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KAROL BADZIAK

Pobili się

dwaj

górale...

B
yl późny wieczór, gdy autobus PKS wyrzucił mnie na 

małym rynku Krościenka. Minąłem Czarny Dunajec, 

o którym przygodny towarzysz podróży powiedział: 

„Tak sobie szedłem kiedyś Dunajcem, jak mi się podo

bało". I dodał: „Daje krzepę, krasi lica, nasza łącka śli

wowica". Jeśli go dobrze zrozumiałem, to chciał przez to 

powiedzieć, że pod wpływem śliwowicy szedł Dunajcem, 

jak mu się podobało.

A skąd ja nad Dunajcem? 
Bo do naszej redakcji wpły
nął list zatytułowany „Skar
ga". Autor pisał:

„Ja, niżel podpisany, Józef 

Biel, z Krościenka nad Dunaj

cem, zwracam się z uprzejmą 

prośbą o pomoc i poważne po- 

traktowanie mego listu.

W roku 1967 między mną » 
sąsiadem, Janem Grywaiskim, 

oraz Jego synem Marianem 

Grywaiskim doszło do bójki, 

która — powstała na tle prze

jazdu drogi. W czasie bójki zo

stałem dotkliwie pobity przez 

syna sąsiada. Doznałem oięż- 

ktego uszkodzenia ciała, gdyż 

miałem złamaną prawą rękę, 

wewnątrz ręki posiadam teraa 

klamrę i cztery gwoździe.
W związku z tym, że dozna

łem trwałego kalectwa, wnio

słem skargę do Sądu Powiato

wego w Nowym Targu z oskar

żenia prywatnego o odszkodo

wanie 1 rentę. Jestem rolni

kiem, posiadam zaledwie 1 ha 
1 60 arów ziemi, które wspólnie 

z żoną uprawialiśmy. W czasie 

wypadku miałem S9 lat 1 pra
cowałem w Zarządzie Wodnym 
w Krościenku i na skutek ka

lectwa z pracy zostałem zwol
niony, Obecnie Jestem niezdol

ny do żadnej pracy fizycznej i 

całość obowiązków spoczywa 

na barkach żony, która stera
na pracą 1 ciągłymi szykanami 

ze strony sąsiadów Grywalsklch 

lęka się o własne życie, co w 

pewnym stopniu wpłynęło na 

je j zdrowie. Od 1961 roku do
chodzę tego, aby wynagrodzono 

mi moją kraywdę, Jednak bez

skutecznie.
Pisałem Już wszędzie, ale mo

je pisma jak groch o ścianę 

wracają ponownie do Sądu Po

wiatowego w Nowym Targu.

Odbyło się szereg spraw, o- 
trzymatem mnóstwo różnych 

wyroków, w których może Je

dynie rozeznać się bardzo bie

gły radca prawny, a nie pro

sty chłop, który zaledwie umie 
się podpisać, a przeczytać tego 

te* nie bardzo potrafi. Zaciąg
nąłem w Banku Spółdzielczym 

w Kiosnien ku pożyczkę w wy

sokości 15.000 zł, aby załatwić 
sprawę, dostać słusznie przy

sługujące ml odszkodowa
nie Jednak la u  płyną,

Ja próc® wyroków I pism, któ

rych naskladałem Już cały se

gregator, sprawiedliwości nie 

znalazłem. Jeden wyrok zaprze- 

oza drugiemu, Jeden daje, drugi 

zabiera, a ja cierpię nędzę i 

niedostatek, pracować nie mo
gę, by ulżyć swej żonie, która 

ostatnio bardzo choruje na ser

ce. Ja  zakładam sprawy i wy

daję pieniądze, mój sąsiad 

bogaty rolnik — rewizje i wszy

stko Jest w porządku. Nasze 
nieporozumienia rosną i z każ

dym dniem się zaostrzają.

Dlatego piszę tę skargę I 

skarżę się na władze sądowe, 

które nie chcą, czy nie mogą 
wczuć się w rolę prześladowa

nego, znękanego człowieka. 
Zlikwidujcie tych biurokratów, 

ruszcie się w teren panowie, 

ozy panie, a będziecie mieć 

ładny l ciekawy reportaż, któ
ry może zainteresować innych. 

Zlikwidować chociaż w części 

nieporozumienia sąsiedzkie I 

zapobiec takim łub podobnym 

wypadkom Jak mój. Proszę o 

Jedno, przeczytajcie ten list do

brze, przeczytajcie wszystkie 

te pisma, które wam wysyłam, 

a może zobaczycie starego gó

rala, Jak siedzi na progu chaty 

l czeka na sprawiedliwość, któ

ra tyle lat idzie 1 dojść nie 

może".

Za mostem wstąpiłem do 
pustej o tej porze dnia i ro
ku cukierni. Trójka męż
czyzn odpędzała sen pól 
czarną. Okazja do zaciąg
nięcia języka nadarzała się 
stosowna. Konflikt Bielów 
z Grywalskimi dobrze zna
ny jest we wsi — stwier
dzili mężczyźni. — Ich nie
nawiść wynikła z nadmier
nej miłości. Przedtem za 
bardzo się między sobą ko
chali.

Nazajutrz usłyszałem te 
same słowa od przewodni
czącego gromadzkiej rady. 
Wspomniano tam coś na te
mat niewierności małżeń
skiej. A więc seks w wyda
niu góralskim sprowadził 
się do walki o przejście do

■ Dalszy ciqg na str. 3
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O
glądałam niedawno płytę Diema. Bez pomocy przy
godnie spotkanego na cmentarzu Wietnamczyka w 
średnim wieku, o wyglądzie typowego inteligenta, 

trudno byłoby mi ją znaleźć. Mogiły obu braci Ngo są 
wyłącznie symboliczne: białe, kamienne płyty bez żadnych 
znaków, dat, napisów. Przy każdej tkwi pojedyncza, 
wątła świeczka. Gdzie przepadły ciała tych dwóch ludzi, 
złowrogo zapisanych w historii najnowszej Wietnamu — 
nikt nie wie.

Cmentarz Mac Dinh Chi jest „mieszany": oprócz mogił 
katolickich można również spotkać na nim grobowce bud
dyjskie. W pobliżu płyt dla braci Ngo — płyt, których 
fundatorzy pozostali nieznani — spoczywa ojciec Nguyen 
Van Thieu. Na honorowym miejscu — obelisk z wyryty
m i rzędami nazwisk francuskich. Nie brak pomiędzy n i
m i kilku nazwisk o polskim brzmieniu... Znów odprysk 
wspomnień o Polakach, którzy poprzez Legię Cudzoziem
ską i francuski Korpus Ekspedycyjny trafili na Daleki 
Wschód, aby pod niebem tropiku spocząć na zawsze.

M iałam przyjemność widzieć wczoraj prezydenta Nguyen 
Van Thleu. Oczywiście na ekranie. Thieu wygłosił przed 
kamerami telewizji sajgońskiej płomienne orędzie z oka
zji „DNIA REW OLUCJI1'. Wezwał Wietnamczyków do 
„zaciskania pasa“, od „dalszych ofiar na rzecz kraju", do 
poświęcenia, samozaparcia i do mnóstwa innych pięknych 
cnót, których przykładem nie świeci niestety ani on sam, 
ani jego najbliżsi współpracownicy.

Dalszy ciqg na str. 4



Ś W W M JS T T M

A PREZ. N1X0N rozpocznie swą wizytę w Moskwie 
w dn. 22 maja.

A PREZ. POMPIDOU zapowiada referendum we 
Francji na temat rozszerzenia EWG.

A KROL JORDA N II — HUSAJN ogłasza swój plan 
rozwiązania problemu Palestyny.

Te trzy wydarzenia minionego tygodnia zasługują na 
uwagę i dlatego im poświęcimy dzisiejszy komentarz.

Uzgodniony dwustronnie komunikat o terminie 
podróży R. Nixona do Moskwy byl przedmiotem kon
ferencji prasowej rzecznika Białego Domu. Wynika 
z niej, że choć czasookresu pobytu jeszcze nie usta
lono, prezydent USA będzie przebywał w Związku 
Radzieckim ok. tygodnia, a być może — przy okazji 
tej podróży —  odwiedzi także inne kraje. Z przewi
dywanym zakończeniem pobytu zbiega się sesja Rady 
Ministerialnej NATO w Bonn. Nie potwierdzono jed
nak, aby Nixon miał zatrzymać się w drodze po
wrotnej w NRF.

Pisaliśmy już na tym miejscu, że z rozmowami 
moskiewskimi łączy się nadzieje na osiągnięcie poro
zumienia w sprawie ograniczenia zbrojeń strategicz
nych. Ale i w tym wypadku rzecznik Białego Domu 
był oszczędny w słowach, odmawiając wszelkich prze
powiedni na ten temat. Stwierdził natomiast, że USA 
i ZSRR utrzymują obecnie liczne kontakty i prowa
dzą rozmowy w wielu różnych dziedzinach. Są np. 
problemy Bliskiego Wschodu oraz zrównoważonej re
dukcji sil zbrojnych w Europie Środkowej — zauwa
żył, jak gdyby sugerując, że także te kwestie mogą 
być tematem rozmów w Moskwie.

Brak dotychczas szerszych komentarzy prasowych 
o zapowiedzianych już konkretnym terminem rozmo
wach moskiewskich. Z pewnością jednak będzie to 
w najbliższym czasie temat nr 1 publicystycznych 
rozważali.

Asumptem do licznych komentarzy prasowych stała 
się natomiast kolejna, szósta od chwili objęcia fotela 
prezydenckiego, konferencja prasowa Pompidou. Za
powiedział on bowiem nieoczekiwane przez nikogo 
referendum w sprawach: przystąpienia W. Brytanii, 
Danii, Irlandii i Norwegii do EWG, a więc w spra
wie układu, który 22 stycznia podpisany został 
w Brukseli oraz aktualnej polityki europejskiej Fran
cji, Referendum na pewno odbędzie się przed 15 ma
ja, 770 który to termin ustalono wizytę królowej 
Elżbiety we Francji.

Decyzja ta podyktowana została w mniejszym stop
niu względami zewnętrznymi (choć i tu Pompidou 
chce wykazać, iż Francja gra główną rolę w EWG) 
niż wewnętrznymi.

Oto, jak ocenił zapowiedź referendum z-ca sekreta
rza generalnego FPK  — Georges. Marchais:

„Rząd stwierdza z niepokojem narastanie niezado
wolenia ludowego i postępu w dziedzinie unii sil de
mokratycznych i to w sytuacji, kiedy zbliżają się 
wybory parlamentarne. Szulca on wyjścia ze swoich 
trudności, organizując referendum, które jest niczym 
innym jak plebiscytem. Ma on nadzieję, że tym sa
mym stworzy warunki nowego wzmocnienia charak
teru osobistego, autorytatywnego reżimu wielkich po
siadaczy. Jest rzeczą ewidentną, iż przy pomocy swe
go plebiscytu Pompidou stara się maksymalnie ze
wrzeć siły reakcyjne i  podzielić siły lewicy”.

Inaczej mówiąc — Pompidou chce scementować 
sojusz między partiami większości rządowej z dużą 
częścią centrum i złamać jedność lewicy. Świadczy 
o tym zresztą przyjęcie inicjatywy prezydenta przez 
francuskie partie polityczne. Tylko partie koalicji rzą
dowej odniosły się do niej z pełną aprobatą.

Bardzo reklamowane orędzie króla Husajna przy
niosło kolejną sensację tygodnia —  projekt powołania 
Zjednoczonego Królestwa Arabskiego, czyli utworze
nia nowego państwa o strukturze federalnej, które 
objęłoby także tereny, leżące po zachodnie) stronie 
Jordanu. W myśl tego planu Amman byłby stolicą 
federacji oraz regionu Jordanii, Jerozolima natomiast 
stolicą regionu palestyńskiego.

Świat arabski przyjął propozycję utworzenia pań
stwa arabskiego, sfederowanego z Jordanią, z głębo
kim oburzeniem. Plan Husajna jest bowiem pierw
szym krokiem do separatystycznego układu z Izrae
lem. Przede wszystkim jednak proponowane rozwią
zanie jest sprzeczne z żądaniami palestyńskiego ru
chu wyzwoleńczego, który dąży do powstania demo
kratycznej arabsko-żydowskiej Palestyny.

Golda Meir przemawiając w parlamencie izraelskim 
formalnie odrzuciła propozycje Husajna. Komenta
torzy zachodni podkreślają jednak, że jest to tylko 
posunięcie taktyczne, obliczone na zneutralizowanie 
nieprzychylnych reakcji arabskich. Powszechnie przy
puszcza się, że plan ten jest wynikiem rokowań jor- 
dańsko-izraelskich, chociaż temu publicznie zaprze
czono.

Jordańska propozycja może spowodować prawdzi
wą burzę w świecie arabskim. Komitet Wykonawczy 
Organizacji Wyzwolenia Palestyny wezwał Ligę Arab
ską do wykluczenia Jordanii oraz zastosowania wo- 
hec niej bojkotu gospodarczego i politycznego. Takiej 
ewentualności z pewnością sprzeciwią się Arabia 
Saudyjska i Maroko. 1 tak złożona sytuacja w świecie 
arabskim komplikuje się jeszcze bardziej. Jakie będą 
tego następstwa —  pokaże przyszłość.

W. SŁAWSKI

Mgliste perspektywy
„NEWSWEEK” — NOWY JORK

Ostatnie, zmasowane bom
bardowania powietrzne Pół
nocnego Wietnamu są naj
bardziej intensywne i naj
dłuższe ze wszystkich, od 
czasu „wstrzymania bom
bardowań” na rozkaz Lyn- 
dona Johnsona, tj. od trzech 
lat. Gwałtowne nasilenie ak
tywności amerykańskiego 
lotnictwa bombardującego 
jest faktycznie związane z 
pogarszającą się sytuacją 
m ilitarną USA na terenie 
całych Indochin. W ostat
nim czasie partyzanci odnie
śli ogromne sukcesy w Lao
sie i Kambodży. Ale, przede 
wszystkim, dowództwo ame
rykańskie zaczęło przejawiać 
duży niepokój z powodu 
niezwykle skutecznego od
pierania zmasowanych nalo
tów amerykańskiego lotnic
twa przez wojska północno- 
wietnamskie. i chociaż Pen
tagon upiera się, iż w cza
sie ostatnich rajdów straco
no zaledwie kilka samolo

tów, to jednak amerykańscy 
lotnicy, po powrocie z za
dań bojowych, opowiadają 
o niezwykle gwałtownym o- 
gniu rakiet przeciwlotni
czych. „Widać tylko jaskra
we błyski Idące od ziemi — 
opowiada kapitan James 
Cronck. — Człowiek oblewa 
się potem, kiedy zaczyna 
się to piekło”.

Jeszcze bardziej dramaty
czne dla Amerykanów jest 
pojawianie się na niebie sa
molotów „M IG”. Kto tylko 
spotkał się z „Migami” mó
wi, że pólnocnowietnamscy 
lotnicy są równie doskonali 
w powietrzu, jak ich towa
rzysze na ziemi.

Nasilenie amerykańskich 
bombardowań ukazuje bez 
osłonek indochińską strate
gię Waszyngtonu w roku 
wyborów prezydenckich. W 
miarę zmniejszania się li
czebności sił zbrojnych USA 
w Południowym Wietnamie, 
bombowce amerykańskie na

silają zmasowane wsparcie 
lotnicze wojsk sajgońskich.

Co się tyczy „nowych” ele
mentów strategii amerykań
skiej, to w Waszyngtonie 
wiedziano już wcześniej, że 
Hanoi nie przyjmie amery
kańskiego „planu pokojowe
go 8 punktów”, ponieważ 
nie ma w nim mowy o za
przestaniu udzielania pomo
cy reżimowi Thieu. Nie
mniej Biały Dom uznał, iż 
po wysunięciu tego planu w 
toku walki przedwyborczej, 
problem wietnamski straci 
na ostrości.

Większość amerykańskich 
osobistości oficjalnych od 
początku wyrażała opinię, 
że naloty powietrzne na 
Wietnam Północny nie wy
wrą wpływu na spotkanie w 
Pekinie. Sądząc po głuchej 
reakcji Chin na te naloty, 
Waszyngton i Pekin już 
wcześniej musiały osiągnąć 
porozumienie, że sytuacja w 
Indochinach nie przeszkodzi 
podróży Nixona. Jeszcze wa
żniejszy jest fakt, iż Czou 
En-laj uzależnił swój pre
stiż od pomyślnego przebie
gu tego spotkania. „Czou 
— powiedział pewien dyplo

mata w Hongkongu — rzucił 
na szalę tych rozmów wię- 
cej, niż Nixon”.

Jeśli ocena ta jest trafna, 
to widocznie chiński kamień 
węgielny polityki zagranicz
nej Nixona rokuje nadzieje. 
Ale drugi kluczowy element 
polityki prezydenta — pro
gram „wietnamizacji” — na
dal wywołuje wątpliwości, 
nawet wśród jego zwolen
ników. Prawdopodobnie, W 
bieżącym roku słabość ame
rykańskich pozycji m ilitar
nych w Indochinach stanie 
się szczególnie widoczna. Z 
nastaniem suchego sezonu, 
partyzanci kambodżańscy 
już postawili armię rządową 
w obliczu klęski i zajęli du
żą część terytorium kraju. 
W Laosie, mimo nie kończą
cych się rajdów amerykań
skich samolotów, wojska Pa- 
tet Lao zademonstrowały 
zdolność zadawania ciosów 
gdzie i kiedy tylko zechcą. 
W Południowym Wietnamie 
Front Wyzwolenia Narodo
wego każdego dnia przyspa
rza coraz więcej trosk przy
wódcom w Waszyngtonie 1 
w Sajgonie.
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PANIE REDAKTORZE!

W nr 10 „Odgłosów** ukazał 

się list p. Byozko omawiający 

pewien aspekt JecIneJ z moich 

audycji radiowych oraz mego 

artykułu pt. „Dlaczego Lódź 

musi być brzydka" zamieszczo
nego w nr 8 „Odgłosów**. W ar

tykule tym m. In. napisałem: 

„Konserwator zabytków, po

przednik Antoniego Szrama tak 

byl pochłonięty wystawianiem 

zezwoleń na wywó-z dóbr ku l

turalnych z Łodzi (patrz opra

wa karna przeciwko Gadom

skiej i Polańskiemu w Sądzie 

Woj. dla m. Łodzi w roku 1967) 

że nie zatroszczy! się o zakon

serwowanie ani Jednego zabyt

kowego budynku’*. Oczywiście 

chodziło tu o P. Byczko, który 

w swoim liście do Redakcji za

reagował na powyższe stwier

dzenie słowami: „Teraz znów 

Pan U rbankiewlcz w  sposób 

kłamliwy wypowiada się na mój

temat w „Odgłosach". Pomijam 

całkowicie inne sformułowania 

p. Byczko, które traktuję Jako 

wyraz Jego nerwowości („załat
wienie faceta’*, „zgodnie dzia

łający tandem” itp.), nie mogę 

natomiast przejść do porządku 

dziennego nad zarzutem kłam
stwa, bowiem moja działalność 

publicystyczna (również na ła
mach „Odgłosów*’) opiera się 
m. In. o dobrze udokumento

wane wiadomości.

Przytoczony wyżej fragment 

mego artykułu da się siprowa- 

dzić do dwóch zarzutów: l) za

niedbanie konserwowania za

bytkowych budynków i  2) dzia

łanie sprzeczne z obowiązkami 

konserwatora w stosunkach z 

Gadomską i Polańskim.

Ad. l) — podejmuję się po
prowadzić zainteresowanych 

choćby do budynków przy ul. 

Kościuszki 93, Sienkiewicza 6, 

Piotrkowska 102, Karolewska 

róg Łąkowej 1 Innych I palcem 
pokazać nieodwracalne znisz

czenia, jakie w nich nastąpiły 

w czasie, gdy konserwatorem 

był p. Byczko; o Ile m l wiado

mo decyzja o pierwszym wybu

rzeniu klasycystycznego domu 

przy pl. Wolności (róg Obr. 

Stalingradu) zapadła w czasie, 

gdy konserwatorem zabytków 

byl p. Byczko — byl to począ
tek końca klasycystycznego pl. 

Wolności.

Ad. 2) — w aktach wyżej 

wspomnianej sprawy Gadom

skiej 1 Polańskiego znajduje się 

wniosek kierownika Kolejowego 
Urzędu Celnego o pociągnięcie

p. Byczko do odpowiedzialności 
za udzielanie zezwoleń na wy

wóz dóbr kulturalnych z  Pol

ski.

W ten sposób oba zarzuty o- 

parte są o fakty, są to zarzu

ty uzasadnione. Zresztą w swo

im  liście p. Byczko, choć uzys

kał prawo do publicznej odpo

wiedzi, merytorycznie odpowie

dzi tej nie udzielił, a  poprze
stał na gołosłownym 1 niezbyt 

taktownym w formie zaprze

czeniu.

Kończąc, pragnę Pana Re

daktora zapewnić, że nie mam 

żadnego prywatnego powodu, 
by „załatwiać faceta**. Po prostu 

uważam, że jeżeli niedbalstwo 
w wykonywaniu obowiązków, 

a także działanie wbrew obo

wiązkom jest bezkarne, niech 

choć publiczne napiętnowanie 
będzie represją i odstrasze
niem.

Z  poważaniem

JERZY URBANKIEWICZ 

*  *  *  

SZANOWNY 

PANIE REDAKTORZE

W „Odgłosach” z dnia 20. II. 
1972 r. ukazał się artykuł red. 

Jerzego Urbanklewlcza pt. „Dla

czego Lódź musi być brzydka". 

Znajdują się tam Informacje 

dotyczące projektu tzw. Cen
trum Łódź .  Wschód, a dokład

niej zieleni parku Sienkiewicza. 

Możemy wyrazić Jedynie zdzi

wienie, te  autor na podstawie 

szkicu w gazecie (z natury

rzeczy schematycznego) czuje 
sie upoważniony do publiczne

go osądu projektu bez Jakiej

kolwiek próby skontaktowania się 

z architektami, opracowują

cymi temat. Zapraszamy Red. 

Jerzego Urbankiewicza do Pra

cowni II I  Mlastoprojektu — Łódź 

Miasto. Będzie miał okazję 

stwierdzić, że nie tylko nio 

niszczymy Parku, ale z po
wierzchni 2,90 ha powiększamy 

go do pow. 5,15 ha. Będzie- 

mógł się ewentualnie przekonać, 

że cały projekt nastawiony jest 

na maksymalne zachowanie ist

niejącej zieleni. Będzie mógł 

też zapoznać się z dokładną In

wentaryzacją zieleni omawiane

go obszaru, która stanowiła 

materiał wyjściowy do projek

tu, wykonaną przez specjalistkę 

od tych zagadnień, mgr Janinę 

Urbankiewlcz.

Na zakończenie chcielibyśmy 
dodać, że my również zastana

wiamy się „Dlaczego Łódź mu

si być brzydka” , starając się 
w miarę naszych umiejętności 

zawodowych uczynić ją  ładniej

szą. Do tego jednak potrzeba, 

wg nas^ dobrej woli, szczerego 

zaangażowania 1 współpracy nie 

tylko architektów.

Z poważaniem

(—) mgr Inż. arch.

Krystyna Greger 

(—) mgr Inż. arch.

Zdzisław Lipski 

(—) mgr inż. arch.

Andrzej Owczarek 

(—) mgr inż. arch.

Jakub Wujek

POLONICA

JAN KOCHANOWSKI 

PO CZESKU

Rok po ukazaniu się 

słowackiego wyboru wier

szy Jana Kochanowskiego 

(„Liira renesansowa” , tłum. 

Marian Koyficlk, wyd. 

Tatran), czeskie wydaw

nictwo Odeorn Jako tom 

427 swej popularnej serii 

„Svetova cetba“ ogłosiło 

czeski ptrzeldad głównych 

utworów Jama Kochanow

skiego, także pod tytułem 

,,Renesan.cn! loutma".

Na tomik składają się 

m. In. „Fraszki", „Pieśni", 

„Pieśń o sobótce" 1 „Tre

ny", Znakomitego prze

kładu dokonali: Jan p ito  

1 Erich sojka.

W  bardzo pochlebnej re

cenzji („Zwrot" 1/72) JJirl 

Damborsklj przypomina, 

że poprzedni zbiorek 

J. Kochanowskiego, miano

wicie „Treny”) ukazał się w 

1928 r. 1 odtąd poeta, 

słusznie ©taiwiany obok 

Romsarda, Ratoelals l 

Szekspira, nie był w Cze

chosłowacji wydawany, 

choć Istnieje 300-letnla 

tradycja tłumaczeń Jana 

Kochanowskiego na Język 

czeski (o ile wspomniany 

wybór słowacki był 

pierwszym wydaniem

książkowym Kochanow

skiego w  tym Języku). 

Głośny hymn „Czego 

chcesz od nas Panie” , 

przełożył np. Jan  Amos 

Komensky.

„Lutnię renesansową"

J. Kochanowskiego w prze

kładzie J. Pllara 1 E, Soj

ki, ize szkicem Karola 

KreJcl'ego nazywa recen

zent „znakomitym wyda

niem znakomitego poety 

w znakomitych tłumacze
niach".

(er)

SPOTKANIE 

Z PRZEDSTAWICIELEM 

NIEMIEC POSTĘPOWYCH

Staraniem Polskiego Od

działu S-E.C. (Stowarzy

szenie Kultury Europej

skiej) l komisji zagranicz

nej Związku Literatów 

Polskich odbyło się spot

kanie polskich pisarzy z 

przybyłym do naszego 

kraju przedstawicielem 

Relnhoid-Schnelder Gesel- 

schaft z Hamburga, inż.

Heinrichem Ludwigiem.

Stowarzyszenie dąży do 

uczczenia pamięci zmar. 

lego przedwcześnie przed 

kilkunastu laty wybitnego, 

pisarza, Reinholda Schnei

dera, antyhltlerowea, le

wicowego katolika, propa

gując idee Reinholda 

Schneidera, towarzystwo 

głosi potrzebę duchowego 

zbliżenia z Polakami, po

konania nacjonalizmu l 

reliktów przeszłości, za

chowania myśli o doświad

czeniu, jakim  był obóz 

oświęcimski. Grupuje ono 

kilkaset osób z wielu 

krajów, m. in. NRF, NRD, 

Francji, Holandii etc.

W. N.

POLONICA
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MEISSNER —

P AMIĘTN IKAKZ

Któż nie ?,na książek Ja

nusza Meissnera? „Żądło 

Genowefy'1. „Szkoła O- 

rląt” , „Ł Jak Lucy"... Na

pisał Ich zresztą kilkana

ście 1 wszystkie zdobywa

ły sobie bez truciu czytel

nika łaknącego podniebne

go romantyzmu. Dziś In

ne już ozasy 1 wyczyny 

poczciwych RWD nie 

wzbudzają już u ozytelni- 

ka takiego dreszczyka e- 

mocjl. Uznał więc Meis

sner, że czas już spisać 

wspomnienia, choć dziś za

wód lotnika nie należy do 

wyjątkowych.

Ale kiedyś... t,Wtedy * 

początku — pisze Meis

sner — było nas bardzo 

niewielu, a w Polsce za

ledwie stu. Z tej pier

wszej settcl, oprócz minie, 

pozostało jeszcze kilku. 

Dlatego wydaje m l się, że 

warto utrwalić to, co pa

miętam „Ja.k dziś" o ów

czesnych wydarzeniach, o 

kolegach, o własnej dro

dze do latania 1 o przy

godach, jakich doznałem 

w powietrzu 1 na ziemi".

Właśnie. Bowiem życio

rys ma Meissner bogaty i 

nie tylko zasiadał za ste

rami samolotu, ale 1 w 

plebiacyoie na Śląsku brał 

udział 1 działalności wy

wiadowczej posmakował — 

choć to ostatnie raczej 

bez powodzenia.

t,Jak dziś pam iętam" nie 

zamyka całego życia au

tora. Pamiętnik obejmuje 

okres 1918—1922, a Jak 

wiadomo w tych latach 

działo się w Polsce 1 Eu

ropie nieco ciekawych rze

czy. Potem działy się 

również wielkie 1 ciekawe 

sprawy — 1 niebawem 

przeczytamy o nich. Ja 

nusz Meissner zapewnia, 

że wkrótce daAszy cLąg na

stąpi.

Janusz Meissner „JAK  
DZIS PAMIĘTAM”, tokry 
1971, cena 35 zł.

SPOWIEDŹ PISARZA

Ta kslążfka pisana jest 

w przeczuciu śmierci — 

może nie takiej przeraża

jącej I gwałtownej, ja.k ta 

śmierć, która naprawdę 

zabrała Jana Gerharda, ale 

Jej piętno wyciśnięte Jest 

na stronicach „Autopam- 

fletu". A może to tylko 

złudzenie? Może ta rze

czywista, realna śmierć 

autora książki sprawia, że 

przez jej pryzmat patrzy 

dziś czytelnik na losy nar

ratora powieści. Czy Jest 

to zresztą powieściowy 

narrator? Wszystkie wątki, 

wszystkie realia, zdarzenia 

1 szczegóły świadczą prze

cież wyraźnie, że narra

torem nie Jest prezes 

Ursyn, lecz pisarz Ger

hard.

Ta książka, w której 

przemieszano zgrywę z 

seksem, kpinę z bolesną 

prawdą, tronlę z liryzmem

— ta książka zdaje się 

być ostatnią sipowiedzią 

pisarza. z a m i e r z o n ą  

ostatnią spowiedzią. Z wy

roku losu (a może histo

rii, która Gerhardowi to

warzyszyła wiernie, bak, 

jak on Jej towarzyszył) — 

„Autopamflet" stał się 

tym ostatnim słowem pi

sarza.

Nie można, po prostu, 

nie można czytać tej 

książki Inaczej. Tym bar

dziej wstrząsające czyni 

wrażenie. Jest to namięt

ny monolog, pośpieszny 1 

gwałtowny, Jest to mo

nolog zdyszanego człowie

ka.

„Odczytywałem z tych 

żelazobetonowych kolosów 

całą twardość, całą o- 

schłość, cały smutek me

go czasu, jego okrucień

stwo t bezwzględność, ale 

1 jego wielkość (...) Po

jąłem, że imnego czasu nie 

dostanę". A więc pozostał 

w tym czasie. On 1 Jego 

książki — także te. w 

które wątpi na stronach 

„Autopamfletu” . I  ta o- 

statnia — najbardziej 

wstrząsająca.

Dalszy ciąg ze str. 1

Jan Gerhard „AUTO- 
PAMFLET”, Czytelnik 1971, 
cena 24 zl.

ŁOZIŃSKI

Sam tytuł 1 nazwisko 

wystarczą — „Zycie pol

skie w dawnych wie

kach” •) Władysława Ło

zińskiego. Książka to już 

dziś przesławna, pierwsze 

jej wydanie ukazało się 

gdzieś w 1997 roku. A 

jednak w dalszym ciągu 

nie straciła uroku gawę

da pana Łozińskiego, o- 

powleść o tym. Jak żyU 

Polacy przed wiekami.

Do wojny ukazało się.., 

jedenaście wydań tej książ

ki. W Polsce Ludowej wy

daliśmy opowieść Ło

zińskiego trzy razy. W ła

śnie to trzecie wydanie 

Jest Jeszoze dostępne w 

niektórych księgarniach. 

Wydanie — dodajmy — 

piękne, bogato Ilustrowa

ne... Nie wyobrażam sobie 

zresztą gawędy Włodzimie

rza Łozińskiego bez ilu 

stracji, bez owych roztru- 

chanów ze skarbca ostrog- 

sklch, bez pasów slucklch, 

szyszaków husarskich, pie

ców gdańskich, kontuszo

wych guzów rzeźbionych 

niczym brosze... Wydanie 

Jest więc piękne, Ilustra

cje są znakomitym do

datkiem do tekstu Łoziń

skiego, który w środku 

zaborów pisał o zwycza

jach 1 obyczajach, pała

cach 1 zamkach, strojach 

l potrawach... pisał o Pol

sce, której wówozas nie 

było na mapie, ale była w 

sercach polaków. Piękna 

książka sprzed prawie sie

demdziesięciu lat, wciąż 

żywa, mieniąca się kolora

mi.

J, W.

studni po wodę. Trochę 
później jeden z członków 
zwaśnionych rodów zwie
rzył mi się w przystępie 
szczerości i w wielkiej ta
jemnicy, że mial szczęście 
pewien sędzia w Nowym 
Targu, iż wyjechał w sam 
raz na wycieczkę do Ame
ryki. Już szykowano się na 
niego. Myślę, że to zwykle 
przechwałki.

— Jak tak dalej pójdzie, 
to tu jeszcze do drugiego 
Rzepina dojdzie — zapew
niali mnie goście w cukier
ni. — Ziemia tu pokrojona 
na kawałki. Zdarza się, że 
jeden gazda ma dwa hekta
ry poszatkowane na dwa
dzieścia pięć odcinków, a 
bywa, że i na pięćdziesiąt. 
W górskim terenie dojazdy 
trudne, nawóz trzeba zimą 
saniami po śniegu rozwozić. 
Latem jeden drugiemu 
przez swoje nie pozwoli 
przejechać. W tym roku za
powiada się niedobrze, bo 
śniegu jak nie było, tak i 
nie ma.

Miłość, woda, nienawiść, 
ziemia, krew. Dodajmy do 
tego jeszcze śliwowicy, a 
nad Czarnym Dunajcem za
powiada się dramat wiel
kich namiętności. Krajobraz 
tu sielski, a sytuacja jak u 
Szekspira.

Józefa Biela zastaję przy 
wyplataniu koszyków. Zona 
poszła „na kom inki“. Stary, 
zmarnowany chłop, mało
mówny, bez żony się nie 
dogadamy. Ona tu głową 
domu, ona również była 
autorką listu. Jakiś letnik z 
Częstochowy poradził napi
sać do mnie list. Widocznie 
wioskowy tam—tam po
wiadomił ją o moim przy- 
jeździe, gdyż za parę minut 
zjawiła się w chałupie. Od 
progu trajkocze jak szybko
strzelny karabin maszyno
wy. Już więcej pojmuję ze 
słów małomównego męża, 
niż z tej maszynki do mie
lenia językiem, która skar
ży się, że na jej widok 
wszyscy urzędnicy w No
wym targu  i Krakowie za
mykają drzwi na klucz. 
Rzeczywiście gaździna może 
budzić strach i grozę.

Jak to się zaczęło?
— Zaraz opowiem, ino 

kawy zaparzę — oznajmia 
Bielowa.

Nie wiem, czy książki, lecz 
kawa na pewno trafiła pod 
góralskie strzechy.

Pozwolę sobie własnymi 
słowy streścić, czego się 
dowiedziałem. Grywalscy 
przejście po wodę do studni 
zablokowali ostrewkami. O- 
strewki — rzecz, na których 
się siano w górach suszy. 
Biel chcąc przejść do stud
ni, zaczął odwalać ostrewki 
na bok w ów fatalny listo
padowy dzień. Wtedy wtrą
cił się syn Grywalskiego, 
13-letni Marian. Biel przy
wołał go do porządku reszt
ką wody z wiadra, tamten 
mu się zrewanżował koryt

kiem, które mia! pod ręką. 
Po prostu cisnął tym koryt
kiem. Na pomoc ojcu przy
biegł syn. Na odsiecz syno
wi przybył ojciec. I tak to 
się zaczęło. Czego nie udało 
się załatwić przy studni na 
własnym podwórku, usiło
wano później osiągnąć przy 
pomocy sądu. Stary Biel o- 
skarżył syna Grywalskiego, 
stary Grywalski oskarżył 
syna Biela. Obie sprawy o 
pobicie. Wygrał stary Biel, 
ponieważ miał lepszy do
wód: złamaną rękę. Wystą
pił więc ponownie do sądu, 
lecz już teraz z powództwa

kolenia na pokolenie psują 
się ludziom charaktery. Spra
wy z własnego podwórka 
przenoszą do Nowego Tar
gu, Krakowa 1 Warszawy, 
ostatnio, jak widać, trafili 
nawet do Lodzi. Nie wiem, 
czy w ogóle istnieje możli
wość uśmierzenia wielkich 
namiętności na drodze ad
ministracyjnej, urzędowej, 
sądowej. Dość trudno jest 
kodeksem karnym lub cy
wilnym zlikwidować niena
wiść między ludźmi 

Spór toczy się nadal. Do
tychczas złamana została 
tylko jedna ręka. Przyszłość

Pobili się

dwaj

górale...

cywilnego, o odszkodowanie 
i rentę. Na pierwszej roz
prawie sąd uznał jego racje 
i przyznał mu 15.000 zł od
szkodowania oraz 400 zło
tych renty miesięcznie. Pła
cić miał Grywalski. Gry
walski odwołał się i na każ
dej kolejnej rozprawie, a 
było ich już kilkadziesiąt, 
suma odszkodowania i ren
ty malała. W tej chwili 
renta zmalała już do zera, 
a odszkodowanie do 10.000 
złotych.

Ale to wszystko działo się 
na jednym torze, drugim 
torem zaczęły się toczyć 
sprawy o owo przejście do 
studni. Jak Grywalski wno
si sprawę do sądu o znie
sienie służebności przejścia, 
to Biel wnosi sprawę o na
ruszenie posiadania. I tak 
mogą aż do Sądnego Dnia.

Studnię wybudowali w ła
snym sumptem ich pradzia
dowie na polu Grywalskich. 
Korzystali z niej bez prze
szkód także dziadowie. Pra
dziadowie nie przewidzieli, 
że wnuki i prawnuki będą 
czerpać z niej zupełnie co 
innego, niż wodę. Podobno 
żyli z sobą w zgodzie i 
przyjaźni. Widocznie z po

maluje się jednak w czar
nych kolorach. Chałupy są
siadów ocierają się o siebie. 
Stary Biel wybudował sy
nowi obok siebie nowy dom, 
w którym jest już woda z 
lokalnego wodociągu. Ale 
on chce mieć prawo do ko
rzystania ze studni.

Grywalski powiada: „Dam 
Bielowi tysiąc złotych, żeby 
z tego zrezygnował".

Na to Biel: „A ja mu dam 
dziesięć tysięcy złotych".

Grywalski: „Biel przecież 
ma wodę z wlasngo zbior
nika".

Biel: „Mam, ale kto wie, 
czy mi nie zabraknie".

Obaj sąsiedzi twierdzą z 
głębokim przekonaniem, że 
nie ma sprawiedliwości na 
świecie, a szczególnie w 
Krościenku. Odwiedziłem 
Grywalskiego w jego gaz
dówce:

— Czy nie moglibyście 
się pogodzić? — pytam Gry
walskiego.

— Jak my możemy się 
pogodzić, jeśli Biel chce 
mnie zniszczyć. On chce 
gazdować na moim. Mój oj
ciec na tej ścieżce wóz sta
wiał, a ja nie mogę ostre

wek położyć? Nie mam in
nego miejsca na podwórzu. 
On na złość bierze wodę z 
mojej studni. Przecież to 
gnojówka, która nie nadaje 

się do picia.
— Czy nie moglibyście się 

pogodzić z sąsiadem? py
tam Biela.

— Jak my możemy się 
pogodzić, jeszcze Grywalski 
nie chce zapłacić mi od- 
szkodowania za rękę. Kiedy 
Idę do studni, on zara wo
ła do synów: „Chłopaki, 
biercie i bijcie tego...“ .

Grywalski: „Svn Biela 
mnie pobił, aż miałem cale 
plecy sine. Założyłem spra
wę w Nowym Targu. Unie
winniono go".

Biel: „Obecnie, gdy mi rę
ka zmarznie sinieją mi pal
ce i nie mogę nawet /asnąć 
w nocy. Kosić mogę tylko 
przez małą chwilę i tylko 
pól pokosa. Drzewo mogę 
wozić tylko cunklem, żeby 
jedną ręką go podnosić".

Grywalski: „Drzewo mnie 
w lesie pokaleczył? (buk 
dwa i pół kubika), tq tak, 
jakby koło sześciometrowej 
wielkości mnie przygniotło. 
Jeszcze mam ząb uszczer- 

biony".
Biel: „Jak ksiądz chodził 

po kolędzie, to jak pogadał 
z Grywalski m, to nas omi
nął. A w Czorsztynie jest 
ksiądz Inny, ministrantów 
wysłał, żeby namawiali lu 
dzi do sprawdzania list wy
borczych".

Jan Pełczak, świadek Bie
la: „Ja zauważyłem podczas 
pracy przy budowie drogi, źe 
Biel nie mógł robić obiema 
rękami. Skarżył się, że go 
jedna ręka boli 1 trzymał ją 
w zanadrzu i mówił, że zła
mał mu ją  Grywalski. Ja 
tłukłem kamienie, a Biel 
tylko jedną ręką je ukła
dał".

Tadeusz Majerczak, świa
dek Grywalskiego: „Ja w i
działem, jak Biel przecierał 
drzewo na cyrkułówce, ko
pał u sąsiada — węglarza 
rów, worki nosił, odrabiał 

także konie u Gabrysia".
Jan Koterba, człowiek 

neutralny: „Ja nie rozma
wiam ani z Bielem, ani z 
Grywalskim, bo mi się nie 
podoba z nimi rozmawiać".

Biel: „Nie ma sprawiedli
wości w Polsce Ludowej".

Grywalski: „Dokąd tak 
mnie będą karać w Polsce 
Ludowej".

Biel: „Syn mój pracuje w 
m ilicji 1 nic mi nie może 
pomóc. Jestem bezbronny".

Grywalski: „Syna mają w 
m ilicji i chcą mnie zgnębić. 
Jak można tak niszczyć 
bezbronnego człowieka, mal
tretować go i wykończyć w 
końcu".

Biel: „Jak jak mogę do
stać odszkodowanie od mło
dego Grywalskiego, kiedy 
on nie pracuje".

Grywalski: „Mój syn 
praktykował na kowala, ale 
zrezygnował i poszedł do 
Nowej Huty. A córka uczy 
się na maszynach elektro
nowych".

KAROL BADZIAK

•) Władysław Łoziński 
„ZYCIE POLSKIE W DAW
NYCH W IEKACH", Wyd. 
Literackie, cena 69 zł.

Fot. J. Mendychowslci
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N
igdy nie by! w  sądzie. Te
raz siedzi na lawie Oskar, 
żonych. Ma lat 64, ale wy

gląda na więcej. Lekarz trzykrot
nie wydawał zaświadczenie o złym 
stanie jego zdrowia i trzykrotnie 
przesuwano termin rozprawy. 
Stary człowiek jest chory na gruź
licę. Blada, napuchnięta twarz, 
wyblakłe oczy, bezradnie opusz
czone ręce, pochylone plecy. Kuli 
się w sobie, jakby mu było bar
dzo zimno.

—  Oskarżony, proszę wstać.

— Oskarżony zrozumiał ireść ak
tu oskarżenia? Czy przyznaje się 
do winy? Jakie składa wyjaśnie
nia?

Treść aktu oskarżenia, zarzut, 
wyjaśnienia. Trudne słowa, obce, 
niezrozumiałe, dalekie. Rozlegają 
się głośno, ale nie wywołują odze
wu. Trzeba je powtarzać jeszcze 
raz — bardziej zrozumiale.

— Zabiłem... ale ja  nie wiedzia
łem, że zabiłem, uderzyłem tylko 
raz, raz go uderzyłem.

— Oskarżony uderzył syńa raz 
nożem w brzuch, a potem wymie
rzał mu ciosy siekierą w głowę. 
Miał kilka ran na głowie od sie
kiery.

— Raz go uderzyłem, tak mnie 
lżył...

Wysoki Sąd nie może wyłuskać 
z opowieści oskarżonego wersji za
bójstwa tale jasnej, jak w akcie 
oskarżenia. To przesłuchanie jest 
męczarnią. Fakty są poplątane w 
kłąb, z którego wysuwa się dzie
sięć wątków. Wszystko się rwie. 
Raz po raz sąd sięga do akt spra
wy, odczytuje zeznania, żąda po
twierdzenia lub zaprzeczenia, do
datkowych wyjaśnień, danych z ży
ciorysu. Sąd musi wiedzieć o wszy
stkim, poznać każdy z elementów

kladt się na spoczynek. Leżał, ale 
nie mógł zasnąć. I nie zasnął. Syn 
ocknął się z pijackiego snu, pod
biegł do leżącego ojca i zaczął go 
bić, a za razami sypały się słowa 
jeszcze boleśniejsze, słowa — cio
sy, słowa — rany. Wyrzucił ojca z 
mieszkania. Matka znów pobiegła 
wołać sąsiadów na pomoc. Tym
czasem pijany zaczął się ubierać i 
groził, że idzie po syna swej kon
kubiny, by ten dał szkołę ojcu. O j
ciec wrócił do izby. Może obecność 
sąsiada dawała mu poczucie bez
pieczeństwa? Ale wówczas syn, nie 
licząc się z obecnością obcego czło
wieka, popełnił czyn haniebny, 
brutalny, nieetyczny, którego opi
sać nie sposób. Znieważony, upo
korzony, zmaltretowany człowiek 
chwycił długi nóż z kredensu i 
ugodził nim syna w brzuch. Być 
może znieczulony alkoholem męż
czyzna nie czuł bólu, a może ból 
wyzwolił w nim nowe siły do ata
ku na ojca? Szedł ku niemu, a 
wtedy stary człowiek sięgnął po 
siekierę...

*

Prokurator powiedział: czy m u
siało dojść do tego? Jeżeli przez 
szereg lat wychodził i uciekał 
przed synem —• dlaczego tego dnia

ZOFIA TARNOWSKA

O J C I E C  
I SYN

osobowości zabójcy i okoliczności 
wielkiej winy.

Jerzy i Leokadia S. mieli wów
czas siedmioro dzieci. Najstarszy 
syn miał 41, najmłodsza córka 23 
lata. Wówczas, to znaczy w  ze
szłym roku, w  czerwcu, kiedy oj
ciec zabił drugiego syna, 39-letnie- 
go Jana. Tego wieczora Jan po
wrócił do domu pijany. Nie po
łożył się jednak spać. Zszedł do 
sąsiadów, którzy życzliwie przyj
mowali pijaka, bo i sami lubili po
pić. Pili z nim. Matka zeszła na 
dół i nakłaniała Jana do zaprze
stania picia i powrotu do domu. 
Nie chęiał. Wreszcie, kiedy był już 
bardzo pijany, przyprowadziła go 
przy pomocy sąsiada do mieszka
nia. I wówczas wszedł do domu oj
ciec. Pijany syn zaatakował go, ob
rzucając najgorszymi słowami. 
Groził, że zabije. Przestraszona 
matka pobiegła po sąsiada. Przy
szedł, położyli awanturnika spać. 
W drugiej izbie rozdygotany ojciec

nie ustąpił, nie uniknął konfliktu?

Dlaczego?
Wychował dziewięcioro dzieci. 

Dwoje umarło. Pięcioro wyszło z 
rodzicielskiego, robotniczego domu, 
przygotowanych do uczciwego ży
cia, wdzięcznych ojcu, który wszy
stkie siły oddał ich utrzymaniu 1 
wychowań lit, własnym przykładem 
człowieka prostego, niewykształco
nego, ale uczciwego. Wyczerpująca 
praca i przeżycia wojenne odebra
ły mu zdrowie. Z renty człowieka 
chorego na gruźlicę utrzymywał 
żonę, najmłodszą córkę 1 Jana — 
tego, któremu odebrał życie...

W  uzasadnieniu aktu oskarżenia 
napisano: Syn od 15 lat nadużywał 
alkoholu, podejmował pracę zawo
dową bardzo rzadko i to na krót
ki okres, żył w konkubinacie z ko
bietą nigdzie nie pracującą, nie cie
szącą się w okolicy dobrą opinią. 
Jerzy S. przez okres kilkunastu lat 
był maltretowany przez syna Jana, 
który bardzo często upijał się i

wtedy obrzucał ojca wulgarnymi 
słowami, bił go, grożąc pozbawie
niem życia. Jerzy S. w wyniku 
tych awantur i bicia zmuszony był 
przez ostatnich kilka lat tułać się 
i spać u znajomych i rodziny. Jan 
był nie tylko na utrzymaniu ojca, 
ale kradł różne przedmioty w do
mu, które wynosił i sprzedawał na 
kupno alkoholu, a jeżeli pracował, 
to zarobione pieniądze po większej 
części przepijał. Rodzina Jerzego 
S. nakłaniała go do ponownego za
mieszkania w domu, by w ten 
sposób skłonić syna do zmiany try
bu życia. Powrócił do ’omu wio
sną 1971 r., ale jego obecność nie 
wpłynęła dodatnio na postępowa
nie syna.

*  *  *

— Jak to — zapytał sąd matkę 
Jana, a żonę oskarżonego — świad
ka w tej sprawie, zagubionego w 
podwójnej tragedii: czy świadek 
nie mogła powiedzieć synowi, że 
jeżeli nie będzie łożyć na życie, to 
nie da mu utrzymania?

— Jak to, proszę sądu, mogłam 
powiedzieć: — Janek, jak nie dasz, 
to nie będziesz jadł? — przecież 
to było dziecko!

— A jaki był syn dla świadka?
— Był bardzo brutalny, proszę 

sądu, ubliżał takimi słowami... ty 
stara... ja ci ręce połamię. Sprowa
dzał kolegów, pili wódkę, jedzenie 
przygotowane dla ojca dawał na 
zakąskę, a jak mąż zwracał uwa
gę, to go bil i wyrzucał z domu.

— Świadek nie szukał pomocy w 
m ilicji, prokuraturze?

— Z pięć razy, albo więcej, by
łam na milicji, bo już nie mogłam 
wytrzymać. M ilicja mówiła, że 
mogą wsadzić, a ja  prosiłam, żeby 
nie wsadzać, bo może się poprawi. 
Nie poprawił się, to mąż poszedł z 
domu, najpierw do córki, potem do 
kuzyna, rentę mnie oddawał, a je
mu córki dawały. Raz to spał w 
komisariacie i w parku i na scho
dach. A ja  też uciekałam z domu. 
My z tych cierpień książkę może
my napisać.

Córka. Rozmawiam z nią. I  za
daję to samo pytanie, co sąd: jak 
mogliście do tego dopuścić? Jak 
można to było znosić przez tyle 
lat, dlaczego nie oddaliście go na 
przymusowe leczenie?

— Oddaliśmy, jak m ilicjant przy
nosił wezwania, to on darł. I nic 
mu nie zrobili. On pracował kie
dyś w  milicji. Wyrzucili go za pi
jaństwo. Pokradł mundury, ojciec 
zapłacił. Raz go zabrali z domu.

Nim ja z matką wróciłam z ko
misariatu, to go przywieźli z po
wrotem, śmiał się z nas, ojca ude
rzył i wtedy ojciec się wyprowa
dził. To było dwa lata temu. By
ło śledztwo przeciwko niemu, ale 
umorzyli.

Dlaczego umorzyli? W  aktach 
sprawy znajduję wyjaśnienie. Po
stanowiono odmówić wszczęcia po
stępowania, bo w  trakcie czynno
ści sprawdzających ustalono, że 
awantury w  rodzinie S. miały cha
rakter sporadyczny, a w  ogóle ro
dzina prosiła tylko o skierowanie

syna na leczenie odwykowe. Złoże
nia protokółu zameldowania odma
wia — dzielnicowy wobec tego 
postanowił odmówić wszczęcia po
stępowania.

No, tak. Spełniono życzenia ro
dziny. Tak było najprościej. Nikt 
nie potrafił przekonać matki, że
by nie litowała się nad synem.

— Cała rodzina nie umiała za
łatwić konfliktu — powiedział pro
kurator. — Pozostawiono ojca na 
pastwę pijaka.

Obrońca mówił: Jakże łatwo 
powiedzieć, że rodzina mogła za
pobiec. Jerzy S. cały czas szukał 
pomocy, złożył doniesienie do MO, 
umorzono postępowanie, bo żona 
cofnęła wniosek. Przecież urząd 
prokuratorski wiedział, co trzeba 
zrobić. Chodziło o leczenie. D la
czego nikt nie doprowadził go do 
poradni, zgodnie z postępowaniem 
przymusowym? Ojciec ubiegał się
o inne mieszkanie dla siebie, żo
ny i córki. Nawet odpowiedzi nia 
dostał.

A  inni świadkowie? Sąsiedzi? 
20-letni Zdzisław L. popijał sobie 
z Janem S. Używany był „po ko
leżeńsku" za gońca po wódkę. 
P ili równo.

— Jak było w tej rodzinie? — 
zapytał sąd świadka.

— Różnie bywało, jak w rodzi
nie, awantury też.

— Jak świadek myśli —• dla
czego?

— Myślę, że głównym powo
dem była wódka.

*

To nie był brak szacunku czy 
uczuć synowskich wobec ojca, to 
było znęcanie się — powiedział sę
dzia w uzasadnieniu wyroku, ska
zującego Jerzego S. na 3 i pół ro
ku pozbawienia wolności. Maltre
towanie i znęcanie się nad oskar
żonym było przyczyną zbrodni 
przez niego popełnionej. Gdyby nie 
cios nożem — sytuacja mogłaby 
być odwrotna: zabójcą stałby się 
syn, który — jak powiedział je
den ze świadków — „nie był czło
wiekiem”. Jednak czyn, jakiego 
dopuścił się Jerzy S. nasi znamio
na wielkiej szkodliwości społecz
nej. Ojciec nie może wymierzać ta
kiej sprawiedliwości synowi!...

Po stokroć prawda. Był czas i 

byli ludzie, którzy powinni wymie
rzyć sprawiedliwość Janowi S. zna
cznie wcześniej, używając tych 
samych argumentów oskarżyciel- 
skich. Był czas 1 sposób zapobie

żenia zbrodni, która kształtowała 
się latami. Jdk można było ulec 
argumentacji matki, nieświadomej 
istoty ratunku dla syna w  proku
ratorskiej interwencji? Łatwo 
powiedzieć, że jeżeli prokurator po
wiatowy odmówił prowadzenia po
stępowania przeciwko synowi, to 
należało się zwrócić do prokurato
ra wojewódzkiego. Tak można mó
wić do człowieka, który legitymu
je się pewną świadomością praw
ną. Ale w  tym wypadku i w dzie
siątkach mu podobnych, kształto
wanie tej świadomości należy 
przede wszystkim do organów ści
gania. Bo kiedy wkracza wymiar 
sprawiedliwości, jest już za póź
no.

BAL 
W SAJGOŃSKIEJ 

OPERZE
Dalszy ciqg ze str. 1

7..Jestem świadomy — cytuję za prasą — że Jeśli za
miast zbawiać naród, działam na rzecz komunistów, to 
stanę przed sądem ludu i historii, Jeśli to, co uczynię dla 
narodu, nie zostanie przez niego przyjęte, będę zmuszony 
opuścić moje stanowisko, gdyż chcę zbawić naród, nie 
tylko służyć mu, jako prezydent..."

„Składając to oświadczenie — komentuje „The Vietnam 
Guardian", dziennik w angielskim języku, ukazujący się 
w Sajgonie — prezydent Nguyen Van Thieu był tak 
wzruszony, że telewidzowie widzieli łzy, obficie spływa
jące po jego twarzy..."

Krokodyle łzy pana Thieu nikogo nie omamią. W Saj
gonie mówi się — i to bynajmniej nie półgłosem — że 
prezydent czerpie pokaźne zyski z nielegalnego handlu 
narkotykami; że do wspólników jego należą bliski do
radca Dan Van Quang, szef policji sajgońskiej Tran Than 
Phong oraz generał Ngo Dinh (ale nie Diem i nie krew

str. 4

ny Diema). Za sprawą tego ostatniego znikło „gdzieś" jak 
kamfora całkowite wyposażenie obozu wojskowego Red- 
xliffe o wartości — błahostka! — 29 milionów dolarów.

Ani jednego z tych dżentelmenów nie można uważać 
za „męża opatrznościowego". Trudno byłoby również szu
kać zbawców ojczyzny wśród innych ministrów, senato
rów oraz różnego autoramentu dygnitarzy reżimowych. 
Wiadomo: jak i pan, taki kram.

t,Minister ekonomii Phan Kim Ngoc zapowiedział dokładną 
kontrole? sklepów celem zapobieżenia paskarstwu. Równo
cześnie zaprzeczył pogłoskom, Jakoby najnowsze oszczędno
ściowe rozporządzenia ekonomiczne powzięte zostały pod na
ciskiem USA. W tym samym przemówieniu Ngoc stwier
dził, iż nieprawdą jest, jakoby otrzyma! on 5 milionów pla
strów łapówki z restauracji Dong Khanh za udzielenie ze
zwolenia na produkcję tradycyjnych ciastek z okazji jesien
nego święta dziecka — T e t  T r u n h  T r a n .  Minister 
obiecał pociągnięcie oszczerców do odpowiedzialności".

Tyle agencja urzędowa „Vietnarn Press".

Na razie nic nie wskazuje na to, żeby wbrew zapowie
dziom reżimowy prezydent zechciał dobrowolnie opuścić 
swój „posterunek" (czytaj lukratywną posadę z łaski 
Amerykanów). Wymiecie go kiedyś z prezydenckiego pa
łacu Gia Long historia. Historia, której bieg na próżno 
chce Thieu powstrzymać mnóstwem drutów kolczastych i 
zwiększoną ilością zasieków, jakie rozciągnięto przed 
świętem. Historia, przed którą zabezpiecza się, lokując 
swoje kapitały w bankach zachodnioeuropejskich.

Ulice Nguyen Hue i Tu Do wydają się szarozielone od 
mundurów amerykańskich. Nowe worki z piaskiem spię
trzono obficie przed budynkiem JUSPAO. Jak święto, to 
święto! Po mieście krąży więcej niż zwykle zielonych au
tobusów z oknami osłoniętymi stalową siatką. Są to au
tobusy f o r  A m e r i c a n s  o n l y .  Ulicą Nguyen Hue 
spacerują wietnamscy „długowłosi", których ulubionym 
miejscem spotkań jest „Cristal" — nocny klub w pobliżu 
ratusza. Na ulicy Tu Do pojawili się amerykańscy hippie- 
si, brodaci i kudłaci. Wśród nich rudy jak wiewiórka i 
niesamowicie brudny dryblas, bliźniaczo podobny do Man- 
sona, o którego zbrodniach obficie pisze prasa. Śródmie

ście Sajgcrnu w  przeddzień '„DNIA REW OLUCJI" wydaje 
się bardziej zamerykanizowane, n iż kiedykolwiek.

Przed ratusz zajeżdżają wytworne limuzyny, jedna po 
drugiej. Niebawem rozpocznie się przyjęcie rządowe z 
okazji „DNIA REW OLUCJI". Prześladuje mnie myśl nie
dorzeczna: gdyby tak zabawić się w Nikodema Dyzmę i 
spróbować „na wariata" wejść do rzęsiście oświetlonego 
wnętrza budynku? Mityguje mnie jednak własny trzeźwy 
rozsądek. Widać, jak pałac obstawiony jest policją. Taka 
próba bez wątpienia zakończyłaby ostatecznie moje saj- 
gońskie penetracje i peregrynacje. Nie warto ryzykować.

Przystanąwszy w dogodnym punkcie obserwacyjnym 
naprzeciwko ratusza, śledzę zajeżdżające samochody. Z 
nieodpartą siłą kołaczą mi w pamięci słowa tuwimowskie- 
go „Balu w operze". Ten świetny poemat mimo pozornej 
odmienności scenerii pasuje jak ulał do sajgońskiego „cyr
ku", czyli do sajgońskich realiów związanych z reżimo
wym świętem:

Dzisiaj wielki bal w operze,
Sam Potężny Archikrator 
Dal najwyższy protektorat,
...Na ulicach ścisk i zator,
Ustawili się żołnierze.
Błyszczą kaski kirasjerskie,
Błyszczą buty oficerskie...

Wszystko się zgadza. Co prawda reżimowy premier Tran 
Thien Khiem zapowiedział wejście w życie zarządzenia 
dotyczącego oszczędności i ograniczeń w dziedzinie przy
jęć, obiadów, bankietów, lunchów, dinnerów, cocktaili i 
tym podobnych. Ale to rozporządzenie pozostanie na pa
pierze, jak wiele innych podobnych dekretów, i nikt go 
nie weźmie na serio.

„Wszelka dziwka majtki pierze 
1 na kredyt kiecki bierze...’’

^ Pa" ie .z ulic.V Tu Do blisko ratusza, uprawiające wiado
mą profesję, przygotowały się sumiennie do dzisiejszego
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P R E Z E N T A C J E

W
 budynkach przy zbiegu 

ulic Bocznej i Tylnej mie

ści się Centrum Badań 

Molekularnych i Makromolekular

nych Polskiej Akademii Nauk. 

Obok zakładów, zajmujących się 

chemią organiczną, znajduje się 

tam również Zakład Polimerów, 

którym kieruje — prof. dr MA

RIAN KRYSZEWSKI, pełniący 

również funkcję dyrektora do 

spraw naukowych Centrum. Po

nieważ budynek przy Bocznej jest 

w tej chwili w trakcie adaptacji, 

większość zakładów korzysta z go

ścinności Politechniki Łódzkiej. 

Idąc na rozmowę z Profesorem 

czułam się tak, jak czuje się stu

dent idący na egzamin. Moja wie

dza o polimerach nie wykraczała 

poza wiadomości podstawowe, a 

w szkole średniej nigdy nie na

leżałam do mocnych w fizyce.

— A jak było z chemią? — za
pytał Profesor.

— Zupełnie dobrze.

—  To w porządku, bo polimera
mi zajmuje się nie tylko fizyka, 
ale przede wszystkim chemia. 
Wiedza o polimerach należy do 
nauk granicznych, które obecnie 
są najpłodniejsze. Do nich należy 
także fizyko-chemia, biofizyka, 
czy biochemia. Są to również 
dziedziny, które mają największą 
przyszłość poznawczą, a także 
praktyczną.

— Od Jak dawna trwają badania 

nad polimerami?

— Od lat dwudziestych naszego 
wieku. Zainteresowano się już po
przednio smołami, które powsta
wały w wyniku reakcji związków 
organicznych o małym ciężarze 
cząsteczkowym, a które wówczas, 
po prostu, odrzucano. Niektóre z 
reakcji poznanych wtedy wyko
rzystano do celów praktycznych. 
Na przykład bakelit wytwarzano 
już przed I wojną światową, Sa
me polimery, czyli substancje 
wielkocząsteczkowe, których czą
steczki zbudowane są w długie 
łańcuchy, istnieją tak dawno jak 
świat.

— Laik zwykł sobie kojarzyć poli

mery z tworzywami sztucznymi.

— Niesłusznie, bo polimery to 
także białko, celuloza, jedwab, 
wełna, skóra, włosy...

— Będzie lo zaskoczeniem dla wiciu 

czytelników.

— Dla pani też, jeśli powiem, 
że nie tylko ubrana jest pani w 
polimery, ale że również pani 
oczy, włosy, kształt ust, nosa i 
cała pani budowa wiąże się z po
limerami.

— Jak mam to rozumieć?

— Po prostu kwasy nukleino
we w których zawarty jest kod 
genetyczny, decydujące o cechach 
dziedzicznych, są substancjami 
wielkocząsteczkowymi — polime
rami.

— Czy nauka może Ju>. w tej chwi
li zastąpić przyrodę w tworzeniu 

polimerów?

— Tylko częściowo. Przyroda 
robi to lepiej, z większą wydaj
nością. My ją  zaledwie nieudolnie 
naśladujemy. Za mało na przy-

— Może ja najpierw wyliczę 
chociaż część problemów, którymi 
zajmuje się moja pracownia w 
Zakładzie Polimerów PAN, a po
tem spróbujemy to wyjaśnić do
kładniej. A więc badamy właś
ciwości fizyczne polimerów i ich 
zależność od struktury, badamy 
własności różnych mieszanek poli
merów, możliwość przewodzenia 
prądu elektrycznego, zależną od 
budowy polimerów,- półprzewod- 
nictwo i fotoprzewodnictwo poli
merów. staramy się analizować 
metody „barwienia" polimerów, 
zastępując pigmenty łączeniem 
cienkich folii o różnym współ
czynniku załamania światła, opra
cowujemy również metody pokry
wania różnych elementów o skom
plikowanej budowie mikroskopij
nymi warstwami polimerów, a 
także na wzór metalurgii stara
my się tworzyć „stopy polime
rów".

MARIAN KRYSZEWSKI
kład jeszcze wiemy, żeby poważ
nie mówić o sztucznym wytwa
rzaniu białka organicznego, które

miałoby zdolności reprodukcyjne, 
a więc mogło się mnożyć.

— Byłby to sztucznie wytworzony 

przez człowieka organizm żywy?

— Tak, ale to jeszcze bardzo 
odległa przyszłość, o której na ra
zie czyta się tylko w powieś
ciach fantastycznych.

— Wróćmy zatem do teraźniejszości, 

do tematów Pańskich badań nauko
wych.

— Jest tego tak dużo, że nic wiem, 

czy uda się wszystko dokładnie wy

jaśnić.

— Na pewno nie, ale możemy 
dokonać wyboru. Nasz Zakład 
Polimerów zajmuje się m. in. szu
kaniem sposobów tworzenia poli
merów ze związków uznawanych 
za chemicznie trwałe. Na przykład 
do tej pory uważano, że takim 
związkiem jest benzen. Staramy 
się też nadawać nowe cechy zna
nym już polimerom: poliamidom, 
poliakrylonitrylom, polietylenom 
i innym.

— Za badania dotyczące polimerów 

półprzewodząeych otrzymał Pan Pro
fesor nagrodę im. Marii Curie - Skło

dowskiej?

— Tak, ale jest to inna nieco 
dziedzina badan Chodzi w niej 
przede wszystkim o takie „stero
wanie" procesem powstawania po
limerów, aby można było im na
dać pożądane cechy. Istotną rolę 
spełniają tu badania, mające zna
czenie poznawcze i praktyczne. 
Wielkocząsteczkowe półprzewod
niki zastosowane w technice mają 
tę zalete w porównaniu z kla
sycznymi półprzewodnikami, że 
nie muszą być tak czyste jak 
one, są katalizatorami, mają 
właściwości magnetyczne i wyka
zują fotoprzewodnictwo.

— W Jakim stopniu badania Zakła
du Polimerów są wykorzystywane w 

praktyce?

— Z żalem muszę stwierdzić, że 
w niewielkim. Ale t.eż i charakter 
naszych badań jest przede wszyst

kim poznawczy. Naszymi wynika
mi powinny interesować się pla
cówki naukowe związane z prze
mysłem i dalej je rozwijać. Nie
które mogą mieć jednak bezpo
średnie zastosowanie praktyczne. 
Uzyskaliśmy na przykład ostatnio 
polimer siarki, który używany 
przy malowaniu pasów na jezd
niach, doprowadziłby do znacz
nych oszczędności, gdyż takie pa
sy byłyby dużo trwalsze. Będzie
my mieli też propozycję dla prze
mysłu optycznego — badamy zja
wiska fotochromowe, które mogą 
mieć zastosowanie przy produkcji 
okularów fotochromowych.

— Czym takie okulary różnią się 

od używanych obecnie?

— Są to okulary dla ludzi, któ
rzy muszą nosić przyciemnione 
szkła. Wykorzystując właściwości 
fotochromowe polimerów . można 
by pokrywać szkło ich mikrosko
p ijną warstwą, która pod wpły
wem promieni ultrafioletowych 
ciemniałaby lub rozjaśniała się 
zależnie od stopnia natężenia tych 
promieni.

Mam nadzieję, że tymi przykła
dami przekonałem panią, że roz
mowa o polimerach nie jest taka 
straszna.

— Przekona! mnie Pan Profesor. 

Chciałabym Jednak zapytać. Jak do

szło do Pańskiego zainteresowania, 

się fizyką 1 chemią. Czy Już w szko

le?

— Raczej nie. Dopiero na stu
diach wybrałem ten kierunek. 
Studiowałem równocześnie fizykę 
i chemię na Uniwersytecie im. 
Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
Po obronie pracy doktorskiej 
i docenturze w Toruniu przez pe
wien czas byłem na stażu we 
Francji. Wróciłem do kraju i o- 
siadłem w Łodzi, którą zresztą 
pamiętałem ze studenckiej prakty
ki w 1948 roku, w ówczesnym 
Głównym Instytucie Włókiennic
twa.

— Czy wróoil Pan do Instytutu?

— Nie. Objąłem Katedrę Fizyki 
w Politechnice Łódzkiej. Z uczel
nią tą utrzymuję kontakt rów
nież obecnie, po przejściu do 
Centrum Badań Molekularnych 
i Makromolekularnych PAN. Pro
wadzę w Instytucie Polimerów 
PŁ zespół fizyki polimerów i wy
kładam, przede wszystkim, dla 
doktorantów.

— Ciekawa Jestem, czy ta dziedzina 

wiedzy cieszy się popularnością u 

młodej kadry naukowców?

— Tak. Wychowałem już 14 do
ktorantów i 2 habilitantów. Poza 
tym, zarówno w Instytucie Poli
merów PŁ jak i w Zakładzie 
PAN, często goszczą na stażu na
ukowcy z zagranicy.

— To zainteresowanie zagranicznych 

ośrodków naukowych łódzkimi pla
cówkami badawczymi Jest chyba wy

razem uznania waszego dorobku. Czy 

są to równie* kontakty wzajemne?

— Oczywiście. Badania polime- 
rów są dynamicznie rozwijającą 
się dziedziną nauki i wymagają

ciągłej wymiany doświadczeń. Ja  
sam dość często wyjeżdżam z o- 
kazji różnych kongresów nauko
wych, a także w związku z pu
blikacją moich książek za granicą. 
Często też do Łodzi przyjeżdżają 
naukowcy z różnych krajów, któ
rzy interesują się Polską nie tyl
ko z powodu polimerów, Latem 
na przykład odbędzie się kongres 
naukowy w Helsinkach, więc mo
gę przy tej okazji spodziewać się 
odwiedzin wielu osób.

— Będą to pewno też wizyty towa

rzyskie?

— Raczej tak, bo w czasie licz
nych pobytów za granicą, nawią
załem szereg bliższych kontaktów, 
a nawet przyjaźni.

— Czy to nie Jest kłopotliwe pełnić 

rolę gospodarza?

— Jeśli nawet tak, to z zupeł
nie innego powodu, niż pani my
śli. Moi goście domagają się za
zwyczaj polskich potraw, a wy
bór nie jest w końcu taki duży.

— Co Jest dla Pana odskocznią od 

pracy zawodowej?

— Regularnie chodzę do 
teatru, kina i filharmonii. Słu
cham też muzyki w domu.

— Muzyka poważna?

— Wyłącznie, chociaż mam 
również zbiór płyt z muzyką bea
tową. Kupuję je dla synów, z 
którymi mam umowę dżentel
meńską — słuchają ich pod moją 
nieobecność. To, oczywiście, nie 
znaczy, że tej muzyki nie znam 
i nie oceniam.

— Ulubieni kompozytorzy?

— Interesuje mnie strona mu
zyczno - konstrukcyjna, śledzenie 
myśli kompozytora. I dlatego lu 
bię na przykład muzykę Pende
reckiego, ale głównie słucham 
trzech panów na „B“ — Brahm
sa, Beethovena i Bacha.

— Widzę tu analogię do pańskich 

zainteresowań naukowych. Bach by< 

mistrzem muzyki polifonicznej.

— Chyba pani ma rację, bo za
wsze interesuje mnie struktura 
dzieła. Tego szukam również w 
literaturze.

— Kiedy Pan Profesor znajduje czas 

na to wszystko?

— Narzuciłem sobie pewien re
żim intelektualny. Przyjąłem za
sadę Karola Libelta „uczyniwszy 
raz wybór, na wieki wybierać 
muszę". I stosuję ją w życiu. Stąd 
na przykład znajduję czas na czy
tanie książek nie tylko z mojej 
dziedziny. Co miesiąc czytam przy
najmniej dwie powieści. Najchęt
niej psychologiczno - analityczne.

— Gdyby Pan mial wybrać tylko 

dwie książki na długą podróż, to co 

by Pan ze sobą zabrał?

— Coś z twórczości Josepha 
Conrada, chyba „Smugę cienia". 
A druga? Może którąś książkę 
Mauriaca? Nie. Jednak „Hamle
ta".

Rozmawiała:
BOGDA MADEJ
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święta. Klientów będzie więcej niż zwykle. Amerykanie 
napłynęli bowiem w znacznej ilości. Niewątpliwie mnó
stwo pań bierze kiecki na kredyt, albowiem wszelkie ma
teriały importowane, sprowadzane z Francji, z Japonii, z 
Hongkongu zdrożały znacznie w ramach tak zwanych za
rządzeń oszczędnościowych. Panie odbiją sobie zwyżkę cen 
na klientach.

„Na ratuszu bije druga,
Na tajniaka tajniak mruga,
Na widowni i w sznurowni 
I  pod dachem i w kotłowni 
I  pod sceną i w bufecie,
Na galerii i w klozecie,
W kancelarii i w malarnl,
W garderobach i w palarni,
I  w dyżurce u strażaka 
Mruga tajniak na tajniaka...

Wszystko się zgadza. Tyle, że godzina wcześniejsza, niż 
w Poemacie. Ale wzmożona czujność i „szczujność" poli
cjantów widoczna jest na każdym kroku. „Na tajniaka 
tajniak mruga" u wszystkich narożników ulicznych, u 
każdego skrzyżowania śródmiejskich arterii. Przejeżdżają 
radiowozy. Jest ich więcej niż zwykle. Migają w przelocie 
Pręty anten. Błyskawiczna kontrola motocyklistów. Dwu
kołowe pojazdy hamują z piskiem. Na każdym rogu pa
trol złożony z trzech policjantów. Jeden w białym mun
durze, drugi w oliwkowym, trzeci w plamiastym, i w czar
nym berecie. Ten ostatni należy do sił specjalnych 
ARVN *). „Tajniaki z tylu, tajniaki na przedzie".

Na ulicy Tu Do inne swoiste ostre pogotowie. „Dziwkom 
łydki słodko drżą". Wysztafirowane, wymakijażowane, cze
kają na klientów, liczniejszych, niż w inne dni.

W okolicznych hotelikach 
Całą noc robota dzika,
Seksualny kontredansik:

Na momencik, na kwadransik,
Na portiera tajniak mruga:
Portier — owszem, portier — sługa...

Każdy portier to stręczyciel. Dobrze o tym wiedzą w 
sajgońskich lokalach. Zbliżywszy się od strony budynku 
JUSPAO i kina „Rex“ do gmachu ratusza, widzę, że na
prawdę „szofer szofera macią ruga" (po wietnamsku oczy
wiście), gdyż samochody tłoczą się, powodując ścisk. A 
gości wciąż przybywa.

1 buldogi pełnomocne 
l terriery
I burbony i szynszyle 
I ordery.
...Admirały, generały,
Bojarowie,
Bambirały, grubasowie,
Amt
Ba!
Sado!
Rowie/
Raz!
Dwa!
Hurra, panowieI

Hurra, panowie!

Hurra, panowiel

Jadą na przyjęcie dowódcy, rozkazujący żołnierzom, o 
których wedle tygodnika „Time", amerykańscy ich towa
rzysze broni mówią: „Żaden z nich nie jest wart splunię
cia". Jadą dygnitarze wojskowi, zarabiający miliony na 
kradzieżach, czyli elegancko mówiąc na defraudacji ame
rykańskich dostaw. Jadą ministrowie — lapówkarze, kom
binujący z restauratorami na Cholonie. Jadą deputowani, 
których synalkowie przepuszczają setki tysięcy piastrów 
w knajpach i w nocnych lokalach. Jadą wysocy dostojnicy, 
zamieszani w afery związane z narkotykami, z nielegal
nym obrotem dewiz, z handlem żywym towarem — w 
afery, tuszowane szybko i dyskretnie. Trudno, aby było

inaczej, jeśli w podobny sposób pomnaża swój majątek 
sam prezydent Thieu. Jaki pan, taki kram.

...Z satyrycznym erotyzmem 
Na tajniaka tajniak mruga...

Ulica Tu Do (to słowo znaczy po wietnamsku „wolność") 
ożywiła się. Piski i chichoty dolatujące z barów o roman
tycznych i filuternych nazwach mieszają się z donośnym 
rykiem grających szaf. W hotelu „Oskar" rozochoceni Gis 
wymyślą sobie świetną igraszkę: będą wciągali przy po
mocy liny uplecionej z ręczników prostytutki na pierwsze 
piętro. Schody? Windy? Po co?! Jak zabawa, to zabawa! 
Jak święto, to święto?

Nie ma już niebiańskich znaków!
Małpa toczy się w zodiaku!
I wisząca ciężką zmorą 
Nad tą groźną nocą gwiezdną,
Każe tańczyć gwiazdozbiorom,
Gdy małpiarzy diabli biorą,
Diabli biorą...

Można powiedzieć o tradycyjnym kalendarzu wi .m iń 
skim w zestawieniu z sajgońską rzeczywistością, że:

Na przystankach dawnych zwierząt 
Siadło szpetnych małp dwanaście...

Małp jest znacznie więcej — i wciąż nadal kręcą się 
na zodiakalnej karuzeli połudoiowowietnamskiej. Bal w 
sajgońskiej operze jeszcze tiwa. Warto mu się  przyjrzeć, 
zanim na scenę wejdą i przemówią pełnym głosem inni 
aktorzy.

M ONIKA WARNENSKA

Fragment przygotowywanej do druku Książki: .VIETCO\G 
JEST WSROD WAS".

*) ARVN — sajgońska armia reżimowa.
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GRIGORIJ PIETNIKOW

Krótki deszcz

Deszcz, chlopczyna bosonogi,
Bez koszuli, deszcz golasek 
Biegnie, nie szukając drogi, 
Długonogi, poprzez lasek.

Tańczy w  liściach po dolinie 
Deszcz ukośny, szparki kropi — 
Nim w zapachach kwiatów minie, 
Płótna, ziemi i konopi.

Przepadało. Pojaśniało.
Trawy diamentami kwitną.
W blask wilgotny się odziało 
Wszystko: nagość i błękitność.

Skończył kogut piać i wyszedł. 
Dziobnął w srebro, co w kałużach. 
Tylko bujnych kropel słyszę 
Jak się szept u strzech przedłuża.

P O R Y

ANATOL IMERMANIS

Jeśli chcesz pijanym być i szczęśliwym, 
Pijanym nie od łez, lecz od radości,
Wiosny się doczekaj. Bezpłatnym piwem 
Każdy klon skwapliwie ciebie ugości.

Czy słyszysz, jak chmiel wre i kipi w beczce, 
Świat odzyskując aż po niebios strop?
Oto brązową pianą po chwileczce 
Pączki wybiją zimy biały czop!

AFANASIJ FIET

★

Szepty, niekiedy westchnienie 
I trele słowika,
Srebro i ciche szumienie 
Sennego strumyka.

Nocne światło w nocnych cieniach, 
Ciemność nieprzebrana,
W czarodziejskich przemienieniach, 
Wciąż twarz ukochana.

Różu w obłokach poczęcie, 
Bursztynu błyskanie,
I pieszczota, i zaklęcie,
I już brzask, świtanie!

Przełożył: JAN  HUSZCZA

U
LICA PIOTRKOW SKA —
struna, napięta na gryf Gór
nego Rynku, nerw i główna 

arteria wielkiego miasta. Właści
wie liczy się ona na odcinku zam
kniętym między ulicami Nawrot a 
Przejazd.

Na tym odcinku trwa nie koń
cząca się defilada świateł, wspa
niałych witryn sklepowych, ozdob
nych fasad i portali gmachów, 
wielopiętrowych kamienic. Asfal
tową jezdnią defilują powozy, sa
mochody, tramwaje, dorożki. Chod
nikami płyną tłumy ludzkie — 
kolorowa kra — wytworne panie, 
panowie w pięknych kapeluszach 
ł czarnych melonikach, gimnaziści, 
pensjonarki... Nasilenie, zagęszcze
nie tego ruchu ma swe apogeum 
między Przejazdem a Traugutta. 
Tu jest ów słynny „deptak” — 
miejsce spacerów, spotkań i de
monstracji łódzkiej młodzieży ze 
śródmieścia.

Stoisz przy rogu Nawrot i Piotr
kowskiej. Tu już ruch śródmiejski 
topnieje, wygasa. Zawsze, nim ru
szysz w prawo, w stronę deptaka, 
patrzysz na dom do dziś budzący 
grozę. Krwawa tragedia, jaka się 
tu rozegrała, stała się tematem 
brukowej ballady, śpiewanej we 
wszystkich dzielnicach miasta:

Zapadła noc głucha,

Z siekierą Łaniucha,

Do państwa Tlsłerów 

Zakrada się...

W tym domu bandyta, owiany 
legendą, budzący podziw i grozę, 
wymordował siekierą rodzinę Ti- 
szerów, właścicieli składu forte
pianów i pianin.

— Co, znowu leziesz na deptak?
— pytają matki swych podrastają- 
cych synów.

A co, nie można się nawet 
przejść?

— Uważaj, żeby ci jaki Leniu
cha siekierką łba nie rozwalił!

No, cóż... miły początek trasy. 
Taki sygnał. Ostrzeżenie. No, tak, 
z okien freblówki pani Cholewic- 
kiej, do której kiedyś uczęszcza
łeś, widać tę krwawą kamienni- 
cę. Przyśpiesz kroku. Idź dalej le
wym chodnikiem Piotrkowskiej. 
Zobacz, jak rozstawione latarnie 
grają twym cieniem w ping-pon- 
ga: raz jestem przed tobą, raz za 
tobą, czasem wygasza mnie świa
tło witryny. W perspektywie, przed 
tobą, kolorowa łuna świateł, ry
mująca się odbiciem w mokrym 
asfalcie. Zaraz spojrzysz w prawo. 
Przyjemnie zapuścić oczy w tunel 
bramy, której sklepienie wymo
szczone podszewką z tysiąca kolo
rowych lampek. To tak wciąga 1 
wabi do siebie wejście do kina 
„Pałace”. W gablotkach za szkłem 
błyszczące fotosy ze słynnymi 
gwiazdami ekranu. Idź dalej. Na 
trotuarach coraz więcej ludzi. I 
coraz więcej świateł. Znów sta
jesz i patrzysz na przeciwległą 
stronę ulicy, na kokieteryjną ar
chitekturę jednopiętrowego domu, 
który pulsuje światłem, kolorem, 
muzyką. Środkiem budynku bie
gnie wielki napis: ESPLANADA. 
Za szklaną ścianą o wielkim, pół- 
owalnym kształcie, snują się syl
wety kelnerów i tańczących par. 
Gra orkiestra jazzowa braci 
Chwat. Tanga, walce, foxtrotty... 
Stoisz. Słuchasz. Przepływa przez 
ciebie słodycz melodyj. Wiszące w 
powietrzu płaty światła drżą dro
bniutkim deszczem. Z daszka czap
ki spada ci na twarz wielka, cięż
ka kropla. Jest ciepło. Jak dobrze 
tak stać i słuchać.

— Cześć, Filozof 1

— A... cześć!
— Coś tak korzenie zapuścił w 

bruk?
— Nic... słucham Chwatów.
— Majera nie widziałeś.
— A bo co?
— Nic. Jak go zobaczysz, to

Stoisz chwilę, wciągasz w nozdrza 
te zapachy i patrzysz w górę, 
przez szyby, na rozświetloną salę,
gdzie siedzą przy stolikach wy
tworni goście.

Znów jesteś przy rogu. Właśnie 
stąd zaczyna się deptak. Biegnie

Właśnie takie buty noszą negatyw
ni bohaterowie — symbole z saty
rycznego pisma „Mucha": Wuj 
Sam, rekin kapitalistyczny, burżuj, 
czy Al Capone. Takie buty noszą 
liczni ojcowie twych kolegów z 
gimnazjum.

MACIEJ JÓZEF KONONOWICZ

Ulica Piotrkowska
(FRAGMENT POWIEŚCI O ŁODZI MIĘDZYWOJENNEJ)

mu powiedz, że z jego Andzią 
włóczy się po deptaku ten flimon 
od Zimowskiego.

— A co masz taki bąbel na 
wardze?

—  Graliśmy w  „czapę”.
— W jaką „czapę”?
— Ech, ty świętoszku — to nie 

wiesz? Jak skleisz kilku kumpli 
na deptaku, wchodzi się w ciem
ną bramę, staje się w kółko i po 
jednym cugu na zmianę ciągnie 
się papierosa. Komu pierwszemu 
spadnie popiół — to w czapę! Ca
łą piątką. Można 1 na ostro, jir* 
są chłopaki z Bałut czy Chojen.

— Co to znaczy — na ostro?
— Nie w czapę, a w mordę. I 

widzisz — przypaliłem sobie war
gę. No, cześć! A, zaraz, zapomnia
łem powiedzieć najważniejsze, że 
każdy z zawodników podczas krą
żenia fajki musi grać w „jojo”. To 
cześć!

Zrobiło ci się smutno. Bezbrze
żnie smutno. Przed „Esplanadę” 
podjeżdżają raz po raz powozy i 
dorożki. Jeszcze odliczysz trzy 
podjeżdżające dryndy — i pój
dziesz dalej. To taka bezpłatna gra 
loteryjna, na której się nic nie 
wygrywa. Jedna... druga... trze
cia... No, idź już dalej. Była umo
wa, że tylko do trzech.

To już kwestia kilkunastu kro
ków, żeby stanąć przy rogu Prze
jazd. Wlot tej ulicy w Piotrkow
ską ma szczególny urok 1 smak. 
Dwa głośne kina, wpatrzone świa
tłami w siebie przez szerokość u- 
licy: wytworna, elegancka „LU
NA” w gmachu równie wytwornej 
„T IVOLI”, a vis a vis, w niewyso
kim  budynku — kino „Odeon”, 
którym zarządza ojciec twego ko
legi szkolnego, pan Białkowski. 
Bywała czasem szansa dostać się 
tu bez biletu. Zajrzyj do hallu 
„LUNY” — niewielka odchyłka od 
trasy. Grono wytwornych pań ł 
panów, zapach perfum 1 cygar, 
szerokie schody, pokryte purpuro
wym chodnikiem, lustra, palmy 1 
bileterzy w kapiących od złota u- 
niformach.

— A ty gdzie włazisz, gównia
rzu? Na bilet masz? Jak nie — to 
zjeżdżaj! — mówi portier kina, 
służalczo grzeczny wobec jednych, 
a brutalny i chamski wobec in 
nych.

— Ty sługusie burżujskl — rzu
casz mu w odpowiedzi i wyskaku
jesz na ulicę.

Z kuchni „TIVOLI”, mieszczącej 
się w piwnicach, wydobywają się 
przez żelazne kraty przy chodni
ku wspaniałe zapachy kuchenne.

lewą stroną ulicy w kierunku sta
rego Ratusza. Tu godzinami, ru
chem wahadłowym — od Prze
jazdu do Dzielnej, od Dzielnej do 
Przejazdu i z powrotem, włóczy 
się ta sama pozłacana młod^jeż ze 
śródmieścia — zaczepna, agresyw
na, krzykliwa, wyzywająca w ele
ganckich mundurach i szynelach. 
Tu szarpią się w podbiegach roze
śmiane, zczepione ze sobą ramio
nami pensjonarki, prowokujące, 
lub po królewsku dumne. Czasem 
mignie „białoczerwona czapka 
„Bratniaka”, czy wyszywana zlo
tem korporantka zaglądających do 
swego miasta rodzinnego studen
tów. Ci nieliczni studenci w bez- 
uczelnianym mieście, są przedmio
tem podziwu, szacunku, zaintere
sowania — podobnie, jak strojni 
podchorążacy — szczególnie ze 
strony pensjonarek. Trzeba umieć 
pływać w tym burzliwym, jak 
górski potok, tłumie. Z różnych 
stron słychać bez przerwy gło
śne: „Cześć”, „Czołem”, ,,Serwus” 
znających się wzajem stałych by
walców deptaka. W głębi ciemna
wych bram jarzą się ogniki papie
rosów. Są to przeważnie bramy 
przelotowe, w razie niebezpieczeń
stwa można nawiewać na Kościu
szki.

Sklep z pieczywem braci Kop
czyńskich. Nieco dalej wystawa, 
przy której musisz się zawsze za
trzymać: dubeltówki, sztucery, 
flowery, wiatrówki, pistolety, pasy 
z patronami, pudełka z amunicją, 
noże myśliwskie... Jakie to wszy
stko piękne, kształtne, wabiące!

— Uważaj, bo wystrzeli! — ry
czy jakiś bawół — i pcha ciebie 
na szybę witryny. Przez moment 
wypchana wiewiórka jest tu przy 
twej twarzy, oddzielona tylko gru
bością szyby.

Idź dalej. Nie daj się sprowo
kować. Ryczący bawół nie idzie 
bez obstawy. Zapamiętaj tylko so
bie tę krościatą gębę. Jeszcze się 
z nim kiedyś rozliczysz.

Zawracasz. Teraz postój przy 
sklepie „BATA”. Jak magnes ciąg
ną wzrok białe, mocne, logiczne w 
swym kształcie, prawdziwie mę
skie buty footbalowe, przedmiot 
najwyższego pożądania. Białe pan
tofle tenisowe, gimnastyczne, szer
miercze, buty turystyczne o ścię
tych, twardych nosach, filigrano
we pantofelki damskie w bogatej 
gamie kolorów, wreszcie męskie 
półbuty o wydłużonych, wąsko za
kończonych szpicach, lśniące lakie
rem. Ten model odpychasz oczami 
z pogardliwym obrzydzeniem

Widzisz w  szybie odbicie twa
rzy stojącego przy tobie gapia. 
Uśmiecha się: Janusz Głowacki, 
prawoskrzydłowy z twojej druży
ny. Rozumiecie się wzajemnie, 
czujecie się wzajemnie,, jak palce 
u jednej ręki. Cóż to za piękny, 
zgrabny chłopak! Oczy, jak iskry, 
uśmiech, który rozjaśnia świat. A 
jego taniec z piłką, gra ciała i 
bezbłędne centry! Kochasz go, ale 
i czujesz w nim groźnego konku
renta, Nie wiesz, które z tych u- 
czuć jest w tobie silniejsze. Ale 
chyba to pierwsze.

— Te futbolówki, Filozof, co? 
Trzeba będzie babcię napuścić na 
urodziny, albo na Gwiazdkę. 
Chodź, bracie, wymienię książkę 
w YMCA, a potem, bracie, pod
płyniemy pod Mirtenbauma. Zo
baczysz rakiety i piłeczki!

Zaciągnął cię do YMCA. Czy
ściutkie salki, jasne lampy, na 
ścianach komunikaty, zdjęcia, afi
sze. Młodzi szachiści marszczą czo
ła nad szachownicami. Janusz ka
pryśnie, od niechcenia kartkuje 
gruby katalog, śmieje się:

— Sama wlazła w rękę. Patrz, 
jestem głodny — a tu jakaś po
wieść pod tym właśnie tytułem.

— Jaki autor?
—  Diabła tam z autorem! I tak 

czytać nie będę. Byle ruch 1 książ
ka na koncie.

— To daj ml to do domu.
— Bierz, bracie, tylko nie zgub.
Wychodzisz z bramy na Piotr

kowską i nagle Janusz zginął ci w 
tłumie. Czekasz chwilę i idziesz 
dalej. Cień z tyłu, z każdym kro
kiem intensywniejszy w czerni. 
Zbliżasz się do świateł najbardziej 
luksusowego kina „CASINO”. Nie 
na twoją kieszeń. Ale można o- 
bejrzeć fotosy: „Dziś Greta Garbo! 
Kobieta — szatan! Wstrząsająca 
tragedia...”.

Stoisz na rogu Benedykta 1 pa
trzysz przez mżący kapuśniaczek 
na wielki, niedostępny, tajemniczy 
gmach Grand Hotelu. Nie chodź da
lej. Nie warto. Tam już światła co
raz bardziej topnieją, rzednie tłum, 
coraz mniej młodzieży, coraz wię
cej szarych przechodniów, pier
wsze czarne chałaty biedoty ży
dowskiej, która tu nieśmiało zapu
szcza się z niedalekiego getta. 
Cóż, tam będzie już tylko wielka 
wystawa sklepu firmy A. I. O- 
strowski, gdzie ściąga gapiów pięk
na, czarna kasjereczka, dalej księ
garnia Tybera i ulica Dzielna. 
Schowaj książkę za pazuchę, bo 
zmoknie na kapuśniaczku. A może 
by wracać Alejami Kościuszki? 
Szeroko, przestronnie, pusto. Skrę
casz w lewo, w ciemną ulicę. G i
nę, topnieję na szarym trotuarze. 
Jak cię ostrzec, obronić? Lepiej 
wracaj. Za późno... Z czarnego
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wnętrza bramy wychodzą trzy 
smukłe damy. W karminowych li
stach „Damesy”, na ramionach 
wyliniałe lisy. Jesteś w okrążeniu, 
jak twój dziki mustang.

— Można prosić o ogień?
— Nie palę — odpowiadasz i 

oblewa cię gorący pot.

— Lena, to z fabrykanckiego 
gimnazjum.

— Może wstąpisz, chłopczyku, 
na chwilę do mnie?

—  Proszę mnie przepuścić!
— No, chodź na ciepłe nóżki. 

Nie bój się.

To pierwsze twoje spotkanie. 
Jaki potworny, nieprzeczuwany 
strach. Drżysz ze strachu. I z o- 
brzydzenia. Roztrącasz je siłą i 
uciekasz jak wariat w kierunku 
świateł Piotrkowskiej. Serce ło
moce ci w piersiach, zwalniasz, 
stajesz. Opanuj się. Uspokój. Nic 
ci przecież nie grozi. Zawracasz 
na deptak. Czujesz się bezpiecznie 
w tym kotłującym się tłumie.

—  Cóżeś tak zbladł, może byś 
co zjadł —  mówi do ciebie nagle 
Kazik Kozanecki 1 wyciąga grabę 
na powitanie.

— A jakbyś zgadł! — mówisz, 
nadrabiając m iną i na dowód wy
ciągasz zza pazuchy książkę. — 
Patrz, czytaj: „Jestem głodny".

—  Mnie na te głodne kawały 
nie nabierzesz. Cześć. Ja do Cyrul- 
skich!

Idziesz wolno i myślisz o Kazi
ku. Dziwny chłop! Flegma tyk w 
każdym ruchu, na zwolnionym 
biegu, idąc śmiesznie ugina kola
na przy każdym kroku. A przecież 
na boisku zmienia się w iskrę. 
Piłka chodzi przy nim  jak pies.
I świetny strzelec...

Za tobą klaszczą końskie kopy
ta. Wyprzedza cię powóz i nagle 
staje. Tak. To stary Barciński 
chwyta cię delikatnie za ramię. U- 
śmiecha się przyjaźnie i mówi:

—  Czy można pana podwieźć 
kawałek? Pan mnie poznaje, 
prawda? Mam do pana kilka 
słów.

Widywałeś go czasem, jak pod
rzucał powozem przed gmach 
gimnazjum swego syna, Marcele
go. A ten „pan” podlechtał cię, 
prawda?

— Antoni, jedź wolno naprzód — 
rzucił kuczerowi. — Można zoba
czyć, co to za książka?

Podałeś mu ją. Ho, ho, Georg 
Fink „Jestem głodny”. Czytałem ją
— mówi i czka z przejedzenia. — 
Mocna rzecz. Nie wiem tylko, czy 
ten Fink to komunista, czy anar
chista. Jak pan sądzi?

— Nie wiem. Jeszcze nie czy
tałem.

— Komunizm... duży problem, 
ale nie dziś i nie u nas.

— Nie wiem. Nie znam się na 
polityce, proszę pana.

—  Powiedz mi pan, ale tak 
szczerze, jak rodzonemu ojcu: czy 
Marcelemu nie dokuczają w szko
le? On jest taki wrażliwy!

— Dlaczego mają mu dokuczać? 
Jest wśród samych swoich.

— Co znaczy: wśród samych 
swoich? — pyta i patrzy podej
rzliwie.

— Wśród kolegów, wśród rówie
śników. Zresztą kawał chłopa, nie 
dalby sobie jeździć po nosie.

— Pan by nie chciał mu dawać 
korepetycji? U nas w domu.

— Przecież to świetny uczeń. 
Lepszy ode mnie.

—  Wie pan, chodzi o trochę pol
skiego. On tak nieznośnie wy
mawia „ł”, a na końcu zdania on 
musi zawsze zaśpiewać w  górę. I 
miałby dobrego kolegę. Wie pan, 
on taki sam.

— Muszę spytać się rodziców. 
Ale to nie ma sensu.

— No, niech pan się namyśli. 
Ja będę czekać na odpowiedź. 
Marceli' mi mówił, że pan się 
przyjaźni z Eisenbraunem. Znam 
starego Eisenbrauna. A co to, Bar- 
cińscy gorsi od nich? U nas też 
mogą być korty. Pogracie sobie 
trochę, pogadacie — no?

— Ja się muszę spytać w do
mu... Bardzo panu dziękuję za 
podwiezienie. Już moja ulica, Na
wrot. Dowidzenia.

— Dowidzenia!

Ileż zdarzeń, ile spotkań, ilę 
doznań w ciągu jednej godziny na 
deptaku ulicy Piotrkowskiej.

Dziwne miasto, o którym mó
w ią wokół: Manchester, miasto 
przemysłowe, miasto robotnicze, 
rewolucyjne, miasto czerwone, 
miasto bezrobocia... Z okien wy
sokiego piętra widać wprawdzie 
sterczące kominy fabryk, dymiące 
i martwe, wprawdzie spotykasz 
co dzień ciągnące Nawrotem, K i
lińskiego, czy Sienkiewicza dwu
konne rolwagi, naładowane be

lami bawełny, węglem, koksem, 
skrzyniami... Wprawdzie budzi 
cię co dnia przeciągły, przenikli
wy glos syren fabrycznych. Wpa
trujesz się w płynące rynsztokami 
ścieki fabryczne, mieniące się 
ostrymi kolorami tęczy... Wdy
chasz ten słynny wiatr z Widze
wa. Wprawdzie wielu twych szkol
nych kolegów, to synowie prze
mysłowców, których nazwiska, bi
te na metkach, znane są w całej 
Europie... Ale w jakich podzie
miach ukrywa się ta armia wie
lotysięczna robotników i włóknia- 
rek? M ija ją się w godzinach wa
sze trasy. Po rannym wyciu sy
ren ponownie osuwasz się w sen. 
Nie do pomyślenia spotkać ludzi, 
odzianych w szare, drelichowe, 
ubrudzone smarami „ancugi”, lu 
dzi o ziemistych twarzach i po
pękanych, jak wyschnięta glina, 
dłoniach; jest nie do pomyślenia 
spotkać w barwnym tłumie śród
mieścia, na deptaku, kobiety w 
kraciastycji chustach, o dłoniach 
zniekształconych supłami żył... Nie 
widać ich w śródmieściu, w kawiar 
niach, w ogródku TIVOLI, w ki
nie, teatrze, filharmonii, w doroż
ce, w parku, w Galerii Sztuki, w 
wielkich magazynach, czytelniach, 
bibliotekach, muzeach. To byłoby 
dziwne i śmieszne. Dla ciebie — 
i dla nich. Kryją się w mroku, 
mgle i ciemności, za szarymi de
skami próchniejących domów i 
płotów dalekich rozległych dziel
nic, w tragicznie smutnych, cegla
nych, czy szarych ,,koszarach” 
przyfabrycznych, gdzieś na krań
cach Ogrodowej, przy Wodnym 
Rynku, w rejonie Górniaka, za 
torami na Widzewie... Tam rów
nie głupio i niepewnie czułby się 
spacerowicz ze śródmieścia. Przy
pomniałeś sobie dwa sąsiadujące 
ze sobą akwaria z gimnazjum. 
Śródmieście — to tęczowe ryby 
pod kloszem świateł. Nieznane ci 
bliżej dzielnice, dalekie przedmie
ścia — to szare groty żółwia, pod
myte brudnym bajorem. Owszem, 
widziałeś kilka razy groźny tłum 
robotników w czasie krwawych 
pochodów 1-majowych. Ale wy
glądali wtedy inaczej, niż spoty
kani przygodnie na ulicach w 
zwykłe dni. Ubrani odświętnie, z 
czerwonymi kokardkami przy kla
pach, z czerwonymi opaskami na 
ramionach, z laskami w dłoniach, 
śpiewający pieśni, których treść 
przejmowała cię grozą. Skąd się 
biorą takie piękne, chwytające za 
serce melodie, do tych , pełnych . 
grozy słów?

„Gdy naród do łroju..."

I  ta dumna, światoburcza stro
fa refrenowa:

„O cześć wam panowie magnaci,

Za naszą niewolę, kajdany,
O cześć wam książęta... prałaci...

Po czyjej stronie było twoje 
serce, gdy nagle na ten sunący 
tłum spadali ukryci w bramach 
policjanci i cywile i bili kolbami 
na oślep, po głowach, po osłania
jących się rękami; bili żywych, 
konkretnych ludzi — mężczyzn i 
kobiety. Chwiały się i padały na 
bruk transparenty, czerwone 
sztandary, padali na bruk ludzie... 
Po czyjej stronie było wtedy two
je serce?

— Po żadnej. Albo po każaej.

Odnawiała ci się blizna po dzi
kim  mustangu, brzmiały ci w u- 
szach słowa dziadka: „Co za by
dlak! Co za łajdak”, majaczyła ci 
przed oczyma biała ręka, zawinię
ta po łokieć i dziwnie zacięty u- 
śmiech na twarzy Turlejskiego i 
płynący obłok synogarlic...

Po cóż wchodzą tu, na nie swój 
teren, do śródmieścia? Dlaczego ną, 
ich czerwonych sztandarach nie 
ma srebrnego orła? Dlaczego w 
tym pochodzie tylu Żydów, którzy 
przecież m ają swoją dzielnicę? 
Dlaczego w pieśni rymują magna; 
tów z prałatami? Dlaczego w ic!» 
okrzykach stale słychać słowo nie
nawiści: „Precz!”? Dlaczego twoi 
koledzy szkolni nie wyjeżdżają 
wtedy powozami na miasto, dla
czego stają się milczący, uprzejmi, 
dlaczego wiążą się w dyskutujące 
szeptem grupki i m ilkną, gdy do 
nich podchodzisz? Dlaczego wy
chowawcy w ten dzień nie poz
walają włóczyć się po mieście?

Dlaczego nie idą w pochodzie 
sklepikarze z ulicy Nawrot, „Wi- 
luś” i nasz „ dozorca „Mazurcio”, 
zbójnik z budki opałowej, „Som- 
szad” z przeciwka, dziobaty o- 
prych z sąsiedniej bramy, „Entre”, 
pan Grodzki, Krupiński, portier z 
„Luny”, kelnerzy z „Esplanady”?...

Jedna tylko godzina, spędzona 
na deptaku Piotrkowskiej a tyle 
zdarzeń, spotkań, doznań, reflek
sji. A książka, którą niesiesz w 
zanadrzu, rozleje ci się bólem i 
smutkiem w twym sercu na dłu
go...

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

Lekcja tradycji 

narodowej

„Aurelian albo zjazd ko.
leżeńskl” jest książką, której 
akcja obejmuje lata tuż 
przedwojenne oraz okres o- 
kupacji, ale gdybyśmy usy
tuowali ją tylko w tym wy
cinku historii, byłoby to 
wielkim uproszczeniem. Na
stępuje tu zderzenie przy
najmniej dwóch czasów: te
raźniejszego z przeszłym, lecz 
j to jeszcze nie decyduje o 
walńrach powieści. Zjazd 
koleżeński wychowanków 
pewnej podwarszawskiej
szkoły staje się powodem do 
przeprowadzania najróżniej
szych konfrontacji w czasie 
i przestrzeni, penetracji w 
głąb przeszłości, ocalenia od 
zapomnienia epizodów nie na
leżących do steoretypów po
wieściowych. Narracja pro
wadzona jest w pierwszej o- 
sobie, zresztą nie trudno do
patrzeć się w powieści auto
biograficznych wątków. Ob
fite realia historyczne, roz
ległe tlo społeczno-obyczajo
we determinują wyobraźnię 
pisarską, odwołania do wła
snej biografii są chyba wte
dy najszczęśliwszym rozwią
zaniem. poza tym sam pisarz 
nie kamufluje zanadto swo
ich intencji, tym bardziej je
śli zakłada wierność wobec 
historii.

Tę powieść można uznać za
równo za współczesną jak 
i historyczną. Współczesną w 
tym znaczeniu, że po pier
wsze tyczy się bezpośrednio 
uczuć i przeżyć autora, a po 
drugie, że tematycznie obej
muje czasy nam współczesne. 
Historyczną z tego względu, 
że ewokuje te treści, które 
drzemią bądź już w naszej 
podświadomości, bądź też o- 
deszły bezpowrotnie. Po
wieść nie jest zbudowana na 
fasadzie* linearnej,, nieustan
nie pracuje pamięć narrato
ra w, celu rekonstrukcji prze
szłości, tym samym przeżycia 
współczesne dyktują tok 
wspomnieniowy, fabularny, 
a więc inny od tradycyjnego 
czasu powieściowego. Z każ
dym rozdziałem poszerza się 
plan sytuacyjny, wkraczają 
coraz to nowi ludzie, autor 
przechodzi od własnego śro
dowiska domowego, poprzez 
szkolne, proletariackie do 
chłopskiego. Niezwykle boga
te słownictwo, kreślenie bo
haterów poprzez silną indy
widualizację języka — wszy
stko to składa się na możli

wie panoramiczne oddanie 
klimatu poszczególnych śro
dowisk. Sympatie autora wy
raźnie stoją po stronie trady
cji inteligenckich. Mają one 
swoje głębokie uzasadnienie: 
wysoce rozwinięta świado
mość narodowa, patriotyzm, 
ciągłość określonych tradycji 
kulturalnych.

Nie oznacza to wcale, te 
autor nie widzi cech ujem
nych kręgu, z którego się 
wywodzi. Autoironia przepla
ta się stale z apologią. Jest 
to jednocześnie charaktery
styczna cecha pisarstwa 
Chróścielewskiego, który da
leki jest od wszelkich dycho- 
tomlcznych schematów. Kon
sekwencje takiej postawy się
gają głęboko i ich egzempli- 
fikacją jest propozycja nowe
go bohatera. Przewijające się 
w powieści wątki autotema- 
tyczne w głównej mierze są 
polemikami „ze schematami li
teratury wojenno-okupacyj
nej. W „Aurelianie” mało znaj
dziemy opisów sytuacji „z 
bronią w ręku”, mimo że 
przytłaczająca część powieści 
tyczy się patriotycznych krę
gów młodzieży lat okupacji. 
Autor kładzie większy nacisk 
na opis innych sposobów wal
ki z okupantem, sposobów 
często dyskusyjnych, szcze
gólnie dla tych, którzy tam
tych czasów nie przeżyli. 
Zwłaszcza tytułowy bohater 
nie jest oszczędzany przez 
pióro pisarza. Typowe dla 
inteligenta wahania w sytua
cjach wymaga jacych jakby 
się zdawało jednoznacznego 
zachowania są kwestią alter
natywną, bowiem pisarz drą
żąc głębokie tunele ludzkiej 
psychiki znajduje nie tyle u- 
sprawiedliwienie takiej posta
wy, ile jej zrozumienie. Za
chowań ludzkich nie można 
przecież uniformizować. Czy 
można więc ocenić negatyw
nie niemieckie lektury Aure
liana w okresie okupacji, u- 
cieczkl przed żandarmerią, O- 
święcimem?

W tym miejscu wydaje ml 
się, że dochodzimy do kulmi
nacyjnego problemu „Zjazdu 
koleżeńskiego”. Autor nie 
wychodzi z apriorycznych za
łożeń dotyczących etyki czło
wieka, a poza tym nie uzur
puje sobie roli mentora, mo- 
ralizatora; jest co najwyżej 
moralistą. Bohaterami jego 
powieści są „cisi bohatero
wie", którzy niejednokrotnie

większą czasami przeżywali 
tragedię, aniżeli ci „z pola 
walki”. Jest w tym zawarta 
ostra polemika z preferowa
nymi postawami w naszej 
historii 1 w czasach nam 
współczesnych. Człowiek nie 
jest złym, ani też dobrym; 
te manichejskie kategorie w 
każdym z nas się splatają i 
nigdy jednoznacznie nie mo
żemy podsumowywać działal
ności człowieka. Górę oczy
wiście bierze nie nienawiść, 
a miłość jako główna siła 
motoryczna rozwoju społe
czeństw. Stąd też chodzi pi
sarzowi o jak najpełniejsze 
naświetlenie sytuacji, w ja
kich znaleźli się bohaterowie. 
I  dlatego subiektywny opis 
własnych zachowań kontrolo
wany jest przez spostrzeżenia 
i oceny innych ludzi. Zre
sztą nie tylko Aurelian, ale 
reszta bohaterów umieszczana 
jest w kilku perspektywach i 
w związku z tym możemy 
mówić o znacznej obiektywi
zacji opisu narratora.

„Aurelian albo zjazd ko
leżeński” jest także powieścią 
polityczną. Główny bohater 
przechodzi pewną ewolucję 
poglądów, ale tylko pewną, 
bo wiele zasad wyniesionych 
z domu rodzinnego nie pod
lega żadnym metamorfozom. 
Obowiązek względem ojczy
zny, świadomość nosiciela o- 
kreślonych treści historycz
nych to constans psychiki 
Aureliana. Gruntowne przeo
brażenia społeczne pierwszych 
lat nowej Polski uświadamia
ją bohaterowi racje innych 
warstw; Aurelian to wchła
nia, akceptuje, ale nie odże
gnuje się od tradycji. I w 
tym też tkwi novum tej po
wieści, wiodącej dyskurs z 
tymi poglądami, które za po
czątek dziejów ojczystych u- 
ważały rok 1944. Tak „sie
kierą czyniony” podział na
szej historii doprowadził do 
wypaczeń w latach następ
nych, do tego że warstwa lu
dzi — nosicieli głębokich ra
cji historycznych, narodowych 
stała się marginesem narodu. 
Lektura „Aureliana" przypo
mina, że błędy takowe mogą 
okazać się fatalne w skutkach 
dla naszego narodu, przypo
mina też 1 o tym, że aby 
wnosić coś rzeczywiście trwa
łego dla przyszłości, niezbęd
nym warunkiem jest pozna
nie i możliwie obiektywne 
zrozumienie przeszłości ojczy
stej.

Mało ukazuje się tego typu 
książek, książek tak potrzeb
nych, a jeszcze mniej się mó
wi o tym, co jest rzeczywi
stym gwarantem naszej egzy
stencji duchowej. Odrębną 
stronę „Aureliana” stanowi 
warstwa stylistyczno-języko- 
wa, niezwykle adekwatna do 
treści. Ale o tym przy innej 
okazji, gdyż szczupłe ramy 
recenzji na omówienie jej 
nie pozwalają.

Tadeusz Chróścielewski, AC- 
RELIAN ALBO ZJAZD KOLE
ŻEŃSKI, Wydawnictwo Łódz
kie, Łódź 1971, str. 404, cena 
28 zl.

Z
marł doktor Aleksander 
Skwarezewski — Przyjaciel 
Malarzy i Poetów. Lekarz 
w swej praktyce tak dale- 
cc ofiarny 1 bezinteresowny, że 

niejeden nawet ezynil mu z 
powodu tej krańcowej postawy 
zarzuty.

Doktora poznałem przed dwu
dziestu laty, w Spalę, gdzie o- 
piokowat się grupą sportowców. 
Pokazywałem mu moje pierw
sze drukowane wiotsze, mówi
łem bardzo wiele o sobie, bez
ustannie o sobie. Doktor wier
sze przeczytał — powiedział kil
ka zdań ostrożnych I powścią
gliwych, o sobie nie powiedział 
nic. Potem zaproponował ml 
dłuższy spacer leśną drogą. 
„Niech pan tyle nie myśli" — 
mówił. — „Niech pan patrzy 
na drzewa, na kamienie..." Za
sapałem sie I umęczyłem, nie 
mogłem dotrzymać Doktorowi 
kroku. Doktor był rosły, silnie 
zbudowany i umięśniony. bez 
grama zbytecznego tłuszczu, 
twarz m iał łagodnie uśmiechnię
tą, wiele widział, lecz Jego 
przenikliwość nic była zimna, 
ostra — przeciwni o — jej figu
rą wydawała się umiejętność 
syntonli — współgrania z ludź
mi i pewna z nią związana, 
niezwykle silna intuicja dobro
ci.

Doktor wiele o ludziach wie
dział, ale wybaczył im wszyst
ko. „Pan jest zbyt otyły" — 
powiedział, wieczorem tego sa
mego dnia zbadał mi serce i 
zapisał lekarstwo. Nade wszys- 
stko zalecał sparery, gimnasty
kę. „Zabiorę kiedyś pana w 
góry" — powiedział. Ile razy 
spotkałem Doktora i przypad
kowo powiedziałem o kimś. że 
Jest chory. Doktor m ów ił: 
„Idziemy, chcę zo zbadać!". I 
Doktor szedł ze mną do obcego 
człowieka. badał go 1 leczył. 
Słowo „obcy" jest tu niewłaś
ciwie użyte. Wydawało się, te 
dla Doktora Skwarozewsklego 
nie ma obcych ludzi, z każdym, 
już po Itilku minutach rozma
wiał Jakby wiele o nim wie
dział i, co najdziwniejsze, o

BERNARD SZTAJNERT

Doktor
Aleksander Skwarezewski
każdym istotnie bardzo wiele 
wiedział. W czasie dwudziestu 
lat naszej znajomości Doktor 
zbeształ mnie tylko jeden raz, 
mianowicie wtedy, kiedy mając 
dużo pieniędzy, chciałem mu 
zapłacić za leczenie jednego z 
moich znajomych. Wtedy właś
nie nastąpił ten wybuch gnie
wu? „Panie Bernardzie, pan się 
zapomina!“ — krzyczał Doktor, 
szybko jednak wrócił do właś
ciwej sobie atmosfery, atmosfe
ry łagodności i s-iły.

Tak wiele pracował, a był u- 
bogi, mógł wiele zarabiać, a za
robki odrzucaj. Ożywiał się tyl
ko w osobistych sprawach, wte
dy, kiedy mówił, że Jego Mat
ka, Eugenia, znowu maluje, ba, 
mimo podeszłego wieku maluje 
wiece| niż kiedykolwiek. Z nad- 
zwyczanym napięciem śledził 
los każdego matczynego obrazu
— gdzie ten obraz wystawiono, 
kto go zakupił...

Bardzo Interesowały go wier
sze, zdumiewające, jak wielu 
pacjentów powierzało IVIu swo
je wiersze. Doktor pokazywał 
mi te wiersze, agitował za Ich 
drukowaniem, agitował zapal

czywie. Przekonywałem go, 4e 
wiersze tych ludzi to nie prze
jaw autentycznego talentu, to 
tylko wyraz ich wrażliwości i 
kultury. Doktor jednak w po
dobnych dyskusjach bywał 
twardym 1 trudnym przeciwni
kiem. Jego widzenie spraw 
sztuki było ostre, a argumenty 
precyzyjne 1 sugestywne. Kie
dyś powiedział mi, że sam pi
sze wiersze, pokazał Je nawet. 
Własnych Jednak wierszy nie 
chciał drukować.

W Jego naglą Śmierć trudno 
było uwierzyć, to zdumienie 
wyczuwalne było nawet jeszcze 
na cmentarzu, gdzie przyszło 
tak wielu Jego Przyjaciół, bar
dzo od siebie różnych, a prze
cież ściśle ze sobą tą właśnie 
Przyjaźnią dla Niego połączo
nych. Ksiądz porównywał życie 
Doktora do rzeki, mnie się wy
dało ono podobne do książki o 
niezliczonej ilości zdań. książki, 
której Zmarły był wielkim m i
łośnikiem. Cóż, zabrnkło Kogoś, 
kogo nikt nam nie zastani. 
Umarł Doktor Aleksander 
Skwarezewski — Przyjaciel Lu
dzi,
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Melchior Wańkowicz i autor artykułu

Fot. L. Olejniczak

JAN KOPROWSKI

Odwiedziny 

u Melchiora Wańkowicza

W
 tym mieszkaniu na piątym pię

trze przy ulicy Puławskiej 10 nie

jestem po raz pierwszy. Teraz 
siedzimy w gabinecie pisarza. Pokój nie
wielki, wąski, z wyłożonymi wzdłuż ścian 
książkami, masywne biurko, lampa prze
suwana, fotele na kółkach. Pijemy na
lewkę na dwudziestu siedmiu ziołach, 
która ma to do siebie, że trzeba ją pić 
haustem a nie smakować kroplami jak

koniak. Istotnie — nalewka przednia, doi
bra w smaku, o stężonym ziołowym za
pachu. Powiedzieć, że mój gospodarz jest 
świetnym pisarzem i że znakomicie opo
wiada to powiedzieć rzecz powszechnie 
znaną. Wiadomo: jestem w mieszkaniu 
Melchiora Wańkowicza i prowadzę nie 
tyle rozmowę, ile raczej słucham tego, co 
mówi pisarz, który z niejednego pieca 
chleb jadał, był na wozie i pod wozem,

ma wielu przyjaciół I niemało wrogów 
(powiedz mi, jakich masz wrogów, a po
wiem ci, kim jesteś), który, jednym sło
wem, zna życie, świat i ludzi, podróżo
wał po tym świecie pieszo, koczobrykiem, 
koleją, okrętem I samolotem, poznając 
gorzki smak emigracji i radosny niepo
kój powrotu do kraju.

Biblioteka i archiwum pisarza urządzo
ne wzorowo. Listy i recenzje w odpowied
nich teczkach, każda książka, ofiarowana 
pisarzowi z dedykacją, wpisana do kar
toteki, wszystko zarejestrowane, odnoto
wane, posegregowane. Obecny i przyszły 
badacz twórczości Melchiora Wańkowicza 
znajdzie tu, co mu potrzeba, a nawet 
jeszcze więcej, Samych wywiadów z au
torem ,,Na tropach Smętka” jest cala 
wielka góra. Nie ma chyba w Polsce pi
sma, które by nie przeprowadziło z 
nim rozmowy.

— Szczerze mówiąc, jestem już tymi 
wywiadami zmęczony — mówi gospodarz.
— I wszystko, co miałem do powiedze
nia, powiedziałem.

Nie, nie napiszę jeszcze jednej 
rozmowy, choć przyszedłem tu z 
podobnym zamiarem i układałem so
bie pytania, które postawię. Te trzy go
dziny, spędzone w lutowy wieczór na Pu
ławskiej, pozwoliły mi wejrzeć bliżej w 
warsztat pisarza, żyjącego z kalendarzem 
w  ręce i dobrze gospodarującego czasem, 
którego nigdy nie za wiele. A jest to 
rzeczywiście warsztat imponujący: trzy 
maszyny do pisania, trzy magnetofony, 
dwa aparaty fotograficzne z pięcioma o- 
biektywami, sekretarka (jej zawdzięcza 
pisarz stale porządkowanie wycinków, 
listów i recenzji), zdyscyplinowany tryb 
życia. Oto rozkład dnia pisarza. Godzina 
8—9 śniadanie, 9—12 pisanie, przyjmowa
nie telefonów, 13 obiad i drzemka po
obiednia, 15,30 spacer, 17 przyjmowanie 
gości (zapowiedzianych), wieczorem par
t ii szachów z sąsiadem i znowu praca do 
godziny 23. Dziennie pisarz otrzymuje od 
kilkunastu do kilkuset listów. O czym lu
dzie nie piszą! Ktoś dziękuje za wzrusze
nia odniesione z lektury książek („Ileż 
ja Panu zawdzięczam”), ktoś inny wy
wołuje z pamięci jakieś dawne spotkanie 
lub opowiada o wspólnych znajomych. 
Szesnastoletni chłopiec wyznaje z roz
brajającą szczerością: „Jest Pan stary 
i talent Swój zabierze Pan do grobu. 
Proszę, niech mnie Pan nauczy pisać, to 
ja o Panu w przyszłości napiszę całą 
książkę”.

Przychodzą oferty małżeńskie („Pański 
talent i moja uroda — cóż to mogą być 
za rezultaty!”), prośby o dedykacje na 
książkach przesłanych w paczce, prośby o 
pomoc 1 wstawiennictwo przy załatwia
niu jakiejś sprawy.

—  Nade wszystko cenię sobie listy z wy- 
myślaniami. Mam ich całą pękatą tecz
kę. Czego tam w tych listach nie ma. 
Oskarżają mnie o zdradę, o to, że się wy
sługuję. Na emigracji piszą, że ulegam 
komunistom, w  kraju, że wprost przeci
wnie itd., itp.

Niektórzy śmiałkowie nie poprzestają 
na listach. Nachodzą pisarza w domu. Śą

wśród nich ludzie nie całkiem normal
ni. Oto zjawia się kobieta, która oświad
cza, że jest żoną Ducha Świętego. Pe
wien mężczyzna podaje, że on jest Mic
kiewiczowskie czterdzieści cztery, a inny 
zapytuje z trwogą w oczach: — Palą 
mnie promienie, co robić?

Trzeba mieć dużo siły 1 hartu, a prze
de wszystkim cierpliwości, aby spokoj
nie znosić te najścia t perswadować lu 
dziom przeróżne rzeczy. Popularność jest 
pisarzowi potrzebna, ale przecież nie po
pularność za wszelką cennę. Wańkowicz 
przypomina powiedzenie La Rochefou- 
cault’a: „Kto chce podobać się wszyst
kim, ten nie podoba się nikomu”.

Oczywiście mówimy o pracy literackiej,
0 technice, o fabule, o pięknej sztuce pi
sania. Wańkowicz znowu przywołuje na 
pamięć czyjeś słowa, zdaje się, że Mon- 
taigne’a: „Trzeba dużej zręczności, aby 
ukryć zręczność w pracy”. Mnie kusi,, aby 
zacytować słowa Schopenhauera o mrocz
nym i jasnym sposobie pisania, ale re
zygnuję z tego. Ważne nie to, co ja po
wiem, czy przypomnę, ważne, co powie 
lub wygrzebie z pamięci mój gospodarz
— Melchior Wańkowicz, A więc: rzemio
sło musi być niewidoczne, jeśli sposoby
1 chwyty leżą, jak to się mówi, na wierz
chu, są rozpoznawalne — źle to świad
czy o autorze.

— Najbardziej podoba mi się to, co 
w „Roczniku Literackim” za rok 1969 
powiedział Aleksander Małachowski: 
„Wańkowicz napisał jedną wielką książ
kę o sobie”. To jest prawda. Wszystkie 
moje książki są w jakiejś mierze auto
biograficzne i wcale tego nie ukrywam. 
Reportażysta nie chowa się za fikcyjne
go bohatera, jeśli taki fikcyjny bohater 
w ogóle istnieje. Reportażysta działa 
z otwartą przyłbicą, mówi o ludziach 
autentycznych i mówi o sobie.

Rok bieżący będzie dla Melchiora 
Wańkowicza rokiem urodzaju. Ukażą się 
nowe jego książki: „Wojna i pióro” 
(wojna w reporterskim ujęciu u nas i za 
granicą), „Przez cztery klimaty” (wybór 
publicystyki od pierwszych początków 
aż po dzień dzisiejszy), „Karafka La 
Fontaine’a” (wybór esejów, poświęco
nych literaturze i pisarzom), a wreszcie 
„Zupa na gwoździu — doprawiona”, wy
danie nowe, znacznie od poprzedniego 
bogatsze. Ale to jeszcze nie wszystko. 
Pojawią się również wznowienia: „Mon
te Cassino”, „Szczenięce lata” i „Atlan
tyk — Pacyfik”. Dla miłośników twór
czości Wańkowicza — prawdziwe żniwo.

N
iedawno Melchior Wańkowicz ob
chodził swoje osiemdziesiąte uro
dziny. Otrzymał mnóstwo listów, 

depesź i telefonów. Pisali do niego ludzie
z kraju i ?. zagranicy. Życzyli mu zdro
wia, nowych książek i radości życia. Ży
wotność pisarza każe spodziewać się po 
nim wielu jeszcze prac. Przyłączamy się 
do tych życzeń. Pisarz, który zdobył so
bie taką popularność i takie uznanie, po
trzebny jest społeczeństwu, Potrzebne są 
jego kżsiążki, jego wypowiedzi, jego sło
wa.

TE

S
APETTO — SZAMBORSKI:*)
obaj ukończyli w 1986 ro
ku warszawską ASP, w 

pracowni prof. M. Byliny, obaj 
wyszli na arenę polskiej plastyki 
jako w pełni dojrzali malarze, świa
domi swoich celów artystycznych 1 
zdecydowani w wyborze środków, 
jakimi owe cele będą realizowali. 
Są młodzi — Sapetto z 1939, a 
Szamborski z 1941 roku. Wystawiają 
najczęściej wspólnie, a nazwiska ich 
wypowiadane razem brzmią jak 
średniowieczne zawołanie bojowe, 
jak szyfr, a coraz częściej, dla wie
lu, jak swego rodzaju manifest, 
choć nigdy żaden z nich żadnym ar
tystycznym manifestem pisanym się 
nie splamił. To, co mają do powie
dzenia — a jest tego nadspodziewa
nie wiele — mówią środkami plas
tycznymi. Są wyjątkowo rzetelni ja
ko twórcy i... bez reszty zajęci te
raźniejszością. Kiedy pojawili się 
pierwszymi wystawami, przypusz
czano, iż będą się w przyszłości du
blować i w pomysłach i realiza
cjach — zdawali się być tak do sie
bie podobni. Czas odkrył nie tylko 
ich diametralnie różne osobowości, 
ale również udowodnił całkowitą 
odrębność widzenia aktualiów i ,ich 
interpretacji w malarskim tworzy
wie. Twórczość ich mogłaby się na
wzajem znosić, gdyby nie fakt, iż 
jak w nawias bierze ona najistot
niejsze tendencje ideowo-artystycz
ne młodej fali nowej figuracji.

Istotną cechą wspólną poczynań 
twórczych Sapetty 1 Szamborskiego 
jest ich związek, przede wszystkim 
duchowy, z tradycją polskiego ma
larstwa literackiego, na przykład z 
Grottgerem, Malczewskim, Mehof
ferem, Wyspiańskim 1 stwarzanie 
pomostu między tymże malarstwem, 
a istotnymi ideowo-artystycznymi o- 
siągnięciami awangardy. Swobodna 
gra wyobraźni, emocjonalny (nie 
mylić z impresyjnym) a nie speku- 
latywny stosunek do świata, psy
chiczna odporność na pokusy pesy

mistycznych, katastroficznych kon
cepcji filozoficznych, odwrócenie się 
od proponowanych przez ekspresjo- 
nizm i „sztukę brutalną” efektów 
i środków, uczulenie na zdarzenia 
bierzące i umiejętność uogólniania 
wniosków, jakie z nich wypływają, 
a również sposób plastycznego ob
razowania, czynią z Sapetty i Szam
borskiego malarzy nie tylko współ
czesnych, ale zaangażowanych I peł
nych treści humanistycznych. Żyją
cych w konkretnych warunkach 
społeczno-politycznych, w konkret
nym kraju i budujących na tradycji

ANDRZEJ GRUN

zagubiony ani bezradny. Wychwytu
je momenty dla siebie interesują
ce, utrwala je z pozorną nonsza
lancją, raz zacierając kontury 
przedmiotów, kiedy indziej rysując 
je w miarę wiernie. To znów sięga 
po czystą malarską materię, po pla
mę, chlapnięcia niby nieskoordyno
wane i przypadkowe, niezamalowa- 
ne płaszczyzny płótna, aby nagle 
wplątać w kompozycję żurnalowo 
potraktowaną sylwetkę ubranej w 
mini-skirt dziewczyny. Pomysł rodzi 
pomysł stwarzając stan ciągłego nie
dosytu i zmuszając do ustawicznej

mie... głębokie. Tasiemcowe „opisy 
przyrody” ustąpiły dziś w sztuce 
miejsca faktom. A chłopiec, dziew
czyna, tarcza strzelnicza to, nieste
ty, ciągle fakty.

Wiesław Szamborski jest racjona
listą 1 kreatorem. Jest ponadto ob
serwatorem, który nie łatwo daje 
się wciągnąć w dramaty dziejące się 
na jego oczach na scenie życia. Od
rzucając rolę aktora pragnie zacho
wać dla siebie funkcję reżysera, je
go obowiązki i przywileje. Jako 
taki jest władny stopniować napię
cia dramatyczne, dawkować emocje,

SPÓŁKA Z PEŁNĄ ODPOWIEDZIALNOŚCIĄ
tegoż kraju. Przyznajmy, że jest 
to zjawisko nieczęste w obecnej 
sztuce polskiej w ogóle.

Poza wyżej wspomnianymi pun
ktami stycznymi, różni są we wszy
stkim. Ich temperamenty artystycz
ne, postawy życiowe, widzenie rze
czywistości w symbiozie tej, jaka 
od początku ich kariery ma miejsce, 
mogą egzystować jedynie na zasa
dzie tezy i antytezy.

Marek Sapetto ;?st artystą, u któ
rego eksplozje intelektu i nawał 
pomysłów idą w parze z niezmordo
waną zachłannością, z Jaką obser
wuje życie, z pośpiechem w pos
trzeganiu, kojarzeniu 1 sumowaniu 
zjawisk, wrażeń i wniosków 1 z 
szybkością realizacji malarskich. 
Jest dzieckiem epoki, która zawalo
na jest nawałem informacji, jak do 
tej pory — chaotycznej i ciągle ma
ło skoordynowanej w swej ogromnej 
różnorodności. Nie czuje się jednak

pogoni za malarską praktyką. Sa
petto przestaje interesować się o- 
brazem w momencie, w którym od
wraca się doń plecami. Istnieje dla 
niego wtedy już tylko obraz na
stępny. Jeszcze nie namalowany.

Czy są to jednak tylko notatki, 
scenki rodzajowe, dowolne opisy? 
Otóż Sapetto posiada, obok obser
wacji szybkiej i zachłannej, umieję
tność obserwacji wnikliwej i głębo
kiej. Elementy kompozycji układa
ją się w pewne ciągi myślowe. U- 
żyte symbole, nawet te najbardziej 
wyświechtane, przekazują wiedze d 
świecie, który może nie jest fa
jerwerkiem radości ale też nie jest 
jałową ziemią samej tylko rozpaczy 
i zagłady. Chłopiec, żurnalowa 
dziewczyna, tarcza strzelnicza — ze
stawienia plakatowe 1 ograne, ale 
przez swą prostotę, swą publicy
styczną prostotę i malarską materię 
przemawiające i, o dziwo, w su

przebierać w kostiumach, gestach, 
dekoracjach. Może modulować eks
presję według własnego osądu. Jest 
zresztą niezwykle dbały o dzieło, 
które w jego pojęciu trwa poza nim 
samym, wystawia mu świadectwo 
jako człowiekowi i artyście. Dlate
go też nie ucieka się do fikcji, nie 
stwarza sytuacji w tym stopniu 
dwuznacznych, iż mogłyby być od
czytane w sposób diametralnie 
sprzeczny.

Szamborski wykazuje wyraźne 
skłonności dekoracyjne. Niejedno
krotnie zdawać by się mogło, iż to 
właśnie estetyka obrazu była głów
nym powodem jego powstania. Ale 
to wrażenie jest błędne. Szambor
ski postępuje podobnie jak ów dżen
telmen, który karząc niestałą ko
chankę oplatał pejcz różami. Nie 
zawsze tak bywa. Czasami napięcie 
dramatyczne zdarzenia rwie osłonę 
dobrych manier, estetyka obrazu

zostaje zakłócona jakimiś zabrudze
niami, niechlujnymi zygzakami li
nii, plamą brawną wyrwaną jakby 
z kontekstu innych, obcą. Ale tak 
się dzieje w niewielkim fragmencie 
kompozycji — harmonia całości nie 
zostaje zburzona doszczętnie. Szam
borski nigdy nie pozwoli sobie na 
wrzask i bicie się pięściami po gło
wie — ekspresja' jest dla goryli! A 
poza tym teatr to miejsce magicz
ne, w którym gest odgrywa rolę 
kreującą. Nieopatrznym gestem i 
słowem można wyzwolić przecież 
nieopisane kataklizmy. Należy mó
wić o wszystkim dosadnie, ale gło
sem spokojnym, bowiem wrzask de
formuje słowa i zaciera ich sens.

Obiektywizm Szamborskiego nie 
dopuszcza na jego płótna erotyzmu, 
bowiem element ten jest mu w je
go dramaturgii zbędny. Obiekty
wizm Szamborskiego wyklucza rów
nież wszelkie nastroje liryczne. Ale 
obiektywizm Szamborskiego wpro
wadza do jego obrazów nastrój po
wagi i hieratyczności. Z kolei u 
Sapetty znajdziemy ogromne pokła
dy lirycznego nastroju, poetyckości 
i erotyzmu.

Sapetto i Szamborski idą drogą, 
którą kiedyś kroczył samotnie An
drzej Wróblewski, idą środkiem 
drogi, na poboczach której panuje 
już dzisiaj duży ścisk i tłok. Ale 
jej środek jest ciągle pusty. Oni 
dwaj, zafascynowani codziennością, 
podnoszą tą codzienność do rangi 
zdarzeń niezwykłych, niepowtarzal
nych, wyjątkowych. Dokonują tego 
innymi środkami niż czyni to Wró
blewski, bo żyją ileś tam lat póź
niej. inna też jest owa teraźniej
szość i różna od tamtej skala jej 
oceny. Ale sama zasada zaangażo
wania artysty pozostała ta sama.
I powinna pozostać,

•) Na marginesie wystawy malar

stwa Sapetty i Samborskiego w Ośrod

ku Propagandy sztuki w Parku Sien
kiewicza,

sir. 8



P
anna Stefania Rudecka zro
biła karierę, o jakiej się 
nie śniło nawet pani Hele

nie Mniszek. Już najtęższe współ
czesne pióra próbowały zbadać ta
jemnicę tej kariery, posługując się 
odczynnikami socjologiczno-oby- 
czajowymi. Badania nie wypadły 
przekonywająco. Literatura trze
ciej kategorii była przecież repre
zentowana przed wojną przez wię
cej nazwisk — Irenę Zarzycką czy 
Pawła Staśko na przykład, nie 
mówiąc już o wyższej klasy pi
sarstwie Marii Rodziewicz, nad

TERESA WOJCIECHOWSKA

konwencji parodii, bowiem Jest 
to jedyna możliwa dziś do przy
jęcia forma. Inaczej nie można, bo 
wydobywa się miałkość tekstu, 
pretensjonalność stylu, naiwność 
fabuły. Parodia zaś daje publicz
ności dobrą zabawę.

W Lodzi, reżyser Ryszard So
bolewski chciał przełamać tę za
sadę. Właściwie nie jestem do 
końca przekonana czy rzeczywiście 
chciał, czy też tak bardzo zawie
rzył śmieszności fabuły, że zdecy
dował się pokazać ją na serio wie
rząc, że będzie to i tak parodia. Że

zrobił to przedstawienie ;,na se
rio” orzekli recenzenci, którzy 
oglądali je na premierze. W tej 
konwencji każdy widz może przy
jąć je tak jak chce: albo się po
śmiać, albo popłakać. Nie byłam 
na premierze, oglądałam jedno z 
późniejszych przedstawień. A czę
sto się zdarza, że po premierze 
sztuka zaczyna żyć własnym ży
ciem, niezależnym od intencji re
żysera, czasem nawet od wyko
nawców. Wydaje ml się, że tak 
właśnie dzieje się z „Trędowatą”. 
Oto aktorzy, być może nawet nie-

Panna Stefania 
ślicznie preludiuje...
której bohaterami tysiące czytel
niczek wylewały łzy rzewne. Nic 
z tego do dziś nie przetrwało (czym 
się notabene martwić nie należy). 
„Trędowata” zaś, niedawno jesz
cze przepisywana na maszynie tra
fiła na czarny rynek w cenie 500 
zł za egzemplarz, a jej lektura 
miała posmak zakazanego owocu. 
I to wcale nie ze względów mo- 
ralno-obyczajowych. Wszakże jest 
to powieść wysoce umoralniająca, 
ba nawet postępowa. Bo przecież 
ordynat Michorowski nowoczesną 
gospodarkę wprowadza, mechani
zację popularyzuje, samowiązałki 
krajowej produkcji stosuje i chwa
li, wierzy w przyszłość polskiego 
jedwabiu, na dodatek człowieka 
prostego uszanować potrafi. 
Dziewczynę ze zwyczajnego szla
checkiego stanu kocha miłością 
czystą i ordynatową z niej uczy
nić postanawia. Wbrew woli i po
glądom wstrętnej, gnijącej ary
stokracji, której słowa i czyny 
mierżą, budzą odrazę.

A więc może tęsknota za bo
haterem pozytywnym? Ale prze
cież jest on i jego problemy dziś 
całkiem już śmieszne. Sądzę, że 
pamięć „Trędowatej” przetrwała 
dzięki filmom, które przed wojną 
namiętnie kręcono. Stefcia znala
zła kilka wcieleń od Jadwigi 
Smosarskiej po Elżbietę Earsz- 
czewską, której dane było kochać 
Waldemara — Franciszka Brod
niewicza, z równie znakomitą re
sztą obsady. To były filmy oczy
wiście na serio. Ale w historii 
kinematografii nadzwyczaj często 
zdarza się, że z dobrej książki 
powstaje zły film. a ze złej — do
bry. Nie przypominam sobie wie
lu takich sytuacji przy adapta
cjach powieści na sztuki teatralne.

A przecież teatry, zachęcone 
prześliczną parodią telewizyjną 
„Trędowatej”, zabrały się do wy
stawiania przesmutnych dziejów 
Stefci Rudeckiej. Najpierw Ka
lisz, potem Gdańsk. Oczywiście w

świadomie, czując śmieszność tek
stu, zaczynają parodiować go. Po 
premierowym przedstawieniu prze
czytałam, że Grażyna Marzec 
(tytułowa bohaterka) z wdziękiem 
wybrnęła z trudnej roli grania na 
serio tej roli. Moim zdaniem Gra
żyna Marzec zaczyna parodiować. 
Konsekwentnie, przez cały czas 
nie mówi, lecz deklamuje swój 
tekst z dużą dozą afektacji, z afe- 
ktacją również porusza się i gesty
kuluje. Podobnie Alicja Krawczy- 
kówna (hrabianka Rita) wyraźnie 
już grawituje w kierunku parodii 
tak samo jak Barbara Marszałek 
(Lucia). W stylu „serio” trzyma
ją  się jeszcze panowie Bogumił 
Antczak (Waldemar), Feliks Żu
kowski (Maciej Michorowski) l 
Bohdan Wróblewski (hrabia Trest- 
ka); są naturalni, sympatyczni, 
prezentując bliski im gatunek ak
torstwa współczesnego. Cóż z tego, 
kiedy tekst, który podają zupeł
nie nie nadaje się do tego typu 
interperetacji i w końcu nie wia
domo, śmiać się czy płakać. Po
dejrzewam, że wkrótce załamią się 
i panowie, dołączą do pań i wte
dy będzie się na „Trędowatej” 
można pośmiać.

Muszę przyznać, że szłam na to 
przedstawienie, żeby się pośmiać, 
ale mi się to nie zdarzyło. Może 
dlatego, że nie wiem również, jak 
reszta widowni i znaczna chyba 
część aktorów, jak właściwie za
chowywała się, poruszała i mówiła 
owa arystokracja, o której Hele
na Mniszek pisze tak brzydko, ale 
i nie bez sentymentu. Ale coś mi 
się widzi, że hrabiów 1 hrabin to 
na scenie „7.15” nie było dużo. I 
to jest jeszcze jeden argument za 
tym, że jeśli już trzeba wystawić 
„Trędowatą", to jako parodię.

A jak reaguje publiczność, wy
pełniająca salę teatralną po brze
gi? Właściwie „rozgrzewać” się 
zaczyna dopiero pod koniec dru
giego aktu, gdy na scenę wkracza 
tragedia. A po zapadnięciu kur
tyny słychać tu i ówdzie dyskret
ne wycieranie nosów. Oczywiście, 
trudno porównać filmowy efekt 
dramaturgiczny sytuacji, gdy Stef
cia—Barszczewska biegnie i biegnie 
przez jesienne wrzosowiska z 
obłędem w oczach, na wrzosach 
strzępiąc swój wspaniały welon 
ślubny, z efektem scenicznym, gdy 
Stefcia—Marzec nie ma nawet 
możliwości rozwinięcia ślubnego 
welonu w całej okazałości, ale w 
końcu mało kto film  pamięta, więc 
scena jest 1 tak wzruszająca.

Mam nadzieję, że swoim niepo
ważnym stosunkiem do problemu 
nie obniżę frekwencji w teatrze. 
Losy panny Stefanii zawsze znaj
dą wdzięczną widownię. Boć ona 
tak ślicznie preludiuje, jest 
płomieniem zamkniętym w kieli
chu kwiatu i wzorem cnót wszela
kich tak promieniujących, że 
nawet lamparta w Waldemarze — 
zdobywcy kobiet uśpić potrafiły. 
Polska love story jest jednak mo
delem z roku 1909. Może to i op
tymistyczne?

Grażyna Marzec (Stefcia) i  Bogumił Antczak (Waldemar) . .
Fot. G. Wyszomirska

») „TRĘDOWATA" według powieści 

Heleny Mniszkówny. Adaptacja JA 

NINA o l c z a k OWNa -r o m k i e r . Re

żyseria: RYSZARD SOBOLEWSKI, Sce

nografia: EWA SOBOLTOWA. Muzy

ka: PIOTR HERTEL. Teatr „7.15".
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JUGOSŁOWIAŃSKIE

W jednym z numerów 

belgradzkiego miesięcznika 

literackiego „DEI.O" uka

zało się w przekładzie Pe- 

tara Vujiciicia dwanaście 

wierszy Zbigniewa Herber

ta, kilka z nich było już 

publikowanych w antolo

gii współczesnej poezji 

polskiej w tym samym 

przekładzie. P. Vujlcić. 

który jest czołowym tłu

maczem literatury polskiej 

w Serbii, przełożył >,Re

konstrukcję poety” Her

berta, nadaną w formie 

słuchowiska w III progra

mie Radia Belgradzkiego 

z udziałem wybitnego 

aktora jugosłowiańskiego, 

Ljubo Tadicia (31 stycz

nia br.).

W miesięczniku mace

dońskim „Stremez", wy

chodzącym w Skopje, 

opublikowano opowiadanie 

Janusza Krasińskiego

„Kordonek” (po macedoń- 

sku NIZANKA) w prze

kładzie Tanasa Nlkolow- 

skiego. W jego tłumacze

niu dziennik skopskl „tyo- 

wa Makedonija” z dnia 

28 grudnia ub. r. zamieś

ciła w dodatku dla dzieci 

wiersz „Odlot bodainów ’ 

W. Broniewskiego. „Nowa 

Makedonija" dość często 

ogłasza wiersze 'poetów, 

polskich, m. in. ostatnio 

ukazały się tuwimowskie 

„Dwa wiatry". Evtlm Ma- 

nev, poeta i tłumacz ma

cedoński, opublikował na 

łamach miesięcznika „Su- 

vremenMt“ (numer grud

niowy) t,Ltsit do Marca 

Chagala” J. Ficowskiego, 

opatrując ten wiersz notą 

bio-btbllogra ficzną.

W dwumiesięczniku te

atralnym „Pozoriste", wy

chodzącym w Tuzll (Re

publika Bośnia t Hercego

wina) — nr 5 — 6 za 

wrzesień — grudzień 1971 

— ukazał się fragment 

referatu Any Zivković, 

belgradzkiej polonistki, pt. 

„Polski teatr 1 rewolucja". 

Referat ten został wygło

szony w ramach sympo

zjum w Jajcach (25—27 

ęzerwiec 1971), zorganizo

wanego ku uczczeniu 

trzydziestoletniej rocznicy 

rozpoczęcia walki narodo

wowyzwoleńczej i  socjali

stycznej rewolucji w Ju 

gosławii po<i hasłem 

„Teatr i  rewolucja". Nu

mer ten przynosi materia

ły z tego sympozjum.

sk

POLONICA

Przeszłość i teraźniejszość^
Po raz nie wiem już który 

okazuje się, że tradycjonalna 
historia, zadowalająca się je
dynie opisem wydarzeń w 
kolejności ich następstw, 
jest całkowicie bezsilna, kie
dy staje przed skompliko
wanymi konfliktami społecz
no-politycznymi przeszłości. 
Niedawno przekonała nas o 
tym — wbrew intencjom au
tora — lektura książki J u 
liana Kom,ara o warszaw
skich manifestacjach patrio
tycznych przed powstaniem 
styczniowym, która okazała 
się sumiennym katalogiem 
różnego znaczenia faktów hi
storycznych, ułożonym wedle 
zasady chronologicznej i n i
czym więcej. Podobnie ma 
się rzecz z rozprawą Fran
ciszki Ramotowskiej, opa
trzoną długim tytułem:
„Rząd carski wobec manife
stacjipatriotycznych w Kró-

ioSl wie p °lskim w latach 
1860—1862”, opublikowaną 
"Przez Ossolineum jako ko
mina publikacja Instytutu 
Historii PAN. Autorka pod
jęła problematykę znacznie 
szerszą od tej, którą rozpa- . 
grywał J. Komar. Nie cho
dziło jej tylko o przedsta

wienie przebiegu manifesta
cji, które ogarnęły całe Kró
lestwo Polskie i świadczyły
o polskich narodowych aspi
racjach, objęły szerokie krę
gi społeczne, o czym świad
czy skład manifestantów. 
Ambicją autorki było zba
danie drugiej strony proble
mu, mianowicie polityki ca
ratu wobec polskiego ruchu 
narodowego, jego reakcji na 
dokonujące się w społeczeń
stwie polskim przemiany, 
polityki, która miała za za
danie stłumienie bądź roz
ładowanie napięć, a która 
doprowadziła do ich natęże
nia, jak się to miało nieba
wem okazać. F. Ramotowska 
obrała dla prezentacji bada
nego problemu metodę naj
bardziej tradycyjną ze wszy
stkich. Po prostu — tak jak 
to czyni wciąż jeszcze więk
szość historyków — ułożyła 
nagromadzony przez siebie 
skrupulatnie wydobyty z ar
chiwów i bibliotek materiał 
informacyjny w kolejności 
jego narastania, to jest w 
porządku chronologicznym. 
Przyjęta przez badaczkę 
tradycyjna zasada porządku
jąca w poważnym stopniu

utrudniła je) zanalizowanie 
badanych zjawisk, liczne 
wątki procesu dziejowego zo
stały prezentowane w m ia
rę, jak występowały w ma
teriale źródłowym nie zaw
sze — o He nie wiązała ich 
chronologia — ze sobą po
wiązane. Jest niezmiernie 
charakterystyczne, że kiedy 
autorce przyszło zreasumo
wać wyniki swoich badań,

cej, ale w... streszczeniu 
francuskim, które stanowi 
na pewno jedną z najlep
szych części rozprawy, mimo 
że jest napisane dosyć szkol
nym językiem. Czy jednak 
czytelnicy książki F. Ramo
towskiej muszą koniecznie 
znać język francuski po to, 
aby dowiedzieć się, do ja 
kich ostatecznych wniosków 
doszła ona w wyniku swo-

O sposobie 
pisania historii

porzuciła ona przyjętą przez 
siebie ogólną zasadę porząd
kowania materiału i poku
siła się o ujęcie problemo
we. Nie znalazło się ono je
dnak w konkluzjach książ
ki, która nie posiada żadne
go zakończenia i urywa się 
na opisie zdarzeń, które na
stąpiły wiosną 1862 roku, 
zresztą bynajmniej nie przy
padkowo. Wnioski ogólne 
znalazły się n i mniej n i wię

Ich wieloletnich badań?
Manifestacje patriotyczne, 

stanowiące wyraz narodo- 
wych aspiracji Polaków, ja
kie rozwijały się w okresie 
bezpośrednio poprzedzającym 
wybuch powstania stycznio
wego były zjawiskiem para- 
łelnym do ruchów wyzwo
leńczych, jakie wstrząsały 
wówczas licznymi krajami 
Europy, wiązały się też ści
śle i  narastaniem sytuacji

rewolucyjne) w Rosji. Sta
nowiły one poważne niebez
pieczeństwo dla caratu, za
równo w sferze polityki za
granicznej, jak i wewnętrz
nej imperium, nic więc 
dziwnego, że na wszelkie 
sposoby starał się on o ich 
uspokojenie. Autorka ivyka- 
zuje, że polityka caratu by
ła warunkowana szeregiem 
czynników natury zagranicz
nej i wewnętrznej, które wa
runkowały je j dwoistość, wy
rażającą się w podejmowa
niu raz prób ugody z pol
skimi klasami panującymi, 
kiedy indziej próbowania pa
cyfikacji nastrojów przy po
mocy siły, w oparciu o roz
budowany aparat ucisku. 
Żadna z tych linii politycz
nych nie przyniosła oczeki
wanych rezultatów.

Wielką wymowę posiadają 
opublikowane w książce 
F. Ramotowskiej reprodukcje 
plakatów i zaproszeń na 
organizowane w 1861 roku 
nabożeństwa „sa pomyślność 
Ojczyzny”. Obok tych, któ
re sygnowali „Urzędnicy 
wszystkich Władz Królestwa 
w Warszawie” czy „właści
ciele domów przy ulicy Ry
nek Starego Miasta” znala
zły się tutaj inne, świadczą
ce o zaangażowaniu kręgów

proletariacko - rzemieślni
czych, jak mianowicie pla
katy i zaproszenia od „ro
botników z fabryki wyrobów 
chemicznych na Solcu”, 
„pracowników przy moście 
stałym i łyżwowym”, „Zgro
madzenia służących płci żeń
skiej w Warszawie", „mło
dzieży polskiej wyznania 
mojżeszowego", czy wreszcie 
tekst o jakże charaktery
stycznym brzmieniu: „Chłop
cy Polskie Roznoszące Pla
katy zapraszają Braci Roda
ków na Nabożeństwo za po
myślność Ojczyzny odbyć się 
mające d. 6 Paździer., tj. 
w Niedzielę, o go. 9 zrana do 
Kościoła X X  Karmelitów 
na Leśnie 1861 r.”.

Szkoda, że ta jakże Intere
sująca, mimo wszystkich za
strzeżeń praca, ujęta została 
w sposóh aż tak tradycjo
nalny. Historyk, który po
dejmuje zagadnienia w ro
dzaju tych, które były 
przedmiotem badań F. Ra
motowskiej czy J. Komara, 
nie może już dziś przejść 
obojętnie obok zdobyczy no
woczesnych nauk społecz
nych; musi być w jakimś 
sensie socjologiem przeszło
ści.

JOZEF GRZELAK
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„Konfrontacje 71“ — Impreza, któ
ra w tym roku pobiła wszystkie 
dotychczasowe rekordy popularno
ści, ściągając przez czternaście dni 
tych którzy za niemałe pieniądze 
stali się posiadaczami karnetów i 
tych. którzy godzinami wyczekiwali 
przed kasami kina, by obejrzeć, 
„Diabły" czy „Dekamerona“ Setki 
tych, dla których „Konfrontacje1* 
byty wydarzeniem kulturalnym i 
drugie tyle tych, dla których były 
okazją posmakowania owoców za
kazanych bądź tylko trudno dostęp
nych Autentyczna ciekawość 1 spot
kania ze sztuką, a obok tego atmo
sfera jeśli nie niezdrowej, to przy
najmniej intrygującej sensacji. Tak 
jest i w końcu nie ma chyba po
wodu dziwić się, czy wybrzydzać na 
trochę histeryczny wymiar tegorocz
nej Imprezy. Sztuce nie raz w jej 
dziejach towarzyszyła atmosfera 
Igrzysk, dana jest ona również ki
nu Przy okazji chciałabym zgłosić 
wątpliwości wobec opinii znakomi
tego krytyka p. Zygmunta Kałużyń
skiego, traktującego „Konfrontacje" 
jako imprezę zdegenerowaną, nie 
mającą uzasadnień kulturalnych, 
przynoszącą straty moralne, ale za 
to zyski finansowe. Być może człek 
bywały na światowych festiwalach, 
zasiiadający często przed ekranem, 
na którym proponuje się liczne fil
my do zakupów, może sobie na ta
kie twierdzenie pozwolić. Dla nas, 
prostaczków, obejrzenie tych filmów,
o których w świecie właśnie się 
mówi, w jednym ciągu projekcyj
nym, ze znacznym często wyprze
dzeniem wobec powszechnej dystry
bucji, ma swój sens kulturalny, so
cjologiczny, ba, nawet psychologicz
ny Jest coś istotnego w tym akcie 
koncentracji uwagi na jednym zja
wisku sztuki współczesnej, na owym 
codziennym mówieniu o kinie, jeśli 
nawet traktować go mniej poważnie 
niż inne sztuki. Tych, dla których 
największym szlagierem tegorocznej 
imprezy były „Diabły" zostawmy w 
spokoju, myślmy o tych, których 
zachwyciły „Dni święconej wody“ 
czy „Joe Hill“. Jeśli zaś „Konfron
tacje" w następnych latach dorów
nają poziomem artystycznym tego
rocznym, bądźmy spokojni o sens 
tej filmowej imprezy.

Nie jest w tym roku łatwo wyło
wić z tej światowej reprezentacji 
filmowej jakieś nurty czy tendencje 
charakterystyczne, bądź wspólne. 
Mieliśmy do czynienia z propozycja
mi bardzo różnymi, dającymi świa
dectwo raczej indywidualnym zain
teresowaniom twórców, aniżeli ja

kimś tendencjom wspólnym. Odnieść 
to można zarówno do sfery tema
tów, jak i poszukiwań artystycz
nych Wszystkich nas uderzyć mu
siał fakt jeden — ci, których zna
my najbardziej, a których twórczość 
jest kinem samym, w swoich ostat
nich dziełach sięgnęli do literatury 
klasycznej: Fellini adaptuje Petro- 
niusza, Pasolini — Boccacia, Viscon- 
ti — Manna To, co dla niektórych 
jest chorobą i słabością kina, stało 
się udziałem tych, którzy współcze
sne jego oblicze kształtują. Spójrz
my jednak choć przez chwilę na 
to, czym literatura w rękach mi
strzów stać się może. Może tylko 
w przypadku „Śmierci w Wenecji"

przejść musi. To prawda, tym ra
zem Fellini zachwycać jednak może 
przede wszystkim jeśli nie głów
nie, niezwykłą nawet dla niego wy
myślnością widowiska kinowego. 
„Satyricon" jest przywołaniem na 
ekran fantastycznego świata senne
go koszmaru, wydobytego z nie
zwykłej wyobraźni artysty, udowad
niającego jeszcze raz, że rzeczywi
stość filmowa może być rzeczywi
stością wizyjną, że nie ma granic 
dla wyobraźni twórcy filmowego. 
Wielki spektakl, fascynujący szaleń
stwem artystycznej wyobraźni i 
chyba nieco pusty w środku. A li
teratura? — była tu tylko pretek
stem.

kiem Boccacia nie będzie. Tyle o 
klasykach literatury i kina w tego
rocznych „Konfrontacjach", choć 
nie można nie odnotować jeszcze 
„Wujaszka Wani" w reżyserii Kon- 
czałowskiego, który to film cenić 
można za celność czechowowskiej at
mosfery i walory aktorstwa, trudno 
jednak czuć się przekonanym 
sztuczkami plastyki filmowej, nie
konsekwentnej, drażniącej 1 wbrew 
zamierzeniom reżysera — nie budu
jącej klimatu tej adaptacji.

W latach poprzednich nurt filmów 
ważkich problemów naszej współ
czesności byl chyba silniejszy (przy
pomnijmy choćby „Chłodnym o- 
kiem’*, czy „Rekonstrukcję"), aniże-

EWA NURCZYŃSKA

„KONFRONT A C J E  71“

zadumamy się nad tym, czy man- 
nowska refleksja o związkach sztu
ki I życia, estetyzmu i dekadenty
zmu, poszukiwaniach Ideału piękna 
I o pułapkach zmysłowości nie zo
stała przez Viscontiego nieco stry- 
wializowana, sprowadzona do osobi
stego dramatu artysty, uwikłanego 
w swe homoseksualne rozterki. Są
dzę, że wielu z nas znalazło jednak 
rekompensatę tych wątpliwości w 
cudownym pięknie obrazów i na
strojów tego filmu. Nostalgiczna 
uroda t klimat „Śmierci w Wene
cji". cały gorzki 1 świadomy deka
dentyzm tego filmu, jego wyrafino
wanie idące w parze ze znaczną do
zą trywialności — to świat Luchlna 
Viscontiego, artysty, którego moż
na niecierpieć, albo uwielbiać.

Dekadencja świata czy pewnych 
jego cywilizacji (starożytność znaczy 
tu chyba również — współczesność) 
powraca jako temat u Felliniego. 
Nie temat jednak wyznacza rangę 
„Satyriconu", choć film ten nazwa
no już „Słodkim życiem Rzymu". 
Fellini — moralista, powraca tu do 
swego wołania o konieczność odro
dzenia wartości etycznych, o po
trzebę katharsis, którą jego boha
ter, pożyczony od Petroniusza,

Inaczej chyba rzeczy się mają w 
przypadku „Dekamerona", choć i 
tu dla wielu dzieło Boccacia może 
być czymś znacznie bardziej frapu
jącym, zwłaszcza w sferze frywol- 
nej nieco wyobraźni. W mym oso
bistym odczuciu Pasolini zafundo
wał kinu spektakl znakomity, mimo 
że tak skromnie, autokrytycznie, 
choć kokieteryjnie zapytał w finale 
swego filmu o sens „urzeczywistnie
nia dzieła, jeśli marzenia bywają 
tak piękne" (przepraszam za brak 
dosłowności cytatu). To urzeczywist
nienie dzieła, którego smak tkwi 
m. in. w braku granic wyobraźni, tak 
ryzykowne w sztuce Jej konkrety
zacji, jest u Pasoliniego mistrzow
skie Nie przekroczyć granic tego, 
co banalnie określamy dobrym 
smakiem, z aktywności seksualnej, 
z radości życia w niej się manife
stującej, uczynić widowisko filmowe 
strawne, bawiące, cieszące — to 
sztuka nielada. Znaleźć w Rene
sansie ten jego nurt, który odkrył 
już w kinie Zeffirelli, a dodać do 
niego całą sprośność ludowej opo
wieści, zrzucić piękno renesanso
wych szat i odnaleźć brzydotę, któ
ra jest też życiem 1 pięknem, to 
także duża sztuka. Pasolini dłużni

li w propozycjach tego roku. A 
jednak wśród nich odnaleźć mogli
śmy utwory wybitne, choć tak róż
ne, jak „Dni święconej wody" Go- 
meza, „Joe Mili" Wldeberga, czy 
„Odlot" Formana. W przypadku 
dwu pierwszych filmów mamy tu 
zresztą do czynienia z powrotem w 
przeszłość, Ich wymowa społeczna i 
polityczna ma jednak swe współ
czesne odniesienia. Dramatyczna 
opowieść o samozwańczej cudotwór- 
czyni, jest w istocie filmem o wy
korzystaniu siły, która rodzi się w 
zbiorowości ludzkiej. Jest filmem o 
ludzkiej krzywdzie, o marzeniach,
o drogach dochodzenia do świado
mości społecznej 1 politycznej. Jest 
filmem cudownym w swej inspiracji 
egzotycznym dla nas folklorem i 
ikonografią, nieposkromioną wy
obraźnią obrazów filmowych, w któ
rych piękno, kicz, tradycje kultury 
europejskiej i religijnej mieszają się 
z bogatym folklorem narodu kubań
skiego, jest filmem znakomitym w 
swej sztuce operatorskiej 1 fascynu
jącym w wykorzystaniu koloru. Gdy 
już o kolorze mowa, przypomnijmy 
sobie jeszcze raz urodę kadrów fil
mu „Joe Hill", takiej satysfakcji 
naszym oczom, przy inwazji

barwy na ekranie świata, rzadko 
kino nam dostarcza. „Joe Hill1’ Wi- 
deberga był w „Konfrontacjach1* 
jednym z najwymowniejszych przy
kładów harmonii i konsekwencji 
twórczej filmem, do którego się 
powraca, do jego sensów mądrych 
i gorzkich, a ukrytych w spokojnej, 
smutnej opowieści o amerykańskim 
robotniku, którego na początkach 
naszego wieku stracono po zainsce- 
nlzowanym procesie.

Z ogromną ciekawością czekaliśmy 
na pierwszy „amerykański" film 
Formana. „Odlot" potwierdził, iż lo 
co stanowiło siłę „Miłości blondyn
ki" pozostaje nadal główną warto
ścią jego twórczości. Przenikliwość 
wejrzenia w rzeczywistość, odnajdy
wanie w ludziach 1 sytuacjach oczy
wistości, których na co dzień n.ie 
dostrzegamy, odkrywanie śmieszno
ści i czynienie z niej głównej siły 
argumentacji walczącej — to był 
Forman czeski. Atuty te znajduje
my w „Odlocie’1, komedii, jak to 
zwykle u Formana, tyle samo prze- 
śmiesznej, co refleksyjnej, choć 
przyznać trzeba, że w jego wcze
śniejszej twórczości refleksja ta by
ła głębsza.

Film psychologiczny, tak zawszo 
ceniony przez publiczność, reprezen
towały w tegorocznym zestawie fil
my, które postawić można na dwu 
biegunach tego gatunku. Błyskotli
wy, elegancki, bardzo literacki film 
Rohmera „Kolano Klary", a obok 
tego kameralny, pozornie nieefek
towny, piękny węgierski film „Mi
łość" Makka.

A największy szlagier kasowy 
„Konfrontacji" — czyli angielskie 
„Diabły" Russela? Żywię nadzieję, 
iż nie będzie mi to poczytane za 
unik, jeśli wyznam, że brak odpor
ności psychicznej nie pozwala mi 
na zajęcie w pełni obiektywnego 
stanowiska przy próbie oceny tego 
dzieła wyobraźni nie tyle bogatej, 
co w mym przekonaniu — chorej. 
Film jest znamienny dla pewnych 
tendencji współczesnego kina, prefe
rującego szok i mocne uderzenie. 
Histeryczność tego widowiska, wy
ciągającego z zakamarków ludzkiej 
duszy rzeczy najobrzydliwsze, raczą
cego nas obrazami sadyzmu 1 per- 
wersjl, doprowadzona do perfekcji 
spływająca krwią groźna kiczowa- 
tość tego filmu posiada nieoczeki
wanie czyste i szlachetne wnioski 
moralne. I głównie dlatego uwa
żam ten film za zjawisko w sztuce 
tak popularnej jak kino, niebez
pieczne.

POJĘCIE WSTYDLIWE: SEKS

O sefcsiie mówi się coraz więcej. Pojęcie to równoznacz
ne z potokiiim słowem „płeć" mus-ialo przyo-blec się w ob
cojęzyczne brzmienie, by zdobyć sobie prawo obywatel
stwa w naszej codziennej mowie. Dawniej o sprawach pici 
nie mówiło się w ogóle, lub co najwyżej szeptem.

Ale w tej chwili o sprawach seksualnych dłużej milczeć 
nie wolno. Byłoby to przysłowiowym chowaniem głowy 
w piasek. Rew wól współczesnego społeczeństwa, jawne wpły
wy na młodzież filmów poruszających eora.z bardziej otwar
cie sprawy piel 1 miłości cielesnej, wcześniejsze niż daw
nie) dojrzewanie świadomoAoi płciowej u dziewcząt I chłop
ó w  — to są wszys-tiko problemy, które muszą znaleźć silę 
na porządku dziennym pedagogiki społecznej, stać się te-
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matem do przemyśleń i do działania dla rodziców i  wy
chowawców.

Dlatego dobrze, że Telewizja sięga do tej tematyki. Ostat
nio (15. III. 1972 r.) nadano w programie II dyskusję zre
alizowaną przez Karola Lubelezyka pod wiele obiecującym 
tytułem: ,,Bez pruderil — rzecz o wychowaniu seksual
nym ". Pisząc ,,wiele obiecujący tytuł", nie mam oczywiś
cie na myśli Jakichś sensacyjek, ozy pikanterii. Pomyśla
łem sobie po prostu: wreszcieI Wreszcie zaczynamy publi
cznie. bez fałsizywej wstydliwości i zakłamania mówić
0 tych sprawach.

Program pozostawił jednak mnie w uczuciach niedosytu
1 przeświadczeniu, że przejście od długiego milczenia do 
szczerej rozmowy wcale nie jest łatwe, sami pedagodzy 
petni są wątpllwośol i nie bardzo wiedzą, jak się zabrać 
do rzeczy. Autorzy programu poczęstowali n.a.3 na wstępie 
filmowa relacją z lekcji uświadomienia seksualnego. Na 
odległość czuło się Jednak, że rzecz Jest zalnscenizowana.

Prowadzący lekcję nawoływał do swobodnej dyskusji 
1 usiłował narzucić ciepłą atmosferę, sprzyjającą szczerości 
i zaufaniu. Po tych wstępnych zatolegach przeszedł do naj- 
przykrzejszej strony zagadnienia: do chorób wenerycznych, 
a potem domagał się pytań. Na pierwsze pytanie wydają
ce się docierać do sedna sprawy, a mianowicie, w jakim  
wieku można rozpocząć życie płciowe, nie usłyszeliśmy od
powiedzi. Głos został wymiksowany.

Ta rzekomo pokazowa lekcja miała posłużyć Jako mate
riał wyjściowy do dyskusji dla naukowców, pedagogów- 
prmktyków i lekarzy. Dyskusja odbyła się, ale na każdym 
kroku czuło się, jak  bairdzo jesteśmy do niej nieprzygoto

wani. Uczestnicy chętnie operowali ogólnikami 1 uciekali 
się do przykładów zaczerpniętych z... kirajów skandynaw
skich. Ciekawszym materiałem obserwacyjnych dysponowała 
tylko lekarka — kierowniczka przychodni przeclwwenerycz- 
nyeh w Kielcach.

Dyskutanci nie byM zgodni co do generalnych zasad, na 
jakich winno się uświadamiać seksualnie młodzież. Stale 
powtarzającym się zgodnym refrenem było tylko stwierdze
nie. że problem Jest bardzo trudny, a sytuacja zła. To plon 
dyskusji raczej skromny. Z takim przygotowaniem niewiele 
zwojujemy.

Sporo pretensji mam też do autorów programu. Czy za
miast zatnsceniŁzowanej lekcji, pretendującej do miana wzo
rowej, nie należało pokusić się o ukazanie kawałka auten
tycznego życia? W jaki sposób? Nie wiem. Ale reporte
rzy telewizyjni przekonali na.s Już nieraz, że do przejawów 
tego życia umieją docierać. Niejedna matka 1 niejeden wy
chowawca potrafiłby powiedzieć dużo ciekawych rzeczy na 
temat uświadomienia płciowego młodzieży.

No, ale pierwsze koty za płoty! Jeden nieudany program 
nie powinien nikogo zniechęcać. Grunt, że bariera milcze
nia postała przełamana! Temat wymaga drążenia. Obycza
jowość współczesna, uwzględniając materiał dostarczany 
przez życie, musi liczyć się z tym, że zjawisko przedmał
żeńskiego pożycia seksualnego nie jest samo w sobie czymś 
zdrożnym.

Odrzuciwszy pruderlę i moralność z epoki wiktoriańskiej 
musimy krzewić wśród młodzieży kulturę seksualną 1 nie
zbędną wiedzę w tej materii.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

Co piszg inni'

Miejska 

Biblioteka Publiczna 

informuje

Na VI Zjeździe KC PZPR O-

sutecznie zaakceptowano pro

gram rozwoju 1 modernizacji 

Łodzi w latach 1971—J975, któ

ry znalazł z kolei odbicie w 

broszurze wydanej przez KŁ 

PZPIl 1 Prezydium Rady Naro

dowej m. Łodzi „Kierunki roz

woju 1 modernizacji Łodzi w 

okresie 1971—1975 oraz założe

nia na dalsze la ła” . Wiele pi

sano na ten temat w łódzkiej 

prasie lokalnej, szerokie reper

kusje uchwał Zjazdu odnotowu

jemy także w prasie ogólnopol

skiej.
Optymistyczną wizję nowego 

oblicza Łodzi kreśli I sekretarz 

KŁ PZPR BOLESŁAW KOPER

SKI w artykule „DZIS I JU 

TRO ŁODZI" zamieszczonym w 

czasopiśmie „NOWE CZASY" 

(nr 5 s. 21). W najbliższych la

tach zmieni się radykalnie sy

tuacja mieszkaniowa w mieś

cie, wybuduje się u«we szkoły,

biblioteki, żłobki 1 przychodnio 

zdrowia, nastąpi kompleksowa 

modernizacja przemysłu, zosta

nie takie rozwiązany wreszcie 

problem zaopatrzenia Łodzi w 

wodę, poprzez wcześniejsze od

danie do użytku rurociągu Pi

lica — Łódź. Wszystkie te za

mierzenia zostaną zrealizowane 

dzięki przyznaniu przez kie

rownictwo Partii 1 Rządu poza 

wszechstronnym poparciem tak

że odpowiednich środków finan

sowych.

Podkreślając zainteresowania 

Łodzią prasy centralnej z przy

jemnością odnotowujemy ob

szerny artykuł WALDEMARA 

SOBIECKIEGO „MANHATTAN 

DLA ŁODZI" zamieszczony w 

„PRZYJAŹN I" (nr 5 s. 3). Po 

wstępnych uwagach o plano

waniu urbanistycznym I lokali

zacji oraz powstaniu ośrodka 

przemysłowego Łodzi w X IX  w. 

omawia okres powojenny, okre

ślając go Jako lata „zastoju", 

a potem szerzej rozwija aktual

ne perspektywy przebudowy 

miasta nowoczesnych wieżow

ców, szerokich ulic, w iaduk

tów i  przejść podziemnych. U-

ziupełnienlem artykułu są cie

kawe wypowiedzi łodzian na 

pytanie: „Jaką chcielibyście 

widzieć nową Łódź?".

Interesującym uzupełnieniem 

tematu jest artykuł KRYSTYNY 
MAJDY „NOWA RODZI SIĘ 

ŁÓDŹ" zamieszczony w „NA

SZYM ŻYCIU** (nr 1 s. 6), do

tyczący problemu przemieszcze

nia przedslęboirstw przemysło

wych Łodzi z centrum i ze 

śródmieścia do nowych dzielnic 

miasta. Planuje się m. in. zlo

kalizowanie w rozbudowującej 

się dzielnicy Teofilów, liczącej 

Już ponad 50 tys. mieszkańców, 

nowoczesnego kombinatu dzie

wiarskiego, który zostanie od
dany do eksploatacji Już w roku 

1974. Drugim obiektem będą 

Zakłady Dywanów Im. T. AJze- 

na. Autorka kończy artykuł op

tymistycznym stwierdzeniem

.....ambitnym zamierzeniem

władz państwowych, partyjnych

1 związkowych jest stworzenie 

w Lodzi w bieżącej 5-latce no

woczesnej metropolii przemysłu 

lekkiego...**.

Przemysł lekki dysponuje w 

tym 5-leclu sumą dwukrotnie

wyższą niż w roku ubiegłym 

oraz wyższą niż kiedykolwiek 

w ciągu lat poprzednich, a jed

nak wiadomo, że przemysłowi 

temu daleko do kwitnącego sta

nu j Jego maszyny i urządzenia 

zużyte są w 50—60 proc. Pro

blem ten omawia w oparciu o 

przykłady Łodzi i Łowicza DA

NUTA ZAGRODZKA w artyku
le „LÓDZ I DZIKIE POLA" W 

„ŻYCIU WARSZAWY" (lir 19 

s. 1)■ Autorka udowadnia, że 

wprawdzie nie każda Inwesty

cja daje od razu duży przyrost 

produkcji, każda natomiast 

winna przynieść od początków 

jej działania konkretne unowo

cześnienie metod 1 form pracy.

Początek przemysłowej karie

ry łódzkiego Teofllowa przed

11 laty dały zakłady „Elta", 

one też posłużyły za model do 

dziennikarskiego portretu BO

GDANA W. MIKOŁAJCZYKA 

W .TRYBUNIE LUDU" (nr 22 

s. 3) w artykule „ZADANIA 

DLA ELTY‘>. Tematem publika

cji Jest problem nowych pla

nów ekonomicznych zakładu, 

opartych na uruchomieniu 

wszelkich rezerw. Aby osiągnąć

zamierzone rezultaty tworzy się 

warunki rzeczywLstego współ- 

gospodarowania zakładem całej 
załogi.

Inne oblicze miasta ukazuję 
PŁK. MARIAN NOWINSKI w 

„ŻOŁNIERZU WOLNOŚCI" (nr 

15 s. 4) w artykule „NOWE 

OBLICZE MIASTA". Rozważa

nia dotyczą kontynuatorów 

chlubnych tradycji walk rewo

lucyjnych l  wyzwoleńczych 

oraz ofiarnej 1 dobrej roboty 

w okresie powojennym ludzi, 

którzy rekrutują się z załogi 

Przędzalni Czesankowej Im. 

Gwardii Ludowej. Współpracują 

oni z Łódzkim Pułkiem Obro

ny Terytorialnej im. Tadeusza 

Gląbskiego, Inicjują wiele poży

tecznych prac na rzecz społe

czeństwa dzielnicy Polesie. Tra

dycje te żywe są także w za

kładzie pracy i wpływają mo

bilizująco na załogę, zachęca

jąc ją  do rozwijania najbar

dziej nowatorskich metod pra

cy, zapewniając zakładom stały 

postęp techniczny.

Opracował zespół

pod red. R. KACZMARKA
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W STULECIE URODZIN 

HOLENDERSKIEGO 

MALARZA.

Wielka retrospektywna 

wystawa dziel Mondriana, 

która dla uczczenia stule

cia Jego urodzin, odbyła 

się niedawno w Guggen- 

heim-Museum w Nowym 

Jorku została obecnie

fllozofowanym malarstwem 

Mondriana.

' Piet Mondrian, mający 

wuja artystę malarza, sty

ka się wcześnie z twór

czością plastyczną. Otrzy

muje następnie bardzo 

staranne, akademickie

wykształcenie artystyczne 

w Amsterdamie. Maluje w 

stylu tradycyjnym pejzaże 

i martwe natury, lubując

krzywizny symbolizowały

by ludzi, naturę czy przy

rodę. W swym dążeniu do 

najbardziej prostych form, 

dla syntezy otaczającego 

go świata, artysta docho

dzi wreszcie do form geo

metrycznych, kwadratów 

I prostokątów, a olśniony 

doświadczeniami fowlstów, 

stosuje kilka, ale Jedynie 

podstawowych kolorów.

Piet Mondrian: „Martwa natura z wazą” (1912) i „Obraz 
nr 9” (1939—1942)

przeniesiona do Bema w 

Szwajcarii. Ekspozycja 

składa się sponad stu o- 

brazów Mondriana, wypo

życzonych z muzeów i 

prywatnych kolekcji * 

wielu krajów, przypomnij

my przy okazji, że ostat

nia retrospektywna wysta

wa Mondriana odbyła się 

w Paryżu w roku 1909.

Obecna wystawa, podob

nie Jak 1 tamta sprzed 

trzech lat, pozwala na 

prześledzenie bardzo cie

kawej i  różnorodnej drogi 

twórczej tego holender

skiego malarza.

piet Mondrian właści

wie Mondrlaan — pisownię 

nazwiska zmienił osiadlszy 

w Paryżu) urodził się w 

roku 1872 w malej miejs

cowości pod Utrechtem, w 

Holandii. Był o dwadzieś

cia lat młodszy niż Jego 

rodak van Gogh, ale oby

dwaj holenderscy malarze 

mieli całkowicie różny 

temperament twórczy. Ży

wiołowość malarstwa van 

Gogha kontrastuje w wy

sokim stopniu z chłodnym, 

przemyślanym, wyrozu- 

mowanym czy nawet wy

ślę w ciemnych barwach, 

nastrojowoścl, blasku księ

życa. Nieznany mu Jest 

Jeszcze modny wówczas 

we Francji Impresjonizm, 

przejawia za to tendencję 

do symbolicznego przed
stawiania postaci, do wy

dobycia relacji między 

przeżyciami wewnętrzny

mi człowieka, u jawniają

cymi się w jego . postaci 

czy twarzy, a jego otocze

niem. Wkrótce obsesją 
Mondriana, obsesją, która 

utrzyma się 1 rozwinie w 

ciągu całego życia będzie 

swoisty „dialog11 między 

liniami — horyzontalną a 

wertykalną, zafascynowa

ny w swoim czasie teozo- 

fią, Mondrian Stara się 

przedstawić świat również 

Jako swoiście pojęty dia

log poziomu (ziemi) 1 plo

nu (nieba) przy czym o 

ile linia poziomu bywa za

zwyczaj linią horyzontu, 

plon Jest nieraz Unią wy

imaginowaną prowadzącą 

w rozumieniu artysty np. 

od księżyca na niebie, 

prostopadle ku lŁnll pozio

mej — ziemskiego hory

zontu. Wplecione w obraz

Na twórczość Mondriana 

niewątpliwie wielki wpływ 

wywarł Paryż. Początko

wo odwiedza go dwukrot

nie (między latam i 1912 a 

1914) później przebywa w 

stolicy Francji bez przer

wy w latach 1928—1932. 

prawdziwą rewelacją staje 

się dla niego zetknięcie z 

kublzmem lecz nie ulega 

mu. zarzucając temu kie

runkowi to właśnie co wy

daje się być w nim Istot

ne, to jest usiłowanie 

przedstawienia przedmio

tów przestrzennie na pła

skiej powierzchni płótna.

Mondrian wyjeżdża póź

niej do Ameryki. gdzie 

Jego twórczość cieszy się 

dużym uznaniem. Udosko

nalając stale swój arty

styczny warsztat Piet

Mondrian dochodzi do kom

pozycji czysto architekto

nicznych, marzy zresztą 

o wypowiedzeniu się w 

architekturze, a jego roz

wiązania malarskie znajdą 

następnie Istotnie zastoso

wanie tak w architekturze 

Jak 1 sztuce dekoracyjnej.

„KOCHAM CIĘ, ZIZI..

i, Kurtyna się podnosi* 

Muzyka, światła, dekora

cje, kostiumy (lub ich 

brak) wprowadzają nas w 

świat feerii kolorów” — 

czytamy w tygodniku 

„L ’Humanite Dlmanche'’ o 

ostatniej rewii w „CasAno 

de Parts” zatytułowanej 

„Zlzl Je t'alme” . Recen

zent wyraża dalsze zach

wyty: „Kocham Clę, Zlzl" 

Jest prawdziwym hymnem 

pochwalnym nad pięknem 

— pięknem kobiecych 1 

męskich ciał (nagich lub 

nie), pięknem dekoracji 

(których autorami są Pace 

lub Erte), kostiumów 

(Yves Salnt-Laurenta lub 

Erte’a), baletów (kreowa

nych przez Rolanda Petit) 

Jakich dziś Już nie widzi 

się w muslchallach.

Zlzi Jeanmalre 1 Roland 

Petit, który Jest reżyserem 

1 właściwym twórcą rewii, 

zmądrzeli — stwierdza re

cenzent hambursklego ty

godnika „Der Splegel". Na 

Ich pierwszą rewię w „Ca- 

slno de Paris” , przed dwo

ma laty, zamówili chłod

ne, nowoczesne dekoracje, 

prawdziwe arcydzieła sztu

ki u takich mistrzów Jak 

Vasarely. Soto 1 Cesar. 

Teraz widzi się przede 

wszystkim powiew piór. 

,,Pierwsza rewia — powie

dział reżyser-choreograf i 

mąż Zlzi, Roland Petit — 

była dla mnie nauczką, 

gdy chciałem być zbyt no

woczesny. Teraz pojąłem 

Już gusty publiczności. Mi

lioner ozy fryzjer, oni 

wszyscy, oczekują piór 1 

frou-frou”. (Frou-frou — 

określenie francuskie ma

jące oddać szelest fałd

wytwornych czy modnych 

sukien).

Kostiumy są głównie 

dziełem słynnego obecnie 

Yves Salnt-Laurenta,

krawca-artysty, którego 

kreacje sukien są obecnie 

niemal tak cenione Jak, 

nie żyjącej Już, Cooo Cha

nel. To Salnt-Laurent 

przygotował kostiumy dla 

18 różnych scen rewio- 

wych, a przygotował z 

wyrafinowanym smakiem 1 

gustem, również i  namiot 

haremowy z nagim mło

dym sułtanem. Bowiem 

nie tylko girlsy tańczą w 

tej rewii niemal nago, ale 

l tancerze występują w 

stroju zbliżonym do b ib lij

nego Adama. Zlzl Jean

malre, dziś już 47-letnia, 

tańczy wspaniale, Jak to 

podkreślają recenzenci, W 

„Caslno de parls” Już 

trzeoi rok każdego wieczo

ru występuje na scenie, 

serge Gainsbourg przygo

tował dla niej osiem no

wych piosenek.

Na czym głównie polega 

niebywały sukces rewii? 

Chwali Ją cała prasa fran

cuska, a laureatka sprzed 

kilku lat nagrody Gon- 

courtów, Edmonde Charles 

-Roux zamieszcza długi 

wywiad z organizatorami 

rewii w poważnym piśmie 

literackim „Les iettres 

francalses’. Panuje ogólne 

przekonanie, że „Kocham 

Cię. Zlzl" utrzyma się 

przez dłuższy czas na sce

nie, Jak za czasów słyn

nych gwiazd estradowych 

takich Jak Mtsttnguett, 

Josephlne Baker czy Mau- 

rice Chevaller.

„L'HumanUć Dlmanche” 

sądzi, źe sukces ten pole

ga m. Jm.i a  może zwłasz

cza na tym , że Petit 

zgrabnie połączył styl no

woczesnego musicalu ze 

stylem dawnego „yariete", 

że odświeżył dawny ro

dzaj rewii z  lat trzydzie

stych naszego wieku. 

Dzięki temu jego ostatnia 

rewia Jest najlepszym 

spektaklem tego typu Jaki 

od wielu lat może zoba

czyć Paryż. I  Jeśli pismo 

ma coś do zarzucenia, to 

to, że piosenki Serge 

Gainsbourga są zbyt „in- 

teligentne”, tekstowo 1 

muzycznie zbyt trudne, by 

łatwo wpadały do ucha.

GORZKI LOS DZIECI 

SŁAWNYCH RODZICÓW

26-letnia córka Orsona 

Wellesa 1 Rity I-Iaywort, 

Rebecca kończy właśnie 

, powieść, której treścią Jest 

gorzki los dziecka zbyt 

sławnych rodziców.

Zizi Jeanmaire wśród piór

Rebecca Welles córka 
Orsona Wellesa i Rity 

Hayworth

POLONICA
„CAHIERS DE VAKSOVIE”

Nawiązując może do 

tradycji wychodzących 

przed wojną w Polsce 

pism francuskich. Ośrodek 

Cywilizacji Francuskiej na 

Uniwersytecie Warszaw

skim zaczął wydawać swój 

kwartalnik pt. „Cahlćrs 

de Varsovle". poświęcony 

on będzie problemom 

współpracy polsko-fran

cuskiej w dziedzinie lite

rackiej I naukowej. Orga

nizacją pisma zajmuje się 

dyr. Daniel Beauvois.
W, N.

POLONICA.
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iMimmi

Ochrona naturalnego śro

dowiska człowieka — oto 

termin, który ostatnio zro

b ił karierę. Sama sprawa 

oczywiście nie Jest nowa. 

Można rzec, że zatruwanie 

1 niszczenie owego natu

ralnego środowiska zaczę

ło się Już od chwili, kiedy 

człowiek uderzał po raz 

pierwszy krzemieniem o 

krzemień, dobywając ogień. 

Wraz z rozwojem cywili

zacji techniczno-przemysło- 

wej problem nagle nam 

zogromnlal 1 rzeoz stała się 

groźna.

CZŁOWIEK

WPLĄTANY 

W PROBLEM

Ochrona naturalnego

środowiska człowieka staje 

się tematem rozpraw nau

kowych 1 rozważań publi

cystów, tematem apeli i 

wystaw. Znakomitą wysta

wę fotograficzną poświęco

ną!/ tej sprawie sprowa

dziło do Lodzi Łódzkie To

warzystwo Fotograficzne. 

Autorami ekspozycji są 

poznańscy fotograficy — 

Antoni Glodklewlcz, Ire

neusz Jabłoński, Lech Mo

rawski, Grzegorz Osztyno- 

wlcz, Leszek Szurkowski, 

Marla Wołyńska, Stefan 

Wojneckl, Waldemar Zieliń

ski 1 Ryszard Zlelewlcz.
Napisałem, że autorami 

e k s p o z y c j i  są poz

nańscy fotograficy. Tak 

Jest — bowiem poszczegól

ne zdjęcia nie są same w 

sobie artystyczną rewela

cją, rewelacją Jest nato

miast sugestywna, nowo

czesna forma fotograficz

nej aranżacji przestrzeni.

Oczywiście nie sposób o- 

plsać wystawę, io trzeba 

zobaczyć.

Oto powtórzone sześclo. 

krotnie powiększone zdję

cie rury wydechowej sa

mochodu, skomponowane w 

półkolu otaczającym...

wózek z dzieckiem. Niżej 

fotografia martwego ptaka. 

Oto podobny zabieg z 

powtórzonym wielokrotnie 

zdjęciem wylotu kanału 

ściekowego. Na wprost te

go rytmicznie powtarzają

cego się zdjęcia sylwetki 

ludzkie: kąpiąca się ro

dzina, kobieta w stroju 

plażowym... Na wprost lu . 

strzana sylwetka człowieka. 

Każdy patrzący na ową 

kompozycję staje się na 

moment — przez swoje od

bicie w lustrze — Jednym 

z bohaterów owej prze

strzeni fotograficznej.

I  tak jest w istocie. Każ

dy z nas, każdy z ogląda

jących ekspozycję Jest 

przecież wplątany w ów

problem. Każdego z nas ta 

sprawa dotyczy — celna 

metafora zawarta w lu

strzanej sylwetce człowie

ka przemawia sugestyw- 

nośclą, skrótem myślowym, 

wyrażającym dosadnie o- 

gólnoludzkl sens.

Ekspozycja robi wraże

nie, działa na wyobraźnię. 

Po środku sali wystawowej 

autorzy ustawili rotundę 

wysokości człowieka. Zew

nątrz widzimy stłoczone 

sylwetki ludzkie na czar

nym tle. Kiedy wejdziemy 

do środka, znajdziemy się 

naraz otoczeni tym samym 

tłumem, niejako oko w oko 

z ludźmi, których plecy 

widzimy zzewnątrz. Znaj

dziemy się na małej prze

strzeni, otoczeni gromadą 

ludzi, w  tłoku...

Wzdłuż ściany ciągną się 

powiększone kadry filmo

we z biegnącym człowie

kiem. Ot, zwykła reporter

ska fotografia, ale... Całą 

taśmę filmową przedziela 

czerwona n itka wykresu 

EKG.

Podobnego chwytu użyto 

tu zresztą wielokrotnie, za 

każdym razem t  pełną 

ekspresją, świadomie na

trętnie. Oto wzdłuż ściany 

przez kilka metrów biegnie 

układ dość banalnego zdję

cia: kominy fabryczne w 

tle 1 na pierwszym planie 

kikuty drzew ogołoconych

z Uścl, martwych. Zdjęcie 

się powtarza, nagromadzę, 

nie, zmasowanie nadaje 
kompozycji wymiary kata

stroficzne, przygniatające...

Wystawa „Sygnały” , eks

ponowana w salonie LTF 

przy ul. Piotrkowskiej, po

dejmuje temat ważny. Po

znańscy fotograticy gło

sząc hasło — „awangardo

wa forma — treść społecz

nie użyteczna" — spełnili 

oba postulaty swego zało

żenia. To nie Jest zbiór 

bardziej lub mniej uda

nych obrazków — to zwar

ta, sugestywna, przemyśla, 

na koncepcja aranżacji 

przestrzeni. Koncepcja u- 

dana 1 robiąca wrażenie. 

Fotografia artystyczna nie 

Jest tu dokumentacją nau

kową, lecz — Jak każda 

sztuka — poznaniem emo

cjonalnym.

Emocjonalność, metafora, 

skrót myślowy, nowator

stwo — oto niezaprzeczal

ne walory tej wystawy. 

Znakomita ekspozycja,

którą każdy powinien zo

baczyć. Każdy powinien 

stanąć na moment przed 

lustrzanym odbiciem ludz

kiej sylwetki, na wprost 

monstrualnych kanałów 

ściekowych. Bowiem wy

stawa dotyczy nas wszyst

kich — ludzi X X  wieku.

JERZY WIDOK

TERMIN, KTÓRY ZROBIŁ KARIERĘ — POKAZ PO. 

ZNANSKICH FOTOGRAFIKÓW — ARANŻACJA 

PRZESTRZENI — KAŻDY BOHATEREM WYSTAWY 

-  METAFORA W LUSTRZE — WYKRES ELEK- 

TROKARDIOGRAMU — NOWATORSTWO SPOŁECZ

NIE UŻYTECZNE.

SI
OWOC 

ŚWIADOMOŚCI 
ZŁEGO 

| DOBREGO

Kiedy byłem Jeszcze bar. 

dzo mały 1 krzyczałem z 

głodu, tarto dla mnie o- 

brane Jabłko łyżeczką 1 

wsuwano do buzi soczystą 

masę. Wiele lat potem do

wiedziałem się, że według 

Biblii to pod Jabłonią 

zdecydowały się losy ro. 

dzaju ludzkiego. To biblij

na Jabłoń była drzewem 

zakazanym, drzewem wia

domości Złego 1 Dobrego. 

Wąż namówił Ewę, by 

skosztowała zakazanego 

Jabłka i poczęstowała Ada

ma. „Będziecie jako bogo

w ie!” — wolał wąż. nie 

stali się bogami, poczuli 

jednak wstyd I strach. Są 

tacy, którzy twierdzą, że 

ten wstyd I strach trwają 

do tej pory pod nazwą 
grzechu pierworodnego.

Podobno po owym grzechu 

anioł z ognistym miecz*m 

wypędził ludzi z Raju na 

Strach 1 Wstyd, na ciężką 

pracę. Co do mnie to wy

robiłem sobie w tej kwes

tii własny, heretycki po. 

gląd — to nie anioł wypę

dził ludzi z Raju, oni u- 
clekll sami, spodziewając 

się uciec fizyczną uciecz

ką przed strachem 1 Wsty

dem, a pozbyć się Strachu 

1 Wstydu mogą tylko przez 

powrót do tego spokojnego 

miejsca, które pozostało w 

nich samych. Mijały dzieje 

wymyślone 1 rzeczywiste, a 

Jabłko pojawiało się raz po 

raz Jako soczysty, lub po
marszczony symbol spraw 

raczej złowrogich, niż do. 

brolllwych. Oto bogini nie

zgody rzuca Jabłko z na

pisem „najpiękniejszej” 

pomiędzy ucztujących we
soło bogów 1 rozpoczyna 

śmiertelną nienawiść po

między trzema boginiami. 
Oto okrutny wielkorządca 

Szwajcarii kładzie Jabłko 

na głowie dziecka, dzielne

go łucznika i każe ojcu 

strącić strzałą Jabłko z 

głowy dziecka. Oto kolana 

jak Jabłko biegnącej Ata- 

lanty — oto jabłka strze
żone w ogrodzie czasu 

przez nieśmiertelnego smo

ka przed Heraklesem. 

Jabłka czarodziejskie i zło

te niezliczonych baśni. 

Zgnile Jabłka w biurku 

poety, Jabłka, które przy

pominały mu zapach Je

siennego sadu i rozpaczli

wym przeczuciem śmierci 

skłaniały do twórczości 

Jako do próby obrony ży

cia. Czy zdobyły podobną 

błogosławioną i przeklętą 

sławę — seler, brukiew, 

pietruszka lub gruszka. 

Byłyby w tych niezliczo

nych rolach, którym podo. 

lało Jabłko, po prostu 

śmieszne. Nawet brzoskwi

nie ustąpić muszą w god

ności Jabłku. Jabłko to Je

dyny owoc prawdziwie 

zdrowy, tylko Jabłek mo

żesz najeść się do syta. 

Oto cierpię w wiele mie

sięcy po operacji na Jelita. 

Stary lekarz bada mnie u- 

ważnie 1 mów i: „Nie znam 

dla pana skuteczniejszego 

lekarstwa. Jak Jabłka. 

Niech pan Je uciera 1 Je 

w Jak największych iloś- 

clach'’. I  oto znów tak. 

Jak wtedy, kiedy byłem 

bardzo mały. pojadam tar

te Jabłka, były dni, w któ

re tylko Jabłka mogłem 

trawić. Jabłka poza dob

rem i złem. Jabłka spoży

wane bez strachu.

BERNARD SZTAJNERT
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JACK RITCHIE

RUDOW ŁOSY
M O RD ERCA

Samochód jechał z prędkoś

cią osiemdziesięciu kilometrów 

na godzinę po szerokiej i bez- 

drzewnej autostradzie.

Obok kierowcy siedział rudo

włosy młodzieniec. Niebieskie 

oczy błyszczały mu. gdy wsłu

chiwał się w aparat radiowy 

samochodu. Nadawano ostatnie 
wiadomości dnia.

Spiker opowiadał z przeję

ciem, iż trwają w dalszym cią

gu poszukiwania tajemniczego 

wampira, który od dłuższego 

czasu bezkarnie napada I mor

duje łudzi w różaiym wieku 1 

różnej płci. Przestępca posługu
je się pistoletem.

Gdy zakończyły się wiadomo

ści młodzieniec przyciszył ra
dio.

— Jak dotąd policja odnalazła 

Już siedem ofiar zabójcy — 

rzekł półgłosem.

Szofer przytaknął. — Tak, 
słyszałem.

Zdjął Jedną rękę z kierowni

cy 1 podrapał się po głowie.

Rudowłosy młodzieniec przy

glądał mu się z uśmiechem.

— Czy pan jest czymś zanie

pokojony? — zapytał.

Szofer odwrócił się w kierun

ku pasażera. Był zły.

— Nic podobnego. Dlaczego 

miałbym się niepokoić?

Młodzieniec uśmiechał się da

lej 1 patrzył przed siebie za

myślony.

— Policja zablokowała wszy

stkie drogi w promieniu pięć

dziesięciu kilometrów wokół 

miasta — rzekł po chwili.

— To też słyszałem — odparł 

srofer.

Pasażer uśmiechnął się szy
derczo.

— To Jakiś niezwykle spryt

ny człowiek. Nie mogą sobie z 

nim dać rady. Tropią go Już 

od czterech miesięcy.

Szofer spojrzał na torbę po

dróżną z błyskawicznym zam

kiem, którą nieznajomy trzy

maj na kolanach.

— Czy pan Jedzle daleko? — 

zainteresował się.

Pasażer wzruszył ramionami.

— Nie wiem Jeszcze.

Byl trochę niższy niż śred

niego wzrostu, drobnej budowy 

ciała. Wyglądał na dwadzieścia 

lat, lecz mógł mleć więcej. 

Kręcił się niespokojnie 1 obser

wował okolicę.

— Czy pan kiedy pomyślał, 

co go pcha do tych morderstw?

— zapytał niespodziewanie ru

dowłosy pasażer.

Szofer trzymał oczy bacznie 

■kierowane na szosę.

— Nie wiem, nie myślałem o 

tym.

Młodzieniec przygryzł wargi.

— Może go źle traktowano... 

Może byl krzywdzony przez ca

łe życie... Cierpiał, aż wreszcie 

przebrała się miarka... Z nastą
pił wybuch.

Szofer milczał.

Po obu stronach szosy poka 
zat się las.

Młodzieniec utkwił w nim 
wzrok.

Nagle odwrócił do szofera.

— Dlaczego pan zwalnia?

— Zabrakło mi benzyny.

Auto zjechało z szosy I skrę

ciło na boczną drogę. Z daleka 

widać było dwie stacje benzy

nowe. Zatrzymali się przed Jed

ną z nich.

Z małego domu wyszedł sta

ry człowiek 1 zbliżył się do sa

mochodu.

— Co pan rozkaże? — zapy
tał.

— Proszę napełnić zbiornik — 

rzekł szofer. — Trzeba też 

skontrolować stan oleju.

Trwało to dość długo. Znie

cierpliwiony młodzieniec kręcił 

się Jak na rozżarzonych wę

glach. Byl zły.

— Ten stary zajmuje nam 

kupę czasu. Nie lubię czekaćl 

Co za niedołęga I Mógłby już 

Iść na emeryturę. Takich nam 

nie potrzeba.

Szofer zapalił papierosa 1 za

ciągnął się dymem.

— Na pewno ten człowiek nie 

zgodziłby się z panem.

Gdy staruszek ukończył swą 

pracę 1 wrócił znów do auta, 

żeby wydać resztę z otrzyma

nych pieniędzy, młodzieniec 

wychylił głowę z okienka samo

chodu 1 zapytał:

— Czy pan ma radio? 

Staruszek potrząsnął przeczą

co głową.

— Dlaczego?

— Nie mam, bo lubię spokój
1 ciszę.

Rudowłosy uśmiechnął się

Ironicznie.

— Ma pan rację.

Samochód ruszył dalej. Gdy

wjechali na autostradę, kie

rowca przywrócił szybkość o- 

siemdzlesięciu kilometrów.

Młodzieniec wiercił się nie

spokojnie.

— Trzeba mleć wielką odwa

gę, żeby zabić siedem osób... I 

zabija przeważnie mężczyzn. 
Prawda ?

Szofer nie odezwał się.

— Czy pan miał kiedy w rę

ku pistolet? — zapytał nagle 

pasażer.

— Myślę, że tak.

— A czy pan wycelował kła

dy broń przeciwko Jakiemuś 

człowiekowi? I gdzie to było?

Rudowłosy czekał z niecierpli

wością na odpowiedź. Oczy mu
błyszczały.

Szofer milcząc zwiększył 

szybkość Jazdy.

— To wspaniałe uczucie, gdy 

się widz! Jak ludzie boją się — 

gorączkował się pasażer.
— Naprawdę?

— To Jest wielka odwaga za

bić kogoś — powtórzył Jeszcze 

raz młodzieniec.

— Chyba nie. Jeden z tych, 

którzy zostali zamordowani, 

był starym 1 zupełnie nieszko

dliwym człowiekiem, ot jak 

ten, którego widzieliśmy na 

stacji benzynowej.

Oczy młodzieńca przez chwi

lę wydawały się niepewne ł 
zdziwione.

— Jak pan myśli, dlaczego 

ten poszukiwany przez policję 

przestępca zabił starego czło
wieka?

Szofer wzruszył ramionami. 

— Trudno ml to wyjaśnić. Mo

że było tak: najpierw zastrze

lił pierwszą osobę, potem dru

gą. potem Jeszcze Jedną... I po- 

ten szło coraz łatwiej...

Młodzieniec kiwał głową 1 
milczał.

Nagle wykrzyknął; — Może 

ogarnęła go Jakaś dzika radość 

zabljanta7 Może to szaleniec?

Zwilżył wargi i szepnął po 
chwili:

— Nie złapią go nigdy, nt- 

gdy... To cwany chłopak...

Przejechali kilka kilometrów 

w milczeniu...

Wtem pasażer odwrócił się do 

szofera 1 przyglądał mu się u- 

poroży wie...

— Czy pan słyszał w radiu 

opis Jego wyglądu?

— Naturalnie, słyszałem nie
raz.

— I nie bał się pan zabrać 

mnie do swego samochodu? — 

zapytał podnieconym głosem.

— Nie balem się. Dlaczego 

miałbym się bać?

— Jestem bardzo podobny do 

poszukiwanego przestępcy. Wło

sy, wzrost, wiek. Czy pan nie 

zauważył?

— I co z tego?

— Wszyscy mnie się boją, nie

którzy uciekają na mój widok.

— Przypuszczam, że to pana 

bawi — mruknął niechętnie szo

fer.

— W ciągu ostatnich dwóch 

dni byłem czteiry razy zatrzy

many na tej drodze przez po
licjantów. Pisali o mnie w ga

zetach. Podawali nawet foto

grafię. Zrobili ml reklamę pra

wie tak wielką, Jak temu 

zbrodniarzowi.

— Wiem o tym, czytałem o 

panu — odpowiedział spokojnie 

szofer.

— No 1 co pan o tym my.

ŚU?
— Myślę, że niedługo będzie 

pan m iał Jeszcze większą re

klamę. Właśnie wyobrażałem 

sobie, że spotkam pana na tej 

autostradzie.

— Dlaczego pan zwalnia?

— Zaraz się pan dowie.

— Co to znaczy?

— Proszę ml się dobrze przyj

rzeć... Co pan myśli o mnie?

— Nie... wiem...
— Czy 1 ja także nie odipo-

Fot. Pa.vol Hawan

władam rysopisowi przestępcy 
podawanemu przez policję?

— Niel Chyba nlel — krzyk
ną przerażony pasażer.

— Dlaczego nie?

— Pan ma przecież czarne 

włosy! A Jego włosy są rude. 

Zupełnie Jak moje.

Auto przystanęło.

Szofer uśmiechnął się po raz 

pierwszy.

— Ale mogę mieć włosy ufar- 

bowane.

Chłopiec wytrzeszczył przera

żone oczy. Nagle zrozumiał, co 

się za chwilę stanie....

To on będzie ósmą ofiarą !1

Zbrodniarz wyciągnął pistolet 

1 strzelił. Rudowłosy krzyknął 

przeraźliwie i osunął się na 

ziemię.

W tej samej chwili nadjecha

ły z tylu dwa wozy policyjne...
A. S.

W następnym numerze 

„ODGŁOSÓW” : 

*  J. WILMAŃSKI — Jacy jesteśmy? 

K. BADZIAK - Łódzkie szanse 

B. MADEJ — Nie tajny mi twój los 

oraz felietony, recenzje, nowela kryminalna

Lewym

okiem

TOWARZYSTWO PRZYJACIÓŁ

Kolegów, z którymi wspólnie siedzieliśmy szmat 
czasu w żołnierskich lagrach jenieckich, a którzy już 
wtedy prowadzili skrzętne zapiski dla potomnych, na
zywaliśmy z prześmiechem Kadłubkami. W każdym 
obozie było kilku takich Kadłubków. Uważaliśmy za 
wielką zarozumiałość mniemanie, że czyjejś uwagi 
warte będzie akurat życie i myśli moje, twoje, tego 
gościa z górnej pryczy i tego chudego typa z rewiru. 
Dziś okazuje się, że w całej lawinie wydawanych pa
miętników z najróżniejszych stref i rejonów polskie) 
historii najnowszej wcale, albo mówiąc ostrożniej, pra
wie wcale nie ma pamiętników jenieckich. Okazuje się 
też, że bardzo szkoda, że nie ma i że musimy poprze
stać na Francuzie Ambriere, ostatnio u nas wydanym  
(„Wielkie wakacje"), chociaż francuski jeniec był 
czymś zupełnie innym od polskiego żołnierza w nie
woli.

Gdzież więc podziały się zapisane drobnym macz- 
kiem kajety Kadłubków? Może sami uznali tę pi

saninę za funta kłaków nie wartą, odłożyli ją do naj
głębszej szuflady, zgubili w powojennych peregryna
cjach. Większość zapisków zmarnowała się na pewno 
podczas ostatnich tygodni wojny, w zamęcie nagłych 
ucieczek, ewakuacji, gonitwy, śmiertelnych marszów, 
bombardowań, frontów. Może czasem coś tam trafiało 
na redakcyjne biurka i okazywało się zbyt surowe, 
nieciekawe, nie warte publikacji. W każdym razie ten 
teren, jak dotąd, nie został skwitowany żadnym znacz
niejszym tomikiem wspomnień.

A przecież faktem jest, że pamiętniki stały się na 
naszym rynku nieoczekiwanie jednym z najbardziej 
ulubionych rodzajów lektury. Zjawisko jest niewątpli
we, poświęcono mu już zresztą sporo uwagi na ła
mach czasopism literackich. Do wyjątków należą star
si wiekiem aktorzy, nie publikujący pamiętników. Dla 
aktora jest to być może ostatnie szumne wejście na 
scenę, utrwalenie własnej legendy, ciułanej przez cale 
życie, a wzbogaconej w memuarach wzmiankami o 
wielkiej zażyłości, jaka łączyła autora z największy
mi gwiazdami niegdysiejszych firmamentów. Pamięt
nikami też kończą karierę wielcy mężowie stanu, do
wódcy, dyplomaci. Żaden z nich nie napisze i nie 
może napisać wszystkiego co wie. Ale i ta cząstka, 
która znajdzie się w druku stanowi często pasjonują
cą lekturę i rzuca wiązkę jasnego światła na wiele 
zdarzeń z niedawnej przeszłości. Ta kategoria pamięt
ników jest niewątpliwie najciekawsza i najbardziej 
zaczytywana, chociaż zdarza się, że postać prawdzi
wie historyczna, ktoś, od kogo zależało niezmiernie 
dużo, kto uczestniczył i grał niepośłednią rolę w wiel
kich wypadkach dziejowych, rozpisuje się w swych 
pamiętnikach o słoneczku i  chmurkach, o falach szu
miących na morzu i o tym, co przypominały kształty

dawno widzianych drzew. Taki pamiętnik jest bra
niem czytelnika na fundusz głośnego nazwiska auto
ra. To bywa.

Jeszcze inną kategorię stanowią autentyczne, spon
taniczne pamiętniki — że je tak nazwę — środowi
skowe. Pełne autentycznych realiów z terenów niedo
stępnych dla większości czytelników, tętniące prawdą, 
która bez literackich przystawek okazuje się fascynu
jąca. Ale musi to być prawda, bez niej zostaje czysta, 
nieznośna grafomania.

Nareszcie zwrócił na to uwagę K. Koźniewski w 
drugim numerze „Literatury". No bo co to miało być: 
>,Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa”7 Mające 
swój zarząd, biuro, oddziały wojewódzkie, może i po
wiatowe? Podobno opracowywano tam wzorce ł wa
runki formalne, jakim  powinien odpowiadać dobry 
pamiętnik. Może wymieniano doświadczenia to zakre
sie pisania pamiętników, analogicznie jak to się dzie
je w Towarzystwie Przyjaciół Kanarka? Może organi
zowano kursy, szkolenia i egzaminy. Pamiętnikarz dy
plomowany. Pamiętnik wypunktowany, tylko brać 
żywcem i rozkładać go na kratki i rubryki socjolo
gicznych ankiet. Pamiętnik nadający się do zwięk
szenia stosów brudnego papieru po tysiącach archi
walnych piwnic, ale niepotrzebny czytelnikom, skaza
ny z góry na odepchnięcie, na absolutne desinteresse- 
ment. Po co to komu?

Tylko nie za dużo instytucji! — powiada Koźniew- 
ski. Otóż to. Maluczko, a doczekamy się powołania 
Towarzystwa Przyjaciół Niebieskich Migdałów. Myś
lenie o niebieskich migdałach też należałoby ująć w 
reguły, przepisy i harmonogramy; bez tego psycholo
gia ich naukowo nie rozpracuje!
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