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KAROL BADZIAK

Pobili się

dwaj

górale...

B
yl późny wieczór, gdy autobus PKS wyrzucił mnie na 

małym rynku Krościenka. Minąłem Czarny Dunajec, 

o którym przygodny towarzysz podróży powiedział: 

„Tak sobie szedłem kiedyś Dunajcem, jak mi się podo­

bało". I dodał: „Daje krzepę, krasi lica, nasza łącka śli­

wowica". Jeśli go dobrze zrozumiałem, to chciał przez to 

powiedzieć, że pod wpływem śliwowicy szedł Dunajcem, 

jak mu się podobało.

A skąd ja nad Dunajcem? 
Bo do naszej redakcji wpły­
nął list zatytułowany „Skar­
ga". Autor pisał:

„Ja, niżel podpisany, Józef 

Biel, z Krościenka nad Dunaj­

cem, zwracam się z uprzejmą 

prośbą o pomoc i poważne po- 

traktowanie mego listu.

W roku 1967 między mną » 
sąsiadem, Janem Grywaiskim, 

oraz Jego synem Marianem 

Grywaiskim doszło do bójki, 

która — powstała na tle prze­

jazdu drogi. W czasie bójki zo­

stałem dotkliwie pobity przez 

syna sąsiada. Doznałem oięż- 

ktego uszkodzenia ciała, gdyż 

miałem złamaną prawą rękę, 

wewnątrz ręki posiadam teraa 

klamrę i cztery gwoździe.
W związku z tym, że dozna­

łem trwałego kalectwa, wnio­

słem skargę do Sądu Powiato­

wego w Nowym Targu z oskar­

żenia prywatnego o odszkodo­

wanie 1 rentę. Jestem rolni­

kiem, posiadam zaledwie 1 ha 
1 60 arów ziemi, które wspólnie 

z żoną uprawialiśmy. W czasie 

wypadku miałem S9 lat 1 pra­
cowałem w Zarządzie Wodnym 
w Krościenku i na skutek ka­

lectwa z pracy zostałem zwol­
niony, Obecnie Jestem niezdol­

ny do żadnej pracy fizycznej i 

całość obowiązków spoczywa 

na barkach żony, która stera­
na pracą 1 ciągłymi szykanami 

ze strony sąsiadów Grywalsklch 

lęka się o własne życie, co w 

pewnym stopniu wpłynęło na 

je j zdrowie. Od 1961 roku do­
chodzę tego, aby wynagrodzono 

mi moją kraywdę, Jednak bez­

skutecznie.
Pisałem Już wszędzie, ale mo­

je pisma jak groch o ścianę 

wracają ponownie do Sądu Po­

wiatowego w Nowym Targu.

Odbyło się szereg spraw, o- 
trzymatem mnóstwo różnych 

wyroków, w których może Je­

dynie rozeznać się bardzo bie­

gły radca prawny, a nie pro­

sty chłop, który zaledwie umie 
się podpisać, a przeczytać tego 

te* nie bardzo potrafi. Zaciąg­
nąłem w Banku Spółdzielczym 

w Kiosnien ku pożyczkę w wy­

sokości 15.000 zł, aby załatwić 
sprawę, dostać słusznie przy­

sługujące ml odszkodowa­
nie Jednak la u  płyną,

Ja próc® wyroków I pism, któ­

rych naskladałem Już cały se­

gregator, sprawiedliwości nie 

znalazłem. Jeden wyrok zaprze- 

oza drugiemu, Jeden daje, drugi 

zabiera, a ja cierpię nędzę i 

niedostatek, pracować nie mo­
gę, by ulżyć swej żonie, która 

ostatnio bardzo choruje na ser­

ce. Ja  zakładam sprawy i wy­

daję pieniądze, mój sąsiad 

bogaty rolnik — rewizje i wszy­

stko Jest w porządku. Nasze 
nieporozumienia rosną i z każ­

dym dniem się zaostrzają.

Dlatego piszę tę skargę I 

skarżę się na władze sądowe, 

które nie chcą, czy nie mogą 
wczuć się w rolę prześladowa­

nego, znękanego człowieka. 
Zlikwidujcie tych biurokratów, 

ruszcie się w teren panowie, 

ozy panie, a będziecie mieć 

ładny l ciekawy reportaż, któ­
ry może zainteresować innych. 

Zlikwidować chociaż w części 

nieporozumienia sąsiedzkie I 

zapobiec takim łub podobnym 

wypadkom Jak mój. Proszę o 

Jedno, przeczytajcie ten list do­

brze, przeczytajcie wszystkie 

te pisma, które wam wysyłam, 

a może zobaczycie starego gó­

rala, Jak siedzi na progu chaty 

l czeka na sprawiedliwość, któ­

ra tyle lat idzie 1 dojść nie 

może".

Za mostem wstąpiłem do 
pustej o tej porze dnia i ro­
ku cukierni. Trójka męż­
czyzn odpędzała sen pól 
czarną. Okazja do zaciąg­
nięcia języka nadarzała się 
stosowna. Konflikt Bielów 
z Grywalskimi dobrze zna­
ny jest we wsi — stwier­
dzili mężczyźni. — Ich nie­
nawiść wynikła z nadmier­
nej miłości. Przedtem za 
bardzo się między sobą ko­
chali.

Nazajutrz usłyszałem te 
same słowa od przewodni­
czącego gromadzkiej rady. 
Wspomniano tam coś na te­
mat niewierności małżeń­
skiej. A więc seks w wyda­
niu góralskim sprowadził 
się do walki o przejście do

■ Dalszy ciqg na str. 3
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O
glądałam niedawno płytę Diema. Bez pomocy przy­
godnie spotkanego na cmentarzu Wietnamczyka w 
średnim wieku, o wyglądzie typowego inteligenta, 

trudno byłoby mi ją znaleźć. Mogiły obu braci Ngo są 
wyłącznie symboliczne: białe, kamienne płyty bez żadnych 
znaków, dat, napisów. Przy każdej tkwi pojedyncza, 
wątła świeczka. Gdzie przepadły ciała tych dwóch ludzi, 
złowrogo zapisanych w historii najnowszej Wietnamu — 
nikt nie wie.

Cmentarz Mac Dinh Chi jest „mieszany": oprócz mogił 
katolickich można również spotkać na nim grobowce bud­
dyjskie. W pobliżu płyt dla braci Ngo — płyt, których 
fundatorzy pozostali nieznani — spoczywa ojciec Nguyen 
Van Thieu. Na honorowym miejscu — obelisk z wyryty­
m i rzędami nazwisk francuskich. Nie brak pomiędzy n i­
m i kilku nazwisk o polskim brzmieniu... Znów odprysk 
wspomnień o Polakach, którzy poprzez Legię Cudzoziem­
ską i francuski Korpus Ekspedycyjny trafili na Daleki 
Wschód, aby pod niebem tropiku spocząć na zawsze.

M iałam przyjemność widzieć wczoraj prezydenta Nguyen 
Van Thleu. Oczywiście na ekranie. Thieu wygłosił przed 
kamerami telewizji sajgońskiej płomienne orędzie z oka­
zji „DNIA REW OLUCJI1'. Wezwał Wietnamczyków do 
„zaciskania pasa“, od „dalszych ofiar na rzecz kraju", do 
poświęcenia, samozaparcia i do mnóstwa innych pięknych 
cnót, których przykładem nie świeci niestety ani on sam, 
ani jego najbliżsi współpracownicy.

Dalszy ciqg na str. 4
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A PREZ. N1X0N rozpocznie swą wizytę w Moskwie 
w dn. 22 maja.

A PREZ. POMPIDOU zapowiada referendum we 
Francji na temat rozszerzenia EWG.

A KROL JORDA N II — HUSAJN ogłasza swój plan 
rozwiązania problemu Palestyny.

Te trzy wydarzenia minionego tygodnia zasługują na 
uwagę i dlatego im poświęcimy dzisiejszy komentarz.

Uzgodniony dwustronnie komunikat o terminie 
podróży R. Nixona do Moskwy byl przedmiotem kon­
ferencji prasowej rzecznika Białego Domu. Wynika 
z niej, że choć czasookresu pobytu jeszcze nie usta­
lono, prezydent USA będzie przebywał w Związku 
Radzieckim ok. tygodnia, a być może — przy okazji 
tej podróży — odwiedzi także inne kraje. Z przewi­
dywanym zakończeniem pobytu zbiega się sesja Rady 
Ministerialnej NATO w Bonn. Nie potwierdzono jed­
nak, aby Nixon miał zatrzymać się w drodze po­
wrotnej w NRF.

Pisaliśmy już na tym miejscu, że z rozmowami 
moskiewskimi łączy się nadzieje na osiągnięcie poro­
zumienia w sprawie ograniczenia zbrojeń strategicz­
nych. Ale i w tym wypadku rzecznik Białego Domu 
był oszczędny w słowach, odmawiając wszelkich prze­
powiedni na ten temat. Stwierdził natomiast, że USA 
i ZSRR utrzymują obecnie liczne kontakty i prowa­
dzą rozmowy w wielu różnych dziedzinach. Są np. 
problemy Bliskiego Wschodu oraz zrównoważonej re­
dukcji sil zbrojnych w Europie Środkowej — zauwa­
żył, jak gdyby sugerując, że także te kwestie mogą 
być tematem rozmów w Moskwie.

Brak dotychczas szerszych komentarzy prasowych 
o zapowiedzianych już konkretnym terminem rozmo­
wach moskiewskich. Z pewnością jednak będzie to 
w najbliższym czasie temat nr 1 publicystycznych 
rozważali.

Asumptem do licznych komentarzy prasowych stała 
się natomiast kolejna, szósta od chwili objęcia fotela 
prezydenckiego, konferencja prasowa Pompidou. Za­
powiedział on bowiem nieoczekiwane przez nikogo 
referendum w sprawach: przystąpienia W. Brytanii, 
Danii, Irlandii i Norwegii do EWG, a więc w spra­
wie układu, który 22 stycznia podpisany został 
w Brukseli oraz aktualnej polityki europejskiej Fran­
cji, Referendum na pewno odbędzie się przed 15 ma­
ja, 770 który to termin ustalono wizytę królowej 
Elżbiety we Francji.

Decyzja ta podyktowana została w mniejszym stop­
niu względami zewnętrznymi (choć i tu Pompidou 
chce wykazać, iż Francja gra główną rolę w EWG) 
niż wewnętrznymi.

Oto, jak ocenił zapowiedź referendum z-ca sekreta­
rza generalnego FPK — Georges. Marchais:

„Rząd stwierdza z niepokojem narastanie niezado­
wolenia ludowego i postępu w dziedzinie unii sil de­
mokratycznych i to w sytuacji, kiedy zbliżają się 
wybory parlamentarne. Szulca on wyjścia ze swoich 
trudności, organizując referendum, które jest niczym 
innym jak plebiscytem. Ma on nadzieję, że tym sa­
mym stworzy warunki nowego wzmocnienia charak­
teru osobistego, autorytatywnego reżimu wielkich po­
siadaczy. Jest rzeczą ewidentną, iż przy pomocy swe­
go plebiscytu Pompidou stara się maksymalnie ze­
wrzeć siły reakcyjne i  podzielić siły lewicy”.

Inaczej mówiąc — Pompidou chce scementować 
sojusz między partiami większości rządowej z dużą 
częścią centrum i złamać jedność lewicy. Świadczy 
o tym zresztą przyjęcie inicjatywy prezydenta przez 
francuskie partie polityczne. Tylko partie koalicji rzą­
dowej odniosły się do niej z pełną aprobatą.

Bardzo reklamowane orędzie króla Husajna przy­
niosło kolejną sensację tygodnia — projekt powołania 
Zjednoczonego Królestwa Arabskiego, czyli utworze­
nia nowego państwa o strukturze federalnej, które 
objęłoby także tereny, leżące po zachodnie) stronie 
Jordanu. W myśl tego planu Amman byłby stolicą 
federacji oraz regionu Jordanii, Jerozolima natomiast 
stolicą regionu palestyńskiego.

Świat arabski przyjął propozycję utworzenia pań­
stwa arabskiego, sfederowanego z Jordanią, z głębo­
kim oburzeniem. Plan Husajna jest bowiem pierw­
szym krokiem do separatystycznego układu z Izrae­
lem. Przede wszystkim jednak proponowane rozwią­
zanie jest sprzeczne z żądaniami palestyńskiego ru­
chu wyzwoleńczego, który dąży do powstania demo­
kratycznej arabsko-żydowskiej Palestyny.

Golda Meir przemawiając w parlamencie izraelskim 
formalnie odrzuciła propozycje Husajna. Komenta­
torzy zachodni podkreślają jednak, że jest to tylko 
posunięcie taktyczne, obliczone na zneutralizowanie 
nieprzychylnych reakcji arabskich. Powszechnie przy­
puszcza się, że plan ten jest wynikiem rokowań jor- 
dańsko-izraelskich, chociaż temu publicznie zaprze­
czono.

Jordańska propozycja może spowodować prawdzi­
wą burzę w świecie arabskim. Komitet Wykonawczy 
Organizacji Wyzwolenia Palestyny wezwał Ligę Arab­
ską do wykluczenia Jordanii oraz zastosowania wo- 
hec niej bojkotu gospodarczego i politycznego. Takiej 
ewentualności z pewnością sprzeciwią się Arabia 
Saudyjska i Maroko. 1 tak złożona sytuacja w świecie 
arabskim komplikuje się jeszcze bardziej. Jakie będą 
tego następstwa — pokaże przyszłość.

W. SŁAWSKI

Mgliste perspektywy
„NEWSWEEK” — NOWY JORK

Ostatnie, zmasowane bom­
bardowania powietrzne Pół­
nocnego Wietnamu są naj­
bardziej intensywne i naj­
dłuższe ze wszystkich, od 
czasu „wstrzymania bom­
bardowań” na rozkaz Lyn- 
dona Johnsona, tj. od trzech 
lat. Gwałtowne nasilenie ak­
tywności amerykańskiego 
lotnictwa bombardującego 
jest faktycznie związane z 
pogarszającą się sytuacją 
m ilitarną USA na terenie 
całych Indochin. W ostat­
nim czasie partyzanci odnie­
śli ogromne sukcesy w Lao­
sie i Kambodży. Ale, przede 
wszystkim, dowództwo ame­
rykańskie zaczęło przejawiać 
duży niepokój z powodu 
niezwykle skutecznego od­
pierania zmasowanych nalo­
tów amerykańskiego lotnic­
twa przez wojska północno- 
wietnamskie. i chociaż Pen­
tagon upiera się, iż w cza­
sie ostatnich rajdów straco­
no zaledwie kilka samolo­

tów, to jednak amerykańscy 
lotnicy, po powrocie z za­
dań bojowych, opowiadają 
o niezwykle gwałtownym o- 
gniu rakiet przeciwlotni­
czych. „Widać tylko jaskra­
we błyski Idące od ziemi — 
opowiada kapitan James 
Cronck. — Człowiek oblewa 
się potem, kiedy zaczyna 
się to piekło”.

Jeszcze bardziej dramaty­
czne dla Amerykanów jest 
pojawianie się na niebie sa­
molotów „M IG”. Kto tylko 
spotkał się z „Migami” mó­
wi, że pólnocnowietnamscy 
lotnicy są równie doskonali 
w powietrzu, jak ich towa­
rzysze na ziemi.

Nasilenie amerykańskich 
bombardowań ukazuje bez 
osłonek indochińską strate­
gię Waszyngtonu w roku 
wyborów prezydenckich. W 
miarę zmniejszania się li­
czebności sił zbrojnych USA 
w Południowym Wietnamie, 
bombowce amerykańskie na­

silają zmasowane wsparcie 
lotnicze wojsk sajgońskich.

Co się tyczy „nowych” ele­
mentów strategii amerykań­
skiej, to w Waszyngtonie 
wiedziano już wcześniej, że 
Hanoi nie przyjmie amery­
kańskiego „planu pokojowe­
go 8 punktów”, ponieważ 
nie ma w nim mowy o za­
przestaniu udzielania pomo­
cy reżimowi Thieu. Nie­
mniej Biały Dom uznał, iż 
po wysunięciu tego planu w 
toku walki przedwyborczej, 
problem wietnamski straci 
na ostrości.

Większość amerykańskich 
osobistości oficjalnych od 
początku wyrażała opinię, 
że naloty powietrzne na 
Wietnam Północny nie wy­
wrą wpływu na spotkanie w 
Pekinie. Sądząc po głuchej 
reakcji Chin na te naloty, 
Waszyngton i Pekin już 
wcześniej musiały osiągnąć 
porozumienie, że sytuacja w 
Indochinach nie przeszkodzi 
podróży Nixona. Jeszcze wa­
żniejszy jest fakt, iż Czou 
En-laj uzależnił swój pre­
stiż od pomyślnego przebie­
gu tego spotkania. „Czou 
— powiedział pewien dyplo­

mata w Hongkongu — rzucił 
na szalę tych rozmów wię- 
cej, niż Nixon”.

Jeśli ocena ta jest trafna, 
to widocznie chiński kamień 
węgielny polityki zagranicz­
nej Nixona rokuje nadzieje. 
Ale drugi kluczowy element 
polityki prezydenta — pro­
gram „wietnamizacji” — na­
dal wywołuje wątpliwości, 
nawet wśród jego zwolen­
ników. Prawdopodobnie, W 
bieżącym roku słabość ame­
rykańskich pozycji m ilitar­
nych w Indochinach stanie 
się szczególnie widoczna. Z 
nastaniem suchego sezonu, 
partyzanci kambodżańscy 
już postawili armię rządową 
w obliczu klęski i zajęli du­
żą część terytorium kraju. 
W Laosie, mimo nie kończą­
cych się rajdów amerykań­
skich samolotów, wojska Pa- 
tet Lao zademonstrowały 
zdolność zadawania ciosów 
gdzie i kiedy tylko zechcą. 
W Południowym Wietnamie 
Front Wyzwolenia Narodo­
wego każdego dnia przyspa­
rza coraz więcej trosk przy­
wódcom w Waszyngtonie 1 
w Sajgonie.
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PANIE REDAKTORZE!

W nr 10 „Odgłosów** ukazał 

się list p. Byozko omawiający 

pewien aspekt JecIneJ z moich 

audycji radiowych oraz mego 

artykułu pt. „Dlaczego Lódź 

musi być brzydka" zamieszczo­
nego w nr 8 „Odgłosów**. W ar­

tykule tym m. In. napisałem: 

„Konserwator zabytków, po­

przednik Antoniego Szrama tak 

byl pochłonięty wystawianiem 

zezwoleń na wywó-z dóbr ku l­

turalnych z Łodzi (patrz opra­

wa karna przeciwko Gadom­

skiej i Polańskiemu w Sądzie 

Woj. dla m. Łodzi w roku 1967) 

że nie zatroszczy! się o zakon­

serwowanie ani Jednego zabyt­

kowego budynku’*. Oczywiście 

chodziło tu o P. Byczko, który 

w swoim liście do Redakcji za­

reagował na powyższe stwier­

dzenie słowami: „Teraz znów 

Pan U rbankiewlcz w  sposób 

kłamliwy wypowiada się na mój

temat w „Odgłosach". Pomijam 

całkowicie inne sformułowania 

p. Byczko, które traktuję Jako 

wyraz Jego nerwowości („załat­
wienie faceta’*, „zgodnie dzia­

łający tandem” itp.), nie mogę 

natomiast przejść do porządku 

dziennego nad zarzutem kłam­
stwa, bowiem moja działalność 

publicystyczna (również na ła­
mach „Odgłosów*’) opiera się 
m. In. o dobrze udokumento­

wane wiadomości.

Przytoczony wyżej fragment 

mego artykułu da się siprowa- 

dzić do dwóch zarzutów: l) za­

niedbanie konserwowania za­

bytkowych budynków i  2) dzia­

łanie sprzeczne z obowiązkami 

konserwatora w stosunkach z 

Gadomską i Polańskim.

Ad. l) — podejmuję się po­
prowadzić zainteresowanych 

choćby do budynków przy ul. 

Kościuszki 93, Sienkiewicza 6, 

Piotrkowska 102, Karolewska 

róg Łąkowej 1 Innych I palcem 
pokazać nieodwracalne znisz­

czenia, jakie w nich nastąpiły 

w czasie, gdy konserwatorem 

był p. Byczko; o Ile m l wiado­

mo decyzja o pierwszym wybu­

rzeniu klasycystycznego domu 

przy pl. Wolności (róg Obr. 

Stalingradu) zapadła w czasie, 

gdy konserwatorem zabytków 

byl p. Byczko — byl to począ­
tek końca klasycystycznego pl. 

Wolności.

Ad. 2) — w aktach wyżej 

wspomnianej sprawy Gadom­

skiej 1 Polańskiego znajduje się 

wniosek kierownika Kolejowego 
Urzędu Celnego o pociągnięcie

p. Byczko do odpowiedzialności 
za udzielanie zezwoleń na wy­

wóz dóbr kulturalnych z  Pol­

ski.

W ten sposób oba zarzuty o- 

parte są o fakty, są to zarzu­

ty uzasadnione. Zresztą w swo­

im  liście p. Byczko, choć uzys­

kał prawo do publicznej odpo­

wiedzi, merytorycznie odpowie­

dzi tej nie udzielił, a  poprze­
stał na gołosłownym 1 niezbyt 

taktownym w formie zaprze­

czeniu.

Kończąc, pragnę Pana Re­

daktora zapewnić, że nie mam 

żadnego prywatnego powodu, 
by „załatwiać faceta**. Po prostu 

uważam, że jeżeli niedbalstwo 
w wykonywaniu obowiązków, 

a także działanie wbrew obo­

wiązkom jest bezkarne, niech 

choć publiczne napiętnowanie 
będzie represją i odstrasze­
niem.

Z  poważaniem

JERZY URBANKIEWICZ 

*  *  *  

SZANOWNY 

PANIE REDAKTORZE

W „Odgłosach” z dnia 20. II. 
1972 r. ukazał się artykuł red. 

Jerzego Urbanklewlcza pt. „Dla­

czego Lódź musi być brzydka". 

Znajdują się tam Informacje 

dotyczące projektu tzw. Cen­
trum Łódź .  Wschód, a dokład­

niej zieleni parku Sienkiewicza. 

Możemy wyrazić Jedynie zdzi­

wienie, te  autor na podstawie 

szkicu w gazecie (z natury

rzeczy schematycznego) czuje 
sie upoważniony do publiczne­

go osądu projektu bez Jakiej­

kolwiek próby skontaktowania się 

z architektami, opracowują­

cymi temat. Zapraszamy Red. 

Jerzego Urbankiewicza do Pra­

cowni II I  Mlastoprojektu — Łódź 

Miasto. Będzie miał okazję 

stwierdzić, że nie tylko nio 

niszczymy Parku, ale z po­
wierzchni 2,90 ha powiększamy 

go do pow. 5,15 ha. Będzie- 

mógł się ewentualnie przekonać, 

że cały projekt nastawiony jest 

na maksymalne zachowanie ist­

niejącej zieleni. Będzie mógł 

też zapoznać się z dokładną In­

wentaryzacją zieleni omawiane­

go obszaru, która stanowiła 

materiał wyjściowy do projek­

tu, wykonaną przez specjalistkę 

od tych zagadnień, mgr Janinę 

Urbankiewlcz.

Na zakończenie chcielibyśmy 
dodać, że my również zastana­

wiamy się „Dlaczego Łódź mu­

si być brzydka” , starając się 
w miarę naszych umiejętności 

zawodowych uczynić ją  ładniej­

szą. Do tego jednak potrzeba, 

wg nas^ dobrej woli, szczerego 

zaangażowania 1 współpracy nie 

tylko architektów.

Z poważaniem

(—) mgr Inż. arch.

Krystyna Greger 

(—) mgr Inż. arch.

Zdzisław Lipski 

(—) mgr inż. arch.

Andrzej Owczarek 

(—) mgr inż. arch.

Jakub Wujek

POLONICA

JAN KOCHANOWSKI 

PO CZESKU

Rok po ukazaniu się 

słowackiego wyboru wier­

szy Jana Kochanowskiego 

(„Liira renesansowa” , tłum. 

Marian Koyficlk, wyd. 

Tatran), czeskie wydaw­

nictwo Odeorn Jako tom 

427 swej popularnej serii 

„Svetova cetba“ ogłosiło 

czeski ptrzeldad głównych 

utworów Jama Kochanow­

skiego, także pod tytułem 

,,Renesan.cn! loutma".

Na tomik składają się 

m. In. „Fraszki", „Pieśni", 

„Pieśń o sobótce" 1 „Tre­

ny", Znakomitego prze­

kładu dokonali: Jan p ito  

1 Erich sojka.

W  bardzo pochlebnej re­

cenzji („Zwrot" 1/72) JJirl 

Damborsklj przypomina, 

że poprzedni zbiorek 

J. Kochanowskiego, miano­

wicie „Treny”) ukazał się w 

1928 r. 1 odtąd poeta, 

słusznie ©taiwiany obok 

Romsarda, Ratoelals l 

Szekspira, nie był w Cze­

chosłowacji wydawany, 

choć Istnieje 300-letnla 

tradycja tłumaczeń Jana 

Kochanowskiego na Język 

czeski (o ile wspomniany 

wybór słowacki był 

pierwszym wydaniem

książkowym Kochanow­

skiego w  tym Języku). 

Głośny hymn „Czego 

chcesz od nas Panie” , 

przełożył np. Jan  Amos 

Komensky.

„Lutnię renesansową"

J. Kochanowskiego w prze­

kładzie J. Pllara 1 E, Soj­

ki, ize szkicem Karola 

KreJcl'ego nazywa recen­

zent „znakomitym wyda­

niem znakomitego poety 

w znakomitych tłumacze­
niach".

(er)

SPOTKANIE 

Z PRZEDSTAWICIELEM 

NIEMIEC POSTĘPOWYCH

Staraniem Polskiego Od­

działu S-E.C. (Stowarzy­

szenie Kultury Europej­

skiej) l komisji zagranicz­

nej Związku Literatów 

Polskich odbyło się spot­

kanie polskich pisarzy z 

przybyłym do naszego 

kraju przedstawicielem 

Relnhoid-Schnelder Gesel- 

schaft z Hamburga, inż.

Heinrichem Ludwigiem.

Stowarzyszenie dąży do 

uczczenia pamięci zmar. 

lego przedwcześnie przed 

kilkunastu laty wybitnego, 

pisarza, Reinholda Schnei­

dera, antyhltlerowea, le­

wicowego katolika, propa­

gując idee Reinholda 

Schneidera, towarzystwo 

głosi potrzebę duchowego 

zbliżenia z Polakami, po­

konania nacjonalizmu l 

reliktów przeszłości, za­

chowania myśli o doświad­

czeniu, jakim  był obóz 

oświęcimski. Grupuje ono 

kilkaset osób z wielu 

krajów, m. in. NRF, NRD, 

Francji, Holandii etc.

W. N.

POLONICA
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MEISSNER —

P AMIĘTN IKAKZ

Któż nie ?,na książek Ja­

nusza Meissnera? „Żądło 

Genowefy'1. „Szkoła O- 

rląt” , „Ł Jak Lucy"... Na­

pisał Ich zresztą kilkana­

ście 1 wszystkie zdobywa­

ły sobie bez truciu czytel­

nika łaknącego podniebne­

go romantyzmu. Dziś In­

ne już ozasy 1 wyczyny 

poczciwych RWD nie 

wzbudzają już u ozytelni- 

ka takiego dreszczyka e- 

mocjl. Uznał więc Meis­

sner, że czas już spisać 

wspomnienia, choć dziś za­

wód lotnika nie należy do 

wyjątkowych.

Ale kiedyś... t,Wtedy * 

początku — pisze Meis­

sner — było nas bardzo 

niewielu, a w Polsce za­

ledwie stu. Z tej pier­

wszej settcl, oprócz minie, 

pozostało jeszcze kilku. 

Dlatego wydaje m l się, że 

warto utrwalić to, co pa­

miętam „Ja.k dziś" o ów­

czesnych wydarzeniach, o 

kolegach, o własnej dro­

dze do latania 1 o przy­

godach, jakich doznałem 

w powietrzu 1 na ziemi".

Właśnie. Bowiem życio­

rys ma Meissner bogaty i 

nie tylko zasiadał za ste­

rami samolotu, ale 1 w 

plebiacyoie na Śląsku brał 

udział 1 działalności wy­

wiadowczej posmakował — 

choć to ostatnie raczej 

bez powodzenia.

t,Jak dziś pam iętam" nie 

zamyka całego życia au­

tora. Pamiętnik obejmuje 

okres 1918—1922, a Jak 

wiadomo w tych latach 

działo się w Polsce 1 Eu­

ropie nieco ciekawych rze­

czy. Potem działy się 

również wielkie 1 ciekawe 

sprawy — 1 niebawem 

przeczytamy o nich. Ja ­

nusz Meissner zapewnia, 

że wkrótce daAszy cLąg na­

stąpi.

Janusz Meissner „JAK  
DZIS PAMIĘTAM”, tokry 
1971, cena 35 zł.

SPOWIEDŹ PISARZA

Ta kslążfka pisana jest 

w przeczuciu śmierci — 

może nie takiej przeraża­

jącej I gwałtownej, ja.k ta 

śmierć, która naprawdę 

zabrała Jana Gerharda, ale 

Jej piętno wyciśnięte Jest 

na stronicach „Autopam- 

fletu". A może to tylko 

złudzenie? Może ta rze­

czywista, realna śmierć 

autora książki sprawia, że 

przez jej pryzmat patrzy 

dziś czytelnik na losy nar­

ratora powieści. Czy Jest 

to zresztą powieściowy 

narrator? Wszystkie wątki, 

wszystkie realia, zdarzenia 

1 szczegóły świadczą prze­

cież wyraźnie, że narra­

torem nie Jest prezes 

Ursyn, lecz pisarz Ger­

hard.

Ta książka, w której 

przemieszano zgrywę z 

seksem, kpinę z bolesną 

prawdą, tronlę z liryzmem

— ta książka zdaje się 

być ostatnią sipowiedzią 

pisarza. z a m i e r z o n ą  

ostatnią spowiedzią. Z wy­

roku losu (a może histo­

rii, która Gerhardowi to­

warzyszyła wiernie, bak, 

jak on Jej towarzyszył) — 

„Autopamflet" stał się 

tym ostatnim słowem pi­

sarza.

Nie można, po prostu, 

nie można czytać tej 

książki Inaczej. Tym bar­

dziej wstrząsające czyni 

wrażenie. Jest to namięt­

ny monolog, pośpieszny 1 

gwałtowny, Jest to mo­

nolog zdyszanego człowie­

ka.

„Odczytywałem z tych 

żelazobetonowych kolosów 

całą twardość, całą o- 

schłość, cały smutek me­

go czasu, jego okrucień­

stwo t bezwzględność, ale 

1 jego wielkość (...) Po­

jąłem, że imnego czasu nie 

dostanę". A więc pozostał 

w tym czasie. On 1 Jego 

książki — także te. w 

które wątpi na stronach 

„Autopamfletu” . I  ta o- 

statnia — najbardziej 

wstrząsająca.

Dalszy ciąg ze str. 1

Jan Gerhard „AUTO- 
PAMFLET”, Czytelnik 1971, 
cena 24 zl.

ŁOZIŃSKI

Sam tytuł 1 nazwisko 

wystarczą — „Zycie pol­

skie w dawnych wie­

kach” •) Władysława Ło­

zińskiego. Książka to już 

dziś przesławna, pierwsze 

jej wydanie ukazało się 

gdzieś w 1997 roku. A 

jednak w dalszym ciągu 

nie straciła uroku gawę­

da pana Łozińskiego, o- 

powleść o tym. Jak żyU 

Polacy przed wiekami.

Do wojny ukazało się.., 

jedenaście wydań tej książ­

ki. W Polsce Ludowej wy­

daliśmy opowieść Ło­

zińskiego trzy razy. W ła­

śnie to trzecie wydanie 

Jest Jeszoze dostępne w 

niektórych księgarniach. 

Wydanie — dodajmy — 

piękne, bogato Ilustrowa­

ne... Nie wyobrażam sobie 

zresztą gawędy Włodzimie­

rza Łozińskiego bez ilu ­

stracji, bez owych roztru- 

chanów ze skarbca ostrog- 

sklch, bez pasów slucklch, 

szyszaków husarskich, pie­

ców gdańskich, kontuszo­

wych guzów rzeźbionych 

niczym brosze... Wydanie 

Jest więc piękne, Ilustra­

cje są znakomitym do­

datkiem do tekstu Łoziń­

skiego, który w środku 

zaborów pisał o zwycza­

jach 1 obyczajach, pała­

cach 1 zamkach, strojach 

l potrawach... pisał o Pol­

sce, której wówozas nie 

było na mapie, ale była w 

sercach polaków. Piękna 

książka sprzed prawie sie­

demdziesięciu lat, wciąż 

żywa, mieniąca się kolora­

mi.

J, W.

studni po wodę. Trochę 
później jeden z członków 
zwaśnionych rodów zwie­
rzył mi się w przystępie 
szczerości i w wielkiej ta­
jemnicy, że mial szczęście 
pewien sędzia w Nowym 
Targu, iż wyjechał w sam 
raz na wycieczkę do Ame­
ryki. Już szykowano się na 
niego. Myślę, że to zwykle 
przechwałki.

— Jak tak dalej pójdzie, 
to tu jeszcze do drugiego 
Rzepina dojdzie — zapew­
niali mnie goście w cukier­
ni. — Ziemia tu pokrojona 
na kawałki. Zdarza się, że 
jeden gazda ma dwa hekta­
ry poszatkowane na dwa­
dzieścia pięć odcinków, a 
bywa, że i na pięćdziesiąt. 
W górskim terenie dojazdy 
trudne, nawóz trzeba zimą 
saniami po śniegu rozwozić. 
Latem jeden drugiemu 
przez swoje nie pozwoli 
przejechać. W tym roku za­
powiada się niedobrze, bo 
śniegu jak nie było, tak i 
nie ma.

Miłość, woda, nienawiść, 
ziemia, krew. Dodajmy do 
tego jeszcze śliwowicy, a 
nad Czarnym Dunajcem za­
powiada się dramat wiel­
kich namiętności. Krajobraz 
tu sielski, a sytuacja jak u 
Szekspira.

Józefa Biela zastaję przy 
wyplataniu koszyków. Zona 
poszła „na kom inki“. Stary, 
zmarnowany chłop, mało­
mówny, bez żony się nie 
dogadamy. Ona tu głową 
domu, ona również była 
autorką listu. Jakiś letnik z 
Częstochowy poradził napi­
sać do mnie list. Widocznie 
wioskowy tam—tam po­
wiadomił ją o moim przy- 
jeździe, gdyż za parę minut 
zjawiła się w chałupie. Od 
progu trajkocze jak szybko­
strzelny karabin maszyno­
wy. Już więcej pojmuję ze 
słów małomównego męża, 
niż z tej maszynki do mie­
lenia językiem, która skar­
ży się, że na jej widok 
wszyscy urzędnicy w No­
wym targu  i Krakowie za­
mykają drzwi na klucz. 
Rzeczywiście gaździna może 
budzić strach i grozę.

Jak to się zaczęło?
— Zaraz opowiem, ino 

kawy zaparzę — oznajmia 
Bielowa.

Nie wiem, czy książki, lecz 
kawa na pewno trafiła pod 
góralskie strzechy.

Pozwolę sobie własnymi 
słowy streścić, czego się 
dowiedziałem. Grywalscy 
przejście po wodę do studni 
zablokowali ostrewkami. O- 
strewki — rzecz, na których 
się siano w górach suszy. 
Biel chcąc przejść do stud­
ni, zaczął odwalać ostrewki 
na bok w ów fatalny listo­
padowy dzień. Wtedy wtrą­
cił się syn Grywalskiego, 
13-letni Marian. Biel przy­
wołał go do porządku reszt­
ką wody z wiadra, tamten 
mu się zrewanżował koryt­

kiem, które mia! pod ręką. 
Po prostu cisnął tym koryt­
kiem. Na pomoc ojcu przy­
biegł syn. Na odsiecz syno­
wi przybył ojciec. I tak to 
się zaczęło. Czego nie udało 
się załatwić przy studni na 
własnym podwórku, usiło­
wano później osiągnąć przy 
pomocy sądu. Stary Biel o- 
skarżył syna Grywalskiego, 
stary Grywalski oskarżył 
syna Biela. Obie sprawy o 
pobicie. Wygrał stary Biel, 
ponieważ miał lepszy do­
wód: złamaną rękę. Wystą­
pił więc ponownie do sądu, 
lecz już teraz z powództwa

kolenia na pokolenie psują 
się ludziom charaktery. Spra­
wy z własnego podwórka 
przenoszą do Nowego Tar­
gu, Krakowa 1 Warszawy, 
ostatnio, jak widać, trafili 
nawet do Lodzi. Nie wiem, 
czy w ogóle istnieje możli­
wość uśmierzenia wielkich 
namiętności na drodze ad­
ministracyjnej, urzędowej, 
sądowej. Dość trudno jest 
kodeksem karnym lub cy­
wilnym zlikwidować niena­
wiść między ludźmi 

Spór toczy się nadal. Do­
tychczas złamana została 
tylko jedna ręka. Przyszłość

Pobili się

dwaj

górale...

cywilnego, o odszkodowanie 
i rentę. Na pierwszej roz­
prawie sąd uznał jego racje 
i przyznał mu 15.000 zł od­
szkodowania oraz 400 zło­
tych renty miesięcznie. Pła­
cić miał Grywalski. Gry­
walski odwołał się i na każ­
dej kolejnej rozprawie, a 
było ich już kilkadziesiąt, 
suma odszkodowania i ren­
ty malała. W tej chwili 
renta zmalała już do zera, 
a odszkodowanie do 10.000 
złotych.

Ale to wszystko działo się 
na jednym torze, drugim 
torem zaczęły się toczyć 
sprawy o owo przejście do 
studni. Jak Grywalski wno­
si sprawę do sądu o znie­
sienie służebności przejścia, 
to Biel wnosi sprawę o na­
ruszenie posiadania. I tak 
mogą aż do Sądnego Dnia.

Studnię wybudowali w ła­
snym sumptem ich pradzia­
dowie na polu Grywalskich. 
Korzystali z niej bez prze­
szkód także dziadowie. Pra­
dziadowie nie przewidzieli, 
że wnuki i prawnuki będą 
czerpać z niej zupełnie co 
innego, niż wodę. Podobno 
żyli z sobą w zgodzie i 
przyjaźni. Widocznie z po­

maluje się jednak w czar­
nych kolorach. Chałupy są­
siadów ocierają się o siebie. 
Stary Biel wybudował sy­
nowi obok siebie nowy dom, 
w którym jest już woda z 
lokalnego wodociągu. Ale 
on chce mieć prawo do ko­
rzystania ze studni.

Grywalski powiada: „Dam 
Bielowi tysiąc złotych, żeby 
z tego zrezygnował".

Na to Biel: „A ja mu dam 
dziesięć tysięcy złotych".

Grywalski: „Biel przecież 
ma wodę z wlasngo zbior­
nika".

Biel: „Mam, ale kto wie, 
czy mi nie zabraknie".

Obaj sąsiedzi twierdzą z 
głębokim przekonaniem, że 
nie ma sprawiedliwości na 
świecie, a szczególnie w 
Krościenku. Odwiedziłem 
Grywalskiego w jego gaz­
dówce:

— Czy nie moglibyście 
się pogodzić? — pytam Gry­
walskiego.

— Jak my możemy się 
pogodzić, jeśli Biel chce 
mnie zniszczyć. On chce 
gazdować na moim. Mój oj­
ciec na tej ścieżce wóz sta­
wiał, a ja nie mogę ostre­

wek położyć? Nie mam in­
nego miejsca na podwórzu. 
On na złość bierze wodę z 
mojej studni. Przecież to 
gnojówka, która nie nadaje 

się do picia.
— Czy nie moglibyście się 

pogodzić z sąsiadem? py­
tam Biela.

— Jak my możemy się 
pogodzić, jeszcze Grywalski 
nie chce zapłacić mi od- 
szkodowania za rękę. Kiedy 
Idę do studni, on zara wo­
ła do synów: „Chłopaki, 
biercie i bijcie tego...“ .

Grywalski: „Svn Biela 
mnie pobił, aż miałem cale 
plecy sine. Założyłem spra­
wę w Nowym Targu. Unie­
winniono go".

Biel: „Obecnie, gdy mi rę­
ka zmarznie sinieją mi pal­
ce i nie mogę nawet /asnąć 
w nocy. Kosić mogę tylko 
przez małą chwilę i tylko 
pól pokosa. Drzewo mogę 
wozić tylko cunklem, żeby 
jedną ręką go podnosić".

Grywalski: „Drzewo mnie 
w lesie pokaleczył? (buk 
dwa i pół kubika), tq tak, 
jakby koło sześciometrowej 
wielkości mnie przygniotło. 
Jeszcze mam ząb uszczer- 

biony".
Biel: „Jak ksiądz chodził 

po kolędzie, to jak pogadał 
z Grywalski m, to nas omi­
nął. A w Czorsztynie jest 
ksiądz Inny, ministrantów 
wysłał, żeby namawiali lu ­
dzi do sprawdzania list wy­
borczych".

Jan Pełczak, świadek Bie­
la: „Ja zauważyłem podczas 
pracy przy budowie drogi, źe 
Biel nie mógł robić obiema 
rękami. Skarżył się, że go 
jedna ręka boli 1 trzymał ją 
w zanadrzu i mówił, że zła­
mał mu ją  Grywalski. Ja 
tłukłem kamienie, a Biel 
tylko jedną ręką je ukła­
dał".

Tadeusz Majerczak, świa­
dek Grywalskiego: „Ja w i­
działem, jak Biel przecierał 
drzewo na cyrkułówce, ko­
pał u sąsiada — węglarza 
rów, worki nosił, odrabiał 

także konie u Gabrysia".
Jan Koterba, człowiek 

neutralny: „Ja nie rozma­
wiam ani z Bielem, ani z 
Grywalskim, bo mi się nie 
podoba z nimi rozmawiać".

Biel: „Nie ma sprawiedli­
wości w Polsce Ludowej".

Grywalski: „Dokąd tak 
mnie będą karać w Polsce 
Ludowej".

Biel: „Syn mój pracuje w 
m ilicji 1 nic mi nie może 
pomóc. Jestem bezbronny".

Grywalski: „Syna mają w 
m ilicji i chcą mnie zgnębić. 
Jak można tak niszczyć 
bezbronnego człowieka, mal­
tretować go i wykończyć w 
końcu".

Biel: „Jak jak mogę do­
stać odszkodowanie od mło­
dego Grywalskiego, kiedy 
on nie pracuje".

Grywalski: „Mój syn 
praktykował na kowala, ale 
zrezygnował i poszedł do 
Nowej Huty. A córka uczy 
się na maszynach elektro­
nowych".

KAROL BADZIAK

•) Władysław Łoziński 
„ZYCIE POLSKIE W DAW­
NYCH W IEKACH", Wyd. 
Literackie, cena 69 zł.

Fot. J. Mendychowslci
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N
igdy nie by! w  sądzie. Te­
raz siedzi na lawie Oskar, 
żonych. Ma lat 64, ale wy­

gląda na więcej. Lekarz trzykrot­
nie wydawał zaświadczenie o złym 
stanie jego zdrowia i trzykrotnie 
przesuwano termin rozprawy. 
Stary człowiek jest chory na gruź­
licę. Blada, napuchnięta twarz, 
wyblakłe oczy, bezradnie opusz­
czone ręce, pochylone plecy. Kuli 
się w sobie, jakby mu było bar­
dzo zimno.

—  Oskarżony, proszę wstać.

— Oskarżony zrozumiał ireść ak­
tu oskarżenia? Czy przyznaje się 
do winy? Jakie składa wyjaśnie­
nia?

Treść aktu oskarżenia, zarzut, 
wyjaśnienia. Trudne słowa, obce, 
niezrozumiałe, dalekie. Rozlegają 
się głośno, ale nie wywołują odze­
wu. Trzeba je powtarzać jeszcze 
raz — bardziej zrozumiale.

— Zabiłem... ale ja  nie wiedzia­
łem, że zabiłem, uderzyłem tylko 
raz, raz go uderzyłem.

— Oskarżony uderzył syńa raz 
nożem w brzuch, a potem wymie­
rzał mu ciosy siekierą w głowę. 
Miał kilka ran na głowie od sie­
kiery.

— Raz go uderzyłem, tak mnie 
lżył...

Wysoki Sąd nie może wyłuskać 
z opowieści oskarżonego wersji za­
bójstwa tale jasnej, jak w akcie 
oskarżenia. To przesłuchanie jest 
męczarnią. Fakty są poplątane w 
kłąb, z którego wysuwa się dzie­
sięć wątków. Wszystko się rwie. 
Raz po raz sąd sięga do akt spra­
wy, odczytuje zeznania, żąda po­
twierdzenia lub zaprzeczenia, do­
datkowych wyjaśnień, danych z ży­
ciorysu. Sąd musi wiedzieć o wszy­
stkim, poznać każdy z elementów

kladt się na spoczynek. Leżał, ale 
nie mógł zasnąć. I nie zasnął. Syn 
ocknął się z pijackiego snu, pod­
biegł do leżącego ojca i zaczął go 
bić, a za razami sypały się słowa 
jeszcze boleśniejsze, słowa — cio­
sy, słowa — rany. Wyrzucił ojca z 
mieszkania. Matka znów pobiegła 
wołać sąsiadów na pomoc. Tym­
czasem pijany zaczął się ubierać i 
groził, że idzie po syna swej kon­
kubiny, by ten dał szkołę ojcu. O j­
ciec wrócił do izby. Może obecność 
sąsiada dawała mu poczucie bez­
pieczeństwa? Ale wówczas syn, nie 
licząc się z obecnością obcego czło­
wieka, popełnił czyn haniebny, 
brutalny, nieetyczny, którego opi­
sać nie sposób. Znieważony, upo­
korzony, zmaltretowany człowiek 
chwycił długi nóż z kredensu i 
ugodził nim syna w brzuch. Być 
może znieczulony alkoholem męż­
czyzna nie czuł bólu, a może ból 
wyzwolił w nim nowe siły do ata­
ku na ojca? Szedł ku niemu, a 
wtedy stary człowiek sięgnął po 
siekierę...

*

Prokurator powiedział: czy m u­
siało dojść do tego? Jeżeli przez 
szereg lat wychodził i uciekał 
przed synem —• dlaczego tego dnia

ZOFIA TARNOWSKA

O J C I E C  
I SYN

osobowości zabójcy i okoliczności 
wielkiej winy.

Jerzy i Leokadia S. mieli wów­
czas siedmioro dzieci. Najstarszy 
syn miał 41, najmłodsza córka 23 
lata. Wówczas, to znaczy w  ze­
szłym roku, w  czerwcu, kiedy oj­
ciec zabił drugiego syna, 39-letnie- 
go Jana. Tego wieczora Jan po­
wrócił do domu pijany. Nie po­
łożył się jednak spać. Zszedł do 
sąsiadów, którzy życzliwie przyj­
mowali pijaka, bo i sami lubili po­
pić. Pili z nim. Matka zeszła na 
dół i nakłaniała Jana do zaprze­
stania picia i powrotu do domu. 
Nie chęiał. Wreszcie, kiedy był już 
bardzo pijany, przyprowadziła go 
przy pomocy sąsiada do mieszka­
nia. I wówczas wszedł do domu oj­
ciec. Pijany syn zaatakował go, ob­
rzucając najgorszymi słowami. 
Groził, że zabije. Przestraszona 
matka pobiegła po sąsiada. Przy­
szedł, położyli awanturnika spać. 
W drugiej izbie rozdygotany ojciec

nie ustąpił, nie uniknął konfliktu?

Dlaczego?
Wychował dziewięcioro dzieci. 

Dwoje umarło. Pięcioro wyszło z 
rodzicielskiego, robotniczego domu, 
przygotowanych do uczciwego ży­
cia, wdzięcznych ojcu, który wszy­
stkie siły oddał ich utrzymaniu 1 
wychowań lit, własnym przykładem 
człowieka prostego, niewykształco­
nego, ale uczciwego. Wyczerpująca 
praca i przeżycia wojenne odebra­
ły mu zdrowie. Z renty człowieka 
chorego na gruźlicę utrzymywał 
żonę, najmłodszą córkę 1 Jana — 
tego, któremu odebrał życie...

W  uzasadnieniu aktu oskarżenia 
napisano: Syn od 15 lat nadużywał 
alkoholu, podejmował pracę zawo­
dową bardzo rzadko i to na krót­
ki okres, żył w konkubinacie z ko­
bietą nigdzie nie pracującą, nie cie­
szącą się w okolicy dobrą opinią. 
Jerzy S. przez okres kilkunastu lat 
był maltretowany przez syna Jana, 
który bardzo często upijał się i

wtedy obrzucał ojca wulgarnymi 
słowami, bił go, grożąc pozbawie­
niem życia. Jerzy S. w wyniku 
tych awantur i bicia zmuszony był 
przez ostatnich kilka lat tułać się 
i spać u znajomych i rodziny. Jan 
był nie tylko na utrzymaniu ojca, 
ale kradł różne przedmioty w do­
mu, które wynosił i sprzedawał na 
kupno alkoholu, a jeżeli pracował, 
to zarobione pieniądze po większej 
części przepijał. Rodzina Jerzego 
S. nakłaniała go do ponownego za­
mieszkania w domu, by w ten 
sposób skłonić syna do zmiany try­
bu życia. Powrócił do ’omu wio­
sną 1971 r., ale jego obecność nie 
wpłynęła dodatnio na postępowa­
nie syna.

*  *  *

— Jak to — zapytał sąd matkę 
Jana, a żonę oskarżonego — świad­
ka w tej sprawie, zagubionego w 
podwójnej tragedii: czy świadek 
nie mogła powiedzieć synowi, że 
jeżeli nie będzie łożyć na życie, to 
nie da mu utrzymania?

— Jak to, proszę sądu, mogłam 
powiedzieć: — Janek, jak nie dasz, 
to nie będziesz jadł? — przecież 
to było dziecko!

— A jaki był syn dla świadka?
— Był bardzo brutalny, proszę 

sądu, ubliżał takimi słowami... ty 
stara... ja ci ręce połamię. Sprowa­
dzał kolegów, pili wódkę, jedzenie 
przygotowane dla ojca dawał na 
zakąskę, a jak mąż zwracał uwa­
gę, to go bil i wyrzucał z domu.

— Świadek nie szukał pomocy w 
m ilicji, prokuraturze?

— Z pięć razy, albo więcej, by­
łam na milicji, bo już nie mogłam 
wytrzymać. M ilicja mówiła, że 
mogą wsadzić, a ja  prosiłam, żeby 
nie wsadzać, bo może się poprawi. 
Nie poprawił się, to mąż poszedł z 
domu, najpierw do córki, potem do 
kuzyna, rentę mnie oddawał, a je­
mu córki dawały. Raz to spał w 
komisariacie i w parku i na scho­
dach. A ja  też uciekałam z domu. 
My z tych cierpień książkę może­
my napisać.

Córka. Rozmawiam z nią. I  za­
daję to samo pytanie, co sąd: jak 
mogliście do tego dopuścić? Jak 
można to było znosić przez tyle 
lat, dlaczego nie oddaliście go na 
przymusowe leczenie?

— Oddaliśmy, jak m ilicjant przy­
nosił wezwania, to on darł. I nic 
mu nie zrobili. On pracował kie­
dyś w  milicji. Wyrzucili go za pi­
jaństwo. Pokradł mundury, ojciec 
zapłacił. Raz go zabrali z domu.

Nim ja z matką wróciłam z ko­
misariatu, to go przywieźli z po­
wrotem, śmiał się z nas, ojca ude­
rzył i wtedy ojciec się wyprowa­
dził. To było dwa lata temu. By­
ło śledztwo przeciwko niemu, ale 
umorzyli.

Dlaczego umorzyli? W  aktach 
sprawy znajduję wyjaśnienie. Po­
stanowiono odmówić wszczęcia po­
stępowania, bo w  trakcie czynno­
ści sprawdzających ustalono, że 
awantury w  rodzinie S. miały cha­
rakter sporadyczny, a w  ogóle ro­
dzina prosiła tylko o skierowanie

syna na leczenie odwykowe. Złoże­
nia protokółu zameldowania odma­
wia — dzielnicowy wobec tego 
postanowił odmówić wszczęcia po­
stępowania.

No, tak. Spełniono życzenia ro­
dziny. Tak było najprościej. Nikt 
nie potrafił przekonać matki, że­
by nie litowała się nad synem.

— Cała rodzina nie umiała za­
łatwić konfliktu — powiedział pro­
kurator. — Pozostawiono ojca na 
pastwę pijaka.

Obrońca mówił: Jakże łatwo 
powiedzieć, że rodzina mogła za­
pobiec. Jerzy S. cały czas szukał 
pomocy, złożył doniesienie do MO, 
umorzono postępowanie, bo żona 
cofnęła wniosek. Przecież urząd 
prokuratorski wiedział, co trzeba 
zrobić. Chodziło o leczenie. D la­
czego nikt nie doprowadził go do 
poradni, zgodnie z postępowaniem 
przymusowym? Ojciec ubiegał się
o inne mieszkanie dla siebie, żo­
ny i córki. Nawet odpowiedzi nia 
dostał.

A  inni świadkowie? Sąsiedzi? 
20-letni Zdzisław L. popijał sobie 
z Janem S. Używany był „po ko­
leżeńsku" za gońca po wódkę. 
P ili równo.

— Jak było w tej rodzinie? — 
zapytał sąd świadka.

— Różnie bywało, jak w rodzi­
nie, awantury też.

— Jak świadek myśli —• dla­
czego?

— Myślę, że głównym powo­
dem była wódka.

*

To nie był brak szacunku czy 
uczuć synowskich wobec ojca, to 
było znęcanie się — powiedział sę­
dzia w uzasadnieniu wyroku, ska­
zującego Jerzego S. na 3 i pół ro­
ku pozbawienia wolności. Maltre­
towanie i znęcanie się nad oskar­
żonym było przyczyną zbrodni 
przez niego popełnionej. Gdyby nie 
cios nożem — sytuacja mogłaby 
być odwrotna: zabójcą stałby się 
syn, który — jak powiedział je­
den ze świadków — „nie był czło­
wiekiem”. Jednak czyn, jakiego 
dopuścił się Jerzy S. nasi znamio­
na wielkiej szkodliwości społecz­
nej. Ojciec nie może wymierzać ta­
kiej sprawiedliwości synowi!...

Po stokroć prawda. Był czas i 

byli ludzie, którzy powinni wymie­
rzyć sprawiedliwość Janowi S. zna­
cznie wcześniej, używając tych 
samych argumentów oskarżyciel- 
skich. Był czas 1 sposób zapobie­

żenia zbrodni, która kształtowała 
się latami. Jdk można było ulec 
argumentacji matki, nieświadomej 
istoty ratunku dla syna w  proku­
ratorskiej interwencji? Łatwo 
powiedzieć, że jeżeli prokurator po­
wiatowy odmówił prowadzenia po­
stępowania przeciwko synowi, to 
należało się zwrócić do prokurato­
ra wojewódzkiego. Tak można mó­
wić do człowieka, który legitymu­
je się pewną świadomością praw­
ną. Ale w  tym wypadku i w dzie­
siątkach mu podobnych, kształto­
wanie tej świadomości należy 
przede wszystkim do organów ści­
gania. Bo kiedy wkracza wymiar 
sprawiedliwości, jest już za póź­
no.

BAL 
W SAJGOŃSKIEJ 

OPERZE
Dalszy ciqg ze str. 1

7..Jestem świadomy — cytuję za prasą — że Jeśli za­
miast zbawiać naród, działam na rzecz komunistów, to 
stanę przed sądem ludu i historii, Jeśli to, co uczynię dla 
narodu, nie zostanie przez niego przyjęte, będę zmuszony 
opuścić moje stanowisko, gdyż chcę zbawić naród, nie 
tylko służyć mu, jako prezydent..."

„Składając to oświadczenie — komentuje „The Vietnam 
Guardian", dziennik w angielskim języku, ukazujący się 
w Sajgonie — prezydent Nguyen Van Thieu był tak 
wzruszony, że telewidzowie widzieli łzy, obficie spływa­
jące po jego twarzy..."

Krokodyle łzy pana Thieu nikogo nie omamią. W Saj­
gonie mówi się — i to bynajmniej nie półgłosem — że 
prezydent czerpie pokaźne zyski z nielegalnego handlu 
narkotykami; że do wspólników jego należą bliski do­
radca Dan Van Quang, szef policji sajgońskiej Tran Than 
Phong oraz generał Ngo Dinh (ale nie Diem i nie krew­

str. 4

ny Diema). Za sprawą tego ostatniego znikło „gdzieś" jak 
kamfora całkowite wyposażenie obozu wojskowego Red- 
xliffe o wartości — błahostka! — 29 milionów dolarów.

Ani jednego z tych dżentelmenów nie można uważać 
za „męża opatrznościowego". Trudno byłoby również szu­
kać zbawców ojczyzny wśród innych ministrów, senato­
rów oraz różnego autoramentu dygnitarzy reżimowych. 
Wiadomo: jak i pan, taki kram.

t,Minister ekonomii Phan Kim Ngoc zapowiedział dokładną 
kontrole? sklepów celem zapobieżenia paskarstwu. Równo­
cześnie zaprzeczył pogłoskom, Jakoby najnowsze oszczędno­
ściowe rozporządzenia ekonomiczne powzięte zostały pod na­
ciskiem USA. W tym samym przemówieniu Ngoc stwier­
dził, iż nieprawdą jest, jakoby otrzyma! on 5 milionów pla­
strów łapówki z restauracji Dong Khanh za udzielenie ze­
zwolenia na produkcję tradycyjnych ciastek z okazji jesien­
nego święta dziecka — T e t  T r u n h  T r a n .  Minister 
obiecał pociągnięcie oszczerców do odpowiedzialności".

Tyle agencja urzędowa „Vietnarn Press".

Na razie nic nie wskazuje na to, żeby wbrew zapowie­
dziom reżimowy prezydent zechciał dobrowolnie opuścić 
swój „posterunek" (czytaj lukratywną posadę z łaski 
Amerykanów). Wymiecie go kiedyś z prezydenckiego pa­
łacu Gia Long historia. Historia, której bieg na próżno 
chce Thieu powstrzymać mnóstwem drutów kolczastych i 
zwiększoną ilością zasieków, jakie rozciągnięto przed 
świętem. Historia, przed którą zabezpiecza się, lokując 
swoje kapitały w bankach zachodnioeuropejskich.

Ulice Nguyen Hue i Tu Do wydają się szarozielone od 
mundurów amerykańskich. Nowe worki z piaskiem spię­
trzono obficie przed budynkiem JUSPAO. Jak święto, to 
święto! Po mieście krąży więcej niż zwykle zielonych au­
tobusów z oknami osłoniętymi stalową siatką. Są to au­
tobusy f o r  A m e r i c a n s  o n l y .  Ulicą Nguyen Hue 
spacerują wietnamscy „długowłosi", których ulubionym 
miejscem spotkań jest „Cristal" — nocny klub w pobliżu 
ratusza. Na ulicy Tu Do pojawili się amerykańscy hippie- 
si, brodaci i kudłaci. Wśród nich rudy jak wiewiórka i 
niesamowicie brudny dryblas, bliźniaczo podobny do Man- 
sona, o którego zbrodniach obficie pisze prasa. Śródmie­

ście Sajgcrnu w  przeddzień '„DNIA REW OLUCJI" wydaje 
się bardziej zamerykanizowane, n iż kiedykolwiek.

Przed ratusz zajeżdżają wytworne limuzyny, jedna po 
drugiej. Niebawem rozpocznie się przyjęcie rządowe z 
okazji „DNIA REW OLUCJI". Prześladuje mnie myśl nie­
dorzeczna: gdyby tak zabawić się w Nikodema Dyzmę i 
spróbować „na wariata" wejść do rzęsiście oświetlonego 
wnętrza budynku? Mityguje mnie jednak własny trzeźwy 
rozsądek. Widać, jak pałac obstawiony jest policją. Taka 
próba bez wątpienia zakończyłaby ostatecznie moje saj- 
gońskie penetracje i peregrynacje. Nie warto ryzykować.

Przystanąwszy w dogodnym punkcie obserwacyjnym 
naprzeciwko ratusza, śledzę zajeżdżające samochody. Z 
nieodpartą siłą kołaczą mi w pamięci słowa tuwimowskie- 
go „Balu w operze". Ten świetny poemat mimo pozornej 
odmienności scenerii pasuje jak ulał do sajgońskiego „cyr­
ku", czyli do sajgońskich realiów związanych z reżimo­
wym świętem:

Dzisiaj wielki bal w operze,
Sam Potężny Archikrator 
Dal najwyższy protektorat,
...Na ulicach ścisk i zator,
Ustawili się żołnierze.
Błyszczą kaski kirasjerskie,
Błyszczą buty oficerskie...

Wszystko się zgadza. Co prawda reżimowy premier Tran 
Thien Khiem zapowiedział wejście w życie zarządzenia 
dotyczącego oszczędności i ograniczeń w dziedzinie przy­
jęć, obiadów, bankietów, lunchów, dinnerów, cocktaili i 
tym podobnych. Ale to rozporządzenie pozostanie na pa­
pierze, jak wiele innych podobnych dekretów, i nikt go 
nie weźmie na serio.

„Wszelka dziwka majtki pierze 
1 na kredyt kiecki bierze...’’

^ Pa" ie .z ulic.V Tu Do blisko ratusza, uprawiające wiado­
mą profesję, przygotowały się sumiennie do dzisiejszego
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P R E Z E N T A C J E

W
 budynkach przy zbiegu 

ulic Bocznej i Tylnej mie­

ści się Centrum Badań 

Molekularnych i Makromolekular­

nych Polskiej Akademii Nauk. 

Obok zakładów, zajmujących się 

chemią organiczną, znajduje się 

tam również Zakład Polimerów, 

którym kieruje — prof. dr MA­

RIAN KRYSZEWSKI, pełniący 

również funkcję dyrektora do 

spraw naukowych Centrum. Po­

nieważ budynek przy Bocznej jest 

w tej chwili w trakcie adaptacji, 

większość zakładów korzysta z go­

ścinności Politechniki Łódzkiej. 

Idąc na rozmowę z Profesorem 

czułam się tak, jak czuje się stu­

dent idący na egzamin. Moja wie­

dza o polimerach nie wykraczała 

poza wiadomości podstawowe, a 

w szkole średniej nigdy nie na­

leżałam do mocnych w fizyce.

— A jak było z chemią? — za­
pytał Profesor.

— Zupełnie dobrze.

—  To w porządku, bo polimera­
mi zajmuje się nie tylko fizyka, 
ale przede wszystkim chemia. 
Wiedza o polimerach należy do 
nauk granicznych, które obecnie 
są najpłodniejsze. Do nich należy 
także fizyko-chemia, biofizyka, 
czy biochemia. Są to również 
dziedziny, które mają największą 
przyszłość poznawczą, a także 
praktyczną.

— Od Jak dawna trwają badania 

nad polimerami?

— Od lat dwudziestych naszego 
wieku. Zainteresowano się już po­
przednio smołami, które powsta­
wały w wyniku reakcji związków 
organicznych o małym ciężarze 
cząsteczkowym, a które wówczas, 
po prostu, odrzucano. Niektóre z 
reakcji poznanych wtedy wyko­
rzystano do celów praktycznych. 
Na przykład bakelit wytwarzano 
już przed I wojną światową, Sa­
me polimery, czyli substancje 
wielkocząsteczkowe, których czą­
steczki zbudowane są w długie 
łańcuchy, istnieją tak dawno jak 
świat.

— Laik zwykł sobie kojarzyć poli­

mery z tworzywami sztucznymi.

— Niesłusznie, bo polimery to 
także białko, celuloza, jedwab, 
wełna, skóra, włosy...

— Będzie lo zaskoczeniem dla wiciu 

czytelników.

— Dla pani też, jeśli powiem, 
że nie tylko ubrana jest pani w 
polimery, ale że również pani 
oczy, włosy, kształt ust, nosa i 
cała pani budowa wiąże się z po­
limerami.

— Jak mam to rozumieć?

— Po prostu kwasy nukleino­
we w których zawarty jest kod 
genetyczny, decydujące o cechach 
dziedzicznych, są substancjami 
wielkocząsteczkowymi — polime­
rami.

— Czy nauka może Ju>. w tej chwi­
li zastąpić przyrodę w tworzeniu 

polimerów?

— Tylko częściowo. Przyroda 
robi to lepiej, z większą wydaj­
nością. My ją  zaledwie nieudolnie 
naśladujemy. Za mało na przy-

— Może ja najpierw wyliczę 
chociaż część problemów, którymi 
zajmuje się moja pracownia w 
Zakładzie Polimerów PAN, a po­
tem spróbujemy to wyjaśnić do­
kładniej. A więc badamy właś­
ciwości fizyczne polimerów i ich 
zależność od struktury, badamy 
własności różnych mieszanek poli­
merów, możliwość przewodzenia 
prądu elektrycznego, zależną od 
budowy polimerów,- półprzewod- 
nictwo i fotoprzewodnictwo poli­
merów. staramy się analizować 
metody „barwienia" polimerów, 
zastępując pigmenty łączeniem 
cienkich folii o różnym współ­
czynniku załamania światła, opra­
cowujemy również metody pokry­
wania różnych elementów o skom­
plikowanej budowie mikroskopij­
nymi warstwami polimerów, a 
także na wzór metalurgii stara­
my się tworzyć „stopy polime­
rów".

MARIAN KRYSZEWSKI
kład jeszcze wiemy, żeby poważ­
nie mówić o sztucznym wytwa­
rzaniu białka organicznego, które

miałoby zdolności reprodukcyjne, 
a więc mogło się mnożyć.

— Byłby to sztucznie wytworzony 

przez człowieka organizm żywy?

— Tak, ale to jeszcze bardzo 
odległa przyszłość, o której na ra­
zie czyta się tylko w powieś­
ciach fantastycznych.

— Wróćmy zatem do teraźniejszości, 

do tematów Pańskich badań nauko­
wych.

— Jest tego tak dużo, że nic wiem, 

czy uda się wszystko dokładnie wy­

jaśnić.

— Na pewno nie, ale możemy 
dokonać wyboru. Nasz Zakład 
Polimerów zajmuje się m. in. szu­
kaniem sposobów tworzenia poli­
merów ze związków uznawanych 
za chemicznie trwałe. Na przykład 
do tej pory uważano, że takim 
związkiem jest benzen. Staramy 
się też nadawać nowe cechy zna­
nym już polimerom: poliamidom, 
poliakrylonitrylom, polietylenom 
i innym.

— Za badania dotyczące polimerów 

półprzewodząeych otrzymał Pan Pro­
fesor nagrodę im. Marii Curie - Skło­

dowskiej?

— Tak, ale jest to inna nieco 
dziedzina badan Chodzi w niej 
przede wszystkim o takie „stero­
wanie" procesem powstawania po­
limerów, aby można było im na­
dać pożądane cechy. Istotną rolę 
spełniają tu badania, mające zna­
czenie poznawcze i praktyczne. 
Wielkocząsteczkowe półprzewod­
niki zastosowane w technice mają 
tę zalete w porównaniu z kla­
sycznymi półprzewodnikami, że 
nie muszą być tak czyste jak 
one, są katalizatorami, mają 
właściwości magnetyczne i wyka­
zują fotoprzewodnictwo.

— W Jakim stopniu badania Zakła­
du Polimerów są wykorzystywane w 

praktyce?

— Z żalem muszę stwierdzić, że 
w niewielkim. Ale t.eż i charakter 
naszych badań jest przede wszyst­

kim poznawczy. Naszymi wynika­
mi powinny interesować się pla­
cówki naukowe związane z prze­
mysłem i dalej je rozwijać. Nie­
które mogą mieć jednak bezpo­
średnie zastosowanie praktyczne. 
Uzyskaliśmy na przykład ostatnio 
polimer siarki, który używany 
przy malowaniu pasów na jezd­
niach, doprowadziłby do znacz­
nych oszczędności, gdyż takie pa­
sy byłyby dużo trwalsze. Będzie­
my mieli też propozycję dla prze­
mysłu optycznego — badamy zja­
wiska fotochromowe, które mogą 
mieć zastosowanie przy produkcji 
okularów fotochromowych.

— Czym takie okulary różnią się 

od używanych obecnie?

— Są to okulary dla ludzi, któ­
rzy muszą nosić przyciemnione 
szkła. Wykorzystując właściwości 
fotochromowe polimerów . można 
by pokrywać szkło ich mikrosko­
p ijną warstwą, która pod wpły­
wem promieni ultrafioletowych 
ciemniałaby lub rozjaśniała się 
zależnie od stopnia natężenia tych 
promieni.

Mam nadzieję, że tymi przykła­
dami przekonałem panią, że roz­
mowa o polimerach nie jest taka 
straszna.

— Przekona! mnie Pan Profesor. 

Chciałabym Jednak zapytać. Jak do­

szło do Pańskiego zainteresowania, 

się fizyką 1 chemią. Czy Już w szko­

le?

— Raczej nie. Dopiero na stu­
diach wybrałem ten kierunek. 
Studiowałem równocześnie fizykę 
i chemię na Uniwersytecie im. 
Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
Po obronie pracy doktorskiej 
i docenturze w Toruniu przez pe­
wien czas byłem na stażu we 
Francji. Wróciłem do kraju i o- 
siadłem w Łodzi, którą zresztą 
pamiętałem ze studenckiej prakty­
ki w 1948 roku, w ówczesnym 
Głównym Instytucie Włókiennic­
twa.

— Czy wróoil Pan do Instytutu?

— Nie. Objąłem Katedrę Fizyki 
w Politechnice Łódzkiej. Z uczel­
nią tą utrzymuję kontakt rów­
nież obecnie, po przejściu do 
Centrum Badań Molekularnych 
i Makromolekularnych PAN. Pro­
wadzę w Instytucie Polimerów 
PŁ zespół fizyki polimerów i wy­
kładam, przede wszystkim, dla 
doktorantów.

— Ciekawa Jestem, czy ta dziedzina 

wiedzy cieszy się popularnością u 

młodej kadry naukowców?

— Tak. Wychowałem już 14 do­
ktorantów i 2 habilitantów. Poza 
tym, zarówno w Instytucie Poli­
merów PŁ jak i w Zakładzie 
PAN, często goszczą na stażu na­
ukowcy z zagranicy.

— To zainteresowanie zagranicznych 

ośrodków naukowych łódzkimi pla­
cówkami badawczymi Jest chyba wy­

razem uznania waszego dorobku. Czy 

są to równie* kontakty wzajemne?

— Oczywiście. Badania polime- 
rów są dynamicznie rozwijającą 
się dziedziną nauki i wymagają

ciągłej wymiany doświadczeń. Ja  
sam dość często wyjeżdżam z o- 
kazji różnych kongresów nauko­
wych, a także w związku z pu­
blikacją moich książek za granicą. 
Często też do Łodzi przyjeżdżają 
naukowcy z różnych krajów, któ­
rzy interesują się Polską nie tyl­
ko z powodu polimerów, Latem 
na przykład odbędzie się kongres 
naukowy w Helsinkach, więc mo­
gę przy tej okazji spodziewać się 
odwiedzin wielu osób.

— Będą to pewno też wizyty towa­

rzyskie?

— Raczej tak, bo w czasie licz­
nych pobytów za granicą, nawią­
załem szereg bliższych kontaktów, 
a nawet przyjaźni.

— Czy to nie Jest kłopotliwe pełnić 

rolę gospodarza?

— Jeśli nawet tak, to z zupeł­
nie innego powodu, niż pani my­
śli. Moi goście domagają się za­
zwyczaj polskich potraw, a wy­
bór nie jest w końcu taki duży.

— Co Jest dla Pana odskocznią od 

pracy zawodowej?

— Regularnie chodzę do 
teatru, kina i filharmonii. Słu­
cham też muzyki w domu.

— Muzyka poważna?

— Wyłącznie, chociaż mam 
również zbiór płyt z muzyką bea­
tową. Kupuję je dla synów, z 
którymi mam umowę dżentel­
meńską — słuchają ich pod moją 
nieobecność. To, oczywiście, nie 
znaczy, że tej muzyki nie znam 
i nie oceniam.

— Ulubieni kompozytorzy?

— Interesuje mnie strona mu­
zyczno - konstrukcyjna, śledzenie 
myśli kompozytora. I dlatego lu ­
bię na przykład muzykę Pende­
reckiego, ale głównie słucham 
trzech panów na „B“ — Brahm­
sa, Beethovena i Bacha.

— Widzę tu analogię do pańskich 

zainteresowań naukowych. Bach by< 

mistrzem muzyki polifonicznej.

— Chyba pani ma rację, bo za­
wsze interesuje mnie struktura 
dzieła. Tego szukam również w 
literaturze.

— Kiedy Pan Profesor znajduje czas 

na to wszystko?

— Narzuciłem sobie pewien re­
żim intelektualny. Przyjąłem za­
sadę Karola Libelta „uczyniwszy 
raz wybór, na wieki wybierać 
muszę". I stosuję ją w życiu. Stąd 
na przykład znajduję czas na czy­
tanie książek nie tylko z mojej 
dziedziny. Co miesiąc czytam przy­
najmniej dwie powieści. Najchęt­
niej psychologiczno - analityczne.

— Gdyby Pan mial wybrać tylko 

dwie książki na długą podróż, to co 

by Pan ze sobą zabrał?

— Coś z twórczości Josepha 
Conrada, chyba „Smugę cienia". 
A druga? Może którąś książkę 
Mauriaca? Nie. Jednak „Hamle­
ta".

Rozmawiała:
BOGDA MADEJ
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święta. Klientów będzie więcej niż zwykle. Amerykanie 
napłynęli bowiem w znacznej ilości. Niewątpliwie mnó­
stwo pań bierze kiecki na kredyt, albowiem wszelkie ma­
teriały importowane, sprowadzane z Francji, z Japonii, z 
Hongkongu zdrożały znacznie w ramach tak zwanych za­
rządzeń oszczędnościowych. Panie odbiją sobie zwyżkę cen 
na klientach.

„Na ratuszu bije druga,
Na tajniaka tajniak mruga,
Na widowni i w sznurowni 
I  pod dachem i w kotłowni 
I  pod sceną i w bufecie,
Na galerii i w klozecie,
W kancelarii i w malarnl,
W garderobach i w palarni,
I  w dyżurce u strażaka 
Mruga tajniak na tajniaka...

Wszystko się zgadza. Tyle, że godzina wcześniejsza, niż 
w Poemacie. Ale wzmożona czujność i „szczujność" poli­
cjantów widoczna jest na każdym kroku. „Na tajniaka 
tajniak mruga" u wszystkich narożników ulicznych, u 
każdego skrzyżowania śródmiejskich arterii. Przejeżdżają 
radiowozy. Jest ich więcej niż zwykle. Migają w przelocie 
Pręty anten. Błyskawiczna kontrola motocyklistów. Dwu­
kołowe pojazdy hamują z piskiem. Na każdym rogu pa­
trol złożony z trzech policjantów. Jeden w białym mun­
durze, drugi w oliwkowym, trzeci w plamiastym, i w czar­
nym berecie. Ten ostatni należy do sił specjalnych 
ARVN *). „Tajniaki z tylu, tajniaki na przedzie".

Na ulicy Tu Do inne swoiste ostre pogotowie. „Dziwkom 
łydki słodko drżą". Wysztafirowane, wymakijażowane, cze­
kają na klientów, liczniejszych, niż w inne dni.

W okolicznych hotelikach 
Całą noc robota dzika,
Seksualny kontredansik:

Na momencik, na kwadransik,
Na portiera tajniak mruga:
Portier — owszem, portier — sługa...

Każdy portier to stręczyciel. Dobrze o tym wiedzą w 
sajgońskich lokalach. Zbliżywszy się od strony budynku 
JUSPAO i kina „Rex“ do gmachu ratusza, widzę, że na­
prawdę „szofer szofera macią ruga" (po wietnamsku oczy­
wiście), gdyż samochody tłoczą się, powodując ścisk. A 
gości wciąż przybywa.

1 buldogi pełnomocne 
l terriery
I burbony i szynszyle 
I ordery.
...Admirały, generały,
Bojarowie,
Bambirały, grubasowie,
Amt
Ba!
Sado!
Rowie/
Raz!
Dwa!
Hurra, panowieI

Hurra, panowie!

Hurra, panowiel

Jadą na przyjęcie dowódcy, rozkazujący żołnierzom, o 
których wedle tygodnika „Time", amerykańscy ich towa­
rzysze broni mówią: „Żaden z nich nie jest wart splunię­
cia". Jadą dygnitarze wojskowi, zarabiający miliony na 
kradzieżach, czyli elegancko mówiąc na defraudacji ame­
rykańskich dostaw. Jadą ministrowie — lapówkarze, kom­
binujący z restauratorami na Cholonie. Jadą deputowani, 
których synalkowie przepuszczają setki tysięcy piastrów 
w knajpach i w nocnych lokalach. Jadą wysocy dostojnicy, 
zamieszani w afery związane z narkotykami, z nielegal­
nym obrotem dewiz, z handlem żywym towarem — w 
afery, tuszowane szybko i dyskretnie. Trudno, aby było

inaczej, jeśli w podobny sposób pomnaża swój majątek 
sam prezydent Thieu. Jaki pan, taki kram.

...Z satyrycznym erotyzmem 
Na tajniaka tajniak mruga...

Ulica Tu Do (to słowo znaczy po wietnamsku „wolność") 
ożywiła się. Piski i chichoty dolatujące z barów o roman­
tycznych i filuternych nazwach mieszają się z donośnym 
rykiem grających szaf. W hotelu „Oskar" rozochoceni Gis 
wymyślą sobie świetną igraszkę: będą wciągali przy po­
mocy liny uplecionej z ręczników prostytutki na pierwsze 
piętro. Schody? Windy? Po co?! Jak zabawa, to zabawa! 
Jak święto, to święto?

Nie ma już niebiańskich znaków!
Małpa toczy się w zodiaku!
I wisząca ciężką zmorą 
Nad tą groźną nocą gwiezdną,
Każe tańczyć gwiazdozbiorom,
Gdy małpiarzy diabli biorą,
Diabli biorą...

Można powiedzieć o tradycyjnym kalendarzu wi .m iń ­
skim w zestawieniu z sajgońską rzeczywistością, że:

Na przystankach dawnych zwierząt 
Siadło szpetnych małp dwanaście...

Małp jest znacznie więcej — i wciąż nadal kręcą się 
na zodiakalnej karuzeli połudoiowowietnamskiej. Bal w 
sajgońskiej operze jeszcze tiwa. Warto mu się  przyjrzeć, 
zanim na scenę wejdą i przemówią pełnym głosem inni 
aktorzy.

M ONIKA WARNENSKA

Fragment przygotowywanej do druku Książki: .VIETCO\G 
JEST WSROD WAS".

*) ARVN — sajgońska armia reżimowa.
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GRIGORIJ PIETNIKOW

Krótki deszcz

Deszcz, chlopczyna bosonogi,
Bez koszuli, deszcz golasek 
Biegnie, nie szukając drogi, 
Długonogi, poprzez lasek.

Tańczy w  liściach po dolinie 
Deszcz ukośny, szparki kropi — 
Nim w zapachach kwiatów minie, 
Płótna, ziemi i konopi.

Przepadało. Pojaśniało.
Trawy diamentami kwitną.
W blask wilgotny się odziało 
Wszystko: nagość i błękitność.

Skończył kogut piać i wyszedł. 
Dziobnął w srebro, co w kałużach. 
Tylko bujnych kropel słyszę 
Jak się szept u strzech przedłuża.

P O R Y

ANATOL IMERMANIS

Jeśli chcesz pijanym być i szczęśliwym, 
Pijanym nie od łez, lecz od radości,
Wiosny się doczekaj. Bezpłatnym piwem 
Każdy klon skwapliwie ciebie ugości.

Czy słyszysz, jak chmiel wre i kipi w beczce, 
Świat odzyskując aż po niebios strop?
Oto brązową pianą po chwileczce 
Pączki wybiją zimy biały czop!

AFANASIJ FIET

★

Szepty, niekiedy westchnienie 
I trele słowika,
Srebro i ciche szumienie 
Sennego strumyka.

Nocne światło w nocnych cieniach, 
Ciemność nieprzebrana,
W czarodziejskich przemienieniach, 
Wciąż twarz ukochana.

Różu w obłokach poczęcie, 
Bursztynu błyskanie,
I pieszczota, i zaklęcie,
I już brzask, świtanie!

Przełożył: JAN  HUSZCZA

U
LICA PIOTRKOW SKA —
struna, napięta na gryf Gór­
nego Rynku, nerw i główna 

arteria wielkiego miasta. Właści­
wie liczy się ona na odcinku zam­
kniętym między ulicami Nawrot a 
Przejazd.

Na tym odcinku trwa nie koń­
cząca się defilada świateł, wspa­
niałych witryn sklepowych, ozdob­
nych fasad i portali gmachów, 
wielopiętrowych kamienic. Asfal­
tową jezdnią defilują powozy, sa­
mochody, tramwaje, dorożki. Chod­
nikami płyną tłumy ludzkie — 
kolorowa kra — wytworne panie, 
panowie w pięknych kapeluszach 
ł czarnych melonikach, gimnaziści, 
pensjonarki... Nasilenie, zagęszcze­
nie tego ruchu ma swe apogeum 
między Przejazdem a Traugutta. 
Tu jest ów słynny „deptak” — 
miejsce spacerów, spotkań i de­
monstracji łódzkiej młodzieży ze 
śródmieścia.

Stoisz przy rogu Nawrot i Piotr­
kowskiej. Tu już ruch śródmiejski 
topnieje, wygasa. Zawsze, nim ru­
szysz w prawo, w stronę deptaka, 
patrzysz na dom do dziś budzący 
grozę. Krwawa tragedia, jaka się 
tu rozegrała, stała się tematem 
brukowej ballady, śpiewanej we 
wszystkich dzielnicach miasta:

Zapadła noc głucha,

Z siekierą Łaniucha,

Do państwa Tlsłerów 

Zakrada się...

W tym domu bandyta, owiany 
legendą, budzący podziw i grozę, 
wymordował siekierą rodzinę Ti- 
szerów, właścicieli składu forte­
pianów i pianin.

— Co, znowu leziesz na deptak?
— pytają matki swych podrastają- 
cych synów.

A co, nie można się nawet 
przejść?

— Uważaj, żeby ci jaki Leniu­
cha siekierką łba nie rozwalił!

No, cóż... miły początek trasy. 
Taki sygnał. Ostrzeżenie. No, tak, 
z okien freblówki pani Cholewic- 
kiej, do której kiedyś uczęszcza­
łeś, widać tę krwawą kamienni- 
cę. Przyśpiesz kroku. Idź dalej le­
wym chodnikiem Piotrkowskiej. 
Zobacz, jak rozstawione latarnie 
grają twym cieniem w ping-pon- 
ga: raz jestem przed tobą, raz za 
tobą, czasem wygasza mnie świa­
tło witryny. W perspektywie, przed 
tobą, kolorowa łuna świateł, ry­
mująca się odbiciem w mokrym 
asfalcie. Zaraz spojrzysz w prawo. 
Przyjemnie zapuścić oczy w tunel 
bramy, której sklepienie wymo­
szczone podszewką z tysiąca kolo­
rowych lampek. To tak wciąga 1 
wabi do siebie wejście do kina 
„Pałace”. W gablotkach za szkłem 
błyszczące fotosy ze słynnymi 
gwiazdami ekranu. Idź dalej. Na 
trotuarach coraz więcej ludzi. I 
coraz więcej świateł. Znów sta­
jesz i patrzysz na przeciwległą 
stronę ulicy, na kokieteryjną ar­
chitekturę jednopiętrowego domu, 
który pulsuje światłem, kolorem, 
muzyką. Środkiem budynku bie­
gnie wielki napis: ESPLANADA. 
Za szklaną ścianą o wielkim, pół- 
owalnym kształcie, snują się syl­
wety kelnerów i tańczących par. 
Gra orkiestra jazzowa braci 
Chwat. Tanga, walce, foxtrotty... 
Stoisz. Słuchasz. Przepływa przez 
ciebie słodycz melodyj. Wiszące w 
powietrzu płaty światła drżą dro­
bniutkim deszczem. Z daszka czap­
ki spada ci na twarz wielka, cięż­
ka kropla. Jest ciepło. Jak dobrze 
tak stać i słuchać.

— Cześć, Filozof 1

— A... cześć!
— Coś tak korzenie zapuścił w 

bruk?
— Nic... słucham Chwatów.
— Majera nie widziałeś.
— A bo co?
— Nic. Jak go zobaczysz, to

Stoisz chwilę, wciągasz w nozdrza 
te zapachy i patrzysz w górę, 
przez szyby, na rozświetloną salę,
gdzie siedzą przy stolikach wy­
tworni goście.

Znów jesteś przy rogu. Właśnie 
stąd zaczyna się deptak. Biegnie

Właśnie takie buty noszą negatyw­
ni bohaterowie — symbole z saty­
rycznego pisma „Mucha": Wuj 
Sam, rekin kapitalistyczny, burżuj, 
czy Al Capone. Takie buty noszą 
liczni ojcowie twych kolegów z 
gimnazjum.

MACIEJ JÓZEF KONONOWICZ

Ulica Piotrkowska
(FRAGMENT POWIEŚCI O ŁODZI MIĘDZYWOJENNEJ)

mu powiedz, że z jego Andzią 
włóczy się po deptaku ten flimon 
od Zimowskiego.

— A co masz taki bąbel na 
wardze?

—  Graliśmy w  „czapę”.
— W jaką „czapę”?
— Ech, ty świętoszku — to nie 

wiesz? Jak skleisz kilku kumpli 
na deptaku, wchodzi się w ciem­
ną bramę, staje się w kółko i po 
jednym cugu na zmianę ciągnie 
się papierosa. Komu pierwszemu 
spadnie popiół — to w czapę! Ca­
łą piątką. Można 1 na ostro, jir* 
są chłopaki z Bałut czy Chojen.

— Co to znaczy — na ostro?
— Nie w czapę, a w mordę. I 

widzisz — przypaliłem sobie war­
gę. No, cześć! A, zaraz, zapomnia­
łem powiedzieć najważniejsze, że 
każdy z zawodników podczas krą­
żenia fajki musi grać w „jojo”. To 
cześć!

Zrobiło ci się smutno. Bezbrze­
żnie smutno. Przed „Esplanadę” 
podjeżdżają raz po raz powozy i 
dorożki. Jeszcze odliczysz trzy 
podjeżdżające dryndy — i pój­
dziesz dalej. To taka bezpłatna gra 
loteryjna, na której się nic nie 
wygrywa. Jedna... druga... trze­
cia... No, idź już dalej. Była umo­
wa, że tylko do trzech.

To już kwestia kilkunastu kro­
ków, żeby stanąć przy rogu Prze­
jazd. Wlot tej ulicy w Piotrkow­
ską ma szczególny urok 1 smak. 
Dwa głośne kina, wpatrzone świa­
tłami w siebie przez szerokość u- 
licy: wytworna, elegancka „LU­
NA” w gmachu równie wytwornej 
„T IVOLI”, a vis a vis, w niewyso­
kim  budynku — kino „Odeon”, 
którym zarządza ojciec twego ko­
legi szkolnego, pan Białkowski. 
Bywała czasem szansa dostać się 
tu bez biletu. Zajrzyj do hallu 
„LUNY” — niewielka odchyłka od 
trasy. Grono wytwornych pań ł 
panów, zapach perfum 1 cygar, 
szerokie schody, pokryte purpuro­
wym chodnikiem, lustra, palmy 1 
bileterzy w kapiących od złota u- 
niformach.

— A ty gdzie włazisz, gównia­
rzu? Na bilet masz? Jak nie — to 
zjeżdżaj! — mówi portier kina, 
służalczo grzeczny wobec jednych, 
a brutalny i chamski wobec in ­
nych.

— Ty sługusie burżujskl — rzu­
casz mu w odpowiedzi i wyskaku­
jesz na ulicę.

Z kuchni „TIVOLI”, mieszczącej 
się w piwnicach, wydobywają się 
przez żelazne kraty przy chodni­
ku wspaniałe zapachy kuchenne.

lewą stroną ulicy w kierunku sta­
rego Ratusza. Tu godzinami, ru­
chem wahadłowym — od Prze­
jazdu do Dzielnej, od Dzielnej do 
Przejazdu i z powrotem, włóczy 
się ta sama pozłacana młod^jeż ze 
śródmieścia — zaczepna, agresyw­
na, krzykliwa, wyzywająca w ele­
ganckich mundurach i szynelach. 
Tu szarpią się w podbiegach roze­
śmiane, zczepione ze sobą ramio­
nami pensjonarki, prowokujące, 
lub po królewsku dumne. Czasem 
mignie „białoczerwona czapka 
„Bratniaka”, czy wyszywana zlo­
tem korporantka zaglądających do 
swego miasta rodzinnego studen­
tów. Ci nieliczni studenci w bez- 
uczelnianym mieście, są przedmio­
tem podziwu, szacunku, zaintere­
sowania — podobnie, jak strojni 
podchorążacy — szczególnie ze 
strony pensjonarek. Trzeba umieć 
pływać w tym burzliwym, jak 
górski potok, tłumie. Z różnych 
stron słychać bez przerwy gło­
śne: „Cześć”, „Czołem”, ,,Serwus” 
znających się wzajem stałych by­
walców deptaka. W głębi ciemna­
wych bram jarzą się ogniki papie­
rosów. Są to przeważnie bramy 
przelotowe, w razie niebezpieczeń­
stwa można nawiewać na Kościu­
szki.

Sklep z pieczywem braci Kop­
czyńskich. Nieco dalej wystawa, 
przy której musisz się zawsze za­
trzymać: dubeltówki, sztucery, 
flowery, wiatrówki, pistolety, pasy 
z patronami, pudełka z amunicją, 
noże myśliwskie... Jakie to wszy­
stko piękne, kształtne, wabiące!

— Uważaj, bo wystrzeli! — ry­
czy jakiś bawół — i pcha ciebie 
na szybę witryny. Przez moment 
wypchana wiewiórka jest tu przy 
twej twarzy, oddzielona tylko gru­
bością szyby.

Idź dalej. Nie daj się sprowo­
kować. Ryczący bawół nie idzie 
bez obstawy. Zapamiętaj tylko so­
bie tę krościatą gębę. Jeszcze się 
z nim kiedyś rozliczysz.

Zawracasz. Teraz postój przy 
sklepie „BATA”. Jak magnes ciąg­
ną wzrok białe, mocne, logiczne w 
swym kształcie, prawdziwie mę­
skie buty footbalowe, przedmiot 
najwyższego pożądania. Białe pan­
tofle tenisowe, gimnastyczne, szer­
miercze, buty turystyczne o ścię­
tych, twardych nosach, filigrano­
we pantofelki damskie w bogatej 
gamie kolorów, wreszcie męskie 
półbuty o wydłużonych, wąsko za­
kończonych szpicach, lśniące lakie­
rem. Ten model odpychasz oczami 
z pogardliwym obrzydzeniem

Widzisz w  szybie odbicie twa­
rzy stojącego przy tobie gapia. 
Uśmiecha się: Janusz Głowacki, 
prawoskrzydłowy z twojej druży­
ny. Rozumiecie się wzajemnie, 
czujecie się wzajemnie,, jak palce 
u jednej ręki. Cóż to za piękny, 
zgrabny chłopak! Oczy, jak iskry, 
uśmiech, który rozjaśnia świat. A 
jego taniec z piłką, gra ciała i 
bezbłędne centry! Kochasz go, ale 
i czujesz w nim groźnego konku­
renta, Nie wiesz, które z tych u- 
czuć jest w tobie silniejsze. Ale 
chyba to pierwsze.

— Te futbolówki, Filozof, co? 
Trzeba będzie babcię napuścić na 
urodziny, albo na Gwiazdkę. 
Chodź, bracie, wymienię książkę 
w YMCA, a potem, bracie, pod­
płyniemy pod Mirtenbauma. Zo­
baczysz rakiety i piłeczki!

Zaciągnął cię do YMCA. Czy­
ściutkie salki, jasne lampy, na 
ścianach komunikaty, zdjęcia, afi­
sze. Młodzi szachiści marszczą czo­
ła nad szachownicami. Janusz ka­
pryśnie, od niechcenia kartkuje 
gruby katalog, śmieje się:

— Sama wlazła w rękę. Patrz, 
jestem głodny — a tu jakaś po­
wieść pod tym właśnie tytułem.

— Jaki autor?
—  Diabła tam z autorem! I tak 

czytać nie będę. Byle ruch 1 książ­
ka na koncie.

— To daj ml to do domu.
— Bierz, bracie, tylko nie zgub.
Wychodzisz z bramy na Piotr­

kowską i nagle Janusz zginął ci w 
tłumie. Czekasz chwilę i idziesz 
dalej. Cień z tyłu, z każdym kro­
kiem intensywniejszy w czerni. 
Zbliżasz się do świateł najbardziej 
luksusowego kina „CASINO”. Nie 
na twoją kieszeń. Ale można o- 
bejrzeć fotosy: „Dziś Greta Garbo! 
Kobieta — szatan! Wstrząsająca 
tragedia...”.

Stoisz na rogu Benedykta 1 pa­
trzysz przez mżący kapuśniaczek 
na wielki, niedostępny, tajemniczy 
gmach Grand Hotelu. Nie chodź da­
lej. Nie warto. Tam już światła co­
raz bardziej topnieją, rzednie tłum, 
coraz mniej młodzieży, coraz wię­
cej szarych przechodniów, pier­
wsze czarne chałaty biedoty ży­
dowskiej, która tu nieśmiało zapu­
szcza się z niedalekiego getta. 
Cóż, tam będzie już tylko wielka 
wystawa sklepu firmy A. I. O- 
strowski, gdzie ściąga gapiów pięk­
na, czarna kasjereczka, dalej księ­
garnia Tybera i ulica Dzielna. 
Schowaj książkę za pazuchę, bo 
zmoknie na kapuśniaczku. A może 
by wracać Alejami Kościuszki? 
Szeroko, przestronnie, pusto. Skrę­
casz w lewo, w ciemną ulicę. G i­
nę, topnieję na szarym trotuarze. 
Jak cię ostrzec, obronić? Lepiej 
wracaj. Za późno... Z czarnego
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wnętrza bramy wychodzą trzy 
smukłe damy. W karminowych li­
stach „Damesy”, na ramionach 
wyliniałe lisy. Jesteś w okrążeniu, 
jak twój dziki mustang.

— Można prosić o ogień?
— Nie palę — odpowiadasz i 

oblewa cię gorący pot.

— Lena, to z fabrykanckiego 
gimnazjum.

— Może wstąpisz, chłopczyku, 
na chwilę do mnie?

—  Proszę mnie przepuścić!
— No, chodź na ciepłe nóżki. 

Nie bój się.

To pierwsze twoje spotkanie. 
Jaki potworny, nieprzeczuwany 
strach. Drżysz ze strachu. I z o- 
brzydzenia. Roztrącasz je siłą i 
uciekasz jak wariat w kierunku 
świateł Piotrkowskiej. Serce ło­
moce ci w piersiach, zwalniasz, 
stajesz. Opanuj się. Uspokój. Nic 
ci przecież nie grozi. Zawracasz 
na deptak. Czujesz się bezpiecznie 
w tym kotłującym się tłumie.

—  Cóżeś tak zbladł, może byś 
co zjadł —  mówi do ciebie nagle 
Kazik Kozanecki 1 wyciąga grabę 
na powitanie.

— A jakbyś zgadł! — mówisz, 
nadrabiając m iną i na dowód wy­
ciągasz zza pazuchy książkę. — 
Patrz, czytaj: „Jestem głodny".

—  Mnie na te głodne kawały 
nie nabierzesz. Cześć. Ja do Cyrul- 
skich!

Idziesz wolno i myślisz o Kazi­
ku. Dziwny chłop! Flegma tyk w 
każdym ruchu, na zwolnionym 
biegu, idąc śmiesznie ugina kola­
na przy każdym kroku. A przecież 
na boisku zmienia się w iskrę. 
Piłka chodzi przy nim  jak pies.
I świetny strzelec...

Za tobą klaszczą końskie kopy­
ta. Wyprzedza cię powóz i nagle 
staje. Tak. To stary Barciński 
chwyta cię delikatnie za ramię. U- 
śmiecha się przyjaźnie i mówi:

—  Czy można pana podwieźć 
kawałek? Pan mnie poznaje, 
prawda? Mam do pana kilka 
słów.

Widywałeś go czasem, jak pod­
rzucał powozem przed gmach 
gimnazjum swego syna, Marcele­
go. A ten „pan” podlechtał cię, 
prawda?

— Antoni, jedź wolno naprzód — 
rzucił kuczerowi. — Można zoba­
czyć, co to za książka?

Podałeś mu ją. Ho, ho, Georg 
Fink „Jestem głodny”. Czytałem ją
— mówi i czka z przejedzenia. — 
Mocna rzecz. Nie wiem tylko, czy 
ten Fink to komunista, czy anar­
chista. Jak pan sądzi?

— Nie wiem. Jeszcze nie czy­
tałem.

— Komunizm... duży problem, 
ale nie dziś i nie u nas.

— Nie wiem. Nie znam się na 
polityce, proszę pana.

—  Powiedz mi pan, ale tak 
szczerze, jak rodzonemu ojcu: czy 
Marcelemu nie dokuczają w szko­
le? On jest taki wrażliwy!

— Dlaczego mają mu dokuczać? 
Jest wśród samych swoich.

— Co znaczy: wśród samych 
swoich? — pyta i patrzy podej­
rzliwie.

— Wśród kolegów, wśród rówie­
śników. Zresztą kawał chłopa, nie 
dalby sobie jeździć po nosie.

— Pan by nie chciał mu dawać 
korepetycji? U nas w domu.

— Przecież to świetny uczeń. 
Lepszy ode mnie.

—  Wie pan, chodzi o trochę pol­
skiego. On tak nieznośnie wy­
mawia „ł”, a na końcu zdania on 
musi zawsze zaśpiewać w  górę. I 
miałby dobrego kolegę. Wie pan, 
on taki sam.

— Muszę spytać się rodziców. 
Ale to nie ma sensu.

— No, niech pan się namyśli. 
Ja będę czekać na odpowiedź. 
Marceli' mi mówił, że pan się 
przyjaźni z Eisenbraunem. Znam 
starego Eisenbrauna. A co to, Bar- 
cińscy gorsi od nich? U nas też 
mogą być korty. Pogracie sobie 
trochę, pogadacie — no?

— Ja się muszę spytać w do­
mu... Bardzo panu dziękuję za 
podwiezienie. Już moja ulica, Na­
wrot. Dowidzenia.

— Dowidzenia!

Ileż zdarzeń, ile spotkań, ilę 
doznań w ciągu jednej godziny na 
deptaku ulicy Piotrkowskiej.

Dziwne miasto, o którym mó­
w ią wokół: Manchester, miasto 
przemysłowe, miasto robotnicze, 
rewolucyjne, miasto czerwone, 
miasto bezrobocia... Z okien wy­
sokiego piętra widać wprawdzie 
sterczące kominy fabryk, dymiące 
i martwe, wprawdzie spotykasz 
co dzień ciągnące Nawrotem, K i­
lińskiego, czy Sienkiewicza dwu­
konne rolwagi, naładowane be­

lami bawełny, węglem, koksem, 
skrzyniami... Wprawdzie budzi 
cię co dnia przeciągły, przenikli­
wy glos syren fabrycznych. Wpa­
trujesz się w płynące rynsztokami 
ścieki fabryczne, mieniące się 
ostrymi kolorami tęczy... Wdy­
chasz ten słynny wiatr z Widze­
wa. Wprawdzie wielu twych szkol­
nych kolegów, to synowie prze­
mysłowców, których nazwiska, bi­
te na metkach, znane są w całej 
Europie... Ale w jakich podzie­
miach ukrywa się ta armia wie­
lotysięczna robotników i włóknia- 
rek? M ija ją się w godzinach wa­
sze trasy. Po rannym wyciu sy­
ren ponownie osuwasz się w sen. 
Nie do pomyślenia spotkać ludzi, 
odzianych w szare, drelichowe, 
ubrudzone smarami „ancugi”, lu ­
dzi o ziemistych twarzach i po­
pękanych, jak wyschnięta glina, 
dłoniach; jest nie do pomyślenia 
spotkać w barwnym tłumie śród­
mieścia, na deptaku, kobiety w 
kraciastycji chustach, o dłoniach 
zniekształconych supłami żył... Nie 
widać ich w śródmieściu, w kawiar 
niach, w ogródku TIVOLI, w ki­
nie, teatrze, filharmonii, w doroż­
ce, w parku, w Galerii Sztuki, w 
wielkich magazynach, czytelniach, 
bibliotekach, muzeach. To byłoby 
dziwne i śmieszne. Dla ciebie — 
i dla nich. Kryją się w mroku, 
mgle i ciemności, za szarymi de­
skami próchniejących domów i 
płotów dalekich rozległych dziel­
nic, w tragicznie smutnych, cegla­
nych, czy szarych ,,koszarach” 
przyfabrycznych, gdzieś na krań­
cach Ogrodowej, przy Wodnym 
Rynku, w rejonie Górniaka, za 
torami na Widzewie... Tam rów­
nie głupio i niepewnie czułby się 
spacerowicz ze śródmieścia. Przy­
pomniałeś sobie dwa sąsiadujące 
ze sobą akwaria z gimnazjum. 
Śródmieście — to tęczowe ryby 
pod kloszem świateł. Nieznane ci 
bliżej dzielnice, dalekie przedmie­
ścia — to szare groty żółwia, pod­
myte brudnym bajorem. Owszem, 
widziałeś kilka razy groźny tłum 
robotników w czasie krwawych 
pochodów 1-majowych. Ale wy­
glądali wtedy inaczej, niż spoty­
kani przygodnie na ulicach w 
zwykłe dni. Ubrani odświętnie, z 
czerwonymi kokardkami przy kla­
pach, z czerwonymi opaskami na 
ramionach, z laskami w dłoniach, 
śpiewający pieśni, których treść 
przejmowała cię grozą. Skąd się 
biorą takie piękne, chwytające za 
serce melodie, do tych , pełnych . 
grozy słów?

„Gdy naród do łroju..."

I  ta dumna, światoburcza stro­
fa refrenowa:

„O cześć wam panowie magnaci,

Za naszą niewolę, kajdany,
O cześć wam książęta... prałaci...

Po czyjej stronie było twoje 
serce, gdy nagle na ten sunący 
tłum spadali ukryci w bramach 
policjanci i cywile i bili kolbami 
na oślep, po głowach, po osłania­
jących się rękami; bili żywych, 
konkretnych ludzi — mężczyzn i 
kobiety. Chwiały się i padały na 
bruk transparenty, czerwone 
sztandary, padali na bruk ludzie... 
Po czyjej stronie było wtedy two­
je serce?

— Po żadnej. Albo po każaej.

Odnawiała ci się blizna po dzi­
kim  mustangu, brzmiały ci w u- 
szach słowa dziadka: „Co za by­
dlak! Co za łajdak”, majaczyła ci 
przed oczyma biała ręka, zawinię­
ta po łokieć i dziwnie zacięty u- 
śmiech na twarzy Turlejskiego i 
płynący obłok synogarlic...

Po cóż wchodzą tu, na nie swój 
teren, do śródmieścia? Dlaczego ną, 
ich czerwonych sztandarach nie 
ma srebrnego orła? Dlaczego w 
tym pochodzie tylu Żydów, którzy 
przecież m ają swoją dzielnicę? 
Dlaczego w pieśni rymują magna; 
tów z prałatami? Dlaczego w ic!» 
okrzykach stale słychać słowo nie­
nawiści: „Precz!”? Dlaczego twoi 
koledzy szkolni nie wyjeżdżają 
wtedy powozami na miasto, dla­
czego stają się milczący, uprzejmi, 
dlaczego wiążą się w dyskutujące 
szeptem grupki i m ilkną, gdy do 
nich podchodzisz? Dlaczego wy­
chowawcy w ten dzień nie poz­
walają włóczyć się po mieście?

Dlaczego nie idą w pochodzie 
sklepikarze z ulicy Nawrot, „Wi- 
luś” i nasz „ dozorca „Mazurcio”, 
zbójnik z budki opałowej, „Som- 
szad” z przeciwka, dziobaty o- 
prych z sąsiedniej bramy, „Entre”, 
pan Grodzki, Krupiński, portier z 
„Luny”, kelnerzy z „Esplanady”?...

Jedna tylko godzina, spędzona 
na deptaku Piotrkowskiej a tyle 
zdarzeń, spotkań, doznań, reflek­
sji. A książka, którą niesiesz w 
zanadrzu, rozleje ci się bólem i 
smutkiem w twym sercu na dłu­
go...

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

Lekcja tradycji 

narodowej

„Aurelian albo zjazd ko.
leżeńskl” jest książką, której 
akcja obejmuje lata tuż 
przedwojenne oraz okres o- 
kupacji, ale gdybyśmy usy­
tuowali ją tylko w tym wy­
cinku historii, byłoby to 
wielkim uproszczeniem. Na­
stępuje tu zderzenie przy­
najmniej dwóch czasów: te­
raźniejszego z przeszłym, lecz 
j to jeszcze nie decyduje o 
walńrach powieści. Zjazd 
koleżeński wychowanków 
pewnej podwarszawskiej
szkoły staje się powodem do 
przeprowadzania najróżniej­
szych konfrontacji w czasie 
i przestrzeni, penetracji w 
głąb przeszłości, ocalenia od 
zapomnienia epizodów nie na­
leżących do steoretypów po­
wieściowych. Narracja pro­
wadzona jest w pierwszej o- 
sobie, zresztą nie trudno do­
patrzeć się w powieści auto­
biograficznych wątków. Ob­
fite realia historyczne, roz­
ległe tlo społeczno-obyczajo­
we determinują wyobraźnię 
pisarską, odwołania do wła­
snej biografii są chyba wte­
dy najszczęśliwszym rozwią­
zaniem. poza tym sam pisarz 
nie kamufluje zanadto swo­
ich intencji, tym bardziej je­
śli zakłada wierność wobec 
historii.

Tę powieść można uznać za­
równo za współczesną jak 
i historyczną. Współczesną w 
tym znaczeniu, że po pier­
wsze tyczy się bezpośrednio 
uczuć i przeżyć autora, a po 
drugie, że tematycznie obej­
muje czasy nam współczesne. 
Historyczną z tego względu, 
że ewokuje te treści, które 
drzemią bądź już w naszej 
podświadomości, bądź też o- 
deszły bezpowrotnie. Po­
wieść nie jest zbudowana na 
fasadzie* linearnej,, nieustan­
nie pracuje pamięć narrato­
ra w, celu rekonstrukcji prze­
szłości, tym samym przeżycia 
współczesne dyktują tok 
wspomnieniowy, fabularny, 
a więc inny od tradycyjnego 
czasu powieściowego. Z każ­
dym rozdziałem poszerza się 
plan sytuacyjny, wkraczają 
coraz to nowi ludzie, autor 
przechodzi od własnego śro­
dowiska domowego, poprzez 
szkolne, proletariackie do 
chłopskiego. Niezwykle boga­
te słownictwo, kreślenie bo­
haterów poprzez silną indy­
widualizację języka — wszy­
stko to składa się na możli­

wie panoramiczne oddanie 
klimatu poszczególnych śro­
dowisk. Sympatie autora wy­
raźnie stoją po stronie trady­
cji inteligenckich. Mają one 
swoje głębokie uzasadnienie: 
wysoce rozwinięta świado­
mość narodowa, patriotyzm, 
ciągłość określonych tradycji 
kulturalnych.

Nie oznacza to wcale, te 
autor nie widzi cech ujem­
nych kręgu, z którego się 
wywodzi. Autoironia przepla­
ta się stale z apologią. Jest 
to jednocześnie charaktery­
styczna cecha pisarstwa 
Chróścielewskiego, który da­
leki jest od wszelkich dycho- 
tomlcznych schematów. Kon­
sekwencje takiej postawy się­
gają głęboko i ich egzempli- 
fikacją jest propozycja nowe­
go bohatera. Przewijające się 
w powieści wątki autotema- 
tyczne w głównej mierze są 
polemikami „ze schematami li­
teratury wojenno-okupacyj­
nej. W „Aurelianie” mało znaj­
dziemy opisów sytuacji „z 
bronią w ręku”, mimo że 
przytłaczająca część powieści 
tyczy się patriotycznych krę­
gów młodzieży lat okupacji. 
Autor kładzie większy nacisk 
na opis innych sposobów wal­
ki z okupantem, sposobów 
często dyskusyjnych, szcze­
gólnie dla tych, którzy tam­
tych czasów nie przeżyli. 
Zwłaszcza tytułowy bohater 
nie jest oszczędzany przez 
pióro pisarza. Typowe dla 
inteligenta wahania w sytua­
cjach wymaga jacych jakby 
się zdawało jednoznacznego 
zachowania są kwestią alter­
natywną, bowiem pisarz drą­
żąc głębokie tunele ludzkiej 
psychiki znajduje nie tyle u- 
sprawiedliwienie takiej posta­
wy, ile jej zrozumienie. Za­
chowań ludzkich nie można 
przecież uniformizować. Czy 
można więc ocenić negatyw­
nie niemieckie lektury Aure­
liana w okresie okupacji, u- 
cieczkl przed żandarmerią, O- 
święcimem?

W tym miejscu wydaje ml 
się, że dochodzimy do kulmi­
nacyjnego problemu „Zjazdu 
koleżeńskiego”. Autor nie 
wychodzi z apriorycznych za­
łożeń dotyczących etyki czło­
wieka, a poza tym nie uzur­
puje sobie roli mentora, mo- 
ralizatora; jest co najwyżej 
moralistą. Bohaterami jego 
powieści są „cisi bohatero­
wie", którzy niejednokrotnie

większą czasami przeżywali 
tragedię, aniżeli ci „z pola 
walki”. Jest w tym zawarta 
ostra polemika z preferowa­
nymi postawami w naszej 
historii 1 w czasach nam 
współczesnych. Człowiek nie 
jest złym, ani też dobrym; 
te manichejskie kategorie w 
każdym z nas się splatają i 
nigdy jednoznacznie nie mo­
żemy podsumowywać działal­
ności człowieka. Górę oczy­
wiście bierze nie nienawiść, 
a miłość jako główna siła 
motoryczna rozwoju społe­
czeństw. Stąd też chodzi pi­
sarzowi o jak najpełniejsze 
naświetlenie sytuacji, w ja­
kich znaleźli się bohaterowie. 
I  dlatego subiektywny opis 
własnych zachowań kontrolo­
wany jest przez spostrzeżenia 
i oceny innych ludzi. Zre­
sztą nie tylko Aurelian, ale 
reszta bohaterów umieszczana 
jest w kilku perspektywach i 
w związku z tym możemy 
mówić o znacznej obiektywi­
zacji opisu narratora.

„Aurelian albo zjazd ko­
leżeński” jest także powieścią 
polityczną. Główny bohater 
przechodzi pewną ewolucję 
poglądów, ale tylko pewną, 
bo wiele zasad wyniesionych 
z domu rodzinnego nie pod­
lega żadnym metamorfozom. 
Obowiązek względem ojczy­
zny, świadomość nosiciela o- 
kreślonych treści historycz­
nych to constans psychiki 
Aureliana. Gruntowne przeo­
brażenia społeczne pierwszych 
lat nowej Polski uświadamia­
ją bohaterowi racje innych 
warstw; Aurelian to wchła­
nia, akceptuje, ale nie odże­
gnuje się od tradycji. I w 
tym też tkwi novum tej po­
wieści, wiodącej dyskurs z 
tymi poglądami, które za po­
czątek dziejów ojczystych u- 
ważały rok 1944. Tak „sie­
kierą czyniony” podział na­
szej historii doprowadził do 
wypaczeń w latach następ­
nych, do tego że warstwa lu­
dzi — nosicieli głębokich ra­
cji historycznych, narodowych 
stała się marginesem narodu. 
Lektura „Aureliana" przypo­
mina, że błędy takowe mogą 
okazać się fatalne w skutkach 
dla naszego narodu, przypo­
mina też 1 o tym, że aby 
wnosić coś rzeczywiście trwa­
łego dla przyszłości, niezbęd­
nym warunkiem jest pozna­
nie i możliwie obiektywne 
zrozumienie przeszłości ojczy­
stej.

Mało ukazuje się tego typu 
książek, książek tak potrzeb­
nych, a jeszcze mniej się mó­
wi o tym, co jest rzeczywi­
stym gwarantem naszej egzy­
stencji duchowej. Odrębną 
stronę „Aureliana” stanowi 
warstwa stylistyczno-języko- 
wa, niezwykle adekwatna do 
treści. Ale o tym przy innej 
okazji, gdyż szczupłe ramy 
recenzji na omówienie jej 
nie pozwalają.

Tadeusz Chróścielewski, AC- 
RELIAN ALBO ZJAZD KOLE­
ŻEŃSKI, Wydawnictwo Łódz­
kie, Łódź 1971, str. 404, cena 
28 zl.

Z
marł doktor Aleksander 
Skwarezewski — Przyjaciel 
Malarzy i Poetów. Lekarz 
w swej praktyce tak dale- 
cc ofiarny 1 bezinteresowny, że 

niejeden nawet ezynil mu z 
powodu tej krańcowej postawy 
zarzuty.

Doktora poznałem przed dwu­
dziestu laty, w Spalę, gdzie o- 
piokowat się grupą sportowców. 
Pokazywałem mu moje pierw­
sze drukowane wiotsze, mówi­
łem bardzo wiele o sobie, bez­
ustannie o sobie. Doktor wier­
sze przeczytał — powiedział kil­
ka zdań ostrożnych I powścią­
gliwych, o sobie nie powiedział 
nic. Potem zaproponował ml 
dłuższy spacer leśną drogą. 
„Niech pan tyle nie myśli" — 
mówił. — „Niech pan patrzy 
na drzewa, na kamienie..." Za­
sapałem sie I umęczyłem, nie 
mogłem dotrzymać Doktorowi 
kroku. Doktor był rosły, silnie 
zbudowany i umięśniony. bez 
grama zbytecznego tłuszczu, 
twarz m iał łagodnie uśmiechnię­
tą, wiele widział, lecz Jego 
przenikliwość nic była zimna, 
ostra — przeciwni o — jej figu­
rą wydawała się umiejętność 
syntonli — współgrania z ludź­
mi i pewna z nią związana, 
niezwykle silna intuicja dobro­
ci.

Doktor wiele o ludziach wie­
dział, ale wybaczył im wszyst­
ko. „Pan jest zbyt otyły" — 
powiedział, wieczorem tego sa­
mego dnia zbadał mi serce i 
zapisał lekarstwo. Nade wszys- 
stko zalecał sparery, gimnasty­
kę. „Zabiorę kiedyś pana w 
góry" — powiedział. Ile razy 
spotkałem Doktora i przypad­
kowo powiedziałem o kimś. że 
Jest chory. Doktor m ów ił: 
„Idziemy, chcę zo zbadać!". I 
Doktor szedł ze mną do obcego 
człowieka. badał go 1 leczył. 
Słowo „obcy" jest tu niewłaś­
ciwie użyte. Wydawało się, te 
dla Doktora Skwarozewsklego 
nie ma obcych ludzi, z każdym, 
już po Itilku minutach rozma­
wiał Jakby wiele o nim wie­
dział i, co najdziwniejsze, o

BERNARD SZTAJNERT

Doktor
Aleksander Skwarezewski
każdym istotnie bardzo wiele 
wiedział. W czasie dwudziestu 
lat naszej znajomości Doktor 
zbeształ mnie tylko jeden raz, 
mianowicie wtedy, kiedy mając 
dużo pieniędzy, chciałem mu 
zapłacić za leczenie jednego z 
moich znajomych. Wtedy właś­
nie nastąpił ten wybuch gnie­
wu? „Panie Bernardzie, pan się 
zapomina!“ — krzyczał Doktor, 
szybko jednak wrócił do właś­
ciwej sobie atmosfery, atmosfe­
ry łagodności i s-iły.

Tak wiele pracował, a był u- 
bogi, mógł wiele zarabiać, a za­
robki odrzucaj. Ożywiał się tyl­
ko w osobistych sprawach, wte­
dy, kiedy mówił, że Jego Mat­
ka, Eugenia, znowu maluje, ba, 
mimo podeszłego wieku maluje 
wiece| niż kiedykolwiek. Z nad- 
zwyczanym napięciem śledził 
los każdego matczynego obrazu
— gdzie ten obraz wystawiono, 
kto go zakupił...

Bardzo Interesowały go wier­
sze, zdumiewające, jak wielu 
pacjentów powierzało IVIu swo­
je wiersze. Doktor pokazywał 
mi te wiersze, agitował za Ich 
drukowaniem, agitował zapal­

czywie. Przekonywałem go, 4e 
wiersze tych ludzi to nie prze­
jaw autentycznego talentu, to 
tylko wyraz ich wrażliwości i 
kultury. Doktor jednak w po­
dobnych dyskusjach bywał 
twardym 1 trudnym przeciwni­
kiem. Jego widzenie spraw 
sztuki było ostre, a argumenty 
precyzyjne 1 sugestywne. Kie­
dyś powiedział mi, że sam pi­
sze wiersze, pokazał Je nawet. 
Własnych Jednak wierszy nie 
chciał drukować.

W Jego naglą Śmierć trudno 
było uwierzyć, to zdumienie 
wyczuwalne było nawet jeszcze 
na cmentarzu, gdzie przyszło 
tak wielu Jego Przyjaciół, bar­
dzo od siebie różnych, a prze­
cież ściśle ze sobą tą właśnie 
Przyjaźnią dla Niego połączo­
nych. Ksiądz porównywał życie 
Doktora do rzeki, mnie się wy­
dało ono podobne do książki o 
niezliczonej ilości zdań. książki, 
której Zmarły był wielkim m i­
łośnikiem. Cóż, zabrnkło Kogoś, 
kogo nikt nam nie zastani. 
Umarł Doktor Aleksander 
Skwarezewski — Przyjaciel Lu­
dzi,
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Melchior Wańkowicz i autor artykułu

Fot. L. Olejniczak

JAN KOPROWSKI

Odwiedziny 

u Melchiora Wańkowicza

W
 tym mieszkaniu na piątym pię­

trze przy ulicy Puławskiej 10 nie

jestem po raz pierwszy. Teraz 
siedzimy w gabinecie pisarza. Pokój nie­
wielki, wąski, z wyłożonymi wzdłuż ścian 
książkami, masywne biurko, lampa prze­
suwana, fotele na kółkach. Pijemy na­
lewkę na dwudziestu siedmiu ziołach, 
która ma to do siebie, że trzeba ją pić 
haustem a nie smakować kroplami jak

koniak. Istotnie — nalewka przednia, doi
bra w smaku, o stężonym ziołowym za­
pachu. Powiedzieć, że mój gospodarz jest 
świetnym pisarzem i że znakomicie opo­
wiada to powiedzieć rzecz powszechnie 
znaną. Wiadomo: jestem w mieszkaniu 
Melchiora Wańkowicza i prowadzę nie 
tyle rozmowę, ile raczej słucham tego, co 
mówi pisarz, który z niejednego pieca 
chleb jadał, był na wozie i pod wozem,

ma wielu przyjaciół I niemało wrogów 
(powiedz mi, jakich masz wrogów, a po­
wiem ci, kim jesteś), który, jednym sło­
wem, zna życie, świat i ludzi, podróżo­
wał po tym świecie pieszo, koczobrykiem, 
koleją, okrętem I samolotem, poznając 
gorzki smak emigracji i radosny niepo­
kój powrotu do kraju.

Biblioteka i archiwum pisarza urządzo­
ne wzorowo. Listy i recenzje w odpowied­
nich teczkach, każda książka, ofiarowana 
pisarzowi z dedykacją, wpisana do kar­
toteki, wszystko zarejestrowane, odnoto­
wane, posegregowane. Obecny i przyszły 
badacz twórczości Melchiora Wańkowicza 
znajdzie tu, co mu potrzeba, a nawet 
jeszcze więcej, Samych wywiadów z au­
torem ,,Na tropach Smętka” jest cala 
wielka góra. Nie ma chyba w Polsce pi­
sma, które by nie przeprowadziło z 
nim rozmowy.

— Szczerze mówiąc, jestem już tymi 
wywiadami zmęczony — mówi gospodarz.
— I wszystko, co miałem do powiedze­
nia, powiedziałem.

Nie, nie napiszę jeszcze jednej 
rozmowy, choć przyszedłem tu z 
podobnym zamiarem i układałem so­
bie pytania, które postawię. Te trzy go­
dziny, spędzone w lutowy wieczór na Pu­
ławskiej, pozwoliły mi wejrzeć bliżej w 
warsztat pisarza, żyjącego z kalendarzem 
w  ręce i dobrze gospodarującego czasem, 
którego nigdy nie za wiele. A jest to 
rzeczywiście warsztat imponujący: trzy 
maszyny do pisania, trzy magnetofony, 
dwa aparaty fotograficzne z pięcioma o- 
biektywami, sekretarka (jej zawdzięcza 
pisarz stale porządkowanie wycinków, 
listów i recenzji), zdyscyplinowany tryb 
życia. Oto rozkład dnia pisarza. Godzina 
8—9 śniadanie, 9—12 pisanie, przyjmowa­
nie telefonów, 13 obiad i drzemka po­
obiednia, 15,30 spacer, 17 przyjmowanie 
gości (zapowiedzianych), wieczorem par­
t ii szachów z sąsiadem i znowu praca do 
godziny 23. Dziennie pisarz otrzymuje od 
kilkunastu do kilkuset listów. O czym lu­
dzie nie piszą! Ktoś dziękuje za wzrusze­
nia odniesione z lektury książek („Ileż 
ja Panu zawdzięczam”), ktoś inny wy­
wołuje z pamięci jakieś dawne spotkanie 
lub opowiada o wspólnych znajomych. 
Szesnastoletni chłopiec wyznaje z roz­
brajającą szczerością: „Jest Pan stary 
i talent Swój zabierze Pan do grobu. 
Proszę, niech mnie Pan nauczy pisać, to 
ja o Panu w przyszłości napiszę całą 
książkę”.

Przychodzą oferty małżeńskie („Pański 
talent i moja uroda — cóż to mogą być 
za rezultaty!”), prośby o dedykacje na 
książkach przesłanych w paczce, prośby o 
pomoc 1 wstawiennictwo przy załatwia­
niu jakiejś sprawy.

—  Nade wszystko cenię sobie listy z wy- 
myślaniami. Mam ich całą pękatą tecz­
kę. Czego tam w tych listach nie ma. 
Oskarżają mnie o zdradę, o to, że się wy­
sługuję. Na emigracji piszą, że ulegam 
komunistom, w  kraju, że wprost przeci­
wnie itd., itp.

Niektórzy śmiałkowie nie poprzestają 
na listach. Nachodzą pisarza w domu. Śą

wśród nich ludzie nie całkiem normal­
ni. Oto zjawia się kobieta, która oświad­
cza, że jest żoną Ducha Świętego. Pe­
wien mężczyzna podaje, że on jest Mic­
kiewiczowskie czterdzieści cztery, a inny 
zapytuje z trwogą w oczach: — Palą 
mnie promienie, co robić?

Trzeba mieć dużo siły 1 hartu, a prze­
de wszystkim cierpliwości, aby spokoj­
nie znosić te najścia t perswadować lu ­
dziom przeróżne rzeczy. Popularność jest 
pisarzowi potrzebna, ale przecież nie po­
pularność za wszelką cennę. Wańkowicz 
przypomina powiedzenie La Rochefou- 
cault’a: „Kto chce podobać się wszyst­
kim, ten nie podoba się nikomu”.

Oczywiście mówimy o pracy literackiej,
0 technice, o fabule, o pięknej sztuce pi­
sania. Wańkowicz znowu przywołuje na 
pamięć czyjeś słowa, zdaje się, że Mon- 
taigne’a: „Trzeba dużej zręczności, aby 
ukryć zręczność w pracy”. Mnie kusi,, aby 
zacytować słowa Schopenhauera o mrocz­
nym i jasnym sposobie pisania, ale re­
zygnuję z tego. Ważne nie to, co ja po­
wiem, czy przypomnę, ważne, co powie 
lub wygrzebie z pamięci mój gospodarz
— Melchior Wańkowicz, A więc: rzemio­
sło musi być niewidoczne, jeśli sposoby
1 chwyty leżą, jak to się mówi, na wierz­
chu, są rozpoznawalne — źle to świad­
czy o autorze.

— Najbardziej podoba mi się to, co 
w „Roczniku Literackim” za rok 1969 
powiedział Aleksander Małachowski: 
„Wańkowicz napisał jedną wielką książ­
kę o sobie”. To jest prawda. Wszystkie 
moje książki są w jakiejś mierze auto­
biograficzne i wcale tego nie ukrywam. 
Reportażysta nie chowa się za fikcyjne­
go bohatera, jeśli taki fikcyjny bohater 
w ogóle istnieje. Reportażysta działa 
z otwartą przyłbicą, mówi o ludziach 
autentycznych i mówi o sobie.

Rok bieżący będzie dla Melchiora 
Wańkowicza rokiem urodzaju. Ukażą się 
nowe jego książki: „Wojna i pióro” 
(wojna w reporterskim ujęciu u nas i za 
granicą), „Przez cztery klimaty” (wybór 
publicystyki od pierwszych początków 
aż po dzień dzisiejszy), „Karafka La 
Fontaine’a” (wybór esejów, poświęco­
nych literaturze i pisarzom), a wreszcie 
„Zupa na gwoździu — doprawiona”, wy­
danie nowe, znacznie od poprzedniego 
bogatsze. Ale to jeszcze nie wszystko. 
Pojawią się również wznowienia: „Mon­
te Cassino”, „Szczenięce lata” i „Atlan­
tyk — Pacyfik”. Dla miłośników twór­
czości Wańkowicza — prawdziwe żniwo.

N
iedawno Melchior Wańkowicz ob­
chodził swoje osiemdziesiąte uro­
dziny. Otrzymał mnóstwo listów, 

depesź i telefonów. Pisali do niego ludzie
z kraju i ?. zagranicy. Życzyli mu zdro­
wia, nowych książek i radości życia. Ży­
wotność pisarza każe spodziewać się po 
nim wielu jeszcze prac. Przyłączamy się 
do tych życzeń. Pisarz, który zdobył so­
bie taką popularność i takie uznanie, po­
trzebny jest społeczeństwu, Potrzebne są 
jego kżsiążki, jego wypowiedzi, jego sło­
wa.

TE

S
APETTO — SZAMBORSKI:*)
obaj ukończyli w 1986 ro­
ku warszawską ASP, w 

pracowni prof. M. Byliny, obaj 
wyszli na arenę polskiej plastyki 
jako w pełni dojrzali malarze, świa­
domi swoich celów artystycznych 1 
zdecydowani w wyborze środków, 
jakimi owe cele będą realizowali. 
Są młodzi — Sapetto z 1939, a 
Szamborski z 1941 roku. Wystawiają 
najczęściej wspólnie, a nazwiska ich 
wypowiadane razem brzmią jak 
średniowieczne zawołanie bojowe, 
jak szyfr, a coraz częściej, dla wie­
lu, jak swego rodzaju manifest, 
choć nigdy żaden z nich żadnym ar­
tystycznym manifestem pisanym się 
nie splamił. To, co mają do powie­
dzenia — a jest tego nadspodziewa­
nie wiele — mówią środkami plas­
tycznymi. Są wyjątkowo rzetelni ja­
ko twórcy i... bez reszty zajęci te­
raźniejszością. Kiedy pojawili się 
pierwszymi wystawami, przypusz­
czano, iż będą się w przyszłości du­
blować i w pomysłach i realiza­
cjach — zdawali się być tak do sie­
bie podobni. Czas odkrył nie tylko 
ich diametralnie różne osobowości, 
ale również udowodnił całkowitą 
odrębność widzenia aktualiów i ,ich 
interpretacji w malarskim tworzy­
wie. Twórczość ich mogłaby się na­
wzajem znosić, gdyby nie fakt, iż 
jak w nawias bierze ona najistot­
niejsze tendencje ideowo-artystycz­
ne młodej fali nowej figuracji.

Istotną cechą wspólną poczynań 
twórczych Sapetty 1 Szamborskiego 
jest ich związek, przede wszystkim 
duchowy, z tradycją polskiego ma­
larstwa literackiego, na przykład z 
Grottgerem, Malczewskim, Mehof­
ferem, Wyspiańskim 1 stwarzanie 
pomostu między tymże malarstwem, 
a istotnymi ideowo-artystycznymi o- 
siągnięciami awangardy. Swobodna 
gra wyobraźni, emocjonalny (nie 
mylić z impresyjnym) a nie speku- 
latywny stosunek do świata, psy­
chiczna odporność na pokusy pesy­

mistycznych, katastroficznych kon­
cepcji filozoficznych, odwrócenie się 
od proponowanych przez ekspresjo- 
nizm i „sztukę brutalną” efektów 
i środków, uczulenie na zdarzenia 
bierzące i umiejętność uogólniania 
wniosków, jakie z nich wypływają, 
a również sposób plastycznego ob­
razowania, czynią z Sapetty i Szam­
borskiego malarzy nie tylko współ­
czesnych, ale zaangażowanych I peł­
nych treści humanistycznych. Żyją­
cych w konkretnych warunkach 
społeczno-politycznych, w konkret­
nym kraju i budujących na tradycji

ANDRZEJ GRUN

zagubiony ani bezradny. Wychwytu­
je momenty dla siebie interesują­
ce, utrwala je z pozorną nonsza­
lancją, raz zacierając kontury 
przedmiotów, kiedy indziej rysując 
je w miarę wiernie. To znów sięga 
po czystą malarską materię, po pla­
mę, chlapnięcia niby nieskoordyno­
wane i przypadkowe, niezamalowa- 
ne płaszczyzny płótna, aby nagle 
wplątać w kompozycję żurnalowo 
potraktowaną sylwetkę ubranej w 
mini-skirt dziewczyny. Pomysł rodzi 
pomysł stwarzając stan ciągłego nie­
dosytu i zmuszając do ustawicznej

mie... głębokie. Tasiemcowe „opisy 
przyrody” ustąpiły dziś w sztuce 
miejsca faktom. A chłopiec, dziew­
czyna, tarcza strzelnicza to, nieste­
ty, ciągle fakty.

Wiesław Szamborski jest racjona­
listą 1 kreatorem. Jest ponadto ob­
serwatorem, który nie łatwo daje 
się wciągnąć w dramaty dziejące się 
na jego oczach na scenie życia. Od­
rzucając rolę aktora pragnie zacho­
wać dla siebie funkcję reżysera, je­
go obowiązki i przywileje. Jako 
taki jest władny stopniować napię­
cia dramatyczne, dawkować emocje,

SPÓŁKA Z PEŁNĄ ODPOWIEDZIALNOŚCIĄ
tegoż kraju. Przyznajmy, że jest 
to zjawisko nieczęste w obecnej 
sztuce polskiej w ogóle.

Poza wyżej wspomnianymi pun­
ktami stycznymi, różni są we wszy­
stkim. Ich temperamenty artystycz­
ne, postawy życiowe, widzenie rze­
czywistości w symbiozie tej, jaka 
od początku ich kariery ma miejsce, 
mogą egzystować jedynie na zasa­
dzie tezy i antytezy.

Marek Sapetto ;?st artystą, u któ­
rego eksplozje intelektu i nawał 
pomysłów idą w parze z niezmordo­
waną zachłannością, z Jaką obser­
wuje życie, z pośpiechem w pos­
trzeganiu, kojarzeniu 1 sumowaniu 
zjawisk, wrażeń i wniosków 1 z 
szybkością realizacji malarskich. 
Jest dzieckiem epoki, która zawalo­
na jest nawałem informacji, jak do 
tej pory — chaotycznej i ciągle ma­
ło skoordynowanej w swej ogromnej 
różnorodności. Nie czuje się jednak

pogoni za malarską praktyką. Sa­
petto przestaje interesować się o- 
brazem w momencie, w którym od­
wraca się doń plecami. Istnieje dla 
niego wtedy już tylko obraz na­
stępny. Jeszcze nie namalowany.

Czy są to jednak tylko notatki, 
scenki rodzajowe, dowolne opisy? 
Otóż Sapetto posiada, obok obser­
wacji szybkiej i zachłannej, umieję­
tność obserwacji wnikliwej i głębo­
kiej. Elementy kompozycji układa­
ją się w pewne ciągi myślowe. U- 
żyte symbole, nawet te najbardziej 
wyświechtane, przekazują wiedze d 
świecie, który może nie jest fa­
jerwerkiem radości ale też nie jest 
jałową ziemią samej tylko rozpaczy 
i zagłady. Chłopiec, żurnalowa 
dziewczyna, tarcza strzelnicza — ze­
stawienia plakatowe 1 ograne, ale 
przez swą prostotę, swą publicy­
styczną prostotę i malarską materię 
przemawiające i, o dziwo, w su­

przebierać w kostiumach, gestach, 
dekoracjach. Może modulować eks­
presję według własnego osądu. Jest 
zresztą niezwykle dbały o dzieło, 
które w jego pojęciu trwa poza nim 
samym, wystawia mu świadectwo 
jako człowiekowi i artyście. Dlate­
go też nie ucieka się do fikcji, nie 
stwarza sytuacji w tym stopniu 
dwuznacznych, iż mogłyby być od­
czytane w sposób diametralnie 
sprzeczny.

Szamborski wykazuje wyraźne 
skłonności dekoracyjne. Niejedno­
krotnie zdawać by się mogło, iż to 
właśnie estetyka obrazu była głów­
nym powodem jego powstania. Ale 
to wrażenie jest błędne. Szambor­
ski postępuje podobnie jak ów dżen­
telmen, który karząc niestałą ko­
chankę oplatał pejcz różami. Nie 
zawsze tak bywa. Czasami napięcie 
dramatyczne zdarzenia rwie osłonę 
dobrych manier, estetyka obrazu

zostaje zakłócona jakimiś zabrudze­
niami, niechlujnymi zygzakami li­
nii, plamą brawną wyrwaną jakby 
z kontekstu innych, obcą. Ale tak 
się dzieje w niewielkim fragmencie 
kompozycji — harmonia całości nie 
zostaje zburzona doszczętnie. Szam­
borski nigdy nie pozwoli sobie na 
wrzask i bicie się pięściami po gło­
wie — ekspresja' jest dla goryli! A 
poza tym teatr to miejsce magicz­
ne, w którym gest odgrywa rolę 
kreującą. Nieopatrznym gestem i 
słowem można wyzwolić przecież 
nieopisane kataklizmy. Należy mó­
wić o wszystkim dosadnie, ale gło­
sem spokojnym, bowiem wrzask de­
formuje słowa i zaciera ich sens.

Obiektywizm Szamborskiego nie 
dopuszcza na jego płótna erotyzmu, 
bowiem element ten jest mu w je­
go dramaturgii zbędny. Obiekty­
wizm Szamborskiego wyklucza rów­
nież wszelkie nastroje liryczne. Ale 
obiektywizm Szamborskiego wpro­
wadza do jego obrazów nastrój po­
wagi i hieratyczności. Z kolei u 
Sapetty znajdziemy ogromne pokła­
dy lirycznego nastroju, poetyckości 
i erotyzmu.

Sapetto i Szamborski idą drogą, 
którą kiedyś kroczył samotnie An­
drzej Wróblewski, idą środkiem 
drogi, na poboczach której panuje 
już dzisiaj duży ścisk i tłok. Ale 
jej środek jest ciągle pusty. Oni 
dwaj, zafascynowani codziennością, 
podnoszą tą codzienność do rangi 
zdarzeń niezwykłych, niepowtarzal­
nych, wyjątkowych. Dokonują tego 
innymi środkami niż czyni to Wró­
blewski, bo żyją ileś tam lat póź­
niej. inna też jest owa teraźniej­
szość i różna od tamtej skala jej 
oceny. Ale sama zasada zaangażo­
wania artysty pozostała ta sama.
I powinna pozostać,

•) Na marginesie wystawy malar­

stwa Sapetty i Samborskiego w Ośrod­

ku Propagandy sztuki w Parku Sien­
kiewicza,

sir. 8



P
anna Stefania Rudecka zro­
biła karierę, o jakiej się 
nie śniło nawet pani Hele­

nie Mniszek. Już najtęższe współ­
czesne pióra próbowały zbadać ta­
jemnicę tej kariery, posługując się 
odczynnikami socjologiczno-oby- 
czajowymi. Badania nie wypadły 
przekonywająco. Literatura trze­
ciej kategorii była przecież repre­
zentowana przed wojną przez wię­
cej nazwisk — Irenę Zarzycką czy 
Pawła Staśko na przykład, nie 
mówiąc już o wyższej klasy pi­
sarstwie Marii Rodziewicz, nad

TERESA WOJCIECHOWSKA

konwencji parodii, bowiem Jest 
to jedyna możliwa dziś do przy­
jęcia forma. Inaczej nie można, bo 
wydobywa się miałkość tekstu, 
pretensjonalność stylu, naiwność 
fabuły. Parodia zaś daje publicz­
ności dobrą zabawę.

W Lodzi, reżyser Ryszard So­
bolewski chciał przełamać tę za­
sadę. Właściwie nie jestem do 
końca przekonana czy rzeczywiście 
chciał, czy też tak bardzo zawie­
rzył śmieszności fabuły, że zdecy­
dował się pokazać ją na serio wie­
rząc, że będzie to i tak parodia. Że

zrobił to przedstawienie ;,na se­
rio” orzekli recenzenci, którzy 
oglądali je na premierze. W tej 
konwencji każdy widz może przy­
jąć je tak jak chce: albo się po­
śmiać, albo popłakać. Nie byłam 
na premierze, oglądałam jedno z 
późniejszych przedstawień. A czę­
sto się zdarza, że po premierze 
sztuka zaczyna żyć własnym ży­
ciem, niezależnym od intencji re­
żysera, czasem nawet od wyko­
nawców. Wydaje ml się, że tak 
właśnie dzieje się z „Trędowatą”. 
Oto aktorzy, być może nawet nie-

Panna Stefania 
ślicznie preludiuje...
której bohaterami tysiące czytel­
niczek wylewały łzy rzewne. Nic 
z tego do dziś nie przetrwało (czym 
się notabene martwić nie należy). 
„Trędowata” zaś, niedawno jesz­
cze przepisywana na maszynie tra­
fiła na czarny rynek w cenie 500 
zł za egzemplarz, a jej lektura 
miała posmak zakazanego owocu. 
I to wcale nie ze względów mo- 
ralno-obyczajowych. Wszakże jest 
to powieść wysoce umoralniająca, 
ba nawet postępowa. Bo przecież 
ordynat Michorowski nowoczesną 
gospodarkę wprowadza, mechani­
zację popularyzuje, samowiązałki 
krajowej produkcji stosuje i chwa­
li, wierzy w przyszłość polskiego 
jedwabiu, na dodatek człowieka 
prostego uszanować potrafi. 
Dziewczynę ze zwyczajnego szla­
checkiego stanu kocha miłością 
czystą i ordynatową z niej uczy­
nić postanawia. Wbrew woli i po­
glądom wstrętnej, gnijącej ary­
stokracji, której słowa i czyny 
mierżą, budzą odrazę.

A więc może tęsknota za bo­
haterem pozytywnym? Ale prze­
cież jest on i jego problemy dziś 
całkiem już śmieszne. Sądzę, że 
pamięć „Trędowatej” przetrwała 
dzięki filmom, które przed wojną 
namiętnie kręcono. Stefcia znala­
zła kilka wcieleń od Jadwigi 
Smosarskiej po Elżbietę Earsz- 
czewską, której dane było kochać 
Waldemara — Franciszka Brod­
niewicza, z równie znakomitą re­
sztą obsady. To były filmy oczy­
wiście na serio. Ale w historii 
kinematografii nadzwyczaj często 
zdarza się, że z dobrej książki 
powstaje zły film. a ze złej — do­
bry. Nie przypominam sobie wie­
lu takich sytuacji przy adapta­
cjach powieści na sztuki teatralne.

A przecież teatry, zachęcone 
prześliczną parodią telewizyjną 
„Trędowatej”, zabrały się do wy­
stawiania przesmutnych dziejów 
Stefci Rudeckiej. Najpierw Ka­
lisz, potem Gdańsk. Oczywiście w

świadomie, czując śmieszność tek­
stu, zaczynają parodiować go. Po 
premierowym przedstawieniu prze­
czytałam, że Grażyna Marzec 
(tytułowa bohaterka) z wdziękiem 
wybrnęła z trudnej roli grania na 
serio tej roli. Moim zdaniem Gra­
żyna Marzec zaczyna parodiować. 
Konsekwentnie, przez cały czas 
nie mówi, lecz deklamuje swój 
tekst z dużą dozą afektacji, z afe- 
ktacją również porusza się i gesty­
kuluje. Podobnie Alicja Krawczy- 
kówna (hrabianka Rita) wyraźnie 
już grawituje w kierunku parodii 
tak samo jak Barbara Marszałek 
(Lucia). W stylu „serio” trzyma­
ją  się jeszcze panowie Bogumił 
Antczak (Waldemar), Feliks Żu­
kowski (Maciej Michorowski) l 
Bohdan Wróblewski (hrabia Trest- 
ka); są naturalni, sympatyczni, 
prezentując bliski im gatunek ak­
torstwa współczesnego. Cóż z tego, 
kiedy tekst, który podają zupeł­
nie nie nadaje się do tego typu 
interperetacji i w końcu nie wia­
domo, śmiać się czy płakać. Po­
dejrzewam, że wkrótce załamią się 
i panowie, dołączą do pań i wte­
dy będzie się na „Trędowatej” 
można pośmiać.

Muszę przyznać, że szłam na to 
przedstawienie, żeby się pośmiać, 
ale mi się to nie zdarzyło. Może 
dlatego, że nie wiem również, jak 
reszta widowni i znaczna chyba 
część aktorów, jak właściwie za­
chowywała się, poruszała i mówiła 
owa arystokracja, o której Hele­
na Mniszek pisze tak brzydko, ale 
i nie bez sentymentu. Ale coś mi 
się widzi, że hrabiów 1 hrabin to 
na scenie „7.15” nie było dużo. I 
to jest jeszcze jeden argument za 
tym, że jeśli już trzeba wystawić 
„Trędowatą", to jako parodię.

A jak reaguje publiczność, wy­
pełniająca salę teatralną po brze­
gi? Właściwie „rozgrzewać” się 
zaczyna dopiero pod koniec dru­
giego aktu, gdy na scenę wkracza 
tragedia. A po zapadnięciu kur­
tyny słychać tu i ówdzie dyskret­
ne wycieranie nosów. Oczywiście, 
trudno porównać filmowy efekt 
dramaturgiczny sytuacji, gdy Stef­
cia—Barszczewska biegnie i biegnie 
przez jesienne wrzosowiska z 
obłędem w oczach, na wrzosach 
strzępiąc swój wspaniały welon 
ślubny, z efektem scenicznym, gdy 
Stefcia—Marzec nie ma nawet 
możliwości rozwinięcia ślubnego 
welonu w całej okazałości, ale w 
końcu mało kto film  pamięta, więc 
scena jest 1 tak wzruszająca.

Mam nadzieję, że swoim niepo­
ważnym stosunkiem do problemu 
nie obniżę frekwencji w teatrze. 
Losy panny Stefanii zawsze znaj­
dą wdzięczną widownię. Boć ona 
tak ślicznie preludiuje, jest 
płomieniem zamkniętym w kieli­
chu kwiatu i wzorem cnót wszela­
kich tak promieniujących, że 
nawet lamparta w Waldemarze — 
zdobywcy kobiet uśpić potrafiły. 
Polska love story jest jednak mo­
delem z roku 1909. Może to i op­
tymistyczne?

Grażyna Marzec (Stefcia) i  Bogumił Antczak (Waldemar) ..
Fot. G. Wyszomirska

») „TRĘDOWATA" według powieści 

Heleny Mniszkówny. Adaptacja JA ­

NINA o l c z a k OWNa -r o m k i e r . Re­

żyseria: RYSZARD SOBOLEWSKI, Sce­

nografia: EWA SOBOLTOWA. Muzy­

ka: PIOTR HERTEL. Teatr „7.15".
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JUGOSŁOWIAŃSKIE

W jednym z numerów 

belgradzkiego miesięcznika 

literackiego „DEI.O" uka­

zało się w przekładzie Pe- 

tara Vujiciicia dwanaście 

wierszy Zbigniewa Herber­

ta, kilka z nich było już 

publikowanych w antolo­

gii współczesnej poezji 

polskiej w tym samym 

przekładzie. P. Vujlcić. 

który jest czołowym tłu­

maczem literatury polskiej 

w Serbii, przełożył >,Re­

konstrukcję poety” Her­

berta, nadaną w formie 

słuchowiska w III progra­

mie Radia Belgradzkiego 

z udziałem wybitnego 

aktora jugosłowiańskiego, 

Ljubo Tadicia (31 stycz­

nia br.).

W miesięczniku mace­

dońskim „Stremez", wy­

chodzącym w Skopje, 

opublikowano opowiadanie 

Janusza Krasińskiego

„Kordonek” (po macedoń- 

sku NIZANKA) w prze­

kładzie Tanasa Nlkolow- 

skiego. W jego tłumacze­

niu dziennik skopskl „tyo- 

wa Makedonija” z dnia 

28 grudnia ub. r. zamieś­

ciła w dodatku dla dzieci 

wiersz „Odlot bodainów ’ 

W. Broniewskiego. „Nowa 

Makedonija" dość często 

ogłasza wiersze 'poetów, 

polskich, m. in. ostatnio 

ukazały się tuwimowskie 

„Dwa wiatry". Evtlm Ma- 

nev, poeta i tłumacz ma­

cedoński, opublikował na 

łamach miesięcznika „Su- 

vremenMt“ (numer grud­

niowy) t,Ltsit do Marca 

Chagala” J. Ficowskiego, 

opatrując ten wiersz notą 

bio-btbllogra ficzną.

W dwumiesięczniku te­

atralnym „Pozoriste", wy­

chodzącym w Tuzll (Re­

publika Bośnia t Hercego­

wina) — nr 5 — 6 za 

wrzesień — grudzień 1971 

— ukazał się fragment 

referatu Any Zivković, 

belgradzkiej polonistki, pt. 

„Polski teatr 1 rewolucja". 

Referat ten został wygło­

szony w ramach sympo­

zjum w Jajcach (25—27 

ęzerwiec 1971), zorganizo­

wanego ku uczczeniu 

trzydziestoletniej rocznicy 

rozpoczęcia walki narodo­

wowyzwoleńczej i  socjali­

stycznej rewolucji w Ju ­

gosławii po<i hasłem 

„Teatr i  rewolucja". Nu­

mer ten przynosi materia­

ły z tego sympozjum.

sk
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Przeszłość i teraźniejszość^
Po raz nie wiem już który 

okazuje się, że tradycjonalna 
historia, zadowalająca się je­
dynie opisem wydarzeń w 
kolejności ich następstw, 
jest całkowicie bezsilna, kie­
dy staje przed skompliko­
wanymi konfliktami społecz­
no-politycznymi przeszłości. 
Niedawno przekonała nas o 
tym — wbrew intencjom au­
tora — lektura książki J u ­
liana Kom,ara o warszaw­
skich manifestacjach patrio­
tycznych przed powstaniem 
styczniowym, która okazała 
się sumiennym katalogiem 
różnego znaczenia faktów hi­
storycznych, ułożonym wedle 
zasady chronologicznej i n i­
czym więcej. Podobnie ma 
się rzecz z rozprawą Fran­
ciszki Ramotowskiej, opa­
trzoną długim tytułem:
„Rząd carski wobec manife­
stacjipatriotycznych w Kró-

ioSl wie p °lskim w latach 
1860—1862”, opublikowaną 
"Przez Ossolineum jako ko­
mina publikacja Instytutu 
Historii PAN. Autorka pod­
jęła problematykę znacznie 
szerszą od tej, którą rozpa- . 
grywał J. Komar. Nie cho­
dziło jej tylko o przedsta­

wienie przebiegu manifesta­
cji, które ogarnęły całe Kró­
lestwo Polskie i świadczyły
o polskich narodowych aspi­
racjach, objęły szerokie krę­
gi społeczne, o czym świad­
czy skład manifestantów. 
Ambicją autorki było zba­
danie drugiej strony proble­
mu, mianowicie polityki ca­
ratu wobec polskiego ruchu 
narodowego, jego reakcji na 
dokonujące się w społeczeń­
stwie polskim przemiany, 
polityki, która miała za za­
danie stłumienie bądź roz­
ładowanie napięć, a która 
doprowadziła do ich natęże­
nia, jak się to miało nieba­
wem okazać. F. Ramotowska 
obrała dla prezentacji bada­
nego problemu metodę naj­
bardziej tradycyjną ze wszy­
stkich. Po prostu — tak jak 
to czyni wciąż jeszcze więk­
szość historyków — ułożyła 
nagromadzony przez siebie 
skrupulatnie wydobyty z ar­
chiwów i bibliotek materiał 
informacyjny w kolejności 
jego narastania, to jest w 
porządku chronologicznym. 
Przyjęta przez badaczkę 
tradycyjna zasada porządku­
jąca w poważnym stopniu

utrudniła je) zanalizowanie 
badanych zjawisk, liczne 
wątki procesu dziejowego zo­
stały prezentowane w m ia­
rę, jak występowały w ma­
teriale źródłowym nie zaw­
sze — o He nie wiązała ich 
chronologia — ze sobą po­
wiązane. Jest niezmiernie 
charakterystyczne, że kiedy 
autorce przyszło zreasumo­
wać wyniki swoich badań,

cej, ale w... streszczeniu 
francuskim, które stanowi 
na pewno jedną z najlep­
szych części rozprawy, mimo 
że jest napisane dosyć szkol­
nym językiem. Czy jednak 
czytelnicy książki F. Ramo­
towskiej muszą koniecznie 
znać język francuski po to, 
aby dowiedzieć się, do ja ­
kich ostatecznych wniosków 
doszła ona w wyniku swo-

O sposobie 
pisania historii

porzuciła ona przyjętą przez 
siebie ogólną zasadę porząd­
kowania materiału i poku­
siła się o ujęcie problemo­
we. Nie znalazło się ono je­
dnak w konkluzjach książ­
ki, która nie posiada żadne­
go zakończenia i urywa się 
na opisie zdarzeń, które na­
stąpiły wiosną 1862 roku, 
zresztą bynajmniej nie przy­
padkowo. Wnioski ogólne 
znalazły się n i mniej n i wię­

Ich wieloletnich badań?
Manifestacje patriotyczne, 

stanowiące wyraz narodo- 
wych aspiracji Polaków, ja­
kie rozwijały się w okresie 
bezpośrednio poprzedzającym 
wybuch powstania stycznio­
wego były zjawiskiem para- 
łelnym do ruchów wyzwo­
leńczych, jakie wstrząsały 
wówczas licznymi krajami 
Europy, wiązały się też ści­
śle i  narastaniem sytuacji

rewolucyjne) w Rosji. Sta­
nowiły one poważne niebez­
pieczeństwo dla caratu, za­
równo w sferze polityki za­
granicznej, jak i wewnętrz­
nej imperium, nic więc 
dziwnego, że na wszelkie 
sposoby starał się on o ich 
uspokojenie. Autorka ivyka- 
zuje, że polityka caratu by­
ła warunkowana szeregiem 
czynników natury zagranicz­
nej i wewnętrznej, które wa­
runkowały je j dwoistość, wy­
rażającą się w podejmowa­
niu raz prób ugody z pol­
skimi klasami panującymi, 
kiedy indziej próbowania pa­
cyfikacji nastrojów przy po­
mocy siły, w oparciu o roz­
budowany aparat ucisku. 
Żadna z tych linii politycz­
nych nie przyniosła oczeki­
wanych rezultatów.

Wielką wymowę posiadają 
opublikowane w książce 
F. Ramotowskiej reprodukcje 
plakatów i zaproszeń na 
organizowane w 1861 roku 
nabożeństwa „sa pomyślność 
Ojczyzny”. Obok tych, któ­
re sygnowali „Urzędnicy 
wszystkich Władz Królestwa 
w Warszawie” czy „właści­
ciele domów przy ulicy Ry­
nek Starego Miasta” znala­
zły się tutaj inne, świadczą­
ce o zaangażowaniu kręgów

proletariacko - rzemieślni­
czych, jak mianowicie pla­
katy i zaproszenia od „ro­
botników z fabryki wyrobów 
chemicznych na Solcu”, 
„pracowników przy moście 
stałym i łyżwowym”, „Zgro­
madzenia służących płci żeń­
skiej w Warszawie", „mło­
dzieży polskiej wyznania 
mojżeszowego", czy wreszcie 
tekst o jakże charaktery­
stycznym brzmieniu: „Chłop­
cy Polskie Roznoszące Pla­
katy zapraszają Braci Roda­
ków na Nabożeństwo za po­
myślność Ojczyzny odbyć się 
mające d. 6 Paździer., tj. 
w Niedzielę, o go. 9 zrana do 
Kościoła X X  Karmelitów 
na Leśnie 1861 r.”.

Szkoda, że ta jakże Intere­
sująca, mimo wszystkich za­
strzeżeń praca, ujęta została 
w sposóh aż tak tradycjo­
nalny. Historyk, który po­
dejmuje zagadnienia w ro­
dzaju tych, które były 
przedmiotem badań F. Ra­
motowskiej czy J. Komara, 
nie może już dziś przejść 
obojętnie obok zdobyczy no­
woczesnych nauk społecz­
nych; musi być w jakimś 
sensie socjologiem przeszło­
ści.

JOZEF GRZELAK
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„Konfrontacje 71“ — Impreza, któ­
ra w tym roku pobiła wszystkie 
dotychczasowe rekordy popularno­
ści, ściągając przez czternaście dni 
tych którzy za niemałe pieniądze 
stali się posiadaczami karnetów i 
tych. którzy godzinami wyczekiwali 
przed kasami kina, by obejrzeć, 
„Diabły" czy „Dekamerona“ Setki 
tych, dla których „Konfrontacje1* 
byty wydarzeniem kulturalnym i 
drugie tyle tych, dla których były 
okazją posmakowania owoców za­
kazanych bądź tylko trudno dostęp­
nych Autentyczna ciekawość 1 spot­
kania ze sztuką, a obok tego atmo­
sfera jeśli nie niezdrowej, to przy­
najmniej intrygującej sensacji. Tak 
jest i w końcu nie ma chyba po­
wodu dziwić się, czy wybrzydzać na 
trochę histeryczny wymiar tegorocz­
nej Imprezy. Sztuce nie raz w jej 
dziejach towarzyszyła atmosfera 
Igrzysk, dana jest ona również ki­
nu Przy okazji chciałabym zgłosić 
wątpliwości wobec opinii znakomi­
tego krytyka p. Zygmunta Kałużyń­
skiego, traktującego „Konfrontacje" 
jako imprezę zdegenerowaną, nie 
mającą uzasadnień kulturalnych, 
przynoszącą straty moralne, ale za 
to zyski finansowe. Być może człek 
bywały na światowych festiwalach, 
zasiiadający często przed ekranem, 
na którym proponuje się liczne fil­
my do zakupów, może sobie na ta­
kie twierdzenie pozwolić. Dla nas, 
prostaczków, obejrzenie tych filmów,
o których w świecie właśnie się 
mówi, w jednym ciągu projekcyj­
nym, ze znacznym często wyprze­
dzeniem wobec powszechnej dystry­
bucji, ma swój sens kulturalny, so­
cjologiczny, ba, nawet psychologicz­
ny Jest coś istotnego w tym akcie 
koncentracji uwagi na jednym zja­
wisku sztuki współczesnej, na owym 
codziennym mówieniu o kinie, jeśli 
nawet traktować go mniej poważnie 
niż inne sztuki. Tych, dla których 
największym szlagierem tegorocznej 
imprezy były „Diabły" zostawmy w 
spokoju, myślmy o tych, których 
zachwyciły „Dni święconej wody“ 
czy „Joe Hill“. Jeśli zaś „Konfron­
tacje" w następnych latach dorów­
nają poziomem artystycznym tego­
rocznym, bądźmy spokojni o sens 
tej filmowej imprezy.

Nie jest w tym roku łatwo wyło­
wić z tej światowej reprezentacji 
filmowej jakieś nurty czy tendencje 
charakterystyczne, bądź wspólne. 
Mieliśmy do czynienia z propozycja­
mi bardzo różnymi, dającymi świa­
dectwo raczej indywidualnym zain­
teresowaniom twórców, aniżeli ja­

kimś tendencjom wspólnym. Odnieść 
to można zarówno do sfery tema­
tów, jak i poszukiwań artystycz­
nych Wszystkich nas uderzyć mu­
siał fakt jeden — ci, których zna­
my najbardziej, a których twórczość 
jest kinem samym, w swoich ostat­
nich dziełach sięgnęli do literatury 
klasycznej: Fellini adaptuje Petro- 
niusza, Pasolini — Boccacia, Viscon- 
ti — Manna To, co dla niektórych 
jest chorobą i słabością kina, stało 
się udziałem tych, którzy współcze­
sne jego oblicze kształtują. Spójrz­
my jednak choć przez chwilę na 
to, czym literatura w rękach mi­
strzów stać się może. Może tylko 
w przypadku „Śmierci w Wenecji"

przejść musi. To prawda, tym ra­
zem Fellini zachwycać jednak może 
przede wszystkim jeśli nie głów­
nie, niezwykłą nawet dla niego wy­
myślnością widowiska kinowego. 
„Satyricon" jest przywołaniem na 
ekran fantastycznego świata senne­
go koszmaru, wydobytego z nie­
zwykłej wyobraźni artysty, udowad­
niającego jeszcze raz, że rzeczywi­
stość filmowa może być rzeczywi­
stością wizyjną, że nie ma granic 
dla wyobraźni twórcy filmowego. 
Wielki spektakl, fascynujący szaleń­
stwem artystycznej wyobraźni i 
chyba nieco pusty w środku. A li­
teratura? — była tu tylko pretek­
stem.

kiem Boccacia nie będzie. Tyle o 
klasykach literatury i kina w tego­
rocznych „Konfrontacjach", choć 
nie można nie odnotować jeszcze 
„Wujaszka Wani" w reżyserii Kon- 
czałowskiego, który to film cenić 
można za celność czechowowskiej at­
mosfery i walory aktorstwa, trudno 
jednak czuć się przekonanym 
sztuczkami plastyki filmowej, nie­
konsekwentnej, drażniącej 1 wbrew 
zamierzeniom reżysera — nie budu­
jącej klimatu tej adaptacji.

W latach poprzednich nurt filmów 
ważkich problemów naszej współ­
czesności byl chyba silniejszy (przy­
pomnijmy choćby „Chłodnym o- 
kiem’*, czy „Rekonstrukcję"), aniże-

EWA NURCZYŃSKA

„KONFRONT A C J E  71“

zadumamy się nad tym, czy man- 
nowska refleksja o związkach sztu­
ki I życia, estetyzmu i dekadenty­
zmu, poszukiwaniach Ideału piękna 
I o pułapkach zmysłowości nie zo­
stała przez Viscontiego nieco stry- 
wializowana, sprowadzona do osobi­
stego dramatu artysty, uwikłanego 
w swe homoseksualne rozterki. Są­
dzę, że wielu z nas znalazło jednak 
rekompensatę tych wątpliwości w 
cudownym pięknie obrazów i na­
strojów tego filmu. Nostalgiczna 
uroda t klimat „Śmierci w Wene­
cji". cały gorzki 1 świadomy deka­
dentyzm tego filmu, jego wyrafino­
wanie idące w parze ze znaczną do­
zą trywialności — to świat Luchlna 
Viscontiego, artysty, którego moż­
na niecierpieć, albo uwielbiać.

Dekadencja świata czy pewnych 
jego cywilizacji (starożytność znaczy 
tu chyba również — współczesność) 
powraca jako temat u Felliniego. 
Nie temat jednak wyznacza rangę 
„Satyriconu", choć film ten nazwa­
no już „Słodkim życiem Rzymu". 
Fellini — moralista, powraca tu do 
swego wołania o konieczność odro­
dzenia wartości etycznych, o po­
trzebę katharsis, którą jego boha­
ter, pożyczony od Petroniusza,

Inaczej chyba rzeczy się mają w 
przypadku „Dekamerona", choć i 
tu dla wielu dzieło Boccacia może 
być czymś znacznie bardziej frapu­
jącym, zwłaszcza w sferze frywol- 
nej nieco wyobraźni. W mym oso­
bistym odczuciu Pasolini zafundo­
wał kinu spektakl znakomity, mimo 
że tak skromnie, autokrytycznie, 
choć kokieteryjnie zapytał w finale 
swego filmu o sens „urzeczywistnie­
nia dzieła, jeśli marzenia bywają 
tak piękne" (przepraszam za brak 
dosłowności cytatu). To urzeczywist­
nienie dzieła, którego smak tkwi 
m. in. w braku granic wyobraźni, tak 
ryzykowne w sztuce Jej konkrety­
zacji, jest u Pasoliniego mistrzow­
skie Nie przekroczyć granic tego, 
co banalnie określamy dobrym 
smakiem, z aktywności seksualnej, 
z radości życia w niej się manife­
stującej, uczynić widowisko filmowe 
strawne, bawiące, cieszące — to 
sztuka nielada. Znaleźć w Rene­
sansie ten jego nurt, który odkrył 
już w kinie Zeffirelli, a dodać do 
niego całą sprośność ludowej opo­
wieści, zrzucić piękno renesanso­
wych szat i odnaleźć brzydotę, któ­
ra jest też życiem 1 pięknem, to 
także duża sztuka. Pasolini dłużni­

li w propozycjach tego roku. A 
jednak wśród nich odnaleźć mogli­
śmy utwory wybitne, choć tak róż­
ne, jak „Dni święconej wody" Go- 
meza, „Joe Mili" Wldeberga, czy 
„Odlot" Formana. W przypadku 
dwu pierwszych filmów mamy tu 
zresztą do czynienia z powrotem w 
przeszłość, Ich wymowa społeczna i 
polityczna ma jednak swe współ­
czesne odniesienia. Dramatyczna 
opowieść o samozwańczej cudotwór- 
czyni, jest w istocie filmem o wy­
korzystaniu siły, która rodzi się w 
zbiorowości ludzkiej. Jest filmem o 
ludzkiej krzywdzie, o marzeniach,
o drogach dochodzenia do świado­
mości społecznej 1 politycznej. Jest 
filmem cudownym w swej inspiracji 
egzotycznym dla nas folklorem i 
ikonografią, nieposkromioną wy­
obraźnią obrazów filmowych, w któ­
rych piękno, kicz, tradycje kultury 
europejskiej i religijnej mieszają się 
z bogatym folklorem narodu kubań­
skiego, jest filmem znakomitym w 
swej sztuce operatorskiej 1 fascynu­
jącym w wykorzystaniu koloru. Gdy 
już o kolorze mowa, przypomnijmy 
sobie jeszcze raz urodę kadrów fil­
mu „Joe Hill", takiej satysfakcji 
naszym oczom, przy inwazji

barwy na ekranie świata, rzadko 
kino nam dostarcza. „Joe Hill1’ Wi- 
deberga był w „Konfrontacjach1* 
jednym z najwymowniejszych przy­
kładów harmonii i konsekwencji 
twórczej filmem, do którego się 
powraca, do jego sensów mądrych 
i gorzkich, a ukrytych w spokojnej, 
smutnej opowieści o amerykańskim 
robotniku, którego na początkach 
naszego wieku stracono po zainsce- 
nlzowanym procesie.

Z ogromną ciekawością czekaliśmy 
na pierwszy „amerykański" film 
Formana. „Odlot" potwierdził, iż lo 
co stanowiło siłę „Miłości blondyn­
ki" pozostaje nadal główną warto­
ścią jego twórczości. Przenikliwość 
wejrzenia w rzeczywistość, odnajdy­
wanie w ludziach 1 sytuacjach oczy­
wistości, których na co dzień n.ie 
dostrzegamy, odkrywanie śmieszno­
ści i czynienie z niej głównej siły 
argumentacji walczącej — to był 
Forman czeski. Atuty te znajduje­
my w „Odlocie’1, komedii, jak to 
zwykle u Formana, tyle samo prze- 
śmiesznej, co refleksyjnej, choć 
przyznać trzeba, że w jego wcze­
śniejszej twórczości refleksja ta by­
ła głębsza.

Film psychologiczny, tak zawszo 
ceniony przez publiczność, reprezen­
towały w tegorocznym zestawie fil­
my, które postawić można na dwu 
biegunach tego gatunku. Błyskotli­
wy, elegancki, bardzo literacki film 
Rohmera „Kolano Klary", a obok 
tego kameralny, pozornie nieefek­
towny, piękny węgierski film „Mi­
łość" Makka.

A największy szlagier kasowy 
„Konfrontacji" — czyli angielskie 
„Diabły" Russela? Żywię nadzieję, 
iż nie będzie mi to poczytane za 
unik, jeśli wyznam, że brak odpor­
ności psychicznej nie pozwala mi 
na zajęcie w pełni obiektywnego 
stanowiska przy próbie oceny tego 
dzieła wyobraźni nie tyle bogatej, 
co w mym przekonaniu — chorej. 
Film jest znamienny dla pewnych 
tendencji współczesnego kina, prefe­
rującego szok i mocne uderzenie. 
Histeryczność tego widowiska, wy­
ciągającego z zakamarków ludzkiej 
duszy rzeczy najobrzydliwsze, raczą­
cego nas obrazami sadyzmu 1 per- 
wersjl, doprowadzona do perfekcji 
spływająca krwią groźna kiczowa- 
tość tego filmu posiada nieoczeki­
wanie czyste i szlachetne wnioski 
moralne. I głównie dlatego uwa­
żam ten film za zjawisko w sztuce 
tak popularnej jak kino, niebez­
pieczne.

POJĘCIE WSTYDLIWE: SEKS

O sefcsiie mówi się coraz więcej. Pojęcie to równoznacz­
ne z potokiiim słowem „płeć" mus-ialo przyo-blec się w ob­
cojęzyczne brzmienie, by zdobyć sobie prawo obywatel­
stwa w naszej codziennej mowie. Dawniej o sprawach pici 
nie mówiło się w ogóle, lub co najwyżej szeptem.

Ale w tej chwili o sprawach seksualnych dłużej milczeć 
nie wolno. Byłoby to przysłowiowym chowaniem głowy 
w piasek. Rew wól współczesnego społeczeństwa, jawne wpły­
wy na młodzież filmów poruszających eora.z bardziej otwar­
cie sprawy piel 1 miłości cielesnej, wcześniejsze niż daw­
nie) dojrzewanie świadomoAoi płciowej u dziewcząt I chłop­
ó w  — to są wszys-tiko problemy, które muszą znaleźć silę 
na porządku dziennym pedagogiki społecznej, stać się te-

Tli 0fxd «nśom  ;;rfe ,w ó t rrv( f  »

matem do przemyśleń i do działania dla rodziców i  wy­
chowawców.

Dlatego dobrze, że Telewizja sięga do tej tematyki. Ostat­
nio (15. III. 1972 r.) nadano w programie II dyskusję zre­
alizowaną przez Karola Lubelezyka pod wiele obiecującym 
tytułem: ,,Bez pruderil — rzecz o wychowaniu seksual­
nym ". Pisząc ,,wiele obiecujący tytuł", nie mam oczywiś­
cie na myśli Jakichś sensacyjek, ozy pikanterii. Pomyśla­
łem sobie po prostu: wreszcieI Wreszcie zaczynamy publi­
cznie. bez fałsizywej wstydliwości i zakłamania mówić
0 tych sprawach.

Program pozostawił jednak mnie w uczuciach niedosytu
1 przeświadczeniu, że przejście od długiego milczenia do 
szczerej rozmowy wcale nie jest łatwe, sami pedagodzy 
petni są wątpllwośol i nie bardzo wiedzą, jak się zabrać 
do rzeczy. Autorzy programu poczęstowali n.a.3 na wstępie 
filmowa relacją z lekcji uświadomienia seksualnego. Na 
odległość czuło się Jednak, że rzecz Jest zalnscenizowana.

Prowadzący lekcję nawoływał do swobodnej dyskusji 
1 usiłował narzucić ciepłą atmosferę, sprzyjającą szczerości 
i zaufaniu. Po tych wstępnych zatolegach przeszedł do naj- 
przykrzejszej strony zagadnienia: do chorób wenerycznych, 
a potem domagał się pytań. Na pierwsze pytanie wydają­
ce się docierać do sedna sprawy, a mianowicie, w jakim  
wieku można rozpocząć życie płciowe, nie usłyszeliśmy od­
powiedzi. Głos został wymiksowany.

Ta rzekomo pokazowa lekcja miała posłużyć Jako mate­
riał wyjściowy do dyskusji dla naukowców, pedagogów- 
prmktyków i lekarzy. Dyskusja odbyła się, ale na każdym 
kroku czuło się, jak  bairdzo jesteśmy do niej nieprzygoto­

wani. Uczestnicy chętnie operowali ogólnikami 1 uciekali 
się do przykładów zaczerpniętych z... kirajów skandynaw­
skich. Ciekawszym materiałem obserwacyjnych dysponowała 
tylko lekarka — kierowniczka przychodni przeclwwenerycz- 
nyeh w Kielcach.

Dyskutanci nie byM zgodni co do generalnych zasad, na 
jakich winno się uświadamiać seksualnie młodzież. Stale 
powtarzającym się zgodnym refrenem było tylko stwierdze­
nie. że problem Jest bardzo trudny, a sytuacja zła. To plon 
dyskusji raczej skromny. Z takim przygotowaniem niewiele 
zwojujemy.

Sporo pretensji mam też do autorów programu. Czy za­
miast zatnsceniŁzowanej lekcji, pretendującej do miana wzo­
rowej, nie należało pokusić się o ukazanie kawałka auten­
tycznego życia? W jaki sposób? Nie wiem. Ale reporte­
rzy telewizyjni przekonali na.s Już nieraz, że do przejawów 
tego życia umieją docierać. Niejedna matka 1 niejeden wy­
chowawca potrafiłby powiedzieć dużo ciekawych rzeczy na 
temat uświadomienia płciowego młodzieży.

No, ale pierwsze koty za płoty! Jeden nieudany program 
nie powinien nikogo zniechęcać. Grunt, że bariera milcze­
nia postała przełamana! Temat wymaga drążenia. Obycza­
jowość współczesna, uwzględniając materiał dostarczany 
przez życie, musi liczyć się z tym, że zjawisko przedmał­
żeńskiego pożycia seksualnego nie jest samo w sobie czymś 
zdrożnym.

Odrzuciwszy pruderlę i moralność z epoki wiktoriańskiej 
musimy krzewić wśród młodzieży kulturę seksualną 1 nie­
zbędną wiedzę w tej materii.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

Co piszg inni'

Miejska 

Biblioteka Publiczna 

informuje

Na VI Zjeździe KC PZPR O-

sutecznie zaakceptowano pro­

gram rozwoju 1 modernizacji 

Łodzi w latach 1971—J975, któ­

ry znalazł z kolei odbicie w 

broszurze wydanej przez KŁ 

PZPIl 1 Prezydium Rady Naro­

dowej m. Łodzi „Kierunki roz­

woju 1 modernizacji Łodzi w 

okresie 1971—1975 oraz założe­

nia na dalsze la ła” . Wiele pi­

sano na ten temat w łódzkiej 

prasie lokalnej, szerokie reper­

kusje uchwał Zjazdu odnotowu­

jemy także w prasie ogólnopol­

skiej.
Optymistyczną wizję nowego 

oblicza Łodzi kreśli I sekretarz 

KŁ PZPR BOLESŁAW KOPER­

SKI w artykule „DZIS I JU ­

TRO ŁODZI" zamieszczonym w 

czasopiśmie „NOWE CZASY" 

(nr 5 s. 21). W najbliższych la­

tach zmieni się radykalnie sy­

tuacja mieszkaniowa w mieś­

cie, wybuduje się u«we szkoły,

biblioteki, żłobki 1 przychodnio 

zdrowia, nastąpi kompleksowa 

modernizacja przemysłu, zosta­

nie takie rozwiązany wreszcie 

problem zaopatrzenia Łodzi w 

wodę, poprzez wcześniejsze od­

danie do użytku rurociągu Pi­

lica — Łódź. Wszystkie te za­

mierzenia zostaną zrealizowane 

dzięki przyznaniu przez kie­

rownictwo Partii 1 Rządu poza 

wszechstronnym poparciem tak­

że odpowiednich środków finan­

sowych.

Podkreślając zainteresowania 

Łodzią prasy centralnej z przy­

jemnością odnotowujemy ob­

szerny artykuł WALDEMARA 

SOBIECKIEGO „MANHATTAN 

DLA ŁODZI" zamieszczony w 

„PRZYJAŹN I" (nr 5 s. 3). Po 

wstępnych uwagach o plano­

waniu urbanistycznym I lokali­

zacji oraz powstaniu ośrodka 

przemysłowego Łodzi w X IX  w. 

omawia okres powojenny, okre­

ślając go Jako lata „zastoju", 

a potem szerzej rozwija aktual­

ne perspektywy przebudowy 

miasta nowoczesnych wieżow­

ców, szerokich ulic, w iaduk­

tów i  przejść podziemnych. U-

ziupełnienlem artykułu są cie­

kawe wypowiedzi łodzian na 

pytanie: „Jaką chcielibyście 

widzieć nową Łódź?".

Interesującym uzupełnieniem 

tematu jest artykuł KRYSTYNY 
MAJDY „NOWA RODZI SIĘ 

ŁÓDŹ" zamieszczony w „NA­

SZYM ŻYCIU** (nr 1 s. 6), do­

tyczący problemu przemieszcze­

nia przedslęboirstw przemysło­

wych Łodzi z centrum i ze 

śródmieścia do nowych dzielnic 

miasta. Planuje się m. in. zlo­

kalizowanie w rozbudowującej 

się dzielnicy Teofilów, liczącej 

Już ponad 50 tys. mieszkańców, 

nowoczesnego kombinatu dzie­

wiarskiego, który zostanie od­
dany do eksploatacji Już w roku 

1974. Drugim obiektem będą 

Zakłady Dywanów Im. T. AJze- 

na. Autorka kończy artykuł op­

tymistycznym stwierdzeniem

.....ambitnym zamierzeniem

władz państwowych, partyjnych

1 związkowych jest stworzenie 

w Lodzi w bieżącej 5-latce no­

woczesnej metropolii przemysłu 

lekkiego...**.

Przemysł lekki dysponuje w 

tym 5-leclu sumą dwukrotnie

wyższą niż w roku ubiegłym 

oraz wyższą niż kiedykolwiek 

w ciągu lat poprzednich, a jed­

nak wiadomo, że przemysłowi 

temu daleko do kwitnącego sta­

nu j Jego maszyny i urządzenia 

zużyte są w 50—60 proc. Pro­

blem ten omawia w oparciu o 

przykłady Łodzi i Łowicza DA­

NUTA ZAGRODZKA w artyku­
le „LÓDZ I DZIKIE POLA" W 

„ŻYCIU WARSZAWY" (lir 19 

s. 1)■ Autorka udowadnia, że 

wprawdzie nie każda Inwesty­

cja daje od razu duży przyrost 

produkcji, każda natomiast 

winna przynieść od początków 

jej działania konkretne unowo­

cześnienie metod 1 form pracy.

Początek przemysłowej karie­

ry łódzkiego Teofllowa przed

11 laty dały zakłady „Elta", 

one też posłużyły za model do 

dziennikarskiego portretu BO­

GDANA W. MIKOŁAJCZYKA 

W .TRYBUNIE LUDU" (nr 22 

s. 3) w artykule „ZADANIA 

DLA ELTY‘>. Tematem publika­

cji Jest problem nowych pla­

nów ekonomicznych zakładu, 

opartych na uruchomieniu 

wszelkich rezerw. Aby osiągnąć

zamierzone rezultaty tworzy się 

warunki rzeczywLstego współ- 

gospodarowania zakładem całej 
załogi.

Inne oblicze miasta ukazuję 
PŁK. MARIAN NOWINSKI w 

„ŻOŁNIERZU WOLNOŚCI" (nr 

15 s. 4) w artykule „NOWE 

OBLICZE MIASTA". Rozważa­

nia dotyczą kontynuatorów 

chlubnych tradycji walk rewo­

lucyjnych l  wyzwoleńczych 

oraz ofiarnej 1 dobrej roboty 

w okresie powojennym ludzi, 

którzy rekrutują się z załogi 

Przędzalni Czesankowej Im. 

Gwardii Ludowej. Współpracują 

oni z Łódzkim Pułkiem Obro­

ny Terytorialnej im. Tadeusza 

Gląbskiego, Inicjują wiele poży­

tecznych prac na rzecz społe­

czeństwa dzielnicy Polesie. Tra­

dycje te żywe są także w za­

kładzie pracy i wpływają mo­

bilizująco na załogę, zachęca­

jąc ją  do rozwijania najbar­

dziej nowatorskich metod pra­

cy, zapewniając zakładom stały 

postęp techniczny.

Opracował zespół

pod red. R. KACZMARKA
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W STULECIE URODZIN 

HOLENDERSKIEGO 

MALARZA.

Wielka retrospektywna 

wystawa dziel Mondriana, 

która dla uczczenia stule­

cia Jego urodzin, odbyła 

się niedawno w Guggen- 

heim-Museum w Nowym 

Jorku została obecnie

fllozofowanym malarstwem 

Mondriana.

' Piet Mondrian, mający 

wuja artystę malarza, sty­

ka się wcześnie z twór­

czością plastyczną. Otrzy­

muje następnie bardzo 

staranne, akademickie

wykształcenie artystyczne 

w Amsterdamie. Maluje w 

stylu tradycyjnym pejzaże 

i martwe natury, lubując

krzywizny symbolizowały­

by ludzi, naturę czy przy­

rodę. W swym dążeniu do 

najbardziej prostych form, 

dla syntezy otaczającego 

go świata, artysta docho­

dzi wreszcie do form geo­

metrycznych, kwadratów 

I prostokątów, a olśniony 

doświadczeniami fowlstów, 

stosuje kilka, ale Jedynie 

podstawowych kolorów.

Piet Mondrian: „Martwa natura z wazą” (1912) i „Obraz 
nr 9” (1939—1942)

przeniesiona do Bema w 

Szwajcarii. Ekspozycja 

składa się sponad stu o- 

brazów Mondriana, wypo­

życzonych z muzeów i 

prywatnych kolekcji * 

wielu krajów, przypomnij­

my przy okazji, że ostat­

nia retrospektywna wysta­

wa Mondriana odbyła się 

w Paryżu w roku 1909.

Obecna wystawa, podob­

nie Jak 1 tamta sprzed 

trzech lat, pozwala na 

prześledzenie bardzo cie­

kawej i  różnorodnej drogi 

twórczej tego holender­

skiego malarza.

piet Mondrian właści­

wie Mondrlaan — pisownię 

nazwiska zmienił osiadlszy 

w Paryżu) urodził się w 

roku 1872 w malej miejs­

cowości pod Utrechtem, w 

Holandii. Był o dwadzieś­

cia lat młodszy niż Jego 

rodak van Gogh, ale oby­

dwaj holenderscy malarze 

mieli całkowicie różny 

temperament twórczy. Ży­

wiołowość malarstwa van 

Gogha kontrastuje w wy­

sokim stopniu z chłodnym, 

przemyślanym, wyrozu- 

mowanym czy nawet wy­

ślę w ciemnych barwach, 

nastrojowoścl, blasku księ­

życa. Nieznany mu Jest 

Jeszcze modny wówczas 

we Francji Impresjonizm, 

przejawia za to tendencję 

do symbolicznego przed­
stawiania postaci, do wy­

dobycia relacji między 

przeżyciami wewnętrzny­

mi człowieka, u jawniają­

cymi się w jego . postaci 

czy twarzy, a jego otocze­

niem. Wkrótce obsesją 
Mondriana, obsesją, która 

utrzyma się 1 rozwinie w 

ciągu całego życia będzie 

swoisty „dialog11 między 

liniami — horyzontalną a 

wertykalną, zafascynowa­

ny w swoim czasie teozo- 

fią, Mondrian Stara się 

przedstawić świat również 

Jako swoiście pojęty dia­

log poziomu (ziemi) 1 plo­

nu (nieba) przy czym o 

ile linia poziomu bywa za­

zwyczaj linią horyzontu, 

plon Jest nieraz Unią wy­

imaginowaną prowadzącą 

w rozumieniu artysty np. 

od księżyca na niebie, 

prostopadle ku lŁnll pozio­

mej — ziemskiego hory­

zontu. Wplecione w obraz

Na twórczość Mondriana 

niewątpliwie wielki wpływ 

wywarł Paryż. Początko­

wo odwiedza go dwukrot­

nie (między latam i 1912 a 

1914) później przebywa w 

stolicy Francji bez przer­

wy w latach 1928—1932. 

prawdziwą rewelacją staje 

się dla niego zetknięcie z 

kublzmem lecz nie ulega 

mu. zarzucając temu kie­

runkowi to właśnie co wy­

daje się być w nim Istot­

ne, to jest usiłowanie 

przedstawienia przedmio­

tów przestrzennie na pła­

skiej powierzchni płótna.

Mondrian wyjeżdża póź­

niej do Ameryki. gdzie 

Jego twórczość cieszy się 

dużym uznaniem. Udosko­

nalając stale swój arty­

styczny warsztat Piet

Mondrian dochodzi do kom­

pozycji czysto architekto­

nicznych, marzy zresztą 

o wypowiedzeniu się w 

architekturze, a jego roz­

wiązania malarskie znajdą 

następnie Istotnie zastoso­

wanie tak w architekturze 

Jak 1 sztuce dekoracyjnej.

„KOCHAM CIĘ, ZIZI..

i, Kurtyna się podnosi* 

Muzyka, światła, dekora­

cje, kostiumy (lub ich 

brak) wprowadzają nas w 

świat feerii kolorów” — 

czytamy w tygodniku 

„L ’Humanite Dlmanche'’ o 

ostatniej rewii w „CasAno 

de Parts” zatytułowanej 

„Zlzl Je t'alme” . Recen­

zent wyraża dalsze zach­

wyty: „Kocham Clę, Zlzl" 

Jest prawdziwym hymnem 

pochwalnym nad pięknem 

— pięknem kobiecych 1 

męskich ciał (nagich lub 

nie), pięknem dekoracji 

(których autorami są Pace 

lub Erte), kostiumów 

(Yves Salnt-Laurenta lub 

Erte’a), baletów (kreowa­

nych przez Rolanda Petit) 

Jakich dziś Już nie widzi 

się w muslchallach.

Zlzi Jeanmalre 1 Roland 

Petit, który Jest reżyserem 

1 właściwym twórcą rewii, 

zmądrzeli — stwierdza re­

cenzent hambursklego ty­

godnika „Der Splegel". Na 

Ich pierwszą rewię w „Ca- 

slno de Paris” , przed dwo­

ma laty, zamówili chłod­

ne, nowoczesne dekoracje, 

prawdziwe arcydzieła sztu­

ki u takich mistrzów Jak 

Vasarely. Soto 1 Cesar. 

Teraz widzi się przede 

wszystkim powiew piór. 

,,Pierwsza rewia — powie­

dział reżyser-choreograf i 

mąż Zlzi, Roland Petit — 

była dla mnie nauczką, 

gdy chciałem być zbyt no­

woczesny. Teraz pojąłem 

Już gusty publiczności. Mi­

lioner ozy fryzjer, oni 

wszyscy, oczekują piór 1 

frou-frou”. (Frou-frou — 

określenie francuskie ma­

jące oddać szelest fałd

wytwornych czy modnych 

sukien).

Kostiumy są głównie 

dziełem słynnego obecnie 

Yves Salnt-Laurenta,

krawca-artysty, którego 

kreacje sukien są obecnie 

niemal tak cenione Jak, 

nie żyjącej Już, Cooo Cha­

nel. To Salnt-Laurent 

przygotował kostiumy dla 

18 różnych scen rewio- 

wych, a przygotował z 

wyrafinowanym smakiem 1 

gustem, również i  namiot 

haremowy z nagim mło­

dym sułtanem. Bowiem 

nie tylko girlsy tańczą w 

tej rewii niemal nago, ale 

l tancerze występują w 

stroju zbliżonym do b ib lij­

nego Adama. Zlzl Jean­

malre, dziś już 47-letnia, 

tańczy wspaniale, Jak to 

podkreślają recenzenci, W 

„Caslno de parls” Już 

trzeoi rok każdego wieczo­

ru występuje na scenie, 

serge Gainsbourg przygo­

tował dla niej osiem no­

wych piosenek.

Na czym głównie polega 

niebywały sukces rewii? 

Chwali Ją cała prasa fran­

cuska, a laureatka sprzed 

kilku lat nagrody Gon- 

courtów, Edmonde Charles 

-Roux zamieszcza długi 

wywiad z organizatorami 

rewii w poważnym piśmie 

literackim „Les iettres 

francalses’. Panuje ogólne 

przekonanie, że „Kocham 

Cię. Zlzl" utrzyma się 

przez dłuższy czas na sce­

nie, Jak za czasów słyn­

nych gwiazd estradowych 

takich Jak Mtsttnguett, 

Josephlne Baker czy Mau- 

rice Chevaller.

„L'HumanUć Dlmanche” 

sądzi, źe sukces ten pole­

ga m. Jm.i a  może zwłasz­

cza na tym , że Petit 

zgrabnie połączył styl no­

woczesnego musicalu ze 

stylem dawnego „yariete", 

że odświeżył dawny ro­

dzaj rewii z  lat trzydzie­

stych naszego wieku. 

Dzięki temu jego ostatnia 

rewia Jest najlepszym 

spektaklem tego typu Jaki 

od wielu lat może zoba­

czyć Paryż. I  Jeśli pismo 

ma coś do zarzucenia, to 

to, że piosenki Serge 

Gainsbourga są zbyt „in- 

teligentne”, tekstowo 1 

muzycznie zbyt trudne, by 

łatwo wpadały do ucha.

GORZKI LOS DZIECI 

SŁAWNYCH RODZICÓW

26-letnia córka Orsona 

Wellesa 1 Rity I-Iaywort, 

Rebecca kończy właśnie 

, powieść, której treścią Jest 

gorzki los dziecka zbyt 

sławnych rodziców.

Zizi Jeanmaire wśród piór

Rebecca Welles córka 
Orsona Wellesa i Rity 

Hayworth

POLONICA
„CAHIERS DE VAKSOVIE”

Nawiązując może do 

tradycji wychodzących 

przed wojną w Polsce 

pism francuskich. Ośrodek 

Cywilizacji Francuskiej na 

Uniwersytecie Warszaw­

skim zaczął wydawać swój 

kwartalnik pt. „Cahlćrs 

de Varsovle". poświęcony 

on będzie problemom 

współpracy polsko-fran­

cuskiej w dziedzinie lite­

rackiej I naukowej. Orga­

nizacją pisma zajmuje się 

dyr. Daniel Beauvois.
W, N.

POLONICA.
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Ochrona naturalnego śro­

dowiska człowieka — oto 

termin, który ostatnio zro­

b ił karierę. Sama sprawa 

oczywiście nie Jest nowa. 

Można rzec, że zatruwanie 

1 niszczenie owego natu­

ralnego środowiska zaczę­

ło się Już od chwili, kiedy 

człowiek uderzał po raz 

pierwszy krzemieniem o 

krzemień, dobywając ogień. 

Wraz z rozwojem cywili­

zacji techniczno-przemysło- 

wej problem nagle nam 

zogromnlal 1 rzeoz stała się 

groźna.

CZŁOWIEK

WPLĄTANY 

W PROBLEM

Ochrona naturalnego

środowiska człowieka staje 

się tematem rozpraw nau­

kowych 1 rozważań publi­

cystów, tematem apeli i 

wystaw. Znakomitą wysta­

wę fotograficzną poświęco­

ną!/ tej sprawie sprowa­

dziło do Lodzi Łódzkie To­

warzystwo Fotograficzne. 

Autorami ekspozycji są 

poznańscy fotograficy — 

Antoni Glodklewlcz, Ire­

neusz Jabłoński, Lech Mo­

rawski, Grzegorz Osztyno- 

wlcz, Leszek Szurkowski, 

Marla Wołyńska, Stefan 

Wojneckl, Waldemar Zieliń­

ski 1 Ryszard Zlelewlcz.
Napisałem, że autorami 

e k s p o z y c j i  są poz­

nańscy fotograficy. Tak 

Jest — bowiem poszczegól­

ne zdjęcia nie są same w 

sobie artystyczną rewela­

cją, rewelacją Jest nato­

miast sugestywna, nowo­

czesna forma fotograficz­

nej aranżacji przestrzeni.

Oczywiście nie sposób o- 

plsać wystawę, io trzeba 

zobaczyć.

Oto powtórzone sześclo. 

krotnie powiększone zdję­

cie rury wydechowej sa­

mochodu, skomponowane w 

półkolu otaczającym...

wózek z dzieckiem. Niżej 

fotografia martwego ptaka. 

Oto podobny zabieg z 

powtórzonym wielokrotnie 

zdjęciem wylotu kanału 

ściekowego. Na wprost te­

go rytmicznie powtarzają­

cego się zdjęcia sylwetki 

ludzkie: kąpiąca się ro­

dzina, kobieta w stroju 

plażowym... Na wprost lu . 

strzana sylwetka człowieka. 

Każdy patrzący na ową 

kompozycję staje się na 

moment — przez swoje od­

bicie w lustrze — Jednym 

z bohaterów owej prze­

strzeni fotograficznej.

I  tak jest w istocie. Każ­

dy z nas, każdy z ogląda­

jących ekspozycję Jest 

przecież wplątany w ów

problem. Każdego z nas ta 

sprawa dotyczy — celna 

metafora zawarta w lu­

strzanej sylwetce człowie­

ka przemawia sugestyw- 

nośclą, skrótem myślowym, 

wyrażającym dosadnie o- 

gólnoludzkl sens.

Ekspozycja robi wraże­

nie, działa na wyobraźnię. 

Po środku sali wystawowej 

autorzy ustawili rotundę 

wysokości człowieka. Zew­

nątrz widzimy stłoczone 

sylwetki ludzkie na czar­

nym tle. Kiedy wejdziemy 

do środka, znajdziemy się 

naraz otoczeni tym samym 

tłumem, niejako oko w oko 

z ludźmi, których plecy 

widzimy zzewnątrz. Znaj­

dziemy się na małej prze­

strzeni, otoczeni gromadą 

ludzi, w  tłoku...

Wzdłuż ściany ciągną się 

powiększone kadry filmo­

we z biegnącym człowie­

kiem. Ot, zwykła reporter­

ska fotografia, ale... Całą 

taśmę filmową przedziela 

czerwona n itka wykresu 

EKG.

Podobnego chwytu użyto 

tu zresztą wielokrotnie, za 

każdym razem t  pełną 

ekspresją, świadomie na­

trętnie. Oto wzdłuż ściany 

przez kilka metrów biegnie 

układ dość banalnego zdję­

cia: kominy fabryczne w 

tle 1 na pierwszym planie 

kikuty drzew ogołoconych

z Uścl, martwych. Zdjęcie 

się powtarza, nagromadzę, 

nie, zmasowanie nadaje 
kompozycji wymiary kata­

stroficzne, przygniatające...

Wystawa „Sygnały” , eks­

ponowana w salonie LTF 

przy ul. Piotrkowskiej, po­

dejmuje temat ważny. Po­

znańscy fotograticy gło­

sząc hasło — „awangardo­

wa forma — treść społecz­

nie użyteczna" — spełnili 

oba postulaty swego zało­

żenia. To nie Jest zbiór 

bardziej lub mniej uda­

nych obrazków — to zwar­

ta, sugestywna, przemyśla, 

na koncepcja aranżacji 

przestrzeni. Koncepcja u- 

dana 1 robiąca wrażenie. 

Fotografia artystyczna nie 

Jest tu dokumentacją nau­

kową, lecz — Jak każda 

sztuka — poznaniem emo­

cjonalnym.

Emocjonalność, metafora, 

skrót myślowy, nowator­

stwo — oto niezaprzeczal­

ne walory tej wystawy. 

Znakomita ekspozycja,

którą każdy powinien zo­

baczyć. Każdy powinien 

stanąć na moment przed 

lustrzanym odbiciem ludz­

kiej sylwetki, na wprost 

monstrualnych kanałów 

ściekowych. Bowiem wy­

stawa dotyczy nas wszyst­

kich — ludzi X X  wieku.

JERZY WIDOK

TERMIN, KTÓRY ZROBIŁ KARIERĘ — POKAZ PO. 

ZNANSKICH FOTOGRAFIKÓW — ARANŻACJA 

PRZESTRZENI — KAŻDY BOHATEREM WYSTAWY 

-  METAFORA W LUSTRZE — WYKRES ELEK- 

TROKARDIOGRAMU — NOWATORSTWO SPOŁECZ­

NIE UŻYTECZNE.

SI
OWOC 

ŚWIADOMOŚCI 
ZŁEGO 

| DOBREGO

Kiedy byłem Jeszcze bar. 

dzo mały 1 krzyczałem z 

głodu, tarto dla mnie o- 

brane Jabłko łyżeczką 1 

wsuwano do buzi soczystą 

masę. Wiele lat potem do­

wiedziałem się, że według 

Biblii to pod Jabłonią 

zdecydowały się losy ro. 

dzaju ludzkiego. To biblij­

na Jabłoń była drzewem 

zakazanym, drzewem wia­

domości Złego 1 Dobrego. 

Wąż namówił Ewę, by 

skosztowała zakazanego 

Jabłka i poczęstowała Ada­

ma. „Będziecie jako bogo­

w ie!” — wolał wąż. nie 

stali się bogami, poczuli 

jednak wstyd I strach. Są 

tacy, którzy twierdzą, że 

ten wstyd I strach trwają 

do tej pory pod nazwą 
grzechu pierworodnego.

Podobno po owym grzechu 

anioł z ognistym miecz*m 

wypędził ludzi z Raju na 

Strach 1 Wstyd, na ciężką 

pracę. Co do mnie to wy­

robiłem sobie w tej kwes­

tii własny, heretycki po. 

gląd — to nie anioł wypę­

dził ludzi z Raju, oni u- 
clekll sami, spodziewając 

się uciec fizyczną uciecz­

ką przed strachem 1 Wsty­

dem, a pozbyć się Strachu 

1 Wstydu mogą tylko przez 

powrót do tego spokojnego 

miejsca, które pozostało w 

nich samych. Mijały dzieje 

wymyślone 1 rzeczywiste, a 

Jabłko pojawiało się raz po 

raz Jako soczysty, lub po­
marszczony symbol spraw 

raczej złowrogich, niż do. 

brolllwych. Oto bogini nie­

zgody rzuca Jabłko z na­

pisem „najpiękniejszej” 

pomiędzy ucztujących we­
soło bogów 1 rozpoczyna 

śmiertelną nienawiść po­

między trzema boginiami. 
Oto okrutny wielkorządca 

Szwajcarii kładzie Jabłko 

na głowie dziecka, dzielne­

go łucznika i każe ojcu 

strącić strzałą Jabłko z 

głowy dziecka. Oto kolana 

jak Jabłko biegnącej Ata- 

lanty — oto jabłka strze­
żone w ogrodzie czasu 

przez nieśmiertelnego smo­

ka przed Heraklesem. 

Jabłka czarodziejskie i zło­

te niezliczonych baśni. 

Zgnile Jabłka w biurku 

poety, Jabłka, które przy­

pominały mu zapach Je­

siennego sadu i rozpaczli­

wym przeczuciem śmierci 

skłaniały do twórczości 

Jako do próby obrony ży­

cia. Czy zdobyły podobną 

błogosławioną i przeklętą 

sławę — seler, brukiew, 

pietruszka lub gruszka. 

Byłyby w tych niezliczo­

nych rolach, którym podo. 

lało Jabłko, po prostu 

śmieszne. Nawet brzoskwi­

nie ustąpić muszą w god­

ności Jabłku. Jabłko to Je­

dyny owoc prawdziwie 

zdrowy, tylko Jabłek mo­

żesz najeść się do syta. 

Oto cierpię w wiele mie­

sięcy po operacji na Jelita. 

Stary lekarz bada mnie u- 

ważnie 1 mów i: „Nie znam 

dla pana skuteczniejszego 

lekarstwa. Jak Jabłka. 

Niech pan Je uciera 1 Je 

w Jak największych iloś- 

clach'’. I  oto znów tak. 

Jak wtedy, kiedy byłem 

bardzo mały. pojadam tar­

te Jabłka, były dni, w któ­

re tylko Jabłka mogłem 

trawić. Jabłka poza dob­

rem i złem. Jabłka spoży­

wane bez strachu.

BERNARD SZTAJNERT
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JACK RITCHIE

RUDOW ŁOSY
M O RD ERCA

Samochód jechał z prędkoś­

cią osiemdziesięciu kilometrów 

na godzinę po szerokiej i bez- 

drzewnej autostradzie.

Obok kierowcy siedział rudo­

włosy młodzieniec. Niebieskie 

oczy błyszczały mu. gdy wsłu­

chiwał się w aparat radiowy 

samochodu. Nadawano ostatnie 
wiadomości dnia.

Spiker opowiadał z przeję­

ciem, iż trwają w dalszym cią­

gu poszukiwania tajemniczego 

wampira, który od dłuższego 

czasu bezkarnie napada I mor­

duje łudzi w różaiym wieku 1 

różnej płci. Przestępca posługu­
je się pistoletem.

Gdy zakończyły się wiadomo­

ści młodzieniec przyciszył ra­
dio.

— Jak dotąd policja odnalazła 

Już siedem ofiar zabójcy — 

rzekł półgłosem.

Szofer przytaknął. — Tak, 
słyszałem.

Zdjął Jedną rękę z kierowni­

cy 1 podrapał się po głowie.

Rudowłosy młodzieniec przy­

glądał mu się z uśmiechem.

— Czy pan jest czymś zanie­

pokojony? — zapytał.

Szofer odwrócił się w kierun­

ku pasażera. Był zły.

— Nic podobnego. Dlaczego 

miałbym się niepokoić?

Młodzieniec uśmiechał się da­

lej 1 patrzył przed siebie za­

myślony.

— Policja zablokowała wszy­

stkie drogi w promieniu pięć­

dziesięciu kilometrów wokół 

miasta — rzekł po chwili.

— To też słyszałem — odparł 

srofer.

Pasażer uśmiechnął się szy­
derczo.

— To Jakiś niezwykle spryt­

ny człowiek. Nie mogą sobie z 

nim dać rady. Tropią go Już 

od czterech miesięcy.

Szofer spojrzał na torbę po­

dróżną z błyskawicznym zam­

kiem, którą nieznajomy trzy­

maj na kolanach.

— Czy pan Jedzle daleko? — 

zainteresował się.

Pasażer wzruszył ramionami.

— Nie wiem Jeszcze.

Byl trochę niższy niż śred­

niego wzrostu, drobnej budowy 

ciała. Wyglądał na dwadzieścia 

lat, lecz mógł mleć więcej. 

Kręcił się niespokojnie 1 obser­

wował okolicę.

— Czy pan kiedy pomyślał, 

co go pcha do tych morderstw?

— zapytał niespodziewanie ru­

dowłosy pasażer.

Szofer trzymał oczy bacznie 

■kierowane na szosę.

— Nie wiem, nie myślałem o 

tym.

Młodzieniec przygryzł wargi.

— Może go źle traktowano... 

Może byl krzywdzony przez ca­

łe życie... Cierpiał, aż wreszcie 

przebrała się miarka... Z nastą­
pił wybuch.

Szofer milczał.

Po obu stronach szosy poka 
zat się las.

Młodzieniec utkwił w nim 
wzrok.

Nagle odwrócił do szofera.

— Dlaczego pan zwalnia?

— Zabrakło mi benzyny.

Auto zjechało z szosy I skrę­

ciło na boczną drogę. Z daleka 

widać było dwie stacje benzy­

nowe. Zatrzymali się przed Jed­

ną z nich.

Z małego domu wyszedł sta­

ry człowiek 1 zbliżył się do sa­

mochodu.

— Co pan rozkaże? — zapy­
tał.

— Proszę napełnić zbiornik — 

rzekł szofer. — Trzeba też 

skontrolować stan oleju.

Trwało to dość długo. Znie­

cierpliwiony młodzieniec kręcił 

się Jak na rozżarzonych wę­

glach. Byl zły.

— Ten stary zajmuje nam 

kupę czasu. Nie lubię czekaćl 

Co za niedołęga I Mógłby już 

Iść na emeryturę. Takich nam 

nie potrzeba.

Szofer zapalił papierosa 1 za­

ciągnął się dymem.

— Na pewno ten człowiek nie 

zgodziłby się z panem.

Gdy staruszek ukończył swą 

pracę 1 wrócił znów do auta, 

żeby wydać resztę z otrzyma­

nych pieniędzy, młodzieniec 

wychylił głowę z okienka samo­

chodu 1 zapytał:

— Czy pan ma radio? 

Staruszek potrząsnął przeczą­

co głową.

— Dlaczego?

— Nie mam, bo lubię spokój
1 ciszę.

Rudowłosy uśmiechnął się

Ironicznie.

— Ma pan rację.

Samochód ruszył dalej. Gdy

wjechali na autostradę, kie­

rowca przywrócił szybkość o- 

siemdzlesięciu kilometrów.

Młodzieniec wiercił się nie­

spokojnie.

— Trzeba mleć wielką odwa­

gę, żeby zabić siedem osób... I 

zabija przeważnie mężczyzn. 
Prawda ?

Szofer nie odezwał się.

— Czy pan miał kiedy w rę­

ku pistolet? — zapytał nagle 

pasażer.

— Myślę, że tak.

— A czy pan wycelował kła­

dy broń przeciwko Jakiemuś 

człowiekowi? I gdzie to było?

Rudowłosy czekał z niecierpli­

wością na odpowiedź. Oczy mu
błyszczały.

Szofer milcząc zwiększył 

szybkość Jazdy.

— To wspaniałe uczucie, gdy 

się widz! Jak ludzie boją się — 

gorączkował się pasażer.
— Naprawdę?

— To Jest wielka odwaga za­

bić kogoś — powtórzył Jeszcze 

raz młodzieniec.

— Chyba nie. Jeden z tych, 

którzy zostali zamordowani, 

był starym 1 zupełnie nieszko­

dliwym człowiekiem, ot jak 

ten, którego widzieliśmy na 

stacji benzynowej.

Oczy młodzieńca przez chwi­

lę wydawały się niepewne ł 
zdziwione.

— Jak pan myśli, dlaczego 

ten poszukiwany przez policję 

przestępca zabił starego czło­
wieka?

Szofer wzruszył ramionami. 

— Trudno ml to wyjaśnić. Mo­

że było tak: najpierw zastrze­

lił pierwszą osobę, potem dru­

gą. potem Jeszcze Jedną... I po- 

ten szło coraz łatwiej...

Młodzieniec kiwał głową 1 
milczał.

Nagle wykrzyknął; — Może 

ogarnęła go Jakaś dzika radość 

zabljanta7 Może to szaleniec?

Zwilżył wargi i szepnął po 
chwili:

— Nie złapią go nigdy, nt- 

gdy... To cwany chłopak...

Przejechali kilka kilometrów 

w milczeniu...

Wtem pasażer odwrócił się do 

szofera 1 przyglądał mu się u- 

poroży wie...

— Czy pan słyszał w radiu 

opis Jego wyglądu?

— Naturalnie, słyszałem nie­
raz.

— I nie bał się pan zabrać 

mnie do swego samochodu? — 

zapytał podnieconym głosem.

— Nie balem się. Dlaczego 

miałbym się bać?

— Jestem bardzo podobny do 

poszukiwanego przestępcy. Wło­

sy, wzrost, wiek. Czy pan nie 

zauważył?

— I co z tego?

— Wszyscy mnie się boją, nie­

którzy uciekają na mój widok.

— Przypuszczam, że to pana 

bawi — mruknął niechętnie szo­

fer.

— W ciągu ostatnich dwóch 

dni byłem czteiry razy zatrzy­

many na tej drodze przez po­
licjantów. Pisali o mnie w ga­

zetach. Podawali nawet foto­

grafię. Zrobili ml reklamę pra­

wie tak wielką, Jak temu 

zbrodniarzowi.

— Wiem o tym, czytałem o 

panu — odpowiedział spokojnie 

szofer.

— No 1 co pan o tym my.

ŚU?
— Myślę, że niedługo będzie 

pan m iał Jeszcze większą re­

klamę. Właśnie wyobrażałem 

sobie, że spotkam pana na tej 

autostradzie.

— Dlaczego pan zwalnia?

— Zaraz się pan dowie.

— Co to znaczy?

— Proszę ml się dobrze przyj­

rzeć... Co pan myśli o mnie?

— Nie... wiem...
— Czy 1 ja także nie odipo-

Fot. Pa.vol Hawan

władam rysopisowi przestępcy 
podawanemu przez policję?

— Niel Chyba nlel — krzyk­
ną przerażony pasażer.

— Dlaczego nie?

— Pan ma przecież czarne 

włosy! A Jego włosy są rude. 

Zupełnie Jak moje.

Auto przystanęło.

Szofer uśmiechnął się po raz 

pierwszy.

— Ale mogę mieć włosy ufar- 

bowane.

Chłopiec wytrzeszczył przera­

żone oczy. Nagle zrozumiał, co 

się za chwilę stanie....

To on będzie ósmą ofiarą !1

Zbrodniarz wyciągnął pistolet 

1 strzelił. Rudowłosy krzyknął 

przeraźliwie i osunął się na 

ziemię.

W tej samej chwili nadjecha­

ły z tylu dwa wozy policyjne...
A. S.

W następnym numerze 

„ODGŁOSÓW” : 

*  J. WILMAŃSKI — Jacy jesteśmy? 

K. BADZIAK - Łódzkie szanse 

B. MADEJ — Nie tajny mi twój los 

oraz felietony, recenzje, nowela kryminalna

Lewym

okiem

TOWARZYSTWO PRZYJACIÓŁ

Kolegów, z którymi wspólnie siedzieliśmy szmat 
czasu w żołnierskich lagrach jenieckich, a którzy już 
wtedy prowadzili skrzętne zapiski dla potomnych, na­
zywaliśmy z prześmiechem Kadłubkami. W każdym 
obozie było kilku takich Kadłubków. Uważaliśmy za 
wielką zarozumiałość mniemanie, że czyjejś uwagi 
warte będzie akurat życie i myśli moje, twoje, tego 
gościa z górnej pryczy i tego chudego typa z rewiru. 
Dziś okazuje się, że w całej lawinie wydawanych pa­
miętników z najróżniejszych stref i rejonów polskie) 
historii najnowszej wcale, albo mówiąc ostrożniej, pra­
wie wcale nie ma pamiętników jenieckich. Okazuje się 
też, że bardzo szkoda, że nie ma i że musimy poprze­
stać na Francuzie Ambriere, ostatnio u nas wydanym 
(„Wielkie wakacje"), chociaż francuski jeniec był 
czymś zupełnie innym od polskiego żołnierza w nie­
woli.

Gdzież więc podziały się zapisane drobnym macz- 
kiem kajety Kadłubków? Może sami uznali tę pi­

saninę za funta kłaków nie wartą, odłożyli ją do naj­
głębszej szuflady, zgubili w powojennych peregryna­
cjach. Większość zapisków zmarnowała się na pewno 
podczas ostatnich tygodni wojny, w zamęcie nagłych 
ucieczek, ewakuacji, gonitwy, śmiertelnych marszów, 
bombardowań, frontów. Może czasem coś tam trafiało 
na redakcyjne biurka i okazywało się zbyt surowe, 
nieciekawe, nie warte publikacji. W każdym razie ten 
teren, jak dotąd, nie został skwitowany żadnym znacz­
niejszym tomikiem wspomnień.

A przecież faktem jest, że pamiętniki stały się na 
naszym rynku nieoczekiwanie jednym z najbardziej 
ulubionych rodzajów lektury. Zjawisko jest niewątpli­
we, poświęcono mu już zresztą sporo uwagi na ła­
mach czasopism literackich. Do wyjątków należą star­
si wiekiem aktorzy, nie publikujący pamiętników. Dla 
aktora jest to być może ostatnie szumne wejście na 
scenę, utrwalenie własnej legendy, ciułanej przez cale 
życie, a wzbogaconej w memuarach wzmiankami o 
wielkiej zażyłości, jaka łączyła autora z największy­
mi gwiazdami niegdysiejszych firmamentów. Pamięt­
nikami też kończą karierę wielcy mężowie stanu, do­
wódcy, dyplomaci. Żaden z nich nie napisze i nie 
może napisać wszystkiego co wie. Ale i ta cząstka, 
która znajdzie się w druku stanowi często pasjonują­
cą lekturę i rzuca wiązkę jasnego światła na wiele 
zdarzeń z niedawnej przeszłości. Ta kategoria pamięt­
ników jest niewątpliwie najciekawsza i najbardziej 
zaczytywana, chociaż zdarza się, że postać prawdzi­
wie historyczna, ktoś, od kogo zależało niezmiernie 
dużo, kto uczestniczył i grał niepośłednią rolę w wiel­
kich wypadkach dziejowych, rozpisuje się w swych 
pamiętnikach o słoneczku i  chmurkach, o falach szu­
miących na morzu i o tym, co przypominały kształty

dawno widzianych drzew. Taki pamiętnik jest bra­
niem czytelnika na fundusz głośnego nazwiska auto­
ra. To bywa.

Jeszcze inną kategorię stanowią autentyczne, spon­
taniczne pamiętniki — że je tak nazwę — środowi­
skowe. Pełne autentycznych realiów z terenów niedo­
stępnych dla większości czytelników, tętniące prawdą, 
która bez literackich przystawek okazuje się fascynu­
jąca. Ale musi to być prawda, bez niej zostaje czysta, 
nieznośna grafomania.

Nareszcie zwrócił na to uwagę K. Koźniewski w 
drugim numerze „Literatury". No bo co to miało być: 
>,Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa”7 Mające 
swój zarząd, biuro, oddziały wojewódzkie, może i po­
wiatowe? Podobno opracowywano tam wzorce ł wa­
runki formalne, jakim  powinien odpowiadać dobry 
pamiętnik. Może wymieniano doświadczenia to zakre­
sie pisania pamiętników, analogicznie jak to się dzie­
je w Towarzystwie Przyjaciół Kanarka? Może organi­
zowano kursy, szkolenia i egzaminy. Pamiętnikarz dy­
plomowany. Pamiętnik wypunktowany, tylko brać 
żywcem i rozkładać go na kratki i rubryki socjolo­
gicznych ankiet. Pamiętnik nadający się do zwięk­
szenia stosów brudnego papieru po tysiącach archi­
walnych piwnic, ale niepotrzebny czytelnikom, skaza­
ny z góry na odepchnięcie, na absolutne desinteresse- 
ment. Po co to komu?

Tylko nie za dużo instytucji! — powiada Koźniew- 
ski. Otóż to. Maluczko, a doczekamy się powołania 
Towarzystwa Przyjaciół Niebieskich Migdałów. Myś­
lenie o niebieskich migdałach też należałoby ująć w 
reguły, przepisy i harmonogramy; bez tego psycholo­
gia ich naukowo nie rozpracuje!
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