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ANDRZEJ HAMPEL

DZIAŁANIE 
DLA 
PRZYSZŁOŚCI

Obowiązkiem cztonka Związku jest!

— sumiennie wywiązywać się z przy

jętych na siebie obowiązków zawo

dowych, doskonalić swoje kwalifi

kacje; —

— stale uzupełniać swoją wiedzę, po

znawać naukę marksizmu-leninizmu.

(ZE „STATUTU ZMS")

8 1 9 kwietnia, ponad stu delegatów, reprezentują

cych niemal 43-tysięczną organizację Związku Mło

dzieży Socjalistycznej w Lodzi, obradowało na IX  

Łódzkiej Konferencji ZMS. Uczestniczyli w niej rów

nież: I sekretarz KL PZPR — B. Koperski, przedsta

wiciele władz miejskich, ZG ZMS i bratnich organi

zacji młodzieżowych.

Głównym zadaniem Związku Młodzieży Socjalistycznej, 
organizacji młodzieżowej, działającej pod ideowym i po
litycznym kierownictwem Partii, jest działalność ideowo- 
wychowawcza. Prowadzi ją Związek w ramach zebrań 
szkoleniowych kół, wszechnic społeczno-politycznych, wie
czorowych szkół aktywu, studenckich ośrodków dyskusyj
nych oraz poprzez szkolenie partyjne w różny.ch środo
wiskach młodzieżowych.

W Lodzi, w ZMS działa 42.757 zetemesowców, w tym 
23.880 osób w środowisku robotniczym, 15.742 członków
— to młodzież szkolna, 3.135 — to studenci. Dla nich 
łódzka organizacja ZMS programuje działalność pięciu 
domów kultury, 30 klubów, 2 kin, 3 amatorskich zespo
łów teatralnych, 5 galerii plastycznych w klubach. Po
ważną rolę w realizowaniu zadań programowych organi
zacji spełnia Uniwersytet Robotniczy ZMS, placówka 
oświatowa, która przygotowuje do zawodu, do podjęcia 
nauki w szkole średniej i wyższej, szkoli junaków Ochot
niczych Hufców Pracy, organizuje odczyty, prelekcje, sym
pozja itp.

Dalszy ciąg na str. 3

ANDRZEJ MAKOWIECKI

DAJCIE METRO!
T ramwaje są najtańszym i rów- 

nocześnie najpopularniejszym  
środkiem komunikacji miej- 

skiej. W Łodzi te czerwone, zde
zelowane: roztrzęsione i hałaśliwe,
o nie domykających albo zacina
jących się drzwiach, zimą niedo

grzane, a latem — duszne pudla

z trudem przeciskają się ciasną 

gardzielą ulic po najwęższych to
rach w kraju.

To fakt, że w godzinach szczytu

Warszawa i Kraków także jeżdżą 
na buforach, ale jeśli chcesz wie
dzieć, jak wygiada prawdziwy 
tłok, musisz stanąć o siódmej ra

no na rogu Andrzeja 1 Kościusz
ki, lub o piętnastej dwadzieścia 
poobserwować sobie trochę plac 
Niepodległości, którego nazwa w 
tym czasie rzeczywiście przywodzi 
na myśl rozpaczliwą walkę czło

wieka o swobody osobiste.
No, ale do pracy i do domu — 

choć z jednej strony grozi to na
gana od szefa, a z drugie.) awan
turą od żony — można się osta
tecznie spóźnić. Tragedia zaczyna 
się dopiero wtedy, gdy ktoś nie- 
obeznany, posiadający, na przy
kład, bilet z miejscówką na po

ciąg pośpieszny do Gdyni (15.58), 
przytoczy się w niedziele z dwie
ma ciężkimi walizami na jeden ze 
śródmiejskich przystanków i spró
buje; wtargnąć do tramwaju podą
żającego ospale w kierunku dwor

ca Kaliskiego, obok którego, na 
stadionie ŁKS. ma rozpocząć się 
za chwile jakiś ważny mecz. W 
nieprzebranym tłumie kibiców —• 
człowiek ten momentalnie dostaje 
kota. Zaczyna miotać się, bluźniąc

1 modląc na zmianę, a widząc 
beznadziejność swoich wysiłków, 
leci czym prędzej na oostój taksó
wek, tu jednakże czeka go sroga 
odprawa —■ raz, że takich jak on 
jest więcej, dwa — że nie ma 
taksówek, trzy — że nawet jak 
coś podjedzie. to kierowcy — i 
słusznie! — odmawiają kursu w 
stronę dworca, mając przed ocza

mi wizję zatłoczonej, całkowicie 
zatarasowanej już na kilkaset me
trów przed mostem kolejowym 
drogi, z której prawie nie sposób 
zawrócić.

Takich newralgicznych punktów  
i pór jest w Łodzi znacznie wię
cej. W związku z tym nawet naj
bardziej pobłażliwy, patrzący na 

świat przez różowe okulary oby
watel. skazany na nieprzerwany 
flirt z łódzką komunikacją tram
wajową (i autobusową!) wpada w 

stan silnego rozdrażnienia i nie 
potrafi o niej, mimo najszczer
szych wysiłków woli, powiedzieć 
nic dobrego.

A przecież, żeby oddać sprawie
dliwość tramwajarzom, od razu 
trzeba powiedzieć, że ich praca — 
mam na myśli KONDUKTORÓW  
i MOTORNICZYCH! — jest trud
na i że wywiązują się z niej bez 

zarzutu. Podobnie jak tkacze przy 
krosnach — ludzie w czarnych 
uniformach nie moga sobie po
zwolić na piwo przy kiosku, czy 
półgodzinne wyjście z roboty. Sa 
permanentnie gotowi: w nocy. w 
niedziele, w najważniejsze święta.

Ponieważ nie posiadam ani 
dwóch, ani czterech kółek, moje 
długoletnie doświadczenia tram
wajowe można śmiało uznać za 
bogate, lecz dopiero teraz, zbiera- 

jac na wielu różnych liniach ma
teriał do niniejszego reportażu, 
zdałem sobie nagle sorawe. że ni
gdy nie widziałem pijanego mo-

Dalszy ciqg na str. 5
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Na scenie europejskiej nadal uwagę zwraca batalia, 
jaka toczy się w NRF o ratyfikowanie układów ze 
Związkiem Radzieckim i Polską.

Na jej tle szczególne znaczenie ma debata połączo
nych komisji spraw zagranicznych obu izb Rady Naj
wyższej ZSRR. Przemówienie min. A. Gromyki, jego 
odpowiedzi na pytania deputowanych oraz dyskusja 
na temat problemów europejskich — nie pozostawiają 
wątpliwości, że ratyfikacja układów może mieć decy
dujące znaczenie dla przyszłości Europy. Jeśli ona na
stąpi — rozpocznie się proces normalizacji stosunków 
z krajami socjalistycznymi, a ten oznacza dwustronne, 
wzajemne korzyści, jeśli to nie nastąpi — stosunki ra- 
dziecko-zachodnioniemieckie zostaną cofnięte, powsta
ną przeszkody na drodze uregulowania stosunków 
NRF — NRD, a porozumienia berlińskie mogą być 
unicestwione. Chociaż bowiem — jak wyjaśnił to min. 
Gromyko — między układem moskiewskim a porozu
mieniem berlińskim nie ma powiązań prawnych, jed
nak może ono być realizowane tylko w atmosferze od
prężenia i nabrać mocy prawnej łącznie z układem.

W ten sposób min. Gromyko postawił przysłowiową 
kropkę nad „i".

„Związek Radziecki — stwierdził — nie zamierza 
nikogo straszyć. NRF powinna sama zdecydować, cze
go chce. Stoi ona obecnie przed wyborem między przy
jaźnią a wrogością ze Związkiem Radzieckim, z na
szym narodem. Nie będzie stosunków przyjaznych 
i dobrosąsiedzkich, jeśli w NRF nie zechcą wykazać 
niezbędnego zrozumienia interesów Związku Radziec
kiego, tego ich minimum, które znalazło wyraz w 
układzie moskiewskim".

Często sity opozycyjnie nastawione wobec polityki 
wschodniej Brandta twierdzą, że również one dążą do 
układu z ZSRR, ale że podpisany już tekst wymaga 
zmian i uzupełnień.

O tym, że nie ma ewentualności ponownych nego
cjacji mówili już Leonid Breżniew i Edward Gierek. 
Podjął tę kwestię jeszcze raz radziecki minister, 
stwierdzając m. in.:

„Układ to dokument międzypaństwou>y, a nie coś, 
co można łatać i przerabiać na życzenie każdego, kto 
tego zechce".

Podpisany i czekający na ratyfikację układ wyraża 
równowagę interesów stron. Każde „poprawienie" tek
stu, do czego dążą jego przeciwnicy to NRF, mogłoby 
tylko naruszyć wynegocjowaną równowagę, a więc 
praktycznie zniszczyć go.

Tymczasem układ może otworzyć możliwości współ
pracy w wielu dziedzinach. Oba kraje należą do wy
soko rozwiniętych i uprzemysłowionych. Z zespolenia 
ich icysiłków mogą wynikać istotne korzyści dla obu 
krajów, alg i dla innych państw europejskich. Chodzi 
tu zwłaszcza o długofalowe plany wymiany towaro
wej, rozwoju kooperacji produkcyjnej, ewentualny 
udział firm zachodnioniemiec}iich w eksploatacji złóż 
użytecznych kopalin, wymianę osiągnięć naukowo-tech
nicznych...

Z ducha układu, jego konkretnych postanowień 
i praktyki okresu półtorarocznego, jaki minął od zło
żenia pod nim podpisów, zrodziły się tendencje od
prężeniowe, nie będące tylko czymś koniunkturalnym. 
Jest to miara wartości układów moskiewskiego i war
szawskiego i ich historycznego znaczenia. Czy ktokol
wiek rozsądny chciałby lo zaprzepaścić?

Przemówienie min. Gromyki znalazło szeroki rezo
nans w całej Europie, a londyński „Times" pisał o 
nim, jako o ostrzeżeniu pod adresem opozycji i dekla
racji zamiarów radzieckich w każdej z dwóch ewen
tualności: jeśli układ zostanie pr/yjęty i jeśli w Bun
destagu przepadnie. Agencja Reutera natomiast pod
kreśla, źe niezwykła „publicyty" posiedzenia radziec
kich gremiów parlamentarnych wskazuje, iż Związek 
Radziecki chciał przekazać swe pełne stanowisko w 
sprawie ratyfikacji.

W Bonn tymczasem nasila się konflikt między rzą
dem, a opozycją. Spotkanie Brandta z Barzelem w ub. 
tygodniu spowodowało nie osłabienie, lecz wzmożenie 
walki. Jak się wydaje, przywódca opozycji wyraźnie 
prowokuje bezpośrednią konfrontację z koalicją rzą
dową. Jego zdaniem — a jest interesujące, że je tak 
bezpośrednio wypowiedział — odrzucenie układów 
przez Bundestag nie spowodowałoby izolacji NRF, ani 
europejskiej katastrofy.

Z tym poglądem polemizował kanclerz Brandt, któ
ry otwarcie powiedział, że fiasko układów doprowadzi
łoby nie tylko do cofnięcia stosunków Wschód — Za
chód, lecz także Zachód — Zachód i skomplikowało 
znacznie połitykę Bonn wobec krajów EWG. W inte
resie samej więc NRF leży ich ratyfikowanie.

* ☆  *

Z innych aktualiów pozostaje już tylko miejsce na 
odnotowanie wizyty w Warszawie duńskiego ministra 
spraw zagranicznych — K. B. Andersena, który przy
był do naszego kraju na zaproszenie min. S. Olszow
skiego.

Polsko-duńskie rozmowy zakończyły się opubliko
waniem wspólnego komunikatu. Potwierdza on dobro
sąsiedzkie stosunki między naszymi krajami, zapowia
da ich rozszerzenie oraz daje wyraz zgodnych lub zbli
żonych poglądów Polski i Danii na rolę układów z 
NRF, porozumienia berlińskiego i znaczenie europej
skiej konferencji na temat bezpieczeństwa i współ
pracy.

Komunikat podkreśla ponadto koniecznośc prowa
dzenia dalszych konsultacji i  rozmów na temat po
kojowe) współpracy w rejonie Morza Bałtyckiego 
z uwzględnieniem problematyki ochrony środowiska 
ludzkiego. Polska ł Dania są gotowe do rozpoczęcia 
rokowań przygotowawczych, zmierzających do podpi
sania konwencji w sprawie rybołówstwa i ochrony za
sobów rybnych na Bałtyku.

W. SŁAWSKI
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Naród -  bohater
„VIE OUYRIERE” PARYŻ

1.

Jeśli się ktoś znajdzie w  
Hanoi, a dysponuje zaledwie 
jednym lub dwoma dnia
mi, odradzam mu dalszą po
dróż po kraju, choć teraz 
jest tam względnie spokoj
nie. Po prostu w przeciągu 
tak krótkiego czasu nie spo
sób zorientować się w sy
tuacji w Wietnamie. Rzeczy
wistość jest bardzo złożona 
i zróżnicowana.

Oglądając stare dzielnice 
Hanoi, cudzoziemiec zwró
ci uwagę na długie rzędy 
sklepów, zawalonych towa
rami. Wraz z tłumem spa
cerujących może pójść do 
parku, by obejrzeć przed
stawienia teatralne pod go
łym niebem, popatrzeć na 
grających w szachy, lub pił
kę, poznać piękny ogród bo
taniczny. Być może, opowie 
mu ktoś historię słonia o 
imieniu „Bohater”, który 
podczas bitwy pod Dien 
Bien Phu przenosił sprzęt 
wojskowy, a teraz spokojnie 
dożywa swych lat.

Gdy miasto ogarnia przed
wieczorny chłód, przyjem
nie jest pospacerować brze
giem czarującego jeziora, 
gdzie na małej wysepce pie
ści oko pagoda cudownej 
piękności, a wokół, na ła 
weczkach, siedzą zakochane 
pary.

Chodząc ulicami Hanoi 
odnosi się wrażenie, że nie 
ma wojny, że w Wietnamie 
panuje pokój. Mieszkańcy 
miasta rozjeżdżają na ro
werach i spokojnie załat
w iają swoje sprawy. A  
przecież krwawa wojna to
czy się nadal.

Teraz wie już cały świat
o betonowanych schronach, 
wydrążonych w trotuarach, 
w których kryją się prze
chodnie na dźwięk syreny 
alarmowej. W Hanoi jest ich 
całe mnóstwo, podobnie zre
sztą jak i w innych miastach 
Północnego Wietnamu. Dba 
się o nie ze szczególną tro
skliwością. Jest to zrozu
miale, jeśli zważyć, że ame
rykański samolot, startują
cy z bazy w Syjamie, po
trzebuje zaledwie trzech mi
nut, by znaleźć się nad Ha- 
noi. Wietnamczycy mówią, 
że po Stanach Zjednoczo
nych można się spodziewać 
wszystkiego, 1 zaraz dodają 
przysłowie: „zraniony ty
grys jest bardziej groźny, 
niż nie trafiony”.

Pojedźmy dwieście kilo
metrów na południe od Ha
noi — do Thanh Hoa, naj
większego miasta w prowin
cji o tej samej nazwie. Gdy 
tam byłem, ogłoszono w ła
śnie stan zagrożenia: okrę
ty V II floty amerykańskiej 
zbliżyły się do Wybrzeża. 
Gdyby mi o tym nie powie
dziano, nie zauważyłbym  
niczego. Podczas pracy na 
polach ryżowych chłopi 
śpiewali, ale obsługom ba
terii przeciwlotniczych roz
kazano zająć stanowiska bo
jowe. A jeśli pojechać jesz
cze kilkadziesiąt kilometrów 
na południe, widać już 
prawdziwą wojnę. Przede 
wszystkim Winh, miasto z 
dwudziestoma tysiącami 
mieszkańców. Zburzone do 
fundamentów, ale mimo to, 
do dziś bombardowane nie
miłosiernie. Dziesiątki, setki 
kilometrów, aż do linii de- 
markaeyjnej nic, tylko gru
zy i leje od bomb. Z po
łudniowych rejonów Re
publiki ewakuowano nieo
mal całą ludność. Opowia
dano mi o dzieciach z 
Winh, które dwa lata temu 
przyszły na świat w pod
ziemnym schronie przeciw
lotniczym i jeszcze ani razu 
nie ujrzały słonecznego 
światła.., •

2.

Wojna toczy się nadal, co 
by tam nie mówił Nixon. 
Co więcej, staje się coraz 
bardziej zacięta, coraz bar
dziej barbarzyńska. Złowie

szcze bomby kulkowe wy
dają się być niewinne w 
porównaniu z obecną bom
bą rozpryskową, wypełnioną 
gwoździami długości ponad 
pięciu centymetrów, lub ob
rzynkami z żelaza szczegól
nego kształtu by mocniej 
rwały ludzkie ciało. Nadal 
spadają bomby napalmowe i 
fosforowe. Widziałem skórę 
kobiety oparzonej fosforem: 
strzęp skóry trzymany w 
hermetycznie zamkniętym  
naczyniu, która zaczyna dy
mić przy zetknięciu z po
wietrzem... Co się tyczy 
bomb kruszących, to ich 
rekordowa waga sięga już 
siedmiu ton. Jej wybuch 
pozostawia potworną wyr
wę o średnicy trzydziestu 
metrów. Są to najpotężniej
sze bomby, jakich kiedykol
wiek używano. Ustępują 
tylko bombie atomowej.

Od roku 1965 do roku 
1969 Amerykanie zrzucili na 
Wietnam miliony ton bomb,
4 i pół raza więcej, niż 
zrzucono ich na Europę 
podczas drugiej wojny świa
towej i 14 razy więcej, niż 
podczas wojny koreańskiej, 
W pewnej komunie zrzuco
no trzy tysiące bomb na 
każdy kilometr kwadrato
wy. Na zakłady włókienni
cze w Nam Dinh, które o- 
glądałem, zrzucono tyle 
bomb, że na każdego włók
niarza przypada po jednej. 
Staje się zrozumiale, dlacze
go Wietnamczycy, nawet 
tam, gdzie teraz nie ma 
wojny, żyją, jak na wojnie. 
Dziewczęta w zakładach 
włókienniczych w Nam 
Dinh, przed pójściem do 
pracy, uczą się obchodzenia 
z bronią. Na ulicach widać 
samochody terenowe, zama
skowane gałęziami i listo
wiem. W osadzie wiejskiej 
grupa chłopów uczy się ob
sługi działa przeciwlotni
czego, które dopiero co 
przywieziono. Widziałem to 
w komunie Hao Long, w 
pobliżu Thanh Hoa i w 
wielu innych.

3.

W  nieustannej gotowości 
bojowej znajduje się cały 
kraj. Samolot amerykański 
potrzebuje trzech minut, by 
pojawić się na niebie Pół
nocnego Wietnamu. Ale to 
wystarcza, żeby spokojni 
rolnicy, zapracowani meta
lowcy, utrudzone tkaczki, 
słowem wszyscy — prze
kształcili się w mężnych 
żołnierzy. Na sygnał alar
mu, grupy obrony cywilnej 
stają natychmiast u boku 
obsługi dział przeciwlotni
czych.

W fabryce włókienniczej 
nr 10. na przedmieściu Ha
noi, na dwa tysiące zatrud
nionych (75 procent kobiet) 
jest siedmiuset strzelców 
wyborowych. W porcie Haj- 
fong, do grup samoobrony 
należy co drugi pracownik 
portu. W zakładach poń
czoszniczych w Hanoi, na 
sześciuset pracowników (80 
procent kobiet) jest aż dwu
stu dwudziestu strzelców 
wyborowych.

Słuchając tych ludzi, pró
bowałem wyobrazić sobie 
Wietnamczyka w moim wie
ku. Przeciętnego, trzydzie
stoletniego mieszkańca Ha
noi. Trzydzieści lat — to a- 
kurat okres trwania wojny 
w Wietnamie. Taki człowiek 
nigdy nie zaznał dobro
dziejstw pokoju. W tej 
chwili wypełnia on z pew
nością jedną ze swych nie
bezpiecznych misji, które są 
dla niego sprawą zwykłą, 
codzienną. Powiedzmy, że 
jest on jednym z tych, któ 
rzy pomagają bojownikom 
Południowego Wietnamu. 
Z plecakiem, -w którym 
dźwiga 25 kilogramów ryżu, 
przejdzie 1000—1500 kilome
trów, aż do miejsca prze
znaczenia i tyleż samo z 
powrotem. Najczęściej musi 
pokonać tę przestrzeń pie

szo. Musi iść pod bombami.
Upłynie nie jeden tydzień, 
nim  osiągnie cel swojej wę
drówki. Ale sam też musi 
coś jeść, więc zje w tym 
czasie 17— 18 kilogramów 
ryżu, który niesie w pleca
ku. By więc dostawić na 
Południe 7—8 kilogramów 
ryżu, musi narażać swe ży
cie na śmiertelne niebezpie
czeństwo. To jest właśnie ta 
wojna...

Wynika z tego, że Północ
ny Wietnam pomaga Połud
niowemu? — zapyta czytel
nik. Żeby odpowiedzieć na 
to pytanie, przytoczę słowa 
towarzysza Thao z Kuang 
Nam, zastępcy dyrektora 
farmy państwowej w pro
wincji Thanh Hoa. Farmę 
założyli bojownicy z połud
nia, którzy przesiedlili się 
na północ na mocy porozu
mienia genewskiego z 1954 
roku. Uzbrojeni w łopaty i 
motyki zaatakowali dżunglę 
1 na powierzchni 77 kilome
trów kwadratowych prze
mienili ją  w kwitnące plan
tacje drzewa kauczukowe
go. kawy i owoców cytru
sowych. „Wkrótce minie już 
dwadzieścia lat, jak nie w i
działem mojej rodziny. 
Cztery miesiące temu otrzy
małem o niej wiadomość. 
Dowiedziałem się, że rodzi
na mego brata znajduje się 
w „strategicznej wiosce”. 
Komendant obozu zna prze
konania mego brata, więc 
ulokował jego rodzinę w 
pobliżu zasieków z drutu 
kolczastego i powiedział: 
„jeżeli Narodowy Front 
Wyzwolenia zaatakuje obóz
— wy zginiecie jako jedni z 
pierwszych...”. Kiedy myślę
o tym wszystkim, to mówię 
sobie, że powinienem praco
wać ze wszystkich sił, by 
przybliżyć czas zwycięstwa, 
czas pokoju”.

Te proste słowa Thao mó
w ią więcej, niż kwieciste 
przemówienia: jest tylko je
den Wietnam. Dziesiątki, 
setki tysięcy bojowników o 
niepodległość w rodzaju 
Thao, przesiedliło się na 
Północ w 1954 roku. Poro
zumienie genewsKle obiecy
wało im zjednoczenie kraju 
po nieskrępowanych wybo
rach na Południu w 1950 
roku. Nie odbyły się te 'wy
bory. Eisenhower wyjaśnił, 
dlaczego: „W wyborach 
wygraliby komuniści...”.

Tak, Północ pomaga Po
łudniu, podobnie, jak pary- 
żanie pomagali Marsylii 
podczas naszego ruchu opo
ru przeciwko Niemcom.

4.

W każdej rodzinie, ktoś —  
ojciec czy syn — walczy na 
fri>ncie. Lub poległ. W spół
dzielni rolniczej „len Tsu- 
en”, w  pobliżu Hanoi, dwie 
trzecie zatrudnionych stano
w ią kobiety. Wykonują swo
ją pracę na roli, dbają o li
czne rodziny — biorąc w  
dodatku na wychowanie 
dzieci z rejonów ewakuo
wanych — i zawsze są go
towe do chwycenia za ka
rabin. W DRW mówi się, 
że są to „trzy prawa kobie
ty”.

Położenie jest trudne. A- 
merykanie próbowali bom
bardowaniem wytoczyć z 
kraju całą krew. Fabryki i 
inne zakłady pracy w DRW  
przedstawiają obraz zgoła 
niecodzienny. Z niektórych 
pozostały tylko szkielety. 
Inne cudem ocalały, jak na 
przykład elektrownia nie o- 
podal mostu Ham Djong. 
Wiele innych elektrowni o- 
calało tylko dzięki temu, że 
robotnicy obudowali je mu- 
rami ochronnymi z cegły, 
grubymi na metr. Niektóre 
były zamaskowane gałęzia
mi i listowiem. Ogólnie rzecz 
biorąc, produkcja przemy
słowa, która wzrosła nieo
mal w dwójnasób w latach 
1960—1964, utrzymała się 
na tym poziomie również w 
roku 1969.

Niemal wszystkie mosty 
w DRW były bombardowa
ne. Drogi zryte lejami. Na 
domiar złego w lecie ub. 
roku DRW nawiedziła po
wódź, jakiej nie pamiętano 
od stu lat. Blisko trzecia 
część zbiorów uległa zni
szczeniu. W obliczu groźby 
klęski cale — dosłownie ca
łe — społeczeństwo stanęło 
do walki z żywiołem, bu
dując rozlegle tamy. W Ha

noi, który zabezpieczono
przed wylewem Rzeki Czer
wonej, sytuacja była bardzo 
ciężka: poziom wody pod
nosił się po pięćdziesiąt cen
tymetrów dziennie. Wszyscy
— od dzieci do starców — 
łopatami, kilofami, a na
wet gołymi rękami kopali 
ziemię i sypali tamy. Na
wet w dniu, w którym wo
da podniosła się aż do po
ziomu tych zapór wodnych! 
fala powodziowa mogła za 
moment zmieść wszystkich
— nikt nie opuścił swego 
stanowiska...

Ta gigantyczna praca pod 
bombami jest dowodem nie
słychanego męstwa klasy 
robotniczej DRW.

W porcie Hajfong specjal
ne grupy samoobrony u- 
nieszkodliwiały bomby z o- 
późnionym zapłonem, zrzu
cone na port, inne utrzymy
wały w stanie użyteczności 
pływający dźwig itp. Nale
ży też oddać sprawiedliwość 
dziewczętom z Nam Dinh. 
Pod gradem bomb jeździły 
na rowerach po mieście i 
okolicznych wsiach, do któ
rych ewakuowano dzieci i 
starców, dowożąc produkty 
żywnościowe i odzież. Ich 
koleżanki roznosiły posiłki 
żołnierzom i oddziałom o- 
brony cywilnej. Nieduży za
kład budowy maszyn w 
Thanh Hoa mieści się w 
pieczarze, wydrążonej przez 
samych robotników. Tam 
właśnie usłyszałem najpięk
niejsze pieśni i wiele szcze
rego śmiechu.

W takich warunkach żyją 
1 pracują Wietnamczycy. Ich 
praca w fabrykach, na roli, 
w biurach jest codzienną, 
bohaterską walką.

W wietnamskiej „kotłow
n i” Hong Gai, wydobyto w 
ubiegłym roku ponad pięć 
milionów ton węgla. W Haj- 
fongu zburzona bombami ce
mentownia osiągnęła już 
poziom swej mocy produk
cyjnej i powiększy ją  nie
bawem. W zakładach me
chanicznych w Hanoi pro
dukcja zwiększa się o 50 
procent rocznie.

5.

W  DRW  nie zapomina się 
I o potrzebach socjalnych. 
Jedną z największych trosk 
związków zawodowych jest 
higiena i bezpieczeństwo 
pracy. Działa odpowiedni 
instytut, kierujący pracą 
federacji związków zawo
dowych. Ogromną wagę 
przywiązuje się do spraw 
oświaty. W spółdzielni rol
niczej w pobliżu granicy 
chińskiej, dwadzieścia lat 
temu było 90 procent anal
fabetów. Dziś nie ma tam  
ani jednej dorosłej osoby, 
która by nie umiała czytać 
i pisać. W prowincji Cao 
Bang, gdzie znajduje się ta 
spółdzielnia, były zaledwie 
trzy szkoły podstawowe na 
350 tysięcy mieszkańców. 
Teraz każda wieś ma swoją 
szkołę podstawową, a jed
na szkoła średnia przypada 
na dwie — trzy wsie. W in
stytucie politechnicznym w 
Hanoi studiuje sześć tysię
cy studentów plus dwana
ście tysięcy studiujących 
zaocznie. Wszyscy otrzymu
ją  stypendia i pomoce nau
kowe.

Gigantyczny wysiłek skie
rowano na ochronę zdrowia. 
Ruchome brygady sanitarne 
prowadzą nieustanne szcze
pienia ochronne, nawet w 
najbardziej oddalonych 
wsiach i osadach. Epidemie, 
nękające niegdyś ten kraj 
zlikwidowano zupełnie.

W pobliżu Thanh Hoa, o 
dwa kroki od przepięknej 
plaży Samson, oglądałem 
związkowy dom wypoczyn
kowy. Został całkowicie 
zniszczony ogniem artylerii 
amerykańskich okrętów. Od
budowano go w rekordo
wym tempie. „Możemy tu
taj przyjmować dwadzieścia 
tysięcy wczasowiczów rocz
nie — powiedział mi dyrek
tor. —  Nie można przecież 
odłożyć troski o zdrowie lu
dzi pracy, aż do zakończenia 
wojny...”.

Naród wietnamski, Naród

— Bohater, nie tylko walczy
o swą niepodległość, lecz 
także mobilizuje wszystkie 
siły do wszechstronnego roz
woju swojej ojczyzny. Wie
rzy w zwycięstwo.
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Wiele uwagi w pracy Związku poświęca srę spoiec7.no- 
Politycznej aktywizacji młodzieży, podnoszeniu jej wiedzy 
i kwalifikacji zawodowych, jako że członek ZMS musi 
być świadom celów i zadań stojących przed całym społe
czeństwem i naszym miastem. Postanowiono więc zapoznać 
wszystkich członków organizacji z plahem rozwoju gospo
darczego i społecznego kraju w latach 1971— 1975, z prog
nozą rozwoju Polski do roku 2000 oraz z programem roz
woju i modernizacji Lodzi w okresie 1971—1975 i na dal
sze lata.

Wiele miejsca w czasie obrad plenarnych Konferencji 
1 w dyskusji poświęcono działalności ekonomiczno-produk- 
cyjnej w wielu zespołach roboczych, jest bowiem Związek 
przede wszystkim organizacją o charakterze robotniczym.

Długą tradycję ma już w kraju współzawodnictwo 
o tytuł Brygady Pracy Socjalistycznej ZMS. W 1958 roku 
w Kaletańskich Zakładach Przemysłu irapierniczego nada
no pierwszy w Polsce tytuł BPS. Dziś, w samej tylko Lo
dzi, pracuje 1401 Brygad, a dalsze 1495 ubiega się o ten 
zaszczytny tytuł. Podkreślając ten fakt, nie można jednak 
pominąć pewnych negatywnych zjawisk, które wystąpiły 
w toku współzawodnictwa. Po pierwsze, niekorzystnie za
ciążyło, tu i ówdzie, na współzawodnictwie forsowanie 
czynników ilościowych i tworzenie Brygad, które faktycz
nie odbiegały od kryteriów wymaganych regulaminem, 
umożliwiały natomiast wykazanie tzw. wzrostu, po dru
gie — rozwijano niekiedy współzawodnictwo na łatwiej
szych, zamiast na najtrudniejszych odcinkach produkcji.

Uczestnicy IX  Konferencji zgodnie podkreślali, że w oce
nie współzawodnictwa trzeba w sposób wyraźny podnieść

rangę kryteriów jakościowych, że tytuł BPS może otrzy
mać ten zespół, który istotnie pracuje bezbłędnie na po
wierzonym mu odcinku pracy. Postanowiono więc, konty
nuując ruch BPS, włączyć młodzież w proces powszech
nego współzawodnictwa o tytuł „Młodzież dla postępu”, 
w którym każdy członek ZMS powinien podjąć zadania, 
wynikające z potrzeb zakładu i własnych możliwości. 
Łódzka organizacja ZMS będzie również realizować inicja-

D Z I A Ł A N I E  

D L A  P R Z Y S Z Ł O Ś C I

tywy produkcyjne poprzez skracanie czasu wykonywa
nych zadań w myśl rzuconego hasła „Plan dekady w 9 
dni”, zwiększenie produkcji artykułów rynkowych i eks
portowych, które będą rejestrowane w Młodzieżowym 
Banku Materiałów. Postanowiono także, że członkowie 
Związku włączą się aktywnie do realizacji Programu Roz
woju i Modernizacji Lodzi, m. in. wydajną i dobrą pro
dukcją w obiektach, realizowanych w ramach Programu.

Od dłuższego czasu głośna jest także w kraju akcja pa
tronatów ZMS nad budownictwem mieszkaniowym. Prze
chodzi ona różne koleje losu, także w Lodzi, nie zawsze 
organizacja może wywiązać się z przyjętych na siebie 
zadań w tym względzie. Potrzeba tu bowiem lepszej or
ganizacji samego przedsięwzięcia, jak i więcej dobrej wo

li ze strony przedsiębiorstw budowlanych.  ̂ Postanowiono 
więc, że w najbliższych latach działania łódzkiej organi
zacji ZMS winny zmierzać do podniesienia rangi zawodu 
budowlanego, zwiększenia zaangażowania produkcyjnego 
młodzieży, ułatwienia młodzieży uzyskania własnego mie
szkania, Projektuje się w najbliższej przyszłości ustalenie, 
z kompetentnymi instytucjami, lokalizacji na budownictwo 
jedno- i wielorodzinne dla członków Związku, rozpow
szechnienie inicjatywy budowy przez brygady młodzieżo
we obiektów towarzyszących (żłobki, przedszkola, pawilo
ny usługowo-handlowe) w ramach planów przedsiębiorstw, 
by zwolnione moce przerobowe wykorzystać do wykona
nia ponadplanowych mieszkań dla uczestników patronatu, 
oraz rozwijanie formy zakładowego budownictwa mie
szkaniowego systemem gospodarczym.

Trudno byłoby tu wymienić wszystkie problemy podno
szone w czasie dwudniowej Konferencji. Mówiono wiele 
o organizowaniu czasu wolnego młodzieży, wzmożeniu 
pracy studenckich organizacji ZMS, działalności kultural
nej Związku. We wszystkich wystąpieniach dominowała 
świadomość potrzeby uruchomienia wszystkich środków 
dla kształtowania postawy zetemesowca, człowieka nie
obojętnego społecznie, świadomego patrioty, który przyj
muje za generalne wytyczne działania ideologię komunis
tyczną. Człowieka zwalczającego wszystkie negatywne 
zjawiska występujące wokół niego.

Związek Młodzieży Socjalistycznej, nawiązi\jąc do tra
dycji KZMP, OM TUR, ZWM i ZMP, pracuje dziś dla 
przyszłości, a jego członkowie działają ,,aby Polska rosła 
w siłę, a ludzie żyli dostatniej”.

ANDRZEJ HAMPEL

związku z X I I I  Zjazdem Związku 
Polskich Artystów Plastyków, któ
ry obradował w Poznaniu w dniach 

od 5 do 8 kwietnia br., w samym środo
wisku i na łamach prasy toczą się burzli
we dyskusje nad sytuacją sztuki polskiej 
i sytuacją samych plastyków w naszym 
społeczeństwie. Zostawmy na razie docie
kania, dlaczego malarstwo, grafika i rzeź
ba polska jest taka jaka jest — to temat 
obszerny, wymagający osobnego studium. 
Zastanówmy się natomiast nad kilkoma 
problemami, które dla blisko 9-tysięcznej 
rzeszy artystów plastyków stanowią pro
blemy węzłowe, decydujące o ich pozycji 
moralnej i materialnej. Najlepiej będzie, 
jeśli rozpatrywać je będziemy konkretnie 
w oparciu o środowisko łódzkie, bowiem 
W tym właśnie środowisku, trzecim co do 
Wielkości w kraju, ujawniają się wszyst
kie te problemy ze szczególną wyrazisto
ścią, Wpływa na to, z jednej strony fakt 
istnienia dużej grupy twórców parających 
się tzw. „sztuką czystą”, grupy aktywnej, 
która na mapie artystycznej w kraju za
znaczyła swą obecność wyraźnym kontu
rem, z drugiej zaś strony istnienie w Ło
dzi licznych zakładów przemysłu lekkiego
1 wynikające stąd problemy projektowa
nia przemysłowego, ważne nie tylko dla 
ludzi, którzy opuścili 1 opuszczać będą 
mury łódzkiej Państwowej Wyższej Szko
ły Sztuk Plastycznych, ale i dla gospodar
ki w kraju i eksportu.

Wielokrotnie podnoszono w  Łodzi spra
wę budowy galerii. De facto Biuro Wy
staw Artystycznych 1 Związek dysponują 
dwoma lokalami wystawowymi o łącznej 
Powierzchni 400 m kw., nie najlepiej przy
stosowanymi do celów ekspozycyjnych, 
bez odpowiedniego sprzętu i zaplecza. 
Dwa punkty wystawowe w mieście, w 
którym rocznie powstaje około 2500 obra
zów, 1000 grafik 1 rysunków, około 50 
rzeźb i 50 tkanin artystycznych — to już 
nie za mało, ale po prostu — nic. Biorąc 
Pod uwagę fakt, iż w obu salonach wy
stawić można jednocześnie 120—130 prac, 
Plastycy łódzcy zaprezentować mogą spo
łeczeństwu zaledwie 30 proc. swojej ak
tualnej twórczości artystycznej. Wszystkie 
inne sporadyczne wystawy w domach kul
tury, klubach, świetlicach Itp., już choćby
2 racji ograniczonego zasięgu oddziały

wania nie ratują sprawy. Mamy więc do 
czynienia ze zwykłym marnotrawstwem 
ludzkiego wysiłku i dóbr kulturalnych. 
Czy stać nas na to?

A nie trzeba przecież dodawać, że brak 
sal wystawowych z prawdziwego zdarze
nia uniemożliwia pokazanie w Łodzi sze
regu wystaw ogólnopolskich i międzyna
rodowych, co z kolei zuboża wybitnie kul
turę miasta, której poziom i tak pozosta
wia wiele do życzenia.

ANDRZEJ GRUN

wego nie tylko na terenie Łodzi, ale i w 
skali całego kraju. Obecna struktura orga
nizacyjna wzornictwa przemysłowego, 
ustalona w latach 1947—1950 jest czystym 
anachronizmem, hamującym rozwój tego 
wzornictwa. Sytuacja plastyka zatrudnio
nego w przemyśle jest bardzo trudna, a 
zakres jego praw i obowiązków do koń
ca nie sprecyzowany i ujednolicony. Pla
stycy przemysłowi są grupą zawodową, 
najniżej uposażoną ze wszystkich grup z

Kilka słów o plastykach
Statutowym celem Związku Polskich Ar

tystów Plastyków jest „kształtowanie kul
tury plastycznej w Polsce Ludowej”. Ale 
jak tu kształtować tę kulturę plastyczną 
w Polsce, kiedy na każdym kroku in i
cjatywy Związku napotykają na mur obo
jętności, nieraz na wyraźną niechęć. Tak 
było na przykład z podjętą w 1965 roku 
przez łódzki Okręg Związku społeczną ak
cją „plastyka dla szkół”, którą nie zainte
resowało się ani kuratorium, ani władze 
szkolne, ani wydział kultury. Tak jest z 
wszelkimi inicjatywami, podejmowanymi 
w celu podniesienia estetyki miasta. Pla
stycy nie współpracują przy opracowywa
niu projektów urbanistyczno-architekto
nicznych, więcej, prace plastyczne uwzględ
niane w kosztorysach są z reguły skreś
lane w czasie realizacji poszczególnych 
obiektów, z braku funduszów. Efektem są 
monotonne, brzydkie osiedla i pozbawione 
wystroju plastycznego budynki, w których 
człowiek czuje się źle 1 obco. Wyklucza
nie plastyków przy kompleksowym kształ
towaniu oblicza miasta może i przynosił 
oszczędności w dniu dzisiejszym, ale w 
bilansie dnia jutrzejszego oszczędności 
zmienią się w pokaźne, często nieodwra
calne straty. Saldo okaże się ujemne, bo
wiem na kulturze nie można oszczędzać.

Jak do tej pory nie zostały rozwiązane 
należycie sprawy wzornictwa przemysło-

wyższym wykształceniem. Są zakłady, w 
których plastykom-projektantom nie przy
znaje się premii, a nigdzie nie przyznaje 
się im premii eksportowej. Warunki ich 
pracy są z reguły złe, a wyposażenie pra
cowni plastycznych najczęściej z epoki 
króla Ćwieczka. Nie wszystkie zakłady 
respektują również uprawnienia plasty
ków do dni plenerowych i studyjnych. Nie 
ma też ochrony prawnej ich projektów. 
Wszelkie zmiany w kolorystyce, rysunku 
i kompozycji są dokonywane najczęściej 
bez uzgodnienia z autorem. Dodać trzeba, 
iż decyzje zmian wypływają od ludzi, któ
rych kompetencje w tym względzie są 
żadne. Skandalem są tzw. rekonstrukcje, 
czyli wzory kopiowane z produkcji firm  
zachodnich. W niektórych zakładach do
chodzą one do 60—80 procent. Owe re
konstrukcje są niczym innym, jak 
zwykłym przywłaszczeniem cudzego 
pomysłu 1 grozić mogą poważny
mi konsekwencjami. A poza tym 
proceder ten hamuje rozwój rodzimego 
wzornictwa, wprowadzając na rynek wzo
ry obce naszym potrzebom i naszym tra
dycjom kulturalnym. Zabiegi te stwarza
ją  jednocześnie możliwość zarobkowania 
ludziom nie posiadającym wykształcenia 
plastycznego. Ten drenaż funduszów od
bija się na materialnej sytuacji projek
tantów. Nie uporządkowane sprawy wzor

nictwa przemysłowego, to sprawy kon
kretnych ludzi, ale i sprawy ekonomiki, 
kultury materialnej, kształtowania pozio
mu estetycznego konsumenta. Więc waż
ne, bo obok aspektów gospodarczych 
wchodzące w zakres szeroko pojętej pro
blematyki estetycznego wychowania spo
łeczeństwa.

Nie tylko projektanci przemysłów' znaj
dują się w sytuacji trudnej i wieloznacz
nej. Dotyczy to również scenografów tea
tralnych i filmowych, stojących wobec 
kurczenia się ilości etatów, pozbawionych 
prawnej ochrony swych projektów, bory
kających się z zacofaniem. technicznym 
przy ich realizacji. Tyczy się to również 
grafików-użytkowców, których projekty 
przez niedomogi naszej poligrafii są rea
lizowane w formie obniżającej ich poziom 
artystyczny. Wreszcie trzeba powiedzieć, 
iż sam cennik autorski za prace plastycz
ne jest przestarzały, jego stawki są grubo 
zaniżone. I tak sytuacja materialna twór
ców pozostawia wiele do życzenia. A prze
cież plastycy organizują wystawy swoich 
prac za własne pieniądze, po prostu w 
czynie społecznym. Sporadyczne zakupy 
dzieł sztuki nie zwracają im nawet kosz
tów użytego materiału. Plastyk też czło
wiek — jeść musi. Stąd chwytanie się 
każdej roboty, jaka się napatoczy, każdej 
chałtury. Wpływa to, oczywiście, na po
ziom wykonywanych prac, ale jak widzi
my, nie można za to winić li tylko pla
styków. Jeżeli dodamy do tego jeszcze 
fakt, iż plastycy nie są objęci świadcze
niami ZUS-u, że te 65 proc. członków 
Związku nie pracujących etatowo pozba
wionych jest świadczeń socjalnych, fundu
szu wczasów itp., otrzymamy smutny ob
raz sytuacji plastyków. W ten sposób two
rzenie sztuki staje się jakimś aktem wręcz 
heroicznym, jest dowodem ogromnego sa
mozaparcia i oczywiście odbija się na po
ziomie samej twórczości.

Dlatego trzeba stworzyć jak najszyb
ciej klimat społecznej przydatności pla
styka w naszym społeczeństwie. Rozwią
zać sprawy bytowe i mecenatu. Zagwa
rantować należy plastykowi optymalne 
warunki pracy i egzystencji. Sprawy kul
tury bowiem są sprawami nas wszyst
kich.

Miasto, w  którym przemieszkało 
się dwadzieścia dwa lata, przenika 
głęboko w życie człowieka. Można 
to miasto kochać, można .je niena- 
widzieć, ale nie można powied2 ieć, 
że jest nam ono obojętne.

Do Lodzi przeniosłem się w 
sierpniu 1950 roku z pięknej ziemi 
dolnośląskiej. Zamieniłem karko
noskie lasy i wzgórza na kamien
ny pejzaż miasta, które uchodzi za 
najbrzydsze w Europie. Ale ja nie 
widziałem tej brzydoty ani wów
czas, gdym się do Lodzi sprowa
dzał, ani teraz, kiedy ją  opusz
czam Jeśli nie liczyć dwu tomów 
wierszy, wydanych zaraz po woj
nie w Niemczech i „Opowieści o 
moim ojcu”, która narodziła się 
na Dolnym Śląsku, pozostałe ksią
żki (a będzie tego bez mała dwa
dzieścia pozycji) napisałem w cią
gu dwudziestu dwu lat pobytu w 
Lodzi. W tym mieśoie stałem się 
redaktorem: najpierw „Lodzi Li
terackiej”, później „Kroniki" a 
wreszcie i „Odgłosów”. Tutaj przez 
jedenaście lat byłem kierownikiem 
literackim w Teatrze Nowym, 
przeżywając wielkie triumfy Kazi. 
mierzą Dejmka jako inscenizatora 
„Nocy listopadowej”, „Zywotu Jó 
zefa" 1 „Historyi o chwalebnym 
zmartwychwstaniu Pańskim” 
Czyż więc mógłbym odnosić się  ̂
nienawiścią do miasta, które dało 
mi tak wiele?

Ale brak uczucia nienawiści nie 
oznacza, że mamy do czynienia z

uczuciem miłości. Powiedzieć o 
Łodzi, że się ją  kocha, nie jest 
właściwym ujęciem sprawy. A je
żeli już, to dodajmy otwarcie, że 
jest to miłość trudna i nie zawsze 
odwzajemniona. Miasto, które ma 
do rozstrzygnięcia tyle ważnych 
problemów produkcyjnych, ekono
micznych, komunalnych, nie bywa 
nazbyt łaskawe dla sztuki i nie 
rozpieszcza zanadto swoich artys-
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że okres spędzony w Łodzi byl
najszczęśliwszym okresem jego 
życia. Prawda, nie brak i narze
kań. Ale narzekań tych nie kieru
je się poci adresem miasta, lecz do 
ludzi, którzy pisarzowi Z., reżyse
rowi K. 1 muzykowi M. dali się 
solidnie we znaki. Przeważają jed
nak wspomnienia ciepłe, pochwal
ne. Czy dlatego, że pisane po opu
szczeniu Lodzi, z owej perspekty-
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tów. I trzeba to rozumieć. A prze
cież wielu z tych, którzy kiedyś w 
Łodzi mieszkali, mówi o niej ży
czliwie i z sentymentem. Adolf 
Rudnicki napisał gdzieś (czy nie 
w „Niebieskich kartkach”?), że 
nigdzie nie pracowało mu się tak 
dobrze jak tutaj. Seweryna Szma- 
glewska, odpowiadając na jakąś 
ankietę, podała, że w Domu Lite
ratów przy ulicy Mickiewicza 
(dawniej Bandurskiego) spędziła 
wiele pracowitych lat. Najpiękniej
sze świadectwo o tym mieście po
zostawił niezapomniany czarodziej 
sceny — Leon Schiller, wyznając,

wy, która opromienia wszystko, 
co należy do bezpowrotnej prze
szłości?

Ludziom, wracającym z oboców 
i tułaczki, Łódź dała pracę i dach 
nad głową. Cóż to była za radość, 
znaleźć się w mieście dużym, zu
pełnie niezniszczonym, chodzić po 
ulicach, cieszyć się życiem i spoty
kać znajomych, którzy podobnie 
jak my wyszli cało z epoki ple
ców. Pamiętam mój pierwszy spa
cer po Piotrkowskiej. Był sierpień. 
Przedtem widziałem zamienioną 
w gruzy Warszawę, a jeszcze wcze
śniej Berlin — obcy i porządnie

pogruchotany. I  oto Jestem w  
mieście, w którym nie ma śladów 
zniszczeń, które ominęła szczęśli
wie wojenna pożoga. Trotuary pę
kają od ciżby przechodniów, skle
py, choć słabo zaopatrzone, pełne 
kupujących, we „Fraszce” (kto je
szcze pamięta tę kawiarnię?) wio
dą spór Stanisław Jerzy Lec z Le
onem Pasternakiem, a ponad ka
mienicami pogodne, budzące u f
ność i nadzieję, sierpniowe niebo.

Ileż ludzi przewinęło się przez 
ulice tego miasta, aby potem pójść 
dalej — do innych miast: do W ar
szawy, Szczecina, Wrocławia. Wy
dawnictwo Łódzkie ogłosiło przed 
laty książkę „Tranzytem przez 
Łódź“, zapisaną piórami tych, co 
tę Lódź opuścili. Bo miasto przyj
mowało wszystkich: tych, którzy 
chcieli w nim pozostać na stale, 
i tych, którym posłużyło za czaso
wy popas, nim nie znajdą do
godniejszego dla siebie miejsca 
gdzie indziej. Łódź ma jedną wiel
ką zaletę: bliskość Warszawy. 
I jedną wielką wadę: bliskość 
Warszawy. Rzadko się zdarza, aby 
zaleta była jednocześnie wadą. 
Choć brzmi to paradoksalnie, 
przecież nie jest tylko paradok
sem. Jakże nie wspominać przyja
ciół, którym Łódź udzieliła gości
ny po wsze czasy. Jerzy Wyszo- 
mirski z Wilna, Stanisław Czernik 
z poznańskiego Ostrzeszowa, Wa
cław Mrozowski z lubelskiego 
Chełma, Helena Dunin z Warsza
wy, a pomiędzy nim i dwaj rdzen

ni łodzianie: Grzegorz Timofiejew 
i Władysław Pawlak. Ich życie by
ło częścią mojego życia. Mieszka
liśmy w jednej kamienicy („ka
mienica wielkiego miasta"), pisa
liśmy książki, prowadziliśmy noc
ne rodaków rozmowy, piliśmy wi
no i białą czystą.

Gdym przyjechał do Lodzi, sy
nowie moi uczyli się dopiero mó
wić, a dziś każdy z nich idzie 
przez życie o własnych siłach. Tu, 
w tym mieście, spędzili beztroskie 
dzieciństwo, pokończyli szkoły, do
rośli, znaleźli kolegów i to. co na
zywamy własnym miejscem na 
ziemi. Tu jest ten dom, w którym 
tyle było książek, tyle zapisa
nych kartek, tyle cichego boha
terstwa tej, co to wszystko umia
ła urządzić, czym sterowała i nad 
czym czuwała nieustannie.

Z okna łódzkiego mieszkania na 
czwartym piętrze oglądałem skwer, 
na którym rosną moje ulubione 
drzewa — topole. Jak celnie napi
sał o nich Władysław Broniewski:

W malm oknie polo 1 topole

i ja wiem, te to wialnie Polska.

Tu jest mój sąsiad (mieszkamy 
drzwi w drzwi), z którym dzielę 
kult inżyniera Tadeusza Kościuszki 
i przekazujemy sobie od czasu do 
czasu różne upominki „za darmo 
i na zawsze". Tu jest to, co jest 
i co było, a czego już wkrótce nie 
będzie, bo wszystko m ija i choć 
bardzo tego żal, zatrzymać i zmie
nić niepodobna.

sir. 3



G dzieś około jedenastej w  no
cy miasto zaczyna usypiać, 
przed dwunastą zamykają się 

wszystkie restauracje, sklepy są 
już nieczynne od przynajmniej go
dziny. Dyżuruje jeszcze kilka noc
nych barów gościnnych dla tury
stów z tzw. „twardą walutą”, jesz
cze z przykładną regularnością 
kursują po ulicach trolejbusy, au
tobusy i tramwaje.

1.

Z tramwajem bywa tak jak z 
masłem: zaczyna się o nim mówić 
dużo (i źle), kiedy go długo nie 
ma. Czasami tramwaj pojawia się 
jako romantyczny lub wesolutki 
element, wzbogacający treść pio
senki. Ale tylko w jednym mieś
cie tramwaj byl kiedyś symbolem 
wiary w przetrwanie i zwycięstwo, 
a jego kursowanie było — jak by-

Ta opowieść o leningradzkich
tramwajach nie jest jedną 7. le
gend, które rodzą się po trudnych 
dniach. Istnieją mapy z zaznaczo
nymi na nich „szczególnie ważny
mi celami”, zachowały się kilome
try taśmy filmowej z tamtych lat. 
I żyją ludzie — bohaterowie i 
świadkowie zdarzeń.

2.

Pisałem już kiedyś o najdłuż
szym leningradzkim dniu, który za 
sprawą białej nocy w ogóle się nie 
kończy, zlewa się z następnym.

W grudniu dzień jest krótki. O 
dziewiątej rano jest jeszcze zupeł
nie ciemno, latarnie płoną na uli
cach aż do dziesiątej. O jedena
stej — jeśli wyjrzy słońce — mia
sto rozjaśnia się i znów świeci 
złoto na wieżach i kopułach. Ale 
słońce zachodzi już paręnaście mi-

„komu koniak, komu kanapki...”.
Świeżutka pościel obiecuje wygod
ny sen, ale rozmowy przy herba
cie i winie przeciągają się w głę
boką nuc. A tuż przed ósmą m ija
jące się w drodze „Czerwone 
Strzały” przychodzą jednocześnie 1 
do Moskwy i do Leningradu (bu
dzi pasażerów muzyka z nastawio
nych na cały regulator głośników). 
Jeszcze toaleta poranna, jeszcze 
zdążymy wypić herbatę i zapalić 
papierosa — i już cel podróży. 
Dworzec Moskiewski w Leningra
dzie, lub dworzec Leningradzlii w 
Moskwie.

Wielkimi płatkami sypie mokry 
śnieg, zalepia oczy, ścieka po twa
rzy. Wieje wiatr, jest mokro, nie
przyjemnie. Pogoda typowo grypo
wa, ale gdzież tam moskiewskiej

właśnie połega urok Moskwy — na 
ciągłych, zaskakujących kontras
tach. Urok centrum Moskwy — bo 
jej coraz głębiej rozciągające się 
obrzeża — to już zupełnie inne, 
nowe miasto. Jak daleko ciągnie 
się Moskwa? Trudno powiedzieć. 
Najbliższy i największy międzyna
rodowy port lotniczy Szeremietie- 
wo leży „tylko” 30 km od centrum. 
Najnowszy — Demiedledowo, ba
gatela, prawie 60 km. Przynaj
mniej połowę tej odległości prze
jeżdża się wśród gęstej zabudowy 
miejskiej.

5.

Ubiegły rok obrodził w  Związku 
Radzieckim w ważne jubileusze 
literackie. Zaczęło się w czerwcu 
od Dni Puszkinowskich, na któ
rych byłem delegatem polskich pi
sarzy. W  początkach listopada —

MAREK WAWRZKIEWICZ

W
LENINGRADZIE  

W M O S K W IE
śmy to dziś powiedzieli — niesły
chanie doniosłym elementem woj
ny psychologicznej. I nie tylko 
psychologicznej.

W  czasie 900-dniowej blokady 
Leningradu tramwaje były ogrom
nie ważnym środkiem transportu. 
Dowoziły nie tylko robotników do 
pracy, podwoziły również broń na 
pozycje obronne, dostarczały amu
nicji, odwoziły rannych do szpita
li. I były symbolem życia organiz
mu wielkiego miasta. Nic więc 
dziwnego, że na mapach artylerzy- 
stów hitlerowskich remizy tram
wajowe, przystanki, podstacje sie
ci elektrycznej zaznaczone były ja
ko „cele szczególnie ważne”, Ale 
dzięki mistrzostwu tramwajarzy le
ningradzkich, pod ciężkim obstrza
łem artyleryjskim tramwaje ciągle 
kursowały. Nikt ze starych miesz
kańców miasta nie zapomniał stra
sznego, mroźnego poranka — 8 
grudnia 1941 roku. O szóstej rano 
miasto zostało pozbawione elek
tryczności i ruch tramwajów za
marł. Ale przyszedł dzień 15 kwiet
nia 1942 r. „Nikt nie zapomni, jak 
wiosennymi ulicami po ciężkiej zi
mie przejechały pierwsze tramwa
je. W ich dzwonkach już po
brzmiewał daleki dźwięk dzwonów 
zwycięstwa” — pisała wtedy „Le- 
ningradzka Prawa”.

nut po trzeciej, a o czwartej szyb
ko zapada zmierzch. Na Newie — 
mimo łagodnej zimy — gęsta, bia
ła kra z okami zielonoszarej wo
dy, Fontanka i Mojka zamarznię
te na głucho. Mostów teraz już nie 
podnoszą, trzeba zaczekać do wio
sny, która tu przychodzi powoli, 
ślamazarnie.

— Zimą u nas — mawiają le- 
ningradczycy — trwa tylko osiem 
miesięcy, reszta to już lato...

3.

Analogii jest tu niezbyt wiele: 
od nas do stolicy jedzie się w dzień 
1 tylko około 2 godzin. Tam — z 
Leningradu do Moskwy — jeśli nie 
ma miejsc w samolocie, jedzie się 
nocą i dużo dłużej — osiem go
dzin. Tak, ale to przecież 700 kilo
metrów.

A jednak jest analogia — bo tak, 
jak u nas, jeździ się do stolicy i 
ze stolicy z delegacją w kieszeni, 
samolotem — 50 minut, szybkim, 
popołudniowym ekspresem — 5 go
dzin. Ale ulubionym pociągiem de- 
legacyjnym jest „Czerwona Strza
ła”. Pociąg składa się wyłącznie z 
wagonów sypialnych: czyściutkich, 
świetnie ogrzanych, dysponuje bu
fetem i personelem, który chodząc 
po wagonach kusząco proponuje:

grypie do naszej epidemii. Jestem 
tu po raz któryś z rzędu, ale zaw
sze tak samo oszałamia mnie mo
skiewska ulica, szeroka, przestron
na, ogłuszająca szumem aut, poru
szających się w ośmiu lub nawet 
dwunastu strumieniach. I zawsze
— tak, jak za pierwszym razem — 
ogarnia mnie lekki niepokój i 
uczucie, że zaraz zabłądzę, zmylę 
drogę. Zabudowa tego ogromnego 
miasta (mówi się już o 8 min lud
ności) jest zaprzeczeniem prostej, 
przejrzystej geometryczności ulic 
Leningradu. No tak, ale Lenin
grad liczy sobie dopiero niespełna 
lat trzysta, Moskwa jest stara, po
szczególne kwartały miasta budo
wano w różnych wiekach i w róż
nych stylach. Rozrosła się więc 
pierścieniami stopniowo; coraz sze
rzej. Dopiero w ostatnich latach 
dokonano olbrzymiej i niesłycha
nie szybko przeprowadzonej pracy
— dostosowania miasta do wymo
gów nowoczesności. Stąd właśnie 
te imponujące prospekty, estakady, 
tunele i wiadukty, stąd zupełnie 
nowe, imponujące wielkością i roz
machem centra handlowo-usłu- 
gowe. A z tymi nowymi dzielnica
mi już o krok sąsiaduje stare i 
bardzo stare: budowle sakralne, 
kwartały miasta zbudowane przed 
stu i więcej laty. I  może na tym

uroczystości związane 2  Fiodorem 
Dostojewskim (byli na nich Adolf 
Rudnicki i Jan Koprowski), a w 
połowie grudnia kolejny jubileusz
— 150-lecia urodzin Mikołaja Nie
krasowa (i znów łodzianin repre
zentuje polskich literatów — tym 
razem Igor Sikirycki).

Te ostatnie uroczystości przebie
gają raczej skromnie, międzynaro
dowy zjazd skupia tylko dwudzie
stu kilku pisarzy z osiemnastu 
krajów świata, trasa zaś po nie- 
krasowowskich miejscach zaczyna 
się w stolicy Związku Radzieckie
go przez Leningrad, gdzie w nie
wielkim domu przy Litejnym Pro
spekcie spędził wielki poeta rosyj
ski większą część swego życia, a 
następnie obejmuje dwie małe wsie 
niedaleko Jarosławia, gdzie spędził 
młodość. W Leningradzie, na sta
rym Cmentarzu Nowodziewiczym 
składamy wieńce na grobie poety, 
odwiedzamy mieszkanie, zamienio
ne teraz na muzeum państwowe, 
odbywamy dwa uroczyste wieczo
ry Niekrasowowskie. Ale najbar
dziej interesującym punktem pro
gramu jest wycieczka po litera
ckich miejscach Leningradu, który 
w ten dzień funduje nam prze
piękną, zimową pogodę. Jest tych 
miejsc, upamiętnionych życiem i 
dziełami wielkich pisarzy ogrom

nie wiele: tu przecież tworzył I 
zginął Puszkin, tu żył właśnie Nie
krasow, Dostojewski, Gribojedow, 
Gogol, Czernyizewski — i tylu, ty
lu innych klasyków rosyjskiej li
teratury. Tutaj też Drzebywał 
Adam Mickiewicz. Przewodnik in
formuje nas, że jest specjalna wy
cieczka po miejscach, gdzie miesz
kał 1 tworzył nasz wielki poeta, 
którego nazwisko jest wśród czy
telników radzieckich powszechnie 
znane, a twórczość chętnie czyta
na.

6.

Być może, że jest to, pewnego 
rodzaju skrzywienie psychiczne, ale 
coraz mniej interesują mnie w 
ostatnich czasach krajobrazy i za
bytki. Jeszcze wtedy, w trakcie let
niej podróży po puszkinowskich 
miejscach zachwycałem się pskow
skim Kremlem, jeszcze wtedy ocza
rował mnie nizinny nowogrodzki 
pejzaż i białymi i różowymi cer
kiewkami nad rzeką i jeziorem 
Wołchow. A potem jeszcze, u pro
gu lata zobaczyłem cudowny, dziki 
las — park nad Fińskim Zalewem, 
w Wyborgu, w radzieckiej Karelii. 
Ale zawsze najciekawsze przeżycia
— to znajomość z ludźmi, których 
się dotąd nie znało, z ich pasjami, 
dziełami.

A więc poznałem wielkiego ak
tora, Siemionowa, znanego u nas z 
filmu „Piotr I ” uwielbianego przez 
leningradczyków za role teatralne, 
filmowe i telewizyjne, któremu ta 
twórczość nie wystarcza — jest on 
również wybitnym malarzem.

A więc poznałem Iraklija An- 
dronnikowa, pisarza-gawędziarza, 
którego olśniewające gawędy wy
pełniają np. cały spektakl teatral
ny i zawsze przyciągają tłumy lu
dzi.

A więc poznałem ludzi zakocha
nych w Polsce i w polskiej kul
turze, mówiących piękną polszczyz
ną i cieszących się z każdej oka
zji rozmowy w  tym języku.

A więc poznałem... Ale żal mi 
tego tematu. Zostawię go sobie na 
następną opowieść.

7.

Z okna pięknego, nowoczesnego 

hotelu „Leningrad” jeszcze raz pa

trzę na miasto. Tuż obok, jak rę

ką dotknąć — znajoma sylwetka 

krążownika „Aurora”, na którego 

maszcie powiewa flaga Marynarki 

Wojennej ZSRR. Troszeczkę dalej

— niby niebieskawe tło — budy

nek Akademii Nachimowskiej. Dziś 

pada gęsty śnieg, pada na białą, 

zmarzniętą Newę. W tym śniegu 

przeciwległy brzeg iest prawie nie

widoczny. Ale już przecież znam 

to wszystko na pamięć, wiem, 

gdzie Litiejnyi, a gdzie Kirowski 

Most, wiem, gdzie Isakijewski So- 

bor, gmach Admiralicji, w którym 

miejscu wspina się koń Miedzia

nego Jeźdźca.

I  tak w gęstym, cicho padającym  

śniegu kończy się moja szósta ro- 

ryjska podróż. Do widzenia, zimo

wy Leningradzie.

ADAM LEWASZKIEWICZ

s i  m
B i  M I S

1 li < r
fTHMM

B B

BB

■ R

m n  n n i

mm hii

■Bi
BB1

B B B B H I

ZDZISŁAWA GELEBRAKA 
WŁAMANIE 

DO LITERATURY
Pięć lat temu przeczytałem 

„Co jest za tym mu rem?" Jac
ka Stwory. Książka była cie
kawa — doczekała się telewi
zyjnej 1 radiowej adaptacji, 
zapamiętałem jej treść i na
zwisko autora. Przed kilku 
dniami, przeglądając sądowe 
wyroki — natrafiłem na na
zwisko jej autora i po raz 
wtóry spotkałem się z boha

terem książki. Była to lektu
ra ciekawa, jakby przedłużenie 
dziejów głównej postaci. Jeśli 
książka doczeka się nowego 
wydania historia tego procesu 
powinna stanowić jej zakoń
czenie.

Ludzie, którzy zetknęli się 
z jej bohaterem — Zdzisła
wem Celebrakiem byli na 0- 
gół jego ofiarami, spotykały

ich większe lub mniejsze 
zmartwienia, kłopoty, nie
przyjemności. W kręgu tych 
osób znalazł się reporter. 
Zdzisław Celebrak do końca 
pozostał człowiekiem, który 
chce żyć cudzym kosztem, cu
dzą pracą.

Nie ma oczywiście w wyro
ku o tym mowy wprost, ta 
uwaga jest zawarta jak gdyby

między wierszami. Sprawa są
dowa bowiem ma charakter 
literacki — jest procesem o 
reportaż i zarazem reportażem 
o ostatniej przegranej Cele- 
braka, Ale ad rem.

W listopadzie 1967 r. Wy
dawnictwo Literackie w Kra
kowie wydało w nakładzie 7 
tys. egzemplarzy książkę Jac
ka Stwory „Co jest za tym 
murem?". W zwięzłej przed
mowie autor m. in. pisał: „Z 
więźniem nr 653/61 zetknąłem 
się na terenie centralnego za
kładu penitencjarnego (...) 
Przypadkowo nawiązana roz
mowa przedzierzgnęła się w 
długą 1 osobliwą opowieść o 
życiu Zdzisława Celebraka, 
Zanotowałem ją na trzydzie
stu pięciu kilometrach magne. 
tofonowej taśmy, za zgodą 
rozmówcy, w ciągu kilku dni 
spędzonych „pod jedną celą“ 
z Więźniem nr 653/64. W pi
semnym przekazie musiałem 
dokonać koniecznych skrótów, 
a także pewnego układu tek
stu, gdyż oprócz Zdzisława Ce
lebraka występuje tu jego żo
na Ela. W obu wypadkach 
starałem się zachować orygi
nalny styl rozmówców (...) 
Odnotowałem jedynie wiele 
lat życia tych dwojga osób i

innych. Powstrzymywałem się 
od tak zwanego reporterskiego 
komentarza, bo jak można 
komentować bieg rzeki, która 
już wyschła (...). Oczywiście 
nazwisko więźnia nr 653/64, 
jak i wszystkie inne, jest fik
cyjne (...)“.

Więźniem występującym w 
książce pod nazwiskiem Zdzi
sława Celebraka byl Stanisław 
O., kilkakrotnie skazywany 
przez sądy karne za kradzie
że i inne przestępstwa. Jesz
cze gdy przebywał w więzie
niu, Jacek Stwora przesłał 
mu „pod celę“ książkę wraz 
z dedykacją, a nadto zgodnie 
z zawartą z nim umową — 
przesłał mu pod adresem jego 
matki 1.250 zł.

Na początku 1970 roku Sta
nisław O. wystąpił do sądu z 
pozwem domagającym się za
sądzenia na jego rzecz od Jac
ka Stwory wynagrodzenia wy
noszącego 25 proc. od sum u- 
zyskanych z honorariów za 
pierwsze wydanie książki pl. 
„Co jest za tym murem?", a 
także za wystawienie w tele
wizji utworów opartych na tej 
książce. Ponadto wnosił rów
nież o wydanie wyroku wstęp 
nego ustalającego, że jest 

współtwórcą książki i naka

zującego Jackowi Stworze opu
blikowanie w „Życiu Litera
ckim” i w „Kulturze", że po
wód jest współautorem książ
ki, a także opracowanych na 
jej podstawie słuchowisk ra
diowo-telewizyjnych.

Uzasadniając swoje roszcze
nia, Stanisław O. twierdził, 
że doręczył reporterowi pa
miętnik, który uzupełnił ustnie 
szczegółami dotyczącymi jego 
przeżyć, związanych z działal
nością przestępczą, z jego wal
ką z pozostałościami hamul
ców moralnych. Zdaniem po
woda umowa zawarta z re
porterem w więzieniu, na pod
stawie której miał otrzymać 
5 proc. od sumy honorarium 
uzyskanego za pierwsze wy
danie książki jest niesprawied
liwa, wysoce krzywdząca * 
sprzeczna z zasadami współży
cia społecznego. Zawarła bo
wiem została w specyficznych 
warunkach więziennych, a 
pozwany wykorzystał jego nie
świadomość. W toku przewodu 
sądowego Sąd Wojewódzki u- 
stalił następujące fakty:

W 1965 r. Polskie Radio 1 
Komenda Główna Milicji Oby
watelskiej ogłosiły literacki 
konkurs dotyczący pracy Mili" 
cji Obywatelskiej, Jacek
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torniczego, że nigdy nie spotka
łem awanturuiacego sie konduk
tora. W większości wypadków — 
ci ostatni sa również uprzejmi. 
skorzv do udzielania oasażerom 
wyczerpujących informacji. No, 

zastanów sie. jaka iest różnica 
miedzy nimi. a na Drzvkład. cho
lernymi kelnerami albo ennśnymi 
urzędasami, z których każdy robi 
ci z byle jakiej odpowiedzi wiel
ką laskę,

Jaki stąd wniosek?
Nie przypuszczasz chyba, że za

trudnieni ..na tramwajach” ludzie 
są starannie dobierani, poddawani 

przed podjęciem pracy specjalnym 
testom na grzeczność i łagodność 
charakteru.

Tu musi być zupełnie inna. na 
pewno eodna uwagi socjologów i 
psychologów przyczyna.

Ze skromnych, reporterskich 
obserwacji wynika, że na pozba
wione wszelkich cech agresji, nie
raz wręcz paaywne zacuowanie się 

tramwajarzy — ogromny wpływ 
wywiera agresywna, nieraz wręcz 
chamska postawa pasażerów; ale 
z kolei, żeby zamknąć to błęune 
koło, czarny humor pasażerów 

wiąże sie przeważnie z niebywa
łym ściskiem, z koniecznością nie

ustannego przepraszania tych, co 
niechcący zostali kopnięci w kost

kę, i nieustannego strofowania 
tych, co jednocześnie zaczęli roz
pychać się łokciami.

W  kotłującym się, sykającym, 
prącym ze wszystkich stron do 
wyjścia i do wejścia tłumie — 

tkwiący na swoim skromnym sta
nowisku przy oknie konduktor, 
czuje się sterroryzowany, bezrad
ny... Ma ograniczone pole widze
nia, a jego wołanie o zapłatę, o 
to, aby przesuwać się do przodu 
i  zejść ze stopni, brzmi słabo.

Zresztą — konduktorzy żywią 

uraz do zdecydowanych interwen
cji, wiedząc, że już niejednokrot
nie skończyło się to dla nich tra
gicznie...

W izja pobitych przez chuliga
nów, czy też wyrzuconych w bie
gu z wagonu tramwajarzy jest su
gestywna.

Nigdy nie wiadomo, z  której 
strony padnie cios.

Czasami sympatię pasażerów 
pozyskuje sobie oijaczysko 1 nie 
ma siły, żeby wysadzić takiego' na 
najbliższym przystanku;

Czasami słychać dowcipne dia
logi:

— Obrońcy granic nie płacą za nic.

— Ja tylko, panie szefie, dwa przy
stanki.

— Z więzienia dopiero wyszedłem. 

Nie mam, jak  pragnę Boga, złamane
go pejaj

— w Ameryce tramwaje są za dar
mo.

— No, nie mogę tej dychy rozmie

nić w poniedziałek: w tydzień się roz
leci...

— To „siódemka0 skręca w Zielo

ną? Mnie potrzeba Jechać prosto...
— Miej pan serce — mówi do kon

duktora facet, z którego twarzy i gło

su wynika, że nie ma takiej siły, któ

ra mogłaby go powstrzymać w kry

tycznym momencie od najgorszej 

awantury. — Zonę potrzebuję odwie

dzić w szpitalu.

— I jedzle pan do niej w takim 

stanie! — wykrzykuje Jakaś naiwna, 

święcie oburzona kobieta.

— W  Jakim stanie? — zapytuje 

grzecznym, zachrypłym szeptem ten 

facet i podsuwa jej pod nos piąchę, 

wielką jak  bochen Chleba I czarną, 

jak ziemia, która ten chleb wydala.

— Syn ml się, Jak raz, urodził i m u

siałem wypić kielicha.

Dowcipne dialogi toczą się również 

między samymi pasażerami.

— Co się pan tak pcha?

— Jak się panu nie podoba, to niech 

pan jedzie taksówką.

— Uważaj, frajerze, bo zaraz poje- 

d/iesz karetką pogotowia.

— Tylko nie frajerze, ty gnoju! 
Uważaj, żebyś nie pojechał karawa

nem.

— Nie kłóćta się — uspokaja Ich 

ktoś z boku — bo obaj pojedzieta 

radiowozem.

— A ty się nie wtrącaj! — wrzesz

czą solidarnie, Jeden przez drugiego 

ci, co Jeszcze przed chwilą byli w sta

nic wojny, — Stul pysk, bo zamiast

Jechać, to puścimy cię do domu po

wietrzem.

— Na pomoc! — wrzeszczą, zanosząc 

się od śmiechu jakieś wyrostki, popa

lając bezczelnie papierosy na pero

nie.

— Tu nie wolno palić! — ustawia 

ich ostro pan w porządnym, wizyto

wym ubraniu i odskakuje jednocześ

nie, niby porażony prądem, od za

smolonego kominiarza, a ponieważ 

pada rzęsisty deszcz, Inny pan, który 

Jeszcze przed sekundą patrzył na ko

miniarza z rozczuleniem, i trzymał się 

za guzik, życząc sobie wszystkiego 

najlepszego, zmienia oblicze i odkopu

je z niehamowaną wściekłością ocie

kający wodą parasol kobiety, która 

wsiadła właśnie do pudla na Jednym 

z zabłoconych przystanków i teraz 

rwie do pr/odu, torując sobie drogę 

metalowym, ostrym jak sztylet szpi

kulcem. Tymczasem granda wyrost

ków, nie gasząc bynajmniej papiero

sów, wyskoczyła z podejrzanym po

śpiechem na pierwszym lepszym za

kręcie 1 puściła się biegiem w tunel 

mrocznej ulicy, co widząc omotana 

w wełnianą chuścinę babulka, trzyma

jąca kurczowo w zgrabiałej ręce ko- 

białeczkę z serem i jajkam i, podniosła 

nie opisany wrzask:

— Ukradli, ukradli!

— Co ukradli?

— Woreczek!

— Jaki woreczek?

— Z plnlndzmi!

— Dużo tego było?

— Trzysta!

Konduktor dzwoni. Tramwaj 
staje. Rozlega się wołanie: „M ili
cja!”. Część pasażerów wyraża w 
związku z tym nieprzewidzianym 
postojem oburzenie (spóźnią się 
do roboty!), poddając w wątpli
wość prawdziwość słów poszkodo
wanej wieśniaczki. A z tyłu po- 
dzwaniają już inne, zatrzymane, 
Po brzegi wypełnione ludźmi 
tramwaje i zniecierpliwiony, zde
nerwowany tłum wylęga na ulicę, 
podążając do celu pieszo, a więc 
jedynym niezawodnym środkiem 
lokomocji.

Ile takich scen widziałeś? Prze
cież nie jest żadną tajemnicą, że 
7, powodu panującego na liniach 
tłoku — w Łodzi, a także w in
nych miastach, wykształci! się 
specjalny rodzaj złodzieja kieszon
kowego, który wsiada do tram
waju w  godzinach największego 
nasilenia i ostro patroszy kiesze
nie zmęczonych, pozbawionych 
czucia ludzi. G iną wówczas nie 
tylko pieniądze (nieraz cala mie
sięczna pensja), ale również 
wieczne pióra, zegarki, bransolet
ki, torby i teczki.

Jest to jednakże tylko jedna z 
wielu wad tramwajowej struktu

ry.
Tramwaje jeżdżą stadami. 
Tramwaje się psują.
Tramwaje się spóźniają. 
Tramwaje są brudne, w  związ

ku z czym człowiek w czystym 
ubraniu unika ich jak ognia.

Tramwaje są wywrotne, w 
związku z czym niektórzy ludzie 
maią zwyczaj kreślić się na po
czątku podróży znakiem krzvża 

Tramwaje wywołały kiedyś w 
tym mieście serię czarnych, ponu
rych sensacji, ale na szczęście ere 
(żeby nie powiedzieć: aferę) 
tramwajowych widm — całkowi
cie pustych, bez motorniczych, 
konduktorów i pasażerów, kiero
wanych ręką losu (wrednego losu, 
bo przecież ostatni tramwaj-wid- 
mo skosił kilkanaście ofiar) —

mamy już za sobą. Byłem wów
czas, tuż po wspomnianej trage
dii, u dyrektora naczelnego MPK. 
Czuł się niewinny. Pamiętam, że 
radził mi, abym zamiast czepiać 
się dyrektorów i brygad odpowia
dających za stan techniczny ta
boru, „skrytykował zbrodniarza’’ 
(tak się właśnie wyraził), a więc 
tego drania, który dla hecy wpra
w ił to całe widmo w ruch.

„Przecież nie wiadomo, kto to 
zrobił” — powiedziałem. — „Zbrod
niarz jest anonimowy”.

„To niech pan skrytykuje ano

nima”.

Gal Anonim, he, hei... Tego dy
rektora już nie ma. Teraz jest in
ny dyrektor, ale tramwaje, aczkol
wiek era widm została przerwana, 
pozostały te same...

Zapaćkane szyby.
Naderwane poręcze.
Chwiejące się stopnie.
Popękane, kaleczące ręce plasty

kowe uchwyty,
Raz na rok szorowane podłogi.
Najeżone drzazgami framugi 

okien...

— Parę dni temu zwolniłem się 
z pracy — powiedział mi pewien 
gość, ekonomista, którego nie stać, 
póki co, na samochód. — To była 
dobra praca, wysoko płatna, stwa
rzająca perspektywy awansu, ale 
odległa od domu o czterdzieści m i
nut tramwajowej drogi. Z począt
ku myślałem, że potrafię się jakoś 
do tych kursów w te i z powrotem 
przyzwyczaić. Jednakże było to 
ponad moje siły. Teraz mam gor
szą, mniej płatną pracę, a przecież 
nie żałuję tej zmiany: chodzę so
bie do zakładu spacerkiem.

— Mieszkałem przez parę lat w 
Gdańsku, a pracowałem w Gdyni
— zwierzał mi się inny człowiek.
— Dzień w dzień korzystałem z 
kolejki elektrycznej. Też nie zaw
sze były miejsca siedzące, no i 
podróż trwała w jedną stronę 
przeszło pół godziny, ale powiem 
panu szczerze, że w porównaniu z 
łódzkimi tramwajami ta jazda by
ła prawdziwym luksusem.

— Tramwaje w Lodzi zdadzą eg
zamin dopiero wówczas, jeśli roz
buduje się wszelkie pozostałe środ
ki komunikacji — zawyrokował je
den z kompetentnych dziennika
rzy. — Jest wiele sposobów na 
rozładowanie tramwajowego tłoku, 
ot, choćby zrównanie wysokości 
opłat za bilety tramwajowe i auto
busowe, aby stworzyć ludziom 
możliwość swobodnego Wyboru. 
Nie od rzeczy byłaby także z pew
nością kolej obwodowa. Ale, bio
rąc pod uwagę, że Lódź jest cia
sna, zbita architektonicznie i z 
każdym rokiem coraz bardziej za
tłoczona samochodami, prawdziwą 
szansę otworzy przed nią dopiero 
przyobiecane metro.

Czy jest w  kraju miasto bar
dziej na ten przywilej zasługują
ce?

No, ale przestańmy bujać w 
chmurach.

Nasze kochane, czerwone tram
waje, bez których życie w mieście 
zostałoby momentalnie sparaliżo
wane, jeszcze długo, długo będą 
dla Lodzi podstawową formą co
dziennych, krótkich ? od róży i trze
ba robić wszystko, aby osiągnąć vc 
tym zakresie, w ramach skrom
nych, a przecież istniejących moż 
liwości, jakąś zdecydowaną poprą 
wę.

ANDRZEJ M AKOW IECKI

Stwora zainteresowany kon
kursem, po otrzymaniu po
trzebnych zezwoleń, zwrócił 
się do naczelnika Wojewódz
kiego Aresztu Śledczego w 
Krakowie mjra Jana K. o u- 
możliwienie mu rozmowy z 
więźniami. Za zgodą naczel
nika aresztu, reporter prze
prowadzi! z więźniami kilka 
rozmów, nagrywając je na 
taśmę magnetofonową. Zgro
madzony tą droga materiał 
nie odpowiadał jednak repor
terowi. Wówczas mjr Jan It. 
wskazał Stanisława O. Przed
tem jednak naczelnik zakładu 
karnego zapytał więźnia, czy 
wyraża zgodę na rozmowę z 
redaktorem Polskiego Radia i 
poinformował Stanisława O., 
że reporter zamierza opraco
wać audycję radiową, o tym 
jak skazany Stanisław O. 
wszedł na drogę przestępstwa.

Na podstawie pierwszej roz
mowy opracowany został przez 
dziennikarza fragment repor
tażu „Trzy karty". Z 40-mi- 
nutowej rozmowy powstało 
kilkuminutowe opowiadanie. 
Ale temat i opowiadanie więź
nia zafascynowały reportera. 
Zjcząt zastanawiać się, czy by 
nie napisać książki o psychi
ce ludzi i psychozie panują

cej „po drugie j stronic m u ru " . 

Za zgodą w ięźn ia odbył z 
n im  jeszcze kilka rozmów. 

Trwały one około 20 godzin. 

Stanisław O. opowiadał swo

je życie od dzieciństwa aż po 

skazanie go na 12 lat w ięzie

nia. Gdy chciał ..rozgałęzić" 

swą opowieść, reporter „na

rzucał mu myśl", by się 

streszczał. Opow iadając o ko

lejach swego losu — skazany 

podawał motywy postępowa

nia, nazwane przez niego tłem, 

reporter naprowadzał go ciąg
le na temat — jak  wchodził 

w kolizję z prawem. l ’o na

graniu rozmów doszło z in i
cjatywy reportera do pisem

nej umowy, w której m. in. 

Stanisław O. zastrzegł sobie 

tajem nicę nazwiska 1 zobo

w iązał się nie rościć żadnych 

dodatkowych pretensji z ty

tułu zawarcia umowy, tak z 

zakresu wynagrodzenia, jak  i 

praw autorskich.
Sąd ustalił także, ie  taśma 

magnetofonowa uległa skaso
waniu Po wykorzystaniu je j 

przez reportera, a także, ie  

Stanisław O. nie dostarczył 
reporterowi pam iętn ików , po

nieważ ich nie pisał. Fakty 

podane w książce pt. „Co jest 

za tym  m urem ?” są auten

tyczne, opowiadane przez Sta
nisława O., jednakże ich ko
lejność, dobór, kompozycja zo
stały opracowane przez re
portera. Wezwano na rozpra
wę sądową także biegłego z 
zakresu literaturoznawstwa 
doc. dr J. B. Rzeczoznawca 
uznał, ie. opowiadanie Stani
sława O. nic było utworem li
terackim, ie wkład powoda 
był jedynie wkładem pomoc
niczym, nie wpłynął w iadnej 
mierze na ostateczną treść 
książki, ani na formę w ja
kiej otrzymał ją odbiorca.

Zdaniem Sądu Wojewódz
kiego książka jest reportażem, 
powstałym w wyniku rozmo
wy stron, w której reporter 
narzucał „styl i myśl". Opo
wiadanie powoda trwało 20 
godzin, a praca nad książką 
przeszło rok. Nie bez znacze
nia dla sądu byl fakt, ic nie 
płaci się osobie udzielającej 
wywiadu, ale tylko tej, która 
wywiad przeprowadza.

Sąd Wojewódzki powództwo 
oddalił, ale Stanisław O. od
wołał się do Sądu Najwyż
szego, zarzucając Sądowi Wo
jewódzkiemu, ic naruszył 
prawo materialne. Zgodnie 
bowiem z art. 1 § 1 Prawa 
Autorskiego każdy utwór li

teracki, ustalony w jakiejkol
wiek postaci, jest przedmio
tem Prawa Autorskiego: w 
szczególności przedmiotem 
prawa autorskiego są utwory 
wyrażone drukiem, słowem 
lub pismem. Stanisław O. 
przez swego pełnomocnika 
podnosił w rewizji, ie jego o- 
powieść nie była tylko poda
niem faktów, lecz miała cechy 
indywidualnego opracowania 
slow'nego. Ma on bowiem fan
tazję, zdolność percepcyjną, 
umie podglądać róine sytuacje 
iyciowe w więzieniach, zna 
wiele historii więźniów i dla
tego do swych osobistych 
przeżyć wplatał takie przeży
cia innych osób. A umiał to 
czynić, co sprawiło. Ze opo
wieść była ciekawa i nabiera
ła cech twórczości.

Sąd musiał znaleźć odpo
wiedź na pytanie: — czy o- 
powiadanie Stanisława O. jest 
utworem literackim? A przed 
tem: co to jest utwór litera
cki? Znów odwołano się do 
biegłego literaturoznawcy doc. 
dr J. B. Określenie „utwór 
literacki" — używane jest w 
dwojakim znaczeniu. W zna
czeniu węższym jest to utwór, 
zaliczany do literatury pięk
nej, zawierający elementy fi

kcji, albo zm ien ia jący za po
średnictwem indywidualnego 

opracowania słownego, do w y

w ołania efektu estetycznego. 

Natom iast w znaczeniu szer

szym jest to utwór słowny, 
który budzi zainteresowanie 

publiczności, ale nie j st u- 

tworem naukow ym , adm in i

stracyjnym , ekonomicznym ltp.

Książka „Co jest za tym 
murem?” jest, według opinii 
biegłego utworem literackim 
w szerszym tego słowa zna
czeniu, a mianowicie utworem 
zbłiionym do reportażu. Zada
niem zaś autora reportaiu jest 
często wybór faktu lub wypo
wiedzi, nadanie mu popraw
ności czy cech stylistycznych 
zdolnych wzbudzić zaintereso
wanie czytelników. Tak też 
postąpi) reporter, opracowując 
twórczo obfity materiał prze 
kazany przez Stanisława O. 
Udział powoda w powstaniu 
książki nie ma cech wkładu 
twórczego. Opowieść Stanisła
wa O. nie stanowiła odręb
nego utworu literackiego. Po
wód bowiem nie decydował 
sam o treści i formie swych 
opowiadań, natomiast czynił 
to pod kierunkiem i według 
dyrektyw reportera.

Z istoty utworu literackiego

będącego reportażem — zawy 
rokował Sąd Najwyższy — 
wynika, ie jego twórcą jest 
ten, kto zebrał i opracował 
materiał będący przedmiotem 
reportażu. Nie jest natomiast 
w rozumieniu Prawa Autor
skiego (art. 11 § 1) ten, kto 
dostarczył materiału do takie
go utworu. W szczególności 
dotyczy to takie osoby, która 
w rozmowach % reporterem, 
utrwalonych na taśmie mag
netofonowej opowiedziała mu
o wydarzeniach ze swego iy- 
eia, choćby opowieść jej sia
ła się następnie zasadniczą 
treścią reportażu. W takim 
bowiem przypadku osoba ta 
staje się obiektem reportażu.

Stanisławowi O. zatem nie 
przysługują prawa autorskie 
nie dlatego, że zrzekł się ich 
w umowie z pozwanym, al- 
dlatego, ie ich nie mial. 
Zresztą w razie przyslugiwa 
nia praw autorskich zrzecze
nie się Ich byłoby niemożli
we.

Tak więc nie udało się 
Zdzisławowi Celebrakowi 
włamanie do literatury. Nie 
jest współautorem kslf\ź'ci — 
jest tylko jej smutnym i ne 
gatywnym bohaterem.
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JANUSZ SKOSZKIEWICZ

Rozmowa z córka

— To cudowne — powiedziała
Jo opowiadając rai o autostopie.
— To cudowne, że nigdy nie wia
domo gdzie będziesz jutro. Nawet 
nie wiesz gdzie będziesz dziś no
cował.

— A właśnie — podchwyciłem
— jak wy się właściwie urządza
cie z noclegami?

— Rozmaicie. Stodoła, domek 
campingowy, czasem łóżko w ho
telu turystycznym, stóg siana w 
ostateczności. Zbyszek...

— Co Zbyszek?
— Zbyszek zawsze potrafi coś wy

kombinować.
— Jak nie dwa łóżka to jedno. 

Czy tak? — spytałem niby to m i
mochodem, ale uważnie patrząc 
na Jo.

Podnosiła właśnie łyżeczkę z 
lodami do ust. Jej ręka nagle 
opadła. Spostrzegłem, że Joanna 
się zaczerwieniła. „To dobrze” — 
pomyślałem. „To dobrze, że się 
jeszcze rumieni”.

— Tata... O to ci chodzi,..
— Czy nie mam prawa wie

dzieć? — powiedziałem wprost.
Jo nie odpowiedziała. Teraz 

znowu wolno unosiła łyżeczkę z 
lodami do ust. Spojrzała w okno. 
Z okna cukierenki widać było je
zioro. Jo przełknęła lody.

— Słuchałam twojej audycji z 
ośrodków wczasowych — powie
działa jakby bez związku z tym
0 co pytałem. — Szła kilka dni 
temu.

— Tak? — zdziwiłem się. — 
Nie wiedziałem, że już ją nadali. 
Zresztą i tak nie mógłbym jej 
wysłuchać. Nie zabrałem tutaj 
z sobą radia tranzystorowego. A 
ty słuchałaś? — Spytałem, choć 
pytanie było w gruncie rzeczy bez 
sensu, przecież Jo mi o tym  
właśnie powiedziała.

— Jak wiesz, staram się słu
chać wszystkich twoich audycji 
radiowych.

— 1 co? Podobała ci się?
— Owszem. Dość ładnie to zro

biliście.
— Chciałaś powiedzieć, że ład

nie to zrobiłem?
— Chciałam powiedzieć, że ład

nie to zrobiliście. I tak właśnie 
powiedziałam.

— Nie rozumiem.
— Rozumiesz, tata. Rozumiesz.
Patrzyłem na Jo ze zdziwie

niem. O co jej właściwie chodzi? 
Iza? Czyżby Jo wiedziała o Izie? 
A jeżeli tak, to co właściwie wie
działa? Nagle przeraziłem się.
1 chyba Jo dostrzegła przestrach 
w moich oczach, bo uśmiechnęła 
się. Lekko. Może nawet trochę 
ironicznie. Czy Emilka także wie?
— myślałem z niepokojem. Czy 
może dlatego nie przyjechała tu 
razem z Jo? Czy skoro Jo wie
działa, nie wygadała się do ma
my? A może, może Jo nie wie 
nic o Izie?

— Wiesz, zbierałem do tej au
dycji materiał przez całe lato. To 
była ciężka praca — próbowałem 
zagadać Jo.

— Osłodzona uśmiechami pięk
nej kobiety •— powiedziała drwią
co Jo. — I chyba nie tylko uśmie
chami.

Więc jednak Jo wie o Izie. To nie 
ulegało już żadnej wątpliwości. 
Ale co wie i skąd? Czyżby 
i Emilka też wiedziała? Należało 
teraz poprowadzić jakoś delikat
nie tę grę, by od własnej córki 
dowiedzieć się wszystkiego, nie 
zdradzając się zbytnio samemu.

— Słuchałam twojej audycji 
bardzo uważnie — powiedziała 
Jo. — I trzy razy usłyszałam jej 
milutki głosik.

Jo najwyraźniej drwiła sobie ze 
mnie. Bawiło ją moje zakłopota
nie. A równocześnie brała odwet 
za wtykanie nosa w je] własne 
sprawy. To ja przecież pragnąłem 
się czegoś dowiedzieć o jej spra
wach najbardziej osobistych, mo
że nawet miałem zamiar ją po
uczać. Role się odwróciły. To Jo 
była teraz prokuratorem, może 
sędzią. To Jo może pouczy mnie
o moich obowiązkach wobec żo
ny.

— Czyj głos? — spytałem uda
jąc, że nie rozumiem.

— Jej. Izy.
— Co wiesz o Izie?
— A ty?
Patrzyła teraz przez okno. Na 

jezioro. Jakaś żaglówka przybli
żała się do brzegu. Lody topniały 
w metalowym kieliszku Joanny.

— Jedz lody! —  powiedziałem 
pokazując wzrokiem. — Jedz, bo 
stopnieją!

Byłem już opanowany. Iza? 
Więc cóż z tego? Czy nie mam 
ostatecznie prawa na spędzenie 
wakacji z piękną kobietą? Czy 
mam się przed Jo, tą smarkulą, 
może tłumaczyć? Może pokajać? 
A Emilka? No, tak, jeśli Emilka 
wie o Izie mogą wyniknąć z tego 
nieprzyjemności. Tak czy owak 
należało stawić czoła wszystkie
mu co może z tego wyniknąć.

— Całe lato spędziliście razem. 
Ty i Iza.

— No i co?
— Nic. Na twój rachunek zresz

tą.

— Jo! — krzyknąłem. „Na co
sobie ta mała pozwala” — myśla
łem zdenerwowany ł wściekły. 
Początkowo koszty miały być 
wspólne. Po połowie benzyna do 
samochodu Izy, hotele, posiłki. 
Ale przecież nie mogłem pozwo
lić na to, aby Iza płaciła. Osta
tecznie to ona mnie wyświadcza
ła łaskę, ciągając się ze starsza- 
wym mężczyzną. Zresztą opowia
dała mi, że ostatnio nie ma pie
niędzy. Skąd jednak Jo wiedziała
o wszystkim?

— Nie krzycz, tata! — powie
działa Joanna spokojnie. — Patrz! 
Tamci ludzie — pokazała lekkim 
ruchem głowy na zakochaną par
kę w rogu salki —  aż się nam 
przyglądają.

— Skąd wiem, zapytasz — mó
wiła dalej Jo. —  Nie trudno się 
tego domyślić.

— Znasz Izę? — spytałem rze
czowo.

— Z widzenia — odpowiedzia
ła. I po chwili dodała: — Zdaje 
się, tata, że się wystraszyłeś. Nie 
bój się.

Zaczęła teraz grzebać łyżeczką 
w rozpuszczonych na zupę lodach,

od czasu do czasu podnosząc gę
sty, żółtawy płyn do ust.

— Niczego się nie bój. Mama
0 tym nie wie — powiedziała.

— Nie wie? — spytałem i spo
strzegłem, że równocześnie przy
znaję się do romansu z Izą.

— Chyba nie... — odpowiedzia
ła  po krótkim namyśle Jo. — By
liście chyba na tyle ostrożni, żeby 
przez te dwa lata nie pchać się 
ludziom zbytnio w oczy z wa
szym romansem.

— A jeśli.,, jeśli to nie tylko 
romans... — powiedziałem nie pa
trząc na Jo. Przez okno widzia
łem jak żaglówka dobija do brze
gu. Wyskoczyło z niej dwóch 
chłopców 1 prawie nagie dwie 
dziewczyny. Coś tam zapewne 
pokrzykiwali do siebie, choć ich 
głos nie dochodził tutaj ale można 
się było tego domyślić po żywej 
gestykulacji rąk.

— Więc co? Miłość? — spytała 
poważnie Jo. Wszelki infantylizm  
znikł z jej twarzy, z jej głosu. 
„Nie znam mojej córki” — pomy
ślałem. „Zupełnie jej nie znam. 
Kim  jest Jo? K im  jest Iza? K im  
Emilka?". Ale nie czas teraz by
ło na filozoficzne rozważania. 
Przede mną siedziała moja córka. 
Czy miała prawo wypytywać 
mnie o to, o co się wypytywała?
1 musiałem przyznać w duchu, 
że Jo takie prawo posiada.

— Więc to jednak miłość —  
powiedziała cicho Jo.

— Nie wiem. Czy ty zawsze 
wiesz?

Zastanowiła się.
— Nie. Czasem nie wiem.

Uśmiechnęła się. Jej wzrok ja
koś dziwnie złagodniał. Siliła się 
najwidoczniej na wyrozumiałość 
wobec mnie i moich postępków.

„Śmieszne. Jakie to w gruncie 
rzeczy śmieszne — pomyślałem — 
to ja miałem wypytywać Jo o jej 
sprawy i z góry już sobie posta
nawiałem, że będę dla niej wyro
zumiały. Role się odwróciły”.

Co wiedziała Jo o Izie? O moim 
romansie czy może mojej miłoś
ci? Czy wiedziała o cudownych 
nocach kiedy pieściłem nagie cia
ło Izy w obskurnych hotelikach 
małych miasteczek? Czy wiedzia
ła o rankach nad morzem, kiedy 
szmer bijących o brzeg fal usy
piał Izę w moich ramionach? 
Czy wiedziała o tym, że Iza zja- 
w iłą się w mo,mefl%ę tpojegg,, ży
cia, kiedy najmniej się tego spo
dziewałem, kiedy już właściwie 
niczego nie pragnąłem, kiedy każ
dy dzień był podobny jeden do 
drugiego, kiedy świat stracił bar
wy, kiedy chyliłem się tak bez
nadziejnie ku starości, nie mając 
już nadziei na żadną przygodę 
i powrót może złudny, ale zawsze 
powrót, do utraconej młodości, 
której właściwie nie miałem. Że
by mnie mogła Jo zrozumieć, 
musiałaby wiedzieć o nocach w 
wojnę, kiedy wstrząsał mną ka
szel, o moich samobójczych my
ślach, o gruźlicy, która miała 
mnie strawić gorączką i bólem. 
Co wiedziała Jo o Izie-Berenice, 
Izie-Dianie, Izie-łowczyni, Izie 
pędzącej autem na złamanie kar
ku i podającej mi usta? Czy Jo 
mogła zrozumieć czym była dla 
mnie Iza? I czy Jo zdawała sobie 
sprawę z tego, że nieraz walczy
łem z uczuciem do Izy? Że by
wały dni i noce kiedy, wściekły 
sam na siebie, chciałem zerwać 
z Izą? Przecież to Emilka urato- 

ała mi życie, Emilka wyciąg
nęła mnie niemal dosłownie z 
grobu, w którym leżałbym od lat 
dwudziestu kilku. Ale uczucie do

Izy, może miłość, choć kto wie,' 
co to jest właściwie miłość, było 
ode mnie silniejsze. Jak ja mam  
się teraz tłumaczyć przed Jo, któ
ra patrzy na mnie z dziwnym 
wyrazem twarzy ni to współczu
cia ni to politowania.

— Co wiesz o Izie? — zapyta
łem.

— Dlaczego nie spytałeś, skąd 
w  ogóle wiem o Izie — odpowie
działa Jo.

Odsunęła teraz kieliszek z roz
topionymi lodami. — Powiem ci, 
że całkiem przypadkiem zobaczy
łam cię z Izą nad morzem. Ty 
mnie nie widziałeś. Byłeś zbyt 
n i ą zajęty. A ja  sprawdziłam. 
Mieszkaliście w  tym samym hote
lu. Reszty nie trudno było się do
myślić. Później zaś Zbyszek... — 
umilkła nagle.

„Zbyszek” — myślałem. „Zby
szek”. Nie lubiłem nigdy tego 
brodacza, który niewątpliwie 
uwiódł moją córkę i żyje z nią 
bez ślubu, biorąc ją  po stodołach 
i leśnych zagajnikach. Zbyszek! 
Nienawidziłem go w tej chwili. 
To on pierwszy musiał mnie zo
baczyć z Izą. I co ten brodacz na
rozrabiał? Śledził Izę? Mnie? I co 
go to w ogóle obchodzi?

— Co później Zbyszek?..;

—  Widzisz tata, rodzice Zbysz
ka znają dobrze matkę Izy. Kie
dyś, jakoś tak się złożyło, że Zby
szek słyszał jak matka Izy mówi
ła do jego rodziców o swojej cór
ce. Tej twojej Izie. Zawsze po
dobno miała szalone pomysły. 
Rzuciła uniwersytet, a studiowa
ła, zdaje się, historię sztuki, więc 
rzuciła studia i zajęła się, wiesz 
czym? Produkcją pornograficz
nych pocztówek. Słyszałeś chyba
0 tym akcie. Sprzedawała swój 
akt.

— Nieprawda — powiedziałem 
wzburzony. —  To kłamstwo! 
Twój Zbyszek jest babą z magla. 
Ja wiem, ja bardzo dobrze wiem, 
jak to było. Wiem także jak było 
z tym zdjęciem. Winien był jej 
mąż, fotograf...

— Jesteś jeszcze bardzo dzie
cinny, tata — powiedziała Jo.
1 dodała: —  I bardzo jeszcze ży
ciowo niedoświadczony. Iza nigdy 
nie była zamężna.

Nie wierzyłem mojej Jo. Dla
czego miałem jej wierzyć? Czy to 
nie Zbyszek uknuł całą intrygę? 
Po co? A czy ja wiedziałem po 
co? Ot, tak dla zabawy. To się u 
nich, młodych, nazywa ubaw. 
Więc ubaw się udał. Jo przyje
chała tu do mnie, żeby mnie oder
wać od Izy, żeby Izę przedstawić 
źle w moich oczach, żebym ze
rwał z Izą. Ubaw udał się. Przy
najmniej teraz, w tej chwili. Jest 
mi głupio. Przerażająco głupio.

— Och! Jo! — powiedziałem 
niemal rozpaczliwie. —  Gdybyś 
naprawdę znała Izę...

— Więc kim jest dla ciebie 
Iza? — spytała Jo. — K im  jest 
Iza? — powtórzyła.

Ale ja nie umiałem jej na to 
pytanie odpowiedzieć.

Fragment powieści pt. s,Śniada

nie na trawie”, która ukaże s1q w 

Wydawnictwie Łódzkim.

•  ♦  *

W związku i  apelem kol. Witolda 

Piechockiego (Biuletyn ZLP nr 83/71), 

honorarium za powyższą publikacjo 

przekazuje na rzecz odbudowy Zam 

ku  Królewskiego.

Leżący 

pod W ozem

(CIENIOM PODKOMORZEGO)

Naprawić go Archanioł Michał nie pozwala 
ani pogrześć aniołów U holobli leżą 
Saturn, Giewont, Czerwony. Spaleniec i Kalać 
pod obeliskiem próżni i powietrzną wieżą

Obok narzędzia zbrodni — granaty i z dala 
Pięć o ziemię strzaskanych tarcz. Ze w czasie leżą,
Octan miedzi błękitem tak je srodze skalał,
Iż Pięć Stawów swój obraz narzuca puklerzom.

Na cmentarz duchów w o z u  szatani z chmur palnych 
Zstępując odwiedzają swych bliskich i płaczą.
Płacz to z burzyn i wiatru (wiatr wredny i halny).

Anieli, kiedy Oczy Ogniste nie patrzą,
Organizacje swoje rzucają wysokie,
By zeskalone padła nakryć choć obłokiem.

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

Bajka Grimma

A że kłamią glasskugle Cyganek 
zobaczymy się znów w Bukowinie 
znów nad nami uschły przez rok ganek 
rozłożystą koronę rozwinie

Gór ogniska znowu zadymią 
rzeka Białka zacznie łąkę kosić 
by styl nadać wczasom w Bukowinie 
słońce w okno wprawi dziewięciosił

A że sprawdzić zachcemy niechybnie 
czy w ortęci jesteśmy jak co rok 
ustawimy pod oknem piramidę 
ty — ja — (górą) dzieci — pies i kot

Nie ma nas ktoś skradł nas do czysta 
tylko ścian wysuszone czerepy

nie zadymią góry smoliste 
ani muchy uderzą na lep

Kto to skradł nas i wraził do wacka 
bukowińskie to objawienie 
Kuruc drwal czy Maryna Ciułaczka 
czy poeta kioseczkowy Bieniek

pytasz ty — pytam ja — drą się dzieci — 
burczy kot — ryczy pies — kląska kur 
Nie ma komu ognia gór naniecić 
nie zasyczą smolne karpy gór

Czy skradł Rusin co skacze przez Błyszcz 
po metryki i fajkę do Słowaków 
Ostromęcki pani Dyszy pani Miś 
Może Czernik hafcior kierczaków

Zarechotał nów z wyżek przez nos 
rozcierając kopeć gwiazd na nosie — 
cysto piknie zbójcy skradli wos *) 
a hetmanił im koślawy osieł 
ten koślawy głupi osieł hyzior Cos*)

Tedy pies kot i kur podjęli uchwałę

Słowniczek wyrazów obcych 

Wos (cepeliowskie) — was 

Cos (cepeliowskie) — czas

sir. 6
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,,SZCZENIĘCE LATA”

wSzczenięce lata” — jedna 

z pierwszych książek Mel

chiora Wańkowicza. Jak 

wyznaje autor: „pisząc ją, 

uciekałem w kraj lat dzie

cinnych. Ukończywszy pi

sanie uląkłem się demon

stracji nicmeróbstwa, roz

pusty, obżarstwa...". Do ro

ku 1931) leżały „Szczenięce 

lata” w szufladzie. Potem 

przyszedł wielki sukces tej 

książki. W Polsce Ludowej 

wydano ją  w roku 1957 — 

aktualnie jest (czy jest?), 
w księgarniach drugie 

wydanie. Tym razem ma

sowe — 40 tysięcy egzem

plarzy.

Ani głośnej książki, ani 

autora reklamować nie 

trzeba, przypomnieć tylko 

może warto, że tę uroczą 

powieść sygnalizowano ja 

ko „niezrównany dokument 

obyczajowy 1 satyrę na 

szlachetczyznę” , podkreśla

no, że pod wesołą formą, 

kryje się zamyślenie po

szukiwacza prawdy...

Sam Wańkowicz jednalc 

splatał komentatorom figla. 

„Szczenięce lata” pisałem 

ze szczerej tęsknoty do 

form tej kultury, z której 

poczęła się 1 na której po- 

dotącl trwa kultura polska” 

— wyznał w roku 1956.

Warto też dodać, że oiwą 

apologlę szlacheckiej prze

szłości wydal Wańkowicz 

Jednocześnie z reportażami 

„Opierzona rewolucja” 

apologtą rewolucyjnych 

zmian w Związku Radziec

kim. Była w tej decyzji z 

lat trzydziestych nie tylko 

właściwa pisarzowi przeko

ra, ale była w niej także 
zasada przyświecająca Wań

kowiczowi zawsze — wie

lostronność spojrzenia na 

świat.

Po cóż zresztą komento

wać — „Szczenięce lata“ 

trzeba przeczytać.

J. W.

Melchior Wańkowicz, 

„Szozenlęce lata” . Czytel

nik 1972. Cena 10 zl.

Od dawna młoda literatura w
naszym kraju cieszy się szcze
gólnym zainteresowaniem krytyki. 
Rzadko zdarza się, aby jakiś de
biut książkowy, został przemilcza
ny przez recenzentów. Wprawdzie 
minęły już czasy krytycznej spe
cjalizacji, obnażania przez jednego 
autora propozycji ideowych i arty
stycznych tego samego, sygnalizu
jącego dopiero swoje narodziny 
pokolenia (Błoński, Rogoziński, 
Sprusiński), ale coś z tamtego 
klimatu pozostało i debiut na ogół 
zostaje odnotowany przez czaso
pisma. Trudniej o omówienia su
maryczne, trudno o kartografa, 
który z tej powodzi mialkości, ja 
ką rokrocznie przepuszczają przez 
sita redakcyjne wydawnictwa, wy
kreśliłby kontury nowych propo
zycji twórców nazwanych przeze 
mnie umownie „młodymi". Debiut 
ludzi rzeczywiście młodych należy 
u nas w latach ostatnich do rzad
kości. I można oczywiście pytać, 
jak uczyniłem to przed rokiem, 
czy jest to tylko proces starzenia 
się ludzi, czy literatury w ogóle. 
Sądzę, że nie znajdzie na to nikt, 
łącznie z Jarosławem Iwaszkiewi
czem, odpowiedzi jednoznacznej i 
precyzyjnej.

Skoro zaś odpowiedzi nie ma, 
trzeba trzymać się faktów. Mam  
właśnie za sobą lekturę kilku  
książek pisarzy łódzkich, które 
umownie (dlaczego, u licha, recen
zent zmuszony jest do tylu kom
promisów?) nazywam debiutami. 
Łączy je data wydahia i miejsce 
wydania, wszystko inne rodziela. 
Jeśli więc nie można dokonać pod
sumowania roku w oparciu o po
dobieństwa, naszkicujmy przynaj
mniej różnice.

Oto „debiutant1* nietypowy Bo
lesław Dudziński, ceniony recen
zent i publicysta, który rozpoczął 
swoją działalność literacką jeszcze 
w r. 1913. Jego twórczość rozpro
szona po czasopismach, wśród któ
rych nie zabrakło tak poważnych 
tytułów jak  przedwojenne „Wia
domości Literackie" czy powo
jenne „Odrodzenie", dopiero teraz 
doczekała się pierwszego, książko
wego utrwalenia. „WOJENNE 
W ĘDRÓW KI" czyli, jak głosi pod
tytuł „Ze wspomnień łodzianina; 
1905—1918", stanowią wycinek zaj
mującej biografii Dudzińskiego, 
którego życie trudno jest odłączyć 
od dziejów kultury robotniczego 
miasta, Szkoda więc, że motyw 
łódzki stanowi w tej książce w za
sadzie tylko klamrę, bowiem w 
większości refleksje i wspomnie
nia dotyczą raćzej wojennej tuła
czki autora (chodzi oczywiście o
I wojnę światową) na przedpolu 
rosyjskiego frontu. Znajdziemy 
tam interesujący opis Kijowa i 
Moskwy w okresie przedrewolu
cyjnego fermentu, znajdziemy 
wreszcie obraz rewolucji lutowej i 
październikowej roku 1917, oglą
danej oczami Polaka. Mimo oso
bistego charakteru tych zwierzeń 
Dudziński szeroko rysuje tło zda
rzeń. których był uczestnikiem, a 
dokładność obserwacji wzbudza 
szacunek. Żałować więc należy, że 
otrzymaliśmy tylko wycinek auto
biografii Dudzińskiego, gdyż jego 
wielkie doświadczenie życiowe i 
wiedza o Łodzi, zwłaszcza lat mię
dzywojennych, predystynują go do 
sportretowania miasta w okresie
II  Rzeczypospolitej. Warto byłoby 
chyba także pomyśleć o wyborze 
krytyk Dudzińskiego z tamtego 
okresu aż po lata ostatnie, aby

także zasadnicze zainteresowania 
pisarza znalazły swoją książkową 
dokumentację.

Zapowiedziałem na samym 
wstępie, że w „młodej" łódzkiej 
literaturze roku ubiegłego trudno 
będzie o podobieństwa. Mam  
wszakże do odnotowania drugi 
debiut nietypowy, tym razem nie 
ze względu na wiek i zaawanso
wanie literackie autora, ile raczej 
ze względu na wartość dokonanej 
przez niego książkowej realizacji. 
Ryszard Binkowski, o nim to bo- 
wietn mowa, dobrze znany jest 
czytelnikom „Odgłosów" z repor
taży i drobnych prób nowelisty
cznych. Powieść jego pt. „SYPA
ŁA BRZEZINA ZŁOTEM CZER
W IEN IĄ”, jest właśnie takim de-

umi, j?r»-1--
i świeżych, częściej jednak szuka 
on tematów do swojej prozy w 
rozprawkach socjologicznych niż w 

w iŁ m n  , jesi wla=uiC Łcxw... bezpośredniej obserwacji konflik-
biutem na granicy dokonania i tów, co najpełniej uwydatnia się

kowski ukazuje proces urbanizacji swoich sił autora. Rzadziej zdarza-
wsi ale jest to zaledwie podo- ją  się zapowiedzi własne, choćby
bieństwo tematyki, nie zaś wrażli- mniej sprawne technicznie. Nawet
wości. Nie brak oczywiście w jego dająca się wyłowie pewna obsesja
prozie także „podpatrzeń" celnych moralna pochodzi me_ tyle z dru-

KONRAD FREJDLICH

WIZYTÓWKI 

I DOKONANIA

nie dziwmy się, że wyróżniona 
została II nagrodą w konkursie 
na książkę o Ziemi Łódzkiej. Już  
dawno, przyznam się, nie natrafi
łem na debiut tak dojrzały, tak 
zalecający się doskonałym opano
waniem techniki narracyjnej, a 
przeciez nie tylko walory formal
ne stanowią o jego wartości.

Terytorium pisarskiej penetracji 
Binkowskiego stanowi współczesna 
wieś wraz z jej dramatycznymi 
przeobrażeniami cywilizacyjnymi; 
ta wieś, w której załamały się 
dawne, patriarchalne struktury, 
ale pozostała świadomość więzi z 
prastarym kultem ziemi oraz ca
łym zespołem wartości ludzi „pod
glebia", jak by to określił nie ży
jący już Stanisław Czernik. Co 
prawda jest to określenie za
stępcze, gdyż Binkowski reprezen
tuje raczej Czechowiczowski mo
del wyobraźni, a rustykalny pej
zaż pod jego piórem nabiera 
poetyckiej niemal siły wyrazu. Nie 
tylko zna on wieś, o czym najle
piej dowodzi jego chłopski rodo
wód, ale też znalazł środki, aby 
nas o tym przekonać soczystą pro
zą, w której przeświecają wszyst
kie barwy ziemi.

Wiejskim rodowodem legitymu
je się także Stanisław Cieślak, któ
ry zadebiutował przed laty tomi
kiem wierszy „Prowincjonalne in
spekcje", obecnie zaś ogłasza swój 
pierwszy tom prozy pt. „PRAWA  
I LEWA". Pochodzenie z rodu 
poetów w nieznacznym tylko stop
niu odbiło się na opowiadaniach 
Cieślaka, w których przeważa po
wierzchowna obserwacja obyczajo
wa. On także, podobnie jak Bin-

w opowiadaniu tytułowym. Toteż 
tę pierwszą próbę Cieślaka wypa
da nam potraktować jako wizy
tówkę zapowiadającą dopiero pro
zatorskie możliwości tego autora.

Praktykę poetycką ma za sobą 
również Henryk Hartenberg, de
biutujący obecnie w prozie tomi
kiem opowiadań pt. „SZYBKIE  
ŻYCIE” o charakterze otwarcie 
autobiograficznym, o czym świad
czy choćby to, że narrator nosi 
najczęściej to samo imię, co autor. 
Opowiadania te stanowią dopeł
nienie wierszopisarskich realizacji 
Hartenberga i m ają niekiedy 
cechy poetyckiego brulionu. 
Czasem są to w pełni ukształto
wane miniatury, jak choćby na
wiązujące do przeżyć z dzieciń
stwa „Widowisko" czy „Byłem 
złodziejem". Ale mimo szkicowo- 
ści tych realizacji da się w nich 
uchwycić pewną wspólnotę wąt
ków tematycznych i odczytane w 
całości ukazują nam nieoczekiwa- 
nie osobowość człowieka „potrzas
kanego" przez wojnę, której zło
wrogi wpływ rozciąga się takie na 
czasy nam współczesne.

Mamy wreszcie do odnotowania 
kolejny debiut, a zarazem jedyną 
książkę poetycką pisarzy łódzkich 
wydaną w roku ubiegłym. Tomik 
„Z DRUGIEGO BRZEGU" Grze
gorza Kościńskiego jest nareszcie 
debiutem typowym, z jakim  naj
częściej spotyka się recenzent. Nie
sie on w sobie wiele niedopowie
dzianych zapowiedzi, wiele adap
tacji stylistycznych (od klasyków 
po ubiegłorocznych debiutantów), 
co niewątpliwie świadczy o tech
nicznej sprawności próbującego

giego brzegu, co z drugiej ręki. 
Zachowując więc wizytówkę poe
tycką Kościńskiego w recenzen- 
ckich szpargałach wypada nam 
poczekać do kolejnego spotkania z 
tym autorem, kiedy niewątpliwą 
kulturę literacką i sprawność 
techniczną potrafi on zaangażo
wać do kreowania własnej wizji 

świata.
Dokonawszy tego przeglądu w in

niśmy czytelnikowi pewne wnioski, 
pewne podsumowania. Przyznaję, 
że wobec różnorodności materia
łu porównawczego nie jest to by
najmniej sprawą łatwą, toteż po
szerzając nieco skalę, odwołam 
się do doświadczeń roku 1970. 
Był to bowiem rok rekordowy pod 
względem aktywności wydawni
czej łódzkiego środowiska litera
ckiego, a jednocześnie rok, w któ
rym nie ukazał się ani jeden de
biut sensu stricto. Obecnie mamy 
do odnotowania dwa rzeczywiste 
debiuty, ludzi stosunkowo mło
dych, co pozwala przypuszczać, że 
dokonywająca się stopniowo 
„zmiana warty" w łódzkim środo
wisku literackim jest procesem 
ciągłym i że bujny rozwój życia 
literackiego w Łodzi po wojnie 
procentować będzie poprzez ko
lejne realizacje ludzi, którzy dziś 
składają nam dopiero swoje pi
sarskie wizytówki.

P. S. Dla ujęcia całokształtu ruchu 
wydawniczego w łódzkim środowisku 
twórczym odnotujmy jeszcze debiut 
reporterski dziennikarza radiowego 
JANA BOBIŃSKIEGO pt. „Noc W So- 
ho“ oraz książkowy debiut artysty- 
plastyka WACŁAWA KONDKA pt. 
.,Słowa 1 obrazki". Książki te oraz 
wszystkie tytuły omówione przeze mnie 
wyżej ukazały się nakładem Wydawni
ctwa Łódzkiego.

Przeszłość i teraźniejszość

Niemal bezpośrednio po 
zakończeniu pierwszej wojny 
światowej poczęły powsta
wać w Niemczech wyspecja
lizowane instytucje i orga
nizacje naukowe, których 
zadaniem było obserwowanie 
wszystkiego, co działo się w 
życiu naukowym krajów nie
dawno wyzwolonych spod 
niemieckiego czy też austria
ckiego panowania. Wybitny 
poznański historyk i prawnik 
Zygmunt Wojciechowski już 
w 1931 roku naliczył kilka
naście tego rodzaju instytu
cji■ Po dojściu Hitlera do 
władzy liczba ich wzrosła w 
dwójnasób w ścisłym związ
ku z rozwojem nolitycznych 
aspiracji do „niemieckiego 
Wschodu”, Znajdowały się 
pośród nich i takie, których 
zadaniem było prowadzenie 
wywiadu naukowego. Zajmo
wał się nim utworzony jesz
cze w 1927 roku w Gdańsku 
Ostlandsinstiiut, „W r. 1932
— pisze wybitny polski hi
storyk Gerard Labuda — na
czelny dyrektor archiwów 
pruskich, Albert Brackmann,

powołał do życia najpierw 
organizację nazwim} skrom
nie Publikationsstelle, której 
zadaniem było przekładanie 
prac polskich i publikowanie 
ich w języku niemieckim 
wyłącznie do użytku we
wnętrznego, a następnie w 
r. 1933 z inspiracji nowych 
władz hitlerowskich — tajną 
organizację pod nazwą 
Nordostdeutsche Forschungs- 
gemeinschaft (od r. 1935: 
Nord- und Ostdeutsche For- 
schungsgemeinschaft). Z
Brackmannem współpraco
wali Hermann Aubin, ów
czesny profesor Uniwersytetu 
Wrocławskiego, i Johannes 
Papritz, kierownik Publika- 
tionsstelle". Ta ostatnia in
stytucja znacznie rozszerzyła 
zakres swojego działania i w 
czasach hitlerowskich, na 
długo przed wybuchem U 
Wojny Światowej, przystąpi
ła do opracowywania dokład
nych spisów miejscowości i 
podziałów administracyjnych 
w Czechach, Polsce i na ob
szarze Związku Radzieckie
go. Jednocześnie gromadziła

ona dla celów politycznych 
teksty wszystkich wypowie
dzi polityków, uczonych, pi
sarzy itd. z tych krajów w 
ten czy inny sposób odnoszą
cych się do stosunków z 
Niemcami. W tej szeroko 
zakrojone) akcji znaczna ro
la przypadła działaczom i 
uczonym niemieckim miesz
kającym poza granicami 
Rzeszy, a w szczególności w

dów na listach tych znala
zło się wielu uczonych po
znańskich, bowiem tamtej
szy ośrodek uniwersytecki 
już w okresie międzywo
jennym specjalizował się w 
problematyce niemcoznaw
czej. Natychmiast przystą
piono więc do aresztowań, 
które objęły licznych profe
sorów Uniwersytetu, z któ
rych wielu nie miało już

Pamiętnik historyka
Polsce, Czechosłowacji i pań
stwach bałtyckich. W ten 
sposób władze hitlerowskie 
sporządziły obszerne listy 
działaczy, uczonych, artystów 
z krajów, w stosunku do 
których planowały agresję, 
uznanych za „wrogów" na
rodu niemieckiego. Dyspono
wała nimi policja bezpie
czeństwa, która wkroczyła 
na ziemie polskie wraz z 
wojskami Hitlera we wrześ
niu 1939 roku.

Ze zrozumiałych wzglę

doczekać końca wojny. W 
kilka dni po swym powro
cie do Poznania, dnia 5 paź
dziernika 1939 roku areszto
wany został także jeden z 
najwybitniejszych history
ków polskich, profesor Uni
wersytetu Poznańskiego od 
1919 roku — Kazimierz Ty
mieniecki.

Wydane nakładem Ossoli
neum (1972) ze wstępem 
G. Labudy „Wspomnienia z 
jesieni 1939" K. Tymieniec
kiego obejmują stosunkowo

krótki okres czasu od 
1 września do 22 listopada 
1939 r. Uczony spisał je na 
gorąco, w oparciu o co
dzienne zapiski. Jest bardzo 
wątpliwe, czy później wra
cał do pamiętnikarskiego 
tekstu; wśród licznych nau
kowych zatrudnień nie star
czyło mu na to czasu. Jego 
relacja posiada wszystkie 
cechy autentyku i jest tym 
cenniejsza, że została spo
rządzona przez znakomitego 
historyka, w pełni świado
mego obowiązków pamiętni- 
karza — źródłotwórcy.

K. Tymieniecki poświęcił 
w niej wiele miejsca dzie
jom swego aresztowania, 
przesłuchaniom w gestapo i 
pobytouH w więzieniu. 
Z przebiegu przesłuchań 
wywnioskował, że prowa
dzący je dysponowali spo
rym zasobem informacji o 
jego życiu i pracy. Nie za
brakło również denuncjacji 
ze strony studentów uni
wersytetu narodowości nie
mieckiej, zawierającej in
formacje o przynależności 
Profesora do Związku Obro
ny Kresów Zachodnich 
(późniejszego Polskiego

Związku Zachodniego) i rze
komym szykanowaniu prze
zeń studentów niemieckich. 
W archiwum Instytutu Za
chodniego w Poznaniu za
chował się oryginalny pro
tokół przesłuchania Profeso
ra w gestapo z dnia .5 paź
dziernika oraz inne, dodat
kowe materiały, które dziś 
pozwalają w pełni zrekon
struować bieg wydarzeń. 
W personalnym kwestiona
riuszu K. Tymienieckiego 
zwraca swoją uwagę nastę
pujące, jakże wymowne 
sformułowanie: „działał na 
rzecz narodu polskiego prze
ciw ivszystkiemu, co nie
mieckie". Nie trzeba doda
wać, co słowa te w ówczes
nych okolicznościach zna
czyły.

Wspomnienia K. Tymie
nieckiego są nie tylko pa
miątką po zmarłym w 1968 
roku jednym z najwybit
niejszych uczonych polskich. 
Są jednocześnie cennym, bo
gatym w szczegóły, infor
macje i obserwacje źródłem 
do dziejów 1939 roku, tym 
cenniejszym, że wyszły spod 
jego właśnie pióra.

JOZEF GRZELAK



N iewspółmierność ros
nących potrzeb urba
nizacyjnych człowieka 

wobec niepełnych możliwoś
ci ich niezwłocznego zaspo
kojenia, rodzi dziś wiele 
trudnych problemów dla 
planistów i architektów. O- 
grom następujących nieu
stannie zmian ludnościo
wych, technizacja życia i 
względna powszechność wy
chodzenia naprzeciw potrze
bom konsumpcyjnym czło
wieka, zmuszają do szukania 
nowych dróg rozwijania bu
downictwa o standardzie 
bez porównania wyższym, 
nłż jeszcze 50 lat temu.

nicznych. W praktyce wy
gląda to najczęściej tak, że 
konkretna realizacja staje 
się wypadkową różnych kon
cepcji, metod, za którymi 
nierzadko stoją zmiany per
sonalne wśród projektantów 
i zarządzających. Zamiast 
więc spójnych systemów ar
chitektonicznych powstają 
układy przypadkowe i 
niekonsekwentnie zrealizo
wane — to zaś powoduje 
nieuchronną konieczność 
dalszych kompromisów ł za
hamowań.

Dziś więc architekci i ur
baniści poszukują różnych 
dróg, które umożliwiłyby

IGNACY GUSTAW ROMANOWSKI

Wyjście z impasu?

Co należy robić z punktu 
widzenia architektury — 
aby zapewnić harmonijny 
rozwój wielkich aglomeracji
— i to w taki sposób, żeby 
można było jednocześnie 
wykorzystywać zastaną sub
stancję budowlaną, a obok 
niej wznosić nową, która 
byłaby w stania zaspokoić 
aktualne i przyszłe — w 
granicach 100 lat — potrze
by ludzkie? Dzisiejsza bo
wiem planistyka miejska nie 
może sobie pozwolić na błę
dy, które czas zweryfikuje 
ujemnie już za 50 lat, stwa
rzając jeszcze trudniejszy 
problem: co zrobić z tech
nicznie dobrą zabudową, 
blokującą jednakże możli
wości podjęcia śmielszych i 
nieodzownych zamierzeń ur
banistycznych i architekto
nicznych?

Problem ten o znaczeniu 
ogólniejszym, znany jest wy
starczająco dobrze choćby w 
Łodzi, której najlepsza za
budowa wzniesiona przed 
60—70 laty i tworząca 
kształt wielkiego śródmieś
cia, wiąże dziś ręce urbani
stom w wytyczaniu general
nych kierunków rozwoju 
miasta.

Jest oczywiste, że wzglę
dy ekonomiczne determinują 
czasokres realizacji koncep
cji urbanistyczno-architekto

wykonywanie spójnych, jed
norodnych układów archi
tektonicznych w każdych 
warunkach — bez względu 
na wysokość nakładów fi
nansowych i czasokres rea
lizacji. Przy czym — co od
grywa tu rolę najważniej
szą — architekci muszą u- 
względniać konieczność sto
sowania metody przemysło
wej przy współczesnym pro
jektowaniu.

Twórcy-architekci nie lu 
bią metody przemysłowej 
na wielką skalę traktując ją 
jako zło konieczne. Projekty 
bowiem, których założeniem 
w realizacji jest wykonaw
stwo przemysłowe, umożli
wiające powielanie, szybko 
gubią nazwiska swoich auto
rów.

Interesującą próbą ominię
cia tych trudności jest meto
da projektowa zastosowana 
przez zespół architektów z 
łódzkiego „Miastoprojektu": 
inż. inż. Krystynę Greger, 
Jakuba Wujka, Jerzego Sa
dowskiego. Zdzisława Lip
skiego i Andrzeja Owczarka.
O metodzie tej, stosowanej 
przez poszczególnych człon
ków zespołu mówiło się już 
dość dawno. Dawno też po
jawiały się w różnych kon
kursach i opracowaniach 
porównawczych projekty 
autorów z Lodzi, wśród któ

rych najczęściej przewijały 
się nazwiska Wujka, Lip
skiego, Sadowskiego.

Na czym polega oryginal
ność metody łódzkiego zes
połu? Spipwadza się ona 
właściwie do podkreślenia 
tych najmniej łubianych 
przez architektów elemen
tów: prefabrykacji, powie
lania i normalizacji. Ale 
metoda ta bazuje jednocześ
nie na znacznej swobodzie 
w realizacji konkretnego o- 
biektu lub zespołu obiektów. 
Osiągalne jest to dzięki dość 
szerokiemu stosowaniu ele
mentów zmiennych, relaty
wizujących kształt ostatecz
ny budowli. Elementy 
zmienne stanowią oczywiś
cie komponentę dla elemen
tów stałych, podlegających 
bezwzględnej realizacji zgo
dnie z założeniami technicz
nymi i użytkowymi.

Możność stosowania ele
mentów zmiennych przewi
dują autorzy nie tylko dla 
samej struktury architekto
nicznej budynku, lecz i dla 
całych zespołów urbanistycz
nych. W znanych projektach 
osiedla Teofilów „C“ archi
tekci Lipski, Sadowski i Wu
jek opierają się na elemen
tach stałych, tak banalnie 
prostych, jak typowy budy
nek mieszkalny, typowe pa
wilony handiowe, szkoły, 
przedszkola i żłobki. Sedno 
projektu tkwi jednak w do
wolnej kompozycji prze
strzennej tych typowych bu
dynków. W miarę pozyski
wania dalszych terenów, 
rozbudowujące się osiedle 
będzie w ten sposób zawsze 
stanowiło harmonijną całość.

Podobnie w projekcie 
centrum handlowo-usługo
wego Teofilowa „C” gdzie 
jako elementy stałe projek
tanci przyjęli system par
kingów, zieleni, dojazdów 
gospodarczych, a jako ele
menty zmienne kształt 
funkcjonalny budynku, pro
gram użytkowy ośrodka, 
sposób zestawienia elemen
tów małej architektury i 
wypełniania pól przeznaczo
nych na informację 1 rekla
mę handlową. Na tej za
sadzie standardową ąrchi- 
tektura uzyskuje nietypowy 
i różnorodny układ kompo
zycyjny całości. Zyskuje na 
tym tak dotąd szara zabu
dowa nowych osiedli, po
lepsza się struktura funk
cjonalna i estetyczna. Po
nieważ obydwa te projekty 
są realizowane, można bę
dzie rychło prześledzić w 
naturze oryginalność meto
dy twórczej zespołu.

Architekci związani z ze
społem uczestniczyli w wie
lu konkursach międzynaro
dowych trzymając się kon
sekwentnie własnej metody, 
zarówno w przypadkach 
projektu ratusza w Amster
damie (Z. Lipski, J. Wujek), 
projektu ambasady PRL w 
Brazylii (J. Wujek, Z. L ip
ski, J. Majewski) projektu 
Muzeum w Skopje (Z. L ip
ski, J. Wujek), projektu

domu kultury im. Mar

chlewskiego (Z. Lipski. J. Sa
dowski, J. Wujek), jak 1 
ośrodka wczasowego w Mu
szynie (K. Greger, Z. Lipski, 
A. Owczarek, J. Wujek). W 
projektach tych konkret
nych, jednostkowych obiek
tów, jako elementy zmien
ne, autorzy traktują dowol
ność wypełnień stref pozio
mych, a czasem i piono
wych budynków. To zaś 
umożliwia rozbudowywanie i 
rozwijanie postawionych już 
obiektów w zależności od 
potrzeb, w sposób całkowi
cie harmonijny.

Metoda projektowa łódz
kiego zespołu jest może ogo
łocona z romantyzmu, jaki 
tradycyjnie łączy się z 
architekturą, jest może zbyt 
pragmatyczna, zbyt oszczęd
na. Może ona jednak spełnić 
niezwykle ważną i użytecz
ną rolę w procesie profilo
wania planistyki urbani
stycznej dnia dzisiejszego. 
Pokazując sposób rozwiązy
wania zagadnień prefabry
kowania architektury, me
toda łódzkiego zespołu tra
fia — jak sądzę — w sedno 
utylitarnych potrzeb rozwi
jającego się społeczeństwa.

Przyzwyczajenie do pro
jektowania takiej architek
tury, która nie pozostawia 
żadnej możliwości manewru 
w czasie realizacji, a już 
tym bardziej po jej zakoń
czeniu, powodowało pewien 
zawód wśród publiczności 
odwiedzającej wystawę pro
jektów zespołu. Na wysta
wie tej nie było efektow
nych makiet i wizji rysun
kowych przyszłości. Była 
natomiast wystawa ta tech
nicznym wprowadzeniem w 
metodę oraz zaproszeniem 
do dyskusji i przemyśleń 
nad wizją mądrze rozumia
nej aglomeracji.

Twórcy nowej metody 
stykali się przy okazji róż
nych konkursów z zarzuta
mi malej efektowności ich 
projektów oraz ogólniko
wości architektonicznej kon
kretnych obiektów. Zarzuty 
te, stawiane z pozycji tra
dycyjnych, wynikały często 
z niezrozumienia zasady, 
jaką sformułowali łódzcy 

architekci. Być może zresz
tą zarzuty te są istotne ale 
w warunkach dostatecznego 
nasycenia najlepszą archi
tekturą, w warunkach ideal

nych. Ponieważ jednak nie 
grozi nam to zupełnie, me
toda zastosowana przez 
łódzki zespół jest ważnym i 
chyba cennym wkładem  
we współczesną myśl urba
nistyczną. Nie jest ona, 
rzecz jasna, panaceum na 
wszystkie problemy związa
ne z harmonijnym rozwo
jem miasta. Można się spie
rać, czy nie jest ona zbyt 
oszczędna, zbyt skromna. 
Ale wykorzystanie jej dziś 

( zlikwiduje chyba dużą część 
trudności związanych z 
tworzeniem nowego, funk
cjonalnego oblicza miasta.

1 TRIENNALE 

TKANINY 

PRZEMYSŁOWEJ 

I UNIKATOWEJ 

ŁÓDŹ - 1972

PREZENTUJEMY UCZESTNIKÓW

M ONIKA KRECHOW ICZ studiowała w  Państwo

wej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych malarstwo 

sztalugowe w pracowni prof. St. Borysowskiego 1 

tkaninę artystyczną pod kierunkiem prof. J. Wnuko- 

wej. Pocrzątkowo jej zainteresowania twórcze skupia

ły się przede wszystkim na malarstwie, rysunku 1 

grafice artystycznej. Z czasem jednak coraz więcej 

uwagi poświęca ona tkaninie artystycznej. Subtelna, 

a zarazem wyraźna kolorystyka jej tkanin oparta na bo

gatych doświadczeniach wyniesionych z malarskiego 

warsztatu, czyni jej gobeliny tworami pełnymi uroku 

i ciepła. Zarówno w malarstwie jak i w tkaninie Mo

nika Krechowicz nigdy nie odeszła całkowicie od przed

miotu, pozwalając jednak sobie, zwłaszcza w tkani

nie właśnie, na daleko idące deformacje. Istotną 

cechą jej gobelinów jest zgodność tradycyjnego war

sztatu ze współczesnym, a jednocześnie własnym w i

dzeniem plastycznym, które jest zresztą kontynuacją 

tych wszystkich problemów, jakie podejmowała arty- 

styka w swoim malarstwie.

MONIKA KRECHOWICZ — „Matuzalem” (gobelin)

1 1 ’ ydana niedawno przez 
Y Y  Polskie Wydawnictwo 

Muzyczne (Kraków 
1971) korespondencja Karola 
Szymanowskiego z Pawłem 
i Zofią Kochańskimi przy
bliżyła nam znów postać 
wielkiego kompozytora. Ko
respondencję wydano pod 
tytułem „Dzieje przyjaźni”. 
Rzeczywiście Szymanow
skiego łączyły niemal przez 
cale życie serjeczne węzły 
ze znakomitym skrzypkiem 
i jego żoną, a ich listy od
krywają wiele kart z życia 
twórcy „Harnasiów”, wiele 
spraw intymnych do tej po
ry w dużej części niezna
nych.

Paweł Kochański byl tzw. 
cudownym dzieckiem. Już 
jako siedmioletni chłopczyk, 
śmieszny i nieporadny, z dłu
gim smyczkiem w ręce i w 
olbrzymich butach, budził 
zarówno wesołość, jak i po
dziw.

„Miał wyjątkowo silne 
palce, już bardzo dobrze 
wyćwiczone, smyczkiem wła
da! ze swobodą wprost za
stanawiającą. Co najciekaw
sze i interpretacja małego 
chłopca stała na wysokim 
poziomie” — pisze o nim je
go „odkrywca” Emil Mły
narski, który przywiózł go z

Odessy do Warszawy w  roku 
1897.

W roku 1901 poznał Ko
chański Szymanowskiego 
wówczas początkującego 
kompozytora i znajomość

dalej, też w dobie pierwszej 
wojny światowej, którą obaj 
przeżyli na terenie Rosji. Re
wolucja rozdzieliła ich na 
pewien czas. W roku 1920 
znaleźli się razem w wolnej

chańskiego Ameryka okaza
ła się rzeczywiście ziemią 
obiecaną, Odniósł tam od ra
zu wielkie sukcesy i związał 
się na zawsze z tym konty
nentem. Szymanowski nato-

niem. Toteż mimo namowy
ze strony żony i przyjaciół, 
nie zdecydował się nigdy na 
powrót do Europy, którą 
tylko od czasu do czasu od
wiedzał. Serdeczne związki

ZDZISŁAW ŻYGULSKI

W kręgu Karola Szymanowskiego

przerodziła się niebawem w 
serdeczny związek przyja
cielski. Obaj szli odtąd jedną 
drogą ku wielkiej twórczo
ści artystycznej mającej im 
z czasem przynieść rozgłos 
światowy. W roku 1913 prze
niósł się Kochański, razem 
ze swą żoną Zofią, do Pe
tersburga. Kontakty z Szy
manowskim trwały jednak

już Warszawie. K limat panu
jący w wyzwolonej stolicy 
Polski nie odpowiadał atoli 
ich górnym ambicjom, zde
cydowali się tedy wyjechać 
i szukać szczęścia w Amery
ce. Zamiar swój urzeczywi
stnili w styczniu 1921 roku. 
Towarzyczyl im znakomity 
dyrygent, Grzegorz Fitelberg, 
„Ficiem” nazywany. Dla Ko

miast doznał rozczarowania 
i po pewnym czasie powró
cił do Polski. Pozycja Ko
chańskiego w Ameryce u- 
gruntowała się szybko. W 
ro^u 1924 objął klasę skrzy
piec w jedr“ i z najwybit
niejszych nowojorskich szkól 
muzycznych, a jego arty
styczne tournee cieszyły się 
stale ogromnym powodze

z Szymanowskim nie zostały 
atoli bynajmniej zerwane. 
Przez lata całe znajdowali 
się w ścisłym kontakcie, a 
każde spotkanie obchodzili 
jako wielkie święto.

Wydawcy określili „Dziejt 
przyjaźni” jako korespon 
dencję Karola Szymanow
skiego z Pawłem i Zofią 
Kochańskimi. W rzeczywi

stości jest to jednak kores
pondencja Szymanowskiego z 
Zofią Kochańską. Paweł Ko
chański wziął w niej tylko 
nieznaczny udział.

Zofia Kochańska, z domu 
Kon, była kobietą niepospo
litą. Choć pozbawiona zdol
ności twórczych była jednak 
naturą na wskroś artystycz
ną, żyjącą stale w świecie 
muzyki, którą zawsze głębo
ko odczuwała.

„Wczoraj byłam po raz 
pierwszy na koncercie 
dyrygował Toscanini — Ul 
Brahmsa — Rossiniego L’lta- 
liana in Algeri” — pisze do 
Szymanowskiego z Nowego 
Jorku. 11.10.1929 — „ Tosca
nini to jest niezrównany ge
niusz — cudownie wszystko 
brzmiało — jakaś niezrów
nana doskonałość. Muzyko! 
cóż bez ciebie na świecie 
począć!! Ona daje poczucie 
nieskończoności i bezmiaru, 
i naszej przynależności do 
całe) symfonii świata. Ona 
odmyka to jakieś pudło, eo 
naokoło nas jest zamknięte 
i tylko piękno się czuje wko
ło. I ty nam to dajesz od
czuć, najdroższy Karolku!".

Kochańskiej obce było 
wszystko, co trąciło wulgar
nością, wszystko co przy* 
ziemne i płaskie, a jedno*
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realnego z odrealnionym jakby,
wyciszonym światem Cervantesa 
— Don Kichota. Koncepcja ta jest 
z pewnością uzasadniona, wydaje 
mi się jednak, że gdyby ingeren
cja choreografa w sceny zbiorowe 
była większa (jeżeli w ogóle by
ła. co wydaje mi się wątpliwe), 
gdyby do tych scen wprowadzono 
więcej elementów ruchu tanecz
nego, nie straciłyby one na wy
mowie, natomiast zyskały na ku l
turze i  estetyce wykonania, na-

TERESA WOJCIECHOWSKA

Alicja Pawlak i Antoni Majak

P rzywykliśmy traktować ame
rykańskie musicale jako po
zycje typowo rozrywkowe, 

w których błaha treść jest pre
tekstem do pokazania feerii świa
teł i barw, wystawnych dekoracji, 
roznegliżowanego baletu. Aczkol
wiek nasze mniemania wywodzą 
się raczej z filmów niż osobistych 
doświadczeń, nie są chyba pozba
wione racji. Bo oto jeden ze 
współautorów „Człowieka 7. La 
Manczy”, Joe Darion, powiada: 
„Jeszcze w nie tak dawnej prze
szłości taniec i piosenki na sce
nie były pretekstem do wystąpie
nia ładnych dziewcząt i miały 
głównie na celu oszołomienie pu
bliczności hałasem, w nadziei od
wrócenia uwagi widzów od głu
poty fabuły. We współczesnym 
musicalu — jak sądzę — muzyka 
i  piosenki muszą być integralną 
częścią teatralnej całości”.

A więc w  ojczyźnie musicalu —  
Ameryce, odchodzi się od Łanich, 
a błyskotliwych efektów, sięga 
do treści głębszych, niosących 
wartości humanistyczne, przykła
dając przy tym więcej znaczenia 
do wartości artystycznych muzyki 
i jej roli w  przedstawieniu. Ta
kim  dziełem jest właśnie „Czło
wiek z La Manczy” *), którego 
prapremiera odbyła się w  1965 
roku na Broadwayu. Libretto wy
szło spod pióra dwóch doświad
czonych autorów. Dale Wasser- 
man, właściciel przedsiębiorstwa 
filmowego w Hollywood, autor 
prawie pięćdziesięciu scenariuszy 
filmowych 1 telewizyjnych (m. in. 
„Kleopatry”, typowego produktu 
machiny robiącej show-giganty 
i Joe Darion — autor tekstów 
piosenek, również librecista, są w 
tej dziedzinie fachowcami niepo
ślednimi, znają prawa rynku roz
rywkowego. A przecież potrafili 
stworzyć dzieło ambitne, nie ma-

A przecież Władysław Malczew
ski potrafił kreowanej przez sie
bie postaci nadać barwę wyciszo
nego liryzmu i filozoficznej zadu
my w partiach Cervantesa i nie
realnego romantyzmu w partiach 
Don Kichota. Pięknie brzmiały 
songi przez niego wykonywane.

Trudne aktorsko, a i wokalnie, 
zadanie przypadło Alicji Pawlak 
jako Aldonzie — Dulcynei. Prócz 
pięknego, jak zwykle głosu, zapre
zentowała ona dużą wrażliwość

Don Kichot
Fot. J. Neugebauer

jące nic z taniości znamionującej 
na ogół bezbłędnie, ale powierz
chownie działającą machinę pro
dukcji librett 1 scenariuszy.

W sposób dramaturgicznie bez
błędny potrafił Wasserman zbudo
wać z historii życia Cervantesa 
i dziejów jego najpopularniejszego 
bohatera, spektakl nie 'nużący, 
choć niosący bogaty ładunek filo
zoficzny, spektakl, który, nie zwul
garyzował postaci i idei Don K i
chota, spektakl głęboko humanis
tyczny, nie pozbawiony liryzmu, 
choć akcja jego toczy się w wię
zieniu, a bohaterami >są rzezimie
szki, bandyci i dziewki.

„Człowiek z La Manczy” jest 
przedstawieniem trudnym i w od
biorze i w wykonaniu. W odbio
rze, bo wyzbyty elementów łat
wej rozrywki zmusza do myślenia 
i refleksji. W wykonaniu — bo 
przed wykonawcami stawia zada
nia na równi ważne — aktorskie 
i wokalne. W dodatku śpiewakom 
ópetowyfii nastręcza dodatkowe 
trudności wokalistyczne, songi 
to nie arie operowe, wymagają 

' InWigó' stylu wykbnatoćźego.
I choć łódzki Teatr Wielki nie 

jest pierwszą sceną operową, któ
ra to dzieło podjęła, decyzję po
przedziło wiele dyskusji i wahań
— grać czy nie grać. Możemy się 
cieszyć, że wystawienie tej pozy
cji zostało zdecydowane. Jeśli 
nawet są jakieś niewielkie braki 
aktorskie, to wydaje mi się, że to, 
co osiągnięto nr- w zakresie 
dykcji, w sferze słowa mówione
go, to prawie maksimum możli
wości śpiewaków, którym kazano 
nagle być aktorami teatralnymi.

Inscenizacja i reżyseria Romana 
Sykały poszła w kierunku stwo
rzenia widowiska „mocnego”, ope
rującego kontrastowym zderze
niem dwóch światów: brutalnego, 
hałaśliwego i okrutnego świata

Z

Broadwayu
brały też więcej cech przedsta
wienia o charakterze muzycznym.

Na szczególną uwagę zasługują 
rozwiązania inscenizacyjno-sceno- 
graficzne. Dla przygotowania pro
jektu dekoracji zaproszono Ladis- 
lava Vychodila, słowackiego sce
nografa z Bratysławy. Zbudował 
on bardzo interesującą dekorację, 
umieszczając akcję w półokrąg
łym lochu więziennym, zabudo
wanym drewnianymi, rusztowa
niami. W sposób niezwykle pomy
słowy operowano skromnymi rek
wizytami, które można było zna-

■ leźć w więzieniu, dla inscenizowa
nia w izji Cervantesa, imitowania 
wnętrz oberży, kościoła, kuchni 

itd.
Choć „Człowiek z La Manczy” 

ma charakter widowiska, opiera 
się głównie na kilku postaciach 
czołowych, przede wszystkim Cer- 
vantesie — Don Kichocie 1 Aldon
zie — Dulcynei. Przypadkiem, 
wszakże efektownym, jest ze
wnętrzne podobieństwo ^charak
teryzowanego oczywiście) W łady
sława Malczewskiego do Cervan- 
tesa, którego znamy z ilustracji. 
Artystę tego znamy jako wyko
nawcę wielu czołowych partii 
wielkiego repertuaru operowego, 
jako artystę typowo dramatyczne
go, o wielkiej sile ekspresji środ
ków wyrazu, bogatym brzmieniu 
głosu. Można więc było się oba
wiać czy rola Człowieka z La 
Manczy będzie mu odpowiadać.

aktorską. Po raz pierwszy zapew
ne przypadło jej w udziale grać 
dziewczynę pokroju Aldonzy, stąd 
być może, w konsekwentnie po
prowadzonej roli, chwilami nie
wielkie przerysowania aktorskie, 
które dobrze stonowała w końco
wej części przedstawienia.

Wydaje się, że Adam Duliński 
(Sanczo Pansa) wyzbywa się po
woli swej operetkowej maniery 
scenicznej, szkoda, że śpiewa swe 
songi zbyt pełnym, „operowym” 
głosem, podczas gdy wymagają 
one raczej lekkości i finezji wy
konania. Nową kreację aktorską 
zaprezentował nam Romuald Spy
chalski jako Padre, początkowo 
traktując ją z dużą dozą komiz
mu, w miarę narastania napięcia, 
coraz bardziej refleksyjnie, powa
żnie. Antoni Majak był doskona
łym Szefem — Oberżystą. Wywa
żył on w swej kreacji bezbłędnie 
okrucieństwo, rozsądek i tzw. 
ludzkie uczucia — metamorfozę, 
która następowała wraz z rozwo
jem akcji. Ciekawą postać dr Ca- 
rasco stworzył Stanisław Heimber- 
ger, twardy i bezwzględny przed
stawiciel świata ludzi „normal
nych”. Mniej przekonywający by} 
w tej roli Tadeusz Gawroński. W 
roli Antonii oglądaliśmy Jadwigę 
Mirecką i Izabellę Strzałkowską, 
w roli Gospodyni —  Weronikę 
Kuźmińską i Jadwigę Stocką. 
Trzeba też wspomnieć o ślicznie 
przez Kazimierza Orzechowskiego 
zaśpiewanej piosence „Ptaszku 

piej”.

I wreszcie to, od czego należa
łoby zacząć: strona muzyczna. 
Dżansug Kachidzo wystąpił tym 
razem w potrójnej roli — kierow
nika muzycznego, dyrygenta i ak
tora. W przedstawieniu tym bo
wiem orkiestra znajduje się na 
scenie i na scer.ie jest dyrygent, 
uczestniczący jednocześnie w ak
cji. Trudno właściwie powiedzieć, 
z której funkcji Dżansug Kachi- 
dze wywiązał się lepiej. Piękna 
muzyka Mitcha Leigha (w przeci
wieństwie do librecistów kompo
zytor zadebiutował „Człowiekiem 
z La Manczy” jako autor musica
lu) znalazła w kierowniku mu
zycznym znakomitego interpreta
tora, który wydobył z niej to co 
najpiękniejsze i najwartościowsze, 
Kachidze — dyrygent dał na sce
nie swego rodzaju popis. Gra jego 
rąk, gest, swoboda poruszania się, 
pełna uroku i poczucia humoru 
powaga, z jaką uczestniczył w 
przedstawieniu, dodały spektaklo
w i niemało blasku. Z pewnością 
w sukcesie łódzkiego ^Człowieka 
z La Manczy” Dżansug Kachidze 
ma udział niemały.

A przedstawienie to jest sukce
sem. Wykracza poza przeciętność, 
jest wydarzeniem artystycznym w 
życiu teatralnym miasta. I wszys
cy dorośli melo- i teatromani po
w inni je zobaczyć.

*) MITCH LEIGH „O tow lak z La 
Manczy". Libretto: D. WASSERMAN. 
Teksty piosenek: JOE DARION. Tekst 
polski: ANTONI MARIANOWICZ i JA 
NUSZ MINKIEWICZ. Kierownictwo 
muzyczne: DŻANSUG KACHIDZE. In 
scenizacja l reżyseria: ROMAN SY
KAŁA. Scenografia: LADISLAV VY- 
CHODIL. Choreografia: WITOLD BOR
KOWSKI, Kler. chftru: WŁODZIMIERZ 
POSPIECH. Teatr Wielki w Lodzi. 
Premiera 8 kwietnia 1972 r.

cześnie cechowała ją wielka 
życzliwość do ludzi, zdolność 
do kultywowania przyjaźni 
wiernej przez całe lata.

Jej stosunek do Szyma
nowskiego był niewątpliwie 
bardzo skomplikowany. Gdy 
się czyta jej listy gorące, 
serdeczne, można by od ra
zu wysnuć wniosek, że była 
jego kochanką. Ileż w tych 
listach tęsknoty, ileż czułości 
w zakończeniu niemal każ
dego!

„Mój najdroższy, ściskam 
Cię najgoręcej. Boskiej opie
ce polecam — Twoja Zosia". 
(21. 8. 1929).

„Boskiej opiece Cię pole
cam, najczulej Cię ściskam. 
Kocham, tęsknię. Nie opu
szczaj mię, tak myśl Twa 
jest wciąż konieczna. Twoja 
Zosia. (12.9. 1929).

„Ściskam Cię, — kocham 
bez granic — Bogu polecam. 
Dziękuję za liściki, kartkę, 
depeszę. — Twoja Zosia". 
(9. 1. 1933).

I tak dalej przy końcu 
każdego listu. — Sprawa wy- 
gląda pozornie jasno, nie 
mniej jasną nie jest. Szyma
nowski nie ożenił się nigdy 
l jego stosunki ” kobietami 
ograniczały się z reguły tyl- 
ko do czysto towarzyskich.

Toteż i listy Szymanow
skiego do przyjaciółki nie są 
bynajmniej tak przepojone 
uczuciem, jak jej listy. Oczy
wiście ton ich jest czuły, na
zywa ją stale „Moje Złotko”, 
ale kończy steroretypowym 
„Ściskam, jak kocham obo
je”. Pisze obszernie szeroko 
relacjonując o swych spra
wach, trudnościach, zabie
gach, chorobach, wtajemni
cza ją w swą sytuację, zwie
rza się jej z całą szczerością, 
szuka u niej rady, pomocy, 
pociechy.

Kochańska była przez całe 
lata istotą bardzo mu bliską, 
uczestniczyła żywo w jego 
sukcesach i porażkach, z da
leka opiekowała się nim jak 
najczulej, wyjednała dla nie
go u swych bogatych amery
kańskich przyjaciółek bardzo 
duże zapomogi pieniężne, u- 
możliwiające mu jaki taki 
byt w Polsce sanacyjnej _ i 
wspieranie swych najbliż
szych żyjących w trudnych 
warunkach materialnych.

Natomiast przyjaźń z Paw
łem Kochańskim to przede 
wszystkim przyjaźń dwóch 
wielkich artystów. Kochań
ski wywarł niewątpliwie du
ży wpływ na twórczość Szy
manowskiego, co tenże nie

raz podkreślał „Bo co tu ob-

wijać w  bawełnę”, — pisał
— „my z Pawełkiem stwo
rzyliśmy w „Mitach’’ i „Kon
cercie” nowy styl. Nowy wy
raz gry skrzypcowej, rzecz 
pod tym względem zupełnie 
epokową. Wszystkie utwory 
innych kompozytorów zbli
żające się do tego stylu — 
choćby oni byli najgenial
niejsi — powstały później, 
tzn. albo pod bezpośrednim 
wpływem „Mitów” i „Kon
certu”, albo przy bezpośred
nim współudziale Pawełka”.

Ich przyjaźń była tedy 
„szczególnym przypadkiem 
artystycznej symbiozy”, — 
jak to słusznie stwierdza 
wydawczyni „Dziejów przy
jaźni", Teresa Chylińska. 
(1. c. str. 8).

Obu przyjaciół dzieliły 
jednak i pewne zasadnicze 
różnice. Kochański wyje
chawszy z Polski stał się 
kosmopolitą, Szymanowski 
pozostał w kraju z „Ideą 
Polski” w sercu. Ta „Idea” 
objawiła mu się już w Ro
sji podczas rewolucji i jej 
poświęcił swą działalność. 
Mieszkając stale w Warsza
wie pragnął w zmienionych 
warunkach odnowić polskie 
życie muzyczne, tkwiące — 
co tu ukrywać — od czasów 
Chopina, w żenującej nieraz

zaściankowości. Walka o tę 
„odnowę” nie była łatwa. 
Przeciw nowatorowi stanęli 
murem starsi a wpływowi 
muzycy, nie rozumiejący je
go zamierzeń, nie chcący 
uznać jego twórczości, którą 
uważali za błędną i szkodli
wą. W walce, jak to u nas 
bywa, nie przebierano w 
środkach. W czasopismach 
sypały się pod adresem Szy
manowskiego obelgi i bez
podstawne, krzywdzące go 
zarzuty. Mianowany dyrekto
rem Warszawskiego Konser
watorium przeprowadził w 
nim „czystkę”, usuwając 
starych, nieudolnych profe
sorów, czym zrobił sobie 
oczywiście wielu zacie
kłych wrogów. Te walki pod
kopały niewątpliwie i tak 
słabe zdrowie kompozytora 
zagrożonego gruźlicą, ale 
podrażniona ambicja kazała 
mu, przynajmniej czas jakiś, 
wytrwać na stanowisku.

„A więc chodzi tu nie o 
mnie” — pisze do Kochań
skiej — o mój osobisty los, 
bo z tego punktu widzenia 
nic łatwiejszego jak dziś 
prosić o dymisję... Ale nie 
ulega wątpliwości, że ode 
mnie zależy dziś nie tylko 
pewna Idea, ale i los całego 
szeregu 'wartościowych ludzi,

których wciągnąłem do wal
ki o tę Ideę. Ciąży dziś na 
mnie olbrzymia odpowie
dzialność, nie mogę sobie 
pozwolić na żadną lekko
myślność". (1, c. str. 204).

Obok tych przykrości tra
piły Szymanowskiego i inne 
jeszcze, przede wszystkim 
zła sytuacja finansowa. Jako 
dyrektor Konserwatorium 
pobierał niewielkie uposaże
nie. Nie dano mu nawet 
obiecanego mieszkania. I 
wtedy właśnie pospieszyła 
mu z pomocą Kochańska 
zdobywając dlań w Amery
ce znaczne, regularnie wy
płacane fundusze.

W roku 1930 Konserwato
rium Warszawskie podzielo
ne zostało na trzy niezależ
ne od siebie Instytucje: Wyż
szą Szkołę Muzyczną (Aka
demię), której rektorem zo
stał Szymanowski, Średnią 
Szkolę z muzykiem Eugeniu
szem Morawskim, pupilem  
Szymanowskiego, jako dyre
ktorem oraz Seminarium Na
uczycieli, którego kierowni
kiem został S. Kazuro. Mo
rawski okazał się jednak , w 
stosunku do swego protekto
ra niewdzięcznikiem. Objąw 
szy dyrekturę Szkoły Śred
niej zorganizował przeciw 
Szymanowskiemu opozycję,

a dzięki swym wpływom w 
Ministerstwie Oświaty, do 
którego należał Departament 
Kultury, udało mu się do
prowadzić do likwidacji 
Akademii, o czym nie poin
formowano nawet jej rekto
ra przebywającego właśnie 
w Zakopanem. Dotknięty 
tym do żywego Szymanow
ski podał się natychmiast do 
dymisji, która została przy
jęta z dniem 1 maja 1932. 
W dwa lata później zmarł w 
Nowym Jorku Paweł Ko
chański na skutek raka wą
troby. Jego śmierć była dla 
Szymanowskiego wstrząsają
cym ciosem. Także w sto
sunku do wiernej mu Zofii 
nastąpił kryzys. Jeden z jej 
ostatnich listów jest pełen 
goryczy. (1. c. str. 376), Tak 
na tę długoletnią, piękną 
przyjaźń padł w końcu 
cień... Kochańska przeżyła 
Szymanowskiego o lat 22. 
Zmarła w Nowym Jorku, po
dobnie jak jej mąż, a zbiór 
listów przekazała przed 
śmiercią Muzeum Narodo
wemu w Warszawie. Obec
nie znajdują się one w po
siadaniu Biblioteki Uniwer
sytetu Warszawskiego i sta
nowią nader ważne źródło 
do poznania życia i działal
ności wielkiego muzyka.
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Z woleja

Sprawa 
Lasoto w ny

Jednym z problemów , 

ftare n u r tu ją  łódzkie 

środowisko sportowe 

Jest częsty fak t em igracji w y 

chowanych i wykształconych 

w naszym mieście świetnych 

sportowców do innych okrę

gów. Z reguły opinia pub licz

na w in i w ładze sportowe 

m iasta 1 działaczy za brak 
dostatecznej opieki i opiesza

łość w zapewnianiu w yb ija 

jącym  się zawodniczkom i 

zaw odnikom  odpowiednich 

w arunków  m aterialnych. Czy 

to Ich w ina? Odpowiedź na 

to pytanie pow inni Czytelnicy 

znaleźć w  poniższym  m ateria
le.

Ostatnio „Przegląd Sporto

w y” zam ieścił n iew ie lką no

tatkę ze znam iennym  ty tu 

łem : Takiego „num eru” jesz

cze nie było — niecodzienna 

„oferta”  przedsiębiorczego in 

struktora. W yn ika ło  z niej, że 

trener sekcji podnoszenia 

ciężarów  M K S Zagłębie L ub in  

Edw ard Bączck rozesłał do 

czołowych polskich zaw odni

ków  jednobrzm iące pismo — 
ofertę, w k tó rym  za przejś

cie do Zagłębia obiecywał, 

poza św ietnym i w arunkam i 
treningow ym i, godziwą posa

dę. Spraw a wyszła szybko na 

jaw , wszyscy w tajem niczeni 

w arkana polskiego sportu 

m ie li wiele powodów do ra 
dości. Zarząd M K S Zagłębie 

L ub in  zdecydowanie odciął 

się do dziw nych nieco poczy

nań swojego trenera. T rwa w 
tej sprawie dochodzenie w ładz 

sportowych.

Od k ilku  tygodni m ieszka 

w  Lub in ie  czołowa polska tc- 

nlsistka stołowa A lic ja I.aso- 

tów na, w ychow anka łódzk ie

go „T ram w ajarza” , przez cały 

okres szkoły średniej i stu

diów wyższych zawodniczka 

łódzkiego AZS A. Lasotów- 

na była do niedawna członki
n ią  kadry narodowej, zalicza

ła  się do ścisłej czołówki k ra 

jow e j w  tej dyscyplinie 

sportu. Skąd więc tak naglą 

m iłość do Lub ina? Przecież w  

Lodzi A. Lasotówna nauczyła 
się grać w  tenisa stołowego, 

nie m ów iąc ju ż  o skończeniu 

w  naszym mieście W ydzia łu  
Chem ii Spożywczej Politech

n ik i Łódzkiej.

17 stycznia br. do Zarzadu 

Środowiskowego AZS Łódź 
wpłynęło pismo A. Lasotówny 

z prośbą o zwolnienie do M K S 
Zagłębie L ub in . Jako  argu-

o m m m m ii
Geneza film u Romana Załus

kiego „ZARAZA” sugerować 

może, l i  utwór ten będzie próbą 

rekonstrukcji zdarzeń, które 

miały miejsce w Polsce latem 

1963 roku. Mniemanie to wspie

ra fakt, że scenariusz filmu 

powstał w oparciu o dokumen

talną powieść Jerzego Ambro- 

ziewlcza, dziennikarza, który 

wcześniej opisał w cyklu re

portaży przebieg wydarzeń 1 

działanie służby zdrowia w 

dniach walki z  epidemią ospy, 

która pamiętnego lata wybuch
ła we Wrocławiu. Gdyby więc oce 

niać Film. Załuskiego jako próbę 

paradokumentalnego opisu zda

rzeń, moglibyśmy „Zarazie” po

stawić wielo zasadniczych za

rzutów, choćby tylko przez po

równanie tego film u  z rzetelnoś
cią 1 dramatyzmem opracowań 

Ambroziewicza. Jako fabulary

zowany dokument film raziłby 

zarówno pewną powierzchowno
ścią relacji, Jak i zbytnim ko

kietow aniem  nie najlepszym i 

scenkami obyczajowymi.

Roman Załuski zdobył się 

Jednak na odwagę, która w 

przypadku tego filmu, a zwla- 

sz.cza jego wiodącego tematu, 

nie była rzeczą prostą. Drama

tyczne zdarzenia z czasów epi

demii potraktował Jako pretekst 

dla rozrachunków z  pewnymi 

typowymi dla polskiej społecz

ności wadami. Moment wybu

chu epidem ii, a więc sytuacji 

zaskoczenia ujawnia ujunuie ce

chy naszej mentalności 1 społe

cznych mechanizmów działania, 

z których dumni być nie może

my. Malerlałem dowodowym Jest 

w tym filmie organizacja służby 

zdrowia, ale przede wszystkim 

postawy ludzkie, będące reakcją 

na ów stan zagrożenia. Postaw 

tych nie można łączyć jedynie 

ze Środowiskiem zawodowym w 

„Zarazie” przede wszystkim 

eksponowanym. Nie jest to więc 

film o polskiej służbie zdrowia, 

choć ona staje w centrum zain

teresowania, zdeterminowana -te

matem filmu. Odwaga Załuskie

go polega Jednak głównie na 

tym, lż zaryzykował przy tan 

dramatycznym temacie formę 

społecznej satyry. Stąd ku na

szemu zaskoczeniu odnajduje

my w „Zarazie” sploty zdarzeń 

tragicznych z sytuacjami wręcz 

komediowymi. Można film  ten 

traktować Jako ostry pamflet 

na nasze wady narodowe, choć 

może zna jdu ją  się i tacy, którzy 

widzieć go będą ty lko jako pam 

flet na pracowników i organi

zację służby zdrowia. Wszystko 

jednak, co odnajdujemy w tym 

filmie, a więo 6w straszliwy 

bezwład, bałagan I dezorganiza
cję, a później ogólną i Jednost

kową mobilizację, której można

ment zawodniczka ta przyta
czała fakt podjęcia pracy w  

Kombinacie Górniczo-Hutni
czym M iedzi w Lubinie .

Oto odpowiedź łódzkiego 

AZS z dn. 5 lutego br.:

„1. Zgodnie z prośbą kole

żank i wyrażoną po ukończe

niu studiów , AZS rozpoczął 

intensywne starania o uzy

skanie stosownego miejsca 

pracy na terenie Łodzi. Dzię

k i pomocy udzielonej przez 

w ładze m iasta starania te zo
stały zakończone z pozytyw

nym  skutkiem , z  możliwości 

podjęcia pracy w  Łodzi kole
żanka jednak nie skorzystała.

2. Aby u ła tw ić  przygotowa

nia do startów  w bieżącym 

sezonie ZG AZS w łączył ko

leżankę da składu na m iędzy

narodowy tu rn ie j tenisa sto

łowego w W iedniu ,

3. Celem poprawy w arun 

ków  bytowych koleżank i w  

okresie przed podjęciem p ra 

cy przyznano koleżance zapo

mogę bezzwrotną w  kwocie 
3 tys. zł.

Wszystkie te przedsięwzięcia 
w  pełni przez koleżankę 

akceptowane do m om entu  

złożenia podania o zw oln ie

nie m ia ły  na celu zapewnie

nie dalszych startów  w  bar

wach reprezentacji Łodzi i 

AZS. U w zględniając om ów io

ne okoliczności podanie ko le

żank i o zwolnienie z sekcji z 

dn. 1 lutego jest d la  nas nie 

do przyjęcia. Prosimy o no- 

nowne rozważenie snraw y” .

Pismem z dn. 11 lutego br. 

A. Lasotówna prośbę sw oją 

podtrzym uje .

A lic ji Łasotównte propono

wano cztery możliwości nod- 

jecla praev w  Łodzi. K ilk a 

krotnie  działacze molestowali 

pełnomocnika d. s. zatrudnie

nia przy P f, w  celu uzyska
n ia  zgodv na podłecie p rt»t 

te zawodniczkę pracy może 

niezhvt zgodnej z kierwnklem  

studiów , ale zapewnia iacej 

je j dobre w arunk i m aterialne 

nie przeszkadzające, a pt>ma- 

gaiaee w  d:>lc7vm rozwolu lej 

t 'i!»n lu . Oonóki w  er" wcho

dził w y jazd do Austrii, A. L a 

sotówna n rzy im ow j»a nrono- 
nowane w arunk i. Je«tn-'k 
no nrz^.ieźżlzle z 

m iłość do T/"bina w ybuchła 

ze zdwojoną siłą.

wej bohaterów zdarzeń, która 

pozwoliła na szybkie w końcu 

opanowanie sytuacji, jednak 

smutna refleksja i wątpliwości 

są uczuciami dominującymi w 

naszym spotkaniu z tym fil

mem. Nie tylko informacjo o 

tym, co dzieje się obecnie w 

Jugosławii, przynoszą groźne 
m e m e n t o ,  stan zagrożenia 

istnieje stale, nie tylko wywoła

ny straszliwym wirusem. I dla

tego zapewne obraz izolatorium 

z „Zarazy” i sens ro-ztnowy 

dwu lekarzy o polskich trady

cjach partyzanckich nie opusz
cza nas szybko. Film Załuskie

go zakłóca nasze poczucie bez

pieczeństwa i każe myśleć nie 

tylko o służbie zdrowia.

Film „SERCE TO SAMOTNY 

MYŚLIWY” jest adaptacją zna

nej u nas powieści Carson Mc- 

Cullers, autorki należącej do 

czołówki współczesnych pisarzy

Jest tak i k lu b  w  Polsce — 

S iarka Tarnobrzeg, k tóry z 
dwóch zaw odników  łódzkich 

(Jalochówny z ŁK S i A. Oo- 

micza z W łókn iarza) oraz 

dwóch wychow anków  w a r

szawskiej Spójn i —  Czochań- 

skiego i Baranowskiego zbu

dował bardzo tan im  (a może 

drogim?) kosztem zespół 

pierwszoligowy. Dlaczego Za

głębie L ub in  m a być gorsze? 

Po co im  wychow ywać, szko

lić i kształcić zaw odników , 

jeśli można bez pracy osiąg

nąć cel, k tóry  k luby  uczciwie 

pracujące zak łada ją  sobie na 

k ilk a  lat.

Bez trudu  można tu sobie 

skojarzyć postępowanie trene

ra sekcji podnoszenia cięża
rów  i innych pseudodzia- 

łaczy z Lub ina . Przyświeca 
im  przyk ład Tarnobrzeskiej 

S iark i. C iekawe do czego to 

wszystko doprowadzi?

NfJ k

t  *

przydać miano wielkiej polskiej 

umiejętności improwlza-cji i kon

centracji wobec potrzeb chwili 

1 sytuacji, wszystko to każe 

widzieć ten film  Jak« Koraką 
satyrę, wychodzącą poza okre

ślone środowisko. Jest w niej 

miejsce na eksponowanie za
równo szlachetności 1 poświęce

nia, Jak J sprawności zawodo-

amerykańsklch. Wobec powieś

ci, jej adaptator, reżyser Robert 

Miller zachował pełną szacunku 

pokorę, selekcjonując zaledwie

ilość, Już 'hawet nie wątków, a 

tylko epizodów i  przesuwając 

bez szkody dla intencji utworu 

czas akcji z lat trzydziestych 

w sześćdziesiąte. Ta zmiana 

możliwa była zarówno ze wzglę

d u  na pewną stałość obyczaju 
i atmosfery amerykańskiego 

Południa, gdzie toczy się akcja 

powieści i filmu, jak  i główną 

wartość powieści, a więc jej 

walory psychologiczne. Bohate

rem powieści McCullers i filmu 
Millera Jest głuchonie

my, którego kalectwo od

dziela od świata ludzi 

zdrowych, a jednocześnie czyni 

go najlepszym tych zdrowych 

powiernikiem, pocieszycielem i 

doradcą. Rozpaczliwe, dramaty

czne poszukiwania kontaktu z 

ludźmi, szukanie dla siebie 

wśród nich miejsca kończy się 

zawsze próbą sił własnych Joh

na Singera. Jest ludziom potrze

bny dzięki swej wyrozumiałoś

ci, mądrości, umiejętności ucze

stniczenia w Ich życiu. Umie 

dać Innym to, czego tak bardzo 

sam potrzebuje, w zamian nie 

otrzymuje niczego i nie dlatego, 

że ludzie1 są świadomie źli. Są 

po prostu zbyt zajęci własnymi 

rozterkami i nieszczęściami, by 

dostrzec je u innych.

Emocjonalna siła tej opowieś

ci o rozpatrzy, nieszczęściu i 

marzeniach jest ogromna, budzi 

wzruszenia szlachetne, choć mo

że trochę sentymentalne. W 

czasach, gdy apelowanie do 

wzruszeń najprostszych jest »le 

tylko rzadkie, ale i wstydliwe, 

film „Serce to samotny myśli

wy” działa oczyszczaJąeo. Ucze

stnicząc w tragedii Johna Sin

gera (znakomita rola Alana Ar

ki na), przyglądając się całej ga

lerii nieszczęśliwych postaci z 

tego filmu, odnajdując w ich 

życiu sprawy wcale nam nie 

obce, odczuwa się pragnienie 

bycia dobrym, a przynajmniej 

lepszym. Dużo to, czy mało?

EWA NURCZYtfSKA

0  TiMOI oom t i ŹLE

MONODRAM LUTOSŁAWSKIEJ

Monodram sprawdził się już wielokrotnie jako forma bar

dzo telewizyjna. Warunkiem, oczywiście, by wykonawstwo 

było na najwyższym poziomie. Sięgam pamięcią wstec*

1 przypominam sobie mistrzowskie widowiska z tego gatun

ku. Tadousz Fijewski w „O szkodliwości palenia tytoniu” , 

wg Czechowa, Halina Gryglaszewska w „Eksperymencie” 

Ryszarda Smozewskiego, Ryszard Filipskl w „Co Jest za 

tym murem?” Jacka Stwory, Jan Swiderski Jako Marme- 

ładow zo .Zbrodni 1 kary” Dostojewskiego...
Do tej galerii dołączam Annę Lutosławski)-Jaworską 

w programie nadanym ostatnio przez Telewizję Wrocław 

(„Zamienione głowy” wg Tomasza Manna; adaptacja, reży

seria i wykonanie — Anna Lutosławska-Jaworska; przekład 

— Walentyna Kwaśnlakowa; reżyseria TV — Cezary Ła- 

glewski; scenografia — Michał Jędrzejewski; opracowanie 

muzyczne — Bogna Jaworska; Scena Monodram — 9. IV. 

72). Aktorka wykonała ten monolog w 1970 roku na Festi

walu Teatrów Jednego Aktora w Szczecinie, zdobywając 

Jedną z nagród. Obecnie mieliśmy możność obejrzeć ją  

w tej roli w wersji telewizyjnej.

Truizmem byłoby rozpoczynać od zapewnień, że opowia

danie Tomasza Manna stanowiło znakomity materiał lite

racki dla aktorki. Tekst utrzymany w konwencji opowiast

ki filozoficznej, stylizowanej na wzór mądrości wschodnich, 

pozwolił Lutosławskiej skonstruować na naszych oczach 

małe arcydziełko, pełne finezji i filozoficznej zadumy.

Widowisko zaczyna się od „make-up” aktorki przed lus

trem, naklejania sobie czarnej gwiazdki między brwiami 

u nasady czoła — znaczek ten noszą kobiety z kasty bra

minów — i przywdziania sari. W ten sposób Lutosławska 

przeistacza się Jakby na naszych oczach w bohaterkę opo

wiadania, młodą mężatkę indyjską. Sltę. Przeistacza się, al

bo raczej przybliża się do tej roli, gdyż Jednocześnie nie 

przestaje być narratorem.
Tak więc Lutosławska umieszcza się gdzieś na pół drogi 

między postacią uczestniczącą w opowiadanych wydarze

niach a obiektywnym obserwatorem relacjonującym Ich 

przebieg. Pozwala jej to dowolnie modulować przekaz tek

stu i  łatwo przechodzić od beznamiętnej sprawozdawczości 

do pełnego zaangażowania 1 z powrotem. Daje możność 

skupić się na tekście bez przesłaniania go dosłownością In

scenizacji.

Historia miłości Sity do dwóch mężczyzn jednocześnie! 

do męża Shridamana 1 do Jego przyjaciela Nandy, znajduje 

w opowiadaniu T. Manna zaskakujące rozwiązanie. Obaj 

przyjaciele, wierni sobie a Jednocześnie kochający Sitę, po

pełniają samobójstwo, obcinając sobie ostrą szablą głowę. 

W rozmowie z Sltą bogini daje jej szansę ożywienia obu, 

ale Sita przez pomyłkę zamienia im głowy. Tak więc pięk

ne ciało pasterza Nandy otrzymuje mądrą głowę kupca 

kupca Shridamana, zaś głowa Nandy zespolona zostaje 

z nieco otyłym ciałem Shridamana.

Sita zyskuje szczęście? Przecież to głowa decyduje o oso

bowości. Łączy się więc z mędrszą głową i piękniejszym 

ciałam. Cóż, kiedy nosi w sobie płód, który pochodzi od 

tego drugiego, brzydszego ciała. Sita miota się więc mię

dzy dwiema miłościami tak samo Jak to było przed zamia

ną głów, aż nastąpi Jeszcze Jedna metamorfoza; dostatni 

tryb życia wpłynie na to, że ciało Shridamana roztyje się 

1 zbrzydnie, zaś skromny żywot na łonie natury uczyni cia

ło Nandy pięknym.

Jakiż to morał przekazuje nam Lutosławska w tej baśnt- 

monodramie? Ze pełnia szczęścia jest niemożliwa? Ze natura 

ludzka pełna jest sprzeczności i wewnętrznych skłóceń? 

Z pewnością. Aktorka uzupełnia jednak te treści elementa

mi kobiecości, jakąś głęboką prawdą o duszy kobiecej, 

której kondycja polega na tym, by kochać 1 cierpieć.

Gdy w końcowej części monodramu, wykonawczyni roz- 

charakteryzowuje się 1 wraca jakby do codzlannoścl, odda

lając się od Sity, czujemy, że nic się właściwie nie zmienia. 

Opada kostium — pozostaje kobieta.

Piękny był wieczór spędzony z Lutosławską — Sltą.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

spektakle tygodnia
za okres od 3 do 9. IV. 1972 r. 

TEATRY

WIELKI
„Orfeusz w piekle**
„Madame Butterfly’'
„A ida”
„Uprowadzenie z seraju'* 
„Człowiek z La Manczy"

NOWY
„Żołnierz 1 bohater'*
„Prometeusz"
..Opowieści lasku wiedeńskiego" 

NOWY
MAŁA SALA 

„Kocioł"
„Rodeo"
„Ofiary obowiązku"

POWSZECHNY

„Perła"

„Król Lear"
„Ojciec królowej"
„Królewskie polowanie na słońce"

JARACZA 
„Hamlet"
„Placówka"
„Dwudziesta noc"
„Kartofel"
„W pustyni i w puszczy"

7.15.
„Trędowata'*
„Leztern"

OPERETKA
„Kaper królewski’*

FILHARMONIA
koncerty symfoniczne

ilość liczb u 
spekt. widzów

1 1018
1 1260
1 1260
2 2520
2 2520

5 3500
1 420
2 1400

80
100
100
100
100

800
200
150

1980

90(1
660
450

1645
435

1544
673
541

208-5
798

100

fcSEZON ^

22 maja 18 

^ono do sz] 

Sylii mężcz,v 

Wcie slwj 

Wyglądał Ja 

Sześćdziesiąt. 

°zył ich tyl 
8>Mem. Prz: 

2 dzleslęcion 

fr&nkrtw w 
lymi w skć 

^lal straszl! 

Małe kolano 

mi> nogę. z  

miesiące pój 

l*lo sobie s 

wokół Je 

cl» 1 twórc 

Sie Już lege 

Owym m 
Ar*ur Rtir 

twórczość 
t>ytn z n, 

n8J żywszych 

"'spńłczesnej 

^Wiecie, cho 

ladwie kilka 

Pisać nim  z 

sty rok życ

O nlezwyl 

Przygód 1 s 

tyciu gen lal 

^ego poety 

Zowany filn 

C*11 go nie 
Włosi. Tytu 

1 Poematu I 
Zon w piekl

I
Rimba

ftl

sir. 10



100

70
100
70

80
85

101)

65
11)0

100
95

67

70

Kto, co, kiedy?
»,SEZON W  PIEKLE”

22 maja IBM r. przywie

rano do szpitala w Mar- 

8ylll mężczyznę o całko

wicie siwych włosach. 

Wyglądał Jakby m lal lat 

Sześćdziesiąt. W Istocie 11- 
ozVt ich tylko trzydzieści 

Siedem. Przybył z Adenu 

* dziesięcioma tysiącami 

tr&nków w zlocie, zaszy

tymi w skórzanym pasie.

straszliwie zrakowa- 
cłale kolano. Amputowano 

■"u nogę. Zmarł w cztery 

miesiące później, nie zda- 

W  sobie sprawy z tego, 

ia wokół jego osoby, ży- 

cla 1 twórczości tworzy 

slS już legenda.

°wym  mężczyzną był 

Artur Rimbaud, a jego 

twórczość stała się Jed

nym z najbogatszych 1 

Najżywszych źródeł poezji 
v''sDńtczesnej na całym 

^wiecie, choć tworzył za

ledwie kilka lat 1 przestał 

Wsać nim zaczął dwudzie

sty rok życia,

0 niezwykłym, pełnym 

Przygód 1 samozniszczenia 

‘yclu genialnego francus

kiego poety został zreali

zowany film . Ale nakrę- 

C"1 go nie Francuzi, lecz 
Wlosj. Tytuł zapożyczony 

z Poematu Rimbauda „Se- 

z°n w piekle”, Jest chyba

najtrafniejszym, jalcl moż

na było wymyślić.

Życiorys Rimbauda, ge

nialnego poety, a potem 

już tylko narkomana, al‘ 

koholika, handlarza kawą, 

skórami, bronią, niewolni

kami. stanowił dużą poku

sę dla filmowców. Zamie

rzali nakręcić film Fran

cuzi, ale ubiegli Ich Wło- 

ci. Czy film oddaje w peł

ni postać Rimbauda? Czy 

Rimbaud Jest w tym fil

mie „prawdziwy” ? Czy 

właściwie zrekonstruowa

no losy tego niezwykłego 

człowieka? Jego drama

tyczną przyjaźń z Ver- 

lalne'em? Jego przygody 

w Abisynii? Ju ż teraz mo

żna przewidzieć, że wokół 

filmowego i.Sezonu w 

pielcie”, rozgorzeje dysku

sja.

Tygodnik y.Parls-Match’’ 

nazywa zuchwałym przed

sięwzięciem próbę ukaza

nia życiorysu 1 postaci 

Rimbauda w ciągu półto

rej godziny filmowego se

ansu. Scenarzystką filmu 
Jest Glovanna Gagllardo, 

reżyserem Nelo Risi. Film 

ukazuje Rimbauda od lat 

dziecięcych, kiedy to Ar

tur chodził do szkoły, 

mieszkając w  Charlevllle. 

Jego ojciec, kapitan pie

choty opuścił nazbyt de-

Rimbaud i Verlaine (grają Terence Stamp 
i Jean Claude Brialy)

spotyczną żonę. Artur po

czątkowo uczył się dobrze. 

Umiał pisywać ładne 

wierszyki łacińskie. Gdy 

miał lat czternaście Jeden 

z takich wierszy posłał 

synowi Napoleona l i t  z 
okazji uroczystości reli

gijnych.

Ale nagle z  Arturem 

Rimbaud coś się dziwne

go dzieje. Ucieka z lekcji, 

wagaruje, zachowuje się 

ordynarnie, bezwstydnie 

zaczepia kobiety na ulicy, 

drwi sobie ze wszystkich 

1 ze wszystkiego. Nie ma 

dla niego żadnej święto

ści. Buntuje się przeciw 

światu. Pisze poematy. 

Ale są to niezwykłe poe

maty. W ciągu następnych 

pięciu lat w swej twór

czości literackiej Artur 

Rimbaud zrywa świadomie 

ze wszystkimi konwencja

mi — społecznymi, moral

nymi, Intelektualnymi. 

Chce zostać „jasnowidzą

cym", chce dotrzeć, ła- 

miąo wszelkie konwencje, 

Intuicją do Absolutu. Zna

leźć kwintesencję życia. 

Chce przekształcić poezją 
świat.

Przyjaźni się z Verlal- 

ne’em, który ściąga go do 

Paryża, który ułatwia mu 

druk utworów, który Jest 

nim  zafascynowany. Ale 

Rimbaud gardzi przyjacie

lem. Wciąga go do narko

manii I alkoholizmu, z 

którego Verlaine nie wy

dobędzie się Już nigdy. 

Dochodzi do sprzeczki 

dwóch przyjaciół. Pada 

strzał. To Varlalne rani 

lekko kulą przyjaciela. 

Wkrótce kończy się ich 

przyjaźń z powodu brutal

ności, nieopanowania 1 

wzgardy jaką Rimbaud ży

wił zawsze do Verlaine’a.

Mając lat dziewiętnaście 

Artur. Rimbaud porzuca 

poeżję. Nigdy Już do niej 

nie wróci. Nic Już nie na

pisze. Chciał przekształcić 

poezją świat. Chciał zna

leźć nowy Język poetycki, 

który przemawiałby bez

pośrednio do duszy, który 

zawierałby „wszystko, za

pach, dźwięki, barwy, 

myśl zaczepiającą o myśl 

1 ciągnącą ją  ku nowej”. 

Nie znalazł. Wyjeżdża 

więc, by robić pieniądze. 

Wraca ze zlotem 1 całko

wicie zrujnowanym zdro

wiem. Na trwale pozostało pomniał setną rocznicę u- dzy muzyczne}, tradycjach

po nim to, eo napisał w rodzin jednego z najwy- Gruzji, doskonalej znajo- 

swej wczesnej młodości: bltniejszych muzyków 1 mości folkloru gruzińskle- 

i,Statek p ijany", „Złoty 

wiek” , „Chorągwie maja” ,

,,Michał 1 Krystyna", a 

zwłaszcza „Sezon w pie

kle" 1 „Ilum inacje”. Nie 

przekształcił, jak  tego 

obolał, świata. Za to grun

townie przekształcił poe

zję. Od Rimbauda po

cząwszy, zaczęła się jej 

nowa epoka.

STATUA-GIGANT

Podczas archeologicz

nych prać wykopalisko

wych w miejscu gdzie 

stal stary buddyjski klasz

tor w pobliżu miasta 

Kurhan-Tiube w Tadżyc

kiej SRR odnaleziono o- 

gromną, bo dwunastome- 

trowej wysokości, statuę 

Buddy. Rzeźba po odre

staurowaniu zostanie eks

ponowana w muzeum sto

licy republiki — Duszam- 

be.

NOWA 

GWIAZDA BALETU

Nadleżda Pawiowa ma 

16 lat 1 jest uczennicą u- 

ralskiego Instytutu chore

ograficznego w  Permie. 

Wywołała ona prawdziwą 

sensację kunsztem swego 

tańca na Wszechzwlązko- 

wym Konkursie Artystów 

Baletowych. Jury przyzna

ło jej pierwszą nagrodę 

stwierdzając, że Pawłowa 

posiada niezwykły talent, 

1 że w wysokim stopniu 

opanowała technikę tańca. 

Wróży się Jej wielką przy

szłość baletową. Spośród 

mężczyzn pierwszą nagro

dę otrzymał Aleksander 

Godunow z baletu Teatru 

Wielkiego w Moskwie.

JUBILEUSZ 

JERRY LEWISA

Jerry Lewis, najpopular

niejszy współczesny ko

m ik amerykański, obcho

dzi Jubileusz czterdziesto

lecia pracy scenicznej 1 

filmowej. Po raz pierwszy 

wystąpił na estradzie ma

jąc lat 5. Obecnie pierw

szy raz będzie grał w fil

mie rolę nlekomedlową. 

Film zatytułowany „Dzień, 

w którym clown zapła

kał" nakręcany będzie w 

Sztokholmie 1 Paryżu.

„CZARODZIEJ

g r u z iń s k ie j  l ir y *'

Pod takim  tytułem ra

dziecki magazyn „Sput

n ik " z kwietnia br. przy-

Zacharij Paliaszwili

kompozytorów gruzińskich, 

Jakim był Zacharlj Palla- 

szwill (zm. 1933), Jego na

zwisko weszło na trwałe 

do historii muzyki gru

zińskiej. Po Rewolucji 1917 

roku staje się od razu 

aktywnym współtwórcą 

nowej kultury. Jemu też, 

Jako pierwszemu spośród 

kompozytorów przyznano 

tytuł ludowego artysty re

publiki.

Twórczość Paliaszwili’e- 

go, który uchodzi za za

łożyciela szkoły narodowej 

muzyki gruzińskiej, wspar 

ta była na wielkiej wie-

go. Umiał łączyć w  swej 

twórczości bogate trady

cje swego narodu z osiąg

nięciami 1 doświadczenia

m i Innych, tak klasyków 

muzyki rosyjskiej, jak  1 

kompozytorów zachodnio

europejskich. Przez kilka 

lat Paliaszwili pracował 

pod kierunkiem kompozy

tora ł  pedagoga, Siergieja 

Taniej ewa w Moskiewskim 

Konserwatorium. Warto 

wspomnieć, że opera tego 

kompozytora będzie wysta 

wlona w łódzkim Teatrze 

Wielkim.

HAROUN TAZIEFF 

I  WULKANY

Ten Belg, urodzony w 

Warszawie osiadł na sta

le w sercu Paryża, w sta

rym domostwie przy skwe

rze Bourbon. Opuszcza je 

dopiero wtedy, gdy udaje 

się na spotkanie z diabłem 
u jednych z piekielnych 

wrót, zwanych wulkana

mi — czytamy w ,,1'Huma- 

nlte Dimanche". Haroun 

Tazieff, agronom, geolog, 

geofizyk m iał 34 lata gdy 

po raz pierwszy byl bez

pośrednim świadkiem wy

buchu wulkanu. Od tego 

czasu datuje się ta jego 

pasja, która nigdy go nie

opuszcza — poznawanie 

wulkanów 1 ciągła walka o 

zdobywanie kredytów na 

ekspedycje.

Ostatnio TV francuska 

nadała audycję o tym 

ciekawym człowieku, któ

ry nie waha się obserwo

wać z bliska płynną la

wę, nieraz pod deszczem 

wyrzucanych przez wul

kan kamieni. Jego dorobek 

naukowy ma dziś wielkie 

uznanie w całym świecie. 

Tazieff napisał wiele ksią

żek, nakręcił wiele nau

kowych filmów. Dochody 

z nich obraca na nowe 

ekspedycje wuikanologicz-
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KSIĄŻKA DIA  

WSZYSTKICH

HASŁO MICKIEWICZA — WYSTAWA PWN -« 

1500 TYTUŁÓW — TRZY KSIĄŻKI KONIECZNE -» 

MONOGRAFIE REGIONOW — OD MONGOLII PO 

GRUZJĘ — KOPERNICANA — POMNIK LUDZIOM 

KSIĄŻKI.

i,Książka dla wszyst

kich" — takie hasło ogło

siło UNESCO w związku 

z Międzynarodowym Ro

kiem Książki. Dla nas, 

Polaków, to światowe za

wołanie nie jest niczym 

nowym. Nasz wieszcz na

rodowy, Adam Mickie

wicz, w swoim perspek

tywicznym planie czytel

niczym dawno Już temu 

mówił o „książkach wę

drujących pod strzechy...'"

Z okazji otwartej nie

dawno w Piotrkowie wy

stawy kslążes Państwo

wego Wydawnictwa Nau

kowego warto przypom

nieć dorobek, działalność 

1 plany tej oficyny wy

dawniczej, która także w 

Lodzi zaznacza swoją 

obecność szeregiem Intere

sujących Inicjatyw o licz

nym nakładzie prawie 

4,8 min egzemplarzy. Są to 

publikacje dydaktyczne 

(podręczniki, skrypty Itp.), 

literatura naukowa, en

cyklopedie 1 słowniki oraz 

książki popularno. 1 Infor- 

macyjno-naukowe.

Zwłaszcza tym ostatnim 

warto z okazji Międzyna

rodowego Roku Książki 

poświęcić słów parę, bo 

właśnie one zasługują 

najbardziej na populary

zację W myśl hasła: 

i ,Książka dla wszystkich". 

Takim przykładem nowej, 

niezmiernie pożytecznej 

dla najszerszych kręgów 

odbiorców publikacji Jest 

,,Leksykon PWN" — Jed

notomowy słownik ency

klopedyczny. Obejmuje on 

blisko 100 tysięcy haseł 

ze wszystkich dziedzin

wiedzy. Dla porównania! 

powszechnie znana „Mała 

Encyklopedia Powszechna 

PW N" obejmuje około 30 

tysięcy haseł. „Leksykon 

PW N" to wygodna, pod

ręczna pomoc, rozstrzyga

jąca trudności 1 wątpli

wości, obszerny informa

tor, zawierający hasła ty

pu słownikowego, biogra

ficzne, geograficzne, his

toryczne... Publikacja zao

patrzona Jest w tablice 

przeglądowe 1 barwne 

mapy — szata graficzna 

opracowana wyjątkowo 

starannie.

PWN-owska v, trójca"! 

i,Leksykon", ,,Maly Słow

nik Języka Polskiego" o- 

raz „Słownik Wyrazów 

Obcych" — oto książki, 

które znaleźć się powinny 

w każdym domu. Wyda

tek co prawda niemały, 

ale też Jest to inwestycja 

na lata cale.

Właściwie obracając się 

tylko w orbicie wydaw

niczej PWN można sobie 

skompletować biblioteczkę 

podstawowych Książek, za

pewniających sumę wiedzy 

1 informacji o Polsce 1 

świecie. „Biblioteka Wie

dzy o Polsce Ludowej" o- 

bejmuje monografie woje

wództw 1 miast wydzielo

nych, ze szczegółowym 

uwzględnieniem osiągnięć 

budownictwa socjalistycz

nego w 25-leclu PRŁ. Ta 

seria, stanowiąca już

zamkniętą całość, prze

znaczona dla najszerszego 

kręgu odbiorców poszuku

jących informacji z życia 

swego regionu, miasta i 

kraju, zawiera 22 tomy.

Przekraczając granice 

Polski — PWN oferuje 

nam obszerne monog/afle 

napisane przystępnie, u- 

względnlająee także histo

rię, życie 1 gospodarkę 

państw świata. W tej se

rii wydano ju ż „Mongo

lię " B. Gungaadasza,

Niemiecką Republikę De

mokratyczną" W. Walcza

ka, „Bułgarię" H. Maru- 

Bzczaka, „Węgry" M. Pec- 

sl 1 B. Suefalvl oraz „U- 

ral“ . W druku znajduje 

się m. ln. „Gruzja" — w 

planach wydawniczych sze

reg dalszych pozycji z tej 

serii. Otrzymamy też w 

bieżącym roku obszerną, 
popularno-naukową mono

grafię geograficzną „  Pol

ska".

W związku z obchodami 

SOO-lecla urodzin Mikołaja 

Kopernika PWN przygoto

wuje pierwsze zbiorowe 

wydanie pism wielkiego a- 

stronoma 1 humanisty — 

w wersjach Językowych: 

łacińskiej, polskiej 1 an

gielskiej. Trzytomowa e- 

dycja obejmie prace astro

nomiczne, ekonomiczne,

pisma polityczne 1 kores

pondencje. Tom pierwszy, 

obejmujący — uwaga! ra

rytas bibliofilski I — barw. 

ną reprodukcję rękopisu 

traktatu „De revolutloni- 

bus" otrzymamy w poło

wie roku — całość na po

czątku roku przyszłego. 

Natomiast już dziś warto 

polecić uwadze czytelni

ków popularną „Biblio

teczkę Kopernikańską" — 

studia wybitnych history

ków, astronomów, znaw

ców zagadnień epoki, w 

której żył Kopernik...

Z okazji Międzynarodo

wego Roku Książki ukaże 

się natomiast ,, Słownik 

Biograficzny Pracowników 

Książki Polskiej", obej

mujący życiorysy druka

rzy, wydawców, kopistów, 

llumlnatorów 1 Ilustrato

rów, bibliofilów, bibliote

karzy, bibliologów — 

wszystkich, którym od 

średniowiecza książka pol

ska zawdzięcza swój 

kształt, którzy byli jej 

miłośnikami i opiekunami, 

aż po czasy najnowsze. 

„Słownik" będzie pomni

kiem wystawionym lu

dziom książki. Tym, któ

rzy nie potrafią o książce 

mówić inaczej, Jak ze 

wzruszeniem 1 z entuzja

zmem.

JERZY WIDOK

JEST TAKI AUTOR*./

Mówcie sobie, co 
chcecie, że mistyka, 
magia, mitologia i me- 
tapsychika i zgolą cza-- 
ry, mówcie sobie, mó
wcie — pewnego dnia 
się sami przekonacie: 
jest taki autor, który 
pisze o konkretnych 
ludziach, o tak, z ulicy 
ich bierze, z domu. z 
roboty i do książki, do 
opowiadania na strony 
wkłada. Pakierstwo, 
jakby powiedział Irzy
kowski, uprawia... Ale 
nie w tym problem, tu 
dopiero początek pro
blemu, rzecz polega na 
tym, o kim ten autor 
źle czy dobrze, pięknie 
czy brzydko napisze, 
ten źle, czy dobrze, 
pięknie czy brzydko 
umiera. Niewielu jesz
cze o tym wie. niejeden 
pragnie, by ten Autor
0 nim  pisał, ciśnie mu 
się przed oczy. bez
wiednie do trumny 
włazi... Spotykam częs
to tego Autora, gapi się 
na mnie — napisać o 
nim, czy nie napisać
— myśli. Wtedy ja mu 
mówię, że ładna pogoda
1 o zdrowie jego 1 
szanownej małżonki 
pytam. Potem jeszcze, 
że jeść lubię, a praco
wać — nie, zaznaczam. 
On myśli: ..To o takim  
durniu mam pisać?” i 
m ija mnie, a ja sobie 
chodzę luzem żywy, a 
ludzie mądrzy 1 cieka
wi mrą pokotem, kiedy 
On o nich pisze. Tak 
jest na ulicy, w dzień, 
ale boję się go w nocy
— diabli wiedza, a mo
że przyjdzie i podejrzy, 
że ja sypiam ciekawie, 
wtedy opisze mnie 
śpiącego 1 przepadłem, 
już się nawet nie obu
dzę. Dlatego wieczorem 
drzwi na klucze 1 skob
le zamykam, koło łóż
ka nudna książkę kła
dę. pod mieszczańska 
kołdrę się wsuwam, w 

szlafmycy sypiam. Ra
no budzę się żywy, ła 
pię długopis i piszę o 
Nim, zawsze o Nim, bo 
On ma tysiące twarzy, 
tysiące dusz. To dlate
go zacząłem, kiedyś p i
sać książki w obronie 
własnej, a może ja Je
go wpierw niż On mnie 
tym moim pisaniem 
utrupię... On już wie o 
tym, też się broni, o 
pogodzie, o stanie zdro
wia mi opowiada, a ja 
patrzę na Niego i ocza
mi mu, że ciekawy, że 
do opisu i utrupienia 
przydatny — opowia
dam. Biegniemy, każdy 
do swego domu, łapie
my papier, maszyny i 
długopisy i piszemy je
den o drugim na śmierć 
i życie, a świat między 
nami przepływa z 
czasem w nieistnienie.

BERNARD
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RICHARD DEMING

Piękna Helena
Dokończenie

Gdy wróciliśmy do domu, 

chciałem zaproponować Helenie, 

żeby przyszła do mnie napić się 

Jeszcze czegoś. Lecz szybko wy

skoczyła z auta 1 wpadła do 

swej kabiny, nie powiedziawszy 

mi nawet dobranoc. Poczułem 

się jak idiota.

Zamknąłem auto 1 udałem się 

do swej kabiny. Dziesięć minut 

później usłyszałem pukanie do 

drzwi. Weszła Helena z małą 

walizeczką. Położyła ją  na krze. 

śle, otworzyła 1 wyjęta błękitną 
(koszulę nocną.

— Boję się spać sama... Czy 

mogę tu zostać?...

Trzy dni, które nastąpiły sta

ły się prawdziwym miodowym 

miesiącem. Nie rozstawaliśmy 

się z sobą dzień 1 noc. Chodzi

liśmy na plażę, opalaliśmy się. 

Wieczorem bawiliśmy się w re

stauracji „Pod Białym Łabę

dziem". Mówiliśmy mało. Hele

na wywierała na mnie niezwykle 

silne wrażenie fizyczne, poza 

tym niewiele mieliśmy sobie do 

powiedzenia. Ta kobieta niczym 

się nie Interesowała.

Lecz dwie rzeczy nie dawały 

mi spokoju. Codziennie rano, 

gdy jeszcze spałem, Helena, wy

mykała się cichaczem z kabiny 

1 po godzinie wracała do łóżka. 

Zapytana, tłumaczyła się, że po

jechała napić się kawy w po

bliskim barze.

Druga rzecz, która mnie nie

pokoiła — to łatwość, z Jaką 

zdobywała lód u właściciela ka

bin, który moje prośby w tej 

sprawie załatwiał odmownie, a 

nawet z irytacją.

W piątek po południu poje

chaliśmy do stacji obsługowej. 

Bulek był gotowy.

— Musiałem także wymienić 

ręczny hamulec — rzekł kierow

nik. — Ten stary włożyłem do 

bagażnika.

— Jak się pan tam dostał? 

Przecież zamek był zepsuty.

— Nic o tym nie wiem, funk

cjonuje doskonale. Oto klucz, 

proszę wypróbować.

Istotnie, miał rację.

Helena oczekiwała mnie na 
szosie. Pojechaliśmy znów w 

dawnym szyku, Ja na przodzie, 

aż do pustej drogi, gdzie wy
mieniłem tabliczki rejestracyjne. 

Następnie pojechałem do wypo

życzalni samochodów i zwróci

łem Dodge’a.

— Teraz możemy odjechać dziś 

wieczorem — rzekłem. — W ten 

sposób twój Bulek znajdzie się 

snów w garażu.

Helena nie odpowiedziała. Po

czekała, aż znajdziemy się w 

mojej kabinie. Przygotowała 

dwa trunki z lodem, a potem 

oznajmiła spokojnie:

— Przed powrotem do St. 

Louis masz Jeszcze do wyko

nania pewną robótkę.

— Jaką robótkę?

— Pij. potem cl pokażę.

— Nie możesz m i powiedzieć 

zaraz?

— Pij I — powtórzyła.

Wypiłem. Postawiła na stoliku

szklankę, wzięła mnie za rękę 

1 zaprowadziła do swej kabiny. 

Zamknęła drzwi na klucz.

— Jest w łazience... — szepnę
ła.

Nie wiedząc absolutnie co 

myśleć szedłem za nią w m il

czeniu. Odsunęła zasłonę. Trzy 

jutowe worki przykrywały coś, 

co leżało na dnie wanny. Unio

słem Jeden z worków. Pod nim, 

pogrzebane w masie tłuczonego 

lodu, znajdowało się nagle ciało 

mężczyzny. Tylna część głowy 

była zmiażdżona.

Rzuciłem worek, wyszedłem z 

łazienki l opadłem ciężko na fo

tel. Helena obserwowała mnie 

z błyszczącymi oczami...

Wreszcie wyjąkałem: — Kto 

to jest?

— Lawrence, mój mąż — rze

kła spokojnie.

Zamknąłem oczy usiłując zro

zumieć, Jak bankier Powers, któ

ry pojechał na zjazd do Nowe

go Jorku, znalazł się tutaj o kil

ka metrów od nas. Powoli róż

ne szczegóły z zachowania się 

Heleny zaczynały wiązać się w 
logiczny ciąg.

— A więc byl w bagażniku... 

przez cały czas naszej podróży 

z St. Louis? Dlatego klucz nie 

działał? Dlatego przyjechałaś tu

taj. ponieważ boksy samochodo

we graniczą z kabinami! Prze

niosłaś go gdy Ja się kąpałem...

— Nie ważył wiele, sześćdzie
siąt kilo. A Ja jestem silna.

Ścisnąłem głowę rękami. — 

Opowiedz m i wszystko.

Mówiła bez żadnego wzrusze

nia w głosie: — Gdy ty zajmo

wałeś się reperacją Buicka, Ja 

zwróciłam uwagę na fabrykę lo

du położoną o trzy kilometry 

stąd. Kazałam załadować pięt

naście kilogramów lodu do ba

gażnika Dodge’a. Codziennie ra

no usuwałam z wanny wodę ' 

dokładałam dwa kilogramy 

świeżego lodu. Robiłam to wte

dy, kiedy jeszcze spałeś 1 my

ślałeś, że jeździłam na kawę do 

baru. Jutowe worki przywio

złam z domu, żeby wyścielić 

bagażnik Buicka.

Nagle błysnęła mi straszna 
myśli

— O, Boże! Więc właściciel 

pożyczył cl tylko kubek, a lód 

do naszych napojów brałaś *z 

wanny!

Zobaczyłem cień uśmiechu na 

jej twarzy.

Skoczyłem na nogi, wpadłem 

do ubikacji 1 zwymiotowałem.

Gdy wróciłem Heleina siedzia

ła na brzegu łóżka i spokojnie 

paliła papierosa.

— Mów dalej... — rzekłem.

— To wszystko dlatego, że 

chciał wezwać policję... Jego sa

molot odlatywał do Nowego Jor

ku o godzinie 18. Mieliśmy o 1? 

pojechać na lotnisko samocho

dem Belvedere. Nic ml nie mó

wiąc o 16 wyprowadził z gara

żu Bulcka.

Helena zrobiła przerwę, żeby 

zapalić drugiego papierosa.

— Gdy usłyszałam hałas mo

toru rzuciłam się, aby prze

szkodzić. Za późno! Już zoba

czył uszkodzenie i od razu wszy

stko zrozumiał. Mój mąż miał 

zwyczaj czytać gazety od deski 

do deski. Wiedział, że policja 

poszukiwała zielonego Bulcka. 

Spojrzał na mnie z przerażeniem 

i odrazą 1 krzyknął: — Heleno, 

zabiłaś tego staruszka!

— Niemożliwe było dyskutować 

z moim mężem, Bernardzie. Bła

gałam go, płakałam, wszystko 

na próżno. Zdecydował się za

dzwonić do policji. Zbliżał się 

Już do aparatu, gdy schwyciłam 

popielniczkę i uderzyłam go w 
głowę.

— Dlaczego nie powiedziałaś 

ml o tym wcześniej, nim odje

chaliśmy do Chicago?

— Ponieważ chciałam być pe

wna, że mi pomożesz schować 

zwłoki. Mógłbyś mi odmówić...

— A dlaczego mam ci teraz 

nie odmówić? Nie jestem two

im wspólnikiem, mogę zaraz 
odejść I

Helena z wdziękiem ziewnęła:

— A Więc by mnie aresztowali. 

Lecz policja nie uwierzy, że o 

niczym nie wiedziałeś. Natural

nie. ja  bym powiedziała, że to 

ty zamordowałeś mojego męża.

Niestety, miała nade mną 

przewagę! Zeby ocalić siebie, 

musiałem ocalić Helenę... Jeżeli 

to było Jeszcze możliwe.

— Chodźmy do mojej kabiny, 

muszę nad tym pomyśleć.

Paliłem papierosa Jednego po 

drugim. Helena przyglądała mi 
się spokojnie, popijając whisky 

z lodem. Przestałem wreszcie 

chodzić po pokoju.

— Słuchaj, już znalazłem spo

sób pozbycia się zwłok. Lecz 

najtrudniejsze zacznie się póź

niej. Policja zaraz wykryje, że 

Lawrece Powers nigdy nie 

wsiadł do samolotu... a więc za
ginął w St. Louis!

— Pomyślałam o tym w dwie 

minuty po Jego zabiciu. Jest na 

liście pasażerów samolotu lecą

cego do Nowego Jorku.

— Jak to możliwe? — zapyta
łem zdumiony.

— Gdy zmarł była godzina 18. 

Po dwudziestu minutach jego 

ciało znalazło się w bagażniku,

a  ubranie w garażu. Potem wró

ciłam do domu. Powiedziałam 

Alicji, że odprowadziłam pana 

na lotnisko, a sama pojadę do 

siostry zamieszkałej w Kallfor- 

ni. Wobec tego zwolniłam Ją 

na tydzień.

— Ale jak twój mąż znalazł 

się na Uście pasażerów?

— Gdy służąca spakowała wa

lizkę i wyszła, zatelefonowałam 

do Tima Cushmana. Przybył 

taksówką, dałam mu bilet męża. 

Pojechał do Nowego Jorku Jako 

Lawrence Powers. Policja będzie 

szukała mojego męża w Nowym 
Jorku.

Przyglądałem się jej zdumiony.

— Jak cl się udało namówić 
Cushmana?

— Jest we mnie zakochany. 

Naturalnie Tim nie wie, że Law 

rence nie żyje.

— Policja będzie badała per

sonel samolotu.

— Ani Lawrence ani Tim nie 

są znani na tej linii. Poza tym 

są do siebie podobni. Zresztą 

policja nie będzie podejrzewała 

zbrodni. Gdy znika bankier naj

pierw kontrolują stan finansów 

jego banku, a to wymaga cza
su.

Miała rację.

— Jeżeli mam ci pomagać, 

muszę wszystko wiedzieć. Po

wiedz mi, Jak przekonałaś 
Cushmana.

— Opowiedziałam, Jak mój mąż 

chciał telefonować do policji, 

ale go przekonałam, żebyśmy 

porozumieli się z prywatnym de

tektywem. Potem ty 1 Lawren

ce pokłóciliście się i uwięziłeś 

go w swym biurze dopóki sa

mochód nie zostanie zreperowa- 
ny.

świetlne z umówionego miejsca 
na plaży. Przybliżyłem się do 

niej. Przenieśliśmy zwłoki z sa

mochodu do motorówki, wraz 

z dwiema kotwicami 1 metalową 
linką.

Odjechałem daleko od brzegu 

i od manewrujących na Jezio

rze łodzi rybackich. Potem przy 

wiązałem kotwice do nóg 1 gło

wy 1 wyrzuciłem ciężar do wo
dy.

Po dwudziestu minutach wró

ciłem do portu 1 oddałem bar

kę właścicielowi.

— Jak się panu udały poło

wy? — zapytał rybak.

— Nie bardzo, dziś ryba nie 
bierze...

Helena czekała w bocznej 

ulicy. Nasza praca była zakoń

czona. Helena wyczyściła wan

nę. Powiedziałem jej, że teraz 

może spać Już w swoim poko

ju . Spojrzała na mnie zdumio

na, lecz nic nie rzekła.

Tej nocy zamknąłem na klucz 

drzwi mojej kabiny...

W niedzielę wracaliśmy do St. 

Louis. Tłumaczyłem Helenie, 

jak ma się zachowywać po po

wrocie do domu, żeby odsunąć 

wszelkie podejrzenia. Powtarza

ła instrukcję monotonnym gło

sem: — W poniedziałek pojadę 

na lotnisko. Gdy Już wszyscy 

wysiądą bez Lawrence‘a zwró

cę się do biura podróży aby 

skontrolować listę pasażerów. 

Udam wielkie zmartwienie, że 

go nie ma. Potem zadepeszuję 

do Nowego Jorku I gdy tele

gram zostanie ml zwrócony, 

zgłoszę zniknięcie męża..

— Dobrze. Jeszcze Jedno: wy

tłumacz Cushmanowl, żeby ni-
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oraz recenzje, felietony, nowela krymi

nalna

— I  Cushman uwierzył w te

Wszystkie bzdury?

— Dlaczego nie? Jest mało in- 

teligenty. wierzy ml bezgranicz

nie, chce się ze mną ożenić.

Należało teraz pozbyć się zwłok. 

Wynająłem motorówkę i gdy się 

ściemniło, wyjechałem na jezio

ro. Helena dawała m l sygnały

komu nie opowiadał, Jaką rolę 

odegrał w tej sprawie, gdyż 

może być uznany za współwin
nego.

— Już mu tłumaczyłam.

— Musisz mu powiedzieć, że 

Lawrence Powers nie żyje. Bez 

podawania .szczegółów śmierci. 

I  trzymajcie się z daleka. Zeby

policja nie badaja go. Moi® 

wypaplać.
— Rozumiem — rzekła Helena.

— Bądź spokojny, wiem, Jak 

postępować z Tlmem.

Przed moim domem wysiad

łem z samochodu nie prosząc 

Helenę, żeby poszła ze mną na 

górę.

— Czy się Już nie zobaczy*

my, Bernardzie?

— Nie chcę widzieć cię już 

więcej. Nie dzwoń do mnie ni

gdy.
— A więc żegnam clę. Ber

nardzie I — Glos jej byl jak 

zwykle zimny I spokojny.

Jednak we wtorek o godzinl# 

21 zatelefonowała do mnie.

— Bernardzie, musisz do mnie 

przyjechać, natychmiast!

Jadąc do Heleny myślałem, 

co się mogło stać. Przecież za

bójstwo Powersa okazało się 

zbrodnią doskonalą, policja ni

czego nie podejrzewała.

Zastałem Helenę ubraną W 

kolorze czerwonym.

— Służącej nie ma — rzekła.

— Wysyłam Ją wcześniej do 

domu ponieważ oczekiwałam 

Cushmana o godzinie 10.

— Czy Jest tu jeszcze?

— Może najpierw napijesz się 

czegoś?

— Nie. nie chcę pić niczego

u ciebie I Chcę wiedzieć, dlacze

go mnie tu przywołałaś 1 — 

krzyknąłem zrozpaczony,

— A więc lepiej, Jeżeli cl go 

najpierw pokażę.

Po raz drugi słyszałem po

dobne słowa. Wzięła mnie te

raz za rękę 1 zaprowadziła do 

jadalni. Na podłodze leżał Tlm 

Cushman z roztrzaskaną głową. 

W prawej ręce trzymał Jeszcze 

kieliszek z nie dopitą whisky.

— Dlaczego to zrobiłaś?

— Bałam się. że nas wyda. 

Gdy mu powiedziałam, że Law

rence nie żyje. prawie oszalał. 

Trząsł się ze strachu.

— Czy cl groził?

Wzruszyła ramionami.

— Co cl powiedział?

— Nic konkretnego. Drżał Jak 

liść.

— A więc zabiłaś go, żeby się 

czuć więcej spokojną.

Zniecierpliwiła się. — To nia 

ma żadnego znaczenia. Co się 

stało to się nie odstanie. Mu

simy teraz uwolnić się od tru

pa.

— Musimy!!? Dlaczego mówisz 

w liczbie mnogiej? Ja nikogo
nie zabiłem.

Uśmiechnęła się. — Jestem 

pewna, że nie życzysz sobie, że

bym została aresztowana. Ska

zuje się tylko za Jedną zbrod

nię, a nie za dwie. Jakaż to 

byłaby sensacja, gdybym opo

wiedziała o twej zręczności z 

jaką uwolniłeś mnie od pierw

szego trupa.

Z dreszczem przerażenia pa

trzyłem w przyszłość. Widziałem 

siebie, Jak usuwam zwłoki jed

ne po drugich, które Helena 

dla mnie przygotowywała!

Lecz ostateczny rezultat byt 

niewątpliwy: nikt nie ucieknie 

przed sprawiedliwością, gdy za

bija!

A. S.

Lewym 

okiem

O USŁUGACH I O MŁODZIEŻY

Już kilka lat temu pisałem na tym miejscu o dziw
nych obyczajach w zakresie pełnienia niektórych 
„usług dla ludności”.

Dla wstawienia nowej szyby na miejsce pękniętej 
trzeba było wówczas wyjąć wielkie, podwójne, „szwe
dzkie” okno i zanieść je do warsztatu szklarskiego. 
Nosiło się do naprawy lodówki, telewizory i pralki; 
nosiło się do czyszczenia wielkie dywany, maszyny do 
szycia, całe drzwi dla naprawy klamki. Dzisiaj też 
się nosi. Ale dzisiaj fryzjerka po umyciu klientce gło
wy każe jej iść na mokro i szukać szpilek do upięcia 
włosów, a drugiej klientce — iść po piwo do samego 
mycia, czego parę lat temu nie było. Fryzjerka bo
wiem nie ma ani piwa, ani szpilek, ma tylko czas, za 
który każe sobie płacić. Jak pani nie chce to nie. My
cie było? Było. Należy się tyle i tyle...

Nie wiem, dlaczego przy setkach wymyślnych kos
metyków o najdziwniejszych nazwach i przeznaczo

nych do najdziwniejszych celów, najlepsze do mycia 
włosów jest piwo, pomyślane raczej jako napój dla 
nudzącej się młodzieży. Młodzież się tak straszliwie 
nudzi, ze niedawno w tramwaju słyszałem autentycz
ne westchnienie jednego takiego bałwana: „żeby na
reszcie jakaś wojna, człowiek by się mógł wyżyć. Lu
dzi i tak za duzo, trzeba by połowę wystrzelać...". Ja
kaś pani wtrąciła się przy tym uprzejmie: „a w któ
rej połowie pan by się chciał znaleźć -  w tej wy
strzelanej?” v

Odpowiedzi już nie słyszałem, młodzieńcy zachicho
tali i wysiedli. To był właśnie chichot, nie śmiech

J ,  ?  JV: mdzieliście w „Polityce” zdjęcie
ze studniówki w Liceum im. M. Konopnickiej w War-

i t0 przeciei zabawa, radość, mło
dość. Młodość siedzi na tym zdjęciu rzędem przy sto
le z minami tak niesłychanie ponurymi i skicaszony- 
mi, jakby siedziała na ławie oskarżonych o masowe 
morderstwo. Ani cienia uśmiechu! Cóż to za meka 
być maturzystą w Liceum im. M. Konopnickiej'

Widocznie do radości życia trzeba dojrzeć dojść do 
niej żmudną i ciernistą drogą. Młodzież jest znudzo 
na i smutna, z nadmiaru nudy i smutku sieaa v'o 
narkotyki, kontestuje, ma za złe wszystko i wszystkim 
Marek Groński w swoim radiowym felietonie znów 
niedawno poiciedział, że winni temu są rodzice i wu 
chowawcy. Marek Groński jeszcze nie jest rodzicem 
więc może tak mówić. Za piętnaście lat przestanie' 
Tymczasem jednak rodzice maturzystów potrafią się 
czasem z czegoś cieszyć — z nowego kapelusza, z no
wych butów, z wycieczki do Lipska. Ich dzieci to 
nie bawi, one mają kapeluszy i wycieczek i butów

0 wiele za dużo, tych najdroższych — do bioder, po 
półtora tysiąca. Co druga nastolatka na ulicy ma ta
kie. Tata winien, bo kupił. Tata wszystkiemu wi
nien, ale on musiał, żeby sprawić radość, której i tak 
nie okazano. On sam za te same pieniądze obuwa się 
przez dziesięć lat i jeszcze się cieszy, frajer dęty!

Młodzież staje się całkiem odrębną mniejszością na
rodową, o odrębnych tradycjach, języku, obyczaju. 
Przemysły, produkujące towary rynkowe, opracowu
ją osobne plany w odniesieniu do towarów, przezna
czonych dla tej mniejszości. Wymyśla się osobne ko
lekcje odzieży, obuwia, koszul, szalików, podwiązek
1 futer. W wieloosobowych konwentyklach mędrców, 
wydziwiających nad kolekcją przygotowaną przez pro
ducentów, zasiadają przedstawiciele organizacji mło
dzieżowych, nic nie mówią, wymieniają porozumie- 
wawcze spojrzenia i pokpiwają z tego śmiertelnie se
rio branego przekonania o ich młodzieżowej egzotyce 
i specyfice. Nie zasiadają natomiast przedstawiciele 
innej trzynastoprocentowej mniejszości narodowej: lu
dzi po sześćdziesiątce. Tak, jest takich aż trzynaście 
procent, mają sfatygowane nogi, obwisłe brzuchy, 
schylone plecy. Duszno im w plastykowej bieliźnie 
pieką lakierowane czółenka. Dla nich jednak modeli 
się nie wymyśla, oni już mody nie robią, ani wiel
kiej siły nabywczej nie reprezentują. Niech sobie do
naszają po wnukach... Ale to nic. Jestem przekonany, 
że zdjęcie z wieczorku tanecznego w klubie rencistów
i tak pokaże nam więcej uśmiechniętych, życzliwych, 
rozradowanych twarzy, niż można zobaczyć w jakim
kolwiek klubie młodzieżowym,

ĆWIEK.
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