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Robotnicy 
z indeksem

KONRAD FREJDLICH

Miała to być szkoła ©bywatel-
skości, wtajemniczenie w proble­
matykę klasy robotniczej, wresz­
cie rzeczywiste, a nie tylko pa­
pierkowe świadectwo dojrzałości. 
Nigdzie przecież człowiek nie 
sprawdza się lepiej n iż w proce­

sie pracy.
Sprawa jest niebagatelna: do­

tyczy rokrocznie kilkudziesięciu 
tysięcy młodych ludzi w naszym 
kraju, którzy po zdaniu matury, 
w ciężkich egzaminacyjnych bo­
jach wywalczyli studencki indeks. 
W bieżącym roku zainteresowa­
nych n ią jest blisko 50 tys. nowo 
przyjętych na studia, a w samej 
tylko Lodzi około 3.000 osób.

Sprawa jest niebagatelna jesz­
cze dlatego, że dotyczy dziesiąt­
ków milionów złotych wartości 
uprzedmiotowionej w  pracy. Ile 
dokładnie, tego n ik t dzisiaj nie 
wie. W roku 1969, kiedy zrodziła 
się idea robotniczych praktyk stu­
denckich 1 pierwsze brygady pra­
cowników z Indeksami pomasze­
rowały na pegeerowskie pola, do 
hut i do fabryk, studenci wypra­
cowali około dziewięćdziesięciu 
m ilionów złotych, a więc sumę, 
która coś znaczy w gospodarce 

narodowej.
Nie były to zresztą brygady entu­

zjastów, o czym świadczą choćby 
relacje prasowe z tego pierwszego

zaciągu, ale też-był on realizowa­
ny w warunkach przedgrudnio- 
wych napięć społecznych, kiedy 
entuzjazm i optymizm były arty­
kułami reglamentowanymi urzę­
dowo. Toteż sprawa praktyk ro­
botniczych od początku budziła 
wiele sprzeciwów 1 dyskusji. 
Sprzeciwów otwartych, poprzez 
krytyczne wypowiedzi uczestni- 
ników i sprzeciwów ukrytych, 
poprzez pospolite akty dezercji w 
postaci naciąganych zaświadczeń 

lekarskich.
Toteż ideę poprzeć trzeba było 

autorytetem prawa. W roku 1970 
ukazało się zarządzenie Minister­
stwa Oświaty i Szkolnictwa Wyż­
szego regulujące całokształt 
przedsięwzięć organizacyjnych w 
zakresie przygotowania i przepro­
wadzenia praktyk studentów 
szkół wyższych. Sprawie tej na­
dano duże znaczenie, bowiem 
praktyki robotnicze pomyślane 
były jako integralna część proce­
su wychowawczego, którego osta­
tecznym celem jest przygotowa­
nie studentów do przyszłej pra­
cy w gospodarce, administracji i 

kulturze narodowej.

Dalszy ciqg na str. 3

ANDRZEJ MAKOWIECKI

W  ciągu dziesięciu lat swoich zapasów 
z piórem, bardzo często pisywałem repor­
taże i opowiadania o tematyce klezmer­
skiej Kawałki te nie zawsze podobały się 
ludziom, których prawdziwe życie zaczy­
nało się nocą, a kończyło bladym świtem 
w dusznych, zadymionych salach. Wielu

muzyków żywiło do mnie urazę. M ów ili:
jedziesz po n a s k ó r k u . . .  pokazujesz cwania­

ków, hochsztaplerów i pi jusów, a Pl ?-e~ 
cież większość z nas, to uczciwi, ciężko 
pracujący ludzie; snujesz się wyłącznie 
po knajpach, weselach i fabrykach, a 
przecież my żyjemy również w domach
— mamy swoje żony, dzieci, radości i 
zmartwienia, swoje cholerne powołanie 1 

swój cholerny los.
Wynurzeń tych słuchałem z mieszany­

mi uczuciami, przyznając wszakże, że 
prawda o klezmerach jest złożona. Zeby 
to zrozumieć, potrzebny jest krótki rys 

historyczny:
W połowie lat pięćdziesiątych wszyscy 

klezimerzy jechali w zasadzie na tym sa­
mym wózku — grali w lokalach, albo, od 
przypadku do przypadku, w świetlicach; 
szczytem ich marzeń był w  sezonie let­
nim  wyjazd nad morze, a w sezonie zimo­
wym — góry.

Niedługo potem nastąpiła eksplozja jaz­
zu, czyniąc w  świecie klezmerskim potęż­

ne zamieszanie.
Nastąpił rozłam.
Zdolniejsi muzycy wyłapywali zagra­

niczne orkiestrówki, wycinali dixielandy, 
swingi i be-bopy, trafiali na estrady kon­

certowe, mając za jedynych konkurentów 
dwa czy trzy szmirowate, chalturne ze­
społy radiowe — natomiast mniej zdolni 
dalej uprawiali w podrzędnych restaura­
cjach swoje tradycyjne um-pa-pa, 
um-pa-pa, przeklinając modę, zmieniające 
się gusta słuchaczy oraz wszystkich domo­
rosłych Armstrongów i Ellingtonów, za­
czynających kosić całkiem niezły grosz.

Jednakże powiedzenie: „Jazz — to pie­
n iądz!” szybko straciło swoją aktualność, 
namnożyły się bowiem niezliczone zastę­
py przeróżnych zawodowych, pół-zawodo­
wych i amatorskich zespołów, które szyb­
ko nasyciły rynek, a później, z braku 
miejsc pracy, zaczęły się nawzajem pod- 
kupywać i podgryzać, w ijąc jazzowi prze­

pisową pętlę.
Wydawało się wówczas, że perspektywy 

polskich muzyków lokalowych zostały raz 
na zawsze określone — skończyła się era 
jazzu, a więc trzeba przeprosić się z knaj­
pą. Znowu jedność, równość, braterstwo, 
no i, oczywiście, ciche walki podjazdowe 
w związku z balem sylwestrowym, czy też 
intratnym sezonowym kontraktem do 
miejscowości wczasowej...

Ale oto — nagle i nieoczekiwanie — 
z początkiem lat sześćdziesiątych powiały

dla klezmerstwa polskiego nowe, wspa­

niale wiatry.
S s k s y !
Słowa tego nie należy kojarzyć z sak­

sofonem, lecz z muzyczną emigracją za­

robkową.
Pisałem kiedyś na ten temat:
„Dzięki ożywionym kontaktom. PA- 

GART-u z pokrewnymi agencjami kra­
jów wschodniej, no l, oczywiście, zachod­
niej Europy, a Już szczególnie Skandyna­
w i i  _  rozpoczęły się, z początku rzadkie, 
później coraz częstsze wyjazdy polskich 
zespołów do knajp za granicą. Fama też 
poszła po Polsce, że chyba mamy najlep­
szych restauracyjnych muzyków w świe­
cie i dlatego jest wszędzie na nich takie 
zapotrzebowanie... Ale tu chodziło o coś 
innego. Wprawdzie szybko przyswoiliśmy 
sobie jazz I big-beat (wzbogacając go na­
wet o tak zwane rodzime tradycje folklo­
rystyczne), wprawdzie wiele naszych ze­
społów lokalowych robi całkiem niezłą 
muzykę rozrywkową — jednak eksport 
orkiestr zawdzięczaliśmy (i zawdzięcza­
my) w  pierwszym rzędzie temu, że je 
sprzedawaliśmy (i sprzedajemy) po mocno

Dalszy ciąg na str. 4
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BATALIA O FOTEL PREZYDENCKI W STA.
NACH ZJEDNOCZONYCH nasila się w miarę zbli­
żania się terminu wyborów. Do listopada jeszcze 
nieco czasu, dlatego też i całka między partią repu­
blikańską, sprawującą władzę przez osobę prezy­
denta Ni.rona, a partią demokratyczną nie osiągnę­
ła jeszcze zenitu. Rozegrała się natomiast trudna 
i kłopotliwa batalia o landem wyborczy partii de­
mokratycznej. Jeśli kandydat tej partii na prezy­
denta — McGovern stosunkowo łatwo uzyskał no­
minację konwencji, o tyle z kandydatem na wice­
prezydenta było niemało trudności. Ostatecznie m ia­
nowany został Sargent Shriver, szicagier prezydenta 
Kennedy ego, b. dyrektor „Korpusu Pokoju” i amba­
sador USA we Francji.

Zanim  lo jednak się stało partia demokratyczna 
przeżyła prawdziwy szok. McGovern chciał bowiem 
w szranki wyborcze z republikanami (tandem: Ni- 
xon — Agnew) stanąć wspólnie z senatorem Eagle- 
tonem. Połityczni konkurenci szybko jednak ujawni­
li, że Eagłeton cierpiał w przeszłości na zaburzenia 
psychiczne i poddawany był elektrowstrząsom. Po­
wstała sytuacja, w której senator zrezygnował z ba­
talii. Kandydowania odmówili również Muskie i 
Humphrey — Shriver jest więc dopiero kolejnym, 
kandydatem. Start do kampanii nie był zatem dla 
demokratów szczęśliwy, a i ankiety nie rokują zwy­
cięstwa wyborczego. *). Mimo to McGovern jest do­
brej myśli i na posiedzeniu ogólnokrajowego komi­
tetu partii wyraził przekonanie, że uda mu się po­
konać Nixona. Podkreślił przy tym, że ankietom nie 
należy wierzyć, gdyż w 1948 r. zawiodły republika­
nina Dewey’a, który wbrew prognozom przegrał do 
Trumana.

Zestaw duetów wyborczych jest tym razem taki, 
że można je określić przymiotnikami — słowem: L I­
BERALNY w wypadku demokratów i KONSERWA. 
TYWNY w wypadku republikanów.

Program McGoverna zawiera się w kilku zasad­
niczych punktach: przywrócić szybko pokój w Indo- 
chinach, zredukować nadmierne wydatki wojskowe, 
powstrzymać inflację i zwiększyć zatrudnienie. Ni- 
xon — słusznie zauważa kandydat demokratów — 
złamał niemal wszystkie obietnice wyborcze. W ok­
resie jego prezydentury dalszych 20 tys. Ameryka­
nów zginęło na polach bitew w Wietnamie, a licz­
ba bezrobotnych wzrosła o 2 min.

Nowo mianowany kandydat na wiceprezydenta -r 
Shriver podkreślił natomiast, że wraz z McGover- 
nem „Stworzy koalicję, o jakiej marzył Robert Keą- 
nedy" — koalicję różnych narodowości, zamieszku­
jących terytorium Ameryki Północnej, białych i M u­
rzynów, członków warstw średnich i bogatych...

McGoiiern i Shrwer w toku rozpoczętej właśnie 
kampanii wyborczej atakują Nixona i jego adm ini­
strację głównie za niezakończenie wojny wietnam­
skiej w 1969 r., kiedy to były po temu najlepsze 
warunki oraz za brak obrony interesów przeciętnych 
obywateli amerykańskich. Sytuacja rozwija się więc 
ciekawie i umrto ją  uważnie śledzić.

Wybory prezydenckie w Stanach Zjednoczonych 
N IEMAL ZBIEGNĄ SIĘ Z W YBORAM I POW­
SZECHNY M l W NRF — do Bundestagu. Właśnie 
doniesiono z Bonn, że rządowa koalicja SPD/FDP 
chciałaby przeprowadzić wybory najpóźniej 3 grud­
nia. Być może już za kilka dni dojdzie do spotkania 
przedstawicieli wszystkich partii, reprezentowanych 
w Bundestagu, w celu zawarcia porozumienia o 
kampanii wyborczej. W drugiej połowie września 
ma zebrać się Bundestag, na którym Brandt zgłosi 
wniosek o votum zaufania. Przy istniejącej bloka­
dzie głosóio nie uzyska poparcia, co pozwoli roz­
wiązać parlament. Wtedy, w ciągu 60 dni od daty 
rozwiązania, muszą się odbyć wybory. Jest to jedna 
z nielicznych dróg przyspieszenia upływu kadencji. 
(Kwestię tę wyjaśnialiśmy już kiedyś na tym m iej­
scu).

Z pewnością również ta kampania wyborcza bę­
dzie bardzo interesująca. Już teraz można przewi­
dzieć, że chadecja będzie chciała centralnym tema­
tem wyborczym uczynić politykę wewnętrzną — sy­
tuację gospodarczą i finansową NRF, podczas gdy 
atutem koalicji rządzącej jest przede wszystkim po­
lityka zagraniczna.

Właśnie minęły DWA LATA OD PODPISANIA 
W MOSKW IE UKŁADU M IĘDZY ZSRR I NRF. 
Wprawdzie droga do jego ratyfikacji była długa i 
złożona, ale od chwili zawarcia układu rzutował on 
korzystnie na sytuację w Europie. Tylko w klimacie 
odprężenia i realizmu, którego nie wykazał żaden 
z poprzednich rządów zachodnioniemieclcich, mogło 
dojść do układu Polska — NRF, czteromocarstwo- 
wego porozumienia w sprawie Berlina zachodniego, 
układu komunikacyjnego między NRF i NRD oraz 
rozpoczęcia rokowań na temat układu generalnego. 
Jeśli dziś realna i bliska jest możliwość zwołania 
ogólnoeuropejskiej konferencji na temat bezpieczeń­
stwa i współpracy — to odegrał w tym znaczną rolę 
podpisany przed dwoma laty układ.

Nawiązując do tej rocznicy dziennik „Izwiestia” 
pisał przed kilku dniami:

„Czas potwierdził, że układ ten stal się funda­
mentem normalizacji i dobrosąsiedzkich stosun­
ków między obu krajami, które przy rozwiązy­
waniu poważnych problemów międzynarodowych 
często zajmowały przeciwstawne stanowiska”.

W. SŁAW SKI

•) Wg ostatnich ank iet Ntxon prowadzi przewagą 23 pkt.

— 57 proc. wobec 31 proc.
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Finał żniw
☆ Tegoroczne żniwa odby­

wają się w trudnych warun­
kach, ale przy maksymalnej 
mobilizacji rolników i insty­
tucji obsługujących rolnictwo. 
Towarzyszy im również, od 
momentu wstępnych przygo­
towań, stała uwaga najwyż­
szych czynników partyjnych i 
rządowych. Obecnie więcej niż 
połowę zbóż zdołano skosić, 
ale warunki atmosferyczne 
wstrzymały zwózkę z pól. Dla 
rolników nadszedł więc naj­
trudniejszy okres spiętrzenia 
prac. Trzeba zboże zwieźć, 
rozpoczynać podorywki, siać 
poplony, myśleć już o wykop­
kach buraków cukrowych.

8 sierpnia Biuro Polityczne 
KC PZPR i Prezydium Rządu 
oceniły przebieg akcji żniw­
nej. Pozytywnie oceniono wy­
siłek rolników i współpracu­
jących z nimi instytucji. 
Zwrócono jednak uwagę na 
szereg niedociągnięć, szczegól­
nie na odcinku mechanizacji, 
transportu, zaopatrzenia w 
części zamienne. BP zaleciło 
więc dokonanie kompleksowej 
oceny tegorocznej akcji żniw­
nej, do wykorzystania w przy­
szłości.

Ostatnie dni to szczególne 
nasilenie prac w wojewódz­
twach północnych i zachod­
nich, gdzie ze względu na 
warunki glebowo-klimatyczne 
żniwa rozpoczęły się znacznie 
później. Na tereny te rozpo­
częto przerzut ciężkiego 
sprzętu, głównie kombajnów.

Należy również podkreślić 
aktywne włączenie się wojska 
do tegorocznej kampanii 
żniwnej. W tym gorącym pod 
każdym względem okresie, 
setki ruchomych warsztatów, 
autocystern obsługiwanych 
przez żołnierzy, jest bardzo 
Istotnym uzupełnieniem za­
plecza technicznego POM, 
MBM i KR.

porównaniu do ubiegłych lat.
Przy dalszych energicznych 
staraniach i inicjatywach plan 
br. (trzy miliony) może być 
i to znacznie przekroczony. 
Istotne rezerwy tkwią prze­
de wszystkim w przedłużeniu

ści utrzymującej się z pracy 

w gospodarce uspołecznio­
nej i rolnictwa wzrosną o ok. 

13 proc. w porównaniu do 

roku ubiegłego i będą około 

5 proc. wyższe niż założono w

Odpoczynek 
trzech 

milionów
☆ Przyjęcie zasady, że nie 

ma dobrej pracy bez dobre­
go wypoczynku przynosi już 
rezultaty. Do końca iipca sko­
rzystało już z różnych form 
wypoczynku 1,6 miliona osób. 
Jest to liczba rekordowa w

sezonu i maksymalnym wy­
korzystaniu obiektów wcza­
sowych. Obliczono, że prze­
dłużenie sezonu w zakłado­
wych ośrodkach wypoczynko­
wych tylko o jeden turnus, 
pozwoli zwiększyć liczbę wy­
poczywających o ponad 2110 
tys. osób. Dochodzą jednak 
niepokojące sygnały, że za­
kładowe ośrodki nadal w ja­
kimś stopniu pozostały zam­
kniętymi enklawami. Jest w 
nich sporo wolnych miejsc, 
ale kierownicy domów (w od­
różnieniu od FWP) nie mają 
uprawnień do przyjmowania 
wczasowiczów i turystów in­
dywidualnych. Mamy nadzie­
ję, że po pierwszych sygna­
łach te kompetencyjne non­
sensy zostały natychmiast 
zlikwidowane.

Już w roku 1973
•A- W Urzędzie Rady Mi­

nistrów pod przewodnictwem 
premiera Jaroszewicza odby­
ła się narada kierowników 
naszego życia gospodarczego. 
Analizę realizacji zadań spo­
łeczno-gospodarczych br. i 
wyniki wstępnych prac nad 
planem 1973 roku przedstawił 
przewodniczący Komisji Pla­
nowania przy Radzie Mini­
strów wicepremier Jagielski. 
Wynika z niej, że we wszy­
stkich dziedzinach działalności 
gospodarczej osiągnęliśmy wy­
soką dynamikę wzrostu, a 
zadania ujęte w planie zosta­
ły przekroczone. Dzięki tak 
korzystnym wynikom zacho­
dzi potrzeba skorygowania 
w z w y ż  wszystkich wiodą­
cych wskaźników planu na 
rok 1973, to znaczy ustalenia 
ich powyżej poziomu przewi- 
dźiahęgo na ten rok w planie 
5-letnim.

Najważniejszym zadaniem 

obecnie 1 w przyszłym roku 

będzie utrzymanie dynamicz­

nej równowagi pieniężno-ryn- 

kowej. W br. dochody ludno-

planie. Z drugiej zaś strony, 

jak wykazuje aktualna oce­

na sytuacji rynkowej, dosta­

wy towarów przemysłowych i 

spożywczych będą większe o 
ok. 51 mld zł niż w roku u- 

biegłym i przekroczą założe­

nia NPG o ok. 23 mld zl. Aby 

utrzymać tak wysokie tempo 

rozwoju, w roku przyszłym 

dostawy na rynek muszą 

wzrosnąć do poziomu 655 mld 

zł (Jest to o 40 mld więcej 

do poprzedniego planu i o 60 

mld więcej w stosunku do 

przewidywanego wykonania 
planu dostaw w br.).

W oparciu o powyższe za­
łożenia wicepremier Jagielski 
przedstawił konkretne propo­
zycje dotyczące zadań ilo­
ściowych i asortymentowych 
dla poszczególnych resortów 1 
organizacji spółdzielczych. 
Zaakcentował przy tym głów­
ną rolę takich branż jak prze­
mysł maszynowy, chemiczny, 
lekki, rolno-spożywczy I 
drzewny. Podkreślił również 
znaczenie szybkiego zwięk­
szania usług dla ludności, a 
także rozwijania aktywnej 
polityki finansowe] państwa.

„Tym, którzy będą te zada­
nia wykonywać — powiedział 
w podsumowaniu narady pre­
mier Jaroszewicz — musimy 
przekazać je w sposób nie 
mechaniczny, lecz po należy­
tym przygotowaniu, skonkre­
tyzowaniu i zapewnieniu środ­
ków”.

Efekty społecznej 
krytyki

☆ W ostatnich tygodniach z 

ostrą krytyką handlu i ga­

stronomii występowali mie­

szkańcy Warszawy 1 Wrocta*

wia. Dodajmy od razu, z kry*' 

tyką słuszną i uzasadnioną. W 

sklepach spożywczych brako­

wało wielu artykułów, w go* 
dżinach popołudniowych bra* 

kowało często chleba. Nie 

wszędzie można było kupić 

mleko, mały był wybór wę­

dlin i mięs. Zbyt wiele skle* 
pów, zwłaszcza s p o ż y w c z y c h  

zamknięto, cały personel 

zwalniając na urlopy.
Tę listę mankamentów sto* 

łecznego handlu (i chyba nie 

tylko stołecznego) można by 

ciągnąć, ale są to rzeczy znane 
nam od dawna. Optymistyczne 

w tym wszystkim jest jedno. 
Na społeczną krytykę prezydia 

rad narodowych odpowiedzia­

ły szybko i zdecydowanie. 

Pracownikom handlu i ga­

stronomii tym razem nie po­

mogły wykręty o „obiektyw­

nych” trudnościach. Dwaj za­

stępcy dyrektora WZG zosta­
li usunięci z zajmowanych 

stanowisk. Wielu innych od­
powiedzialnych pracowników 

poniosło kary finansowe oraz 

otrzymało surowe nagany i 

ostrzeżenia. \

Miejmy nadzieję, że przy­

kładne ukaranie winnych 

będzie wymownym ostrzeże­

niem nie tylko dla niesolid­

nych pracowników handlu 1 

gastronomii Warszawy 1 Wro­

cławia.

Nagrody 
„Trybuny Ludu"
☆ „Trybuna Ludu”, organ 

KC PZPR ustanowiła dorocz­

ne nagrody. Nagrody będą 

przyznawane w trzech dzia­

łach: za popularyzacje mar- 

ksizmu-leninizmu i polityki 

PZPR; za inicjatywy społecz­

ne; za rozwój czytelnictwa 

„Trybuny Ludu” i współpra­

cę z redakcją. W każdej gru­

pie przyznana będzie nagro­

da zespołowa i indywidualna. 

Kandydatów do nagród zgła­
szają: Komitety Wojewódzkie 

PZPR, organizacje społeczne, 

czytelnicy „TL”, członkowie 

komitetu nagród.

J. PIECHOWIAK

SZANOWNY 
PANIE REDAKTORZE!

Nie wiem, czy lustrował Pan 
kiedykolwiek nocne lokale Ło­
dzi. Nic jest ich zbyt wiele, to­
też dostać sic; na dancing nic 
Jest łatwo, a amatorzy tańca 
narażeni są na poufałości i lek­
ceważenie ze strony portierów, 
na których nie ma silnych. Wy­
kupienie bonu konsumpcyjnego 
także nie jest żadnym fflejtem, 
na dowód czego przedstawię o- 
brazek z reprezentacyjnej re­
stauracji „Europa*1, klóra, oby 
jak najszybciej, została przemia­
nowana na „Wolnoamcrykankę” .

26 lipiec br., godz. 2.30. Por­
tier z „Europy** wyprowadza r 
parkietu pijanego tancerza. 
Klient opiera się, przy barze 
zostawił marynarkę. Portier z 
rozmachem zrzuca go po żela­
znych schodach z pierwszego 
pietra polem tratuje mu piersi. 
Odyby nic interwencja Innych 
klientów, nle wiadomo jak to 
by się skończyło. Jednemu 7, 
interweniujących portier obieca? 
odgryźć brodę. Do wszystkirh 
zwracał sie wytwornic przez 
demokratyczne „ty“ .

Znamy podobne praktyki z 
„Europy* w Międzyzdrojach. 
W Lodzi ich sobie nic życzymy.

Z wyrajami szacunku 
JOZEF GOLABFK 

(adres znany redakcji)

Udziela •wyjaśnień 

Spółdzielnia Lokatior

W nr 26 W'aszego poczytnepo 
piwma z dnia 25. VI. br. ukazał 
s-ie artykuł pt. ,,Spór o 8 22“ . 

Autor tego artykułu zastana­

wia sie nad treścią pkt. 2 § 22 
projektu nowego tekstu statutu 
S pó l dz. I oka tors k o - w ł as noś ciow ej
i komunikuje, że przepis ten 
został zakwestiowany pr/.ez Ze­
branie Przedstawicieli n/Sp-ni, 
co uważa za słuszne i stano­
wiące dowód dążenia do równo- 
rzednoŃci stron, t®n. Sp-ni i jej 
fezłonków.

Ze swej strony wyjaśniamy, 
<*o następuje:

1. Powyższy przepis dotyczy 
daty powstania obowiązku o- 
Plarania czynszu i daty Jego
ustania.

W zakresie początku powsta­
nia w/w obowiązku § 22 pro­
jektu statutu nie wprowadził 
żadnych zmian, ponieważ pkt.
5 § 2.1 obowiązującego statutu 
stanowi o obowiązku płacenia 
czyn**,u 7. dniem „postawienia 
członkowi do dyspozycji przy- 
dzieloncgo lokalu4’.

Według aktualnego brzmienia 
tego przepisu statutu, obowią­
zek opłaty czynszu przez człon­
ka Sp-ni ustawał z końcem 
m-ca, w którym lokal został 
opróżniony, a obecnie 8 22 pkt.
- projektu statutu wprowadzał 
modyfikacje, przedłużając ten 
obowiązek do czasu „zakończe­
nia remontu" zwalnianego loka­
lu z ograniczeniem Jego frwa­
nia do dni i-i od opróżnienia
mieszkania.

Zmiana ta wynika z uchwały 
nr 29 Zarządu CZSBM z dnia 

,J,V* ,n72 r. ogłoszonej w 
publikacji pt. ..informacfe i ko­
munikaty C/SBV!“ nr 7-8 z 
dn. 30. IV. 72 r

Termin ten jest b. krótki 1 
mobilizujący So-nl*» do szybkie­
go przeprowadzenia remontu 
zwolnionego lokalu.

2) Spółdzielnie bud. mieszka, 
niowego bvnaimniei nie dążyły 
nigdy i nic dążą do przewagi 
ekonomiczne! nad swymi człon­
kam i. Odwrotnie, omawiam 
przepis projektu statutu leży 
właśnie w interesie członków 
spółdzielni, gdyż w przeciwnym 
wypadku za okres remontu 
zwolnionego lokalu nle wpły­
wałby czynsz i powstałaby 7 
tego powodu strata, ponieważ 
sn-nie przez cały czas ponoszą 
ko^ty  eksoloataryjne fod«etki 
ba.nknwe, tzw. ..świadczenia'*, 
tł. efektywne koszty utrzyma­
nia budynku ito.)

Należy podkreślić, że sp-nle 
bud-mieszk. nie pracują na zysk 
1 nie m ają żadnych rezerw fi­

nansowych, a wiec straty m u­
sieliby pokrywać członkowie 
sp-ni za osoby zmieniające lo­
kale, co byłoby dla nich krzyw­
dzące.

Z powyższych względów tego 
rodzaju przepisy, jak omawia­
ny pkt. 2 tj 22 projeklu statutu 
mają właśnie uzasadnienie w 
Interesie członków sp-ni.

3) Na Zebraniu Przedstawicieli 
w dniu 30. v. 1972 r. dyskusja 
przeciągnęła sie clo późnych go­
dzin. Wielu członków sp-ni po­
siadających już lokale wyszło 
wcześniej, natomiast pozostali 
na Zebraniu członkowie oczeku­
jący na przydział. Oni to pod­
dali w wątpliwość celowość 
zmiany typu Sp-ml z lokator­
skiej na lokatorsko-własnościo­
wą, ponieważ przekonali sie, że 
z tego tytułu nie uzyskają ko­

rzystnych zmian, a w szczegól­
ności przyspieszenia przydziału 
lokali. Przy głosowaniu dopro­
wadziło to clo odnowy przyje- 
cła projektu noweg0 statutu 
wprowadzającego w/w zmianę 
typu sp*ni. Odmowa powyższa 
została uchwalona nieznaczną 
większością głosów.

Sprawa redakcji — g 22 tego 
projektu statutu, dotycz, czasu 
trwania obowiązku płacenia 
czynszu, była przez dyskutan­
tów poruszana tylko margineso­
wo.

Aczkolwiek omawiany artykuł 
„Odgłosów” ma charakter wy­
łącznie dyskusyjny, uważamy za 
właściwe przesłać niniejsze wy­
jaśnienie wraz z wyrazami na­
leżnego poważania.

RSM „LOKATOR" 
(podpis nieczytelny)

I



ROBOTNICY 
Z INDEKSEM

Dalszy ciqg ze str. 1

Założenie było słuszne, idea go­

dna pochwały i poparcia, a prze­

cież m imo czteroletnich doświad­

czeń sprawa tych praktyk do dziś 

wywołuje dyskusję. Całkiem nie­

dawno dal wyraz swoim rozter­

kom Kazimierz Koźniewski, któ­

ry na łamach „Polityki" (nr 30 

z 20. V. 1972 r.) stwierdził wprost: 

„Powiedzmy sobie otwarcie: stu­

denckie praktyki robotnicze, tak 

jak wyglądają w  tej chwili, nie 

spełniają nadziei, jakie z nim i 

Wiązano”.

Zapytajmy więc, równie otwar­
cie, skąd bierze się ten scepty­
cyzm i na ile jest on uzasadnio­
ny?

Myślę, że najwięcej wątpliwości 
budzić musi sposób wtajemnicza­
nia w  problematykę klasy robot­
niczej, który fetyszyzuje fizyczną 
pracę niekwalifikowaną. W dzi­
siejszych warunkach produkcyj­
nych jest to anachronizm; ana­
chronizm tym niebezpieczniejszy, 
że podważający sensowność po­
stępu technicznego, zdobywanie 
kwalifikacji, wyzwalanie pomy­
słowości i inicjatywy. We współ­
czesnych fabrykach robotnicy nie 
wykwalifikowani znajdują się 
właściwie poza procesem produk­
cyjnym, pracują na stanowiskach 
sprzątaczek, gońców, dozorców. 
Poznali tę zasadę na własnej skó­
rze także praktykanci, których 
wykorzystywano w  fabrykach do 
prac porządkowych, przy pieleniu 
grządek, wycinania zielska, a kie­
dy i tej pracy nie stało, trzeba 
było dopiero mozolnie wymyślać 
zajęcia. Sensowność tych zajęć 
bywa niekiedy więcej n iż w ątp li­
wa, toteż musiała zrazić najw ięk­
szych nawet entuzjastów, jeśli się 
tacy oczywiście znaleźli w  stu­

denckiej brygadzie. Nieco lepiej 
wygląda sytuacja na wsi, gdzie w 
zasadzie, zwłaszcza w okresie 
żniw, potrzebne są każde ręce do 
pracy, ale i tam organizatorzy na­
zbyt hojnie korzystają z kredy­
tu, jaki daje im zarządzenie m i­
nisterstwa. Bowiem student znaj­
duje się w sytuacji przymusowej: 
odbycie praktyki jest warunkiem 
kontynuowania studiów i zależ­
ność ta, jak świadczą o tym na­
wet ogłaszane na łamach prasy 
pamiętniki, jest wykorzystywana 
niekiedy sprzecznie z założeniami. 
Najlepiej, jeśli wierzyć Kożniew- 
skiemu, wyglądała sytuacja stu­
dentów w leśnictwie. „W ogólno­
krajowych ocenach Zarządu G łó­
wnego ZMS praca w leśnictwie, 
praca w lasach przyniosła n a j­
bardziej realne korzyści material­
ne — pisze on — dla same o la­
su, jak i najbardziej korzystne 
rezultaty wychowawcze. Atmosfe­
ra brygad studenckich zatrudnio­
nych w  lasach była najlepsza. 
Było to chyba również najlepsze 
spędzenie czasu wakacyjnego — 
a ten wzgląd też powinien w or­
ganizowaniu pracy studentów od­
grywać istotną rolę. Toteż Koź­
niewski, który zresztą słynie z te­
go, ż« łatwo się zapala, rzucił 
hasło: „A studenci niech idą w 
las..."

Im  głębiej w las, tym więcej 
drzew, głosi ludowe porzekadło. 
Może idea Koźniewskiego jest słu­
szna, ale może też lepsze będą 
inne rozwiązania, które warto by 
rozważyć, przy założeniu oczywi­
ście, że praca brygad studenckich 
powinna przynosić realne korzy­
ści gospodarce narodowej. W 
przeciwnym bowiem razie propa­
gandowy i wychowawczy sens 
praktyk robotniczych jest więcej 
niż wątpliwy. Kult wysiłku m ię­
śniowego i fetyszyzowanie nie- 
kwalifikowanej pracy fizycznej 
nie zdały przecież egzaminu na­
wet podczas chińskiej rewolucji 
kulturalnej.

Zacznijmy może od tego. że nie 
jest prawdą, iż młodzież studenc­
ka stroniła przed pracą fizyczną 
do czasu wprowadzenia przymu­
sowych praktyk. Świadczy o tym 
najpełniej liczba zrzeszonych w 
Studenckich Spółdzielniach Usłu­
gowych, takich choćby jak łódzki 
„Puchatek", i wartość ich świad­
czeń. Studenci pracują fizycznie 
nawet w najbogatszych krajach, 
studenci i uczniowie wyższych 
klas, a okres ferii wakacyjnych 
jest okazją do akcji zorganizowa­
nej, obejmującej swym zasięgiem 
dziesiątki tysięcy młodych. „Zeit 
Magazin”, ilustrowany dodatek 
do tygodnika „Zeit”, który uka­
zuje się w NRF, w numerze z 26 
m aja br. przynosi na przykład 
specjalną wkładkę poświęconą 
wakacyjnemu zatrudnieniu stu­
dentów. Proponuje się im pracę 
we Francji i w Anglii oraz w sa­
mej Republice Federalnej: zgła­
szają zapotrzebowania osoby pry­
watne oraz poczta, kolej, banki, 
przedsiębiorstwa budowlane. Z 
listów, jakie zamieszcza redakcja 
przypominając wakacje ubiegłoro­
czne, wynika, że ta pierwsza nie­
kiedy praca była jednocześnie au­
tentyczną 1 samodzielną próbą ży­
cia. Nie chcę przez to powiedzieć, 
że jest to wzorzec, który powin­
niśmy naśladować, ale wydaje mi 
się, że największym mankamen­
tem naszych praktyk robotniczych 
jest ich nieautentyczność.

2 ródło tej nieautentyczności w i­
działbym przędę wszystkim w 
administracyjnym przymusie, któ­
ry od początku wypaczył słuszną 
ideę praktyk studenckich w śro­
dowisku robotniczym. Entuzjaz­
mu młodych nie można bowiem 
powołać do życia ustawą: tworzy 
go ogólny klim at społeczny, a 1 
on w okresie przedgrudniowym 
został sformalizowany poprzez 
labirynty wskaźników i statystyk.

Formalizm zaciążył także na 
modelu praktyk. Ich organizato­

rem są przecież władze szkoły 
wyższej i rady narodowe, a nie 
ideowe organizacje młodzieżowe. 
ZMS. ZMW i ZSP mają w orga­
nizowaniu praktyk robotniczych 
zaledwie „współdziałać". „Współ­
działanie" to ogranicza się do te­
go, że organizacje młodzieżowe 
upoważnione są do przeprowadze­
nia wśród swego aktywu na la­
tach starszych ochotniczego zacią­
gu na zastępców kierowników 
praktyk oraz ich przeszkolenia. 
Zarządzenie stwierdza jednocześ­
nie, że zastępcy „pracują fizyczr 
nie razem ze studentami oraz rea­
lizują program wychowawczy or­
ganizacji młodzieżowych w huf­

cach”.
Formalnie wszystko jest w po­

rządku. Oglądałem na przykład 
liczący sobie 10 stron maszynopi­
su program studenckich praktyk 
robotniczych opracowany przez 
Komisję Spółdzielczości Studenc­
kiej przy Radzie Okręgowej ZSP 
w  Lodzi. Sprecyzowano w nim i 
zadania uczelni i formalno-praw­
ną stronę zawierania umów o pra­
cę hufca między uczelnią a przed­
siębiorstwami 1 studenckie upra­
wnienia pracownicze. Jest to lek­
tura, od której włos jeży się na 
głowie, pełny zwrotów: „meldun­
ki o podpisaniu umowy", „proto­
kół z kontroli wstępnej” itp. A 
więc papierki i jeszcze raz papier­
ki. Za tą formalno-prawną stroną 
ginie żywy człowiek, chociaż jed­
nocześnie stwierdza się, że „pra­
ca społeczno-polityczna jako swój 
cel zakładać powinna wzbogace­
nie wiedzy politycznej studentów 
i umożliwienie im pełniejszego 
poznania problemów dzisiejszej 
rzeczywistości". Jest to minima- 
lizm, który przyznaję, budzi mój 
protest. Od kogóż, jak nie od 
młodych, wymagać mamy prze­
kształcania rzeczywistości, wywie­
rania na n ią swego wpływu, za­
znaczenia w niej swojej obecno­

ści, poczucia współodpowiedzial­

ności za jej przyszłość!

Toteż robotnicze praktyki stu­

denckie trzeba czym prędzej od­

formalizować, zanim te sposoby 

poznawania rzeczywistości nie 

utrwalą się w świadomości mło­

dych na dobre, a ich rezultatem 

będzie nowa generacja oportuni- 

stów i konformistów. Młodych 

stać na największe, trzeba im tyl­

ko stworzyć prawdziwą szansę. 

Pielenie zielska i zbieranie pa­

pierków na podwórkach fabrycz­

nych zadowolić może tylko biu­

rokratów, którzy w poczuciu do­

brze spełnionego obowiązku napi­

szą sążniste sprawozdania o po­

zytywnych efektach wychowania 

przez pracę.

Hasło: „Zbudujemy drugą Pol­
skę”, które wywołało taki entu­
zjazm na łódzkim Zlocie Mło­
dych Przodowników Pracy i Nau­
ki stwarza taką perspektywiczną 
szansę dla całej młodzieży, w tym 
młodzieży s.tudenckiej. Pod wa­
runkiem wszakże, że zdobędzie­
my się na symbol, jakim  dla 
młodzieży z pokolenia ZMP była 
choćby budowa Nowej Huty. Ja ­
kim dla młodzieży radzieckiej był 
Komsomolsk nad Amurem. Jeśli 
stać nas na drugie Zakopane, stać 
nas także na drugie miasto mło­
dzieży, choćby w  Lubelskiem, 
gdzie odkryto nowe pokłady wę­
gla kamiennego, czy w okolicach 
Bełchatowa, gdzie ruszy odkryw­
ka. Jeśli tylko postawimy przed 
młodymi cel, zaciągu ideowego do 
brygad pracy nie trzeba będzie 
realizować pod reżimem ustawy 
i sankcjonować groźbą niezali- 
czenia studiów. Wtedy młodzież 
pokaże, na co naprawdę ją stać.

KONRAD FREJULICH

Foto: Lucjan Janczak

WITOLD SŁOTWIŃSKI

Awantura
nad harcerskim
wyrem

„Obóz jest wspólnym 
domem wszystkich ucze­

stników i kadry obo­

zu"
(Z Regulaminu obozu)

Dzień pierwszy

Do redakcji zgłosili się ro­
dzice harcerki Ewy — pań­
stwo B. ze skargą na Ko­
mendę obozu harcerskiego 
w  miejscowości nadmorskiej 
J- W dziesiątym dniu trwa­

nia obozu Ewa została usu­
nięta i pod nieobecność ro­
dziców przywieziona do Ło­
dzi. Tu pozostawiono czter­
nastoletnią dziewczynkę bez 
opieki. Tyle dowiedziałem 
się o sprawie Ewy B.

— Kto przywiózł Ewę do 

Łodzi? — pytam,

— Jakiś rudy facet z bro­
dą. Cholernie niesympatycz­
ny. Wpakował ją przez luf­
cik kuchenny i oddalił się. 
Dopiero na drugi dzień cór­
ka zastała w drzwiach kar­

teczkę: „Jeżeli niema(!) ro­
dziców bądź o godz. 15.00 
na dworcu Kaliskim poje- 
dziesz spowrotem(!) na 
obóz” — podpis nieczytelny.

— Ja tego nie daruję — 
podniesionym głosem wy­
krzykuje matka. Napiszę lub 
pojadę nawet do Gierka. Nie 
pozwolę, aby tak skrzywdzo­
no moje dziecko. Oddalam 
Ewę pod opiekę, to znaczy 
zaufałam im wszystkim. 
Zeszła z warty. I to po to, 
aby wziąć skafander £ na­

miotu. W  nocy oziębiło się, 
a być może dziecko zgłod­
niało, Zresztą nie o to cho­
dzi. Jeżeli zawiniła, należało 
ukarać i to surowo.

— Tak, surowo i sprawie­
dliwie — włącza się ojciec 
Ewy B. — Ale czy nie do 
ich obowiązków należało 
zorganizowanie opieki w Ło­
dzi? — Dlaczego nie powia­
domili Szczepowego, Hufca, 
Chorągwi?

— Dziecko obijało się czte­
ry noce po dworcach. Czy 
pan rozumie, co to znaczy 
dla takiej dziewczynki? Mój 
Boże, dwa tygodnie minęły, 
a ja uspokoić się nie mogę. 
Nigdy tego nie daruję. Właś­
nie jesteśmy umówieni w 
Komendzie Chorągwi, czy 
mógłby pan nam towarzy­
szyć? Sam pan dojdzie do 
prawdy, zapewniamy pana, 
nie ma tu żadnej przesady.

Jadę. Przyjmują nas za­
stępca komendanta do spraw 
pedagogicznych — pani 
Blanka K. i zastępca do spraw 
organizacyjnych — pan Je­
rzy G.

Rozmowa zaczyna się źle. 
Matka Ewy nie wytrzymuje, 
zbyt gwałtownie wyrzuca z 
siebie skargi i żale pod ad­
resem Komendy Obozu. 
Pani komendantka Chorąg­
wi proponuje herbatę i ele­
nium... Na szczęście pozosta­

jemy przy herbatce. To tak­
że zasługa pani komendant, 
która spokojem i wyjątkową 
kulturą osobistą opanowuje 
zbyt nerwową sytuację. Nie­
stety, Komenda Chorągwi 
zna fakty tylko z relacji ro­
dziców i telegramu, który 
nadała Komenda Obozu. 
Otrzymujemy zapewnienia, 
że zostaną ukarane osoby 
winne zaniedbań, jeżeli oka­
że się uzasadniona skarga 
rodziców. Zapoznaję się z te­
legramem, o którym mowa 
była przed chwilą. Nadany 
12 lipca: „Decyzją Rady 
Obozu uczestniczka Ewa B. 
została wydalona z obozu za 
łamanie regulaminu obozu, 
dziewczynę do domu od­
wiózł Władysław S. dnia 3 
lipca 1972, odebrała ją są­
siadka pani Cz. zamieszkała 
Łódź, przy ulicy Z... z 
informacją dla ojca telegram 
do ojca wysłałam — Hen­
ryka S.”

— Więc jednak.

— Państwo zapewne nie 
wiedzą — kontynuuje pani 
komendant — jak szalenie 
trudno jest skompletować 
kadrę obozową. Większość 
z nich nie otrzymuje pra­
wie żadnego wynagrodzenia. 
Poświęcają swoje urlopy. 
Gdybym decydowała o tych 
sprawach, nigdy bym nie 
pozwoliła pracować nauczy­
cielom w czasie wakacji.

Poza tym ich kwalifikacje 1 
praktyka dydaktyczna nie 
zawsze pomaga w rozwiązy­
waniu trudnych spraw wy­
chowawczych, które raz po 
raz wyłaniają się na tego ty­
pu obozach. Społeczeństwo 
winno mieć więcej sza­
cunku do bezinteresownego 
wysiłku kadry harcerskiej.

Wszystko to jest, niestety, 
prawdą, ale zaniedbania w 
stosunku do Ewy są oczy­
wiste. Usunięcie z obozu 
jest najwyższą karą i w sen­
sie wychowawczym niczego
— moim zdaniem — nie za­
łatwia, chociaż formalnie 
wszystko jest w  porządku, 
bowiem komendantowi obo­
zu regulamin przyznaje nie­
ograniczoną władzę.

— Ile godzin m iała stać 
Ewa na warcie?

— Pięć godzin — odpo­
w iadają rodzice.

— Regulamin harcerski 
wymienia dwie godziny — 
dodaje komendant Jerzy G.

— Panie Jurku, zdarzało 
się panu być komendantem 
obozu harcerskiego? He ra­
zy stosował pan karę usu­
nięcia?

— Nigdy. Nas z tego roz­
liczają i na tej podstawie
— m. in. oceniają.

Dziękujemy przedstawicie­
lom Komendy Chorągwi,

Dalszy ciqg na str. 4
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Grudzień — styczeń 72. Wracam ze
Skopje. Na stole kilkanaście notatek. Pró­
bowałem coś przynajmniej utrwalić na 
papierze, fragmenty zasłyszanych zdań, 
jakiś pejzaż znad Vardaru, urwaną opo- 
wieść w pociągu. Wywiozłem z tego mia­
sta mnóstwo wrażeń: jeszcze teraz widzę 
gesty i spojrzenia ludzi, z którymi roz­
mawiałem, widzę linie ulic, szerokie, bieg­
nące w jakieś odległe przestrzenie, że nie 
chce się doprawdy wierzyć, aby ulice by­
ły tak wyciągnięte, wprost nie na wy­
trzymałość ludzkich nóg.

W Skopje byłem po raz pierwszy. Je­
chałem tam z pewnym wyobrażeniem te­
go, co zastanę, ale z wyobrażeniem mgli­
stym, rozchwianym, by łatwiej mi było 
wchłonąć rzeczywistość. I dobrze, że z 
ostrożnością sobie szkicowałem ten obraz. 
To, co zobaczyłem, zoskoczyło mnie zupeł­
nie: ogrom i rozległość. W wielkiej doli. 
nie, swobodnie rozsiadłe między pasmami 
wzgórz, na obszarze o długości 3 5  km z 
nonszalancją, po wielkopańsku naniesione 
miasto. W istocie — naniesione na pusto­
szy po tragicznym trzęsieniu ziemi z roku 
1903, lecz rozlane daleko poza jej grani­
ce. Przed tą datą nie imponowało Skopje 
taką powierzchnią, równą obszarom świa­
towych metropolii, mieściło się w skrom­
niejszych granicach. Więc nacisk ogromu, 
w znacznym stopniu już ukształtowanego 
ui banistycznie. zadziwiającego nowoczes­
nością architektury — i ciążenie pustki, 
luzów w tym układzie przestrzennym. Dla 
ptzybysza z zaludnionych ośrodków miej­
skich, Skopje jest błogim azylum, gdzie 
można wreszcie rozprostować ręce bez 
obawy 0  zderzenie z bliźnim. W tym ob­
szarze pozostało coś z otwartości stepu, 
tutaj czuje się mocno pulsowanie natury, 
jeszcze nieujarzmionej przez człowieka^ 
przez cywilizację z jej asortymentem do­
brodziejstw naszego półwiecza.

Ogrom, pustka 1... język polski. Trzy 
elementy, które bardzo mnie ujęły. Na 
dobrą sprawę znajomość macedońskiego 
nie jest dokuczliwie potrzebna. Polak w 
Skopje to nie Amerykanin w Paryżu, to 
jakby Polak u sąsiadów, którzy jedynie 
zapomnieli nieco jego język, lecz rozumie­
ją go bezbłędnie. A zresztą czy takie zda­
nie: I taka nataka po patekata pokraj re- 
kata — nie brzmi swojsko i pięknie? 
Znaczy zaś — i tak dalej po ścieżce 
wzdłuż rzeki... Nie wchodząc w szczegó­
ły , na ogół znane, znajomość naszego ję­
zyka jest rezultatem pobytu wielu Mace­
dończyków z terenu Macedonii Egejskiej 
w Polsce. Nie wiem dokładnie, ilu z nich 
dzieciństwo i młodość spędziło u nas, sam 
spotkałem kilkunastu. Przepisuję z notat­
ki: „Jestem inżynierem, mam odpowie­
dzialne stanowisko, wszystko, kim jestem, 
co potrafię, zawdzięczam Polsce. Nie 
wiem, kim bym został, gdyby mnie los nie 
rzucił do was". Te z w ią ^ i są rozgałęzio­
ne, głębokie, przeniknięte pamięcią trud­
nych, tragicznych lat powojennych, silnie 
są umiejscowione w wielu życiorysach. 
To związki ze szkolą polską, z poiskimi 
miastami Dolnego Śląska, z ludźmi znad 
Odry i Nysy, z krajobrazem polskim. Nie­
podobny on ani w kolorycie nieba, ani w 
intensywności słońca do ziemi macedoń­
skiej, a jednak bliski. Choćby Tanas Ni- 
kolovski, obecny redaktor wydawnictw 
Biblioteki Narodowo - Uniwersyteckiej. 
Czule zrośnięty z Polską (przez lata szkol­
ne i uniwersyteckie), dziś z pasją 1 od­
daniem tłumaczy teksty literackie, doro­
bek ma w tej dziedzinie wcale okazały. 
On jest moim troskliw^ym opiekunem i 
przewodnikiem w nawiązywaniu konta­
któw. Albo Tasko Belcev, o podobnej bio­

grafii, lektor języka rosyjskiego, poeta, 
tłumacz, przygotowujący rozprawę doktor­
ską z zagadnień polskiej literatury X IX  
wieku. Miałem przyjemność być w jego 
gościnnym domu. Znajduje się w kolonii 
domków, postawionych przez państwa, 
uczestniczące w akcji odbudowy miasta 
po kataklizmie. Spotkała mnie tutaj nie­
bywała niespodzianka: gospodarz odczy­
tał fragment „Pana Tadeusza” w języku 
macedońskim. Oto pierwsze strofy: „Lit- 
vo rodino moja kako zdavlje si za me­
ns samo toj znae kołku treba da te ceni 
koj te izgubil”. A zbiegają się te nici ser­
decznych więzi polsko-macedońskich w 
domu M. i J  Zaorskich, domu otwartym 
na oścież, więc gościnnym i wszystkich 
w gościnę zapraszającym. Dr Jacek Zaor­
ski, adiunkt naszego Uniwersytetu, jest 
lektorem języka polskiego w tutejszym 
uniwersytecie. Nawiasem mówiąc, iekto- 
rat prowadzony jest od szeregu lat.

Wiele by o tych sprawach pisać można. 
W Skopje działa krąg wcale liczny, pisa­
rzy, krytyków, ludzi teatru, którzy utrzy­
m ują żywe kontakty z polskimi twórcami. 
Do takich, zasłużonych w tym względzie, 
należy red. A. Aliksijey, świetnie obezna­
ny z naszą twórczością literacką i dra-
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czny dialog, mogłem się przekonać, Iż 
problemy, które ich zajmują i dręczą, w 
wielu punktach są zbieżne z naszymi, 
np. nie najlepsza sytuacja w dramaturgii. 
Teatr macedoński, nie włączając w je­
go dzieje wczesnych faz teatru cierkiew- 
nego, powstającego pod wpływem kul­
tury bizantyńskiej, liczy ponad sto lat, 
lecz jego właściwa historia mieści się w 
naszym wieku. Ten późny rozwój teatru 
bez trudu sobie wytłumaczymy sytuacją 
Macedończyków, skazanych przede wszy­
stkim na walkę o ocalenie narodowe, 
cienką warstwą inteligencji itp. Warunki 
te kreśliły również rodzaj i tematykę 
dramaturgii, inspirowanej motywami spo- 
łeczno-folklorystycznymi. To sprawy ży­
cia ludu, nie pozbawione ostrych akcen­
tów satyry socjalnej. Miałem okazję 
obejrzeć w Skopje dwa dzieła historycz­
ne z tego cyklu: „Zbiegłą” (Begalka) V. 
Iliovskiego i „Emigrantów chłopskich" 
(Pecalbari) A. Panova. Pierwsza z nich 
powstała w 1927, druga — w dziesięć lat 
później, obie sztuki znajdują się w że­
laznym repertuarze, są bardzo żywo 
przyjmowane przez publiczność. Ten kie. 
runek ma jeszcze swoich reprezentantów, 
w ększość z dramatopisarzy (K. Casul, T. 
Arsovski, D. Solev, B. Ivanov) fascynu-
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matyczną, autor kilku przekładów. On to 
m. in. opowiadał mi o sukcesie w Mace­
donii „Stawki większej niż życie". Na­
płynęło takie mrowie listów do telewizji, 
iż trzeba było zaprosić S. Mikulskiego.’ 
Przyjechał. naturalnie — silne oddziały 
m ilicji chroniły go przed nawałą ciekaw­
skich tłumów. Nb. podobnie wielkim po­
wodzeniem cieszy się „Stawka” w Serbii 

Niewiele miałem dotąd czasu, ażeby 
zapoznać się z historią tego narodu, przez 
wieki gnębionego ze strony różnych ma­
ści okupatorów. Są to dzieje zaiste krwa­
we, pełne cierpień, prześladowań i mę­
stwa: wielką cenę musieli zapłacić Mace­
dończycy za swoją niepodległość. Ten 
temat powraca często w rozmowach, m. 
in. z pisarzami. Miałem bowiem zaszczyt 
być gościem Komisji d/s kontaktów z. za­
granicą, zaszczyt to był d la 'm nie , ale i 
prawdziwa przyjemność. Za krótko by- 
łe n , aby dokładniej zorientować się w 
tym, co się dzieje w literaturze i sztuce. 
Jest grono świetnych poetów na czele z
S. Janevskim, B. Koneskim i G. Todo- 
rowskim, znanych nieco i u nas — wciąż 
wszakże za mało; jakoś niemrawo przy­
gotowuje się u nas wydanie antologii 
poezji macedońskiej. W inniśmy także 
zdobyć się na antologię prozy, choćby 
przyswoić należało polszczyźnie ten ze­
staw utworów, które Macedończycy wy­
dali własnym sumptem po angielsku. Do 
generacji G. Todorovskiego nawiązuje z 
rozmachem młode pokolenie, ambitne, 
prężne. Poznałem jednego z jego przed­
stawicieli, M. Rencova. I on wart jest 
przekładu. Spotkałem się m. in. w loka­
lu Związku Literatów z grupą dramato­
pisarzy. Był to z wielu powodów pożyte­
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aby spotkać się w  dniu na­
stępnym z Komendą Obozu, 
ale bez rodziców.

Dzień drugi
— Ewa została usunięta 

decyzją całej Rady Obozu
— informuje na wstępie 
Henryka S. — Wszyscy uwa­
żali, że inaczej postąpić nie 
można. Odwiózł dziewczynkę 
mój mąż, który na obozie 
pełnił funkcję zastępcy ko­
mendanta.

Henryka S. mówi z prze­
konaniem, z zawodu jest na­
uczycielką z ośmioletnim 
stażem, mąż jej pracuje w 
domu handlowym jako 
sprzedawca. Może dlatego 
nie umiem powstrzymać się 
od pytania:

— Czy zastosowano do 
Ewy gradację kar?

— Nie, została ukarana 
pierwszy raz.

— A ile godzin miała peł­
nić służbę wartowniczą?

— Od 22-giej do 1-szej w 
nocy. Wartę sprawdzaliśmy
0 godz. 11.45. Na posterunku 
Ewy nie zastaliśmy. Znaleź­
liśmy ją w  namiocie śpiącą
1 to nie samą. Spala z chłop­
cem...

— Pani chyba żartuje, czy 
to możliwe? broszę o szcze­
góły — powiedziałem, tym 
razem ja skrajnie poiryto­
wany.

— Obudziłam ją i kazałam 
się ubrać. Była rozmemlana, 
więc wyszłam. Cóż miałam 
w tej sytuacji robić?

— Pan też to widział, pa­
nie S.?

— Tak... widziałem.
— A chłopiec?
— No co, chłopiec wziął 

spodnie pod pachę i wyszedł 
tyłem namiotu,

— A pan co wtedy ro­
bił?

— Nic, stałem. A co, m ia­
łem biec za nim, aby mu 
pomóc spodnie zapiąć?

— Proszę państwa — pod­
jąłem temat bez większego 
przekonania. — Rodzice mo­
gą zaskarżyć Komendę Obo­
zu za brak dozoru i w ino­
wajcę, za uwiedzenie nielet­
niej.

Kim jest ów nieszczęśnik?
— uczestnik obozu; dorosły, 
absolwent szkoły specjalnej, 
drużynowy, numer dowodu 
osobistego... (W rzeczywisto­

je problematyka ogólna, problemy postaw 
moralnych, miejsca człowieka we współ­
czesnym świecie, Na scenie Teatru Na- 
l odowego w skład jego wchodzą ope­
ra i balet — widziałem interesującą, 
świetnie graną sztukę B. Pendovskiego 
„Pod piram idam i ’ 1 w konwencji absur­
dalnej. Obok tego teatru działa teatr 
dramatyczny i albańsko-turecki, prze­
znaczony dla mniejszości narodowych. 
Wreszcie wspomnieć muszę o amatorskim 
teatrze, niezwykle ambitnie prowadzo­
nym przez młodych, żarliwych ludzi od 
roku 1970. Niestety, nie widziałem ich 
przedstawienia. To, co mi opowiadali je­
go twórcy, wzywając prawdopodobnie 
nie daremnie Grotowskiego na jednego 
ze swoich patronów, ogromnie mnie za­
fascynowało. Ostatnim przedstawieniem 
byłn inscenizacja poematu „Ewangelii 
wg Łukasza” S. Janevskiego, wystawiono 
je w otwartej scenerii, na wsi pod Sko­
pje. Trzeba by ich koniecznie zaprosić 
na festiwal wrocławski.

Oto kilka zaledwie Informacji i re­
fleksji z miasta i kraju wielkich możli­
wości. Mówiono mi niejednokrotnie: je­
steśmy małym liczebnie narodem, jeste­
śmy w środku drogi, mamy ostrą świa­
domość ogromnego wysiłku, jaki nas 
czeka, jaki podejmujemy każdego dnia. 
To m iara przykładnej skromności. W 
podobne wyznania wierzy się bez żad­
nych zastrzeżeń. Odjeżdżam ze Skopje w 
chłodny, niedzielny ranek. Siąpi deszcz. 
Odjeżdżam z nadzieją, że kiedyś jeszcze 
tutaj powrócę. Taka nadzieja .ma tę za­
letę, iż rozgrzesza piszącego z ułomności 
jego zdania sprawy.
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obniżonym kursie, co najlepiej można 
pokazać na przykładzie Szwecji, Finlan­
dii i Norwegii: tam, gdzie klezmer fiński 
i szwedzki grają po dwadzieścia pięć do­
larów dziennie — Polak jedzie grać za 
osiem, płacąc z tego kilkadziesiąt centoW 

PAGARTOWI. .
No, ale tak czy owak — każdy taki 

wyjazd opłacał się. Wprawdzie w Skan­
dynawii cholernie drogo kosztuje utrzy­
manie, ale za to tanie są używane samo­
chody i nagłaśniająca aparatura. Trzeba^ 
więc przez kilka miesięcy zacisnąć pasa: 
jadać dwa razy dziennie w najtańszych 
garkuchniach (najlepiej ryż dmuchany)> 
oduczyć się palenia, zapomnieć o kobie­
tach (co najwyżej: od czasu do czasu 
pornograficzny film); jeżeli w kraju zo­
stała rodzina, wymagająca finansowego 
wsparcia, to podesłać jej raz w miesiącu 
jakiś tandetny, ale łatwy do sprzedania 
w komisie ciuch. I oszczędzać, ciułać cent 
do centa, rozglądać się z rozwagą za uży­
wanym wrakiem samochodu i za porząd­
nym wzmacniaczem. Robić znajomości z 
myślą o tym, że zapewne przyjedzie się 
tu jeszcze raz...

Po powrocie do kraju muzyk szybko na­
biera godności. Znowu porządnie jada, 
pali, popija, wodzi znakomite dziewczyny. 
Czuje wreszcie, że żyje. Działa teraz mniej 
nerwowo. Gra tylko dobre chałtury. An­
gażuje się do luksusowych knajp, a jeśli 
w tych knajpach go nie chcą, to spokojnie 

czeka. Wie, że jest w okresie przejścio­
wym. Stała praca już go nie urządza. 
Myśli o następnym wyjeździe, a kto raz 
był, temu drugi raz wyjechać dużo łat­
wiej: zdobył już przecież odpowiednią, 
choć nie zawsze pokrywającą się z umie­
jętnościami markę w PAGARCIE, ma za 
granicą ludzi, którzy mu pomogą podpi­
sać kontrakt, albo tanio kupić drugi sa­
mochód. Co z pierwszym? Przed kolejną 
eskapadą zostaje sprzedany. Podobnie jak 
aparatura. Forsa, duża forsa (choćby sa­
mochód był stary, a wzmacniacz sfatygo­
wany) zostaje przykładnie złożona W 
PKO. I wio! Znowu Sztokholm i Helsin­
ki, gdzie muzyk czuje się jak u siebie W 
domu. Dostaje zazwyczaj większą dniów­
kę, więc poluje teraz na lepszy samochód 
i nowocześniejszą aparaturę... Zaciera 
klezmerskie rączki na myśl, co to będzie, 
jak za parę miesięcy wróci do kraju.

Pomieszczony w „Odgłosach” w  lutym 
1970 roku reportaż przyjęty był przez mu­
zyków życzliwie. Był prawdziwy. Poka­
zywał kilka stron problemu. Zajmował się 
nie tylko zarobkami i obyczajami klez- 
merów, ale również ponurymi, z a k u l i s o ­

wymi machinacjami różnych instytucji 
kulturalnych, które — wobec dużego na­
tłoku ubiegających się o wyjazd zespołów
— niejednokrotnie dopuszczały się cięż­
kich niesprawiedliwości: dobre orkiestry 
zostawały w domu — złe ni stąd ni zo­
wąd otrzymywały kontrakty.

Z dobrze poinformowanych kół dowie­
działem się, że mój reportaż wywołał du­
ży szum w PAGARCIE. Przez jakiś czas 
orkiestry łódzkie traktowane były w War­
szawie życzliwie. Bieżący rok przyniósł 
jednak muzykom kolejną serię ciężkich 
rozczarowań, co potwierdza tezę, że często 
i z najróżniejszych powodów atakowany 
PAGART jest w dalszym ciągu instytu­
cją bałaganiarską, służącą nie tyle pol­
skiej kulturze, co określonym, pozaarty­
stycznym sprawom.

Kilka miesięcy temu odbyło się w War­
szawie przesłuchanie kandydujących do

Awantura
nad harcerskim
wyrem

ści okaże się absolwentem 
ośmioklasowej szkoły pod­
stawowej). Z obozu również 
usunięty. Miała być jeszcze 
usunięta Beata, także za zej­
ście z warty, ale do niej 
przyjechał ojciec i została.

Dzień trzeci

się z ojcemSpotykam 
Ewy.

— Pana żona ma słabe 
nerwy, czy się nie mylę? 
Musimy porozmawiać jak 
mężczyźni. Chwilowo żona 
nie powinna znać prawdy. 
Zresztą, niech pan sam za­
decyduje.

— Chcę znać prawdę.
Zaraz pan ją pozna.

-To niemożliwe. Niech 
pan w to nie wierzy. Znam 
swoje dzieci. Pan też musi 
je poznać. Nigdy nie mieliś­
my kłopotów, ani z Ewą ani 
z Dorotką. To są kochane 
dzieci. Dorota bardziej ru­
chliwa. Ewa wiecznie zato­
piona w książkach. To jesz­
cze takie dziecko. Na świa­
dectwie same piątki i czwór­
ki. Opinia szkoły i Szczepo­
wego — bardzo dobra.

— Proszę opowiedzieć 
wszystko od początku.

— To znaczy?

— Chodzi o powrót Ewy.
— W czasie, kiedy dzieci

były na obozie w J„ iona
wyjechała do Krynicy. Ja 
pracowałem. Mam jednak 
taką pracę, że czasem mu­
szę wyjechać w delegację. 
Tak było i tym razem.
6 . VII. wróciłem do Lodzi z 
kilkudniowej delegacji. O 
godz. 23.45 odebrałem tele­
fon od pani S., wie pan, cho­
dzi o matkę Beaty, która 
również zeszła z warty, m ia­
ła być usunięta, ale ją zo­
stawiono. Pani S. informo­
wała, że Ewa została usu­
nięta z obozu i powinna być
o 13.00 w domu. Powiedzia­
łem, jak było, że Ewy nie 
ma w domu. Rano, tj.
7. VII. szukałem u znajo­
mych i rodziny. U. nikogo 
Ewy nie b.yło. O godz. 11-tej 
zgłosiłem się w Hufcu. Ko­
mendantka, pani R,, zapew­
niła mnie, że dziecko z pew­
nością jest na obozie, gdyż 
żadnego meldunku nie otrzy­
mała.

— Przepraszam, kto był 
bezpośrednim organizatorem 
obozu w .1.?

— Hufiec Lódź - Górna.
9. V II. odebrałem telefon od 
Pana S. (ojca Beaty). Pan 
S. pytał się, czy Ewa jest w 
domu. Odpowiedziałem, że 
Ewy nie ma i nie było. Pan 
S. dodał, że Ewa została 
przewieziona do Łodzi i że 
komendantka obozu prosiła 
go, aby wysłał telegram na

obóz, czy Ewa jest w  domu. 
To była na pewno niedziela.
10. VII. zgłosiłem się do ko­
mendantki Chorągwi, pani A. 
której zrelacjonowałem stan 
faktyczny. Pani A. oświad­
czyła mi autorytatywnie, że 
dziecko jest na obozie, poza 
tym nic o sprawie nie wie. 
13. V II. dowiedziałem się od 
rodziny, że Ewa przyjecha­
ła do Bełchatowa, dokąd 
udałem się niezwłocznie. 
Córka prosiła, abym się na 
nią nie gniewał. „Chciałam 
sobie coś złego zrobić” — 
powiedziała. W dniu 14. VII. 
powróciła do Łodzi żona i 
w szafie ujrzała osobiste 
rzeczy Ewy. Natychmiast 
zadzwoniła do siostry w Beł­
chatowie, po czym przyje­
chała taksówką. Tu żona do­
wiedziała się, że córka po 
przyjeździe do Łodzi była 
jeden dzień w  domu, a na­
stępnie udała się do Kryni­
cy Górskiej w poszukiwaniu 
matki. Adres córka znała z 
korespondencji. P0  usunięciu 
prosiła, aby ją - odwieziono 
do Krynicy, ale stało się, 
jak pan wie. Żona w tym 
czasie wyjechała do Gdyni ~ 
ze względu na niedomaganie 
serca.

Chciałbym zobaczyć 
Ewę, czy to jest możliwe?

— Córka jest w Bełchato­
wie, ale jutro rano będzie 
do pana dyspozycji.
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Zmierzch saksofonów
Wyjazdu zespołów, Muzycy powrócili z te- 
8 0  przesłuchania w euforii. Niemal wszy­
stkie łódzkie grupy wypadły znakomicie, 
Wywołując niekłamane zainteresowanie 
kontrahentów z Jugosławii 1 Finlandii. 
Oj. posypią się kontrakty! — mówili mu­
zycy i zaczęli poważnie szykować się do 
Wyjazdów.

Czy wiecie, jak takie przygotowywanie 
się wygląda? Jest to ciężka i mozolna pra­
ca, nie przynosząca przez kilka miesięcy 
żadnych zysków, pociągająca natomiast za 
sobą wielkie wydatki. Codzienne, wielogo­
dzinne próby, w czasie których buduje 
się odpowiedni i aktualny, mający szansę 
sprawdzić się w danym kraju repertuar. 
Kompletowanie aparatury. Szycie kostiu­
mów. Załatwianie formalności paszporto­
wych. Permanentne telefony i wyjazdy 
do PAGARTU, który może już coś wie­
dzieć, ale sam się przecież nie odezwie, 
Więc trzeba nieustannie go nękać, przypo­
minając się na wszelkie sposoby i podli­
zując.

Jeden ze znajomych klezmerów powie­
dział mi, że każdy miesiąc takich przy­
gotowań przynosi mu co najmniej trzy 
tysiące złotycl straty. Toteż z czasem, 
kiedy wyjazd zaczyna się odwlekać, mu­
zycy wpadają w panikę, że niebawem 
skończą się ich wszystkie oszczędności. 
Poza tym każdego dnia muzyk staje do 
Walki z dylematem: czekać na kontrakt 
zagraniczny, zdając się na łaskę kapryś­
nego losu (czytaj: PAGARTU i różnych ob­
cych agencji), czy też brać jakąkolwiek 
pracę w kraju? A jedno drugie wyklucza. 
Z chwilą, kiedy podpisze się wielomie­
sięczną umowę z jakąś instytucją polską, 
Wyjazd zostaj. automatycznie przekreślo­
ny, nie sposób bowiem wykręcić się z 
podjętych na piśmie zobowiązań.

Wiosną Jugosławię nawiedziła ospa. 
Było to powodem wstrzymania wielu wy­
jazdów. Adriatyckie agencje wpadły na 
jakiś czas w milczenie. Kiedy jednak w 
maju alarm został odwołany i konkretne 
polskie (w tym także łódzkie) zespoły za­
częły otrzymywać oferty, PAGART nie 
stanął na wysokości zadania. Siedzący na 
walizach muzycy przeżywali ciężkie chwi­
le. Albo nie było na czas paszportów 
służbowych, które załawiane są na wnio­
sek PAGARTU, albo nie przyszło na czas 
zawiadomienie o wyjeździe i w miejsce 
jednej orkiestry wyjeżdżała druga, albo 
znowu — wedle wyjaśnień PAGARTU — 
zmieniły się z dnia na dzień decyzje za­
granicznych agentów...

Zaczynam wierzyć (bez ironii!), że w  
Jugosławii i Finlandii instytucje powoła­
ne do angażowania orkiestr zaraziły się 
stylem pracy PAGARTU. I tu i tam nie 
ma nic pewnego. Żaden telegraf i telefon,

ba! żaden kontrakt nie gwarantuje jesz­
cze muzykowi wyjazdu. A jak wyjedziesz, 
to też nie wiadomo, czy jutro nie wrócisz. 
Widziałem muzyków, którzy wezwani te-

Foto: T. Plaszewslcl

legraficznie do Warszawy, zaopatrzeni w  
bilety na pociąg czy samolot, do cna wy­
prani z pieniędzy, ale radośni — wracali 
po paru godzinach do Lodzi w czarnej 
rozpaczy. Jedna z najlepszych, sześcio­
osobowych łódzkich orkiestr, mająca tele­
graficzne zapewnienie wyjazdu w  kom­
plecie do Finlandii, oblana została w 
ostatniej chwili zimną wodą. Wyjazd 
opóźnił się o miesiąc, a następnie zespół

został rozbity na dwie części —  pierw­
sza wyjechała w końcu czerwca, druga 
na początku sierpnia, w pierwszej znaj­
dował się mąż piosenkarki, która wyje­
chała z drugą,..

Jeszcze większe niespodzianki spotkały 
inny łódzki zespół, który przez wiele mie­
sięcy mamiony był przez PAGART na­
dzieją wyjazdu. Już, już byli jedną nogą 
w pociągu — i kontra! Powtarzało się to 
kilka razy. W końcu jednak muzycy otrzy­
mali solenne potwierdzenie angażu. Tym 
razem PAGART nie nawali już z paszpor­
tam i! Wszystko dopięte, przygotowane — 
mcir.a kupować bilety! Więc ci ludzie za­
częli się zwalniać z innych zajęć, odrzu­
cać korzystne propozycje krajowe, pako­
wać ciężki grosz w ubiory i aparaturę... 
Jeden z muzyków zapożyczył się na kil­
ka tysięcy. Inny, odkładający na mieszka­
nie, kupił pod namową kolegów za trzy­
dzieści tysięcy elektryczne organy marki 
..Weltmeister”, żeby przydać orkiestrze 
modnego brzmienia... I wtedy właśnie 
spadł na nich ten druzgocący cios. Kon­
trakt zerwano. Nie wiadomo, w każdym 
razie nie wiedzą o tym zainteresowani i 
zrozpaczeni muzycy, czy jest to rzeczywi­
ście wina agencji jugosłowiańskiej, czy też 
zwód beztroskiego PAGARTU, który zno­
wu zamiast jednej orkiestry wysłał dru­
gą, nie przejmując się zbytnio tragedią, 
jaką to pociągnięcie wywołało.

Tak więc w ostatnim czasie sytuacja 
klezmerów uległa dalszej przemianie. Wy­
jazd już nie zawsze się opłaca, a przygo­
towania do wyjazdu przypominają coraz 
częściej grę w ciemno...

Znany łódzki muzyk jazzowy, Zbigniew 
Horyd, grający kiedyś w takich zespołach, 
jak „Melomani” i ..Tiger Rag”, poruszony 
drukowanym w „Panoramie Śląskiej” ar­
tykułem Andrzeja „Ibisa" Wróblewskie­
go o wędrówkach muzyków za granicę, 
wystosował do niego list. Redaktor Wrób­
lewski nie skorzystał z zawartego W tym 
liście materiału, w związku z czym pismo 
trafiło do moich rąk. Myślę, że nie od 
rzeczy będzie zacytować obszerne jego 
fragmenty. Przecież pisał to człowiek, któ­
ry zna sprawy klezmerskie od podszewki:

„Mam prawo twierdzić, że Istnieje d u ła  nad­

produkcja w naszych szeregach. Nie stercza 

pracy dla wszystkich tych, którzy legitymują 

się profesjonalizmem, tzn. przynależnością do 

Zw iązku Zawodowego Pracowników Kultury 

1 Sztuki. Co roku ze szkól muzycznych w Pol­

sce wychodzą nowi, młodzi, zdolni Instrumen­

taliści. Znaczna ich część zasila orkiestry sym­

foniczne, opery, operetki (stara gwardia po­

woli się wykrusza, to jest przecież naturalne), 

ale część zaczyna uprawiać muzykę Innego

rodzaju, Jak pop, beat czy Jazz. Najzdolniejsi, 

gdy m ają szczęście, zostają wyłowieni przez 

obrotnych kierowników zespołów muzycznych 

na ewentualne wyjazdy za granicę. Inni grają 

w klubach zakładowych, które są raczej do­

meną zespołów amatorskich (p r z e c ię ć  wyna­

grodzenie na wieczorku klubowym w n o s i 130 

zł, gra się przeważnie w soboty I niedziele). 

Dla amatora, który pracuje w zupełnie Innyra 

zawodzie. Jest to, po prostu, miesięczny doda­

tek do pensji w wysokości brutto 1 200 zl. Owł 
amatorzy, po Jakichś Iluzorycznych sukcesach, 

uważają często, le  są już dojrzali do zajmowa­

n ia  się muzyką profesjonalnie. Przy tak maso­

wym amatorskim ruchu muzycznym, stale po­

większa się grono „profcsJonalislów■,, żyjących 

tylko z uprawiania muzyki. Jakie znaleźć tu 

wyjście z sytuacji, gdy nie starcza potem pra­

cy dla wszystkich? (...) Od dwóch lat współ­

pracuję (wraz ze swoim stałym zespołem) 

z PAGARTEM. W tym czasie byliśmy dwa ra­

sy w Jugosławii i raz w Finlandii. Przecięt­
ne wynagrodzenie muzyków, grających za gra­

nicą, wynosi miesięcznie około 250 dolarów 

USA. Z tego płacimy prowizję dla PAGARTU 

w wysokości 15 proc. Pierwszą sprawą, którą 

się załatwia za granicą jest nabywanie Instru­

mentów. Są to sumy niebagatelne. Nasz han­

del nie prowadzi sprzedaży odpowiedniego 

sprzętu do uprawiania muzyki zawodowo, więc 

musiałem wydać za granicą około «00 dolarów, 

aby kupić sobie niezbędny do pracy sprzęt. 

Dziś każdy zespól muzyczny musi nie tylko 

doskonale grać, ale 1 śpiewać. Kupuje się więc 

aparatury nagłaśniające, mikrofony, kamery 

pogłosowe, echa. Bez tego nic się Już nie zro­

bi. Niektórzy, szczególnie młodzi muzycy, po 

pewnym czasie przebywania za granicą, zała­

m ują się psychicznie. Grają tu rolę takie czyn­

niki, jak rozłąka z  rodziną 1 dziećmi, nostal­

gia, samotność, obcość otoczenia 1 ciężka pra­

ca, w ramach kitórej trzeba robić „show". 

Wielu ludzi zazdrości nam, myśląc, że zarabia­

my krocie. Nic z tych rzeczy! Haruje się cięż­

ko, placl kolejną ratę za organy Hamonda, 

resztki pieniędzy wysyła się rodzinie na PKO, 

Wróciliśmy w grudniu ub. roku z Jugosławii. 

Do dziś dnia pozostajemy bez pracy, czekając 

na kolejny kontrakt za granicą. Podczas na­

szej nieobecności sytuacja na krajowym ryn­

ku znów się pogorszyła. Gramy od przypadku 

do przypadku, z trudem wiążąc koniec z koń­

cem. (...) Przykre są również dla nas takie 

sprawy, jak  brak ubezpieczeń na wypadek 

choroby. Jeśli ktoś z nas zachoruje, Jest tra­
ktowany tak, Jak właściciel prywatnego, do­

brze prosperującego sklepu. Musi płacić i <o 

sporo. A przecież przynosimy państwu spory 

dochód dewizowy. Dlaczego tylko pracujący 

etatowo muzycy m ają prawo do ubezpiecze­

nia? Mala Jest wśród nas garstka ludzi, którzy 

dużo zarabiają, biorąc tantiemy z ZAIKS-u, 

czy honoraria za aranżacje. Czy Jeszcze cią­

gle nie dojrzała chwila, aby uznać również 

nasz postulat w sprawie rent? Przecież w koń­

cu zestarzejemy się 1 nie będziemy ju ż mogli 

występować na estradzie. Co wt«dy? Chciał­

bym przestać jeździć za granicę, osiąść w Lo­

dzi, ustabilizować się, ale na razie nie mam 

na to szans. (...) Jeżeli Pan Redaktor mógłby 

wykorzystać mój list dla wyjaśnienia wielu 

ludziom, jak wygląda życie tak zwanych klea- 

merów (słowem tym oznacza się muzyków, 

którzy grają w lokalach. Jest to, niestety, 

określenie pogardliwe, ubliżające, „klezmer“ 

to nie artysta, ale przecież człowiek), to zy­

skałby Pan sobie wdzięczność naszej rzeszy,

0 której mało kto wie, Jak żyje naprawdę. 

Ciąży na nas niska ranga naszego zawodu w 

społeczeństwie, a to boli".

Wydaje się, że te pełne goryczy słowa 

zasługują na uwagę władz kulturalnych

1 publicystów, zajmujących się problema­

tyką muzyczną.

BE

— Czy pomyślał Pan o
zbadaniu Ewy?

— Tak, jutro żona zapro­
wadzi ją  do lekarza.

— Uma*viamy się w  domu 
pana B. w dniu następnym.

Dzień czwarty

Po drodze odwiedzam mie­
szkanie Urszuli M., członka 
Rady Obozu w J.

— Jestem z redakcji, czy 
zastałem druhnę Urszuię?

— Wyjechała. Jestem 
matką, czy coś się stało?

— Nie — uspokajam — 
wszystko w  porządku. Czy 
Urszula mówiła coś o obo­
zie w J.?

— Tak, Mówiła, że Ewa 
niesprawiedliwie została u- 
sunięta. Wprawdzie zeszła 
z warty, ale mogła otrzy­
mać lżejszą karę, np. naga­
nę.

Wychodzę. Towarzyszy ml 
znajoma, studentka biologii 
UL. Wszędzie chodzę ze 
świadkiem.

— Co się tak zawziąłeś na 
tę sprawę? Najwyższa pora, 
żebyś wyjechał, to przecież 

koniec lipca.
Zwięźle wyjaśniam spra­

wę.

— Nie wierzę w te portki 
i w  ogóle. To typowy styl 
myślenia dorosłych.

— Chwileczkę, jeszcze nie 
widziałaś tej Ewy. Wedle 
opinii Komendanta Obozu, to 
rozwinięta dziewczyna, a na­
wet wyczułem lekką suge­
stię — rozwydrzona, W do­
mu karana biciem. To szale­
nie ważne.

Ewę zastaję przy książce. 
U'staje, przyjmuje postawę 
zasadniczą. Staram się wzrok 
przenosić w miarę dyskret­
nie. Owszem, wzrost słusz­
ny, rysy dziecka.

— Co ty, Ewo, w taki upał 
przy książce?

— Ona już tak zawsze. To 
jej ulubiony sposób spędza­
nia czasu — wyręcza Ewę 
matka.

— Opowiedz, jak to było 
z tą wartą.

— Byłyśmy wyznaczone z 
Beatą. Ja koło namiotów, 
ona kolo bramy. Beata jed­
nak bała się stać przy bra­
mie. Kłóciłyśmy się, gdzie 
która ma stać. Druhna kaza­
ła ustalić między sobą. Był 
potworny bałagan. Wszyst­
ko to się tak pokręciło, że 
Beata zeszła z warty, a ja 
stałam w końcu przy bra­
mie.

— Ile godzin miałaś stać 
na warcie?

— Od 20.45 do 2-giej.
— Sama?

— Nie, pomagał mi Tadek 
J. Tadek pomagał mi z do­

brej woli, tak po koleżeń­
sku, gdyz uważał, że w tym 
miejscu jest za ciężko dla 
mnie. Powiedział nawet do­
słownie: chłopak to chłopak, 
zawsze da sobie radę, a dzie­
wucha rozpłacze się i już 
flagi nie ma, albo i namio­
ty oczyszczone. Tadek — to 
drużynowy z męskiego obo­
zu. Zdaje mi się, że należał 
do kadry. Prowadził zajęcia 
i chodził na odprawy.

Parę m inut przed dwuna­
stą poszłam do namiotu po 
skafander, gdyż zrobiło się 
chłodno. Za mną wszedł Ta­
dek. Sięgnęłam po skafander 
i usiadłam na pryczy. Przy 
mnie usiadł Tadek. Rozma­
wialiśmy nie więcej niż 
10—15 minut. Nagle ktoś 
wszedł do namiotu i zaświe­
cił latarką. Wyszłam natych­
miast przed namiot. Resztę 
pan już wie.

— Do mieszkania wchodzi 
kilka osób i ustawia się w 
szeregu.

— Skąd tu się wzięliście, 
przecież nikogo nie prosi­
łem?

— Jest pan w strefie dzia­
łania Szczepu „Grunwald”
— pada odpowiedź — a 
przed naszym okiem nic się 
skryć nie da.

— Spocznij! — rozkazuję.
— K im  jesteście?

— Byliśmy uczestnikami 
obozu w J. Możemy na ten

temat dużo powiedzieć. Nie 
mamy zamiaru tu plotko­
wać. Powiemy, jak było. 
Nigdy nie kłamiemy. Nigdy 
nie splamiliśmy munduru 
harcerskiego. Chce pan? O 
wszystkim może świadczyć 
nasza dotychczasowa służba 
i nasz Szczepowy.

Mówi Ania N.:
— Stałam na warcie, gdy 

sprawdzający podeszli do 
mnie i bodaj druhna ko- 
mendatka kazała mi iść szu­
kać Ewy. Do namiotu pierw­
szy wszedł druh S. i zaświe­
cił latarką. W jej świetle u j­
rzałam Ewę siecteącą na pry­
czy. Ewa zerwała się i zaraz 
wyszła przed namiot. Druh 
S. i druhna S. polecili mi 
iść na wartę. Był tam jesz­
cze drużynowy Tadek. Sie­
dział obok Ewy. Jak wy­
szedł, nie wiem, bo szybko 
odeszłam.

— Może Urszula powie, 
byłaś członkiem Rady Obo­
zu.

— Sprawę Ewy rozpatry­
wała Komenda bez wiedzy 
Rady Obozu. Rada Obozu 
rozpatrywała sprawę Beaty 
i tu wszyscy byli za usunię­
ciem, gdyż jednakowo zawi­
niła.

— Chyba teraz — po obo­
zie — możecie powiedzieć, 
czy sprawiedliwie ukarano 
Ewę?

— Ogólna opinia jest taka,

że nie było za co usuwać. 
W obozie męskim także zda­
rzały się wypadki zejścia z 
warty. Gorzej, raz cały za­
stęp harcerzy w dzień zrobił 
wypad na miasto. Ale to 
nic, oni wrócili pijani, i to 
w mundurach. Dostali tylko 
siedem dni karniaka pracy 
w  kuchni.

— Jeden nawet w izolatce 
leżał — odzywa się najmłod­
sza harcerka, Dorotka, która 
wśliznęła się nie wiadomo 
kiedy.

— Skąd ty to wiesz?
— O, ja wszystko wiem. 

Chłopcy sami mówili, że 
wypili sporo butelek paty­
kiem pisanego, ale ile, to ja 
nie powiem.

— Czy prawdą jest, staliś­
cie na warcie do pięciu go­
dzin?

— To normalne — odpo­
wiada Waldemar N. — Ja 
miałem raz służbę nawet 19 
godzin. To samo wypadło 
Jankowi. Nie wiemy dlacze­
go po tyle.

Do rozmowy włącza się 
Szczepowy, Pan S.

— Ile — pytam — regu­
lam in harcerski pozwala 
stać na warcie?

— W wojsku stoi się dwie 
godziny. W harcerstwie jest 
inaczej. Tu uwzględnia się 
wiek harcerza, a także po­
godę.

Bez namysłu wymienia

trzy warianty organizacji
warty.

— Proszę pana, dla harce­
rzy służba powinna być jesz­
cze jedną frajdą, a nie ja ­
kimś nieszczęściem.

— Ewa — to wzorowa 
harcerka. Nie mam żad­
nych zastrzeżeń. Ewa i Do­
rota, to moje podpory. Nie 
pozwolę na nich złego słowa 
powiedzieć. Ewa jest bardzo 
młodą harcerką. Szczep 
„Grunwald” powstał 19 
stycznia. Była prawie na 
wszystkich biwakach, bodaj 
piętnaście było. O awanturze 
w  namiocie nawet słyszeć 
nie chcę. „Grunwald" — to 
cała historia. Do dziś nie je­
steśmy zatwierdzeni, chociaż 
działamy zgodnie z regula­
minem. Mamy sporo sprzę­
tu, dobrą współpracę z woj­
skiem, poparcie środowiska, 
opanowane sprawy wycho­
wawcze na osiedlu. Młodzież 
się do nas garnie. Ale dla 
Hufca jesteśmy zakałą. 
Przez nas rozpadają się im 
drużyny, do nas ucieka ka­
dra.

— A na obozie — wpada 
dwunastoletnia Dorotka — 
stale nam wypominano, że 
jesteśmy z „Grunwaldu”. Co 
by się nie stało, to na pew­
no ci z „Grunwaldu”, zno­
wu ci. I tak już prawie 
zawsze.

WITOLD SLOTWlNSKI
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Latem niezbyt odległego roku
zwaliliśmy się: żona, dzieci i 
ja — na kark koledze. Mie­

szkał wówczas w Ostródzie, dokąd 
przeniósł się wraz z rodziną z na­
szego „Kominogrodu”, jako że daw­
na atmosfera jego życia astronomi­
cznego nie wolna od rozróbek 1 ty­
powych dla czasów minionych po­
dejrzeń o niedogorliwość, zbyt moc­
no dokuczała w jakimś momencie 
temu dobrodusznemu i niedostatecz­
nie zaawansowanemu w dyscypli­
nach etapolologii badaczowi łagod­
nych gwiazdozbiorów.

X  sam się stał poniekąd sprawcą 
tego zwalenia mu się na kark, nie­
ostrożnie bowiem odezwał się pod 
koniec maja, pisząc, że jest tu od 
paru lat posiadaczem, czy użytkow­
nikiem peryferyjnego domku z 
ogródkiem, w którym uprawia z 
powodzeniem pomidory oraz nader 
naówczas postępową kukurydzę, a 
wieczorami, czasem przy świecy, 
gdy zdarzy się przerwa w dopły­
wie prądu, oddaje się fascynują­
cym badaniom czegoś tam, co doty­
czy Tarczy Sobieskiego.

Biedny X! Nasz hałaśliwy przy­
jazd mocno musiał wytrącić go z 
rytmu jego codziennych zajęć. Do 
koronnych obowiązków gościnnego 
gospodarza należała teraz walna po-

szc*ańskiego indywidualizmu) tury­
stykę — weszło, że tak powiem, w 
rytm czasu ogólnopolskiego. Jego 
zegary nie chodziły już teraz wol­
niej niż gdzie indziej i jego mie­
szkańcy, osiedli i jako tako wżyci, 
nie wydawali już mi się bynajmniej 
różni od mieszkańców Małkini, To­
maszowa czy Wielunia.

Zauważyłem jednak, bo trudno 
było nie zauważyć, że miasto odbu­
dowywało się I modernizowało ra­
czej systemem obwarzankowym. Po­
dobnie zresztą jak sporo innych po­
łamanych przez wojnę miast, które 
przegapiły „etap”, gdy na „górze” 
dobrze było notowane wskrzeszanie 
starówek. Jego najściślejsze centrum 
niezbyt było odbudowane i sprawia­
ło wrażenie ziemi martwej, zaś ra­
tusz, zabytki sakralne i zamek, w 
którym po Grunwaldzie złożono 
zwłoki Ulricha von Jungingen i 
gdzie po wiekach rezydował przez 
znaczną część pruskiej kampanii Na­
poleon, stały ruiną, prowizorycznie 
tylko zabezpieczoną. Ale ta kon­
statacja, którą, choć jestem jak X, 
astronomem, pozwalam sobie tu 
przyrównać do napomykania o pla­
mach na słońcu, tyczyła tylko nie­
dużego starego centrum.

Jednym ze zjawisk pozytywnych, 
które rzuciło mi się w oczy zaraz

taj rządzą ł w kótko gadają, ie 
przedtem nie było nic i dopiero jak 
się oni wzięli za władzę... Ponoszą 
tylko taksówki.

Zwracał się potem do mnie:
— Tu, panie dyrechlorze, nie by­

ło nic, same jedne gruzy były. Do­
piero ja tu taki siaki porządek zro­
biłem.

— Tak? I ro pan tu zrobił?
— Jak to. co? Przedtem tu nie by­

ło nijakich dorożek, same gruzy. 
Dopiero ja z dorożką nastałem. 
A te warszawy, te taksówki, to, z 
przeproszeniem pana dyrechtora, 
śmierdzą gorzej od iperytu! A ty, 
chłopalu — do syna — batem nie 
siepaj. Tylko Niemcy batem siepali, 
wiesz?

Potem zabawiał nas nowinami 
miejscowymi:

— Ileca była, że... Jeden frajer 
wygrał milion złotych na tę nową 
loterię. Wiecie, moi złoci, co zro­
bił? Prawie wszystko oddał państwu 
na powrót. A powiedział tak: „Na 
co mi, wdowiec jestem, za wiele 
forsy". Więc sobie kupił tylko taką 
grubą, mechatą jesionę w kratę, no 
i tego śmierdziela na kółkach. O, 
właśnie, tfu! — minęła nas w tej 
chwili jakaś warszawa. — Tyy! Ur­
szula! Wioo! Prześcig chuligana! 
Gdzie każecie zatrzymać?

Pierwszego dnia „kazaliśmy za- 
trzymać" przy placu Linkego, wła-

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

D R Y N D Z I A R Z

I S M Ę T E K
moc w corannych kolektywnych 
molestacjach, by mój syn niejadek 
zjadł należycie śniadanie, także 1 
zabiegi u sąsiadów o wypożyczaniu 
ich Burków i Kajtków do zabawy 
dla mojej Debory, któl*a od dziecka 
zapowiadała się na tęgą psicę. No 
1 wiele innych służebnych powin­
ności wynikłych z egzekwowania 
przez nas nakazu „Bóg w dom".

Na szczęście jednak dla niego — 
i może dlatego nie będzie już tu o 
koledze X  więcej mowy — żona 
moja nie była wówczas tak zdekla­
rowaną domatorką jak dziś, toteż 
zaraz po śniadaniu opuszczaliśmy 
całą czwórką dom naszych gospoda­
rzy. Opalaliśmy się w dzikich tra­
wach po drugiej stronie Jeziora 
Drwęckiego, po którym snul się ma­
lowniczy statek uwożący stremowa­
nych turystów do Elbląga — po­
przez różne wodne młyny diabel­
skie, ślU'zy, Charybdy i soylle za­
mieszkałe przez kormorany, czarne 
bociany i inne przedpotopowe be­
stie. Pędziliśmy lato leśnych ludzi 
w liwskim borze, ze Wzgórza Na­
poleona obserwowaliśmy oczyma 
wyobraźni marsze 1 kontrmarsze 
naszych i nie naszych bijących tu 
przed stupięćdziesięclu laty w tara-1 
bany. W Miłomłynie myszkowaliś­
my wśród wątłych gruzów i doł­
ków po przedwiekowej rezydencji 
biskupów pomezańskich. Ale zaczę­
liśmy nasze ekskursje całkiem przy­
kładnie od poznawania samej 
Ostródy.

Bywałem w niej dawniej. Po raz 
pierwszy na przełomie lat czterdzie­
stych i pięćdziesiątych. Przywiózł 
mnie tutaj jeepem nieodżałowany 
Tadeusz Stępowski, jeszcze wówczas 
nie pisarz, lecz imprezowiec „Czy­
telnika”, energiczny, ofiarny i nie­
mało przygnębiony ogólnym bałaga­
nem i fatalnymi posunięciami ad­
ministracji. Miałem odczyt na jakiś 
niedostosowany temat w podpartym 
kamieniami budynku o niepokojąco 
wybrzuszonych stropach wobec róż- 
noetnicznych słuchaczy, przybyłych 
tam z niejasnych dla mnie, i zapew­
ne dla siebie, powodów, apatycz­
nych i cuchnących wódą. Owa sala 
była pars pro toto ówczesnego mia­
sta bez programu, zharatanego 
przez wojnę. Nie zaglądałem tu 
coś przez osiem lat. Teraz prze­
konywałem się z radością, że 
tamten przykry obraz należy już 
zdecydowanie do przeszłości. Miasto 
wyporządniało, zurbanizowało się I 
■wraz ze swą „wagonówką", prze­
mysłem, szkołami, otwarciem na 
nieufnie w ubiegłym okresie trak­
towaną (jako przejaw drobnomie-

po „doczołganlu się“ z naszymi wa­
lizami przed pojazd dworcowy, wy­
dało mi się, po dzisiejszemu mó­
wiąc, znaczne usamochodowanie 
miasta. W te i wewte pędziły wście­
kłe kr^ótyhiki ulic, jazgocząc nie­
zbędnym dla twóczo przemysłowych 
potrzeb żelastwem, tak samo po­
śpieszne pekaesy, a przy samym 
podjeżdzie, na miejscu zapamięta­
nych drynd, czekał na nas cały 
sznur ponumerowanych warszaw, 
które bodaj już wtedy zaczęto na­
zywać „taxi”.

Czekał — a jednak wybraliśmy 
dryndę. Bodaj przez syna, który 
uparł się, a dzierżył już wtedy, w 
ścisłym dumviracie z żoną, odpowie­
dzialne obowiązki głowy domu. 
Wcale zresztą nie oponowałem. Dla 
małego kominogrodzianina był to 
już środek lokomocji z bajki, dla 
mnie zaś — z przeszłości, do której, 
jako pan już wówczas w wieku 
średnio średnim, zaczynałem po tro­
sze tęsknić. Drynda stała sobie 
skromnie z boku — jako pojazd bez 
sząns, uplasowany tu raczej tyllko 
na mocy siły przyzwyczajenia jego 
właściciela. Była znacznie nadszarp­
nięta zębem czasu. Leciwy i mocno 
zeszkapialy rumak — mimo wielkiej 
przyjaźni, jak, niebawem przeko­
nałem się, żywił dlań jego chlebo­
dawca — wydał mi się doskonałym 
sobowtórem Kichotowskiego Rosy- 
nanta. Od pierwszego wejrzenia po­
czułem — czy poczuliśmy — senty­
ment I do samego mistrza bata, wą­
satego chudeusza, który od Rycerza
o Smutnej Postaci różnił się na 
pierwszy rzut oka — odmienności 
charakterologicznych jeszcze nie mo­
głem znać — iście mazurską wiechą 
wąchów oraz nosem nieco papryko- 
watego kształtu'.

Żona swoje obawy, żeby „koń 
nie poniósł” złożyła na ołtarzu ma­
cierzyńskim miłości. Syn siadł na 
koźle 1 ujął lejce z pewnością siebie 
starożytnego Faetona, dryndziarz z 
miejsca rozgadał się okazując się ty­
powym dryndziarzem-filozofem, ja­
kiego potrzebowałem — uświadomi­
łem to sobie wtedy — dla swych 
obserwacji pisarskich — i przyjaźń 
została zawarta.

Odtąd co dzień rano zajeżdżał on 
przed „nasz" peryferyjny domek z 
pomidorami 1 kukurydzą 1 wiózł ca­
łą czwórkę, gdzieśmy sobie tylko za­
życzyli, bądź on zażyczył.

— Panie, a koń nic poniesie? — 
upewniała się zawsze żona.

— Gdyby byl głupi, to by może i 
poniósł, ale cn, moi złoci. Jest mą­
drzejszy od niejednego, co nami tu.

śnie w sercu śródmiejskiej pogorze- 
li. Stoi tam wypalony ze szczętem 
zbór, ongiś kościół. Jeszcze, jak uczą 
przewodniki, z pierwszej połowy 
czternastego wieku Spodziewałem 
się. że moje panie przeżyją tu ma­
łą przygodę architektoniczną: za­
przątnięta do roboty wyobraźnia po­
zwoli im wygładzić mury, przypory, 
wprawić szybki w ołowiane plastro- 
ny, nakryć partię nieba miedzianą 
łuską, wszystko scalić i ujrzeć świą­
tynię w całym średniowiecznym 
przepychu, Ale nic z tego nie wy­
szło. Widocznie ze zwęglonych 1 za­
grodzonych płotem murów zbyt na 
nie silnie emanowała trupia i posę­
pnie germańska obcość. Rzuciły tyl­
ko przelotnie okiem i kazały się 
bez żadnych przystanków prowadzić 
do tego zamku, gdzie mieszkała z 
Napoleonem ta  W a l e w s k a ,  
Syn projektowi przyldasnąl, nie zra­
żony faktem, że wszelkie dotych­
czasowe oględziny zamków nie zi­
ściły, jak na razie, jego marzeń o 
basztach i blankach na szczytach 
niebotycznych gór.

Znalazłem się w tym momencie 
w sytuacji, jak na przewodnika, tro­
chę kłopotliwej: pamięć nie chciała 
mi podpowiedzieć ani jak się stąd 
do zamku idzie, ani nawet, jak on 
właściwie wygląda, a zawsze trak­
tuję swe obowiązki cicerone z na­
leżną powagą. Plac, jak już bodaj 
wspominałem, nie byl zbyt uczęsz­
czany i naokoło dostrzec nie mo­
głem żywego ducha, który by mnie 
wybawił z kłopotu.

Nagle ukazał się jak spod ziemi 
po przeciwnej stronie placu ktoś 
mocno stary i siwy, Biel jego wło­
sów żywo kontrastowała z ciemną 
ex naturą czy tylko ogorzałą cerą. 
Ubrany byl bardzo schludnie, ale 
jak na kanikułę, miejscowość tury­
styczną i przede wszystkim początek 
lat sześćdziesiątych nad wyraz oso­
bliwie. Mial na sobie czarny tużu- 
rek, na lekko przystrzyżonych wło­
sach okrągły kapelusz z małym ron­
dem, szyję zaś uciskał mu sztywny 
biały kołnierzyk. Taką właśnie 
obręcz, doczepianą z tyłu spinką do 
koszuli, jaką mi w dawnych czasach 
kazały nosić ciocie Latyńskie, nie 
dając się przekonać, że takie rzeczy 
nosił u nas już tylko rejent 
Frążeliński, nigdy zaś nowocześni 
sportowcy.

Staruszek zatrzymał się, lecz na 
moje pytania, odparł łagodnie 1 
przepraszająco:

— Es tut mir sehr leid, aber ich 
weretehe nicht polnisch. Ich bin, 
leider, schon au alt um sich kónnen 
lerneil.

Tak mnie ten niemiecki, a ści­
ślej fakt nieznajomości na ziemi 
polskiej polskiego zaskoczył, że na 
chwilę zaniemówiłem, a gdy ode­
zwałem się — wynik zaskoczenia 1 
wieloletniego nieposługiwania się 
tamtym językiem — zamiast o za­
mek (das Schloss), spytałem... o 
klucz (der Schliissel).

Wtedy podeszła żona. Ma ode 
mnie szybszy refleks i zdumiewają­
cą łatwość nawiązywania rozmów 
z nieznajomymi z każdego środowi- 
ska. Jej kolokwialny niemiecki, oka­
zało się, lepiej wytrzymał próbę 
czasu niż mój.

— Jestem całkowicie samotny. Te­
raz już tu nikogo nie mam z bli­
skich — rozgadał się staruszek po 
doprowadzeniu nas do bynajmniej 
nie majestatycznej rudery; był, ta­
kie przynajmniej odnosiłem wraże­
nie, podekscytowany sytuacją, że ma 
do kogo usta otworzyć. — Wszyscy 
moi wyjechali stąd. Ostatni nawet 
niedawno. Chcieli mnie wprawdzie 
zabrać, lecz nie zdecydowałem się: 
tu spędziłem ogromnie dużo lat pra­
cy, więc tutaj chcę złożyć... pewnie 
chciał powiedzieć „kości", lecz nie 
dokończył zdania.

— Ee, zupełnie młodo pan jeszcze 
wygląda! — powiedziała żona, jak 
każe w takich razach dobry oby­
czaj.

— Raz jeden tylko wyjechałem 
stąd, po pierwszej wojnie — zwie­
rzał się dalej — ale na krótko. Mor­
skim statkiem — podkreślił nieco 
komicznie. Widocznie nie tylko sam 
wyjazd, lecz i ów środek lokomocji 
był w jego prowincjonalnym życiu 
ewenementem... — Czasami mi moi 
przysyłają jakieś wsparcie, a i tu­
tejsza opieka społeczna pomaga — 
wyjaśnił staruszek, gdyśmy zapyta­
li, z czego żyje. — W moim wieku 
nie ma się wielkich potrzeb.

— Chodźmy już w końcu do tego 
lipnego zamku, albo zjeżdżamy do 
chałupy, bo wieje jak psi! — zade­
cydował syn.

Rzeczywiście, od paru minut dął 
porywisty wiatr i zdawało się, ję­
czał przypadając do załomów muru.

— Tylko nie psi, głupi Wojtasie!
— żachnęła się Debora, już i wtedy 
tęga psica.

Pożegnaliśmy się z samotnym 
Niemcem.

— Doktor Fritz Sme... meine Na- 
me — przedstawił się pochylając 
głowę, z typową dla staruszków 
troska o nienaganne maniery, które 
nasze pokolenie w obyczajowych 
konsekwencjach wojny w poważnym 
stopniu zarzuciło, a młode nie po­
dejmuje.

Ponieważ doktor mówił cicho, po­
ryw wiatru sprawił, że nazwiska nie 
dosłyszałem. Zresztą nie starałem 
się dosłyszeć, bo po co?

Na drugi dzień nasz Automedon 
też zajechał przed domek z pomi­
dorami. Jego nieruchoma sylweta 
stylowo oprawiona w ramy okien 
wprawiła mojego syna w taki za­
chwyt, że śniadanie zjadł po har- 
cersku, bez zwykłych naszych kra­
somówczych zabiegów i forteli.

—  D z is ia j p ow io zę  w as h o n o ­

r o w o ,  żebyśc ie  o be jrze li m ias to  

n ie  ja k  te k a ja k a rze , ty lko  lud z ie  

pow ażne  —  o z n a jm ił  n am  d ry n d z ia rz  

na  w stęp ie . —  N u u !  W ioo , U rszu la ! 

P okaż  w a rszaw iak o w i z K u lp a rk o w a , 

ie  jesteś N u rm i. —  Tę część perory  

sk ie ro w a ł do kon ia , w sk a zu ją c  k o ń ­

cem  ba ta  czarne au to , w o lno  prze ­

su w a jące  się w z d łu ż  c h o dn ik a  z w y ­

ra źn ą  in te n c ją  za p o lo w an ia  na  łe b ­

ka .

—  P an ie , a U rszu la  n ie  pon ies ie?

—  u p e w n ia ła  się żona .

—  G d y b y  by ła g łu p ia , m oże by  i 

pon ios ła , a le  je s t m ąd ra ... R a tem , 

ch łopa lu , nie . B a tem  to  N iem cy  w y ­

w ija l i .  No i ja k  zam ek?  W id z ie liśc ie  

m o i z łoci, ja k ie  p rzy  n im  w o zo w ­

n ie ?  Podobno  i dw adz ieśc ia  kare t 

m ieśc iły .

—  J a k i tam  zam ek?  S ta ra  buda  — 

o z n a jm iły  dziec i.

—  S ta ra , tak  —  zgodz ił się pozo r­

nie  —  a le  p o m im o  tego cysarzow i 

N apo leo now i p rzypad ła  i to bardzo, 

tak . że się naw e t k a za ł tam  ko rono ­

w ać.

Tak rozmawiając objeżdżaliśmy 
miasto dookoła i nasz bałagula, w 
przerwach generalnego dyskursu, 
wytykał bat w różne strony świata 
i pokazywał — a to nową, czy starą 
szkolę, a to pralnię, a to znowu 
świeżo pobudowany żłobek.

Jego informację o Napoleonie 
czułem się zmuszony w imię praw­
dy sprostować.

—  M oże tam  się i w  P a ry żu  ko ­

ronow a ł, a m oże tu . J a  p rzy  tym  

n ie  by łem  ale... —  zm ru ży ł sze l­

m ow sko  oko, co, w cale  zresztą nie 

u szczup la jąc  jego  podob ie ńs tw a  do 

D on  K icho ta , c zyn iło  zeń nader b li­

skiego k re w n ia k a  Z ag łoby  —  d z is ie j­

sze h is to ryk i ly ż  n ie  by li. M o je  

zm a rtw ie n ie ?  M o je  zm a rtw ie n ie  to, 

żeby  tu dobry po rządek  by l. Zaw sze  

to im  tłum aczę , bo ja  każdego je ­

dnego w  tym  m ieśc ie  znam . T y lko , 

że nasze p rzew odn iczące  teraz ju ż  

n ic  chcą, żeby ich  w ozić . M o to ry za ­

cję woleją: a to jest nowy blok, on 
będzie raz-raz otynkowany, tylko, 
że tynk jest jeszcze w planie. Jak 
się wczoraj wiater zerwał, to Juz 
chciałem tam po was ze stacji za­
wracać, bo chłopiał tylko był w sa- 
miuteńkim jednym spenccrku, ale 
jakoś, chwała Bogu, ustało I burzy 

nie było.

Obejrzeliśmy cmentarz na Polskiej 
Górce z grobem Gizewiusza, nieda­
wno zidentyfikowanym i doprowa­
dzonym do porządku przez w o ln y c h  

wreszcie ziomków pastora — patrio­
ty. Kiedy z powrotem lokowaliśmy 
sie w dorożce, przyszedł mi, nie 
wiedzieć czemu, na myśl spotkany 
wczoraj Niemiec, który pie umiał 
mówić po polsku. Ponieważ dryn­
dziarz ustawicznie zapewniał, że 
wszystkich tutaj zna, spytałem go o 
dziwnego doktora.

— Nie, nie znam! — zdziwił się 
nasz nowy przyjaciel. — I to chyba 
nie może być? Po wiochach, nie mo­
żna powiedzieć, są, moi złoci, tacy, 
co bez urazy szpreehają po szwab- 
sku, ale zawsze każden jeden swój 
katolicki polski język zna bardzo 

dobrze. *

Opisałem zatem, jak tamten wy­
glądał, że był w czarnym ubraniu 
i ciemny na twarzy, cicho mówił i 
że spotkaliśmy go przy spalonym 
zborze, kiedy zaczęło właśnie wiać.

— A pan dyrechtor aby go krzy­
żem świętym przeżegnał? — spytał 
niespodzianie, j widząc moje zdzi­
wienie, nie wolne leż i od lekkiej 
irytacji, jako że nie lubię, by mnie 
traktowano niepoważnie, wysnuł z 
tego osobliwie prostoduszny wnio­
sek: — F.e. widać nie, bo pan dy- 
rechlor jest na pewno mocno legi­
tymacyjny — dopiero teraz przy­
mrużył po swojemu oko. — Cho­
ciaż i poniektórzy legitymacyjni tak­
że ponimają się żegnać i całkiem 
dokładnie nawet. Nie słuchaj, chlo- 
palu! — mruknął nagle do syna 1 
przechyliwszy się głęboko do tyłu 
(siedziałem na przedniej ławeczce) 
tak, że niemal przytknął mi swoje 
wąchy do ucha, zwierzył się szep­
tem: — U nas powiadają, że tu we­
dle spalonej kirchy straszy ten ichni 
szwabski diabeł. Smętek, czy jak mil 
tam. Tyle, że straszy teraz już nie 
tak silnie, bo prawic, że on jest ka- 
put.

Skręcił w jakąś boczną ulicę: dwie 
chałupy na krzyż, szczere pole, tro­
chę rozkopów i pozatykane żerdzie,

— To, moi złoci, jest ulica Dubois. 
Tutaj, o! — zatoczył batem niezbyt 
zamaszyste półkole — budujem no­
wą fabrykę mebli. A, o, na tym 
miejscu umyśliliśmy, że nadalttKy 
się fabryka lakieru. Ale po moje­
mu... — uczynił w tym miejscu wy­
raźną pauzę oralorską — trzeba by 
wystawić fabrykę taką więcej 
znaczną, no nie? Niechby wyra­
biała dla ludzi i jakie samochody, 
no nie?

Spojrzałem na naszego cicerone 
ze zrozumiałym zdumieniem. Czeka­
łem, że po swojemu przymruży 
oko, lecz nie uczynił tego, tylko 
dodał dla ścisłości:

— Przecież nie tamte warszawy. 
Warszawy to są kozaki na benzynę 
i za granicą już takich nie wyrabia­
ją. Ty, Urszula, nie pijasz benzyny, 
no nie? I co ty w ogóle pijasz? 
Zwykłą wodę, jak stara ropucha!

Zawróciliśmy ku handlowemu 
centrum. Do domu kolegi X  nie 
było stąd zbyt daleko, więc żona 
zadecydowała, że najwyższy czas 
zwiedzić tutejsze sklepy. Ta dzie­
dzina zwiedzania bardzo ją zawsze 
pasjonuje, moje dzieci również. 
Mnie, przyznam się, takie ekspozy­
cje raczej nużą. Postanowiłem sko­
rzystać z okazji i dać sobie urlop 
okolicznościowy. Chciałem jeszcze 
raz rzucić okiem na miejsce po 
rozebranym przez Niemców Pol­
skim Domu Bożym — tym, w któ­
rym kazał Gizewiusz, a także sta­
ranniej obejrzeć ruiny niemieckiego 
zboru. Podziękowaliśmy zatem na­
szemu mistrzowi bata, który, oka­
zało się, rzeczywiście nie chciał tym 
razem wziąć od nas pieniędzy, po­
wołując się na swoje słowa, że dziś 
wozi nas h o n o r o w o .

Odjechał nieco do przodu i za­
trzymał dryndę. Zdawało się, że 
troskliwie odprowadza oczyma całą 
moją trójkę, jakby czuł się odpo­
wiedzialny za ich bezkolizyjne do­
tarcie do najbliższego sklepu z ła­
chami. Kiedy zrównałem się z Ur­
szulą, melancholijnie dumającą na« 
pasemkiem trawy kolo jezdni, ode­
zwał się z wysokości kozła:

— Ja, panie dyrcchtorzc, tutaj 
każdego jednego znam, no, wedle 
tego, czy tamten jakiś starszy to 
spokojny jest Niemiec, czy tam 
Smętek, to sobie myślę i myślę, że 
my tego, jak mówią przyjaciele, bez 
wódki nie rozbierzem.

Z kamienną powagą wskazał mi 
ruchem głowy nie tak dalekie 
szklane drzwi i szyld nad nimi.
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Opowiadania z cieniem

Osiem niedużych opowiadań 

złożyło się na tę książeczkę, niby 

współczesną, a przecież pełną od­

wołań do przeszłości, ściślej, do 

jednego tylko, wojennego doś­

wiadczenia. A więc nawiązanie 

do tego, co Krzemiński już podej­

mował w swojej prozie typu do­

kumentalnego, w „Pięciu latach 

z hakiem”. Lata 1939— 1945, które 

autor spędził w hitlerowskich 

stalagach odcisnęły się nie tylko 

na osobistej, ale także na pisar­

skiej biografii.

Literatura obozowa w Polsce 
jest tak rozległa, że można mówić
0 lagrach jako o doświadczeniu 
pewnej generacji. Ukazywano he- 
katombę kacetów i mentalność 
człowieka „zlagrowanego”, ukazy­
wano ostateczne załamiania jed­
nostki ludzkiej uginającej się 
pod ciężarem rzeczywistości, któ­
rej człowiek nie może podołać
1 tryumfy człowieczeństwa nad 
zbrodniczą rzeczywistością, którą 
zgotował podbitej Europie hitle­
rowski faszyzm. Stosunkowo 
mniej zajmowano się sprawą spu­
stoszeń moralnych, jakie ta woj­
na i zbrodnia uczyniła w ludzkiej 
psychice w ogóle. Stosunkowo

mniej zajmowano się pamięcią
o tamtych czasach. Krzemiński po­
dejmuje próbę ukazania człowie­
ka „zlagrowanego’’ po latach w 
opowiadaniu „Drugi brzeg”, któ­
re ma gorzką wymowę moralną I

A tak — kończył Gawron.

— Bo może to, rozumiesz... Cza­

sami tak myślę, że to właśnie 

Władek dostał się na tamten 

brzeg, a ja wciąż jak wiatrak rę­

kami... po wodzie... w ciszy ta­

kiej... z chmurami... z tym toboł­

kiem nad głową... rozumiecie?...”

Słowa te wymagają komenta­

rza, który rozszyfruje ich meta­

foryczny sens. Gawron to ucieki­

nier z obozu jenieckiego, któremu 

udało się zbiec 1 przepłynąć Ren, 

gdzie po stronie francuskiej o- 

trzymał pomoc 1 przeżył wojnę, 

Władek jest współuciekinierem, 

któremu się nie powiodło, utonął 

w rzece na oczach kolegi, nie o- 

trzymując od niego pomocy. Po 

latach okazuje się, że osiągnięcie 

drugiego brzegu było tylko doraź­

nym rozwiązaniem, że dawne, 

niby już rozstrzygnięte sprawy, 

teraz właśnie stają się wymagal­

ne, domagają się ostatecznego 

rozwiązania.

Do tej problematyki nawiązuje 
opowiadanie tytułowe „Urlop z 
cieniem”, którego bohater, Janusz 
Kruta, wracając do przeszłości

mistyfikuje teraźniejszość, a z nią 
także przeszłość, do której się od­
woływał. Bo przeszłość ta nie tyle 

jest niepoznawalna, ile trudna dla 
jednostki, toteż człowiek broni 
się przed nią całym instynktem 
samozachowawczym. A z drugiej 
strony pociąga go ona. kusi. Ta 
ambiwalencja zachowań znalazła 
u Krzemińskiego interesującą 
egzemplifikację. Jeszcze wyraźniej 
wypowiedział to w opowiadaniu 
„Waldemar” napisanym w kon­
wencji cyklu listów powiązanych 
komentarzem, które kończy się 
ironicznym wyznaniem: „Cóż. nie 
poznamy ju ż  prawdziwego Waide-, 

mara”.

Niekiedy jednak idzie Krze­

miński jeszcze dalej, rysując rze­

czywistość tak zaszyfrowaną, że 

niemal nieczytelną. („Szafa’*). Dla 

czytelnika nie wtajemniczonego 

w sprawy bohaterów zrozumiałe 

są tylko niektóre aluzje dialogów.

Tym okupacyjnym splątaniom 

przeciwstawia Krzemiński upo­

rządkowany świat urzędów, akt, 

kartotek i bilansów, świetny ry-. 

sunek obyczajowy ludzi z zarę­

kawkiem, którzy spoza papierów 

żywego świata nie widzą. Ale 

i ten pancerz okazuje się pozorny 

i ten ład okazuje się kruchy, na­

rażony na wstrząsy. Opowiadanie 

„Znów żle zagrałem”, dla której 

prototypem mogłaby być z powo­

dzeniem Duerrenmattowska „Krak­

sa”, ukazuje odarcie jednostki z

jej złudzeń, farsa staje się rze­

czywistością, a dramat ma swoje 

korzenie w przeszłości.

Włodzimierz Krzemiński: »,Urlop * 

cleniem", Wydawnictwo Łódzkie 1972, 

str. 170, cena zl 11,—

JERZY
KWIECIŃSKI

Roztropnie postąpili ci recenzenci pierwszej książki 

Ryszarda Binkowskiego, którzy obwarowali swoje na 

ogół bardzo pochwalne opinie pewnym istotnym zastrze­

żeniem. Było to nie tylko odpowiedzialne, ale 1 wielce 

życzliwe dla utalentowanego autora. Kto omawia jego 

książkę — drugi już teraz tom prozy, ukazujący się w 

krótkim czasie *), tym więcej powinien chyb’a okazać 

życzliwej troski temu nietuzinkowemu zjawisku na po­

lu naszej młodszej prozy. Dla zachowania wszakże na­

leżnej proporcji zacznę też od pochwal.

Wypowiadając swoje zdanie o nowej książce Binkow­
skiego nie mogę się oprzeć pokusie podkreślenia, że za 
najważniejszy jej walor uważam, iz odpowiada ona pod­
stawowym kwalifikacjom literackim. Mianowicie nie po­

Przeszłość i teraźniejszość
Zalecając polskim czytel­

nikom pracę niemieckiej pa­
ry autorskiej, złożonej z 
prawnika i historyka — 
Heinricha i Elisabeth Han- 
nover’ów (Zanim  przyszedł 
Hitler. Sądy i polityka w 
Republice Weimarskiej,
Iskry, 1972) — zna­
lazł się Franciszek Ryszka 
w nie lada kłopocie. Z jed­
nej bowiem strony mamy 
tu do czynienia z książką o 
treściach niewątpliwie waż­
nych dla historycznej sa- 
mowiedzy wszystkich za­
interesowanych problematy­
ką, która streszcza się w py­
taniu: jak doszło do tego, że 
w jednym z najbardziej cy­
wilizowanych krajów nasze­
go globu mógł zrodzić się 
system, który był zaprze­
czeniem ludzkiej cywiliza­
cji — hitleryzm. Książka 
Hannover’ów dotyczy wy­
miaru sprawiedliwości w 
Niemczech w okresie Repu­
bliki Weimarskiej, operuje 
ogromnym, niezmiernie wy­
mownym materiałem, rze­
telnie informuje i wyjaśnia. 
Obnaża polityczne skutki

zachowania przez młodą re­
publikę niemiecką kaiserow- 
skiej kadry aparatu spra­
wiedliwości o określonej 
mieszczańskiej formacji spo­
łecznej o zdeklarowanie na­
cjonalistycznym, konserwa­
tywnym światopoglądzie. U- 
kazuje w działaniu ową tak 
znamienną „ciągłość i trwa­
łość antydemokratycznego 
sposobu myślenia pod po­
wierzchnią pozornie demo­
kratycznych form, tak cha­
rakterystycznych dla pierw­
szej republiki”.

Ze nie chodziło tutaj tyl­
ko o myślenie, ale o zna­
cznie więcej, świadczy poda­
ne przez autorów, za pracą 
E. J. Gumbala „Od mor­
derstw kapturowych do 
Kancelarii Rzeszy", przera­
żające zestawienie. W ok­
resie Republiki Weimarskiej 
na 376 dokonanych wów­
czas morderstw politycz­
nych aż 354 było dziełem 
różnych kręgów nacjonali­
stycznej prawicy. Spośród 
nich pozostało bezkarnymi... 
326, 27 doczekało się jedy­
nie częściowej kary, zaś u­

zostawia żadnych wątpliwości wobec faktu swojej przy­
należności do literatury pięknej. Zdaję sobie sprawę, że 
brzmi to trochę niestosownie w odniesieniu do utworu 
powieściowego, a jednak trzeba to koniecznie powiedzieć, 
aby wyodrębnić Binkowskiego, z całej plejady, zwłasz­
cza młodszych autorów, snujących swoje opowieści to­
kiem zgrzebnie - informacyjnym, jakby nawet nie 
przeczuwali artystycznej funkcji literackiego słowa. Bin­
kowski dostarcza swoimi książkami żywego argumentu 
wszystkim, co się upierają przy tym, iż język jest 
jednym z koniecznych elementów, decydujących o po­
krewieństwie literatury z wielką rodziną sztuk, Ale 
chwaląc, przemycę tu od razu komentarz wyjaśniający, 
że mówiąc o artyzmie języka Binkowskiego mam na 
myśli nie tyle ilościowe nasilenie zjawiska, a więc nie 
jego „wybitność”, lecz raczej „czystość", czyli literac­
kie poczucie konieczności użytego słowa. Przemycę też 
uwagę drugą, że — jak to już zauważono — nie jest 
to język właściwy prozie, co oznacza dość istotną sła­
bość, w powieściowym zastosowaniu, o czym jednak
— później.

Książka Binkowskiego jest opowieścią o młodym
chłopcu na progu życiowej i męskiej dojrzałości, roz­
budzonej dość wcześnie i brutalnie na skutek osieroce­
nia i konieczności przedzierania się przez życie o włas­
nych siłach. Wrażliwy, ale i twardy w uporze, syn pod­
miejskiej wsi prze wytrwale do nauki, kierując się 
nie tyle pragnieniem „wygryzienia się”, ile bezintere­
sowną ciekawością świata i głodem wiedzy. Nie może 
też sprawić zawodu ludziom pokładającym w nim na­
dzieję. Autor opowiada się całkowicie za skromną 
prawdą życiową cichego człowieka o ufnym sercu, nie 
pragnącego dla siebie wiele więcej, niż tylko wzajemne 
uczucie. Przez liryzm i gorącą temperaturę emocjonal­
ną, książka Binkowskiego zyskuje własny ton i potrafi 
wzruszyć.

Do wciągnięcia czytelnika w perypetie bohatera przy­
czynia się w znacznym stopniu zindywidualizowanie 
głównych postaci, a zwłaszcza obu braci — głównego bo­
hatera książki, zmierzającego „przez ciernie do gwiazd”, 
czyli właśnie „ponad sadem” i jego brata, bardzo przy­
ziemnie kroczącego przeciwieństwa Franka, przedstawio­
nego jednak po ludzku, bez przebarwienia czernią. Dia­
logi prowadzi autor żywo i naturalnie, ale szkoda, ża
— zapewne dla zachowania środowiskowego kolorytu — 
za gęsto szpikuje swój poetycki język miejskim żargo­
nem, a już bez opamiętania cytuje dowcipy, które nie 
zalecają się świeżością.

Ta naturalistyczna ciągota do — jak mi się wydaje

— przenoszenia żywcem rzeczy niegdyś zasłyszanych 
wzięła się, być może, z chęci zrównoważenia poetyc- 
kości języka, której nadmiar autorowi już wcześniej za­
rzucano. Trzeba jednak zauważyć, że poetycka i zmy­
słowa proza Binkowskiego, wrażliwa bardziej na barwę 
i światło niż na dźwiękową wymowność świata, oka­
zuje się bezcenna w tworzeniu nastroju scen o malar­
skim sztafażu, najlepszych bodaj scen powieści, jak roz­
mowa braci przy świeżych zwłokach ojca, jak bezgłośna 
modlitwa na cmentarzu, jak wreszcie pierwszy poca­
łunek z Anką w fabrycznych zakamarkach i fizyczne 
z nią zbliżenie pod jesiennym niebem. Podobnie wizual­
ny walor mają sny, bardzo sugestywnie przedstawia­
ne, zgodnie że swą naturą wzrokowych skojarzeń. 
Mniej jednak okazuje się ten język przydatny, bo za 
mało jest precyzyjny, do psychologicznej introspekcji, 
do intelektualnej refleksji.

Ciekawe, że ten jakby pamiętnik liryczny ma chwi­
lami wyraźnie epicki zakrój. Uwidacznia się to w nie­
spiesznym rytmie narracji, w upodobaniu autora do kon- 
templącjl prawidłowości przyrodniczych cyklów, w ule­
ganiu Urdkom biologicznego przemijania. Nie zdziwiłbym 
się, gdyby ten kierunek dalszego literackiego rozwoju, 
wymagający raczej umiejętności obrazowania 1 posługi­
wania się szeroką paletą zmysłowych doznań, niż pro­
wadzenia dyskursu o węzłowych problemach czasu, gdy­
by właśnie tego rodzaju twórczość uznał Binkowski za 
swoją domenę, jeśli nie mylę się, że w jego pisarstwie 
wyczytać można więcej pogodnej zgody na życie, jakim 
ono jest, niż poczucia własnego niedopasowania do jego 
ostrych kantów i potrzeby intelektualnej analizy jego 
szwankujących mechanizmów.

Ale nie martwmy się na zapas, bo czyż cechą talentu 
nie jest i to, że sam znajduje najwłaściwszą dla siebie 
drogę?

*) Ryszard Binkowski „Pójdziesz ponad sadem'*, 
Wydawnictwo Łódzkie 1972, str. 162, cena 11 zl.

karane w pełni zostało tyl­
ko jedno morderstwo. Jak 
się to mogło dziać — o tym 
właśnie informuje książka 
Hannover’ów.

Autorzy adresowali ją 
przede wszystkim do nie­
mieckich czytelników śred­
niego pokolenia, tych, któ­
rzy tamte czasy „przeżywa­
li nieświadomie". „Przedsta­
wiany obecnie obraz historii

następna generacja poznała 
całą prawdę". Polski czy­
telnik wolny jest chyba od 
tego rodzaju problemów, 
chociaż ma inne, swoje w ła­
sne; w każdym razie nie 
ma on ani złudzeń, ani w 
swojej większości — wie­
dzy o niemieckim sądow­
nictwie w okresie poprze­
dzającym dojście Hitlera do 
władzy. I dlatego na pewno

Zanim przyszedł
Hitler

ostatniego pięćdziesięciolecia
— piszą Mannover’owie o o- 
biegowym zach. -niemieckim 
piśmiennictwie historycznym
— stworzony został przez 
współwinnych. Dlatego o- 
becne młode pokolenie po­
winno starać się o to, aby

ma rację F. Ryszka, gdy 
powiada o prezentoioanej 
pracy, że „rozwija ona i 
dokumentuje wątki znane 
nam tylko w najogólniej­
szy sposób, a zarazem roz­
bija wyobrażenia, które po­
kutują w tradycji prawu i;

czej, wciąż zaś kolportowa­
ne są przez literaturę pra­
wniczą w NRF”. Jest to bo­
wiem na pewno książka 
głęboko zaangażowana prze­
ciwko reakcji i faszyzmowi. 
Jest bezkompromisowo de­
maskatorska względem osób, 
instytucji i ich działań — 
rzekomo bezstronnych i słu­
żących apolitycznej „justy- 
c ji’’.

Z  drugiej jednak strony, 
chociaż książka niemieckich 
autorów jest cenna i waż­
na, nie sposób nie dostrzec, 
że nie należy ona do szczy­
tów europejskiej historio­
grafii. Zresztą autor pol­
skiej przedmowy bynaj­
mniej tego nie sugeruje. Da­
leko bowiem jej do szero­
kości spojrzenia takiego 
np. Ceorge L. Mosse'a, 
autora niedawno przełożo­
nej na język pol­
ski (1972) znakomitej roz­
prawy „Kryzys ideologii 
niemieckiej", czy precyzji 
krytycznych rozważań Geor­
ga G. Iggersa, zawartych w 
nieudostępnione) dotąd pol­
skim czytelnikom głośnej 
książki o niemieckiej myśli 
historycznej, która w swej 
rozszerzonej, opublikowanej

w NRF (1971) wersji objęła 
także okres hitlerowski. 
Czytelnika, który wymaga 
od historii czegoś więcej, 
jak tylko kolekcjonowania 
choćby najważniejszych fak­
tów, drażni brak szerszego 
oddechu, zdarzające się raz 
po raz prymitywne ogólne 
sformułowania, pewne wy­
izolowanie dziejów sądow­
nictwa z całokształtu dzie­
jowego dramatu Niemiec po 
ich klęsce w 1 Wojnie Świa­
towej. To prawda, że książ­
ka Hannover’ów jest — jak 
powiada F. Ryszka — „u- 
tworem zdecydowanie am ­
bitniejszym, niż mógłby być 
„p itavar — przegląd skan­
dali sądowo - politycznych 
tamtych czasów". Ale bra­
kuje jej na pewno wiele, 
kto wie, czy nie więcej je­
szcze, niż to wskazano w 
przedmowie do polskiego 
przekładu. Tym niemniej u- 
zasadnia ona konkluzję: 
„Reic hswehra, administra­
cja cywilna i wymiar spra­
wiedliwości stanowiły trzy 
filary kontrrewolucji". Tyle, 
że twierdzenie to, choć 
słuszne, nie jest już dla nas 
nowe.

JOZEF GRZELAK
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A N D R ZEJ G R U N w elacy jne  w  swej prostocie, a  gara­

żem  ja k ie  odkrywcze stw ierdzenie, że 

i,w  konkretnych u jęc iach  Olszewskie­

go m alarstwo Jest spraw ą m a larzy , 

tak  ja k  spraw ą m alarzy  Jest znak, 

k tóry  każdy z  n ich  na w łasną rękę 

rozb ija  i n a  w łasną rękę tw orzy” 

rzuca na  twórczość Olszewskiego no ­

wy snop św iatła . Artysta tein, k tóry  

znak na w łasną rękę rozbija 1 znak  

na własną rękę tworzy, tradycję „za-

K Ukakrotn ie  pisałem  o m a l.r-  „Bez pytań Świat rzeczy byIby  nie- “ e° WC* ° ! *

stwie Ireneusza Olszewskiego z zrozum iały . P y tan ia  są potrzebne, po-

o az ji Jego wystaw , lecŁ, ja k  żyteozn© — dobrze ijp raw iany  ogró-

We naocznie przekonałem , pisałem bez dek przy dom u  istotnie m o ie  przy-

pojęcia, bez sensu 1 rozsądku. Wyda- nieść niek iedy  izyski wyższe od osią-

P A J Ą K

w alo  m i się, że op isu ję  to  co w idzę ganych przy uży tkow an iu  grun tu  pod 

w iem . I  7. tego co w idzę i  wiem uprawę żyta.(...) Py tan ia  są pożyte-

m alarstw a olejnego 

lu b  olejnego zb liżonego’*. Postępując 

według takiego programu artystycz­

nego Olszewski „N ie dostrzega m oż­

liwości integracji w  rzeczy w Litość 

sztuką koncep tua lną0, przeciwnie, 

„ocen ia Ją bardzo negatyw n ie” .

Nie można się więc dziwić A. Sz.%
w yciągam  w niosk i. I  tkw iłbym , bez ranę, p ók i każdorazowo odpow iedzieć

w ątp ien ia  nadal w  swym błędzie, w m ożna  rozum ow aniem , ręką , bądź

“ s  “ r . r «  “, : r  ° r r r y“  m  ‘
gdyby n ie  los d l a I  .  m ie rn ik am i lub  lnatru- n ań  _  , z tuka  Ireneusza O ls z e w s k ie j

ze s la f m i katalog d^kurnen , , m em am l naukow Vm l> ~  Pó “ ‘ ">ożna sam a nlo  Jcst p(rabawiona pewnych

go wystawę w P o ^ a t o w v ^  n  RpraW dlić (w y jątkow o fascynujące dla spri!eczności -  ro ,p in a Jąc  jego dzieła
go wystawę w  Pow iatow ym  Dom u m n ie  Jest spraw dzan ie rękom a pew-

K u tury  w  Łasku, k tó ra  to  wystawa nych pytań — A. G.) J a k  oceniamy

zorganizow ana została z  okaz ji 550- sztukę? R zadka  okaz ja  pow iedzenia

lecla nadan ia  grodowi praw  m ie jskich , otwarcie, co się napraw dę m yśli —

W  tym że katalogu przeczytałem kry tycy  p lastyczni na  wystawach o

wstęp Antoniego Szrama, k tóry  otwo- zdan ie  artysty  n ie  p y ta ją ” , 

rzył m l oczy ukazu jąc  sylwetke l  , 

twórczość Olszewskiego w  Innym  zu- “  , , / ?  ? te* P rń in °
pełn ie  świetle 1 w ym iarze Wstęp ten odpow iedzi, lecz korzystając

’ w s l“P ten _ owei r/arlk ir l nkar ll mn_
napisany p iękną polszczyzną, Języ­

k iem  g iętk im , w yk łada jącym  łacno 

wszystko co zdąży  pomyśleć głowa, 

k larow ny w  swej konstrukc ji Jak  

krynlczna woda, przyczyni się nle-

z  owej rzadkiej okazji stwierdzić mu- 

ę, lż ci krytycy nie 

o zdanie czytelników.

Na pohybel lm  I I  dobrze przynaj-

na  określonych antynom iach  św iado­

mości (sam ow iedzy), s taw ia  sobie 

Ireneusz zupe łn ie  Inny  cel an iże li u- 

kazyw an io  wartości dekoracyjnych 

obrazu sztalugowego. Jego Interesuje 

— m yśl. N ie za ła tw ia  k ilk u  spraw  

na  raz” .

M nie rów nież Interesuje m yś li I  

n ie  pochwalam  postawy trzym an ia  

?  k ' ytI ° y, . " ie PyU Ją rÓWnlei P ^ c lu  srok za ogon, tak  częstej zre­
sztą wśród artystów  doby dzisiejszej 

1 dlatego gotów  jestem otoczyć kul- 

m n ie j, że przy o kaz ji wystawy Ol- tem rów nież samego autora omaw la- 

w ątp ljw ie  do popu laryzac ji malarstwa szewskiego A - Sz- rozpraw ia się z  nego wstępu, z którego cytaty pozwo- 

Ireneusza Olszewskiego w śród naj- loglkam1’ so fistam i 1 tak im i In n y m i! Ulem sobie przytoczyć, 

szerszych rzesz odbiorców , n ie  wspo- Po rozwa*anlE>ch teoretycznych A. By jednak  do końca, do dna sa- 

m lna jąc  Już o tym , że w yprow adzi z Sz- Pr*echl>dzl d0 om ów ien ia  działał- samego po jąć  Istotę sztuk i Olszew- 

m anow ców  n iepo jm ow ania  prostacz- noścl artystycznej 1 ana lizy  twórczo- sklego raz Jeszcze zmuszony jestem 

ków-profanów  m n ie  podobnych, któ- ŚCl L 01szewsklego stw ierdzając, lż sięgnąć po cytat. A. Sz., pisze o 

rzy m ie li odwagę w  słowie drukowa- >.Prowa<,» 1 on ł Vcin Pełne, aktyw ne, n ie j, da jąc  niezbite dowody, lż  pa- 

nym  u trw alać w idom e dowody swojej ruch llw e”  i że m a w swoim  życiorysie trzy  na  n ią  z lotu ptaka, że ogarnia 

Ignorancji. „ in ic ja tyw ę ku lturo tw órczą’> oraz „wy- Ją całą, bez reszty, „swoisty m ini-

stawy rozrachunkow e . realizowane w  

N a sam ym  wstępie A. Sz. In form uje  sy tuacji, kiedy re jestru jem y sztukę 

nas (aby n ie  było clenia wątpliwo- koncep tua lną” . I  trzeba się w pełni 

ści) iż  „N ieznany  G eniusz raz ok ry ł zgodzić z autorem , że ,,ta sytuacja 

szatą b iodra W enus z  M ilo 1 w  ciągu sprzy ja pow staw an iu pozornych i 

b lisko  trzech tysiącleci po n im , twór- m y lnych  systemów  w artośc i”. Zwła- 

cy pom n ie js i k a rm ili się Jego pomy- szcza, gdy „G łów ny  dzwon sztuk i 

»łem , przetraw iając go na  sw ój »po- konceptua lne j podw aża w y jątkow y , 

sób. Dzia ła lność tych i innych  nowa- „św iąteczny”  status dzieła. Podważa 

torów  pobudza środowisko. Zastępy ł naszą p rzy ja źń” . I  to  Jest straszne,

K on tynuatorów  1 epigonów  u jaw n iły  bo pies trąca ł św iąteczny status sztu- 

swoje zadziw ienie wobec św iata  na ki, ale p rzy jaźń , p rzy ja źń  1 P rzy ja źn i 

w zór w ie lk ich artystów ,”  l  natych- n ie  zna jdu je  się przecież na ulicy, 

m iast zadaje pytanie  „Co to Jest sztu- Nie zdziw i zapewne nikogo, że w 

ka?” Otóż przyznać się muszę, że za- tak ie j sy tuacji „Rozgoryczony 1 zbun- 

dzlw ianie  stało się rów nież m o im  u- tow any, w ie lokrotn ie  zaw iedziony po- cy SCeny historyczne. W ie lk im  mini- 

działen*, zaś wszyscy pom n ie js i Ge- szuku jący  Jednak za wszelką cene m a iis tą by l S tan is ław ski, m a lu jący  

nlusze, którzy dziś, po trzech tyslącle- pozytywnoścl — w  im ię czystej praw- ty lko  pej zaze j to bardzo małe. Zdu- 

clach wciąż o k ryw a ją  (w sztuce oczy wl- dy  O lszewski pośw ięca się po części b i0w anym  m in im a lis tą  by ł Fałat, b o i  

fd e ) biodra różnych W enus z różnych żyolu osobistemu — m a lu je  obrazy akw are li się trzym ał kurczow o 1 

m iejscowości na świecie, pobudza ją o le jno” . I .  ftardjso dobrze się stało, że wcią j  te po low ania 1 polowania. Tak- 

m n le  Jako cząstkę środow iska (a tak- A. Sz. w y jaśn ia , a nie ulega dla m n ie  ie  Boznańska ogrom na m ln lm a lis tka .

w ątp liw ości, że dzieje się to po w n i­

k liw e j 1 wszechstronnej ana liz ie  

obrazów  olejnych Olszewskiego, Iż

m a lizm  tem atyczny  — (pejzaż) przy ­

pom ina  nam  o ontolog icznym  w y ­

m iarze m a larstw a olejnego — jest 

cenną cnotą synte tyka. P a jąk  ,,lepl 

Instynktow nie  m isterną sieć, Ireneusz 

rów nież „ le p i” sw ó j obraz życia. M o­

że uda m u  się m n ie  naw róc ić” .

To wzruszające. Olszewski maluje 

obrazy olejne (poświęcając się po 

części życiu osobistemu) w oparciu 

o najlepsze tradycje naszej sztuki. 

Bo przecież historia naszego malar­

stwa posiada w swych szkatułach 

wielu wybitnych minimalistów. M ini­

malistą byl Matejko, uparcie malują-

te  Jako Jednostkę au tonom iczną) n ie ­

pom iernie  i dogłębnie. N iestety, w 

tym  kontekście odpow iedzieć na py­

tan ie  „Co to  Jest sztuka?” n ie  Je-

I wielu, wielu innych. Obrazy Ol­

szewskiego naw iązują więc (w inter­

pretacji A. Sz.) — do mistrzów daw-

stam w  stanic, tym  bardzie j, że Jak ksztalca i na  w łasną rękę tw orzy” , i 

się dom yślam  A. Sz. n ie  chodzi tu o że w przeciw ieństw ie do Innych twór- 

odpow ledż w  rodza ju ; to nie sztuka za . ców , Jakże licznych, niestety, w na-

„Jcst to a tak  na  Język, k tóry prze- nych, choć przecież on sam własną

ręką rozbija znak 1 znak własną rę-

b lć  k ruka , ale sztuka całk iem  świe­

ża... Itd. I  tu m am  pierwszy żal do 

A . Sz., że sam nie daje odpow iedzi na 

to, fundam enta lne  wszak pytanie, w y­

kręca jąc  się p roduktam i ro lnym i czy­

l i  sianem przyznając Jeno łaskaw ie, iż 

py tan ia  byw a ją  czasam i przydatne.

szej sztuce współczesnej. „D la  niego 

(to jest Olszewskiego — A. G.) n ie  

Jest to przedm iot narzekań , lecz 

punk t w y jśc ia  do ostrej ofensywy 

m a la rsk ie j” .

G łęb ia  u jęc ia  tem atu przez autora 

wstępu m us i poruszyć każdego. Be­

ką tworzy odważnie, nie dostrzegając 

żadnej możliwości integracji w rze­

czywistość sztuką konceptualną.

P. S. Może Olszewski naw róc i A n ­
toniego Szram a, ale A nton i Szram  nie 
naw róci m n ie  na drogę bełkotu i bez­
myślnego braku  odpow iedzialności za 
słowo drukow ane. g .

POLONICA

OSTATNIE NUMERY 

„AUSTRIA — POLSKA”

Prawie równocześnie ukazały się dwa 

numery organu Towarzystwa Austriac­

ko-Polskiego „OesterreicłuPolen” . Nu­

mer pierwszy przynosi obok artykułów 

z zakresu polityki 1 gospodarki także 

kilka materiałów literackich, a m iano­

wicie wybór fraszek Tadeusza Fangra- 

ta (z krótką notą biograficzną), recen­

zję z premierowej projekcji film u „Pan 

Wołodyjowski” w wiedeńskim Forum- 

Kino oraz bogatą kronikę kulturalną.

Drugi natomiast numer ukazał się w 

języku polskim w związku z Targami 
w Poznaniu. Ale i on zawiera sporo 

materiałów kulturalnych. Warto też za­

znaczyć, że po raz pierwszy ten perio­

dyk wiedeński trafił do sprzedaży w 

Międzynarodowych Klubach Prasy i 
Książki. (erj

,,JOURNAL DE GENEVE”

O POLSKIM TEATRZE

W  szwajcarskim dzienniku „Journal 

de Ganeve" ukazały się dwa artykuły 

Francols Truana, poświęcone polskim 

sprawom teatralnym. Pierwszy dotyczy 

wielkiej wystawy, urządzonej przez dy­

rektora Muzeum Etnograficznego w 

Neuchatel, prof. Jean Gabusa na te­

m at: k,Pologna, Theatre et Soclele".

Wystawa ta będzie czynna sześć m ie­

sięcy, aż do grudnia 1972 r. Autor ar­

tykułu cytuje słowa prof. Gabusa (któ­

ry kieruje także 1 Instytutem Etnogra­

fii Uniwersytetu w Neuchatel). W paź­

dzierniku 1964, znalazłszy się w War­

szawie, stwierdził on, że w Polsce teatr 

jest zjawiskiem autentycznie ludowym, 

jak kolarstwo, czy piłka nożna. Dlate­

go spróbował zerwać z „klasyczną" for­

mułą wystaw, przedstawiających dzieje 

teatru. Chciał natomiast uzmysłowić ro­

lę tego zjawiska w  polskiej przeszło­

ści i  teraźniejszości.

W drugim artykule omawia Francols 

Truan zbiór sztuk Mariana Pankow­

skiego, ogłoszony przez Wydawnictwo 

„Edltions du Cite — l'Age d'Home”, 

w serii „Teatr żywy". Cztery sztuki 

składają się na tom poświęcony Pan­

kowskiemu, m. in. „Król Ludwik” , na 

temat przyjaźni Ludwika Bawarskiego 

i Wagnera. Inna sztuka pt. „Une halte 
dans la nu lt” Jest utworem, nap isa ­

nym dla teatru lalek, w stylu krakow­

skiej szopki. Trzeci utwór, to „teatr w 

teatrze": więźniowie hitlerowskiego 

obozu koncentracyjnego opowiadają i 

rozgrywają wydarzenia, które poprze­

dziły ich aresztowanie.

„Król Ludwik” Jest ju ż  przewidziany 

w repertuarze genewskiego Nouveau 

Theatre de Poche. „Ślub” Gombrowicza 

ukaże się w Zurichu (jak podało „Sło­

wo Powszechne”). w. N,

POLONICA

WŁODZIMIERZ STOKOWSKI

Polski Edison
Dziwny to był człowiek ten młodziutki nauczyciel 

fizyki. Niezwykle utalentowany, pracowity, pogod­

ny, lekcje prowadził jasno, interesująco. Doskonały 

pedagog. Ale dziwny bardzo. Nie raz wykład przer­

wał, jakby uderzony jakąś myślą, siadał przy sto­

liku, pisał coś w brulionie, kreślił plany, rozwiązy­

wał wzory, odejmował i dodawał. Ale przy tym u- 

czył świetnie i programu nie opóźniał. Lubił swoich 

uczniów, chodził z nimi na wycieczki, opowiadał im 

o świecie, o maszynach latających, budził zaintere­

sowanie do nauki.

Miał zaledwie lat dwadzieścia trzy. Był rok 1894.

2.

Pochodził ze wsi Rudniki 
niedaleko Krosna, urodzi! 
się 13 czerwca 1872 roku. 
Szkolę powszechną skończył 
bez trudu, gimnazjum z 
potknięciem — miał kłopoty 
z greką. I  z nauczycielem 
przyrody, który nie mógł

mu wybaczyć, że zadania z 
fizyki rozwiązywał szybciej 
od niego. Seminarium nau­
czycielskie skończył w Kra­
kowie i widzieliśmy go 
właśnie w szkole wiejskiej 
w Korczynie, koło Krosna.

Szerokie zainteresowania 
nauczyciela Jana Szczepani­
ka wybiegają daJeiko poza

mury wiejskiej szkoły, więc 
uwalnia się od pracy peda­
goga i wyjeżdża do Krako­
wa. Otrzymuje pracę w 
„Magazynie aparatów foto­
graficznych” Ludwika 
Kleinberga, finansisty i 
swego późniejszego wspól­
nika patentowego. 24-letni 
pracownik „Magazynu” jest 
pochłonięty w izją odkryć w 
dziedzinie techniki i prow/a- 
dzi nieustanne doświadcze­
nia w bardzo skromnych 
warunkach mieszkaniowych. 
Wydaje na nie każdy zaro­
biony grosz. Ten trudny o- 
kres jest decydującym mo­
mentem w życiu genialnego 
wynalazcy.

W  tej mocno okrojonej 
nocie biograficznej Jana 
Szczepanika, z młodzieńcze­
go okresu jego życia, ude­
rza fakt niepomiernie inte­
resujący: późniejszy wyna­
lazca i autor wielu orygi­
nalnych opracowań z prze­
różnych dziedzin techniki 
nie m iał wykształcenia po­
litechnicznego. Był genial­
nym samoukiem, opanował 
gruntownie: matematykę, 
fizykę, chemię, mechanikę. 
Orientował się znakomicie 
w bieżącym stanie zdobyczy 
nauki. Do dziś zdumiewają 
jego wizje rozwoju techniki 
i naukowe opracowania w 
zakresie filmu dźwiękowe­
go, fotografii barwnej, f il­

mu kolorowego, telewizji, 
telefotografii, optyki, a na­
wet automatyki. Ba, absor­
buje go także idea kon­
strukcji śmigłowca i budo­
wy silników. W pracach 
Szczepanika — samouka 
wzbudza podziw samodziel­
nie wypracowana, naukowa 
metoda analizy zagadnień, 
nad którymi pracował.

Opatentował ponad sto 
wynalazków, a zgłosiłby co 
najmniej drugie tyle, gdyby 
m iał na to środki.

Historyk fotografii,
J. M. Eder, w  swej znako­
mitej oracy „Geschichte der 
Photographie”. wydanej w 
1932 roku w Halle, nazywa 
Jana Szczepanika „jednym 
z największych wynalazców 
spośród Polaków”.

Nie masz proroków we 
własnym kraju. Święte sło­
wa.

Jedyna w  Polsce, obszer­
na monografia 0 Janie 
Szczepaniku, pióra prof. dr 

Władysława. Jewsiewickiego 
„Jan Szczepanik — Wielki 
wynalazca”, czekała na u- 
kazanie się w druku wiele 
lat. W 1961 roku dotarła 
wreszcie do witryn księgar­
skich, w edycji Państwo­
wych Wydawnictw Tech­
nicznych, i zniknęła natych­
miast. Wznowień nie było, a 
minęło od tego czasu lat 
jedenaicie.
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Okazało się wszakże, że 
monografia profesora Jew­
siewickiego była bardzo po­
trzebna. Dała impuls kilku 
pożytecznym inicjatywom 
społecznym, także w Łodzi, 
pobudziła prasę i telewizję 
do spopularyzowania dzie­
jów  życia i twórczej pracy 

tego wielkiego polskiego 
wynalazcy. I tak, na przy­
kład, 25 marca 1970 roku te­
lewizja, w cyklu „Wielcy 
znani i nieznani”, poświęci­
ła Szczepanikowi specjalny 
program zatytułowany: 
„Polski Edison”. Wznowiła 
ten program 13 czerwca br. 
w setną rocznicę jego uro­
dzin. 14 czerwca tego roku 
„Trybuna Ludu” zamieściła 
sprawozdanie z obchodów 
tej rocznicy w Krośnie i 
Tarnowie. Także w tym ro­
ku, w edycji Interpressu, w 
serii „Wielcy Polacy”, uka­
że się popularne wydanie 
monografii profesora Jew ­
siewickiego pod niezmienio­
nym tytułem. Przewiduje 
się przekład tej książki na 
kilka języków.

Pamięć o Janie Szczepa­
niku pięknie uczciła Lódź. 
W 1966 roku, na wniosek ra­
dy pedagogicznej 1 uczniów 
Technikum Łączności nr 7 
w Łodzi, szkole nadano imię 
Jana Szczepanika. Przy 
Technikum nowstało m u­
zeum, w którym gromadzi 
się eksponaty, dotyczące je­
go pracy i wynalazków. 
Pierwszy dar złożył niestru­

dzony popularyzator wyna­
lazcy — Profesor Jfwsiewi- 
cki. W  latach 1970—72, 

Technikum zorganizowało 
szereg imprez, związanych 
ze stuleciem urodzin Jana 
Szczepanika, zakończonych 
uroczystym obchodem tej 
rocznicy, 13 czerwca bieżą­
cego roku.

Uroczystości rocznicowe 
odbyły się także w Krośnie, 
na rodzinnej ziemi Szczepa­
nika, zorganizowane stara­
niem Towarzystwa Ziemi 
Tarnowskiej. Podobne od­
były się w Tarnowie. Oto 
bogaty plon jednej mono­
grafii, która ukazała się je­
denaście lat temu...
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— Gromadzac przez dłu­
gie lata materiał do tej 
książki — mówi Profesor 
Jewsiewicki — dowiedzia­
łem się od mego korespon­
denta z Chicago, inżyniera 
Franciszka Ożgl, zresztą 
wielbiciela talentów Jana 
Szczepanika, że Mark 
Twain był zafascynowany 
naszym wielkim wynalazcą 
i te poświęcił mu aż dwa 
opowiadania. A le gdzie 1 
kiedy je opublikował; tego 
Ożga nie wiedział. Boże 
drogi, gdzie ja ich nie szu­
kałem. Bez skutku! Traf 
chciał, że będąc w 1950 
roku w Moskwie, w rozmo­
wie z mymi radzieckimi ko­
legami, jakoś mimochodem



Z woleja

ŁODZIANIE NA OLIMPIADZIE
J.Sam udział w  Igrzyskach 

Olimpijskich jest największym 
zaszczytem” — to słynne powie­
dzenie twórcy nowożytnych olim­
piad, francuskiego barona Pierre 
de Coubertin, stało się naczelną 
dewizą współczesnego ruchu 
sportowego. Czteroletni okres 
dzielący kolejne Igrzyska wypeł­
niają przygotowania sportowców 
całego świata, którym przyświeca 
jeden cel —  udział w największej 
międzynarodowej imprezie, jaką 
są Olimpiady. Z wielu milionów 
śniących o olimpijskich laurach, 
w bezpośrednim boju mogą spot­
kać się tylko najlepsi z najlep­
szych. W Monachium będzie ich 
15 tysięcy, a wśród nich 300 
sportowców z białym orłem na 
piersi.

W  dotychczas rozegranych let­
nich Igrzyskach wzięło w surmę 
udział 760 Polaków (116 kobiet 
i  644 mężczyzn), którzy uczestni­
czyli w rozgrywkach 19 dyscyplin. 
Zdobyli oni w sumie 96 medali, 
uczestniczyli w 223 finałach. Naj­
większy dorobek m ają tu lekko­
atleci, którzy zdobyli 26 medali 
(9 złotych, 9 srebrnych i 8 brązo­
wych), a tuż za nimi bokserzy — 
24 medale (6 złotych, 7 srebrnych, 
11 brązowych).

Pierwszy medal dla Polski zdo­
byli kolarze na Olimpiadzie w 
Paryżu w 1924 r. Czwórka na­
szych torowców w składzie: F. 
Szymczyk, J. Łazarski, J. Lange, 
T. Stankiewicz — zajęła w wyści­
gu na 4 km drugie miejsce i tym 
samym srebrny medal. Cztery la­
ta później udziałem Polaków sta­
ło się największe trofeum — zlo­
ty medal. Zloty rzut dyskobolki 
Haliny Konopackiej, pozwolił 
urzeczywistnić marzenia m ilio­
nów polskich kibiców. Był to rok 
1928. Później nastała era zwy­
cięstw Kusocińskiego, polski sport 
święcił na świecie coraz większe 
triumfy.

Powojenną polską historię 
olimpijską rozpoczęli bokserzy. 
Jako pierwszy wpisał się na lis­
tę medalistów A. Antkiewicz, 
który w 1948 r. w Londynie, w 
wadze piórkowej wywalczył trze­
cie miejsce. Za cztery lata, w 
Helsinkach, oklaskiwaliśmy spor­
towca, który jako pierwszy po 
wojnie zdobył zloty medal dla na­
szych barw narodowych. Byt nini 
również bokser, Zygmunt Chy- 
chła, zwycięzca w wadze pól- 
średniej. Dalej sportowcy polscy 
poczynali sobie coraz śmielej

1 aktualnie znajdujemy się w 
ścisłej czołówce najsilniejszych 
sportowo krajów świata.

Chlubną kartę w olimpijskiej 
historii Polski m ają również ło­
dzianie. Pierwszym olimpijczy­
kiem i  naszego miasta byl To­
masz Konarzewski, bokser, któ­
ry brał udział w Igrzyskach O- 
limpijskich w 1924 r. w Paryżu. 
Natomiast pierwszym medalistą, 
a raczej pierwszą medalistką zo­
stała łodzianka w 1932 r. Na O- 
limpiadzie w Los Angeles Jadw i­
ga Wajsówna zajęła trzecie miej­
sce w rzucie dyskiem, a w czte­
ry lata później, w Berlinie, wy­
walczyła „srebro". Cieszyliśmy 
się również z sukcesów oszczep- 
niczki Marii Kwaśniewskiej, brą­
zowej medalistki z Berlina, a po 
wojnie na listę medalistów wpi­
sał się jeszcze jeden łodzianin, 
Adam Smelczyński, który w 1956 
roku „wystrzelał'’ w Melbourne 
srebrny medal.

Dziwna to sprawa, ale mimo, 
że sport łódzki przeżywa wyraź­
ny regres, na Olimpiadę do Mo­
nachium wyjedzie (jak dotych­
czas wiadomo) czternastu zawod­
ników (sami mężczyźni), a w 
chwili gdy piszę te słowa ważą 
sie jeszcze losy Stępnia, oraz jed­
nego z dwóch zapaśników: Wa- 
siaka i Wypiorczyka. Tak się bo­
wiem nieszczęśliwie złożyło, ze 
obaj ci zawodnicy łódzkich Budo­
wlanych walczą w jednej wadze, 
na Igrzyska może jechać tylko je­
den, więc ponieważ obydwaj re­
prezentują mniej więcej wyrów­
naną klasę, walczą zacięcie o wy­
jazd.

Kto będzie reprezentował na­
sze miasto w Monachium? Trady­
cyjnie najwięcej kolarzy w na­
szej ekipie stanowią łodzianie. 
Chodzi tu, oczywiście, o torow­
ców, gdyż 7. szosowcami jest w 
Łodzi bardzo krucho. Tak więc, 
w ekipie olimpijskiej znaleźli się! 
Kaczorowski, Bek. Nowicki, G ło­
wacki. Rezerwowym jest sprinter 
Kotliński, którego start w Mona­
chium stoi jeszcze pod znakiem 
zapytania. Drugie miejsce pod 
względem ilości zawodników w 
ekipie olimpijskiej zajm ują szczy- 
piorniści. Są to trzej zawodnicy 
A nilany: Kuchta, Szymczak 1 W a­
chowicz. Trzech będzie również 
zapaśników: zgierzanin Cieślak, 
Kurczewski i Wasiak lub Wy- 
piorczyk. Trzech jest lekkoatle­
tów: sprinterzy Wagner i Czec- 
bniak oraz przeszkodowiec Ma- 
randa. Po jednym przedstawicielu

m ają boks i hokej na trawie. Kto 
wie, może piorunujące uderzenie 
Reszpondka wywalczy mu w Mo­
nachium medal. Laskarz Iskrzyń- 
ski uzupełnia ekipę łódzkich olim­
pijczyków.

Ważny jest udział, ale my ma­
my apetyty większe — chcieli­
byśmy, aby łodzianie nie przyjeż­
dżali z ?4onachium z pustymi rę­
kami. Moim zdaniem, najw ięk­
sze szanse na medal ma Kurcze­
wski, wicemistrz świata, trzeci na 
mistrzostwach Europy w Katowi­
cach. Dysponuje on wspaniałymi 
warunkami fizycznymi, a ponie­
waż ostatnio poprawił technikę, 
może pokusić się o najwyższą lo­
katę. Wspomnieliśmy już^ o silnie 
bijącym Reszpondku, a jak wia­
domo, w długim i męczącym tur­
nieju olimpijskim  ten typ bokse­
ra ma największe szanse. Meda­
lowe apetyty m ają również szczy- 
piorniści, ale na 16 finalistów, 12 
reprezentuje mniej więcej ten 
sam poziom, jeżeli więc Polacy 
będą mieli formę w Monachium, 
mogą nie wrócić z pustymi ręka­

mi.
Teraz z niecierpliwością ocze­

kujemy otwarcia X X  Igrzysk 
Olimpijskich w  Monachium i 
przez blisko trzy tygodnie emo­
cje olimpijskie trzymać nas bę­
dą w  napięciu.

M IECZYSŁAW  STOLARSKI

Z iem ia 16d*ka -wydala wiele w y ­

bitnych postaci, Ułfac odegrały 

ważną rolę w d-iiejach nauki 

polskiej. Jedną z nich byl Adam z 
Bochenia (miejscowość podlowicka), 

inaczej nazywany Adamem z Łowicza, 

lub Adamem Polakiem — lekarz, filozof, i 
humanista, działający na przełomie XV 

i XVI wieku, w początkowym okresie 

rozwoju polskiej nauki renesansowej. W 

tym  czasie, w związku z  rosnącym

sk im  (do a lbum u «tuden tów  został w pi­

sany w roku 1486). Wkrótce osiągnął 

stopnie naukowe — w roku 14*8 został 

bakałarzem (najniższy stopień nauko­

wy), a w roku 1492 -  magistrem nauk 

wyzwolonych, czyli siedmiu nauk świec­
kich: gramatyki, retoryki, dialektyki, 

matematyki, geometrii, astronomii i 

muzyki. Jako bakałarz sporządził w ro­

ku 1489 ciekawy traktat przyrodniczo- 

lekarski.

HENRYK SZUBERT

L e k a r z  k r ó l ó w
zrozumieniem potrzeb człowieka, wy­

mogów higieny i zdrowotności oraz ko­

nieczności zwalczania epidemii rozwi­

nęła się medycyna. Powołi zrywała ona 

z przesądami, a zwracała się do ob­

serwacji i wiedzy o człowieku i przy­

rodzie. Zainteresowanie medycyną było 

wówczas ogromne. Każdy wybitniejszy 

liumanista byl też lekarzem, jak np. 

Jan z Ludziska czy Mikołaj Kopernik. 

Do nich należał także i Adam z Bo­

chenia.

Po ukończeniu szkoły łowickiej rozpo­

czął studia na Uniwersytecie Krakow-

Ukończywszy studia filozoficzne wy­

kładał przez dwa lata (1492—1493) jako 

docent na wydziale filozoficznym. Na­

stępnie, prawdopodobnie, pracował w 

kancelarii królewskiej w charakterze 

pisarza. Pozyskawszy łaskę króla otrzy­

mał, wraz z niejakim Janem Otthą z 

Nowego Sącza, pozwolenie na poszu­

kiwanie metali na terenie całego kraju. 

W ten sposób stał się jednym z pol­

skich pionierów — poszukiwaczy bo­

gactw górniczych w kraju. W końcu 

XV stulecia wyjechał za granicę, za­

pewne do Włoch i tam uzyskał tytuł 

doktora. Następnie wraca do kraju. 

Imię Jego stało się sławne po publicz­

nej dyspucie naukowej, na której obe­

cny był sam król Jan Olbracht i Je­

go brat Aleksander. Adam z Bochenia 

zostaje zaszczycony godnością nadwor­

nego lekarza.

Jako lekarz królów polskich Jana 

Olbrachta, Aleksandra I Zygmunta I 

Starego, cieszył się leli wielką laską. 

Byl on również autorem trzech dialo­

gów łacińskich granych na dworze kró­

lewskim Zygmunta L W 1504 r. prze­

prowadził na Uniwersytecie Krakow­

skim nostryfikację dyplomu doktorskie­

go, czyli postępowanie zmierzające do 

uznania dyplomu uczelni zagranicznej 

za równoważny z dyplomem krajowym.

Będąc profesorem Wydziału Lekar­

skiego Uniwersytetu Krakowskiego daje 

się poznać Jako wybitna indywidual­

ność. W latach 1510—1511 piastuje god­

ność rektora. Jego staraniem wprowa­

dzono wiele ważnych 1 korzystnych dla 

uczelni reform. Postanowiono, żeby 

każdy lekarz wykształcony za granicą 

dawał dowód swych zdolności, wiado­

mości i umiejętności wobec Wydziału 

Lekarskfó&ef Uniwersytetu Krakowskie­
go. Usunięto praktykowany dotąd przy 

wstępowaniu na uczelnię zwyczaj otrzę­

sin (system żakowskich prób. Jakim 

był poddawany przez studentów kandy­

dat na studia) i zaprowadzono wiele 

ulepszeń w bursach akademickich. 

Adam z Bochenia starał się też pozy­

skać dla Uniwersytetu Krakowskiego 

wybitnych uczonych zagranicznych.

Adam z Bochenia — zasłużony profe­

sor i rektor Uniwersytetu Krakowskie­

go oraz lekarz królewski rodem z Ło­

wickiego — zmarł w Krakowie w ro­

ku 1514.

wspomniałem o tych kłopo- 
tach. I rewelacja! Profe­
sor Siemion Ginsburg po­
wiedział m i z miejsca, że 
opowiadania znajdują się 
w „Połnom sobranji soczi- 
nienji Marka Twaina”. Cóż 
za radość po latach bezo­
wocnych poszukiwań! Nie 
wiedziałem wówczas, że w 
trudzie szperacza dobrną­
łem zaledwie do połowy 
drogi. W  jedenastym tomie 
tego zbioru znalazłem, ale... 
tylko jedno opowiadanie. W 
przypisie tłumacz informu­
je, że Twain poświęcił 
Szczepanikowi także drugie 
opowiadanie: „The Austrian 
Edison Keeping Scholle- 
gain”. ale gdzie je zamieścił 
i kiedy — o tym ani słowa.
I znów lata poszukiwań. 
Listy do Chicago, do Lon­
dynu, do Lund w Szwecji... 
Nic, nawet śladu. Dopiero w 
zeszłym roku przyszła mi do 
głowy myśl, żeby napisać w 
tej sprawie do mego ra­
dzieckiego kolegi, profesora 
w Leningradzie, doktora 
Igora Znaczko-Jaworskiego, 

chemika zresztą. Pytam go 
w liście, czv może przypad­
kiem słyszał coś o tym dru­
gim opowiadaniu Twaina? 
Długo cisza i naraz, w 
marcu tego roku, otrzymu­
ję... Niech pan zgadnie, co? 
Otrzymuję fotokopię z B i­
blioteki im. Włodzimierza 
Lenina w Moskwie, z peł­
nym tekstem tego opowia­

dania...
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Techniczny opis wynalaz­
ków Szczepanika przerasta 
oczywiście, siły laika, ogra­
niczę się przeto wyłącznie 
do powierzchownych spre- 
cyzowań „humanistycznych” 
i wypunktowania znaczenia 
jego największych odkryć. 
Trudno też uszeregować je 
w chronologicznym porząd­
ku. Często, szczególnie w la­
tach szczytowej płodności 
twórczej, przedstawiał do o- 
patentowania kilka wyna­
lazków naraz, i to z róż­
nych dziedzin.

W  Krakowie dokonał 
Szczepanik pierwszego wiel­
kiego wynalazku: automa­
tyzacji procesu tkackiego 
na maszynach Jacquarda, 
przez zastosowanie metody 
fotograficzno - elektrycznej. 
M iał wtedy niespełna 26 lat. 
Było to tak doniosłe wyda­
rzenie, że w 1898 roku pow­
stało nawet stowarzyszenie 
do realizacji wynalazków 
młodziutkiego Polaka pod 
nazwą „Societe des Inven- 
tions Jan Szczepanik i Cie”, 
a także Przedsiębiorstwo 
Eksploatacji Metody Tka­
ckiej Jana Szczepanika, za­
łożone w tym samym roku 
w Wiedniu. Tutaj też pow­
stały: pracownia osobista 
wynalazcy, biura konstruk­
cyjne i towarzystwa hand­
lowe. Wairto nadmienić,iż w 
procesie udoskonalania wy­

nalezionego systemu, Szcze­
panik wprowadził jeszcze 
do maszyny Jacąuarda ste­
rowanie elektryczne!

Ten pierwszy wynalazek 
przynosi mu sławę i pienią­
dze. Tu ciekawostka. W 
Wiedniu przebywa w owym 
czasie Mark Twain i. jako 
człowiek trzeźwy i prak­
tyczny, chce natychmiast 
kupić wynalazek Szczepani­
ka za półtora miliona dola­
rów, z zamiarem eksploato­
wania go w Stanach Zjed­
noczonych. Sprawa jest tak 
dalece zaawansowana, że o- 
baj mają się już tylko spot­
kać, by omówić warunki 
transakcji. Szczepanik ma 
nawet przy sobie gobelin z 
wizerunkiem pisarza, wy- 
tkany na skonstruowanym 
przez siebie automacie i 
czeka na umówiona godzi­
nę. W ostatniej chwili, do­
radca finansowy Twaina — 
Rogers. odwodzi pisarza od 
tego zamiaru. Nie był to 
chyba najleoszy doradca...

Fakt godny odnotowania: 
wykonana w 1898 roku 
pierwsza seria jedwabnych 
gobelinów czarno-białych, 
fotograficzno — elektryczną 
metodą Jana Szczepanika, 
jest do dziś przedmiotem 
podziwu fachowców.

W 1897 roku zgłasza 
Szczepanik do opatentowa­
nia. naijpierw w Anglii, a 
następnie w USA, wynala­
zek pn. „Telektroskop". o- 

pisując go jako „aparat do

reprodukowania obrazów na 
odległość za pośrednictwem 
elektryczności”. Nie jest to 
wprawdzie ani pierwszy, 
ani jedyny wynalazek na 
drodze odkrycia telewizji, 
niemniej jego autor wpro­
wadza doń bardzo istotne 
ulepszenia. Wtedy to właś­
nie Twain, oczarowany wy­
obraźnią wynalazcy, po­
święca mu swoje pierwsze 
opowiadanie: „From the 
London Times of 1904” 
(wyd. 1898 r.).

Uważam za konieczne 
przytoczyć tu opinię znane­
go amerykańskiego history­
ka telewizji. Alberta A- 
bramsona, o Janie Szcze­
paniku, która jednoznacznie 
podkreśla walory naukowe 
jego wynalazków w dziedzi­
nie telewizji. W  pracy 
„Electronic Motion Pictures
— A History of the Televi- 
sion”. wydanej w 1955 roku, 
A. Abramson zalicza Jana 
Szczepanika do grona czoło­
wych wynalazców telewizji, 
umieszczając go na trzecim 
miejscu wśród badaczy 
problemów telewizji X IX  
stulecia.

O fenomenalnej inwencji 
twórczej Szczepanika
świadczy fakt. iż w przecią­
gu dwóch lat, od 1898 do 
1900 roku, opatentował k il­
kadziesiąt wynalazków z 
zakresu automatycznego

tkania materiałów wzorzy­
stych. W 1901 roku, mając 
29 lat, osiągnął już szczyty 
sławy i powodzenia; nazy­
wano go powszechnie pol­
skim Edisonem.

Największym jednak wy­
nalazkiem Jana Szczepani­
ka był film  barwny. Jego 
nazwisko i odkrycia wy­
mieniają wszystkie świato­
we opracowania z zakresu 
historii fotografii barwnej i 
film u kolorowego oraz 
wszystkie opracowania z 
dziedziny historii telewizji. 
Niestety — zawsze w tele­
graficznym skrócie i nieraz 
błędnie.

W 1898 roku zgłasza do 
opatentowania aparat foto­
graficzny do zdjęć barw­
nych. W latach 1902— 1903 
opracowuje technologię
produkcji surowca do foto­
grafii barwnej. W 1906 roku 
dokonuje wynalazku kolo- 
rymetru — przyrządu do 
pomiaru barw. W 1909 roku 
demonstruje swój nowy 
wynalazek: rastrowe płyty 
do fotografii barwnej. W 
1920 — zgłasza do opaten­
towania urządzenie do za­
pisu dźwięku w filmie. Do 
wynalazku wnosi kilka no­
wych elementów w odtwa­
rzaniu dźwięku, stosowa­
nych w kinematografii do 
dnia dzisiejszego. W ostat­
nim roku pierwszej wojny 
światowej opatentował spo­
ro wynalazków z dziedziny 
filmu barwnego, skonstriut

wał kamerę do filmu barw­
nego. a następnie podjął 
próby dostosowania kamer 
filmowych do praktycznej 
produkcji filmu w kolorach.

Na rozwiązaniach Jana 
Szczepanika oparły mało­
obrazkowy film  barwny fir­
my: ..Kodak” i „Agfa".

Swe wynalazki opatento­
wał w wielu krajach euro­
pejskich: w Stanach Zjed­
noczonych, a nawet w Ja ­
ponii.

8.

Jan Szczepanik dokonał 
także wielu przeróżnych 
wynalazków i opracowań 
niejako mimochodem, na 
marginesie głównego nurtu 
swych twórczych poszuki­
wań. Na przykład: pancerz 
kulochronny. samoczynny 
regulator do pieców i pale­
nisk kotłowych, ..Foto- 
skulptor” — urządzenie do 
modelowania z możliwością 
kontroli optycznej, ulepsze­
nia w telegrafie bez drutu 
(patent w 1903 roku) i wie­
le innych.

Zmarł 18 kwietnia 1926 
roku i został pochowany w 
Tarnowie.

Twórczy umysł Jana 
Szczepanika, genialnego sa­
mouka, wywarł wielki 
wpływ na rozwój wielu 
dziedzin współczesnej cywi­
lizacji technicznej. Pam ię­
tajmy o tym nie tylko od 
święta.

sir. 9



KAROL BADZIAK

N A S ZE
ŚRODOWISKO

Gdy mówimy o ochronie 
naturalnego środowiska 
człowieka, to równocześnie 
mówimy o pieniądzach. Pe. 
cunia non olet, ale, nieste­
ty, środowisko coraz bar­
dziej. Rzeczywiście, wszel. 
kie środki odpylające, odka­
żające i zabezpieczające, są 
bardzo kosztowne. Chcąc 
mieć czyste morza trzeba 
budować statki wyposażone 
w specjalne urządzenia za. 
bezpieczające przed brudzę, 
niem morza. Projekt budo­
wy takich statków istnieje, 
lecz obawiam się, że zanim 
zostanie zrealizowany, bę­
dzie za późno: morza po­
kryje gruba warstwa ropy 
i smarów. Obawy te mogą 
potwierdzić tegoroczni wcza­
sowicze, przebywający na 
plażach Trójmiasta lub Ko­
łobrzegu.

Chcąc mieć czyste miasta 
trzeba wyeliminować trans- 
port spalinowy i przejść na 
napęd elektryczny. Czynimy 
akurat odwrotnie. Tramwa­
je zastępujemy autobusami. 
A poza tym jak tu przystę­
pować do produkcji Fiatów 
elektrycznych, gdy jeszcze 
nie wszyscy najeździli się 
Fiatami benzynowymi. Spra­
wa jest trudna, ale nic

beznadziejna. Myślę, żo nic 
wykorzystaliśmy jeszcze 
wszystkich bezpłatnych mo­
żliwości ochrony środowis­
ka. Nie wyczerpaliśmy 
wszystkich możliwości zaka­
zów. Jak wiadomo, produk­
cja zakazów jest najtańsza. 
Błagam na kolanach zakazo- 
dawców, ażeby najpierw 
zabronili motorówkom i ka­
jakom z motorkami, wście­
klej jazdy po wszystkich 
rzekach i jeziorach, a 
szczególnie po Pilicy, nad 
którą wypoczywają każdej 
niedzieli tysiące łodzian, a 
wśród nich i autor niniej­
szej uniżnej prośby. Moto­
rówki na rzece lub jeziorze 
jest to według mnie na j­
nikczemniejsze bydlę, bo 
zatruwa jednocześnie wodę 
ł powietrze oraz zakłóca ci­
szę. Po prostu potwór wod­
ny. Zatopić go!

Kampania na rzecz ochro­
ny środowiska jest czymś 
tak pięknym i wspaniałym, 
iż sam bym w niej chętnie 
wziął udział, ale mi zasa­
dy nie pozwalają. Z zasady 
nie biorę udziału w kampa­
niach. A więc, gdyby nie 
zasady, zacząłbym walkę o 
czystość dalekich mórz 1 
oceanów, rzek, jezior, lasów

ł łąk od tego, żeby dozorca 
pozamiatał podwórze wokół 
mojego domu. I żeby loka­
torzy nie wyrzucali śmieci 
przez okno, lecz do zsypu. 
No, i żeby z togo zsypu 
śmieci wybierano codzien­
nie, a nie co trzy dni. A 
jak bym już wokół domu 
zrobił porządek i ochronił­
bym środowisko, wtedy ro­
zejrzałbym się po mieście. 
Niewiele by tu jednak było 
do roboty, ponieważ nieda. 
wno był Zlot, który okazał 
się najlepszym środkiem na 
porządek w Łodzi. Żeby ta. 
kie zloty odbywały się częś­
ciej...

Oczywiście porządek w 

mieście, to jeszcze nie o- 

chrona środowiska. Choć 

jak na początek, to zupeł­

nie, zupełnie. Właśnie wy­

daje mi się, że w kwestii 

ochrony środowiska można 

by zejść trochę nawet na 

ziemię. Na przykład, jeśli 

chodzi o świeże powietrze, 

to instalujemy już wysoko 

na kominach specjalno fil­

try, a za mało uwagi przy­

wiązujemy do świeżego od­

dechu. Jam a ustna to też 

środowisko naturalne czło. 

wieka i powinno się je chro­

nić choćby szczoteczką do 

zębów.

W  gruncie rzeczy ochrona 

środowiska nie jest celem 

samym dla siebie. Środowisko 

ochrania się przed człowie­

kiem dla człowieka. Chodzi 

jednak o to, żeby nie prze­

sadzać: środowisko czyste, 

a ludzie w nim brudni, z 

chuchem, jak z lokalu I I I  

kategorii. Takim ludziom 

głupio i nieprzyjemnie, sta­

ją  się potem agresywni. 

Jakże to, żeby środowisko 

górowało nad człowiekiem, 

panem wszelkiego stworze­

nia, było od niego czystsze.

Obserwowałem którejś 
niedzieli owe zmagania 
przyrody z człowiekiem. Z 
samego rana łąka i las pre­
zentowały się wspaniale. 
Później przyjechało towa­

rzystwo liczne, rozpełzło 
się po lesie, w charakterze 
sówek-kacówek, rozbebeszy- 
ło się na soczystej łące i w 
rytmie wrzasków, wydosta­
jących się z tranzystora 
przystąpiło spontanicznie 
do zmasowanego relaksu. 
Wieczorem wszyscy opuści­
li teren, zostawiając po so­
bie nie tylko wspomnienia. 
Przyroda jednakże szybko 
dostosowała się do towarzy. 
stwa. Była równie zmięta 
i niechlujna, jak ludzie, 
którzy ją  opuścili. Podej­
rzewam, że przyrodzie łat­
wiej się dostosować do 
człowieka, niż przeciwnie. 
Obowiązek ochrony środo­
wiska obejmuje także czło­
wieka, który jest integralną 
częścią natury. W końcu 
drogą surowych represji i 
łagodnej perswazji można 
środowisko naturalne ochro­
nić przed niszczącym dzia­
łaniem człowieka. Ale jak 
ochronić człowieka przed 
nim samym?

Tymczasem ludzie w na­

szym kraju nie potrafią 

wypoczywać, nie potrafią 

korzystać z wody, z lasu, 

tak, jak nie potrafią korzy­

stać z publicznych automa­

tów telefonicznych. Po nie­

dzielnym wypoczynku lasy 

i łąki w podłódzkich m iej­

scowościach przypominają 

śmietniska, obnażają prze­

rażająco niski stan kultury 

naszego społeczeństwa, oskar­

żają niedzielnych turystów

0 wandalizm i barbarzyń­

stwo.

Obawiam się, nio bez pe. 

wnych podstaw, że łatwiej 

zbudujemy okręt, który nie 

będzie wypuszczał smarów

1 olejów do morza, szybciej 

zbudujemy zakłady produk­

cyjne, które nie będą zatru- 

va ły  rzek i atmosfery, prę. 

dzej skonstruujemy cicho­

bieżne samochody, które nie 

będą robiły hałasu, niż do­

chowamy się człowieka, 

który nie będzie zostawiał 

po sobie butelek nie tylko 

na stadionie sportowym.

Wakacje, tradycyjna kanikuła. Nikt się specjalnie nie 
dziwi, że jak co roKu mamy ogórki w kulturze. W środ­
kach masowego przekazu również. Nasi koledzy z „Gaze­
ty Łęczyckiej4* wymyślili smoka grasującego na łęczyc­
kich bagnach, a dzięki łódzkiej telewizji zostali rozstawie­
ni na cały kraj. Upały jak widać nie odbierają poczucia 
humoru dziennikarzom i reporterom telewizyjnym.

Telewizja egzystuje obecnie w powtórzeniach. W Teatrze 
TV jest 10 w pełni usprawiedliwione i nie mamy powo­
dów do narzekań. Dokonany wybór z premier ostatnich 
trzech lal jest naprawdę znakomity. Choćby ostatnia po­
zycja. „Bracia Karamazow" z Ignacym Gogolewskim (Zło­
ta Maska za rolę Dymitra), Władysławem Hańczą, Stani­
sławem Zaczykiem i Andrzejem Nardclli, którego, niestety, 
możemy już tylko zobaczyc w przedstawieniach odtwarza­
nych z taśm telerekoidingu. Twórca przedstawienia Jerzy 
Krasowski (adaptacja i reżyseria) równie znakomicie wy­
wiązał się ze swojej roli. Z wyjątkiem może zakończenia,' 
zbyt „literackiego", nużącego komentarza, który dramatur­
gicznie nie przylegał do całości, był właściwie zbędny dla 
odczytania i zrozumienia wymowy dzieła Dostojewskiego, 

Bądźmy sprawiedliwi. Telewizja nie tylko egzystuje po­
wtórzeniami, ale przede wszystkim stałymi pozycjami. Wie­
le z nich, jak przypuszczam, musiało być przygotowane 
wcześniej, bo nie utraciły nic ze swego normalnego pozio­
mu (np. Magazyn „Kontakty", któremu już poświęciłem 
trochę uwagi). Inne zaś, jak „K raj“ , „Świat i Polska", 
ciężarem gatunkowym prezentowanych problemów, tak czy 
inaczej, przyciągają naszą uwagę. Bo w polityce, gospodar­
ce (żniwa!) życiu społecznym nie ma konikuly. Codzienne, 
nabite serwisy informacyjne świadczą o tym .najlepiej. 
Jeszcze raz potwierdza się stara prawda, że tam gdzie TV 
wchodzi w środek życia, w gąszcz problemów, które są 
również naszymi problemami — zawsze wówczas wychodzi 
obronną ręką. Gotowi jesteśmy przy tym mniej surowym 
okiem patrzeć na niedostatki formalne czy techniczne, po­
śpiech, improwizacja itd.

Uwzględniając po części kanikułową tematykę, chciał­
bym powyższe stwierdzenie poprzeć przykładem „Ekspre­
su". Zespół znanych autorów satyrycznych i aktorów ko­
mediowych przedstawił nam kolejny odcinek ilustrowanego 
felietonu pod tym właśnie hasłem, gdyż wszystkie te ml- 
kroscenki rozgrywają się w przedziale ekspresowego pocią­
gu. My, Polacy, jak wiadomo, lubimy (czy musimy?) po­
dróżować. A przy tym gadać, rozprawiać do upadłego. Stąd 
rodowód tego udanego pomysłu. A udanego przede wszy- 
skim dlatego, że większość tekstów podsunęło nam samo 
życie. Znowu śmiejemy się właściwie z samych siebie. To 
przecież nie autorzy wymyślili, że nasi raidowcy muszą 
brać ze stacji benzynowych kwity za pobrane paliwo. Jak 
również nie natchnienie podsunęło im pomysł o przetrzy­
mywaniu w szpitalu zdrowych ludzi, żeby szpital mógł się 
utrzymać w normie zużytych leków na jednego pacjenta.

Wróćmy do nieco innych spraw. Taka jest nasza histo­
ria ł współczesność, że powinniśmy 1 musimy do nich wra­
cać. 10 sierpnia obejrzeliśmy dwie następne pozycje z kra­
kowskiego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych. „Leś­
nych" Zygmunta Adamskiego z muzyką Zygmunta Ko­
niecznego oraz „Salut dla „Garlanda" Leonarda Ordo (na­
groda Brązowego Lajkonika). Filmy bez wątpienia bardzo 
dobre, które również sprawdziły się jako pozycja telewi­
zyjna. Pomysł zaprezentowania w TV najlepszych pozycji 
z ostatniego festiwalu trzeba więc również uznać za bar­
dzo dobry. To mogą i powinny być w przyszłości znaczą­
ce pozycje telewizyjnego repertuaru.

Jakie są te filmy? „Leśni" to ascetyczna w formie, zor­
ganizowana w oparciu o materiał prawie wyłącznie foto­
graficzny (niewiele dokrętek filmowych) opowieść o wal­
ce, śmierci, życiu codziennym partyzanckich oddziałów. 
Piękna ballada Koniecznego nadaje dyskretny, ożywiający 
rytm tym pozornie statycznym fotogramom. Umiejętne wy­
korzystanie skromnych środków, celne operowanie zbliże­
niem i dalekim planem, muzyka animująca niejako prze­
chodzenie z jednej sceny do następnej — dało nam opo­
wieść autentyczną I sprawiającą duże wrażenie. Twórca 
filmu o marynarzach z ORP „Garland" był w lepszej sy­
tuacji. Odnalazł taśmy filmowe Pawła Płonki. marynarza
1 operatora y. „Garlanda" dodajmy, dzielnego reportera 
wojennego, którego bez przesady można nazwać współ­
twórcą filmu. Film jest bliższy nam w konwencji, bardzo 
dynamiczny, wstrząsający jak  każda relacja autentyczna.

JA R O SŁA W  TARNO

o mm pod&E iźte

„ADALEN 31”

Nieczęsto zdarza się sły­
szeć dźwięki Międzynaro­
dówki w filmach reprezen­
tujących kinematografie ka­
pitalistyczne, nieczęsto zda­
rza się w ich filmach oglą­
dać pochód robotników ma­
szerujących w takt tej melo­
dii. Jeśli dodamy do tego, że 
premiera filmu odbyła się w 
Sztokholmie 1 maja 1969 r. 
intencje autorów będą cał­
kiem już niedwuznaczne, a 
gorące spory wokół filmu w 
prasie szwedzkiej nie obu­
dzą zdziwienia.

Reżyser Bo Widerberg, 
przedstawiciel nurtu zaan­
gażowanego w kinematogra­
fii szwedzkiej, przeciwnik 
Bergmana jako twórcy nie- 
zainteresowanego wydarze­
niami współczesnymi, autor

wielu filmów o tematyce 
społeczno-politycznej, tym 
razem sięgnął po wypadki 
autentyczne z 1931 roku — 
największy w dziejach 
szwedzkiego ruchu robotni­
czego strajk w portowym 
miasteczku Adalen. W 1969 
roku film otrzymał Wielką 
Nagrodę na Międzynarodo­
wym Festiwalu Filmowym 
w Cannes, u nas prezento­
wany był na ostatnich Kon­
frontacjach.

Wśród naszej krytyki pa­
dały słowa, że Widerberg u- 
czy jak w sposób niesche- 
matyczny przenosić na e- 
kran wydarzenia polityczne, 
jak surowy przebieg strajku 
pokazać poprzez losy jed­
nostek, poprzez podglądanie 
ich życia prywatnego, po­
przez wkradanie się do do­
mów, do rodzin, jak uczy­
nić działaczy robotniczych

bliskimi widzowi. Nie wyda­
je mi się to prawdą. Ma- 
my, choćby w dorobku pol­
skiej kinematografii, wiele 
filmów poświęconych histo­
rii ruchu robotniczego, od 
jakże dawnej „Pamiątki z 
Celulozy” po współczesną 
„Perłę w koronie” (długi 
dzieli je okres, niemal cała 
epoka naszej kinematografii) 
właśnie w sposób niesche- 
matyczny, poprzez losy ludz­
kie, rekapitulujących walkę 
klasy robotniczej o jej pra­
wa. Osobiście wolę polskie 
filmy tego gatunku z Ich 
ciemnym kolorytem, zagę­
szczoną atmosferą, konsek­
wentnym dostosowaniem 
konwencji artystycznych do 
podjętego tematu.

Ale nie w tych katego­
riach rozpatrywać trzeba 
film  Widerberga. Choćby 
dlatego, że powstał na in­
nym politycznym gruncie, 
wyrósł z innych tradycji ar­
tystycznych, estetycznych. W 
tych warunkach Widerberg 
jest pionierem. Ale mimo, że 
protestuje przeciw Bergma­
nowi, jest przecież w jakimś 
sensie jego wychowankiem. 
Syn, najbardziej niepodobny 
do ojca, dziedziczy po nim 
przecież pewne cechy, pew­
ne nawyki. „Adalen 31”, m i­
mo aijtentyzmu wydarzeń 
strajkowych (wśród staty­
stów znaleźli się wszyscy 
żyjący uczestnicy wydarzeń 
z 1931 roku), mimo wstrzą­
sającego wrażenia, jakie ro­
bi scena kulminacyjna po- 
chodu robotniczego, zakoń­
czona- krwawym porachun­
kiem wojska ze strajkujący­
mi, na nas film  ten — ja­
ko całość — robi wrażenie 
barwnej, poetyckiej baśni.

Poetyckość filmu przeja­
wia się w pięknie malarsko 
potraktowanych pejzaży 
(zdjęcia — Jórgen Persson), 

wyraźnie znamionujących

kult Widerberga dla Renoi­
ra — malarza, w potrakto­
waniu scen miłosnych. Sce­
ny erotyczne umieścił re­
żyser wśród dojrzewającej, 
odkrywającej życie seksual­
ne młodzieży. Potrafił un i­
knąć tu naturalizmu, zacho­
wał umiar, kulturę 1 dyskre­
cję.

Talent Widerberga spra­
wił, że „Adalen 31” jest 
dziełem wysokiej rangi ar- 
tystycznej, wysmakowanym 
estetycznie, a jednocześnie 
poruszającym surową wy­
mową faktów społeczno- 
politycznych sprzed czter­
dziestu lat. Krytycy szwedz­
cy pytali autora czy 
uważa tamte, przebrzmia­
łe dla Szwedów wyda­
rzenia za problemy ak­
tualne.. Odpowiedział, że 
tak. „Nie zapominajmy, że 
takie zjawiska jak przemoc, 
tłumienie żądań manifestan­
tów przy pomocy oddziałów 
wojskowych w służbie wiel­
kich przedsiębiorstw, to zja­
wiska do dziś aktualne w 
co najmniej 20— 30 krajach 
świata, w których ogromna 
przepaść dzieli bogatych od 
biednych, sytych od głód- 
nych”.

Nas, widzów obeznanych z 

filmem społeczno-politycz­

nym, razić mogą trochę __

drobne zresztą — naiwności 

w sposobie ukazywania nie­

równości społecznych (np. 

kolacja u bezrobotnego 1 

kolacja u dyrektora fabryki) 

czy dialogach ideologicznych. 

Ale nie do nas jest ten film 

adresowany. A adresatów 

zaszokował i szokować będzie 

dalej, bo jego ranga arty­

styczna wróży mu długi ży­

wot na ekranach wielu kra­

jów świata.

„W IELKA NADZIEJA  
B IAŁYCH”

Film  amerykański Mar­
tina Ritta (zdjęcia — Bur­
nett Guffey) to znów dzieje 
autentyczne niemal — prze­
niesione na ekran po 60 la­
tach. To historia czarnoskó­
rego boksera amerykańskie­
go, mistrza wszechwag — 
Jacka Johnsona, w filmie 
noszącego nazwisko Jeffer­
sona. Tragiczne dzieje słyn­
nego Murzyna posłużyły 
Rittowl (za scenarzystą Ho­
wardem Sacklerem) za pre­
tekst do stworzenia filmu o 
silnych akcentach antyrasi- 
stowskich. Fakt, że Jeffer­
son byl niepokonany, biali 
rasiści traktowali jako obel­

gę, ich nienawiść pogłębia! 
fakt, że zył z białą kobietą. 
Prześladowany przez poli­
cję i władze stanowe — Jef­
ferson kapituluje — prze­
grywa swą ostatnią walkę.

Film jest bezbłędny war­
sztatowo, amatorom sportu 
dostarcza dodatkowej emocji 
w postaci 26-rundowej wal­
ki na ringu. Największym 
jego walorem jest jednak 
kreacja głównego bohatera, 
murzyńskiego aktora Jame­
sa Earla Jonesa. To wielka 
kreacja tworząca sugestyw­
ną postać samotnego wśród 
tłumów, rozdartego wew­
nętrznie Murzyna, który nie 
należy właściwie już ani do 
czarnych ani do białych.

JOANNA SERGONT

o m m m E i i t E
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* POSIĘDZIE OCZY 

TW OJE”

— taki jest tytuł 

Poematu, jednego z 
najpiękniejszych eroty­
ków współczesnych. 
Ale kiedy ukazał się on 
w druku, jego autora 
Cesaęc Pavese nie było 
już wśród żywych. W 
S1ect>niu 1950 roku w 
^>koju hotelowym w 
Turynie odebrał sobie 
życie.

Cesare Pavese włoski 
Powieściopisarz, poeta, 
nowelista, eseista i zna­
komity tłumacz litera­
tury amerykańskiej, je ­
den z najwybitniej­
szych pisarzy powojen­
nej generacji Italii u- 
rodzii się w roku 1908 
W małej wiosce w San­
to Stefano Belbo.

Całe jego pisarstwo 
jest wyrazem samot­
ności, lęku przed mias­
tem, wyobcowania, pró­
bą powrotu do wyide­
alizowanego okresu 
młodości, poszukiwania 
celu w życiu i nie znaj­
dowania go, Pavese 
stracił ojca gdy był 
jeszcze dzieckiem, m at­
ka wychowywała go 
surowo i despotycznie, 
nie okazujac nigdy na­
wet najmniejszej czu-

Cesare Pavese

łości. Lata spędzone na 
Wsi wywarły trwały 

Wpływ na pisarza. 
Zawsze będzie w swych 
książkach tęsknił za 
rodzimym, wiejskim 
krajobrazem. Bohatero­
wie jego powieści, tak 
jak on sam. to ludzie 
Udręczeni, samotni, peł­

ni rozpaczy, na próżno 
szukający miejsca w 
społeczeństwie, przy­
jaźni i miłości. Pavese 
nienawidzący faszyzmu 
czynny jest w ruchu o- 

poru. Trzy lata przeby­
wa na wygnaniu uka­
rany przez faszystów 
za przechowywanie ma­
teriałów antyrządo­
wych. Po wojnie zapi­
suje się Pavese do Ko­
munistycznej Partii 
Włoch, ale jego próba 
włączenia się aktywnie 
do nurtu życia społecz­
no-politycznego nie u- 
daje mu się. Czuje się 
samotnikiem i takim 
pozostanie do-swej tra­
gicznej śmierci. Nie­
szczęśliwa miłość dó 
kobiet, zwłaszcza do 
kobiety, dla której p i­
sze „Nadejdzie śmierć..." 
pogłębia jego depresję 
duchową. Odbiera sobie 
życie w momencie kie­
dy jest pisarzem czyta­
nym i uznawanym i 
kiedy otrzymuje na j­
ważniejsza nagrodę li­
teracką Italii — Pri* 
Strega. Pozostawił po 
sobie zbiory wierszy, 
powieści, szereg tłum a­
czeń dzieł amerykań­
skich pisarzy m. in. 
tłumaczył Dos Passosa. 
Pozostawił też wzru­
szający pamiętnik pt.: 
„Rzemiosło życia”.

Ostatnio telewizja 
francuska przypomnia­
ła postać Pavesa w 
dwudziestą drugą rocz­

nicę jego śmierci.

M ARILYN  MONROE
— POETKĄ

„Nie plącz moja lalecz­
ko

Nie płacz!
Ukołyszę cię w moich 

ramionach. Zaśnij! 
Cicho, cicho! Nie jestem 

twoją mamusią, 
Twoja mamusia umar­

ła”.

W  10 lat po samobój­
czej śmierci Marilyn 
Monroe ukazały się w 
Stanach Z je d n o c z o n y c h  

wzruszające w swej 
prostocie i bezpośred­
niości liryczne wiersze 
aktorki filmowej. Do­
tychczas nikt nie wie­
dział, że  Monroe pisała 
wiersze. Przejawia się 
w nich obsesja śmierci. 
I tak np. wiersz o la­
leczce kończy się tra­
gicznym apelem: „Na

pomoc! Odczuwam ży­
cie wtedy kiedy pragnę 
jedynie śmierci".

G IN IE  PARYŻ

Paryż ginie. Przynaj­
mniej Paryż starych 
budowli, wieży Eiffla, 
Notre-Dame, Luku
Triumfalnego, Paryż 
Montmartre’u i Mont­
parnasse^, Paryż cyga­
nerii artystycznej, clo- 
chardów. bukinistów 
nad Sekwaną. Paryż 

miasto o niepowtarzal­
nym wdzięku. Paryż 
miasto sztuki i archi­
tektury.

„Jak wrzód, szał 
zniszczenia’’ toczy to 
historyczne miasto — 
pisał szwajcarski „Neue 
Zurcher Zeitung”. Wo­
kół zabytkowych bu­
dowli, do których tak 
przyzwyczaiło się oko 
paryżanina i turysty, 
powstają olbrzymie 
wieżowce przesłaniając 
swym widokiem histo­
ryczne pamiątki. Wieża 
Eiffla, tak wielekroć 
krytykowana, ale która 
stała się symbolem w i­
domym stolicy nad 
Sekwaną, ginie wśród 
betonu biurowców.
„Cały świat — żalił się 
„Suddeutsche Zeitung'1
— patrzy ze ściśnię­
tym sercem jak zmie­
nia się Paryż, jak 
„wandalizuje się” pano­
rama miasta”. Malow­
nicze dzielnice nad 
Sekwana wyparte zo­
stały przez biurowce. 
W tradycyjnej dzielni­
cy artystów Montpar­
nasse, jeszcze nie tak 
dawno cichej i idyllicz­
nej, już wznosi się 62- 
piętrowy drapacz chmur. 

Na zachód od Łuku 
Triumfalnego olbrzy­
mie wieżowce przypo­
m inają budowle Chica­
go, Manhattanu czy Sao 
Paulo. „To miasto nie 
może być muzeum” — 
pisał słusznie „France- 
Soir”. Ale problem po­
lega na tym. że nowo­
czesna zabudowa i 
przebudowa Paryża od­
bywa się bezplanowo, 
chaotycznie, że ten no­
wy Paryż budowany 

jest przez drugorzęd­
nych architektów i że 
zabudowa jest często 
wynikiem rozszalałej 

spekulacji placami.

Unowocześnienie Pa­

ryża jest palącą ko­
niecznością. Stolica 

Francji zgodnie ze swą 
tradycja jest miastem 
gdzie koncentrują się 
niemal wszystkie spra­
wy żywotne kraju. Co 
piąty zawodowo pracu­
jący Francuz przenosi 
się w rejon Paryża. 
Blisko jedna czwarta 
samochodów z całej 
Francji krąży po Pary­
żu lub przejeżdża przez 
Paryż. Codziennie do­
jeżdża do miasta 900 ty­

sięcy ludzi. Dla milio­
na samochodów krążą­
cych ulicami Paryża 
istnieje tylko 180 tysię­
cy miejsc parkingo­
wych. Paryskie domy

rzędny plan przebudo­
wy Paryża, brak jest 
jakiejkolwiek kontroli. 
I tak np. w jednym z 
najbardziej ruchliwych 
punktów miasta wznosi 
się wieżowiec „Main- 
Montparnasse” z tysią­
cem luksusowych apar­
tamentów i pomiesz­
czeniami do pracy dla 
ośmiu tysięcy ludzi. Po­
myślano wprawdzie o 
podziemnych garażach, 
ale zapomniano o m iej­
scach na skwery i pla­
ce zabaw dla dzieci. 
Eksperci twierdzą, że 
zamrze tu wszelki ruch 
kołowy z powodu za­
tłoczenia i że dzieci bę­
dą się bawiły na są­
siednim cmentarzu.

'dó Państwowego M u­
zeum Sztuk Plastycz­
nych im. A. S. Puszki­
na w Moskwie. Wśród 
dzieł z n a j d u j e  sie m. in. 
czterdzieści Pięć rysun­
ków i grafik Picassa. 
Specjalnie interesujące 

są kolorowe linoryty. 
Wiele prac dedykował 
Picasso, własnoręcznie 
Erenburgowi.

W kolekcji znajduje 
sie m. in. portret Eren­
burga malowany przez

Matisse’a. grafika Le-
gera. litografia rzeźbia­
rza Giacomettiego I 
wiele innvch prac arty­
stów różnych krajów
zachodnio-europejskich.

Ponadto kolekcja za­
wiera dzieła graficzne 
mistrzów radzieckich — 
Konczałowskiego. Lie- 
biediewej i innych. 
Muzeum przygotowuje 
wystawę tego ciekawe­

go zbioru.

Paryski biurowiec ,,Maine Montparnasse ’ i do­
my mieszkalne nad Sekwaną

mieszkalne są stare. 
Połowa z nich została 
zbudowana więcej niż 
przed wiekiem. Sporzą­
dzona w połowie lat 
sześćdziesiątych staty­
styka ujawniła, że tyl­
ko cztery na pięć pary­
skich mieszkań ma wo­
dę bieżącą, tylko poło­
wa dysponuje kloze­
tem, a tylko jedno 
mieszkanie na pięć zao­
patrzone jest w łazien­
kę z wanną lub tuszem. 
Podczas gdv w zachod­
niej części miasta 
mieszkania są komfor­
towe i niesłychanie 
drogie jak np. na Ave- 
nue Foch. we wschod­
nich dzielnicach, gdzie 
stłoczeni są mieszkańcy 
najbiedniejsi, panują 
okropne warunki sani­
tarne.

Jeszcze w latach 
dwudziestych radykal­
na przebudowę Paryża 
projektował Le Corbu­
sier, ale jego plany zo­
stały odrzucone, tak 
jak innych architektów. 
Na początku lat sie­
demdziesiątych przebu­
dowa Paryża dostała 
się w ręce drugorzęd­
nych budowniczych. 
Kwitnie na wielka ska­
lę spekulacja terenami 
budowlanymi, nie ist­
nieje jakiś ogólny, nad­

Ostatnio prefekt Jean 
Verdier ogłosił zarzą­
dzenie według którego 
budowa drapaczy
chmur w  mieście ma 
być znacznie ograniczo­
na. Ale zarządzenie to 
może wejść w życie 
najwcześniej w roku 
1974. A jak uczy doś­
wiadczenie zarzadzenia 
tego rodzaju nie zaw­
sze są przestrzegane. 
Już poprzednik obecne­
go prefekta, wydal w 
roku 1959 zakaz wzno­
szenia w centrum Pa­
ryża budowli wyższych 
niż 31-metrowe, a na

• « peryferiach wyższy eh 
niż 37 metrów. I cóż z 
tego? Na Montparnasse 
w uroczyste święta 
państwowe powiewa 
trójkolorowa flaga z 
betonowego wieżowca, 
który ma 209 metrów 
wysokości.

KOLEKCJA  
ERENBURGA 
W MUZEUM

Znany pisarz racude- 
cki Ilja  Erenburg, 
zmarły w roku 1967, po­

zostawił m. in. bardzo 
cenną kolekcję grafiki 
współczesnej. Obecnie 
ponad sto dzieł składa­
jących się na ten zbiór 
zostało przekazanych

POLONICA

POEZJA 

JANA 

SZTAUDYNGERA 

W DANII

W Bibliotece Polskiej 
w Kopenhadze o<1byl 
się wieczór literacki, 
poświęcony twórczości 
Jana Sztaudyngera.
Słowo wstępne wygłosił 
Eugeniusz Stanisław 
Kuszewski, narratorami 
by li: Ewa Młodecka i 
Andrzej Zalewski. W 
zaproszeniach umiesz­
czono fragment arty­
kułu. napisanego przez 
W itolda Zechentera, w

pierwszą rocznicę śmler 
ci Jana Sztaudyngera.

Twórca „Piórek", „Su 
pelków“, „Rymów" i 
„Domu mojego" jest 
ogromnie popularny 
wśród polskiego wy- 
chodźctwa. „Supełki" 
sprzedane są nawet w 
Australii, oczywiście za 
ciężkie dewizy. Wiado­
mość ta specjalnie miła 
dla łodzian, wśród któ­
rych Sztaudynger ma 
tylu zwolenników, pa­
miętających jego pobyt 
w tym mieście i książ­
ki związane z Łodzią.

W. N.

POLONICA

P ółka z  książkam i

STOSUNKI M IĘD ZYN A RO D O W E

..Współczesne stosunki międzynarodowe" pióra pro­
fesora prawa m iędzynarodowego, REMIGIUSZA B1E- 
R7.ANKA, to lektura mogąca w równy sposób za­
interesować studentów  prawa, jak  1 czytelników , k tó­
rzy In form acje z, zakresu spraw m iędzynarodowych 
czerpią wyłącznie z prasy. I w łaśnie wobec tych 
ostatnich adresatów  książka spełnia najw iększą rolę. 
Przedstawia bowiem problem atykę współczesnych 
suisunków  m iędzynarodowych jako  zjaw iska o okre­
ślonej genezie i rozw oju wraz z całym  Ich uw a­
runkow aniem  społeczno-politycznym ..

..W iadomości wstępne" npiYją na celu przybliżenie 
pałę**1'! term inów , bez któryW i' trudno swobodnie po­
ruszać się po kartach tej ciekawej książki, prezen­
tu jącej w dalszej kolejności takie zagadnienia Jak : 
czynnik i kszta łtu jące stosunki m iędzynarodowe, ugru ­
powania państw , typy stosunków  m iędzynarodow ych, 
bezpieczeństwo m iędzynarodowe i rozbrojenie.

Szczególnie zasobna pod względem in fo rm acy jnym  
Jest część dotycząca prawno-organizacyjnych form 
stosunków m iędzynarodow ych, ukazu jąca organizacje 
służb dyplom atycznych 1 centralnych organów  rzą­
dowych, za pośrednictwem  których  państwo wyko­
nu je  swoje fukc je  na zewnątrz.

Wreszcie „Organ izac je  m iędzynarodow e" to obraz 
roli, zadań, nadziei i... n ie spełn ionych nadziel 
państw  i narodów , w iążących  je z m is ją  tych m ię ­
dzynarodowych organów .

Jeśli przed nin ie jszą lek turą obraz stosunków  m ię­
dzynarodowych tiył dla czytelnika nie jasny t skom ­
p likow any. to po je j ukończeniu  staje się bardziej 
zrozum iały  w swym uw arunkow an iu  skutkowo-przy- 
czynowym , lecz skom plikow anym  nadal być nie prze­
staje.

M. N.

C n y E > = = = s  DZIENNIKARSTWO  

m m n u  ZAANGAŻOWANE

m ^nz)G D
M t i m t u

MARGINES WŁASNEGO ZDANIA — SPRZE­

CIW  WOBEC PRAKTYKI — POTRZEBA 

ODPORNOŚCI PSYCHICZNEJ — POLSKA 

NORMA — LUDZIE TWORZĄ SYTUACJE

Uprawiam felletonl- 
stykę, którą czytelnicy 
zwą zaangażowaną.

Fakt, że ta ocena spo­
tyka mnie właśnie w 
listach czytelników — 
(i dodam — t y l k o  w 
listach) — skłoniła 
mnie do zastanowienia 
się nad istotą owego 
zaangażowania. Co to 
bowiem znaczy, że czy­
telnik mówi o dzien­
nikarzu — zaangażo­
wany? Powtarzam — 
właśnie czytelnik.

Wiemy oczywiście

wszyscy co znaczy dob­
ry, zaangażowany 
dziennikarz w rozumie­
niu urzędników róż­
nych szczebli i instytu­
cji. Najczęściej znaczy 
to przenoszenie uchwał 
i opinii. Bez marginesu 
na opinie naprawdę 
własne, na ryzyko po­
myłki w ocenie, na 
luksus własnego, choć­
by kontrowersyjnego 

zdania.
Także w tym miejscu 

pozwolę sobie na kon­
trowersyjne zdanie.

Myślę bowiem, że każ­
de naprawdę zaanga­
żowane dziennikarstwo 
musi być tworzone z 
pozycji „nie’’, z pozycji 
sprzeciwu. Oczywiście 
nie chodzi o sprzeciw 
wobec pryncypiów, wo­
bec zasad i podstaw — 
chodzi o sprzeciw wo­
bec p r a k t y k i .  A 
praktykę mamy tak za- 
bałaganioną w wielu 
dziedzinach, że tematu 
nie zbraknie.

Jest to rzecz prosta 
proceder śliski. Odpo­
wiedzialni za określone 
praktyki czuja się naj­
częściej uosobieniem 
najświętszych pryncy­
piów naszego ustroju. 
Atak na praktyki jest 
więc atakiem na kon­
kretnych ludzi — ergo 
na ustrój. Takie rozu­
mowanie jest dość częste 
i niejeden dziennikarz 
dotkliwość tego rodzaju 
rozumowania odczuł na 
własnej skórze boleś­

nie.
Dziennikarstwo zaan­

gażowane, atakujące 
niedobre praktyki nie

tylko w  spółdzielni pra­
cy w Pajęcznie czy 
knajpie I I I  kategorii, 
ale wyżej i szerzej — 
wymaga sporej odpor­
ności psychicznej. Nie 
jest łatwo wołać „veto” 
praktykom jeśli za n i­
mi stoją ludzie okrzepli 
w fotelach i gabine­
tach. Fakt, że owo wo­
łanie obraca się często 
przeciwko dziennika­
rzowi nie jest jeszcze 
najgorszy. Po prostu 
ponosimy ryzyko zawo­
du. Ale przecież nasze 
wołanie obraca się czę­
sto przeciwko pozy­
tywnym bohaterom na­
szych publikacji.

Istnieje praktyka, 
która właściwie jest 
publiczna tajemnicą. W 
konfliktach, naduży­
ciach, wykroczeniach 
najczęściej pada ofiara 
także ten, który do u- 
jawnienia nabrzmiałych 
sytuacji doprowadził. 
Choćby ręce m iał na j­

czystsze. Odchodzą 
w inni dyrektorzy, pre­
zesi, naczelnicy — 1 
także ten, który napi­

sał skargę, który przy­
szedł do redakcji, który 
ujawnił.

Taka jest norma, ta­
ka jest praktyka. Mówi 
się wówczas: „dla u- 
zdrowienia atmosfery”. 
Nonsens. Przy takiej 
praktyce atmosfera n i­
gdy nie będzie zdrowa.

Ale jest taka „polska 
norma” i każdy dzien­
nikarz może sypnąć 
przykładami ze swego 
notesu.

I  tu się zaczyna kło­
pot dla dziennikarza, 
który chce być zaanga­
żowany. Można przy 
jakiej takiej odpornoś­
ci psychicznej atako­
wać cios za ciosem 
niedobre praktyki o- 
kreślone k o n k r e t -  
n i e, szczegółowo. Ale 
jak ugryźć, jak zaata­
kować praktykę, która 
jest „normą krajową” 
tak dalece, że stała się 
zasadą? Atakować zasa­

dę?

Można, ale przekra­
cza się wówczas grani­
cę, która każdemu par­
tyjnemu dziennikarzo­

wi zakreśliło jego su­
mienie i poczucie od­

powiedzialności. Nie 
mogę l nie chcę wybie­
rać sobie wśród zasad 
tych. które budzą moje 
wątpliwości, bo to pro­
wadzi już krętą ścieżka 
na manowce. Mam 
prawo mylić się w de­
talach — jako partyj­
ny dziennikarz nie mo­
gę sobie pozwolić na 
pomyłki dotyczące za­
sad. Tym bardziej nie 
wolno mi ujawniać 
tych pomyłek w druku.

Ale przecież wciąż 
mam w pamięci zdanie, 
które przeczytałem nie­
dawno w „Kulturze”. — 
„Kształt każdej idei na­
dają ludzie, a ludzie 
tworzą sytuacje”. Myś­
lę, że naprawdę zaan­
gażowane dziennikar­
stwo musi być sprzeci­
wem wobec niedobrych 
sytuacji jakie spotyka­
my jeszcze na trasach 
naszych wędrówek. Bez 
względu na to jacy lu ­
dzie je tworzą.

JERZY  W ILM AŃ SK I
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AGATHA CHRISTIE

Tajemnica 
Market Basing

Inspektor Japp , detektyw  Poiro l 1 Jego przyjaciel Hastlngs 

w  ozaslc weekendu w mlejucowości Market Baslng zostali w cią­

gnięci przez pollcja-nta Pollarda do badan ia sprawy ta jem niczej 

Śmierci B rothera, k tóry  m ieszkał wraz z  poko jów ką, pa jiną  Clegg. 

Lekarz Giles nie godzi się z tezą sam obójstwa, gdyż ku la prze . 

szla pod lewym  uchem , a rewolwer leżał w prawej ręce denata. 

Obok trupa znaleziono na podłodze spinkę od m ank ie tu  i pode j­

rzenie pada na Parkera, który wraz z żoną Jest od k ilku  dni goś­

ciem w dom u Brothera. Polrot zainteresował si<9 chusteczką w 

m ankiec ie  szlafroka denata.

(Dokończenie)
— No dobrze, ale wciąż nie 

w iem y, kto m ógł zabić. Chyba 

Jedna z tych trzech osób, któ­

re znajdow ały  się w domu. 

N a jm n ie j podejrzeń m am  w 

stosunku do poko jów ki. M iała 

osiem lat, żeby zabić Brothera, 

gdyby tego chciała. Co to za 

ludzie  ci Parkerow ie? Nie wy­

da ją  mi się sympatyczni. Dziw ­

na para.

Miss Clegg zjaw iła  się w 

drzw iach. Była to kobieta 

szczupła, delikatna, spokojna. 

MJala sposób bycia dobrze wy­

chowanej osoby.

O dpow iadając na pytania In ­

spektora w y jaśniła , że pozosta­

wała w  służbie u Brothera od 

przeszło czternastu 'tat. Byl to 

zw ierzchnik  wspaniałom yślny 1 

w zbudzający  szacunek.

Co się tyczy Parkerów  wy­

jaśn iła , lż nie w idziała Ich n i­

gdy przedtem za.ilm  przybyli 

do tego dom u przed trzema 

dn iam i. N ikt się ich nie spo­

dziewał, postanow ili pozostać 

tu przez Jakiiś czas.

— Ja k  odniósł się do nich pan 

B rother? — chciał w iedzieć 

Japp .

— Byl bardzo niezadowolony

2  tej w izyty.

Inspektor pokaza ł .kobiecie 

spinkę.

— Czy pan i to w id łia la  u 

swego pana?

— Nie. To na pewno nie na­

leżało do niego.

Dalsze py tan ia  dotyczyły p i­

stoletu. P anna  Clegg zeznała, 

że Jej zw ierzchnik  m iał broń 

tego typu, lecz trzym ał zawsze 

pod zam knięciem . Tylko raz 

ją  w idziała k lika lat tem u. do­

brze nie pam ięta I nie może 

stw ierdzić na pewno, czy to 

w łaśnie ta sama.

— Czy pani słyszała strzały?

— Nie słyszałam  żadnego 

strzału zeszłej nocy, lecz to 

n ic  dziwnego. Dom Jest ogrom ­

ny, a m ó j pokój — oraz pań- 

itw a  Parkerów  — zna jdu ją  się

w przeciw ległym  skrzydle bu­

dynku.

— O  której godzinie pan 

Brother po łożył się spać? — 

zapytał inspektor.

— Nie wiem. Chodził Jeszcze, 

gdy o 21.30 udałam  się do m o­

jego poko ju . Pan m ia l zwyczaj 

zasypiać po północy, przedtem 

czytał i p a lił papierosy. Byl 

nam ię tnym  palaczem .

W tym m ie jscu zadał pytanie 

P o lro t:

— Czy pan Brother spal przy 

o tw artym  czy przy zam knię­

tym  oknie?

Miss Clegg zastanow iła się.

— Przy o tw artym  — odpow ie­

działa.

— Lecz teraz okno jest zam ­

knięte , czy pani może ml wy­

ja śn ić  dlaczego?

— Nie. Chyba, poczuł z im no 

1 zam knął.

Inspektor zadał Jeszcze k ilka  

pytań i pożegnał kobietę.

Następnie przywołał Parke­

rów, każde z osobna. N ajpierw  

zaczął badać żonę, lecz kobie­

ta ty lko płakała l niewiele 

m ógł z niej wydobyć.

P an  Parker rozgniewał gię 

Już po pierwszych pytaniach. 

Zaprzeczył Jakoby sp inka m ia ła  

do niego należeć,, lecz zona Już 

wcześniej Ją zidentyfikowała 

Jako w łasność męża.

Po tych rozmowach Ihspek- 

tor uważał, iż posiada wystar­

czające dowody, żeby areszto­

wać Parkera. Pozostawiwszy w 

w illi Pollarda wrócił do m ia ­

steczka l zatelefonował do cen­

trali.

Polrot 1 Ja poszliśmy do ho­

telu.

— Pan Jest dziwnie spokojny

— zacząłem . — Czy nie Intere­

suje pana ten przypadek?

— W prost przeciwnie, bardzo 

m n ie  interesuje. Są tu Jednak 

pewne rzeczy niepokojące.

— Dla m nie Jest niezrozu­

m ia ły  motyw  dzia łan ia — za­

uw aży łem . — Lecz zapewne

Parker czymś się kierował. 

W szystko Inne Jest raczej 

Jasne.

— P ułkow n iku , czy pan nie 

zauw aży ł czegoś specjalnego, 

co uszło uwagi Inspektora?

Spojrzałem  na niego zdziw io­

ny.

— Co pan ukryw a w za­

nadrzu?

— A co m ia ł zm arły  w swo­

im  zanadrzu , czy li w ręka­

w ie?

— Ach, tę chusteczkę I

— Istotnie, chusteczkę.

— M arynarze noszą chustecz­

k i w rękaw ie — rzekłem coś 

sobie przypom inając.

— Racja, Hastings, lecz nie o 

to mi chodzi.

— Jest w tym  jeszcze coś In­

nego?

— Tak. Poza tym stale wra­

cam m yślą do zapachu dym u 

z papierosów — rzekł Jakby 

do siebie Polrot.

— Ja  niczego nie czułem.

— W łaśnie, w łaśnie, m on a m ll 

Ja  też nie czułem dym u.

Przyglądałem  mu się nic nie 

rozum ie jąc. T rudno Jest zgad­

nąć, kiedy Polro t żartu je , lecz 

tym  razem był pow ażny, bar­

dzo poważny.

*  #  *

Urzędowe śledztwo rozpoczę­

ło się w dwa dni późnie j. W 

tym  czasie wyszły na Jaw in­

ne fakty, które posunęły bada­

n ia  naprzód.

Pew ien włóczęga opow iedzia ł 

po lic ji, że przeskoczył m ur 

podwórza domu Brothera, aby 

móc przespać się, Jak  to czę­

sto robił, w kry jów ce zna jdu ­

jące j się w ogrodzie. Zeznał, 

że około północy słyszał, ja k  w 

w illi w pokoju na pierwszym 

piętrze dyskutowało gorąco 

dwóch mężczyzn. Jeden z nich, 

wysoki brunet, żąda ł pienię­

dzy. Drugi, zdecydowanie od­

maw iał.

W łóczęga p rzyb liży ł się do 

okna 1 schowany w krzakach

m ógł Ich dok ładnie obserwo­

wać. W idzia ł, Jak obaj m ęż­

czyźni przesuwali się w oświe­

tlonym  oknie. Pana Brothera 

znal dobrze, drugi, na podsta­

wie opisu włóczęgi został przez 

po licję zidentyfikow any Jako 

pan Parker.

N iedługo stało się Jasne, lż 

państwo Parker przybyli do 

Leigh House, aby szantażować 

właściciela.

Polic ja zaczęła badać prze­

szłość zmarłego. W ykryto , że 

Jego prawdziwe nazw isko 

brzm iało  W endower. Był przed 

w ielu laty kom endantem  pasa­

żerskiego statku M crrythout, 

który eksplodował w 1910 roku. 

Teraz sprawa stała się jasna 

1 szybk0 mogło nastąp ić roz­

w iązanie  zagadki.

P rawdopodobnie Parker wie­

dział w Jak im  stopniu W endo­

wer byl odpow iedzialny za tra ­

gedię morską 1 trop ił go, aby 

następnie szantażem wyłudzić 

pieniądze. Spotka ł się Jednak z 

odm ow ą.

W czasie k łó tn i zdenerwowa­

ny W endower w yciągnął pisto­

let. Parker w yrw ał m u broń 

z ręki 1 zab ił go. Potem usi­

łow ał zaaranżow ać wszystko w 

ten sposób, żeby nadać mor­

derstwu cechy samobójstwa.

Parker został postaw iony pod 

sąd...

Zaledw ie wyszliśmy z sal) są­

dowej Polrot pok iw ał głową.

— Chyba tak musiało wszyst­

ko się odbyć — m ruczał do 

siebie. — Nie mogę Już dłużej 

czekać.

W szedł do urzędu pocztowego 

1 nadał p ilny  list ekspresowy. 

Lecz nie udało m i się przeczy­

tać nazw iska adresata.

Potem w róciliśm y do hotelu, 

gdzie m ieliśm y wynajęte dwa 

pokoje na okres tego nieza­

pom nianego weekendu.

Mój przyjaciel byl niespokoj­

ny. Spacerował w zdłuż pokoju 

1 często w yglądał oknem .

Przypatryw ałem  m u się nic 

nie rozum iejąc,

— Oczekuję w izyty — w y jaś­

n ił m l krótko.

C iekawość m o ja  rosła, lecz 

n ie pytałem .

— A Jednak... — szeptał do 

siebie detektyw — a może Jed­

nak  to Jest w ielka pom yłka?... 

N ie l... Oto nadchodzi!

Zdziw iłem  się ogromnie w i­

dząc, że do naszego pokoju 

weszła miss clegg. Była mniej 

spokojna niż zwykle, dyszała 

ciężko, może za szybko biegła?

Wyczytałem  w Jej oczach lęk, 

gdy spojrzała na detektywa.

— Proszę siadać... mademoi- 

selle — odezwał się grzecznie 

pan Poirot. — A więc odga­

dłem , praw dą?

Upadła na fotel w ybuchając 

płaczem . To była JeJ odpow iedź.

— Dlaczego pan i to uczyni­

ła? — chciał w iedzieć detek­

tyw.

— Kochałam  go tak bardzo I

— odpow iedziała szlochając. — 

Byłam  Jego guw ernan tką od 

czasu, gdy by l Jeszcze dziec­

kiem . B łagam  pana, proszę 

m ieć litość nade m n ą l

— Przyrzekam , że zrobię, co 

będę mógł. A le trzeba mnie 

zrozum ieć, nie mogę pozwolić, 

żeby powieszo-no niew innego 

człow ieka... nawet, gdy niew ie­

le jest wart.

Miss Clegg wstała 1 rzekła 

zmęczonym  g łosem : — Proszę 

robić, co pan uważa za sto­

sowne.

Potem nagle wyszła z poko- 

Ju.

— W ięc ona go zab lla? l —

krzykną łem  zdziw iony.

— Nie zabiła. Pan Brother. a 

raczej kom endant W endower 

popełn ił sam obójstw o. Czy pan 

sobie przypom ina chusteczkę, 

k tó rą  m ia ł w praw ym  ręka­

w ie? W ywnioskowałem  z tego, 

że byl m ańkutem . Obaw ia jąc 

się skandalu, po k łó tn i z Par- 

kerem, popełnił samobójstwo.

Nad ranem miss Clegg , po- ' 

szła do sypia ln i, aby obudzić 

pana, jak  to zwykle robiła. 

Lecz był Już m artwy. Jak  nam

przed chw ilą w yjaśniła , 

go od dziecka. Zrozum iała le­

piej, n iż kto inny  całą trage­

dię, którą sprowokowali parlf®" 

rowie... Nie m ógł się n a w e t  

bronić....

Miss Clegg wpadła we wście­

k łość i postanow iła zemścić s'$ 

na tych, którzy pchnęli Jel 

zw ierzchnika do tak haniebnej 

śm ierci, uw ażała ich za zbrod­

niarzy. Szybko zainscenlzowala 

pozory, które m taly rzucić na 

nich podejrzenie. Tylko ona 

w iedziała, że Brother był 

m ańkutem . W łoży ła mu pisto­

let do prawej ręki, zamknęła 

okno, założyła sztabę. Ostatnim 

aktem  było położenie spinki w 

po-bliżu trupa. Sp inkę zabrała * 

pokoju Parkera. Wyszła zam­

knąw szy drzw i na k lucz, któ­

ry scnowala,
— Poiro t! — krzyknąłem  * 

en tuzjazm em  — Jest pan cu­

dow ny! I  to wszystko wyde- 

dukow ane ze zwykłej chu­

steczki 1

— Nie ty lko, także i z dym u 

papierosowego. Bo przy zam­

kn iętym  oknie 1 po tak obfl* 

tym  palen iu w tym  poko ju  po­

w inno się czuć ostry dym  ty­

ton iu . Tymczasem powietrz# 

było prawie czyste. Z tego wy­

wnioskowałem , że okno pozo­

stawało otwarte przez całą noc. 

Nie mogłem zrozum ieć, dlacze­

go zbrodniarz chciał Je zam . 

knąć . Korzystnie j dla niego by­

łoby zostaw ić okno otwarte, że­

by policja m yślała, iż uciekł 

w łaśnie tą  drogą. Naturalnie, 

gdyby się nie przyjęła teza o 

samobójstw ie.

Oświadczenie włóczęgi po* 

tw ierdziło m oje przypuszczenia. 

Nie m ógłby przecież podsłu­

chać rozmowy m iędzy dwoma 

mężczyznam i, gdyby okno by­

ło zam knięte .

— W span ia le ! — zawołałem .

— Dum ny Jestem z mojego 

przyjaciela. — A teraz co byś 

pow iedział na filiżankę  herba­

ty?

Tłum. ANNA STANISZEWSKA

Lewym 
okiem

GDZIE WYPCHAĆ CHOM IKA?

W zachodnioniemieckim tygodniku „Der Spiegel" tra­
fiłem na artykuł o luksusie. Co to jest luksus7 Jest 
to styl życia, polegający na jak największych wydat­
kach na rzeczy absolutnie niepotrzebne, zbytkowne 
czyli zbyteczne. Dawne magnackie rody w ogóle nie 
wiedziały, co to potrzeba: żyły z pokolenia na pokole­
nie w nadmiarze wszystkiego. Dziś w zawrotnym ko­
łowrocie kapitalistycznych fortun istnieją w tamtej 
części świata ludzie, którzy z wtorku na środę stali 
się krezusaml. Ci znów w ogóle nie wiedzą, jak się 
zabrać do luksusu, jak wydać pieniądze.

Wydano więc dla takich książeczkę — „Smak luk­
susu". W Paryżu. „Le gout du luxe". Jest' to podręcz­
nik dla krążących po paryskich ulicach, nadzianych 
forsą biedaków, pardon — milionerów, którzy już do­
prawdy nie wiedzą, czego chcieć. Podręcznik wskazu­
je im najdroższe sklepy i najwyszukańsze idiotyzmy... 
pardon, luksusy. Chcecie w to zajrzeć?

Są krawcy, u których suknia wieczorowa kosztuje 
trzy tysiące dolarów. Tam się ubiera pani Onassis 
i pani Liz Taylor. Są jubilerzy wystawiający w 
oknach na placu Vendome czternastokaratowe brylan­
ty, oprawne w szmaragdy. Jest najdroższy fryzjer 
(już nie Antoin — Cierpikowski z Sieradza!...), Alexan- 
dre, który każe klientkom przynosić z sobą auten­
tyczną deszczówkę i za płukanie włosów w tej de­
szczówce bierze ogromne pieniądze. Są do nabycia 
czekoladki opakowane jak klejnoty, po trzysta dola­
rów za pudełeczko. Kwiaciarz Lachaume oferuje wie­
niec z orchidei za kilka tysięcy dolarów, za słoną za­
płatę odwiedza też salony i... produkuje w nich po­
wietrze, najlepiej służące różom w wazonie. Można 
sobie zafundować super łazienkę z dwiema wannami 
z kryształu, które sprzedawca reklamuje sloganem: 
„Dla pani i pana, dla pani i je j psa, dla dyrektora i je­
go sekretarki". Kurki z ametystu, obramowane zlotem. 
Bidety robione na miarę, jak smoking, ze złoconą po­
krywą, wyścielane jedwabiem...

Ulubionego chomika można po jego najdłuższym ży­
ciu zabalsamować i uwiecznić. Trzysta dolarów wy­
starczy, żeby wypchać kochanego pieska. Za pięć ty­
sięcy (dolarów, oczywiście) śpiewa prywatnie Dalida, 
ale zamówienie składać należy z półrocznym wyprze­
dzeniem, wcześniej zajęte.

Można — jadąc z Paryża do Nicei — zamówić so­
bie wagon wyłożony cytrynowym drzewem i maho­

niem, z luksusową sypialnią, kuchnią, pokojem dla 
służącej. Wcale nie tak drogo — tysiąc dolarów, a to 
kawał drogi, prawie lak, jak ze Szczecina do Rzeszo­
wa. Można to wszystko połączyć i zamóioić sobie do 
takiego wagonu Dalidę, bidet na miarę, wieniec z or­
chidei i powietrze dla róż. Więcej nie wiem co moż­
na, ale pomyślę. Niepotrzebnych rzeczy można prze­
cież wymyślić więcej niż potrzebnych, a samo takie 
myślenie byłoby fantastycznym luksusem, gdyby trze­
ba było sobie samemu za nie zapłacić. Bo tak, za 
darmo, to tandeta i nie pasuje do definicji,

Pamiętamy jeszcze, że w okresie szczytowej sławy 
Beatelsów sprzedawano puszki z ich oddechem. Tro­
chę to co prawda inne regiony obyczajowości, inne 
kategorie: to nie nadmiar pieniędzy kazał kupować 
pięknie zalutowane puszki z niczym, tylko potęga 
mitu, legendy, opętania. Kupowały je dziewczęta za 
grosze, zaoszczędzone na prawdziwych potrzebach.

A my co? Dostanie człowiek nagle premię, a tu już 
na niedzielę wszystko kupione, żona ubrana, dzieci 
w kinie, komorne zapłacone. Nie wierzymy w legen­
dy, mity nas się nie trzymają. Dopisać do książeczki? 
Żadna frajda, nikt nie będzie wiedział. Wydałoby się 
na byle co, ale u nas nawet w sklepach z tysiącem 
drobiazgów jest tylko sto drobiazgów i to samych po­
trzebnych. Sklepów z byle czym nie ma. Nikt nie chce 
wypchać chomika, Niemen za całą premię do naszego 
M-3 nie przyjdzie. Najdroższy koniak pochłonie poło­
wę premii, do tego sto złotych na przekąskę i co z re­
sztą?

Koniecznie należałoby wydać własny, krajowy sa­
mouczek dla ludzi, spragnionych luksusu. Takiego w 
naszej skali. Zamiast orchidei mogą być nogietki.
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