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Robotnicy 
z indeksem

KONRAD FREJDLICH

Miała to być szkoła ©bywatel-
skości, wtajemniczenie w proble
matykę klasy robotniczej, wresz
cie rzeczywiste, a nie tylko pa
pierkowe świadectwo dojrzałości. 
Nigdzie przecież człowiek nie 
sprawdza się lepiej n iż w proce

sie pracy.
Sprawa jest niebagatelna: do

tyczy rokrocznie kilkudziesięciu 
tysięcy młodych ludzi w naszym 
kraju, którzy po zdaniu matury, 
w ciężkich egzaminacyjnych bo
jach wywalczyli studencki indeks. 
W bieżącym roku zainteresowa
nych n ią jest blisko 50 tys. nowo 
przyjętych na studia, a w samej 
tylko Lodzi około 3.000 osób.

Sprawa jest niebagatelna jesz
cze dlatego, że dotyczy dziesiąt
ków milionów złotych wartości 
uprzedmiotowionej w  pracy. Ile 
dokładnie, tego n ik t dzisiaj nie 
wie. W roku 1969, kiedy zrodziła 
się idea robotniczych praktyk stu
denckich 1 pierwsze brygady pra
cowników z Indeksami pomasze
rowały na pegeerowskie pola, do 
hut i do fabryk, studenci wypra
cowali około dziewięćdziesięciu 
m ilionów złotych, a więc sumę, 
która coś znaczy w gospodarce 

narodowej.
Nie były to zresztą brygady entu

zjastów, o czym świadczą choćby 
relacje prasowe z tego pierwszego

zaciągu, ale też-był on realizowa
ny w warunkach przedgrudnio- 
wych napięć społecznych, kiedy 
entuzjazm i optymizm były arty
kułami reglamentowanymi urzę
dowo. Toteż sprawa praktyk ro
botniczych od początku budziła 
wiele sprzeciwów 1 dyskusji. 
Sprzeciwów otwartych, poprzez 
krytyczne wypowiedzi uczestni- 
ników i sprzeciwów ukrytych, 
poprzez pospolite akty dezercji w 
postaci naciąganych zaświadczeń 

lekarskich.
Toteż ideę poprzeć trzeba było 

autorytetem prawa. W roku 1970 
ukazało się zarządzenie Minister
stwa Oświaty i Szkolnictwa Wyż
szego regulujące całokształt 
przedsięwzięć organizacyjnych w 
zakresie przygotowania i przepro
wadzenia praktyk studentów 
szkół wyższych. Sprawie tej na
dano duże znaczenie, bowiem 
praktyki robotnicze pomyślane 
były jako integralna część proce
su wychowawczego, którego osta
tecznym celem jest przygotowa
nie studentów do przyszłej pra
cy w gospodarce, administracji i 

kulturze narodowej.

Dalszy ciqg na str. 3

ANDRZEJ MAKOWIECKI

W  ciągu dziesięciu lat swoich zapasów 
z piórem, bardzo często pisywałem repor
taże i opowiadania o tematyce klezmer
skiej Kawałki te nie zawsze podobały się 
ludziom, których prawdziwe życie zaczy
nało się nocą, a kończyło bladym świtem 
w dusznych, zadymionych salach. Wielu

muzyków żywiło do mnie urazę. M ów ili:
jedziesz po n a s k ó r k u . . .  pokazujesz cwania

ków, hochsztaplerów i pi jusów, a Pl ?-e~ 
cież większość z nas, to uczciwi, ciężko 
pracujący ludzie; snujesz się wyłącznie 
po knajpach, weselach i fabrykach, a 
przecież my żyjemy również w domach
— mamy swoje żony, dzieci, radości i 
zmartwienia, swoje cholerne powołanie 1 

swój cholerny los.
Wynurzeń tych słuchałem z mieszany

mi uczuciami, przyznając wszakże, że 
prawda o klezmerach jest złożona. Zeby 
to zrozumieć, potrzebny jest krótki rys 

historyczny:
W połowie lat pięćdziesiątych wszyscy 

klezimerzy jechali w zasadzie na tym sa
mym wózku — grali w lokalach, albo, od 
przypadku do przypadku, w świetlicach; 
szczytem ich marzeń był w  sezonie let
nim  wyjazd nad morze, a w sezonie zimo
wym — góry.

Niedługo potem nastąpiła eksplozja jaz
zu, czyniąc w  świecie klezmerskim potęż

ne zamieszanie.
Nastąpił rozłam.
Zdolniejsi muzycy wyłapywali zagra

niczne orkiestrówki, wycinali dixielandy, 
swingi i be-bopy, trafiali na estrady kon

certowe, mając za jedynych konkurentów 
dwa czy trzy szmirowate, chalturne ze
społy radiowe — natomiast mniej zdolni 
dalej uprawiali w podrzędnych restaura
cjach swoje tradycyjne um-pa-pa, 
um-pa-pa, przeklinając modę, zmieniające 
się gusta słuchaczy oraz wszystkich domo
rosłych Armstrongów i Ellingtonów, za
czynających kosić całkiem niezły grosz.

Jednakże powiedzenie: „Jazz — to pie
n iądz!” szybko straciło swoją aktualność, 
namnożyły się bowiem niezliczone zastę
py przeróżnych zawodowych, pół-zawodo
wych i amatorskich zespołów, które szyb
ko nasyciły rynek, a później, z braku 
miejsc pracy, zaczęły się nawzajem pod- 
kupywać i podgryzać, w ijąc jazzowi prze

pisową pętlę.
Wydawało się wówczas, że perspektywy 

polskich muzyków lokalowych zostały raz 
na zawsze określone — skończyła się era 
jazzu, a więc trzeba przeprosić się z knaj
pą. Znowu jedność, równość, braterstwo, 
no i, oczywiście, ciche walki podjazdowe 
w związku z balem sylwestrowym, czy też 
intratnym sezonowym kontraktem do 
miejscowości wczasowej...

Ale oto — nagle i nieoczekiwanie — 
z początkiem lat sześćdziesiątych powiały

dla klezmerstwa polskiego nowe, wspa

niale wiatry.
S s k s y !
Słowa tego nie należy kojarzyć z sak

sofonem, lecz z muzyczną emigracją za

robkową.
Pisałem kiedyś na ten temat:
„Dzięki ożywionym kontaktom. PA- 

GART-u z pokrewnymi agencjami kra
jów wschodniej, no l, oczywiście, zachod
niej Europy, a Już szczególnie Skandyna
w i i  _  rozpoczęły się, z początku rzadkie, 
później coraz częstsze wyjazdy polskich 
zespołów do knajp za granicą. Fama też 
poszła po Polsce, że chyba mamy najlep
szych restauracyjnych muzyków w świe
cie i dlatego jest wszędzie na nich takie 
zapotrzebowanie... Ale tu chodziło o coś 
innego. Wprawdzie szybko przyswoiliśmy 
sobie jazz I big-beat (wzbogacając go na
wet o tak zwane rodzime tradycje folklo
rystyczne), wprawdzie wiele naszych ze
społów lokalowych robi całkiem niezłą 
muzykę rozrywkową — jednak eksport 
orkiestr zawdzięczaliśmy (i zawdzięcza
my) w  pierwszym rzędzie temu, że je 
sprzedawaliśmy (i sprzedajemy) po mocno

Dalszy ciąg na str. 4
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BATALIA O FOTEL PREZYDENCKI W STA.
NACH ZJEDNOCZONYCH nasila się w miarę zbli
żania się terminu wyborów. Do listopada jeszcze 
nieco czasu, dlatego też i całka między partią repu
blikańską, sprawującą władzę przez osobę prezy
denta Ni.rona, a partią demokratyczną nie osiągnę
ła jeszcze zenitu. Rozegrała się natomiast trudna 
i kłopotliwa batalia o landem wyborczy partii de
mokratycznej. Jeśli kandydat tej partii na prezy
denta — McGovern stosunkowo łatwo uzyskał no
minację konwencji, o tyle z kandydatem na wice
prezydenta było niemało trudności. Ostatecznie m ia
nowany został Sargent Shriver, szicagier prezydenta 
Kennedy ego, b. dyrektor „Korpusu Pokoju” i amba
sador USA we Francji.

Zanim  lo jednak się stało partia demokratyczna 
przeżyła prawdziwy szok. McGovern chciał bowiem 
w szranki wyborcze z republikanami (tandem: Ni- 
xon — Agnew) stanąć wspólnie z senatorem Eagle- 
tonem. Połityczni konkurenci szybko jednak ujawni
li, że Eagłeton cierpiał w przeszłości na zaburzenia 
psychiczne i poddawany był elektrowstrząsom. Po
wstała sytuacja, w której senator zrezygnował z ba
talii. Kandydowania odmówili również Muskie i 
Humphrey — Shriver jest więc dopiero kolejnym, 
kandydatem. Start do kampanii nie był zatem dla 
demokratów szczęśliwy, a i ankiety nie rokują zwy
cięstwa wyborczego. *). Mimo to McGovern jest do
brej myśli i na posiedzeniu ogólnokrajowego komi
tetu partii wyraził przekonanie, że uda mu się po
konać Nixona. Podkreślił przy tym, że ankietom nie 
należy wierzyć, gdyż w 1948 r. zawiodły republika
nina Dewey’a, który wbrew prognozom przegrał do 
Trumana.

Zestaw duetów wyborczych jest tym razem taki, 
że można je określić przymiotnikami — słowem: L I
BERALNY w wypadku demokratów i KONSERWA. 
TYWNY w wypadku republikanów.

Program McGoverna zawiera się w kilku zasad
niczych punktach: przywrócić szybko pokój w Indo- 
chinach, zredukować nadmierne wydatki wojskowe, 
powstrzymać inflację i zwiększyć zatrudnienie. Ni- 
xon — słusznie zauważa kandydat demokratów — 
złamał niemal wszystkie obietnice wyborcze. W ok
resie jego prezydentury dalszych 20 tys. Ameryka
nów zginęło na polach bitew w Wietnamie, a licz
ba bezrobotnych wzrosła o 2 min.

Nowo mianowany kandydat na wiceprezydenta -r 
Shriver podkreślił natomiast, że wraz z McGover- 
nem „Stworzy koalicję, o jakiej marzył Robert Keą- 
nedy" — koalicję różnych narodowości, zamieszku
jących terytorium Ameryki Północnej, białych i M u
rzynów, członków warstw średnich i bogatych...

McGoiiern i Shrwer w toku rozpoczętej właśnie 
kampanii wyborczej atakują Nixona i jego adm ini
strację głównie za niezakończenie wojny wietnam
skiej w 1969 r., kiedy to były po temu najlepsze 
warunki oraz za brak obrony interesów przeciętnych 
obywateli amerykańskich. Sytuacja rozwija się więc 
ciekawie i umrto ją  uważnie śledzić.

Wybory prezydenckie w Stanach Zjednoczonych 
NIEMAL ZBIEGNĄ SIĘ Z W YBORAM I POW
SZECHNY M l W NRF  — do Bundestagu. Właśnie 
doniesiono z Bonn, że rządowa koalicja SPD/FDP 
chciałaby przeprowadzić wybory najpóźniej 3 grud
nia. Być może już za kilka dni dojdzie do spotkania 
przedstawicieli wszystkich partii, reprezentowanych 
w Bundestagu, w celu zawarcia porozumienia o 
kampanii wyborczej. W drugiej połowie września 
ma zebrać się Bundestag, na którym Brandt zgłosi 
wniosek o votum zaufania. Przy istniejącej bloka
dzie głosóio nie uzyska poparcia, co pozwoli roz
wiązać parlament. Wtedy, w ciągu 60 dni od daty 
rozwiązania, muszą się odbyć wybory. Jest to jedna 
z nielicznych dróg przyspieszenia upływu kadencji. 
(Kwestię tę wyjaśnialiśmy już kiedyś na tym m iej
scu).

Z pewnością również ta kampania wyborcza bę
dzie bardzo interesująca. Już teraz można przewi
dzieć, że chadecja będzie chciała centralnym tema
tem wyborczym uczynić politykę wewnętrzną — sy
tuację gospodarczą i finansową NRF, podczas gdy 
atutem koalicji rządzącej jest przede wszystkim po
lityka zagraniczna.

Właśnie minęły DWA LATA OD PODPISANIA  
W MOSKW IE UKŁADU M IĘDZY ZSRR I NRF. 
Wprawdzie droga do jego ratyfikacji była długa i 
złożona, ale od chwili zawarcia układu rzutował on 
korzystnie na sytuację w Europie. Tylko w klimacie 
odprężenia i realizmu, którego nie wykazał żaden 
z poprzednich rządów zachodnioniemieclcich, mogło 
dojść do układu Polska — NRF, czteromocarstwo- 
wego porozumienia w sprawie Berlina zachodniego, 
układu komunikacyjnego między NRF i NRD oraz 
rozpoczęcia rokowań na temat układu generalnego. 
Jeśli dziś realna i bliska jest możliwość zwołania 
ogólnoeuropejskiej konferencji na temat bezpieczeń
stwa i współpracy — to odegrał w tym znaczną rolę 
podpisany przed dwoma laty układ.

Nawiązując do tej rocznicy dziennik „Izwiestia” 
pisał przed kilku dniami:

„Czas potwierdził, że układ ten stal się funda
mentem normalizacji i dobrosąsiedzkich stosun
ków między obu krajami, które przy rozwiązy
waniu poważnych problemów międzynarodowych 
często zajmowały przeciwstawne stanowiska”.

W. SŁAW SKI

•) Wg ostatnich ank iet Ntxon prowadzi przewagą 23 pkt.

— 57 proc. wobec 31 proc.

str. 2

Finał żniw
☆ Tegoroczne żniwa odby

wają się w trudnych warun
kach, ale przy maksymalnej 
mobilizacji rolników i insty
tucji obsługujących rolnictwo. 
Towarzyszy im również, od 
momentu wstępnych przygo
towań, stała uwaga najwyż
szych czynników partyjnych i 
rządowych. Obecnie więcej niż 
połowę zbóż zdołano skosić, 
ale warunki atmosferyczne 
wstrzymały zwózkę z pól. Dla 
rolników nadszedł więc naj
trudniejszy okres spiętrzenia 
prac. Trzeba zboże zwieźć, 
rozpoczynać podorywki, siać 
poplony, myśleć już o wykop
kach buraków cukrowych.

8 sierpnia Biuro Polityczne 
KC PZPR i Prezydium Rządu 
oceniły przebieg akcji żniw
nej. Pozytywnie oceniono wy
siłek rolników i współpracu
jących z nimi instytucji. 
Zwrócono jednak uwagę na 
szereg niedociągnięć, szczegól
nie na odcinku mechanizacji, 
transportu, zaopatrzenia w 
części zamienne. BP zaleciło 
więc dokonanie kompleksowej 
oceny tegorocznej akcji żniw
nej, do wykorzystania w przy
szłości.

Ostatnie dni to szczególne 
nasilenie prac w wojewódz
twach północnych i zachod
nich, gdzie ze względu na 
warunki glebowo-klimatyczne 
żniwa rozpoczęły się znacznie 
później. Na tereny te rozpo
częto przerzut ciężkiego 
sprzętu, głównie kombajnów.

Należy również podkreślić 
aktywne włączenie się wojska 
do tegorocznej kampanii 
żniwnej. W tym gorącym pod 
każdym względem okresie, 
setki ruchomych warsztatów, 
autocystern obsługiwanych 
przez żołnierzy, jest bardzo 
Istotnym uzupełnieniem za
plecza technicznego POM, 
MBM i KR.

porównaniu do ubiegłych lat.
Przy dalszych energicznych 
staraniach i inicjatywach plan 
br. (trzy miliony) może być 
i to znacznie przekroczony. 
Istotne rezerwy tkwią prze
de wszystkim w przedłużeniu

ści utrzymującej się z pracy 

w gospodarce uspołecznio
nej i rolnictwa wzrosną o ok. 

13 proc. w porównaniu do 

roku ubiegłego i będą około 

5 proc. wyższe niż założono w

Odpoczynek 
trzech 

milionów
☆ Przyjęcie zasady, że nie 

ma dobrej pracy bez dobre
go wypoczynku przynosi już 
rezultaty. Do końca iipca sko
rzystało już z różnych form 
wypoczynku 1,6 miliona osób. 
Jest to liczba rekordowa w

sezonu i maksymalnym wy
korzystaniu obiektów wcza
sowych. Obliczono, że prze
dłużenie sezonu w zakłado
wych ośrodkach wypoczynko
wych tylko o jeden turnus, 
pozwoli zwiększyć liczbę wy
poczywających o ponad 2110 
tys. osób. Dochodzą jednak 
niepokojące sygnały, że za
kładowe ośrodki nadal w ja
kimś stopniu pozostały zam
kniętymi enklawami. Jest w 
nich sporo wolnych miejsc, 
ale kierownicy domów (w od
różnieniu od FWP) nie mają 
uprawnień do przyjmowania 
wczasowiczów i turystów in
dywidualnych. Mamy nadzie
ję, że po pierwszych sygna
łach te kompetencyjne non
sensy zostały natychmiast 
zlikwidowane.

Już w roku 1973
•A- W Urzędzie Rady Mi

nistrów pod przewodnictwem 
premiera Jaroszewicza odby
ła się narada kierowników 
naszego życia gospodarczego. 
Analizę realizacji zadań spo
łeczno-gospodarczych br. i 
wyniki wstępnych prac nad 
planem 1973 roku przedstawił 
przewodniczący Komisji Pla
nowania przy Radzie Mini
strów wicepremier Jagielski. 
Wynika z niej, że we wszy
stkich dziedzinach działalności 
gospodarczej osiągnęliśmy wy
soką dynamikę wzrostu, a 
zadania ujęte w planie zosta
ły przekroczone. Dzięki tak 
korzystnym wynikom zacho
dzi potrzeba skorygowania 
w z w y ż  wszystkich wiodą
cych wskaźników planu na 
rok 1973, to znaczy ustalenia 
ich powyżej poziomu przewi- 
dźiahęgo na ten rok w planie 
5-letnim.

Najważniejszym zadaniem 

obecnie 1 w przyszłym roku 

będzie utrzymanie dynamicz

nej równowagi pieniężno-ryn- 

kowej. W br. dochody ludno-

planie. Z drugiej zaś strony, 

jak wykazuje aktualna oce

na sytuacji rynkowej, dosta

wy towarów przemysłowych i 

spożywczych będą większe o 
ok. 51 mld zł niż w roku u- 

biegłym i przekroczą założe

nia NPG o ok. 23 mld zl. Aby 

utrzymać tak wysokie tempo 

rozwoju, w roku przyszłym 

dostawy na rynek muszą 

wzrosnąć do poziomu 655 mld 

zł (Jest to o 40 mld więcej 

do poprzedniego planu i o 60 

mld więcej w stosunku do 

przewidywanego wykonania 
planu dostaw w br.).

W oparciu o powyższe za
łożenia wicepremier Jagielski 
przedstawił konkretne propo
zycje dotyczące zadań ilo
ściowych i asortymentowych 
dla poszczególnych resortów 1 
organizacji spółdzielczych. 
Zaakcentował przy tym głów
ną rolę takich branż jak prze
mysł maszynowy, chemiczny, 
lekki, rolno-spożywczy I 
drzewny. Podkreślił również 
znaczenie szybkiego zwięk
szania usług dla ludności, a 
także rozwijania aktywnej 
polityki finansowe] państwa.

„Tym, którzy będą te zada
nia wykonywać — powiedział 
w podsumowaniu narady pre
mier Jaroszewicz — musimy 
przekazać je w sposób nie 
mechaniczny, lecz po należy
tym przygotowaniu, skonkre
tyzowaniu i zapewnieniu środ
ków”.

Efekty społecznej 
krytyki

☆ W ostatnich tygodniach z 

ostrą krytyką handlu i ga

stronomii występowali mie

szkańcy Warszawy 1 Wrocta*

wia. Dodajmy od razu, z kry*' 

tyką słuszną i uzasadnioną. W 

sklepach spożywczych brako

wało wielu artykułów, w go* 
dżinach popołudniowych bra* 

kowało często chleba. Nie 

wszędzie można było kupić 

mleko, mały był wybór wę

dlin i mięs. Zbyt wiele skle* 
pów, zwłaszcza s p o ż y w c z y c h  

zamknięto, cały personel 

zwalniając na urlopy.
Tę listę mankamentów sto* 

łecznego handlu (i chyba nie 

tylko stołecznego) można by 

ciągnąć, ale są to rzeczy znane 
nam od dawna. Optymistyczne 

w tym wszystkim jest jedno. 
Na społeczną krytykę prezydia 

rad narodowych odpowiedzia

ły szybko i zdecydowanie. 

Pracownikom handlu i ga

stronomii tym razem nie po

mogły wykręty o „obiektyw

nych” trudnościach. Dwaj za

stępcy dyrektora WZG zosta
li usunięci z zajmowanych 

stanowisk. Wielu innych od
powiedzialnych pracowników 

poniosło kary finansowe oraz 

otrzymało surowe nagany i 

ostrzeżenia. \

Miejmy nadzieję, że przy

kładne ukaranie winnych 

będzie wymownym ostrzeże

niem nie tylko dla niesolid

nych pracowników handlu 1 

gastronomii Warszawy 1 Wro

cławia.

Nagrody 
„Trybuny Ludu"
☆ „Trybuna Ludu”, organ 

KC PZPR ustanowiła dorocz

ne nagrody. Nagrody będą 

przyznawane w trzech dzia

łach: za popularyzacje mar- 

ksizmu-leninizmu i polityki 

PZPR; za inicjatywy społecz

ne; za rozwój czytelnictwa 

„Trybuny Ludu” i współpra

cę z redakcją. W każdej gru

pie przyznana będzie nagro

da zespołowa i indywidualna. 

Kandydatów do nagród zgła
szają: Komitety Wojewódzkie 

PZPR, organizacje społeczne, 

czytelnicy „TL”, członkowie 

komitetu nagród.

J. PIECHOWIAK

SZANOWNY 
PANIE REDAKTORZE!

Nie wiem, czy lustrował Pan 
kiedykolwiek nocne lokale Ło
dzi. Nic jest ich zbyt wiele, to
też dostać sic; na dancing nic 
Jest łatwo, a amatorzy tańca 
narażeni są na poufałości i lek
ceważenie ze strony portierów, 
na których nie ma silnych. Wy
kupienie bonu konsumpcyjnego 
także nie jest żadnym fflejtem, 
na dowód czego przedstawię o- 
brazek z reprezentacyjnej re
stauracji „Europa*1, klóra, oby 
jak najszybciej, została przemia
nowana na „Wolnoamcrykankę” .

26 lipiec br., godz. 2.30. Por
tier z „Europy** wyprowadza r 
parkietu pijanego tancerza. 
Klient opiera się, przy barze 
zostawił marynarkę. Portier z 
rozmachem zrzuca go po żela
znych schodach z pierwszego 
pietra polem tratuje mu piersi. 
Odyby nic interwencja Innych 
klientów, nle wiadomo jak to 
by się skończyło. Jednemu 7, 
interweniujących portier obieca? 
odgryźć brodę. Do wszystkirh 
zwracał sie wytwornic przez 
demokratyczne „ty“ .

Znamy podobne praktyki z 
„Europy* w Międzyzdrojach. 
W Lodzi ich sobie nic życzymy.

Z wyrajami szacunku 
JOZEF GOLABFK 

(adres znany redakcji)

Udziela •wyjaśnień 

Spółdzielnia Lokatior

W nr 26 W'aszego poczytnepo 
piwma z dnia 25. VI. br. ukazał 
s-ie artykuł pt. ,,Spór o 8 22“ . 

Autor tego artykułu zastana

wia sie nad treścią pkt. 2 § 22 
projektu nowego tekstu statutu 
S pó l dz. I oka tors k o - w ł as noś ciow ej
i komunikuje, że przepis ten 
został zakwestiowany pr/.ez Ze
branie Przedstawicieli n/Sp-ni, 
co uważa za słuszne i stano
wiące dowód dążenia do równo- 
rzednoŃci stron, t®n. Sp-ni i jej 
fezłonków.

Ze swej strony wyjaśniamy, 
<*o następuje:

1. Powyższy przepis dotyczy 
daty powstania obowiązku o- 
Plarania czynszu i daty Jego
ustania.

W zakresie początku powsta
nia w/w obowiązku § 22 pro
jektu statutu nie wprowadził 
żadnych zmian, ponieważ pkt.
5 § 2.1 obowiązującego statutu 
stanowi o obowiązku płacenia 
czyn**,u 7. dniem „postawienia 
członkowi do dyspozycji przy- 
dzieloncgo lokalu4’.

Według aktualnego brzmienia 
tego przepisu statutu, obowią
zek opłaty czynszu przez człon
ka Sp-ni ustawał z końcem 
m-ca, w którym lokal został 
opróżniony, a obecnie 8 22 pkt.
- projektu statutu wprowadzał 
modyfikacje, przedłużając ten 
obowiązek do czasu „zakończe
nia remontu" zwalnianego loka
lu z ograniczeniem Jego frwa
nia do dni i-i od opróżnienia
mieszkania.

Zmiana ta wynika z uchwały 
nr 29 Zarządu CZSBM z dnia 

,J,V* ,n72 r. ogłoszonej w 
publikacji pt. ..informacfe i ko
munikaty C/SBV!“ nr 7-8 z 
dn. 30. IV. 72 r

Termin ten jest b. krótki 1 
mobilizujący So-nl*» do szybkie
go przeprowadzenia remontu 
zwolnionego lokalu.

2) Spółdzielnie bud. mieszka, 
niowego bvnaimniei nie dążyły 
nigdy i nic dążą do przewagi 
ekonomiczne! nad swymi człon
kam i. Odwrotnie, omawiam 
przepis projektu statutu leży 
właśnie w interesie członków 
spółdzielni, gdyż w przeciwnym 
wypadku za okres remontu 
zwolnionego lokalu nle wpły
wałby czynsz i powstałaby 7 
tego powodu strata, ponieważ 
sn-nie przez cały czas ponoszą 
ko^ty  eksoloataryjne fod«etki 
ba.nknwe, tzw. ..świadczenia'*, 
tł. efektywne koszty utrzyma
nia budynku ito.)

Należy podkreślić, że sp-nle 
bud-mieszk. nie pracują na zysk 
1 nie m ają żadnych rezerw fi

nansowych, a wiec straty m u
sieliby pokrywać członkowie 
sp-ni za osoby zmieniające lo
kale, co byłoby dla nich krzyw
dzące.

Z powyższych względów tego 
rodzaju przepisy, jak omawia
ny pkt. 2 tj 22 projeklu statutu 
mają właśnie uzasadnienie w 
Interesie członków sp-ni.

3) Na Zebraniu Przedstawicieli 
w dniu 30. v. 1972 r. dyskusja 
przeciągnęła sie clo późnych go
dzin. Wielu członków sp-ni po
siadających już lokale wyszło 
wcześniej, natomiast pozostali 
na Zebraniu członkowie oczeku
jący na przydział. Oni to pod
dali w wątpliwość celowość 
zmiany typu Sp-ml z lokator
skiej na lokatorsko-własnościo
wą, ponieważ przekonali sie, że 
z tego tytułu nie uzyskają ko

rzystnych zmian, a w szczegól
ności przyspieszenia przydziału 
lokali. Przy głosowaniu dopro
wadziło to clo odnowy przyje- 
cła projektu noweg0 statutu 
wprowadzającego w/w zmianę 
typu sp*ni. Odmowa powyższa 
została uchwalona nieznaczną 
większością głosów.

Sprawa redakcji — g 22 tego 
projektu statutu, dotycz, czasu 
trwania obowiązku płacenia 
czynszu, była przez dyskutan
tów poruszana tylko margineso
wo.

Aczkolwiek omawiany artykuł 
„Odgłosów” ma charakter wy
łącznie dyskusyjny, uważamy za 
właściwe przesłać niniejsze wy
jaśnienie wraz z wyrazami na
leżnego poważania.

RSM „LOKATOR" 
(podpis nieczytelny)

I



ROBOTNICY 
Z INDEKSEM

Dalszy ciqg ze str. 1

Założenie było słuszne, idea go

dna pochwały i poparcia, a prze

cież m imo czteroletnich doświad

czeń sprawa tych praktyk do dziś 

wywołuje dyskusję. Całkiem nie

dawno dal wyraz swoim rozter

kom Kazimierz Koźniewski, któ

ry na łamach „Polityki" (nr 30 

z 20. V. 1972 r.) stwierdził wprost: 

„Powiedzmy sobie otwarcie: stu

denckie praktyki robotnicze, tak 

jak wyglądają w  tej chwili, nie 

spełniają nadziei, jakie z nim i 

Wiązano”.

Zapytajmy więc, równie otwar
cie, skąd bierze się ten scepty
cyzm i na ile jest on uzasadnio
ny?

Myślę, że najwięcej wątpliwości 
budzić musi sposób wtajemnicza
nia w  problematykę klasy robot
niczej, który fetyszyzuje fizyczną 
pracę niekwalifikowaną. W dzi
siejszych warunkach produkcyj
nych jest to anachronizm; ana
chronizm tym niebezpieczniejszy, 
że podważający sensowność po
stępu technicznego, zdobywanie 
kwalifikacji, wyzwalanie pomy
słowości i inicjatywy. We współ
czesnych fabrykach robotnicy nie 
wykwalifikowani znajdują się 
właściwie poza procesem produk
cyjnym, pracują na stanowiskach 
sprzątaczek, gońców, dozorców. 
Poznali tę zasadę na własnej skó
rze także praktykanci, których 
wykorzystywano w  fabrykach do 
prac porządkowych, przy pieleniu 
grządek, wycinania zielska, a kie
dy i tej pracy nie stało, trzeba 
było dopiero mozolnie wymyślać 
zajęcia. Sensowność tych zajęć 
bywa niekiedy więcej n iż w ątp li
wa, toteż musiała zrazić najw ięk
szych nawet entuzjastów, jeśli się 
tacy oczywiście znaleźli w  stu

denckiej brygadzie. Nieco lepiej 
wygląda sytuacja na wsi, gdzie w 
zasadzie, zwłaszcza w okresie 
żniw, potrzebne są każde ręce do 
pracy, ale i tam organizatorzy na
zbyt hojnie korzystają z kredy
tu, jaki daje im zarządzenie m i
nisterstwa. Bowiem student znaj
duje się w sytuacji przymusowej: 
odbycie praktyki jest warunkiem 
kontynuowania studiów i zależ
ność ta, jak świadczą o tym na
wet ogłaszane na łamach prasy 
pamiętniki, jest wykorzystywana 
niekiedy sprzecznie z założeniami. 
Najlepiej, jeśli wierzyć Kożniew- 
skiemu, wyglądała sytuacja stu
dentów w leśnictwie. „W ogólno
krajowych ocenach Zarządu G łó
wnego ZMS praca w leśnictwie, 
praca w lasach przyniosła n a j
bardziej realne korzyści material
ne — pisze on — dla same o la
su, jak i najbardziej korzystne 
rezultaty wychowawcze. Atmosfe
ra brygad studenckich zatrudnio
nych w  lasach była najlepsza. 
Było to chyba również najlepsze 
spędzenie czasu wakacyjnego — 
a ten wzgląd też powinien w or
ganizowaniu pracy studentów od
grywać istotną rolę. Toteż Koź
niewski, który zresztą słynie z te
go, ż« łatwo się zapala, rzucił 
hasło: „A studenci niech idą w 
las..."

Im  głębiej w las, tym więcej 
drzew, głosi ludowe porzekadło. 
Może idea Koźniewskiego jest słu
szna, ale może też lepsze będą 
inne rozwiązania, które warto by 
rozważyć, przy założeniu oczywi
ście, że praca brygad studenckich 
powinna przynosić realne korzy
ści gospodarce narodowej. W 
przeciwnym bowiem razie propa
gandowy i wychowawczy sens 
praktyk robotniczych jest więcej 
niż wątpliwy. Kult wysiłku m ię
śniowego i fetyszyzowanie nie- 
kwalifikowanej pracy fizycznej 
nie zdały przecież egzaminu na
wet podczas chińskiej rewolucji 
kulturalnej.

Zacznijmy może od tego. że nie 
jest prawdą, iż młodzież studenc
ka stroniła przed pracą fizyczną 
do czasu wprowadzenia przymu
sowych praktyk. Świadczy o tym 
najpełniej liczba zrzeszonych w 
Studenckich Spółdzielniach Usłu
gowych, takich choćby jak łódzki 
„Puchatek", i wartość ich świad
czeń. Studenci pracują fizycznie 
nawet w najbogatszych krajach, 
studenci i uczniowie wyższych 
klas, a okres ferii wakacyjnych 
jest okazją do akcji zorganizowa
nej, obejmującej swym zasięgiem 
dziesiątki tysięcy młodych. „Zeit 
Magazin”, ilustrowany dodatek 
do tygodnika „Zeit”, który uka
zuje się w NRF, w numerze z 26 
m aja br. przynosi na przykład 
specjalną wkładkę poświęconą 
wakacyjnemu zatrudnieniu stu
dentów. Proponuje się im pracę 
we Francji i w Anglii oraz w sa
mej Republice Federalnej: zgła
szają zapotrzebowania osoby pry
watne oraz poczta, kolej, banki, 
przedsiębiorstwa budowlane. Z 
listów, jakie zamieszcza redakcja 
przypominając wakacje ubiegłoro
czne, wynika, że ta pierwsza nie
kiedy praca była jednocześnie au
tentyczną 1 samodzielną próbą ży
cia. Nie chcę przez to powiedzieć, 
że jest to wzorzec, który powin
niśmy naśladować, ale wydaje mi 
się, że największym mankamen
tem naszych praktyk robotniczych 
jest ich nieautentyczność.

2 ródło tej nieautentyczności w i
działbym przędę wszystkim w 
administracyjnym przymusie, któ
ry od początku wypaczył słuszną 
ideę praktyk studenckich w śro
dowisku robotniczym. Entuzjaz
mu młodych nie można bowiem 
powołać do życia ustawą: tworzy 
go ogólny klim at społeczny, a 1 
on w okresie przedgrudniowym 
został sformalizowany poprzez 
labirynty wskaźników i statystyk.

Formalizm zaciążył także na 
modelu praktyk. Ich organizato

rem są przecież władze szkoły 
wyższej i rady narodowe, a nie 
ideowe organizacje młodzieżowe. 
ZMS. ZMW i ZSP mają w orga
nizowaniu praktyk robotniczych 
zaledwie „współdziałać". „Współ
działanie" to ogranicza się do te
go, że organizacje młodzieżowe 
upoważnione są do przeprowadze
nia wśród swego aktywu na la
tach starszych ochotniczego zacią
gu na zastępców kierowników 
praktyk oraz ich przeszkolenia. 
Zarządzenie stwierdza jednocześ
nie, że zastępcy „pracują fizyczr 
nie razem ze studentami oraz rea
lizują program wychowawczy or
ganizacji młodzieżowych w huf

cach”.
Formalnie wszystko jest w po

rządku. Oglądałem na przykład 
liczący sobie 10 stron maszynopi
su program studenckich praktyk 
robotniczych opracowany przez 
Komisję Spółdzielczości Studenc
kiej przy Radzie Okręgowej ZSP 
w  Lodzi. Sprecyzowano w nim i 
zadania uczelni i formalno-praw
ną stronę zawierania umów o pra
cę hufca między uczelnią a przed
siębiorstwami 1 studenckie upra
wnienia pracownicze. Jest to lek
tura, od której włos jeży się na 
głowie, pełny zwrotów: „meldun
ki o podpisaniu umowy", „proto
kół z kontroli wstępnej” itp. A 
więc papierki i jeszcze raz papier
ki. Za tą formalno-prawną stroną 
ginie żywy człowiek, chociaż jed
nocześnie stwierdza się, że „pra
ca społeczno-polityczna jako swój 
cel zakładać powinna wzbogace
nie wiedzy politycznej studentów 
i umożliwienie im pełniejszego 
poznania problemów dzisiejszej 
rzeczywistości". Jest to minima- 
lizm, który przyznaję, budzi mój 
protest. Od kogóż, jak nie od 
młodych, wymagać mamy prze
kształcania rzeczywistości, wywie
rania na n ią swego wpływu, za
znaczenia w niej swojej obecno

ści, poczucia współodpowiedzial

ności za jej przyszłość!

Toteż robotnicze praktyki stu

denckie trzeba czym prędzej od

formalizować, zanim te sposoby 

poznawania rzeczywistości nie 

utrwalą się w świadomości mło

dych na dobre, a ich rezultatem 

będzie nowa generacja oportuni- 

stów i konformistów. Młodych 

stać na największe, trzeba im tyl

ko stworzyć prawdziwą szansę. 

Pielenie zielska i zbieranie pa

pierków na podwórkach fabrycz

nych zadowolić może tylko biu

rokratów, którzy w poczuciu do

brze spełnionego obowiązku napi

szą sążniste sprawozdania o po

zytywnych efektach wychowania 

przez pracę.

Hasło: „Zbudujemy drugą Pol
skę”, które wywołało taki entu
zjazm na łódzkim Zlocie Mło
dych Przodowników Pracy i Nau
ki stwarza taką perspektywiczną 
szansę dla całej młodzieży, w tym 
młodzieży s.tudenckiej. Pod wa
runkiem wszakże, że zdobędzie
my się na symbol, jakim  dla 
młodzieży z pokolenia ZMP była 
choćby budowa Nowej Huty. Ja 
kim dla młodzieży radzieckiej był 
Komsomolsk nad Amurem. Jeśli 
stać nas na drugie Zakopane, stać 
nas także na drugie miasto mło
dzieży, choćby w  Lubelskiem, 
gdzie odkryto nowe pokłady wę
gla kamiennego, czy w okolicach 
Bełchatowa, gdzie ruszy odkryw
ka. Jeśli tylko postawimy przed 
młodymi cel, zaciągu ideowego do 
brygad pracy nie trzeba będzie 
realizować pod reżimem ustawy 
i sankcjonować groźbą niezali- 
czenia studiów. Wtedy młodzież 
pokaże, na co naprawdę ją stać.

KONRAD FREJULICH

Foto: Lucjan Janczak

WITOLD SŁOTWIŃSKI

Awantura
nad harcerskim
wyrem

„Obóz jest wspólnym 
domem wszystkich ucze

stników i kadry obo

zu"
(Z Regulaminu obozu)

Dzień pierwszy

Do redakcji zgłosili się ro
dzice harcerki Ewy — pań
stwo B. ze skargą na Ko
mendę obozu harcerskiego 
w  miejscowości nadmorskiej 
J- W dziesiątym dniu trwa

nia obozu Ewa została usu
nięta i pod nieobecność ro
dziców przywieziona do Ło
dzi. Tu pozostawiono czter
nastoletnią dziewczynkę bez 
opieki. Tyle dowiedziałem 
się o sprawie Ewy B.

— Kto przywiózł Ewę do 

Łodzi? — pytam,

— Jakiś rudy facet z bro
dą. Cholernie niesympatycz
ny. Wpakował ją przez luf
cik kuchenny i oddalił się. 
Dopiero na drugi dzień cór
ka zastała w drzwiach kar

teczkę: „Jeżeli niema(!) ro
dziców bądź o godz. 15.00 
na dworcu Kaliskim poje- 
dziesz spowrotem(!) na 
obóz” — podpis nieczytelny.

— Ja tego nie daruję — 
podniesionym głosem wy
krzykuje matka. Napiszę lub 
pojadę nawet do Gierka. Nie 
pozwolę, aby tak skrzywdzo
no moje dziecko. Oddalam 
Ewę pod opiekę, to znaczy 
zaufałam im wszystkim. 
Zeszła z warty. I to po to, 
aby wziąć skafander £ na

miotu. W  nocy oziębiło się, 
a być może dziecko zgłod
niało, Zresztą nie o to cho
dzi. Jeżeli zawiniła, należało 
ukarać i to surowo.

— Tak, surowo i sprawie
dliwie — włącza się ojciec 
Ewy B. — Ale czy nie do 
ich obowiązków należało 
zorganizowanie opieki w Ło
dzi? — Dlaczego nie powia
domili Szczepowego, Hufca, 
Chorągwi?

— Dziecko obijało się czte
ry noce po dworcach. Czy 
pan rozumie, co to znaczy 
dla takiej dziewczynki? Mój 
Boże, dwa tygodnie minęły, 
a ja uspokoić się nie mogę. 
Nigdy tego nie daruję. Właś
nie jesteśmy umówieni w 
Komendzie Chorągwi, czy 
mógłby pan nam towarzy
szyć? Sam pan dojdzie do 
prawdy, zapewniamy pana, 
nie ma tu żadnej przesady.

Jadę. Przyjmują nas za
stępca komendanta do spraw 
pedagogicznych — pani 
Blanka K. i zastępca do spraw 
organizacyjnych — pan Je
rzy G.

Rozmowa zaczyna się źle. 
Matka Ewy nie wytrzymuje, 
zbyt gwałtownie wyrzuca z 
siebie skargi i żale pod ad
resem Komendy Obozu. 
Pani komendantka Chorąg
wi proponuje herbatę i ele
nium... Na szczęście pozosta

jemy przy herbatce. To tak
że zasługa pani komendant, 
która spokojem i wyjątkową 
kulturą osobistą opanowuje 
zbyt nerwową sytuację. Nie
stety, Komenda Chorągwi 
zna fakty tylko z relacji ro
dziców i telegramu, który 
nadała Komenda Obozu. 
Otrzymujemy zapewnienia, 
że zostaną ukarane osoby 
winne zaniedbań, jeżeli oka
że się uzasadniona skarga 
rodziców. Zapoznaję się z te
legramem, o którym mowa 
była przed chwilą. Nadany 
12 lipca: „Decyzją Rady 
Obozu uczestniczka Ewa B. 
została wydalona z obozu za 
łamanie regulaminu obozu, 
dziewczynę do domu od
wiózł Władysław S. dnia 3 
lipca 1972, odebrała ją są
siadka pani Cz. zamieszkała 
Łódź, przy ulicy Z... z 
informacją dla ojca telegram 
do ojca wysłałam — Hen
ryka S.”

— Więc jednak.

— Państwo zapewne nie 
wiedzą — kontynuuje pani 
komendant — jak szalenie 
trudno jest skompletować 
kadrę obozową. Większość 
z nich nie otrzymuje pra
wie żadnego wynagrodzenia. 
Poświęcają swoje urlopy. 
Gdybym decydowała o tych 
sprawach, nigdy bym nie 
pozwoliła pracować nauczy
cielom w czasie wakacji.

Poza tym ich kwalifikacje 1 
praktyka dydaktyczna nie 
zawsze pomaga w rozwiązy
waniu trudnych spraw wy
chowawczych, które raz po 
raz wyłaniają się na tego ty
pu obozach. Społeczeństwo 
winno mieć więcej sza
cunku do bezinteresownego 
wysiłku kadry harcerskiej.

Wszystko to jest, niestety, 
prawdą, ale zaniedbania w 
stosunku do Ewy są oczy
wiste. Usunięcie z obozu 
jest najwyższą karą i w sen
sie wychowawczym niczego
— moim zdaniem — nie za
łatwia, chociaż formalnie 
wszystko jest w  porządku, 
bowiem komendantowi obo
zu regulamin przyznaje nie
ograniczoną władzę.

— Ile godzin m iała stać 
Ewa na warcie?

— Pięć godzin — odpo
w iadają rodzice.

— Regulamin harcerski 
wymienia dwie godziny — 
dodaje komendant Jerzy G.

— Panie Jurku, zdarzało 
się panu być komendantem 
obozu harcerskiego? He ra
zy stosował pan karę usu
nięcia?

— Nigdy. Nas z tego roz
liczają i na tej podstawie
— m. in. oceniają.

Dziękujemy przedstawicie
lom Komendy Chorągwi,

Dalszy ciqg na str. 4
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Grudzień — styczeń 72. Wracam ze
Skopje. Na stole kilkanaście notatek. Pró
bowałem coś przynajmniej utrwalić na 
papierze, fragmenty zasłyszanych zdań, 
jakiś pejzaż znad Vardaru, urwaną opo- 
wieść w pociągu. Wywiozłem z tego mia
sta mnóstwo wrażeń: jeszcze teraz widzę 
gesty i spojrzenia ludzi, z którymi roz
mawiałem, widzę linie ulic, szerokie, bieg
nące w jakieś odległe przestrzenie, że nie 
chce się doprawdy wierzyć, aby ulice by
ły tak wyciągnięte, wprost nie na wy
trzymałość ludzkich nóg.

W Skopje byłem po raz pierwszy. Je
chałem tam z pewnym wyobrażeniem te
go, co zastanę, ale z wyobrażeniem mgli
stym, rozchwianym, by łatwiej mi było 
wchłonąć rzeczywistość. I dobrze, że z 
ostrożnością sobie szkicowałem ten obraz. 
To, co zobaczyłem, zoskoczyło mnie zupeł
nie: ogrom i rozległość. W wielkiej doli. 
nie, swobodnie rozsiadłe między pasmami 
wzgórz, na obszarze o długości 3 5  km z 
nonszalancją, po wielkopańsku naniesione 
miasto. W istocie — naniesione na pusto
szy po tragicznym trzęsieniu ziemi z roku 
1903, lecz rozlane daleko poza jej grani
ce. Przed tą datą nie imponowało Skopje 
taką powierzchnią, równą obszarom świa
towych metropolii, mieściło się w skrom
niejszych granicach. Więc nacisk ogromu, 
w znacznym stopniu już ukształtowanego 
ui banistycznie. zadziwiającego nowoczes
nością architektury — i ciążenie pustki, 
luzów w tym układzie przestrzennym. Dla 
ptzybysza z zaludnionych ośrodków miej
skich, Skopje jest błogim azylum, gdzie 
można wreszcie rozprostować ręce bez 
obawy 0  zderzenie z bliźnim. W tym ob
szarze pozostało coś z otwartości stepu, 
tutaj czuje się mocno pulsowanie natury, 
jeszcze nieujarzmionej przez człowieka^ 
przez cywilizację z jej asortymentem do
brodziejstw naszego półwiecza.

Ogrom, pustka 1... język polski. Trzy 
elementy, które bardzo mnie ujęły. Na 
dobrą sprawę znajomość macedońskiego 
nie jest dokuczliwie potrzebna. Polak w 
Skopje to nie Amerykanin w Paryżu, to 
jakby Polak u sąsiadów, którzy jedynie 
zapomnieli nieco jego język, lecz rozumie
ją go bezbłędnie. A zresztą czy takie zda
nie: I taka nataka po patekata pokraj re- 
kata — nie brzmi swojsko i pięknie? 
Znaczy zaś — i tak dalej po ścieżce 
wzdłuż rzeki... Nie wchodząc w szczegó
ły , na ogół znane, znajomość naszego ję
zyka jest rezultatem pobytu wielu Mace
dończyków z terenu Macedonii Egejskiej 
w Polsce. Nie wiem dokładnie, ilu z nich 
dzieciństwo i młodość spędziło u nas, sam 
spotkałem kilkunastu. Przepisuję z notat
ki: „Jestem inżynierem, mam odpowie
dzialne stanowisko, wszystko, kim jestem, 
co potrafię, zawdzięczam Polsce. Nie 
wiem, kim bym został, gdyby mnie los nie 
rzucił do was". Te z w ią ^ i są rozgałęzio
ne, głębokie, przeniknięte pamięcią trud
nych, tragicznych lat powojennych, silnie 
są umiejscowione w wielu życiorysach. 
To związki ze szkolą polską, z poiskimi 
miastami Dolnego Śląska, z ludźmi znad 
Odry i Nysy, z krajobrazem polskim. Nie
podobny on ani w kolorycie nieba, ani w 
intensywności słońca do ziemi macedoń
skiej, a jednak bliski. Choćby Tanas Ni- 
kolovski, obecny redaktor wydawnictw 
Biblioteki Narodowo - Uniwersyteckiej. 
Czule zrośnięty z Polską (przez lata szkol
ne i uniwersyteckie), dziś z pasją 1 od
daniem tłumaczy teksty literackie, doro
bek ma w tej dziedzinie wcale okazały. 
On jest moim troskliw^ym opiekunem i 
przewodnikiem w nawiązywaniu konta
któw. Albo Tasko Belcev, o podobnej bio

grafii, lektor języka rosyjskiego, poeta, 
tłumacz, przygotowujący rozprawę doktor
ską z zagadnień polskiej literatury X IX  
wieku. Miałem przyjemność być w jego 
gościnnym domu. Znajduje się w kolonii 
domków, postawionych przez państwa, 
uczestniczące w akcji odbudowy miasta 
po kataklizmie. Spotkała mnie tutaj nie
bywała niespodzianka: gospodarz odczy
tał fragment „Pana Tadeusza” w języku 
macedońskim. Oto pierwsze strofy: „Lit- 
vo rodino moja kako zdavlje si za me
ns samo toj znae kołku treba da te ceni 
koj te izgubil”. A zbiegają się te nici ser
decznych więzi polsko-macedońskich w 
domu M. i J  Zaorskich, domu otwartym 
na oścież, więc gościnnym i wszystkich 
w gościnę zapraszającym. Dr Jacek Zaor
ski, adiunkt naszego Uniwersytetu, jest 
lektorem języka polskiego w tutejszym 
uniwersytecie. Nawiasem mówiąc, iekto- 
rat prowadzony jest od szeregu lat.

Wiele by o tych sprawach pisać można. 
W Skopje działa krąg wcale liczny, pisa
rzy, krytyków, ludzi teatru, którzy utrzy
m ują żywe kontakty z polskimi twórcami. 
Do takich, zasłużonych w tym względzie, 
należy red. A. Aliksijey, świetnie obezna
ny z naszą twórczością literacką i dra-
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czny dialog, mogłem się przekonać, Iż 
problemy, które ich zajmują i dręczą, w 
wielu punktach są zbieżne z naszymi, 
np. nie najlepsza sytuacja w dramaturgii. 
Teatr macedoński, nie włączając w je
go dzieje wczesnych faz teatru cierkiew- 
nego, powstającego pod wpływem kul
tury bizantyńskiej, liczy ponad sto lat, 
lecz jego właściwa historia mieści się w 
naszym wieku. Ten późny rozwój teatru 
bez trudu sobie wytłumaczymy sytuacją 
Macedończyków, skazanych przede wszy
stkim na walkę o ocalenie narodowe, 
cienką warstwą inteligencji itp. Warunki 
te kreśliły również rodzaj i tematykę 
dramaturgii, inspirowanej motywami spo- 
łeczno-folklorystycznymi. To sprawy ży
cia ludu, nie pozbawione ostrych akcen
tów satyry socjalnej. Miałem okazję 
obejrzeć w Skopje dwa dzieła historycz
ne z tego cyklu: „Zbiegłą” (Begalka) V. 
Iliovskiego i „Emigrantów chłopskich" 
(Pecalbari) A. Panova. Pierwsza z nich 
powstała w 1927, druga — w dziesięć lat 
później, obie sztuki znajdują się w że
laznym repertuarze, są bardzo żywo 
przyjmowane przez publiczność. Ten kie. 
runek ma jeszcze swoich reprezentantów, 
w ększość z dramatopisarzy (K. Casul, T. 
Arsovski, D. Solev, B. Ivanov) fascynu-
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matyczną, autor kilku przekładów. On to 
m. in. opowiadał mi o sukcesie w Mace
donii „Stawki większej niż życie". Na
płynęło takie mrowie listów do telewizji, 
iż trzeba było zaprosić S. Mikulskiego.’ 
Przyjechał. naturalnie — silne oddziały 
m ilicji chroniły go przed nawałą ciekaw
skich tłumów. Nb. podobnie wielkim po
wodzeniem cieszy się „Stawka” w Serbii 

Niewiele miałem dotąd czasu, ażeby 
zapoznać się z historią tego narodu, przez 
wieki gnębionego ze strony różnych ma
ści okupatorów. Są to dzieje zaiste krwa
we, pełne cierpień, prześladowań i mę
stwa: wielką cenę musieli zapłacić Mace
dończycy za swoją niepodległość. Ten 
temat powraca często w rozmowach, m. 
in. z pisarzami. Miałem bowiem zaszczyt 
być gościem Komisji d/s kontaktów z. za
granicą, zaszczyt to był d la 'm nie , ale i 
prawdziwa przyjemność. Za krótko by- 
łe n , aby dokładniej zorientować się w 
tym, co się dzieje w literaturze i sztuce. 
Jest grono świetnych poetów na czele z
S. Janevskim, B. Koneskim i G. Todo- 
rowskim, znanych nieco i u nas — wciąż 
wszakże za mało; jakoś niemrawo przy
gotowuje się u nas wydanie antologii 
poezji macedońskiej. W inniśmy także 
zdobyć się na antologię prozy, choćby 
przyswoić należało polszczyźnie ten ze
staw utworów, które Macedończycy wy
dali własnym sumptem po angielsku. Do 
generacji G. Todorovskiego nawiązuje z 
rozmachem młode pokolenie, ambitne, 
prężne. Poznałem jednego z jego przed
stawicieli, M. Rencova. I on wart jest 
przekładu. Spotkałem się m. in. w loka
lu Związku Literatów z grupą dramato
pisarzy. Był to z wielu powodów pożyte
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aby spotkać się w  dniu na
stępnym z Komendą Obozu, 
ale bez rodziców.

Dzień drugi
— Ewa została usunięta 

decyzją całej Rady Obozu
— informuje na wstępie 
Henryka S. — Wszyscy uwa
żali, że inaczej postąpić nie 
można. Odwiózł dziewczynkę 
mój mąż, który na obozie 
pełnił funkcję zastępcy ko
mendanta.

Henryka S. mówi z prze
konaniem, z zawodu jest na
uczycielką z ośmioletnim 
stażem, mąż jej pracuje w 
domu handlowym jako 
sprzedawca. Może dlatego 
nie umiem powstrzymać się 
od pytania:

— Czy zastosowano do 
Ewy gradację kar?

— Nie, została ukarana 
pierwszy raz.

— A ile godzin miała peł
nić służbę wartowniczą?

— Od 22-giej do 1-szej w 
nocy. Wartę sprawdzaliśmy
0 godz. 11.45. Na posterunku 
Ewy nie zastaliśmy. Znaleź
liśmy ją w  namiocie śpiącą
1 to nie samą. Spala z chłop
cem...

— Pani chyba żartuje, czy 
to możliwe? broszę o szcze
góły — powiedziałem, tym 
razem ja skrajnie poiryto
wany.

— Obudziłam ją i kazałam 
się ubrać. Była rozmemlana, 
więc wyszłam. Cóż miałam 
w tej sytuacji robić?

— Pan też to widział, pa
nie S.?

— Tak... widziałem.
— A chłopiec?
— No co, chłopiec wziął 

spodnie pod pachę i wyszedł 
tyłem namiotu,

— A pan co wtedy ro
bił?

— Nic, stałem. A co, m ia
łem biec za nim, aby mu 
pomóc spodnie zapiąć?

— Proszę państwa — pod
jąłem temat bez większego 
przekonania. — Rodzice mo
gą zaskarżyć Komendę Obo
zu za brak dozoru i w ino
wajcę, za uwiedzenie nielet
niej.

Kim jest ów nieszczęśnik?
— uczestnik obozu; dorosły, 
absolwent szkoły specjalnej, 
drużynowy, numer dowodu 
osobistego... (W rzeczywisto

je problematyka ogólna, problemy postaw 
moralnych, miejsca człowieka we współ
czesnym świecie, Na scenie Teatru Na- 
l odowego w skład jego wchodzą ope
ra i balet — widziałem interesującą, 
świetnie graną sztukę B. Pendovskiego 
„Pod piram idam i ’ 1 w konwencji absur
dalnej. Obok tego teatru działa teatr 
dramatyczny i albańsko-turecki, prze
znaczony dla mniejszości narodowych. 
Wreszcie wspomnieć muszę o amatorskim 
teatrze, niezwykle ambitnie prowadzo
nym przez młodych, żarliwych ludzi od 
roku 1970. Niestety, nie widziałem ich 
przedstawienia. To, co mi opowiadali je
go twórcy, wzywając prawdopodobnie 
nie daremnie Grotowskiego na jednego 
ze swoich patronów, ogromnie mnie za
fascynowało. Ostatnim przedstawieniem 
byłn inscenizacja poematu „Ewangelii 
wg Łukasza” S. Janevskiego, wystawiono 
je w otwartej scenerii, na wsi pod Sko
pje. Trzeba by ich koniecznie zaprosić 
na festiwal wrocławski.

Oto kilka zaledwie Informacji i re
fleksji z miasta i kraju wielkich możli
wości. Mówiono mi niejednokrotnie: je
steśmy małym liczebnie narodem, jeste
śmy w środku drogi, mamy ostrą świa
domość ogromnego wysiłku, jaki nas 
czeka, jaki podejmujemy każdego dnia. 
To m iara przykładnej skromności. W 
podobne wyznania wierzy się bez żad
nych zastrzeżeń. Odjeżdżam ze Skopje w 
chłodny, niedzielny ranek. Siąpi deszcz. 
Odjeżdżam z nadzieją, że kiedyś jeszcze 
tutaj powrócę. Taka nadzieja .ma tę za
letę, iż rozgrzesza piszącego z ułomności 
jego zdania sprawy.

Dalszy ciąg ze str. 1

obniżonym kursie, co najlepiej można 
pokazać na przykładzie Szwecji, Finlan
dii i Norwegii: tam, gdzie klezmer fiński 
i szwedzki grają po dwadzieścia pięć do
larów dziennie — Polak jedzie grać za 
osiem, płacąc z tego kilkadziesiąt centoW 

PAGARTOWI. .
No, ale tak czy owak — każdy taki 

wyjazd opłacał się. Wprawdzie w Skan
dynawii cholernie drogo kosztuje utrzy
manie, ale za to tanie są używane samo
chody i nagłaśniająca aparatura. Trzeba^ 
więc przez kilka miesięcy zacisnąć pasa: 
jadać dwa razy dziennie w najtańszych 
garkuchniach (najlepiej ryż dmuchany)> 
oduczyć się palenia, zapomnieć o kobie
tach (co najwyżej: od czasu do czasu 
pornograficzny film); jeżeli w kraju zo
stała rodzina, wymagająca finansowego 
wsparcia, to podesłać jej raz w miesiącu 
jakiś tandetny, ale łatwy do sprzedania 
w komisie ciuch. I oszczędzać, ciułać cent 
do centa, rozglądać się z rozwagą za uży
wanym wrakiem samochodu i za porząd
nym wzmacniaczem. Robić znajomości z 
myślą o tym, że zapewne przyjedzie się 
tu jeszcze raz...

Po powrocie do kraju muzyk szybko na
biera godności. Znowu porządnie jada, 
pali, popija, wodzi znakomite dziewczyny. 
Czuje wreszcie, że żyje. Działa teraz mniej 
nerwowo. Gra tylko dobre chałtury. An
gażuje się do luksusowych knajp, a jeśli 
w tych knajpach go nie chcą, to spokojnie 

czeka. Wie, że jest w okresie przejścio
wym. Stała praca już go nie urządza. 
Myśli o następnym wyjeździe, a kto raz 
był, temu drugi raz wyjechać dużo łat
wiej: zdobył już przecież odpowiednią, 
choć nie zawsze pokrywającą się z umie
jętnościami markę w PAGARCIE, ma za 
granicą ludzi, którzy mu pomogą podpi
sać kontrakt, albo tanio kupić drugi sa
mochód. Co z pierwszym? Przed kolejną 
eskapadą zostaje sprzedany. Podobnie jak 
aparatura. Forsa, duża forsa (choćby sa
mochód był stary, a wzmacniacz sfatygo
wany) zostaje przykładnie złożona W 
PKO. I wio! Znowu Sztokholm i Helsin
ki, gdzie muzyk czuje się jak u siebie W 
domu. Dostaje zazwyczaj większą dniów
kę, więc poluje teraz na lepszy samochód 
i nowocześniejszą aparaturę... Zaciera 
klezmerskie rączki na myśl, co to będzie, 
jak za parę miesięcy wróci do kraju.

Pomieszczony w „Odgłosach” w  lutym 
1970 roku reportaż przyjęty był przez mu
zyków życzliwie. Był prawdziwy. Poka
zywał kilka stron problemu. Zajmował się 
nie tylko zarobkami i obyczajami klez- 
merów, ale również ponurymi, z a k u l i s o 

wymi machinacjami różnych instytucji 
kulturalnych, które — wobec dużego na
tłoku ubiegających się o wyjazd zespołów
— niejednokrotnie dopuszczały się cięż
kich niesprawiedliwości: dobre orkiestry 
zostawały w domu — złe ni stąd ni zo
wąd otrzymywały kontrakty.

Z dobrze poinformowanych kół dowie
działem się, że mój reportaż wywołał du
ży szum w PAGARCIE. Przez jakiś czas 
orkiestry łódzkie traktowane były w War
szawie życzliwie. Bieżący rok przyniósł 
jednak muzykom kolejną serię ciężkich 
rozczarowań, co potwierdza tezę, że często 
i z najróżniejszych powodów atakowany 
PAGART jest w dalszym ciągu instytu
cją bałaganiarską, służącą nie tyle pol
skiej kulturze, co określonym, pozaarty
stycznym sprawom.

Kilka miesięcy temu odbyło się w War
szawie przesłuchanie kandydujących do

Awantura
nad harcerskim
wyrem

ści okaże się absolwentem 
ośmioklasowej szkoły pod
stawowej). Z obozu również 
usunięty. Miała być jeszcze 
usunięta Beata, także za zej
ście z warty, ale do niej 
przyjechał ojciec i została.

Dzień trzeci

się z ojcemSpotykam 
Ewy.

— Pana żona ma słabe 
nerwy, czy się nie mylę? 
Musimy porozmawiać jak 
mężczyźni. Chwilowo żona 
nie powinna znać prawdy. 
Zresztą, niech pan sam za
decyduje.

— Chcę znać prawdę.
Zaraz pan ją pozna.

-To niemożliwe. Niech 
pan w to nie wierzy. Znam 
swoje dzieci. Pan też musi 
je poznać. Nigdy nie mieliś
my kłopotów, ani z Ewą ani 
z Dorotką. To są kochane 
dzieci. Dorota bardziej ru
chliwa. Ewa wiecznie zato
piona w książkach. To jesz
cze takie dziecko. Na świa
dectwie same piątki i czwór
ki. Opinia szkoły i Szczepo
wego — bardzo dobra.

— Proszę opowiedzieć 
wszystko od początku.

— To znaczy?

— Chodzi o powrót Ewy.
— W czasie, kiedy dzieci

były na obozie w J„ iona
wyjechała do Krynicy. Ja 
pracowałem. Mam jednak 
taką pracę, że czasem mu
szę wyjechać w delegację. 
Tak było i tym razem.
6 . VII. wróciłem do Lodzi z 
kilkudniowej delegacji. O 
godz. 23.45 odebrałem tele
fon od pani S., wie pan, cho
dzi o matkę Beaty, która 
również zeszła z warty, m ia
ła być usunięta, ale ją zo
stawiono. Pani S. informo
wała, że Ewa została usu
nięta z obozu i powinna być
o 13.00 w domu. Powiedzia
łem, jak było, że Ewy nie 
ma w domu. Rano, tj.
7. VII. szukałem u znajo
mych i rodziny. U. nikogo 
Ewy nie b.yło. O godz. 11-tej 
zgłosiłem się w Hufcu. Ko
mendantka, pani R,, zapew
niła mnie, że dziecko z pew
nością jest na obozie, gdyż 
żadnego meldunku nie otrzy
mała.

— Przepraszam, kto był 
bezpośrednim organizatorem 
obozu w .1.?

— Hufiec Lódź - Górna.
9. V II. odebrałem telefon od 
Pana S. (ojca Beaty). Pan 
S. pytał się, czy Ewa jest w 
domu. Odpowiedziałem, że 
Ewy nie ma i nie było. Pan 
S. dodał, że Ewa została 
przewieziona do Łodzi i że 
komendantka obozu prosiła 
go, aby wysłał telegram na

obóz, czy Ewa jest w  domu. 
To była na pewno niedziela.
10. VII. zgłosiłem się do ko
mendantki Chorągwi, pani A. 
której zrelacjonowałem stan 
faktyczny. Pani A. oświad
czyła mi autorytatywnie, że 
dziecko jest na obozie, poza 
tym nic o sprawie nie wie. 
13. V II. dowiedziałem się od 
rodziny, że Ewa przyjecha
ła do Bełchatowa, dokąd 
udałem się niezwłocznie. 
Córka prosiła, abym się na 
nią nie gniewał. „Chciałam 
sobie coś złego zrobić” — 
powiedziała. W dniu 14. VII. 
powróciła do Łodzi żona i 
w szafie ujrzała osobiste 
rzeczy Ewy. Natychmiast 
zadzwoniła do siostry w Beł
chatowie, po czym przyje
chała taksówką. Tu żona do
wiedziała się, że córka po 
przyjeździe do Łodzi była 
jeden dzień w  domu, a na
stępnie udała się do Kryni
cy Górskiej w poszukiwaniu 
matki. Adres córka znała z 
korespondencji. P0  usunięciu 
prosiła, aby ją - odwieziono 
do Krynicy, ale stało się, 
jak pan wie. Żona w tym 
czasie wyjechała do Gdyni ~ 
ze względu na niedomaganie 
serca.

Chciałbym zobaczyć 
Ewę, czy to jest możliwe?

— Córka jest w Bełchato
wie, ale jutro rano będzie 
do pana dyspozycji.
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Zmierzch saksofonów
Wyjazdu zespołów, Muzycy powrócili z te- 
8 0  przesłuchania w euforii. Niemal wszy
stkie łódzkie grupy wypadły znakomicie, 
Wywołując niekłamane zainteresowanie 
kontrahentów z Jugosławii 1 Finlandii. 
Oj. posypią się kontrakty! — mówili mu
zycy i zaczęli poważnie szykować się do 
Wyjazdów.

Czy wiecie, jak takie przygotowywanie 
się wygląda? Jest to ciężka i mozolna pra
ca, nie przynosząca przez kilka miesięcy 
żadnych zysków, pociągająca natomiast za 
sobą wielkie wydatki. Codzienne, wielogo
dzinne próby, w czasie których buduje 
się odpowiedni i aktualny, mający szansę 
sprawdzić się w danym kraju repertuar. 
Kompletowanie aparatury. Szycie kostiu
mów. Załatwianie formalności paszporto
wych. Permanentne telefony i wyjazdy 
do PAGARTU, który może już coś wie
dzieć, ale sam się przecież nie odezwie, 
Więc trzeba nieustannie go nękać, przypo
minając się na wszelkie sposoby i podli
zując.

Jeden ze znajomych klezmerów powie
dział mi, że każdy miesiąc takich przy
gotowań przynosi mu co najmniej trzy 
tysiące złotycl straty. Toteż z czasem, 
kiedy wyjazd zaczyna się odwlekać, mu
zycy wpadają w panikę, że niebawem 
skończą się ich wszystkie oszczędności. 
Poza tym każdego dnia muzyk staje do 
Walki z dylematem: czekać na kontrakt 
zagraniczny, zdając się na łaskę kapryś
nego losu (czytaj: PAGARTU i różnych ob
cych agencji), czy też brać jakąkolwiek 
pracę w kraju? A jedno drugie wyklucza. 
Z chwilą, kiedy podpisze się wielomie
sięczną umowę z jakąś instytucją polską, 
Wyjazd zostaj. automatycznie przekreślo
ny, nie sposób bowiem wykręcić się z 
podjętych na piśmie zobowiązań.

Wiosną Jugosławię nawiedziła ospa. 
Było to powodem wstrzymania wielu wy
jazdów. Adriatyckie agencje wpadły na 
jakiś czas w milczenie. Kiedy jednak w 
maju alarm został odwołany i konkretne 
polskie (w tym także łódzkie) zespoły za
częły otrzymywać oferty, PAGART nie 
stanął na wysokości zadania. Siedzący na 
walizach muzycy przeżywali ciężkie chwi
le. Albo nie było na czas paszportów 
służbowych, które załawiane są na wnio
sek PAGARTU, albo nie przyszło na czas 
zawiadomienie o wyjeździe i w miejsce 
jednej orkiestry wyjeżdżała druga, albo 
znowu — wedle wyjaśnień PAGARTU — 
zmieniły się z dnia na dzień decyzje za
granicznych agentów...

Zaczynam wierzyć (bez ironii!), że w  
Jugosławii i Finlandii instytucje powoła
ne do angażowania orkiestr zaraziły się 
stylem pracy PAGARTU. I tu i tam nie 
ma nic pewnego. Żaden telegraf i telefon,

ba! żaden kontrakt nie gwarantuje jesz
cze muzykowi wyjazdu. A jak wyjedziesz, 
to też nie wiadomo, czy jutro nie wrócisz. 
Widziałem muzyków, którzy wezwani te-

Foto: T. Plaszewslcl

legraficznie do Warszawy, zaopatrzeni w  
bilety na pociąg czy samolot, do cna wy
prani z pieniędzy, ale radośni — wracali 
po paru godzinach do Lodzi w czarnej 
rozpaczy. Jedna z najlepszych, sześcio
osobowych łódzkich orkiestr, mająca tele
graficzne zapewnienie wyjazdu w  kom
plecie do Finlandii, oblana została w 
ostatniej chwili zimną wodą. Wyjazd 
opóźnił się o miesiąc, a następnie zespół

został rozbity na dwie części —  pierw
sza wyjechała w końcu czerwca, druga 
na początku sierpnia, w pierwszej znaj
dował się mąż piosenkarki, która wyje
chała z drugą,..

Jeszcze większe niespodzianki spotkały 
inny łódzki zespół, który przez wiele mie
sięcy mamiony był przez PAGART na
dzieją wyjazdu. Już, już byli jedną nogą 
w pociągu — i kontra! Powtarzało się to 
kilka razy. W końcu jednak muzycy otrzy
mali solenne potwierdzenie angażu. Tym 
razem PAGART nie nawali już z paszpor
tam i! Wszystko dopięte, przygotowane — 
mcir.a kupować bilety! Więc ci ludzie za
częli się zwalniać z innych zajęć, odrzu
cać korzystne propozycje krajowe, pako
wać ciężki grosz w ubiory i aparaturę... 
Jeden z muzyków zapożyczył się na kil
ka tysięcy. Inny, odkładający na mieszka
nie, kupił pod namową kolegów za trzy
dzieści tysięcy elektryczne organy marki 
..Weltmeister”, żeby przydać orkiestrze 
modnego brzmienia... I wtedy właśnie 
spadł na nich ten druzgocący cios. Kon
trakt zerwano. Nie wiadomo, w każdym 
razie nie wiedzą o tym zainteresowani i 
zrozpaczeni muzycy, czy jest to rzeczywi
ście wina agencji jugosłowiańskiej, czy też 
zwód beztroskiego PAGARTU, który zno
wu zamiast jednej orkiestry wysłał dru
gą, nie przejmując się zbytnio tragedią, 
jaką to pociągnięcie wywołało.

Tak więc w ostatnim czasie sytuacja 
klezmerów uległa dalszej przemianie. Wy
jazd już nie zawsze się opłaca, a przygo
towania do wyjazdu przypominają coraz 
częściej grę w ciemno...

Znany łódzki muzyk jazzowy, Zbigniew 
Horyd, grający kiedyś w takich zespołach, 
jak „Melomani” i ..Tiger Rag”, poruszony 
drukowanym w „Panoramie Śląskiej” ar
tykułem Andrzeja „Ibisa" Wróblewskie
go o wędrówkach muzyków za granicę, 
wystosował do niego list. Redaktor Wrób
lewski nie skorzystał z zawartego W tym 
liście materiału, w związku z czym pismo 
trafiło do moich rąk. Myślę, że nie od 
rzeczy będzie zacytować obszerne jego 
fragmenty. Przecież pisał to człowiek, któ
ry zna sprawy klezmerskie od podszewki:

„Mam prawo twierdzić, że Istnieje d u ła  nad

produkcja w naszych szeregach. Nie stercza 

pracy dla wszystkich tych, którzy legitymują 

się profesjonalizmem, tzn. przynależnością do 

Zw iązku Zawodowego Pracowników Kultury 

1 Sztuki. Co roku ze szkól muzycznych w Pol

sce wychodzą nowi, młodzi, zdolni Instrumen

taliści. Znaczna ich część zasila orkiestry sym

foniczne, opery, operetki (stara gwardia po

woli się wykrusza, to jest przecież naturalne), 

ale część zaczyna uprawiać muzykę Innego

rodzaju, Jak pop, beat czy Jazz. Najzdolniejsi, 

gdy m ają szczęście, zostają wyłowieni przez 

obrotnych kierowników zespołów muzycznych 

na ewentualne wyjazdy za granicę. Inni grają 

w klubach zakładowych, które są raczej do

meną zespołów amatorskich (p r z e c ię ć  wyna

grodzenie na wieczorku klubowym w n o s i 130 

zł, gra się przeważnie w soboty I niedziele). 

Dla amatora, który pracuje w zupełnie Innyra 

zawodzie. Jest to, po prostu, miesięczny doda

tek do pensji w wysokości brutto 1 200 zl. Owł 
amatorzy, po Jakichś Iluzorycznych sukcesach, 

uważają często, le  są już dojrzali do zajmowa

n ia  się muzyką profesjonalnie. Przy tak maso

wym amatorskim ruchu muzycznym, stale po

większa się grono „profcsJonalislów■,, żyjących 

tylko z uprawiania muzyki. Jakie znaleźć tu 

wyjście z sytuacji, gdy nie starcza potem pra

cy dla wszystkich? (...) Od dwóch lat współ

pracuję (wraz ze swoim stałym zespołem) 

z PAGARTEM. W tym czasie byliśmy dwa ra

sy w Jugosławii i raz w Finlandii. Przecięt
ne wynagrodzenie muzyków, grających za gra

nicą, wynosi miesięcznie około 250 dolarów 

USA. Z tego płacimy prowizję dla PAGARTU 

w wysokości 15 proc. Pierwszą sprawą, którą 

się załatwia za granicą jest nabywanie Instru

mentów. Są to sumy niebagatelne. Nasz han

del nie prowadzi sprzedaży odpowiedniego 

sprzętu do uprawiania muzyki zawodowo, więc 

musiałem wydać za granicą około «00 dolarów, 

aby kupić sobie niezbędny do pracy sprzęt. 

Dziś każdy zespól muzyczny musi nie tylko 

doskonale grać, ale 1 śpiewać. Kupuje się więc 

aparatury nagłaśniające, mikrofony, kamery 

pogłosowe, echa. Bez tego nic się Już nie zro

bi. Niektórzy, szczególnie młodzi muzycy, po 

pewnym czasie przebywania za granicą, zała

m ują się psychicznie. Grają tu rolę takie czyn

niki, jak rozłąka z  rodziną 1 dziećmi, nostal

gia, samotność, obcość otoczenia 1 ciężka pra

ca, w ramach kitórej trzeba robić „show". 

Wielu ludzi zazdrości nam, myśląc, że zarabia

my krocie. Nic z tych rzeczy! Haruje się cięż

ko, placl kolejną ratę za organy Hamonda, 

resztki pieniędzy wysyła się rodzinie na PKO, 

Wróciliśmy w grudniu ub. roku z Jugosławii. 

Do dziś dnia pozostajemy bez pracy, czekając 

na kolejny kontrakt za granicą. Podczas na

szej nieobecności sytuacja na krajowym ryn

ku znów się pogorszyła. Gramy od przypadku 

do przypadku, z trudem wiążąc koniec z koń

cem. (...) Przykre są również dla nas takie 

sprawy, jak  brak ubezpieczeń na wypadek 

choroby. Jeśli ktoś z nas zachoruje, Jest tra
ktowany tak, Jak właściciel prywatnego, do

brze prosperującego sklepu. Musi płacić i <o 

sporo. A przecież przynosimy państwu spory 

dochód dewizowy. Dlaczego tylko pracujący 

etatowo muzycy m ają prawo do ubezpiecze

nia? Mala Jest wśród nas garstka ludzi, którzy 

dużo zarabiają, biorąc tantiemy z ZAIKS-u, 

czy honoraria za aranżacje. Czy Jeszcze cią

gle nie dojrzała chwila, aby uznać również 

nasz postulat w sprawie rent? Przecież w koń

cu zestarzejemy się 1 nie będziemy ju ż mogli 

występować na estradzie. Co wt«dy? Chciał

bym przestać jeździć za granicę, osiąść w Lo

dzi, ustabilizować się, ale na razie nie mam 

na to szans. (...) Jeżeli Pan Redaktor mógłby 

wykorzystać mój list dla wyjaśnienia wielu 

ludziom, jak wygląda życie tak zwanych klea- 

merów (słowem tym oznacza się muzyków, 

którzy grają w lokalach. Jest to, niestety, 

określenie pogardliwe, ubliżające, „klezmer“ 

to nie artysta, ale przecież człowiek), to zy

skałby Pan sobie wdzięczność naszej rzeszy,

0 której mało kto wie, Jak żyje naprawdę. 

Ciąży na nas niska ranga naszego zawodu w 

społeczeństwie, a to boli".

Wydaje się, że te pełne goryczy słowa 

zasługują na uwagę władz kulturalnych

1 publicystów, zajmujących się problema

tyką muzyczną.

BE

— Czy pomyślał Pan o
zbadaniu Ewy?

— Tak, jutro żona zapro
wadzi ją  do lekarza.

— Uma*viamy się w  domu 
pana B. w dniu następnym.

Dzień czwarty

Po drodze odwiedzam mie
szkanie Urszuli M., członka 
Rady Obozu w J.

— Jestem z redakcji, czy 
zastałem druhnę Urszuię?

— Wyjechała. Jestem 
matką, czy coś się stało?

— Nie — uspokajam — 
wszystko w  porządku. Czy 
Urszula mówiła coś o obo
zie w J.?

— Tak, Mówiła, że Ewa 
niesprawiedliwie została u- 
sunięta. Wprawdzie zeszła 
z warty, ale mogła otrzy
mać lżejszą karę, np. naga
nę.

Wychodzę. Towarzyszy ml 
znajoma, studentka biologii 
UL. Wszędzie chodzę ze 
świadkiem.

— Co się tak zawziąłeś na 
tę sprawę? Najwyższa pora, 
żebyś wyjechał, to przecież 

koniec lipca.
Zwięźle wyjaśniam spra

wę.

— Nie wierzę w te portki 
i w  ogóle. To typowy styl 
myślenia dorosłych.

— Chwileczkę, jeszcze nie 
widziałaś tej Ewy. Wedle 
opinii Komendanta Obozu, to 
rozwinięta dziewczyna, a na
wet wyczułem lekką suge
stię — rozwydrzona, W do
mu karana biciem. To szale
nie ważne.

Ewę zastaję przy książce. 
U'staje, przyjmuje postawę 
zasadniczą. Staram się wzrok 
przenosić w miarę dyskret
nie. Owszem, wzrost słusz
ny, rysy dziecka.

— Co ty, Ewo, w taki upał 
przy książce?

— Ona już tak zawsze. To 
jej ulubiony sposób spędza
nia czasu — wyręcza Ewę 
matka.

— Opowiedz, jak to było 
z tą wartą.

— Byłyśmy wyznaczone z 
Beatą. Ja koło namiotów, 
ona kolo bramy. Beata jed
nak bała się stać przy bra
mie. Kłóciłyśmy się, gdzie 
która ma stać. Druhna kaza
ła ustalić między sobą. Był 
potworny bałagan. Wszyst
ko to się tak pokręciło, że 
Beata zeszła z warty, a ja 
stałam w końcu przy bra
mie.

— Ile godzin miałaś stać 
na warcie?

— Od 20.45 do 2-giej.
— Sama?

— Nie, pomagał mi Tadek 
J. Tadek pomagał mi z do

brej woli, tak po koleżeń
sku, gdyz uważał, że w tym 
miejscu jest za ciężko dla 
mnie. Powiedział nawet do
słownie: chłopak to chłopak, 
zawsze da sobie radę, a dzie
wucha rozpłacze się i już 
flagi nie ma, albo i namio
ty oczyszczone. Tadek — to 
drużynowy z męskiego obo
zu. Zdaje mi się, że należał 
do kadry. Prowadził zajęcia 
i chodził na odprawy.

Parę m inut przed dwuna
stą poszłam do namiotu po 
skafander, gdyż zrobiło się 
chłodno. Za mną wszedł Ta
dek. Sięgnęłam po skafander 
i usiadłam na pryczy. Przy 
mnie usiadł Tadek. Rozma
wialiśmy nie więcej niż 
10—15 minut. Nagle ktoś 
wszedł do namiotu i zaświe
cił latarką. Wyszłam natych
miast przed namiot. Resztę 
pan już wie.

— Do mieszkania wchodzi 
kilka osób i ustawia się w 
szeregu.

— Skąd tu się wzięliście, 
przecież nikogo nie prosi
łem?

— Jest pan w strefie dzia
łania Szczepu „Grunwald”
— pada odpowiedź — a 
przed naszym okiem nic się 
skryć nie da.

— Spocznij! — rozkazuję.
— K im  jesteście?

— Byliśmy uczestnikami 
obozu w J. Możemy na ten

temat dużo powiedzieć. Nie 
mamy zamiaru tu plotko
wać. Powiemy, jak było. 
Nigdy nie kłamiemy. Nigdy 
nie splamiliśmy munduru 
harcerskiego. Chce pan? O 
wszystkim może świadczyć 
nasza dotychczasowa służba 
i nasz Szczepowy.

Mówi Ania N.:
— Stałam na warcie, gdy 

sprawdzający podeszli do 
mnie i bodaj druhna ko- 
mendatka kazała mi iść szu
kać Ewy. Do namiotu pierw
szy wszedł druh S. i zaświe
cił latarką. W jej świetle u j
rzałam Ewę siecteącą na pry
czy. Ewa zerwała się i zaraz 
wyszła przed namiot. Druh 
S. i druhna S. polecili mi 
iść na wartę. Był tam jesz
cze drużynowy Tadek. Sie
dział obok Ewy. Jak wy
szedł, nie wiem, bo szybko 
odeszłam.

— Może Urszula powie, 
byłaś członkiem Rady Obo
zu.

— Sprawę Ewy rozpatry
wała Komenda bez wiedzy 
Rady Obozu. Rada Obozu 
rozpatrywała sprawę Beaty 
i tu wszyscy byli za usunię
ciem, gdyż jednakowo zawi
niła.

— Chyba teraz — po obo
zie — możecie powiedzieć, 
czy sprawiedliwie ukarano 
Ewę?

— Ogólna opinia jest taka,

że nie było za co usuwać. 
W obozie męskim także zda
rzały się wypadki zejścia z 
warty. Gorzej, raz cały za
stęp harcerzy w dzień zrobił 
wypad na miasto. Ale to 
nic, oni wrócili pijani, i to 
w mundurach. Dostali tylko 
siedem dni karniaka pracy 
w  kuchni.

— Jeden nawet w izolatce 
leżał — odzywa się najmłod
sza harcerka, Dorotka, która 
wśliznęła się nie wiadomo 
kiedy.

— Skąd ty to wiesz?
— O, ja wszystko wiem. 

Chłopcy sami mówili, że 
wypili sporo butelek paty
kiem pisanego, ale ile, to ja 
nie powiem.

— Czy prawdą jest, staliś
cie na warcie do pięciu go
dzin?

— To normalne — odpo
wiada Waldemar N. — Ja 
miałem raz służbę nawet 19 
godzin. To samo wypadło 
Jankowi. Nie wiemy dlacze
go po tyle.

Do rozmowy włącza się 
Szczepowy, Pan S.

— Ile — pytam — regu
lam in harcerski pozwala 
stać na warcie?

— W wojsku stoi się dwie 
godziny. W harcerstwie jest 
inaczej. Tu uwzględnia się 
wiek harcerza, a także po
godę.

Bez namysłu wymienia

trzy warianty organizacji
warty.

— Proszę pana, dla harce
rzy służba powinna być jesz
cze jedną frajdą, a nie ja 
kimś nieszczęściem.

— Ewa — to wzorowa 
harcerka. Nie mam żad
nych zastrzeżeń. Ewa i Do
rota, to moje podpory. Nie 
pozwolę na nich złego słowa 
powiedzieć. Ewa jest bardzo 
młodą harcerką. Szczep 
„Grunwald” powstał 19 
stycznia. Była prawie na 
wszystkich biwakach, bodaj 
piętnaście było. O awanturze 
w  namiocie nawet słyszeć 
nie chcę. „Grunwald" — to 
cała historia. Do dziś nie je
steśmy zatwierdzeni, chociaż 
działamy zgodnie z regula
minem. Mamy sporo sprzę
tu, dobrą współpracę z woj
skiem, poparcie środowiska, 
opanowane sprawy wycho
wawcze na osiedlu. Młodzież 
się do nas garnie. Ale dla 
Hufca jesteśmy zakałą. 
Przez nas rozpadają się im 
drużyny, do nas ucieka ka
dra.

— A na obozie — wpada 
dwunastoletnia Dorotka — 
stale nam wypominano, że 
jesteśmy z „Grunwaldu”. Co 
by się nie stało, to na pew
no ci z „Grunwaldu”, zno
wu ci. I tak już prawie 
zawsze.

WITOLD SLOTWlNSKI
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Latem niezbyt odległego roku
zwaliliśmy się: żona, dzieci i 
ja — na kark koledze. Mie

szkał wówczas w Ostródzie, dokąd 
przeniósł się wraz z rodziną z na
szego „Kominogrodu”, jako że daw
na atmosfera jego życia astronomi
cznego nie wolna od rozróbek 1 ty
powych dla czasów minionych po
dejrzeń o niedogorliwość, zbyt moc
no dokuczała w jakimś momencie 
temu dobrodusznemu i niedostatecz
nie zaawansowanemu w dyscypli
nach etapolologii badaczowi łagod
nych gwiazdozbiorów.

X  sam się stał poniekąd sprawcą 
tego zwalenia mu się na kark, nie
ostrożnie bowiem odezwał się pod 
koniec maja, pisząc, że jest tu od 
paru lat posiadaczem, czy użytkow
nikiem peryferyjnego domku z 
ogródkiem, w którym uprawia z 
powodzeniem pomidory oraz nader 
naówczas postępową kukurydzę, a 
wieczorami, czasem przy świecy, 
gdy zdarzy się przerwa w dopły
wie prądu, oddaje się fascynują
cym badaniom czegoś tam, co doty
czy Tarczy Sobieskiego.

Biedny X! Nasz hałaśliwy przy
jazd mocno musiał wytrącić go z 
rytmu jego codziennych zajęć. Do 
koronnych obowiązków gościnnego 
gospodarza należała teraz walna po-

szc*ańskiego indywidualizmu) tury
stykę — weszło, że tak powiem, w 
rytm czasu ogólnopolskiego. Jego 
zegary nie chodziły już teraz wol
niej niż gdzie indziej i jego mie
szkańcy, osiedli i jako tako wżyci, 
nie wydawali już mi się bynajmniej 
różni od mieszkańców Małkini, To
maszowa czy Wielunia.

Zauważyłem jednak, bo trudno 
było nie zauważyć, że miasto odbu
dowywało się I modernizowało ra
czej systemem obwarzankowym. Po
dobnie zresztą jak sporo innych po
łamanych przez wojnę miast, które 
przegapiły „etap”, gdy na „górze” 
dobrze było notowane wskrzeszanie 
starówek. Jego najściślejsze centrum 
niezbyt było odbudowane i sprawia
ło wrażenie ziemi martwej, zaś ra
tusz, zabytki sakralne i zamek, w 
którym po Grunwaldzie złożono 
zwłoki Ulricha von Jungingen i 
gdzie po wiekach rezydował przez 
znaczną część pruskiej kampanii Na
poleon, stały ruiną, prowizorycznie 
tylko zabezpieczoną. Ale ta kon
statacja, którą, choć jestem jak X, 
astronomem, pozwalam sobie tu 
przyrównać do napomykania o pla
mach na słońcu, tyczyła tylko nie
dużego starego centrum.

Jednym ze zjawisk pozytywnych, 
które rzuciło mi się w oczy zaraz

taj rządzą ł w kótko gadają, ie 
przedtem nie było nic i dopiero jak 
się oni wzięli za władzę... Ponoszą 
tylko taksówki.

Zwracał się potem do mnie:
— Tu, panie dyrechlorze, nie by

ło nic, same jedne gruzy były. Do
piero ja tu taki siaki porządek zro
biłem.

— Tak? I ro pan tu zrobił?
— Jak to. co? Przedtem tu nie by

ło nijakich dorożek, same gruzy. 
Dopiero ja z dorożką nastałem. 
A te warszawy, te taksówki, to, z 
przeproszeniem pana dyrechtora, 
śmierdzą gorzej od iperytu! A ty, 
chłopalu — do syna — batem nie 
siepaj. Tylko Niemcy batem siepali, 
wiesz?

Potem zabawiał nas nowinami 
miejscowymi:

— Ileca była, że... Jeden frajer 
wygrał milion złotych na tę nową 
loterię. Wiecie, moi złoci, co zro
bił? Prawie wszystko oddał państwu 
na powrót. A powiedział tak: „Na 
co mi, wdowiec jestem, za wiele 
forsy". Więc sobie kupił tylko taką 
grubą, mechatą jesionę w kratę, no 
i tego śmierdziela na kółkach. O, 
właśnie, tfu! — minęła nas w tej 
chwili jakaś warszawa. — Tyy! Ur
szula! Wioo! Prześcig chuligana! 
Gdzie każecie zatrzymać?

Pierwszego dnia „kazaliśmy za- 
trzymać" przy placu Linkego, wła-

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI
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moc w corannych kolektywnych 
molestacjach, by mój syn niejadek 
zjadł należycie śniadanie, także 1 
zabiegi u sąsiadów o wypożyczaniu 
ich Burków i Kajtków do zabawy 
dla mojej Debory, któl*a od dziecka 
zapowiadała się na tęgą psicę. No 
1 wiele innych służebnych powin
ności wynikłych z egzekwowania 
przez nas nakazu „Bóg w dom".

Na szczęście jednak dla niego — 
i może dlatego nie będzie już tu o 
koledze X  więcej mowy — żona 
moja nie była wówczas tak zdekla
rowaną domatorką jak dziś, toteż 
zaraz po śniadaniu opuszczaliśmy 
całą czwórką dom naszych gospoda
rzy. Opalaliśmy się w dzikich tra
wach po drugiej stronie Jeziora 
Drwęckiego, po którym snul się ma
lowniczy statek uwożący stremowa
nych turystów do Elbląga — po
przez różne wodne młyny diabel
skie, ślU'zy, Charybdy i soylle za
mieszkałe przez kormorany, czarne 
bociany i inne przedpotopowe be
stie. Pędziliśmy lato leśnych ludzi 
w liwskim borze, ze Wzgórza Na
poleona obserwowaliśmy oczyma 
wyobraźni marsze 1 kontrmarsze 
naszych i nie naszych bijących tu 
przed stupięćdziesięclu laty w tara-1 
bany. W Miłomłynie myszkowaliś
my wśród wątłych gruzów i doł
ków po przedwiekowej rezydencji 
biskupów pomezańskich. Ale zaczę
liśmy nasze ekskursje całkiem przy
kładnie od poznawania samej 
Ostródy.

Bywałem w niej dawniej. Po raz 
pierwszy na przełomie lat czterdzie
stych i pięćdziesiątych. Przywiózł 
mnie tutaj jeepem nieodżałowany 
Tadeusz Stępowski, jeszcze wówczas 
nie pisarz, lecz imprezowiec „Czy
telnika”, energiczny, ofiarny i nie
mało przygnębiony ogólnym bałaga
nem i fatalnymi posunięciami ad
ministracji. Miałem odczyt na jakiś 
niedostosowany temat w podpartym 
kamieniami budynku o niepokojąco 
wybrzuszonych stropach wobec róż- 
noetnicznych słuchaczy, przybyłych 
tam z niejasnych dla mnie, i zapew
ne dla siebie, powodów, apatycz
nych i cuchnących wódą. Owa sala 
była pars pro toto ówczesnego mia
sta bez programu, zharatanego 
przez wojnę. Nie zaglądałem tu 
coś przez osiem lat. Teraz prze
konywałem się z radością, że 
tamten przykry obraz należy już 
zdecydowanie do przeszłości. Miasto 
wyporządniało, zurbanizowało się I 
■wraz ze swą „wagonówką", prze
mysłem, szkołami, otwarciem na 
nieufnie w ubiegłym okresie trak
towaną (jako przejaw drobnomie-

po „doczołganlu się“ z naszymi wa
lizami przed pojazd dworcowy, wy
dało mi się, po dzisiejszemu mó
wiąc, znaczne usamochodowanie 
miasta. W te i wewte pędziły wście
kłe kr^ótyhiki ulic, jazgocząc nie
zbędnym dla twóczo przemysłowych 
potrzeb żelastwem, tak samo po
śpieszne pekaesy, a przy samym 
podjeżdzie, na miejscu zapamięta
nych drynd, czekał na nas cały 
sznur ponumerowanych warszaw, 
które bodaj już wtedy zaczęto na
zywać „taxi”.

Czekał — a jednak wybraliśmy 
dryndę. Bodaj przez syna, który 
uparł się, a dzierżył już wtedy, w 
ścisłym dumviracie z żoną, odpowie
dzialne obowiązki głowy domu. 
Wcale zresztą nie oponowałem. Dla 
małego kominogrodzianina był to 
już środek lokomocji z bajki, dla 
mnie zaś — z przeszłości, do której, 
jako pan już wówczas w wieku 
średnio średnim, zaczynałem po tro
sze tęsknić. Drynda stała sobie 
skromnie z boku — jako pojazd bez 
sząns, uplasowany tu raczej tyllko 
na mocy siły przyzwyczajenia jego 
właściciela. Była znacznie nadszarp
nięta zębem czasu. Leciwy i mocno 
zeszkapialy rumak — mimo wielkiej 
przyjaźni, jak, niebawem przeko
nałem się, żywił dlań jego chlebo
dawca — wydał mi się doskonałym 
sobowtórem Kichotowskiego Rosy- 
nanta. Od pierwszego wejrzenia po
czułem — czy poczuliśmy — senty
ment I do samego mistrza bata, wą
satego chudeusza, który od Rycerza
o Smutnej Postaci różnił się na 
pierwszy rzut oka — odmienności 
charakterologicznych jeszcze nie mo
głem znać — iście mazurską wiechą 
wąchów oraz nosem nieco papryko- 
watego kształtu'.

Żona swoje obawy, żeby „koń 
nie poniósł” złożyła na ołtarzu ma
cierzyńskim miłości. Syn siadł na 
koźle 1 ujął lejce z pewnością siebie 
starożytnego Faetona, dryndziarz z 
miejsca rozgadał się okazując się ty
powym dryndziarzem-filozofem, ja
kiego potrzebowałem — uświadomi
łem to sobie wtedy — dla swych 
obserwacji pisarskich — i przyjaźń 
została zawarta.

Odtąd co dzień rano zajeżdżał on 
przed „nasz" peryferyjny domek z 
pomidorami 1 kukurydzą 1 wiózł ca
łą czwórkę, gdzieśmy sobie tylko za
życzyli, bądź on zażyczył.

— Panie, a koń nic poniesie? — 
upewniała się zawsze żona.

— Gdyby byl głupi, to by może i 
poniósł, ale cn, moi złoci. Jest mą
drzejszy od niejednego, co nami tu.

śnie w sercu śródmiejskiej pogorze- 
li. Stoi tam wypalony ze szczętem 
zbór, ongiś kościół. Jeszcze, jak uczą 
przewodniki, z pierwszej połowy 
czternastego wieku Spodziewałem 
się. że moje panie przeżyją tu ma
łą przygodę architektoniczną: za
przątnięta do roboty wyobraźnia po
zwoli im wygładzić mury, przypory, 
wprawić szybki w ołowiane plastro- 
ny, nakryć partię nieba miedzianą 
łuską, wszystko scalić i ujrzeć świą
tynię w całym średniowiecznym 
przepychu, Ale nic z tego nie wy
szło. Widocznie ze zwęglonych 1 za
grodzonych płotem murów zbyt na 
nie silnie emanowała trupia i posę
pnie germańska obcość. Rzuciły tyl
ko przelotnie okiem i kazały się 
bez żadnych przystanków prowadzić 
do tego zamku, gdzie mieszkała z 
Napoleonem ta  W a l e w s k a ,  
Syn projektowi przyldasnąl, nie zra
żony faktem, że wszelkie dotych
czasowe oględziny zamków nie zi
ściły, jak na razie, jego marzeń o 
basztach i blankach na szczytach 
niebotycznych gór.

Znalazłem się w tym momencie 
w sytuacji, jak na przewodnika, tro
chę kłopotliwej: pamięć nie chciała 
mi podpowiedzieć ani jak się stąd 
do zamku idzie, ani nawet, jak on 
właściwie wygląda, a zawsze trak
tuję swe obowiązki cicerone z na
leżną powagą. Plac, jak już bodaj 
wspominałem, nie byl zbyt uczęsz
czany i naokoło dostrzec nie mo
głem żywego ducha, który by mnie 
wybawił z kłopotu.

Nagle ukazał się jak spod ziemi 
po przeciwnej stronie placu ktoś 
mocno stary i siwy, Biel jego wło
sów żywo kontrastowała z ciemną 
ex naturą czy tylko ogorzałą cerą. 
Ubrany byl bardzo schludnie, ale 
jak na kanikułę, miejscowość tury
styczną i przede wszystkim początek 
lat sześćdziesiątych nad wyraz oso
bliwie. Mial na sobie czarny tużu- 
rek, na lekko przystrzyżonych wło
sach okrągły kapelusz z małym ron
dem, szyję zaś uciskał mu sztywny 
biały kołnierzyk. Taką właśnie 
obręcz, doczepianą z tyłu spinką do 
koszuli, jaką mi w dawnych czasach 
kazały nosić ciocie Latyńskie, nie 
dając się przekonać, że takie rzeczy 
nosił u nas już tylko rejent 
Frążeliński, nigdy zaś nowocześni 
sportowcy.

Staruszek zatrzymał się, lecz na 
moje pytania, odparł łagodnie 1 
przepraszająco:

— Es tut mir sehr leid, aber ich 
weretehe nicht polnisch. Ich bin, 
leider, schon au alt um sich kónnen 
lerneil.

Tak mnie ten niemiecki, a ści
ślej fakt nieznajomości na ziemi 
polskiej polskiego zaskoczył, że na 
chwilę zaniemówiłem, a gdy ode
zwałem się — wynik zaskoczenia 1 
wieloletniego nieposługiwania się 
tamtym językiem — zamiast o za
mek (das Schloss), spytałem... o 
klucz (der Schliissel).

Wtedy podeszła żona. Ma ode 
mnie szybszy refleks i zdumiewają
cą łatwość nawiązywania rozmów 
z nieznajomymi z każdego środowi- 
ska. Jej kolokwialny niemiecki, oka
zało się, lepiej wytrzymał próbę 
czasu niż mój.

— Jestem całkowicie samotny. Te
raz już tu nikogo nie mam z bli
skich — rozgadał się staruszek po 
doprowadzeniu nas do bynajmniej 
nie majestatycznej rudery; był, ta
kie przynajmniej odnosiłem wraże
nie, podekscytowany sytuacją, że ma 
do kogo usta otworzyć. — Wszyscy 
moi wyjechali stąd. Ostatni nawet 
niedawno. Chcieli mnie wprawdzie 
zabrać, lecz nie zdecydowałem się: 
tu spędziłem ogromnie dużo lat pra
cy, więc tutaj chcę złożyć... pewnie 
chciał powiedzieć „kości", lecz nie 
dokończył zdania.

— Ee, zupełnie młodo pan jeszcze 
wygląda! — powiedziała żona, jak 
każe w takich razach dobry oby
czaj.

— Raz jeden tylko wyjechałem 
stąd, po pierwszej wojnie — zwie
rzał się dalej — ale na krótko. Mor
skim statkiem — podkreślił nieco 
komicznie. Widocznie nie tylko sam 
wyjazd, lecz i ów środek lokomocji 
był w jego prowincjonalnym życiu 
ewenementem... — Czasami mi moi 
przysyłają jakieś wsparcie, a i tu
tejsza opieka społeczna pomaga — 
wyjaśnił staruszek, gdyśmy zapyta
li, z czego żyje. — W moim wieku 
nie ma się wielkich potrzeb.

— Chodźmy już w końcu do tego 
lipnego zamku, albo zjeżdżamy do 
chałupy, bo wieje jak psi! — zade
cydował syn.

Rzeczywiście, od paru minut dął 
porywisty wiatr i zdawało się, ję
czał przypadając do załomów muru.

— Tylko nie psi, głupi Wojtasie!
— żachnęła się Debora, już i wtedy 
tęga psica.

Pożegnaliśmy się z samotnym 
Niemcem.

— Doktor Fritz Sme... meine Na- 
me — przedstawił się pochylając 
głowę, z typową dla staruszków 
troska o nienaganne maniery, które 
nasze pokolenie w obyczajowych 
konsekwencjach wojny w poważnym 
stopniu zarzuciło, a młode nie po
dejmuje.

Ponieważ doktor mówił cicho, po
ryw wiatru sprawił, że nazwiska nie 
dosłyszałem. Zresztą nie starałem 
się dosłyszeć, bo po co?

Na drugi dzień nasz Automedon 
też zajechał przed domek z pomi
dorami. Jego nieruchoma sylweta 
stylowo oprawiona w ramy okien 
wprawiła mojego syna w taki za
chwyt, że śniadanie zjadł po har- 
cersku, bez zwykłych naszych kra
somówczych zabiegów i forteli.

—  D z is ia j p ow io zę  w as h o n o 

r o w o ,  żebyśc ie  o be jrze li m ias to  

nie  ja k  te k a ja k a rze , ty lko  lud z ie  

pow ażne  —  o z n a jm ił  n am  d ry n d z ia rz  

na  w stęp ie . —  N u u !  W ioo , U rszu la ! 

P okaż  w a rszaw iak o w i z K u lp a rk o w a , 

i e  jesteś N u rm i. —  Tę część perory  

sk ie ro w a ł do kon ia , w sk a zu ją c  k o ń 

cem  ba ta  czarne au to , w o lno  prze 

su w a jące  się w z d łu ż  c h o dn ik a  z w y 

ra źn ą  in te n c ją  za p o lo w an ia  na  łe b 

ka .

—  P an ie , a U rszu la  n ie  pon ies ie?

—  u p e w n ia ła  się żona .

—  G d y b y  by ła g łu p ia , m oże by  i 

pon ios ła , a le  je s t m ąd ra ... R a tem , 

ch łopa lu , nie . B a tem  to  N iem cy  w y 

w ija l i .  No i ja k  zam ek?  W id z ie liśc ie  

m oi z łoci, ja k ie  p rzy  n im  w o zo w 

n ie ?  Podobno  i dw adz ieśc ia  kare t 

m ieśc iły .

—  J a k i tam  zam ek?  S ta ra  buda  —  

o z n a jm iły  dziec i.

—  S ta ra , tak  —  zgodz ił się pozo r

nie  —  a le  p o m im o  tego cysarzow i 

N apo leo now i p rzypad ła  i to bardzo, 

tak . że się naw e t k a za ł tam  ko rono 

w ać.

Tak rozmawiając objeżdżaliśmy 
miasto dookoła i nasz bałagula, w 
przerwach generalnego dyskursu, 
wytykał bat w różne strony świata 
i pokazywał — a to nową, czy starą 
szkolę, a to pralnię, a to znowu 
świeżo pobudowany żłobek.

Jego informację o Napoleonie 
czułem się zmuszony w imię praw
dy sprostować.

—  M oże tam  się i w  P a ry żu  ko 

ronow a ł, a m oże tu . J a  p rzy  tym  

n ie  by łem  ale... —  zm ru ży ł sze l

m ow sko  oko, co, w cale  zresztą nie  

u szczup la jąc  jego  podob ie ńs tw a  do  

D on K icho ta , c zyn iło  zeń nader b li

skiego k re w n ia k a  Z ag łoby  —  d z is ie j

sze h is to ryk i ly ż  n ie  by li. M o je  

zm a rtw ie n ie ?  M o je  zm a rtw ie n ie  to, 

żeby  tu dobry po rządek  by l. Zaw sze  

to im  tłum aczę , bo ja  każdego je 

dnego w  tym  m ieśc ie  znam . T y lko , 

że nasze p rzew odn iczące  teraz ju ż  

n ic  chcą, żeby ich  w ozić . M o to ry za 

cję woleją: a to jest nowy blok, on 
będzie raz-raz otynkowany, tylko, 
że tynk jest jeszcze w planie. Jak 
się wczoraj wiater zerwał, to Juz 
chciałem tam po was ze stacji za
wracać, bo chłopiał tylko był w sa- 
miuteńkim jednym spenccrku, ale 
jakoś, chwała Bogu, ustało I burzy 

nie było.

Obejrzeliśmy cmentarz na Polskiej 
Górce z grobem Gizewiusza, nieda
wno zidentyfikowanym i doprowa
dzonym do porządku przez w o ln y c h  

wreszcie ziomków pastora — patrio
ty. Kiedy z powrotem lokowaliśmy 
sie w dorożce, przyszedł mi, nie 
wiedzieć czemu, na myśl spotkany 
wczoraj Niemiec, który pie umiał 
mówić po polsku. Ponieważ dryn
dziarz ustawicznie zapewniał, że 
wszystkich tutaj zna, spytałem go o 
dziwnego doktora.

— Nie, nie znam! — zdziwił się 
nasz nowy przyjaciel. — I to chyba 
nie może być? Po wiochach, nie mo
żna powiedzieć, są, moi złoci, tacy, 
co bez urazy szpreehają po szwab- 
sku, ale zawsze każden jeden swój 
katolicki polski język zna bardzo 

dobrze. *

Opisałem zatem, jak tamten wy
glądał, że był w czarnym ubraniu 
i ciemny na twarzy, cicho mówił i 
że spotkaliśmy go przy spalonym 
zborze, kiedy zaczęło właśnie wiać.

— A pan dyrechtor aby go krzy
żem świętym przeżegnał? — spytał 
niespodzianie, j widząc moje zdzi
wienie, nie wolne leż i od lekkiej 
irytacji, jako że nie lubię, by mnie 
traktowano niepoważnie, wysnuł z 
tego osobliwie prostoduszny wnio
sek: — F.e. widać nie, bo pan dy- 
rechlor jest na pewno mocno legi
tymacyjny — dopiero teraz przy
mrużył po swojemu oko. — Cho
ciaż i poniektórzy legitymacyjni tak
że ponimają się żegnać i całkiem 
dokładnie nawet. Nie słuchaj, chlo- 
palu! — mruknął nagle do syna 1 
przechyliwszy się głęboko do tyłu 
(siedziałem na przedniej ławeczce) 
tak, że niemal przytknął mi swoje 
wąchy do ucha, zwierzył się szep
tem: — U nas powiadają, że tu we
dle spalonej kirchy straszy ten ichni 
szwabski diabeł. Smętek, czy jak mil 
tam. Tyle, że straszy teraz już nie 
tak silnie, bo prawic, że on jest ka- 
put.

Skręcił w jakąś boczną ulicę: dwie 
chałupy na krzyż, szczere pole, tro
chę rozkopów i pozatykane żerdzie,

— To, moi złoci, jest ulica Dubois. 
Tutaj, o! — zatoczył batem niezbyt 
zamaszyste półkole — budujem no
wą fabrykę mebli. A, o, na tym 
miejscu umyśliliśmy, że nadalttKy 
się fabryka lakieru. Ale po moje
mu... — uczynił w tym miejscu wy
raźną pauzę oralorską — trzeba by 
wystawić fabrykę taką więcej 
znaczną, no nie? Niechby wyra
biała dla ludzi i jakie samochody, 
no nie?

Spojrzałem na naszego cicerone 
ze zrozumiałym zdumieniem. Czeka
łem, że po swojemu przymruży 
oko, lecz nie uczynił tego, tylko 
dodał dla ścisłości:

— Przecież nie tamte warszawy. 
Warszawy to są kozaki na benzynę 
i za granicą już takich nie wyrabia
ją. Ty, Urszula, nie pijasz benzyny, 
no nie? I co ty w ogóle pijasz? 
Zwykłą wodę, jak stara ropucha!

Zawróciliśmy ku handlowemu 
centrum. Do domu kolegi X  nie 
było stąd zbyt daleko, więc żona 
zadecydowała, że najwyższy czas 
zwiedzić tutejsze sklepy. Ta dzie
dzina zwiedzania bardzo ją zawsze 
pasjonuje, moje dzieci również. 
Mnie, przyznam się, takie ekspozy
cje raczej nużą. Postanowiłem sko
rzystać z okazji i dać sobie urlop 
okolicznościowy. Chciałem jeszcze 
raz rzucić okiem na miejsce po 
rozebranym przez Niemców Pol
skim Domu Bożym — tym, w któ
rym kazał Gizewiusz, a także sta
ranniej obejrzeć ruiny niemieckiego 
zboru. Podziękowaliśmy zatem na
szemu mistrzowi bata, który, oka
zało się, rzeczywiście nie chciał tym 
razem wziąć od nas pieniędzy, po
wołując się na swoje słowa, że dziś 
wozi nas h o n o r o w o .

Odjechał nieco do przodu i za
trzymał dryndę. Zdawało się, że 
troskliwie odprowadza oczyma całą 
moją trójkę, jakby czuł się odpo
wiedzialny za ich bezkolizyjne do
tarcie do najbliższego sklepu z ła
chami. Kiedy zrównałem się z Ur
szulą, melancholijnie dumającą na« 
pasemkiem trawy kolo jezdni, ode
zwał się z wysokości kozła:

— Ja, panie dyrcchtorzc, tutaj 
każdego jednego znam, no, wedle 
tego, czy tamten jakiś starszy to 
spokojny jest Niemiec, czy tam 
Smętek, to sobie myślę i myślę, że 
my tego, jak mówią przyjaciele, bez 
wódki nie rozbierzem.

Z kamienną powagą wskazał mi 
ruchem głowy nie tak dalekie 
szklane drzwi i szyld nad nimi.
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Opowiadania z cieniem

Osiem niedużych opowiadań 

złożyło się na tę książeczkę, niby 

współczesną, a przecież pełną od

wołań do przeszłości, ściślej, do 

jednego tylko, wojennego doś

wiadczenia. A więc nawiązanie 

do tego, co Krzemiński już podej

mował w swojej prozie typu do

kumentalnego, w „Pięciu latach 

z hakiem”. Lata 1939— 1945, które 

autor spędził w hitlerowskich 

stalagach odcisnęły się nie tylko 

na osobistej, ale także na pisar

skiej biografii.

Literatura obozowa w Polsce 
jest tak rozległa, że można mówić
0 lagrach jako o doświadczeniu 
pewnej generacji. Ukazywano he- 
katombę kacetów i mentalność 
człowieka „zlagrowanego”, ukazy
wano ostateczne załamiania jed
nostki ludzkiej uginającej się 
pod ciężarem rzeczywistości, któ
rej człowiek nie może podołać
1 tryumfy człowieczeństwa nad 
zbrodniczą rzeczywistością, którą 
zgotował podbitej Europie hitle
rowski faszyzm. Stosunkowo 
mniej zajmowano się sprawą spu
stoszeń moralnych, jakie ta woj
na i zbrodnia uczyniła w ludzkiej 
psychice w ogóle. Stosunkowo

mniej zajmowano się pamięcią
o tamtych czasach. Krzemiński po
dejmuje próbę ukazania człowie
ka „zlagrowanego’’ po latach w 
opowiadaniu „Drugi brzeg”, któ
re ma gorzką wymowę moralną I

A tak — kończył Gawron.

— Bo może to, rozumiesz... Cza

sami tak myślę, że to właśnie 

Władek dostał się na tamten 

brzeg, a ja wciąż jak wiatrak rę

kami... po wodzie... w ciszy ta

kiej... z chmurami... z tym toboł

kiem nad głową... rozumiecie?...”

Słowa te wymagają komenta

rza, który rozszyfruje ich meta

foryczny sens. Gawron to ucieki

nier z obozu jenieckiego, któremu 

udało się zbiec 1 przepłynąć Ren, 

gdzie po stronie francuskiej o- 

trzymał pomoc 1 przeżył wojnę, 

Władek jest współuciekinierem, 

któremu się nie powiodło, utonął 

w rzece na oczach kolegi, nie o- 

trzymując od niego pomocy. Po 

latach okazuje się, że osiągnięcie 

drugiego brzegu było tylko doraź

nym rozwiązaniem, że dawne, 

niby już rozstrzygnięte sprawy, 

teraz właśnie stają się wymagal

ne, domagają się ostatecznego 

rozwiązania.

Do tej problematyki nawiązuje 
opowiadanie tytułowe „Urlop z 
cieniem”, którego bohater, Janusz 
Kruta, wracając do przeszłości

mistyfikuje teraźniejszość, a z nią 
także przeszłość, do której się od
woływał. Bo przeszłość ta nie tyle 

jest niepoznawalna, ile trudna dla 
jednostki, toteż człowiek broni 
się przed nią całym instynktem 
samozachowawczym. A z drugiej 
strony pociąga go ona. kusi. Ta 
ambiwalencja zachowań znalazła 
u Krzemińskiego interesującą 
egzemplifikację. Jeszcze wyraźniej 
wypowiedział to w opowiadaniu 
„Waldemar” napisanym w kon
wencji cyklu listów powiązanych 
komentarzem, które kończy się 
ironicznym wyznaniem: „Cóż. nie 
poznamy ju ż  prawdziwego Waide-, 

mara”.

Niekiedy jednak idzie Krze

miński jeszcze dalej, rysując rze

czywistość tak zaszyfrowaną, że 

niemal nieczytelną. („Szafa’*). Dla 

czytelnika nie wtajemniczonego 

w sprawy bohaterów zrozumiałe 

są tylko niektóre aluzje dialogów.

Tym okupacyjnym splątaniom 

przeciwstawia Krzemiński upo

rządkowany świat urzędów, akt, 

kartotek i bilansów, świetny ry-. 

sunek obyczajowy ludzi z zarę

kawkiem, którzy spoza papierów 

żywego świata nie widzą. Ale 

i ten pancerz okazuje się pozorny 

i ten ład okazuje się kruchy, na

rażony na wstrząsy. Opowiadanie 

„Znów żle zagrałem”, dla której 

prototypem mogłaby być z powo

dzeniem Duerrenmattowska „Krak

sa”, ukazuje odarcie jednostki z

jej złudzeń, farsa staje się rze

czywistością, a dramat ma swoje 

korzenie w przeszłości.

Włodzimierz Krzemiński: »,Urlop * 

cleniem", Wydawnictwo Łódzkie 1972, 

str. 170, cena zl 11,—

JERZY
KWIECIŃSKI

Roztropnie postąpili ci recenzenci pierwszej książki 

Ryszarda Binkowskiego, którzy obwarowali swoje na 

ogół bardzo pochwalne opinie pewnym istotnym zastrze

żeniem. Było to nie tylko odpowiedzialne, ale 1 wielce 

życzliwe dla utalentowanego autora. Kto omawia jego 

książkę — drugi już teraz tom prozy, ukazujący się w 

krótkim czasie *), tym więcej powinien chyb’a okazać 

życzliwej troski temu nietuzinkowemu zjawisku na po

lu naszej młodszej prozy. Dla zachowania wszakże na

leżnej proporcji zacznę też od pochwal.

Wypowiadając swoje zdanie o nowej książce Binkow
skiego nie mogę się oprzeć pokusie podkreślenia, że za 
najważniejszy jej walor uważam, iz odpowiada ona pod
stawowym kwalifikacjom literackim. Mianowicie nie po

Przeszłość i teraźniejszość
Zalecając polskim czytel

nikom pracę niemieckiej pa
ry autorskiej, złożonej z 
prawnika i historyka — 
Heinricha i Elisabeth Han- 
nover’ów (Zanim  przyszedł 
Hitler. Sądy i polityka w 
Republice Weimarskiej,
Iskry, 1972) — zna
lazł się Franciszek Ryszka 
w nie lada kłopocie. Z jed
nej bowiem strony mamy 
tu do czynienia z książką o 
treściach niewątpliwie waż
nych dla historycznej sa- 
mowiedzy wszystkich za
interesowanych problematy
ką, która streszcza się w py
taniu: jak doszło do tego, że 
w jednym z najbardziej cy
wilizowanych krajów nasze
go globu mógł zrodzić się 
system, który był zaprze
czeniem ludzkiej cywiliza
cji — hitleryzm. Książka 
Hannover’ów dotyczy wy
miaru sprawiedliwości w 
Niemczech w okresie Repu
bliki Weimarskiej, operuje 
ogromnym, niezmiernie wy
mownym materiałem, rze
telnie informuje i wyjaśnia. 
Obnaża polityczne skutki

zachowania przez młodą re
publikę niemiecką kaiserow- 
skiej kadry aparatu spra
wiedliwości o określonej 
mieszczańskiej formacji spo
łecznej o zdeklarowanie na
cjonalistycznym, konserwa
tywnym światopoglądzie. U- 
kazuje w działaniu ową tak 
znamienną „ciągłość i trwa
łość antydemokratycznego 
sposobu myślenia pod po
wierzchnią pozornie demo
kratycznych form, tak cha
rakterystycznych dla pierw
szej republiki”.

Ze nie chodziło tutaj tyl
ko o myślenie, ale o zna
cznie więcej, świadczy poda
ne przez autorów, za pracą 
E. J. Gumbala „Od mor
derstw kapturowych do 
Kancelarii Rzeszy", przera
żające zestawienie. W ok
resie Republiki Weimarskiej 
na 376 dokonanych wów
czas morderstw politycz
nych aż 354 było dziełem 
różnych kręgów nacjonali
stycznej prawicy. Spośród 
nich pozostało bezkarnymi... 
326, 27 doczekało się jedy
nie częściowej kary, zaś u

zostawia żadnych wątpliwości wobec faktu swojej przy
należności do literatury pięknej. Zdaję sobie sprawę, że 
brzmi to trochę niestosownie w odniesieniu do utworu 
powieściowego, a jednak trzeba to koniecznie powiedzieć, 
aby wyodrębnić Binkowskiego, z całej plejady, zwłasz
cza młodszych autorów, snujących swoje opowieści to
kiem zgrzebnie - informacyjnym, jakby nawet nie 
przeczuwali artystycznej funkcji literackiego słowa. Bin
kowski dostarcza swoimi książkami żywego argumentu 
wszystkim, co się upierają przy tym, iż język jest 
jednym z koniecznych elementów, decydujących o po
krewieństwie literatury z wielką rodziną sztuk, Ale 
chwaląc, przemycę tu od razu komentarz wyjaśniający, 
że mówiąc o artyzmie języka Binkowskiego mam na 
myśli nie tyle ilościowe nasilenie zjawiska, a więc nie 
jego „wybitność”, lecz raczej „czystość", czyli literac
kie poczucie konieczności użytego słowa. Przemycę też 
uwagę drugą, że — jak to już zauważono — nie jest 
to język właściwy prozie, co oznacza dość istotną sła
bość, w powieściowym zastosowaniu, o czym jednak
— później.

Książka Binkowskiego jest opowieścią o młodym
chłopcu na progu życiowej i męskiej dojrzałości, roz
budzonej dość wcześnie i brutalnie na skutek osieroce
nia i konieczności przedzierania się przez życie o włas
nych siłach. Wrażliwy, ale i twardy w uporze, syn pod
miejskiej wsi prze wytrwale do nauki, kierując się 
nie tyle pragnieniem „wygryzienia się”, ile bezintere
sowną ciekawością świata i głodem wiedzy. Nie może 
też sprawić zawodu ludziom pokładającym w nim na
dzieję. Autor opowiada się całkowicie za skromną 
prawdą życiową cichego człowieka o ufnym sercu, nie 
pragnącego dla siebie wiele więcej, niż tylko wzajemne 
uczucie. Przez liryzm i gorącą temperaturę emocjonal
ną, książka Binkowskiego zyskuje własny ton i potrafi 
wzruszyć.

Do wciągnięcia czytelnika w perypetie bohatera przy
czynia się w znacznym stopniu zindywidualizowanie 
głównych postaci, a zwłaszcza obu braci — głównego bo
hatera książki, zmierzającego „przez ciernie do gwiazd”, 
czyli właśnie „ponad sadem” i jego brata, bardzo przy
ziemnie kroczącego przeciwieństwa Franka, przedstawio
nego jednak po ludzku, bez przebarwienia czernią. Dia
logi prowadzi autor żywo i naturalnie, ale szkoda, ża
— zapewne dla zachowania środowiskowego kolorytu — 
za gęsto szpikuje swój poetycki język miejskim żargo
nem, a już bez opamiętania cytuje dowcipy, które nie 
zalecają się świeżością.

Ta naturalistyczna ciągota do — jak mi się wydaje

— przenoszenia żywcem rzeczy niegdyś zasłyszanych 
wzięła się, być może, z chęci zrównoważenia poetyc- 
kości języka, której nadmiar autorowi już wcześniej za
rzucano. Trzeba jednak zauważyć, że poetycka i zmy
słowa proza Binkowskiego, wrażliwa bardziej na barwę 
i światło niż na dźwiękową wymowność świata, oka
zuje się bezcenna w tworzeniu nastroju scen o malar
skim sztafażu, najlepszych bodaj scen powieści, jak roz
mowa braci przy świeżych zwłokach ojca, jak bezgłośna 
modlitwa na cmentarzu, jak wreszcie pierwszy poca
łunek z Anką w fabrycznych zakamarkach i fizyczne 
z nią zbliżenie pod jesiennym niebem. Podobnie wizual
ny walor mają sny, bardzo sugestywnie przedstawia
ne, zgodnie że swą naturą wzrokowych skojarzeń. 
Mniej jednak okazuje się ten język przydatny, bo za 
mało jest precyzyjny, do psychologicznej introspekcji, 
do intelektualnej refleksji.

Ciekawe, że ten jakby pamiętnik liryczny ma chwi
lami wyraźnie epicki zakrój. Uwidacznia się to w nie
spiesznym rytmie narracji, w upodobaniu autora do kon- 
templącjl prawidłowości przyrodniczych cyklów, w ule
ganiu Urdkom biologicznego przemijania. Nie zdziwiłbym 
się, gdyby ten kierunek dalszego literackiego rozwoju, 
wymagający raczej umiejętności obrazowania 1 posługi
wania się szeroką paletą zmysłowych doznań, niż pro
wadzenia dyskursu o węzłowych problemach czasu, gdy
by właśnie tego rodzaju twórczość uznał Binkowski za 
swoją domenę, jeśli nie mylę się, że w jego pisarstwie 
wyczytać można więcej pogodnej zgody na życie, jakim 
ono jest, niż poczucia własnego niedopasowania do jego 
ostrych kantów i potrzeby intelektualnej analizy jego 
szwankujących mechanizmów.

Ale nie martwmy się na zapas, bo czyż cechą talentu 
nie jest i to, że sam znajduje najwłaściwszą dla siebie 
drogę?

*) Ryszard Binkowski „Pójdziesz ponad sadem'*, 
Wydawnictwo Łódzkie 1972, str. 162, cena 11 zl.

karane w pełni zostało tyl
ko jedno morderstwo. Jak  
się to mogło dziać — o tym 
właśnie informuje książka 
Hannover’ów.

Autorzy adresowali ją  
przede wszystkim do nie
mieckich czytelników śred
niego pokolenia, tych, któ
rzy tamte czasy „przeżywa
li nieświadomie". „Przedsta
wiany obecnie obraz historii

następna generacja poznała 
całą prawdę". Polski czy
telnik wolny jest chyba od 
tego rodzaju problemów, 
chociaż ma inne, swoje w ła
sne; w każdym razie nie 
ma on ani złudzeń, ani w 
swojej większości — wie
dzy o niemieckim sądow
nictwie w okresie poprze
dzającym dojście Hitlera do 
władzy. I dlatego na pewno

Zanim przyszedł
Hitler

ostatniego pięćdziesięciolecia
— piszą Mannover’owie o o- 
biegowym zach. -niemieckim 
piśmiennictwie historycznym
— stworzony został przez 
współwinnych. Dlatego o- 
becne młode pokolenie po
winno starać się o to, aby

ma rację F. Ryszka, gdy 
powiada o prezentoioanej 
pracy, że „rozwija ona i 
dokumentuje wątki znane 
nam tylko w najogólniej
szy sposób, a zarazem roz
bija wyobrażenia, które po
kutują w tradycji prawu i;

czej, wciąż zaś kolportowa
ne są przez literaturę pra
wniczą w NRF”. Jest to bo
wiem na pewno książka 
głęboko zaangażowana prze
ciwko reakcji i faszyzmowi. 
Jest bezkompromisowo de
maskatorska względem osób, 
instytucji i ich działań — 
rzekomo bezstronnych i słu
żących apolitycznej „justy- 
cji’’.

Z  drugiej jednak strony, 
chociaż książka niemieckich 
autorów jest cenna i waż
na, nie sposób nie dostrzec, 
że nie należy ona do szczy
tów europejskiej historio
grafii. Zresztą autor pol
skiej przedmowy bynaj
mniej tego nie sugeruje. Da
leko bowiem jej do szero
kości spojrzenia takiego 
np. Ceorge L. Mosse'a, 
autora niedawno przełożo
nej na język pol
ski (1972) znakomitej roz
prawy „Kryzys ideologii 
niemieckiej", czy precyzji 
krytycznych rozważań Geor
ga G. Iggersa, zawartych w 
nieudostępnione) dotąd pol
skim czytelnikom głośnej 
książki o niemieckiej myśli 
historycznej, która w swej 
rozszerzonej, opublikowanej

w NRF (1971) wersji objęła 
także okres hitlerowski. 
Czytelnika, który wymaga 
od historii czegoś więcej, 
jak tylko kolekcjonowania 
choćby najważniejszych fak
tów, drażni brak szerszego 
oddechu, zdarzające się raz 
po raz prymitywne ogólne 
sformułowania, pewne wy
izolowanie dziejów sądow
nictwa z całokształtu dzie
jowego dramatu Niemiec po 
ich klęsce w 1 Wojnie Świa
towej. To prawda, że książ
ka Hannover’ów jest — jak  
powiada F. Ryszka — „u- 
tworem zdecydowanie am 
bitniejszym, niż mógłby być 
„p itavar  — przegląd skan
dali sądowo - politycznych 
tamtych czasów". Ale bra
kuje jej na pewno wiele, 
kto wie, czy nie więcej je
szcze, niż to wskazano w 
przedmowie do polskiego 
przekładu. Tym niemniej u- 
zasadnia ona konkluzję: 
„Reic hswehra, administra
cja cywilna i wymiar spra
wiedliwości stanowiły trzy 
filary kontrrewolucji". Tyle, 
że twierdzenie to, choć 
słuszne, nie jest już dla nas 
nowe.

JOZEF GRZELAK
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A N D R ZEJ G R U N w elacy jne  w  swej prostocie, a  gara

żem  ja k ie  odkrywcze stw ierdzenie, że 

i,w  konkretnych u jęc iach  Olszewskie

go m alarstwo Jest spraw ą m a larzy , 

tak  ja k  spraw ą m alarzy  Jest znak, 

który  każdy z  n ich  na w łasną rękę 

rozb ija  i n a  w łasną rękę tw orzy” 

rzuca na  twórczość Olszewskiego no 

wy snop św iatła . Artysta tein, k tóry  

znak na w łasną rękę rozbija 1 znak  

na własną rękę tworzy, tradycję „za-

K Ukakrotn ie  pisałem  o m a l.r-  „Bez pytań Świat rzeczy byIby  nie- “ e° WC* ° ! *

stwie Ireneusza Olszewskiego z zrozum iały . P y tan ia  są potrzebne, po-

o az ji Jego wystaw , lecŁ, ja k  żyteozn© — dobrze ijp raw iany  ogró-

We naocznie przekonałem , pisałem bez dek przy dom u  istotnie m o ie  przy-

pojęcia, bez sensu 1 rozsądku. Wyda- nieść niek iedy  izyski wyższe od osią-

P A J Ą K

w alo  m i się, że op isu ję  to  co w idzę ganych przy uży tkow an iu  grun tu  pod 

wiem . I  7. tego co w idzę i  wiem uprawę żyta.(...) Py tan ia  są pożyte-

m alarstw a olejnego  

lu b  olejnego zb liżonego’*. Postępując 

według takiego programu artystycz

nego Olszewski „N ie dostrzega m oż

liwości integracji w  rzeczy w Litość 

sztuką koncep tua lną0, przeciwnie, 

„ocen ia Ją bardzo negatyw n ie” .

Nie można się więc dziwić A. Sz.%
w yciągam  w niosk i. I  tkw iłbym , bez ranę, p ók i każdorazowo odpow iedzieć

w ątp ien ia  nadal w  swym błędzie, w m ożna  rozum ow aniem , ręką , bądź

“ s  “ r . r «  “, : r  ° r r r y“  m  ‘
gdyby n ie  los d l a I  .  m ie rn ik am i lub  lnatru- n ań  _  , z tuka  Ireneusza O ls z e w s k ie j

ze s la f m i katalog d^kurnen , , m em am l naukow Vm l> ~  Pó “ ‘ ">ożna sam a nlo  Jcst p(rabawiona pewnych

go wystawę w P o ^ a t o w v ^  n  RpraW dlić (w y jątkow o fascynujące dla spri!eczności -  ro ,p in a Jąc  jego dzieła
go wystawę w  Pow iatow ym  Dom u m n ie  Jest spraw dzan ie rękom a pew-

K u tury  w  Łasku, k tó ra  to  wystawa nych pytań — A. G.) J a k  oceniamy

zorganizow ana została z  okaz ji 550- sztukę? R zadka  okaz ja  pow iedzenia

lecla nadan ia  grodowi praw  m ie jskich , otwarcie, co się napraw dę m yśli —

W  tym że katalogu przeczytałem kry tycy  p lastyczni na  wystawach o

wstęp Antoniego Szrama, k tóry  otwo- zdan ie  artysty  n ie  p y ta ją ” , 

rzył m l oczy ukazu jąc  sylwetke l  , 

twórczość Olszewskiego w  Innym  zu- “  , , / ?  ? te* P rń in °
pełn ie  świetle 1 w ym iarze Wstęp ten odpow iedzi, lecz korzystając

’ w s l“P ten _ owei r/arlk ir l nkar ll mn_
napisany p iękną polszczyzną, Języ

k iem  g iętk im , w yk łada jącym  łacno  

wszystko co zdąży  pomyśleć głowa, 

klarow ny w  swej konstrukc ji Jak  

krynlczna woda, przyczyni się nle-

z  owej rzadkiej okazji stwierdzić mu- 

ę, lż ci krytycy nie 

o zdanie czytelników.

Na pohybel lm  I I  dobrze przynaj-

na  określonych antynom iach  św iado

mości (sam ow iedzy), s taw ia  sobie 

Ireneusz zupe łn ie  Inny  cel an iże li u- 

kazyw an io  wartości dekoracyjnych  

obrazu sztalugowego. Jego Interesuje  

— m yśl. N ie za ła tw ia  k ilk u  spraw  

na  raz” .

M nie rów nież Interesuje m yś li I  

n ie  pochwalam  postawy trzym an ia  

?  k ' ytI ° y, . " ie PyU Ją rÓWnlei P ^ c lu  srok za ogon, tak  częstej zre
sztą wśród artystów  doby dzisiejszej 

1 dlatego gotów  jestem otoczyć kul- 

m n ie j, że przy o kaz ji wystawy Ol- tem rów nież samego autora omaw la-  

w ątp ljw ie  do popu laryzac ji malarstwa szewskiego A - Sz- rozpraw ia się z  nego wstępu, z którego cytaty pozwo- 

Ireneusza Olszewskiego w śród naj- loglkam1’ so fistam i 1 tak im i In n y m i! Ulem sobie przytoczyć, 

szerszych rzesz odbiorców , n ie  wspo- Po rozwa*anlE>ch teoretycznych A. By jednak  do końca, do dna sa- 

m lna jąc  Już o tym , że w yprow adzi z Sz- Pr*echl>dzl d0 om ów ien ia  działał- samego po jąć  Istotę sztuk i Olszew- 

m anow ców  n iepo jm ow ania  prostacz- noścl artystycznej 1 ana lizy  twórczo- sklego raz Jeszcze zmuszony jestem  

ków-profanów  m n ie  podobnych, któ- ŚCl L 01szewsklego stw ierdzając, lż sięgnąć po cytat. A. Sz., pisze o 

rzy m ie li odwagę w  słowie drukowa- >.Prowa<,» 1 on ł Vcin Pełne, aktyw ne, n ie j, da jąc  niezbite dowody, lż  pa- 

nym  u trw alać w idom e dowody swojej ruch llw e”  i że m a w swoim  życiorysie trzy  na  n ią  z lotu ptaka, że ogarnia  

Ignorancji. „ in ic ja tyw ę ku lturo tw órczą’> oraz „wy- Ją całą, bez reszty, „swoisty m ini-

stawy rozrachunkow e . realizowane w  

N a sam ym  wstępie A. Sz. In form uje  sy tuacji, kiedy re jestru jem y sztukę 

nas (aby n ie  było clenia wątpliwo- koncep tua lną” . I  trzeba się w pełni 

ści) iż  „N ieznany  G eniusz raz ok ry ł zgodzić z autorem , że ,,ta sytuacja  

szatą b iodra W enus z  M ilo 1 w  ciągu sprzy ja pow staw an iu pozornych i 

b lisko  trzech tysiącleci po n im , twór- m y lnych  systemów  w artośc i”. Zwła- 

cy pom n ie js i k a rm ili się Jego pomy- szcza, gdy „G łów ny  dzwon sztuk i 

»łem , przetraw iając go na  sw ój »po- konceptua lne j podw aża w y jątkow y , 

sób. Dzia ła lność tych i innych  nowa- „św iąteczny”  status dzieła. Podważa 

torów  pobudza środowisko. Zastępy ł naszą p rzy ja źń” . I  to  Jest straszne,

K on tynuatorów  1 epigonów  u jaw n iły  bo pies trąca ł św iąteczny status sztu- 

swoje zadziw ienie wobec św iata  na ki, ale p rzy jaźń , p rzy ja źń  1 P rzy ja źn i 

w zór w ie lk ich artystów ,”  l  natych- n ie  zna jdu je  się przecież na ulicy, 

m iast zadaje pytanie  „Co to Jest sztu- Nie zdziw i zapewne nikogo, że w 

ka?” Otóż przyznać się muszę, że za- tak ie j sy tuacji „Rozgoryczony 1 zbun- 

dzlw ianie  stało się rów nież m o im  u- tow any, w ie lokrotn ie  zaw iedziony po- cy SCeny historyczne. W ie lk im  mini- 

działen*, zaś wszyscy pom n ie js i Ge- szuku jący  Jednak za wszelką cene m a iis tą by l S tan is ław ski, m a lu jący  

nlusze, którzy dziś, po trzech tyslącle- pozytywnoścl — w  im ię czystej praw- ty lko  pej zaze j to bardzo małe. Zdu- 

clach wciąż o k ryw a ją  (w sztuce oczy wl- dy  O lszewski pośw ięca się po części b i0w anym  m in im a lis tą  by ł Fałat, b o i  

fd e ) biodra różnych W enus z różnych żyolu osobistemu — m a lu je  obrazy akw are li się trzym ał kurczow o 1 

miejscowości na świecie, pobudza ją o le jno” . I .  ftardjso dobrze się stało, że wcią j  te po low ania 1 polowania. Tak- 

m nle  Jako cząstkę środow iska (a tak- A. Sz. w y jaśn ia , a nie ulega dla m n ie  ie  Boznańska ogrom na m ln lm a lis tka .

w ątp liw ości, że dzieje się to po w n i

k liw e j 1 wszechstronnej ana liz ie  

obrazów  olejnych Olszewskiego, Iż

m a lizm  tem atyczny  — (pejzaż) przy 

pom ina  nam  o ontolog icznym  w y 

m iarze m a larstw a olejnego — jest 

cenną cnotą synte tyka. P a jąk  ,,lepl 

Instynktow nie  m isterną sieć, Ireneusz  

rów nież „ le p i” sw ó j obraz życia. M o

że uda m u  się m n ie  naw róc ić” .

To wzruszające. Olszewski maluje 

obrazy olejne (poświęcając się po 

części życiu osobistemu) w oparciu 

o najlepsze tradycje naszej sztuki. 

Bo przecież historia naszego malar

stwa posiada w swych szkatułach 

wielu wybitnych minimalistów. M ini

malistą byl Matejko, uparcie malują-

te  Jako Jednostkę au tonom iczną) n ie 

pom iernie  i dogłębnie. N iestety, w  

tym  kontekście odpow iedzieć na py

tan ie  „Co to  Jest sztuka?” n ie  Je-

I wielu, wielu innych. Obrazy Ol

szewskiego naw iązują więc (w inter

pretacji A. Sz.) — do mistrzów daw-

stam w  stanic, tym  bardzie j, że Jak ksztalca i na  w łasną rękę tw orzy” , i 

się dom yślam  A. Sz. n ie  chodzi tu o że w przeciw ieństw ie do Innych twór- 

odpow ledż w  rodza ju ; to nie sztuka za . ców , Jakże licznych, niestety, w na-

„Jcst to a tak  na  Język, k tóry prze- nych, choć przecież on sam własną

ręką rozbija znak 1 znak własną rę-

b lć  k ruka , ale sztuka całk iem  świe

ża... Itd. I  tu m am  pierwszy żal do 

A. Sz., że sam nie daje odpow iedzi na 

to, fundam enta lne  wszak pytanie, w y

kręca jąc  się p roduktam i ro lnym i czy

l i  sianem przyznając Jeno łaskaw ie, iż 

pytan ia  byw a ją  czasam i przydatne.

szej sztuce współczesnej. „D la  niego 

(to jest Olszewskiego — A. G.) n ie  

Jest to przedm iot narzekań , lecz 

punk t w y jśc ia  do ostrej ofensywy  

m a larsk ie j” .

G łęb ia  u jęc ia  tem atu przez autora  

wstępu m us i poruszyć każdego. Be

ką tworzy odważnie, nie dostrzegając 

żadnej możliwości integracji w rze

czywistość sztuką konceptualną.

P. S. Może Olszewski naw róc i A n 
toniego Szram a, ale A nton i Szram  nie  
naw róci m n ie  na drogę bełkotu i bez
myślnego braku  odpow iedzialności za 
słowo drukow ane. g .

POLONICA

OSTATNIE NUMERY 

„AUSTRIA — POLSKA”

Prawie równocześnie ukazały się dwa 

numery organu Towarzystwa Austriac

ko-Polskiego „OesterreicłuPolen” . Nu

mer pierwszy przynosi obok artykułów 

z zakresu polityki 1 gospodarki także 

kilka materiałów literackich, a m iano

wicie wybór fraszek Tadeusza Fangra- 

ta (z krótką notą biograficzną), recen

zję z premierowej projekcji film u „Pan 

Wołodyjowski” w wiedeńskim Forum- 

Kino oraz bogatą kronikę kulturalną.

Drugi natomiast numer ukazał się w 

języku polskim w związku z Targami 
w Poznaniu. Ale i on zawiera sporo 

materiałów kulturalnych. Warto też za

znaczyć, że po raz pierwszy ten perio

dyk wiedeński trafił do sprzedaży w 

Międzynarodowych Klubach Prasy i 
Książki. (erj

,,JOURNAL DE GENEVE”

O POLSKIM TEATRZE

W  szwajcarskim dzienniku „Journal 

de Ganeve" ukazały się dwa artykuły 

Francols Truana, poświęcone polskim 

sprawom teatralnym. Pierwszy dotyczy 

wielkiej wystawy, urządzonej przez dy

rektora Muzeum Etnograficznego w 

Neuchatel, prof. Jean Gabusa na te

m at: k,Pologna, Theatre et Soclele".

Wystawa ta będzie czynna sześć m ie

sięcy, aż do grudnia 1972 r. Autor ar

tykułu cytuje słowa prof. Gabusa (któ

ry kieruje także 1 Instytutem Etnogra

fii Uniwersytetu w Neuchatel). W paź

dzierniku 1964, znalazłszy się w War

szawie, stwierdził on, że w Polsce teatr 

jest zjawiskiem autentycznie ludowym, 

jak kolarstwo, czy piłka nożna. Dlate

go spróbował zerwać z „klasyczną" for

mułą wystaw, przedstawiających dzieje 

teatru. Chciał natomiast uzmysłowić ro

lę tego zjawiska w  polskiej przeszło

ści i  teraźniejszości.

W drugim artykule omawia Francols 

Truan zbiór sztuk Mariana Pankow

skiego, ogłoszony przez Wydawnictwo 

„Edltions du Cite — l'Age d'Home”, 

w serii „Teatr żywy". Cztery sztuki 

składają się na tom poświęcony Pan

kowskiemu, m. in. „Król Ludwik” , na 

temat przyjaźni Ludwika Bawarskiego 

i Wagnera. Inna sztuka pt. „Une halte 
dans la nu lt” Jest utworem, nap isa 

nym dla teatru lalek, w stylu krakow

skiej szopki. Trzeci utwór, to „teatr w 

teatrze": więźniowie hitlerowskiego 

obozu koncentracyjnego opowiadają i 

rozgrywają wydarzenia, które poprze

dziły ich aresztowanie.

„Król Ludwik” Jest ju ż  przewidziany 

w repertuarze genewskiego Nouveau 

Theatre de Poche. „Ślub” Gombrowicza 

ukaże się w Zurichu (jak podało „Sło

wo Powszechne”). w. N,

POLONICA

WŁODZIMIERZ STOKOWSKI

Polski Edison
Dziwny to był człowiek ten młodziutki nauczyciel 

fizyki. Niezwykle utalentowany, pracowity, pogod

ny, lekcje prowadził jasno, interesująco. Doskonały 

pedagog. Ale dziwny bardzo. Nie raz wykład przer

wał, jakby uderzony jakąś myślą, siadał przy sto

liku, pisał coś w brulionie, kreślił plany, rozwiązy

wał wzory, odejmował i dodawał. Ale przy tym u- 

czył świetnie i programu nie opóźniał. Lubił swoich 

uczniów, chodził z nimi na wycieczki, opowiadał im 

o świecie, o maszynach latających, budził zaintere

sowanie do nauki.

Miał zaledwie lat dwadzieścia trzy. Był rok 1894.

2.

Pochodził ze wsi Rudniki 
niedaleko Krosna, urodzi! 
się 13 czerwca 1872 roku. 
Szkolę powszechną skończył 
bez trudu, gimnazjum z 
potknięciem — miał kłopoty 
z greką. I  z nauczycielem 
przyrody, który nie mógł

mu wybaczyć, że zadania z 
fizyki rozwiązywał szybciej 
od niego. Seminarium nau
czycielskie skończył w Kra
kowie i widzieliśmy go 
właśnie w szkole wiejskiej 
w Korczynie, koło Krosna.

Szerokie zainteresowania 
nauczyciela Jana Szczepani
ka wybiegają daJeiko poza

mury wiejskiej szkoły, więc 
uwalnia się od pracy peda
goga i wyjeżdża do Krako
wa. Otrzymuje pracę w 
„Magazynie aparatów foto
graficznych” Ludwika 
Kleinberga, finansisty i 
swego późniejszego wspól
nika patentowego. 24-letni 
pracownik „Magazynu” jest 
pochłonięty w izją odkryć w 
dziedzinie techniki i prow/a- 
dzi nieustanne doświadcze
nia w bardzo skromnych 
warunkach mieszkaniowych. 
Wydaje na nie każdy zaro
biony grosz. Ten trudny o- 
kres jest decydującym mo
mentem w życiu genialnego 
wynalazcy.

W  tej mocno okrojonej 
nocie biograficznej Jana 
Szczepanika, z młodzieńcze
go okresu jego życia, ude
rza fakt niepomiernie inte
resujący: późniejszy wyna
lazca i autor wielu orygi
nalnych opracowań z prze
różnych dziedzin techniki 
nie m iał wykształcenia po
litechnicznego. Był genial
nym samoukiem, opanował 
gruntownie: matematykę, 
fizykę, chemię, mechanikę. 
Orientował się znakomicie 
w bieżącym stanie zdobyczy 
nauki. Do dziś zdumiewają 
jego wizje rozwoju techniki 
i naukowe opracowania w 
zakresie filmu dźwiękowe
go, fotografii barwnej, f il

mu kolorowego, telewizji, 
telefotografii, optyki, a na
wet automatyki. Ba, absor
buje go także idea kon
strukcji śmigłowca i budo
wy silników. W pracach 
Szczepanika — samouka 
wzbudza podziw samodziel
nie wypracowana, naukowa 
metoda analizy zagadnień, 
nad którymi pracował.

Opatentował ponad sto 
wynalazków, a zgłosiłby co 
najmniej drugie tyle, gdyby 
m iał na to środki.

Historyk fotografii,
J. M. Eder, w  swej znako
mitej oracy „Geschichte der 
Photographie”. wydanej w 
1932 roku w Halle, nazywa 
Jana Szczepanika „jednym 
z największych wynalazców 
spośród Polaków”.

Nie masz proroków we 
własnym kraju. Święte sło
wa.

Jedyna w  Polsce, obszer
na monografia 0 Janie 
Szczepaniku, pióra prof. dr 

Władysława. Jewsiewickiego 
„Jan Szczepanik — Wielki 
wynalazca”, czekała na u- 
kazanie się w druku wiele 
lat. W 1961 roku dotarła 
wreszcie do witryn księgar
skich, w edycji Państwo
wych Wydawnictw Tech
nicznych, i zniknęła natych
miast. Wznowień nie było, a 
minęło od tego czasu lat 
jedenaicie.
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Okazało się wszakże, że 
monografia profesora Jew
siewickiego była bardzo po
trzebna. Dała impuls kilku 
pożytecznym inicjatywom 
społecznym, także w Łodzi, 
pobudziła prasę i telewizję 
do spopularyzowania dzie
jów  życia i twórczej pracy 

tego wielkiego polskiego 
wynalazcy. I tak, na przy
kład, 25 marca 1970 roku te
lewizja, w cyklu „Wielcy 
znani i nieznani”, poświęci
ła Szczepanikowi specjalny 
program zatytułowany: 
„Polski Edison”. Wznowiła 
ten program 13 czerwca br. 
w setną rocznicę jego uro
dzin. 14 czerwca tego roku 
„Trybuna Ludu” zamieściła 
sprawozdanie z obchodów 
tej rocznicy w Krośnie i 
Tarnowie. Także w tym ro
ku, w edycji Interpressu, w 
serii „Wielcy Polacy”, uka
że się popularne wydanie 
monografii profesora Jew 
siewickiego pod niezmienio
nym tytułem. Przewiduje 
się przekład tej książki na 
kilka języków.

Pamięć o Janie Szczepa
niku pięknie uczciła Lódź. 
W 1966 roku, na wniosek ra
dy pedagogicznej 1 uczniów 
Technikum Łączności nr 7 
w Łodzi, szkole nadano imię 
Jana Szczepanika. Przy 
Technikum nowstało m u
zeum, w którym gromadzi 
się eksponaty, dotyczące je
go pracy i wynalazków. 
Pierwszy dar złożył niestru

dzony popularyzator wyna
lazcy — Profesor Jfwsiewi- 
cki. W  latach 1970—72, 

Technikum zorganizowało 
szereg imprez, związanych 
ze stuleciem urodzin Jana 
Szczepanika, zakończonych 
uroczystym obchodem tej 
rocznicy, 13 czerwca bieżą
cego roku.

Uroczystości rocznicowe 
odbyły się także w Krośnie, 
na rodzinnej ziemi Szczepa
nika, zorganizowane stara
niem Towarzystwa Ziemi 
Tarnowskiej. Podobne od
były się w Tarnowie. Oto 
bogaty plon jednej mono
grafii, która ukazała się je
denaście lat temu...

5.

— Gromadzac przez dłu
gie lata materiał do tej 
książki — mówi Profesor 
Jewsiewicki — dowiedzia
łem się od mego korespon
denta z Chicago, inżyniera 
Franciszka Ożgl, zresztą 
wielbiciela talentów Jana 
Szczepanika, że Mark 
Twain był zafascynowany 
naszym wielkim wynalazcą 
i te poświęcił mu aż dwa 
opowiadania. A le gdzie 1 
kiedy je opublikował; tego 
Ożga nie wiedział. Boże 
drogi, gdzie ja ich nie szu
kałem. Bez skutku! Traf 
chciał, że będąc w 1950 
roku w Moskwie, w rozmo
wie z mymi radzieckimi ko
legami, jakoś mimochodem



Z woleja

ŁODZIANIE NA OLIMPIADZIE
J.Sam udział w  Igrzyskach 

Olimpijskich jest największym 
zaszczytem” — to słynne powie
dzenie twórcy nowożytnych olim
piad, francuskiego barona Pierre 
de Coubertin, stało się naczelną 
dewizą współczesnego ruchu 
sportowego. Czteroletni okres 
dzielący kolejne Igrzyska wypeł
niają przygotowania sportowców 
całego świata, którym przyświeca 
jeden cel —  udział w największej 
międzynarodowej imprezie, jaką 
są Olimpiady. Z wielu milionów 
śniących o olimpijskich laurach, 
w bezpośrednim boju mogą spot
kać się tylko najlepsi z najlep
szych. W Monachium będzie ich 
15 tysięcy, a wśród nich 300 
sportowców z białym orłem na 
piersi.

W  dotychczas rozegranych let
nich Igrzyskach wzięło w surmę 
udział 760 Polaków (116 kobiet 
i  644 mężczyzn), którzy uczestni
czyli w rozgrywkach 19 dyscyplin. 
Zdobyli oni w sumie 96 medali, 
uczestniczyli w 223 finałach. Naj
większy dorobek m ają tu lekko
atleci, którzy zdobyli 26 medali 
(9 złotych, 9 srebrnych i 8 brązo
wych), a tuż za nimi bokserzy — 
24 medale (6 złotych, 7 srebrnych, 
11 brązowych).

Pierwszy medal dla Polski zdo
byli kolarze na Olimpiadzie w 
Paryżu w 1924 r. Czwórka na
szych torowców w składzie: F. 
Szymczyk, J. Łazarski, J. Lange, 
T. Stankiewicz — zajęła w wyści
gu na 4 km drugie miejsce i tym 
samym srebrny medal. Cztery la
ta później udziałem Polaków sta
ło się największe trofeum — zlo
ty medal. Zloty rzut dyskobolki 
Haliny Konopackiej, pozwolił 
urzeczywistnić marzenia m ilio
nów polskich kibiców. Był to rok 
1928. Później nastała era zwy
cięstw Kusocińskiego, polski sport 
święcił na świecie coraz większe 
triumfy.

Powojenną polską historię 
olimpijską rozpoczęli bokserzy. 
Jako pierwszy wpisał się na lis
tę medalistów A. Antkiewicz, 
który w 1948 r. w Londynie, w 
wadze piórkowej wywalczył trze
cie miejsce. Za cztery lata, w 
Helsinkach, oklaskiwaliśmy spor
towca, który jako pierwszy po 
wojnie zdobył zloty medal dla na
szych barw narodowych. Byt nini 
również bokser, Zygmunt Chy- 
chła, zwycięzca w wadze pól- 
średniej. Dalej sportowcy polscy 
poczynali sobie coraz śmielej

1 aktualnie znajdujemy się w 
ścisłej czołówce najsilniejszych 
sportowo krajów świata.

Chlubną kartę w olimpijskiej 
historii Polski m ają również ło
dzianie. Pierwszym olimpijczy
kiem i  naszego miasta byl To
masz Konarzewski, bokser, któ
ry brał udział w Igrzyskach O- 
limpijskich w 1924 r. w Paryżu. 
Natomiast pierwszym medalistą, 
a raczej pierwszą medalistką zo
stała łodzianka w 1932 r. Na O- 
limpiadzie w Los Angeles Jadw i
ga Wajsówna zajęła trzecie miej
sce w rzucie dyskiem, a w czte
ry lata później, w Berlinie, wy
walczyła „srebro". Cieszyliśmy 
się również z sukcesów oszczep- 
niczki Marii Kwaśniewskiej, brą
zowej medalistki z Berlina, a po 
wojnie na listę medalistów wpi
sał się jeszcze jeden łodzianin, 
Adam Smelczyński, który w 1956 
roku „wystrzelał'’ w Melbourne 
srebrny medal.

Dziwna to sprawa, ale mimo, 
że sport łódzki przeżywa wyraź
ny regres, na Olimpiadę do Mo
nachium wyjedzie (jak dotych
czas wiadomo) czternastu zawod
ników (sami mężczyźni), a w 
chwili gdy piszę te słowa ważą 
sie jeszcze losy Stępnia, oraz jed
nego z dwóch zapaśników: Wa- 
siaka i Wypiorczyka. Tak się bo
wiem nieszczęśliwie złożyło, ze 
obaj ci zawodnicy łódzkich Budo
wlanych walczą w jednej wadze, 
na Igrzyska może jechać tylko je
den, więc ponieważ obydwaj re
prezentują mniej więcej wyrów
naną klasę, walczą zacięcie o wy
jazd.

Kto będzie reprezentował na
sze miasto w Monachium? Trady
cyjnie najwięcej kolarzy w na
szej ekipie stanowią łodzianie. 
Chodzi tu, oczywiście, o torow
ców, gdyż 7. szosowcami jest w 
Łodzi bardzo krucho. Tak więc, 
w ekipie olimpijskiej znaleźli się! 
Kaczorowski, Bek. Nowicki, G ło
wacki. Rezerwowym jest sprinter 
Kotliński, którego start w Mona
chium stoi jeszcze pod znakiem 
zapytania. Drugie miejsce pod 
względem ilości zawodników w 
ekipie olimpijskiej zajm ują szczy- 
piorniści. Są to trzej zawodnicy 
A nilany: Kuchta, Szymczak 1 W a
chowicz. Trzech będzie również 
zapaśników: zgierzanin Cieślak, 
Kurczewski i Wasiak lub Wy- 
piorczyk. Trzech jest lekkoatle
tów: sprinterzy Wagner i Czec- 
bniak oraz przeszkodowiec Ma- 
randa. Po jednym przedstawicielu

m ają boks i hokej na trawie. Kto 
wie, może piorunujące uderzenie 
Reszpondka wywalczy mu w Mo
nachium medal. Laskarz Iskrzyń- 
ski uzupełnia ekipę łódzkich olim
pijczyków.

Ważny jest udział, ale my ma
my apetyty większe — chcieli
byśmy, aby łodzianie nie przyjeż
dżali z ?4onachium z pustymi rę
kami. Moim zdaniem, najw ięk
sze szanse na medal ma Kurcze
wski, wicemistrz świata, trzeci na 
mistrzostwach Europy w Katowi
cach. Dysponuje on wspaniałymi 
warunkami fizycznymi, a ponie
waż ostatnio poprawił technikę, 
może pokusić się o najwyższą lo
katę. Wspomnieliśmy już^ o silnie 
bijącym Reszpondku, a jak wia
domo, w długim i męczącym tur
nieju olimpijskim  ten typ bokse
ra ma największe szanse. Meda
lowe apetyty m ają również szczy- 
piorniści, ale na 16 finalistów, 12 
reprezentuje mniej więcej ten 
sam poziom, jeżeli więc Polacy 
będą mieli formę w Monachium, 
mogą nie wrócić z pustymi ręka

mi.
Teraz z niecierpliwością ocze

kujemy otwarcia X X  Igrzysk 
Olimpijskich w  Monachium i 
przez blisko trzy tygodnie emo
cje olimpijskie trzymać nas bę
dą w  napięciu.

M IECZYSŁAW  STOLARSKI

Z iem ia 16d*ka -wydala wiele w y 

bitnych postaci, Ułfac odegrały 

ważną rolę w d-iiejach nauki 

polskiej. Jedną z nich byl Adam z 
Bochenia (miejscowość podlowicka), 

inaczej nazywany Adamem z Łowicza, 

lub Adamem Polakiem — lekarz, filozof, i 
humanista, działający na przełomie XV 

i XVI wieku, w początkowym okresie 

rozwoju polskiej nauki renesansowej. W 

tym  czasie, w związku z  rosnącym

sk im  (do a lbum u «tuden tów  został w pi

sany w roku 1486). Wkrótce osiągnął 

stopnie naukowe — w roku 14*8 został 

bakałarzem (najniższy stopień nauko

wy), a w roku 1492 -  magistrem nauk 

wyzwolonych, czyli siedmiu nauk świec
kich: gramatyki, retoryki, dialektyki, 

matematyki, geometrii, astronomii i 

muzyki. Jako bakałarz sporządził w ro

ku 1489 ciekawy traktat przyrodniczo- 

lekarski.

HENRYK SZUBERT

L e k a r z  k r ó l ó w
zrozumieniem potrzeb człowieka, wy

mogów higieny i zdrowotności oraz ko

nieczności zwalczania epidemii rozwi

nęła się medycyna. Powołi zrywała ona 

z przesądami, a zwracała się do ob

serwacji i wiedzy o człowieku i przy

rodzie. Zainteresowanie medycyną było 

wówczas ogromne. Każdy wybitniejszy 

liumanista byl też lekarzem, jak np. 

Jan z Ludziska czy Mikołaj Kopernik. 

Do nich należał także i Adam z Bo

chenia.

Po ukończeniu szkoły łowickiej rozpo

czął studia na Uniwersytecie Krakow-

Ukończywszy studia filozoficzne wy

kładał przez dwa lata (1492—1493) jako 

docent na wydziale filozoficznym. Na

stępnie, prawdopodobnie, pracował w 

kancelarii królewskiej w charakterze 

pisarza. Pozyskawszy łaskę króla otrzy

mał, wraz z niejakim Janem Otthą z 

Nowego Sącza, pozwolenie na poszu

kiwanie metali na terenie całego kraju. 

W ten sposób stał się jednym z pol

skich pionierów — poszukiwaczy bo

gactw górniczych w kraju. W końcu 

XV stulecia wyjechał za granicę, za

pewne do Włoch i tam uzyskał tytuł 

doktora. Następnie wraca do kraju. 

Imię Jego stało się sławne po publicz

nej dyspucie naukowej, na której obe

cny był sam król Jan Olbracht i Je

go brat Aleksander. Adam z Bochenia 

zostaje zaszczycony godnością nadwor

nego lekarza.

Jako lekarz królów polskich Jana 

Olbrachta, Aleksandra I Zygmunta I 

Starego, cieszył się leli wielką laską. 

Byl on również autorem trzech dialo

gów łacińskich granych na dworze kró

lewskim Zygmunta L W 1504 r. prze

prowadził na Uniwersytecie Krakow

skim nostryfikację dyplomu doktorskie

go, czyli postępowanie zmierzające do 

uznania dyplomu uczelni zagranicznej 

za równoważny z dyplomem krajowym.

Będąc profesorem Wydziału Lekar

skiego Uniwersytetu Krakowskiego daje 

się poznać Jako wybitna indywidual

ność. W latach 1510—1511 piastuje god

ność rektora. Jego staraniem wprowa

dzono wiele ważnych 1 korzystnych dla 

uczelni reform. Postanowiono, żeby 

każdy lekarz wykształcony za granicą 

dawał dowód swych zdolności, wiado

mości i umiejętności wobec Wydziału 

Lekarskfó&ef Uniwersytetu Krakowskie
go. Usunięto praktykowany dotąd przy 

wstępowaniu na uczelnię zwyczaj otrzę

sin (system żakowskich prób. Jakim 

był poddawany przez studentów kandy

dat na studia) i zaprowadzono wiele 

ulepszeń w bursach akademickich. 

Adam z Bochenia starał się też pozy

skać dla Uniwersytetu Krakowskiego 

wybitnych uczonych zagranicznych.

Adam z Bochenia — zasłużony profe

sor i rektor Uniwersytetu Krakowskie

go oraz lekarz królewski rodem z Ło

wickiego — zmarł w Krakowie w ro

ku 1514.

wspomniałem o tych kłopo- 
tach. I rewelacja! Profe
sor Siemion Ginsburg po
wiedział m i z miejsca, że 
opowiadania znajdują się 
w „Połnom sobranji soczi- 
nienji Marka Twaina”. Cóż 
za radość po latach bezo
wocnych poszukiwań! Nie 
wiedziałem wówczas, że w 
trudzie szperacza dobrną
łem zaledwie do połowy 
drogi. W  jedenastym tomie 
tego zbioru znalazłem, ale... 
tylko jedno opowiadanie. W 
przypisie tłumacz informu
je, że Twain poświęcił 
Szczepanikowi także drugie 
opowiadanie: „The Austrian 
Edison Keeping Scholle- 
gain”. ale gdzie je zamieścił 
i kiedy — o tym ani słowa.
I znów lata poszukiwań. 
Listy do Chicago, do Lon
dynu, do Lund w Szwecji... 
Nic, nawet śladu. Dopiero w 
zeszłym roku przyszła mi do 
głowy myśl, żeby napisać w 
tej sprawie do mego ra
dzieckiego kolegi, profesora 
w Leningradzie, doktora 
Igora Znaczko-Jaworskiego, 

chemika zresztą. Pytam go 
w liście, czv może przypad
kiem słyszał coś o tym dru
gim opowiadaniu Twaina? 
Długo cisza i naraz, w 
marcu tego roku, otrzymu
ję... Niech pan zgadnie, co? 
Otrzymuję fotokopię z B i
blioteki im. Włodzimierza 
Lenina w Moskwie, z peł
nym tekstem tego opowia

dania...

6.

Techniczny opis wynalaz
ków Szczepanika przerasta 
oczywiście, siły laika, ogra
niczę się przeto wyłącznie 
do powierzchownych spre- 
cyzowań „humanistycznych” 
i wypunktowania znaczenia 
jego największych odkryć. 
Trudno też uszeregować je 
w chronologicznym porząd
ku. Często, szczególnie w la
tach szczytowej płodności 
twórczej, przedstawiał do o- 
patentowania kilka wyna
lazków naraz, i to z róż
nych dziedzin.

W  Krakowie dokonał 
Szczepanik pierwszego wiel
kiego wynalazku: automa
tyzacji procesu tkackiego 
na maszynach Jacquarda, 
przez zastosowanie metody 
fotograficzno - elektrycznej. 
M iał wtedy niespełna 26 lat. 
Było to tak doniosłe wyda
rzenie, że w 1898 roku pow
stało nawet stowarzyszenie 
do realizacji wynalazków 
młodziutkiego Polaka pod 
nazwą „Societe des Inven- 
tions Jan Szczepanik i Cie”, 
a także Przedsiębiorstwo 
Eksploatacji Metody Tka
ckiej Jana Szczepanika, za
łożone w tym samym roku 
w Wiedniu. Tutaj też pow
stały: pracownia osobista 
wynalazcy, biura konstruk
cyjne i towarzystwa hand
lowe. Wairto nadmienić,iż w 
procesie udoskonalania wy

nalezionego systemu, Szcze
panik wprowadził jeszcze 
do maszyny Jacąuarda ste
rowanie elektryczne!

Ten pierwszy wynalazek 
przynosi mu sławę i pienią
dze. Tu ciekawostka. W 
Wiedniu przebywa w owym 
czasie Mark Twain i. jako 
człowiek trzeźwy i prak
tyczny, chce natychmiast 
kupić wynalazek Szczepani
ka za półtora miliona dola
rów, z zamiarem eksploato
wania go w Stanach Zjed
noczonych. Sprawa jest tak 
dalece zaawansowana, że o- 
baj mają się już tylko spot
kać, by omówić warunki 
transakcji. Szczepanik ma 
nawet przy sobie gobelin z 
wizerunkiem pisarza, wy- 
tkany na skonstruowanym 
przez siebie automacie i 
czeka na umówiona godzi
nę. W ostatniej chwili, do
radca finansowy Twaina — 
Rogers. odwodzi pisarza od 
tego zamiaru. Nie był to 
chyba najleoszy doradca...

Fakt godny odnotowania: 
wykonana w 1898 roku 
pierwsza seria jedwabnych 
gobelinów czarno-białych, 
fotograficzno — elektryczną 
metodą Jana Szczepanika, 
jest do dziś przedmiotem 
podziwu fachowców.

W 1897 roku zgłasza 
Szczepanik do opatentowa
nia. naijpierw w Anglii, a 
następnie w USA, wynala
zek pn. „Telektroskop". o- 

pisując go jako „aparat do

reprodukowania obrazów na 
odległość za pośrednictwem 
elektryczności”. Nie jest to 
wprawdzie ani pierwszy, 
ani jedyny wynalazek na 
drodze odkrycia telewizji, 
niemniej jego autor wpro
wadza doń bardzo istotne 
ulepszenia. Wtedy to właś
nie Twain, oczarowany wy
obraźnią wynalazcy, po
święca mu swoje pierwsze 
opowiadanie: „From the 
London Times of 1904” 
(wyd. 1898 r.).

Uważam za konieczne 
przytoczyć tu opinię znane
go amerykańskiego history
ka telewizji. Alberta A- 
bramsona, o Janie Szcze
paniku, która jednoznacznie 
podkreśla walory naukowe 
jego wynalazków w dziedzi
nie telewizji. W  pracy 
„Electronic Motion Pictures
— A History of the Televi- 
sion”. wydanej w 1955 roku, 
A. Abramson zalicza Jana 
Szczepanika do grona czoło
wych wynalazców telewizji, 
umieszczając go na trzecim 
miejscu wśród badaczy 
problemów telewizji X IX  
stulecia.

O fenomenalnej inwencji 
twórczej Szczepanika
świadczy fakt. iż w przecią
gu dwóch lat, od 1898 do 
1900 roku, opatentował k il
kadziesiąt wynalazków z 
zakresu automatycznego

tkania materiałów wzorzy
stych. W 1901 roku, mając 
29 lat, osiągnął już szczyty 
sławy i powodzenia; nazy
wano go powszechnie pol
skim Edisonem.

Największym jednak wy
nalazkiem Jana Szczepani
ka był film  barwny. Jego 
nazwisko i odkrycia wy
mieniają wszystkie świato
we opracowania z zakresu 
historii fotografii barwnej i 
film u kolorowego oraz 
wszystkie opracowania z 
dziedziny historii telewizji. 
Niestety — zawsze w tele
graficznym skrócie i nieraz 
błędnie.

W 1898 roku zgłasza do 
opatentowania aparat foto
graficzny do zdjęć barw
nych. W latach 1902— 1903 
opracowuje technologię
produkcji surowca do foto
grafii barwnej. W 1906 roku 
dokonuje wynalazku kolo- 
rymetru — przyrządu do 
pomiaru barw. W 1909 roku 
demonstruje swój nowy 
wynalazek: rastrowe płyty 
do fotografii barwnej. W 
1920 — zgłasza do opaten
towania urządzenie do za
pisu dźwięku w filmie. Do 
wynalazku wnosi kilka no
wych elementów w odtwa
rzaniu dźwięku, stosowa
nych w kinematografii do 
dnia dzisiejszego. W ostat
nim roku pierwszej wojny 
światowej opatentował spo
ro wynalazków z dziedziny 
filmu barwnego, skonstriut

wał kamerę do filmu barw
nego. a następnie podjął 
próby dostosowania kamer 
filmowych do praktycznej 
produkcji filmu w kolorach.

Na rozwiązaniach Jana 
Szczepanika oparły mało
obrazkowy film  barwny fir
my: ..Kodak” i „Agfa".

Swe wynalazki opatento
wał w wielu krajach euro
pejskich: w Stanach Zjed
noczonych, a nawet w Ja 
ponii.

8.

Jan Szczepanik dokonał 
także wielu przeróżnych 
wynalazków i opracowań 
niejako mimochodem, na 
marginesie głównego nurtu 
swych twórczych poszuki
wań. Na przykład: pancerz 
kulochronny. samoczynny 
regulator do pieców i pale
nisk kotłowych, ..Foto- 
skulptor” — urządzenie do 
modelowania z możliwością 
kontroli optycznej, ulepsze
nia w telegrafie bez drutu 
(patent w 1903 roku) i wie
le innych.

Zmarł 18 kwietnia 1926 
roku i został pochowany w 
Tarnowie.

Twórczy umysł Jana 
Szczepanika, genialnego sa
mouka, wywarł wielki 
wpływ na rozwój wielu 
dziedzin współczesnej cywi
lizacji technicznej. Pam ię
tajmy o tym nie tylko od 
święta.

sir. 9



KAROL BADZIAK

N A S ZE
ŚRODOWISKO

Gdy mówimy o ochronie 
naturalnego środowiska 
człowieka, to równocześnie 
mówimy o pieniądzach. Pe. 
cunia non olet, ale, nieste
ty, środowisko coraz bar
dziej. Rzeczywiście, wszel. 
kie środki odpylające, odka
żające i zabezpieczające, są 
bardzo kosztowne. Chcąc 
mieć czyste morza trzeba 
budować statki wyposażone 
w specjalne urządzenia za. 
bezpieczające przed brudzę, 
niem morza. Projekt budo
wy takich statków istnieje, 
lecz obawiam się, że zanim  
zostanie zrealizowany, bę
dzie za późno: morza po
kryje gruba warstwa ropy 
i smarów. Obawy te mogą 
potwierdzić tegoroczni wcza
sowicze, przebywający na 
plażach Trójmiasta lub Ko
łobrzegu.

Chcąc mieć czyste miasta 
trzeba wyeliminować trans- 
port spalinowy i przejść na 
napęd elektryczny. Czynimy 
akurat odwrotnie. Tramwa
je zastępujemy autobusami. 
A poza tym jak tu przystę
pować do produkcji Fiatów 
elektrycznych, gdy jeszcze 
nie wszyscy najeździli się 
Fiatami benzynowymi. Spra
wa jest trudna, ale nic

beznadziejna. Myślę, żo nic 
wykorzystaliśmy jeszcze 
wszystkich bezpłatnych mo
żliwości ochrony środowis
ka. Nie wyczerpaliśmy 
wszystkich możliwości zaka
zów. Jak wiadomo, produk
cja zakazów jest najtańsza. 
Błagam na kolanach zakazo- 
dawców, ażeby najpierw  
zabronili motorówkom i ka
jakom z motorkami, wście
klej jazdy po wszystkich 
rzekach i jeziorach, a 
szczególnie po Pilicy, nad 
którą wypoczywają każdej 
niedzieli tysiące łodzian, a 
wśród nich i autor niniej
szej uniżnej prośby. Moto
rówki na rzece lub jeziorze 
jest to według mnie na j
nikczemniejsze bydlę, bo 
zatruwa jednocześnie wodę 
ł powietrze oraz zakłóca ci
szę. Po prostu potwór wod
ny. Zatopić go!

Kampania na rzecz ochro
ny środowiska jest czymś 
tak pięknym i wspaniałym, 
iż sam bym w niej chętnie 
wziął udział, ale mi zasa
dy nie pozwalają. Z zasady 
nie biorę udziału w kampa
niach. A więc, gdyby nie 
zasady, zacząłbym walkę o 
czystość dalekich mórz 1 
oceanów, rzek, jezior, lasów

ł łąk od tego, żeby dozorca 
pozamiatał podwórze wokół 
mojego domu. I żeby loka
torzy nie wyrzucali śmieci 
przez okno, lecz do zsypu. 
No, i żeby z togo zsypu 
śmieci wybierano codzien
nie, a nie co trzy dni. A 
jak bym już wokół domu 
zrobił porządek i ochronił
bym środowisko, wtedy ro
zejrzałbym się po mieście. 
Niewiele by tu jednak było 
do roboty, ponieważ nieda. 
wno był Zlot, który okazał 
się najlepszym środkiem na 
porządek w Łodzi. Żeby ta. 
kie zloty odbywały się częś
ciej...

Oczywiście porządek w 

mieście, to jeszcze nie o- 

chrona środowiska. Choć 

jak na początek, to zupeł

nie, zupełnie. Właśnie wy

daje mi się, że w kwestii 

ochrony środowiska można 

by zejść trochę nawet na 

ziemię. Na przykład, jeśli 

chodzi o świeże powietrze, 

to instalujemy już wysoko 

na kominach specjalno fil

try, a za mało uwagi przy

wiązujemy do świeżego od

dechu. Jam a ustna to też 

środowisko naturalne czło. 

wieka i powinno się je chro

nić choćby szczoteczką do 

zębów.

W  gruncie rzeczy ochrona 

środowiska nie jest celem 

samym dla siebie. Środowisko 

ochrania się przed człowie

kiem dla człowieka. Chodzi 

jednak o to, żeby nie prze

sadzać: środowisko czyste, 

a ludzie w nim brudni, z 

chuchem, jak z lokalu I I I  

kategorii. Takim ludziom  

głupio i nieprzyjemnie, sta

ją  się potem agresywni. 

Jakże to, żeby środowisko 

górowało nad człowiekiem, 

panem wszelkiego stworze

nia, było od niego czystsze.

Obserwowałem którejś 
niedzieli owe zmagania 
przyrody z człowiekiem. Z 
samego rana łąka i las pre
zentowały się wspaniale. 
Później przyjechało towa

rzystwo liczne, rozpełzło 
się po lesie, w charakterze 
sówek-kacówek, rozbebeszy- 
ło się na soczystej łące i w 
rytmie wrzasków, wydosta
jących się z tranzystora 
przystąpiło spontanicznie 
do zmasowanego relaksu. 
Wieczorem wszyscy opuści
li teren, zostawiając po so
bie nie tylko wspomnienia. 
Przyroda jednakże szybko 
dostosowała się do towarzy. 
stwa. Była równie zmięta 
i niechlujna, jak ludzie, 
którzy ją  opuścili. Podej
rzewam, że przyrodzie łat
wiej się dostosować do 
człowieka, niż przeciwnie. 
Obowiązek ochrony środo
wiska obejmuje także czło
wieka, który jest integralną 
częścią natury. W końcu 
drogą surowych represji i 
łagodnej perswazji można 
środowisko naturalne ochro
nić przed niszczącym dzia
łaniem człowieka. Ale jak 
ochronić człowieka przed 
nim samym?

Tymczasem ludzie w na

szym kraju nie potrafią 

wypoczywać, nie potrafią 

korzystać z wody, z lasu, 

tak, jak nie potrafią korzy

stać z publicznych automa

tów telefonicznych. Po nie

dzielnym wypoczynku lasy 

i łąki w podłódzkich m iej

scowościach przypominają 

śmietniska, obnażają prze

rażająco niski stan kultury 

naszego społeczeństwa, oskar

żają niedzielnych turystów

0 wandalizm i barbarzyń

stwo.

Obawiam się, nio bez pe. 

wnych podstaw, że łatwiej 

zbudujemy okręt, który nie 

będzie wypuszczał smarów

1 olejów do morza, szybciej 

zbudujemy zakłady produk

cyjne, które nie będą zatru- 

va ły  rzek i atmosfery, prę. 

dzej skonstruujemy cicho

bieżne samochody, które nie 

będą robiły hałasu, niż do

chowamy się człowieka, 

który nie będzie zostawiał 

po sobie butelek nie tylko 

na stadionie sportowym.

Wakacje, tradycyjna kanikuła. Nikt się specjalnie nie 
dziwi, że jak co roKu mamy ogórki w kulturze. W środ
kach masowego przekazu również. Nasi koledzy z „Gaze
ty Łęczyckiej4* wymyślili smoka grasującego na łęczyc
kich bagnach, a dzięki łódzkiej telewizji zostali rozstawie
ni na cały kraj. Upały jak widać nie odbierają poczucia 
humoru dziennikarzom i reporterom telewizyjnym.

Telewizja egzystuje obecnie w powtórzeniach. W Teatrze 
TV jest 10 w pełni usprawiedliwione i nie mamy powo
dów do narzekań. Dokonany wybór z premier ostatnich 
trzech lal jest naprawdę znakomity. Choćby ostatnia po
zycja. „Bracia Karamazow" z Ignacym Gogolewskim (Zło
ta Maska za rolę Dymitra), Władysławem Hańczą, Stani
sławem Zaczykiem i Andrzejem Nardclli, którego, niestety, 
możemy już tylko zobaczyc w przedstawieniach odtwarza
nych z taśm telerekoidingu. Twórca przedstawienia Jerzy 
Krasowski (adaptacja i reżyseria) równie znakomicie wy
wiązał się ze swojej roli. Z wyjątkiem może zakończenia,' 
zbyt „literackiego", nużącego komentarza, który dramatur
gicznie nie przylegał do całości, był właściwie zbędny dla 
odczytania i zrozumienia wymowy dzieła Dostojewskiego, 

Bądźmy sprawiedliwi. Telewizja nie tylko egzystuje po
wtórzeniami, ale przede wszystkim stałymi pozycjami. Wie
le z nich, jak przypuszczam, musiało być przygotowane 
wcześniej, bo nie utraciły nic ze swego normalnego pozio
mu (np. Magazyn „Kontakty", któremu już poświęciłem 
trochę uwagi). Inne zaś, jak „K raj“ , „Świat i Polska", 
ciężarem gatunkowym prezentowanych problemów, tak czy 
inaczej, przyciągają naszą uwagę. Bo w polityce, gospodar
ce (żniwa!) życiu społecznym nie ma konikuly. Codzienne, 
nabite serwisy informacyjne świadczą o tym .najlepiej. 
Jeszcze raz potwierdza się stara prawda, że tam gdzie TV 
wchodzi w środek życia, w gąszcz problemów, które są 
również naszymi problemami — zawsze wówczas wychodzi 
obronną ręką. Gotowi jesteśmy przy tym mniej surowym 
okiem patrzeć na niedostatki formalne czy techniczne, po
śpiech, improwizacja itd.

Uwzględniając po części kanikułową tematykę, chciał
bym powyższe stwierdzenie poprzeć przykładem „Ekspre
su". Zespół znanych autorów satyrycznych i aktorów ko
mediowych przedstawił nam kolejny odcinek ilustrowanego 
felietonu pod tym właśnie hasłem, gdyż wszystkie te ml- 
kroscenki rozgrywają się w przedziale ekspresowego pocią
gu. My, Polacy, jak wiadomo, lubimy (czy musimy?) po
dróżować. A przy tym gadać, rozprawiać do upadłego. Stąd 
rodowód tego udanego pomysłu. A udanego przede wszy- 
skim dlatego, że większość tekstów podsunęło nam samo 
życie. Znowu śmiejemy się właściwie z samych siebie. To 
przecież nie autorzy wymyślili, że nasi raidowcy muszą 
brać ze stacji benzynowych kwity za pobrane paliwo. Jak 
również nie natchnienie podsunęło im pomysł o przetrzy
mywaniu w szpitalu zdrowych ludzi, żeby szpital mógł się 
utrzymać w normie zużytych leków na jednego pacjenta.

Wróćmy do nieco innych spraw. Taka jest nasza histo
ria ł współczesność, że powinniśmy 1 musimy do nich wra
cać. 10 sierpnia obejrzeliśmy dwie następne pozycje z kra
kowskiego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych. „Leś
nych" Zygmunta Adamskiego z muzyką Zygmunta Ko
niecznego oraz „Salut dla „Garlanda" Leonarda Ordo (na
groda Brązowego Lajkonika). Filmy bez wątpienia bardzo 
dobre, które również sprawdziły się jako pozycja telewi
zyjna. Pomysł zaprezentowania w TV najlepszych pozycji 
z ostatniego festiwalu trzeba więc również uznać za bar
dzo dobry. To mogą i powinny być w przyszłości znaczą
ce pozycje telewizyjnego repertuaru.

Jakie są te filmy? „Leśni" to ascetyczna w formie, zor
ganizowana w oparciu o materiał prawie wyłącznie foto
graficzny (niewiele dokrętek filmowych) opowieść o wal
ce, śmierci, życiu codziennym partyzanckich oddziałów. 
Piękna ballada Koniecznego nadaje dyskretny, ożywiający 
rytm tym pozornie statycznym fotogramom. Umiejętne wy
korzystanie skromnych środków, celne operowanie zbliże
niem i dalekim planem, muzyka animująca niejako prze
chodzenie z jednej sceny do następnej — dało nam opo
wieść autentyczną I sprawiającą duże wrażenie. Twórca 
filmu o marynarzach z ORP „Garland" był w lepszej sy
tuacji. Odnalazł taśmy filmowe Pawła Płonki. marynarza
1 operatora y. „Garlanda" dodajmy, dzielnego reportera 
wojennego, którego bez przesady można nazwać współ
twórcą filmu. Film jest bliższy nam w konwencji, bardzo 
dynamiczny, wstrząsający jak  każda relacja autentyczna.

JA R O SŁA W  TARNO

o mm pod&E iźte

„ADALEN 31”

Nieczęsto zdarza się sły
szeć dźwięki Międzynaro
dówki w filmach reprezen
tujących kinematografie ka
pitalistyczne, nieczęsto zda
rza się w ich filmach oglą
dać pochód robotników ma
szerujących w takt tej melo
dii. Jeśli dodamy do tego, że 
premiera filmu odbyła się w 
Sztokholmie 1 maja 1969 r. 
intencje autorów będą cał
kiem już niedwuznaczne, a 
gorące spory wokół filmu w 
prasie szwedzkiej nie obu
dzą zdziwienia.

Reżyser Bo Widerberg, 
przedstawiciel nurtu zaan
gażowanego w kinematogra
fii szwedzkiej, przeciwnik 
Bergmana jako twórcy nie- 
zainteresowanego wydarze
niami współczesnymi, autor

wielu filmów o tematyce 
społeczno-politycznej, tym 
razem sięgnął po wypadki 
autentyczne z 1931 roku — 
największy w dziejach 
szwedzkiego ruchu robotni
czego strajk w portowym 
miasteczku Adalen. W 1969 
roku film otrzymał Wielką 
Nagrodę na Międzynarodo
wym Festiwalu Filmowym 
w Cannes, u nas prezento
wany był na ostatnich Kon
frontacjach.

Wśród naszej krytyki pa
dały słowa, że Widerberg u- 
czy jak w sposób niesche- 
matyczny przenosić na e- 
kran wydarzenia polityczne, 
jak surowy przebieg strajku 
pokazać poprzez losy jed
nostek, poprzez podglądanie 
ich życia prywatnego, po
przez wkradanie się do do
mów, do rodzin, jak uczy
nić działaczy robotniczych

bliskimi widzowi. Nie wyda
je mi się to prawdą. Ma- 
my, choćby w dorobku pol
skiej kinematografii, wiele 
filmów poświęconych histo
rii ruchu robotniczego, od 
jakże dawnej „Pamiątki z 
Celulozy” po współczesną 
„Perłę w koronie” (długi 
dzieli je okres, niemal cała 
epoka naszej kinematografii) 
właśnie w sposób niesche- 
matyczny, poprzez losy ludz
kie, rekapitulujących walkę 
klasy robotniczej o jej pra
wa. Osobiście wolę polskie 
filmy tego gatunku z Ich 
ciemnym kolorytem, zagę
szczoną atmosferą, konsek
wentnym dostosowaniem 
konwencji artystycznych do 
podjętego tematu.

Ale nie w tych katego
riach rozpatrywać trzeba 
film  Widerberga. Choćby 
dlatego, że powstał na in
nym politycznym gruncie, 
wyrósł z innych tradycji ar
tystycznych, estetycznych. W 
tych warunkach Widerberg 
jest pionierem. Ale mimo, że 
protestuje przeciw Bergma
nowi, jest przecież w jakimś 
sensie jego wychowankiem. 
Syn, najbardziej niepodobny 
do ojca, dziedziczy po nim 
przecież pewne cechy, pew
ne nawyki. „Adalen 31”, m i
mo aijtentyzmu wydarzeń 
strajkowych (wśród staty
stów znaleźli się wszyscy 
żyjący uczestnicy wydarzeń 
z 1931 roku), mimo wstrzą
sającego wrażenia, jakie ro
bi scena kulminacyjna po- 
chodu robotniczego, zakoń
czona- krwawym porachun
kiem wojska ze strajkujący
mi, na nas film  ten — ja
ko całość — robi wrażenie 
barwnej, poetyckiej baśni.

Poetyckość filmu przeja
wia się w pięknie malarsko 
potraktowanych pejzaży 
(zdjęcia — Jórgen Persson), 

wyraźnie znamionujących

kult Widerberga dla Renoi
ra — malarza, w potrakto
waniu scen miłosnych. Sce
ny erotyczne umieścił re
żyser wśród dojrzewającej, 
odkrywającej życie seksual
ne młodzieży. Potrafił un i
knąć tu naturalizmu, zacho
wał umiar, kulturę 1 dyskre
cję.

Talent Widerberga spra
wił, że „Adalen 31” jest 
dziełem wysokiej rangi ar- 
tystycznej, wysmakowanym 
estetycznie, a jednocześnie 
poruszającym surową wy
mową faktów społeczno- 
politycznych sprzed czter
dziestu lat. Krytycy szwedz
cy pytali autora czy 
uważa tamte, przebrzmia
łe dla Szwedów wyda
rzenia za problemy ak
tualne.. Odpowiedział, że 
tak. „Nie zapominajmy, że 
takie zjawiska jak przemoc, 
tłumienie żądań manifestan
tów przy pomocy oddziałów 
wojskowych w służbie wiel
kich przedsiębiorstw, to zja
wiska do dziś aktualne w 
co najmniej 20— 30 krajach 
świata, w których ogromna 
przepaść dzieli bogatych od 
biednych, sytych od głód- 
nych”.

Nas, widzów obeznanych z 

filmem społeczno-politycz

nym, razić mogą trochę __

drobne zresztą — naiwności 

w sposobie ukazywania nie

równości społecznych (np. 

kolacja u bezrobotnego 1 

kolacja u dyrektora fabryki) 

czy dialogach ideologicznych. 

Ale nie do nas jest ten film 

adresowany. A adresatów 

zaszokował i szokować będzie 

dalej, bo jego ranga arty

styczna wróży mu długi ży

wot na ekranach wielu kra

jów świata.

„W IELKA NADZIEJA  
BIAŁYCH”

Film  amerykański Mar
tina Ritta (zdjęcia — Bur
nett Guffey) to znów dzieje 
autentyczne niemal — prze
niesione na ekran po 60 la
tach. To historia czarnoskó
rego boksera amerykańskie
go, mistrza wszechwag — 
Jacka Johnsona, w filmie 
noszącego nazwisko Jeffer
sona. Tragiczne dzieje słyn
nego Murzyna posłużyły 
Rittowl (za scenarzystą Ho
wardem Sacklerem) za pre
tekst do stworzenia filmu o 
silnych akcentach antyrasi- 
stowskich. Fakt, że Jeffer
son byl niepokonany, biali 
rasiści traktowali jako obel

gę, ich nienawiść pogłębia! 
fakt, że zył z białą kobietą. 
Prześladowany przez poli
cję i władze stanowe — Jef
ferson kapituluje — prze
grywa swą ostatnią walkę.

Film jest bezbłędny war
sztatowo, amatorom sportu 
dostarcza dodatkowej emocji 
w postaci 26-rundowej wal
ki na ringu. Największym 
jego walorem jest jednak 
kreacja głównego bohatera, 
murzyńskiego aktora Jame
sa Earla Jonesa. To wielka 
kreacja tworząca sugestyw
ną postać samotnego wśród 
tłumów, rozdartego wew
nętrznie Murzyna, który nie 
należy właściwie już ani do 
czarnych ani do białych.

JOANNA SERGONT

o m m m E i i t E
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TW OJE”

— taki jest tytuł 

Poematu, jednego z 
najpiękniejszych eroty
ków współczesnych. 
Ale kiedy ukazał się on 
w druku, jego autora 
Cesaęc Pavese nie było 
już wśród żywych. W 
S1ect>niu 1950 roku w 
^>koju hotelowym w 
Turynie odebrał sobie 
życie.

Cesare Pavese włoski 
Powieściopisarz, poeta, 
nowelista, eseista i zna
komity tłumacz litera
tury amerykańskiej, je 
den z najwybitniej
szych pisarzy powojen
nej generacji Italii u- 
rodzii się w roku 1908 
W małej wiosce w San
to Stefano Belbo.

Całe jego pisarstwo 
jest wyrazem samot
ności, lęku przed mias
tem, wyobcowania, pró
bą powrotu do wyide
alizowanego okresu 
młodości, poszukiwania 
celu w życiu i nie znaj
dowania go, Pavese 
stracił ojca gdy był 
jeszcze dzieckiem, m at
ka wychowywała go 
surowo i despotycznie, 
nie okazujac nigdy na
wet najmniejszej czu-

Cesare Pavese

łości. Lata spędzone na 
Wsi wywarły trwały 

Wpływ na pisarza. 
Zawsze będzie w swych 
książkach tęsknił za 
rodzimym, wiejskim 
krajobrazem. Bohatero
wie jego powieści, tak 
jak on sam. to ludzie 
Udręczeni, samotni, peł

ni rozpaczy, na próżno 
szukający miejsca w 
społeczeństwie, przy
jaźni i miłości. Pavese 
nienawidzący faszyzmu 
czynny jest w ruchu o- 

poru. Trzy lata przeby
wa na wygnaniu uka
rany przez faszystów 
za przechowywanie ma
teriałów antyrządo
wych. Po wojnie zapi
suje się Pavese do Ko
munistycznej Partii 
Włoch, ale jego próba 
włączenia się aktywnie 
do nurtu życia społecz
no-politycznego nie u- 
daje mu się. Czuje się 
samotnikiem i takim 
pozostanie do-swej tra
gicznej śmierci. Nie
szczęśliwa miłość dó 
kobiet, zwłaszcza do 
kobiety, dla której p i
sze „Nadejdzie śmierć..." 
pogłębia jego depresję 
duchową. Odbiera sobie 
życie w momencie kie
dy jest pisarzem czyta
nym i uznawanym i 
kiedy otrzymuje na j
ważniejsza nagrodę li
teracką Italii — Pri* 
Strega. Pozostawił po 
sobie zbiory wierszy, 
powieści, szereg tłum a
czeń dzieł amerykań
skich pisarzy m. in. 
tłumaczył Dos Passosa. 
Pozostawił też wzru
szający pamiętnik pt.: 
„Rzemiosło życia”.

Ostatnio telewizja 
francuska przypomnia
ła postać Pavesa w 
dwudziestą drugą rocz

nicę jego śmierci.

M ARILYN  MONROE
— POETKĄ

„Nie plącz moja lalecz
ko

Nie płacz!
Ukołyszę cię w moich 

ramionach. Zaśnij! 
Cicho, cicho! Nie jestem 

twoją mamusią, 
Twoja mamusia umar

ła”.

W  10 lat po samobój
czej śmierci Marilyn 
Monroe ukazały się w 
Stanach Z je d n o c z o n y c h  

wzruszające w swej 
prostocie i bezpośred
niości liryczne wiersze 
aktorki filmowej. Do
tychczas nikt nie wie
dział, że  Monroe pisała 
wiersze. Przejawia się 
w nich obsesja śmierci. 
I tak np. wiersz o la
leczce kończy się tra
gicznym apelem: „Na

pomoc! Odczuwam ży
cie wtedy kiedy pragnę 
jedynie śmierci".

GIN IE  PARYŻ

Paryż ginie. Przynaj
mniej Paryż starych 
budowli, wieży Eiffla, 
Notre-Dame, Luku
Triumfalnego, Paryż 
Montmartre’u i Mont
parnasse^, Paryż cyga
nerii artystycznej, clo- 
chardów. bukinistów 
nad Sekwaną. Paryż 

miasto o niepowtarzal
nym wdzięku. Paryż 
miasto sztuki i archi
tektury.

„Jak wrzód, szał 
zniszczenia’’ toczy to 
historyczne miasto — 
pisał szwajcarski „Neue 
Zurcher Zeitung”. Wo
kół zabytkowych bu
dowli, do których tak 
przyzwyczaiło się oko 
paryżanina i turysty, 
powstają olbrzymie 
wieżowce przesłaniając 
swym widokiem histo
ryczne pamiątki. Wieża 
Eiffla, tak wielekroć 
krytykowana, ale która 
stała się symbolem w i
domym stolicy nad 
Sekwaną, ginie wśród 
betonu biurowców.
„Cały świat — żalił się 
„Suddeutsche Zeitung'1
— patrzy ze ściśnię
tym sercem jak zmie
nia się Paryż, jak 
„wandalizuje się” pano
rama miasta”. Malow
nicze dzielnice nad 
Sekwana wyparte zo
stały przez biurowce. 
W tradycyjnej dzielni
cy artystów Montpar
nasse, jeszcze nie tak 
dawno cichej i idyllicz
nej, już wznosi się 62- 
piętrowy drapacz chmur. 

Na zachód od Łuku 
Triumfalnego olbrzy
mie wieżowce przypo
m inają budowle Chica
go, Manhattanu czy Sao 
Paulo. „To miasto nie 
może być muzeum” — 
pisał słusznie „France- 
Soir”. Ale problem po
lega na tym. że nowo
czesna zabudowa i 
przebudowa Paryża od
bywa się bezplanowo, 
chaotycznie, że ten no
wy Paryż budowany 

jest przez drugorzęd
nych architektów i że 
zabudowa jest często 
wynikiem rozszalałej 

spekulacji placami.

Unowocześnienie Pa

ryża jest palącą ko
niecznością. Stolica 

Francji zgodnie ze swą 
tradycja jest miastem 
gdzie koncentrują się 
niemal wszystkie spra
wy żywotne kraju. Co 
piąty zawodowo pracu
jący Francuz przenosi 
się w rejon Paryża. 
Blisko jedna czwarta 
samochodów z całej 
Francji krąży po Pary
żu lub przejeżdża przez 
Paryż. Codziennie do
jeżdża do miasta 900 ty

sięcy ludzi. Dla milio
na samochodów krążą
cych ulicami Paryża 
istnieje tylko 180 tysię
cy miejsc parkingo
wych. Paryskie domy

rzędny plan przebudo
wy Paryża, brak jest 
jakiejkolwiek kontroli. 
I tak np. w jednym z 
najbardziej ruchliwych 
punktów miasta wznosi 
się wieżowiec „Main- 
Montparnasse” z tysią
cem luksusowych apar
tamentów i pomiesz
czeniami do pracy dla 
ośmiu tysięcy ludzi. Po
myślano wprawdzie o 
podziemnych garażach, 
ale zapomniano o m iej
scach na skwery i pla
ce zabaw dla dzieci. 
Eksperci twierdzą, że 
zamrze tu wszelki ruch 
kołowy z powodu za
tłoczenia i że dzieci bę
dą się bawiły na są
siednim cmentarzu.

'dó Państwowego M u
zeum Sztuk Plastycz
nych im. A. S. Puszki
na w Moskwie. Wśród 
dzieł z n a j d u j e  sie m. in. 
czterdzieści Pięć rysun
ków i grafik Picassa. 
Specjalnie interesujące 

są kolorowe linoryty. 
Wiele prac dedykował 
Picasso, własnoręcznie 
Erenburgowi.

W kolekcji znajduje 
sie m. in. portret Eren
burga malowany przez

Matisse’a. grafika Le-
gera. litografia rzeźbia
rza Giacomettiego I 
wiele innvch prac arty
stów różnych krajów
zachodnio-europejskich.

Ponadto kolekcja za
wiera dzieła graficzne 
mistrzów radzieckich — 
Konczałowskiego. Lie- 
biediewej i innych. 
Muzeum przygotowuje 
wystawę tego ciekawe

go zbioru.

Paryski biurowiec ,,Maine Montparnasse ’ i do
my mieszkalne nad Sekwaną

mieszkalne są stare. 
Połowa z nich została 
zbudowana więcej niż 
przed wiekiem. Sporzą
dzona w połowie lat 
sześćdziesiątych staty
styka ujawniła, że tyl
ko cztery na pięć pary
skich mieszkań ma wo
dę bieżącą, tylko poło
wa dysponuje kloze
tem, a tylko jedno 
mieszkanie na pięć zao
patrzone jest w łazien
kę z wanną lub tuszem. 
Podczas gdv w zachod
niej części miasta 
mieszkania są komfor
towe i niesłychanie 
drogie jak np. na Ave- 
nue Foch. we wschod
nich dzielnicach, gdzie 
stłoczeni są mieszkańcy 
najbiedniejsi, panują 
okropne warunki sani
tarne.

Jeszcze w latach 
dwudziestych radykal
na przebudowę Paryża 
projektował Le Corbu
sier, ale jego plany zo
stały odrzucone, tak 
jak innych architektów. 
Na początku lat sie
demdziesiątych przebu
dowa Paryża dostała 
się w ręce drugorzęd
nych budowniczych. 
Kwitnie na wielka ska
lę spekulacja terenami 
budowlanymi, nie ist
nieje jakiś ogólny, nad

Ostatnio prefekt Jean 
Verdier ogłosił zarzą
dzenie według którego 
budowa drapaczy
chmur w  mieście ma 
być znacznie ograniczo
na. Ale zarządzenie to 
może wejść w życie 
najwcześniej w roku 
1974. A jak uczy doś
wiadczenie zarzadzenia 
tego rodzaju nie zaw
sze są przestrzegane. 
Już poprzednik obecne
go prefekta, wydal w 
roku 1959 zakaz wzno
szenia w centrum Pa
ryża budowli wyższych 
niż 31-metrowe, a na

• « peryferiach wyższy eh 
niż 37 metrów. I cóż z 
tego? Na Montparnasse 
w uroczyste święta 
państwowe powiewa 
trójkolorowa flaga z 
betonowego wieżowca, 
który ma 209 metrów 
wysokości.

KOLEKCJA  
ERENBURGA  
W MUZEUM

Znany pisarz racude- 
cki Ilja  Erenburg, 
zmarły w roku 1967, po

zostawił m. in. bardzo 
cenną kolekcję grafiki 
współczesnej. Obecnie 
ponad sto dzieł składa
jących się na ten zbiór 
zostało przekazanych

POLONICA

POEZJA  

JANA  

SZTAUDYNGERA  

W DANII

W Bibliotece Polskiej 
w Kopenhadze o<1byl 
się wieczór literacki, 
poświęcony twórczości 
Jana Sztaudyngera.
Słowo wstępne wygłosił 
Eugeniusz Stanisław 
Kuszewski, narratorami 
by li: Ewa Młodecka i 
Andrzej Zalewski. W 
zaproszeniach umiesz
czono fragment arty
kułu. napisanego przez 
W itolda Zechentera, w

pierwszą rocznicę śmler 
ci Jana Sztaudyngera.

Twórca „Piórek", „Su 
pelków“, „Rymów" i 
„Domu mojego" jest 
ogromnie popularny 
wśród polskiego wy- 
chodźctwa. „Supełki" 
sprzedane są nawet w 
Australii, oczywiście za 
ciężkie dewizy. Wiado
mość ta specjalnie miła 
dla łodzian, wśród któ
rych Sztaudynger ma 
tylu zwolenników, pa
miętających jego pobyt 
w tym mieście i książ
ki związane z Łodzią.

W. N.

POLONICA

P ółka z  książkam i

STOSUNKI M IĘD ZYN A RO D O W E

..Współczesne stosunki międzynarodowe" pióra pro
fesora prawa m iędzynarodowego, REMIGIUSZA B1E- 
R7.ANKA, to lektura mogąca w równy sposób za
interesować studentów  prawa, jak  1 czytelników , k tó
rzy In form acje z, zakresu spraw m iędzynarodowych  
czerpią wyłącznie z prasy. I w łaśnie wobec tych 
ostatnich adresatów  książka spełnia najw iększą rolę. 
Przedstawia bowiem problem atykę współczesnych 
suisunków  m iędzynarodowych jako  zjaw iska o okre
ślonej genezie i rozw oju wraz z całym  Ich uw a
runkow aniem  społeczno-politycznym ..

..W iadomości wstępne" npiYją na celu przybliżenie  
pałę**1'! term inów , bez któryW i' trudno swobodnie po
ruszać się po kartach tej ciekawej książki, prezen
tu jącej w dalszej kolejności takie zagadnienia Jak : 
czynnik i kszta łtu jące stosunki m iędzynarodowe, ugru 
powania państw , typy stosunków  m iędzynarodow ych, 
bezpieczeństwo m iędzynarodowe i rozbrojenie.

Szczególnie zasobna pod względem in fo rm acy jnym  
Jest część dotycząca prawno-organizacyjnych form  
stosunków m iędzynarodow ych, ukazu jąca organizacje  
służb dyplom atycznych 1 centralnych organów  rzą
dowych, za pośrednictwem  których  państwo wyko
nu je  swoje fukc je  na zewnątrz.

Wreszcie „Organ izac je  m iędzynarodow e" to obraz 
roli, zadań, nadziei i... n ie spełn ionych nadziel 
państw  i narodów , w iążących  je z m is ją  tych m ię 
dzynarodowych organów .

Jeśli przed nin ie jszą lek turą obraz stosunków  m ię
dzynarodowych tiył dla czytelnika nie jasny t skom 
p likow any. to po je j ukończeniu  staje się bardziej 
zrozum iały  w swym uw arunkow an iu  skutkowo-przy- 
czynowym , lecz skom plikow anym  nadal być nie prze
staje.

M. N.

C n y E > = = = s  DZIENNIKARSTWO  

m m n u  ZAANGAŻOWANE

m ^nz)G D
M t i m t u

MARGINES WŁASNEGO ZDANIA — SPRZE

CIW  WOBEC PRAKTYKI — POTRZEBA 

ODPORNOŚCI PSYCHICZNEJ — POLSKA  

NORMA — LUDZIE TWORZĄ SYTUACJE

Uprawiam felletonl- 
stykę, którą czytelnicy 
zwą zaangażowaną.

Fakt, że ta ocena spo
tyka mnie właśnie w 
listach czytelników — 
(i dodam — t y l k o  w 
listach) — skłoniła 
mnie do zastanowienia 
się nad istotą owego 
zaangażowania. Co to 
bowiem znaczy, że czy
telnik mówi o dzien
nikarzu — zaangażo
wany? Powtarzam — 
właśnie czytelnik.

Wiemy oczywiście

wszyscy co znaczy dob
ry, zaangażowany 
dziennikarz w rozumie
niu urzędników róż
nych szczebli i instytu
cji. Najczęściej znaczy 
to przenoszenie uchwał 
i opinii. Bez marginesu 
na opinie naprawdę 
własne, na ryzyko po
myłki w ocenie, na 
luksus własnego, choć
by kontrowersyjnego 

zdania.
Także w tym miejscu 

pozwolę sobie na kon
trowersyjne zdanie.

Myślę bowiem, że każ
de naprawdę zaanga
żowane dziennikarstwo 
musi być tworzone z 
pozycji „nie’’, z pozycji 
sprzeciwu. Oczywiście 
nie chodzi o sprzeciw 
wobec pryncypiów, wo
bec zasad i podstaw — 
chodzi o sprzeciw wo
bec p r a k t y k i .  A 
praktykę mamy tak za- 
bałaganioną w wielu 
dziedzinach, że tematu 
nie zbraknie.

Jest to rzecz prosta 
proceder śliski. Odpo
wiedzialni za określone 
praktyki czuja się naj
częściej uosobieniem 
najświętszych pryncy
piów naszego ustroju. 
Atak na praktyki jest 
więc atakiem na kon
kretnych ludzi — ergo 
na ustrój. Takie rozu
mowanie jest dość częste 
i niejeden dziennikarz 
dotkliwość tego rodzaju 
rozumowania odczuł na 
własnej skórze boleś

nie.
Dziennikarstwo zaan

gażowane, atakujące 
niedobre praktyki nie

tylko w  spółdzielni pra
cy w Pajęcznie czy 
knajpie I I I  kategorii, 
ale wyżej i szerzej — 
wymaga sporej odpor
ności psychicznej. Nie 
jest łatwo wołać „veto” 
praktykom jeśli za n i
mi stoją ludzie okrzepli 
w fotelach i gabine
tach. Fakt, że owo wo
łanie obraca się często 
przeciwko dziennika
rzowi nie jest jeszcze 
najgorszy. Po prostu 
ponosimy ryzyko zawo
du. Ale przecież nasze 
wołanie obraca się czę
sto przeciwko pozy
tywnym bohaterom na
szych publikacji.

Istnieje praktyka, 
która właściwie jest 
publiczna tajemnicą. W 
konfliktach, naduży
ciach, wykroczeniach 
najczęściej pada ofiara 
także ten, który do u- 
jawnienia nabrzmiałych 
sytuacji doprowadził. 
Choćby ręce m iał na j

czystsze. Odchodzą 
w inni dyrektorzy, pre
zesi, naczelnicy — 1 
także ten, który napi

sał skargę, który przy
szedł do redakcji, który 
ujawnił.

Taka jest norma, ta
ka jest praktyka. Mówi 
się wówczas: „dla u- 
zdrowienia atmosfery”. 
Nonsens. Przy takiej 
praktyce atmosfera n i
gdy nie będzie zdrowa.

Ale jest taka „polska 
norma” i każdy dzien
nikarz może sypnąć 
przykładami ze swego 
notesu.

I  tu się zaczyna kło
pot dla dziennikarza, 
który chce być zaanga
żowany. Można przy 
jakiej takiej odpornoś
ci psychicznej atako
wać cios za ciosem 
niedobre praktyki o- 
kreślone k o n k r e t -  
n i e, szczegółowo. Ale 
jak ugryźć, jak zaata
kować praktykę, która 
jest „normą krajową” 
tak dalece, że stała się 
zasadą? Atakować zasa

dę?

Można, ale przekra
cza się wówczas grani
cę, która każdemu par
tyjnemu dziennikarzo

wi zakreśliło jego su
mienie i poczucie od

powiedzialności. Nie 
mogę l nie chcę wybie
rać sobie wśród zasad 
tych. które budzą moje 
wątpliwości, bo to pro
wadzi już krętą ścieżka 
na manowce. Mam 
prawo mylić się w de
talach — jako partyj
ny dziennikarz nie mo
gę sobie pozwolić na 
pomyłki dotyczące za
sad. Tym bardziej nie 
wolno mi ujawniać 
tych pomyłek w druku.

Ale przecież wciąż 
mam w pamięci zdanie, 
które przeczytałem nie
dawno w „Kulturze”. — 
„Kształt każdej idei na
dają ludzie, a ludzie 
tworzą sytuacje”. Myś
lę, że naprawdę zaan
gażowane dziennikar
stwo musi być sprzeci
wem wobec niedobrych 
sytuacji jakie spotyka
my jeszcze na trasach 
naszych wędrówek. Bez 
względu na to jacy lu 
dzie je tworzą.

JERZY  W ILM AŃ SK I
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AGATHA CHRISTIE

Tajemnica 
Market Basing

Inspektor Japp , detektyw  Poiro l 1 Jego przyjaciel Hastlngs 

w  ozaslc weekendu w mlejucowości Market Baslng zostali w cią

gnięci przez pollcja-nta Pollarda do badan ia sprawy ta jem niczej 

Śmierci B rothera, k tóry  m ieszkał wraz z  poko jów ką, pa jiną  Clegg. 

Lekarz Giles nie godzi się z tezą sam obójstwa, gdyż ku la prze . 

szla pod lewym  uchem , a rewolwer leżał w prawej ręce denata. 

Obok trupa znaleziono na podłodze spinkę od m ank ie tu  i pode j

rzenie pada na Parkera, który wraz z żoną Jest od k ilku  dni goś

ciem w dom u Brothera. Polrot zainteresował si<9 chusteczką w  

m ankiec ie  szlafroka denata.

(Dokończenie)
— No dobrze, ale wciąż nie 

w iem y, kto m ógł zabić. Chyba 

Jedna z tych trzech osób, któ

re znajdow ały  się w domu. 

N ajm n ie j podejrzeń m am  w 

stosunku do poko jów ki. M iała  

osiem lat, żeby zabić Brothera, 

gdyby tego chciała. Co to za 

ludzie  ci Parkerow ie? Nie wy

da ją  mi się sympatyczni. Dziw 

na para.

Miss Clegg zjaw iła  się w 

drzw iach. Była to kobieta 

szczupła, delikatna, spokojna. 

MJala sposób bycia dobrze wy

chowanej osoby.

O dpow iadając na pytania In 

spektora w y jaśniła , że pozosta

wała w  służbie u Brothera od 

przeszło czternastu 'tat. Byl to 

zw ierzchnik  wspaniałom yślny 1 

w zbudzający  szacunek.

Co się tyczy Parkerów  wy

jaśn iła , lż nie w idziała Ich n i

gdy przedtem za.ilm  przybyli 

do tego dom u przed trzema 

dn iam i. N ikt się ich nie spo

dziewał, postanow ili pozostać 

tu przez Jakiiś czas.

— Ja k  odniósł się do nich pan 

Brother? — chciał w iedzieć 

Japp .

— Byl bardzo niezadowolony

2  tej w izyty.

Inspektor pokaza ł .kobiecie 

spinkę.

— Czy pan i to w id łia la  u 

swego pana?

— Nie. To na pewno nie na

leżało do niego.

Dalsze py tan ia  dotyczyły p i

stoletu. P anna  Clegg zeznała, 

że Jej zw ierzchnik  m iał broń 

tego typu, lecz trzym ał zawsze 

pod zam knięciem . Tylko raz 

j ą  w idziała k lika lat tem u. do

brze nie pam ięta I nie może 

stw ierdzić na pewno, czy to 

właśnie ta sama.

— Czy pani słyszała strzały?

— Nie słyszałam  żadnego  

strzału zeszłej nocy, lecz to 

nic  dziwnego. Dom Jest ogrom 

ny, a m ó j pokój — oraz pań- 

itw a  Parkerów  — zna jdu ją  się

w przeciw ległym  skrzydle bu

dynku.

— O  której godzinie pan  

Brother po łożył się spać? — 

zapytał inspektor.

— Nie wiem. Chodził Jeszcze, 

gdy o 21.30 udałam  się do m o

jego poko ju . Pan m ia l zwyczaj 

zasypiać po północy, przedtem  

czytał i p a lił papierosy. Byl 

nam ię tnym  palaczem .

W tym m ie jscu zadał pytanie  

P o lro t:

— Czy pan Brother spal przy 

o tw artym  czy przy zam knię

tym  oknie?

Miss Clegg zastanow iła się.

— Przy o tw artym  — odpow ie

działa.

— Lecz teraz okno jest zam 

knięte , czy pani może ml wy

ja śn ić  dlaczego?

— Nie. Chyba, poczuł z im no  

1 zam knął.

Inspektor zadał Jeszcze k ilka  

pytań i pożegnał kobietę.

Następnie przywołał Parke

rów, każde z osobna. N ajpierw  

zaczął badać żonę, lecz kobie

ta ty lko płakała l niewiele  

m ógł z niej wydobyć.

P an  Parker rozgniewał gię 

Już po pierwszych pytaniach. 

Zaprzeczył Jakoby sp inka m ia ła  

do niego należeć,, lecz zona Już 

wcześniej Ją zidentyfikowała  

Jako w łasność męża.

Po tych rozmowach Ihspek- 

tor uważał, iż posiada wystar

czające dowody, żeby areszto

wać Parkera. Pozostawiwszy w 

w illi Pollarda wrócił do m ia 

steczka l zatelefonował do cen

trali.

Polrot 1 Ja poszliśmy do ho

telu.

— Pan Jest dziwnie spokojny

— zacząłem . — Czy nie Intere

suje pana ten przypadek?

— W prost przeciwnie, bardzo 

m nie  interesuje. Są tu Jednak  

pewne rzeczy niepokojące.

— Dla m nie Jest niezrozu

m ia ły  motyw  dzia łan ia — za

uw aży łem . — Lecz zapewne

Parker czymś się kierował. 

W szystko Inne Jest raczej 

Jasne.

— P ułkow n iku , czy pan nie 

zauw aży ł czegoś specjalnego, 

co uszło uwagi Inspektora?

Spojrzałem  na niego zdziw io

ny.

— Co pan ukryw a w za

nadrzu?

— A co m ia ł zm arły  w swo

im  zanadrzu , czy li w ręka

w ie?

— Ach, tę chusteczkę I

— Istotnie, chusteczkę.

— M arynarze noszą chustecz

k i w rękaw ie — rzekłem coś 

sobie przypom inając.

— Racja, Hastings, lecz nie o 

to mi chodzi.

— Jest w tym  jeszcze coś In

nego?

— Tak. Poza tym stale wra

cam m yślą do zapachu dym u  

z papierosów — rzekł Jakby  

do siebie Polrot.

— Ja  niczego nie czułem.

— W łaśnie, w łaśnie, m on a m ll 

Ja  też nie czułem dym u.

Przyglądałem  mu się nic nie 

rozum ie jąc. T rudno Jest zgad

nąć, kiedy Polro t żartu je , lecz 

tym  razem był pow ażny, bar

dzo poważny.

*  #  *

Urzędowe śledztwo rozpoczę

ło się w dwa dni późnie j. W 

tym  czasie wyszły na Jaw in

ne fakty, które posunęły bada

n ia  naprzód.

Pew ien włóczęga opow iedzia ł 

po lic ji, że przeskoczył m ur  

podwórza domu Brothera, aby  

móc przespać się, Jak  to czę

sto robił, w kry jów ce zna jdu 

jące j się w ogrodzie. Zeznał, 

że około północy słyszał, ja k  w 

w illi w pokoju na pierwszym  

piętrze dyskutowało gorąco 

dwóch mężczyzn. Jeden z nich, 

wysoki brunet, żąda ł pienię

dzy. Drugi, zdecydowanie od

maw iał.

W łóczęga p rzyb liży ł się do 

okna 1 schowany w krzakach

m ógł Ich dok ładnie obserwo

wać. W idzia ł, Jak obaj m ęż

czyźni przesuwali się w oświe

tlonym  oknie. Pana Brothera 

znal dobrze, drugi, na podsta

wie opisu włóczęgi został przez 

policję zidentyfikow any Jako  

pan Parker.

N iedługo stało się Jasne, lż  

państwo Parker przybyli do 

Leigh House, aby szantażować  

właściciela.

Polic ja zaczęła badać prze

szłość zmarłego. W ykryto , że 

Jego prawdziwe nazw isko  

brzm iało  W endower. Był przed 

wielu laty kom endantem  pasa

żerskiego statku M crrythout, 

który eksplodował w 1910 roku. 

Teraz sprawa stała się jasna  

1 szybk0 mogło nastąp ić roz

w iązanie  zagadki.

P rawdopodobnie Parker wie

dział w Jak im  stopniu W endo

wer byl odpow iedzialny za tra 

gedię morską 1 trop ił go, aby 

następnie szantażem wyłudzić  

pieniądze. Spotka ł się Jednak z 

odm ow ą.

W czasie k łó tn i zdenerwowa

ny W endower w yciągnął pisto

let. Parker w yrw ał m u broń 

z ręki 1 zab ił go. Potem usi

łow ał zaaranżow ać wszystko w 

ten sposób, żeby nadać mor

derstwu cechy samobójstwa.

Parker został postaw iony pod 

sąd...

Zaledw ie wyszliśmy z sal) są

dowej Polrot pok iw ał głową.

— Chyba tak musiało wszyst

ko się odbyć — m ruczał do 

siebie. — Nie mogę Już dłużej 

czekać.

W szedł do urzędu pocztowego 

1 nadał p ilny  list ekspresowy. 

Lecz nie udało m i się przeczy

tać nazw iska adresata.

Potem w róciliśm y do hotelu, 

gdzie m ieliśm y wynajęte dwa 

pokoje na okres tego nieza

pom nianego weekendu.

Mój przyjaciel byl niespokoj

ny. Spacerował w zdłuż pokoju  

1 często w yglądał oknem .

Przypatryw ałem  m u się nic 

nie rozum iejąc,

— Oczekuję w izyty — w y jaś

n ił m l krótko.

C iekawość m o ja  rosła, lecz 

nie pytałem .

— A Jednak... — szeptał do 

siebie detektyw — a może Jed

nak  to Jest w ielka pom yłka?... 

Nie l... Oto nadchodzi!

Zdziw iłem  się ogromnie w i

dząc, że do naszego pokoju  

weszła miss clegg. Była mniej 

spokojna niż zwykle, dyszała 

ciężko, może za szybko biegła?

Wyczytałem  w Jej oczach lęk, 

gdy spojrzała na detektywa.

— Proszę siadać... mademoi- 

selle — odezwał się grzecznie 

pan Poirot. — A więc odga

dłem , praw dą?

Upadła na fotel w ybuchając  

płaczem . To była JeJ odpow iedź.

— Dlaczego pan i to uczyni

ła? — chciał w iedzieć detek

tyw.

— Kochałam  go tak bardzo I

— odpow iedziała szlochając. — 

Byłam  Jego guw ernan tką od 

czasu, gdy by l Jeszcze dziec

kiem . B łagam  pana, proszę 

mieć litość nade m n ą l

— Przyrzekam , że zrobię, co 

będę mógł. A le trzeba mnie  

zrozum ieć, nie mogę pozwolić, 

żeby powieszo-no niew innego  

człow ieka... nawet, gdy niew ie

le jest wart.

Miss Clegg wstała 1 rzekła 

zmęczonym  g łosem : — Proszę 

robić, co pan uważa za sto

sowne.

Potem nagle wyszła z poko- 

Ju.

— W ięc ona go zab lla? l —

krzykną łem  zdziw iony.

— Nie zabiła. Pan Brother. a 

raczej kom endant W endower 

popełn ił sam obójstw o. Czy pan 

sobie przypom ina chusteczkę, 

k tó rą  m ia ł w praw ym  ręka

w ie? W ywnioskowałem  z tego, 

że byl m ańkutem . Obaw ia jąc  

się skandalu, po k łó tn i z Par- 

kerem, popełnił samobójstwo.

Nad ranem miss Clegg , po- ' 

szła do sypia ln i, aby obudzić 

pana, jak  to zwykle robiła. 

Lecz był Już m artwy. Jak  nam

przed chw ilą w yjaśniła , 

go od dziecka. Zrozum iała le

piej, n iż kto inny  całą trage

dię, którą sprowokowali parlf®" 

rowie... Nie m ógł się n a w e t  

bronić....

Miss Clegg wpadła we wście

k łość i postanow iła zemścić s'$ 

na tych, którzy pchnęli Jel 

zw ierzchnika do tak haniebnej 

śm ierci, uw ażała ich za zbrod

niarzy. Szybko zainscenlzowala 

pozory, które m taly rzucić na 

nich podejrzenie. Tylko ona 

wiedziała, że Brother był 

m ańkutem . W łoży ła mu pisto

let do prawej ręki, zamknęła  

okno, założyła sztabę. Ostatnim 

aktem  było położenie spinki w 

po-bliżu trupa. Sp inkę zabrała * 

pokoju Parkera. Wyszła zam

knąw szy drzw i na k lucz, któ

ry scnowala,
— Poiro t! — krzyknąłem  * 

entuzjazm em  — Jest pan cu

dow ny! I  to wszystko wyde- 

dukow ane ze zwykłej chu

steczki 1

— Nie ty lko, także i z dym u  

papierosowego. Bo przy zam

kn iętym  oknie 1 po tak obfl* 

tym  palen iu w tym  poko ju  po

w inno się czuć ostry dym  ty

ton iu . Tymczasem powietrz# 

było prawie czyste. Z tego wy

wnioskowałem , że okno pozo

stawało otwarte przez całą noc. 

Nie mogłem zrozum ieć, dlacze

go zbrodniarz chciał Je zam . 

knąć . Korzystnie j dla niego by

łoby zostaw ić okno otwarte, że

by policja m yślała, iż uciekł 

w łaśnie tą  drogą. Naturalnie, 

gdyby się nie przyjęła teza o 

samobójstw ie.

Oświadczenie włóczęgi po* 

tw ierdziło m oje przypuszczenia. 

Nie m ógłby przecież podsłu

chać rozmowy m iędzy dwoma 

mężczyznam i, gdyby okno by

ło zam knięte .

— W span ia le ! — zawołałem .

— Dum ny Jestem z mojego 

przyjaciela. — A teraz co byś 

pow iedział na filiżankę  herba

ty?

Tłum. ANNA STANISZEWSKA

Lewym 
okiem

GDZIE WYPCHAĆ CHOM IKA ?

W zachodnioniemieckim tygodniku „Der Spiegel" tra
fiłem na artykuł o luksusie. Co to jest luksus7 Jest 
to styl życia, polegający na jak największych wydat
kach na rzeczy absolutnie niepotrzebne, zbytkowne 
czyli zbyteczne. Dawne magnackie rody w ogóle nie 
wiedziały, co to potrzeba: żyły z pokolenia na pokole
nie w nadmiarze wszystkiego. Dziś w zawrotnym ko
łowrocie kapitalistycznych fortun istnieją w tamtej 
części świata ludzie, którzy z wtorku na środę stali 
się krezusaml. Ci znów w ogóle nie wiedzą, jak się 
zabrać do luksusu, jak wydać pieniądze.

Wydano więc dla takich książeczkę —  „Smak luk
susu". W Paryżu. „Le gout du luxe". Jest' to podręcz
nik dla krążących po paryskich ulicach, nadzianych 
forsą biedaków , pardon — milionerów, którzy już do
prawdy nie wiedzą, czego chcieć. Podręcznik wskazu
je im najdroższe sklepy i najwyszukańsze idiotyzmy... 
pardon, luksusy. Chcecie w to zajrzeć?

Są krawcy, u których suknia wieczorowa kosztuje 
trzy tysiące dolarów. Tam się ubiera pani Onassis 
i pani Liz Taylor. Są jubilerzy wystawiający w 
oknach na placu Vendome czternastokaratowe brylan
ty, oprawne w szmaragdy. Jest najdroższy fryzjer 
(już nie Antoin — Cierpikowski z Sieradza!...), Alexan- 
dre, który każe klientkom przynosić z sobą auten
tyczną deszczówkę i za płukanie włosów w tej de
szczówce bierze ogromne pieniądze. Są do nabycia 
czekoladki opakowane jak klejnoty, po trzysta dola
rów za pudełeczko. Kwiaciarz Lachaume oferuje wie
niec z orchidei za kilka tysięcy dolarów, za słoną za
płatę odwiedza też salony i... produkuje w nich po
wietrze, najlepiej służące różom w wazonie. Można 
sobie zafundować super łazienkę z dwiema wannami 
z kryształu, które sprzedawca reklamuje sloganem: 
„Dla pani i pana, dla pani i je j psa, dla dyrektora i je
go sekretarki". Kurki z ametystu, obramowane zlotem. 
Bidety robione na miarę, jak smoking, ze złoconą po
krywą, wyścielane jedwabiem...

Ulubionego chomika można po jego najdłuższym ży
ciu zabalsamować i uwiecznić. Trzysta dolarów wy
starczy, żeby wypchać kochanego pieska. Za pięć ty
sięcy (dolarów, oczywiście) śpiewa prywatnie Dalida, 
ale zamówienie składać należy z półrocznym wyprze
dzeniem, wcześniej zajęte.

Można — jadąc z Paryża do Nicei — zamówić so
bie wagon wyłożony cytrynowym drzewem i maho

niem, z luksusową sypialnią, kuchnią, pokojem dla 
służącej. Wcale nie tak drogo — tysiąc dolarów, a to 
kawał drogi, prawie lak, jak ze Szczecina do Rzeszo
wa. Można to wszystko połączyć i zamóioić sobie do 
takiego wagonu Dalidę, bidet na miarę, wieniec z or
chidei i powietrze dla róż. Więcej nie wiem co moż
na, ale pomyślę. Niepotrzebnych rzeczy można prze
cież wymyślić więcej niż potrzebnych, a samo takie 
myślenie byłoby fantastycznym luksusem, gdyby trze
ba było sobie samemu za nie zapłacić. Bo tak, za 
darmo, to tandeta i nie pasuje do definicji,

Pamiętamy jeszcze, że w okresie szczytowej sławy 
Beatelsów sprzedawano puszki z ich oddechem. Tro
chę to co prawda inne regiony obyczajowości, inne 
kategorie: to nie nadmiar pieniędzy kazał kupować 
pięknie zalutowane puszki z niczym, tylko potęga 
mitu, legendy, opętania. Kupowały je dziewczęta za 
grosze, zaoszczędzone na prawdziwych potrzebach.

A my co? Dostanie człowiek nagle premię, a tu już 
na niedzielę wszystko kupione, żona ubrana, dzieci 
w kinie, komorne zapłacone. Nie wierzymy w legen
dy, mity nas się nie trzymają. Dopisać do książeczki? 
Żadna frajda, nikt nie będzie wiedział. Wydałoby się 
na byle co, ale u nas nawet w sklepach z tysiącem 
drobiazgów jest tylko sto drobiazgów i to samych po
trzebnych. Sklepów z byle czym nie ma. Nikt nie chce 
wypchać chomika, Niemen za całą premię do naszego 
M-3 nie przyjdzie. Najdroższy koniak pochłonie poło
wę premii, do tego sto złotych na przekąskę i co z re
sztą?

Koniecznie należałoby wydać własny, krajowy sa
mouczek dla ludzi, spragnionych luksusu. Takiego w 
naszej skali. Zamiast orchidei mogą być nogietki.
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