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55 RO CZNICA WIELKIEGO PAŹDZIERNIKA

S Z T U R M  T R W A
Nowa epoka rodziła się w huku armat i strzałów karabinowych. Zwiastowała ją salwa „Aurory • Do 

szturmu szły masy ludowe: robotnicy, chłopi, żołnierze i marynarze. Ich walką kierowała partia — 

— czołowy oddział klasy robotniczej i pracującego chłopstwa. ____________

TYGODNIK SPOŁECZNO • KULTURALNY
Strzępy wrażeń. Zmurszałe wiatraki przy drogach, rozwłóczący się nad polami swąd 

kartoflanych lęgów. Mgła skłębiona w kolejowych wąwozach.
Ludzie. Pytani o Marchewki, wyszczerzali się w uśmiechu. Patrząc na czarną redakcyjną 

Wołgę, próbowali trafić:
-  Sąd?
— Prokuratura?
— M ilicja?
Na stacji Chorzew-Siemkowice 

łany z dworu zawiadowca, M arian  
ciem humoru, wydał swoją opinię:

-  N a kolei, panie szefie, wszystko gra, ino w szczegółach nie za mocno.

wyjąłem legitymację i kolejarzom zrobiło się lżej. Przywo- 
Karpas, człowiek odznaczający się specyficznym poczu-

»  »

ANDRZEJ
MAKOWIECKIKOMU RADOSC 

Z OSPAŁYCH POCIĄGÓW
»r * ' • | ,

(Część druga, która powinna być w zasadzie częścią pierwszą)

Papierosy. I  rozw inął swo

ją  skrzydlatą myśl... C i z 
Marchewek, kolejowe rabuś- 
n iki, poszli siedzieć. Ale 
przykład —  pewne gesty, 
metody —  pozostał. Wszyst
ko przez ten tłok na torach. 

Jak  się puści dwa pociągi, 
dla trzeciego nie ma ju ż 
miejsca. Musi stać pod se
maforem. A licho nie śpi, 
złodziej swego pilnu je , tak? 
N iedawno patrzą —  dzie
więć wagonów rozprutych! 
I  to nie na żadnym  pustym 
polu. tylko tuż przy stacji. 
W  jednych opony samocho

dowe, w innych woda m ine
ralna. Z iem niaki, kapusta, 
brukiew... N iby nic nie bra
kuje. A le brakuje dwóch te
lewizorów, tak? No' to psy 
poszły świeżym tropem, szo
rując nosami po ziemi. 
W padły do obejścia Anto
niego . Z asady ,. pracownika 
PKP. M ia ł ten gość stertę 
siana w stodole i skromny

kuferek w domu. W  sianie 
i w kuferku spala sobie 
grzecznie polska telewizja. 
Dostał podobnież półtora ro

ku. Słusznie czy niesłusznie? 
Raczej, panie tego, słusznie! 
Bo złodziejstwo musi być 

ukarane, tak?...

Nie w idać tej wioski z 
szosy, która wlecze się przez 
laS. Zbierający grzyby męż
czyzna w podziuraw ionym 
kolejarskim  ubraniu, który 
najpierw  puścił trochę far

by, a później zaciął się w 
m ilczepiu —  ów dróżnik —  
nie dróżnik, chłop —  nie 

chłop, opuszczający mnie 
bez słowa pożegnania — 
zrobił przecież w końcu 
drobny, m im owolny gest, 
wskazując ręką ścieżkę po
między szpalerem jesien
nych drzew.

Wyboje.

Staw, gdzie p ław ią się 

stadka białych gęsi.
Parę słom ianych domków 

przycupniętych do jałowej 

gleby.
Coś jak  gdyby fundam en

ty murowanej w ilii, którą — 
jak  się później m iało oka
zać — zaczął w iosną ubie- 

.głego roku stawiać W lażlak 
„za kradzione", i której je
sień ią tegoż roku nie zdążył 
postawić „przez kradzione", 
a chełpił się przed ludźm i 
do ostatniej chw ili, jak 
w ielkie panisko.

Puste, biegnące pomiędzy 

zagrodami uliczki.
Czujne, ludzkie, spojrze

nie z uchylonych drzwi.
—  Gdzie jest sołtys?. — 

pytam  ukrytego za drze
wem, kilkunastoletniego 

chłopaka.
—  Kto?
—  Sołtys!
—  Jak i .sołtys?
— Ten, co rządzi.

—  Tu żaden sołtys nie

rządzi.
—  Więc kto rządzi?
—  Radny rządzi.
—  A gdzie on mieszka?
— Tam mieszka. —  Wyty

ka palcem pobliską, zapusz
czoną chałupę.

—  Zastałem radnego? —  

pytam w tej chałupie.

— W  pracy.
—  A kiedy wraca?
—  Wieczorem.
—  To kto tu rządzi?
—  N ikt nie rządzi.
Próbuję wejść do środka,

ażeby wyjaśnić tajemnicę 
nazwiska radnego, który — 
Inform uje o tym  przybita do 

ściany tablica — zowie się 
Bolesław Marchewka. Kto 
komu zawdzięcza to poczci
w ie brzm iące im ię — wieś 
radnemu, czy też radny

Dalszy ciąg na str. 4

ANASTAS MIKOJAN

A
nastas Iwanowicz Mikojan urodził 
się 25 listopada 1895 roku we wsi 
Sanain, ówczesnej gubernii tyflis- 
kiej. Ukończył ormiańskie semi

narium duchowne w Tyflisie. Do partii ko
munistycznej wstąpił w 1915 roku.

Uczestnik Rewolucji na Kaukazie, w la 
tach wojny domowej pełnił wiele funkcji 
partyjnych i państwowych. O d 1923 roku 
był członkiem KC Partii, od 1935 roku -  
członkiem Biura Politycznego, a od 1952 
roku — członkiem Prezydium KC PZPR. 
W  latach 1 9 6 4 -6 5  był przewodniczącym 
Rady Najwyższej ZSRR.

W  ubiegłym roku ukazał się w Moskwie 
pierwszy tom pamiętników Anastasa I. M i- 
kojana pt. „Szlakiem walki", w którym autor

ŁÓD
omawia swoją działalność w okresie od 
1917 do 1920 roku. O d września br. mie
sięcznik ,,Nowyj M ir” publikuje rozdziały 
drugiego tomu wspomnień A. I. M ikojana. 
Tom ten nosi tytuł „W  Niżnym Nowgorodie".

A. I. M ikojana skierowano do pracy w 
Niżnym Nowgorodie latem 1920 roku. Pu
blikowany dziś fragment pochodzi z tomu 
pierwszego wspomnień „Szlakiem walki".

Całość pt. „G łód" czytaj na str. 5

KAMIENNA DZIEWCZYNA
FRAGMENT POW IEŚCI W A N D Y KARCZEWSKIEJ

F ilip  przyszedł kiedyś do mnie 
przed spaniem, usiadł w swojej 
długiej nocnej koszuli w no
gach mojego łóżka i powiedział, 
M aja , znajdźm y tę dziewczynę

— Jak ą  dziewczynę? —  zapyta

łam .

— No tę kam ienną, którą ojciec 

wykuł w zeszłym roku, a mama 
tak się je j żałośnie przyglądała
i --- i potem zniknęła. To znaczy

ta dziewczyna skrzydlata z ka 

m ienia zniknęła, nie mam a. M ów i
łem Szymonowi, on nie chce szu
kać, jego — pow iada — obchodzą 

żyw i ludzie, nic z martwego ka
mienia.

Zgodziłam  się. Podzieliliśmy re

jon poszukiwań między siebie na 
wschód, zachód, północ i po łud
nie. Jeden sektor poszukiwań 
obejmował cmentarz. Cmentarza 
ani ja, ani F ilip  nic baliśmy się 
nigdy, Szymon zresztą też nic, tyl

ko że on tam z nam i, an i na lę 
gi, nad rzekę nie chodził. Szy
mon m ia ł swoje własne ścieżki. 
Jego u lubione miejsce to rynek, 
targowisko, gdzie kłębiło się ży
cic, tęgie baby z koszami, sumia- 
stowąse chłopy, konie, ptaki, ry
by, on to w łaśnie lub ił rysować, 
raz nawet ojciec przyłapał go w 
piw iarn i, jak się przyglądał piwo-

Dalszy ciąg na str. 8

A N D R Z E J  G R I I N F R Y Z U R Y

_NIE ZE MNĄ TE NUMERY^ 

,B R U N E R ,T Y ...



SZTURM TRWA REZULTATY NASZEJ PRACY
Nowa epoka rodziła się w walce. Po raz pierwszy w dzie

jach ludzkości do tworzenia nowej form acji społecznej przy

stąpiono zgodnie z naukowym i założeniam i socjalizmu. Z re

wolucyjnego zamieszania w yłaniał się nowy kształt władzy: 

R A D Y  RO B O T N IC ZYC H  i C H ŁO PSK IC H  DKLEGATOW .

Rewolucyjne masy Rosji prowadzili do zwycięstwa bol

szewicy, bogatsi o doświadczenia rewolucji 1905 roku. Pod 

ich kierownictwem robotnicy i chłopi pokonali kontrrewo

lucję, zwyciężyli interwentów, skutecznie walczyli z gło

dem i epidem iam i, przystąpili do odbudowy zrujnowanego 

w o jnam i kraju . N ie byli w tej walce sami. Rewolucję po

pi* r.ila cała postępowa ludzkość. A le to byl dopiero począ

tek drogi. Szturm  przeciw staremu św iatu dopiero się za
czął.

W IE L K A  SO CJA L IST YCZN A  R E W O LU C JA  P A Ź D Z IE R 

N I K O WA  przyniosła wyzwolenie w ielu narodom . Przyniosła 

niepodległość i narodowi polskiemu, po przeszło w iekowej 

n iewoli. S tała się przykładem dla w ielu innych narodów. 

Zapoczątkowała w ielki proces w yzwalania się narodów 

A lryk i, A zji i Ameryki Południowej, zw iastowała kres ko

lonia lizm u i im perializm u.

Co roku w listopadzie, kiedy cała postępowa ludzkość 

czci ko lejną rocznicę W IE L K IE G O  P A Ź D Z IE R N IK A , przy

pom inamy sobie dzieje pierwszej zwycięskiej rewolucji so

cjalistycznej, dzieje pierwszego na świecie państw a socja

listycznego, aby nie tylko uśw iadom ić przebytą drogę, ale 

aby tym w yraźnie j zobaczyć przyszłość, uśw iadom ić sobie 

ogrom czekającej nas pracy przy budow ie nowego społe

czeństwa. To w łaśnie w arunki ustroju socjalistycznego um o

ż liw iły  narodom Zw iązku  Radzieckiego pokonanie zapóź- 

nień, dogonienie, a w w ielu dziedzinach prześcignięcie przo

dujących kra jów  świata.

Dziś —  pierwsze w  dziejach św iata socjalistyczne mocar

stwo —  stanowi gwarancję nie tylko pokoju na świecie, ale 

również gwarancję rozwoju społecznego w krajach wyzwa

lających się spod panow ania kolonialnego. Zw iązek R a 

dziecki przychodzi z pomocą gospodarczą, naukow ą i tech

niczną m łodym społecznościom, budzącym się do nowego, 

samodzielnego życia.

Przed 55 laty, kiedy pod kierownictwem bolszewików całą 

w ładzę przejęli robotnicy i chłopi Rosji, un iew ażn ili wszel

kie układy zawarte przez carat i przyznali narodow i pol

skiemu prawo do samostanowienia o swoim dalszym losie. 

Rewolucja Październ ikow a przyniosła Polsce niepodległość. 

Przykład pierwszego państwa robotników  i  chłopów zagrze

wał masy pracujące Polski do w alk i o swoje praw a po li

tyczne i społeczne. Dzięki krw aw ej ofierze radzieckich żo ł

nierzy pod Moskwą, S talingradem  i Leningradem mogliśmy 

wraz z całą Europą w  m a ju  1945 roku świętować zakończe

nie drugiej wojny św iatowej. Polska była znów  niepodle

gła, a troskę o je j dalsze losy wzięła w  swoje ręce klasa 

robotnicza. Z pomocą przy odbudowie zniszczonego kraju 

pośpieszyły narody Zw iązku  Radzieckiego.

Dziś z ufnością patrzymy w  przyszłość, pewni przyjaźni 

i pomocy narodów ZSRR . Pow inniśm y jednak pam iętać, że 

św iat nie jest jeszcze wolny od niebezpieczeństwa wojny. 

A będzie ono groziło ludzkości tak długo, jak długo istnieć 

będzie im peria lizm , nieuchronnie rodzący wojny. Dlatego 

stale naszym pierwszym i naczelnym zadaniem  powinno 

być utrw alan ie  przy jaźn i i sojuszu ze Zw iązk iem  Radziec

kim  i innym i k ra jam i socjalistycznymi, bo tylko potęga 

K ra ju  Rad, tylko jedność obozu socjalistycznego 

jest w stanie uchronić św iat przed groźbą nowej, wojennej 

awantury. D rugim  naszym zadaniem  pow inno być rozw ija

nie gospodarczego i społecznego potencjału kraju , który 

stanow i ważne ogniwo w  obozie socjalistycznym na świecie.

Szturm zapoczątkowany przed 55 laty trwa nadal. Tylko, 

że dziś nie jest to szturm na bastiony reakcji i kontrrewo

luc ji. Dziś jest to szturm na to wszystko, co przeszkadza 

i ham uje  postęp. K ra j Rad stał się w ielk im  placem budo

wy. Wyrosły m iasta za kręgiem polarnym , przeobraża się 

Syberia, swój bieg zm ien ia ją  rzeki, naw adnia się pustynie, 

buduje  się nowe fabryki, domy, instytuty naukowe i wyższe 

uczelnie. W  kosmos startu ją rakiety ze znakiem sierpa 

1 m łota na tle ku li ziemskiej. Rodzi się społeczeństwo ko

munizm u.

Dokonuje się nowa rewolucja —  t e c h n i c z n a .  Rodzi 

się ona w  huku m łotów  pneumatycznych, warkocie d źw i

gów, c iągników  i w  ryku samochodowych silników . Ale 

rodzi się też w  zaciszu naukowych laboratoriów , bibliotek 

w»yższych uczelni, w  gabinetach naukowców i w pomruku 

maszyn matematycznych. Ta pokojowa, a przecież rom an

tyczna i fascynująca praca nad tworzeniem nowego społe

czeństwa. korzystającego w  pełni z nowoczesnej techniki, 

może dokonywać się tylko dlatego, że 55 la t temu salwa 

„Aurory” zapoczątkowała szturm rewolucyjnych mas.

U
CHW AŁA Biura Politycznego 
KC i Prezydium Rządu o dal
szym zapewnieniu stabilizacji 
cen detalicznych artykułów 
żywnościowych i podjęta w ślad za 
nią uchwala Rady Ministrów, sta
nowią istotny element konsekwent
nie realizowanej polityki spoleczno- 

-gospodarczej Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej. Trzeba sobie w 
peta,i zdawać sprawę z jakich prze
słanek ekonomicznych decyzja ta 
wyniika, jakie niesie z sobą skutki 
społeczne, jak ważnym jeist czynni
kiem politycznym. (...)

Opublikowana na początku ub. 
roku decyzja o wprowadzeniu na 
dwa lata cen ustabilizowanych za
kładała konieczność przyspieszenia 
tempa rozwoju gospodarczego dla u- 
trzymania równowagi rynkowej. 
Było to zadanie tym trudniejsze, że 
równocześnie trzeba było stopniowo 
rozwiązywać narosłe problemy pla
cowe w wielu działach gospodarki. 
Dzięki słusznej, realnej polityce go
spodarczej PZPR, wykonywanej 
konsekwentnie i z uporem, dzięki 
poprawie wydajności pracy i ogólne
go społecznego zaangażowania w 
realizacje polityki V II i V I I I  Ple
num KC osiągnęliśmy sytuację, któ
ra umożliwia nie tylko dotrzymanie 
dwuletniego terminu stabilizacji 
cen, ale nawet jego przekroczenie. 
Jest to wydarzenie niezmiennie 
rzadkie w gospodarce światowej. 
Wydarzenie tym godniejsze uwagi, 
że ceny rosną w wielu państwach
o znacznie większym majątku naro
dowym. (...)

Wykonywanie zadań gospodar
czych stworzyło lepsze warunki po
prawy sytuacji materialno-bytowej 
ludności. Ostatnie decyzje wskazują 
równocześnie na konieczność zwró
cenia bacznej uwagi na da.lszy pra
widłowy i dynamiczny rozwój gospo
darki. Naczelnym jej obowiązkiem 
jest nadal utrwalanie i umacniąinię 
równowagi rynkowej. W bieżącym 
roku zanotowano wysoką nie noto
waną od lat dynamikę wzrostu 
sprzedaży detalicznej.

Dotychczasowe pomyślne wyniki

*  W IĘCEJ M IE SZK A Ń  DO 1975 R O 
KU. T rw ają prace przy w prowadza
n iu  w życlfe założeń program u m oder
nizacji i rozwoju Lodzi. Program  ten
— jak  w iadom o — zak łada nie tylko 
powstanie nowych przedsiębiorstw, 
ale też poprawę w arunków  pracy i ży 
cia w  m ieście, a w tym  szybki rozwój 
budownictwa m ieszkaniowego. P lano
wano, że <ly końca 1975 r. m iasto o- 
trzym a 140 ty*, i/b . Obfcfełiie powstała 
możliwość wybudowania. , w ,,ty ra  ,cza- , 
sle 150 tys. izb, z 5 tys. izb w budo
wnictw ie Jednorodzinnym .

W  województw ie w tym  czasie w ybu
duje się 78 tys. izb. Ale i tu rysu ją 
się możliwości przekroczenia pierw ot
nych założeń. Przedsiębiorstwa budo
w lane województwa łódzkiego coraz 
szerzej przechodzą na prcfabrykację. 
Pracuje ju ż  baza prefabrykacjł ele
mentów  budow lanych w Srebrnej k o 
lo Łodzi. M odernizuje się bazę w Stry- 
kow ic. Ich produkcja  pozwoli pełniej 
zastąpić tradycyjne metody budowania 
montażem  prefabrykowanych elemen
tów budow lanych.

Przew idu je się, że przedsiębiorstwa 
budow lane, podległe Z jednoczeniu B u 
downictwa W ojewództwa Łódzkiego, 
dadzą w tym  roku zam iast p lanowa
nych 13,9 tys, i'/.b — 11,2 tys.

Ja k  w yg lądać będzie realizacja p la 
nów  w przedsiębiorstwach budow la
nych Lodzi?

PRA CU JĄ  JA K  W  B IU RZE . Opi
nia o pracy adm in istrac ji n ic jest n a j
lepsza. Z łożyło się na n ią  wicie czyn
ników , a przede wszystkim  zbytni fo r
m a lizm  w postępowaniu w ielu urzę
dów. M ów iło się i pisało u nas aż 
nad to o tym , że dowód osobisty — 
podstawowy dokum ent obywatela — 
pow inien n ie jednokrotn ie zastępować 
doraźnie wydawane zaświadczenie, Ty
le p iękna leoria, bo praktyka n iektó
rych urzędów  nie xawsze jeszcze zgo
dna jest z tą teorią. N adał Żąda się 
zaświadczeń, m im o że wystarczyłby 
wypis z dowodu osobistego petenta łub 
jego oświadczenie.

Rady narodowe wiele czynią dla us- 
sprawnicnia swojej pracy. Powołano 
kom isje usprawnień, wiele ju ż  zm ie
niono I wiele jeszcze się zm ieni. Jlak 
po inform ow ał ostatnio „Dzienn ik  Łódz
k i”  zm iany  takie wprowadzono rów 
nież w  Prezydium  DRN na Widzewie. 
M iędzy innym i zlikw idowano 28 obo
w iązu jących  do tej pory załączników . 
Na wezwaniach podaje się petentom nic 
godzinę, w której określonego dnia 
m a ją  się staw ić, ale ostateczny ter
m in  i godziny urzędowania, da jąc za
interesowanemu m ożliwość wybrania 
najbardzie j odpow iadającej m u pory 
do załatw ienia Jego sprawy. W prowa
dza się też wiele innych  usprawnień.

Wszystko to bardzo cieszy. Ale w 
m oim  przekonaniu , a  sam czasem teSi 
bywam  petentem I skrzętnie notuję 
opinie innych petentów — zm iany  te 
dokonuje się jeszcze zbyt powoli.

gospodarcze nie są naszjwi ostat
nim słowem. Możliwości są zmacanie 
większe. Osiągając coraz większe 
tempo rozwoju gospodarczego musi
my większą uwagę zwrócić na po
prawę podstawowych relacji ekono
micznych. Tylko wtedy osiągniemy 
wyższe efekty społeczne gospodaro
wania. (...)

Rys. Zb. Ziomecki („Trybuna Ludu")

W
AŻNE zadania stają przed ty
mi działami gospodarki, które 
wytwarzają towary na rynek. 
Producenci muszą nadal wzma
gać wysiłki dla maksymalnego 
zwiększenia dostaw towarów poszu
kiwanych. Obowiązkiem handlu 
i producentów jeist bezwzględne czu

wanie nad pełną zgodnością produk
cji z potrzebami rynku.

Czasem o Ich powodzeniu decydują 
um iejętności i poziom  przygotowania 
pracowników  rad narodowych. M imo 
tych zastrzeżeń jestem optym istą. P ro
ces uspraw nian ia pracy urzędów nie 
jest bow iem  ty lko naszym pobożnym  
życzeniem , ale koniecznością i musi 
postępować — niezależnie od tego, 
czy to się kom uś podoba, czy nie.

#  „SAM ORZĄ D  ROBOTN ICZY”  O
..^LODZJ. październ ikow y num er „Sam o

rządu Robotniczego" — p ism a Wyda
wanego przez Kom itet Warszawski 
i  W arszawski Kom itet W ojewódzki 
PZPR  w Warszawie — niem al w ca
łości poświęcono problem om  Łodzt. 
W numerze tym  ukazały  się m . In. 
a rtyku ły : sekretarza KL P ZPR  — B. 
K apitana („D ruga m łodość Łodzi” ), 
A. Wesołowskiego („Pracow nik  m iesz
kańcem "), sekretarza W'KZZ w  Lodzi
— R. W iśniewskiego („Zw iązkowe for
m y pom ocy”), dr K. Szwcnberga 
(„Św iadczenia socjalne w przemyśle 
le kk im ”) i W. Łuczaka („Na straży 
upraw nień sam orządu” ).

#  W ŚRÓDM IEŚC IU , N A  BALU . 
TACH I W KUTNIE  odbyły  się ostat
nio plenarne posiedzenia instanc ji par

ty jnych. Z  KD  PZPR  n a  Batutach 
przeszedł do pracy w KD PZPR  — 
Śródmieście sekretarz E. Grabowski. 
Na p lenarnym  posiedzeniu KD  PZPR
— Śródmieście w ybrano go sckrefil- 
rzem na miejsce L. Laskowskiego, 
k tóry  pod ją ł stud ia n a  WSNS przy 
KC PZPR .

W  K utnie  KP P Z P R  zw oln ił z fu n k 
cji sekretarza H. Wośko, k tóry  prze
szedł na stanow isko dyrektora w  K ut
nowskich Zak ładach Farm aceutycz
nych „P o lfa” .

%  DO  USA I  K A N A D Y  w ybiera ją 
się na występy aktorzy Teatru im . St. 
Jaracza. Am erykańsk ie j 1 kanady jsk ie j 
Polonii pokażą oni „Wesele” St. Wys
piańskiego oraz „Trędowatą” — Insce
nizację według powieści H. Mnis-zek.

Niezmiernie istotne zadania w in 
teresie społecznym mają do speł
nienia rolnicy. Solidne wywiązywa
nie się z nich, zwiększanie produkcji 
i  dostarczanie jej na rynek stanowi 
istotny w ki ad do ogólnospołecznego 
rozwoju. Należy upowszechniać 
świadomość, że wobec postępującego 
coraz szybciej odwrotu od samoza- 
opatrzenia wsi utrzymanie cen arty
kułów żywnościowych na stabilnym 
poziomie przynosi korzyści wie tyl
ko mietszkańoom miast — ale także 
rolnikom. W handlu wiejskim zano
towano jeszcze szybsze tempo sprze
daży detalicznej niż w handlu m iej
skim. Obowiązkiem wsi tak, jak 
pracujących w miastach jesit wno
szenie w odpowiednich terminach 
solidnego wkładu do ogólnonarodo
wego majątku.

W ciągu 22 miesięcy przyspieszo
nego marszu udowodniliśmy, że po
trafimy lepiej pracować, potrafimy 
wyprzedzać plany, potrafimy wypra
cować warunki poprawy naszego ży
cia. Zdajemy sobie przy tym sprawę, 
że nie wszystko możemy osiągnąć 
od razu. Każdy dalszy krok zależy 
od nas — od każdego na swoim sta
nowisku. Każdy kto wydajniej pra
cuje, kto oszczędniej gospodaruje, 
przyczynia się do poprawy swojego 
życia, swojej rodziny, całego społe
czeństwa. Ma tym bardziej prawo 
wymagać od innych, żeby clotóymy- 
wall m u kroku.

(„TRYBUNA LUDU”)

* ★ *

W tych dniach X Sekretarz KC 
PZPR przebywał wśród metalów, 
eów Pruszkowa, w Zakładach 
„1 Maja”, wchodzących w skład 
kombinatu „Ponar-Komo”. Podczas 
spotkań przy warsztatach robotnicy, 
wyrażając zadowolenie z decyzji o 
stabiLizacjl cen, zapewniali jedno
cześnie I Sekretarza KC o wzmoże
niu wysiłków na rzecz dodatkowej 
produkiojii, lepszej, wydajniejszej 
pracy dia kraju i  siebie.

*  KUTNO — 2 000. Za 28 la t — Jak 
wszystko dobrze pójdzie — Kutno bę
dzie liczyło przeszło 50 tys. m ieszkań
ców i da pracę bUsko 30 tys. osób. 
Obecnie — jak  in fo rm u je  tygodnik 
„W iadom ości Kutnowskie” — w Kutnie 
pracuje blisko 18 tys. osób.

Zrozum iałe , że spełnienie tak ich za
łożeń wymaga intensywnego rozwoju 
przemysłu.' Przew iduje się, że pod no
we zaRłady m iasto da około 170 tys. 
ha ziem i. Powstanie też w ielk i węzeł 
kom un ikac ji kolejowej i drogowej. 
(Przy tak św ietlanej, kom un ikacy jne j 
przyszłości rodzi się cicha nadzieja , że 
może ju ż  w tym  czasie z Łodzi do 
K utna m ożna będzie dojechać szybciej 
n iż  teraz).

Jak  na  razie Kutno bogate Jest w 
społeczne inic ja tyw y. Ledwie w ybudo
wano okazały Dom K u ltury , a ju ż  po
łożono kam ień węgielny pod Pow iato
wy Dom Rzemiosła. Kosztować będzie 
przeszło 3 m in  zł 1 powstanie ze spo
łecznego w ysiłku rzem ieślników  pow ia
tu kutnowskiego.

#  KŁOPOTLIW E PYTAN IA . Ktoś 
ju ż  zauważył, że nie ma kłopotliwych 
pytań, są tylko kłopotliwe... odpowie
dzi. A od takich odpow iedzi najlep ie j 
po prostu uchy lić  się. I tak czynią 
pon iek tórzy . W łaśnie zb liżam y się do 
okresu, kiedy zaczynam y wszyscy za
dawać sobie jedno z k łopotliw ych py
ta ń : czy tegoroczna zima znów  nas 
nie zaskoczy? Ludzie odpow iedzialni 
za przygotowania do zim y z urzędo
w ym  optym izm em  tw ierdzą, że... nie. 
„G łos Robotniczy” przekazując tę op i
nię nie ukryw a swego... pesym izm u, 
stw ierdzając, że wprawdzie w re jo 
nach eksploatacji dróg państwowych 
przygotowano jak  co roku... radiotele
fony, zgromadzono piasek, chlorek 
wapnia ł sól, ale brakuje samocho
dów , które by łyby  zdolne do współ
pracy z p iaskarkam i i p ługam i. R adio
telefonam i śniegu z dróg wojewódz
twa nie oczyścimy.

O zim ie nie m yśli też PKP. Na tra
sie Łódź — K utno (najgorsza trasa w 
k ra ju ) kursuje „pociąg w idm o” , w 
k tórym  nic dom yka ją  się drzw i, bra
ku je  szyb, a wagony z czasów pierw
szej w o jny  św iatowej są brudne i  ob
skurne. Coraz gorzej dzieje się w ko 
lejowym  państw ie, którego pracownicy 
nauczyli się brać ty lko od pasażerów, 
nic im  w zam ian nie dając. I  tak Jest 
nie ty lko na trasie Lódż — Kutno.

O zim ie w yda ją  się nie myśleć też 
pracownicy Miejskiego Prezdsiębior- 
stwa instalacyjnego, którzy do 15 gru
dn ia br. m a ją  założyć instalację cen
tralnego ogrzewania w remontowanej 
części Hotelu „P o lon ia". Bez tego nie 
będą m ogli pracować robotnicy M ie j
skiego Przedsiębiorstwa Budownictwa 
K om unalnego nr 1. A  remont „Polo 
n ii” trwa już... 4 lata.

M. RODAK
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WILMAŃSKI, LUCJUSZ WŁODKOWSKI (sekretarz redakcji),
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HEINRICH BOLL

0 SOBIE SAMYM

Urodziłem się w Kolonii, gdzie Ren, znużony wyrafino

wanym  pięknem środkoworeńskiego krajobrazu, staje się 

rozległą rzeką i płynie po jednostajnej rów nin ie  na spot

kanie mgieł Morza Północnego; gdzie w ładza państwowa 

nigdy nie była brana zbyt serio, a władza kościelna, cho

ciaż się przyjęła, to o ileż jednak m niej, n iż to się zwy

kło myśleć w Niemczech; gdzie H itlera obrzucono donicz

kam i, gdzie otwarcie wyśmiewano się z Goeringa, tego 

krwawego fircyka, który zdobył się w ciągu godziny swe

go pobytu w mieście na trzykrotną zm ianę m unduru; 

stałem wraz z tysiącami kolońskich uczniów ustawionych 

wzdłuż chodnika, kiedy przejeżdżał ulicam i, obleczony w 

swój trzeci, śnieżnobiały m undur: przeczuwałem, że m ie

szczańska lekkomyślność mych rodaków uczyni ich bez

silnym i wobec nieodwracalnie nadciągającego nieszczęścia. 

Urodziłem się w Kolonii, która słynie ze swej gotyckiej ka

tedry, chociaż bardziej zasługiwałyby na to romańskie 

kościoły; w Kolonii, która dala przytułek najstarszej w 

Niemczech gm inie żydowskiej i rzuciła ją  na pastwę lo

su; mieszczańskość i humor były bezsilne wobec nieszczę

ścia — ten humor, z którego Kolonia słynie nie mniej n iż 

z katedry, humor przerażający w swoich oficjalnych prze

jawach, ale niekiedy w ielki i rozumny na ulicy.

Urodziłem  się w Kolonii 21 grudnia 1917 roku, w  tym 

czasie, gdy mój ojciec, członek pospolitego ruszenia, stal 

jako wartownik na moście. W najcięższym, na jg łodn ie j

szym roku wojny światowej urodziło mu się ósme dziecko. 

Do tej pory pochował ju ż  dwóch malców. Urodziłem się 

w czasie, gdy mój ojciec przeklinał wojnę i durn ia  kaj- 

zera, którego pom nik później m i pokazał.

„Tam na szczycie — pow iedział ojciec —  on wciąż ga

lopuje na Zachód na swoim źrebcu z brązu, a przecież 

w rzeczywistości od dawna ju ż  rąbie drwa w czyśćcu".

I teraz jeszcze kajzer galopuje na Zachód na swoim 

brązowym  źrebcu.

Moi przodkowie ze strony ojca, majstrow ie okrętowi, 

k ilka wieków temu przybyli tu taj z Wysp Brytyjskich, 

gdyż byli kato likam i i woleli wygnanie od państwowej 

religii Henryka V III. Osiągnąwszy ziem ię holenderską po

płynęli w górę Renu: zawsze kochali bardziej miasto n iż 

wieś 1 znalazłszy się z daleka od morza zajęli się ciesiel

stwem. Moi przodkowie ze strony m atki byli chłopam i 

i p iwowaram i,, w samym swoim rdzeniu solidni i praco

wici, jednakże m iędzy ich potomków wkradło się m arno

trawstwo tak, że w następnym pokoleniu rodzina zuboża

ła, ale za to na powrót odezwał się w nich dzielny ro

botnik, potem wszystko zaczęło znowu iść jak  po grudzie 

i rodzice mojej matki ju ż  nie cieszyli się poważaniem , b-vli 

biedni i na nich w łaśnie ród wygasł.

Moje pierwsze wspomnienie: powrót do domu arml{ 

Hindenburga, karne, szare kolumny z końm i i armatam i, 

smętnie ciągnęły obok naszych okien; siedząc na rękach 

matki, patrzyłem na ulicę, gdzie nie kończącym się szere

giem wlekli się żołnierze w kierunku mostów na Renie, 

późn iej: warsztat mojego ojca — zapach drewna, zapach 

kleju, lakieru, bejcy, świeżo wyheblowane deski, szopa w 

głębi podwórza czynszowego domu, gdzie mieściła się pra

cownia. W tym domu mieszkało więcej ludzi n iż w jednej 

wsi. Śpiewali, przeklinali, rozwieszali bieliznę na sznurach; 

jeszcze późn iej: dźwięczne, niemieckie nazwy ulic, na któ

rych się baw iłem  — Teutoburgerstrasse, Eburonenstrasse, 

Weledastrasse i wspomnienia przeprowadzek z mieszka

nia do mieszkania, przeprowadzek, które lub ił mój ojciec

— furgony meblowe, tragarze pijący piwo, smutnie k iw a

jąca głową matka — za każdym r a z e m . przy Wiązy wała się 

do nowego ogniska domowego i nigdy n ie ' zapom inała 

zdjąć dzbanka z ognia, zan im  kawa nie zagotowała się.

Zawsze mieszkaliśmy niedaleko Renu, 1 dzieci zazwyczaj 

baw iły się na promie, w rozpadlinach starych umocnień, 

w zapuszczonych parkach —  ogrodnicy wiecznie strajko

w ali; wspomnienie pierwszych pieniędzy, był to kupon 

z cyfrą, poręczony bankowym kontem Rockefellera — je

den bilion marek. Kupiłem  zań d ługą pręgowaną landryn

kę; żeby rozliczyć się ze swoimi pomocnikam i ojciec przy

woził pieniądze na taczce; w kilka lat później marka-zno- 

wu ustabilizowała się i każdy fenig m ia ł swoją wartość; 

szkolni koledzy żebrali u mnie na przerwach o kromkę 

Chleba —  ich ojcowie byli bezrobotni; nieporządki, straj

ki, czerwone sztandary — w idziałem  to wszystko, kiedy 

jechałem na rowerze do szkoły po ulicach najgęściej za

ludnionych dzielnic Kolonii.

Po niew ielu latach bezrobotni znaleźli swoje miejsce: 

zostali polic jantam i, żołnierzam i, katam i, pracownikam i fa 

bryk zbrojeniowych, albo dostali się do obozów koncen

tracyjnych; statystyka potw ierdzała rozkwit, reichsmarki 

pociekły rzeką; rozliczano się z rachunków później — na

m i, gdy my, stając się w tym czasie nieoczekiwanie męż

czyznami, staraliśmy się rozszyfrować ogarniające nas 

zewsząd nieszczęście, ale nie mogliśmy znaleźć właściwego 

kodu; suma cierpień była zbyt wielka, żeby można było 

ją  wyegzekwować od tych nielicznych, których można by

ło jaw n ie  nazwać w inow ajcam i, została reszta, która po 

dziś dzień nie daje się podzielić.

Pisać chciałem zawsze, od dzieciństwa chwytałem za 

pióro, ale dopiero później znalazłem słowa.

P rze ło ży ł: K. F.

N O B E L
DLA NIEMCA

Na ten dzień N iemcy m u 
sieli czekać 43 lata, od roku 
1929, kiedy to laureatem  Na
grody Nobla w dziedzinie li 
teratury został Tomasz M ann, 
na jw yb itn ie jszy  niem iecki p i
sarz pierwszej połowy X X  
w ieku , wypędzony w  k ilk a  lat 

późnie j z ojczyzny, opluw any 
przez h itlerow ską prasę, że
gnany nienaw iścią.

Pierwsza książka kolejnego 
laureata Nagrody Nobla re
prezentującego n iem iecką l i 

teraturę ukazała się W roku 

1947, a więc w tym  samym 
roku, gdy M ann ogłosił swe 
arcydzieło, „Doktora Faustu- 
sa” . Nazwisko debiutującego p i
sarza brzm iało: Heinrich Billi. 
M ia ł za sobą pięcioletnią s łuż
bę w W ehrmachcie, dezercję 
z wojska, rozpoczął studia 
germanistyczne. 1 rzecz cha

rakterystyczna, ju ż  pierwsza

książka młodego pisarza, sta
now iła zapowiedź przyszłych, 

pogłębionych poszukiwań
twórczych, rozpraw iał się w 
niej bow iem  z ku ltem  w ojen

nego bohaterstwa. Nic też 
dziwnego, że twórczością swo
ją  zwrócił uwagę „GrupV  47” 
złożonej z postępowych inte
lektualistów  niem ieckich, k tó 

rzy po wstrząsie h itlerow skim  
próbow ali odbudować demo
krację w  Niemczech, stwo
rzyć dlą. n ie j społeczny k li
mat za pośrednictwem ks ią
żek rozpraw iających się z po
nurą przeszłością. I  chociaż 
B iill luźno ty lko zw iąza ł się 
z tą grupą, sym patyzował nie
w ątp liw ie  z je j w ysiłkam i na 
rzecz przebudowy św iadomo
ści swych rodaków , w utw o
rzonej w łaśnie N iem ieckiej 

Republice Federalne j, która 
przez długie lata reprezento

wać m ia ła  politykę pogrobow- 
ców „z im ne j w o jny” ,

W  roku 1960, pracując nad 
swą pierwszą sztuką „Łyk 
ziem i” , stojący na uboczu bez
pośrednich sporów partyjnych 
pisarz, wypow iedział gorzkie 
słowa: „Będzie to rzecz czysto 
satyryczna. Niestety, społeczeń

stwo zachodnioniem ieckie bar
dzo trudno pobudzić do reak
cji na tego rodzaju twórczość. 
Zaatakowane, nie staw ia opo
ru, a to nie jest pozytywnym  
objaw em . Nawet tak  cięta sa
tyra, ja k ą  zna jdu jem y w 
wierszach Enzensbergera, jed
nego z naszych m łodych poe
tów , nie prze łam ała m uru  o- 
bojętności czy samozadowole
n ia  naszego czyte ln ika”. A 

jednak  ju ż  w rok później 

tom krótk ich  u tw orów  Biilla 
stal się najw iększym  bestsel
lerem literack im  w NRF. Dziś 
czasopismo hiszpańskie „A BC” 
in form u je  z okazji przyznania 
m u Nagrody Nobla: „B iill jest 
prawdopodobnie na jw yże j ce

nionym  pisarzem w N iem 
czech, w  każdym  razie jest 
krytyczny, walczący i polem i
czny. B iill, an typruski m ie
szkaniec N adrenii, wychowany 
w nieufności do wszelkich 
przejaw ów  prusactwa, jest o- 
becnie na ju lub ieńszym  pisa

rzem m łodzieży n iem ieckie j” .
Temu uznaniu dla B iilla sil 

postępowych w jego ojczyźnie, 
towarzyszyło życzliwe zainte
resowanie twórczością pisarza 
na świecie. K iedy w roku 1962 
odwiedził Zw iązek Radziecki 
zdum iony był popularnością 
swych książek i m usia ł złożyć

setki autografów  na wydanych 
właśnie powieściach: „Chleb 

najwcześniejszych la t” , „Dom  
bez gospodarza” , „B ilard  o 
wpół do dziesiątej” . Jednocze

śnie jednak w  N RF  w zm aga
ły  się ataki na pisarza ze 
strony obozu, który św iatopo
glądowo p rzyna jm n ie j, jako 
kato likow i, pow inien być m u 
sojusznikiem . Byl bow iem  
Biill ju ż  nie tylko piewcą 
ru in , jak  na początku swej 
drogi pisarskiej. W  twórczości 
jego coraz częściej pojaw iały 

się krytyczne akcenty społe
czne. Toteż czasopismo „Mo- 
na t” stw ierdzało piórem  swe
go recenzenta, żc autora 
„Zw ierzeń k low na” trudno 
nazywać kry tyk iem  społeczeń

stwa, ponieważ przedstaw ia on 
nie tyle z jaw iska społeczne, 
ile rysuje indyw idualności. 
Komentarze te m ia ły  osłabić 
silę oddzia ływ ania twórczości 
pisarza i je j w p ływ  na młode 
pokolenie m łodzieży w  NRF.

Pomniejszanie znaczenia 
B iilla przybrało na sile, od
kąd nie angażu jący się po lity 

cznie pisarz, zaczął jaw n ie  
występować przeciwko pew 
nym  tęsknotom panującego 
wówczas obozu. W  1958 r. 

•B iill protestował przeciwko 
propozycjom uzbrojenia B un 

deswehry w broń atomową. 
Później, jeszcze nie jeden raz, 
w ypow iadał się przeciwko u- 
stawom w y jątkow ym  oraz za 
uznaniem  granicy na Odrze i 
Nysie, żąda ł nawet uznania 
N R I). W  „W yw iadzie  udzielo
nym  studentom ” na pytanie, 
czy czynnik m oralny sianow i

nieodłączną część utw oru l i 
terackiego, odpowiedział: 
„Chciałbym  odpowiedzieć na 

to pytanie jednoznacznym  
„ tak ", ale boję się, żc m oją 

odpowiedzią będzie jednozna
czne „n ie”. Ale gdybyście 
mnie zapyta li, czy czynnik a- 
m oralny stanowi nieodłączną 
cząstkę składową utw oru l i 
terackiego, m o ją  odpowiedzią 
byłoby także jednoznaczne 
„n ie” . .Artysta zawsze w pew
nym  stopniu jest w inow ajcą i 
n iew innym , jest on jak  dziec
ko, które karcą za to, czemu 

ono w swoim przeświadczeniu 
nie jest w inne, a chw alą za 
to, czego ono nie uważa za 
godne pochw ały”.

Czy była to próba zabezpie
czenia się przed atakam i 

przeciwników ? Bo przecież 
postawa Biilla pełna jest za
skakujących paradoksów. Trn 

nie angażu jący się politycznie 

pisarz składa* jednoznaczne 
deklaracje polityczne; choć 
uważa się za twórcę kato lic
kiego, popiera w ysiłk i „atei
stycznej” socjaldemokracji; 
nie um ie jąc odpowiedzieć na 
pytanie, czym jest zlo, repre
zentuje n iew ątp liw ie  n a jba r
dziej moralistyczny nurt pro
zy niem ieckiej w drugie j po
łowie X X  w ieku; choć jest 
piewcą prow inc ji I z jad liw i 
krytycy skłonni go są uważać 
za pisarza opłotków , książki 
jego w yw ie ra ją  ogromny 
w p ływ  i osiągają światowy 
rozgłos.

Od dziesięciu la t nazwisko 
Heinricha Biilla figurowało na 
liście kandydatów  do nagrody

Nobla. P o jaw iły  się tam  też 
nazw iska innych pisarzy ży
jących w NRF: Grassa, Len- 
za, W alscra, Johnsona i Frt- 
zensbergera. Wszyscy oni są 
albo członkam i albo laureata
m i nagrody „G rupy 47”.

19 października br. Akade
m ia Szwedzka przyznała na 
grodę Nobla B iillow i „za tw ór
czość, która dzięki swemu sze
rokiemu spojrzeniu na współ
czesność 1 w rażliw em u arty

zmowi podziałała odnawiająco 
na literaturę niem iecką. „De

cyzja ta w yw oła ła przychylne 

komentarze na świecie. N a j

bardziej zróżnicowane glosy 
po jaw iły  się w ojczyźnie lau 
reata, co jest zasługą sprin- 
gerowskiej „Die W elt” . Przy- 
czynny tego nie trzeha specjal

nie wyjaśniać, warto jednak 
może zacytować opinię szwedz

k ie j gazety „Dages Ńyheter” : 
„B iill nie należy do żadnej 
partii. Także pod każdym  in 
nym względem Brandt ani on 
nie kroczą we wspólnym  za
przęgu. A jednak posiadają 
obai coś istotnie wspólnego: 
obaj postawili sobie za cel 

swej pracy przekreślenie dzie
dzictwa czasów hitlerowskich. 
O ba j też brzydzą się tradycja
m i nacjonalistycznym i i na 
tym  tle jest oczywiste, że 
Biill solidaryzuje się z pojed
nawczym i dążeniam i Brandta. 
Bez w ątpienia jest on j>-dnym 
z na|wlększvch piewców te
raźniejszości".

KONRAD FREJDŁICH

O G RAN IC ZA N IE  

CZY ROZSZERZA N IE

Nic w iem , czy Jerzy W ilm ań 

ski ganiąc m nie dobrotliw ie za 

propozycje zm iany form uły  w y

staw okręgowych ZPAP  („O d

głosy”  Nr 44), zadał sobie trud 

doczytania do końca mojego fe

lietonu. Z auw aży łby  wówczas, 

że zm iana, Jaką proponowałem , 

prowadzi do rozszerzenia — i to 

bardzo znacznego — liczby plas

tyków  w ystaw iających lia wy

stawach okręgowych. Przez do

puszczenie do tych wystaw pro

jek tantów  przemysłowych, archi

tektów  wnętrz, grafików  uży tko 

wych, ceram ików  1 tych wszyst

kich, którzy dotąd nie mogą eks

ponować swojej właściwej twór

czości — a szansę tę daje im 

Jedynie marginesowo lub  nie

dzielnie upraw iane malarstwo — 

ogólna ilość wystaw iających 

na „okręgówkach** wzrosła by 

p rzynajm n ie j trzyrcrotnle. Uwa

żam  natom iast, że dotychczaso

we bardzo skąpe w arunk i loka

lowe un iem ożliw ia ją  jednoczes

ne — w jednym  roku — wysta

wienie wszystkich zasługujących 

na to plastyków  na wystawie 

okręgowej — stąd też rozdziele

nie dorocznych prezentacji posz

czególnych sekcji ZPAP  na prze

strzeni k ilk u  lat, Jest niestety 

koniecznością chw ili. Uważam 

również nadal, że wystawy or

ganizuje się po to, aby były — 

czy p rzyna jm n ie j m ogły być — 

wydarzeniam i ku ltu ra lnym i i ar

tystycznym i, a nie magazynem 

czy „a lm anachem ” różności, Z

tych względów model towarzy

skiego fetowania na wystawach 

wszystkiego, co się tylko dało 

strząsnąć z pędzla, nic powinien 

być kontynuow any, skoro kłóci 

się z tym obecna struktura spe

cjalności wśród plastyków  oraz 

zdrowy rozsądek. A ponieważ 

m ierna Ilość może się przeksz

tałcić najw yżej w m ierną Jakość, 

uważam , że elastyczne zm n ie j

szenie liczby wystaw iających na 

poszczególnych zbiorowych eks

pozycjach, um ożliw i starannie j

szy i  bardziej rzeczowy przegląd

bieżącej twórczości plastycznej. 

Tyle co do m eritum  sporu.

Jest radością piszącego, Jeśli 

jego tekst móRł się stać dla czy

teln ików  ciekawostką, bo w tym

— m iędzy innym i — realizuje 

się służebna rola piszącego wo

bec czytających. Cieszy mnie 

więc, że p rzynajm n ie j dVn Jed

nego Jerzego W ilm ańskiego do

szedłem do tego absolutu, co 

zauważam  nie bez satysfakcji.

Z wyrazam i poważania

GUSTAW  ROM AN OW SKI

a
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—  Chciałbym  z pan ią tro
chę porozmawiać.

—> Ale tylko parę chw ili

—  Panie, m am  akurat 
pranie.

Czując, że nie sforsuję tej 
bariery, pytam, gdzie zna j
duje  się zagroda Glenia.

—  Jakiego G lenia?

Myślałem, że padnę tru 
pem. Znalazłem  to nazwisko 
w Lodzi, w aktach sprawy. 
Pisało wyraźnie, że mieszka 
w Marchewkach. Poza tym, 
zaledwie przed kwadransem 
dróżn ik —  nie dróżnik, 
chłop — nie chłop wym ienił 
w łaśnie G lenia, twierdząc, że 
swojego czasu został on sko
pany i pobity do nieprzy
tomności przez mnogie za
stępy Z jaw ionych.

Jednakże w tym wypadku 
zam iary kobiety były pocz

ciwe. W idząc m oją wście
kłość, powtórzyła:

—  Jakiego G len ia? Prze
cież jest dwóch, m łody ł 
stary...

chał radia, nie oglądał tele
w izji. Gdzie kiosk z gazeta
mi, albo jakiś k lub? Rucho
me kina nie nawiedziły 
Marchewek ani razu. Nie 
ma szkoły, nie ma ośrodka 
zdrowia, nie ma sołtysa. 
Z iem ia ugorna, piaszczysta, 
leżąca odłogiem. Więc trud
no się dziw ić, że m ieszkają 
tu toporni, ciemni ludzie. 
Kto i kiedy m ia ł ich nau
czyć co dobre, a co zle? 
Podczas wojny rabowali 
niemieckie pociągi. Wolno 
kraść okupantow i? W olno! 
A swojemu rządowi wolno? 
Nie wolno! Lecz oni nie ro
zum ie li tej różnicy. Za 
Niemca zdążyli się przyzwy
czaić do ryzykownych, gro
żących śm iercią skoków na 
wagony, których strzegli 
uzbrojeni w karabiny, strze
lający i zab ija jący żandar
m i. Po wojnie, w • latach 
głodu i chłodu, wystawali 
przy torach, czekając, aż 
zleci z pociągu trochę węgla 
i kartofli. Nieraz litościwi 
polscy kolejarze własnoręcz
nie spychali im  na pola coś, 
co m ożna było zjeść. Nieraz, 
wierząc w pobłażliwość p il
nujących, którzy też m ieli

Częstuje m nie miodem, 
mocną herbatą. Chłopiec gra 

na akordeonie, żona ściera 
kurz z telewizora. Atmosfera 
sielska i anielska, ale napę
du dla reporterskiego pióra
— brak.

Toteż żegnam się z goś
cinną rodziną.

Krążę po wiosce zaczepia
jąc ludzi, których toczy nie

ufność 1 strach. Z iarno do 
ziarna, słowo do słowa, za

k linam  się przyrzekając dys
krecję. I wreszcie, z nie
w ielk im  bagażem, opusz
czam spowite m glą M ar
chewki.

Stoi obok budki na auto
busowym przystanku ten 
dróżnik —  nie dróżnik, 
chłop — nie chłop. W ym i
jam  go bez większej nadziei, 
ale podnosi rękę zatrzym u
jąc redakcyjny wóz. Wysia
dam. I wówczas, na asfalto
wej drodze pośród głuszy 
leśnej, odbywa się między 
nam i krótki targ. On m i po

wie wszystko, co wie, ja  za

pomnę raz na zawsze jego 
nazwisko. Przystając na to, 
znowu łapię odpowiedni 
gaz...

...Budka, przy której roz-

za sznurek wrzeszcząc, że 
też się obwiesi. W padł po
myłkowo, za niewinność. 
Żonę m iał, co lub iła  'się 
ubrać, więc potrzebował 

pieniędzy...
Ten od Z jaw ionych, Sta- 

siek, to ju ż  kiedyś siedział. 
A le byl m iły. Jego bracia 1 

ojciec — też. Wieś nie czuła 
do nich nienaw iści — nieraz 
pomagali sąsiadom w robo

cie, lub ili pogadać, obśmiać 
się i w ogóle...

Najgorzej było z W lażla- 
kam i, którzy przyjechali do 
Marchewek z Sadowca 1 z 
miejsca zaczęli się rządzić. 
Dzieciska niegrzeczne, roz- 
paskudzone, a ojciec szybki 
do kłótni.

Praw ie wszystkie rodziny 
w  tej wsi m a ją  swoich za 
granicą, w Niemczech, we 
Francji... Przed wpadką 
przychodziły paczki, po 

wpadce ktoś zaszpiclował 
przestępców listownie i 
„utło  się“ z tym i paczkami. 
Zresztą —  paczki, nie pacz

ki, mieszka tu sama biedo
ta. Siedlis i Z jaw iony pró
bowali podgrywać dziedzi
ców, ale cienko przędli, sło

m a wychodziła im  z butów.

bliczu których część gangu 
przyznała się do w iny, a 
część zaprezentowała rewię 
humorystycznych uników , 

kreując surrealistyczne ob
razy ludzkiego szczęścia.

Palenisko kowalskie? Le
żało sobie na polu.

Tapczany? Znaleźliśm y w 
lesie.

Fotele, krzesła, motory? 
W  zbożu stały. Myśleliśmy, 
że niczyje, to co się m iały 
marnować...

Kot musi być czujny w 

krain ie  psów. D różn ik — nie 
dróżnik, chłop —  nie chłop 
w idząc wychodzących z 
wioski ludzi, chowa się za 
ścianę budki, ażeby w chw i
lę późn iej, kiedy tych parę 
niewyraźnych sylwetek zgi
nie we mgle, znowu wysko
czyć na skraj szosy z przy
k lejonym  do bezzębnych 
ust, zagadkowym uśm ie
chem.

Pytam :

—  Skąd ta nazwa — M ar
chewki?

M ów i:

—  W  lesie za grzęzawis-

dam iam y instytucję odbior
czą — spółdzielnię, zakład 
przemysłowy czy też gospo

darstwo rolne. Potem przy
chodzi do nas przedstawiciel 
tej instytucji i po wykupie
n iu  tak zwanego listu prze
wozowego, idzie w towa

rzystwie dyżurnego ruchu 
na ten plac, do tych kon
kretnych wagonów, gdzie 

odbywa się kom isyjne zdej
mowanie p lom b i otwieranie 
drzw i. Od tej chw ili kolej 
jest \yolna. Może się jednak 

podczas w yładunku okazać, 
że m im o nienaruszonych 
p lom b, czegoś tam w środku 
brakuje. Wówczas odbiorca 
ma obowiązek ponownie 

wezwać dyżurnego ruchu i 

zareklamować przywieziony 
towar.

Jasna sprawa.
Jeśli jest to m ąka lub  

kartofle, odbywa się kom i

syjne ważenie, którego efekt 

porów nuje się z listem prze
wozowym.

Jeśli są to przedmioty 

wymierne, możliwe do prze
liczenia na palcach, nie po
trzeba nawet ważyć.

A przecież...

U odbiorców wszystko się

KOMU RADOSC 
Z O SPAŁYCH  POCIĄGÓW

Powiedziałem :

—  Młody.
Ale nie byłem pewien, czy 

trafiam . Nie byłem również 
pewien, czy rozm aw iam  z 

Zenobią Marchewką, która, 
będąc krew ną radnego, m ia 
ła przecież, wedle oskarże
nia, kontakty z gangiem, 
tak, jak  zresztą m ia ła  je 
większość oficjalnie nie ob
ciążonych m ieszkańców tej 
wioski. Kiedy przed rokiem 
zaczęły się poszukiwania, 

Zenobia Marchewka, będąc 
w  posiadaniu k ilku  kra
dzionych foteli, udała się do 
sprzedawcy GS-u, S tanisława 
Szczekowskiego, prosząc — 
zresztą bezskutecznie —  aby 
zechciał je j wystaw ić za 
pewną opłatą rachunek na 
te luksusowe meble.

—  Miody, to mieszka tam
—  powiedziała, wskazując 

starannie ogrodzony, m uro
wany dom.

Gospodarz wyszedł m i na 

powitanie.
Był to przystojny, dobrze 

ubrany, trzydziestosiedmio- 
letni chłop, którego w mieś
cie n ik t nie nazwałby chło
pem. M ów ił gładko, swo

bodnie, punktu jąc  każde 
zdanie jak im ś mądrym , obco 
brzm iącym  słowem. Robił 
najprzeróżniejsze dygresje, 
porównania, zdradzając śla
dy trudnych lektur i głębo

kich przemyśleń. Podobnie 
jak ja  — szukał na jw yraź
niej dla całej tej sprawy 
szerszego, społecznego tła...

...Przecież w tej wiosce 
dopiero od roku jest św ia
tło. Przedtem n ik t nie slu-

karabiny , ale ju ż n ic strze
la li i nic zab ija li — wyry
w ali z transportów niezbęd
ne do życia przedmioty. 
Zrodziło się w  nich wtedy 

silne przekonanie: to, co 
zdołasz wywlec z pociągu i 
zanieść do domu, jest tw oją 

świętą, n ienaruszalną w łas

nością...
...I dlatego teraz w M ar

chewkach taka sromota. 
Praw ie ćw ierć w ioski pod 
kluczem.

Pytam:
—  Ilu  macie m ieszkań

ców
• G leń liczy. Zestraja w ca

łość poszczególne rodziny, 
w których zna każdego dzie
ciaka i starca. M ów i wresz
cie:

—  Sześćdziesięciu trzech.
—  A ile dom ów?
—  Jedenaście.
—  No i jak  w am  się 

współżyje?
—  Różnie...'
—  Prawda to, że ci od 

Z jaw ionych pobili waszego 
ojca?

— O j, nie ma o czym m ó
wić. Było i przeszło!

Zm ien ia temat, roztacza
jąc blaski... Z iem ia tu po
dła, ale teren przepiękny. 
Grzybne, wysokopienne lasy, 
wspaniałe powietrze, stru
myki, stawy, które można by 

zarybić... Kocha te strony. I 
swój dom. I  swoją pracę. 
Zona szyje chałupniczo, on 
hoduje pszczoły. T rzymają 
krowę. Dorabiają w  spół
dzielczości. Syn uczy się 

m uzyki, a ^  szkole — same 
piątk i.

m aw iam y, m ia ła  kiedyś 
piękne okna i drzw i, ale 
chłopaki z Marchewek roz
b ili je w  drobny mak. 
Krewka to ferajna. I leni
wa. Bez przerwy tajne na
rady po krzakach, wagary. 
Rzadko który skończył 
osiem klas. N ie m ie li przy
kładu w domu. A n i do 

książki, ani do roboty. Cza
sami jakieś dorywcze zaję
cia —  sezon w polu, kw ar
tał w przemyśle, dn iów ki 
przy budowie prywaciar- 

skich mieszkań. Starszyzna 

znała się na pociągach, ra- 
botając kiedyś na kolei: taki 

na przykład Z jaw iony albo 
Siedlis... Lub ił karty i wódę, 
a zjechała go gruźlica. Nie 
chciał iść do sanatorium . 
M ia ł trzech synów. Jeden 
był poczciwy, robotny; duży 

grosz fasował przy pusta
kach, a wieczoram i wyłado
wywał na stacjach pocią
gi- Urodził się z zaję
czą wargą, i w ilczym 

podniebieniem . W  maleń- 
kości zszyli mu tę wargę, 

lecz później, jak  podrósł, 
stary pożałował pieniędzy 
na operację podniebienia. 
M ia ł przez to uraz do ludzi. 
Ojciec za życia m ów ił do 
niego; „Ty gungo!" Krewni 
też go nie lub ili. To się po

wiesił.
Zostało ty lko dwóch. 

Młodszy również lub ił karty 
i gorzałkę. Gburowaty. N i

komu nie pow iedział „dzień 
dobry", a jak psa zobaczył, 

to zawsze zdzielił go kam ie
niem. Starszy to był rozsąd

ny, tyle, że ciągle chwytał

U W lażlaków  było lepiej. 
Stary produkował „kogut
k i", rozmaite g lin iane psy i 
koty, jeżdżąc po odpustach 
z oszukańczą loterią. Tak 
czy owak, kiedy zaczął zwo
zić pod budowę nowego do

m u materiał, od razu rzu
ciło się to w  oczy. Ludzis
ka gadali: „Loteria kradnie 
na chleb, na dom pożycza 
diabeł".

Jak  doszło do poślizgu?
Motoram i n ik t nie jeździł. 

Rower, choćby na wsi. i 

choćby najlepszy, nikogo nie 

zdziw i. Piwo, w ino? Ano, 
popija li. Konserwy? Jedli. 

Tapczany, fotele, lam py? 
Powstaw iali dó mieszkań. 
Korzystali z życia, przyu
czając się do smaku niezna
nych potraw, wciągając zra
bowane „m ie jskie" sprzęty 
do swojej w iejskiej egzys
tencji. Tylko część złupio- 
nych towarów puścili na 
złodziejski rynek, ale...

Ktoś natknął się przy to
rach na ostemplowane, wy
ciągnięte z pociągu deski. 

D różn ik  zgłosił. Przyjechali 
sokiści. wygrzebując inny 
jeszcze towar z żyta. Cień 

padł na Stanisława Z jaw io 
nego. Odbyła się w Piotrko

wie sprawa. Brak dowodów. 
Potem cień na W lażlaka. Od 
tej pory obaj byli pod ob
serwacją. A kiedy wreszcie 
Marchewki zaroiły się od 

m ilic jan tów  sum iennie rewi

dujących wszystkie okolicz
ne domy, znalazło się w 

nich —  jedne poukrywane, 
inne na w idoku —  masę e- 

w identnych dowodów, w o-

kam l żył sobie w  carskich 
czasach m łynarz M archew
ka. C iągnęli do niego ze 

zbożem chłopi z całej okoli
cy. Jak  ktoś ich pytał, gdzie 
jadą, m ów ili: do Marchew
k i! I  tak jakoś się przyję
ło...

—  A  ten radny?

—  To chyba jak iś  pociotek 
m łynarza.

—  Stara rodzina.
—  U, panie 1 Ho, ho!
W  * ten sposób w iem  ju ż  

wszystko. A  je d n a k 'w  da l
szym ciągu nu rtu ją  mnie 

ciężkie wątpliwości.
Chodzi o to, że stud iu jąc 

akt oskarżenia, poznałem 
nazw iska tych, co kradli, 

nie poznałem natom iast na
zw isk tych, co zostali okra- 
dzeni.

Na liście pokrzywdzonych 

figuruje  tylko jedna instytu
cja: P K P  —  Oddzia ł Rucho- 

wo-Handlowy w Bydgosz
czy.

Gdzie reszta?
Kom u zg inął ten M I

L IO N ?

Co na to poszczególne re
sorty?

Pytam  kolejarzy z S iem 

kowic, jaka  jest procedura 

odbioru przewożonych po
ciągam i towarów.

Ich kompetentna odpo
w iedź nie pozostawia żad 
nych wątpliwości.

— Powiedzmy, że przyjeż
dża jakiś transport do m ie j
sca przeznaczenia i że tym 
miejscem są akurat Siemko
wice. Co robim y? Przetacza
my odpowiednie wagony na 
plac wyładunkowy i zawia-

zgadzało. N ikt nie płakał, 

n ik t nie reklamował, n ik t nie 
skarżył kolei do sądu. Z 

jednej strony rozbite siekie
ram i skrzynie — z drugiej 
p lik i cudownie broniących 
się papierów. Z jednej dw ie 
tony zrabowanej fasoli. Z 

drugiej — poczciwe urzęd
nicze spojrzenia.

K to tu z kogo robi w aria 
ta?

M ilic janci, którzy są po
w ołani do tropienia prze

stępców, musieli w tym w y

padku tropić także poszko
dowanych.

Motory?

Rowery?

Kanapy?

—  To nie nasze!

Zachowane na odnalezio
nych u złodziei opakowa
niach nalepki wyraźnie 

wskazywały adresata, ten 
jednakże m ia ł „porządek" 
w księgowości. W  zw iązku 
z tym  jedna z gazet napisa
ła, że świadczy to o sporym, 

panującym  w pewnych in 
stytucjach bałaganie.

Koń by się uśm iał.

Taki pozorny bałagan, to 

ju ż  wyższa szkoła jasidy. W  

takim  bałaganie cwaniak 

wyjdzie na swoje nawet bez 

pośrednictwa kolei, która 

wlecze się ospale przez opu

stoszałe, czekające na pro

ces Marchewki.

ANDRZEJ 
M AKOW IECKI

KSIĄ2KA

PO W TURKA Z U  RYKI
Jacek Bterezin, rok urodze

nia: 1947, zaliczany jest do 
tzw. kontestatorów, a więc te
go nurtu najmłodszej poezji 
polskiej, który, przynajmniej 
w deklaracjach', manifestuje 
swoją nieufność wobec Świata, 
a podejrzlhoość ta każe, w 
poszukiwaniu autentyczności, 
negowanie potocznie przyję
tych norm. Nic tei dziwnego, 
ie debiutujący autor, jako 
motto cyklu pod nazwą „Lek
cja liryki” od którego wziął 
tytuł cały tomik, umieścił 
słowa Alberta Camusn z „Mi
tu Syzyfa": „Samej tylko

walki prowadzącej ku szczy
tom wystarczy, by wypełnić 
ludzkie serce. Trzeba wyobra
żać sobie Syzyfa szczęśliwym. 
„Nie jest to tylko erudycyjny 
popis, gdyż snobujący się na 
egzystencjalizm poeta, zacyto
wałby raczej Camusa w ory
ginale, chociaż o francuski 
tekst „Le mythe de Sisyphe" 
nie jest u nas łatwo. Nie jest 
to tylko popis takie dlatego, 
że widać u Bierezina auten
tyczną fascynację filozofią 
„Obcego", czego dowodem 
choćby wiersz pośroięcony pa
mięci Camusa, a napisany w

dziesiątą rocznicę jego tragicz
nej śmierci w wypadku sa
mochodowym.

A jednak na przykładzie te
go debiutu widać najwyraź
niej jak często manifesty i 
deklaracje pozostają tylko 
werbalnym zapewnieniem, jak 
teorie poetyckie rozmijają się 
z praktyką, z realizacją. Gdy 
przyjmiemy za Camusem, że 
absurd polega na niewspół- 
miernoścl dążeń ludzkich i 
sytuacji jednostki ludzkiej w 
świecie, to wnioski wynikają
ce z lektury książki Bieriezi- 
na uło ią się w poczucie ab
surdu, które, jak dowiódł te
go właśnie Camus, „nie jest 
tożsame z pojęciem absurdu".

Ale iarty na bok, odrzućmy 
jałowe deklaracje i przypat
rzmy się rzeczywistym prono- 
zycjnm noetyckim Jacka Bie
rezina. Poczynając od kunsz
townie budowanego przez nie
go m itu własnej genealogii ai 
po filozoficzną wymowę jego 
przypowieściowej prozy poe
tyckiej.

Cykl „Pożegnanie lasu" de
dykowany rodzicom jest ty
powy dla debiutów poety
ckich w Polsce lat ostatnich, 
bowiem upozowany został ka
tastroficznie. Jaw ią się w nim  
echa wojny („O ziemio w bó
lach rodząca ogień I pod za
dymioną i daleką gwiazdą"), 
a także .poczucie utraconego 
dzieciństwa „co dziś wygląda 
jak spłowiały płaszcz". A za
tem:

„Dokąd odchodzę gdy ogień 
las trawi

W jakich popiołach odci
skam swój ślad’’.

Przedłużeniem ł potwier
dzeniem tych niepokojów jest 
wiersz poświęcony poetom, 
którzy tragicznie zginęli w 
czasie okupacji: Krzysztofowi 
Kamilowi Baczyńskiemu, Ta
deuszowi Gajcemu oraz An
drzejowi Trzebińskiemu. A 
także zmarłemu przedwcześ
nie Andrzejowi Bursie, które
go twórczość poddana zostaje 
w ten sposób interpretacji z 
pozycji katastroficznych. To

dziedzictwo artystyczne i ide
owe nie pozostało bez wpływu 
na próby samego Bierezina. 
Wbrew kontestatorskim de
klaracjom, z jego wierszy wy
ziera stary romantyzm Ju liu 
sza Słowackiego, zapożyczony 
chyba nieśloiadomie przez pil
ną lekturę Baczyńskiego. Neo- 
romantyczna wrażlhoość zna
lazła swój najpełniejszy wy
raz w najbardziej osobistym 
cyklu tomu pod nazwą „Zbli
żenia” a dedykowanym żonie. 
Dość zacytować:

„Miłość można opisać cier
pieniem", albo 

„1 nie mów że życie umrze 
nam za wcześnie", lub 

„A jeśli odejdziesz zabierz 
głos i pamięć.

bym cię nie znajdował w od
dechu i brzmieniu".

Co najdziwniejsze pogłosy 
romantyczne znajdujemy tak
że w roierszach programowo 
kontestatorskich łącznie z de
klaratywną „Lekcją liryki". 
Toteż słuszniej będzie uważać 
tomik *Bierezina raczej za

powtórkę z liryki, jak to za
zwyczaj bywa u poetów po 
raz pierwszy ogłaszających się 
śioiatu. Zwłaszcza, że propozy
cje jawnie kontestatorskie sta- 
nowią naiwną próbę adaptacji 
raz to śiriatopoglądu Camusa, 
to znów Sartre’a, co nachalnie 
wyziera zwłaszcza z „Trakta
tu".

Toteż  ̂ zgoła nieoczekiwaną 
dojrzałość cechuje prozę poe
tycką Bierezina, oszczędną w 
słowie, odznaczającą sie, filo- 
zoficznym dowcipem i celnoś
cią sformułowań. Kształt tej 
prozy świadczy o tym, ie de- 
blut Bierezina nie jest przed• 
wczesny i ie swoje chaotycz
ne poszukiwania z innych cy
klów tomu zdyskontuje on w 
następnej książce.

KONRAD FREJDLICH

Jacek Bterezin: „Lekcją l i
ryki", Wydawnictwo Łódzkie 
1972, str, 55, cena zl 10,—
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SPOW IEDŹ

Michel Leiris — 
etnograf z wy
kształcenia, poeta i 
pisarz, w młodości 
zw iązany z nadrea- 
lizmem — w 1939 r. 
wydał książkę pod 
tytułem  „W iek
męski**. W 1946 r. 
ukazało się drugie 
wydanie tej książki, 
a obecnie P IW  dał 
nam  je j polski 
przekład Teresy i 
Jana  Błońskich. Jest 
to książka d rażn ią 

ca, jest to k s iążka  również nieco skandalizu jąca , gdzie o 
„pewnych sprawach** m ów i się w sposób prowokacyjnie szcze
ry. Autor spowiada się bowiem przed czytelnikiem  zc swoich 
m arzeń, lęków , snów i natręctw , a w tym i natręctw seksu
alnych. Ale — jak  twierdzi w poslowni Jan  B łoński — 
szczerość M ichela Leirisa jest pozorna, Jest to tylko gierka, 
gdyż to, co odsłania jedną ręką, zaraz zakrywa drugą.

Michel Leiris wychodzi z założenta, że literatura może 
służyć jako  narzędzie do oczyszczenia człowieka, pod w arun
kiem  jednak, że. autor zdobędzie się na obrazoburczą, skan- 
da lizu jącą  szczerość i opowie o sobie wszystko. Zdradzi przed 
czytelnikiem  swoje na jin tym nie jsze myśli i pragnienia, .swo
je urojenia i niepokoje. Bezwstydnie obnaży swoją duszę i 
umysł, pokaże m u swoją podświadomość. W yspow iada się 
przed każdym , kto za parę monet kup i jego książkę i ze
chce ją  przeczytać. Z takiego zamysłu powstał „W iek 
męski** — intym ny pam iętn ik  mężczyzny, który postanowił 
pokazać, jak  z chłopca i m łodzieńca stawał się pisarzem. 
„Skończyłem  w łaśnie trzydzieści cztery lata ...“ — tak za
czyna się ta książka, w której psychoanaliza posłużyła jako  
tworzywo literackie.

M iał to być dokum ent drogi pisarskiej jednego człowieka, 
ale dp.żenie do ekshib ic jonizm u okazało się niepełne, 
zwyciężyła literatura, która kazała pisarzowi coraz częściej 
porzucać 'zamiar dokum entow ania  na rzecz interpretacji, poszu- 
k iw nia p iękna i prawd ogólniejszych.

Tę szczególną autobiografię poprzedził autor rozprawą za
ty tu łow aną „L iteratura a tauromachia**, charakteryzującą 
atmosferę i cel, dla którego powstał „W iek m ęsk i".

K siążka ukazała się w serii „Proza Współczesna*' i — 
uwaga — może zm ylić ok ładką tych, którzy szukać w niej 
zechcą tan iej sensacji.

M ichel Leiris, 
18G, cena: 18 zł.

„W iek męski**, P IW  Warszawa — 1972, str.

.M IEDZIORYT ZE SŁO NIEM ’

W serii P IW  „Proza współczesna" ukazał się tom  opow ia
dań Johannesa Urzldila, jednego z najw ybitn ie jszych przed
stawicieli prozy austriackiej. Urodzony w 1896 r. w Pradze, 
debiutował w 1919 r. tom ik iem  wierszy, późnie j pub likow ał 
liczne artykuły  o tematyce historyczno-literackiej. Należał 
do tak zwanego „Pragcr Krcis“ — Kola Praskiego, które 
grupowało najw ybitnie jszych pisarzy austriackich, blisko 
zw iązanych z n iem ieckim  ekspresjonlzmem , przyjaciel Fran- 
za Kafki i Franza W erfla, w roku 19:59, podobnie jak  wielu 
pisarzy niem ieckich, Johannes U rzid il em igru je  najpierw  do 
A ng lii, a późnie j w 1941 roku do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie w 1946 roku p rzy jm u je  obywatelstwo am erykańskie . 
Na 6 lat przed śm iercią w 1946 roku pisarz zostaje ouTnaczo- 
ny W ie lką Austiacką Nagrodą Państwową.

Na wydany ostatnio pod w spólnym  tytu łem  „M iedzioryt ze 
słoniem*4 zbiór opow iadań Urzldila sk łada ją się utwory, po
chodzące z pierwszego, wydanego w 1954 roku tomu prozy 
„Stracona okaz ja" i późniejszych — „M ied/Joryt ze słoniem**, 
„T ryptyk praski**, „Uprowadzenie i siedem innych zdarzeń*' 
oraz tomu zatytułowanego „Czy to ty, Ronaldzie?*1. W ybrane 
I przełożone przez Marię Gero opow iadania m a ją  w spólną 
ccchę __ we wszystkich m ożna znaleźć elementy autobiogra
ficzne. Pisarz wraca w nich do okresu dzieciństwa, do k ra j
obrazu czeskiej wsi, do wspom nień praskich. Swoich bo
haterów przedstawia w prosty, pozbaw iony form alnych i 
treściowych udziw nień sposób. Opow iadania Urzldila przypo
m in a ją  iudow ą gawędę, ciepłą i serdeczną, m ów ią o ludziach 
I ich codziennych, powszednich sprawach. Jest w  tom ie 
również k ilk a  utworów , w których pisarz zawiera swoje 
przeżycia i doświadczenia 7-wlązane 7. okresem em igracji. Do 
takich należą ty tułowy M iedzioryt ze słoniem**, „Ucieczka 
Kafki** czy „Śm ierć I podatki**. Tęsknota za utraconym  kra
jem  dzieciństwa Jest jednak u Urzldila tak silna, że I tu 
przemyca czeskie rekw izyty, a bohaterowie noszą słow iań
skie nazw iska.

ANASTAS MIKOJAN

Johannes Urzldll — M iedzioryt ze stonlem ", P IW , W ar
szawa 1972, str. 406, cena: 32 zl.

NIEPRZERWANA R O ZM O W A

Straszni są bohaterowie powieści Ivy  Compton-Burnett 
„Przeszłość i teraźniejszość". Przez cały czas nie zam ykają 
ust, trwa nieprzerwany dialog, toczą slq zdania okrągłe 
i gładkie, sztuczne w swojej stylistycznej doskonałości. Spo
ra grupka postaci zaludn ia jących  karty tej powieści gada bez 
przerwy, wszyscy jednako uczenie i m ądrze ; służba w kuchn i 
rozm aw ia tak im  samym napuszonym , n ieprawdziwym  jeży 
k iem , jak  państwo w salonie, dzieci w ym ądrza ją s!ę nie go
rzej od rodziców i wygłaszają kwestie, które włożone w usta 
niedorostków po prostu śmieszą. I  iry tu ją , tak, Jak po trosze 
iry tu je  sama powieść.

„Przeszłość i teraźniejszość" Jest pierwszą przetłumaczoną 
na ięzyk polski książką angielskiej p isarki Ivy  Comp- 
ton-Burnett, zm arłej w 1360 roku, k tóra dopiero po ostatniej 
w ojnie, m im o, że debiutowała w 1911 roku, została ofic jalnie 
uznana przez krytykę i zaliczona do grona na joryg ina ln ie j
szych twórców . Na czym polega oryginalność tej technik i 
pisarskiej? Przede wszystkim  na tym , że wszystko to, co 
się dzieje w Jej książkach, cala fabuła, zawarta jest, n iczym  
w utworze scenicznym, w dialogu. N ic w iemy, jak  w yg lą
da ją  bohaterowie „Przeszłości 1 teraźniejszości", nie w iemy, 
jak  wygląda dom, w którym  ży ją. Autorka nie za jm u je  się 
tym i sprawam i, każe swoim bohaterom m ów ić. I m im o, że 
tem atyka powieści dotyczy wiecznie żywych, wiecznie istot
nych spraw, Jak im i są stosunki m iędzy ludźm i, ich wzajem 
na sym patia i niechęć, uk łady  i zależność w rodzinie, to 
książka może znużyć czytelnika, po raz pierwszy stykającego 
się z pisarstwem Ivy Compton-Burnett. W ięcej nawet, trze
ba pewnej cierpliwości, aby przebrnąć przez pierwsze partie 
ks iążk i, zanim  się Już wciągnie w . dziwną zabawę w gada. 
nie, k tórą proponuje autorka. Sądzę, że najw iększe niebez
pieczeństwo technik i pisarskiej, obranej przez Compton-Bur
nett tkw i w tym , że je j bohaterowie, którzy przez cały czas 
rozstrząsają problem y egzystencji ludzk ie j i pop isu ją się 
w iedzą o życiu , często ocierają się w tych swoich, naburmu- 
szonych, sztucznych wypow iedziach o banał i naiwność. 
I  próżno by szukać, tak, jak  chce tłum aczka Bronisława 
Batutowa, w tych niby pozornych naiwnościach, ukryte j głę
bi. Bohaterowie „Przeszłości i teraźniejszości** nie mogą 
zawsze głosić prawdy. Po prostu za wiele m ów ią.

Czy wobec tego warto sięgnąć po „Przeszłość 1 teraźn ie j
szość"? Chyba tak, choćby po to, żeby zapoznać się z rze- 
czywlścle oryginalną techn iką pisarską Ivy  Compton-Burnett. 
K siążka  ukaza ła  się w serii „N ike " .

B. M.

Sormowianie pracowali dla 

potrzeb obronności i otrzy
m yw ali większe przydziały 

żywnościowe n iż inni. Na 
jednego robotnika przypa
dało miesięcznie 45 funtów  
m ąki, 15 funtów  jarzyn, 1/4 
funta mydlą, 1/4 funta suro- 
gatu kawy i 2 pudelka za
pałek. M ąkę i sól robotnicy 
otrzymywali regularnie, 
choć niekiedy bywało w 

mące zbyt dużo otrąb...
...Pojechałem do fabryki. 

W iecujący ju ż  się „wygada

li" . Wszedłem na zbitą z de
sek trybunę, a tu jeden z 

robotników pokazuje m i na 
oczach całego tłum u garść 
m ąk i, którą właśnie otrzy

m a! i pyta:
—  To ma być m ąka? 

spójrzcie —  same otręby!

Przyjrzałem  się mące 1 

odrzekłem:
— M ąka rzeczywiście nie 

jest najlepszego gatunku. 

Dużo w niej otrąb. Ale in 
nej m ąk i, towarzysze, nie 
mamy. Gdyby była, to w łaś
nie wy, sormowianie, w 

pierwszej kolejności byście 
ją  dostali. Na pewno. Trze
ba na razie pogodzić się z ta

ką, jaka  jest.

Zacząłem tłumaczyć w jak 
poważnej sytuacji znalazł 
się naśz kraj, lecz od razu 

zauważyłem , że choć robot
nicy niby rozum ieją moje 
wyjaśnienia, to te argum en
ty ich nie zadowalają...

Gdy skończyłem, ten sam 

robotnik, który podtykał m i 
m ąkę pod nos zabrał glos i 

ogłosił:
—  Wobec tego poślemy 

delegację sormowian do Le
nina. On nas szanuje i ceni. 

Na pewno nam  pomoże.

W ypowiedziałem  się prze
ciwko temu wnioskow i:

—  W  najbliższych dniach 
jadę służbowo do Moskwy 

więc obiecuję wam, że wa
szą prośbę przedstawię w 

Ludowym  Komisariacie Ży
w ienia tow. C iurupie, za 
stępcy Lenina.

Sormow ianie jednak na- 
stawali na swoim.

—  Z C iurupą nie m a o 

czym rozmawiać, tp w łaśnie, 
on przysyła tu taj taką mą-

zumiałe, —  pow iedzia łem .— 
Jednak aż do nowych zbio
rów państwo nie dysponuje 
takim i zapasami zboża, by 
móc podnieść poziom zaopa
trzenia ludności. Nie jesteś
my teraz w stanie zw ięk
szyć przydziałów . Mamy 
trudności z regularnym wy
dawaniem  tego, co wam się 
obecnie należy. Jeśli zaś 
chodzi o sormowian, to oni 
ju ż  stosunkowo dawno do
stają większe przydziały, 
gdyż wykonują specjalne, 
bardzo odpowiedzialne za

m ów ienia wojskowe. Nie 
ma w tej chw ili żadnej re
alnej możliwości zrów nania 
z n im i reszty robotników... 
M ów ię wam  to szczerze i 
otwarcie: musicie poczekać 

do nowych zbiorów. Jeśli u- 
rodzaj będzie dobry —  sy
tuacja się natychmiast po

praw i i będziemy mogli 
wtedy zwiększyć przydziały 

chleba.
Nie zdążyłem skończyć, 

jak nagle rozległ się glos 

jak ie jś kobiety:
—  Dobrze wam  tak ga

dać, jak  sami to się obżera

cie!
Powiedziane to było głoś

no, choć mówiącej nie było 
w idać spoza pleców innych.

Trzeba powiedzieć, że w 
owych czasach byłem o- 
kropnie chudy i wyglądałem 
jak  szkielet. M omentalnie 

bysnęla myśl, by kuć żelazo 
póki gorące — . poprosiłem, 

by ta, która to powiedziała, 
wyszła na środek. Bardzo 
niechętnie, z ociąganiem , ale 

wyszła.
Stanęła przede m ną m ło 

da kobieta, lat około trzy
dziestu, z rum ieńcem na po
liczkach, których krągłość 
jak  na owe czasy była za
dziw iająca. M usiała chyba 

nie zasnać głodu: wielu ro
botników  fabryki m iało 

swoje krowy i ogrody.
Przyznaję szczerze, że 

bardzo się ucieszyłem z jej 
w yglądu: po pierwsze — 
przyjemnie było popatrzeć 
na człowieka, który tak 
zdrowo wygląda, a po wtóre 
—  w tej sytuacji można 
powiedzieć m iałem  podw ój
ną przyjemność, gdyż taki

producentów zboża stali się 
jego konsumentam i. N ie
możność zebrania podatku 
w naturze mocno zachwiała 

bilans zbożowy naszego 
kraju. Co więcej, trzeba by
ło zdobyć gdzieś dodatkowe 
ilości zboża? by głodujących 

nie zostawić bez pomocy.
Rząd radziecki energicznie 

zabrał się do organizowania 
pomocy dla głodujących re
jonów , zarówno jeśli chodzi 

o żywność, jak  i o ziarno 

siewne.
Na I I I  sesji W C IK  (maj 

1922 roku) M. I. K a lin in  
oznajm ił, że państwo prze
znaczyło dla głodujących o- 
kręgów około 12 m ilionów  
pudów  żywności. Ponad 800 
tysięcy ludzi ewakuowano 

do innych gubernii. W  cza
sie ozimej kam panii siewnej 
wysłano do tych okręgów 
ponad 12 m ilionów  pudów  
ziarna siewnego, a podczas 

siewów jarych —  około 40 
m ilionów  pudów. K a lin in  

dodał, że za środki zgroma
dzone ze specjalnego podat

ku od obywateli, a także ze 
skonfiskowanych przedm io
tów  sakralnych zakupiono za 

granicą wiele set tysięcy 

pudów  mąki...
Lecz ograniczyć się tylko 

pomocą państwa nie można 
było i partia ogłosiła ogól
nonarodową kam panię w al
k i z głodem. W  rezultacie 
dobrowolnych składek od 

robotników i chłopów z gu-

r i O H O I M

Ivy  Comoton-Burnett — ,.Przeszłość i teraźniejszość". Czy
te ln ik , W arszawa — 1972, str. 336, cena: 20 zl.

kę! Tylko Lenin może roz
w iązać ten problem.

W idząc, że nie da się ich 
przekonać przyrzekłem być 

w Moskwie także i u Leni
na.

Dopiero po tej obietnicy 
sormowianie opuścili plac i 
rozeszli się do hal fabrycz
nych.

Pierwsze kroki, jak ie  zro
biłem  w Moskwie, skiero
wałem  do Kom isariatu Ży
w ienia. W yjaśniłem  C iu ru 
pie, jaka  sytuacja zaistniała 

w Sormowie. Natychm iast 
obiecał skuteczną pomoc. 
Zwracać się do Lenina nie 
było potrzeby. Wkrótce do 
N iżniego N&wgorodu na
prawdę przysłano dobrą 
mąkę...

W  pam ięci pozostał jesz
cze jeden epizod.

Siedzę w Komitecie. Nag
le telefon z kanawińskiego 
Kom itetu Rejonowego R K P : 
w  fabryce „Sałan in" robot
nicy przerwali pracę, for

m aln ie  ogłosili strajk, nie 
opuszczają fabryki i żądają, 
ażebym natychmiast przy

był.
W  stosunku do tych ro

botników  m iałem  można po
wiedzieć „podwójne" zobo
w iązania : jako sekretarz 
Kom itetu Gubernialnego 1 

jako ich radny w  M iejskiej 

Radzie.
...Zebranie odbyło się bez

pośrednio w  hali. Robotnicy 
zaęzęli skarżyć się na zbyt 
małe przydziały żywnościo

we i żądali zwiększenia ich 
do takiej ilości, jaką wtedy 
otrzymywali sormowianie, co 
oznaczałoby zwiększenie 
normy chleba na jednego 

robotnika o 9 funtów  m ie
sięcznie. W ystąpiły dwie czy 

trzy osoby, potem zaś zażą
dano mojego wystąpienia.

— Żądania wasze są zro-

okaz zdrowia był m i bardzo 

na rękę.
Z uśmiechem wskazałem 

na n ią  i zwróciłem się do 
robotników :

—  Przyjrzyjcie się nam  
obojgu 1 powiedzcie, kto z 
nas się obżera?

Rozległ się gromki śmiech. 
Zawstydzona kobieta spur- 

purow iala jeszcze mocniej. 
Poczekałem aż śmiech u- 

cichnie i zwróciłem się z 
prośbą do robotników, żeby 
przystąpili do pracy i po
czekali na chleb do lepszych 

czasów.
Natychm iast rozeszli się 

po halach i praca zawrzała.
Trzeba powiedzieć, że z 

nową ekonomiczną polityką 
(nep) przyjętą na X  zjeżdzie 
partii nie m ieliśmy szczęścia 
w  pierwszym roku jej rea
lizacji. Wprowadzenie jej 
zbiegło się w czasie ze 
straszną kieską żyw iołową 

1921 roku —  w ielką suszą i 
nieurodzajem. W  niektórych 
rejonach, najmocniej dot
kniętych suszą, zboża zm ar

n ia ły  doszczętnie. Klęska 
nieurodzaju dotknęła ponad 
30 gubernii zamieszkałych 
przez ponad 30 m ilionów  

ludności. Szczególnie ciężko 
było na Powołżu. Liczba 
głodujących w nadwolżań- 
skich guberniach (bez K ry 
m u i Ukrainy) sięgała po
nad 17 m ilionów  ludzi. Le

n in  nazwał rok 1921 rokiem 
niesłychanie ciężkim.

Obliczano, że z głodu u- 
marło wtedy około 3 m ilio 
nów ludzi. Dlatego też chło

pi z rejonów dotkniętych 
suszą nie mogli zapłacić po

datku w naturze: nie tylko 
nie dawali żadnych nadw y
żek ziarna do obrotu wol
norynkowego, lecz nawet do 
utrzym ania się przy ż.yciu 

zboża im  nie starczało. Z

bernii nie dotkniętych k lę 

ską zostały zebrane dość 
znaczne środki, które prze
znaczono na walkę z gło
dem. W  są#nej Rosji zebra
no ponad pięć m ilionów  pu
dów żywności, w  tym rów 
nież zboża. Prócz tego, nad 
każdą „g łodującą" gubernią 
objęła patronat gubernia 
„syta", która przychodziła z 
pomocą ludziom  cierpiącym 
na skutek nieurodzaju...

W  tej ogólnonarodowej 

akcji w ielką rolę odegrała 
utworzona w lipcu 1921 ro
ku przy W C IK  Wszechro- 
syjska Centralna Kom isja 

Pomocy dla G łodujących 
(POM GOL), na której czele 

stanął M. I. K a lin in .
Jedną z przedstawicielek 

P O M G O L ‘u za granicą była 

M aria Fiodorowna Andrie- 
jewa — żona Maksyma Gor
kiego. Je j wystąpienia, w 

których apelowała do nar#- 
dów Europy o okazanie po
mocy g łodującym  znalazły 
szeroki oddźwięk. W  liście 
do Lenina pisanym z Berli
na zaw iadam iała go o wy
nikach swojej działalności:

„...zaproszono mnie, bym 

opowiedziała o głodzie, do 
Szwecji i Danii, m ów iłam  
też o tym  w samym Berli
nie. Przychodziły posłuchać 

mnie tłum y bardzo różnej 
publiczności, rozmaw iano ze 
m ną szczerze, bez żadnego 

skrępowania".
Proletariat m iędzynarodo

wy, a także w ielu postępo
wych działaczy gorąco po

parło apel o pomocy dla 
Rosji Radzieckiej. Jednym  z 
pierwszych, a przy tym n a j

bardziej aktywnym organi
zatorem tej pomocy stal się 
znany norweski uczony 

^Fridtjof Nansen. N iemały 
wkład pracy wniósł Kom itet 

Zagraniczny organizujący

międzynarodową pomoc ro
botniczą dla głodujących w 

Rosji Radzieckiej (później
szy M ieżrabpom). Kom itet 

ten powstał w 1921 roku 
przy udziale K lary Zetkin, 
A lberta Einsteina, Rom ain  

Rollanda, Henri Barbusse‘a 
i innych postępowych dzia

łaczy społecznych i przed

stawicieli św iata nauki, l i 

teratury i sztuki.
Ponieważ klęska suszy 

m iała charakter ogólnokra
jowy postanowiono oprócz 
P O M G O ł‘u utworzyć jeszcze 

jeden Kom itet Społeczny, 
który m ia ł reprezentować 
środowiska nie robotnicze, 
w tym również n iekom uni
styczną inteligencję twórczą 

i działaczy różnych istnie ją
cych podówczas w Rosji 
stronnictw politycznych. K o 

mitet ten został powołany w 
lipcu 1921 roku, a przewo
dniczył mu L. Kam ieniew . 

Kom itet otrzymał prawo 
zbierania dobrowolnych

składek, kupowania w Rosji 

i za granicą żywności, pa
szy, lekarstw i odzieży, a 

także m ia ł organizować sto
łówki, przydzielać m iastom 

i guberniom fundusze na 
rzecz pomocy głodującym .

Kom itet ów istniał jednak 

bardzo krótko —  niecały 
miesiąc. Antyradziecko na
stawieni poszczególni człon

kowie kierownictwa próbo
wali wykorzystać Kom itet 

Społeczny jako legalne ciało 
do określonych celów kontr
rewolucyjnych. Gdy „dzia

łalność" tych ludzi została 
rozszyfrowana, rząd radziec

ki postanow ił rozwiązać Ko
mitet, zaś w ofic ja lnym  ko
m unikacie powiadomioho 

społeczeństwo, że pod płasz
czykiem Kom itetu Społecz

nego prowadzona była 
kontrrewolucyjna gra po li
tyczna pewnych rządów 

burżuazyjnych 1 grup bia

łogwardzistów.
W  sierpniu roku 1921 

rząd radziecki podpisał u- 
mowę z amerykańską orga
nizacją A RA  w sprawie po
mocy głodującym .

Działalność ARA  trwała 
około półtora roku i przer
wana została w czerwcu 
1923 roku, to jest w mo
mencie, gdy stwierdzono, że ' 
A R A  w sposób zawoalowa- 
ny zajm owała się nie tylko 
organizacją pomocy gospo

darczej, lecz przede wszyst
k im  agitacją antyradziecką 

i działalnością szpiegowsko- 
-dywersyjną, że pomagała 

opozycji kontrrewolucyjnej 
w  je j dążeniach do obale
nia w ładzy radzieckiej.

IX  Wszechzwiązkowy 

Z jazd Rad (grudzień 1921 
roku) pod ją ł specjalną u- 
chwałę „O pomocy dla gło
dujących", w  której między 
innym i podkreślono, że 

rządy burżuazyjne potrakto
wały poważną klęskę żyw io
łową, jaka  ogarnęła część 

Rosji Radzieckiej „jako 
nadzwyczaj dogodną okazję 
do ponownego podjęcia pró
by obalenia władzy radziec
k iej".

Tym niemniej pomoc go
spodarcza udzielona nasze
m u krajow i w tych latach 
była odczuwalna w dość po
ważnym stopniu. M iędzyna

rodowe organizacje społecz
ne (ARA, angielscy kwak- 
rzy, szwedzki Czerwony 
Krzyż, organizacja Nansena, 
M iędzynarodowy Komitet 
Robotniczy, M iędzynarodo
wa Rada Pomocy Dzieciom, 
niemiecki Czerwony Krzyż, 
tradeuniony i inne) dostar
czyły 27 m ilionów  pudów 

żywności, głównie pszenicy, 
mąki, kukurydzy i innych 
produktów .

W 1922 roku Len in  pisał, 
że pomoc ta „w znacznej 

mierze pomogła Rosji R a 
dzieckiej przeżyć ciężkie dni 
ubiegłorocznego głodu 1 
przetrwać je".

„...Wysiłek nasz był 
ogromny... —  powiedział na 

I I I  sesji W C IK  K a lin in , 
wstępnie reasumując w vnikl 
w alk i z głodem. — Około 
10 m ilionów  ludzi wydarto z 

rąk śmierci głodowej, a na

stępnym k ilku  m ilionom  o- 
bywateli naszej Republik i 
Radzieckiej przywrócono 
zdolność do pracy lub  za

chowano tę zdolność".

T łum :

SABINA
N O W IC K A -K O C ZN O W



W  poprzednim szkicu starałem się pokazać ograniczoność i jednostronność źródeł, z jakich 
korzystał Andrzej Micewski, piszqc swojq ksiqżkę o Romanie Dmowskim. Sprawie tej poświęciłem 
tyle miejsca dlatego, że jednostronny dobór źródeł uniemożliwił dokonanie uzasadnionej i 
obiektywnej prezentacji życia, działalności i myśli Romana Dmowskiego.

Z jaw isko polskiego, burżua- 

zyjnego nacjonalizm u, które
go Rom an Dmowski magna 
pars fuit, jaw i się nam  w 
braku perspektywy porów
nawczej, jako  osobliwie pol
ski fenomen. Tymczasem już 

choćby ówczesna krytyka 

programu narodowo-demo- 
kratycznego, jak np. broszura 

„Nasi hakatyści" (Paryż, 1900), 
„Nasi socjaliści, napisał b. 
członek L. N. (L. W asilew 
ski)" (Londyn 1904), nie m ó

w iąc ju ż  u publicystyce L ud 

w ika Kulczyckiego („Współ
czesne prądy umysłowe i po- 
lityczne“, Lw ów  1904) i bar

dzo w ielu innych, sugerowa

ły zastanowienie się, w jakiej 
mierze jest on zjaw iskiem  
ogólniejszym, europejskim , w 

jak im  zaś stopniu indyw idu
alnym  polskim .

pewnej mierze —  stanow ił 
naturalną reakcję obronną" 
(o ileż głębiej spoglądał na 
ten sam problem W. Lenin w 
dyskusji z Różą Luksem 
burg!), czy inform acja o fa

scynacji Dalekim  Wschodem 

w nacjonalizm ach zachodnio
europejskich, nie rozw iązują 
jeszcze problemu.

Przeszliśmy tedy do sfery 
interpretacji. A pod tym 

względem rzecz A. M icew
skiego rów nież budzi sporo 
wątpliwości. Nie chciałbym 
być tu pomówiony o złośli

wość, ale po przeczytaniu tej 
książki odnoszę nieraz wraże
nie, że je j autor hołduje nie
kiedy uproszczonej metodzie 
interpretacji zjaw isk, bardzo 

podobnej do tej, którą w nie
dobrym dla naszej hum an i

styki czasie serwowano nam

ni opuścić swe dworki, szu
kali chleba na m iejskim  bru
ku? Mamy dosadny, literacki 
portret tej sytuacji społecz

nej w powieści Antoniego 
Sygietyńskiego „Wyrzucony z 

siodła" (1891). Poczucie spo
łecznej degrengolady i subli- 
macja herbowych pam iątek: 
toć taka była i atmosfera ro
dzinnego domu R. Dmowskie

go!’ W ięc: poszukiwanie w in 
nych za ten swój marny los, 
nie w sobie oczywista, nie w 

obiektywnych przemianach 
świata, bo te z pozycji ka

m ieniarza były niedostrzegal
ne, ale w... Żydzie. Toć w łaś

nie tutaj należałoby poszuki
wać korzeni owej antysemic
kiej obsesji, której tak ja 

skrawym wyrazicielem był 
R. Dmowski!

Zapytajm y jeszcze: jak ie

że autor nie wyprowadził z 

tego słusznego stwierdzenia 
pełnych wniosków. Na właś
ciw ą drogę interpretacji 
wskazywał ju ż  przed laty 
Kazim ierz Tymieniecki p i
sząc:

„mów iąc o Dmowskim  jako 
pisarzu politycznym nie moż

na również zapomnieć o jego 
wykształceniu przyrodniczym. 
W samej metodzie traktowa
nia zjaw isk społecznych i 
narodowych jest w  n im  bez 

w ątpienia  wiele z pozytywi
sty. (...) Z  pozytyw izmu i z 

nauk przyrodniczych zaczerp
nął prawdopodobnie Dm ow 

ski zrozum ienie znaczenia, 

jak ie  w życiu społeczeństw 
odgrywa w alka. S tam tąd 
czerpał również pojęcie ewo
lucji, której podlega nawet 
charakter narodu".

ologK socjalistycznej. Stano
w ił on również, w połączeniu 
z innym i w ątkam i, jedną z 
przesłanek dla powstawania 
rozmaitych koncepcji o cha
rakterze rasistowskim. Leżące 
u ich podłoża kryterium  b io
logiczne wywodzi się ni 

mniej, ni więcej, ale właśnie 
z owego charakterystycznego 
dla pozytyw izmu światopo
glądu przyrodniczego.

Nie jest też sprawą przy

padku, że antysemici o zacię
ciu rasistowskim —  prócz 
R. Dmowskiego, np. Teodor 

Jeste-Choiński, byli nie ty l
ko ludźm i prawicy, ale często 
byli... byłym i pozytywistami.
O  tym, jak  naturalistyczno- 

-rasowe koncepcje obiegowej 
literatury pranaukowej inspi
rowały innego rasistę X X  w., 
w jak ie j mierze wpłynęły na 
jego św iatopogląd, świadczą 

jego własne wyznania w 
„Mein Kam pf", a także infor
macje przytaczane w  każdej 
poważniejszej pracy o auto
rze tej książki, choćby w po

pu larnym  u nas dziełku A la 
na Bullocka. Droga od świa-

Najistotniejsze —  o którym  
za chw ilę — wydaje się mieć 

zgoła inny podtekst. Powiedz
my po prostu: podtekst po li
tyczny. Autor wielokrotnie 

akcentuje w swej książce za
sługi obozu narodowo-demo- 
kratycznego „w budzeniu no
woczesnej świadomości naro

dowej w Polsce", podkreśla, 
że „rola obozu Dmowskiego 
w uśw iadom ieniu narodowym 
w Królestw ie nie może być 

kwestionowana" i tak dalej.
N ie posądzam A. M icew 

skiego o bezkrytyczne sięga

nie po stare endeckie dogma
ty ideologiczne i sam jestem 
jak  najda le j od niedoceniania 
roli, ja k ą  odegrał ruch naro- 

dowo-demokratyczny w  om a
w ianej sprawie. Chodzi 
jednak o to, by nie widzieć 

go w tej akcji jako samotne
go bohatera: łatwo wykazać, 

że nie tyle sam tworzył on, 

ile przejm ował, organizował, 

rozwijał, wreszcie sprowadzał 
na wyznaczoną przez siebie 
drogę ową eksplozję nowo

czesnego uśw iadom ienia na

rodowego, jaka  zaznaczyła się

NIEPOROZUMIENIA 
I FASCYNACJE ANDRZEJ F. GRABSKI
W łasna R. Dmowskiego 

idea swojskości nie stwarza 
w tym względzie należytej 
perspektywy i utrudnia raczej 

n iż u łatw ia zrozumienie eks
plozji polskiego nacjonalizm u 
pod koniec X IX  i na począt

ku X X  stulecia jako ogólnie j
szego zjaw iska powszechno- 

dziejowego, mającego swoje 
odpow iedniki zarówno w 
Niemczech, jak  we Francji, 
w Rosji i innych krajach. 

Zresztą uw ażna lektura pism 

R. Dmowskiego, choćby tylko 
z okresu do 1905 roku wska
załaby, w  jak ie j mierze w 

argum entacji polskiego ideo

loga funkcjonow ał przykład 
obcy: zdecydowanie zbyt 
optymistyczne oceny k ierun
ków  nacjonalistycznych w 

obcych krajach, jak ie  serwo
wała publicystyka endecka, 

były, jak  w iadomo, ostro 
zwalczane z lewicy, by znów 

wspomnieć choćby tylko 

L. Kulczyckiego. N ik ła 
w zm ianka o rozwoju „agre
sywnych nacjonalizm ów " w 

Niemczech 1 Rosji i o tym, 

że „nacjonalizm  polski —  w

jako (rzekomy) m aterializm  
historyczny. A. M icewski 
tedy, interpretując poglądy i 

obsesje R. Dmowskiego, chęt
nie odwołuje się do jego spo- 

łeczno-klasowej genealogii, 
ale wydaje m i się, że nie 
zawsze celnie potrafi uchwy

cić zachodzące tu rzeczywiste 
uw arunkowania. Sądzę m ia 
nowicie, że zbyt m ały nacisk 
położył on na problem, syg
nalizowany przez I. Chrza

nowskiego i S. ,  Kozickiego, 

zresztą zauważony i przez 

samego siebie, m ianow icie 
szlacheckich uw arunkow ań 

św iatopoglądu swego bohate
ra, czego jednak nic potrafił 

przekonująco zinterpretować.
Ojciec R. Dmowskiego był 

kam ieniarzem , który później 
dorobił się jakiegoś przed

siębiorstwa, ale on i jego ro

dzina kultywowały szlachetną 
tradycję. Kam ien iarz —  ni to 
rzem ieślnik, n i robotnik, n i to 

przedsiębiorca —  z herbowy
m i tradycjam i: jak ież pole 

dla powstania poczucia de

klasacji, tak charakterystycz
nego d la tych, którzy zmusze-

kręgj stanow iły pod koniec 
ubiegłego w ieku literacką pu 

bliczność pisarstwa Klemensa 

Junoszy-Szaniawskiego? Chy
ba właśnie ci, którzy Żydów 
w in ili za swoje własne nie

powodzenia i klęski, a nie 
potrafili dojrzeć ich rzeczy

wistych przyczyn. R. Dm ow 
ski nie poprzestał na osobi
stej —  typowej, jak  podkreś
lamy, dla środowisk miesz
czańskich proweniencji drob- 

noszlacheckiej, dotkliw ie od

czuwających w łasną deklasa
cję — obsesji, starał się swój 

antysemityzm w swoisty spo
sób zintelektuaiizować.

I tu ta j nasuwa się kolejna 
uwaga pod adresem A. M icew

skiego. Podkreśla on, na co 
zwracał ju ż  zresztą uwagę w 

swojej pierwszej książce, że 
R. Dmowski form ował się 
pod przemożnym wpływem 

pozytywizmu i został wycho
wany w oparciu o tak cha

rakterystyczny d la tego nurtu 
kulturowego światopogląd 
przyrodniczy, będąc pod tym 

względem nieodrodnym dziec

kiem epoki. Szkoda jednak,

W  książce A. Micewskiego 
ani razu nie po jaw ia się 

nazwisko Augusta Wrześ- 

niowskiego, profesora

Uniwersytetu Warszawskiego, 
którego R. Dmowski był 
wszak uczniem. W łaśnie 

A. Wrześniowski za łatw ił mu 

zapomogę z Kasy im . M ia 
nowskiego i skłaniał do 
habilitow ania się w  K rako
wie. Zw iązk i młodego 

R. Dmowskiego z jego profe

sorem- były więc bliskie — 

zaś z drugiej strony w iado

mo, że nie kto inny, jak  
właśnie A. Wrześniowski nie

dawno jeszcze skandalizował 
mieszczańską publiczność 
swymi w ykładam i o koncep

cjach Charles Darw ina, czego 

środowiska zachowawcze 
nigdy mu nie darowały.

Darw in izm  społeczny, k tó 

rego echa odnaleźć by można 

z łatwością w św iatopoglą
dzie R. Dmowskiego, m ia ł 
bardzo wiele postaci, nie 
tylko tę, którą nadawały m u 

środowiska lewicowe, adaptu
jące myśl darw inowską — 

nie tylko w Polsce — do ide-

topoglądu przyrodniczego a la 
positiviste do biologicznego 

rasizmu i interpretowania 
przy jego pomocy antysem i
tyzmu (który przecież rodzi 

się nie tylko z tego źródła!), 
dla w ielu ideologów miesz

czańskiej prawicy społecznej 

w Europie była drogą typo
wą. Kroczył n ią  nie sam je 
den R. Dmowski. Na tym 
szlaku rodzjla się ideologia 

„narodowego egoizmu" — by 

użyć term inu Zygm unta Ba

lickiego —  ze wszystkim i 
swoim i konsekwencjam i.

Rozważania nasze zawiodły 
w ięc od zagadnień metod 
interpretacji z jaw isk do om a
w ian ia  ich samych. Pozostań
my tedy w  tym  kręgu.

JEDNOSTRONNOŚĆ 
Z PODTEKSTEM

A przecież nie wszystkie 
jaskraw ię jednostronne u ję 
cia, jak ie  zdarzają się A. Mi- 

cewskiemu, można przypisać 
tylko niedostatkom metody.

od la t osiemdziesiątych i 

dziewięćdziesiątych ubiegłe
go stulecia w najróżniejszych 
grupach społecznych.

Przesadą jest przypisywać 

endecji rolę dem iurga: bar

dziej dyskontowała ona, jak 
się zdaje, n iż tworzyła z jaw i

sko społeczne, a dyskontując, 
starała się, niejednokrotnie 

skutecznie, odciągać je z dro
gi, którą uważała za na jbar

dziej niebezpieczną. Rację ma 

A. Micewski, gdy podkreśla, 

że R. Dmowski un iem ożliw ia ł 
syntezę dążeń do wyzwolenia 

narodowego z dążeniem  do 

wyzwolenia społecznego. Nic 
można się z n im  zgodzić na
tomiast, gdy sądzi, że jego 
bohater m ia ł rację uważając, 
„ze istniejące k ierunki pol

skie, wysuwając sprawę re
w indykacji socjalnych, nie 

m ają  przemyślanego progra
mu polityki narodowej i 

p lanu wysiłków w kierunku 

odzyskania niepodległości" i 

dlatego wysunął koncepcję 
„wszechpolską i stworzył 

wszechpolski kierunek po li
tyczny"...

ALEKSANDER 
NIEŚMIALEK

ZADECYDUJE 
RZETELNOŚĆ

Po III Przeglądzie 

Filmów Społeczno-politycznych

Im prezy film ow ej, kulturalno-społecznej, o której piszę 

nie należy oceniać w kategoriach festiwalu fetującego co 
bardziej dostojnych uczestników i staw iającej pomniki 
laureatom festiwalowych premii. Nic z tych festiwalo

wych atrybutów  i smaczków nie posiada impreza, zorga
nizowana po raz trzeci w Łodzi z in ic jatyw y Ośrodka 
Propagandy Party jne j Kom itetu Łódzkiego. Co się działo 

w  dniach 24—26 października br. w sali k inow ej i k u lu a 
rach Spółdzielczego Domu Kultury, który użyczył gościny 
blisko 450 uczestnikom I I I  Przeglądu F ilm ów  Społeczno- 
politycznych? O tóż w przeciwieństwie do Festiwalu F il
m ów  Dydaktycznych i Naukowych, w trakcie którego 

wygłaszano wiele teoretycznych, d ługich referatów oraz

przydzielono wysokie nagrody grupie twórców film ów  po
pularnonaukowych, impreza w sali „L u tn i” była robo
czym spotkaniem, konfrontacją opinii aktywu społeczno- 

politycznego, propagandowego z całego kra ju  z op in ią dy

strybutorów, producentów, twórców prezentowanych f i l 
mów .

Organizatorzy, wychodząc z bardzo słusznego założenia

—  potrzeby uatrakcyjn ien ia propagandy ideologicznej, 
społeczno-politycznej —  w idzą w ielką szansę w  film ie 

krotkometrażowym jako sugestywnej i kom unikatyw nej 
pomocy, przekonywającym dopełnieniu w ykładów  pre
lekcji i rozmów w ramach zajęć szkoleniowych w zak ła 
dach pracy, podstawowych organizacjach partyjnych, 
ośrodkach propagandy partyjnej. Czego oczekują przyjeż
dżający, co roku do Łodzi, uczestnicy Przeglądu, którzy 
w swoich środowiskach pracy stanow ią pierwszą lin ię  ak 

tywu propagandowego, popularyzującego wśród ludzi pra
cy partyjnych i bezpartyjnych politykę partii?  Oczekują 
film ów  rzetelnie, odważnie informujących, film ów  pub li
cystycznych, ukazujących problemy i sprawy, z którym i 
boryka się na co dzień partia; czekają na film y o d z ia ła 

czach państwowych i robotniczych, tworzących daw nie j 
i dziś naszą państwowość, partię.

Dysponowanie tak im i film am i wzm acnia działalność 
naszej propagandy, w ielokrotnie może decydować o tym, 
czy głos partii jest słyszalny i jak jest słyszalny, czy po 
prostu zwykli ludzie będą w ierzyli partii, czy głoszone 

hasła będą m iały pokrycie w  czynach, które należy za
prezentować, spopularyzować, przekonać tych, którzy py
ta ją i dać argumenty tym, którzy na co dzień, nic z urzę

du i wysokiej funkc ji party jne j muszą odpowiadać senso
wnie, przekonywająco, po ludzku.

Pytanie, czy nasze polskie film y  krótkometrażowe pro
dukowane przez krajowe wytwórnie i studia film owe oraz 
realizowane w  telewizji pom agają w tej ważnej codzien
nej rozmowie partii z narodem? Trudne pytanie i trudna 

odpowiedź. Byłbym niespraw iedliwym i krzywdziłbym  

gdybym jednoznacznie odpowiedział, że polski film  król-

kometrazowy nie dostarcza rokrocznie pozycji filmowych 

Dontvc°,n i Wn 0raCh artystycznych i treściach spoleezno- 
F llm ń n  t  Prze.ci,cz dorobek warszawskiej W ytwórni 

Dokumentalnych, wspieranej również film am i o 

ni K i , ! '0 sP°*ccJ no-P°H‘ycznej realizowanym i w Wytwór- 
' Oświatowych w Lodzi, w W ytwórni F ilm owej

„Czołowką czy także w łódzkim  ..Semaforze” liczy się

wanvrh n ł rÓW/, dostrzeganych przez krytykę i feto
wanych nawet „La jkon ikam i” i „Sm okam i” w Krakowio 

... p i 8 ,nnych, festiwalach i przeglądach, których rodzi się 

W r l lCe- * r? , ."a rok coraz' więcej i chyba za dużo... 
nnm  ą °. łódzkiego Przeglądu F ilm ów  Społeczno- 
politycznych nasuwa się refleksja, że programowanie fil- 

W v , . °  T ' a th  P o l n y c h  i społecznych, propagan
dowych jest procesem spontanicznym , opierającym się 
przede wszystkim na Inwencji i chęciach samych twórców 
krotkiego metrażu filmowego oraz redakcji pracujących 

w  poszczególnych wytwórniach i w telew izji, która reagu- 
r . J™ " ak saybcisj w stosunku do w ytwórni filmowych, 
działających zbyt powoli w obecnym chyba ju ż  przesta
rzałym systemie organizacyjnym naszej kinematografii. 
Ostatni przegląd w kinie  „Lu tn ia” przedstawił nawet spo

ro ciekawego m ateriału filmowego — na przykład telc- 

izyjny reportaż Andrzeja Czałbowskicgo, Henryka Koła
ta „ i Rom ana Petryekiego -  „N RF w godzinie ratyfika- 

. «*y telewizyjna „W alka z cieniem” M. Szumowskie
go. F ilm y te uzyskały w plebiscycie widzów, uczestników 

uprzeglądu pierwsze lokaty spośród 33 wyświetlonych fil- 
mow. Nie bez kozery powtarza się przy wymienionych 
film ach określenie „film  telew izyjny”. Nie jest to określe
nie gatunku, ale wskazuje, żc zespoły dziennikarskie i 
realizatorskie pracujące w TV mogą reagować szybciej i 

operatywniej n iż redakcje oraz realizatorzy W FD, czy 
W IO  lub „Czołów ki”. Warszawska W FD zaprezentowała 
w ..Lutn i” m . in. wyróżniony przez uczestników przeglą
du film  J. Jaraczcwskiego „Wznoszę pom nik” (nagrodzo

ny na tegorocznym festiwalu w Krakowie) —  dobry przy

kład publicystyki, ale zrealizowany przez przypadek, przy
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Zarzut braku programu 
niepodległościowego adreso

wany w stronę polskiej lewi-
•  cy socjalistycznej, boć prze

cież o n ią  chodzi, gdy mowa

o nurcie wysuwającym postu
laty „rew indykacji socjal

nych", jak i form ułuje  A. Mi- 
cewski zgodnie z tradycjam i 
publicystyki endeckiej, jest 
nieuzasadniony i mógłby się 

ostać chyba tylko wtedy, 
gdybyśmy wzorem niedo

brych praktyk sprzed lat po
traktowali jako nie istniejący 
cały niepodległościowy nurt 
socjalizmu. Problemu niepod
ległości w polskim  ruchu 
socjalistycznym nie w idzimy 
dzisiaj tak uproszczenie, jak 
niegdyś, i zdawałoby się, żc 
można byłoby wymagać, aby 
piszący o tym znali ju ż  pod
stawowe ustalenia i ujęcia, 
choćby tylko te, które są za

warte w pracach Jerzego J. 
W iatra „Naród i państwo" 
(1969), W iesława B ieńkow 

skiego monografii o Kazim ie
rzu Kellcs-Krauzie (19G9) a 
zwłaszcza w  dziele Mariana 
Żychowskiego o Bolesławie 

L im anow skim  (1971), by wy

m ienić kilka ostatnich, w ięk 
szych tylko publikacji. Do

dam  jeszcze, że w  świetle nie 

ukończonych badań Haliny 
W innickie j nad świadomością 
historyczną socjalistów po l
skich końca X IX  wieku oka
zuje się, że w praktyce co
dziennego dzia łan ia i myśle
n ia sprawa konieczności rów 

nież i narodowego wyzwole
n ia  Polaków  była jeszcze bar
dziej obecna, n iż  w  refleksji 

teoretyków i to nie tylko na 
prawym  skrzydle ruchu.

Zestawiając chronologię 

pierwszych enuncjacji w 
sprawie niepodległości Polski, 
jak ie  wychodziły z kręgów 
lewicy, z wystąpieniam i pra

wicy społecznej ewidentne 

okazuje się pierwszeństwo 
socjalistów w  porów naniu z 
przyszłym i endekami, u jaw 

n ia  się —  wbrew wypowie

dziom R. Dmowskiego i sta
now isku A. Micewskiego — 
że w czasie, kiedy przyszła 
endecja dopiero przemyśliwa- 
la nad swym programem, 

polska lewica w ydawała ze 
swego grona konkretne myśli 

w sprawie odzyskania przez 

naród polski należnej m u 
niepodległości. Sprawy te by
ły ju ż  wtedy —  jak  dobrze 
w iadomo —  przedmiotem 
ostrych sporów w łonie obo
zu socjalistycznego, kontro

wersji, które prowadziły do 
polaryzacji stanowisk, ale nie 

przesiania to faktu, że w łaś
nie na tym społeczno-poli

tycznym gruncie jęły się wy
pracowywać nowe drogi 

przyszłej niepodległej Polski.

Rozum iał to dobrze 
R. Dmowski, więc rozw inął 
akcję, m ającą na celu przy

właszczenie programu naro
dowego i uczynienie zeń orę
ża o ostrzu antyrewolucyj- 
nym  i antydemokratycznym, 
wykorzystując znakomicie 

wewnętrzne rozdarcie środo

wisk socjalistycznych. Akurat 

odwrotnie, n iż sądzi A, Mi- 
cewski: nie brak programu 

narodowego na lewicy, ale 
właśnie jego w ykluwanie się, 
oto, na co reagowali twórcy 
k ierunku wszechpolskiego.

A. M icewski najsłuszniej 
podkreśla na licznych kartach 
swej książki, że ruch narodo- 
wo-demokratyczny stanowi 

alternatywę zdecydowanie 
antysocjalistyczną i antyde

mokratyczną i tutaj znajdo

wała się siła, która spychała 
go coraz bardziej na prawo. 
Ow alternatywny charakter 
m ia ł również narodowy pro
gram endecji, nie tylko w 
stosunku do socjalistycznego 
programu społecznego, lecz 

również formułowanego na 
gruncie socjalizmu programu 
narodowego i niepodległościo
wego. W ięcej: A. M icewski 
nie ukrywa, że z owym pro
gramem niepodległościowym 
endencji bywało różnie i że 
zarzuty, jak ie  w  tych spra
wach pod je j adresem padały, 

nie były znów  całkiem bez
zasadne. W  obliczu nasilenia 
konfliktów  społecznych rów 
nież i pod tym względem 
obóz ten wykazywał objawy 
regresu...

B łędna —  W m o im  prze

konaniu —  perspektywa, z 
której spogląda A. M icewski 
na dzieje socjalizmu, prowa
dzi do dalszych chybionych 
ujęć. Prawda, że autor dość 

enigmatycznie pow iada o 

udziale przyszłej endecji w 

różnych obchodach patrio- 
tyczno-rocznicowych, jakie 
podejmowano w końcu X IX  
wieku. I tu również w p i

sywanie tych manifestacji je 
dynie na konto L ig i Narodo
wej jest przesadą i nic nie 

zdezaktualizowało dawno wy
powiedzianego zdania W ilhe l
ma Feldm ana:

„Nie pochodziły tc wszyst

kie roboty i in ic jatywy Ligi, 
ale je j członkowie um ie li 
u jm ować je energicznie, kon
centrować, nadawać k ieru
nek".

Na doniosłą rolę L ig i go
dzić się trzeba, ale na jej w y
łączność w budzeniu i roz

woju świadomości narodowej 

i patriotyzmu mas, zgodzić się 
niepodobna.

FASCYNACJA ...

A. M icewski rozpatruje 
swego bohatera z trzech 
punktów  widzenia. Przedsta
w ia sylwetkę człowieka o in 
dywidualności może —  przy
najm n ie j dla w ielu —  wielce 
nieprzyjemnej, ale na pewno 

też i nieprzeciętnej. Potrafi 
wedrzeć się do osobistych ta
jem nic swego bohatera, stara 
się zgłębić zagadkę jego sta

n ika  walerstwa, dojrzeć echa 
najgłębiej ukrywanych, oso

bistych spraw. W  tej sferze 
zagadnień liczy sobie A. M i
cewski wiele sukcesów, zaś 

wspomnienia i relacje b li
skich bohatera, tak zawodne 
w  innych sprawach, tutaj 
okazały się nieocenione.

R; Dmowski —  polityk, to 
ju ż  krąg problemów, których 
ujęcie często budzić może za
strzeżenia, choć i tu taj sięg
nięcie do nieznanych źródeł 
rękopiśmiennych, zwłaszcza z 
okresu wersalskiego, pozwoli
ło autorowi na uzupełnienie 
wiedzy historycznej o istotne 
szczegóły. N ajm nie j fortunne 
ze wskazanych wyżej przy,- 
czyn, wydaje się ujęcie 

wczesnej działalności po li
tycznej R. Dmowskiego; w 
odniesieniu do okresu m iędzy

wojennego autor niewiele 
wykroczył poza to, co ju ż 
wcześniej powiedział w  swo
ich książkach.

Temperament publicysty 
każe mu niekiedy bronić 

swego bohatera tam, gdzie 
jego polityka może się spot
kać z bardzo różnym i ocena

m i, ale nie dzieje się to kosz
tem przem ilczania kroków, 

których obronić by nie spo
sób, np. w okresie 1905 roku. 
Obrona jest jednak wyraźna, 
choćby wówczas, gdy A. M i
cewski omaw ia problematycz
ną przecież wyprawę japoń

ską swego bohatera. D m ow 

ski, nam aw ia jąc Japończyków  

do niepopierania polskich po
mysłów powstańczych —  zda
niem autora — „okazał się 
(...) graczem wybornym , przez 

um iejętność wnikliwego, głę

bokiego spojrzenia na proble
my i wyjaśnienia ich innym ". 

Takich dowodów uznania dla 
polityka jest więcej.

Zrozum iale jest podkreśle
nie doniosłego znaczenia po
staw ienia przez R. Dm ow 
skiego sprawy polskiej jako 
problemu międzynarodowego 
i zdanie o tym, że był on 
„pierwszym polskim  polity

kiem  tego okresu, który do
strzegł zarodek konfliktu 

europejskiego w  przesunięciu 
się równowagi sil na korzyść 
Niemiec i w ekspansji nie

m ieckiej na południowy 

wschód". Jest tu też znane z 

książki o geografii politycznej
II Rzeczypospolitej uznanie, 
jak ie  żywi A. M icewski do 
geopolityki R. Dmowskiego, 
tej geopolityki, która przecież 
w swej istotnej części tak  do
tk liw ie wzięła w  łeb za spra
w ą programowej niechęci 

prawicowego polityka i  o .do

strzegania rzeczywistości, gdy> 
by ta ona rewolucyjna. Jcsl. 

wreszcie u autora bardzo, 

bardzo optymistyczna charak
terystyka trium fów  pana Ro
mana w Wersalu...

Wreszcie: R. Dmowski — 
ideolog. Ten krąg problemów 

w  ujęciu A. Micewskiego bu
dzi, ja k  wiemy, najw ięcej 

zastrzeżeń. Na krtnto autora 

zapisałbym tu  właściw ie ty l
ko jeden bezapelacyjny suk
ces: fascynujący rozdział o 
jego bohaterze jako autorze 

dwóch mało znanych powieś
ci, wydanych pod pseudoni

mem Kazim ierza Wybranow- 
skiego, zatytułowany „Po- 

wieściopisarz —  czyli spisko
wa teoria historii". - Nie dzi
w ię się, że na łamach „Ty

godnika Powszechnego" wciąż 

snuje się domysły, kto był 
współautorem drugiego z tych 
utworów „Dziedzictwa", ukry

wającym  się (tylko w jego 
pierwszym wydaniu) pod pse
udonimem Jerzego Zawady. 
Może przyjaciel R. Dm ow 
skiego, świetny historyk lite
ratury, I. Chrzanowski, czemu 

dziś stanowczo zaprzecza 
córka uczonego. A może pa
sjonujący się problematyką 
masońską historyk, Kazim ierz 

M arian Morawski, lub  zgoła 
kto inny?

...I W YRZU T Y

Pom im o całej swojej ha 
mowanej fasycynacji bohate
rem, nie poskąpił m u A. M i

cewski w zakończeniu traf
nych, uzasadnionych, gorzko 

brzm iących pod piórem auto
ra wyrzutów. Te strony 
książki zda ją  się być głęboko 
przemyślane, i chociaż nie 
każdy zaakceptuje wszystkie 
sformułowane tutaj sądy, nie 
sposób nie ocenić zmagań 
autora z materią przedmiotu, 
jego rozterek i rozczarowań, 
które go do tych sądów za
prowadziły.

Na tych —  jednych z n a j
lepszych — kartach pracy 

A. Micewskiego brakuje mi 
tylko jednego: próby wyjaś

nienia, jak  mogło dojść i do- § 
szło, znacznie po śmierci 

R. Dmowskiego, do spotkania 
diametralnie różnych św iato
poglądów w  jednej i tej sa
mej, przez obie strony uzna

nej za w ielką sprawie: obec
ności Polski nad Odrą i Nysą. 

A le jest to ju ż  całkiem inna 
historia, historia odnajdyw a

nia przez niektóre niegdyś 
endeckie kręgi —  wbrew 

swojemu do niedawna stron
n ictwu —  drogi do nowej 

polskiej rzeczywistości, h i
storia nowych, jakże trud 
nych wyborów w  nowych, 

niełatwych czasach narodzin 
Polski Ludowej.

W  książce A. Micewskiego 
zbyt często ziarno miesza się 
z plewą, za wiele chwastów 
oplotło się wokół spraw n a j

istotniejszych i najbardziej 

kontrowersyjnych. Nie mogę 

adm irować warsztatu i metod 
użytych przez autora, nieza
leżnie od tego, czy upraw ia 
on dziejopisarstwo, czy też 
publicystykę historyczno-po- 
lityczną. W iele m am  m u za 

zle, w odniesieniu do tego, 
ja k  zrealizował on swoją 
książkę, na pewno nie do 

tego, że ją  napisał. Jeśli m ia ł
bym wybierać, to z dotych

czasowego naszego piśm ien

nictwa o dziejach obozu na- 

rodowo-demokratycznego, po
dobnie jak  Andrzej Garlick i, 
opowiedziałbym się za h i
storiografią Jerzego J. Tercja 

i je j podobną. A le staram się 

dostrzec również i to, co jest 
sukcesem A. Micewskiego: 
najw iększym , że pokusił się
o tę am bitną, chociaż nie n a j

lepszą, ale przecież pierwszą 
u nas książkę o Romanie 
Dmowskim .

TEATR

okazji dokumentacji w terenie film u instruktażowego. W 
tym wypadku świadczy to bardzo dobrze o operatywno
ści i społeczno-politycznej wrażliwości realizatora. Skąd

inąd  wiadomo, że redakcje i realizatorzy W FD, a także 
choć w mniejszym stopniu W FO reagują na tematykę 
polityczną, propagandową, reagują na tematykę społeczno- 
polityczną zgłaszając w ramach tzw. p lanów  tematycz
nych akceptowanych przez Naczelny Zarząd K inematogra
fii oraz „Filmos” — Centralę F ilm ów  Oświatowych, rozpo

wszechniającą wszystkie film y krótkometraźowe (takie 
dokumentalne, publicystyczne) w środowiskach, szkołach, 
zakładach pracy. Niestety, tematy w ielokrotnie zostają na 
papierze, bo albo czas trwania akceptacji p lanów  dezak

tualizuje dany temat (wydarzenia społeczno-polityczne nie 
czekają na przyjazd ekip filmowych W FD czy W FO), a l
bo „Filmos”, który na przeglądzie w Lodzi zebrał tyle po
chwał, nie w idzi możliwości... rozpowszechniania propo

nowanego film u. '

W  tym ostatnim przypadku sporo doświadczeń m a łódz
ka WFO, której nie zakwalifikowano na ostatni przegląd 

k ilka  ciekawych pozycji o tematyce społeczno-politycznej, 
jak : „Spotkanie z generałem” R. W ionezka, realizowane 
d la  TV —  interesująca opowieść gen. Berlinga o form o
w aniu  w  ZSRR 1 A rm ii Polskiej, tego samego autora „10 
kołobrzeskich dn i”, film  zrealizowany przy współpracy 
red. Alojzego Srogi o przebiegu b itw y o Kołobrzeg, którą 
w  film ie relacjonują m. in. Piotr Jaroszewicz i gen. U r
banowicz. Można jeszcze wspomnieć o film ach Konstan
tego Gordona, zrealizowanych we Francji przy wydatnej 
pomocy Francuskiej Partii Komunistycznej —  „Uzbrojo

na wolność” (o udziale Polaków w Kom unie Paryskiej), 
oraz „Saint Denis” (o merostwic komunistycznym w  pod- 
paryskim  100-tysięcznym Saint Denis). Zastanaw ia mnie 
często owe autorytatywne stwierdzenie, żc lego czy inne

go tematu w idz w  mieście Uib na wsi nie zechce oglądać. 
Na podstawie czego, jakiego m ateriału sondażowego do
chodzi się do takich wniosków, tak samo jak zadawałem 

to samo pytanie jednemu z członków Kom isji Selekcyjnej

tegorocznego przeglądu, dlaczego niektórych z wym ienio
nych wyżej film ów  W FO  i TV nie zaprezentowano uczest
nikom , którzy na takie film y  m. in, oczekują. Oczywiście, 
kładę to na konto ograniczonego czasu projekcji i czasu 
trw ania samego przeglądu, ale postuluję, ażeby w roku 

przyszłym także Kom isja Selekcyjna m ia ła  więcej czasu 
do selekcji.

Inna  refleksja z tegorocznej bardzo pożytecznej im pre 
zy w  kinie „Lu tn ia”. Nie ma w  Polsce koordynatora po
lityki programowej, szczególnie w zakresie film u  społe
czno-politycznego, którego realizacja wymaga szczególnej 
troski, rzetelności, a nawet odwagi m ów ienia prawd je 

szcze mało popularnych d la nas samych, d la  ogniw naszej 
adm inistracji, ogniw gospodarki narodowej. W czasie dys

kusji na sympozjum kończącym tegoroczny Przegląd F il

m ów  Społeczno-politycznych padło słuszne wezwanie — 
czyńmy wszystko w pracy propagandowej tak, ażeby lu 
dzie nam  wierzyli, przekazujmy takie treści społeczne, po
lityczne, które uznane zostaną za treści życia każdego z 
nas. Przysłuchując się tej dyskusji patrzyłem na przed
stawicieli krajowych wytwórni, Naczelnego Zarządu K i
nematografii i „F iim osu”, W ydawało m i się, że te wez

w ania działaczy społecznych i partyjnych, instruktorów 
szkolenia partyjnego, partyjnych i bezpartyjnych propa- 
gandystów trafiały celnie. Bowiem obiektywnie trzeba 
stwierdzić, że od ubiegłorocznego przeglądu zm ieniło się 
w polskim film ie społeczno-politycznym wiele na lepsze.

I  ostatnia refleksja. Cenię dobre antykwariaty, ale rów 

nież bardzo szanuję dobrze, z g łową działające księgarnie, 
um iejące oferować nowości, m am  czasami wątpliwości, czy 
zasłużony dla polskiej kinematografii krótkometrażowej 
„Filmos” nie jest jeszcze zbyt często dobrym antykw a
riatem, a jeszcze zbyt rzadko operatywną, odważną w 
stosunku do odbiorców współczesną księgarnią. Z niecier
pliwością będę czekał na przyszłoroczny Przegląd Filmów  
Społeczno-politycznych w Łodzi, na potrzebną społecznie 

imprezę bez fanfar i srebrnych lub złotych „Św iatow i
dów ” czy „Łódek”,

J0YCE‘ 0WSCY
..WYGNAŃCY"

J. Joyce lubi wikłać swych 
bohaterów w sytuacje, z któ

rych trudno się wydobyć i 
znaleźć jakieś szczęślhae roz
wiązanie. Owi joyceowscy 
„wygnańcy" błąkają się sa
motnie w bezsensownym 

świecie i sami nieszczęśliwi 
unieszczęśliwiają innych. Dra
mat „Wygnańcy" jest chyba 
najbardziej autobiograficz

nym, osobistym utworem pi
sarza — dziwna miłość, za
wiedzione uczucia, pojawienie 
się domniemanego rywala, 
będącego równocześnie b li
skim przyjacielem. Jest to 
dramat wahania się między 
darowaniem ukochanej kobie
cie absolutnej wolności w po

stępowaniu n równoczesnym 
poczuciem samoudręki z po

wodu bezpodstawnej zazdroś
ci o nią.

Tragedia czwórki bohate
rów w „Wygnańcach" polega 

głównie na niemożności po
rozumienia się. Wszyscy dążtj 

do bezwzględnej niemal 
szczerości, chcąc dać się po
znać takimi, jakim i są na
prawdę. Ale przy tym wszyst
kim każdy z nich jest sa
motny, zaś wszelkie próby 

wzajemnego zrozumienia i u- 
zyskania przez to wewnę

trznego spokoju stają się 
wręcz nieosiągalne.

Ryszard z „Wygnańców" 
jest bez wątpienia jednym z 

owych autobiograficznych 
portretóio autora. Odtwórca 

tej jr,9Un (Jan Zdrojewski) 
stworzył postać człowieka o 
trudpym, skomplikowanym  
charakterze, z którym nawet 
najbliżsi nie umieli nawiązać 

duchowych kontaktów. Czę
sto bywał zimny i nieprzy
stępny, starał się jakby pro
wokować swą cyniczną u- 

przejmością, oraz imponować 

ekscentrycznością zachowania 
i postępowania. Jednak pod 
tą pozorną pewnością siebie i 
nonszalancją można było za

uważyć poczucie wyizolowa
nia, zamykania się w sobie, 
samotności. Owe stany „na 

pokaz" stawały się w tej 
koncepcji formą samoobrony 
przeciwko temu co go otacza, 
każąc pamiętać ciągle o 
zmarnowanych szansach i u- 
czuciach.

Berta to n ikt inny jak Nora 
Barnacle — kobieta prosta, 
nieskomplikowana, bez żad

nego wykształcenia. Właśnie z 
nią Joyce opuścił rodzinny 
kraj, udając się na wieczną 
tułaczkę i bezustannie przeno

sząc się z miejsca na miejsce. 
Wieloletnia towarzyszka życia 
pisarza nigdy nie czytała je

go dziel a pisanie uważała za 
dziecinną niemal zabawę. 
Dlatego też, mimo uczucia ja 
kim darzył Norę, pisarz bar

dzo odczuwał swą duchową 
samotność. Rolę Berty w 

łódzkim przedstawieniu gra 
Hanna Bedryńska. Jest ono po 
kobiecemu niezaradna, szczerze 

naiwna i niezdecydowana w 
wyborze między dwoma męż
czyznami. Ryszarda bez 
wątpienia kocha, lecz sprawia 
jej dużą przyjemność, że jesz

cze ktoś darzy ją swym uczu
ciem.

Jeden zarzut — końcowe 
kwestie, które są właśnie to 
tej sztuce bodaj najważniej

sze (Berta mimo swego nie
zdecydowania proponuje prze

cież Ryszardowi rozpoczęcie 

wszystkiego od nowa, wyle
czenie się z dotychczasowych 
kompleksów oraz odnalezienie 
w sobie dawnej miłości) st{ 
wypowiadane przez aktorkę 

w sposób czysto formalny, a 

przez to nieprzekonywający. 
Może dlatego widz ąpuszcza

salę z poczuciem jakiegoś nie

dosytu?
Robert w aktorskim ujęciu 

Ryszarda Dembińskiego jest 
zwykłym człowiekiem, który 
żyje przede wszystkim rze
czywistością i realnością dnia 

powszedniego. Nte stroni od 
pospolitych krętactw, małych 

kłamstewek i kombinacji. 
Lubi towarzystwo, prowadzi 
błyskotliwe dyskusje, a nie
rzadko potajemne flirty. Pod 
tą zewnętrzną maską kryje 

jednak wstydliwie wrażli
wość, chęć odnalezienia praw
dziwego szczęścia, pragnienie 
odnowienia dawnego uczucia. 
Lecz on także ponosi klęskę, 
wyrzekając się miłości i przy
jaźni skazuje się dobrowolnie 
„na wygnanie".

Wreszcie Beatrycze — w 

wykonaniu Aleksandry Kra- 
soii stała się ona istotą nie
śmiałą, delikatną, pełną lę
ków i nieznanych komplek
sów. Zagubiona, podobnie jak 
i pozostali „wygnańcy".

Jest jeszcze Brygida (Celina 
Klimczakówna) dawna pia
stunka Ryszarda. Postać ta 
została przez aktorkę ledwie 
naszkicowana. Brakowało jej 
opiekuńczego ciepła i przy
wiązania. Wygłaszane przez 

n ią kwestie sprawiają wraże

nie niezbyt dobrej deklama
cji.

Joyce mawiał o sobie: „je
stem najbardziej męczącym 

pisarzem, przynajmniej dla 
samego siebie". Stwierdzenie 
to wywodziło się chyba stąd, 
iż cierpiąc na pogłębiającą 
się ciągle chorobę oczu do
szedł do wyrobienia w sobie 

bardzo specyficznego rodzaju 
artystycznej wrażliwości, ty

powej raczej dla kompozyto
ra. Twórcy łódzkich „W y

gnańców" pamiętali, i i  dra
mat ten, podobnie jak i in
ne utwory Joyce’a, powstał z 
ducha muzyki. Stąd też za
pewne pojawił się w przed
stawieniu specyficzny, śpiew
ny styl mówienia. Jeśli nawet 
dla niektórych ten sposób 
wyrażania się trącił manierą, 
to była ona środkiem zamie
rzonym. Chodziło tu bowiem o 
wyeksponowanie wspomnia
nego stylu muzycznego, w 
którym muzyka słów gra ro
lę pierwszoplanową. Nawet w 

słabszych momentach sztuki 
owe rytmiczne wznoszenie się 
i opadanie słów pozwalało na 
skierowanie uwagi widza na 
samą choćby melodyjność 
joyce’owskiej frazy. A i mo
notonia slóu> wydaje się tu 

celowa; wtedy „zdania wloką 
się ociężale, sugerując zmę
czenie wędrowców kroczących 
powoli do domu". (E. Naga- 
nowski).

Jednak mimo tylu dobrych 
stron spektakl ten nie posia

da określonego klimatu. 
Obok bardzo interesujących 
miejsc pojawiają się momen
ty, w których brak jednoli
tej atmosfery ogólnego ści
szenia, przytłumienia, pod 
którą przecież wre namięt
ność, żal, gorycz, ból, miłość, 

ukrywaną zazdrość i udana 
obojętność. A za to ponosi 

winę chyba reżyser spektaklu.

MIECZYSŁAWA  
WALCZAK

Teatr Nowy. „W YGNAŃCY"  

James Joyce. Reżyseria: 

Jerzy Zegałski. Scenografia: 

Marian Garlicki. Oprać. Mu

zyczne: Anna Płoszaj. Pre

miera: wrzesień 1972 r.
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Dalszy ciqg na str. t

szom z kuflam i pe łnym i piany 
i grubemu szynkarzowi. Cm enta
rza więc nie lękaliśm y się, z 
cmentarza, z cudzych śmierci ży
liśmy wtedy od lat, od kiedy spa
liła  się nam nasza duża, m urow a
na kam ienica, warsztaty i magazy
ny, a ojciec stracił swoje przed

siębiorstwo i chwycił się za ka
m ieniarskie rzemiosło. Do śmierci 
odnosiliśmy się poufale. D la nas 
czyjaś śmierć to byl nowy zaro
bek ojca, odwiedziny ludzi, którzy 
nieraz plącząc targowali się bar
dzo rzeczowo o płytę lub  nagro
bek. W iedzieliśmy —  dadzą zada
tek, albo ostatnią ratę i matka 
pójdzie nam  za to kupić buty a l
bo przydżw iga z rynku koszyk 
z jedzeniem. Sygnaturka zza m u 
rów cmentarnych odzywała się za 
naszyrj domem rów nie często i 
była podobnie przyjm owana jak 
w mieście wołanie szlifierza, 
nooooże szlifuuu, albo żyda-han- 
dlarza, gaaarn taleee, który za 
stare szmaty dawał naczynia k u 
chenne.

Spenetrowaliśmy z Filipem  cały 
cmentarz dębińskl, cmentarz na

Zarzeczu I za rogatką. Nigdzie 
śladu Skrzydlatej. Po daremnych 

poszukiwaniach wróciliśmy na 
Dębin, nad jeden z grobów. Przy
g lądaliśm y się porcelanowemu me
dalionow i z portretem m łodej 
dziewczyny, wm urowanem u w 
prosty obelisk ze sztucznego m ar
m uru , ale nie, to nie była podo
bizna naszej zguby. Siedzieliśmy 
w zamyśleniu na kraw ężniku gro
bu i nagle F ilip  zauważył, Maja, 

ty masz taki sam kosmyk na czo
le, zakręcony w znak zapytania 
jak  ojcowa rzeźba.

W zruszyłam  ram ionam i, tobie 
też włosy kręcą się nad czołem, 
a jeden kosmyk tak się układa. 
I  na tym sprawa była, jak  na ra 
zie, wyczerpana. A le pozornie, w 

sferze słów raczej, bo któregoś 
wieczoru, gdyśmy ju ż  leżeli w 
łóżkach, a Szymon posapywal 
przez sen i m atka w  pokoju obok 
szeleściła książką, F ilip  szepnął, 
M aja, śpisz? Mogę przyjść do cie
bie?

Przydreptał boso, uw ażając, że
by podłoga nie skrzypnęła, usiadł 
w nogach łóżka, wsuwając stopy 
pod brzeg m oje j kołdry i pow ie
dział, a może ona w rzeczywis

tości wcale nie istn ia ła? No, ta 
dziewczyna, którą ojciec wykuł w 
kam ieniu. Może ją  ojciec sobie 
wymyślił, albo może to jaka  bo
ginka m ityczna. Szymelc kiedyś 
naśm iewał się, nie szukaj je j, g łu 
pi, to na pewno Persefona. Z n ik 
nęła tak samo jak  tam ta. Pocze
ka j do wiosny, może w róc i.'

S łuchaliśm y przez chw ilę chro
botu gałęzi o okap dachu nad ok
nem, szczękania łyżeczki o szklan
kę, dochodzącego z pokoju matki. 
Pow iedziałam  coś zupełnie prze
ciwnego memu przekonaniu, jesz
cze ci ta rzr-.'ba chodzi po głowie?' 
Na pewno ta dziewczyna nie ist
niała. To z fantazji. Ty piszesz 
też z fantazji opow iadania na do
wolny temat i na jlep ie j cl to wy
chodzi.

—  A le przecież ona —  wskazał 
ruchem pokój m atk i —  jak  ją  zo
baczyła, szepnęła jakieś im ię, nic 
słyszałaś? Ja  słyszałem, tylko nic 
zapam iętałem , takie jakby  obce, 

francuskie chyba. I ucieszyła się, 
kiedy ta dziewczyna zniknęła. 
Może to była ta jakaś ojcowa 
„M ignon z bukietem róż”?

Zagadałam  Filipa, ech, może o j
ciec tak sobie wyobrażał typ ko
biety, k ló rą ----

Nie dokończyłam , „mógłby po
kochać”, czy —  „która gdzieś Ist
nieje i on przypom niał ją  sobie 
teraz i wykuł, a może to tęskno
ta do młodości kazała mu zrobić 
w  kam ieniu taką m łodą I piękną 
istotę”. Zam iast tego wszystkie

go m ięd liłam  coś niepewnie, 
rzeźbiarze nieraz rzeźbią różne 
posągi z tego I nie z tego świata. 
Id ź  lepiej spać, nie myśl o tym.

—  Ale gdzie mogła się podziać? 
Pod ziem ię się zapadła? A  może 
stoi w jak im  parku albo pałaco

wym  ogrodzie. U Fryderyka nad 
sadzawką jest k ilka  nereid, też są 
m łode i ładne.

Dopiero w  rok potem, Szymon 
ju ż  wtedy był we Francji, okaza
ło się, gdzie jest kam ienna dziew
czyna. F ilip  przygnał do domu 
przez lęgi, nagi i mokry, prosto 
z rzeki, dopadł mnie w m a lin ia 
ku, M aja, chodź, znaleźliśmy ją. 
N urkowaliśm y z Paw łem  nieraz 
w tym  miejscu, bo tam było w i
dać jak iś zam ulony kam ień, ude 
rzyłem kiedyś o niego głową, o 
mało co nie rozbiłem sobie m aków 
ki, jak  dawałem  szczubla do wo
dy. Chcieliśmy wyciągnąć to na 
płyciznę, ale było za głęboko 

i wbite w dno jak  meteor. Teraz 
woda opadła, to jest ju ż  na skra
ju  m ielizny. Chodź, wytachamy lo 
na lachę.

Wkrótco znalazłam  się przed 
dziewczyną, F ilip  jeszcze nurko
wał szukając poutrącanych skrzy
deł, gdy naraz Paweł powiedział, 
wiesz, ty jesteś podobna do niej, 
tyle że jeszcze chuda jak  patyk, 
ale za rok, dwa —  —

— Co ty7 —  byłam  bardziej 

zdum iona myślą, że ojciec mógł 
wyrzeźbić dziewczynę podobną do 
mnie, n iż zagadką, w jak i sposób 
ona tu zawędrowała.

Paweł w ziął m o ją  rękę w swo
ją  i prowadził moje palce po pro
filu  dziewczyny; po zarysie brwi, 
po nosie z garbkiem , nieco skoś

nych policzkach, potem po szyi. 
Masz takie same czoło, nos, bro
dę i ten kosmyk —  —

Po sekundzie ja  odstąpiłam  o 
dwa kroki, szarpnęłam się, bo 
moje palce, prowadzone jego rę
ką, zsunęły clę poniżej obojczyka 

I poczułam, że mnie oblewa ru 
mieniec. Paw eł spostrzegł to 
i jakby d la zmylenia swojego p o 
przedniego gestu, zaczął zdrapy
wać z szaty, okrywającej pełne pier
si dziewczyny, jakieś drobne m u 
szelki i supły wodorostów. Ode
zwałam  się n ienaturalnym  gło
sem, szybko, aby zamazać tam tą 
niezgrabną chw ilę pomieszania, 
Paweł, ona nie może tu ta j zostać. 

Rzeźba na m ie liźn ie  w rzece?
Rozglądałam  się po okolicy. Tę

dy prowadziła droga do zam ku w 
Nagrabowicach, po tej stronie 
brzegu w idać było tuż za rzadkim  
zagajn ik iem  z młodych brzóz do- 
mek nauczyciela, F ilip  chodził do 
niego na lekcje skrzypiec. Po dru
giej stronie rzeki stał pretensjo
nalny domek z w ieżyczkami, n a 
zywaliśmy go „pałacykiem ”, na
leżał do rodziców Fryderyka, ko
legi F ilipa. M yślałam  o tym, że 
może ojciec zrobił tę rzeźbę na 
zam ów ienie któregoś z m ieszkań
ców tej okolicy, może nie przy
padła zam aw iającem u do gustu 
1 pozbył się je j, strącając ją  do 
rzeki.

—  Wiesz co? Zepchniemy ją  
z powrotem tam , gdzie była. Tyl
ko teraz dokładnie w sam środek 
Diabelskiego Dołka, niech tam 
zniknie, skoro ją  raz ju ż  utopio
no.

Potem z F ilipem  1 Paw łem  le
żeliśmy , na wznak w słońcu na 
m ie liźnie  zrytej posągiem. W  koń
cu F ilip  gdzieś . zn iknął, poszedł 
chyba do Fryderyka za rzekę, bo 
słyszeliśmy strzelanie, pewnie zno
wu łup ili do kawek i wiewiórek. 
Po jak im ś czasie Paweł obrócił 
się na  brzuęh, dotknął mojego 
kosmyka na czole, potem w iódł 
palcem, jak przed chw ilą po tw a
rzy posągu, po moich brw iach, 
profilu nosa, zjechał n iże j I de li
katnym  jak  puch dotknięciem ob
rysował kształt moich ust. Spo j
rzałam  na niego podejrzliw ie 
i płochliw ie, nie podobał m i się 
jego żabi wzrok, nic lub iłam  ta
kich oczu, takich dotknięć. W 
ogóle nie lub iłam  czułostek, śm ie
szyły m nie i peszyły. U nas w 
dom u całowało się tylko w rękę 
matkę, ojca albo dziadka, na jdrob

niejsze objawy czułości zbywano 
szydliw ie „co się ciaćkasz?” ; u ja 
w nianie  uczuć było w  ogóle czymś 
wstydliwym .

Usunęłam  szybkim ruchem gło
wę spod ręki Paw ln, bo jednocześ
nie z zażenowaniem ogarnęła mnie 
niechęć ’ęk, może w łaśnie dlate
go, .gle zapragnęłam  tego, 
czi nigdy nie robiła moja mat- 
’ . an i ojciec, aby Paweł ob ją ł 
innie i przygarnął do siebie 1 po
w iedział coś tkliwego, aby pękł 
zamróz, w jak im  żyłam . Nic, to 
jeszcze nie tak było, w tym m o
mencie raczej, pod wzrokiem i  do

tykiem Paw ia, uśw iadom iłam  so
bie wyziębiający, m artwy chłód 
naszego domu i zapragnęłam  pod
dać się wzruszeniu, jak ie  mnie 
naraz ogarnęło. I  właśnie dlate
go usiadłam  gwałtownie na pias
ku, odsuwając Paw ia, burknęłam , 
zostaw mnie, nie chcę.

Spojrzał na swoją odtrąconą 
rękę, zapytał niepewnie, boisz się 
m nie czy mnie tali bardzo nie lu 
bisz?

— Niee, ty lk o ----Ty lepiej nie

zaczynaj ze m ną. Przyjedziesz lu 
na święta czy na wakacje, a tam 
przez cały rok masz pełno swoich 
studentek i z n im i pew n ie----

— To nie ma nic do rzeczy. 
Chodź tu, nie uciekaj, chcę z to
bą porozmawiać. O  czym? O to
bie, o nas obojgu.

I  w łaśnie wtedy zapytał mnie, 
czy zaczekam na niego, aż skończy 
w kra ju  studia, pojedzie na dwa 
lata do Szwajcarii i wróci stam 
tąd.

—  Aha —  roześmiałam się, obie
canki cacanki —  wrócisz jak nasz 
Szymon, m ia ł być w lipcu w do
mu, a sierpień ju ż  się kończy 
i jego nie ma. W  ogóle nic przy- 
jedzie na te wakacje. A może na 
żadne. Sm akuje mu ta zagranica. 
Jem u tam lepiej n iż tu, z nam i. 
Z  tobą też tak będzie.

I  odbiegłam na brzeg mielizny, 
aby ochłodzić się w wodzie, bo 
nagle zrobiło m i się gorąco i 
wstyd, że tyle z jak im ś m im ow ol
nym żalem napaplalam . Paweł za
wołał, nie uciekaj! Przypadł do 
mnie, gdy byłam ju ż  na pól zanu
rzona, wyciągnął mnie z rzeki, 

podniósł i postaw ił na nogi. 
Krzyknął, nie śm iej się, ja  mów ię 
poważnie, odpow iadaj, skoro cię 
pytam. I dopiero po sekundzie 

wahania, a może ty ju ż  masz ko
goś ----?

Śmiech m i się nagle sam urwał, 
zaskoczyła mnie jego czerwona od 
wzburzenia twarz. Przestraszył 
mnie. W ysuwałam  się ju ż  bez sza

motania, ostrożnie, z jego rąk, bo 
mnie ciągle jeszcze trzym ał za ra

m iona. Paweł, puść mnie, ja  m am  
zaledwie piętnaście lat, za dwa 
lata dopiero skończę szkolę, a ty 
pojedziesz za granicę i wrócisz za 
tr zy ----

A on — tak, 1 wtedy będziesz 
m ia ła  osiemnaście lat 1 przez ten 
czas Bóg wie, co może się z tobą 
stać, 1 na wszystko będzie za póź
no.

Pytałam , na co za późno?, aby 
potw ierdził słowam i to, czego się 
dom yślałam  takim  nicw icdzącyni 
w iedzeniem. I on wreszcie w ydu
sił to z siebie, czy zaczekasz, aż 

wrócę, i wyjdziesz za mnie, nic 
uciekniesz m i przez ten czas?

Patrzył na mnie tak, jak na nie 
wyrośniętą roślinkę, którą trzeba 
jeszcze ostrożnie i czujnie hodo
wać, zan im  będzie gotowa do zer
w an ia; ja  w iedziałam , że on nie 
stronił od różnych starszych 
dziewcząt i kobiet, i tam na stu

diach też z dziewczętami pewnie 
nie odrabiał tylko zadań z geome
trii, ale pochlebiało m i trochę to 
ostrożne chodzenie kolo mnie, 
ozulam się odrobinę ważna —  nie 
tak jak w  domu, i jakby lepsza 
od Innych, a może sama od sie
bie. A le przypom niałam  sobie 
matkę 1 ogarnęła m nie niechęć 
do myślenia, co będzie za dwa, 
trzy lata. Ty, Paweł, lepiej nie 
m ów  nic takiego, po co sobie obie
cywać czekanie, wyjedziesz, po

znasz kobiety z wielkiego świata, 
na co ci ja, taki szczurek z m ia 
steczka nad m ętną rzeczułką, cór
ka dlubkagróbka?

Chciał protestować. Położyłam 
m u rękę na ustach.

To, co zapow iadał, wydało m l 
się dalekie, nierealne 1 niepraw
dopodobne wobec tego, co matka 
m ów iła  o m oje j przyszłości. Pa
weł, ty lepiej nie licz na mnie, 
ona nigdy na to nie pozwoli, póki 
j a ----. I  ja  w ogóle nicimam za
m iaru wychodzić za mąż, niepręd
ko w każdym razie. Z  domu tak
— uśw iadom iłam  sobie wtedy, że 
ja  tylko czekam, aby skończyć 
szkolę i iść z domu, wyjechać 

gdzieś daleko, ale o tam tym  nic 
myślę. Nic m ie j żalu, Paweł, ja
—  — ja  w  ogóle nie rozum iem, po 
co ludzie w iążą się 1 m ieszkają 
razem, jeżeli m iędzy n im i potem 
jest tak, jak  m iędzy m oim i sta

rym i. Jedno sypia na górze, czyta

coś, pisze po nocach, zamyka to 
w szufladach, drugie m a swoje od
rębne życie na dole, na stoku. Oni 
ży ją obok siebie jak odgrodzeni 
szklaną ścianą, w innych św ia
tach, a drugą ścianą oddzieleni od 
nas. Ja  nie rozum iem, ja  nic nie 
wiem o m oje j matce, o ojcu. D la
czego jest tyle ta jem nic między 
ludźm i?

♦  O ♦
Przypomniały m i . się kroki ojca 

idącego po schodach w górę, 
skrzypienie drewnianych stopni, 
jego szept, Małgorzato, śpisz? Je j 
m ilczenie i pstryknięcie kontaktu 
przy lampce nocnej, nagła ciem
ność w szparach drzw i. Potem tłu 
m iony odgłos jego stąpania w dół; 
szedł ostrożnie pewnie dlatego, 
abyśmy jego kroków do m atki na 
górę i z powrotem nie slyszali.

K iedy byl na parterze, huknął 
drzw iam i, aż dom zadrżał. Ju ż  mu 
nie zależało na tym, aby nas nie 
pobudzić, przeciwnie. W końcu 
wyszedł z hałasem przed dom, 
w ziął konia z bryczką i głośno 
strzelając z bata znowu pojechał
— wiedzieliśmy — do restauracji 

swojego kumpla-reem igranta, M a
teusza, nazwanej z francuska 
„Szam pania u M ignon".

F ilip  oddychał równo; nie zbu
dz ił go stukot? M atka? Nadstaw i

łam  ucha, ktoś jakby płakał. W sta
łam  ostrożnie, przeszłam przez po
kó j chłopców, stanęłam w  je j pro
gu, rzuciłam , dlaczego nie wpusz
czasz go, jak przychodzi do ciebie, 
a potem płaczesz, kiedy jedzie do 
Mateusza i do tej jak ie jś M ignon 
z bukietem róż?

Oślepiło m nie nagle św iatło; 

błysnęło na sekundę; zapaliła  je 
i zgasiła szybko, jakby chciała ty l
ko pokazać m i swoją twarz. Była 
spokojna, niczym nieporuszona,
o suchych, bez jednej łzy oczach.

Stałam  przez chw ilę w progu, 
w patru jąc  się w to miejsce, gdzie 

pow inna spoczywać na poduszce 
je j giowa. Dopiero wtedy uderz jł 
mnie wygląd matki, gdy zobaczy
łam  je j włosy nie przykryte chust
ką, jak ą  nosiła we dnie; były jesz

cze zupełnie ciemne, pozw ijane w 
sprężyste kędziory; jeden kosmyk, 

skręcony w znak zapytania, opa
da! je j na czoło. Coś m i się przy
pomniało, wstrzymałam  m im ow ol
nie oddech w  piersi, ju ż  ju ż  m ia 
łam  na ustach pytanie, czy lo 
m am ę wyrzeźbił wtedy ojciec, pa
m ięta mam a, gdy ona powiedziała 
z ciemności, czego stoisz? Czego 
chcesz? Czy cl źle tak, jak jest? 

Ja  w twoich latach czołem biłam
0 podłogę, żeby m i pozwolono się 
uczyć. A  ty? Do g im nazjum  cho

dzisz, na uniwersytet pójdziesz, 
swój pokój masz, jeść co masz, 
odziać się w  co —  także, chcia
łam , żebyś uczyła się grać na for
tepianie, nie m iałaś ochoty. Cze

go ci jeszcze do szczęścia b raku 
je? Ptasiego m leka?

Odcinała się ode mnie, od m o
jego współczucia, od mojego po
średnictwa m iędzy n im i, chęci po
jednan ia  ich. Odparłam  tak samo 

sucho, jak  ona do m nie m ów iła, 
niczego nie chcę, jest m i bardzo 
dobrze, wszystko mam , ty lk o ----

Chw ilę  czekała, wreszcie pow tó
rzyła: „ty lko?”.

Wzruszyłam  ram ionam i, jeżeli 
m am a uważa, że to jest wszystko, 
czego trzeba do szczęścia, to — —

Rzuciła ostrym szeptem, a czego 
ty się jeszcze spodziewasz?

—  Niczego.
Odw róciłam  się na pięcie. Z a 

trzym ała mnie, stój, nie odchodź. 
Myślałam , że zacznie się m iędzy 

nam i jakaś pierwsza szczera roz
mowa, m ia łam  ju ż  wtedy piętnaś
cie lat. Stanęłam , ale ona wtedy 
rzuciła szorstko, Paweł za często 

tu przychodzi i pyta o ciebie.
—  No to co?
—  Nie wolno cl z n im  chodzić

1 wylegiwać się półnago po lęgach 
l na plaży. Zabraniam . N ic wolno 
ci myśleć o głupstwach, dopóki 
nie skończysz uniwersytetu.

Zaw róciłam , machnęłam  ręką, 
nic bój się, nic z tego nie w ynik 
nie. W każdym  razie nic g łupie
go. Jeże li on ma jakieś zamiary, 

to chyba poważne.
Wtedy właśnie m atka roześmia

ła się, pam iętam  ten śmiech do 
dziś, było to jak  smagnięcie ba
tem przez twarz. Nie, nie był to 
nawet śmiech, a chichot, obraźli- 
wy, tłum iony, aby nie obudził się 
Filip , aby ojciec nie słyszał, jeże

li cichaczem w rócił do domu.
W  ciemności poczułam, że się 

czerwienię po korzonki włosów. 

Nic śm iej się —  krzyknęłam  —  co 
w tym śmiesznego, że chłopak 
myśli poważnie o dziewczynie? 
Gorzej, gdyby m y ś la ł----

Przestała się śmiać, powie
działa z irytacją, ty szczenię, do

piero co wyszłaś z pieluch. O 
czym ty myślisz?

Odgryzłam się, a m am a ile m ia
ła  lat, gdy wyszła za ojca?

— To były inne czasy, inne ży

cic w ogóle, j a ----
No i wtedy zaczęło się. To zło 

m iędzy nam i. Szlam ju ż  do siebie, 

gdy ona wstała gwałtownie, bo 
łóżko skrzypnęło wszystkim i sprę
żynam i, je j bose stopy zaplaskały 
po podłodze, nad moim uchem 
rozległ się ostry szept, na ram ie
niu poczułam mordercze zaciśnię
cie je j palców. Zaczekaj, chodź tu
—  ciągnęła m nie w głąb swego 
pokoju, przym ykając drzw i, aby 
F ilip  nie słyszał. Pow lokła mnie, 
ogłup iałą, na klęcznik przed k ru 
cyfiksem, to byl piękny, stary, 
rzeźbiony klęcznik, rzuciła innie 

na kolana i — przysięgaj przed 
Bogiem, że nie będzie mowy m ię
dzy tobą a Paw łem  o niczym ta
kim , dopóki nie będziesz m ia ła  

uniwersyteckiego dyplomu. Po
w tarzaj za m ną, przysięgam Pa
nu Bogu Wszechmogącemu w T rój

cy Św iętej Je d yne m u ----
Kom edia! W yrwałam  m oją dłoń 

z je j ręki, którą przyłożyła do 
stóp Ukrzyżowanego, syknęłam, 
puść mnie, ja  o niczym takim  z 
Paw łem  nic rozm aw iam , ja  tylko 
w iem , o czym on myśli, czuję to. 

Czego m am a chce, to m am a na
suwa m i głupie myśli.

—  Czego ja  chcę? Nie chcę, że
byś leciała jak  ćm a w pierwszy 
lepszy ogień, zanini sobie nie 
upatrzysz kogoś godnego i nie wy
bierzesz tam , w świecie, nie tu taj, 

tu nic masz żadnego wyboru, ty l
ko to, co ci w ręce wchodzi. A le 
na jp ierw  musisz być wykształco
na, wolna, niezależna, żebyś sobie 
mogła s tw orzy ć----

I  wtedy wyrecytowała jednym 
tchem coś, co zabrzm iało w je j 
ustach obco, jak  cudze słowa po
wtarzano tak często, aż stają się 
podobne do wykutej na pam ięć 
lekcji, żebyś mogła sobie stwo
rzyć św iat autentycznych wartoś
ci, tak, 1 żebyś mogła odejść, gdy 
zobaczysz, że popełniłaś pomyłkę 
w wyborze, odejść nawet wtedy, 
gdybyś ju ż  m ia ła  dzieci. Żebyś 
mogła żyć j a k ----j a k ----- za
jąknę ła  się wreszcie i wykrztusiła
— jak  ja  pragnęłam  żyć, a nie 
mogłam .

Byłam  zdum iona, zaskoczona, 
patrzyłam  z ciekawością na je j 
tw arz b ladą w smudze księżyca, 
na ten roztrzęsiony lok nad czo
łem. Z całego je j pośpiesznego, 

zadyszanego bełkotu wychwyciłam  
ów  „św iat autentycznych wartoś
ci” (skąd to do nie j?) i to „że
byś mogła żyć, jak  ja  chciałam , 
a nie m ogłam ”.

>> W  ciemności, która pozwalała 

ukryć zbyt obnażoną twarz, w ym 
knęło się je j z ust coś, co rzuciło 
n ik ły  strum ień św iatła na je j 
przeszłość, na je j wybór. Po se
kundzie ju ż  jakby pożałowała po
chopnego, może m imowolnego 
zwierzenia, bo dokończyła sucho, 

zapam ięta j to sobie raz na zawsze, 
a teraz ju ż  idź, bo rano znów nie 
będę mogła cię obudzić.

Nie poruszyłam się jeszcze przez 
sekundę. W  świetle księżyca po
łyskiwały zam ki i inkrustacje na 

przedmiocie, który był czymś nie
zwykłym  w tym skromnie u rzą 
dzonym pokoju, na tej bieder- 
mcierowskiej sekreterze.

♦ 0 4
W łaśnie o tym wszystkim m y

ślałam , wówczas, tam , na plaży, 
kiedy Paweł zapytał, czy wyjdę 
za niego, a ja  odparłam , po co, 
żeby było tak samo jak  m iędzy 

m oim  ojcem a m atką?
— Z nam i będzie zupełnie Ina

czej, zobaczysz, przekonasz się — 
niemal krzyknął.

M ilczałam . Zajrza ł m i w twarz, 
nic wierzysz m i, zapytał.

Nie um ia łam  mu nic odpow ie

dzieć, nic dać w zam ian za ten 
wyraz tkliwego oczekiwania — —

W A N D A  KARCZEWSKA

Fragm ent powieści ..G łębokie 
źród ła", która ukaże się w krót
ce nak ładem  ,,Czy te ln ika". Ak
cja dizteje się w latach 1818— 
—1965. M aja, w ystępująca w  po
wyższym  uryw ku jest jed 

ną z kiliku postaci Narratorów , 

kobiet 1 mężczyzn, opow iada ją

cych kreowaną przeszłość (ka

żdy) w pierwszej osobie. Nie 

należy więc ani utożsam iać a u 

torki z N arratorką, a>ni przypi

sywać Jej postawy któregokol

w iek  Opow ladacza, o d a u t o r 

s k a  bowiem w  „G łębokich 

źród łach" Jest ty lko propozy

cja, aby Czytelnik sam stwo

rzył so-ble obraz powieściowej 

przeszłości, złożywszy wszyst

kie poszczególne czasem uzu

pełn ia jące się, n iek iedy wręcz 

sprzecane ze sobą w idzenia o- 

powiedizlanych zdarzeń i — by 

.  stąd w yciągnął wnioski o pro

cesie p o z n a w a n i a  r z e 

c z y w i s t o ś c i  w ogóle.

KAMIENNA DZIEWCZYNA
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00 WSZYSTKIEGO?
Z dużym  zainteresowaniem 

czytałem w num erze 43 „Odgło

sów ’’ z 5. l l .  br. dyskusję An

drzeja Hampla 1 Bogum iła Ma

ciejewskiego, której przedm io

tem by ła kry tyka artystyczna 

w ogóle, a Jej poziom w Łodzi

— w  szczególności. Ponieważ 

m oim  skromnym  zdaniem ten 

w ażk i temat nie został wyczer

pany do końca (konia z rzędem 

temu, kto tej sztuki dokonał), 

a w trakcie lektury nasunęły 

m i się pewne uwagi, pragnę 

słów k ilka na powyższy temat 

w trącić, nie uzurpu jąc sobie 

przy tym najm niejszych pretensji 

do rozstrzygania sporu 1 staw ia

n ia  przysłowiowej kropki nad 

.,1”.

Otóż wydaje m l się m ianow i

cie, że te wszystkie gromy spa

dające na kry tykę 1 krytyków , 

te wołania pełne grozy 1 świę

tego oburzenia, iż k ry tyk i nie 

ma wcale, lubo jest bardzo m a

leńka 1 gdzieś się zaszyła, są w 

moim  pojęciu nieco przesadzo

ne i co na jm nie j Jednostronne. 

W rozgardiaszu tegoż pomsto

wania nader często zapom ina się 

bowiem o dwóch fundam enta l

nych warunkach, które muszą 

być spełnione, aby krytyka mo

gła Istnieć 1 spełniać swoje za

dania, Pierwszym warunkiem  

jest obecność przedm iotu kry ty 

ki, a więc w tym w ypadku dzie

ła literackiego, film u, obrazu, 

spektaklu teatralnego. D rugim

w arunkiem  Jest społeczne za

potrzebowanie na krytykę arty

styczną 1 możliwości je j u jaw 

nian ia w dostępnych środkach 

In form acji, w tym  wypadku na 

lam ach łódzkiej prasy, radiu 1 

TV. Dyskusja m iędzy A. Ham- 

plem a B. Maciejewskim  zaist

n ia ła w wyniku spotkania zai

nicjowanego przez W ydział Pro

pagandy i Agitacji K L  PZPR, 

zainteresowany problemam i 1 

poziomem kry tyki artystycznej 

w  Lodzi. Ja k  z tego wynika, 

w arunek drugi został spełniony, 

świeci zielone św iatło dla kry 

tyk i artystycznej, Istnieje na 

n ią  zapotrzebowanie społeczne, 

środowiska twórcze zaintereso

wane są w jej rozwoju, a łam y 

prasy dla krytyki z prawdziwe

go zdarzenia — otwarte. Należy 

w ięc zastanowić się, czy został 

także spełniony w arunek pierw

szy. A więc czy Istnieją przed

m ioty  kry tyki 1 w Jak im  pro

cencie zasługują one na to. aby 

stać się obiektam i kry tyki kon

struktyw nej?

Te pytania nie są pozbawione 

sensu, bowiem m ów iąc o k ry 

tyce artystycznej, nie mam  na 

myśli procederu wystaw iania 

laurek, głaskania po głowie, 

cm okan ia z zachwytu 1 Innych 

takich towarzysko-koteryj-

nych czynności, a rzetelną ana

lizę tworów artystycznych, o- 

partą na rówrtle rzetelnej wiedzy, 

obiektywną, nie program owaną 

żadnym i mniej lub bardziej per

sonalnym i względam i I uk łada

m i dyskusję. A więc nic dziw 

nego, że pytam , czy powstałe

na naszym podw órku utwory 

artystyczne mogą stać się na

prawdę obiektam i twórczej k ry 

tyki, a nie ty lko przedmiotem 

recenzji w gazecie codziennej. 

Przyznam  — pytanie ryzykowne. 

W każdym  razie dla mnie. Są 

wszak w Lodzi liczne środowis

ka twórcze, określane m ianam i 

prężnych, znaczące na mapie 

artystycznej kra ju . Lecz Jakie 

kryteria pozwalają na nazywa

nie ich prężnym i 1 znaczącym i? 

Czy decyduje o tym liczba 

członków? Może Ilość powsta

łych dzieł? Może sprawozdania 

z Ilości wystaw? spektakli? od 

czytów? wydanych tom ów? A 

może o prężności niektórych 

środowisk świadczą sum y, ja k i

m i te środowiska obracają? Nie 

wykluczone, że m a ją  tu wpływy 

również zastałe m ity  o n iegdy

siejszej sławie do których tak 

przecież Jesteśmy przyw iązani. 

Nie wiem. Smlem natomiast 

tw ierdzić, że na pewno o owej 

prężności 1 znaczeniu nie decy

du ją  tylko 1 wyłącznie wartości 

Ideowe I artystyczne powsta

łych w tych środowiskach dzieł.

W iadom o przecież, że z tea

trem w Lodzi Jest żle 1 to od 

lat. W iadomo, że dobre wysta

wy plastyczne w Lodzi są rzad

kością, w iadom o przecież, że 

film ... że spektakle telewizyjne... 

że proza... że poezja... W iado

m o! A więc znowu muszę za

dać pytanie: co może być obie

ktem rzetelnej, twórczej krytyki, 

skoro to, co powstaje jest za

ledwie na granicy przeciętności 

1 kw alifiku je  się tylko do re

cenzji, do odnotowania jako  fa 

kty. Skoro powstają dzieła ula- 

dzone, grzeczne, operujące pro

b lem am i dawno rozw iązanym i 

wedle wszelkich schematów  pra- 

womyślnośct Ideowej 1 popraw

ności artystycznej? Jak  może 

k ry tyk  wieść dyskurs z twórcą 

na płaszczczyźnle Ideowej, sko

ro ten twórca Jest w swym 

dziele Ideowo ubrany. A sko
ro twórca, m iast Ideowego pro

blem u, zam iast rzeczywistego 

konflik tu  podsuwa -krytykowi 

kaszkę m annę, ten może zrobić 

tylko Jedno: zastanowić się nad 

form ą — a więc czy nie za 

rzadka, czy też nie za gęsta (jak 

na kaszkę mannę oczywiście). 

N ikt bowiem nie może żądać od 

krytyka, aby stwarzał sytuacje 

pozorne, żeby w kładał w usta 

twórcy słowa, których ten nie 

wypow iedział, i nie zam ierzał 

wypowiedzieć. Bo jeśli nawet 

takie żądan ia zostaną wysunię

te — artyści często m a ją  pre

tensje, że analiza Ich dzieł Jest 

nie dość „g łęboka", a Interpre

tacja nie dość „w n ik liw a” — 

żaden kry tyk, Jeśli n im  Jest na

prawdę, nie zgodzi się na nie. 

Szkodliwość społeczna takich 

procederów Jest bowiem ogrom

na. W ielokrotnie wszak by liśm y 

św iadkam i dorabiania Ideologii 

(czy filozofii — Jak kto woli) 

do dzieł Ideowo obojętnych, In

telektualn ie ja łow ych. Czy więc 

tak  bardzo naprawdę w inna Jest 

kry tyka? A może ktoś uważa, 

że przedmiotem kry tyk i m a być 

nieustanne zastanaw ianie się 

nad żywotnością operetki 1 w 

czym Jest ona lepsza a w  czym 

gorsza od „H am le ta"?  Jeśli ta-

ica opinia Jest powszechna, to w 

ogóle nie ma o czym gadać.

Jest Jeszcze sprawa odbioru 

rzetelnej krytyki. T rudna spra

wa, bo też dziwne panu ją  u nas 

obyczaje. Jeżeli k ry tyk  zajm lo 

stanowisko odm ienne od propo

nowanego przez pisarza X  w le 

go książce, czy malarza Y w 

jego obrazie 1 na dodatek sta

ra się w sposób zdecydowany 

swoją niezgodę na proponowane 

rozw iązania, czy przemyślenia 

udowodnić, autom atycznie p i

sarz X  1 m alarz Y, a także 

wszystkie inne osoby towarzy

szące uw ażają, że ów krytyk 

ma jakoweś pretensje do jed 

nego lub  drugiego. Ze ma ukry 

te cele, że chce ich „załatw ić" 

w Im ię czegoś lub kogoś. In n y 

mi stówy, że nie zgadzając się 

z książką X —a lub  obrazem 

Y —a daje do zrozum ienia, że 

1 Jeden I drugi to typy spod 

ciemnej gwiazdy. Nie ma u nas, 

niestety, ku ltury  rzeczowej dys

kusji. Z zazdrością oglądam  

więc nieraz telew izyjne progra

m y, w których toczy się rzetel

na, fachowa dyskusja o spra

wach produkcji, nowoczesności 

w przemyśle, sam orządów  robo

tniczych 1 Innych takich rze

czach, gdzie ludzie m ów ią sobie 

słowa prawdy, ale prawdy kon

struktyw nej, słowa prowadzące 

do czegoś, wypow iadane z pełną 

odpow iedzialnością 1 zaangażo

waniem . I  myślę sobie wtedy

— gdybyż tak chociaż raz ktoś 

pogadał o sztuce, o kulturze.

ANDRZEJ GRUN

F I L M
PUŁAPKI GRY POZORÓW

W  okresie burzliw ych la t an 

gielskiej „nowej fa li"  jednym  

z głośniejszych je j film ów  było 

„M iejsce n a  górze". Po latach 

w  film ie „P O RA C H U N K I” spo

tykam y człowieka, którego ży

ciorys Jest właściwie historią 

bohatera pierwszego film u . Tam 

ten zdobywał „miejsce na gó

rze", teraz Jego kolega walczy

o utrzym anie s ię 'n a  nim ’. Tfcn 

sam życiorys, proletariackie po

chodzenie, nienaw iść wobec bo

gatych i marzenia o tym , by 

wśród nich się znaleźć — cena 

nieważna. W łasna energia, 

przedsiębiorczość, am bicje w 

parze z bogatym ożenkiem  pro

wadzą obu do celu. W „Pora

chunkach" Jacka Golda życio

rys opowiada się Jednak dalej, 

n ie wystarczy bowiem „na gó

rę" się dostać, trzeba się tam 

utrzym ać. Bezwzględność walk i

o zachowanie tego miejsca jest 

jednym  z tematów film u Golda, 

piszę — Jednym , gdyż na nim  

autorzy film u  n ie  poprzestają.

J a k  przystało na dobrze skon

struowaną opowieść, główny Je] 

bohater Jest nosicielem wielu 

problemów. W przypadku „Po

rachunków " Irlandzkie pocho

dzenie Michaela Marlera wpro

wadza do film u  najbardzie j dziś 

nabrzm iałe zagadnienie wewnę

trznej polityki W ielkiej B rytanii. 

W pierwszej chw ili zdum iewa 

nas nawet nieco liberalizm  an 

gielskiej cenzury, nie kwestio

nu jące j praw  do publicznego 

prezentowania niezbyt pochleb

nych dla państwowej polityki 

problemów. Głębsza refleksja, 

która musi z całości film u  wy

n iknąć. rozprasza Jednakowoż 

to zdziwienie. W istocie swojej 

film  ten bowiem Jest mało groź

ny . Nader zręcznie skonstruo

wano dzieje 1 postać irlandzk ie

go „buntow nika"', w takiej wer

s ji nie jest on argumentem .

Anglicy nie kochają Irlandczy

ków i vice versa, o tym  w ia

domo od wieków, można zatem 

pozwolić sobie na w zm iankę o 

tym , iż angielska policja zatu

szuje sprawę pobicia Irlandczy

ka tym  bardziej, że dokonali 

tego angielscy chuligani, b ijący  

również angielskich obywateli. 

Rodzice naszego bohatera są 

biedni, ale w takich samych 

nędznych dzielnicach ży ją  t An

glicy. Gdy nasz bohater znaj

dzie się „na górze" wśród A n 

glików , będzie iffkt sam ja k  Mil, 

temperament go ty lko nieco róż

n ić  będzie. Jego vendettę, 

mszczącą śm ierć ojca, nie tłu 

maczą twórcy film u  wyłącznie 

niem ocą wobec w ładz państwa 

brytyjskiego; rodzi się pytanie, 

czy taka zemsta, dokonana 1 z 

miłości, I z nienaw iści, nie by

ła najwygodniejsza dla tego. 

k tóry swego „m iejsca na górze" 

n ie chciał stracić.

W ydaje się, że wbrew pozo

rom  uczyniono w  tym film ie

wszystko, by Jego akcenty po

lityczne straciły swą wagę. Do

tyczy to przede wszystkim  ry- 

runku głównego bohatera, nie 

Jest on przecież nosicielem pro

b lem u krzywdy. Jest w końcu 

ty lko ła jdak iem , Jego łajdactwo 

n ie jest Jednakże atutem  prze

ciwko Irlandzkie j sprawie, Jest 

bowiem wspólne dla wszystkich 

tych tam „na górze". I  w  koń

cu główny w alor film u  sprowa

dza się do fak tu  znakom itego 

sportretowanta pewnego sposobu 

życia pewnej moralności — ty 

powej dla klasy 1 środowiska, 

n ie  dla narodu.

Postaci M ichaela Marlera war

to sfę Jednak przyjfzeć bliżej, 

jest to bow iem  postać, która na 

ekranach pojaw ia się coraz 

częściej. K iedyś ko jarzy liśm y 

ją  z jednym  aktorem, byl n im  

Jean Paul Belm ondo, specja li

zu jący  się w  rolach sympa

tycznych, często uroozych ła j

daków , ba, nawet zbrodniarzy. 

Także w polskim  kln ie  m ieliś

m y Już próbkę takiej postaci, 

Jeśli przypom nieć bohatera „Po-1; 

ślizgu” Jana  Łomnickiego. Mar- 

ler w  znakom ite j Interpretacji

N lcola W llUamsona. to  postać, 

w  której dobro miesza się ze 

złem , osobisty urok z odpycha

jącym i cecham i charakteru, bo

hater wzruszający 1 budzący 

wstręt. Am blw alencja m oralna 

wydaje się pewnikiem , a Jedno

cześnie wszystko w film ie  słu

ży budzen iu naszej sym patii dla 

bohatera. W spom niany  Belm on

do by l zawsze w  swych film ach 

człow iekiem z marginesu spo

łecznego, co w ięcej, by m ora l

ności stało się zadość, najczęś

ciej g inął w  swych porachun

kach ze św iatem . W ilUamson 

Jednak nie przegrywa, Jego bo

hater, dokonawszy porachunków , 

zostaje na • p lacu bo ju  Jako 

zwycięzca. K ino  przestaje być 

dostarczycielem opowieści umo- 

ra ln la jących ! czy proponuje no

w ą moralność, czy po prostu 

zb liża  się ku prawdzie życia? 

Nie mogę nie wyznać, lż  ten 

rodzaj k in a  napawa Jakim ś n ie 

pokojem . Tym bardziej Jest on 

uzasadniony, że ,,P orachunki” 

są film em  * tej serii, która 

najlepsze wzorce k ina atrakcyj

nego dla szerokiej publiczności 

łączy z pewną w ażką społeczną,

czy m ora lną problematyką. 

P rzypom nieć tu warto ostatnią 

„czarną serię” am erykańską ze 

„Zbiegiem  z A lcatraz" na cze

le, z tą  różn icą, że w  „Pora

chunkach " m am y do czynienia 

ze zbrodnią nie ukaraną, i  bo

haterem m n ie j Jednoznacznym . 

Nie w iem , czy odporność psy

chiczna 1 w rażliw ość m oralna 

wszystkich w idzów  otwiera te

m u typow i film u  szeroką drogę 

na ekrany,

P.S. W ieść niesie, że reżyser 

Stanisław  Różew icz rozpoczyna 

realizację film u „D rzw i w m u 

rze” według scenariusza nap isa

nego wspólnie z bratem  Tadeu

szem Różewiczem. W iadomość 

tę przekazuję P.T. Czytelnikom  

nie bez kozery. Pomieszanie 

im ion  obu braci w m oje j recen

z ji z f ilm u  „Szk lana k u la "  w 

reżyserii Stanisława Różewicza, 

to nie chochlik  drukarski, a ra

czej napór podśw iadomych sko

jarzeń.

EWA NURCZYŃSKA

TELEWIZJA
WIELKI NAPAD

Po dwóch odcinkach na

pisałem dobrze o tym an
gielskim serialu krym inal

nym. Była to ocena na w y
rost, ale na szczęście mająca 
pokrycie w późniejszych 

faktach. Nie muszę więc 
niczego odwoływać i rum ie
nić się za pochopne sądy. 
Powiem więcej, „W IE LK I 
N A PA D ” był przykładem 

znakom itej roboty w pre
zentowanym gatunku. I to 
pod każdym względem. Na
wet aktorskim, co w na
szych rodzimych krym ina

łach jest rzadkim  w y ją 
tkiem. Peter Vaughan stwo
rzył rolę prawdziwą i jego 
inspektor Kredek może być 
śmiało zaliczany do o- 
siągnięć aktorskich.

Zakończony mini-serial 
„ JA K  B Ł Y SK A W IC A ” jest 
właśnie przykładem odwrot

nym. Rozumiem, że aktorzy 
gra ją w krym inałach i róż

nych ramotach dla pienię

dzy, nie łączą z tym swoich 
największych ambicji. Ale 
w  naszych film ach grają 
jak  za karę, jakby wbrew 
sobie samym. Może z łaski? 
Sam nie wiem, ale powinni 

to wiedzieć ci, którzy akcep

tu ją  widowisko czy film  do 
publicznych pokazów. Brak 
kryteriów ocen jest w tych 

wypadkach szczególnie nie
sympatyczną sprawą, gdyż 

mamy dosyć narzekań, które 
nic nie zm ienia ją sytuacji.

W łaśnie te dwa przykła

dy. Nasz Teatr Sensacji po
kazał widowisko również 
angielskiego autora, Fran

cisa Durbridge’a, ale to chy

ba zbieżność przypadkowa. 
Tytuł jak  na urągowisko. 
Były tu bowiem tak po
tworne dłużyzny, że tylko 

nadzwyczajna cierpliwość 
(lub obowiązek?) mogły 
człowieka utrzymać przy te

lewizorze.
Jest to również zastana

w iający przykład, jak myś

lą ludzie realizujący w ido
wisko sensacyjne, a szcze
gólnie takie, którego akcja 

toczy się poza granicam i 
naszego kraju . Jak  myślą 1 

co czynią? Czynią wiele, za 
wiele hałasu o nic. W iado
mo, że jak jest trup, to 
trzeba ściągnąć pogotowie. 
Nie zdarzyło m i się, by w 
którymkolw iek krym inale 

zaoszczędzono nam  takiej 

typowej sekwencji — waty.

Rów nież budowanie makiet, 
domy, ulice — przebierańce, 
samochody — krążow nik i — 
po co to wszystko? Powie 
ktoś: żeby stworzyć klim at. 

Owszem, rzecz potrzebna i 

ważna. Ale ten k lim at na
wet w swej umowności jest 
tak bardzo tandetny i nie

wiarygodny, że staje się 
antyklim atem , wzbudza ty l
ko uśmiech politowania.

Zresztą nie to jest ważne 

w  krym inale, lecz intryga, 
rozw iązanie zagadki, napię

cie psychiczne — wszystko 
to, co najlep ie j wypada roz
grywane w scenerii kame
ralnej. W ięc nie samochodo
we pogonie, walka na noże, 

lecz walka uinyslowości 
zbrodniarza i obrońcy pra

wa. To jest chyba najbar
dziej fascynujące. Ale w ia
domo, nie łatwe do odtwo
rzenia. Łatw ie j statystów u- 
brać w fundury angielskich 

policjantów , młode dziew

czyny porozbierać jak do 
rosołu, albo jeszcze coś in-. 

nego wymyślić, co  p o 
w i n n o  się spodobać. Tyl

ko, że się nie podoba, moi 
panow ie!

Żeby być w m iarę spra
w iedliwym , to trzeba przy

znać, żc obejrzeliśmy 
„W IE L K I N A PA D ” dzięki 

telew izji. To przecież, na 

dobrą sprawę, nie była ty l

ko sensacja, n iedzielna roz
rywka, ale również pozycja

o pewnej wymowie społecz
nej. M am y tu przecież, jak 

na dłoni, pokazaną korupcję 

angielskiego systemu, walkę, 
również i w  sensie krym i

nalnym , kapitalistycznego 
bussinesu, jego mafijność 1 
bezwzględność. F ilm  kończy 
się optymistycznie, bo zwy

cięża sprawiedliwość, ale... 
Trudno go tylko odczytać 
.jako pochwałę sprawności 
Scotland Yardu.

KLUB „KONTYNENTY"
Redaktor R. Badowski u- 

mie myśleć i w idać te 
przemyślenia i staranność 
przygotowań w każdym pro

gramie. Nawet z okazji Dnia 

Zmarłych potrafił przez 
dobór odpowiednich roz

mówców powiedzieć nam 

coś więcej, n iż wynikałoby

szy jest hołd i pam ięć czy

nów. Z  dwóch pu łkow ni

ków, znanego erudyty i p i
sarza Przymanowskicgo i 

lo tn ika W itorzencia, bar
dziej podobał m i się ten 

ostatni. M ów ił trochę w oj
skowym żargonem, ale cał

kowicie zdobył m oją sym

patię, kiedy wspomniał o

swoim spotkaniu z b. gene

rałem hitlerowskiego lo tn i
ctwa. „Ile pan zestrzelił nie

m ieckich samolotów?” O d 
powiedź: ile bym ich nie 
zestrzelił, to i tak za mało. 

Jakże to polska, m ądra i 
dowcipna zarazem odpo
wiedź. Dziękujemy.

JESZC ZE 0 LUDZKIM 
M AGAZYNIE 

KULTURALNYM

to z odświętno-nastrojowego 
charakteru spotkania. Były 
wspomnienia, owszem,
smutne, jak  czasy, których 
dotyczyły. Ale nad wszyst
k im  dom inował optymizm. 

Mówiono bardziej o bohate
rach, a nie tylko zmarłych. 

I  to bardzo dobrze, jak  lep

Jest to pozycja godna u- 

wagi z w ielu względów. 
Jest przecież skrótową, ze 
zrozum iałych względów, 
prezentacją życia ku ltu ra l

nego naszego miasta. Re
daktor H. Rum owskiej na

leży tylko życzyć wytrw a

łości w pokazywaniu, syg
nalizowaniu, prezentacji, 
czy jak  to jeszcze nazwać, 

tego wszystkiego, co kryje 
się pod słowem „ku ltura”. 
A uczestnikom kolejnych 
dyskusji, żeby wymierzali 

sądy sprawiedliwa i własne.
W ydaje m i się, żc sprawą 

dość w ażną jest proporcja 
m iędzy ilością materiału 

filmowego, a czasem prze

znaczonym na dyskusję. 
Myślę, że lepiej byłoby o- 

graniczyć ilość pozycji, a 

bardziej wszechstronnie je 
omówić, żeby uczestnicy 

mogli wypowiedzieć pełniej 
swoje sądy. a nie tylko za
jąć  stanowiska wobec tema
tu. W ostatnim magazynie 
zabrakło np. czasu na dy
skusję o wzruszającym fil

mie o zakładowej orkie
strze. To przecież mógłby 

być punkt wyjścia do szer
szej dyskusji, np. o ruchu 

amatorskim w ogóle, z któ
rym nie jest najlepiej.

JAROSŁAW TARNO



Niedawno Eryk Lipiński przypomniał w tele

wizji parę rysunków Kazimierza Grusa. Dla 

większości młodych słuchaczy nazwisko to jest 

pustym dźwiękiem i jeśli przypominam w tym 

miejscu encyklopedyczną notkę, to głównie 

dlatego, aby uprzytomnić czytelnikowi, że Grus 

zasługuje na pamięć, że jest na trwałe wpisany 

do dorobku polskiej satyry i karykatury.

Był niewątpliwie wyjątko
wo rasowym przedstawicie
lem tego, co się potocznie 
określa słowami „cyganeria 
artystyczna”, należał w róż
nych okresach swojego życia 
do rozmaitych środowisk 
twórczych, rysował m. in. w 
petersburskim „Nowym Sati- 
rikonie” (redagowanym przez 
Awcrczenkę), współpracował 
z „Simplicissimusem”, współ
redagował ze Stanisławem 
Wasylcwskim lwowskiego
„Szczutka”, rozwijał ożywio
ną działalność w okresie ple
biscytu na Śląsku, robiąc ry
sunki d la „Kocyndra” i pla
katy agitacyjne. Znakomity

wytropieniem wszystkich
przejawów artystycznej dzia
łalności Kazimierza Grusa, 
zwanego przez znajomych, 
bez względu na różnicę wie
ku, Kaziem. Bowiem byl 
człowiekiem ufnym i dobro
dusznym, niezwykle łatwo 
wszystkich dopuszczał do 
bliskiej zażyłości.

Natura obdarzyła go hojnie 
nie tylko talentem, ale także 
krzepą i zdrowiem. Był nie
strudzonym konsumentem 
wyrobów tytoniowych (palii 
zarówno fajkę, jak i papiero
sy) i spirytusowych, z n a k u 
jąc kompanów w rozmaitych 
sferach i środowiskach, z cze
go niekiedy nawet wynikały 
awantury.

Można go nazwać raczej 

pogodnym humorystą niż sa

tyrykiem. Nie stronił od sa

tyrycznych wypowiedzi ry

sunkowych, ale I w nich za

mykał duży ładunek humoru. 

Człowiek pogodny I rubaszny

— obcy złośliwości i hipochoti- 

dri| — chętnie i wiele opo

wiadał, koloryzując i ucieka

jąc się do przesady. aEy uzy

skać spiętrzenie efektów.

drzwi Twoich". Ci gorliwie 

podchwytywali melodię i po

wstawał niemożliwy do uci

szenia rozgardiasz. Polowa 

kościoła śpiewała jedną, druga 

całkiem inną pieśń nabożną.

„Piekielny Kazio mimo to 
utrzymywał jak najlepsze sto
sunki towarzyskie z niektóry
mi księżmi. Zwłaszcza na pro
wincji. Byl on wielkim ama
torem rybołówstwa i często 
miesiącami przesiadywał w 
okolicach, gdzie rybne stawy 
z jednej strony i dobrze zao
patrzona piwniczka probosz
cza z drugiej zapewniały 
mu przyjemne wakacje* Dzień 
z wędką nad cichą wodą, wie
czorem wesoła biesiada na 
plebanii, obficie zakropiona 
nalewkami! Którejś ulewnej 
nocy z ganku pewnego pro
bostwa zeszła chwiejnym kro
kiem trzyosobowa procesja z 
baldachimem. Grus nie mial 
parasola i gospodarz ksiądz 
zarządził, żeby odprowadzono 
go do domu. Zamiast paraso
la kościelny z organistą nieśli 
baldachim z kościoła, pod któ
rym rozbawiony Kazio wy
śpiewywał wesołe piosenki. 
Ciemna noc i ulewa była 
przyczyną, że zataczająca się 
procesja znalazła się wkrótce

mien. Wystawa ta przedsta

wiała widok nic lada.,. Naza

jutrz miasteczko miało wielką 

sensację- Opowiadano najfan

tastyczniejsze plotki o nie-

słowa do słowa i burda golo

wa. Kiedy krewcy dysputanci 

przeszli od słów do bardziej 

konkretnych argumentów i 

kiedy po wielu wysiłkach

PRZYPOMNIENIE GRUSA
Nie tworzył dzieł monu

mentalnych, które trafiają do 
sal muzeów, tworzył ową 
ulotną materię „gazetową” — 
dziś właściwie nie osiągalną 
w oryginale. Pozostały po 
n im  roczni lei pism — rysunki 
Kazimierza Grusa stawały 
się niepotrzebne w momen
cie utrwalenia ich na dru
karskiej kliszy.

Jak  to dobrze jednak, że 

wśród nas są kolekcjonerzy, 

miłośnicy sztuki, zbieracze 

wszelkiego „śmiecia" — jak 

mówią profani. Pan Henryk 

Kosiński poznał Kazimierza 

Grusa przypadkowo w pierw

szych , powojennych lątac|ił: 

kiedy „Mały Kazio” był nie

zwykle w Łodzi popularny. 

Z tej znajomości zrodziła się 

jedyna chyba — tak bogata 

— kolekcja rysunków i gra

fik Grusa — i tych publiko

wanych i tych przez redakcje 

odrzucanych.

Kazimierz Grus nie przy
wiązywał znaczenia do dóbr 
materialnych. Chadzał cale 
lata w jednym garniturku i 
jednym paletku, w jego 
łódzkim mieszkaniu (Piotr
kowska 26, lewa oficyna, 
pierwsze wejście) nie pozo
stało po nim  wiele. Nie w ia
domo, co się stało z jego ry
sunkami — może ich zresztą 
nawet w domu nie trzymał. 
To, co ocalało, zawdzięczamy 
zbierackiej pasji Henryka 
Kosińskiego.

A nie m iał Grus w Łodzi

karykaturzysta zwierząt, ilu 
strował książeczki dla dzieci, 
pisywał felietony, a jedno-

GRU S Kazim ierz, ur. 

23. V III. 1886 roku w M u

szynie k . Inow rocław ia, 

7.m. 30. VI. 1955 roku w 

Łodzi, grafik , rysow nik! 

studiował w Berlinie 1 Pa

ry żu ; debiutował w rosy j

skich pismach „Satlr lkon11 

1 „U ud ilh ik ,‘, po powrocie 

do Polski
cował z Iwowsitlfn „SzSut-

kicm“ ■•■'"i "n nn  1 •* itfw
In ic ja tyw y), zó śląskim  

„K ocyndrem ", z „M uchą", 

„Tęczą” , „C yru lik iem  War- 

szawsklm “  i „S zp ilkam i" j 

za jm ow ał się głównie k a 

ryka turą  po lityczną; celo

w ał też w  karykaturach 

zw ierząt; ilustrował książ

k i dla dzieci, by ł autorem 

„K a jec ików  małego K azia".

W ielka Encyklopedia 
Powszechna PWN 

tom. 4 str. 453

cześnle współpracował z ty
loma pismami polskimi, iż 
jego ewentualny biograf —

łatwego życia. Jan-Huszcza jeśli taki kiedyś się znajdzie 
tak wspomina tę wyjątkowo — stanic przed niezwykłymi 
niekonwencjonalną postać; trudnościami, związanymi z

Gdzie się zjaw ił Kazio, tam 
natychmiast słyszało się jego 
charakterystyczne „che, che, 

che”...

W  Łodzi niezbyt mu się 

wiodło. Nie miał za grosz 

sprytu i zmysłu komercyj

nego. Mieszkał z żoną w 

klitce na piętrze przy ulicy 

Piotrkowskiej 26. Kiedy 

otrzymał nagrodę państwo

wą... trzeciego stopnia, to część 

pieniędzy wydał na konser

wy, aby mieć co jeść na wy

padek finansowej posuchy. 

Niestety, jakość naszych kon

serw nic stała wówczas na 

odpowiednim poziomie i 

wkrótce zapasy zaczęły się 

pśuć. Kazio Co pew ien" cziis 

ostrożnie Wynosił na podwór

ko podejrzane puszki. Rzeczy

wiście, nie trzeba było długo 

czekać na wybuchy. Z tego 

powodu jakiś nadgorliwy są

siad omal nie oskarżył go o 

przechowywanie materiałów 

wybuchowych!

Nieraz — nieco zatrwożony 

lekkomyślnym traktowaniem 

swojego zdrowia przez nie

młodego przecież artystę — 

karcąco zauważałem:

— Kaziu, kiedy ty się 

wreszcie ustatkujesz?

— Nie opłaca się... che, che, 
che... I tak już jednym ja jej 
zwisam nad grobem.„ che, 
che, che...

Anj wydawnictwa, ani pra
sa — zwłaszcza łódzka — nie 
umiały na ogół docenić i we 
właściwy sposób wykorzystać 
bujnego, aż do końca nic 
tkniętego uwiądcm talentu 
Kazimierza Grusa. „Głos Ro
botniczy” dopiero po śmierci 
artysty zamieścił reprodukcję 
jego rysunku, otrzymaną 
wraz ze wspomnieniem po
śmiertnym z... warszawskiej 
Agencji Prasowej. A przecież 
właśnie Grus — autor zabaw
nych i komunikatywnych ry
sunków — mógłby stać się 
ulubieńcem łódzkich robotni
ków...

Ale do Lodzi przyjechał 

Kazimierz Grus z mocno już 

utrwaloną legendą „cygana", 

obieżyświata i kawalarza. 

Jerzy Zaruba pisze w swoich 

pamiętnikach, że już od 

dziecka trzymały się go pie

kielne figle- Niesforny Kazio 

posuwał swoje kawały aż do 

wlewania atramentu do 

kropielnicy kościelnej j spina

nia rozmodlonych dewotek 

agrafkami. Byl też inicjato

rem t.zw. „kakafonii rorato- 

wej“. Kiedy ksiądz od ołtarza 

intonował np. „Serdeczna 

Matko", Grus stojąc na tyłach 

kościoła wkrzykiwal do uszu 

głuchawych dziadów i bab in

ną pieśń nabożną np. „U

w rowie. Nafgorzej na tym bnszczyku, który najpierw po- udało ml się przy pomocy pa-

wyszedl baldachim- bił właściciela składu trumien, ru kolegów rozdzielić skaczą-

• , w a k a r li » P ° l cm  * n im  P °szctU na cy ch soblc do 0rZU la w a d ia '
W czasie Jednych wakacji J  zadyszany Wieniawa po-

Grus zamieszkał w małym woanę.

miasteczku N. w okolicy ryb

nych jezior, z których tak 

słynie Poznańskie. Szeroko 
rozgałęzione kontakty towa

rzyskie były powodem, żc 

wracał on często mocno „za

wiany". Kiedyś, zbłądziwszy, 

szarpał się z jakim iś drzwia

mi, które wziął za swoje, 

wreszcie nie mogąc ich otwo

rzyć kluczem, włamał się siłą.

,itS  a r  /t \ '

Po omacku położył się na 

czymś, co przypominało łóżko, 

1 zasnął snem sprawiedliwego. 

Okazało $ię, że wtargnął do 

zakładu pogrzebowego „Przy

szłość" i położył się w jednej 
ze stojących na wystawie tru-

Poza bogactwem Iście sza

tańskich pomysłów odznaczał 

się Grus ciętym językiem i 

zdolnością do błyskawicznych 

słownych „ripost".

Kiedy usłyszał od pewnej 

damulki, do której się z lek

ka „przystawiał", że nie ma 

u niej wiele szans, gdyż nie 

lubi ona łysych, powiedział 

tajemniczo:

— Łaskawa pani, ja mam 

włosy, ale nie dla wszystkich.

Obdarzony niepospolitą silą 

fizyczną I dość awanturni

czym usposobieniem był on 

powodem częstych scysji i 

wielu dość kłopotliwych sytu

acji. Pamiętam — pisze Za

ruba — jak w czasie pełnienia 

przeze mnje obowiązków go

spodarza Klubu Artystycznego 

w „Polonii" zjawienie się 

Grusa prawie zawsze zwiasto

wało jakąś hecę z posmakiem 

awanturki- Kiedyś posprzeczał 

się on na przykład ze słyn

nym pułkownikiem Wieniawą, 

któremu też nie brak było 

fantazji i temperamentu. Od

wiedział, obciągając swój 

szwoleżerskl mundur:

— My się jeszcze zobaczy

my i pogadamy ze sobą.

Kazio, patrząc na aksclban- 

ty. szlify i ordery „Apolla 
Belwedcrskiego", nie bez sar

kazmu odpowiedział:

— Owszem, pogadamy ze 

sobą, alc jak obydwaj b ę- 

d z i c m y w g a c i a c  h".

Mlal niewyparzoną gębę i 

niekonwencjonalny sposób by

cia- Nie wiodło mu się więc 

najlepiej, Czas, który utrwalił 

jego rysunki na łamach dzie

siątków pism, przysypał jed

nocześnie jego postać patyną 

zapomnienia. W Lodzi dobie

gając siedemdziesiątki — za

kończył swoje burzliwe i ko

lorowe życie. Byl chyba ostat

nim przedstawicielem cyga

nerii artystycznej w tym kla

sycznym dziewiętnastowiecz

nym stylu.

JERZY W ILMAŃSKI
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Polityka na  świecie

W SEULU- 
WALKA 0 WŁADZĘ

„ASSOCIATED PRESS” — N. JO R K

Wprowadzenie w  dniu 17 

października br. stanu wy
jątkowego w  Południowej 

Korei było  dla w ielu po li
tyków  zgoła nieoczekiwa
nym wydarzeniem. Jednakże 

bardzo uw ażni obserwatorzy 

sytuacji politycznej w  Ptd. 
Korei utrzym ują, że na taki 
krok byli ju ż  od dawna 
przygotowani. Po „uśm ie

rzeniu” nie w ielkiej, ale ha
łaśliwej opozycji, prezydent 

Pak Dżon Chi, jak przypu
szczają obserwatorzy po li
tyczni, spróbuje jeszcze raz 
zm ienić konstytucję, żeby 

móc pozostać u steru w ła 
dzy również po 1975 roku, 
gdy upłynie trzecia z kolei, 

czteroletnia kadencja jego 
prezydenckich pełnomoc

nictw.

Po uzyskaniu w  ubiegło

rocznych wyborach prezy

denckich zaledwie riieznacz- 

nej przewagi głosów, zaczął 

on rozszerzać zakres swojej 

w ładzy, um acn ia jąc jedno

cześnie południowokoreań- 

skie Centralne B iuro  W y

wiadowcze, Szefem ta jne j 

służby jest n ie jaki L i Chu 

Rak, który przez długi czas 

byl generalnym sekretarzem 

samego Pak Dżon Chi. 

Środki masowej i n for ma -

tematem we wszystkich de

batach” ...

Jeśliby Pak Dżon Chi rze

czywiście niepokoiły ty lko 

te problemy, które wym ienił 

on 17 października, to jast 

zm ieniającą się sytuację 

m iędzynarodową i rozmowy 

m iędzy Północą i Połud

niem, zm ierzające do zjed

noczenia Korei, to nie zale

żałoby mu na dodatkowych 

pełnomocnictwach. Przecież 

ma ju ż  wystarczająco szero

kie uprawnienia w ramach 

stanu wyjątkowego, który 

wprowadz.il w  październiku 

ubiegłego roku. Może dziś 

zabraniać zebrań, cenzuro

wać prasę w  kwestiach 

zw iązanych z bezpieczeń

stwem publicznym , sprawo

wać całkow itą kontrolę nad 

ekonom iką kraju , regulować 

konflikty w zakresie pracy 

j wynagrodzeń oraz wnosić 

poprawki do wydatków  na 

cele bezpieczeństwa kra ju .

Ponieważ Partia Demo
kratyczna Pak Dżon Chi ma 
większość w Zgromadzeniu 
Narodowym’ zaś partię opo
zycyjną rozdzierają w alk i 

frakcyjne, prezydent bez

nąć swoją kandydaturę na 

jeszcze jedną kadencję pre
zydencką. W ięc Pak Dżon 
Chi po prostu rozwiązał 
Zgromadzenie Narodowe. 

Prasa, studenci i in n i kry
tycy rządu przycichli, oba
w ia jąc się nowych represji 

na podstawie dopiero co 
wprowadzonego stanu w y

jątkowego. ,

G łów nym  elementem po li

tycznej atmosfery na P ół

wyspie Koreańskim  są 

obecnie rozmowy —  podję

te po raz pierwszy od za

kończenia koreańskiej w o j

ny Północy z Południem  — 

podczas których obie strony 

zobowiązały się wstrzymać 

od jakichkolw iek prowoka

cji wojennych.

Dlaczego akurat w  tej sy

tuac ji Pak Dżon Chi wpro
w adził stan w yjątkow y?

Dobrze poinformowane kola 
południowokoreańskie t łu 
maczą ten krok prezydenta 
w  następujący sposób: Pak 

Dżon Chi skorzystał z tego, 
że opozycyjna tzw. Nowa 

Partia Demokratyczna, po 
k ilkuletn ie j wewnętrznej 

walce frakcyjnej rozpadła 

się wreszcie i zw a lił na nią 
całą odpow iedzialność za 

inercję polityczną 1 chaos w 
kraju . Jednocześnie złożył 
on oświadczenie, że partiom 
politycznym pochłoniętym 

w aśniam i wewnętrznym i nie 
wolno powierzać problemu 

rozmów z Północą.

W  Południowej Korei 

w ładza nigdy nie przecho

dziła bezkonfliktowo z rąk 

do rąk, z jednej partii do 

drugiej. W ydaje się, że i 

tym  razem, w  1975 roku, 

nie obejdzie się tu ta j bez 

wstrząsów.

ANGIELSKA WOJNA

KTO ZASTĄPI MAO?

srocuu in d o w e j ~ • .
cii podlegają w Błd.,.,Korei c*tn{XL̂ eS'Zlcod kontro luje  pat a 

bardzo ostrej cenzurze, ment, A' jego  propozycje u-

Praktycznie rzecz:' *blort¥«- 
nie wolno im  komentować 
politycznej przyszłości Pak 

Dżjon Chi. Jak  wyraził się 
pewien seulskl redaktor, 

„1975 rok jest zakazanym

st&wodawcżfl rzadko . natra
fia ją  na sprzeciw. Jednakże 
nie ma on dwóch trzecich 
głosów, potrzebnych m u do 

wniesienia poprawek do 

konstytucji, by móc wysu

W yw iad Czou En-laia, u- 

dzielony grupie am erykań
skich dziennikarzy odsłania 

praw dziw ą treść polityki 

maoistowskiej.
Czou En-lai przyznał, ze 

kwestia, kto będzie następcą 

M ao Tse-tunga nie została 
rozstrzygnięta. Jednakże me 
powiedział on wszystkiego. 

W świetle inform acji, n a 
pływających z Pekinu, staje 

się jasne, iż toczy się tam  
ostra walka, m iędzy co n a j
m niej dw iema grupam i, 

przy czym każda ma na 
dzieję, że to w łaśnie jej 
przedstawiciel zastąpi Mao 

po jego śmierci. _
Ale na spotkaniu m ów io

no pie ty lko o  tym. Po 
tw ierdziło się na n im , że 
zm ianę polityki maoistow

skiej wobec S tanów  Z jedno
czonych przygotowywano 

przez długi cza$„ &e, podsta
w y  polityki pekińskiej, po- 
ZGStaje,,;ęfążenle -rnąpistów• do 

hegemonii i że jednym  z 
„konstruktorów” dzisiejsze

go kursu jest M ao Tse-tung.
Sformułowania, jakich 

uży ł Czou En-lai podczas

„RU DE P R A V O ” —  P R A G A

spotkania z amerykańskim i 
dziennikarzam i wskazują, 

że w czasie wdzyty Nixona 
■w Pekinie prowadzono roz
mowy na temat podziału 

strefy w pływ ów  i że maoiś- 
ci przyjęli amerykańskie 
żądania, wymierzone prze
ciwko interesom narodów 

Indochin.
W yw iad ten nie jest 

zresztą jedynym dowodem 
reakcyjnej treści polityki 
m aoizm u. W  czasie rozmów 
m iędzy m inistrem  spraw za
granicznych NRF W. Schee- 
lem t Czou En-laiem wyszło 
na jaw , że chiński pre
m ier powiedział, iż  dla 
obrony Europy „także 
w  przyszłości, podstawowe 

znaczenie ma silny sojusz 

zachodni”... Pow iedział w ięc 

dokładnie to, do czego na

w o łu ją  najbardziej prawico- 

tjtl poUtyęy w  USA i  za 

chodniej Europie, usiłu jąc 

storpedować rozszerzające 

się i wielce obiecujące pers

pektywy bezpieczeństwa 

europejskiego.

.SUNDAY T IM ES” — LO N DYN

W ojna, k tórą  prowadzą 
brytyjskie siły zbrojne 
przeciwko patriotom  arab

skim w prow incji Dofar w 
Omanie, nad brzegami Zato
ki Perskiej, to prawdziwa 

angielska wojna, która by 
się zakończyła w przeciągu 

k ilku dni, gdyby nie bry
tyjscy lotnicy i „doradcy 

Oddziały, dowodzone

przez Ang lików  ju ż  osiem 
lat prowadzą niesławną 
wojnę, „broniąc sułtanatu 

Om anu przed agresją kom u

nistyczną” i walcząc „o po

kój i stabilizację” w  rejo
nie Zatoki Perskiej. Jak  
w iadomo, w  strefie tej 

zn a jdu ją  się bogate złoża 
ropy naftowej, zaspokajają
ce w 60 procentach potrzeby 

zachodniej Europy.
„Jest to w  całej rozciąg

łości angielska wojna, do 
A ng lików  należy w niej 

wszystko, w łącznie ze spe

c ja lnym  obuw iem  używ a

nym  na pustyni” —  powie

dział w  Salala jeden z „za
kontraktow anych” oficerów.

I ma rację: trudno by tego 
wszystkiego nie zauważyć — 

.,Landrovery”, cmentarz 

wojskowy, a na n im  świeży 
grób z płytą z betonu, usła
ny sztucznym kwieciem , z 
napisem: K ap itan  R-K. John 

son, urodzony w  1947 roku, 

zm arł w 1972 roku”...
Anglia nie zawarła z 

Om anem  porozum ienia o 
w zajem nym  bezpieczeń

stwie. Anglicy zna jdu ją  się 
tu ta j na mocy „kontrak

tów”, zawartych albo bez
pośrednio, a lbo za pośredni
ctwem m inisterstwa obrony 
w  Londynie. Ponieważ ża

den z licznych oficerów 
omańsldch nie ma stopnia 

powyżej kapitana, sułtan 
jest całkowicie uzależniony 
od Anglików . Wszyscy jego 
szeregowi najem nicy i wyżsi 
oficerowie zostali „zwerbo

w an i” w Anglii. Wszędzie, 
w  wojskach lądowych, po

w ietrznych 1 niew ielkiej 

flocie morskiej dowodzą 
Anglicy. a “m intstrem obro
ny w  rządzie sułtana jest 

również A ng lik  —  C. Old- 

man.
Ruch powstańczy, z k tó 

rym w o ju ją  Brytyjczycy, 

rozpoczął się w 1964 roku, 
gdy powstał Front W yzwo
lenia Dofaru (obecnie nosi 
nazwę Narodowego Frontu 
W yzwolenia Dofaru i Zato

ki Perskiej), co, w  znacz
nym stopniu, było odpow ie
dzią za średniowieczne me
tody rządów sułtana Salda 

ben Taimura. W 1970 roku, 
obecny sułtan Kabus> absol
went brytyjskiej Królew 
skiej Akadem ii Wojskowej, 

zdetronizował swego ojca 
Saida w wyniku przewrotu, 
który najpraw dopodobniej 

zorganizowali oficerowie 

brytyjscy.
N iemniej w ojna toczy się 

dalej i na początku tego 
roku 98 procent ludności 

Dofaru zna jdu je  się pod 
kontrolą Narodowego Fron
tu Wyzwolenia. Pułkow nik 

M. Harvey, dowódca wojsk 
w Dofarze utrzymuje, iż  w 
toku ostatnich operacji w o j

skowych zginęło 400 pow 

stańców, 500 dostało się do 
niewoli i że liczba żołnierzy 
przeciwnika wynosi obecnie 

około 800 ludzi.
Jednakże powstańcy od

nieśli sukces, izo lując Dofar 

od rów niny. Handel uległ 
pewnemu zaham owaniu, 

bieżące w ydatk i . rządu na 
obronę, według oficjalnych 
danych, wynoszą 13,2 m ilio 
na funtów  szterlingów. Z 

bardziej realnych ocen w y 
nika jednak, że niem al po 

łowa dochodów ze sprzeda
ży nafty (52 m iliony fu n 
tów) idzie na prowadzenie 

•wojny. W ywołuje to rozgo
ryczenie i niezadowolenie 

ludności (liczącej około 550 

tys.) kra ju , w  którym , m im o 
napływ u amerykańskich ka

pitałów , ekonomika rozw ija 

się bardzo powoli.
Pozostaje faktem , że 

owych 800 ludzi w iąże siły 
dwóch batalionów  piechoty, 
20 plu tonów  bezpieczeństwa, 

żandarmerię 1 lotnictwo, do 

którego wchodzi, łącznie, 21 
" samolotów i 12 śmigłowców. 

"N ic  dziwnego, że brytyjscy 
oficerowie tw ierdzą, iż w o j

na potrwa jednak dłużej...

J. CZECH

Kultura na świecie

Po po łudn iu  w dn iu  10 wrześ- 

n ia  1838 roku na ulicy du Bac 

w  Paryżu  pewien mężczyzna 

strzelił z pistoletu prosto w 

pierś przechodzące] kobiety. 

Flora, bo takie Im ię m ia ła  owa 

piękność o rysach H iszpanki, 

staje się bohaterką dnia. Cały 

Paryż interesuje się n ią  1 lej 

powrotem  do zdrowia. Niedo

szłego mordercę czeka proces, 

k tórym  wszyscy będą się pa

sjonowali. K im  była owa Flo

ra? K im  by ł sprawca? Dlaczego 

chciał zabić swą żonę, bo jak  

się okazało by ł je j mężem. 

Na razie stw ierdźm y ty lko , że 

Flora była późniejszą babką 

słynnego, jednego z na jw yb it

niejszych m a larzy  francuskich 

przełomu X IX  1 X X  Wieku -  
Pau la  Gaugu lna .

A by  jednak  zrozum ieć dlacze

go padł strzał na ulicy du Bac 

m us im y  się cofnąć w  czasie o 

n iem al pół w ieku.
W  czasach W ielk iej Rewolucji 

Francuskiej w ielu arystokratów  

uciekło do H iszpanii. W raz z 

n im i znalazła się w  B ilbao 

m łodziu tka Teresa Lalsnay. Nie 

w iele o niej w iemy. Nie jesteś

m y nawet pewni Jej prawdzi

wego Im ienia 1 nazw iska. W ia

domo natom iast, że p iękna 

Francuzica ży ła W B ilbao z

hiszpańsk im  pu łkow nik iem  dra

gonów, Kawalerem  Orderu 

Świętego Jakuba , ó w  arysto

krata by l siostrzeńcem arcybi

skupa Grenady 1 członkiem  za

m ożnej, m ieszkającej w hisz

pańskiej ko lonii Peru, starej 

rodziny aragońskie j. Czy Teresa 

wzięła kiedyś ślub z h iszpań

skim  arystokratą, don M arlano 

de Tristan Moscoso? Ona zaw

sze tw ierdziła, że tak. Rodzina 

arystokraty tw ierdziła, że nie.

Od 1802 roku Teresa i  don 

M arlano m ieszkają w Paryżu. 

M a ją  dwoje dzieci. H iszpan ku 

pu je  wspan ia łą rezydencję. Ro

dzina żyje w dostatku. A le nie 

trwa to długo. Bowiem w roku 

1807 don M arlano um iera. W 

rok później rząd francusk i sek- 

westruje wszystkie m a ją tk i 

H iszpanów . Teresa, k tóra nie 

jest w stanie udowodnić legal

nego zw iązku  z h iszpańskim  

arystokratą, zostaje wypędzona 

z rezydencji. Rodzinę czeka 

nędza. Z  m a lu tk ą  F lorą i  Jej 

bratem , Teresa wyjeżdża na 

wieś. Tu um iera chłopczyk. 

Później, w roku  1818, gdy Flora 

ma ju ż  piętnaście lat, obie 

w racają do Paryża. B ledu ją  1 

tu, m ieszkają w najnędzniejszej 

dzielnicy m iasta. Matka Flory 

przez te wszystkie lata nie re

zygnuje z w alk i o odzyskanie

m a ją tku . P isuje do Peru, do 

rodziny dom M arlano. Jednak  

dwadzieścia je j listów  pozostaje 

bez odpowiedzi.

Flora, aby zarobić na skrom 

ną egzystencję, rysuje etykietki 

do m ydła , potem  Jako robotnica 

pracuje u  grawera-lltografa, 

Andrzeja Franciszka Chazala. 

G rawer urzeczony pięknością 

F lory, r.iezraźony p iętnem  jej 

nielegalnego pochodzenia 1 nie

sta łym  charakterem, oświadcza 

się. Flora zaś, za nam ow ą m at

k i, p rzy jm u je  oświadczyny. 

Późn ie j będzie tw ierdziła, że 

m atka zmusiła ją  do m a łżeń

stwa. A  jest ono, ja k  się 
wkrótce okazuje, całkowicie 

nieudane. W spółżycie Flory z 

Chazalem zam ienia się w p iek 

ło. Grawer jest przekonany, że 

żeniąc się z biedaczką 1 do tego 

z dziewczyną z nieprawego 

loża, wyśw iadczył je j laskę. 

F lora zaś wciąż uw ażająca się 

za córkę arystokraty, którego 

protoplastą — Jak to w bija ła  

Jej w głowę m atka — by ł sam 

Montezuma, k ró l Azteków, 

czuje się upokorzona traktow a

niem jej przez męża w roli 

Jedynie gospodyni, 1 m atki, 

zwłaszcza, że chce uchodzić za 

fllozofkę. M iędzy m a łżonkam i 

dochodzi do sprzeczek, k łótn i, 

b ija tyk  wreszcie. T rudno dziś 

dociec z całą pewnością, kto był 

więcej w inien niesnaskom .

Andrzej Chazat był, Jak nie

którzy tw ierdzili, z natury b ru 

talem. grywał w  karty. Czy 

zmuszał Florę, Jak to ona póź

niej tw ierdziła, do prostytucji? 

Nie w iadomo. Faktem  Jest, że 

małżeństwo się rozpadło. Dwoje 

dzieci zostało oddanych na 

wieś. Z  trzecim, m a jącym  się 

dopiero narodzić, F lora odcho

dzi od m ęża . P racu je najp ierw  

Jako kolorystka, potem Jako 

sklepowa u cuk iern ika, Jako 

poko jów ka w  Anglii, później 

jak iś  czas przebywa w Szw aj

carii. Wyrusza wreszcie do 

Peru by uzyskać, je j zdaniem , 

należny spadek po ojcu. Nie 

wiele uzyskuje od rodziny don 

Mairla.no, zaledwie skrom ną ren

tę ,,na odezepkę". Po trzynastu 

latach Flora wraca do Paryża, 

gdzie wydaje książkę ciekawie 

napisaną, barwnie przedstawia

jąc ą  je j przeżycia, małżeństwo, 

Jego rozbicie, podróże, romans 

z kap itanem  statku. Ta auto

biograficzna powieść zatytuło

wana Jest „W ędrów k i parlask l". 

Bo parlaską, kobietą upokorzo

ną, której nie bron ią prawa, 

wyrzuconą poza naw ias spo

łeczeństwa, z p iętnem  bękaret- 

wa, nieszczęśliwą czuła się ta 

kobieta, nie będąca w stanie 

wywalczyć sobie spadku i 

praw  po ojcu.

Chazal Jest w tym  czasie Już 

nędzarzem i  n iem al szaleńcem. 

W ykrada Florze ich córkę 

A linę (to ona w łaśnie będzie 

późnie j m a tką G augulna). 

Oskarżony przez Florę o próbę 

zgwałcenia córki, Chazal zosta

je aresztowany, a następnie z 

braku  dowodów w iny, zwolnio

ny. Oszalały z zazdrości, opę

tany nienaw iścią do Flory 

strzela do niej na ulicy du Bac. 

Zostaje skazany na dwadzieś

cia lat więzienia.

Flora ma teraz trzydzieści lat. 

Rozgłos Jaki przyn iós ł jej 

strzał Chazala sprawia, że 

„W ędrów ki parlask i" zostają 

natychm iast rozkupione. Flora 

zdobywa sławę i uznanie Jako 

pisarka. W krótce też napisze 

nową powieść pt. „M ćph is". 

Współpracuje z pismami literac

k im i, przebywa w  środowiskach 

artystycznych, literackich, inte

lektualnych. Staje się zagorza

łą  fem in istką. Walczy o prawa 

dla kobiet. Je j osobiste nie

szczęścia 1 niepowodzenia, d łu 

goletnia nędza, spraw iają, że 

czuje się ofiarą społeczeństwa, 

które pragnie zm ienić. Zbliża 

się do fourierystów , socjalistów 

utopijnych, kry tykujących  ka

pita lizm . Jeśli przedtem upo 

m ina ła  się Jedynie o prawo do 

szczęścia dla kobiet, teraz Flora 

coraz bardziej się radykallzu jąc  

poszerza swe zainteresowania 

społeczne, walczy p iórem  i sło

wem o wyzwolenie socjalne ro

botn ików . W roku 1840 ukazuje 

się Je) książka pt. „Przechadzki 

po Londyn ie" w której przed

stawia nędzę robotników  

angielskich. Robotnicy — głosi 

Flora — by wywalczyć swe 

wyzwolenie muszą się złączyć 

w  sposób mocny 1 nierozerwal

ny . Jakże  to stwierdzenie jest 

bliskie hasłu, które w k ilka 

la t późnie j s fo rm ułu ją Marks i 

Engels: „Proletariusze wszyst

k ich k ra jów  łączcie się !"

Flora swoje cerdo polityczne 

wyrazi w roku 1843 w broszu

rze zatytułowanej „Jedność ro

botn icza'1. Odbywa agitacyjne 

podróże po Francji, przemawia 

do robotników  w w ielu ośrod

kach przemysłowych. Siedzi ją  

policja, nierzadko rozpędzając 

zebranych. N adludzka ak tyw 

ność Flory wyczerpuje jej 

zdrowie. Um iera m a jąc  lat 41 

w dn iu  14 listopada 1844 roku. 

Aby uczcić je j pam ięć robotni

cy z w łasnych składek ofiaro

w u ją  na je j grób ko lum nę z 

białego m arm uru.

Ostatnio n iem al równocześnie 

ukazały się w Paryżu dwie 

ks iążk i o życiu, twórczości i

Flora Tristan 

działalności tej bo jownlczkl o 

realizację haseł równości 1 wol

ności, o wyzwolenie społeczne 

warstw uciem iężonych. Jean 

Baelen wydal „Zycie Flory 

T ristan", a Dom tnique Desantl 

napisała „Flora Tristan, la 

femm e revoltće“ . Są to pierw 

sze obszerniejsze opracowania 

na temat F lory  od roku 1925 

kiedy to Jules — L. Puech wy

dal w języku  francusk im  „Zy 

cie i dzieło F lory T ristan".

Obie ostatnio wydane książki 
om ów iła szeroko prasa fran 

cuska p rzypom inając  oostać p i

sarki 1 rewolucjonistki, babk i 

Gaugulna, po której w ielk i m a 

larz odziedziczył chyba swój 

żyw iołowy tem perament arty 

styczny, fantazję życiową 1 bez- 

komprom lsowość postępowania.

JANUSZ 
SKOSZKIEWICZ

11



PPl̂ terazniejszoś̂ ^̂ l

Z ZAGADNIEŃ 
WYBORU TRADYCJI

Stosunek do historycznych 
rocznic jest żywym świadec

twem dokonywania wyboru 
tradycji. N ie św iętujemy, ba 

nawet nie przypom inamy so
bie wszystkich, choćby ty l
ko  „okrągłych” ileś —  tam

—  leci ważnych wydarzeń z 

naszej narodowej przeszło
ści, przywodzimy zaś na pa

m ięć tylko niektóre z nich, 
do których w  ten czy inny 

sposób naw iązujem y. Czyni

my tak nie dlatego, że o- 
wych rocznic, chociażby ty l
ko „pełnych”, byłoby dla 

ewentualnego obchodzenia 

stanowczo zbyt wiele, wiele- 
kroć więcej, niżbyśmy to 

mogli znieść. Jak  niegdyś

nasi przodkowie, tak samo 
i my dokonujemy wyboru 

ty lko pewnych wydarzeń 
dziejowych, tych, które u- 
ważam y za istotne z na
szej dzisiejszej, współczesnej 

perspektywy. W ybitny his
toryk francuski Fernand 

Braudel pow iedział kiedyś, 

że współczesnego człowieka, 
a także historyka, interesują 
w  przeszłości przede wszy

stk im  te wydarzenia, które... 
m ia ły  obfite potomstwo, zro

dziły inne, przez które łą 
czą się z naszą teraźniejszo

ścią. Ta ostatnia bowiem, 

nie zaś rola danego zdarze

n ia w  dawno m inionych 
czasach, decyduje o dokony

wanych przez nas wyborach"
Legenda i tradycja kon

federacji barskiej: m imo 
przypadającego w tym roku 

dwóchsetlecia je j upadku, 
współczesna perspektywa nie 
skłania nas do ogarnięcia jej 

naszym w łasnym wyborem. 

Współczesna nauka history
czna boleśnie odarła konfe
derację z urokliwego kostiu
mu legendy, jaka wokół niej 
narosła. W idzi w niej prze
de wszytkim manifestację 

konserwatywnej szlachetczy- 
zny i wychodzący z niej 

reakcyjny w swojej wymo
w ie protest przeciwko temu 

wszystkiemu, co nowego 
wprowadzono w  Polsce w 
poprzedzających ją  latach. 

Tradycja barska jest anty
tezą reformatorskiego Oświe
cenia i ta ostatnia, znacząca 
się nazw iskam i Stanisława 

Staszica, Hugona K o łłąta ja  i 
tylu innych w ielkich staty

stów epoki, znalazła pocze

sne miejsce w  naszym 

współczesnym wyborze tra
dycji.

Dlaczego niegdyś wynie
siono Bar na najwyższy co
kół narodowej pam ięci? 

Dzisiejszy historyk doszuku
je się przyczyn popularno

ści ruchu barskiego przede 
wszystkim w tym, że „byli 

to „nasi” b ijący się z wrogą 
a rm ią”.

Legendę tę stworzyła w ie l
ka polski literatura doby ro

mantyzmu. Miitotwórcza rola

literatury: problem równie 

w ielki, co niechętnie do
strzegany. Szczególnie u nas, 

gdzie literaturę uważano za 
najdoskonalszy wyraz „du

szy” narodu, jego sumienie 

i serce. A le w łaśnie ta nad
zwyczaj wysoka ranga spo
łeczna, jaką zyskała u nas 

literatura w  epoce rom anty
zmu, stwarzała korzystniej
szy n iż gdzie indzie j k lim at 

dla rozwinięcia się również 
jej... funkcji m itotwórczej.

Osobliwa kariera tradycji 
i legendy barskiej wśród pol
skich rom antyków znajdu je 
swoje głębsze uzasadnienie 

w zm ianie optyki oglądu te
go ruchu, jaka zaznaczyła 
się po powstaniu listopado

wym. Konfederacja, której 
partyzanci bynajm nie j nie 

od razu dochodzili do for

m ułowania haseł niepodle
głościowych, z perspektywy 

doświadczeń epopei napo

leońskiej i 1831 r. stawała 
się symbolem w alk i narodu, 

nie szlachty tylko, o w łasną 

egzystencję, o prawo do ku l
tywowania tradycji przod

ków, do niepodleglośoi po li
tycznej.

Temat barski modelowano 
odm iennie w  różnych ideo
wych orientacjach romanty
zmu. W  pisarstwie Henry

ka Rzewuskiego 1 jego kon
tynuatorów był on obecny 

jako akord ginącego, a jakże 

um iłowanego sarmackiego 
świata. Szczególną karierę

rozpoczęło jednak odm ienne 
ujęcie, m ianow icie upatry
wanie w konfederacji wyda

rzenia o szczególnej donio

słości dziejowej, jako mo
m entu zwrotnego w dzie

jach polskich, otwierającego 
ich nowoczesny, współczesny 

dla rom antyków  okres. Tak 

w łaśnie rozumował W incen
ty Pol —  przeczytajmy 

choćby ty lko jego gawędę 
„W ieczór przy kom inie” — 
który pisał, że konfederację 

barską „nazwać można zorzą 

narodu polskiego”. Jeszcze 

Kornel U jejski będzie po
w iadał o Barze, jako o ,,ju 
trzence narodu”. Coraz czę

ściej pokrywano milczeniem 

ograniczony do stanu szla

checkiego społeczny zasięg 

ruchu konfederackiego, któ
ry akcentowali wszak demo

kraci z Joachim em  Lelewe
lem na czele. Tę drogę obie

rze również Adam  M ickie
wicz, pow iadając, że siły, 
które zrodziły konfederację 

barską, wyobrażały „Polskę 
nową 1 położyły na zawsze 

granicę między dawną his

torią Polski a nowoczesną”.

Dzisiejszy badacz wątku 

barskiego w  twórczości poe
ty podkreśla: „Barszczanie 
są pierwszymi ofiaram i w al

ki Polaków  o niepodległość, 
a więc wedle M ickiew iczow

skiego rozum ienia historii — 
pierwszym zadatkiem przy

szłego wyzwolenia. Na za
sadzie wspólnoty w alk i i

ofiary ustanaw ia! M ickie
wicz jedność całego okresu 
historii Polski, od roku 1768 

do 1831”.

Oprócz M ickiewicza na l i
ście piewców konfederacji w 

literaturze polskiej doby ro
mantycznej zna jdu je  się 

wiele znaczących nazwisk: 
Ju liusz Słowacki, Seweryn 

Goszczyński, Konstanty G a
szyński, Maurycy Mochnac

ki, Antoni Górecki, Dom in ik  
Magnuszewski, Lucjan Sie- 

mieński, Teofil Lenartowicz 

i wielu, w ielu innych. Wszy
scy oni dokonywali w swo
ich czasach wyboru m iędzy 

dwiema społecznie żywymi 
ciągami tradycji. Należało 
się bowiem zdecydować, czy 

do przyszłego odrodzenia 

Polski, o którym marzyli, 
wiedzie droga przez reformy 

Czartoryskich, Sejm  Cztero
letni 1 Konstytucję M ajową, 
a więc oświeceniowa, czy 

też wywodząca się z ducha 

konfederacji barskiej droga 
przeciwstawna —  sarmacka. 
Wybór między jedną z tych 

dwóch tradycji an i dla M ic
kiewicza, ni dla innych ro
mantyków , nie byl łatwy, 

stąd ich w ahania i rozterki. 
Bowiem wyborów tradycji 

nie dokonuje się ani łatwo, 
an i bezboleśnie.

LEKTOR

KULTURA 
NA CO DZIEŃ

Ostatnio na łamach „Prze
kro ju" toczy się dyskusja 
ńa temat ku ltury  na co 
dzień, czyli t.zw. dobrego 

wychowania. Dyskusja jest 
dość ciekawa z dw u powo

dów. Po pierwsze — nie no
tuje różnicy zdań — wszys
cy są zgodni co do tego, że 
chamstwa m am y wokół sie
bie (i w  sobie) na kopy. Po 

drugie —  bardzo interesu
jące jest śledzić, jak  różni 
ludzie po jm u ją  środki za

radcze przeciwko chamstwu.
N ajbardziej przemawia 

m i do przekonania pogląd 
K . T, Toeplitza, który

tw ierdzi, że „dobrze wycho
w an i" jesteśmy wszyscy. 

Tylko jedn i są „dobrze w y
chowani", aby łokciam i 1 
po cwaniacku przepchać się 
przez życie —  inn i są „dob

rze wychowani" do przyj

mowania rzeczywistości ra
cjonalnie i sceptycznie, k u l
turalnie i tolerancyjnie 
wobec innych. Nie jest ju ż  
w iną  tych drugich, że w  ży
ciu przegrywają z pierwszy
mi. Tak, jak  to m ów i ludo

we porzekadło, że „z pierw 

szym jeszcze n ik t nie wy
grał".

Toeplitz tw ierdzi, że w

w ielu środowiskach, cieszą
cych się op in ią sukcesu ży

ciowego, obow iązuje właśnie 
styl „twardziela", „mocne
go człow ieka" —  co oczy
wiście nie zawsze oznacza 
mocną głowę. Chociaż... O 

pewnym dyrektorze usłysza
łem opinię pracownika: „To 

jest naprawdę facet z gło
wą, naprawdę ma chłop 
głowę, wczoraj wypił z księ
gowym litra i nic nie było 
poznać...11

Ale to żartobliw a dygre
sja. K. T. Toeplitz pisze o 

środowiskach dem onstrują
cych niewrażliwość i „tw ar
dość", lecz nie pisze, jaka 
na to rada. Rozumiem, jest 

to po prostu nie/nożliWe. 

Nie rozum iem natomiast 

dlaczego wybitny historyk 
sztuki profesor i dyrektor 

znajdu je  na chamstwo 1 
brak kultury rady zadziw ia
jąco naiwne. Pisze bowiem, 

że „pow inno się zakazywać 
picia p iw a z butelek"... 
Dobry Boże, oto antidotum  

godne świętego Franciszka.

Podobne w  tonie opinie 
wygłosiła kiedyś w  Lodzi 
pewna znana poetka. 
W edług niej najlepszym 
sposobem w alk i ze zdzicze
niem obyczajów byłoby... 
wydawanie pocztówek z tek

stami poetyckimi oraz pla
katów  z wierszami. Pocz
tówki m iałyby być sprzeda
wane w kioskach „Ruchu", 
a plakaty wywieszane na 
dworcach i w knajpach. 
„Jakby to było przyjemnie

—  m ów iła  znana poetka — 
gdyby jak iś chłoporobotnik 
m ów ił do chłoporobotnicy 
tekstem Trembeckiego czy 
Słowackiego, zamiast pry
m ityw nym  slangiem".

Niestety. Słuchacze owego 
wystąpienia, także poeci, 
określili koncepcję poetki 
właśnie przy pomocy pry
m itywnego slangu, m ów iąc: 
„śruba na pełny obrót".

Pom yc i ktoś może, że 

stroję sobie żarty z ludzi 

dobrej woli, zatroskanych 
przecież owym brakiem ku l
tury na ćo dzień. O tóż nie 
stroję żartów , po prostu 

chcę wykazać, że człowiek 
w rażliw y i kultura lny jest 

absolutnie bezradny wobec 
tego zjaw iska. Te naiwne 
rady i bezsensowne pomysły 
biorą się właśnie z owej 

bezradności, bezbronności 
wobec mocnego uderzenia 
chamskiego obyczaju. W  
czasach, kiedyśmy o bombie 

atomowej w iedzieli raczej 
mało, uczono nas, aby na 
wypadek eksplozji upaść

twarzą w  kierunku w ybu
chu, a potem wstać 1 otrze
pać ubranie z py łu radioak
tywnego.

Eksplozja chamstwa rodzi 
podobnie bezsensowne in 
strukcje —  nie p ić p iw a z 

butelek 1 wywieszać hasełka 
z wierszami. Tylko, że w 
jednym  1 drugim  wypadku 

takie zabiegi są absolutnie 

bezskuteczne. Na bombę 
atomową najlepszym an ti

dotum  jest pilnować, aby 

nie wybuchła. Na chamstwo 
najlepszym lekarstwem jest 
nie propagować brutalnych 
wzorców.

Nie ma więc większego 
sensu nam aw iania  ludzi, 

aby byli wobec siebie życz
liw i i tolerancyjni, kiedy 

wokoło nietolerancja i nie
życzliwość jest prem iowana 
1 sankcjonowana. W  film ie, 
telew izji, literaturze, w 
życiu...

Przykład najbanalniejszy 

z banalnych. W  autobusie 
stoi młody, schludnie ubra
ny człowiek, tyle, że z d łu 
g im i włosami. Jak iś  starszy 
facet zaczyna urągać bez 
powodu, ot, tak sobie: „Jak 
ty człow ieku wyglądasz, co 
ty z siebie robisz..." Być 
może ten starszy człowiek 

czytał nieraz reprymendy

pod adresem M irona B iało

szewskiego za jego niekon

wencjonalne wiersze, być 
może czytał reprymendy 
pod adresem L id ii, Zam ków  
za jej niekonwencjonalną 

inscenizację „Wesela". Po
czuł się więc uprawniony 
do publicznego żądania, aby 
wszystko było zrównano do 
średniej krajowej. Włosy, 
literatura, sztuka.

W  „przekrojowej" dysku- 
skusji wybitny socjolog za

stanaw ia się, czy przy oce

nie pracownika nie warto 
jednak, obok walorów za
wodowych, brać pod uwagę 
jego osobistej kultury i m a
nier. Teoretycznie ma rację, 

tytko — na co zwrócił uwa
gę Toeplitz — istnieją śro

dowiska, gdzie tradycyjne 
dobre maniery nie są dobrą 

rekomendacją, wręcz prze
ciwnie, budzą podejrzenie o 
obcość.

I tak oto jesteśmy w  

błędnym  kole. W  ocenie sy
tuacji zgadzamy się wszys
cy, wyjść jednak za to 

kredowe kółko nie sposób, 
grozi to bowiem dotkliw ą 
fangą w nos.

W IDOK

E I
PRANIE 

NA SUCHO
Zdaje się, że to w  h indu 

skiej filozofii istnieje zasa
da, zgodnie z którą mędrzec 

nigdy niczym się nie dener

wuje, pam iętając, że złość 

przynosi więcej szkody niż 
przyczyny, które ją  wyw oła
ły. H indus nie złości się, 

kiedy ktoś na siłę wepchnie 
się przed n im  do kolejki. 

Postoi spokojnie pięć m inut 

dłużej, zam iast zdenerwować

się na całe popołudnie 1 roz

jątrzyć różne tam kwasy w 
żołądku. Potem jeszcze ktoś 

się wepchnie i jeszcze ktoś i 
jeszcze pięciu innych, a H in 

dus stoi i uśmiecha się, aż 

wreszcie uśm iechnięty pada 
i następni cwaniacy muszą 

go odsunąć na bok, żeby nie 

przeszkadzał.

Mędrzec hinduski z góry 
zakłada, że w  urzędzie nie

muszą od razu skutecznie za
ła tw iać  jego sprawy. Jego 

sprawa nie musi być sprawą 
wszystkich. Gdy m u każą 

przyjść ponownie za m ie
siąc, a potem znów  za m ie
siąc. a potem zapy tu ją o co 

mu chodzi —  referuje z u- 

śmiechem swą kwestię i z 
uśm iechem zgadza się 
przyjść za następny m ie

siąc. A ż wreszcie nie wycho
dzi z biura, tylko wynoszą 
go ty lnym i drzw iam i, chude

go, budzącego swym  w ido
kiem  niebezpieczne uczucie 
litości.

H indus nie reaguje na zło, 
które nie dotyczy go w praw 

dzie osobiście, ale rozgrywa 

się na jego oczach. Po co? 

K iedy pomiędzy krzyw dzą

cego a krzywdzonego w m ie
sza się ktoś trzeci stając w 

obronie tego drugiego —  na

tychmiast znajdzie się ktoś 
czwarty, który uzna obronę 
za przesadną i wesprze 

krzywdziciela. Potem ktoś 
piąty wspiera jedną partię, 
szósty —  drugą, i za chw i

lę m am y gromadę skłóco
nych, zdenerwowanych, o- 

brażonych ludzi, z których 

dziewięćdziesiąt procent nie

ma racji, wszyscy się mę

czą, a n ik t niczego nie o- 
siągnie. K rzywda i tak zos

tanie —  albo ju ż  została — 

wyrządzona.

Gdy pani o pewnym  (ale 
nie bezgranicznym) zapasie 

cierpliwości zagaduje wre
szcie księżniczkę w  salonie 
pralniczym , zajętą opow ia

daniem koleżance kłopotów 
rodzinnych, czy może oddać 
spodnium  do prania na 

sucho, a księżniczka nie 

przerywając monologu poka
zuje energicznie palcem na 

regulam in wiszący w  n a j

ciemniejszym rogu lokalu, 
zaś druga pani wtrąca prę

dziutko: .,jacy ci ludzie nie
cierpliw i, przecież pani w i
dzi że zajęta, trzeba być 

człow iekiem”, na co pewien 

pan w  berecie powiada, że 
m ilczące pokazywanie pa l

cem jest niegrzeczne, a k lient 
nasz pan, po czym jeszcze 

jedna pani zauważa. że 
„dziś to każdy chce być pa

nem, a dawniej — każdy sam 
sobie pra ł”.

A  co robi w takiej sytua
cji H indus?

Nic. H indus stoi z boku

i wszystko rozumie. Wszy
stko, to znaczy że:

1. Funkcjonariuszka pra l

ni może mieć naprawdę k ło

poty rodzinne i jest ludzką 
rzeczą, że pragnie się n im i 

podzielić z koleżanką.
2. Pierwsza pani chciała

by mieć czysty spodnium, 
bardzo się śpieszy, dlaczegóż 

by więc nie m iała zapytać, 

czy może oddać na sucho, 
pytanie jest moralnie obo

jętne, logiczne uzasadnione, 
form alnie prawidłowe, me
rytorycznie adekwatne.

3. Druga pani chce się 

podlizać funkcjonariuszce, 
inaczej nie um ie sobie ra

dzić w  życiu, a ma spraco

wane ręce czyli żyje nie po 
różach.

4. Pan chciałby być oto

czony samą grzecznością, to 

wzruszające, ale to jest ży
ciowy maksymalizm , dlacze
go wszyscy m ają  być grzecz

ni, niegrzeczni też chcą żyć.

5. Trzecia pani chce się 

podlizać funkcjonariuszce i 
drugiej pani, jednocześnie 
przygadać panu o zbyt w y

kw intnych wymaganiach, 
patrzcie go —  raz przyszedł 

do praln i a w  domu pewnie

żonę bije, znamy ich, proszę 

pań —  uda ją panów, przed 

w ojną to byli panowie, a 
tacy jak ten sami prali i nie 

czekali na n iczyją grzecz
ność.

6. Wszyscy czegoś chcą 

od funkcjonariuszki pralni, 
nic więc dziwnego, że z ko
lei ona chce, żeby wszyscy 

poszli do diabła i pozwolili 
jej trwać, czyli w jej rozu

m ieniu —  pracować. Takie 
chętki nadchodzą przecież 
każdego z nas w  różnych go

dzinach urzędowania.

H indus czuje się wzboga

cony o szereg cennych uo
gólnień, dum ny ze swej po
stawy mędrca 1 swego 

współczucia dla ludzi, m iaż
dżonych walcem przyziem

nej rzeczywistości. Zw ła
szcza ten walec napawa 

H indusa intelektualną sa
tysfakcją. Przekłada paczkę 
z brudnym i gatkam i pod 

drugą pachę i wychodzi.

Takiemu to dobrze!
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