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9 50 (786) Rok XV
Przed 50 laty — 30 grudnia 1922 roku — proklam owano powstanie Z W IĄ ZK U  S O C JA L I­

STYCZN YCH RE P U B L IK  RAD . Początkowo w s k ł a d  Z w ią z k u  w e s z ły : R O SY JSK A  F E D E R A C Y J­

NA SRR , U K R A IŃ S K A  SRR , B IA ŁO R U S K A  SRR oraz FE D ERA C JA  Z A K A U K A S K A , na 

którą składały się: A rmenia, Azerbejdżan i G ruzja .

W 1925 roku do ZSRR  weszły: U ZBECK A  SRR i T U RK M EN SK A  SRR , a w 1929 roku — 

T A D ŻYCK A  SRR.

Tak powstało pierwsze na świecie w ielkie państwo socjalistyczne —  ostoja wszystkich sił 

postępowych na świecie, państwo, które od początków swego istnienia prowadzi konse­

kwentną politykę utrw alan ia  pokoju na świecie. Dziś Zw iązek Radziecki stoi na czele obozu 

socjalistycznego, a narody ZSRR , wytrwale budu jąc  kom unizm , swoim i osiągnięciam i gwa­

ran tu ją  bezpieczeństwo i poparcie wszystkim postępowym siłom świata.

Bieżący num er naszego pisma niemal w całości poświęcamy problematyce K ra ju  Rad. 

Od dłuższego czasu pub liku jem y materiały radzieckie, aby choć w części pokazać Czytelni­

kom  różnorodną problematykę społeczeństw Zw iązku  Radzieckiego.

TYGODNIK SPOŁECZNO • KULTURALNY
KONSTANTY ROKOSSOWSKI

Wieczorem 5 października otrzymałem tele- 
fonogram ze sztabu Zachodniego Frontu. Tele­
gram brzmiał: natychmiast przekazać odcinek 
z wojskiem gen. F. A. Jerszakowowi, a samemu 
wraz ze sztabem 16 Armii stawić się 6 paździer­
nika do Wiaźmy i zorganizować przeciwuderze- 
nie w kierunku Juchnowa. Informowano, że w 
rejonie Wiaźmy otrzymamy 5 dywizji piechoty 
wraz z wyposażeniem bojowym.

Wszystko to było zupełnie niezrozumiałe. Na 
północ od nas, szczególnie od gen. Łukina, sy­
tuacja stała się poważna, a jak było na lewej 
flance frontu i na południu, nie było wiadomo.,7 
Telegram wywołał podejrzenie. Pamiętam okrzyk 
naczelnika sztabu: W takiej chwili zostawić woj­
sko! To nie mieści się w głowie!

Zażądałem powtórzenia rozkazu na piśmie 
z osobistym podpisem dowodzącego frontem.

W nocy pilot dostarczył rozkaz z podpisami 
I. S. Koniewa oraz członka Rady Wojennej 
N. A. Bułganina.

N I E Z W Y K Ł Y  
R O Z K A Z

w-jtpliwości odpadły, lecz nic się nie wyjaśniło .
ż z jaw ili się do prze jm ow ania ci z 20 A rm ii. Pako- 

w. ie trwaio krótko. Nasz sztab ruszył do nowego miej- 
sc ą , przeznaczenia, lecz wszyscy czuliśmy, że zaistniały 

iak'eś groźne wydarzenia, a u- nas w tym  niespokojnym 

momencie nie było —  ani wojska, ani przekonania, że 
znajdziemy wojsko tam , dokąd nas posyłają. Próba po­
łączenia się przez radio ze sztabem frontu nie dała wy­

niku . , .
‘ Zm usiło  nas do ostrożności zdarzenie, jakiego byliśmy 

św iadkam i w  pobliżu Dniepru, na wschód od Jarcewa. 
Pórzucone pozycje. W  okopach —  nikogo. W iedzieliśmy, 
że na tyłach za naszą arm ią zna jdu je  się w zd łuż Dniepru 

jedna z dyw izji Frontu Rezerwowego. O tym, gdzie się 
zna jdu je  ta arm ia i co tu zaszło nie m ieliśmy pojęcia.

W  drodze do W iążm y zaczęliśmy spotykać samochody 
różnych jednostek pozafrontowych z 30 i 22 Arm ii. Czer­

wonoarmiści chórem tw ierdzili, że niemieccy spadochro­

niarze rozbili ich pododdziały, a im  udało się przebić i te­
raz w łaśnie szukają swoich. Opow iadania ludzi oraz dane 
zwiadowców trochę w yjaśniły sytuację. W idocznie nie­
przyjacie lskim  wojskom pancerno-zmechanizowanym uda­

ło się przedrzeć w pasie 16 i 30 A rm ii i dość głęboko 
przeniknąć na wscnód. Uchodźcy w ym ieniali: Syczewkę, 
P igulino, Chełm  Żyrkowski i inne osady, tw ierdząc, że 
tam  zna jdu ją  się ogromne siły niemieckie: dużo czołgów 

itp. Wszystkie te punkty znajdowały się na północ od 

rri^sistrali Jarcewo— W iaźma.
Połączyć się ze sztabem frontu ciągle nie mogliśmy. 

Przygniatała nas świadomość, że oderwaliśmy się od 
swoich. W raz z M alin inem  zatrzymaliśmy się obok stogu 
siana, oczekując na wiadomości od zwiadowców. Łoba- 
czew wziąwszy paru oficerów pojechał naprzód. M inęła 
nie więcej n iż godzina, kiedy wrócił i osunął się, obok 

nas, na siano.

Dalszy ciqg na str. 4

Jeszcze w samolocie, kiedy tuż za cieśniną Tatarską zamigotało mglistofioletowe pasmo przybrzeżne, 

zauważyłem, jak pasażerowie poruszyli się nerwowo i przylgnęli do iluminatorów. Moim sąsiadem byl 

starszy wiekiem rybak z miasteczka Aniwa. Dowiedziawszy się, że na wyspę lecę pierwszy raz, ustą­

pił mi miejsca przy oknie, po czym z radością zaczął wykrzykiwać wprost do ucha nazwy bieleją­

cych osiedli, zatok i wzgórz, nad którymi właśnie przelatywaliśmy. A kiedy zapytałem, dlaczego rów­

nic pożądliwie, jak my — nowicjusze, spoglądają w dól miejscowi, rybak ożywił się jeszcze bardziej.

W ALER IJ GRSBOW

—  Jak  to? Przecież to Sachalin! W yjedzie pan na m iesiąc
i ju ż  zaw ładnie panem  tęsknota. Sachalin  zniewala bez resz­
ty. W ystarczy tu pożyć rok, dwa. Nawet nie ipomyśli się
o wyjeździć. I to wcale nie pieniądze, nie dodatki trzym ają  
ludzi, lecz sama ziem ia, je j piękno. Tu Wszystko jest cieka­
we! Wszystko! Nie pow iem, ciężko tu się żyje, lecz równie 
ciekawie. Oczywiście, ten czy ów  nic wytrzym uje, ucieka. 
Sachalin — jest jak  sito: drobiazg wszelaki przepuszcza. Za 
to Zostawia najcenniejsze wartości...

Rybak wnet aż poczerwieniał z ożywienia. Na jego sło­
wa rozległy się z tyłu i przodu głosy pozostałych pasaże­
rów. Ledw ie nadążałem  z obracaniem głowy w ich stro­
nę, gdy padały uwagi o wyspie, która była Już całkiem 
blisko i swoim zielonym masywem rosła pod skrzydłem 
samolotu.

— Dola tu jem y do Poludniowo-Sachalińska! — ogłosiła mło­
dziutka stewardessa i niezbyt srogo uprzedziwszy o obo­
wiązku zapięcia pasów — oddaliła się do kabiny pilotów.

Tak serio na obejrzenie m iasta zdobyłem się dopiero na­

stępnego dnia. Raz po raz wspom inałem  podróżnych z sa­
molotu. Zbyt w ielu trafiło się ludzi — podobnie jak tamci
— rozkochanych w swojej wyspie. I były m i zrozumiale 
ich uczucia. Zawsze bowiem droższe jest to, co się zdo­
było ciężką pracą, cierpieniem duszy; mów iąc inaczej —  

najdroższe jest to, co zdobywa się w walce. A Sachalin 
prawie cały, zwłaszcza jego fiołudniowa część (wszystkie 
miasta, wsie i osiedla, szyby naftowe, kopalnie, przystahie 
morskie, drogi i samo centrum okręgu) został zbudowany 
właściw ie na gołej przestrzeni I to w ciągu dwu zaledwie 
dziesięcioleci. Jakże więc oni muszą kochać tę ziemię, 
skoro oddają jej tyle ciepła, młodzieńczego zapału, talen­
tu i sity!

W  Południowo-Sachalińsku, gdzie się nie zajrzy, wszę­
dzie widzi się to zniewalające zakochanie w swóim kra-

Dalszy ciąg na str. 6

W ŁA DYS ŁA W  BORTNOWSKI
( I I

POSTAWY LUDZI 
RADZIECKICH

ZSRR kończył II Wojnę Światową jako zwy­
cięzca. Wówczas nikt nie kwestionował faktu, 
że faszystowska machina wojenna została 
zdruzgotana właśnie na wschodzie, że do chwili 
bezwarunkowej kapitulacji, pomimo istnienia 
frontów we Francji i WJoszech 2 /3  sił hitlerow­
skich nadal było zaangażowanych w walkę 
z Armią Czerwoną.

Radość pokoju i poczucie 
wypełnienia misji wyzwoleń­
czej wobec narodów środkowej 
i wschodniej 1 Europy trzeba 
było opłacić śmiercią przeszło 
20 milionów obywateli ZSRR, 
nie licząc olbrzymich strat 
materialnych. Nie wystarczy­
ło więc czasu na zasłużony 
wypoczynek. Trzeba było 
„w ysrać pokój” .

Tak jak i w ponurych la­

tach wojny, zahartowana w 
trudach Wszechzwiązkowa Ko­
munistyczna Partia Bolszewi­
ków staje się organizatorem 
odbudowy kraju. Pomimo u- 
traty przeszło 3 milionów 
swych członków, liczebność 
partii znacznie wzrosła. Cha­
rakterystyczny był napływ w

Dalszy ciąg na str. 6

ZSRR-kraj i ludzie



ŚWIATA

Tematyka rozbrojeniowa od w ielu lat przew ija  się przez 
obrady Organizacji Narodów Zjednoczonych. Jednakże nie 
często dyskusje kończą się konkretnym i decyzjam i. Tym 
bardziej więc trzeba odnotować fakt, że Z G R O M A D Z E N IE  
O G ÓLN E  P R ZY JĘ Ł O  W UB. TYG ODN IU  R E ZO LU C JĘ  O 
N IESTOSOW ANIU  S IŁ Y  W STOSU N K ACH  M IĘ D Z Y N A ­
RO DOW YCH  l Z A K A Z IE  N A  ZA W SZE  U Ż Y C IA  BRON I 

JĄ D R O W E J, Zgromadzenie zaleciło Radzie Bezpieczeństwa 
szybkie podjęcie kroków, wprowadzających jego rezolucję 
w życie.

Uchwala Zgromadzenia przyjęta została ogromną w ięk­
szością głosów — tylko cztery spośród ponad 130 państw  

głosowały przeciw: Chiny, A lbania, Portugalia i Republika 
Południowej Afryki. Oznacza to, że zdecydowana większość 
państw zainteresowana jest stworzeniem talkich mechaniz­
mów, które by e lim inow ały silę i w ykluazaly możliwość 
zastosowania w konflikcie broni jądrowe).

Zgromadzenie P R Z Y JĘ Ł O  TAK ŻE R E Z O L U C JĘ  O Z W O ­
ŁA N IU  ŚW IA T O W EJ K O N FE R E N C JI R O Z B R O JE N IO W E J 
O R A Z  REZO LU C JĘ  W S P R A W IE  W S T R ZY M A N IA  PRÓB 
N U K LEA RN YC H  NA P A C YF IK U .

Na kilkanaście dn i przed zakończeniem zasadniczej czę­
ści obrad Zgromadzenia Ogólnego zapadły  zoilem ważne dla 
pokoju świata decyzje. In ic jatorem  dyskutowania proble­

m ów  bezpieczeństwa były przede wszystkim  kraje socjali­
styczne. One leź odnotowują przyjęcie tych rezolucji jako 
swój kolejny sukces.

Sceptycy mogą przypomnieć, że O N Z  nie jeden )uź raz 

podejm owała uchwały ważne d la św iatowego pokoju, które 

następnie były ignorowane i nie doczekały się dotąd wpro­
wadzenia ich w życie. Czy zatem i te, o których m ów iłiśm y 
powyżej, nie spotka podobny los? Jest w iele podstaw, aby 
sądzić, że nie. Przede wszystkim dlatego, że era konfronta­
c ji przeżywa swój zmierzch, a większość państw  — w iel­
kich i małych —  chce żyć w  w arunkach w yelim inow ania 

zagrożenia użycia wobec nich siły. To wydaje się być n a j­
lepszym gwarantem  realności decyzji Zgromadzenia.

O  praktycznym  poszukiw aniu dróg zapewnienia bezpie- 
czeństwa i współpracy świadczy rów nież przebieg w ielo­

stronnych rozmów w Helsinkach, których celem jest przy­
gotowanie europejskiej konferencji. W  toku dyskusji n a ­

stępuje prezentacja stanowisk poszczególnych krajów . Oczy­
wiście u jaw n ia ją  się w  n ie j różnice zdaii co do porządku 
przyszłej konferencji. (Rzecz znam ienna —  nie zaicsze prze­
biegają one według Unii dzielącej systemy). A le co do jed ­
nego wszyscy są zgodni: potrzeby zw ołania  europejskiej 
konferencji bez większe) zw łoki.

Zdaniem  przedstawicieli kra jów  socjalistycznych pow in ­
na ona odbyć się ju ż w pierwsze) połowie przyszłego roku, 
a konkretnie w czerwcu. Porządek dzienny nie pow inien 

być przeciążony, sprawy, które nie dojrzały do rozstrzyg­
nięcia — nie mogą być jeszcze wniesione pod obra­

dy. Dlatego, zdaniem  przedstawicieli krajów  socjalistycz­
nych, dyskusja pow inna dotyczyć przede wszystkim : um oc­

nienia bezpieczeństiua i u trw alen ia  zasad współżycia m ię ­
dzy europejskim i k ra jam i oraz rozszerzenia współpracy na 
różnych płaszczyznach. Celowe byłoby powołanie stałego 
organu do spraw bezpieczeństwa i współpracy. Nasze kraje 
sugerują ponadto, aby m iejscem konferencji były Helsin­
ki, a w  je j decydującym  stad ium  wzięli udzia ł szefowie 
rządów albo nawet państw . 1

Dyskusja jeszcze się toczy —  zapisali się do nie) przed­
stawiciele 34 krajów  —  i do tematu z pewnością powróci­
my.

Tymczasem z europejskie) tematyki przenieśmy się do in- 

dochińskiej. W a lk i w W ietnam ie toczą się nadal, a Nixon 

zdecydował, aby przerwać wycofywanie jednostek amery­
kańskich, które ostatnio przerzucane były do innych kra­
jów  A z ji Południowo-W schodniej. Równocześnie w W a­
szyngtonie przebywał specjalny w ysłannik reżim u sajgoń- 

skiego. Dwukrotnie rozm aw iał on z prezydentem Nixonem, 
choć, jak  stw ierdzili to komentatorzy amerykańscy, p lano­
wano tylko jedno spotkanie. Z  faktu tego wyprowadza się 
wniosek, że Thieu ciągle jeszcze chce ratować swą twarz 

i u trudn ia  podpisanie porozum ienia o zasadach przywróce­
nia pokoju w W ietnam ie. Komentatorzy sądzą, że m arionet­

kowy prezydent południowego W ietnam u usilnie zabiega 
o spotkanie z N ironem . Przypuszcza się, że mógłby to być 
ostatni publiczny występ Thieu.

W  poniedziałek wznow iono w Paryżu rokowania i, być 
może. komentarz ten zbiegnie się z w iadomościam i na te­

mat długo oczekiwanego aktu podpisania porozum ienia.
Kalendarium  ostatnich dn i zapisało rów nież:

—  wizytę delegacji pnrtyjno-rządowej ZSRR  —  pod prze­

wodnictwem Leonida Breżniewa —  na Węgrzech, w toku 
której przedyskutowano całokształt stosunków m iędzy obu 
państwam i oraz sytuację m iędzynarodową;

—  rozmowy prem ierów rządów  Polski i N RD  w Pozna­
niu, które poświęcone były ocenie stanu i perspektywom 

współpracy m iędzy obu kra jam i;
—  podróż prezydenta Chile —  Salvadora Allende do M ek­

syku. Na tę ostatnią zwracamy uwagę przede wszystkim 

dlatego, że daje świadectwo stabilizacji sytuacji wewnętrz­
nej w  Ch ile : która jeszcze przed k ilku  tygodniam i, o czym 

pisaliśmy na tym miejscu, wobec ataku praw icy na rząd 

była poważnie zagrożona.

W . S ŁA W SK I

Pokolenie wielkiej szansy
Na lamach naszego pisma od k i l­

ku  tygodni zamieszczamy repor­
taże i artykuły publicystyczne w 
cyklu nazwanym  SZA N SA  M Ł O ­
DYCH . Nie jest to doraźna akcja, 
gdyż sprawy młodego pokolenia 
to problemy o najwyższej wadze 

społecznej, które pow inny być 
zawsze w centrum  uwagi naszego 

społeczeństwa. Wystarczy bowiem 
przypomnieć, że według na jnow ­
szych wyliczeń G US ponad 17 

m ilionów  obywateli naszego kra ju  
nie przekroczyło 29 lat (52 proc. 

ludności), a 16 m ilionów  —  czyli 
praw ie połowa — to pokolenie 
urodzone w Polsce Ludowej.

S tąd więc zrozum iale skupie­
nie powszechnej uwagi wokół do­

niosłych obrad V II P lenum  KC 
PZPR . Jak  wiadomo, decyzje o- 
mów ienia przez p lenum  KC pro­
blemów młodzieży podjęto jeszcze 
przed VI Z jazdem. Ustalono przy 
tym zasadę wszechstronnego 

i wnikliwego przygotowania m a­
teriałów , co wymagało nie tylko 
ogrorfiu pracy, ale i czasu. Po­
wołano kilkanaście zespołów ro­
boczych, zasięgnięto opinii szero­
k iej reprezentacji samej m łodzie­

ży, ekspertów 1 działaczy. K ilk a ­
krotnie na posiedzeniach B iura 
Politycznego om aw iano k ierunko­
we założenia plenum , a ostatnio 
przeprowadzono konsultacje śro­
dowiskowe. W  sumie, w przygoto­
w an iu  m ateria łów  na plenum  u- 
czestniczyło blisko 20 tys. osób. 
Świadczy to wymownie o randze 
nadanej temu zagadnieniu.

Przygotowując dokumenty na 
p lenum  przyjęto założenie, że rze­
czą podstawową w podejściu par­
t ii do spraw młodzieży jest pro­
gram  dalszego socjalistycznego 
budownictwa w  Polsce. Na tym  
program ie, w ynikającym  z uchwał 
V I Z jazdu, w skazującym  również 
dalszą perspektywę, skupia się

główna uwaga i zainteresowanie 
całego społeczeństwa. Ten pro­
gram , który partia staw ia przed 
całym  narodem, jest również h i­
storycznym zadaniem  całego m ło ­
dego pokolenia Polaków. I tylko 
w tym  kontekście można go jedy­
nie rozpatrywać i realizować.

Dyskusje, tezy, wnioski i u- 
chwała plenum , jako  podsumowa­
nie pracy ostatnich miesięcy, sta­
now ić będą obecnie podstawę do 
opracowania w n iedługim  czasie 
niezbędnych aktów  wykonaw ­
czych i konkretnych przedsię­
wzięć, stanow ić będą k ierunk i 
dzia łan ia dla instytucji państwo­
wych i organizacji społecznych.

V II P lenum  nie podjęło zagad­
nień zw iązanych z organizacyjnym  
kształtem ruchu młodzieżowego, 
wychodząc z założenia, że jest to 
przede wszystkim sprawa samych 
organizacji młodzieżowych. N a j­
ważniejszy bowiem jest program 

ideowo-wychowawczej treści pra­
cy wśród młodzieży i praca samej 
młodzieży. Posunięcia organizacyj­
ne natom iast pow inny zapewnić 
dalszą konsolidację ruchu m ło ­
dzieżowego wokół tego programu.

Ma to szczególne znaczenie 
obecnie, kiedy przystąp iliśm y do 
budowy „drugiej Polski", co ozna­
cza zw ielokrotnienie i unowocześ­
nienie narodowego potencjału, po­
mnożenie dochodu narodowego 
jako  podstawy poprawy w arun­
ków  życia oraz wydatny postęp 

w  kształtowaniu socjalistycznej 
świadomości i socjalistycznych 
stosunków m iędzyludzkich. Zało ­
żenie takie stanowi strategiczną 
oś w  rozpatryw aniu całego kom ­
pleksu problemów, zw iązanych z 

przygotowaniem i w łączeniem 
młodzieży do tego wielkiego za­
dania.

W  dyskusji na posiedzeniach 
plenarnych i w  czasie obrad w

czterech zespołach zastanawiano 
się jak ie  w arunk i pow inniśm y 
wspólnie tworzyć dla pełnego wy­
korzystania nowatorskich tw ór­
czych cech młodzieży, w interesie 

zarówno wszystkich generacji na­

szego społeczeństwa, jak  i m łode­
go pokolenia. Na czoło zagadnień 
wysunęła się szeroko pojęta pro­
blem atyka ideowa, rozum iana ja ­
ko pogłębienie socjalistycznych 
treści pracy wychowawczej i jej 
skuteczności. Akcentowano szcze­

gólnie jedność praw  i obow iąz­
ków  młodego pokolenia, sprawy 
wychowania do pracy i poprzez 
pracę, zagadnienia nauk i, dzia ła l­
ności zawodowej i aktywności 

społecznej.

„Polska naszych pragnień i na­
szych am bic ji nie zrodzi się sama 
—  pow iedział na p lenum  Edward 
Gierek. — Od nas wszystkich za­
leży czy i kiedy osiągniemy to, 
co zostało zarysowane w progra­
mie rozwoju k ra ju . Od nas zale­
ży czy osiągniemy więcej czy też 
mniej. W ychow ujm y więc m ło­

dzież tak, aby w iedziała, że życie 
pozbawione ideałów  jest puste 

i bez celu. Pokazu jm y je j ten 
cel, uczmy walczyć o szczęście 
swoje i innych, uczmy cenić ży­
cie twórcze i godne. Pom óżm y je j 

w  poznaniu przodującej idei 
współczesnego św iata, ja k ą  jest 
kom unizm . W pa ja jm y  w  serca 
i umysły młodego pokolenia so­
cjalistyczny patriotyzm  i proleta­
riacki internacjonalizm .

W okół tej w ielkiej sprawy sku­
p im y  w ysiłk i wszystkich organi- 
zecji _ partyjnych, wszystkich 
członków partii. Jest to główny 

front w a lk i o jakość narodu, o 
przyszłość kraju , o dalszy socja­
listyczny rozwój ojczyzny”,

(J. w.)
A BARBURKA W ŁĘCZYCY . Trady­

cyjne święto górnicze od k ilkunastu  
la ł odbywa się też w Łęczycy, gdzie 
w Łęczyckich Zak ładach Górniczych 
■wydobywa się rudę. Łęczyckim  górni­
kom  życzymy wszystkiego najlepszego 
■w ich oracy zawodowej 1 życ iu  osobi­
stym .

A PRZEMYSŁOWA DĄBROWA. O
nowych — a przecież budow anych ju i  
od lat — łódzk ich dzielnicach m ieszka­
niowych zwykliśm y m ów ić Jako o o- 
siedlach. Dość często' nie zdajem y so*-
bie jeszcze sprawy, że to ju ż  miasta, 
w ielkością przewyższające czasem nie­
które m iasta powiatowe. W yrosły one 
na pustych niegdyś polach, dorobiły 
sie swoich centrów handlowych — do . 
m y  handlowe ma Już Teofilów l D ą­
browa — dom agają się teraz kin, k a ­
w iarn i. b ib liotek, nowych żłobków  i 
przedszkoli. I chyba tak w łaśnie trze­
ba myśleć o tych nowych Już nie o- 
sledlach, a dzielnicach m ieszkanio­
wych Łodzi. A będzie ich powstawać 
coraz więcej, gdyż budownictwo w 
przyszłym roku wejdzie w nowy etap 
realizacji bieżącej p ięciolatki.

Łącznie z now ym i dzielnicam i m ie­
szkaniow ym i rosną nowe dzielnice 
przemysłowe. M am y przemysłowy Teo­
filów  I rośnie nam przemysłowa D ą­
browa. Tutaj powstają przede wszyst­
k im  zakłady przemysłu lekkiego: tek- 
sturownia. fabryka dyw anów , a na­
stępnie fabryka filcu, zakłady galan­
tery jne , a także na Dąbrow ie ma po­
wstać nowy „E lester".

A KOMUNIKACJA W WIELKIM 
M IEŚC IE . Jeśli funkc jonu je  należycie, 
Stanowi przedm iot dum y m ieszkańców  
m iasta, jeśli natom iast funkc jonu je  źle 
— Jest przedm iotem  narzekań i pre­
tensji. I tak  właśnie jest w  Lodzi, 
gdzie z różnych powodów — wąski 
rozstaw szyn, ciasne ulice, na w ielu 
u licach bra.k wydzielonych t. torowisk 
paism ruchu samochodowego, prze­
starzały tabor tram w ajow y — kom u­
nikac ja  m ie jska 1 to zarówno tram w a­
jowa, Jak I autobusowa, nie należy 
do najlepszych. Aby  zm ien ić ten stan 
rzeczy potrzeba w ielu przedsięwzięć. 
Część 7. nich — a przede wszystkim 
przebicie należytych Iras ko m un ikacy j­
nych — spełni się Jeszcze w tej pię­
ciolatce, w ram ach realizacji progra­
m u  rozwoju l m odern izacji I.odzl. Na 
inne  — choćby na metro — trzeba bę­
dzie jeszcze poczekać.

Czy Jednak nie m o in a  pewnych 
zm ian wprowadzić ju ż  teraz? Czy po­
prawa kom un ikac ji nie zależy rów ­
nież od zm ian organizacyjnych?

Odpowiedź na to nytanie dała Rada 
Narodowa m. Lodzi, podejmując u- 
chwalę. która zobowiązała Prezydium 
RN m. Łodźl do opracowania takiego 
harmonogramu rozpoczynania pracy 
przez zakłady produkcyjne, Instytu­
cje oraz wyższe uczelnie I szkoły, aby 
w ten sposób można było rozładować 
tzw. szczyty komunikacyjne.

sposób prosty i znany  na całym 
świecie i zapewne stosowany w w ie­
lu  dużych m iastach. U nas postulowa­
ny od la t stale napotykał sprzeciw, 
stale by ł torpedowany przez instytu ­

cje 1 zakłady pracy, k tó rym  wygodniej 
było nic nie zm ieniać, nie m artw iąc 
się przy tym  o ludzi i w arunk i, w 
Jakich p rzy jeżdża ją do pracy i wraca­
ją  do flomu. Uchwałę RN m . Lodzi 
należy pow itać z radością, tym bar­
dziej, że w stosunku do wszelkich 
opornych stosowane będą kary w wy­
sokości, do 1.5p0 zł. Rozum iem , że ka­
rać się będzie ludzi odpowiedzialnych 
za niestosowanie się do zarządzeń Pre­
zydium RN m. Łodzi i płacić oni będą 
z własnej pensji, a nie z kasy przed­
siębiorstwa, bo w przeciwnym wy­
padku będzie to ty lko  „zabawa w ka­
ran ie ". A  nam  chodzi o komunikację, 
a nie o nowe przepisy i uchwały.

— M PK dość często tłum aczy się, 
broniąc się przed zarzutam i ze stro­
ny pasażerów, k tórym  szczególnie do­

kucza n le regu lam ość kom un ikac ji 
m iejskie j, że powodem tych zakłóceń 
Jest m . in . brak ludzi. Z pomocą MPK 
przyszli... studenci. W ładze Politechn i­
ki LódakieJ i RO Zrzeszenia Studen­
tów  Polskich w  Łodzi podpisały um o­
wę Z M PK, na mocy której szkoli się 
Już grupa studentów . Będa oni po u- 
kończeniu kursu prowadzić tram waje 
Jako motorniczy. Oczywiście, w dni 
wolne od nauk i. Zobow iązu ją się oni 
wobec M PK  do przepracowania 50 go­
dzin w m iesiącu. W ślady studentów  
PL mogą pójść inne  uczelnie.

A PIERWSZY NA ZIEMI ŁÓDZKIEJ
blok  m ieszkalny budowany przez m ło­
dzież powstaje w Kutnie. B lok ten 
budu je  30 zetemesowców. którzy będą 
później w n im  m ieszkać. Pom aga im  
sprzętem, m ateria łam i budow lanym i 
1 fachowym  kierownictwem K utnow ­
skie Przedsiębiorstwo Budow lane. K ut­
nowska spółdzielnia m ieszkaniowa 
„P ion ie r" myśli J u i  0 budow le d a l­
szych tak ich  bloOców. Pow odzenia!

A ŁÓDZKI DOM KULTURY W NO­
WEJ SZACIE. Wyczytałem niedawno

w t,Glosie Robotniczym", ie Łódzki 
Dom Kultury, który coraz skutecz­
niej obudowywany nowymi domami 
nadal straszy okropną elewacją, bę­
dzie otynkowany. W trakcie tynkowa­
nia wyremontuje się elewację. Nato­
miast modernizacja LDK rozpocznie 
się w 1974 roku.
Osobiście i nie wierzę. Przed laty sarn 

pisałem w tymże „Głosie Robotniczym"
0 gotowych Już planach modernizacji 
ŁDK. Czego tam miało nie być? I co7
1 nic. Przez ten czas zmieniłem kilka 
redakcji, straciłem przyjaciół a pozy­
skałem nowych wrogów, dzieci ml 
podrosły, nabyłem wiele doświadczeń 
życiowych, choć przez to nie stałem 
się ani trochę mądrzejszy, a LDK 
Jak stal w niezmienionej postaci tak 
i nadal stoi. Już dawno ktoś zauważył, 
ża najtrwalsze są prowizorki. LDK 
też Jest takim niedokończonym two­
rem, prowizorycznie podretuszowanym, 
aby mógł przetrwać do czasu, kiedy 
zrobi się z nim porządek. I tym po­
twierdzono tylko stare powiedzenie.

A LAUREATKA trzeciej nagrody VI 
Międzynarodowego Konkursu Skrzyp­
cowego im. Wieniawskiego w Pozna­
niu, łodzianka — BARBARA GÓRZYŃ­
SKA — Jak donosi „Glos Robotniczy" 

.  - .  nie wystąpi prędko w Lodzi, gdyż Jest 
rozchwytywana przez Inne miasta Pol-

A Z MYŚLĄ O LECIE Rada Naro­
dowa m. Lodzi oceniła ubiegły sezon 
wypoczynkowy w mieście. Stwierdzo­
no, że nie wszystko było w należytym 
porządku. Stwierdzono również, że do 
sezonu niewłaściwie były przygotowa­
ne ośrodki wypoczynkowe wojewódz­
twa łódzkiego, ■/. których też korzysta­
ją łodzianie.

Na marginesie tych uwag „Express 
Ilustrowany" przypomina, że zbliża 
się zima i w zimowe niedziele łodzia­
nie będą chcieli wypocząć w SMAR- 
Dz e w ie . MPK może uruchomić do 
tej popularnej w Lodzi miejscowości 
„białą linię", ale potrzeba do tego 
drobnostki — przebudowania kiepskiej 
drogi dojazdowej, a później odśnieża­
nia jej. Kto to zrobi?

A SWIIJTA PRZY TELEWIZORZE.
Codzienna prasa doniosła Już, Jakie to 
czekają nas atrakcjo w świątecznym 
programie TV. Amatorom świąt przy 
telewizorze życzymy, aby byl to pro­
gram ciekawy i atrakcyjny, aby Ich 
tak zabawił, żeby mogli zapomnieć o 
toastach, bo coś ostatnio zbyt roz­
ochociliśmy się przy wznoszeniu toas­
tów. Dowodem na to meldunki poan- 
drzejkowe, kiedy to Izba Wytrzeźwień 
była pełna I pełne ręce roboty miała 
milicja i Pogotowie Ratunkowe.

A FERIE ZIMOWE Już niedaleko. W 
tym roku poza Łodzią będzie odpo­
czywać przeszło 6 tys. dziewcząt 
i chłopców. Ale warto też pamiętać 
o tych, którzy pozostaną w mieście. 
Mają dla nich być otwarte baseny, lo­
dowiska I sale gimnastyczne. Oby tyl­
ko nie skończyło się na zamiarach!

M. RODAK

Redaguje zespół: JE RZY  W AW RZAK  (redaktor naczelny), KAROL BADZIAK , KON­

RAD  FREJDLICH , ANDRZEJ GRUN (redattor graficzny), BOGDA M ADEJ, AN­

DRZEJ M AKOW IECK I, CELINA PALUCH (redaktor techniczny), W ŁODZIM IERZ 

STOKOW SKI (zastępca redaktora naczelnego), M AREK W AW RZK IEW ICZ, JE RZY  

W ILM AŃSK I, LUCJUSZ W ŁODKOW SK I (sekretarz redakcji).

P

mies 

czek 

i w \ 
mnie 

które 

zwyc 

sytuc

Po j<

Tak

dom

lego

I
1

— v
dróżo\ 

miałer 
Klodzl 

kowie, 
aby f 

bethn 
W J 

m alm  
intern 
złem 

Środki

—  f. 

— 1
to mc 

woli i 
Po 

wo Ti 
nieśliś 

malerr 
tralne. 
w dro 
Moskv 
pustki 
i zrob 

łoży liś 

—  \ 
—  \ 

mego 
dymi 

stnicz; 
prolet 

deiega 

partii 
Zda 

słynne 

i moj 
ca do

—  J
—   ̂

ale w 
został' 

partii

—  1

byłem 

miejs< 

łem ti

—  I

n ian ij
miteti

miczn 

PublW 
jeszcz 

Niemi 

nie n 
XV I 
przyw 

wego 
Podar 

dobro 

Sarati 
i bazar 

Więc 

trudn 

Waró'

STOI

NU
uSTC



PREZENTACJE
— Aresztowano mnie na dworcu kolejowym w Moskwie. Był to rok 1918, ostatnie jego 

m iesiące. O d  początku zdawałem  sobie sprawę, że jest to nieporozum ienie. Z ażąda łem  więc od 

czekistów, aby skontaktowali się w KC partii z wydziałem, który m ną dysponował. Był wieczór 

i w KC nikogo już nie było z tych, którzy mogliby coś powiedzieć w mojej sprawie. Przewieziono 

mnie do w ięzienia ,,weczeki” na Łubiance. W yjaśn ien ie  mojej sprawy przeciągało  się, aż 

któregoś wieczoru przyszedł na inspekcję przewodniczący Ogólnorosyjskie j Komisji N a d ­

zwyczajnej (Czeka) — Feliks Dzierżyński. Skorzystałem więc z okazji i zam eldow ałem  mu o mojej 

sytuacji. — Zbadam y — pow iedział krótko F. Dzierżyński i kazał zanotow ać moje nazwisko. 

Po jakimś czasie wezwano mnie do sędziego śledczego i zakom unikow ano, że jestem wolny. 

Tak zakończyła się jedna  z moich przygód, jak ie  mi się przydarzyły w Rosji w okresie wojny 

domowej.

-  Jak Pan w ogóle zna lazł się w Rosji w tym czasie? -  pytam STEFANA SZPINGERA, by­

łego komisarza jedne j z brygad 14 kawaleryjskiej dywizji Pierwszej Konnej Armii.

S T E F A N  S Z P IN G E R
—  W łaściw ie to od najm łodszych lat stale gdzieś po­

dróżowałem . Urodziłem się w Toruniu w 1893 roku. Nie 

m iałem  jeszcze 10 lat, kiedy rodzina przeniosła się do 
Kłodzka. Ju ż  jako młodzieniec mieszkałem kolejno w K ra­
kowie, Poznaniu 1 Paryżu, gdzie uczyłem się księgarstwa, 

aby później pracować w znanej firm ie księgarskiej Ge­
bethnera i W olffa w Warszawie i Lo:lzi.

W Łodzi zastała m nie pierwsza wajna światowa. For­

m aln ie  byłem poddanym , niem ieckim  i dlatego zostałem 
internowany i wysłany w głąb Rosji. W ten sposób znala­

złem się zupełnie nieoczekiwanie w Saratowie, w stolicy 
Środkowego Powołża.

— Ale to byl dopiero początek wojny 1914 roku.

—  Tak. I to byl początek mojej podróży do Rosji, jeśli 
to można nazwać podróżą, gdyż wożono nas bez naszej 
woli i bez świadomości celu tej „podróży”.

Po Saratowie był Kazań, później W iatka i osiedle No­
wo Troickoje, gdzie nas osiedlono. Po jak im ś czasie prze­
nieśliśmy się do wsi Papin ionki, a wiosną 1915 roku otrzy­

małem zezwolenie na osiedlenie się w Woroneżu, w cen­

tralnej Rosji. Nie pojechałem jednak do Woroneża. Ju ż  
w drodze przekonano mnie, że skoro pragnę dotrzeć do 
Moskwy, to powinienem — nie zw ażając na żadne prze­
pustki i zezwolenia — jechać prosto do Moskwy. Tak też 

i zrobiłem. W Moskwie, wraz z Benonem Perzyńskim , za­
łożyliśmy polską księgarnię.

— W Moskwie zast:Wa te* P ^na rewolucja. ■

—  W Moskwie. Tu odbył się wcale n ie łatwy proces 

mego dojrzewania ideowego. N aw iązałem  kontakt z m ło­

dymi robotnikam i jednej ż fabryk Zamoskwóreczja. Ucze­
stniczyłem w moskiewskim powstaniu zbrojnym , kiedy to 
proletariat Moskwy zmusił białych do oddania radom 

delegatów całej władzy. W Moskwie też wstąpiłem  do 

partii bolszewików.
Zdaję sobie sprawę, że od tych wydarzeń do rajdów  

słynnej Pierwszej Konnej A rm ii jeszcze dość daleko, ale 
i moja droga życiowa od postawy beztroskiego m łodzień­

ca do działacza rewolucyjnego też nie była ła tw a 1 prosta.

— Jak i byl następny etap tej drogi?
—  W stąpiłem  do organizacji party jne j Zamoskworeczja, 

ale wkrótce ze względu na znajomość języków obcych 
zostałem przekazany do dyspozycji K om ite tu Centralnego 

partii i skierowany do Saratowa.
— A więc Saratów po raz drugi.
__Tak, ale tym razem znacznie dłużej. Pierwszy raz

byłem tu zaledwie kilka dni. Był to postój w drodze na 
miejsce przymusowego zamieszkania. Obecnie przyjecha­
łem tu jako przedstawiciel w ładzy radzieckiej.

— Z konkretnym zadaniem ?
__ Na początek jako pracownik Oddzia łu Rozpowszech­

nian ia W ydaw nictw  Centralnego Wszechrosyjskiego Ko­

m itetu Wykonawczego.

—  A następnie?
—  Jako  pracownik Kom isariatu W yżyw ienia w  Autono­

micznej Socjalistycznej Republice N iemców Powołża. Re­
publika ta powstała w  rejonie osadnictwa niemieckiego 
jeszcze w  czasach Katarzyny II. M ieszkało tam  600 tys.
Niemców 150 tys. Rosjan i U kraińców . Były tu też kolo­
nie mennonitów , członków sekty relig ijne j powstałej w 
X V I w ieku we Fryzji w  N iderlandach, a którzy do Rosji 

przywędrowali w połowie X V I I I  wieku. Z iem ie Środko­

wego Powołża były żyzne. Osiadli tu koloniści dobrze gos­
podarowali. W  głodującej wówczas Rosji była to oaza 

dobrobytu. Pam iętam  wrażenie, jakie wywarł na mnie 
Saratów po głodnej i biednej wówczas Moskwie Sklepy, 

bazary i restauracje pełne były wszelakiego jadła . Nic 

Więc dziwnego, że kw itła  tu spekulacja. M ia łem  w ięc 
trudne zadanie. Musiałem  zorganizować odbiór tych to ­

warów i produktów  i przekazywanie ich do głodujących

Fot. A. W A C H

rejonów  Rosji. Zacząłem  od powołania lotnych oddziałów , 

które patrolowały granice Repub lik i 1 un iem ożliw ia ły  po- 
kątny  wywóz żywności.

—  Były to najcięższe lata w ojny domowej.

—  Odczuwaliśm y to nie ty lko poprzez ciągle naw oły­

w an ia  o żywność dla głodujących rejonów Rosji, Przez 
Saratów  szło zaopatrzenie dla broniącego się Carycyna. 

iNa Moskwę szedł konny korpus gen. Mam ontowa. Roz­
b ił go S iem ion Budionny, który zorganizował dyw izję 

czerwonej kaw alerii. Z niej to powstała, późniejsza, słyn­
na Pierwsza A rm ia  Konna. Słysząc o sukcesach kawale- 

rzystów Budionnego nie przypuszczałem, że i mnie przy j­
dzie walczyć w  szeregach jego żołnierzy.

—  To nastąpiło później, a tymczasem...

—  ...wezwano mnie do Moskwy, gdzie otrzymałem  par­
ty jne zadanie. Ruszyłem właśnie, aby je wykonać i tra fi­

łem do w ięzienia „czeki” na Łubiance, o czym ju ż  pani 
opowiadałem . Dziś to brzm i paradoksalnie, ale wówczas, 
kiedy m łodej republice radzieckiej zagrażali interwenci 

1 dyw izje  białych, „czeka” m usiała dzia łać szybko, likw i­

du jąc  w  zarodku wszelkie próby dzia łan ia  przeciw rewo­
lucji.

—  Co robił Pan po wyjściu z w ięzienia?

—  W róciłem  do Saratowa, do swoich poprzednich obo­
w iązków .

— Na długo?

—  Nie, bo w łaśnie partia  rzuoiła hasło wzmocnienia 
A rm ii Czerwonej. Nas skierowano do kawaleryjskiej bry­
gady, która m ia ła  zasilić P ierwszą K onną A rm ię Siem iona 
Budionnego. W  brygadzie tej zostałem adiutantem  kom isa­

rza. N im  jednak brygada weszła w  bój, zachorowałem na 

tyfus.

—  A Pierwsza Konna A rm ia  w tym czasie...
__ ...walczyła na froncie zachodnim z wojskam i Józefa

Piłsudskiego'. Powróciłem w szeregi naszej brygady ju ż 

pod koniec tych walk. Zostałem wtedy komisarzem bry-

g _  w raz z 14 dyw izją kawaleryjską brał Pan udzia ł 

w  likw idac ji band słynnego atam ana Machno.
—  Przedtem jeszcze likw idow aliśm y bandy na U krai­

nie. Było tego w tych czasach niezliczone ilości. Potem 

była walka o Krym  7 wojskam i W rangla. To właśnie 

w  czasie walk o K rym  zetknąłem się ze znajom ym i z U łań ­

skiego Pułku Mazowieckiego — polskiej jednostki kaw a­

leryjskiej, jaka walczyła w szeregach Czerwonej A rm ii.

— A sama walka z atamanem  M achno?
—  M achno początkowo w spółdziałał z oddziałam i A rm ii 

Czerwonej. W czasie w alk  o Krym  dobrze zaopatrzył się 
w  broń. M ia ł np. 700 karabinów  maszynowych częściowo za­

montowanych na taczankach oraz 50 armat. Stał się niebez­

pieczny dla władzy radzieckiej. Zaczął buntować bogate 

chłopstwo Ukrainy. O trzym aliśm y więc zadanie rozpra­

w ienia się z oddziałam i atam ana Machno. Zadanie to uda­

ło się nam wykonać, ale w toku walk i, na skutek błędu 
taktycznego, zg inął dowódca 14 dyw izji kaw alerii —  

Aleksander Parchomienko.
—  Jak ie  były dalsze Pana losy w szeregach Pierwszej 

K onnej A rm ii?
— A rm ia  Boszła na odpoczynek, a 11 dyw izję skiero­

wano do Turkiestanu, gdzie zajęła się likw idac ją  kontr­

rewolucyjnych oddziałów . Ja w tym czasie —  nie m ając 
na w idoku wojskowej kariery —  powróciłem  na Powołże.

—  Znów  do Saratowa?
— Tak, ale tym  razem ju ż  do Niemieckiego Obwodu, bo 

w  taki przekształciła się dawna Autonom iczna Republika. 
Zacząłem  pracować w spółdzielczości. Ponownie w zn i­

szczonej w o jnam i Rosji zapanował głód. Tym razem nie 

o m in ą ł i bog&tego Powołża.
—  Sw ój udzia ł w rewolucji i późniejszej wojn ie  dom o­

wej opisał Pan w książce pt. „Z pierwszą konną". Czy 

powstała ona z zapisków czynionych w tamtych latach, 

czy też jest to odtworzenie wydarzeń ju ż  z pam ięci?
—  Próbowałem notować w  czasie postojów wojennych, 

ale pewnego razu w czasie ataku na nasze miejsce po­

stoju. kiedy musieliśmy serwować się ucieczką przed nie­
przyjacielem , zostawiłem notatki. W ięcej ju ż  nie próbo­

wałem  notowania. Książka pówstała więc po prostu ze 

wspomnień o tam tych czasach.
— Z w ojny dom owej wyniósł Pan nie tylko wspom­

nienia.
—  Chodzi pani zapewne o bojowe odznaczenia. Tak 

otrzymałem najwyższe wówczas odznaczenie bojowe O r­
der Czerwonego Sztandaru. No 1 pozyskałem w ielu przy­

jaciół. Niektórych z nich spotykam jeszcze dziś, kiedy od­

w iedzam  Zw iązek Radziecki.
— W spomnienia spisane w książce „Z pierwszą kon­

ną" zamyka Pan w momencie, kiedy otrzymuje Pan zgo­

dę na przejście do pracy w M inisterstw ie Hand lu  Zagra­

nicznego. Co było dale j?
—  W  hand lu zagranicznym pracowałem do 1925 roku. 

Po w o jn ie  domowej —  ju ż  w  czasie pracy w  spółdzie l­
czości — ożeniłem się 1 urodził się nam syn. W łaśnie 
w  1925 roku pojechałem  z m is ją  hand low ą do Berlina. 
Zabrałem  z sobą żonę i syna, gdyż m iałem  zam iar odwie­

dzić rodzinę w  K łodzku. Chciałem  też zaw ad ^ć  o kraj. 
W  tym celu musiałem  w Niemczech y y m ’(eni(f4 paszport. 

Z  Polski m nie ju ż  nie wypuszczono. Powróciłem  więc do 

pracy w  księgarstwie.
Druęa w ojna św iatowa zastała m nie w  Poznaniu.
—  Czy utrzym uje Pan kontakt ze swoim i towarzyszami, 

z czasów pracy w Saratowie i w alk  w Pierwszej Konnej 

A rm ii?
—  Tak. Przed dwoma laty um arł naczelnik 6 dyw izji 

Pierwszej Konnej A rm ii —  Siem ion Timoszenko. Bardzo 
zaprzy jaźn iliśm y się w  ostatnim  okresie przed jego śm ier­
cią. M am  rów nież innych przy jac ió ł w  Zw iązku Radziec­

k im . Na ile pozwala m l zdrowie 1 siły odwiedzam ićh, 

wybiera jąc się z w izytą do Moskwy. Przy różnych oka­
zjach spotykam zresztą ludzi, z którym i zetknąłem  się 

przed kilkudziesięciu laty. K iedy np. przed rewolucją 
m ieszkałem w  Moskwie, w  tym  samym dom u mieszkał 
kn ia ź  osetyński W ład im ir  Tuganow. M ia ł on k ilka  córek. 
W raz z k ilkom a Polakam i, którzy też m ieszkali w  tym 

domu, byw aliśm y gośćmi kn iazia  Tuganowa. Potem losy 

nas rozdzieliły. Z okazji 50 rocznicy powstania A rm ii 
Czerwonej ukazał się w  „Literaturnoj Rosiji” fragment 
m oich pam iętn ików  1 zdjęcia z tamtego okresu. Jedna 

z córek kn iazia  Tuganowa rozpoznała m nie i napisała do 

nas list. Przy okazji pobytu w  Moskwie odw iedziliśm y ją  

z żoną.
Z okazji tejże samej rocznicy powstania A rm ii Czerwo­

nej otrzymałem m edal w ydany na pam iątkę  powstania 

Pierwszej Konnej A rm ii.
—  Pana wspomnienia z czasów rewolucji l w ojny do­

mowej, zawarte w  książce pt. „Z pierwszą konną” docze­
kały  się dw u wydań. Czy zam ierza Pan spisać dalsze 

swoje losy?
—  Tak, przygotowuję dalszy ciąg wspomnień. N ie bę­

dą może one tak barwne, jak  te z okresu w ojny domowej, 

gdzie o najdziwnie jsze przygody nie było wcale trudno, 

ale przeżyłem sporo —  szczególnie w  okresie okupacji —  

i myślę, że w arto  podzielić się tym z czytelnikam i. Będzie 
to  cząstka dokumentów , jak ie  gromadzą się w  naszych b i­

bliotekach. Pam ięć jest zawodna, a przecież sporo w idz ia ­

łem i przeżyłem. Szkoda, aby to zaginęło.

Rozmawiała: BOGDA MADEJ

STOP! DZIECKO NA DRO­

DZE

Nie chodzi m i o akcję 

..STOP! DZIECKO NA DKO.

D Z E ”, choć przyznaję, że 

walka, o bezpieczeństwo dzie­

ci na drogach jest ważna, jak  

w alka o bezpieczeństwo każ­

dego z nas. Dzieci są jednak 

bardziej bezradne od doro­

słego cz|pwieka I stąd nasza 

sym patia dla tych wszystkich, 

którzy w oła ją o  bezpieczeń­

stwo dzieci. Jeśli posługuję 

się zawołaniem  „STOP! 

D Z IE C K O  NA D R O D ZE”, to 

m am  na m yśli nie ty lko tę 

pożyteczną i potrzebną akcję, 

ale sam fakt dziecka zna jdu ­

jącego się na drodze.

Ostatnio dziennik i I radio 

naw ołu ją kierowców do zw ra­

cania uwagi na dzieci idące 

po drodze. Są to dzieci zdą­

żające lub wracające ze szko­

ły. Ja k  w iem y „nadchodzi” 

do szkól naszych „n iż dem o­

graficzny”. To znaczy, że w 

szkołach m am y coraz m n ie j 

dzieci. Stąd likw idu je  się nie­

które szkoły i w ydłuża się 

dzieciom drogę z dom u do 

szkoły. Jest to niezbędne, a 

gdy powstaną szkoły gm inne 

droga z domu do szkoły jcsx- 

cze może się wydłużyć w nie­
których rejonach. Myśli się 

wprawdzie o zorganizowaniu 

specjalnego transportu, jak im  

dysponują szkoły zagraniczne, 

ale to sprawa przyszłości. Są 

jednak w  kra ju  ju ż  I takie 

szkoły I takie wsie, które 

sprawę tę rozw iązały we wła­

snym zakresie. To też poży­

teczna akcja.

Inne dzieci skazane są na

maszerowanie po k ilk a  k ilo ­

metrów  dziennie. Dzieci te 

część drogi przyna jm nie j od­

byw ają po ruchliwych pań­

stwowych drogach. Drogami 

tym i je żdżą państwowe i pry­

w atne samochody. D ziennik i i 

radio ape lu ją  do kierowców, 

aby zatrzymywali się I pod­

wozili dzieci. Nauczyciele 

zw racają uwagę dzieciom na 

bezpieczeństwo na drogach, a 

jednocześnie I na to, że pod­

niesioną ręką m ożna zatrzy­

m ać samochód 1 poprosić 

kierowcę o podwiezienie do 

domu lub szkoły. I  dzieci tak 

robią, ale nie wszyscy k ie ­

rowcy reagu ją na ten znak.

Słyszałem niedawno przez 

radio wypow iedź kierowcy, 

który nie zatrzymał się na

znak dany przez grupę dzieci. 

Kierowcę tego zatrzymali 

dziennikarze radiow i i zapyta­

li, dlaczego tak zrobił. Okaza­

ło się, że m ia ł tylko jedno 

wolne miejsce, a  dzieci było 

kilkoro. Nie cfliciał znaleźć się 

w sytuacji, kiedy musiałby 

dokonać wyboru. Liczył na to, 

że następny samochód będzie 

w lepszej sytuacji i  zabierze 

wszystkich.

Różnie bywa na drodze, ale 
w  słotę, w iatr, m róz 1 śnieg 

lepiej zabrać choć jedno dzie­

cko, jeśli nie można zabrać 

wszystkich. Sam często cho­

dzę po drodze i w idzę dzieci 

podnosząoe rękę na w idok ja ­

dących samochodów. Na ca­

łym  świecie przyjęte jest, że 

piesi zatrzym ują samochody

pragnąc skorzystać z okazji. 

N iech więc 1 taki zwyczaj 

zapanuje na naszych drogach. 

P rzynajm nie j w stosunku do 

dzieci. I  dlatego pozwoliłem 

sobie przypomnieć popularne 
hasło: „STOP! D Z IE C K O  NA 

D R O D ZE ” z nadzieją, że te­

raz zim ą przybierze też ono i 

inny sens. I dlatego odważy­

łem się napisać ten list do 

redakcji „Odgłosów” z prośbą

o opublikow anie go. Może tra­

fi do rąk kierowców i może 

będą oni teraz większą jeszcze 

uwagę zwracali na dzieci na 

drogach. Gdyby rzeczywiście 

tak się stało, byłbym ogrom­

nie z tego zadowolony.

K A JET A N  K O W A L IK  

(emerytowany nauczyciel)
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wykonali swoje zadanie, lecz w  drodze powrotnej zosta­
li ostrzelani przez Niemców, dwóch zostało rannych, sa­
mochód spłonął i zuchy, ledwo na piechotę, przebili się 
do nas.

M alin in  zameldował, że próby odnalezienia jak ichko l­
wiek dyw izji pod W iaźm ą są bezowocne. Należało pom y­
śleć, co przedsięwziąć w tak dziwnej sytuacji. W rócić do 
swoich wojsk? Wróg zaciskając wewnętrzny pierścień, od­
ciął nam  tę możliwość, a co najważniejsze, sztab 16 A r ­
m ii chciano wykorzystać do wykonania jakiegoś tam  za ­
dania. Nasz obowiązek polegał zaś na tym, aby się zjaw ić 
i to zadanie otrzymać.

Wieczorem (i października nasz oddział sztabowy wszedł 
do lasu na północny wschód od m iasta i na północ od 
autostrady W iażm a— Możajsk. Na poprzednim  miejscu 
ostrzeliwały nas niejednokrotnie niem ieckie samoloty.

Całą noc i dzień następny wysłany przez nas zwiad 
działał w różnych kierunkach. Ustalono: autostrada na 
północ od W iaźm y zajęta przez jednostki pancerne prze­
ciwnika. Wróg fęsto obsadził ten kierunek; w samej 
W iaźm ie znajdu je  się niemiecka piechota zmotoryzowa­
na; po drodze do Syczewki nieprzerwanie prą wrogie 
wojska. Tumanowo jesźcze nie zajęte i tam  znalazł się 

oddział wojsk N KW D, który z radością dołączył do nas. 
Potw ierdziły się też wiadomości, że w kierunku zachod­
n im  zostai utworzony front n ieprzyjacielski przechwytu­
jący wszystkie drogi.

powrócił z radosną wieścią. W  Gżacku są nasze wojska. 

W  przeddzień byli tam  —  Woroszyłow i Mołotow. Uszczę­
śliw iony Baranczuk nie pomyślał, aby sprowadzić pilota, 
a nawet nie pytał go o szczegóły. Poleciłem więc dostar­
czyć do nas pilota, lecz samolot ju ż  się w zbił i poleciał 
nie w iadomo dlaczego, na zachód. W iadomość szybko się 
rozeszła. Posypały się prośby, aby pozwolić na dalszą dro­

gę w samochodach. Do Gżacka nie było więcej n iż 10 km. 
Ludzie rzeczywiście byli zmęczeni, a droga daleka. Nad­
szedł świt, um ożliw ia jąc  widoczność aż po horyzont. Toteż 
podjęto decyzję jazdy samochodami do mostu obok G ża ­
cka. D la ostrożności przedni oddział był wzmocniony 
dwoma czołgami i samochodem pancernym . Kawaleria 

otrzymała zadanie prowadzenia rozpoznania na północ od 
m iasta, ustalenia, gdzie są przejścia i brody na Gżaci. Po­
spolite ruszenie posuwało się w  drugim  rzucie, ubezpie­

czając nas od zachodu i poiudnia. Łobaczew zapalił się, 

bardzo m u było śpieszno iść naprzód.

—  Być może zastanę jeszcze Woroszyłowa.

Pozwoliłem  mu iść z przednim  oddziałem , ale w  sa­
mochodzie pancernym  i w żadnym  wypadku nie wolno 

pchać się przed innym i. I Łobaczew, członek Rady W o­
jennej, odjechał. Ruszyły ko lum ny: sztabowa i dowodze­
nia, rozciągając się wzdłuż drogi. Chęć szybkiej przepra­
wy przez rzekę i połączenie się ze swoim i były zupełnie 

zrozumiałe. M im o woli przyśpieszając marsz, tuż przy 
moście, praw ie nadepnęliśmy na koniec głównego oddzia-

NIEZWYKŁY ROZKAZ
Dalszy ciqg ze str. 1

—  Na skrzyżowaniu spotkałem W asyla Daniłow icza So­
kołowskiego. W Kaśńie ju ż  nie m a nikogo. A  nasze za­
danie nie uległo zmianie.

Zdaniem  Łobaczewa, naczelnik sztabu frontu sam do­
kładnie nie w iedział co i gdzie się dzieje.

Z
wiadowcy rlagio nie m ogli w ykryć ludnego wojska w re­

jonie  W iążm y. Gdzież wl<;c zna jdu ją  sit; obierane rozka­

zem Koniewa dyw izje? M yślą* o tym , Jechałem  do m iejsca 

postoju naszego nowego K.P. Zna leźliśm y  Je prawie gotowe. Roz­

poczęli pracę łącznościowcy. Sztab fron tu  m ilczał, w idocznie zn a j­

du jąc  się w ruchu, nie zdąży ł Jeszcze rozw inąć swoich radiosta­

c ji. Hadiowcy la.kżc nie m ogli połączyć się z żadną z Jednostek, 

Poleciwszy M alin inow i odnaleźć wojsko 1 starać się połączyć 

z frontem  lub z Naczelnym  Dowództwem , udałem  się w raz z  Lo- 

baczewem do m iasta. Dowódca garn izonu  gen. J . s . N tkittn za ­

meldował :

— W Wiaźmie żadnego wojska nic ma. W okolicy także ni# 

ma. Mam jedynie milicję. W mieście niespokojnie, chodzą słu­

chy, że z południa 1 z północnego wschodu, od strpny Juchno- 
wa zbliżają się niemieckie czołgi.

— Gdzie zna jdu je  się m iejscowa w ładza cyw ilna l  party jna?

— W soborze. Tam jest cale kierownictwo.

Sobór zna jdow ał się na  w ysokim  wzniesieniu 1 górow ał nad  

W iaźm ą n iczym  średniow ieczna w arow nia. W Jego p iw nicy  zna­

leźliśm y rzeczywiście sekretarza Smoleńskiego Okręgowego Ko­

m ite tu  Partii D. M. Popowa, w okó ł którego zebrali się towarzy­

sze z  m iejskich kom itetów  Sm oleńska i W iaźm y. Byt tu także 

nacze ln ik  zarządu  politycznego Zachodniego Frontu, D. A. Les- 

tiew. Ucieszony, sk iną ł ręką.

— Wszystko w porządku, towarzysze. Poznajcie się z dowo­
dzącym.

Z  przykrością m usie liśm y Ich rozczarować. Dowódca Jest, lecz 

n ie  m a k im  dowodzić. Zm us iłem  gen. N lk it lna  do złożenia ra ­

po rtu  zarządow i po litycznem u w spraw ie rozlokowania w ojska 

w rejonie W iaźm y. Lestiew byt tym  bardzo zdziw iony.

— Ja k  to? — ośw iadczył — w róciłem  niedaw no ze Sztabu F ron­

tu, k tóry  przenosi się na nowe m iejsce 1 tam  m nie zapew nili, żo 

Jest tu u was nie m n ie j n iż  pięć dyw iz ji, k tóre  czeka ją  na  przy ­

bycie swstabu 16 A rm ii...

Ta rozmowa odbyła się li października po południu,

Nic zdąży łem  zapytać N lk itlna  o zw iad 1 obserwację przedpo­

la  m iasta, gdy do p iw nicy  w padł przew odniczący  Sm oleńskie j R a ­

dy  Narodowej, A. P. W achtlerow :

— W mieści* niemiecfkle czołgi!
— Skąd te wieści?

— W idzia łem  Je z dzw onnicy !

— Aleksieju Andriejewlczu, postarajcie się o przygotowanie sa­
mochodów.

M y z  LesUewem 1 Popowem szybko w drapaliśm y  się na dzw on­

nicę. Rzeczywiście do jrzeliśm y te czołgi, które t łuk ły  z karab inów  

m aszynowych do sam ochodów , uc ieka jących  z m iasta.

N iem ieck ie czołgi weszły od W iaźm y. Trzeba się było niezw łocz­

n ie  stąd wycofać. W iaźm y  w tym  czasie n ie  by ło  kom u bronić.

N a jbardz ie j po jem na okazała się m o ja  „em ka". ZIS-101 oraz 

gazik  Łobaczewa 1 Popowa by ły  mniejsze. Zabrawszy tow arzy ­

szy opuściliśm y m iasto. Udało się nam  pomyślnie w yrwać. W 

pew nym  m om encie o  m a ło  n ie  zderzy liśm y się z  n iem ieck im  

czołgiem, ale zdąży liśm y dać nura  w zaułek 1 wrogowi nie udało 

się nas ostrzelać.

1 /  n  byl zlokalizow any w  przesiece, 10 km  na północny 
| \ f  wschód od W iaźm y. Tu zaczęliśmy podsumowywać 

wszystkie dane, jak ie  zebrał sztab. Niemcy zadali 
cios w ypróbow anym  sposobem: przerwanie frontu w  dwu 
miejscach, stworzenie wewnętrznego pierścienia okrąże­
nia przez połączenie k linów  w  głębi wyrwy. W  tym  m o­
mencie to było dla nas jasne, rubieżą zaciśnięcia wrogich 
kleszczy była W iażm a. Ten system wroga znaliśmy, od­

czuwaliśmy i obserwowaliśmy. Nasz zw iad ty lko to po­
tw ierdził. Lecz gdzie w in ien powstać zewnętrzny pier­
ścień okrążenia, o co na pewno zatroszczy się wróg — je ­
szcze nie w iedzieliśmy. I musieliśmy to sobie wyjaśnić.

W ieczorem 6 października przyjechał do nas naczelnik 
dowodzenia operacyjnego Sztabu Frontu, gen. G. K. Ma- 
lind in , a z n im  nasz stary, dobry znajomy, gen. Kamera. 
Szukali Sztabu Frontu. O  sytuacji na froncie towarzysze 
nic nie wiedzieli. Opow iedziałem  im  o tym , o czym zdą­
żyliśm y się dowiedzieć i poradziłem , aby nocą spróbo­
w ali dostać się na wschód, bardziej na północ od auto­
strady. Tam prawdopodobnie skierował się sztab frontu. 
D la bezpieczeństwa M alind ina  i Kam ery odprowadziła 
ich grupa naszych oficerów, Towarzysze ci szczęśliwie

W  lesie tum anow sk im , w  zagubionej ziem iance zebrali się wszy­

scy moi w spółpracownicy. Wszystkie wnioski sprowadzały się do 

tego, że d łu że j czeikać nie m ożna. Liczyć n a  to, żc nade jdą siły 

ze wschodu — nie  m ogliśm y. A  to oznacza, że n ic  ma jak  pomóc 

okrążonym  w ojskom . Sam i znaleźliśm y się w okrążen iu  m iędzy 

zew nętrznym  a w ew nętrznym  pierścieniem  okrążen ia , któro N iem ­

cy starali się ja k  najszybcie j umocnić. Ostateczne rozw iązan ie 

przyjęte przeze m n ie  — przebić się na północny  wschód. P raw ­

dopodobn ie n ieprzyjacie l m a tam  najsłabsze um ocn ien ia . Tam  

też Jest najw iększa m ożliwość, aby napotkać wychodzące z ok rą ­

żenia nasze jednostk i. Marsz rozpoczynamy nocą 8 październ ika .

W  trakcie marszu zbieraliśm y żo łnierzy i oficerów  z rozbitych 

Jednostek. U stanow iliśm y następujący porządek : całość podzielo­

no  na pododdzia ły  i wyznaczono dowódców . M arsz — trzema ko­

lu m n am i: p ierw szą prowadził gen. K azakow , cen tra lną  — ja , 

a trzecią, w  k tóre j zna jdow ały  się także samochody — p łk  Oriioł. 

Sam ochody pancerne 1 czołgi BT-7 szły za ko lum ną  centra lną, 

iu ź  pod ręką dow ódcy na w ypadek zetknięcia się z wrogiem . 

Zorganizow ano zabezpieczenie w m arszu oraz zw iad. Tu w yrę­

czała . nas kaw aleria  NKW D, dz ia ła jąca  w znacznym  od nas od­

da len iu . Wszyscy, oprócz kierowców , szli pieszo.

Łobaczew  zebrał ludzi. Ostatnie ob jaśn ien ia : w żadne j sy tua­

c ji n ie  rozb ijać się na drobne g rupk i, idziem y l w alczym y ra ­

zem , pam ięta jąc , źe jeden za wszystkich — wszyscy za jednego. 

K annych w żadnym  w ypadku nie zostaw iać, zab itych — Jeśli 

okoliczności nie pozw olą na  zabranie ciał — pogrzebać ńa m ie j­
scu.

N
oc. Ruszyliśmy. Padał duży deszcz,' wszystkie drogł 
rozmokły. Od czasu do czasu postój —  dla podciąg­
nięcia pozostających i w yrów nan ia kolum ny. Po 
piętnastu kilometrach zarządziliśmy pierwszy odpoczynek, 
obok wsi. Dochodząc do niej —  zarówno zw iad, jak  i 
g łów na ko lum na —  natknęły  się na niem ieckich motocy­
klistów  i piechotę w dwu samochodach. Rozgorzała w a l­

ka. Podtrzym ywani dwoma czołgami szybko rozpraw iliś­

m y się z nieprzyjacielem . N iemcy rozbiegli się, zostawia- 
jac zabitych, uszkodzony samochód i k ilka  motocykli. W  
tej potyczce nasze główne siły nie brały udziału.

W  czasie marszu niejednokrotnie wybuchały , to z lewa, 
to  z prawa, potyczki m iędzy naszym i podjazdam i a drob­
nym i grupam i Niemców. To m obilizowało ludzi. Marsz 

odbywał się spokojnie. Surowo przestrzegano porządku. 
We wsi — nie pam iętam  doprawdy je j nazwy —  rozło­
ży liśm y się na krótk i odpoczynek. Ludzie m usieli się prze­
cież posilić.

.Ta, Łobaczow, M a lin in  i ktoś Jeszcze spośród o ficerów  sztabo­

w ych i pom ocn ików  oddziału politycznego a rm ii, weszliśmy do 

chaty . Gospodarze przy ję li nas gościnnie. P rzybieg ł chłopczyk.

— No, m łody  zw iadowco, co nowego?

Chłopiec, wstydząc się, opow iedział, ie  t u i  przed w ieczorem 

przez wieś przeszły trzy niem ieckie czołgi i około  pięciu sam o­

chodów  z  wojskiem . Gospodyni dodała : uciek in ierzy  z Nowody- 

g lna  i Tiesowa (1S km  na północ) przekazali, że tam  dużo  n ie ­

przyjacie lskich czołgów I aut. P rą , że nie m a ra tunku . Przerwał 

Jej męski glos z ciemnego kąta izby:

— Towarzyszu dowódco, co wy robicie?

Odwróciłem  się i zacząłem  się przyglądać. Okazało  się, że to 

Ojciec gospodyni. Paitrząc przenik liw ie , m ów ił głosem pełnym  go- 
ryczy l b ó lu :

— Towarzyszu dowódco... sam i uciekacie, a nas zostaw iacie. 

Zostaw iacie nas wrogowi, a przecież m y d la  A rm ii Czerwonej 

oddaw aliśm y wszystko, nawet ostatniej koszuli byśmy nie poża- 

'ow a li. Jestem  starym  żołnierzem , walczyłem  z N iem cam i. M y 

wtedy nie w puściliśm y wroga na rosy jską ziem ię. A  wy, co ro- 

bicte?

Słowa te pam iętam  do dziś. Odczułem Je Jak policzek. In n i od­

czuli to podobnie. Oczywiście staraliśm y się w y jaśnić, że n iepo­

w odzen ia są chw ilowe, źe w rócim y, lecz szczerze m ów iąc, nie by­

liśm y  pew ni, czy przekonaliśm y starego żołnierza, dw ukrotn ie  

rannego w czasie I w ojny , a teraz przykutego do łóżka. Żegnając 

się pow iedzia ł:

— Gdyby nie ta przeklęta choroba, poszedłbym bronLć Rosji...

Znów  droga. Zw iadow cy donieśli: na północ od nas po­
suw ają się w k ierunku wschodnim  jednostki 18 dyw izji 
piechoty pospolitego ruszenia. W zięliśmy je pod swoje 

dowództwo. Od tego momentu nasza grupa przedstawiała 
dość poważną siłę, mogącą przebić się w  każdym  k ierun ­
ku. Połączenie się z nam i podniosło na duchu ludzi z po­
spolitego ruszenia. W  trudnych sytuacjach nie tracili gło­
wy, a i przedtem nie dawali sobie dmuchać w  kaszę.

Z
b liża ł się świt. Przeszliśmy około 30 kilometrów  

przez uciążliwe bezdroża. Zmęczyliśm y się. I  w tym  
czasie zameldowano m i, że m nie j więcej trzy k ilo ­
metry stąd wylądow ał U-2. W ysiałem  tam  pu ł­

kownika Baranczuka, naczelnika W W S A rm ii, Wkrótce

łu, który zbytnio się rozciągnął. I  w tym  momencie nad 

zagajn ik iem , przez który jechaliśmy, w ypłynął kolisty 

obłok i rozległ się wybuch. Zna jdu jące  się na czele wraz 
z m oim  samochody pom knęły naprzód. Czym kierowaliśmy 

się wówczas w ykonując ten skok, trudno w yjaśnić, lecz 
go zrobiliśmy, a wypadłszy na odkrytą przestrzeń od ra­
zu dostaliśmy się pod og ień w ielkokalibrowych ka rab in ów  

maszynowych i dział czołgowych. Wszyscy rozproszyli si? 
w tyralierę. Zorientowawszy się w sytuacji rozkazałem  

częściom sil naszej ko lum ny wzmocnić przedni oddzia!. 

który toczył b itw ę na zachodnim  brzegu Gżaci, usunąć Z 
drogi samochody i zamaskować; 18 dyw izja —  jednym  * 
pu łków  zw iązać przeciwnika pod Gżackiem , a g łów nym i 

siłam i próbować przedrzeć się bardziej na północ.
Spraw a w yglądała  tak: BT-7 z głównego ubezpieczenia 

w yrw ał się trochę do przodu, obok mostu na tkną ł się na 
m inę  przeciwczołgową i wyleciał w powietrze. Do zb liża­
jącego się oddziału nieprzyjaciel otworzył ogień z broni 
maszynowej i z autom atów . W  samochód pancerny Łoba­
czewa tra fił pocisk. (Później znaleźliśm y go wewnątrz)' 
Oddzia ł śpieszył się i rozpoczął walkę. Okazało się, że 
most jest wysadzony. Zdąży liśm y w  sam raz, gdyż wi- 
dząq tak m ałą  ilość naszych, N iemcy usiłowali sforsować 
rzekę. Próba ta zost.alą odparta. Doniesienie p ilo ta  oka­
zało się fałszywe. Skierował nas wprost w  łapy wroga, 
przypadkowo czy nie —  nie wiem . Tak w ięc droga, którą 
m ie liśm y nadzieję przedrzeć się do swoich, ju ż  jest zaję- 

ta przez nieprzyjaciela. N ie m ając środków przeprawy ni® 
mogliśmy sforsować rzeki. Prowadzenie d ługotrwałej b it­
wy też nie m iało  sensu, bow iem  nieprzyjacie l ściągnąw ­
szy odpow iednie siły, niechybnie rozpraw iłby się z nam!. 
Pod miastem Gżack tymczasem pozostały nasze siły osła­
niające, a nasze siły główne, niepostrzeżenie dla Niemców, 

w ykonały  m anewr na północ, poruszając się przeskokami. 
Odszedłszy na znaczną odległość, ciągle jeszcze slyszeliś- 
my wybuchy bomb w  stronie miasta. Nad nam i przela­

tyw ały bardzo wysoko niem ieckie samoloty, lecz nas nie 
atakowały.

I znów jesteśmy w  drodze, rozgram iając małe wrogie 
oddziały, a om ija jąc  liczniejsze zgrupowania. Z n ó w  żab ie ' 

raliśm y każdego, kom u udało się przebić przez wewnQ" 
trzny pierścień okrążenia. Przeciwnik silnie obsadził j« ' 
dynie główne lin ie  kom unikacyjne. Zostały znalezione 

przejścia przez G żać i w  nocy, 9 października, szczęśli' 
w ie przepraw iliśm y się na drugi brzeg.

N ie op isuje  wszystkich zdarzeft, potyczek z  N iem cam i, zdoby­

w an ia  i zabezpieczania przepraw . Idąc na wschód, wkrótce wyr* 

•waiiiśmy się z zaciśniętych kleszczy wewnętrznego frontu  nie­

p rzy jac ie la . Dopiero w lasach na północ od Uw arow kl — 40 kfl® 

od M ożajska — udało nam  się w końcu połączyć ze sztabcifl 

frontu . O trzym aliśm y rozkaz przybycia w rejon M ożajska. Tego 

dn ia  przyleciały po m nie l po Łobaczewa U-2. Dałem Mallnino- 

wt wskazówki, Jak przejść na nowe miejsce-, a sam i udaliśmy 

się do samolotów . M alin in  na chw ile się zatrzym ał.

— Proszę wziąć ze sobą rozkaz o przekazaniu  odcinka wra* 

z w ojsk iem  Jerszakowow i.

N a pytanie , po co, odpow iedzia ł:

— Może się przydać, różn ie  bywa...

W  n iew ie lk im , parterowym  dom ku  odnaleźliśm y sztab frontu* 

Oczekiwali nas: W oroszyłow, Mołotow, Koniew  i Bułganin . K li- 

m ent Jefrem ow lcz od razu zapy ta ł:

— Ja k  to się stało, źe w raz ze sztabem, lecz bez wojska, zna­

leźliście się pod W lażm ą?

— Dowódca fromtu po inform ow ał, ie  Jednostki, które w in ie»em 

przejąć, zn a jd u ją  się tu.

Dziwne...

Pokaza łem  m arszałkow i nieszczęsny rozkaz z podpisam i 

wództwa. W oroszyłow m ia ł gw ałtow ną rozmowę z K o n i e w e m  

I Bu łganlnem . Następnie na Jego żądan ie do poko ju  wszedł 

G. K. Zuków .

— Oto nowy dowódca Zachodniego Frontu — pow iedział, zwra­

ca jąc  się do nas Woroszyłow. «— Zapozna was z now ym i zadan ia­
m i.

Wysłuchawszy naszego krótkiego m eldunku, Woroszy­
łow podziękował nam  w  im ien iu  rządu i Naczelnego Do­
wództwa oraz życzył sukcesu w  dalszej walce z w rogiem .

Wkrótce zostałem wezwany do G. K. Żukowa. Byl spo­
ko jny i surowy. K ry ła się w tym  silna wola. P rzy ją ł na 
siebie ogromną odpowiedzialność. Przecież od tego czasu, 
gdy znaleźliśmy się pod Możajskiem , w rękach dowódcy 

Zachodniego Frontu praw ie nie było wojska. W  każdym 
w ypadku było go zbyt mało, aby powstrzymać natarcie 
nieprzyjaciela na Moskwę.

KONSTANTY ROKOSSOWSKI
Fraum enty książk i „Ż o łn iersk i obowiązek" 
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BUNIN

„G ram atyka  m i­
łośc i" to ty tu ł po­
kaźnego tom u wy­
danych ostatnio 
przez „C zyte ln ika4* 
opow iadań Iw ana 
Bunina . Bunin — 
prozaik i poeta, a 
także znakom ity
tłum acz m iędzy in ­
nym i poezji Byro­
na, byl Jednym z 
najw ybitn ie jszych 
pisarzy rosyjskich 
XX  w ieku. Na lo ­
sach tego pisarza w 
aposób tragiczny za­
w aży ła rewolucja,

k tóre j sensu nde zrozum iał I przed którą schronił się na  
em igrację.

Laureat nagrody Nobla — otrzym ał Ją w 1933 roku — 
w swojej twórczości prozatorskiej często powracał do tema­
tyki zw iązanej z życiem  ziem iaństwa rosyjskiego, opisywał 
jego upadek ekonom iczny i społeczny; pokazywał obłudę 
i zak łam anie moralne mieszczaństwa. Byl m istrzem krótkiej 
noweli lirycznej, m istrzem opisu 1 analizy psychologicznej.

Opow iadania zawarte w tom ie „G ram atyka  miłości** to 
przede wszystkim  wnik liw e studia doznań i  przeżyć boha­
terów tragicznie uw ikłanych w konflik ty  z samym sobą 
i otoczeniem. W utworach Bunina m iłość z reguły graniczy 
ze śmiercią. Autor zasłynął jako  piewca m iłości, k tórą zaw ­
sze traktował jako  uczucie p iękne, burzliwe i  nie do opano­
wania.

Opow iadania Bun ina , poprzedzone wstępem p ióra Jarosła­
wa Iwaszkiew icza, są na pewno jedną z  ciekawszych pozy­
cji wśród wydanych ostatnio przekładów z literatury ro­
sy jskiej. Bez większego ryzyka można gwarantować tej 
książce ogromne powodzenie wśród czytelników .

Iw an B un in  — G ram atyka  miłości**, „Czytelniik**, Warsza<- 
wa 1972, str. 662, cena 55,— zl.

„W AHANIE”

Ta współczesna radziecka powieść psychologiczna nic m a 
pretensji do w ielk iej literatury, jest to po prostu historia
0 zwyczajnych sprawach zwyczajnych m łodych ludzi, k tó ­
rych autor — Josif G ierasim ow  uczyn ił bohateram i swoje j 
książki. O ryginalny ty tu ł powieści G ierasim owa pow inien 

brzm ieć w polskim  przekładzie „zwyczajne wydarzenia” 1 
w łaśnie takie są sprawy, które łączą tró jkę głównych boha­
terów „W ahan ia ".

Josif G ierasimow , przedstawiciel średniego pokolenia pisa­
rzy radzieckich, m a w swoim dorobku k ilkanaście powieści
1 zbiorów  opow iadań. Czytelnik polski m ógł zapoznać si<j 
z jego twórczością poprzez wydane wcześniej: „M ój dom na 
z iem i", „S łow ik i" , „K ręg i na w odzie" I „P ięć dn i odpoczyn­

k u " .
„W ahan ie " to przede wszystkim  powieść o ludzk ich  posta­

wach. Autor spiętrza tu  wydarzenia, które każą  bohaterom 
inaczej popatrzeć na swoje iyc ie , które pokazu ją , że każdy  
nowy dzień może przynieść sytuacje zmuszające do prze­
wartościowania dotychczasowych poglądów , do zastanowienia 
się, czy obrany życiowy cel Jest rzeczywiście tym  Jedynym  
l tym  ostatecznym, W alery Matlugorow — człowiek o sil­
nym , wydawałoby się ukształtow anym  charakterze — zada­
je sobie w  ostatnich partiach ks iążk i pytan ie : „Jakże Ja te­
raz będę ży ł?". Jest to pytanie, które m a uśw iadom ić Ma- 
tlugorowow i 1 czytelnikom  niem ożność uk ładan ia  sobie ży ­
cia według z góry ustalonych schematów.

Jos if G ierasim ow  — ,,W ah an ie ^  „C zy te ln ik ", W arszawa 

1972, str. 180, cena 1D O . ,, M„

BUSKO ZIEMI
> " "  ' ' uW oiui.i) • ..

pow ieść fantastyczno-naukowa cieszy się popularnością od 
czasów Ju liusza  Verne. Obecnie — w dobie pierwszych w y­
praw  kosm icznych — popularność ta  Jeszcze wzrosła. Ju liusz 
Verne m arzy ł o wypraw ie na  Księżyc. Dzisiejsi autorzy po­
wieści naukowo-fantastycznych w ysyła ją swoich bohaterów  
znacznie da le j, p róbu jąc  naw et przekroczyć granice naszej 
ualaiktykl. Są to  Jednali nie ty lko  w ypraw y w  Kosmos, ale 
rów nież w ypraw y w  przyszłość. Autorzy  przedstaw iają swoją 
wtaję przyszłego społeczeństwa, zdolnego do  dokonyw ania  
tak  skom plikow anych 1 kosztownych ekspedycji. A  przecież 
szalenie trudno  Jest Im  oderwać się od Z iem i, od w arunków  
SDolecznych, w których  sam i ży ją .

U  Siergieja Śniegowa w  „Dalek ich szlakach" ziemskie 
społeczeństwo Jest idealnie dem okratyczne, zapom nia ło  Już 
czym są w o jny , ży je  w  dostatku, Jeszcze bardzie j doskona­
ląc  ziemskie w arunk i bytu. Za to n ie  wolne Jest od kon ­
flik tów , jak ie  m y  dziś przeżywam y, z  tą  Jedynie różn icą, 
że dzie ją się one w  Kosmosie. Gdzieś daleko  w  Kosmosie 
Istoty półżywe i  półmechaniczne opanow ały  cały uk ład  
Kwlezdny, niszcząc żyede n a  w ie lu  planetach. Ludzie — po- 
dażatac n a  ratunek  zagrożonym  Istotom  — m uszą rozstrzyg­
nąć nodstawowy dy lem at, czy w o lno  im  w trącać się 
w  wewnętrzne spraw y" innego u k ład u  gwiezdnego w Im ię 
bezpieczeństwa 1 ładu  w  Kosmosie? Czy w olno d la  dobra 
m ieszkańców  innego uk ładu  naruszać spokój i  dobcoVyt 

Z iem ian?
Jest też w  książce Siergieja Śniegowa fantastyczne w y ­

tłum aczenie zaskaku jące j ewolucji m atpy  a także podobnie 
fantastyczne wyjaśnienie  r jdow odu ... d iab la . J u i  choćby 
tv lko  dlatego, aby  dow iedzieć się, skąd na Z iem i wzięli się 
ludzie i d iab ły , warto tę książkę przeczytać. M iłośnicy lite­
ratury  naukowo-fantastyczncj zna jd ą  w  n ie j rów nież wiele 
innych  ciekawych spraw. A kc ja  powieści toczy się wartko, 
lei bohaterowie w ik ła ją  się w  coraz to nowe przygody, prze­
żyw ała  kon flik ty  nieobce i  dzisiejszemu św iatu, spotykają 
się z tworam i fantastycznej w yobraźn i autora. Na m arg i­
nesie tej k s iążk i m o in a  się jednak zastanaw iać — czy przy­
szłość nie okaże się bardziej fantastyczna od naszych n a j­
śm ielszych w yobrażeń o Kosmosie 1 Jego m ieszkańcach.

B.M.

Siergiej Śniegów — „Dalekie saUulcl"i Isk ry , W arszawa 
1972, str. 540, eona: 25,— zl.

„BIAŁA GWARDIA"

Jeszcze Jeden genialny lekarz w  rosy jskiej literaturze. 
M ichał Bułhakow , autor głośnej ks iążk i „M istrz 1 M algorza. 
ta " — w ie lk ie j ks iążk i w ydobyte j z papierów  pośmiertnych. 
Ostatnio P iw  wydal in n ą , wcześniejszą książkę Bułhakowa 

„B ia ła  G w ard ia ".
Jest to sclszona, może trochę sentymentalna opowieść o 

bezradności i zagubieniu rosyjskiej inte ligencji, W óra zw ią­
zana z carskim  systemem w ładzy n le , n' 0* f 1 P ° J ^  żyw iołu 
rewolucji. Często zestawia się te dwie k s iążk i: „Drogę przez 
meK(... _  Aleksego Tołstoja 1 „B ia łą  G w ard ię " Bułhakowa, 
ocenianie , k tóra Jest lepsza, nie ma sensu -  obie są na swój 
sposób w ielkie, obie m ów ią  o rewolucji, a raczej o ludziach 
w obliczu rewolucji. Podobny krąg  tematyczny, co znana 
wcześniej głośna sztuka „D n i Turblnych".

Bu łhakow  nie  m ia ł łatwego życia. Lecz cały czas pisał.
B ia ła G w ard ia " została Jednak solidn ie przetrzepana przca 

ówczesną krytykę. Następne w ydan ia  ukaza ły  się Już przy- 
kro jone do wym agań tam tych lat.

P IW  prezentuje nam  na szczęście książkę bez tych ampu- 
tacii tłum acze — Irena Lewandowska 1 W itold Dąbrowski -  
siagńęli w łaśnie do pierwszego w ydania. Dobrze, że odkryto, 
c h o ć  pośmiertnie, tego pisarza. Jego obecność w literaturze 
radzieckiej Jest faktem  godnym  zauważenia przez polskich 
wydawców  1 dobrze, że polski czytelnik może poznać B u ł­
hakowa nie ty lko poprzez „D n i T urb inych", lecz także po­
przez „M istrza i M ałgorzatę" i  „B ia łą  G w ard ię".

J . W.

Michał Bułhakow „Biała Gwardia", PIW  1972, cena 18 zl.

P iotr Nikołajewicz Kondraszyn jest 

w rozterce. Bo niby proste — w ankie­

cie pytają, jak zamierza spędzać 

wolnq sobotę, kiedy teraz robi spra­

wunki, czy godziny pracy sklepów, punktów 

usługowych odpowiadają jego potrzebom.

Niby proste ale... 

No, dobrze, a jak to będzie, gdy jego, Piotra 

Nikolajewicza Kondraszyna, zakład przejdzie 

na 5-dniowy tydzień pracy?

To nie jest pytanie indy­

w idualne. 5-dniowy system 

pracy staje się stopniowo 

powszechny w całym 

Zw iązku Radzieckim . P ierw ­

sza zdecydowała się go 

wprowadzić Łotewska SRR  

i ju ż  od k ilku  lat wszystkie 

zakłady przemysłowe tej re­

pub lik i pracują według za-

CO

światowej „miłościwie pa­

nujący M ikołaj I I ” zdecydo­

wał się na „hum anitarny” 
czyn: czas pracy skrócono 
do... 10— 12 godzin. Uzyska­

nie 8-godzinnego dnia pracy 
było jednym z na jw ażn ie j­

szych postulatów zgłasza­
nych przez bolszewików.

M iało  się ono urzeczywi­

stnić równo 55 lat temu, w

np. zainteresowanie podno­
szeniem kw alifikac ji i to 
nawet u ludzi ^w iekowych”, 
obarczonych liczną rodziną. 
Z całą pewnością wprowa­

dzenie 5-dniowego tygodnia 
pracy zwiększy nie tylko 
„margines” wolnego czasu, 

ale pobudzi ju ż  obecnie wy­

stępujące zjawiska.

ZJAWISKA

Z
aglądam  do gazety 
„Trud”. In form uje  ona 
szeroko o doświadcze­

niach. jakie zebrały na 
swoim terenie zaktady Le­
ningradu po wprowadzeniu 
5-dniowego tygodnia pracy. 

O to one: wbrew obawom 
zanotowano wzrost produk­
cji o przeszło 10 proc., tzn. 
wyższy n iż przewidywano. 

Było to przede wszystkim 
rezultatem zwiększenia wy­
dajności pracy o 9,8 proc., 

przy czym — rzecz niezwy­
kle interesująca — wzrosła 
liczba osób osiągających i 

przekraczających wyzna­

czone normy.

Ekonomiści 1 socjolodzy 

radzieccy starają się zresztą

Jeżeli inaczej pracujemy 
w fabrykach, to trzeba prze­
prowadzić wszechstronne 

zm iany w systemie dzia ła­
nia placówek usługowych 1 
handlowych, kulturalnych i 
rozrywkowych. Popatrz — 

wskazał mi palcem m ój mo­

skiewski znajomy — co p i­

sała tu taj „Sowietskaja Tar­

gów la” :

„W  dni pracy najw ięcej 

zakupów w sklepach czyni 
się wieczorem. Przedłużono 
więc godziny pracy handlu 
do 20, a nawet do 21...”

Czytam dalej:

„Trzeba jednak pamiętać, 
że i w handlu pracują... lu ­
dzie, że i im  należy się re­
kompensata w postaci wol­
nego czasu. Choćby dłuższy 

urlop”.

Czy tylko?

Oblicza się: dodatkowy 

wolny dzień od pracy w ty­

godniu to z jednej strony 

dalsze zwiększenie zaintere­

sowania turystyką, usługami 

ku ltura lnym i, świątecznym 

wypoczynkiem, ba, także

K R Z Y S Z T O F P O G O R Z E L E C

BĘDĘ ROBIŁ
WWOLNASOROTE
sady: 5 dni —  produkcja, 2 

dn i —  odpoczynek. Podob­

nie jest ju ż  w  Leningradzie, 

stolicy B iałorusi —  M ińsku, 

a po nich ł sama „białoka- 

m ienna” Moskwa przeszła 

na ten system pracy.

P
ozornie operacja ta 
może wydaw ać się 

prosta: ot, wysłać od­
powiednie zarządzenia i... 
b asta !

Jura , dziennikarz z m o­
skiewskich „Izw iestii”, nie 
ty lko tłum aczył m i ta jn ik i 
nowego systemu, ale także 
sam sobie staw iał pytania. 
Bo:

—  Jak  trzeba było prze­
prowadzić taką operację, by 

wprawdzie zmniejszyć ilość 
dni roboczych, ale rów no­
cześnie zachować poprzed­
n ią  liczbę godzin pracy?

— Czy zm iany w  ilości 

dn i roboczych nie odbiły 

się szkodliw ie na  rozm ia­

rach produkcji?

Były zresztą jeszcze inne 

obawy, choćby o  właściwe 

wykorzystanie maszyn 1 u- 

rządzeń, utrzym anie uzyska­

nego ju ż  poziomu wydajnoś­

ci pracy. A  przy tym  trzeba 

było w łaśnie wygospodaro­

wać jeszcze jeden dzień w  

tygodniu z „czerwoną kart­

k ą”, dzień w o lny  od zawo­

dowych zajęć.

Tutaj trochę historii.

N ajp ierw  była zacięta, 
bezpardonowa walka. Fry­
deryk Engels w  swojej pra­

cy „Położenie klasy robotni­
czej w  A ng lii”, pokazał ów ­

czesnemu św iatu spustosze­
nie, jak ie  czyni wydłużenie 
czasu pracy do 14— 15 go­
dzin dziennie. Tak było w  
Anglii, ale nie inaczej w y­
glądał dzień pracy robotni­
ka w  carskiej R o s ji W łaś­

ciwie to dopiero w  przede­
dniu w ybuchu I  w ojny

W ielk im  Październiku 1917 
roku.

Potem przyszły różne lata. 
Żyje jeszcze w  Zw iązku 
Radzieckim  pokolenie pa­

m iętające „subotnik i”...

Przyszedł 1 punk t zw rot­

ny: rok 1956. Zdecydowano 

zmniejszyć ilość godzin ro­

boczych w  dni poprzedzają­

ce wolny od pracy dzień, a 

wreszcie w  roku 1960 partia 

powzięła decyzję o  pow ­

szechnym, 7-godzinnym dniu 

pracy. Obecnie, w  55 lat po 

W ie lk im  Październiku, ty ­

dzień pracy w  Zw iązku Ra­

dzieckim  liczy sobie 41 go­

dzin, a w łaściw ie w liczając 

w  to przerwy na posiłki i 

śniadania, ty lko 39,3 godzi­

ny 1 zaw iera w  sobie dwa 

wolne dn i od zajęć zawodo­

wych.

Nadszedł czas oddechu.

B
ardzo łatw o odnaleźć 
w  Zw iązku Radzie­

ckim  ślady tej decyzji. 

Wystarczy otworzyć którąś 

z  gazet.

Pow iedzmy „Izw iestia”. 
Socjolodzy przedstawili tam  

w ynik i badań, które w  zasa­
dzie stanow iły odpow iedź na 
jedno pytanie: jak mieszka­

niec ZSRR  spożytkuje wolny 
czas od pracy?

Co się okazało?

Statystycy zdołali o b li­

czyć, że tzw. czysty w olny 
czas obywatela ZSRR  (po 

odliczeniu czasu przeznaczo­

nego na sen, posiłki itp.) 
wynosi rocznie około 1500 
godzin. Jest to praw ie tyle 

samo, co pochłania praca 
(około 1800 godzin). I cie­

kawa konkluzja  socjologów: 
90 p roc ., obywateli radzie­

ckich ma zajęcia o charak­

terze kulturalno-ośw iato­
wym. W  m iarę jak  wydłuża 

się czas wolny, zwiększa się

określić jeszcze inne konse­

kwencje, w ynikające z  5- 

dniówki, choćby takie, jak 

sprawniejsze przeprowadza­

nie remontów w zakładach, 

widoczny spadek awarii m a ­

szyn, zmniejszenie liczby 

wypadków  przy pracy, obni­

żenie się absencji chorobo­

wej.

W ypłynęły przy okazji in ­

ne jeszcze sprawy.

K iedy szedłem późnym  
wieczorem ulicam i Moskwy, 
rzuciły m i się w oczy dwa 
charakterystyczne z jaw iska : 

niezwykle wzmożony ruch 
w  sklepach i magazynach, 
znacznie większy n iż przed 
2—3 godzinami, no i ko lejk i 
przed drzw iam i kaw iarń i 

restauracji. Kole jk i, bo —  
wszystkie miejsca są zajęte 
1 trzeba cierpliw ie czekać, 

aż coś się zwolni i portier 
wpuści do wnętrza.

KŁOPOTY I NOWE  

PROBLEMY

B
o chodzi nie ty lko o 
to, że społeczeństwo 

radzieckie stało się po 
prostu bardziej zamożne, że 
np. w  roku jubileuszowym 

50-lecia Rewolucji Paździer­
nikowej robotnik dostawał 

za swą miesięczną pracę o- 

koło 100 rubli, inżynier-maj- 
ster —  150 rubli, kierownik 

wydziału —  200, a dyrektor 
300—.350 rubli. W  zakładach 

eksperymentujących doszły 
do tego jeszcze tzw. „bodź­
ce m aterialne”.

Po prostu —  coś się zmienia.

placówkam i gastronomicz­

nym i. W  Zw iązku Radzie­

ckim  restauracje i inne p la ­

cówki gastronomiczne dys­

ponu ją  obecnie 45 m ilionam i 

m iejsc konsumpcyjnych. 

A le ju ż  teraz w iadomo, że 

brakuje  około 3,5 m in  

m iejsc w  restauracjach ca- 

fe-barach, kaw iarn iach 1 

stołówkach, wszystko razem 

dla około 70 m in  ludzi. Mo­

żecie sobie wyobrazić ten 

w ie lk i stół.

A przecież to tylko frag­

m ent spraw, które muszą 
być rozwiązane. Rodzą się 
problemy ekonomiczne d 
techniczne. Jak  np. zw ięk­

szyć zatrudnienie w  handlu, 
czy nie należy sięgać po 
półetaty? Jak  będzie w yglą­
dało życie rodziny, w  k tó ­
rej poszczególni dorośli 
członkowie mogą mieć dwa 

dni wolne od pracy, przy­
padające w różnych term i­
nach?

„L iteraturnaja Gazieta” z 
całą powagą prowadziła dy­
skusje na temat przewartoś­

ciowania oceny 1 miejsca 
pracy w  placówkach usługo­
wych, wskazując, że jest to 

tak samo wartościowa pra­
ca, jak przy maszynie.

D
yskusje nad próbam i 

rozw iązania w ielu 
problemów, które w y­

łoniły się niespodziewanie, 
trwa. Czasami jest ona do­

pingowana wydarzeniam i 
nieco humorystycznymi. O- 

bilo m i się o uszy w  Mo­

skwie, że jedna z jej m iesz. 

kanek, wystosowała do pew­

nego ministerstwa list ' na­
cechowany troską.

„Towarzyszu Ministrze, czym będzie się zaj­

mował mój mąż podczas drugiego wolnego 

dnia od pracy?’’

5
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szeregi partyjne przedstawi­
cieli maiych narodów. Dwu­
krotnie więcej niż w 1940 ro­
ku buriatów, Jakutów, ka- 
zachów, turkmenów posiadało 
legitymacje partyjne w 1940 
roku. To zjawisko odnosiło się 
także i do innych narodowo­
ści ZSRR.

W 1945 roku liczba członków 
partii wynosiła 5.760.000 wo­
bec niespełna czterech milio­
nów w 1940 roku. Przeszło 50 
proc. członków pozostawało 
jeszcze wówczas w czynnej 
służbie wojskowej. Była to 
wielka siła, która w nowych 
warunkach, w 1946 r. okazała 
się potężnym, życiodajnym 
zastrzykiem dla frontu pokojo­
wego, kiedy to przeprowa­
dzono demobilizacje;. Przesta­
wienie gospodarki radzieckiej 
z produkcji wojennej na po­
kojowi) wykazało jej olbrzy­
mie możliwości adaptacyjne.

T T  J  żadnym kraju wojna 
\ \ / nie spowodowała tak 
\ \ olbrzymich zniszczeń 

jak w ZSRR. Wojna 
przerwała pokojowy rozwój 
gospodarki. Zmusiła do przy­
stosowania niemal całej pro­
dukcji dla potrzeb frontu. Po­
ważnie ograniczyła wytwór-

sem: „M ają zajęcie na wiele 
lat i nie zdołają szybko 
zlikwidować skutków wojny”.

Tymczasem już w 1948 r. 
globalna produkcja przemy­
słowa ZSRR prżekroczyla o 
18 proc. poziom przedwojenny. 
Pierwszą pięciolatkę powojen­
ną zamykano podwojeniem 
produkcji w stosunku do 1937 
roku, odnowieniem parku ma­
szynowego, Wydatnym wzros­
tem liczby specjalistów we 
wszelkich dziedzinach życia 
kraju.

Inaczej niż w przemyśle, 
kulturze, oświacie przedsta­
wiała się sytuacja na odcinku 
rolnictwa. Demobilizowani żoł­
nierze niechętnie wracali do 
rodzinnych kołchozów i sow- 
chozów. Pociągała ich praca w 
przemyśle oraz budownictwie. 
W miastach łatwiej było zdo­
być. lub podwyższyć kw alifi­
kacje zawodowe. Istniały du­
żo lepsze warunki dla rozpo­
częcia bądź kontynuowania 
studiów zaocznych, korespon­
dencyjnych, wieczorowych. 
Tymczasem perspektywy
awansu społecznego pracowni­
ków rolnictwa były zawężo­
ne.

Mechanizacja rolnictwa przy 
małej chemizacji nie dawała 
przyrostu masy globalnej. Wy­
dajność z hektara była niska, 
a podnoszono ją  głównie

sytuacji musiał nie tylko za­
pewnić własne bezpieczeństwo, 
ale i umożliwić budownictwo 
socjalistyczne w krajach de­
mokracji ludowej. Równocze­
śnie udzielał on pomocy kra­
jom rozwijającym się. Rzuco­
na rękawica została podjęta, 
ale eskalacja zbrojeń związa­
na była z olbrzymimi koszta­
mi.

Wydaje się, że amerykań­
ska polityka zbrojeń była 
związana z przełamaniem 
przez ZSRR monopolu 
atomowego. Związek Ra­
dziecki stal się posiądaczem 
bomby atomowej i wodorowej. 
W ciągu kilku następnych lat 
znacznie rozwinął badania i 
produkcję rakiet. Nie można 
więc było już mówić nie tylko
o monopolu, ale nawet o 
przewadze, która by dawała 
nadzieję na końcowy sukces.

Nowy układ sił w świecie 
lapidarnie określił T. Baade 
słowami: „Każde z mocarstw 
jest w stanie przez naciśnię­
cie kilku guzików zniszczyć 
ludność drugiego, mając przy 
tym pewność, że zagładzie u- 
legnie także jego własna lud­
ność..."

Gospodarka radziecka nie za­
łamała się pod ciężarem ha­
raczu zbrojeń. Nadal rosła 
produkcja globalna; następo­
wała poprawa warunków ży-

kobiety — “kosmonautki Wa­
lentyny Tiereszkowej.

Dowodem najwyższego uzna­
nia dla radzieckich sukcesów 
w zakresie badania kosmosu 
jest ostatnio propozycja ame­
rykańska wsoólnyeh lotów i 
wspólnego lądowania na Księ­
życu.

' Stany Zjednoczone jako 
pierwsze wykorzystały energię 
atomową dla celów wojsko­
wych. Natomiast prymat wy­
korzystania je j dla celów 
ogólnoludzkich należy się Kra­
jowi Rad, gdzie powstała 
pierwsza elektrownia atomo­
wa. Gdy USA budowały dla 
celów zastraszania lodzie pod­
wodne o napędzie atomowym, 
uczeni i konstruktorzy raj. 
dzieccy przekazali do eksploa­
tacji w 1900 roku atomowy lo- 
dolamacz „Lenin”.

Sukcesy na polu współza­
wodnictwa w zakresie wyko­
rzystania osiągnięć naukowych 
w skali światowej stanowią 
dowód wysokiego rozwoju 
przemysłu w oparciu o teore­
tyczne i praktyczne zdobycze 
nauki, W wyniku przekształ­
cenia struktury społecznej 
kraju, przeprowadzanej kon­
sekwentnie „rewolucji kultu­
ralnej", nastąpiła ponowna 
„rewolucja techniczna", któ­
ra objęła naród radziecki, de­
monstrując jego energię, zdol-

P o sta w y ludzi 
radzieckich
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ezość dla celów konsumpcyj­
nych, na rzecz zaopatrywania 
walczącej armii.

Umowne jest określanie ro­
ku 1946 jako pierwszego roku 
odbudowy powojennej. W 
istocie o odbudowie należy 
mówić już w roku 1943, kie­
dy to przesuwanie wojsk przez 
wyzwolone tereny wymagało 
uruchomienia zniszczonych li­
nii komunikacyjnych, budowy 
sieci energetycznej, ożywienia 
wypalonych kołchozów, stwo­
rzenia ludziom mniej więcej 
normalnych warunków życia.

To prawda, ze już w 1944 r. 
ograniczono wytwórczość sze­
regu typów uzbrojenia i za­
częto przestawiać załogi fa­
bryczne na inne asortymenty 
produkcji, lecz zarazem pow­
stała konieczność budowy du­
żej ilości nowych zakładów, 
chociażby dla zaspokojenia po­
trzeb budownictwa mieszka­
niowego, administracyjnego i 
przemysłowego.

W latach 1946—1950 ujawniły 
się ogromne „zdolności regene­
racyjne" gospodarki radzie­
ckiej. A trzeba pamiętać, 
że te-min „odbudowa” obej­
mował nie tylko wyrównanie 
zniszczeń wojennych, ale na­
rzucał także i konieczność od­
nowienia parku maszynowego, 
eksploatowanego w latach 
1911—1944 do ostatnich granic 
wytrzymałości.

W krajach kapitalistycznych 
mówiono wówczas z przeką-'

przez wzrost areału ziem 
uprawnych. Brak bodźców 
materialnego zainteresowania 
kołchoźników hamował wzrost 
wydajności pracy i nie sprzy­
jał zwiększaniu plonów. Do­
piero od 1952 r. produkcja 
rolna przekroczyła poziom 
1940 r. i zaczęła wykazywać, 
wzrost — znaczny jeśli 
chodzi ,o rośliny przemysłowe 
(len, bawełna, tytoń, buraki; 
cukrowe), mniejszy odnośnie 
do zboża, bydła i trzody 
chlewnej.

Dzięki ogólnonarodowemu 
wysiłkowi, na początku lat 
pięćdziesiątych ZSRR dyspo­
nował ogromnym i wszech­
stronnym potencjałem ekono­
micznym. Przy ciągłym od 
1948 r. wzroście produkcji 
przemysłowej, przystąpił do 
likw idacji zahamowań w roz­
woju produkcji rolnej, po­
przez zwyżkę cen skupu i roz­
budowę produkcji środków 
chemicznych dla rolnictwa.

P
okojowy rozwój gos­
podarki radzieckiej zo­
stał poddany ponownej 
próbie na początku lat 
pięćdziesiątych. Wówczas to 
USA rozpętała gonitwę zbro­
jeń i popierania potencjalnych 
agresorów. Stany Zjednoczo­

ne pozazdrościły Mikołajowi I 
roli „żandarma Europy”, 
chciały go prześcignąć, stając 
się „żandarmem świata”.

Związek Radziecki w nowej

cia ludności, chociaż nie w 
tym tempie, jakie byłoby 
możliwe bez obciążeń m ilitar­
nych.

Na polu budownictwa poko­
jowego imponujący był i jest 
wzrost powierzchni mieszka­
niowej w miastach l osiedlach. 
W  latach 1950—1966 zwiększy­
ła się ona przeszło dwa i pól 
raza i wykazuje nadal tenden­
cje rozwojowe. Również w za­
kresie artykułów konsumpcyj­
nych trwałego użytku (radio­
odbiorniki. telewizory, lodówki 
itd.) w tymże okresie nastąpił 
średnio sześciokrotny wzrost 
produkcji (jeśli chodzi o pral­
ki i lodówki, to przeszło 
dziesięciokrotny).

W  dziedzinie zbrojeń ZSRR 
znalazła się w sytuacji przy­
musowej. Pomimo nierówno- 
rzędnego startu rozgrywki nie 
przegrał, prowadząc równo­
cześnie i współzawodnictwo w 
zakresie osin°n:eć ookolowvch.

Historyczną datę stanowi 12 
kwietnia 1961 roku, kiedy to 
J u r i j  G a g a r in , jako pierwszy 
człowiek, znalazł się w kos­
mosie i na statku Wostok-1 
okrążył ziemię. Dalsze sukce­
sy mają już charakter cyklu 
rozwojowego. A więc grupo­
wy lot Nikołajewa i Popowi­
cza, Bykowskiego i pierwszej

ności, hart, głęboki internacjo­
nalizm połączony z poczuciem 

własnej godności.

N
aród radziecki świę­
tuje pięćdziesięciolecie 
swej organizacji pań­
stwowej, mając za 
sobą 1 zwycięstwa m ili­
tarne, i zwycięstwa na po­
lu osiągnięć ekonomicznych, i 
poważny Współudział w świa­

towych osiągnięciach nauko­
wych, które zmieniają „dziś", 
a otwierają perspektywy na 
inne i lepsze „jutro" ludzko­
ści.

W znamiennej atmosferze 
przebiega rocznica 50-lecia 
ZSRR. Głoszona od czasów 
Wielkiej Socjalistycznej Rewo­
lucji Październikowej zasada 
pokojowej koegzystencji i po­
kojowej rywalizacji dwu sy­
stemów światowych powoli 
staje się rzeczywistością.

Ważne jest to, że i na Za­
chodzie ostatnio widzimy od­
znaki gotowości do realizowa­
nia polityki odprężenia i co 
prawda jeszcze ograniczonej, 
ale mimo wszystko współpra­
cy. Jest to nowe, niewymier­
ne jeszcze, ale być może 
brzemienne w skutki nowe, 
pokojowo zwycięstwo socjali-
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ju , pracę gospodarza, który troszczy się o to, aby i potom­
kom żyło się przytulnie na tych szerokich ulicach i p la ­

cach. Miasto od początku do końca jest nowe, pełne prze­
strzeni i — jak  przystało na południowe — zielone i czy­
ste. A przecież w czterdziestym piątym  było tu ledwie k il­
ka dom ów murowanych, a wokół nich, niczym maślaki, 
stały szare, bliźniaczo podobne, zabudowania, coś w  ro­
dzaju baraków. Z tych kurnych chatek wychodziły kom i­
ny nie na dach, lecz wystawały przez okna, i z im ą na 
ulicy było ciemno od dymu, a sadze leciały wprost do 

oczu.
W spiąłem  się do bazy turystycznej „Gornyj wozduch , 

skąd najlepsza widoczność na całe miasto. Niebo było nie­
bieskie, przejrzyście czyste, radosne; lasy zielone, świeże 
po deszczu. Na zboczach odsłoniętych w iatrom , jaśnia ły 
karłowate, cienkonogie brzózki. A ż trudno sobie wyobra­
zić, że w tych okolicach zdarzają się przerażające burze 
śnieżne, kiedy wyspa zam ienia się w ryczące piekło; kie­
dy przez noc śnieg zagrzebuje domy do trzeciego piętra, 
a chleb i lekarstwa dostarczane są wozam i pancernymi. 
Bez m ała każda zima przynosi okrutne burze, które cały­
m i tygodniam i swawolą po „słonecznej dolinie", że — jak 
się mów i — świata bożego nie w idać w  owe dzioneczki 

szarości 1 czerni.
A dziś miasto zalane jest słońcem, oślepiająco bie lą się 

nowre budowle- Po mieście toczą się samochody. Szczyt 
masztu telewizyjnego podobny jest stąd do kolorowej pal- 

ki m ilic jan ta  na skrzyżowaniu ulic. A oto teatr im ienia 
Czechowa, park, jak i trudno spotkać w całej Rosji; kom i­
ny fabryczne, „Czeremuszki", Instytut, muzeum , poczta, 

prospekt Komunistyczny...
Na rogu prospektu codziennie sprzedają kw iaty. Siedzą 

kobiety z koszami i proponują jaskrawej barwy maki. 
Dzień pracy w niektórych instytucjach zaczyna się tu o 
dziesiątej (osiem godzin różnicy czasu z Moskwą), dlate­
go południowo-sachalińcy d łuże j wieczorem zostają w pra­
cy _  da ją  tym samym mieszkańcom Moskwy dodatkowo 
godzinę na rozmowy telefoniczne. A rano, bez pośpiechu 
idą do pracy, pozdraw ia ją znajomych, kobiety z koszami 
kw iatów , m ilic jantów . A w ogóle — jak  zauważyłem  -— 
Kldsie w Południowo-Sachalińsku m a ją  sppkojne usposo­

bienia, są serdeeżni i dobrzy, przyjezdnego od razu zauw a­
żą w mieście i wszystko m u pokażą, zaprowadzą, gdzie 

trzeba, zaproszą w goście...
Paweł Artemowicz, pierwszy sekretarz sachalińskiego 

kom itetu partii pow iedział bodaj nie żartem, że praw dzi­

wego sachalińczyka pozna się od razu, w  każdym  tłum ie 

go się rozpozna.

— Po czym? — śmieje się. — A któż to wie... Najpewniej 
Po otwartości duszy 1 gościnności... Ludzie u nas — to czyste 
złoto. A był przecież czas, kiedy niektórzy mebli nie kupo­
wali, żyli jakby tymczasowo, nie wierzyli, że będzie tu 
wszystko, jak na lądzie.

Paweł Artemowicz, człowiek o niewyczerpanej ener­
gii, który stale bywa w najbardziej oddalonych częściach 
wyspy, opow iada o ostatniej swojej podróży do górników , 

nafciarzy, rybaków , podpow iada marszrutę...

— Objechałem całą wyspę, zapoznałem się 7 ciekawymi 
ludźm i i oto o nich, o tych rdzennych saehalińczykach, 
chciałbym właśnie opowiedzieć w moich notatkach.

Osiem lat temu w Kolendo była tajga; wiatrołomy, zeschnię­
te, karłowate i trudno dostępne zarośla, niby frontowa spi­
rala Bruno. Teraz zbudowano tu porządne osiedle. Miejsco­
wi poeci układają o nim wiersze.

Właściwie, nie jest to ani miasto, ani osiedle, lecz mia­
steczko. Jak gdyby dzielnicę czystej, białej Ochy, samo ioj 
centrum, przeniesiono tu na dziewicze wzgórze. Średnia szko­
ła, Dom Kultury, około dziesięciu trzypiętrowych bloków, bu­
dynek urzędów, przedszkole, kotłownia — oto i cale Kolendo. 
Rzucisz kamień z górnego piętra, a upadnie w tajdze. W po­
godny dzień matki otwierają okna, wypatrują wśród mięk­
kiego listowia swoich dzieci, które zbierają borówki. Matki 
wołają:

— Tanlu, nie odchodź daleko, niedźwiedź może porwać!

Kolendo liczy dwa tysiące pięćset m ieszkańców, z czego 
przeszło połowa to dzieci. Obóz pionierski, a> nie osiedle. 
J u r ij Pietrowicz Łyków , k ierow nik w ydziału przemysłu 
kom itetu miejskiego partii pokpiw a z wiertacza —  A lek­
sandra Syczewa: — Krzyw a wzrostu pod względem dzie­
ci u was, no cóż, orły, wprost skacze do góry! Eh, gdy­
by tak jeszcze pod względem wydobycia ropy...

Syczew dobrodusznie uśmiecha się, przesuwa do tvlu 
przetłuszczoną cyklistówkę. Krzepki, aż prom ieniu je  siłą; 

duża, uśm iechnięta twarz, podobnie jak  cala figura, 
wprost przyciąga dobrocią, serdecznością. Jeszcze w  Ose, 
opow iadano m i, że Aleksandra Syczewa lub i całe osiedle. 
Ile ju ż  lat m inęło od chw ili, gdy komuniści jednogłośnie 
w ybra li go swoim sekretarzem. I w yw iązu je  się on na 
dwóch frontach: i w iertnicza 1 kolendowska organizacja, 
jem u zawdzięczają przodownictwa na całym Sachalinie. 
Syczew „robi“ teraz najw iększy otwór poszukiwawczy na 
wyspie: cztery tysiące metrów. Około trzech tysięcy ju ż  
przeborowali. Byłem  przy tym  szybie 1 w idziałem , jak
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M oje kontak ty  z naukow cam i 

radzieckim i da tu ją  się od wiciu 

lat 1 na płaszczyźnie w ielu te­

m atów  naukowych przeze um ie 

opracowywanych. Kiedy w la ­

tach 40-tych 1 na początku 50-tych 

zbierałem materiały do dziejów  

polskiej k inem atografii, to — aby 

dotrzeć do źródeł dotyczących 

narodzin i  pierwszych lat jej

rozw oju — m usia łem  poszperać 

w  archiwach 1 bibliotekach 

Zw iązku  Radzieckiego, S ięgną­

łem  tam  do czasopism film o ­

wych z okresu przed I  w o jną 

św iatową, przechowywanych, 

praw ie w kom pletach , w b ib lio ­

tekach Moskwy, Len ingradu  i 

K ijow a. Prócz ogłoszeń i reklam  

znalazłem  lam  zestawy film ów  

proponowanych w łaścicielom 

k in , recenzje poszczególnych 

p rogram ów  1 szereg Innych in ­

fo rm ac ji h istorycznych. W yko­

rzystałem Ja w m oje j pracy pt. 

„Polska k inem atografia w okre­

sie film u  niemego 1895—1929/3(1“ , 

opublikow anej w  l%6 r. przez 

Łódzk ie Towarzystwo Naukow e 

1 Ossolineum .

Wówczas to mol radzieccy ko ­

ledzy okazali m l w ielką pomoc, 

nie szczędząc rad 1 wskazówek. 

W ten sposób udało m l się ze­

brać obfity m ateriał dokum en . 

tacy jny na temat wczesnych sto­

sunków  polsko-rosyjskich 1 ra­

dzieckich w zakresie współpracy

film ow ej Już od 1096 roku. By­

ły lo  lata naw iązyw ania  współ­

pracy w dziedzinie k inem ato­

grafii, a nawet ściślejszych wię­

zów przy jaźn i, szczególnie w la ­

tach I  wojny św iatowej. To 

w tedy w łaśnie m iędzy w ychodź, 

cam l z warszawskich środow isk 

artystycznych, zaangażowanych 

do pracy w moskiewskich wy­

twórniach film owych, a rosy j­

sk im i twórcam i film ow ym i 1 

przedstaw icielam i kół artystycz­

nych obu stolic m onarch ii ro­

syjskiej — naw iązała się bliska 

współpraca i  trw ała n ić  serde­

cznej przy jaźn i oraz w zajem ne­

go szacunku.

I  znowu nieocenione usługi 

oddali m l koledzy radzieccy, 

um ożliw ia jąc  dostęp do m u ­

zeów, archiwów  l bibliotek, 

m iędzy innym i T-wa Teatralne, 

go, a także kon tak tu jąc m nie ze 

św iadkam i 1 uczestnikam i tam ­

tych wydarzeń oraz polsko-ro­

syjskich spotkań, szczególnie z 

K onstantym  Stan isław skim  i

W ład im irem  Nicmlrowlczem- 

Danczenko. Profesorowie A. Le- 

biediew, S. Kom arow , S. G inz­

burg, L, Kuleszów , doc. G. 

Aw erbuch i Inn i zdołali m l za­

pewnić opiekę naukow ą 1 do­

stęp do Wielu m ateria łów  histo­

rycznych. Ich życzliwość i ser­

deczny stosunek do m oje j pra­

cy, a także osobista gościnność 

dały m l możność przezwycięże­

n ia  n ie jednej trudności pod­

czas kuku  w izyt w ZSRR,

Dzięki tem u mogłem opraco­

wać dzieje film ow an ia  przez po l­

skich operatorów  wydarzeń re­

w olucy jnych w Rosji w 1917 

i 1918 roku w ówczesnym Pio- 

trogrodzle 1 Moskwie. Nasi ope. 

ratorzy. Jak Ja n  Skarbek-Mał- 

czewskl, Eugeniusz Modzelew­

ski, p io tr Now icki, zarejestro­

wali wówczas na taśm ie film o ­

wej także wiele niezapom nianych 

chw il z wystąpień W. I. Lenina 

na wiecach 1 m ityngach w  obu 

stolicach Już rewolucyjnej Ro­

sji.

Poza pomocą w naw iązyw aniu  

kontaktów  osobistych, naukow ­

cy radzieccy poszli w swej ży­

czliwości 1 koleżeńskim  św iad­

czeniu usług tak daleko, że sam i 

w yszuk iw ali potrzebny m l m a­

teriał historyczny l w ykonyw ali 

niezbędne d la opracowania m i­

k ro film y , które przesyłali m l do 

Lodzi. Prof. I. Znaczko-Jawor- 

sk lj z Leningradu, prof. S. Ko­

marow  z Moskwy, prof. P- 
G nyp  1 prof. J. Anlslm ow  z K i­

jow a, kand . n. W . L istów  z Le­

n ingradu, oper. W. Now ickiJ z 

Moskwy 1 inn i oddawali m l «  

tej mierze nieocenione usługi.

Praw ie cały m ateriał do opra­

cowania m onografii na temat 

życia ł działalności twórczej 

W ładysława Starewlcza na tere­

nie Rosji carskiej (1882—190S). 

wybitnego p ioniera sztuki f i l­

mowej i twórcę film u  lalkowe­

go na świecie — znajdow ał sl« 

w Moskwie. Twórczość W łady­

sława Starewlcza — to praw ić 

cała historia f ilm u  lalkowego

od narot 

aż do 19
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Syczew w brezentowym chałacie, wydaje komendy swo­
im  pomocnikom. Borys W asiłjew icz Worotnikow , ich m a j­
ster wiertniczy, odpoczywa na lądzie, Syczew na razie go 
zastępuje...

A teraz „z prawam i komisarza" Aleksander Dmitrije- 
wicz pokazuje nam Kolendo. Zatrzymawszy się przy skwer­
ku, przestąpił z nogi na nogę i jakby coś zaw inił, rozło­
żył ręce;

— Oto wszystko... Wszystko na widoku. Mieszkamy jak 
na dłoni.

W  Kolendo nie ma ani jednego m ilic janta. W  księgarni 
pracujemy społecznie. Kiosk prowadzimy na podobnych 
zasadach. Amatorski ruch artystyczny —  najlepiej rozwi­
nięty w okręgu. W  każdym m ieszkaniu jest gaz, gorąca 
woda, telewizor. A  Moskwę ju ż  dawno oglądamy...

Do Syczewa podbiega dziewczynka, coś szepcze i za m o­
ment słyszymy:

—  M oja córka, Luda. Prosi na obiad...

W chodzim y na drugie piętro. Drzw i otwiera Raisa Iwa- 
nowna, żona Syczewa. W ita się z nam i i z miejsca zaczy­
na „leciutki11 „objazd’1: nigdy nie doczekasz się go na czas. 
to zebranie, to posiedzenie. Gdybyż przynajm niej jakieś 
hobby n im  ow ładnęło —  łow iłby ryby, na polowanie po­
szedł....

— Spójrz na Gołnwina, jest inżynierem, a muzyką się pa­
ra, Kononiehko — laki sam wiertacz, a odpoczywa, znajdu­
je czas, niedźwiedzia niedawno upolował. A mój, chyba dla 
dekoracji powiesił strzelbę na ścianie i nie wystrzeli! ani ra­
zu. Wciąż swoją pracą zajęty, o innych raczej wciąż myśli.

— Dość już tego niedźwiedzia, słyszeliśmy o nim tyle ra­
zy — odgryza się łagodnie Syczew. — Nieś no prędzej obiad. 
Widzisz, że towarzysze z drogi i chłodu...

Syczewowie m ieszkają na Sachalin ie ju ż  dwudziesty 
pierwszy rok. Pochodzą z saratowskiego. Owszem, w yjeż­
dżali na ląd, lecz nie wytrzymali i powrócili —  jak  m ó­
w i Raisa Iwanowna.

— A tu u nas przyjemnie — dadajo, rozlewając herbatę. — 
Ba.rdzo lubię... Oczywiście, burze zimą zdarzają się, do sa­
mych dachów nawiewa, lecz my już przywykliśmy. No, cóż, 
żyjemy. Syna wychowaliśmy — w Moskwie studiuje na trze­
cim roku....

włókienniczych. Miałem dwadzieścia lat — wszystko przede 
mną. Rad nic rad, pracuję sobie. Przed młodymi wszystkie 
drogi stoją otworem. A jednak praca szła mi jak z kamie­
nia... Proszę mi wierzyć, chodziłem jak ugotowany. Zobaczę 
samolot, aż serce mi ściska. Budziłem się nawei w nocy. 
Byłem wtedy krótko po ślubie. Zona, nie trudno się do­
myśleć, młoda, a tu westchnienia i papierosy jeden po dru­
gim... W końcu porządnie się wściekła. Po kim on tak cierpi 
i schnie w oczach? — myślała. 7m  przestworzem, Halu, 
tęsknię. Za niebem. Oj, mądrala z niej nie lada. wnet poję­
ła, że nie ma dla mnie życia poza lotnictwem. I wtedy zło­
żyłem podanie. Wprost na Sachalin. Miałem wtedy kumpla. 
Sławkę Pietruchina, służyliśmy razem w putku. Z nim to, 
nie doczekawszy się odpowiedzi, zrobiliśmy skok na wyspę. 
Przyjęli nas bez przeszkód. Byłem krótko mechanikiem, 
a potem „antkiem” latałem. Od sześćdziesiątego trzeciego — 
tutaj w Ose na helikopterach. Teraz jestem zastępcą do­
wódcy. I  do partii tu mnie przyjęli. No, cóż jeszcze? — 
Latamy, kołujemy pomalutku...

Tagincew — to człowiek wesoły, dowcipny i jego „Ko­
łu jem y pom alutku" słyszałem ju ż  nie jeden raz. W iem , 

że za tym i słowam i kryje się codzienna, napięta 1 na j­
częściej niebezpieczna praca. W  tutejszych w arunkach p i­
loci helikopterów nie m a ją  utartych szlaków, la ta ją  Do­
w iem  do najbardziej nieoczekiwanych miejscowości. N ie­
kiedy budzą Tagincewa w środku nocy, przywykł ju ż do 
tego. N ie zapalając św iatła, chwyta z wieszaka kurtkę i na 
palcach skrada się do drzwi. A tu żona ju ż  się obudziła, 
zagradza drogę i każe szalik założyć na szyję, wypić go­
rącej herbaty.

Tylko żony lo tn ików  wiedzą, co znaczy odprowadzać no ­

cą mężów. Nawet w mroku w idzi proszące oczy Hali i Ta­
gincew idzie do stołu, przełyka coś niecoś, spogląda za 
parawan, gdzie śpią jego córki — jedna drugoklasistka 
Lena, a druga, młodsza, nazwana na cześć żony — Hala...

W  porcie Tagincew dow iaduje się, że „trzeba iść“ w rp- 
jon Czyngaja, tam  geolog zasłabł. I  oto ju ż  śm igła tną 
powietrze, w kabinie  pachnie lekarstwem, leci helikopter 
św itow i naprzeciw.

A  na drugi dzień Tagincew zm ienia ł załogę wiertaczy, 
z geodetami szedł na Potonaj. W  drodze powrotnej od Mo­
rza Ochockiego naleciał —  jak  zerwany z łańcucha — 
szkwał. W  pięć m inu t wszystko poczerniało. Ledw ie zdą-

Syczewowie —  to typowa rodzina w  Kolendo. Z  k im  
nie pomówisz, praw ie podobna biografia. A  w yróżnia­
ją  się tutejsi mieszkańcy dobrocią, serdecznością, męstwem 
i pogodą ducha. Przechwalać się nie lub ią, chociaż i m a­
ją  czym. Takim  w łaśnie jest Syczew. Siedzi sobie, już 
p iątą filiżankę herbaty nalewa z samowaru, a nie możesz 
się do niego dobrać. Uśmiecha się, wzrusza ram ionam i: 
„No, w iercimy, szukamy ropy...“- Żeby coś opowiedział. 

Przecież wiertacz za\yód tru d n y ,, nawęt gdzieś nad
Wołgą. A tu miejsce nie zbadane, nad głową nie dach, 
lecz niebo. Na Północnym  Sachalinie, niebo zdradliwe. 
Jak  zawieje huragan od cieśnicy • Ciecpień, ryknie kam- 
czaclci „boczny" — to trzym aj się liny, bo i wagonu nie 
odnajdziesz.

A  tymczasem budu ją  w każdą pogodę. Ju ż  dwadzieścia 
la t dziuraw i Syczew ziem ię sachalińską. Wśród wzgórz, 
w tajdze przy pionowych skałach. W ierci i jeszcze po 
uszy siedzi w  pracy społecznej. Przecież w miasteczku m ó­
w ią  o n im : „nasz komisarz", „nauczyciel". Jest sekre­
tarzem partyjnym , a to znaczy, że wszystkie radości czło­
wiecze i sm utki przepływ ają przez jego serce..-

Ju ż  z górą rok la ta  Tagincew nad Sachalinem .
— Tak naprawdę, to sam wprosiłem się na wyspę — za­

uważa, wieszając na gwoździu czapkę lotniczą. — Już w dzie­
ciństwie, jako uczniowi, marzył mi się daleki wyjazd....

Przed chw ilą wróciliśm y z n im  z Rybnowska. Lecie­

liśmy nad rzeką G łucharką, nad Tungorem. W  maszynie 
celowo nie zadawałem  pytań. Nie chciałem przeszkadzać. 
Cieszyłem wzrok kolorowym dywanem  dolin  i wzgórz. 
Za to teraz słucham go z przyjemnością.

— Tak, sam się wprosiłem, a jakże, podanie nawet zło­
żyłem... Jestem w końcu byłym pilotem wojskowym, le jtnan. 
te/n. Prawda, nie powiodło mi się. Zaledwie skończyłem 
uczelnię, a nieba ledwo liznąłem, gdy rozwiązali nasz pułk. 
Niech pan sobie przypomni redukcję wojsk o milion dwieś­
cie. Cóż, właśnie ja trafiłem do tego strumienia. Przyjecha­
łem do domu, do Briańska i poszedłem do pracy w zakładach

żył Tagincew wylądować na piaszczystej lasze. Przeczeka­
li, z termosu kawkę łyknęli i „potupali" dalej.

Nawet godzina nie m inęła, a ju ż  nastała krańcowo inna 
pogoda: niebo lazurowe, leciutką m gie łką paru ją  wzgó­
rza, lśn ią i szmaragdem płoną sosnowe zbocza. Ach, jak i 
p iękny jest Sachalin, skąpany deszczem! Raduje  się du­
sza Tagincewa; mruga do drugiego pilota Ju r ija  Jemie- 
Ijanow a: spójrz, powiada, śpójrz tylko, a wierszem prze­
mówisz.

A  ju ż  szczególnie upodobał sobie Tagincew loty obok 
przylądków  Elżbiety i Marii, nad szerokim zalewem B a j­
kału. Czego tu nie zobaczysz! W idać, jak  w przezroczy­
stej wodzie przesuwa się ogromna ryba — kaługa, walczą
o zdobycz lisy. Zostawi odpływ na m ie liźn ie  coś jad a l­
nego, a ju ż  żer otacza przeróżna zwierzyna, nisko krążą 
orły, żarłoczne mewy. Raz sztorm wyrzucił m artw ą jaskół­
kę —  aż dwa niedźwiedzie ją  pow itały. N iedźw iedzi na 
północy jest dużo i helikopterów  one się nie boją. Ło­
w ią  sobie pod łoskot s iln ików  łososie syberyjskie i gor- 
busze, ścianą pędzące w stronę górnego biegu na tarło...

Najczęściej wszakże nie ma czasu dla zachwytów nad 
w idokam i. Zadania są zwykle pilne i ważne, a i pogoda 
nie rozpieszcza. Nowy otwór przygotowują, przez góry l i­
nię elektryczną budują, to znów  w dolinie kopią. I wszę­
dzie helikopter służy. O n  podpory wlecze, instrum enty 
wiezie, rury i kable.

A ilu ż ludzi uratowali piloci helikopterów ! Nie tak 
dawno Tagincew z dowódcą Anato lijem  Kiryłłow iczem  
O lchowatenko, odznaczonym orderem Lenina, lądow ał w 
nocy na św iatła ognisk. W  tajdze słup przygniótł m łode­
go robotnika. Lot był praw ie niemożliwy, lecz oni pole­
cieli i wyrwali z łap śmierci człowieka.

Każdy tutejszy lotnik ma na rachunku po k ilka  po­
dobnych wypadków . W łodzim ierz Aleksiejew icz Tarza­

nów  dwadzieścia razy«latał w k ierunku Trambusa, gdzie 
na m ieliźnie osiadła barka. Dwadzieścia razy opadała dra­
b inka linow a do szalejącego morza.

Przełożył: 

W IT O LD  SLO T W IŃ SK I

TEATR

Niepewność
W pierwszej chw ili w idz nie 

dostrzega w topionej w ową 

szarość siedzącej nieruchomo, 

szczuplej sylwetki M arty (H A­

L IN Y  B ILL IN G ). Twarz ak torki 

przypom ina m artw ą maskę. Je j 

grę cechuje duża oszczędność 

gestów, niem al bezruch i nie* 

prawdopodobny spokój. Zobo­

jętn ia ła  na wszystko, co się wo­

kó ł n ie j dzieje wygłasza swe 

kwestie jednosta jnym , m onoton­

nym  głosem. Łatwo Jednak do­

strzec, iż jest to spokój po­

zorny, zachowany dzięki cięż­

k im  przeżyciom i w ieloletnim  

dośw iadczeniom .

Jest to postać — symbol. O- 

ślepła podczas tortur zadawa­

nych Jej przez białogwardzistów , 

ja k  Tem ida posiada zdolność 

wyostrzonego odczuwania. l i ­

m ie odgadnąć ludzkie zam iary , 

a je j osąd decyduje o ocenie 

Innych osób. Pełna spokoju , do­

broci, m iłości, ciepła 1 zrozu­

m ienia reprezentuje swą posta­

wą zaufanie  do ludzi 1 praw ­

dziwy hum an izm .

Je j najjaskraw szym  zaprze­

czeniem Jest Stiepan Syrowa- 

row (W ŁO D Z IM IER Z  SAAR) — 

sprytny , zak łam any l bezwzględ­

ny. Jednak  dzięk i tem u, iż 

św ietnie potrafi udawać m ora­

listę 1 nieskazitelnego człowie­

ka udaje m u  się zostać człon­

kiem  partii oraz za jąć wyso­

kie stanowisko. W . Saar z po­

wodzeniem „rozpraw ił się'1 z 

tą postacią, uosabiając w niej 

najgorsze 1 na jbardzie j zn iena­

w idzone cechy, Jakie człowiek 

może posiadać. W  Stlepanio 

wszystko jest „udan iem  1 w y­

rachow aniem ". Przesadnie u- 

prze jm y 1 usłużny  dla swych 

zw ierzchników , wobec na jb liż ­

szych ukazu je  swe prawdziwe 

oblicze: tchórza, despoty 1 ego­

isty zdolnego za cenę w łasnej 

wygody do najw iększych podło­

ści.

Równie egoistyczną postawę 

prezentuje m łody kosmomolec 

Slerloża Szabrin (LUCJAN  

W IERN EK). Jego cynizm  I w y ­

godnictwo sugerują w idzow i, że 

za k ilka  lat stanie się on z 

pewnością równie bezwzględny i 

bezduszny jak  Stiepan.

Trudne zadanie m ia ł A N ­

D R ZEJ JĘ D R ZE JE W SK I w roli 

Porfirego, „białego*4 em igranta, 

k tóry  w iódł na obczyźnie cięż­

kie, tułacze życie. Zarówno 

cierpieniem  fizycznym  (stracił 

oko 1 głos). Jak i m ora lnym  

„zapłacił pełną cenę za bilet do 

ojczyzny**. W chodząc po latach 

do własnego dom u zjaw ia się u- 

kradkicm , w ciemności, Jak duch

! zn ika  równie cicho, niepo­

strzeżenie.

U Leonowa obok subtelnej a- 

nallzy psychologicznej 1 w znio­

słej rom antycznej patetyki wy­

stępuje często soczysty l Jaskra­

wy humor. Najlepszym tego 

przykładem  Jest Sarpion Tiot- 

k in  w w ykonaniu  M A R IA N A  

W OJTCZAK A . Ten potężny, nie- 

forem ny, grubaśny Sarpion, 

wdowiec, ojciec ośmiorga dale- 

ci, zachowuje się w scenie o- 

św iądczyn jak  nieśm iały chło­

piec. Śmieszy I wzrusza za­

razem swą bezradnością i zaże­

nowaniem . Nieco inny rodzaj 

hum oru , który m ożna określić 

m ianem  „smutnego**, proponuje 

JE R Z Y  SZPU N AR w roli ciągle 

pijanego Lopotuchlna. Potrafi 

być przebiegły, sprytny, złośli­

wy l trzeźwo oceniający za­

is tn ia łą  sytuację. Nawet urena 

jego śmierci jest zaskakująca.

Leonow wprowadza w ażn ie j­

sze w ątk i ju ż  od m om entu za­

w iązania się akc ji „Zamieci**, 

rozw ija jąc  kon flik t dramatyczny 

ogarnia jący  praw ie wszystkie 

występujące postacie, gdyż na 

marginesie pozostają: Katarzy­

na, Potaszow, Liza w i eta, Iw an 

T iotkain. Autor niezbyt Jasno 

sprecyzował charakter 1 treść 

kon flik tu  zw iązanego z tym i po­

staciam i. Rów nież „m łode po­

kolenie** Jest ukazane w „Z a ­

mieci** zbyt schematycznie. A u ­

tor poddaje Je raczej Jako te­

mat do refleksji, lecz nie u- 

dzicla konkre tnej odpowiedzi na 

pytanie — Jakie ono Jest?

Reżyser — RYSZA RD  SOBO­

LEW SKI starał się przenieść 

realny konflik t społeczny lat 

30-tych na płaszczynę ogólno­

ludzką 1 ponadczasową. Po­

przez m ożliw ie wszechstronną 

ana lizę postępowania bohaterów 

dram atu  ukazu je  różnice ich 

postaw ideowo-ctycznych oraz 

stosunek wobec życia 1 otocze­

nia. W tej koncepcji ośrodkiem  

zainteresowania staje się współ­

czesny człowiek i  Jego codzien­

ne sprawy. W ydobyto charakte­

rystyczne dla Leonowa pod­

teksty zaw ierające filozoflczno- 

-Ideową problematykę utworu. 

Dzięk i temu pod warstwą po­

zornie mało w ażnych dialogów 

można odczytać stany uczucio­

we bohaterów , ich duchową roz­

terkę 1 n iepokój. Słowem — 

to wszystko, co kry je  się pod 

sym bolicznym  ty tu łem : „Z a ­

mieć**.

Mroczną atmosferę niepewno­

ści 1 podejrzliwości pogłębia 

scenografia OLAFA  KRZYSZ- 

TOFKA.

MIECZYSŁAWA WALCZAK

izywaniu 

naukoW- 

swej z y  

i śwlad- 

i, że sam i 

m l m »- 

kónywali 

>nia m l­

iii m l dn 

o-Jawor- 

. S. Ko- 

irof. P- 

t>w z Kl- 

w z Le­

wicki] z 

U m l *  

usługi, 

lo opra- 

3 temat 

twórczej 

na tere- 

B2-19H5), 

ukl fll- 
lalkowe- 

>wał si® 

Włady- 

praw l*

Ikowego

od narodzin, tj. od 1910 roku — 

a i  do 1958 roku włącznie.

Duże usługi w zebraniu m a­

teriałów  do m onografii o Sta­

rowiczu oddał m l prof. S. G in ­

zburg, autor pracy o film ie  la l­

kowym . Swoim i wspom nieniam i 

na tem at współpracy ze Staro­

wiczem w w ytw órniach m o­

skiewskich podzielili się ze m ną : 

prof. A. Lewicki], senior opera­

torów  radzieckich, reż. B. Mi- 

c liln i W . Chanżonkowa — pra­

cownik naukow y film otek i ra­

dzieckiej. Bezinteresownie o fia ­

rowali m l nawet niektóre u n i­

kalne, dotąd nie publikowane, 

materiały  historyczne 1 fotogra­

fie. Naukowcy radzieccy pom a­

gali m i nie ty lko  na miejscu, 

ale także z w łasnej in ic jatyw y 

1 z całą gotowością wyszukiwali 

w archiwach 1 bibliotekach po . 

trzebny m i m ateria ł historycz­

ny oraz przysyłali m i do Lodzi 

m ik ro film y  1 fotokopie. Zgro­

m adzony materiał czeka obea- 

nie na opracowanie.

Z  bardzo serdecznym oddźw ię­

k iem  spotkałem  się na Syberii, 

po opub likow an iu  m oje j pracy 

przez Państwowe W ydaw n ic­

two Naukowe w  1959 roku pt. 

„N a syberyjsk im  zesłan iu". Te­

matem  książki by ła współpraca 

1 przy jaźń polskich 1 rosyjskich 

rewolucjonistów  na zesłaniu 1 

katordze syberyjskiej w X IX  

w ieku. Profesorowie Irkuccy 

uznali m o ją  pracę za wielce dla 

nich Interesującą 1 politycznie 

pożyteczną. W tymże roku zo­

stałem zaproszony do Irkucka, 

gdzie przez m iesiąc byłem goś­

ciem pracow ników  naukow ych 

Katedry H istorii Uniwersytetu 

Irkuckiego.

Na ogól m a ło Jest znana w 

k ra ju  postać Jana  W itkiew icza, 

bardzo bliskiego krewnego Sta. 

nisława W itk iew icza 1 Jego sy­

na, Stanisława Ignacego Witkie- 

wicza-WItkacego.

Ja n  W itkiew icz, to postać nie­

zwykła 1 barwna. Ten człowiek, 

nader utalentowany 1 wszech­

stronny, w polskiej literaturzn 

historycznej nie posiada dotąd 

swojej m onografii.

M ając zaledwie 14 lat, za de­

monstrację szkolną w Krożach 

na Żm udzi zostaje skazany 

przez w ileński sąd w ojenny w  

1824 roku na karę śmierci, a 

następnie u łaskaw iony 1 zesła­

ny dożywotnio w charakterze 

szeregowca do pogranicznych 

garnizonów  na Uralu. Tam , po 

k ilku latach, awansował na 

ad iu tanta  gen.-gubernatora oren- 

bueskiego, W. Plerowskiego i 

stal się znaw cą ludów  Azji 

Środkowej. Odbył k ilka  śm ia­

łych podróży, m iędzy innym i do 

Buchary, która szczególnie — 

ze względu na w ykazaną odwa­

gę, zmysł poznawczy 1 um ie jęt­

ność obserwacji — zjednała mu 

rozgłos 1 uznanie w ładz c a r ­

skich. Toteż niebawem awanso­

wano Jana  W itkiew icza na 

sztabs-kapitana gw ardii carskiej 

i wysłano w 1837 roku z m isją 

specja lną do K abu lu , stolicy

A fgan istanu. Rosji chodziło o 

poróżnienie chana tego k ra ju  z 

A ng likam i, którzy posiadali tam  

duże wpływy, l zjednanie Afga- 

n istańczyków .

W itkiew icz doskonale wyw iązał 

się ze swojej m is ji, Anglicy zo­

sta li przepędzeni z K abulu , a 

chan A fgan istanu przy ją ł opiekę 

cara M iko ła ja  I. Jednak  w krót­

ce Rosja wycofała się ze swych 

przyrzeczeń, danych chanow i A f­

ganistanu, zaś W itkiew icza wez­

wano do Petersburga. Nasz bo­

hater, po powrocie do stolicy 

Rosji, w przeddzień wyznaczo­

nej mu audiencji u cara, został 

zam ordowany w hotelu wraz ze 

swoim  ordynansem , Według o f i­

c ja lne j wersji było to sam obój­

stwo, co kw estionują Jednak h i­

storycy radzieccy 1 czemu nie 

dala w iary rodzina W itkiew icza.

Ja n  W itkiew icz by l pierwszym 

Polakiem  w K abu lu  i pierwszym 

carskim  dyplom atycznym  wy­

słannik iem  w Afganistanie. W 

Zw iązku  Radzieckim  napisano o

W itk iew iczu dwie ks iążk i: Jedną 

poświęcono Jego m is ji dyplom a­

tycznej w K abulu , drugą — Jego 

stosunkom  z su łtanatam i A z ji 

Środkowej, pracy tłum acza 1 au ­

tora słow n ików  turko-tatarskich, 

szczeremu przyjacielow i tam te j­

szych ludów  i plem ion.

Zafascynowany tą n iezwykłą 

postacią, postanowiłem zgroma­

dzić m ateria ły  na temat Jego 

życia l działalności. I  tym  ra­

zem w sukurs przyszli m i kole­

dzy radzieccy, bowiem najw ięcej 

m ateriałów  źródłowych zna jdu je  

się na terenie ZSRR . pierwszy 

nadesłał m l książkę o Jan ie  W it­

kiewiczu prof, dr S. W. Szosta­

kowicz z Irkucka, drugi egzem­

plarz — doc. dr S. Lap in z Kur- 

ganu w Syberii zachodniej, trze­

ci — doc. dr I. Bursztejn z Ta­

szkientu. D rugą książkę przysła­

ła m l doc. F. I. stlekłow a z 

A łm a—Aty, która zresztą dotąd 

tropi po b ibliotekach 1 archi­

wach źródła historyczne do 

dziejów  Jana  W itkiew icza, k on ­

tak tu jąc  m nie ponadto t  posz­

czególnym i badaczam i radziec­

k im i, którzy w swoich pokrew­

nych poszukiwaniach natknęli 

się na Interesujące m nie mate­

riały.

M ój nieoceniony przyjaciel z 

Leningradu, prof. dr I. Znaczko- 

-Jaworski] także pomaga ml bar­

dzo wydatnie, szperając w ar­

chiwach i bibliotekach, robiąe 

notatk i ze wskazanych przeze 

mnie pozycji arch iw alnych czy 

książkowych.

I tak oto, dzięki współpracy 

naukowe] 1 osobistym przy jaź­

niom  z m oim i radzieckim i ko­

legam i, będę m ógł zgromadzić 

całość bardzo różnorodnych, In­

teresujących 1 nie znanych do­

tąd m ateriałów  historycznych, 

dotyczących życia i działalności 

naukowej 1 dyplomatyczne] Ja ­

na W itkiew icza, k lóre — po u- 

zupelnlenlu Innym i, rozproszony, 

m i po archiwach i b ibliotekach 

innych krajów , posłużą m l do 

nap isan ia  m onografii.
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PO EZJA  RADZIECKA
Z K LA SY K I G RU Z IŃ SK IE J 

GR1G0Ł ORBELIANE

Mucliambazi

Gdy w sen zapadam, ty w snach moich mieszkasz, 

Oczy otw ieram — na rzęsach mych mieszkasz.

Jam  tw ój n iewolnik po ostatnie tchnienie,

Śm ierć przyjmę, twoim  zadaną ram ieniem , 

Gdziekolw iek pójdziesz, nie pójdziesz beze mnie. 

Myśląc, żeś sama, tak myślisz daremnie.
Cóż ci to wadzi, że jestem twym cieniem 
I  „jakżeś p iękna” szepczę z uniesieniem ?!

Gdy w sen zapadam, ty w snach moich mieszkasz, 
Oczy otw ieram  —  na rzęsach mych mieszkasz.

Z k ib ic i jesteś topoli podobna 
I z talii jesteś do tęczy podobna,
Z ócz lśnienia błyskom błyskawic podobna,
W oń róży tchnieniu tw ojem u podobna...

K iedyż ci rzeknę: „Tyś m oją, nadobna” ? !

Gdy w  sen zapadam, ty w snach moich mieszkasz, 

Oczy otw ieram —  na rzęsach mych mieszkasz.

Dziesięć m am  ścieżek — ku tobie jedynie.

Smutek, gdy lica twe obaczę, m inie.
Chcę o czymś mów ić — w ym aw iam  twe im ię.

W  głowie m ąt czuję i nie wiem , co czynię.
N igdy nie pytasz: „Czemuś sm utny przy m n le”?J

Gdy w  sen zapadam , ty w snach moich mieszkasz. 
Oczy otw ieram —  na rzęsach mych mieszkasz.

K tóż? O k tóż m oje j współczuje katuszy?
K om um  potrzebny, prostak, syn pastuszy?

Czym żyw, czy m artw y —  i kogo to wzruszy? 

Cierpię czym wesół —  kogoż to poruszy?
Ty jedna pojm iesz strapienia m ej duszy.

Gdy w sen zapadam, ty w snach moich mieszkasz, 

Oczy otw ieram  —  na rzęsach mych mieszkasz.

W  Sad Ortaczalski pó jdź —  zobacz, żem junak.
Z  druham i hu lam  — więc zrozum , żem junak . 

Popatrz, jak  p ijam  a pojmiesz, żem junak .

Z boju na pięści zm iarkujesz, żem junak...
Może m nie wtedy pokochasz — bom jun ak !

Gdy w sen zapadam, ty w snach moich mieszkasz, 
Oczy otw ieram  —  na rzęsach mych mieszkasz.

Przełożył: TADEU SZ C H R O S C IE LE W SK I

Z G RU Z IŃ SK IE J PO EZJI LUDOW EJ

nie gubMalko.

mej młodości...

Matko, nie gub m e j m łodości!

Zostaw, zostaw m nie w spokoju!

Czemu każesz m i się wydać 

Za D żitu ja , za opoja?
Na cóż m i się zda mąż-głuptak,

Chuderlaw iec, tępak, bojak,
W  którym  nie masz nic z tygrysa 

I  którem u wadzi zbroja,

Który rodu nic rozsławi
A n i szabli w chlubnych bojach,
Co nic um ie spaść jastrzębiem 
Z gór i siać wśród wrogów bojażn.

Co m i dom u nic obroni,
Gdyby napadł nań nieswojak,

Co obelgę puści płazem,
Zam iast zetrzeć ją  żelazem,
Co m i, przodków swych zakała,

N ie da dziecka, matko m o ja? !

M nie potrzebny m łodzian hardy.
M ąż, co byłby słońcu równy.

Co d la  k łam stw a czułby wzgardę,
W  dom u wesół, zaś za progiem 
D la lam partów  byl lampartem ,

Co by um ia ł p iorun miecza 
W  pierś wrogowi wbić po gardę.
Co by m ir m ia ł w naszej wiosce,

Byl ostoją je j i skarbem!
O k im  by, gdy śpi, m ów iono:
„Słońce zaszło, mrok na dworze”,
A też: „Wzeszedł księżyc m iły” —

Gdy porzuca rankiem  łoże.
Kto nie posiadł tych przym iotów,
M oim  mężem być nie może —

Tak m ów iła  córka matce 
W lubej dzicwoslębów porze.

Przełożył: TADEUSZ C H R O S C IE LE W SK I

OJARS VACIETIS

Temperatura ziemi

Nie cyklon,
Który grudzień w marzec zmienia.
N ie pogoda i nic maszyny. —

Temperatura Ziem i 
Od nas samych pochodzi,
Temperaturę ziemi 
My sami tworzymy.

Jeśli broniąc się przed mrozem, 
strzeżemy okien, jak oka w głowic,
Jeśli w Rydze, powiedzmy, jest m inus dwadzieścia trzy 

To znaczy, po naszej ulicy 
Przechodzi lodowy człowiek 

Z  tak im  sercem 
Jak  u ryb.

A jeśli u nas
Czegoś tam jeszcze nie starcza dla wszystkich ludzi, 
I  jeśli surowo ściągamy brw i,

Gdy to nas nęka.
To znaczy, że w naszej pracy znów wzięła udzia ł 
Z im na  jak  sopel,

Znudzona ręka.

Wyście w inn i lśnić w  światłach.

Gdy wieczór cienie rozszerza 

I  rdzawą rudę
W  iskrzącą się radość metalu zam ieniać

Życie — termometr,
To ono każdego z nas zmierzy 
Czerwone lśnienie naszych sztandarów —
Oto jest temperatura Ziemi.

Przełóżył: IG O R  S 1K IR Y C K I

IMANTS AUZINS

Dziecko śpiewa

—  Iki-riki-tari —
Iki-riki-tari...

Lśni jesienne słońce, 
klony purpurowe,
dziecko samo sobie piosenkę układa.

Cóż znaczą te słowa?
— Znaczą, że się wnet wybiorę 

aż za sine bory.
za czerwone, żółte klony, 

a nawet za góry, 
iki-riki-tari, 
ikl-riki-tarl...—

O pada ją  żółte liście, 
w iatr zapachy niesie w darze 
przez pełne bogactwa jesienne obszary, 

iki-rlki-tarl,

Jak  starsi się trudzą,
Jak  muskuly bolą!
—  Skończ ju ż  swoje czary-mary —

iki-riki-tari.

Sam  chcesz pójść za sine bory 
sam chcesz pójść za białe góry 
g iną w ątłe  nuty żalu,

Iki-riki-tari.

No, a jeśli za lasam i bieda drzemie 

jeśli wkrótce setka rakiet zm iażdży ziemię 
i góry rozwali?

—  Wszystko jedno:
ikl-riki-tarl!

ikl-riki-tarl!

. Przełożył: IG O R  S IK IR Y C K I

O)
e
3CO

*

8o
teo
o
«

8
'U
N
to

Es

2;

ALEKSANDER FENIOW

Z cyklu: „Dziennik pokładowy”

Statk i na redzie. I puste nadbrzeże. 
O belisk rośn ie w ysoko  na skale...
Noc. Morze. Sztil. Tęcza m łoda, św ieża, 
W niebo ogrom nym  w znosi się  portalem .

Przełożył: M A R E K  W A W RZK 1EW ICZ

MAKSIM TANK

Lód. Kra bez końca pod pokładem pęka,
M gła niby czad ro zlew a się  na skale,
Noc. Dikson. Port. A  ponad portem  tęcza 
W niebo ogrom nym  w znosi s ię  portalem .

Bezgłośnie, cicho horyzont się  p ali 
Jasnopłom iennym , czerw onym  ogniem,
M o d y  płoną tu ta j i w  oddali,
I n ieba w yże j już nie m ożna podnieść.

W ejść tu. I zostać. O w sens zam arzan ia 
W tym  m iejscu , które zapom niało słońce 
Zrozum ieć, niem ą nocą, w  drobnym  m igotaniu 
Dalekich gw iazdozbiorów , nigdy n ie gasnących.

Maska
W m uzeum  - - m aska poety; 
Skam ien iała.
O bojętna na w szystko. 
Rozbijcie , a lb o  p rzy jm ijc ie  ją ! 
Czyż byście nie w iedzieli,
Że, gdyby on b ył takim ,
Na pew no by jeszcze żył.

Przełożył: M A C IE J  JO ZE F  KONONOW 1CZ
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ZW IĄZEK P O LS K IC H
A R TYSTÓ W  P LASTYKÓ W

B IU R O  W Y S T A W  A R TY S T Y C Z N Y C H  W  Ł O D Z I

GRAFIKA
BUŁGARSKA

l is to p a d -g ru d z ie ń  1972  

O środek Propagandy Sztuki -  

park im H. Sienkiewicza

Współczesna grafika bu ł­

garska, jak  cala zresztą 

sztuka bułgarska, rodziła 

się w  warunkach specyficz­

nych i na odm iennej od in ­

nych kra jów  słow iańskich 

bazie. W ielow iekowa nie­

wola turecka zdusiła 1 spę­

ta ła kw itnącą onegdaj k u l­

turę bułgarską, zapędziła 

je j resztki w  m ury górskich, 

niedostępnych monastyrów, 

które na długie stulecia sta­

ły się jedynym i je j bastło- 

nam i. M iało to decydujący 

w pływ  na obszary je j od­

działywania, jak  również i 

tematykę ograniczoną ściśle

do treści religijnych. Rene­

sans sztuki i ku ltu ry  bu ł­

garskiej następuje dopiero 

w  pierwszych dziesiątkach

X IX  w ieku, ostatnich la ­

tach tureckiego panowania 

i po uzyskaniu przez kraj 

ten niepodległości. Okres ten 

zresztą nazywany jest przez 

historyków Odrodzeniem 

Narodowym , albo też ina ­

czej Renesansem Bu łgar­

skim.

G rafika ttulBskrsJca ma boga­

te tradycje, 'k tórych szukać 

trzeba w  . lontowych, prym i­

tywnych graw iurach o treś­

ciach sakralnych, masowo

powielanych" t rozpowszech­

nianych, zwłaszcza na prze­

strzeni X IX  wieku. Na tej 

bazie w  latach 20-tych i 30- 

tych naszego stulecia po­

wstało wiele interesujących 

dzieł, zrywających z natura­

lizm em  i akadem izmem , 

charakterystycznym dla o fi­

cjalnej sztuki Bu łgarii po 

roku 1878. Bułgarscy grafi­

cy, czerpiąc wiele ze sztuki 

ludow ej, starali się stwo­

rzyć własny styl, wypraco­

wać własny język artystycz­

nego wyrazu. S tara li się 

w łączyć w nurt sztuki euro­

pejskiej, z tym , że nigdy 

nie weszli do ścisłej aw an­

gardy, zajętej przede wszys­

tk im  dywagacjam i form al­

nym i. W ydaje się, że w ię­

cej poświęcali uwagi spra­

wom treści oraz precyzji 

tradycyjnego warsztatu, niż 

poszukiwaniom  nowych

kom binacji form alnych Na­

zbyt długie lata niewoli u- 

czulity artystów bułgarskich 

szczególnie na urodę rodzi­

mego pejzażu i na sprawy 

bezpośrednio zw iązane z 

człowiekiem. Tym to spra­

wom dawali oni pierwszeń­

stwo w swojej twórczości.

W  latach 50-tych i 60-tych 

naszego stulecia kierunkiem  

w iodącym w plastyce bu ł­

garskiej był socrealizm i 

jak  można wnioskować, jest 

on w  nieco ty lko zm odyfi­

kowanej form ie preferowa­

ny nadal. W  zestawie grafik 

eksponowanych w Ośrodku 

Propagandy Sztuki w parku 

im. Sienkiewicza, wszystkie 

prace m ają  charakter realis­

tyczny lub  naturalistyczny. 

N ie dostrzega się również 

przykładów  formalno-war- 

sztatowych eksperymentów 

m in w ^ ^ w a s t- a ^ ' w j* j* 0 ł 

pracowni crnłowych bu łgar­

s k i c h M f c * -  

rych są * "również” twofcy ’ 

średniego i młodego pokole­

nia. N iewiele jest także 

przykładów  tak popularnej 

dziś w świecie grafik i l'olo- 

rowej. Bułgarzy operują n a j­

chętniej czernią i bie lą i 

wyraźnym , często poddanym 

zabiegom deformacji i sty­

lizacji rysunkiem.

Rzucającą się w oczy ce­

chą bułgarskiej grafiki jest

Wrześniowego z 1923 roku, 

wreszcie z ruchu oporu 

przeciw hitleryzmow i w la ­

tach II wojny. Osobny dział 

stanow ią sceny stylizowane 

św iadomie pod ludowe for­

m y obrazowania, wykorzy­

stujące regionalną ornamen­

tykę i plebejskie formy 

zdobienia.

sposób dyskretny, a w ięk ­

szość grafik bułgarskich 

artystów cechuje um iar 

w dozowaniu owej eks­

presji, świadome ogra­

niczanie środków wyra­

zowych. Prostota więc 1 u- 

m iar są wyróżnikam i grafi­

k i bułgarskiej I  niezależnie 

od powodów, które skłania-

Z W YST AW Y G R A F IK I B U Ł G A R S K IE J

je j tematyka. A więc są to 

przede wszystkim pejzaże, 

raz liryczne, kameralne, in ­

nym  razem monumentalne, 

udram atyzowane 1 pełne 

cksprosłiy' p r ą r ';k a ry ' t  r. hi- 

slorii’ -naro<łu bułgarskiego

*  r-PoJKStaftia JC,więt- ,  

nlowego 1870 roku, z an ty­

faszystowskiego Powstania

Graficy bułgascy pozostają 

chętnie przy tradycyjnych 

formach warsztatowych — 

przy drzeworycie, techni­

kach metalowych. Popular­

na jest również monotypia, 

pozwalająca na swobodne i 

pełne ekspresji ujęcie tema­

tu. M istrźóśW O' profesjona­

listów  przejaw ia się tu w

ją  jej twórców do trzym a­

nia się tradycyjnych środ­

ków  i sposobów wyrazu, po­

s ługu ją się oni n im i spraw­

nie i św iadomie, tworząc 

dzieła nie tyle nowatorskie, 

co nasycone treściami n a j­

czystszego hum anizm u.

ANDRZEJ GRUN

HUMOR
RADZIECKI
JURIJ ALEKSANDRÓW

U prokuratora
Do poko ju  wszedł mężczyzna 

pod czterdziestkę ze zmęcze. 

nlem na twarzy 1 grubą teczką 

pod pachą.

— Oto — pow iedział ze sm ut­

kiem . — Proszę czytać, pisać 1 

za jąć  stanowisko. D łuże j nie 

mogę tego kryć.

P rak tykan tka Zlnoczka prze­

stała pisać l ze zdziw ieniem  

spojrzała na mężczyznę.

— Siadajcie W adim ie Aleksan­

drowiczu — pow iedział prokura­

tor, przysuwając krzesło. — Co 

się stało?

— Ciągle to sam o: poprawki, 

dopiski, zawyżanie procentów. 

Zresztą, czytajcie sami.

Mężczyzna położył przed pro­

kuratorem  grube skoroszyty z 

Jak im iś pap ieram i 1 dokum en­

tam i.

— Żle wychodzi, towarzyszu 

dyrektorze — pow iedział proku ­

rator, przeglądając strona po 

stronie. — O, tu, wszystkie cy . 

łry  napisano niebieskim  atra­

mentem , a wy pociągnęliście Je

I czerwonym. To zbyt widoczne.

, Cóż to, zabrakło niebieskiego?
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— To Jeszcze głupstwo — od­

powiedział dyrektor. — Proszę 

całej.

— popraw iacie zbyt mocno. 

Ileż to razy m ów iłem : piszcie 

ołówkiem , wówczas lżej ścierać. 

Dopiero później pociągajcie 

atramentem . A tak, proszę, 

przetarliście na wylot. A cho­

ciaż procent Jest dobry?

— Dobry, najlepszy w okręgu.

— W inszuję. A może napijecie 

się herbaty z cytryną?

— Nie chcę herbaty — twardo 

pow iedział dyrektor. — Chcę, 

byście spisali protokół.

— Eee... Zaraz protokółI

— A gdybym  byl dyrektorem  

m agazynu, posadzilibyście mnie?

— Oczywiście.

— A dyrektorem  restauracji?

— Natychm iast.

— Wobec tego piszcie proto­

kół. Żądam  tegol

— Nie będę — odpow iedział 

prokurator i postaw ił przed dy ­

rektorem szklankę z herbatą.

— Ale dlaczego, dlaczego? — 

z rozpaczą zapytał dyrektor.

— To wszystko n e r w y p o -

wiedział prokurator. — Zawsze 

tak bywa na koniec roku. P rze . 

cież zostało niew ielu. Wkrótce 

urlop, poleżycie sobie na sło­

neczku, wykąpiecie się w morzu 

— i wszystko m inie.

— Znaczy się nie zamkniecie 

mnie?

— N ie! — Twardo odezwał się 

prokurator, odprowadzając goś­

cia do drzwi. — Życzę wam, to­

warzyszu dyrektorze, sukcesów 

zarówno w pracy Jak 1 w życiu 

osobistym.

— Nic nie rozum iem  — powie-

J. NIKOLSKIJ

W  kwestii 
formalnej

Od da.wna nie zgadzali się ze 

sobą w  wiciu kwestiach, lecz 

by li zgodni w Jednym : we

w szystkim  musi być porządek. 

K iedy więc pom iędzy m a łżonka­

m i dojrzewała ko le jna aw an tu ­

ra, w iedzieli co robić.

— Jak i ustalam y regulam in 

aw antury? — zapytał pewnego 

razti m ąż.

— Czterdzieści m in u t — dzie­

sięć m in u t na papierosa — za­

proponował;! żona.

— No, czyż nie Jesteś głupia 

Jak ten korek?! Kto czterdzieś. 

m l m inut...

— Id io to ! Przecież Jeszcze nie

zaczęliśm y! Gdzie twoje zam i­

łowanie do porządku? O, nie, 

nie pozwolę wciągnąć się w 

k łó tn ię  na żyw ioł 1 

/Zawstydzony 1 zażenowany 

m ąż, zaczął przepraszać.

Zona p rzy ję ła  jego skruchę 1 

wybaczyła.

Kolejne domowe aw antury  od­

bywały  się Już ściśle według 

regulam inu .

J. NIKOLSKIJ

działa prak tykan tka  Zinoczkaj 

gdy za gościem zam knęły  się 

drzw i. — Jak  mogliście takiego 

wypuścić... Przecież za to na­

leży się...

— Gdybyś w iedziała co to za 

wspaniały m atem atyk — przer­

wał je j prokurator. — Gdy ty l­

ko podrośnie m ó j najm łodszy, 

od razu go skieruję do niego.

— Więc to był dyrektor szko­

ły? ! — jakoś dom yśliła się Z l­

noczka. — Teraz ju ż  rozum iem . 

Wszystko rozumiem...

Bardzo mi miło
Przez dziewięć m inu t okładali 

się nawzajem  gdzie popadło.

Na ringu trwała w alka nie na 

życie a na śmierć. Dw ukrotnie 

zjaw ia ł się lekarz 1 udzielał Im 

pomocy. Zataczali się ze zm ę­

czenia, zalewał Ich pot. Lecz oto 

walka zakończona i.*, z pro­

m iennym i uśm iecham i zaczęli 

iść ku sobie. Na ich twarzach 

można było odczytać: „Byłem  

wielce zadowolony l m iałem  

ogromną przyjem ność kiedy 

pan raczył uderzyć mnie ha­

kiem  w szczękę. Od pańskich 

ciosów poczułem się naraz bo­

gatszy zarówno fizycznie jak  1 

moraln ie . Z  całej siły będę pod . 

trzymywral tak  m iłą  zna jo ­

mość !“

Cokolw iek by się nio powie­

działo, bokserzy są najbardzie j 

przyzwoici i n iepam iętliw l lu ­

dzie na świecie.

A ha! Czas na obiad.



TELEWIZJA

B I L A N S
jednego tygodnia

UCIECZKI
JURIJA KRESTOWNIKOWA

Chciałbym  dzisiaj poku­
sić się o ocenę programu 
całego tygodnia. Oczywiście 
nie o ocenę merytoryczną 

poszczególnych pozycji, co 
byłoby absolutnie n iem ożli­
we przy rozm iarach n in ie j­
szego felietonu, lecz chciał­
bym podzielić się ogólnym i 
w rażeniam i, jak ie  w ynio­
słem po tygodniowym, dość 

uw ażnym  śledzeniu te lew i­
zyjnego repertuaru.

Częściej zdarza m i się 
dzielić z Państwem  swymi 
krytycznymi uw agam i, n iż 
chwalić. Obecnie z góry od­
daję spraw iedliwość i z za­
dowoleniem uderzam w op­
tymistyczny ton. Żeby jed ­
nak być całkowicie w po­
rządku wobec Czytelników  i 

siebie, muszę nieco spuścić z 
tonu, gdyż był to program 
doskonale ułożony, ale dla 
tych telew idzów, którzy n a j­

lepsze pozycje oglądali po 
raz pierwszy.

Powtórzenia są oczywiście 

potrzebne, nieraz bardzo 
cenne. Nie wszyscy przecież 
w  swoim  czasie mogli zoba­
czyć tak doskonałe film y jak 
radziecki „LECĄ  ŻURA- 
W IE “ czy francuski „K O ­
B IETA  I M Ę ŻC Z Y Z f \“ 

albo nasze „P O ŻE G N A ­
N IA ". K inom an i czy wytr­

w ali telew idzow ie na pewno 
wykazali m niej entuzjazmu.

Tak czy inaczej program 
był bogaty i urozmaicony, a 
przy tym  pierwszy (pro­
gram) z drugim , w m iarę 

rozsądnie zsynchronizowany, 
co nie jest rzeczą łatw ą, a 
tak bardzo ważną.

Chciałbym  przede wszyst­
k im  odnotować dw ie pozy­
cje seryjne, które dobiegły 
końca. LE O N A R D O  DA  
V IN C I jest trochę poza dy­

skusją. F ilm  o trudnym  do 
określenia gatunku —  popu­
larnonaukowy, biograficzny-, 

historyczny? Wszystkiego w 
n im  było po trosze. W yda­
wać by się mogło, że tak 
w iele w iemy o Leonardzie, 
a jednak... Nie znużono nas 

przy tej okazji profesorskim 
wywodem, lecz opowiedzia­
no historię ludzkiego geniu­

szu ciekawie, lekko i pomy­

słowo, czasami wzruszająco.
Dobiegły końca obrazki 

czechosłowackiej TV Z Ż Y ­
C IA  W YŻSZYC H  SFER. W 
tym wypadku nie bardzo 

jest czego żałować. Serialo­
wi brakowało lekkości, ory­
ginalnego dowcipu, chociaż 
oglądaliśmy dobre aktorstwo 
i sprawną robotę reżyserską. 

K p ink i z angielskiej arysto­
kracji mogą nas baw ić 1 
śmieszyć, ale nie w tej kon­
wencji, w dodatku nie dość 
jednolitej. Pożegnalny SU- 
PERKOT, który się z niej 
wychyli! w stronę groteski, 
był chyba najlepszy.

Trzeba jednak w sumie 
telew izję naszych sąsiadów 

pochwalić. Za pomysłowość 
i sięganie po rozmaite tema­
ty do realizowania których, 
m im o egzotyczne scenerie, 

nie trzeba wojażować za da­
lekie granice. Choćby za 

nowele utrzymane w  kon­
wencji westernu. Ostatnia 
ZLOTY K A N IO N  wg opo­

w iadania Jacka Londona 
była doskonałym przerywni­
kiem w programie. Poprzed­

nie też nie były gorsze.

Wydarzenia tygodnia to 
jednak przede wszystkim 
film y. (O Teatrze Ponie­
działkowym  pisałem w-po­

przednim  numerze). Jak  
wszystkie tracą na m ałym  

ekranie, ale cóż można na 
to poradzić. Z film am i tele­

w izy jnym i nadal panuje  po­
sucha w naszym repertua­
rze. F ilm  Kalatozowa to po­
zycja znana. Jeden z na jlep ­

szych dram atów  psycholo­
gicznych w radzieckim  kinie  
ostatnich lat, w sposób od­
m ienny 1 odkrywczy poka­
zuje determ inacje ludzkich 
losów na tle odległej, lecz 
wszechobecnej wojny. Przy­

pom nijm y , Z łota Palm a na 
M FF w Cannes w roku 1958
—  pozycja, którą bez w a­

han ia  można zaliczyć do 
współczesnej klasyki.

Rów nież zdobywcą Grand 
Prix  w  Cannes, (z 1966 r.) 
chociaż rewelacją w  zupeł­

nie innym  sensie, był film  

C laude Leloucha K O B IET A  
I M ĘŻCZYZN A . Ten czoło­
wy w owym czasie przed­

stawiciel francuskiej „nowej 
fa li" potrafił z banalnego te­
matu, wydawałoby się wy­
eksploatowanego do cna, 
zrobić film  tchnący auten­
tycznym, nie ckliw ym  lecz 
gorzkim  liryzm em  i głęboką 
praw dą psychologiczną.

I  chociaż w  film ie  K a la ­
tozowa Tatiana Sam ojłowa 
jest doskonała, to trudno 
byłoby sobie w ogóle wyo­
brazić powstanie film u Le­

loucha bez Anouk Aimee. 
Znam y ją  z w ielu film ów , 
często nie najlepszych. Tutaj 

jest fascynująca i, jak mówi 
się banalnie  w takich w y­

padkach, stworzona do tej 
roli.

Po film ach .W a jd y  i K a ­
walerowicza „P O ŻE G N A ­
N IA " zainaugurowały cykl 
poświęcony twórczości W o j­

ciecha J . Hasa. F ilm  swego 
czasu zrobił karierę może 

bardziej dzięki melodii K a ­
szyckiego „Pam iętasz była 

jesień", ale jest to na pewno 
opinia krzywdząca. Zarówno 
książka St. Dygata pod tym 
samym tytułem , jak  i oby- 
czajowo-psychologiczny dra­
mat Hasa przetrwały zwy­
cięsko próbę czasu.

0  rozrywce w  TV na­
prawdę nie m am  ju ż  zdro­
w ia pisać. Nawet doroczny 

koncert „BARBÓRKA-72" 
nie w yróżn ił się niczym , co 

m ożna by skw itować do­
brym  słowem. M im o udziału 
piosenkarzy z w ielu krajów  
nic, z zapewne dobrych za­
m iarów , nie wyszło. Jak  
znam  górn ików  na pewno w 

dn iu  swego święta znaleźli 
sobie lepszą rozrywkę. I  nic 

przez to nie stracili.

Chciałbym  jeszcze zwrócić 

uwagę Państw a na 50-minu- 
towe film y  amerykańskie, 

które na swój użytek na ­
zwałem  „adwokat i syn“. 

Ostatni „G O D Z IN Y  G R O ­
Z Y " rzeczywiście dość w ier­
nie odpow iadał tytułow i. W  
roli głównej występuje

G. M arshall i m im o iż jego 
bohater jest nieco świętosz- 
kowaty —  to mocny atut f il­

mu.

1 na koniec „CYG AN  
B U RD U SZ". To film ow a 
wersja popularnego serialu 
w  Jugosław i p.t. „M uzykan­

ci". P iękna to, praw dziw a i 

m ądra ballada. Zrealizował 
ją  M ica Popovic —  pisarz, 
m alarz i reżyser. To chyba 
wszystko wyjaśnia. Gdyby 
się tak udało nam  zobaczyć 
„całych" „M U ZY K A N T Ó W "! 

A  może jednak?

JAROSŁAW TARNO

„Szczęśliwe dni”, nowa sztu­
ka Aleksego Arbuzowa jest 
utworem wielowarstwowym. 
Bohater sztuki, Krestownikow 
jest widziany i osądzany przez 
chór, złożony z trzech osób; 
wydaje również o nim swe 
oolnie środowisko, w którym 
Jurij Krestownikow żyje i 
pracuje; wreszcie, i on sam 
wydaje na siebie wyrok, gdy 
retrospektywnie dokonuje 
przed śmiercią analizy włas­
nego życia. Różnice sądów w 
tych trzech warstwach są dia­
metralnie różne. Dla jasności 
nazwałbym to rozwarstwieniem 
formalnym, gdyż istnieje je­
szcze w tej sztuce bogata 
tkanka wątków i motywów, 
które pozwalają określić 
„Szczęśliwe dni” jako sztukę
o miłości, i nie będzie w tym 

przesady, bo w „Szczęśliwych 

dniach" kochają się starzy i 

młodzi, ojcowie i matki, roz­

wódki i wdowcy.

Pełny tytuł tej dwuczęścio­
wej sztuki: „Szczęśliwe dni 
nieszczęśliwego człowieka” nie 
brzmiałby w polskim prze­
kładzie najlepiej. Dlatego ty­
tu ł skrócono. W pierwszej 
części Krestownikow, pracow­
nik naukowy, ma 24 lata i 
protestując przeciwko projek­
towanemu przez matkę, He­
lenę, drugiemu małżeństwu i 
jej wyjazdowi za granicę, opu­
szcza dom rodzinny i w związ­
ku z tym, po latach, w przed­
śmiertnym rozrachunku ze 

.swym losem powie: „Szczęście 
to decyzja, nieoczekiwane po­
stanowienie, które czyni cię 
wolnym". Przez swój wyjazd 
Krestownikow „wyswabadza 
się" również z więzów uczu­
ciowych w stosunku do Ari- 
szy. Ale chociaż teoretycznie 
decyzja Krestownikowa jako 
„chłodnego" intelektualisty, 
ceniącego nade wszystko spo­
kój i swoją karierę naukową, 
wydaje się prawdopodobna, to 
praktycznie, z tak zwanego 
życiowego punktu widzenia 
nie jest łatwa do zrozumienia. 
Bo i w czym mogłoby prze­
szkadzać 24-letniemu dorosłe­
mu mężczyźnie drugie zamąż- 
póiścle maitki? Czyni więc 
tłumaczyć w rzeczywistości je­
go decyzję? Trudnym dzieciń­
stwom z powodu porzucenia 
Heleny przez pierwszego mę­
ża?* Byłaby to łatwizna arty­
styczna. Dlatego trzeba pod­
kreślić słuszność koncepcji 
aktorskiej Kazimierza Borow­
ca, który silnie zaakcentował 
wrodzoną nerwowość Krestow-

nikowa, co już — łącznie z 
postawą życiową „chłodnego" 
lecz neurastenicznego pracow­
nika nauki — tłumaczy jego 

szaloną decyzję, którą powziął 

w pierwszy szczęśliwy rzeko­

mo dzień w swoim życiu.

Aleksy Arbuzów w sposób 
śmiały i ostry zarysował spe­
cyficzną atmosferę w środo­
wisku pracowników nauko­
wych, wśród których nie brak
— jak świat światem — neu­
rasteników i dziwaków. Na­
wet profesor Berg, poczci­
wiec, ma swoje nieszkodliwe 
maniactwa i jest bohaterem 
kolportowanych w Instytucie 
złośliwych anonimowych epi­
gramatów, które mu psują hu­
mor. Tadeusz Schmidt stwo­
rzył żywą postać jowialnego 
a zarazem porywczego profe­
sora. Autorem szyderczego 
epigramatu okazał się Wolo- 
dia (Zbigniew Nawrocki), Ari- 
szę zagrała z liryzmem Ilona 
Bartosińska, w roli Chorego 
wystąpił Adam Daniewicz, Bo­
rysa grał Wojciech Pilarski. 
Niełatwą rolę Heleny, której 
Krestownikow narzuca wyima­
ginowany przez niego kon­
flikt, zagrała z zadziwiającą 
finezją (bo głęboko przejmu­
jąco, a jednak — dyskretnie) 
zbyt rzadko widywana na sce­
nie Urszula Motlrzyńska.

Część druga dzieje się w 
osiemnaście łat później, mamy 
rok 1*956, Krestownikow jako 
profesor zdążył już zmienić 
trzy katedry naukowe; czeka
— na czwartą. Ten niełatwy 
we współżyciu „silny” czło­
wiek ma już czterdzieści dwa 
łata, jego neurastenia i agre­
sywność przycichły i osłabły, 
ale filozofia życiowa i osch­
łość nie uległy zmianie. N i­
czego się nie nauczył. I  tu 
znów trzeba zapisać ku za­
słudze Kazimierza Borowca 
zaakcentowanie pozornego opa­
nowania, które jednak nie 
zabezpiecza Krestownikowa 
przed wybuchem wrogości, 
skierowanej przeciwko innym 
1 przeciwko samemu sobie. 
Związany przyjaźnią (nazwij­
my to w ten sposób) z Zimi- 
ną (Barbara Walkówna) prze­
bywa on na wypoczynku nad 
morzem, gdzie zawiera znajo­
mość z emerytowanym cyr­
kowcem Filipowem i jego 
córką Nastia, których grają, 
Dobrosław Mater \ Zofia Grą- 
ziewicz. Krestownikow po raz 
drugi w swoim życiu przeży­
wa uczucie miłości, do Nastii. 
W  tym drugim „szczęśliwym"

dniu nie pomogą już żadne 
pozory. Krestownikow oszu­
kuje się, że „szczęście to po­
stanowienie, które czyni cię 
wolnym”. Nie znajdzie na swą 
obronę żadnych quasi-argu- 
mentów i wyrządzi krzywdę 
Nastii tak, jak wyrządził po­
przednio Helenie, Ariszy i so­
bie samemu. Jego druga u- 
cieczka, tym  razem — od Na­
stii, to tchórzostwo 1 wygod­
nictwo (które mu zapewnia 
związek z Ziną). Nastia rezy­
gnuje i zostaje z ojcem.

Scenografia Iwony Zaborow­
skiej przypomina z zachowa­
niem różnicy rozwiązań pla­
stycznych koncepcję scenogra­
ficzną zastosowaną w „Juda­
szu" Huberta Rostworowskie­
go, dramatu wystawionego w 
Teatrze Nowym. Dużo wolnej 
przestrzeni, pewna surowość 
wyrazu elementów malarskich 
I symboliczne skróty nie odwra­
cają uwagi widzów od tek-rtu, 
który uzyskał znaczenie nad­
rzędne. Reżyseria Witolda Za­
torskiego nie zagubiła niczego 
z kardynalnych założeń sztuki 
Arbuzowa, a skorygowała 
pewne słabości dramaturgicz­
ne. Zatrudnienie trzech repre­
zentantów chóru w rolach 
pracujących pośpiesznie „ma­
szynistów teatralnych" okaza­
ło się pożytecznym pomy­
słem, dzięki któremu *ch 
szybkie sądy o Krestowniko- 
wie docierają dobitnie i zwię­
źle do widzów. Również cały 
szereg szczegółów, jak zatrzy­
manie huśtawki, pustej i ko­
łyszącej się silą ciężkości, a 
znieruchomiałej nagle w po­
zycji niemal horyzontalnej, 
było znaczącym sygnałem, że 
rozmowa Krestownikowa z 
Ojcem (Zbigniew Józefowicz) 
toczy się tylko w pamięci 
Krestownikowa. Takie i po­
dobne im  rozwiązania ułat­
w iają widzom odbiór sztuki i 
pogłębiają jej wymowę.

WŁADYSŁAW 

RYMKIEWICZ

Teatr Nowy w Łodzi, Abk- 
sy Arbuzów „Szczęśliwe dni”. 
Sztuka w 2 częściach. Prze­
kład Andrzej Marczewski, a - 
daptacja i reżyseria Witold 
Zatorski. Asystent reżysera 
Zbigniew Nawrocki. Opraco­
wanie muzyczne Anna Płoszaj.

P I S A R Z Y  L I T E R A T U R AW i Z I T / l

Od lewej: W IK T O R  BO RYSO W , IW A N  SO ŁD A T IEN K O  oraz A N A T O LU  GRECZAN1KOW .

Fot. E. Kudaj

Bieżący rok, Jubileuszowy dla Zw iąz­

ku Radzieckiego, zaznaczył się rozsze­

rzeniem polsko-radzieckich kontaktów  

ku ltura lnych , toteż gościliśmy w Lodzi 

ko le jną delegacją pisarzy naszego są­

siada.

W IKTORA  BOKYSOW A w zasadzie 

nie trzeba nawet przedstawiać. W ie­

loletni k ierow nik  sekcji polskiej w 

K om isji Zagranicznej zw iązku  P isa­

rzy ZSRR, k ieruje obecnie wydziałem 

kra jów  socjalistycznych, Jednakże nie 

utraci! zainteresowania naszym kra­

jem  1 Jego literaturą. N iedawno doko­

nał przekładu dw*ch wyborów w spół­

czesnej polskiej fipwelistyki, tłum aczył 

także powieści Kornela Filipow icza 

1 Ryszarda V lys ia . D la  serii wydaw ­

niczej pod nazw ą „B ib lioteka Wspót- 

czesnęj Polskiej L ite ratury" obe jm u­

jącej utwory powstałe w pierwszym 

dwudziestoplęcioleclu PRL  przetłum a­

czył opow iadania Iwaszkiew icza, Pu­

tramenta, 2ukrowskiego, B rylla 1 Pa- 

randowsklego. Dokonał także przekła­

du dram atu  Tadeusza Bóżewicza „G ru ­

pa Laokoona" i  „Szachy" Stanisława 

Grochow iska.

W ik tor Borysów piln ie  śledzi wszyst­

kie now iny wydawnicze w Polsce i Jak 

to w ielokrotnie podkreślał, spodziewa 

się, że odw iedziny w Lodzi pozwolą 

m u zapoznać się z nowym i z jaw iska­

m i naszej literatury, które będzie m oż­

na zaprezentować czytelnikow i radziec­

k iem u. In teresu ją go także dokonane

przez łódzk ich pisarzy przekłady z li­

teratury narodów  Zw iązku Radzieckie­

go, wysoko przez niego cenione. „M oż­

na chyba nawet powiedzieć — stw ier­

dza — że Istnieje łódzka szkoła tłu ­

m aczy".

Jakby  potw ierdzeniem  tych słów by ł 

uroczysty wieczór przekładów  w K lu ­

bie M iędzynarodowej Prasy i Książki, 

na k tórym  translatorzy łódzcy zapre­

zentowali współczesną poezję radziec­

ką. W zięli w n im  udzia ł: Tadeusz 

Chróścielewskl, Jan  Huszcza, Tadeusz 

Glcgler, Józe f M. Kononow lcz, Igor Si- 

k lryck i. M ieczysław M. Szargan, Je ­

rzy W aleńczyk oraz niżej podpisany, 

a nie jest to byna jm n ie j pełna lista 

tłum aczy zam ieszkałych . w Lodzi.

N ic też dziwnego, że m iejscowa ofi­

cyna wydawnicza może poszczycić się 

wydaniem  pierwszej w  Polsce antolo­

g ii wierszy białoruskich, a w  przygo­

tow aniu  są Już następne wybory poe­

z ji narodów  Zw iązku  Radzieckiego.

Tej działalności edytorskiej zawdzię­

czamy w łaśnie częste w izyty pisarzy 

radzieckich w naszym mieście.

IW A N  SOŁDATIENKO , którego gości­

liśm y ostatnio, jest sekretarzem za­

rządu Zw iązku  P isarzy U kra iny . Z 

wykształcenia psycholog, wysoko ceni 

literaturę psychologiczną, co znalazło 

także wyraz w Jego własnej pracy p i­

sarskiej. Jest autorem  tom ów  opow ia­

d a j  „B łęk itny  p łom ień", „Ż arna", 

„Kowale nowego życ ia", ma w swoim 

dorobku rów nież zbiory reportaży 

„N a różnych szerokościach" (Francja, 

K uba, Ir land ia ), „ In d ie " , wreszcie 

zb iór esejów krytycznych pt. „Poko­

lenie 1 literatura".

„Odw iedzałem  Już niejednokrotn ie 

Polskę Jeszcze wtedy, gdy pracowa­

łem w Komsomole — stw ierdza Iw an 

Sołdatienko — po raz pierwszy. Jednak 

odbywam  po waszym k ra ju  podróż 

literacką. Mam nadzieję, że będzie ona 

Jednocześnie twórczą przygodą. Tym 

bardziej, że obserwujemy u nas spore 

zainteresowanie tem atyką polską, uka ­

zało się wiele książek przedstaw iają­

cych to wszystko, co w  h istorii łączy­

ło nasze narody. U kazu ją  się także 

liczne przekłady z literatury polskiej 

1 co roku organizowane są dekady

polskiej książki. T łum aczy się u m 

na Ukrain ie, literaturę całej Europy 

1 muszę stwierdzić, że literatura p 

ska za jm u je  w tych przekładach m ie j­

sce znaczące. Myślę, że w zajem ne kon­

takty ukraińsko-polskie rozw ija ją  się 

praw idłowo, choć należałoby sobie ży­

czyć, aby się Jeszcze rozszerzały, po ­

przez osobiste kontak ty  1 poprzez 

książki, takie choćby Jak wydana U 

nas pozycja pt. „M aksim  Rylski \V 

kręgu słow iańskich poetów ", gdzie u* 

względniono twórczość M ickiewicza. 

Tuw ima, Broniewskiego, których, jak  

w iadomo, Rylski tłum aczył.

Także ANATOLU GRKCZANIKOW .

wiceprezes Zw iązku  Pisarzy BlaloruJ* 

kich, autor zbiorów  wierszy „Okrągły 

plac", „Czas chleba", „M agistrale" za­

dowolony jest z w izyty w Lodzi.

„Czytam  — zwierza się — ro lsk ą  h ' 

teraturę w oryginale, ale ingdy nW 

ośmieliłem się Jej tłum aczyć, orikln' 

dałem  to do w izyty w waszsm  kraiU’ 

Teraz zajm ę się przekładam i, uw a ża ć  

to nawet za swój obow iązek. Wysoka 

cenię twórczość Różewicza, Tuwima. 

Gałczyńskiego i Broniewskiego. Mamy 

w Moskwie specja lny sklep z polsM  

książką, który często odwiedzam , W' 

też orientu ję się w najnowszych zł1'1' 

w lskach polskiej literatury. Waszcg3 

języka uczyłem  się samodzielni® 

1 choć mów ienie po polsku sprawia 

m l Jeszcze kłopoty, nie wątpię, że 

brze opanu ję  wasz Język. Zainteresc* 

wanie Polską Jest przecież tradyc ji 

naszej k u ltu ry " .

KONRAD FREJDLICH
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ZBIEG Z PEEHEMliNOE
1.

Lu ty  J945 roku na wy­

brzeżu Morza Bałtyckiego 
nastał ciepły, praw ie w io­
senny, śrtieg tajał.

W  Peenemiinde-West, na 
dośw iadczalnym poligonie 

lotniczym, wprost przeciw­
nie, ocieplenie i bezchmurne 

niebo przyjęto z zadowole­
niem  —  pozwalało to na 
zwiększenie p lanu ' lotów. 
Tutaj wypróbowywano n a j­

nowsze typy broni, produko­
wane przez niemiecki prze­

mysł zbrojeniowy: działa, 
zdalnie kierowane pociski, 

rakiety i torpedy. Na lotn is­

ku  35 samolotów, w  w ięk­
szości dwumotorowe bom ­

bowce typu „Heinkel-111”, 
k ilk a  hangarów  i duży szta­
bowy bunkier, zbudowany 
we wrześniu 1943 roku, po 
nalotach alianckiego lotn ic­

twa.
Pod jednym  z „H eink lów ” 

krzą ta ją  się mechanicy, 
m ontu jąc  nowy system pod­
wieszenia rak iet V-l. Od 
czasu, gdy wyrzutnie tej 

nowej broni, którą H itler 
nazywał swoją „nadzieją nr 
1”, zostały zbombardowane, 

latające pociski, kierowane 
na Londyn, wystrzeliwano 

wyłącznie z samolotów. Tuż 
obok terenów doświadczal­

nych —  grupa w ięźn iów  w 
pasiakach.

W  jednym  z pomieszczeń 

sztabu odbywa się w łaśnie 
odprawa pilotów . Nagle te­
lefon. Oberleutnant Grau- 
dentz podnosi słuchawkę: 

„Który z pańskich idiotów 

wystartował, jak  postrzelo­
na w rona?" —  słyszy w słu­

chawce wściekły glos swego 
zw ierzchnika. G raudentz 

drętw ieje, ale spogląda na 
wykaz lotów  i, ju ż  nieco u- 

spokojony, m elduje służbiś- 

cie: „Pan się m yli, panie 
pu łkow niku. Teraz n ik t nie 
startow ał”. Jednakże głos w  
słuchawce gromi dalej: „Do­

piero co wyleciał jeden t  
pańskich samolotów „He- 
111", „Gustaw-Anton” ! Rze­

czywiście, samolot ze zna­
k iem  „G-A” należał do eks­
perymentalnej grupy Grau- 

dentza.
G raudentz łączy się na­

tychm iast z dowódcą pu łku  
myśliwców  w  Greifswaldzie. 
Dziesięć m inu t później w po­
goń za „Heinklem ” w y la tu ­
je „Messerschmitt". Bierze 

kurs na wschód, bo piloci 
wiedzą, że „Heinkel” ma za 
mało paliw a, by mógł do­
ciągnąć do Franc ji, czy A n ­
glii. Po spenetrowaniu w y ­
brzeży Ba łtyku  myśliw iec 
powraca na lotnisko w  Pe- 
enemiinde-West. Po bom ­

bowcu ani śladu...

Tego samego dnia wieczo­

rem, w  Karlshagen-1, „ f ili i” 
obozu koncentracyjnego w 
Sachsenhausen, SS-mani roz­

poczynają dochodzenie. Na 
razie udaje im się ustalić 
tylko jedno: dziesięciu je ń ­
ców radzieckich, codziennie 

pracujących na lo tnisku, nie 
powróciło do obozu.

Dowództwo Luftw affe  w 
Peenemunde-West oskar­
żyło adm in istrację obozu, że 
„zam iast robotnika fizyczne­
go podsunęła im  bolszewic­
kiego lo tn ika”. Z  kolei ko­
mendant obozu usiłował 
przekonać wojskowych, że 

wśród uciekinierów nie było 
ani jednego pilota. Jednakże 

nazajutrz, podczas tortur, 
udało się SS-manom w y­
ciągnąć od jednego z je ń ­
ców w ażną informację: nau­
czyciel N ik itienko, który 

zn ikną ł poprzedniego dnia, 
jest w rzeczywistości lsjt- 
nantem  A rm ii Czerwonej, 
lo tn ik iem , M ichaiłem  Die- 

w jatajew em .

3.

W  1937 roku Misza Die- 
w ja ta jew  został lo tn ik iem  

A rm ii Czerwonej. Zaraz w 
pierwszych dniach w ojny 
zestrzelił n iem iecki bom bo­
wiec „JU-87” i został od­
znaczony Orderem  Czerwo­
nej Gw iazdy. Dw a miesiące 

później został ranny i zna­
lazł się w szpitalu. A le ju ż 

w  trzynastym  dn iu  kurac ji 
wyszedł przez okno ze szpi­
tala, nałoży ł m undur, który 
donieśli m ii mechanicy, i 
zameldował się w pułku. W  
jednej z walk powietrznych 

zestrzelił dwa samoloty n ie­
mieckie, ale i sam  został 
ciężko ranny. Znów  szpital. 
Tym razem dopiero po 
trzech m iesiącach mógł 
wstać % łóżka. Początkowo 

la ta ł na samolocie zw ia­

dowczym, a następnie, w  
1943 rpkiit, żąsiad l za stera­
m i myśliwca.’ W  tymże ro­
ku  w stąp ił do Partii K o ­
munistycznej. Późnie j M i­
chaił D iew ja ta jew  zestrzelił 

dalszych dziewięć h itlerow ­

skich samolotów, w  tym  
trzy bombowce. Został po­
w tórnie  odznaczony Orde­
rem Czerwonej Gw iazdy. 

W iosną 1944 roku, pod Lw o­
wem, „ JA K ” D iew jata jew a 
został trafiony serią pocis­
ków  zapalających. Samolot 
stanął w  płom ieniach. P ilot 
chciał dociągnąć do swoich, 

niestety —  m usiał skakać 
na spadochronie, stracił 

przytomność. Gdy ją  odzy­

skał, usłyszał pierwsze sło­
wa po niem iecku: „Los, 
Iw an ! Stehe a u fL .”

Następnego dnia, wraz z 

dwunastoma innym i jeńca- 
m i-lotnikam i, został prze­

w ieziony do W arszawy, a 
s tam tąd do obozu jeniec­
kiego w  głębi Niemiec. Tam 
zaprzy jaźn ił się z pewnym 
majorem , byłym  w ykładow ­
cą w  szkole lotniczej. W  roz­
mowach stale powracano do 

jednego tematu: jak  uciec z 
obozu. A le szans nie byio 
praw ie żadnych. Do lin ii 

frontu  600 lub  700 kilom e­
trów. A  jednak w pad li na 
pomysł fantastyczny: do­
stać się na pobliskie lo tn is­

ko i zagarnąć gotową d o lo ­
tu maszynę!

Postanowiono wykopać 

tunel aby wydostać się poza 

obóz i przejść na pobliskie 
lotnisko. Tunel odkryli h i­

tlerowcy. Po śledztwie gdy 

przywieziono go do obozu w 
Sachsenhausen, M ichaił D ie­

w ja ta jew  był w tak im  sta­
nie, że mógł śm iało ucho­
dzić za umarłego. I „um arł”
—  tak przyna jm nie j odno­
towano w  księgach obozo­
wych.... Towarzysze pom o­
gli m u „otrzymać nowe naz­

w isko” , po dopiero co zm ar­
łym  nauczycielu — N ik i­
tienko. „Jeśli SS-mani do- 
grzebią się, że żyjesz i je­
steś lo tn ik iem , tego samego 

dnia pójdziesz do pieca” —  
ostrzegli go przyjaciele.

M yśl o ucieczce nigdy nie 
opuszczała D iew jata jew a. 

A le je j szanse były nadal 
równe zeru. W  jak iś czas 
potem, wraz z dużą grupą 
Innych jeńców , przewieziono 

go do obozu w  Karlshagen- 
1, „ filii” Sachsenhausen, na 
wyspie Usedom. Obóz zna j­

dował się w pob liżu  tajnego 
eksperymentalnego poligo­
nu w ojsk lądowych Peene- 
munde-Ost, gdzie W erner 

von B raun  pracował nad 
skonstruowaniem  sterowa­
nych pocisków V-2. Dalej 
na północ znajdow ał się 
eksperym entalny poligon 
Peenemiinde-West, na k tó ­

rym  wypróbowywano tech­
niczne nowości resortu Goe- 

ringa.

D iew jata jew  znalazł tu ta j 
prawdziwych przyjaciół, a 
wśród nich niemieckiego 

komunistę, Wernera Rottlie- 
ba, z Turyngii, w ięźn ia  h i­
tlerowskich obozów koncen­
tracyjnych od 1940 roku. W  
listopadzie 1944 roku Rott- 

lieb został starszym grupy, 
zatrudnionej na lo tn isku w  
Peenemunde. W iedząc, że 
jego rosyjski przyjaciel jest 

lo tn ik iem , w łączył go do 
swojej grupy.

W  pierwszych dniach lu ­

tego D iew jata jew  przybliża 
się o krok do wymarzonego

celu: udaje m u się podpa­
trzeć, jak  niem iecki pilot 
zapuszcza s iln ik i swego 
„He-111”. K ilka  dni później 
8 lutego 1945 roku, podczas 
pracy opodal lotniska, D ie­
w jata jew  wypatrzył pewne­
go „H e ink la”, który wydał 
m u się najbardziej odpowie­
dni do w ykonania jego 
śmiałego zamysłu. Nie ma 
czasu do stracenia. Tego sa­
mego dnia, w przerw ie o- 
b iadowej, jeńcy rozpalają 
niew ielkie ognisko. Grzeje 
się przy n im  również stra­
żnik. D iew ja ta jew  nuci u- 
m ów ioną melodię — sygnał 
rozpoczęcia akcji. Jeden z 
towarzyszy ma w kieszeni 
ciężki stalowy sworzeń, 
przyw iązany do mocnego 
sznura. Wszystko odbywa 
się planowo i n iew iarygod­
nie szybko. Sworzeń ze św i­
stem spada na głowę stra­
żnika. Jeniec Iw an  Kriwo- 

nogow przebiera się w jego 
un iform , po czym wszyscy, 
jak  gdyby nigdy nic, m a ­
szerują przez lotnisko: z 
przodu rosyjscy jeńcy, za 
n im i „niem iecki” strażnik z 
karabinem .

Podchodzą do brzuchatego 
„H e ink la”. D iew jata jew  od 
razu chce wejść do kabiny, 
ale drzw i są zam knięte na 
klucz. K aw ałk iem  żelaza 
rozbija pancerną szybę i ot­
w iera zamek od wewnątrz. 
Napięcie nie do opisania. 
W  kabinie  odzyskuje zim ną 
krew  i spokój. Na lewo od 
siedzenia pilota pow inny 
w isieć na kółeczku dwa n ie ­
zwykle ważne drobiazgi: 

k luczyk i od uruchom ienia 
dwóch s iln ików  maszyny. 
Są na miejscu...

5.

Do kab iny  weszło ich 
trzech. Z  zapartym  tchem 
patrzą na prawe śmigło. 
Drgnęło. Dwa, trzy k ichn ię ­
cia i s iln ik  zaczyna praco­
wać. „Heinkel-111” toczy się 

posłusznie na pole starto­
we. D iew jata jew  wie, jak  
poderwać maszynę w  po­
wietrze, ale nie orientuje 
się w  systemie startu, toteż 
kołu je  na pełnym  g»zie. 
Bombowiec toczy się coraz 
szybciej i szybciej. Przy 
szybkości 150 kilom etrów  na 

godzinę samolot można ju ż  
poderwać do lotu, ale strzał­
ka szybkościomierza podnosi 

się bardzo wolno: 90... 100... 
105. D iew jata jew  w idzi, że 
nie zdąży poderwać maszy­
ny w  powietrze. Kończy się 
pole startowe, za n im  m ieni 
się srebrzyście ta fla  m o­
rza. Puszcza pedał gazu, ha­
m u je  i ostro zawraca. G w a ł­
towny m anewr, aż zatrzesz­
czało w spojeniach! Mogło 
pęknąć podwozie. Na szczę­
ście bombowiec dalej „stoi 
na nogach”. Może lecieć 

prosto na wschód? Ale nie. 
Postanaw ia inaczej. Samolot

w ykonuje  obrót i znów jest 
w  pozycji startowej. Tym 
razem start musi się udać, 
to jedyna alternatywa. Szyb­
kościomierz wskazuje już 
160 k ilom etrów  na godzinę, 
a dopiero połowa lotniska. 
Doskonale! D iew jata jew  
próbuje wziąć ster na siebie 
i oblewa go zim ny pot: 

czuje, że nie da rady, nie 
starcza m u sil. „Pom óż!” — 
krzyczy do Iw ana Kriwono- 
gowa. Ten napiera na d rą ­
żek całym  ciężarem swego 
potężnego ciała i wreszcie... 

W  ostatniej sekundzie! 
„Heinkel-111” podskakuje 
niezdarnie raz, drugi i... 
odrywa się od ziemi. Z w o l­
na nabiera wysokości. Ale 
do ocalenia jeszcze bardzo 
daleka droga...

-ic>

I A N U S Z  S K OS ZK IE W IC Z

N atchnieniem - przyroda
„Jeśli będzie woda a w  n ie j 

nie u jrzę an i jedne j rybk i — 

nie zawierzę wodzie. Jeśli bę­

dzie w  powietrzu tlen, a nie zoba ­

czę ani jednej Jaskółki — nie zau ­

fam  pow ietrzu. A  las bez ziwierząt, 

z ludźm i jedynie — to nie las".

— plsal M icha ił Priszw in.

pow ieścloplsarz, filozof, a 

nade wszystko m iłośn ik  natury , 

dzik ie j przyrody, k tórą kochał 

i  rozum iał, M icha ił M lchajło- 

w icz P riszw in  by l Jednym  z 

tych d la k tórych przyroda sta­

ła się w iecznym  źródłem  twór­

czego natchnienia.

K onstanty  Paustowski pisał w 

przedsłow iu do pełnego w yda­

nia dzieł P riszw ina:

„Jeśliby  przyroda m ogła po­

czuć wdzięczność dla człowieka 

za to, że przen iknął tajem nice 

życia i opiewał je j p iękno, to 

przede wszystkim  okazałaby tę 

wdzięczność pisarzowi M ichaiło­

w i P riszw lnow i".

Urodzony w  roku 1873 w  ro­

dzinie kupiecko-sziacheclcicj w  

miejscowości Chruszczewo w  

guberni! orłowskiej M icha ił Mi-

chajlow lcz P riszw in  uczy się 

początkowo w  g im naz jum  w  

Jelcu, następnie w  szkole real­

nej w  T łum ien iu  (Syberia Za­

chodn ia). Aresztowany za czyn­

ny udzia ł w  kó łku  m arksistow ­

skim , po dw ule tn im  pobycie w 

w ięzieniu , P riszw in  zostaje wy­

dalony z granic Rosji. W yjeżdża 

do L ipska, gdzie przez dwa lata 

stud iu je  agronom ię. W raca na . 

stępnie do k ra ju  i pracuje w  

różnych m a ją tkach  ziemskich 

jako  agronom . Ale nadchodzi 

dzień, kiedy M icha ił. P riszw in 

rzuca wszystko i z plecakiem 

rusza na dalekie szlaki, na 

spotkanie z przyrodą. W ędruje 

przez obszary dalekiej Północy , 

Jest na K rym ie, zwiedza K aza­

chstan. K iedyś, Już późn ie j, 

zbuduje sobie dom ek na  cięża­

rówce by móc m ieszkać w  le- 

sle i obserwować z bliska przy­

rodę. P riszw in staje się nie ty l­

ko m iłośn ik iem  natury , ale f i­

lozofem i pisarzem i to p isa­

rzem, k tóry  kocha i ku ltyw uje  

piękno ojczystego Języka. De­

b iu tu je  dzienn ikarsko w  1905 

roku. W  roku następnym  uka ­

zuje się pierwsze opow iadanie

Priszw ina pt. „Saszka". W  roku 

1M7 w ydaje  pierwszą powieść 

pt. „W  kra in ie  niepłoszonycli 

p taków ". Jest to owoc w ędrów ­

k i po leśnych obszarach. K siąż­

ka, k tórą cechuje niezwykle 

znawstwo przyrody, prócz w a­

lorów  literackich posiada zna­

czenie naukowe. Toteż je j autor 

zostaje przyjęty  w  charakterze 

członka rzeczywistego do Ro­

syjskiego Towarzystwa Geogra. 

flcznego.

Priszw in, k tóry  w  początko­

w ym  okresie swego pisarstwa 

ubolewał nad szkodliwym i skut­

kam i cyw ilizacji, rozdżw lękiem  

m iędzy przyrodą a osiągnięcia­

m i techn icznym i, w  okresie 

swej do jrzałości pisarskie j głosi 

hasło harm on ijnego zespolenia 

przyrody i cyw ilizacji. Uważa, 

żs św iadome dzia łan ie  człow ie­

ka da się i pow inno pogodzić z 

życiem natury . Takie zjedno­

czenie człow ieka z przyrodą do­

konu je  się poprzez m iłość 1 

pracę. „Czem u Ja piszę wciąż o 

zw ierzętach, o kw iatach, o przy- 

rodzle?" — pytał w  swym 

dzienn iku z codziennych obser. 

w ac ji natury. „N iek tórzy  m ó ­

w ią. że ograniczam  możliwości 

swego ta lentu nie za jm u jąc  się 

cz łow iekiem ". I  odpow iadał: 

„O to m oje odkrycie : K iedy 

zw ykłą , ludzką, tak  dobrze m l 

znaną  dobroć odkryw am  u  

zw ierząt, wszyscy u fa ją , wszys. 

cy chwalą, dz ięku ją , cieszą się. 

I  dzięk i tem u znalazłem  uniiło-

6.

Sam olot leci nad morzem 

na wysokości 150 metrów. 
W  kab in ie  ciśnie się trzech 
uciekinierów , w części ogo­

nowej samolotu jest ich jesz­
cze siedmiu. M icha ił D ie ­
w jata jew  trzym a kurs do­
k ładnie  na północ, zm ierza­
jąc  do wybrzeży neutralnej 
Szwecji. Okazu je  się, że w 

samolocie nie ma m ap lo t­
niczych. Od wysypy Usedom 
do brzegów Szwecji jest 
około 170— 180 kilometrów , 
to jest m niej więcej 45 m i­
nu t lotu. W iększej wysokoś­

ci wycisnąć nie może, po­
nieważ nie um ie wciągnąć 
podwozia. 45 m inu t —  to 
bardzo dużo, pościgowce ju ż  
na pewno ich szukają. U- 
kryć się w  obłokach, ale 
niebo jest czyste. Do kab i­
ny przeciska się jeden z 
tych z ogona i m ów i, że za 
samolotem ciągną się dwte 
czarne smugi dymu. Die- 
w ia ta jew a wcale to nie dzi­
w i: system siln ików  pracuje 
nadal w  położeniu „start”. 

A le nie wie, jak  to zm ie­
nić. Porusza jakąś dźw ignię 
i samolot w ali się w  dół, 

tracąc połowę wysokości. 
P rzyrządy w skazują, że pa ­
liw a  starczy m niej więcej 
na cztery godziny lotu. N a­
gle myśl: a gdyby tak pole­
cieć nie na północ, lecz na 
wschód, prosto do swoich? 
W praw dzie nie wie, gdzie 

dziś, 8 lutego 1945 roku, 
przebiega l in ia  frontu , ale 
to, że A rm ia  Czerwona prze­
kroczyła ju ż  zachodnią gra­
nicę Polski i toczy boje na 
terytorium  hitlerowskiego 

Reichu jeńcy w iedzą od 
Kriw onogowa, który podsłu­
chał rozmowę niem ieckich 
pilotów . Dzieli się tą m y ­
ślą 7. K riw onpgowem 1 Fio­

dorem Adamowem . Zgadza­
ją  się. Bierze kurs na 
wschód. Po półgodzinnym  

locie samolot nurku je  wre­
szcie w  chm ury. A le za 
chw ilę znów to cholernie 
czyste niebo.

Fiodor pierwszy dostrzegł 

niebezpieczeństwo: z prawej 
strony wyskakuje „Messer- 
schm itt". Co robić? Skoczyć 
w obłoki, ale na to trzeba 

czasu, czy może lecieć da­
lej, nie zwracając uwagi na 
N iemca? „Heinkle” są za­
zwyczaj uzbrojone, ale ten 
nie ma na pokładzie ani 

jednego karab inu  maszyno­
wego. Jedyną bronią ucieki­
n ierów  jest... karab in ’ zdo­
byty na strażniku. D iew ja­
tajew  nie zm ienia kursu, 

wyczekując z napięciem , co 
zrobi N iemiec. „Messer­
schm itt” wykonuje zgrabny 
półobrót i przelatuje tuż 

przed samym nosem „Hein­
k la". P ilo t robi jak iś ruch 
ręką, niezrozum iały dla 
D iew jata jew a i samolot zn i­
ka równie szybko, jak  się 
po jaw ił. Prawdopodobnie 

Niemiec chciał m u zwrócić 
uwagę, że ma wysunięte 

podwozie. Czort z n im , po­

m yślał D iew jatajew .
M inęła  jeszcze jedna go­

dzina lotu. Kriwonogow po­
w iedział: „Zejdźm y trochę 

n iżej, trzeba popatrzeć, 
gdzie jesteśmy”. D iew jata ­

jew  też jest zaniepokojony, 
bo wie. że lądowanie może 
być gorsze od startu. W y ­

pa tru ją  na prawo i na lewo, 
ale zorientować się na oRo, 
w  dodatku na nieznanym  
terenie, nie sposób. Nagle 
nowe groźne niebezpieczeń­
stwa: radziecka artyleria 

przeciw lotnicza w ali w 
„H e ink la” jak  w  tarczę ce­
lowniczą! W olno lecący 

bombowiec jest łakom ym  
celem. Fiodor m ów i, że od­

łam k i ran iły  dwóch towa­
rzyszy. Ogień artylerii coraz 

gęstszy. Decydują sekundy, 
trzeba lądować, bo zestrzelą. 

Lekko przechyla maszynę 
na lewy bok i sadza „Hein­
k la" na brzuch. Piekielny 

wstrząs, trzask, ale to re­
jestruje ju ż  ty lko podśw ia­
domość starego lotnika. 
K rótk ie  omdlenie. K riw o­
nogow i A dam ów  też stra­

cili przytomność. Z  ty łu ję ­
k i i okrzyki: „Jesteśmy w 
dom u!”. Późnie j huki w y­
strzałów i zaraz potem samo­

lot okrąża ją radzieccy żo łnie­

rze. „Ruki w w ierch!" •— krzy­
czą. A le w następnej sekun­
dzie obe jm u ją ju ż  1 ściskają 
ostrzyżonych na zero, wy­
nędzniałych ludzi w  pasia­
kach...

Dziś, Bohater Zw iązku 

Radzieckiego, M ichaił Ple- 
trowicz D iew jata jew  miesz­
ka w  Kazaniu . Jest kap ita ­
nem wodolota, kursującego 
po Wołdze.

Oprać. J. CZECH

wane za jęc ie : szukać I o dk ry . 

wać w  przyrodzie przepiękne 

strony duszy lu d zk ie j" .

Z m a rł w  1934 roku w  w ieku 

la t 81 pozostaw iając po sobie 

liczne powieści Jak „Żeń Szeń. 

Korzeń ży c ia " , „Drogie zw ie . 

rzę ta", zapiski, m in ia tu ry , dzien­

n ik i jak  „K alendarz przyrody** 

czy „Źrenice ziem i” , „K rop lo  t  

drzew leśnych", utwory dla 

dzieci oraz najw iększą rozm ia­

ram i książkę , rodzaj autobio­

grafii, dw utom ow ą powieść pt. 

„Łańcuch  Koście ja".

„T rudno być jedynie obser­

watorem  w  przyrodzie. Trzeba 

Ją odczuć w  sam ym  sobie** — 

to zdanie, które m ogłoby być 

wyznaniem  Priszw ina należy do 

kogo Innego. W ypow iedział Je 

Jeden z m łodych plastyków  ra­

dzieckich, tych dla k tórych 

przyroda, zwłaszcza dzika i su­

rowa, jest natchnieniem  w  ich 

artystycznej twórczości. M o­

skiewski g ra fik  i  rzeźbiarz 

A leksandr Blelaszow od k ilk u ­

nastu Już lat w y jeżdża w  od­

ległe strony Zw iązku  Radzie­

ckiego by we wschodniej czy 

południow ej Syberii zetknąć ślę 

z fauną  I florą rozległych ob­

szarów 1 tam  w łaśnie czerpać 

natchnienie do swych dzieł 

graficznych, rzeźbiarskich, do 

całych cyk li rysunków , prac 

dekoracyjnych. Odwiedza Tu- 

w lńską ASRR i Półwysep Czu. 

kocki. Przebywał w  osiedlach 

hodowców reniferów  i  wśród

myśliwych polu jących  na m or­

sy, rysował lot dzik ich kaczek 

1 ptactwo na da lekich wyspach. 

Chętnie przebywa na obszarach 

poza kręglem  po larnym . Czego 

tam  szuka w  surowej naturze? 

„Za  kręglem  po larnym  zasko­

czyła m n ie  bezgraniczna ró żno , 

rodność form  struk tu ra lnych"

— m ów i Biełaszow. „ I  w  tym  

k ra ju  lodu istnieje aktywne ży . 

cło zwierzęcego św iata, po ja ­

w ia ją  się rzadkie, drogocenne 

kw ia ty " , W  pracowni Biełaszo- 

wa w  Moskwie m ożna zoba­

czyć liczne skorupy oraz ka­

m ienie obtoczone przez m or­

skie fale. A le B iełaszow nie 

Jest ty lko  zw ykłym  ich ko lek­

cjonerem . Przeprowadza stud ia 

nad tym i tworam i przyrody by 

lepiej zrozum ieć pracę natury.

„R odzina pasterzy reniferów ", 

„T ajga 1 człow iek", „Pasterz 

ren iferów ", „M orsy", „W ypo ­

czywający m yś liw y " — oto nie­

które spośród w ie lu  tytu ły 

rzeźb Blełaszowa. Czasem rysu . 

je ty lko  pędy traw , k iedy in ­

dziej rzeźbi zw ierzątko — kunę 

opartą na gałęziach drzewa. W 

rzeźbie z m iedzi oddał z nie­

zw ykłym  realizmem i ogromną 

ekspresją postać w ypoczyw ają­

cego myśliwego z sylwetką jego 

psa. Z Jakąż czujnością patrzy 

zwierzę p ilnu jące  w ypoczyw ają­

cego człowieka. Do u lub ionych 

zw ierząt w  twórczości B ie la , 

szowa należą sowa i  Jeleń. 

Dwaj przedstawiciele fauny .

którzy zrobili karierę w sztuce 

i  literaturze. Sowa od staro­

żytności zwracała uwagę arty ­

stów. Ten ptak Ateny Jest do 

dziś symbolem  mądrości. D z iw ­

ne, w ielkie, ta jem nicze oczy, 

które tak  św ietnie w idzą w  

m roku , ciągle nas niepokoją.

I  oto sowa u Blełaszowa wystą­

pi w ie lokrotn ie  w różnych m o­

tywach t w ariantach. A  Jeleń 

czy też inny  ssak z rodziny 

je len iow atych Jak sarna, da ­

niel, renifer czy łoś?... K ażdy  z 

nich Jest uosobnlenlem  gracji i 

tanecznej lekkości ruchu. W 

i lu ż  to poematach, począwszy 

od „Psalm ów  D aw ida", znalazło 

się to stworzenie. Zna je  dob­

rze sztuka plastyczna. U  Bieła- 

szowa przedstawiciele Jelenio­

watych po jaw ia ją  się w  rysun­

kach, w rzeźbach z m etalu  lw  

ceramice, w płaskorzeźbie.

Tak Jak Priszw in piórem 

zb liża ł nas do przyrody i p rzy . 

rodę do nas, tak Biełaszow 

czyni to  poprzez swe dzieła 

plastyczne. Jak że  to ważne, 

zwłaszcza dziś, kiedy zdajem y 

Już sobie sprawę z tego, że 

Jeśli zginie przyroda zginiemy i  

m y . I  jak że  mądre. Jakże 

aktualne , Jakąż przestrogę za- 

w lera stw ierdzenie P riszw ina: 

„Jeśli będzie woda a w nie j 

nie u jrzę ani jednej rybk i — 

nie zawierzę wodzie. Jeśli bę­

dzie w powietrzu tlen, a nie 

zobaczę ani jednej jaskó łk i — 

nie zaufam  pow ietrzu..."
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ZAPIS PIERWSZE! 
DEKADY

Spór o sens zwracania się 
w  przeszłość, kiedy horyzon­
ty naszej teraźniejszości co­

raz bardziej orientu ją się ku 
przyszłości, wkroczył w swą 
nową fazę. Znacznie m niej 
liczą się efektowne uogól­

nienia, które —  zresztą ty l­
ko pozornie —  m iałyby za 
jednym  zamachem, raz na 
zawsze rozstrzygnąć wszyst­

kie wątpliwości. Coraz bar­
dziej w ażą rzeczowe argu­
menty. Dostarczają ich so­
cjologowie, podejm ujący ba­

danie społecznej św iadomo­
ści historycznej, zabierają 

głos historycy na jró żn ie j­
szych specjalności, pisarze i 

publicyści. Nie zabrakło gło­
su historyka dzie jów  n a j­

nowszych, który pokusił się

o zsyntetyzowanie historycz­
nej w iedzy o dziejach 

pierwszego powojennego 

dziesięciolecia.
W ielu z nas ma tamte la ­

ta w ‘ żywej pam ięci, po co 
więc nam  ich historia? A 

jednak zapoznanie się z tym, 

co współczesny historyk 
m ia l dziś o nich do powie­
dzenia, u jaw n ia  ogrom nie ­

dostatków tego, co w iem y o 
niedawnej przeszłości. Nie 

polega to jedynie na zawod­
ności ludzkiej pam ięci, bar­

dzo często chodzi bowiem o 
to, co się w  niej w ogóle 
nie znalazło, bow iem  nigdy 

nie dotarło do naszej św ia­
domości, bądź też dotarło w

bardzo wypaczonej postaci. 
Godzimy się ze zdaniem 
uczonego, że m ilczenie o 

dziejach świata po I I  W o j­
nie Światowej oznaczałoby 
skazywanie społeczeństwa 
„na ignorancję, na swoistą 
zbiorową amnezję. A  zanik 
społecznej pam ięci należy 

uznać za zjaw isko groźne, 
patologiczne!” W nosimy tu 
jednak m a łą  poprawkę: cho­

dzi nie tylko o samą pa­

mięć.

W  pełni podzielam  przeko­

nanie M arii Turlejskiej, że 
n ie  wolno nam  zaniechać 
pisania o historii współczes­

nej, że powierzenie jej ty l­
ko ludzkiej pam ięci, która 

jakże często bywa po pro­
stu niepam ięcią, m iałoby ar- 

cyszkodliwe społecznie skut­
ki, bowiem przez ów  czas 

m ilczenia historii „jedno po­
kolenie mogłoby zostać po­

zbawione inform acji o m ło ­
dości i czynach swych o j­
ców. Miejsce historii zastą­
p iłaby sterowana m itologia 
lub  ustna tradycja — obie 
zniekształcające rzeczywi­

stość, zależnie od bieżących 
interesów ich autorów  — 
określonych grup społecz­

nych”. Jednocześnie silniej, 
n iż to czyni M. Turlejska, 
zaakcentowałbym tu niebez­

pieczeństwa, płynące z po­
zostawania wciąż przy tym 
samym kręgu inform acji, 

który ju ż  został u jaw niony 

i nie rozszerzania go przez 
nowe dane, jakże często

istotnie korygujące to, co 
w iedziano dotychczas. Jeżeli- 
bym też m ia ł określić, na 
czym przede wszystkim po­
lega wartość ostatniej książ­
ki M. Turlejskiej „Zapis 

pierwszej dekady”, pow ie­

działbym  chyba, że w łaśnie 
na... konfrontacji tego, co o 

opisywanych przez n ią wy­

darzeniach w iadom e było 
niegdyś, z tym, co m ożna o 

nich wiedzieć dziś.

W iadomo, jak  ważnym  
źródłem  in form acji dla 

współczesnego człow ieka jest 
prasa, zrozum iałe więc, że 
historyk dzie jów  na jnow ­
szych uważa ją  za cenne, 
wielostronne, ale —  co trze­

ba podkreślić —  rów nież 1 
jednostronne źródło histo­
ryczne. M. Turlejska jest 
zbyt w ytraw nym  badaczem, 
aby dać się zwieść n iektó­
rym naszym „prasologom”, 
m niem ającym  iż „prasa jest 
źródłem  na wszystko”, pod­
kreśla więc je j zalety, obok 

niedostatków. Najsłuszniej 
zauważa, że „ona um ożliw ia 
rekonstrukcję czasów nie­

dawno m inionych, pomaga 

nam  uchwycić ich atmosfe­
rę, hierarchię ważności 
spraw ówczesnych, język, ja ­
k im  się posługiwano. W pra­

sie odzierciedla się to, o 
czym opin ia publiczna była 
inform owana, a o czym jesz­

cze nie w iedziano, zna jdu ją  

w  niej odbicie ak tualne  na­
staw ienia i o fic ja lna lin ia  
kół rządzących. Prasa jest

rejestratorem wydarzeń, któ­

re doprowadzane są do w ia ­
domości publicznej, pomaga 

nam  ustalać również m argi­
nes niewiedzy społecznej, 
oświetla w  komentarzach 
obraz świata, jak i jaw i się 
lub  ma się jaw ić czytelni­

kom ”. A le jednocześnie nie 

sposób jest zestawić... z w y­
cinków  prasowych jakąko l­

w iek historię nawet bardzo 
niedawno ubiegłej przeszło­

ści.

„Zadaniem  historyka jest 

odtworzenie rzeczywistości 
wczorajszej w  wym iarach i 
skali ówczesnej, która różni 

się —  różnić się musi — od 
dzisiejszej. A le  posiada z 

n ią wspólne kryteria. Dzięki 
temu możemy rozumieć ją, 
a przez to rozum ieć lepiej 

nas samych i czasy, w  któ­
rych przyszło nam  żyć”. 

W arto było przytoczyć te 
zdania, aby przypomnieć o 

sprawach wprawdzie zna­
nych i zrozum iałych, ale 

zbyt często zapom inanych 
przez wcale licznych auto­
rów, piszących o dziejach 

najnowszych.

Okoliczność, że przedsta­
w iony przez historyka obraz 
niedawnej przeszłości nie w 

pełni pokrywa się ze św ia­
dectwami pam ięci oraz czy­

nionym i na gorąco zapisa­
m i zdarzeń sprawia, że za­
prezentowane przezeń dzieło 

musi mieć charakter kontro­

wersyjny. M . Turlejska sta­
ra się nadzwyczaj udatn ie  o

m aksym alną obiektywizację 
swej narracji, ale wystarczy 
sobie przypomnieć, czym były 

te łata w dziejach Polski, 
aby zdać sobie sprawę z te­
go, że dyskusji un iknąć nie 

sposób, że z różnych stron 

będzie się zgłaszać takie, 
czy inne pretensje. Często 
będą one pretensjam i nie 

tyle do historyka, ile do... 
opisywanych przez niego 
dziejów. Taki jest ju ż  los 
badacza n iedawnej przeszło­

ści, że musi on być człowie­
kiem  odważnym , z góry 
przygotowanym na krytykę. 
I tu w łaśnie jest jeszcze jed­
na trudność upraw iania  tej, 

jakże ważnej dziedziny h i­
storii. Jeżeli jednak badacz 

nie myśli o ucieczce w  rejo­
ny bardziej bezpieczne, ale 

także i bardziej obojętne, 
wynika to z jego głębokiego 

przekonania, że człowiek 
współczesny, a tym bardziej 

uczony, nie może „poprze­
stać wyłącznie na w iadom o­
ści aktualne j, bieżącej, co­

dziennej. „Dzis ia j”, jako  je­
dyny punk t odniesienia mo­
że w płynąć na deformację 

rzeczywistego obrazu św iata 
i perspektyw jego rozwoju. 

D la studiu jących nauki po li­

tyczne niezbędna jest w ie­
dza o przeszłości —  bez niej 
nie można zrozum ieć ani te­
raźniejszości, ani ^ 'jrze ć  

dróg w iodących w  ^przy ­

szłość”.

LEKTOR

R O S Y J S K I E  
L E K T U R Y

M oje rosyjskie lektury 

biegły równolegle z lektura­

m i naszej literatury. Taka 

sama była krzywa spadków 

i wzniesień, bo przecież 

mieściły się one' w tym 

samym czasie. A  czas był 

taki, że nie rozpocząłem 

tych lektur od „Drogi przez 

mękę", od Dostojewskiego, 

od Jesienina... Moje p ierw ­

sze w tajem niczenia w rosyj­

ską literaturę, to było 

„Szczęście" Paw lenki, „D a­

leko do Moskwy" Ażajewa, 

nawet Gorkiego zaczynałem

5»nisDo

czytać od jego „M atk i", a 

nie od tych naprawdę w ie l­

k ich dzieł.

W  tym  samym czasie 
w tajemniczenie w polską l i ­

teraturę odbywało się przy 

pomocy powieści W ilczka, 

Hamery i Pytlakowskiego. 

Początki tej życiowej przy­
gody z książką rosyjską nie 

były więc olśniewające —  

podobnie zresztą ja k  przy­
goda z książką polską. D la 

ścisłości powiem , że pod po­

jęciem —  literatura rosyj­
ska — rozum iem  literaturę 

języka rosyjskiego jako ca­

łość, zarówno radziecką jak 
i przedrewolucyjną. Czyż

zresztą m ożna dokonywać 
takich podziałów . Sam i Ro­

sjanie tego nie czynią, bo 

jest to zabieg sztuczny. 

Gdzież bowiem zakw alifiko ­

wać Błoka 1 Jesienina, dzia­
łających na przełomie, gdzie 
um ieścić laureata Nagrody 

Nobla —  Bunina, który p i­

sarzem radzieckim  nie był, 
choć zm arł w 1953 roku. A le 
był mistrzem noweli lirycz­

nej i w literaturze języka 
rosyjskiego błyszczy n a j­

czystszym blaskiem. Tak jak  

Czechow, najczęściej utożsa­
m iany tylko ‘ż „W iśniowym  
sadem", „M ew ą" —  a prze- 

;Vcież niepowtarzalny i w zru­
szający^ ‘w dziesiątkach' no­

wel, które zebrać można w 

kilkanaśeie tomów. Ów  cze- 
chowowSki ton liryzm u i iro­

nii, który odbił się echem 

w  całej europejskiej litera­
turze, dał początki nowo­
czesnego stylu literatury 

dwudziestego wieku.

Pozostańmy więc przy o- 

kreśleniu „Literatura rosyj­
ska", bo wielkość i głęboki 
oddech tej literatury są te 
same po obu stronach histo­

rycznej cezury. I na tę 
wielkość składa się właśnie 
owa wielość i różnorodność.

Pierwszą praw dziw ie  p ię­

kną książką moich w taje ­
mniczeń w literaturę rosyj­

ską był, oczywiście, „Cichy

Don“ Szołochowa. M aże je ­
dyna —  obok „Żelaznego 

potoku" Serafinowicza —  

w ielka książka akceptowana 
przez tam te lata uproszczeń 

literackich.

A  potem, z upływem  lat, 

następował drugi etap przy­

ja źn i z rosyjską książką. 

W tedy to ob jaw ił m i się 
wzruszający, liryczny Jesie­

n in  w przekładach, które do 
dziś uw ażam  za najlepsze —  

Jana  Huszczy i Tadeusza 

Mongirda. I wtedy przyszedł 
do mnię całkiem  inny M a­

jakow ski —  jego wiersze z 
„Fletu kręgosłupa", jego 
niepokoje jakże inne od 

pryncypialnego rytm u la t 

trzydziestych, jego sztuki 

odkrywające zupełnie w ów ­
czas nieznany teatr: „P lus­

kw a", „Łaźnia" —  wysta­

w iane w Lodzi przez K az i­

m ierza Dejm ka.

Obraz literatury rosyjskiej 

zaczął się poszerzać, nabie­

rać głębi, nowych półcieni 1 
barw. Jak  M ajakow ski prze­

stał być monotematycznym 
autorem znakom itych agitek 

i wierszowanych felietonów, 

tak i cała rosyjska literatu­
ra, odkrywana stopniowo, 

okazywała się wielka, złożo­

na, w ielowarstwowa, 

wstrząsająca... Jakże  inna 

1 pełniejsza od jednow ym ia­
rowych powieści Paw lenki i

nieskom plikowanych uczuć 
poezji Szczipaczowa.

O b jaw iły  się wówczas —  
„O dw ilż" Erenburga i „Nie 

samym Chlebem..." Dudin- 

cewa. Ale to była forpoczta. 

Z przeoastnych zasobów ro­
syjskiej literatury zaczęto 

naraz wydobywać książki 

naprawdę godne w ielkiej 

tradycji pisarskiej Rosji. 
Rozwichrzony, poetycko-sar- 

kastyczny A rtiom  Wiesołyj 

ze swoją powieścią „Rosja 

we krw i skąpana". Powieści 

I'opow iadan ia  Ilfa  i P iętro­
wa, „Niebieska księga" 

Zoszczenki...

I, oczywiście, Babel. Zapo­

m n iany  przez lata piewca 1 

surowy obserwator przeło­

m u rewolucyjnego. K ron i­

karz odesskiej M ołdaw anki 

i szlaków A rm ii Konnej — 

genialny pisarz,

L iteratura rosyjska rozło­
żyła przed nam i swój prze­

bogaty dorobek. „Jeszcze 

pożyjesz" Okudżaw y 1 

„Gw iezdny b ile t" Aksiono- 

wa, wiersze Achm adu liny i 
Wozniesieńskiego, gdzieś, 

„po drodze", odkrycie Tien- 
driakowa z jego w n ik liw ą, 

psychologiczną prpzą, od­

krycie tragicznej Achmato- 

wej...

I  wreszcie ów zupełnie

nowy ton rosyjskiego pisar­

stwa. Owe treści, nasr \p.. 

egzotyka, które wlewaj;* 

szeroką strugą z liter, 

innych narodów radzieck 
Tworzy się stop przedzt; - 

ny, m ieniący się kolorarjj 

„M ój Dagestan" Gamzatowa

— książka, która jest n a j­

p iękniejszą przygodą. Czy 

choćby te wiersze, które du- 

blikowały „Odgłosy" dwa 
tygodnie temu obok nazwisk 

Sierebriakowa, Tanka czy 

P ietnikowa —  w łaśnie ie 

egzotyczne, a przecież rosyj 

skie nazwiska —  Tofik Baj- 

ram. Olzas Sulejm enow, Ża­

ki Nuri... To wszystko skła­
da się na literaturę rosyj­

ską: różnorodną, w ielowar­

stwową.

A  zaczęła się ta moja 

przygoda .z książką rosyjską 

nieefektownie, od wym uska­

nej literatury. Lecz m inęły 

lata i całe bogactwo tego 

piśm iennictwa m am y dziś 

przed sobą i wiele jeszcze 

odkryć pisarskich nas czeka, 

wiele fascynacji i wzruszeń. 

Przygoda z książką rosyjską 

trwa — jest nieustającym 

odkrywaniem  — jak  spacer 

w krem lowskim  skarbcu.

W IDOK

WAGA NAIWNYCH 
PYTAŃ

Pewien w ie lk i kanady jsk i 
dzienn ik  zam ieścił raz dia 
eksperymentu przez trzy dni z, 
rzędu ten sam polityczny arty. 
ku l wstępny. Reakcji ze strony 
czytelników  nie było żadnej, 
pewnie w ogóle nie zauważyli. 
Tenże dzienn ik  pow tórzył dw u­
krotn ie ten sam odcinek g łupa­
wej h istory jk i kom iksowej i o- 
trzym al natychm iast law inę

protestujących listów . Jeszcze 
raz okazało się, że zaintereso­
w an ia  szerokich mas różn ią się 
znacznie od tego, co sobie w y . 
obraża ją poważni redaktorzy 1 
działacze, a także — że redago­
wanie pisma to w ielka sztuka. 
Okazało  się też, że m im o — 
jak  tw ierdzą specjaliści — lż 
przeważającą w iększość ludzi 
stanow ią wzrokowcy, to znaczy

tacy, k tórych uwadze um yka ją  
rzeczy zasłyszane, ale pozostają 
w pam ięci u jrzane „na  własne 
oczy" obrazy — otóż że m im o 
to m ożna tak iem u w zrokowco­
w i pokazyw ać sto razy ten sam 
obrazek, a on i tak  go nie zo­
baczy . dopók i Jakaś wewnę. 
trzna, psychiczna k lapka  nie 
spadnie m u z oczu.

Pyta liśm y kiedyś daw no pra­
cownice w pewnej ha li fabrycz­
nej, co stoi nap isane na w iel­
kich transparentowych hasłach, 
w iszących w tej ha ll od wielu 
tygodn i: nie m ia ły  po jęc ia l Po 
prostu nie czytały tych haseł — 
nie weszły one do ich św iado­
mości, ta św iadom ość na to nie 
w yraziła  zgody, nie uzna ła  za 
potrzebne. Po serii tak ich pytań 
1 odpow iedzi inaczej w yg ląda ła  
dyskusja  o "propagandzie  w i­
zua lne j" , k tóra wtedy by ła n a j­
poważniejszym  problem em  dnia, 
za jm u jącym  czas 1 uwagę tysię­
cy a tysięcy działaczy różnych 
szczebli.

K toś ze zw iedzających ową 
halę zauważy ł natychm iast b łąd 
ortograficzny w Jednym  z ha­
seł. M iejscow i ludzie nie m ogli 
się nadziw ić, że tak i błąd u- 
szedł ich uwadze. Sam z przy­
krością stw ierdzam , że n ie jed­
nokrotnie zauw ażam  błąd jed- 
nefeo słowa wcześniej, zanim  
obejm ę św iadomością cale zda­
nie, ale to Już Jest skrzywienie 
zawodowe. P raw dą jest nato­
miast, że pierwsze spojrzenie 
bywa często najaktywniejsze,

najw nik llw sze, ba — czasem 
wręcz odkrywcze. Czasem do­
ciera do spraw, na które nie 
reagują ju ż  oczy fachowców, 
specjalistów , obcujących z da­
nym przedm iotem  całym i la ta ­
m i. Tę rolę „pierwszego spoj­
rzenia" pełn iła do niedawna 
poezja, odkryw ająca nagle nie­
zwykłe aspekty rzeczywistości 
tam , gdzie wszyscy w idzieli sa­
m ą oczywistość. Ale poezja 
zrezygnowała z odniesień do 
rzeczywistości 1 stała się w 
jakże  w ie lk im  procencie m ów ie­
niem o m ów ien iu, albo w ogó­
le nie mów ieniem , ty lko żon- 
glerką e lem entam i mowy. Za to 
walor „pierwszego spojrzen ia" 
dostrzeżony , został w  krajach 
zachodnich, tam , gdzie n ik t się te­
go nie spodziewał w łaśnie w k rę­
gu specjalistów najwyższe) k la ­
sy, ludzi naw ykłych do myśle­
nia ścisłego, matematycznego. 
Pon iew aż w  tym  kręgu zwykło 
się każdą rzecz rozpatrzyć na­
tychm iast od strony jej uży ­
teczności, znaleziono od razu 
kap ita lny  sposób wykorzystania 
zjaw iska „pierwszego spojrze­
n ia " :  na bardzo specjalistycz­
ne, zasadnicze, koncepcyjne na . 
rady zaprasza się kogoś zupeł­
nie przypadkowego, czasem po 
prostu pierwszego z brzegu 
przechodnia z ulicy. Żeby nie 
m ia ł pojęcia o dyskutowanej 
sprawie. Żeby zadawał oytanta 
nie z tej ziemi, z głupia frant, 
pytania naiwnego prostaczka. 
W olterowski prostaczek Jak

w iadom o obnażył swoim i g łup i­
m i py tan iam i cale zak łam anie 
ówczesnej op in ii europejskiej. 
M ontalgne w „P róbach" przy. 
tacza swą rozmowę w Rouen z 
p rym ityw nym i Ind ianam i, przy­
w iezionym i w r. 1563 prosto z 
Południow ej Am eryki, k tórym  
„bardzo się dziw nym  wydaje, 
lż ty lu ludzi brodatych, s il­
nych i uzbrojonych, którzy by­
li wokół króla , poddali się w 
posłuszeństwie dziecku 1 że też 
nie w ybrano którego z nich, by 
rozkazyw ał". Ind ian ie  zauw aży . 
Ii leż, że „są m iędzy nam i lu ­
dzie pełn i 1 najedzeni wszel­
kiego rodzaju w ygodam i, a ich 
połowy są żebrakam i u Ich 
drzw i, chudzi z głodu 1 u- 
bóstwa, 1 dziw nym  się to wy­
daje, że mogą cierpieć taką 
niespraw iedliwość a nie wezmą 
drugich za gard ło".

N a iw ne ' pytania w praw ia ją 
nieraz w prawdziwy kłopot, ale 
też zm uszają do przemyślenia 
w ielu spraw, niedostrzeganych, 
bo nazbyt oczywistych. Metoda 
zachodnich racjonalizatorów  jest 
warta upowszechnienia. Może by 
wniosła na nasze „kurso-kon- 
ferencje" nareszcie powiew 
rzetelnej, czystej, świeżej m yś­
li, zam iast profesjonalnego żar­
gonu. który często nic nie zna­
czy. W arto w  każdym  razie 
spróbować.
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