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9 50 (786) Rok XV
Przed 50 laty — 30 grudnia 1922 roku — proklam owano powstanie Z W IĄ ZK U  S O C JA L I

STYCZN YCH RE P U B L IK  RAD . Początkowo w s k ł a d  Z w ią z k u  w e s z ły : R O SY JSK A  F E D E R A C Y J

NA SRR , U K R A IŃ S K A  SRR , B IA ŁO R U S K A  SRR oraz FE D ERA C JA  Z A K A U K A S K A , na 

którą składały się: A rmenia, Azerbejdżan i G ruzja .

W 1925 roku do ZSRR  weszły: U ZBECK A  SRR i T U RK M EN SK A  SRR , a w 1929 roku — 

T A D ŻYCK A  SRR.

Tak powstało pierwsze na świecie w ielkie państwo socjalistyczne —  ostoja wszystkich sił 

postępowych na świecie, państwo, które od początków swego istnienia prowadzi konse

kwentną politykę utrw alan ia  pokoju na świecie. Dziś Zw iązek Radziecki stoi na czele obozu 

socjalistycznego, a narody ZSRR , wytrwale budu jąc  kom unizm , swoim i osiągnięciam i gwa

ran tu ją  bezpieczeństwo i poparcie wszystkim postępowym siłom świata.

Bieżący num er naszego pisma niemal w całości poświęcamy problematyce K ra ju  Rad. 

Od dłuższego czasu pub liku jem y materiały radzieckie, aby choć w części pokazać Czytelni

kom  różnorodną problematykę społeczeństw Zw iązku  Radzieckiego.

TYGODNIK SPOŁECZNO • KULTURALNY
KONSTANTY ROKOSSOWSKI

Wieczorem 5 października otrzymałem tele- 
fonogram ze sztabu Zachodniego Frontu. Tele
gram brzmiał: natychmiast przekazać odcinek 
z wojskiem gen. F. A. Jerszakowowi, a samemu 
wraz ze sztabem 16 Armii stawić się 6 paździer
nika do Wiaźmy i zorganizować przeciwuderze- 
nie w kierunku Juchnowa. Informowano, że w 
rejonie Wiaźmy otrzymamy 5 dywizji piechoty 
wraz z wyposażeniem bojowym.

Wszystko to było zupełnie niezrozumiałe. Na 
północ od nas, szczególnie od gen. Łukina, sy
tuacja stała się poważna, a jak było na lewej 
flance frontu i na południu, nie było wiadomo.,7 
Telegram wywołał podejrzenie. Pamiętam okrzyk 
naczelnika sztabu: W takiej chwili zostawić woj
sko! To nie mieści się w głowie!

Zażądałem powtórzenia rozkazu na piśmie 
z osobistym podpisem dowodzącego frontem.

W nocy pilot dostarczył rozkaz z podpisami 
I. S. Koniewa oraz członka Rady Wojennej 
N. A. Bułganina.

N I E Z W Y K Ł Y  
R O Z K A Z

w-jtpliwości odpadły, lecz nic się nie wyjaśniło .
ż z jaw ili się do prze jm ow ania ci z 20 A rm ii. Pako- 

w. ie trwaio krótko. Nasz sztab ruszył do nowego miej- 
sc ą , przeznaczenia, lecz wszyscy czuliśmy, że zaistniały 

iak'eś groźne wydarzenia, a u- nas w tym  niespokojnym 

momencie nie było —  ani wojska, ani przekonania, że 
znajdziemy wojsko tam , dokąd nas posyłają. Próba po
łączenia się przez radio ze sztabem frontu nie dała wy

niku . , .
‘ Zm usiło  nas do ostrożności zdarzenie, jakiego byliśmy 

św iadkam i w  pobliżu Dniepru, na wschód od Jarcewa. 
Pórzucone pozycje. W  okopach —  nikogo. W iedzieliśmy, 
że na tyłach za naszą arm ią zna jdu je  się w zd łuż Dniepru 

jedna z dyw izji Frontu Rezerwowego. O tym, gdzie się 
zna jdu je  ta arm ia i co tu zaszło nie m ieliśmy pojęcia.

W  drodze do W iążm y zaczęliśmy spotykać samochody 
różnych jednostek pozafrontowych z 30 i 22 Arm ii. Czer

wonoarmiści chórem tw ierdzili, że niemieccy spadochro

niarze rozbili ich pododdziały, a im  udało się przebić i te
raz w łaśnie szukają swoich. Opow iadania ludzi oraz dane 
zwiadowców trochę w yjaśniły sytuację. W idocznie nie
przyjacie lskim  wojskom pancerno-zmechanizowanym uda

ło się przedrzeć w pasie 16 i 30 A rm ii i dość głęboko 
przeniknąć na wscnód. Uchodźcy w ym ieniali: Syczewkę, 
P igulino, Chełm  Żyrkowski i inne osady, tw ierdząc, że 
tam  zna jdu ją  się ogromne siły niemieckie: dużo czołgów 

itp. Wszystkie te punkty znajdowały się na północ od 

rri^sistrali Jarcewo— W iaźma.
Połączyć się ze sztabem frontu ciągle nie mogliśmy. 

Przygniatała nas świadomość, że oderwaliśmy się od 
swoich. W raz z M alin inem  zatrzymaliśmy się obok stogu 
siana, oczekując na wiadomości od zwiadowców. Łoba- 
czew wziąwszy paru oficerów pojechał naprzód. M inęła 
nie więcej n iż godzina, kiedy wrócił i osunął się, obok 

nas, na siano.

Dalszy ciqg na str. 4

Jeszcze w samolocie, kiedy tuż za cieśniną Tatarską zamigotało mglistofioletowe pasmo przybrzeżne, 

zauważyłem, jak pasażerowie poruszyli się nerwowo i przylgnęli do iluminatorów. Moim sąsiadem byl 

starszy wiekiem rybak z miasteczka Aniwa. Dowiedziawszy się, że na wyspę lecę pierwszy raz, ustą

pił mi miejsca przy oknie, po czym z radością zaczął wykrzykiwać wprost do ucha nazwy bieleją

cych osiedli, zatok i wzgórz, nad którymi właśnie przelatywaliśmy. A kiedy zapytałem, dlaczego rów

nic pożądliwie, jak my — nowicjusze, spoglądają w dól miejscowi, rybak ożywił się jeszcze bardziej.

W ALER IJ GRSBOW

—  Jak  to? Przecież to Sachalin! W yjedzie pan na m iesiąc
i ju ż  zaw ładnie panem  tęsknota. Sachalin  zniewala bez resz
ty. W ystarczy tu pożyć rok, dwa. Nawet nie ipomyśli się
o wyjeździć. I to wcale nie pieniądze, nie dodatki trzym ają  
ludzi, lecz sama ziem ia, je j piękno. Tu Wszystko jest cieka
we! Wszystko! Nie pow iem, ciężko tu się żyje, lecz równie 
ciekawie. Oczywiście, ten czy ów  nic wytrzym uje, ucieka. 
Sachalin — jest jak  sito: drobiazg wszelaki przepuszcza. Za 
to Zostawia najcenniejsze wartości...

Rybak wnet aż poczerwieniał z ożywienia. Na jego sło
wa rozległy się z tyłu i przodu głosy pozostałych pasaże
rów. Ledw ie nadążałem  z obracaniem głowy w ich stro
nę, gdy padały uwagi o wyspie, która była Już całkiem 
blisko i swoim zielonym masywem rosła pod skrzydłem 
samolotu.

— Dola tu jem y do Poludniowo-Sachalińska! — ogłosiła mło
dziutka stewardessa i niezbyt srogo uprzedziwszy o obo
wiązku zapięcia pasów — oddaliła się do kabiny pilotów.

Tak serio na obejrzenie m iasta zdobyłem się dopiero na

stępnego dnia. Raz po raz wspom inałem  podróżnych z sa
molotu. Zbyt w ielu trafiło się ludzi — podobnie jak tamci
— rozkochanych w swojej wyspie. I były m i zrozumiale 
ich uczucia. Zawsze bowiem droższe jest to, co się zdo
było ciężką pracą, cierpieniem duszy; mów iąc inaczej —  

najdroższe jest to, co zdobywa się w walce. A Sachalin 
prawie cały, zwłaszcza jego fiołudniowa część (wszystkie 
miasta, wsie i osiedla, szyby naftowe, kopalnie, przystahie 
morskie, drogi i samo centrum okręgu) został zbudowany 
właściw ie na gołej przestrzeni I to w ciągu dwu zaledwie 
dziesięcioleci. Jakże więc oni muszą kochać tę ziemię, 
skoro oddają jej tyle ciepła, młodzieńczego zapału, talen
tu i sity!

W  Południowo-Sachalińsku, gdzie się nie zajrzy, wszę
dzie widzi się to zniewalające zakochanie w swóim kra-

Dalszy ciąg na str. 6

W ŁA DYS ŁA W  BORTNOWSKI
( I I

POSTAWY LUDZI 
RADZIECKICH

ZSRR kończył II Wojnę Światową jako zwy
cięzca. Wówczas nikt nie kwestionował faktu, 
że faszystowska machina wojenna została 
zdruzgotana właśnie na wschodzie, że do chwili 
bezwarunkowej kapitulacji, pomimo istnienia 
frontów we Francji i WJoszech 2 /3  sił hitlerow
skich nadal było zaangażowanych w walkę 
z Armią Czerwoną.

Radość pokoju i poczucie 
wypełnienia misji wyzwoleń
czej wobec narodów środkowej 
i wschodniej 1 Europy trzeba 
było opłacić śmiercią przeszło 
20 milionów obywateli ZSRR, 
nie licząc olbrzymich strat 
materialnych. Nie wystarczy
ło więc czasu na zasłużony 
wypoczynek. Trzeba było 
„w ysrać pokój” .

Tak jak i w ponurych la

tach wojny, zahartowana w 
trudach Wszechzwiązkowa Ko
munistyczna Partia Bolszewi
ków staje się organizatorem 
odbudowy kraju. Pomimo u- 
traty przeszło 3 milionów 
swych członków, liczebność 
partii znacznie wzrosła. Cha
rakterystyczny był napływ w

Dalszy ciąg na str. 6

ZSRR-kraj i ludzie



ŚWIATA

Tematyka rozbrojeniowa od w ielu lat przew ija  się przez 
obrady Organizacji Narodów Zjednoczonych. Jednakże nie 
często dyskusje kończą się konkretnym i decyzjam i. Tym  
bardziej więc trzeba odnotować fakt, że Z G R O M A D Z E N IE  
O G ÓLN E  P R ZY JĘ Ł O  W UB. TYG ODN IU  R E ZO LU C JĘ  O 
NIESTOSOW ANIU  S IŁ Y  W STOSU N K ACH  M IĘ D Z Y N A 
RO DOW YCH  l Z A K A Z IE  N A  ZA W SZE  U Ż Y C IA  BRON I 

JĄ D R O W E J, Zgromadzenie zaleciło Radzie Bezpieczeństwa 
szybkie podjęcie kroków, wprowadzających jego rezolucję 
w życie.

Uchwala Zgromadzenia przyjęta została ogromną w ięk
szością głosów  — tylko cztery spośród ponad 130 państw  

głosowały przeciw: Chiny, A lbania, Portugalia i Republika  
Południowej Afryki. Oznacza to, że zdecydowana  większość 
państw zainteresowana jest stworzeniem talkich mechaniz
mów, które by e lim inow ały silę i w ykluazaly możliwość 
zastosowania w konflikcie broni jądrowe).

Zgromadzenie P R Z Y JĘ Ł O  TAK ŻE R E Z O L U C JĘ  O Z W O 
ŁA N IU  ŚW IA T O W EJ K O N FE R E N C JI R O Z B R O JE N IO W E J  
O R A Z  REZO LU C JĘ  W S P R A W IE  W S T R ZY M A N IA  PRÓB  
N U K LEA RN YC H  NA P A C YF IK U .

Na kilkanaście dn i przed zakończeniem zasadniczej czę
ści obrad Zgromadzenia Ogólnego zapadły  zoilem ważne dla 
pokoju świata decyzje. In ic jatorem  dyskutowania proble

m ów  bezpieczeństwa były przede wszystkim  kraje socjali
styczne. One leź odnotowują przyjęcie tych rezolucji jako  
swój kolejny sukces.

Sceptycy mogą przypomnieć, że O N Z  nie jeden )uź raz 

podejm owała uchwały ważne d la św iatowego pokoju, które 

następnie były ignorowane i nie doczekały  się dotąd wpro
wadzenia ich w życie. Czy zatem i te, o których m ów iłiśm y  
powyżej, nie spotka podobny los? Jest w iele podstaw, aby 
sądzić, że nie. Przede wszystkim dlatego, że era konfronta
c ji przeżywa swój zmierzch, a większość państw  — w iel
kich i małych  —  chce żyć w  w arunkach w yelim inow ania  

zagrożenia użycia wobec nich siły. To wydaje się być n a j
lepszym gwarantem  realności decyzji Zgromadzenia.

O  praktycznym  poszukiw aniu dróg zapewnienia bezpie- 
czeństwa i współpracy świadczy rów nież przebieg w ielo

stronnych rozmów w Helsinkach, których celem jest przy
gotowanie europejskiej konferencji. W  toku dyskusji n a 

stępuje prezentacja stanowisk poszczególnych krajów . Oczy
wiście u jaw n ia ją  się w  n ie j różnice zdaii co do porządku  
przyszłej konferencji. (Rzecz znam ienna  —  nie zaicsze prze
biegają one według Unii dzielącej systemy). A le co do jed 
nego wszyscy są zgodni: potrzeby zw ołania  europejskiej 
konferencji bez większe) zw łoki.

Zdaniem  przedstawicieli kra jów  socjalistycznych pow in 
na ona odbyć się ju ż w pierwsze) połowie przyszłego roku, 
a konkretnie w czerwcu. Porządek dzienny nie pow inien  

być przeciążony, sprawy, które nie dojrzały do rozstrzyg
nięcia — nie mogą być jeszcze wniesione pod obra

dy. Dlatego, zdaniem  przedstawicieli krajów  socjalistycz
nych, dyskusja pow inna dotyczyć przede wszystkim : um oc

nienia bezpieczeństiua i u trw alen ia  zasad współżycia m ię 
dzy europejskim i k ra jam i oraz rozszerzenia współpracy na 
różnych płaszczyznach. Celowe byłoby powołanie stałego 
organu do spraw bezpieczeństwa i współpracy. Nasze kraje  
sugerują ponadto, aby m iejscem konferencji były Helsin
ki, a w  je j decydującym  stad ium  wzięli udzia ł szefowie 
rządów albo nawet państw . 1

Dyskusja jeszcze się toczy —  zapisali się do nie) przed
stawiciele 34 krajów  —  i do tematu z pewnością powróci
my.

Tymczasem z europejskie) tematyki przenieśmy się do in- 

dochińskiej. W a lk i w W ietnam ie toczą się nadal, a Nixon 

zdecydował, aby przerwać wycofywanie jednostek amery
kańskich, które ostatnio przerzucane były do innych kra
jów  A z ji Południowo-W schodniej. Równocześnie w W a
szyngtonie przebywał specjalny w ysłannik reżim u sajgoń- 

skiego. Dwukrotnie rozm aw iał on z prezydentem Nixonem, 
choć, jak  stw ierdzili to komentatorzy amerykańscy, p lano
wano tylko jedno spotkanie. Z  faktu tego wyprowadza się 
wniosek, że Thieu ciągle jeszcze chce ratować swą twarz 

i u trudn ia  podpisanie porozum ienia o zasadach przywróce
nia pokoju w W ietnam ie. Komentatorzy sądzą, że m arionet

kowy prezydent południowego W ietnam u usilnie zabiega 
o spotkanie z N ironem . Przypuszcza się, że mógłby to być 
ostatni publiczny występ Thieu.

W  poniedziałek wznow iono w Paryżu rokowania i, być 
może. komentarz ten zbiegnie się z w iadomościam i na te

mat długo oczekiwanego aktu podpisania porozum ienia.
Kalendarium  ostatnich dn i zapisało rów nież:

—  wizytę delegacji pnrtyjno-rządowej ZSRR  —  pod prze

wodnictwem Leonida Breżniewa —  na Węgrzech, w toku 
której przedyskutowano całokształt stosunków m iędzy obu  
państwam i oraz sytuację m iędzynarodową;

—  rozmowy prem ierów rządów  Polski i N RD  w Pozna
niu, które poświęcone były ocenie stanu i perspektywom  

współpracy m iędzy obu kra jam i;
—  podróż prezydenta Chile  —  Salvadora Allende do M ek

syku. Na tę ostatnią zwracamy uwagę przede wszystkim  

dlatego, że daje świadectwo stabilizacji sytuacji wewnętrz
nej w  Ch ile : która jeszcze przed k ilku  tygodniam i, o czym  

pisaliśmy na tym miejscu, wobec ataku praw icy na rząd  

była poważnie zagrożona.

W. S ŁA W SK I

Pokolenie wielkiej szansy
Na lamach naszego pisma od k i l

ku  tygodni zamieszczamy repor
taże i artykuły publicystyczne w 
cyklu nazwanym  SZA N SA  M Ł O 
DYCH . Nie jest to doraźna akcja, 
gdyż sprawy młodego pokolenia 
to problemy o najwyższej wadze 

społecznej, które pow inny być 
zawsze w centrum  uwagi naszego 

społeczeństwa. Wystarczy bowiem 
przypomnieć, że według na jnow 
szych wyliczeń G US ponad 17 

m ilionów  obywateli naszego kra ju  
nie przekroczyło 29 lat (52 proc. 

ludności), a 16 m ilionów  —  czyli 
praw ie połowa — to pokolenie 
urodzone w Polsce Ludowej.

S tąd więc zrozum iale skupie
nie powszechnej uwagi wokół do

niosłych obrad V II P lenum  KC 
PZPR . Jak  wiadomo, decyzje o- 
mów ienia przez p lenum  KC pro
blemów młodzieży podjęto jeszcze 
przed VI Z jazdem. Ustalono przy 
tym zasadę wszechstronnego 

i wnikliwego przygotowania m a
teriałów , co wymagało nie tylko 
ogrorfiu pracy, ale i czasu. Po
wołano kilkanaście zespołów ro
boczych, zasięgnięto opinii szero
k iej reprezentacji samej m łodzie

ży, ekspertów 1 działaczy. K ilk a 
krotnie na posiedzeniach B iura 
Politycznego om aw iano k ierunko
we założenia plenum , a ostatnio 
przeprowadzono konsultacje śro
dowiskowe. W  sumie, w przygoto
w an iu  m ateria łów  na plenum  u- 
czestniczyło blisko 20 tys. osób. 
Świadczy to wymownie o randze 
nadanej temu zagadnieniu.

Przygotowując dokumenty na 
p lenum  przyjęto założenie, że rze
czą podstawową w podejściu par
t ii do spraw młodzieży jest pro
gram  dalszego socjalistycznego 
budownictwa w  Polsce. Na tym  
program ie, w ynikającym  z uchwał 
V I Z jazdu, w skazującym  również 
dalszą perspektywę, skupia się

główna uwaga i zainteresowanie 
całego społeczeństwa. Ten pro
gram , który partia staw ia przed 
całym  narodem, jest również h i
storycznym zadaniem  całego m ło 
dego pokolenia Polaków. I tylko 
w tym  kontekście można go jedy
nie rozpatrywać i realizować.

Dyskusje, tezy, wnioski i u- 
chwała plenum , jako  podsumowa
nie pracy ostatnich miesięcy, sta
now ić będą obecnie podstawę do 
opracowania w n iedługim  czasie 
niezbędnych aktów  wykonaw 
czych i konkretnych przedsię
wzięć, stanow ić będą k ierunk i 
dzia łan ia dla instytucji państwo
wych i organizacji społecznych.

V II P lenum  nie podjęło zagad
nień zw iązanych z organizacyjnym  
kształtem ruchu młodzieżowego, 
wychodząc z założenia, że jest to 
przede wszystkim sprawa samych 
organizacji młodzieżowych. N a j
ważniejszy bowiem jest program 

ideowo-wychowawczej treści pra
cy wśród młodzieży i praca samej 
młodzieży. Posunięcia organizacyj
ne natom iast pow inny zapewnić 
dalszą konsolidację ruchu m ło 
dzieżowego wokół tego programu.

Ma to szczególne znaczenie 
obecnie, kiedy przystąp iliśm y do 
budowy „drugiej Polski", co ozna
cza zw ielokrotnienie i unowocześ
nienie narodowego potencjału, po
mnożenie dochodu narodowego 
jako  podstawy poprawy w arun
ków  życia oraz wydatny postęp 

w  kształtowaniu socjalistycznej 
świadomości i socjalistycznych 
stosunków m iędzyludzkich. Zało 
żenie takie stanowi strategiczną 
oś w  rozpatryw aniu całego kom 
pleksu problemów, zw iązanych z 

przygotowaniem i w łączeniem 
młodzieży do tego wielkiego za
dania.

W  dyskusji na posiedzeniach 
plenarnych i w  czasie obrad w

czterech zespołach zastanawiano 
się jak ie  w arunk i pow inniśm y 
wspólnie tworzyć dla pełnego wy
korzystania nowatorskich tw ór
czych cech młodzieży, w interesie 

zarówno wszystkich generacji na

szego społeczeństwa, jak  i m łode
go pokolenia. Na czoło zagadnień 
wysunęła się szeroko pojęta pro
blem atyka ideowa, rozum iana ja 
ko pogłębienie socjalistycznych 
treści pracy wychowawczej i jej 
skuteczności. Akcentowano szcze

gólnie jedność praw  i obow iąz
ków  młodego pokolenia, sprawy 
wychowania do pracy i poprzez 
pracę, zagadnienia nauk i, dzia ła l
ności zawodowej i aktywności 

społecznej.

„Polska naszych pragnień i na
szych am bic ji nie zrodzi się sama 
—  pow iedział na p lenum  Edward 
Gierek. — Od nas wszystkich za
leży czy i kiedy osiągniemy to, 
co zostało zarysowane w progra
mie rozwoju k ra ju . Od nas zale
ży czy osiągniemy więcej czy też 
mniej. W ychow ujm y więc m ło

dzież tak, aby w iedziała, że życie 
pozbawione ideałów  jest puste 

i bez celu. Pokazu jm y je j ten 
cel, uczmy walczyć o szczęście 
swoje i innych, uczmy cenić ży
cie twórcze i godne. Pom óżm y je j 

w  poznaniu przodującej idei 
współczesnego św iata, ja k ą  jest 
kom unizm . W pa ja jm y  w  serca 
i umysły młodego pokolenia so
cjalistyczny patriotyzm  i proleta
riacki internacjonalizm .

W okół tej w ielkiej sprawy sku
p im y  w ysiłk i wszystkich organi- 
zecji _ partyjnych, wszystkich 
członków partii. Jest to główny 

front w a lk i o jakość narodu, o 
przyszłość kraju , o dalszy socja
listyczny rozwój ojczyzny”,

(J. w.)
A BARBURKA W ŁĘCZYCY . Trady

cyjne święto górnicze od k ilkunastu  
la ł odbywa się też w Łęczycy, gdzie 
w Łęczyckich Zak ładach Górniczych 
■wydobywa się rudę. Łęczyckim  górni
kom  życzymy wszystkiego najlepszego 
■w ich oracy zawodowej 1 życ iu  osobi
stym .

A PRZEMYSŁOWA DĄBROWA. O
nowych — a przecież budow anych ju i  
od lat — łódzk ich dzielnicach m ieszka
niowych zwykliśm y m ów ić Jako o o- 
siedlach. Dość często' nie zdajem y so*-
bie jeszcze sprawy, że to ju ż  miasta, 
w ielkością przewyższające czasem nie
które m iasta powiatowe. W yrosły one 
na pustych niegdyś polach, dorobiły 
sie swoich centrów handlowych — do . 
m y  handlowe ma Już Teofilów l D ą
browa — dom agają się teraz kin, k a 
w iarn i. b ib liotek, nowych żłobków  i 
przedszkoli. I chyba tak w łaśnie trze
ba myśleć o tych nowych Już nie o- 
sledlach, a dzielnicach m ieszkanio
wych Łodzi. A będzie ich powstawać 
coraz więcej, gdyż budownictwo w 
przyszłym roku wejdzie w nowy etap 
realizacji bieżącej p ięciolatki.

Łącznie z now ym i dzielnicam i m ie
szkaniow ym i rosną nowe dzielnice 
przemysłowe. M am y przemysłowy Teo
filów  I rośnie nam przemysłowa D ą
browa. Tutaj powstają przede wszyst
k im  zakłady przemysłu lekkiego: tek- 
sturownia. fabryka dyw anów , a na
stępnie fabryka filcu, zakłady galan
tery jne , a także na Dąbrow ie ma po
wstać nowy „E lester".

A KOMUNIKACJA W WIELKIM 
M IEŚC IE . Jeśli funkc jonu je  należycie, 
Stanowi przedm iot dum y m ieszkańców  
m iasta, jeśli natom iast funkc jonu je  źle 
— Jest przedm iotem  narzekań i pre
tensji. I tak  właśnie jest w  Lodzi, 
gdzie z różnych powodów — wąski 
rozstaw szyn, ciasne ulice, na w ielu 
u licach bra.k wydzielonych t. torowisk 
paism ruchu samochodowego, prze
starzały tabor tram w ajow y — kom u
nikac ja  m ie jska 1 to zarówno tram w a
jowa, Jak I autobusowa, nie należy 
do najlepszych. Aby  zm ien ić ten stan 
rzeczy potrzeba w ielu przedsięwzięć. 
Część 7. nich — a przede wszystkim 
przebicie należytych Iras ko m un ikacy j
nych — spełni się Jeszcze w tej pię
ciolatce, w ram ach realizacji progra
m u  rozwoju l m odern izacji I.odzl. Na 
inne  — choćby na metro — trzeba bę
dzie jeszcze poczekać.

Czy Jednak nie m o in a  pewnych 
zm ian wprowadzić ju ż  teraz? Czy po
prawa kom un ikac ji nie zależy rów 
nież od zm ian organizacyjnych?

Odpowiedź na to nytanie dała Rada 
Narodowa m. Lodzi, podejmując u- 
chwalę. która zobowiązała Prezydium 
RN m. Łodźl do opracowania takiego 
harmonogramu rozpoczynania pracy 
przez zakłady produkcyjne, Instytu
cje oraz wyższe uczelnie I szkoły, aby 
w ten sposób można było rozładować 
tzw. szczyty komunikacyjne.

sposób prosty i znany  na całym 
świecie i zapewne stosowany w w ie
lu  dużych m iastach. U nas postulowa
ny od la t stale napotykał sprzeciw, 
stale by ł torpedowany przez instytu 

cje 1 zakłady pracy, k tó rym  wygodniej 
było nic nie zm ieniać, nie m artw iąc 
się przy tym  o ludzi i w arunk i, w 
Jakich p rzy jeżdża ją do pracy i wraca
ją  do flomu. Uchwałę RN m . Lodzi 
należy pow itać z radością, tym bar
dziej, że w stosunku do wszelkich 
opornych stosowane będą kary w wy
sokości, do 1.5p0 zł. Rozum iem , że ka
rać się będzie ludzi odpowiedzialnych 
za niestosowanie się do zarządzeń Pre
zydium RN m. Łodzi i płacić oni będą 
z własnej pensji, a nie z kasy przed
siębiorstwa, bo w przeciwnym wy
padku będzie to ty lko  „zabawa w ka
ran ie ". A  nam  chodzi o komunikację, 
a nie o nowe przepisy i uchwały.

— M PK dość często tłum aczy się, 
broniąc się przed zarzutam i ze stro
ny pasażerów, k tórym  szczególnie do

kucza n le regu lam ość kom un ikac ji 
m iejskie j, że powodem tych zakłóceń 
Jest m . in . brak ludzi. Z pomocą MPK 
przyszli... studenci. W ładze Politechn i
ki LódakieJ i RO Zrzeszenia Studen
tów  Polskich w  Łodzi podpisały um o
wę Z M PK, na mocy której szkoli się 
Już grupa studentów . Będa oni po u- 
kończeniu kursu prowadzić tram waje 
Jako motorniczy. Oczywiście, w dni 
wolne od nauk i. Zobow iązu ją się oni 
wobec M PK  do przepracowania 50 go
dzin w m iesiącu. W ślady studentów  
PL mogą pójść inne  uczelnie.

A PIERWSZY NA ZIEMI ŁÓDZKIEJ
blok  m ieszkalny budowany przez m ło
dzież powstaje w Kutnie. B lok ten 
budu je  30 zetemesowców. którzy będą 
później w n im  m ieszkać. Pom aga im  
sprzętem, m ateria łam i budow lanym i 
1 fachowym  kierownictwem K utnow 
skie Przedsiębiorstwo Budow lane. K ut
nowska spółdzielnia m ieszkaniowa 
„P ion ie r" myśli J u i  0 budow le d a l
szych tak ich  bloOców. Pow odzenia!

A ŁÓDZKI DOM KULTURY W NO
WEJ SZACIE. Wyczytałem niedawno

w t,Glosie Robotniczym", ie Łódzki 
Dom Kultury, który coraz skutecz
niej obudowywany nowymi domami 
nadal straszy okropną elewacją, bę
dzie otynkowany. W trakcie tynkowa
nia wyremontuje się elewację. Nato
miast modernizacja LDK rozpocznie 
się w 1974 roku.
Osobiście i nie wierzę. Przed laty sarn 

pisałem w tymże „Głosie Robotniczym"
0 gotowych Już planach modernizacji 
ŁDK. Czego tam miało nie być? I co7
1 nic. Przez ten czas zmieniłem kilka 
redakcji, straciłem przyjaciół a pozy
skałem nowych wrogów, dzieci ml 
podrosły, nabyłem wiele doświadczeń 
życiowych, choć przez to nie stałem 
się ani trochę mądrzejszy, a LDK 
Jak stal w niezmienionej postaci tak 
i nadal stoi. Już dawno ktoś zauważył, 
ża najtrwalsze są prowizorki. LDK 
też Jest takim niedokończonym two
rem, prowizorycznie podretuszowanym, 
aby mógł przetrwać do czasu, kiedy 
zrobi się z nim porządek. I tym po
twierdzono tylko stare powiedzenie.

A LAUREATKA trzeciej nagrody VI 
Międzynarodowego Konkursu Skrzyp
cowego im. Wieniawskiego w Pozna
niu, łodzianka — BARBARA GÓRZYŃ
SKA — Jak donosi „Glos Robotniczy" 

.  - .  nie wystąpi prędko w Lodzi, gdyż Jest 
rozchwytywana przez Inne miasta Pol-

A Z MYŚLĄ O LECIE Rada Naro
dowa m. Lodzi oceniła ubiegły sezon 
wypoczynkowy w mieście. Stwierdzo
no, że nie wszystko było w należytym 
porządku. Stwierdzono również, że do 
sezonu niewłaściwie były przygotowa
ne ośrodki wypoczynkowe wojewódz
twa łódzkiego, ■/. których też korzysta
ją łodzianie.

Na marginesie tych uwag „Express 
Ilustrowany" przypomina, że zbliża 
się zima i w zimowe niedziele łodzia
nie będą chcieli wypocząć w SMAR- 
Dz e w ie . MPK może uruchomić do 
tej popularnej w Lodzi miejscowości 
„białą linię", ale potrzeba do tego 
drobnostki — przebudowania kiepskiej 
drogi dojazdowej, a później odśnieża
nia jej. Kto to zrobi?

A SWIIJTA PRZY TELEWIZORZE.
Codzienna prasa doniosła Już, Jakie to 
czekają nas atrakcjo w świątecznym 
programie TV. Amatorom świąt przy 
telewizorze życzymy, aby byl to pro
gram ciekawy i atrakcyjny, aby Ich 
tak zabawił, żeby mogli zapomnieć o 
toastach, bo coś ostatnio zbyt roz
ochociliśmy się przy wznoszeniu toas
tów. Dowodem na to meldunki poan- 
drzejkowe, kiedy to Izba Wytrzeźwień 
była pełna I pełne ręce roboty miała 
milicja i Pogotowie Ratunkowe.

A FERIE ZIMOWE Już niedaleko. W 
tym roku poza Łodzią będzie odpo
czywać przeszło 6 tys. dziewcząt 
i chłopców. Ale warto też pamiętać 
o tych, którzy pozostaną w mieście. 
Mają dla nich być otwarte baseny, lo
dowiska I sale gimnastyczne. Oby tyl
ko nie skończyło się na zamiarach!

M. RODAK

Redaguje zespół: JE RZY  W AW RZAK  (redaktor naczelny), KAROL BADZIAK , KON

RAD  FREJDLICH , ANDRZEJ GRUN (redattor graficzny), BOGDA M ADEJ, AN

DRZEJ M AKOW IECK I, CELINA PALUCH (redaktor techniczny), W ŁODZIM IERZ 

STOKOW SKI (zastępca redaktora naczelnego), M AREK W AW RZK IEW ICZ, JE RZY  

W ILM AŃSK I, LUCJUSZ W ŁODKOW SK I (sekretarz redakcji).
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PREZENTACJE
— Aresztowano mnie na dworcu kolejowym w Moskwie. Był to rok 1918, ostatnie jego 

m iesiące. O d  początku zdawałem  sobie sprawę, że jest to nieporozum ienie. Z ażąda łem  więc od 

czekistów, aby skontaktowali się w KC partii z wydziałem, który m ną dysponował. Był wieczór 

i w KC nikogo już nie było z tych, którzy mogliby coś powiedzieć w mojej sprawie. Przewieziono 

mnie do w ięzienia ,,weczeki” na Łubiance. W yjaśn ien ie  mojej sprawy przeciągało  się, aż 

któregoś wieczoru przyszedł na inspekcję przewodniczący Ogólnorosyjskie j Komisji N a d 

zwyczajnej (Czeka) — Feliks Dzierżyński. Skorzystałem więc z okazji i zam eldow ałem  mu o mojej 

sytuacji. — Zbadam y — pow iedział krótko F. Dzierżyński i kazał zanotow ać moje nazwisko. 

Po jakimś czasie wezwano mnie do sędziego śledczego i zakom unikow ano, że jestem wolny. 

Tak zakończyła się jedna  z moich przygód, jak ie  mi się przydarzyły w Rosji w okresie wojny 

domowej.

-  Jak Pan w ogóle zna lazł się w Rosji w tym czasie? -  pytam STEFANA SZPINGERA, by

łego komisarza jedne j z brygad 14 kawaleryjskiej dywizji Pierwszej Konnej Armii.

S T E F A N  S Z P IN G E R
—  W łaściw ie to od najm łodszych lat stale gdzieś po

dróżowałem . Urodziłem się w Toruniu w 1893 roku. Nie 

m iałem  jeszcze 10 lat, kiedy rodzina przeniosła się do 
Kłodzka. Ju ż  jako młodzieniec mieszkałem kolejno w K ra
kowie, Poznaniu 1 Paryżu, gdzie uczyłem się księgarstwa, 

aby później pracować w znanej firm ie księgarskiej Ge
bethnera i W olffa w Warszawie i Lo:lzi.

W Łodzi zastała m nie pierwsza wajna światowa. For

m aln ie  byłem poddanym , niem ieckim  i dlatego zostałem 
internowany i wysłany w głąb Rosji. W ten sposób znala

złem się zupełnie nieoczekiwanie w Saratowie, w stolicy 
Środkowego Powołża.

— Ale to byl dopiero początek wojny 1914 roku.

—  Tak. I to byl początek mojej podróży do Rosji, jeśli 
to można nazwać podróżą, gdyż wożono nas bez naszej 
woli i bez świadomości celu tej „podróży”.

Po Saratowie był Kazań, później W iatka i osiedle No
wo Troickoje, gdzie nas osiedlono. Po jak im ś czasie prze
nieśliśmy się do wsi Papin ionki, a wiosną 1915 roku otrzy

małem zezwolenie na osiedlenie się w Woroneżu, w cen

tralnej Rosji. Nie pojechałem jednak do Woroneża. Ju ż  
w drodze przekonano mnie, że skoro pragnę dotrzeć do 
Moskwy, to powinienem — nie zw ażając na żadne prze
pustki i zezwolenia — jechać prosto do Moskwy. Tak też 

i zrobiłem. W Moskwie, wraz z Benonem Perzyńskim , za
łożyliśmy polską księgarnię.

— W Moskwie zast:Wa te* P ^na rewolucja. ■

—  W Moskwie. Tu odbył się wcale n ie łatwy proces 

mego dojrzewania ideowego. N aw iązałem  kontakt z m ło

dymi robotnikam i jednej ż fabryk Zamoskwóreczja. Ucze
stniczyłem w moskiewskim powstaniu zbrojnym , kiedy to 
proletariat Moskwy zmusił białych do oddania radom 

delegatów całej władzy. W Moskwie też wstąpiłem  do 

partii bolszewików.
Zdaję sobie sprawę, że od tych wydarzeń do rajdów  

słynnej Pierwszej Konnej A rm ii jeszcze dość daleko, ale 
i moja droga życiowa od postawy beztroskiego m łodzień

ca do działacza rewolucyjnego też nie była ła tw a 1 prosta.

— Jak i byl następny etap tej drogi?
—  W stąpiłem  do organizacji party jne j Zamoskworeczja, 

ale wkrótce ze względu na znajomość języków obcych 
zostałem przekazany do dyspozycji K om ite tu Centralnego 

partii i skierowany do Saratowa.
— A więc Saratów po raz drugi.
__Tak, ale tym razem znacznie dłużej. Pierwszy raz

byłem tu zaledwie kilka dni. Był to postój w drodze na 
miejsce przymusowego zamieszkania. Obecnie przyjecha
łem tu jako przedstawiciel w ładzy radzieckiej.

— Z konkretnym zadaniem ?
__ Na początek jako pracownik Oddzia łu Rozpowszech

nian ia W ydaw nictw  Centralnego Wszechrosyjskiego Ko

m itetu Wykonawczego.

—  A następnie?
—  Jako  pracownik Kom isariatu W yżyw ienia w  Autono

micznej Socjalistycznej Republice N iemców Powołża. Re
publika ta powstała w  rejonie osadnictwa niemieckiego 
jeszcze w  czasach Katarzyny II. M ieszkało tam  600 tys.
Niemców 150 tys. Rosjan i U kraińców . Były tu też kolo
nie mennonitów , członków sekty relig ijne j powstałej w 
X V I w ieku we Fryzji w  N iderlandach, a którzy do Rosji 

przywędrowali w połowie X V I I I  wieku. Z iem ie Środko

wego Powołża były żyzne. Osiadli tu koloniści dobrze gos
podarowali. W  głodującej wówczas Rosji była to oaza 

dobrobytu. Pam iętam  wrażenie, jakie wywarł na mnie 
Saratów po głodnej i biednej wówczas Moskwie Sklepy, 

bazary i restauracje pełne były wszelakiego jadła . Nic 

Więc dziwnego, że kw itła  tu spekulacja. M ia łem  w ięc 
trudne zadanie. Musiałem  zorganizować odbiór tych to 

warów i produktów  i przekazywanie ich do głodujących

Fot. A. W A C H

rejonów  Rosji. Zacząłem  od powołania lotnych oddziałów , 

które patrolowały granice Repub lik i 1 un iem ożliw ia ły  po- 
kątny  wywóz żywności.

—  Były to najcięższe lata w ojny domowej.

—  Odczuwaliśm y to nie ty lko poprzez ciągle naw oły

w an ia  o żywność dla głodujących rejonów Rosji, Przez 
Saratów  szło zaopatrzenie dla broniącego się Carycyna. 

iNa Moskwę szedł konny korpus gen. Mam ontowa. Roz
b ił go S iem ion Budionny, który zorganizował dyw izję 

czerwonej kaw alerii. Z niej to powstała, późniejsza, słyn
na Pierwsza A rm ia  Konna. Słysząc o sukcesach kawale- 

rzystów Budionnego nie przypuszczałem, że i mnie przy j
dzie walczyć w  szeregach jego żołnierzy.

—  To nastąpiło później, a tymczasem...

—  ...wezwano mnie do Moskwy, gdzie otrzymałem  par
ty jne zadanie. Ruszyłem właśnie, aby je wykonać i tra fi

łem do w ięzienia „czeki” na Łubiance, o czym ju ż  pani 
opowiadałem . Dziś to brzm i paradoksalnie, ale wówczas, 
kiedy m łodej republice radzieckiej zagrażali interwenci 

1 dyw izje  białych, „czeka” m usiała dzia łać szybko, likw i

du jąc  w  zarodku wszelkie próby dzia łan ia  przeciw rewo
lucji.

—  Co robił Pan po wyjściu z w ięzienia?

—  W róciłem  do Saratowa, do swoich poprzednich obo
w iązków .

— Na długo?

—  Nie, bo w łaśnie partia  rzuoiła hasło wzmocnienia 
A rm ii Czerwonej. Nas skierowano do kawaleryjskiej bry
gady, która m ia ła  zasilić P ierwszą K onną A rm ię Siem iona 
Budionnego. W  brygadzie tej zostałem adiutantem  kom isa

rza. N im  jednak brygada weszła w  bój, zachorowałem na 

tyfus.

—  A Pierwsza Konna A rm ia  w tym czasie...
__ ...walczyła na froncie zachodnim z wojskam i Józefa

Piłsudskiego'. Powróciłem w szeregi naszej brygady ju ż 

pod koniec tych walk. Zostałem wtedy komisarzem bry-

g _  w raz z 14 dyw izją kawaleryjską brał Pan udzia ł 

w  likw idac ji band słynnego atam ana Machno.
—  Przedtem jeszcze likw idow aliśm y bandy na U krai

nie. Było tego w tych czasach niezliczone ilości. Potem 

była walka o Krym  7 wojskam i W rangla. To właśnie 

w  czasie walk o K rym  zetknąłem się ze znajom ym i z U łań 

skiego Pułku Mazowieckiego — polskiej jednostki kaw a

leryjskiej, jaka walczyła w szeregach Czerwonej A rm ii.

— A sama walka z atamanem  M achno?
—  M achno początkowo w spółdziałał z oddziałam i A rm ii 

Czerwonej. W czasie w alk  o Krym  dobrze zaopatrzył się 
w  broń. M ia ł np. 700 karabinów  maszynowych częściowo za

montowanych na taczankach oraz 50 armat. Stał się niebez

pieczny dla władzy radzieckiej. Zaczął buntować bogate 

chłopstwo Ukrainy. O trzym aliśm y więc zadanie rozpra

w ienia się z oddziałam i atam ana Machno. Zadanie to uda

ło się nam wykonać, ale w toku walk i, na skutek błędu 
taktycznego, zg inął dowódca 14 dyw izji kaw alerii —  

Aleksander Parchomienko.
—  Jak ie  były dalsze Pana losy w szeregach Pierwszej 

K onnej A rm ii?
— A rm ia  Boszła na odpoczynek, a 11 dyw izję skiero

wano do Turkiestanu, gdzie zajęła się likw idac ją  kontr

rewolucyjnych oddziałów . Ja w tym czasie —  nie m ając 
na w idoku wojskowej kariery —  powróciłem  na Powołże.

—  Znów  do Saratowa?
— Tak, ale tym  razem ju ż  do Niemieckiego Obwodu, bo 

w  taki przekształciła się dawna Autonom iczna Republika. 
Zacząłem  pracować w spółdzielczości. Ponownie w zn i

szczonej w o jnam i Rosji zapanował głód. Tym razem nie 

o m in ą ł i bog&tego Powołża.
—  Sw ój udzia ł w rewolucji i późniejszej wojn ie  dom o

wej opisał Pan w książce pt. „Z pierwszą konną". Czy 

powstała ona z zapisków czynionych w tamtych latach, 

czy też jest to odtworzenie wydarzeń ju ż  z pam ięci?
—  Próbowałem notować w  czasie postojów wojennych, 

ale pewnego razu w czasie ataku na nasze miejsce po

stoju. kiedy musieliśmy serwować się ucieczką przed nie
przyjacielem , zostawiłem notatki. W ięcej ju ż  nie próbo

wałem  notowania. Książka pówstała więc po prostu ze 

wspomnień o tam tych czasach.
— Z w ojny dom owej wyniósł Pan nie tylko wspom

nienia.
—  Chodzi pani zapewne o bojowe odznaczenia. Tak 

otrzymałem najwyższe wówczas odznaczenie bojowe O r
der Czerwonego Sztandaru. No 1 pozyskałem w ielu przy

jaciół. Niektórych z nich spotykam jeszcze dziś, kiedy od

w iedzam  Zw iązek Radziecki.
— W spomnienia spisane w książce „Z pierwszą kon

ną" zamyka Pan w momencie, kiedy otrzymuje Pan zgo

dę na przejście do pracy w M inisterstw ie Hand lu  Zagra

nicznego. Co było dale j?
—  W  hand lu zagranicznym pracowałem do 1925 roku. 

Po w o jn ie  domowej —  ju ż  w  czasie pracy w  spółdzie l
czości — ożeniłem się 1 urodził się nam syn. W łaśnie 
w  1925 roku pojechałem  z m is ją  hand low ą do Berlina. 
Zabrałem  z sobą żonę i syna, gdyż m iałem  zam iar odwie

dzić rodzinę w  K łodzku. Chciałem  też zaw ad ^ć  o kraj. 
W  tym celu musiałem  w Niemczech y y m ’(eni(f4 paszport. 

Z  Polski m nie ju ż  nie wypuszczono. Powróciłem  więc do 

pracy w  księgarstwie.
Druęa w ojna św iatowa zastała m nie w  Poznaniu.
—  Czy utrzym uje Pan kontakt ze swoim i towarzyszami, 

z czasów pracy w Saratowie i w alk  w Pierwszej Konnej 

A rm ii?
—  Tak. Przed dwoma laty um arł naczelnik 6 dyw izji 

Pierwszej Konnej A rm ii —  Siem ion Timoszenko. Bardzo 
zaprzy jaźn iliśm y się w  ostatnim  okresie przed jego śm ier
cią. M am  rów nież innych przy jac ió ł w  Zw iązku Radziec

k im . Na ile pozwala m l zdrowie 1 siły odwiedzam ićh, 

wybiera jąc się z w izytą do Moskwy. Przy różnych oka
zjach spotykam zresztą ludzi, z którym i zetknąłem  się 

przed kilkudziesięciu laty. K iedy np. przed rewolucją 
m ieszkałem w  Moskwie, w  tym  samym dom u mieszkał 
kn ia ź  osetyński W ład im ir  Tuganow. M ia ł on k ilka  córek. 
W raz z k ilkom a Polakam i, którzy też m ieszkali w  tym 

domu, byw aliśm y gośćmi kn iazia  Tuganowa. Potem losy 

nas rozdzieliły. Z okazji 50 rocznicy powstania A rm ii 
Czerwonej ukazał się w  „Literaturnoj Rosiji” fragment 
m oich pam iętn ików  1 zdjęcia z tamtego okresu. Jedna 

z córek kn iazia  Tuganowa rozpoznała m nie i napisała do 

nas list. Przy okazji pobytu w  Moskwie odw iedziliśm y ją  

z żoną.
Z okazji tejże samej rocznicy powstania A rm ii Czerwo

nej otrzymałem m edal w ydany na pam iątkę  powstania 

Pierwszej Konnej A rm ii.
—  Pana wspomnienia z czasów rewolucji l w ojny do

mowej, zawarte w  książce pt. „Z pierwszą konną” docze
kały  się dw u wydań. Czy zam ierza Pan spisać dalsze 

swoje losy?
—  Tak, przygotowuję dalszy ciąg wspomnień. N ie bę

dą może one tak barwne, jak  te z okresu w ojny domowej, 

gdzie o najdziwnie jsze przygody nie było wcale trudno, 

ale przeżyłem sporo —  szczególnie w  okresie okupacji —  

i myślę, że w arto  podzielić się tym z czytelnikam i. Będzie 
to  cząstka dokumentów , jak ie  gromadzą się w  naszych b i

bliotekach. Pam ięć jest zawodna, a przecież sporo w idz ia 

łem i przeżyłem. Szkoda, aby to zaginęło.

Rozmawiała: BOGDA MADEJ

STOP! DZIECKO NA DRO

DZE

Nie chodzi m i o akcję 

..STOP! DZIECKO NA DKO.

D Z E ”, choć przyznaję, że 

walka, o bezpieczeństwo dzie

ci na drogach jest ważna, jak  

w alka o bezpieczeństwo każ

dego z nas. Dzieci są jednak 

bardziej bezradne od doro

słego cz|pwieka I stąd nasza 

sym patia dla tych wszystkich, 

którzy w oła ją o  bezpieczeń

stwo dzieci. Jeśli posługuję 

się zawołaniem  „STOP! 

D Z IE C K O  NA D R O D ZE”, to 

m am  na m yśli nie ty lko tę 

pożyteczną i potrzebną akcję, 

ale sam fakt dziecka zna jdu 

jącego się na drodze.

Ostatnio dziennik i I radio 

naw ołu ją kierowców do zw ra

cania uwagi na dzieci idące 

po drodze. Są to dzieci zdą

żające lub wracające ze szko

ły. Ja k  w iem y „nadchodzi” 

do szkól naszych „n iż dem o

graficzny”. To znaczy, że w 

szkołach m am y coraz m n ie j 

dzieci. Stąd likw idu je  się nie

które szkoły i w ydłuża się 

dzieciom drogę z dom u do 

szkoły. Jest to niezbędne, a 

gdy powstaną szkoły gm inne 

droga z domu do szkoły jcsx- 

cze może się wydłużyć w nie
których rejonach. Myśli się 

wprawdzie o zorganizowaniu 

specjalnego transportu, jak im  

dysponują szkoły zagraniczne, 

ale to sprawa przyszłości. Są 

jednak w  kra ju  ju ż  I takie 

szkoły I takie wsie, które 

sprawę tę rozw iązały we wła

snym zakresie. To też poży

teczna akcja.

Inne dzieci skazane są na

maszerowanie po k ilk a  k ilo 

metrów  dziennie. Dzieci te 

część drogi przyna jm nie j od

byw ają po ruchliwych pań

stwowych drogach. Drogami 

tym i je żdżą państwowe i pry

w atne samochody. D ziennik i i 

radio ape lu ją  do kierowców, 

aby zatrzymywali się I pod

wozili dzieci. Nauczyciele 

zw racają uwagę dzieciom na 

bezpieczeństwo na drogach, a 

jednocześnie I na to, że pod

niesioną ręką m ożna zatrzy

m ać samochód 1 poprosić 

kierowcę o podwiezienie do 

domu lub szkoły. I  dzieci tak 

robią, ale nie wszyscy k ie 

rowcy reagu ją na ten znak.

Słyszałem niedawno przez 

radio wypow iedź kierowcy, 

który nie zatrzymał się na

znak dany przez grupę dzieci. 

Kierowcę tego zatrzymali 

dziennikarze radiow i i zapyta

li, dlaczego tak zrobił. Okaza

ło się, że m ia ł tylko jedno 

wolne miejsce, a  dzieci było 

kilkoro. Nie cfliciał znaleźć się 

w sytuacji, kiedy musiałby 

dokonać wyboru. Liczył na to, 

że następny samochód będzie 

w lepszej sytuacji i  zabierze 

wszystkich.

Różnie bywa na drodze, ale 
w  słotę, w iatr, m róz 1 śnieg 

lepiej zabrać choć jedno dzie

cko, jeśli nie można zabrać 

wszystkich. Sam często cho

dzę po drodze i w idzę dzieci 

podnosząoe rękę na w idok ja 

dących samochodów. Na ca

łym  świecie przyjęte jest, że 

piesi zatrzym ują samochody

pragnąc skorzystać z okazji. 

N iech więc 1 taki zwyczaj 

zapanuje na naszych drogach. 

P rzynajm nie j w stosunku do 

dzieci. I  dlatego pozwoliłem 

sobie przypomnieć popularne 
hasło: „STOP! D Z IE C K O  NA 

D R O D ZE ” z nadzieją, że te

raz zim ą przybierze też ono i 

inny sens. I dlatego odważy

łem się napisać ten list do 

redakcji „Odgłosów” z prośbą

o opublikow anie go. Może tra

fi do rąk kierowców i może 

będą oni teraz większą jeszcze 

uwagę zwracali na dzieci na 

drogach. Gdyby rzeczywiście 

tak się stało, byłbym ogrom

nie z tego zadowolony.

K A JET A N  K O W A L IK  

(emerytowany nauczyciel)
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wykonali swoje zadanie, lecz w  drodze powrotnej zosta
li ostrzelani przez Niemców, dwóch zostało rannych, sa
mochód spłonął i zuchy, ledwo na piechotę, przebili się 
do nas.

M alin in  zameldował, że próby odnalezienia jak ichko l
wiek dyw izji pod W iaźm ą są bezowocne. Należało pom y
śleć, co przedsięwziąć w tak dziwnej sytuacji. W rócić do 
swoich wojsk? Wróg zaciskając wewnętrzny pierścień, od
ciął nam  tę możliwość, a co najważniejsze, sztab 16 A r 
m ii chciano wykorzystać do wykonania jakiegoś tam  za 
dania. Nasz obowiązek polegał zaś na tym, aby się zjaw ić 
i to zadanie otrzymać.

Wieczorem (i października nasz oddział sztabowy wszedł 
do lasu na północny wschód od m iasta i na północ od 
autostrady W iażm a— Możajsk. Na poprzednim  miejscu 
ostrzeliwały nas niejednokrotnie niem ieckie samoloty.

Całą noc i dzień następny wysłany przez nas zwiad 
działał w różnych kierunkach. Ustalono: autostrada na 
północ od W iaźm y zajęta przez jednostki pancerne prze
ciwnika. Wróg fęsto obsadził ten kierunek; w samej 
W iaźm ie znajdu je  się niemiecka piechota zmotoryzowa
na; po drodze do Syczewki nieprzerwanie prą wrogie 
wojska. Tumanowo jesźcze nie zajęte i tam  znalazł się 

oddział wojsk N KW D, który z radością dołączył do nas. 
Potw ierdziły się też wiadomości, że w kierunku zachod
n im  zostai utworzony front n ieprzyjacielski przechwytu
jący wszystkie drogi.

powrócił z radosną wieścią. W  Gżacku są nasze wojska. 

W  przeddzień byli tam  —  Woroszyłow i Mołotow. Uszczę
śliw iony Baranczuk nie pomyślał, aby sprowadzić pilota, 
a nawet nie pytał go o szczegóły. Poleciłem więc dostar
czyć do nas pilota, lecz samolot ju ż  się w zbił i poleciał 
nie w iadomo dlaczego, na zachód. W iadomość szybko się 
rozeszła. Posypały się prośby, aby pozwolić na dalszą dro

gę w samochodach. Do Gżacka nie było więcej n iż 10 km. 
Ludzie rzeczywiście byli zmęczeni, a droga daleka. Nad
szedł świt, um ożliw ia jąc  widoczność aż po horyzont. Toteż 
podjęto decyzję jazdy samochodami do mostu obok G ża 
cka. D la ostrożności przedni oddział był wzmocniony 
dwoma czołgami i samochodem pancernym . Kawaleria 

otrzymała zadanie prowadzenia rozpoznania na północ od 
m iasta, ustalenia, gdzie są przejścia i brody na Gżaci. Po
spolite ruszenie posuwało się w  drugim  rzucie, ubezpie

czając nas od zachodu i poiudnia. Łobaczew zapalił się, 

bardzo m u było śpieszno iść naprzód.

—  Być może zastanę jeszcze Woroszyłowa.

Pozwoliłem  mu iść z przednim  oddziałem , ale w  sa
mochodzie pancernym  i w żadnym  wypadku nie wolno 

pchać się przed innym i. I Łobaczew, członek Rady W o
jennej, odjechał. Ruszyły ko lum ny: sztabowa i dowodze
nia, rozciągając się wzdłuż drogi. Chęć szybkiej przepra
wy przez rzekę i połączenie się ze swoim i były zupełnie 

zrozumiałe. M im o woli przyśpieszając marsz, tuż przy 
moście, praw ie nadepnęliśmy na koniec głównego oddzia-

NIEZWYKŁY ROZKAZ
Dalszy ciqg ze str. 1

—  Na skrzyżowaniu spotkałem W asyla Daniłow icza So
kołowskiego. W Kaśńie ju ż  nie m a nikogo. A  nasze za
danie nie uległo zmianie.

Zdaniem  Łobaczewa, naczelnik sztabu frontu sam do
kładnie nie w iedział co i gdzie się dzieje.

Z
wiadowcy rlagio nie m ogli w ykryć ludnego wojska w re

jonie  W iążm y. Gdzież wl<;c zna jdu ją  sit; obierane rozka

zem Koniewa dyw izje? M yślą* o tym , Jechałem  do m iejsca 

postoju naszego nowego K.P. Zna leźliśm y  Je prawie gotowe. Roz

poczęli pracę łącznościowcy. Sztab fron tu  m ilczał, w idocznie zn a j

du jąc  się w ruchu, nie zdąży ł Jeszcze rozw inąć swoich radiosta

c ji. Hadiowcy la.kżc nie m ogli połączyć się z żadną z Jednostek, 

Poleciwszy M alin inow i odnaleźć wojsko 1 starać się połączyć 

z frontem  lub z Naczelnym  Dowództwem , udałem  się w raz z  Lo- 

baczewem do m iasta. Dowódca garn izonu  gen. J . s . N tkittn za 

meldował :

— W Wiaźmie żadnego wojska nic ma. W okolicy także ni# 

ma. Mam jedynie milicję. W mieście niespokojnie, chodzą słu

chy, że z południa 1 z północnego wschodu, od strpny Juchno- 
wa zbliżają się niemieckie czołgi.

— Gdzie zna jdu je  się m iejscowa w ładza cyw ilna l  party jna?

— W soborze. Tam jest cale kierownictwo.

Sobór zna jdow ał się na  w ysokim  wzniesieniu 1 górow ał nad  

W iaźm ą n iczym  średniow ieczna w arow nia. W Jego p iw nicy  zna

leźliśm y rzeczywiście sekretarza Smoleńskiego Okręgowego Ko

m ite tu  Partii D. M. Popowa, w okó ł którego zebrali się towarzy

sze z  m iejskich kom itetów  Sm oleńska i W iaźm y. Byt tu także 

nacze ln ik  zarządu  politycznego Zachodniego Frontu, D. A. Les- 

tiew. Ucieszony, sk iną ł ręką.

— Wszystko w porządku, towarzysze. Poznajcie się z  dowo
dzącym.

Z  przykrością m usie liśm y Ich rozczarować. Dowódca Jest, lecz 

n ie  m a k im  dowodzić. Zm us iłem  gen. N lk it lna  do złożenia ra 

po rtu  zarządow i po litycznem u w spraw ie rozlokowania w ojska 

w rejonie W iaźm y. Lestiew byt tym  bardzo zdziw iony.

— Ja k  to? — ośw iadczył — w róciłem  niedaw no ze Sztabu F ron

tu, k tóry  przenosi się na nowe m iejsce 1 tam  m nie zapew nili, żo 

Jest tu u was nie m n ie j n iż  pięć dyw iz ji, k tóre  czeka ją  na  przy 

bycie swstabu 16 A rm ii...

Ta rozmowa odbyła się li października po południu,

Nic zdąży łem  zapytać N lk itlna  o zw iad 1 obserwację przedpo

la  m iasta, gdy do p iw nicy  w padł przew odniczący  Sm oleńskie j R a 

dy  Narodowej, A. P. W achtlerow :

— W mieści* niemiecfkle czołgi!
— Skąd te wieści?

— W idzia łem  Je z dzw onnicy !

— Aleksieju Andriejewlczu, postarajcie się o przygotowanie sa
mochodów.

M y z  LesUewem 1 Popowem szybko w drapaliśm y  się na dzw on

nicę. Rzeczywiście do jrzeliśm y te czołgi, które t łuk ły  z karab inów  

m aszynowych do sam ochodów , uc ieka jących  z m iasta.

N iem ieck ie czołgi weszły od W iaźm y. Trzeba się było niezw łocz

n ie  stąd wycofać. W iaźm y  w tym  czasie n ie  by ło  kom u bronić.

N a jbardz ie j po jem na okazała się m o ja  „em ka". ZIS-101 oraz 

gazik  Łobaczewa 1 Popowa by ły  mniejsze. Zabrawszy tow arzy 

szy opuściliśm y m iasto. Udało się nam  pomyślnie w yrwać. W 

pew nym  m om encie o  m a ło  n ie  zderzy liśm y się z  n iem ieck im  

czołgiem, ale zdąży liśm y dać nura  w zaułek 1 wrogowi nie udało 

się nas ostrzelać.

1 /  n  byl zlokalizow any w  przesiece, 10 km  na północny 
| \ f  wschód od W iaźm y. Tu zaczęliśmy podsumowywać 

wszystkie dane, jak ie  zebrał sztab. Niemcy zadali 
cios w ypróbow anym  sposobem: przerwanie frontu w  dwu 
miejscach, stworzenie wewnętrznego pierścienia okrąże
nia przez połączenie k linów  w  głębi wyrwy. W  tym  m o
mencie to było dla nas jasne, rubieżą zaciśnięcia wrogich 
kleszczy była W iażm a. Ten system wroga znaliśmy, od

czuwaliśmy i obserwowaliśmy. Nasz zw iad ty lko to po
tw ierdził. Lecz gdzie w in ien powstać zewnętrzny pier
ścień okrążenia, o co na pewno zatroszczy się wróg — je 
szcze nie w iedzieliśmy. I musieliśmy to sobie wyjaśnić.

W ieczorem 6 października przyjechał do nas naczelnik 
dowodzenia operacyjnego Sztabu Frontu, gen. G. K. Ma- 
lind in , a z n im  nasz stary, dobry znajomy, gen. Kamera. 
Szukali Sztabu Frontu. O  sytuacji na froncie towarzysze 
nic nie wiedzieli. Opow iedziałem  im  o tym , o czym zdą
żyliśm y się dowiedzieć i poradziłem , aby nocą spróbo
w ali dostać się na wschód, bardziej na północ od auto
strady. Tam prawdopodobnie skierował się sztab frontu. 
D la bezpieczeństwa M alind ina  i Kam ery odprowadziła 
ich grupa naszych oficerów, Towarzysze ci szczęśliwie

W  lesie tum anow sk im , w  zagubionej ziem iance zebrali się wszy

scy moi w spółpracownicy. Wszystkie wnioski sprowadzały się do 

tego, że d łu że j czeikać nie m ożna. Liczyć n a  to, żc nade jdą siły 

ze wschodu — nie  m ogliśm y. A  to oznacza, że n ic  ma jak  pomóc 

okrążonym  w ojskom . Sam i znaleźliśm y się w okrążen iu  m iędzy 

zew nętrznym  a w ew nętrznym  pierścieniem  okrążen ia , któro N iem 

cy starali się ja k  najszybcie j umocnić. Ostateczne rozw iązan ie 

przyjęte przeze m n ie  — przebić się na północny  wschód. P raw 

dopodobn ie n ieprzyjacie l m a tam  najsłabsze um ocn ien ia . Tam  

też Jest najw iększa m ożliwość, aby napotkać wychodzące z ok rą 

żenia nasze jednostk i. Marsz rozpoczynamy nocą 8 październ ika .

W  trakcie marszu zbieraliśm y żo łnierzy i oficerów  z rozbitych 

Jednostek. U stanow iliśm y następujący porządek : całość podzielo

no  na pododdzia ły  i wyznaczono dowódców . M arsz — trzema ko

lu m n am i: p ierw szą prowadził gen. K azakow , cen tra lną  — ja , 

a trzecią, w  k tóre j zna jdow ały  się także samochody — p łk  Oriioł. 

Sam ochody pancerne 1 czołgi BT-7 szły za ko lum ną  centra lną, 

iu ź  pod ręką dow ódcy na w ypadek zetknięcia się z wrogiem . 

Zorganizow ano zabezpieczenie w m arszu oraz zw iad. Tu w yrę

czała . nas kaw aleria  NKW D, dz ia ła jąca  w znacznym  od nas od

da len iu . Wszyscy, oprócz kierowców , szli pieszo.

Łobaczew  zebrał ludzi. Ostatnie ob jaśn ien ia : w żadne j sy tua

c ji n ie  rozb ijać się na drobne g rupk i, idziem y l w alczym y ra 

zem , pam ięta jąc , źe jeden za wszystkich — wszyscy za jednego. 

K annych w żadnym  w ypadku nie zostaw iać, zab itych — Jeśli 

okoliczności nie pozw olą na  zabranie ciał — pogrzebać ńa m ie j
scu.

N
oc. Ruszyliśmy. Padał duży deszcz,' wszystkie drogł 
rozmokły. Od czasu do czasu postój —  dla podciąg
nięcia pozostających i w yrów nan ia kolum ny. Po 
piętnastu kilometrach zarządziliśmy pierwszy odpoczynek, 
obok wsi. Dochodząc do niej —  zarówno zw iad, jak  i 
g łów na ko lum na —  natknęły  się na niem ieckich motocy
klistów  i piechotę w dwu samochodach. Rozgorzała w a l

ka. Podtrzym ywani dwoma czołgami szybko rozpraw iliś

m y się z nieprzyjacielem . N iemcy rozbiegli się, zostawia- 
jac zabitych, uszkodzony samochód i k ilka  motocykli. W  
tej potyczce nasze główne siły nie brały udziału.

W  czasie marszu niejednokrotnie wybuchały , to z lewa, 
to  z prawa, potyczki m iędzy naszym i podjazdam i a drob
nym i grupam i Niemców. To m obilizowało ludzi. Marsz 

odbywał się spokojnie. Surowo przestrzegano porządku. 
We wsi — nie pam iętam  doprawdy je j nazwy —  rozło
ży liśm y się na krótk i odpoczynek. Ludzie m usieli się prze
cież posilić.

.Ta, Łobaczow, M a lin in  i ktoś Jeszcze spośród o ficerów  sztabo

w ych i pom ocn ików  oddziału politycznego a rm ii, weszliśmy do 

chaty . Gospodarze przy ję li nas gościnnie. P rzybieg ł chłopczyk.

— No, m łody  zw iadowco, co nowego?

Chłopiec, wstydząc się, opow iedział, ie  t u i  przed w ieczorem 

przez wieś przeszły trzy niem ieckie czołgi i około  pięciu sam o

chodów  z  wojskiem . Gospodyni dodała : uciek in ierzy  z Nowody- 

g lna  i Tiesowa (1S km  na północ) przekazali, że tam  dużo  n ie 

przyjacie lskich czołgów I aut. P rą , że nie m a ra tunku . Przerwał 

Jej męski glos z ciemnego kąta izby:

— Towarzyszu dowódco, co wy robicie?

Odwróciłem  się i zacząłem  się przyglądać. Okazało  się, że to 

Ojciec gospodyni. Paitrząc przenik liw ie , m ów ił głosem pełnym  go- 
ryczy l b ó lu :

— Towarzyszu dowódco... sam i uciekacie, a nas zostaw iacie. 

Zostaw iacie nas wrogowi, a przecież m y d la  A rm ii Czerwonej 

oddaw aliśm y wszystko, nawet ostatniej koszuli byśmy nie poża- 

'ow a li. Jestem  starym  żołnierzem , walczyłem  z N iem cam i. M y 

wtedy nie w puściliśm y wroga na rosy jską ziem ię. A  wy, co ro- 

bicte?

Słowa te pam iętam  do dziś. Odczułem Je Jak policzek. In n i od

czuli to podobnie. Oczywiście staraliśm y się w y jaśnić, że n iepo

w odzen ia są chw ilowe, źe w rócim y, lecz szczerze m ów iąc, nie by

liśm y  pew ni, czy przekonaliśm y starego żołnierza, dw ukrotn ie  

rannego w czasie I w ojny , a teraz przykutego do łóżka. Żegnając 

się pow iedzia ł:

— Gdyby nie ta przeklęta choroba, poszedłbym bronLć Rosji...

Znów  droga. Zw iadow cy donieśli: na północ od nas po
suw ają się w k ierunku wschodnim  jednostki 18 dyw izji 
piechoty pospolitego ruszenia. W zięliśmy je pod swoje 

dowództwo. Od tego momentu nasza grupa przedstawiała 
dość poważną siłę, mogącą przebić się w  każdym  k ierun 
ku. Połączenie się z nam i podniosło na duchu ludzi z po
spolitego ruszenia. W  trudnych sytuacjach nie tracili gło
wy, a i przedtem nie dawali sobie dmuchać w  kaszę.

Z
b liża ł się świt. Przeszliśmy około 30 kilometrów  

przez uciążliwe bezdroża. Zmęczyliśm y się. I  w tym  
czasie zameldowano m i, że m nie j więcej trzy k ilo 
metry stąd wylądow ał U-2. W ysiałem  tam  pu ł

kownika Baranczuka, naczelnika W W S A rm ii, Wkrótce

łu, który zbytnio się rozciągnął. I  w tym  momencie nad 

zagajn ik iem , przez który jechaliśmy, w ypłynął kolisty 

obłok i rozległ się wybuch. Zna jdu jące  się na czele wraz 
z m oim  samochody pom knęły naprzód. Czym kierowaliśmy 

się wówczas w ykonując ten skok, trudno w yjaśnić, lecz 
go zrobiliśmy, a wypadłszy na odkrytą przestrzeń od ra
zu dostaliśmy się pod og ień w ielkokalibrowych ka rab in ów  

maszynowych i dział czołgowych. Wszyscy rozproszyli si? 
w tyralierę. Zorientowawszy się w sytuacji rozkazałem  

częściom sil naszej ko lum ny wzmocnić przedni oddzia!. 

który toczył b itw ę na zachodnim  brzegu Gżaci, usunąć Z 
drogi samochody i zamaskować; 18 dyw izja —  jednym  * 
pu łków  zw iązać przeciwnika pod Gżackiem , a g łów nym i 

siłam i próbować przedrzeć się bardziej na północ.
Spraw a w yglądała  tak: BT-7 z głównego ubezpieczenia 

w yrw ał się trochę do przodu, obok mostu na tkną ł się na 
m inę  przeciwczołgową i wyleciał w powietrze. Do zb liża
jącego się oddziału nieprzyjaciel otworzył ogień z broni 
maszynowej i z autom atów . W  samochód pancerny Łoba
czewa tra fił pocisk. (Później znaleźliśm y go wewnątrz)' 
Oddzia ł śpieszył się i rozpoczął walkę. Okazało się, że 
most jest wysadzony. Zdąży liśm y w  sam raz, gdyż wi- 
dząq tak m ałą  ilość naszych, N iemcy usiłowali sforsować 
rzekę. Próba ta zost.alą odparta. Doniesienie p ilo ta  oka
zało się fałszywe. Skierował nas wprost w  łapy wroga, 
przypadkowo czy nie —  nie wiem . Tak w ięc droga, którą 
m ie liśm y nadzieję przedrzeć się do swoich, ju ż  jest zaję- 

ta przez nieprzyjaciela. N ie m ając środków przeprawy ni® 
mogliśmy sforsować rzeki. Prowadzenie d ługotrwałej b it
wy też nie m iało  sensu, bow iem  nieprzyjacie l ściągnąw 
szy odpow iednie siły, niechybnie rozpraw iłby się z nam!. 
Pod miastem Gżack tymczasem pozostały nasze siły osła
niające, a nasze siły główne, niepostrzeżenie dla Niemców, 

w ykonały  m anewr na północ, poruszając się przeskokami. 
Odszedłszy na znaczną odległość, ciągle jeszcze slyszeliś- 
my wybuchy bomb w  stronie miasta. Nad nam i przela

tyw ały bardzo wysoko niem ieckie samoloty, lecz nas nie 
atakowały.

I znów jesteśmy w  drodze, rozgram iając małe wrogie 
oddziały, a om ija jąc  liczniejsze zgrupowania. Z n ó w  żab ie ' 

raliśm y każdego, kom u udało się przebić przez wewnQ" 
trzny pierścień okrążenia. Przeciwnik silnie obsadził j« ' 
dynie główne lin ie  kom unikacyjne. Zostały znalezione 

przejścia przez G żać i w  nocy, 9 października, szczęśli' 
w ie przepraw iliśm y się na drugi brzeg.

N ie op isuje  wszystkich zdarzeft, potyczek z  N iem cam i, zdoby

w an ia  i zabezpieczania przepraw . Idąc na wschód, wkrótce wyr* 

•waiiiśmy się z zaciśniętych kleszczy wewnętrznego frontu  nie

p rzy jac ie la . Dopiero w lasach na północ od Uw arow kl — 40 kfl® 

od M ożajska — udało nam  się w końcu połączyć ze sztabcifl 

frontu . O trzym aliśm y rozkaz przybycia w rejon M ożajska. Tego 

dn ia  przyleciały po m nie l po Łobaczewa U-2. Dałem Mallnino- 

wt wskazówki, Jak przejść na nowe miejsce-, a sam i udaliśmy 

się do samolotów . M alin in  na chw ile się zatrzym ał.

— Proszę wziąć ze sobą rozkaz o przekazaniu  odcinka wra* 

z w ojsk iem  Jerszakowow i.

N a pytanie , po co, odpow iedzia ł:

— Może się przydać, różn ie  bywa...

W  n iew ie lk im , parterowym  dom ku  odnaleźliśm y sztab frontu* 

Oczekiwali nas: W oroszyłow, Mołotow, Koniew  i Bułganin . K li- 

m ent Jefrem ow lcz od razu zapy ta ł:

— Ja k  to się stało, źe w raz ze sztabem, lecz bez wojska, zna

leźliście się pod W lażm ą?

— Dowódca fromtu po inform ow ał, ie  Jednostki, które w in ie»em 

przejąć, zn a jd u ją  się tu.

Dziwne...

Pokaza łem  m arszałkow i nieszczęsny rozkaz z podpisam i 

wództwa. W oroszyłow m ia ł gw ałtow ną rozmowę z K o n i e w e m  

I Bu łganlnem . Następnie na Jego żądan ie do poko ju  wszedł 

G. K. Zuków .

— Oto nowy dowódca Zachodniego Frontu — pow iedział, zwra

ca jąc  się do nas Woroszyłow. «— Zapozna was z now ym i zadan ia
m i.

Wysłuchawszy naszego krótkiego m eldunku, Woroszy
łow podziękował nam  w  im ien iu  rządu i Naczelnego Do
wództwa oraz życzył sukcesu w  dalszej walce z w rogiem .

Wkrótce zostałem wezwany do G. K. Żukowa. Byl spo
ko jny i surowy. K ry ła się w tym  silna wola. P rzy ją ł na 
siebie ogromną odpowiedzialność. Przecież od tego czasu, 
gdy znaleźliśmy się pod Możajskiem , w rękach dowódcy 

Zachodniego Frontu praw ie nie było wojska. W  każdym 
w ypadku było go zbyt mało, aby powstrzymać natarcie 
nieprzyjaciela na Moskwę.

KONSTANTY ROKOSSOWSKI
Fraum enty książk i „Ż o łn iersk i obowiązek" 
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BUNIN

„G ram atyka  m i
łośc i" to ty tu ł po
kaźnego tom u wy
danych ostatnio 
przez „C zyte ln ika4* 
opow iadań Iw ana 
Bunina . Bunin — 
prozaik i poeta, a 
także znakom ity
tłum acz m iędzy in 
nym i poezji Byro
na, byl Jednym z 
najw ybitn ie jszych 
pisarzy rosyjskich 
XX  w ieku. Na lo 
sach tego pisarza w 
aposób tragiczny za
w aży ła rewolucja,

k tóre j sensu nde zrozum iał I przed którą schronił się na  
em igrację.

Laureat nagrody Nobla — otrzym ał Ją w 1933 roku — 
w swojej twórczości prozatorskiej często powracał do tema
tyki zw iązanej z życiem  ziem iaństwa rosyjskiego, opisywał 
jego upadek ekonom iczny i społeczny; pokazywał obłudę 
i zak łam anie moralne mieszczaństwa. Byl m istrzem krótkiej 
noweli lirycznej, m istrzem opisu 1 analizy psychologicznej.

Opow iadania zawarte w tom ie „G ram atyka  miłości** to 
przede wszystkim  wnik liw e studia doznań i  przeżyć boha
terów tragicznie uw ikłanych w konflik ty  z samym sobą 
i otoczeniem. W utworach Bunina m iłość z reguły graniczy 
ze śmiercią. Autor zasłynął jako  piewca m iłości, k tórą zaw 
sze traktował jako  uczucie p iękne, burzliwe i  nie do opano
wania.

Opow iadania Bun ina , poprzedzone wstępem p ióra Jarosła
wa Iwaszkiew icza, są na pewno jedną z  ciekawszych pozy
cji wśród wydanych ostatnio przekładów z literatury ro
sy jskiej. Bez większego ryzyka można gwarantować tej 
książce ogromne powodzenie wśród czytelników .

Iw an B un in  — G ram atyka  miłości**, „Czytelniik**, Warsza<- 
wa 1972, str. 662, cena 55,— zl.

„W AHANIE”

Ta współczesna radziecka powieść psychologiczna nic m a 
pretensji do w ielk iej literatury, jest to po prostu historia
0 zwyczajnych sprawach zwyczajnych m łodych ludzi, k tó 
rych autor — Josif G ierasim ow  uczyn ił bohateram i swoje j 
książki. O ryginalny ty tu ł powieści G ierasim owa pow inien 

brzm ieć w polskim  przekładzie „zwyczajne wydarzenia” 1 
w łaśnie takie są sprawy, które łączą tró jkę głównych boha
terów „W ahan ia ".

Josif G ierasimow , przedstawiciel średniego pokolenia pisa
rzy radzieckich, m a w swoim dorobku k ilkanaście powieści
1 zbiorów  opow iadań. Czytelnik polski m ógł zapoznać si<j 
z jego twórczością poprzez wydane wcześniej: „M ój dom na 
z iem i", „S łow ik i" , „K ręg i na w odzie" I „P ięć dn i odpoczyn

k u " .
„W ahan ie " to przede wszystkim  powieść o ludzk ich  posta

wach. Autor spiętrza tu  wydarzenia, które każą  bohaterom 
inaczej popatrzeć na swoje iyc ie , które pokazu ją , że każdy  
nowy dzień może przynieść sytuacje zmuszające do prze
wartościowania dotychczasowych poglądów , do zastanowienia 
się, czy obrany życiowy cel Jest rzeczywiście tym  Jedynym  
l tym  ostatecznym, W alery Matlugorow — człowiek o sil
nym , wydawałoby się ukształtow anym  charakterze — zada
je sobie w  ostatnich partiach ks iążk i pytan ie : „Jakże Ja te
raz będę ży ł?". Jest to pytanie, które m a uśw iadom ić Ma- 
tlugorowow i 1 czytelnikom  niem ożność uk ładan ia  sobie ży 
cia według z góry ustalonych schematów.

Jos if G ierasim ow  — ,,W ah an ie ^  „C zy te ln ik ", W arszawa 

1972, str. 180, cena 1D O . ,, M„

BUSKO ZIEMI
> " "  ' ' uW oiui.i) • ..

pow ieść fantastyczno-naukowa cieszy się popularnością od 
czasów Ju liusza  Verne. Obecnie — w dobie pierwszych w y
praw  kosm icznych — popularność ta  Jeszcze wzrosła. Ju liusz 
Verne m arzy ł o wypraw ie na  Księżyc. Dzisiejsi autorzy po
wieści naukowo-fantastycznych w ysyła ją swoich bohaterów  
znacznie da le j, p róbu jąc  naw et przekroczyć granice naszej 
ualaiktykl. Są to  Jednali nie ty lko  w ypraw y w  Kosmos, ale 
rów nież w ypraw y w  przyszłość. Autorzy  przedstaw iają swoją 
wtaję przyszłego społeczeństwa, zdolnego do  dokonyw ania  
tak  skom plikow anych 1 kosztownych ekspedycji. A  przecież 
szalenie trudno  Jest Im  oderwać się od Z iem i, od w arunków  
SDolecznych, w których  sam i ży ją .

U  Siergieja Śniegowa w  „Dalek ich szlakach" ziemskie 
społeczeństwo Jest idealnie dem okratyczne, zapom nia ło  Już 
czym są w o jny , ży je  w  dostatku, Jeszcze bardzie j doskona
ląc  ziemskie w arunk i bytu. Za to n ie  wolne Jest od kon 
flik tów , jak ie  m y  dziś przeżywam y, z  tą  Jedynie różn icą, 
że dzie ją się one w  Kosmosie. Gdzieś daleko  w  Kosmosie 
Istoty półżywe i  półmechaniczne opanow ały  cały uk ład  
Kwlezdny, niszcząc żyede n a  w ie lu  planetach. Ludzie — po- 
dażatac n a  ratunek  zagrożonym  Istotom  — m uszą rozstrzyg
nąć nodstawowy dy lem at, czy w o lno  im  w trącać się 
w  wewnętrzne spraw y" innego u k ład u  gwiezdnego w Im ię 
bezpieczeństwa 1 ładu  w  Kosmosie? Czy w olno d la  dobra 
m ieszkańców  innego uk ładu  naruszać spokój i  dobcoVyt 

Z iem ian?
Jest też w  książce Siergieja Śniegowa fantastyczne w y 

tłum aczenie zaskaku jące j ewolucji m atpy  a także podobnie 
fantastyczne wyjaśnienie  r jdow odu ... d iab la . J u i  choćby 
tv lko  dlatego, aby  dow iedzieć się, skąd na Z iem i wzięli się 
ludzie i d iab ły , warto tę książkę przeczytać. M iłośnicy lite
ratury  naukowo-fantastyczncj zna jd ą  w  n ie j rów nież wiele 
innych  ciekawych spraw. A kc ja  powieści toczy się wartko, 
lei bohaterowie w ik ła ją  się w  coraz to nowe przygody, prze
żyw ała  kon flik ty  nieobce i  dzisiejszemu św iatu, spotykają 
się z tworam i fantastycznej w yobraźn i autora. Na m arg i
nesie tej k s iążk i m o in a  się jednak zastanaw iać — czy przy
szłość nie okaże się bardziej fantastyczna od naszych n a j
śm ielszych w yobrażeń o Kosmosie 1 Jego m ieszkańcach.

B.M.

Siergiej Śniegów — „Dalekie saUulcl"i Isk ry , W arszawa 
1972, str. 540, eona: 25,— zl.

„BIAŁA GWARDIA"

Jeszcze Jeden genialny lekarz w  rosy jskiej literaturze. 
M ichał Bułhakow , autor głośnej ks iążk i „M istrz 1 M algorza. 
ta " — w ie lk ie j ks iążk i w ydobyte j z papierów  pośmiertnych. 
Ostatnio P iw  wydal in n ą , wcześniejszą książkę Bułhakowa 

„B ia ła  G w ard ia ".
Jest to sclszona, może trochę sentymentalna opowieść o 

bezradności i zagubieniu rosyjskiej inte ligencji, W óra zw ią
zana z carskim  systemem w ładzy n le , n' 0* f 1 P ° J ^  żyw iołu 
rewolucji. Często zestawia się te dwie k s iążk i: „Drogę przez 
meK(... _  Aleksego Tołstoja 1 „B ia łą  G w ard ię " Bułhakowa, 
ocenianie , k tóra Jest lepsza, nie ma sensu -  obie są na swój 
sposób w ielkie, obie m ów ią  o rewolucji, a raczej o ludziach 
w obliczu rewolucji. Podobny krąg  tematyczny, co znana 
wcześniej głośna sztuka „D n i Turblnych".

Bu łhakow  nie  m ia ł łatwego życia. Lecz cały czas pisał.
B ia ła G w ard ia " została Jednak solidn ie przetrzepana przca 

ówczesną krytykę. Następne w ydan ia  ukaza ły  się Już przy- 
kro jone do wym agań tam tych lat.

P IW  prezentuje nam  na szczęście książkę bez tych ampu- 
tacii tłum acze — Irena Lewandowska 1 W itold Dąbrowski -  
siagńęli w łaśnie do pierwszego w ydania. Dobrze, że odkryto, 
c h o ć  pośmiertnie, tego pisarza. Jego obecność w literaturze 
radzieckiej Jest faktem  godnym  zauważenia przez polskich 
wydawców  1 dobrze, że polski czytelnik może poznać B u ł
hakowa nie ty lko poprzez „D n i T urb inych", lecz także po
przez „M istrza i M ałgorzatę" i  „B ia łą  G w ard ię".

J . W.

Michał Bułhakow „Biała Gwardia", PIW  1972, cena 18 zl.

P iotr Nikołajewicz Kondraszyn jest 

w rozterce. Bo niby proste — w ankie

cie pytają, jak zamierza spędzać 

wolnq sobotę, kiedy teraz robi spra

wunki, czy godziny pracy sklepów, punktów 

usługowych odpowiadają jego potrzebom.

Niby proste ale... 

No, dobrze, a jak to będzie, gdy jego, Piotra 

Nikolajewicza Kondraszyna, zakład przejdzie 

na 5-dniowy tydzień pracy?

To nie jest pytanie indy

w idualne. 5-dniowy system 

pracy staje się stopniowo 

powszechny w całym 

Zw iązku Radzieckim . P ierw 

sza zdecydowała się go 

wprowadzić Łotewska SRR  

i ju ż  od k ilku  lat wszystkie 

zakłady przemysłowe tej re

pub lik i pracują według za-

CO

światowej „miłościwie pa

nujący M ikołaj I I ” zdecydo

wał się na „hum anitarny” 
czyn: czas pracy skrócono 
do... 10— 12 godzin. Uzyska

nie 8-godzinnego dnia pracy 
było jednym z na jw ażn ie j

szych postulatów zgłasza
nych przez bolszewików.

M iało  się ono urzeczywi

stnić równo 55 lat temu, w

np. zainteresowanie podno
szeniem kw alifikac ji i to 
nawet u ludzi ^w iekowych”, 
obarczonych liczną rodziną. 
Z całą pewnością wprowa

dzenie 5-dniowego tygodnia 
pracy zwiększy nie tylko 
„margines” wolnego czasu, 

ale pobudzi ju ż  obecnie wy

stępujące zjawiska.

ZJAWISKA

Z
aglądam  do gazety 
„Trud”. In form uje  ona 
szeroko o doświadcze

niach. jakie zebrały na 
swoim terenie zaktady Le
ningradu po wprowadzeniu 
5-dniowego tygodnia pracy. 

O to one: wbrew obawom 
zanotowano wzrost produk
cji o przeszło 10 proc., tzn. 
wyższy n iż przewidywano. 

Było to przede wszystkim 
rezultatem zwiększenia wy
dajności pracy o 9,8 proc., 

przy czym — rzecz niezwy
kle interesująca — wzrosła 
liczba osób osiągających i 

przekraczających wyzna

czone normy.

Ekonomiści 1 socjolodzy 

radzieccy starają się zresztą

Jeżeli inaczej pracujemy 
w fabrykach, to trzeba prze
prowadzić wszechstronne 

zm iany w systemie dzia ła
nia placówek usługowych 1 
handlowych, kulturalnych i 
rozrywkowych. Popatrz — 

wskazał mi palcem m ój mo

skiewski znajomy — co p i

sała tu taj „Sowietskaja Tar

gów la” :

„W  dni pracy najw ięcej 

zakupów w sklepach czyni 
się wieczorem. Przedłużono 
więc godziny pracy handlu 
do 20, a nawet do 21...”

Czytam dalej:

„Trzeba jednak pamiętać, 
że i w handlu pracują... lu 
dzie, że i im  należy się re
kompensata w postaci wol
nego czasu. Choćby dłuższy 

urlop”.

Czy tylko?

Oblicza się: dodatkowy 

wolny dzień od pracy w ty

godniu to z jednej strony 

dalsze zwiększenie zaintere

sowania turystyką, usługami 

ku ltura lnym i, świątecznym 

wypoczynkiem, ba, także

K R Z Y S Z T O F P O G O R Z E L E C

BĘDĘ ROBIŁ
WWOLNASOROTE
sady: 5 dni —  produkcja, 2 

dn i —  odpoczynek. Podob

nie jest ju ż  w  Leningradzie, 

stolicy B iałorusi —  M ińsku, 

a po nich ł sama „białoka- 

m ienna” Moskwa przeszła 

na ten system pracy.

P
ozornie operacja ta 
może wydaw ać się 

prosta: ot, wysłać od
powiednie zarządzenia i... 
b asta !

Jura , dziennikarz z m o
skiewskich „Izw iestii”, nie 
ty lko tłum aczył m i ta jn ik i 
nowego systemu, ale także 
sam sobie staw iał pytania. 
Bo:

—  Jak  trzeba było prze
prowadzić taką operację, by 

wprawdzie zmniejszyć ilość 
dni roboczych, ale rów no
cześnie zachować poprzed
n ią  liczbę godzin pracy?

— Czy zm iany w  ilości 

dn i roboczych nie odbiły 

się szkodliw ie na  rozm ia

rach produkcji?

Były zresztą jeszcze inne 

obawy, choćby o  właściwe 

wykorzystanie maszyn 1 u- 

rządzeń, utrzym anie uzyska

nego ju ż  poziomu wydajnoś

ci pracy. A  przy tym  trzeba 

było w łaśnie wygospodaro

wać jeszcze jeden dzień w  

tygodniu z „czerwoną kart

k ą”, dzień w o lny  od zawo

dowych zajęć.

Tutaj trochę historii.

N ajp ierw  była zacięta, 
bezpardonowa walka. Fry
deryk Engels w  swojej pra

cy „Położenie klasy robotni
czej w  A ng lii”, pokazał ów 

czesnemu św iatu spustosze
nie, jak ie  czyni wydłużenie 
czasu pracy do 14— 15 go
dzin dziennie. Tak było w  
Anglii, ale nie inaczej w y
glądał dzień pracy robotni
ka w  carskiej R o s ji W łaś

ciwie to dopiero w  przede
dniu w ybuchu I  w ojny

W ielk im  Październiku 1917 
roku.

Potem przyszły różne lata. 
Żyje jeszcze w  Zw iązku 
Radzieckim  pokolenie pa

m iętające „subotnik i”...

Przyszedł 1 punk t zw rot

ny: rok 1956. Zdecydowano 

zmniejszyć ilość godzin ro

boczych w  dni poprzedzają

ce wolny od pracy dzień, a 

wreszcie w  roku 1960 partia 

powzięła decyzję o  pow 

szechnym, 7-godzinnym dniu 

pracy. Obecnie, w  55 lat po 

W ie lk im  Październiku, ty 

dzień pracy w  Zw iązku Ra

dzieckim  liczy sobie 41 go

dzin, a w łaściw ie w liczając 

w  to przerwy na posiłki i 

śniadania, ty lko 39,3 godzi

ny 1 zaw iera w  sobie dwa 

wolne dn i od zajęć zawodo

wych.

Nadszedł czas oddechu.

B
ardzo łatw o odnaleźć 
w  Zw iązku Radzie

ckim  ślady tej decyzji. 

Wystarczy otworzyć którąś 

z  gazet.

Pow iedzmy „Izw iestia”. 
Socjolodzy przedstawili tam  

w ynik i badań, które w  zasa
dzie stanow iły odpow iedź na 
jedno pytanie: jak mieszka

niec ZSRR  spożytkuje wolny 
czas od pracy?

Co się okazało?

Statystycy zdołali o b li

czyć, że tzw. czysty w olny 
czas obywatela ZSRR  (po 

odliczeniu czasu przeznaczo

nego na sen, posiłki itp.) 
wynosi rocznie około 1500 
godzin. Jest to praw ie tyle 

samo, co pochłania praca 
(około 1800 godzin). I cie

kawa konkluzja  socjologów: 
90 p roc ., obywateli radzie

ckich ma zajęcia o charak

terze kulturalno-ośw iato
wym. W  m iarę jak  wydłuża 

się czas wolny, zwiększa się

określić jeszcze inne konse

kwencje, w ynikające z  5- 

dniówki, choćby takie, jak 

sprawniejsze przeprowadza

nie remontów w zakładach, 

widoczny spadek awarii m a 

szyn, zmniejszenie liczby 

wypadków  przy pracy, obni

żenie się absencji chorobo

wej.

W ypłynęły przy okazji in 

ne jeszcze sprawy.

K iedy szedłem późnym  
wieczorem ulicam i Moskwy, 
rzuciły m i się w oczy dwa 
charakterystyczne z jaw iska : 

niezwykle wzmożony ruch 
w  sklepach i magazynach, 
znacznie większy n iż przed 
2—3 godzinami, no i ko lejk i 
przed drzw iam i kaw iarń i 

restauracji. Kole jk i, bo —  
wszystkie miejsca są zajęte 
1 trzeba cierpliw ie czekać, 

aż coś się zwolni i portier 
wpuści do wnętrza.

KŁOPOTY I NOWE  

PROBLEMY

B
o chodzi nie ty lko o 
to, że społeczeństwo 

radzieckie stało się po 
prostu bardziej zamożne, że 
np. w  roku jubileuszowym 

50-lecia Rewolucji Paździer
nikowej robotnik dostawał 

za swą miesięczną pracę o- 

koło 100 rubli, inżynier-maj- 
ster —  150 rubli, kierownik 

wydziału —  200, a dyrektor 
300—.350 rubli. W  zakładach 

eksperymentujących doszły 
do tego jeszcze tzw. „bodź
ce m aterialne”.

Po prostu —  coś się zmienia.

placówkam i gastronomicz

nym i. W  Zw iązku Radzie

ckim  restauracje i inne p la 

cówki gastronomiczne dys

ponu ją  obecnie 45 m ilionam i 

m iejsc konsumpcyjnych. 

A le ju ż  teraz w iadomo, że 

brakuje  około 3,5 m in  

m iejsc w  restauracjach ca- 

fe-barach, kaw iarn iach 1 

stołówkach, wszystko razem 

dla około 70 m in  ludzi. Mo

żecie sobie wyobrazić ten 

w ie lk i stół.

A przecież to tylko frag

m ent spraw, które muszą 
być rozwiązane. Rodzą się 
problemy ekonomiczne d 
techniczne. Jak  np. zw ięk

szyć zatrudnienie w  handlu, 
czy nie należy sięgać po 
półetaty? Jak  będzie w yglą
dało życie rodziny, w  k tó 
rej poszczególni dorośli 
członkowie mogą mieć dwa 

dni wolne od pracy, przy
padające w różnych term i
nach?

„L iteraturnaja Gazieta” z 
całą powagą prowadziła dy
skusje na temat przewartoś

ciowania oceny 1 miejsca 
pracy w  placówkach usługo
wych, wskazując, że jest to 

tak samo wartościowa pra
ca, jak przy maszynie.

D
yskusje nad próbam i 

rozw iązania w ielu 
problemów, które w y

łoniły się niespodziewanie, 
trwa. Czasami jest ona do

pingowana wydarzeniam i 
nieco humorystycznymi. O- 

bilo m i się o uszy w  Mo

skwie, że jedna z jej m iesz. 

kanek, wystosowała do pew

nego ministerstwa list ' na
cechowany troską.

„Towarzyszu Ministrze, czym będzie się zaj

mował mój mąż podczas drugiego wolnego 

dnia od pracy?’’

5
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szeregi partyjne przedstawi
cieli maiych narodów. Dwu
krotnie więcej niż w 1940 ro
ku buriatów, Jakutów, ka- 
zachów, turkmenów posiadało 
legitymacje partyjne w 1940 
roku. To zjawisko odnosiło się 
także i do innych narodowo
ści ZSRR.

W 1945 roku liczba członków 
partii wynosiła 5.760.000 wo
bec niespełna czterech milio
nów w 1940 roku. Przeszło 50 
proc. członków pozostawało 
jeszcze wówczas w czynnej 
służbie wojskowej. Była to 
wielka siła, która w nowych 
warunkach, w 1946 r. okazała 
się potężnym, życiodajnym 
zastrzykiem dla frontu pokojo
wego, kiedy to przeprowa
dzono demobilizacje;. Przesta
wienie gospodarki radzieckiej 
z produkcji wojennej na po
kojowi) wykazało jej olbrzy
mie możliwości adaptacyjne.

T T  J  żadnym kraju wojna 
\ \ / nie spowodowała tak 
\ \ olbrzymich zniszczeń 

jak w ZSRR. Wojna 
przerwała pokojowy rozwój 
gospodarki. Zmusiła do przy
stosowania niemal całej pro
dukcji dla potrzeb frontu. Po
ważnie ograniczyła wytwór-

sem: „M ają zajęcie na wiele 
lat i nie zdołają szybko 
zlikwidować skutków wojny”.

Tymczasem już w 1948 r. 
globalna produkcja przemy
słowa ZSRR prżekroczyla o 
18 proc. poziom przedwojenny. 
Pierwszą pięciolatkę powojen
ną zamykano podwojeniem 
produkcji w stosunku do 1937 
roku, odnowieniem parku ma
szynowego, Wydatnym wzros
tem liczby specjalistów we 
wszelkich dziedzinach życia 
kraju.

Inaczej niż w przemyśle, 
kulturze, oświacie przedsta
wiała się sytuacja na odcinku 
rolnictwa. Demobilizowani żoł
nierze niechętnie wracali do 
rodzinnych kołchozów i sow- 
chozów. Pociągała ich praca w 
przemyśle oraz budownictwie. 
W miastach łatwiej było zdo
być. lub podwyższyć kw alifi
kacje zawodowe. Istniały du
żo lepsze warunki dla rozpo
częcia bądź kontynuowania 
studiów zaocznych, korespon
dencyjnych, wieczorowych. 
Tymczasem perspektywy
awansu społecznego pracowni
ków rolnictwa były zawężo
ne.

Mechanizacja rolnictwa przy 
małej chemizacji nie dawała 
przyrostu masy globalnej. Wy
dajność z hektara była niska, 
a podnoszono ją  głównie

sytuacji musiał nie tylko za
pewnić własne bezpieczeństwo, 
ale i umożliwić budownictwo 
socjalistyczne w krajach de
mokracji ludowej. Równocze
śnie udzielał on pomocy kra
jom rozwijającym się. Rzuco
na rękawica została podjęta, 
ale eskalacja zbrojeń związa
na była z olbrzymimi koszta
mi.

Wydaje się, że amerykań
ska polityka zbrojeń była 
związana z przełamaniem 
przez ZSRR monopolu 
atomowego. Związek Ra
dziecki stal się posiądaczem 
bomby atomowej i wodorowej. 
W ciągu kilku następnych lat 
znacznie rozwinął badania i 
produkcję rakiet. Nie można 
więc było już mówić nie tylko
o monopolu, ale nawet o 
przewadze, która by dawała 
nadzieję na końcowy sukces.

Nowy układ sił w świecie 
lapidarnie określił T. Baade 
słowami: „Każde z mocarstw 
jest w stanie przez naciśnię
cie kilku guzików zniszczyć 
ludność drugiego, mając przy 
tym pewność, że zagładzie u- 
legnie także jego własna lud
ność..."

Gospodarka radziecka nie za
łamała się pod ciężarem ha
raczu zbrojeń. Nadal rosła 
produkcja globalna; następo
wała poprawa warunków ży-

kobiety — “kosmonautki Wa
lentyny Tiereszkowej.

Dowodem najwyższego uzna
nia dla radzieckich sukcesów 
w zakresie badania kosmosu 
jest ostatnio propozycja ame
rykańska wsoólnyeh lotów i 
wspólnego lądowania na Księ
życu.

' Stany Zjednoczone jako 
pierwsze wykorzystały energię 
atomową dla celów wojsko
wych. Natomiast prymat wy
korzystania je j dla celów 
ogólnoludzkich należy się Kra
jowi Rad, gdzie powstała 
pierwsza elektrownia atomo
wa. Gdy USA budowały dla 
celów zastraszania lodzie pod
wodne o napędzie atomowym, 
uczeni i konstruktorzy raj. 
dzieccy przekazali do eksploa
tacji w 1900 roku atomowy lo- 
dolamacz „Lenin”.

Sukcesy na polu współza
wodnictwa w zakresie wyko
rzystania osiągnięć naukowych 
w skali światowej stanowią 
dowód wysokiego rozwoju 
przemysłu w oparciu o teore
tyczne i praktyczne zdobycze 
nauki, W wyniku przekształ
cenia struktury społecznej 
kraju, przeprowadzanej kon
sekwentnie „rewolucji kultu
ralnej", nastąpiła ponowna 
„rewolucja techniczna", któ
ra objęła naród radziecki, de
monstrując jego energię, zdol-

P o sta w y ludzi 
radzieckich
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ezość dla celów konsumpcyj
nych, na rzecz zaopatrywania 
walczącej armii.

Umowne jest określanie ro
ku 1946 jako pierwszego roku 
odbudowy powojennej. W 
istocie o odbudowie należy 
mówić już w roku 1943, kie
dy to przesuwanie wojsk przez 
wyzwolone tereny wymagało 
uruchomienia zniszczonych li
nii komunikacyjnych, budowy 
sieci energetycznej, ożywienia 
wypalonych kołchozów, stwo
rzenia ludziom mniej więcej 
normalnych warunków życia.

To prawda, ze już w 1944 r. 
ograniczono wytwórczość sze
regu typów uzbrojenia i za
częto przestawiać załogi fa
bryczne na inne asortymenty 
produkcji, lecz zarazem pow
stała konieczność budowy du
żej ilości nowych zakładów, 
chociażby dla zaspokojenia po
trzeb budownictwa mieszka
niowego, administracyjnego i 
przemysłowego.

W latach 1946—1950 ujawniły 
się ogromne „zdolności regene
racyjne" gospodarki radzie
ckiej. A trzeba pamiętać, 
że te-min „odbudowa” obej
mował nie tylko wyrównanie 
zniszczeń wojennych, ale na
rzucał także i konieczność od
nowienia parku maszynowego, 
eksploatowanego w latach 
1911—1944 do ostatnich granic 
wytrzymałości.

W krajach kapitalistycznych 
mówiono wówczas z przeką-'

przez wzrost areału ziem 
uprawnych. Brak bodźców 
materialnego zainteresowania 
kołchoźników hamował wzrost 
wydajności pracy i nie sprzy
jał zwiększaniu plonów. Do
piero od 1952 r. produkcja 
rolna przekroczyła poziom 
1940 r. i zaczęła wykazywać, 
wzrost — znaczny jeśli 
chodzi ,o rośliny przemysłowe 
(len, bawełna, tytoń, buraki; 
cukrowe), mniejszy odnośnie 
do zboża, bydła i trzody 
chlewnej.

Dzięki ogólnonarodowemu 
wysiłkowi, na początku lat 
pięćdziesiątych ZSRR dyspo
nował ogromnym i wszech
stronnym potencjałem ekono
micznym. Przy ciągłym od 
1948 r. wzroście produkcji 
przemysłowej, przystąpił do 
likw idacji zahamowań w roz
woju produkcji rolnej, po
przez zwyżkę cen skupu i roz
budowę produkcji środków 
chemicznych dla rolnictwa.

P
okojowy rozwój gos
podarki radzieckiej zo
stał poddany ponownej 
próbie na początku lat 
pięćdziesiątych. Wówczas to 
USA rozpętała gonitwę zbro
jeń i popierania potencjalnych 
agresorów. Stany Zjednoczo

ne pozazdrościły Mikołajowi I 
roli „żandarma Europy”, 
chciały go prześcignąć, stając 
się „żandarmem świata”.

Związek Radziecki w nowej

cia ludności, chociaż nie w 
tym tempie, jakie byłoby 
możliwe bez obciążeń m ilitar
nych.

Na polu budownictwa poko
jowego imponujący był i jest 
wzrost powierzchni mieszka
niowej w miastach l osiedlach. 
W  latach 1950—1966 zwiększy
ła się ona przeszło dwa i pól 
raza i wykazuje nadal tenden
cje rozwojowe. Również w za
kresie artykułów konsumpcyj
nych trwałego użytku (radio
odbiorniki. telewizory, lodówki 
itd.) w tymże okresie nastąpił 
średnio sześciokrotny wzrost 
produkcji (jeśli chodzi o pral
ki i lodówki, to przeszło 
dziesięciokrotny).

W  dziedzinie zbrojeń ZSRR 
znalazła się w sytuacji przy
musowej. Pomimo nierówno- 
rzędnego startu rozgrywki nie 
przegrał, prowadząc równo
cześnie i współzawodnictwo w 
zakresie osin°n:eć ookolowvch.

Historyczną datę stanowi 12 
kwietnia 1961 roku, kiedy to 
J u r i j  G a g a r in , jako pierwszy 
człowiek, znalazł się w kos
mosie i na statku Wostok-1 
okrążył ziemię. Dalsze sukce
sy mają już charakter cyklu 
rozwojowego. A więc grupo
wy lot Nikołajewa i Popowi
cza, Bykowskiego i pierwszej

ności, hart, głęboki internacjo
nalizm połączony z poczuciem 

własnej godności.

N
aród radziecki świę
tuje pięćdziesięciolecie 
swej organizacji pań
stwowej, mając za 
sobą 1 zwycięstwa m ili
tarne, i zwycięstwa na po
lu osiągnięć ekonomicznych, i 
poważny Współudział w świa

towych osiągnięciach nauko
wych, które zmieniają „dziś", 
a otwierają perspektywy na 
inne i lepsze „jutro" ludzko
ści.

W znamiennej atmosferze 
przebiega rocznica 50-lecia 
ZSRR. Głoszona od czasów 
Wielkiej Socjalistycznej Rewo
lucji Październikowej zasada 
pokojowej koegzystencji i po
kojowej rywalizacji dwu sy
stemów światowych powoli 
staje się rzeczywistością.

Ważne jest to, że i na Za
chodzie ostatnio widzimy od
znaki gotowości do realizowa
nia polityki odprężenia i co 
prawda jeszcze ograniczonej, 
ale mimo wszystko współpra
cy. Jest to nowe, niewymier
ne jeszcze, ale być może 
brzemienne w skutki nowe, 
pokojowo zwycięstwo socjali-
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ju , pracę gospodarza, który troszczy się o to, aby i potom
kom żyło się przytulnie na tych szerokich ulicach i p la 

cach. Miasto od początku do końca jest nowe, pełne prze
strzeni i — jak  przystało na południowe — zielone i czy
ste. A przecież w czterdziestym piątym  było tu ledwie k il
ka dom ów murowanych, a wokół nich, niczym maślaki, 
stały szare, bliźniaczo podobne, zabudowania, coś w  ro
dzaju baraków. Z tych kurnych chatek wychodziły kom i
ny nie na dach, lecz wystawały przez okna, i z im ą na 
ulicy było ciemno od dymu, a sadze leciały wprost do 

oczu.
W spiąłem  się do bazy turystycznej „Gornyj wozduch , 

skąd najlepsza widoczność na całe miasto. Niebo było nie
bieskie, przejrzyście czyste, radosne; lasy zielone, świeże 
po deszczu. Na zboczach odsłoniętych w iatrom , jaśnia ły 
karłowate, cienkonogie brzózki. A ż trudno sobie wyobra
zić, że w tych okolicach zdarzają się przerażające burze 
śnieżne, kiedy wyspa zam ienia się w ryczące piekło; kie
dy przez noc śnieg zagrzebuje domy do trzeciego piętra, 
a chleb i lekarstwa dostarczane są wozam i pancernymi. 
Bez m ała każda zima przynosi okrutne burze, które cały
m i tygodniam i swawolą po „słonecznej dolinie", że — jak 
się mów i — świata bożego nie w idać w  owe dzioneczki 

szarości 1 czerni.
A dziś miasto zalane jest słońcem, oślepiająco bie lą się 

nowre budowle- Po mieście toczą się samochody. Szczyt 
masztu telewizyjnego podobny jest stąd do kolorowej pal- 

ki m ilic jan ta  na skrzyżowaniu ulic. A oto teatr im ienia 
Czechowa, park, jak i trudno spotkać w całej Rosji; kom i
ny fabryczne, „Czeremuszki", Instytut, muzeum , poczta, 

prospekt Komunistyczny...
Na rogu prospektu codziennie sprzedają kw iaty. Siedzą 

kobiety z koszami i proponują jaskrawej barwy maki. 
Dzień pracy w niektórych instytucjach zaczyna się tu o 
dziesiątej (osiem godzin różnicy czasu z Moskwą), dlate
go południowo-sachalińcy d łuże j wieczorem zostają w pra
cy _  da ją  tym samym mieszkańcom Moskwy dodatkowo 
godzinę na rozmowy telefoniczne. A rano, bez pośpiechu 
idą do pracy, pozdraw ia ją znajomych, kobiety z koszami 
kw iatów , m ilic jantów . A w ogóle — jak  zauważyłem  -— 
Kldsie w Południowo-Sachalińsku m a ją  sppkojne usposo

bienia, są serdeeżni i dobrzy, przyjezdnego od razu zauw a
żą w mieście i wszystko m u pokażą, zaprowadzą, gdzie 

trzeba, zaproszą w goście...
Paweł Artemowicz, pierwszy sekretarz sachalińskiego 

kom itetu partii pow iedział bodaj nie żartem, że praw dzi

wego sachalińczyka pozna się od razu, w  każdym  tłum ie 

go się rozpozna.

— Po czym? — śmieje się. — A któż to wie... Najpewniej 
Po otwartości duszy 1 gościnności... Ludzie u nas — to czyste 
złoto. A był przecież czas, kiedy niektórzy mebli nie kupo
wali, żyli jakby tymczasowo, nie wierzyli, że będzie tu 
wszystko, jak na lądzie.

Paweł Artemowicz, człowiek o niewyczerpanej ener
gii, który stale bywa w najbardziej oddalonych częściach 
wyspy, opow iada o ostatniej swojej podróży do górników , 

nafciarzy, rybaków , podpow iada marszrutę...

— Objechałem całą wyspę, zapoznałem się 7 ciekawymi 
ludźm i i oto o nich, o tych rdzennych saehalińczykach, 
chciałbym właśnie opowiedzieć w moich notatkach.

Osiem lat temu w Kolendo była tajga; wiatrołomy, zeschnię
te, karłowate i trudno dostępne zarośla, niby frontowa spi
rala Bruno. Teraz zbudowano tu porządne osiedle. Miejsco
wi poeci układają o nim wiersze.

Właściwie, nie jest to ani miasto, ani osiedle, lecz mia
steczko. Jak gdyby dzielnicę czystej, białej Ochy, samo ioj 
centrum, przeniesiono tu na dziewicze wzgórze. Średnia szko
ła, Dom Kultury, około dziesięciu trzypiętrowych bloków, bu
dynek urzędów, przedszkole, kotłownia — oto i cale Kolendo. 
Rzucisz kamień z górnego piętra, a upadnie w tajdze. W po
godny dzień matki otwierają okna, wypatrują wśród mięk
kiego listowia swoich dzieci, które zbierają borówki. Matki 
wołają:

— Tanlu, nie odchodź daleko, niedźwiedź może porwać!

Kolendo liczy dwa tysiące pięćset m ieszkańców, z czego 
przeszło połowa to dzieci. Obóz pionierski, a> nie osiedle. 
J u r ij Pietrowicz Łyków , k ierow nik w ydziału przemysłu 
kom itetu miejskiego partii pokpiw a z wiertacza —  A lek
sandra Syczewa: — Krzyw a wzrostu pod względem dzie
ci u was, no cóż, orły, wprost skacze do góry! Eh, gdy
by tak jeszcze pod względem wydobycia ropy...

Syczew dobrodusznie uśmiecha się, przesuwa do tvlu 
przetłuszczoną cyklistówkę. Krzepki, aż prom ieniu je  siłą; 

duża, uśm iechnięta twarz, podobnie jak  cala figura, 
wprost przyciąga dobrocią, serdecznością. Jeszcze w  Ose, 
opow iadano m i, że Aleksandra Syczewa lub i całe osiedle. 
Ile ju ż  lat m inęło od chw ili, gdy komuniści jednogłośnie 
w ybra li go swoim sekretarzem. I w yw iązu je  się on na 
dwóch frontach: i w iertnicza 1 kolendowska organizacja, 
jem u zawdzięczają przodownictwa na całym Sachalinie. 
Syczew „robi“ teraz najw iększy otwór poszukiwawczy na 
wyspie: cztery tysiące metrów. Około trzech tysięcy ju ż  
przeborowali. Byłem  przy tym  szybie 1 w idziałem , jak
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M oje kontak ty  z naukow cam i 

radzieckim i da tu ją  się od wiciu 

lat 1 na płaszczyźnie w ielu te

m atów  naukowych przeze um ie 

opracowywanych. Kiedy w la 

tach 40-tych 1 na początku 50-tych 

zbierałem materiały do dziejów  

polskiej k inem atografii, to — aby 

dotrzeć do źródeł dotyczących 

narodzin i  pierwszych lat jej

rozw oju — m usia łem  poszperać 

w  archiwach 1 bibliotekach 

Zw iązku  Radzieckiego, S ięgną

łem  tam  do czasopism film o 

wych z okresu przed I  w o jną 

św iatową, przechowywanych, 

praw ie w kom pletach , w b ib lio 

tekach Moskwy, Len ingradu  i 

K ijow a. Prócz ogłoszeń i reklam  

znalazłem  lam  zestawy film ów  

proponowanych w łaścicielom 

k in , recenzje poszczególnych 

p rogram ów  1 szereg Innych in 

fo rm ac ji h istorycznych. W yko

rzystałem Ja w m oje j pracy pt. 

„Polska k inem atografia w okre

sie film u  niemego 1895—1929/3(1“ , 

opublikow anej w  l%6 r. przez 

Łódzk ie Towarzystwo Naukow e 

1 Ossolineum .

Wówczas to mol radzieccy ko 

ledzy okazali m l w ielką pomoc, 

nie szczędząc rad 1 wskazówek. 

W ten sposób udało m l się ze

brać obfity m ateriał dokum en . 

tacy jny na temat wczesnych sto

sunków  polsko-rosyjskich 1 ra

dzieckich w zakresie współpracy

film ow ej Już od 1096 roku. By

ły lo  lata naw iązyw ania  współ

pracy w dziedzinie k inem ato

grafii, a nawet ściślejszych wię

zów przy jaźn i, szczególnie w la 

tach I  wojny św iatowej. To 

w tedy w łaśnie m iędzy w ychodź, 

cam l z warszawskich środow isk 

artystycznych, zaangażowanych 

do pracy w moskiewskich wy

twórniach film owych, a rosy j

sk im i twórcam i film ow ym i 1 

przedstaw icielam i kół artystycz

nych obu stolic m onarch ii ro

syjskiej — naw iązała się bliska 

współpraca i  trw ała n ić  serde

cznej przy jaźn i oraz w zajem ne

go szacunku.

I  znowu nieocenione usługi 

oddali m l koledzy radzieccy, 

um ożliw ia jąc  dostęp do m u 

zeów, archiwów  l bibliotek, 

m iędzy innym i T-wa Teatralne, 

go, a także kon tak tu jąc m nie ze 

św iadkam i 1 uczestnikam i tam 

tych wydarzeń oraz polsko-ro

syjskich spotkań, szczególnie z 

K onstantym  Stan isław skim  i

W ład im irem  Nicmlrowlczem- 

Danczenko. Profesorowie A. Le- 

biediew, S. Kom arow , S. G inz

burg, L, Kuleszów , doc. G. 

Aw erbuch i Inn i zdołali m l za

pewnić opiekę naukow ą 1 do

stęp do Wielu m ateria łów  histo

rycznych. Ich życzliwość i ser

deczny stosunek do m oje j pra

cy, a także osobista gościnność 

dały m l możność przezwycięże

n ia  n ie jednej trudności pod

czas kuku  w izyt w ZSRR,

Dzięki tem u mogłem opraco

wać dzieje film ow an ia  przez po l

skich operatorów  wydarzeń re

w olucy jnych w Rosji w 1917 

i 1918 roku w ówczesnym Pio- 

trogrodzle 1 Moskwie. Nasi ope. 

ratorzy. Jak Ja n  Skarbek-Mał- 

czewskl, Eugeniusz Modzelew

ski, p io tr Now icki, zarejestro

wali wówczas na taśm ie film o 

wej także wiele niezapom nianych 

chw il z wystąpień W. I. Lenina 

na wiecach 1 m ityngach w  obu 

stolicach Już rewolucyjnej Ro

sji.

Poza pomocą w naw iązyw aniu  

kontaktów  osobistych, naukow 

cy radzieccy poszli w swej ży

czliwości 1 koleżeńskim  św iad

czeniu usług tak daleko, że sam i 

w yszuk iw ali potrzebny m l m a

teriał historyczny l w ykonyw ali 

niezbędne d la opracowania m i

k ro film y , które przesyłali m l do 

Lodzi. Prof. I. Znaczko-Jawor- 

sk lj z Leningradu, prof. S. Ko

marow  z Moskwy, prof. P- 
G nyp  1 prof. J. Anlslm ow  z K i

jow a, kand . n. W . L istów  z Le

n ingradu, oper. W. Now ickiJ z 

Moskwy 1 inn i oddawali m l «  

tej mierze nieocenione usługi.

Praw ie cały m ateriał do opra

cowania m onografii na temat 

życia ł działalności twórczej 

W ładysława Starewlcza na tere

nie Rosji carskiej (1882—190S). 

wybitnego p ioniera sztuki f i l

mowej i twórcę film u  lalkowe

go na świecie — znajdow ał sl« 

w Moskwie. Twórczość W łady

sława Starewlcza — to praw ić 

cała historia f ilm u  lalkowego

od narot 

aż do 19

Duże i 

terialów 
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Syczew w brezentowym chałacie, wydaje komendy swo
im  pomocnikom. Borys W asiłjew icz Worotnikow , ich m a j
ster wiertniczy, odpoczywa na lądzie, Syczew na razie go 
zastępuje...

A teraz „z prawam i komisarza" Aleksander Dmitrije- 
wicz pokazuje nam Kolendo. Zatrzymawszy się przy skwer
ku, przestąpił z nogi na nogę i jakby coś zaw inił, rozło
żył ręce;

— Oto wszystko... Wszystko na widoku. Mieszkamy jak 
na dłoni.

W  Kolendo nie ma ani jednego m ilic janta. W  księgarni 
pracujemy społecznie. Kiosk prowadzimy na podobnych 
zasadach. Amatorski ruch artystyczny —  najlepiej rozwi
nięty w okręgu. W  każdym m ieszkaniu jest gaz, gorąca 
woda, telewizor. A  Moskwę ju ż  dawno oglądamy...

Do Syczewa podbiega dziewczynka, coś szepcze i za m o
ment słyszymy:

—  M oja córka, Luda. Prosi na obiad...

W chodzim y na drugie piętro. Drzw i otwiera Raisa Iwa- 
nowna, żona Syczewa. W ita się z nam i i z miejsca zaczy
na „leciutki11 „objazd’1: nigdy nie doczekasz się go na czas. 
to zebranie, to posiedzenie. Gdybyż przynajm niej jakieś 
hobby n im  ow ładnęło —  łow iłby ryby, na polowanie po
szedł....

— Spójrz na Gołnwina, jest inżynierem, a muzyką się pa
ra, Kononiehko — laki sam wiertacz, a odpoczywa, znajdu
je czas, niedźwiedzia niedawno upolował. A mój, chyba dla 
dekoracji powiesił strzelbę na ścianie i nie wystrzeli! ani ra
zu. Wciąż swoją pracą zajęty, o innych raczej wciąż myśli.

— Dość już tego niedźwiedzia, słyszeliśmy o nim tyle ra
zy — odgryza się łagodnie Syczew. — Nieś no prędzej obiad. 
Widzisz, że towarzysze z drogi i chłodu...

Syczewowie m ieszkają na Sachalin ie ju ż  dwudziesty 
pierwszy rok. Pochodzą z saratowskiego. Owszem, w yjeż
dżali na ląd, lecz nie wytrzymali i powrócili —  jak  m ó
w i Raisa Iwanowna.

— A tu u nas przyjemnie — dadajo, rozlewając herbatę. — 
Ba.rdzo lubię... Oczywiście, burze zimą zdarzają się, do sa
mych dachów nawiewa, lecz my już przywykliśmy. No, cóż, 
żyjemy. Syna wychowaliśmy — w Moskwie studiuje na trze
cim roku....

włókienniczych. Miałem dwadzieścia lat — wszystko przede 
mną. Rad nic rad, pracuję sobie. Przed młodymi wszystkie 
drogi stoją otworem. A jednak praca szła mi jak z kamie
nia... Proszę mi wierzyć, chodziłem jak ugotowany. Zobaczę 
samolot, aż serce mi ściska. Budziłem się nawei w nocy. 
Byłem wtedy krótko po ślubie. Zona, nie trudno się do
myśleć, młoda, a tu westchnienia i papierosy jeden po dru
gim... W końcu porządnie się wściekła. Po kim on tak cierpi 
i schnie w oczach? — myślała. 7m  przestworzem, Halu, 
tęsknię. Za niebem. Oj, mądrala z niej nie lada. wnet poję
ła, że nie ma dla mnie życia poza lotnictwem. I wtedy zło
żyłem podanie. Wprost na Sachalin. Miałem wtedy kumpla. 
Sławkę Pietruchina, służyliśmy razem w putku. Z nim to, 
nie doczekawszy się odpowiedzi, zrobiliśmy skok na wyspę. 
Przyjęli nas bez przeszkód. Byłem krótko mechanikiem, 
a potem „antkiem” latałem. Od sześćdziesiątego trzeciego — 
tutaj w Ose na helikopterach. Teraz jestem zastępcą do
wódcy. I  do partii tu mnie przyjęli. No, cóż jeszcze? — 
Latamy, kołujemy pomalutku...

Tagincew — to człowiek wesoły, dowcipny i jego „Ko
łu jem y pom alutku" słyszałem ju ż  nie jeden raz. W iem , 

że za tym i słowam i kryje się codzienna, napięta 1 na j
częściej niebezpieczna praca. W  tutejszych w arunkach p i
loci helikopterów nie m a ją  utartych szlaków, la ta ją  Do
w iem  do najbardziej nieoczekiwanych miejscowości. N ie
kiedy budzą Tagincewa w środku nocy, przywykł ju ż do 
tego. N ie zapalając św iatła, chwyta z wieszaka kurtkę i na 
palcach skrada się do drzwi. A tu żona ju ż  się obudziła, 
zagradza drogę i każe szalik założyć na szyję, wypić go
rącej herbaty.

Tylko żony lo tn ików  wiedzą, co znaczy odprowadzać no 

cą mężów. Nawet w mroku w idzi proszące oczy Hali i Ta
gincew idzie do stołu, przełyka coś niecoś, spogląda za 
parawan, gdzie śpią jego córki — jedna drugoklasistka 
Lena, a druga, młodsza, nazwana na cześć żony — Hala...

W  porcie Tagincew dow iaduje się, że „trzeba iść“ w rp- 
jon Czyngaja, tam  geolog zasłabł. I  oto ju ż  śm igła tną 
powietrze, w kabinie  pachnie lekarstwem, leci helikopter 
św itow i naprzeciw.

A  na drugi dzień Tagincew zm ienia ł załogę wiertaczy, 
z geodetami szedł na Potonaj. W  drodze powrotnej od Mo
rza Ochockiego naleciał —  jak  zerwany z łańcucha — 
szkwał. W  pięć m inu t wszystko poczerniało. Ledw ie zdą-

Syczewowie —  to typowa rodzina w  Kolendo. Z  k im  
nie pomówisz, praw ie podobna biografia. A  w yróżnia
ją  się tutejsi mieszkańcy dobrocią, serdecznością, męstwem 
i pogodą ducha. Przechwalać się nie lub ią, chociaż i m a
ją  czym. Takim  w łaśnie jest Syczew. Siedzi sobie, już 
p iątą filiżankę herbaty nalewa z samowaru, a nie możesz 
się do niego dobrać. Uśmiecha się, wzrusza ram ionam i: 
„No, w iercimy, szukamy ropy...“- Żeby coś opowiedział. 

Przecież wiertacz za\yód tru d n y ,, nawęt gdzieś nad
Wołgą. A tu miejsce nie zbadane, nad głową nie dach, 
lecz niebo. Na Północnym  Sachalinie, niebo zdradliwe. 
Jak  zawieje huragan od cieśnicy • Ciecpień, ryknie kam- 
czaclci „boczny" — to trzym aj się liny, bo i wagonu nie 
odnajdziesz.

A  tymczasem budu ją  w każdą pogodę. Ju ż  dwadzieścia 
la t dziuraw i Syczew ziem ię sachalińską. Wśród wzgórz, 
w tajdze przy pionowych skałach. W ierci i jeszcze po 
uszy siedzi w  pracy społecznej. Przecież w miasteczku m ó
w ią  o n im : „nasz komisarz", „nauczyciel". Jest sekre
tarzem partyjnym , a to znaczy, że wszystkie radości czło
wiecze i sm utki przepływ ają przez jego serce..-

Ju ż  z górą rok la ta  Tagincew nad Sachalinem .
— Tak naprawdę, to sam wprosiłem się na wyspę — za

uważa, wieszając na gwoździu czapkę lotniczą. — Już w dzie
ciństwie, jako uczniowi, marzył mi się daleki wyjazd....

Przed chw ilą wróciliśm y z n im  z Rybnowska. Lecie

liśmy nad rzeką G łucharką, nad Tungorem. W  maszynie 
celowo nie zadawałem  pytań. Nie chciałem przeszkadzać. 
Cieszyłem wzrok kolorowym dywanem  dolin  i wzgórz. 
Za to teraz słucham go z przyjemnością.

— Tak, sam się wprosiłem, a jakże, podanie nawet zło
żyłem... Jestem w końcu byłym pilotem wojskowym, le jtnan. 
te/n. Prawda, nie powiodło mi się. Zaledwie skończyłem 
uczelnię, a nieba ledwo liznąłem, gdy rozwiązali nasz pułk. 
Niech pan sobie przypomni redukcję wojsk o milion dwieś
cie. Cóż, właśnie ja trafiłem do tego strumienia. Przyjecha
łem do domu, do Briańska i poszedłem do pracy w zakładach

żył Tagincew wylądować na piaszczystej lasze. Przeczeka
li, z termosu kawkę łyknęli i „potupali" dalej.

Nawet godzina nie m inęła, a ju ż  nastała krańcowo inna 
pogoda: niebo lazurowe, leciutką m gie łką paru ją  wzgó
rza, lśn ią i szmaragdem płoną sosnowe zbocza. Ach, jak i 
p iękny jest Sachalin, skąpany deszczem! Raduje  się du
sza Tagincewa; mruga do drugiego pilota Ju r ija  Jemie- 
Ijanow a: spójrz, powiada, śpójrz tylko, a wierszem prze
mówisz.

A  ju ż  szczególnie upodobał sobie Tagincew loty obok 
przylądków  Elżbiety i Marii, nad szerokim zalewem B a j
kału. Czego tu nie zobaczysz! W idać, jak  w przezroczy
stej wodzie przesuwa się ogromna ryba — kaługa, walczą
o zdobycz lisy. Zostawi odpływ na m ie liźn ie  coś jad a l
nego, a ju ż  żer otacza przeróżna zwierzyna, nisko krążą 
orły, żarłoczne mewy. Raz sztorm wyrzucił m artw ą jaskół
kę —  aż dwa niedźwiedzie ją  pow itały. N iedźw iedzi na 
północy jest dużo i helikopterów  one się nie boją. Ło
w ią  sobie pod łoskot s iln ików  łososie syberyjskie i gor- 
busze, ścianą pędzące w stronę górnego biegu na tarło...

Najczęściej wszakże nie ma czasu dla zachwytów nad 
w idokam i. Zadania są zwykle pilne i ważne, a i pogoda 
nie rozpieszcza. Nowy otwór przygotowują, przez góry l i
nię elektryczną budują, to znów  w dolinie kopią. I wszę
dzie helikopter służy. O n  podpory wlecze, instrum enty 
wiezie, rury i kable.

A ilu ż ludzi uratowali piloci helikopterów ! Nie tak 
dawno Tagincew z dowódcą Anato lijem  Kiryłłow iczem  
O lchowatenko, odznaczonym orderem Lenina, lądow ał w 
nocy na św iatła ognisk. W  tajdze słup przygniótł m łode
go robotnika. Lot był praw ie niemożliwy, lecz oni pole
cieli i wyrwali z łap śmierci człowieka.

Każdy tutejszy lotnik ma na rachunku po k ilka  po
dobnych wypadków . W łodzim ierz Aleksiejew icz Tarza

nów  dwadzieścia razy«latał w k ierunku Trambusa, gdzie 
na m ieliźnie osiadła barka. Dwadzieścia razy opadała dra
b inka linow a do szalejącego morza.

Przełożył: 

W IT O LD  SLO T W IŃ SK I

TEATR

Niepewność
W pierwszej chw ili w idz nie 

dostrzega w topionej w ową 

szarość siedzącej nieruchomo, 

szczuplej sylwetki M arty (H A

L IN Y  B ILL IN G ). Twarz ak torki 

przypom ina m artw ą maskę. Je j 

grę cechuje duża oszczędność 

gestów, niem al bezruch i nie* 

prawdopodobny spokój. Zobo

jętn ia ła  na wszystko, co się wo

kó ł n ie j dzieje wygłasza swe 

kwestie jednosta jnym , m onoton

nym  głosem. Łatwo Jednak do

strzec, iż jest to spokój po

zorny, zachowany dzięki cięż

k im  przeżyciom i w ieloletnim  

dośw iadczeniom .

Jest to postać — symbol. O- 

ślepła podczas tortur zadawa

nych Jej przez białogwardzistów , 

ja k  Tem ida posiada zdolność 

wyostrzonego odczuwania. l i 

m ie odgadnąć ludzkie zam iary , 

a je j osąd decyduje o ocenie 

Innych osób. Pełna spokoju , do

broci, m iłości, ciepła 1 zrozu

m ienia reprezentuje swą posta

wą zaufanie  do ludzi 1 praw 

dziwy hum an izm .

Je j najjaskraw szym  zaprze

czeniem Jest Stiepan Syrowa- 

row (W ŁO D Z IM IER Z  SAAR) — 

sprytny , zak łam any l bezwzględ

ny. Jednak  dzięk i tem u, iż 

św ietnie potrafi udawać m ora

listę 1 nieskazitelnego człowie

ka udaje m u  się zostać człon

kiem  partii oraz za jąć wyso

kie stanowisko. W . Saar z po

wodzeniem „rozpraw ił się'1 z 

tą postacią, uosabiając w niej 

najgorsze 1 na jbardzie j zn iena

w idzone cechy, Jakie człowiek 

może posiadać. W  Stlepanio 

wszystko jest „udan iem  1 w y

rachow aniem ". Przesadnie u- 

prze jm y 1 usłużny  dla swych 

zw ierzchników , wobec na jb liż 

szych ukazu je  swe prawdziwe 

oblicze: tchórza, despoty 1 ego

isty zdolnego za cenę w łasnej 

wygody do najw iększych podło

ści.

Równie egoistyczną postawę 

prezentuje m łody kosmomolec 

Slerloża Szabrin (LUCJAN  

W IERN EK). Jego cynizm  I w y 

godnictwo sugerują w idzow i, że 

za k ilka  lat stanie się on z 

pewnością równie bezwzględny i 

bezduszny jak  Stiepan.

Trudne zadanie m ia ł A N 

D R ZEJ JĘ D R ZE JE W SK I w roli 

Porfirego, „białego*4 em igranta, 

k tóry  w iódł na obczyźnie cięż

kie, tułacze życie. Zarówno 

cierpieniem  fizycznym  (stracił 

oko 1 głos). Jak i m ora lnym  

„zapłacił pełną cenę za bilet do 

ojczyzny**. W chodząc po latach 

do własnego dom u zjaw ia się u- 

kradkicm , w ciemności, Jak duch

! zn ika  równie cicho, niepo

strzeżenie.

U Leonowa obok subtelnej a- 

nallzy psychologicznej 1 w znio

słej rom antycznej patetyki wy

stępuje często soczysty l Jaskra

wy humor. Najlepszym tego 

przykładem  Jest Sarpion Tiot- 

k in  w w ykonaniu  M A R IA N A  

W OJTCZAK A . Ten potężny, nie- 

forem ny, grubaśny Sarpion, 

wdowiec, ojciec ośmiorga dale- 

ci, zachowuje się w scenie o- 

św iądczyn jak  nieśm iały chło

piec. Śmieszy I wzrusza za

razem swą bezradnością i zaże

nowaniem . Nieco inny rodzaj 

hum oru , który m ożna określić 

m ianem  „smutnego**, proponuje 

JE R Z Y  SZPU N AR w roli ciągle 

pijanego Lopotuchlna. Potrafi 

być przebiegły, sprytny, złośli

wy l trzeźwo oceniający za

is tn ia łą  sytuację. Nawet urena 

jego śmierci jest zaskakująca.

Leonow wprowadza w ażn ie j

sze w ątk i ju ż  od m om entu za

w iązania się akc ji „Zamieci**, 

rozw ija jąc  kon flik t dramatyczny 

ogarnia jący  praw ie wszystkie 

występujące postacie, gdyż na 

marginesie pozostają: Katarzy

na, Potaszow, Liza w i eta, Iw an 

T iotkain. Autor niezbyt Jasno 

sprecyzował charakter 1 treść 

kon flik tu  zw iązanego z tym i po

staciam i. Rów nież „m łode po

kolenie** Jest ukazane w „Z a 

mieci** zbyt schematycznie. A u 

tor poddaje Je raczej Jako te

mat do refleksji, lecz nie u- 

dzicla konkre tnej odpowiedzi na 

pytanie — Jakie ono Jest?

Reżyser — RYSZA RD  SOBO

LEW SKI starał się przenieść 

realny konflik t społeczny lat 

30-tych na płaszczynę ogólno

ludzką 1 ponadczasową. Po

przez m ożliw ie wszechstronną 

ana lizę postępowania bohaterów 

dram atu  ukazu je  różnice ich 

postaw ideowo-ctycznych oraz 

stosunek wobec życia 1 otocze

nia. W tej koncepcji ośrodkiem  

zainteresowania staje się współ

czesny człowiek i  Jego codzien

ne sprawy. W ydobyto charakte

rystyczne dla Leonowa pod

teksty zaw ierające filozoflczno- 

-Ideową problematykę utworu. 

Dzięk i temu pod warstwą po

zornie mało w ażnych dialogów 

można odczytać stany uczucio

we bohaterów , ich duchową roz

terkę 1 n iepokój. Słowem — 

to wszystko, co kry je  się pod 

sym bolicznym  ty tu łem : „Z a 

mieć**.

Mroczną atmosferę niepewno

ści 1 podejrzliwości pogłębia 

scenografia OLAFA  KRZYSZ- 

TOFKA.

MIECZYSŁAWA WALCZAK
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od narodzin, tj. od 1910 roku — 

a i  do 1958 roku włącznie.

Duże usługi w zebraniu m a

teriałów  do m onografii o Sta

rowiczu oddał m l prof. S. G in 

zburg, autor pracy o film ie  la l

kowym . Swoim i wspom nieniam i 

na tem at współpracy ze Staro

wiczem w w ytw órniach m o

skiewskich podzielili się ze m ną : 

prof. A. Lewicki], senior opera

torów  radzieckich, reż. B. Mi- 

c liln i W . Chanżonkowa — pra

cownik naukow y film otek i ra

dzieckiej. Bezinteresownie o fia 

rowali m l nawet niektóre u n i

kalne, dotąd nie publikowane, 

materiały  historyczne 1 fotogra

fie. Naukowcy radzieccy pom a

gali m i nie ty lko  na miejscu, 

ale także z w łasnej in ic jatyw y 

1 z całą gotowością wyszukiwali 

w archiwach 1 bibliotekach po . 

trzebny m i m ateria ł historycz

ny oraz przysyłali m i do Lodzi 

m ik ro film y  1 fotokopie. Zgro

m adzony materiał czeka obea- 

nie na opracowanie.

Z  bardzo serdecznym oddźw ię

k iem  spotkałem  się na Syberii, 

po opub likow an iu  m oje j pracy 

przez Państwowe W ydaw n ic

two Naukowe w  1959 roku pt. 

„N a syberyjsk im  zesłan iu". Te

matem  książki by ła współpraca 

1 przy jaźń polskich 1 rosyjskich 

rewolucjonistów  na zesłaniu 1 

katordze syberyjskiej w X IX  

w ieku. Profesorowie Irkuccy 

uznali m o ją  pracę za wielce dla 

nich Interesującą 1 politycznie 

pożyteczną. W tymże roku zo

stałem zaproszony do Irkucka, 

gdzie przez m iesiąc byłem goś

ciem pracow ników  naukow ych 

Katedry H istorii Uniwersytetu 

Irkuckiego.

Na ogól m a ło Jest znana w 

k ra ju  postać Jana  W itkiew icza, 

bardzo bliskiego krewnego Sta. 

nisława W itk iew icza 1 Jego sy

na, Stanisława Ignacego Witkie- 

wicza-WItkacego.

Ja n  W itkiew icz, to postać nie

zwykła 1 barwna. Ten człowiek, 

nader utalentowany 1 wszech

stronny, w polskiej literaturzn 

historycznej nie posiada dotąd 

swojej m onografii.

M ając zaledwie 14 lat, za de

monstrację szkolną w Krożach 

na Żm udzi zostaje skazany 

przez w ileński sąd w ojenny w  

1824 roku na karę śmierci, a 

następnie u łaskaw iony 1 zesła

ny dożywotnio w charakterze 

szeregowca do pogranicznych 

garnizonów  na Uralu. Tam , po 

k ilku latach, awansował na 

ad iu tanta  gen.-gubernatora oren- 

bueskiego, W. Plerowskiego i 

stal się znaw cą ludów  Azji 

Środkowej. Odbył k ilka  śm ia

łych podróży, m iędzy innym i do 

Buchary, która szczególnie — 

ze względu na w ykazaną odwa

gę, zmysł poznawczy 1 um ie jęt

ność obserwacji — zjednała mu 

rozgłos 1 uznanie w ładz c a r 

skich. Toteż niebawem awanso

wano Jana  W itkiew icza na 

sztabs-kapitana gw ardii carskiej 

i wysłano w 1837 roku z m isją 

specja lną do K abu lu , stolicy

A fgan istanu. Rosji chodziło o 

poróżnienie chana tego k ra ju  z 

A ng likam i, którzy posiadali tam  

duże wpływy, l zjednanie Afga- 

n istańczyków .

W itkiew icz doskonale wyw iązał 

się ze swojej m is ji, Anglicy zo

sta li przepędzeni z K abulu , a 

chan A fgan istanu przy ją ł opiekę 

cara M iko ła ja  I. Jednak  w krót

ce Rosja wycofała się ze swych 

przyrzeczeń, danych chanow i A f

ganistanu, zaś W itkiew icza wez

wano do Petersburga. Nasz bo

hater, po powrocie do stolicy 

Rosji, w przeddzień wyznaczo

nej mu audiencji u cara, został 

zam ordowany w hotelu wraz ze 

swoim  ordynansem , Według o f i

c ja lne j wersji było to sam obój

stwo, co kw estionują Jednak h i

storycy radzieccy 1 czemu nie 

dala w iary rodzina W itkiew icza.

Ja n  W itkiew icz by l pierwszym 

Polakiem  w K abu lu  i pierwszym 

carskim  dyplom atycznym  wy

słannik iem  w Afganistanie. W 

Zw iązku  Radzieckim  napisano o

W itk iew iczu dwie ks iążk i: Jedną 

poświęcono Jego m is ji dyplom a

tycznej w K abulu , drugą — Jego 

stosunkom  z su łtanatam i A z ji 

Środkowej, pracy tłum acza 1 au 

tora słow n ików  turko-tatarskich, 

szczeremu przyjacielow i tam te j

szych ludów  i plem ion.

Zafascynowany tą n iezwykłą 

postacią, postanowiłem zgroma

dzić m ateria ły  na temat Jego 

życia l działalności. I  tym  ra

zem w sukurs przyszli m i kole

dzy radzieccy, bowiem najw ięcej 

m ateriałów  źródłowych zna jdu je  

się na terenie ZSRR . pierwszy 

nadesłał m l książkę o Jan ie  W it

kiewiczu prof, dr S. W. Szosta

kowicz z Irkucka, drugi egzem

plarz — doc. dr S. Lap in z Kur- 

ganu w Syberii zachodniej, trze

ci — doc. dr I. Bursztejn z Ta

szkientu. D rugą książkę przysła

ła m l doc. F. I. stlekłow a z 

A łm a—Aty, która zresztą dotąd 

tropi po b ibliotekach 1 archi

wach źródła historyczne do 

dziejów  Jana  W itkiew icza, k on 

tak tu jąc  m nie ponadto t  posz

czególnym i badaczam i radziec

k im i, którzy w swoich pokrew

nych poszukiwaniach natknęli 

się na Interesujące m nie mate

riały.

M ój nieoceniony przyjaciel z 

Leningradu, prof. dr I. Znaczko- 

-Jaworski] także pomaga ml bar

dzo wydatnie, szperając w ar

chiwach i bibliotekach, robiąe 

notatk i ze wskazanych przeze 

mnie pozycji arch iw alnych czy 

książkowych.

I tak oto, dzięki współpracy 

naukowe] 1 osobistym przy jaź

niom  z m oim i radzieckim i ko

legam i, będę m ógł zgromadzić 

całość bardzo różnorodnych, In

teresujących 1 nie znanych do

tąd m ateriałów  historycznych, 

dotyczących życia i działalności 

naukowej 1 dyplomatyczne] Ja 

na W itkiew icza, k lóre — po u- 

zupelnlenlu Innym i, rozproszony, 

m i po archiwach i b ibliotekach 

innych krajów , posłużą m l do 

nap isan ia  m onografii.

V



PO EZJA  RADZIECKA
Z K LA SY K I G RU Z IŃ SK IE J 

GR1G0Ł ORBELIANE

Mucliambazi

Gdy w sen zapadam, ty w snach moich mieszkasz, 

Oczy otw ieram — na rzęsach mych mieszkasz.

Jam  tw ój n iewolnik po ostatnie tchnienie,

Śm ierć przyjmę, twoim  zadaną ram ieniem , 

Gdziekolw iek pójdziesz, nie pójdziesz beze mnie. 

Myśląc, żeś sama, tak myślisz daremnie.
Cóż ci to wadzi, że jestem twym cieniem 
I  „jakżeś p iękna” szepczę z uniesieniem ?!

Gdy w sen zapadam, ty w snach moich mieszkasz, 
Oczy otw ieram  —  na rzęsach mych mieszkasz.

Z k ib ic i jesteś topoli podobna 
I z talii jesteś do tęczy podobna,
Z ócz lśnienia błyskom błyskawic podobna,
W oń róży tchnieniu tw ojem u podobna...

K iedyż ci rzeknę: „Tyś m oją, nadobna” ? !

Gdy w  sen zapadam, ty w snach moich mieszkasz, 

Oczy otw ieram —  na rzęsach mych mieszkasz.

Dziesięć m am  ścieżek — ku tobie jedynie.

Smutek, gdy lica twe obaczę, m inie.
Chcę o czymś mów ić — w ym aw iam  twe im ię.

W  głowie m ąt czuję i nie wiem , co czynię.
N igdy nie pytasz: „Czemuś sm utny przy m n le”?J

Gdy w  sen zapadam , ty w snach moich mieszkasz. 
Oczy otw ieram —  na rzęsach mych mieszkasz.

K tóż? O k tóż m oje j współczuje katuszy?
K om um  potrzebny, prostak, syn pastuszy?

Czym żyw, czy m artw y —  i kogo to wzruszy? 

Cierpię czym wesół —  kogoż to poruszy?
Ty jedna pojm iesz strapienia m ej duszy.

Gdy w sen zapadam, ty w snach moich mieszkasz, 

Oczy otw ieram  —  na rzęsach mych mieszkasz.

W  Sad Ortaczalski pó jdź —  zobacz, żem junak.
Z  druham i hu lam  — więc zrozum , żem junak . 

Popatrz, jak  p ijam  a pojmiesz, żem junak .

Z boju na pięści zm iarkujesz, żem junak...
Może m nie wtedy pokochasz — bom jun ak !

Gdy w sen zapadam, ty w snach moich mieszkasz, 
Oczy otw ieram  —  na rzęsach mych mieszkasz.

Przełożył: TADEU SZ C H R O S C IE LE W SK I

Z G RU Z IŃ SK IE J PO EZJI LUDOW EJ

nie gubMalko.

mej młodości...

Matko, nie gub m e j m łodości!

Zostaw, zostaw m nie w spokoju!

Czemu każesz m i się wydać 

Za D żitu ja , za opoja?
Na cóż m i się zda mąż-głuptak,

Chuderlaw iec, tępak, bojak,
W  którym  nie masz nic z tygrysa 

I  którem u wadzi zbroja,

Który rodu nic rozsławi
A n i szabli w chlubnych bojach,
Co nic um ie spaść jastrzębiem 
Z gór i siać wśród wrogów bojażn.

Co m i dom u nic obroni,
Gdyby napadł nań nieswojak,

Co obelgę puści płazem,
Zam iast zetrzeć ją  żelazem,
Co m i, przodków swych zakała,

N ie da dziecka, matko m o ja? !

M nie potrzebny m łodzian hardy.
M ąż, co byłby słońcu równy.

Co d la  k łam stw a czułby wzgardę,
W  dom u wesół, zaś za progiem 
D la lam partów  byl lampartem ,

Co by um ia ł p iorun miecza 
W  pierś wrogowi wbić po gardę.
Co by m ir m ia ł w naszej wiosce,

Byl ostoją je j i skarbem!
O k im  by, gdy śpi, m ów iono:
„Słońce zaszło, mrok na dworze”,
A też: „Wzeszedł księżyc m iły” —

Gdy porzuca rankiem  łoże.
Kto nie posiadł tych przym iotów,
M oim  mężem być nie może —

Tak m ów iła  córka matce 
W lubej dzicwoslębów porze.

Przełożył: TADEUSZ C H R O S C IE LE W SK I

OJARS VACIETIS

Temperatura ziemi

Nie cyklon,
Który grudzień w marzec zmienia.
N ie pogoda i nic maszyny. —

Temperatura Ziem i 
Od nas samych pochodzi,
Temperaturę ziemi 
My sami tworzymy.

Jeśli broniąc się przed mrozem, 
strzeżemy okien, jak oka w głowic,
Jeśli w Rydze, powiedzmy, jest m inus dwadzieścia trzy 

To znaczy, po naszej ulicy 
Przechodzi lodowy człowiek 

Z  tak im  sercem 
Jak  u ryb.

A jeśli u nas
Czegoś tam jeszcze nie starcza dla wszystkich ludzi, 
I  jeśli surowo ściągamy brw i,

Gdy to nas nęka.
To znaczy, że w naszej pracy znów wzięła udzia ł 
Z im na  jak  sopel,

Znudzona ręka.

Wyście w inn i lśnić w  światłach.

Gdy wieczór cienie rozszerza 

I  rdzawą rudę
W  iskrzącą się radość metalu zam ieniać

Życie — termometr,
To ono każdego z nas zmierzy 
Czerwone lśnienie naszych sztandarów —
Oto jest temperatura Ziemi.

Przełóżył: IG O R  S 1K IR Y C K I

IMANTS AUZINS

Dziecko śpiewa

—  Iki-riki-tari —
Iki-riki-tari...

Lśni jesienne słońce, 
klony purpurowe,
dziecko samo sobie piosenkę układa.

Cóż znaczą te słowa?
— Znaczą, że się wnet wybiorę 

aż za sine bory.
za czerwone, żółte klony, 

a nawet za góry, 
iki-riki-tari, 
ikl-riki-tarl...—

O pada ją  żółte liście, 
w iatr zapachy niesie w darze 
przez pełne bogactwa jesienne obszary, 

iki-rlki-tarl,

Jak  starsi się trudzą,
Jak  muskuly bolą!
—  Skończ ju ż  swoje czary-mary —

iki-riki-tari.

Sam  chcesz pójść za sine bory 
sam chcesz pójść za białe góry 
g iną w ątłe  nuty żalu,

Iki-riki-tari.

No, a jeśli za lasam i bieda drzemie 

jeśli wkrótce setka rakiet zm iażdży ziemię 
i góry rozwali?

—  Wszystko jedno:
ikl-riki-tarl!

ikl-riki-tarl!

. Przełożył: IG O R  S IK IR Y C K I
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ALEKSANDER FENIOW

Z cyklu: „Dziennik pokładowy”

Statk i na redzie. I puste nadbrzeże. 
O belisk rośn ie w ysoko  na skale...
Noc. Morze. Sztil. Tęcza m łoda, św ieża, 
W niebo ogrom nym  w znosi się  portalem .

Przełożył: M A R E K  W A W RZK 1EW ICZ

MAKSIM TANK

Lód. Kra bez końca pod pokładem pęka,
M gła niby czad ro zlew a się  na skale,
Noc. Dikson. Port. A  ponad portem  tęcza 
W niebo ogrom nym  w znosi s ię  portalem .

Bezgłośnie, cicho horyzont się  p ali 
Jasnopłom iennym , czerw onym  ogniem,
M o d y  płoną tu ta j i w  oddali,
I n ieba w yże j już nie m ożna podnieść.

W ejść tu. I zostać. O w sens zam arzan ia 
W tym  m iejscu , które zapom niało słońce 
Zrozum ieć, niem ą nocą, w  drobnym  m igotaniu 
Dalekich gw iazdozbiorów , nigdy n ie gasnących.

Maska
W m uzeum  - - m aska poety; 
Skam ien iała.
O bojętna na w szystko. 
Rozbijcie , a lb o  p rzy jm ijc ie  ją ! 
Czyż byście nie w iedzieli,
Że, gdyby on b ył takim ,
Na pew no by jeszcze żył.

Przełożył: M A C IE J  JO ZE F  KONONOW 1CZ
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ZW IĄZEK P O LS K IC H
A R TYSTÓ W  P LASTYKÓ W

B IU R O  W Y S T A W  A R TY S T Y C Z N Y C H  W  Ł O D Z I

GRAFIKA
BUŁGARSKA

l is to p a d -g ru d z ie ń  1972  

O środek Propagandy Sztuki -  

park im H. Sienkiewicza

Współczesna grafika bu ł

garska, jak  cala zresztą 

sztuka bułgarska, rodziła 

się w  warunkach specyficz

nych i na odm iennej od in 

nych kra jów  słow iańskich 

bazie. W ielow iekowa nie

wola turecka zdusiła 1 spę

ta ła kw itnącą onegdaj k u l

turę bułgarską, zapędziła 

je j resztki w  m ury górskich, 

niedostępnych monastyrów, 

które na długie stulecia sta

ły się jedynym i je j bastło- 

nam i. M iało to decydujący 

w pływ  na obszary je j od

działywania, jak  również i 

tematykę ograniczoną ściśle

do treści religijnych. Rene

sans sztuki i ku ltu ry  bu ł

garskiej następuje dopiero 

w  pierwszych dziesiątkach

X IX  w ieku, ostatnich la 

tach tureckiego panowania 

i po uzyskaniu przez kraj 

ten niepodległości. Okres ten 

zresztą nazywany jest przez 

historyków Odrodzeniem 

Narodowym , albo też ina 

czej Renesansem Bu łgar

skim.

G rafika ttulBskrsJca ma boga

te tradycje, 'k tórych szukać 

trzeba w  . lontowych, prym i

tywnych graw iurach o treś

ciach sakralnych, masowo

powielanych" t rozpowszech

nianych, zwłaszcza na prze

strzeni X IX  wieku. Na tej 

bazie w  latach 20-tych i 30- 

tych naszego stulecia po

wstało wiele interesujących 

dzieł, zrywających z natura

lizm em  i akadem izmem , 

charakterystycznym dla o fi

cjalnej sztuki Bu łgarii po 

roku 1878. Bułgarscy grafi

cy, czerpiąc wiele ze sztuki 

ludow ej, starali się stwo

rzyć własny styl, wypraco

wać własny język artystycz

nego wyrazu. S tara li się 

w łączyć w nurt sztuki euro

pejskiej, z tym , że nigdy 

nie weszli do ścisłej aw an

gardy, zajętej przede wszys

tk im  dywagacjam i form al

nym i. W ydaje się, że w ię

cej poświęcali uwagi spra

wom treści oraz precyzji 

tradycyjnego warsztatu, niż 

poszukiwaniom  nowych

kom binacji form alnych Na

zbyt długie lata niewoli u- 

czulity artystów bułgarskich 

szczególnie na urodę rodzi

mego pejzażu i na sprawy 

bezpośrednio zw iązane z 

człowiekiem. Tym to spra

wom dawali oni pierwszeń

stwo w swojej twórczości.

W  latach 50-tych i 60-tych 

naszego stulecia kierunkiem  

w iodącym w plastyce bu ł

garskiej był socrealizm i 

jak  można wnioskować, jest 

on w  nieco ty lko zm odyfi

kowanej form ie preferowa

ny nadal. W  zestawie grafik 

eksponowanych w Ośrodku 

Propagandy Sztuki w parku 

im. Sienkiewicza, wszystkie 

prace m ają  charakter realis

tyczny lub  naturalistyczny. 

N ie dostrzega się również 

przykładów  formalno-war- 

sztatowych eksperymentów 

m in w ^ ^ w a s t- a ^ ' w j* j* 0 ł 

pracowni crnłowych bu łgar

s k i c h M f c * -  

rych są * "również” twofcy ’ 

średniego i młodego pokole

nia. N iewiele jest także 

przykładów  tak popularnej 

dziś w świecie grafik i l'olo- 

rowej. Bułgarzy operują n a j

chętniej czernią i bie lą i 

wyraźnym , często poddanym 

zabiegom deformacji i sty

lizacji rysunkiem.

Rzucającą się w oczy ce

chą bułgarskiej grafiki jest

Wrześniowego z 1923 roku, 

wreszcie z ruchu oporu 

przeciw hitleryzmow i w la 

tach II wojny. Osobny dział 

stanow ią sceny stylizowane 

św iadomie pod ludowe for

m y obrazowania, wykorzy

stujące regionalną ornamen

tykę i plebejskie formy 

zdobienia.

sposób dyskretny, a w ięk 

szość grafik bułgarskich 

artystów cechuje um iar 

w dozowaniu owej eks

presji, świadome ogra

niczanie środków wyra

zowych. Prostota więc 1 u- 

m iar są wyróżnikam i grafi

k i bułgarskiej I  niezależnie 

od powodów, które skłania-

Z W YST AW Y G R A F IK I B U Ł G A R S K IE J

je j tematyka. A więc są to 

przede wszystkim pejzaże, 

raz liryczne, kameralne, in 

nym  razem monumentalne, 

udram atyzowane 1 pełne 

cksprosłiy' p r ą r ';k a ry ' t  r. hi- 

slorii’ -naro<łu bułgarskiego

*  r-PoJKStaftia JC,więt- ,  

nlowego 1870 roku, z an ty

faszystowskiego Powstania

Graficy bułgascy pozostają 

chętnie przy tradycyjnych 

formach warsztatowych — 

przy drzeworycie, techni

kach metalowych. Popular

na jest również monotypia, 

pozwalająca na swobodne i 

pełne ekspresji ujęcie tema

tu. M istrźóśW O' profesjona

listów  przejaw ia się tu w

ją  jej twórców do trzym a

nia się tradycyjnych środ

ków  i sposobów wyrazu, po

s ługu ją się oni n im i spraw

nie i św iadomie, tworząc 

dzieła nie tyle nowatorskie, 

co nasycone treściami n a j

czystszego hum anizm u.

ANDRZEJ GRUN

HUMOR
RADZIECKI
JURIJ ALEKSANDRÓW

U prokuratora
Do poko ju  wszedł mężczyzna 

pod czterdziestkę ze zmęcze. 

nlem na twarzy 1 grubą teczką 

pod pachą.

— Oto — pow iedział ze sm ut

kiem . — Proszę czytać, pisać 1 

za jąć  stanowisko. D łuże j nie 

mogę tego kryć.

P rak tykan tka Zlnoczka prze

stała pisać l ze zdziw ieniem  

spojrzała na mężczyznę.

— Siadajcie W adim ie Aleksan

drowiczu — pow iedział prokura

tor, przysuwając krzesło. — Co 

się stało?

— Ciągle to sam o: poprawki, 

dopiski, zawyżanie procentów. 

Zresztą, czytajcie sami.

Mężczyzna położył przed pro

kuratorem  grube skoroszyty z 

Jak im iś pap ieram i 1 dokum en

tam i.

— Żle wychodzi, towarzyszu 

dyrektorze — pow iedział proku 

rator, przeglądając strona po 

stronie. — O, tu, wszystkie cy . 

łry  napisano niebieskim  atra

mentem , a wy pociągnęliście Je

I czerwonym. To zbyt widoczne.

, Cóż to, zabrakło niebieskiego?
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— To Jeszcze głupstwo — od

powiedział dyrektor. — Proszę 

całej.

— popraw iacie zbyt mocno. 

Ileż to razy m ów iłem : piszcie 

ołówkiem , wówczas lżej ścierać. 

Dopiero później pociągajcie 

atramentem . A tak, proszę, 

przetarliście na wylot. A cho

ciaż procent Jest dobry?

— Dobry, najlepszy w okręgu.

— W inszuję. A może napijecie 

się herbaty z cytryną?

— Nie chcę herbaty — twardo 

pow iedział dyrektor. — Chcę, 

byście spisali protokół.

— Eee... Zaraz protokółI

— A gdybym  byl dyrektorem  

m agazynu, posadzilibyście mnie?

— Oczywiście.

— A dyrektorem  restauracji?

— Natychm iast.

— Wobec tego piszcie proto

kół. Żądam  tegol

— Nie będę — odpow iedział 

prokurator i postaw ił przed dy 

rektorem szklankę z herbatą.

— Ale dlaczego, dlaczego? — 

z rozpaczą zapytał dyrektor.

— To wszystko n e r w y p o -

wiedział prokurator. — Zawsze 

tak bywa na koniec roku. P rze . 

cież zostało niew ielu. Wkrótce 

urlop, poleżycie sobie na sło

neczku, wykąpiecie się w morzu 

— i wszystko m inie.

— Znaczy się nie zamkniecie 

mnie?

— N ie! — Twardo odezwał się 

prokurator, odprowadzając goś

cia do drzwi. — Życzę wam, to

warzyszu dyrektorze, sukcesów 

zarówno w pracy Jak 1 w życiu 

osobistym.

— Nic nie rozum iem  — powie-

J. NIKOLSKIJ

W  kwestii 
formalnej

Od da.wna nie zgadzali się ze 

sobą w  wiciu kwestiach, lecz 

by li zgodni w Jednym : we

w szystkim  musi być porządek. 

K iedy więc pom iędzy m a łżonka

m i dojrzewała ko le jna aw an tu 

ra, w iedzieli co robić.

— Jak i ustalam y regulam in 

aw antury? — zapytał pewnego 

razti m ąż.

— Czterdzieści m in u t — dzie

sięć m in u t na papierosa — za

proponował;! żona.

— No, czyż nie Jesteś głupia 

Jak ten korek?! Kto czterdzieś. 

m l m inut...

— Id io to ! Przecież Jeszcze nie

zaczęliśm y! Gdzie twoje zam i

łowanie do porządku? O, nie, 

nie pozwolę wciągnąć się w 

k łó tn ię  na żyw ioł 1 

/Zawstydzony 1 zażenowany 

m ąż, zaczął przepraszać.

Zona p rzy ję ła  jego skruchę 1 

wybaczyła.

Kolejne domowe aw antury  od

bywały  się Już ściśle według 

regulam inu .

J. NIKOLSKIJ

działa prak tykan tka  Zinoczkaj 

gdy za gościem zam knęły  się 

drzw i. — Jak  mogliście takiego 

wypuścić... Przecież za to na

leży się...

— Gdybyś w iedziała co to za 

wspaniały m atem atyk — przer

wał je j prokurator. — Gdy ty l

ko podrośnie m ó j najm łodszy, 

od razu go skieruję do niego.

— Więc to był dyrektor szko

ły? ! — jakoś dom yśliła się Z l

noczka. — Teraz ju ż  rozum iem . 

Wszystko rozumiem...

Bardzo mi miło
Przez dziewięć m inu t okładali 

się nawzajem  gdzie popadło.

Na ringu trwała w alka nie na 

życie a na śmierć. Dw ukrotnie 

zjaw ia ł się lekarz 1 udzielał Im 

pomocy. Zataczali się ze zm ę

czenia, zalewał Ich pot. Lecz oto 

walka zakończona i.*, z pro

m iennym i uśm iecham i zaczęli 

iść ku sobie. Na ich twarzach 

można było odczytać: „Byłem  

wielce zadowolony l m iałem  

ogromną przyjem ność kiedy 

pan raczył uderzyć mnie ha

kiem  w szczękę. Od pańskich 

ciosów poczułem się naraz bo

gatszy zarówno fizycznie jak  1 

moraln ie . Z  całej siły będę pod . 

trzymywral tak  m iłą  zna jo 

mość !“

Cokolw iek by się nio powie

działo, bokserzy są najbardzie j 

przyzwoici i n iepam iętliw l lu 

dzie na świecie.

A ha! Czas na obiad.



TELEWIZJA

B I L A N S
jednego tygodnia

UCIECZKI
JURIJA KRESTOWNIKOWA

Chciałbym  dzisiaj poku
sić się o ocenę programu 
całego tygodnia. Oczywiście 
nie o ocenę merytoryczną 

poszczególnych pozycji, co 
byłoby absolutnie n iem ożli
we przy rozm iarach n in ie j
szego felietonu, lecz chciał
bym podzielić się ogólnym i 
w rażeniam i, jak ie  w ynio
słem po tygodniowym, dość 

uw ażnym  śledzeniu te lew i
zyjnego repertuaru.

Częściej zdarza m i się 
dzielić z Państwem  swymi 
krytycznymi uw agam i, n iż 
chwalić. Obecnie z góry od
daję spraw iedliwość i z za
dowoleniem uderzam w op
tymistyczny ton. Żeby jed 
nak być całkowicie w po
rządku wobec Czytelników  i 

siebie, muszę nieco spuścić z 
tonu, gdyż był to program 
doskonale ułożony, ale dla 
tych telew idzów, którzy n a j

lepsze pozycje oglądali po 
raz pierwszy.

Powtórzenia są oczywiście 

potrzebne, nieraz bardzo 
cenne. Nie wszyscy przecież 
w  swoim  czasie mogli zoba
czyć tak doskonałe film y jak 
radziecki „LECĄ  ŻURA- 
W IE “ czy francuski „K O 
B IETA  I M Ę ŻC Z Y Z f \“ 

albo nasze „P O ŻE G N A 
N IA ". K inom an i czy wytr

w ali telew idzow ie na pewno 
wykazali m niej entuzjazmu.

Tak czy inaczej program 
był bogaty i urozmaicony, a 
przy tym  pierwszy (pro
gram) z drugim , w m iarę 

rozsądnie zsynchronizowany, 
co nie jest rzeczą łatw ą, a 
tak bardzo ważną.

Chciałbym  przede wszyst
k im  odnotować dw ie pozy
cje seryjne, które dobiegły 
końca. LE O N A R D O  DA  
V IN C I jest trochę poza dy

skusją. F ilm  o trudnym  do 
określenia gatunku —  popu
larnonaukowy, biograficzny-, 

historyczny? Wszystkiego w 
n im  było po trosze. W yda
wać by się mogło, że tak 
w iele w iemy o Leonardzie, 
a jednak... Nie znużono nas 

przy tej okazji profesorskim 
wywodem, lecz opowiedzia
no historię ludzkiego geniu

szu ciekawie, lekko i pomy

słowo, czasami wzruszająco.
Dobiegły końca obrazki 

czechosłowackiej TV Z Ż Y 
C IA  W YŻSZYC H  SFER. W 
tym wypadku nie bardzo 

jest czego żałować. Serialo
wi brakowało lekkości, ory
ginalnego dowcipu, chociaż 
oglądaliśmy dobre aktorstwo 
i sprawną robotę reżyserską. 

K p ink i z angielskiej arysto
kracji mogą nas baw ić 1 
śmieszyć, ale nie w tej kon
wencji, w dodatku nie dość 
jednolitej. Pożegnalny SU- 
PERKOT, który się z niej 
wychyli! w stronę groteski, 
był chyba najlepszy.

Trzeba jednak w sumie 
telew izję naszych sąsiadów 

pochwalić. Za pomysłowość 
i sięganie po rozmaite tema
ty do realizowania których, 
m im o egzotyczne scenerie, 

nie trzeba wojażować za da
lekie granice. Choćby za 

nowele utrzymane w  kon
wencji westernu. Ostatnia 
ZLOTY K A N IO N  wg opo

w iadania Jacka Londona 
była doskonałym przerywni
kiem w programie. Poprzed

nie też nie były gorsze.

Wydarzenia tygodnia to 
jednak przede wszystkim 
film y. (O Teatrze Ponie
działkowym  pisałem w-po

przednim  numerze). Jak  
wszystkie tracą na m ałym  

ekranie, ale cóż można na 
to poradzić. Z film am i tele

w izy jnym i nadal panuje  po
sucha w naszym repertua
rze. F ilm  Kalatozowa to po
zycja znana. Jeden z na jlep 

szych dram atów  psycholo
gicznych w radzieckim  kinie  
ostatnich lat, w sposób od
m ienny 1 odkrywczy poka
zuje determ inacje ludzkich 
losów na tle odległej, lecz 
wszechobecnej wojny. Przy

pom nijm y , Z łota Palm a na 
M FF w Cannes w roku 1958
—  pozycja, którą bez w a

han ia  można zaliczyć do 
współczesnej klasyki.

Rów nież zdobywcą Grand 
Prix  w  Cannes, (z 1966 r.) 
chociaż rewelacją w  zupeł

nie innym  sensie, był film  

C laude Leloucha K O B IET A  
I M ĘŻCZYZN A . Ten czoło
wy w owym czasie przed

stawiciel francuskiej „nowej 
fa li" potrafił z banalnego te
matu, wydawałoby się wy
eksploatowanego do cna, 
zrobić film  tchnący auten
tycznym, nie ckliw ym  lecz 
gorzkim  liryzm em  i głęboką 
praw dą psychologiczną.

I  chociaż w  film ie  K a la 
tozowa Tatiana Sam ojłowa 
jest doskonała, to trudno 
byłoby sobie w ogóle wyo
brazić powstanie film u Le

loucha bez Anouk Aimee. 
Znam y ją  z w ielu film ów , 
często nie najlepszych. Tutaj 

jest fascynująca i, jak mówi 
się banalnie  w takich w y

padkach, stworzona do tej 
roli.

Po film ach .W a jd y  i K a 
walerowicza „P O ŻE G N A 
N IA " zainaugurowały cykl 
poświęcony twórczości W o j

ciecha J . Hasa. F ilm  swego 
czasu zrobił karierę może 

bardziej dzięki melodii K a 
szyckiego „Pam iętasz była 

jesień", ale jest to na pewno 
opinia krzywdząca. Zarówno 
książka St. Dygata pod tym 
samym tytułem , jak  i oby- 
czajowo-psychologiczny dra
mat Hasa przetrwały zwy
cięsko próbę czasu.

0  rozrywce w  TV na
prawdę nie m am  ju ż  zdro
w ia pisać. Nawet doroczny 

koncert „BARBÓRKA-72" 
nie w yróżn ił się niczym , co 

m ożna by skw itować do
brym  słowem. M im o udziału 
piosenkarzy z w ielu krajów  
nic, z zapewne dobrych za
m iarów , nie wyszło. Jak  
znam  górn ików  na pewno w 

dn iu  swego święta znaleźli 
sobie lepszą rozrywkę. I  nic 

przez to nie stracili.

Chciałbym  jeszcze zwrócić 

uwagę Państw a na 50-minu- 
towe film y  amerykańskie, 

które na swój użytek na 
zwałem  „adwokat i syn“. 

Ostatni „G O D Z IN Y  G R O 
Z Y " rzeczywiście dość w ier
nie odpow iadał tytułow i. W  
roli głównej występuje

G. M arshall i m im o iż jego 
bohater jest nieco świętosz- 
kowaty —  to mocny atut f il

mu.

1 na koniec „CYG AN  
B U RD U SZ". To film ow a 
wersja popularnego serialu 
w  Jugosław i p.t. „M uzykan

ci". P iękna to, praw dziw a i 

m ądra ballada. Zrealizował 
ją  M ica Popovic —  pisarz, 
m alarz i reżyser. To chyba 
wszystko wyjaśnia. Gdyby 
się tak udało nam  zobaczyć 
„całych" „M U ZY K A N T Ó W "! 

A  może jednak?

JAROSŁAW TARNO

„Szczęśliwe dni”, nowa sztu
ka Aleksego Arbuzowa jest 
utworem wielowarstwowym. 
Bohater sztuki, Krestownikow 
jest widziany i osądzany przez 
chór, złożony z trzech osób; 
wydaje również o nim swe 
oolnie środowisko, w którym 
Jurij Krestownikow żyje i 
pracuje; wreszcie, i on sam 
wydaje na siebie wyrok, gdy 
retrospektywnie dokonuje 
przed śmiercią analizy włas
nego życia. Różnice sądów w 
tych trzech warstwach są dia
metralnie różne. Dla jasności 
nazwałbym to rozwarstwieniem 
formalnym, gdyż istnieje je
szcze w tej sztuce bogata 
tkanka wątków i motywów, 
które pozwalają określić 
„Szczęśliwe dni” jako sztukę
o miłości, i nie będzie w tym 

przesady, bo w „Szczęśliwych 

dniach" kochają się starzy i 

młodzi, ojcowie i matki, roz

wódki i wdowcy.

Pełny tytuł tej dwuczęścio
wej sztuki: „Szczęśliwe dni 
nieszczęśliwego człowieka” nie 
brzmiałby w polskim prze
kładzie najlepiej. Dlatego ty
tu ł skrócono. W pierwszej 
części Krestownikow, pracow
nik naukowy, ma 24 lata i 
protestując przeciwko projek
towanemu przez matkę, He
lenę, drugiemu małżeństwu i 
jej wyjazdowi za granicę, opu
szcza dom rodzinny i w związ
ku z tym, po latach, w przed
śmiertnym rozrachunku ze 

.swym losem powie: „Szczęście 
to decyzja, nieoczekiwane po
stanowienie, które czyni cię 
wolnym". Przez swój wyjazd 
Krestownikow „wyswabadza 
się" również z więzów uczu
ciowych w stosunku do Ari- 
szy. Ale chociaż teoretycznie 
decyzja Krestownikowa jako 
„chłodnego" intelektualisty, 
ceniącego nade wszystko spo
kój i swoją karierę naukową, 
wydaje się prawdopodobna, to 
praktycznie, z tak zwanego 
życiowego punktu widzenia 
nie jest łatwa do zrozumienia. 
Bo i w czym mogłoby prze
szkadzać 24-letniemu dorosłe
mu mężczyźnie drugie zamąż- 
póiścle maitki? Czyni więc 
tłumaczyć w rzeczywistości je
go decyzję? Trudnym dzieciń
stwom z powodu porzucenia 
Heleny przez pierwszego mę
ża?* Byłaby to łatwizna arty
styczna. Dlatego trzeba pod
kreślić słuszność koncepcji 
aktorskiej Kazimierza Borow
ca, który silnie zaakcentował 
wrodzoną nerwowość Krestow-

nikowa, co już — łącznie z 
postawą życiową „chłodnego" 
lecz neurastenicznego pracow
nika nauki — tłumaczy jego 

szaloną decyzję, którą powziął 

w pierwszy szczęśliwy rzeko

mo dzień w swoim życiu.

Aleksy Arbuzów w sposób 
śmiały i ostry zarysował spe
cyficzną atmosferę w środo
wisku pracowników nauko
wych, wśród których nie brak
— jak świat światem — neu
rasteników i dziwaków. Na
wet profesor Berg, poczci
wiec, ma swoje nieszkodliwe 
maniactwa i jest bohaterem 
kolportowanych w Instytucie 
złośliwych anonimowych epi
gramatów, które mu psują hu
mor. Tadeusz Schmidt stwo
rzył żywą postać jowialnego 
a zarazem porywczego profe
sora. Autorem szyderczego 
epigramatu okazał się Wolo- 
dia (Zbigniew Nawrocki), Ari- 
szę zagrała z liryzmem Ilona 
Bartosińska, w roli Chorego 
wystąpił Adam Daniewicz, Bo
rysa grał Wojciech Pilarski. 
Niełatwą rolę Heleny, której 
Krestownikow narzuca wyima
ginowany przez niego kon
flikt, zagrała z zadziwiającą 
finezją (bo głęboko przejmu
jąco, a jednak — dyskretnie) 
zbyt rzadko widywana na sce
nie Urszula Motlrzyńska.

Część druga dzieje się w 
osiemnaście łat później, mamy 
rok 1*956, Krestownikow jako 
profesor zdążył już zmienić 
trzy katedry naukowe; czeka
— na czwartą. Ten niełatwy 
we współżyciu „silny” czło
wiek ma już czterdzieści dwa 
łata, jego neurastenia i agre
sywność przycichły i osłabły, 
ale filozofia życiowa i osch
łość nie uległy zmianie. N i
czego się nie nauczył. I  tu 
znów trzeba zapisać ku za
słudze Kazimierza Borowca 
zaakcentowanie pozornego opa
nowania, które jednak nie 
zabezpiecza Krestownikowa 
przed wybuchem wrogości, 
skierowanej przeciwko innym 
1 przeciwko samemu sobie. 
Związany przyjaźnią (nazwij
my to w ten sposób) z Zimi- 
ną (Barbara Walkówna) prze
bywa on na wypoczynku nad 
morzem, gdzie zawiera znajo
mość z emerytowanym cyr
kowcem Filipowem i jego 
córką Nastia, których grają, 
Dobrosław Mater \ Zofia Grą- 
ziewicz. Krestownikow po raz 
drugi w swoim życiu przeży
wa uczucie miłości, do Nastii. 
W  tym drugim „szczęśliwym"

dniu nie pomogą już żadne 
pozory. Krestownikow oszu
kuje się, że „szczęście to po
stanowienie, które czyni cię 
wolnym”. Nie znajdzie na swą 
obronę żadnych quasi-argu- 
mentów i wyrządzi krzywdę 
Nastii tak, jak wyrządził po
przednio Helenie, Ariszy i so
bie samemu. Jego druga u- 
cieczka, tym  razem — od Na
stii, to tchórzostwo 1 wygod
nictwo (które mu zapewnia 
związek z Ziną). Nastia rezy
gnuje i zostaje z ojcem.

Scenografia Iwony Zaborow
skiej przypomina z zachowa
niem różnicy rozwiązań pla
stycznych koncepcję scenogra
ficzną zastosowaną w „Juda
szu" Huberta Rostworowskie
go, dramatu wystawionego w 
Teatrze Nowym. Dużo wolnej 
przestrzeni, pewna surowość 
wyrazu elementów malarskich 
I symboliczne skróty nie odwra
cają uwagi widzów od tek-rtu, 
który uzyskał znaczenie nad
rzędne. Reżyseria Witolda Za
torskiego nie zagubiła niczego 
z kardynalnych założeń sztuki 
Arbuzowa, a skorygowała 
pewne słabości dramaturgicz
ne. Zatrudnienie trzech repre
zentantów chóru w rolach 
pracujących pośpiesznie „ma
szynistów teatralnych" okaza
ło się pożytecznym pomy
słem, dzięki któremu *ch 
szybkie sądy o Krestowniko- 
wie docierają dobitnie i zwię
źle do widzów. Również cały 
szereg szczegółów, jak zatrzy
manie huśtawki, pustej i ko
łyszącej się silą ciężkości, a 
znieruchomiałej nagle w po
zycji niemal horyzontalnej, 
było znaczącym sygnałem, że 
rozmowa Krestownikowa z 
Ojcem (Zbigniew Józefowicz) 
toczy się tylko w pamięci 
Krestownikowa. Takie i po
dobne im  rozwiązania ułat
w iają widzom odbiór sztuki i 
pogłębiają jej wymowę.

WŁADYSŁAW 

RYMKIEWICZ

Teatr Nowy w Łodzi, Abk- 
sy Arbuzów „Szczęśliwe dni”. 
Sztuka w 2 częściach. Prze
kład Andrzej Marczewski, a - 
daptacja i reżyseria Witold 
Zatorski. Asystent reżysera 
Zbigniew Nawrocki. Opraco
wanie muzyczne Anna Płoszaj.

P I S A R Z Y  L I T E R A T U R AW i Z I T / l

Od lewej: W IK T O R  BO RYSO W , IW A N  SO ŁD A T IEN K O  oraz A N A T O LU  GRECZAN1KOW .

Fot. E. Kudaj

Bieżący rok, Jubileuszowy dla Zw iąz

ku Radzieckiego, zaznaczył się rozsze

rzeniem polsko-radzieckich kontaktów  

ku ltura lnych , toteż gościliśmy w Lodzi 

ko le jną delegacją pisarzy naszego są

siada.

W IKTORA  BOKYSOW A w zasadzie 

nie trzeba nawet przedstawiać. W ie

loletni k ierow nik  sekcji polskiej w 

K om isji Zagranicznej zw iązku  P isa

rzy ZSRR, k ieruje obecnie wydziałem 

kra jów  socjalistycznych, Jednakże nie 

utraci! zainteresowania naszym kra

jem  1 Jego literaturą. N iedawno doko

nał przekładu dw*ch wyborów w spół

czesnej polskiej fipwelistyki, tłum aczył 

także powieści Kornela Filipow icza 

1 Ryszarda V lys ia . D la  serii wydaw 

niczej pod nazw ą „B ib lioteka Wspót- 

czesnęj Polskiej L ite ratury" obe jm u

jącej utwory powstałe w pierwszym 

dwudziestoplęcioleclu PRL  przetłum a

czył opow iadania Iwaszkiew icza, Pu

tramenta, 2ukrowskiego, B rylla 1 Pa- 

randowsklego. Dokonał także przekła

du dram atu  Tadeusza Bóżewicza „G ru 

pa Laokoona" i  „Szachy" Stanisława 

Grochow iska.

W ik tor Borysów piln ie  śledzi wszyst

kie now iny wydawnicze w Polsce i Jak 

to w ielokrotnie podkreślał, spodziewa 

się, że odw iedziny w Lodzi pozwolą 

m u zapoznać się z nowym i z jaw iska

m i naszej literatury, które będzie m oż

na zaprezentować czytelnikow i radziec

k iem u. In teresu ją go także dokonane

przez łódzk ich pisarzy przekłady z li

teratury narodów  Zw iązku Radzieckie

go, wysoko przez niego cenione. „M oż

na chyba nawet powiedzieć — stw ier

dza — że Istnieje łódzka szkoła tłu 

m aczy".

Jakby  potw ierdzeniem  tych słów by ł 

uroczysty wieczór przekładów  w K lu 

bie M iędzynarodowej Prasy i Książki, 

na k tórym  translatorzy łódzcy zapre

zentowali współczesną poezję radziec

ką. W zięli w n im  udzia ł: Tadeusz 

Chróścielewskl, Jan  Huszcza, Tadeusz 

Glcgler, Józe f M. Kononow lcz, Igor Si- 

k lryck i. M ieczysław M. Szargan, Je 

rzy W aleńczyk oraz niżej podpisany, 

a nie jest to byna jm n ie j pełna lista 

tłum aczy zam ieszkałych . w Lodzi.

N ic też dziwnego, że m iejscowa ofi

cyna wydawnicza może poszczycić się 

wydaniem  pierwszej w  Polsce antolo

g ii wierszy białoruskich, a w  przygo

tow aniu  są Już następne wybory poe

z ji narodów  Zw iązku  Radzieckiego.

Tej działalności edytorskiej zawdzię

czamy w łaśnie częste w izyty pisarzy 

radzieckich w naszym mieście.

IW A N  SOŁDATIENKO , którego gości

liśm y ostatnio, jest sekretarzem za

rządu Zw iązku  P isarzy U kra iny . Z 

wykształcenia psycholog, wysoko ceni 

literaturę psychologiczną, co znalazło 

także wyraz w Jego własnej pracy p i

sarskiej. Jest autorem  tom ów  opow ia

d a j  „B łęk itny  p łom ień", „Ż arna", 

„Kowale nowego życ ia", ma w swoim 

dorobku rów nież zbiory reportaży 

„N a różnych szerokościach" (Francja, 

K uba, Ir land ia ), „ In d ie " , wreszcie 

zb iór esejów krytycznych pt. „Poko

lenie 1 literatura".

„Odw iedzałem  Już niejednokrotn ie 

Polskę Jeszcze wtedy, gdy pracowa

łem w Komsomole — stw ierdza Iw an 

Sołdatienko — po raz pierwszy. Jednak 

odbywam  po waszym k ra ju  podróż 

literacką. Mam nadzieję, że będzie ona 

Jednocześnie twórczą przygodą. Tym 

bardziej, że obserwujemy u nas spore 

zainteresowanie tem atyką polską, uka 

zało się wiele książek przedstaw iają

cych to wszystko, co w  h istorii łączy

ło nasze narody. U kazu ją  się także 

liczne przekłady z literatury polskiej 

1 co roku organizowane są dekady

polskiej książki. T łum aczy się u m 

na Ukrain ie, literaturę całej Europy 

1 muszę stwierdzić, że literatura p 

ska za jm u je  w tych przekładach m ie j

sce znaczące. Myślę, że w zajem ne kon

takty ukraińsko-polskie rozw ija ją  się 

praw idłowo, choć należałoby sobie ży

czyć, aby się Jeszcze rozszerzały, po 

przez osobiste kontak ty  1 poprzez 

książki, takie choćby Jak wydana U 

nas pozycja pt. „M aksim  Rylski \V 

kręgu słow iańskich poetów ", gdzie u* 

względniono twórczość M ickiewicza. 

Tuw ima, Broniewskiego, których, jak  

w iadomo, Rylski tłum aczył.

Także ANATOLU GRKCZANIKOW .

wiceprezes Zw iązku  Pisarzy BlaloruJ* 

kich, autor zbiorów  wierszy „Okrągły 

plac", „Czas chleba", „M agistrale" za

dowolony jest z w izyty w Lodzi.

„Czytam  — zwierza się — ro lsk ą  h ' 

teraturę w oryginale, ale ingdy nW 

ośmieliłem się Jej tłum aczyć, orikln' 

dałem  to do w izyty w waszsm  kraiU’ 

Teraz zajm ę się przekładam i, uw a ża ć  

to nawet za swój obow iązek. Wysoka 

cenię twórczość Różewicza, Tuwima. 

Gałczyńskiego i Broniewskiego. Mamy 

w Moskwie specja lny sklep z polsM  

książką, który często odwiedzam , W' 

też orientu ję się w najnowszych zł1'1' 

w lskach polskiej literatury. Waszcg3 

języka uczyłem  się samodzielni® 

1 choć mów ienie po polsku sprawia 

m l Jeszcze kłopoty, nie wątpię, że 

brze opanu ję  wasz Język. Zainteresc* 

wanie Polską Jest przecież tradyc ji 

naszej k u ltu ry " .

KONRAD FREJDLICH
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ZBIEG Z PEEHEMliNOE
1.

Lu ty  J945 roku na wy

brzeżu Morza Bałtyckiego 
nastał ciepły, praw ie w io
senny, śrtieg tajał.

W  Peenemiinde-West, na 
dośw iadczalnym poligonie 

lotniczym, wprost przeciw
nie, ocieplenie i bezchmurne 

niebo przyjęto z zadowole
niem  —  pozwalało to na 
zwiększenie p lanu ' lotów. 
Tutaj wypróbowywano n a j

nowsze typy broni, produko
wane przez niemiecki prze

mysł zbrojeniowy: działa, 
zdalnie kierowane pociski, 

rakiety i torpedy. Na lotn is

ku  35 samolotów, w  w ięk
szości dwumotorowe bom 

bowce typu „Heinkel-111”, 
k ilk a  hangarów  i duży szta
bowy bunkier, zbudowany 
we wrześniu 1943 roku, po 
nalotach alianckiego lotn ic

twa.
Pod jednym  z „H eink lów ” 

krzą ta ją  się mechanicy, 
m ontu jąc  nowy system pod
wieszenia rak iet V-l. Od 
czasu, gdy wyrzutnie tej 

nowej broni, którą H itler 
nazywał swoją „nadzieją nr 
1”, zostały zbombardowane, 

latające pociski, kierowane 
na Londyn, wystrzeliwano 

wyłącznie z samolotów. Tuż 
obok terenów doświadczal

nych —  grupa w ięźn iów  w 
pasiakach.

W  jednym  z pomieszczeń 

sztabu odbywa się w łaśnie 
odprawa pilotów . Nagle te
lefon. Oberleutnant Grau- 
dentz podnosi słuchawkę: 

„Który z pańskich idiotów 

wystartował, jak  postrzelo
na w rona?" —  słyszy w słu

chawce wściekły glos swego 
zw ierzchnika. G raudentz 

drętw ieje, ale spogląda na 
wykaz lotów  i, ju ż  nieco u- 

spokojony, m elduje służbiś- 

cie: „Pan się m yli, panie 
pu łkow niku. Teraz n ik t nie 
startow ał”. Jednakże głos w  
słuchawce gromi dalej: „Do

piero co wyleciał jeden t  
pańskich samolotów „He- 
111", „Gustaw-Anton” ! Rze

czywiście, samolot ze zna
k iem  „G-A” należał do eks
perymentalnej grupy Grau- 

dentza.
G raudentz łączy się na

tychm iast z dowódcą pu łku  
myśliwców  w  Greifswaldzie. 
Dziesięć m inu t później w po
goń za „Heinklem ” w y la tu 
je „Messerschmitt". Bierze 

kurs na wschód, bo piloci 
wiedzą, że „Heinkel” ma za 
mało paliw a, by mógł do
ciągnąć do Franc ji, czy A n 
glii. Po spenetrowaniu w y 
brzeży Ba łtyku  myśliw iec 
powraca na lotnisko w  Pe- 
enemiinde-West. Po bom 

bowcu ani śladu...

Tego samego dnia wieczo

rem, w  Karlshagen-1, „ f ili i” 
obozu koncentracyjnego w 
Sachsenhausen, SS-mani roz

poczynają dochodzenie. Na 
razie udaje im się ustalić 
tylko jedno: dziesięciu je ń 
ców radzieckich, codziennie 

pracujących na lo tnisku, nie 
powróciło do obozu.

Dowództwo Luftw affe  w 
Peenemunde-West oskar
żyło adm in istrację obozu, że 
„zam iast robotnika fizyczne
go podsunęła im  bolszewic
kiego lo tn ika”. Z  kolei ko
mendant obozu usiłował 
przekonać wojskowych, że 

wśród uciekinierów nie było 
ani jednego pilota. Jednakże 

nazajutrz, podczas tortur, 
udało się SS-manom w y
ciągnąć od jednego z je ń 
ców w ażną informację: nau
czyciel N ik itienko, który 

zn ikną ł poprzedniego dnia, 
jest w rzeczywistości lsjt- 
nantem  A rm ii Czerwonej, 
lo tn ik iem , M ichaiłem  Die- 

w jatajew em .

3.

W  1937 roku Misza Die- 
w ja ta jew  został lo tn ik iem  

A rm ii Czerwonej. Zaraz w 
pierwszych dniach w ojny 
zestrzelił n iem iecki bom bo
wiec „JU-87” i został od
znaczony Orderem  Czerwo
nej Gw iazdy. Dw a miesiące 

później został ranny i zna
lazł się w szpitalu. A le ju ż 

w  trzynastym  dn iu  kurac ji 
wyszedł przez okno ze szpi
tala, nałoży ł m undur, który 
donieśli m ii mechanicy, i 
zameldował się w pułku. W  
jednej z walk powietrznych 

zestrzelił dwa samoloty n ie
mieckie, ale i sam  został 
ciężko ranny. Znów  szpital. 
Tym razem dopiero po 
trzech m iesiącach mógł 
wstać % łóżka. Początkowo 

la ta ł na samolocie zw ia

dowczym, a następnie, w  
1943 rpkiit, żąsiad l za stera
m i myśliwca.’ W  tymże ro
ku  w stąp ił do Partii K o 
munistycznej. Późnie j M i
chaił D iew ja ta jew  zestrzelił 

dalszych dziewięć h itlerow 

skich samolotów, w  tym  
trzy bombowce. Został po
w tórnie  odznaczony Orde
rem Czerwonej Gw iazdy. 

W iosną 1944 roku, pod Lw o
wem, „ JA K ” D iew jata jew a 
został trafiony serią pocis
ków  zapalających. Samolot 
stanął w  płom ieniach. P ilot 
chciał dociągnąć do swoich, 

niestety —  m usiał skakać 
na spadochronie, stracił 

przytomność. Gdy ją  odzy

skał, usłyszał pierwsze sło
wa po niem iecku: „Los, 
Iw an ! Stehe a u fL .”

Następnego dnia, wraz z 

dwunastoma innym i jeńca- 
m i-lotnikam i, został prze

w ieziony do W arszawy, a 
s tam tąd do obozu jeniec
kiego w  głębi Niemiec. Tam 
zaprzy jaźn ił się z pewnym 
majorem , byłym  w ykładow 
cą w  szkole lotniczej. W  roz
mowach stale powracano do 

jednego tematu: jak  uciec z 
obozu. A le szans nie byio 
praw ie żadnych. Do lin ii 

frontu  600 lub  700 kilom e
trów. A  jednak w pad li na 
pomysł fantastyczny: do
stać się na pobliskie lo tn is

ko i zagarnąć gotową d o lo 
tu maszynę!

Postanowiono wykopać 

tunel aby wydostać się poza 

obóz i przejść na pobliskie 
lotnisko. Tunel odkryli h i

tlerowcy. Po śledztwie gdy 

przywieziono go do obozu w 
Sachsenhausen, M ichaił D ie

w ja ta jew  był w tak im  sta
nie, że mógł śm iało ucho
dzić za umarłego. I „um arł”
—  tak przyna jm nie j odno
towano w  księgach obozo
wych.... Towarzysze pom o
gli m u „otrzymać nowe naz

w isko” , po dopiero co zm ar
łym  nauczycielu — N ik i
tienko. „Jeśli SS-mani do- 
grzebią się, że żyjesz i je
steś lo tn ik iem , tego samego 

dnia pójdziesz do pieca” —  
ostrzegli go przyjaciele.

M yśl o ucieczce nigdy nie 
opuszczała D iew jata jew a. 

A le je j szanse były nadal 
równe zeru. W  jak iś czas 
potem, wraz z dużą grupą 
Innych jeńców , przewieziono 

go do obozu w  Karlshagen- 
1, „ filii” Sachsenhausen, na 
wyspie Usedom. Obóz zna j

dował się w pob liżu  tajnego 
eksperymentalnego poligo
nu w ojsk lądowych Peene- 
munde-Ost, gdzie W erner 

von B raun  pracował nad 
skonstruowaniem  sterowa
nych pocisków V-2. Dalej 
na północ znajdow ał się 
eksperym entalny poligon 
Peenemiinde-West, na k tó 

rym  wypróbowywano tech
niczne nowości resortu Goe- 

ringa.

D iew jata jew  znalazł tu ta j 
prawdziwych przyjaciół, a 
wśród nich niemieckiego 

komunistę, Wernera Rottlie- 
ba, z Turyngii, w ięźn ia  h i
tlerowskich obozów koncen
tracyjnych od 1940 roku. W  
listopadzie 1944 roku Rott- 

lieb został starszym grupy, 
zatrudnionej na lo tn isku w  
Peenemunde. W iedząc, że 
jego rosyjski przyjaciel jest 

lo tn ik iem , w łączył go do 
swojej grupy.

W  pierwszych dniach lu 

tego D iew jata jew  przybliża 
się o krok do wymarzonego

celu: udaje m u się podpa
trzeć, jak  niem iecki pilot 
zapuszcza s iln ik i swego 
„He-111”. K ilka  dni później 
8 lutego 1945 roku, podczas 
pracy opodal lotniska, D ie
w jata jew  wypatrzył pewne
go „H e ink la”, który wydał 
m u się najbardziej odpowie
dni do w ykonania jego 
śmiałego zamysłu. Nie ma 
czasu do stracenia. Tego sa
mego dnia, w przerw ie o- 
b iadowej, jeńcy rozpalają 
niew ielkie ognisko. Grzeje 
się przy n im  również stra
żnik. D iew ja ta jew  nuci u- 
m ów ioną melodię — sygnał 
rozpoczęcia akcji. Jeden z 
towarzyszy ma w kieszeni 
ciężki stalowy sworzeń, 
przyw iązany do mocnego 
sznura. Wszystko odbywa 
się planowo i n iew iarygod
nie szybko. Sworzeń ze św i
stem spada na głowę stra
żnika. Jeniec Iw an  Kriwo- 

nogow przebiera się w jego 
un iform , po czym wszyscy, 
jak  gdyby nigdy nic, m a 
szerują przez lotnisko: z 
przodu rosyjscy jeńcy, za 
n im i „niem iecki” strażnik z 
karabinem .

Podchodzą do brzuchatego 
„H e ink la”. D iew jata jew  od 
razu chce wejść do kabiny, 
ale drzw i są zam knięte na 
klucz. K aw ałk iem  żelaza 
rozbija pancerną szybę i ot
w iera zamek od wewnątrz. 
Napięcie nie do opisania. 
W  kabinie  odzyskuje zim ną 
krew  i spokój. Na lewo od 
siedzenia pilota pow inny 
w isieć na kółeczku dwa n ie 
zwykle ważne drobiazgi: 

k luczyk i od uruchom ienia 
dwóch s iln ików  maszyny. 
Są na miejscu...
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Do kab iny  weszło ich 
trzech. Z  zapartym  tchem 
patrzą na prawe śmigło. 
Drgnęło. Dwa, trzy k ichn ię 
cia i s iln ik  zaczyna praco
wać. „Heinkel-111” toczy się 

posłusznie na pole starto
we. D iew jata jew  wie, jak  
poderwać maszynę w  po
wietrze, ale nie orientuje 
się w  systemie startu, toteż 
kołu je  na pełnym  g»zie. 
Bombowiec toczy się coraz 
szybciej i szybciej. Przy 
szybkości 150 kilom etrów  na 

godzinę samolot można ju ż  
poderwać do lotu, ale strzał
ka szybkościomierza podnosi 

się bardzo wolno: 90... 100... 
105. D iew jata jew  w idzi, że 
nie zdąży poderwać maszy
ny w  powietrze. Kończy się 
pole startowe, za n im  m ieni 
się srebrzyście ta fla  m o
rza. Puszcza pedał gazu, ha
m u je  i ostro zawraca. G w a ł
towny m anewr, aż zatrzesz
czało w spojeniach! Mogło 
pęknąć podwozie. Na szczę
ście bombowiec dalej „stoi 
na nogach”. Może lecieć 

prosto na wschód? Ale nie. 
Postanaw ia inaczej. Samolot

w ykonuje  obrót i znów jest 
w  pozycji startowej. Tym 
razem start musi się udać, 
to jedyna alternatywa. Szyb
kościomierz wskazuje już 
160 k ilom etrów  na godzinę, 
a dopiero połowa lotniska. 
Doskonale! D iew jata jew  
próbuje wziąć ster na siebie 
i oblewa go zim ny pot: 

czuje, że nie da rady, nie 
starcza m u sil. „Pom óż!” — 
krzyczy do Iw ana Kriwono- 
gowa. Ten napiera na d rą 
żek całym  ciężarem swego 
potężnego ciała i wreszcie... 

W  ostatniej sekundzie! 
„Heinkel-111” podskakuje 
niezdarnie raz, drugi i... 
odrywa się od ziemi. Z w o l
na nabiera wysokości. Ale 
do ocalenia jeszcze bardzo 
daleka droga...

-ic>

I A N U S Z  S K OS ZK IE W IC Z

N atchnieniem - przyroda
„Jeśli będzie woda a w  n ie j 

nie u jrzę an i jedne j rybk i — 

nie zawierzę wodzie. Jeśli bę

dzie w  powietrzu tlen, a nie zoba 

czę ani jednej Jaskółki — nie zau 

fam  pow ietrzu. A  las bez ziwierząt, 

z ludźm i jedynie — to nie las".

— plsal M icha ił Priszw in.

pow ieścloplsarz, filozof, a 

nade wszystko m iłośn ik  natury , 

dzik ie j przyrody, k tórą kochał 

i  rozum iał, M icha ił M lchajło- 

w icz P riszw in  by l Jednym  z 

tych d la k tórych przyroda sta

ła się w iecznym  źródłem  twór

czego natchnienia.

K onstanty  Paustowski pisał w 

przedsłow iu do pełnego w yda

nia dzieł P riszw ina:

„Jeśliby  przyroda m ogła po

czuć wdzięczność dla człowieka 

za to, że przen iknął tajem nice 

życia i opiewał je j p iękno, to 

przede wszystkim  okazałaby tę 

wdzięczność pisarzowi M ichaiło

w i P riszw lnow i".

Urodzony w  roku 1873 w  ro

dzinie kupiecko-sziacheclcicj w  

miejscowości Chruszczewo w  

guberni! orłowskiej M icha ił Mi-

chajlow lcz P riszw in  uczy się 

początkowo w  g im naz jum  w  

Jelcu, następnie w  szkole real

nej w  T łum ien iu  (Syberia Za

chodn ia). Aresztowany za czyn

ny udzia ł w  kó łku  m arksistow 

skim , po dw ule tn im  pobycie w 

w ięzieniu , P riszw in  zostaje wy

dalony z granic Rosji. W yjeżdża 

do L ipska, gdzie przez dwa lata 

stud iu je  agronom ię. W raca na . 

stępnie do k ra ju  i pracuje w  

różnych m a ją tkach  ziemskich 

jako  agronom . Ale nadchodzi 

dzień, kiedy M icha ił. P riszw in 

rzuca wszystko i z plecakiem 

rusza na dalekie szlaki, na 

spotkanie z przyrodą. W ędruje 

przez obszary dalekiej Północy , 

Jest na K rym ie, zwiedza K aza

chstan. K iedyś, Już późn ie j, 

zbuduje sobie dom ek na  cięża

rówce by móc m ieszkać w  le- 

sle i obserwować z bliska przy

rodę. P riszw in staje się nie ty l

ko m iłośn ik iem  natury , ale f i

lozofem i pisarzem i to p isa

rzem, k tóry  kocha i ku ltyw uje  

piękno ojczystego Języka. De

b iu tu je  dzienn ikarsko w  1905 

roku. W  roku następnym  uka 

zuje się pierwsze opow iadanie

Priszw ina pt. „Saszka". W  roku 

1M7 w ydaje  pierwszą powieść 

pt. „W  kra in ie  niepłoszonycli 

p taków ". Jest to owoc w ędrów 

k i po leśnych obszarach. K siąż

ka, k tórą cechuje niezwykle 

znawstwo przyrody, prócz w a

lorów  literackich posiada zna

czenie naukowe. Toteż je j autor 

zostaje przyjęty  w  charakterze 

członka rzeczywistego do Ro

syjskiego Towarzystwa Geogra. 

flcznego.

Priszw in, k tóry  w  początko

w ym  okresie swego pisarstwa 

ubolewał nad szkodliwym i skut

kam i cyw ilizacji, rozdżw lękiem  

m iędzy przyrodą a osiągnięcia

m i techn icznym i, w  okresie 

swej do jrzałości pisarskie j głosi 

hasło harm on ijnego zespolenia 

przyrody i cyw ilizacji. Uważa, 

żs św iadome dzia łan ie  człow ie

ka da się i pow inno pogodzić z 

życiem natury . Takie zjedno

czenie człow ieka z przyrodą do

konu je  się poprzez m iłość 1 

pracę. „Czem u Ja piszę wciąż o 

zw ierzętach, o kw iatach, o przy- 

rodzle?" — pytał w  swym 

dzienn iku z codziennych obser. 

w ac ji natury. „N iek tórzy  m ó 

w ią. że ograniczam  możliwości 

swego ta lentu nie za jm u jąc  się 

cz łow iekiem ". I  odpow iadał: 

„O to m oje odkrycie : K iedy 

zw ykłą , ludzką, tak  dobrze m l 

znaną  dobroć odkryw am  u  

zw ierząt, wszyscy u fa ją , wszys. 

cy chwalą, dz ięku ją , cieszą się. 

I  dzięk i tem u znalazłem  uniiło-
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Sam olot leci nad morzem 

na wysokości 150 metrów. 
W  kab in ie  ciśnie się trzech 
uciekinierów , w części ogo

nowej samolotu jest ich jesz
cze siedmiu. M icha ił D ie 
w jata jew  trzym a kurs do
k ładnie  na północ, zm ierza
jąc  do wybrzeży neutralnej 
Szwecji. Okazu je  się, że w 

samolocie nie ma m ap lo t
niczych. Od wysypy Usedom 
do brzegów Szwecji jest 
około 170— 180 kilometrów , 
to jest m niej więcej 45 m i
nu t lotu. W iększej wysokoś

ci wycisnąć nie może, po
nieważ nie um ie wciągnąć 
podwozia. 45 m inu t —  to 
bardzo dużo, pościgowce ju ż  
na pewno ich szukają. U- 
kryć się w  obłokach, ale 
niebo jest czyste. Do kab i
ny przeciska się jeden z 
tych z ogona i m ów i, że za 
samolotem ciągną się dwte 
czarne smugi dymu. Die- 
w ia ta jew a wcale to nie dzi
w i: system siln ików  pracuje 
nadal w  położeniu „start”. 

A le nie wie, jak  to zm ie
nić. Porusza jakąś dźw ignię 
i samolot w ali się w  dół, 

tracąc połowę wysokości. 
P rzyrządy w skazują, że pa 
liw a  starczy m niej więcej 
na cztery godziny lotu. N a
gle myśl: a gdyby tak pole
cieć nie na północ, lecz na 
wschód, prosto do swoich? 
W praw dzie nie wie, gdzie 

dziś, 8 lutego 1945 roku, 
przebiega l in ia  frontu , ale 
to, że A rm ia  Czerwona prze
kroczyła ju ż  zachodnią gra
nicę Polski i toczy boje na 
terytorium  hitlerowskiego 

Reichu jeńcy w iedzą od 
Kriw onogowa, który podsłu
chał rozmowę niem ieckich 
pilotów . Dzieli się tą m y 
ślą 7. K riw onpgowem 1 Fio

dorem Adamowem . Zgadza
ją  się. Bierze kurs na 
wschód. Po półgodzinnym  

locie samolot nurku je  wre
szcie w  chm ury. A le za 
chw ilę znów to cholernie 
czyste niebo.

Fiodor pierwszy dostrzegł 

niebezpieczeństwo: z prawej 
strony wyskakuje „Messer- 
schm itt". Co robić? Skoczyć 
w obłoki, ale na to trzeba 

czasu, czy może lecieć da
lej, nie zwracając uwagi na 
N iemca? „Heinkle” są za
zwyczaj uzbrojone, ale ten 
nie ma na pokładzie ani 

jednego karab inu  maszyno
wego. Jedyną bronią ucieki
n ierów  jest... karab in ’ zdo
byty na strażniku. D iew ja
tajew  nie zm ienia kursu, 

wyczekując z napięciem , co 
zrobi N iemiec. „Messer
schm itt” wykonuje zgrabny 
półobrót i przelatuje tuż 

przed samym nosem „Hein
k la". P ilo t robi jak iś ruch 
ręką, niezrozum iały dla 
D iew jata jew a i samolot zn i
ka równie szybko, jak  się 
po jaw ił. Prawdopodobnie 

Niemiec chciał m u zwrócić 
uwagę, że ma wysunięte 

podwozie. Czort z n im , po

m yślał D iew jatajew .
M inęła  jeszcze jedna go

dzina lotu. Kriwonogow po
w iedział: „Zejdźm y trochę 

n iżej, trzeba popatrzeć, 
gdzie jesteśmy”. D iew jata 

jew  też jest zaniepokojony, 
bo wie. że lądowanie może 
być gorsze od startu. W y 

pa tru ją  na prawo i na lewo, 
ale zorientować się na oRo, 
w  dodatku na nieznanym  
terenie, nie sposób. Nagle 
nowe groźne niebezpieczeń
stwa: radziecka artyleria 

przeciw lotnicza w ali w 
„H e ink la” jak  w  tarczę ce
lowniczą! W olno lecący 

bombowiec jest łakom ym  
celem. Fiodor m ów i, że od

łam k i ran iły  dwóch towa
rzyszy. Ogień artylerii coraz 

gęstszy. Decydują sekundy, 
trzeba lądować, bo zestrzelą. 

Lekko przechyla maszynę 
na lewy bok i sadza „Hein
k la" na brzuch. Piekielny 

wstrząs, trzask, ale to re
jestruje ju ż  ty lko podśw ia
domość starego lotnika. 
K rótk ie  omdlenie. K riw o
nogow i A dam ów  też stra

cili przytomność. Z  ty łu ję 
k i i okrzyki: „Jesteśmy w 
dom u!”. Późnie j huki w y
strzałów i zaraz potem samo

lot okrąża ją radzieccy żo łnie

rze. „Ruki w w ierch!" •— krzy
czą. A le w następnej sekun
dzie obe jm u ją ju ż  1 ściskają 
ostrzyżonych na zero, wy
nędzniałych ludzi w  pasia
kach...

Dziś, Bohater Zw iązku 

Radzieckiego, M ichaił Ple- 
trowicz D iew jata jew  miesz
ka w  Kazaniu . Jest kap ita 
nem wodolota, kursującego 
po Wołdze.

Oprać. J. CZECH

wane za jęc ie : szukać I o dk ry . 

wać w  przyrodzie przepiękne 

strony duszy lu d zk ie j" .

Z m a rł w  1934 roku w  w ieku 

la t 81 pozostaw iając po sobie 

liczne powieści Jak „Żeń Szeń. 

Korzeń ży c ia " , „Drogie zw ie . 

rzę ta", zapiski, m in ia tu ry , dzien

n ik i jak  „K alendarz przyrody** 

czy „Źrenice ziem i” , „K rop lo  t  

drzew leśnych", utwory dla 

dzieci oraz najw iększą rozm ia

ram i książkę , rodzaj autobio

grafii, dw utom ow ą powieść pt. 

„Łańcuch  Koście ja".

„T rudno być jedynie obser

watorem  w  przyrodzie. Trzeba 

Ją odczuć w  sam ym  sobie** — 

to zdanie, które m ogłoby być 

wyznaniem  Priszw ina należy do 

kogo Innego. W ypow iedział Je 

Jeden z m łodych plastyków  ra

dzieckich, tych dla k tórych 

przyroda, zwłaszcza dzika i su

rowa, jest natchnieniem  w  ich 

artystycznej twórczości. M o

skiewski g ra fik  i  rzeźbiarz 

A leksandr Blelaszow od k ilk u 

nastu Już lat w y jeżdża w  od

ległe strony Zw iązku  Radzie

ckiego by we wschodniej czy 

południow ej Syberii zetknąć ślę 

z fauną  I florą rozległych ob

szarów 1 tam  w łaśnie czerpać 

natchnienie do swych dzieł 

graficznych, rzeźbiarskich, do 

całych cyk li rysunków , prac 

dekoracyjnych. Odwiedza Tu- 

w lńską ASRR i Półwysep Czu. 

kocki. Przebywał w  osiedlach 

hodowców reniferów  i  wśród

myśliwych polu jących  na m or

sy, rysował lot dzik ich kaczek 

1 ptactwo na da lekich wyspach. 

Chętnie przebywa na obszarach 

poza kręglem  po larnym . Czego 

tam  szuka w  surowej naturze? 

„Za  kręglem  po larnym  zasko

czyła m n ie  bezgraniczna ró żno , 

rodność form  struk tu ra lnych"

— m ów i Biełaszow. „ I  w  tym  

k ra ju  lodu istnieje aktywne ży . 

cło zwierzęcego św iata, po ja 

w ia ją  się rzadkie, drogocenne 

kw ia ty " , W  pracowni Biełaszo- 

wa w  Moskwie m ożna zoba

czyć liczne skorupy oraz ka

m ienie obtoczone przez m or

skie fale. A le B iełaszow nie 

Jest ty lko  zw ykłym  ich ko lek

cjonerem . Przeprowadza stud ia 

nad tym i tworam i przyrody by 

lepiej zrozum ieć pracę natury.

„R odzina pasterzy reniferów ", 

„T ajga 1 człow iek", „Pasterz 

ren iferów ", „M orsy", „W ypo 

czywający m yś liw y " — oto nie

które spośród w ie lu  tytu ły 

rzeźb Blełaszowa. Czasem rysu . 

je ty lko  pędy traw , k iedy in 

dziej rzeźbi zw ierzątko — kunę 

opartą na gałęziach drzewa. W 

rzeźbie z m iedzi oddał z nie

zw ykłym  realizmem i ogromną 

ekspresją postać w ypoczyw ają

cego myśliwego z sylwetką jego 

psa. Z Jakąż czujnością patrzy 

zwierzę p ilnu jące  w ypoczyw ają

cego człowieka. Do u lub ionych 

zw ierząt w  twórczości B ie la , 

szowa należą sowa i  Jeleń. 

Dwaj przedstawiciele fauny .

którzy zrobili karierę w sztuce 

i  literaturze. Sowa od staro

żytności zwracała uwagę arty 

stów. Ten ptak Ateny Jest do 

dziś symbolem  mądrości. D z iw 

ne, w ielkie, ta jem nicze oczy, 

które tak  św ietnie w idzą w  

m roku , ciągle nas niepokoją.

I  oto sowa u Blełaszowa wystą

pi w ie lokrotn ie  w różnych m o

tywach t w ariantach. A  Jeleń 

czy też inny  ssak z rodziny 

je len iow atych Jak sarna, da 

niel, renifer czy łoś?... K ażdy  z 

nich Jest uosobnlenlem  gracji i 

tanecznej lekkości ruchu. W 

i lu ż  to poematach, począwszy 

od „Psalm ów  D aw ida", znalazło 

się to stworzenie. Zna je  dob

rze sztuka plastyczna. U  Bieła- 

szowa przedstawiciele Jelenio

watych po jaw ia ją  się w  rysun

kach, w rzeźbach z m etalu  lw  

ceramice, w płaskorzeźbie.

Tak Jak Priszw in piórem 

zb liża ł nas do przyrody i p rzy . 

rodę do nas, tak Biełaszow 

czyni to  poprzez swe dzieła 

plastyczne. Jak że  to ważne, 

zwłaszcza dziś, kiedy zdajem y 

Już sobie sprawę z tego, że 

Jeśli zginie przyroda zginiemy i  

m y . I  jak że  mądre. Jakże 

aktualne , Jakąż przestrogę za- 

w lera stw ierdzenie P riszw ina: 

„Jeśli będzie woda a w nie j 

nie u jrzę ani jednej rybk i — 

nie zawierzę wodzie. Jeśli bę

dzie w powietrzu tlen, a nie 

zobaczę ani jednej jaskó łk i — 

nie zaufam  pow ietrzu..."
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ZAPIS PIERWSZE! 
DEKADY

Spór o sens zwracania się 
w  przeszłość, kiedy horyzon
ty naszej teraźniejszości co

raz bardziej orientu ją się ku 
przyszłości, wkroczył w swą 
nową fazę. Znacznie m niej 
liczą się efektowne uogól

nienia, które —  zresztą ty l
ko pozornie —  m iałyby za 
jednym  zamachem, raz na 
zawsze rozstrzygnąć wszyst

kie wątpliwości. Coraz bar
dziej w ażą rzeczowe argu
menty. Dostarczają ich so
cjologowie, podejm ujący ba

danie społecznej św iadomo
ści historycznej, zabierają 

głos historycy na jró żn ie j
szych specjalności, pisarze i 

publicyści. Nie zabrakło gło
su historyka dzie jów  n a j

nowszych, który pokusił się

o zsyntetyzowanie historycz
nej w iedzy o dziejach 

pierwszego powojennego 

dziesięciolecia.
W ielu z nas ma tamte la 

ta w ‘ żywej pam ięci, po co 
więc nam  ich historia? A 

jednak zapoznanie się z tym, 

co współczesny historyk 
m ia l dziś o nich do powie
dzenia, u jaw n ia  ogrom nie 

dostatków tego, co w iem y o 
niedawnej przeszłości. Nie 

polega to jedynie na zawod
ności ludzkiej pam ięci, bar

dzo często chodzi bowiem o 
to, co się w  niej w ogóle 
nie znalazło, bow iem  nigdy 

nie dotarło do naszej św ia
domości, bądź też dotarło w

bardzo wypaczonej postaci. 
Godzimy się ze zdaniem 
uczonego, że m ilczenie o 

dziejach świata po I I  W o j
nie Światowej oznaczałoby 
skazywanie społeczeństwa 
„na ignorancję, na swoistą 
zbiorową amnezję. A  zanik 
społecznej pam ięci należy 

uznać za zjaw isko groźne, 
patologiczne!” W nosimy tu 
jednak m a łą  poprawkę: cho

dzi nie tylko o samą pa

mięć.

W  pełni podzielam  przeko

nanie M arii Turlejskiej, że 
n ie  wolno nam  zaniechać 
pisania o historii współczes

nej, że powierzenie jej ty l
ko ludzkiej pam ięci, która 

jakże często bywa po pro
stu niepam ięcią, m iałoby ar- 

cyszkodliwe społecznie skut
ki, bowiem przez ów  czas 

m ilczenia historii „jedno po
kolenie mogłoby zostać po

zbawione inform acji o m ło 
dości i czynach swych o j
ców. Miejsce historii zastą
p iłaby sterowana m itologia 
lub  ustna tradycja — obie 
zniekształcające rzeczywi

stość, zależnie od bieżących 
interesów ich autorów  — 
określonych grup społecz

nych”. Jednocześnie silniej, 
n iż to czyni M. Turlejska, 
zaakcentowałbym tu niebez

pieczeństwa, płynące z po
zostawania wciąż przy tym 
samym kręgu inform acji, 

który ju ż  został u jaw niony 

i nie rozszerzania go przez 
nowe dane, jakże często

istotnie korygujące to, co 
w iedziano dotychczas. Jeżeli- 
bym też m ia ł określić, na 
czym przede wszystkim po
lega wartość ostatniej książ
ki M. Turlejskiej „Zapis 

pierwszej dekady”, pow ie

działbym  chyba, że w łaśnie 
na... konfrontacji tego, co o 

opisywanych przez n ią wy

darzeniach w iadom e było 
niegdyś, z tym, co m ożna o 

nich wiedzieć dziś.

W iadomo, jak  ważnym  
źródłem  in form acji dla 

współczesnego człow ieka jest 
prasa, zrozum iałe więc, że 
historyk dzie jów  na jnow 
szych uważa ją  za cenne, 
wielostronne, ale —  co trze

ba podkreślić —  rów nież 1 
jednostronne źródło histo
ryczne. M. Turlejska jest 
zbyt w ytraw nym  badaczem, 
aby dać się zwieść n iektó
rym naszym „prasologom”, 
m niem ającym  iż „prasa jest 
źródłem  na wszystko”, pod
kreśla więc je j zalety, obok 

niedostatków. Najsłuszniej 
zauważa, że „ona um ożliw ia 
rekonstrukcję czasów nie

dawno m inionych, pomaga 

nam  uchwycić ich atmosfe
rę, hierarchię ważności 
spraw ówczesnych, język, ja 
k im  się posługiwano. W pra

sie odzierciedla się to, o 
czym opin ia publiczna była 
inform owana, a o czym jesz

cze nie w iedziano, zna jdu ją  

w  niej odbicie ak tualne  na
staw ienia i o fic ja lna lin ia  
kół rządzących. Prasa jest

rejestratorem wydarzeń, któ

re doprowadzane są do w ia 
domości publicznej, pomaga 

nam  ustalać również m argi
nes niewiedzy społecznej, 
oświetla w  komentarzach 
obraz świata, jak i jaw i się 
lub  ma się jaw ić czytelni

kom ”. A le jednocześnie nie 

sposób jest zestawić... z w y
cinków  prasowych jakąko l

w iek historię nawet bardzo 
niedawno ubiegłej przeszło

ści.

„Zadaniem  historyka jest 

odtworzenie rzeczywistości 
wczorajszej w  wym iarach i 
skali ówczesnej, która różni 

się —  różnić się musi — od 
dzisiejszej. A le  posiada z 

n ią wspólne kryteria. Dzięki 
temu możemy rozumieć ją, 
a przez to rozum ieć lepiej 

nas samych i czasy, w  któ
rych przyszło nam  żyć”. 

W arto było przytoczyć te 
zdania, aby przypomnieć o 

sprawach wprawdzie zna
nych i zrozum iałych, ale 

zbyt często zapom inanych 
przez wcale licznych auto
rów, piszących o dziejach 

najnowszych.

Okoliczność, że przedsta
w iony przez historyka obraz 
niedawnej przeszłości nie w 

pełni pokrywa się ze św ia
dectwami pam ięci oraz czy

nionym i na gorąco zapisa
m i zdarzeń sprawia, że za
prezentowane przezeń dzieło 

musi mieć charakter kontro

wersyjny. M . Turlejska sta
ra się nadzwyczaj udatn ie  o

m aksym alną obiektywizację 
swej narracji, ale wystarczy 
sobie przypomnieć, czym były 

te łata w dziejach Polski, 
aby zdać sobie sprawę z te
go, że dyskusji un iknąć nie 

sposób, że z różnych stron 

będzie się zgłaszać takie, 
czy inne pretensje. Często 
będą one pretensjam i nie 

tyle do historyka, ile do... 
opisywanych przez niego 
dziejów. Taki jest ju ż  los 
badacza n iedawnej przeszło

ści, że musi on być człowie
kiem  odważnym , z góry 
przygotowanym na krytykę. 
I tu w łaśnie jest jeszcze jed
na trudność upraw iania  tej, 

jakże ważnej dziedziny h i
storii. Jeżeli jednak badacz 

nie myśli o ucieczce w  rejo
ny bardziej bezpieczne, ale 

także i bardziej obojętne, 
wynika to z jego głębokiego 

przekonania, że człowiek 
współczesny, a tym bardziej 

uczony, nie może „poprze
stać wyłącznie na w iadom o
ści aktualne j, bieżącej, co

dziennej. „Dzis ia j”, jako  je
dyny punk t odniesienia mo
że w płynąć na deformację 

rzeczywistego obrazu św iata 
i perspektyw jego rozwoju. 

D la studiu jących nauki po li

tyczne niezbędna jest w ie
dza o przeszłości —  bez niej 
nie można zrozum ieć ani te
raźniejszości, ani ^ 'jrze ć  

dróg w iodących w  ^przy 

szłość”.

LEKTOR

R O S Y J S K I E  
L E K T U R Y

M oje rosyjskie lektury 

biegły równolegle z lektura

m i naszej literatury. Taka 

sama była krzywa spadków 

i wzniesień, bo przecież 

mieściły się one' w tym 

samym czasie. A  czas był 

taki, że nie rozpocząłem 

tych lektur od „Drogi przez 

mękę", od Dostojewskiego, 

od Jesienina... Moje p ierw 

sze w tajem niczenia w rosyj

ską literaturę, to było 

„Szczęście" Paw lenki, „D a

leko do Moskwy" Ażajewa, 

nawet Gorkiego zaczynałem

5»nisDo

czytać od jego „M atk i", a 

nie od tych naprawdę w ie l

k ich dzieł.

W  tym  samym czasie 
w tajemniczenie w polską l i 

teraturę odbywało się przy 

pomocy powieści W ilczka, 

Hamery i Pytlakowskiego. 

Początki tej życiowej przy
gody z książką rosyjską nie 

były więc olśniewające —  

podobnie zresztą ja k  przy
goda z książką polską. D la 

ścisłości powiem , że pod po

jęciem —  literatura rosyj
ska — rozum iem  literaturę 

języka rosyjskiego jako ca

łość, zarówno radziecką jak 
i przedrewolucyjną. Czyż

zresztą m ożna dokonywać 
takich podziałów . Sam i Ro

sjanie tego nie czynią, bo 

jest to zabieg sztuczny. 

Gdzież bowiem zakw alifiko 

wać Błoka 1 Jesienina, dzia
łających na przełomie, gdzie 
um ieścić laureata Nagrody 

Nobla —  Bunina, który p i

sarzem radzieckim  nie był, 
choć zm arł w 1953 roku. A le 
był mistrzem noweli lirycz

nej i w literaturze języka 
rosyjskiego błyszczy n a j

czystszym blaskiem. Tak jak  

Czechow, najczęściej utożsa
m iany tylko ‘ż „W iśniowym  
sadem", „M ew ą" —  a prze- 

;Vcież niepowtarzalny i w zru
szający^ ‘w dziesiątkach' no

wel, które zebrać można w 

kilkanaśeie tomów. Ów  cze- 
chowowSki ton liryzm u i iro

nii, który odbił się echem 

w  całej europejskiej litera
turze, dał początki nowo
czesnego stylu literatury 

dwudziestego wieku.

Pozostańmy więc przy o- 

kreśleniu „Literatura rosyj
ska", bo wielkość i głęboki 
oddech tej literatury są te 
same po obu stronach histo

rycznej cezury. I na tę 
wielkość składa się właśnie 
owa wielość i różnorodność.

Pierwszą praw dziw ie  p ię

kną książką moich w taje 
mniczeń w literaturę rosyj

ską był, oczywiście, „Cichy

Don“ Szołochowa. M aże je 
dyna —  obok „Żelaznego 

potoku" Serafinowicza —  

w ielka książka akceptowana 
przez tam te lata uproszczeń 

literackich.

A  potem, z upływem  lat, 

następował drugi etap przy

ja źn i z rosyjską książką. 

W tedy to ob jaw ił m i się 
wzruszający, liryczny Jesie

n in  w przekładach, które do 
dziś uw ażam  za najlepsze —  

Jana  Huszczy i Tadeusza 

Mongirda. I wtedy przyszedł 
do mnię całkiem  inny M a

jakow ski —  jego wiersze z 
„Fletu kręgosłupa", jego 
niepokoje jakże inne od 

pryncypialnego rytm u la t 

trzydziestych, jego sztuki 

odkrywające zupełnie w ów 
czas nieznany teatr: „P lus

kw a", „Łaźnia" —  wysta

w iane w Lodzi przez K az i

m ierza Dejm ka.

Obraz literatury rosyjskiej 

zaczął się poszerzać, nabie

rać głębi, nowych półcieni 1 
barw. Jak  M ajakow ski prze

stał być monotematycznym 
autorem znakom itych agitek 

i wierszowanych felietonów, 

tak i cała rosyjska literatu
ra, odkrywana stopniowo, 

okazywała się wielka, złożo

na, w ielowarstwowa, 

wstrząsająca... Jakże  inna 

1 pełniejsza od jednow ym ia
rowych powieści Paw lenki i

nieskom plikowanych uczuć 
poezji Szczipaczowa.

O b jaw iły  się wówczas —  
„O dw ilż" Erenburga i „Nie 

samym Chlebem..." Dudin- 

cewa. Ale to była forpoczta. 

Z przeoastnych zasobów ro
syjskiej literatury zaczęto 

naraz wydobywać książki 

naprawdę godne w ielkiej 

tradycji pisarskiej Rosji. 
Rozwichrzony, poetycko-sar- 

kastyczny A rtiom  Wiesołyj 

ze swoją powieścią „Rosja 

we krw i skąpana". Powieści 

I'opow iadan ia  Ilfa  i P iętro
wa, „Niebieska księga" 

Zoszczenki...

I, oczywiście, Babel. Zapo

m n iany  przez lata piewca 1 

surowy obserwator przeło

m u rewolucyjnego. K ron i

karz odesskiej M ołdaw anki 

i szlaków A rm ii Konnej — 

genialny pisarz,

L iteratura rosyjska rozło
żyła przed nam i swój prze

bogaty dorobek. „Jeszcze 

pożyjesz" Okudżaw y 1 

„Gw iezdny b ile t" Aksiono- 

wa, wiersze Achm adu liny i 
Wozniesieńskiego, gdzieś, 

„po drodze", odkrycie Tien- 
driakowa z jego w n ik liw ą, 

psychologiczną prpzą, od

krycie tragicznej Achmato- 

wej...

I  wreszcie ów zupełnie

nowy ton rosyjskiego pisar

stwa. Owe treści, nasr \p.. 

egzotyka, które wlewaj;* 

szeroką strugą z liter, 

innych narodów radzieck 
Tworzy się stop przedzt; - 

ny, m ieniący się kolorarjj 

„M ój Dagestan" Gamzatowa

— książka, która jest n a j

p iękniejszą przygodą. Czy 

choćby te wiersze, które du- 

b likowały „Odgłosy" dwa 
tygodnie temu obok nazwisk 

Sierebriakowa, Tanka czy 

P ietnikowa —  w łaśnie ie 

egzotyczne, a przecież rosyj 

skie nazwiska —  Tofik Baj- 

ram. Olzas Sulejm enow, Ża

ki Nuri... To wszystko skła
da się na literaturę rosyj

ską: różnorodną, w ielowar

stwową.

A  zaczęła się ta moja 

przygoda .z książką rosyjską 

nieefektownie, od wym uska

nej literatury. Lecz m inęły 

lata i całe bogactwo tego 

piśm iennictwa m am y dziś 

przed sobą i wiele jeszcze 

odkryć pisarskich nas czeka, 

wiele fascynacji i wzruszeń. 

Przygoda z książką rosyjską 

trwa — jest nieustającym 

odkrywaniem  — jak  spacer 

w krem lowskim  skarbcu.

W IDOK

WAGA NAIWNYCH 
PYTAŃ

Pewien w ie lk i kanady jsk i 
dzienn ik  zam ieścił raz dia 
eksperymentu przez trzy dni z, 
rzędu ten sam polityczny arty. 
ku l wstępny. Reakcji ze strony 
czytelników  nie było żadnej, 
pewnie w ogóle nie zauważyli. 
Tenże dzienn ik  pow tórzył dw u
krotn ie ten sam odcinek g łupa
wej h istory jk i kom iksowej i o- 
trzym al natychm iast law inę

protestujących listów . Jeszcze 
raz okazało się, że zaintereso
w an ia  szerokich mas różn ią się 
znacznie od tego, co sobie w y . 
obraża ją poważni redaktorzy 1 
działacze, a także — że redago
wanie pisma to w ielka sztuka. 
Okazało  się też, że m im o — 
jak  tw ierdzą specjaliści — lż 
przeważającą w iększość ludzi 
stanow ią wzrokowcy, to znaczy

tacy, k tórych uwadze um yka ją  
rzeczy zasłyszane, ale pozostają 
w pam ięci u jrzane „na  własne 
oczy" obrazy — otóż że m im o 
to m ożna tak iem u w zrokowco
w i pokazyw ać sto razy ten sam 
obrazek, a on i tak  go nie zo
baczy . dopók i Jakaś wewnę. 
trzna, psychiczna k lapka  nie 
spadnie m u z oczu.

Pyta liśm y kiedyś daw no pra
cownice w pewnej ha li fabrycz
nej, co stoi nap isane na w iel
kich transparentowych hasłach, 
w iszących w tej ha ll od wielu 
tygodn i: nie m ia ły  po jęc ia l Po 
prostu nie czytały tych haseł — 
nie weszły one do ich św iado
mości, ta św iadom ość na to nie 
w yraziła  zgody, nie uzna ła  za 
potrzebne. Po serii tak ich pytań 
1 odpow iedzi inaczej w yg ląda ła  
dyskusja  o "propagandzie  w i
zua lne j" , k tóra wtedy by ła n a j
poważniejszym  problem em  dnia, 
za jm u jącym  czas 1 uwagę tysię
cy a tysięcy działaczy różnych 
szczebli.

K toś ze zw iedzających ową 
halę zauważy ł natychm iast b łąd 
ortograficzny w Jednym  z ha
seł. M iejscow i ludzie nie m ogli 
się nadziw ić, że tak i błąd u- 
szedł ich uwadze. Sam z przy
krością stw ierdzam , że n ie jed
nokrotnie zauw ażam  błąd jed- 
nefeo słowa wcześniej, zanim  
obejm ę św iadomością cale zda
nie, ale to Już Jest skrzywienie 
zawodowe. P raw dą jest nato
miast, że pierwsze spojrzenie 
bywa często najaktywniejsze,

najw nik llw sze, ba — czasem 
wręcz odkrywcze. Czasem do
ciera do spraw, na które nie 
reagują ju ż  oczy fachowców, 
specjalistów , obcujących z da
nym przedm iotem  całym i la ta 
m i. Tę rolę „pierwszego spoj
rzenia" pełn iła do niedawna 
poezja, odkryw ająca nagle nie
zwykłe aspekty rzeczywistości 
tam , gdzie wszyscy w idzieli sa
m ą oczywistość. Ale poezja 
zrezygnowała z odniesień do 
rzeczywistości 1 stała się w 
jakże  w ie lk im  procencie m ów ie
niem o m ów ien iu, albo w ogó
le nie mów ieniem , ty lko żon- 
glerką e lem entam i mowy. Za to 
walor „pierwszego spojrzen ia" 
dostrzeżony , został w  krajach 
zachodnich, tam , gdzie n ik t się te
go nie spodziewał w łaśnie w k rę
gu specjalistów najwyższe) k la 
sy, ludzi naw ykłych do myśle
nia ścisłego, matematycznego. 
Pon iew aż w  tym  kręgu zwykło 
się każdą rzecz rozpatrzyć na
tychm iast od strony jej uży 
teczności, znaleziono od razu 
kap ita lny  sposób wykorzystania 
zjaw iska „pierwszego spojrze
n ia " :  na bardzo specjalistycz
ne, zasadnicze, koncepcyjne na . 
rady zaprasza się kogoś zupeł
nie przypadkowego, czasem po 
prostu pierwszego z brzegu 
przechodnia z ulicy. Żeby nie 
m ia ł pojęcia o dyskutowanej 
sprawie. Żeby zadawał oytanta 
nie z tej ziemi, z głupia frant, 
pytania naiwnego prostaczka. 
W olterowski prostaczek Jak

w iadom o obnażył swoim i g łup i
m i py tan iam i cale zak łam anie 
ówczesnej op in ii europejskiej. 
M ontalgne w „P róbach" przy. 
tacza swą rozmowę w Rouen z 
p rym ityw nym i Ind ianam i, przy
w iezionym i w r. 1563 prosto z 
Południow ej Am eryki, k tórym  
„bardzo się dziw nym  wydaje, 
lż ty lu ludzi brodatych, s il
nych i uzbrojonych, którzy by
li wokół króla , poddali się w 
posłuszeństwie dziecku 1 że też 
nie w ybrano którego z nich, by 
rozkazyw ał". Ind ian ie  zauw aży . 
Ii leż, że „są m iędzy nam i lu 
dzie pełn i 1 najedzeni wszel
kiego rodzaju w ygodam i, a ich 
połowy są żebrakam i u Ich 
drzw i, chudzi z głodu 1 u- 
bóstwa, 1 dziw nym  się to wy
daje, że mogą cierpieć taką 
niespraw iedliwość a nie wezmą 
drugich za gard ło".

N a iw ne ' pytania w praw ia ją 
nieraz w prawdziwy kłopot, ale 
też zm uszają do przemyślenia 
w ielu spraw, niedostrzeganych, 
bo nazbyt oczywistych. Metoda 
zachodnich racjonalizatorów  jest 
warta upowszechnienia. Może by 
wniosła na nasze „kurso-kon- 
ferencje" nareszcie powiew 
rzetelnej, czystej, świeżej m yś
li, zam iast profesjonalnego żar
gonu. który często nic nie zna
czy. W arto w  każdym  razie 
spróbować.
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