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AHDRZEI  
MAKOWIECKI

(1)

UWERTURA HISTORYCZNO -  ZACZEPNA
Rok po roku spisuję skromnym, reporterskim piórem historię tego miasta. Jest to historia uczuć 

zmiennych. Sławiłem fabryki, opłakiwałem cmentarze, ulegałem wzruszeniu patrzqc jak powstają 

nowoczesne elektrownie i wiadukty, wpadałem w złość na widok zaniedbanych, cuchngcych bru

dem domów, nie ukrywałem miłości do starych parków i skwerów, po których w zimowe popołud

nia krqiq tylko bezpańskie psy, nie wstydziłem się swojej ironicznej sympatii do chojeńskich i 

bałuckich rynków, gdzie płuca ogorzałych straganiarzy eksplodujg raz po raz histerycznym wrzas

kiem reklamy, byłem dumny z nowych dzielnic mieszkaniowych, rozciggajgcych granice Łodzi aż 

po puste, zarośnięte chwastami równiny, czapkowałem wielopiętrowym gmachom śródmieścia, 

asystowałem przy narodzinach Teatru Wielkiego i... przy śmierci Pijalni Piwa, zawsze starając się 

głosić pochwałę pięknej ludzkiej pracy i potępienie ludzkiego cwaniactwa.

(Dalszy ciqg na str. 6)

AHDRZEI BLAIER

iniony rok 1972 był w porównaniu do lat dzielących nas od zakończenia II wojny 
światowej, rokiem szczególnym. Obfitował bowiem w wydarzenia, których znaczenie 
dla sprawy zmniejszenia nap ięcia międzynarodowego i umocnienia pokoju na świecie 
można określić jako niezwykle doniosłe, a nawet przełomowe.

Należy tu odnotować znamienny fakt, jakim było zawarcie pierwszych porozumień w rozmo
wach prowadzonych między ZSRR i USA , a dotyczących problemu ograniczenia zbrojeń 
strategicznych. Wśród wydarzeń tego roku, rokowania SALT (Strategie Arms Limitation Talks

-  rozmowy w sprawie ograniczenia zbrojeń strategicznych) wysuwają się zdecydowanie na 
czoło jako niewątpliw ie najważniejsze negocjacje w historii powojennej dyplom acji.

Od chwili rozpoczęcia tych rozmów przed trzema laty, towarzyszyło im niemal nieprzerwa
nie ogromne zainteresowanie na całym świecie, całkow icie zresztą uzasadnione, bowiem 
zdecydowana większość ludzi zdaje sobie doskonale sprawę z tego, że od wyników SALT może 
zależeć los naszej cyw ilizacji.

(Dalszy ciqg na str. 3)

ANDRZEI SZONERT

P A R Y Ż  
R O Ż N I E

(Korespondencja i  Francji)

'JA T  ieskomplikowany jest mechanizm podró- 

W  ży. Samolot, pociąg, samochód pozwa- 

la ją nam oddalić się zarówno od na j

bliższych, jak i od naszych utartych nawyków i 

powszednich przyzwyczajeń. Wystarczy 1500 km, 

aby nasze dotychczasowe oceny i spojrzenia 

stały się relatywne i uległy nieprawdopodobnej 

wręcz transformacji. Banał nabiera walorów 

głębokiej prawdy, a wszelkie prawdy stają się 

banałem.

Spośród prawd w sferze 
sztuki tylko nieliczne zna

lazły swe miejsce jako ta
kie w historii ludzk ie j k u l
tury i cyw ilizacji.

N ieubłagane sito czasu 

bezlitośnie obchodzi się tak 

że z ich głosicielami i pro
rokam i. Być hum anistą, to 
również znaczy niedowierzać 
1 wątpić.

Gdy rozpocząłem* pisać ten 

artykuł w Arles, byłem nie

mal przekonany, że malarz, 
który w tym miasteczku ob
ciął sobie ucho. znalazł się 

w szczytowym punkcie 

zwrotnym między samou-

św iadom ieniem  a zwątpie

niem. Fakt samoagresji był 

patetyczny 1 przerażający 

jednocześnie. Fakt ten zm ą

cił prow incjonalny spokój 

prowansaUkiego miasteczka. 

W  Paryżu, ju ż  wówczas o 
przyśpieszonym pulsie ży

cia, co na jw yże j stałby się 

li tylko zapiskiem w policy j
nej kartotece jednej z prefe
ktur.

W  Paryżu dzisiejszym van 

Gogh prawdopodobnie nie 

targnąłby się na swoje zdro-

(Dalszy ciąg na str. 7)

W  najbliższych numerach 

„O D G Ł O S Ó W ” :

♦ ILIA ERENBURG — reportaż z Łodzi

♦ Nasze mieszkania
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Ostatnia ttrony czaso

pism, magazynów, gazet 

to kolumny szczególnie 

ulubione przez czytelni

ków. Większość z nas za

czyna swe lektury właśnie 

od prezentowanych tam 

różnych „oślich łączek", 

żeby się trochę pośmiać, 

albo przynajmniej stać się 

świadkiem jak in.nl naś

miewają się nawzajem z 

siebie. Pikanterii dodają 

specyficzny język i prze

wrotność poglądów, odbl- i 

eta w krzywym zwierciad

le. plotki l ciekawostki — 

samo życie. To niepodwa

żalne prawa felietonistów i 

żartownisiów z powołania, 

ale takie ludzi dowcipnych 

z profesji.

Tym ostatnim chcemy 
poświęcić nieco uwagi, 
gdyż nie narzekając na 
brak poczucia humoru, 
jesteśmy zwolennikami nie 

przekraczania pewnych 

granic nawet w zabawie.

W piśmie „Nowy Me

dyk" ukazały się trzy no

tatki utrzymane w powyż

sze) konwencji na temat 

łódzkiego środowiska lite. 

rackiego. Zainteresowani, 

wzruszyli ramionami i nie 

zareagowali. Słusznie, bo 

chyba nie warto zajmować 

się wygłupem młodych ludzi 

w piśmie adresowanym do 

garstki czytelników — stu

dentów. Jednak aktualna 

jak zwykle „Polityka” w 

rubryce „Coś t tycia" 

“ Ł' przedrukowała jedną z 

tych. , wiadomości z nie

mniej dowcipnym komen- 

Rwri tarzam. Tśraj już tn lew  

okazję pośmiać się kilka

set tysięcy osób w kraju. 

Pośmiać, ale przy okazji 

dowiedzieć, jak to łódzcy 

pisarze nie chcą do hodzl 

wpuścić Herberta l Innych 

luminarzy literatury,

uważając, iż literackich ge

niuszy jest pod dostatkiem 

na Piotrkowskie).

Żartując wyszliśmy na 
schody. Bo obie notatki 

powstały w oparciu o in
formacje kogoś „życzliwe
go", że zarząd Oddziału 
Łódzkiego ZLP nie dopuś
cił do odbycia poetyckieJ 

imprezy w naszym mieś
cie, nie chcąc tolerować 
konkurencji na własnym 

terenie.

Przy okazji można by 

poważnie porozmawiać o 

dewaluacji różnych Imprez 

tego typu, które )ak grzy

by Po deszczu wyrastają 

w całym kraju o różnych 

porach roku (ostatnio kry

tycznie pisało o tym „Zy

cie Literackie" w nr 7). 

Ale nie o to nam w tym 

wypadku chodzi. Imprezy 

efemerydy umierają natu

ralną śmiercią, nie szko

dząc specjalnie nikomu, 

jeśliby nie liczyć niepo

trzebnie wydanych na te 

cele pieniędzy.

Chodzi nam o coś Inne
go. Po prostu palą zabawę 

zaaranżowano w oparciu o 
nie istniejące fakty. Napt- 

sano n i e p r a w d ę .  Zna

my dokładnie przebieg 
wspomnianego „wydarze

nia", z którym od począt

ku do końca łódicy pisarze 

n ie  m i e l i  n te  w s p ó l 

nego .

Opowiadając tlę za dy
skusją, najostrzejszą nawet 
polemiką, doceniając role 

żartu ł satyry, siłę śmie
chu — musimy stanowczo 
zaprotestować przeciwko 

dorabianiu gęby ludziom, 
którzy sobie niczym na to 
nie zasłużyli. Nawet gdyby 
to miało pozór niewinne) 

zabawy na ostatnie) stro

nie, poważnych czy mnie) 

poważnych, pism.

SOJUSZ PRACY I SZTUKI
Dwa ostatnie lata przeko

nały nas, że słowa: „tw o
rzymy przez ludzi i d la lu 
dzi” , nie są zwrotem reto
rycznym, że nie jest to spra
wa doraźnej po lityki, ale 
fundam enta lna zasada jaką  
przyjęła partia w swej po li
tyce społecznej. Osiągnęliś
my nienotowany w powo
jennym  ćwierćw ieczu postęp 
we wszystkich dziedzinach 
życia społecznego i gospo
darczego. Zna jdu jem y  się w 

przededniu sukcesu ekono
micznego. Udowodniliśmy 

sobie wszyscy, że jak  chce
my (i mam y ku temu odpo
w iednie w arunk i) po tra fi

my dobrze pracować. Jest 
to także ważny moment 
psychologiczny dla dnia dzi
siejszego i najb liższe j przy
szłości. w której jeśli chce
my osiągnąć dalsze sukcesy, 
nasz wysiłek musi się jesz
cze bardziej zintensyfiko
wać. W iększy wysiłek rózu- 
m iem jako zadanie dla 
wszystkich: dla ludzi n au 
ki, organizatorów i k ierow 
ników  życia gospodąrcZego, 
inżynierów  i robotników , 
młodzieży. Postęp w każdej 
dziedzinie życia można bo
w iem  osiągnąć tylko w je 
den sposób —  poprzez w y 
siłek rąk  i wysiłek myśli, 
w tej organicznie z sobą 
pow iązanej symbiozie. Zdo
bycze m aterialne na m iarę 
potrzeb współczesnego czło
w ieka to jednak dopiero po

łowa sukcesu...

Myśl ideologiczna 1 po li
tyczna zawarta w Uchwale 
V I Z jazdu o niepodzielnoś
ci spraw po lityki, ekonom i

ki i ku ltury , nakazuje nam  
ju ż  teraz p iln ie  zwracać u- 
wagę na to, by w praktyce 
społecznej znaleźć jak  n a j
więcej miejsca dla nowych 
idei społecznych i k ierun
ków  określających styl ży
cia nadchodzących lat. Mo

del współczesnego człowieka, 
ideowo i uczuciowo zaanga
żowanego w budowę „dru
giej Polski", może powstać 
ty lko w klim acie wysokiej 

.tem peratury intelektualne j, 
w  atmosferze oddającej za

równo niepokoje jak  i na
dzieje czasu i pokolenia, 
które ten model tworzy. 
N ie może być więc możliwe,

by powstał on bez udzia łu  
twórców, ludzi sztuki. No
wemu kształtow i Polski m u
si odpow iadać nowy kształt 

współczesnej sztuki, musi 
istnieć między n im i w zajem 
ne sprzężenie, jako gwa
rancja sukcesu wszechstron
nego, materialnego i du

chowego.

Te myśli przyśw iecały or
ganizatorom (Gdańskie To
warzystwo Przyjaciół Sztuki 
i „Hydrobudowa-4”), którzy 

wyszli z in ic ja tyw ą spotka
nia w G dańsku twórców 
Portu Północnego z szeroką 
reprezentacją ludz i sztuki 

i ku ltury  z całego kra ju . 
W  G dańsku w ubiegłą śro
dę doszło do pierwszego 
spotkania budujących port 
naukowców , konstruktorów  

i robotników  z ludźm i pió
ra, malarskiego pędzla, ka 
mery film ow ej i fotogra
ficznej. Spotkały się nie po 
raz pierwszy, dwa środowis
ka ogarnięte twórczym nie
pokojem  poszukiwań, ale 
wszakże inaczej n iż w prze
szłości. Obecna w ięź jaka 
się n iew ątp liw ie  wytworzy

ła (a potw ierdziły to z prze
konaniem  obie strony) może 
ożywczo w płynąć na artys
tyczną wyobraźnię ludzi 

sztuki, budowniczym  dać 
może świadomość i potw ier
dzenie, że tworzą rzecz 
w ielką dla całego społeczeń
stwa, że przyoblekają w 
kształt m ateria lny swym 
wysiłk iem  ludzkie nadzieje. 
Is tn ie ją  bowiem wszelkie 
szanse ku  temu, by nastąp i
ła w ięź społeczna, która po
tw ierdzi —  ju ż  w sposób 

konkretny — integracyjną 

siłę polskiej kultury .

Takie są cele i zamierze

nia. Przez dwa lata twórcy 
—  społecznicy będą penetro
wać środowisko budow n i
czych portu i problematykę 
morską. Za dwa lata, kiedy 
Port Północny będzie odda- 

, wany do eksploatacji, będą 
tem u wydarzeniu towarzy
szyć wystawy malarskie, po

kazy film ów , a lbum y foto

graficzne, teki grafik. Do
konać również będzie można 

przeglądu dorobku reporte
rów  telew izyjnych i praso
wych, którzy towarzyszą 

budowie od początku i ry 

w a lizu ją  w  nie ustającym  
fcirzeź owe dwa lata  konkur
sie na najlepszy reportaż. 
Być może powstaną wiersze, 
opow iadania i powieści 
zw iązane realiam i (ale prze
de wszystkim  uczuciem) z tą 
najw iększą budową — sym
bolem gospodarczej ekspan

sji lat siedemdziesiątych.

Twórczy dialog został 
więc otwarty. Spotkał on 
się z aplauzem  twórców. 
Podczas jednodniowego, 
„wstępnego” spotkania prze
szło trzystuosobowa grupa 

ludzi sztuki zapoznała się z 
ak tua lnym  stanem budowy 
(a jest ju ż  co zobaczyć! — 
wierzcie naocznemu św iad
kowi) oraz zw iedziła labo
ratorium  hydrauliczne In 
stytutu Gospodarki W odnej 

PAN , gdzie zna jdu je  się mo
del portu w skali 1:80, k tó 
ry ma zagwarantować n a j

lepsze rozw iązania w ie lu 
trudnych problemów.

W  spotkaniu jakie się od
było wieczorem w pięknej 

sali gdańskiego Ratusza S ta
rom iejskiego doszło do bar
dzo interesującej i znam ien
nej w ym iany poglądów. Pro
wadzący spotkanie k ierow 
nik  W ydzia łu K u ltu ry , tow. 
Jerzy K w iatek , we wpro
wadzeniu do dyskusji pod
kreślił ku lturo tw órczą rolę 
dużych zakładów  przemysło
wych, symboliczne znacze

nie takich inwestycji jak  

Port Północny i H uta „K a 
towice”, b liską w ięź, jaka 
łączy budowniczych z lu d ź

m i sztuki, Chodzi o stwo
rzenie artystycznego portre
tu człowieka pracy —  
stw ierdził m. in. —  co nie 
ma nic wspólnego ze zwro
tem w  k ierunku  „produk- 
cy jn iaków ”. Program  insp i

racji twórczej powstaje w  
oparciu o realia życia i 
głos powszechnej opin ii 
i żądań samych artystów. 

Udział artysty w  na jżyw ot
niejszych sprawach naszego 
życia pozwoli mu na stwo
rzenie syntezy ńaszych cza
sów, daje szanse na dzieło 
ważkie ideowo, i o wysokim  

artyzmie.
To przekonanie potw ier

dzili W swych wypow ie
dziach sami twórcy. Pisarze 
Bohdan Czeszko, Wojciech

Zukrow ski, W ładysław  Ma-’ 
chejek, W ilhe lm  Szewczyk,
artyści-malarze Kazim ierz 

Sramkiew icz, Rom an Usare- 
wicz, Andrze j S trum iłło , re
żyser Czesław Petelski, p u 

blicyści W iesław  G órn ick i 
1 Edgar M ilewski. Zabierało  

głos w ielu mówców, nie spo
sób wszystkich w ym ienić; 
Budowniczow ie portu m ów i

li o swojej pracy i życze
niach pod adresem twórców.

Podczas spotkania zabrał 
głos również członek B iura 
Politycznego, sekretarz KC 
PZPR , tow. Jan  Szydlak, 
podkreślając fak t n ie jako 
podw ójnej sym boliki Portu 
Północnego, jako symbolu 
naszej ekspansji gospodar
czej, jak  poprzez bliskie są
siedztwo z W esterplatte, 

gdzie broniono skrawka 
polskiej ziem i, jak . teraz m o

rzu odbiera się ziem ię dla po
wstania portu. M ów iąc o 
polityce ku ltu ra lne j stw ier
dził, że utwory bezkon
fliktowe, jak ie  tworzono w  
latach pięćdziesiątych, były, 
nieskuteczne, a w ięc bez
wartościowe, gdyż życie peł

ne jest konfliktów . M am y 
jako społeczeństwo wady l 
zalety i sami m usim y likwi-: 
dować wady i upowszech-' 
n iać zalety, by przyspieszyć 
marsz do nowoczesności; 

Ludzie sztuki —  stw ierdził 
sekretarz K C  —  mogą pod
nieść cenę ludzkiego w ysiłJ 
ku. A  twórczość może się 
wszechstronnie rozw ijać, 

k iedy będzie je j towarzyszyć 
sym patia i poparcie g łów 

nej siły naszego społeczeń-' 
stwa, klasy robotniczej. So
jusz pracy 1 sztuki —  to 

w arunek rozwoju polskiej 
k u ltu ry  1 całego spoleczeńn 

stwa.

W nioski jak ie  m ożna w y J 

ciągnąć z gdańskiego spot

kania, są oczywiste. „Drugą 

Polskę” można zbudować w  

pełnym  sojuszu wszystkich. 

W  tej metaforze kryje  się 

równie ważna myśl: stwo

rzenie dla te j Polski czło

w ieka na m iarę czasów w, 

jak ich  m u  przyjdzie żyć.

JE R Z Y  W A W R Z A K

* a WSPÓLNE PLENUM KW PZPR 1
WK ZSL poświęcono ustaleniu kierun
ków rozwoju hodowli w województwie 
łódzkim. We wspólnym referacie. Jak 
1 w dyskusji stwierdzono, że dążenie 
do maksymalnego rozwoju hodowli nie 
może mleć charakteru akcji, powinien 
to być stały kierunek w działaniu wsi.

Obradami wspólnego posiedzenia obu 
komitetów kierowali: I s e k r e ta r z  KW 
PZPR -  J- M u s z y ń s k i  1 p re z e s  WK 
ZSL — J. S z y m a n e k .

Następnie Komitet Wojewódzki PZPR 
zapoznał się ze stanem przygotowań 
do X III Wojewódzkiej Konferencji 
Sprawozdawczo-Wyborczej.

A DOM EKONOMISTY w Lodzi 
otwarty, Z lej okazji odbyło się w 
Lodzi spotkanie ekonomistów, w któ
rym uczestniczyli też członkowie Pre- 
zyd;um Polskiego Towarzystwa Ekono
micznego z prezesem — prof. dr. hao, 
J. Pajestką.

W czasie spotkania sekretarz k l  
PZPR — K. Łukaszewski omówił za
dania ekonomistów w procesie dyna
mizowania rozwoju gospodarczego 

Lodzi.

A WSPÓŁPRACA: ONZ -  INSTY- 
T trr M iiuvi;vN V  p r a c y  w  l o d z ;i .
Od 1 stycznia 1073 roku na przeciąg 
40 miesięcy obowiązuje współpraca 
instytutu Medycyny Pracy w Lodzi z 
ONZ. Celem lej współpracy Jest 

• ochrona zdrowia ludzi pracujących w 
przemyśle chemicznym,

Z le c e n ie  przez ONZ badań nad 
ochroną zdrowia ludzi pracujących w 
przemyśle chemicznym Jest nie tylko 
dowodem uznania dla łódzkich nau
kowców I naszych osiągnięć w ochro
nie środowiska człowieka. Pomoc ONZ 
pozwoli znacznie rozwinąć badania na
ukowe. lepiej wyposażyć instytut, da 
pracującym tam naukowcom możli
wość wymiany d o ś w ia d c z e ń  z innymi 
tego typu ośrodkami nauki na ś w ie c ie , 

a w sumie przyczyni się do rozwią
zania wielu trudnych problemów z

dziedziny ochrony zdrowia współczes
nego człowieka.

i  W 1910 ROKU Spółka Mtlller 1 
Seidel otworzyli fabrykę przy ul. Że
romskiego »ti w Lodzi. Tak zaczęła się 
historia „MAJEDU". Była to wówczas 
fabryka maszyn tkackich. Dziś Jest to 
zakład produkujący maszyny dla prze
mysłu lekkiego i przemysłu włókien 
sztucznych.

Ale łódzki „Majed1 ma Już potomka. 
Od roku działa w Rawie Mazowieckiej 
filia „Majedu" — Zakład Aparatów 
Rozciągowych.

^  WODA BLIŻEJ LODZI. Efektowne 
to sformułowanie coraz częściej poja
wia się na łamach gazet. Jako że bu
dowa wodociągu Sulejów — Lódż do
biega Już końca. Kończy ślę wpraw
dzie budowa pierwszego etapu, ale 1 
tak Jest wiele powodów do radości.

Nim Jednak woda rzeczywiście do
trze do Lodzi, specjalnie powołane ko
misje dokładnie zbadają cały ten wo
dociąg 1 wyrażą zgodę na Jego eksplo
atację. Badania te — żmudne I dość 
skomplikowane — potrwają klika mie
sięcy.

Dla załóg przedsiębiorstw kończących 
prace w ramach pierwszego etapu bu
dowy wodociągu Sulejów — Lódź 
zbliża się finisz oby nikt nie spóźnił 
się na wyznaczony czas.

i  87 LAT ORMO. Defiladą, akade
miami 1 spotkaniami uczcili ORMOWCY 
Lodzi i województwa łódzkiego 27 
rocznicę powstania Ochotniczej Rezer
wy Milicji Obywatelskiej.

W województwie łódzkim wśród licz
nej rzeszy ORMOWCOW znajduje się 
1500 osób, którzy legitymację ORMO 
noszą od 27 lat.

^  CHCESZ MIESZKANIE NA 
WŁASNOŚĆ? Proszę bardzo. Możesz 
Je kupić od M7.BM. Pod warunkiem 
Jednakże, że Jesteś głównym najemcą.

Metr kwadratowy powierzchni kosz
tuje od 2100 zł do 3000 7.1. Za każdy 
rok eksploatacji mieszkania odlicza się 
od ogólnej sumy 1,25 proc. wartości. 
Mieszkania KWATERUNKOWE — bo o 
nich tu mowa — można nabywać też 
na raty. Na początku trzeba wpłacić 
30 proc. Ich wartości. Raty rozkłada 
się nawet na 25 lat, ale kto spłaci je 
w krótszym czasie, ten otrzymuje 
dalszą zniżkę.

Mieszkanie nabyte na własność wy
łącza się z miejskiej gospodarki lokala
mi, a po 5 latach właściciel mieszka
nia może dysponować nim dowolnie.

^  W TEATRZE. — 3 marca br. w 
Teatrze Wielkim premiera „Zaczaro
wanego fletu" Wolfganga Mozarta. Re
żyseruje Kazimierz Dejmek. Opraco
wanie muzyczne — Bogusław Madey, 
scenografia — Andrzej Majewski.

— Jak dono9l „Glos Robotniczy" 
Teatr Powszechny przygotowuje sztu
kę rumuńskiego autora łon D. strbu. 
Tytuł sztuki: „Arka dobrej nadziel". 
Reżyserować będzie rumuński reżyser
— Gocrgotta Tomescu.

^  CZY W KUTNIE B Ę D Z I E  TEATR?
Z takim pytaniem „Wiadomości Kut
nowskie" zwróciły się do dyrektora 
Teatru Ziemi Łódzkiej — Jana Perza.

A oto odpowiedź, Jaką Jan Perz 
udzielił „Wiadomościom Kutnowskim": 
• _  Uważam, że w Kutnie powinna 

być zorganizowana DRUGA SCENA 
NASZEGO TEATRU (podkreślenie 
„WK"). Bardzo bym byl v.adowolony
— a myślę, że 1 cały nasz zespól 
aktorski — gdybyśmy mogli taką sce
nę w Kutnie uruchomić.

Zycie byłoby Jednak bardzo proste, 
gdyby nie pewne „ale".

— Co wobec tego należy zrobić — 
pytają „W K" — aby taka scena, czy 
może nazwijmy to filia TZL — w 
Kutnie powstała?

— Niestety — odpowiada J. Perz —

potrzeba trochę wysUktf ze strony 
działaczy kulturalnych w Kutnie.

A na to „W K":
— Bo o ile wiemy, Jak do tej pory 

żadne z władz kulturalnych 1 odpo
wiadających za rozwój kultury w na
szym mieście czynników o stałej sce

nie teatralnej w Kutnie nie pomyślały...

.1. PERZ: — Istotnie, Jak do tej pory 
nie mieliśmy żadnej sugestii w tej 
sprawie ze strony władz kulturalnych 
Kutna. A szkoda I

Można byłoby na tym skończyć 
prezentację fragmentów rozmowy z 
„Wiadomości Kutnowskich". Ale 
chciałbym Jeszcze uzupełnić Je reflek
sją. Czy tylko muszą się liczyć suge
stie czynników odpowiedzialnych, dzi£>- 
iaczy kulturalnych itp.7 A było kiedyś 
pojęcie „inicjatywy oddolnej"? I Jcsz" 
cze Jedno — czy dziennikarz „W K" 1 
dyrektor Jan Perz nie są też działa
czami kulturalnym i? Więc sugestia 
Już padła. Teraz ttylko do dzieła pano
wie. Sala 1 to dobra w Kutnie Jest, 
Inicjatywa — Jest. Więc?

± SAMI NIE WIEMY, CO POSIA
DAMY. Przysłowie to potwierdziło się 
w przypadku Spółdzie ln i Usług wielo
branżowych w Wieluniu. Spółdzielnia 
ta szyje atrakcyjne ubiory dla war
szawskiego „Centrum" 1 dla pana 
Plerre a'Alby w Paryżu. Spółdzielnia 
„umundurowała" też „Czerwone gita
ry", a w kolejce do „umundurowania" 
czeka zespół z Wybrzeża — „Białe 
Kruki".

A z Lodzi do Wielunia tak blisko. 
I co Wy na to Panowie Handlowcy?

^  NOWOSC. Ilekroć czytam w gaze
tach wiadomość następującej treści: 
„Od 1 marca br. Spółdzielnia „Czy
stość" wprowadzi na terenie całej Lort/.l 
nową formę usług polegającą na za
bieraniu z domu klienta garderoby, 
bielizny 1 dywanów do prania z od
wożeniem po wykonaniu uslugi“, —

TW
[POBLIŻU]

tylekroć zastanawiam się, kto u nas 
chodzi do kina. Gdyby bowiem kiero
wnictwo Spółdzielni „Czystość" uważ
nie popatrzyło na zagraniczne filmy, 
gdyby przyjrzało się zagranicznym 
sztukom, to by doszło do wniosku, ża 
odbieranie bielizny do prania 1 przy
wożenie jej po upraniu nie Jest no
wością. Jest to forma praktykowana 
od lat.

I  cóż z tego, że my wprowadzamy 
Ją dopiero teraz? Wiem, że nie mie
liśmy na to wcześniej warunków, że 
wielu z nas miało trudne "dzieciństwo, 
że odrabiamy zaległości, że... To 
wszystko nie zwalnia od myślenia. I 
od tego, żeby bezkrytycznie wszystko 
nazywać n o w o ś c ią.

£  MOTORYZACJA. Jesteśmy na 
przednówku motoryzacji. Inaczej nie 
mogłaby się ukazać w wojewódzkim 
wydaniu „Dziennika Łódzkiego" wia
domość, że Tomaszów Mazowiecki bę
dzie miał w centrum... parking strze
żony. Jak na razie jest to ...sensacja. 
Ju ż za kilka lat ten sam „DL" o bra
ku takiego parkingu będzie pisał Jak 
o skandalu.

M. RODAK

Redaguje zespół: JERZY W AW RZAK (redaktor naczelny), RYSZARD BINKOW SKI, KONRAD 
FRFJDLICH ANDRZEJ GRUN (redaktor graficzny), BOGDA MADEJ, ANDRZEJ MAKOWIECKI, 
CELINA PALUCH (redaktor techniczny), W ŁODZIM IERZ STOKOWSKI (zastępca redaktora na
czelnego), JERZY W ILM AŃSKI, LUCJUSZ W LODKOW SKI (sekretarz redakcji), MAREK WAWRZ- 
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ŚWIATA

Bieżący tydzień rozpocząć się od m iędzynarodowej konfe

rencji na temat W ietnam u z udzia łem  U  państw, m a ją 
cych gwarantować pokoj w tym  k ia ju . B iorą w mej udział 
uczestnicy paryskich rozmow pokojowych. DRW , Tymczaso
wy Rząd Rewolucyjny RW P, USA i adm inistracja sajgoń- 

ska, państwa, stanowiące M iędzynarodową Kom isję K on
troli i Nadzoru. Polska, Węgry, Kanada i Indonezja oraz 

cztery w ielkie mocarstwa: ZSRR , W. Brytania, Francja  
i ChRL. Do Paryża przyjechał także z liczną ekipą eksper
tów sekretarz generalny ON Z  — K urt W aldheim . Delega

cjom przewodniczą m inistrow ie Spraw  Zagranicznych — 
polskiej min. S. Olszowski, jak  podkreśla prasa zagrani
czna, najm łodszy w tym gronie.

Celem paryskiej konferencji jest zatwierdzenie ju ż  zawar
tych uk ładów  i stworzenie systemu gw arancji utrzym ania  
pokoju. To w sposób zasadniczy różn i ją  od genewskiej 
konferencji w 1954 roku, na której dopiero negocjowano 
w arunki pokoju i która po 73 dniach obrad położyła kres 
pierwszej wojnie indochmskiej. Z tej odm ienności wypro

wadza się wniosek co do czasu trw ania konferencji w Pa
ryżu. Zdaniem  w ielu obserwatorów  — potrwa ona od 7 do
10 dni.

W konferencji nie biorą udz ia łu  przedstawiciele Laosu 
i Kambodży, gdyż dotyczy ona wyłącznie W ietnamu, pod
czas gdy konferencja genewska om aw iała całokształt pro
blemów indochińskich.

Obrady paryskie rozpoczęły się w atmosferze ograniczo
nego postępu w procesie przywracania pokoju w W ietna
mie, który  2 jednej strony znam ionuje np. w ym iana je ń 
ców, z drugiej zaś — trwające incydenty zbrojne (przedsta
w icielka Tymczasowego Rządu Rewolucyjnego m ów iła  na 

spotkaniu z przedstaw icielam i 30 niezaangażowanych kra
jów , o ju ż  czterech tysiącach w ypadków  naruszenia przez 

adm inistrację sajgońską postanowień układu).

Tymczasem w innym  kra ju  lndoch in  — Laosie — weszło 
w życie — niestety, także naruszane  — porozumienie
o wstrzymaniu ognia. Porozumienie to zakłada utworzenie  
w ciągu 30 dn i tymczasowego rządu koalicyjnego oraz koa

lic ji politycznej, która zorganizuje wybory, wycofanie wojsk 
obcych oraz w ym ianę jeńców  w czasie nieprzekraczającym  
60 dn i od m om entu powołania rządu. A więc i tu ta j, po 
20-letnim konflikcie, stworzone zostały podstawy do zbu
dowania trwałego pokoju, zasadzającego się obecnie na pa
rytecie m andatów  w rządzie Pathet Lao i adm in istracji 
vientiańskiej.

W  trzecim kra ju  indoch ińskim  —  Kam bodży do pokoju  
jeszcze daleko. N iemal na całym terytorium  trw ają zaciekle 
walk i i nie zanosi się na dwustronne rokowania, w których 
można by zarysować kształt pokoju. Byę może, że pomyślny 

rozwój procesów pokojowych w  W ietnam ie i Laosie nak ło 
ni obie strony do naw iązan ia  kontaktu.

Z  lndochin  przenieśmy się teraz na B liski Wschód. Ostat
nio, niewygaszony konflik t arabsko-izraelski, dał o sobie 
znać wstrząsającą zbrodnią. Izrael zestrzelił pasażerski sa

molot lib ijsk i, w rezultacie czego poniosło śmierć prawie 

100 osób. „Samolot — pisze np. „W ashington Post" — le
ciał nie do Izraela czy nad Izraelem, lecz nad okupowaną 

przez Izrael pustynią Synaj i wycofywał się z tego kursu". 
Niczym nie więc uzasadnione tw ierdzenia, że „zachowy
wał się podejrzanie". A taku  dokonano z premedytacją, a je 
go następstwem będzie z pewnością dalsze skom plikow a
nie i tak złożonej sytuacji na B lisk im  Wschodzie. Nastą
p iło to w momencie, gdy w Waszyngtonie przebywał spe
c ja lny w ysłannik prezydenta Sadata, konferujący na temat 
możliwości przyśpieszenia pokojowego rozw iązania kon fli
ktu. Czy m iędzy tym i fak tam i naprawdę nie ma zależno
ści? — zastanaw iają się niektórzy komentatorzy. Dlaczego 
D ajan  tak uparcie na konferencji prasowej powtarzał, że 
zestrzelenie samolotu libijskiego jest „incydentem czysto 
wojskowym", t — nie ma „żadnego znaczenia polityczne

go” ? Czy Izraelow i nie chodziło w łaśnie o akt polityczny?

Cały św iat z oburzeniem przy ją ł w iadomość o nowym  

fikcie terroru ze strony Izraela, dom agając się nie tylko 
ukaran ia  sprawcy śmierci 100 pasażerów, ale i zmuszenia  
go do wykonania rezolucji Rady Bezpieczeństwa, co otwo

rzyłoby na B lisk im  Wschodzie perspektywę pokoju.
A  teraz nieco o Europie...

W najb liższą niedzielę O D BĘD Ą  SIĘ W E F R A N C JI  W Y 

B O RY  POW SZECHN E, budzące zainteresowanie europej

skiej opin ii publicznej.
So.ndaże wykazują duży wzrost sil zjednoczonej lewicy. Z tego 

faktu zdają sobie sprawę 1 prezydent pompidou i premier Mes- 
smer. Ten octami z dużą nerwowością aitakuje wspólny program 
lewicy, ostrzegając przed poparciem go przez wybo,rców.

Wybory we Francji odbywają się w dwóch turach, przy ozym' 
w pierwszej obowiązuje zasada bezwzględnej większości głosów, 
w drugiej względnej. Ostateozny wynik będziemy więc zinall doipie- 
ro po 11 marca.

Dziś trudno o trafną prognozę. Z jednej bowiem strooiy obser
wuje się powiększające się poparcie dla lewicy, z dirugiiej Jednak 
system wyborczy we Fransjl — taika geografia okręgów, która 
rozwadnia klientelę lewicy — stanowi barierę trudną do przeby
cia. Mimo to fakt, że nawet na kilka dni przed wyborami nie 
można przewidzieć Ich wyniku, Jest w życiu Francji politycznym 
novu.nl.

Ostatniego dnia lutego SPO T K A Ć  S IĘ  M A JĄ  W BONN  
G Ł O W N I N E G O C JA T O R ZY  OBU  PAŃSTW  N IE M IE C 

K IC H : K oh l i Bahr.
Ministrowie mają przedyskutować problemy, ewlązane z ratyfi

kacją przez oba paTla.m6nty ukia.du podstawowego NRD — NRF 
oraz przystąpieniem obu państw niemieckich tło ONZ. Wśród 
Innych spraw, które mogą stanowić przedmiot zainteresowania mi
nistrów, wymienia się: komunikację lotniczą, pracę komisji, grani
cznych oraz akredytację zachodintaniemiecklch dziermLkairzy 
W NRD.

Trwający K R Y Z Y S  W A LU T O W Y NA Z A C H O D Z IE  do
prowadził w m in ionym  tygodniu do ogromnego wzrostu cen 

złota.
W Londynie rai uncję płacono ju ż 90 dolarów, panicznie pozby

wając się waluty USA. Ta ucieczka od dolara — piszą komentato
rzy zachodni — Jest w Europie ..przeforoezeniem bariery psycho
logicznej", z wszysiikiimi tego. politycznymi następstwami.

W. S Ł A W S K I

P
odpisanie w m aju  ub. r. w Moskwie, przez sekreta
rza generalnego K P Z R  — L. Breżniewa i prezydenta 
USA — R. N ixona „układu o ograniczeniu systemów 

obrony przeciwrakietowej — A BM " (Anti-Ballistic Missile 

system — system obrony przeciwrakietowej) oraz „tym 
czasowego porozum ienia o niektórych środkach w zakresie 
ograniczenia strategicznych zbrojeń ofensywnych", jak 

również zakończenie pierwszego etapu drugiej tury roko
wań SALT, daje asumpt do rozważań na temat obecnego 
stanu rozwoju zbrojeń strategicznych i jego kierunków .

W ciągu ostatniego ćwierćwiecza można zaobserwować 
niepokojące zjaw isko poważnej intensyfikacji w produkcji 
i rozwoju nowoczesnych broni oraz ich systemów. Doko

nujący się w dziedzinie zbrojeń olbrzym i postąp techno
logiczny powoduje, że do uzbrojenia w ielkich mocarstw 

wprowadzane są coraz doskonalsze systemy broni wypo
sażonych w ładunk i jądrowe o ogromnej sile niszczenia. 

Można tu wym ienić: m iędzykontynentalne rakiety ba li
styczne, wystrzeliwane z wyrzutni naziemnych i spod 

wody, rakiety średniego i bliskiego zasięgu, samoloty-no- 
siciele bomb nuklearnych itp. Środki te użyte nawet w 
niew ielkiej ilości mogą całkowicie unicestw ić życie biolo
giczne na Ziemi. Stw ierdzenie to nie jest bynajm nie j prze
sadzone, bowiem potencjał broni atomowych, nagromadzo
nych w istniejących obecnie na świecie arsenałach, szacu
je się na ponad 100 tys. megaton TNT, czyli, jak łatwo 

obliczyć, na jednego mieszkańca ku li ziemskiej przypada 
około 20 ton TNT. Aby liczba ta była jeszcze bardziej wy

mowna, wystarczy dodać, że ładunek ten, jest w stanie 

zniszczyć jak iekolw iek życie na naszej planecie ok. 50.000 
razy.

N iekontrolowany rozwój wyścigu zbrojeń pociąga za 

sobą dw ie istotne konsekwencje.

Jedną z nich jest fakt, że budżety wojskowe w ielkich 

mocarstw pochłan ia ją znaczną część ięh dochodu narodo
wego. Na przykład w USA, w roku ubiegłym  wydatki na 

cele wojskowe wyniosły ok. 79,1 m ld dolarów , co stanowi 

około 40 proc. ogółu wydatków i 8,0 proc. dochodu naro

dowego brutto. W iąże się to bezpośrednio z rosnącym stale 
postępem naukowo-technicznym w rozwoju coraz nowo

cześniejszych broni, który im  szybciej wzrasta, tym wy
maga większych nakładów  finansowych. Doskonałą ilu 

strację tego zjaw iska można było zaobserwować właśnie 
w USA, gdzie na przestrzeni ostatniego dziesięciolecia 
(1961— 1971) ceny przemysłowe wzrosły o 22 proc., a kosz

ty większości rodzajów  broni i ich systemów o 300 proc. 
W ym owny jest również fakt, że podczas, gdy w r. 1949 na 
zbrojenia wydano na świecie ok. 51 m ld dolarów , to ju ż  

20 lat później, w 1969 r. suma ta wyniosła ok. 180 m ld 
dolarów .

I

nną konsekwencją wyścigu zbrojeń w  dziedzinie 

broni strategicznych jest nagromadzenie przez 
oba supermocarstwa tak ogromnego poten

cjału nuklearnego, że doprowadziło to do sytuacji, w  
której żadna ze stron, w wypadku w ojny atomowej, 
nie ma jak ie jko lw iek gwarancji, że nie zostanie całkowi- 

' eth zrfikzcźória, tóez # żg l^du ' irik‘ to, cźY' iftń taku je  ptfetfWs'za 

czy podejmie, „odwet jąd row y" na pierwsze uderzenie 
strony przeciwnej.

|

W tym świetle s zcze ln ego  znaczenia nabierają Wszystkie 
zawarte dotychczas porozumienia, zmierzające do zahamowania 
tempa wyścigu zbrojeń oraz ograniczenia Jego zasięgu, a zwłasz
cza układy: „o zakazie prób nuklearnych w atmosferze, przestrze
ni kosmicznej 1 pod wodą", „o pokojowym wykorzystaniu prze
strzeni kosmicznej", „o nieproliferacji broni nuklearnej", „o de- 
nuklearyzacjl dna mórz I oceanów" oraz układy SALT, podpisa
ne w Moskwie w maju ubiegłego roku. Pierwszy z nich tj. 
układ „o ograniczeniu systemów obrony przeciwrakietowej" Jest 
porozumieniem o charakterze trwałym, zakłada ograniczenie 
liczby wyrzutni i pocisków przechwytujących do 200 sztuk dla 
każdego z państw oraz po 15 wyrzutni dla celów doświadczal
nych.

Z kolei drugi, tj. „tymczasowe porozumienie o niektórych 
środkach w zakresie ograniczenia strategicznych zbrojeń ofen
sywnych", jest układem zawartym Jedynie na okres 5 lat 1 ma 
na celu „zamrożenie" na obecnie istniejącym poziomie liczby 
mlędzykontynentalnych pocisków balistycznych, wystrzeliwanych 
z wyrzutni naziemnych — ICBM (Intercontinental Balllstic Mis- 
siles — międzykontynentalne rakiety balistyczne) oraz z wy
rzutni zainstalowanych na atomowych okrętach podwodnych — 
SLBM (Submarlne-Launched Ballistic Missiles — rakiety dalekie
go zasięgu wystrzeliwane z okrętów podwodnych). Jednocześnie 
zapowiedziano powołanie Stałej Komisji Konsultacyjnej, czuwa
jącej nad realizacją postanowień układów oraz uzgodniono prob
lem kontroli, która „powinna być zgodna z zasadami prawa 
międzynarodowego".

C O  T O  S Ą  
Z B R O JE N IA  

S T R A T EG IC ZN E
D

oniosłość ł przełomowe znaczenie tych porozum ień 

polega w szczególności na tym, że stanow ią one 
pierwszy wielki krok na drodze do rzeczywistego 

powstrzymania, a w konsekwencji zaprzestania wyścigu 

zbrojeń strategicznych, bowiem nak łada ją  bezpośrednie 
ograniczenia na przyczyny go wywołujące. Jednocześnie 
zaham ują one w pewnym stopniu wzrost wydatków na 

realizację coraz doskonalszych i kosztowniejszych syste
mów broni strategicznych, jak  bowiem niedawno obliczo

no, gdyby nie zostały zawarte porozum ienia SALT, to 

Stany Zjednoczone i Zw iązek Radziecki do 1989 roku w y
daliby łącznie na zbrojenia około 5 b ilionów  dolarów 
(5.000 m ld dolarów).

Przed rozpoczętą 21 listopada ub.r. drugą turą negocjacji 

w sprawie ograniczenia zbrojeń strategicznych, stoją więc 
zarówno nowe, poważne problemy jak  i stare, nie roz

w iązane w ramach SALT I. Zasadą tych rokowań jest 
n iepublikow anie porządku obrad, ani tym bardziej, m ó

w ienie o postępach w nich osiągniętych. N iemniej do

świadczenia poprzedniej tury negocjacji (jak i ogólnikowe 

sformułowania kom unikatu  opublikowanego na zakończe
nie pierwszej rundy SALT  II) pozw alają snuć pewne 

przypuszczenia odnośnie tematyki prowadzonych rozmów. 
W  opinii niektórych kręgów ekspertów wśród problemów, 

które pow inny się prawdopodobnie znaleźć na stole obrad 
obecnej tury rokowań, będą m iędzy innym i:

£  problem nałożenia ograniczeń zarówno ilościowych Jak I 
Jakościowych na rozwój systemów MIRV, bowiem tymczasowe 
porozumienie o „zamrożeniu" ICBM i SLBM dotyczy Jedynie 
ilości rakiet, a nie mówi nic o ilości i jakości głowic, w które 
mogą być one uzbrojone;

Ą ilościowe redukcje głównych rodzajów broni strategicznych, 
takich Jak: międzykontynentalne pociski balistyczne, pociski da
lekiego zasięgu, wystrzeliwane z okrętów podwodnych, systemy 
obrony przeciwrakietowej (ABM) oraz bombowce strategiczne;

4  problem ustalenia terminologii w zakresie zagadnień odno
szących się do zbrojeń strategicznych, takich Jak: co to jęst 
strategiczna broń ofensywna?; co to jest bombowiec strategiczny?, 
itp.

A problem t.zw. „wysuniętych systemów1* — FBS (Forward 
Based System — systemy t.zw. „wysunięte"). Sprowadza się on 
do tego, że za broń strategiczną można uznać taką broń nuklear
ną, która może zagrozić terytorium bądź to USA, bądź — ZSRR;

± powszechne porozumienie co do całkowitego zakazu prze
prowadzania prób z bronią nuklearną i in.

Z innych problemów, raczej ju ż  natury technicznej, wy
łan ia  się kwestia realizacji postanowień układów , dotyczą
cych |)(|v^nlar^a £»tałej Kom isji Doradczej i ustp len j^ z a 

kresu je j Kompetencji oraz kwestia uregulowania kontroli 
nad przestrzeganiem zawieranych porozumień. M em oran

dum  podpisane w  Genewie 21 grudńia  19*72 r. przez 

^przedstawicieli | S R R  i USA z okazji|jtak<»ńCĄeni| pferw- 
szej fazy SALT  I I  dotyczy w łaśnie wym ienionycn wyżej 
zagadnień, a zwłaszcza problemu utworzenia 4-osobowej 

mieszanej kom isji doradczej, która zajm ie się wprowadze

niem  w życie porozum ień SALT  I, osiągniętych w 
Moskwie.

K  I rezultaty SALT I I  przyjdzie nam  jeszcze poczekać,

I N  Q  może nawet k ilka la t. w ielka bow iem  jest zarówno 
stawka rokowań ja k  i odpow iedzialność spoczywają

ca na obu stronach, toteż zbytni pośpiech nie. jest w  nich 
wskazany. W  Genewie obie strony wznow ią swój d ia 

log, a w  międzyczasie eksperci będą przygotowywać 
płaszczyznę dalszych rokowań. Jedno wydaje się być 

pewne ju ż  dziś, że zapoczątkowany przed trzema laty proces, 
m ający doprowadzić do całkowitego zaprzestania wyścigu 
zbrojeń i ich redukcji jest nieodwracalny, a jego konty

nuacja może na zawsze usunąć groźbę nuklearnej zagłady 
świata, przyczyniając się tym  samym do umocnienia poko
ju  i bezpieczeństwa m iędzy narodam i.

ANDRZEJ BLAJER

U t t y
do 

f t e d c ik c f !

v m v s

Z prawdziwą satysfakcją czy
taliśmy, x nerwem 1 wielką pa

sją publicysty napisany przez 

red. Andrzeja GRUNA, obcho

dzący nas tak bardzo artykuł, 

dotyczący naszych wystaw „ re 
m is".

Sprawa tematu tych wystaw 
1 Ich roli, sprawa uwypuklenia 
prawa do wystaw artystycz
nych. do organizowania ekspo
zycji dzieł sztuki o temacie bę
dącym pierwszą | zawsze wiel
ką inspiracją twórców, — tak 
Jasno Jeszcze przez nikogo nie 
została podkreślona. To napraw
dę „strzał w dziesiątkę"!

Z tego, tak celnego artykułu 
pragniemy oczywiście arobić

nieco później przedruki ksero
graficzne dla umożliwienia udo
stępnienia go Jak najszerszym 
kręgom naszych bliskich i dal
szych kolegów, przyjaciół, a 
może i antagonistów. Pragnie
my go udostępnić wielu czytel
nikom z różnych rejonów nasze
go działania, gdyż stał się on 
dla nas wieiiką, cenną nagrodą 
za upór 1 ciężkie chwile walki
o uratowanie wystaw „Venus“ , 
wiszących w 1972 r. niemal na 
włosku, na którym nad na
szymi głowami wisiał w odno
wionym, choć może niezbyt no
woczesnym wydaniu „Miecz Da- 
mokiesa".

Artykuł red. Andrzeja Grona 
wzbudził w naszym środowisku 
powszechny aplauz, któremu nie 
przeszkadza (dość słuszna nie
siemy) ocena plakatowo-stelażo- 
wej reklamy obecnej ekspozy
cji.

Postawienie sprawy sensu 1 
oddziaływania wystaw „Venus“ 

w świetle tak dojrzałej i wszech

stronnej oceny i  umieszczenie 

problemu w Jego prawidłowych 

wymiarach, dokonało się po raz 

pierwszy (czemu się nie dziw i

my) w realnie czującej tętno 

dzisiejszego życia robotniczej 1 

równocześnie artystycznej Ło

dzi, zdrowo i bez obstonek kry

tykującej zacofanie i  głupotę)

Prosimy więc nic dziwić się, 
Panie Redaktorze, że Jedyne po
siadane przez nas 3 numery 
„ODGŁOSÓW" są wprost roz
rywane (niestety w naszych kio

skach Ruchu — „Odgłosów" nie 
można dostać) i są „kroplą w 
morzu" wobec zapotrzebowania 
wśród członków i sympatyków 
KTF.

Za Zarząd:
Mgr WŁADYSŁAW KLIMCZAK 

(KRAKÓW)

*  *  *

„FELIETON W PRZYBRANIU 
AJMEGDOTYCZN YM"

W numerze 2 „Nowych Kslą- 
źek", a następnie w „Odgło
sach" ukazała się ta sama re
cenzja Feliksa Fornaiczyka z 
mojej książki „Rzeczy dziwne 
1 ciekawe". Nie wdająo się w 
analizę oceny tej książki, do 
jakiej recenzent ma prawo, 
pragnę sprostować nieścisłości, 
wynikające — jak sądzę — ze 
zbyt pobieżnej lektury.

Pisze Fornalczyk o „łódzkim 
dziennikarzu Władysławie Zam- 

brzycklm". Owszem — wspomi

nam tę postać kilkakrotnie w 
mojej książce, ale, Jako iywo, 

nie zmieniam mu karty mel

dunkowej. Recenzent tej klasy, 

co Fornalczyk, zna zapewne 

(być może Jednak także pobież

nie) słownik Bartelskiego „Pol

scy pisarze współcześni". Przez 

przeoczenie więc tylko nie za

uważył tam na stronie 348 ha

sła „Zambrzycki Władysław". 

Był to pisarz rdzennie warszaw

k i  — autor głośnych 1 wielo

krotnie wznawianych powieści!

„Nasza Pani Radosna” , „Kwate
ra bożych pomyleńców", „Mgły 

nad Skaldą" i wreszcie „Pamlęt- 

niika Filipka" — książki, która 

m u przyniosła Nagrodę Literac

ką m. Warszawy w roku 1957. 

Zambrzycki był bardzo popu

larną postacią warszawską —. 

jego sylwetka znalazła się także 

w „Baedekerze warszawskim" 

Olgierda Budrewicza. W swoim 
czasie, na tamach „Kultury", 

L. B. Grzeniewski postulował 

zebranie i opublikowanie dro

biazgów bibliofilskich, druikowa- 

nych przez Zambrzyckiego w 

warszawskim „Expressie Wie

czornym". Z Łodzią Władysław 

Zambrzycki nie m iał nic wspól

nego. Nie wykluczone, że recen

zent pomylił go z „Przecławem 

Smolikiem, o którym w „Rze

czach dziwnych..." ptszę rów
nież.

Druga sprawa to moje rzeko
me pisarskie „wyznanie wiary". 
Jeśli oczywiście można go szu
kać w zbiorze felietonów, to 
czytelnik, który książkę zwy
czajnie przeczyta, odnajdzie je 
prędzej w felietonie zamykają
cym książkę i noszącym tytuł 
„P isano i wierność". Natomiast 
wyrwane z kontekstu zdanie z 

tonu nt. sprawy sądowej o 
zniesławienie, tyle ma akurat 
wspólnego z pisarskim .credo", 
co Zambrzycki z Łodzią.

JERZY WILMAŃSKI



(II)
Z HITLEREM RttZY STOLE

Z EWĄ BRAUN
w berlińskiej rezydencji
H

itler w iele uwagi po

święci! kwestii za
pewnienia Rzeszy 

godnych następców. Ley, 
którem u H itler zlecił oprą-- 

cowanie całościowego syste
m u kształcenia młodzieży, 
przedstaw ił wstępny zarys 

projektu. Specjalne szkoły 

dla dzieci, szkoły im ienia 

Adolfa  H itlera i t.zw. Or- 

densburgi, kształcące na 
wyższym poziomie, m iały 

przygotować elitę, posiada

jąc ą  wykształcenie technicz

ne i ideologiczne. W ydaje 
się jednak, że ta selekcja 

mogłaby wykształcić jedynie 
biurokratów , nadających się 

tylko do za jm ow ania  stano

w isk w adm in istrac ji par
ty jne j. Charakterystyczne, że 

dygnitarze nie wysyłali 
swoich dzieci do tych szkół. 

N ie zrobił lego nawet taki 
fanatyczny bo jow in ik  naz i
stowski, jak  gauleiter Sau- 

chel. W arto też zwrócić u- 
wagę, że Borm ann posłał do 

takiej szkoły jednego ze 

swych synów,., za karę.
H itler był pozbaw iony zu

pełnie poczucia hum oru. 

Pozw alał na żarty, śm iejąc 

się głośno i niekiedy ocie<- 

rając  łzy ze śmiechu. Lub ił 

się śm iać, ale zawsze z in 
nych.

Goebbels na jlep ie j um ia ł 

rozbaw ić H itlera anegdota
m i, równocześnie dyskredy

tu jąc  tych, którzy w walce
o w ładzę w partii byli jego 

osobistymi wrogam i.
W  czasie obiadów  H itler 

często opow iadał o swej 
młodości, k ładąc1 szczególny 

nacisk na korzyści, jak ie  
wyniósł z surowego trakto

w an ia go w domu. „M ój o j

ciec —  m ów ił często —  bił 

m nie mocno. A le myślę, że 
to było potrzebne i że to 
m i się przydało późn ie j". 

W ilhe lm  Frick —  m inister 
spraw wewnętrznych —  

przerwa! mu kiedyś swym 

drżącym  głosem: „w idać z 

tego, m ó j Ftthrerze, że 

przyniosło to dużą korzyść". 

Obecni znieruchom ieli ze 

strachu. Frick usiłował ra
tować sytuację: ,.Chciałem 

powiedzieć, m ój Ftthrerze, 

że to w łaśnie dzięki temu 

odnosi pan takie sukcesy". 

Goebbels, który uw ażał 

Fricka za skończonego kre
tyna, zauw aży ł zgryźliw ie:

„Myślę, m ój drogi Frick, że 

pana nie bito za m łodu".
Obiady u H itlera zawsze 

były stratą czasu, gdyż sie

działo się przy stole aż do 

pół do piątej. Bywałem  na 
nich tylko raz lub dwa ra
zy na tydzień, ponieważ nie 

m iałem  czasu. Było jednak 

rzeczą w ażną bywać u H it

lera, gdyż um acniało  to oso
bistą pozycję, a ponadto 

było i pożyteczne ze wzglę
du na poznanie poglądów 

H itlera na aktualne sprawy. 

D la H itlera wspólne obiady 
były nader użyteczne, gdyż 
mógł na nich bezpośrednio 
przekazywać dyskretne has
ła, czy dyrektywy politycz
ne. Sam  jednak na ogół 

un ika ł m ów ienia o swych 

własnych inicjatywach.

Na ko lac ji spotykało się 6 
do 8 osób: adiutanci, lekarz 
osobisty H itlera, jego foto

graf Hoffm ann, jak iś  zna
jom y z M onachium , często 

p ilo t H itlera —  Bauer, jego 
radiooperator i mechanik, a 

także nieodzowny Borm ann. 

Byl to najbardzie j zam kn ię
ty krąg w Berlinie. W ie
czorem współpracownicy 

H itlera, tacy ja k  np. Goeb

bels, byli najczęściej niepo

żądan i. Poziom rozmowy 
był jeszcze niższy, n iż  przy 

obiedzie. M ów iono o rze

czach bez znaczenia. H itler 
lub ił, gdy m u mów iono o 
przedstaw ieniach teatral
nych, ale p lotk i teatralne 
rów nież go interesowały, 

P ilo t m ów ił o swych lotach, 

H offm an pow tarzał p lotk i 

m onachijskie lub  m ów ił o 

kupow anych przez siebie 

obrazach, a H itler m ów ił 

najczęściej o swym życiu i 

swej karierze. Jedzenie by
ło skromne. N iekiedy inten
dent rezydencji H itlera, 
Kannenberg, usiłował nam  
podawać smaczniejsze da
nia, Przez k ilk a  tygodni 

H itler z apetytem jad ł łyż
kam i kaw ior, który mu bar
dzo smakował. Gdy jednak 

dow iedział się od Kannen- 

berga o jego cenie, był 

przerażony i zakazał poda
w ania kaw ioru. Oczywiście 

cena kaw ioru, w  porów na
n iu z innym i w ydatkam i, 
była niczym. D la H itlera 

jednak obraz Fuhrera je 
dzącego kaw ior był nie do 

przyjęcia. Po kolacji wszy

scy udaw ali się do salonu, 

gdzie zasiadano w wygod
nych fotelach. H itler rozp i

nał m arynarkę i wyciągał 
nogi. Zaczynał się film . 

Siedzieliśmy trzy czy czte

ry godziny w m ilczeniu, a 
gdy około pierwszej w no
cy film y się kończyły, wsta
waliśmy zmęczeni i oszoło

m ieni. Jedynie H itler był 
pełen sił; rozwodził się 

długo nad grą aktorów , za

chwycając się talentem te
go lub  innego. Rozmowy 
kontynuowano w sąsiednim 

salonie, o drugiej nad ra

nem H itler szedł spać. Czę

sto nie mogłem się oprzeć 
myśli, że to m ierne towa

rzystwo zbierało się tam, 
gdzie Bismarck zwykł spo

tykać się ze swymi znajo
m ym i, przy jació łm i 1 współ

pracownikam i. Niekiedy 
proponowałem  Hitlerow i 
zaproszenie jak ie jś sławy 
pianisty lub  uczonego, aby 

urozm aicić nieco monotonię 
tych wieczorów.

K u  mem u zdum ien iu od
rzucał tę propozycję m ó

wiąc, że artyści nie m ie li
by ochoty tu przyjść. W  

rzeczywistości w ielu z nich 
uw ażało by takie zaprosze
nie za wyróżnienie. Zauwa-

kój przyległy do swego,' z 
oknam i wychodzącym i na 

podwórze. Tu, jeszcze bar 

dziej n iż w Obersalzberg, 
była całkow icie izolowana, 

wychodząc i wchodząc przez 

tylne schody. N igdy nie 
schodziła do apartamentów  

na parterze. Była zawsze 
szczęśliwa, gdy dotrzym y
wałem  je j towarzystwa. 

H itler niewiele uwagi przy
w iązyw ał do je j obecności. 

Nie krępując się w ypow ia

dał w je j obecności swój 
pogląd na kobie ty: „Mężczyż- 

ni bardzo inteligentni pow in

ni sobie wybierać kobiety 
prym ityw ne i głupie. Czy m o

żecie sobie wyobrazić, żeby 

kobieta w trącała się do 

moich spraw? W czasie od

poczynku chcę m ieć spo
kój... W  każdym  razie n i

gdy nie będę mógł się oże
nić. A jak ież byłyby k ło

poty, gdybym m ia ł dzieci! 

W  końcu zrobiliby mego 

syna m oim  następcą. 

Człowiek taki jak  ja, na 
pewno nie będzie m ia ł zdol

nego syna. Weźcie przykład 

z syna Goethego. W iele ko
biet mnie uw ielbia, bo nie 
jestem żonaty. Celibat byl 
zawsze zasadniczą sprawą 

w  okresie w alki. To samo 
jest z aktoram i film owym i, 
gdy się żenią — tracą swój 

urok w oczach kobiet."

#  *  #

W  Berlin ie  H itler bardzo 

rzadko chodził do teatru, 

chyba że na operetki. N i
gdy nie opuszczał żadnej 

klasycznej operetki, takiej 

ja k  „Zemsta nietoperza" 
czy „Wesoła w dówka". Je 
stem pewien, że w jego to

warzystwie oglądałem w 
różnych miastach niem iec
kich przynajm nie j p ięć czy 

sześć razy „Zemstę nieto

perza". Rzadko chodził do 

opery, n iem niej uw ażał się 

za nam iętnego m iłośn ika 

sztuki.

żyłem , że H itler odczuwał 
niechęć do stykania się z 

ludźm i, którzy w czymś 
go przewyższali. P rzy jm o

wał ich niekiedy, ale tylko 
w  lodowatej atmosferze 

ofic ja lnej audiencji.
Dopiero około 1039 roku 

H itler um ieścił w swej ber
lińsk ie j rezydencji Ewę 

Braun i przydzielił je j po

N igdy nie mogłem ustalić, 

czy, i w jak ie j mierze, H it
ler interesuje się literaturą. 
Najczęściej m ów ił o wy
dawnictwach wojskowych, 

rocznikach m arynarki wo

jennej i podręcznikach ar

chitektury, które studiował 

w  nocy. To były jedyne 
książk i, o których rozm a

w iał.

MARIA KORNATOWSKA

Polacy sq raczej narodem bohaterów niż ko

chanków. Zapewne bierze się to z faktu, iż histo

ria nie była dla nas najłaskawsza. W  XVIII wieku, 

kiedy to gdzie indziej kwitł libertynizm i powsta

wały „Niebezpieczne związki” , u nas ledwie „Fir- 

cyk w zalotach” wywalczył prawo obywatelstwa, 

a pisarze rozprawiali się z błędam i minionych 

epok w trosce o naprawę teraźniejszości.

Przełożył: JAN KODRĘBSKI

Wieszczowie rom antyzm u 

w iedli wprawdzie bujne 
żywoty pełne romansów, ale 
w księgach swych staw iali 

sprawy serca na dalszym 

planie. Adam  Mickiewicz 

pocieszył Gustaw a czyniąc 
go Konradem , a I I I  część 

„Dziadów " jest nie tylko 

dłuższa od IV-tej — opie
wającej cierpienia Gustawa- 

-kochanka —  lecz posiada 
w sobie więcej znam ion 

wielkości i głębi.

Bolesław Prus w „Lalce" wy

kazał dowodnie, te ile zainwe

stowane uczucie zniszczyć może 

karierę świetniej zapowiadają

cego się człowieka Interesu, a 

odpowiedzialnością za lekko

myślne marnotrawienie kapitału 

społecznego obarczył głównie 

poetów. Nawet Stefan Żerom

ski, któremu zawdzięczamy Jed

ne z piękniejszych w literaturze 

polskiej opisy namiętności 1 

scen miłosnych, pisarz o dużej 

wrażliwości erotycznej, kazał 

Judymowi zrezygnować z uczu

cia Joasi, w im ię bliżej nie

określonych, ale bez wątpienia 

wzniosłych racji. W piśmien

nictwie naszym cnoty kobiece 

zawsze przeważały nad słaboś

ciami, nie należy się przeto 

dziwić, że panie, które marzyły

o sławie 1 karierze wielkich 

miłośnic, udawały się za gra

nicę, jak  choćby Delfina Po

tocka lub zręcznie wykorzysty
wały chwilowy pobyt na naszej 

ziemi obcych znakomitości, Jak 

pani Walewska.'

Nie znalazła w Polsce od

dźw ięku bretonowska „m iłość 

szalona" — buntownica godząca 

w istniejący lad społeczny; Z 

drugiej zaś strony wstydliwie 

ukrywano ,,drastyczne" utwory 

Emila Zegadłowicza.

Po drugiej wojnie niewiele się 

w tej materii zmieniło na lep

sze. W okresie socrealizmu 

przygody sercowe stanowiły 

wycinek t.zw. życia osobistego 

bohatera, które takowy musiał 

posiadać w chwilach wolnych 

od znojnego wysiłku na budo

wie lub w fabryce. Później 

obraz egzystencji nieco się 

skomplikował, o czym świadczą 

m. In. choćby „Kamienne ta

blice" Wojciecha Zukrowskiego. 

Inna rzecz, że autor chcąc po

zwolić bohaterowi kochać się w

miarę potrzeb, zrobił z niego 

Węgra i na wszelki wypadek 

wysłał Jeszcze do Indii. Nie 
mogąc tedy liczyć na to, by z 

rodzimego gruntu wyrosły od

powiedniki trylogii Henry Mil

lera lub „Układu" Kazana wy

pada zgodzić się, te czołowym 

osiągnięciem myśli o sprawach 

serca i ciała, nieśmiertelną 

polską Iove story pozostaje na

dal „Trędowata", popularność 

tego znamienitego dzieła wciąż 

wzrasta i wkrótce zapewne — 

Jak dowodzą znaki na ziemi 1 

niebie — stanie się przedmiotem 

licznych uczonych, kto wie czy 

nie doktorskich, dysertacji.

KTT napisał ongiś, iż Polska 

należy do kręgu kultury ziem- 

nlaczano-chmieiowej, ta zaś nie 

sprzyja lekkości ducha, radości 

życia, zmysłowej wrażliwości na 

jego uroki. Klimat mamy nie

najlepszy Brak nam lazurowe

go nieba I Sorrento. Nie posia

daliśmy tedy predyspozycji 

ani warunków dla wykształce

nia subtelnej poetyki sztuki m i

łosnej. Obyczajowość u nas 

wprawdzie swobodna, ale dość 

slermtężna. Trudności w poko

nywaniu barier międzyludzkich 

rozładowuje zazwyczaj wódka

— lubczyk statystycznego Pola

ka. Tak więc z przyczyn histo

rycznych tudzież przewagi 

upraw ziemniaczanych nad wi

noroślą, nie możemy się po- 

szpzycić poważnymi zdobyczami 

w dziedzinie kultury mllosno- 

-erotycznej. Pozostaliśmy dale
ko w tyle za przodującymi kra

jam i: Francją, Włochami, 

Szwecją, USA itd.

F ilm  polski, który od 27 

la t nie potrafi się wyzwolić 

z okowów literatury, i dziś 

żyje ju ż  praw ie  wyłącznie 

na konto klasyków słowa, 
nie m ia ł tedy na jła tw ie j
szego zadania podejm ując 

tematykę m iłosną. Nie czy
n ił tego —  przyznajm y 
uczciwie —  2 nadm iernym  
zapałem, chociaż odkąd kino 

jako tako nauczyło się opo

w iadać —  m iłość stanowi 

ulub iony temat owycli opo
wieści.

Nie m ieliśmy zatem w na

szym kinie  ani „Spotkania", 

an i ,,D iab ła wcielonego", ani 
„Rzymskich w akacji", ani 
„Kochanków ", ani „H iroszi
my mojej m iłości", ani

c z r Ł i

qui pro quo
Jeśli dwoje ludzi mówi to 

samo — to nie zawsze znaczy 
to samo. Takie właśnie qui 
pro quo przydarzyło się Te
resie Kuczyńskiej z miesięcz
nika ..Ty i Ja ’’, oraz piszące
mu te słowa. Teresa Kuczyń
ska i znakomity miesięcznik 
zaprezentowali czytelnikom 
młodego plastyka-a ma.lora z 
Łodzi. Rzecz wydała mi się 
ciekawa, poszedłem więc tro
pem „Ty i J a ” — prezentując 
młodego artystę czytelnikom 
„Odgłosów”.

1 w tym miejscu nastąpiło
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nieporozumienie. Rysując u- 
ciążliwą drogę życiową mło
dego amatora, użyłem paru 
sformułowań, które Teresa 
Kuczyńska wzięła za uogól
nienia, skierowane pod adre
sem artystów-plastyków.

Pisałem: „Możesz bracie 
umieć niewiede, ale jeśli masz 
uprawnienia, jeśli masz „pa- 
pieirek”, zawsze masz szansę 
startu...” Nie pisałem tego — 
jak rr.nie podejrzewa Autorka

— szyderczo. Nia byl to ka
myk do ogródka artystów 
zawodowych, lecz po prostu

refleksja na marginesie tej 
jednej, konkretnej sprawy. W 
wypadku Grzegorza Stańczy
ka właśnie ten brak „papier
ka” przez dłuższy czas kom
plikował mu jego drogę. Za
pewne zresztą komplikuje 
nadal.

Nie czyniłem z historii 
Stańczyka problemu na pła
szczyźnie: amatorzy contra 
plastycy zawodowi. Byłby 
to nonsens I takie stawianie 
sprawy byłoby szkodliwe i dla 
plastyków i dla amatorów. Mo
je poglądy w tym względzie są 
identyczne z poglądami Tere
sy Kuczyńskiej.

Skąd więc to nieporozumie
nie?

Pisałem: „W uporządkowa
nym świecie, gdzie każdy ma 
swoją szufladę z etykietką, 
gdzie artysta jest bierzmowa
ny tytułami „niagister-pla- 
styk”, „magister-aktor”, sztyw
ne umysły nic potrafiły zra
zu zaakceptować technika z 
łódzkiej fabryk} szlifierek..” 
Nie pisałem tego przeciw 
,, magistrom-piasty kom” — p i
sałem przeciwko sztywnym 
umysłom.

I  rzecz ciekawa. Nie zapro
testowało 600 łódzkich pla
styków — nie uznali tych 
słów za atak ra swoje pozy
cje. Nie zaprotestowało co 
najmniej kilkunastu moich 
przyjaciół — zawodowych

artystów plastyków. Nie 
zgłosił sprzeciwu artysta p la 
styk, który jest członkiem 
zespołu „Odgłosów”. Bo ta
kiego ataku i takich poglą
dów w mojej opowieści o 
młodym amatorze nie było. 
Nie było — jak to widzi Te
resa Kuczyńska — „ustawia
nia amatorów i „uczonych” 
plastyków na wrogich pozy- 
ojaoh”. Nawet mi do głowy 
nie przyszło, że opowieść o 
perypetiach Grzegorza Stań
czyka (nie zmyślonych prze
cież, lecz autentycznych) — 
można odcz.ytać w ten sposób.

Teresa Kuczyńska pisze: 
„Bronię właścicieli tych 
,,sztywnych umysłów”, któ
rzy żądają dyplomu — poza 
dobrą wolą sprawowania 
czegoś tam”. A więc tu, 
można by mniemać, istnieje 
jądro sporu. Ja  piszę prze
ciwko sztywnym umysłom, 
Teresa Kuczyńska oświadcza: 
„bronię właścicieli tych 
sztywnych umysłów”.

Trudno mi jednak uwie
rzyć, aby tak wrażliwa i wy
trawna publicystka użyła te
go zwrotu w innym celu, 
jak wyłącznie retorycznym. 
Przecież wiemy doskonale 
oboje, że owe „sztywne um y
sły” charakteryzują się tym, 
im potrafią i  równą obojętno
ścią zamknąć drogę amatoro
wi ,,bo nie ma dyplomu”,

jak zamknąć drogę posiada
czowi dyplomu,  ̂ jeśli jego 
sztuka nie mieści się w do
tychczasowych sprawdzonych 
kanonach, ' jeśli odbiega od 
szablonu...

„Sztywne umysły” stają na 
drodze autentycznie utalen
towanych samorodnych arty
stów, równie niewzruszenie, 
jak stoją na drodze sztuki 
nowej, niepokojącej innością, 
„nie sprawdzonej”, choćby ta 
sztuka legitymowała się dy
plomem.

Tak więc i to jądro sporu 
wydaje mi się pozorne — po
lega na nieporozumieniu. W 
ten sposób rozumiany „sztyw
ny umysł” wzbudza z pewno
ścią sprzeciw Teresy K u
czyńskiej tak. jak wzbudza 
sprzeciw piszącego te słowa.

„Ten mur jest do zdobycia”
— zatytułowała artykuł w 
lutowym numerze „Ty i Ja ” 
Teresa Kuczyńska, mając na 
myśli „rzekome trudności ze 
sforsowaniem muru niechęci 
wobec amatorów...” Powąt
piewam w istnienie muru 
niechęci akurat wobec amato
rów. Owszem, jest mur nie
chęci wobec ludzi niebanal
nych, wyłamujących się z 
szablonu. Takim człowiekiem 
jest Grzegorz Stańczyk.

Pisałem więc nie „przeciw 
Akadem ii”, lecz przeciw 
określonej, konkretnej sytu
acji, nie „przeciw dyplomo
w i”, lecz za ludźmi, którzy 
nie mieszczą się w szuflad
kach. Taki był sens mojej 
opowieści o Grzegorzu Stań
czyku. Pisałem jednak o 
amatorze plastyku i realia 
mojej opowieści były z tego 
kręgu. Czy to znaczy, że 
rzucam klątwę na to właśnie 
środowisko”? Po stokroć nie! 
Mój artykuł był po prostu 
jednym w cyklu publikacji
o młodych ludziach, szuka
jących swego miejsca w ży- 
eiu. Opowiadał o możliwo
ściach i trudnościach owej 
„szansy młodych”.

Jak to napisał Jan Sztau
dynger?:

„Tak już przez Boga 
stwor zon człek 

że do dowcipu trzeba 
dwóch.

Zapewne tego, co go 
rzekł,

Lecz także tego, co ma 
słuch” .

Zdarza się jednak, że ktoś 
„zarzyna” dowcip. Jeśli tak 
było w tym wypadku — 
niech ta glossa do „Świata 
Grzegorza Stańczyka” usu
nie wszelkie wątpliwości.

JERZY WILMAŃSKI



LOVE STORY
POLSKU

'„Mojej siostry, m oje j m iłoś
ci", ani „Letniego snu", ani 

„Lecą żuraw ie" itd, itp. 

M ieliśm y natom iast —  nie 
da się zaprzeczyć —  w zru

szający „Przerwany lot" 
Buczkowskiego, poetyckie 

„Rozstanie" Hasa, „Do w i

dzenia, do ju tra " i „Jow itę" 
Morgensterna, „Kochanków  
z M arony" Zarzyckiego, 

„N iekochaną" Nasfetera, 

„Zakochani są m iędzy 

nam i" Rutkiew icza, „Ich 
dzień powszedni" Ścibora- 

-Rylskiego itd. oraz parę 

f ilm ów  skąd inąd  wybitnych: 

„Ostatni dzień la ta" i „Z a 
duszki" Konwickiego, „Jak  

być kochaną" Hasa. Przed

m iotem  tych film ów  było 

nie tyle kochanie, ile g łów 
nie w ywołana rozm aitym i 
przyczynam i niemożność ko

chania, co w  jak im ś przy
na jm n ie j stopniu ułatw ia ło  
realizatorom  zadanie. Rzecz 
znam ienna, najlepsze z nich 

traktowały o wojnie i m i

łości. Można by stąd wypro
wadzić wniosek, że film ow 

cy nasi więcej serca w k ła 

dali w ważkie, historyczne 
problemy, n iż  w przem ija ją 
ce sprawy uczuć.

K iedy dojrzało nowe po
kolenie, wolne ju ż  od wo
jennych upiorów , okazało 
się, na szczęście, że oszczę
dzanie pieniędzy na miesz
kanie 1 „Fiata 126p" też 

bardzo niekorzystnie w pły
wa na szanse miłości. Dzięki 

tem u powstać mógł na jlep

szy z nowej serii film ów  
„pod serduszkiem", a m ia 
nowicie „Trzeba zabić tę 
m iłość" Morgensterna.

Pobieżny przegląd powo

jennej twórczości pozwala 
skonstatować z czystym su

m ieniem , że stanowisko f i l
m u polskiego w  kwestii 

uczuć i erotyzmu było ra
czej negatywne, a w  najgor
szym przypadku powściągli

we. Nie psuliśmy publicznoś
ci nadm iarem  scen m iłos

nych, sposób ich realizacji 
natom iast zniechęcał na 
ogół do wszelkich zdrożnoś- 

ci (pom ijam  prowokującą 
sekwencję z „Chudego i 
Innych” K luby). Postacie ko

chanków  szybko zacierały 
się w  pam ięci.

Wszystko układało by się 

Jak najlepiej, gdyby nie pa

nosząca się od pewnego 
czasu moda na seks i senty

m entalizm . Okazało się jed 
nak, że i z tym i problem a

m i film  nasz potrafi uporać 

się zdecydowanie i energicz
nie. Po pierwsze —  zw ięk

szając znacznie ilość scen 
łóżkowych i wprowadzając 
bardziej nowoczesne w arian 

ty (np. w ariant samochodo
wy —  patrz „Szerokiej dro

gi, kochanie" lub  w ariant 

trum ienny —  patrz „Trzecia 
część nocy" itp.). Po drugie
—  uatrakcy jn ia jąc warstwę 

plastyczną licznym i nagoś- 

ciam i, które posiadają ten 

dodatkowy walor, że odw ra

cają uwagę w idzów  od bra
ków  i niedociągnięć natury 

dram aturg icznej, psycholo

gicznej, logicznej oraz war
sztatowej. Szczególnie cenne 

okazały się nagie biusty, 
które nada ją  się do każdego 

f ilm u  (od k rym ina łu  „Bry
lanty pani Zuzy" począwszy

—  na dramacie moralno- 

-obyczajowym „K ard io 
gram " skończywszy). U jaw 

niły się w ten sposób nowe 

indyw idualności i można 
było ożywić polską k inem a
tografię dopływem  m łodych 

sił, które przy konwencjo
na lnym  rozum ieniu zasad 
gry autorskiej nie m iałyby, 
niestety, w ielkich szans. 

Oszczędzone na zbytecznych 

strojach sumy będą mogły 

być przeznaczone na reali
zację k ilk u  poważnych f i l
m ów  kostiumowych. Po 

trzecie —n .u jm u jąc  w  s p ^ T j 
pełniejszy i pogłębiony zło

żoną problematykę seksual
ną. Na pierwszy ogiąń po

szła m łodzież, jako żebb iek t 
to wdzięczny i fotogenicz- 

ny. Nadto m łodzież należy 
wychować, co praktycznie 
rzecz biorąc, m a swoje dob

re strony, bow iem  nawet 

wówczas, kiedy się nie ma 

nic do powiedzenia, zawsze 

starczy m ateria łu na zrobie
nie paru uwag wychowaw- 

czo-umoralniających.

Na cztery film y  z fa li 
„pod serduszkiem 1 nagim  

b iustem " trzy: „Kto wierzy 
w  bociany?" A m iradżib i i 

Staw ińskiego, „Seksolatki" 
Hubnera i „Trzeba zabić tę 

m iłość" Morgensterna trak
tu ją  w łaśnie o młodzieży. 
„Anatom ia miłości". Załus

kiego dotyczyć m a doro

słych.

Z wszystkich czterech wy

łan ia  się pewien model m i

łości, wyrażający zapewne 

osobiste przekonania auto

rów. Moglibyśmy go okreś

lić, jako model plenerowo- 

-spacerowy. Jest zatem ple

ner —  brzeg morza, jezioro, 

pusta wysepka, nawet w iel

kom iejskie ulice (byle z ka

łu żam i — chodzi bowiem o 

refleksy na wodzie!). Zako

chani spacerują, biegają, 

trzym ają  się za ręce, ka rm ią  

ptaszki i tak dalej. Od 

czasu do czasu uda ją się na 

prywatkę. Ładne to, poe

tyczne, szalenie filmowe. 

K iedy Adam  z „A natom ii 

m iłości" przestaje Ewę za

bierać na spacery, ta, zgod

nie z logiką polskiego f i l

m u, wnioskuje, że ju ż  jej 

nie kocha. I rzeczywiście. 

Myślę, że nie byłoby rzeczą 

niew łaściwą doszukiwać się 

zależności między pogląda

m i naszych film ow ców  na 

istotę i kształt miłości, a 

popu larnym  w społeczeńst

wie pow iedzeniem  „chodzić 

ze sobą", określającym  w 

sposób nowoczesny i dy- 

^ t o tn ^ ^ o dn^^ z p r z ^ iy o - ^  

JoW yro TjSV stan zaangażo- 

’ w anta tifczuciowego. SWtad- 

oajjioby^jto  p o zy ^w n ie  o j  

zw iązkach polskiego film u  i  

ak tua lną  rzeczywistością.

„Anatom ia m iłości" opo

w iada, ja k  ju ż  wspom ina

łam , o ludziach dorosłych, 

doświadczonych, dlatego też 

model plenerowo-spacerowy 

wzbogacono o dancing i 

brydża.

Niestety, m im o na jlep 

szych chęci, nie sposób całe

go pełnometrażowego dzieła 
wypełnić spacerami, pry

w atkam i, brydżem, dancin
giem oraz nagim i biustam i.
I tu zaczynają się zasadni

cze trudności. W  film ie  o 

m łodzieży m ożna je  częścio

wo, jak  w iemy, rozwiązać 

przy pomcy treści wycho

wawczych. Natom iast w 
dziełach o dorosłych na jle 

piej mieć w zanadrzu jakąś 
dodatkową postać, którą w 

krytycznym momencie u- 
śmiercamy. Sukces „A nato 

m ii m iłości" dowodzi dosko

nałość tej metody.

W arto też parę uw ag po 

św ięcić rodzicom . M ogą oni b^ć

ojciec dziewczyny w  „Trzeba 

zabić tę m iłość"), lub  zbyt 

mato za jm ow ać się dziećm i 

(„K to w ierzy w boc iany"). 

Obecność rodziców stwarza 

możliwość wprowadzenia akcen

tów satyrycznych 1 komedio

wych (rodzice dziewczyny z 

„Sekso latków ", m atka z „A na 

tom ii m iłośc i" Itd.) Na ogól 

nie pow inno się przedstaw iać 

ich w przesadnie pozytywnym  

świetle. K rytycyzm  w  tym

albo drobnom leszczańscy, ze 

sk łonnościam i do m ateria lizm u 

finansowego (patrz „Anatom ia 

m iłośc i", „Sekso latk i"), nad 

m iernie to lerancyjn i z uwagi 

na w łasne grzeszki (ojciec 
chłopca w  „Seksolatkach",

p rzypadku św iadczy o postępo

wej i  nowoczesnej postawie 

autorów , nadto korzystnie uspo

sabia m łodocianych w idzów , 

którzy, Jak w iadomo, stanow ią 

przeważającą część publiczności 

kinowej.

Proponowany model m i

łości może się osobom m niej 

wyrobionym  wydawać nieco 

schematyczny 1 monotonny. 

N igdzie jednak nie pow ie

dziano, że m iłość m a być 

źródłem  rozkoszy, przy jem 

ności i radości. Z  „A natom ii 

m iłości" na przykład w yni

ka jasno, że zaangażowanie 

uczuciowe jest szalenie m ę

czące dla obu stron, powo

duje rozstrój nerwowy tu 

dzież frustrację. I dopiero, 

kiedy tak zwana miłość 

przem ija, bohaterowie od

czuw ają wyraźną ulgę i od

zyskują radość życia. M iłość 

może stać się źródłem  kom 

p likacji życiowych („Kto 

wierzy w bociany?", „A na

tom ia miłości"), może w p ły 

wać na wzrost przestępczoś

ci („Trzeba zabić tę m iłość"), 

na zaniedbanie się w nauce 

i zerwanie więzów koleżeń

skich („Kto wierzy w bocia

ny?), może sprowadzić na 

złą drogę, a nawet spowo

dować wypadek, połączony 

z pow ażnym i obrażeniam i 

ciała. („Seksolatki"). M iłość 

fizyczna pociągająca m ło

dzież jako owoc zakazany, 

jest jednak d la niej wyraź

nie szkodliwa. D la do

rosłych zaś stanowi nudny I 

nużący obowiązek (patrz 

ojciec chłopca i jego sym

patia w „Seksolatkach"). W  

„Anatom ii m iłości" Ewa 

podśpiewuje sobie w duchu 

w trakcie zbliżenia, by w 

ten sposób chociaż urozm ai

cić i uatrakcyjn ić to, co się 

dzieje na ekranie.

Te wszystkie negatywne 

konsekwencje uczuć i seksu 
pokazują nasi filmowcy 

śm iało i bez osłonek. Jeżeli 

ktoś po obejrzeniu wspom
nianych dzieł znajdzie w 

sobie jeszcze tyle odwagi, 

by m im o tak oczywistych 
niebezpieczeństw zakochać 

się — sam sobie będzie w i

nien. F ilm  polski go do tego 
nie zachęcał.

W  tyrri świetle całkowicie 

bezpodstawne w ydają się 

zarzuty pom aw iające rodzi

mych twórców film owych o 

in fanty lizm , brak koncepcji, 

w rażliwości zmysłowej,

wiedzy o życiu i psychologii. 

U w ażam  natom iast, wbrew 

niektórym  insynuacjom , że 

w  dobie ogólnego zepsucia 

i dem oralizacji film  polski 

zdołał zachować zdrową po

stawę m oralną.

MARIA 

KORNATOWSKA

PROFESOR  

TUTKA

Jerzy Szaniawski 
całą swoją twór
czość poświęcił tea
trowi. Sponad dw u
dziestu Jego sztuk, 
do klasyki polskie
go dramatu wcho
dzą takie, Jak „Dwa 
teatry", „Żeglarz", 
„Adwokat i róże", 
„Most“... Ale obok 

dramatopisarskiiej 
działalności, być mo
że nawet na margi
nesie pisał Szaniaw
ski uroczo opowieś
ci o profesorze Tut
ce. W swoim czasie

spopularyzowane przez „Przekrój" — pisane zresztą trochę 
Jak gdyby pod stylistykę (ówczesną) tego magazynu — stały 
się bardzo głośne. Przez czas jakiś przesłoniły nawet Sza- 
miawskiego-dramaturga, wtedy gdy Melania Klerczyńska, 
ucząca pisarzy realizmu, odsądzała „Dwa teatry" od czci 
i wiary.

Potem powróciły właściwe proporcje, ale 1 powrócił pro

fesor Tutka w tomie wydanym w roku 1954. Sześć lat póź

niej opowieści profesora przybyło i  dziś w Bibliotece XXX-lc- 

cla wydano całość owych przeuroczych nowel.

Czym są te gaiwędy? Chyba najbardziej urzeka w nich 
mądre dalekie od zacietrzewienia spojrzenie na świat i lu 
dzi Konfrontacja obiegowych sądów 1 wewnętrznej prawdy 
jednostki Ironia świadomość niejednoznaczności takich po
jęć Jak : '  praiwda, dobro, odpowiedzialność; wreszcie poezja

1 nastrój tych opoayleścl — niepowtarzalny klimat zadumy 
nad światem.

Profesor Tutka opowiada. Rozumny 1 wyrozumiały, tole
rancyjny i  dociekliwy. Życzliwy 1 współczujący. I  wresz
cie — nieprawdziwy Jak na dzisiejsze czasy. Może właśnie 
dlatego tak bardzo potrzebny.

J .  Wil,

stwa, od gleby, na której wyrósł i od ziemi, skąd czerpał 
pierwsze natchnienie. E. J.

Jerzy Szaniaw ski „PROFESOR TUTKA", Wyd. Literackie 
1972*

NARODZINY ARTYSTY

Dwa, nakładające się na siebie, czasy! dzieciństwo I lala 
młodzieńcze, dwie epoki — jedna zamknięta płotem chłop
skiego podwórka 1 druga, zaczynająca się w pracowni ma
larskiej, dwie postawy — sentymentalizm wobec przyszłości
1 naturalna potrzeba nowego. Oto w niewielkim skrócie te
mat książki Haliny Danilezyk pt.: „Świątek z gruszy". 
Książka otrzymała II I  nagrodę w konkursie zorganizowanym 
przez LSW, ZLP 1 ZG ZMW na debiut prozatorski. Wieś, 
ten niewyczerpany i ciągle Inspirujący temat, zawsze mieć 
będzie swoich wyznawców i swoich piewców. A każde no
we, nawet nie odkrywcze spojrzenie, może przecież wzbo
gacić naszą wiedzę zarówno o tych odwiecznych chłopskich 
konfliktach, Jak i o chłopskich dzieciach noszących w so
bie „iskrę bożą", tych wszystkich artystach, dla których 
widzenie świata Jest właśnie ich zwyczajnym widzeniem, nie 
zaś modą, pozą ozy umiejętnym kabotyństwem. Antek 
Wierzbina na pewno będzie scenografem, będzie słynnym 
artystą, wielkim człowiekiem, lecz na zawsze pozostanie m a
łym wiejskim chłopcem, strugającym z konaru gruszy swo
jego pierwszego, prymitywnego świątka.

Halina Danilezyk swoją książkę przepoiła urokUwośclą 
wsi, tej autentycznej polskiej wsi rozrzuconej wśród błot
nistych dojazdów, z chałupami oblepionymi tysiącem much, 
z różowymi ryjam i świń wyglądających przez otwai-te drzwi 
chlnwów.

Dlatego przemiany zachodzące w  psychice Antka Wierzbiny 
nigdy nie potrafią na zawsze oddzielić go od jego dzieclu-

H alina D an ilezyk : „ŚWIĄTEK Z GRUSZY" 
Stron 176.

LSW . 1972 r.

DZIENNIKI GRZYMAŁY

„Rozmowy z samym sobą*1 spisywał Adam Grzymała-Sie
dlecki przez kilkanaście lat. Część z tych zapisów publiko
wał za życia, większość jednak utknęła w zbiorach ręko
pisów Biblioteki Narodowej. Kto wie, czy gdzieś w zaka
markach Innych bibliotek nie leżą pasjonujące maszynopisy 
wspomnień l dzienników Grzymaly-Sledlecklego?

Dzienniki Grzymały określiłem mianem pasjonujących — 
choć na pewno nie Jest to zapis ściśle dokumentalny. „Dla 
Autora — pisze wydawca — ważniejsze Jest przekazanie 
Istotnego sensu myśli niż całkiem poprawna, wedle dzisiej
szych zasad składnia, a także ważniejsza autentyczność pa
mięci i zapisu, niż ścisłość historyczna44. Dlatego też trzeba 
czytać te dzienniki Jako dokument pisarskiej pamięci, a uie 
dokument historii.

Adam Grzymata-SledleckI urodził się w roku 1876 — dzia
łał czynnie Jako pisarz 1 człowiek teatru aż do swojej 
śmierci w roku 1967. Pierwsza Jego książka traktowała
0 twórczości Wyspiańskiego i napisał Ją Grzymała w parę 
lat po premierze „Wesela”. Teatrami krakowskimi kierował 
w latach 1906—1918, życie zakończył Jako kierownik literacki 
teatru w Bydgoszczy.

A w ogóle byl to człowiek o ogromnej wiedzy I kulturze
1 Jego notatki, refleksje, wspomnienia, anegdoty — czyta się 
znakomicie. Poszerzają one wiedzę o świecie, kulturze, 
teatrze i po prostu o życiu. Nic to, że wydawca zastrzega 
się przed zbyt dokumentalnym traktowaniem tych dzien
ników. To w końcu Jest dokument minionych lat, Jeśli 
nawet Jakieś fakty czy daty nie zgadzają się z ustaleniami 
historyków. J. WIL.

Adam  Grzym ała-SiedleckI: „ROZMOWY Z SAMYM SOBĄ“, 
W ydaw n. „Z nak “ , 1972.



(Dalsry ciqg ze str. 1)

I  ota przyszła kolej na 
nas* sławetny „G rand”.

Chwileczkę. W iem , że to 
słowo potrąca dzwoń sensa
cji. A le proszę o c ierpli
wość. Nie od razu wedrze
my się do alkowy. Niechże 
poczekają trochę prostytut
ki. Niechże uspokoją się 
kelnerzy. N ajp ierw  trzeba 
zrobić m ały test...

Podchodzę do Krępego 
Bola.

Krępy Bolo, pięćdziesię
cioletni arcycw aniak ka
w iarn iany, ma tw arz łagod
niejszą od brzasku ju trzen 
ki. K rępy Bolo przypom ina 
księdza, który przez roztar
gnienie zapom niał w łożyć 
sutannę. Ja  się go pytam , w 
którym  roku zbudowali 
ten gmach, a on do mnie 
przez ten swój s łodziutki 
uśmiech:

—  Mm ma pppan chw ilę 
czasu? Tto niech się pppan 
ud...

Dobra. Skierowałem  to py
tanie do panienki, która po
dawała m i herbatę. Pow ie
działa:

— Jestem na praktyce. 
Nas o tych rzeczach w szko
le nie uczyli.

W ięc zaatakowałem  kiero
wniczkę sali...

—  A po co to panu?
Więc szatniarza...
Rozłożył ręce.

W ięc w indziarza...
Patrzył na m nie zim nym , 

pustym  wzrokiem  człowieka, 
którego nie potrafi w ypro
wadzić z równowagi żaden 
cholerny głupiec.

Więc W ilmańskiego...
Opow iedział m i na jp ierw  

anegdotę o carskim , wąsa
tym  generale, który po trzy
m iesięcznym pobycie w ho
telu zażądał wreszcie ra
chunku i zaczął go skrupu- 
litftie , punkt po punkćie 
sprawdzać w  obecności sze

fa recepcji, m rucząc pod 

-misem!. praw ilno , kaw ior był, 
szampan był, koniak był, 
kąpiel!?... E j, ty, swołocz! 
K ąp ie li nie było!

A  później zagłębiliśmy się 

w mrok przeszłości...
O tóż w 1860 roku stały w 

tym miejscu (róg P io trkow 
skiej i K ró tk ie j — dziś

Traugutta) dwa drewniane, 
rachityczne domki i dopie
ro po dwunastu latach za
stąpiono je m urow anym , 
dwupiętrow ym , zdobnym w 

gzymsy i fryzy gmachem, w 
którym  od frontu m ieszkali 
ludzie, a w posesji mieściła 
się fabryka wyrobów weł
nianych. N ie w iadomo, jak  
wiodło się tej fabryczce, tak 
czy owak w roku 1888 gm a

szysko uległo przebudowie, 
której autorem  był znany 
polski architekt, Rom uald 
M ajewski. W  tym  samym 
roku Ludw ik  Mayer, pra
wowity właściciel nierucho
mości, puścił ją  w dzierża

wę n ie jak iem u Schwartzo- 
wi, Austriakow i, który zało
żył tu pierwszy hotel, skła
dający się z 45 pokoi w ce
nie od jednego do trzech i 
pól rubla za dobę.

W  1896 roku hotel posiadał 

ju ż  70 num erów  oraz salę 
balową i restauracyjną, przy 
czym na parterze był skład 
towarów  Mayera.

W  1904, za 475 tysięcy ru 
b li, Mayer sprzedał cały 

kram  Towarzystwu A kcy j
nem u „G rand Hotel”. ,

W  1905 — fakt ten poda

ję  na odpow iedzialność doc. 
Andrze ja  Feliksa G rabsk ie
go — odbyła się w hotelo
wych apartam entach ogól- 

nołódzka narada elity fabry- 
kanckie j, której efekty nie 
zapobiegły jednakże rewo

lucy jnym  wystąpieniom .
W  1911 konsorcjum  fabry

kantów  i kupców  nabyło 

wszystkie akcje hotelu. I po 
dwóch latach, według pro
jektu Daw ida Landego, po
wstaje nowy, czteropiętrowy 
hotel, wyposażony w ostat
nie zdobycze cyw ilizacji: 150 
pokoi z ciepłą wodą i tele
fonam i, kanalizacja , wodo
ciągi, gaz, elektryczność, 
siedem w ind, i coś tam ' je 
szcze. Jest to ten sam gmach, 

w  którym  bry lu je  dzisiaj 

K rępy Bolo. G rand  Hotel 
Uczy sobie akurat SZfeSC- 

D Z IE S IĄ T  lat.
No, ale ja  nie m am  za

m iaru  pisać tu ta j jub ile u 
szowej laurk i. Spokojnie. 
B rudy mogą jeszcze pocze
kać. Zróbm y, póki co, parę 
porów nań. Pytam  W ilm ań 

skiego, ile jest w  Łodzi ho
teli. Liczy:

— „G rand", „Savoy”, 

„Polonia" i „M a ły”.
— A więc cztery?
—• Zgadza się. Cztery.
—  A wiesz, ile było w  ro

ku 1890?
— Wiem. Siedem.

— No, dobrze... a ile w 
1900?

— Osiemnaście. Z  tego aż 
pięć przy Piotrkowskiej.

—  Czyli, że teraz jest go
rzej?

— Nie! — krzyczy ob łud 
ny W ilmańszczak. — Jest le 
p ie j! Przecież hotele są sie
dliskiem  delegacyjnych n ie 
prawości.

— Ale kiedyś była lepsza 
obsługa...

— Skąd? — I  cytuje ml 
pomieszczoną w przewodni

ku „Łódź” (Warszawa 1909) 
wypow iedź Francuza De 
Verdmon-Jacquesa: „Do n a j
wygodniej urządzonych na
leży „G rand Hotel", ale ob
sługę posiada nie dość u- 
prze jm ą i przeważnie tylko 
niem ieckim  w łada jącą”.

—  Zatem  hotelowe cham 
stwo jest zdeterm inowane 
tradycjam i?

— Cham stwo —  tak. Ale 
nie język... D zis ia j się w ła 
da tylko „po polskiemu”.

Ten W ilm ańszczak zaczy
na mnie drażnić. N iby 
wszystkie rozumy pozjadał. 
W ali bezczelnie, z pam ięci, 

podaną 8 marca 1888 roku 
przez „Dziennik Ł ódzk i” l i 
stę grandhotelowych gości: 
pan Z im erm pn z Budapesz
tu, pan Mengubi z Mos

kwy, pan Hahn z Chem nitz, 
pan L ipschnitz z Rygi...

Nie przemaw ia do mnie 
wyczytany z pożółkłych ga
zet i zmurszałych książek 
kok ta jl faktów . M o ją  po
żyw ką jest współczesność. 
Ja pam iętam  „G rand” 
sprzed 'Tśt ptętńdśtu, 'kiedy 
to przesiadywał w n im  je 

szcze Zbyszek Cybulski i 

w ielu innych idolów poko- 

Ja  pśrriię tań i' tć ' sto- 
lldne, secesyjne wrota, k tó 
rym i wchodziło się do re
cepcji. i te obrotowe, cięż
kie drzwi, które prowadziły 

do kaw iarn i, a więc to, co 
zastąpione zostało przez ja 
kiegoś m agika pseudonowo-

czesnym frontonem I odra
paną dyktą. Ja  pam iętam  
„M alinow ą” i „Syrenę” z 
czasów, kiedy płaciło się 
tam  drogo za dobre dania 
(teraz płaci się jeszcze dro
żej za złe) oraz obie sale 
kaw iarn i, która m iała wtedy 
swój n iepowtarzalny urok i 
styl; w pierwszej były wy
godne, obite zielonym juk- 
nem fotele i w ogóle wszy
stko w  niej było zielone, a 
druga, zwana tram w ajem , 
cala była na bordowo i sta
ły w n ie j pod ścianam i 
m iękkie kanapy.

Ej, żal serce ściska. Co 
nam  zostało z tych lat?...

Jest kwadrans po siódmej. 
Lu ty  1973. Jem  śniadanie, 
które byłoby do przyjęcia, 
gdyby nie te rozpaćkane, 
zatrącające wapnem  ja jecz
ka, i patrzę na sufit, który 
pokryw ają szczelnie czarne, 
tekturowe, podobne do bęb
nów obręcze. Tc ozdóbki nie 
zakryw ają, niestety, wybe- 
beszeń elektrycznych, a 

krzesła przy ciasnych stoli
kach są wąskie, niezwykle 
kanciaste i jak  ktoś waży 
w okolicach setki, nie ma 
szans na utrzym anie rów no
wagi. Tam , gdzie kiedyś był 
„ tram w aj”, teraz jest bu 
fet — niby ukryty, a prze
cież wszystko w idać przez 
dwa toporne wejścia, sły
chać nawet jak  kłócą się 
między sobą kelnerki, k tó 
rym  w gruncie rzeczy nie 

m am  nic do zarzucenia.
Pora śniadań, trwająca 

m nie j więcej do dziesiątej 

trzydzieści, jest na jspoko j
niejsza i przyjemna. Sala 
zionie jeszcze pustką, chyba, 
że zjadą się jakieś grupowe 

wycieczki. W  ciszy strzeli 
nieraz zapałka lub  zaszele
ści gazeta. Cudzoziemcy je 
dzą w pełnym  skupienia 
m ilc z e n iu ,n ie k ^ ó ^y , del.fgą- 
cyjni rodacy juz od rana za
praw ia ją  się koniakiem . Od 

czasu do czasnu z toalety 

wynurza się sprzątaczka, w 
p r^E ^ud zo ny m  k itlu  i 'nie 

bacząc na zdziw ionych gości 
jeździ im  przed nosem swo
ją  zmyślną m aszynką do 

zbierania paprochów.
O jedenastej zaczyna się 

lekki ruch. Kelnerki ściąga
ją  ze stołów obrusy i od

U ) KRYSTALIZOWANIE
P R O F I L U

W
ydawnictwo Łódzkie — jedną i  pierwszych oficyn 

terenowych — zorganizowano w 195T r., po okresie 

niemal całkowitej monopolizacji spraw edytorskich 

w stolicy. Ponad 15 lat istnienia, około 800 pozycji w 

dorobku, blisko 100 tytułów wydawanych rocznic — są to 

cyfry, które stwarzają już warunki do zaprezentowania na j

ciekawszych osiągnięć środowiska, pozwalają na skonfronto

wanie założeń i celów i  praktyką edytorską.

Jeżeli zatem tu i ówdzie 
zdarza się słyszeć głosy kry
tyczne o działalności Wydaw
nictwa, zarzucające zwłaszcza 
stosowanie nazbyt ulgowej ta
ryfy przy kwalifikowaniu 
maszynop^ów do druku, pre
miowanie samej tematyki, a 
nie rzeczywistych osiągnięć 
twórczych, przypadkowy cha
rakter szeregu książek, to 
świadczyłoby to o tym, że 
łódzka oficyna nie wyprecy- 
zowała w dostatecznie klaro
wny sposób swojego profilu, 
że nie ma jasnej koncepcji 
działania. Ten brak, narzuca
jący się zwłaszcza przy po
ró w n a n i z niektórymi inny
mi wydawnictwami regional
nymi, wyraźnego, indywidual
nego oblicza, brak precyzyj

nie wykreślonych i z większą 
konsekwencją realizowanych 
założeń tematycznych, wyni
kał na pewno z niedostatku 
tradycji, z faktu, że Łódź 
jest jednym z najmłodszych 
ośrodków edytorskich w kra
ju, i z nazbyt sztywnego gor
setu profilowego, ale również 
z cbw'ejności samej polityki 
edytorskiej, która usiłowała 
załatwić na raz zbyt wiele 
spraw, pomieścić zbyt wiele 
wątków. A może i plany dy
rektora Wiesława Jażdżyń- 
skiego, który w swoim czasie 
planował aż trzy nowe serie, 
obliczone na Zainteresowanie 
ogólnopolskiego rynku czytel
niczego, okazały s:ę zbyt roz
ległe, zbyt ambitne, aby nie 
musiały, zostać przykrojone

do twardych realiów życia?
Tak się złożyło, że dążenie 

samego Wydawnictwa do ści
ślejszego samookreślenia się 
zbiegło się w czasie z dzia
łaniem naczelnego organu 
polskiego edytęrstwa — Zjed
noczenia Wydawnictw — któ
ry podjął prace zmierzające 
do, mówiąc w największym 
skrócie, uporządkowania pro
fili poszczególnych placówek 
wydawniczych. Coraz większe 
różnicowanie się produkcji 
wydawniczej pod względem 
tematyki, rodzajów, gatunków 
i form piśmienn:czych narzu
ca konieczność odejśoia od 
wszystkoizmu i zastosowania 
bardziej racjonalnej specjali
zacji. Celem prac podjętych 
przez Naczelny Zarząd Wy
dawnictw Jest zatem lepsze 
dostosowanie struktury i za
kresu działalności poszczegól
nych przedsiębiorstw wydaw
niczych do zadań programo
wych polskiego ruchu wy
dawniczego, stworzenie opty
malnych warunków dla rea
lizacji polityki wydawniczej 
wynikającej z uchwał V I Z ja
zdu PZPR. Wydawnictwa re
gionalne, przy za' owaniu, a 
nawet wzmocnieniu, ich funk
cji usługowych wobec miejs
cowego środowiska, otrzymują 
niejako znowelizowane „akty

erekcyjne” , uwzględniające 
nowy zakres obowiązków wy
nikających z podziału ogólno
polskich zadań edytorskich.

P
isałem ju ż kiedyś z 
satysfakcją o samoist
nym „wyprofilowaniu 
się” niektórych wy

dawnictw pozawarszawskich,
0 ich udanej specjalizacji w 
poszczególnych kręgach języ
kowych. Godne uwag: rezul
taty osiągnęła tu zwłaszcza 
prowadzona już od kilkunastu 
lat przez Wydawnictwo Poz
nańskie seria Dzieł Pisarzy 
Skandynawskich, która wy- 
precyzowała kryteria doboru 
utworów l skoncentrowała 
się na zjawiskach istotnie naj
ciekawszych i najwartościow
szych we współczesnych l!te- 
raturach naszych północnych 
sąsiadów. Nieco świeższej da
ty, ale równie obiecujące w 
swojej koncepcji są: Bibliote
ka Pisarzy Czeskich i Słowa
ckich Wydawnictwa „Śląsk" 
oraz seria „Prozy fberoame- 
rykańskiej” , którą rozpoczęło 
krakowskie Wydawnictwo Li
terackie. Wyraziłem nadzieję, 
że lista tych serii przekłado
wych z czasem się rozszerzy
1 obejmie dalsze kręgi języ
kowe bądź kręgi tematyczne 
w piśmiennictwie światowym, 
że wokół tych serii powstaną

te] chw ili serwują ju ż  ty l
ko napoje i ciastka na goły 
blat. Znak , że lokal należy 
teraz do stałych bywalców 
z m iasta. Paru dziennikarzy, 
paru emerytowanych praw 
ników , aktor, którem u nie 
powiodło się w życiu, ope
retkowa śpiewaczka, której 
kwadrans dawno ju ż m inął
— oto elita ku ltura lna  
„G randk i”. Ludzie interesu
— w łaścicielki salonów fry 
zjerskich, właściciele sklepi
ków z tandetą, pryw atni ju 
bilerzy, szewcy, kapeluszni- 
cy, zegarmistrze, krawcy. 
N iebieskie ptaki-dziwaki, 
których wyśpiewać można 
na nutę: i cinkciarze, doli
niarze, waluciarze i kancia
rze, prostytutki i szulerzy,, 
co im  ta robota leży... U- 
rzędnicy, którym  udało się 
drapnąć na godzinkę z pra
cy. Elegancko ubran i, pa
chnący lawendą emeryci, 
którzy celebrują tu swoje 
pół-czarnej. Sam otni, czter
dziestoletni mężczyźni, któ
rzy ciągle jeszcze wierzą, że 
uśm iechnie się do nich 

szczęście. Kumoszki —  nie 
zatrudnione panie domów, 
które stanow ią zdecydowaną 
większość k liente li — prze
siadujące przy stolikach ca
łym i godzinam i, rajcujące, 
śledzące każdą nową 

twarz. D ługow łosi, super- 
modni chłopaczkowie, któ
rzy chcą zrobić jakąś 
(nie bardzo w iem  jaką) ka
rierę i szykowne nastolatki,

7. których część ślepi za cu

dzoziemcami, a część w cią
ga się w  łaski cór Koryntu

—  zatem ludzie wszelkiego 
w ieku i zawodu, na jprze
różniejszych upodobań i 
am bicji.

Jakże ta symbioza jest 
możliwa? Przecież poza tą  
papuzią, kw adratow ą, przy
pom inającą, lokal dworcowy 
k litk ą  —  n ftf iefi n ł i  łączy. •

N ic? Czy aby nie jestem 

w  błędzie?

N iby' dobrze 1' «d "dawna 
znam  ten światek, a prze- ' 
cież jeden z m uzyków , k tó 
rzy m ają tu zresztą swoją 
giełdę, odkrywa przede m ną 
nowa horyzonty...

Czcigodni, podeszli w ie
kiem  prywaciarze nie obe- 
szliby się bez waluciarzy.

C inkciarze skupujący  złoto 
pod sklepam i „Jub ile ra” 

zna jdu ją  tu nieraz skwap
liw ych nabywców. F ryz je 
rzy i krawcy nie w yżyliby 

bez prostytutek, które, acz

kolw iek, nieregularnie, p ła 
cą im  bardzo szczodrze, 
świadcząc przy tym  liczne 

usługi dla ludności. O, ten 
wykształcony starow ina, jest 
ich zagorzałym w ielb ic ie
lem. Tych dwóch panów  o 
nieskalanych obliczach —  
też.

Próba dialogu:
— Ew uńka, ty m nie ko

chasz?
—  .la pana, panie profeso

rze, bardzo kocham!
—  Jak  bardzo?
—  Bardzo, bardzo! M am  

jeszczo u pana profesora 
stówę za zeszły raz...

C i n iew innie w yglądający 
m łodzieńcy w barwnych 
krawatach, to rajfurzy . Z a 
wód, w ydawałoby się — 
przestarzały, a jednak każ
da szanująca się dziewczyn
ka potrzebuje silnego męs
kiego ram ienia, kogoś, kto 

potrafi nam otać klienta, i 
w razie konieczności, przy
kładnie go skarcić: postra
szyć, uderzyć, wypatroszyć 
z gotowizny. Dobry ra jfu r 
zna po łebkach ze dwa ob
ce języki; um ie przy tiym 
zahandlować ciucham i, prze
liczyć na złotów ki każdą za 
graniczną w alutę, przew i
dzieć nalot obyczajówki, za- 
denuncjować , kolegę-kon- 
kurenta, Jednakże najw ię- 
szą jego zaletą są wspaniale 
rozw inięte stosunki z per

sonelem lokalu . Polega to 
na prostej dewizie: bądź u- 
przejm y, spokojny, c ierpli

wy i., w  specyficzny sposób 
wdzięczny, a w rewanżu ty 
i twoja podopieczna będzie
cie m ieli lżejsze życie. M o 
że uda się wam  wejść w  
nocy na gapsko do „M alino 
w e j”? Może po godzinie o- 
siemnastej wtargniecie hote

lowym  traktem  do kaw ia r

ni, nie płacąc czterdziestu 
złotych za tak zwane karty  
konsum pcyjne i działalność 

rozrywkową, w ykonyw aną 
na fortepianie przez tapera? 
Może E w unia  prześliżnie się 
po dwudziestej drugiej na 
wyściełane czerwonym p lu 
szem schody i to tą trud 
niejszą, strzeżoną, restaura

cyjną drogą? Może dostanie

cie jak iś  ciekawy telefon, 
&lbo drogocenną wskazów

kę, albo przyjacie lską prze
strogę?

Przed k ilkom a la ty  zbie
rałem  m ateria ł do reporta
żu o tych grandhotelowo- 
sutenerskich pow iązaniach. 
Myślę, że gdybym  wówczas

wysoko wyspecjalizowane 
grupy tłumaczy i redakto
rów, co daje najlepszą rękoj
mię kompetencji i gruntow
nej znajomości przedmiotu.

W  tym kontekście zasługuje 
na uwagę fakt, że Wydawnic
two Łódzkie, jako jeden z 
zakresów zadań, za który ma 
być odpowiedzialne na ogól
nopolskim rynku czytelni
czym, otrzymało przekłady 
z literatury białoruskiej ora* 
nadbałtyckich republik ra
dzieckich. Ponieważ dotych
czas przekładano z tych l!te- 
ratur dorywczo i bez określo
nej koncepcji, nowa biblio
teczka będzie z jednej strony 
stanowić prezentację najcie
kawszego i najbardziej waż
kiego artystycznie dorobku 
tych literatur, z drugiej zaś 
zaspokoi potrzebę wiedzy o 
tych krajach, ich specyfice, 
życiu, charakterze narodo
wym, zwyczajach i obycza
jach nreszkańców, trady
cjach kulturalnych, martyro
logii wojennej, wreszcie bę
dzie służyć idei przyjaźni.

Wydawnictwo Łódzkie, ma

jące doskonałe zaplecze w po

staci środowiska tłumaczy 

(T. Chróścielewski, J . Husz

cza, J. M. Kononowicz, I, Si- 

kirycki, M. Wawrzkiewicz), 

jest szczególnie predestyno

wane do zajęcia się działal

nością przekładową ze wspo

mnianych wyżej języków, a 

także do wydawania wybra

nych nowości współczesnej 

prozy rosyjskiej i innych re

publik radzieckich. O możli

wościach łódzkiej oficyny w 

tym zakresie zaświadczą 

perwsze książki: „Antologia 

poezji białoruskiej”, tom pro
zy  J. Bryla, wybór poezji 

M. Bahdanowicza.

D
rugą specjalnością, 
przydaną Wydawnict
wu Łódzkiemu w jego 
nowej „konstytucji”, 

są lektury szkolne. Wiadomo, 
że były one wydawane bar
dzo różnie, często na margi
nesie głównej działalności po
szczególnych oficyn, co nie
korzystnie odbijało się na po
ziomie ich opracowania, na 
ich szacie zewnętrznej. Po
nadto Ich nakłady i częstotli
wość wznawiania nie gwaran
towały zaspokojenia podsta
wowych potrzeb czytelni
czych. Aby zmienić ten stan 
rzeczy. Naczelny Zarząd W y
dawnictw oowołał cztery ofi
cyny: PIW , „Czytelnik”. L u 
dową Spółdzielnię W ydawni
czą i Wydawnictwo Łódzkie, 
które będą specjalizować się 
w lekturach i nonosić główną 
odpowiedzialność za tę dzie
dzino działalności edytorskiej. 
Wydawnictwo Łódzkie, które 
otrzymało już do wyłącznej 
dyspozycji kilka oozycji lek
turowych („Placówkę” i 
„Anielkę” Prusa, po jednym 
utworze Fredry, Zapolskiej, 
Kruczkowskiego, Czechowa), 
zamierza, korzystaiac ze zna
komitej bazy filologicznej w 
Uniwersytecie Łódzkim, bar
dzo starannie ooracowywać 
swoja serie szkolna, zaopatru
jąc ia w aparat niezbędnych 
wstępów, komentarzy i anek
sów. Pragnie również wzbo
gacić szatę graficzna książek, 
a nawet stylizować okładki 
poszczególnych utworów w 
duchu epoki, i w tym celu 
ogłasza specjalny konkurs 
wśród łódzkich plastyków. 
Być może konkurs ten, nie
zależnie od swego głównego 
celu, jakim jest uczynienia 
szarych zwykle i tandetnie 
wykonanych lektur szkolnych 
milszymi oku. pobudzii pla
styków łódzkich do uatrak
cyjnienia szaty praficznej 
również innych książek WŁ,



to ie  szczegółami opisał, 
byłby duży skandal. — 
Ra jfurzy , prostytutki 1 ci w 
liberiach o nieposzlakowa
nej opinii i p ięknej prze
szłości, spółka akcyjna o 
w yrafinow anym  systemie 
pracy: ktoś do kogoś słów 
ko w  progu, ktoś do kogoś 
oko w  głębi sali, i ju ż  pa 
n ienką podąża na górę bor
dowym i schodami, nie nęka
na przez hotelowych cerbe
rów, albo nawet podwożona 
przez nich w indą... Później
—  puk, puk pod wskazany 
num er, a jeszcze później, po 
wyjściu z num eru, panien
ka dawała wyraz swojej lo
jalności wobec grandhote- 
lowych udziałow iczów, pod

nosząc na jednym  z pięter 
dywan i wsuwając pod nie
go w oznaczonym miejscu 
fun ty , m arki, dolary i koro
ny. Jednakże kiedyś ter. sy
stem i ta uczciwość naw a li

ły, no i strona oszukana 
zdecydowała s!ę zasypać.

Pow iedział do m nie pe

w ien znawca hotelowych o-
by czajów:

—  K iedy pan w ydrukuje  
ten artykuł, poniesie pan 

po tró jną porażkę. Raz, że 
narobi pan sobie wrogów, 
dwa, żc n ik t panu nie uw ie
rzy i trzy, że choćby pan 
stawał na głowie, i tak w y 
padnie to mdło w porów na
n iu  z rzeczywistością. Tu 
się dzieją rzeczy, od których 
form aln ie  można wyłysieć. 

Tu są sprawy, o k tó 
rych nawet się panu nie 
śniło. Tu w pięć m inu t m o
żna sprzedać samochód i 
kup ić za pól m iliona ko
lekcję brylantów , a jak  ktoś 
ma dużo pieniędzy, to zn a j
dzie nawet drogę do domów 
gry, gdzie krąży n a jp raw 
dziwsza ruleta i gdzie n a j
niższa pokerowa stawka w y
nosi sto złotych. Słyszał 
pan kiedyś o... —  i w ym ie

nia nazwisko, które na 
wszelki wypadek, gdyby mi 
r,ię coś stało, jest ju ż  znane 
redakcji.

—  Nie —  mówię. —  Nie 
słyszałem.

—  A  zna pan? —  znowu 
pada nazwisko.

— Nie znam.
—• Szkoda. On mógłby 

panu nagrać to 1 owo.

—• Tak pan myśli?

Próbowałem  rozgryźć fa 
ceta, ale uciekał m i z ocza
mi. U kłon ił się jak ie jś pa
nience, pozdrow ił uniesioną 
ręką Krępego Bola, który 

akurat szedł do szatni pod 

szpalerem czujnych spoj

rzeń.

ANDRZEJ MAKOWIECKI

(Dalszy ciąg wkrótce). I

(Dalszy ciqg ze str. 1)

wie, lecz co najw yże j wcze

śniej by zwariował, gdyż nie 
potrafił być konform istą.

P
aryż 1972—73 do z łu 

dzenia przypom ina 

gw iazdora, któremu 
zginęła metryka, wskutek 

czego stracił poczucie swe
go wieku i mów i o rzeczach 
w ielkich, zapom inając, że 

należą one do czasu za 
przeszłego. M iastu tysięcy 
malarzy i k ilkuset galerii 
ton nadaje raczej Galerie 
Lafayette, aniżeli galeria De

nis Renć z ulicy La Boetie. 

Cień Prisunic ’ów  wydłuży ł 
się niepomiernie, przysłania

jąc  Panteon. I to przeraża 

przybysza rozmodlonego i 

pełnego jałowego ku ltu  dla 

metropolii świata. Budzi 

wątpliwości i nakazuje zna
cznie chłodniej, sccptycznicj 

spojrzeć na (dzisia j ju ż  nie
w ielki) byznes zwany sztu

ką. Francuski m ieszczanin 

woli wydać sto franków  na 
guinę do żucia, an iże li na 
sztukę.

Liczne galerie, zgromadzo
ne niby skansen, na lewym 
brzegu Sekwany, poza dn ia 

m i wernisaży świecą pustka

mi. Wśród nich nieliczne 

w ystaw ia ją rzeczy dobre. 

Przeważa m iernota i d late
go, wędrowcze, który wy

bierzesz się nad Sekwanę, 

aby znaleźć to, czego m n ie 

masz, że w tym kra ju  nic 
istnieje, lic* s i ę r o z c z a r o 
w an iam i. jeśli pragniesz 

doświadczyć sztuki nowej, 
pu lsującej, proponującej coś 

na przyszłość.

Paryż jest w ie lk im  ren- 
tierem, któremu m in iona, 

niezaprzeczalna wielkość i 

świetność przynosi w spania

le dochody. Do chw ili o- 
becnej otwarta jest w Grand 

Palais wystawa Szkoły z 

Fontainebleau. Zebrano na 

n ie j ponad 700 eksponatów, 

reprezentujących wszelkie 

dyscypliny w sztukach pięk

nych. Od obrazów i grafiki 

począwszy, na porcelanie, 

tkan inach i broni skończyw

szy. W ystawa w spaniała i 
prawdę powiedziawszy dla 
n ie j samej warto piechotą 

pokonać drogę Łódź —  P a

ryż. Wielość w ielkich retro

spektyw i wystaw artystów, 
którzy znaleźli swe m ie j

sce w najnowszej historii 

sztuki, jest doprawdy im po 

nująca. Prawdopodobnie w 
tych niezmierzonych skar

bach leży siła i atrakcyjność 

tego miasta. M iasta, które 

poza wszystkim, co nas w 
n im  razi i baw i, jednocze

śnie ma to „coś”, czego po

zazdrościłaby n iejedna a- 

trakcyjna kobieta.

Fakt zam knięcia k ilk u  ga

zet profesjonalnie tra k tu ją 

cych o sztuce, a w ich m ie j

sce rozmnożenie się wszel

kich wydaw nictw  typu sexy, 
każe myśleć o sfrustrowaniu 

francuskiego społeczeństwa. 
Ale, jak sądzę, i wkrótce oni 

zrozum ieją, żc nie samym 
Pigallem  się żyje.

G dyby zadano m i pyta

nie, co we Francji 

na jbardz ie j m nie zdzi
w iło, to odpow iedziałbym  

krótko: m łodzież akadem ic
ka.

M łodzież żywa, autenty

cznie zaangażowana jedna
ko w politykę jak  i w sztu

kę. M łodzież długowłosa i 

m alowniczo przystrojona w 

przedziwne fałaszki. Nie kto 

inny, jak  ludzie m łodzi wy

pe łn ia li szczelnie katedrę 

Notre-Dame w czasie kon

certów organowych, salę 
C luny na koncertach Xcna- 

kisa. Muzeum Sztuki Nowo

czesnej w czasie rozlicznych 

im prez Paryskiego Jesienne

go Festiwalu.

Studenci z paryskich 

czternastu uniwersytetów 
byli najlepszym i w idzam i na 

w ielk ie j retrospektywie A- 

gama. Artysty, który stosun
kowo szybko osiągną! suk

ces i rozgłos. Obecria jego 

wystawa w Musće N ational 

d ’Art Moderne jest rodzajem 
artystycznej konsekracji, 

notabene niezwykle trudno 
dostępnej, może bardziej, a- 

niże li Legia Honorowa. Ju ż  

pierwszy pokaz Agam a w 
Paryżu w G alerii Craven w 

1953 roku został przyjęty z 

w ie lk im  entuzjazmem .

Znany francuski teoretyk 1 
plastyk, Michel seupliur, napi
sał o nim : „Jest to malarz 
rzadkiej skromności — nie sta
wia widzowi swego punktu wi
dzenia, lecz zaprasza go do 
wzięcia udziału w grze I za
jęciu własnego stanowiska w 
drodze wolnego wyboru. „Jest 
to chyba najoardziej esencjo- 
nalua i rzeczowa ocena istoty 
twórczości Agama. Artysta for
muje oorazy w laki sposób, iż 
pozwalają oglądać się w wielu 
mutacjacn, w zależności od ką
ta patrzenia. Agam świadomie 
odrzucił tradycyjną, nierucuomą 
płaszczyznę oOrazu na rzecz 
płaszczyzn rucnomych. Efekt 
ten możliwy Jest emęki użyciu 
reliefu na powierzeniu oorazu. 
Z jednego puuktu wiuzimy Je
dynie część relteiu, u zatem tyl
ko fragment obrazu, który pro
porcjonalnie do zmiany pozycji 
widza, woDec płaszczyzny, ule
ga stałej metamorfozie, ujaw
niając coraz to inne etekty pla
styczne. skala niemal prestigidl- 
tatorskich możliwości artysty 
jest ogromna. Ten sam obraz 
oglądany w ruchu raz to jest 
zespołem ostrych, czarno-białych, 
graiicznych znaków, to zmow 
staje się płaszczyzną o delikat
nie wibrującej skali barwnej. A- 
gam wierny koncepcji nie zm u
szania widza do oocowanla z 
dziełem, raz na zawsze ukon
stytuowanym, prezentuje obra
zy — gry, w których poszcze
gólne elementy reliefu, nałożo
nego na jednobarwną płaszczy
znę, można nakładać według wła
snych upodobań-1 życzeń. (W 
swej nadmiernej dbałości o 
dzieło Galeria przyczepiła napis: 
„Nie dotykać” , co poważnie 'za
kłócało prawidłowe z nim  ob
cowanie).

W swych monumentalnych, 
błyszczących chromem rzeźbach, 
Agam również Jest wierny za
sadzie mobilności dzieła. Rzeź
by kształtują zbiory analogi
cznych, prostych form, powiela
nych w odpowiednich propor
cjach, co umożliwia ich nakła
danie się, mijanie, a więc różne 
fazy transformacji, dokonanych 
ręką widza-uczestnlka.

Agam jest apologetą I wyra
zicielem wieku masowej, per
fekcyjnej produkcji, którą po
służył się w swej twórczości. W 
jego dziele czuje się pełną sty
czność, wręcz przystawalność do 
epoki industrializacji, którą wy
raża. Obecność rzeźby Agama na 
Placu Lincolna w Nowym Jor
ku wydaje się czymś natural
nym i niemalże biologicznie 
współżyjącym z wielką metro
polią. Nie Jest jednak Agam 
Jedynie i wyłącznie piewcą pry
matu techniki. Oprócz poszuki
wań w kręgu sztuki optycznej 1 
kinetycznej artysta zrealizował 
szereg dzieł, posiadających wa
lor głęboko poetycki i ludzki 
przez swoją oczywistą przekorę. 
I)o nich można zaliczyć zgoła 
surrealistyczny „przedmiot” , ja 
kim  Jest adapter o czterech ra
mionach, Jednocześnie odtwarza
jący przez każde z ramion in
ną część utworu, nagranego na 
płycie. Przypomina to nieco m a
nifestacje muzyczne Johna Ca- 
ge‘a, zgodne z jego teorią „o- 
blektywncgo przypadku”, czy 
też znacznie wcześniejsze doś
wiadczenia tego typu, realizo
wane przez dadaistów w poe
matach symultanicznych (jedno
czesne czytanie przez kilka o- 
sób tego samego utworu).

M ożna by w ym ienić cały 
szereg eksponatów, które 

wpraw iane w ruch pr/.cz 

widza, bądź to puszczają 

chmurę mydlanych baniek, 
bądź też w yda ją dźw ięki, 

zm ienia jąc swoją strukturę 

plastyczną. Dziełem na jbar
dziej uaktyw niającym  pub

liczność była n iewątp liw ie 
sala, w której ruch człow ie

ka (taniec) system elektroni

cznych czujn ików  i fotoko

mórek przetwarzał w dźw ięk.

W  tradycji naszych od
wiecznych doświadczeń, a 

zatem w naszej św iadomo

ści ogień i woda należą do 

żyw iołów  wzajemnie się w y
kluczających. Będących an 

tagonistam i. Agam w n a j

wspanialszej ze swych ru 
chomych rzeźb „ogień-woda- 
zasadę tę przełamał. O g lą

danie tej rzeźby jest w idow i
skiem pasjonującym , poe

tyckim  i ekspresywnym.

Jest to rodzaj fontanny, 
która w pełnej koegzystencji 

z przesuwającym się po niej 

płom ieniem , stara się za

przeczyć naszym dośw iad

czeniom, dowodząc harm onii 
tych dwu żyw iołów . Oprócz 

swej w idowiskowości „o- 
gień-woda" jako rzeźba ży
w iołów  każe snuć refleksje

o sprawach ważkich, wręcz 

ostatecznych. Jest jedno

cześnie urodzinow ą świecz

ką, fontanną na pustyni, jak 

rów nież zadusznym płom ie
niem, by ostatecznie uśw ia

dom ić nam  siłę człow ieka w 

dysponowaniu św iatem  przy
rody.

U
pływ a czas. re latyw i

zu ją  się postawy. A- 

gam na ogół zadziw ia 

m nie jako  człow ieka m yślą
cego, a porusza tylko w ów 

czas, gdy m ów i w sposób 

ludzk i i m ądry („ogień-wo
da”).

„Potrzebowałem tego, co 

m i przyniósł sukces: konta

ktu, krzepiącej sensacji, a 

także dialogu powstałego 

m iędzy m ną a publicznością, 

jak  rów nież tego, że moje 
dzieła, rozb ija jąc formę, jed 

nocześnie ją  przyw racają”. 

To jest jedna z wypowiedzi 

A gam a i nic m am y powo

dów  nic wierzyć w je j szcze
rość.

Van Gogh przerażał. A- 
gam olśniewa. Van Gogh 
.chciał jęinięnić Iiic tylko 
sztukę, ale i życic. A- 

gani życie aprobuje, ba, na

wet je pragnie upiększyć.

ANDRZEJ SZONERT

a Wydawnictwo — do podnie
sienia standardu edytorskiego 
swoich publikacji. Wydaw
nictwo Łódzkie, które w za
mierzeniach inicjatorów całej 
akcji powinno kiedyś wyros
nąć na swego rodzaju kon
cern lekturowy, otrzyma za
tem poważny zastrzyk w sen
sie nakładowym (już w 1973 r. 
ukaże się około 500.000 egzem
plarzy lektur) i finansowym, 
a jednocześnie bilet wizytowy 
nobilitujący niejako oficynę 
na ogólnokrajowym forum 
czytelniczym, stwarzający 
szansę dotarcia szerszym 
frontem do ogólnopolskiego 
odbiorcy. Wydaje się, że 
wśród lektur, których miejmy 
nadzieje co roku będzie Wy
dawnictwu przybywać, po
winny znaleźć się niektóre 
przynajmniej utwory klasy
ków związanych z miastem 
i regionem, jak no. starannie 
opracowana edycja „Nowel” 
W. St. Reymonta.

O
prócz tych nowych 
kierunków, otwierają
cych pole dla intere
sujących poszukiwań i 

penetracji, w akcie specjaliza
cyjnym znalazły potwierdze
nie wszystkie tradycyjne już 
zakresy działania Wydawnict
wa, z wyłączeniem literatury 
dziecięcej i młodzieżowej, 
która znajdzie się w ręku 
tylko k ilku  wyspecjalizowa
nych edytorów. Tak więc 
Wydawnictwo w dalszym cią
gu upowszechniać będzie wie
dzę o rewolucyjnych trady
cjach proletariatu łódzkiego, 
które są niewyczerpanym 
źródłem tematycznym, poka
zywać powstanie j rozwój 
łódzkiego okręgu przemysło
wego. Kontynuowana będzie 
cenna seria pod red. doc.
B. Wachowskiej „Studia * 
materiały do dziejów KPP” , 
a z luźnych publikacji ukaża 
się m. in. „Ludzie czerwonej

Łodzi” L. Kieszczyńskiego 
oraz praca W. Bortnowskiego 
1 L. Mroczka „I)wa powsta
nia” (Łódź — Moskwa 1905).
Warto byłoby namawiać Wy
dawnictwo, aby starało się 
przełamywać opory i skłonić 
łódzkich naukowców, by w 
większym niż dotychczas 
stopniu zajęli się syntezami, 
i to U'jętymi w miarę żywo 
i przystępnie, a nie tylko te
matami przyczynkarskimi. 
Wydawnictwo uzyskało rów
nież zgodę na wpisanie do 
planu wydawniczego produk
cji pisarskiej Kielecczyzny i
o Kielecczyźnie, co znajdzie 
wyraz m. in. w publikacjach 
J. Naumiuka „Robotnicze 
Kielce’’ i St. Mijasa „Święto
krzyskie szlaki literackie”.

Z
asadniczym jednak 
działem w pracy łódz
kiej oficyny, działem 
najbardziej rozbudo

wanym pod względem ilościo
wym i sto«” iącym najw ięk
sze ułatwienia, również jeśli 
idzie o przyśpieszenie druku, 
jest literatura piękna, w któ
rej Wydawnictwo zdecydowa
nie preferuje książki związa
ne z problematyką współ
czesną. Plan na rok 1973 za
powiada tutaj m. in. książkę 
J. M. Kononowicza „B0 nie 
zna życia” , nowy tom opo
wiadań J. Ozgi-Michalskicgo 
pt. „Krajobraz rodzinny”, po
wieści „Śmierć prokuratora”
B. Sztajnerta, „Węże groty” 
J. Wawrzaka, „Kamienne ze
gary” A. Zawilskiego- Wy
dawnictwo pragnie, aby 
współczesna, zaangażowana 
twórczość nadal pozostała je
go spócialitó de la maison, i 
należałoby chyba stworzyć 

m u na tej drodze określone 

preferencje, włącznie z ze

zwoleniem na drukowanie 

również pisarzy z innych śro

dowisk. W  zamian można by

oczekiwać od Wydawnictwa 

pewnego zaostrzenia zasad 

selekcji, podwyższenia progu 

wydawalności, zwłaszcza w  

wypadku debiutów, oraz być 

może bardziej precyzyjnego 

określenia swojego profilu w 

zakresie literatury współczes

nej, co uzasadniłoby zgrupo

wanie wokół oficyny z ulicy 

Piotrkowskiej konkretnych 

twórców i dzieł z  różnych 

regionów Polski.

Logiczną kontynuacją, nie
jako uzupełnieniem ^literatury 
pięknej jest literaturoznaw
stwo. opracowania z zakresu 
teorii i historii literatury, 
dziejów teatru, mające do
skonałe zaplecze w odpowied
nich katedrach Uniwersytetu 
Łódzkiego, w kadrze młodych, 
uzdolnionych naukowców. 
Trudno zresztą wyobrazić 
sobie sensownie prowadzony 
dział literacki bez tej „obudo
wy”. Wydawnictwo ma 
wszelkie dane po temu, aby 
stymulować rozwój środowisk 
naukowych swojego regionu
— dotyczy to zresztą nie ty l
ko katedr polonistycznych, ale 
i innych dyscyplin humani
styki i nauk społecznych — a 
nawet wskazywać kierunki 
ewentualnych prac badaw
czych, zachęcać do podejmo
wania ujęć popularnonauko
wych konkretnych tematów. 
Łódzka oficyna ma już spory 
dorobek w zakresie teatrolo
gii,^ ale obecnie rozwija sze
rzej skrzydła do lotu, zarów
no jeśli idzie o odtworzenie 
łódzkiej tradycji krytyczno-li
terackiej (planowany cykl 
sylwetek dawnych i współ
czesnych pisarzy, książka na 
temat grupy AR-Artyści Re
wolucyjni), jak i o inspiro
wanie rozwoju młodej, współ
czesnej eiseistyki literackiej.

W  bieżącym roku będą ją re

prezentowały książki A. Waś- 

klewieza „Rygor i marzenie” 

oraz A. Biskupskiego „Ni« 

tylko przeciw metaforze”.

I
 wreszcie książki, któ

re stanowią dopiero 
zaczątek bardzo obie
cującej i bardzo przez 

Wydawnictwo hołubionej, no
wej dziedziny działalności. 
Chodzi o publikacje z dziejów 
szeroko pojętej kultury. Roz
poczęła je żywo. ze swadą na
pisana książka Z. Kuchowicza 
„W izerunki niepospolitych 
niewiast staropolskich”, która 
zrobiła niewątpliwa karierę 
na rynku księgarskim i mimo 
niemałego jak na nasze wa
runki nakładu 20.000 jest już 
praktycznie nie do nabycia. 

Tenże autor pisze książkę pt. 

„Z dziejów obyczajów pol

skich w X V III w.’’, a A. Zie

liński przygotowuje pracę, 

której tematem jest „Począ

tek wieku. Powstawanie ku l

tury narodowej” (I połowa 

X IX  w.). Myślę, że warto ze 

wszech m iar kontynuować ten 

cykl książek łódzkich nau

kowców. pisanych z myślą o 

szerszym czytelniku, choćby 

nawet daleko wykraczały po

za rejon działania wyznaczo

ny Wydawnictwu Łódzkiemu. 

Publikacje tego typu. podob

nie jak wychodzące poza re

gionalne opłotki „Księgi hu

moru polskiego” (w r. 1974 

ukaże się ich 2-tomowe wzno

wienie. zaadaptowane do po

trzeb szerszego odbiorcy), są 

ważne i potrzebne, ponieważ 

dają środowiskom twórczym 

cenna szansę publikacyjną, 

możność sprawdzenia *ię.

podnoszą rangę Wydawnictwa, 

są wreszcie — i to jest może 

najważniejsze — przedmiotem 

pożądań czytelniczych.

Wydawnictwo Łódzkie zy

skuje tu zresztą, zapewne w 
sposób przez siebie nie za

mierzony, nowa specjalizację, 

w  której nie ma jak na 

razie konkurentów. Tak się 

złożyło, że niemal równocześ

nie z wizerunkami niewiast 

staropolskich ukazały się

H. Muszyńskiej-Hoffmanowej 

opowieści o życiu i afektach 

sercowych czołowych repre

zentantek wielkich rodów 

arystokratycznych w .czasach 

króla Stasia d Olszynki Gro

chowskiej („O paniach z krai

ny szczęścia”), a w zamierze

niach — jak słychać —  są 

oparte na dokumentach i ma

teriale anegdotycznym relacje 

na temat najbardziej „łódz

kiego” romansu w.ks. Kon

stantego z Joanną Grudziń

ską. tudzież romansu Napole

ona z Marią Walewską z 

(łódzkich) Walewic. Wydaje 

się, że te nieco lżejszego ka

libru publikacje, za których 

wydaniem przemawiają na 

pewno również względy mer

kantylne, będą 1 właściwsze 

dla profilu WŁ, | pożytecz

niejsze społecznic niż np. po

dejmowane w przeszłości 

przez Wydawnictwo dla pod

reperowania budżetu „Dam* 
kameliowa” } „Naszyjnik 

królowej” Dumasa.

JAN OKOPICŃ

„Dzieciństwo spędziłem w wi
szących ogrodach Babilionu 
A wagary na dworcach Kolo 

odjeżdżających pociągów"

ajc ★ *

„Poznaję wszystkie pociągi po 

ich stukocie
Pociągi europejskie są na czte

ry takty kiedy azjatycie na pięć 

lub siedem

Inne idą pod tłumikiem są ko

łysankami

Są takie co w monotonnym 

szczekaniu kół przypominają mi 

duszną prozę Macterlincka4*

^  ★ *

„Międzynarodowe Towarzystwo 

Wagonów Sypialnych i Wielkich 

Expressów Europejskich przy

słało mi swoje prospekty4*

BLAIS CENDRAR5 

„Proza transsyberyjskiej ko

lei..."

Dworzec w K O LU SZK A C H  

to rzeczywiście „przystań 

zachcianek, rozdroże niepo

ko jów ”. Stąd można poje
chać wszędzie. Wszędzie i 

N igdzie. Można pojechać do 
Paryża, Moskwy, W iednia i 
obu Frankfurtów ... M ożna 

też wrócić do Łodzi. Dw o

rzec w Koluszkach to wrota 
do Europy. Gdyby Koluszki 

m iały jeszcze lotnisko 1 port 
morski, można by rzec tedy 

śmiało, że m a ją  ju ż  wszyst
ko.

Z  dworca w  Koluszkach 

człowiek inaczej patrzy na 
świat, na jego sprawy sp lą

tane, pogmatwane w węzły 

i węzełki. Inaczej patrzy na 

problemy duże i małe, na 
rzeczy, zdarzenia i ludzi, 

patrzy bow iem  z pewnego 

dystansu, dla którego pod
kładem  muzycznym  jest 
sćhrypiały, damski sznaps- 

baryton, płynący z megafo
nu : „pociąg ekspresowy do 

Paryża przez... odchodzi z 

peronu... przy torze... o go

dzinie... Proszę wsiadać”. 

Gdyby jak iś kataklizm , po
dobny na przykład do ta j
funu  „L iliana”, który spu
stoszył w styczniu 1973 roku 
wybrzeża Florydy, albo do 

w u lkanu  Helgafjell, który 
topi wyspę Heymaey koło 
Islandii, zniszczył dworzec 

w  Koluszkach —  pomyślcie 
sami —  o ile bylibyśmy 

wtedy ubożsi, My wszyscy.

Siedzę na dworcu w K o

luszkach i czekam na swój 

pociąg. Siedzę, brzdąkam  
cicho na bałałajce, a myśli 

moje —  cudowne wspom
nienia jak  fale przyboju za

lew ają m ą pam ięć i moje 
serce —  krążą wokół ro

m ańskiej katedry w Spole- 

to, w której Fra F ilippo 
L ipp i m alow ał swe ostatnie 

freski. N ie freski jednak pa

m ięć niespokojna przed 
oczy m i stawia, a samą po

stać owego zakonnika, ucz
nia Masaccia, kochanka 
pięknej zakonnicy Lukrecji 

Butti i znakomitego malarza 
zarazem. Fascynujące. Skłę

bienie namiętności —  ciśnie

nie pary w kotłach loko
motywy —  zawory bezpie

czeństwa. Co u tego mnicha 
było tak im  zaworem bezpie
czeństwa? M ała zakonnica
o słodkim  uśmiechu, z któ
rą grzeszył przeciw Bogu, 

czy też sztuka, w której 

Boga chw alił? A  tak, na 

marginesie —  historia, jak  
pociągi PKP, ma swoich 
kontrolerów. W siadają ni 

stąd ni zowąd na jak ie jś 
tam stacyjce i proszą o 

bilety do kontroli...

Puzon, ten z rodziny 
W aldorffów , pow iadał kie

dyś (publicznie —  bo in a 
czej nie występuje), że Po
lacy to naród mało muzy-

(Dalszy ciqg na str. 9)
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dziesięciu latach znów  stałem na stanowisku.'
Sądząc z otoczenia los m i sprzyjał. Stałem  bowiem 

w  wysokim  borze m ając  przed sobą, w odległości 
Jakichś czterdziestu metrów zwarte m łodnik i. Drogę do 

m łodn ików  w ypełn ia ł bogaty podszyt, przeważnie jałowce 
i św ierki, które w iatr wysiał, a ziem ia w ykarm iła . Dobre 
miejsce —  skonstatowałem i  7,adowoleniem —  zwierzyna 
tędy w łaśnie pow inna uchodzić przed nagonką,

Spojrzałem  w górę.

Poprzez w ierzchołki drzew przezierało jasne niebo, są
cząc szczodrze prom ienie słońca do wnętrza kniei, do m ło 

dzieży leśnej, do leśnego runa.

Zaczerpnąłem  pełnym  haustem ostrego, orzeźwiającego 
pow ietrza i pomyślałem  radośnie, że niektóre moje obawy 
były nieuzasadnione. Ju ż  sam fakt, że jestem dzisiaj tu 

ta j należy zapisać na m oje dobro. Gdybym  nie pod ją ł 
decyzji, siedziałbym  w tej chw ili w domu, prawdopodob

nie przed telewizorem. Tak. Na pewno. Niedziela, godzina 
jedenasta, byłbym  ju ż  po śn iadaniu i patrzył w szklany 
ekran. A  potem? Potem, gdzieś o drugiej, z jad łbym  obiad 
1 w ybrał się z rodziną na spacer... Decyzja spraw iła, że 

jestem w  borze. Chociaż to ju ż  koniec listopada, bór jest 

bezśnieżny. A le ileż w n im  uroku. Specjaln ie zdobią go 

brzozy, niew iele ich co prawda, ale nie sposób ich nie 
dostrzec. Ich b ia ław a kora rozjaśnia bór, odbija promienie 
słońca, lam ie  je —  odblask, gra św iatłocieni chw ilam i aż 

razi oczy...
M ia łem  tremę. Tak najzw ykle jszą tremę. Po dziesieciu 

latach przerwy człow iek zastanaw ia się czy podoła tru 

dom, wysiłkow i fizycznemu, jakiego wymaga polowanie. 
Szczególnie zbiorowe. Po lu jąc  indyw idua ln ie  m ożna przy

cupnąć na brzegu rowu, na skarpie, na pn iu  drzewa, by 
odsapnąć, odpocząć, przywrócić sercu i płucom  norm alny 
rytm . N ikom u to nie przeszkadza i n ik t na to nie patrzy. 

Polowanie zbiorowe, takie jak  dzisiejsze, jest okazją dla 
kolegów —  myśliwych. Patrzą dowoli na nowego, na to, 

Jak sobie radzi, Jak sobie poczyna...

Rozstałem się z polowaniem r powodu choroby stawu kolano
wego, konkretnie z powodu łękotkl w tym stawie, która ,,nau
czyła" się przemieszczać, powodując blokadę stawu. Łąkotkl nie 
operowałem, leczyłem staw ,,zachowawczo" — teraz właśnie 1 on 
m iał zdać egzamin. Myśląc o tym, uniosłem lewą nogę i zgiąłem 
Ją w kolanie, sprawdzając jak trzyma elastyczny bandaż, któ
rym staw asekurowałem. Trzymał dobrze, ograniczał ruchomość 
stawu tyle ile trzeba, nie umniejszając mojej sprawności w po
ruszaniu się....

Dzisiejsze polowanie nie odpowie mt na wszystkie moje wątpli
wości. Nie będzie na przykład sprawdzianem moich możliwości 
fizycznych, polowaliśmy bowiem w lesle, a w lesie — wiadomo — 
chodzi się łatwiej, ni* w polu. Owszem, sprawdzę się może 
z umiejętności strzeleckich, jeżeli coś na mnie wyjdzie...

Dwunastka, Merkla, jaką miałem w rękach, była dla mnie 
wielką niewiadomą. Nie w sensie dosłownym, bo przecież sama 
firma też coś mówi, ale w sensie praktycznym — nie oddałem 
7. niej dotąd nawet jednego strzału. Prawie ze sklepu pa Piotr
kowskiej do boru w Rososzycy. Na sprawdzenie i Jakiś trening 
na strzelnicy w Nowosoinej nie było czasu, 1 tak w sezon ło
wiecki włączyłem się Już po zaniknięciu odstrzału kuropatw. 
Zgodnie z metryczką, moja strzelba ma dobre skupienie: prawa 
lufa B2 proc, lewa 71) proc. Przemiły pan Zawadzki, który ml ją  
w sklepie zachwalał, wyraził się nawet, że lepszego nie trzeba, 
że Jest w sam raz..,

Jak będzie z tym strzelaniem? Czy pozostał mi szybki refleks; 
poprzednia pewność ręki 1 oka? Czy, polując, odzyskam po Ja- 
Irimś czasie dawną sprawność strzelecką? Nie pierwszego rzędu, 
ale sprawność wcale niezłą. A konkurencja Jest silna, nawet bar
dzo silna. Coś niecoś już widziałem, to pędzenie było piąte 
z kolei. Mol nowi koledzy — myśliwi bardzo rzadko strzelali dwa 
razy do tego samego celu. Strzelali bardzo szybko, elegancko, 
z gracją, podziwiałem ich szczerze. Szvbkości w strzelaniu wy
magał szczególnie bór, na medytacje nie było tu czasu.

Polow aliśm y ńa zające, lis y  1 dziki.
O  tym , żeby m i przyszło strzelać do dzika nawet rjie 

pomyślałem . Pam iętałem  dobrze sw o je  poprzednie dośw iad

czenia. D zik i przeważnie były nie w  tym miocie, który 
się w łaśnie brSłó. Kn?o; ź k tórym  teraz nolu ję słyni^ 'ż: do-1 

brego stanu dzików  i dobrych strzelców do czarnego 
zwierza. Szczególnie jeden z kolegów cieszył się tu sławą 
małojca. P iastował urząd łowczego, wojskowy, lekarz. K i l

ka lat młodszy ode mnie, więcej ja k  średniego wzrostu,

zakołysał w  powietrzu. Oddałem  m u taki sam znak, na 

dowód, że go doskonale w idzę i w pierwszej chw ili do
znałem  przyjemnego uczucia — zdawało m i się, że ten 
kolega —  myśliwy z prawej strony chciał w ten sposób 
okazać mi swoją życzliwość, potem jednak zreflektowa

łem się. Psia krew, może ten ruch podyktowała m u zwy

kła  ostrożność. W Kole polu je  nowy facet, d iab li wiedzą, 
co tp za numer, podniósł wprawdzie rękę dó góry, kiedy 
stanął na swoim stanowisku, tak jak  należy, ale strzeżo

nego Pan Bóg strzeże, lepiej m achnąć mu jeszcze raz, na 

wszelki wypadek...

Za dużo myślisz — skarciłem się w duchu — ponosi cię 
fantazja, szukasz dziury w całym, zam iast patrzeć uw a

żniej przed siebie, bo w łaśnie rozległ się sygnał dla na

gonki, że ma ruszyć.

M ioty b iorą zbyt głębokie —  pomyślałem krytycznie — 
ale znów natychm iast zreflektowałem się. Brakuje tylko, 

żebyś na pierwszym polowaniu czynił uwagi...

Na gałęzi drzewa, jakieś osiem kroków przede m ną 
usiadła zięba i natychm iast zaczęła melodyjnie śpiewać. 

Zdziw iłem  się, bo zwykle zięby odlatu ją od nas we wrze
ś n iu  lub październiku, z im u ją  tylko nieliczne. Ale tu prze
cież szczególna jesień, bardzo ciepła, szczególny rok, 
świerki i sosny zielone jak  latem, kolorem soczystym, 

pełnym...

Usłyszałem lw łatk i nagonki i m ach ina ln ie  popraw iłem  
strzelbę w rękach, obrzucając jednocześnie teren przed 
sobą uważniejszym  spojrzeniem i natychmiast, z praw dzi
w ą przyjemnością, uśw iadom iłem  sobie, że zrobiłem to 

wszystko odruchowo, tak, jak  doświadczony kierowca na
ciska ham ulec — było więc jasne, że chociaż m inęło lat 

dziesięć, stary nawyk, łowiecki nawyk, we m nie pozostał. 
Nie jest tak źle — pomyślałem  i jeszcze raz przebiegiem 

wzrokiem  m łodnik i, jałowce, św ierki — w lewo i w pra
wo. Nic się nie działo, poza tym, że zięba przeniosła się 

na inne drzewo...

Jeden z członków zarządu nowego Kola zapytał mnie przy Ja
kiejś okazji:

— Proszę ml powiedzieć dlaczego, wracając do łowiectwa, nie 
wraca pap do starego Kola?

Poczułem się trochę tak, jakbym zdawał egzamin, albo Jak mąż, 
który rozszedł się z żoną i którego obcy ludzie pytają o powody 
rozejścia się. Ale, chociaż zaskoczony pytaniem, wyjaśniłem spo
kojnie, że w moim ostatnim Kole zakochany nie byłem. Nie do. 
dałem, że prawdopodobnie Kolo we mnie również nie. Powie
działem po prostu, że jak to często w życiu bywa, nie wszyscy 
ludzie są nam jednakowo mili. Prawo to obowiązuje również 
odwrotnie. Nie wracam do starego Kola, bo siedzą w nim moi 
starzy znajomi, z którymi miałem na pieńku. O co? Przeważnie
o to. że nie byłem milczącym członkiem Kola I reagowałem na 
wykroczenia łowieckie. Mówiłem na przykład: nie kładź się na 
ziemi, a czekaj na zająca, który ma wyjść na ciebie, jak przy
stało myśliwemu. Albo: Jeżeli strzeliłeś do zająca ze względów 
humanitarnych, to nie zabieraj go koledze, bo prawo ostatniego 
strzału upoważnia cię do tego tylko formalnie. Pewnie, że takie 
gadanie nie podobało się. Ludzie widzą słomkę w oku bliźniego, 
ale nie widzą belki w oku własnym. Miłemu członkowi zarządu
o tym wszystkim nie powiedziałem, ograniczyłem się do ogól
nikowej odpowiedzi, a on o więcej nie pytał, bo połapał się już 
wtedy, że popełnił niezręczność...

Na prawo ode m nie z m łodnika wyskoczył zając. W y
skoczył i znieruchom iał na chwilę, stając słupka. Podnio
słem strzelbę wyżej, obróciłem się trochę wygodniej i cze
kałem , co zrobi, bo na strzał w tej chw ili 6yło za daleko. 
G łup ie  to bo głupie, ale serce w piersi uderzało szybciej, 
mocniej, tak długo, jak  długo zając nie pokicał w prawo, 
ginąc m i z oczu. Po niedługiej chw ili wystrzelił sąsiad, 
ten, który niedawno k iw ał m i ręką. Przyjdzie coś i do 

, m nie —  pocieszyłem się —  słuchając teraz co trochę m y
śliwskiej palby, z prawej, z lew e j, na "  flankach; Nidzie 
pędzenie, wcale niezłe, padnie chyba kilkanaście zajęcy...

Padło w  tym  pędzeniu siedem kotów, a ja nawet nie

V  wystrfeeliłem. Nie w iedziałem, że> '?ostarf^ bóha te te ril' n a 

stępnego pędzenia.

B raliśm y pole przy lesie. M yśliw i stali na w iejskiej 
drodze (dlaczego nie na ścianie lasu), a ja  ze swoim 

ósmym stanow iskiem  gdzieś pośrodku lin ii strzelców. Wi-
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bodajże jedyne koty) obserwują m nie bacznie. Szarak 

przybliża ł się d iabelnie szybko. O tym  by strzelać do m io
tu nawet nie pomyślałem , bo przy strzale na sztych, suka 
byłaby w niebezpieczeństwie —  puściłem go więc za l i

n ię i, m ając pointerkę znów dziesięć metrów za kotem; 
wygarnąłem  do niego. W ygarnąłem , a zając skoziOłkowaJ 

przepisowo, g inąc w ogniu. Odetchnąłem  z ulgą, bo prze

cież była to po trochu moja rehabilitacja — jednego spa
prałem  fataln ie to prawda, ale ten drugi był popisowy. 
K iedy jednak po skończonym pędzeniu podniosłem kota 

i niosłem go do samochodu, który transportował zw ierzy

nę m iałem  na twarzy wypieki, niosłem bowiem zająca nie- 
donoska, waży! nie więcej jak  trzy kilogram y. Psiakrew, 
kiedy szedł z m iotu wydawał m i się zupełnie dorosłym 

osobnikiem...

Polowanie zbliża się do końca. To pędzenie i może je

szcze jedno, najwyżej jedno, bo bór wyraźnie ciemnieje; 
otula się ciszą. Stoję znów na dobrym stanow isku, m am  

przed sobą m łodnik i, bogaty podszyt, tylko nic na mnie 
nie idzie. Jak  dotąd, cała zdobycz to zając z polnego pę
dzenia. Nowy strzelił zajączka — powiedzą sobie —  a ja 

kiś dowcipniś poprawi, że strzelił pół zająca. Niech sobie 
m ów ią — pomyślałem  1 niespodziewanie przygoda z za
jączkiem  rozweseliła mnie. Będzie co będzie —  rzekłem  
sobie w duchu — po co z góry się m artw ić. Patrzyłem  
w bór, wdychałem go, czując równocześnie, że w yzw alam  
się z napięcia, z obaw, z tremy. Polowanie dobiega końca,1 
a ja  jestem w dobrej kondycji. Nie jestem nawet specjal
nie zmęczony, chociaż to ju ż  dwunaste pędzenie. Na do
brą sprawę nie była m i potrzebna przerwa obiadowa —  

półgodzinna przerwa z poczęstunkiem dla naganiaczy. 
Ładny zwyczaj m a ją  w m oim  nowym Kole. Każdy z na
ganiaczy otrzymuje pudełko konserwy z rybą lub  m ięsem 
i pajdę Chleba. Pałaszują z apetytem, chociaż jedzenie 
jest zimne, ale trudno przecież w prym ityw nych w arun

kach zwojować coś więcej...

Sygnał, by nagonka ruszyła wydał m l się w  c iem nie ją
cym borze głośniejszy, jakby natarczywy nawet. Znów  
m ach inalnie  podniosłem strzelbę w rękach, uw ażniej w pa

trzyłem się w bór, ale nic się przede m ną  nie działo...

Prezes Kola, bardzo przystojny, czterdziestoparoletnl mężczyzna* 
kilka dni temu przyjął mnie w swoim gabinecie. Usiadłem za 
stolikiem, w wygodnym fotelu 1 czekałem chwilę, bo prezes 
kończył rozmowę z Jakimś oficerem. Kiedy skończył, a tamten 
wyszedł, prezes usiadł obok I uprzejmie zagaił:

— Miło mi pana poznać. Witam nowego członka Kola Łowiec
kiego „Dzik".

— Dziękuję panu pułkownikowi za przyjęcie. Będę chciał być 
dobrym członkiem Koła — powiedziałem szczerze.

Odpowiadając potem na pytania z zakresu bezpieczeństwa na 
polowaniu, nie mogłem uwolnić się od myśli, że ten egzamin 
urządzono specjalnie dla mnie. Dla „nowego", po to, żeby go 
sprawdzić, żeby mieć większą pewność... Mają przecież takie pra
wo. Zdawałem egzamin łowiecki w Wojewódzkie) Radzie Polskie7c 
Związku Łowieckiego. Egzamin egzaminem, a im wolno sprawdzić. 
Mogli mi to zwyczajnie powiedzieć — myślałem — a nie ubierać 
pałej tej historii w ładne opowiadanko, że takiemu egzaminowi 
podlegają wszyscy członkowie Kola przed rozpoczęciem sezonu 
zbiorowych polowań. Po co to wspominasz — skarciłem się znów
— 1 tu nie miałeś racji, obowiązek sprawdzenia znajomości zasad 
bezpieczeństwa na polowaniu rzeczywiście dotyczył wszystkich 
członków...

Czyżby m i się zdawało?

W patrzy łem  się w wysoki, rozłożysty jałow iec przed so
bą, oddalony o jakieś piętnaście metrów i serce w mojej 

piersi zaczęło w alić gwałtownie. Nie, nie myliłem  się —  

za jałojyęąm  i>yj lią.„ Lis, na pewno lis. Co zrobi? Gdz 

pójdzie? Poszedł w lewo. Wyskoczył zza jałowca i poka
zał m i się w całej swej okazałości — w ielki, piękny, rdza- 
wożółty, sprężony w sobie, czujny. Czujny i szalony — pa
trzył jedynie w kierunku skąd słychać było nagonkę. Jak  

automat, jakby we śnie, podniosłem Merkla do oka i po-

dobrze zbudowany, cholernie silny, z wąsam i fantazyjnie 

podkręconym i do góry, był strzelcem — jeżeli wolno tu 
użyć wojskowego porównania — wyborowym. Nie m o

głem m u się dość napatrzeć. Obserwując go w dzia łan iu 
m yśliwskim  — m iałem  ju ż  kilka okazji —  wyobrażałem 

sobie śmieszne sytuacje. Poluję w łaśnie z n im , indy
w idualn ie , powiedzmy na bażanty. Idziem y obok siebie 

1 w pewnej chw ili z m alinowych haszczy, jednocześnie 

startują dwa koguty. Otóż, wydawało m i się —  ba — by
łem o tym  przekonany, że m ój towarzysz strzeli, podniesie 
i zatroczy, zanim  ja  zdążę wystrzelić. Przesada, na pewno 

przesada, ale wydaje m i się, że to wyim aginowane po
równanie w bardzo obrazowy sposób oddaje jego d iabelną 

sprawność łowiecką... , .
Rozm yślając w ten sposób, spojrzałem w prawo. L im a 

strzelców biegła szerokim duktem , a w odległości trzy

dziestu paru metrów ode m nie stał oparty o drzewo m ój 
sąsiad w  łowach. K iedy spojrzałem w jego k ierunku, ja k 

by na to czekał, podniósł rękę do góry i o twartą d łon ią
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ciągnąłem  za spust. Huknęło donośnie, a lis znieruchom iał

o dwadzieścia kroków przede mną. Nie opuściłem broni, 
nie doładowałem  jej, trzym ałem  ją  wciąż gotową do d ru 

giego strzału, bo nie wierzyłem jeszcze, że lis jest mój... 

Leżał jednak nieruchomo, nie mogłem mieć ju ż  w ątp liw o
ści. U św iadam iając to sobie, poczułem, że drżą mi ręce, 

że dygocą mi nogi. Okazały zając, pom ykając z m iotu
o dziesięć kroków ode mnie, z lewej strony, patrzył na 

mnie zdziw iony, jakby m ia ł pretensję, że do niego nie 

mierzę. Złożyłem  się błyskawicznie 1 wygarnąłem  z lewej 

lufy, ju ż  za lin ię  strzelców, ale rozdygotany jeszcze po 
przygodzie z lisem, spudłowałem  na czysto. N ie obeszło 

mnie to wiele, nie m iałem  do siebie żadnych pretensji, 
lis był bowiem mój...

Po skończonym pędzeniu odbierałem gratulacje. Koledzy
— m yśliw i patrzyli na mnie z uznaniem , z życzliwą apro

batą w  oczach. Kiedy jeden z nich w p ią ł mi za sznurek 

kapelusza gałązkę świerku, uczułem wzruszony, że wśród 
tych ludzi nie jestem ju ż  „now ym ".

dzieli m nie wszyscy, wszyscy patrzyli na nowego, bo spra

wy działy się jak  na scenie w teatrze. Od nagonki, ,która 
dopiero co ruszyła, szedł zając, a za n im  pies strażnika 
łowieckiego — źle wychowana, brązowa suka, pointerka. 

K iedy zając, wyciągając skoki, ile tylko m ia ł sił, znalazł 

się na moim  przedpolu, będąc ode mnie na kulowy 
sztych, (suka wciąż za n im  w odległości dziesięciu me
trów) strzeliłem dwa razy do m iotu, pud łu jąc  kapita ln ie  

na dobrą odległość. Za jąc  wyszedł za lin ię  i m ój sąsiad 

z lewej, pu łkow nik , zgasił go w pięknym  stylu. Psiakrew
— pomyślałem sobie — moi nowi koledzy m a ją  prawo są

dzić, że przyjęli do Koła rasowego pudlarza. Myśl była 
gorzka i nie nastrajała optymistycznie. S trażn ik wrze
szczał z pola, by suka w róciła do nogi, Pointerka wróciła 
pod nagonkę. W róciła, ale chyba tylko po to, by pogonić 
następnego szaraka. Szarak, jak  na złość, w a lił wprost na 
mnie, pies wytrwale szedł za nim . Czekałem w napięciu, 

jak  gra potoczy się dalej, pam iętając wciąż, że moi now i 

koledzy, choćby * braku zajęcia (w tym pędzeniu były to
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K ortez Anonim

„...ta rączka nalety do pana, który plsal anonimy, ale 

przyszły dwa dobre krasnoludki i rączkę mu przywiązały 

mocnymi niteczkami do blureczka. Aliści pan ów byl mańku

tem i cala sprawa się rypla...**

Mówi się:

Sport to zdrowie.

Mówi się:

Sport to piękny bezinteresowny wysiłek czło

wieka. Wysiłek mierzony w metrach, sekundach, 

kilogramach, w ilości zdobytych punktów. M ie

rzony także zmęczeniem, monotonią treningo

wych godzin, wyrzeczeniem, często goryczą po

rażki.

I jeszcze:

Tradycje starożytnych olimpiad, walory wycho

wawcze, widowiskowość, czysta sportową walką.

To wszystko prawda. Ale...
Sport, jak  każde wielkie 

w idowisko musi m ieć swo

ją  publiczność, która dopin

guje zawodnika do jeszcze 

większego wysiłku. K ib ic  ra
sowy i ku ltura lny (to słowo 
będzie nam  jeszcze potrzeb
ne) nie tylko zaciska kc iu 
ki. On utożsamia się n iemal 
z dopingowanym przez sie

bie sportowcem, n iem al f i

zycznie odczuwa jego sukces 
lub  porażkę. A le szkoda, że 
nie zawsze tacy kibice two
rzą atmosferę na trybunach. 
Z  różnych boisk i hal spor
towych dochodzą wieści o 
chamskich wyczynach w i

dzów: gdzieś obrzucono za
w odników  butelkam i, gdzie 

'indzie} 'grupy róźWydt-Zortycfi 

wyrostków przeryw ają w a l
kę, a gdzieś jeszcze pobito 
sędziego. Do nagm innych 
zjaw isk należy obrzucanie 
zawodników  lub  arb itrów  
niewybrednym i epitetam i 

(nie będę przytaczać, bo po
sądzą mnie o instruktaż), a l
bo krzyki (tu ju ż  przytoczę): 

„Zab ij cham a !“, na meczach 
bokserskich.

Tak jak  w  sprzężeniu 
zwrotnym —  chamstwo na 
trybunach wyzwala cham 
stwo na boisku. I odwrotnie.

B yw ają więc i tacy spor

towcy, którzy w yp ina ją  się 
na publiczność (i to ew iden
tnie, tak że nie trzeba całe
go przewodu sądowego dla 
ustalenia, w ypiął się, czy 

nie?), bywają tacy, którzy 
w alą przeciwnika kijem  ho
kejowym, obrażają sędziego 
i kolegów. Byw ają sportow

cy...
Epilogi zbyt jaskrawych 

ju ż  przew inień, czy nawet a- 
fer, które z boiskiem nie m a
ją  nic wspólnego, rozgrywa
ją  się w sądzie. Choć nie 
zawsze wieści o tym docie
ra ją  do opinii publicznej.

Epilogi niesportowych wy
kroczeń na boisku rozgry

w ają się natomiast przed 
kom isjam i dyscyplinarnymi. 

I choć te ap liku ją  różne ka
ry —  o czym kibice nie 
zawsze dow iadu ją  się — 
to niektórzy działacze szu
ka ją  takich argumentów , 
aby um ożliw ić zawodnikow i 
powrót na boisko bez odby
cia kary.

Przykładem  może być tu 
sprawa Henryka Jan iszew 

skiego z KS Naprzód — J a 
nów. Janiszewską uderzył sę

dziego w twarz. 25 listopada 
1972 roku, W ydział Gier 
i Dyscypliny P ZH L  nało
żył na niego roczną dyskwa
lifikację. Dokładnie w trzy 
miesiące potem — 25 sty
cznia 1973 roku — Prezy

d ium  Zarządu P ZH L  (!) za
wiesiło karę i ju ż  27 sty
cznia 1973 roku H. J a n i
szewski jako  kapitan (!!!) 

drużyny Naprzodu grał w 
meczu z LKS. Jeden z dzia
łaczy PZH L powiedział:

—  Janiszewski jest m ło 
dym zawodnikiem  i n iew ąt
p liw ie  uczynił to w zapale. 
(D la jasności: „TO“ czytaj 
uderzenie w twarz sędziego
—  przyp. B. M.).

Jak  nazwać taką postawę 
działacza sportowego? Czy 

tylko jednego? Nie. Bo jak 
nazwać r, dyskw alifikow anie 
piłkarzy w okresie przerwy 
zimowej, kiedy wiadomo, że 
w tym czasie nie ma #fi-> 

'tja lnych  spotkań? Jak  n a 
zwać postawy działaczy z 
Polskiego Zw iązku  Bokser
skiego, którego Zarządow i 
trzeba było przydzielić ku 
ratora?

Przy takich postawach 
trudno się dziw ić, że dys
kw alifikac ja  nie jest tym 
czym być pow inna — osta
tecznym środkiem wycho
wawczym.

Obchodzenie się z niespor- 
towym i często sportowcami 

jak  z przysłow iową „świętą 
krową", w pływa ujemnie na 

kształtowanie atmosfery wo-

S P O R T

kó ł sportu. Przywykliśmy. 
„Gw iazdy" się podziwia, 

„gw iazdom” się wybacza. 
„G w iazd” nie wolno 
tykać —  krytykować, źle 
się o nich wyra
żać, mieć o nich inne zda
nie. K to naruszy tabu, ten 
jest niemal wrogiem ludu.

Mamy przykład z własne
go podwórka.

W  52 numerze „Odgłosów" 
z ubiegłego roku Andrzej 
M akowiecki opublikował 
„W ielk i lam ent na wred
nych kibiców ". Streszczać 

nie będę, krótko tylko — 
Makowiecki w sporze m ię
dzy kibicam i Legii i G ó rn i
ka Zabrze opowiedział się 
za Legią. W ielu kibiców 
G órn ika nie mogło mu tego 
wybaczyć. Pisali listy (dru
kowane zresztą), odwiedzali 
autora w redakcji, katowicki 

„Sport", wprawdzie po dwu 
miesiącach, ale pod ją ł z n im  
polemikę. Argumenty były 
rzeczowe, ton spokojny, w y
powiedzi kulturalne .

Ale do redakcji napisał 
również pan Antonio Kor
tez. (Nazwisko i adres nie 
znane redakcji). I nie zro
b iłabym  panu Kortezowi za
szczytu wspom inając o nim , 
gdyby nie drobny pozornie 
fakt. Ju ż  nawet w dysku
sjach o sporcie posługujemy 
się anonim am i. Jaka to broń 
i kto po m ą sięga — mów ić 
nie trzeba. Antonio Kortez 
prześcignął jednak wszy
stkich dotychczasowych au
torów anonimów . Bo choć 
napisał anonim  do redakcji, 
to przecież nie odm ów ił so
bie pogróżek adresowanych 

bezpośrednio do autora: 
„Cierpliwości panie M ako
wiecki. A  efekt swego wy
siłku literackiego zobaczysz 
pan w przyszłości". Mozolnie 
zapisując sześć stron pap ie
ru podaniowego (w kratkę) 

pan Kortez jedną stronę na
pisał przez kalkę, da jąc nam  
w ten prosty, a subtelny 
sposób do zrozum ienia, że 
kopię anonimowego listu 
wysłał „tam  gdzie trzeba’1.

Ja  osobiście nie w idzę 
.różnicy m iędzy chamstwem, 
k tóre  polega na rzucaniu 
bute lką w sędziego, a pisa

niem  anonim ów .
Był onegdaj G a ll Anonim , 

który zasłużył się polskiemu 
piśm iennictw u. Kortez Ano
n im  zniesław ia polską spor
tową epistolografię. Czy 
tylko on jeden?

M am  propozycję. Przede 
wszystkim dla rasowych, 
kultura lnych kibiców . Ale 
nie tylko. Przestańmy wre
szcie być obojętni na ob ja 
wy chamstwa. I tego w 
sporcie 1 tego w  życiu. 

Wszędzie.

(Dalszy ciąg ze str. 7)

kalny. Że w  porów naniu z 

tak im i na przykład W iedeń
czykami, czy z Basaalam i, 
członkam i wspólnoty ple

m iennej Aga-Aga z archipe
lagu Mago-o, to zupełne 

pnie drewniane. Nigdy nie 
m iałem  zaufania do jam n i
ków, starych na dodatek, 
nadm iernie wyrośniętych i 

tkniętych sklerozą. Są jed
nostronne. Jeżeli słyszą, to 
ju ż  nie widzą. Jeśli w idzą, 

to nie słyszą nic... Siedzi 
obok mnie na ławce w po
czekalni facet, wczorajszy 

w idać, ale całkiem w kon
dycji jeszcze, choć nieco 
zmęczeniem przyprószony i 

ciągle rytm m i myli. U parł 
się na jedną melodyjkę taką 
(ogólnie szanowaną zresztą), 

dodał parę taktów  od siebie 

i własne słowa i ma piosen
kę. Co jak iś czas, używając 
kynologicznej nomenklatury, 

„daje głos":
„...na małe piwo jeden krok 

na małą wódkę Jeden skok 

Uuuulaaaniłi...**

Ja  brzdąkam  sobie „Na 
sopkach M andżurii", a on 

m i z ułanam i... Ale facet 
funkcjonu je  praw idłowo, bo 

na w idok dziewczyny, która 
akurat weszła do poczekalni 

natychm iast zm ienia reper

tuar:
„Dziewczyny, kochajcie nas 

Dziewczyny, kochajcie nas 

Spróbujcie zrozumieć nas 

Ze tylko to się liczy w 

życiu".

Dziewczyna nic nie rozu
mie. Zaciąga się papierosem 
„W arta" w  cygarowej b ib u ł
ce. Arogancko. Powojenne 
pokolenie, niestety. Ogarnia 

m nie smutek, żal, tęsknota 

i rzewność. Powoli, ale sku

tecznie m nie ogarnia na 
dworcu w Koluszkach.

Koluszki przypom inają 

Montefalco, m iasto rozsiadłe 
dum nie  na Górze Sokolej. 

Z  tej góry, a więc i z M on
tefalco, w idać całą dolinę 
U m brii jak  na dłoni, w idać 
siedem um bryjskich m iast: 
Spoleto, Trevi, Foligno, 
Spello, Assyż, Bevagnę i Pe- 

rugię. A n i Koluszki, ani, 

tym  bardziej, dworzec nie 
leżą na żadnej górze, ale z 
dworca w  ,, JĘColuęzkach też 

w idać to i owo. Podobień
stwo z um bry jsk im  miastem 
nie na tym  zresztą się koń

czy. Montefalco było oneg
daj kolebką umbryjskiego 

malarstwa, co stało się za 
sprawą ucznia Fra Angelico, 

niejakiego Benozzo Gozzoli, 
który wykonywał tam pkoło 
1450 r. w iele prac dla San 
Fortunato i San Francesco 
i fakt ten łączy Montefalco 
z Ko luszkam i. W  Kolusz* 

kach bowiem mieszkał swe
go czasu n ie jaki S tanisław  

Strzem iński, również m a 

larz, a raczej między innym i 
malarz, który przysłużył się 

wielce innem u z kolei 
miastu. H istoria się pow ta
rza (i to z godnym lepszej 
sprawy uporem) — Gozzoli 

był Florentyńczykiem i do 
Montefalco zawędrował 
przypadkiem , zupełnie tak 

samo, jak  przypadkiem  za

wędrował do Koluszek 
Strzem iński. Różnica polega 

na tym, że obaj podróżowa
li inaczej. Gozzoli jechał 

konno żyzną doliną umbryj- 
ską a Strzem iński do K o lu 

szek przyjechał pociągiem 

parowym  od strony wschod

niej. M ieszkał w Kolusz
kach, a w  Łodzi stworzył 

Galerię Sztuki Nowoczesnej, 
poza tym  wymyślił w łasną 

teorię sztuki, a w ogóle to 

urodził się w M ińsku na  
Białorusi. W  Łodzi, na m u 
rze Szkoły Plastycznej w isi 
tablica pam iątkow a, poświę

cona Strzem ińskiemu. W  

Koluszkach daremnie dopy
tywałem  się o dom, w k tó
rym m ieszkał onegdaj.

P iach zapom nienia zasy

pu je ślady. Nie wszystkie 

wydm y da się przekopać 
do końca. My, Polacy lub i
my m ity, legendy —  m am y 

wrodzony, wstręt do doku

mentacji.
Dziś w Koluszkach jest 

nowy dworzec. Stoi Nowy 
Dworzec —  tak trzeba by 

napisać. A  był stary. O b 
skurny. Nie żaden zabytek. 
A le kaw ał historii m ia ł w  

sobie. Kupę anegdot i dow 
cipów było na jego temat. 
Takie curiosum m iędzy Ło 

dzią a Warszawą. Ciekawe, 

czy chociaż sfotografowano 
to, co zburzono?

Na dworcu w Koluszkach 
n ik t się niczemu nie dziw i. 

Tu m ożna wszystko, stąd 
ekspresy lecą w  Europę i 
Azję.

Dziś n^e w yjadę z K o lu 
szek w  świat, bo przeoczy
łem swój ekspres. Chciałem
pojechać do Patagonii.

„Patagonia odpow iada m ojem u niezm iernemu smutkow i 
Patagonia i podróż na morza południowe 

Jestem w  drodze 
Zawsze byłem w  drodze"

Tak, B łażejku, m iałeś rację:

„Pociąg opada na koła

Pociąg zawsze opada na wszystkie kola"

Podobno koty spadają 
zawsze na cztery łapy. Tego 
n ik t jeszcze nie sprawdził. 

A  człow iek? Jak  jest z opa

daniem  człow ieka? (czy jak  

jest ze spadającym  człowie
kiem?)

W racam  do Łodzi.

GLOBTROTTER

K o l e d z y
z

Nie ma lepszej okazji do 

w ypicia , jak  spotkanie ko

legów z budowy. W ytwarza 

się zaraz radosny na

strój 1 ataw istyczna chęć 

czynów niepowtarzalnych. 

Kobiety i dzieci nigdy tego 

zresztą nie zrozum ieją. To 

jest męska sprawa.

Tak więc, kiedy do m a j

stra M alinowskiego na bu

dowę w Rzgowie przyjechał 
dawno n iew idziany kolega z 
innej budowy, n ie jaki K a li

nowski, pow itanie odbyło się 
Wedle dawnego zwyczaju. Ktoś 

tam  skoczył na jednej nodze 

Po pół litra i zakąskę i do 

fajera.ntu jakoś przetrwano.

b u d o w y
Potem wszyscy w y ję li ręce 

z kieszeni, wsiedli do sa
mochodu, z  napisem: „prze

wóz pracow ników ”, i do Lo
dzi na kontynuację, tak p ięk

nie rozpoczętego „w ieczoru”. 
Po drodze doszli jednak do 

wniosku, że kierowca też 
człowiek i lubi sobie k ie li

cha kropnąć. Kierowca lu 

bi, a  jakże, ty lko wóz od 

stawi pod dom, z żoną i 

dziatkam i się pożegna 1 ru

szy z kolegam i w  bój. K ie 

rowca w idocznie zbyt długo 
w  domu m arudził, gdyż 

przyjaciele nie wytrzymali 
nerwowo, uruchom ili wóz 

gwoździem  i pojechali bez 
niego na swą męska przy

godę.

A propos —  pojechali, to 

n iedaw no dw aj m łodzi lu 

dzie po p ijanem u zabrali 
wóz z  bazy, powozili się n im  

po mieście i odstaw ili n ie

tkn ięty  na swoje miejsce. 
K iedy zaś stanęli przed są

dem, sąd nie bardzo w ie

dzia ł za co ich ukarać. W óz 

odstaw ili na swoje miejsce, 

w ięc trudno  m ów ić o kra

dzieży. W ypadku też żadne

go nie spowodowali, nieste

ty. W  takich sytuacjach rjaj- 

lepiej skierować zapytanie 

do Sądu Najwyższego, a ten 
ju ż  coś tam wymyśli. Gdy 
jest tylko w inny, jak  pow ia

da arm eńskie przysłowie, to 

paragraf zawsze się zn a j. 
dzie.

Śpieszę zapewnić czytelni, 

ków, że z naszymi kolegami 

z budowy sąd tego typu kio- 

potów  nie m iał. M ia ł Inne.

Jaik się jest m ilic jantem  i 
ma się szczęście, to nie trze
ba uganiać się za przestęp

cami po ciemnych uliczkach, 
oni sami w padną w  ręce. 

Przekonał się o  tym  osobi

ście sierżant Kowalski. Po 
służbie przyszedł do swego 

szwagra i teścia na tow arzy
ską pogawędkę przy oranża

dzie, jak  na pozytywnego 
bohatera przystało. Mężczy. 

źn i siedli przy stole, pop ija 

li herbatkę i od czasu do

czasu zerkali przez okno na 

cichą uliczkę W idzewa. 
W tem m ignęło Im  coś za 

szybą małego dom ku, bo 

trzeba dodać, że domek, w 

którym  siedzieli, był bardzo 

m ały i na dodatek drew nia

ny. To, ćo m ignęło  za o- 

knern, okazało się zaś samo

chodem produkowanym  w 

Starachowicach, w  skrócie 

zw anym  „Star”. „Star” prze. 
leciał spokojną u liczką jak  

strzała wypuszczona z łuku, 

jak  błyskawica, jak  ta jfun  

„Betsy”, jak, jak  „Fiat 126p”.
W  pewnym momencie u- 

slyszalem głuchy huk  — 

zeznał potem funkcjonariusz 
Kowalski —  i spostrzegłem, 
żc narożn ik  dom u zaczyna 

się przesuwać w kierunku 

północnym. Wybiegłem szyb
ko z m ieszkania i zobaczy

łem  samochód w ogródku. 
Tylne koła opierały się o 
grządki z rzodkiewką, prze

dnie znajdow ały się w izbie, 
maska samochodu dotykała 
telew izora m arki „Beryl”, 

który w tym momencie bar
dzo śnieżył, z uszkodzonego 

natom iast aparatu radiowe
go dobywał się obolały glos 

spikera „Popołudn ia z m ło 
dością”. Z  szoferki tymcza

sem wysiedli dw a j osobnicy 
i zaczęli uciekać w pole, w 

żyto. Pobiegłem za n im i, je 

den uciekł, ale drugiego

schwytałem I obezw ładni

łem. Teść i szwagier m i 
pomogli. Pierwszy z m ęż

czyzn zgubił dokumenty, 
drugi kurtkę.

Funkcjonariusz M O  speł

nił, jak  w idzim y, swój o- 

bowiązek. Ja  z kolei spełnię 

swój, jeśli upew nię dom y

ślnych czytelników , że tymi 

n ie fortunnym i kierowcam i 

okazali się nasi starzy przy

jaciele z budowy 1 ze 

Rzgowa. Przez pewien czas

Rys. K. Gruber

brygada na budowie nie oglą

da ła  swego majstra. Ale to 

drobiazg w porów naniu z tym, 

jak i kłopot m ia ł z n im i pro. 

kurator. Nie w iadom o było, 

czy zakw alifikow ać ich czyn 

jako wypadek drogowy, czy 

wypadek domowy. Sąd na 

wszelki wypadek ukarał ich 

surowo acz sprawiedliw ie.

KAROL BADZIAK
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SUKCES i PRZEGRANA

Cotygodniowe obcowanie z „Ch łopam i" w ich filmowo- 
telew izyjnej replice trwało cały kwartał. Serial Jana  

Rybkowskiego i Ryszarda Kosińskiego pobił — zgodnie z 

sondażami opinii publicznej — wszelkie rekordy popu lar
ności w kraju , pozostawiając daleko w tyle nie tylko „Ści

ganego", „Bonanzę" i „Sagę rodu Forsyte'ów“, ale także 

„Stawkę większą n iż życie" i „Czterech pancernych".

JE S IE Ń :

Jesień szła coraz głębsza.
Blade duie wlekły się prze* puste, ogłuchło pola 1 przy

mierały w lasach coraz cichsze, coraz bledszo — niby te 
święte hostio w dogasających brzaskach gromnic...

A co Świtanie — wsie budziły »lę później: leniwiej bydło 
szło na pasie, ciszej skrzypiały wierzeje I ciszej brzmiały 
glosy przytłumione martwota I pustką pól, I ciszej, trwoż- 
niej tętniło życie samo — a niekiedy, przed chałupami abo 
1 w polach widni byli ludzie, jak przystawali nagło 1 pa
trzyli długo w dal omroczną, siną...

Można zaryzykować tw ier
dzenie, że mniej więcej co 
drugi Polak (odllcż&.iąc nie
mowlęta ł część maluchów) 
był odbiorca „Chłopów”. 
Przyczyn powodzenia tego 
serialu należałoby szukać 
bardziej w sferze socjologii 
czy psychologii społecznej, 
n iż na płaszczyźnie artystycz
nej. Gdyby ograniczyć się 
wyłącznie do oceny estetycz
nej. znalazłoby sie dość za
rzutów, by wpadła ona nie 
najlepiej. Ale nie od tego 
należy 7aczać.

„Chłopi" Rybkowskiego-Ko- 
sińskiego, zgodnie z orygina
łem literackim, nie maja cha
rakteru sensacyjno-przygodo- 
wego. Fabuła jest dość nikła, 
a raczej rozmywa się w splo
cie wieltt wątków, z których 
każdy musi być siła rzeczy 
traktowany pobieżnie. Nie po
zwala to również na pogłę
bienie rysunku psychologicz
nego postaci. Nie eksponuje 
sie nawet elementów melo- 
dramatycznych, decydujących

o panującej swego czasu w 
literaturze europejskiej mo
dzie na UW. Bauernroman — 
powieść chłopską. Serial nie 
odwołuje się wreszcie do 
żadnych snob Umów ani na
wet nie 1est przyczynkiem do 
pobudzania narodowej dumy.

Jak im  więc udać się tropem 
w poszukiwaniu źródła suk
cesu? Pytanie nie jest łatwe, 
gdyż w każdym wielkim po
wodzeniu kryje się element 
tajemniczy, coś metafizyczne
go. Popróbujmy lednak odpo
wiedzieć. Otóż wydaje mi się, 
że szansa „Chłopów” w tele
w izji byłaby znikoma, gdyby 
ograniczono się do znacznie 
mniejsze.) ilości odcinków, np. 
do czterech, zgodnie z 
reymontowskim podziałem na 
pory roku.

Dowodem na to jest fakt, 
że „Chłopi” nie podbili tele- 
wldownl wstępnym bojem. 
Nie! Nie bvła to miłość od 
pierwszego wejrzenia! Począt
kowe odcinki serialu budziły 
wiccej zastrzeżeń niż aproba

ty. Dyskutowaliśmy i podda
waliśmy w wątpliwość traf
ność obsady. wytykaliśmy 
błędy adaptacji. Ale czas 
płynął, a wraz z nim działy 
sie dziwne rzeczy,

W każdy niedzielny wieczór 
bohaterowie „Chłopów” pu
kali do drzwi naszych miesz
kań. wślizgiwali się do nich, 
stając się stopniowo gośćmi 
mile widzianymi, a później 
już nawet nie gośćmi. Kimś 
bliskim, dobrze znanym, może 
domownikiem? I w tym tkwi 
chyba telegeniczność „Chło
pów” ■Rybkowskiego-Kosiń- 
skiego.

Powiedziałem, że nie było 
miłości od pierwszego wej
rzenia. Jej miejsce zajęło 
przyzwyczajenie, jakiś psy
chiczny komfort, płynący z 
coraz lepsze! znajomości bo
haterów ich wzalemnych re
lacji. U-kładów, namiętności 1 
konfliktów. Myślę, że ulegliś
my tej oblegającej nas co
dzienności bardzo zwyczajnej 
i bardzo ludzkiej. Ulegliśmy 
czasem nawet źli na siebie za 
przedwczesną rezygnację r 
wyższych wymagań artystycz
nych, za utratę zmysłu kry
tycznego. z którym zasiada
liśmy przed telewizorami w 
pierwszych tygodniach emisji 
„Chłopów".

Czy należy zatem wytykać 
słabość1, skoro się z nim i po
godziliśmy, akceptowaliśmy 
je en bloc, pcddając się uro
kowi wieczorów wypełnio
nych kolejnymi odcinkami 
„Chłopów”? Zwycięzców się 
przecież nie sądzi.

Krytycyzm może usprawie
dliwić tylko jedno: odczytanie 
na świeżo reymontowskiego o- 
ryginału. Wówczas bowiem 
zwycięzcą jest Reymont. W 
zestawieniu z powieścią se
rial telewizyjny przegrywa. 
Honorowa to przegrana w za

pasach z przeciwnikiem tak 
znakomitym, ale przegrana.

Nie wydaje mi się, by rea
lizatorom udało się wiele do
brego dodać „Chłopom” od 
s'ebie. Natomiast Usta strat 
poniesionych przy adaptacji 
jest znaczna Każda adaptacja 
ekranowa wielkiej epiki u- 
boższa jest od oryginału o 
miąższ opisowy, o ową glebę, 
w której tkw ią węzły fabu
larne 1 z której ciasna życio
dajne soki. W przypadku 
„Chłopów” jest to szczególnie 
dotkliwe, gdyż właśnie w 
warstwę opisowej dokonuje 
się wielka synteza, przetapia
nie tego co indywidualne, je
dnostkowych szlachetnych 
pragnień grzesznych uczyn
ków i spraw (powiedzielibyśmy 
dziś) produkcyjnych — w jed
nolitą lawę połyskującą i roz
żarzoną Lawę, której na i- 
mię: życie.

W tym procesie rolę topni
ka spełn a przyroda, jej wspa
niały rytm zamknięty w ro
cznym cyklu, wyznaczający 
tempo życia wsi, dyktujący 
chronologie zajęć. Owa sekwen
cja pór roku (nieuchronna za 
czasów Reymonta, dziś zdaje 
się w niej coś rozprzęgać) po
zwala się wyprzedzać ludz
kim wyczekiwaniom odmiany, 
ludzkim planom na przy
szłość. Akcja powieści Rey
monta nie mogła trwać ani 
dłużej ani krócej. Każdy 
dzień więcej ponad rok byłby 
powtórzeniem, każdy dzień 
mniej łamałby zamknięty za
rys cyklu.

Jest w reymontowskim ma-

W  film ie brak wszechobec- 
ności natury, zataroiu ulega
ją i szczątkowo tylko 
oznaczone są pory roku. Nie
co cepeliowskie w konwencji 
jest ożywienie llpeckiego fol
kloru. pominięto natomiast 
mądrości ludowe tkwiące w 
przysłowiach t porzekadłach, 
którymi gęsto Inkrustowana 
lest powieść. a także w 
klechdach I opowieściach 
snutych przez dziadów węd
rownych zastępu iących w 
tych czasach funkcje publi
katorów To wszystko oznacza 
rezvenac1ę realizatorów z 

szersze! symboliczne! mltycz- 
np) I archetypowej wymowy 
„Chłopów” na rzecz wyłuska

ła „O żołnierzu tułaczu”, a 
„Faraona" opowiadaniem „Z 
legend dawnego Egiptu”. 
Można, ale po co?

Zdarza się też w „Chło
pach”. że reżyser porzuca na 
moment przylętą konwenclę, 
by błysnąć tak zwaną nowo-

W IO SN A :

Zwiesna Już szła całym Światem wraz z  tym ptactwem, 
ciągnącym do łońskich gniazd, na wyżnich miejscach podsy- 
chały role, wody opadły I ziemia sie prawie prosiła o pługi,
0 nawozy I o to ziarno Święte...

ZaS wszędy po sąsledztwach, kaj Jeno oldem dosięgnąć, 
robili tak pilno, żc cale dni, deszcz był czy pogoda, rozle
gały sie wesołe przyśplewy I kukania, po polach błyskały 
ptugl, ruchali się ludzie, konie rżały 1 wozy turkotały weso
ło, a Jeno Ilpeckle role stały puste, cicho, zgoła obumarłe
1 jako ten smętarz żałosne,,.

nej dosłowności I — jak mó
wiłem — codzienności.

Ta codzienność podkreślona 
Jest tradycyjna forma narra
cji ekranowe!. tradycyjnym 
charakterem zdjęć filmowych 
autorstwa Marka Nowickiego. 
6pokoiem, płynnością. Przyno
si to różne rezultaty. Dzięki

Z IM A :

Zima wciąż była sroga, choć zmienna Jak rzadTco; bywały 
takie mro-zy. jakich 1 starsi nie pamiętali, to śniegi spadały 
ogromne, to znowu były cale tygodnie odwllgl, że woda sta
ła po rowach, a gdzieniegdzie i zagony czerniały, to przy
chodziły takie wlejby. takie kurzawy, że łw iata nie dojrzał...

Zaś w Lipcach s/.lo swoim odwiecznym porządkiem, komu 
śmierć była naznaczona — umicrAl, komu radość — weselił 
się, komu bieda — wyrzekał, komu choroba — spowiadał się 
I czekał końca — 1 pchało się Jakoś z Bożą pomocą, 7. dnia 
na dzień, z tygodnia na tydzień, by się Ino zwlesny doczekać 
abo czego, co komu przeznaczone.

lowidle przyrody, w zafascy
nowaniu jej determinizmem 
j wpisywaniu losów ludzkich 
w rytm biologicznych proce
sów wegetacyjnych przesad- 
ność. afektacja brzmiąca dziś 
dla nas anachronicznie. Ale 
dzięki owemu kontekstowi 
udał się Reymontowi zamiar 
odpowiadający formatem po
wieściom Emila Zoli. nie
zmiernie trudny w realizacji
— stworzenie kolektywnego 
bohatera. W obrysie tego bo
hatera sumuia sie czynniki 
elementarne, znoszą się wza
jemnie zalety i wady, nastę
puje obiektywizacja.

Tego. oczywiście, nie znaj
dziemy w serialu Rybkow- 
6kiego-Kosińskiego. Natrafia
my natomiast na poszarpane 
watki z których nie zawsze 
coś wynika. Na plan pierw
szy wysuwają się ostre kon
flikty majątkowe, grawitujące 
ku chciwości i skąpstwu. Bez
pardonowa walka o ziemię, o 
schedę, owe odrobki, w.vcu'gi 
i zapisy — to wszystko wyję
te jest z Reymonta, ale ja 
kieś odarte z obudowy, w 
jakiej u niego występują. 
Znajdziemy na kartach po
wieści równie Ijczne przykła
dy ludzkiego współczucia, so
lidarności ludu wiejskiego, 
aktywnej pomocy w  nie
szczęściu.

tej konwencji np. wyraziście 
przedstawiony zositał wątek 
walkii chłopów lipecklich z 
dworem o wyrąb lasu. znaj
dujący swą kulm inację w  
bitwie z drwalami i służbą 
dworska. Natomiast patetycz
na scena śmierci Boryny, -tak 
wstrząsaiaca w powieści, w 
serialu nie ustrzegła sie przed 
cechami pewnej nie zamie
rzonej śmieszności.

Próby uzupełniania „Chło
pów” robią na ogół wrażenie 
zbędnych. Czy tak bogatą 
strukturę powieść1 trzeba by

ło poszerzać o jedną akurat

czesmośoią. Chyba niepotrzeb
na była np. scena obnażania 
piersi Hanki przez Antka Bo- 
rynę w odoinku zatytułowa
nym „Powroty”, Po co „Chło
pom” schodzić do poziomu 
„Wezwania” czy „Anatomii 
miłości?” Na szczęście takich 
potknięć jest niewiele.

Obsada „Chłopów” budziła z 
początku opory. Czy telewi
zyjny Boryna aby nie za leci
wy? Czy Jagna dość uirodna? 
Ozy Antek nie zbyt miasto
wy? Ale. jak wspomniałem, 
aktorzy się wybronili. Przeko
nali nas metoda homeopatycz
ną do kreowanych postaci. 
Wypełnili sobą miejsce w na
szej wyobraźni.

Gdy czytam teraz „Chło
pów” (a właśnie to robię), 
widzę Władysława Hańcz* 
przy wzmiankach o Borynici 
Jadwigę Chojnacką jako Do- 
minikową, Jagna ma twarz i 
figurę Emilii Krakowskiej, 
Antkiem jest Ignacy Gogo
lewski, Kowal ma rysy Bro
nisława Pawlika, a trudno mi
o inną Hankę, jak  tylko Kr»- 
styna Królówna. To duży suk
ces aktorów i prowadzącego 
ich reżysera.

Są | niedomagania aktor
skie. Pewien jakże typowy dla 
naszej kinematografii stereo
typ w obsadzaniu ról drugo
planowych. Ale nie wybrzy
dzajmy! Serial „Chłopi” głów
ną swą siłę czerpie z aktor
stwa. A w sumie rzecz para
doksalna: tyle zarzutów, a

LATO:

A ma świeci* cięgiem prażyło, zaś czym bliżej ku  żn i
wom, tym jeszezek barzej wzmagała się spiekota, ie  już 
w dzień niesposób się bylo pokazać w polu, a noce też nie 
przynosiły ochłody, szły bowiem duszne 1 nagrzane, że na
wet w sadach nie można było wyspać z gorąca, prosto klę- 

, ska waliła się na wieś...
Trapili się tym niemało, ze smutnawą nadzieją spoziera

jąc w każden zachód, czy nie idzie na odmianę ale niebo 
wciąż było bez chmur i  cale Jakby w  szklanej, białawej po
żodze... .

nowele Reymonta Pt. „Spra
wiedliwie?” Kierując się taką 
praktyką, filmowe „Popioły” 
należałoby „wzbogacić” nowe-

równocześnie uczucie zadowo
lenia i satysfakcji, że telewi
zyjni „Chłopi” jednak nie za
wiedli.

I

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

„POJEDYNEK REWOL
W EROW CÓW " w reżyserii 
Lamonta Johnsona należy do 
tego mytu westernów, które 
bądź dokonują rozrachunku z 

konwencjami w gatunku tym 
obowiązującymi, bądź więcej, 

widziane jako swoiste opo
wieści historyczne, o historii 
tej traktują. Nie trudno zau
ważyć, że na ekrany nasze o- 
statnio trafiają wyłącznie we
sterny tego właśnie nurtu, co 
wcale nie znaczy, że w świe
cie nie powstają już westerny 
„klasyczne”, choć niewątpli
wie ich „złote lata” na razie 
mamy za sobą. Oglądany 
ostatnio, szokujący „Niebieski 
żołnierz” przywołuje zdarzenie 
historyczne, o którym uczą, w

C O L T  
I A R E N A

inny nieco sposób, w amery
kańskich szkołach, omawiany 
„Pojedynek rewolwerowców” 
bierze na warsztat sam mit 
westernowy, który niewątpli
wie jest również cząstką sa
mej historii Starego Zachodu 
Ameryki.

W informacjach o filmie od
naleźć można wiadomość, że 
„Pojedynek rewolwerowców" 
był finansowany przez jeden 
z najzamożniejszych szczepów 
indiańskich w Stanach Zjed
noczonych: Apaczów — Jica- 
rille, co całej tej historii 
przydaje nieco pikanterii, nie 
tylko reklamowej. Za pienią
dze Indian przypomina się 
białym, jak to w ich wielkiej 
legendzie o zdobyciu Zachodu 
nie wszystko jest tak piękne. 
Indiański udział w tym fil
mie, nie na pieniądzach sa

mych się kończy, warto może 
zwrócić uwagę na fakt, nam 
niewiele mówiący, że jednego 
z rewolwerowców gra pól-In- 
dianin Johnny Cash, bardzo 
popularny w Stanach wyko
nawca i kompozytor ludowych 
pieśni indiańskich t ballad 
kowbojskich (jedną z nich 
słyszymy w filmie), a publicz
ność wypełniającą arenę w 
Meksyku stanowią Indianie 
wspomnianego szczepu. Tyle 
ciekawostek związanych z 
powstaniem .filmu, w którym 
rolę przeciwnika Johnny 
Casha gra aktor, którego na
zwisko z westernem niejeden 
raz już wiązaliśmy, znakomity 
jak zwykle Kirk Douglas.

W samo południe, do małe
go miasteczka w pobliżu gra
nicy z Meksykiem przybywa 
znany rewolwerowiec Abe

Cross, Przyjeżdża w celach w 
pełni „pokojowych" — chce 
wyleczyć konia, sprzedać w 
banku te trochę złota, które 
udało mu się na jakiejś nędz

nej działce zebrać oraz nieco 
odpocząć po trudach pracy i 
podróży. W miasteczku żyje z 
żoną J synkiem, pędząc życie 
spokojne i osiadłe, choć mało 
dostatnie, inny słynny rewol
werowiec, W ill Tenneray. 
Obaj dawno ju i pożegnali się 
ze swym zawodem, obaj już 
nie strzelają, mają tego dość. 
I teraz rozpoczyna się historia 
w samym pomyśle znakomita, 
a w swej prawdzie przerażają
ca. Pod wpływem opinii pu
blicznej, jej presji, dochodzi 
do krwawego między dwoma 
zawodowcami pojedynku, któ

rego brutalność spotęgowana 
jest okolicznościami. To lu 
dzie uświadomili Tenneray’emu, 
że jeden strzał może go u- 
czynić człowiekiem bogatym 
na tyle, że kupi wymarzone 
rancho, na którym osiądzie z 
żoną 1 synkiem. Namawia 
więc Croasa do spotkania, w 
którym Jeden z nich, ten 
szybszy, ma tę wielką szansę.

Trzeba przyznać, że opo
wieść o dniach pojedynek po
przedzających reiyser, dozu

jąc napięcie, prowadzi znako
micie. Jednak większe wraże

nie uzyskuje, charakteryzując 
tłum kibiców żądnych sensa
cji I tych bezpośrednio wy
nikiem pojedynku zaintereso
wanych, całą atmosferą wokół, 
tego zdarzenia. Nie jest to 
jednak pojedynek, do którego 
western nas przyzwyczaił. 
Niedaleko miasteczka, już na 
terenie Meksyku, Znajduje siię 
arena, na której odbywają się 
walki byków — na tej arenie 
pewnej niedzieli staną na 
przeciw siebie dwaj ludzie, 

owi z zawodu rewolwerowcy. 
Bywało w westernie tak, iż 
rewolwerowcy uosabiali
zbrodnię, bylo tak, że repre
zentowali prawo i sprawiedli
wość, choć wtedy rewolwe
rowcami ich nie nazywano. 
Tym razem z umiejętności 
swych uczynili byanes. krwa
wy, z najwyższą stawką, jaką 
jest życie jednego 7. nich, ale 
przecież byznes. Na widowi

sko to sprzedawano bilety, z 
których dochód stanowi ową 
szansę dla jednego.

Śmierć jako rzemiosło, to 
już było nie raz, śmierć jako 
byznes zorganizowany poka
zano nam, w ten sposób, w 

westernie pierwszy rąz. K u l

minacyjna scena filmu, krót
ka, niemal błyskawiczna, po- 
intuje grozę I absurd całej lej 
sprawy niezwykle mocno. Od
jazd zwycięzcy, na którego, 
wiadomo, że czekać w innych 
miasteczkach będą teraz na
stępni amatorzy walki na are
nie, jest ciężki w klimacie, to 

oczywiste. Zwycięstwo bylo 
straszne — stanęli naprzeciw 
siebie ludzie, którzy zdążyli 
się zaprzyjaźnić i którym żą
dza pieniędzy, nawet nie w 
nich samych zrodzona, kazała 
na muszce colta położyć rzecz 
najcenniejszą. My zaś byliśmy 
świadkami początku reakcji 
łańcuchowej.

Czy tylko w okolicznościach 
tak niesamowitych jesteśmy 
świadkami waikl na śmierć i 
życie dwu przeciwników — 
błaznów, którym kibicuje 
tłum żądny sensacji? Cóż z 
tego, że tłum ten opuszcza 
arenę z niesmakiem, w na
stępną niedzielę na nią po- 
wróai. Wydaje mi się, że „Po

jedynek rewolwerowców” nie 
tylko westernowych mitów 
dotyczy.

EWA NURCZYŃSKA

10



Ognia do „Concorde‘1 .
D Z IE L I IC H  P IĘT N AST OLET N IA  R Ó Ż N IC A  W IE K U  

I  O D LE G Ł O ŚC I JEDENASTU  T YSIĘCY  K ILO M ET RO W . 

N IE  P R ZE S ZK O D Z IŁO  TO JE D N A K , ŻE 66-LETNI PRE 

ZYDEN T  F R A N C U SK IE J K O M P A N II P RZEM Y SŁU  LOT

N IC ZEG O  „A ERO SPA T IA LE ", H EN R I Z IE G L E R , I 51-LE- 

TN I THORTON W ILSO N , PREZYD EN T  A M E R Y K A Ń 

S K IE J K O M P A N II „B O E IN G " SPO T K A L I S IĘ  W  W ALCE 

W RĘCZ NA SM IER C  I  ZYC IE . ST A W K Ą  W  TEJ W A LCE  

SĄ Z A M Ó W IE N IA  N A JW IĘ K S Z Y C H  M IĘ D Z Y N A R O D O 

W Y C H  T O W A RZYST W  K O M U N IK A C JI LO T N IC ZEJ, 

O B R A C A JĄ C Y C H  M IL IA R D A M I D O LA RÓ W .

Od w yniku te] w alk i 

zależy przyszłość przemysłu 

lotniczego kra jów  W spólne

go Rynku, szansa zachodniej 

Europy na zajęcie godnego 

je j miejsca w transporcie 

pow ietrznym .

Z jednej strony potężny 

przemysł lotniczy USA —  

950 tysięcy robotników  i u- 

rzędników  —  na czele ze 

swym leaderem —  gigantem 

„Boeingiem", którego siedzi

ba, w  szarobialym 4-piętro- 

w ym  gmachu, zna jdu je  się 

w  Seattle. To oczywiście 

niegodne giganta, ale nad 

wejściem do gmachu łopoce 

amerykańska flaga p ań 

stwowa, a obok —  biała z 

literą „E“ (znak najwyższej 

jakości), przyznawana przez 

Waszyngton przedsiębior

stwom, które „podnoszą pre

stiż U SA " w  świecie.

O fensywną bronią tego 

im perium  jest przede wszy

stkim  ,,Boeing 747", trans- 

kontynentalny samolot pasa
żerski na 350— 570 miejsc, o- 
raz „Boeing 727", który m o

że konkurować z francuską 

„Caravelle" i angielskim  
„Tridentem". Strategia „Bo
einga" nie różni się od stra

tegii innych kom panii lo tn i

czych USA —  „Douglasa" i 

„Lockheeda": masowe środ

k i transportu po niewyso
kiej cenie. Jego potęga jest 

jeszcze ogromna: do p ierw 

szego stycznia 1973 roku 

Boeing" otrzymał zam ów ie
nia na 628 samolotów. Jed 

nakże w ie lk i „Boeing" prze

żywa bezprecedensowy kry 

zys: w  Seattle zanosi się na 

wyprodukowanie zaledwie 
108 samolotów „Boeing 727", 

czyli trzykrotnie m niej, niż 
w  poprzedn ich ’ latach, oraz 

33 „Boeingi 747". A przecież 

zakłady liczyły na otrzym a

nie zamów ień na sto m a
szyn rocznie. 60 tysięcy ro
botników  i urzędników  tej 

firm y zwolniono z pracy. 
Im perium  drży w posadach.

Z  drugiej strony — stara 

Europa, Europa Louisa Ble- 

riota i Charlesa Bregueta, w 

której 66 lat temu rodziło 
się lotnictwo. N ajbardziej 

wybitne osiągnięcia jej 

współczesnej produkcji lo t

niczej, to ponaddźw iękowy 
francusko-brytyjski „Con

corde", dw usiln ikow y „Ae- 

robus", produkowany obec

nie we Francji, W ielkiej 
B rytanii, H iszpanii oraz Ho

land ii i wreszcie „Mercure", 

samolot niew ielkiego zasię

gu, produkowany przez 

Francuza Marcela Dasso. Na 
te wszystkie modele przypa
da ogółem 111 zam ów ień ro
cznie. Pod względem roz

w iązań technicznych nie 

m a ją  one sobie równych w 
Stanach Zjednoczonych. Je 

dnakże hand low a przyszłość 

zachodnioeuropejskiej pro
dukcji- lotniczej jest zagro

żona, ponieważ d ław i ją  

embargo amerykańskich 
banków  i nacisk ze strony 

Białego Domu.

Jeszcze dziesięć la t temu 
U SA  1 zachodn ia , Europa ży
ły w  przykładnej zgodzie. 
Przestrzegano warunków , 

które pozwalały na czasową 

norm alizację stosunków. 

S tany Zjednoczone utrzym y
w ały monopol na produkcję 
samolotów  transkontynen- 

talnych oraz samolotów n ie 

wielkiego zasięgu. Zachod

nia Europa, wykorzystując 
„ luk i", pozostawione przez 

USA, zadowalała się n iektó
rym i osiągnięciam i, jak  na 
przykład samolotam i typu 
„V icking“ i „Fokker-Friend- 
ship" —  w erze samolotów 

silnikowych oraz ,,Caravel- 
le“ i „T ridentam i" w obec

nej erze współczesnych sa
molotów  odrzutowych.

TRUDNY P O R Ó D

Kością niezgody stało się 
porozum ienie francusko-bry- 

tyjskie, dotyczące wspólnej 
produkcji odrzutowego sa

molotu typu „Concorde". 
•Gdy w 1062 roku przedsta

wiciele rządów : francuskie
go i brytyjskiego podpisali 

w Londynie akt urodzenia 

tego ponaddźw iękowego sa
molotu pasażerskiego, Am e

rykanie nie chcieli w to u- 
wier^yć. A kurat w tym cza

sie najw iększe zaoceaniczne 
gałęzie przemysłu lotnicze

go były nastaw ione na ba
dania kosmiczne. Dopiero w 

1965 roku „Boeing" postano
w ił skonstruować samolot, 

który by mógł konkurować 
z „Concorde".

Zaraz po rozpoczęciu prac 
nad konstrukcją ponad

dźwiękowego samolotu na 

300 miejsc, latającego % szy
bkością 2.800 km  na godzinę 

(model SST), konstruktorzy 

kom panii „Boeing" natrafili 

na poważne trudności: s to p y  
niektórych elementów oka
zały się mało odporne na 
temperatury rzędu 350°, do 

jak ich nagrzewają się one 
podczas lotu w stratosferze. 

Na rozw iązanie tego proble

mu wydali Am erykanie po
nad 8CD1'tó ilión ów  dolarów !

Wreszcie św iatło dzienne 
u jrza ł amerykański prototyp
O zmleńnfej geometrii skrzy

deł, ruchomej, nosowej czę
ści kadłuba, a nawet z ka- 

tapu ltow aną kab iną dla p i

lotów. Jednak konsekwencje 
tego porodu były opłakane: 

potworek nie mógł ud źw i

gnąć typu pasażerów co 

„Concorde"...

Była to praw dziw a klęska, 

tym  bardziej, że Kongres 
USA odm ów ił przyznania 

kredytów na pro jekt SST, 

m im o próśb Nixona.

Od tego czasu leaderzy a-

merykańsldego przemysłu 

lotniczego poczuli się zagro

żeni w  swojej, wydawałoby 
się, niezachw ianej pozycji. 

P róby techniczne „Concor
de" przebiegały szybko i po
m yślnie i stało się jasne, że 

ju ż  w nied ługim  czasie za

chodnia Europa będzie dy
sponować samolotem , który 

nie znajdzie konkurenta w 

S tanach Zjednoczonych.

„KAMPANIA  

N AU KOW A"

Amerykańskie kom panie 
otworzyły więc ogień do 

„Concorde", inspiru jąc kam 
panię „naukow ą", dyskredy
tu jącą francusko-brytyjski 

samolot pasażerski. USA 
przeszły też i do bardziej 

bezpośrednich akcji, propo

nu jąc  kom paniom  transportu 
lotniczego Argentyny, B ra

zylii i skandynawskiej SAS 
odkupienie od nich wszyst

kich francuskich samolotów 

„Caravelle“, plącąc za nie 

jak  za nowe. W ' zam ian 
kompanie m iały się zobo

w iązać do kupow ania, w 
przeciągu dziesięciu lat, wy

łącznie amerykańskich sa

molotów wszystkich typów : 
transportowców średniego 
zasięgu, samolotów trans- 

kontynentalnych i „przyszło
ściowych" ponaddźwięko- 

wych samolotów, wszystko 

na bajecznie korzystnych 

warunkach: ośmioletni kre
dyt z niezwykle niskim  o- 

procentowaniem . Oznaczało 

to zbójecki napad na całą 
zachodnioeuropejską pro

dukcję lotniczą.

M anew r amerykańskich 

firm  u jaw n ił się z całą os
trością w dniu 23 listopada 

1972 roku. Tego to dnia w 
paryskiej siedzibie ,,Aeros- 

patia le" obchodzono 10-lecie 
programu produkcji „Con

corde". Jednakże jubileusz 

św iętowano nader skromnie, 
jako że w  przeciągu owych 

dziesięciu lat, od momentu 
swych urodzin, samolot, 

„przypadł do gustu" tylko 

dwóm  kom paniom : „A ir 

France" i angielskiej BOEK. 
Zam ów iły  one 9 samolotów. 

Tymczasem jedna z na jw ię 
kszych amerykańskich kom 

panii pasażerskich lin ii lo

tniczych, która wcześniej 

zarezerwowała dla siebie 6 
samolotów „Concorde", na

gle zamów ienie odwołała.

Tegoż dnia, 23 listopada, 
dalekopis wystukał in form a

cję, oznaczającą wypow ie

dzenie wojny. Am erykański 
bank eksportowo-importo- 

wy, który trzyma w  kiesze

ni liczne kom panie lotnicze 
USA, złożył oświadczenie, 
iż nie udzieli kredytów na 

zakup nie ty lko „Concorde", 

ale także i drugiego samo

lotu produkcji '.Aerospatia- 

le“ —  „Aerobusa", m imo, iż 
są one zaopatrzone w ame
rykańskie siln ik i odrzutowe 

firm y, „General Electric" 
które stanow ią 20 proc. ko
sztów całego samolotu. Nie 

było wątpliwości, że finan 
sowe kola Stanów Z jedno 
czonych postanow iły zam 
knąć drogę zachodnioeuro

pejskim  samolotom pasa

żerskim  i że dzia ła ją one 
z inspiracji kom pan ii prze

mysłu lotniczego. Kompanie 
są zaniepokojone, że po 

czterdziestu latach nieomal 
absolutnego panow ania na 
rynku lotniczym , stanęły 

nagle w obliczu znakom i
tych osiągnięć technicznych 

zachodnioeuropejskiego prze

mysłu lotniczego.

GLOBALNY  

KONFLIKT

Prezydent „Aeorspatiale", 
H enri Ziegler, przerwał ur

lop i natychm iast powrócił 
do Paryża. Oczekiwał na 
niego nie tylko telegram, 

dotyczący posunięć amery-

HF.NR1 7AEGLER: „To jest 

globalni/ konflikt...

kańskiego banku eksporto- 

wo-importowego, ale także i 

inne, n iemniej wymowne 
dokumenty, głównie zaś ta j
ny raport, skierowany przez 

kom panię „Boeing" do urzę

du cywilnego lotnictw a 

USA. „Do 1983 roku —  m ó

w i się w tym  raporcie —  

św iat będzie żąda ł wielo- 
miejscowych samolotów na 

fantastyczną sumę 390 m i

lia rdów  dolarów . Jeżeli

amerykański przemysł lo 

tniczy będzie jedynym  

dostawcą tych samolo
tów, lo liczba pracow ni
ków, zatrudnionych w prze

myśle lotniczym USA, zw ię

kszy się z 950 tys. do półto

ra m iliona".

Na biurku Zieglera zna

lazł się także biuletyn in 

form acyjny kom panii „Loc
kheed A ircraft Corporation".

Na jednej z fotografii, za

mieszczonych w biuletynie, 

w idn ia ł dw usiln ikow y od
rzutowy samolot „Threestar", 

uderzająco podobny do fran

cuskiego „Aerobusa". W y

dawcy inform atora wyraźnie 
daw ali do zrozum ienia, iż 
zachodnioeuropejski samolot 

jest kopią amerykańskiego... 

I wreszcie, w  telegramie z 
Tokio inform owano o m ożli

wej umow ie kom panii „Bo
e ing" z Japon ią  w  sprawie 

produkcji dwusilnikowego 
odrzutowego transportowca 
średniego zasięgu... tańszego 

od francuskiego „Aerobusa".

Sytuacja jest wyjątkowo 

trudna. Amerykańskie kom 

panie nie tylko wezwały na 

pomoc banki, ale zażądały 

jeszcze od swego rządu wy
warcia odpowiedniego na 

cisku politycznego na kom 

panie pasażerskich lin ii lot
niczych i na kraje, które by 

ewentualnie chciały nabyć 
samoloty zachodnioeuropej

skie. Jest to bezpośrednia 

groźba zdław ienia przemysłu 
lotniczego krajów  W spólne

go Rynku.

Obecnie „Aerospatiale" 

postanow iła zwrócić się do 
rady m inistrów  Wspólnego 

Rynku z prośbą o roztocze

nie opieki nad zachodnioeu
ropejskim  przemysłem lo tn i

czym. Ziegler rozum ie oczy
wiście, że tym samym i- 

dzie na globalny konflikt. 

A le od w yników  tej walk i 

zależy przyszłość samolotów 

„Concorde", „Aerobus" I o- 
gromnego rynku śm igłow 

ców. Jeśli „Aerospatiale" 

dozna porażki, ieśli nie uda 

się je j sprzedać do 1980 ro
ku od 150 do 200 samolotó\y 
typu „Concorde", 350 „Ae

robus", i jeśli Dasso ze swej 

strony nie zęloła sprzedać 
250—300 samolotów typu 

,,Mercure", zachodnioeuro

pejskie fabryki samolotów 
będą musiały zrezygnować 

ze swych am bitnych zam ie

rzeń.

Przegrana spowoduje zam 

knięcie fabryk, zwolnienie z 
pracy około 400 tysięcy ro

botników  i wysokokw alifi

kowanych pracowników  in 

żynieryjno-technicznych. E u 

ropa znów  zostanie odsunię

ta na drugi plan.

O prać. J. CZECH
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rzedstawił ją  na obranie gdy przed lustrem szminkujc 
sobie małe usta. Stoi lekko wygięła, w pozie znanej 
z płótna CARPACCIA „KURTYZANY”. Dzięki temu wy

gięciu kręgosłupa uwydatnia się Jej „talia osy”, co w dziewięt
nastym wieku było m. in. ideałem kobiecej piękności. W pan
tofelkach na wysokim obcasie, w białej, zdobionej faibanecz- 
kami muślinowej halce, w atlasowym niebieskim gorsecie pa
trzy na nas ze środka obrazu ciemnymi, okrągłymi oczyma. 
Młoda, o bujnych kształtach, wdzięczna w sylwetce, kokietu
jąca niemal niewidocznym, leciutkim uśmiechem, obrócona ty
łem do godnego pana w cylindrze, wygląda jakby miała się 
do niego 7,a chwilę odwrócić, gdy tymczasem spogląda jeszcze 
na na*. Za moment może już coś powie do owego pana, odez
wie się przymilnie, może skinie ręką. Pójdą razem na wesołą 
kolacyjkę do któregoś z paryskich lokali. Starszy pan w wizy
towym stroju, w cylindrze, z wąsami opadającymi w dól, 
niech chwilkę poczeka. Nana zaraz będzie do wyjścia gotowa.

V

Nana. Nana dziewczyna z 
półświatka, kochanka moż

nych tego świata, „Nana” — 
dzieło Edwarda Maneta. „Na
na” — bohaterka powieści 
pod tymże tytułem Emila Zoli
i filmu nakręconego na pod
stawie tej książki.

Kiedy Edward Manet zaczy
nał malować obraz, który 
nazwał potem „Nana” był rok 
1877 (niektórzy twierdzą, że 
był to koniec roku 1876) Zola 
pisał swój olbrzymi, dwudziie- 
stotomowy cykl powieściowy

pt. „RougO'n-Macquarl«wle. 

Naturalna 1 społeczna historia 
pewnej rodziny z Drugiego 
Cesarstwa”. Powieść „Nana”, 
należąca do tego cyklu ukaza
ła się po raz pierwszy w dru
ku w jednym z czasopism pa
ryskich w roku 1879, a więc w 

dwa lata później nim Manet 
rozpoczął pracę na<J swą „Na- 
ną”. W formie książkowej 

powieść Zoli ukazała 6ię do
piero w roku 1880. 50.000 
Jej egzemplarzy zostało roz- 

chwytanych w przeciągu za

ledwie k ilku tygodni, co na 
ówczesne czasy było zjaw i
skiem wyjątkowym.

Manet 1 Zola byli przyja
ciółmi. Manet podziwiał pisar
stwo Zoli, namalował jego 
portret, Zolą zaś cenił i sza
nował malarstwo Maneta, a 
kopia manetowakiej „O lim pii”, 
obrazu, który tyle zgryzot 
przysporzył początkowo mala
rzowi, wisiała nad biurkiem 
pisarza. Tak więc Manet mógł 
znać od samego Zoli historię 
powieściowe’ bohaterki, Nany, 

przedwcześnie dojrzałej córki 
praczki i jej kochanka. Nana 
Zoli, pisarza, który tak dra
pieżnie odsłaniał mechanizmy 
społeczeństwa burżuazyjnego, 
jest ofiarą tegoż społeczeń
stwa, ale równocześnie wcie
leniem jego zła, uwodziciel
ską silą zniszczenia („a cała 
armia mężczyzn leżała zmiaż
dżona u je j stóp”), Nana jest 
zarazem morderczynią 1 mor
dowaną, ona uwodzi, ale 1 sa
ma jest uwodzona. Powieść 
Zoll znana była najpierw w 
odcinkach gazetowych.

Kiedy Manet posyła w ro
ku 1877 swą „Nanę" na Salon, 
jury odrzuca iego obraz. Nie
raz już odrzucano prace tego 
artysty. Zrywał on bowiem w 
sposób śmiały z dotychczaso
wym malanstwem tradycyj
nym i byl jednym z tych, 
którzy zapoczątkowali nowy, 
na ówczesne czasy śmiały 

kierunek zwany następnie 
impresjonizmem. Tym razem 

jednak powód odrzucenia był

szczególny. Członkom jury 
obraz Maneta wydał się... 
nie przyzwoity. Akt — owszem. 
Jury, krytycy 1 widzowie 

przyzwyczajeni byli do wize
runków nagich kobiet. Ale w 
malarstwie dotychczasowym 
naga kobieta występowała w 
scenach klasycznych, alegory
cznych lub symbolicznych. 
Beż to wrzawy zrobiło „Śnia
danie na kaw ie” Maneta 
m. in. dlatego właśnie, że 
malarz ukazał nie nagą bogi
nię, nie wróżkę, nie symbol, 
nie alegorię, ale zwykłą, ład
ną nagą kobietę w towarzystwie 
dwóch ubranych współcześnie 
jegomościów w scenie z co
dziennego życia. Widok „Na
ny”, dziewczyny w dezabilu 
wywołuje zgorszenie. Manet 
jest wściekły. Jury Salonu nie 
chce żeby oglądali jego „Na
nę”? Wszyscy ją obejrzą!
I wystawia obraz w witrynie 
jednej z galerii na bulwarze 
des1 Capucines. Wywołuje to 
skandal. Wrogowie Maneta 
podsycają nastrój tłoczących 
się przed witryną ludzi. Kto 
widział malować kobietę, i to
o bujnych kształtach, w bie- 
liźnie?! Podniecony tłum 
świętoszków omal nie wybija 
szyby. Ale „Nana” staje się 
dzięki temu popularna.

Wkrótce imię to stamie się 
niemal symbolem kobiety z 
półświatka, a kiedy po wielu 
latach, w naszych już czasach, 
rzeźbiarka Nikj de St. Phallcs 
tworzyć będzie swe seksualne 
kukły-kobiety o małych głów

kach i baloniasitych kształtach 
naawie je „Nany”.

Czy to jednak bohaterka 
powieści Zoli była natchnie
niem Maneta dla portretu Na
ny? Czy może właśnie to ma- 
netowska Nana inspirowała 
Zolę?

W owym czasie Edward 

Manet, który zawsze lubił ko
biety o nie najlepszej reputa
cji, zawarł bliższą znajomość z 
Mćry Laurent, kochanką bo

gatego Amerykanina, doktora 
Thomasa W. Evansa, dawnego 
dentysty Napoleona I I I  i ce
sarskiego dworu.

Mćry śliczna, o niebieskich 
oczach, duża i pulchniutka, co 
było bardzo w owym czasie 
cenione przez mężczyzn, za
chwyciła się pewnego razu 
płótnem Maneta. Malarz uję
ty tym niezmiernie l olśniony 
jej urodą odwiedza Mćry w 
jej buduarze, spędza z nią 
noce w lokalach. Kiedyś gdy 
oboje wychodzą na miasto, 
spotyka ich dr Evans. Na 
szczęście skończyło -się jedynie 
na tym, że dentysta dąsał siię 
na swą kochankę przez trzy 
dni.

Czy to nie własne przygody 
miłosne natchnęły Maneta do 
namalowania „Nany”, kochan
ki bogatego mężczyzny, ów  
mężczyzna czeka w jej budua
rze, w cylindrze, w wieczoro
wym stroju, gotowy’ do wyjś
cia. Ona kończy swa toaletę.

Jednak to nie Mćry będzie 

pozowała do obrazu. Prawdo
podobnie na to nie pozwolił
by jej doktor Evans. Manet 
wyszukuje inną damę, Cytryn
kę. Naprawdę nazywała się 
Henrietta Hauser 1 była ko
chanką księcia d'Orange. Tak 
więc to Cytrynka zostanie już 
na zawsze „Naną”, utrwalo
na na obrazie Maneta, w za
lotnym dezabilu, patrząca 

śmiało przed siebie z tą pew
nością jaką daje poczucie u- 
rody i władzy nad mężczyz
ną.

Ostatnio obraz Maneta „Na
na”, własność hamburskiej 
Kunsthalie stał się ośrodkiem
i tematem specjalnej wystawy 
zatytułowanej: „Nana” — m i
ty 1 rzeczywistość”. Obraz za
wieszono w centralnym miejs
cu wśród ściślej lub bardziej 
luźnie, związanych z nim 
tematycznie eksponatów. Zna
lazły siię tu rysunki, fotogra
fie, obrazy. Ilustracje z ty
godników, a nawet sceny z 
komiksów — dzieła od XV 
wieku, aż po nasze stulecie, 
dobrane w ten sposób by ko
respondowały w treści z o- 
brazem „Nana". Większość 

tych eksponatów to reproduk
cje fotograficzne. „Nana” jest 
bowiem jednym z tych obra
zów, których siła ekspresji 
budzi chęć do rozważań arty
stycznych. filozoficznych, oby
czajowych i społecznych.

JANUSZ SKOSZKIEWICZ
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GDYBY NIE BYŁO RADIA...
Postęp techniczny a prze

m iany  ludzkiego myślenia
—  oto problem  jak  na jbar
dzie j współczesny, który jest 

jednocześnie zagadnieniem  
historycznym , skoro nie ty l

k o  nasze pokolenie m usiało  
się z n im  we w łasnym  za

kresie uporać. Społeczne, nie 
techniczne tylko, dzieje na
rodzin  polskiej rad iofonii 
dostarczają tu  kapitalnego 
historycznego przykładu. 
Jak że  dziś trudno wyobrazić 
sobie brak rad ia  w  norm a l
n ie  funkc jonu jącym , nowo
czesnym społeczeństwie! A 

przecież jeszcze niedawno, 
co potw ierdzają badan ia  h i
storyczne, n ierów nie trud 
n ie j było wyobrazić sobie 
ogrom społecznych skutków , 
jak ie  pociągnął za sobą w y

nalazek radia. K on ia  z rzę
dem temu, kto wskaże dziś 
jak iko lw iek  rząd, w  jakim- 
kowielc zakątku ku li z iem 
skiej, który by nie przyw ią
zyw ał ogromnej wagi do 

w łasnej rad iofonii jako po
tężnego instrum entu oddzia
ływ an ia  na społeczeństwo! A 
przecież tak niedawno, po 

pierwszej w o jn ie  św iatowej, 
w  kra ju  który w prawdzie 
n ie  należał do najbardziej 
rozw iniętych, ale też i nie

znajdow ał się w  ogonie cy
w ilizac ji ludzkie j, bo w Pol
sce, ówczesne w ładze pań 
stwowe traktowały tworzące 
się Polskie Rad io  jedynie 

jako przedsiębiorstwo o cha
rakterze komercjalnym , nie 
zaś instytucję ośw iatową i 
propagandową.

Jeszcze w  okresie zam a
chu majowego żadna ze 
stron nie uczyniła nic „aby 

wykorzystać radio w  chara
kterze środka inform acji lub 
też środka łączności z orga
nam i adm in istrac ji tereno
wej czy też oddziałam i w o j
skowymi. Żadna ze stron 
walczących nie zadała so
bie trudu, ażeby zająć, za
bezpieczyć lub  zniszczyć roz
głośnię (na Kredytowej) lub  

radiostację (na Mokotowie 
przy ul. Narbutta). Radio 

potraktowano jako niepo
ważne urządzenie rozrywko
we, które nie ma nic do ro
boty w zamachu stanu”. O d 

pow iedzialny za łączność ofi
cer z otoczenia J. P iłsudskie
go zapytany po latach przez 
h is to ryka ' radia, M. J. K w ia t
kowskiego, dlaczego zam a
chowcy nie zaję li Radia, 

pow iedział z g łębokim  za
stanow ieniem : „właśnie. D la 
czego?” „Autor odnosi

wrażenie —  kom entuje  

M. J. Kw iatkow ski —  że n i
komu po prostu nie przy

szło do głowy, że takie nie
poważne urządzenie może 
spełnić w ażną rolę politycz
n ą ”.

A dzisia j? Naw et niezbyt 

uw ażna lektura codziennej 
prasy wskazuje nam, że Opa

now yw anie rozgłośni radio
wych jest pierwśzą czynno
ścią podejm owaną przez or
ganizatorów  wszelkich za
m achów  stanu, nawet w n a j
odleglejszych krajach A fryki 
czy Azji.

W ydaw ałoby się, że ju ż  
doświadczenia I W ojny 

Św iatowej w inny  były w  
sposób jednoznaczny przesą

dzić sprawę znaczenia środ

ków  radiokom unikacyjnych 
w  wojsku, zwłaszcza w w a
runkach wojennych. Tym

czasem jeszcze w  1927 r. 
ówczesny inspektor a rm ii 
gen. A. Osiński oświadczył 

na łam ach prasy, że „nie 
w idzi możliwości zastosowa
n ia  rad ia  w  wojnie. Radio- 

depesze, rad iokom unikaty , 
radiorozkazy nie będą m o

gły być użyte w  czasie ope
rac ji wojennych z obawy 
przed możliwością odcyfro- 

w an ia  przez n ieprzyjacie la”.
Dobrze, że nie wszyscy tak 

samo wówczas myśleli. Z a 
stępca szefa Sztabu General
nego płk., późniejszy gen. 
T. Kutrzeba pisał w  tym sa
m ym  roku:

„Obronę państwa przygo

tow uje  się w  czasie pokoju 
w  najrozmaitszych dziedzi
nach. Jedną z nich jest uro
bienie um ysłów  i nastrojów  
ludności powoływanej pod 
broń oraz ludności, pozosta
jącej przy pokojowych war- 
sztach pracy. W  przededniu

w alk i czynnej, gdy zam iast 
karab inów  żołnierzy m ów ią 
p ióra dyplomatów , wrogie 
nam  radia starać się mogą 
zalać nas słowem defetyzmu, 
zwątpienia, mogą naszej lud 
ności —  szczególnie obcoję
zycznej —  przedstawić stan 
rzeczy w  świetle k łam li
wym, agitacyjnym . W  tej 
„w ojn ie  rad iow ej” musimy 
być odporni, m usim y móc 
zneutralizować akcję wroga 
przez radiofoniczne oddziały
wanie na w łasne społeczeń
stwo w  sposób zgodny z }n- 
teresem państw ow ym ”.

Zaskaku ją dzisiejszego czy
te ln ika wypow iedzi z tam 
tych lat, wychodzące z ust 
ludzi n ie jednokrotnie o w y
sokim  poziom ie in te lektual
nym , dotyczące innych jesz
cze problemów, zw iązanych 
z rozwojem radia. M iriam
—  Z. Przesmycki pow iadał 

na  przykład, że „radio usu
nie z pow ierzchni ziem i sło
w o drukowane".

Na tym tle szczególnie cen
ne były glosy rozsądku, w  ro
dza ju  wypow iedzi T. Boy’a- 
Zeleńskiego. Jeszcze w  1927 

roku pisał ęn:

„wszyscy ci, pozorni an ta 

goniści, są w  istocie na  d łu ż 

szą metę tylko sojusznikam i. 

To samo m ów i się, że gazeta 

zab ija  książkę, ale policzmy 

nak ład  książk i w  epoce 

przedgazetowej!”

Wszystko to świadczy, jak  
trudne było wówczas to, co 
nazyw am y myśleniem ' per

spektywicznym . Czy jest 

ono łatwe d la nas?

LEKTOR

ANDRZEJ GRUN FRYZURY
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TEORIA I PRAKTYKA 
SLOGANOLOGII

Reklam a i propaganda są 

to pozornie ty lko dw ie róż

ne sprawy. W edług s łow ni
ka Kopalińskiego: propa
ganda znaczy „rozpow

szechnianie, szerzenie, w y
jaśnianie...". Hasła —  „re

k lam a" —  u Kopalińskiego 

nie ma, i słusznie, nie jest 
to bow iem  wyraz na tyle 

obcy, aby go trzeba w yjaś

niać. Łacińskie „reclamatio" 
znaczy wszakże „\yołanie“, 

a W EP  w yjaśn ia  ów  term in 
tak: ..czynność i środki 

zm ierzające do zwrócenia 
uw agi...“

Ro la propagandy polega 
rów nież na „zwróceniu

z okresu m iędzywojennego: 

„Cukier krzepi" —  służył 
także propagandzie gospo

darczej. Był to zresztą slo
gan znakom ity, a za taki 

m ożna uznać hasło nie wy
m agające komentarza, 

zwięzłe, trafia jące do wyo

braźn i. Oczywiście Adolf 
Dymsza w ym yślił natych

m ia s t  r fe ś jk fo  ir- ,.W ód k a  
lep ie j", lecz taki zabieg ty l
k o  siłę i zakres oddziaływ a
n ia  sloganu poszerzył. 

i!9io;'Arrvb9x-icipodobnie było z innym  

sloganem W ańkow icza —  

„Szczypta soli, szczypta

uw ag i" na problemy, spra
wy, zjaw iska.

Łączę więc te dw ie spra

wy, bow iem  bardzo często 
różnica m iędzy reklam ą a 

propagandą zaciera się dość 
dokładnie. Swojego czasu 
ogłoszono konkurs na hasło 
reklam ujące Polskie L in ie  

Lotnicze. Jedną z nagród 
otrzymał Melchior W ańko
wicz za slogan „LOT-em 

blisko". Jest to oczywiście 
typowy, choć nie najlepszy, 

slogan reklamowy, ale prze

cież s luż£ on propagandzie 

polskiego lotnictw a pasażer
skiego.

In ny  slogan W ańkow icza

cukru". Ludzie  zrobili z 
tego ka lam bur: „szczypta 

soli, szczypta cukru, ale nie 
szczypta kucharki...".

W  w ypadku sloganu re

klamowego, propagandowe
go nie trzeba się bow iem  
bać, iż  stanie się on przed

m iotem  parodii. Ż art towa

rzyszący reklam ie poszerza 

tylko pole dzia łan ia  sloga
nu.

Prosty przykład z „Coca- 
colą". Agnieszka Osiecka 

(tak, tak!) jest autorką s łyn

nego hasła: „Coca-cola to 

jest to". F irm a, która nam  
licencję na ów napój sprze

dała, zakup iła  parę w ie l

kich ogłoszeń w  prasie, w y
konała trochę plansz z 

owym „To jest to" i... 

przestała inwestować w  

slogan. Nie było potrzeby.

Dalej bow iem  hasło po

szło w  Polskę ju ż  za dar

mo, albo raczej za państwo
we pieniądze. O tóż prze j
rzałem centralne tygodniki 

z . miesiąc;} , po uJft'upo;'u sjs 
w W arszaw ie plansz ze slo
ganem Osieckiej. I co się 
okazało? Dosłownie w  każ
dym  piśmie, w dziesiątkach 

felietonów , rysunków , no

tek satyrycznych slogan był 

przedm iotem  żartów , pa 
rodii i kpin... Czyli —  speł

n ił swoją popularyzatorską 

rolę.

Tak, ja k  „Cukier krzepi" 

pam iętam y i znam y jako 

twór określonej sytuacji 
dwudziestolecia, tak „To 

jest to" będziemy pam iętać 

przez lata. Dziś ju ż  w łaś

ciciele koncernu „Coca-co
la " nie muszą w  populary
zację sloganu inwestować. 
Hasło „chwyciło", a „chwy

ciło" dlatego, że autorka 

odwołała się do dosyć za

bawnej historii i m itologii 

„Coca-coli", k tóra przez 
czas jak iś była u nas syno

n im em  zachodniej zgniliz
ny. W  sloganie Osieckiej 

jest owa metafora, synteza

i podtekst —  tak nieodzow
ny w  „poetyce" sloganu.

Przejdźm y jednak do 

spraw poważniejszych, tak 

że przecież zam ykanych w  
form ule sl/iganu. „Trzy razy 
tak" —  najcelniejszy slogan 

polityczny , P R L  i to nie 

dlatego, źe niósł *’tak ważkie' 
treści i decyzje. „Trzy r»7.y 
tak" było hasłem zwięzłym , 

m iesziz^t^ft1' W'1 'tak

wiele przy m in im alne j iloś

ci słów. Bo slogan nie m o

że być przegadany.

Zdarzyło się to natom iast 
innem u hasłu —  „Cały na 
ród buduje  swoją S tolicę!" 

To ju ż  nie był slogan, to po 

prostu było zdanie z refera
tu. A  przecież ta dosłow
ność, te kropki nad „ i" 

wcale nie są w  haśle po

trzebne. Hasło to zawołanie, 
symbol.

Na szczęście dziś do po
dobnego celu nie używa się 
całego zdania. Wystarczy 
zawołanie „Zam ek", bądź 

„Konto-Zamek" i w iadomo 
przecież o co chodzi, o jak i 

Zam ek —  i cały naród bu
duje swój warszawski Z a 

mek, bez pomocy slogano
wego w ielosłowia. Bo wie- 
loslowie jest niepotrzebne, 
ba —  jest wręcz zabójcze 

dla hasła.
Nie wszyscy to jeszcze 

rozum ieją. Opow iadał m i 

znajomy, że pewna w ydaw 

nicza instytucja zwróciła się 
do niego o hasło do p laka 

tu. Zaproponował. „Tobie 
Polsko —  mocne dłonie". 
Zaczęto kiw ać głową. Takie 

to jakieś nieprecyzyjne, do 
cnego ‘tiiby te dłonie, warto 

by dodać, że do pracy... 

Wreszcie zaproponowano 
autorow i, aby do tego hasła, 

składającego się z czterech 
słów napisał... uzasadnienie 

na stronę maszynopisu.

Nie w iem , czy ów  autor 

komentarz napisał, jeśli tak
—  było to na  pewno trud 

niejsze n iż wymyślenie 
zwięzłego hasła. W  każdym  
bądź razie ten felieton 

nie będzie czymś w  rodzaju 

prolegomeny do sloganolo- 

gii stosowanej. A le stoso
wanej z wyczuciem słowa
i znajomością „poetyki" ga

tunku.

W IDO K
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SZUM TEŻ KOSZTUJE!
O kodzie pocztowym na 

p isał ju ż  wszystko, co trze
ba, M arian  B utrym  w „Po
lityce” z 17 lutego. Jest to 
temat zbyt łatwy do prze
śmiewek, więc ruszymy go 

ty lko na tyle, że sama na
sza hurra-nowoczesna pocz
ta w łasnych zarządzeń nie 
stosuje i przysyła m i ra 

chunki za telefon adreso
wane tradycyjnie , bez żad
nych tam  kodów , • nawet z 
tyra samym  tradycyjnym  
błędem w  im ien iu , który na 
próżno usiłowałem  k ilk a  ra 
zy przed laty sprostować. 
Taki rachunek, ze stemplem 
nadawczym  UTM Łódź z 10

lutego, dociera do adresata, 
tzn. do mnie, zamieszkałe
go w  tejże Łodzi, 15 lutego, 
czyli na cztery dni przed 
ostatnim  term inem  p łatno
ści. Jeże li w ciągu tych czte
rech dni nie pobiegnę opła
cić należnej sumy —  piąte 
go dnia telefon głuchnie na 
amen, a jego ponowne w łą 
czenie kosztuje dodatko
wych 50 złotych, nie licząc 
mnóstwa wędrówek, roz
mówek, pyskówek.

Żeby byłe p ikan tn ie j — 
rachunek przychodzi w 
dniu, kiedy telefon odezwał 
się po raz pierwszy od 
dwóch i pó ł tygodnia. Przez

dwa i pół tygodnia tylko 
szum iał, i w łaśnie za ten 
szum m am  zapłacić według 
podwyższonej — przepra
szam: opartej na rzetelnej 
ka lku lac ji — taksy. Za szum 

wcale niezbyt m elodyjny i 
raczej do szczęścia niepo
trzebny.

Potrzebna m i Jest nato
m iast ciągła, nieustanna 
możliwość naw iązania kon
taktu  z w ieloma lud źm i i 
insty tucjam i. W ięc oczywi
ście dzwoniłem  od sąsiadów 

do B iura  Napraw , pod 04. 
Sąsiedzi zdążyli zagotować i 
zjeść kolację, zan im  po iluś 
tam  kręceniach tarczą ode
zwał się m iły  niewieści 
glos. „P rzy ję łam ” — pow ie
działa wreszcie pani i są
siedzi odetchnęli z ulgą.

Po trzech dniach kręciłem 
znowu. W  biurze. Interesan
ci, przybyli do nas z w ielu 
stron, przestępowali z nogi 
na nogę, maszynistki przesta
ły stukać w  klawisze. Pani 
spod 04 uprzejm ie zaw iado

m iła, że ma w ie lk i nawał 
reklam acji, a niew ielu m on

terów, żebym czekał jeszcze 
najw yże j do ju tra .

Po dalszych paru dniach
i w ielu niestrudzonych krę
ceniach tarczam i różnych 
aparatów  ktoś m i pow ie
dział, że należy zadzwonić 
gdzie indzie j, pod 300-16. 
N ie w iem , co to za kom ór
ka, Pani w tej komórce by
ła w  każdym  razie zdum io

na: dlaczego n ik t panu  nie 
pow iedział pod num erem
04, że to nie pański aparat 

jest uszkodzony, ty lko ka 
bel?

— Nie wiem , proszę pani, 
dlaczego, A le jeżeli kabel — 
to co dalej?

—  To oczywiście napra
w imy. Do poniedziałku. 
P rzyjęłam .

Przed poniedzia łk iem

przyszedł monter, ale w łaśnie 
ten spod 04.

— Kto panu pow iedział, 

że kabel? Tu jest zepsute! 
D rab inę pan ma?

Zaraz po pierwszym k u 
pię. Tymczasem monter po
życzył od dozorcy, wszedł, 
zszedł, otrzepał dłonie.

—  Nie. To kabel. To nie 
ja. Do w idzenia!

Po poniedzia łku przyszedł 
czwartek. Szesnasty dzień 
szumu. Dzwonię pod 300-16. 

Jeszcze milszy niewieści 
głos oznajm ia, że „słowo da
ję, nie m am  takiej rekla
macji. Czy to do m nie zgło
szono?”

—  Nie. Do słuchawki. Pod 
num er 300-16.

—  Słowo daję, że nie 
mam . Zaraz, jeszcze poszu
kam y . —  Lewe ucho zdążyło 
m i się spocić, zan im  na
prawdę uczynna pani ukoń

czyła poszukiwania. Nieste
ty —  zgłoszenia nie było. —  
Ale teraz ju ż  przy ję łam  i 
załatw ię!

I  załatw iła tego samego 
dnia, za co n in iejszym  dzię
kuję. W idocznie nie było to 
wcale takie trudne. W idocz
nie m iałem  po prostu pe
cha i trafia łem  na panie, 

k tórym  nie zależało. Z aw 
sze m am  pecha...

Cóż, p łaciliśmy ju ż  duże 
rachunki za rozmowy w 

miesiącach, kiedy wcale nie

było nas w  domu. Zap łaci
my jeszcze za zepsuty ka 
bel, skoro nie leży w ludz
k ich możliwościach rozlicza

nie abonentów zgodnie ze 
stanem faktycznym  w y
świadczonych usług. A  sko
ro ju ż  o poczcie mowa, to 
jeszcze pow tórzmy za M. 
Butrym em : czy nie można 

by doręczać przekazów po
leconych, pieniężnych, pącz
kowych —  po po łudniu , a 
nie wtedy, kiedy nikogo w 
domu nie ma? Przecież od 
w ielu lat po każdą taką 
przesyłkę m usim y w  prak
tyce biegać specjalnie na 
pocztę, przecież każda pacz

ka jest przyniesiona do do
mu. Zabrana z powrotem , 
znów przyniesiona —  chodzi 
za n ią parę osób, tracą w ie
le godzin, absorbują tysiące 
okienek, zapisu ją tysiące 
nieczytelnych zaw iadom ień, 

kw itków , upow ażnień, po
tw ierdzeń — ojeje j!

Co na to wszystko pomo
że hurra-nowoczesny kod?
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