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W ia tr październikowy niósł as sobą kolorowe liście i 
n ieznaną o tej porze roku odw ilż.

Zam ąciło  w ludzkich głowach, pojaśniały oczy, 

m ocnie j zabiły sefca.

—  Koniec z tym cholernymi kołchozem!

Pięć krów, które stały w now iutk ie j \ysp6 Inej oborze na 

60 stanowisk, rozpędzono po wsi; ludzie z D ąbrów ki przy­

czaili się w chałupach, twardo, pewnie stanęli przy w łas­
nych zagonach.

Było k ilka gorących nocy, podczas których działacze z 
Kom itetu Powiatowego partii pocili się, aby uratować 
spółdzielnię, lecz chyliła się jesień 56, n ik t n ic dał się 

przekonać.

TWARZĄ 
DO SŁOŃCA

RY S Z A R D  BIHKOWSKI
Dzisiaj każdy mądry, po 

czasie.
— Bo co to bylo? Na ile się 

liczy zlepek ludaai?

— Każdy myślał, żeby prze­
żyć. urwać coś lepszego dla 
siebie.

— Brali sie do siania żytka 
na piaskach. Same straty, do­
chodu żadnego, co bylo, szlo 
na przelew w rozhulane noce.

To do co tu pisać o tych 
dniach kruszącej sic kolekty­
wizacji? Ano trzeba, bo na 
przekór wszystkiemu' w Dąb­
rówce jest spółdzielnia, i to 
jedna z najlepszych w kraju.

Trudno wytłumaczyć, dla­
czego tak się stało. Może 
przyczynkiem do jej powsta­

nia był ju ż 'fak t, że w  roku 
1835 do Dąbrówki wżenił się 
Jakub Baran, rolnik z pod­
krakowskiej wsi?

Tak, ale jedem człowiek nie 
za wiele może zdziałać. Na 
powstanie spółdzielni złożyło 
się wiele innych czynników.

<•> jest czwarty kilo- 

I  metr za Zgierzem, 
I  U  przy drodze wiodącej 

do Piątku. Dwa lesiste 
wzgórza, a za nimi, po lewo, 
w kotlinie otoczonej łagodny-

(Dalszy ciqg na str. 6)

AND RZEJ (III) 
MAKOWIECKI

HIGH SOCIETY
D wa najwytworniejsze lokale Warszawy 

-  „Bristol” i „Europejski" -  przeżyły 
ostatnio wielki wstrzqs. Do pokoju, w 

którym pewien cudzoziemiec zaspokajał akurat 
swoje erotyczne potrzeby, wpadł rozjuszony 
portier i zaczqł szarpać wysoko notowaną na 
giełdzie prostytutkę krzycząc, że nie dała mu w 
łapę wedle umowy.

Cierpliwość prostytutki też miała swoje gra­
nice. Wywleczona za włosy na korytarz, sponie­
wierana i odarta z kurewskiej chwały, z miejsca 
pofolgowała swojej nienawiści, wrzeszcząc na 
cały głos, że portierzy to banda sutenerów i zło­
dziei, żyjących z ciężkiej pracy uciemiężonych 
i notorycznie wyzyskiwanych dziewczynek.

W rzaski te dotarły gdzie 
trzeba.

Rozpoczęło się niebawem 
wielkie oblężenie hotelowej 
tw ierdzy, podczas którego, 
ju ż  w pierwszych godzinach 
dochodzenia, wyszły na jaw  
rzeczy niesłychane...

Gan,? składał filę przecież 

nie tylko * prostytutek i por­

tierów. Współpracowali z nim i 

również na za.sa.dzie dobrowol­

nych kooperantów taksówkarze, 

szatniarze, windziarze oraz in ­

n i hotelowi i poza hotelow i 

cwaniacy. „Europejski11 byl w 

pewnym sensie domem pub­

licznym. Już nie chodzi o to, 

że działa! tu mocno rozbudo­

wany aparat informacji 1 tran­

sportu... Po prostu — niektó­

rym  dziewczynkom powy- 

najmowano na własne 1 cudze

nazwiska hotelowe apartamen­

ty, dzięki czemu portierzy 

mieli nad ich zarobkami więk­

szą kontrolę, natomiast one 

same nie musiały tra<ić czasu 

na dojazdy z miasta... Urzędu­

jąc w obrębie jednego gma­

chu na lin ii: parter — góra, 

czyli knajpa, kawiarnia, bar 

— alkowa, wybitnie zwiększy­

ły swoje moce przerobowe, 

przynosząc sobie 1 portierom 

zwielokrotnione zyski.

Pytam  jednego z moich 
informatorów , jak  to m ożli­
we, że nie wkroczyła w 

sprawę dyrekcja. Czyżby ci 
czcigodni panow ie nie m ie­
li oczu i uszu?

—  M ieli — odpow iada in-

(Dalszy ciąg na str. 7)

W Y P O C ZYN K U  W  ŚW IĘTA  

ZD RO W IA  J P O M Y ŚLN O Ś C I CZYTELN IKO M

ŻYC ZĄ  „ O D G Ł O S Y ”

Próżno wyglądać, gdzie się podziali chło­
pi lipieccy. Bo w Lipcach chłopów niem a! 
Pozostały niedobitki; na przeszło 1100 

dusz zaledwie 10 proc. wyłącznie z ziemi żyje, 
i to w przeważającej mierze starzy gospodarze, 
bo młodych orka na roli nie bardzo pociąga. 
Toteż na gwałt się odchłopiają, szkoły kończą, 
zasadnicze, średnie, wyższe, a potem...

Uciekają m łodzi z Lipiec? 

Nie, nie to. Idą  po prostu 
tam, gdzie ich los prowa­
dzi —  małżeństwo, praca, 
różne życiowe okoliczności... 
Powym ierali ju ż  glebae ad- 

scripti —  ci ziemi przypisa- 

ni całą naturą swoją, z zie­
m ią zw iązani w ięzią pier­
wotną, emocjonalno-moral- 
ną, silniejszą od wszelkich 

więzi prawnych. Bo też i 

ziem ia lip iecka względami

Chłopi w Lipcach

E L Ż B I E T A  DEM US
swoim i zbyt w ielu obdaro­

wać chciała, aż wreszcie 
rozwałkowały się pola w 
poletka i zagonki, na któ­
rych nie sposób opierać e- 
gzystencji. Tylko cztery go­

spodarstwa w Lipcach — 
największe, sięgają 10 ha 
Większość to gospodarstwa 
do 4 ha. W  sam raz „dla 
rozryw ki” po pracy. Znojna 
to rozrywka, ale coś w tym 
musi być, skoro ci ludzie po 
ośmiu godzinach stania 
przy maszynie w hali fa ­
brycznej, urzędowania za 
b iurkiem , w ykładan ia przy

(Dalszy ciąg na str. 6) Józef Skrobiński — „MOTYW Z ŁODZI" (olej)



SPOTKANIE NIE - JUBILEUSZOWE
W ubiegłym tygodniu w 

Klubie Dziennikarza odbyło się 

spotkanie zespołu naszego pi­
enia z przedstawicielami 

związków twórczych 1 stałymi 
współpracownikami. Spotkanie 

mimo iż zorganizowane z o- 
kazji 15-lecLa ,,Odgłosów” 

miało charakter roboczy. Taki 
cel założyli sobie organizato­

rzy, a licznie przybyli goście 
swymi rzeczowymi wypowie­

dziami podtrzymali intencje 

redakcji. Wielogodzinne spot­
kanie stało się więc publicz­

nym forum, na którym mó­

wiono zarówno o roli i funk­

cji tygodnika spolcczno-kullu- 
ralnego jak i o sprawach 
szerszych — o roli twórczości

1 działalności kulturalnej w 
naszym mieście.

W wypowiedziach mówcy 
dzielili się uwagami spostrze­

żeniami 0dnośn.ie dotychczaso­
wych słabości pisma i stanu 

kultury, której dokonania o- 
statnieh lat oceniono również 
krytycznie. Rozmowa dotyczyła 

jednak głównie bliższej i dal­
szej perspektywy, odnosiła się 

głównie do przyszłości. Przed­
stawiciele redakcji zapoznali 
zebranych z ogólnymi planami 
działania pisma, oraz apelo­
w i  o dalszą, ściślejszą współ­
pracę ze wszystkimi środowi­

skami twórczymi. Była to w 

sumie pożyteczna wymiana 
poglądów, rzeczowa i konkret­
na; mimo wielu wniosków 
kontrowersyjnych, większość z 
nich zostanie w praktyce wy­

korzystana.

Podczas spotkania zabrało 
głos 11 mówców. Ze zrozu­

miałych względów możemy 
tylko zamieścić omówienie ich 
wystąpień. Stenogram z dy­

skusji stanowić będzie jeden 
z dokumentów redakcyjnych, 

który pomoże zespołowi w co­
dziennej pracy. Otrzymaliśmy 

te i kilka wypowiedzi pisem­

nych związanych z powyżej 

omawianymi problemami. 
Chcemy za te wszystkie- uwa­

gi i propozycje autorom ser­
decznie podziękować.

A oto omówionie wypowie­

dzi, których sens chcieliśmy 

jak najwierniej, chociaż skró­
towo przedstawić wszystkim 

Czytelnikom naszego pisma. 

Również przy tej kolejnej o- 
kazji apelując by chwycili za 

pióra i wyrazili swoje opinie
o dotychczasowym tez tulcie 

pisma — i jak sobie „Odgto- 
6y” wyobrażają w przyszłości.

JERZY W AW RZAK — red. 
nacz. „Odgłosów”.

Serdecznie podziękował 
współpracownikom za wspo­

maganie piórami zespołu re­
dagującego oraz za żywe, co­
dzienne kontakty i wykazywa­

ną troskę o wysoki poziom 

pisma. Zaapelował również o 
bliższe kontakty ze środowi­

skami twórczymi i poinformo­
wał, że w przyszłości zostaną 

zorganizowane podobne spot­

kania o charakterze „branżo­
wym”, gdyż ambicją pisma 

jest przedstawianie całego do­
robku kulLuralncgo Lodzi. 

.Naszepismo powinnostać się 
jednym z miejsc integracji 
środowisk twórczych, miejs­

cem rodzenia się Inicjatyw,

poligonem dyskusyjnym, in ­

strumentem formowania l 
wartościowania ocen na polu 
kultury... Zmuszać to nas bę­
dzie do rozszerzenia działu in­
formacyjnego. a z drugiej 
strony do wprowadzenia o- 

etrzejszej n iż dotychczas se­
lekcji, by nadawać rzeczywi­
stym dokonaniom odpowiednią 

rangę i  poświęcać im odpo­

wiednio więcej miejsca”. Na­
stępnie mówca zapoznał ze­
branych z planowanymi zmia­
nami, które dotyczą zwiększe­

nia objętości pisma, zmiany 
formatu i szaty graficznej, 

oraz dostosowania profilu pis­

ma do potrzeb czytelniczych, 

zwiększenia atrakcyjności z jed­
noczesnym zapewnieniem od­

powiednio wysokiego poziomu 
intelektualnego. „Chcemy być 

pismem nowoczesnym, adreso­

wanym do szerokiego grona 
czytelników ze wszystkich 

warstw społecznych, pismem 
obecnym w naszym mieście”.

EIJW ARI) DULSKI — pre­
zes Zarządu Oddziału SPAM.

Mówca przypomniał zarzuty 
dotyczące łódzkiej prasy, któ­

re zarząd pisemnie skierował 
do wszystkich redakcji. Po­
dziękował redakcji „Odgło­
sów”, która jedynie opubliko­
wała list zajmując w tej spra­
wie stanowisko. Jednocześnie 
mówca ząlosił szereg dodatko­
wych postulatów odnośnie lep­
szego informowania społeczeń­
stwa o tyciu muzycznym Ło­

dzi, deklarując pomoc ze stro­
ny zarządu SPAM w  postaci 
wskazania ludzi potrafiących 
pisać o muzyce, informacji o 

osiągnięciach i sukcesach śro­
dowiska, postulując wprowa­
dzenie problemowych działów 

muzycznych w pismach, kro­
nikę bieżących imprez, repro­
dukowanie zdjęć twórców i 
wykonawców oraz przypomi­
nanie ważniejszych osiągnięć 

z przeszłości.

JANUSZ BUJACZ .«* x*ca 
kierownika Wydz- Kultury RN

m. Lodzi.

Mówca stwierdził, że dotych­

czas „Odgłosy” miały cha­
rakter magaaynu społeczno- 
-literacldego, który próbował 

trafić do wszystkich, co jest 
niemożliwe. Drugi zarzut do­
tyczył braku głębszej selek­
tywności w działaniu. Np. 
wszystkie recenzje winny się 
ukazywać w gazetach codzien­
nych, a w  tygodniku tylko z 
wybitniejszych osiągnięć. Re­
portaże powinny być pogłębio­
nym obrazem naszej rzeczy­

wistości, w połączeniu z kon­
kluzjam i ogólniejszej natury. 

W miejsce telostów literackich 
(np. fragmentów powieści, któ­
re niewiele da ją czytelnikowi) 
powinny być sylwetki twór­

ców l oceny ich twórczości. 
Łódzki profil tygodnika po­
winien być zachowany, ale na 
tle kraju i świata. Należy 
zwrócić uwagę na akcenty po­
pularyzatorskie, przygotowa­
nie czytelników i odbiorców 
do ważniejszych imprez kultu­
ralnych. którę będą się odby­

wać w  Lodzi.

TADEUSZ DASZKIEW ICZ

— Uniwersytet Łódzki.

Mówca omówił sprawę czy­

telnictwa w Lodzi l jego tra­
dycji w kontekście całej łódz­
kiej prasy, oceniając pozytyw­
nie odbiorców, wiążąc problem 
masowego czytelnictwa z po­
ziomem prasy. Stwierdził, że 
łódzka literatura poza ,,Od­
głosami" nie ma więcej soju­
szników. Wierszy nie drukuje 
się w gazetach codziennych, 

ŁW D nie prezentują łódzkich 
autorów — a są to możliwoś­
ci masowych kontaktów z od­
biorcą. Następnie omówił kon­
takty łódzkich naukowców z 
prasą podkreślając Ich okazjo­
nalny i niezadowalający n i­

kogo charakter, stwierdzając, 
że nie ma wypracowanych 
form stałych kontaktów, co 
jest ze szkodą dla czytelni­
ków, pism i samych łudzi 
nauki. Następnie mówca pod­
kreślił sprawę konieczności 
podejmowania tematów trud­
nych 1 drażliwych, ostrej se­
lekcji dostarczanych do re­
dakcji materiałów, prezentacji 
tylko tych autorów (twórców), 

którzy na to zasługuj ą̂

KA ZIM IERZ IW IŃ SK I — 
prezes Zarządu Oddziału 

ZASP.

Mówca stiwierdiził, że istnie­
je potrzeba pomocy teatrom 
ze strony prasy w zdobywa­
n iu  widza. Recenzje tu nie 
wystarczą, często są zdeaktu* 
alizowane. Istnieje potrzeba 
szerszego pisania o tym oo bę­
dzie w przyszłości, o  czym 

mogliby pisać kierownicy lite­

raccy teatrów. Istnieje również 
potrzeba polemik o zjawiskach 
kulturalnych, a to rzadkość. 
Np. nikt nie podniósł proble­
mu, jakim  jest obecnie swo­
boda ekonomiczna teatrów, 
która negatywnie rzutuje na 

poziom repertuaru. Z drugiej 
strony mamy jeszcze widzą 

nie wyrobionego. Np. wysoko 
ocenione przedstawienie
,,Hamleta" nie przyjęto się 
„idzie kulawo", mimo świet­
nych recenzji 1 nagród. Waż­
nym problemem są również 

przedstawienia szkolne, Mło­
dzież nie chce tradycyjnych 

przedstawień, dla sakół, chce 
uczęszczać do teatru jako 
„normalni" widzowie. Od lat 
nie można stworzyć samo­
dzielnego łódzkiego teatru 

TV. Propozycje naszego ŁOT 
są przez warszawską centra­
lę traktowane niewłaściwie, 
dużo się skreśla, a później 
biorą to na wansztat autorzy 
warszawscy. Najwyższy jest 
też czas ażeby w  naszym m ie­
ście, gdzie są ku temu w s z y ­
s t k i e  niezbędne warunki 
powstał zespół filmowy. Sta­
rania od lat ze strony władz
i  samych twórców powinny 
być (jak to zrobiono w Kato­
wicach) pozytywnie załatwio­
ne, To ożywi i zaktywizuje 
działalność wielu środowisk.

W IESŁAW  GARBOŁlN SK I

— prezes Zarządu Oddziału 
SARP.

Mówca stwierdził, że „Od­

głosy” jako pismo milionowe­
go miasta nie spełniają swej 

roli, ale że istnieją głębsze 
przyczyny takiego stanu rze­
czy. Pismo powinno mówić o 

sprawach ważnych, ale skąd 

je u nas brać? Przypomniał 
istniejący w  przeszłości pęd

wybitniejszych twórców do 

stolicy, atmosferę prowincjo- 
nalizmu, która ciążyła nad 
wszelakim działaniem. Atmo­

sfera zmienia się obecnie, 

ale zaniedbań nie da się łat­

wo 1 6zybko usunąć. Musimy 
działać długofalowo, podejmu­

jąc cząstkowe, konsekwentne 

działania na co dzień. Pismo 

winno śledzić ważniejsze wy­
darzenia kulturalne w kraju, 
łódzicy twórcy też biorą w 
nich udział. Do współpracy 
winno się przyciągnąć wy­

bitnych krytyków spoza Lodzi, 

gdyż u nas jest za mało lu­

dzi piszących o sztuce, w tym

o plastyce. Za mało jest ar­
tykułów polemicznych, os­
trych sporów, „Odgłosy” w in­

ny przejmować patronat w 

ofensywie kulturalnej na 
różnych planach i kierunkach.

JERZY  KATARASIŃSKI — 

„Dziennik Łódzki”.

Mówca wziął w obronę pra­

sę łódzką polemizującą z pre­
zesami Dulskim i Iw ińskim . 

„Prasa nie może być pana­
ceum na wszystko i nie może 
być odpowiedzialna za różne 

niepowodzenia twórców. Rola 
prasy jest pomocnicza”. Te­

atry np. muszą działać efek­
tywniej, żeby pozyskiwać pu­
bliczność nawet dla trudnych 
jak „Hamlet” przedstawień. 

Również prasa nie „gnębi” pi­

sarzy i poetów nie drukując 

ich utwoirów, bo od tego są 
wydawnictwa, do których 

winno się głównie kierować 

pretensje. Mówca polemizował 
z prezesem Dulskim  powołując 

się na swoje stare doświad­
czenia współpracy ze SPAM. 
„Nie wystarczy znać się na 

muzyce, stwierdził, trzeba 
umieć pisać dla gazety. Nie 

idzie to najczęściej w parze 
ze sobą i ogranicza możliwoś­
ci powiązań między prasą a 
SPAM, jakby sobie tego m u­
zycy życzyli”,

W ŁODZIM IERZ KRZEM IŃ ­

S K I, — Związek Literatów 

Polskich.

Stały współpracownik na­

szego pisma zwrócił szczegól­

ną uwagę na sprawę odbiorcy 
pisma, do kogo jest ono adre­

sowane? Duży potencjał czy­

telniczy to urzędnicy. „A  to 
nie są ci, których się za 

wszystko w ini". Dla nich 
trzeba pisać i o nich, bo na 
ten temat painuje wiele nie­
sprawiedliwych mitów d są­

dów. Nasza prasa za mało po­

święca uwagi plastyce użyt­

kowej, a pod tym względem 
Lódż jest potęgą. W innych 
krajach są nawet specjalne 

pisma poświęcone tej proble­

matyce. W  „Odgłosach” brak 

jest felietonu naukowego, 

czegoś w rodzaju rubryki ja­
ką prowadzi Iłłowiecki w 

„Polityce”. Ale ważną sprawą 
jest dla odmiany, żeby pismo 

nie miało akademickiej powa­
gi, a było możliwie atrakcyj­

ne.

DOC. DR W ŁADYSŁAW  

BORTNOWSKI — Uniwer­

sytet Łódzki.

Na wstęipie mówca stwier­

dził, że dyskusja poszła zbyt 

po torze kulturalnym , a doty­
czy ona tygodnika społeczno- 
-kulturalnego. Czytelnik szu­

ka obu tych nurtów i redak­

cja musi trzymać się „złotego 

środka”. Redakcja próbuje w 
ostatnim okresie coś w tym 

kierunku działać, ale efekty 

są jeszcze nie najlepsze. 

„Odgłosy” nie będą miały 
nigdy masowego odbiorcy, 

wzrost nakładu o tym nie 

przekonuje. Pismo musi szu­
kać bardziej konkretnego ad­
resata, trafiać w nurt czytel­

niczych zainteresowań, a te­

matów nie brakuje. Koniecz­

ny jest np. związek ze środo­
wiskiem akademickim, które 

jest nieco zagubione w mieś­
cie. Sprawa recenzji i ocen: jest 

ich zbyt wiele „na tak". 
Czytelnik jeśli przekona się, 

że go „oszukano” nie wierzy 

pismu ani recenzentowi. Zbyt 

wiele tendencyjnie pozytyw­

nych ocen to dowód naszego 
prowincjonalizmu. I wszyscy 

na tym tracimy — i twórcy,

i czytelnicy. Ludzie wchodzą­
cy w skład danych środowisk 

powinni się spod ich presji 
uwolnić i wypowiadać się 

bezkompromisowo.

JERZY  KISSON-JASZCZY* 

ŃfSKI — redaktor nacz. „fl»- 
siety Ziemi Piotrkowskiej”.

Mówca zwrócił uwagę, że 

nie istnieje problem, czy „Od­

głosy" mają być pismem eli­
tarnym czy masowym. Istnie­
je konieczność przynajmniej 

podwojenia nakładu. Są duże 

rezerwy czytelnicze w woje­
wództwie, gdzie pismo jest 

mało obecne, a w niektórych 

powiatach prawie wcale nie 

czytane. Trzeba jednak o 
problemach województwa

więcej pisać, poruszać istotne 
problemy środowiska Wiejs­

kiego, inteligencji na wsi i w 
małych miasteczkach. Pene­
trować te sfery społeczne, o 
które się zaledwie ocieramy. 

Trzeba ludziom udowodnić, że 

pismo interesuje się napraw­

dę kulturą przez duże „K ”, 
wtedy zdobędzie poczytność i 

autorytet.

M AREK K U LIŃSK I — 

K lub Dziennikarzy Studen­

ckich,

Przedstawiciel KDS-u

stwierdził, że środowisko stu­
denckie czuje się zaniedbane

i pomijane przez środki ma­
sowego przekazu. K lub  dzia­

ła  od 4 lat, ale bez większych 
rezultatów, Studenccy działa­
cze są rozczarowani, że ich 

dorobek: teatry, grupy lite­

rackie, kola naukowe, prace 
magisterskie — nie są zau­

ważane. A są to osiągnięcia, 

choćby „Teatru 77”, istotne. 
Dziennikarze studenccy nie 
chcieliby być petentami, lecz 

partnerami pism. Chcieliby 

także pomocy, jakiejś formy 
opieki ze strony dziennikarzy 

zawodowych, co mogłoby sa­
tysfakcjonować obie strony. 

Są więc w tym zakresie duże 
niewykorzystane możliwości 

przedstawienia poglądów o

środowisku studenckim przez 

samych studentów, co daje 
rękojmię autentyczności.

JADW IGA  ŁU2YNSKA-DO- 

ROBOW A — uczelnie artysty­

czne.

„Pracuję w 3 środowiskach 

akademickich i z uwagą ob­
serwuję recepcje kultury w 
tych środowiskach. Stwier­

dzam, ie  same środowiska 
twórcze za mało popularyzują 

swą twórczość. Tygodnik ich 

w tym nie wyręczy”. Obecne 

formy magazynowe gazet co­

dziennych nie są konkurencją 

d la tygodnika, tylko uwalnia­
ją  go od wielu spraw. „Od­

głosy” próbowały ostatnio 
podejmować problemy dysku­

syjne np. „Spór o krytykę”, 
ale brakło konsekwencji i 

głębszego zaangażowania au­
torów zabierających głos. W 

Łodzi są kompetentni kryty­

cy, trzeba ich tylko znaleźć. 
„Import” nazwisk z innych 

ośrodków nie rozwiąże spra­

wy. Mówczyni potwierdza 

pretensje środowiska studen­

ckiego, które czuje się wyob­
cowane w mieście. Wypowia­

da się na rzecz ostrzejszej 

selekcji materiałów literac­
kich. Redakcja nie powinna 

się bać podnoszenia poziomu, 

bo trzeba twórczo oddziały­
wać na odbiorcę, bo taki jest 

odbiorca jaka jest kultura 

masowa. Inaczej zawsze bę­

dziemy kręcić się w tym sa­

mym kole. Magazyn popular­

ny, jak próbują to robić in­

ne pisma, nie jest najlepszą 

foęmą, bo łatwo w powodzi 
drobiazgów, które są może in­
teresujące, zgubić istotne pro­
blemy.

OD REDAKCJI: Jak wspo­

mniano wyżej chcemy konty­

nuować tę pożyteczną formę 

dyskusji 1 sondażu wśród czy­

telników i środowisk społecz­

no-kulturalnych. Najbliższe 

spotkanie, jeszcze w kwietniu, 

odbędz ie  . jo *  na  forum Zw, 

Literatów Polskich. Na pew­

no przyniesie »no rozwiąza­

nia, które usuną wątpliwości 

dzisiejszych dyskutantów od­

nośnie strony literackiej na­

szego pisma.

Jeszcze raz dziękujemy 

wszystkim uczestnikom za u- 

wagl, szczególnie za te kry­

tyczne, gdyż pozwolą nam ono 

robić lepsze pismo i lepiej 

wywiązywać się z roli, do 

której jesteśmy powołani. 

Rozmowy te są dla nas nie­

zwykle korzystne, bo umac­

niają nas w naszych poglą­

dach, zwracają uwagę na nie- 

dostrzeżone jeszcze zagadnie­

nia 1 rodzą nowe wątpliwoś­

ci, co też ma swoją war­

tość...

PRZY

D wa dni zbliżających 
się św iąt — bo choć 
„Odgłosy" ukażą się 

z datą pierwszego święta, 
to przecież w  kiosku bę­
dą k ilka dn i wcześniej — 
spędzimy zapewne jak 

współczesny obyczaj każe: 
przy stole w łasnym  lub  u

STOLE
krewnych. Nawet ładna po­

goda nie wszystkich w y­
pędzi z domu, A jak  będzie 
stół, to znajdzie się na n im  
coś do picia, co nie będzie 
an i herbatą, ani —  tym  

bardziej —  kawą. A  jak  bę­
dzie coś do picia, to będą

1 toasty. Te najprostsze:

„Abyśmy zdrow i by li”, 
„Zdrow ie gospodarzy",
„Zdrow ie gości'* — gospoda­
rze zaraz się zrew anżu ją — 
a potem „Zdrow ie pań po 
raz pierwszy'* i „Aby nam 

się dobrze działo". Przy o- 

kazji w ypijem y zdrowie 
popularnych solenizantów 
zaległego sprzed dw u dni 

Czesława i aktualnego, przy­
padającego na świąteczny 
poniedziałek, Jerzego. A 
więc „Zdrow ie solenizan­

tów " !

Ubogie są jednak nasze 

toasty. Modne były kiedyś 
toasty gruzińskie, opow iada­
ne raczej jako dowcipy, n iż 
wykorzystywane w prakty­
ce. Zapam iętałem  Jeden, 
bardzo zresztą sympatyczny: 
B rzm i on tak:
„W ypijm y  za drzewa, z 
których zrobią nasze trum ­
ny, oby stały te drzewa w ie­

cznie". I jeśli ju ż  mowa o 
toastach, to chciałbym  ży­
czyć Czytelnikom , aby toa­
stów było mało, tyle ty l­

ko, ile wymaga sytuacja, 
aby były ciekawsze n iż te, 
które wcześniej cytowałem
i abyśmy w ypili w miarę, 
aby wieczorami, w  ko lej­
kach na taksówkowych po­
stojach obyło się bez awan- 
tur¥

wiąteczne spotkania 
w gronie rodzinnym , 

czy u przyjaciół na­
strajać będą do rozmów o 
naszych codziennych spra­
wach. Taką ju ż  m am y na­
turę, że ilekroć spotkamy

się w większym gronie, ile­
kroć wygłosimy k ilka  na j­
prostszych toastów, to za­
raz rozmowa schodzi na 

sprawy natury ogólnej. Po­
narzekamy więc sobie od­
robinkę, a potem zacznie­
my napraw iać Rzeczpospo­

litą. Nie wiem, jak  to się 
dzieje, ale mam y olbrzym i 
zestaw znakom itych pomy­
słów, którym i każdy chęt­
nie błyskałby przy biesiad-
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W artykule poświęconym ewolucji reportażu łódzkiego

od jego początków aż po rok 1939 („Odgłosy" nr 4 
z 28 stycznia 1973 r.) starałem się ukazać jak w iel­

ką rolę przypisywali temu gatunkow i literackiemu zw ła­
szcza intelektualiści lewicy. Zdawać się więc mogło, że 

zm iana warunków  społeczno-politycznych, powstanie Pol­
ski Ludowej, spowoduje n iem al automatycznie ko lejną 

nobilitację reportażu. Tak się jednak nie stało, a przynaj­

m niej proces ten nie odbył się gładko. M iał rację stary 
Karol Irzykowski, gdy jeszcze w r. 1913 przestrzegał:

„Rewolucja jest to stan. w którym się dokonywa rew izja 
życia u podstaw i gwałtownie w y łan ia ją  się nowe w ar­
tości. L iteratura zaś wzorować się może na rewolucji ty l­
ko o tyle, o ile sobie przez dany je j przykład przypom ni 
swoje własne zadan ia”.

Jest rzeczą zastanaw iającą, jak  niewiele uwagi poświę­

ciła reportażowi wychodząca w Lodzi, m arksizująca prze­
cież „Kuźnica".

Literatura taktu pierwszych 

powojtmnych sezonów repre­

zentowana jest głównie przez 

prozę wspomnieniową i pa­

miętnikarską. Był to natu­

ralny odruch, próba roz­

liczenia się z grozą okupacji 

1 trzeba stwierdzić, że wśród 

tych pamiętników jest przy­

najmniej kilka pozycji o- 

gromnej wartości. Mniej zna­

czy reportaż; usiłowano za­

prząc reportaż do służby w 

beletrystyce. W rezultacie 

powstała nam cala dziedzi­

na literatury określanej dzi­

siaj dość ironicznym mia­

nem — produkcyjna. Lite­

ratura rozległa, gdy idzie o 

jej dorobek ilościowy.

portaż tematycznie związany 
z Łodzią, choć warto jedno­

cześnie zwrócić uwagę na 
dość zaskakujący takt: pra­
wie żaden z wielkich repor- 
tażystów okresu międzywo­
jennego nie próbuje powtór­
ki z tematu, pojawiają się 

nazwiska dla reportażu nowe. 
Warto na przykład zwrócić u- 

wagę na reportaż Władysława 
Rymkiewicza „Prządki z 

czwartej lewej”, za­
mieszczony w książ­

ce, która, o paradoksie, nosi 
tytuł „Cztery opowiadania". 
Leon Gomolicki, późniejszy 
autor „Białego runa" publi­
kuje „Tajemnicę trzynastki". 
Ten zagadkowy tytut no­
siła niewielka książeczka o- 
powiadająca o pracy brygady 

robotniczej w zakładach ba­
wełnianych. Pisze również 
auasi-reportażową książkę

Puls
KOHRAD FR E ID LIC H

czasu
Zastosowanie techniki re­

portażowej w powieści mo­
gło przynieść interesujące 
rezultaty pod warunkiem jed­

nak, że zachowane zostaną 
zasady obowiązująca bez­
względnie w literaturze, fa-, 
ktu, a więc odnoszące się 
przede wszystkim do fakto­
grafii. Najczęściej jednak 
mieliśmy do czynienia ze zja­
wiskiem naginania faktów. 
W niewielkiej rozmiarami 
próbce reportażowej nie by­

łoby to nawet rażące i łat­

wo mogłoby zostać uspra­

wiedliwione dziennikarskim 

pośpiechem, ale w powieści 
musiały się skompromitować 
te doraźnie robione uogól­
nienia. Zachodził tu bowiem 

konflikt pomiędzy doraź- 
nością przedstawionych zja­
wisk i niejako ponadczaso- 
wością ich oceny, a co gor­
sza był to swego czasu model 

literatury mającej za sobą ofi­

cjalne uznanie i poparcie. 
Nie potrafił go udźwignąć 
nawet tak genialny pisarz 

jak Tadeusz Borowski.

Gdyby równolegle rozwi­

jała się powieść pozbawiona 
tych doraźnych akcentów, 

wzajemne oddziaływanie na 
siebie literatury faktu i be­
letrystyki mogłoby przy­
nieść, jak to jest dzisiaj, 
ciekawe artystycznie rezulta­

ty. Ale poznawcza i intelek­
tualna wartość tamtych prób 
nie przewyższała na ogół 
przeciętnej broszury propa­

gandowej o agitacyjnym cha­
rakterze, a często mieliśmy 

nawet do czynienia z podob­
nym, wiecowym językiem. 

Był to bowiem obraz raczej 

życzeń skierowanych pod 
adresem rzeczywistości, niż 
samej rzeczywistości w jej 

dramatycznych splątaniach.

Nie znaczy to jednak, że 

cała twórczość literacka o- 
kresu produkcyjnego zasłu­
guje na odrzucenie, zdarzały 
się bowiem dzieła wybitne 
(choćby „Pamiątka z Celu­

lozy” Igora Newerlego), które 

z powodzeniem wytrzymały 

próbę czasu. A to, co powie­
działem ogólnie o sytuacji 
literatury, odnosi się także do 

reportażu, który z reguły 
trąci schematyzmem, lecz i 

w tej dziedzinie możemy 
odnaleźć publikacje godne 
odnotowania, które są żywe 
po latach. Ocenę tę można 

rozciągnąć również na re-

Seweryna Szmaglewska. I kie­
dy dziś czyta się te książki, 
uderza ograniczoność obser­

wacji,’ a także' stf&U/ty szjtfr 
problemów, który jednak 
wiernie oddaje myślową przy­
na jm n ie j. atmosferę —tamtego 
czasu.

Przełom październikowy 

sprawił, że reportaż znowu 

związał się z rzeczywistością, 

odzyskując natychmiast swo­

ją  utajoną silę. Badacz te­

go okresu natrafia na kło­

pot szczególny, bo kłopot bo­

gactwa. Każdy bez mała ty­

dzień przynosił nowe na­

zwiska i nowe tendencje, więc 

pełna rejestracja tych zja­

wisk jest zadaniem przera­

stającym właściwie siły jed­

nego człowieka. Najogólniej 

mówiąc pojawiło się wiele 

nazwisk twórców, którzy 

przez reportaż dochodzili do 

„czystej" literatury; byli 

wreszcie i tacy, dla których 

reportaż stanowił zasadni­

czy trzon Ich pisarskich po­

szukiwań (Stefan Bratkowski, 

Stefan Kozicki, Tadeusz Sze- 

wera, Wojciech Adamiecki, 

Tadeusz Strumff). Słowo re- 

portażysta oznacza dzisiaj 

przeci.eż pisarza uprawiają­

cego literaturę faktu.

Na ogół jednak beletryści 
odwrócili się od reportażu, co 
jak mi się wydaje, jest świa­

dectwem pewnego uprzedze­
nia. Jest to ogólno­

polska reguła, która może 

najmniej sprawdziła się w 
Łodzi. Dwutygodnik „Kroni­
ka", zacna prababka „Odgło­
sów", zamieszczał przecież 

regularnie reportaże, które 
wyszły spod piór pisarzy 
uprawiających poezję, dra­
mat czy powieść. Aktywnym 
reporterem jest w tym cza­
sie Jerzy Waleńczyk, Miro­
sław Ochocki, Tadeusz Papier, 
Wacław Biliński. Bohdan 
Drozdowski publikuje na ła­
mach „Życia Literackiego" 
głośny cykl reportaży po­
święconych zaniedbaniom po­

wojennym w Lodzi. Zajmują 
się problematyką łódzką tak­
że reporterzy pozałódzcy i 
bez wątpieiłft z ich prac 

można by sporządzić pokaźną 

antologie.

Wciąż jednak 

publikacji, która 

by przynajmniej spróbować 

reporterskiego opisu miasta 

jako całości. Ten nienormal­

ny stan został przełamany 

z chwilą powstania „Odgło­

sów", które są w całych 

dziejach Łodzi najdłużej 

wychodzącym czasopismem 

społeczno-kulturalnym, a więc 

doceniającym rolę reporta­

żu, a nawet mecenatu nad 

nim. Dowiódł tego zwłaszcza 

ogłoszony przez nie konkurs 

pt. „Opisanie Łodzi", co wska­

zuje niedwuznacznie na od­

wołanie się do flattowskiej 

tradycji. Wiosną 1960 r. sta­
nęło w szranki czterdziestu 
reporterów wśród których 
nie brakowało najgłośniejszych 
nazwisk: Aleksander Rowiń­
ski, Jerzy Ambroziewiez, Ja ­
nusz Roszko, Andrzej Krzy­
sztof Wróblewski, Stefan Ko­
zicki, Wojciech Adamiecki, 
Zbigniew Kwiatkowski.

„Czy korzystali z inspira­

cji? — pisał później Wiesław 

Jażdżyński we wstępie do 

książki „Ucieczka przedmie­

ścia", stanowiącej poplon 

tych reporterskich zmagań. 

— Raczej nie. Owszem, wy­

słuchali wypowiedzi socjolo­

gów, architektów, ekonomi­

stów łódzkich, owszem, ob­

jechali wspólnie rozlegle mia­

sto, nie obyło się także bez 

trochę może nawet uroczy­

stej odprawy ze strony 

władz miejskich i partyjnych, 

które życzliwie wsparły in i­

cjatywę redakcji tygodnika 

„Odgłosy". Jeżeli coś mogło 

do pewnego stopnia krepo­

wać autorów książki, to 

chyba fakt, że o przypadają­

cej im do opisania dzielni­

cy decydowało... lęsowanie. 

No, ale na to rady nic było, 

organizatorzy chcieli, aby 

przynajmniej po dwóch repor­

terów penetrowało każdą 

spośród naturalnych dzielnic 

miasta".

Wśród laureatów, co było 
nieco zaskakujące wobec o- 
gólnopolskiej konkurencji, 
znaleźli się także łodzianie: 
Karol Badziak, Krzysztof Po­

gorzelec, Roman Łoboda i 
Feliks Bąbol. Był to pier­

wszy, wyraźny już symptom, 

że Łódź dysponuje wcale po­
kaźnym zapleczem reporta- 
żystów, choć nie potrafiła te­
go udokumentować twór­
czością trwalszą niż doraźna 
publikacja prasowa. Trzeba 
było dopiero czekać na tom 
Andrzeja Makowieckiego, któ­
ry V roku 1970 ogłosił bły­

skotliwą książkę „Przepis na 

wymianę twarzy" w przewa­

żającej mierze poświęconą 

tematyce łódzkiej.

Obok tych książek nie brak 
publikacji skromniejszych, 

choć równie ważnych, już 
choćby ze względu na to, że 

prezentują Łódź na tle in ­
nych ośrodków kraju. Taką 
pracą jest choćby reportaż 
Stefana Kozickiego „Pierwszy 
po masarzu" zamieszczony w 
książce „Nie ma ucieczki od 
ludzi" 1 podejmujący ważkii 
problem spółdzielczości mie­
szkaniowej, Nie można pomi­
nąć w tych przypomnieniach 
także reportażu Wojciecha A- 
damieckiego pt. „Przy głów­
nym trakcie", który przedsta­
wia losy kamienicy przy ul. 

Piotrkowskiej 25, a zamiesz­

czony został w tomie „Gieł­
da bohaterów”. Wreszcie Ste­

fan Bratkowski ukazał rol­
niczą Łódź w pasjonującym 
reportażu „Nie będzie balu 
dla weteranów" od którego 
wziął tytuł cały zbiór fir­
mowany także przez Janu­

sza Roszkę.
Mimo tych jasnych kart 

można mówić o stosunko­
wym ubóstwie. Młoda, lecz 
przecież niejednokrotnie tra­
gicznie doświadczana Lódź, 

skromniutko reprezentowa­
na jest w reportażu histo­
rycznym, tak dziś przecież 
modnym i poczytnym, jak 

tego do\»»dzi pisarstwo Ma. 
riana Brandysa. Próby Jc. 
rzego Urbankicwicza zaliczył­

bym do mniej udanych, trze­

ba by je ulokować gdzieś

brakowało pomiędzy felietonem a gawę 

usiłowała- dą, czy szkicem popularno 
-historycznym. Pozostanie 
więc nam jedynie Tadeusz 
Szewera ze swoją pełną za 
dumy i wdzięku książką 
Szekspirze, lwie czarnym i 
wąsach Reymonta", na któ 
rej kartach przypomniał 
między innymi łódzki wkład 
w powstanie styczniowe, do. 
cierając zresztą do potom­
ków bohaterów bitwy pod 
Dobrą Także Wiesława 
Jaidżyńskiego „Reportaż 
pustego pola” jest książ 

ką reprezentującą ten ara 
bitny rodzaj pisarstwa 

jest zarazem jedyną obszer­
niejszą relacją o hitlerow 
skim obozie dla dzieci przy 
ulicy Przemysłowej,

Nie potrafi sobie także łódzki 
reportaż, podobnie jak to by 
ło w przeszłości, poradzić z 
tematyką ludzkiej pracy, 
przecież tu upatrywałbym je­
go główną i najpierwszą 
szansę. Wprawdzie nie spra­
wdziła się Literatura produk­
cyjna, ale to właśnie, co nie­
dostępne jest prozie, co ją 
ogranicza, może być udźwi­
gnięte przez trzeźwą, rzetel­
ną relację reporterską.

Nie oznacza to oczywiśoie 

że przeciwstawiam prozę fik­

cji i prozę faktu, dając któ­

rejkolwiek pierwszeństwo. Są 

to właściwie zjawiska arty­

stycznie nieporównywalne i 

dlatego trzeba rozpatrywać je 

osobno. Nieporównywalne 
ale przecież uzupełniające 

się wzajemnie i  dlatego po' 

kusa porównań jest tak sil­

iła. Chce się bowiem zapy­

tać, jak i jest obraz Łodtei za­

warty w dziesiątkach repor­

taży w zestawieniu z tą wi 

zją, jaką dają nam licizne 

powieści i  opowiadania o 

mieście pracy — a tnzeba 

stwierdzić, że szczególnie 

wiiele powstało ich w ostat­

nich lotach. Obserwujemy bo­

wiem odwrotność zjawiska 

charakterystycznego dla lat 

pięćdziesiątych: beletrystyki! 

wkracza w to dziadziny;

gdzie tak silnie zadomowił
v - )<')( • >>*

się reportaż sensu stricto lub 

też powieść reportażowa. Jest 

to naturalna chyba kolej 

rzeczy, gdyż wiele zjawisk 

społecznych, obyczajowych 

psychologicznych domaga się 
artystycznego uogólnienia 

zwłaszcza że chodzi o spra­

wy, wobec których stać już 

nas na tak niezbędny dys 

tans. Ale chociaż te próby 

beletrystyczne operują szero­

ką skalą historyczną, brak 

jest wciąż utworu stanowią­

cego sumę zjawisk i spraw 

określających to miasto na­

zywane w przeszłości Pol­

skim Manchesterem, Baweł­

nianym Grodem, Złym Mias­

tem a także Czerwoną Ło­

dzią. Nawet cykl powieści 

historycznych Władysława 

Rymkiewicza („Trzystu pod 

Dobrą", „Widok z Księżego 

Młyna", „Czas pojedna, tra­

wa porośnie") włączywszy do 

niego „Ucieczkę z  Ziemi O- 

biecanej“ stanowić może bar­

dzo niedoskonały, bo dalece 

niepełny, substytut takiej 

książki. Nie robię z tego za­

rzutu, bo nie ma takiej po­

wieści także o Warszawie, 

Krakowie a najwet Paryżu 

portretowanym przecież dzie­

siątki razy w  literaturach 

wielu narodów. Wydaje się 

nawet, że zbiorowy portret 

miasta będzie raczej dziełem 

reporterów n iż beletrystów; 

portret może chropawy i po­

strzępiony, ale najpełniejszy 

z możliwych.

Trzecia młodość Łodzi, gi­
gantyczny program moderni­
zacji i przebudowy Łodzi, 
stwarza reportażowi o tym 
mieście szczególnie korzystne 
szanse. To nie przypadek, że 
w ostatnim okresie czasu u- 
kazało się tak wiele publika­
cji dziennikarskich poświęco­
nych naszemu miastu na ła­
mach prasy krajowej.

Pablo Picasso, Jean Cocteau, Luis Dominguin, Serge Lifax 
oraz pani Picasso i żona Dominguina Lucia Bose.
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Portret Deraina (1919) Statua (1925)

Trzy gracje (1921)

Nazywał się Ruiz Blasco. Jego pełne nazwisko brzmiałó: Pablo 

Diego Jose Francisco de Paula Juan Nepomuceno Cripin de la 

Santissima Trinidad Ruiz Blasco y Picasso. Cały świat znal go 
jako Pablo Picassa.

Urodził sic w 1881 roku w Maladze, studiował w Barcelonie I 

Madrycie, aby w roku 1904 przenieść się na stale do Paryża, 

gdzie przeżył blisko siedemdziesiąt lat. Stworzył tysiące dzieł, 

z których bodaj najsłynniejsze to: „Kuglarze", „Panny z Avi- 

gn°n“» »,Guernica”, czy w końcu seria „portretów Jarquellne’’...

Mieścił w sobie kilka epok sztuki współczesnej i był zarazem 
zupełnie odrębną epoką malarstwa.
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>, ODBIJANY1*

Przeczytałem . „Odbijanego1* i 
stwierdzam, że żupełnic istnie­
je prawo „wdzierania się do al. 
kowy i pisania o tych spra­
wach". Piszący ma prawo pięt­
nowania tego, co się dzieje, bo 
nasza pseudointeligencja zaczy­
na podgrywać Zachód. Przed 
wojną to trzeba było ganiać zj* 
pracą, pomocy nic było Jak

teraz. A dziś roboty, ile się 
chce i trzeba się Jeszcze kłaniać, 
aby ludzie chcieli pracować, 
aby nie pili i po pijaństwie nie 
przynosili zaświadczeń lekar­
skich o ciężkiej chorobie. Pisać 
trzeba więc prawdę, bo Polakom 
prędko woda sodowa uderza do 
głowy.

W „Odbijanym4' to jest tak, 
jak napisano, przykład idzie od 
starszych, oni młodym pokazują 
taki zwyrodniały przykład zbli­
żenia fizycznegó.

Ta kobieta, o której pisze An­
drzej Makowiecki, co to łzy 
przed nim roniła, bo ją  mąż 
zmuszał do tego, aby „wespół 
zespól4', to zwykła dz..., jak by 
tego nie chciała, to by nic ro­
biła. A potem mąż by jej nie 
lżył i nie opuszczał.

Ja  mam też sąsiada, emeryta, 
co sprowadza prostytutki i po 
wódkę posyła swego wnuka, 15. 
letniego chłopca i namawia go 
do picia. Ale chłopiec nie chce 
pić, tylko dziada z forsy obiera.

ANZET M BREJA 
Tuszyn-Las3



JAK DAWNIEJ JADALI POLACY?

PRZY
(Dalszy ciąg ze str. 2)

nym stole, ale z którym i 
rzadko zdradza się w co­
dziennym życiu. A prze­

cież każdy z nas ma róż­
ne okazje do lego, aby po­
dzielić się tymi pomysłam i, 
z innym i, aby zastosować je 
u siebie w pracy, a nie tyl­
ko przy św iątecznym stole, 

czy na im ieninach u cioci.
Dlaczego tak się dzieje? 

Zdarza się i tak, że napraw ­

dę dobry pomysł nie zna j­
duje  uznania, że ludzie o- 
strożni, którzy nade wszy­
stko przedkładają spokoj­
ne życie, niechętni są no­
wym pomysłom. Ale z d ru ­

giej strony — ' ju ż  dawno

STOLE
w ielu z nas zauważyło, że 

jeśli my nie będziemy wy­
stępowali z in icjatywam i, 

jeśli nie będziemy dobrze 
pracowali, to nie zm ienimy 

tego kraju, a zm ienić go 
przecież trzeba. Od dawna 
wiadomo, że ten kto nie po­

suwa się do przodu, nie 
nadąża za innym i, ten nie 
tylko stoi w miejscu, ale 

też cofa się.

P rzy świątecznym sto« 
le będziemy zapewne 

chwalić cudze, dziwo­

wać się, że w innych kra­
jach —  a u naszych są­
siadów przede wszystkim
—  zrobiono ju ż  wiele, że w 

niektórych dziedzinach 
znacznie nas wyprzedzono.

To prawda, ale praw dą jest 
też i to, że i my w ostatnim 

okresie zrobiliśmy też sporo. 

Sporo — między innym i —  
nadrobiliśmy braków i za­
niedbań. Że nie we wszy­
stkich dziedzinach nastąpił 
spodziewany 1 niezbędny 

postęp? To też prawda, ale 
ten postęp zależy tylko od 
nas. A więc nasze nieza­
dowolenie do nas samych 
pow inniśm y adresować. By­

wa jednak i tak, że uw aża­
my iż „my“ robimy wszy­
stko dobrze, a źle — to 

„oni".

Zauw ażył to w ostatniej 

„Kulturze" prof. Bogusław 
Leśnodorski i zwierzył się 

z tego Jerzemu Mikke. Pro­
fesor powiedział:

„ I jako historyka ł jako 

praw nika niepokoi mnie 
zgoła dziwaczny styl m y­
ślenia 1 m ów ienia pewnej

części naszego społeczeń­

stwa. Przejaw ia się on w 
spotykanym zwrocie „my" 
i „onl“. O tóż są jacyś 
„oni", którzy organizują 
nasze życie, którzy adm in i­
strują, którzy źle produku­

ją  i źle pracu ją — i 
którzy jesteśmy inn i (i o- 
czywiścic niew inni), stale 
przez kogoś nie najlepiej 
rządzeni i kierowani. „M y’*, 
którzy um yw am y ręce od 
tego, co się dzieje i uw al­
niam y się od odpow iedzial­
ności za wszystko".

Jeśli więc zdarzy się, że 
przy świątecznym stole 
zaczniemy narzekać, to — 
proponuję —  narzekajmy na 

siebie. Poczujm y się, że je­
steśmy też odpow iedzialni 
za to wszystko, co dzieje się 

w naszym kraju . Profesor 
Bogusław Leśnodorski u- 

waża taki podział na

„m y“ i „oni" za niebezpie­

czny dla społecznej i polity­

cznej świadomości. Ustrój 
nasz zakłada przecież — 
przypom ina —  niezbędną 

indentyfikację i tych, któ­
rzy „rządzą" i tych, którzy 
„są rządzeni". Nie jest to 

łatwy proces, ale jest nie­
zbędny. Jeśli więc tu i ów ­
dzie zdarza się w sposo­

bach myślenia podział na 
„my" — w domyśle „rzą­
dzeni" i „oni" — w dom y­
śle „rządzący", to z jednej 
strony świadczy to o bra­
kach w naszej kulturze 
politycznej, a z drugiej do­
wodzi, że w procesie iden­
tyfikacji zachodzą zakłóce­
nia. Bywa i tak. Trzeba bo­

w iem pam iętać, że wyszliś­
my z tradycji dalekich od 
demokracji, a nową trady­

cję dopiero wspólnie kształ­

tujemy.

J est więc o czym po­
rozmaw iać przy św ią­
tecznym stole, nad 

czym zastanowić się w 

czasie świątecznego space­
ru. Żyjem y przecież w o- 
kresie, kiedy wspólnym na­
szym wysiłkiem zm ienić ma 
się Lódź z miasta dziew ięt­
nastowiecznego w miasto 

nowoczesne, godne ju ż  nie 
tylko X X  wieku, ale czasów 
najbliższych, przyszłości, 
którą zwykliśmy sygno­
wać dwoma tysiącami. Rok 
2000 stał się symbolem 
czekającej nas nowoczesno­

ści. I aby nadzieje odpo­
w iadały prawdzie, potrze­
by zm iany sposobów m y­
ślenia u nas wszystkich.

Zatem  spokojnych św iąt 
i pożytecznych przemyśleń!

M A R C IN  R O D A K

G dyby nie te lew izjo , to nasze św iąteczne 
obyczaje pozostałyby praw ie  tak ie  same jak  
obyczaje przodków. Tradycja nakazu je  bowiem 
jeść przez ca łe  św ię ta : u siebie, u sqsiadów, 
u kuzynów, u babci, u pana k ierow nika. Po 
św iętach leczymy lekkie  protesty w ątroby i żo­
łądka , mierzymy się w ta lii centym etrem  i m e­
la n ch o lijn ie  stw ierdzam y: — znów nam przybyło 
3 cm. Co by się tam  nie m ów iło o świątecznych 
p rogram ach te lew iz ji, to są one przerywnikam i 
w rodzinnym obżarstw ie. N iektórzy jednak  doszli 
już do tego, że w arko t w łączonego te lew izora 
n ie  przeszkadza im w jedzeniu . N ie  uwierzę 
jednak , że ktoś, kto jednym okiem  og ląda  pa ­
n ią  Irenę Dziedzic, a przy tym w kłada  do ust 
szynkę z chrzanem  lub św iąteczną babkę, o d ­
czuwa taką  samą przyjemność jaką  d la  naszych 
przodków było jedzenie. Myślę, że nadszedł już 
chyba czas, aby ktoś z naukow ego punktu  w i­
dzenia zbada ł tak istotny problem , ja k im  jest 
wpływ  te lew iz ji na procesy traw ien ia .

W  tym miejscu proponu­

ję przerwać lekturę I wziąć 
sok z dwu pomarańcz, dw ie 

łyżki soku malinowego z cu­

krem , dw ie łyżki cukru, kie­

liszek koniaku, dw ie łyżki 
tłuczonego lodu i wymieszać 

to wszystko dokładnie w 

mikserze. Rozlać do szklane­
czek I do każdej w łożyć ko­
stkę lodu. Rozcieńczyć odro­

b in ą  wody sokowej i p ić 
podczas dals-zel lektury.

Chciałam  bowiem zapro­

ponować Państwu krótki 
wybór uciesznych przepisów 

kulinarnych z czasów, kiedy 
jeszcze n ikt nie przypusz­
czał, że będzie telewizja. 
N ajp ierw  kilka receptur z 

książki wydanej w 1821 ro­
ku : „K U C H A R K A  MIEY- 
SKA , I W IEY SK A . albo spo­
sób gotowania rozmaitych 

mięsnych, postnych i ryb­
nych potraw, tudzież, robie­

nia ciast, tortów, ctc. Na 
trzy rozdziały podzielona: w 
których się znayduie sto 
mlęśnych, sto postnych i sto 

rybnych potraw '1. (Uwaga, 

linotypiści i korekta! Proszę 
nie zm ieniać pisowni, to nie 

są błędy tylko język orygi­

nału!).

N A Y O SO B L IW SZY  TO 
IEST SPOSÓB G O T O W A ­

N IA  Z w i e r z y n  r o ż n y c h

O K O ŁO  K T Ó RYCH  P IL ­

NOŚĆ W IE LK Ą  ZALECAM .

Weź świeżego żubra albo ło­
sia, ielenia albo daniela, sar­

nę albo dziką kozę, albo co 
chcesz z części mięsistey, 

porąb w sztuczki, a nie mocz 

i nie płóez. W łóż w naczy­
nie gliniane, ociągniey w 

maśle 1 cebuli usmaż nie 
mało, z jab łkam i przewarzo- 

nemi zmleszay, a zrób z te­
go gęscz, pietruszki nie mało 

w kostkę nakray, soli we­
dług smaku, naley rosołem, 

a  warz nakrywszy, a gdy 

wpół przewrze, wley octu 
winnego, nakray lim on il, ro- 

zynek oboyga, pieprzu, cy­
namonu goździków gałki, 
słodkości, podsadź dobrze a 

day na siół.
SEKRET K U C H A RSK I. 

K A PI.U N  C A Ł K IE M  WE 
FLASZY. W eź ka pluną 

dworowego, oehędóż pięknie, 
zdeym z niego skórę całkiem,

tak ostrożnie, żebyś dziury 
naymnieyszey nie zrobił, a 

członki, z których się skóra 
zd iąć nie może, poprzerzy- 

nay, żeby się przy skórze 

zostały, W łóż tę skórę we 

flaszę taką, w  którey będzie 
dziura w szrubie, żebyś trzy 

palce włożył. A trzym ayż tę

przerzniętą skórę w  dziurze, 
weź żółtków  szesnaście, roz- 

biy, przyday trochę mielca, 

zapraw iak chcesz, wley ło- 

iu  w tę skórę z kapłuna, 
trzym aiąc zaszyy i puść we 

flaszę, wody wley ' pełną 

flaszę, zasól, zaszrubuy, albo 
pęcherzyną zaw iąż. W łóż w 

kocie! wody i warz, a gdy 
ociągnie, te żółtka z m le­
kiem rozedmą kap łuna tak, 

że się będzie każdy dziwo­
wał, iak tam tego włożono 

kapłuna, gdy go dasz z fla ­

szą na stół, a kto tego nie 
wie, nie będzie bez podzi- 

w ienia wielkiego.
G O T O W A N IA  STA P O ­

T RA W  RYBN YCH . BO ­

BROW E OG O N Y . Odwa- 

rzywszy ogon bobrowy, k tó ­

ry, leżeli chcesz możesz w 
sztuki porąbać, który w  oc- 

cie 1 soli odwarzywszy, 
w ierć czosnku lak masło, 
ostu winnego, oliwy albo 

masła, przywarz i day na 
stół.

Ś L IM A K I. Odwarzone śli­

m aki, siekane albo całkiem 
w łóż w rynkę, nakray czos­

nku drobno, wley o liwy a l­

bo masła, soli, przywarzyw- 
szy kładź w  skorupę, a day.

Ż Ó ŁW IE . Takiem i sposoba­

mi żółw ia gotować będziesz, 

któremu wprzód żywemu 

poucinay nogi 1 głowę, od­
warzywszy pięknie odbierz, 

skorupę w ierzchnią pięknie

solą oehędóż, na którą żó ł­

w ia włożysz i dasz na pó ł­

m isku, możesz też biało go­

tować iak kurczę, 1 ze ser- 
dalam i iak szczupaka.

Proszę m i uwierzyć, żc 

wśród pozostałych 97 potraw 
rybnych, były rów nież i te 

z prawdziwych ryb.

TORT Z P ISTACI. Weź

pistaci, potłucz, ląderka o- 

chędóź, utłucz w  moździe­

rzu, zmieszay z cukrem i 
rozynkam i drobnemi, cyna­
monu, masła niesionego i 

iaiec parę, nałóż ten tort z 
ciasta francuzkiego, albo 
włoskiego, albo angielskiego.

Ponieważ mogła ju ż  P ań ­

stwa zmęczyć ta staropolsz- 

czyzna następne przepisy 
pochodzą ju ż  z czasu póź­
niejszego, z „P O R A D N IK A  
DLA  P O LSK IC H  G O SPO ­
D YŃ ”, wydanego „N A K Ł A ­
DEM  K S IĘ G A R N I POPU ­
LARNE,! W  W A R S Z A W IE ”. 

Jest to „N A JN O W SZA  
K U C H N IA  W A R S ZA W SK A 1’ 

zaw ierająca przeszło 1200 

przepisów różnych potraw 
od najskromniejszych

do najwykw intnie jszych, 

które ułożyła AN IELA  
O W O CZYN SK A . Roku w y­

dania  książki nie mogę po­
dać, bowiem w tym  czasie 

niektórzy wydawcy m ieli 
ten brzydki zwyczaj, 

że nie drukow ali daty uka­

zania się książki. P isownię 
podaję rów nież za orygina­

łem.

ZU PA  KA LTESZAL . Za­

gotować dużą butelkę ba­
warskiego piw a z 1/4 fu n ­

tem cukru, cynamonem 1 

skórką z cytryny, Gotujące 
w lać do wazy, gdzie są dwa 

rozbite żółtka, dobrze ra­
zem zmięszać. Dodać szklan­
kę czerwonego w ina i dosy­
pać 1/4 funta oczyszczonych 
rodzynek, również wcisnąć 

sok z całej cytryny. Potem 
wszystko ostudzić na lodzie. 
Podaje się do zupy kaw ałk i 
osuszonego pod b lachą ży t­

niego chleba.

SERDELOW E M ASŁO . 

Dwa śledzie dobrze umyć, 
potem obrawszy z ości po­

siekać. Bierze się sporą łyż­
kę masła do rondelka i 
wkłada w n ią dobrze usie- 

kaną  cebulę; potem, gdy ta 
zrum ieniona, to w masło 
wkłada się posiekane śledzie 

i smaży się wszystko razem 

z kwadrans. Potem się całą 
masę przeciera przez sito. 

Przetarte masło trze się tak 
długo, póki nie zgęstnieje. 

Podaje się do śniadania u- 
łożone w płaskie plasterki.

K U LE B IA K A  Z W YZ1GĄ. 

1/4 funta wyzigi można do­

stać u Kury luka, wogóle 

gdzie słone rzeczy, w ym o­

czywszy godzinę w  zimnej 
wodzie, pokrajać i ugotować, 

uw ażając, aby się nie rozle­

ciała. Pokrajać drobno dwie 
cebule i usmażyć je w  spo­
rej ilości masła, rozetrzeć w 

tem łyżkę m ąk i, dołożyć po­
tem tę okra janą wyzigę, po­
solić ją  i popieprzyć. Osob­

no udusić w  maśle kilka ka­

w ałków  szczupaka, obrane­
go z ości; dołożyć dwa ja j­

ka, ugotowane na twardo i 
pokrajane w  plasterki. C ia ­

sto drożdżowe ju ż  naprzód 

przygotowane rozwałkować i 

podzielić na dwa kawałki. 
Na spodzie ułożyć wyzigę 
razem z pokra janą cebulą, 
potem . n ^ , Jecn ugotowaną 
rybę, obłożoną plasterkam i 
ja j, a na tem- zriów wyzigę. 

Na wierzchu znów rozwał­

kow aną drugą połowę cia­

sta. Postawić to na ciepłem 
miejscu na godzinę, nawet 

dwie, aby rosło, poczerń piec 

godzinę w nie bardzo gorą­

cym piecu.

PA W IE . Paw ica ma mięso 

białe i delikatne, jak  in ­
dyczka. Po zabiciu pow inny 
wisieć przez kilka dni jak 

indyczki. Gdy skruszały, 

nadziewa się je i piecze w 
piecyku na maśle, ciągle je 
polewając masłem. Można 
je naszpikować drobno po­

kra janą w  paski m łodą sło- 

n inką.

Aby się pawie pióra nie 
zmarnowały, pani Aniela 

Owoczyńska podaje też spo­

sób fryzowania piór: „Pióra 

się trzyma ostrożnie nad 
tlącem i się węglam i, posy­

pane m ia łk im  cukrem. W te­

dy kurczą się od gorąca i 
same się fry zu ją”.

N OW ACYA . Rybki te są 

niedrogie, a przytem smacz­
ne. W sklepach z rybam i 

można je dostać przez całą 

zimę. Macza się je w  ja jku  
po osoleniu, obsypuje się 
tartą bu łk ą  i smaży na m aś­
le. Podaje się do nich sos

cytrynowy lub pomidorowy.

Z IELO N E  Ż A B K I. Żabki 

zielone najsmaczniejsze by­
w a ją  z końcem lata i w je ­

sieni. Z jada się z nich same 
udka. Udka te obciąga się ze 
skóry i dobrze wypłukać, 

potem się je w kłada w ocet, 
soli i pieprzy. Następnie 
macza się je w mące i sm a­
ży na gorącym maśle. Przed 

wydaniem  obsypuje się je 

zie loną pietruszką.

OST RYG I. Istnieje k ilka  
gatunków  ostryg, które się 
do nas sprowadza, przeważ­

nie ostendzkie, także an ­
gielskie. Ostrygi należy o- 

tw ierać ostrożnie nożem ku ­
chennym lub  specjalną m a­
szynką, aby je nie uszko­

dzić, Układa się je po k i l­
ka na talerzykach, a każdej 

osobie podaje się tak i tale­

rzyk wraz z cytryną.

BABK A  ŻÓ ŁT K O W A .

Rozbić kopę ja j. Żółtka 

wrzucić do makotry. wsypać 
do nich pół fun ta  m ąk i, 
ośm łutów  drożdży. Rozbić 
dobrze z żółtkam i i odstawić 
w  ciepłe miejsce. Skoro cia­

sto podrośnie dolać jeszcze 

pół funta sklarowanego i o- 
studzonego masła, rozbić 

dobrze, funt cukru i dosy­
pawszy jeszcze pół funta 

m ąk i mocno rozrobić 1 w lać 
w  wysmarowaną formę, ob­

sypaną tartą bułką.

P IO Ł U N Ó W K A . Dwie 

garście świeżych liści p io ­

łunowych w łożyć do garnca 
spirytusu, rozprowadzonego 

garcem wody. Postawić w  

chłodne miejsce, a gdy spi­

rytus naciągnie ziać go i u- 

żywać.

D la przypom nienia: fun t 

zaw ierał 32 luty i to się 
rów nało 400,5 grama. Jeden 
lu t — 12,8 grania. Kopa — 
60 sztuk. Garniec —  staro­

polska m iara objętości, za­

w iera 4 kwarty równe 4 
litrom .

Zdaję sobie sprawę, że 
wybrane dla Państwa przepi- 
ay są dxii rnczej niemożliwe 
do wykorzystania. Mniejsza

0 świeżego żubra, skoro są 

pod ochroną, ale gdzie szu­
kać „Kury luka, wogóle gdzie 
słone rzeczy”, u którego 

m ożna bylo zawsze kupić 

1/4 funta wyzigi. Zrobiłam  
to 1 dla przypom nienia sta­
rych obyczajów ku linarnych
1 dla zabawy. D la tych, k tó ­

rzy m ieliby ochotę przygoto­
wać na świąteczny stół coś 
staropolskiego, podaję prze­
pis, który wyda} m i się i 

realny 1 w m iarę prosty.

„PO LEW K A  Z B IA ŁE G O  
W IN A . Zagotować dwie 
szklanki białego w ina ze 
szklanką wody i sześcioma 

kaw ałkam i cukru. Osiem 
żółtek mocno trzepaczką 

rozbić w garnku i mieszając 
ciągle zalać gotującym  w i­

nem. Następnie w lać w  f i l i ­
żank i i podać gorące z 

grzankam i”.

Jest to danie, którym  nie­
w ątp liw ie  można zaskoczyć 
gości. SM ACZN EG O  I D OB­
REG O  o d b i o r u  Św i ą ­

t e c z n e g o  P RO G RA M U  

T E L E W IZ JI życzy Państwu

B O G D A  MADEJ
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D A K

PAN
S A M O C H O ­

DZIK

Pan. Samochodzik 
stal się dla młodych 
czytelników posta­
cią znaną i ulubio­
ną, -zwłaszcza, że w 
telewizyjnym serialu 
wcielił się w tę po­
stać Stanisław M i­
kulski. Zbigniew Nie­
nacki, który, jak 
wiadomo, potrafi 
trzymać rękę na 
pulsie wydarzeń, i 
tym razem poszedł 
za ciosem, prezen­
tując nową serię 
przygód pana Sa- 
mochodzika w to­

warzystwie.,, Fantomasa. Ledwie filmy o Fant>omasic zeszły 
z ekranów, już mamy książkę o tym, jak przebiegły mon- 
siour F. kradnie cenne obrazy, grozi bohaterom książki 
i w ogóle przysparza kłopotów.

Oczywiście nie w Polsce — tym razem pan Samochodzik 
obraca się w towarzystwie baronów, detektywów, policjan­
tów, błąka się po lasach Chambord, pali gauloisy. poznaje 
francuskie dziewczę o imieniu Yvonne — i w ogóle bryluje 
po Francji. Znakomicie i wartko — jak zwykle u Nienackie­
go — napisana jest ta książka, wydarzenie goni wydarzenie, 
zagadka — zagadkę, tajemnica — tajemnicę.

Ale Nienacki nie poprzestaje na sensacyjnej fabule. Od 
czasów debiutanckiego „Uroczyska’* przyświecają mu zawsze 
cele kształcące i umie je realizować niejako „bezboleśnie**. 
Na kanwie tej francuskiej przygody, równolegle do sensa­
cyjnej i intrygującej fabuły, prowadzi lekko i zajmująco... 
wykład na temat francuskiego malarstwa. Fantomas kradnie 
obrazy — Jest więc pretekst do zaserwowania młodemu czy­
telnikowi sumy wiedzy o malarstwie. Podejrzewam zresztą, 
że było odwrotnie. Nienacki chciał poszerzyć wiedzę swoich 
czytelników o sprawy 6ztuki i dlatego kazał Fantomasowi 
kraść obrazy, a nie na przykład obrabować bank.

Zbigniew Nienacki „Pan Samochodzik i Fantomas**, Wyd. 
Łódzkie, cena 34 zl.

PRASA ŚW IATOW A

Henryk Kurta i  Lucjan Meissner opracowali znakomitą 
i wprost unikalną encyklopedię prasy światowej. Książkę 
wydal zasłużony dla badan prasoznawczych ośrodek RSW 
„Prasa'* w Krakowie. Publikacja ta zawiera sylwetki 147 wy­
branych dzienników i czasopism z 39 krajów oraz charakte­
rystyki 14 agencji prasowych.

We wstępie autorzy piszą, „Sądzimy, że polski czytelnik 
prasy codziennej czy tygodni-owej, telewidz czy radzioslu- 
chacz, będzie mógł, dzięki tej książce dowiedzieć się, co re­
prezentuje, z kim  Jest związana, Jaki profil 1 Jakie znacze­
nie ma cytowana w naszej prasie zagraniczna gazeta*’.

Bardzo to piękne założenie, ale należy raczej do pobożnych 
życzeń. Nie z winy autorów zresztą. „Prasa za granicą’* wy­
dana Jest w nakładzie... 2 tys. egzemplarzy 1 w 'związku 
z tym mało prawdopodobne, aby szary czytelnik prasy mógł 
się z tej książki cokolwiek dowiedzieć. Dodam jeszcze, że 
książki tej nie miała żadna i  łódzkich księgarń (pytałem 
w kilkunastu) i dopiero na specjalne zamówienie sprowadził 
ją  do Lodzi nieoceniony kierownik „Pegaza”, Jan Gierań- 
czyk.

Tak więc reklamowanie tej jedynej w swoim rodzaju pu­
blikacji nie ma większego sensu. A przecież ze względu na 
swoją wagę Lnformacyjno-poznawczą „Prasa za granicą '1 
winna trafić do bibliotek publicznych, do szkół... Uważam 
nawet, że potrzebne jest populaHie (być może nlftico skró­
cone) wydanie masowe, tej napł-aw^dę rewelacyjnej książki. 
Tylko wówczas spełni ona swoje zadanie, o którym marzą 
autorzy we wstępie.

Henryk Kurta, Lucjan Meissner „Prasa za granicą**, Wyd. 
OBP — Kraków, cena 80 zł.

d z i e j e  PO ETY

Syrokomla i Pol robią dzM karierę n a tej zasadzie, że po 
latach, nawet bardzo przeciętny poeta Jest t e m a t e m .  Nie­
dawno czytałem opasły tom ,,Wszystko o Syrokomli** — F. 
Fornalczyka, teraz podobną książkę, o Wincentym Polu, na­
pisała Janina Rosnowska. Na dodatek Bogdan O.stromęokl 
wydał tom błyskotliwych szkiców, m. in. o Syrokomli. Jesz­
cze wcześniej książkę o Syrokomli napisał Jan Huszcza. 
O Polu natomiast napisała przed paroma laty książkę prof. 
Zawistowici-Adamska.

Książki Huszczy i Ostromęcklego nie miały ambicji powie­
dzieć w s z y s t k i e g o  1 może dlatego da ją się czytać. 
Drugie wydanie „Dziejów poety** też się da czytać, choć 
bardziej służy jako dokładna encyklopedia. Rncyklopedie 
są oczywiście potrzebne, dlatego Jest sens wydawać książki 
tego typu nawet, Jeśli są tematycznie dość wąskie, a czy- 
telniczo mało atrakcyjne.

Książkę Janiny Rożnowskiej można polecić nauczycielom, 
aby mogli sobie pogłębić wiedzę o poecie, którego utworów... 
nie ma nawet w programie. Tylko czy po nią sięgną? Bar­
dziej niepokoi mnie jednak to, że mnożą się różnego rodza­
ju „opowieści biograficzne’*, „krótkie życiorysy'* (500 stron) 

— natomiast konia z rzędem temu, kto kupi w normalnej 
księgarni wiersze Pola. Lenartowicza, Syrokomli... Nie kupi, 
bo albo Ich nie wydano wcale, albo w mikroskopijnych na­
kładach, sprzedanych w ciągu miesiąca.

J .  WIL.

Janina Rosnowska „Dzieje poety”* Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, cena 36 zł.

MASZERUJĄ STRZELCY

Poparta obszerną dokumentacją, zdjęciami, relacjami 
uczestników książka Piotra Kukuły „Maszerują strzelcy’*, 
jest historią działań bojowych 28 i 31 pułków Strzelców Ka­
niowskich z 10 dywizji piechoty armii „Lódż’* w kampanii 
wrześniowej 1939 roku.

Tak więc mamy jeszcze Jeden powrót do tragedii narodo­
wej. przyczynek do dziejów ziemi łódzkiej, do spraw nam 
najbliższych. Można byłoby zaryzykować twierdzenie, że 
w tej Interesującej książce nie ma wcale fantazji literackiej, 
nie ma niczego, co zostało wymyślone lub z braku dowodów 
dokomponowane. Nawet dialogi były odtwarzane z drobiaz­
gową dokładnością. Piotr Kukuła jeździł po kraju, zbierał 
materiały, przeprowadzi] dziesiątki rozmów z uczestnikami 
wrześniowych zmagań, szperał w archiwach przemierzył raz 
Jeszcze szlak bojowy 28 pułku. Powstała więc niezwykle cie­
kawa 1 cenna relacja, w której nic, co ważne, nie zostało 
pominięte. Nazwy miejscowości, czas poszczególnych akcji 
bojowych, sceny batalistyczne, nazwiska uczestników | ich 
funkcje są w tej książce autentyczne, sprawdzone przez 
autora, potwierdzone przez licznych Jego rozmówców oraz 
przez dokumenty.

Książka „Maszerują strzelcy" mimo. że opowiada o tra* 
gedii, nie jest pozbawiona optymizmu, kończy się wieloznacz­
nie: „Iść do wolności. Przez walkę’*.

Niewątpliwie dla tych wszystkich, którzy Interesują się 
sprawami minionej wojny, stanie się ta książka uzupełnie­
niem ich wiedzy, dla pozostałych czytelników, będzie po pro­
stu dobrą, niebanalną lekturą.

E. I.

Piotr Aleksander Kukuła „Maszerują strzelcy” , Wyd. Łódz­
kie, 1972 r. Stron 326. Cena 23 zl.

„Brzydki ogród"
S TE F A N IA  GROOZIEriSKA

SŁO W O  WSTĘPNE 

do antysłowa wstępnego

P rzystępując do pracy nad tą książką postanow iłam  
napisać słowo wstępne dla uspraw iedliw ienia W y­

dawnictwa Łódzkiego, że wydaje tw ór autorki za­
meldowanej na pobyt stały w Warszawie. Uprzedzam, że 
moje słowo wstępne będzie dosyć chaotyczne, ale nie 
chciałabym uchodzić za staroświecką. Słowo wstępne, upo­
rządkowane i poprowadzone logicznie byłoby mało nowo­
czesne. Postanow iłam  w ięc napisać antysłowo wstępne. 

Wszystkie anty są bardzo fa jne, bo można pisać co ślina 
na język przyniesie. Przy okazji będzie to coś ambitnego. 

W iadom o, że zamierzenie am bitne  m a prawo a nawet obo­
w iązek nie być udane. Jak  rzadko czyta się w  recenzjach: 
„Udane, am bitne  dzieło”. A ja k  często: „Jeśli nawet nie 
całkiem  udane, jakże am bitne  dzieło”.

Chęć dania uśm iechu nie jest am bitna, ty lko zarobkowa. 
Postanow iłam  więc zerwać z dotychczas upraw ianym  pro­

cederem usiłowania w yw ołania uśmiechu. Niech się klient 
nie uśmiecha. Niech się wypcha, ale ja  będę am bitna. 

I w ten sposób powstało antysłowo wstępne, będące m ie­

szaniną dwóch opow iadań autobiograficznych.
1. M iejsce urodzenia

2. Szynszylowy kołnierzyk,
z których pierwsze jestem w inna  W ydaw nictw u Łódzk ie ­
m u, a drugie chcę przemycić przy okazji. Na końcu anty- 
słowa będzie wytłumaczenie, dlaczego tak m i na tym  za­
leży.

Kto chce może całe antysłowo przepuścić i dalej ju ż  

śm iało czytać, nie będzie więcej nic ambitnego.

ANTYSŁO W O  WSTĘPNE 

Rodzimy córki przejazdem. Chrząknięcie i 

knięcie. W arto mi nosić się z Łodziq.

kwi-

Od paru pokoleń wszyst­
kie kobiety w  m oje j rodzi­

nie przejeżdżając przypad­
kiem  przez Łódź, rodzą tu 
córki. Tak przydarzyło się 
m oje j babce, która urodzi­
ła tu m o ją matkę, poczem 

pośpiesznie pojechała dalej. 
M atka m oja przejazdem z 
Genewy do Moskwy zatrzy­

m ała się w Łodzi na krótki 
czas, który był je j niezbęd­

ny, aby m nie wydać na 
świat. Ja  z kolei, po przeży­

ciu całej okupacji w W ar­

szawie, a wyzwolenia w L u ­

blinie, spędziłam  w  Łodzi 
(piękne!) dwa lata powojen­

ne, aby urodzić tu córkę. 
Nie muszę dodawać, że z 
m ieszanym i uczuciam i p rzy j­
m u ję  zawsze w iadomość, iż 
córka m oja ma coś do zała­
tw ienia w  Łodzi.

Na tym  mogłabym  skoń­

czyć, ale ze m ną to nie ta ­
kie proste. Całe moje życie 

może być traktowane jako 

potw ierdzenie tezy, że jeżeli 

coś się dobrze zacznie, to 
trzeba na tym  skończyć. Bo 

dale j na pewno będzie go­
rzej. A ja  zawsze bardzo 

dobrze zaczynałam  i bardzo 
żle kończyłam. N ajrozm ait­

sze rzeczy z różnych dzie­
dzin.

U rodziłam  się dosyć daw ­
no („to w idać” —  pow iedzia­
ła moja znajom a w  tym 
m iejscu, chociaż prosiłam , 
żeby nie komentować w 

czasie kiedy będę czytała ten 
wstęp na głos. Tu w y jaś­
nię, że przed w ydrukow a­

niem  zawsze czytam każdą 

rzecz na  głos, bo:

1) muszę sama usły­
szeć, jak  to brzm i,

2) jest to rodzaj w ery­
fikacji. bo widzę, ja ­

kie w yw ołu ję  miny. 
N ajlep ie j przeczytać 
na spotkaniu au ­

torskim . m ożna też 
rodzinie. M oja ro­
dzina jest bardzo ru ­
tynowana w  w ysłu ­

ch iw an iu  mych u- 
tworów i fragmenty 
do śm iechu kw itu je  
jak  gdyby chrząk­
nięciem, a fragm en­
ty do płaczu jak  
gdyby kw iknięciem . 
Ale nigdy nie prze­
ryw a m oja rodzina 
komentarzem  jak  ta 
znajoma, która po­
w iedzia ła „to w idać” 
kiedy przeczytałam, 

że urodziłam  się do­
syć dawno.

Ale w róćm y do Łodzi. Do 
końca mojego życia, bez 

względu na losy osobiste czy 
losy św iata, we wszystkich

„PATRZĄC
MA
WARSZAWSKA

K S I Ą Ż K A  NIKE”
Ostatnie słowa, Jakie słysza­

łem z ust Kazika Iglikowskiego, 
to te na Szczyglej w pierwszych 

dniach września, gdy oddział 

Leśnika odchodził na Czernia­

ków — były Jego tyczeniem:

— Niech pan opowie!

— Opowiem — odkrzyknąłem 

wówczas...".

Ten fragment posłowia wyjaś­

nia wiele i mógłby stanowić 

motto tej książki. Ważna Jest 

także dedykacja — dla wnuków. 

To stanowi jakby klamrę. Lecz 

nie możemy tej książki trakto­

wać dosłownie, jako pamiętnika. 

Choć autor wyznaje, iż opierał 

się na faktach, których sam do­

świadczył, bądź o których sły­

szał od znajomych, używał au­

tentycznych nazwisk i pseudo­

nimów. Jak sam wyznaje, chciał 

przysłużyć się historii, lecz mlal 

na myśli tylko tę historię żywą, 

którą ludzie przekazują sobie 

z pokolenia na pokolenie, oży­

wiającą patriotyzm i pobudza­

jącą do czynów, Książka była 

pisana z myślą o młodzieży.

Autor prowadzi nas na  ba­

rykady oblężonego miasta. Wraz 

z bohaterami przebywamy w 

domach inteligencji warszaw­

skiej i biedoty, gdzie odbywały 

się konspiracyjne zebrania 1 taj­

ne nauczanie, w warsztatach 

produkujących broń 1 amuni­

cję. Wraz z bohaterami powieści 

przeżywamy raz jeszcze podró­

że pociągami w okolice Warsza­

wy, jeździmy okupacyjnym war­

szawskim tramwajem, bywamy 

w domach szpicli i szmalcowni- 

ków, kolaborantów i funkcjona­

riuszy okupacyjnych władz. Sło­

wem galeria typów 1 przegląd 

środowisk przebogaty. Chyba w 

żadnej z książek o Warszawie 

nie przedstawiono obrazu JeJ 

okupacyjnego życia w taki spo­

sób. Przy tym należy dodać, że 

akcja powieści jest niezwykle 

żywa, dynamiczna, przynosi czy­

telnikowi emocje konspiracyj­

nych akcji i poczynań podzie­

mia. Autor, pokazując najczar­

niejsze strony życia w okupa­

cyjnej, walczącej Warszawie, 

nie zapomniał 1 o uśmiechu 

Warszawy, o tych satyrycznych

moich dokumentach, pap ie ­

rach, zeznaniach, opiniach, 
ankietach, staraniach o wizę 

tranzytową czy o pralkę na 
raty, będzie w idnia ło : „M ie j­

sce urodzenia —  Łódź”. Z ło­

żyło się na to wiele okolicz­
ności.

Pewien obywatel szw aj­

carski, wykładowca na u n i­

wersytecie w  Genewie, oże­

n ił się pewnego dnia z pew­

ną studentką. Gdyby stu­

dentka owa nie była niepo­

ważna i opuszczenie męża 

odłożyła chociażby do pow i­

cia dziecka, p isałabym  „m ie j­

sce urodzenia —  Genewa”. 

Gdyby ta sama studentka 

zdecydowała się męża opuś­

cić o k ilka  tygodni wcześ­

niej, pisałabym  „miejsce u- 

rodzenia —  Moskwa”. Jedno 

i drugie mogłoby odegrać ro­

lę w m oim  życiu zależnie 

od okresu historycznego. W  

każdym  razie jedno i drugie 

brzm i o wiele bardziej sno­

bistycznie, n iż „miejsce uro ­

dzenia —  Łódź". Z  drugiej 

strony nie w iadomo, czy W y ­

dawnictwo Genewskie, albo 

W ydawnictwo Moskiewskie 

zaproponowałoby m l w yda­

nie książk i. A Łódzkie za­

proponowało. I  ju ż  chociaż­

by dla tego jednego warto 

m i przez całe życie nosić się 

z tą Łodzią.

Den.

Pierwszy fragm ent ob­
szernego tekstu przygoto­
wywanego dla W ydaw nic­
tw a Łódzkiego. Dalsze w  
następnych numerach.

piosenkach, śpiewanych w tram­

wajach i na ulicach, o dowci­

pie — broni tym skuteczniejszej, 

że godząc w hitlerowców, była 

Jednocześnie czynnikiem samo­

obrony psychicznej Polaków.

Dominantą są jednak w tej 

książce obrazy walki czynnej z 

hitlerowskim okupantem, autor 

ukazuje niezwykłą ofiarność lu­

dzi w tej walce, eksponuje 

przede wszystkim młodzież. Po­

kazuje również i starych ludzi, 

Jak choćby rodzinę Zakrzew­

skich, którzy oddali życie za 

ukrywanie rodziny żydowskiej 
w swoim domu.

Książka zawiera niewątpliwie 

wiele prawd o tamtym pokole­

niu. Było to istotnie w swojej 

masie pokolenie młodzieży pa­

triotycznej, gotowej złożyć w 

walce o wolność narodu życie, 

działającej w imię określonych 

ideałów. Pokolenie to zresztą 

równie chętnie, Jak do walki — 

zabrało się do odbudowy kra­

ju , w imię tych samych patrio­

tycznych ideałów, co zresztą nie 

zawsze było docenione.

Lecz autor w przedstawianiu 

prawdy o tamtym pokoleniu 

nie uniknął mitologii. To zaś za­

ważyło na sposobie rysowania 

postaci bohaterów powieści. Wy­

łączyć by należało oczywiście 

Kltaja. Postać to pełna, żywa, 

tchnąca autentyzmem. Lecz ci 

Jego późniejsi kompani, ci har­

cerze przebrani pod koniec po­

wstania w panterki, przedziera­

jący się przez gruzy, by pod­

palić przy pomocy butelek z 

benzyną czołgi, albo odpierać 

zmasowane ataki kompanii hit­

lerowskich grenadierów, ostrze­

lanych na frontach — wydają

się być nieprawdziwi. Wydają 

się nam oni zbyt grzeczni, prze­

rysowani Jak wielu bohaterów 

książek Sienkiewicza. Autor bar­

dziej tworzył Je chyba z zamy­

słem pisania „dla pokrzepienia 

serc".

Ten Jednostronny, schematycz­

ny rysunek wielu postaci, choć­

by drugoplanowych — razi i 

drażni, zwłaszcza w kontekście 

wydarzeń historycznych, odda­

nych z historyczną dokładnoś­

cią. Być może nasze żądania są 

zbyt wygórowane. Lecz przed­

stawiając zalety książki trudno 

było uniknąć omówienia także 

jej niedostatków. Może autor 

zdawał sobie sprawę z ograni­

czeń, Jakie mii narzuciło two­

rzywo autentyczne i świado­

mie rezygnował z głębszej cha­

rakterystyki, postaci czy anali­

zy psychologicznej bohaterów 

na rzecz oddania większej licz­

by faktów historycznych?

Jedno jest Jednak pewne. Każ­

dy przeczyta tę książkę z zain­

teresowaniem. Młodszy czytelnik 

będzie m iał wierny obraz życia 

i walki narodu w okresie naj­

cięższym chyba w naszej histo­

rii. Starsi odnajdą w tej książ­

ce siebie, odnajdą świat, który 

należy Już nie tylko do wspom­

nień, lecz 1 do historii, naj­

okrutniejszej nauczycielki życia 

w tym przejawie, w jakim opi­

sano ją  na kartach tej powie­
ści.

JÓ ZEF  
H. W IŚNIEW SKI

Henryk Dinter „Patrząc na 

warszawską Nlke“ , Łódź 1972, 

Wydawnictwo Łódzkie, cena 40 

zl, str. 430.
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md zboczami pagórków, rozło­
żyła się Dąbrówka Wielka. 
Jakby góralska wieś. Chałupy 
w słomianych czapach roz­
rzucone wzdłutż kilku powl- 
chrowanych, pełnych błota 
uliczek.

Kto kupił ziemie „szlachec­
ką". ten miał w całym ka­
wałku, góra dwadzieścia mor­
gów. Ale i te gospodarstwa 
Po drugiej wojnie rozdrabnia­
ły sie cholernie ezybko. Pra­
wnie lub bezprawnie. Ot, 
mierzyło się krokami ojcow­
skie pole. stawiało w połowie 
kolek i rżnęło pługiem na 
równe części.

T0 jedno. Większość gospo­
darstw posiadała ziemię „uka- 
zową”, nadana przez cara. T# 
były rozrzucone po wszyst­
kich pagórkach., często w je­
denastu kawałkach.

Każdy chciał żyć lepiej. 
Szedł rok 1958. I  wtedy 
Jakub Baran tak zaczął gadać 
wśród najbliższych krewnych 
i znajomych;

— Ludzie, trzeba coś robić, 
żeby wy leźć i, tej biedy. Ży­
jemy ni tak ni owak, chłopo- 
-robotnicy, psiakrew, dziwny

szłej spółdzielni ludziom żyło 
rfię lepiej.

— Ty. Baran, między ludź­
m i się kręcisz — powiedzieli
— to jedź na zwiad i wy wą­
chaj. czy pozwolą założyć 
spółdzielnię na naszych wa­
runkach.

Baran udał się do kierow­
nika wydziału rolnictwa 
PPRN w Lodzi, Warzechy, 
który przyjął go grzecznie, 
chociaż nieraz się ścinali, ale 
oczy mu się zrobiły jak den­
ka od szklanki, gdy usłyszał, 
z czym Baran przyjechał.

— Wy. Baran, nie róbcie ze 
mnie wariata! Kto dziś zakła­
da spółdzielnię?

— My założymy! Ale 
według statutu.

— No, dobra, pracujcie nad 
tym statutem. Tylko co wy 
zamierzacie uprawiać, żeby 
wyjść na swoje?

— Warzywa. I na miejscu 
je przetwarzać. W tym głowa 
Romana Karolaka.

Zrobili ten własny, jaJc -naj­
bardziej korzystny statut; 
zjechały władze powiatowe i 
z Centralnego Związku Spół­
dzielczości Produkcyjne], Na­
pięcie. Ci z Dąbrówki patrzy­
li tam tym w twarze, na 
ołówki w palcach.

TWARZĄ 
DO SŁOŃCA
•twór w tych nowych 

czasach...
Ten i ów podsłuchał, zaraz 

poszły Szepty złośliwe, że 
Baran ohce założyć nową ma­
fię kołchozowa. Prawdy w 
tym tyle, co zresztą zostało 
do dziś. że spółdzielnię zaczy­
nali robić w powiązaniu ro­
dzinnym: teściowie, szwagro­
wie, bracia itd.

A więc: Jakub Baran, Ro­
man Karolak i jego brat 
stryjeczny Ignacy. Klemens i 
Jan Kupisowie, Bogumił Gą- 
siorkiewicz, Antoni i Jan B in­
czyccy. Dziewięciu zwariowa­
nych. Dziesiątym członkiem, 
bo tego wymagał statut, zo­
stała, bęz wkładu, żona 
,J. Kupisa, Anna, która miała 
prowadzić księgowość. Nikt 
nie mógł pojąć, co się dzieje, 
bo z tych dziesięciu flo to** 
wiazanej spółdzielni produk­
cyjnej należał ty'.ko I. Karo­
lak.

Ale nowej spółdzielni jesz­
cze nie było.

Zbierali się wieczorami, ca­
łym i rodzinami, w chałupie u 
Barana, albo jeździli do Pie­
kar, gdzie pracował Inżynier 
Roman Karolak, specjalista 
od przetwórstwa owocowo- 
-warzywnegc. swój chłopak, 
urodzony w Dąbrówce, 1 ra­
dzili, co i lak robić, na ja­
kich zasadach, żeby w przy­

Statut przeszedł, nie skreś­
lono żadnego punktu. Dostali 
odpowiednie zaświadczenie, 
sad zarejestrował (akt i dzie­
więciu' członków nowej spół­
dzielni zaczęło eospodarować 
na... 27 ha gruntów, bo tyle 

tylko wnieśli do wspólnego 
gospodarstwa.

2.

B yła kupa śmiechu, 
ostre rajcowanie po 
opłotkach. Ten i ów 
trzymał sie pod boki

i wywodził jak prorok:
— Do końca roku nie wy­

ciągną!
— Na głupotę nie m a ra­

tunku.
— Pomidorów i ogórków im 

się zachciewa.
— Przecież wszystko chwast 

zeżre!
Byłoby jeszcze więcej ucie­

chy. gdyby gospodarze wie­
dzieli. że przez pół roku 
spółdzielcy zgodzili się pra­
cować bez zapłaty, bo pie­
niążki znalda się w kasie do­
piero po zbiorach, w końcu 
sierpnia. N ikt nie wiedział, 
że u takiego Gasiorkiewicza 
piło się czarna kawę zbożo­
wą, a z Chlebem też nie raz

było krucho.
Wszystko zaczęło się w 

ogródku Jakuba Barana. Miaj

k ilka inspektów, własnym 
sposobem zmajstrowano do­
datkowe skrzynie, wyszklono 
okna. Mozolnie, pieczołowicie 
pochylali się spółdzielcy nad 
flanca ogórków w doniczkach, 
rozsadą kapusty 1 krzaczkami 

pomidorów, a kiedy ziemia 
zaczęła wiosennie parować, 
krzaczek po krzaczku, flanca 
po flancy, sadzono je w polu.

W niedzielę ludzie z Dąb­
rówki zachodzili ukradkiem 
na spółdzielcze pole. podglą­
dali i dalej kpili, że będzie z 
tego niezła karma dla świń. 
Ale rośliny rozwijały się, 
rosły. W czerwcu poniektórzy 
z indywidualnych zatarli z 
uciechy ręce.

— No, teraz to tamci się 
skończą!

Niebywały kaprys pogody. 
Mroz. Klęska.

W  nocy poszły krzyki:
— Ludzie, zobaczcie, co się 

dzieje! Spółdzielcy ju ż po 
wykopkach, gory palą i pie­

ką kartofle!
Tamci ratowali wspólny 

chleb. Jedni cięli na okolicz­
nych wzgórzach jałowiec, 
drudzy wozili go furmanką, 
inni podsycali ogień. Całą noc 
i cały ranek tak kopcili, 
ciężka chmura dymu stała 
nad zagonami, otulała rośliny 
ciepłą zasłoną. Uratowali 
zbiory.

Już w tyim pierwszym roku 
były bogate. W jednych 
oczach radość, w drugich po­
dziw i zawiść. Bo pomidory 
jak pięści, tylko zgarniać, 
sam pierwszy wybór. To Biń- 
czycki, to Kupis jeździli do 
Zgierza i sprzedawali o<l r1?11’- 
Nawet po złotówce taniej.

Roman Karolak dojeżdżał 
jeszcze z Piekar, ale dobrze 
rozkręcił robotę w Dąbrówce. 
Wszystko szło domowym 
sposobem.

Z miłością pieścili w pal­
cach pierwsze drobne pienią­
dze. choć było to dla nich 
dużo — 1000 złotych zaliczki 
po pół roku pracy. Pierwszy 
role dał 355 tysięcy złotych 
dochodu.

Władze, patrząc dotąd, po­
dejrzliwie na ich poczynania, 
przekonały się. że to nie ma­
fia rodzinna, ale dobry ko­
lektyw. który potrafi mądrze
1 wydajnie gospodarować. 
Znalazł się więc kredyt, cho­
ciaż wydębiony jeszcze na 
własne nazwiska, za który 
wykupiono tę dużą oborę po 
dawnej spółdzielni oraz stary 
ciągnik. W 'październiku spół­
dzielcy otrzyma!! z&liczkę po
2 tys. złotych, a na koniec 
roku wyrównanie po 6—7 tys.

Nabrali rozipędu. W oborze 
m ontują przetwórstwo na 
większa skałę, od sukcesorów 
odeszłych do miasta kupują 
leżące po obu stronach 7,70 ha 
gruntu. Zaczynają uprawiać 
zboża i rośliny okopowe. 
Pierwsze młocki na wspólnej 
stercie odbywają się komisyj­
nie.

Potrzebna jest ziemia. Za 
własne pieniądze nabywają 
40 ha gruntu. W 19fi0 roku 
przejmują 80 ha ziemi z upa­
dającej spółdzielni w Srebr­
nej; potem odłogi w Besiekie-

rziu. Na początku było 27 ha.
Dziś jest ich 400.

Ale nie tylko liczy sie 
wzrost powierzchni. Najważ­
niejsze są ludzkie odczucia. 
Wiara tych. którzy pracują w 
spółdzielni, rodząca się na­
dzieja i zaufanie przygląda­
jących się dotąd z boku. 
Budzą je osiągane wyniki. Bo 
następny rok wspólnej pracy 
daje ju i ponad milion do­
chodu. Bomba dla władz po­
litycznych, dla wszystkich 
ludzi ż Dąbrówki. Ju ż po za­
kończeniu pierwszego roku do 
spółdzielni przyszli: Józef 
Obiedziński, Roman Wiewió- 
rak, brat inżynierą Romana 
Karolaka — Jan oraz jeden 
bezrolny, co było zjawiskiem 
dotąd niespotykanym.

W trzecim roku przyszło 
dalszych pięć rodizin. Potem 
nie było roku. aby do spół­
dzielni nie wstępowało po 
3—4 rodziny. W  ciągu pięt­
nastu lat nazbierało się ®5 ro­
dzin. Trzeba teraz wyjaśnić, 
kto wstępu/je i dlaczego. No 
i skąd 50 proc. mieszkańców 
Dąbrówki pracuje w spół­
dzielni.

3.

prawej stronie dragi 
\J wiodącej do Piątku,
| za przystankiem auto­

busowym, dymi komin 
przetwórni. Barakowe budyn­
ki, garaże, czerwone mury 
wysokiego magazynu — prze­
chowalni owoców na 400 ton. 
To nowa inwestycja, będąca 
na ukończeniu.

W  dole Dąbrówna. Idę 
asfaltowymi ulicami, oglądam 
domy, pomieszczenia przet­
wórcze, budynek Spółdzielni 
Zdrowia. Nie znam innych 
budynków, nie wiem czemu 
służą. Ale ta Spółdzielnia 
Zdrowia, w której mieści się 
też punkt apteczny, to od­
dzielna jednostka, założona 
przez członków Rolniczej 
Spóldizielni w Dąbrówce. Pra­
cowita, doświadczona, świetny 
lekarz, Anna Szukalska miała 
tu 10 tysięcy pacjentów. Do­
tychczas nawet udział człon­
kowski nie wykluczał opłat 
za leczenie. Dziś wszyscy 
ubezpieczeni. Spółdzielnia za­
czyna pracować na zasadach 
Ośrodka Zdrowia.

W podwórkach samochody 
różnych marek. Można doli­
czyć do dwudziestu. Piętro­
wych w jlli,,nalięzylom  sześć, 
parterowych: ponad 40. Przed 
jedną z ' willi, takĄ o różo­

wych ścianach, z wyszkloną 
wwunrta 't"' tarwe|rtY.‘vz'’ potfhyA 
lym  zjazdem do garażu ster­
czy bielona chałupka pod pą- 
pą. łamiącym się płotem i 
zapadającą w ziemie obórką. 
Ten obrazek zakrawa na ste­
reotyp. na polityczna agitkę. 
ale to fakt. Przydałby się fo­
toreporter.

Z tej chałupki wychodzi 
stary człowiek w kufajce, 
drelichowych portkach i 
ugnojonych gumiakach. Pod­
chodzę do niego i pytam:

— Kto tu taką willę wy­
walił?

— A, ten ze spółdzielni...
— A te inne nowe domy?
__ Też spółdzielcy — mówi

z niechęcią — ale pewnie za 
kradzioną forsę.

— To by ich zamknęli.
— No to może za swoje, bo 

ja  wiem?...
— Jest Parn członkiem spół­

dzielni?
— Nie...
— Diaezego?
— G... to pana obchodzi, a 

zresztą to powiem: człowiek 
ju ż nie jest na swoim.

— Ale krzywdy panu spół­
dzielnia nie zrobiła.

— Bogacą się, te kołchoź­
niki...

— Ale wy x tego korzysta­

cie.
— Ece, tam...
— No, a te drogi asfaltowe, 

latarnie na ulicach. Spółdziel­
nia ' Zdrowia, przedszkole, 

świetlica?
— Ja tam do świetlicy nic 

chodzę.
To taki ostatni „Mohika­

n in”. Zmieniają sie poglądy. 
Były dwie córki na 12 ha. 
Wymogły na ojcach wkład, 
weszły do spółdzielni.

W pierwszym okresie wstęp 
do spółdzielni hamował zakaz
o rozdrabnianiu gospodarstw. 
Teraz on już nie obowiązuje. 
Rodzice nie musza, ale mogą 
dać ziemię dzieciom, wcho­
dzącym do spółdzielni.

— W bieżącym roku na cele 
socjalne przeznaczamy 260 tys. 
złotych — mówi wiceprezes. 
Mieczysław Trzcinka: — 60

osób jedzic do ZSRR, 120 na 
wycieczki krajowe, każdy 
chętny do teatru w Łodzi i w 
Warszawie. Dwa razy party­
cypowaliśmy w rozbudowie 
szkoły, trzymamy pieczę nad 
świetlicą (oplata choreografa), 
gdzie ćwiczy znany zespół 
taneczny „Jaś i Małgosia”, 
Pomagamy ludziom w złym i 
dobrym, pamiętamy o wszyst­
kich.

Skąd to się bierze? W ytłu­
maczenia należy szukać w 
tym, czym iest dzisiejsza 
Dąbrówka. A więc:

W  ubiegłym roku na eks­
port dostarczono 1000 buhaj­
ków (w przyszłości 1500), 
280 ton mięsa z drobiu (cały 
proces: jajko, własna wylę­
garnia — pisklę — tucz.). Sta­

do podstawowe brojlerów i 
indyków wzrośnie do 0,5 m in 
sztuk.

I dalej: sąd wiśniowy na
9 ha (w1- feoćzatkach', podczflś 
mrozu, złośliwi " 'szli. dipflłff, 
łamali), mlódy sad jabłonio­
wy na 14 ha i 5 ha. jagodo­
wego.

Nadto — rozszerzenie ho­
dowli krów dojnych.

4.

J akub Baran od po­
czątku był prezesem 
spółdzielni. Dwa lata 
temu przeszedł na 

rentę. Ale wciąż qo się radzą, 
zna historię Dąbrówki na wy­
lot, walczył w BCh, teraz 
sprawuje społecznie funkcję 
prezesa PK ZSL w Łodzi.

— Czy wykształcenie człon­

ków spółdzielni puna n ln te*
resowało?

— Nie, przeoczyłem to.
— To spojrzyj pan.
Spoglądam. Nie ma kłopo­

tów z obsada stanowisk. 4 
osoby z wyższym wykształce­
niem, 6 ze średnim, prawie 30 
z zasadniczym rolniczym.

Rozmawiałem z młodymi 
ludźmi. Patrzą na spółdzielnię 
z nadzieją, wierzą, że tu  im  
się polepszy w życiu.

— O to idzie. Od nas młodzi 
nie uciekają. Raczej wracają.

Zgadza się. Z wysokich sta­
nowisk, z fabryk i urzędów 
powrócili do Dąbrówki: R a j­
ski, Ansolik. Kupis, Gortat i 
inni. Pozostali już nie mierzą 
na miasto. Zły dojazd, gorsze 
zarobki. .

— Ale starsi nadal stają 

okoniem.
— Tego to ja  ju ż nie ro­

zumiem. Przecież tutaj mają 
zapewnioną starość. Mówię 
pewnie subiektywnie, ale tak 
jest w rzeczywistości...

To też nie propaganda. Po­
wiedział mi jeden z gospoda­
rzy. nie należący do spółdziel­
ni:

— Panie, ja nie należę, ale 
widzę, czego tam się dochra­
pali. To każdy widzi, toteż 
młodych nawet batem nie 
wypędzisz do miasta!

Znaczy Baran nie buja. On 
też ma dom murowany w 
miejsce drewnianej chałupy. 
.Jemu i każdemu renciście, 
spółdzielnia przywiezie na 
miejsce opał (przewóz — bez­
płatny). dostanie Co dnia swo­
je 3 litry mleka, zapomogę 
w nieszczęściu. Plajta nikomu 
nie grozi, bo spółdzielnia ma 
w rezerwie 7 min złotych. 
Ale wszystkich najostrzej 
zbulwersuje fakt, że w Dąb­
rówce rencista może dostać 
3 tysiące zł miesięcznie!

To kole, ale i zachęca^ 
kieruje wzrok na spółdzielnię. 
W  tym roku wstępuje 5 no­
wych rodzin, wnosząc 15 ha 
ziemi.

— Wie pan — mówią — 
chociaż 1 ?. tej przyczyny, że 
można zarobić po te 120 zł 
dniówki, a w stołówce obiad 
kosztuje tylko 8 zl.

Wyszło na to. że najważ* 
niejszy zarobek, tanie jedze­
nie, perspektywa nowego 
domu. dostatniego życia. Ale 
nie tylko.

— Pracuje się u siebie, 
wśród swoich, dobra atmo­
sfera, serdeczność, każdy mo­
że powiedzieć, co ma n» 
sercu. To nie to, co wśród 
obcych, gdzieś w hałasie, 
zgiełku. U nas to prawie ro­
dzina...

— No, ale z miasta też 
nasi. Chcą jeść. my dla nich 
robimy...

Kto by sio spodziewał, że 
takie tu myśli. Ale tak być 
musi. Wszyscy żvia pod tym 
samym słońcem. Kiedy patrzę 
ze wzgórza w kotlinę, w tym 
słońcu jaśnieją nowe domy w 
Dąbrówce... I nie tylko. To 
słońce jest w ludzkich oczach 
i twarzach...

RYSZARD BINKOW SKI

Chłopi w Lipcach
( D a l s z y  c i q g  z e  str . 1 )

szkolnej tablicy, po iluś tam  
godzinach tłuczenia się w 
zapchanych pociągach na 
trasie miedzy miejscem pra­
cy — Łodzią, Koluszkam i, 
Skiern iew icam i, W arszawą 

nawet —  a L ipcam i —  zna j­

d u ją  jeszcze w sobie moc i 
wolę, by w łasnym  potem 

zraszać ziemię.
W  Lipcach chłopów w pra ­

wdzie nie m a, są za to 
chłopo-robotnicy; oni to sta­
now ią większość lip ieckie j 
społeczności. „Chlopo-robot- 

n lk ” —  dziwoląg językowy 
i socjologiczny? Kiedyś 
chłop byl chłop, robotnik 

by ł robotnik, a pan byl pan 
A  tu przemieszało się, po­

krzyżowało.

J ak ju ż  się z jaw ił je­
den, z całym  sztabem 
na dodatek, ze sprzę­

tem, aparaturą i oprzyrzą­
dowaniem , to też mu nit 
szło o dziś, a o wczoraj —
0 tam tych A ntków , Jagusie
1 Borynów. Jeszcze Lipce są 
pod tym  wrażeniem , a na j­

bardziej to ju ż  chyba H e ­
lena P intarowa. O, bo jeśli

szukać w  Lipcach dzisiej­
szych podobieństwa z L ip ­
cami niegdysiejszymi, podo- 
bieństwą atmosfery, typów 
ludzk ich — to ty lko do He­
leny P in tarow ej! Jakby  ją 
żywcem wyjęto z reym on­
towskiej epopei. Zresztą — 
rekomendować nie trzeba; 

była Helena P intarow a u 

pani Dziedzic w  Tele-Echu 
i to dwukrotnie. Tak to re- 
zonowała swoim  donośnym 

potężnym  głosem, ze swadą, 
zadzierżyście —  że samą 
Dziedzic byłaby przegłoso­

wała. •

Kiedy przekroczyłam próg jej 
domostwa — mimo, że na 
drzwiach widniała kartka: „Je­
stem w ogrodzie” — i huknę­
łam: „Jest tu kto?", wypadło 
zza drugich drzwi Pintarowa -  
„gwiazda rumowa" (Młynarzo- 
wa w „Chłopach" Rybkowskle- 
go), „osoba bywała" — z mis­
ką kartofli dla świniaków. Za­
pracowana 1 załatana ponad po­
jęcie przeciętnego mieszczucha. 
Że Jednak gość w dom — Bóg 
w dom, przysiadłyśmy sobie w 
kuchni na pogawędkę Przepra- 
sza za bałagan. ».al« taki wie- 
czny huk roboty" — basuje I w 
jej ustach ten wieczny buk 
roboty przedstawia się nie jako 
dopust boży, ale żywioł codzien­
ności.

„A Ja tak przy niedzieli od­
poczywam sobie" — wskazuje
na stertę kwitków 1 rachunków 
leżącą na stole... Pintarowa od 
lat prowadzi zlewnię mleka. 
Przyznaje, że tęskni Już za 
rentą, za dużo obowiązków nn 
Jej siły, ale — choć wiek dopo­
m ina się o prawo do odpoczyn- 
ku — z emeryturą trzeba Jesz­
cze poczekać. Dopiero od nie­
dawna przeniesiono ją nn etat. 
a tak cały czas pracowała na 
umowie; teraz musi Jeszcze 
swoje na etacie odpracować.

A I przy dobytku niezgorzej 
się trzeba nachodzić, Jest tego: 
krowa, byk, 9 świń, 100 kur 
Michał Plntara, Junior, nie pa­
ll się do roboty w gospodarce 
Kiedyś próbował studiować eko­
nomię, ale po semestrze zrezy­
gnował z kształcenia, później 
egzaltował się swoimi filmowy­
mi „sukcesami" w „Chłopach", 
teraz rozbija się swoim mos­
kwiczem na taksówce — w każ­
dym razie przy obejściu wl»l- 
kiego pożytku z niego nie ma. 
Mąż zaś odumart pintarowa 
pięć lat temu — od tych pór 
wszystko bez reszty spadło na 
jej barki. Radzi sobie, bo tu 
jest w’ ogóle nie do pomyślenia, 
żeby opuścić bezradnie ręce, ale 
Już się jej daje we znaki ten 
kołowrót. Ju ż i chorowała po­
ważnie, w szpitalu była — kto 
by dal wiarę, patrząc na nią?

Ale, mol państwo. Tak Już 
było. że Jak w łódzkiej WFF 
na LąkowJ nagrywano sekwen- 
cję wesela Boryny, przybyła 
na zdlecla r drugimi Pintarowa 
1 — Jak gdyby nic, do weselne­

go obertasa się porywa, takiego 
od ściany do ściany. Nim się 
Jednak porwała, partnerowi 
swojemu przykazała: „ady trzy­
maj mnie mocno, cobym cl się 
nie obaliła". Oobre sobie. Czter­
dzieści lat baba wywijała ho­
łubce I przytupy, niejako eta­
towo. w regionalnych przedsta­
wieniach „Wesela Boryny", a 
tu raptem boi się czegoś. Co 
się Jednak okazało. Już po za­
kończeniu zdjęć? A że Pintaro­
wa w tan ruszyła z blisko 
czterdziestoma stopniami gorą­
czki.

U nieśm ierte ln ił Reym ont 
Lipce, a Lipce wywdzięcza­
ją  się sukcesywnie Reym on­

towi — i dzięki temu być 
może, głównie, „dzieje się 
ciągłość". W  Lipcach jest ży­
wy pom nik  pisarza i jego 
dzieła —  regionalne, auten­
tyczne —  chciałoby się po­
wiedzieć —  „Wesele Bory­
ny”. Teatr. Od czterdziestu 
la t nieprzerwanie. Zm ien ia ­

ją  się aktorzy, ludzie często 
obdarzeni oryginalnym i ta ­
lentam i, aktualn ie  np. ju ż 
trzynasta Jagusia wydaje się 

za Borynę —  wszystko w 
ogóle zm ienia się naokoło, 

jakby  św iat zwariował - 
weselnicy lipieccy hasają 
n iezmordowanie od czter­

dziestu la t, jakby  nie zm ie­
n iło  się zgoła nic. Zespól 
próbował ju ż  w swojej ka­
rierze wystaw iać inne u tw o ­

ry, ale „nie w ypala ło”. 1 

tak pozostało ty lko i w y łą ­

cznie „Wesele Boryny”. Bo 
„to o nas, m y to czujemy”. 
I  „to ju ż  będzie zawsze” — 
stwierdza z przekonaniem 

Helena P in tarow a, choęiaż,

przed chw ilą jeszcze kłopo­

tała się o m łody narybek 

do zespołu. '

„Wesele Boryny" —  to 
sztandarowe i wzruszające 

w  swojej żywiołowości 
przedsięwzięcie ku ltura lne  

L ipiec —  urodziło się rów ­
ne 40 lat temu (w lipcu ub. 
roku zespół obchodził ten o- 
krąg ły  jubileusz) i do dziś 
opiera się właściw ie na we­

teranach sceny lip ieckiej. A 
jak  nie podoła ju ż  stara ge­
neracja entuzjastów? — ins­
piratorka teatralne j akcji, do 
dziś je j patronująca, obec­
nie emerytowana nauczy­

cielka p. Nowicka; artyści 
rów ieśni stażem samemu 

„Weselu” ; W ładysława
Szchechowicz, Jan ina  Klepa- 
czk a, Zofia Żagowa, Józef 
Ogrodniczek i Helena P in ­

tarowa, naturalnie .

Zespołowi potrzebna jest 
fachowa instruktorska opie­

ka, tę sprawuje pani reży­
ser Nawrocka z Lodzi. Mo­

że ten zewnętrzny, zawodo­
w y czynnik okaże się spoi­
wem cementującym  indy­
w idualne zrywy lipieckich 
naturszczyków, w trw ałą In ­
stytucję jedynej w  swoim 
rodzaju sceny amatorskiej? 
Może dzięki temu „Wesele 
Boryny” będzie zawsze, jak 

tego chce Helena P intarowa?

Z  zespołu firmowanego 

autorytetem starej 
gwardii pó jdźm y da­

lej — do „przyszłości naro ­

du” i je j teraźniejszych p ro ­

blemów. Problemów , k tó ­
rych jakby  ta przyszłość u- 

nika, czy dość niepewnie je 
podejm uje, Ja  wiem , że 
„młodzież musi się wyszu- 
mieó” i tańczyć, bo „ciężko 
pracuje 1 uczy się”. Wszyst­
ko to prawda, ale nie uw ie­
rzę, żeby Jagusie i Antk i 

X X  w ieku zadowalali się 
podskakiwaniem  przy big- 
beacie na akordeon, skrzyp­

ki i schrypnięty falset po­
w iatowego zapiewajly , czy 
też do w tóru nagrań magne­
tofonowych i płyt na wie­
czorkach tanecznych. Lipce 

nie są ju ż  dziś decham i za­
bite, przeciwnie: z powodu 
tej swojej chlopo-robotniczej 
s truktury społecznej są bar­
dziej otwarte na szeroki 

współczesny św iat n iż nie­
jedna inna wieś. N iew ątp li­
w ie ci wszyscy chłopo-robo­

tnicy korzystają z wielko- 
(czy średnio-) m iejskich u- 
ciech w  miejscu pracy lub  
nauki. Przecież jednak L ip ­

ce nie są ty lko domem noc­
legowym, tu się po prostu 
i zwyczajnie mieszka i żyje.

Z ociąganiem relacjonuje mi 
Zosia Plntarówna osiągnięcia 
miejscowych działaczy. Mila, 
spokojna, skromna dziewczyna, 
pełni funkeję sekretarza organi­
zacji ZMW. Zapytana o kon» 
kretne swoje obowiązki z tru­
dem I pa wahaniu wymienia Je­
den: cotygodniowa zmiana pla­
nu zajęć. Jak różni się Jeden 
taki plan od drugiego? Szczegó­
likami. kwadransami — wnoszę 
z wypowiedzi Zosi. Zasadniczy 
kościec pozostaje ten sam: od

(Dokończenie na str. 10)
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formator. —  Takie rzeczy 
nie u jd ą  nawet uwadze 
dziecka.

—  W ięc o co tu chodzi?

O interes. Naczelną
troską dyrekcji jest dobro 
hotelowych gości.

— Szczególnie tych zagra­
nicznych...

— Zrozum iale. O n i cenią 

sobie nasze prostytutki. W ie­

lu z nich tw ierdzi, że gdy­

by nic prostytutki, nasze 

hotele — obsługa, kuchnia, 

w arunk i lokalowe — byłyby 

nie do przyjęcia...

Aparat ścigania m ia ł na 
tę sprawę inny pogląd.

Jem o najw iększym  w świe­

cie procencie prostytutek, 
posiadających wyższe wy­
kształcenie. Lekarki, farma- 

ceutki, absolwentki wydzia­
łów  humanistycznych i po­
litechnicznych, nauczycielki 
i artystki — oto damy, któ­

re najp ierw  zafundowały 
sobie na koszt państwa ty­
tuły naukowe, a później, 
stosując perfidny unik od 
uczciwej pracy, rozpoczę­
ły karierę hotelowych 
kurwiszonów.

Czy aby nie spłycam zagad­

nienia? Prostytutki obracają­

ce się w lokalach orblsowskich

— te * wyiyzym, średnim i 

podstawowym wykształceniem

— chodzą znakomicie: gustow­

nie i  drogo ubrane. Na co dzień

HIGH SOCIETY

Wszyscy portierzy — także 
ten, u którego w hotelowej 
pakamerze odkryto potęż­
ny skład zagranicznych, 
przeznaczonych na handel 
przedm iotów  — wywalono z 
pracy. W ielu z nich stanie 
przed sądem. Prostytutkom 
zabroniono wstępu do noc­
nych lokali, uczulając no-f 
wy personel na ich zwody 
i metody.

A więc w barach, kaw iar­

niach i restauracjach kon i 
cernu „Bristol" — „Europej­
ski" zapanowała niespoty­
kana dotąd czystka. Pa­
nienki z K O C  przestały bry­
lować po dziesiątej w ie­

czorem na hotelowych kory­
tarzach. Recepcjoniści i w in ­
dziarze wzmogli, jak to się 
m ów i, , czujność. Te godne 
pochwały, nowe rygory po­
stępowania objęły także in­

ne warszawskie lokale. Z a ­
częto walczyć z prostytut­
kam i zgrupowanym i wokół 
koncernu „Polonia" —  „Me- 
tropol''. Będąc tam o godzi­

n ie  jedenastej wieczorem, 
dow iedziałem  się od znajo­
mego muzyka, że o tej po­
rze wolno wejść na dancing 
tylko jednej z dziewczynek. 
Zapytałem :

— Dlaczego akurat je j?
—  Może ma jakieś szcze­

gólne zasługi? — odpow ie­
dział muzyk i wskazał ją  
dyskretnym ruchem dłoni.

Zdecydowanie zm ieniła 
się także sytuacja w sto­
łecznym „G rand Hotelu". 
G łów na siedziba prostytu­
tek — położony na dzie­
w iątym  piętrze bar „O lim p", 

został z powodu chroniczne­
go deficytu wypuszczony w 
dzierżawę Polskiemu K om i­

tetowi O lim pijsk iem u, któ­

ry zorganizował tu swój 
klub.

K to m a do tego k lubu  
wstęp? Zaw odnicy? D zia ła­
cze sportowi?

Siedząc tam, p ijąc kawę 1 

słuchając naprawdę dobrej 

muzy lei, zacząłem ®lę zastana­

wiać nad sytuacją, w jakiej 

znalazły się rejestrowane w 

milicyjnych aktach dziewczyn­

ki. Skoro nie mogą urzędować 

w luksusowych restauracjach, 

będą musiały wyjsc na ulicę 

albo stoczyć się do gor­

szych, nie nękanych jeszcze 

przez obyczajówkę lokali. Z 

pewnością boleśnie odczują ten 

cios. Przecież stanowiły do 

niedawna super elitę towa­

rzyską. Czy znacie w ogńle 

prawdę o warszawskich księż­

niczkach nocy?

W edług oficjalnych sta­

tystyk —  Polska jest kra-.

m ają do czynienia z fryzjera- 

mi i kosmetyczkami. Pilnie li­

czą się Języków, uczęszczając 
na wykłady do kolegium Je­
zuickiego, najm ują sobie pry­
watnych korepetytorów, lub 

nawet — komedia — chodzą 

na lektoraty do pewnej pod­

starzałej, emerytowanej kokoty, 

która zamieniła swoje mie­

szkanie w coś bardzo przypo­

minającego szkolną pracow­

nię — na ścianie czarna tabli­

ca* na tablicy nagryzmolone 

białą kredą angielskie zdania

0 słowach, których nie spo­

sób znaleźć w żadnym lite­

rackim słowniku, a które tak 

bardzo są przydatne w mo­

mencie podrywania klientów

1 wchodzenia z  nim i do sy­

pialni.

Jeszcze parę miesięcy te­

mu uczdwa, trafiająca nocą 

na „O lim p" lub do „Kamienio­

łomów" kobiela, musiała na 

widok tych rozpanoszonych 

przy barach | stolikach kure- 

wek nabawić się ciężkich 

kompleksów. Każdym gestem 

J słowem potrafiły udowodnić 

swą wyższość. Były za pan brat 

z personelem, znały po Imie­

niu wielu rodzi mych 1 za gra­

niczny eh gwiazdorów filmu 

i estrady. Ich orientacja w 

zakresie aktualnego kursu 

wszystkich zagranicznych wa­

lut mogłaby wprawić w o- 

słuplcnie niejednego dyrekto­

ra banku. Marki win, konia­

ków, papierosów — na pa­

mięć 1 Umiały zrobić odpo- 

wtedni zestaw wykwintnych 

potraw, bez pudla odróżniały 

smak niezanych przeciętne­

mu Polakowi ryb. Gdy zaszła 

potrzeba — z równą swobodą 

mówiły o teorM względności 

jak  l najnowszy cli tenden­

cjach we francuskiej litera­

turze. Pewien znajomy dzien­

nikarz opowiedział ml, że kie­

dyś Jedna z tyoh zdeprawo­

wanych intelektualistek przez 

dwie bite godziny dyskutowa­

ła z nim  piękną 1 wyszukaną 

polszczyzną na temat współ­

czesnych prądów w malar­

stwie, ale co parę m inut mó­

wiła: przepraszam, pan wybaczy 

ten żargon — i przywoływała 

do porządku swoje koleżanki 

za pomocą najgorszych, kloa- 

cznych wyrażeń. Znajomy 

reżyser, badający to środowi­

sko pod kątem swoich po­

trzeb artysty conych, awierzyl

mi się, że poznał prostytutkę

o twarzy anioła i inteligencji 

profesora uniwersytetu. Ła­

godna, dostojna, smutna, o 

wyraźnych ciągotach roman­

tycznych — potrafiła nagle 

zerwać się od stolika i wyr­

żnąć klasycznym hakiem w zę­

by Inną aniellcę, której po­

życzyła kiedyś na wieczne 

nieoddanie pięć tysięcy zło­

tych.

Najlepsze z nich mają swo­

je żelazne zasady. Nie pić. 

Nie palić za dużo. Nie zadawać 

się z rodakami, chyba że pa­

nuje akurat martwy sezon. 

Zachowywać się cicho w 

miejscach publicznych. Unikać 

scysji z m ilicją i władzami ho­

telowymi. Odkładać pieniądze. 

Wysypiać się 1 nie zaniedby­

wać. Szanować dobrych klien­

tów, stwarzając im warunki do­

mowego ciepła l serdecznej 

przyjaźni.

— Są takie, które po­
św ięcają mężczyźnie cały 
swój wolny czas — tw ier­

dzi w n ik liw y znawca w ar­
szawskich obyczajów. —  ■ 
Przygotowują mu śniadanie, 
piorą koszule, a potem, kie­
dy ju ż  wyjedzie, biorą się 
za następnego. Nigdy nie 
zdarza się im robić dwóch 
kursów dziennie, choćby 
ten drugi m ia ł im  przynieść 
duży zysk. N igdy też Pie 
schodzą poniżej trzydziestu 

dolarów za seans, a są ta­
kie, co b iorą i więcej... Re- 

kordzistką była chyba Lo- 

lita, której przez jak iś czas 

płacono po sto i sto dw a­

dzieścia, czym przebiła sa­
m ą K ró low ą Portu ze 
Szczecina oraz Paszczę i 
Paskudę z Warszawy. Pa- 
skuda, podobnie zresztą jak 
większość tych najlepszych, 
w ydala się parę lat temu 
za mąż, łow iąc dyrektora 
Królewskich L in ii Lo tn i­

czych w... (pada nazwa kra­

ju ), Paszcza zestarzała się i 
wyjechała do Kanady, a Lo- 
lita wyszła podobno za ja ­

kiegoś kowboja z K a lifor­
nii.

P R Ó B A  D IA L O G U :

— Gdzie m ieszkają te 
najwytworniejsze kurtyzany?

— Niektóre pokupowały 
sobie m ieszkania w  pe- 
kaowskich domach. Oczyw i­
ście za dewizy.

— Dużo jest takich do­
m ów ?

— Sporo. D la  przykładu
—  w tym niewykończonym 
jeszcze wieżowcu na Sm ol­
nej, a więc w samym cen­
trum  Warszawy, prostytutki 

stanow ią większość udzia- 
lowiczów.

— A gdzie mieszka re­
szta?

— Różnie. N iektóre po- 
w ynajm owały sobie pokoje 

w śródmieściu, inne zam ie­
szkują na Osiedlu Staszica, 
zaraz obok F iltrowej. W y­
na jm u ją  w ille, stać je na 
apartamenty w  luksusowych 
domach.

— Ci,  ̂ którzy w ypu­
szczają im  pokoje, w iedzą 
chyba, kogo sobie ściąga­
ją  na kark?

_— Jasne, ie  wiedzą. Ale 
p ieniądz nie śmierdzi. Obo­
w iązujące „komorne" wyno­
si cztery tysiące złotych 

miesięcznie. Na taki grosz 
potrafi się nieraz połako­

m ić najporządniejsza m ie­
szczańska rodzina.

—  Duże ryzyko...
—  Skąd. To są najlepsze 

sublokatorki. Nie p iją , nic 
tańczą, wszystko się odby­

wa w grobowej ciszy...
— Prawda to, że wiele z 

nich ma swoje samocho­
dy?

— I  to jakie!... Żadna po­
n iże j fiata nie schodzi. Iza 

dostała podobno od pew­
nego amerykańskiego prze­

mysłowca najnowszy mo­
del BMW...

Ich wyściełane puszy­
stymi dyw anam i mieszka­
nia pęcznieją od drogocen­
nych przedm iotów. Jedna 

trzyma w kufrze parę k i­

logramów szwajcarskich ze­

garków, inna nabija złotem 
zdobnie rzeźbioną sekreterę. 

A wszystko to z myślą o 

spokojnej i pogodnej staro­
ści, która przecież —  szyb­
k im i krokam i —  nadcho­
dzi.

Z każdym rokiem więcej 

zmarszczek l mniej siły. Sztu­

ka polega na tym, żeby nie 

zejść na psy l w porę się 

wycofać: przenieść do Innego 

miasta czy kraju, wyjść za mąż 

lub otworzyć interes.

Ale udaje się to tylko nie­

licznym. Zdecydowana więk­

szość spada z roku na rok 

do coraz to gorszych lokali, 

a w koheu na ulicę. Wraz z 

urodą odchodzi elegancja, wy­

tworne maniery i powierz­

chowna Inteligencja. Pozosta­

ją  jeszcze wspomnienia, Jed­

nakże trudno z nich wyżyć, 

1 wierzyć nikt w nie wreszcie 

nie chce... Pozostaje tylko 

czarna rozpacz.

Siedzę w barze „O lim p” 
na dziesiątym piętrze war­

szawskiego „G randu". Gra 
muzyczka, na parkiecie w i­
ru ją  nastolatki. Lokal nale­
ży teraz do sportowców, 
został podobno doszczętnie 
wyczyszczony z elementu.

Ale... co robią te siedzące 
samotnie przy stolikach, 
strojne i obficie wymalo­
wane kobiety?

Czyżby wracały powoli 
do swoich ukochanych, cie­
płych gniazd? Czyżby godna 
pochwały, zakrojona na sze­
roką skalę akcja war­
szawskiej m ilic ji m iała spa­
lić na panewce po k ilku 
tygodniach względnego po­
rządku i spokoju?

Jeszczie są zalęknione, nie­
śmiałe. Obrzucają czujnym  
spojrzeniem każdą nową, po­
jaw ia jącą  się w progu 
twarz. Z chw ilą, kiedy pro­

szę kelnerkę o książkę ży­
czeń i zażaleń, m ilkną 

polsko-niemieckie i polsko- 
-angielskie rozmowy przy 
sąsiednim stoliku. Jakaś 
piękność przezornie usuwa 

się w mrok sali. Podkasana 
dziewczynka opuszcza w po­
płochu rozpalonego Francu­
za i podąża szybkim  kro­
kiem  do drzwi.

A  przecież niektóre po­
czynają sobie śm iało i bez­
czelnie.

PR Ó B A  D IA LO G U :

— 343...

— Dobrze. A le niech pan 

wyjdzie pierwszy.
—  Dlaczego?

—  Tak będzie lepiej. O n i 
tu m a ją  teraz na mnie oko.

77 Pf,?yjłjzjesz na pewno?
— Tak. Tylko niech pan 

uprzedzi w indziarza.

że—  Nie w iedziałam , 
pan jest Polakiem .

— Przeszkadza to pan i?
— Trochę.

— Mogę pani zapłacić w 
koronach.

—  W Jakich?

—  W szwedzkich.

— Dobrze. Proszę dać m i 
jak iś zadatek.

☆ #  ☆

— M ój ojciec jest dyre­
ktorem.

—  Więc nie cierpisz bie­
dy?

— Pewnie, że nie. Ja  po 

prostu lubię takie życic.

— Robisz to systematy­
cznie?

— Nie. Raz, dwra razy w 

miesiącu i nigdy z Polaka­

mi.

K iedy myślę o tym 

wszystkim, trafia mnie 
szlag. Z  jednej strony 

jestem nawet skłonny u- 
wlerzyć, że problem jaw nej 
prostytucji zostanie w po­
ważnym stopniu rozwiązany. 
Jednakże z drugiej — zda­
ję sobie sprawę, że z ja ­
wisko nierządu ma swoje 

poważniejsze i głębsze przy­

czyny, których szukać na­
leży' nie tylko w orbisow- 

skich hotelach i kaw iar­
niach.

ANDRZEJ MAKOW IECKI

(Dalszy ciąg wkrótce)
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A N D R Z E I  S ROCZY ŃSKI

MISTRZ
(D E B IU T )

W dzielnicy, w której się 
wychowałem, było wiele 

ciekawych typów. Jednak 
najbardziej utkwił mi w pamię­

ci szewc — pan Sadurskl. Po­
stać barwna i pełna wyrazu 
w różnych przejawach życia. 

Zetknąłem się z nim po raz 
pierwszy jako ośmioletni 
chłopiec. Warsztat jego znaj­
dował się po przeciwległej 

stronie ulicy, na której mie­
szkałem. Wiosną i latem 
drzwi były zawsze otwarte, 
a mistrz, przeważnie pijany, 
wyśpiewywał na cały głos. 

Jeśli nie śpiewał, to klął. Ale 
trzeba było słyszeć jak! Na 
naszej ulicy wielu opano­

wało tę sztukę, jednak ma­
ło kto tak, jak szewc Sa- 

durski.

Syn jego, Paweł, mój ró­
wieśnik — „odnoga z piekła 

rodem14 — chodził w glorii 
sławy ojca. Zazdrościliśmy 
Pawłowi takiego ojca. Z klat­
ką piersiową gladiatora, ra­
mionami jak konary grube­
go drzewa, z dużym brzu­
chem i okrągłą, goloną „na 
kolano" głową siedział za­
zwyczaj w warsztacie w 
skórzanym fartuchu założo­
nym na goły tors i wyśpie­

wując walił młotkifem & 

zelówki' ltlb obeSSy.

Czasem Paweł zapraszał 

mnie do siebie. To była uczta 

duchowa. Mistrz Sadurski pa­

trzył na nas z dezaprobatą 

dopóty, dopóki Paweł nie 

zapytał:

— Ojciec, mogę pokazać 

zdjęcia i dyplomy?
— Pokaż, psi...

Genitalia, w różnych od­
mianach ludzkich i zwie­

rzęcych, najczęściej przewi­
jały się w jego określeniach. 
Paweł wyciągał albumy i 
patrzyliśmy w zachwycie. Oto 

pan Sadurski na podium zwy­
cięzców dekorowany szarfą 

mistrza okręgu łódzkiego w 
zapasach w stylu wolnym, 
to znów pełna napięcia za­
stygłego w ruchach i wysił­
ku fotografia mistrza trzy­
mającego w „nelsonie" prze­
ciwnika. Potem oglądaliśmy 

dyplomy, medale i próbowa­
liśmy wciągnąć w rozmowę 
mistrza. Często nam się to u- 

dawalo.

— Widzicie chłopaki, grunt 
to sport. Musicie ćwiczyć. Ja 

mam czterdzieści lat i w i­
dzicie?

Teraz następował kulm i­
nacyjny moment — pokaz 

sprawności fizycznej. Pa­
trzyliśmy z zapartym tchem 
na zgięte 1 naprężone ra­

miona, żylaste 1 owłosione z 

bułami muskułów 1 zarysowa­
nych podłużnych mięśni.

— Biceps 51 — mówił. 

Następnie opuszczał ramio­

na, przygarbiał się i wydawał 
dźwięki jakby sam siebie 

podniecał:
— Chh, chh, chh!

Wysuwał głowę 1 dolną
szczękę do przodu. Naprężał 
opuszczone ręce I zakładał 

je do tyłu. Na karku wyska­
kiwały dwa garby mięśni. 
Prcpominał mi wtedy byka 
widzianego na wakacjach na 
wsi. Z otwartymi ustami, nie­
mal nie oddychając, patrzyliś­
my. Teraz mistrz robił pół­

obrót :

— Chh, chh, chh!

Podnosił jedną rękę zgię­

tą w łokciu do góry, stawał 

bokiem do nas łyp!«e< i przy 

tym okiem, czy patrzymy 

dość uważnie. Od pachy do 

biodra tworzyły mu'felę'jSk- 

by skrzydła z mięśni. Na 

zakończenie stawał przodom, 

opierał ręce na biodrach i 

prezentował klatkę piersio­

wą złożoną z dwu potężnych 

1 wypukłych tarcz.

— Tak, gnojki! Nie latać po 
ulicy, tylko brać się do roboty
— ćwiczyć!

Brudno 1 biednie było u 

mistrza Sadurskiego mimo, 

że zarabiał świetnie. Facho­

wiec był dużej klasy i klien­

ci walili do niego jak w dym. 

Brud był wszędzie, tylko kąt 

w pokoju, w którym były 

sztangi, hantle i Inne przy­

rządy do ćwiczeń, zdumiewał 

ładem.

Rozbieraliśmy się z Paw­

łem do majteczek 1 prężąc 
chłopięce piersi, podnosiliś­
my najlżejsze hantle. Mistrz 
wstawał czasem ze stołka,

podchodził, brał stukilową 
sztangę, robił skłon i wyrzu­
cał ciężar w górę.

— Boże — wzdychaliśmy — 

mieć , taką siłę.
Matka jednak krzywo pa­

trzyła na te wizyty u m i­
strza.

— Fachowiec dobry, ale 
blużnierca i pijak. Brak mu 

żony. Masz tam nie chodzić, 
bo po pysku dostaniesz, ro­

zumiesz?

Pewno, że rozumiałem, tyl­

ko że dostawanie po pysku 
nie było ani nowością, ani 
karą, wręcz przeciwnie. Je­
śli przez parę dni nie dosta­
łem w domu wałów, chodzi­
łem jak struty wiedząc, że 
zbiera się wszystko na je­
den raz, czyli gruntowne la­
nie. Nie wiedziałem wtedy 
na czym to polegało, ale po 
dobrym biciu czułem się 
czysty i dumny. Po egzekucji, 
wychodząc z pajdą chleba 
na podwórko, nie chciałem 
gadać z kolegami, byłem w 
tak podniosłym i uroczystym 
nastroju. Toteż kiedy tylko 
mogłem, leciałem do warszta­
tu. Mistrz Sadurski darzył 
mnie dużą sympatią.

— I  co ty sobie myślisz ba­
rani... Chłop jak dąb i nic 
nie robisz. Giry masz długie, 

zapisz się do klubu i lataj 
chociaż, a nie papierosy po 

sraczach palić.
— Zapisałem się na pływa­

nie, panie Sadurski.

— Dobre i to, chociaż na j­
lepszy sport — to zapasy.

Mimo, że klął na nas, nie 
czuło się złości w jego wyz­
wiskach, wręcz przeciwnie. 
Natomiast swoje nerwy dość 
często wyładowywał na klien­
tach. Nie liczył się z nikim. 

Obojętne, czy to była kobie­
ta, czy mężczyzna. Parę ra­
zy obrażeni klienci sprowa­

dzili mu milicję. Byłem 
świadkiem takiej rozmowy:

— Panie, za przybicie bla­
szek 10 złotych? To ździer- 

stwo!

Mistrz popatrzył na faceta, 
splunął w kąt warsztatu i 

powiedział:
— Znikaj, chmyzie. I  w ię­

cej mi się w warsztacie nie 
pokazuj,

'' ’ ’ #acA iśijiiał. '
— Ja... ja... panu pokażę — 

wyjąkał i wybiegł.
■ "'''m trS1' 1 ‘sięgnął f>0 butelkę1 

stojącą koło nogi, pociągnął, 
splunął przez otwarte drzwi 
na ulicę. Za chwilę klient 
wrócił z milicjantem.

— Ten — wskazał palcem 
mistrza — naubliżał m i w ta­
k i sposób, że wstydzę się 
powtórzyć i w dodatku przy 
tej nieletniej dziecinie — 
mówiąc to wskazał na mnie 

palcem.

Mistrz podniósł się ze 
stołka w całej okazałości.

— Ty rybi..., czy chcesz, że­
bym skuł ci tę parszywą mordę? 
Paszoł won — wskazał pal­

cem otwarte drzwi.
Milicjant niepewnie zaczął:
— Daj pan spokój, panie 

Sadurski, Nie ubliżaj pan 
przy mnie obywatelowi.

— Jeszcze tu jesteś? — 
szewc zdawał się nie słyszeć 
i postąpił krok naprzód.

Faceta zmiotło. A ja led­
wie zdążyłem splunąć na 
nogawkę spodni uciekające­

go w popłochu.

— Oj, Sadurski, doigrasz się

wreszcie.
A ja mam to w  d..., ro­

zumiesz?
Wyszedłem pełen uznania 

dla mistrza. M ilicjant z pa­
nem Sadurskim tęgo widać 
pociągnęli z butelki, bo wra­
cając za godzinę z lekcji re- 
ligii zobaczyłem, że przed­
stawiciel władzy niezbyt pew­
nie wychodził z warsztatu.

Upłynęło sporo lat. W mię­
dzyczasie zdążyłem być w 
klasztorze, gdzie matka od­
dała mnie na edukację do 
księży Selezjanów w Lu­
tomiersku. Zdążyłem także 
zetknąć się z sądem dla nie­
letnich. Ulicą moją zaczęły 
jeździć tramwaje. Kocie łby 
zniknęły. Pojawił się asfalt. 
Paweł się ożenił i wyprowa­
dził od ojca. Mistrz Sadurski 
jednak nadal prosperował. 
Złożyłem mu wizytę już 
jako siedemnastoletni chło­

piec.
— No, baranie, wyrosłeś. Z 

ojszczymurka zrobił się chłop
— popatrzył ciepło na mnie.
— Trenujesz coś?

— Tak, panie Sadurski, 
pływam w „Ogniwie". Zdo­
byłem trzecie miejsce w 
mistrzostwach łódzkich junio­
rów.

— Bardzo dobrze. Zuch je­
steś. Ten mój — zdenerwo­
wał się mistrz — zasraniec 

zamiast za zapasy, wziął się 
za kobitę. Pies go trącał. Ja 

go znać nie chcę.

Nawet nie próbowałem 
tłumaczyć Pawła. Raz po raz 
wpadałem do mistrza na 
pogawędki, najczęściej w so­
botę, by razem poćwiczyć 
sztangą. Po skończeniu szliś­
my do łaźni rzymsko-ruskiej. 
Którejś soboty mistrz w 
białej koszuli i krawacie, 
który zdawał się tkwić 
wprost na barkach (bo szyi 

mistrz nie miał), zakładając 
marynarkę powiedział:

— Dziś gówno z zaprawy. 
Idę na randkę.

Zdębiałem nie wiedząc co 
powiedzieć. Spojrzał na mnie 
jeszcze raz. Splunął.

— Idź, nie stój jak na we­
selu.

— Sadurski wziął sobie ko­
chankę , — • floyiędziala do 
mnie , Ąatką ’ przy obiedzie.

Za jakiś czas pojawił się 

na drzwiach warsztatu’ nowy 

lśniący szlyd:

MISTRZ SZEWSKI — 

STANISŁAW SADURSKI 

NAPRAW A OBUWIA 

DAMSKIEGO I  MĘSKIEGO 

ODNAW IANIE I WSZELKIE 

REPERACJE

Wszedłem do warsztatu. Aż 
mnie zatkało ze zdumienia. 
Wszystko lśniło czystością. 

Mistrz trzeźwy, ogolony, w 
czystej koszuli walił młotkiem 

w but i śpiewał: „ankohol to 

zguba ludzkości".
— A, przyszedłeś. To do­

brze. Helcia! — zawołał w 
głąb pomieszczenia.

Wyszła kobieta lat około 
trzydziestu. Rosła, tęga i 

chyba ładna.
— To jest kolega Pawła. 

Znam go od szczeniaka. Przy- 

łazi tu do mnie. Bez mała 
zrobił się mój kolega. Nie- 

glupi chłopak.

P o w r ó t  do  z n a k u
Termin „poezja konkrefna” 

sytuuje teksty Romana Gorzcl- 
skiegn wśród dokonań ruchu 
artystycznego, klórcgo praktyka 
poetycka Jest buntem przeciw­
ko gramatyce, przeciwko sło­
wu — przelewającemu się w 
monstrualnej masie komunika­
tów Językowych, otaczającej 1 
przytłaczającej na co dzień 
współczesnego człowieka.

U źródeł poetyki tekstów Ro­
mana Gorzelskiego leży Inter­
pretacja litery, a raczej szerzej
— znaku pisarskiego. Elemen­
tarnymi Jednostkami znakowy­
m i będącymi w dyspozycji 
współczesnego poety są czcion­
ki Jego maszyny do pisania. 
Czcionka stanowi dla Gorzel­
skiego samodzielną wartość 
znnkową. Oznacza pojęcia, „“o”
— , zysk” : — „równość” ;
A” — „początek” ; „Z” — „ko­

niec” . Projekcja znaczeniowa 
czcionki Jest otwarta. Podkreś­
leniem tego faktu Jest zamknię­
cie czcionek w płaszczyźnie 
kwadratu, której plastyczną 1 
semantyczną czystość objawił 
Kazimierz Malewicz. Oto „O” :

zero, znak kuli lub okręgu 
(„ziemia” , „słońce” , „ludzka 
głowa"; przenośnie: „sytuacja 
bez wyjścia” ), obraz dziury 
(„rozdziawione usta”). „■+•” su­
geruje pojęci© „sumowania” , 
„czegoś na plus” , ale także 
krzyż — symbol śmierci. Znak 
,,!” oderwany od słowa wywo­
łuje pojęcie emocji lecz może 
być także wizerunkiem bomBy 
lotniczej.

Takie ujęcie czcionki Jest m a­

teriałem do refleksji nad jej 

wielopoziomową egzystencją se­

mantyczną. Znak pisarski fun­

kcjonuje nie tylko w płaszczyź­

nie ukonstytuowanej w Języku. 

Może odwoływać się do kodów 

specjalnych, np. do kodu sym­

boli matematycznych lub do 

specjalnych notacji Językowych, 

np. do alfabetu Morse’a. War­

tość wizualna znaku pisarskie­

go daje mu szanse dotarcia 

wprost do przedmiotu, do pra-

Z szacunkiem pocałowałem 

panią Helcię w rękę.
— Pozwolisz kochanie, by 

przychodził w soboty poprze- 
rzucać trochę żelastwa?

— Niech przychodzi. 

Pogadałem jeszcze chwilę f
wyszedłem nie mogąc się 
nadziwić jak to się stało, że 
mistrz ani nie zaklął, ani 

razu nie splunął w kąt. Za 
glupl wtedy widać byłem, 
by zrozumieć, że mistrz do­
stał się w stalowe, o wiele 
mocniejsze ręce niż jego 
własne, a także, że miłość 
może dokonać cudu. Bylo to 
zresztą zaskoczeniem dla 
wszystkich. Ale sensacja jed­

nak z wolna ucichła. Ludzie 
przyzwyczaili się, że mistrz 

Sadurski był teraz zawsze 
czysty, ubrany jak amerykań­
ski businessman. W niedzielę 
chodził dumnie pod rękę Z; 

panią Helcią uchylając kape­
lusza znajomym. Któregoś' 
dnia w „Dzienniku Łódz­

kim" ukazała się wzmianka, 
że mistrz szewski, Stanisław 
Sadurski, dostał dyplom za 
najlepiej wyposażony war­

sztat pracy. I  że jedyny w 
Lodzi reperuje zagraniczne 
szpilki damskie. Jego sto­
sunek do klientów był teraz 
pełen grzeczności i kurtua­
zji. Z całego miasta kobie­
ty przychodziły do mistrza z 
wymyślnymi reperacjami. Za­

wistni twierdzili, że pewnie 
niedługo kupi sobie samochód. 
Ale to wszystko było nic. 
Któregoś dnia przyszedłem 

pożyczyć forsy od mistrza.

— Wyjeżdżam z Helcią do 
Italii — pochwalił się. — Z 

cechu dostałem przydział.

Otworzyłem jak dawniej 
gębę. Mistrz Sadurski, który 

po skończeniu kariery zapa­
śnika cale życie tkwił w 
warsztacie, i który najdalsze 
podróże odbywał do hali 
sportowej i do łaźni rzymsko- 
-rusklej, wyjeżdża za granicęI

„Świat się wali" — my­
ślałem. Znów zaimponował 

m i ogromnie.

Na pewien ozas zniknąłem 
ze swego rodzinnego miasta. 
Gdy wróciłem, jak zwykle 
zaszedłem do mistrza. Brud- 
nq.: Mis^rfl smutny, splunął w 
kąt jak dawniej.

H- Doigrałeś się rybi...’ — 

.powiedział •, -mając na "myśli 
moją odsiadkę w kryminale, 
jednak bez dawnej pasji.

— A no, stało się.

— Ja też, widzisz, jestem 
sam. Zostawiła mnie dziwka. 
Wzięła młodszego. Zdarza się.

Popatrzyłem z żalem na- 
niego.

— Panie Sadurski, to może 
przyszedłbym w sobotę. Po­
rzucalibyśmy trochę żela­

stwem.
— Dobra.

Przyszedłem, ale go nie za­

stałem. Dowiedziałem się, że 
zabrało go pogotowie. Dostał 
krwotoku żołądka. Nie bylo 

ratunku. Złośliwy nowotwór.

Teraz wisi nowy szyld: 

NAPRAW A OBUWIA — 

JAN  KUC

Poszedłem zobaczyć no­
wego właściciela warsztatu. 
Ani to człowiek, ani szewc. 

Aż złość bierze, że na mojej 

ulicy wisi taki szyld.

R O M A N
G O R Z E L S K I

początków funkcji pisma, kie­

dy odwzorowywało ono wizję, 

nie dźwięk, kiedy „M” w swej 

prapostaci bylo lin ią łamaną 

oznaczającą „wodę", „A” — 

odwróconym 1 uproszczonym 

rysunkiem głowy wolu, a cy­

fra „V” — obrazem rozpostar­

tej dłoni. Skrajną konsekwen­

cją ujęcia znaku pisarskiego są 

naiwne „maszynowe obrazki”, 

w których stygmat języka, li­

tera, Jest Już tylko Jakością 

plastyczną, kreską konstruującą 

rysunek przedmiotu.

Teksty Gorzelskiego, ekster- 

minująo słowo, wskazujące nam 

na Inne możliwości notacji po­

etyckiej, w zakresie organizacji 

znaków odwołują się do na­

szych przyzwyczajeń czytelni­

czych. Podczas gdy konkretyś- 

ci dezorganizują chronologię 

odczytu, np. tak:

N I E
b

I  być I
ć

£  I  N

Gorzelskl najczęściej układa 

znaki w „wierszach” tekstu, od 

strony lewej do prawej. Pow­

stają w ten sposób fabularne 

historyjki, zwykle z pointą.
„PRZEMÓWIENIE”. Uszerego­

wane znaki tworzą zorganizo­

wany w czasie negatyw wygła­

szanej mowy; wykrzykniki 1 py­

tajniki to akcenty emocjonalne; 

szeregi przecinków to notacje 

płynących zdań; średnik roz­

dziela akcję mówcy 1 reakcję 

słuchaczy.

„LICHW IARZ” złożony jest z 

natarczywie powtarzającego się 

znaku Następuje pointa:

„+” (ś.p.). Na podobnej zasa­

dzie skonstruowane są teksty: 

„KSIĄŻKA W JĘZYKU OB­

CYM”, „ZAMYŚLENIE” 

„STRZELANIE” .

Lapidarność semantyczna Izo­

lowanej czcionki daje tekstom 

Gorzelskiego szanso metafory­

czne, skłania odbiorcę do re­

fleksji intelektualnej. Banalne 

historyjki o lichwiarzu czy o 

samotności („SAMOTNOSC”)

mogą być dla myślącego czło­

wieka materiałem do ogólniej­

szych przemyśleń, mogą otwo­

rzyć Jego własny świat poezji i 

na tym polega ich sens huma­

nistyczny.

„DEMOKRACJA” , Szereg

■znaków matematycznych ma 

pusto miejsca. Może to Jest 

prawda o równości? „STRZEL­

NICA”. Strzelają różni strzelcy 

i osiągają różne wyniki. Celem 

ostatecznym tego zajęcia jest 

„+” na groble lub na piersi. 

„PRZEWROTNOŚĆ”. Znaki „M”

-  „W” i „6” — „9” są odwra­

calne. Tylko „O” nie daje się 

odwrócić, zawsze będzie „ze­

rem”.

Poezja konkretna Romana Go- 

rzclskicgo Jest wyraźnie zaad­

resowana: człowiek myślący I 

bawiący się stanowi produkt 1 
materiał intelektualnej rozryw­

ki.

JACEK W ESOŁOW SKI

Fot. W. Jastrzębski

ZAMYCLHUE

SUOTHOSO

STRZEUNIK
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TEMAT
Film „JEDYNYM WYJŚCIEM JEST SMIERC** 

Johna Trenta trudno będzie uznać za utwór, 

który o kinematografii kanadyjskiej może po­

wiedzieć coś więcej. Jego temat jak i realizacja 

nie niosą ze sobą nic, co mogłoby świadczyć

0 jakichś cechach własnych kanadyjskiego k i. 

na. Jednak modny temat filmu 1 przypomina, 

jąca amerykańskie wzorce reżyseria mogą mu 

jednak zapewnić powodzenie.

Kanadyjski multlmllioner Trask w niedostęp­

nych górach zbudował potężny, supernowoczes­

ny ośrodek naukowy, do którego ściągnął wy­

bitnych naukowców 1 lekarzy-praktyków, za­

pewniając im znakomite warunki badań i pra­

cy. Para młodych bohaterów, wybitny chirurg, 

transplantolog 1 jego ukochana, równie znako­

mity hematolog, odkrywają straszliwą tajem­

nicę Traska, który całą tę znakomitą naukową 

ekipę kompletuje, mając na uwadze wyłącznie 

czekającą go transplantację serca. Ściąga też 

do swego „miasta nauki“ potencjalnych daw­

ców tego serca, stwarza wszelkie biologiczne

1 praktyczne warunki dla ratowania swego za. 

grożonego życia. Nie trudno się domyślić, że 

film  wypełnia walka dwojga lekarzy ze zbrod­

niczym i potężnym Traskiem. Nie brak w fil­

mie sensacji, choć w poszczególnych rozwiąza­

niach sytuacyjnych dość schematycznej. Potę­

guje ją  też niezwykła oprawa supernowoczesnej 

techniki, pozostającej na usługach właściciela 

„miasta nauki'*. Dla przydania emocji dodatko­

wych, serwuje się też nieco osłupiałej publicz­

ności, która — było nie było — wybrała się na 

film  fabularny, mały seans medycznego filmu 

dydaktycznego, ukazującego zabieg chirurgicz­

ny, dokonywany na sercu. Realizatorzy czynią 

to w sposób wcale nie umowny, do czego przy­
zwyczaiło nas kino, które przecież lubi wpro­
wadzać ludzi do sali operacyjnej. Amerykań­
ska obsada aktorska tego filmu zapewniła świet­

ną rolę Traska, którego gra Burl Ives, holly­

woodzki mistrz ról drugoplanowych (otrzymał 

aa nie Oscara).

W gatunku fantastyczno-sensacyjnym film 

j,Jedynym wyjściem jest śmierć'* sytuuje się na 

niezłej pozycji, choć wydaje się, że w spraw, 

niejszych realizatorskich rękach modny ten te­

mat mógłby zyskać zarówno na poprowadzeniu 

napięć i rozwiązań fabuły, jak i nośności in ­
telektualnej.

A jeśli do kina...
„G AN G ST ERSK I W ALC“  — reżyserował Geor- 

ges Lautner. francuski specjalista od film ów  
gangsterskich, k tóry tym  razem parodiuje 
upraw iany przez siebie gatunek, stosując z po . 
wodzeniem stylistykę kom iksu. Sam reżyser na­
zwał ten film  „k rym ina lnym  wodewilem**, a do 
,,walca** zaprosił tak znakom itych aktorów , ja k : 
Je an Yanne, Bernard Blier, M ichel Constantin 
i tak a trakcy jną dziewczynę, jak  Mireille Darc. 
Kto lubi dram aty gangsterskie, ten na „G ang­
sterskim  walcu*4 baw ić się będzie.

„TYLKO W TEDY, G DY SIĘ  ŚM IE JĘ " — film  
angielski, posiada równie znakom itą  obsadę. 
W ystarczy wspomnieć udział w tej sensacyjnej 
komedii Davida Hemmingsa — niezapom niane­
go bohatera „Pow iększenia14 1 R icharda A tten. 
borougha — bohatera dziesiątków  angielskich 
film ów , spośród których przypom nijm y  choćby 
ty lko  pozostające na biegunach gatunku — 
„W ie lką ucieczkę44 l „L igę dżentelm enów4'. 
A ttenborough jest w tym  film ie  g łównym  au­
torem Jego sukcesu, choć sam film  zrealizowa. 
ny jest na podstawie książki, która była best­
sellerem w okresie mody na super-agenta, J a ­
mesa Bonda. Atmosferę tej komedii, p a rod iu ją , 
cej w łaśnie modę na sensacyjno-gangsterskie 
opowieści, niech scharakteryzuje sam tytuł 
f ilm u . Przebity w łócznią człowiek odpow iada 
na pytanie, czy go to boli — „ty lko  wtedy, 
gdy się śm ie ję44.

„Z  TAM TEJ STRONY TĘCZY'* — nowy 
twór polskiej k inem atografii, film  Andrzeja 
J . Piotrowskiego — jest parodią, tym  razem nie 
zam ierzoną, jest to parodia f ilm u psychologicz­
nego. Portret „koblefy  trzydziestoletn iej44, samo­
dzielnej pani doktor-anestezjolog, bywałej na za­
granicznych stypendiach, mądrej i atrakcyjnej 
w swych niewieścich wdziękach — w rysunku 
polskich autorów  wypada tak żałośnie, iż chcąc 
nie chcąc musim y go jako  parodię zam ierzeń 
traktować. Znaw ca ..duży kobiecej44 i autor

Kobiety trzydziesto letn ie j", o czym poucza 
nas ostatnio inny  polski film , sam Honoriusz 
Balzac, osłupiałby zapewne na w idok takiego 
portretu. Panow ie — litości!

EWA NURCZYŃSKA

TE AT R 
N I E D U Ż Y  

J E R E M I E G O  
P R Z Y R O R Y
Nieduży, ale za to wyśmienity. X333 

(do sześcianu) może być w izytów ką u- 

praw ianego przez Jeremiego Przyborę 
gatunku. Znam y od dawna tego utalen­

towanego i wszechstronnego autora. 

W łaśnie autora, gdyż Przybora występu­
je tu w roli sprawnego dramaturga, re­
żysera i aktora. W ydaje się, że w  swoim 
teatrze potrafi zrobić wszystko. I  chyba 

robi to, bo nie pam iętam  jeszcze od cza­
su Teatru „Eterek“, żeby Przybora nas 
zaw iódł, żebyśmy oglądając jego utwory 

nie uśm iali się serdecznie, ale również 
nie zam yślili nad jego dziw nym  św ia­

tem. Św iatem  z groteski, absurdu, czę­

sto czarnego hum oru, ale który w jakże 

licznych momentach przypom ina nam  

rzeczy skądś dobrze znane, jakby samo 

życie mrugało do nas znacząco okiem.
X333 jest utrzym any w tym  właśnie 

klimacie. Pomysł w idow iska jest szatań­
sko prosty i wydaje się, że tylko ktoś 
taki jak  Przybora mógł na taki pomysł 
wpaść. W  kra ju  Jego Kw intesencji istnie­
je idealna równowaga międ»:y ilością oby­
wateli i agentów, którzy ich nieustannie 
śledzą. „D ram at" rozpoczyna się kiedy 

agentowi X333 um iera podopieczny i nasz 

bohater pozostaje bez przydziału. Zadanie 

by śledzić samego siebie jest tylko pozor­

nie łatwe. Agent wpada w kompletną 

frustrację i wkrótce podąża w ślady swe­

go podopiecznego.

Przybora, który, jak  powiedziałem , jesi 
AUTOREM , zadbał o wszystko. Dobrał (jak 

zwykle) doskonałych aktorów z którym i 

od lat współpracuje. Pod jego ręką nawet 

Łazuka, który ostatnio jako aktor nie 

błyszczał, spełnił świetnie swe zadanie. 
Poza n im  wystąpiła „gościnnie" A leksan­

dra Śląska i niezawodny w takich ro­

lach jak  obecny Pułkow nik , M ieczysław 
Czechowicz. Dodajm y do tego tańce hisz­

pańskie, ładnie brzm iącą balladę-prze- 
rywnik m iędzy poszczególnymi scenami, 
pomysłową scenografię i wiele, wiele 

skrzących się dowcipem pomysłów i sy­

tuacji —  by ręce same złożyły się do 

oklasków.

Foto: EI.ENA IIRONSKA 
(Bratysława)

Telewizja CSRS nadała ostatnio sztukę pisarza 

łódzkiego, Władysława Orłowskiego, „Spcktakt 

w teatrze Forda" (Predstavenle vo Fordovom 

dlvadle) Sztuka ta realizowana była w 1070 r. 

w Teatrze TV Warszawa. Obecnie wystawił Ją 

Teatr TV Bratysława w przekładzie dr Dusana 

Siroky‘ego i w reżyserii Franka Chmielą. Głów­

ną postać zabójcy prezydenta Lincolna, aktora 

Bootha, zagrał Ivan Mistrlk, a Narratorem byl 

zasłużony artysta Ladislav Chudlk.

Na zdjęciu: kulm inacyjny moment widowiska

— zabójstwo Abrahama Lincolna — w wyko. 

naniu aktorów bratysławskich.

JA R O S Ł A W  TARNO

TEATR

MASONIA
Moje stare sentymenty do teatrów stu­

denckich nie rów noważą jednak niepoko­
ju  o ich dalszy rozwój. Przykład „Pstrą­
ga" może być charakterystyczny dla ta­

kich mieszanych uczuć, a konkretnie dwa 

ostatnie spektakle, jak ie  w idzia łem  w tym 

teatrze.
—  Podczas IX  Studenckich Spotkań Te­

atralnych w  Łodzi „Pstrąg" nie został za­
kw alifikow any do programu owego ogól­

nopolskiego spotkania. „H iperetiudę”, o 
► której mowa, mogliśmy zobaczyc poza 

ofic ja lnym  programem i chyba podzielić 

zastrzeżenia organizatorów. Ten ekspery­
ment w m o im  przekonaniu się nie udał. 

M im o najlepszych chęci i... poświęcenia 
zespołu. Nie ma w  tym  określeniu zbyt w iel­

kiej przesady, bo spektakl polegał na 

zam knięciu się zespołu w  teatrze, odizolo­

w an iu  od św iata zewnętrznego na 48 go­

dzin, po czym doszło do spotkania z pu ­

blicznością. .
Jak i to spotkanie przyniosło efekt? Na­

suwa się rów nież wątpliwość, czy udział 

publiczności był w  tym  finale  potrzebny? 

Dochodzimy w  ten sposób do absurdu, bo 
teatr nie może funkcjonować bez publicz­
ności. A  autorom  „H iperetiudy", jakby cho­

dziło głównie o to. Zrobili spektakl, który 
był samą im prow izacją, od początku do 
końca. Zdecydowali się na izolację, kon­

tem plując swój sztucznie stworzony mi- 
kroświatek, ufn i, że doznają przeżyć ory­
ginalnych i autentycznych, zdobędą się na 

samookreślenie, refleksję, która może być 

jakąś propozycją dla publiczności. Swe 

wrażenia zapisywali na kartkach. S łucha­

liśm y tych wierszy (?) złotych myśli (?) 

publicystyki (?) —  bez żadnego, wrażenia.

I myślę, że szkoda było tego czasu, tych 
zmarnowanych godzin. M im o sympatii dla 
zasłużonego „Pstrąga" opuszczałem salkę 
przy W ólczańskiej z zażenowaniem .

„Masonię", zrealizowano wg St. I. W it­
kiew icza „W am pir we flakonie czyli za­
pach welonu". Jest to przykład, że teatr 
ma za sobą okres nieporozumień, że na 
powrót m am y do czynienia z eksperymen­

tu jącym , poszukującym nowych form  i 

treści teatrem, a nie grupą haippendngową.

„M asonia" w swej warstwie faktogra­

ficznej może być uw ażana za sztukę-gro- 
teskę przedstaw iającą ciąg scen m niej lub 

bardziej logicznie ze sobą powiązanych, o 
tym, jak  sobie pou(sz.ęch'ry£ w yobraża liśm y 

wolnom ularskie praktyki,. M isterium  to 
jednak ma głębsze odniesieniń, m a am b i­
cje pokazania ludzkich postaw, reakcji, 
wewnętrznych przeżyć 1 niekontrolowa­

nych odruchów, dzia łan ia  Instynktownego. 
Zostało to pokazane przekonywająco, dy­

namicznie, ze szczerością uczuć, która nie 

mogła pozostawić w idza obojętnym.

Ten trudny w inscenizacji spektakl, wy­

magający również dużego wysiłku i 

sprawności fizycznej od aktorów, był uda­

nym  sprawdzianem możliwości całego 

zespołu. Brak programu na premierze 
(nb. zdarzało się to też teatrom zawodo­
wym) uniem ożliw ia przedstawienie wszy­

stkich autorów i wykonawców. (Chociaż 

to nie jest najważniejsze, bo w  rozmo­
wach podkreślano współudział całego zes­

połu; możemy w jak im ś sensie m ów ić o 
autorstwie kolektywnym).

Na podstawie skąpych inform acji wy­

m ienię tylko Krystynę Piaseczną, • która 

jest autorem scenariusza i inscenizacji. 
Opracowanie plastyczne jest dziełem bu ł­

garskiego studenta M ichaiła Czernaewa, 
który doskonale odtworzył w itkiew iczow­
ski k lim at sztuki i dał przykład n iebanal­

nej wyobraźni. Tej wyobraźni nie brakło 

w całej koncepcji przedstawienia. M ie j­

scem akcji była w „M asonii" zarówno 
scena, w idownia i foyer. Nie było tu tra­

dycyjnych podziałów , na miejsce dla ak­

torów  i publiczności. Efektownie roze­

grano akcję na w ielu planach, na zasa­
dzie retrospekcji i kontrapunktów  do 

głównego wątku dramaturgicznego.

I Był to więc dynam iczny teatr ruchu, 

gestu, m uzyki i poezji, teatr barwy i 
metaforycznych rekwizytów, symboli — 

w sumie teatr żywy, chociaż pretekstem 

był tu św iat przeszłości.

JE R Z Y  W A W R ZA K

k s i ą ż k a

Podejmuję ryzyko wytypowania bestsellera 

roku 1973. Nie będą nim, wbrew potocznym, 

obiegowym sądom „Pamiętniki** Casanovy, tyl­

ko pierwszy, nowo opracowany w Polsce Lu- , 

dowej „Słownik poprawnej polszczyzny*' pod 

redakcją prof. dra Witolda Doroszewskiego \ 

doc. dr Haliny KurkowskieJ. Zawiera on 27 

tysięcy haseł, podczas gdy jego poprzednik, 

dobrze wysłużony i wielokrotnie po wojnić 

wznawiany „Słownik poprawnej polszczyzny** 

St. Szobera, obejmował 17 tysięcy haseł. Nie 

odpowiadał on też współczesnym potrzebom, 

jako że szybki rozwój nauki 1 techniki, prze­

obrażenia społeczne dokonane i dokonywają- 
ce się, nie mogą nie odbijać się w języku, 

który wzbogaca się o nowe wyrazy i nowe 

formy wypowiedzi.

Słownik przeznaczony Jest dla szerokiego 

kręgu odbiorców, a zwłaszcza dla młodzieży 

szkół średnich i wyższych, dla nauczycieli, 

pracowników wydawnictw, prasy, radia, tele­

wizji, dla wszystkich używających słowa Jako 

narzędzia pracy. „Słownik poprawnej polszczy- 

zny“ został wydany przez PWN (100 tys. egz., 

cena zł 160), które obiecuje w roku 1974 „Wiel­

ki słownik ortograficzny**, a w roku 1975 — 

trzytomowy „Słownik Języka polskiego**.

Nie wszyscy może wiedzą, że najmłodszą, 

choć rokującą duże nadzieje na przyszłość, 

dziedziną działalności Biura Wydawniczo-Pro- 

pagandowego RSW „Prasa-Książka-Ruch** są 

albumy. Wydawnictwo to opracowuje dwie 

wielotomowe serie, utrzymane w jednolitej 

koncepcji redakcyjnej i w jednolitym opraco­

waniu graficznym i edy orskim: jedną poświę. 

coną twórczości wybitnych malarzy polskich 

i drugą, obejmującą twórczość czołowych ma­

larzy europejskich. Obie serie albumowe sta­

rają się w możliwie przystępny i atrakcyjny 

sposób zapoznać szeroki krąg czytelników z 

sylwetkami twórców tego malarstwa, które na 

trwałe weszło do historii. Przyjęto zasadę po­

działu każdej pozycji na trzy części: esej 

wstępny, wprowadzający w problematykę ży­

cia i twórczości danego artysty, część zawiera­

jącą wypowiedzi współczesnych i potomnych

0 malarzu, ewentualny Jjęgo własne wypowie, 

dzi, wreszcie kronika wydarzeń, obejmująca 

ważniejsze fakty i daty związane z okresem, 

w którym żył i t w o ^ ł ^  oraz wyprana biblio­

grafia.

Albumy te spotykały się z wysoką oceną

1 uznaniem specjalistów, zdobywając szereg na­

gród Ł wyróżnień w dorocznych konkursach 

Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek. 

W tym roku główne nagrody przypadły w 

udziale „Stanisławskiemu** i „Velazquezowi“.

PIW przygotował 2-tomowe „Raporty szpiega". 

Zawierają one obszerny wybór z koresponden­
cji służbowej carskiego agenta i prowokatora, 

Juliusza Bałaszewicza, działającego w środowis­

ku polskiej emigracji we Francji i Anglii w la­

tach 1861—1876 pod nazwiskiem Alberta Potoc­
kiego. Autor tych raportów, Polak z pochodzę, 

nia, był wprowadzony we wszystkie tajniki 

organizacyjne 1 projekty niepodległościowe wy­

chodźstwa polskiego, o których sumiennie in ­

formował Petersburg. Na swoim koncie szpie. 

gowsklm miał spore „osiągnięcia**, jak na przy­

kład zdobycie wiadomości o przewidywanym 

terminie wybuchu powstania styczniowego, po­

różnienie Bakunina z Hercenem i intrygi, zmle. 

rzające do pozbawienia Marksa wpływów w 

Międzynarodówce.

Niezadowolonych z rodzimej gastronomii ode­

słać możemy do wydanej, również przez PIW, 

książki Anthelme Brillat-Savarina „Fizjologia 

smaku albo Medytacje o gastronomii doskona. 

łej“. Brillat-Savarin (1755—1826), z zawodu sę­

dzia, z zamiłowania znawca spraw kulinarnych, 

a z temperamentu bajczarz, pozostawił po so­

bie kilka książek, z których największą sławę 

zyskała „Fizjologia smaku“ . Stanowi ona zaj­

mującą lekturę nie tylko dlatego, że autor z hu­

morem opisuje rozrywki towarzyskie, spotka, 

nia, rozmowy, nade wszystko zaś „rozkosze 

stołu“, ale i dlatego, że pozwala nam poznać 

pewne cechy Francuzów „od strony kuchni” . 
Książkę wzbogacają ilustracje Bertalla.

JAN OKOPIEtt
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KOKAINA...

J est dość wysoki, o smaglej cerze, ma 58 lat i troje 
dzieci. Trzyma w swych rękach najw iększy pod­
ziemny rynek handlu narkotykam i we Włoszech, 

Mieszka w Mediolanie, chroni go dwudziestu „goryli". Nie 
ma ani biur, ani sekretarek, ani nawet osobistego telefo­
nu. A m imo to, w każdej chw ili ma pod ręką eo na jm n ie j 
sześćdziesięciu ludzi, którym  regularnie wypłaca uposaże­
nie plus wysokie premie od sprawnej i szybkiej sprzedaż}' 

„towaru*'.

F iguruje  w  kartotekach 

policyjnych dziesięciu kra­
jów  zachodnioeuropejskich, 

a m im o  to gtadko om ija  

więzipnia. M iliarder, w łaś­
ciciel luksusowych w illi w 
różnych rejonach W ioch, p i­

sze w rejestrach podatko­

wych, że jest człowiekiem 
„niezam ożnym ” 1 płaci po­

datki od dochodów, nie prze ­
kraczających ośm iu m ilio ­

nów lirów...
Znany jest pod • naizwi-

skiem Antonio Coniugato,

ale n ikt nie wie na pewno, 
czy to jest jego prawdziwe 

nazwisko. Z rob ił błyskaw icz­
ną „karierę". Wystarczyło 

m u zaledwie dwa lata, żeby 
poznać rynek handlu nar­

kotykam i, nie ty lko we 
Włoszech, i otoczyć się do­

borową bandą ludzi goto­
wych na wszystko, a na­
stępnie jeszcze tylko jeden 
rok, by pokazać, że ma 
mnóstwo pieniędzy i że w 
każdej chw ili może znaleźć 
ludzi gotowych do udziele­
nia m u nieograniczonych 

kredytów.
W ciągu dziewięciu lat 

Antonio Coniugato stal siijj 

„ogólnie poważanym czło* 
w iekiem " w  Mediolanie, to 

jest o wiele szybciej, n iż na 
przykład taki Luciano Ligio 

w Carleone, czy A l Capone 

w  Chicago. W  ostatnich 
dwóch latach nie tylko u- 

mocnil swoją pozycję na 
światowych rynkach handlu 

narkotykam i, ale także po ­

tra fił położyć rękę na 
wszystkich nieomal dźw ig ­
niach, urucham iających me­

chanizmy podziemnego han ­
dlu narkotykam i i krocio­

wych dochodów.
„G łów ną kwaterą", z któ­

rej kieruje Coniugato swy­
mi ciemnym i interesami, 

jest m aleńka restauracyjka 
niedaleko od Port-Tichinese. 

Na pierwszy rzut oka może 

się wvdać. że może do niej 

wejść każdy. Ale to tylko 
pozór. W rzeczywistości 
wstęp do niej m ają  wyłącz­
nie „funkcjonariusze” i za­

ufani odbiorcy „tow aru”. 

Wszyscy inni — miejscowi 
goście i turyści —  w idzą 
ze zdum ieniem , że wszyst­

kie stoliki są zawsze albo 

zajęte, a lbo zarezerwowane.

SPO T K A N IE  

Z CON IU G ATO

„Jednakie maje spotkanie z 
mediolańskim „królem narko­

tyków" — plsoe wioski dzienni­
karz na lamach tygodnika 
„Tempo" — odbyło si<i bez y.a- 

kłiiccu. Antonio Coniugato by­

czył sobie, bym usiadł przy je­

go stoliku. Towarzyszyło mu 

tntttforli je«o współpracowni­

ków, których boss przedstawił 

krótko: „To moi chłopcy1’.

Powiedziałem mu, że jestem 

kupcem, handlującym owocami 

cytrusowymi. Wymieniliśmy po­

glądy na temat drużyny pił­

karskiej „Inter” , poświęciliśmy 

kilka ciepłych słów kiełbasie 

sycylijskiej, która kosz.tuje w 

Mediolanie ui. osiem tysięcy li­

rów za kilogram, poruszyliśmy 

nieco szerzej problem bandy­

tyzmu na Sardynii, który za­

czyna by<5 dobrym Interesem 

dochodowym, kilka m inut zajęła 

nam krytyka ostatniego progra­

mu włoskiego telewizji koloro­

wej.

Rozmową kierował Coniugato, 

On poddawał 1 zmieniał tema­

ty. Po każdym dzwonku tele­

fonu następowało ogólne m il­

czenie. Można było usłyszeć 

przelatującą muchę. Słuchawkę 

telefonu podnosił osobiście Co­

niugato. Rozmawiał Monosyla­
bami: „Tak. Nie. Dobrze. Jutro. 

W San Remo. Kiedy pienią­

dze?” Odkładając słuchawkę 

zwracał się do jednego ze 

„swoich chłopców: ,,Będzie to 

chyba dobra partia sera". Albo: 

„Miejmy nadzieję, ie  tym ra­

zem nie nabiją nas w butelkę*’. 

Albo: „Trzeba oszczędzać! Ko­

szty rosną!"
Gawędziliśmy oczywiście 1 o' 

narkotykach, ale mimochodem. 

Nie mówiliśmy ant o Importe­

rach, ani o Jego licznych od­

biorcach, była natomiast mowa
o konsumentach: „Wiesz, co 

mówią o śpiewaku Iks? 2e 

stracił na narkotykach okrą­

gły miliard i jest teraz dosłow­

nie bez grosza... przypominasz 

sobie tego przemysłowca, któ­

ry wczoraj wieczorem siedział 

w kawiarni przy trzecim stoli­

ku? Mówią, że to B. N. Żeby 

kupić dobrą partię kokainy, za­

stawi! pół fabryki... Aktor T. S. 

przestał zdaje się używać nar­

kotyków. Tak twierdzą jego 

znajomi, Ale któż w to uwie­

rzy?... Słyszałeś ostatnią nowi­

nę? Mówią ludzie, że przemy­

słowiec A. G. już do nas nie 
przyjedzie. Postanowił sam 

sprowadzić dużą partię kokainy 

z zagranicy prywatnym samolo­

tem. Powiedz, czy takiego boga­

cza, jak on, będą mieli odwagę 

spytać w komorze celnej: Niech 

no pan otworzy walizy 1 poka­

że, co w nich jest?
Dziesiątki, setki nazwisk, setki 

faktów, o których rozmawialiś­

my najzupełniej swobodnie, bez 

obaw. Jakby chodziło o Infor­

macje, przeczytane w gazetach, 

lub zasłyszano na ulicy czy w 

mediolańskich nocnych klubach. 

Wiele razy nla lem  chęć skiero­

wać rozmowę na sprawy orga­

nizacji 1 systemu zbytu narko­

tyków. Ale uprzedzano mnie, 

żebym był bardzo ostrożny i 

unikał poruszania tematów, mo­

gących wywołać podejrzenia. 

Pamiętałem o tej radzie".

W A L IZ Y  Z P O D W Ó JN Y M  
DNEM

Do 1971 roku do szmuglu
kokainy używano głównie 

kobiet, którym  udawało się 

bez trudu przemycać „to­
w ar” przez komorę celną, 
używ ając przeróżnych wy­

biegów, jak  na przykład po­

zorując ciążę, lub  podróżu­

jąc z dzieckiem przy piersi. 
Pod ubraniem  i w  pielusz­

kach m ożna było ukryć 

średnio dwadzieścia porcji 
kokainy, wartości k ilk u  m i­

liardów  lirów.
W  1972 roku „nadawcy" 

tow aru zaczęli zaopatrywać 
swych kurierów-przemytni- 

ków w w alizy z podw ójnym  

dnem. Przez k ilka miesięcy 

wszystko Szło gładko, jak  po 

maśle. A le któregoś dnia 
„zadzia ła ł” donos; celnicy 

zaczęli prześwietlać prom ie­

n iam i Roentgena wszystkie 

bagaże, przybywające z Po­
łudniow ej Ameryki. Jednak ­

że kurierzy szybko znaleźli 
sposób na om inięcie i tej 

przeszkody.
Kurierzy, którzy za  jeden 

kurs o trzym ują „ryczałtem” 

dwa I pól m iliona lirów , a 

przemycają ilość kokainy 
wartości około 800 m ilionów  

lirów  —  zam iast lecieć sa­
molotem wprost do M edio­

lanu, zm ienili trasę i zaczęli 
przylatywać z Południowej 

Ameryki do Szwajcarii i do­

piero stąd jechali do M edio­
lanu samochodami lub  ko­
leją. W iedzieli przy tym  do­

skonale, że zarówno na gra­
nicznych stacjach kolejo­

wych ja-k i drogowych puk- 
tach granicznych z powodu 

zatorów i braku personelu 
w  komorach celnych, nie ma 

tak ścisłej kontroli jak na 

lotniskach.

Od lutego ub. roku duża 
część tych kurierów-prze- 
m y tn ików  przybywa do T u ­

rynu, gdzie zbywa „towar” 

na miejscu hurtow nikom , 

którzy przemycają go dalej.

M A R IH U A N A . HASZYSZ, 

B IIA N G ...

A nton io  Coniugato, „król 
narkotyków ”, im portu je  co 

20 dni około ośmiu k ilogra­

m ów  kokainy. Inne, drob­

niejsze płotki — w sumie, 
około trzech kilogramów . 

Ogółem więc „rynek” w 

Mediolanie otrzym uje ponad 

jedenaście k ilogram ów  ko­

kainy miesięcznie, to jest 
około 120 k ilogram ów  rocz­

nie! Jedna trzecia część te­
go „tow aru" pozostaje we 

Włoszech, reszta idzie „w 
św iat” .

Po kokainie w ie lk im  po ­
pytem cieszy się indiańskie 
konopie w  różnych posta­
ciach i wariantach takich, 
jak  m arihuana, haszysz, 

bhang, szereg itp. Ten z ko­
lei „towar” przybywa z L i­

banu, Turcji i A fganistanu. 
W  Stambule i Bejrucie k ilo ­
gram haszyszu kosztuje od 
20 do 25 tysięcy lirów . W  
Dolin ie  Baalbek w  L iban ie  
można go kup ić za 10— 12 

tysięcy lirów . Ale m edio lań­

ski hurtow nik  kupuje1 go od 
kurierów  za 700 tysięcy l i ­
rów  za kilogram  i odsprze­
dając w „detalu” zarabia na 
n im  od 5 do 6 m ilionów  l i­
rów. G łów nym  punktem  
przerzutowym haszyszu na 
Zachodnią Europę jest 
Triest, do którego przemyca 
się ten narkotyk na statkach
o podwójnych dnach i bur­
tach. Stąd płynie  on pod­
ziem nym  kanałem  do Me­
diolanu. N iedawno policja 
wykryła, że znaczne ilości 
haszyszu przemycają do 

W łoch hippiesi. Bandy han ­
dlarzy narkotykam i wiedzą
o  tym wyśmienicie, ale nie 

ingerują, wiedząc, że kto za­
czyna od haszyszu, wcześ­

niej lub  później kończy na 

kokainie i heroinie.

„PROSZĘ  SPRÓBO  W Ać...‘ł

Zapotrzebowanie na hero­

inę nieustannie rośnie. Po li­

cja włoska i Interpol są za­

niepokojeni gw ałtow ną pro­

pagandą, rozkręcaną ostatnio 

przez hand larzy narkotyka­

m i. A ngażu ją  oni specjal­

nych naganiaczy, którzy 

krążą po ulicach i m iejscach 

publicznych w centrum 

m iasta, oferując bezpłatnie 

upatrzonym przechodniom 

igłę, strzykawkę i fio lkę z 

heroiną: „Proszę spróbować, 

to przecież nic nie kosztu­

je”... W ie lu  próbu je  i wpa­

da w pułapkę.

Dlaczego handlarzom  nar­
kotyków tak bardzo zależy 
na zbycie heroiny. Powód 
jest prosty: c iągną z tego 
wprost fantastyczne docho­
dy. K ilogram  opium  kosztu­
je we Włoszech 150 tysięcy 
lirów  i daje 100 gramów su­
rowca morfiny. Ten z kolei, 
odpow iednio oczyszczony, 
daje  120 gram ów  heroiny, 
które kosztują „na rynku”
3 i pól m iliona lirów . Po­
nieważ przy jednostkowej 
sprzedaży każdy gram  hero­

iny „rozcieńcza się” zazwy­
czaj innym i sk ładn ikam i 

chemicznymi, przeto owe 
120 gramów przekształca się 
w 2400 gramów , z których 
m ożna otrzymać 7 tysięcy 

porcji heroiny na sumę 56 
m ilionów  lirów  (po 8 tysię­
cy za fiolkę). Tak więc je ­
den k ilogram  opium , po od­
pow iedniej „obróbce”, przy­
nosi n i m niej nl więcej, 

tylko około 55 m ilionów  l i ­
rów  dochodu. Nawet przy 
niskim  kursie lira włoskiego 
jest to dochód ogromny. Oto 
dlaczego nawet turecki se­
nator, Kudret B aijan , pró­
bował sprzedać grupie za­
chodnioeuropejskich hur­
tow ników  140 k ilogram ów  
surowca morfiny, ukrytych 
w  siedzeniach jego mercede­
sa, za b ag a te ln ą  sum ę 20 
m iliardów  lirów...

#  Ś  #

Narkom ania szerzy się we 

Włoszech z zatrw ażającą 

szybkością i jest skutkiem 

panujących tam  stosunków 

społecznych. M ów i się o 

kilkudziesięciu tysiącach 

młodych narkomanów , z te­

go ponoć, aż 35 tysięcy jest 

w  samym Mediolanie. L icz­

by te nie odpow iadają jed ­

nak rzeczywistości, ponie­

waż we Włoszech żaden le­

karz nie zgłasza leczonych 

narkomanów .

Oprać. J. CZECH

C h ł o p i  w  L ip c a c h
(Dokończenie ze str. 6)

— do słuchanie radia, od — do 
oglądanie telewizji, od — do 
czytanie prasy, Smutny stereo­
typ biernego I zdawkowego u- 
czestnlctwa w kulturze, na do­
bitkę nie wymaą.ilący chybB 
koniecznie Jakichś programo­
wych ram organizacyjnych, 
zważywszy, że niedawno odda­
ny do użytku lipiecki Dom 
Kultury dysponuje większa Ilo­
ścią pomieszczeń. co powinno 
zapobiegać kolizji oglądania te­
lewizji z czytaniem prasy.

Co tydzień przyjeżdża do Li­
piec kino, więc Idzie się na 
film Raz na miesiąc idzie się 
na leatr. bo też r>rzv1eżdża Na 
sztukach teatralnych zawsze Jest 
komplet, nawet kino me ma ta­
kiego powodzenia. Melpomena 
cieszy się zresztą szczególnymi 
względami u lipieckiej publicz­
ności. Zosia Pintara była na 
specjalnym przeszkoleniu dla 
Instruktorów Klubów Miłośni­
ków Teatru Telewizji I dziś klub 
taki działa w Lipcach, zrzesza­
jąc licznych wielbicieli teatru I 
oferując Im — zbiorowe oglą­
danie przedstawień . Teatru TV 
1 wspólną dyskusję po każdym 
spektaklu Może cieszyć taki u- 
kład zainteresowań I Dotrzeb, 
niewątpliwie. Ale mimo wszyst­
ko pozostaje jakiś niedosyt I 
,wrażenie kulejącej Inicjatywy w

przydawaniu kulturalne! co­
dzienności rumieńców życia.

Po wstępnym , jakby tro­

chę n ieufnym  z jej strony 

„badaniu przeciwnika” — 

rozm aw iam y z Zosią ju ż  

bezpośrednio, szczerze, po 

partnersku. Zosia jest dzie­

wczyną z ludu , ze szlachet­

nego, jak  tu pow iadają, 

chłopskiego rodu. Skończyła 

technikum  w W idzewie pod 

Łodzią, pracuje w Skiernie­

w ick im  Instytucie W arzyw ­

nictwa jako technik asy­

stent, trochę w  laborato­

rium , trochę w  szklarni. 

Szefowa „robi doktorat z 

ogórków” , żeby uzyskać jak 

najlepszą odm ianę, bez go­

ryczy, z cienką skórką P ra­

ca przy tych doświadcze­

niach jest niezwykle cieka­

wa —  zapewnia Zosia. I 

zdradza, że marzy o stu­

diach. —  Czemu więc nie

studiujesz? —  dziw ię się. 

Okazu je  się, że bała się, nie 

usiłowała nawet zdawać, tak 

dalece nie wierzyła, że mo­

głaby się dostać. Nic nie ro­

zum iem. Czyżby Jeszcze ja ­

kieś pokutujące demony 

przeszłości, które nie dawa­

ły szans, że nawet walczyć 

nie warto, bo z góry jest się 

skazanym  na przegraną?

— Wiesz — zwierza się Zosia
— jestem bezprzykładnie przy­
wiązana do swojej wsi. Nie 
wyobrażam sobie, abym mogła 
mieszkać gdziekolwiek Indziej. 
Miasto? Nie, do miasta wcale 
mnie nie ciągnie, .lak sie li­
czyłam w technikum, mieszka­
łam tam w internacie, to sie 
bardzo źle czułam, że mi wstyd 
było. Tak tęskniłam do swojej 
wsi, że mi sie często na płacz 
zbierało. Tu Jest pięknie, cisza, 
miasto Jest zbyt hałaśliwe. O, 
patrz, jak kalina kwitnie!

Nigdy jeszcze nie widzia- 

łam  kw itnącej kaliny. I 
bardzo rzadko m am  okazję 
wsłuchiwać się w taki nie­
w iarygodny spokój, oddy­
chać pełnym  światła „po­

w ietrzem jak  balsam ”. Tak,

przyznaję się: bardzo chcia­
łam  odnaleźć w  Lipcach 
Zosię z je j „bezprzykładnym 
przyw iązaniem  do swojej 
wsi”.

O  tym  myślę, odczytując 

z tablicy w m urow anej w 

czerwone cegły domeczku 

nad toram i, stojącego w od­

osobnieniu, z dala od ludz­

k ich siedzib: „Tu m ieszkał 1 

tworzył w  latach 1899— 1901 

W ładysław  ' S tanisław  Rey­

m ont”. N iepozorny dróżn ik 

z m ałe j stacyjki, Reymont 

n ie jak i —  i jego Lipce, L ip ­

ce Reymontowskie...

Po drodze do starych L i­

piec Zosia opowiada —  o so­

bie, o swojej rodzinie, o 

swojej rozsławionej na cały 

św iat wsi. O  tacie ko le ja­

rzu, którzy po 12-godzinnej 

służbie sporą część wolnego 

czasu przeznacza na upra­

w ianie 2-hektarowego gos­

podarstwa, o mam ie, która 

krząta się przy inwentarzu.

O sadzeniu ziem niaków , o 

kłoszących się zbożach.

ELŻBIETA DEMUS
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K A R O L  B A R A N IE C K I 

wpisał — a może będzie 

lepiej rzec — wrysował 

swoją twórczość na slałe 

do historii polskiej satyry. 

N iedawno Eryk L ip ińsk i, 

przypom inając w telew izyj­

nym  cyklu dzieje polskiej 

satyry, niejednokrotnie pre-

KAROL
B A R A N I E C K I

•—Niby inteligent i poeta 
a w łazience konia trzyma!

zentował nam  prace Bara­

nieckiego z „Pocięgla", 

„Szczutka**, „W rób li na da­

chu", „Sygnałów*1... O  oczy­

wiście z m iędzywojennych 

„Szpilek". _

Ale przecież K arol Bara­

niecki to nie tylko historia 

satyry, lecz także współcze­

sność. G rafika  tego artysty 

wędruje na wschód i na za­

chód nie tylko w charakte­

rze setek przedruków , ale 

także na wystawy w M ont­

realu i Moskwie. I w ła ­

śnie ostatnio w stolicy 

Zw iązku  Radzieckiego Karol 

Baraniecki odniósł kolejny 

sukces. Na M iędzynarodo­

wej Wystawie Karykatury 

pt. „Satyra w walce o po­

k ó j"  o trzym aj drugą nagro­

dę.

Sukces jest naprawdę du ­

ży —  do Moskwy bowiem 

nadesłało swe prace prze­

szło 200 grafików  z 27 kra­

jów . Spośród ponad ty­

siąca prac jury, pod prze­

wodnictwem światowej sła­

wy rysownika, Ile r lu fa  

B idstrupa z Danii, wybrało

Syzyf

także rysunki Baranieckiego.

Jeszcze jedna nagroda, je ­

szcze jedno osiągnięcie ar­

tystyczne w bogatej biogra­

fii tego artysty. A było ich 

wiele. W ystaw iał swoje sa­

tyryczne impresje w W ied­

n iu  i Paryżu, w M ontrealu 

i Moskwie. Poza macierzy­

stą „Karuze lą", gdzie jest

k ierow nik iem  dzia łu grafi­

cznego, drukow ał także w 

„Rózgach”, „Odrodzeniu”, Try­

bunie Wolności’* 1 „Swiecle**

—  a i dziś drukuje  w „Try­

bunie Ludu** I „Perspekty- 

wach“, pracuje dla film u 

rysunkowego, to w łaśnie on 

jest twórcą uroczych bo­

haterów serii film ow ej 

„Zaczarowany ołówek", se­

rii, która zdobyła sobie u- 

znanie w kra ju  i za grani­

cą...

K arol Baraniecki urodził 

się w roku 1911 we Lw o­

wie, gdzie też studiował u 

profesorów K le inm ana i 

Matzkego. Zadebiutował w 

roku 1928, a więc za parę 

la t obchodzić będzie ju b i­

leusz —  bagatela! —  p ó l  

w i e k u  pracy artysty­

cznej na n iw ie satyry 1 ka­

rykatury.

M ów i się nieraz, że zawo­

dow i satyrycy są na co 

dzień ludźm i pozbaw ionym i 

humoru. Baraniecki zaprze­

cza tej obiegowej opin ii — 

wiele jego powiedzonek i 

ka lam burów  krąży wśród 

ludzi, ma bowiem Baraniec­

ki ową specyficzną zdol­

ność przekładania na cel­

ny żart sytuacji spotyka­

nych w życiu. Ot, choćby 

niedawno, w numerze ju ­

bileuszowym „Odgłosów" 

zobaczył Baraniecki foto­

grafię Konrada Frejd licha

Nasza pralka elektryczna

z rękam i założonym i w ge­

ście Mony Lizy. „Dżio- 

konrad" —  powiedział.

Z drugiej zaś strony arty­

sta utrwala w  swoich pra­

cach żart anonimowy, lu ­

dowy wic. Owe „sputn i­

k i’* —  faceci krążący na 

bańce kraw ędzią m on­

strualnego kielicha —  to 

przecież zapis graficzny po­

pularnego powiedzonka.

Hum or Karola  Baraniec­

kiego m a zawsze jakieś od­

niesienia —  najogólniej 

m ów iąc —  literackie. P i­

sząc „literackie", m am  po 

prostu na myśli to, że ry­

sunki Baranieckiego są z 

reguły jakąś metaforą, 

zaw ierają więcej n iż  z po­

zoru mogłoby się wydawać. 

Ot, choćby Syzyf, pcha ją ­

cy pod górkę..; nie, nie 

głaz, lecz w ielkanocną p i­

sankę. Ot, choćby N ixon 

prowadzący na smyczy... pe­

kińczyka. A lbo ten b iuro­

krata w  zarękawkach, kom ­

ponujący okrągłą pieczątką 

znak pięciu o lim p ijsk ich 

kółek.

A luz je  zawarte w  tych, 

przykładowo podanych, ry­

sunkach są, oczywiście, bar­

dzo przejrzyste, nie ma

—  Feluś, jesteś pewien, ie 
tak dojdziemy do socjalizmu!

w n ich wszakże nic z lo- 

patologii. I jest to cecha 

twórczości Karola Baraniec­

kiego, artysty, który potra­

fił połączyć jasność i pre­

cyzję z poetycką niemal me­

taforą.

JERZY W ILMAŃSKI

W Ę G L A R Z E

Jan Popielak spod Rzgo­

w a  w iózł do Lodzi ziem nia­

ki z nadzieją, że powróci z 
węglem . Sposób ju ż  znał, są­

siad go w tajem niczył, tylko 
praktyk i mu brakowało. 

W iedział, że podjeżdża się 
wczesnym rankiem  furm an ­
ką pod pierwszy lepszy skład 
opalowy i sprawę załatw ia 

jak  trzeba. Jan  Popielak nie 
zam ierzał bowiem węgla ku ­

pować, chciał węgiel załat­

w ić. Zawrzeć to tan iej w y ­

nosi. Sądzę, że nie muszę 

szczegółowo objaśniać zasad­
niczej różnicy m iędzy tymi 
subte lnym i pojęciami.

Przed składem opałowym 
Jan  Popielak spotkał w łaści­
wego człowieka, który mu 
pow iedział, że jak  się da, to 
się zrobi. Był to n ie jaki 
Franciszek Czwartek, o któ­

rym potem psychiatra sądo­
wy powie: „poziom in te li­
gencji odpow iedni do w y­

kształcenia”. Wykształcenie 
zaś na poziom ie drugiej k la ­
sy szkoły elementarnej, a 

w ięc może niezbyt wysoki. 
Franciszek Czwartek egzy­
stował przy składzie opalo­

w ym  jednak nie dzięki swo­
im  kw alifikac jom  intelek­

tualnym , ale przeważnie z 

powodu swych zalet fizycz­
nych.

—  Głowy do nauki to ja 
nie mam —-odpow iadał zaw ­

sze z dum ą —  ale w mordę 
dać potrafię.

Streszczając się należy 
stwierdzić obiektywnie, że 
15 września 1972 roku w 
okolicy dworca kolejowego 
na Chojnach po jaw iło  się 
zapotrzebowanie na furkę 
węgla. Doświadczenie uczy, 

że jak  jest tylko kupiec to i 
dostawca zaraz się znajdzie.

Franciszek Czwartek ze­
zna później przed sądem, co 
następuje:

—  Tedy podchodzi do 
mnie dwóch mężczyzn i za­
pytuje, czy nie mam kup­
ca na węgiel. Odpowiadam, 
te mam chłopa ze wsi, któ­
ry handluje ziemniakami i 
byt on tu wczesnym ran­
kiem pod składem i pytał,

czy by nie można tanie) wę­
gla kupić. Ja mu odpowie­
działem, że może coś się 
zrobi, będziemy się. starać. 
W końcu, proszę Wysokiego 
Sądu, źródłem mego stałego 
utrzymania jest praca do­
rywcza.

Dla niejakiego Eugeniusza 
Kuciaty, kierowcy zawodo­

wego drugiej kategorii dzień 
ten, czyli 15 września ubieg­
łego roku zaczął się bardzo 
fatalnie. K uciata zwyczajnie 
zaspał i nie zdążył na p iątą 

do pracy, zaledwie zdołał się 
na szóstą doczołgać do k io­

sku z piwem , tak go suszyło 
od wczoraj. Tam spotkał ko­

legę z pracy, w yp ili po p i­

w ie i pół litra  też. Później 

jeszcze drugie pó ł litra. Jak  
to dobrze, że kiosk z piwem  
na stacji Lódź-Chojny jest 
tak wcześnie czynny. W tedy 
wyrósł przed n im i Franci­
szek Czwartek. Dogadali się. 

U dali się natychm iast w 
tró jkę  na plac, gdzie w łaś­
n ie  węgiel z wagonów prze­

ładowywano na samochody

W ojewódzkiej Spółdzieln i 
Transportu Wiejskiego.

—  Czy pojedziesz z wę­
glem do Żyda —  spytał jed­

nego z kierowców Franci­

szek Czwartek.
—  Nie pojadę —  odparł 

kierowca. > Jestem nowy, 
chćę trochę popracować. Jak 
już tak bardzo chcecie, to 
możecie sami pojechać. Ja 
się oddalę trochę od wozu i 
zapomnę wyjąć kluczyk ze 
stacyjki.

—  Chcesz to stada) —  po­
w iedział wtedy Franciszek 

Czwartek do Eugeniusza K u ­
ciaty, kierowcy zawodowego 

z prawem jazdy drugiej ka­
tegorii. ,

—  I ja głupi bez zastano­
wienia wsiadłem do szoferki
— zezna przed sądem K u ­
ciata. — Pojechaliśmy ulicą 
Rzgowską, icykipowałem wę­
giel na ziemię za jakimś ro­
giem i odstawiłem samo­
chód na swoje miejsce.

Zresztą znany to i prakty ­
kowany system. W iadom o — 

ukraść samochód za zgodą

jego kierowcy jest i wygod­
niej i bezpieczniej. Jak  

m nie złapią, to kierowca nie 
odpow iada. Ja k  m nie nie 
złapią, to się z n im  dzie­

lę.
—  Wysoki Sąd jest cie­

kaw, ile za ten węgiel otrzy­
małem od chłopa. Dal m i 800 
złotych za trzy i pół tony. 
Podzieliłem się uczciwie tą 
sutną z kolegami i poszliśmy 
do restauracji „Górniak". 
Otrzymaną gotówkę zaraz 
przepiłem. Przywłaszczone 
najlepiej zaraz przepić —  

jak powiadała moja mamu­
sia, a ja zawsze byłem po­
słusznym dzieckiem.

Dopiero na drugi dzień, 
jak otrzeźwiałem, uprzytom­
niłem sobie, że popełniłem 
przestępstwo. Bardzo tego 
żałowałem i z tego żalu za­
pomniałem znów pójść do 
pracy, poszedłem na piwo. 
Takie już mam wrażliwe su­
mienie. A wszystko przez te­
go chłopa, któremu się ta­
niego węgla zachciało.

KAROL BADZIAK

Kiedy sabat czarownic gra groteskę raju. 

Gdzie lubieżne staruszki I dziewczynki małe, 

Aby skusić szatanów, pończochy wciągają";

Pisał Baudelaire w swych 

słynnych „Kwiatach zla" (cy­

tują w przekładzie Zbigniewa 

Bieńkowskiego).

GOYA — duch niespokojny, 

wesołek i uwodziciel pięknych 

kobiet, zabijaka i pojedynko­

wi ez, genialny artysta o żywej, 

pełnej sprzeczności maturze. 

Upłynęło sto lat od śmierci 

Velarzqueza, gdy blask 1 

sławę hlszipańsklej sztuiki pod­

upadłej t wygalsłej, ożywił 

właśnie Francisco Goya y Lu- 

clentes. Do dziś intryguje 

nas Jego malarstwo. Do dziś 

krążą legendy l domysły o 

jego dwóch, jakże podob­

nych a przecież tak różnych 

płótnach: „Maja naga1* 1 „Ma­

ja ubrana**.

Legenda głosi, ie  naga Ma­

ja wywoływała talk wielkie 

zgorszenie, że malarzowi kaoa- 

no by ją  „ubrał". Naga Maja

wydawaSa się bowiem współ­
czesnym nieprzyzwoita swą 

naturaJmą nagością, frywolną 
pozą, zindywidualizowaniem 

postami. Z podo-bnymi zarzu­

tam i spotka się później Ma­

net, gdy w roku 1865 wystawi 

swą „OU;mip!ę“ podobną do 

Mail jasnożóttą karnacją olała,

o  cieniach lekko fioletowych,

o kontrastach między ciepłymi 

tonami żywego ciała a chło­

dem ^ tkaniny. Czy Jednak 

dlatego Goyń ubrał swą Ma­

ję, która' po lym zabiegu sta­

ła się Jeszcze bardziej frywol- 

na, bardziej kusząca w długiej, 

cienkiej, przylegającej do obfi­

tych kształtów sizaole! Ale są 

to tylko domysły.

W Istocie Goya namalowaw­

szy nagą kobietę nie mógł się 

tym obratzem zbytnio chwa­

lić. Deikret królewski zabra­

n ia ł malowania nagich ludzi,

a inkwizycja surowo nad tym 

czuwała by nikt nie przekra­

czał tego zakazu, jeśli nie 

chciał zginąć na stosie Jako 

kacerz. Toteż jeśli który z 

hiszpańskich malarzy owego 

czasu namalowai nagą ko­

bietę sporządzał zalraz dru­

gi jej portret — odzianej. 

Wtedy ten drugi obraz za­

słaniał pierwszy i tytlko zau­

fanym przyjaciołom odsłaniał 

miisfcrz namalowainy akt.

Kim była Maja Goyi? Nie 

było to bynajmniej tmlę. Ma­

jowie byli określoną warstwą 

społeozną, rekrutującą się prze­

ważnie z rzemieślników, lecz 

mającą swe określone, trady­

cyjne obyczaje, ściśle przestrze­

gane. Ja'.lc te i ściśle prze­

strzegane tradycyjne hiszpań­

skie stroje. Cechowała ich 

duma osobista, podkreślanie 

niezależności. Mają nazywano 

w owym czalsie kobietę ubie­

rającą się modnie, a panowała 

właśnie moda na strój ludo­

wy. barwny, pełny ozdób. W 

przypadku więc kobiety przed, 

stawionej na obrazie Goyl, nie 

było to zbyt ścisłe określe­

nie. Ale talk Już pozostało w 

historii sztuki. Podobno do o- 

brazu Mai pozowała kochan­

ka malarza księżna Alba. Z 

tą Jednak różnicą, że przy- 

puszczenie to odinoal się do jej

postaci, n ie  do jej głowy. Bo­

wiem głowa Mai wygląda wy­

raźnie Jakby domalowana.

Francisco Jose Goya y Luclen- 

tes u rodził się w roku 1746 
w aragońskiej wiosce Fuendeto- 

dos jako syn chłopa, pozłot- 

ntka (poizłacał ołtatrze). Matka, 

Gracla Luclentes pochodziła 

ze zbiedniałej szlachty. Ojciec 

Goyl opuszcza wkrótce wraz 

z rodziną wieś, przenosząc 

się do Saragossy, gdzie pra­

cuje jalko pozłotnik. Młody 

Goya, który od młodości wy­

kazywał talent artystyczny 

kształcił się u Jednego z ma­

larzy. Mając lat dziewiętna­

ście Goya wyjeżdża do Ma­

drytu. Była to podobno u- 

cieazika z Saragossy, gdyż sil­

ny, zręczny, nieokiełzany chło­

pak brał udział w jakiejś 

zwadzie ulicznej, a na  placu 

boju pozostało trzy trupy. 

Goya w Madrycie kształci się 

dalej, wystawia swoje obra­

zy, ale nie zyskuje większego 

uznania. Postalnawia wyje­

chać do Włoch. Aby zdobyć 

niezbędne pieniądze na po­

dróż, zarabia w prowincjonal­

nych mUsteczkach jako tor­

reador.

W końcu 1760 roku Jest 

Już w Rzymie. Bierze tu u- 

dzlał w wesołych zaibawach, 

ma przygody miłosne, poje­

dynkuje się, wyżywa w  sza­

lonych wyiizytoach. Pewnego 

razu wdrapał się na kopulę ka­

tedry św. Piotra. Nie zanie­

dbuje przy tym studiów ma­
larskich, W roku 1771 wraca 

na krótko do Saragossy, ale 

Jeszcze w tymże roku wy­

jeżdża do Madrytu. Za pano­

wania Karola III kwitnie tu 

żyicle artystyczne. Od roku 1761 

działał tu sprowadzony t  We­

necji Gtovannl Bat-tLsta Tiepo-

lo, który wspaniałymi ba­

rokowymi freskami przyozda­

biał salę tronową madryckiego 

zamku.

Gdy Goya przybywał do Ma­

drytu Tiepolo nia żyje od roku. 

W malarstwie stolicy wiedzie 

prym klasycystyczny Anton 

Ra pil a ei M e n gis ściągnięty z 

NeapoLu. On to wkrótce zostaje 

pierwszym malarzem nadwor­

nym. Jemu to prawdopodobnie, 

zawdzięcza Goya zamówienia 

na projekty królewskich ta- 

plserii. Goya sporządza kar­

tony dla gobelinów i dywanów. 

Trudno ściśle określić daty ich 

powstawania, ale pochodizą one 

z lalt 1776—1786.

W tym to czasie powstają 

jego obrazy, które do dziś 
znajdują się w madryckim m u­

zeum Prado, a które — Jak to

podkreśla Ann! Wagner w Jed­

nym t  ostatnich numerów mo­

nachijskiego miesięcznika „Dte 

Kun9tM — aibo bardzo rzadko, 

albo wcale nie były reprodu­

kowane. a w każdym razie 

nigdy Jako barwne. Do nich 

to należą m. m. tak wspa­

niale sceny jak  zabawa lu­

dowa, jak dziewczęta niosące 

dzbany, Jak pijący wino itp. 

W owym czasie Goya malu­

je  taż mnóstwo portretów 

ówczesnych wybitnych osobi­
stości. Z biegiem lat zazna­

cza się w twórczości malarza 

wyraźny przełom. W jego o- 

brazach i cyklach graficznych 

pojawia się nastrój grozy. Woj­

na 1 jej okrucieństwa poru­

szają go do głębi. Maluje m. 

In. słynny, wstrząsający obraz 

rozstrzelania powstańców ma­

dryckich przez okupujące kraj 

wojska francuskie. Nastrój 

przygnębienia, rozpaczy nawet, 

pogłębia ciężka choroba, Goyl 

prowadząca do kompletnej 

giłuchoty. Mimo tego, a nawet 

mimo postępującej choroby 

oczu tworzy dalej. Naraziw­

szy się Ferdynandowi VII mu­

si opuścić Hiszpanię. Przyby­

wa do Bordeaux, gdzie umiera 

w cztery lata później w wieku 
lat 82.

JANUSZ SKOSZKIEWICZ

ii



ANDRZEJ G R U N  FRYZURY

O braca się...

MIESIĄC
Historyk uważa ża rzecz samą 

przez się zrozumiałą, że „naród 

polski, pozbawiony w ciągu 123 

lat niepodległego bytu państwo­

wego i poddany najcięższej pró­

bie dziejowej w okresie l i  woj­

ny światowej, odznacza się wiel­

ką wrażliwością na własne dzle- 

je“ 1 przypomina sobie rolę, ja ­

ką pamięć o przeszłości speł­

niała u nas w epoce zaborów, 

przywodzi na pamięć walkę, ja­

ką wydawały jej zaborcze rządy 

1 opór, z jakfm się ona spoty­

kała, zwraca uwagę, jak owe 

dawne, zdawałoby się nieaktual­

ne Już sprawy, zaktualizowały 

się tragicznie w dobie hitlerow­

skiej okupacji. Wypowiedziano 

nawet pogląd, że nasza polska 

,.wrażliwość historyczna" jest 

zdecydowanie większa, niż in­

nych narodów i nie wydaje się 

on zbytnio przejaskrawiony, 

chociaż nie poparto go — jak 

dotąd — żadnymi badaniami po­

równawczymi. Można by się Jed­

nak spodziewać, że w konfron­

tacji z narodami, które zwłasz­

cza w swojej nowożytnej 1 na j. 

nowszej przeszłości przebyły ko­

leje podobne do naszyćh, to, co 

dotychczas uważamy za naszą 

własną osobliwość, mogło-

PAMIĘCI
by się okazać prawidłowością.

Nie ulega natomiast wątpliwoś­

ci, że nasza wrażliwość histo­

ryczna sprawia, że wszystkie 

ważkie spory Ideowe, tak wspól- 

czpśnie, Jak w przeszłości, są 

1 były jednocześnie sporami o 

kształt myślenia o narodowej 

przeszłości, że te ostatnie nie­

jednokrotnie stawały się swoje­

go rodzaju lakmusowym papier­

kiem, który pozwala! dojrzeć i 

ujawnić kontrowersje I napięcia, 

nie zawsze widoczne na płasz­

czyźnie życia społecznego, do­

strzegalne na pierwszy rzut oka, 

ale istniejące realnie w rzeczy­

wistości spoełcznej. Zagadnienia 

historycznego myślenia Polaków 

miały bowiem 1 mają swoje do­

niosłe znaczenie polityczne, i z 

tego dobrze jest sobie zdawać 

sprawę. Wystarczy tu przypom­

nieć atmosferę sporów o o- 

gląd narodowej przeszłości, jakie 

rozwijały się u nas od połowy 

lat pięćdziesiątych, a zintensyfi­

kowały od połowy następnego 

dziesięciolecia, ostre porachunki 

ze schematami ciążącymi nieg­

dyś na poglądach na dzieje na­

rodowe i wiele Innych znanych 

zjawisk.

Wyjątkowa, ale uzasadniona

ranga świadomości historycznej 

w światopoglądach współczes­

nych Polaków, znalazła swoje 

pełne potwierdzenie w wynikach 

badań socjologicznych. W an­

kiecie z 1964 r., ograniczonej do 

ludności miejskiej, Jedynie 3, 4 

procent osób zadeklarowało 

swój brak zainteresowania prze­

szłością. W badaniach, prowa­

dzonych w początku lat siedem­

dziesiątych, które objęły zarćfw- 

no ludność miast, jak 1 wsi, 

dwie trzecie ankietowanych zade_ 

klarowało swoje zainteresowanie 

audycjami, filmami 1 książka­

mi o tematyce historycznej. 

Jakąś m iarą społecznej wrażli­

wości na historię jest u nas 

wreszcie „uczestnictwo najszer­

szych mas w rozmaitych obcho­

dach rocznicowych, pietyzm w 

pielęgnowaniu zabytków kultu­

ry 1 pomników pamięci narodo­

wej, emocjonalne zaangażowa­

nie rozmaitych środowisk w 

dyskusje, jak  spór wokół „Po­

piołów" Andrzeja Wajdy czy 

wokół ocen i Interpretacji na j­

trudniejszych spraw polskich 

w dobie ostatniej wojny". 

Szczególnie Jaskrawym objawem 

uwrażliwienia społeczeństwa na 

ogląd dziejów narodowych, są 

rozwijające się w naszym piś­

miennictwie i wszelkich Innych 

formach przekazywania histo­

rycznych treści spory o Wrze­

sień 1939, jakże wciąż żywy w 

pamięci społeczeństwa. Nie tyl­

ko badania socjologiczne, włas­

ne odczucia czytelników prasy 

i książek, ale również „doświad­

czenia bibliotekarzy i praktyka 

księgarska wskazują, że litera­

tura dotycząca Września 1939

roku cieszy się niesłabnącym 

powodzeniem w szerokich krę­

gach czytelniczych. Pokolenie 

starsze pragnie sobie wyrobić 

pełniejszy pogląd na wydarzenia 

sprzed przeszło ćwierć wieku, 

zestawiając własne przeżycia i 

doświadczenia z ocenami histo­

ryków czy pamiętnikarzy. Po­

kolenia młodsze oraz młodzież, 

w klasycznym tego słowa uję­

ciu, nie posiadające Już osobis­

tego, uczuciowego stosunku do 

Września I Jego spraw, szuka­

ją  podstawowej wiedzy o tym 

okresie, który stanowił moment 

przełomowy w historii państwa 

i narodu polskiego, i odegrał 

wielką rolę w losach ich dzia­

dów, rodziców ł starszego ro­

dzeństwa".

Bylibyśmy oczywiście, w błę­

dzie, gdybyśmy spoglądali na 

współczesną polską świadomość 

historyczną Jako na coś stałe­

go, co nie podlega żadnym 

zmianom. Przeciwnie, bliższe 

przypatrzenie się tej stronie na­

szego życia społecznego ujaw ­

nia, że 1 tutaj zachodzą istotne 

przemiany, chociaż nie zawsze 

potrafimy je dostrzec i przewi­

dzieć Ich kierunki. Niektórzy 

publicyści skłonni są do przece­

niania zjawiska pewnego spad­

ku zainteresowań historycznych 

zwłaszcza wśród ludzi stosunko­

wo młodych, o wykształceniu 

technicznym, zjawiska, które 

zresztą nie zostało Jeszcze w 

pełni rozpoznane. Niektórzy na­

wołują wręcz do wzięcia roz­

bratu z historią, jako kulą u 

nogi społeczeństwa, które prag­

nie szybciej zmierzać w przy­

szłość. Glosy te spotykają się

ze sprzeciwem, powodują ko­

nieczność stawiania sobie coraz 

to nowych pytań, na pewno zaś 

grzeszą jednostronnością w oce­

nie zjawiska, które — Jak 

wszystkie — nie pozostaje nie­

zmienne. Bliższe wejrzenie w 

dokonujące się zmiany uprawnia 

do stwierdzenia, że Idą one w 

kierunku odwrotu od Jedno­

stronności historycznego spoj­

rzenia, zmierzają do zinteiektua- 

llzowanta społecznego oglądu 

dziejów i Jest to proces nie­

uchronny, bynajmniej nie jed­

noznaczny z... tym, co zwie siq 

ewykle dehistoryzacją społe­

czeństwa, Bo przeszłość nie jest 

dla nas> tylko przedmiotem du . 

my: jest także przedmiotem 

coraz to bardziej pogłębionej 

refleksji. Nie wyklucza ona oczy­

wista postaw emocjonalnych, 

ale stara się Je intelektualizo- 

wać. I to Jest szczególnie waż­

ne, również w miesiącu pamięci 

narodowej.

LEKTOR
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A K T O R Z 1 T

ZZA PARAWANU
W tym roku P a ń s tw o w y  

Teatr Lalek „Arlekin” ob­
chodzi swoje 25-iecie. To ju ż  
drugie pokolenie widzów pro­
wadzi swoje dzieci do *#go 
teatru. To już drugie poko­
lenie widzów oklaskuje akto­
rów, ukrytych za parawanem 
lub barwną maską. Z tego 
grona dwóch — Ryszard Si­
korski i Stanisław Witecki — 
obchodzą swoje 25-lecie ra­
zem z teatrem. Już drugie po­
kolenie widzów oklaskuje 
jubilatów , którzy zresztą

wcale na jubilat«łv nie wy­
glądają, choć włos- nieco po­
siwiały i „na liczniku” blis­
ko 100 premier.

Jak l<f się zackęki? Mówi 
Stanisław Witecki:

„Byiem studentem konser­
watorium, kiedy namówiony 
przez koleżankę zgłosiłem się 
do dyrektora Henryka Ryla, 
jako • kandydat na aktora. 
Trudna to praca, ale tyle da­
je zadowolenia, że... jednak 
zostałem wierny lalce i dzie­
cięcej w idowni”.

Mówi Ryszard Sikorski:
„Żyłem i żyję razem z tym 

teatrem — przeżywam jego 
wzloty i upadki, a dziś cieszę 
się, że pracuję w teatrze z 
prawdziwego zdarzenia. Praca 
nasza nie jest łatwa, ale da­
je dużo satysfakcji. Spontani­
czna reakcja widowni wyna­
gradza nam wszystkie tru­

dy...”.
Wiem, że nie są to konwen­

cjonalne słowa. Trzeba wiele 
zapału, pasji, trzeba kochać tę 
trudną pracę, tak rzadko do­
ciekającą s\ę oficjalnego w- 
nfenia. 1 nie dla owego ofi­
cjalnego uznania pracują R y ­
szard Sikorski, Stanisław W i­
tucki i ich koledzy z zespo­
łu. Pewńó, że często bolą ich 
oznaki niedoceniania, że iry­
tuje lekceważenie...

„A  przecież to my, lalka- 
rze — mówią obaj — wycho­
wujemy widza dla dorosłycji 
teatrów, otwieramy te pierw­
sze wrota wtajemniczenia w 
teatralne konwencje, kształ­
tujemy naw yki”.

Często z okazji zagranicz­
nych sukcesów „Arlekina” 
przypomina się działalność te­
go teatru — ale rzadko wspo­
mina się o trudzie i wysił­
ku ludzi, którzy są autorami 
owych sukcesów. Może Na­
groda Jubileuszowa dla Ry­
szarda Sikorskiego i Stani­
sława Witeckiego nie jest a- 
kurat najlepszą okazją do U- 
kazania trudów pracy akto­
rów zza parawanu, ale od­
stąpmy od konwencji.

Oto szara, niemalowana 
strona bąrwnego widowiska. 
A k tW ' 'priJó*}; •^ó ltb re j' "
spektaklu dźwiga i manewru­
je lalką, ważącą nieraz 10 kg. 
Aktor przez półtorej godziny 
spektaklu występuje w mas­
ce ważącej nieraz 10 kg. Wy­
stępuje — to znaczy mówi, 
śpiewa, tańczy — po prostu 
gra.

„Teraz mamy udogodnienie
— mówi Stanisław Witecki — 
wewnątrz masek zamontowa­
liśmy wiatraczki samochodo­
we na baterię. Zawsze trochę

powietrza to daje, ale i tak 
po spektaklu wszyscy pada­
my ze zmęczenia”,

Niedawno „Arlekin” wystę­
pował w Katowicach i za ku ­
lisy przyszedł pewien praco­
wnik huty. Popatrzył na zla­
nych potem aktorów i rzekł: 

„To w hucie jest lżej, bo 
mamy w pracy przerwy na 
odpoczynek i wolne dni...”.

Może to był konwencjonal­
ny wyraz uznania, ale jakże 
prawdziwy! Teatr wystawia 
rocznie 600 przedstawień, odli­
czając ur.lopy. i, dni wolne- 
(niewiele ich, niewiele), da'je 
to dwa spektakle dziennie. 

„Jeśli scena rozwiązańa jest 
T O W l" ; T>o z Iiwwac b-' i

— mówi Ryszard Sikorski — 
ile pięter musimy pokonać, 
skacząc przez półtorej godzi­
ny po praktykablach z góry 
na dół i z powrotem?

Piszę o pasji, um iłowaniu te­
go lalkowego świata, ale ileż 
trzeba kunsztu aktorskiego, 
umiejętności operowania gło­
sem, aby grając zza maski i

parawanu, nie zerwać sobie 
głosu, zachować dźwięczny 
ton, interpretować rolę zgod­
nie ze scenariuszem i reżyse­
rem? To już nie tylko spra­
wa wysiłku fizycznego, ale 
aktorskich umiejętności, nieco 
odmiennych niż w dramacie, 
lecz przecież niebanalnych u- 
miejętności scenicznych.

Aktorzy zza parawanu gra­
ją  dla dziecięcej widowni i 
ona ich nagradza najpiękniej
— wzruszeniem, spontanicz­
nym przeżyciem, uśmiechem. 
I jeśli świat dorosłych jest 
mniej wrażliwy i często zapo­
mina o trudzie 1 pięknie pra­
cy aktorów-lalkarzy, to właś- 
nien,tamlo dziecięce wzrusze­
nie i uśmiech dają to, co w 
każdej pracy najistotniejsze, 
świadomość roli społecznej, 
potrzeby, świadomość two­
rzenia pokładów wrażliwości 
w coraz to nowych pokole­
niach małych widzów.

W ID O K

GDZIE TE MÓZGI?
Najlepsi specjaliści od or­

ganizacji, skupieni w Towa­

rzystwie Naukowym Organi­

zacji 1 Kierownictwa 

(TNOiK), zorganizowali nie­

dawno w Bydgoszczy konfe­

rencję naukową, na której co 

trzeci słuchacz nie m iał na 

czym usiąść. Jeszcze raz więc 

rozminęła się teoria z prak­

tyką, która nie zawsze zga­

dza się z wyobraźnią speców 

od organizacji.

Tematem organizacji była 
informatyka, czyli nowa her­
metyczna gałąź wiedzy o in­
formacji i — zwłaszcza — o 
elektronicznym przetwarzaniu 
informacji. Jest to wiedza e- 
zoteryczna, posługująca się 
nowym językiem, transcen­
dentna, wystarczająca sa­
ma sobie. Przed paroma 
miesiącami zauważył w „Li­
teraturze" Jerzy Zieleński, że 
wszyscy wiedzą i rozprawia­
ją  o komputeryzacji, tylko, że 
jej wcale nie ma. „Intelektu­
alnie mamy już pozornie wszy­
stko za sobą, technicznie — 
wszystko przed sobą” — po­
wiada Zieleński, zaprzecza­
jąc tym samym powszechne­
mu utyskiwaniu na fakt, że

humanistyczne dyscypliny nie 
nadążają za lawinowym roz­
wojem techniki. Nie tylko na­
dążają, ale — jak się okazuje
— czekają na spóźnionych te­
chników, tworząc tymczasem 
coraz grubsze rozprawy in­
formatyczne.

Komputery, zwane do nie­
dawna mózgami elektrono­
wymi, to fantastyczna zabaw­
ka. Proszę się nie obrażać za 
to słowo, jestem naprawdę 
entuzjastą EPD (nie, nie bę­
dę tłumaczył tego skrótu, kto 
wie ten rozumie), ale przecież 
dużo było prawdy w artykule 
francuskim, przedrukowanym 
przez „Forum”, a stwierdza­
jącym, że wiele potężnych 
firm  zachodnich sięga po po­
moc komputerów tylko po to, 
żeby nadać sobie szyk super­
nowoczesnego przedsiębior­
stwa, zaprzęgającego w służ­
bę swego byznesu najbardziej 
wymyślne narzędzia bez li­
czenia się z kosztami.

Otóż to: maszyna liczy nie­
wyobrażalnie szybko, kosztu­
je też fantastyczne pieniądze. 
Liczy szybko, tylko że przed­
tem trzeba ją przez wiele 
tygodni programować, przy­
gotować dla niej materiały 
wejściowe, przenieść wszyst­
kie informacje na odpowied­
nie perforowane karty itd. W

sumie to trwa na tyle d łu ­
go, że kilkuset urzędników 
przez ten ozas zliczy to samo 
metodami sprzed wieków. Co 
na to poradzić, że tych k il­
kuset urzędników kosztuje 
setki razy taniej niż progra­
miści plus maszyna? Dopóki 
tak jest, nie wierzę w szyb­
kie upowszechnienie kompu­
teryzacji w naszej gospodar­
ce. Chyba że d la prestiżu, 
jak we Francji.

Ale jest powód znacznie 
ważniejszy, opóźniający wpro­
wadzenie maszyn do statysty­
ki, ewidencji i zarządzania. 
Różne programy elektronicz­
nego przetwarzania danych 
(EPD) zazębiają się, podsyste­
my składają się na system, 
każda informacja jest zawsze 
dla każdego szczebla i dla 
każdego pytającego informa­
cją jednoznaczną, tą samą, 
bezwzględnie jedyną. Odpada 
zjawisko zegara, ulubiony fi­
lozoficzny motyw mistrza 
Wańkowicza: gdy duża wska­
zówka jest dokładnie na dwu­
nastce, to ktoś patrzący z le­
wej strony widzi ją  o 
dwie m inuty dalej, pa­
trzący z prawa — o dwie m i­
nuty wcześniej. W tabulo­
gramie widzi się zawsze tę 
samą liczbę, a to wcale nie 
dobrze. Liczba odpowiada 
przecież jakiemuś faktowi. 
Ten fakt jest dla kogoś ko­
rzystny, dla kogoś innego — 
niekorzystny. Ten pierwszy 
będzie naturalnie dążył do 
wyolbrzymienia faktu, ten 
drugi — do jego pomniejsze­
nia. Producent chce się po­
chwalić maksymalną dostawą 
swego wyrobu do hurtowni­
ka, bo za to otrzymuje pre­
mię. Wlicza więc do dostawy 
wszystko co się da, wyroby

zamówione i nie zamówione, 
standardowe i niestandardo­
we, opakowane i bez opako­
wania, wykończone i niezu­
pełnie wykończone (buty . bez 
sznurowadeł, lalki bez wło­
sów, walizki bez kluczyków); 
wysyła towar z datą lekko 
podfryzowaną wstecz, fakturę 
podciąga jak  się da w górę 
(potem można będzie uznać 
pomyłki, nie szkodzi, będzie 
ju ż po premii). Hurtownik 
chce usprawiedliwić nie najle­
psze obroty, zaniża więc o- 
trzymane dostawy, skreśla z 
nich co się da, co tylko nasu­
wa minimalne wątpliwości in­
terpretacyjne.

Sprawozdania hurtownika i 
producenta są różne, choć do­
tyczą tej samej rzekomo za­
szłości. W  tabulogramie 
one nie mogą być różne, dla­
tego ani producent, ani hur­
townik, nie są zainteresowani 
w szybkim dojściu do rzetel­
nych tabulogramów. Ina­
czej mówiąc: nikomu nie za­
leży na bardzo szybkim u ja ­
wnianiu wszystkim całej pra­
wdy, bo to wprawdzie ułat­
wiałoby podejmowanie właś­
ciwych decyzji, ale za to u- 
niemożliwiałoby doraźne, op­
tymalne zaspokajanie party­
kularnych interesów miliona 
zwyczajnych zjadaczy chleba. 
Interes własny jest silniej­
szym bodźcem niż abstrak­
cyjne „dobro ogółu”. Kapita­
lista profituje na tym, że zna 
całą prawdę o swoim przed­
siębiorstwie, jego profit jest 
jednak antagonistyczny wo­
bec interesu pracowników i 
wobec urzędu podatkowego. 
Tylko, że on ani pracowni­
ków ani urzędu nie pyta, in­
stalując komputery, których 
zresztą nie włącza do żad-:

nych nadrzędnych systemów.
Konferencja bydgoska za­

kończyła się zapowiedzią dal­

szych w tym zakresie narad. 

Ludzie przyjadą, podrzemią i 

pojadą, nic nie zrozumiawszy

z kółek i kółeczek rysowa­

nych na tablicy. Może to nie 

ci ludzie, co powinni, może to 

etatowi bywalcy narad.

Ć W I E K

P O W I Ę K S Z E N I A
O POL METRA ZA... WCZEŚNIE

Wybitny stylista, as sprawozdawców telewizyjnych, Jan Ci­
szewski relacjonując mecz hokejowy Polska-Czechosłowacja 
z Moskwy, dawał zadziwiające przeróbki języka polskiego 
na „sportowy". Zapamiętaliśmy jedno: „Proszę państwa, co 
za szkoda, że nasz zawodnik wjechał na tercję przeciwnika
o pól metra za wcześnie i byl spalony**-

Zawodnik ów spalił się chyba ze wstydu, za takie spra­
wozdanie z meczu.

TAJEMNICE PROZY... W IEŁOKROPKOWEJ

W nr 14 „Życia Literackiego’* znajdujemy opowiadanie 
Urszuli Białeckiej — „Ręce". Opowiadanie, jak opowiadanie, 
ale najbardziej zafascynowały nas ...wielokropki. Roi się w 
nim  od nich, i chyba gwoli rozbawienia czytelników autorka 
używa czasami wielokropków składających się z 14 kropek, 
to znów stosuje ich mniej, by dojść w niektórych fragmen­
tach tekstu do trzech kropeczek.

Można i tak — tylko po co?

DZIWNE MATERII POMIESZANIE

W artykule „Poetyckie znaki zodiaku*’ w 3 numerze 
„Poezji** Bohdan Drozdowski pisze: „Dlaczego nie znajdzie 
się krytyk, który potrafi — Jak to potrafił na przykład Edmund 
Wilson spokojnie powiedzieć, żc wiersz Jest dobry bo 1 nie­
dobry ponieważ oraz żc Eliot jest reakcyjny?**

Gdyby jeszcze ten krytyk pisał po polsku.

TYTUŁ TYGODNIA

W nr 73 ,,Głosu Robotniczego** znajdujemy tytuł: „Zamek 
Królewski w Muzeum przy placu Wolności**.
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