
TYGODNIK SPOŁECZNO • KULTURALNY

PABLO PICASSO
Czytaj na str. 3

W ia tr październikowy niósł as sobą kolorowe liście i 
n ieznaną o tej porze roku odw ilż.

Zam ąciło  w ludzkich głowach, pojaśniały oczy, 

m ocnie j zabiły sefca.

—  Koniec z tym cholernymi kołchozem!

Pięć krów, które stały w now iutk ie j \ysp6 Inej oborze na 

60 stanowisk, rozpędzono po wsi; ludzie z D ąbrów ki przy

czaili się w chałupach, twardo, pewnie stanęli przy w łas
nych zagonach.

Było k ilka gorących nocy, podczas których działacze z 
Kom itetu Powiatowego partii pocili się, aby uratować 
spółdzielnię, lecz chyliła się jesień 56, n ik t n ic dał się 

przekonać.

TWARZĄ 
DO SŁOŃCA

RY S Z A R D  BIHKOWSKI
Dzisiaj każdy mądry, po 

czasie.
— Bo co to bylo? Na ile się 

liczy zlepek ludaai?

— Każdy myślał, żeby prze
żyć. urwać coś lepszego dla 
siebie.

— Brali sie do siania żytka 
na piaskach. Same straty, do
chodu żadnego, co bylo, szlo 
na przelew w rozhulane noce.

To do co tu pisać o tych 
dniach kruszącej sic kolekty
wizacji? Ano trzeba, bo na 
przekór wszystkiemu' w Dąb
rówce jest spółdzielnia, i to 
jedna z najlepszych w kraju.

Trudno wytłumaczyć, dla
czego tak się stało. Może 
przyczynkiem do jej powsta

nia był ju ż 'fak t, że w  roku 
1835 do Dąbrówki wżenił się 
Jakub Baran, rolnik z pod
krakowskiej wsi?

Tak, ale jedem człowiek nie 
za wiele może zdziałać. Na 
powstanie spółdzielni złożyło 
się wiele innych czynników.

<•> jest czwarty kilo- 

I  metr za Zgierzem, 
I  U  przy drodze wiodącej 

do Piątku. Dwa lesiste 
wzgórza, a za nimi, po lewo, 
w kotlinie otoczonej łagodny-

(Dalszy ciqg na str. 6)

AND RZEJ (III) 
MAKOWIECKI

HIGH SOCIETY
D wa najwytworniejsze lokale Warszawy 

-  „Bristol” i „Europejski" -  przeżyły 
ostatnio wielki wstrzqs. Do pokoju, w 

którym pewien cudzoziemiec zaspokajał akurat 
swoje erotyczne potrzeby, wpadł rozjuszony 
portier i zaczqł szarpać wysoko notowaną na 
giełdzie prostytutkę krzycząc, że nie dała mu w 
łapę wedle umowy.

Cierpliwość prostytutki też miała swoje gra
nice. Wywleczona za włosy na korytarz, sponie
wierana i odarta z kurewskiej chwały, z miejsca 
pofolgowała swojej nienawiści, wrzeszcząc na 
cały głos, że portierzy to banda sutenerów i zło
dziei, żyjących z ciężkiej pracy uciemiężonych 
i notorycznie wyzyskiwanych dziewczynek.

W rzaski te dotarły gdzie 
trzeba.

Rozpoczęło się niebawem 
wielkie oblężenie hotelowej 
tw ierdzy, podczas którego, 
ju ż  w pierwszych godzinach 
dochodzenia, wyszły na jaw  
rzeczy niesłychane...

Gan,? składał filę przecież 

nie tylko * prostytutek i por

tierów. Współpracowali z nim i 

również na za.sa.dzie dobrowol

nych kooperantów taksówkarze, 

szatniarze, windziarze oraz in 

n i hotelowi i poza hotelow i 

cwaniacy. „Europejski11 byl w 

pewnym sensie domem pub

licznym. Już nie chodzi o to, 

że działa! tu mocno rozbudo

wany aparat informacji 1 tran

sportu... Po prostu — niektó

rym  dziewczynkom powy- 

najmowano na własne 1 cudze

nazwiska hotelowe apartamen

ty, dzięki czemu portierzy 

mieli nad ich zarobkami więk

szą kontrolę, natomiast one 

same nie musiały tra<ić czasu 

na dojazdy z miasta... Urzędu

jąc w obrębie jednego gma

chu na lin ii: parter — góra, 

czyli knajpa, kawiarnia, bar 

— alkowa, wybitnie zwiększy

ły swoje moce przerobowe, 

przynosząc sobie 1 portierom 

zwielokrotnione zyski.

Pytam  jednego z moich 
informatorów , jak  to m ożli
we, że nie wkroczyła w 

sprawę dyrekcja. Czyżby ci 
czcigodni panow ie nie m ie
li oczu i uszu?

—  M ieli — odpow iada in-

(Dalszy ciąg na str. 7)

W Y P O C ZYN K U  W  ŚW IĘTA  

ZD RO W IA  J P O M Y ŚLN O Ś C I CZYTELN IKO M

ŻYC ZĄ  „ O D G Ł O S Y ”

Próżno wyglądać, gdzie się podziali chło
pi lipieccy. Bo w Lipcach chłopów niem a! 
Pozostały niedobitki; na przeszło 1100 

dusz zaledwie 10 proc. wyłącznie z ziemi żyje, 
i to w przeważającej mierze starzy gospodarze, 
bo młodych orka na roli nie bardzo pociąga. 
Toteż na gwałt się odchłopiają, szkoły kończą, 
zasadnicze, średnie, wyższe, a potem...

Uciekają m łodzi z Lipiec? 

Nie, nie to. Idą  po prostu 
tam, gdzie ich los prowa
dzi —  małżeństwo, praca, 
różne życiowe okoliczności... 
Powym ierali ju ż  glebae ad- 

scripti —  ci ziemi przypisa- 

ni całą naturą swoją, z zie
m ią zw iązani w ięzią pier
wotną, emocjonalno-moral- 
ną, silniejszą od wszelkich 

więzi prawnych. Bo też i 

ziem ia lip iecka względami

Chłopi w Lipcach

E L Ż B I E T A  DEM US
swoim i zbyt w ielu obdaro

wać chciała, aż wreszcie 
rozwałkowały się pola w 
poletka i zagonki, na któ
rych nie sposób opierać e- 
gzystencji. Tylko cztery go

spodarstwa w Lipcach — 
największe, sięgają 10 ha 
Większość to gospodarstwa 
do 4 ha. W  sam raz „dla 
rozryw ki” po pracy. Znojna 
to rozrywka, ale coś w tym 
musi być, skoro ci ludzie po 
ośmiu godzinach stania 
przy maszynie w hali fa 
brycznej, urzędowania za 
b iurkiem , w ykładan ia przy

(Dalszy ciąg na str. 6) Józef Skrobiński — „MOTYW Z ŁODZI" (olej)



SPOTKANIE NIE - JUBILEUSZOWE
W ubiegłym tygodniu w 

Klubie Dziennikarza odbyło się 

spotkanie zespołu naszego pi
enia z przedstawicielami 

związków twórczych 1 stałymi 
współpracownikami. Spotkanie 

mimo iż zorganizowane z o- 
kazji 15-lecLa ,,Odgłosów” 

miało charakter roboczy. Taki 
cel założyli sobie organizato

rzy, a licznie przybyli goście 
swymi rzeczowymi wypowie

dziami podtrzymali intencje 

redakcji. Wielogodzinne spot
kanie stało się więc publicz

nym forum, na którym mó

wiono zarówno o roli i funk

cji tygodnika spolcczno-kullu- 
ralnego jak i o sprawach 
szerszych — o roli twórczości

1 działalności kulturalnej w 
naszym mieście.

W wypowiedziach mówcy 
dzielili się uwagami spostrze

żeniami 0dnośn.ie dotychczaso
wych słabości pisma i stanu 

kultury, której dokonania o- 
statnieh lat oceniono również 
krytycznie. Rozmowa dotyczyła 

jednak głównie bliższej i dal
szej perspektywy, odnosiła się 

głównie do przyszłości. Przed
stawiciele redakcji zapoznali 
zebranych z ogólnymi planami 
działania pisma, oraz apelo
w i  o dalszą, ściślejszą współ
pracę ze wszystkimi środowi

skami twórczymi. Była to w 

sumie pożyteczna wymiana 
poglądów, rzeczowa i konkret
na; mimo wielu wniosków 
kontrowersyjnych, większość z 
nich zostanie w praktyce wy

korzystana.

Podczas spotkania zabrało 
głos 11 mówców. Ze zrozu

miałych względów możemy 
tylko zamieścić omówienie ich 
wystąpień. Stenogram z dy

skusji stanowić będzie jeden 
z dokumentów redakcyjnych, 

który pomoże zespołowi w co
dziennej pracy. Otrzymaliśmy 

te i kilka wypowiedzi pisem

nych związanych z powyżej 

omawianymi problemami. 
Chcemy za te wszystkie- uwa

gi i propozycje autorom ser
decznie podziękować.

A oto omówionie wypowie

dzi, których sens chcieliśmy 

jak najwierniej, chociaż skró
towo przedstawić wszystkim 

Czytelnikom naszego pisma. 

Również przy tej kolejnej o- 
kazji apelując by chwycili za 

pióra i wyrazili swoje opinie
o dotychczasowym tez tulcie 

pisma — i jak sobie „Odgto- 
6y” wyobrażają w przyszłości.

JERZY W AW RZAK — red. 
nacz. „Odgłosów”.

Serdecznie podziękował 
współpracownikom za wspo

maganie piórami zespołu re
dagującego oraz za żywe, co
dzienne kontakty i wykazywa

ną troskę o wysoki poziom 

pisma. Zaapelował również o 
bliższe kontakty ze środowi

skami twórczymi i poinformo
wał, że w przyszłości zostaną 

zorganizowane podobne spot

kania o charakterze „branżo
wym”, gdyż ambicją pisma 

jest przedstawianie całego do
robku kulLuralncgo Lodzi. 

.Naszepismo powinnostać się 
jednym z miejsc integracji 
środowisk twórczych, miejs

cem rodzenia się Inicjatyw,

poligonem dyskusyjnym, in 

strumentem formowania l 
wartościowania ocen na polu 
kultury... Zmuszać to nas bę
dzie do rozszerzenia działu in
formacyjnego. a z drugiej 
strony do wprowadzenia o- 

etrzejszej n iż dotychczas se
lekcji, by nadawać rzeczywi
stym dokonaniom odpowiednią 

rangę i  poświęcać im odpo

wiednio więcej miejsca”. Na
stępnie mówca zapoznał ze
branych z planowanymi zmia
nami, które dotyczą zwiększe

nia objętości pisma, zmiany 
formatu i szaty graficznej, 

oraz dostosowania profilu pis

ma do potrzeb czytelniczych, 

zwiększenia atrakcyjności z jed
noczesnym zapewnieniem od

powiednio wysokiego poziomu 
intelektualnego. „Chcemy być 

pismem nowoczesnym, adreso

wanym do szerokiego grona 
czytelników ze wszystkich 

warstw społecznych, pismem 
obecnym w naszym mieście”.

EIJW ARI) DULSKI — pre
zes Zarządu Oddziału SPAM.

Mówca przypomniał zarzuty 
dotyczące łódzkiej prasy, któ

re zarząd pisemnie skierował 
do wszystkich redakcji. Po
dziękował redakcji „Odgło
sów”, która jedynie opubliko
wała list zajmując w tej spra
wie stanowisko. Jednocześnie 
mówca ząlosił szereg dodatko
wych postulatów odnośnie lep
szego informowania społeczeń
stwa o tyciu muzycznym Ło

dzi, deklarując pomoc ze stro
ny zarządu SPAM w  postaci 
wskazania ludzi potrafiących 
pisać o muzyce, informacji o 

osiągnięciach i sukcesach śro
dowiska, postulując wprowa
dzenie problemowych działów 

muzycznych w pismach, kro
nikę bieżących imprez, repro
dukowanie zdjęć twórców i 
wykonawców oraz przypomi
nanie ważniejszych osiągnięć 

z przeszłości.

JANUSZ BUJACZ .«* x*ca 
kierownika Wydz- Kultury RN

m. Lodzi.

Mówca stwierdził, że dotych

czas „Odgłosy” miały cha
rakter magaaynu społeczno- 
-literacldego, który próbował 

trafić do wszystkich, co jest 
niemożliwe. Drugi zarzut do
tyczył braku głębszej selek
tywności w działaniu. Np. 
wszystkie recenzje winny się 
ukazywać w gazetach codzien
nych, a w  tygodniku tylko z 
wybitniejszych osiągnięć. Re
portaże powinny być pogłębio
nym obrazem naszej rzeczy

wistości, w połączeniu z kon
kluzjam i ogólniejszej natury. 

W miejsce telostów literackich 
(np. fragmentów powieści, któ
re niewiele da ją czytelnikowi) 
powinny być sylwetki twór

ców l oceny ich twórczości. 
Łódzki profil tygodnika po
winien być zachowany, ale na 
tle kraju i świata. Należy 
zwrócić uwagę na akcenty po
pularyzatorskie, przygotowa
nie czytelników i odbiorców 
do ważniejszych imprez kultu
ralnych. którę będą się odby

wać w  Lodzi.

TADEUSZ DASZKIEW ICZ

— Uniwersytet Łódzki.

Mówca omówił sprawę czy

telnictwa w Lodzi l jego tra
dycji w kontekście całej łódz
kiej prasy, oceniając pozytyw
nie odbiorców, wiążąc problem 
masowego czytelnictwa z po
ziomem prasy. Stwierdził, że 
łódzka literatura poza ,,Od
głosami" nie ma więcej soju
szników. Wierszy nie drukuje 
się w gazetach codziennych, 

ŁW D nie prezentują łódzkich 
autorów — a są to możliwoś
ci masowych kontaktów z od
biorcą. Następnie omówił kon
takty łódzkich naukowców z 
prasą podkreślając Ich okazjo
nalny i niezadowalający n i

kogo charakter, stwierdzając, 
że nie ma wypracowanych 
form stałych kontaktów, co 
jest ze szkodą dla czytelni
ków, pism i samych łudzi 
nauki. Następnie mówca pod
kreślił sprawę konieczności 
podejmowania tematów trud
nych 1 drażliwych, ostrej se
lekcji dostarczanych do re
dakcji materiałów, prezentacji 
tylko tych autorów (twórców), 

którzy na to zasługuj ą̂

KA ZIM IERZ IW IŃ SK I — 
prezes Zarządu Oddziału 

ZASP.

Mówca stiwierdiził, że istnie
je potrzeba pomocy teatrom 
ze strony prasy w zdobywa
n iu  widza. Recenzje tu nie 
wystarczą, często są zdeaktu* 
alizowane. Istnieje potrzeba 
szerszego pisania o tym oo bę
dzie w przyszłości, o  czym 

mogliby pisać kierownicy lite

raccy teatrów. Istnieje również 
potrzeba polemik o zjawiskach 
kulturalnych, a to rzadkość. 
Np. nikt nie podniósł proble
mu, jakim  jest obecnie swo
boda ekonomiczna teatrów, 
która negatywnie rzutuje na 

poziom repertuaru. Z drugiej 
strony mamy jeszcze widzą 

nie wyrobionego. Np. wysoko 
ocenione przedstawienie
,,Hamleta" nie przyjęto się 
„idzie kulawo", mimo świet
nych recenzji 1 nagród. Waż
nym problemem są również 

przedstawienia szkolne, Mło
dzież nie chce tradycyjnych 

przedstawień, dla sakół, chce 
uczęszczać do teatru jako 
„normalni" widzowie. Od lat 
nie można stworzyć samo
dzielnego łódzkiego teatru 

TV. Propozycje naszego ŁOT 
są przez warszawską centra
lę traktowane niewłaściwie, 
dużo się skreśla, a później 
biorą to na wansztat autorzy 
warszawscy. Najwyższy jest 
też czas ażeby w  naszym m ie
ście, gdzie są ku temu w s z y 
s t k i e  niezbędne warunki 
powstał zespół filmowy. Sta
rania od lat ze strony władz
i  samych twórców powinny 
być (jak to zrobiono w Kato
wicach) pozytywnie załatwio
ne, To ożywi i zaktywizuje 
działalność wielu środowisk.

W IESŁAW  GARBOŁlN SK I

— prezes Zarządu Oddziału 
SARP.

Mówca stwierdził, że „Od

głosy” jako pismo milionowe
go miasta nie spełniają swej 

roli, ale że istnieją głębsze 
przyczyny takiego stanu rze
czy. Pismo powinno mówić o 

sprawach ważnych, ale skąd 

je u nas brać? Przypomniał 
istniejący w  przeszłości pęd

wybitniejszych twórców do 

stolicy, atmosferę prowincjo- 
nalizmu, która ciążyła nad 
wszelakim działaniem. Atmo

sfera zmienia się obecnie, 

ale zaniedbań nie da się łat

wo 1 6zybko usunąć. Musimy 
działać długofalowo, podejmu

jąc cząstkowe, konsekwentne 

działania na co dzień. Pismo 

winno śledzić ważniejsze wy
darzenia kulturalne w kraju, 
łódzicy twórcy też biorą w 
nich udział. Do współpracy 
winno się przyciągnąć wy

bitnych krytyków spoza Lodzi, 

gdyż u nas jest za mało lu

dzi piszących o sztuce, w tym

o plastyce. Za mało jest ar
tykułów polemicznych, os
trych sporów, „Odgłosy” w in

ny przejmować patronat w 

ofensywie kulturalnej na 
różnych planach i kierunkach.

JERZY  KATARASIŃSKI — 

„Dziennik Łódzki”.

Mówca wziął w obronę pra

sę łódzką polemizującą z pre
zesami Dulskim i Iw ińskim . 

„Prasa nie może być pana
ceum na wszystko i nie może 
być odpowiedzialna za różne 

niepowodzenia twórców. Rola 
prasy jest pomocnicza”. Te

atry np. muszą działać efek
tywniej, żeby pozyskiwać pu
bliczność nawet dla trudnych 
jak „Hamlet” przedstawień. 

Również prasa nie „gnębi” pi

sarzy i poetów nie drukując 

ich utwoirów, bo od tego są 
wydawnictwa, do których 

winno się głównie kierować 

pretensje. Mówca polemizował 
z prezesem Dulskim  powołując 

się na swoje stare doświad
czenia współpracy ze SPAM. 
„Nie wystarczy znać się na 

muzyce, stwierdził, trzeba 
umieć pisać dla gazety. Nie 

idzie to najczęściej w parze 
ze sobą i ogranicza możliwoś
ci powiązań między prasą a 
SPAM, jakby sobie tego m u
zycy życzyli”,

W ŁODZIM IERZ KRZEM IŃ 

S K I, — Związek Literatów 

Polskich.

Stały współpracownik na

szego pisma zwrócił szczegól

ną uwagę na sprawę odbiorcy 
pisma, do kogo jest ono adre

sowane? Duży potencjał czy

telniczy to urzędnicy. „A  to 
nie są ci, których się za 

wszystko w ini". Dla nich 
trzeba pisać i o nich, bo na 
ten temat painuje wiele nie
sprawiedliwych mitów d są

dów. Nasza prasa za mało po

święca uwagi plastyce użyt

kowej, a pod tym względem 
Lódż jest potęgą. W innych 
krajach są nawet specjalne 

pisma poświęcone tej proble

matyce. W  „Odgłosach” brak 

jest felietonu naukowego, 

czegoś w rodzaju rubryki ja
ką prowadzi Iłłowiecki w 

„Polityce”. Ale ważną sprawą 
jest dla odmiany, żeby pismo 

nie miało akademickiej powa
gi, a było możliwie atrakcyj

ne.

DOC. DR W ŁADYSŁAW  

BORTNOWSKI — Uniwer

sytet Łódzki.

Na wstęipie mówca stwier

dził, że dyskusja poszła zbyt 

po torze kulturalnym , a doty
czy ona tygodnika społeczno- 
-kulturalnego. Czytelnik szu

ka obu tych nurtów i redak

cja musi trzymać się „złotego 

środka”. Redakcja próbuje w 
ostatnim okresie coś w tym 

kierunku działać, ale efekty 

są jeszcze nie najlepsze. 

„Odgłosy” nie będą miały 
nigdy masowego odbiorcy, 

wzrost nakładu o tym nie 

przekonuje. Pismo musi szu
kać bardziej konkretnego ad
resata, trafiać w nurt czytel

niczych zainteresowań, a te

matów nie brakuje. Koniecz

ny jest np. związek ze środo
wiskiem akademickim, które 

jest nieco zagubione w mieś
cie. Sprawa recenzji i ocen: jest 

ich zbyt wiele „na tak". 
Czytelnik jeśli przekona się, 

że go „oszukano” nie wierzy 

pismu ani recenzentowi. Zbyt 

wiele tendencyjnie pozytyw

nych ocen to dowód naszego 
prowincjonalizmu. I wszyscy 

na tym tracimy — i twórcy,

i czytelnicy. Ludzie wchodzą
cy w skład danych środowisk 

powinni się spod ich presji 
uwolnić i wypowiadać się 

bezkompromisowo.

JERZY  KISSON-JASZCZY* 

ŃfSKI — redaktor nacz. „fl»- 
siety Ziemi Piotrkowskiej”.

Mówca zwrócił uwagę, że 

nie istnieje problem, czy „Od

głosy" mają być pismem eli
tarnym czy masowym. Istnie
je konieczność przynajmniej 

podwojenia nakładu. Są duże 

rezerwy czytelnicze w woje
wództwie, gdzie pismo jest 

mało obecne, a w niektórych 

powiatach prawie wcale nie 

czytane. Trzeba jednak o 
problemach województwa

więcej pisać, poruszać istotne 
problemy środowiska Wiejs

kiego, inteligencji na wsi i w 
małych miasteczkach. Pene
trować te sfery społeczne, o 
które się zaledwie ocieramy. 

Trzeba ludziom udowodnić, że 

pismo interesuje się napraw

dę kulturą przez duże „K ”, 
wtedy zdobędzie poczytność i 

autorytet.

M AREK K U LIŃSK I — 

K lub Dziennikarzy Studen

ckich,

Przedstawiciel KDS-u

stwierdził, że środowisko stu
denckie czuje się zaniedbane

i pomijane przez środki ma
sowego przekazu. K lub  dzia

ła  od 4 lat, ale bez większych 
rezultatów, Studenccy działa
cze są rozczarowani, że ich 

dorobek: teatry, grupy lite

rackie, kola naukowe, prace 
magisterskie — nie są zau

ważane. A są to osiągnięcia, 

choćby „Teatru 77”, istotne. 
Dziennikarze studenccy nie 
chcieliby być petentami, lecz 

partnerami pism. Chcieliby 

także pomocy, jakiejś formy 
opieki ze strony dziennikarzy 

zawodowych, co mogłoby sa
tysfakcjonować obie strony. 

Są więc w tym zakresie duże 
niewykorzystane możliwości 

przedstawienia poglądów o

środowisku studenckim przez 

samych studentów, co daje 
rękojmię autentyczności.

JADW IGA  ŁU2YNSKA-DO- 

ROBOW A — uczelnie artysty

czne.

„Pracuję w 3 środowiskach 

akademickich i z uwagą ob
serwuję recepcje kultury w 
tych środowiskach. Stwier

dzam, ie  same środowiska 
twórcze za mało popularyzują 

swą twórczość. Tygodnik ich 

w tym nie wyręczy”. Obecne 

formy magazynowe gazet co

dziennych nie są konkurencją 

d la tygodnika, tylko uwalnia
ją  go od wielu spraw. „Od

głosy” próbowały ostatnio 
podejmować problemy dysku

syjne np. „Spór o krytykę”, 
ale brakło konsekwencji i 

głębszego zaangażowania au
torów zabierających głos. W 

Łodzi są kompetentni kryty

cy, trzeba ich tylko znaleźć. 
„Import” nazwisk z innych 

ośrodków nie rozwiąże spra

wy. Mówczyni potwierdza 

pretensje środowiska studen

ckiego, które czuje się wyob
cowane w mieście. Wypowia

da się na rzecz ostrzejszej 

selekcji materiałów literac
kich. Redakcja nie powinna 

się bać podnoszenia poziomu, 

bo trzeba twórczo oddziały
wać na odbiorcę, bo taki jest 

odbiorca jaka jest kultura 

masowa. Inaczej zawsze bę

dziemy kręcić się w tym sa

mym kole. Magazyn popular

ny, jak próbują to robić in

ne pisma, nie jest najlepszą 

foęmą, bo łatwo w powodzi 
drobiazgów, które są może in
teresujące, zgubić istotne pro
blemy.

OD REDAKCJI: Jak wspo

mniano wyżej chcemy konty

nuować tę pożyteczną formę 

dyskusji 1 sondażu wśród czy

telników i środowisk społecz

no-kulturalnych. Najbliższe 

spotkanie, jeszcze w kwietniu, 

odbędz ie  . jo *  na  forum Zw, 

Literatów Polskich. Na pew

no przyniesie »no rozwiąza

nia, które usuną wątpliwości 

dzisiejszych dyskutantów od

nośnie strony literackiej na

szego pisma.

Jeszcze raz dziękujemy 

wszystkim uczestnikom za u- 

wagl, szczególnie za te kry

tyczne, gdyż pozwolą nam ono 

robić lepsze pismo i lepiej 

wywiązywać się z roli, do 

której jesteśmy powołani. 

Rozmowy te są dla nas nie

zwykle korzystne, bo umac

niają nas w naszych poglą

dach, zwracają uwagę na nie- 

dostrzeżone jeszcze zagadnie

nia 1 rodzą nowe wątpliwoś

ci, co też ma swoją war

tość...

PRZY

D wa dni zbliżających 
się św iąt — bo choć 
„Odgłosy" ukażą się 

z datą pierwszego święta, 
to przecież w  kiosku bę
dą k ilka dn i wcześniej — 
spędzimy zapewne jak 

współczesny obyczaj każe: 
przy stole w łasnym  lub  u

STOLE
krewnych. Nawet ładna po

goda nie wszystkich w y
pędzi z domu, A jak  będzie 
stół, to znajdzie się na n im  
coś do picia, co nie będzie 
an i herbatą, ani —  tym  

bardziej —  kawą. A  jak  bę
dzie coś do picia, to będą

1 toasty. Te najprostsze:

„Abyśmy zdrow i by li”, 
„Zdrow ie gospodarzy",
„Zdrow ie gości'* — gospoda
rze zaraz się zrew anżu ją — 
a potem „Zdrow ie pań po 
raz pierwszy'* i „Aby nam 

się dobrze działo". Przy o- 

kazji w ypijem y zdrowie 
popularnych solenizantów 
zaległego sprzed dw u dni 

Czesława i aktualnego, przy
padającego na świąteczny 
poniedziałek, Jerzego. A 
więc „Zdrow ie solenizan

tów " !

Ubogie są jednak nasze 

toasty. Modne były kiedyś 
toasty gruzińskie, opow iada
ne raczej jako dowcipy, n iż 
wykorzystywane w prakty
ce. Zapam iętałem  Jeden, 
bardzo zresztą sympatyczny: 
B rzm i on tak:
„W ypijm y  za drzewa, z 
których zrobią nasze trum 
ny, oby stały te drzewa w ie

cznie". I jeśli ju ż  mowa o 
toastach, to chciałbym  ży
czyć Czytelnikom , aby toa
stów było mało, tyle ty l

ko, ile wymaga sytuacja, 
aby były ciekawsze n iż te, 
które wcześniej cytowałem
i abyśmy w ypili w miarę, 
aby wieczorami, w  ko lej
kach na taksówkowych po
stojach obyło się bez awan- 
tur¥

wiąteczne spotkania 
w gronie rodzinnym , 

czy u przyjaciół na
strajać będą do rozmów o 
naszych codziennych spra
wach. Taką ju ż  m am y na
turę, że ilekroć spotkamy

się w większym gronie, ile
kroć wygłosimy k ilka  na j
prostszych toastów, to za
raz rozmowa schodzi na 

sprawy natury ogólnej. Po
narzekamy więc sobie od
robinkę, a potem zacznie
my napraw iać Rzeczpospo

litą. Nie wiem, jak  to się 
dzieje, ale mam y olbrzym i 
zestaw znakom itych pomy
słów, którym i każdy chęt
nie błyskałby przy biesiad-
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W artykule poświęconym ewolucji reportażu łódzkiego

od jego początków aż po rok 1939 („Odgłosy" nr 4 
z 28 stycznia 1973 r.) starałem się ukazać jak w iel

ką rolę przypisywali temu gatunkow i literackiemu zw ła
szcza intelektualiści lewicy. Zdawać się więc mogło, że 

zm iana warunków  społeczno-politycznych, powstanie Pol
ski Ludowej, spowoduje n iem al automatycznie ko lejną 

nobilitację reportażu. Tak się jednak nie stało, a przynaj

m niej proces ten nie odbył się gładko. M iał rację stary 
Karol Irzykowski, gdy jeszcze w r. 1913 przestrzegał:

„Rewolucja jest to stan. w którym się dokonywa rew izja 
życia u podstaw i gwałtownie w y łan ia ją  się nowe w ar
tości. L iteratura zaś wzorować się może na rewolucji ty l
ko o tyle, o ile sobie przez dany je j przykład przypom ni 
swoje własne zadan ia”.

Jest rzeczą zastanaw iającą, jak  niewiele uwagi poświę

ciła reportażowi wychodząca w Lodzi, m arksizująca prze
cież „Kuźnica".

Literatura taktu pierwszych 

powojtmnych sezonów repre

zentowana jest głównie przez 

prozę wspomnieniową i pa

miętnikarską. Był to natu

ralny odruch, próba roz

liczenia się z grozą okupacji 

1 trzeba stwierdzić, że wśród 

tych pamiętników jest przy

najmniej kilka pozycji o- 

gromnej wartości. Mniej zna

czy reportaż; usiłowano za

prząc reportaż do służby w 

beletrystyce. W rezultacie 

powstała nam cala dziedzi

na literatury określanej dzi

siaj dość ironicznym mia

nem — produkcyjna. Lite

ratura rozległa, gdy idzie o 

jej dorobek ilościowy.

portaż tematycznie związany 
z Łodzią, choć warto jedno

cześnie zwrócić uwagę na 
dość zaskakujący takt: pra
wie żaden z wielkich repor- 
tażystów okresu międzywo
jennego nie próbuje powtór
ki z tematu, pojawiają się 

nazwiska dla reportażu nowe. 
Warto na przykład zwrócić u- 

wagę na reportaż Władysława 
Rymkiewicza „Prządki z 

czwartej lewej”, za
mieszczony w książ

ce, która, o paradoksie, nosi 
tytuł „Cztery opowiadania". 
Leon Gomolicki, późniejszy 
autor „Białego runa" publi
kuje „Tajemnicę trzynastki". 
Ten zagadkowy tytut no
siła niewielka książeczka o- 
powiadająca o pracy brygady 

robotniczej w zakładach ba
wełnianych. Pisze również 
auasi-reportażową książkę

Puls
KOHRAD FR E ID LIC H

czasu
Zastosowanie techniki re

portażowej w powieści mo
gło przynieść interesujące 
rezultaty pod warunkiem jed

nak, że zachowane zostaną 
zasady obowiązująca bez
względnie w literaturze, fa-, 
ktu, a więc odnoszące się 
przede wszystkim do fakto
grafii. Najczęściej jednak 
mieliśmy do czynienia ze zja
wiskiem naginania faktów. 
W niewielkiej rozmiarami 
próbce reportażowej nie by

łoby to nawet rażące i łat

wo mogłoby zostać uspra

wiedliwione dziennikarskim 

pośpiechem, ale w powieści 
musiały się skompromitować 
te doraźnie robione uogól
nienia. Zachodził tu bowiem 

konflikt pomiędzy doraź- 
nością przedstawionych zja
wisk i niejako ponadczaso- 
wością ich oceny, a co gor
sza był to swego czasu model 

literatury mającej za sobą ofi

cjalne uznanie i poparcie. 
Nie potrafił go udźwignąć 
nawet tak genialny pisarz 

jak Tadeusz Borowski.

Gdyby równolegle rozwi

jała się powieść pozbawiona 
tych doraźnych akcentów, 

wzajemne oddziaływanie na 
siebie literatury faktu i be
letrystyki mogłoby przy
nieść, jak to jest dzisiaj, 
ciekawe artystycznie rezulta

ty. Ale poznawcza i intelek
tualna wartość tamtych prób 
nie przewyższała na ogół 
przeciętnej broszury propa

gandowej o agitacyjnym cha
rakterze, a często mieliśmy 

nawet do czynienia z podob
nym, wiecowym językiem. 

Był to bowiem obraz raczej 

życzeń skierowanych pod 
adresem rzeczywistości, niż 
samej rzeczywistości w jej 

dramatycznych splątaniach.

Nie znaczy to jednak, że 

cała twórczość literacka o- 
kresu produkcyjnego zasłu
guje na odrzucenie, zdarzały 
się bowiem dzieła wybitne 
(choćby „Pamiątka z Celu

lozy” Igora Newerlego), które 

z powodzeniem wytrzymały 

próbę czasu. A to, co powie
działem ogólnie o sytuacji 
literatury, odnosi się także do 

reportażu, który z reguły 
trąci schematyzmem, lecz i 

w tej dziedzinie możemy 
odnaleźć publikacje godne 
odnotowania, które są żywe 
po latach. Ocenę tę można 

rozciągnąć również na re-

Seweryna Szmaglewska. I kie
dy dziś czyta się te książki, 
uderza ograniczoność obser

wacji,’ a także' stf&U/ty szjtfr 
problemów, który jednak 
wiernie oddaje myślową przy
na jm n ie j. atmosferę —tamtego 
czasu.

Przełom październikowy 

sprawił, że reportaż znowu 

związał się z rzeczywistością, 

odzyskując natychmiast swo

ją  utajoną silę. Badacz te

go okresu natrafia na kło

pot szczególny, bo kłopot bo

gactwa. Każdy bez mała ty

dzień przynosił nowe na

zwiska i nowe tendencje, więc 

pełna rejestracja tych zja

wisk jest zadaniem przera

stającym właściwie siły jed

nego człowieka. Najogólniej 

mówiąc pojawiło się wiele 

nazwisk twórców, którzy 

przez reportaż dochodzili do 

„czystej" literatury; byli 

wreszcie i tacy, dla których 

reportaż stanowił zasadni

czy trzon Ich pisarskich po

szukiwań (Stefan Bratkowski, 

Stefan Kozicki, Tadeusz Sze- 

wera, Wojciech Adamiecki, 

Tadeusz Strumff). Słowo re- 

portażysta oznacza dzisiaj 

przeci.eż pisarza uprawiają

cego literaturę faktu.

Na ogół jednak beletryści 
odwrócili się od reportażu, co 
jak mi się wydaje, jest świa

dectwem pewnego uprzedze
nia. Jest to ogólno

polska reguła, która może 

najmniej sprawdziła się w 
Łodzi. Dwutygodnik „Kroni
ka", zacna prababka „Odgło
sów", zamieszczał przecież 

regularnie reportaże, które 
wyszły spod piór pisarzy 
uprawiających poezję, dra
mat czy powieść. Aktywnym 
reporterem jest w tym cza
sie Jerzy Waleńczyk, Miro
sław Ochocki, Tadeusz Papier, 
Wacław Biliński. Bohdan 
Drozdowski publikuje na ła
mach „Życia Literackiego" 
głośny cykl reportaży po
święconych zaniedbaniom po

wojennym w Lodzi. Zajmują 
się problematyką łódzką tak
że reporterzy pozałódzcy i 
bez wątpieiłft z ich prac 

można by sporządzić pokaźną 

antologie.

Wciąż jednak 

publikacji, która 

by przynajmniej spróbować 

reporterskiego opisu miasta 

jako całości. Ten nienormal

ny stan został przełamany 

z chwilą powstania „Odgło

sów", które są w całych 

dziejach Łodzi najdłużej 

wychodzącym czasopismem 

społeczno-kulturalnym, a więc 

doceniającym rolę reporta

żu, a nawet mecenatu nad 

nim. Dowiódł tego zwłaszcza 

ogłoszony przez nie konkurs 

pt. „Opisanie Łodzi", co wska

zuje niedwuznacznie na od

wołanie się do flattowskiej 

tradycji. Wiosną 1960 r. sta
nęło w szranki czterdziestu 
reporterów wśród których 
nie brakowało najgłośniejszych 
nazwisk: Aleksander Rowiń
ski, Jerzy Ambroziewiez, Ja 
nusz Roszko, Andrzej Krzy
sztof Wróblewski, Stefan Ko
zicki, Wojciech Adamiecki, 
Zbigniew Kwiatkowski.

„Czy korzystali z inspira

cji? — pisał później Wiesław 

Jażdżyński we wstępie do 

książki „Ucieczka przedmie

ścia", stanowiącej poplon 

tych reporterskich zmagań. 

— Raczej nie. Owszem, wy

słuchali wypowiedzi socjolo

gów, architektów, ekonomi

stów łódzkich, owszem, ob

jechali wspólnie rozlegle mia

sto, nie obyło się także bez 

trochę może nawet uroczy

stej odprawy ze strony 

władz miejskich i partyjnych, 

które życzliwie wsparły in i

cjatywę redakcji tygodnika 

„Odgłosy". Jeżeli coś mogło 

do pewnego stopnia krepo

wać autorów książki, to 

chyba fakt, że o przypadają

cej im do opisania dzielni

cy decydowało... lęsowanie. 

No, ale na to rady nic było, 

organizatorzy chcieli, aby 

przynajmniej po dwóch repor

terów penetrowało każdą 

spośród naturalnych dzielnic 

miasta".

Wśród laureatów, co było 
nieco zaskakujące wobec o- 
gólnopolskiej konkurencji, 
znaleźli się także łodzianie: 
Karol Badziak, Krzysztof Po

gorzelec, Roman Łoboda i 
Feliks Bąbol. Był to pier

wszy, wyraźny już symptom, 

że Łódź dysponuje wcale po
kaźnym zapleczem reporta- 
żystów, choć nie potrafiła te
go udokumentować twór
czością trwalszą niż doraźna 
publikacja prasowa. Trzeba 
było dopiero czekać na tom 
Andrzeja Makowieckiego, któ
ry V roku 1970 ogłosił bły

skotliwą książkę „Przepis na 

wymianę twarzy" w przewa

żającej mierze poświęconą 

tematyce łódzkiej.

Obok tych książek nie brak 
publikacji skromniejszych, 

choć równie ważnych, już 
choćby ze względu na to, że 

prezentują Łódź na tle in 
nych ośrodków kraju. Taką 
pracą jest choćby reportaż 
Stefana Kozickiego „Pierwszy 
po masarzu" zamieszczony w 
książce „Nie ma ucieczki od 
ludzi" 1 podejmujący ważkii 
problem spółdzielczości mie
szkaniowej, Nie można pomi
nąć w tych przypomnieniach 
także reportażu Wojciecha A- 
damieckiego pt. „Przy głów
nym trakcie", który przedsta
wia losy kamienicy przy ul. 

Piotrkowskiej 25, a zamiesz

czony został w tomie „Gieł
da bohaterów”. Wreszcie Ste

fan Bratkowski ukazał rol
niczą Łódź w pasjonującym 
reportażu „Nie będzie balu 
dla weteranów" od którego 
wziął tytuł cały zbiór fir
mowany także przez Janu

sza Roszkę.
Mimo tych jasnych kart 

można mówić o stosunko
wym ubóstwie. Młoda, lecz 
przecież niejednokrotnie tra
gicznie doświadczana Lódź, 

skromniutko reprezentowa
na jest w reportażu histo
rycznym, tak dziś przecież 
modnym i poczytnym, jak 

tego do\»»dzi pisarstwo Ma. 
riana Brandysa. Próby Jc. 
rzego Urbankicwicza zaliczył

bym do mniej udanych, trze

ba by je ulokować gdzieś

brakowało pomiędzy felietonem a gawę 

usiłowała- dą, czy szkicem popularno 
-historycznym. Pozostanie 
więc nam jedynie Tadeusz 
Szewera ze swoją pełną za 
dumy i wdzięku książką 
Szekspirze, lwie czarnym i 
wąsach Reymonta", na któ 
rej kartach przypomniał 
między innymi łódzki wkład 
w powstanie styczniowe, do. 
cierając zresztą do potom
ków bohaterów bitwy pod 
Dobrą Także Wiesława 
Jaidżyńskiego „Reportaż 
pustego pola” jest książ 

ką reprezentującą ten ara 
bitny rodzaj pisarstwa 

jest zarazem jedyną obszer
niejszą relacją o hitlerow 
skim obozie dla dzieci przy 
ulicy Przemysłowej,

Nie potrafi sobie także łódzki 
reportaż, podobnie jak to by 
ło w przeszłości, poradzić z 
tematyką ludzkiej pracy, 
przecież tu upatrywałbym je
go główną i najpierwszą 
szansę. Wprawdzie nie spra
wdziła się Literatura produk
cyjna, ale to właśnie, co nie
dostępne jest prozie, co ją 
ogranicza, może być udźwi
gnięte przez trzeźwą, rzetel
ną relację reporterską.

Nie oznacza to oczywiśoie 

że przeciwstawiam prozę fik

cji i prozę faktu, dając któ

rejkolwiek pierwszeństwo. Są 

to właściwie zjawiska arty

stycznie nieporównywalne i 

dlatego trzeba rozpatrywać je 

osobno. Nieporównywalne 
ale przecież uzupełniające 

się wzajemnie i  dlatego po' 

kusa porównań jest tak sil

iła. Chce się bowiem zapy

tać, jak i jest obraz Łodtei za

warty w dziesiątkach repor

taży w zestawieniu z tą wi 

zją, jaką dają nam licizne 

powieści i  opowiadania o 

mieście pracy — a tnzeba 

stwierdzić, że szczególnie 

wiiele powstało ich w ostat

nich lotach. Obserwujemy bo

wiem odwrotność zjawiska 

charakterystycznego dla lat 

pięćdziesiątych: beletrystyki! 

wkracza w to dziadziny;

gdzie tak silnie zadomowił
v - )<')( • >>*

się reportaż sensu stricto lub 

też powieść reportażowa. Jest 

to naturalna chyba kolej 

rzeczy, gdyż wiele zjawisk 

społecznych, obyczajowych 

psychologicznych domaga się 
artystycznego uogólnienia 

zwłaszcza że chodzi o spra

wy, wobec których stać już 

nas na tak niezbędny dys 

tans. Ale chociaż te próby 

beletrystyczne operują szero

ką skalą historyczną, brak 

jest wciąż utworu stanowią

cego sumę zjawisk i spraw 

określających to miasto na

zywane w przeszłości Pol

skim Manchesterem, Baweł

nianym Grodem, Złym Mias

tem a także Czerwoną Ło

dzią. Nawet cykl powieści 

historycznych Władysława 

Rymkiewicza („Trzystu pod 

Dobrą", „Widok z Księżego 

Młyna", „Czas pojedna, tra

wa porośnie") włączywszy do 

niego „Ucieczkę z  Ziemi O- 

biecanej“ stanowić może bar

dzo niedoskonały, bo dalece 

niepełny, substytut takiej 

książki. Nie robię z tego za

rzutu, bo nie ma takiej po

wieści także o Warszawie, 

Krakowie a najwet Paryżu 

portretowanym przecież dzie

siątki razy w  literaturach 

wielu narodów. Wydaje się 

nawet, że zbiorowy portret 

miasta będzie raczej dziełem 

reporterów n iż beletrystów; 

portret może chropawy i po

strzępiony, ale najpełniejszy 

z możliwych.

Trzecia młodość Łodzi, gi
gantyczny program moderni
zacji i przebudowy Łodzi, 
stwarza reportażowi o tym 
mieście szczególnie korzystne 
szanse. To nie przypadek, że 
w ostatnim okresie czasu u- 
kazało się tak wiele publika
cji dziennikarskich poświęco
nych naszemu miastu na ła
mach prasy krajowej.

Pablo Picasso, Jean Cocteau, Luis Dominguin, Serge Lifax 
oraz pani Picasso i żona Dominguina Lucia Bose.
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Portret Deraina (1919) Statua (1925)

Trzy gracje (1921)

Nazywał się Ruiz Blasco. Jego pełne nazwisko brzmiałó: Pablo 

Diego Jose Francisco de Paula Juan Nepomuceno Cripin de la 

Santissima Trinidad Ruiz Blasco y Picasso. Cały świat znal go 
jako Pablo Picassa.

Urodził sic w 1881 roku w Maladze, studiował w Barcelonie I 

Madrycie, aby w roku 1904 przenieść się na stale do Paryża, 

gdzie przeżył blisko siedemdziesiąt lat. Stworzył tysiące dzieł, 

z których bodaj najsłynniejsze to: „Kuglarze", „Panny z Avi- 

gn°n“» »,Guernica”, czy w końcu seria „portretów Jarquellne’’...

Mieścił w sobie kilka epok sztuki współczesnej i był zarazem 
zupełnie odrębną epoką malarstwa.
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>, ODBIJANY1*

Przeczytałem . „Odbijanego1* i 
stwierdzam, że żupełnic istnie
je prawo „wdzierania się do al. 
kowy i pisania o tych spra
wach". Piszący ma prawo pięt
nowania tego, co się dzieje, bo 
nasza pseudointeligencja zaczy
na podgrywać Zachód. Przed 
wojną to trzeba było ganiać zj* 
pracą, pomocy nic było Jak

teraz. A dziś roboty, ile się 
chce i trzeba się Jeszcze kłaniać, 
aby ludzie chcieli pracować, 
aby nie pili i po pijaństwie nie 
przynosili zaświadczeń lekar
skich o ciężkiej chorobie. Pisać 
trzeba więc prawdę, bo Polakom 
prędko woda sodowa uderza do 
głowy.

W „Odbijanym4' to jest tak, 
jak napisano, przykład idzie od 
starszych, oni młodym pokazują 
taki zwyrodniały przykład zbli
żenia fizycznegó.

Ta kobieta, o której pisze An
drzej Makowiecki, co to łzy 
przed nim roniła, bo ją  mąż 
zmuszał do tego, aby „wespół 
zespól4', to zwykła dz..., jak by 
tego nie chciała, to by nic ro
biła. A potem mąż by jej nie 
lżył i nie opuszczał.

Ja  mam też sąsiada, emeryta, 
co sprowadza prostytutki i po 
wódkę posyła swego wnuka, 15. 
letniego chłopca i namawia go 
do picia. Ale chłopiec nie chce 
pić, tylko dziada z forsy obiera.

ANZET M BREJA 
Tuszyn-Las3



JAK DAWNIEJ JADALI POLACY?

PRZY
(Dalszy ciąg ze str. 2)

nym stole, ale z którym i 
rzadko zdradza się w co
dziennym życiu. A prze

cież każdy z nas ma róż
ne okazje do lego, aby po
dzielić się tymi pomysłam i, 
z innym i, aby zastosować je 
u siebie w pracy, a nie tyl
ko przy św iątecznym stole, 

czy na im ieninach u cioci.
Dlaczego tak się dzieje? 

Zdarza się i tak, że napraw 

dę dobry pomysł nie zna j
duje  uznania, że ludzie o- 
strożni, którzy nade wszy
stko przedkładają spokoj
ne życie, niechętni są no
wym pomysłom. Ale z d ru 

giej strony — ' ju ż  dawno

STOLE
w ielu z nas zauważyło, że 

jeśli my nie będziemy wy
stępowali z in icjatywam i, 

jeśli nie będziemy dobrze 
pracowali, to nie zm ienimy 

tego kraju, a zm ienić go 
przecież trzeba. Od dawna 
wiadomo, że ten kto nie po

suwa się do przodu, nie 
nadąża za innym i, ten nie 
tylko stoi w miejscu, ale 

też cofa się.

P rzy świątecznym sto« 
le będziemy zapewne 

chwalić cudze, dziwo

wać się, że w innych kra
jach —  a u naszych są
siadów przede wszystkim
—  zrobiono ju ż  wiele, że w 

niektórych dziedzinach 
znacznie nas wyprzedzono.

To prawda, ale praw dą jest 
też i to, że i my w ostatnim 

okresie zrobiliśmy też sporo. 

Sporo — między innym i —  
nadrobiliśmy braków i za
niedbań. Że nie we wszy
stkich dziedzinach nastąpił 
spodziewany 1 niezbędny 

postęp? To też prawda, ale 
ten postęp zależy tylko od 
nas. A więc nasze nieza
dowolenie do nas samych 
pow inniśm y adresować. By

wa jednak i tak, że uw aża
my iż „my“ robimy wszy
stko dobrze, a źle — to 

„oni".

Zauw ażył to w ostatniej 

„Kulturze" prof. Bogusław 
Leśnodorski i zwierzył się 

z tego Jerzemu Mikke. Pro
fesor powiedział:

„ I jako historyka ł jako 

praw nika niepokoi mnie 
zgoła dziwaczny styl m y
ślenia 1 m ów ienia pewnej

części naszego społeczeń

stwa. Przejaw ia się on w 
spotykanym zwrocie „my" 
i „onl“. O tóż są jacyś 
„oni", którzy organizują 
nasze życie, którzy adm in i
strują, którzy źle produku

ją  i źle pracu ją — i 
którzy jesteśmy inn i (i o- 
czywiścic niew inni), stale 
przez kogoś nie najlepiej 
rządzeni i kierowani. „M y’*, 
którzy um yw am y ręce od 
tego, co się dzieje i uw al
niam y się od odpow iedzial
ności za wszystko".

Jeśli więc zdarzy się, że 
przy świątecznym stole 
zaczniemy narzekać, to — 
proponuję —  narzekajmy na 

siebie. Poczujm y się, że je
steśmy też odpow iedzialni 
za to wszystko, co dzieje się 

w naszym kraju . Profesor 
Bogusław Leśnodorski u- 

waża taki podział na

„m y“ i „oni" za niebezpie

czny dla społecznej i polity

cznej świadomości. Ustrój 
nasz zakłada przecież — 
przypom ina —  niezbędną 

indentyfikację i tych, któ
rzy „rządzą" i tych, którzy 
„są rządzeni". Nie jest to 

łatwy proces, ale jest nie
zbędny. Jeśli więc tu i ów 
dzie zdarza się w sposo

bach myślenia podział na 
„my" — w domyśle „rzą
dzeni" i „oni" — w dom y
śle „rządzący", to z jednej 
strony świadczy to o bra
kach w naszej kulturze 
politycznej, a z drugiej do
wodzi, że w procesie iden
tyfikacji zachodzą zakłóce
nia. Bywa i tak. Trzeba bo

w iem pam iętać, że wyszliś
my z tradycji dalekich od 
demokracji, a nową trady

cję dopiero wspólnie kształ

tujemy.

J est więc o czym po
rozmaw iać przy św ią
tecznym stole, nad 

czym zastanowić się w 

czasie świątecznego space
ru. Żyjem y przecież w o- 
kresie, kiedy wspólnym na
szym wysiłkiem zm ienić ma 
się Lódź z miasta dziew ięt
nastowiecznego w miasto 

nowoczesne, godne ju ż  nie 
tylko X X  wieku, ale czasów 
najbliższych, przyszłości, 
którą zwykliśmy sygno
wać dwoma tysiącami. Rok 
2000 stał się symbolem 
czekającej nas nowoczesno

ści. I aby nadzieje odpo
w iadały prawdzie, potrze
by zm iany sposobów m y
ślenia u nas wszystkich.

Zatem  spokojnych św iąt 
i pożytecznych przemyśleń!

M A R C IN  R O D A K

G dyby nie te lew izjo , to nasze św iąteczne 
obyczaje pozostałyby praw ie  tak ie  same jak  
obyczaje przodków. Tradycja nakazu je  bowiem 
jeść przez ca łe  św ię ta : u siebie, u sqsiadów, 
u kuzynów, u babci, u pana k ierow nika. Po 
św iętach leczymy lekkie  protesty w ątroby i żo
łądka , mierzymy się w ta lii centym etrem  i m e
la n ch o lijn ie  stw ierdzam y: — znów nam przybyło 
3 cm. Co by się tam  nie m ów iło o świątecznych 
p rogram ach te lew iz ji, to są one przerywnikam i 
w rodzinnym obżarstw ie. N iektórzy jednak  doszli 
już do tego, że w arko t w łączonego te lew izora 
n ie  przeszkadza im w jedzeniu . N ie  uwierzę 
jednak , że ktoś, kto jednym okiem  og ląda  pa 
n ią  Irenę Dziedzic, a przy tym w kłada  do ust 
szynkę z chrzanem  lub św iąteczną babkę, o d 
czuwa taką  samą przyjemność jaką  d la  naszych 
przodków było jedzenie. Myślę, że nadszedł już 
chyba czas, aby ktoś z naukow ego punktu  w i
dzenia zbada ł tak istotny problem , ja k im  jest 
wpływ  te lew iz ji na procesy traw ien ia .

W  tym miejscu proponu

ję przerwać lekturę I wziąć 
sok z dwu pomarańcz, dw ie 

łyżki soku malinowego z cu

krem , dw ie łyżki cukru, kie

liszek koniaku, dw ie łyżki 
tłuczonego lodu i wymieszać 

to wszystko dokładnie w 

mikserze. Rozlać do szklane
czek I do każdej w łożyć ko
stkę lodu. Rozcieńczyć odro

b in ą  wody sokowej i p ić 
podczas dals-zel lektury.

Chciałam  bowiem zapro

ponować Państwu krótki 
wybór uciesznych przepisów 

kulinarnych z czasów, kiedy 
jeszcze n ikt nie przypusz
czał, że będzie telewizja. 
N ajp ierw  kilka receptur z 

książki wydanej w 1821 ro
ku : „K U C H A R K A  MIEY- 
SKA , I W IEY SK A . albo spo
sób gotowania rozmaitych 

mięsnych, postnych i ryb
nych potraw, tudzież, robie

nia ciast, tortów, ctc. Na 
trzy rozdziały podzielona: w 
których się znayduie sto 
mlęśnych, sto postnych i sto 

rybnych potraw '1. (Uwaga, 

linotypiści i korekta! Proszę 
nie zm ieniać pisowni, to nie 

są błędy tylko język orygi

nału!).

N A Y O SO B L IW SZY  TO 
IEST SPOSÓB G O T O W A 

N IA  Z w i e r z y n  r o ż n y c h

O K O ŁO  K T Ó RYCH  P IL 

NOŚĆ W IE LK Ą  ZALECAM .

Weź świeżego żubra albo ło
sia, ielenia albo daniela, sar

nę albo dziką kozę, albo co 
chcesz z części mięsistey, 

porąb w sztuczki, a nie mocz 

i nie płóez. W łóż w naczy
nie gliniane, ociągniey w 

maśle 1 cebuli usmaż nie 
mało, z jab łkam i przewarzo- 

nemi zmleszay, a zrób z te
go gęscz, pietruszki nie mało 

w kostkę nakray, soli we
dług smaku, naley rosołem, 

a  warz nakrywszy, a gdy 

wpół przewrze, wley octu 
winnego, nakray lim on il, ro- 

zynek oboyga, pieprzu, cy
namonu goździków gałki, 
słodkości, podsadź dobrze a 

day na siół.
SEKRET K U C H A RSK I. 

K A PI.U N  C A Ł K IE M  WE 
FLASZY. W eź ka pluną 

dworowego, oehędóż pięknie, 
zdeym z niego skórę całkiem,

tak ostrożnie, żebyś dziury 
naymnieyszey nie zrobił, a 

członki, z których się skóra 
zd iąć nie może, poprzerzy- 

nay, żeby się przy skórze 

zostały, W łóż tę skórę we 

flaszę taką, w  którey będzie 
dziura w szrubie, żebyś trzy 

palce włożył. A trzym ayż tę

przerzniętą skórę w  dziurze, 
weź żółtków  szesnaście, roz- 

biy, przyday trochę mielca, 

zapraw iak chcesz, wley ło- 

iu  w tę skórę z kapłuna, 
trzym aiąc zaszyy i puść we 

flaszę, wody wley ' pełną 

flaszę, zasól, zaszrubuy, albo 
pęcherzyną zaw iąż. W łóż w 

kocie! wody i warz, a gdy 
ociągnie, te żółtka z m le
kiem rozedmą kap łuna tak, 

że się będzie każdy dziwo
wał, iak tam tego włożono 

kapłuna, gdy go dasz z fla 

szą na stół, a kto tego nie 
wie, nie będzie bez podzi- 

w ienia wielkiego.
G O T O W A N IA  STA P O 

T RA W  RYBN YCH . BO 

BROW E OG O N Y . Odwa- 

rzywszy ogon bobrowy, k tó 

ry, leżeli chcesz możesz w 
sztuki porąbać, który w  oc- 

cie 1 soli odwarzywszy, 
w ierć czosnku lak masło, 
ostu winnego, oliwy albo 

masła, przywarz i day na 
stół.

Ś L IM A K I. Odwarzone śli

m aki, siekane albo całkiem 
w łóż w rynkę, nakray czos

nku drobno, wley o liwy a l

bo masła, soli, przywarzyw- 
szy kładź w  skorupę, a day.

Ż Ó ŁW IE . Takiem i sposoba

mi żółw ia gotować będziesz, 

któremu wprzód żywemu 

poucinay nogi 1 głowę, od
warzywszy pięknie odbierz, 

skorupę w ierzchnią pięknie

solą oehędóż, na którą żó ł

w ia włożysz i dasz na pó ł

m isku, możesz też biało go

tować iak kurczę, 1 ze ser- 
dalam i iak szczupaka.

Proszę m i uwierzyć, żc 

wśród pozostałych 97 potraw 
rybnych, były rów nież i te 

z prawdziwych ryb.

TORT Z P ISTACI. Weź

pistaci, potłucz, ląderka o- 

chędóź, utłucz w  moździe

rzu, zmieszay z cukrem i 
rozynkam i drobnemi, cyna
monu, masła niesionego i 

iaiec parę, nałóż ten tort z 
ciasta francuzkiego, albo 
włoskiego, albo angielskiego.

Ponieważ mogła ju ż  P ań 

stwa zmęczyć ta staropolsz- 

czyzna następne przepisy 
pochodzą ju ż  z czasu póź
niejszego, z „P O R A D N IK A  
DLA  P O LSK IC H  G O SPO 
D YŃ ”, wydanego „N A K Ł A 
DEM  K S IĘ G A R N I POPU 
LARNE,! W  W A R S Z A W IE ”. 

Jest to „N A JN O W SZA  
K U C H N IA  W A R S ZA W SK A 1’ 

zaw ierająca przeszło 1200 

przepisów różnych potraw 
od najskromniejszych

do najwykw intnie jszych, 

które ułożyła AN IELA  
O W O CZYN SK A . Roku w y

dania  książki nie mogę po
dać, bowiem w tym  czasie 

niektórzy wydawcy m ieli 
ten brzydki zwyczaj, 

że nie drukow ali daty uka

zania się książki. P isownię 
podaję rów nież za orygina

łem.

ZU PA  KA LTESZAL . Za

gotować dużą butelkę ba
warskiego piw a z 1/4 fu n 

tem cukru, cynamonem 1 

skórką z cytryny, Gotujące 
w lać do wazy, gdzie są dwa 

rozbite żółtka, dobrze ra
zem zmięszać. Dodać szklan
kę czerwonego w ina i dosy
pać 1/4 funta oczyszczonych 
rodzynek, również wcisnąć 

sok z całej cytryny. Potem 
wszystko ostudzić na lodzie. 
Podaje się do zupy kaw ałk i 
osuszonego pod b lachą ży t

niego chleba.

SERDELOW E M ASŁO . 

Dwa śledzie dobrze umyć, 
potem obrawszy z ości po

siekać. Bierze się sporą łyż
kę masła do rondelka i 
wkłada w n ią dobrze usie- 

kaną  cebulę; potem, gdy ta 
zrum ieniona, to w masło 
wkłada się posiekane śledzie 

i smaży się wszystko razem 

z kwadrans. Potem się całą 
masę przeciera przez sito. 

Przetarte masło trze się tak 
długo, póki nie zgęstnieje. 

Podaje się do śniadania u- 
łożone w płaskie plasterki.

K U LE B IA K A  Z W YZ1GĄ. 

1/4 funta wyzigi można do

stać u Kury luka, wogóle 

gdzie słone rzeczy, w ym o

czywszy godzinę w  zimnej 
wodzie, pokrajać i ugotować, 

uw ażając, aby się nie rozle

ciała. Pokrajać drobno dwie 
cebule i usmażyć je w  spo
rej ilości masła, rozetrzeć w 

tem łyżkę m ąk i, dołożyć po
tem tę okra janą wyzigę, po
solić ją  i popieprzyć. Osob

no udusić w  maśle kilka ka

w ałków  szczupaka, obrane
go z ości; dołożyć dwa ja j

ka, ugotowane na twardo i 
pokrajane w  plasterki. C ia 

sto drożdżowe ju ż  naprzód 

przygotowane rozwałkować i 

podzielić na dwa kawałki. 
Na spodzie ułożyć wyzigę 
razem z pokra janą cebulą, 
potem . n ^ , Jecn ugotowaną 
rybę, obłożoną plasterkam i 
ja j, a na tem- zriów wyzigę. 

Na wierzchu znów rozwał

kow aną drugą połowę cia

sta. Postawić to na ciepłem 
miejscu na godzinę, nawet 

dwie, aby rosło, poczerń piec 

godzinę w nie bardzo gorą

cym piecu.

PA W IE . Paw ica ma mięso 

białe i delikatne, jak  in 
dyczka. Po zabiciu pow inny 
wisieć przez kilka dni jak 

indyczki. Gdy skruszały, 

nadziewa się je i piecze w 
piecyku na maśle, ciągle je 
polewając masłem. Można 
je naszpikować drobno po

kra janą w  paski m łodą sło- 

n inką.

Aby się pawie pióra nie 
zmarnowały, pani Aniela 

Owoczyńska podaje też spo

sób fryzowania piór: „Pióra 

się trzyma ostrożnie nad 
tlącem i się węglam i, posy

pane m ia łk im  cukrem. W te

dy kurczą się od gorąca i 
same się fry zu ją”.

N OW ACYA . Rybki te są 

niedrogie, a przytem smacz
ne. W sklepach z rybam i 

można je dostać przez całą 

zimę. Macza się je w  ja jku  
po osoleniu, obsypuje się 
tartą bu łk ą  i smaży na m aś
le. Podaje się do nich sos

cytrynowy lub pomidorowy.

Z IELO N E  Ż A B K I. Żabki 

zielone najsmaczniejsze by
w a ją  z końcem lata i w je 

sieni. Z jada się z nich same 
udka. Udka te obciąga się ze 
skóry i dobrze wypłukać, 

potem się je w kłada w ocet, 
soli i pieprzy. Następnie 
macza się je w mące i sm a
ży na gorącym maśle. Przed 

wydaniem  obsypuje się je 

zie loną pietruszką.

OST RYG I. Istnieje k ilka  
gatunków  ostryg, które się 
do nas sprowadza, przeważ

nie ostendzkie, także an 
gielskie. Ostrygi należy o- 

tw ierać ostrożnie nożem ku 
chennym lub  specjalną m a
szynką, aby je nie uszko

dzić, Układa się je po k i l
ka na talerzykach, a każdej 

osobie podaje się tak i tale

rzyk wraz z cytryną.

BABK A  ŻÓ ŁT K O W A .

Rozbić kopę ja j. Żółtka 

wrzucić do makotry. wsypać 
do nich pół fun ta  m ąk i, 
ośm łutów  drożdży. Rozbić 
dobrze z żółtkam i i odstawić 
w  ciepłe miejsce. Skoro cia

sto podrośnie dolać jeszcze 

pół funta sklarowanego i o- 
studzonego masła, rozbić 

dobrze, funt cukru i dosy
pawszy jeszcze pół funta 

m ąk i mocno rozrobić 1 w lać 
w  wysmarowaną formę, ob

sypaną tartą bułką.

P IO Ł U N Ó W K A . Dwie 

garście świeżych liści p io 

łunowych w łożyć do garnca 
spirytusu, rozprowadzonego 

garcem wody. Postawić w  

chłodne miejsce, a gdy spi

rytus naciągnie ziać go i u- 

żywać.

D la przypom nienia: fun t 

zaw ierał 32 luty i to się 
rów nało 400,5 grama. Jeden 
lu t — 12,8 grania. Kopa — 
60 sztuk. Garniec —  staro

polska m iara objętości, za

w iera 4 kwarty równe 4 
litrom .

Zdaję sobie sprawę, że 
wybrane dla Państwa przepi- 
ay są dxii rnczej niemożliwe 
do wykorzystania. Mniejsza

0 świeżego żubra, skoro są 

pod ochroną, ale gdzie szu
kać „Kury luka, wogóle gdzie 
słone rzeczy”, u którego 

m ożna bylo zawsze kupić 

1/4 funta wyzigi. Zrobiłam  
to 1 dla przypom nienia sta
rych obyczajów ku linarnych
1 dla zabawy. D la tych, k tó 

rzy m ieliby ochotę przygoto
wać na świąteczny stół coś 
staropolskiego, podaję prze
pis, który wyda} m i się i 

realny 1 w m iarę prosty.

„PO LEW K A  Z B IA ŁE G O  
W IN A . Zagotować dwie 
szklanki białego w ina ze 
szklanką wody i sześcioma 

kaw ałkam i cukru. Osiem 
żółtek mocno trzepaczką 

rozbić w garnku i mieszając 
ciągle zalać gotującym  w i

nem. Następnie w lać w  f i l i 
żank i i podać gorące z 

grzankam i”.

Jest to danie, którym  nie
w ątp liw ie  można zaskoczyć 
gości. SM ACZN EG O  I D OB
REG O  o d b i o r u  Św i ą 

t e c z n e g o  P RO G RA M U  

T E L E W IZ JI życzy Państwu

B O G D A  MADEJ
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D A K

PAN
S A M O C H O 

DZIK

Pan. Samochodzik 
stal się dla młodych 
czytelników posta
cią znaną i ulubio
ną, -zwłaszcza, że w 
telewizyjnym serialu 
wcielił się w tę po
stać Stanisław M i
kulski. Zbigniew Nie
nacki, który, jak 
wiadomo, potrafi 
trzymać rękę na 
pulsie wydarzeń, i 
tym razem poszedł 
za ciosem, prezen
tując nową serię 
przygód pana Sa- 
mochodzika w to

warzystwie.,, Fantomasa. Ledwie filmy o Fant>omasic zeszły 
z ekranów, już mamy książkę o tym, jak przebiegły mon- 
siour F. kradnie cenne obrazy, grozi bohaterom książki 
i w ogóle przysparza kłopotów.

Oczywiście nie w Polsce — tym razem pan Samochodzik 
obraca się w towarzystwie baronów, detektywów, policjan
tów, błąka się po lasach Chambord, pali gauloisy. poznaje 
francuskie dziewczę o imieniu Yvonne — i w ogóle bryluje 
po Francji. Znakomicie i wartko — jak zwykle u Nienackie
go — napisana jest ta książka, wydarzenie goni wydarzenie, 
zagadka — zagadkę, tajemnica — tajemnicę.

Ale Nienacki nie poprzestaje na sensacyjnej fabule. Od 
czasów debiutanckiego „Uroczyska’* przyświecają mu zawsze 
cele kształcące i umie je realizować niejako „bezboleśnie**. 
Na kanwie tej francuskiej przygody, równolegle do sensa
cyjnej i intrygującej fabuły, prowadzi lekko i zajmująco... 
wykład na temat francuskiego malarstwa. Fantomas kradnie 
obrazy — Jest więc pretekst do zaserwowania młodemu czy
telnikowi sumy wiedzy o malarstwie. Podejrzewam zresztą, 
że było odwrotnie. Nienacki chciał poszerzyć wiedzę swoich 
czytelników o sprawy 6ztuki i dlatego kazał Fantomasowi 
kraść obrazy, a nie na przykład obrabować bank.

Zbigniew Nienacki „Pan Samochodzik i Fantomas**, Wyd. 
Łódzkie, cena 34 zl.

PRASA ŚW IATOW A

Henryk Kurta i  Lucjan Meissner opracowali znakomitą 
i wprost unikalną encyklopedię prasy światowej. Książkę 
wydal zasłużony dla badan prasoznawczych ośrodek RSW 
„Prasa'* w Krakowie. Publikacja ta zawiera sylwetki 147 wy
branych dzienników i czasopism z 39 krajów oraz charakte
rystyki 14 agencji prasowych.

We wstępie autorzy piszą, „Sądzimy, że polski czytelnik 
prasy codziennej czy tygodni-owej, telewidz czy radzioslu- 
chacz, będzie mógł, dzięki tej książce dowiedzieć się, co re
prezentuje, z kim  Jest związana, Jaki profil 1 Jakie znacze
nie ma cytowana w naszej prasie zagraniczna gazeta*’.

Bardzo to piękne założenie, ale należy raczej do pobożnych 
życzeń. Nie z winy autorów zresztą. „Prasa za granicą’* wy
dana Jest w nakładzie... 2 tys. egzemplarzy 1 w 'związku 
z tym mało prawdopodobne, aby szary czytelnik prasy mógł 
się z tej książki cokolwiek dowiedzieć. Dodam jeszcze, że 
książki tej nie miała żadna i  łódzkich księgarń (pytałem 
w kilkunastu) i dopiero na specjalne zamówienie sprowadził 
ją  do Lodzi nieoceniony kierownik „Pegaza”, Jan Gierań- 
czyk.

Tak więc reklamowanie tej jedynej w swoim rodzaju pu
blikacji nie ma większego sensu. A przecież ze względu na 
swoją wagę Lnformacyjno-poznawczą „Prasa za granicą '1 
winna trafić do bibliotek publicznych, do szkół... Uważam 
nawet, że potrzebne jest populaHie (być może nlftico skró
cone) wydanie masowe, tej napł-aw^dę rewelacyjnej książki. 
Tylko wówczas spełni ona swoje zadanie, o którym marzą 
autorzy we wstępie.

Henryk Kurta, Lucjan Meissner „Prasa za granicą**, Wyd. 
OBP — Kraków, cena 80 zł.

d z i e j e  PO ETY

Syrokomla i Pol robią dzM karierę n a tej zasadzie, że po 
latach, nawet bardzo przeciętny poeta Jest t e m a t e m .  Nie
dawno czytałem opasły tom ,,Wszystko o Syrokomli** — F. 
Fornalczyka, teraz podobną książkę, o Wincentym Polu, na
pisała Janina Rosnowska. Na dodatek Bogdan O.stromęokl 
wydał tom błyskotliwych szkiców, m. in. o Syrokomli. Jesz
cze wcześniej książkę o Syrokomli napisał Jan Huszcza. 
O Polu natomiast napisała przed paroma laty książkę prof. 
Zawistowici-Adamska.

Książki Huszczy i Ostromęcklego nie miały ambicji powie
dzieć w s z y s t k i e g o  1 może dlatego da ją się czytać. 
Drugie wydanie „Dziejów poety** też się da czytać, choć 
bardziej służy jako dokładna encyklopedia. Rncyklopedie 
są oczywiście potrzebne, dlatego Jest sens wydawać książki 
tego typu nawet, Jeśli są tematycznie dość wąskie, a czy- 
telniczo mało atrakcyjne.

Książkę Janiny Rożnowskiej można polecić nauczycielom, 
aby mogli sobie pogłębić wiedzę o poecie, którego utworów... 
nie ma nawet w programie. Tylko czy po nią sięgną? Bar
dziej niepokoi mnie jednak to, że mnożą się różnego rodza
ju „opowieści biograficzne’*, „krótkie życiorysy'* (500 stron) 

— natomiast konia z rzędem temu, kto kupi w normalnej 
księgarni wiersze Pola. Lenartowicza, Syrokomli... Nie kupi, 
bo albo Ich nie wydano wcale, albo w mikroskopijnych na
kładach, sprzedanych w ciągu miesiąca.

J .  WIL.

Janina Rosnowska „Dzieje poety”* Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, cena 36 zł.

MASZERUJĄ STRZELCY

Poparta obszerną dokumentacją, zdjęciami, relacjami 
uczestników książka Piotra Kukuły „Maszerują strzelcy’*, 
jest historią działań bojowych 28 i 31 pułków Strzelców Ka
niowskich z 10 dywizji piechoty armii „Lódż’* w kampanii 
wrześniowej 1939 roku.

Tak więc mamy jeszcze Jeden powrót do tragedii narodo
wej. przyczynek do dziejów ziemi łódzkiej, do spraw nam 
najbliższych. Można byłoby zaryzykować twierdzenie, że 
w tej Interesującej książce nie ma wcale fantazji literackiej, 
nie ma niczego, co zostało wymyślone lub z braku dowodów 
dokomponowane. Nawet dialogi były odtwarzane z drobiaz
gową dokładnością. Piotr Kukuła jeździł po kraju, zbierał 
materiały, przeprowadzi] dziesiątki rozmów z uczestnikami 
wrześniowych zmagań, szperał w archiwach przemierzył raz 
Jeszcze szlak bojowy 28 pułku. Powstała więc niezwykle cie
kawa 1 cenna relacja, w której nic, co ważne, nie zostało 
pominięte. Nazwy miejscowości, czas poszczególnych akcji 
bojowych, sceny batalistyczne, nazwiska uczestników | ich 
funkcje są w tej książce autentyczne, sprawdzone przez 
autora, potwierdzone przez licznych Jego rozmówców oraz 
przez dokumenty.

Książka „Maszerują strzelcy" mimo. że opowiada o tra* 
gedii, nie jest pozbawiona optymizmu, kończy się wieloznacz
nie: „Iść do wolności. Przez walkę’*.

Niewątpliwie dla tych wszystkich, którzy Interesują się 
sprawami minionej wojny, stanie się ta książka uzupełnie
niem ich wiedzy, dla pozostałych czytelników, będzie po pro
stu dobrą, niebanalną lekturą.

E. I.

Piotr Aleksander Kukuła „Maszerują strzelcy” , Wyd. Łódz
kie, 1972 r. Stron 326. Cena 23 zl.

„Brzydki ogród"
S TE F A N IA  GROOZIEriSKA

SŁO W O  WSTĘPNE 

do antysłowa wstępnego

P rzystępując do pracy nad tą książką postanow iłam  
napisać słowo wstępne dla uspraw iedliw ienia W y

dawnictwa Łódzkiego, że wydaje tw ór autorki za
meldowanej na pobyt stały w Warszawie. Uprzedzam, że 
moje słowo wstępne będzie dosyć chaotyczne, ale nie 
chciałabym uchodzić za staroświecką. Słowo wstępne, upo
rządkowane i poprowadzone logicznie byłoby mało nowo
czesne. Postanow iłam  w ięc napisać antysłowo wstępne. 

Wszystkie anty są bardzo fa jne, bo można pisać co ślina 
na język przyniesie. Przy okazji będzie to coś ambitnego. 

W iadom o, że zamierzenie am bitne  m a prawo a nawet obo
w iązek nie być udane. Jak  rzadko czyta się w  recenzjach: 
„Udane, am bitne  dzieło”. A ja k  często: „Jeśli nawet nie 
całkiem  udane, jakże am bitne  dzieło”.

Chęć dania uśm iechu nie jest am bitna, ty lko zarobkowa. 
Postanow iłam  więc zerwać z dotychczas upraw ianym  pro

cederem usiłowania w yw ołania uśmiechu. Niech się klient 
nie uśmiecha. Niech się wypcha, ale ja  będę am bitna. 

I w ten sposób powstało antysłowo wstępne, będące m ie

szaniną dwóch opow iadań autobiograficznych.
1. M iejsce urodzenia

2. Szynszylowy kołnierzyk,
z których pierwsze jestem w inna  W ydaw nictw u Łódzk ie 
m u, a drugie chcę przemycić przy okazji. Na końcu anty- 
słowa będzie wytłumaczenie, dlaczego tak m i na tym  za
leży.

Kto chce może całe antysłowo przepuścić i dalej ju ż  

śm iało czytać, nie będzie więcej nic ambitnego.

ANTYSŁO W O  WSTĘPNE 

Rodzimy córki przejazdem. Chrząknięcie i 

knięcie. W arto mi nosić się z Łodziq.

kwi-

Od paru pokoleń wszyst
kie kobiety w  m oje j rodzi

nie przejeżdżając przypad
kiem  przez Łódź, rodzą tu 
córki. Tak przydarzyło się 
m oje j babce, która urodzi
ła tu m o ją matkę, poczem 

pośpiesznie pojechała dalej. 
M atka m oja przejazdem z 
Genewy do Moskwy zatrzy

m ała się w Łodzi na krótki 
czas, który był je j niezbęd

ny, aby m nie wydać na 
świat. Ja  z kolei, po przeży

ciu całej okupacji w W ar

szawie, a wyzwolenia w L u 

blinie, spędziłam  w  Łodzi 
(piękne!) dwa lata powojen

ne, aby urodzić tu córkę. 
Nie muszę dodawać, że z 
m ieszanym i uczuciam i p rzy j
m u ję  zawsze w iadomość, iż 
córka m oja ma coś do zała
tw ienia w  Łodzi.

Na tym  mogłabym  skoń

czyć, ale ze m ną to nie ta 
kie proste. Całe moje życie 

może być traktowane jako 

potw ierdzenie tezy, że jeżeli 

coś się dobrze zacznie, to 
trzeba na tym  skończyć. Bo 

dale j na pewno będzie go
rzej. A ja  zawsze bardzo 

dobrze zaczynałam  i bardzo 
żle kończyłam. N ajrozm ait

sze rzeczy z różnych dzie
dzin.

U rodziłam  się dosyć daw 
no („to w idać” —  pow iedzia
ła moja znajom a w  tym 
m iejscu, chociaż prosiłam , 
żeby nie komentować w 

czasie kiedy będę czytała ten 
wstęp na głos. Tu w y jaś
nię, że przed w ydrukow a

niem  zawsze czytam każdą 

rzecz na  głos, bo:

1) muszę sama usły
szeć, jak  to brzm i,

2) jest to rodzaj w ery
fikacji. bo widzę, ja 

kie w yw ołu ję  miny. 
N ajlep ie j przeczytać 
na spotkaniu au 

torskim . m ożna też 
rodzinie. M oja ro
dzina jest bardzo ru 
tynowana w  w ysłu 

ch iw an iu  mych u- 
tworów i fragmenty 
do śm iechu kw itu je  
jak  gdyby chrząk
nięciem, a fragm en
ty do płaczu jak  
gdyby kw iknięciem . 
Ale nigdy nie prze
ryw a m oja rodzina 
komentarzem  jak  ta 
znajoma, która po
w iedzia ła „to w idać” 
kiedy przeczytałam, 

że urodziłam  się do
syć dawno.

Ale w róćm y do Łodzi. Do 
końca mojego życia, bez 

względu na losy osobiste czy 
losy św iata, we wszystkich

„PATRZĄC
MA
WARSZAWSKA

K S I Ą Ż K A  NIKE”
Ostatnie słowa, Jakie słysza

łem z ust Kazika Iglikowskiego, 
to te na Szczyglej w pierwszych 

dniach września, gdy oddział 

Leśnika odchodził na Czernia

ków — były Jego tyczeniem:

— Niech pan opowie!

— Opowiem — odkrzyknąłem 

wówczas...".

Ten fragment posłowia wyjaś

nia wiele i mógłby stanowić 

motto tej książki. Ważna Jest 

także dedykacja — dla wnuków. 

To stanowi jakby klamrę. Lecz 

nie możemy tej książki trakto

wać dosłownie, jako pamiętnika. 

Choć autor wyznaje, iż opierał 

się na faktach, których sam do

świadczył, bądź o których sły

szał od znajomych, używał au

tentycznych nazwisk i pseudo

nimów. Jak sam wyznaje, chciał 

przysłużyć się historii, lecz mlal 

na myśli tylko tę historię żywą, 

którą ludzie przekazują sobie 

z pokolenia na pokolenie, oży

wiającą patriotyzm i pobudza

jącą do czynów, Książka była 

pisana z myślą o młodzieży.

Autor prowadzi nas na  ba

rykady oblężonego miasta. Wraz 

z bohaterami przebywamy w 

domach inteligencji warszaw

skiej i biedoty, gdzie odbywały 

się konspiracyjne zebrania 1 taj

ne nauczanie, w warsztatach 

produkujących broń 1 amuni

cję. Wraz z bohaterami powieści 

przeżywamy raz jeszcze podró

że pociągami w okolice Warsza

wy, jeździmy okupacyjnym war

szawskim tramwajem, bywamy 

w domach szpicli i szmalcowni- 

ków, kolaborantów i funkcjona

riuszy okupacyjnych władz. Sło

wem galeria typów 1 przegląd 

środowisk przebogaty. Chyba w 

żadnej z książek o Warszawie 

nie przedstawiono obrazu JeJ 

okupacyjnego życia w taki spo

sób. Przy tym należy dodać, że 

akcja powieści jest niezwykle 

żywa, dynamiczna, przynosi czy

telnikowi emocje konspiracyj

nych akcji i poczynań podzie

mia. Autor, pokazując najczar

niejsze strony życia w okupa

cyjnej, walczącej Warszawie, 

nie zapomniał 1 o uśmiechu 

Warszawy, o tych satyrycznych

moich dokumentach, pap ie 

rach, zeznaniach, opiniach, 
ankietach, staraniach o wizę 

tranzytową czy o pralkę na 
raty, będzie w idnia ło : „M ie j

sce urodzenia —  Łódź”. Z ło

żyło się na to wiele okolicz
ności.

Pewien obywatel szw aj

carski, wykładowca na u n i

wersytecie w  Genewie, oże

n ił się pewnego dnia z pew

ną studentką. Gdyby stu

dentka owa nie była niepo

ważna i opuszczenie męża 

odłożyła chociażby do pow i

cia dziecka, p isałabym  „m ie j

sce urodzenia —  Genewa”. 

Gdyby ta sama studentka 

zdecydowała się męża opuś

cić o k ilka  tygodni wcześ

niej, pisałabym  „miejsce u- 

rodzenia —  Moskwa”. Jedno 

i drugie mogłoby odegrać ro

lę w m oim  życiu zależnie 

od okresu historycznego. W  

każdym  razie jedno i drugie 

brzm i o wiele bardziej sno

bistycznie, n iż „miejsce uro 

dzenia —  Łódź". Z  drugiej 

strony nie w iadomo, czy W y 

dawnictwo Genewskie, albo 

W ydawnictwo Moskiewskie 

zaproponowałoby m l w yda

nie książk i. A Łódzkie za

proponowało. I  ju ż  chociaż

by dla tego jednego warto 

m i przez całe życie nosić się 

z tą Łodzią.

Den.

Pierwszy fragm ent ob
szernego tekstu przygoto
wywanego dla W ydaw nic
tw a Łódzkiego. Dalsze w  
następnych numerach.

piosenkach, śpiewanych w tram

wajach i na ulicach, o dowci

pie — broni tym skuteczniejszej, 

że godząc w hitlerowców, była 

Jednocześnie czynnikiem samo

obrony psychicznej Polaków.

Dominantą są jednak w tej 

książce obrazy walki czynnej z 

hitlerowskim okupantem, autor 

ukazuje niezwykłą ofiarność lu

dzi w tej walce, eksponuje 

przede wszystkim młodzież. Po

kazuje również i starych ludzi, 

Jak choćby rodzinę Zakrzew

skich, którzy oddali życie za 

ukrywanie rodziny żydowskiej 
w swoim domu.

Książka zawiera niewątpliwie 

wiele prawd o tamtym pokole

niu. Było to istotnie w swojej 

masie pokolenie młodzieży pa

triotycznej, gotowej złożyć w 

walce o wolność narodu życie, 

działającej w imię określonych 

ideałów. Pokolenie to zresztą 

równie chętnie, Jak do walki — 

zabrało się do odbudowy kra

ju , w imię tych samych patrio

tycznych ideałów, co zresztą nie 

zawsze było docenione.

Lecz autor w przedstawianiu 

prawdy o tamtym pokoleniu 

nie uniknął mitologii. To zaś za

ważyło na sposobie rysowania 

postaci bohaterów powieści. Wy

łączyć by należało oczywiście 

Kltaja. Postać to pełna, żywa, 

tchnąca autentyzmem. Lecz ci 

Jego późniejsi kompani, ci har

cerze przebrani pod koniec po

wstania w panterki, przedziera

jący się przez gruzy, by pod

palić przy pomocy butelek z 

benzyną czołgi, albo odpierać 

zmasowane ataki kompanii hit

lerowskich grenadierów, ostrze

lanych na frontach — wydają

się być nieprawdziwi. Wydają 

się nam oni zbyt grzeczni, prze

rysowani Jak wielu bohaterów 

książek Sienkiewicza. Autor bar

dziej tworzył Je chyba z zamy

słem pisania „dla pokrzepienia 

serc".

Ten Jednostronny, schematycz

ny rysunek wielu postaci, choć

by drugoplanowych — razi i 

drażni, zwłaszcza w kontekście 

wydarzeń historycznych, odda

nych z historyczną dokładnoś

cią. Być może nasze żądania są 

zbyt wygórowane. Lecz przed

stawiając zalety książki trudno 

było uniknąć omówienia także 

jej niedostatków. Może autor 

zdawał sobie sprawę z ograni

czeń, Jakie mii narzuciło two

rzywo autentyczne i świado

mie rezygnował z głębszej cha

rakterystyki, postaci czy anali

zy psychologicznej bohaterów 

na rzecz oddania większej licz

by faktów historycznych?

Jedno jest Jednak pewne. Każ

dy przeczyta tę książkę z zain

teresowaniem. Młodszy czytelnik 

będzie m iał wierny obraz życia 

i walki narodu w okresie naj

cięższym chyba w naszej histo

rii. Starsi odnajdą w tej książ

ce siebie, odnajdą świat, który 

należy Już nie tylko do wspom

nień, lecz 1 do historii, naj

okrutniejszej nauczycielki życia 

w tym przejawie, w jakim opi

sano ją  na kartach tej powie
ści.

JÓ ZEF  
H. W IŚNIEW SKI

Henryk Dinter „Patrząc na 

warszawską Nlke“ , Łódź 1972, 

Wydawnictwo Łódzkie, cena 40 

zl, str. 430.
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md zboczami pagórków, rozło
żyła się Dąbrówka Wielka. 
Jakby góralska wieś. Chałupy 
w słomianych czapach roz
rzucone wzdłutż kilku powl- 
chrowanych, pełnych błota 
uliczek.

Kto kupił ziemie „szlachec
ką". ten miał w całym ka
wałku, góra dwadzieścia mor
gów. Ale i te gospodarstwa 
Po drugiej wojnie rozdrabnia
ły sie cholernie ezybko. Pra
wnie lub bezprawnie. Ot, 
mierzyło się krokami ojcow
skie pole. stawiało w połowie 
kolek i rżnęło pługiem na 
równe części.

T0 jedno. Większość gospo
darstw posiadała ziemię „uka- 
zową”, nadana przez cara. T# 
były rozrzucone po wszyst
kich pagórkach., często w je
denastu kawałkach.

Każdy chciał żyć lepiej. 
Szedł rok 1958. I  wtedy 
Jakub Baran tak zaczął gadać 
wśród najbliższych krewnych 
i znajomych;

— Ludzie, trzeba coś robić, 
żeby wy leźć i, tej biedy. Ży
jemy ni tak ni owak, chłopo- 
-robotnicy, psiakrew, dziwny

szłej spółdzielni ludziom żyło 
rfię lepiej.

— Ty. Baran, między ludź
m i się kręcisz — powiedzieli
— to jedź na zwiad i wy wą
chaj. czy pozwolą założyć 
spółdzielnię na naszych wa
runkach.

Baran udał się do kierow
nika wydziału rolnictwa 
PPRN w Lodzi, Warzechy, 
który przyjął go grzecznie, 
chociaż nieraz się ścinali, ale 
oczy mu się zrobiły jak den
ka od szklanki, gdy usłyszał, 
z czym Baran przyjechał.

— Wy. Baran, nie róbcie ze 
mnie wariata! Kto dziś zakła
da spółdzielnię?

— My założymy! Ale 
według statutu.

— No, dobra, pracujcie nad 
tym statutem. Tylko co wy 
zamierzacie uprawiać, żeby 
wyjść na swoje?

— Warzywa. I na miejscu 
je przetwarzać. W tym głowa 
Romana Karolaka.

Zrobili ten własny, jaJc -naj
bardziej korzystny statut; 
zjechały władze powiatowe i 
z Centralnego Związku Spół
dzielczości Produkcyjne], Na
pięcie. Ci z Dąbrówki patrzy
li tam tym w twarze, na 
ołówki w palcach.

TWARZĄ 
DO SŁOŃCA
•twór w tych nowych 

czasach...
Ten i ów podsłuchał, zaraz 

poszły Szepty złośliwe, że 
Baran ohce założyć nową ma
fię kołchozowa. Prawdy w 
tym tyle, co zresztą zostało 
do dziś. że spółdzielnię zaczy
nali robić w powiązaniu ro
dzinnym: teściowie, szwagro
wie, bracia itd.

A więc: Jakub Baran, Ro
man Karolak i jego brat 
stryjeczny Ignacy. Klemens i 
Jan Kupisowie, Bogumił Gą- 
siorkiewicz, Antoni i Jan B in
czyccy. Dziewięciu zwariowa
nych. Dziesiątym członkiem, 
bo tego wymagał statut, zo
stała, bęz wkładu, żona 
,J. Kupisa, Anna, która miała 
prowadzić księgowość. Nikt 
nie mógł pojąć, co się dzieje, 
bo z tych dziesięciu flo to** 
wiazanej spółdzielni produk
cyjnej należał ty'.ko I. Karo
lak.

Ale nowej spółdzielni jesz
cze nie było.

Zbierali się wieczorami, ca
łym i rodzinami, w chałupie u 
Barana, albo jeździli do Pie
kar, gdzie pracował Inżynier 
Roman Karolak, specjalista 
od przetwórstwa owocowo- 
-warzywnegc. swój chłopak, 
urodzony w Dąbrówce, 1 ra
dzili, co i lak robić, na ja
kich zasadach, żeby w przy

Statut przeszedł, nie skreś
lono żadnego punktu. Dostali 
odpowiednie zaświadczenie, 
sad zarejestrował (akt i dzie
więciu' członków nowej spół
dzielni zaczęło eospodarować 
na... 27 ha gruntów, bo tyle 

tylko wnieśli do wspólnego 
gospodarstwa.

2.

B yła kupa śmiechu, 
ostre rajcowanie po 
opłotkach. Ten i ów 
trzymał sie pod boki

i wywodził jak prorok:
— Do końca roku nie wy

ciągną!
— Na głupotę nie m a ra

tunku.
— Pomidorów i ogórków im 

się zachciewa.
— Przecież wszystko chwast 

zeżre!
Byłoby jeszcze więcej ucie

chy. gdyby gospodarze wie
dzieli. że przez pół roku 
spółdzielcy zgodzili się pra
cować bez zapłaty, bo pie
niążki znalda się w kasie do
piero po zbiorach, w końcu 
sierpnia. N ikt nie wiedział, 
że u takiego Gasiorkiewicza 
piło się czarna kawę zbożo
wą, a z Chlebem też nie raz

było krucho.
Wszystko zaczęło się w 

ogródku Jakuba Barana. Miaj

k ilka inspektów, własnym 
sposobem zmajstrowano do
datkowe skrzynie, wyszklono 
okna. Mozolnie, pieczołowicie 
pochylali się spółdzielcy nad 
flanca ogórków w doniczkach, 
rozsadą kapusty 1 krzaczkami 

pomidorów, a kiedy ziemia 
zaczęła wiosennie parować, 
krzaczek po krzaczku, flanca 
po flancy, sadzono je w polu.

W niedzielę ludzie z Dąb
rówki zachodzili ukradkiem 
na spółdzielcze pole. podglą
dali i dalej kpili, że będzie z 
tego niezła karma dla świń. 
Ale rośliny rozwijały się, 
rosły. W czerwcu poniektórzy 
z indywidualnych zatarli z 
uciechy ręce.

— No, teraz to tamci się 
skończą!

Niebywały kaprys pogody. 
Mroz. Klęska.

W  nocy poszły krzyki:
— Ludzie, zobaczcie, co się 

dzieje! Spółdzielcy ju ż po 
wykopkach, gory palą i pie

ką kartofle!
Tamci ratowali wspólny 

chleb. Jedni cięli na okolicz
nych wzgórzach jałowiec, 
drudzy wozili go furmanką, 
inni podsycali ogień. Całą noc 
i cały ranek tak kopcili, 
ciężka chmura dymu stała 
nad zagonami, otulała rośliny 
ciepłą zasłoną. Uratowali 
zbiory.

Już w tyim pierwszym roku 
były bogate. W jednych 
oczach radość, w drugich po
dziw i zawiść. Bo pomidory 
jak pięści, tylko zgarniać, 
sam pierwszy wybór. To Biń- 
czycki, to Kupis jeździli do 
Zgierza i sprzedawali o<l r1?11’- 
Nawet po złotówce taniej.

Roman Karolak dojeżdżał 
jeszcze z Piekar, ale dobrze 
rozkręcił robotę w Dąbrówce. 
Wszystko szło domowym 
sposobem.

Z miłością pieścili w pal
cach pierwsze drobne pienią
dze. choć było to dla nich 
dużo — 1000 złotych zaliczki 
po pół roku pracy. Pierwszy 
role dał 355 tysięcy złotych 
dochodu.

Władze, patrząc dotąd, po
dejrzliwie na ich poczynania, 
przekonały się. że to nie ma
fia rodzinna, ale dobry ko
lektyw. który potrafi mądrze
1 wydajnie gospodarować. 
Znalazł się więc kredyt, cho
ciaż wydębiony jeszcze na 
własne nazwiska, za który 
wykupiono tę dużą oborę po 
dawnej spółdzielni oraz stary 
ciągnik. W 'październiku spół
dzielcy otrzyma!! z&liczkę po
2 tys. złotych, a na koniec 
roku wyrównanie po 6—7 tys.

Nabrali rozipędu. W oborze 
m ontują przetwórstwo na 
większa skałę, od sukcesorów 
odeszłych do miasta kupują 
leżące po obu stronach 7,70 ha 
gruntu. Zaczynają uprawiać 
zboża i rośliny okopowe. 
Pierwsze młocki na wspólnej 
stercie odbywają się komisyj
nie.

Potrzebna jest ziemia. Za 
własne pieniądze nabywają 
40 ha gruntu. W 19fi0 roku 
przejmują 80 ha ziemi z upa
dającej spółdzielni w Srebr
nej; potem odłogi w Besiekie-

rziu. Na początku było 27 ha.
Dziś jest ich 400.

Ale nie tylko liczy sie 
wzrost powierzchni. Najważ
niejsze są ludzkie odczucia. 
Wiara tych. którzy pracują w 
spółdzielni, rodząca się na
dzieja i zaufanie przygląda
jących się dotąd z boku. 
Budzą je osiągane wyniki. Bo 
następny rok wspólnej pracy 
daje ju i ponad milion do
chodu. Bomba dla władz po
litycznych, dla wszystkich 
ludzi ż Dąbrówki. Ju ż po za
kończeniu pierwszego roku do 
spółdzielni przyszli: Józef 
Obiedziński, Roman Wiewió- 
rak, brat inżynierą Romana 
Karolaka — Jan oraz jeden 
bezrolny, co było zjawiskiem 
dotąd niespotykanym.

W trzecim roku przyszło 
dalszych pięć rodizin. Potem 
nie było roku. aby do spół
dzielni nie wstępowało po 
3—4 rodziny. W  ciągu pięt
nastu lat nazbierało się ®5 ro
dzin. Trzeba teraz wyjaśnić, 
kto wstępu/je i dlaczego. No 
i skąd 50 proc. mieszkańców 
Dąbrówki pracuje w spół
dzielni.

3.

prawej stronie dragi 
\J wiodącej do Piątku,
| za przystankiem auto

busowym, dymi komin 
przetwórni. Barakowe budyn
ki, garaże, czerwone mury 
wysokiego magazynu — prze
chowalni owoców na 400 ton. 
To nowa inwestycja, będąca 
na ukończeniu.

W  dole Dąbrówna. Idę 
asfaltowymi ulicami, oglądam 
domy, pomieszczenia przet
wórcze, budynek Spółdzielni 
Zdrowia. Nie znam innych 
budynków, nie wiem czemu 
służą. Ale ta Spółdzielnia 
Zdrowia, w której mieści się 
też punkt apteczny, to od
dzielna jednostka, założona 
przez członków Rolniczej 
Spóldizielni w Dąbrówce. Pra
cowita, doświadczona, świetny 
lekarz, Anna Szukalska miała 
tu 10 tysięcy pacjentów. Do
tychczas nawet udział człon
kowski nie wykluczał opłat 
za leczenie. Dziś wszyscy 
ubezpieczeni. Spółdzielnia za
czyna pracować na zasadach 
Ośrodka Zdrowia.

W podwórkach samochody 
różnych marek. Można doli
czyć do dwudziestu. Piętro
wych w jlli,,nalięzylom  sześć, 
parterowych: ponad 40. Przed 
jedną z ' willi, takĄ o różo

wych ścianach, z wyszkloną 
wwunrta 't"' tarwe|rtY.‘vz'’ potfhyA 
lym  zjazdem do garażu ster
czy bielona chałupka pod pą- 
pą. łamiącym się płotem i 
zapadającą w ziemie obórką. 
Ten obrazek zakrawa na ste
reotyp. na polityczna agitkę. 
ale to fakt. Przydałby się fo
toreporter.

Z tej chałupki wychodzi 
stary człowiek w kufajce, 
drelichowych portkach i 
ugnojonych gumiakach. Pod
chodzę do niego i pytam:

— Kto tu taką willę wy
walił?

— A, ten ze spółdzielni...
— A te inne nowe domy?
__ Też spółdzielcy — mówi

z niechęcią — ale pewnie za 
kradzioną forsę.

— To by ich zamknęli.
— No to może za swoje, bo 

ja  wiem?...
— Jest Parn członkiem spół

dzielni?
— Nie...
— Diaezego?
— G... to pana obchodzi, a 

zresztą to powiem: człowiek 
ju ż nie jest na swoim.

— Ale krzywdy panu spół
dzielnia nie zrobiła.

— Bogacą się, te kołchoź
niki...

— Ale wy x tego korzysta

cie.
— Ece, tam...
— No, a te drogi asfaltowe, 

latarnie na ulicach. Spółdziel
nia ' Zdrowia, przedszkole, 

świetlica?
— Ja tam do świetlicy nic 

chodzę.
To taki ostatni „Mohika

n in”. Zmieniają sie poglądy. 
Były dwie córki na 12 ha. 
Wymogły na ojcach wkład, 
weszły do spółdzielni.

W pierwszym okresie wstęp 
do spółdzielni hamował zakaz
o rozdrabnianiu gospodarstw. 
Teraz on już nie obowiązuje. 
Rodzice nie musza, ale mogą 
dać ziemię dzieciom, wcho
dzącym do spółdzielni.

— W bieżącym roku na cele 
socjalne przeznaczamy 260 tys. 
złotych — mówi wiceprezes. 
Mieczysław Trzcinka: — 60

osób jedzic do ZSRR, 120 na 
wycieczki krajowe, każdy 
chętny do teatru w Łodzi i w 
Warszawie. Dwa razy party
cypowaliśmy w rozbudowie 
szkoły, trzymamy pieczę nad 
świetlicą (oplata choreografa), 
gdzie ćwiczy znany zespół 
taneczny „Jaś i Małgosia”, 
Pomagamy ludziom w złym i 
dobrym, pamiętamy o wszyst
kich.

Skąd to się bierze? W ytłu
maczenia należy szukać w 
tym, czym iest dzisiejsza 
Dąbrówka. A więc:

W  ubiegłym roku na eks
port dostarczono 1000 buhaj
ków (w przyszłości 1500), 
280 ton mięsa z drobiu (cały 
proces: jajko, własna wylę
garnia — pisklę — tucz.). Sta

do podstawowe brojlerów i 
indyków wzrośnie do 0,5 m in 
sztuk.

I dalej: sąd wiśniowy na
9 ha (w1- feoćzatkach', podczflś 
mrozu, złośliwi " 'szli. dipflłff, 
łamali), mlódy sad jabłonio
wy na 14 ha i 5 ha. jagodo
wego.

Nadto — rozszerzenie ho
dowli krów dojnych.

4.

J akub Baran od po
czątku był prezesem 
spółdzielni. Dwa lata 
temu przeszedł na 

rentę. Ale wciąż qo się radzą, 
zna historię Dąbrówki na wy
lot, walczył w BCh, teraz 
sprawuje społecznie funkcję 
prezesa PK ZSL w Łodzi.

— Czy wykształcenie człon

ków spółdzielni puna n ln te*
resowało?

— Nie, przeoczyłem to.
— To spojrzyj pan.
Spoglądam. Nie ma kłopo

tów z obsada stanowisk. 4 
osoby z wyższym wykształce
niem, 6 ze średnim, prawie 30 
z zasadniczym rolniczym.

Rozmawiałem z młodymi 
ludźmi. Patrzą na spółdzielnię 
z nadzieją, wierzą, że tu  im  
się polepszy w życiu.

— O to idzie. Od nas młodzi 
nie uciekają. Raczej wracają.

Zgadza się. Z wysokich sta
nowisk, z fabryk i urzędów 
powrócili do Dąbrówki: R a j
ski, Ansolik. Kupis, Gortat i 
inni. Pozostali już nie mierzą 
na miasto. Zły dojazd, gorsze 
zarobki. .

— Ale starsi nadal stają 

okoniem.
— Tego to ja  ju ż nie ro

zumiem. Przecież tutaj mają 
zapewnioną starość. Mówię 
pewnie subiektywnie, ale tak 
jest w rzeczywistości...

To też nie propaganda. Po
wiedział mi jeden z gospoda
rzy. nie należący do spółdziel
ni:

— Panie, ja nie należę, ale 
widzę, czego tam się dochra
pali. To każdy widzi, toteż 
młodych nawet batem nie 
wypędzisz do miasta!

Znaczy Baran nie buja. On 
też ma dom murowany w 
miejsce drewnianej chałupy. 
.Jemu i każdemu renciście, 
spółdzielnia przywiezie na 
miejsce opał (przewóz — bez
płatny). dostanie Co dnia swo
je 3 litry mleka, zapomogę 
w nieszczęściu. Plajta nikomu 
nie grozi, bo spółdzielnia ma 
w rezerwie 7 min złotych. 
Ale wszystkich najostrzej 
zbulwersuje fakt, że w Dąb
rówce rencista może dostać 
3 tysiące zł miesięcznie!

To kole, ale i zachęca^ 
kieruje wzrok na spółdzielnię. 
W  tym roku wstępuje 5 no
wych rodzin, wnosząc 15 ha 
ziemi.

— Wie pan — mówią — 
chociaż 1 ?. tej przyczyny, że 
można zarobić po te 120 zł 
dniówki, a w stołówce obiad 
kosztuje tylko 8 zl.

Wyszło na to. że najważ* 
niejszy zarobek, tanie jedze
nie, perspektywa nowego 
domu. dostatniego życia. Ale 
nie tylko.

— Pracuje się u siebie, 
wśród swoich, dobra atmo
sfera, serdeczność, każdy mo
że powiedzieć, co ma n» 
sercu. To nie to, co wśród 
obcych, gdzieś w hałasie, 
zgiełku. U nas to prawie ro
dzina...

— No, ale z miasta też 
nasi. Chcą jeść. my dla nich 
robimy...

Kto by sio spodziewał, że 
takie tu myśli. Ale tak być 
musi. Wszyscy żvia pod tym 
samym słońcem. Kiedy patrzę 
ze wzgórza w kotlinę, w tym 
słońcu jaśnieją nowe domy w 
Dąbrówce... I nie tylko. To 
słońce jest w ludzkich oczach 
i twarzach...

RYSZARD BINKOW SKI

Chłopi w Lipcach
( D a l s z y  c i q g  z e  str . 1 )

szkolnej tablicy, po iluś tam  
godzinach tłuczenia się w 
zapchanych pociągach na 
trasie miedzy miejscem pra
cy — Łodzią, Koluszkam i, 
Skiern iew icam i, W arszawą 

nawet —  a L ipcam i —  zna j

d u ją  jeszcze w sobie moc i 
wolę, by w łasnym  potem 

zraszać ziemię.
W  Lipcach chłopów w pra 

wdzie nie m a, są za to 
chłopo-robotnicy; oni to sta
now ią większość lip ieckie j 
społeczności. „Chlopo-robot- 

n lk ” —  dziwoląg językowy 
i socjologiczny? Kiedyś 
chłop byl chłop, robotnik 

by ł robotnik, a pan byl pan 
A  tu przemieszało się, po

krzyżowało.

J ak ju ż  się z jaw ił je
den, z całym  sztabem 
na dodatek, ze sprzę

tem, aparaturą i oprzyrzą
dowaniem , to też mu nit 
szło o dziś, a o wczoraj —
0 tam tych A ntków , Jagusie
1 Borynów. Jeszcze Lipce są 
pod tym  wrażeniem , a na j

bardziej to ju ż  chyba H e 
lena P intarowa. O, bo jeśli

szukać w  Lipcach dzisiej
szych podobieństwa z L ip 
cami niegdysiejszymi, podo- 
bieństwą atmosfery, typów 
ludzk ich — to ty lko do He
leny P in tarow ej! Jakby  ją 
żywcem wyjęto z reym on
towskiej epopei. Zresztą — 
rekomendować nie trzeba; 

była Helena P intarow a u 

pani Dziedzic w  Tele-Echu 
i to dwukrotnie. Tak to re- 
zonowała swoim  donośnym 

potężnym  głosem, ze swadą, 
zadzierżyście —  że samą 
Dziedzic byłaby przegłoso

wała. •

Kiedy przekroczyłam próg jej 
domostwa — mimo, że na 
drzwiach widniała kartka: „Je
stem w ogrodzie” — i huknę
łam: „Jest tu kto?", wypadło 
zza drugich drzwi Pintarowa -  
„gwiazda rumowa" (Młynarzo- 
wa w „Chłopach" Rybkowskle- 
go), „osoba bywała" — z mis
ką kartofli dla świniaków. Za
pracowana 1 załatana ponad po
jęcie przeciętnego mieszczucha. 
Że Jednak gość w dom — Bóg 
w dom, przysiadłyśmy sobie w 
kuchni na pogawędkę Przepra- 
sza za bałagan. ».al« taki wie- 
czny huk roboty" — basuje I w 
jej ustach ten wieczny buk 
roboty przedstawia się nie jako 
dopust boży, ale żywioł codzien
ności.

„A Ja tak przy niedzieli od
poczywam sobie" — wskazuje
na stertę kwitków 1 rachunków 
leżącą na stole... Pintarowa od 
lat prowadzi zlewnię mleka. 
Przyznaje, że tęskni Już za 
rentą, za dużo obowiązków nn 
Jej siły, ale — choć wiek dopo
m ina się o prawo do odpoczyn- 
ku — z emeryturą trzeba Jesz
cze poczekać. Dopiero od nie
dawna przeniesiono ją nn etat. 
a tak cały czas pracowała na 
umowie; teraz musi Jeszcze 
swoje na etacie odpracować.

A I przy dobytku niezgorzej 
się trzeba nachodzić, Jest tego: 
krowa, byk, 9 świń, 100 kur 
Michał Plntara, Junior, nie pa
ll się do roboty w gospodarce 
Kiedyś próbował studiować eko
nomię, ale po semestrze zrezy
gnował z kształcenia, później 
egzaltował się swoimi filmowy
mi „sukcesami" w „Chłopach", 
teraz rozbija się swoim mos
kwiczem na taksówce — w każ
dym razie przy obejściu wl»l- 
kiego pożytku z niego nie ma. 
Mąż zaś odumart pintarowa 
pięć lat temu — od tych pór 
wszystko bez reszty spadło na 
jej barki. Radzi sobie, bo tu 
jest w’ ogóle nie do pomyślenia, 
żeby opuścić bezradnie ręce, ale 
Już się jej daje we znaki ten 
kołowrót. Ju ż i chorowała po
ważnie, w szpitalu była — kto 
by dal wiarę, patrząc na nią?

Ale, mol państwo. Tak Już 
było. że Jak w łódzkiej WFF 
na LąkowJ nagrywano sekwen- 
cję wesela Boryny, przybyła 
na zdlecla r drugimi Pintarowa 
1 — Jak gdyby nic, do weselne

go obertasa się porywa, takiego 
od ściany do ściany. Nim się 
Jednak porwała, partnerowi 
swojemu przykazała: „ady trzy
maj mnie mocno, cobym cl się 
nie obaliła". Oobre sobie. Czter
dzieści lat baba wywijała ho
łubce I przytupy, niejako eta
towo. w regionalnych przedsta
wieniach „Wesela Boryny", a 
tu raptem boi się czegoś. Co 
się Jednak okazało. Już po za
kończeniu zdjęć? A że Pintaro
wa w tan ruszyła z blisko 
czterdziestoma stopniami gorą
czki.

U nieśm ierte ln ił Reym ont 
Lipce, a Lipce wywdzięcza
ją  się sukcesywnie Reym on

towi — i dzięki temu być 
może, głównie, „dzieje się 
ciągłość". W  Lipcach jest ży
wy pom nik  pisarza i jego 
dzieła —  regionalne, auten
tyczne —  chciałoby się po
wiedzieć —  „Wesele Bory
ny”. Teatr. Od czterdziestu 
la t nieprzerwanie. Zm ien ia 

ją  się aktorzy, ludzie często 
obdarzeni oryginalnym i ta 
lentam i, aktualn ie  np. ju ż 
trzynasta Jagusia wydaje się 

za Borynę —  wszystko w 
ogóle zm ienia się naokoło, 

jakby  św iat zwariował - 
weselnicy lipieccy hasają 
n iezmordowanie od czter

dziestu la t, jakby  nie zm ie
n iło  się zgoła nic. Zespól 
próbował ju ż  w swojej ka
rierze wystaw iać inne u tw o 

ry, ale „nie w ypala ło”. 1 

tak pozostało ty lko i w y łą 

cznie „Wesele Boryny”. Bo 
„to o nas, m y to czujemy”. 
I  „to ju ż  będzie zawsze” — 
stwierdza z przekonaniem 

Helena P in tarow a, choęiaż,

przed chw ilą jeszcze kłopo

tała się o m łody narybek 

do zespołu. '

„Wesele Boryny" —  to 
sztandarowe i wzruszające 

w  swojej żywiołowości 
przedsięwzięcie ku ltura lne  

L ipiec —  urodziło się rów 
ne 40 lat temu (w lipcu ub. 
roku zespół obchodził ten o- 
krąg ły  jubileusz) i do dziś 
opiera się właściw ie na we

teranach sceny lip ieckiej. A 
jak  nie podoła ju ż  stara ge
neracja entuzjastów? — ins
piratorka teatralne j akcji, do 
dziś je j patronująca, obec
nie emerytowana nauczy

cielka p. Nowicka; artyści 
rów ieśni stażem samemu 

„Weselu” ; W ładysława
Szchechowicz, Jan ina  Klepa- 
czk a, Zofia Żagowa, Józef 
Ogrodniczek i Helena P in 

tarowa, naturalnie .

Zespołowi potrzebna jest 
fachowa instruktorska opie

ka, tę sprawuje pani reży
ser Nawrocka z Lodzi. Mo

że ten zewnętrzny, zawodo
w y czynnik okaże się spoi
wem cementującym  indy
w idualne zrywy lipieckich 
naturszczyków, w trw ałą In 
stytucję jedynej w  swoim 
rodzaju sceny amatorskiej? 
Może dzięki temu „Wesele 
Boryny” będzie zawsze, jak 

tego chce Helena P intarowa?

Z  zespołu firmowanego 

autorytetem starej 
gwardii pó jdźm y da

lej — do „przyszłości naro 

du” i je j teraźniejszych p ro 

blemów. Problemów , k tó 
rych jakby  ta przyszłość u- 

nika, czy dość niepewnie je 
podejm uje, Ja  wiem , że 
„młodzież musi się wyszu- 
mieó” i tańczyć, bo „ciężko 
pracuje 1 uczy się”. Wszyst
ko to prawda, ale nie uw ie
rzę, żeby Jagusie i Antk i 

X X  w ieku zadowalali się 
podskakiwaniem  przy big- 
beacie na akordeon, skrzyp

ki i schrypnięty falset po
w iatowego zapiewajly , czy 
też do w tóru nagrań magne
tofonowych i płyt na wie
czorkach tanecznych. Lipce 

nie są ju ż  dziś decham i za
bite, przeciwnie: z powodu 
tej swojej chlopo-robotniczej 
s truktury społecznej są bar
dziej otwarte na szeroki 

współczesny św iat n iż nie
jedna inna wieś. N iew ątp li
w ie ci wszyscy chłopo-robo

tnicy korzystają z wielko- 
(czy średnio-) m iejskich u- 
ciech w  miejscu pracy lub  
nauki. Przecież jednak L ip 

ce nie są ty lko domem noc
legowym, tu się po prostu 
i zwyczajnie mieszka i żyje.

Z ociąganiem relacjonuje mi 
Zosia Plntarówna osiągnięcia 
miejscowych działaczy. Mila, 
spokojna, skromna dziewczyna, 
pełni funkeję sekretarza organi
zacji ZMW. Zapytana o kon» 
kretne swoje obowiązki z tru
dem I pa wahaniu wymienia Je
den: cotygodniowa zmiana pla
nu zajęć. Jak różni się Jeden 
taki plan od drugiego? Szczegó
likami. kwadransami — wnoszę 
z wypowiedzi Zosi. Zasadniczy 
kościec pozostaje ten sam: od

(Dokończenie na str. 10)
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formator. —  Takie rzeczy 
nie u jd ą  nawet uwadze 
dziecka.

—  W ięc o co tu chodzi?

O interes. Naczelną
troską dyrekcji jest dobro 
hotelowych gości.

— Szczególnie tych zagra
nicznych...

— Zrozum iale. O n i cenią 

sobie nasze prostytutki. W ie

lu z nich tw ierdzi, że gdy

by nic prostytutki, nasze 

hotele — obsługa, kuchnia, 

w arunk i lokalowe — byłyby 

nie do przyjęcia...

Aparat ścigania m ia ł na 
tę sprawę inny pogląd.

Jem o najw iększym  w świe

cie procencie prostytutek, 
posiadających wyższe wy
kształcenie. Lekarki, farma- 

ceutki, absolwentki wydzia
łów  humanistycznych i po
litechnicznych, nauczycielki 
i artystki — oto damy, któ

re najp ierw  zafundowały 
sobie na koszt państwa ty
tuły naukowe, a później, 
stosując perfidny unik od 
uczciwej pracy, rozpoczę
ły karierę hotelowych 
kurwiszonów.

Czy aby nie spłycam zagad

nienia? Prostytutki obracają

ce się w lokalach orblsowskich

— te * wyiyzym, średnim i 

podstawowym wykształceniem

— chodzą znakomicie: gustow

nie i  drogo ubrane. Na co dzień

HIGH SOCIETY

Wszyscy portierzy — także 
ten, u którego w hotelowej 
pakamerze odkryto potęż
ny skład zagranicznych, 
przeznaczonych na handel 
przedm iotów  — wywalono z 
pracy. W ielu z nich stanie 
przed sądem. Prostytutkom 
zabroniono wstępu do noc
nych lokali, uczulając no-f 
wy personel na ich zwody 
i metody.

A więc w barach, kaw iar

niach i restauracjach kon i 
cernu „Bristol" — „Europej
ski" zapanowała niespoty
kana dotąd czystka. Pa
nienki z K O C  przestały bry
lować po dziesiątej w ie

czorem na hotelowych kory
tarzach. Recepcjoniści i w in 
dziarze wzmogli, jak to się 
m ów i, , czujność. Te godne 
pochwały, nowe rygory po
stępowania objęły także in

ne warszawskie lokale. Z a 
częto walczyć z prostytut
kam i zgrupowanym i wokół 
koncernu „Polonia" —  „Me- 
tropol''. Będąc tam o godzi

n ie  jedenastej wieczorem, 
dow iedziałem  się od znajo
mego muzyka, że o tej po
rze wolno wejść na dancing 
tylko jednej z dziewczynek. 
Zapytałem :

— Dlaczego akurat je j?
—  Może ma jakieś szcze

gólne zasługi? — odpow ie
dział muzyk i wskazał ją  
dyskretnym ruchem dłoni.

Zdecydowanie zm ieniła 
się także sytuacja w sto
łecznym „G rand Hotelu". 
G łów na siedziba prostytu
tek — położony na dzie
w iątym  piętrze bar „O lim p", 

został z powodu chroniczne
go deficytu wypuszczony w 
dzierżawę Polskiemu K om i

tetowi O lim pijsk iem u, któ

ry zorganizował tu swój 
klub.

K to m a do tego k lubu  
wstęp? Zaw odnicy? D zia ła
cze sportowi?

Siedząc tam, p ijąc kawę 1 

słuchając naprawdę dobrej 

muzy lei, zacząłem ®lę zastana

wiać nad sytuacją, w jakiej 

znalazły się rejestrowane w 

milicyjnych aktach dziewczyn

ki. Skoro nie mogą urzędować 

w luksusowych restauracjach, 

będą musiały wyjsc na ulicę 

albo stoczyć się do gor

szych, nie nękanych jeszcze 

przez obyczajówkę lokali. Z 

pewnością boleśnie odczują ten 

cios. Przecież stanowiły do 

niedawna super elitę towa

rzyską. Czy znacie w ogńle 

prawdę o warszawskich księż

niczkach nocy?

W edług oficjalnych sta

tystyk —  Polska jest kra-.

m ają do czynienia z fryzjera- 

mi i kosmetyczkami. Pilnie li

czą się Języków, uczęszczając 
na wykłady do kolegium Je
zuickiego, najm ują sobie pry
watnych korepetytorów, lub 

nawet — komedia — chodzą 

na lektoraty do pewnej pod

starzałej, emerytowanej kokoty, 

która zamieniła swoje mie

szkanie w coś bardzo przypo

minającego szkolną pracow

nię — na ścianie czarna tabli

ca* na tablicy nagryzmolone 

białą kredą angielskie zdania

0 słowach, których nie spo

sób znaleźć w żadnym lite

rackim słowniku, a które tak 

bardzo są przydatne w mo

mencie podrywania klientów

1 wchodzenia z  nim i do sy

pialni.

Jeszcze parę miesięcy te

mu uczdwa, trafiająca nocą 

na „O lim p" lub do „Kamienio

łomów" kobiela, musiała na 

widok tych rozpanoszonych 

przy barach | stolikach kure- 

wek nabawić się ciężkich 

kompleksów. Każdym gestem 

J słowem potrafiły udowodnić 

swą wyższość. Były za pan brat 

z personelem, znały po Imie

niu wielu rodzi mych 1 za gra

niczny eh gwiazdorów filmu 

i estrady. Ich orientacja w 

zakresie aktualnego kursu 

wszystkich zagranicznych wa

lut mogłaby wprawić w o- 

słuplcnie niejednego dyrekto

ra banku. Marki win, konia

ków, papierosów — na pa

mięć 1 Umiały zrobić odpo- 

wtedni zestaw wykwintnych 

potraw, bez pudla odróżniały 

smak niezanych przeciętne

mu Polakowi ryb. Gdy zaszła 

potrzeba — z równą swobodą 

mówiły o teorM względności 

jak  l najnowszy cli tenden

cjach we francuskiej litera

turze. Pewien znajomy dzien

nikarz opowiedział ml, że kie

dyś Jedna z tyoh zdeprawo

wanych intelektualistek przez 

dwie bite godziny dyskutowa

ła z nim  piękną 1 wyszukaną 

polszczyzną na temat współ

czesnych prądów w malar

stwie, ale co parę m inut mó

wiła: przepraszam, pan wybaczy 

ten żargon — i przywoływała 

do porządku swoje koleżanki 

za pomocą najgorszych, kloa- 

cznych wyrażeń. Znajomy 

reżyser, badający to środowi

sko pod kątem swoich po

trzeb artysty conych, awierzyl

mi się, że poznał prostytutkę

o twarzy anioła i inteligencji 

profesora uniwersytetu. Ła

godna, dostojna, smutna, o 

wyraźnych ciągotach roman

tycznych — potrafiła nagle 

zerwać się od stolika i wyr

żnąć klasycznym hakiem w zę

by Inną aniellcę, której po

życzyła kiedyś na wieczne 

nieoddanie pięć tysięcy zło

tych.

Najlepsze z nich mają swo

je żelazne zasady. Nie pić. 

Nie palić za dużo. Nie zadawać 

się z rodakami, chyba że pa

nuje akurat martwy sezon. 

Zachowywać się cicho w 

miejscach publicznych. Unikać 

scysji z m ilicją i władzami ho

telowymi. Odkładać pieniądze. 

Wysypiać się 1 nie zaniedby

wać. Szanować dobrych klien

tów, stwarzając im warunki do

mowego ciepła l serdecznej 

przyjaźni.

— Są takie, które po
św ięcają mężczyźnie cały 
swój wolny czas — tw ier

dzi w n ik liw y znawca w ar
szawskich obyczajów. —  ■ 
Przygotowują mu śniadanie, 
piorą koszule, a potem, kie
dy ju ż  wyjedzie, biorą się 
za następnego. Nigdy nie 
zdarza się im robić dwóch 
kursów dziennie, choćby 
ten drugi m ia ł im  przynieść 
duży zysk. N igdy też Pie 
schodzą poniżej trzydziestu 

dolarów za seans, a są ta
kie, co b iorą i więcej... Re- 

kordzistką była chyba Lo- 

lita, której przez jak iś czas 

płacono po sto i sto dw a

dzieścia, czym przebiła sa
m ą K ró low ą Portu ze 
Szczecina oraz Paszczę i 
Paskudę z Warszawy. Pa- 
skuda, podobnie zresztą jak 
większość tych najlepszych, 
w ydala się parę lat temu 
za mąż, łow iąc dyrektora 
Królewskich L in ii Lo tn i

czych w... (pada nazwa kra

ju ), Paszcza zestarzała się i 
wyjechała do Kanady, a Lo- 
lita wyszła podobno za ja 

kiegoś kowboja z K a lifor
nii.

P R Ó B A  D IA L O G U :

— Gdzie m ieszkają te 
najwytworniejsze kurtyzany?

— Niektóre pokupowały 
sobie m ieszkania w  pe- 
kaowskich domach. Oczyw i
ście za dewizy.

— Dużo jest takich do
m ów ?

— Sporo. D la  przykładu
—  w tym niewykończonym 
jeszcze wieżowcu na Sm ol
nej, a więc w samym cen
trum  Warszawy, prostytutki 

stanow ią większość udzia- 
lowiczów.

— A gdzie mieszka re
szta?

— Różnie. N iektóre po- 
w ynajm owały sobie pokoje 

w śródmieściu, inne zam ie
szkują na Osiedlu Staszica, 
zaraz obok F iltrowej. W y
na jm u ją  w ille, stać je na 
apartamenty w  luksusowych 
domach.

— Ci,  ̂ którzy w ypu
szczają im  pokoje, w iedzą 
chyba, kogo sobie ściąga
ją  na kark?

_— Jasne, ie  wiedzą. Ale 
p ieniądz nie śmierdzi. Obo
w iązujące „komorne" wyno
si cztery tysiące złotych 

miesięcznie. Na taki grosz 
potrafi się nieraz połako

m ić najporządniejsza m ie
szczańska rodzina.

—  Duże ryzyko...
—  Skąd. To są najlepsze 

sublokatorki. Nie p iją , nic 
tańczą, wszystko się odby

wa w grobowej ciszy...
— Prawda to, że wiele z 

nich ma swoje samocho
dy?

— I  to jakie!... Żadna po
n iże j fiata nie schodzi. Iza 

dostała podobno od pew
nego amerykańskiego prze

mysłowca najnowszy mo
del BMW...

Ich wyściełane puszy
stymi dyw anam i mieszka
nia pęcznieją od drogocen
nych przedm iotów. Jedna 

trzyma w kufrze parę k i

logramów szwajcarskich ze

garków, inna nabija złotem 
zdobnie rzeźbioną sekreterę. 

A wszystko to z myślą o 

spokojnej i pogodnej staro
ści, która przecież —  szyb
k im i krokam i —  nadcho
dzi.

Z każdym rokiem więcej 

zmarszczek l mniej siły. Sztu

ka polega na tym, żeby nie 

zejść na psy l w porę się 

wycofać: przenieść do Innego 

miasta czy kraju, wyjść za mąż 

lub otworzyć interes.

Ale udaje się to tylko nie

licznym. Zdecydowana więk

szość spada z roku na rok 

do coraz to gorszych lokali, 

a w koheu na ulicę. Wraz z 

urodą odchodzi elegancja, wy

tworne maniery i powierz

chowna Inteligencja. Pozosta

ją  jeszcze wspomnienia, Jed

nakże trudno z nich wyżyć, 

1 wierzyć nikt w nie wreszcie 

nie chce... Pozostaje tylko 

czarna rozpacz.

Siedzę w barze „O lim p” 
na dziesiątym piętrze war

szawskiego „G randu". Gra 
muzyczka, na parkiecie w i
ru ją  nastolatki. Lokal nale
ży teraz do sportowców, 
został podobno doszczętnie 
wyczyszczony z elementu.

Ale... co robią te siedzące 
samotnie przy stolikach, 
strojne i obficie wymalo
wane kobiety?

Czyżby wracały powoli 
do swoich ukochanych, cie
płych gniazd? Czyżby godna 
pochwały, zakrojona na sze
roką skalę akcja war
szawskiej m ilic ji m iała spa
lić na panewce po k ilku 
tygodniach względnego po
rządku i spokoju?

Jeszczie są zalęknione, nie
śmiałe. Obrzucają czujnym  
spojrzeniem każdą nową, po
jaw ia jącą  się w progu 
twarz. Z chw ilą, kiedy pro

szę kelnerkę o książkę ży
czeń i zażaleń, m ilkną 

polsko-niemieckie i polsko- 
-angielskie rozmowy przy 
sąsiednim stoliku. Jakaś 
piękność przezornie usuwa 

się w mrok sali. Podkasana 
dziewczynka opuszcza w po
płochu rozpalonego Francu
za i podąża szybkim  kro
kiem  do drzwi.

A  przecież niektóre po
czynają sobie śm iało i bez
czelnie.

PR Ó B A  D IA LO G U :

— 343...

— Dobrze. A le niech pan 

wyjdzie pierwszy.
—  Dlaczego?

—  Tak będzie lepiej. O n i 
tu m a ją  teraz na mnie oko.

77 Pf,?yjłjzjesz na pewno?
— Tak. Tylko niech pan 

uprzedzi w indziarza.

że—  Nie w iedziałam , 
pan jest Polakiem .

— Przeszkadza to pan i?
— Trochę.

— Mogę pani zapłacić w 
koronach.

—  W Jakich?

—  W szwedzkich.

— Dobrze. Proszę dać m i 
jak iś zadatek.

☆ #  ☆

— M ój ojciec jest dyre
ktorem.

—  Więc nie cierpisz bie
dy?

— Pewnie, że nie. Ja  po 

prostu lubię takie życic.

— Robisz to systematy
cznie?

— Nie. Raz, dwra razy w 

miesiącu i nigdy z Polaka

mi.

K iedy myślę o tym 

wszystkim, trafia mnie 
szlag. Z  jednej strony 

jestem nawet skłonny u- 
wlerzyć, że problem jaw nej 
prostytucji zostanie w po
ważnym stopniu rozwiązany. 
Jednakże z drugiej — zda
ję sobie sprawę, że z ja 
wisko nierządu ma swoje 

poważniejsze i głębsze przy

czyny, których szukać na
leży' nie tylko w orbisow- 

skich hotelach i kaw iar
niach.

ANDRZEJ MAKOW IECKI

(Dalszy ciąg wkrótce)
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A N D R Z E I  S ROCZY ŃSKI

MISTRZ
(D E B IU T )

W dzielnicy, w której się 
wychowałem, było wiele 

ciekawych typów. Jednak 
najbardziej utkwił mi w pamię

ci szewc — pan Sadurskl. Po
stać barwna i pełna wyrazu 
w różnych przejawach życia. 

Zetknąłem się z nim po raz 
pierwszy jako ośmioletni 
chłopiec. Warsztat jego znaj
dował się po przeciwległej 

stronie ulicy, na której mie
szkałem. Wiosną i latem 
drzwi były zawsze otwarte, 
a mistrz, przeważnie pijany, 
wyśpiewywał na cały głos. 

Jeśli nie śpiewał, to klął. Ale 
trzeba było słyszeć jak! Na 
naszej ulicy wielu opano

wało tę sztukę, jednak ma
ło kto tak, jak szewc Sa- 

durski.

Syn jego, Paweł, mój ró
wieśnik — „odnoga z piekła 

rodem14 — chodził w glorii 
sławy ojca. Zazdrościliśmy 
Pawłowi takiego ojca. Z klat
ką piersiową gladiatora, ra
mionami jak konary grube
go drzewa, z dużym brzu
chem i okrągłą, goloną „na 
kolano" głową siedział za
zwyczaj w warsztacie w 
skórzanym fartuchu założo
nym na goły tors i wyśpie

wując walił młotkifem & 

zelówki' ltlb obeSSy.

Czasem Paweł zapraszał 

mnie do siebie. To była uczta 

duchowa. Mistrz Sadurski pa

trzył na nas z dezaprobatą 

dopóty, dopóki Paweł nie 

zapytał:

— Ojciec, mogę pokazać 

zdjęcia i dyplomy?
— Pokaż, psi...

Genitalia, w różnych od
mianach ludzkich i zwie

rzęcych, najczęściej przewi
jały się w jego określeniach. 
Paweł wyciągał albumy i 
patrzyliśmy w zachwycie. Oto 

pan Sadurski na podium zwy
cięzców dekorowany szarfą 

mistrza okręgu łódzkiego w 
zapasach w stylu wolnym, 
to znów pełna napięcia za
stygłego w ruchach i wysił
ku fotografia mistrza trzy
mającego w „nelsonie" prze
ciwnika. Potem oglądaliśmy 

dyplomy, medale i próbowa
liśmy wciągnąć w rozmowę 
mistrza. Często nam się to u- 

dawalo.

— Widzicie chłopaki, grunt 
to sport. Musicie ćwiczyć. Ja 

mam czterdzieści lat i w i
dzicie?

Teraz następował kulm i
nacyjny moment — pokaz 

sprawności fizycznej. Pa
trzyliśmy z zapartym tchem 
na zgięte 1 naprężone ra

miona, żylaste 1 owłosione z 

bułami muskułów 1 zarysowa
nych podłużnych mięśni.

— Biceps 51 — mówił. 

Następnie opuszczał ramio

na, przygarbiał się i wydawał 
dźwięki jakby sam siebie 

podniecał:
— Chh, chh, chh!

Wysuwał głowę 1 dolną
szczękę do przodu. Naprężał 
opuszczone ręce I zakładał 

je do tyłu. Na karku wyska
kiwały dwa garby mięśni. 
Prcpominał mi wtedy byka 
widzianego na wakacjach na 
wsi. Z otwartymi ustami, nie
mal nie oddychając, patrzyliś
my. Teraz mistrz robił pół

obrót :

— Chh, chh, chh!

Podnosił jedną rękę zgię

tą w łokciu do góry, stawał 

bokiem do nas łyp!«e< i przy 

tym okiem, czy patrzymy 

dość uważnie. Od pachy do 

biodra tworzyły mu'felę'jSk- 

by skrzydła z mięśni. Na 

zakończenie stawał przodom, 

opierał ręce na biodrach i 

prezentował klatkę piersio

wą złożoną z dwu potężnych 

1 wypukłych tarcz.

— Tak, gnojki! Nie latać po 
ulicy, tylko brać się do roboty
— ćwiczyć!

Brudno 1 biednie było u 

mistrza Sadurskiego mimo, 

że zarabiał świetnie. Facho

wiec był dużej klasy i klien

ci walili do niego jak w dym. 

Brud był wszędzie, tylko kąt 

w pokoju, w którym były 

sztangi, hantle i Inne przy

rządy do ćwiczeń, zdumiewał 

ładem.

Rozbieraliśmy się z Paw

łem do majteczek 1 prężąc 
chłopięce piersi, podnosiliś
my najlżejsze hantle. Mistrz 
wstawał czasem ze stołka,

podchodził, brał stukilową 
sztangę, robił skłon i wyrzu
cał ciężar w górę.

— Boże — wzdychaliśmy — 

mieć , taką siłę.
Matka jednak krzywo pa

trzyła na te wizyty u m i
strza.

— Fachowiec dobry, ale 
blużnierca i pijak. Brak mu 

żony. Masz tam nie chodzić, 
bo po pysku dostaniesz, ro

zumiesz?

Pewno, że rozumiałem, tyl

ko że dostawanie po pysku 
nie było ani nowością, ani 
karą, wręcz przeciwnie. Je
śli przez parę dni nie dosta
łem w domu wałów, chodzi
łem jak struty wiedząc, że 
zbiera się wszystko na je
den raz, czyli gruntowne la
nie. Nie wiedziałem wtedy 
na czym to polegało, ale po 
dobrym biciu czułem się 
czysty i dumny. Po egzekucji, 
wychodząc z pajdą chleba 
na podwórko, nie chciałem 
gadać z kolegami, byłem w 
tak podniosłym i uroczystym 
nastroju. Toteż kiedy tylko 
mogłem, leciałem do warszta
tu. Mistrz Sadurski darzył 
mnie dużą sympatią.

— I  co ty sobie myślisz ba
rani... Chłop jak dąb i nic 
nie robisz. Giry masz długie, 

zapisz się do klubu i lataj 
chociaż, a nie papierosy po 

sraczach palić.
— Zapisałem się na pływa

nie, panie Sadurski.

— Dobre i to, chociaż na j
lepszy sport — to zapasy.

Mimo, że klął na nas, nie 
czuło się złości w jego wyz
wiskach, wręcz przeciwnie. 
Natomiast swoje nerwy dość 
często wyładowywał na klien
tach. Nie liczył się z nikim. 

Obojętne, czy to była kobie
ta, czy mężczyzna. Parę ra
zy obrażeni klienci sprowa

dzili mu milicję. Byłem 
świadkiem takiej rozmowy:

— Panie, za przybicie bla
szek 10 złotych? To ździer- 

stwo!

Mistrz popatrzył na faceta, 
splunął w kąt warsztatu i 

powiedział:
— Znikaj, chmyzie. I  w ię

cej mi się w warsztacie nie 
pokazuj,

'' ’ ’ #acA iśijiiał. '
— Ja... ja... panu pokażę — 

wyjąkał i wybiegł.
■ "'''m trS1' 1 ‘sięgnął f>0 butelkę1 

stojącą koło nogi, pociągnął, 
splunął przez otwarte drzwi 
na ulicę. Za chwilę klient 
wrócił z milicjantem.

— Ten — wskazał palcem 
mistrza — naubliżał m i w ta
k i sposób, że wstydzę się 
powtórzyć i w dodatku przy 
tej nieletniej dziecinie — 
mówiąc to wskazał na mnie 

palcem.

Mistrz podniósł się ze 
stołka w całej okazałości.

— Ty rybi..., czy chcesz, że
bym skuł ci tę parszywą mordę? 
Paszoł won — wskazał pal

cem otwarte drzwi.
Milicjant niepewnie zaczął:
— Daj pan spokój, panie 

Sadurski, Nie ubliżaj pan 
przy mnie obywatelowi.

— Jeszcze tu jesteś? — 
szewc zdawał się nie słyszeć 
i postąpił krok naprzód.

Faceta zmiotło. A ja led
wie zdążyłem splunąć na 
nogawkę spodni uciekające

go w popłochu.

— Oj, Sadurski, doigrasz się

wreszcie.
A ja mam to w  d..., ro

zumiesz?
Wyszedłem pełen uznania 

dla mistrza. M ilicjant z pa
nem Sadurskim tęgo widać 
pociągnęli z butelki, bo wra
cając za godzinę z lekcji re- 
ligii zobaczyłem, że przed
stawiciel władzy niezbyt pew
nie wychodził z warsztatu.

Upłynęło sporo lat. W mię
dzyczasie zdążyłem być w 
klasztorze, gdzie matka od
dała mnie na edukację do 
księży Selezjanów w Lu
tomiersku. Zdążyłem także 
zetknąć się z sądem dla nie
letnich. Ulicą moją zaczęły 
jeździć tramwaje. Kocie łby 
zniknęły. Pojawił się asfalt. 
Paweł się ożenił i wyprowa
dził od ojca. Mistrz Sadurski 
jednak nadal prosperował. 
Złożyłem mu wizytę już 
jako siedemnastoletni chło

piec.
— No, baranie, wyrosłeś. Z 

ojszczymurka zrobił się chłop
— popatrzył ciepło na mnie.
— Trenujesz coś?

— Tak, panie Sadurski, 
pływam w „Ogniwie". Zdo
byłem trzecie miejsce w 
mistrzostwach łódzkich junio
rów.

— Bardzo dobrze. Zuch je
steś. Ten mój — zdenerwo
wał się mistrz — zasraniec 

zamiast za zapasy, wziął się 
za kobitę. Pies go trącał. Ja 

go znać nie chcę.

Nawet nie próbowałem 
tłumaczyć Pawła. Raz po raz 
wpadałem do mistrza na 
pogawędki, najczęściej w so
botę, by razem poćwiczyć 
sztangą. Po skończeniu szliś
my do łaźni rzymsko-ruskiej. 
Którejś soboty mistrz w 
białej koszuli i krawacie, 
który zdawał się tkwić 
wprost na barkach (bo szyi 

mistrz nie miał), zakładając 
marynarkę powiedział:

— Dziś gówno z zaprawy. 
Idę na randkę.

Zdębiałem nie wiedząc co 
powiedzieć. Spojrzał na mnie 
jeszcze raz. Splunął.

— Idź, nie stój jak na we
selu.

— Sadurski wziął sobie ko
chankę , — • floyiędziala do 
mnie , Ąatką ’ przy obiedzie.

Za jakiś czas pojawił się 

na drzwiach warsztatu’ nowy 

lśniący szlyd:

MISTRZ SZEWSKI — 

STANISŁAW SADURSKI 

NAPRAW A OBUWIA 

DAMSKIEGO I  MĘSKIEGO 

ODNAW IANIE I WSZELKIE 

REPERACJE

Wszedłem do warsztatu. Aż 
mnie zatkało ze zdumienia. 
Wszystko lśniło czystością. 

Mistrz trzeźwy, ogolony, w 
czystej koszuli walił młotkiem 

w but i śpiewał: „ankohol to 

zguba ludzkości".
— A, przyszedłeś. To do

brze. Helcia! — zawołał w 
głąb pomieszczenia.

Wyszła kobieta lat około 
trzydziestu. Rosła, tęga i 

chyba ładna.
— To jest kolega Pawła. 

Znam go od szczeniaka. Przy- 

łazi tu do mnie. Bez mała 
zrobił się mój kolega. Nie- 

glupi chłopak.

P o w r ó t  do  z n a k u
Termin „poezja konkrefna” 

sytuuje teksty Romana Gorzcl- 
skiegn wśród dokonań ruchu 
artystycznego, klórcgo praktyka 
poetycka Jest buntem przeciw
ko gramatyce, przeciwko sło
wu — przelewającemu się w 
monstrualnej masie komunika
tów Językowych, otaczającej 1 
przytłaczającej na co dzień 
współczesnego człowieka.

U źródeł poetyki tekstów Ro
mana Gorzelskiego leży Inter
pretacja litery, a raczej szerzej
— znaku pisarskiego. Elemen
tarnymi Jednostkami znakowy
m i będącymi w dyspozycji 
współczesnego poety są czcion
ki Jego maszyny do pisania. 
Czcionka stanowi dla Gorzel
skiego samodzielną wartość 
znnkową. Oznacza pojęcia, „“o”
— , zysk” : — „równość” ;
A” — „początek” ; „Z” — „ko

niec” . Projekcja znaczeniowa 
czcionki Jest otwarta. Podkreś
leniem tego faktu Jest zamknię
cie czcionek w płaszczyźnie 
kwadratu, której plastyczną 1 
semantyczną czystość objawił 
Kazimierz Malewicz. Oto „O” :

zero, znak kuli lub okręgu 
(„ziemia” , „słońce” , „ludzka 
głowa"; przenośnie: „sytuacja 
bez wyjścia” ), obraz dziury 
(„rozdziawione usta”). „■+•” su
geruje pojęci© „sumowania” , 
„czegoś na plus” , ale także 
krzyż — symbol śmierci. Znak 
,,!” oderwany od słowa wywo
łuje pojęcie emocji lecz może 
być także wizerunkiem bomBy 
lotniczej.

Takie ujęcie czcionki Jest m a

teriałem do refleksji nad jej 

wielopoziomową egzystencją se

mantyczną. Znak pisarski fun

kcjonuje nie tylko w płaszczyź

nie ukonstytuowanej w Języku. 

Może odwoływać się do kodów 

specjalnych, np. do kodu sym

boli matematycznych lub do 

specjalnych notacji Językowych, 

np. do alfabetu Morse’a. War

tość wizualna znaku pisarskie

go daje mu szanse dotarcia 

wprost do przedmiotu, do pra-

Z szacunkiem pocałowałem 

panią Helcię w rękę.
— Pozwolisz kochanie, by 

przychodził w soboty poprze- 
rzucać trochę żelastwa?

— Niech przychodzi. 

Pogadałem jeszcze chwilę f
wyszedłem nie mogąc się 
nadziwić jak to się stało, że 
mistrz ani nie zaklął, ani 

razu nie splunął w kąt. Za 
glupl wtedy widać byłem, 
by zrozumieć, że mistrz do
stał się w stalowe, o wiele 
mocniejsze ręce niż jego 
własne, a także, że miłość 
może dokonać cudu. Bylo to 
zresztą zaskoczeniem dla 
wszystkich. Ale sensacja jed

nak z wolna ucichła. Ludzie 
przyzwyczaili się, że mistrz 

Sadurski był teraz zawsze 
czysty, ubrany jak amerykań
ski businessman. W niedzielę 
chodził dumnie pod rękę Z; 

panią Helcią uchylając kape
lusza znajomym. Któregoś' 
dnia w „Dzienniku Łódz

kim" ukazała się wzmianka, 
że mistrz szewski, Stanisław 
Sadurski, dostał dyplom za 
najlepiej wyposażony war

sztat pracy. I  że jedyny w 
Lodzi reperuje zagraniczne 
szpilki damskie. Jego sto
sunek do klientów był teraz 
pełen grzeczności i kurtua
zji. Z całego miasta kobie
ty przychodziły do mistrza z 
wymyślnymi reperacjami. Za

wistni twierdzili, że pewnie 
niedługo kupi sobie samochód. 
Ale to wszystko było nic. 
Któregoś dnia przyszedłem 

pożyczyć forsy od mistrza.

— Wyjeżdżam z Helcią do 
Italii — pochwalił się. — Z 

cechu dostałem przydział.

Otworzyłem jak dawniej 
gębę. Mistrz Sadurski, który 

po skończeniu kariery zapa
śnika cale życie tkwił w 
warsztacie, i który najdalsze 
podróże odbywał do hali 
sportowej i do łaźni rzymsko- 
-rusklej, wyjeżdża za granicęI

„Świat się wali" — my
ślałem. Znów zaimponował 

m i ogromnie.

Na pewien ozas zniknąłem 
ze swego rodzinnego miasta. 
Gdy wróciłem, jak zwykle 
zaszedłem do mistrza. Brud- 
nq.: Mis^rfl smutny, splunął w 
kąt jak dawniej.

H- Doigrałeś się rybi...’ — 

.powiedział •, -mając na "myśli 
moją odsiadkę w kryminale, 
jednak bez dawnej pasji.

— A no, stało się.

— Ja też, widzisz, jestem 
sam. Zostawiła mnie dziwka. 
Wzięła młodszego. Zdarza się.

Popatrzyłem z żalem na- 
niego.

— Panie Sadurski, to może 
przyszedłbym w sobotę. Po
rzucalibyśmy trochę żela

stwem.
— Dobra.

Przyszedłem, ale go nie za

stałem. Dowiedziałem się, że 
zabrało go pogotowie. Dostał 
krwotoku żołądka. Nie bylo 

ratunku. Złośliwy nowotwór.

Teraz wisi nowy szyld: 

NAPRAW A OBUWIA — 

JAN  KUC

Poszedłem zobaczyć no
wego właściciela warsztatu. 
Ani to człowiek, ani szewc. 

Aż złość bierze, że na mojej 

ulicy wisi taki szyld.

R O M A N
G O R Z E L S K I

początków funkcji pisma, kie

dy odwzorowywało ono wizję, 

nie dźwięk, kiedy „M” w swej 

prapostaci bylo lin ią łamaną 

oznaczającą „wodę", „A” — 

odwróconym 1 uproszczonym 

rysunkiem głowy wolu, a cy

fra „V” — obrazem rozpostar

tej dłoni. Skrajną konsekwen

cją ujęcia znaku pisarskiego są 

naiwne „maszynowe obrazki”, 

w których stygmat języka, li

tera, Jest Już tylko Jakością 

plastyczną, kreską konstruującą 

rysunek przedmiotu.

Teksty Gorzelskiego, ekster- 

minująo słowo, wskazujące nam 

na Inne możliwości notacji po

etyckiej, w zakresie organizacji 

znaków odwołują się do na

szych przyzwyczajeń czytelni

czych. Podczas gdy konkretyś- 

ci dezorganizują chronologię 

odczytu, np. tak:
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Gorzelskl najczęściej układa 

znaki w „wierszach” tekstu, od 

strony lewej do prawej. Pow

stają w ten sposób fabularne 

historyjki, zwykle z pointą.
„PRZEMÓWIENIE”. Uszerego

wane znaki tworzą zorganizo

wany w czasie negatyw wygła

szanej mowy; wykrzykniki 1 py

tajniki to akcenty emocjonalne; 

szeregi przecinków to notacje 

płynących zdań; średnik roz

dziela akcję mówcy 1 reakcję 

słuchaczy.

„LICHW IARZ” złożony jest z 

natarczywie powtarzającego się 

znaku Następuje pointa:

„+” (ś.p.). Na podobnej zasa

dzie skonstruowane są teksty: 

„KSIĄŻKA W JĘZYKU OB

CYM”, „ZAMYŚLENIE” 

„STRZELANIE” .

Lapidarność semantyczna Izo

lowanej czcionki daje tekstom 

Gorzelskiego szanso metafory

czne, skłania odbiorcę do re

fleksji intelektualnej. Banalne 

historyjki o lichwiarzu czy o 

samotności („SAMOTNOSC”)

mogą być dla myślącego czło

wieka materiałem do ogólniej

szych przemyśleń, mogą otwo

rzyć Jego własny świat poezji i 

na tym polega ich sens huma

nistyczny.

„DEMOKRACJA” , Szereg

■znaków matematycznych ma 

pusto miejsca. Może to Jest 

prawda o równości? „STRZEL

NICA”. Strzelają różni strzelcy 

i osiągają różne wyniki. Celem 

ostatecznym tego zajęcia jest 

„+” na groble lub na piersi. 

„PRZEWROTNOŚĆ”. Znaki „M”

-  „W” i „6” — „9” są odwra

calne. Tylko „O” nie daje się 

odwrócić, zawsze będzie „ze

rem”.

Poezja konkretna Romana Go- 

rzclskicgo Jest wyraźnie zaad

resowana: człowiek myślący I 

bawiący się stanowi produkt 1 
materiał intelektualnej rozryw

ki.

JACEK W ESOŁOW SKI

Fot. W. Jastrzębski

ZAMYCLHUE
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TEMAT
Film „JEDYNYM WYJŚCIEM JEST SMIERC** 

Johna Trenta trudno będzie uznać za utwór, 

który o kinematografii kanadyjskiej może po

wiedzieć coś więcej. Jego temat jak i realizacja 

nie niosą ze sobą nic, co mogłoby świadczyć

0 jakichś cechach własnych kanadyjskiego k i. 

na. Jednak modny temat filmu 1 przypomina, 

jąca amerykańskie wzorce reżyseria mogą mu 

jednak zapewnić powodzenie.

Kanadyjski multlmllioner Trask w niedostęp

nych górach zbudował potężny, supernowoczes

ny ośrodek naukowy, do którego ściągnął wy

bitnych naukowców 1 lekarzy-praktyków, za

pewniając im znakomite warunki badań i pra

cy. Para młodych bohaterów, wybitny chirurg, 

transplantolog 1 jego ukochana, równie znako

mity hematolog, odkrywają straszliwą tajem

nicę Traska, który całą tę znakomitą naukową 

ekipę kompletuje, mając na uwadze wyłącznie 

czekającą go transplantację serca. Ściąga też 

do swego „miasta nauki“ potencjalnych daw

ców tego serca, stwarza wszelkie biologiczne

1 praktyczne warunki dla ratowania swego za. 

grożonego życia. Nie trudno się domyślić, że 

film  wypełnia walka dwojga lekarzy ze zbrod

niczym i potężnym Traskiem. Nie brak w fil

mie sensacji, choć w poszczególnych rozwiąza

niach sytuacyjnych dość schematycznej. Potę

guje ją  też niezwykła oprawa supernowoczesnej 

techniki, pozostającej na usługach właściciela 

„miasta nauki'*. Dla przydania emocji dodatko

wych, serwuje się też nieco osłupiałej publicz

ności, która — było nie było — wybrała się na 

film  fabularny, mały seans medycznego filmu 

dydaktycznego, ukazującego zabieg chirurgicz

ny, dokonywany na sercu. Realizatorzy czynią 

to w sposób wcale nie umowny, do czego przy
zwyczaiło nas kino, które przecież lubi wpro
wadzać ludzi do sali operacyjnej. Amerykań
ska obsada aktorska tego filmu zapewniła świet

ną rolę Traska, którego gra Burl Ives, holly

woodzki mistrz ról drugoplanowych (otrzymał 

aa nie Oscara).

W gatunku fantastyczno-sensacyjnym film 

j,Jedynym wyjściem jest śmierć'* sytuuje się na 

niezłej pozycji, choć wydaje się, że w spraw, 

niejszych realizatorskich rękach modny ten te

mat mógłby zyskać zarówno na poprowadzeniu 

napięć i rozwiązań fabuły, jak i nośności in 
telektualnej.

A jeśli do kina...
„G AN G ST ERSK I W ALC“  — reżyserował Geor- 

ges Lautner. francuski specjalista od film ów  
gangsterskich, k tóry tym  razem parodiuje 
upraw iany przez siebie gatunek, stosując z po . 
wodzeniem stylistykę kom iksu. Sam reżyser na
zwał ten film  „k rym ina lnym  wodewilem**, a do 
,,walca** zaprosił tak znakom itych aktorów , ja k : 
Je an Yanne, Bernard Blier, M ichel Constantin 
i tak a trakcy jną dziewczynę, jak  Mireille Darc. 
Kto lubi dram aty gangsterskie, ten na „G ang
sterskim  walcu*4 baw ić się będzie.

„TYLKO W TEDY, G DY SIĘ  ŚM IE JĘ " — film  
angielski, posiada równie znakom itą  obsadę. 
W ystarczy wspomnieć udział w tej sensacyjnej 
komedii Davida Hemmingsa — niezapom niane
go bohatera „Pow iększenia14 1 R icharda A tten. 
borougha — bohatera dziesiątków  angielskich 
film ów , spośród których przypom nijm y  choćby 
ty lko  pozostające na biegunach gatunku — 
„W ie lką ucieczkę44 l „L igę dżentelm enów4'. 
A ttenborough jest w tym  film ie  g łównym  au
torem Jego sukcesu, choć sam film  zrealizowa. 
ny jest na podstawie książki, która była best
sellerem w okresie mody na super-agenta, J a 
mesa Bonda. Atmosferę tej komedii, p a rod iu ją , 
cej w łaśnie modę na sensacyjno-gangsterskie 
opowieści, niech scharakteryzuje sam tytuł 
f ilm u . Przebity w łócznią człowiek odpow iada 
na pytanie, czy go to boli — „ty lko  wtedy, 
gdy się śm ie ję44.

„Z  TAM TEJ STRONY TĘCZY'* — nowy 
twór polskiej k inem atografii, film  Andrzeja 
J . Piotrowskiego — jest parodią, tym  razem nie 
zam ierzoną, jest to parodia f ilm u psychologicz
nego. Portret „koblefy  trzydziestoletn iej44, samo
dzielnej pani doktor-anestezjolog, bywałej na za
granicznych stypendiach, mądrej i atrakcyjnej 
w swych niewieścich wdziękach — w rysunku 
polskich autorów  wypada tak żałośnie, iż chcąc 
nie chcąc musim y go jako  parodię zam ierzeń 
traktować. Znaw ca ..duży kobiecej44 i autor

Kobiety trzydziesto letn ie j", o czym poucza 
nas ostatnio inny  polski film , sam Honoriusz 
Balzac, osłupiałby zapewne na w idok takiego 
portretu. Panow ie — litości!

EWA NURCZYŃSKA

TE AT R 
N I E D U Ż Y  

J E R E M I E G O  
P R Z Y R O R Y
Nieduży, ale za to wyśmienity. X333 

(do sześcianu) może być w izytów ką u- 

praw ianego przez Jeremiego Przyborę 
gatunku. Znam y od dawna tego utalen

towanego i wszechstronnego autora. 

W łaśnie autora, gdyż Przybora występu
je tu w roli sprawnego dramaturga, re
żysera i aktora. W ydaje się, że w  swoim 
teatrze potrafi zrobić wszystko. I  chyba 

robi to, bo nie pam iętam  jeszcze od cza
su Teatru „Eterek“, żeby Przybora nas 
zaw iódł, żebyśmy oglądając jego utwory 

nie uśm iali się serdecznie, ale również 
nie zam yślili nad jego dziw nym  św ia

tem. Św iatem  z groteski, absurdu, czę

sto czarnego hum oru, ale który w jakże 

licznych momentach przypom ina nam  

rzeczy skądś dobrze znane, jakby samo 

życie mrugało do nas znacząco okiem.
X333 jest utrzym any w tym  właśnie 

klimacie. Pomysł w idow iska jest szatań
sko prosty i wydaje się, że tylko ktoś 
taki jak  Przybora mógł na taki pomysł 
wpaść. W  kra ju  Jego Kw intesencji istnie
je idealna równowaga międ»:y ilością oby
wateli i agentów, którzy ich nieustannie 
śledzą. „D ram at" rozpoczyna się kiedy 

agentowi X333 um iera podopieczny i nasz 

bohater pozostaje bez przydziału. Zadanie 

by śledzić samego siebie jest tylko pozor

nie łatwe. Agent wpada w kompletną 

frustrację i wkrótce podąża w ślady swe

go podopiecznego.

Przybora, który, jak  powiedziałem , jesi 
AUTOREM , zadbał o wszystko. Dobrał (jak 

zwykle) doskonałych aktorów z którym i 

od lat współpracuje. Pod jego ręką nawet 

Łazuka, który ostatnio jako aktor nie 

błyszczał, spełnił świetnie swe zadanie. 
Poza n im  wystąpiła „gościnnie" A leksan

dra Śląska i niezawodny w takich ro

lach jak  obecny Pułkow nik , M ieczysław 
Czechowicz. Dodajm y do tego tańce hisz

pańskie, ładnie brzm iącą balladę-prze- 
rywnik m iędzy poszczególnymi scenami, 
pomysłową scenografię i wiele, wiele 

skrzących się dowcipem pomysłów i sy

tuacji —  by ręce same złożyły się do 

oklasków.

Foto: EI.ENA IIRONSKA 
(Bratysława)

Telewizja CSRS nadała ostatnio sztukę pisarza 

łódzkiego, Władysława Orłowskiego, „Spcktakt 

w teatrze Forda" (Predstavenle vo Fordovom 

dlvadle) Sztuka ta realizowana była w 1070 r. 

w Teatrze TV Warszawa. Obecnie wystawił Ją 

Teatr TV Bratysława w przekładzie dr Dusana 

Siroky‘ego i w reżyserii Franka Chmielą. Głów

ną postać zabójcy prezydenta Lincolna, aktora 

Bootha, zagrał Ivan Mistrlk, a Narratorem byl 

zasłużony artysta Ladislav Chudlk.

Na zdjęciu: kulm inacyjny moment widowiska

— zabójstwo Abrahama Lincolna — w wyko. 

naniu aktorów bratysławskich.

JA R O S Ł A W  TARNO

TEATR

MASONIA
Moje stare sentymenty do teatrów stu

denckich nie rów noważą jednak niepoko
ju  o ich dalszy rozwój. Przykład „Pstrą
ga" może być charakterystyczny dla ta

kich mieszanych uczuć, a konkretnie dwa 

ostatnie spektakle, jak ie  w idzia łem  w tym 

teatrze.
—  Podczas IX  Studenckich Spotkań Te

atralnych w  Łodzi „Pstrąg" nie został za
kw alifikow any do programu owego ogól

nopolskiego spotkania. „H iperetiudę”, o 
► której mowa, mogliśmy zobaczyc poza 

ofic ja lnym  programem i chyba podzielić 

zastrzeżenia organizatorów. Ten ekspery
ment w m o im  przekonaniu się nie udał. 

M im o najlepszych chęci i... poświęcenia 
zespołu. Nie ma w  tym  określeniu zbyt w iel

kiej przesady, bo spektakl polegał na 

zam knięciu się zespołu w  teatrze, odizolo

w an iu  od św iata zewnętrznego na 48 go

dzin, po czym doszło do spotkania z pu 

blicznością. .
Jak i to spotkanie przyniosło efekt? Na

suwa się rów nież wątpliwość, czy udział 

publiczności był w  tym  finale  potrzebny? 

Dochodzimy w  ten sposób do absurdu, bo 
teatr nie może funkcjonować bez publicz
ności. A  autorom  „H iperetiudy", jakby cho

dziło głównie o to. Zrobili spektakl, który 
był samą im prow izacją, od początku do 
końca. Zdecydowali się na izolację, kon

tem plując swój sztucznie stworzony mi- 
kroświatek, ufn i, że doznają przeżyć ory
ginalnych i autentycznych, zdobędą się na 

samookreślenie, refleksję, która może być 

jakąś propozycją dla publiczności. Swe 

wrażenia zapisywali na kartkach. S łucha

liśm y tych wierszy (?) złotych myśli (?) 

publicystyki (?) —  bez żadnego, wrażenia.

I myślę, że szkoda było tego czasu, tych 
zmarnowanych godzin. M im o sympatii dla 
zasłużonego „Pstrąga" opuszczałem salkę 
przy W ólczańskiej z zażenowaniem .

„Masonię", zrealizowano wg St. I. W it
kiew icza „W am pir we flakonie czyli za
pach welonu". Jest to przykład, że teatr 
ma za sobą okres nieporozumień, że na 
powrót m am y do czynienia z eksperymen

tu jącym , poszukującym nowych form  i 

treści teatrem, a nie grupą haippendngową.

„M asonia" w swej warstwie faktogra

ficznej może być uw ażana za sztukę-gro- 
teskę przedstaw iającą ciąg scen m niej lub 

bardziej logicznie ze sobą powiązanych, o 
tym, jak  sobie pou(sz.ęch'ry£ w yobraża liśm y 

wolnom ularskie praktyki,. M isterium  to 
jednak ma głębsze odniesieniń, m a am b i
cje pokazania ludzkich postaw, reakcji, 
wewnętrznych przeżyć 1 niekontrolowa

nych odruchów, dzia łan ia  Instynktownego. 
Zostało to pokazane przekonywająco, dy

namicznie, ze szczerością uczuć, która nie 

mogła pozostawić w idza obojętnym.

Ten trudny w inscenizacji spektakl, wy

magający również dużego wysiłku i 

sprawności fizycznej od aktorów, był uda

nym  sprawdzianem możliwości całego 

zespołu. Brak programu na premierze 
(nb. zdarzało się to też teatrom zawodo
wym) uniem ożliw ia przedstawienie wszy

stkich autorów i wykonawców. (Chociaż 

to nie jest najważniejsze, bo w  rozmo
wach podkreślano współudział całego zes

połu; możemy w jak im ś sensie m ów ić o 
autorstwie kolektywnym).

Na podstawie skąpych inform acji wy

m ienię tylko Krystynę Piaseczną, • która 

jest autorem scenariusza i inscenizacji. 
Opracowanie plastyczne jest dziełem bu ł

garskiego studenta M ichaiła Czernaewa, 
który doskonale odtworzył w itkiew iczow
ski k lim at sztuki i dał przykład n iebanal

nej wyobraźni. Tej wyobraźni nie brakło 

w całej koncepcji przedstawienia. M ie j

scem akcji była w „M asonii" zarówno 
scena, w idownia i foyer. Nie było tu tra

dycyjnych podziałów , na miejsce dla ak

torów  i publiczności. Efektownie roze

grano akcję na w ielu planach, na zasa
dzie retrospekcji i kontrapunktów  do 

głównego wątku dramaturgicznego.

I Był to więc dynam iczny teatr ruchu, 

gestu, m uzyki i poezji, teatr barwy i 
metaforycznych rekwizytów, symboli — 

w sumie teatr żywy, chociaż pretekstem 

był tu św iat przeszłości.

JE R Z Y  W A W R ZA K

k s i ą ż k a

Podejmuję ryzyko wytypowania bestsellera 

roku 1973. Nie będą nim, wbrew potocznym, 

obiegowym sądom „Pamiętniki** Casanovy, tyl

ko pierwszy, nowo opracowany w Polsce Lu- , 

dowej „Słownik poprawnej polszczyzny*' pod 

redakcją prof. dra Witolda Doroszewskiego \ 

doc. dr Haliny KurkowskieJ. Zawiera on 27 

tysięcy haseł, podczas gdy jego poprzednik, 

dobrze wysłużony i wielokrotnie po wojnić 

wznawiany „Słownik poprawnej polszczyzny** 

St. Szobera, obejmował 17 tysięcy haseł. Nie 

odpowiadał on też współczesnym potrzebom, 

jako że szybki rozwój nauki 1 techniki, prze

obrażenia społeczne dokonane i dokonywają- 
ce się, nie mogą nie odbijać się w języku, 

który wzbogaca się o nowe wyrazy i nowe 

formy wypowiedzi.

Słownik przeznaczony Jest dla szerokiego 

kręgu odbiorców, a zwłaszcza dla młodzieży 

szkół średnich i wyższych, dla nauczycieli, 

pracowników wydawnictw, prasy, radia, tele

wizji, dla wszystkich używających słowa Jako 

narzędzia pracy. „Słownik poprawnej polszczy- 

zny“ został wydany przez PWN (100 tys. egz., 

cena zł 160), które obiecuje w roku 1974 „Wiel

ki słownik ortograficzny**, a w roku 1975 — 

trzytomowy „Słownik Języka polskiego**.

Nie wszyscy może wiedzą, że najmłodszą, 

choć rokującą duże nadzieje na przyszłość, 

dziedziną działalności Biura Wydawniczo-Pro- 

pagandowego RSW „Prasa-Książka-Ruch** są 

albumy. Wydawnictwo to opracowuje dwie 

wielotomowe serie, utrzymane w jednolitej 

koncepcji redakcyjnej i w jednolitym opraco

waniu graficznym i edy orskim: jedną poświę. 

coną twórczości wybitnych malarzy polskich 

i drugą, obejmującą twórczość czołowych ma

larzy europejskich. Obie serie albumowe sta

rają się w możliwie przystępny i atrakcyjny 

sposób zapoznać szeroki krąg czytelników z 

sylwetkami twórców tego malarstwa, które na 

trwałe weszło do historii. Przyjęto zasadę po

działu każdej pozycji na trzy części: esej 

wstępny, wprowadzający w problematykę ży

cia i twórczości danego artysty, część zawiera

jącą wypowiedzi współczesnych i potomnych

0 malarzu, ewentualny Jjęgo własne wypowie, 

dzi, wreszcie kronika wydarzeń, obejmująca 

ważniejsze fakty i daty związane z okresem, 

w którym żył i t w o ^ ł ^  oraz wyprana biblio

grafia.

Albumy te spotykały się z wysoką oceną

1 uznaniem specjalistów, zdobywając szereg na

gród Ł wyróżnień w dorocznych konkursach 

Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek. 

W tym roku główne nagrody przypadły w 

udziale „Stanisławskiemu** i „Velazquezowi“.

PIW przygotował 2-tomowe „Raporty szpiega". 

Zawierają one obszerny wybór z koresponden
cji służbowej carskiego agenta i prowokatora, 

Juliusza Bałaszewicza, działającego w środowis

ku polskiej emigracji we Francji i Anglii w la

tach 1861—1876 pod nazwiskiem Alberta Potoc
kiego. Autor tych raportów, Polak z pochodzę, 

nia, był wprowadzony we wszystkie tajniki 

organizacyjne 1 projekty niepodległościowe wy

chodźstwa polskiego, o których sumiennie in 

formował Petersburg. Na swoim koncie szpie. 

gowsklm miał spore „osiągnięcia**, jak na przy

kład zdobycie wiadomości o przewidywanym 

terminie wybuchu powstania styczniowego, po

różnienie Bakunina z Hercenem i intrygi, zmle. 

rzające do pozbawienia Marksa wpływów w 

Międzynarodówce.

Niezadowolonych z rodzimej gastronomii ode

słać możemy do wydanej, również przez PIW, 

książki Anthelme Brillat-Savarina „Fizjologia 

smaku albo Medytacje o gastronomii doskona. 

łej“. Brillat-Savarin (1755—1826), z zawodu sę

dzia, z zamiłowania znawca spraw kulinarnych, 

a z temperamentu bajczarz, pozostawił po so

bie kilka książek, z których największą sławę 

zyskała „Fizjologia smaku“ . Stanowi ona zaj

mującą lekturę nie tylko dlatego, że autor z hu

morem opisuje rozrywki towarzyskie, spotka, 

nia, rozmowy, nade wszystko zaś „rozkosze 

stołu“, ale i dlatego, że pozwala nam poznać 

pewne cechy Francuzów „od strony kuchni” . 
Książkę wzbogacają ilustracje Bertalla.

JAN OKOPIEtt
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KOKAINA...

J est dość wysoki, o smaglej cerze, ma 58 lat i troje 
dzieci. Trzyma w swych rękach najw iększy pod
ziemny rynek handlu narkotykam i we Włoszech, 

Mieszka w Mediolanie, chroni go dwudziestu „goryli". Nie 
ma ani biur, ani sekretarek, ani nawet osobistego telefo
nu. A m imo to, w każdej chw ili ma pod ręką eo na jm n ie j 
sześćdziesięciu ludzi, którym  regularnie wypłaca uposaże
nie plus wysokie premie od sprawnej i szybkiej sprzedaż}' 

„towaru*'.

F iguruje  w  kartotekach 

policyjnych dziesięciu kra
jów  zachodnioeuropejskich, 

a m im o  to gtadko om ija  

więzipnia. M iliarder, w łaś
ciciel luksusowych w illi w 
różnych rejonach W ioch, p i

sze w rejestrach podatko

wych, że jest człowiekiem 
„niezam ożnym ” 1 płaci po

datki od dochodów, nie prze 
kraczających ośm iu m ilio 

nów lirów...
Znany jest pod • naizwi-

skiem Antonio Coniugato,

ale n ikt nie wie na pewno, 
czy to jest jego prawdziwe 

nazwisko. Z rob ił błyskaw icz
ną „karierę". Wystarczyło 

m u zaledwie dwa lata, żeby 
poznać rynek handlu nar

kotykam i, nie ty lko we 
Włoszech, i otoczyć się do

borową bandą ludzi goto
wych na wszystko, a na
stępnie jeszcze tylko jeden 
rok, by pokazać, że ma 
mnóstwo pieniędzy i że w 
każdej chw ili może znaleźć 
ludzi gotowych do udziele
nia m u nieograniczonych 

kredytów.
W ciągu dziewięciu lat 

Antonio Coniugato stal siijj 

„ogólnie poważanym czło* 
w iekiem " w  Mediolanie, to 

jest o wiele szybciej, n iż na 
przykład taki Luciano Ligio 

w Carleone, czy A l Capone 

w  Chicago. W  ostatnich 
dwóch latach nie tylko u- 

mocnil swoją pozycję na 
światowych rynkach handlu 

narkotykam i, ale także po 

tra fił położyć rękę na 
wszystkich nieomal dźw ig 
niach, urucham iających me

chanizmy podziemnego han 
dlu narkotykam i i krocio

wych dochodów.
„G łów ną kwaterą", z któ

rej kieruje Coniugato swy
mi ciemnym i interesami, 

jest m aleńka restauracyjka 
niedaleko od Port-Tichinese. 

Na pierwszy rzut oka może 

się wvdać. że może do niej 

wejść każdy. Ale to tylko 
pozór. W rzeczywistości 
wstęp do niej m ają  wyłącz
nie „funkcjonariusze” i za

ufani odbiorcy „tow aru”. 

Wszyscy inni — miejscowi 
goście i turyści —  w idzą 
ze zdum ieniem , że wszyst

kie stoliki są zawsze albo 

zajęte, a lbo zarezerwowane.

SPO T K A N IE  

Z CON IU G ATO

„Jednakie maje spotkanie z 
mediolańskim „królem narko

tyków" — plsoe wioski dzienni
karz na lamach tygodnika 
„Tempo" — odbyło si<i bez y.a- 

kłiiccu. Antonio Coniugato by

czył sobie, bym usiadł przy je

go stoliku. Towarzyszyło mu 

tntttforli je«o współpracowni

ków, których boss przedstawił 

krótko: „To moi chłopcy1’.

Powiedziałem mu, że jestem 

kupcem, handlującym owocami 

cytrusowymi. Wymieniliśmy po

glądy na temat drużyny pił

karskiej „Inter” , poświęciliśmy 

kilka ciepłych słów kiełbasie 

sycylijskiej, która kosz.tuje w 

Mediolanie ui. osiem tysięcy li

rów za kilogram, poruszyliśmy 

nieco szerzej problem bandy

tyzmu na Sardynii, który za

czyna by<5 dobrym Interesem 

dochodowym, kilka m inut zajęła 

nam krytyka ostatniego progra

mu włoskiego telewizji koloro

wej.

Rozmową kierował Coniugato, 

On poddawał 1 zmieniał tema

ty. Po każdym dzwonku tele

fonu następowało ogólne m il

czenie. Można było usłyszeć 

przelatującą muchę. Słuchawkę 

telefonu podnosił osobiście Co

niugato. Rozmawiał Monosyla
bami: „Tak. Nie. Dobrze. Jutro. 

W San Remo. Kiedy pienią

dze?” Odkładając słuchawkę 

zwracał się do jednego ze 

„swoich chłopców: ,,Będzie to 

chyba dobra partia sera". Albo: 

„Miejmy nadzieję, ie  tym ra

zem nie nabiją nas w butelkę*’. 

Albo: „Trzeba oszczędzać! Ko

szty rosną!"
Gawędziliśmy oczywiście 1 o' 

narkotykach, ale mimochodem. 

Nie mówiliśmy ant o Importe

rach, ani o Jego licznych od

biorcach, była natomiast mowa
o konsumentach: „Wiesz, co 

mówią o śpiewaku Iks? 2e 

stracił na narkotykach okrą

gły miliard i jest teraz dosłow

nie bez grosza... przypominasz 

sobie tego przemysłowca, któ

ry wczoraj wieczorem siedział 

w kawiarni przy trzecim stoli

ku? Mówią, że to B. N. Żeby 

kupić dobrą partię kokainy, za

stawi! pół fabryki... Aktor T. S. 

przestał zdaje się używać nar

kotyków. Tak twierdzą jego 

znajomi, Ale któż w to uwie

rzy?... Słyszałeś ostatnią nowi

nę? Mówią ludzie, że przemy

słowiec A. G. już do nas nie 
przyjedzie. Postanowił sam 

sprowadzić dużą partię kokainy 

z zagranicy prywatnym samolo

tem. Powiedz, czy takiego boga

cza, jak on, będą mieli odwagę 

spytać w komorze celnej: Niech 

no pan otworzy walizy 1 poka

że, co w nich jest?
Dziesiątki, setki nazwisk, setki 

faktów, o których rozmawialiś

my najzupełniej swobodnie, bez 

obaw. Jakby chodziło o Infor

macje, przeczytane w gazetach, 

lub zasłyszano na ulicy czy w 

mediolańskich nocnych klubach. 

Wiele razy nla lem  chęć skiero

wać rozmowę na sprawy orga

nizacji 1 systemu zbytu narko

tyków. Ale uprzedzano mnie, 

żebym był bardzo ostrożny i 

unikał poruszania tematów, mo

gących wywołać podejrzenia. 

Pamiętałem o tej radzie".

W A L IZ Y  Z P O D W Ó JN Y M  
DNEM

Do 1971 roku do szmuglu
kokainy używano głównie 

kobiet, którym  udawało się 

bez trudu przemycać „to
w ar” przez komorę celną, 
używ ając przeróżnych wy

biegów, jak  na przykład po

zorując ciążę, lub  podróżu

jąc z dzieckiem przy piersi. 
Pod ubraniem  i w  pielusz

kach m ożna było ukryć 

średnio dwadzieścia porcji 
kokainy, wartości k ilk u  m i

liardów  lirów.
W  1972 roku „nadawcy" 

tow aru zaczęli zaopatrywać 
swych kurierów-przemytni- 

ków w w alizy z podw ójnym  

dnem. Przez k ilka miesięcy 

wszystko Szło gładko, jak  po 

maśle. A le któregoś dnia 
„zadzia ła ł” donos; celnicy 

zaczęli prześwietlać prom ie

n iam i Roentgena wszystkie 

bagaże, przybywające z Po
łudniow ej Ameryki. Jednak 

że kurierzy szybko znaleźli 
sposób na om inięcie i tej 

przeszkody.
Kurierzy, którzy za  jeden 

kurs o trzym ują „ryczałtem” 

dwa I pól m iliona lirów , a 

przemycają ilość kokainy 
wartości około 800 m ilionów  

lirów  —  zam iast lecieć sa
molotem wprost do M edio

lanu, zm ienili trasę i zaczęli 
przylatywać z Południowej 

Ameryki do Szwajcarii i do

piero stąd jechali do M edio
lanu samochodami lub  ko
leją. W iedzieli przy tym  do

skonale, że zarówno na gra
nicznych stacjach kolejo

wych ja-k i drogowych puk- 
tach granicznych z powodu 

zatorów i braku personelu 
w  komorach celnych, nie ma 

tak ścisłej kontroli jak na 

lotniskach.

Od lutego ub. roku duża 
część tych kurierów-prze- 
m y tn ików  przybywa do T u 

rynu, gdzie zbywa „towar” 

na miejscu hurtow nikom , 

którzy przemycają go dalej.

M A R IH U A N A . HASZYSZ, 

B IIA N G ...

A nton io  Coniugato, „król 
narkotyków ”, im portu je  co 

20 dni około ośmiu k ilogra

m ów  kokainy. Inne, drob

niejsze płotki — w sumie, 
około trzech kilogramów . 

Ogółem więc „rynek” w 

Mediolanie otrzym uje ponad 

jedenaście k ilogram ów  ko

kainy miesięcznie, to jest 
około 120 k ilogram ów  rocz

nie! Jedna trzecia część te
go „tow aru" pozostaje we 

Włoszech, reszta idzie „w 
św iat” .

Po kokainie w ie lk im  po 
pytem cieszy się indiańskie 
konopie w  różnych posta
ciach i wariantach takich, 
jak  m arihuana, haszysz, 

bhang, szereg itp. Ten z ko
lei „towar” przybywa z L i

banu, Turcji i A fganistanu. 
W  Stambule i Bejrucie k ilo 
gram haszyszu kosztuje od 
20 do 25 tysięcy lirów . W  
Dolin ie  Baalbek w  L iban ie  
można go kup ić za 10— 12 

tysięcy lirów . Ale m edio lań

ski hurtow nik  kupuje1 go od 
kurierów  za 700 tysięcy l i 
rów  za kilogram  i odsprze
dając w „detalu” zarabia na 
n im  od 5 do 6 m ilionów  l i
rów. G łów nym  punktem  
przerzutowym haszyszu na 
Zachodnią Europę jest 
Triest, do którego przemyca 
się ten narkotyk na statkach
o podwójnych dnach i bur
tach. Stąd płynie  on pod
ziem nym  kanałem  do Me
diolanu. N iedawno policja 
wykryła, że znaczne ilości 
haszyszu przemycają do 

W łoch hippiesi. Bandy han 
dlarzy narkotykam i wiedzą
o  tym wyśmienicie, ale nie 

ingerują, wiedząc, że kto za
czyna od haszyszu, wcześ

niej lub  później kończy na 

kokainie i heroinie.

„PROSZĘ  SPRÓBO  W Ać...‘ł

Zapotrzebowanie na hero

inę nieustannie rośnie. Po li

cja włoska i Interpol są za

niepokojeni gw ałtow ną pro

pagandą, rozkręcaną ostatnio 

przez hand larzy narkotyka

m i. A ngażu ją  oni specjal

nych naganiaczy, którzy 

krążą po ulicach i m iejscach 

publicznych w centrum 

m iasta, oferując bezpłatnie 

upatrzonym przechodniom 

igłę, strzykawkę i fio lkę z 

heroiną: „Proszę spróbować, 

to przecież nic nie kosztu

je”... W ie lu  próbu je  i wpa

da w pułapkę.

Dlaczego handlarzom  nar
kotyków tak bardzo zależy 
na zbycie heroiny. Powód 
jest prosty: c iągną z tego 
wprost fantastyczne docho
dy. K ilogram  opium  kosztu
je we Włoszech 150 tysięcy 
lirów  i daje 100 gramów su
rowca morfiny. Ten z kolei, 
odpow iednio oczyszczony, 
daje  120 gram ów  heroiny, 
które kosztują „na rynku”
3 i pól m iliona lirów . Po
nieważ przy jednostkowej 
sprzedaży każdy gram  hero

iny „rozcieńcza się” zazwy
czaj innym i sk ładn ikam i 

chemicznymi, przeto owe 
120 gramów przekształca się 
w 2400 gramów , z których 
m ożna otrzymać 7 tysięcy 

porcji heroiny na sumę 56 
m ilionów  lirów  (po 8 tysię
cy za fiolkę). Tak więc je 
den k ilogram  opium , po od
pow iedniej „obróbce”, przy
nosi n i m niej nl więcej, 

tylko około 55 m ilionów  l i 
rów  dochodu. Nawet przy 
niskim  kursie lira włoskiego 
jest to dochód ogromny. Oto 
dlaczego nawet turecki se
nator, Kudret B aijan , pró
bował sprzedać grupie za
chodnioeuropejskich hur
tow ników  140 k ilogram ów  
surowca morfiny, ukrytych 
w  siedzeniach jego mercede
sa, za b ag a te ln ą  sum ę 20 
m iliardów  lirów...

#  Ś  #

Narkom ania szerzy się we 

Włoszech z zatrw ażającą 

szybkością i jest skutkiem 

panujących tam  stosunków 

społecznych. M ów i się o 

kilkudziesięciu tysiącach 

młodych narkomanów , z te

go ponoć, aż 35 tysięcy jest 

w  samym Mediolanie. L icz

by te nie odpow iadają jed 

nak rzeczywistości, ponie

waż we Włoszech żaden le

karz nie zgłasza leczonych 

narkomanów .

Oprać. J. CZECH

C h ł o p i  w  L ip c a c h
(Dokończenie ze str. 6)

— do słuchanie radia, od — do 
oglądanie telewizji, od — do 
czytanie prasy, Smutny stereo
typ biernego I zdawkowego u- 
czestnlctwa w kulturze, na do
bitkę nie wymaą.ilący chybB 
koniecznie Jakichś programo
wych ram organizacyjnych, 
zważywszy, że niedawno odda
ny do użytku lipiecki Dom 
Kultury dysponuje większa Ilo
ścią pomieszczeń. co powinno 
zapobiegać kolizji oglądania te
lewizji z czytaniem prasy.

Co tydzień przyjeżdża do Li
piec kino, więc Idzie się na 
film Raz na miesiąc idzie się 
na leatr. bo też r>rzv1eżdża Na 
sztukach teatralnych zawsze Jest 
komplet, nawet kino me ma ta
kiego powodzenia. Melpomena 
cieszy się zresztą szczególnymi 
względami u lipieckiej publicz
ności. Zosia Pintara była na 
specjalnym przeszkoleniu dla 
Instruktorów Klubów Miłośni
ków Teatru Telewizji I dziś klub 
taki działa w Lipcach, zrzesza
jąc licznych wielbicieli teatru I 
oferując Im — zbiorowe oglą
danie przedstawień . Teatru TV 
1 wspólną dyskusję po każdym 
spektaklu Może cieszyć taki u- 
kład zainteresowań I Dotrzeb, 
niewątpliwie. Ale mimo wszyst
ko pozostaje jakiś niedosyt I 
,wrażenie kulejącej Inicjatywy w

przydawaniu kulturalne! co
dzienności rumieńców życia.

Po wstępnym , jakby tro

chę n ieufnym  z jej strony 

„badaniu przeciwnika” — 

rozm aw iam y z Zosią ju ż  

bezpośrednio, szczerze, po 

partnersku. Zosia jest dzie

wczyną z ludu , ze szlachet

nego, jak  tu pow iadają, 

chłopskiego rodu. Skończyła 

technikum  w W idzewie pod 

Łodzią, pracuje w Skiernie

w ick im  Instytucie W arzyw 

nictwa jako technik asy

stent, trochę w  laborato

rium , trochę w  szklarni. 

Szefowa „robi doktorat z 

ogórków” , żeby uzyskać jak 

najlepszą odm ianę, bez go

ryczy, z cienką skórką P ra

ca przy tych doświadcze

niach jest niezwykle cieka

wa —  zapewnia Zosia. I 

zdradza, że marzy o stu

diach. —  Czemu więc nie

studiujesz? —  dziw ię się. 

Okazu je  się, że bała się, nie 

usiłowała nawet zdawać, tak 

dalece nie wierzyła, że mo

głaby się dostać. Nic nie ro

zum iem. Czyżby Jeszcze ja 

kieś pokutujące demony 

przeszłości, które nie dawa

ły szans, że nawet walczyć 

nie warto, bo z góry jest się 

skazanym  na przegraną?

— Wiesz — zwierza się Zosia
— jestem bezprzykładnie przy
wiązana do swojej wsi. Nie 
wyobrażam sobie, abym mogła 
mieszkać gdziekolwiek Indziej. 
Miasto? Nie, do miasta wcale 
mnie nie ciągnie, .lak sie li
czyłam w technikum, mieszka
łam tam w internacie, to sie 
bardzo źle czułam, że mi wstyd 
było. Tak tęskniłam do swojej 
wsi, że mi sie często na płacz 
zbierało. Tu Jest pięknie, cisza, 
miasto Jest zbyt hałaśliwe. O, 
patrz, jak kalina kwitnie!

Nigdy jeszcze nie widzia- 

łam  kw itnącej kaliny. I 
bardzo rzadko m am  okazję 
wsłuchiwać się w taki nie
w iarygodny spokój, oddy
chać pełnym  światła „po

w ietrzem jak  balsam ”. Tak,

przyznaję się: bardzo chcia
łam  odnaleźć w  Lipcach 
Zosię z je j „bezprzykładnym 
przyw iązaniem  do swojej 
wsi”.

O  tym  myślę, odczytując 

z tablicy w m urow anej w 

czerwone cegły domeczku 

nad toram i, stojącego w od

osobnieniu, z dala od ludz

k ich siedzib: „Tu m ieszkał 1 

tworzył w  latach 1899— 1901 

W ładysław  ' S tanisław  Rey

m ont”. N iepozorny dróżn ik 

z m ałe j stacyjki, Reymont 

n ie jak i —  i jego Lipce, L ip 

ce Reymontowskie...

Po drodze do starych L i

piec Zosia opowiada —  o so

bie, o swojej rodzinie, o 

swojej rozsławionej na cały 

św iat wsi. O  tacie ko le ja

rzu, którzy po 12-godzinnej 

służbie sporą część wolnego 

czasu przeznacza na upra

w ianie 2-hektarowego gos

podarstwa, o mam ie, która 

krząta się przy inwentarzu.

O sadzeniu ziem niaków , o 

kłoszących się zbożach.

ELŻBIETA DEMUS
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K A R O L  B A R A N IE C K I 

wpisał — a może będzie 

lepiej rzec — wrysował 

swoją twórczość na slałe 

do historii polskiej satyry. 

N iedawno Eryk L ip ińsk i, 

przypom inając w telew izyj

nym  cyklu dzieje polskiej 

satyry, niejednokrotnie pre-

KAROL
B A R A N I E C K I

•—Niby inteligent i poeta 
a w łazience konia trzyma!

zentował nam  prace Bara

nieckiego z „Pocięgla", 

„Szczutka**, „W rób li na da

chu", „Sygnałów*1... O  oczy

wiście z m iędzywojennych 

„Szpilek". _

Ale przecież K arol Bara

niecki to nie tylko historia 

satyry, lecz także współcze

sność. G rafika  tego artysty 

wędruje na wschód i na za

chód nie tylko w charakte

rze setek przedruków , ale 

także na wystawy w M ont

realu i Moskwie. I w ła 

śnie ostatnio w stolicy 

Zw iązku  Radzieckiego Karol 

Baraniecki odniósł kolejny 

sukces. Na M iędzynarodo

wej Wystawie Karykatury 

pt. „Satyra w walce o po

k ó j"  o trzym aj drugą nagro

dę.

Sukces jest naprawdę du 

ży —  do Moskwy bowiem 

nadesłało swe prace prze

szło 200 grafików  z 27 kra

jów . Spośród ponad ty

siąca prac jury, pod prze

wodnictwem światowej sła

wy rysownika, Ile r lu fa  

B idstrupa z Danii, wybrało

Syzyf

także rysunki Baranieckiego.

Jeszcze jedna nagroda, je 

szcze jedno osiągnięcie ar

tystyczne w bogatej biogra

fii tego artysty. A było ich 

wiele. W ystaw iał swoje sa

tyryczne impresje w W ied

n iu  i Paryżu, w M ontrealu 

i Moskwie. Poza macierzy

stą „Karuze lą", gdzie jest

k ierow nik iem  dzia łu grafi

cznego, drukow ał także w 

„Rózgach”, „Odrodzeniu”, Try

bunie Wolności’* 1 „Swiecle**

—  a i dziś drukuje  w „Try

bunie Ludu** I „Perspekty- 

wach“, pracuje dla film u 

rysunkowego, to w łaśnie on 

jest twórcą uroczych bo

haterów serii film ow ej 

„Zaczarowany ołówek", se

rii, która zdobyła sobie u- 

znanie w kra ju  i za grani

cą...

K arol Baraniecki urodził 

się w roku 1911 we Lw o

wie, gdzie też studiował u 

profesorów K le inm ana i 

Matzkego. Zadebiutował w 

roku 1928, a więc za parę 

la t obchodzić będzie ju b i

leusz —  bagatela! —  p ó l  

w i e k u  pracy artysty

cznej na n iw ie satyry 1 ka

rykatury.

M ów i się nieraz, że zawo

dow i satyrycy są na co 

dzień ludźm i pozbaw ionym i 

humoru. Baraniecki zaprze

cza tej obiegowej opin ii — 

wiele jego powiedzonek i 

ka lam burów  krąży wśród 

ludzi, ma bowiem Baraniec

ki ową specyficzną zdol

ność przekładania na cel

ny żart sytuacji spotyka

nych w życiu. Ot, choćby 

niedawno, w numerze ju 

bileuszowym „Odgłosów" 

zobaczył Baraniecki foto

grafię Konrada Frejd licha

Nasza pralka elektryczna

z rękam i założonym i w ge

ście Mony Lizy. „Dżio- 

konrad" —  powiedział.

Z drugiej zaś strony arty

sta utrwala w  swoich pra

cach żart anonimowy, lu 

dowy wic. Owe „sputn i

k i’* —  faceci krążący na 

bańce kraw ędzią m on

strualnego kielicha —  to 

przecież zapis graficzny po

pularnego powiedzonka.

Hum or Karola  Baraniec

kiego m a zawsze jakieś od

niesienia —  najogólniej 

m ów iąc —  literackie. P i

sząc „literackie", m am  po 

prostu na myśli to, że ry

sunki Baranieckiego są z 

reguły jakąś metaforą, 

zaw ierają więcej n iż  z po

zoru mogłoby się wydawać. 

Ot, choćby Syzyf, pcha ją 

cy pod górkę..; nie, nie 

głaz, lecz w ielkanocną p i

sankę. Ot, choćby N ixon 

prowadzący na smyczy... pe

kińczyka. A lbo ten b iuro

krata w  zarękawkach, kom 

ponujący okrągłą pieczątką 

znak pięciu o lim p ijsk ich 

kółek.

A luz je  zawarte w  tych, 

przykładowo podanych, ry

sunkach są, oczywiście, bar

dzo przejrzyste, nie ma

—  Feluś, jesteś pewien, ie 
tak dojdziemy do socjalizmu!

w n ich wszakże nic z lo- 

patologii. I jest to cecha 

twórczości Karola Baraniec

kiego, artysty, który potra

fił połączyć jasność i pre

cyzję z poetycką niemal me

taforą.

JERZY W ILMAŃSKI

W Ę G L A R Z E

Jan Popielak spod Rzgo

w a  w iózł do Lodzi ziem nia

ki z nadzieją, że powróci z 
węglem . Sposób ju ż  znał, są

siad go w tajem niczył, tylko 
praktyk i mu brakowało. 

W iedział, że podjeżdża się 
wczesnym rankiem  furm an 
ką pod pierwszy lepszy skład 
opalowy i sprawę załatw ia 

jak  trzeba. Jan  Popielak nie 
zam ierzał bowiem węgla ku 

pować, chciał węgiel załat

w ić. Zawrzeć to tan iej w y 

nosi. Sądzę, że nie muszę 

szczegółowo objaśniać zasad
niczej różnicy m iędzy tymi 
subte lnym i pojęciami.

Przed składem opałowym 
Jan  Popielak spotkał w łaści
wego człowieka, który mu 
pow iedział, że jak  się da, to 
się zrobi. Był to n ie jaki 
Franciszek Czwartek, o któ

rym potem psychiatra sądo
wy powie: „poziom in te li
gencji odpow iedni do w y

kształcenia”. Wykształcenie 
zaś na poziom ie drugiej k la 
sy szkoły elementarnej, a 

w ięc może niezbyt wysoki. 
Franciszek Czwartek egzy
stował przy składzie opalo

w ym  jednak nie dzięki swo
im  kw alifikac jom  intelek

tualnym , ale przeważnie z 

powodu swych zalet fizycz
nych.

—  Głowy do nauki to ja 
nie mam —-odpow iadał zaw 

sze z dum ą —  ale w mordę 
dać potrafię.

Streszczając się należy 
stwierdzić obiektywnie, że 
15 września 1972 roku w 
okolicy dworca kolejowego 
na Chojnach po jaw iło  się 
zapotrzebowanie na furkę 
węgla. Doświadczenie uczy, 

że jak  jest tylko kupiec to i 
dostawca zaraz się znajdzie.

Franciszek Czwartek ze
zna później przed sądem, co 
następuje:

—  Tedy podchodzi do 
mnie dwóch mężczyzn i za
pytuje, czy nie mam kup
ca na węgiel. Odpowiadam, 
te mam chłopa ze wsi, któ
ry handluje ziemniakami i 
byt on tu wczesnym ran
kiem pod składem i pytał,

czy by nie można tanie) wę
gla kupić. Ja mu odpowie
działem, że może coś się 
zrobi, będziemy się. starać. 
W końcu, proszę Wysokiego 
Sądu, źródłem mego stałego 
utrzymania jest praca do
rywcza.

Dla niejakiego Eugeniusza 
Kuciaty, kierowcy zawodo

wego drugiej kategorii dzień 
ten, czyli 15 września ubieg
łego roku zaczął się bardzo 
fatalnie. K uciata zwyczajnie 
zaspał i nie zdążył na p iątą 

do pracy, zaledwie zdołał się 
na szóstą doczołgać do k io

sku z piwem , tak go suszyło 
od wczoraj. Tam spotkał ko

legę z pracy, w yp ili po p i

w ie i pół litra  też. Później 

jeszcze drugie pó ł litra. Jak  
to dobrze, że kiosk z piwem  
na stacji Lódź-Chojny jest 
tak wcześnie czynny. W tedy 
wyrósł przed n im i Franci
szek Czwartek. Dogadali się. 

U dali się natychm iast w 
tró jkę  na plac, gdzie w łaś
n ie  węgiel z wagonów prze

ładowywano na samochody

W ojewódzkiej Spółdzieln i 
Transportu Wiejskiego.

—  Czy pojedziesz z wę
glem do Żyda —  spytał jed

nego z kierowców Franci

szek Czwartek.
—  Nie pojadę —  odparł 

kierowca. > Jestem nowy, 
chćę trochę popracować. Jak 
już tak bardzo chcecie, to 
możecie sami pojechać. Ja 
się oddalę trochę od wozu i 
zapomnę wyjąć kluczyk ze 
stacyjki.

—  Chcesz to stada) —  po
w iedział wtedy Franciszek 

Czwartek do Eugeniusza K u 
ciaty, kierowcy zawodowego 

z prawem jazdy drugiej ka
tegorii. ,

—  I ja głupi bez zastano
wienia wsiadłem do szoferki
— zezna przed sądem K u 
ciata. — Pojechaliśmy ulicą 
Rzgowską, icykipowałem wę
giel na ziemię za jakimś ro
giem i odstawiłem samo
chód na swoje miejsce.

Zresztą znany to i prakty 
kowany system. W iadom o — 

ukraść samochód za zgodą

jego kierowcy jest i wygod
niej i bezpieczniej. Jak  

m nie złapią, to kierowca nie 
odpow iada. Ja k  m nie nie 
złapią, to się z n im  dzie

lę.
—  Wysoki Sąd jest cie

kaw, ile za ten węgiel otrzy
małem od chłopa. Dal m i 800 
złotych za trzy i pół tony. 
Podzieliłem się uczciwie tą 
sutną z kolegami i poszliśmy 
do restauracji „Górniak". 
Otrzymaną gotówkę zaraz 
przepiłem. Przywłaszczone 
najlepiej zaraz przepić —  

jak powiadała moja mamu
sia, a ja zawsze byłem po
słusznym dzieckiem.

Dopiero na drugi dzień, 
jak otrzeźwiałem, uprzytom
niłem sobie, że popełniłem 
przestępstwo. Bardzo tego 
żałowałem i z tego żalu za
pomniałem znów pójść do 
pracy, poszedłem na piwo. 
Takie już mam wrażliwe su
mienie. A wszystko przez te
go chłopa, któremu się ta
niego węgla zachciało.

KAROL BADZIAK

Kiedy sabat czarownic gra groteskę raju. 

Gdzie lubieżne staruszki I dziewczynki małe, 

Aby skusić szatanów, pończochy wciągają";

Pisał Baudelaire w swych 

słynnych „Kwiatach zla" (cy

tują w przekładzie Zbigniewa 

Bieńkowskiego).

GOYA — duch niespokojny, 

wesołek i uwodziciel pięknych 

kobiet, zabijaka i pojedynko

wi ez, genialny artysta o żywej, 

pełnej sprzeczności maturze. 

Upłynęło sto lat od śmierci 

Velarzqueza, gdy blask 1 

sławę hlszipańsklej sztuiki pod

upadłej t wygalsłej, ożywił 

właśnie Francisco Goya y Lu- 

clentes. Do dziś intryguje 

nas Jego malarstwo. Do dziś 

krążą legendy l domysły o 

jego dwóch, jakże podob

nych a przecież tak różnych 

płótnach: „Maja naga1* 1 „Ma

ja ubrana**.

Legenda głosi, ie  naga Ma

ja wywoływała talk wielkie 

zgorszenie, że malarzowi kaoa- 

no by ją  „ubrał". Naga Maja

wydawaSa się bowiem współ
czesnym nieprzyzwoita swą 

naturaJmą nagością, frywolną 
pozą, zindywidualizowaniem 

postami. Z podo-bnymi zarzu

tam i spotka się później Ma

net, gdy w roku 1865 wystawi 

swą „OU;mip!ę“ podobną do 

Mail jasnożóttą karnacją olała,

o  cieniach lekko fioletowych,

o kontrastach między ciepłymi 

tonami żywego ciała a chło

dem ^ tkaniny. Czy Jednak 

dlatego Goyń ubrał swą Ma

ję, która' po lym zabiegu sta

ła się Jeszcze bardziej frywol- 

na, bardziej kusząca w długiej, 

cienkiej, przylegającej do obfi

tych kształtów sizaole! Ale są 

to tylko domysły.

W Istocie Goya namalowaw

szy nagą kobietę nie mógł się 

tym obratzem zbytnio chwa

lić. Deikret królewski zabra

n ia ł malowania nagich ludzi,

a inkwizycja surowo nad tym 

czuwała by nikt nie przekra

czał tego zakazu, jeśli nie 

chciał zginąć na stosie Jako 

kacerz. Toteż jeśli który z 

hiszpańskich malarzy owego 

czasu namalowai nagą ko

bietę sporządzał zalraz dru

gi jej portret — odzianej. 

Wtedy ten drugi obraz za

słaniał pierwszy i tytlko zau

fanym przyjaciołom odsłaniał 

miisfcrz namalowainy akt.

Kim była Maja Goyi? Nie 

było to bynajmniej tmlę. Ma

jowie byli określoną warstwą 

społeozną, rekrutującą się prze

ważnie z rzemieślników, lecz 

mającą swe określone, trady

cyjne obyczaje, ściśle przestrze

gane. Ja'.lc te i ściśle prze

strzegane tradycyjne hiszpań

skie stroje. Cechowała ich 

duma osobista, podkreślanie 

niezależności. Mają nazywano 

w owym czalsie kobietę ubie

rającą się modnie, a panowała 

właśnie moda na strój ludo

wy. barwny, pełny ozdób. W 

przypadku więc kobiety przed, 

stawionej na obrazie Goyl, nie 

było to zbyt ścisłe określe

nie. Ale talk Już pozostało w 

historii sztuki. Podobno do o- 

brazu Mai pozowała kochan

ka malarza księżna Alba. Z 

tą Jednak różnicą, że przy- 

puszczenie to odinoal się do jej

postaci, n ie  do jej głowy. Bo

wiem głowa Mai wygląda wy

raźnie Jakby domalowana.

Francisco Jose Goya y Luclen- 

tes u rodził się w roku 1746 
w aragońskiej wiosce Fuendeto- 

dos jako syn chłopa, pozłot- 

ntka (poizłacał ołtatrze). Matka, 

Gracla Luclentes pochodziła 

ze zbiedniałej szlachty. Ojciec 

Goyl opuszcza wkrótce wraz 

z rodziną wieś, przenosząc 

się do Saragossy, gdzie pra

cuje jalko pozłotnik. Młody 

Goya, który od młodości wy

kazywał talent artystyczny 

kształcił się u Jednego z ma

larzy. Mając lat dziewiętna

ście Goya wyjeżdża do Ma

drytu. Była to podobno u- 

cieazika z Saragossy, gdyż sil

ny, zręczny, nieokiełzany chło

pak brał udział w jakiejś 

zwadzie ulicznej, a na  placu 

boju pozostało trzy trupy. 

Goya w Madrycie kształci się 

dalej, wystawia swoje obra

zy, ale nie zyskuje większego 

uznania. Postalnawia wyje

chać do Włoch. Aby zdobyć 

niezbędne pieniądze na po

dróż, zarabia w prowincjonal

nych mUsteczkach jako tor

reador.

W końcu 1760 roku Jest 

Już w Rzymie. Bierze tu u- 

dzlał w wesołych zaibawach, 

ma przygody miłosne, poje

dynkuje się, wyżywa w  sza

lonych wyiizytoach. Pewnego 

razu wdrapał się na kopulę ka

tedry św. Piotra. Nie zanie

dbuje przy tym studiów ma
larskich, W roku 1771 wraca 

na krótko do Saragossy, ale 

Jeszcze w tymże roku wy

jeżdża do Madrytu. Za pano

wania Karola III kwitnie tu 

żyicle artystyczne. Od roku 1761 

działał tu sprowadzony t  We

necji Gtovannl Bat-tLsta Tiepo-

lo, który wspaniałymi ba

rokowymi freskami przyozda

biał salę tronową madryckiego 

zamku.

Gdy Goya przybywał do Ma

drytu Tiepolo nia żyje od roku. 

W malarstwie stolicy wiedzie 

prym klasycystyczny Anton 

Ra pil a ei M e n gis ściągnięty z 

NeapoLu. On to wkrótce zostaje 

pierwszym malarzem nadwor

nym. Jemu to prawdopodobnie, 

zawdzięcza Goya zamówienia 

na projekty królewskich ta- 

plserii. Goya sporządza kar

tony dla gobelinów i dywanów. 

Trudno ściśle określić daty ich 

powstawania, ale pochodizą one 

z lalt 1776—1786.

W tym to czasie powstają 

jego obrazy, które do dziś 
znajdują się w madryckim m u

zeum Prado, a które — Jak to

podkreśla Ann! Wagner w Jed

nym t  ostatnich numerów mo

nachijskiego miesięcznika „Dte 

Kun9tM — aibo bardzo rzadko, 

albo wcale nie były reprodu

kowane. a w każdym razie 

nigdy Jako barwne. Do nich 

to należą m. m. tak wspa

niale sceny jak  zabawa lu

dowa, jak dziewczęta niosące 

dzbany, Jak pijący wino itp. 

W owym czasie Goya malu

je  taż mnóstwo portretów 

ówczesnych wybitnych osobi
stości. Z biegiem lat zazna

cza się w twórczości malarza 

wyraźny przełom. W jego o- 

brazach i cyklach graficznych 

pojawia się nastrój grozy. Woj

na 1 jej okrucieństwa poru

szają go do głębi. Maluje m. 

In. słynny, wstrząsający obraz 

rozstrzelania powstańców ma

dryckich przez okupujące kraj 

wojska francuskie. Nastrój 

przygnębienia, rozpaczy nawet, 

pogłębia ciężka choroba, Goyl 

prowadząca do kompletnej 

giłuchoty. Mimo tego, a nawet 

mimo postępującej choroby 

oczu tworzy dalej. Naraziw

szy się Ferdynandowi VII mu

si opuścić Hiszpanię. Przyby

wa do Bordeaux, gdzie umiera 

w cztery lata później w wieku 
lat 82.

JANUSZ SKOSZKIEWICZ
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ANDRZEJ G R U N  FRYZURY

O braca się...

MIESIĄC
Historyk uważa ża rzecz samą 

przez się zrozumiałą, że „naród 

polski, pozbawiony w ciągu 123 

lat niepodległego bytu państwo

wego i poddany najcięższej pró

bie dziejowej w okresie l i  woj

ny światowej, odznacza się wiel

ką wrażliwością na własne dzle- 

je“ 1 przypomina sobie rolę, ja 

ką pamięć o przeszłości speł

niała u nas w epoce zaborów, 

przywodzi na pamięć walkę, ja

ką wydawały jej zaborcze rządy 

1 opór, z jakfm się ona spoty

kała, zwraca uwagę, jak owe 

dawne, zdawałoby się nieaktual

ne Już sprawy, zaktualizowały 

się tragicznie w dobie hitlerow

skiej okupacji. Wypowiedziano 

nawet pogląd, że nasza polska 

,.wrażliwość historyczna" jest 

zdecydowanie większa, niż in

nych narodów i nie wydaje się 

on zbytnio przejaskrawiony, 

chociaż nie poparto go — jak 

dotąd — żadnymi badaniami po

równawczymi. Można by się Jed

nak spodziewać, że w konfron

tacji z narodami, które zwłasz

cza w swojej nowożytnej 1 na j. 

nowszej przeszłości przebyły ko

leje podobne do naszyćh, to, co 

dotychczas uważamy za naszą 

własną osobliwość, mogło-

PAMIĘCI
by się okazać prawidłowością.

Nie ulega natomiast wątpliwoś

ci, że nasza wrażliwość histo

ryczna sprawia, że wszystkie 

ważkie spory Ideowe, tak wspól- 

czpśnie, Jak w przeszłości, są 

1 były jednocześnie sporami o 

kształt myślenia o narodowej 

przeszłości, że te ostatnie nie

jednokrotnie stawały się swoje

go rodzaju lakmusowym papier

kiem, który pozwala! dojrzeć i 

ujawnić kontrowersje I napięcia, 

nie zawsze widoczne na płasz

czyźnie życia społecznego, do

strzegalne na pierwszy rzut oka, 

ale istniejące realnie w rzeczy

wistości spoełcznej. Zagadnienia 

historycznego myślenia Polaków 

miały bowiem 1 mają swoje do

niosłe znaczenie polityczne, i z 

tego dobrze jest sobie zdawać 

sprawę. Wystarczy tu przypom

nieć atmosferę sporów o o- 

gląd narodowej przeszłości, jakie 

rozwijały się u nas od połowy 

lat pięćdziesiątych, a zintensyfi

kowały od połowy następnego 

dziesięciolecia, ostre porachunki 

ze schematami ciążącymi nieg

dyś na poglądach na dzieje na

rodowe i wiele Innych znanych 

zjawisk.

Wyjątkowa, ale uzasadniona

ranga świadomości historycznej 

w światopoglądach współczes

nych Polaków, znalazła swoje 

pełne potwierdzenie w wynikach 

badań socjologicznych. W an

kiecie z 1964 r., ograniczonej do 

ludności miejskiej, Jedynie 3, 4 

procent osób zadeklarowało 

swój brak zainteresowania prze

szłością. W badaniach, prowa

dzonych w początku lat siedem

dziesiątych, które objęły zarćfw- 

no ludność miast, jak 1 wsi, 

dwie trzecie ankietowanych zade_ 

klarowało swoje zainteresowanie 

audycjami, filmami 1 książka

mi o tematyce historycznej. 

Jakąś m iarą społecznej wrażli

wości na historię jest u nas 

wreszcie „uczestnictwo najszer

szych mas w rozmaitych obcho

dach rocznicowych, pietyzm w 

pielęgnowaniu zabytków kultu

ry 1 pomników pamięci narodo

wej, emocjonalne zaangażowa

nie rozmaitych środowisk w 

dyskusje, jak  spór wokół „Po

piołów" Andrzeja Wajdy czy 

wokół ocen i Interpretacji na j

trudniejszych spraw polskich 

w dobie ostatniej wojny". 

Szczególnie Jaskrawym objawem 

uwrażliwienia społeczeństwa na 

ogląd dziejów narodowych, są 

rozwijające się w naszym piś

miennictwie i wszelkich Innych 

formach przekazywania histo

rycznych treści spory o Wrze

sień 1939, jakże wciąż żywy w 

pamięci społeczeństwa. Nie tyl

ko badania socjologiczne, włas

ne odczucia czytelników prasy 

i książek, ale również „doświad

czenia bibliotekarzy i praktyka 

księgarska wskazują, że litera

tura dotycząca Września 1939

roku cieszy się niesłabnącym 

powodzeniem w szerokich krę

gach czytelniczych. Pokolenie 

starsze pragnie sobie wyrobić 

pełniejszy pogląd na wydarzenia 

sprzed przeszło ćwierć wieku, 

zestawiając własne przeżycia i 

doświadczenia z ocenami histo

ryków czy pamiętnikarzy. Po

kolenia młodsze oraz młodzież, 

w klasycznym tego słowa uję

ciu, nie posiadające Już osobis

tego, uczuciowego stosunku do 

Września I Jego spraw, szuka

ją  podstawowej wiedzy o tym 

okresie, który stanowił moment 

przełomowy w historii państwa 

i narodu polskiego, i odegrał 

wielką rolę w losach ich dzia

dów, rodziców ł starszego ro

dzeństwa".

Bylibyśmy oczywiście, w błę

dzie, gdybyśmy spoglądali na 

współczesną polską świadomość 

historyczną Jako na coś stałe

go, co nie podlega żadnym 

zmianom. Przeciwnie, bliższe 

przypatrzenie się tej stronie na

szego życia społecznego ujaw 

nia, że 1 tutaj zachodzą istotne 

przemiany, chociaż nie zawsze 

potrafimy je dostrzec i przewi

dzieć Ich kierunki. Niektórzy 

publicyści skłonni są do przece

niania zjawiska pewnego spad

ku zainteresowań historycznych 

zwłaszcza wśród ludzi stosunko

wo młodych, o wykształceniu 

technicznym, zjawiska, które 

zresztą nie zostało Jeszcze w 

pełni rozpoznane. Niektórzy na

wołują wręcz do wzięcia roz

bratu z historią, jako kulą u 

nogi społeczeństwa, które prag

nie szybciej zmierzać w przy

szłość. Glosy te spotykają się

ze sprzeciwem, powodują ko

nieczność stawiania sobie coraz 

to nowych pytań, na pewno zaś 

grzeszą jednostronnością w oce

nie zjawiska, które — Jak 

wszystkie — nie pozostaje nie

zmienne. Bliższe wejrzenie w 

dokonujące się zmiany uprawnia 

do stwierdzenia, że Idą one w 

kierunku odwrotu od Jedno

stronności historycznego spoj

rzenia, zmierzają do zinteiektua- 

llzowanta społecznego oglądu 

dziejów i Jest to proces nie

uchronny, bynajmniej nie jed

noznaczny z... tym, co zwie siq 

ewykle dehistoryzacją społe

czeństwa, Bo przeszłość nie jest 

dla nas> tylko przedmiotem du . 

my: jest także przedmiotem 

coraz to bardziej pogłębionej 

refleksji. Nie wyklucza ona oczy

wista postaw emocjonalnych, 

ale stara się Je intelektualizo- 

wać. I to Jest szczególnie waż

ne, również w miesiącu pamięci 

narodowej.

LEKTOR
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A K T O R Z 1 T

ZZA PARAWANU
W tym roku P a ń s tw o w y  

Teatr Lalek „Arlekin” ob
chodzi swoje 25-iecie. To ju ż  
drugie pokolenie widzów pro
wadzi swoje dzieci do *#go 
teatru. To już drugie poko
lenie widzów oklaskuje akto
rów, ukrytych za parawanem 
lub barwną maską. Z tego 
grona dwóch — Ryszard Si
korski i Stanisław Witecki — 
obchodzą swoje 25-lecie ra
zem z teatrem. Już drugie po
kolenie widzów oklaskuje 
jubilatów , którzy zresztą

wcale na jubilat«łv nie wy
glądają, choć włos- nieco po
siwiały i „na liczniku” blis
ko 100 premier.

Jak l<f się zackęki? Mówi 
Stanisław Witecki:

„Byiem studentem konser
watorium, kiedy namówiony 
przez koleżankę zgłosiłem się 
do dyrektora Henryka Ryla, 
jako • kandydat na aktora. 
Trudna to praca, ale tyle da
je zadowolenia, że... jednak 
zostałem wierny lalce i dzie
cięcej w idowni”.

Mówi Ryszard Sikorski:
„Żyłem i żyję razem z tym 

teatrem — przeżywam jego 
wzloty i upadki, a dziś cieszę 
się, że pracuję w teatrze z 
prawdziwego zdarzenia. Praca 
nasza nie jest łatwa, ale da
je dużo satysfakcji. Spontani
czna reakcja widowni wyna
gradza nam wszystkie tru

dy...”.
Wiem, że nie są to konwen

cjonalne słowa. Trzeba wiele 
zapału, pasji, trzeba kochać tę 
trudną pracę, tak rzadko do
ciekającą s\ę oficjalnego w- 
nfenia. 1 nie dla owego ofi
cjalnego uznania pracują R y 
szard Sikorski, Stanisław W i
tucki i ich koledzy z zespo
łu. Pewńó, że często bolą ich 
oznaki niedoceniania, że iry
tuje lekceważenie...

„A  przecież to my, lalka- 
rze — mówią obaj — wycho
wujemy widza dla dorosłycji 
teatrów, otwieramy te pierw
sze wrota wtajemniczenia w 
teatralne konwencje, kształ
tujemy naw yki”.

Często z okazji zagranicz
nych sukcesów „Arlekina” 
przypomina się działalność te
go teatru — ale rzadko wspo
mina się o trudzie i wysił
ku ludzi, którzy są autorami 
owych sukcesów. Może Na
groda Jubileuszowa dla Ry
szarda Sikorskiego i Stani
sława Witeckiego nie jest a- 
kurat najlepszą okazją do U- 
kazania trudów pracy akto
rów zza parawanu, ale od
stąpmy od konwencji.

Oto szara, niemalowana 
strona bąrwnego widowiska. 
A k tW ' 'priJó*}; •^ó ltb re j' "
spektaklu dźwiga i manewru
je lalką, ważącą nieraz 10 kg. 
Aktor przez półtorej godziny 
spektaklu występuje w mas
ce ważącej nieraz 10 kg. Wy
stępuje — to znaczy mówi, 
śpiewa, tańczy — po prostu 
gra.

„Teraz mamy udogodnienie
— mówi Stanisław Witecki — 
wewnątrz masek zamontowa
liśmy wiatraczki samochodo
we na baterię. Zawsze trochę

powietrza to daje, ale i tak 
po spektaklu wszyscy pada
my ze zmęczenia”,

Niedawno „Arlekin” wystę
pował w Katowicach i za ku 
lisy przyszedł pewien praco
wnik huty. Popatrzył na zla
nych potem aktorów i rzekł: 

„To w hucie jest lżej, bo 
mamy w pracy przerwy na 
odpoczynek i wolne dni...”.

Może to był konwencjonal
ny wyraz uznania, ale jakże 
prawdziwy! Teatr wystawia 
rocznie 600 przedstawień, odli
czając ur.lopy. i, dni wolne- 
(niewiele ich, niewiele), da'je 
to dwa spektakle dziennie. 

„Jeśli scena rozwiązańa jest 
T O W l" ; T>o z Iiwwac b-' i

— mówi Ryszard Sikorski — 
ile pięter musimy pokonać, 
skacząc przez półtorej godzi
ny po praktykablach z góry 
na dół i z powrotem?

Piszę o pasji, um iłowaniu te
go lalkowego świata, ale ileż 
trzeba kunsztu aktorskiego, 
umiejętności operowania gło
sem, aby grając zza maski i

parawanu, nie zerwać sobie 
głosu, zachować dźwięczny 
ton, interpretować rolę zgod
nie ze scenariuszem i reżyse
rem? To już nie tylko spra
wa wysiłku fizycznego, ale 
aktorskich umiejętności, nieco 
odmiennych niż w dramacie, 
lecz przecież niebanalnych u- 
miejętności scenicznych.

Aktorzy zza parawanu gra
ją  dla dziecięcej widowni i 
ona ich nagradza najpiękniej
— wzruszeniem, spontanicz
nym przeżyciem, uśmiechem. 
I jeśli świat dorosłych jest 
mniej wrażliwy i często zapo
mina o trudzie 1 pięknie pra
cy aktorów-lalkarzy, to właś- 
nien,tamlo dziecięce wzrusze
nie i uśmiech dają to, co w 
każdej pracy najistotniejsze, 
świadomość roli społecznej, 
potrzeby, świadomość two
rzenia pokładów wrażliwości 
w coraz to nowych pokole
niach małych widzów.

W ID O K

GDZIE TE MÓZGI?
Najlepsi specjaliści od or

ganizacji, skupieni w Towa

rzystwie Naukowym Organi

zacji 1 Kierownictwa 

(TNOiK), zorganizowali nie

dawno w Bydgoszczy konfe

rencję naukową, na której co 

trzeci słuchacz nie m iał na 

czym usiąść. Jeszcze raz więc 

rozminęła się teoria z prak

tyką, która nie zawsze zga

dza się z wyobraźnią speców 

od organizacji.

Tematem organizacji była 
informatyka, czyli nowa her
metyczna gałąź wiedzy o in
formacji i — zwłaszcza — o 
elektronicznym przetwarzaniu 
informacji. Jest to wiedza e- 
zoteryczna, posługująca się 
nowym językiem, transcen
dentna, wystarczająca sa
ma sobie. Przed paroma 
miesiącami zauważył w „Li
teraturze" Jerzy Zieleński, że 
wszyscy wiedzą i rozprawia
ją  o komputeryzacji, tylko, że 
jej wcale nie ma. „Intelektu
alnie mamy już pozornie wszy
stko za sobą, technicznie — 
wszystko przed sobą” — po
wiada Zieleński, zaprzecza
jąc tym samym powszechne
mu utyskiwaniu na fakt, że

humanistyczne dyscypliny nie 
nadążają za lawinowym roz
wojem techniki. Nie tylko na
dążają, ale — jak się okazuje
— czekają na spóźnionych te
chników, tworząc tymczasem 
coraz grubsze rozprawy in
formatyczne.

Komputery, zwane do nie
dawna mózgami elektrono
wymi, to fantastyczna zabaw
ka. Proszę się nie obrażać za 
to słowo, jestem naprawdę 
entuzjastą EPD (nie, nie bę
dę tłumaczył tego skrótu, kto 
wie ten rozumie), ale przecież 
dużo było prawdy w artykule 
francuskim, przedrukowanym 
przez „Forum”, a stwierdza
jącym, że wiele potężnych 
firm  zachodnich sięga po po
moc komputerów tylko po to, 
żeby nadać sobie szyk super
nowoczesnego przedsiębior
stwa, zaprzęgającego w służ
bę swego byznesu najbardziej 
wymyślne narzędzia bez li
czenia się z kosztami.

Otóż to: maszyna liczy nie
wyobrażalnie szybko, kosztu
je też fantastyczne pieniądze. 
Liczy szybko, tylko że przed
tem trzeba ją przez wiele 
tygodni programować, przy
gotować dla niej materiały 
wejściowe, przenieść wszyst
kie informacje na odpowied
nie perforowane karty itd. W

sumie to trwa na tyle d łu 
go, że kilkuset urzędników 
przez ten ozas zliczy to samo 
metodami sprzed wieków. Co 
na to poradzić, że tych k il
kuset urzędników kosztuje 
setki razy taniej niż progra
miści plus maszyna? Dopóki 
tak jest, nie wierzę w szyb
kie upowszechnienie kompu
teryzacji w naszej gospodar
ce. Chyba że d la prestiżu, 
jak we Francji.

Ale jest powód znacznie 
ważniejszy, opóźniający wpro
wadzenie maszyn do statysty
ki, ewidencji i zarządzania. 
Różne programy elektronicz
nego przetwarzania danych 
(EPD) zazębiają się, podsyste
my składają się na system, 
każda informacja jest zawsze 
dla każdego szczebla i dla 
każdego pytającego informa
cją jednoznaczną, tą samą, 
bezwzględnie jedyną. Odpada 
zjawisko zegara, ulubiony fi
lozoficzny motyw mistrza 
Wańkowicza: gdy duża wska
zówka jest dokładnie na dwu
nastce, to ktoś patrzący z le
wej strony widzi ją  o 
dwie m inuty dalej, pa
trzący z prawa — o dwie m i
nuty wcześniej. W tabulo
gramie widzi się zawsze tę 
samą liczbę, a to wcale nie 
dobrze. Liczba odpowiada 
przecież jakiemuś faktowi. 
Ten fakt jest dla kogoś ko
rzystny, dla kogoś innego — 
niekorzystny. Ten pierwszy 
będzie naturalnie dążył do 
wyolbrzymienia faktu, ten 
drugi — do jego pomniejsze
nia. Producent chce się po
chwalić maksymalną dostawą 
swego wyrobu do hurtowni
ka, bo za to otrzymuje pre
mię. Wlicza więc do dostawy 
wszystko co się da, wyroby

zamówione i nie zamówione, 
standardowe i niestandardo
we, opakowane i bez opako
wania, wykończone i niezu
pełnie wykończone (buty . bez 
sznurowadeł, lalki bez wło
sów, walizki bez kluczyków); 
wysyła towar z datą lekko 
podfryzowaną wstecz, fakturę 
podciąga jak  się da w górę 
(potem można będzie uznać 
pomyłki, nie szkodzi, będzie 
ju ż po premii). Hurtownik 
chce usprawiedliwić nie najle
psze obroty, zaniża więc o- 
trzymane dostawy, skreśla z 
nich co się da, co tylko nasu
wa minimalne wątpliwości in
terpretacyjne.

Sprawozdania hurtownika i 
producenta są różne, choć do
tyczą tej samej rzekomo za
szłości. W  tabulogramie 
one nie mogą być różne, dla
tego ani producent, ani hur
townik, nie są zainteresowani 
w szybkim dojściu do rzetel
nych tabulogramów. Ina
czej mówiąc: nikomu nie za
leży na bardzo szybkim u ja 
wnianiu wszystkim całej pra
wdy, bo to wprawdzie ułat
wiałoby podejmowanie właś
ciwych decyzji, ale za to u- 
niemożliwiałoby doraźne, op
tymalne zaspokajanie party
kularnych interesów miliona 
zwyczajnych zjadaczy chleba. 
Interes własny jest silniej
szym bodźcem niż abstrak
cyjne „dobro ogółu”. Kapita
lista profituje na tym, że zna 
całą prawdę o swoim przed
siębiorstwie, jego profit jest 
jednak antagonistyczny wo
bec interesu pracowników i 
wobec urzędu podatkowego. 
Tylko, że on ani pracowni
ków ani urzędu nie pyta, in
stalując komputery, których 
zresztą nie włącza do żad-:

nych nadrzędnych systemów.
Konferencja bydgoska za

kończyła się zapowiedzią dal

szych w tym zakresie narad. 

Ludzie przyjadą, podrzemią i 

pojadą, nic nie zrozumiawszy

z kółek i kółeczek rysowa

nych na tablicy. Może to nie 

ci ludzie, co powinni, może to 

etatowi bywalcy narad.

Ć W I E K

P O W I Ę K S Z E N I A
O POL METRA ZA... WCZEŚNIE

Wybitny stylista, as sprawozdawców telewizyjnych, Jan Ci
szewski relacjonując mecz hokejowy Polska-Czechosłowacja 
z Moskwy, dawał zadziwiające przeróbki języka polskiego 
na „sportowy". Zapamiętaliśmy jedno: „Proszę państwa, co 
za szkoda, że nasz zawodnik wjechał na tercję przeciwnika
o pól metra za wcześnie i byl spalony**-

Zawodnik ów spalił się chyba ze wstydu, za takie spra
wozdanie z meczu.

TAJEMNICE PROZY... W IEŁOKROPKOWEJ

W nr 14 „Życia Literackiego’* znajdujemy opowiadanie 
Urszuli Białeckiej — „Ręce". Opowiadanie, jak opowiadanie, 
ale najbardziej zafascynowały nas ...wielokropki. Roi się w 
nim  od nich, i chyba gwoli rozbawienia czytelników autorka 
używa czasami wielokropków składających się z 14 kropek, 
to znów stosuje ich mniej, by dojść w niektórych fragmen
tach tekstu do trzech kropeczek.

Można i tak — tylko po co?

DZIWNE MATERII POMIESZANIE

W artykule „Poetyckie znaki zodiaku*’ w 3 numerze 
„Poezji** Bohdan Drozdowski pisze: „Dlaczego nie znajdzie 
się krytyk, który potrafi — Jak to potrafił na przykład Edmund 
Wilson spokojnie powiedzieć, żc wiersz Jest dobry bo 1 nie
dobry ponieważ oraz żc Eliot jest reakcyjny?**

Gdyby jeszcze ten krytyk pisał po polsku.

TYTUŁ TYGODNIA

W nr 73 ,,Głosu Robotniczego** znajdujemy tytuł: „Zamek 
Królewski w Muzeum przy placu Wolności**.
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