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I oto jesteśmy w 
Berlinie, ci, któ­
rych wróg usi­

łował zepchnąć do 
W ołgi. Rozstrzyga się 
najstraszniejsza i n a j­
krwawsza wojna ostat­
nich stuleci. A oto ten

(NI)
przebiegły hitlerowski 
generał ze swoim idio­
tycznym pytaniem: a 
jak to będzie z rzą­
dem?

Dalszy ciąg na str. 6 Fot. J. Mendycliowski

CZAS PRZESZŁY -  TERAŹNIEJSZY (I)

NUTY POLSKIE
W samolocie od samego startu aż do lądo­

wania płonie świetlna tabliczka: „N ie  p a­
lić. Zapiąć pasy” — więc nie wiadomo, 

kiedy będziemy lądować. Ale przebiliśmy się 
przez wąską warstwę białych chmur i schodzimy 
coraz niżej. Dzień jest pogodny, promienny. Po 
nie kończącej się białej przestrzeni (przez całą  
zimę w Polsce nie widziałem tyle śniegu, ile tu, 
w środku marca) pełznie maleńki cień samolo­
tu. Krajobraz -  z tej wysokości -  jeśt począt­
kowo płaski, równinny, później w miarę zbliża­
nia się do doliny W ołgi widzę głębokie parowy, 
jary. Przybywa zabudowań. Wreszcie W ołga, 
wolna od lodu, połyskująca srebrem, płynąca 
ogromnym łukiem. I już pod nami miasto: regu­
larne rzędy i prostokąty niewysokich, jednako­
wych domów. Szarość i czerń. Pierwsze wraże­
nie: brzydkie miasto. Jego mieszkańcy będą mi 
potem mówili o nim jako o najpiękniejszym  
w świecie. To jasne: każde miasto jest piękne, 
jeśli zbudowano je ze zwałów dymiących gru­
zów. Lądujemy w Wołgogradzie.

i .

Razem z radzieckim i pa ­
sażerami schodzę po trapie. 
Na płycie lotniska czeka już 
stewardesa, wyław ia z tłu ­

mu nas trzech, cudzoziem­
ców, prowadzi do sali „In- 

turiśtu", przeznaczonej w ła­

śnie dla gości zagranicznych. 
Rozmawia ze mną, oczywi­

ście, po rosyjsku, dwaj to­
warzysze mojej podróży nie 
znają tego języka. Próbuje 
angielskiego — też ani w 

ząb, w końcu z trudem — 
jak mi się zdaje —  wydu­
sza z siebie kilka słów po 
niemiecku. Dziwnie mi 
brzm i ten język w łaśnie tu ­

taj.
Czekam na samochód, sa­

mochodu nie ma, widocznie 
nawaliło  coś w organizacji 

na lin ii Moskwa — Wołgo- 
grad. Taszcząc ciężką wa­
lizkę, wychodzę więc na sło­
neczny plac przed portem 
lotniczym, czekam na tak­

sówkę. Ale talęsówki, wy­
pełnione po brzegi pasaże­
ram i odjechały ju ż  - do

Czytaj na str. 4

M A H t K
WAW RZ KIEW IC Z

miasta, następnych jakoś 
nie widać. Sterczę pośrod­
ku placu ju ż  dobre pół go­
dziny, kiedy od strony czer­
wonego autobusu podchodzi 
do mnie jak iś m łody czło­

wiek. Po co czekam? — 
pyta. Taksówki może nie 

być jeszcze przez godzinę, 
autobusem będę w centrum 

za 40 m inut. Jedziemy, 
przyglądam się miastu, 
rozmaw iamy. Przed dwoma 

m iesiącam i wrócił z Polski, 

pracował u nas na jednej ze 
wspólnych budów. W ysiada­
my w centrum, obok dwor­

ca kolejowego. Stąd tylko 
parę kroków do hotelu. 
M ój nowy znajomy odpro­
wadza mnie do samych 

drzwi. Jeden z w ielu ge­
stów prostej, ludzkiej życz-* 

liwości, gestów, z który­
mi spotykam się tu na 
każdym kroku. I pierwsza 
polska nuta w dalekim  W oł­
gogradzie. A słyszałem tu 

ich tak wiele...

2.

Dawid Siemionowicz Do- 
bruszyn — podpułkow nik w 

stanie spoczynku —  odwie-

Dalszy ciąg na str. 6

ajęty pilnymi zamówieniami redakcyjny­
mi, kilkakrotnie odkładałem wyjazd do 
Ozorkowa, choć wciąż ciekawiło mnie, 

jak też wypadnie spotkanie z człowiekiem, któ­
ry za życia stał się bohaterem książki.

Z

Konfrontacja
R Y S ZA RD  BINKOWSKI

W yjaśnienie:

Tadeusz Chróścielewskl,
napisał powieść „Aureliau 
albo zjazd koleżeński”, któ­

rej fabuła obejm uje okres 
od roku 1918 aż po czasy 

najnowsze, akcja zaś, w 

w ielu momentach żywa i 

d ram atyczna ,. toczy się .w 
środowisku m łodzieży szkol­

nej i akadem ickiej, robotni­

czym i nauczycielskim .

Nie byłoby może w tym 

nic frapującego, gdyby au ­
tor w rozmowie ze m ną nie 

pow iedział:

— Na kartkach ksiąikl 
wy*tępuj« bardzo ciekawa 
postać, w powieści potrakto­
wana przeze mnie trochę 
epizodycznie i anonimowo. 
Jest to mój dawny nauczy­
ciel, profesor Jan Łupiński.

— Znalazł się w książce 

przez sentyment uczniowski?
— Nie tylko. Łupiński byl 

z natury nieśmiały i lękliwy. 
Tymczasem podczas okupa­
cji człowiek ten organizuje 
w Mińsku Mazowieckim ta j­
ne nauczanie, a także liczne

Dalszy ciąg na str. 7

Jan Dziewaltowski-Cintowt — 
„STARY DOMEK" (olej)



D N I
KSIĄŻKI

W  bieżącym roku D N I 

OŚW IATY K S IĄ Ż K I I P R A ­

SY trw ają od 3 m aja do

10 czerwca. Piszę więc te 

słowa jeszcze przed pó ł­

metkiem, a więc krótko i 

fragmentarycznie. Zdecy­

dowałem się jednak ju ż  

teraz zabrać glos, by do­

statecznie wcześniej w trą ­

cić swoje trzy grosze I pew ­

ne sprawy organizatorom 

owych DN I zasygnalizować.

Organizowane imprezy 
podczas D N I to głównie 
spotkania autorskie i k ier­
masze. Na podsumowanje 
spotkań przyjdzie czas, 

ale trzeba powiedzieć ju ż 
teraz, że nie były one do­

statecznie wcześniej przy­
gotowane; zostały puszczo­
ne na żywioł, organizatorzy
i autorzy um aw ia li się do­

słownie za pięć dwunasta. 
N ik t nie pomyślał o wcze­
śniejszym przyna jm n ie j o

miesiąc (to ważne szczegól­
nie dla czytelników !) za­
programowaniu całego cy­

klu, odpow iedniej, jeśli ju ż  
nie reklamy, to choćby in­
formacji. Osobiście nie je­
stem entuzjastą, odbywania 

spotkań tylko przez jeden 
miesiąc w roku, ale jeśli 
stało się to ju ż  tradycją —  
róbmy to przyna jm nie j do­
brze, z głową, ku zadowole­
niu i satysfakcji obydwu 
stron. Chodzi przecież o 
proste sprawy: żeby czy­
telnik spotkał się z tym 
autorem, który go interesu­

je, żeby się do tego spot­
kania przygotował, prze­
czytał odpow iednie książk i 

itd. Itd.

Kiermasze... M am y ju ż  za 
sobą tradycyjny kiermasz 
w Parku Sienkiewicza. Tra­
dycyjny, a więc w ydaw ało­

by się taki, o którego po­
ziom 1 przygotowanie można 
być z góry spokojnym i ty l­
ko z niecierpliwością cze­

kać na te dwa k u lm in a ­

cyjne dni. Nie można jed­
nak tej imprezy pochwa­
lić, nie spełniła ona ocze­
k iw ań  czytelników i chy­
ba rozm inęła się z wyo­
brażeniam i autorów o roli 
jak ą  pow inna spełniać.

Andrzej Ham pel w  
„Dzienniku Ł ódzk im " w ar­
tykule pod wymownym  
tytułem  ACH , K O G Ó Ż  TAM

N IE  B YLO  irytuje się, że 
w ielu łódzkich pisarzy nie 
wzięło udziału w tej im ­
prezie, m im o złożonych 
wcześniej deklaracji. Inni, 
dopow iedzmy od razu, od 

początku ustosunkowali się 
sceptycznie do propozycji 
Domu Książki, pomni chy­
ba doświadczeń z przeszło­
ści. W efekcie z liczącego 

prawie 60 członków Oddzia ­
łu Łódzkiego Z LP  wzięło u- 
dział w kiermaszu 15 auto­
rów.

Myślę, że za tak i stan 
rzeczy w inę ponoszą orga­

nizatorzy, którym  wydaje 
się, że jeśli zaprosili p i­
sarza, przygotowali mu krze­
sło i stolik z w izytówką, o- 
raz większą czy mniejszą 
ilość książek —  to zrobili 

ju ż  wszystko. A  to chyba 
nie tak! Żaden autor, to chy­
ba ludzkie i logiczne w do­

datku, nie chcę liczyć na 
przypadek. M a prawo żą ­
dać, aby go z czytelnikiem 

u m ó w i ć ,  pośredniczyć w 
sposób godny tej imprezy.

Nie chodzi m i o ha łaśliw ą
i przesadną reklamę, ale 
rozumne p o ś r e d n i c t w o ,  

jak ie  jest obow iązkiem  

dystrybutorów książek. Dy­
strybutorów, odpow iedzial­
nych za ważny odcinek 
działalności, ku lturo tw ór­
czej, a nie tylko handlarzy 
towarem p. n. książka. Spra­
wa więc tkw i głębiej, 
chodzi bow iem  przede 
wszystkim o ś w i a d o ­
m o ś ć ,  po co to wszystko 

robim y?

K ierm asz w  tak dużym  

mieście jak  Łódź byłby 

chyba kom pletnym  niepo­

rozum ieniem , gdyby nie 

wzięli w n im  udzia łu au ­

torzy z innych środowisk. 

A le chyba jeszcze większym 

nieporozum ieniem  jest ze­

staw autorów  warszawskich, 

jak i nam  zaserwowano w 

bieżącym  roku. Niech się 

nie obrażą napraw dę zna­

n i reporterzy W olanowski i 

Kąkolewski, sympatyczny 

aktor Paw likowski, zasłużo­

ny m istrz szabli P aw łow ­

ski, ale nie można ich u- 

znać za reprezentantów 11- 

t e r a t u r y  środowiska, 

które grupuje ponad połowę 

piszących ludzi w  naszym 

kra ju . Dzięki im  za to, że

przyjechali, ale przecież nie
o takich autorów  chodzi­
ło łódzk im  m iłośn ikom  
dobrej książki.

Chyba, że chodziło zno­
w u o handel, o obrót i prze­
rób, czy jak  to się tam 

inaczej nazywa. W  każdym 
razie, w m oim  przekona­

niu , nie chodziło o rzeczy­
w istą popularyzację auten­
tycznego, literackiego dorob­
ku  autorów ze stolicy.

Tak więc, drogi redakto­
rze Ham pel, próbu jąc w 
swoim piśm ie „zw abić" na 
owe cztery nazw iska jak  
najw iększą liczbę ludzi do 
uczestnictwa w kiermaszu,

dałeś się przede wszystkim 
sam zwabić w pewne rejony 

myślenia, które nie m a ją  
wiele wspólnego z p raw ­
dziwym i zasadami polityki 

ku ltura lne j 1 autentyczną 

popularyzacją literatury. I 
śm iem tw ierdzić, że nie 
jestem w swoim  odczu­
ciu odosobniony. I ku roz­
wadze zainteresowanych 

swe rozterki i wątpliwości 
w dobrej wierze publicz­

nie prezentuję.

J. ŻAK

K O M U N IK A T

„Zarząd Klubu Związków i Stowarzyszeń Twórczych 

„POD WITRAŻEM” w Łodzi, Al. Kościuszki 33 — usta­

nawia doroczną nagrodę honorową za najwybitniejsze 

dzieło twórcze związane z naszym miastem w roku 1972. 

Nagroda ta zostanie wręczona w czasie obchodów V 

Łódzkiej Wiosny Artystycznej. Kandydatów do nagrody 

mogą zgłaszać zarządy poszczególnych stowarzyszeń i 

związków twórczych naszego miasta oraz osoby prywat­

ne.

Pisemne zgłoszenia kandydatur * umotywowaniem 

prosimy przesyłać na adres Zarządu Klubu do dnia la 

maja 1973 r.”

24 godziny
O tym, że nie można tra­

cić czasu, wiemy już od bar­
dzo dawrna, Niestety, wiedza 
ta — jak do tcJ P°T  — na 
wiele nam się nie przydała. 
Teoria bowiem sobie, a prak­
tyka — sobie. W referatach, 
na naradach i zebraniach chęt­
nie powtarzamy hasta o war­
tości czasu, przestrzegamy 
przed jego marnotrawieniem, 
ale jakże często owe narady 
są niczym innym, jak tego 
czasu marnotrawieniem, I 
trzeba było aż zarządzenia 
Rady Ministrów, aby owe dość 
przecie często zbędne narady 
ograniczyć, aby wyznaczyć 
dni, w których radzenie jest 
możliwe i dni, w których za­
miast gadać po próżnicy le­
piej wziąć się do konkretnej 
pracy.

Teraz znów Rada Ministrów 
podjęta uchwalę o wykorzy­
staniu czasu pracy i ograni­
czeniu zwolnień z pracy. Niby 
dwie różne rzeczy, a przecież 
chodzi o to samo — o pełne 
wykorzystanie ozasu pracy. 
Człowiek ma do dyspozycji 
tylko 2 i godziny w ciągu do­
by i powinien nimi należycie 
gospodarować. W tych 21 goj* 
dżinach jest czas na pracę i 
czas na wypoczynek. Ale zda­
rzało się i tak, że niektórzjf 
ludzie mylili pojęcia. Odpo­
czywali w pracy, a pracowali 
w czasie przeznaczonym na 
odpoczynek, zajmując się tzw. 
fuchą lub chałturą. Mogłoby 
się wydawać, że po 8 godzi­
nach przeinaczonych na pracę 
człowiek może robić wszystko 
to, co mu się tylko podoba.

Pod warunkiem oczywiście, że 
po tych 16 wolnych godzinach 
stawi się wypoczęty i spraw­
ny do pracy zawodowej, na 
którą podpisał z przedsiębior­
stwem umowę o pracę. A za­
tem dla społeczeństwa nie 
jest obojętne jak człowiek 
wypoczywa. Czy w czasie 
przeznaczonym na odpoczynek 
regeneruje swoje siły, czy je 
marnotrawi. Czy w tym czasie 
załatwia swoje sprawy osobi­
ste, czy też odkłada je na 
później, biorąc na ten cel 
zwolnienie z pracy.

Uchwała Rady Ministrów 
nie ogranicza zwolnień od 
pracy zawodowej dla ludzi 
pełniących różne funkcje spo­
łeczne, np. dla członków rad 
zakładowych, biegłych sądo­
wych, rzeczoznawców. Naka­
zuje jednak, aby wszelkie ze­
brania organizacji społecznych 
odbywały się po godzinach 
pracy zawodowej. A przecież 
Istotne jest nie tylko to, kie­
dy takie zebranie się odbywa.

ale przede wszystkim to, jaki 
ma ono cel, czy jest dobrze 
przygotowane, czy dzięki nie­
mu osiągnie się postęp w 
pracy społecznej, czy też jest 
to tylko czcza formalność?

Uchwała wskazuje również, 
że aby lepiej wykorzystywać 
czas pracy należy umożliwić 
ludziom załatwianie Ich spraw 
po godzinach pracy. I koniecz­
nie ograniczyć ilość ciągle 
jeszcze wymaganych zaświad­
czeń t załączników. Miałem 
już nie jeden raz okazję pi­
sać, że dowód osobisty powi­
nien być u nas dokumentem 
podstawowym. Wszyscy są oo 
do tego zgodni i na tym 
wszystko się kończy. Spróbuj­
cie załatwić coś w jakimś u- 
rzędzie, a zaraz przekonacie 
się, że bez zaświadczenia, po­
dania t podkładki nic nie 
można ruszyć z miejsca. Spró­
bujcie pójść i załatwić naj­
prostszą sprawę, a zaraz prze­
konacie się, że nie sposób za­
łatwić Jej od ręki, że trzeba

trochę pochodzić, ponaprzy- 
krzać się urzędnikom, którym 
swoją obecnością przeszkadza­
cie tylko w normalnym urzę­
dowaniu.

Pełne wykorzystanie czasu 
pracy zależy więc nie tylko 
od dobrej woli każdego z nas. 
Zależy ono leż od sprawnej 
organizacji życia społecznego. 
Śmiem z uporem twierdzić, że 
poza wyjątkowo utalentowa­
nymi leniami, którzy cale ży­
cie poświęcili temu, aby stwa­
rzać pozory pracowitości, resz­
ta. łudzi bardzo nie lubi nic 
nie robić. Ludzie muszą bo­
wiem czuć sic potrzebni, spo­
łecznie użyteczni, chcą być 
właściwie wykorzystani, zgod­
nie z ich predyspozycjami i 
umiejętnościami. I organizacja 

żyria społecznego musi stwa­
rzać takie warunki, aby ludzie 
mieli co robić, aby nie czuli 
się zbędni. A na właściwą or­
ganizację życia społecznego 
składa się zarówno organiza­
cja pracy w każdym zakła­

dzie produkcyjnym, przedsię­
biorstwie, instytucji, praca 
handlu, usług, organizacja 
wypoczynku, praca admini­
stracji, działalność organizacji 
społecznych.

Uchwała Rady Ministrów 
zwraca uwagę na problem 
marnotrawienia czasu, ale 
problemu tego nie rozwiązuje. 
Wszystko zależy od tego, jak 
będzie ona realizowana w 
praktyce. Potrzeba zatem kon­
troli, tak jak potrzeba kontro­
li jednej z poprzednich u- 
chwał, tej o ograniczeniu na­
rad i zebrań. Warto byłoby 
się przyjrzeć tu i ówdzie, czy 
tam ta uchwala .test w łaściwie 

przestrzegana. Coś ml się bo­
wiem zdaje, że niektóre in­
stytucje i organizacje zapo­
mniały już o JeJ istnieniu i o 
tym, że obowiązuje ona nadal,

M AR C IN  RODAK

Ze świata
Tydzień m in ą ł w  naszym k ra ju  pod znakiem  w izyty se­

kretarza generalnego K C  K P Z R  —  Leonida Breżniewa. 

Warszawa pow itała przywódcę radzieckiej partii bardzo 
serdecznie. Przeprowadzone w  czasie w izyty rozmowy słu­
żyły zacieśnieniu w spółdzia łania naszych partu , państw  i 
narodów. Leonid Breżniew  udekorował Edw ard G ierka n a j­
wyższym odznaczeniem radzieckim  —  Orderem  Lenina, 

który przyznany m u został w  60 rocznicę urodzin.
Po 24-godzinnym pobycie w  Polsce sekretarz generalny 

K C  K P Z R  złożył w izytę w  NRD.
Komentatorzy zachodni zwracają uwagę, że spotkania w 

Polsce i N R D  nastąpiły  bezpośrednio po moskiewskich roz­
mowach i  doradcą prezydenta N ixona —  Kissingerem i 
przed podróżą Leonida Breżniewa do NRF.

Tymczasem w N iem ieckiej Republice Federalnej m ia ły  

miejsce w ostatnich dniach dwa ważne fakty: Bundestag 
ratyfikow ał układ N R D — N RF  i zaaprobował przystąpienie 
tego kra ju  do ONZ, a R. Barzel nieoczekiwanie ustąp ił ze 
stanowiska przewodniczącego frakc ji CDU/CSU.

Bundestag nie był w  swych decyzjach jednomyślny. R a ­

tyfikowanie uk ładu z N R D  odbyło się głosami koalic ji rzą­
dowej, wspartym i tylko czterema glosam i chadeckiej opo­
zycji. Inaczej było z ustawą o przystąp ien iu N RF  do O rga­
nizacji Narodów ZJednocoznych. Za tą  ustaw ą glosowali 

liczni deputowani CDU.

Debatę raty fikacy jną poprzedziło ustąpienie Barzela ze 

stanowiska szefa opozycji w  parlamencie. Powszechnie oce­

nia się, że krok ten był epilogiem porażki chadecji w  w y­
borach do Bundestagu i sporów, jak ie  toczą się w CDU/CSU. 
Kryzys zaufania wobec Barzela doprowadził go do tej de­

cyzji, która z kolei staw ia partię chadecką w  trudnej sy­

tuacji. Dotychczas nie znaleziono następcy Barzela, ponoć 
najw ięcej szans m a Schroeder, ale i wobec niego część de­
putowanych wysuwa zastrzeżenia. „W  istocie rzeczy —  p i­

sze "Koelner S tadt Anzeiger” —  jak  okiem sięgnąć nikogo 

nie w idać, kto by dzisiaj lepiej n iż Barzel po tra fił być 
k lam rą  sp ina jącą w Bundestagu o lbrzym ią rozpiętość po­
g lądów  U n ii”. W  szeregach CDU , a częściowo rów nież CSU, 

panuje  przygnębienie. W ielu uważa, że kiedy był Barzel 
bylo żle, ale bez niego będzie jeszcze gorzej. Chadecja jest 
wewnętrznie rozdarta: nie może spośród siebie w yłonić kie­
rowniczej ekipy, nie potrafi też przedstawić atrakcyjnego 

dla wyborców programu. Samo zaś negowanie polityki 
B randta okazało się niewystarczające. K tóryś z bońskich 
komentatorów  napisał przed k ilk u  dn iam i, że obecnie sto­
kroć ważniejsze n iż pytanie, co będzie dalej z Barzelem 

— jest pytanie, co będzie dalej z CDU? Czy i ona prze­
wróci się o uk łady wschodnie Brandta —  wykaże czas.

Nowy tydzień rozpoczął się optym istyczną inform acją: 
w  W iedn iu  po z górą trzech miesiącach wstępnych roz­

m ów m iędzy delegacjam i —• przedstawiciele 19 państw 
zebrali się na obrady plenarne, aby om ów ić przygotowania 
do konferencji w  sprawie w zajem nej redukcji sił zbro j­
nych i zbrojeń w Europie. Jak  czytelnicy pam ięta ją  prze­
szkodą w  podjęciu dyskusji plenarnych było przede wszy­

stk im  nieuzgodnienie statusu niektórych delegacji. Osiąg­

nięty kom prom is otworzył możliwość szerokiej dyskusji, w 
której trzeba będzie pokonać nie jedną jeszcze trudność. 
P lanu je  się, że zasadnicze rozmowy na temat zbrojeń roz­

poczną się jesienią.
K om entu jąc postęp w  przedwstępnej fazie konsultacji — 

niektórzy obserwatorzy podkreślają, iż  by ł on możliwy 
przede wszystkim w  rezultacie prze łam ania oporu B ry ty j­

czyków. Państw a NATO —  piszą —  nie występowały soli­
darnie. Taktyka zw lekania, stosowana przez niektóre kra­

je, denerwowała S tany Zjednoczone, które ostro nalegały 

na rezygnację z niej. Tak w ięc w iedeńskie konsultacje 
przebiegają od początku pod znak iem  rozbieżności w  obo­

zie NATO.

A  co dzieje się w  Helsinkach, gdzie toczą się w ielostron­

ne rozm owy przygotowawcze do europejskiej konferencji 
bezpieczeństwa i współpracy?

Z napływ ających stam tąd in form acji w ynika, że u trzy ­
m u ją  się jeszcze rozbieżności w  niektórych sprawach. P a ­
nuje jednak przekonanie, że bieżący tydzień przyniesie na ­
silenie tempa rozmów i będzie m ia ł znaczenie decydujące 

Obecnie ham ulcem  postępu są kwestie, dotyczące rozwoju 

kontaktów  ku ltura lnych i in form acji.
Z  cyklu: rozmów, konsultacji 1 rokowań odnotujm y jesz­

cze jeden fakt —  w  Genewie rozpoczęła się kolejna tu ra  ra- 

dziecko-amerykańskich rozm ów na temat ograniczenia 
zbrojeń strategicznych. Jednym  z tematów dialogu jest za­
warcie traktatu , ograniczającego ofensywną broń nuk lear­
ną. Rozeszły się pogłoski, że dyskusja nad traktatem  jest 
w fazie końcowej i że może on być gotowy do podpisu za 
miesiąc. Czy jest to inform acja w iarygodna —  dow iemy się 

wkrótce.
I ostatni tem at przeglądu: Indochiny.
Proces przyw racania pokoju w  W ietnam ie Pld. wciąż za­

kłócany jest przez adm in istrację sajgońską. Przed k ilk u  
dn iam i M inisterstwo Spraw Zagranicznych D RW  przesiało 
krajom , które uczestniczyły w konferencji paryskiej, notę, 
w ykazu jącą systematyczne naruszanie porozum ienia przez 

Sajgon. Chodzi tu  nie ty lko o incydenty zbrojne, ale rów ­
nież o sprzeczne z porozum ieniem  dzia łan ia adm in istracy j­
ne. I  tak np. adm in istracja sajgońska rozpoczęła przepro­
wadzać wybory do rad w iejskich, chociaż wyłączne prawo 

do tego ma Rada Pojednania i Zgody Narodowej.
Przebieg realizacji paryskiego porozum ienia ma być w 

tym  tygodniu tematem rozm ów w  Paryżu przedstawiciela 

rządu D R W  i doradcy prezydenta USA.
W  innym  indochińskim  k ra ju  —  Kam bodży —  nadal 

trw a ją  walki. W  ostatnich dniach m ia ły  one szczególnie za­
cięty charakter, gdyż wojska Lon Nola próbowały odzyskać 
utracone wcześniej pozycje w zd łuż głównych szlaków ko­
m unikacyjnych.

W IESŁAW  SŁAWSKI

Redaguje łespólt JERZY WAW RZAK (redaktor naczelny), RYSZARD BINKOW SKI, KONRAD 
FREJDLICH, ANDRZEJ GRUN (redaktor graficzny), BOGDA MADEJ, ANDRZEJ MAKOWIECKI, 
CELINA PALUCH (redaktor techniczny), W ŁODZIM IERZ STOKOWSKI (zastępca redaktora na­
czelnego), JERZY W ILM AŃSKI, LUCJUSZ W LODKOW SKI (sekretarz redakcji), MAREK WAW RZ. 
KIEW ICZ.

Stale współpracują! KAROL BADZIAK , ANDRZEJ F. GRABSKI. W ŁODZIM IERZ KRZEMIŃSKI, 
EWA NURCZYŃSKA, JANUSZ SKOSZKIEWICZ, WITOLD SŁAWSKL
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7 maja przypadła setna rocznica powołania 
do życia Akademii Umiejętności w Krako­
wie, przekształconej 22 września 1919 

roku przez Naczelnika państwa na Polskq Aka­
demię Umiejętności. To przemianowanie doty­
czyło jedynie zmiany protektora. Do czasów 
pierwszej wojny światowej był nim arcyksiążę 
dworu cesarskiego Austrii.

ZI EM OW IT MIEDZIŃSKI

Akademia Umiejętności była 
Pierwszą w historii naszego 
kraju korporacja uczonych, co 
nie jest równoznaczne, że 
Przed jej powstaniem nie by­
ło projektów powoływania do 
^ycia towarzystw naukowych. 
J6szeze w roku 1768 Czarto­
ryscy zamierzali stworzyć pol­
ską organizacje naukową. 
"lySl jej założenia wystapila 
Wyraźniej w 1773 r.. gdy po 
likwidacji zakonu jezuickiego 
Brono ludzi światłych pragnę­
ło skupić najwybitniejsze jed­
nostki naukowe tego środowi­
ska w rodzaj akademii, zorga­
nizowane) na wzór butnie 
krzewiących się wlósklch in­
stytucji akademickich. Oprócz 
Pielęgnowania nauk, polscy

Jaclól Nauk, stowarzyszenie 
krakowskie stało się najpo­
ważniejszą placówką naukową 
na ziemiach polskich.

Czytając sprawozdanie
ostatniego prezesa Towarzy­
stwa Naukowego Krakowskie­
go. prof. dr. Józefa Majera 
złożone przy obchodzie 50 
rocznicy powstania tel orga­
nizacji w 1868 roku. łatwo 
skonstatować, że nawet bez 
funduszów na publikacje a 
także administrację, bo na tę 
łożyli sami członkowie, speł­
niała ona w trudnych nad 
wyraz warunkach rolę akade­
mii wcale nie gorzej, niż in­
ne, subwencjonowane przez 
rządy gremia uczonych w I

Stefan Kuczyński — fizyk, 
Ludwik Teichmann — anatom. 
Fryderyk Skobel — patolog.

Po śmierci Wincentego Pola 
w dniu i grudnia 1872 roku. 
dokooptowano do składu Józe­
fa Lebkowsklego — znakomi­
tego historyka z obozu kra- 
kowsikich stańczyków.

Narodziny Akademii Umie­
jętności dokonały się w mo­
mencie, gdy w dwóch pozo­
stałych zaborach szalał anty­
polski terror. spotęgowany 
dodatkowo nieudaną ofiara 
1863 roku. Zgoda Franciszka 
Józefa 1 na inicjatywę pol­
ską była też obliczona na wy­
raźny efekt, zbiegając się z 
kulminacyjną falą Kultur- 
kampfu I pierwszymi zarzą­
dzeniami ograniczającymi pra­
wa polskości w zaborze pru­
skim oraz z wydaniem ustaw 
w Królestwie Polskim, które 
dopełniały w drastyczny spo­
sób dzieła rusyfikacij. zinten­
syfikowanego po brutalnym 
stłumieniu powstania stycz­
niowego. Tymczasem krok ce­
sarza austriackiego zaznaczył 
się na arenie politycznej, a 
także wobec opinii polskiej 1

jeden ze sprawozdawców. Te­
go samego dnia przedstawiono 
lisitę nowych członków róż­
nych kategorii, którzy dopełni­
li grona pierwszych akademi­
ków.

Polskie środowisko naukowe 
wiązało z powstaniem Akade­
mii duże nadzieje, ponieważ 
Instytucja ta została oparta na 
stałym budżecie państwowym 
co znacznie zwiększało możli­
wość pracy twórczej, badaw 
czef I publikatonskiej Fundu­
sze wydawnicze tej placówki 
wydatnie powiększały dobro­
wolne składki i legaty osób 
prywatnych. W tym wypadku 
nieprzeciętne zasługi mial 
Antoni Osuchowski, jeden 2 
cichych bohaterów Akademii, 
który nie ustawał w wysił­
kach organizacyjnych i propa­
gatorskich tej korporacji I w 
1304 roku założvł z Henrykiem 
Sienkiewiczem Towarzystwo 
Popierania Wydawnictw Aka 
tlemii. Warto przecież wie­
dzieć. że Akademia Umiejęt­
ności położyła szczególne za­
sługi nie tylko na utrwala­
niu w świadomości ogółu 
społeczeństwa wielkiego zna-

H E N R Y K  P OLA K

PRZED 100 LATY W KRAKOWIE
akademicy mieli zająć się tak­
że przygotowywaniem podrę­
czników dla szkól Komisji 
Edukacji Narodowej. Jednak­
że ten zamysł natrafił na opór 
króla Stanisława Augusta, 
który obawiał się. aby nowa 
akademia nie wzięła w swoje 
TĘce kierownictwa całego 
szkolnictwa, jak l na niechęć 
samej Komisji Edukacji Naro­
kowej. pragnącej uniknąć roz­
bieżności w trudnych swoich 
Poczynaniach. Skończyło się 
na założeniu w 1775 roku To­
warzystwa do Ksiąg Elemen­
tarnych, którego funkcję o- 
krośliła sama nazwa.

Problem powołania placówki 
naukowej Inicjującej 1 orga­
nizującej prace badawcze, wy- 
łonił się w Krakowie u srhvł- 

X ” III  wieku, gdy przy­
stępowano do reformy sitarej 
1 zasłużonej Wszechnicy Ja ­
giellońskiej. Historia zrządziła, 
że dopiero po Kongresie Wie­
deńskim I ustaleniu Statusu 
Krakowa Jako „wolnego 1 

neutralnego miasta", można 
było powrócić do sprawy u- 
tworzenia organizacji nauko­
wej.

Inicjatywę w tym zakresie 
Podjęli: Jerzy Samuel Band- 
tkie oraz Walery Litwiński, 
'Wczesny rektor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Utworzona 
Przez nich w 1816 roku korpo­
racja naukowa otrzymała naz­
wę Towarzystwa Naukowego 
Uniwersytetu Krakowskiego. 
Już to towarzystwo skupiało 
Uczonych nie tylko z Galicji, 
stwarzając tym samym pod­
waliny pod instytucję ogólno­
polską. Po zlikwidowaniu w 
1831 r. przea władzę carskie 
Powstałego w 1800 roku War­
szawskiego Towarzystwa Przy-

połowie X IX  stulecia. Toteż 
po 56 latach istnienia spotkała 
ją nagroda przez przekształce­
nie na Akademię Umiejętnoś­
ci.

Stało się to w 1872 roku, 
gdy dzięki niestrudzonym wy­
siłkom Jerzego Lubomirskiego 
I interwencji ówczesnego pre­
zydenta rady ministrów w 
Wiedniu. Alfreda Potockiego, 
rząd austriacki zatwierdził w 
styczniu 1872 roku statut Aka­
demii Umiejętności w Krako­
wie. Statut ten. niewiele zmo­
dyfikowany w 1919, podzielił 
Akademię na trzy wydziały: 
filologiczny, historyczno-filo- 
zoficzny I matematyczno-przy­
rodniczy. Najistotniejsze zada­
nie miały jednak, komisje, w 
których koncentrował się 
właściwy trud akademików. 
Wszystkich komisji było jede­
naście.

Pierwszym prezesem Akade­
mii mianował cesarz dotych­
czasowego prezesa Towarzy­
stwa Naukowego Krakowskie­
go, Józefa Majera a sekreta­
rzem generalnym słynnego 
profesora historii UJ, jednego 
z liderów historycznej szkoły 
krakowskiej, Józefa Szujskie­
go. Wyszli oni z grona pierw­
szej dwunastki członków Aka­
demii Umiejętności, powoła­
nych w dniach 11 1 13 maja 
1872 roku, do której należeli 
oprócz nich jeszcze Karol 
Estreicher — bibliograf. Julian 
Dunajewski — ekonomista, 
Józef Kremer — filozof. Karol 
Mccherzyński — historyk li­
teratury. Wincenty Pol — geo­
graf, historyk literatury 1 
poeta, Lucjan Siemieński — 
krytyk 1 historyk literatury, 
Antoni Walewski — historyk.

światowej jako wyłom w sys­
tematycznym niszczeniu k u l ­
turalnych tendencji polskich, 
realizowanych dotychczas w 
całkowitej harmonii przez za­
borców w X IX  w.

Wymowna pod tym wzglę­
dem jest wypowiedź wybitne­
go filozofa — dr Karola L i­
belta, który jako prezes To­
warzystwa Przyjaciół Nauk w 
Poznaniu złożył niezmiernie 
charakterystyczny adres, w , 
którym porównywał stosunki 
panujące w obydwu dzielni­
cach:

„My, co ledwie tolerowani 
jesteśmy w naszym nauko­
wym zawiązku, do którego 
grona I prac zabroniony wstęp 
mężom naukowym, jeżeli w 
rządowej służbie nie zostają... 
musimy uczuć wielkie zado­
wolenie I radość, gdy panują­
cy dziś w krajach austriackich 
monarcha uznając ważność 
narodowo-polskiego rozwoju 
nauk i umiejętności, zasłużo­
ne Towarzystwo Naukowe 
Krakowskie z własnego popę­
du wyniósł do wysokiego za­
szczytu Akademii”.

7 mąja 1873 roku odbyło się 
uroczyste posiedzenie inaugu­
racyjne Akademii Umiejętnoś­
ci, na które przybyli m. in. 
protektor tej instytucji, arcy­
książę Karol, brat Franciszka 
Józefa I. Józef Szujski wy­
głosił słynną orację „o  sto­
sunku Akademii Krakowskiej 
do kraju I ruchu naukowym 
w powszechności”, która wy­
wołała prawdziwy entuzjazm, 
robiąc na słuchaczach duże 
wrażenia, ponieważ „była na­
pisana z sercem | do serca 
trafiała, lubo stała na gruncie 
czysto naukowym”, jak pisał

czenia nauki dla zachowania 
samoistnego bytu narodu, ale 
też dokonała wielkiego dzieła 
przez opracowanie ważnych 
tematów badawczych. Po raz 
pierwszy w Polsce podsumo­
wano za jej staraniem doro­
bek naszych uczonych w róż­
nych dyscyplinach, jak rów­
nież opracowano katalog za­
bytków 1 zainicjowano ich 
konserwację oraz dokonano 
analizy wielu bezcennych do­
kumentów dotyczących hi­
storii naszego państwa.

Do najcenniejszych zdoby­
czy Akademii Umiejętności 
należą jej pomnikowe edycje 
w rodzaju Bibliografii Pol­
skiej Karola 1 Stanisławą 
Estreichera:'. Encyklopedii Pol­
skiej, Polskiego Słownika Bio­
graficznego, Atlasu Historycz­
nego Polski, Starodawnych 
Prawa Polskiego Pomników, 
Atlasu Geologicznego Galicji, 
Monumenta Poioniae Histori- 
ca, Monumenta Medil Aevi 
Historica Res Gestas Poioniae 
Illustrantia i wiele Innych.

Do wybuchu wojny w 1939 
roku działalność Polskiej 
Akademii Umiejętności zosta­
ła przez okupantów zahamo­
wana. ale nie ustawała, po­
mimo terroru. Natychmiast po 
wyzwoleniu reaktywowała 
swoją aktywność naukową, 
którą kontynuowała do roku 
1952. W 1951, na I Kongresie 
Nauk) Polskiej w Warszawie 
zapadła bowiem decyzja o po­
łączeniu dwóch największych 
wówczas stowarzyszeń nauko­
wych kraju: Polskiej Akade­
mii Umiejętności i Warszaw­
skiego Towarzystwa Nauko­
wego w Polską Akademię 
Nauk.

GRAMY
O :\iZ l O # #

Fot. J. Mendychowski

Ż ałowałem, że nic istnieje dom, w którym spędziłem 
dzieciństwo. Żałowałem, że nic mogę pokazać rachi­
tycznego drzewka, które pieczołowicie hodował dozor­

ca. W tej kamiennej studni, podobnej do tysięcy innych 
łódzkich podwórek, była to jedyna zielona enklawa i nawet 
największy rozrabiaka nie ośmielił się uszczknąć chociaż 
listka. Groziły mu wówczas cięgi nie tylko od pana dozorcy, 
czy ojca, chętnie sięgającego po pasek, ale także pierwszego 
lepszego sąsiada.

Dziś rozumiem, jakie zna­
czenie miała ta odrobina zie­
leni dla ludzi, którzy przez 
kilkanaście godzin wdychali 
pyl bawełny gluchli od łos­
kotu krosien i tonęli w opa- 
rach fąjj|yęłnycb wykończal- 
fti. Żadnego z moich sąsiadów 
nię było stać na wyrzucanie 
pieniędzy, aby odwiedzić za­
mykany 0*nrk Sien­
kiewicza czy Park Żródlisita., 
a wyjazd na Zdrowie nrzeli-’ 
czany byl na codzienne bułki, 
wkładane dziecku do tornist­
ra.

Pamiętam jeszcze. jakim  
przeżyciem było dla mnie, 
kiedy kolega ze szkolnej ławy 
był łaskaw zaprosić mnie do 
własnego ogrodu, który jest 
dzisiaj ogólnie dostępnym 
parkiem przy zbiegu ulic 
Przybyszewskiego 1 Piotrkow­
skiej. Żelazne sztachety jesz­
cze w pierwszych latach po 
woinie odgradzały od ulicy 
dawne pofabrykanckie pała­
cyki. I dlatego z taką saty­
sfakcja burzono je później i 
ustawiano w alejkach ławki 
dla wszystkich.

I  jeszcze jeden obrazek, 
który głęboko zapadł mi w 
pamieoi. Byłem tuż wtedy 
dorosłym człowiekiem 1 roz­
poczynałem wykonywanie 
profesji uprawianej do dziś. 
To miało posmak Clochemer-

le. Mer miasta — tym razem 
nie przecinał wstęgi — miał 
w reku siekierę i do niego 
należało pierwsze uderzenie 
w przybytek, pachnący na 
odległość, z wyciętym ser­
duszkiem W drzwiach. Rozbi­
jana slawojka miała w sobie 
coś z symbolu, Kunitzerow- 
skie domki otrzymały t łJz ^ . 
cież w<**>tt ijcorjrtarzaolf"' 
wydzielono kat na porcelano­
we muszle i zbiorniczki z 
napisem „patent”.'

I dlatego tak bardzo żach­
nąłem się, kiedy dziennikarz 
z Innego miasta, podczas spot­
kania z łódzkimi, władzami, 
powiedział, że Lódź to nadal 
brudne i -złe miasto. Opowie­
działem m u to samo. co na­
pisałem na początku, o owych 
symbolach przemian Opowie­
działem mu również i o tym. 
czego już dokonaliśmy, a 
czego zbyt często Sami nie 
zauważamy: o nowych osied­
lach. o nowych fabrykach na 
obrzeżach miasta, o tysiącacłi 
drzew i krzewów, zasadzo­
nych przez mieszkańców 
Śródmieścia. Polesia 1 Górnej.

Kiedy broni się dobrego 
imienia własnego miasta, 
mówi sie o blaskach. Ale nie 
sposób ukryć cieni. Bo wbrew 
pozorom nie wieżowce, ele-

Dalszy c iqg  na str. 4

OD REDAKCJI.

Drukujemy prawie w całości 
lisi dyrekcji POM w Rąbieniu, 
z pewnym opóźnieniem, ponie­
waż wydawało alę nam, że d u ­
szne postulaty pracowników te. 
go przedsiębiorstwa 1 wszyst­
kich mieszkańców wsi, znajdą 
z« strony zainteresowanych 
prezydiów rad narodowych Je­
śli nie natychmiastową realiza­
cję, to przynajmniej szybkie
I rzeczowe zajęcie stanowiska. 
Jednakże od terminu wysiania 
pisma POM minęło S tygodni, 
nie ma żadnej reakcji. —• Po. 
stanowiliśmy więc z tej sprawy 
uczynić problem publiczny. Ro­
zumiemy, że sprawa nie Jest 
łatwa do zrealizowania, że są 
trudności i  taborem samochodo­

wym, te nie wystarcza środków 
na modernizację dróg, ale trud­
no się pogodzić z faktem, że 
jedyna (wg naszego rozeznania) 
dtiża wieś w powiecie łódzkim, 
Jest pozbawiona w ogóle środ­
ków komunikacji.

Cierpliwość mieszkańców Rą­
bienia przez zbyt wiele lat wy­
stawiana była na ciężką próbę, 
by w obecnych czasach zrozu­
mienia 1 troski o byt I wlaści. 
wą egzystencję ludzi pracy, 
można było z tą sprawą dłużej 
zwlekać.

Na ile się orientujemy, trud­
ności rozwiązania tej sprawy 
polegają również na wzajem­
nych zależnościach kompeten­
cyjnych. Jest to bowiem żarów, 
no sprawa Powiatowej Rady 
Narodowej w Lodzi, Rady Woje­
wódzkiej, Rady Narodowej m. 
łodz i (MPK to przedsiębior­
stwo „łódzkie"), Ale wydaje 
się, że coraz lepsza współpra­
ca 1 koordynacja wielu poczy­
nań między Łodzią a wojewódz­
twem przyniesie również pozy­
tywne rezultaty I w tej spra- 
wic, nie wymagającej przecież 
wielkich nakładów InwestycyJ. 
nych 1 środków finansowych.

Oczekujemy na listy od zaln- 
teresowanych, a najchętniej na 
wiadomość, że autobus do Rą­
bienia już kursuje.

Dyrekcja, Rada Zakładowa, 
Rada Robotnicza, Podstawowa 
Organizacja Partyjna oraz pra­
cownicy Państwowego Ośrodka 
Maszynowego w Rąbieniu zwra. 
cają się z uprzejmą prośbą o 
uruchorplenle Unii autobusowej 
MPK z Lodzi do Rąbienia. Uru­
chomienia w/w linii jest nie­

odzowne dla właściwej działal­
ności oraz rozwoju POM. Przed, 
siębiorstwo nasze świadczy usłu­
gi w zakresie remontów, che- 
mizacjl, regeneracji części, in­
stalowania baz paliw, mechani­
zacji gospodarstw Indywidual­
nych dla całego powiatu łódz­
kiego, a w niektórych przypad­
kach. jak regeneracja części, 
produkcja wiązek elektrycznych, 
budowa baz paliw itp. — dla 
całego województwa.

Usługi świadczymy dla Jed­
nostek uspołecznionych i Indy­
widualnych gospodarstw chłop­
skich.

Nadmieniamy również, że przy 
naszym przedsiębiorstwie Istnie­
je Zasadnicza Szkoła Zawodowa 
Mechanizacji Rolnictwa, do któ­
rej dojeżdża codziennie około 
40 uoznlów.

W projekcie mamy wybudo­
wanie Wojewódzkiego Ośrodka 
Doskonalenia Kadr. Państwowy 
Ośrodek Maszynowy mieści się 
we wsi Rąbień, która położona 
Jest między Aleksandrowem
1 Konstantynowem z dala od li­
nii komunikacyjnych PKS, 
MPK czy tramwajowej. Rąbień
1 przyległe doń wioski nie ma­
ją  żadnego połączenia komunl. 
kacyjnego z Łodzią. Z Rąbienia 
do Aleksandrowa Jest 4 km 
błotnistej i piaszczystej drogi, 
do Konstantynowa G km, a do 
przystanku tramwajowego w 
Reymontowie przy ul. Szczeciń­
skiej około .1 km.

Takie położenie przedsiębior­
stwa w ogromnym stopniu o- 
granicza możliwości kontaktu z 
naszymi klientami, których z 
racji profilu produkcyjnego — 
mamy do 50 dziennie.

Również pracownicy zatrud­
nieni w POM 1 ucząca się mło­
dzież szkolna z Zasadniczej 
Szkoły Zawodowej 1 Szkoły 
Podstawowej Ogólnokształcącej 
są pozbawieni dostępnych środ. 
ków kom un ikac ji dla dojazdu 
do szkoły czy pracy 1 powrotu 
do domu.

W Rąbieniu mieści się również 
Urząd Pocztowy, Ośrodek Zdro­
wia, Agronomówka, Kółko Rol­
nicze, do których praktycznie 
Interesanci nie mają dojazdu.

Nadmienia się również, że w 
Lodzi pracuje około 700 mlesz. 
kańców byłej Gromady Rąbień
i uazy się ok. 80 uczniów szkól 
wyższych, średnich 1 zawodo­
wych. Donosimy również, że 
obecnie Urząd Gminy został 
zlokalizowany w Aleksandrowie
i dojazd do gminy w celu za­
łatwienia różnych spraw przez 
mieszkańców Jest bardzo utrud­
niony.

Pragniemy podkreślić, że w 
przedsiębiorstwie naszym 70 
osób dojeżdża do pracy w Lo­
dzi, a w trakcie dnia ok, 10 osób 
musi nieraz kilkakrotnie udać 
się do miasta w celu załatwie­
nia spraw służbowych.

Nie wykorzystany jest z po. 
wodu braku odpowiedniej ko­
munikacji czas pracy pracow­
ników załatwiających bieżące 
sprawy służbowe Jak również 
przeciążone 1 niewykorzysty­
wane do właściwych celów zbyt 
skąpe środki transportu włas­
nego.

Sygnalizujemy, że mamy nie 
wykorzystany w pełni park 
maszynowy, z drugiej zaś stro­
ny nie jesteśmy w stanie uru­
chomić pracy na 2 zmiany.

Obecnie do pełnego stanu za­
trudnienia brak nam 20 pracow­
ników fizycznych I 10 pracow­
ników kadry technicznej.

W sprawie uruchomienia linii 
autobusowej zwracali się do nas 
z prośbą o pomoc mieszkańcy 
wsi poprzez swoich przedstawi­
cieli, twierdząc, że problem Jest 
do tej pory nie zrealizowanym 
postulatem mieszkańców tutej­
szej Gromady dwóch ostatnich 
kampanii wyborczych.

Z postulatem tym występowa.
II mieszkańcy wsi Rąbień nie 
tylko w czasie kampanii wybor­
czych, ale również przy Innych 
okazjach.

Sprawa ta była bardzo mocno 
zaakcentowana przez załogę na 
ostatnim zebraniu sprawozdaw­
czym Rady Zakładowej 1 Rady 
Robotniczej naszego przedsię­
biorstwa 1 postawiona we 
wnioskach do realizacji. Postu­
lat nasz popiera również zlo­
kalizowana obok POM Spółdziel­
nia Pracy Chemików „Xenon“ , 
która boryka się z identyczny­
mi niemalże trudnościami.

Zaznacza się, że droga łącząca 
Rąbień z Łodzią na całej dłu­
gości posiada nawierzchnią u- 
szlachetnloną (smołówka), w 
związku z czym wykluczona 
jest obawa nadmiernego nisz­
czenia taboru komunikacyjnego. 
Ponadto odcinek drogi prowa­
dzącej przez Rąbień 1 Antonlew 
posiada oświetlenie rtęciowe. 
Zapewniamy przy tym, że zo­
bowiązujemy się wygospodaro. 
wać miejsce 1 urządzić w czy­
nie społecznym plac pod pętlę 
autobusową oraz wybudować po­
czekalnię na przystanku auto­
busowym. Jak z powyższego

wynika, uruchomienie linii au­
tobusowej MPK z Łodzi do Rą­
bienia Jest sprawą bardzo palą­
cą i możliwą tym bardziej, że 
istnieją ku temu Jak najlepsze 
warunki.

Jeszoze raz bardzo prosimy o 
rzeczowe 1 serdeczne potrakto­
wanie naszej prośby i pozyty­
wne ustosunkowanie się.

Bylibyśmy wdzięczni gdyby 
uruchomienie linii nastąpiło od
1 maja 1973 r., gdyż wiązałoby 
się to z 25-leclem Istnienia na­
szego Przedsiębiorstwa.

Uruchomienie linii autobuso­
wej byłoby ukoronowaniem 
słusznych żądań wszystkich za­
interesowanych a Jednocześnie 
pięknym gestem dla pracowni­
ków POM.

Dyrektor mgr inż. 
FRANCISZEK NADLONEK

Komitet Gminny PZPR w 
Aleksandrowie popiera wniosek
o uruchomienie Unii autobuso­
wej do Rąbienia.

Sekr. KG PZPR
j o z e f  Śn ie g

GK ZSL w całej rozciągłości 
popiera wniosek o uruchomię, 
nie linii autobusowej do Rą­
bienia.

Za GK ZSt.
mgr inż. 

STANISŁAW MIELCZAREK

Gminna Rada Narodowa w 
Aleksandrowie Łódzkim popiera 
prośbę POM Rąbień.

Przewodniczący 
Gminnej Rady Narodowej 

inż. KAZIMIERZ KOWALSKI3
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T rzy poprzedn ie  odc ink i G R A N D O LO G II 

-  „UWERTURA H ISTO R YC ZN O -ZA - 
CZEPNA” , „RAPORT N IEO B EC N YC H ” 

i „H IG H  SOCIETY” -  oraz wyłączony z cyklu, 
a le oscylu jący w okó ł pokrew nej tem atyki „ O D ­
BIJANY” w ywołały duży rezonans społeczny. 
Zawdzięczam temu dziew ięć w ieczorów  a u to r­
skich, k ilka  burzliwych wizyt op isanych osób 
w redakc ji, k ilkanaśc ie  anon im ow ych te le fonów  
z pogróżkam i i g ra tu la c ja m i, a także ca ły sze­
reg listów, których autorzy ty lko  w  czterech wy­
padkach zdecydowali się u jaw n ić  „O D G Ł O ­
S O M ”  swoje nazwiska.

N ie  wszystkie listy zdecydowaliśm y się w ydru ­
kować, choć żaden z n ich nie podw aża ł zaw ar­
tych w reportażach fak tów  i wniosków , co 
u tw ie rdz iło  nas w przekonan iu , że G R A N D O - 
LO G IA  jest prawdziwym , a le  raczej łagodnym  
odb ic iem  rzeczywistości...

W  w ielu wypadkach auto­
rzy starali się poszerzyć na­
sze granice poznania. O to je­
den z nich zapytuje, co się 

stało z ogrom nym , kosztu ją­
cym 125 tysięcy złotych dy­
wanem , który jeszcze do nie­
dawna leżał w hallu  pewne­
go hotelu, ażeby nagle ustą­
pić miejsca jak ie jś szmacie. 
Drogi Czyteln iku, nie potra­
fim y udzielić Ci kompetent­
nej odpowiedzi, zresztą z to­

nu Twojego listu w ynika, że 
jesteś w  tej sprawie nieźle 
zorientowany, toteż pow in ie­
neś chyba zwrócić się ze 
swoją rozterką do innych 

instytucji.

„7  przykrością stw ierdzam , ie  
Pana ,,G randolog la“ Jest nap i­
sana w sposób dziecinny
i szkolny — donosi in n y  roz­
czarowany Gal Anonim . — Zbyt 
jaskraw o w idać, że Jedynym  ce­
lem Pana Jest p iętnowanie lego 
wszystkiego, ro  dzieje się w 
„G randzie” . Chcę powiedzieć P a­
nu , i.r> sara (? — A. M.) próbowa­
łem  w ielokrotn ie z tym  
walczyć (...(. Mogę odstąpić 
prawdę o łódzk ich kaw iarn iach
i restauracjach, o ludziach , ale 
pod Jednym  w arunk iem , t.e 
napisze Pan bez ko loryzo. 
w anla. Pow inno P anu  w y­
starczyć na razie, Jeiell 
przedstaw ię Jedynie swoją oso­
bę Jako „R a fa ł" . ..Rafał** to * a . 
razem  hasło, ns*. które będzie 
m ógł Pan pisać na Pocztę G łów ­
ną nu poste-restante. Proszę po­
dać swoje hasło. Ta dziwna 
ostrożność m a swoje podłoże, 
chcę wszystko 1 dok ładnie po­
w iedzieć, co w iem . Pan będzie 
pytał, w ym ien ia ł kaw iarn ie  i 
restauracje, a ja  postaram się
o w iadomości, ieby  wzbogacić 
Pana opowieść. Możę »lq Pan

nic zgodzić, ale pewien Jestem, 
że tak nie będzie, bo to, co Pan 
napisał, jest wyłącznie Pana 
obserwacja 1 dom ysłem , a tu 
potrzebne sa fakty. Po wysianiu 
listu za k ilk a  dni zgłoszę się na 
pocztę. Co dale j, zobaczym y".

Niezwłocznie wystosowa­
łem do „Rafa ła” pismo, jed­
nakże, jakko lw iek było to 
bez m ała przed dwom a m ie­

siącami, daremnie oczekuję 
na odpowiedź.

W  powodzi pikantnych 
plotek i szczególików, k tó ­

rym i uraczyli naszą redak­
cję wywodzący się z różnych 

kręgów społecznych czytel­
nicy, na w n ik liw ą uwagę za­
sługuje pełen troski i rozwa­
gi list czlo>vieką, który m ia ł 
odwagę p&dść swoje nazw is­
ko i adres. Jego spostrzeże­

nia w  znacznej mierze pou­

k ryw a ją się 'H naszymi, 

świadcząc o tym , że obok 
zjaw iska jaw nej, zdeterm i­
nowanej prostytucji, toczy 

się rów nież nurt zaka­
muflowanego, amatorskiego 
nierządu, który w  w ielu 

wypadkach up raw ia ją  dziew ­
czyny z tak zwanych do­
brych rodzin. Ten n ie ­
m łody ju ż  pięćdziesięcio- 
paroletni człowiek został 

pewnego dnia zaczepio­
ny w  pasażu ZM P  przez 

strojnie ubraną, n iew innie 
w yglądającą nastolatkę. Z ro­
biła m u niedwuznaczną pro­

pozycję, z której, rzecz jas­
na, nie skorzystał, dając jej 

ostrą odprawę. W  k ilka  ty­

godni później, na proszonym, 
w ykw in tnym  obiedzie, do­
znał szoku. Po drugiej stro­

nie stołu siedziała z w yra­
zem panicznego strachu w 

oczach jego „znajom a” z pa­
sażu, będąca, jak  się okaza­
ło, córką czcigodnych gos­

podarzy. Jak  należy się w 
takiej sytuacji zachować? 
Milczeć? Pow iadom ić rodzi­

ców, narażając się na ich 
niespraw iedliwą, lecz zrozu­
m ia łą n ienaw iść? Panienka 
błagała go o dyskrecję, przy­
rzekała poprawę, a swój u- 
padek tłum aczyła potrzebą 

zdobycia pieniędzy na ade­
kw atne do swojej urody
i pozycji ciuszki...

Przeprowadziłem  rów nież 
niezliczoną ilość sondażo­
wych rozmów z ludźm i, któ­
rzy dz ia ła ją  społecznie i w 
m niejszym  lub  w iększym 

stopniu znają poruszane 
przeze m nie sprawy.

Nie ukryw am , że obok 
głosów „na tak”, uznających 
potrzebę moich reportaży, 
spotkałem  się też z głosami 
„na nie”, zarzucającym i mi 
chęć epatowania czytelników

i robienia sensacji.

Jakko lw iek moje autor­
skie intencje były szczere i 
słuszne, czuję się w  obo­
w iązku przedstawić reflek­
sje szefa jednej z łódzkich 
gazet, dziehnikarza o w ie l­
k im  doświadczeniu i rzetel­
nej wiedzy, który —  będąc 
m i życzliwy —  zarzuca 

„G randologii” b łąd w sztu­

ce dydaktycznej. Odnosi się 
to szczególnie do odcinka 
„High Socicty”, gdzie —  we­
dle mojego oponenta —  za­
chw iałem  proporcje pom ię­
dzy nędzą i blaskiem życia 

kurtyzany: za m ało  nędzy, 
za dużo blasku, za mało opi­
sów staczania się dziewczy­
nek do rynsztoka, za dużo 
opisów oszałam iających ka ­
rier tych, które pow inny 
egzystować w  społecznych 

strefach pogardy.

Co m am  w  odwodzie? 

Chyba to, że dotychczas 
prostytucja z reguły była 
pokazywana przez dzienni­
karzy w tym  nędznym  as­
pekcie, że w  świadomości 
społecznej zawsze się w iąza­
ła z m elinam i, najgorszym i 
kna jpam i i u licam i, rzadko 
kto natom iast podejrzewał, 
że istnieje także nierząd na 
wysoki połysk, otoczony w y­
rafinow anym  przepychem, 
kpiący sobie z litery prawa
i uczciwych, ciężko pracu ją ­

cych ludzi.

Czy moje pisanie nie 

wprowadza przypadkiem  ko­

goś w b łąd?

— Ile jest w Warszawie 
łych bogatych prostytutek? 
Pięćdziesiąt? Sto? — atako­

w ał mnie inny dziennikarz.
— Powiedzmy...
—  Więc to żaden problem, 

jeśli się. oczywiście, weźmie 
pod uwagę, że znacznie wię­
cej jest złodziei, malwersan­
tów i innych przestępców.

— Uważam, że stanowią 
bardzo krzykliwą, wyzywa­
jącą mniejszość tak zwane­
go marginesu, a w wypad­
kach, kiedy legitymują się 
średnim lub wyższym wy­
kształceniem, dają wiele do 
myślenia...

— Prostytucja jest nie ty­
le zawodem, co rodzajem 
mentalności, z którą wal­
czyć jest bardzo trudno. 
Twoje pisanie może nasunąć 
wniosek, żc kobiecie z wyż­
szym wykształceniem bar­
dziej opłaci się nieraz upra­
wiać nierząd, niż pracować 
w wyuczonym zawodzie.

— Byłby to fatalny wnio­
sek. Stopy życiowej nie mie­
rzy się przecież dorobkiem 
kilku tłustych sezonów...

— I nie wychodzisz z żad­
nymi konkretnymi propozy­
cjami. Może w ogóle takich 
nie masz?

— Mam.
— Na przykład?
— Gdybym był rektorem 

jakiejkolwiek wyższej u- 
czclni i dowiedział się, że 
któraś z moich studentek 
albo absolwentek została 
ewidentnie przyłapana na u- 
prawianiu nierządu, w pierw­
szym wypadku wyrzuciłbym 
ją na zbity pysk z uczelni, 
a w drugim — momentalnie 
unieważniłbym jej dyplom
i do końca życia pozbawił ją 
możliwości wykonywania 
wyuczonego zawodu.

— Byłoby to posunięcie 
drastyczne i niedemokra­
tyczne...

— Ale za to radykalne i 
odstraszające.

— Stwarzałoby pole do 
rozmaitych nadużyć.

— .Takich?
—  Chociażby fałszywych 

donosów.

— Powtarzam: nierząd e- 
widentny, zarejestrowany w 
milicyjnej kronice, nie ma­
jący nic wspólnego z wybu­
jałym temperamentem sek­
sualnym, który może się tra­
fić w najporządniejszej ro­
dzinie.

Dala m i rów nież w iele do 
myślenia przeprowadzona w 
nocy przez telefon rozmowa 
z jakąś anonimową, wnosząc 
z głosu —  nie najm łodszą ju ż  

kobietą. Je j zdaniem , całko­

w icie pom inąłem  w „G rando­
log ii” aspekt ludzk i zagad­

nienia, nie starając się zgłę­

bić przyczyn, dla których 

n ie jedna z porządnych

dziewczyn czy kobiet jęła 
się tego plugawego zajęcia. 
Obciążenia dziedziczne, brak 

właściwej opieki i wychowa­
nia, nieszczęśliwa miłość, 

namowa partnera, poślizg 

w  pracy, albo nagły, tragicz­
ny krach rodzinny —  wszys­
tko to nierzadko prowadzi 
do rezygnacji z uczciwego 

życia.

Przyznam  szczerze, że nje 
przekonują mnie te senty­
m entalne wynurzenia. God­

ność ludzka potrafi się obro­
nić przed każdym , najsurow ­
szym nawet doświadczeniem. 

Ponadto nie jest przecież ta ­
jem nicą, że prostytutki nie 
są wcale pozbawione szans 

wydobycia się z matni. W  

każdym  dużym  mieście Oby- 
czajówka robi wszystko, aby

—  jak  to się m ów i —  w pro­
wadzić je na w łaściwą dro- 
gę. Perswazje, napom nienia, 

propozycje podjęcia norm a l­
nej pracy albo nauki... Nic 
nie stoi na przeszkodzie, że­

by kobiety te poddały się 
dobrowolnie procesowi o- 
czyszczenia, aczkolw iek —  
gdyby na to przystały —  

jeszcze przez długi czas mo­
gą ponosić konsekwencję 

swojego upadku.

— Pan m yśli, ie  nie chciałam  
kiedyś z tym  zerwać? — zwie­
rzała się jedna z nich dzienn i­
karzow i. — W ynaję łam  pokój 
w innej dzielnicy, poszłam do 
roboty w zakładzie, Rdzie n ik t 
m nie nie znał, ale późnie j spra. 
wa się w ydała przez pewną 
urzędniczkę, i nie tyle m ężczyź­
ni co kobiety zaczęły zatruwać 
m l *vcie. Na każdym  kroku  
spotykałam  krzywe spojrze­
nia, ironiczne uśm iechy, złoś­
liwe uwagi, do dyrekcji ciągle 
ktoś pisał na m nie donosy, że 
kradnę, wynoszę przez portier­
nię towar w m ajtkach , 1 że Jes­
tem kochanka magazyniera. Żo ­
na tego człow ieka zrobiJa m l 
przy okazji w ie lką awanturę, a 
ja k  odpaliłam  innym  razem p i­
janego szoferaka, to wrzeszczał 
potem na zebraniach Rady Z a ­
k ładowej, że dla takich jak  Ja 
nie pow inno być m iejsca w 
uczciwej fabryce, i żebym w ra. 
cała na ulicę. No to w róciłam .

Tak 7. m iejsca?

— \ ja k ?  Przecież m usia łam  
z czegoś żyć l u trzym ać matkę.
, r- Z ab rak ło  pani siluęj , woli

1 wytrwałości. Za rok, dwa, 
ludzie uw ierzyliby  w pani ucz­
ciwość. No i w każdej fabryce 
tra fi się ktoś m ądrv , sorawle- 
dliw y, gotowy bronić słusznej 
sprawy.

— Ja  tam  laski nie potrze­
bu ję . Zle m i nic jest, a do

#  *

emerytury 1 tak nic dociągnę, 
bo mam gruźlicę.

Swoista, chora filozofia' 

wobec której człowiek czu 

je się bezradny.

—  He masz lat? —  pytam 
stojącą pod „Savoy’em . 
przyciśniętą do m uru  dziew­

czynkę.

— Trzynaście.
—  I co tu robisz po nocy?
— Czekam na mamę.
—  A Rd^ie jest mama?
— Na dansingu.

— A dlaczego nic czekasz 
na mamę w domu?

— Bo mama zapomniała 
mi zostawić u sąsiadki klu' 
cze, a dozorca nie może 
otworzyć drzwi żadnym wy­

trychem.

—  Poczekaj tu  —  powie­
działem.

Podszedłem do drzw i re­
stauracji, jednakże była to 

sobota i k lęb il się przed 
wejściem tłum  pijaków . 0  

tym , żeby dostać się do 
środka, nie było nawet mo­
wy. Pomyślałem , że bez mi' 
lic jan ta  nic nie wskóram, 

więc postanow iłem  iść z tą 
m ałą na Piotrkowską i tam 

go poszukać.

— Pan mnie zostawi *- 
powiedziała.

—  Dlaczego?
— Mama będzie zła, jak 

jej przyprowadzę milicję.
— A co mama robi?

—  No, powiedz!

— A jak się nazywasz?
— Lusia...

— Ale nazwisko?

Zaczęła uciekać. Nie wiem. 
czy byl to strach przed m at­
ką, czy też wstyd przed oh- 
cym, który zdołał p rze n ik ­

nąć tajemnicę...

I  znowu nie wiedziałem, 

jak  należy postąpić, żeby 
być w zgodzie z prawem  i 

w łasnym  sumieniem,. Jedno 
jest pewne: obok problem'1 
upadłych kobiet istnieje rów" 
nłcż problem Ich dzieci, któ­
re nie zawsze zostają w po' 
rę wyizolowane z niszczą­
cych wpływów środowiska,
i w których psychice c zę s to  

następują nieodwracalne 
zmiany.

■ #

Z dając sohle sprawę z niedoskonałości moich repor­
taży — bo przecież niektóre problemy zdołałem za­
ledwie zamarkować, inne potraktowałem zbyt po­

wierzchownie, a jeszcze inne pominąłem milczeniem —* 
w dalszym ciągu oczekuję na rozważne, postulatywne lis­
ty w tej sprawie, wierząc, że głosy Czytelników skorygu­
ją  bądź uzupełnią zawarte w Grandologii refleksje.
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ganokie estakady i betonowe 
ulice. ale owo samotne 
drzewko, które wspomniałem 
na początku. ma kapitalne 
znaczenie. Ta odrobina ziele­
ni. te przysłowiowe liściaste 
płuca. decydują przecież o 
stanie naszego zdrowia, maja 
wpływ na nasza psychikę i 
samopoczucie.

Pi»rws/" ogólnopolskie sym­
pozjum dziennikarzy, zorgani­
zowane w Łodzi, na temat 
problemów ochrony środo­
wiska człowieka, miało pod­
wójne znaczenie. Zbiegło sic 
przecież z iubileuszem miasta
i początkiem jego' wielkiej 
przebudowy. Przebudowy

tym trudniejsze!, że trzeba 
narutszać istniejącą strukturę 
miejskiego organizmu, a więc 
usuwać duże budynki, prze­
mieszczać zakłady produkcyj­
ne. budować nowe ciągi ko­
munikacyjne. czyli mówiąc 
po prostu — przystosować 
gród nad Łódika do wymogów 
współczesnego życia.

Początkiem tei batalii była 
walka z kominami. Ponad 150 
udało się zlikwidować. Ale 
nadał jeszcze każdego roku 
na kilometr kwadratowy po­
wierzchni Lodzi snada 250 ton 
pyłu. Część tego pyłu osadza 
sic w naszych płucach, powo­
dując choroby uikładiu oddy­
chania i krajania.

Nie jest to jedyna - cena, 
która płacimy za dobrodziej­
stwo cywilizacji. Chyba każdy 
z łodzian pamięta, że przed 
kilk\a laty piliśmy herbatę z 
fenolowym zapasikiem. I nie 
pomasalo nawet kilkakrotne 
gotowanie wody. Wtedy też 
padła nazwa ..Koniecpol”,

Znam Koniecpol. Byłem 
nawet przy uruchamianiu 
pierwszych maszyn. Zafascy­
nowała mnie wówczas ta fa­
bryka płyt apilśnionych. trdaie 
większość operacji wykony­
wały automaty. Czułem się 
jak w X X I wieku. Ale do­
piero po latach poczułem 
smak tel nowoczesności w 
szklance z herbata. Koniecpol 
odprowadzał bowiem ścieki 
do Pilicy, z którei czerpiemy 
wode dwoma nitkami rurocią­
gu'. Żeby więc nitkami nie 
latać dziur w bilansie wod­

nym, trzeba było zdecydować 
sie na radykalne rozwiązania. 
Przyszłe podsulejowskie je-
* loro. które będzie dostarczać 
wodę miastu, ma mieć pra­
wie półtora kilometra szero­
kości i kilkanaście kilomet­
rów długości. Po raz pierwszy 
w Europie buduie się zbior­
nik wodny na podłożu wa- 
pienno-kredowym. Niebezpie­
czeństwo jest wielkie. Woda 
może. po prostu, wsiąkać w 
ziemię; a'by ueunać owe nie­
bezpieczeństwo. trzeba wyło­
żyć prawie 100 ha dna plasti­
kowa folią.

Łódź w porozumieniu z wo­
jewództwem, jako pierwsza 
w kraju tworzy w okolicach 
Sulejowa strefę ochronną 
środowiska człowieka. Nie bę­
dzie tu budowany ani jeden 
zakład przemysłowy. Będzie 
to więc ogromny teren rekre­
acyjny z prawdziwego zda­
rzenia.

O kilka kilometrów od su­
lejowskiego zbiornika buduje 
się nowoczesna autostradę. 
Zarówno ja, jak i koledzy po 
piórze, byliśmy zdziwieni, że 
w chwili, gdy wyprostowuje 
sie najważniejsze drogi — tu­
taj zrobiono duży luk. Zrobio.- 
no go po to, abv uratować 
kilkadziesiąt hektarów lasu. 
W tym przypadku nawet spe­
ce od transportu zgodzili się 
z faktem, że strata drzewo­
stanu byłaby zbyt kosztowna 
w stosunku do zysków, osiąg­
niętych przęz przeisuiszczenie 
autostrady środkiem lasu.

A iwłaśnie nad lobami

drzew zażarcie dyskutowano 
podczas drugiego dnia sympo- 
z jum . W i cew zewodn ieząe.y 
Prezvdium RN m. Lodzi — 
dr Ksawery Krassowski d łu­
go musiał tłumaczyć, dlaczego 
droga łącząca nowe osiedle 
Retkinia z centrum prowa­
dzona będzie przez najpięk­
niejszy w naszym mieście 
Park Poniatowskiego. W tym 
przyoadiku ofiara ta jest. nie­
stety. koniec zna.

Łódź ma rozwinięto, choć 
niezgodnie z współczesnymi 
wymaganiami, szlaki komuni­
kacyjne z północy na połud­
nie. Inaczej wygląda sprawa 
z zachodu na wschód. Już 
dziś — obok Dworca Kaliskie­
go — tworzą się kilometrowe 
korki. A co będzie no zakoń­
czeniu budowy stutysięcznej 
Retkini — strach pomyśleć.

Ale pomyśleć trzeba. I  o 
istniejących tuż nowych 
csiedlach mieszkaniowych. 
Tych, których nie najlepszym 
przykładem jest Dąbrowa, 
całkowicie ogołocona z drzew. 
Wystarczy lekki powiew 
wiatru, by kurz wznosił się 
na wysokość czwartego, pią­
tego pietra. Nie pomogą na­
wet uszczelniania okien przy 
pomocy tak zwanej szwedz­
kiej taśmy. Sam mieszkam 
w takim osiedlu. Pod okna­
mi mojego bloku ostał się 
parterowy budynek. Wiem 
że pozy obecnym głodzie 
mieszkań, byłoby bezsensem 
likwidowanie tej „powierzchni 
mieszkaniowej”. Ale nie mogę 
zgodzić się z faktem, że nowe

osiedle pozbawione w zamyśle 
dymu z kuchennych palenisk, 
jest zadymiane przez takie 
właśnie domki.

Na Zarzewie i Teofilowie 
jest ich kilkanaście. N ie było­
by chyba zbyt hojnym poda­
runkiem dla właścicieli podłą­

czenie ich domów do ciepło­
ciągów i sieci gazowej. Smro­
du i pyłu byłoby dużo mniej, 
a rozłożenie na dogodne raty 
kosztów tej inwestycji dla 
obu stron byłoby korzystne.

To jedna z propozycji. In i­
cjatyw w oczyszczeniu atmos­
fery łódzkiej było i jest sporo. 
Pamiętam, jak przed kilku 
laity uczniowie ze szkół i 
ZMS-owcy z fabryk spędzali 
niedziele przy sadzeniu drzew
i krzewów, przy wytyczaniu 
pierwszych alejek na wolnych 
terenach między osiedlami 
Koziny i Zubardż. Przed paru 
miesiącami z przykrością zau­
ważyłem. że na przygotowa­
nym pod park terenie rozpo­
częto prace budowlane. Nie 
jedyna to zmarnowana Szan­
sa. Wystarczy przypomnieć 
Głowno. Jeszcze dziś, prze­
jeżdżając z Łowicza, widać 
splantowame koryto rzeki 
Mrogi. Sam pomagałem w 
przygotowaniu tego terenu 
poid ośrodek rekreacyjny. 
Pozostało tvlko wspomnienie
i gorycz ze zmarnowanego 
wysiłku. Zmarnowanego, bo 
ktoś, projektując ośrodek, 
zapomniał, że istnieje niebez­
pieczeństwo midirrwia nr'’ " ’; 
zebrane w zbiorniku wody, 

ulic Głowna,

Nie jestem hurra-optymista

i dlatego do tei pory nie 
wspomniałem o parku na 
Zdrowiu. Nie chcę za.peszyć. 
Jest to bowiem tradycyjne 
miejsce wypoczynku łodzian. 
Formy tego wypoczynku był’/ 
wielokrotnie wykpiwane. Bo 
rzeczywiście, herbato trzeba  

było wozić w  butelkach, o 
kupieniu bułki można byto 
jedynie pomarzyć. a }u® 
ogromna odwagą było zażycie 
kąpieli w bajorku, do które­
go ścieki kierowali kolejarze-

Zmiany, jakie następuija. 
najlepiej widać na przykła­
dzie ogrodu zoologicznego i 
botanicznego. Trwają również 
przygotowania do budowy 
pierwszych basenów kąpielo­
wych. Jest to początek parku 
kultury i wypoczynku. Jeżeli 
realizacja tych zamierz 
będzie przebiegała zgodnie *
projektem i mieszkańcom 
starczy zapału — będzie to 
ośrodek rekreacyjny B 
prawdziwego zdarzenia.

Nie popełnię chyba błędd
— wierząc, że każdy z ło­
dzian, mający w pamięci ten 
zielony fragment swojego 
podwórka, o którym wspom­
niałem na początku. pomoża 
w budowie miejsca, gd-zi» 
świergot ptaków nie będzis 
zagłuszany przez samochody, 
gdzie trawa bedizie autentycz­
nie Melona, a ^aparh l 'n i 
akacji nie będzie przeplata* 
się z kominowym smrodem-
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„ZJAZD  
R O D Z IN N Y ”
W pięć lat po 

pierwszej, wydanej 
u nas powieści Pe­
tera H&rtlinga 
„Niembsch albo 
bezruch” , ukazała 
się w serii „Nike” 
następna książka 
teffo zachodnio nie­
mieckiego, współ­
czesnego poety, 
prozaika i eseisty. 
Czytelnicy, pamię­
tający poprzednią 
powieść Hftrtllnga, 
doszukaja sie w 
*,Zjeżttaie rodzin­
nym” tych samych 
nieprzeciętnych wa­
lorów intelektiial- 

_ .  nych i literackich. 
^  l? w l! lc l L’Zjazd rodzi«ny albo koniec hi-

hrari 7» b^ mi jc i pe,ny fvtul -  są dwaj
racia Lauterbachowie: Georg, nrofesor filozofii I teolog 

Emanuel żyjący w połowie X IX  wieku. Georg, który 
P/ J y,l??nilna soble pewne wydarzenia 7 młodości, usiłuje 
ustalić ostateczna prawdę o nich. szuka ich przyczyn, mo- 
tywów, następstw. Ale okazuje się to niemożliwe. Okazuje 
się, ze to samo wydarzenie wygląda zunełnie inaczej w 
or/.ach innych, dawne fakty nabierają innego znaczenia, 

5̂1 ma ..ost? tec/'neJ prawdy o przeszłości człowieka.
Dla HartJinga losy braci I.auterbachów sa tylko okazją 

do rozważań o historii, bo ta przede wszystkim zajmuje 
autora „Zjazdu rodzinnego**, w  historii przetrwają losy 
na»r^ I*’ za,cłlovvaja się fakty i wydarzenia z Jego prze- 
swosci. Ale co stanie się z przeszłością pojedynczego czlo- 
w ieka. c o pozostanie no Georgu Lauterbachu, kiedy w 
kilkanaście lub kilkadziesiąt lat po jego śmierci, jeeo po­
tomni spotkają sie na rodzinnym zjeździe? Pozostanie k il­
ka dat. kilka faktów.

Peter H#rtling — „Zjazd rodzinny albo koniec historii**, 
przekład Ireny Naganowskiej, Czytelnik — 1973, str. 351, 
cena: zł. 22,—

TYPOW Y R O D O W Ó D

Pamiętniki, wspomnienia, relacje naocznych świadków z 
okresu drugiej wojny światowej robią nadal karierę. H i­
storycy penetrują coraz to nowe zasoby archiwów, ale 
nim ich relacje ukażą się drukiem, ludzie najchętniej się­
gają po przekazy uczestników i bohaterów zmagań z na­
jeźdźcą w różnych częściach Europy. Wydawnictwo Łódz­
kie dostarczyło miłośnikom tej literatury nową pozycję. 
Jest nią tom wsnomnier' ja IYIo«l<\vina r»t. Party­
zanckie szlaki“. Są to dzieje partyzanckiego pułku, a pó­
źniej formacji „Trzynastu”.

Nikołaj Moskwin jest sekretarzem Obwodowego Komitetu 
KPZR w Smoleńsku, a w czasie wojny był dowódca ba­
talionu w pułku „Trzynastu”. Jego książka miała już trzy 
wydania w Związku Radzieckim. A autor na wieść o pol­
skim wydaniu, wystosował do polskiego czytelnika list, 
w którym przeprasza, że liczne zajęcia nie pozwoliły mu 
zajać się również losami Polaków, którzy dość licznie wal­
czyli u boku radzieckich partyzantów. Wymienia tylko ich 
nazwiska: Henryk Hempel ze wsi Czemża w Poznańsklem, 
Mikołaj Demiakow z Warszawy oraz Józef Kluczka. Antoni 
Koczub, Józef Tauryd, Bronisław Bejnarowicz i wielu in­
nych. o których nie wiadomo, skąd pochodzili i jakie by­
ły ich późniejsze losy, kiedy przeszli już do szeregów I 
Arm ii Wojska Polskiego.

Typowe dla ówczesnych czasów były narodziny party­
zanckiego oddziału. Jego dowódcą został bezpartyjny na­
uczyciel, młodszy lejtnant Siergiej Griszyn, dowódca plu­
tonu czołgów. Próbował wraz z grupa żołnierzy przedzie­
rać sie na wschód. Na tyłach wroga trafiła do jego rak 
odezwa Kc WKP(b), wzywająca do tworzenia oddziałów 
partyzanckich. NaWlazal kontakt z partyjnym podziemiem
I tak na tyłach wroga powstał jeszcze jeden oddział par­
tyzancki. Nadano mu imię „Trzynastu”, a wzięto Je z po­
pularnego przed wojną filmu radzieckiego, opowiadającego 
bohaterską walkę 13 czerwonoarmistów, okrążonych w 
Turkiestanie przez bandy basmaczów. Chcieli być jak oni 
niezłomni.

Nikołaj Moskwin — „Partyzanckie szlaki” , Wydawnictwo 
Łódzkie — 1973. tłumaczenie Sabiny Nowickiej-Kocznow, 
str. 446, cena: zł 30,—

„ZAKLĘTY KRĄG”

Literatura skandynawska znalazła sobie u nas wielu zwo­
lenników. Zasługa to Wydawnictwa Poznańskiego, które 
od lat konsekwentnie 1 systematycznie dostarcza na lady 
księgarskie coraz to nowe pozycje prozy krajów północ­
nych. Przez te lata Wydawnictwo Poznańskie zgromadziło 
wokół siebie liczna grupę tłumaczy, zmieniła się też na 
korzyść szata graficzna. „Seria dzieł pisarzy skandynaws­
kich** Jest przykładem, Ile można zrobić dzięki rozsądnej
i atrakcyjnej inicjatywie wydawcy.

Jedną z najnowszych pozycji „Serii” jest powieść Sigu- 
rda Hocla „Zaklęty krąg“.

Akcja powieści dzieje się na wsi norweskiej na początku 
X IX  stulecia. Nie jest to jednak typowa powieść historycz­
na, aczkolwiek znajdziemy tu z rozmachem nakreślone wa­
runki obyczajowe i społeczne tamtego okresu. Losy głów­
nego bohatera Haavarda Gjermundsena posłużyły autorowi 
jako tło do rozważań o moralności, o psychice człowieka,
o jego nieuchronnym losie, któremu nie może się prze­
ciwstawić. Pesymistyczna jest wymowa „Zaklętego kręgu”
— postępowanie człowieka Jest zdeterminowane przez wa­
runki, okoliczności, często nrzez nrzynadek. Zakletv krąg 
Jest nie do przebycia, nie można walczyć z przeznaczeniem, 
nie można być innym niż ci, wśród których człowiek żyje.

Sigurd Hoel — „Zaklęty krąg”, przekład Beaty Hłasko, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań — 1973, str. 360, cena: 
34 zł.

PROZA PERUWIAŃSKA

Josć Maria Arjfuedas, współczesny pisarz peruwiański 
zmarły w 1969 rokit, był wykładowe* uniwersyteckim w 
Limie, a przez szereg lat zajmował wysokie stanowiska 
państwowe. Na swoim koncie poza tomami opowiadań 1 
powieści ma także wiele publikacji naukowych z zakresu 
etnologii. Jego twórczość literacka wyróżniona została 
wieloma nagrodami, między innymi także nagrodH państwo­
wą.

Josó Marla Arguedas spędził swoje dzieciństwo wśród 
Indian Keczua. Ten fakt znalazł odbicie w jego prozie. 
„Głębokie rzeki” to powieść, której bohater, podobnie jak 
autor, wychowywał się wśród Indian. Ernesto, kilkunasto­
letni Chłopak, zagubiony w świecie, w którym ostro rysu­
ją się konflikty między białymi i Indianami, nie umie 
przystosować się do warunków, w jakich przyszło mu żyć. 
Internat w Abancay jest faktycznym miejscem jego poby­
tu, ale chłopak nie odczuwa żadnej więzi z białymi ró­
wieśnikami. Ucieka więc w marzeniach do czasów, kiedy 
był wśród Indian, żyje tylko przeszłością. Jedyny bliski 
kontakt 7.0 światem zewnętrznym to kontakt z przyrodą, 
którą Ernesto jest zafascynowany.

Książka ukazała się w serii „Współczesna proza świato­
wa”, w tłumaczeniu Heleny Czajki.

B. M.

Jose Maria Arguerlas — ..Głębokie rzeki”, PIW , Warszawa
-  1973, str. 250, cena 25.— zl.

BRACIA BRANDYSOW IE KRĘCĄ SIĘ PO PIOTR­

KOWSKIEJ. ORZESZKOW A LEZIE ZA NAM I. 

CZY BYLIŚMY KUPĄ ID IO TÓ W ?

Łódź miała instytucję od­
grywającą wielką rolę w 
uczniowskim życiu: deptak. 
W niedzielne południe pa­
rzystą stroną Piotrkowskiej 
od Nawrot do Narutowicza 
pływały tam 1 z powrotem 
tłumy o przeciętnej wieku 
16 lat. Nie wiem, może jesz­
cze w jakimś niewielkim 
mieście utrzymał się zwyczaj 
spacerowania jedmopłciowymi 

grupkami, ale wątpię, bo po­
wszechna koeduikacyjność 
wyeliminowała z życia ucz­
niowskiego wszelką grę ko­
kieterii, dozowania znajomoś­
ci i wzajemnego poczucia 
egzotyki, które tyle wdzięku 
dodało naszym pierwszym 
miłościom.

Nie przypominam sofoie. aby 
w niedzielne południe po 
Piotrkowskiej chodziły jakieś 
parki. To by nie bylo szy­
kowne. Co innego do kina 
Luna na ulicy Przejazd, na 
wagary do Helenowa, na 
wieczorek. Parami, jak naj­
bardziej. Ale nie na niedziel­
ny spacer. Taiki spacer, to 
był rytuał, z namaszczeniem
i rozsmakowaniem przestrze­
gany przez obydwie picie. 
Dziewczyny szły po trzy, 
cztery, w fantazyjnie pt' nie­
dzielnemu nałożonych bere­
tach. Chłopcy w czapkach 
uczniowskich z obowiązkowo 
prze® środek przełamanym 
daszkiem, w grupach nieco 
większych. Wyjście na ulicę 
bez szkolnej czapki było nie 
do pomyślenia. Groziło zawie­
szeniem, a nawet w razie po­
wtórzenia przestępstwa wyla­
niem z budy. Żeńskie szkoły 
miały granatowe berety, każ­
da z innym znaczkiem. Nasze 
gimnazjum nosiło na przodzie 
beretu dość duże metalowe 
kółko z literą szkoły na tle 
czerwonej skórki.

— Świeże gęsi, opieczętowa­
ne — dowcipkowali chłopcy.

Uczniowie mieli najczęściej 
granatowe rogatywki z dasz­
kiem. Z czerwoną wypustką 
Gimnazjum Społeczne, z zie­
loną Handlowe, z białą im. 
Skoruipki, z czerwoną Wiś­
niewski. Kopernik miał kepi, 
Niemieckie Gimnazjum czap­
ki okrągłe, szafirowe. Dodam, 
że w tych czasach po Piotr­
kowskiej w czapkach z zielo­
nymi wypustkami kręcili się 
bracia Marian 1 Kazimierz 
Brandysowie, a z wypustką 
białą Aleksander Bardimi.

Razem z trzema przyjaciół­
kami wyruszałyśmy w nie­
dzielę na trasę. Obowiązujący 
savoir-vivre byl jednoznacz­
ny. Na zewnątrz powinnyśmy 
były sprawiać wrażenie bar­
dzo zajętych rozmową na cie­
kawy i zabawny temat (za­
bawny, żeby usprawiedliwić 
głupie chichoty), A z tematem 
właściwym nie wolno było się 
zdradzić.

— Patrz, idą społeezniaki. 
Tam, za roigiem Traugutta.

Rozpoznanie z daleka wy­
magało dobrego wzroiku i 
spostrzegawczości, bo o roz­
glądaniu się nie bylo mowy. 
Zwyczaj wymagał wyławiania 
interesujących obiektów ką­
tem oka, przy pozorach zu­
pełnej obojętności.

— Daj spokój, to smarka­

cze.
Smarkacze mijając nas kła­

niali się grzecznie, ściągając 
z głów czapki, które potem

dłuigo układali na głowach, 
aby za chwilę znów Je ściąg­
nąć na widok innego znajo­
mego stada.

A my w skupieniu prowa­
dziłyśmy ewidencję.

— Henryk już się kłaniał, 
Stefan też.

— Kazik jeszcze się nie 
kłaniał.

— Michał przeszedł, ale 
ukłonił się nie nam, tylko 
tym od Orzeszkowej.

— A w ogóle, po co Orzesz­

kowa cały czas lezie za nami. 
Dziewczynki, oderwijmy się!

Opinia mówiła, że u Orzesz­
kowej i u nas są najładniej­
sze dziewczyny. Toteż ukrad­
kiem przypatrywałyśmy się 
sobie nawzajem z obiektyw­
nym uznaniem i z logicznie 
towarzyszącą mu subiektyw­
ną niechęcią.

Przy rogu Narutowicza za­
wracałyśmy i rozpoczynałyś­
my wędrówkę z powrotem, 
do rogu Nawrot.

— Ten ukłon Karola był 
specjalnie dla ciebie, mówię 

ci.

Miała rację. Tak rozpoczy­
nał się — jak dziś powiedzie­
libyśmy — podryw.

Biedne dzisiejsze dziewczy­
ny I Czy wy w ogóle znacie 
ten konglomerat przeczuwa­
nia, a jednocześnie niepew­
ności? Te pierwsze podchody, 
te przypadkowe niby spotka­
nia w drodze ze szkoły?

— Czy pani pozwoli? Po­
niosę pani teczkę.

Ależ tak, przejście na ty 
stanowiło już przywilej.

Nie trzeba wyśmiewać tych 
ceremonii. Młodzież sama je 
ustanawiała i wcale to głupie 
nie było. Mogę stwierdzić, że 
przy wszystkich wspólnych 
uczniowskich wybrykach,
kłótniach, „możesz do mnie 
nie mówić”, „wszystko skoń­
czone”, przy wszystkich 
Ukradkowych pieszczotach, 
przy rozstaniach, rozczarowa­
niach i zdradach, nigdy żaden 
z naszych ohłopców nie obra­
ził żadnej z nas, nie zachował 
się ordynarnie.

Jeżeli znowu z tego po­
spiesznego opisu wynika, że 
byliśmy kupą infantylnych 
idiotów, to też niesłusznie. 
Gęsi, głupio chichoczące na 
Piotrkowskiej w niedzielne 
południa, miały okazję obco­
wać z ogromem nieszczęścia, 
nędzy i upokorzeń najbardziej 
przez los doświadczanych. 
Każde z naszej paczki było 
ściślej lub luźniej związane 
z nielegalnymi organizacjami 
młodzieżowymi. Na polecenie 
MOPR wypełnialiśmy naj­
prostsze zadania, jak opieka 
nad rodzinami więźniów poli­
tycznych, dostarczanie im 
paczek, pomoc przy dzieciach. 
Na polecenie ZNMS — powie­
laliśmy, roznosili i rozdawali 
ulotki, prowadziliśmy tajne 
prelekcje dla kolegów. Wizy­
ty na ubogich robotniczych 
Bałutach, przyjaźń z rodzina­
mi, których jedyny żywiciel 
był w więzieniu, to były na­
sze uniwersytety. One przy­
gotowały nas do najcięższej 
próby, do okupacji, która 
pożarła naszą młodość.

Nie ma obawy, nie zagłębię 
się we wspomnienia wojenne. 
Głupio byłoby wyprztykać 
wszystko w jednym słowie 
wstępnym, podczas gdy jrd^n 
mój dzień okupacyjny wy-

(V)
S TE F A N IA  GtiODZIEflSitA

starczyłby na słowa wstępne 
do wszystkich książek, jakie 
zdążę jeszcze napisać.

SZYNSZYLOWY

KOŁN IERZYK

Wracam do chwili, kiedy w 
wieku lat sześciu znalazłam 
się w pociągu, mającym za 
kilka minut uwieźć mnie do 
obcego kraju, do ludzi, któ­
rych nie znałam. Odtąd już 
nigdy nie miałam połączyć się 
na stałe z moją matką. W 
chwili kiedy ruszył wagon 
trzeciej klasy, w którym sie­
działam na drewnianej ław­
ce, mając na szyi zawieszony 
napis w dwóch językach: 
„Dziewczynka ma wysiąść na 
takiej a takiej stacji” — za­
częło się moje życie samo­
dzielne. Ale zanim ten wa­
gon ruszył, moja matka, po­
sadziwszy mnie, przykucnęła 
obok, a ja wtuliłam się w 
zapach bajkowego szynszylo- 
wego fuitra i obie na zawsze 
zapamiętałyśmy tę chwilę.

Futro już wtedy było kró­
ciutkie, b0 dół matka sprze­
dała na etolę. Pomimo to 
pasażerowie patrzyli na nią z 
4ęzaf>robaitą. 2e taka bogata, 
a dziecko wysyła samo i do 
tefo najtańszą klasą. Nie 
wiedzieli, rzecz jaspa, że na­
wet najpotrzebniejsze rzeczy 
były już wyprzedane, a z tym 
futrem matka się uparła i 
powtarzała swemu> mężowi, że 
oboje mogą zdechnąć z glodiu, 
a ona tego futra nie odda i 
żeby jej mąż zapamiętał, o ile 
łatwiej jest zabrać dziecku 
blaszane pudełko, niż jej to 

futro. Moja majtka nie przy­
wiązywała wagi do rzeczy, 
ale po tej historii z blasza­
nym pudełkiem coś w niej 
trzasnęło i pierwszy raz prze­
ciwstawiła się swojemu mężo­
wi. Futro więc było sprzeda­
wane po kawałku i w coraz 
bardziej zredukowanej po­
staci przebiegało odtąd przez 
całe jej życie. Kiedy odpro­
wadzałam moją matkę na 
dworzec po jej ostatnich od­
wiedzinach u mnie, latem 
1939 roku, na dmie walizki 
wiozła maleńki szynszylowy 
kołnierzyk, wyliniały jak sta­
ry szczur i używany już tyl­
ko jako temat żartów.

A więc wtedy matka zabro­
niła mi podchodzić do okna
i wyszła w tym skróconym 
futrze z przedziału. Siedzia­
łam sztywno wśród obcych

ludzi, trzymając na kolanach 
koszyczek z jedzeniem na 
całą dobę, którą spędzić mia­
łam w podróży. Wąchałam 
ukradkiem swoją rękę, gdzie 
został cień zapachu mojej 
matki i wyobrażałam sobie, 
jak to ona teraz wraca do 
domu. Nagle usłyszałam pu­
kanie w okno przedziału. Za 
szybą stała moja dwudziesto­
czteroletnia matka i widać 
było jej twarz i kawałek szyi 
z szynszylowym kołnierzem. 
Nie podeszłam do okna, żeby 
matka była spokojna, że 
trzymam się instrukcji. Mat­
ka tam stała i pukała w 
szybę. Patrzyła na mnie i ja 
na nią patrzyłam. I znów 
bardzo było mi jej żal, że jej 
jest mnie żal. I to właśnie, 
dokładnie to odczuwałam w 
stosunku, do mojej matki we 
wszystkich złych chwilach.

Ale moja matka nie była­
by moją matką, gdyby nie 
zrobiła tego, co wtedy zrobi- 
ła. Otóż przycisnęła nos do 
szyby, rozpłaszczyła go i po­
kazała mi język. Ja na to 
zrobiłam małpią minę, z któ­
rej matka zawsze bardzo się 
śmiała. I tak robiłyśmy do 
Ąiebiae wszystkie najśmiesz­
niejsze miny, jakie umiałyś­
my i Wszyscy pasażerowie 
śnwtli się razem z nami aż 
do chwili, kiedy pociąg ru­
szył.

I  proszę sobie wyobrazić, do 
tego momentu pamiętam 
wszystko tak jakby to było 
wczoraj, widzę tak jakbym 
miała przed sobą film, a od 
ruszania pociągu nic. Poie- 
dyncze wspomnienia, poje­
dyncze obrazki. Jak to wspom­
nienia z dzieciństwa. Jalfoś 
tak się zrobiło. Może dlate­
go, że tamto pożegnanie z 
moją matką było niezwykle 
ważne. Zapoczątkowało nowy
i ostatni okres w naszych 
stosunkach, które odtąd skła­
dać się miały z samych po­
żegnań. Widywałyśmy się po­
tem nieregularnie i tak krót­
ko, że każde powitanie było 
już częścią pożegnania.

Chciałabym się usprawied­
liwić. Napisałam to słowo 
wstępne nad program. Ale 
myślę, że wybaczą mi Czytel­
nicy wspomnienie o mojej 
matce, która kochała życie z 
taką radością, a z takim bra­
kiem wzajemności. A specjal­
nie ci Czytelnicy; których 
matki też ginęły samotnie i 
za młodo.
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Dalszy ciqg ze str. 1

dza mnie w  galowym m un ­

durze. Na piersi —  ciężkie 
rzędy orderów. A wśród 
nich —  te, które można 

rozpoznać niemal na pier­
wszy rzut oka: Krzyż G run ­
waldu, Medal za Warsza­
wę, Medal KRN  i Inne, N a­

szą rozmowę rozpoczynamy 
od końca. Syn Dobruszyna, 
Leonid, student Politechniki, 
przyjaźni się ze swoim ró­
w ieśnikiem, robotnikiem  z 
Nowej Huty. Prowadzą o- 
żyw ioną korespondencję, 
przed rokiem gościli go u 

siebie, w Wołgogradzie. W

w łaśnie tu ta j, pod S ta lin ­
gradem. Pora więc zacząć 
od tam tych lat.

Przeszedł w iele szczebli 
kariery wojskowej, służąc 
w V D yw izji im . Czerwone­

go Kozactwa 1 w V I D yw i­
zji im. Parchom ienki, w któ­
rej zakończył wojnę jako 

komisarz I I I  Gwardyjskiego 
Korpusu Kaw alerii. Pod 
S talingradem  znalazł się 

25 sierpnia 1941 roku i po­
został tam dwieście dni
i dwieście nocy. W jego dy­
w izji zresztą służyli nie 

tylko ludzie radzieccy. Było 
w n ie j w ielu Bułgarów, 
Greków, Jugosłow ian — i 
w ielu Polaków . Dobruszyn

Wolyograd — POMNIK POLEGŁYCH KOMSOMOLCÓW.
Fot: Autor

tym roku Leonid przyje- 
dzie do Polski. A  jego o j­

ciec —  m ój rozmówca — 
był w Polsce dwukrotnie. 
Drugi raz —  k ilka  la t temu. 
W tedy właśnie, w  czasie 

przyjęcia wydanego przez 
Dowództwo W ojska Polskie­
go, podszedł do niego polski 

oficer w m undurze pu łkow ­
nika. Poznali się —  po wie­
lu, w ielu latach. A  pierwszy 
raz spotkali się —  ppłk. 
Dobruszyn i p łk  Henryk A- 
damowicz z W arszawy —

do dziś pam ięta Józefa Dę­
bickiego, dowódcę pułku, z 
którym  przy jaźn ił się 1 z 
którym  razem walczył. A 
potem po stalingradzkiej 

victorii rozpoczął się szlak 
bojowy, zakończony aż w 

Berlinie. Po drodze zaś by­
ła Białostocczyzna, W arsza­

wa, Prusy Wschodnie, wiele 
dróg, wiele miejscowości — 
wsi i m iast, które dziś 
trudno przywołać na pa­
mięć. Tak jak  trudno dziś 
wspomnieć wszystkich, z

którym i dzieliło się w o- 
kopie niebezpieczeństwo, 
głód, mróz, tęsknotę za na j­
bliższymi. Dobruszyn rzuca 
tylko kilka nazwisk —  ha­
seł, haseł —  symbolów.

Był więc Chan-Pasza, 
strzelec wyborowy, który 
zastrzelił przeszło 900 faszy­
stów, i któremu ci w ulot­
kach rzucanych na radziec­
ką stronę w ielokrotnie o- 
biecywali najstraszniejszą 

śmierć. Zginął. Była Katia 
Skoromochowa, siedemna­

stoletnia stalingradzka 
dziewczyna —  sanitariuszka, 

która nie mogła sobie wyo­
brazić, że może nie stanąć 
w obronie swojego miasta, 
obracanego w gruzy. Zginę­
ła Byl Iwan Nikityn, ol­
brzym i. flegmatyczny drwal 

syberyjski, który jeszcze 
wtedy, kiedy n ieprzyjacie l­
skie czołgi były na na j­
bliższym przedpolu —  me­
todycznie skręcał papiero­
sa. Rów nież nie żyje.

Był rów nież Czerkies, 
Azamat Mirzew... Był? Nie, 
on jest. Nie może mnie 
przyjąć, jest chory, każdej 
zim y odnaw ia ją  się rany, 
które odniósł w czasie w o j­

ny. P ik Dobruszyn nakręca 
numer telefonu. Kilka słów 
wyjaśnienia — 1 oto trzy­
mam  słuchawkę przy uchu. 

Daleko od ucha, bo Aza­
mat M irzew krzyczy z 
prawdziw ie wschodnim  tem ­
peramentem : „W ita j, dro­

gi gościu 7. Polski...".

A potem krótka, ale ja k ­

że znam ienna opowieść; 

wieś M ichałów  w  woje­

wództw ie warszawskim , 

gdzieś m iędzy Siedlcam i i 

M ińskiem  Mazowieckim . Czy 

ją  żnam?... Czy znam  ten  

czerwony, ceglany dom, 

zaraz przy w jeździe do 

wsi?... Wieś zajęły ju ż  

wojska radzieckie i wtedy 

nastąpił kontratak czołgów. 

W łaśnie w tym czerwonym, 

ceglanym domu, w  jego 

piw nicy ukryli się Aza­

m at M irzew  wraz z towa­

rzyszem. A na podwórku 

przez trzy dni stacjonowa­

li Niemcy. Ukryci w p iw n i­

cy żołnierze byli głodni. 

Przez trzy dni kobieta, m ie­

szkająca w  tym  domu i jej 

małe dzieci, z narażeniem 

życia podrzucali ukradkiem  

do piw nicy chleb, podawali 

wodę. Okienko piwnicy wy­

chodziło na podwórze. Trze­

ba znaleźć ten dom, tę 

kobietę, odnaleźć je j nazw i­

sko!...

TrzebaJ na pewno tak.' 
Ile  jeszcze trzeba odnaleźć 

takich ludzi — z tej i tam ­
tej strony? Ile polskich nut 

zadźwięczy jeszcze raz, po 
latach, w zaśnieżonym, 

marcowym Wołgogradzie?...

3.

„Drodzy mieszkańcy r o ­

dzi, nasi wierni przyjacie­

le! z całego serca pozdra­

wiam Was w dniach nad­

chodzącego wielkiego święta, 

550-lecia miasta Lodzi i ży­

czę Wam wielkich sukcesów 

w waszej pracy i szczęścia 

w życiu osobistym. Jestem 

bardzo szczęśliwy, że udało 

się nam w dniach wojny o- 

calić Lódź od zniszczeń. Nie 

chcieliśmy. aby waszym 

dzieciom zdarzyło się to, 

co zdarzyło się dzieciom sta- 

lingradzkim; po rozgromie­

niu faszystowskich wojsk 

nie mogły one wrócić do 

swoich domów, musiały 

mieszkać w lepiankach, któ­

re budowaliśmy w czasie 

bitwy o Stalingrad. Jest to 

zasługą naszego dowódcy 

62 Gwardyjskiej Armii, o- 

becnic marszałka Związku 

Radzieckiego, Wasilija Iwa- 

nowicza Czujkowa. My — 

wypełniliśmy tyłko nasz 

żołnierski obowiązek.

Serdecznie Wasz Aleksan­
der Akimow 12 marca 1973 
roku. Wołgograd".

Te proste słowa napisał w 
m oim  podręcznym notatn i­

ku starszy, skromny, ser­
deczny człowiek. W idzia łem  
łzy w jego oczach, kiedy 

wspomniał czasy dalekie, a 
przecież ciągle wracające, 
wywołujące prawdziwe

wzruszenie.

Aleksander Iwanowicz A- 

kimow, z zawodu agronom, 

zakochany w  ziem i, przez 

jak iś czas przewodniczący 

Rady M iejsltiej Stalingradu, 

został powołany do wojska 

w  październiku 1940 roku. 

Byl dowódcą kom panii, ba­

talionu, pu łku , naczelnikiem 

oddziału sztabu arm ii. Pod­

pu łkow nik  gwardii. P ier­

wszy kom endant miasta Lo­

dzi. Był tym  komendantem  

tylko trzy dni —  19, 20 i 21 

stycznia 1945 roku. A le 

przecież były to dni n a j­

trudniejsze, I to, że m ie­
szkańcy naszego miasta 

mogli mieszkać w  swoich 

domach, a robotnicy wrócić 

do swoich zakładów  pracy

—  jest n iew ątp liw ie  ogrom­

ną  zasługą tego skromnego, 

prostego człowieka.

Sześćdziesiąta druga A r­

mia, ta, która wraz z 65 
zamykała kocioł pod Sta­
lingradem  i rozb ija ła fa ­

szystowskie wojska —  po­
szła po zwycięstwie dalej,

na Zachód. I  to ona w ła ­

śnie wyswobodziła p ier­
wszy skrawek polskiej zie­
m i — Chełm, potem Lublin . 

W  jej szeregach walczył A- 
leksander Akim ow . A  dziś,

szczeniu. T łumaczył, że nie 
dysponuje planem  kanałów  
kanalizacyjnych, wodocią­
gów, sieci św ietlnej —  to 
znaczy tych miejsc, gdzie 

mogą być m iny, że ma tyl-
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w m oim  poko ju  hotelowym, 

znajdu jącym  się w tym do­
mu, z którego piwnicy wy­

prowadzono do niewoli fe ld­
marszałka von Paulusa, o- 
pow iada m i o długich sze­
regach żołnierzy radziec­
kich, idących do M ajdanka, 

na drugi dzień po wyzwole­
n iu  tego obozu śmierci. 
M ów ił mi o tym, co w idzia ł 
na twarzach żołnierzy, pa­
trzących na to straszne dzie­
ło. A potem cały szlak. W y­

pow iada znajom e nam  
wszystkim nazwy po polsku, 
nie przekręcając słów, pra­

widłowo. Forsowanie Pilicy 
(gdzie był ranny) Magnu- 
szewski Przyczółek, W ar­

szawa, Radom , Poznań, for­
sowanie Odry. I Berlin. A 
Lódź? Jak  to było z Ło­
dzią?

Aleksander A kim ow  je ­
szcze raz podkreśla, że to
nie on, wszystko jest za­
sługą marszałka Czujkowa

—  wówczas generala-puł- 

kownika. Przed uderzeniem 

na Łódź wezwał on na 
naradę swoich oficerów. 
Pokazał im  fotografię 

zburzonej Warszawy. K rzy . 
czał —  widzicie? —  to jest 
Warszawa. Pam iętacie Sta­
lingrad? Czy chcecie, aby 
Lódź była taka sama? Po­
tem zostało ich w sztabie 
tylko k ilku. M iędzy n im i 
ppłk. Kuźniecow, który m iał 
poprowadzić pierwszy od­
dzia ł zw iadu i w łaśnie 
ppłk, Akim ow , którego C zu j­
kow m ianow ał kom endan­

tem wojennym  miasta. A k i­

mow protestował, bał się 

odpowiedzialności, w iadomo 
było, że miasto może być w 
swych kluczowych punktach 
zam inowane, jego pctfencjal 
gospodarczy n»óg ulec zn i­

ko prowizoryczny plan 

miasta. O, w łaśnie —  po­

w iedzia ł gen. Czujkow  — 
widzę, że się na tym zna­
cie. Będziecie komendantem.

O  reszcie Aleksander A- 
k im ow  nie mów i. Wspom ina 
tylko o nieznajomym, star­
szym mężczyźnie, który 
ju ż  na drugi dzień dostar­
czył do radzieckiej komen­
dantury ten upragniony do­
k ładny plan i o tym, że od­
dał w ładzę w ręce polskie. 
Nie pam ięta ju ż  ulic, nazw, 
k ierunków . Czy nie pow i­
nien sobie tego przypom­
nieć? Z b liża ją  się ważne da­
ty, będziemy św iętować ko­
le jną rocznicę wyzwolenia 
naszego miasta, potem w ie l­
k i jub ileusz Lodzi. Myślę, 
że wśród najbardziej ho­
norowych gości nie może 
zabraknąć Aleksandra Aki- 
mowa.

4.

Nie, ja  nie znam  (wszy­

stkich miasteczek, wszy­

stkich wsi, wszystkich do­

m ów  w Polsce, do których 

w racają wspomnieniam i żo ł­

nierze —  weterani. I  m y­

ślę, że gdybym nawet po­

znał te, o których m ów ili, 

to spotkam potem następ­

nych, mów iących o innych 

m iastach i wsiach. D źw ię ­

czała m i ta polska nuta 

przez cały czas mojej d łu ­

giej podróży po w ielu m ia­

stach. I temu właśnie chcia­

łem dać świadectwo.

MAREK W AW RZKIEW ICZ
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T utaj, na punkcie obser­
w acyjnym  arm ii, nac iera ją­
cej i prowadzącej ju ż  walkę 
w  centrum  miasta, takie py ­
tanie w ydaje  się śmieszne. 
A le nie będzie tak śmieszne, 

jeśli pojm ie się intrygę u- 

knutą  teraz przez sztab h it­

lerowski.
—  A  więc H im m ler jest 

zdrajcą? — pyta Czujkow .
Krebs: Tak. Zgodnie' z

testamentem H itlera H im m ­
ler został usunięty z partii. 
H im m ler przebywa poza 

Berlinem , jest w  Meklem- 

burgii.
Czujkow: Czy pan znał 

propozycje H im m lera: pełna 

kap itu lac ja  wobec Stanów 

Zjednoczonych i Ang lii?
Krebs zaczyna, jak  się to 

mów i, wrzeć. W yobrażam  

sobie tego generała, wyłado­

wującego złość na podko­
mendnych: jak on, zapewne, 
beszta! wszystkich sztabow­

ców, tupa ł nogami. Poczer­
w ien ia ł, z ust w yryw ają mu 
się kulawe, rosyjskie słowa. 
W yobrażam  sobie, jak pa­
stw ił się nad naszymi, k tó ­
rzy dostali się do niewoli. 
W yobrażam  sobie, jak  przy- 
pochlebia! się i płaszczył 

przed H itlerem , przed 
wszechw ładnym H im m lerem .

A  teraz zieje nienaw iścią 
do kata, od którego niewiele 

się różni, praw ie żali się na 
niego —  H im m lera wysłano 
z Berlina po pomoc, żeby 
przyszedł z ratunk iem , a on 
chciał zawrzeć pokój bez 
w iedzy fuehrera. Krebs żali 
się na H imm lera. OJ, jak i 
ten H im m ler niedobry! Co 
robi H im m ler, wiadomo, ale 

jakiego zadania próbuje te­
raz Krebs? Czy nie chce na­

kłonić radzieckiego dowódz­
twa do zawarcia separatys­

tycznego pokoju, a pośrednio 
do oszukania sojuszników. 
Sk ładając nam  „w izytę” być 
może sum iennie realizuje

część hitlerowskiego planu. 
Przeciwstawienie nas sprzy­

m ierzonym  było przecież 
najskrytszym  marzeniem  
H itlera. Jeśli H im m ler po­
śpieszy się na Zachodzie, a 

Krebs w  Berlinie, zakończe­
nie w ojny grozi zrodzeniem 
się nowych kom p likac ji i 

trudno przewidzieć, co jesz­
cze może się zdarzyć. H itler 

starał się zderzyć Anglię i 
Amerykę ze Zw iązk iem  R a ­
dzieckim jeszcze przed w y­
buchem I I  w ojny światowej.
I przed śmiercią znowu za­
b ra ł się do tego dzieła. Ale 
Krebs natknął się z naszej 

strony na nieprzeniknioną 
ścianę. N ieustannie słyszy 
jedno i to samo pytanie, jed­
ną i tę samą odpowiedź: peł­

na i bezwarunkowa kap itu ­
lacja przed koalic ją an tyh it­
lerowską — ZSRR , USA i 
Anglią. Żadnych tricków, 
żadnych komprom isów  b>ć 

nie może.

1 m aja 1945 roku dowódz­
two jednej z radzieckich ar­
m ii w  Berlin ie wciela w  ży­

cie postanowienie ja łtańsk ie j

konferencji W ielk ie j Trójki, 
wciela jasno i po wojskowe­
m u precyzyjnie.

Gdyby Krebs wyszedł ze 

swoją b ia łą flagą na ulicę 
Berlina i dostał się do szta­

bu innej arm ii, szturmującej 
miasto, usłyszałby to samo 

pytanie i takąż odpowiedź.
Krebs czyni wysiłki, aby 

postawić na swoim. Zaciska 
pięści, abyśmy nie w idzieli, 
jak  trzęsą się jego palce. 
Przechodzi na niemiecki, 

gdyż ze zdenerwowania p lą ­
czą m u się rosyjskie słowa.

Krebs: Raz jeszcze proszę
o rozejm. W  razie pełnej ka­
p itu lac ji nasza grupa (nazy­

wa teraz ju ż  tych, co zna j­

d u ją  się w  podziemiach ce­
sarskiej kancelarii nie rzą­
dem, ty lko grupą) nie będzie 

ju ż  mogła reprezentować 
narodu niemieckiego. K iedy 
skap itu lu ją  cale Niemcy, 
skap itu lu je  także Berlin. 

A le na razie nie może tego 

zrobić. N ie m am y łączności 
z innym i częściami Niemiec. 
Obaw iam  się, że wbrew woli 

fuehrera, będzie coś robić

inny  rząd. A możliwe, ju ż  
czegoś dokonał.

C zujkow : Sojusznicy nie 

zrobią bez nas jakiegokol­
w iek kroku i m y też.

To zdanie nie podoba się 
Hansow i Krebsowi. Kręci 
łysą głową i znowu próbuje 
m ów ić po rosyjsku: „H im m ­
ler chciał zawrzeć separa­
tystyczny pokój z nadzie ją 
rozłam u sojuszników”. Nie 

jest to może poprawne gra­
matycznie, ale precyzyjne, 
jeśli idzie o sens.

Krebs ciągnie: „Nasz były 

wódz chciał naw iązać kon­
takt ze Zw iązkiem  Radziec­
k im . W yjść z tego położe­
n ia”.

A  więc teraz wszystko ja ­
sne. Można nie trudzić się 

podejrzeniam i. Ich projekt 
„rozłam u” został przemyśla­
ny, obliczony jako operacja 

posiadająca flankę wschod­
n ią i zachodnią. W  tym  po­
koju z zaciemnionym oknem 
zna jdu jem y się, można by 
powiedzieć, na wschodniej 
flance. Oto teraz —  tak się 

wydaje Krebsowi —  Rosja-
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filie wc wsiach i miastecz­
kach całego powiatu. I co 
najciekawsze — podczas o- 
kupacyjnej działalności Łu- 
pińskiego naukę na szczeblu 
gimnazjalnym pobiera trzy 
razy więcej młodzieży niż 
przed wojną! Lecz nie samo 
osiągnięcie, a postawa Łu- 
pińskiego wydala mi się, jak 
na owe czasy, szczytem od­
wagi.

— Myślę, że w ystaw ił mu 
pan ju ż  pomnik.

— Nic. To nie wystarczy­
ło.

—  Dlaczego?
— Pisze do mnie rozpacz­

liwe listy z prośbami o po­
moc. Widzi pan — on nie 
potrafił szybko przystosować 
się do nowych warunków, w 
ciągu dwóch tygodni po wy­
zwoleniu zszedł niejako w 
cień. Wprawdzie usiłował 
jeszcze stworzyć własne 
gimnazjum, ale odsunięto go, 
przeniósł się do Łodzi, po­
tem osiadł w Ozorkowie, 
gdzie pędzi obecnie żywot 
emeryta. Boleje, że mimo 
wielu zapewnień — zapom­
niano o nim, że nikt mu nie 
podziękował...

C h róM ^e w sk l po inform o­
wał mm e jeszcze, że Jan 
Łup ińsk i mieszka w Domu 
Nauczyciela przy jednej z 
głównych ulic Ozorkowa.

Pojechałem , sprawdziłem .

U lica M ickiew icza oka­

zała się cichym zau ł­
kiem , dom oznaczony 

num erem  1 byl wysoki, zbu­
dowany z czerwonej cegły, 
jakby  wym arły . K iedy od­

czytałem napis na tablicy, 
sądziłem , że ktoś ze mnie 
zażartował.

Niestety, adres się zgadzał,
i to było najbardziej szoku­
jące: Ł up ińsk i mieszka w 
Państwowym Domu Specjal­
nym dla Dorosłych...

Przeszedłem długi mrocz­
ny korytarz. Pod ścianami 
stojący i siedzący na krze­
słach starzy ludzie. N iedo­
łężn i, przygaszeni, o pustych, 
smutnych twarzach i b łęd­
nym , nieruchomym spojrze­
niu. Jak  gorzko podczas ta­

k ie j konfrontacji brzm ią sło­
wa: „jesień życia”...

Otworzyłem  drzwi, z po­
mieszczenia wyszły, zapra­
szając m nie do środka, dwie 
stare kobiety. Na pierwszy 
rzut oka m ały , kiszkowaty 
pokój, gdzie najw ięcej m ie j­

sca za jm u ją  dwa łóżka, 
przykryte żó łtym i kapam i, 

sprawia wrażenie przytul- 

ności. Wszędzie pełno pa ­
m iątek, różnych drobiazgów, 
starych fotografii, jeszcze 

nie spożyte pisanki w ie lka­
nocne.

Pozory. Bo tylko u w ija ją ­
ce się za oknem ptaki tu ­
szują nieco panujący tu  na ­
strój samotnej starości...

.Taki jest bohater powieś­
ci?

Ma siwe wąsy i długie, 
praw ie białe włosy, gdy 
wstaje, obszerna podomka 
w  paski podkreśla starczą 
chudość; słabo słyszy, ale 
trzym a się prosto. Jaśn ie ją 
jego brązowe oczy, cieszy 
się, kiedy m ów ię od kogo 
przychodzę.

— Aaa, Tadzio, no proszę
—  zaciera białe, pomarszczo­
ne dłonie — jakże on się 
miewa? Mój uczeń 1 kolega, 
bośmy też razem pracowali! 
A jakże, książkę czytałem,
i ksiądz Sikora czytał, i ma­
gister Jasień z Mińska...

M a 83 lata i trudno mu 
ze szczegółami odtworzyć h i­
storię własnego życia. A le 
czas okupacji pam ięta. Pew­
nie stąd, że był to okres je ­
go najw iększych osiągnięć, 

a może przez gorycz, że in ­
ni o tym  zapomnieli?...

— Był w Mińsku Mazo­
wieckim pan Głowacki, któ­
ry pracował w kolejnictwie 
1, pamiętam, uczyłem jego 
córkę Bożenkę, ona pierwsza 
przyszła do mnie, gdy Niem­
cy zabronili nauki w pol­
skiej szkole. Głowacki dał 
lokal i tak powstał pierwszy 
pięcioosobowy komplet, a 
po roku było ich, zaraz — 
waha się — ze czterdzieści 
tych kompletów, większych, 
razem chyba z 400 uczniów, 
a w powiecie też tyłe... I 
komisję mieliśmy specjalną, 
zbieraliśmy przez skarbnika 
składki i wspomagaliśmy się 
jakoś...

—  Pan się nie bal?
— Nic. Nic było czasu się 

bać...

—  A  dlaczego pan to 
wszystko robił?

— No, to jakoś tak... sam 
z siebie.. Czułem ten obo­
wiązek, żeby młodym nową, 
światłą myśl podawać... Bo 
wie pan — ożywia się — 
Niemcy chcieli zniszczyć 
tych młodych, oni tenden­
cyjnie wtykali im wódkę do 
ręki, ale ta młodzież była 
idealna, nie nastręczała trud­
ności, żadnej zdrady nie by­

ło...
Trzęsie się siwa głowa, 

profesor plącze ze wzrusze­
nia.

—  A  co potem, po wojnie?
—  przerywam , kiedy się nie­

co uspokaja.
— Rosyjskiego uczyłem 

wtedy, to był osiemnasty 
rok...

Plącze się myśl w  skoła­
tanej głowie, Łup ińsk i nie 
odróżnia okresów historycz­
nych.

— To inna wojna, aha... 
Ale ja  nie pamiętam, nie 
wiem... Wszyscy mnie znają
—  krzyczy w rozpaczy —
o, tu na ścianie wisi mój 
portret...

Zmęczyła go ta rozmowa, 
oddycha ciężko, tak i świst 
w  płucach... A le stara m i się 
jeszcze pomóc, grzebie w 
szufladkach, wyciąga doku­
menty.

Wchodzi żona, Helena, 
drobna, siwowłosa kobieta. 
Nachyla się, szepcze m i do 
ucha:

—  Pomogę panu. Z mężem 
ju ż  tak od czasu, kiedy 
Niemcy zburzyli w  M ińsku 
nową szkolę, w  którą Jan  
sam w łożył dużo pieniędzy. 
C ierpi na takie chwilowe

krachy, m iewa zaniki pa­

mięci.

Wiele dokumentów zaglnęto, 
ale i z pozostałych można zre­
konstruować obraz życia i pra­
cy profesora. \ więc zaświad­
czenie, że od 1. V III. 19:15 r. byl 
dyrektorem Gimnazjum i Liceum 
Towarzystwa Szkól Średnich w 
Mińsku Mazowieckim, a w cza­
sie wojny, do 31. VII. 1945 r. — 
dyrektorem kompletów gimna­
zjalnych w Borowku.

Jest również pismo potwier­
dzające, że w latach 1945—48 
prowadził we wsi Tansbor zało­
żone przez siebie gimnazjum 
koedukacyjne. Dlaczego stanu 
tąd odszedł, oboje nie potrafią, 
albo nie chcą wytłumaczyć.

Od 194b roku „budował od no­
wa”. Został dyrektorem gimna­
zjum w Ozorkowie. Gnębiło go, 
że gimnazjum zamieniono na 
szkolę tkacką, a potem zasadni, 
czą metalową. Pozostał jednak 
w clą 4 czynny, żywotny; pełnił 
funkcję pełnomocnika Oddziału 
PCK, był wykładowcą szkolenia 
partyjnego.

W 1954 roku „rozliczono" go 
z 36 lat pracy w zawodzie na­
uczycielskim, do 61 roku pra­
cował jeszcze dorywczo, wykła. 
dając przyrodę 1 geografię.

Powiedział, że zapomniano o 
nim. Niezupełnie. W 1952 r. 
otrzymał Zloty Krzyż Zasługi, w 
trzy lata później — Medal X- 
lecia. Pozostało osiemnaście lat 
pustki, milczenia. Tylko pożół­
kłe, chronione pieczołowicie do­
kumenty.

Pochylony nad papieram i, 
jakby  nieobecny, powiedział 

w  pewnej chw ili:
— Helenko, może ty też 

kilka słów o sobie...
Była nauczycielką tąjrfego 

nauczania i łączniczką AK , 
po wojn ie  kom endantką od­
działów  PW , odznaczona M e­
dalem Zwycięstwa i W olnoś­
ci.

—  Nawet w  tym  domu 

jeszcze pracuję! Jako dzia­

łacz kulturalno-oświatowy; 

Trudno jest, ludzie zupełnie 
niedołężni, nie potrafiący za­
chować prostych zasad h i­

gieny. Nasz syn jest leka­
rzem, czy my pow inniśm y tu 

mieszkać?

Zachorowali oboje i prze­
bywali w  szpitalu. Po jego 

opuszczeniu w 1965 roku, 
m iast do swego czteroizbo- 
wego mieszkania w Ozorko­
wie, tra fili „drogą eksm isji” 
prosto do Dom u Specjalnego. 
Za mieszkanie płacili jeszcze 

pół roku czynsz, który im  
w końcu zwrócono.

Chcieli się stąd wydostać, 
syn otrzymał mieszkanie w 

blokach, zostawił pokój z 
kuchnią. M ogliby tam  za­
mieszkać, blisko niego, ale 
wytłumaczono im , że pobie­
rają zbyt wysokie renty, że­
by za darmo dostać ten po­
kój z kuchnią. Jak  mieli jed­
nak odłożyć pieniądze na 
mieszkanie, skoro niemal ca­
ła renta idzie na koszty u- 

trzym ania w Dom u Specjal­

nym?...
P ragnęli mnie jeszcze za­

trzymać, przedłużali pożeg­

nanie.
— Proszę pozdrowić nasze­

go Tadeusza — prosił Ł u ­
piński. — Niech on nas kie­
dyś odwiedzi...

Powi< 
sie na
Wyszedłem. Za drzw iam i, 

w  pełnym  zaduchu koryta­
rzu te smutne, puste twarze, 
w niektórych cień ożywie­

nia, nadziei... A le ich n ikt 
dzisiaj nie odwiedzi...

RYSZARD BINKOWSKI

Powiedziałem , że przyje-

dzie fia pewno.

..Alicja siedziała na brzegu obok siostry l  była już bar­
dzo znużona tym, że zupełnie nie ma co robić: raz czy dwa 
razy zajrzała do książki czytanej przez siostrę, ale nie było 
tam ani ilustracji, ani konwersacji. A jak i może być pożytek 
■/. książki — pomyślała Alicja — w której nie ma ani ilu ­
stracji, ani konwersacji?”

Legenda żeglarska opow ia­
da niezliczone historie o L a ­
ta jącym  Holendrze —  który 
w ynurza się na pełnych ża­
glach z gwiezdnej poświaty i 
g in ie w  srebrzystej mgle, 
przem ierzając morza I ocea­
ny wedle własnych, niepo­
jętych dla innych tras, dą­
żąc do celów niezbadanych i 
tajemniczych. Marynarze, 
którzy spotkali ów  okręt-wi- 
dmo, opow iadają z zabobon­

nym  lękiem, iż  słychać z je­

go pokładu komendy kapita­
na, głosy załogi, a czasem 

gromkie śpiewy pijących. H i­
storia, a raczej historie tego 
żaglowca —  bo jest ich w ie­

le —  są ze sobą sprzeczne 1 
nie będziemy ich tu opow ia­

dać. A le  pewne jest jedno
—  Latający  Holender nie za­

w ija  n igdy do żadnego por­
tu, jest w  wiecznej podróży

i z zawsze postawionym i 
wszystkim i żag lam i dokądś 
śpieszy.

Są też ekspresy-widma, 
ekspresy przelatujące nocą 
przez puste perony, nie za­
trzym ujące się na żadnych 

stacjach, lekceważące zam ­

Pam lętacie to, praw da? —  
A potem zaczęła się ta 
aw antura  z B iałym  K ró li­
kiem o różowych oczach, 
który nosi zegarek w  kiesze­

n i kam izelk i, i była Ogono- 
powieść Myszki i smutna h i­
storia Zófw iciela i wiele in ­
nych na pozór jeno dziw ­

nych rzeczy...

knięte semafory i rozkłady 

jazdy. Z na ją  je  doskonale 

kolejarze. Może jest ich k il­
ka, a może jest tylko jeden
— tego n ik t nie w ie na pew­

no — może też się zdarzyć, 
że jest jeden ekspres euro­
azjatycki, drugi am erykań­

ski, a trzeci australijski. Na 

pewno transsyberyjska ma 
swój nierzeczywisty ekspres. 
Nie przypuszczam natomiast, 
żeby istniał taki ekspres a f­
rykański. Może jest jeszcze 
inaczej, i tych ekspresów 

jest o w iele więcej i że przy­

pisane są niektórym  tylko 
stacjom i prze latu ją przez 
nie w  oszalałym  stukocie 
kół. siejąc zamęt w um y­
słach i tęsknotę przedziwną 

budząc w sercach. N ik t nie 
w ie jak  jest naprawdę. Ja  

w iem  natom iast, że przez 

dworzec w  Koluszkach prze­
jeżdża czasem błęk itny eks- 

pres-widmo. W oświetlonych 
oknach w idać smutne tw a­
rze pasażerów i odnoszę 
w rażenie —  a w idziałem  go 
k ilka razy —  że w  Kolusz­
kach rytm  jego biegu zm ie­
n ia  się, staje się pow oln ie j­
szy, jakby ham ow ał lekko, 
niezdecydowany, jakby chciał 
się zatrzymać na tej właśnie 
a nie innej stacji. Jakby  z 
tym i w łaśnie peronam i coś 

go —  odległego bardzo — 
łączyło. Lecz jakaś tajemna 
siła każe m u gnać dalej, 
w ciąż dalej. Dokąd? —  kto

nie skuszą się na jego pro­
pozycję, zgodzą na separa­
tystyczny rozejm  i cel zosta­
nie osiągnięty.

Krebs: Gdy tylko nastąpi 

rozejm , ja  i Borm ann poje- 
dziemy i porozm aw iam y z 

narodem.

Czujkow: To znaczy, że 
rząd  został stworzony i chce­

cie mieć możliwość dzia ła­
n ia  na terytorium  Niemiec, 

aby potem przedłużyć w o j­
nę?

Krebs: Aby potem prow a­
dzić rokowania.

W idzę, że Czujkowow i 
trudno  jest uporać się ze 
zbierającą w  n im  pasją, po­
dobnie jak Krebsowi trud ­

no jest opanować lęk i drże­
nie. Czyż ten generał arty le­

rii nie pojm uje , jak  bez­
myślne i beznadziejne są 
jego próby uratow ania cze­
goś, co ju ż  zniknęło, rozdep­
tane i skazane przez histo­
rię? Ale dowódca arm ii ty l­

ko wzrusza ram ionam i i 
grzecznie zapytuje:

Czujkow: Gdzie obecnie 

znajdu je  się trup H itlera?

Krebs: Zgodnie z testa­
mentem  został spalony w 

Berlinie w  trzy godziny po 
śmierci. Spalony w  le ju  po 
pocisku.

Czujkow: Pańsk im  zada­

n iem  jest w ypełn ianie  woli 
H itlera i chce pan, żebyśmy 
my w  tym  w am  pomagali? 
N ie rozum iem  tego. A rm aty 
strzelają, a pan m ów i o no­
w ym  rządzie. (Cały swój sar­
kazm  w łożył Czu jkow  w te 
pytania. W idzę, jak  trudno 
m u  się opanować).

Krebs: Chciałbym , jak 
można najszybciej, doprowa­
dzić do tego, żebyśmy stwo­
rzyli jak iko lw iek  nowy rząd.

Czujkow: Nasi pó jdą teraz 
do ataku i nadzie ją na bag­
nety wasz rząd —  taik mo­
że się zdarzyć.

Wreszcie, jak  się zdaje, 
dogadali się.

Dow iedzieliśmy się, że 
zaraz przybędzie zastępca 

dowodzącego frontem , gene­
rał arm ii, Wasyl Sokołowski. 
W  rozmowach następuje 
przerwa i C zu jkow  proponu­

je N iemcom zjedzenie śn ia­

dania. M nie i Wsiewolodowi 
Wiszniewskiemu nakazano 

zabaw iać „gości”. W  sąsied­
n im  pokoju jest ju ż  nakry­
ty stół, przyprowadzono tam 
Krebsa i jego asystę. Gdy 
szliśmy korytarzem, nie­

m iecki żołnierz, siedzący na 
taborecie, ocknął się z drzem 
ki, zerwał i podsunął swe­

m u generałowi kanapkę z 
kiełbasą. Krebs przeszedł 
obok, nie zwracając na nie­
go uwagi. S iedliśm y przy 
stole.

Było to bardzo dziwne, 
proszę wybaczyć, jedyne w 
swoim rodzaju śniadanie. 
K łopotliwe milczenie prze­
rw ał Krebs:

—  Pierwszy m a ja  jest 

w ie lk im  św iętem obu na­
szych krajów .

Odpow iedziałem , że w  Mo­
skwie jest dziś rzeczywiście 
w ielkie święto, czego o Ber­
lin ie  nie można, niestety, 
powiedzieć.

W iszniewski zapytał K reb­
sa, co to za szramę ma na 
policzku,

to może wiedzieć, n ik t chy­
ba. Może kiedyś zdarzy się, 
że ekspres ten zatrzyma się 
na m oment i wsiądę do nie­
go i pojadę w  swoją ostat­

n ią  podróż, podróż bez koń­
ca, do niew iadom ej stacji, 

której n ie  m a na żadnej 
mapie, w  żadnym  rozkładzie 

jazdy, i będzie to m o ja n a j­

dłuższa podróż, bo nie skoń­
czy się nigdy, i będzie to 

ostatnia m oja podróż, która 
będzie trwać i trwać, aż 

oszalały stukot kó ł przejdzie 
w  czarny jazz i wszystko 
wokół będzie jednym  tylko 
w ielkim , czarnym A lle lu ja  
pośród czarnej nocy, która 
nie m a kresu.

Jazda pociągiem przypo­
m ina dobrą książkę — z ilu ­
stracjam i i konwersacją. W  
prostokątach okien przesu­
w a ją  się nowe i coraz no­
we pejzaże, a  o konwersację 
nietrudno, bo zawsze zna j­
dzie się wśród współpasaże­
rów ktoś chętny do rozmo­

wy. I zawsze się człow iek cze­

goś nowego dowie, a najczęś­
ciej dowie się czegoś o życiu. 

Tak było i tym  razem. Przy­

godny znajom y opowiedział 
m i historię, która przydarzy­

ła  się jego przyjacielowi...
Wszystko zaczęło się przed 

piętnastu laty. Przyjaciel, 
będziemy go nazywali K a ­

rolem, w stąp ił W  zw iązki 
małżeńskie z bardzo przy­
sto jną panną im ieniem , po­
w iedzmy sobie, Joanna. 

Szczęście było pełne, bowiem 
związek był wypadkow ą go­
rącej i czystej miłości. By­

ło pełne, lecz niestety, 

jak  to w  życiu bywa —  krót­
kie. Joanna po roku w yje­

chała za granicę odwiedzić 
rodzinę i  napisała stamtąd 
do męża, że postanow iła zo­
stać i że to co było m iędzy 
nimi, byfri r. wy k ią pomyłką. 
M ałżonek nie był zachwyco­
ny takim  obrotem sprawy i 
temu się nie m a co dziwić, 

tym bardziej, że po pierwsze 
darzył szczerym uczuciem 

swą małżonkę, a po wtóre, że 

zabrała ona, w y jeżdżając, 

sporą ilość gotówki z domu, 

bez uprzedniego z n im  
uzgodnienia. N iewiele jednak 
mógł poradzić, wobec oko­

liczności, które zaistniały, 
napisał więc tylko list do 
swojej żony, dając je j do 

zrozum ienia, że uw aża takie 
postępowanie za co najm nie j 
brzydkie, ale że gdyby chcia­

ła wrócić, to on jest gotów 
je j wszystko wybaczyć. M i­
łość ci wszystko wybaczy, 
chociaż jesteś św in ią —  p i­
sał do niej. Zona na  list ten 
nie odpowiedziała.

Karol jakoś nie kw ap ił się 
do powtórnego ożenku, więc
o rozwód nie występował — 
może zresztą m ia ł ciągle na­

dzieję. Żona nie dawała zna­
ku życia —  jej widocznie 
rozwód też nie był potrzeb­
ny. Spotkali się po piętnastu 
latach, w  niecodziennych 

okolicznościach. Joanna na 
ław ie oskarżonych odpow ia­

dała za siedm iokrotną biga­
mię, Karol przy okazji po­

znał sześciu panów, którzy, 

podobnie jak  on, m ie li w 
stosunku do nieji, te same 
praw a 1 okazali się bardzo 
sympatycznymi i... m aję tny ­

mi 1MUźnąi. W s z ^ y  zostali 
nabici w  butelkę wędlug 
identycznego schematu. Spra­
wa się rypla z ostatnim  mę­
żem, Bogumiłem . Bogum ił 

często w yjeżdżał za granicę 

w sprawach służbowych, 
czego Joanna, która popadła 
w  n ie jaką rutynę, nie wzięła 

pod uwagę. K iedy więc 

otrzymał on list identyczny 
z tym, jak i onegdaj dostał 

Karol i pięciu pozostałych 
panów , wykorzystał swój 

najbliższy w yjazd za granicę, 
aby wpaść do je j rodziny, 
gdzie m ia ła  przebywać i 
przeprowadzić tak zwaną 
zasadniczą rozmowę. Rodzi­

nę odnalazł pod w iadom ym  

sobie adresem, ale Joanny 
nie było. W róciła do kra ju  

po miesięcznym pobycie. Po 
powrocie, Bogum ił zaniepo­
kojony, opowiedział wszyst­

ko na m ilic ji. No i po k ilku

Dalszy ciqg na str. 9

Byłem  ranny  podczas an­
gielskiego nalotu na nasz 
sztab generalny.

Nie czekaliśmy długo, aby 
dowiedzieć się, gdzie Krebs 
nauczył się rosyjskiego. O ka ­
zało się, że przed w o jną był 

zastępcą niemieckiego atta ­
che w  Moskwie. 1 m a ja  1941 
roku  był obecny na paradzie

i pochodzie na P lacu Czer­
wonym . Późnie j, przed samą 
w ojną wrócił do Berlina i 
znów przyszedł do Rosji, ju ż  

na czele arm ii. Był pod 
Rżewem, pod Smoleńskiem.

W  1941 roku nie byłem 
pod Smoleńskiem  tylko bar­
dziej na południe. Lecz ze 
stereoskopową wyrazistością 
ujrzałem , jak  wychodzą z 

okrążenia nasi towarzysze — 
ochotnicy i rekruci, jak  g i­
ną w  bagnach, przysypa­
nych wczesnym pierwszym 

śniegiem. A  ten oto generał, 
z którym  jem y w  Berlinie 
śniadanie, siedzi w  rosyj­
skiej chacie z silnie napalo­

nym piecem. Wchodzą szta­
bowi oficerowie, trzaskają 
obcasami, m e ldu ją o okrążo­

nych radzieckich dyw izjach
i korpusach, o tym , że w 

wioskach zna jdu ją  się par­

tyzanci i należałoby wioski 
te spalić. Sam o przez się 

zrozumiale. Generał nasta­

w iony jest w ielkodusznie, 
zapewnia swoich oficerów, 
że niedługo Moskwa, to 

sprawa dni... Moskwę zna, 
w łaśnie  niedawno stamtąd...

Zdarzało m i się rozm aw iać 
z wziętym i do niewoli nie­
m ieckim i generałam i po 
Stalingradzie i po zakończe­
n iu  B itw y Białoruskiej. Ale 
ten nie jest jeńcem, przybył 

tu  na rokowania i polecono 
m i ty lko usiąść z n im  przy 
stole i zjeść śniadanie.

Towarzyszący Krebsowi 
pu łkow nik  przy jm u je  wszys­
tko obojętnie. W  skupieniu 
ogląda pokój, zauważa nie­

w ie lką rysę na suficie. Py ­
ta, czy dom jest cały. — 
Przyjechali nocą, nie mógł

się rozejrzeć. D ziwne za in ­
teresowanie, lecz pu łkow nik  
mówi, że ma pewne zw iąz­

ki z tym  domem. Nie zap i­
sałem dokładnie i teraz nie 
pam iętam , czy ten dom był 
jego własnością, czy też pu ł­

kow nik był członkiem jak ie ­
goś towarzystwa akcyjnego, 
które dom budowało, czy 

wreszcie to jego mieszkanie. 
Wiszniewskiego rozśmieszył 

tak nieoczekiwany zbieg 
okoliczności. Szepce do mnie: 
„Taki wypadek jest nieprzy­

datny dla literatury, zbyt 
grubo zaw iązany w ątek”.

W  tym  czasie dowódca ar­
m ii, Wasyl Czujkow, śpi na­

kryty burką, na niskim  sze­
rokim  łóżku, w  sąsiednim 

pokoju. Jego rodzony brat
i ad iutant, Fiodor Czujkow, 
czuwa nad snem przełożo­
nego. Ale oto podjechał sa­

mochód, przybył generał a r­
m ii, Wasyl Sokołowski.

E U G E N I U S Z  D O Ł M A T O W S K I
Przełożył: Konrad Frejdlich



Pietnikow
10 m aja  1971 roku zm arł w miejscowości Stary K rym  na 

K rym ie G rigorij N lkoJajcw icz P ietnikow . Wraz z jego śm ier­
cią odeszła ostatecznie w przeszłość epoka literacka — Jedna 
z najprzedziwniejszych. na jdram atycznie jszych i na jbardzie j 
heroicznych w dziejach rosylskiet literatury.

Był ostatnim  ży jącym  w ybitnym  uczestnikiem rosyjskiego 
ruchu futurystycznego, towarzyszem pióra Chlebnikowa, Asie- 
jewa i Majakowskiego. Należał do grona tych twórców , k tó ­
rzy z miejsca i bez przechodzenia „drogi przez m ękę" opo ­
wiedzieli się po stronie Rewolucji Październ ikowej. Byl 
autorem na.)wcześniejszego f?h(onologlr/.nle wiersza, witaia- 
cego pierwsze bojowe zwycięstwa Rad w P iotrogrodzie (na­
pisał go niemal naza jutrz po salwach „Aurory*’, kiedy losy 
działań orężnych byna jm n ie j jeszcze nie były przesadzone), 
a podczas rewolucji i w początkach tworzenia się pierwsze­
go państwa socjalistycznego — wybitnie ak tyw nym  dzia ła­
czem | organizatorem  życia ku lturalnego na U krain ie ra­
dzieckiej. Był Jednym 7 naibardzle i orvg lna lnvch  * uta len­
towanych — choć nie naJoopularn lejszym  — poetów swego 
kralu . Był przez całe długie fycle poeta ak tyw nym  \ upar­
cie w iernym swym princip iom  artystycznym Należał do bar­
dzo nielicznego, w skali św iatowej, pocztu tych poetów, k tó ­
rym późny wiek nie stępił pióra i nie przeobraził w swych 

[ własnych epigonów  — do poetów, k tórych do końca d łu ­
giego życia cechują am bic je  nowatorskie i am bic jom  tym 
daja wyraz twórczy — z powodzeniem . P rzyw iązanie  do 
rod?imvch trartvMi literatury « tayżo uk ra ińs­
k iej. nie przeszkadzało mu głęboko in te resow ać: się o- 
golnoeuropejskim  życiem literackim , które, znajfec wiele 
języków , starał się śledzić na bieżąco 1 korzystać z Jego 
zdobyczy.

Szczególnie bliska była m u literatura — 1 nie ty lko lite ­
ra t;-1 ra — naszego k ra in  Rvł autorem  w !ers/v o orPs^e. cho­
ciaż nie znał je j z autopsji, w  tym szeregu wierszy o I>o- 
dzl. Był zw iązany z naszym kra jem  węzłam i krw i. I to 
krw i szczególnie purpurow ej. P łynęła w Jego ży łach boha­
terska krew polskich powstańców  1863 roku.

Rodowód poety
D ziad Grigorija Pietni- 

kowa, Osip Pietnikow, 
w młodości oficer, byl 

przed wybuchem powstania
1863 r. członkiem wojskowego 
kotka rewolucyjnego I przy­
jaźni! się z Jarosławem Dą­

browskim. Matka poety, An­
na Ewelina, była z pochodze­
nia Polką. Je j nazwisko pa­
nieńskie brzmiało Ratowska.
O ojcu, zmarłym w 1941 r., 
poeta rzadko wspominał. Us­
tawicznie pisał o matce. Jej 
pamięci poświęcił szereg wier­

ny- » .. *

Była kobietą nieprzeciętną,

o wybitnej inteligencji I tiTe- 

zaleźności duchowej. Ukoń­
czyła ze złotym medalem gi­
mnazjum i wyłamawszy się 
spod zwyczajowej konwencji 

przewidującej dla kobiet ze 
„sfery” stanowisko „przy mę­
żu”, poszła do pracy. Uczyła 
w gimnazjum , potem praco­
wała na kolei w tak męskich

specjalnościach jak kreślenie
i nadzór techniczny w warsz­
tatach kolejowych. Ju ż za 

władzy radzieckiej, zdobyła 
kwalifikacje i tytuł inżynie­

ra kolejnictwa. Interesowała 
się żywo literaturą i sztuką, 
zwłaszcza malarstwem, które

i sama uprawiała, choć raczej 
w zaciszu domowym. Była 
miłośniczką polskiej literatu­

ry, pielęgnowała w domu 
polskie tradycje i język.

Wychowała syna w duchu 
ostrej opozycji wobec caratu. 
Była aktywną socjaldemOkra- 
tką I oddała znaczne usługi re­

wolucji 1905 r,v,jmD terenie 
Charkowa. Owo czynne zaan­

gażowanie polityczne było w 
je j odczuciu — co podkreślała
— świadomym aktem konty­
nuowania własnej tradycji ro­

dzinnej.
Matka Anny Eweliny, bab­

ka poety, była uczestniczką 
powstania styczniowego. Na 
imię m iała Paulina, z domu

Krajewska. Była siostrą Ra- 
fała Krajewskiego, z zawodu 

architekta. Od chwili, gdy pa­
da to imię i nazwisko, prze­
kazy rodzinne Grigorija Piet- 
nikowa przestają już służyć 
jako główne źródło informa­

cji. Nazwisko i im ię brata 
Pauliny, a dziada wujeczncgo 

poety, wymienia każdy pod­
ręcznik historii Polski.

Rafał Krajewski (1834—1864) 
młody, wybijający się archi­
tekt, projektant szeregu gma­

chów w Warszawie, m. in. re­
nowacji i przebudowy ratusza 
na Placu Teatralnym (zreali­
zowanej już po męczeńskiej 
śmierci autora projektu), pu­

blicysta, poęta, członek cyga­
nerii warszawskiej i uczest­
nik biesiad literackich u De­
otymy. wszedł na. arenę pół- 
jawnego, i przede wszystkim 

tajnego życia politycznego w 
Królestwie po wypadkach w 
Akademii Sztuk Pięknych i 

pamiętnym nabożeństwie za 
trzech wieszczów. Był jednym 

z najaktywniejszych członków 
grupy Jurgensa i członkiem 
Kapituły — pierwszego komi­

tetu koordynacyjnego działań 
patriotycznych. Współorgani­
zuje Towarzystwo Naukowej 

Pomocy. W jesieni 1861 współ­
pracuje z Józefem Kwiatkow­
skim w przygotowaniu wy­

borów samorządowych w Kró­
lestwie, w 1862 działa w ko­
mitetach: technicznym ł h i­
gienicznym Warszawskiej Ra­

dy Miejskiej. Po tragicznej 
śmierci Bobrowskiego nie 
przyjął proponowanej mu te­
ki w powstańczym Rządzie 
Narodowym. W lecie 1863 ro­
ku jest głównym współ­
pracownikiem dyrektora Wy­
działu — Stanisława Laguny i 
współautorem Nowej Ustawy 
Administracyjnej i  dnia 
6. V III,1863. Energicznie też 
wciela ją  w życie. Po objęciu 
dyktatury przez Traugutta 
zostaje mianowany dyrekto­
rem Wydziału Spraw Wewnę­

trznych. Powierzonym mu re­
sortem kieruje aż do końca, 
chociaż powstanie, mimo ener­

gii i wysiłku organizacyjnego 
Traugutta, chyli się ku upad­
kowi I szereg działaczy kie­
rowniczych opuszcza kraj. 
TragMznęgo ,,d«\ia ip.im.1864 r. 
Traugutt oraz czterech dyre- 

ktorów wydziałów: Rafał K ra­
jew sk i, ' Jan'Jeziorański, .fozef 
Toozyńskl i Roman Zuliński — 
zostaia aresztowani. Dnia 
19.VH.1864 sąd wojenny skazu­
je na śmierć — jak brzmi sen­
tencja wyroku — „ostatnich 
pięciu” członków Rządu Naro­
dowego”. Dnia 5.VIII. tegoż ro­
ku Rafał Krajewski z Trau­
guttem i towarzyszami zawisł 
na stokach Cytadeli.

Ocalały grypsy Rafała Kra*
jewskiego systematycznie
przesyłane z więzienia do je ­
go czterech sióstr: Emilii, Jó ­

zefiny, Zofii i Pauliny. W y­

dane zostały w 1875 w Kra­
kowie przez A. Gillera i we­
szły do kanonu „nieprawomy- 
ślnej’.’ lektury pokolenia pow­
stańczego w Królestwie. Prze­
pojone podniosłą egzaltacją 
patriotyczną i religijną w 
duchu epoki, pisane bogatą i 
sprawną polszczyzną, należą 

do najpiękniejszych, jakie zna 
polska epistolografia marty- 

rologiczna. Między listy w łą­

czył również dwa napisane w 
więzieniu wiersze. Fragment 
jednego brzm:

Bracia! My w  zbożną
godzinę

Odpuśćmy słabym i
zdrajcom (...)

Z upadłej sprawy ojczyźnie

Zostawmy zasiew
przyszłości,

Gdy krw i nie stało — w 
spuściżnie

Oddajmy na siew swe
kości...

Listy te są również przepięk­
nym pomnikiem wzajemnej 
miłości rodzinnej. Ostatni zaś 

pisany na cztery godziny 

przed egzekucją, świadczy o 
niezwykłym opanowaniu i si­

le charakteru tego wyjątko­
wego człowieka i męża stanu.

Babka poety, Paulina, uro­
dzona w Warszawie, była na j­
młodszą z siedmiorga rodzeń­
stwa Krajewskich. Rafał, któ­
ry po śmierci ojca stał się 
głową rodziny, nazywał ją 

„beniaminkiem” i otaczał 

szczególną czułością. Paulina 
była do czasu dramatu naro­
dowego i rodzinnego pogodna

i towarzyska. W powstaniu 
służyła jako kurierka W y­
działu Spraw Wewnętrznych

i, jak pośrednio wynika z li­

stu Pietnikowa do Sterna na­
pisanego po śmierci Asiejewa, 
w tajnej poligrafice i kolpor­
tażu. W początkach 1864 cięż­

ko zapadła na zdrowiu i Ra­
fał grypsem z Cytadeli naka­
zuje jej natychmiastowy wy­
jazd na leczenie do Ciechocin­
ka.

Miejsćem deportacji Pauliny 
była Aehtyrka nad Worsklą. 
Patilina " wytała 1 z# mąż za dra 
Ratowskiego. Urodziła mu 
ozworo dzieci. Najmłodsza An­
na Ewelina, w chwili śmierci 
matki m iała trzy lata. P au li­

na zmarła bardzo młodo, w 
roku 1872. Pochowano ją  na 
miejscowym cmentarzu. Bez­
pośrednią przyczyną śmierci 
tej wątłej, chorującej już od

1864 roku kobiety były sucho-

T A D E U S Z  CHRÓŚ CIEL EW SKI

ty. Pośrednią, jak pisze Piet­
nikow w oparciu o przekaz 
tradycji rodzinnej, wstrząs 
wywołany klęską i każnią 

brata, ustawiczny niepokój o 

los represjonowanych najbliż­
szych (część rodziny zesłana 

była iv głąb Syberii) i tęs­
knota za krajem.

Paulina do końca życia nie 
nauczyła się języka rosyjskie­
go. Prowadziła nieustającą 
korespondencję z rozproszoną 

rodziną. Dwa pokolenia Piet- 
nikowów przechowały jako 
relikwię domową polską 

książkę do nabożeństwa Pau­
liny. Między jej kartki wetk­

nięte były jakieś stare listy 
z kraju. Na zewnętrznych 
stronach okładek dawały się 

nie bez trudu odczytać zapi­
sy dat urodzin i zgonów 
członków dawnej rodziny. Tej 
książki do nabożeństwa już 
nic ma. W Małojarosławcu 

pod Moskwą cisnęły go w ro­

ku 1941 w ogień ręce krzy­
żowca, co „ocalał cywilizację” 
przed „hydrą bolszewicką”.

Brat Pauliny i Rafała, Hen­

ryk (imiennik, lecz nie krew­

ny dyrektora wydziału zagra­
nicznego Rządu Narodowego, 
walczył w partii Lelewela), 
został ciężko ranny w jednej 

z bitew w początkach 1864 
roku. Z wyjątkiem, rzec* ja ­
sna, Kazimierza, studenta A- 

kademii Medycznej w War­
szawie, który zmarł w 1859 
roku, udział w Powstaniu 

Styczniowym brało cale sied­
mioosobowe rodzeństwo.

Tragiczna specyfika naszych 
dziejów w X IX  wieku spra­
wiła, że jedyną bodaj, jak 
skromną formą cząstkowego 

odpłacenia długu, zaciągnię­

tego przez naród wobec ofia­

ry krwi Rafała Krajewskiego 
i poświęceń całej rodziny 
Krajewskich jest... wydanie w 
Polsce wyboru wierszy wy­
bitnego rosyjskiego poety.

(Fragmenty szkicu n.t. ży­
cia i twórczości Grigorija 
Pietnikowa. który wraz z ob­
szernym wyborem wierszy 
poety i jego korespondencją z 
poetami polskimi ukaże się 
niebawem nakładem W y­
dawnictwa Łódzkiego).

jnitH

Henryk Plóctennik — „MIODOWY MIESIĄC” 
(autocynkografia)

Tłum aczyła: U RSZU LA  LA DA-ZABLOCK A

Elizabeth Kata urodziła się w Sydney w Australii. Oprócz 

„Okruchu błękitu,, napisała Jeszcze Jedną powieść pt. 

„Somcone Will Conąuer Them" (Ktoi Ich pokona).

„Okruch błękitu" to historia Inna n li wszystkie, niebanal­

na i piękna. Jej bohaterów, których, zdawałoby się, powinno 

wszystko dzielić, łączy głęboka 1 niezwykła miłość. Autorka 

sugestywnie i wnikliwie odtwarza ich niecodzienne przeżycia, 

trzyma czytelnika w napięciu I skłania do zajęcia własnego 

stanowiska wobec poruszanych tu zagadnień. Oparty na tej 

powieści film pt. „W cieniu dobrego drzewa" cieszył się 

ogromnym powodzeniem.

ROZDZIAŁ PIERW SZY

Jeżeli słyszę, jak ktoś mówi: — Rety! Al* to niebo błękit­
ne _  to wiem dokładnie, jak niebo wygląda.

Raz, kiedy Rosc-ann spytała dziadka: — Jak  oi się podoba 

moja nowa sukienka, stary?
Dziadek odpowiedział:
— Pewno, żc fajna kiecka... czerwona jak grzech. W  sana 

raz dla ciebie, Rose-ann. — Dziadek był znów pijany! pijany

i wściekły. *
— Sza! Siedź cicho! Ty podły sukinsynu!
Podczas gdy Rose-ann wymyślała dziadkowi, siedziałam 

rozmyślając, że dobrze jest wiedzieć, jak wygląda kolor je j

nowej sukienki.
Gdyby Rosc-ann miała sukienkę czarną, to też bym -wie­

działa, jak wygląda. Ale gdyby miała żółtą, zieloną albo Ja* 
kiegoś innego koloru, to iuż bym nie wiedziała.

Kiedyś wiedziałam, jak wszystko wygląda. Ale to było

Przed dwunastu... nie, trzynastu laty. M iałam wtedy pi«fź 
lat a tera* skończvł'in osiemnaście.

Kiedy m iałam nięć lat, Harry, mąż Rose-ann, a mój ojciec,

wszedł nieoczekiwanie do Mieszkania. Długo go nie ł>ył°, 
walczył na wojnie.

Rose-ann miała akurat u siebie jednego ze swoich przyja. 

ciół. Harry wpadł we wściekłość I strasznie poturbował tego 
przyjaciela.

Nawet jakby nie oblano mi oczu kwasem... i twarzy (przez 
przypadek, bo Rose-ann chciała trafić nie we mnie, a w Har- 
ry’ego, którego jak mówiłam, wcale się nie spodziewała)... to 
nawet jakby nie oblała mnie tym kwasem, to i tak nigdy 
więcej nie zobaczyłabym swego ojca.

Przyszła policja I zabrała ze sobą Harry’cgo. Nigdy się te­
raz o nim nie mówi. Nie należy wspominać Harry’ego.

Zawsze będę pamiętać widok czerwonej krw i przyjaciela 
Rose-ann. Wyraźna i jasna na tle białych prześcieradeł, ja ­
kim i Rose-ann zaścieliła łó^ko. Specjalnie dla tego przyja­
ciela.

Do tej pory jest sfiksowana na punkcie czystej pościeli. 
Przyjaciele doceniali to w niej, że jest taka czysta. Słyszałam, 
jak robili czasem takie uwagi:

— Jasne, że cenię taką czystą cizię. — Albo coś w tym ro­
dzaju.

Znam kolor błękitny, bo jak byłam mała. to zawsze pa­
trzyłam przez okno. Stale spoglądałam w niebo. I  nigdy mnie 
to nie nudziło. Takie odległe 1 czyste tam w (fArze. Zawsze 
je będę pamiętać. Z całą pewnością.

Znam kolor czerwony, gdyż to był ostatni kolor (za w y jąt­
kiem czarnego), jaki oglądałam. Czarny znam. bo tylko taki 
widzę. Kocham błękit. Lubię czerwień. Czarnego nienawidzę. 
Nienawidzę wszystkiego, co czarne.

Jak miałam dziewięć lat, dziadek wyszedł ze mną z miesz­
kania i sprowadził po schodach na ulicę. A wziął mnie dla­
tego. bo jeden z przyjaciół Rose-ann powiedział:

— Zabieraj stąd tego dzieciaka, laluniu. Nie jestem błaznem 
cyrkowym... Zabieraj go!

Jak to dziwnie było znaleźć się P°za domem. Od kiedy 
oślepłam, wyprowadzono mnie zaledwie kilka razy.

Rose-ann I dziadek byli bardzo zajęci. Mój dziadek, a ojciec 
Rose-ann, pracował za dnia w „Męskiej”. A Rose-ann też tam 
miała prace, tylko w „Damskiej”.

Wieczorem, żeby pozbyć się zapachu, jakim  przesiąkł w 
„Męskiej” , dziadek pił.

Rose-ann zaś sprowadzała do domu przyjaciół, żeby się od 
niego wyzwolić za całkiem godziwą opłatą.

Nie było więc czasu litować się nad kimś, kto nie potrafił 
sam zadbać o siebie.

Głupio było znaleźć się poza domem. I  to nie tylko głupio 
ale | straszno. Takie silne zapachy I tyle głosów dokoła. Nie 
potrafiłam rozróżni/1 ani jedne™ zanaehu. nie moFłs>hvm po­
wiedzieć, skąd pochodziły te dźwięki i głosy wokół mnie... 

byłam przerażona.
Siedziałam na stopniu czekając, jak mi przykazał dziadek. 

Sam poszedł kupić butelkę za te drobniaki. jakie m u dala 
Rose-ann za to, żeby mnie zabrał i oczyścił jej teren. ___,

Ucieszyłam się, kiedy usłyszałam czyjś głos.
To jakaś dziewczynka zwracała się do mnie.
Powiedziałam jej, że jestem niewidoma i że ona jest miła. 

Została ze mną, żeby porozmawiać. Już od tak dawna nie roz­

mawiałam z nikim P°za dziadkiem, Rose-ann czy którymś 
z je j przyjaciół. Było wspaniałe.

Dziewczynka powiedziała, że mogłybvśmv zostać przyjaciół­
kami. Mogłaby przyjść do naszego mieszkania i opowiedzieć 

mi wiele różnych rzeczy. A czasami to nawet może sprowa­
dziłaby mnie na dół. żebym sobie posiedziała na schodkach. 
Opisałaby mi. jak wszystko wygląda.

Nazywała się Pearl. Podobało m j się jej imię. Podobał mi 
się też je j głos. Zdawała się otwierać przede mną nowe ży­
cie...

Zła byłam na dziadka, jak wrócił. Kiedy przyszedł, to za­

raz zaczął krzyczeć:
— Wynocha!
Tylko tyle: „Wynocha!”
Byłam zawiedziona i wściekła.
— Dlaczego krzyknąłeś „wynocha" i wyrzuciłeś moją przy. 

jaciółkę?
— Twoją przyjaciółkę? _  powtórzył. Twoja przyjaciółka

to Murzynka!
— Nic mnie to nię obchodzi! Nie obchodzi! — krzyczałam. 

A potem spytałam go; — Co to jest Murzynka? Dlaczego nie 
mogę mieć przyjaciółki Murzynki?

— Murzyni są czarni — odparł dziadek. — Chcesz mieć 
ozarną przyjaciółkę? A ta jest czarna jak noc.

Czarna! Nienawidziłam Pearl. Dosyć m iałam czarnego ko­
loru w życiu.

Gdyby Pearl była chociaż czerwona... albo błękitna...

r o z d z ia ł  d r u g i

Każdy cal naszego pokoju znam tak dobrze jak własne zę­
by. Podobnie jak mój język zna liczbę i kształt zębów, tak 
ja znam ten pokój.

Utrzymuje go w idealnym porządku. Nauczyła mnie tego 
Rose-ann. Jeśli dziadek tylko poruszył jakiś przedmiot, na­
tychmiast to zauważę.

Jak jeszcze byłam mała, musiałam czekać, aż któreś z nich 
wróci i da mi jeść. ale potem nauczyłam się sama sobie przy­
rządzać jedzenie i wolałam zjeść przed ich powrotem.

Ponieważ oboje, Rose-ann | dziadek, pracują w takim m iej­
scu, gdzie się ludzie załatwiają, jak wracają do domu są cali 
przcsiągnięci jakimś środkiem dezynfekującym, a ja nie zno­
szę tego zapachu.

Ja jem pierwsza, oni jedzą po powrocie z pracy. A zdarza 
sie, żc wcale nie wracają do domu.

Toteż kiedy Rose-ann powiada:
— Jak to dobrze, że ten dzieciak jest taki cwany.

„ r- To hańbą 1 wstyd, ie jest właśnie taki. — Dziadek prze*
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b r y la n t o w a  m a fia
N acze ln ik  po łudn iow oa frykańsk ie j po lic ji 

wysypał na b iu rko  garść d iam entów . Jeden 
2 n ich ob róc ił w pa lcach i zac iąga ją c  się dy­
mem z pap ierosa , pow iedz ia ł:
— Ten kamyczek waży dzie­

więć karatów i kosztuje trzy 
•ysiąee dolarów.

Następnie wybrał inny, nie­
co większy od pestki w i­
śni:

— A ten kosztuje dziewięć 
tysięcy dolarów.

Wlożyl diament do ust,
Przesunął go językiem i 

jak gdyby nigdy nic ciągnął 
dalej:

— I  co, nikt by nawet nic 
Pomyślał, że mam w ustach 
dziewięć tysięcy dolarów. D ia­
menty i brylanty są dla prze­
mytników najbardziej ła­
komym towarem. Kosztują 

drogo, a miejsca zajmują 
mało. Przemytnik może je 
schować gdziekolwiek. W wę­
źle krawata można ukryć ca­
ły majątek. Może je ukryć w 
tubce od pasty do zębów, 

w kierownicy samochodu, w 
u«zach, w nosie, czy ustach...

DZIEDZICZNY ZAWÓD

Przemytnik wie doskona­
le, że brylanty, podobnie jak

1 złoto, są uznanym m ię­
dzynarodowym środkiem płat­
niczym. Ponadto stale ceny 
na brylanty i złoto wyklucza­

ją ewentualność inflacji. Pe­
wien południowoafrykański 

handlarz brylantami rzecz 
Wyjaśnia w kilku słowach:

— Mając brylanty można 
bez trudu wywieźć z kraju 

mnóstwo pieniędzy. Jeśli bym 
Przewiózł za granicę dwadzie­

ścia pięć tysięcy rendów (o- 
koło 35 tys. dolarów) w a- 
sygnatach, to mógłbym je 
wprawdzie wymienić na do­
lary w Genewie, ale stracił­
bym na tym 25 procent. A 
jeżeli kupię tutaj nieoszli- 
fowane brylanty, to sprzedam 
je za granicą z dużym zy­
skiem.

Handlerze brylantami na­
leżą do znakomicie zorgani­
zowanej korporacji. Zawód 

ten przechodzi z ojca na *y_ 
na. nieraz przez wiele poko­
leń. Częstokroć członkowie 

brylantowego klanu Są po­
wiązani rodzinnie. Jeśli spy.  

tać handlarza brylantami % 
Hongkongu z kim prowa­
dzi interesy w Antwerpii, od­
powie: „Z firmą mego bra­
ta". „A w Nowym Jorku?", 

„Tam także mam brata, a

mój cioteczny brat jest w ła­

ścicielem firmy w Tel Avi- 
vie“.

Handlarze brylantami mają 
swoje własne kluby w Lon­
dynie, Antwerpii, Amsterda­

mie, Paryżu, w Wiedniu, Me­
diolanie, Tel Avivie i Nowym 
Jorku, do których tylko oni 
mają prawo wstępu.

— Wystarczy, żc pokażę 
swój bilet wizytowy, a wpu­
szczą mnie do każdego „bry­
lantowego klubu" — mówi 
pewien handlarz brylantami 
z Nowego Jorku. — Nie da­
jemy żadnych pokwitowań 

Wystarczy uścisk dłoni. O- 
znacza to, że transakcja zos­
tała zawarta. Mamy do siebie 
absolutne zaufanie. Jeżeli je 

ktokolwiek zawiedzie, trafia 
na czarną listę i wychodzi t 
branży raz na zawsze.

Złapać przemytnika, szmu- 
glująccgo brylanty za gra­
nicę, jest niezmiernie trudno. 
Często działają oni za ple­
cami handlarzy brylantami, 
którzy znają ich dobrze i 
chętnie korzystają z ich u- 
sług.

Wydobyty diament musi 
się natychmiast znaleźć na 
legalnym rynku. Prawo za­
brania przechowywania dia­
mentów osobom, które nie 
są oficjalnie zarejestrowane 
choćby w jednej z trzech 
rubryk zawodu: poszukiwa­
czy brylantów, handlarzy 
brylantami i szflifierzy.

Jedna z najgłośniejszych w 
świecie afer brylantowych 
miała miejsce w 1962 roku. 
Jej „bohaterem" był handlarz 
brylantami z Johannesburga. 
Dowiedziawszy się, źe w 

kopalni, niedaleko Kapszta­
du, znaleziono diament o wa-. 
dze siedmiuset karatów, ku­
pił go za 84 tys. dolarów i 

natychmiast poleciał samo­
lotem do Antwerpii, gdzje go 
sprzedał za-.. 480 tys. dolarów.

TAJEMNICZA PRZESYŁKA

Jakim i by drogami nic wę­
drował przemycany diament, 
koniec końców trafia do rąk 

umiejętnego szliferza, który 
strawi dni, tygodnie, lub 

nawet miesiące, żeby zal­

śnił cudownym ogniem, ale 
przede wszystkim, żeby wzro­

oiwstawla się wszystkiemu i wszystkim. Nie może nic na 
poradzić. Taki już jest.

— Pleciesz! Wstrętny pijus z ciebie! — Rose-ann i dziadek 
zawsze kłócą się i nie zgadzają ze sobą. Już tacy są.

— Będzie mnie tu gadać — rąbnął pięścią w stół. Ma taki 
zwyczaj. Dawniej to aż podskakiwałam w górę na te niespo­
dziewane huki.

— Plecie i plecie, ten wstrętny stary darmozjad, hi, hi, hi!
— śmiała się Rose-ann.

— Plecie! Lepiej... chociaż teraz już z niej duża dziewczy­
na... ale może lepiej, żeby Sleena umarła! — wrzeszczał dzia­
dek. — Lepiej, żeby umarła!

— Lepiej, żeby taki darmozjad jak ty umarł! Też pomysł! 
Sleena m» fajne życie. Przyjemne i spokojne. — Rosc-ann 
była wściekła na dziadka.

— Czy złe masz życie, Sleena? — Czasami Rose-ann staje 
się bardzo wzniosła.

Bach! — Sleena ma wspaniałe życie! Twoje życic jest wręcz 
znakomite, no nie, Sleena? — Dziadek i Rose-ann rzadko od­
zywają się do mnie; tylko przy takich okazjach kiedy się 
kłócą, zarzucają mnie pytaniami.

Zastanawiam sic na tym, o co mnie Pytają. Poważnie się 
zastanawiam, bo chcę im dać właściwą odpowiedź na ich py­
tania, a poza tym cieszę sie. że się mną zainteresowali.

Ale nigdy nic dają mi czasu na odpowiedź. Te kilka r»*y, 
jak usiłowałam coś wtrącić, zignorowali mnie.

Najgorsza, ale to najgorsza kłótnia między Rose-ann 
a dziadkiem wybuchła tego wieczoru, kiedy ieden z jej przy­
jaciół (nic stały, tylko przygodny) wyrzucił Rose-ann z poko­
ju i zgwałcił mnie. To była naprawdę straszna noc.

A zawsze uważałam, że Rose-ann przyjemnie spędza czas 
w tym swoim czystym łóżku! Od tej nocy zaczęłam myśleć 
inaczej i podziwiałam Rose-ann za jej dzielność, i zrozumia­
łam teraz jej lak często powtarzaną uwagę:

— Nie ma chleba? Nie ma chleba, to haruj, Rose-ann 
D ’arcey. żeby na niego zarobić dodatkowo!

Tej nocy myślałam, że dziadek zrobi z Rose-ann marmola­
dę, tak jak Harry z je.i ostatniego przyjaciela, kiedy pewnego 
wieczoru niespodzianie wrócił do domu z wojny.

Dziadek formalnie oszalał.
Rosc-ann tłumaczyła się, że nie jest wcale winna. Wściekła 

była na swego przyjaciela za takie zachowanie.
Powiedziała:
— Co mogłam zrobić, zamknięta w korytarzu? Powiedz! 

No, chętnie posłucham twoich rad!

Dziadek rzucił się na Rosc-ann. Nikt nie potrafiłby opowie­
dzieć, co lo była za bójka. Trzeba ją  było słyszeć, żeby uwie­
rzyć. Okropna bójka.

Od tej pory Rosc-ann zmieniła sie w stosunku do mnie. 
Zaczęła mnie niemi widzieć. Smutno mi się zrobiło, bo zawsze 
dotąd była dla mnie mila.

sła jego wartość. Później bry­
lant rozpoczyna swą dalszą 

przemytniczą wędrówkę.

Nieraz celnik już zawcza­
su otrzymuje informację o 
przemycanych diamentach 
czy brylantach, nieraz wy­
krywa je przypadkiem, 

podczas wyrywkowej rewizji. 

Niedawno pewien pracownik 
nowojorskiej komory celnej 
wydostał z worka poczty 
lotniczej, nadesłanej z Euro­
py grubą kopertę.

— Nieoh mnie szlag trafi — 
powiedział do kolegów — 
jeżeli nie jest ona wypcha­

na pornografią.

Ale kiedy ją otworzył, wy­

sypały się brylanty. Ich war­

tość oceniono na okrągłe 10 

tys. dolarów. Były ukryte 
między dwoma cienkimi, ale 
bardzo mocnymi kartonami, 
dlatego mogło się wydać, że 
w kopercie są odbitki foto­
graficzne. Adresu nadawcy 
na kopercie nie było, ale są­
dząc po znaczku poczto­
wym przesyłkę wysłano z 
Antwerpii. Adresatem byl o- 
pustoszały magazyn w Broo­
klynie. W ciągu kilku na­
stępnych tygodni nowojor­
ska komora celna zatrzy­
mała ogółem trzynaście 
przesyłek listowych z bry­
lantową zawartością, skiero­
wanych na ten sam adres.

Przesyłki „przepuszczano" 
na adres magazynu, który 
poddano jednocześnie ścisłej 
inwigilacji, w nadziei, że ktoś 
przyjdzie po odbiór kopert. 
Czekano długo. Wreszcie, 
którejś nocy, była chyba dru­

ga nad ranem, pod magazyn 
zajechał samochód. Za kie­
rownicą siedziała kobieta. 
Wyszła z auta, uważnie zlu­
strowała najbliższe otocze­
nie magazynu i powiedziała 

do siedzącego w samochodzie 
mężczyzny: „Wszystko w po­
rządku". Tajemniczy mężczy­

zna cicho otworzył drzwiczki 

aula i skierował się do ma­
gazynu. Kładł już rękę na 
klamce, kiedy jeden z celni­
ków, zaczajony w przyległej 
uliczce zrobił nieostrożny 
ruch i splos/yl nocnego go- 

ścia. Okazało się, że mężczy­
zna ma krewnych w Antwer­

pii, od dawna podejrzewanych

o przemyt brylantów. Niestety, 
nie zdążył wejść do maga­
zynu i odebrać przesyłek, 
zabrakło więc dowodów na 
postawienie go przed sądem. 
Trzynaście kopert z brylan­
tami, wartości ponad 130 tys. 
dolarów, skonfiskowano. To

Jedyne, e« można było zro­
bić. Oczywiście nikt nie za­
żądał ich zwrotu...

„PRZYJACIEL" NA BURCIE

Jedna z band w Antwer­
pii, specjalizująca się w 

szmuglu brylantami do No­
wego Jorku, błyskotliwie 
rozegrała kilka większych 
„operacji". Odbyło się to 
mniej więcej tak: nowo­
jorski handlarz brylantami 
leci do Antwerpii i zamawia 

u swego kolegi towar na 
sumę 100 tys. dolarów. Zaraz 
potem, w pobliskim barze, 
nawiązuje kontakt z agen­
tem syndykatu przemytni­
ków. Ten prowadzi kupca do 
eksperta, który rzetelnie o- 
cenią wartość towaru.

— Czy zgadza się pan za­
płacić sześć procent od war­
tości towaru za jego dostawę 
do Nowego Jorku? — pyta 
przemytnik.

Kupiec rozważa propozy­
cję: 6 tysięcy dolarów jest 
ccną sensowną, ale wciąż się 
waha.

— A jeśli się dostawa nie 
uda i towar skonfiskują? — 

pyta.

— Wówczas otrzyma pan 
pełny ekwiwalent pieniężny. 

Towar bezzwłocznie ubez­
pieczymy, jak tylko otrzyma­
my go do rąk.

Kupiec jest zadowolony. 
Wręcza brylanty agentowi, a 
sam powraca do Nowego Jor­
ku. Po upływie kilku dni 

zostaje telefonicznie poinfor­
mowany, gdzie może odebrać 
swoje brylanty.

Istnieje mnóstwo sposobów 
przerzutu brylantów przez A- 
llantyk. Pewien kapitan po­

wietrznego transportowca 
miał specjalnie wykonane 
buty ze schowkiem w wy­
drążonych obcasach. Albo 
pieski dla dzieci, z plastiku 
lub drewna. Boruje się w 
nich mnóstwo dziurek, w 
których ukrywa się brylan­

ty. Dziurki zakleja się i 
pieski maluje od nowa. Na 
adres pewnej skrytki poczto­
wej w Nowym Jorku nade­

szło ponad pięćdziesiąt prze­
syłek z taki iii i ptekam f. 

Wreszcie Jakiś bystry cel­
nik zwrócił uwagę, żc są 
one ubezpieczane na bardzo 
wysoką sumę. I tak odkryto 

aferę. Wartość przemyco­
nych w ten sposób brylantów 
oceniono na półtora miliona 
dolarów.

Przemytnicy nie gardzą też

i morskim transportem przez 
Atlantyk. Wygląda to tak: za­

mawia się jedną kajutę na 

przepłynięcie z Europy do

USA I i  powrotem. Po przy­
byciu do Nowego Jorku prze­
mytnik głęboko chowa bry­
lanty w kajucie i czyściutki 
jak łza przechodzi rewizję 
celną. Gdy po upływie kilku 
dni statek wraca do Euro­
py, on znów zajmuje tę sa­
mą kajutę, a tuż przed wy­

ruszeniem statku zjawia się 
na burcie *  stary przyjaciel 
„turysty", żeby nie tylko u- 
ściskać go serdecznie i ży­
czyć pomyślnych wiatrów, 
ale przy sposobności odebrać 

również brylanty 1 wynieść 
je na ląd.

HONGKONG —
RAJ PRZEMYTNIKÓW

Na Wschodzie zawsze od­
czuwano słabość do szlachet­
nych kamieni. Ozdabiano 
nimi kobiety, w drogich ka­
mieniach lokowano kapitały.

Ojczyzną legalnego handlu 
brylantami jest Hongkong i 

nigdzie w świecie nic kupi 
się tak tanio brylantów, jak 
tam. Brak ograniczeń cel­
nych, tania siła robocza, n i­

skie podatki, a stąd i n i­
skie ceny. Również na bry­
lanty. Pobliska Japonia znaj­

duje się na czołowym m iej­
scu nabywców brylantów w 
Hongkongu. W  ciągu ostat­
nich dziesięciu lat jej wy­
datki na zakup brylantów 
zwiększyły się o tysiące pro­

centów. Japonia wywozi legal­
nie z Hongkongu brylanty 
wartości dziesięciu milio­
nów dolarów rocznie- A ile 
ich płynie do Japonii niele­
galną drogą?... Z Hongkongu 

przemyca się brylanty taKźe 
na Filipiny, do Indonezji, do 

Syjamu, USA, NRF.
Przemyt diamentów z Po­

łudniowej Afryki do Za­
chodniej Europy, Stanów 
Zjednoczonych i na Daleki 
Wschód osiągnął niebywały 
wprost rozmach. Handlem 
diamentami j brylantami kie­
ruje potężna „brylantowa 
mafia". Dysponuje ona sze­
roko rozgałęzioną siecią agen ■ 
tur i jest powiązana z le­
galnym byznesem. Dlatego 
trudno wyraźnie określić 
granicę, na której kończy 
się legalny handel, a zaczyna 
kontrabanda na światową 

skalę.

O p r a ć .  J .  C Z E C H
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tygodniach znaleźli Joannę, 
Joannę-bigamistkę. N ajza­

bawniejsze w  tej całej histo­
rii jest to, że< mężowie Joan ­
ny byli gotowi wycofąć swo­

je skargi, jeżeli ona do nich 
powróci. Jak  to m iało  wy­
g lądać technicznie, nie zdą­

żyłem się dowiedzieć, bo do­
jechaliśmy do Koluszek. Ja  

m iałem  tu przesiadkę, a mój 
przygodny rozmówca jechał 
dalej. N iemniej to, co opo­
w iedział, bardzo m i się spo­
dobało, tym  bardziej, że ilu ­
strowane było słonecznym, 
m ajow ym  pejzażem  podłódz- 
k im , przesuwającym się jak 
n iem y film  w  ekranach 
okien.

Y! dworcowym bufecie 
spotykam Znakomitego K om ­
pozytora, Instrumentalistę, 
I^ fyge r ila- ^  Odtwórcę. S ie­
dzi nad kuflem  piwa rozgo­
ryczony po najgłębsze zaka­
m ark i swojego, nieprostego 
przecież jestestwa.

—  Panie, pan pracuje w 
prasie, a o m nie n ik t nie 

pisze. N ik t nie napisze, 
jak  ja  komponuję, dyry­
guję, odtwarzam. Żeby ktoś 
chciał napisać o mnie, 

a n ik t nie chce. I jak  tu

tworzyć 1 odtwarzać, jak  dy­

rygować i instrumentować, 

powiedz pan?
Dosiada się do nas W ielk i 

Architekt:
— O m nie też nie piszą, a 

przecież gdyby napisali...
Podchodzi Aktor: —  Je­

stem prezesem stowarzysze­

nia, a mojego nazwiska da­
remnie by szukać w  recen­
zjach...

Artysta ju ż  od samych 
drzw i krzyczy: —  O Picassie 

napisano tomy, a o mnie? 
Wszędzie świństwo...

Czuję się w inny. Postana­
w iam  napisać o Kompozyto­
rze, o Architekcie, o A kto ­
rze, o Artyście...

—  Panie, pisz pan, co 

chcesz, ty lko pisz pan o nas 
dobrze —  krzyczą chórem, 

b ijąc w  kufle  jak  w  dzwo­
ny. Napiszę dobrze, nie je ­
stem szakalem.

Czasami d rę c ząm n ie  w ą t­
pliwości czy dworzec w  Ko­
luszkach n ie  jest li tylko 
senną u łudą, czy nie leży 
czasami poza obrębem rze­
czywistości. Gdyby tak by­

ło, wszystko stałoby się 

oczywiste i zrozumiałe. Ale 
jeśli tak nie jest?

G L O B T R O T T E R

Wynajęła pokój na końcu korytarza i tam zapraszała 
swoich przyjaciół. Bardzo się z tego ucieszyłam.

Ten pokoik byl malutki, całkiem bez okna. Rose-ann po­
wiadała, że przy złej pogodzie nie byl laki zły, ale w upa­
ły, uff! W upały był nieznośny. Powiadała, że kiepski do inte­
resu. Żaden facet nie lubi, żeby mu z gorąca całkiem prze­
szło.

Rose-ann powiedziała do dziadka i do mnie:
— Żaden facet nie lubi, żeby mu przeszło. Tak właśnie 

usłyszałem ostatniej nocy, i to od mojego stałego bywalca! 
„Lałunla. powiada, całkiem mi już wszystko przeszło! Spot­
kamy się. ciziu, ja» sobie założysz klimatyzację, zgoda?” Co 
ty na to? Mnie, Rose-ann, wstawia taką gadkę. Co ty na to? 
Stały klient wstawia mi gadkę. Dlaczego? Bo moje własne 
d/.iccko, pomyśleć, własne dziecko robi oko do mojego przyja­
ciela, wtrąca się ds mojego interesu! Co ty na to, ha, ha, ha!

Rose-ann chyba oszalała, dziadek wrzeszczał:
— Sleena nie robi oka do żadnego twojego przyjaciela!
— A ja powiadam, że robiła — Rose-ann stawała się coraz 

bardziej szalona.
— Rose-ann, do diaska, ale ty masz czarne serce — powie­

dział — Sleena nie może do nikogo robić oka. Przecież ona 
jest ślepa.

— Oho ho! Ty ml to mówisz!
— Nie może! — upierał się. — Stul pysk! Odczep się od 

Sleeny. To ty sama lubisz to robić. Polecisz nawet Za dolara 
z byle kim i byle gdzie.

— Za dolara! Ja? — krzyczała.
— Tak, ty. Ty pyskata małpo — odszczekiwał się dziadek.
— Brudas, brudas, brudas! Posłuchajcie, co tu  gada ten 

najbrudniejzy z pijusów. A co ty gotów byś zrobić za dolara... 
Ho, ho. ho!

Dziadek najbardziej nie lubił, jak się go nazywało brudasem. 
Nienawidził brudu. Pomyślałam, że zanosi się na większą 
kłótnię. My wszyscy nie znosiliśmy brudu.

Jak człowiek jest ślepy, najgorszą rzeczą, ale taką napraw­
dę najgorszą jest to. że nie może widzieć tego, czy coś jest 
czyste, czy brudne. Na przykład jedzenia. Często musiałam 
wyrzucać to. co mi zostawiono do zjedzenia. Zaw ijałam je w 
papier i ciskałam do pojemnika na śmieci, tylko dlatego, że 
mucha mogła po tym chodzić. A może jakaś nieżywa wpadła 
do jedzenia. Och, mój Boże! Kiedy tak rozmyślałam o tych 
rzeczach, jakże wtedy pragnęłam widzieć...

Rose-ann powiedziała dziadkowi, że jest najgorszym i naj­
brudniejszym pijusetn, jakiego w całym swoim życiu wi­
działa.

— Przez trzydzieści pieć lat — wrzeszczała najgłośniej, jak 
tylko potrafiła — nic spotkałam większego brudasa niż mój 
własny ojciec.

Ale, o zgrozo, na tym się kłótnia nic skończyła. Dziadek 
zapomniał, że wyzwano go od brudasów, natomiast wpadł we 
wściekłość, źe Rose-ann odjęła sobie dziesięć lat.

Bowiem jeszcze jedna rzecz doprowadzała dziadka do furii, 
a mianowicie kłamstwo.

Teraz rozpoczęli kłótnię na temat wieku Rosc-ann. Czeka­
łam, póki Rosc-ann nic poszła wreszcie na koniec korytarza do 
pokoiku, gdzie któryś z jej przyjaciół, ku utrapieniu całego 
domu. awanturował się i wykrzykiwał strasznie ordynarne 
słowa.

Słyszałam, że wrzeszczy na sweg0 przyjaciela, a potem na 
któregoś z sąsiadów, który się do niej skarżył.

Kiedy już zatrzasnęła z hukiem drzwi za sobą i przyjacie­
lem, Spytałam dziadka, czy nie zechciałby zagrać ze mną w 
domino, nim wyjdzie, żeby się upić.

Dziadek odpowiedział, że akurat nic ma nic lepszego do ro­
boty, jak grać ze ślepą dziewczyną w domino. Jedyne, czego 
chce, to się upić i odczepić od nas obu, Rose-ann i mnie.

Przykro mi było, że tak uważa. Łudziłam się, tak jak 
zresztą zawsze, że skoro stanął p0 mojej stronie przeciwko 
Rose-ann, to zrobił to dlatego, że mnie lubi.

Zanim jeszcze dziadek wyszedł, spytałam go, czy rzeczywiś­
cie Rose-ann ma czarne serce.

— Naprawdę Rose-ann ma czarne serce?
— Tak — odpowiedział.
— A jakiego koloru jest twoje serce, dziadku? — Prosiłam 

Boga. żeby jego nie było czarne.
— Moje serce?
— Tak. Jaki kolor ma twoje serce?
— A jaki kolor najbardziej lubisz?
— Najbardziej lubię błękit.
— To właśnie moje serce jest błękitne.
•— Błękitne! — uoieszyłam się. — A wiesz, jaki jest kolor 

mojego serca, dziadku? — Postanowiłam, że jeśli moje serce 
okaże się czarne, to się zabiję. Czekałam, wstrzymując od­
dech, by się przekonać, czy on wie.

— Twoje serce, Sleena, ma biały kolor — dziadek otworzył 
drzwi na korytarz.

Przypomniałam sobie, że znany mi jest jeszcze jedeu kolor. 
Biały! Byłam podniecona.

Czy nie sądzisz, że moje serce jest trochę czerwone I 
trochę białe?

— A chciałabyś, żeby lak było, Sleena?
— Tak.
— To tak jest.
— Na pewno?
— Na pewno. A teraz siedź cicho! — I  dziadek wyszedł, że­

by się upić. Cieszyłam sie, że jego serce jest niebieskie, a 
mojo czerwono-białe. Wiedziałam, że trudno mi będzie znieść, 
żeby Rose-ann, z tym swoim czarnym sercem, dotykała mnie 
ozy cos dla mnie robiła.

ROZDZIAŁ TRZECI

Najprzyjemniejszym dla mnie dniem tygodnia jest taki 
dzień, kiedy przychodzi pan Faber, żeby zabrać zrobioną 
przeze mnie robotę a zostawić nową.

C IĄG  DALSZY NASTĄPI
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i i NA WYLOT"
B ezosobowość, Idąca najczęściej w parz* 

ze słabością warsztatu, jest cechą głów ­
ną nie ty lko większości polskich debiu­
tów reżyserskich, ale również kolejnych 

film ów  wielu autorów , zasiedziałych w naszej 
kinematografii. Z tego w łaśnie powodu prem ie­
rę film u „NA W YLOT" p rzy jąć należy Jako 
wydarzenie. Fabularny debiut reżysera Grzego­
rza K rólik iew icza I operatora Bogdana Dzlwor- 
skiego oraz aktorskie kreacje Anny Nieborow- 
sklej I Franciszka Trzeciaka — to ujaw nien ie 
osobowości, których tak bardzo brak w pol­
skim  kinie Film K rólik iew icza I Jego zespołu 
Jest przy tym przykładem  harm on ii in tencji I 
wykonania — podkreślam  tę sprawę dlatego, że 
nie z tuzinkow ą opowieścią film ow ą m am y tu 
do "czynienia, lecz z przedsięwzięciem poszuki­
wań, będących wejściem w nurt k ina  arty­
stycznego. To ostatnie rozum iem  lako  manife- 
starję określonego św iatopoglądu, Intelektualnej 
dyskusji czy refleksji i w łaściwą dla nich for­
mę estetycznego ukształtowania tworzywa, k tó ­
rym  artysta się posługuje.

F ilm  „Na w y lo t" oparli realizatorzy o głoś­
ny przed w ojną krakowski proces bezrobotne­
go małżeństwa Mallszów, którzy popełniwszy 
zbrodnię, stanęli przed sądem doraźnym . W y­
rok mógł być 1eden — kara śm ierci. Ten sam 
sąd zwrócił się Jednak do prezydenta państwa
0 zm ianę wyroku Dlaczego? F ilm  próbu je  od­
powiedzieć na to pytanie Nie są to Jednak 
próby odpowiedzi, mieszczące się wyłącznie w 
kategoriach rozważań prawniczych, choć, nawet 
prawu, a raczej Jego w ykonawcom , sprawa Ma-, 
liszów przysporzyła kłopoty.

Grzegorz K rólik iew icz przekracza próg praw ­
dy o Maliszach, w idzianych 11 ty lko  w pew­
nych określonych układach społecznych. W ia­
domo. gdyż dok ładne sygnały ich życiowej sy­
tuacji są przecież dane. że ży ja  nędznie, bez 
Pracy, bez możliwości 1eJ dostania, bez włas- 
lego domu. Ta sytuacja nie musi Jednakże ro­
dzić zbrodni. Ju ż  to wystarcza, by prawdy o 
Maliszach szukać w nich samych, w Ich kon­
stytucji psychicznej, w pytaniach o Ich „nor­
m a lność". Twórcy film u . Jak sądzę, zdołali w y­
elim inow ać ze swych rozważań m om ent pato­
logii. Jeśli o nlei mów ić, to ty lko w kategorii 
znaczeń szerszych, poddając w  wątp liwość nie 
ty lko „norm alność" wewnętrznego św iata Ma- 
liszów. nie w 1ak|mś sensie także tego, który 
Jest 'wokół nich. Nie fcgt to lednak  patologia, 
klóre.) przydać należy kw alifikac je  medyczne
— Jest to chorobliw a b r z y d o t a  św iata, w y­
eksponowana w film ie  — to prawda — ale 
przecież uchwytna. Istniejąca. To podkreślenie 
brzydoty św iata rozpoczyna obraz m eliny, koń ­
czy tandetny entourage hotelu. M iędzy nim ) 
Maltszowle srukall dla siebie m iejsca i poopł- 
n ioną zbrodnią, wobec k tóre j nie c!;ull w iny , 
ostatecznie zanegowali wartość własnego życia
1 życia tych. którzy są wokół. W te) postawie, 
jak  byśmy na rzecz nie patrzyli, Jest coś prze­
rażająco nieludzkiego, ale cl sam i ludzie  w są­
dzie u jaw n ią  to. o co ich nie podejrzewaliśm y. 
Zbrodnię po trak tu ją  Jako coś Jedynie tch w ła ­
snego. nawet w ielkiego — Jedyną rzecz, Jaką 
nieludzki św iat 1m dał. Jako prywatność. M i­
łość u jaw n ią  w wym iarze, k tóry  ze wcześniej­
szych obrazów Ich w zajem nych kontak tów  nie 
w ynika ł to znów  tch prywatność, k tórą dyspo­
nować mogą sam i, wbrew temu, co jest wokół. 
To Jedyny i zarazem ostatni m ożliw y , ludzk i 
gest MalisżóW.

Nie ma w tym film ie  odpowiedzi ostatecznej
na zawieszone w n im  pytania. Zbrodn ia  Jest 
bowiem zbrodnią, człow iek w biologicznych 
stronach swego życia jest rozpoznawalny, tam 
gdzie próbuje dotrzeć do wnętrza jego psychi­
ki. zrozum ieć wszystkie racje 1 motywy, tam 
możemy być bezradni, a wiedza Jednak ogra­
niczona. Dlatego pytania o Mallszów  nie m a ­
ją  w „Na w y lo t" pełnych odpowiedzi 1 m leć 
r.ie mogą. w budzącej uznan ie konsekwencji 
twórców tego fllrńu Jest jeden ty lko  poślizg. 
Jak ie  są Jego przyczyny?

W całym film ie  w idzim y Mallszów  w  Jakichś 
tam  działaniach — próbach bun tu , poszukiwa­
niach wyjścia, przystosowaniach. Są to sytua­
cje zam knięte — tak jest w melin ie , czy w pró­
bie samobójstwu Mallsza na torach kolejowych, 
są też sytuacje otwarte — poddane Interpreta­
cji widza. Jak w scenie bicia w dzwon, czy 
scenie hotelowej, są sytuacje, czekające na do­
powiedzenie, Jak w scenie d rukarn i czy nawet 
zabójstwa, sa sytuacje w kadrze 1 poza nim . W 
•żadnej z nich główni bohaterow ie film u  nie 
mów ią. Są wyrażeni gestem, m im iką , w yraź­
ną swą fizyczną Jakością. W iedzę o nich do­
pełn ia ją elementy świata, k tóry Jest wokół — 
elementy wybrane na zasadzie ich swoistej 
symbolik i, funkcjonu jące  na nowo w zbliże­
niach, na zasadzie pars pro toto. b ądź dopo­
wiedzeniach (ego. czego nie m a w  kadrze, a co 
musi być w świadomości odbiorcy. Isto tną rolę 
pełni również skrót narracyjny i ruch niespo­
ko jnej kamery, która w koncepcji zdjęciowej 
oddalę zarówno wewnętrzny stan bohaterów , 
jak  l sposób opisu świata zewnętrznego. Ma* 
llszowle. jak  powiedzieliśmy, nie m ów ią — ode­
brano lm , rekompensując obrazem 1 dźw ięk iem
— Jeden z głównych wyróżn ików  człowieczeń­
stwa. Zaczynają dopiero m ów ić w sądzie — 
Ich wypowiedzi m a ją  tłum aczyć Ich samych
i ich czyn. Scena to znakom ita, lecz naraz, 
okazuje się, ie  słów w nie) za dużo. Nie wy­
trzym ano próby pokazania I zrozum ienia czło­
w ieka, któremu odebrano prawo mów ienia. Sło­
wa MaliszoweJ. je j w y jaśnienia 1 chęć przeję­
cia zbrodni na siebie mieszczą się Jeszcze w 
konwencji. Mallszowl Jednakże kazano m ów ić 
to, co byłoby próbą w y jaśnienia przyczyny, 
uspraw iedliw ienia, znalezienia choćby cząstki 
ludzk ie j racji popełnienia zbrodni. Ten osąd 
św iata dokonany  przez Mallsza — to nie Jego 
słowa, to słowa Grzegorza K rólikiew icza, k tó ­
rem u podstawowe, moralne, ludzkie racje nie 
pozwoliły  zbrodni Mallszów zostawić bez głęb­
szego Jeszcze komentarza. Nie czynię z tego za­
rzutu, nawet. Jeśli dostrzegam pewne pękn ię­
cie w ogólnej, artystycznej koncepcji film u  — 
sprawa człow ieka okazała się ważniejsza.

E W A  N U R C Z Y Ń S K A

T V
Z A M E K  

W S Z WE C J I
Książka Francoise Sagan „W itaj, smutku” 

była swego czasu bestsellerem głośniejszym 
niż obecnie „Love story”. A co istotniejsze 
książkę traktowano, iako oewna proflozycię 
intelektualną. Dyskutowano o niei żywo. 
dorabiano ideologie, kiedy Ericha Segala 
przy i eto (i chyba słusznie) iako sprytnego 
grafomana, który celnie traAł w aktualne 
zapotrzebowanie zachodniego rvnku czytel­
niczego (Nie tylko, ale to już inna sprawa).

Sława Francoise Sagan trwała kilka sezo­
nów. w następnych ksiażkach iuż tylko po­
wielała siebie, umiejętnie dyskontując sukces 
pierwszej. I nie byłoby o czym mówić do 
przeszło dziesięciu latach, gdyby nie ZA­
MEK W SZWECJI, sztuka teatralna. Jedy­
na w dorobku autorki, która przetrwała 
próbę czasu. A w Teatrze TV trafiła na 
Edwarda Dziewońskiego (reżysera), który 
ma niezawodne wyczucie tego gatunku ko­
mediowego.

Obejrzeliśmy wiec „Zamek w Szwecji” z 
prawdziwa przyjemnością i myślę, że rów­
nież uszanowaniem dla dramaturgicznego 
talentu autorki, lei poczucia humoru i 
umiejętności przedstawienia w pozornie bła- 
hei sztuce, problemów o charakterze uni­
wersalnym, a przez to trwale aktualnych. 
Autorka wymyśliła zamek w Szwecji, w 
którym egzystują ludzie życiem w połowie 
prawdziwym, w połowie irracjonalnym. Nie 
chodzi tu o dosłowne przebieranie się. przy­
wdziewanie kostiumu sprzed wielu »pok, 
ale właśnie ów irracjonalizm, który często 
nie wiadomo gdzie się zaczyna, a gdzie koń­
czy. a który jest udziałem chyba nie tylko 
bohaterów sztuki, dziwnej rodziny Falsenów.

Sztuka ta 1es.t dużą niespodzianka dla 
czytelników książek raz egzaltowanej, raz 
neurastenicznej autorki. K to by się spo­
dziewał takiego dojrzałego spojrzenia na 
ludzkie ułomności, przywary, dziwactwa i 
anomalie psychiczne. Sa ganka przedstawia 
swa mikro-społeczność w której wszyscy sa 
mimo kostiumów prześwietleni jak rentge­
nem. w której wszyscy kw alifiku ją się do
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leczenia w zakładzie zamkniętym, a jednak 
zdobywają, choćby na chwilę, choćby w 
konkretnej decyzji, nasze zrozumienie, a 
czasami nawet sympatie. Znajdujemy się w 
ten sposób w sytuacji niemal klasycznej, 
kiedy przychodzi nam wartościować auten­
tyczna propozycje — nie możemy wydać 
jednoznacznego osadu.

Nie chcę przeceniać wartości „Zamku w 
Szwecji”, bo rzeczywiście nie sa to rejony 
najwybitniejszej sztuki dramaturgicznej, ale 
podkreślić jej niewątpliwe walory. Dosko­
nała umiejętność zorganizowania py»znej 
zabawy, a jednocześnie zaproponowania 
czegoś więcej. Jest to więc przykład rozwią­
zania * którym wielu autorów nie umie 
sobie poradzić.

Takim właśnie nieudanym przykładem 
może być SZACH-MAT Władysława Za­
wadzkiego. prezentowany w drugim progra­
mie tydzień wcześniej. W tym wypadku 
autor przyodział swych bohaterów w 
kostium gangsterski, uzbroił w maski i p i­
stolety. Ale ta cała (pomijając niezły po­
mysł) myślowa strona groteski, irracjonalnej 
przewrotności była przyciężka, trudno straw­
na. nie zachęcała widza do wysiłku, by po­
dążyć za autorem w kierunku odczytania 
jego intencji. Brakło tu  tego. co u Sasanki 
jept jej najsilniejsza bronią: prawie niezau­
ważalnego przekraczania przez widiza owej 
granicy, gdzie jest zabawa, żart. a zaczyna­
ją się obszary spraw istotnych, pobudzają­
cych do sprzeciwu lub mającej swe konsek­
wencje akceptacji.

Mówiąc iuż ogólniej o twórczości popular­
nej nie pozbawionej większych ambicji, 
trzeba sobie jasno zdawać sprawę, że forma, 
język wypowiedzi, zręczna i logiczna kon­
strukcja fabularna, maia w tym wypadku 
decydujące znaczenie. Można mówić o spra­
wach poważnych i ostatecznych w sposob 
prosty, czasami zabawny, a jednocześnie 
efektywny. A można też piać na wysokim 
diapazonie myśli i uczuć i — tylko uśpić 
widza, badź czytelnika.

Pisząc powyższe nie chce stwierdzić, ze 
musi to być reg'ula. Broń nas wszystkich 
Panie Boże! Ale jest to możliwość, możli­
wość często w udany sposób wykorzystana.

J A R O S Ł A W  T A R N O

PS. Nie napisałem słowa o aktorach 
wspomnianych widowisk telewizyjnych. Cóż, 
byli po prostu świetni. I wszyscy do tego 
zdążyliśmy się przyzwyczaić. Byle sie tylko 
powszechnymi pochwałami P. T. Recenzen­
tów z a  bardzo n ie  rozpieścili.

TV
KSIĄŻE PIÓRA 
I CONTESSA 

Z WIERZCHOWIN
Jeszcze Jeden serial TV, „W ie lką m iłość Bal- 

zilka -, mamy więc ju ż  z Kłowy* Żegnając się 
z nim , pośw ięćmy m u kilka refleksji. Najpierw 
ogólniejszej natury.

Siła serialu leży w jego cyklicznoścl, która 
odpow iada charakterow i odbioru telew izji. N a j­
lepszy film , czy jednoodcinkowy spektakl teatru 
TV łatwo um knąć może bezpowrotnie uwadze, 
ale pow tarzający się regularnie w określone 
dni l o określonej godzinie serial korzysta z 
innych praw. Daje publiczności czas na wy­
m ianę poglądów , pozwala nowym , zachęconym 
tą drogą w idzom włączać się w oglądanie w 
dowolnym  momencie. Jeśli stracili pierwsze od­
cink i, zrekompensuje lm to krótkie streszcze­
nie, po którego obejrzeniu sta ją się Już pełno­
praw nym i odbiorcam i dalszego ciągu.

Serial TV rezygnuje z góry z wysokich am ­
bicji artystycznych, przedkładając nad nie cie­
kawy pomysł, żyw ą fabułę l aktorstwo dys­
kretne, nie narzucające się, ale przemaw iające 
do serca. Od reżysera wym agana Jest spraw ­
ność warsztatowa, porzucenie manieryczności I 
udziw nień, od scenografa — realizm  i prostota. 
Ale ii podłoża sukcesu leży przede wszystkim 
scenariusz, który potrafi przykuć uwagę pu ­
bliczności na szereg tygodni. Tu do przezwy­
ciężenia jest nadm ierny skłon ku walorom  lite­
rackim . Scenariusz ma być k larowny 1 nośny 
w konstruow aniu d ram aturg ii w idowiska.

Serial Wojciecha Solarza o Balzaku spełnia 
w zasadzie wym ienione wyżej wymogi. To d u ­
żo l mało. Jest w nim  przeciętność, nie wolna 
m iejscam i od banału , ale Jednocześnie św iado­
me wprzęgnięcie wszystkich środków  sprzy ja­
jących powodzeniu u najszerszej w idowni.

W ybór tematu ze wszech m iar słuszny. Osiem­
nastoletnia, zdalna m iłość najw iększego pisarza 
pierwszej połowy X IX  w ieku do polskiej ary- 
stokratkl stanowi jedyne w swoim rodzaju cu­
riosum  nam iętności zrodzonej w wyobraźn i, a 
następnie sprawdzonej i przetopionej w uczu­
cie o w ielk iej trwałości. Kochanków  dzieli po­
zornie wszystko: przestrzeń, krąg ku lturow y, 
uczucia narodowe, konwenans, wreszcie sprawy 
finansowe l kordony polityczne. A przecież 
uczucie okazuje się silniejsze i w końcu — zbyt 
późno wprawdzie — przezwycięża wszystkie 
przeszkody.

Autor scenariusza, J . S. Staw ińsk i, Jest w tej 
dziedzinie w ytraw nym  fachowcem. M iał w do­
datku do dyspozycji znakom ity  m ateriał w li­
stach Balzaka do Eweliny H ańsk ie j de domo 
hrab iank i Rzewuskiej, stanow iących m a low n i­
czą historię tej w ielk iej m iłości. W prawdzie h i­
storię w idziana Jednostronnie, pe łn ą  inwektyw 
pod adresem ukochanej kreślonych piórem  p i­
sarza w m om entach szczególnie trudnych. Brak 
nam  przeciwwagi w listach pan i Hańsk ie j, k tó­
re się niestety, nie zachowały.

Dlatego właśnie m n ie j w lomy o motywacjach, 
Jakie determ inowały postępowanie pani H ań­
skiej. S tąd też może płynie niechęć w ielu bal- 
zakistów  francuskich do polskiej dam y, która 
wydała im  się zbyt dum na i nie doceniająca 
zaszczytu, Jak im  było dla niej uczucie w ie lk ie­
go księcia pióra. A przecież żyw iołowa, neura­
steniczna natura Balzaka, jego dziecięce euforie
l brak odpow iedzialności uzasadniał z pewnoś­
cią w dużej mierze w ahan ia  contessy z w o łyń­
skiej W lerzchowni. Staw iński próbuje więc w 
scenariuszu spraw iedliw ie wyważyć te rzeczy, 
obdzielić zasługam i 1 obciążyć w iną obie stro­
ny po społu. Tym sam ym  dokonuje udane! do 
pewnego stopnia próby rehab ilitac ji pani H ań ­
skiej, w czym dopomaga m u  uroda, wdzięk
1 elegancja Beaty Tyszkiewicz.

W osobie aktora francuskiego Paula Meyran- 
da znalazł... Solarz dobrego odtwórcę roli Bal­
zaka. Aktor wygrywał podobieństwo do pisa­
rza, nie przesadzając jednak w kop iow an iu  rze­
czywistości. Mniej przekonywająco wypadł Bal­
zak jako  w ielk i pisarz, ale mających co do 
tego jak ieko lw iek  wątpliwości odesłać należy 
do lektury „K om edii ludzk ie j" .

Rys. T. Rynkiewicz

I  jeszcze m a ły  żal do reżysera. Sceny łóżko ­
we Balzaka 1 H ańskiej są w serialu Jakieś roz- 
memłune, nieestetyczne. N iechby by ły  śm ie l­
sze, byle estetyczniej sfotografowane...

Parę wym ienionych zastrzeżeń nie zm ienia 
fak tu , ie  „W ielka mllose B alzaka" odnotowu­
jem y Jako serial udany, który dal się publicz­
ności polubić.

W Ł A D Y S Ł A W  O R Ł O W S K I

PLASTYKA
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z  cyklu „Brazylia ”  -  „Ł O D Z IE  V' (tusz)

Kulisiewicz
Ze specja lnym  sentymentem oglądam y wy­

stawę antologiczną rysunków  1 drzeworytów 
Tadeusza Kulisiew icza w Łódzk im  Muzeum 
Sztuk i, tym  przecież, które m ieści w swoicn 
salach obrazy Strzem ińskiego i obrazy przed­
wojennej awangardy, które stały się Jego zaląż­
kiem . Które mieści w sobie legendę między- 
wojennej I.odzi — wtedy ośrodka najbardziej 
przodujących prądów artystycznych. Kulisie­
wicz Jest cząstką tej legendy, otrzym ał on bo­
wiem w 19:$7 roku nagrodę plastyczną miasta 
Lodzi za całokształt twórczości. K ilka  lat wcześ­
niej Identyczną nagrodę przyznano W ładysła­
wowi S trzem ińskiem u. P am ięta jm y , te by ły  to 
nagrody wysokiej rangi.

Kulis iew icz w chw ili o trzym ania nagrody W 
czył sobie 38 lat. M iał w swoim dorobku k ilk» 
cykli drzeworytów  l obszerną tekę rysunków . 
Musiało to być dzieło rzeczywiście znaczące » 
ważkie w swej wymowie artystycznej l iifc0- 
wej, skoro zasłużyło sobie na tak wysokie wy" 
różnienie. I rzeczywiście było* W  cyklach drze­
w orytów : „Szlem bark ’% „B aców ka” , „Metody » 
„W ieś w Gorcach** obok w irtuozerii warszta­
towej, obok artystycznych walorów  samej czar­
no-białej m aterii p lastycznej, znam ienna Jest 
ich treść, ich wymowa w skazująca na rodzeni® 
się nowych zainteresowań, otw ierająca nowa 
drogę dla artystycznych penetracji. Szlembark* 
zagubiona karpacka wioska stała się natych­
miast symbolem  sztuki protestu, sztuki wycho­
dzącej naprzeciw ak tua lnym  sprawom l proble­
mom . Szlembark stał się symbolem  sztuki — 
Jak byśmy to dziś określili — zaangażowanej* 
sztuki pode jm ujące j dialog ze swoją współczes­
nością. Wreszcie Szlembark stał się symbolem 
szeroko, uniwersalnie pojętego hum an izm u . H u­
m anizm u ponadczasowego, trwającego nie­
zm iennie w dziełach w ielk ich twórców . K u li­
siewicz po w ykonaniu  wyżej wspom nianych cy­
k li odszedł od drzeworytu nagle 1 raz na zaw­
sze. Z a ją ł się wyłącznie rysunkiem , wzbogaca­
jąc  go z czasem o kolor 1 fakturę, dochodząc 
do tego, co określał m ianem  „rysunku barW - 

nego“ , a co często stało na pograniczu m a lar­
stwa.

Pierwszym pub licznym  wystąpieniem  Kulisie­
wicza po wojnie by ła wystawa rysunków  W 
Muzeum Narodowym  „R u iny , W arszawa 1945‘‘* 
Kulisiew icz stworzył portret-dokument okale­
czonego — zdawało się — śm iertelnie miasta* 
na miejscu którego m iały  rosnąć ziemniaki* 
Była to również manifestacja obecności i ucze­
stnictwa, a także protest hum an isty  przeciw 
zniszczeniu l zagładzie, przeciwko temu co nie­
ludzkie, nieczłowiecze.

W latach następnych Kulisiew icz wiele pod­
różuje po Europie, A zji, Ameryce Południowej. 
Dociera do Chin, In d ii i Meksyku. W 1955, 1956
i 1957 roku pow stają ko le jno części t r y p t y k u  

rysunkowego: „K aukaskie kredowe kolo“ —’ 
t,Indie“ — „Meksyk**. Kulisiew icz odkrywa In­
ne krajobrazy , ku ltu ry , w iary , obrządk i, miste­
ria — egzotykę, k tóra nie ma nic wspólnego 
z egzotyką barwnych, turystycznych folderów. 
Artysta dostrzega Inne barwy, innego gatun­
ku Jest jego zadziw ienie i fascynacja. Ponad 
innością penetrowanych obszarów postrzegł* 
sprawy 1 rzeczy wspólne — ludzkie i trwale* 
Ponadczasowe I uniwersalne, dziejące się je­
dynie w odm iennych sceneriach i z różnych 
źródeł w ynikające . Dowodem uznan ia  z jak im i 
spotkał się ów  tryptyk, była pierwsza nagro­
da, przyznana artyście na Biennale w Sao Pau­
lo w 1961 roku.

W  początkach lat sześćdziesiątych Kulisie­
wicz odwiedza krajobrazy swojej młodości. Po­
wstaje nowy cykl szlcmbarskl — karpacka w io­
ska Jest inna, niż tam ta z lat dwudziestych
— ty lko sceneria gór ta sama. Potem rodzi się 
cykl „Brazylia*4 — Kulisiew icz doprowadza kre­
skę do ascetycznej wręcz oszczędności. L ap i­
darny zapis graficzny jest jednak  pełen w ym o­
wy i ekspresji.

Nie przynależąc do żadnej szkoły, K ulis ie­
wicz sam sobie wytyczył drogę, k tórą konsek­
wentnie i cierpliw ie przemierza. Zm ien ia jąc 
w ielokrotnie sposób rysowania, dodając i odej­
m u jąc , wzbogacając i ograniczając, pozostał 
w ierny treściom 1 ideom, zam kniętym  w swoim 
w łasnym , m łodzieńczym  manifeście — w drze­
worytach szlembarskich.

A N D R Z E J  G R U N
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iedyś, przy okazji sportowej publikacji 

przyznałam się kokieteryjnie trochę, że 

na sporcie się nie znam. Zapomniałam  

o tym dokładnie, ale w niedawnej rozmowie 

powróciło do mnie to zdanie. W ięc zaczęłam  

się zastanawiać, co to znaczy: „Znać się na 

sporcie” .

Czy zna się na sporcie 

dziennikarz, który swoją, 
w ielo letnią pracę zawodową 

poświęci! tej dziedzinie, k tó ­

ry sypie z rękawa nazw i­

skam i zwycięzców kolejnych 

o lim piad i w yn ikam i? N ie­

w ątp liw ie  tak. Czy zna się 

na sporcie sędzia, prowa­
dzący zawody i oceniający 

przebieg w alk i zgodnie z 
przepisam i? Bez wątpienia. 

Czy zna się na sporcie dy­

rektor w ielkiej fabryki, 

którem u z urzędu przypada 

opieka nad k lubem  sporto­

w ym ? Tu m am  wątpliwości. 

Jeśli jest kibicem, to zna się 

na sporcie tak samo, jak  ty­
siące w idzów  w ype łn ia ją­
cych trybuny. A le jeśli 
nawet nigdy przedtem nie 

byl na stadionie, to przecież 

może być doskonałym adm i­

nistratorem, który um ie 

dbać o interesy k lubu. I 

wszystko w  porządku.

|| a co z k ib icam i? 
f )  Przecież to Oni asystu­

ją w iernie wszystkim 
zmaganiom  sportowców, oni 

w ype łn ia ją szczelnie trybu­

ny, oni dop ingu ją swoich 

ulubieńców , zbierają auto­

grafy, zafascynowani sporto­

w ą w alką spędzają wiele 

godzin przed ekranem tele­

w izy jnym . O n i wreszcie 

ostatecznie decydują o po­

pularności poszczególnych 

dyscyplin i poszczególnych 
zawodników . Cóż z tego na 

przykład, że mam y w Lodzi 

bardzo dobre drużyny siat­

karek ł koszykarek, skoro

sportowa opin ia za jm uje  się 

przede wszystkim p iłką noż­

ną w wykonaniu ŁK S , m i­

mo że drużyna ta po do­
brym  okresie znów popadła 

w przeciętność.

Stale m ów i się u nas o 
wychowawczej roli sportu. 

M ów i się tak często, że sfor­

m u łow anie to nabrało cech 

oczywistej prawdy banału. 

Bo kogo sport m a wycho­
wywać? Zaw odników ? K i­

bica? Czy jednych i d ru ­

gich? Nie pow inno być żad­

nej wątpliwości przy form u­

łow aniu  odpow iedzi na te 

pytania. Ale...

D
la kibica sport jest 
przede wszystkim w i­
dowiskiem. Nie bez 

kozery najw ięcej ludzi ścią­

ga na zawody piłkarskie, 

chociaż poziom polskiej p ił­

k i nożnej nie uzasadnia aż 

takiego zainteresowania. Nie 

oszukujm y się, marny mecz 

rozgrywany w żó łw im  tem ­
pie, mecz, w którym  nikom u 
nie chodzi o wynik, a za­
w odnikom  nie chce się w a l­
czyć, w  którym  stosowane 

chwyty nie m ają  nic wspól­

nego ze sportową ryw aliza­

cją —  taki mecz nie ma 

żadnych walorów w idow i­

skowych i nie może też 

spełniać żadnej roli wycho­

wawczej. I na pewno za­

wodnicy występujący w ta ­

k im  w idow isku nie mogą 

być pozytywnym przykła­

dem dla młodych kibiców , 
którzy wszędzie szukają 

wzorów do naśladowania.

Banałem  również stało się 

zdanie, że sport wyczynowy 

musi się opierać na sporcie 

masowym. Nasza sportowa 

rzeczywistość na dobrą spra­

wę zaprzecza jednak temu 
sformułowaniu. M am y bo­

w iem  —  nie wdając się w 

jego ocenę —  sport wyczy­

nowy, ale gdzież jest ta m a­

sowość? Podejm uje się co 
prawda próby reanim ow a­

n ia  sportu dla wszystkich, 

ale sporo jeszcze czasu musi 

m inąć, żeby mogli poważnie 

m ów ić o sporcie masowym. 
A  bez tego przegrywamy 

dw ie sprawy: naturalne, 
liczne zaplecze d la sportu 

wyczynowego oraz rzeczy­

wiste, wychowawcze od­

działywanie sportu w  ogóle. 
Sport wyczynowy bez opar­

cia o masowość nasuwa mi 

porównanie do drzewa, któ­

remu podcięto większość 

korzeni. Żyje, ale choruje.
I musi chorować. Tak jest 

również z naszym życiem 

sportowym. Ciągle mam y 

bowiem za mało młodych, 

utalentowanych sportowców, 

którzy stanow iliby konku­

rencję dla gw iazdorów, k tó ­

rzy mogliby ich w  każdej 
chw ili zastąpić. Sytuacja 

jest taka, że ci najsławniejsi 

nie muszą właściw ie dbać
o formę, nie muszą przykła­

dać się do treningów, bo i 
tak w iadomo, że będą wy­

stępowali. W  barwach tego 

lub  innego klubu. „Gwiaz- 

dorostwo" może być z jaw i­
skiem zdrowym , jeśli w yn i­

ka z ciągłej sportowej ry­

walizacji. Samo w sobie jest 
n ieporozum ieniem  i rodzi 

najprzeróżniejsze w ynatu­

rzenia.

ie bez powodu „Try­
buna Luciu" rozdaje 
„żółte kartki", piętnu­

jąc różne ujemne strony 
sportowego życia. Nie bez 
głębszych przyczyn dow ia­

dujem y się o coraz to no­

wych, nie budujących wy­

darzeniach. Ot, choćby fina ł 

jub ileuszu 50-lecia Polskie­

go Zw iązku  Pływackiego, 

który się zakończył aw an­

tu rą w „Trojce" i w kon­

sekwencji prokuratorskim  

dochodzeniem. Ot, choćby... 
Znam y wszyscy inne przy­
kłady, rzucające, niestety, 
złą sławę na ogromną 

większość prawdziwych 
sportowców. Póki jednak 
takie wypadki będą się zda­

rzały nie można pom ijać 

ich m ilczeniem , nie można 

udawać, że wszystko jest 

w porządku. Każde zło 

w sporcie tak jak  we 

wszystkich dziedzinach ży­

cia —  trzeba potępiać i 

zwalczać. Po to, żeby po­

wstała atmosfera, w  której 

sport rozw ija łby się praw i­

dłowo i mógł pe łn ić rzeczy­

N

wiście rolę wychowawczą. I 

to zarówno wobec uczestni­
ków życia sportowego, jak  i 

wobec kibiców.
Z pewnym zdziw ieniem  

przeczytałam w 72 numerze 
„Przeglądu Sportowego" 
felieton „Z p iątku  na nie­

dzielę", podpisany literam i 

A. J„  w którym  autor do­
maga się, aby „...twórczość 
pisarska, dziennikarska, ar- 
styczna przyczyniała się do 
umocnienia roli sportu w 
(...) jednolitym froncie wy­
chowawczym".

Apel ten ze wszech m iar 
słuszny nie zrodziłby moich 
wątpliwości, gdyby A. J. po­

przestał tylko na tym. Ale 

nie. Napisał jeszcze.
„Nie ma dziś dla sportu 

najlepszego klimatu. Ginie 
on w gęstej mgle ciemnych 
sprawek, którym nadało się 
rangę dotąd nie spotykaną. 
Nie tylko w historii naszej 
kultury fizycznej, ale w 
historii światowego piśmien­
nictwa (!???) trudno by 
znaleźć podobne przykłady. 
Wydaje się iż jesteśmy blis­
cy czasu, gdy miast rados­
nych fanfar, zwycięzców 
witać będą żałobne werble".

I dalej.

„Sport czeka na piewców, 
a nie prześmiewców, którzy 
zamiast wzbogacać jego 
wielkie wartości społeczno- 
-wychowawcze, obnażają w 
karykaturalny sposób jego 
ułomność, tworząc czarną, 
sportową literaturę".

I jeszcze.

„Dziś łatwiej byłoby 
stworzyć dzieło z prac 
prześmiewców sportu, niż 
zebrać w jednym dziele 
apologetów tej dziedziny 
życia".

Po lekturze felietonu A. J. 

m ożna wyciągnąć jeden 

wniosek. Uzdrow ić sport 

m a ją  wszyscy poza samymi 

sportowcami i działaczam i 

sportowymi. Niech więc się 

biorą do roboty pisarze, 

dziennikarze, artyści. Niech 

zm ienia ją k lim at, atmosferę. 

Niech przestaną się wresz­

cie śmiać, c;ho,ć na  . dpjjrą 

sprawę raczej p łakać by 

wypadało.

A
 ja  naiw na zawsze są­

dziłam , że dobre wy­
n ik i i zdrowy sport 

zależą przede wszystkim od 

rzetelnej pracy samych 

sportowców, trenerów. i 
działaczy.

No i jak tu się moż­

na znać na sporcie?

3 0 G D A  MADEJ

„ K o c h a ją c y  m ą ż “
„Najukochańsze Moje Dzieci i Żono Jadziu! Jak bardzo 

ciężko na sercu, gdy człowiek nie zrobi nic złego, a cier­
pi... Tym bardziej ciężko, bo wiem, jak ciężko jest Tobie 
i mym dzieciom. Sam przecież pracowałem, a teraz  ̂ co. 
Nawet tej skąpej pensyjki zostałaś pozbawiona... Nigdy 
nic kochałem nikogo tak jak Ciebie..."

Cytowany tu fragment listu 

znajduje się w aktach sprawy 

Bogusława Lągwy, Lat 24, ślusa­

rza. wykształcenie 7 klas szkoły 

podstawowej plus trzy klasy 

szkoły zawodowej, żonatego, o j. 

ca dwojga dzieci w wieku 6 

miesięcy 1 6 lat. Cóż więc się 

stało, że ów kochający małżo­

nek, zda się przykładny ojciec 

rodzimy, pisie te słowa zza mu­

rów piotrkowskiego aresztu 
śledczego?

Ani przez moment nie miała 

wątpliwości, że źle czyni 75-let- 

nla Wanda K., kiedy 9 stycznia 

br., o godz. 16 zaprosiła do sie­

bie na herbatę młodego czło­

wieka, bezskutecznie dobijające­

go się do mieszkania Jej sąsiad­

ki, Leokadii W.

— Jestem ciotecznym bratem 

I.eokadii W., przyjechałem z 

Wrocławia. Wypiliśmy z kolegą 

we dwóch ćwiartkę wódki, tro­

chę mnie teraz suszy. Może do­

stanę szklankę herbaty — pro­

sił przyjezdny,

Wanda K. szybko zrobiła her­

batę. Go4ć wypił nawet dwie 

szklanki, taki byl spragniony. 

Kiedy się nasycił, Jego żądania 

były Już inne... Przerażona ko­

bieta rzuciła się do ucieczki. W 

korytarzyku nieszczęśliwie u- 

padla 1 straciła przytomność. 

Tam dopadł ją  Bogusław Lągwa. 

Zaczął bić, zakrywał usta rę­

kami, żeby nikt nie słyszał 

krzyku. Znęcał się tak nad nie­

szczęśliwą cztery godziny. Około 

godz. 20 wyszedł, zostawiwszy 

sponiewieraną kobietę w opła­

kanym stanie. Przed wyjściem 

prosił o 5 zł na samochód do 

Radomska. Ostrzegał, by nie 

mówiła nic milicji, bo... pójdzie 

za to do więzienia. Przybyła 

w porę sąsiadka, zawiadomiła 

Pogotowie Ratunkowe. Nie o- 

mteszkała też powiadomić mlli- 

••ejt^wl M ik* godzin później bo­

hater tej opowieści byl ju ż  za 

kratkami.

'"'fephfrz.my teraz w Kartę ka­

ralności Bogusława Lągwy. W 

1969 roku napadł 1 chciał zgwał­

cić w lesle 68-letnią Cecylię K. 

Energiczna postawa napadniętej 

zapobiegła nieszczęściu. Lągwa 

zdążył zerwać Jej z ręki zega­

rek i uciec. Szybko go schwy­

tano, a Sąd skazał go na 4 la­

ta więzienia 1 4 tys. złotych 

grzywny. Po odbyciu 2 3 kary 

Lągwa został warunkowo 1 

przedterminowo zwolniony z 

więzienia. Łudzono się, że pro­

ces resocjalizacji został dokona­

ny.

Jeszcze raz Lągwa byl podej­

rzany o dokonanie • podobnego 

przestępstwa. W marcu 1912 r. 

ktoś napad! w lesle rakowsikim 

pod Piotrkowem starszą kobie­

tę, zbierającą chrust 1 chciał Ją 

zgwałcić. Skończyło się na po­

dejrzeniach. Niewiasta nie roz­

poznała w Lągwle napastnika.

Sam nasz bnhater cieszył się 
specyficzną sławą wśród kobiet 

pewnej podpiotrkowskiej miejs­

cowości, chodzących do pracy 1 

z pracy przez las. Ostrzegały się 

wzajemnie, że niejaki Lągwa 

grasuje w lasach 1 należy u- 

ważać. Ba, mimo to pewna pa­

ni — oczywiście grubo starsza 

od naszego bohatera — którą 

Łągwa chciał zgwałcić w lesie,

1 to nawet dwukrotnie, tak się 

z nim zaprzyjaźniła, że... zosta­

ła jego kochanką. Cóż. m it sil­
nego mężczyzny pokutuje nie 

tylko wśród nastolatek.

Nietrudno przypuszczać, Jaką 

linię obrany przyjmie w sądzie 

Bogusław Lągwa, podejrzany o 

zgwałcenie ze szczególnym o- 

krucieństwem, czyli o przestę­

pstwo z art. 168, par. 2 KK. Po­

stanowił „strugać wariata".
„Pani prokurator! Mówiła ml 

Pani, że mnie Pan| wyleczy z 

tego, co m ł dolega..." — pisze 

w pierwszym liście do prokura­

tora.

„Pani prokurator! Dlaczego 

Pani mnie nie odesłała na ba­

dania, a zamkła mnie pani../*

— ponagla w drugim.
Listy opatrzone są misternymi 

wizerunkami diabła, który bied­

nego gwałciciela nawiedza w 

piotrkowskim areszcie śledczym.

Udawanie choroby psychicznej 

należy do żelaznego repertuaru 

komedii, odgrywanych przez 

przestępców przed przedstawi­

cielami organów ścigania. Są to 

z reguły komedie, gdyż bardzo 

rzadko przestępstwa są popeł­

niane na skutek cftdrotfy^ftey- 

chicznej. I w tym 'wypadku o- 

ptnlą biegłych lekarzy-psychia- 

trów ^y ła  zgodna:
„Uważamy, że w chwili doko­

nania zarzucanego mu czynu 

zdolność do rozumienia 1 kie­

rowania swoim postępowaniem 

miał zachowaną".

Biorąc pod uwagę wszystkie 

okoliczności, Sąd Powiatowy w 

Piotrkowie skazał Bogusława 

Lągwę na 9 lat więzienia.

Abyśmy mieli pełen obraz 

sylwetki naszego bohatera, w 

liście do zakładu pracy prosił 

on o nlewyplacanie żonie Jego 

pensji. Potrzebna mu będzie na 

papierosy w -więzieniu.

MIECZYSŁAW STOLARSKI

Muzeum Toulouse-Lautreca
Nie dożył do czterdziestki. Zm arł wyczerpany chorobą 

i p ijaństwem . Urodzony w A lb i, w pałacyku Bose, Henri- 
Marie-Raymond de Toulouse-Lautrcc-Monfa, arystokrata, 
człowiek, który na skutek choroby w  dzieciństw ie m ia ł 

wzrost karła, choć tu łów  i głowę wielkości norm alnej, ge­

n ia lny  rysownik i m alarz jest postacią niezwykle intere­

sującą. O  jego dramatycznym życiu napisano ju ż  wiele. 

Spopularyzował je m. in. H. Perrućhot, znaną powieść 

napisał o n im  P. La Mure („M oulin  Rouge“).

„Już za życia 1 wielokrotnie 

potem byl Toulouse-Lautrec o- 

fiarą legendy” — pisze Pemi- 

chot w swej książce „La vle de 

Toulouse-Lautreę” (cytuję w 

tłumaczeniu K. DolatowskieJ) 1 

dalej” : „Na pierwszy rzut oka 

żyda Lautreea może wydawać 

się doskonale znane, Ale to 

tylko pozór. Nie wystarczy bo­

wiem, Jak to zbyt często przy­

wykliśmy mniemać, sięgnąć po 

czarodziejski rekwizyt: Mont- 

martre, by wszystko zostało 

powiedziane. W jaskrawych i 

s/<t. licznych blaskach Wzgórza, 

Lautreo ozęściej kryl się, niźU 

ukazywał, I wcale nic spoglą­

dał na Montmartre jak na de­

koracje. Spod jego malownl- 

czoścl wydobywał rzecz ludzką, 

człowieka obnażonego. Lepiej

niż ktokolwiek potrafił wyczuć 

cierpki smak czyjegoś niby 

beztroskiego śmiechu. Nigdy nie 

dawał się oszukać. Ani lu­

dziom, ani rzeczom. A sameimu 

sobie najmniej".

Jedna zasadnicza cecha ude­
rza w twórczości Toulouse-La­

utreca, to wierność sobie, dą­

żenie do wyrastania poiprzez 

szkic, rysunek, obrazu swego 

własnego ja, swego wnętrza 

psychicznego. Ta cecha postawi 

go w rzędzie takich artystów 

Jak Van Gogh, Ensor czy 

Munch, którzy podobnie jak on 

przejawiali w swej twórczości 

emocjonalny l subiektywny sto­

sunek do życia i otoczenia. W 

jego dziełach nie ma n!c z po­

zy, sztuczności, akademickiego 

chłodu. Pociągała go tematyka

współczesna ,1 barwne życie, ja ­

kie toczyło się wokół niego iw  

jakim  brał udziel bohatersko, 

m imo swego ciężkiego kalec­

twa. Staje się niezwykłym por­

trecistą umiejącym, jakże traf­

nie, podchwycić cechy charak­

terystyczne, nieraz zabawne lub 

śmieszne portretowanej postaci. 

Umiejętność tę wykorzysta ry­

sując karykatury. Byt niezrów­

nanym kronikarzem życia Mont- 

martre’u. Stały bywalec ka­

wiarń, barów, muslc-hallów, 

caiós-concerts, teatrzyków po­

zostawił nam obrazy pełne ży­

cia, prawdy, ruchu i  barwy. 

Później ujrzy poza błyskotli­

wością estrad 1 sal tanecznych, 

ogrom nędzy, mpadku 1 upoko­

rzenia. Życie prostytutek 1 świa­

tek domów publicznych przez 

jakiś czas staje się, Jako ma­

larski temat, jego obsesją. Ale 

ten światek zemści się na nim 

okrutnie za wydzieranie tajem­

nic lupanarów 1 kinajp. Zara­

żony wenerycznie, stawszy się 

nałogowym pijakiem, Toulou- 

se-Lautrec dostanie się do szpi­

tala dla obłąkanych, by wresz­

cie umrzeć przedwcześnie mając 

lat 37. Picasso, który zimarl 

niedawno, m iał wówczas 20 lat.

Toulouse-Lautrec lubił także 

wszystko oo jest w ruchu, bar­

wne, charakterystyczne. Bywał 

na konnych wyścigach malując 

tonie, chodził do teatru, ope­

ry, teatrzyków by czerpać stam­

tąd wrażenia dla swej twór­

czości. Zjawia się na salach są­

dowych 1 w  sali operacyjnej 

szpitala, ba, odwiedza nawet 

prosektorium. I  zawsze, stale 

z wewnętrzną pasją stara się 

w postaciach ludzkich odkry­

wać to, oo w każidej z nich jest 

najbardziej typowe 1 charakte­

rystyczne.

Pod wpływem studiów drze- 

worytnlctwa japońskiego jego 

linia nabiera szczególnej eks­

presji. Wkrótce pociągnie go 

plakat, w którym okazał się 

prawdziwym mistrzem. W roku 

1891 Toulouse-Lautrec tworzy po 

raz pierwszy plakat dla „Mou- 

lln  Rouge” , Później robi Ich 

wiele, a każdy z nich Jest ar­

cydziełem. Po roku 1897 zrywa 

jednak z tą dziedziną plastyki 

poświęcając się wyłącznie lito­

grafii. Dopiero w Jakiś czas 

później pociągnie go malowanie 

aktów.

Albi, miasto w  południowej 

Francji, gdzie urodził się w ro­

ku 1864 Toulouse-Lautrec ucz­

ciło genialnego artystę wyjąt­

kowym pomnikiem, Jaki mają 

nieliczni tylko najwybitniejsi 

ludzie swed epoki — muzeum 

lego imienia. Ostatnio Annl 

Wagner w kwietniowym nume­

rze monachijskiego miesięczni­

ka ,,Ilie Kunst utul das schiine 

Heim” zamieściła ciekawy ar­

tykuł na temat muzeum w Al- 

bl lm. Toulouse-Lautreca. Mu­

zeum sztuki w Albi powstało w 

roku 1876. Później zostało prze­

niesione do Isyłego pałacu ar­

cybiskupiego, wspanialej budo­

wli, której początki sięgają 

końca x n i wieku.

Toulouse-Lautrec za swego 

życia nie zdobył szerokiego uz­

nania 1 ceniony byl zaledwie 

przez kilku krytyków 1 znaw­

ców sztuki oraz wąskie grono 

swych przyjaciół. Do nich za­

licza! się też dyrektor muzeum 

w Albi Maurlce Joyant. On to 

postanowi! muzeum w  tym 

mieście poświęcić pamięci Tou­

louse-Lautreca. Zwróci! się do 

matki zmarłego malarza, ta zaś 

przekazała do muzeum Albi 

bogatą kolekcję dzieł syna. Pa­

ni Toulouse-Lautrec usiłowała 

uprzednio ofiarować bogaty 

zbiór któremuś z państwowych 

muzeów'. Żadne nie chciało 

przyjąć tego daru. Wreszcie 

muzeum w Albi zgodziło się na 

przyjęcie, choć dyrektor Joyant 

musiał pokonać opory władz 

miejskich. Te zaś obawiały się, 

że obrazy Toulouse-Lautreca 

kryją w sobie zbyt frywolną 

treść, by mogły przebywać w 

salach byłego pałacu biskupów.

Zbiory umieszczono w trzech 

salach na pierwszym piętrze.

pałacu. Z biegiem czasu posze­

rzały się przez rozmaite daro­

wizny. Uroczyste otwarcie m u­

zeum im. Toulouse-Lautreca na­

stąpiło w roku 1922. Dziś sale 

muzealne gromadzą 200 obra­

zów olejnych, wielką ilość pas­

teli, ponad 130 rysunków 1 po­

nad 150 litografii Toulouise-La- 

utreca. Ponadto znalazły się tu 

Ilustrowane przez niego książki, 

projekty okładek 1 liczne pla­

katy. Wystawa ta zajmuje dziś 

trzynaście sal pierwszego pię­

tra. Drugie piętro oraz podda­

sze poświęcone są na dzieła 

różnych malarzy, którzy two­

rzyli w tym samym czasie co 

artysta z Albi, czy też łączyły 

ich z nim więzy przyjaźni lub 

prace l zainteresowania arty­

styczne.

W ' roku 1969 — o czym nie 

wspomina Annl Wagner — w ‘ 

muzeum pokazano sześćdziesiąt 

rysunków Toulouse-Lautreca 

dotąd nieznanych. Pozostawały 

one bowiem w magazynach 

muzealnych od roku 1922. Po­

nad połowa tych rysunków zo­

stała wykonana przez artystę 

przed ukończeniem przez niego 

dwudziestu lat. Rysunki te sta­

ły się niezwytkle cenne zwłasz­

cza dla biografów Toulouse-La­

utreca i historyków sztuki. Po­

zwoliły one bowiem prześledzić 

rozwój Jego talentu 1 ogromu 

jego twórczej pracy.

JANUSZ SKOSZKIEWICZ
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Kłopoty niedawnej 
h i s t o r i i

ANDRZEJ G R U N  FRYZURY

Sprawy minione tak niedaw­
no, że nie sposób ich oddzielić 
od teraźniejszości; cóż więc 
dziwnego, że niejednokrotnie 
wydaje się nam, że znamy je 
wcale dobrze? A jednak przy 
bliższym kontakcie z tą nie­
dawną historią okazuje się, 
że wiemy o niej bardzo ma­
ło, niejednokrotnie znacznie 
mniej, niż o czasach dawniej­
szych, które dalej odsunęły 
się w przeszłość, bardziej zo­
biektywizowały się w naszej 
świadomości, stały się w peł­
nym tego słowa znaczeniu hi­
storią. Ten stan rzeczy przy­
pisujemy chętnie — i nie w 
pełni bezzasadnie — temu, że 
dopiero po upływie czasu 
zdejmuje się klauzulę tajnoś­
ci z arcyważijych dokumen­
tów, dopięro po latach wy­
chodzą na jaw sprawy nieg­
dyś skrzętnie ukrywane, do­
piero czas, nieubłagany sele­
ktor ludzkich ocen, pozwala 
nam spojrzeć w przeszłość z 
perspektywy skutków minio­
nych zaszłości, I dlatego his­
torycy nie bez dumy powia­
dają o s<?bie, że często potra­
fią o minionych sprawach 
powiedzieć więcej i pełniej, 
niż ich bezpośredni świadko­
wie, ba, nawet aktorzy.

Wszystko to pra/wda, ale... 
przecież nie byłoby historii i 
historyków, gdyby nie istnie­
li świadkowie, ci, którzy na­
ocznie coś widzieli, coś prze­
żyli, a następnie zrelacjono­
wali. Otóż właśnie — zrela­
cjonowali...

Nie tak dawne są czasy, 
kiedy nauka historyczna z 
całą powagą usuwała na dru­
gi plan wszelkiego rodzaju 
relacje świadków, dostrzega­
jąc w nich nieunikniony su­
biektywizm i zmierzała do 
budowania swoich konstrukcji 
przede wszystkim w oparciu 
o źródła o charakterze doku- 
mentarnym, jako w mniema­
niu wielu badaczy znacznie 
bardziej wiarygodne i mniej 
skażone indywidualnym su­
biektywizmem ich twórców. 
Postawa ta, tak charakterys­
tyczna dla nauki historycznej 
od drugiej połowy X IX  wie­
ku, przyniosła jej znaczne 
profity, choćby tam, gdzie 
doprowadziła do zweryfiko­
wania dawnych, kronikar­
skich opowieści, w oparciu o 
wydobywane z archiwów do­
kumenty. Nie sposób jednak 
nie dostrzec, że przynajmniej 
w odniesieniu do dziejów 
najnowszych kryje oma w  so­

bie... również poważne niebez­
pieczeństwa. Twierdzimy tak 
nie bez .powodów.

Tempo przemian nie tylko 
w naszych, lecz również w 
niedawno minionych czasach 
bywało tak szybkie, że nie 
wszystko, co ważne, mogło w 
ogóle posiadać swoją „doku- 
mentarną” podkładkę. Nie 
wiem, czy komuś przyszło do 
głowy, aby zestawić, ile to 
ważnych, nieraz najważniej­
szych decyzji o charakterze 
politycznym czy wojskowym, 
zapadło w latach II -wojny 
światowej bez obecności pro- 
tokulanta, w rozmowie w 
cztery oczy, ba w rozmowie 
telefonicznej, po której nie 
pozostał żaden ślad na papie­
rze. Właśnie dzieje II  wojny 
światowej wskazują, że bar­
dzo często bywały to decyzje 
najważniejsze, takie, które 
musiały zapaść niezmiernie 
szybko w warunkach, kiedy 
nie było czasu na sporządza­
nie notatek, formułowania in­
strukcji i rozkazów na piś­
mie.

Dodatkowa okolicznością, 
która wpływała na to, że 
często sprawy nadzwyczaj 
ważne nie mogły trafić na 
karty dokumentów, była kon­
spiracja. Dobrze wiadomo, że 
w warunkach konspiracyj­
nych nie gromadzi się olbrzy­
mich archiwów, a utrwala na 
piśmie niezmiernie mało 
tylko to, co niezbędne, często ze 
względów bezoieczeństwa re­
zygnując z tego. co dla histo­
ryka może być w przyszłości 
najważniejsze. Olbrzymia ilość 
wspomnień partyzanckich, 
jakie ukazały się u nas w 
ostatnich latach, daje pełne 
potwierdzenie tego zjawiska. 
Ileż to razy dopiero relacja 
pamiętnikarska. czyjeś
wsDomnienie — nrzy wszyst­
kich jego niedostatkach, o 
których można by napisać cały 
traktat — -pozwala na ujaw ­
nienie zdarzeń bardizo waż­
nych. n>ieiedinokrotaie o pod­
stawowym znaczeniu dla

poznania dziet.jów okresu hit­
lerowskiej okupacji? Bywa 
tak nie tylko w odniesieniu 
do tych czasów i problemów.

Dlatego więc. ie  historia — 
nie ta pisana, ale ta, która 
się stawała — w pewnych 
sytuacjach przestała wytwa­
rzać swoją biurokrację, d la­
tego właśnie historia — już 
ta pisana — rehabilituje dzi­
siaj przekazy narracyjne, któ­
rym do niedawna skłonna 
była odmawiać wiary. Więcej
— podobnie jaik socjologia, 
która władna jest stwarzać 
swoje źródła —1 również 
historia je stwarza. Czyni to 
wtedy kiedy dociera do ludzi, 
mających coś do Dowiedzenia 
o interesu iacych ia sprawach, 
zapisuje ich wspomnienia na 
papierze czy taśmie magneto­
fonowej.

Relacja, zwłaszcza dla bada­
cza dziejów najnowszych, jest 
nieraz źródłem bezcennym, bo 
... jedynym. Najwybitniejsi 
badacze są dziś jednego zda­
nia co do „roli relacji i 
wspomnień jako ważnego 
źródła w badaniach histo­
rycznych, zwłaszcza proble­
matyki drugiej wojny świato­
wej”. Autor monografii o 
genezie PPR Marian Mali­
nowski stwierdza na wstępie 
do swej pracy:

..Przy wszystkich zastrzeże­
niach co do subiektywizmu 
wspomnień i relacji, jak i k o ­
nieczności szczególnej ostroż­
ności w weryfikacji źródeł 
tego typa stwierdzić n a le ż v .  

iż bez nich nie byłoby moż­
liwe odtworzenie dziejów 
ruchu komunistycznego w o- 
mawiamym okresie. W  danym 
wypadku właśnie wspomnie­
nia i relacje stanowia bo­
wiem zasadnicze źródło in ­
formacji dostępnej dla histo­
ryka".

W swej książce M. M ali­
nowski powołuje sie na rela- 
cie uzyskane od... 293 osób. 
Historyk podaje w pracy ty l­

ko te źródła, które mu byłv 
potrzebne, dostarczyły jakichś 
nowych wiadomości, nie wy­
licza zaś tych. które okazały 
się bezużyteczne. Ile więc re­

lacji wypadało mu rJbadaf.
jeżeli aż tyle powołał w 
tekście swej pracy?

LEKTOR
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ŚWIĘTO
Doroczną Wiosnę Kulturalną 

od lat pieczętujemy hasłem 
Dni Oświaty. Książki i Prasy. 
Wyrosła nam ta tradycja w 
ciągu wielu lat i dziś jest to 
rzeczywisto święto książki i 
kultury. Tysiące kiermaszy i 
spotkań autorskich, tysiące 
pisarskich autografów, składa­
nych czytelnikom w majową 
niedzielę, dziesiątki tysięcy 
książek sprzedawanych pod 
wiosennym niebem... Dni au­
tentycznego zbliżenia i kon­
taktu z książką i jej twórcą 
od w ie! u lat j uż wpisane są 
w pejzaż wiosenny polskich 
miast’ i miasteczek.

Nie siposób mówić o tych 
sprawach bez pomocy staty­
styki. i  choć wiem. że dosyć 
mamy referatowych wylioza-

# w i e r z e m l l  |

KSIĄŻKI
nek, nie mogę nie przypom­
nieć raz jeszcze, że wydaie 
się w Polsce trzy razy więcej 
książek, niż przed wojna. Ale 
równanie do dwudziestolecia 
międzywojennego to żaden 
sukces. Równajmy więc do 
połowy lal czterdziestych, kie­
dy to wydawano 40 milionów 
egzemplarzy książek — i do­
dajmy od razu, że obecnie 
wysokość łącznych nakładów 
6ięga 100 milionów egzempla­
rzy rocznie.

Podobnie z prasą. W roku 
1947 jednorazowy nakład ga­
zet sięgał miliona. Dziś się­
ga... fiOO milionów egzempla­
rzy. Któż wie, któż pamięta, 
sławiąc głośne gazety dwu­
dziestolecia międzywojenne­
go, że docierały one do ma­

leńkiej garstki czytelników? 
Słynny „Ilustrowany Kurier 
Coazieany”, który był naj­
większą gazetą Potoki między­
wojennej, ' sięgał 131) tys. 
egzempUrzy, Dziś jest, to 

s przeć ( t n ą  {lfa ginzet kolporto­
wanych . w- iodn.Y.w Wiko wo­
jewództwie. Słynne warszaw-

miały nakład fzędu 8—12 ty­
sięcy egzemplarzy. Dziś jęst
lo przeciętna pism regional­
nych o profilu społeczno-lite- 
rackim. pism wydawanych we 
wszystkich województwach.

Na rynku księgarskim lata 
ostatnie zanotowały zupełnie 

•nowe zjawisko, które — nie 
wiadomo — cieszyć ma czy 
smucić. Nazywa się owe zja­
wisko „popytem niezaspokojo­
nym” i świadczy o potrzebie 
książki, o pogoni za książką, 
a jednocześnie świadczy o 
„niemocach produkcyjnych” 
poligrafii i wydawnictw. We­
dług rozeznania księgarzy 
sieć „Domów Książki” ma 
możność dodatkowe) sprzeda­
ży książek wartości 175 milio­
nów złotych w ekall jednego 
roku.

Trochę -robi się smutno, gdy 
dziś organizatorzy Dn.i Książ­
ki mówią z niejakim zażeno­
waniem o wachlarzu tytułów

na kiermaszu. Robi sie smut­
no i  rozumiem lo zażenowa. 
nie, gdy padają tytuły takich 
bestsellerów jak „Lokomoty­
wa" Tuwima, „Ania z Zielo­
nego Wzgórza" Montgomery, 
:czy „Ostatni Mohikanin" Co« 
opera. Oczywiście znalazło się 
na kiermaszach parę egzetn- 
pląnzy „'fr^eęh „.ojwwifltffli” ,i 
Andrzejewskiego, „Koniec 
świata szwoleżerów” Brandy­
sa, ale już na przykład głoś­
nej „Fizjologu smaku” nie 
było. Tak jak nie było wciąż 
poszukiwanych książek Wań­
kowicza. Były za to stoiska 
wszystkich wydawnictw, ale... 
Wydawców nie interesują 
„firmowe” stoiska na kierma­
szach poza stolicą 1 wcale nie 
chcą partycypować w zaopa­
trzeniu. Jedynie Wydawnictwo 
Poznańskie traktuje swoje 
„witryny” w innych miastach 
poważnie i solidnie.

Obserwując księgarską po­
suchę w ciągu ostatnich ty­
godni. wszyscy mieliśmy na­
dzieję, że na początek maja 
przygotowano dla czytelników 
szereg niespodzianek. Mało 
kto przypuszczał, że niespo­
dzianką będą stareńkie wzno­
wienia. Wśród tych 7 tysię­
cy tytułów na kiermaszu naj­
większą pewno atrakcją by­

ło... wznowienie „Siedmiu z 
Halifaxa". Ale to tylko dlate­
go. że autor tego banalnego 
pamiętnika wojennego stał 
się w międzyczasie popularny 
.lako Zagłoba. Bowiem to 
Mieczyf-lfiw Pawlikowski. dziś 
znany aktor, wpisał' aa raz po 
wojnie swoje wspomnienia z 
bitwy o Anglię/ Jeśli więc 
zanotowano tłok przy sitoisku 
z książkami, byl to sukces 
aktora, a nie autora. Nawia­
sem mówiąc łódzka prasa ele­
gancko przemilczała, którzy 
łódzcy pisarze podpisywali na 
kiermaszu swoje książki. 
Eksponowano za to „mistrza 
szabli” i „popularnego Zaglo. 
bę”.

Dość jednak utyskiwań, bo­

wiem w te dni majowe godzi 

się przypomnieć fakty bar­

dziej optymistyczne. Nie miej­

sce tu. oczywiście, na impo. 

nujące kolumny cyfr, na ze­

stawienia i tabele — trudno 

jednak nie przypomnieć 1 o 

tym, że mamy ponad 8 tysię­

cy bibliotek, dysponujących 

42 milionami tomów. Te licz­

by są wymowne, choć może 

zbyt astronomiczne, aby ich

wielkość i wagę można sobie 

tak od razu uzmysłowić.

Oczywiście statystyka, to 

broń obosieczna i wiele j-uż 

dowcipów na jej temat Wy-, 
myślono. Ze statystycznych 

danych na przykład wynika, 

że przeciętnie na majowych 

kiermaszach łodjian.ie kupują 

książek za 300 tysięcy zło­

tych. Nie jest to właściwie 

mało, ale jeśli rozłożymy tę 

sumę na wszystkich statysty­

cznych łodzian, okaże się. że 

w czasie wiosennych dni kul­

tury mieszkaniec naszego m ia. 

sta wydaje na książki około... 

40 groszy. I bądź tu człowieku 

mądry, gdy ci statystyka 

wchodizi w paradę.

Zostawmy jednak te rozwa­
żania, bo w końcu nie chodzi

o buchalterię, tylko o fakty 

społeozne 1 kulturowe. A fak­

ty te — to wciąż rosnąca ran­

ga kultury i oświaty.

W ID O K
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S U W M I A R K A
W  „Odgłosach” z 29 kwiet­

nia, wśród Listów do Redak­
cji, znalazł się także list pa­
na Ryszarda Stodolkiewicza, 
nawiązujący do mojego felie­
tonu o opakowaniach, zaty­
tułowanego „Nieskoordyno­
wane butelki”.

List zawiera parę komple­
mentów, za które szczególnie 
dziękuję, bo zbyt wiele ich 
w życiu nie było. Zawiera 
też parę kostycznych wytk­
nięć popełnionych przez 
Ćwieka błędów językowych, 
z tradycyjnym w takich li­
stach daniem wyrazu nie­

zmiernej trosce o nasze na j­
świętsze dobro — język pol­
ski.

Nie ma na pewno felieto­

nisty, który by kiedyś nie 

naigrawał się z różnych ję­

zykowych błędów, niedo­

rzeczności, nieprawidłowości, 

sam też już takie dwa czy 

trzy popełniłem, ale uczci­

wie przyznaję: to się robi 

wtedy, kiedy — psiakość — 

nie ma o czym pisać, a fe­

lieton musi być. To jest nie­

zmierna łatwizna. Nawet 

świetnego Kopalińskiego z 

„Życia Warszawy” z m niej­

szą satysfakcją czyta się w 

tych — nazbyt chyba czę­

stych — przypadkach, gdy 

zaczyna rozważać arcysubtel- 

ne niuanse znaczeniowe róż­

nych słów i zwrotów, pozbie­

ranych skrzętnie z czasopism. 

Takie felietony można pisać 

a pisać, 1 to wcale nie zanad­

to purysłyczne, dosyć jest 

jaskrawych, zupełnych bzdur, 

wołających o interwencję 

fachowca; tylko, że obok 

łatwizny jest w tym rów­

nież jakaś mało sympatycz­

na nutka besserwisserstwa,' 

przemądrzałości. Tak się m ą­

drzysz, a piszesz „zwolna” 

razem, zamiast osobno! I 

partykułę „by” łączysz z 

bezosobową formą czasowni­

ka! Czas nareszcie pomy­

śleć o języku polskim, panie 
taki a taki!...

Pan się chyba nie pognie­
wa. panie Stodołkiewiez, za 
to co piszę oraz za to, że nie 
całkiem się z Panem zga­
dzam? Bo wydaje mi się, że: 

Mogą być roboty katorżne 
(wykonywane na katordze) i 
katorżnicze (wykonywane 
przez katorżników), tak jak 
mogą być zajęcia więzienne
i zajęcia więźniarskie.

Mogą być puszki konser­
wowe i mogą też być — co 
w omawianym tu liście po­
dano jako przykład horren­
dalny — pudełka papiero,so­
wę. Proszę bardzo, niech pan 
przeczyta „Stylistykę Pol­
ską Kurkowskiej i Skorup­
ki na str. 76:

„Przymiotniki odrzeczo- 
wnikowe mogą oznaczać na j­
różniejsze typy relacji do 
podstawowych rzeczowni­
ków: urządzenie wyładunko­
we — służące do wyładunku 
(— puszka konserwowa — 
służąca do konserw — 
p. mój). Sufiks „—owy” nie 
narzuca tworzonym za jego 
pomocą przymiotnikom żad­
nego ściśle określonego zna­
czenia realnego, sygnalizuje

tylko ogólnikowo istnienie 
j a k i e g o ś  stosunku między 
przymiotnikiem a odpowied­
nim rzeczownikiem”. Przy
żadnych tedy „przyczyno­
wych określeniach” cudzy­
słowy nie są wcale potrzeb­
ne, a w ogóle to właśnie 
cudzysłowów powinniśmy 
unikać jak ognia i sięgać 
po nie tylko wtedy, gdy bra­
kuje nam własnych słów...

Natomiast niedobrze jest, 
gdy się napisze tak jak w 
owym, ciągle tu omawianym 
liściku:

„Sam artykuł nosi znamio­
na i chęci poprawy Rzpli- 
tej...” itd.

Nie można, bo to by zna­
czyło, że artykuł nosi chęci 
poprawy, a noszenie chęci 
jest fatalnym stylistycznym 
zgrzytem.

Nie można też napisać, że 
„sfera produkcji, obrotu, 
handlu itp. to tematy od 
dawna będące pożywką...” 
Sfera — to tematy? Powinno 
być chyba: „Produkcja, 
obrót, handel itp. — to tema­
ty od dawna będące pożyw­
ką”. Ja wiem, szkoda tego

słowa „sfera”, ale bez niego 
jest prościej i bardziej po­
prawnie.

Co do pięć deka i suwmia­
rek (paskudne słowo!), p,ew- 
nie mój korespondent ma ra­
cję. Chętnie rezygnuję z ma­
nifestowania własnych racji 
przy takich maleńkich dro­
biazgach.' Jak zaczniemy w 
każdej rozmowie, z każdym 
rozmówcą, nasłuchiwać tyiko 
popełnianych przez niego 
językowych błedzików, to w 
ogóle nie warto z nami ga­
dać. Kiedyś mimo woli pod­
dałem się takiej obsesji. S łu­
chając przemówienia pewne­
go dygnitarza, który bardzo 
często wtrącał „proszę was”, 
nie słyszałem absolutnie nic, 
tylko „oroszę was” i „oroszę 
was”. A potem okazało się, 
że on właśnie mnie bardzo 
chwalił i że należało mu 
wdzięcznie odpowiedzieć.

Taka okazi* już się może 
nie powtórzyć!
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