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I oto jesteśmy w 
Berlinie, ci, któ
rych wróg usi

łował zepchnąć do 
W ołgi. Rozstrzyga się 
najstraszniejsza i n a j
krwawsza wojna ostat
nich stuleci. A oto ten

(NI)
przebiegły hitlerowski 
generał ze swoim idio
tycznym pytaniem: a 
jak to będzie z rzą
dem?

Dalszy ciąg na str. 6 Fot. J. Mendycliowski

CZAS PRZESZŁY -  TERAŹNIEJSZY (I)

NUTY POLSKIE
W samolocie od samego startu aż do lądo

wania płonie świetlna tabliczka: „N ie  p a
lić. Zapiąć pasy” — więc nie wiadomo, 

kiedy będziemy lądować. Ale przebiliśmy się 
przez wąską warstwę białych chmur i schodzimy 
coraz niżej. Dzień jest pogodny, promienny. Po 
nie kończącej się białej przestrzeni (przez całą  
zimę w Polsce nie widziałem tyle śniegu, ile tu, 
w środku marca) pełznie maleńki cień samolo
tu. Krajobraz -  z tej wysokości -  jeśt począt
kowo płaski, równinny, później w miarę zbliża
nia się do doliny W ołgi widzę głębokie parowy, 
jary. Przybywa zabudowań. Wreszcie W ołga, 
wolna od lodu, połyskująca srebrem, płynąca 
ogromnym łukiem. I już pod nami miasto: regu
larne rzędy i prostokąty niewysokich, jednako
wych domów. Szarość i czerń. Pierwsze wraże
nie: brzydkie miasto. Jego mieszkańcy będą mi 
potem mówili o nim jako o najpiękniejszym  
w świecie. To jasne: każde miasto jest piękne, 
jeśli zbudowano je ze zwałów dymiących gru
zów. Lądujemy w Wołgogradzie.

i .

Razem z radzieckim i pa 
sażerami schodzę po trapie. 
Na płycie lotniska czeka już 
stewardesa, wyław ia z tłu 

mu nas trzech, cudzoziem
ców, prowadzi do sali „In- 

turiśtu", przeznaczonej w ła

śnie dla gości zagranicznych. 
Rozmawia ze mną, oczywi

ście, po rosyjsku, dwaj to
warzysze mojej podróży nie 
znają tego języka. Próbuje 
angielskiego — też ani w 

ząb, w końcu z trudem — 
jak mi się zdaje —  wydu
sza z siebie kilka słów po 
niemiecku. Dziwnie mi 
brzm i ten język w łaśnie tu 

taj.
Czekam na samochód, sa

mochodu nie ma, widocznie 
nawaliło  coś w organizacji 

na lin ii Moskwa — Wołgo- 
grad. Taszcząc ciężką wa
lizkę, wychodzę więc na sło
neczny plac przed portem 
lotniczym, czekam na tak

sówkę. Ale talęsówki, wy
pełnione po brzegi pasaże
ram i odjechały ju ż  - do

Czytaj na str. 4

M A H t K
WAW RZ KIEW IC Z

miasta, następnych jakoś 
nie widać. Sterczę pośrod
ku placu ju ż  dobre pół go
dziny, kiedy od strony czer
wonego autobusu podchodzi 
do mnie jak iś m łody czło

wiek. Po co czekam? — 
pyta. Taksówki może nie 

być jeszcze przez godzinę, 
autobusem będę w centrum 

za 40 m inut. Jedziemy, 
przyglądam się miastu, 
rozmaw iamy. Przed dwoma 

m iesiącam i wrócił z Polski, 

pracował u nas na jednej ze 
wspólnych budów. W ysiada
my w centrum, obok dwor

ca kolejowego. Stąd tylko 
parę kroków do hotelu. 
M ój nowy znajomy odpro
wadza mnie do samych 

drzwi. Jeden z w ielu ge
stów prostej, ludzkiej życz-* 

liwości, gestów, z który
mi spotykam się tu na 
każdym kroku. I pierwsza 
polska nuta w dalekim  W oł
gogradzie. A słyszałem tu 

ich tak wiele...

2.

Dawid Siemionowicz Do- 
bruszyn — podpułkow nik w 

stanie spoczynku —  odwie-

Dalszy ciąg na str. 6

ajęty pilnymi zamówieniami redakcyjny
mi, kilkakrotnie odkładałem wyjazd do 
Ozorkowa, choć wciąż ciekawiło mnie, 

jak też wypadnie spotkanie z człowiekiem, któ
ry za życia stał się bohaterem książki.

Z

Konfrontacja
R Y S ZA RD  BINKOWSKI

W yjaśnienie:

Tadeusz Chróścielewskl,
napisał powieść „Aureliau 
albo zjazd koleżeński”, któ

rej fabuła obejm uje okres 
od roku 1918 aż po czasy 

najnowsze, akcja zaś, w 

w ielu momentach żywa i 

d ram atyczna ,. toczy się .w 
środowisku m łodzieży szkol

nej i akadem ickiej, robotni

czym i nauczycielskim .

Nie byłoby może w tym 

nic frapującego, gdyby au 
tor w rozmowie ze m ną nie 

pow iedział:

— Na kartkach ksiąikl 
wy*tępuj« bardzo ciekawa 
postać, w powieści potrakto
wana przeze mnie trochę 
epizodycznie i anonimowo. 
Jest to mój dawny nauczy
ciel, profesor Jan Łupiński.

— Znalazł się w książce 

przez sentyment uczniowski?
— Nie tylko. Łupiński byl 

z natury nieśmiały i lękliwy. 
Tymczasem podczas okupa
cji człowiek ten organizuje 
w Mińsku Mazowieckim ta j
ne nauczanie, a także liczne

Dalszy ciąg na str. 7

Jan Dziewaltowski-Cintowt — 
„STARY DOMEK" (olej)



D N I
KSIĄŻKI

W  bieżącym roku D N I 

OŚW IATY K S IĄ Ż K I I P R A 

SY trw ają od 3 m aja do

10 czerwca. Piszę więc te 

słowa jeszcze przed pó ł

metkiem, a więc krótko i 

fragmentarycznie. Zdecy

dowałem się jednak ju ż  

teraz zabrać glos, by do

statecznie wcześniej w trą 

cić swoje trzy grosze I pew 

ne sprawy organizatorom 

owych DN I zasygnalizować.

Organizowane imprezy 
podczas D N I to głównie 
spotkania autorskie i k ier
masze. Na podsumowanje 
spotkań przyjdzie czas, 

ale trzeba powiedzieć ju ż 
teraz, że nie były one do

statecznie wcześniej przy
gotowane; zostały puszczo
ne na żywioł, organizatorzy
i autorzy um aw ia li się do

słownie za pięć dwunasta. 
N ik t nie pomyślał o wcze
śniejszym przyna jm n ie j o

miesiąc (to ważne szczegól
nie dla czytelników !) za
programowaniu całego cy

klu, odpow iedniej, jeśli ju ż  
nie reklamy, to choćby in
formacji. Osobiście nie je
stem entuzjastą, odbywania 

spotkań tylko przez jeden 
miesiąc w roku, ale jeśli 
stało się to ju ż  tradycją —  
róbmy to przyna jm nie j do
brze, z głową, ku zadowole
niu i satysfakcji obydwu 
stron. Chodzi przecież o 
proste sprawy: żeby czy
telnik spotkał się z tym 
autorem, który go interesu

je, żeby się do tego spot
kania przygotował, prze
czytał odpow iednie książk i 

itd. Itd.

Kiermasze... M am y ju ż  za 
sobą tradycyjny kiermasz 
w Parku Sienkiewicza. Tra
dycyjny, a więc w ydaw ało

by się taki, o którego po
ziom 1 przygotowanie można 
być z góry spokojnym i ty l
ko z niecierpliwością cze

kać na te dwa k u lm in a 

cyjne dni. Nie można jed
nak tej imprezy pochwa
lić, nie spełniła ona ocze
k iw ań  czytelników i chy
ba rozm inęła się z wyo
brażeniam i autorów o roli 
jak ą  pow inna spełniać.

Andrzej Ham pel w  
„Dzienniku Ł ódzk im " w ar
tykule pod wymownym  
tytułem  ACH , K O G Ó Ż  TAM

N IE  B YLO  irytuje się, że 
w ielu łódzkich pisarzy nie 
wzięło udziału w tej im 
prezie, m im o złożonych 
wcześniej deklaracji. Inni, 
dopow iedzmy od razu, od 

początku ustosunkowali się 
sceptycznie do propozycji 
Domu Książki, pomni chy
ba doświadczeń z przeszło
ści. W efekcie z liczącego 

prawie 60 członków Oddzia 
łu Łódzkiego Z LP  wzięło u- 
dział w kiermaszu 15 auto
rów.

Myślę, że za tak i stan 
rzeczy w inę ponoszą orga

nizatorzy, którym  wydaje 
się, że jeśli zaprosili p i
sarza, przygotowali mu krze
sło i stolik z w izytówką, o- 
raz większą czy mniejszą 
ilość książek —  to zrobili 

ju ż  wszystko. A  to chyba 
nie tak! Żaden autor, to chy
ba ludzkie i logiczne w do

datku, nie chcę liczyć na 
przypadek. M a prawo żą 
dać, aby go z czytelnikiem 

u m ó w i ć ,  pośredniczyć w 
sposób godny tej imprezy.

Nie chodzi m i o ha łaśliw ą
i przesadną reklamę, ale 
rozumne p o ś r e d n i c t w o ,  

jak ie  jest obow iązkiem  

dystrybutorów książek. Dy
strybutorów, odpow iedzial
nych za ważny odcinek 
działalności, ku lturo tw ór
czej, a nie tylko handlarzy 
towarem p. n. książka. Spra
wa więc tkw i głębiej, 
chodzi bow iem  przede 
wszystkim o ś w i a d o 
m o ś ć ,  po co to wszystko 

robim y?

K ierm asz w  tak dużym  

mieście jak  Łódź byłby 

chyba kom pletnym  niepo

rozum ieniem , gdyby nie 

wzięli w n im  udzia łu au 

torzy z innych środowisk. 

A le chyba jeszcze większym 

nieporozum ieniem  jest ze

staw autorów  warszawskich, 

jak i nam  zaserwowano w 

bieżącym  roku. Niech się 

nie obrażą napraw dę zna

n i reporterzy W olanowski i 

Kąkolewski, sympatyczny 

aktor Paw likowski, zasłużo

ny m istrz szabli P aw łow 

ski, ale nie można ich u- 

znać za reprezentantów 11- 

t e r a t u r y  środowiska, 

które grupuje ponad połowę 

piszących ludzi w  naszym 

kra ju . Dzięki im  za to, że

przyjechali, ale przecież nie
o takich autorów  chodzi
ło łódzk im  m iłośn ikom  
dobrej książki.

Chyba, że chodziło zno
w u o handel, o obrót i prze
rób, czy jak  to się tam 

inaczej nazywa. W  każdym 
razie, w m oim  przekona

niu , nie chodziło o rzeczy
w istą popularyzację auten
tycznego, literackiego dorob
ku  autorów ze stolicy.

Tak więc, drogi redakto
rze Ham pel, próbu jąc w 
swoim piśm ie „zw abić" na 
owe cztery nazw iska jak  
najw iększą liczbę ludzi do 
uczestnictwa w kiermaszu,

dałeś się przede wszystkim 
sam zwabić w pewne rejony 

myślenia, które nie m a ją  
wiele wspólnego z p raw 
dziwym i zasadami polityki 

ku ltura lne j 1 autentyczną 

popularyzacją literatury. I 
śm iem tw ierdzić, że nie 
jestem w swoim  odczu
ciu odosobniony. I ku roz
wadze zainteresowanych 

swe rozterki i wątpliwości 
w dobrej wierze publicz

nie prezentuję.

J. ŻAK

K O M U N IK A T

„Zarząd Klubu Związków i Stowarzyszeń Twórczych 

„POD WITRAŻEM” w Łodzi, Al. Kościuszki 33 — usta

nawia doroczną nagrodę honorową za najwybitniejsze 

dzieło twórcze związane z naszym miastem w roku 1972. 

Nagroda ta zostanie wręczona w czasie obchodów V 

Łódzkiej Wiosny Artystycznej. Kandydatów do nagrody 

mogą zgłaszać zarządy poszczególnych stowarzyszeń i 

związków twórczych naszego miasta oraz osoby prywat

ne.

Pisemne zgłoszenia kandydatur * umotywowaniem 

prosimy przesyłać na adres Zarządu Klubu do dnia la 

maja 1973 r.”

24 godziny
O tym, że nie można tra

cić czasu, wiemy już od bar
dzo dawrna, Niestety, wiedza 
ta — jak do tcJ P°T  — na 
wiele nam się nie przydała. 
Teoria bowiem sobie, a prak
tyka — sobie. W referatach, 
na naradach i zebraniach chęt
nie powtarzamy hasta o war
tości czasu, przestrzegamy 
przed jego marnotrawieniem, 
ale jakże często owe narady 
są niczym innym, jak tego 
czasu marnotrawieniem, I 
trzeba było aż zarządzenia 
Rady Ministrów, aby owe dość 
przecie często zbędne narady 
ograniczyć, aby wyznaczyć 
dni, w których radzenie jest 
możliwe i dni, w których za
miast gadać po próżnicy le
piej wziąć się do konkretnej 
pracy.

Teraz znów Rada Ministrów 
podjęta uchwalę o wykorzy
staniu czasu pracy i ograni
czeniu zwolnień z pracy. Niby 
dwie różne rzeczy, a przecież 
chodzi o to samo — o pełne 
wykorzystanie ozasu pracy. 
Człowiek ma do dyspozycji 
tylko 2 i godziny w ciągu do
by i powinien nimi należycie 
gospodarować. W tych 21 goj* 
dżinach jest czas na pracę i 
czas na wypoczynek. Ale zda
rzało się i tak, że niektórzjf 
ludzie mylili pojęcia. Odpo
czywali w pracy, a pracowali 
w czasie przeznaczonym na 
odpoczynek, zajmując się tzw. 
fuchą lub chałturą. Mogłoby 
się wydawać, że po 8 godzi
nach przeinaczonych na pracę 
człowiek może robić wszystko 
to, co mu się tylko podoba.

Pod warunkiem oczywiście, że 
po tych 16 wolnych godzinach 
stawi się wypoczęty i spraw
ny do pracy zawodowej, na 
którą podpisał z przedsiębior
stwem umowę o pracę. A za
tem dla społeczeństwa nie 
jest obojętne jak człowiek 
wypoczywa. Czy w czasie 
przeznaczonym na odpoczynek 
regeneruje swoje siły, czy je 
marnotrawi. Czy w tym czasie 
załatwia swoje sprawy osobi
ste, czy też odkłada je na 
później, biorąc na ten cel 
zwolnienie z pracy.

Uchwała Rady Ministrów 
nie ogranicza zwolnień od 
pracy zawodowej dla ludzi 
pełniących różne funkcje spo
łeczne, np. dla członków rad 
zakładowych, biegłych sądo
wych, rzeczoznawców. Naka
zuje jednak, aby wszelkie ze
brania organizacji społecznych 
odbywały się po godzinach 
pracy zawodowej. A przecież 
Istotne jest nie tylko to, kie
dy takie zebranie się odbywa.

ale przede wszystkim to, jaki 
ma ono cel, czy jest dobrze 
przygotowane, czy dzięki nie
mu osiągnie się postęp w 
pracy społecznej, czy też jest 
to tylko czcza formalność?

Uchwała wskazuje również, 
że aby lepiej wykorzystywać 
czas pracy należy umożliwić 
ludziom załatwianie Ich spraw 
po godzinach pracy. I koniecz
nie ograniczyć ilość ciągle 
jeszcze wymaganych zaświad
czeń t załączników. Miałem 
już nie jeden raz okazję pi
sać, że dowód osobisty powi
nien być u nas dokumentem 
podstawowym. Wszyscy są oo 
do tego zgodni i na tym 
wszystko się kończy. Spróbuj
cie załatwić coś w jakimś u- 
rzędzie, a zaraz przekonacie 
się, że bez zaświadczenia, po
dania t podkładki nic nie 
można ruszyć z miejsca. Spró
bujcie pójść i załatwić naj
prostszą sprawę, a zaraz prze
konacie się, że nie sposób za
łatwić Jej od ręki, że trzeba

trochę pochodzić, ponaprzy- 
krzać się urzędnikom, którym 
swoją obecnością przeszkadza
cie tylko w normalnym urzę
dowaniu.

Pełne wykorzystanie czasu 
pracy zależy więc nie tylko 
od dobrej woli każdego z nas. 
Zależy ono leż od sprawnej 
organizacji życia społecznego. 
Śmiem z uporem twierdzić, że 
poza wyjątkowo utalentowa
nymi leniami, którzy cale ży
cie poświęcili temu, aby stwa
rzać pozory pracowitości, resz
ta. łudzi bardzo nie lubi nic 
nie robić. Ludzie muszą bo
wiem czuć sic potrzebni, spo
łecznie użyteczni, chcą być 
właściwie wykorzystani, zgod
nie z ich predyspozycjami i 
umiejętnościami. I organizacja 

żyria społecznego musi stwa
rzać takie warunki, aby ludzie 
mieli co robić, aby nie czuli 
się zbędni. A na właściwą or
ganizację życia społecznego 
składa się zarówno organiza
cja pracy w każdym zakła

dzie produkcyjnym, przedsię
biorstwie, instytucji, praca 
handlu, usług, organizacja 
wypoczynku, praca admini
stracji, działalność organizacji 
społecznych.

Uchwała Rady Ministrów 
zwraca uwagę na problem 
marnotrawienia czasu, ale 
problemu tego nie rozwiązuje. 
Wszystko zależy od tego, jak 
będzie ona realizowana w 
praktyce. Potrzeba zatem kon
troli, tak jak potrzeba kontro
li jednej z poprzednich u- 
chwał, tej o ograniczeniu na
rad i zebrań. Warto byłoby 
się przyjrzeć tu i ówdzie, czy 
tam ta uchwala .test w łaściwie 

przestrzegana. Coś ml się bo
wiem zdaje, że niektóre in
stytucje i organizacje zapo
mniały już o JeJ istnieniu i o 
tym, że obowiązuje ona nadal,

M AR C IN  RODAK

Ze świata
Tydzień m in ą ł w  naszym k ra ju  pod znakiem  w izyty se

kretarza generalnego K C  K P Z R  —  Leonida Breżniewa. 

Warszawa pow itała przywódcę radzieckiej partii bardzo 
serdecznie. Przeprowadzone w  czasie w izyty rozmowy słu
żyły zacieśnieniu w spółdzia łania naszych partu , państw  i 
narodów. Leonid Breżniew  udekorował Edw ard G ierka n a j
wyższym odznaczeniem radzieckim  —  Orderem  Lenina, 

który przyznany m u został w  60 rocznicę urodzin.
Po 24-godzinnym pobycie w  Polsce sekretarz generalny 

K C  K P Z R  złożył w izytę w  NRD.
Komentatorzy zachodni zwracają uwagę, że spotkania w 

Polsce i N R D  nastąpiły  bezpośrednio po moskiewskich roz
mowach i  doradcą prezydenta N ixona —  Kissingerem i 
przed podróżą Leonida Breżniewa do NRF.

Tymczasem w N iem ieckiej Republice Federalnej m ia ły  

miejsce w ostatnich dniach dwa ważne fakty: Bundestag 
ratyfikow ał układ N R D — N RF  i zaaprobował przystąpienie 
tego kra ju  do ONZ, a R. Barzel nieoczekiwanie ustąp ił ze 
stanowiska przewodniczącego frakc ji CDU/CSU.

Bundestag nie był w  swych decyzjach jednomyślny. R a 

tyfikowanie uk ładu z N R D  odbyło się głosami koalic ji rzą
dowej, wspartym i tylko czterema glosam i chadeckiej opo
zycji. Inaczej było z ustawą o przystąp ien iu N RF  do O rga
nizacji Narodów ZJednocoznych. Za tą  ustaw ą glosowali 

liczni deputowani CDU.

Debatę raty fikacy jną poprzedziło ustąpienie Barzela ze 

stanowiska szefa opozycji w  parlamencie. Powszechnie oce

nia się, że krok ten był epilogiem porażki chadecji w  w y
borach do Bundestagu i sporów, jak ie  toczą się w CDU/CSU. 
Kryzys zaufania wobec Barzela doprowadził go do tej de

cyzji, która z kolei staw ia partię chadecką w  trudnej sy

tuacji. Dotychczas nie znaleziono następcy Barzela, ponoć 
najw ięcej szans m a Schroeder, ale i wobec niego część de
putowanych wysuwa zastrzeżenia. „W  istocie rzeczy —  p i

sze "Koelner S tadt Anzeiger” —  jak  okiem sięgnąć nikogo 

nie w idać, kto by dzisiaj lepiej n iż Barzel po tra fił być 
k lam rą  sp ina jącą w Bundestagu o lbrzym ią rozpiętość po
g lądów  U n ii”. W  szeregach CDU , a częściowo rów nież CSU, 

panuje  przygnębienie. W ielu uważa, że kiedy był Barzel 
bylo żle, ale bez niego będzie jeszcze gorzej. Chadecja jest 
wewnętrznie rozdarta: nie może spośród siebie w yłonić kie
rowniczej ekipy, nie potrafi też przedstawić atrakcyjnego 

dla wyborców programu. Samo zaś negowanie polityki 
B randta okazało się niewystarczające. K tóryś z bońskich 
komentatorów  napisał przed k ilk u  dn iam i, że obecnie sto
kroć ważniejsze n iż pytanie, co będzie dalej z Barzelem 

— jest pytanie, co będzie dalej z CDU? Czy i ona prze
wróci się o uk łady wschodnie Brandta —  wykaże czas.

Nowy tydzień rozpoczął się optym istyczną inform acją: 
w  W iedn iu  po z górą trzech miesiącach wstępnych roz

m ów m iędzy delegacjam i —• przedstawiciele 19 państw 
zebrali się na obrady plenarne, aby om ów ić przygotowania 
do konferencji w  sprawie w zajem nej redukcji sił zbro j
nych i zbrojeń w Europie. Jak  czytelnicy pam ięta ją  prze
szkodą w  podjęciu dyskusji plenarnych było przede wszy

stk im  nieuzgodnienie statusu niektórych delegacji. Osiąg

nięty kom prom is otworzył możliwość szerokiej dyskusji, w 
której trzeba będzie pokonać nie jedną jeszcze trudność. 
P lanu je  się, że zasadnicze rozmowy na temat zbrojeń roz

poczną się jesienią.
K om entu jąc postęp w  przedwstępnej fazie konsultacji — 

niektórzy obserwatorzy podkreślają, iż  by ł on możliwy 
przede wszystkim w  rezultacie prze łam ania oporu B ry ty j

czyków. Państw a NATO —  piszą —  nie występowały soli
darnie. Taktyka zw lekania, stosowana przez niektóre kra

je, denerwowała S tany Zjednoczone, które ostro nalegały 

na rezygnację z niej. Tak w ięc w iedeńskie konsultacje 
przebiegają od początku pod znak iem  rozbieżności w  obo

zie NATO.

A  co dzieje się w  Helsinkach, gdzie toczą się w ielostron

ne rozm owy przygotowawcze do europejskiej konferencji 
bezpieczeństwa i współpracy?

Z napływ ających stam tąd in form acji w ynika, że u trzy 
m u ją  się jeszcze rozbieżności w  niektórych sprawach. P a 
nuje jednak przekonanie, że bieżący tydzień przyniesie na 
silenie tempa rozmów i będzie m ia ł znaczenie decydujące 

Obecnie ham ulcem  postępu są kwestie, dotyczące rozwoju 

kontaktów  ku ltura lnych i in form acji.
Z  cyklu: rozmów, konsultacji 1 rokowań odnotujm y jesz

cze jeden fakt —  w  Genewie rozpoczęła się kolejna tu ra  ra- 

dziecko-amerykańskich rozm ów na temat ograniczenia 
zbrojeń strategicznych. Jednym  z tematów dialogu jest za
warcie traktatu , ograniczającego ofensywną broń nuk lear
ną. Rozeszły się pogłoski, że dyskusja nad traktatem  jest 
w fazie końcowej i że może on być gotowy do podpisu za 
miesiąc. Czy jest to inform acja w iarygodna —  dow iemy się 

wkrótce.
I ostatni tem at przeglądu: Indochiny.
Proces przyw racania pokoju w  W ietnam ie Pld. wciąż za

kłócany jest przez adm in istrację sajgońską. Przed k ilk u  
dn iam i M inisterstwo Spraw Zagranicznych D RW  przesiało 
krajom , które uczestniczyły w konferencji paryskiej, notę, 
w ykazu jącą systematyczne naruszanie porozum ienia przez 

Sajgon. Chodzi tu  nie ty lko o incydenty zbrojne, ale rów 
nież o sprzeczne z porozum ieniem  dzia łan ia adm in istracy j
ne. I  tak np. adm in istracja sajgońska rozpoczęła przepro
wadzać wybory do rad w iejskich, chociaż wyłączne prawo 

do tego ma Rada Pojednania i Zgody Narodowej.
Przebieg realizacji paryskiego porozum ienia ma być w 

tym  tygodniu tematem rozm ów w  Paryżu przedstawiciela 

rządu D R W  i doradcy prezydenta USA.
W  innym  indochińskim  k ra ju  —  Kam bodży —  nadal 

trw a ją  walki. W  ostatnich dniach m ia ły  one szczególnie za
cięty charakter, gdyż wojska Lon Nola próbowały odzyskać 
utracone wcześniej pozycje w zd łuż głównych szlaków ko
m unikacyjnych.

W IESŁAW  SŁAWSKI

Redaguje łespólt JERZY WAW RZAK (redaktor naczelny), RYSZARD BINKOW SKI, KONRAD 
FREJDLICH, ANDRZEJ GRUN (redaktor graficzny), BOGDA MADEJ, ANDRZEJ MAKOWIECKI, 
CELINA PALUCH (redaktor techniczny), W ŁODZIM IERZ STOKOWSKI (zastępca redaktora na
czelnego), JERZY W ILM AŃSKI, LUCJUSZ W LODKOW SKI (sekretarz redakcji), MAREK WAW RZ. 
KIEW ICZ.

Stale współpracują! KAROL BADZIAK , ANDRZEJ F. GRABSKI. W ŁODZIM IERZ KRZEMIŃSKI, 
EWA NURCZYŃSKA, JANUSZ SKOSZKIEWICZ, WITOLD SŁAWSKL
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7 maja przypadła setna rocznica powołania 
do życia Akademii Umiejętności w Krako
wie, przekształconej 22 września 1919 

roku przez Naczelnika państwa na Polskq Aka
demię Umiejętności. To przemianowanie doty
czyło jedynie zmiany protektora. Do czasów 
pierwszej wojny światowej był nim arcyksiążę 
dworu cesarskiego Austrii.

ZI EM OW IT MIEDZIŃSKI

Akademia Umiejętności była 
Pierwszą w historii naszego 
kraju korporacja uczonych, co 
nie jest równoznaczne, że 
Przed jej powstaniem nie by
ło projektów powoływania do 
^ycia towarzystw naukowych. 
J6szeze w roku 1768 Czarto
ryscy zamierzali stworzyć pol
ską organizacje naukową. 
"lySl jej założenia wystapila 
Wyraźniej w 1773 r.. gdy po 
likwidacji zakonu jezuickiego 
Brono ludzi światłych pragnę
ło skupić najwybitniejsze jed
nostki naukowe tego środowi
ska w rodzaj akademii, zorga
nizowane) na wzór butnie 
krzewiących się wlósklch in
stytucji akademickich. Oprócz 
Pielęgnowania nauk, polscy

Jaclól Nauk, stowarzyszenie 
krakowskie stało się najpo
ważniejszą placówką naukową 
na ziemiach polskich.

Czytając sprawozdanie
ostatniego prezesa Towarzy
stwa Naukowego Krakowskie
go. prof. dr. Józefa Majera 
złożone przy obchodzie 50 
rocznicy powstania tel orga
nizacji w 1868 roku. łatwo 
skonstatować, że nawet bez 
funduszów na publikacje a 
także administrację, bo na tę 
łożyli sami członkowie, speł
niała ona w trudnych nad 
wyraz warunkach rolę akade
mii wcale nie gorzej, niż in
ne, subwencjonowane przez 
rządy gremia uczonych w I

Stefan Kuczyński — fizyk, 
Ludwik Teichmann — anatom. 
Fryderyk Skobel — patolog.

Po śmierci Wincentego Pola 
w dniu i grudnia 1872 roku. 
dokooptowano do składu Józe
fa Lebkowsklego — znakomi
tego historyka z obozu kra- 
kowsikich stańczyków.

Narodziny Akademii Umie
jętności dokonały się w mo
mencie, gdy w dwóch pozo
stałych zaborach szalał anty
polski terror. spotęgowany 
dodatkowo nieudaną ofiara 
1863 roku. Zgoda Franciszka 
Józefa 1 na inicjatywę pol
ską była też obliczona na wy
raźny efekt, zbiegając się z 
kulminacyjną falą Kultur- 
kampfu I pierwszymi zarzą
dzeniami ograniczającymi pra
wa polskości w zaborze pru
skim oraz z wydaniem ustaw 
w Królestwie Polskim, które 
dopełniały w drastyczny spo
sób dzieła rusyfikacij. zinten
syfikowanego po brutalnym 
stłumieniu powstania stycz
niowego. Tymczasem krok ce
sarza austriackiego zaznaczył 
się na arenie politycznej, a 
także wobec opinii polskiej 1

jeden ze sprawozdawców. Te
go samego dnia przedstawiono 
lisitę nowych członków róż
nych kategorii, którzy dopełni
li grona pierwszych akademi
ków.

Polskie środowisko naukowe 
wiązało z powstaniem Akade
mii duże nadzieje, ponieważ 
Instytucja ta została oparta na 
stałym budżecie państwowym 
co znacznie zwiększało możli
wość pracy twórczej, badaw 
czef I publikatonskiej Fundu
sze wydawnicze tej placówki 
wydatnie powiększały dobro
wolne składki i legaty osób 
prywatnych. W tym wypadku 
nieprzeciętne zasługi mial 
Antoni Osuchowski, jeden 2 
cichych bohaterów Akademii, 
który nie ustawał w wysił
kach organizacyjnych i propa
gatorskich tej korporacji I w 
1304 roku założvł z Henrykiem 
Sienkiewiczem Towarzystwo 
Popierania Wydawnictw Aka 
tlemii. Warto przecież wie
dzieć. że Akademia Umiejęt
ności położyła szczególne za
sługi nie tylko na utrwala
niu w świadomości ogółu 
społeczeństwa wielkiego zna-

H E N R Y K  P OLA K

PRZED 100 LATY W KRAKOWIE
akademicy mieli zająć się tak
że przygotowywaniem podrę
czników dla szkól Komisji 
Edukacji Narodowej. Jednak
że ten zamysł natrafił na opór 
króla Stanisława Augusta, 
który obawiał się. aby nowa 
akademia nie wzięła w swoje 
TĘce kierownictwa całego 
szkolnictwa, jak l na niechęć 
samej Komisji Edukacji Naro
kowej. pragnącej uniknąć roz
bieżności w trudnych swoich 
Poczynaniach. Skończyło się 
na założeniu w 1775 roku To
warzystwa do Ksiąg Elemen
tarnych, którego funkcję o- 
krośliła sama nazwa.

Problem powołania placówki 
naukowej Inicjującej 1 orga
nizującej prace badawcze, wy- 
łonił się w Krakowie u srhvł- 

X ” III  wieku, gdy przy
stępowano do reformy sitarej 
1 zasłużonej Wszechnicy Ja 
giellońskiej. Historia zrządziła, 
że dopiero po Kongresie Wie
deńskim I ustaleniu Statusu 
Krakowa Jako „wolnego 1 

neutralnego miasta", można 
było powrócić do sprawy u- 
tworzenia organizacji nauko
wej.

Inicjatywę w tym zakresie 
Podjęli: Jerzy Samuel Band- 
tkie oraz Walery Litwiński, 
'Wczesny rektor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Utworzona 
Przez nich w 1816 roku korpo
racja naukowa otrzymała naz
wę Towarzystwa Naukowego 
Uniwersytetu Krakowskiego. 
Już to towarzystwo skupiało 
Uczonych nie tylko z Galicji, 
stwarzając tym samym pod
waliny pod instytucję ogólno
polską. Po zlikwidowaniu w 
1831 r. przea władzę carskie 
Powstałego w 1800 roku War
szawskiego Towarzystwa Przy-

połowie X IX  stulecia. Toteż 
po 56 latach istnienia spotkała 
ją nagroda przez przekształce
nie na Akademię Umiejętnoś
ci.

Stało się to w 1872 roku, 
gdy dzięki niestrudzonym wy
siłkom Jerzego Lubomirskiego 
I interwencji ówczesnego pre
zydenta rady ministrów w 
Wiedniu. Alfreda Potockiego, 
rząd austriacki zatwierdził w 
styczniu 1872 roku statut Aka
demii Umiejętności w Krako
wie. Statut ten. niewiele zmo
dyfikowany w 1919, podzielił 
Akademię na trzy wydziały: 
filologiczny, historyczno-filo- 
zoficzny I matematyczno-przy
rodniczy. Najistotniejsze zada
nie miały jednak, komisje, w 
których koncentrował się 
właściwy trud akademików. 
Wszystkich komisji było jede
naście.

Pierwszym prezesem Akade
mii mianował cesarz dotych
czasowego prezesa Towarzy
stwa Naukowego Krakowskie
go, Józefa Majera a sekreta
rzem generalnym słynnego 
profesora historii UJ, jednego 
z liderów historycznej szkoły 
krakowskiej, Józefa Szujskie
go. Wyszli oni z grona pierw
szej dwunastki członków Aka
demii Umiejętności, powoła
nych w dniach 11 1 13 maja 
1872 roku, do której należeli 
oprócz nich jeszcze Karol 
Estreicher — bibliograf. Julian 
Dunajewski — ekonomista, 
Józef Kremer — filozof. Karol 
Mccherzyński — historyk li
teratury. Wincenty Pol — geo
graf, historyk literatury 1 
poeta, Lucjan Siemieński — 
krytyk 1 historyk literatury, 
Antoni Walewski — historyk.

światowej jako wyłom w sys
tematycznym niszczeniu k u l 
turalnych tendencji polskich, 
realizowanych dotychczas w 
całkowitej harmonii przez za
borców w X IX  w.

Wymowna pod tym wzglę
dem jest wypowiedź wybitne
go filozofa — dr Karola L i
belta, który jako prezes To
warzystwa Przyjaciół Nauk w 
Poznaniu złożył niezmiernie 
charakterystyczny adres, w , 
którym porównywał stosunki 
panujące w obydwu dzielni
cach:

„My, co ledwie tolerowani 
jesteśmy w naszym nauko
wym zawiązku, do którego 
grona I prac zabroniony wstęp 
mężom naukowym, jeżeli w 
rządowej służbie nie zostają... 
musimy uczuć wielkie zado
wolenie I radość, gdy panują
cy dziś w krajach austriackich 
monarcha uznając ważność 
narodowo-polskiego rozwoju 
nauk i umiejętności, zasłużo
ne Towarzystwo Naukowe 
Krakowskie z własnego popę
du wyniósł do wysokiego za
szczytu Akademii”.

7 mąja 1873 roku odbyło się 
uroczyste posiedzenie inaugu
racyjne Akademii Umiejętnoś
ci, na które przybyli m. in. 
protektor tej instytucji, arcy
książę Karol, brat Franciszka 
Józefa I. Józef Szujski wy
głosił słynną orację „o  sto
sunku Akademii Krakowskiej 
do kraju I ruchu naukowym 
w powszechności”, która wy
wołała prawdziwy entuzjazm, 
robiąc na słuchaczach duże 
wrażenia, ponieważ „była na
pisana z sercem | do serca 
trafiała, lubo stała na gruncie 
czysto naukowym”, jak pisał

czenia nauki dla zachowania 
samoistnego bytu narodu, ale 
też dokonała wielkiego dzieła 
przez opracowanie ważnych 
tematów badawczych. Po raz 
pierwszy w Polsce podsumo
wano za jej staraniem doro
bek naszych uczonych w róż
nych dyscyplinach, jak rów
nież opracowano katalog za
bytków 1 zainicjowano ich 
konserwację oraz dokonano 
analizy wielu bezcennych do
kumentów dotyczących hi
storii naszego państwa.

Do najcenniejszych zdoby
czy Akademii Umiejętności 
należą jej pomnikowe edycje 
w rodzaju Bibliografii Pol
skiej Karola 1 Stanisławą 
Estreichera:'. Encyklopedii Pol
skiej, Polskiego Słownika Bio
graficznego, Atlasu Historycz
nego Polski, Starodawnych 
Prawa Polskiego Pomników, 
Atlasu Geologicznego Galicji, 
Monumenta Poioniae Histori- 
ca, Monumenta Medil Aevi 
Historica Res Gestas Poioniae 
Illustrantia i wiele Innych.

Do wybuchu wojny w 1939 
roku działalność Polskiej 
Akademii Umiejętności zosta
ła przez okupantów zahamo
wana. ale nie ustawała, po
mimo terroru. Natychmiast po 
wyzwoleniu reaktywowała 
swoją aktywność naukową, 
którą kontynuowała do roku 
1952. W 1951, na I Kongresie 
Nauk) Polskiej w Warszawie 
zapadła bowiem decyzja o po
łączeniu dwóch największych 
wówczas stowarzyszeń nauko
wych kraju: Polskiej Akade
mii Umiejętności i Warszaw
skiego Towarzystwa Nauko
wego w Polską Akademię 
Nauk.

GRAMY
O :\iZ l O # #

Fot. J. Mendychowski

Ż ałowałem, że nic istnieje dom, w którym spędziłem 
dzieciństwo. Żałowałem, że nic mogę pokazać rachi
tycznego drzewka, które pieczołowicie hodował dozor

ca. W tej kamiennej studni, podobnej do tysięcy innych 
łódzkich podwórek, była to jedyna zielona enklawa i nawet 
największy rozrabiaka nie ośmielił się uszczknąć chociaż 
listka. Groziły mu wówczas cięgi nie tylko od pana dozorcy, 
czy ojca, chętnie sięgającego po pasek, ale także pierwszego 
lepszego sąsiada.

Dziś rozumiem, jakie zna
czenie miała ta odrobina zie
leni dla ludzi, którzy przez 
kilkanaście godzin wdychali 
pyl bawełny gluchli od łos
kotu krosien i tonęli w opa- 
rach fąjj|yęłnycb wykończal- 
fti. Żadnego z moich sąsiadów 
nię było stać na wyrzucanie 
pieniędzy, aby odwiedzić za
mykany 0*nrk Sien
kiewicza czy Park Żródlisita., 
a wyjazd na Zdrowie nrzeli-’ 
czany byl na codzienne bułki, 
wkładane dziecku do tornist
ra.

Pamiętam jeszcze. jakim  
przeżyciem było dla mnie, 
kiedy kolega ze szkolnej ławy 
był łaskaw zaprosić mnie do 
własnego ogrodu, który jest 
dzisiaj ogólnie dostępnym 
parkiem przy zbiegu ulic 
Przybyszewskiego 1 Piotrkow
skiej. Żelazne sztachety jesz
cze w pierwszych latach po 
woinie odgradzały od ulicy 
dawne pofabrykanckie pała
cyki. I dlatego z taką saty
sfakcja burzono je później i 
ustawiano w alejkach ławki 
dla wszystkich.

I  jeszcze jeden obrazek, 
który głęboko zapadł mi w 
pamieoi. Byłem tuż wtedy 
dorosłym człowiekiem 1 roz
poczynałem wykonywanie 
profesji uprawianej do dziś. 
To miało posmak Clochemer-

le. Mer miasta — tym razem 
nie przecinał wstęgi — miał 
w reku siekierę i do niego 
należało pierwsze uderzenie 
w przybytek, pachnący na 
odległość, z wyciętym ser
duszkiem W drzwiach. Rozbi
jana slawojka miała w sobie 
coś z symbolu, Kunitzerow- 
skie domki otrzymały t łJz ^ . 
cież w<**>tt ijcorjrtarzaolf"' 
wydzielono kat na porcelano
we muszle i zbiorniczki z 
napisem „patent”.'

I dlatego tak bardzo żach
nąłem się, kiedy dziennikarz 
z Innego miasta, podczas spot
kania z łódzkimi, władzami, 
powiedział, że Lódź to nadal 
brudne i -złe miasto. Opowie
działem m u to samo. co na
pisałem na początku, o owych 
symbolach przemian Opowie
działem mu również i o tym. 
czego już dokonaliśmy, a 
czego zbyt często Sami nie 
zauważamy: o nowych osied
lach. o nowych fabrykach na 
obrzeżach miasta, o tysiącacłi 
drzew i krzewów, zasadzo
nych przez mieszkańców 
Śródmieścia. Polesia 1 Górnej.

Kiedy broni się dobrego 
imienia własnego miasta, 
mówi sie o blaskach. Ale nie 
sposób ukryć cieni. Bo wbrew 
pozorom nie wieżowce, ele-

Dalszy c iqg  na str. 4

OD REDAKCJI.

Drukujemy prawie w całości 
lisi dyrekcji POM w Rąbieniu, 
z pewnym opóźnieniem, ponie
waż wydawało alę nam, że d u 
szne postulaty pracowników te. 
go przedsiębiorstwa 1 wszyst
kich mieszkańców wsi, znajdą 
z« strony zainteresowanych 
prezydiów rad narodowych Je
śli nie natychmiastową realiza
cję, to przynajmniej szybkie
I rzeczowe zajęcie stanowiska. 
Jednakże od terminu wysiania 
pisma POM minęło S tygodni, 
nie ma żadnej reakcji. —• Po. 
stanowiliśmy więc z tej sprawy 
uczynić problem publiczny. Ro
zumiemy, że sprawa nie Jest 
łatwa do zrealizowania, że są 
trudności i  taborem samochodo

wym, te nie wystarcza środków 
na modernizację dróg, ale trud
no się pogodzić z faktem, że 
jedyna (wg naszego rozeznania) 
dtiża wieś w powiecie łódzkim, 
Jest pozbawiona w ogóle środ
ków komunikacji.

Cierpliwość mieszkańców Rą
bienia przez zbyt wiele lat wy
stawiana była na ciężką próbę, 
by w obecnych czasach zrozu
mienia 1 troski o byt I wlaści. 
wą egzystencję ludzi pracy, 
można było z tą sprawą dłużej 
zwlekać.

Na ile się orientujemy, trud
ności rozwiązania tej sprawy 
polegają również na wzajem
nych zależnościach kompeten
cyjnych. Jest to bowiem żarów, 
no sprawa Powiatowej Rady 
Narodowej w Lodzi, Rady Woje
wódzkiej, Rady Narodowej m. 
łodz i (MPK to przedsiębior
stwo „łódzkie"), Ale wydaje 
się, że coraz lepsza współpra
ca 1 koordynacja wielu poczy
nań między Łodzią a wojewódz
twem przyniesie również pozy
tywne rezultaty I w tej spra- 
wic, nie wymagającej przecież 
wielkich nakładów InwestycyJ. 
nych 1 środków finansowych.

Oczekujemy na listy od zaln- 
teresowanych, a najchętniej na 
wiadomość, że autobus do Rą
bienia już kursuje.

Dyrekcja, Rada Zakładowa, 
Rada Robotnicza, Podstawowa 
Organizacja Partyjna oraz pra
cownicy Państwowego Ośrodka 
Maszynowego w Rąbieniu zwra. 
cają się z uprzejmą prośbą o 
uruchorplenle Unii autobusowej 
MPK z Lodzi do Rąbienia. Uru
chomienia w/w linii jest nie

odzowne dla właściwej działal
ności oraz rozwoju POM. Przed, 
siębiorstwo nasze świadczy usłu
gi w zakresie remontów, che- 
mizacjl, regeneracji części, in
stalowania baz paliw, mechani
zacji gospodarstw Indywidual
nych dla całego powiatu łódz
kiego, a w niektórych przypad
kach. jak regeneracja części, 
produkcja wiązek elektrycznych, 
budowa baz paliw itp. — dla 
całego województwa.

Usługi świadczymy dla Jed
nostek uspołecznionych i Indy
widualnych gospodarstw chłop
skich.

Nadmieniamy również, że przy 
naszym przedsiębiorstwie Istnie
je Zasadnicza Szkoła Zawodowa 
Mechanizacji Rolnictwa, do któ
rej dojeżdża codziennie około 
40 uoznlów.

W projekcie mamy wybudo
wanie Wojewódzkiego Ośrodka 
Doskonalenia Kadr. Państwowy 
Ośrodek Maszynowy mieści się 
we wsi Rąbień, która położona 
Jest między Aleksandrowem
1 Konstantynowem z dala od li
nii komunikacyjnych PKS, 
MPK czy tramwajowej. Rąbień
1 przyległe doń wioski nie ma
ją  żadnego połączenia komunl. 
kacyjnego z Łodzią. Z Rąbienia 
do Aleksandrowa Jest 4 km 
błotnistej i piaszczystej drogi, 
do Konstantynowa G km, a do 
przystanku tramwajowego w 
Reymontowie przy ul. Szczeciń
skiej około .1 km.

Takie położenie przedsiębior
stwa w ogromnym stopniu o- 
granicza możliwości kontaktu z 
naszymi klientami, których z 
racji profilu produkcyjnego — 
mamy do 50 dziennie.

Również pracownicy zatrud
nieni w POM 1 ucząca się mło
dzież szkolna z Zasadniczej 
Szkoły Zawodowej 1 Szkoły 
Podstawowej Ogólnokształcącej 
są pozbawieni dostępnych środ. 
ków kom un ikac ji dla dojazdu 
do szkoły czy pracy 1 powrotu 
do domu.

W Rąbieniu mieści się również 
Urząd Pocztowy, Ośrodek Zdro
wia, Agronomówka, Kółko Rol
nicze, do których praktycznie 
Interesanci nie mają dojazdu.

Nadmienia się również, że w 
Lodzi pracuje około 700 mlesz. 
kańców byłej Gromady Rąbień
i uazy się ok. 80 uczniów szkól 
wyższych, średnich 1 zawodo
wych. Donosimy również, że 
obecnie Urząd Gminy został 
zlokalizowany w Aleksandrowie
i dojazd do gminy w celu za
łatwienia różnych spraw przez 
mieszkańców Jest bardzo utrud
niony.

Pragniemy podkreślić, że w 
przedsiębiorstwie naszym 70 
osób dojeżdża do pracy w Lo
dzi, a w trakcie dnia ok, 10 osób 
musi nieraz kilkakrotnie udać 
się do miasta w celu załatwie
nia spraw służbowych.

Nie wykorzystany jest z po. 
wodu braku odpowiedniej ko
munikacji czas pracy pracow
ników załatwiających bieżące 
sprawy służbowe Jak również 
przeciążone 1 niewykorzysty
wane do właściwych celów zbyt 
skąpe środki transportu włas
nego.

Sygnalizujemy, że mamy nie 
wykorzystany w pełni park 
maszynowy, z drugiej zaś stro
ny nie jesteśmy w stanie uru
chomić pracy na 2 zmiany.

Obecnie do pełnego stanu za
trudnienia brak nam 20 pracow
ników fizycznych I 10 pracow
ników kadry technicznej.

W sprawie uruchomienia linii 
autobusowej zwracali się do nas 
z prośbą o pomoc mieszkańcy 
wsi poprzez swoich przedstawi
cieli, twierdząc, że problem Jest 
do tej pory nie zrealizowanym 
postulatem mieszkańców tutej
szej Gromady dwóch ostatnich 
kampanii wyborczych.

Z postulatem tym występowa.
II mieszkańcy wsi Rąbień nie 
tylko w czasie kampanii wybor
czych, ale również przy Innych 
okazjach.

Sprawa ta była bardzo mocno 
zaakcentowana przez załogę na 
ostatnim zebraniu sprawozdaw
czym Rady Zakładowej 1 Rady 
Robotniczej naszego przedsię
biorstwa 1 postawiona we 
wnioskach do realizacji. Postu
lat nasz popiera również zlo
kalizowana obok POM Spółdziel
nia Pracy Chemików „Xenon“ , 
która boryka się z identyczny
mi niemalże trudnościami.

Zaznacza się, że droga łącząca 
Rąbień z Łodzią na całej dłu
gości posiada nawierzchnią u- 
szlachetnloną (smołówka), w 
związku z czym wykluczona 
jest obawa nadmiernego nisz
czenia taboru komunikacyjnego. 
Ponadto odcinek drogi prowa
dzącej przez Rąbień 1 Antonlew 
posiada oświetlenie rtęciowe. 
Zapewniamy przy tym, że zo
bowiązujemy się wygospodaro. 
wać miejsce 1 urządzić w czy
nie społecznym plac pod pętlę 
autobusową oraz wybudować po
czekalnię na przystanku auto
busowym. Jak z powyższego

wynika, uruchomienie linii au
tobusowej MPK z Łodzi do Rą
bienia Jest sprawą bardzo palą
cą i możliwą tym bardziej, że 
istnieją ku temu Jak najlepsze 
warunki.

Jeszoze raz bardzo prosimy o 
rzeczowe 1 serdeczne potrakto
wanie naszej prośby i pozyty
wne ustosunkowanie się.

Bylibyśmy wdzięczni gdyby 
uruchomienie linii nastąpiło od
1 maja 1973 r., gdyż wiązałoby 
się to z 25-leclem Istnienia na
szego Przedsiębiorstwa.

Uruchomienie linii autobuso
wej byłoby ukoronowaniem 
słusznych żądań wszystkich za
interesowanych a Jednocześnie 
pięknym gestem dla pracowni
ków POM.

Dyrektor mgr inż. 
FRANCISZEK NADLONEK

Komitet Gminny PZPR w 
Aleksandrowie popiera wniosek
o uruchomienie Unii autobuso
wej do Rąbienia.

Sekr. KG PZPR
j o z e f  Śn ie g

GK ZSL w całej rozciągłości 
popiera wniosek o uruchomię, 
nie linii autobusowej do Rą
bienia.

Za GK ZSt.
mgr inż. 

STANISŁAW MIELCZAREK

Gminna Rada Narodowa w 
Aleksandrowie Łódzkim popiera 
prośbę POM Rąbień.

Przewodniczący 
Gminnej Rady Narodowej 

inż. KAZIMIERZ KOWALSKI3
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T rzy poprzedn ie  odc ink i G R A N D O LO G II 

-  „UWERTURA H ISTO R YC ZN O -ZA - 
CZEPNA” , „RAPORT N IEO B EC N YC H ” 

i „H IG H  SOCIETY” -  oraz wyłączony z cyklu, 
a le oscylu jący w okó ł pokrew nej tem atyki „ O D 
BIJANY” w ywołały duży rezonans społeczny. 
Zawdzięczam temu dziew ięć w ieczorów  a u to r
skich, k ilka  burzliwych wizyt op isanych osób 
w redakc ji, k ilkanaśc ie  anon im ow ych te le fonów  
z pogróżkam i i g ra tu la c ja m i, a także ca ły sze
reg listów, których autorzy ty lko  w  czterech wy
padkach zdecydowali się u jaw n ić  „O D G Ł O 
S O M ”  swoje nazwiska.

N ie  wszystkie listy zdecydowaliśm y się w ydru 
kować, choć żaden z n ich nie podw aża ł zaw ar
tych w reportażach fak tów  i wniosków , co 
u tw ie rdz iło  nas w przekonan iu , że G R A N D O - 
LO G IA  jest prawdziwym , a le  raczej łagodnym  
odb ic iem  rzeczywistości...

W  w ielu wypadkach auto
rzy starali się poszerzyć na
sze granice poznania. O to je
den z nich zapytuje, co się 

stało z ogrom nym , kosztu ją
cym 125 tysięcy złotych dy
wanem , który jeszcze do nie
dawna leżał w hallu  pewne
go hotelu, ażeby nagle ustą
pić miejsca jak ie jś szmacie. 
Drogi Czyteln iku, nie potra
fim y udzielić Ci kompetent
nej odpowiedzi, zresztą z to

nu Twojego listu w ynika, że 
jesteś w  tej sprawie nieźle 
zorientowany, toteż pow in ie
neś chyba zwrócić się ze 
swoją rozterką do innych 

instytucji.

„7  przykrością stw ierdzam , ie  
Pana ,,G randolog la“ Jest nap i
sana w sposób dziecinny
i szkolny — donosi in n y  roz
czarowany Gal Anonim . — Zbyt 
jaskraw o w idać, że Jedynym  ce
lem Pana Jest p iętnowanie lego 
wszystkiego, ro  dzieje się w 
„G randzie” . Chcę powiedzieć P a
nu , i.r> sara (? — A. M.) próbowa
łem  w ielokrotn ie z tym  
walczyć (...(. Mogę odstąpić 
prawdę o łódzk ich kaw iarn iach
i restauracjach, o ludziach , ale 
pod Jednym  w arunk iem , t.e 
napisze Pan bez ko loryzo. 
w anla. Pow inno P anu  w y
starczyć na razie, Jeiell 
przedstaw ię Jedynie swoją oso
bę Jako „R a fa ł" . ..Rafał** to * a . 
razem  hasło, ns*. które będzie 
m ógł Pan pisać na Pocztę G łów 
ną nu poste-restante. Proszę po
dać swoje hasło. Ta dziwna 
ostrożność m a swoje podłoże, 
chcę wszystko 1 dok ładnie po
w iedzieć, co w iem . Pan będzie 
pytał, w ym ien ia ł kaw iarn ie  i 
restauracje, a ja  postaram się
o w iadomości, ieby  wzbogacić 
Pana opowieść. Możę »lq Pan

nic zgodzić, ale pewien Jestem, 
że tak nie będzie, bo to, co Pan 
napisał, jest wyłącznie Pana 
obserwacja 1 dom ysłem , a tu 
potrzebne sa fakty. Po wysianiu 
listu za k ilk a  dni zgłoszę się na 
pocztę. Co dale j, zobaczym y".

Niezwłocznie wystosowa
łem do „Rafa ła” pismo, jed
nakże, jakko lw iek było to 
bez m ała przed dwom a m ie

siącami, daremnie oczekuję 
na odpowiedź.

W  powodzi pikantnych 
plotek i szczególików, k tó 

rym i uraczyli naszą redak
cję wywodzący się z różnych 

kręgów społecznych czytel
nicy, na w n ik liw ą uwagę za
sługuje pełen troski i rozwa
gi list czlo>vieką, który m ia ł 
odwagę p&dść swoje nazw is
ko i adres. Jego spostrzeże

nia w  znacznej mierze pou

k ryw a ją się 'H naszymi, 

świadcząc o tym , że obok 
zjaw iska jaw nej, zdeterm i
nowanej prostytucji, toczy 

się rów nież nurt zaka
muflowanego, amatorskiego 
nierządu, który w  w ielu 

wypadkach up raw ia ją  dziew 
czyny z tak zwanych do
brych rodzin. Ten n ie 
m łody ju ż  pięćdziesięcio- 
paroletni człowiek został 

pewnego dnia zaczepio
ny w  pasażu ZM P  przez 

strojnie ubraną, n iew innie 
w yglądającą nastolatkę. Z ro
biła m u niedwuznaczną pro

pozycję, z której, rzecz jas
na, nie skorzystał, dając jej 

ostrą odprawę. W  k ilka  ty

godni później, na proszonym, 
w ykw in tnym  obiedzie, do
znał szoku. Po drugiej stro

nie stołu siedziała z w yra
zem panicznego strachu w 

oczach jego „znajom a” z pa
sażu, będąca, jak  się okaza
ło, córką czcigodnych gos

podarzy. Jak  należy się w 
takiej sytuacji zachować? 
Milczeć? Pow iadom ić rodzi

ców, narażając się na ich 
niespraw iedliwą, lecz zrozu
m ia łą n ienaw iść? Panienka 
błagała go o dyskrecję, przy
rzekała poprawę, a swój u- 
padek tłum aczyła potrzebą 

zdobycia pieniędzy na ade
kw atne do swojej urody
i pozycji ciuszki...

Przeprowadziłem  rów nież 
niezliczoną ilość sondażo
wych rozmów z ludźm i, któ
rzy dz ia ła ją  społecznie i w 
m niejszym  lub  w iększym 

stopniu znają poruszane 
przeze m nie sprawy.

Nie ukryw am , że obok 
głosów „na tak”, uznających 
potrzebę moich reportaży, 
spotkałem  się też z głosami 
„na nie”, zarzucającym i mi 
chęć epatowania czytelników

i robienia sensacji.

Jakko lw iek moje autor
skie intencje były szczere i 
słuszne, czuję się w  obo
w iązku przedstawić reflek
sje szefa jednej z łódzkich 
gazet, dziehnikarza o w ie l
k im  doświadczeniu i rzetel
nej wiedzy, który —  będąc 
m i życzliwy —  zarzuca 

„G randologii” b łąd w sztu

ce dydaktycznej. Odnosi się 
to szczególnie do odcinka 
„High Socicty”, gdzie —  we
dle mojego oponenta —  za
chw iałem  proporcje pom ię
dzy nędzą i blaskiem życia 

kurtyzany: za m ało  nędzy, 
za dużo blasku, za mało opi
sów staczania się dziewczy
nek do rynsztoka, za dużo 
opisów oszałam iających ka 
rier tych, które pow inny 
egzystować w  społecznych 

strefach pogardy.

Co m am  w  odwodzie? 

Chyba to, że dotychczas 
prostytucja z reguły była 
pokazywana przez dzienni
karzy w tym  nędznym  as
pekcie, że w  świadomości 
społecznej zawsze się w iąza
ła z m elinam i, najgorszym i 
kna jpam i i u licam i, rzadko 
kto natom iast podejrzewał, 
że istnieje także nierząd na 
wysoki połysk, otoczony w y
rafinow anym  przepychem, 
kpiący sobie z litery prawa
i uczciwych, ciężko pracu ją 

cych ludzi.

Czy moje pisanie nie 

wprowadza przypadkiem  ko

goś w b łąd?

— Ile jest w Warszawie 
łych bogatych prostytutek? 
Pięćdziesiąt? Sto? — atako

w ał mnie inny dziennikarz.
— Powiedzmy...
—  Więc to żaden problem, 

jeśli się. oczywiście, weźmie 
pod uwagę, że znacznie wię
cej jest złodziei, malwersan
tów i innych przestępców.

— Uważam, że stanowią 
bardzo krzykliwą, wyzywa
jącą mniejszość tak zwane
go marginesu, a w wypad
kach, kiedy legitymują się 
średnim lub wyższym wy
kształceniem, dają wiele do 
myślenia...

— Prostytucja jest nie ty
le zawodem, co rodzajem 
mentalności, z którą wal
czyć jest bardzo trudno. 
Twoje pisanie może nasunąć 
wniosek, żc kobiecie z wyż
szym wykształceniem bar
dziej opłaci się nieraz upra
wiać nierząd, niż pracować 
w wyuczonym zawodzie.

— Byłby to fatalny wnio
sek. Stopy życiowej nie mie
rzy się przecież dorobkiem 
kilku tłustych sezonów...

— I nie wychodzisz z żad
nymi konkretnymi propozy
cjami. Może w ogóle takich 
nie masz?

— Mam.
— Na przykład?
— Gdybym był rektorem 

jakiejkolwiek wyższej u- 
czclni i dowiedział się, że 
któraś z moich studentek 
albo absolwentek została 
ewidentnie przyłapana na u- 
prawianiu nierządu, w pierw
szym wypadku wyrzuciłbym 
ją na zbity pysk z uczelni, 
a w drugim — momentalnie 
unieważniłbym jej dyplom
i do końca życia pozbawił ją 
możliwości wykonywania 
wyuczonego zawodu.

— Byłoby to posunięcie 
drastyczne i niedemokra
tyczne...

— Ale za to radykalne i 
odstraszające.

— Stwarzałoby pole do 
rozmaitych nadużyć.

— .Takich?
—  Chociażby fałszywych 

donosów.

— Powtarzam: nierząd e- 
widentny, zarejestrowany w 
milicyjnej kronice, nie ma
jący nic wspólnego z wybu
jałym temperamentem sek
sualnym, który może się tra
fić w najporządniejszej ro
dzinie.

Dala m i rów nież w iele do 
myślenia przeprowadzona w 
nocy przez telefon rozmowa 
z jakąś anonimową, wnosząc 
z głosu —  nie najm łodszą ju ż  

kobietą. Je j zdaniem , całko

w icie pom inąłem  w „G rando
log ii” aspekt ludzk i zagad

nienia, nie starając się zgłę

bić przyczyn, dla których 

n ie jedna z porządnych

dziewczyn czy kobiet jęła 
się tego plugawego zajęcia. 
Obciążenia dziedziczne, brak 

właściwej opieki i wychowa
nia, nieszczęśliwa miłość, 

namowa partnera, poślizg 

w  pracy, albo nagły, tragicz
ny krach rodzinny —  wszys
tko to nierzadko prowadzi 
do rezygnacji z uczciwego 

życia.

Przyznam  szczerze, że nje 
przekonują mnie te senty
m entalne wynurzenia. God

ność ludzka potrafi się obro
nić przed każdym , najsurow 
szym nawet doświadczeniem. 

Ponadto nie jest przecież ta 
jem nicą, że prostytutki nie 
są wcale pozbawione szans 

wydobycia się z matni. W  

każdym  dużym  mieście Oby- 
czajówka robi wszystko, aby

—  jak  to się m ów i —  w pro
wadzić je na w łaściwą dro- 
gę. Perswazje, napom nienia, 

propozycje podjęcia norm a l
nej pracy albo nauki... Nic 
nie stoi na przeszkodzie, że

by kobiety te poddały się 
dobrowolnie procesowi o- 
czyszczenia, aczkolw iek —  
gdyby na to przystały —  

jeszcze przez długi czas mo
gą ponosić konsekwencję 

swojego upadku.

— Pan m yśli, ie  nie chciałam  
kiedyś z tym  zerwać? — zwie
rzała się jedna z nich dzienn i
karzow i. — W ynaję łam  pokój 
w innej dzielnicy, poszłam do 
roboty w zakładzie, Rdzie n ik t 
m nie nie znał, ale późnie j spra. 
wa się w ydała przez pewną 
urzędniczkę, i nie tyle m ężczyź
ni co kobiety zaczęły zatruwać 
m l *vcie. Na każdym  kroku  
spotykałam  krzywe spojrze
nia, ironiczne uśm iechy, złoś
liwe uwagi, do dyrekcji ciągle 
ktoś pisał na m nie donosy, że 
kradnę, wynoszę przez portier
nię towar w m ajtkach , 1 że Jes
tem kochanka magazyniera. Żo 
na tego człow ieka zrobiJa m l 
przy okazji w ie lką awanturę, a 
ja k  odpaliłam  innym  razem p i
janego szoferaka, to wrzeszczał 
potem na zebraniach Rady Z a 
k ładowej, że dla takich jak  Ja 
nie pow inno być m iejsca w 
uczciwej fabryce, i żebym w ra. 
cała na ulicę. No to w róciłam .

Tak 7. m iejsca?

— \ ja k ?  Przecież m usia łam  
z czegoś żyć l u trzym ać matkę.
, r- Z ab rak ło  pani siluęj , woli

1 wytrwałości. Za rok, dwa, 
ludzie uw ierzyliby  w pani ucz
ciwość. No i w każdej fabryce 
tra fi się ktoś m ądrv , sorawle- 
dliw y, gotowy bronić słusznej 
sprawy.

— Ja  tam  laski nie potrze
bu ję . Zle m i nic jest, a do

#  *

emerytury 1 tak nic dociągnę, 
bo mam gruźlicę.

Swoista, chora filozofia' 

wobec której człowiek czu 

je się bezradny.

—  He masz lat? —  pytam 
stojącą pod „Savoy’em . 
przyciśniętą do m uru  dziew

czynkę.

— Trzynaście.
—  I co tu robisz po nocy?
— Czekam na mamę.
—  A Rd^ie jest mama?
— Na dansingu.

— A dlaczego nic czekasz 
na mamę w domu?

— Bo mama zapomniała 
mi zostawić u sąsiadki klu' 
cze, a dozorca nie może 
otworzyć drzwi żadnym wy

trychem.

—  Poczekaj tu  —  powie
działem.

Podszedłem do drzw i re
stauracji, jednakże była to 

sobota i k lęb il się przed 
wejściem tłum  pijaków . 0  

tym , żeby dostać się do 
środka, nie było nawet mo
wy. Pomyślałem , że bez mi' 
lic jan ta  nic nie wskóram, 

więc postanow iłem  iść z tą 
m ałą na Piotrkowską i tam 

go poszukać.

— Pan mnie zostawi *- 
powiedziała.

—  Dlaczego?
— Mama będzie zła, jak 

jej przyprowadzę milicję.
— A co mama robi?

—  No, powiedz!

— A jak się nazywasz?
— Lusia...

— Ale nazwisko?

Zaczęła uciekać. Nie wiem. 
czy byl to strach przed m at
ką, czy też wstyd przed oh- 
cym, który zdołał p rze n ik 

nąć tajemnicę...

I  znowu nie wiedziałem, 

jak  należy postąpić, żeby 
być w zgodzie z prawem  i 

w łasnym  sumieniem,. Jedno 
jest pewne: obok problem'1 
upadłych kobiet istnieje rów" 
nłcż problem Ich dzieci, któ
re nie zawsze zostają w po' 
rę wyizolowane z niszczą
cych wpływów środowiska,
i w których psychice c zę s to  

następują nieodwracalne 
zmiany.

■ #

Z dając sohle sprawę z niedoskonałości moich repor
taży — bo przecież niektóre problemy zdołałem za
ledwie zamarkować, inne potraktowałem zbyt po

wierzchownie, a jeszcze inne pominąłem milczeniem —* 
w dalszym ciągu oczekuję na rozważne, postulatywne lis
ty w tej sprawie, wierząc, że głosy Czytelników skorygu
ją  bądź uzupełnią zawarte w Grandologii refleksje.
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ganokie estakady i betonowe 
ulice. ale owo samotne 
drzewko, które wspomniałem 
na początku. ma kapitalne 
znaczenie. Ta odrobina ziele
ni. te przysłowiowe liściaste 
płuca. decydują przecież o 
stanie naszego zdrowia, maja 
wpływ na nasza psychikę i 
samopoczucie.

Pi»rws/" ogólnopolskie sym
pozjum dziennikarzy, zorgani
zowane w Łodzi, na temat 
problemów ochrony środo
wiska człowieka, miało pod
wójne znaczenie. Zbiegło sic 
przecież z iubileuszem miasta
i początkiem jego' wielkiej 
przebudowy. Przebudowy

tym trudniejsze!, że trzeba 
narutszać istniejącą strukturę 
miejskiego organizmu, a więc 
usuwać duże budynki, prze
mieszczać zakłady produkcyj
ne. budować nowe ciągi ko
munikacyjne. czyli mówiąc 
po prostu — przystosować 
gród nad Łódika do wymogów 
współczesnego życia.

Początkiem tei batalii była 
walka z kominami. Ponad 150 
udało się zlikwidować. Ale 
nadał jeszcze każdego roku 
na kilometr kwadratowy po
wierzchni Lodzi snada 250 ton 
pyłu. Część tego pyłu osadza 
sic w naszych płucach, powo
dując choroby uikładiu oddy
chania i krajania.

Nie jest to jedyna - cena, 
która płacimy za dobrodziej
stwo cywilizacji. Chyba każdy 
z łodzian pamięta, że przed 
kilk\a laty piliśmy herbatę z 
fenolowym zapasikiem. I nie 
pomasalo nawet kilkakrotne 
gotowanie wody. Wtedy też 
padła nazwa ..Koniecpol”,

Znam Koniecpol. Byłem 
nawet przy uruchamianiu 
pierwszych maszyn. Zafascy
nowała mnie wówczas ta fa
bryka płyt apilśnionych. trdaie 
większość operacji wykony
wały automaty. Czułem się 
jak w X X I wieku. Ale do
piero po latach poczułem 
smak tel nowoczesności w 
szklance z herbata. Koniecpol 
odprowadzał bowiem ścieki 
do Pilicy, z którei czerpiemy 
wode dwoma nitkami rurocią
gu'. Żeby więc nitkami nie 
latać dziur w bilansie wod

nym, trzeba było zdecydować 
sie na radykalne rozwiązania. 
Przyszłe podsulejowskie je-
* loro. które będzie dostarczać 
wodę miastu, ma mieć pra
wie półtora kilometra szero
kości i kilkanaście kilomet
rów długości. Po raz pierwszy 
w Europie buduie się zbior
nik wodny na podłożu wa- 
pienno-kredowym. Niebezpie
czeństwo jest wielkie. Woda 
może. po prostu, wsiąkać w 
ziemię; a'by ueunać owe nie
bezpieczeństwo. trzeba wyło
żyć prawie 100 ha dna plasti
kowa folią.

Łódź w porozumieniu z wo
jewództwem, jako pierwsza 
w kraju tworzy w okolicach 
Sulejowa strefę ochronną 
środowiska człowieka. Nie bę
dzie tu budowany ani jeden 
zakład przemysłowy. Będzie 
to więc ogromny teren rekre
acyjny z prawdziwego zda
rzenia.

O kilka kilometrów od su
lejowskiego zbiornika buduje 
się nowoczesna autostradę. 
Zarówno ja, jak i koledzy po 
piórze, byliśmy zdziwieni, że 
w chwili, gdy wyprostowuje 
sie najważniejsze drogi — tu
taj zrobiono duży luk. Zrobio.- 
no go po to, abv uratować 
kilkadziesiąt hektarów lasu. 
W tym przypadku nawet spe
ce od transportu zgodzili się 
z faktem, że strata drzewo
stanu byłaby zbyt kosztowna 
w stosunku do zysków, osiąg
niętych przęz przeisuiszczenie 
autostrady środkiem lasu.

A iwłaśnie nad lobami

drzew zażarcie dyskutowano 
podczas drugiego dnia sympo- 
z jum . W i cew zewodn ieząe.y 
Prezvdium RN m. Lodzi — 
dr Ksawery Krassowski d łu
go musiał tłumaczyć, dlaczego 
droga łącząca nowe osiedle 
Retkinia z centrum prowa
dzona będzie przez najpięk
niejszy w naszym mieście 
Park Poniatowskiego. W tym 
przyoadiku ofiara ta jest. nie
stety. koniec zna.

Łódź ma rozwinięto, choć 
niezgodnie z współczesnymi 
wymaganiami, szlaki komuni
kacyjne z północy na połud
nie. Inaczej wygląda sprawa 
z zachodu na wschód. Już 
dziś — obok Dworca Kaliskie
go — tworzą się kilometrowe 
korki. A co będzie no zakoń
czeniu budowy stutysięcznej 
Retkini — strach pomyśleć.

Ale pomyśleć trzeba. I  o 
istniejących tuż nowych 
csiedlach mieszkaniowych. 
Tych, których nie najlepszym 
przykładem jest Dąbrowa, 
całkowicie ogołocona z drzew. 
Wystarczy lekki powiew 
wiatru, by kurz wznosił się 
na wysokość czwartego, pią
tego pietra. Nie pomogą na
wet uszczelniania okien przy 
pomocy tak zwanej szwedz
kiej taśmy. Sam mieszkam 
w takim osiedlu. Pod okna
mi mojego bloku ostał się 
parterowy budynek. Wiem 
że pozy obecnym głodzie 
mieszkań, byłoby bezsensem 
likwidowanie tej „powierzchni 
mieszkaniowej”. Ale nie mogę 
zgodzić się z faktem, że nowe

osiedle pozbawione w zamyśle 
dymu z kuchennych palenisk, 
jest zadymiane przez takie 
właśnie domki.

Na Zarzewie i Teofilowie 
jest ich kilkanaście. N ie było
by chyba zbyt hojnym poda
runkiem dla właścicieli podłą

czenie ich domów do ciepło
ciągów i sieci gazowej. Smro
du i pyłu byłoby dużo mniej, 
a rozłożenie na dogodne raty 
kosztów tej inwestycji dla 
obu stron byłoby korzystne.

To jedna z propozycji. In i
cjatyw w oczyszczeniu atmos
fery łódzkiej było i jest sporo. 
Pamiętam, jak przed kilku 
laity uczniowie ze szkół i 
ZMS-owcy z fabryk spędzali 
niedziele przy sadzeniu drzew
i krzewów, przy wytyczaniu 
pierwszych alejek na wolnych 
terenach między osiedlami 
Koziny i Zubardż. Przed paru 
miesiącami z przykrością zau
ważyłem. że na przygotowa
nym pod park terenie rozpo
częto prace budowlane. Nie 
jedyna to zmarnowana Szan
sa. Wystarczy przypomnieć 
Głowno. Jeszcze dziś, prze
jeżdżając z Łowicza, widać 
splantowame koryto rzeki 
Mrogi. Sam pomagałem w 
przygotowaniu tego terenu 
poid ośrodek rekreacyjny. 
Pozostało tvlko wspomnienie
i gorycz ze zmarnowanego 
wysiłku. Zmarnowanego, bo 
ktoś, projektując ośrodek, 
zapomniał, że istnieje niebez
pieczeństwo midirrwia nr'’ " ’; 
zebrane w zbiorniku wody, 

ulic Głowna,

Nie jestem hurra-optymista

i dlatego do tei pory nie 
wspomniałem o parku na 
Zdrowiu. Nie chcę za.peszyć. 
Jest to bowiem tradycyjne 
miejsce wypoczynku łodzian. 
Formy tego wypoczynku był’/ 
wielokrotnie wykpiwane. Bo 
rzeczywiście, herbato trzeba  

było wozić w  butelkach, o 
kupieniu bułki można byto 
jedynie pomarzyć. a }u® 
ogromna odwagą było zażycie 
kąpieli w bajorku, do które
go ścieki kierowali kolejarze-

Zmiany, jakie następuija. 
najlepiej widać na przykła
dzie ogrodu zoologicznego i 
botanicznego. Trwają również 
przygotowania do budowy 
pierwszych basenów kąpielo
wych. Jest to początek parku 
kultury i wypoczynku. Jeżeli 
realizacja tych zamierz 
będzie przebiegała zgodnie *
projektem i mieszkańcom 
starczy zapału — będzie to 
ośrodek rekreacyjny B 
prawdziwego zdarzenia.

Nie popełnię chyba błędd
— wierząc, że każdy z ło
dzian, mający w pamięci ten 
zielony fragment swojego 
podwórka, o którym wspom
niałem na początku. pomoża 
w budowie miejsca, gd-zi» 
świergot ptaków nie będzis 
zagłuszany przez samochody, 
gdzie trawa bedizie autentycz
nie Melona, a ^aparh l 'n i 
akacji nie będzie przeplata* 
się z kominowym smrodem-
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„ZJAZD  
R O D Z IN N Y ”
W pięć lat po 

pierwszej, wydanej 
u nas powieści Pe
tera H&rtlinga 
„Niembsch albo 
bezruch” , ukazała 
się w serii „Nike” 
następna książka 
teffo zachodnio nie
mieckiego, współ
czesnego poety, 
prozaika i eseisty. 
Czytelnicy, pamię
tający poprzednią 
powieść Hftrtllnga, 
doszukaja sie w 
*,Zjeżttaie rodzin
nym” tych samych 
nieprzeciętnych wa
lorów intelektiial- 

_ .  nych i literackich. 
^  l? w l! lc l L’Zjazd rodzi«ny albo koniec hi-

hrari 7» b^ mi jc i pe,ny fvtul -  są dwaj
racia Lauterbachowie: Georg, nrofesor filozofii I teolog 

Emanuel żyjący w połowie X IX  wieku. Georg, który 
P/ J y,l??nilna soble pewne wydarzenia 7 młodości, usiłuje 
ustalić ostateczna prawdę o nich. szuka ich przyczyn, mo- 
tywów, następstw. Ale okazuje się to niemożliwe. Okazuje 
się, ze to samo wydarzenie wygląda zunełnie inaczej w 
or/.ach innych, dawne fakty nabierają innego znaczenia, 

5̂1 ma ..ost? tec/'neJ prawdy o przeszłości człowieka.
Dla HartJinga losy braci I.auterbachów sa tylko okazją 

do rozważań o historii, bo ta przede wszystkim zajmuje 
autora „Zjazdu rodzinnego**, w  historii przetrwają losy 
na»r^ I*’ za,cłlovvaja się fakty i wydarzenia z Jego prze- 
swosci. Ale co stanie się z przeszłością pojedynczego czlo- 
w ieka. c o pozostanie no Georgu Lauterbachu, kiedy w 
kilkanaście lub kilkadziesiąt lat po jego śmierci, jeeo po
tomni spotkają sie na rodzinnym zjeździe? Pozostanie k il
ka dat. kilka faktów.

Peter H#rtling — „Zjazd rodzinny albo koniec historii**, 
przekład Ireny Naganowskiej, Czytelnik — 1973, str. 351, 
cena: zł. 22,—

TYPOW Y R O D O W Ó D

Pamiętniki, wspomnienia, relacje naocznych świadków z 
okresu drugiej wojny światowej robią nadal karierę. H i
storycy penetrują coraz to nowe zasoby archiwów, ale 
nim ich relacje ukażą się drukiem, ludzie najchętniej się
gają po przekazy uczestników i bohaterów zmagań z na
jeźdźcą w różnych częściach Europy. Wydawnictwo Łódz
kie dostarczyło miłośnikom tej literatury nową pozycję. 
Jest nią tom wsnomnier' ja IYIo«l<\vina r»t. Party
zanckie szlaki“. Są to dzieje partyzanckiego pułku, a pó
źniej formacji „Trzynastu”.

Nikołaj Moskwin jest sekretarzem Obwodowego Komitetu 
KPZR w Smoleńsku, a w czasie wojny był dowódca ba
talionu w pułku „Trzynastu”. Jego książka miała już trzy 
wydania w Związku Radzieckim. A autor na wieść o pol
skim wydaniu, wystosował do polskiego czytelnika list, 
w którym przeprasza, że liczne zajęcia nie pozwoliły mu 
zajać się również losami Polaków, którzy dość licznie wal
czyli u boku radzieckich partyzantów. Wymienia tylko ich 
nazwiska: Henryk Hempel ze wsi Czemża w Poznańsklem, 
Mikołaj Demiakow z Warszawy oraz Józef Kluczka. Antoni 
Koczub, Józef Tauryd, Bronisław Bejnarowicz i wielu in
nych. o których nie wiadomo, skąd pochodzili i jakie by
ły ich późniejsze losy, kiedy przeszli już do szeregów I 
Arm ii Wojska Polskiego.

Typowe dla ówczesnych czasów były narodziny party
zanckiego oddziału. Jego dowódcą został bezpartyjny na
uczyciel, młodszy lejtnant Siergiej Griszyn, dowódca plu
tonu czołgów. Próbował wraz z grupa żołnierzy przedzie
rać sie na wschód. Na tyłach wroga trafiła do jego rak 
odezwa Kc WKP(b), wzywająca do tworzenia oddziałów 
partyzanckich. NaWlazal kontakt z partyjnym podziemiem
I tak na tyłach wroga powstał jeszcze jeden oddział par
tyzancki. Nadano mu imię „Trzynastu”, a wzięto Je z po
pularnego przed wojną filmu radzieckiego, opowiadającego 
bohaterską walkę 13 czerwonoarmistów, okrążonych w 
Turkiestanie przez bandy basmaczów. Chcieli być jak oni 
niezłomni.

Nikołaj Moskwin — „Partyzanckie szlaki” , Wydawnictwo 
Łódzkie — 1973. tłumaczenie Sabiny Nowickiej-Kocznow, 
str. 446, cena: zł 30,—

„ZAKLĘTY KRĄG”

Literatura skandynawska znalazła sobie u nas wielu zwo
lenników. Zasługa to Wydawnictwa Poznańskiego, które 
od lat konsekwentnie 1 systematycznie dostarcza na lady 
księgarskie coraz to nowe pozycje prozy krajów północ
nych. Przez te lata Wydawnictwo Poznańskie zgromadziło 
wokół siebie liczna grupę tłumaczy, zmieniła się też na 
korzyść szata graficzna. „Seria dzieł pisarzy skandynaws
kich** Jest przykładem, Ile można zrobić dzięki rozsądnej
i atrakcyjnej inicjatywie wydawcy.

Jedną z najnowszych pozycji „Serii” jest powieść Sigu- 
rda Hocla „Zaklęty krąg“.

Akcja powieści dzieje się na wsi norweskiej na początku 
X IX  stulecia. Nie jest to jednak typowa powieść historycz
na, aczkolwiek znajdziemy tu z rozmachem nakreślone wa
runki obyczajowe i społeczne tamtego okresu. Losy głów
nego bohatera Haavarda Gjermundsena posłużyły autorowi 
jako tło do rozważań o moralności, o psychice człowieka,
o jego nieuchronnym losie, któremu nie może się prze
ciwstawić. Pesymistyczna jest wymowa „Zaklętego kręgu”
— postępowanie człowieka Jest zdeterminowane przez wa
runki, okoliczności, często nrzez nrzynadek. Zakletv krąg 
Jest nie do przebycia, nie można walczyć z przeznaczeniem, 
nie można być innym niż ci, wśród których człowiek żyje.

Sigurd Hoel — „Zaklęty krąg”, przekład Beaty Hłasko, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań — 1973, str. 360, cena: 
34 zł.

PROZA PERUWIAŃSKA

Josć Maria Arjfuedas, współczesny pisarz peruwiański 
zmarły w 1969 rokit, był wykładowe* uniwersyteckim w 
Limie, a przez szereg lat zajmował wysokie stanowiska 
państwowe. Na swoim koncie poza tomami opowiadań 1 
powieści ma także wiele publikacji naukowych z zakresu 
etnologii. Jego twórczość literacka wyróżniona została 
wieloma nagrodami, między innymi także nagrodH państwo
wą.

Josó Marla Arguedas spędził swoje dzieciństwo wśród 
Indian Keczua. Ten fakt znalazł odbicie w jego prozie. 
„Głębokie rzeki” to powieść, której bohater, podobnie jak 
autor, wychowywał się wśród Indian. Ernesto, kilkunasto
letni Chłopak, zagubiony w świecie, w którym ostro rysu
ją się konflikty między białymi i Indianami, nie umie 
przystosować się do warunków, w jakich przyszło mu żyć. 
Internat w Abancay jest faktycznym miejscem jego poby
tu, ale chłopak nie odczuwa żadnej więzi z białymi ró
wieśnikami. Ucieka więc w marzeniach do czasów, kiedy 
był wśród Indian, żyje tylko przeszłością. Jedyny bliski 
kontakt 7.0 światem zewnętrznym to kontakt z przyrodą, 
którą Ernesto jest zafascynowany.

Książka ukazała się w serii „Współczesna proza świato
wa”, w tłumaczeniu Heleny Czajki.

B. M.

Jose Maria Arguerlas — ..Głębokie rzeki”, PIW , Warszawa
-  1973, str. 250, cena 25.— zl.

BRACIA BRANDYSOW IE KRĘCĄ SIĘ PO PIOTR

KOWSKIEJ. ORZESZKOW A LEZIE ZA NAM I. 

CZY BYLIŚMY KUPĄ ID IO TÓ W ?

Łódź miała instytucję od
grywającą wielką rolę w 
uczniowskim życiu: deptak. 
W niedzielne południe pa
rzystą stroną Piotrkowskiej 
od Nawrot do Narutowicza 
pływały tam 1 z powrotem 
tłumy o przeciętnej wieku 
16 lat. Nie wiem, może jesz
cze w jakimś niewielkim 
mieście utrzymał się zwyczaj 
spacerowania jedmopłciowymi 

grupkami, ale wątpię, bo po
wszechna koeduikacyjność 
wyeliminowała z życia ucz
niowskiego wszelką grę ko
kieterii, dozowania znajomoś
ci i wzajemnego poczucia 
egzotyki, które tyle wdzięku 
dodało naszym pierwszym 
miłościom.

Nie przypominam sofoie. aby 
w niedzielne południe po 
Piotrkowskiej chodziły jakieś 
parki. To by nie bylo szy
kowne. Co innego do kina 
Luna na ulicy Przejazd, na 
wagary do Helenowa, na 
wieczorek. Parami, jak naj
bardziej. Ale nie na niedziel
ny spacer. Taiki spacer, to 
był rytuał, z namaszczeniem
i rozsmakowaniem przestrze
gany przez obydwie picie. 
Dziewczyny szły po trzy, 
cztery, w fantazyjnie pt' nie
dzielnemu nałożonych bere
tach. Chłopcy w czapkach 
uczniowskich z obowiązkowo 
prze® środek przełamanym 
daszkiem, w grupach nieco 
większych. Wyjście na ulicę 
bez szkolnej czapki było nie 
do pomyślenia. Groziło zawie
szeniem, a nawet w razie po
wtórzenia przestępstwa wyla
niem z budy. Żeńskie szkoły 
miały granatowe berety, każ
da z innym znaczkiem. Nasze 
gimnazjum nosiło na przodzie 
beretu dość duże metalowe 
kółko z literą szkoły na tle 
czerwonej skórki.

— Świeże gęsi, opieczętowa
ne — dowcipkowali chłopcy.

Uczniowie mieli najczęściej 
granatowe rogatywki z dasz
kiem. Z czerwoną wypustką 
Gimnazjum Społeczne, z zie
loną Handlowe, z białą im. 
Skoruipki, z czerwoną Wiś
niewski. Kopernik miał kepi, 
Niemieckie Gimnazjum czap
ki okrągłe, szafirowe. Dodam, 
że w tych czasach po Piotr
kowskiej w czapkach z zielo
nymi wypustkami kręcili się 
bracia Marian 1 Kazimierz 
Brandysowie, a z wypustką 
białą Aleksander Bardimi.

Razem z trzema przyjaciół
kami wyruszałyśmy w nie
dzielę na trasę. Obowiązujący 
savoir-vivre byl jednoznacz
ny. Na zewnątrz powinnyśmy 
były sprawiać wrażenie bar
dzo zajętych rozmową na cie
kawy i zabawny temat (za
bawny, żeby usprawiedliwić 
głupie chichoty), A z tematem 
właściwym nie wolno było się 
zdradzić.

— Patrz, idą społeezniaki. 
Tam, za roigiem Traugutta.

Rozpoznanie z daleka wy
magało dobrego wzroiku i 
spostrzegawczości, bo o roz
glądaniu się nie bylo mowy. 
Zwyczaj wymagał wyławiania 
interesujących obiektów ką
tem oka, przy pozorach zu
pełnej obojętności.

— Daj spokój, to smarka

cze.
Smarkacze mijając nas kła

niali się grzecznie, ściągając 
z głów czapki, które potem

dłuigo układali na głowach, 
aby za chwilę znów Je ściąg
nąć na widok innego znajo
mego stada.

A my w skupieniu prowa
dziłyśmy ewidencję.

— Henryk już się kłaniał, 
Stefan też.

— Kazik jeszcze się nie 
kłaniał.

— Michał przeszedł, ale 
ukłonił się nie nam, tylko 
tym od Orzeszkowej.

— A w ogóle, po co Orzesz

kowa cały czas lezie za nami. 
Dziewczynki, oderwijmy się!

Opinia mówiła, że u Orzesz
kowej i u nas są najładniej
sze dziewczyny. Toteż ukrad
kiem przypatrywałyśmy się 
sobie nawzajem z obiektyw
nym uznaniem i z logicznie 
towarzyszącą mu subiektyw
ną niechęcią.

Przy rogu Narutowicza za
wracałyśmy i rozpoczynałyś
my wędrówkę z powrotem, 
do rogu Nawrot.

— Ten ukłon Karola był 
specjalnie dla ciebie, mówię 

ci.

Miała rację. Tak rozpoczy
nał się — jak dziś powiedzie
libyśmy — podryw.

Biedne dzisiejsze dziewczy
ny I Czy wy w ogóle znacie 
ten konglomerat przeczuwa
nia, a jednocześnie niepew
ności? Te pierwsze podchody, 
te przypadkowe niby spotka
nia w drodze ze szkoły?

— Czy pani pozwoli? Po
niosę pani teczkę.

Ależ tak, przejście na ty 
stanowiło już przywilej.

Nie trzeba wyśmiewać tych 
ceremonii. Młodzież sama je 
ustanawiała i wcale to głupie 
nie było. Mogę stwierdzić, że 
przy wszystkich wspólnych 
uczniowskich wybrykach,
kłótniach, „możesz do mnie 
nie mówić”, „wszystko skoń
czone”, przy wszystkich 
Ukradkowych pieszczotach, 
przy rozstaniach, rozczarowa
niach i zdradach, nigdy żaden 
z naszych ohłopców nie obra
ził żadnej z nas, nie zachował 
się ordynarnie.

Jeżeli znowu z tego po
spiesznego opisu wynika, że 
byliśmy kupą infantylnych 
idiotów, to też niesłusznie. 
Gęsi, głupio chichoczące na 
Piotrkowskiej w niedzielne 
południa, miały okazję obco
wać z ogromem nieszczęścia, 
nędzy i upokorzeń najbardziej 
przez los doświadczanych. 
Każde z naszej paczki było 
ściślej lub luźniej związane 
z nielegalnymi organizacjami 
młodzieżowymi. Na polecenie 
MOPR wypełnialiśmy naj
prostsze zadania, jak opieka 
nad rodzinami więźniów poli
tycznych, dostarczanie im 
paczek, pomoc przy dzieciach. 
Na polecenie ZNMS — powie
laliśmy, roznosili i rozdawali 
ulotki, prowadziliśmy tajne 
prelekcje dla kolegów. Wizy
ty na ubogich robotniczych 
Bałutach, przyjaźń z rodzina
mi, których jedyny żywiciel 
był w więzieniu, to były na
sze uniwersytety. One przy
gotowały nas do najcięższej 
próby, do okupacji, która 
pożarła naszą młodość.

Nie ma obawy, nie zagłębię 
się we wspomnienia wojenne. 
Głupio byłoby wyprztykać 
wszystko w jednym słowie 
wstępnym, podczas gdy jrd^n 
mój dzień okupacyjny wy-
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starczyłby na słowa wstępne 
do wszystkich książek, jakie 
zdążę jeszcze napisać.

SZYNSZYLOWY

KOŁN IERZYK

Wracam do chwili, kiedy w 
wieku lat sześciu znalazłam 
się w pociągu, mającym za 
kilka minut uwieźć mnie do 
obcego kraju, do ludzi, któ
rych nie znałam. Odtąd już 
nigdy nie miałam połączyć się 
na stałe z moją matką. W 
chwili kiedy ruszył wagon 
trzeciej klasy, w którym sie
działam na drewnianej ław
ce, mając na szyi zawieszony 
napis w dwóch językach: 
„Dziewczynka ma wysiąść na 
takiej a takiej stacji” — za
częło się moje życie samo
dzielne. Ale zanim ten wa
gon ruszył, moja matka, po
sadziwszy mnie, przykucnęła 
obok, a ja wtuliłam się w 
zapach bajkowego szynszylo- 
wego fuitra i obie na zawsze 
zapamiętałyśmy tę chwilę.

Futro już wtedy było kró
ciutkie, b0 dół matka sprze
dała na etolę. Pomimo to 
pasażerowie patrzyli na nią z 
4ęzaf>robaitą. 2e taka bogata, 
a dziecko wysyła samo i do 
tefo najtańszą klasą. Nie 
wiedzieli, rzecz jaspa, że na
wet najpotrzebniejsze rzeczy 
były już wyprzedane, a z tym 
futrem matka się uparła i 
powtarzała swemu> mężowi, że 
oboje mogą zdechnąć z glodiu, 
a ona tego futra nie odda i 
żeby jej mąż zapamiętał, o ile 
łatwiej jest zabrać dziecku 
blaszane pudełko, niż jej to 

futro. Moja majtka nie przy
wiązywała wagi do rzeczy, 
ale po tej historii z blasza
nym pudełkiem coś w niej 
trzasnęło i pierwszy raz prze
ciwstawiła się swojemu mężo
wi. Futro więc było sprzeda
wane po kawałku i w coraz 
bardziej zredukowanej po
staci przebiegało odtąd przez 
całe jej życie. Kiedy odpro
wadzałam moją matkę na 
dworzec po jej ostatnich od
wiedzinach u mnie, latem 
1939 roku, na dmie walizki 
wiozła maleńki szynszylowy 
kołnierzyk, wyliniały jak sta
ry szczur i używany już tyl
ko jako temat żartów.

A więc wtedy matka zabro
niła mi podchodzić do okna
i wyszła w tym skróconym 
futrze z przedziału. Siedzia
łam sztywno wśród obcych

ludzi, trzymając na kolanach 
koszyczek z jedzeniem na 
całą dobę, którą spędzić mia
łam w podróży. Wąchałam 
ukradkiem swoją rękę, gdzie 
został cień zapachu mojej 
matki i wyobrażałam sobie, 
jak to ona teraz wraca do 
domu. Nagle usłyszałam pu
kanie w okno przedziału. Za 
szybą stała moja dwudziesto
czteroletnia matka i widać 
było jej twarz i kawałek szyi 
z szynszylowym kołnierzem. 
Nie podeszłam do okna, żeby 
matka była spokojna, że 
trzymam się instrukcji. Mat
ka tam stała i pukała w 
szybę. Patrzyła na mnie i ja 
na nią patrzyłam. I znów 
bardzo było mi jej żal, że jej 
jest mnie żal. I to właśnie, 
dokładnie to odczuwałam w 
stosunku, do mojej matki we 
wszystkich złych chwilach.

Ale moja matka nie była
by moją matką, gdyby nie 
zrobiła tego, co wtedy zrobi- 
ła. Otóż przycisnęła nos do 
szyby, rozpłaszczyła go i po
kazała mi język. Ja na to 
zrobiłam małpią minę, z któ
rej matka zawsze bardzo się 
śmiała. I tak robiłyśmy do 
Ąiebiae wszystkie najśmiesz
niejsze miny, jakie umiałyś
my i Wszyscy pasażerowie 
śnwtli się razem z nami aż 
do chwili, kiedy pociąg ru
szył.

I  proszę sobie wyobrazić, do 
tego momentu pamiętam 
wszystko tak jakby to było 
wczoraj, widzę tak jakbym 
miała przed sobą film, a od 
ruszania pociągu nic. Poie- 
dyncze wspomnienia, poje
dyncze obrazki. Jak to wspom
nienia z dzieciństwa. Jalfoś 
tak się zrobiło. Może dlate
go, że tamto pożegnanie z 
moją matką było niezwykle 
ważne. Zapoczątkowało nowy
i ostatni okres w naszych 
stosunkach, które odtąd skła
dać się miały z samych po
żegnań. Widywałyśmy się po
tem nieregularnie i tak krót
ko, że każde powitanie było 
już częścią pożegnania.

Chciałabym się usprawied
liwić. Napisałam to słowo 
wstępne nad program. Ale 
myślę, że wybaczą mi Czytel
nicy wspomnienie o mojej 
matce, która kochała życie z 
taką radością, a z takim bra
kiem wzajemności. A specjal
nie ci Czytelnicy; których 
matki też ginęły samotnie i 
za młodo.
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Dalszy ciqg ze str. 1

dza mnie w  galowym m un 

durze. Na piersi —  ciężkie 
rzędy orderów. A wśród 
nich —  te, które można 

rozpoznać niemal na pier
wszy rzut oka: Krzyż G run 
waldu, Medal za Warsza
wę, Medal KRN  i Inne, N a

szą rozmowę rozpoczynamy 
od końca. Syn Dobruszyna, 
Leonid, student Politechniki, 
przyjaźni się ze swoim ró
w ieśnikiem, robotnikiem  z 
Nowej Huty. Prowadzą o- 
żyw ioną korespondencję, 
przed rokiem gościli go u 

siebie, w Wołgogradzie. W

w łaśnie tu ta j, pod S ta lin 
gradem. Pora więc zacząć 
od tam tych lat.

Przeszedł w iele szczebli 
kariery wojskowej, służąc 
w V D yw izji im . Czerwone

go Kozactwa 1 w V I D yw i
zji im. Parchom ienki, w któ
rej zakończył wojnę jako 

komisarz I I I  Gwardyjskiego 
Korpusu Kaw alerii. Pod 
S talingradem  znalazł się 

25 sierpnia 1941 roku i po
został tam dwieście dni
i dwieście nocy. W jego dy
w izji zresztą służyli nie 

tylko ludzie radzieccy. Było 
w n ie j w ielu Bułgarów, 
Greków, Jugosłow ian — i 
w ielu Polaków . Dobruszyn

Wolyograd — POMNIK POLEGŁYCH KOMSOMOLCÓW.
Fot: Autor

tym roku Leonid przyje- 
dzie do Polski. A  jego o j

ciec —  m ój rozmówca — 
był w Polsce dwukrotnie. 
Drugi raz —  k ilka  la t temu. 
W tedy właśnie, w  czasie 

przyjęcia wydanego przez 
Dowództwo W ojska Polskie
go, podszedł do niego polski 

oficer w m undurze pu łkow 
nika. Poznali się —  po wie
lu, w ielu latach. A  pierwszy 
raz spotkali się —  ppłk. 
Dobruszyn i p łk  Henryk A- 
damowicz z W arszawy —

do dziś pam ięta Józefa Dę
bickiego, dowódcę pułku, z 
którym  przy jaźn ił się 1 z 
którym  razem walczył. A 
potem po stalingradzkiej 

victorii rozpoczął się szlak 
bojowy, zakończony aż w 

Berlinie. Po drodze zaś by
ła Białostocczyzna, W arsza

wa, Prusy Wschodnie, wiele 
dróg, wiele miejscowości — 
wsi i m iast, które dziś 
trudno przywołać na pa
mięć. Tak jak  trudno dziś 
wspomnieć wszystkich, z

którym i dzieliło się w o- 
kopie niebezpieczeństwo, 
głód, mróz, tęsknotę za na j
bliższymi. Dobruszyn rzuca 
tylko kilka nazwisk —  ha
seł, haseł —  symbolów.

Był więc Chan-Pasza, 
strzelec wyborowy, który 
zastrzelił przeszło 900 faszy
stów, i któremu ci w ulot
kach rzucanych na radziec
ką stronę w ielokrotnie o- 
biecywali najstraszniejszą 

śmierć. Zginął. Była Katia 
Skoromochowa, siedemna

stoletnia stalingradzka 
dziewczyna —  sanitariuszka, 

która nie mogła sobie wyo
brazić, że może nie stanąć 
w obronie swojego miasta, 
obracanego w gruzy. Zginę
ła Byl Iwan Nikityn, ol
brzym i. flegmatyczny drwal 

syberyjski, który jeszcze 
wtedy, kiedy n ieprzyjacie l
skie czołgi były na na j
bliższym przedpolu —  me
todycznie skręcał papiero
sa. Rów nież nie żyje.

Był rów nież Czerkies, 
Azamat Mirzew... Był? Nie, 
on jest. Nie może mnie 
przyjąć, jest chory, każdej 
zim y odnaw ia ją  się rany, 
które odniósł w czasie w o j

ny. P ik Dobruszyn nakręca 
numer telefonu. Kilka słów 
wyjaśnienia — 1 oto trzy
mam  słuchawkę przy uchu. 

Daleko od ucha, bo Aza
mat M irzew krzyczy z 
prawdziw ie wschodnim  tem 
peramentem : „W ita j, dro

gi gościu 7. Polski...".

A potem krótka, ale ja k 

że znam ienna opowieść; 

wieś M ichałów  w  woje

wództw ie warszawskim , 

gdzieś m iędzy Siedlcam i i 

M ińskiem  Mazowieckim . Czy 

ją  żnam?... Czy znam  ten  

czerwony, ceglany dom, 

zaraz przy w jeździe do 

wsi?... Wieś zajęły ju ż  

wojska radzieckie i wtedy 

nastąpił kontratak czołgów. 

W łaśnie w tym czerwonym, 

ceglanym domu, w  jego 

piw nicy ukryli się Aza

m at M irzew  wraz z towa

rzyszem. A na podwórku 

przez trzy dni stacjonowa

li Niemcy. Ukryci w p iw n i

cy żołnierze byli głodni. 

Przez trzy dni kobieta, m ie

szkająca w  tym  domu i jej 

małe dzieci, z narażeniem 

życia podrzucali ukradkiem  

do piw nicy chleb, podawali 

wodę. Okienko piwnicy wy

chodziło na podwórze. Trze

ba znaleźć ten dom, tę 

kobietę, odnaleźć je j nazw i

sko!...

TrzebaJ na pewno tak.' 
Ile  jeszcze trzeba odnaleźć 

takich ludzi — z tej i tam 
tej strony? Ile polskich nut 

zadźwięczy jeszcze raz, po 
latach, w zaśnieżonym, 

marcowym Wołgogradzie?...

3.

„Drodzy mieszkańcy r o 

dzi, nasi wierni przyjacie

le! z całego serca pozdra

wiam Was w dniach nad

chodzącego wielkiego święta, 

550-lecia miasta Lodzi i ży

czę Wam wielkich sukcesów 

w waszej pracy i szczęścia 

w życiu osobistym. Jestem 

bardzo szczęśliwy, że udało 

się nam w dniach wojny o- 

calić Lódź od zniszczeń. Nie 

chcieliśmy. aby waszym 

dzieciom zdarzyło się to, 

co zdarzyło się dzieciom sta- 

lingradzkim; po rozgromie

niu faszystowskich wojsk 

nie mogły one wrócić do 

swoich domów, musiały 

mieszkać w lepiankach, któ

re budowaliśmy w czasie 

bitwy o Stalingrad. Jest to 

zasługą naszego dowódcy 

62 Gwardyjskiej Armii, o- 

becnic marszałka Związku 

Radzieckiego, Wasilija Iwa- 

nowicza Czujkowa. My — 

wypełniliśmy tyłko nasz 

żołnierski obowiązek.

Serdecznie Wasz Aleksan
der Akimow 12 marca 1973 
roku. Wołgograd".

Te proste słowa napisał w 
m oim  podręcznym notatn i

ku starszy, skromny, ser
deczny człowiek. W idzia łem  
łzy w jego oczach, kiedy 

wspomniał czasy dalekie, a 
przecież ciągle wracające, 
wywołujące prawdziwe

wzruszenie.

Aleksander Iwanowicz A- 

kimow, z zawodu agronom, 

zakochany w  ziem i, przez 

jak iś czas przewodniczący 

Rady M iejsltiej Stalingradu, 

został powołany do wojska 

w  październiku 1940 roku. 

Byl dowódcą kom panii, ba

talionu, pu łku , naczelnikiem 

oddziału sztabu arm ii. Pod

pu łkow nik  gwardii. P ier

wszy kom endant miasta Lo

dzi. Był tym  komendantem  

tylko trzy dni —  19, 20 i 21 

stycznia 1945 roku. A le 

przecież były to dni n a j

trudniejsze, I to, że m ie
szkańcy naszego miasta 

mogli mieszkać w  swoich 

domach, a robotnicy wrócić 

do swoich zakładów  pracy

—  jest n iew ątp liw ie  ogrom

ną  zasługą tego skromnego, 

prostego człowieka.

Sześćdziesiąta druga A r

mia, ta, która wraz z 65 
zamykała kocioł pod Sta
lingradem  i rozb ija ła fa 

szystowskie wojska —  po
szła po zwycięstwie dalej,

na Zachód. I  to ona w ła 

śnie wyswobodziła p ier
wszy skrawek polskiej zie
m i — Chełm, potem Lublin . 

W  jej szeregach walczył A- 
leksander Akim ow . A  dziś,

szczeniu. T łumaczył, że nie 
dysponuje planem  kanałów  
kanalizacyjnych, wodocią
gów, sieci św ietlnej —  to 
znaczy tych miejsc, gdzie 

mogą być m iny, że ma tyl-
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w m oim  poko ju  hotelowym, 

znajdu jącym  się w tym do
mu, z którego piwnicy wy

prowadzono do niewoli fe ld
marszałka von Paulusa, o- 
pow iada m i o długich sze
regach żołnierzy radziec
kich, idących do M ajdanka, 

na drugi dzień po wyzwole
n iu  tego obozu śmierci. 
M ów ił mi o tym, co w idzia ł 
na twarzach żołnierzy, pa
trzących na to straszne dzie
ło. A potem cały szlak. W y

pow iada znajom e nam  
wszystkim nazwy po polsku, 
nie przekręcając słów, pra

widłowo. Forsowanie Pilicy 
(gdzie był ranny) Magnu- 
szewski Przyczółek, W ar

szawa, Radom , Poznań, for
sowanie Odry. I Berlin. A 
Lódź? Jak  to było z Ło
dzią?

Aleksander A kim ow  je 
szcze raz podkreśla, że to
nie on, wszystko jest za
sługą marszałka Czujkowa

—  wówczas generala-puł- 

kownika. Przed uderzeniem 

na Łódź wezwał on na 
naradę swoich oficerów. 
Pokazał im  fotografię 

zburzonej Warszawy. K rzy . 
czał —  widzicie? —  to jest 
Warszawa. Pam iętacie Sta
lingrad? Czy chcecie, aby 
Lódź była taka sama? Po
tem zostało ich w sztabie 
tylko k ilku. M iędzy n im i 
ppłk. Kuźniecow, który m iał 
poprowadzić pierwszy od
dzia ł zw iadu i w łaśnie 
ppłk, Akim ow , którego C zu j
kow m ianow ał kom endan

tem wojennym  miasta. A k i

mow protestował, bał się 

odpowiedzialności, w iadomo 
było, że miasto może być w 
swych kluczowych punktach 
zam inowane, jego pctfencjal 
gospodarczy n»óg ulec zn i

ko prowizoryczny plan 

miasta. O, w łaśnie —  po

w iedzia ł gen. Czujkow  — 
widzę, że się na tym zna
cie. Będziecie komendantem.

O  reszcie Aleksander A- 
k im ow  nie mów i. Wspom ina 
tylko o nieznajomym, star
szym mężczyźnie, który 
ju ż  na drugi dzień dostar
czył do radzieckiej komen
dantury ten upragniony do
k ładny plan i o tym, że od
dał w ładzę w ręce polskie. 
Nie pam ięta ju ż  ulic, nazw, 
k ierunków . Czy nie pow i
nien sobie tego przypom
nieć? Z b liża ją  się ważne da
ty, będziemy św iętować ko
le jną rocznicę wyzwolenia 
naszego miasta, potem w ie l
k i jub ileusz Lodzi. Myślę, 
że wśród najbardziej ho
norowych gości nie może 
zabraknąć Aleksandra Aki- 
mowa.

4.

Nie, ja  nie znam  (wszy

stkich miasteczek, wszy

stkich wsi, wszystkich do

m ów  w Polsce, do których 

w racają wspomnieniam i żo ł

nierze —  weterani. I  m y

ślę, że gdybym nawet po

znał te, o których m ów ili, 

to spotkam potem następ

nych, mów iących o innych 

m iastach i wsiach. D źw ię 

czała m i ta polska nuta 

przez cały czas mojej d łu 

giej podróży po w ielu m ia

stach. I temu właśnie chcia

łem dać świadectwo.

MAREK W AW RZKIEW ICZ

(MD
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T utaj, na punkcie obser
w acyjnym  arm ii, nac iera ją
cej i prowadzącej ju ż  walkę 
w  centrum  miasta, takie py 
tanie w ydaje  się śmieszne. 
A le nie będzie tak śmieszne, 

jeśli pojm ie się intrygę u- 

knutą  teraz przez sztab h it

lerowski.
—  A  więc H im m ler jest 

zdrajcą? — pyta Czujkow .
Krebs: Tak. Zgodnie' z

testamentem H itlera H im m 
ler został usunięty z partii. 
H im m ler przebywa poza 

Berlinem , jest w  Meklem- 

burgii.
Czujkow: Czy pan znał 

propozycje H im m lera: pełna 

kap itu lac ja  wobec Stanów 

Zjednoczonych i Ang lii?
Krebs zaczyna, jak  się to 

mów i, wrzeć. W yobrażam  

sobie tego generała, wyłado

wującego złość na podko
mendnych: jak on, zapewne, 
beszta! wszystkich sztabow

ców, tupa ł nogami. Poczer
w ien ia ł, z ust w yryw ają mu 
się kulawe, rosyjskie słowa. 
W yobrażam  sobie, jak pa
stw ił się nad naszymi, k tó 
rzy dostali się do niewoli. 
W yobrażam  sobie, jak  przy- 
pochlebia! się i płaszczył 

przed H itlerem , przed 
wszechw ładnym H im m lerem .

A  teraz zieje nienaw iścią 
do kata, od którego niewiele 

się różni, praw ie żali się na 
niego —  H im m lera wysłano 
z Berlina po pomoc, żeby 
przyszedł z ratunk iem , a on 
chciał zawrzeć pokój bez 
w iedzy fuehrera. Krebs żali 
się na H imm lera. OJ, jak i 
ten H im m ler niedobry! Co 
robi H im m ler, wiadomo, ale 

jakiego zadania próbuje te
raz Krebs? Czy nie chce na

kłonić radzieckiego dowódz
twa do zawarcia separatys

tycznego pokoju, a pośrednio 
do oszukania sojuszników. 
Sk ładając nam  „w izytę” być 
może sum iennie realizuje

część hitlerowskiego planu. 
Przeciwstawienie nas sprzy

m ierzonym  było przecież 
najskrytszym  marzeniem  
H itlera. Jeśli H im m ler po
śpieszy się na Zachodzie, a 

Krebs w  Berlinie, zakończe
nie w ojny grozi zrodzeniem 
się nowych kom p likac ji i 

trudno przewidzieć, co jesz
cze może się zdarzyć. H itler 

starał się zderzyć Anglię i 
Amerykę ze Zw iązk iem  R a 
dzieckim jeszcze przed w y
buchem I I  w ojny światowej.
I przed śmiercią znowu za
b ra ł się do tego dzieła. Ale 
Krebs natknął się z naszej 

strony na nieprzeniknioną 
ścianę. N ieustannie słyszy 
jedno i to samo pytanie, jed
ną i tę samą odpowiedź: peł

na i bezwarunkowa kap itu 
lacja przed koalic ją an tyh it
lerowską — ZSRR , USA i 
Anglią. Żadnych tricków, 
żadnych komprom isów  b>ć 

nie może.

1 m aja 1945 roku dowódz
two jednej z radzieckich ar
m ii w  Berlin ie wciela w  ży

cie postanowienie ja łtańsk ie j

konferencji W ielk ie j Trójki, 
wciela jasno i po wojskowe
m u precyzyjnie.

Gdyby Krebs wyszedł ze 

swoją b ia łą flagą na ulicę 
Berlina i dostał się do szta

bu innej arm ii, szturmującej 
miasto, usłyszałby to samo 

pytanie i takąż odpowiedź.
Krebs czyni wysiłki, aby 

postawić na swoim. Zaciska 
pięści, abyśmy nie w idzieli, 
jak  trzęsą się jego palce. 
Przechodzi na niemiecki, 

gdyż ze zdenerwowania p lą 
czą m u się rosyjskie słowa.

Krebs: Raz jeszcze proszę
o rozejm. W  razie pełnej ka
p itu lac ji nasza grupa (nazy

wa teraz ju ż  tych, co zna j

d u ją  się w  podziemiach ce
sarskiej kancelarii nie rzą
dem, ty lko grupą) nie będzie 

ju ż  mogła reprezentować 
narodu niemieckiego. K iedy 
skap itu lu ją  cale Niemcy, 
skap itu lu je  także Berlin. 

A le na razie nie może tego 

zrobić. N ie m am y łączności 
z innym i częściami Niemiec. 
Obaw iam  się, że wbrew woli 

fuehrera, będzie coś robić

inny  rząd. A możliwe, ju ż  
czegoś dokonał.

C zujkow : Sojusznicy nie 

zrobią bez nas jakiegokol
w iek kroku i m y też.

To zdanie nie podoba się 
Hansow i Krebsowi. Kręci 
łysą głową i znowu próbuje 
m ów ić po rosyjsku: „H im m 
ler chciał zawrzeć separa
tystyczny pokój z nadzie ją 
rozłam u sojuszników”. Nie 

jest to może poprawne gra
matycznie, ale precyzyjne, 
jeśli idzie o sens.

Krebs ciągnie: „Nasz były 

wódz chciał naw iązać kon
takt ze Zw iązkiem  Radziec
k im . W yjść z tego położe
n ia”.

A  więc teraz wszystko ja 
sne. Można nie trudzić się 

podejrzeniam i. Ich projekt 
„rozłam u” został przemyśla
ny, obliczony jako operacja 

posiadająca flankę wschod
n ią i zachodnią. W  tym  po
koju z zaciemnionym oknem 
zna jdu jem y się, można by 
powiedzieć, na wschodniej 
flance. Oto teraz —  tak się 

wydaje Krebsowi —  Rosja-
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filie wc wsiach i miastecz
kach całego powiatu. I co 
najciekawsze — podczas o- 
kupacyjnej działalności Łu- 
pińskiego naukę na szczeblu 
gimnazjalnym pobiera trzy 
razy więcej młodzieży niż 
przed wojną! Lecz nie samo 
osiągnięcie, a postawa Łu- 
pińskiego wydala mi się, jak 
na owe czasy, szczytem od
wagi.

— Myślę, że w ystaw ił mu 
pan ju ż  pomnik.

— Nic. To nie wystarczy
ło.

—  Dlaczego?
— Pisze do mnie rozpacz

liwe listy z prośbami o po
moc. Widzi pan — on nie 
potrafił szybko przystosować 
się do nowych warunków, w 
ciągu dwóch tygodni po wy
zwoleniu zszedł niejako w 
cień. Wprawdzie usiłował 
jeszcze stworzyć własne 
gimnazjum, ale odsunięto go, 
przeniósł się do Łodzi, po
tem osiadł w Ozorkowie, 
gdzie pędzi obecnie żywot 
emeryta. Boleje, że mimo 
wielu zapewnień — zapom
niano o nim, że nikt mu nie 
podziękował...

C h róM ^e w sk l po inform o
wał mm e jeszcze, że Jan 
Łup ińsk i mieszka w Domu 
Nauczyciela przy jednej z 
głównych ulic Ozorkowa.

Pojechałem , sprawdziłem .

U lica M ickiew icza oka

zała się cichym zau ł
kiem , dom oznaczony 

num erem  1 byl wysoki, zbu
dowany z czerwonej cegły, 
jakby  wym arły . K iedy od

czytałem napis na tablicy, 
sądziłem , że ktoś ze mnie 
zażartował.

Niestety, adres się zgadzał,
i to było najbardziej szoku
jące: Ł up ińsk i mieszka w 
Państwowym Domu Specjal
nym dla Dorosłych...

Przeszedłem długi mrocz
ny korytarz. Pod ścianami 
stojący i siedzący na krze
słach starzy ludzie. N iedo
łężn i, przygaszeni, o pustych, 
smutnych twarzach i b łęd
nym , nieruchomym spojrze
niu. Jak  gorzko podczas ta

k ie j konfrontacji brzm ią sło
wa: „jesień życia”...

Otworzyłem  drzwi, z po
mieszczenia wyszły, zapra
szając m nie do środka, dwie 
stare kobiety. Na pierwszy 
rzut oka m ały , kiszkowaty 
pokój, gdzie najw ięcej m ie j

sca za jm u ją  dwa łóżka, 
przykryte żó łtym i kapam i, 

sprawia wrażenie przytul- 

ności. Wszędzie pełno pa 
m iątek, różnych drobiazgów, 
starych fotografii, jeszcze 

nie spożyte pisanki w ie lka
nocne.

Pozory. Bo tylko u w ija ją 
ce się za oknem ptaki tu 
szują nieco panujący tu  na 
strój samotnej starości...

.Taki jest bohater powieś
ci?

Ma siwe wąsy i długie, 
praw ie białe włosy, gdy 
wstaje, obszerna podomka 
w  paski podkreśla starczą 
chudość; słabo słyszy, ale 
trzym a się prosto. Jaśn ie ją 
jego brązowe oczy, cieszy 
się, kiedy m ów ię od kogo 
przychodzę.

— Aaa, Tadzio, no proszę
—  zaciera białe, pomarszczo
ne dłonie — jakże on się 
miewa? Mój uczeń 1 kolega, 
bośmy też razem pracowali! 
A jakże, książkę czytałem,
i ksiądz Sikora czytał, i ma
gister Jasień z Mińska...

M a 83 lata i trudno mu 
ze szczegółami odtworzyć h i
storię własnego życia. A le 
czas okupacji pam ięta. Pew
nie stąd, że był to okres je 
go najw iększych osiągnięć, 

a może przez gorycz, że in 
ni o tym  zapomnieli?...

— Był w Mińsku Mazo
wieckim pan Głowacki, któ
ry pracował w kolejnictwie 
1, pamiętam, uczyłem jego 
córkę Bożenkę, ona pierwsza 
przyszła do mnie, gdy Niem
cy zabronili nauki w pol
skiej szkole. Głowacki dał 
lokal i tak powstał pierwszy 
pięcioosobowy komplet, a 
po roku było ich, zaraz — 
waha się — ze czterdzieści 
tych kompletów, większych, 
razem chyba z 400 uczniów, 
a w powiecie też tyłe... I 
komisję mieliśmy specjalną, 
zbieraliśmy przez skarbnika 
składki i wspomagaliśmy się 
jakoś...

—  Pan się nie bal?
— Nic. Nic było czasu się 

bać...

—  A  dlaczego pan to 
wszystko robił?

— No, to jakoś tak... sam 
z siebie.. Czułem ten obo
wiązek, żeby młodym nową, 
światłą myśl podawać... Bo 
wie pan — ożywia się — 
Niemcy chcieli zniszczyć 
tych młodych, oni tenden
cyjnie wtykali im wódkę do 
ręki, ale ta młodzież była 
idealna, nie nastręczała trud
ności, żadnej zdrady nie by

ło...
Trzęsie się siwa głowa, 

profesor plącze ze wzrusze
nia.

—  A  co potem, po wojnie?
—  przerywam , kiedy się nie

co uspokaja.
— Rosyjskiego uczyłem 

wtedy, to był osiemnasty 
rok...

Plącze się myśl w  skoła
tanej głowie, Łup ińsk i nie 
odróżnia okresów historycz
nych.

— To inna wojna, aha... 
Ale ja  nie pamiętam, nie 
wiem... Wszyscy mnie znają
—  krzyczy w rozpaczy —
o, tu na ścianie wisi mój 
portret...

Zmęczyła go ta rozmowa, 
oddycha ciężko, tak i świst 
w  płucach... A le stara m i się 
jeszcze pomóc, grzebie w 
szufladkach, wyciąga doku
menty.

Wchodzi żona, Helena, 
drobna, siwowłosa kobieta. 
Nachyla się, szepcze m i do 
ucha:

—  Pomogę panu. Z mężem 
ju ż  tak od czasu, kiedy 
Niemcy zburzyli w  M ińsku 
nową szkolę, w  którą Jan  
sam w łożył dużo pieniędzy. 
C ierpi na takie chwilowe

krachy, m iewa zaniki pa

mięci.

Wiele dokumentów zaglnęto, 
ale i z pozostałych można zre
konstruować obraz życia i pra
cy profesora. \ więc zaświad
czenie, że od 1. V III. 19:15 r. byl 
dyrektorem Gimnazjum i Liceum 
Towarzystwa Szkól Średnich w 
Mińsku Mazowieckim, a w cza
sie wojny, do 31. VII. 1945 r. — 
dyrektorem kompletów gimna
zjalnych w Borowku.

Jest również pismo potwier
dzające, że w latach 1945—48 
prowadził we wsi Tansbor zało
żone przez siebie gimnazjum 
koedukacyjne. Dlaczego stanu 
tąd odszedł, oboje nie potrafią, 
albo nie chcą wytłumaczyć.

Od 194b roku „budował od no
wa”. Został dyrektorem gimna
zjum w Ozorkowie. Gnębiło go, 
że gimnazjum zamieniono na 
szkolę tkacką, a potem zasadni, 
czą metalową. Pozostał jednak 
w clą 4 czynny, żywotny; pełnił 
funkcję pełnomocnika Oddziału 
PCK, był wykładowcą szkolenia 
partyjnego.

W 1954 roku „rozliczono" go 
z 36 lat pracy w zawodzie na
uczycielskim, do 61 roku pra
cował jeszcze dorywczo, wykła. 
dając przyrodę 1 geografię.

Powiedział, że zapomniano o 
nim. Niezupełnie. W 1952 r. 
otrzymał Zloty Krzyż Zasługi, w 
trzy lata później — Medal X- 
lecia. Pozostało osiemnaście lat 
pustki, milczenia. Tylko pożół
kłe, chronione pieczołowicie do
kumenty.

Pochylony nad papieram i, 
jakby  nieobecny, powiedział 

w  pewnej chw ili:
— Helenko, może ty też 

kilka słów o sobie...
Była nauczycielką tąjrfego 

nauczania i łączniczką AK , 
po wojn ie  kom endantką od
działów  PW , odznaczona M e
dalem Zwycięstwa i W olnoś
ci.

—  Nawet w  tym  domu 

jeszcze pracuję! Jako dzia

łacz kulturalno-oświatowy; 

Trudno jest, ludzie zupełnie 
niedołężni, nie potrafiący za
chować prostych zasad h i

gieny. Nasz syn jest leka
rzem, czy my pow inniśm y tu 

mieszkać?

Zachorowali oboje i prze
bywali w  szpitalu. Po jego 

opuszczeniu w 1965 roku, 
m iast do swego czteroizbo- 
wego mieszkania w Ozorko
wie, tra fili „drogą eksm isji” 
prosto do Dom u Specjalnego. 
Za mieszkanie płacili jeszcze 

pół roku czynsz, który im  
w końcu zwrócono.

Chcieli się stąd wydostać, 
syn otrzymał mieszkanie w 

blokach, zostawił pokój z 
kuchnią. M ogliby tam  za
mieszkać, blisko niego, ale 
wytłumaczono im , że pobie
rają zbyt wysokie renty, że
by za darmo dostać ten po
kój z kuchnią. Jak  mieli jed
nak odłożyć pieniądze na 
mieszkanie, skoro niemal ca
ła renta idzie na koszty u- 

trzym ania w Dom u Specjal

nym?...
P ragnęli mnie jeszcze za

trzymać, przedłużali pożeg

nanie.
— Proszę pozdrowić nasze

go Tadeusza — prosił Ł u 
piński. — Niech on nas kie
dyś odwiedzi...

Powi< 
sie na
Wyszedłem. Za drzw iam i, 

w  pełnym  zaduchu koryta
rzu te smutne, puste twarze, 
w niektórych cień ożywie

nia, nadziei... A le ich n ikt 
dzisiaj nie odwiedzi...

RYSZARD BINKOWSKI

Powiedziałem , że przyje-

dzie fia pewno.

..Alicja siedziała na brzegu obok siostry l  była już bar
dzo znużona tym, że zupełnie nie ma co robić: raz czy dwa 
razy zajrzała do książki czytanej przez siostrę, ale nie było 
tam ani ilustracji, ani konwersacji. A jak i może być pożytek 
■/. książki — pomyślała Alicja — w której nie ma ani ilu 
stracji, ani konwersacji?”

Legenda żeglarska opow ia
da niezliczone historie o L a 
ta jącym  Holendrze —  który 
w ynurza się na pełnych ża
glach z gwiezdnej poświaty i 
g in ie w  srebrzystej mgle, 
przem ierzając morza I ocea
ny wedle własnych, niepo
jętych dla innych tras, dą
żąc do celów niezbadanych i 
tajemniczych. Marynarze, 
którzy spotkali ów  okręt-wi- 
dmo, opow iadają z zabobon

nym  lękiem, iż  słychać z je

go pokładu komendy kapita
na, głosy załogi, a czasem 

gromkie śpiewy pijących. H i
storia, a raczej historie tego 
żaglowca —  bo jest ich w ie

le —  są ze sobą sprzeczne 1 
nie będziemy ich tu opow ia

dać. A le  pewne jest jedno
—  Latający  Holender nie za

w ija  n igdy do żadnego por
tu, jest w  wiecznej podróży

i z zawsze postawionym i 
wszystkim i żag lam i dokądś 
śpieszy.

Są też ekspresy-widma, 
ekspresy przelatujące nocą 
przez puste perony, nie za
trzym ujące się na żadnych 

stacjach, lekceważące zam 

Pam lętacie to, praw da? —  
A potem zaczęła się ta 
aw antura  z B iałym  K ró li
kiem o różowych oczach, 
który nosi zegarek w  kiesze

n i kam izelk i, i była Ogono- 
powieść Myszki i smutna h i
storia Zófw iciela i wiele in 
nych na pozór jeno dziw 

nych rzeczy...

knięte semafory i rozkłady 

jazdy. Z na ją  je  doskonale 

kolejarze. Może jest ich k il
ka, a może jest tylko jeden
— tego n ik t nie w ie na pew

no — może też się zdarzyć, 
że jest jeden ekspres euro
azjatycki, drugi am erykań

ski, a trzeci australijski. Na 

pewno transsyberyjska ma 
swój nierzeczywisty ekspres. 
Nie przypuszczam natomiast, 
żeby istniał taki ekspres a f
rykański. Może jest jeszcze 
inaczej, i tych ekspresów 

jest o w iele więcej i że przy

pisane są niektórym  tylko 
stacjom i prze latu ją przez 
nie w  oszalałym  stukocie 
kół. siejąc zamęt w um y
słach i tęsknotę przedziwną 

budząc w sercach. N ik t nie 
w ie jak  jest naprawdę. Ja  

w iem  natom iast, że przez 

dworzec w  Koluszkach prze
jeżdża czasem błęk itny eks- 

pres-widmo. W oświetlonych 
oknach w idać smutne tw a
rze pasażerów i odnoszę 
w rażenie —  a w idziałem  go 
k ilka razy —  że w  Kolusz
kach rytm  jego biegu zm ie
n ia  się, staje się pow oln ie j
szy, jakby ham ow ał lekko, 
niezdecydowany, jakby chciał 
się zatrzymać na tej właśnie 
a nie innej stacji. Jakby  z 
tym i w łaśnie peronam i coś 

go —  odległego bardzo — 
łączyło. Lecz jakaś tajemna 
siła każe m u gnać dalej, 
w ciąż dalej. Dokąd? —  kto

nie skuszą się na jego pro
pozycję, zgodzą na separa
tystyczny rozejm  i cel zosta
nie osiągnięty.

Krebs: Gdy tylko nastąpi 

rozejm , ja  i Borm ann poje- 
dziemy i porozm aw iam y z 

narodem.

Czujkow: To znaczy, że 
rząd  został stworzony i chce

cie mieć możliwość dzia ła
n ia  na terytorium  Niemiec, 

aby potem przedłużyć w o j
nę?

Krebs: Aby potem prow a
dzić rokowania.

W idzę, że Czujkowow i 
trudno  jest uporać się ze 
zbierającą w  n im  pasją, po
dobnie jak Krebsowi trud 

no jest opanować lęk i drże
nie. Czyż ten generał arty le

rii nie pojm uje , jak  bez
myślne i beznadziejne są 
jego próby uratow ania cze
goś, co ju ż  zniknęło, rozdep
tane i skazane przez histo
rię? Ale dowódca arm ii ty l

ko wzrusza ram ionam i i 
grzecznie zapytuje:

Czujkow: Gdzie obecnie 

znajdu je  się trup H itlera?

Krebs: Zgodnie z testa
mentem  został spalony w 

Berlinie w  trzy godziny po 
śmierci. Spalony w  le ju  po 
pocisku.

Czujkow: Pańsk im  zada

n iem  jest w ypełn ianie  woli 
H itlera i chce pan, żebyśmy 
my w  tym  w am  pomagali? 
N ie rozum iem  tego. A rm aty 
strzelają, a pan m ów i o no
w ym  rządzie. (Cały swój sar
kazm  w łożył Czu jkow  w te 
pytania. W idzę, jak  trudno 
m u  się opanować).

Krebs: Chciałbym , jak 
można najszybciej, doprowa
dzić do tego, żebyśmy stwo
rzyli jak iko lw iek  nowy rząd.

Czujkow: Nasi pó jdą teraz 
do ataku i nadzie ją na bag
nety wasz rząd —  taik mo
że się zdarzyć.

Wreszcie, jak  się zdaje, 
dogadali się.

Dow iedzieliśmy się, że 
zaraz przybędzie zastępca 

dowodzącego frontem , gene
rał arm ii, Wasyl Sokołowski. 
W  rozmowach następuje 
przerwa i C zu jkow  proponu

je N iemcom zjedzenie śn ia

dania. M nie i Wsiewolodowi 
Wiszniewskiemu nakazano 

zabaw iać „gości”. W  sąsied
n im  pokoju jest ju ż  nakry
ty stół, przyprowadzono tam 
Krebsa i jego asystę. Gdy 
szliśmy korytarzem, nie

m iecki żołnierz, siedzący na 
taborecie, ocknął się z drzem 
ki, zerwał i podsunął swe

m u generałowi kanapkę z 
kiełbasą. Krebs przeszedł 
obok, nie zwracając na nie
go uwagi. S iedliśm y przy 
stole.

Było to bardzo dziwne, 
proszę wybaczyć, jedyne w 
swoim rodzaju śniadanie. 
K łopotliwe milczenie prze
rw ał Krebs:

—  Pierwszy m a ja  jest 

w ie lk im  św iętem obu na
szych krajów .

Odpow iedziałem , że w  Mo
skwie jest dziś rzeczywiście 
w ielkie święto, czego o Ber
lin ie  nie można, niestety, 
powiedzieć.

W iszniewski zapytał K reb
sa, co to za szramę ma na 
policzku,

to może wiedzieć, n ik t chy
ba. Może kiedyś zdarzy się, 
że ekspres ten zatrzyma się 
na m oment i wsiądę do nie
go i pojadę w  swoją ostat

n ią  podróż, podróż bez koń
ca, do niew iadom ej stacji, 

której n ie  m a na żadnej 
mapie, w  żadnym  rozkładzie 

jazdy, i będzie to m o ja n a j

dłuższa podróż, bo nie skoń
czy się nigdy, i będzie to 

ostatnia m oja podróż, która 
będzie trwać i trwać, aż 

oszalały stukot kó ł przejdzie 
w  czarny jazz i wszystko 
wokół będzie jednym  tylko 
w ielkim , czarnym A lle lu ja  
pośród czarnej nocy, która 
nie m a kresu.

Jazda pociągiem przypo
m ina dobrą książkę — z ilu 
stracjam i i konwersacją. W  
prostokątach okien przesu
w a ją  się nowe i coraz no
we pejzaże, a  o konwersację 
nietrudno, bo zawsze zna j
dzie się wśród współpasaże
rów ktoś chętny do rozmo

wy. I zawsze się człow iek cze

goś nowego dowie, a najczęś
ciej dowie się czegoś o życiu. 

Tak było i tym  razem. Przy

godny znajom y opowiedział 
m i historię, która przydarzy

ła  się jego przyjacielowi...
Wszystko zaczęło się przed 

piętnastu laty. Przyjaciel, 
będziemy go nazywali K a 

rolem, w stąp ił W  zw iązki 
małżeńskie z bardzo przy
sto jną panną im ieniem , po
w iedzmy sobie, Joanna. 

Szczęście było pełne, bowiem 
związek był wypadkow ą go
rącej i czystej miłości. By

ło pełne, lecz niestety, 

jak  to w  życiu bywa —  krót
kie. Joanna po roku w yje

chała za granicę odwiedzić 
rodzinę i  napisała stamtąd 
do męża, że postanow iła zo
stać i że to co było m iędzy 
nimi, byfri r. wy k ią pomyłką. 
M ałżonek nie był zachwyco
ny takim  obrotem sprawy i 
temu się nie m a co dziwić, 

tym bardziej, że po pierwsze 
darzył szczerym uczuciem 

swą małżonkę, a po wtóre, że 

zabrała ona, w y jeżdżając, 

sporą ilość gotówki z domu, 

bez uprzedniego z n im  
uzgodnienia. N iewiele jednak 
mógł poradzić, wobec oko

liczności, które zaistniały, 
napisał więc tylko list do 
swojej żony, dając je j do 

zrozum ienia, że uw aża takie 
postępowanie za co najm nie j 
brzydkie, ale że gdyby chcia

ła wrócić, to on jest gotów 
je j wszystko wybaczyć. M i
łość ci wszystko wybaczy, 
chociaż jesteś św in ią —  p i
sał do niej. Zona na  list ten 
nie odpowiedziała.

Karol jakoś nie kw ap ił się 
do powtórnego ożenku, więc
o rozwód nie występował — 
może zresztą m ia ł ciągle na

dzieję. Żona nie dawała zna
ku życia —  jej widocznie 
rozwód też nie był potrzeb
ny. Spotkali się po piętnastu 
latach, w  niecodziennych 

okolicznościach. Joanna na 
ław ie oskarżonych odpow ia

dała za siedm iokrotną biga
mię, Karol przy okazji po

znał sześciu panów, którzy, 

podobnie jak  on, m ie li w 
stosunku do nieji, te same 
praw a 1 okazali się bardzo 
sympatycznymi i... m aję tny 

mi 1MUźnąi. W s z ^ y  zostali 
nabici w  butelkę wędlug 
identycznego schematu. Spra
wa się rypla z ostatnim  mę
żem, Bogumiłem . Bogum ił 

często w yjeżdżał za granicę 

w sprawach służbowych, 
czego Joanna, która popadła 
w  n ie jaką rutynę, nie wzięła 

pod uwagę. K iedy więc 

otrzymał on list identyczny 
z tym, jak i onegdaj dostał 

Karol i pięciu pozostałych 
panów , wykorzystał swój 

najbliższy w yjazd za granicę, 
aby wpaść do je j rodziny, 
gdzie m ia ła  przebywać i 
przeprowadzić tak zwaną 
zasadniczą rozmowę. Rodzi

nę odnalazł pod w iadom ym  

sobie adresem, ale Joanny 
nie było. W róciła do kra ju  

po miesięcznym pobycie. Po 
powrocie, Bogum ił zaniepo
kojony, opowiedział wszyst

ko na m ilic ji. No i po k ilku

Dalszy ciqg na str. 9

Byłem  ranny  podczas an
gielskiego nalotu na nasz 
sztab generalny.

Nie czekaliśmy długo, aby 
dowiedzieć się, gdzie Krebs 
nauczył się rosyjskiego. O ka 
zało się, że przed w o jną był 

zastępcą niemieckiego atta 
che w  Moskwie. 1 m a ja  1941 
roku  był obecny na paradzie

i pochodzie na P lacu Czer
wonym . Późnie j, przed samą 
w ojną wrócił do Berlina i 
znów przyszedł do Rosji, ju ż  

na czele arm ii. Był pod 
Rżewem, pod Smoleńskiem.

W  1941 roku nie byłem 
pod Smoleńskiem  tylko bar
dziej na południe. Lecz ze 
stereoskopową wyrazistością 
ujrzałem , jak  wychodzą z 

okrążenia nasi towarzysze — 
ochotnicy i rekruci, jak  g i
ną w  bagnach, przysypa
nych wczesnym pierwszym 

śniegiem. A  ten oto generał, 
z którym  jem y w  Berlinie 
śniadanie, siedzi w  rosyj
skiej chacie z silnie napalo

nym piecem. Wchodzą szta
bowi oficerowie, trzaskają 
obcasami, m e ldu ją o okrążo

nych radzieckich dyw izjach
i korpusach, o tym , że w 

wioskach zna jdu ją  się par

tyzanci i należałoby wioski 
te spalić. Sam o przez się 

zrozumiale. Generał nasta

w iony jest w ielkodusznie, 
zapewnia swoich oficerów, 
że niedługo Moskwa, to 

sprawa dni... Moskwę zna, 
w łaśnie  niedawno stamtąd...

Zdarzało m i się rozm aw iać 
z wziętym i do niewoli nie
m ieckim i generałam i po 
Stalingradzie i po zakończe
n iu  B itw y Białoruskiej. Ale 
ten nie jest jeńcem, przybył 

tu  na rokowania i polecono 
m i ty lko usiąść z n im  przy 
stole i zjeść śniadanie.

Towarzyszący Krebsowi 
pu łkow nik  przy jm u je  wszys
tko obojętnie. W  skupieniu 
ogląda pokój, zauważa nie

w ie lką rysę na suficie. Py 
ta, czy dom jest cały. — 
Przyjechali nocą, nie mógł

się rozejrzeć. D ziwne za in 
teresowanie, lecz pu łkow nik  
mówi, że ma pewne zw iąz

ki z tym  domem. Nie zap i
sałem dokładnie i teraz nie 
pam iętam , czy ten dom był 
jego własnością, czy też pu ł

kow nik był członkiem jak ie 
goś towarzystwa akcyjnego, 
które dom budowało, czy 

wreszcie to jego mieszkanie. 
Wiszniewskiego rozśmieszył 

tak nieoczekiwany zbieg 
okoliczności. Szepce do mnie: 
„Taki wypadek jest nieprzy

datny dla literatury, zbyt 
grubo zaw iązany w ątek”.

W  tym  czasie dowódca ar
m ii, Wasyl Czujkow, śpi na

kryty burką, na niskim  sze
rokim  łóżku, w  sąsiednim 

pokoju. Jego rodzony brat
i ad iutant, Fiodor Czujkow, 
czuwa nad snem przełożo
nego. Ale oto podjechał sa

mochód, przybył generał a r
m ii, Wasyl Sokołowski.

E U G E N I U S Z  D O Ł M A T O W S K I
Przełożył: Konrad Frejdlich



Pietnikow
10 m aja  1971 roku zm arł w miejscowości Stary K rym  na 

K rym ie G rigorij N lkoJajcw icz P ietnikow . Wraz z jego śm ier
cią odeszła ostatecznie w przeszłość epoka literacka — Jedna 
z najprzedziwniejszych. na jdram atycznie jszych i na jbardzie j 
heroicznych w dziejach rosylskiet literatury.

Był ostatnim  ży jącym  w ybitnym  uczestnikiem rosyjskiego 
ruchu futurystycznego, towarzyszem pióra Chlebnikowa, Asie- 
jewa i Majakowskiego. Należał do grona tych twórców , k tó 
rzy z miejsca i bez przechodzenia „drogi przez m ękę" opo 
wiedzieli się po stronie Rewolucji Październ ikowej. Byl 
autorem na.)wcześniejszego f?h(onologlr/.nle wiersza, witaia- 
cego pierwsze bojowe zwycięstwa Rad w P iotrogrodzie (na
pisał go niemal naza jutrz po salwach „Aurory*’, kiedy losy 
działań orężnych byna jm n ie j jeszcze nie były przesadzone), 
a podczas rewolucji i w początkach tworzenia się pierwsze
go państwa socjalistycznego — wybitnie ak tyw nym  dzia ła
czem | organizatorem  życia ku lturalnego na U krain ie ra
dzieckiej. Był Jednym 7 naibardzle i orvg lna lnvch  * uta len
towanych — choć nie naJoopularn lejszym  — poetów swego 
kralu . Był przez całe długie fycle poeta ak tyw nym  \ upar
cie w iernym swym princip iom  artystycznym Należał do bar
dzo nielicznego, w skali św iatowej, pocztu tych poetów, k tó 
rym późny wiek nie stępił pióra i nie przeobraził w swych 

[ własnych epigonów  — do poetów, k tórych do końca d łu 
giego życia cechują am bic je  nowatorskie i am bic jom  tym 
daja wyraz twórczy — z powodzeniem . P rzyw iązanie  do 
rod?imvch trartvMi literatury « tayżo uk ra ińs
k iej. nie przeszkadzało mu głęboko in te resow ać: się o- 
golnoeuropejskim  życiem literackim , które, znajfec wiele 
języków , starał się śledzić na bieżąco 1 korzystać z Jego 
zdobyczy.

Szczególnie bliska była m u literatura — 1 nie ty lko lite 
ra t;-1 ra — naszego k ra in  Rvł autorem  w !ers/v o orPs^e. cho
ciaż nie znał je j z autopsji, w  tym szeregu wierszy o I>o- 
dzl. Był zw iązany z naszym kra jem  węzłam i krw i. I to 
krw i szczególnie purpurow ej. P łynęła w Jego ży łach boha
terska krew polskich powstańców  1863 roku.

Rodowód poety
D ziad Grigorija Pietni- 

kowa, Osip Pietnikow, 
w młodości oficer, byl 

przed wybuchem powstania
1863 r. członkiem wojskowego 
kotka rewolucyjnego I przy
jaźni! się z Jarosławem Dą

browskim. Matka poety, An
na Ewelina, była z pochodze
nia Polką. Je j nazwisko pa
nieńskie brzmiało Ratowska.
O ojcu, zmarłym w 1941 r., 
poeta rzadko wspominał. Us
tawicznie pisał o matce. Jej 
pamięci poświęcił szereg wier

ny- » .. *

Była kobietą nieprzeciętną,

o wybitnej inteligencji I tiTe- 

zaleźności duchowej. Ukoń
czyła ze złotym medalem gi
mnazjum i wyłamawszy się 
spod zwyczajowej konwencji 

przewidującej dla kobiet ze 
„sfery” stanowisko „przy mę
żu”, poszła do pracy. Uczyła 
w gimnazjum , potem praco
wała na kolei w tak męskich

specjalnościach jak kreślenie
i nadzór techniczny w warsz
tatach kolejowych. Ju ż za 

władzy radzieckiej, zdobyła 
kwalifikacje i tytuł inżynie

ra kolejnictwa. Interesowała 
się żywo literaturą i sztuką, 
zwłaszcza malarstwem, które

i sama uprawiała, choć raczej 
w zaciszu domowym. Była 
miłośniczką polskiej literatu

ry, pielęgnowała w domu 
polskie tradycje i język.

Wychowała syna w duchu 
ostrej opozycji wobec caratu. 
Była aktywną socjaldemOkra- 
tką I oddała znaczne usługi re

wolucji 1905 r,v,jmD terenie 
Charkowa. Owo czynne zaan

gażowanie polityczne było w 
je j odczuciu — co podkreślała
— świadomym aktem konty
nuowania własnej tradycji ro

dzinnej.
Matka Anny Eweliny, bab

ka poety, była uczestniczką 
powstania styczniowego. Na 
imię m iała Paulina, z domu

Krajewska. Była siostrą Ra- 
fała Krajewskiego, z zawodu 

architekta. Od chwili, gdy pa
da to imię i nazwisko, prze
kazy rodzinne Grigorija Piet- 
nikowa przestają już służyć 
jako główne źródło informa

cji. Nazwisko i im ię brata 
Pauliny, a dziada wujeczncgo 

poety, wymienia każdy pod
ręcznik historii Polski.

Rafał Krajewski (1834—1864) 
młody, wybijający się archi
tekt, projektant szeregu gma

chów w Warszawie, m. in. re
nowacji i przebudowy ratusza 
na Placu Teatralnym (zreali
zowanej już po męczeńskiej 
śmierci autora projektu), pu

blicysta, poęta, członek cyga
nerii warszawskiej i uczest
nik biesiad literackich u De
otymy. wszedł na. arenę pół- 
jawnego, i przede wszystkim 

tajnego życia politycznego w 
Królestwie po wypadkach w 
Akademii Sztuk Pięknych i 

pamiętnym nabożeństwie za 
trzech wieszczów. Był jednym 

z najaktywniejszych członków 
grupy Jurgensa i członkiem 
Kapituły — pierwszego komi

tetu koordynacyjnego działań 
patriotycznych. Współorgani
zuje Towarzystwo Naukowej 

Pomocy. W jesieni 1861 współ
pracuje z Józefem Kwiatkow
skim w przygotowaniu wy

borów samorządowych w Kró
lestwie, w 1862 działa w ko
mitetach: technicznym ł h i
gienicznym Warszawskiej Ra

dy Miejskiej. Po tragicznej 
śmierci Bobrowskiego nie 
przyjął proponowanej mu te
ki w powstańczym Rządzie 
Narodowym. W lecie 1863 ro
ku jest głównym współ
pracownikiem dyrektora Wy
działu — Stanisława Laguny i 
współautorem Nowej Ustawy 
Administracyjnej i  dnia 
6. V III,1863. Energicznie też 
wciela ją  w życie. Po objęciu 
dyktatury przez Traugutta 
zostaje mianowany dyrekto
rem Wydziału Spraw Wewnę

trznych. Powierzonym mu re
sortem kieruje aż do końca, 
chociaż powstanie, mimo ener

gii i wysiłku organizacyjnego 
Traugutta, chyli się ku upad
kowi I szereg działaczy kie
rowniczych opuszcza kraj. 
TragMznęgo ,,d«\ia ip.im.1864 r. 
Traugutt oraz czterech dyre- 

ktorów wydziałów: Rafał K ra
jew sk i, ' Jan'Jeziorański, .fozef 
Toozyńskl i Roman Zuliński — 
zostaia aresztowani. Dnia 
19.VH.1864 sąd wojenny skazu
je na śmierć — jak brzmi sen
tencja wyroku — „ostatnich 
pięciu” członków Rządu Naro
dowego”. Dnia 5.VIII. tegoż ro
ku Rafał Krajewski z Trau
guttem i towarzyszami zawisł 
na stokach Cytadeli.

Ocalały grypsy Rafała Kra*
jewskiego systematycznie
przesyłane z więzienia do je 
go czterech sióstr: Emilii, Jó 

zefiny, Zofii i Pauliny. W y

dane zostały w 1875 w Kra
kowie przez A. Gillera i we
szły do kanonu „nieprawomy- 
ślnej’.’ lektury pokolenia pow
stańczego w Królestwie. Prze
pojone podniosłą egzaltacją 
patriotyczną i religijną w 
duchu epoki, pisane bogatą i 
sprawną polszczyzną, należą 

do najpiękniejszych, jakie zna 
polska epistolografia marty- 

rologiczna. Między listy w łą

czył również dwa napisane w 
więzieniu wiersze. Fragment 
jednego brzm:

Bracia! My w  zbożną
godzinę

Odpuśćmy słabym i
zdrajcom (...)

Z upadłej sprawy ojczyźnie

Zostawmy zasiew
przyszłości,

Gdy krw i nie stało — w 
spuściżnie

Oddajmy na siew swe
kości...

Listy te są również przepięk
nym pomnikiem wzajemnej 
miłości rodzinnej. Ostatni zaś 

pisany na cztery godziny 

przed egzekucją, świadczy o 
niezwykłym opanowaniu i si

le charakteru tego wyjątko
wego człowieka i męża stanu.

Babka poety, Paulina, uro
dzona w Warszawie, była na j
młodszą z siedmiorga rodzeń
stwa Krajewskich. Rafał, któ
ry po śmierci ojca stał się 
głową rodziny, nazywał ją 

„beniaminkiem” i otaczał 

szczególną czułością. Paulina 
była do czasu dramatu naro
dowego i rodzinnego pogodna

i towarzyska. W powstaniu 
służyła jako kurierka W y
działu Spraw Wewnętrznych

i, jak pośrednio wynika z li

stu Pietnikowa do Sterna na
pisanego po śmierci Asiejewa, 
w tajnej poligrafice i kolpor
tażu. W początkach 1864 cięż

ko zapadła na zdrowiu i Ra
fał grypsem z Cytadeli naka
zuje jej natychmiastowy wy
jazd na leczenie do Ciechocin
ka.

Miejsćem deportacji Pauliny 
była Aehtyrka nad Worsklą. 
Patilina " wytała 1 z# mąż za dra 
Ratowskiego. Urodziła mu 
ozworo dzieci. Najmłodsza An
na Ewelina, w chwili śmierci 
matki m iała trzy lata. P au li

na zmarła bardzo młodo, w 
roku 1872. Pochowano ją  na 
miejscowym cmentarzu. Bez
pośrednią przyczyną śmierci 
tej wątłej, chorującej już od

1864 roku kobiety były sucho-

T A D E U S Z  CHRÓŚ CIEL EW SKI

ty. Pośrednią, jak pisze Piet
nikow w oparciu o przekaz 
tradycji rodzinnej, wstrząs 
wywołany klęską i każnią 

brata, ustawiczny niepokój o 

los represjonowanych najbliż
szych (część rodziny zesłana 

była iv głąb Syberii) i tęs
knota za krajem.

Paulina do końca życia nie 
nauczyła się języka rosyjskie
go. Prowadziła nieustającą 
korespondencję z rozproszoną 

rodziną. Dwa pokolenia Piet- 
nikowów przechowały jako 
relikwię domową polską 

książkę do nabożeństwa Pau
liny. Między jej kartki wetk

nięte były jakieś stare listy 
z kraju. Na zewnętrznych 
stronach okładek dawały się 

nie bez trudu odczytać zapi
sy dat urodzin i zgonów 
członków dawnej rodziny. Tej 
książki do nabożeństwa już 
nic ma. W Małojarosławcu 

pod Moskwą cisnęły go w ro

ku 1941 w ogień ręce krzy
żowca, co „ocalał cywilizację” 
przed „hydrą bolszewicką”.

Brat Pauliny i Rafała, Hen

ryk (imiennik, lecz nie krew

ny dyrektora wydziału zagra
nicznego Rządu Narodowego, 
walczył w partii Lelewela), 
został ciężko ranny w jednej 

z bitew w początkach 1864 
roku. Z wyjątkiem, rzec* ja 
sna, Kazimierza, studenta A- 

kademii Medycznej w War
szawie, który zmarł w 1859 
roku, udział w Powstaniu 

Styczniowym brało cale sied
mioosobowe rodzeństwo.

Tragiczna specyfika naszych 
dziejów w X IX  wieku spra
wiła, że jedyną bodaj, jak 
skromną formą cząstkowego 

odpłacenia długu, zaciągnię

tego przez naród wobec ofia

ry krwi Rafała Krajewskiego 
i poświęceń całej rodziny 
Krajewskich jest... wydanie w 
Polsce wyboru wierszy wy
bitnego rosyjskiego poety.

(Fragmenty szkicu n.t. ży
cia i twórczości Grigorija 
Pietnikowa. który wraz z ob
szernym wyborem wierszy 
poety i jego korespondencją z 
poetami polskimi ukaże się 
niebawem nakładem W y
dawnictwa Łódzkiego).

jnitH

Henryk Plóctennik — „MIODOWY MIESIĄC” 
(autocynkografia)

Tłum aczyła: U RSZU LA  LA DA-ZABLOCK A

Elizabeth Kata urodziła się w Sydney w Australii. Oprócz 

„Okruchu błękitu,, napisała Jeszcze Jedną powieść pt. 

„Somcone Will Conąuer Them" (Ktoi Ich pokona).

„Okruch błękitu" to historia Inna n li wszystkie, niebanal

na i piękna. Jej bohaterów, których, zdawałoby się, powinno 

wszystko dzielić, łączy głęboka 1 niezwykła miłość. Autorka 

sugestywnie i wnikliwie odtwarza ich niecodzienne przeżycia, 

trzyma czytelnika w napięciu I skłania do zajęcia własnego 

stanowiska wobec poruszanych tu zagadnień. Oparty na tej 

powieści film pt. „W cieniu dobrego drzewa" cieszył się 

ogromnym powodzeniem.

ROZDZIAŁ PIERW SZY

Jeżeli słyszę, jak ktoś mówi: — Rety! Al* to niebo błękit
ne _  to wiem dokładnie, jak niebo wygląda.

Raz, kiedy Rosc-ann spytała dziadka: — Jak  oi się podoba 

moja nowa sukienka, stary?
Dziadek odpowiedział:
— Pewno, żc fajna kiecka... czerwona jak grzech. W  sana 

raz dla ciebie, Rose-ann. — Dziadek był znów pijany! pijany

i wściekły. *
— Sza! Siedź cicho! Ty podły sukinsynu!
Podczas gdy Rose-ann wymyślała dziadkowi, siedziałam 

rozmyślając, że dobrze jest wiedzieć, jak wygląda kolor je j

nowej sukienki.
Gdyby Rosc-ann miała sukienkę czarną, to też bym -wie

działa, jak wygląda. Ale gdyby miała żółtą, zieloną albo Ja* 
kiegoś innego koloru, to iuż bym nie wiedziała.

Kiedyś wiedziałam, jak wszystko wygląda. Ale to było

Przed dwunastu... nie, trzynastu laty. M iałam wtedy pi«fź 
lat a tera* skończvł'in osiemnaście.

Kiedy m iałam nięć lat, Harry, mąż Rose-ann, a mój ojciec,

wszedł nieoczekiwanie do Mieszkania. Długo go nie ł>ył°, 
walczył na wojnie.

Rose-ann miała akurat u siebie jednego ze swoich przyja. 

ciół. Harry wpadł we wściekłość I strasznie poturbował tego 
przyjaciela.

Nawet jakby nie oblano mi oczu kwasem... i twarzy (przez 
przypadek, bo Rose-ann chciała trafić nie we mnie, a w Har- 
ry’ego, którego jak mówiłam, wcale się nie spodziewała)... to 
nawet jakby nie oblała mnie tym kwasem, to i tak nigdy 
więcej nie zobaczyłabym swego ojca.

Przyszła policja I zabrała ze sobą Harry’cgo. Nigdy się te
raz o nim nie mówi. Nie należy wspominać Harry’ego.

Zawsze będę pamiętać widok czerwonej krw i przyjaciela 
Rose-ann. Wyraźna i jasna na tle białych prześcieradeł, ja 
kim i Rose-ann zaścieliła łó^ko. Specjalnie dla tego przyja
ciela.

Do tej pory jest sfiksowana na punkcie czystej pościeli. 
Przyjaciele doceniali to w niej, że jest taka czysta. Słyszałam, 
jak robili czasem takie uwagi:

— Jasne, że cenię taką czystą cizię. — Albo coś w tym ro
dzaju.

Znam kolor błękitny, bo jak byłam mała. to zawsze pa
trzyłam przez okno. Stale spoglądałam w niebo. I  nigdy mnie 
to nie nudziło. Takie odległe 1 czyste tam w (fArze. Zawsze 
je będę pamiętać. Z całą pewnością.

Znam kolor czerwony, gdyż to był ostatni kolor (za w y jąt
kiem czarnego), jaki oglądałam. Czarny znam. bo tylko taki 
widzę. Kocham błękit. Lubię czerwień. Czarnego nienawidzę. 
Nienawidzę wszystkiego, co czarne.

Jak miałam dziewięć lat, dziadek wyszedł ze mną z miesz
kania i sprowadził po schodach na ulicę. A wziął mnie dla
tego. bo jeden z przyjaciół Rose-ann powiedział:

— Zabieraj stąd tego dzieciaka, laluniu. Nie jestem błaznem 
cyrkowym... Zabieraj go!

Jak to dziwnie było znaleźć się P°za domem. Od kiedy 
oślepłam, wyprowadzono mnie zaledwie kilka razy.

Rose-ann I dziadek byli bardzo zajęci. Mój dziadek, a ojciec 
Rose-ann, pracował za dnia w „Męskiej”. A Rose-ann też tam 
miała prace, tylko w „Damskiej”.

Wieczorem, żeby pozbyć się zapachu, jakim  przesiąkł w 
„Męskiej” , dziadek pił.

Rose-ann zaś sprowadzała do domu przyjaciół, żeby się od 
niego wyzwolić za całkiem godziwą opłatą.

Nie było więc czasu litować się nad kimś, kto nie potrafił 
sam zadbać o siebie.

Głupio było znaleźć się poza domem. I  to nie tylko głupio 
ale | straszno. Takie silne zapachy I tyle głosów dokoła. Nie 
potrafiłam rozróżni/1 ani jedne™ zanaehu. nie moFłs>hvm po
wiedzieć, skąd pochodziły te dźwięki i głosy wokół mnie... 

byłam przerażona.
Siedziałam na stopniu czekając, jak mi przykazał dziadek. 

Sam poszedł kupić butelkę za te drobniaki. jakie m u dala 
Rose-ann za to, żeby mnie zabrał i oczyścił jej teren. ___,

Ucieszyłam się, kiedy usłyszałam czyjś głos.
To jakaś dziewczynka zwracała się do mnie.
Powiedziałam jej, że jestem niewidoma i że ona jest miła. 

Została ze mną, żeby porozmawiać. Już od tak dawna nie roz

mawiałam z nikim P°za dziadkiem, Rose-ann czy którymś 
z je j przyjaciół. Było wspaniałe.

Dziewczynka powiedziała, że mogłybvśmv zostać przyjaciół
kami. Mogłaby przyjść do naszego mieszkania i opowiedzieć 

mi wiele różnych rzeczy. A czasami to nawet może sprowa
dziłaby mnie na dół. żebym sobie posiedziała na schodkach. 
Opisałaby mi. jak wszystko wygląda.

Nazywała się Pearl. Podobało m j się jej imię. Podobał mi 
się też je j głos. Zdawała się otwierać przede mną nowe ży
cie...

Zła byłam na dziadka, jak wrócił. Kiedy przyszedł, to za

raz zaczął krzyczeć:
— Wynocha!
Tylko tyle: „Wynocha!”
Byłam zawiedziona i wściekła.
— Dlaczego krzyknąłeś „wynocha" i wyrzuciłeś moją przy. 

jaciółkę?
— Twoją przyjaciółkę? _  powtórzył. Twoja przyjaciółka

to Murzynka!
— Nic mnie to nię obchodzi! Nie obchodzi! — krzyczałam. 

A potem spytałam go; — Co to jest Murzynka? Dlaczego nie 
mogę mieć przyjaciółki Murzynki?

— Murzyni są czarni — odparł dziadek. — Chcesz mieć 
ozarną przyjaciółkę? A ta jest czarna jak noc.

Czarna! Nienawidziłam Pearl. Dosyć m iałam czarnego ko
loru w życiu.

Gdyby Pearl była chociaż czerwona... albo błękitna...

r o z d z ia ł  d r u g i

Każdy cal naszego pokoju znam tak dobrze jak własne zę
by. Podobnie jak mój język zna liczbę i kształt zębów, tak 
ja znam ten pokój.

Utrzymuje go w idealnym porządku. Nauczyła mnie tego 
Rose-ann. Jeśli dziadek tylko poruszył jakiś przedmiot, na
tychmiast to zauważę.

Jak jeszcze byłam mała, musiałam czekać, aż któreś z nich 
wróci i da mi jeść. ale potem nauczyłam się sama sobie przy
rządzać jedzenie i wolałam zjeść przed ich powrotem.

Ponieważ oboje, Rose-ann | dziadek, pracują w takim m iej
scu, gdzie się ludzie załatwiają, jak wracają do domu są cali 
przcsiągnięci jakimś środkiem dezynfekującym, a ja nie zno
szę tego zapachu.

Ja jem pierwsza, oni jedzą po powrocie z pracy. A zdarza 
sie, żc wcale nie wracają do domu.

Toteż kiedy Rose-ann powiada:
— Jak to dobrze, że ten dzieciak jest taki cwany.

„ r- To hańbą 1 wstyd, ie jest właśnie taki. — Dziadek prze*
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b r y la n t o w a  m a fia
N acze ln ik  po łudn iow oa frykańsk ie j po lic ji 

wysypał na b iu rko  garść d iam entów . Jeden 
2 n ich ob róc ił w pa lcach i zac iąga ją c  się dy
mem z pap ierosa , pow iedz ia ł:
— Ten kamyczek waży dzie

więć karatów i kosztuje trzy 
•ysiąee dolarów.

Następnie wybrał inny, nie
co większy od pestki w i
śni:

— A ten kosztuje dziewięć 
tysięcy dolarów.

Wlożyl diament do ust,
Przesunął go językiem i 

jak gdyby nigdy nic ciągnął 
dalej:

— I  co, nikt by nawet nic 
Pomyślał, że mam w ustach 
dziewięć tysięcy dolarów. D ia
menty i brylanty są dla prze
mytników najbardziej ła
komym towarem. Kosztują 

drogo, a miejsca zajmują 
mało. Przemytnik może je 
schować gdziekolwiek. W wę
źle krawata można ukryć ca
ły majątek. Może je ukryć w 
tubce od pasty do zębów, 

w kierownicy samochodu, w 
u«zach, w nosie, czy ustach...

DZIEDZICZNY ZAWÓD

Przemytnik wie doskona
le, że brylanty, podobnie jak

1 złoto, są uznanym m ię
dzynarodowym środkiem płat
niczym. Ponadto stale ceny 
na brylanty i złoto wyklucza

ją ewentualność inflacji. Pe
wien południowoafrykański 

handlarz brylantami rzecz 
Wyjaśnia w kilku słowach:

— Mając brylanty można 
bez trudu wywieźć z kraju 

mnóstwo pieniędzy. Jeśli bym 
Przewiózł za granicę dwadzie

ścia pięć tysięcy rendów (o- 
koło 35 tys. dolarów) w a- 
sygnatach, to mógłbym je 
wprawdzie wymienić na do
lary w Genewie, ale stracił
bym na tym 25 procent. A 
jeżeli kupię tutaj nieoszli- 
fowane brylanty, to sprzedam 
je za granicą z dużym zy
skiem.

Handlerze brylantami na
leżą do znakomicie zorgani
zowanej korporacji. Zawód 

ten przechodzi z ojca na *y_ 
na. nieraz przez wiele poko
leń. Częstokroć członkowie 

brylantowego klanu Są po
wiązani rodzinnie. Jeśli spy.  

tać handlarza brylantami % 
Hongkongu z kim prowa
dzi interesy w Antwerpii, od
powie: „Z firmą mego bra
ta". „A w Nowym Jorku?", 

„Tam także mam brata, a

mój cioteczny brat jest w ła

ścicielem firmy w Tel Avi- 
vie“.

Handlarze brylantami mają 
swoje własne kluby w Lon
dynie, Antwerpii, Amsterda

mie, Paryżu, w Wiedniu, Me
diolanie, Tel Avivie i Nowym 
Jorku, do których tylko oni 
mają prawo wstępu.

— Wystarczy, żc pokażę 
swój bilet wizytowy, a wpu
szczą mnie do każdego „bry
lantowego klubu" — mówi 
pewien handlarz brylantami 
z Nowego Jorku. — Nie da
jemy żadnych pokwitowań 

Wystarczy uścisk dłoni. O- 
znacza to, że transakcja zos
tała zawarta. Mamy do siebie 
absolutne zaufanie. Jeżeli je 

ktokolwiek zawiedzie, trafia 
na czarną listę i wychodzi t 
branży raz na zawsze.

Złapać przemytnika, szmu- 
glująccgo brylanty za gra
nicę, jest niezmiernie trudno. 
Często działają oni za ple
cami handlarzy brylantami, 
którzy znają ich dobrze i 
chętnie korzystają z ich u- 
sług.

Wydobyty diament musi 
się natychmiast znaleźć na 
legalnym rynku. Prawo za
brania przechowywania dia
mentów osobom, które nie 
są oficjalnie zarejestrowane 
choćby w jednej z trzech 
rubryk zawodu: poszukiwa
czy brylantów, handlarzy 
brylantami i szflifierzy.

Jedna z najgłośniejszych w 
świecie afer brylantowych 
miała miejsce w 1962 roku. 
Jej „bohaterem" był handlarz 
brylantami z Johannesburga. 
Dowiedziawszy się, źe w 

kopalni, niedaleko Kapszta
du, znaleziono diament o wa-. 
dze siedmiuset karatów, ku
pił go za 84 tys. dolarów i 

natychmiast poleciał samo
lotem do Antwerpii, gdzje go 
sprzedał za-.. 480 tys. dolarów.

TAJEMNICZA PRZESYŁKA

Jakim i by drogami nic wę
drował przemycany diament, 
koniec końców trafia do rąk 

umiejętnego szliferza, który 
strawi dni, tygodnie, lub 

nawet miesiące, żeby zal

śnił cudownym ogniem, ale 
przede wszystkim, żeby wzro

oiwstawla się wszystkiemu i wszystkim. Nie może nic na 
poradzić. Taki już jest.

— Pleciesz! Wstrętny pijus z ciebie! — Rose-ann i dziadek 
zawsze kłócą się i nie zgadzają ze sobą. Już tacy są.

— Będzie mnie tu gadać — rąbnął pięścią w stół. Ma taki 
zwyczaj. Dawniej to aż podskakiwałam w górę na te niespo
dziewane huki.

— Plecie i plecie, ten wstrętny stary darmozjad, hi, hi, hi!
— śmiała się Rose-ann.

— Plecie! Lepiej... chociaż teraz już z niej duża dziewczy
na... ale może lepiej, żeby Sleena umarła! — wrzeszczał dzia
dek. — Lepiej, żeby umarła!

— Lepiej, żeby taki darmozjad jak ty umarł! Też pomysł! 
Sleena m» fajne życie. Przyjemne i spokojne. — Rosc-ann 
była wściekła na dziadka.

— Czy złe masz życie, Sleena? — Czasami Rose-ann staje 
się bardzo wzniosła.

Bach! — Sleena ma wspaniałe życie! Twoje życic jest wręcz 
znakomite, no nie, Sleena? — Dziadek i Rose-ann rzadko od
zywają się do mnie; tylko przy takich okazjach kiedy się 
kłócą, zarzucają mnie pytaniami.

Zastanawiam sic na tym, o co mnie Pytają. Poważnie się 
zastanawiam, bo chcę im dać właściwą odpowiedź na ich py
tania, a poza tym cieszę sie. że się mną zainteresowali.

Ale nigdy nic dają mi czasu na odpowiedź. Te kilka r»*y, 
jak usiłowałam coś wtrącić, zignorowali mnie.

Najgorsza, ale to najgorsza kłótnia między Rose-ann 
a dziadkiem wybuchła tego wieczoru, kiedy ieden z jej przy
jaciół (nic stały, tylko przygodny) wyrzucił Rose-ann z poko
ju i zgwałcił mnie. To była naprawdę straszna noc.

A zawsze uważałam, że Rose-ann przyjemnie spędza czas 
w tym swoim czystym łóżku! Od tej nocy zaczęłam myśleć 
inaczej i podziwiałam Rose-ann za jej dzielność, i zrozumia
łam teraz jej lak często powtarzaną uwagę:

— Nie ma chleba? Nie ma chleba, to haruj, Rose-ann 
D ’arcey. żeby na niego zarobić dodatkowo!

Tej nocy myślałam, że dziadek zrobi z Rose-ann marmola
dę, tak jak Harry z je.i ostatniego przyjaciela, kiedy pewnego 
wieczoru niespodzianie wrócił do domu z wojny.

Dziadek formalnie oszalał.
Rosc-ann tłumaczyła się, że nie jest wcale winna. Wściekła 

była na swego przyjaciela za takie zachowanie.
Powiedziała:
— Co mogłam zrobić, zamknięta w korytarzu? Powiedz! 

No, chętnie posłucham twoich rad!

Dziadek rzucił się na Rosc-ann. Nikt nie potrafiłby opowie
dzieć, co lo była za bójka. Trzeba ją  było słyszeć, żeby uwie
rzyć. Okropna bójka.

Od tej pory Rosc-ann zmieniła sie w stosunku do mnie. 
Zaczęła mnie niemi widzieć. Smutno mi się zrobiło, bo zawsze 
dotąd była dla mnie mila.

sła jego wartość. Później bry
lant rozpoczyna swą dalszą 

przemytniczą wędrówkę.

Nieraz celnik już zawcza
su otrzymuje informację o 
przemycanych diamentach 
czy brylantach, nieraz wy
krywa je przypadkiem, 

podczas wyrywkowej rewizji. 

Niedawno pewien pracownik 
nowojorskiej komory celnej 
wydostał z worka poczty 
lotniczej, nadesłanej z Euro
py grubą kopertę.

— Nieoh mnie szlag trafi — 
powiedział do kolegów — 
jeżeli nie jest ona wypcha

na pornografią.

Ale kiedy ją otworzył, wy

sypały się brylanty. Ich war

tość oceniono na okrągłe 10 

tys. dolarów. Były ukryte 
między dwoma cienkimi, ale 
bardzo mocnymi kartonami, 
dlatego mogło się wydać, że 
w kopercie są odbitki foto
graficzne. Adresu nadawcy 
na kopercie nie było, ale są
dząc po znaczku poczto
wym przesyłkę wysłano z 
Antwerpii. Adresatem byl o- 
pustoszały magazyn w Broo
klynie. W ciągu kilku na
stępnych tygodni nowojor
ska komora celna zatrzy
mała ogółem trzynaście 
przesyłek listowych z bry
lantową zawartością, skiero
wanych na ten sam adres.

Przesyłki „przepuszczano" 
na adres magazynu, który 
poddano jednocześnie ścisłej 
inwigilacji, w nadziei, że ktoś 
przyjdzie po odbiór kopert. 
Czekano długo. Wreszcie, 
którejś nocy, była chyba dru

ga nad ranem, pod magazyn 
zajechał samochód. Za kie
rownicą siedziała kobieta. 
Wyszła z auta, uważnie zlu
strowała najbliższe otocze
nie magazynu i powiedziała 

do siedzącego w samochodzie 
mężczyzny: „Wszystko w po
rządku". Tajemniczy mężczy

zna cicho otworzył drzwiczki 

aula i skierował się do ma
gazynu. Kładł już rękę na 
klamce, kiedy jeden z celni
ków, zaczajony w przyległej 
uliczce zrobił nieostrożny 
ruch i splos/yl nocnego go- 

ścia. Okazało się, że mężczy
zna ma krewnych w Antwer

pii, od dawna podejrzewanych

o przemyt brylantów. Niestety, 
nie zdążył wejść do maga
zynu i odebrać przesyłek, 
zabrakło więc dowodów na 
postawienie go przed sądem. 
Trzynaście kopert z brylan
tami, wartości ponad 130 tys. 
dolarów, skonfiskowano. To

Jedyne, e« można było zro
bić. Oczywiście nikt nie za
żądał ich zwrotu...

„PRZYJACIEL" NA BURCIE

Jedna z band w Antwer
pii, specjalizująca się w 

szmuglu brylantami do No
wego Jorku, błyskotliwie 
rozegrała kilka większych 
„operacji". Odbyło się to 
mniej więcej tak: nowo
jorski handlarz brylantami 
leci do Antwerpii i zamawia 

u swego kolegi towar na 
sumę 100 tys. dolarów. Zaraz 
potem, w pobliskim barze, 
nawiązuje kontakt z agen
tem syndykatu przemytni
ków. Ten prowadzi kupca do 
eksperta, który rzetelnie o- 
cenią wartość towaru.

— Czy zgadza się pan za
płacić sześć procent od war
tości towaru za jego dostawę 
do Nowego Jorku? — pyta 
przemytnik.

Kupiec rozważa propozy
cję: 6 tysięcy dolarów jest 
ccną sensowną, ale wciąż się 
waha.

— A jeśli się dostawa nie 
uda i towar skonfiskują? — 

pyta.

— Wówczas otrzyma pan 
pełny ekwiwalent pieniężny. 

Towar bezzwłocznie ubez
pieczymy, jak tylko otrzyma
my go do rąk.

Kupiec jest zadowolony. 
Wręcza brylanty agentowi, a 
sam powraca do Nowego Jor
ku. Po upływie kilku dni 

zostaje telefonicznie poinfor
mowany, gdzie może odebrać 
swoje brylanty.

Istnieje mnóstwo sposobów 
przerzutu brylantów przez A- 
llantyk. Pewien kapitan po

wietrznego transportowca 
miał specjalnie wykonane 
buty ze schowkiem w wy
drążonych obcasach. Albo 
pieski dla dzieci, z plastiku 
lub drewna. Boruje się w 
nich mnóstwo dziurek, w 
których ukrywa się brylan

ty. Dziurki zakleja się i 
pieski maluje od nowa. Na 
adres pewnej skrytki poczto
wej w Nowym Jorku nade

szło ponad pięćdziesiąt prze
syłek z taki iii i ptekam f. 

Wreszcie Jakiś bystry cel
nik zwrócił uwagę, żc są 
one ubezpieczane na bardzo 
wysoką sumę. I tak odkryto 

aferę. Wartość przemyco
nych w ten sposób brylantów 
oceniono na półtora miliona 
dolarów.

Przemytnicy nie gardzą też

i morskim transportem przez 
Atlantyk. Wygląda to tak: za

mawia się jedną kajutę na 

przepłynięcie z Europy do

USA I i  powrotem. Po przy
byciu do Nowego Jorku prze
mytnik głęboko chowa bry
lanty w kajucie i czyściutki 
jak łza przechodzi rewizję 
celną. Gdy po upływie kilku 
dni statek wraca do Euro
py, on znów zajmuje tę sa
mą kajutę, a tuż przed wy

ruszeniem statku zjawia się 
na burcie *  stary przyjaciel 
„turysty", żeby nie tylko u- 
ściskać go serdecznie i ży
czyć pomyślnych wiatrów, 
ale przy sposobności odebrać 

również brylanty 1 wynieść 
je na ląd.

HONGKONG —
RAJ PRZEMYTNIKÓW

Na Wschodzie zawsze od
czuwano słabość do szlachet
nych kamieni. Ozdabiano 
nimi kobiety, w drogich ka
mieniach lokowano kapitały.

Ojczyzną legalnego handlu 
brylantami jest Hongkong i 

nigdzie w świecie nic kupi 
się tak tanio brylantów, jak 
tam. Brak ograniczeń cel
nych, tania siła robocza, n i

skie podatki, a stąd i n i
skie ceny. Również na bry
lanty. Pobliska Japonia znaj

duje się na czołowym m iej
scu nabywców brylantów w 
Hongkongu. W  ciągu ostat
nich dziesięciu lat jej wy
datki na zakup brylantów 
zwiększyły się o tysiące pro

centów. Japonia wywozi legal
nie z Hongkongu brylanty 
wartości dziesięciu milio
nów dolarów rocznie- A ile 
ich płynie do Japonii niele
galną drogą?... Z Hongkongu 

przemyca się brylanty taKźe 
na Filipiny, do Indonezji, do 

Syjamu, USA, NRF.
Przemyt diamentów z Po

łudniowej Afryki do Za
chodniej Europy, Stanów 
Zjednoczonych i na Daleki 
Wschód osiągnął niebywały 
wprost rozmach. Handlem 
diamentami j brylantami kie
ruje potężna „brylantowa 
mafia". Dysponuje ona sze
roko rozgałęzioną siecią agen ■ 
tur i jest powiązana z le
galnym byznesem. Dlatego 
trudno wyraźnie określić 
granicę, na której kończy 
się legalny handel, a zaczyna 
kontrabanda na światową 

skalę.

O p r a ć .  J .  C Z E C H
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tygodniach znaleźli Joannę, 
Joannę-bigamistkę. N ajza

bawniejsze w  tej całej histo
rii jest to, że< mężowie Joan 
ny byli gotowi wycofąć swo

je skargi, jeżeli ona do nich 
powróci. Jak  to m iało  wy
g lądać technicznie, nie zdą

żyłem się dowiedzieć, bo do
jechaliśmy do Koluszek. Ja  

m iałem  tu przesiadkę, a mój 
przygodny rozmówca jechał 
dalej. N iemniej to, co opo
w iedział, bardzo m i się spo
dobało, tym  bardziej, że ilu 
strowane było słonecznym, 
m ajow ym  pejzażem  podłódz- 
k im , przesuwającym się jak 
n iem y film  w  ekranach 
okien.

Y! dworcowym bufecie 
spotykam Znakomitego K om 
pozytora, Instrumentalistę, 
I^ fyge r ila- ^  Odtwórcę. S ie
dzi nad kuflem  piwa rozgo
ryczony po najgłębsze zaka
m ark i swojego, nieprostego 
przecież jestestwa.

—  Panie, pan pracuje w 
prasie, a o m nie n ik t nie 

pisze. N ik t nie napisze, 
jak  ja  komponuję, dyry
guję, odtwarzam. Żeby ktoś 
chciał napisać o mnie, 

a n ik t nie chce. I jak  tu

tworzyć 1 odtwarzać, jak  dy

rygować i instrumentować, 

powiedz pan?
Dosiada się do nas W ielk i 

Architekt:
— O m nie też nie piszą, a 

przecież gdyby napisali...
Podchodzi Aktor: —  Je

stem prezesem stowarzysze

nia, a mojego nazwiska da
remnie by szukać w  recen
zjach...

Artysta ju ż  od samych 
drzw i krzyczy: —  O Picassie 

napisano tomy, a o mnie? 
Wszędzie świństwo...

Czuję się w inny. Postana
w iam  napisać o Kompozyto
rze, o Architekcie, o A kto 
rze, o Artyście...

—  Panie, pisz pan, co 

chcesz, ty lko pisz pan o nas 
dobrze —  krzyczą chórem, 

b ijąc w  kufle  jak  w  dzwo
ny. Napiszę dobrze, nie je 
stem szakalem.

Czasami d rę c ząm n ie  w ą t
pliwości czy dworzec w  Ko
luszkach n ie  jest li tylko 
senną u łudą, czy nie leży 
czasami poza obrębem rze
czywistości. Gdyby tak by

ło, wszystko stałoby się 

oczywiste i zrozumiałe. Ale 
jeśli tak nie jest?

G L O B T R O T T E R

Wynajęła pokój na końcu korytarza i tam zapraszała 
swoich przyjaciół. Bardzo się z tego ucieszyłam.

Ten pokoik byl malutki, całkiem bez okna. Rose-ann po
wiadała, że przy złej pogodzie nie byl laki zły, ale w upa
ły, uff! W upały był nieznośny. Powiadała, że kiepski do inte
resu. Żaden facet nie lubi, żeby mu z gorąca całkiem prze
szło.

Rose-ann powiedziała do dziadka i do mnie:
— Żaden facet nie lubi, żeby mu przeszło. Tak właśnie 

usłyszałem ostatniej nocy, i to od mojego stałego bywalca! 
„Lałunla. powiada, całkiem mi już wszystko przeszło! Spot
kamy się. ciziu, ja» sobie założysz klimatyzację, zgoda?” Co 
ty na to? Mnie, Rose-ann, wstawia taką gadkę. Co ty na to? 
Stały klient wstawia mi gadkę. Dlaczego? Bo moje własne 
d/.iccko, pomyśleć, własne dziecko robi oko do mojego przyja
ciela, wtrąca się ds mojego interesu! Co ty na to, ha, ha, ha!

Rose-ann chyba oszalała, dziadek wrzeszczał:
— Sleena nie robi oka do żadnego twojego przyjaciela!
— A ja powiadam, że robiła — Rose-ann stawała się coraz 

bardziej szalona.
— Rose-ann, do diaska, ale ty masz czarne serce — powie

dział — Sleena nie może do nikogo robić oka. Przecież ona 
jest ślepa.

— Oho ho! Ty ml to mówisz!
— Nie może! — upierał się. — Stul pysk! Odczep się od 

Sleeny. To ty sama lubisz to robić. Polecisz nawet Za dolara 
z byle kim i byle gdzie.

— Za dolara! Ja? — krzyczała.
— Tak, ty. Ty pyskata małpo — odszczekiwał się dziadek.
— Brudas, brudas, brudas! Posłuchajcie, co tu  gada ten 

najbrudniejzy z pijusów. A co ty gotów byś zrobić za dolara... 
Ho, ho. ho!

Dziadek najbardziej nie lubił, jak się go nazywało brudasem. 
Nienawidził brudu. Pomyślałam, że zanosi się na większą 
kłótnię. My wszyscy nie znosiliśmy brudu.

Jak człowiek jest ślepy, najgorszą rzeczą, ale taką napraw
dę najgorszą jest to. że nie może widzieć tego, czy coś jest 
czyste, czy brudne. Na przykład jedzenia. Często musiałam 
wyrzucać to. co mi zostawiono do zjedzenia. Zaw ijałam je w 
papier i ciskałam do pojemnika na śmieci, tylko dlatego, że 
mucha mogła po tym chodzić. A może jakaś nieżywa wpadła 
do jedzenia. Och, mój Boże! Kiedy tak rozmyślałam o tych 
rzeczach, jakże wtedy pragnęłam widzieć...

Rose-ann powiedziała dziadkowi, że jest najgorszym i naj
brudniejszym pijusetn, jakiego w całym swoim życiu wi
działa.

— Przez trzydzieści pieć lat — wrzeszczała najgłośniej, jak 
tylko potrafiła — nic spotkałam większego brudasa niż mój 
własny ojciec.

Ale, o zgrozo, na tym się kłótnia nic skończyła. Dziadek 
zapomniał, że wyzwano go od brudasów, natomiast wpadł we 
wściekłość, źe Rose-ann odjęła sobie dziesięć lat.

Bowiem jeszcze jedna rzecz doprowadzała dziadka do furii, 
a mianowicie kłamstwo.

Teraz rozpoczęli kłótnię na temat wieku Rosc-ann. Czeka
łam, póki Rosc-ann nic poszła wreszcie na koniec korytarza do 
pokoiku, gdzie któryś z jej przyjaciół, ku utrapieniu całego 
domu. awanturował się i wykrzykiwał strasznie ordynarne 
słowa.

Słyszałam, że wrzeszczy na sweg0 przyjaciela, a potem na 
któregoś z sąsiadów, który się do niej skarżył.

Kiedy już zatrzasnęła z hukiem drzwi za sobą i przyjacie
lem, Spytałam dziadka, czy nie zechciałby zagrać ze mną w 
domino, nim wyjdzie, żeby się upić.

Dziadek odpowiedział, że akurat nic ma nic lepszego do ro
boty, jak grać ze ślepą dziewczyną w domino. Jedyne, czego 
chce, to się upić i odczepić od nas obu, Rose-ann i mnie.

Przykro mi było, że tak uważa. Łudziłam się, tak jak 
zresztą zawsze, że skoro stanął p0 mojej stronie przeciwko 
Rose-ann, to zrobił to dlatego, że mnie lubi.

Zanim jeszcze dziadek wyszedł, spytałam go, czy rzeczywiś
cie Rose-ann ma czarne serce.

— Naprawdę Rose-ann ma czarne serce?
— Tak — odpowiedział.
— A jakiego koloru jest twoje serce, dziadku? — Prosiłam 

Boga. żeby jego nie było czarne.
— Moje serce?
— Tak. Jaki kolor ma twoje serce?
— A jaki kolor najbardziej lubisz?
— Najbardziej lubię błękit.
— To właśnie moje serce jest błękitne.
•— Błękitne! — uoieszyłam się. — A wiesz, jaki jest kolor 

mojego serca, dziadku? — Postanowiłam, że jeśli moje serce 
okaże się czarne, to się zabiję. Czekałam, wstrzymując od
dech, by się przekonać, czy on wie.

— Twoje serce, Sleena, ma biały kolor — dziadek otworzył 
drzwi na korytarz.

Przypomniałam sobie, że znany mi jest jeszcze jedeu kolor. 
Biały! Byłam podniecona.

Czy nie sądzisz, że moje serce jest trochę czerwone I 
trochę białe?

— A chciałabyś, żeby lak było, Sleena?
— Tak.
— To tak jest.
— Na pewno?
— Na pewno. A teraz siedź cicho! — I  dziadek wyszedł, że

by się upić. Cieszyłam sie, że jego serce jest niebieskie, a 
mojo czerwono-białe. Wiedziałam, że trudno mi będzie znieść, 
żeby Rose-ann, z tym swoim czarnym sercem, dotykała mnie 
ozy cos dla mnie robiła.

ROZDZIAŁ TRZECI

Najprzyjemniejszym dla mnie dniem tygodnia jest taki 
dzień, kiedy przychodzi pan Faber, żeby zabrać zrobioną 
przeze mnie robotę a zostawić nową.

CIĄG DALSZY NASTĄPI



Z

u .

i i NA WYLOT"
B ezosobowość, Idąca najczęściej w parz* 

ze słabością warsztatu, jest cechą głów 
ną nie ty lko większości polskich debiu
tów reżyserskich, ale również kolejnych 

film ów  wielu autorów , zasiedziałych w naszej 
kinematografii. Z tego w łaśnie powodu prem ie
rę film u „NA W YLOT" p rzy jąć należy Jako 
wydarzenie. Fabularny debiut reżysera Grzego
rza K rólik iew icza I operatora Bogdana Dzlwor- 
skiego oraz aktorskie kreacje Anny Nieborow- 
sklej I Franciszka Trzeciaka — to ujaw nien ie 
osobowości, których tak bardzo brak w pol
skim  kinie Film K rólik iew icza I Jego zespołu 
Jest przy tym przykładem  harm on ii in tencji I 
wykonania — podkreślam  tę sprawę dlatego, że 
nie z tuzinkow ą opowieścią film ow ą m am y tu 
do "czynienia, lecz z przedsięwzięciem poszuki
wań, będących wejściem w nurt k ina  arty
stycznego. To ostatnie rozum iem  lako  manife- 
starję określonego św iatopoglądu, Intelektualnej 
dyskusji czy refleksji i w łaściwą dla nich for
mę estetycznego ukształtowania tworzywa, k tó 
rym  artysta się posługuje.

F ilm  „Na w y lo t" oparli realizatorzy o głoś
ny przed w ojną krakowski proces bezrobotne
go małżeństwa Mallszów, którzy popełniwszy 
zbrodnię, stanęli przed sądem doraźnym . W y
rok mógł być 1eden — kara śm ierci. Ten sam 
sąd zwrócił się Jednak do prezydenta państwa
0 zm ianę wyroku Dlaczego? F ilm  próbu je  od
powiedzieć na to pytanie Nie są to Jednak 
próby odpowiedzi, mieszczące się wyłącznie w 
kategoriach rozważań prawniczych, choć, nawet 
prawu, a raczej Jego w ykonawcom , sprawa Ma-, 
liszów przysporzyła kłopoty.

Grzegorz K rólik iew icz przekracza próg praw 
dy o Maliszach, w idzianych 11 ty lko  w pew
nych określonych układach społecznych. W ia
domo. gdyż dok ładne sygnały ich życiowej sy
tuacji są przecież dane. że ży ja  nędznie, bez 
Pracy, bez możliwości 1eJ dostania, bez włas- 
lego domu. Ta sytuacja nie musi Jednakże ro
dzić zbrodni. Ju ż  to wystarcza, by prawdy o 
Maliszach szukać w nich samych, w Ich kon
stytucji psychicznej, w pytaniach o Ich „nor
m a lność". Twórcy film u . Jak sądzę, zdołali w y
elim inow ać ze swych rozważań m om ent pato
logii. Jeśli o nlei mów ić, to ty lko w kategorii 
znaczeń szerszych, poddając w  wątp liwość nie 
ty lko „norm alność" wewnętrznego św iata Ma- 
liszów. nie w 1ak|mś sensie także tego, który 
Jest 'wokół nich. Nie fcgt to lednak  patologia, 
klóre.) przydać należy kw alifikac je  medyczne
— Jest to chorobliw a b r z y d o t a  św iata, w y
eksponowana w film ie  — to prawda — ale 
przecież uchwytna. Istniejąca. To podkreślenie 
brzydoty św iata rozpoczyna obraz m eliny, koń 
czy tandetny entourage hotelu. M iędzy nim ) 
Maltszowle srukall dla siebie m iejsca i poopł- 
n ioną zbrodnią, wobec k tóre j nie c!;ull w iny , 
ostatecznie zanegowali wartość własnego życia
1 życia tych. którzy są wokół. W te) postawie, 
jak  byśmy na rzecz nie patrzyli, Jest coś prze
rażająco nieludzkiego, ale cl sam i ludzie  w są
dzie u jaw n ią  to. o co ich nie podejrzewaliśm y. 
Zbrodnię po trak tu ją  Jako coś Jedynie tch w ła 
snego. nawet w ielkiego — Jedyną rzecz, Jaką 
nieludzki św iat 1m dał. Jako prywatność. M i
łość u jaw n ią  w wym iarze, k tóry  ze wcześniej
szych obrazów Ich w zajem nych kontak tów  nie 
w ynika ł to znów  tch prywatność, k tórą dyspo
nować mogą sam i, wbrew temu, co jest wokół. 
To Jedyny i zarazem ostatni m ożliw y , ludzk i 
gest MalisżóW.

Nie ma w tym film ie  odpowiedzi ostatecznej
na zawieszone w n im  pytania. Zbrodn ia  Jest 
bowiem zbrodnią, człow iek w biologicznych 
stronach swego życia jest rozpoznawalny, tam 
gdzie próbuje dotrzeć do wnętrza jego psychi
ki. zrozum ieć wszystkie racje 1 motywy, tam 
możemy być bezradni, a wiedza Jednak ogra
niczona. Dlatego pytania o Mallszów  nie m a 
ją  w „Na w y lo t" pełnych odpowiedzi 1 m leć 
r.ie mogą. w budzącej uznan ie konsekwencji 
twórców tego fllrńu Jest jeden ty lko  poślizg. 
Jak ie  są Jego przyczyny?

W całym film ie  w idzim y Mallszów  w  Jakichś 
tam  działaniach — próbach bun tu , poszukiwa
niach wyjścia, przystosowaniach. Są to sytua
cje zam knięte — tak jest w melin ie , czy w pró
bie samobójstwu Mallsza na torach kolejowych, 
są też sytuacje otwarte — poddane Interpreta
cji widza. Jak w scenie bicia w dzwon, czy 
scenie hotelowej, są sytuacje, czekające na do
powiedzenie, Jak w scenie d rukarn i czy nawet 
zabójstwa, sa sytuacje w kadrze 1 poza nim . W 
•żadnej z nich główni bohaterow ie film u  nie 
mów ią. Są wyrażeni gestem, m im iką , w yraź
ną swą fizyczną Jakością. W iedzę o nich do
pełn ia ją elementy świata, k tóry Jest wokół — 
elementy wybrane na zasadzie ich swoistej 
symbolik i, funkcjonu jące  na nowo w zbliże
niach, na zasadzie pars pro toto. b ądź dopo
wiedzeniach (ego. czego nie m a w  kadrze, a co 
musi być w świadomości odbiorcy. Isto tną rolę 
pełni również skrót narracyjny i ruch niespo
ko jnej kamery, która w koncepcji zdjęciowej 
oddalę zarówno wewnętrzny stan bohaterów , 
jak  l sposób opisu świata zewnętrznego. Ma* 
llszowle. jak  powiedzieliśmy, nie m ów ią — ode
brano lm , rekompensując obrazem 1 dźw ięk iem
— Jeden z głównych wyróżn ików  człowieczeń
stwa. Zaczynają dopiero m ów ić w sądzie — 
Ich wypowiedzi m a ją  tłum aczyć Ich samych
i ich czyn. Scena to znakom ita, lecz naraz, 
okazuje się, ie  słów w nie) za dużo. Nie wy
trzym ano próby pokazania I zrozum ienia czło
w ieka, któremu odebrano prawo mów ienia. Sło
wa MaliszoweJ. je j w y jaśnienia 1 chęć przeję
cia zbrodni na siebie mieszczą się Jeszcze w 
konwencji. Mallszowl Jednakże kazano m ów ić 
to, co byłoby próbą w y jaśnienia przyczyny, 
uspraw iedliw ienia, znalezienia choćby cząstki 
ludzk ie j racji popełnienia zbrodni. Ten osąd 
św iata dokonany  przez Mallsza — to nie Jego 
słowa, to słowa Grzegorza K rólikiew icza, k tó 
rem u podstawowe, moralne, ludzkie racje nie 
pozwoliły  zbrodni Mallszów zostawić bez głęb
szego Jeszcze komentarza. Nie czynię z tego za
rzutu, nawet. Jeśli dostrzegam pewne pękn ię
cie w ogólnej, artystycznej koncepcji film u  — 
sprawa człow ieka okazała się ważniejsza.

E W A  N U R C Z Y Ń S K A

T V
Z A M E K  

W S Z WE C J I
Książka Francoise Sagan „W itaj, smutku” 

była swego czasu bestsellerem głośniejszym 
niż obecnie „Love story”. A co istotniejsze 
książkę traktowano, iako oewna proflozycię 
intelektualną. Dyskutowano o niei żywo. 
dorabiano ideologie, kiedy Ericha Segala 
przy i eto (i chyba słusznie) iako sprytnego 
grafomana, który celnie traAł w aktualne 
zapotrzebowanie zachodniego rvnku czytel
niczego (Nie tylko, ale to już inna sprawa).

Sława Francoise Sagan trwała kilka sezo
nów. w następnych ksiażkach iuż tylko po
wielała siebie, umiejętnie dyskontując sukces 
pierwszej. I nie byłoby o czym mówić do 
przeszło dziesięciu latach, gdyby nie ZA
MEK W SZWECJI, sztuka teatralna. Jedy
na w dorobku autorki, która przetrwała 
próbę czasu. A w Teatrze TV trafiła na 
Edwarda Dziewońskiego (reżysera), który 
ma niezawodne wyczucie tego gatunku ko
mediowego.

Obejrzeliśmy wiec „Zamek w Szwecji” z 
prawdziwa przyjemnością i myślę, że rów
nież uszanowaniem dla dramaturgicznego 
talentu autorki, lei poczucia humoru i 
umiejętności przedstawienia w pozornie bła- 
hei sztuce, problemów o charakterze uni
wersalnym, a przez to trwale aktualnych. 
Autorka wymyśliła zamek w Szwecji, w 
którym egzystują ludzie życiem w połowie 
prawdziwym, w połowie irracjonalnym. Nie 
chodzi tu o dosłowne przebieranie się. przy
wdziewanie kostiumu sprzed wielu »pok, 
ale właśnie ów irracjonalizm, który często 
nie wiadomo gdzie się zaczyna, a gdzie koń
czy. a który jest udziałem chyba nie tylko 
bohaterów sztuki, dziwnej rodziny Falsenów.

Sztuka ta 1es.t dużą niespodzianka dla 
czytelników książek raz egzaltowanej, raz 
neurastenicznej autorki. K to by się spo
dziewał takiego dojrzałego spojrzenia na 
ludzkie ułomności, przywary, dziwactwa i 
anomalie psychiczne. Sa ganka przedstawia 
swa mikro-społeczność w której wszyscy sa 
mimo kostiumów prześwietleni jak rentge
nem. w której wszyscy kw alifiku ją się do

\

leczenia w zakładzie zamkniętym, a jednak 
zdobywają, choćby na chwilę, choćby w 
konkretnej decyzji, nasze zrozumienie, a 
czasami nawet sympatie. Znajdujemy się w 
ten sposób w sytuacji niemal klasycznej, 
kiedy przychodzi nam wartościować auten
tyczna propozycje — nie możemy wydać 
jednoznacznego osadu.

Nie chcę przeceniać wartości „Zamku w 
Szwecji”, bo rzeczywiście nie sa to rejony 
najwybitniejszej sztuki dramaturgicznej, ale 
podkreślić jej niewątpliwe walory. Dosko
nała umiejętność zorganizowania py»znej 
zabawy, a jednocześnie zaproponowania 
czegoś więcej. Jest to więc przykład rozwią
zania * którym wielu autorów nie umie 
sobie poradzić.

Takim właśnie nieudanym przykładem 
może być SZACH-MAT Władysława Za
wadzkiego. prezentowany w drugim progra
mie tydzień wcześniej. W tym wypadku 
autor przyodział swych bohaterów w 
kostium gangsterski, uzbroił w maski i p i
stolety. Ale ta cała (pomijając niezły po
mysł) myślowa strona groteski, irracjonalnej 
przewrotności była przyciężka, trudno straw
na. nie zachęcała widza do wysiłku, by po
dążyć za autorem w kierunku odczytania 
jego intencji. Brakło tu  tego. co u Sasanki 
jept jej najsilniejsza bronią: prawie niezau
ważalnego przekraczania przez widiza owej 
granicy, gdzie jest zabawa, żart. a zaczyna
ją się obszary spraw istotnych, pobudzają
cych do sprzeciwu lub mającej swe konsek
wencje akceptacji.

Mówiąc iuż ogólniej o twórczości popular
nej nie pozbawionej większych ambicji, 
trzeba sobie jasno zdawać sprawę, że forma, 
język wypowiedzi, zręczna i logiczna kon
strukcja fabularna, maia w tym wypadku 
decydujące znaczenie. Można mówić o spra
wach poważnych i ostatecznych w sposob 
prosty, czasami zabawny, a jednocześnie 
efektywny. A można też piać na wysokim 
diapazonie myśli i uczuć i — tylko uśpić 
widza, badź czytelnika.

Pisząc powyższe nie chce stwierdzić, ze 
musi to być reg'ula. Broń nas wszystkich 
Panie Boże! Ale jest to możliwość, możli
wość często w udany sposób wykorzystana.

J A R O S Ł A W  T A R N O

PS. Nie napisałem słowa o aktorach 
wspomnianych widowisk telewizyjnych. Cóż, 
byli po prostu świetni. I wszyscy do tego 
zdążyliśmy się przyzwyczaić. Byle sie tylko 
powszechnymi pochwałami P. T. Recenzen
tów z a  bardzo n ie  rozpieścili.

TV
KSIĄŻE PIÓRA 
I CONTESSA 

Z WIERZCHOWIN
Jeszcze Jeden serial TV, „W ie lką m iłość Bal- 

zilka -, mamy więc ju ż  z Kłowy* Żegnając się 
z nim , pośw ięćmy m u kilka refleksji. Najpierw 
ogólniejszej natury.

Siła serialu leży w jego cyklicznoścl, która 
odpow iada charakterow i odbioru telew izji. N a j
lepszy film , czy jednoodcinkowy spektakl teatru 
TV łatwo um knąć może bezpowrotnie uwadze, 
ale pow tarzający się regularnie w określone 
dni l o określonej godzinie serial korzysta z 
innych praw. Daje publiczności czas na wy
m ianę poglądów , pozwala nowym , zachęconym 
tą drogą w idzom włączać się w oglądanie w 
dowolnym  momencie. Jeśli stracili pierwsze od
cink i, zrekompensuje lm to krótkie streszcze
nie, po którego obejrzeniu sta ją się Już pełno
praw nym i odbiorcam i dalszego ciągu.

Serial TV rezygnuje z góry z wysokich am 
bicji artystycznych, przedkładając nad nie cie
kawy pomysł, żyw ą fabułę l aktorstwo dys
kretne, nie narzucające się, ale przemaw iające 
do serca. Od reżysera wym agana Jest spraw 
ność warsztatowa, porzucenie manieryczności I 
udziw nień, od scenografa — realizm  i prostota. 
Ale ii podłoża sukcesu leży przede wszystkim 
scenariusz, który potrafi przykuć uwagę pu 
bliczności na szereg tygodni. Tu do przezwy
ciężenia jest nadm ierny skłon ku walorom  lite
rackim . Scenariusz ma być k larowny 1 nośny 
w konstruow aniu d ram aturg ii w idowiska.

Serial Wojciecha Solarza o Balzaku spełnia 
w zasadzie wym ienione wyżej wymogi. To d u 
żo l mało. Jest w nim  przeciętność, nie wolna 
m iejscam i od banału , ale Jednocześnie św iado
me wprzęgnięcie wszystkich środków  sprzy ja
jących powodzeniu u najszerszej w idowni.

W ybór tematu ze wszech m iar słuszny. Osiem
nastoletnia, zdalna m iłość najw iększego pisarza 
pierwszej połowy X IX  w ieku do polskiej ary- 
stokratkl stanowi jedyne w swoim rodzaju cu
riosum  nam iętności zrodzonej w wyobraźn i, a 
następnie sprawdzonej i przetopionej w uczu
cie o w ielk iej trwałości. Kochanków  dzieli po
zornie wszystko: przestrzeń, krąg ku lturow y, 
uczucia narodowe, konwenans, wreszcie sprawy 
finansowe l kordony polityczne. A przecież 
uczucie okazuje się silniejsze i w końcu — zbyt 
późno wprawdzie — przezwycięża wszystkie 
przeszkody.

Autor scenariusza, J . S. Staw ińsk i, Jest w tej 
dziedzinie w ytraw nym  fachowcem. M iał w do
datku do dyspozycji znakom ity  m ateriał w li
stach Balzaka do Eweliny H ańsk ie j de domo 
hrab iank i Rzewuskiej, stanow iących m a low n i
czą historię tej w ielk iej m iłości. W prawdzie h i
storię w idziana Jednostronnie, pe łn ą  inwektyw 
pod adresem ukochanej kreślonych piórem  p i
sarza w m om entach szczególnie trudnych. Brak 
nam  przeciwwagi w listach pan i Hańsk ie j, k tó
re się niestety, nie zachowały.

Dlatego właśnie m n ie j w lomy o motywacjach, 
Jakie determ inowały postępowanie pani H ań
skiej. S tąd też może płynie niechęć w ielu bal- 
zakistów  francuskich do polskiej dam y, która 
wydała im  się zbyt dum na i nie doceniająca 
zaszczytu, Jak im  było dla niej uczucie w ie lk ie
go księcia pióra. A przecież żyw iołowa, neura
steniczna natura Balzaka, jego dziecięce euforie
l brak odpow iedzialności uzasadniał z pewnoś
cią w dużej mierze w ahan ia  contessy z w o łyń
skiej W lerzchowni. Staw iński próbuje więc w 
scenariuszu spraw iedliw ie wyważyć te rzeczy, 
obdzielić zasługam i 1 obciążyć w iną obie stro
ny po społu. Tym sam ym  dokonuje udane! do 
pewnego stopnia próby rehab ilitac ji pani H ań 
skiej, w czym dopomaga m u  uroda, wdzięk
1 elegancja Beaty Tyszkiewicz.

W osobie aktora francuskiego Paula Meyran- 
da znalazł... Solarz dobrego odtwórcę roli Bal
zaka. Aktor wygrywał podobieństwo do pisa
rza, nie przesadzając jednak w kop iow an iu  rze
czywistości. Mniej przekonywająco wypadł Bal
zak jako  w ielk i pisarz, ale mających co do 
tego jak ieko lw iek  wątpliwości odesłać należy 
do lektury „K om edii ludzk ie j" .

Rys. T. Rynkiewicz

I  jeszcze m a ły  żal do reżysera. Sceny łóżko 
we Balzaka 1 H ańskiej są w serialu Jakieś roz- 
memłune, nieestetyczne. N iechby by ły  śm ie l
sze, byle estetyczniej sfotografowane...

Parę wym ienionych zastrzeżeń nie zm ienia 
fak tu , ie  „W ielka mllose B alzaka" odnotowu
jem y Jako serial udany, który dal się publicz
ności polubić.

W Ł A D Y S Ł A W  O R Ł O W S K I

PLASTYKA
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z  cyklu „Brazylia ”  -  „Ł O D Z IE  V' (tusz)

Kulisiewicz
Ze specja lnym  sentymentem oglądam y wy

stawę antologiczną rysunków  1 drzeworytów 
Tadeusza Kulisiew icza w Łódzk im  Muzeum 
Sztuk i, tym  przecież, które m ieści w swoicn 
salach obrazy Strzem ińskiego i obrazy przed
wojennej awangardy, które stały się Jego zaląż
kiem . Które mieści w sobie legendę między- 
wojennej I.odzi — wtedy ośrodka najbardziej 
przodujących prądów artystycznych. Kulisie
wicz Jest cząstką tej legendy, otrzym ał on bo
wiem w 19:$7 roku nagrodę plastyczną miasta 
Lodzi za całokształt twórczości. K ilka  lat wcześ
niej Identyczną nagrodę przyznano W ładysła
wowi S trzem ińskiem u. P am ięta jm y , te by ły  to 
nagrody wysokiej rangi.

Kulis iew icz w chw ili o trzym ania nagrody W 
czył sobie 38 lat. M iał w swoim dorobku k ilk» 
cykli drzeworytów  l obszerną tekę rysunków . 
Musiało to być dzieło rzeczywiście znaczące » 
ważkie w swej wymowie artystycznej l iifc0- 
wej, skoro zasłużyło sobie na tak wysokie wy" 
różnienie. I rzeczywiście było* W  cyklach drze
w orytów : „Szlem bark ’% „B aców ka” , „Metody » 
„W ieś w Gorcach** obok w irtuozerii warszta
towej, obok artystycznych walorów  samej czar
no-białej m aterii p lastycznej, znam ienna Jest 
ich treść, ich wymowa w skazująca na rodzeni® 
się nowych zainteresowań, otw ierająca nowa 
drogę dla artystycznych penetracji. Szlembark* 
zagubiona karpacka wioska stała się natych
miast symbolem  sztuki protestu, sztuki wycho
dzącej naprzeciw ak tua lnym  sprawom l proble
mom . Szlembark stał się symbolem  sztuki — 
Jak byśmy to dziś określili — zaangażowanej* 
sztuki pode jm ujące j dialog ze swoją współczes
nością. Wreszcie Szlembark stał się symbolem 
szeroko, uniwersalnie pojętego hum an izm u . H u
m anizm u ponadczasowego, trwającego nie
zm iennie w dziełach w ielk ich twórców . K u li
siewicz po w ykonaniu  wyżej wspom nianych cy
k li odszedł od drzeworytu nagle 1 raz na zaw
sze. Z a ją ł się wyłącznie rysunkiem , wzbogaca
jąc  go z czasem o kolor 1 fakturę, dochodząc 
do tego, co określał m ianem  „rysunku barW - 

nego“ , a co często stało na pograniczu m a lar
stwa.

Pierwszym pub licznym  wystąpieniem  Kulisie
wicza po wojnie by ła wystawa rysunków  W 
Muzeum Narodowym  „R u iny , W arszawa 1945‘‘* 
Kulisiew icz stworzył portret-dokument okale
czonego — zdawało się — śm iertelnie miasta* 
na miejscu którego m iały  rosnąć ziemniaki* 
Była to również manifestacja obecności i ucze
stnictwa, a także protest hum an isty  przeciw 
zniszczeniu l zagładzie, przeciwko temu co nie
ludzkie, nieczłowiecze.

W latach następnych Kulisiew icz wiele pod
różuje po Europie, A zji, Ameryce Południowej. 
Dociera do Chin, In d ii i Meksyku. W 1955, 1956
i 1957 roku pow stają ko le jno części t r y p t y k u  

rysunkowego: „K aukaskie kredowe kolo“ —’ 
t,Indie“ — „Meksyk**. Kulisiew icz odkrywa In
ne krajobrazy , ku ltu ry , w iary , obrządk i, miste
ria — egzotykę, k tóra nie ma nic wspólnego 
z egzotyką barwnych, turystycznych folderów. 
Artysta dostrzega Inne barwy, innego gatun
ku Jest jego zadziw ienie i fascynacja. Ponad 
innością penetrowanych obszarów postrzegł* 
sprawy 1 rzeczy wspólne — ludzkie i trwale* 
Ponadczasowe I uniwersalne, dziejące się je
dynie w odm iennych sceneriach i z różnych 
źródeł w ynikające . Dowodem uznan ia  z jak im i 
spotkał się ów  tryptyk, była pierwsza nagro
da, przyznana artyście na Biennale w Sao Pau
lo w 1961 roku.

W  początkach lat sześćdziesiątych Kulisie
wicz odwiedza krajobrazy swojej młodości. Po
wstaje nowy cykl szlcmbarskl — karpacka w io
ska Jest inna, niż tam ta z lat dwudziestych
— ty lko sceneria gór ta sama. Potem rodzi się 
cykl „Brazylia*4 — Kulisiew icz doprowadza kre
skę do ascetycznej wręcz oszczędności. L ap i
darny zapis graficzny jest jednak  pełen w ym o
wy i ekspresji.

Nie przynależąc do żadnej szkoły, K ulis ie
wicz sam sobie wytyczył drogę, k tórą konsek
wentnie i cierpliw ie przemierza. Zm ien ia jąc 
w ielokrotnie sposób rysowania, dodając i odej
m u jąc , wzbogacając i ograniczając, pozostał 
w ierny treściom 1 ideom, zam kniętym  w swoim 
w łasnym , m łodzieńczym  manifeście — w drze
worytach szlembarskich.

A N D R Z E J  G R U N



S P O R T

TEN OKROPNY
C Z A R N Y
KOLOR

iedyś, przy okazji sportowej publikacji 

przyznałam się kokieteryjnie trochę, że 

na sporcie się nie znam. Zapomniałam  

o tym dokładnie, ale w niedawnej rozmowie 

powróciło do mnie to zdanie. W ięc zaczęłam  

się zastanawiać, co to znaczy: „Znać się na 

sporcie” .

Czy zna się na sporcie 

dziennikarz, który swoją, 
w ielo letnią pracę zawodową 

poświęci! tej dziedzinie, k tó 

ry sypie z rękawa nazw i

skam i zwycięzców kolejnych 

o lim piad i w yn ikam i? N ie

w ątp liw ie  tak. Czy zna się 

na sporcie sędzia, prowa
dzący zawody i oceniający 

przebieg w alk i zgodnie z 
przepisam i? Bez wątpienia. 

Czy zna się na sporcie dy

rektor w ielkiej fabryki, 

którem u z urzędu przypada 

opieka nad k lubem  sporto

w ym ? Tu m am  wątpliwości. 

Jeśli jest kibicem, to zna się 

na sporcie tak samo, jak  ty
siące w idzów  w ype łn ia ją
cych trybuny. A le jeśli 
nawet nigdy przedtem nie 

byl na stadionie, to przecież 

może być doskonałym adm i

nistratorem, który um ie 

dbać o interesy k lubu. I 

wszystko w  porządku.

|| a co z k ib icam i? 
f )  Przecież to Oni asystu

ją w iernie wszystkim 
zmaganiom  sportowców, oni 

w ype łn ia ją szczelnie trybu

ny, oni dop ingu ją swoich 

ulubieńców , zbierają auto

grafy, zafascynowani sporto

w ą w alką spędzają wiele 

godzin przed ekranem tele

w izy jnym . O n i wreszcie 

ostatecznie decydują o po

pularności poszczególnych 

dyscyplin i poszczególnych 
zawodników . Cóż z tego na 

przykład, że mam y w Lodzi 

bardzo dobre drużyny siat

karek ł koszykarek, skoro

sportowa opin ia za jm uje  się 

przede wszystkim p iłką noż

ną w wykonaniu ŁK S , m i

mo że drużyna ta po do
brym  okresie znów popadła 

w przeciętność.

Stale m ów i się u nas o 
wychowawczej roli sportu. 

M ów i się tak często, że sfor

m u łow anie to nabrało cech 

oczywistej prawdy banału. 

Bo kogo sport m a wycho
wywać? Zaw odników ? K i

bica? Czy jednych i d ru 

gich? Nie pow inno być żad

nej wątpliwości przy form u

łow aniu  odpow iedzi na te 

pytania. Ale...

D
la kibica sport jest 
przede wszystkim w i
dowiskiem. Nie bez 

kozery najw ięcej ludzi ścią

ga na zawody piłkarskie, 

chociaż poziom polskiej p ił

k i nożnej nie uzasadnia aż 

takiego zainteresowania. Nie 

oszukujm y się, marny mecz 

rozgrywany w żó łw im  tem 
pie, mecz, w którym  nikom u 
nie chodzi o wynik, a za
w odnikom  nie chce się w a l
czyć, w  którym  stosowane 

chwyty nie m ają  nic wspól

nego ze sportową ryw aliza

cją —  taki mecz nie ma 

żadnych walorów w idow i

skowych i nie może też 

spełniać żadnej roli wycho

wawczej. I na pewno za

wodnicy występujący w ta 

k im  w idow isku nie mogą 

być pozytywnym przykła

dem dla młodych kibiców , 
którzy wszędzie szukają 

wzorów do naśladowania.

Banałem  również stało się 

zdanie, że sport wyczynowy 

musi się opierać na sporcie 

masowym. Nasza sportowa 

rzeczywistość na dobrą spra

wę zaprzecza jednak temu 
sformułowaniu. M am y bo

w iem  —  nie wdając się w 

jego ocenę —  sport wyczy

nowy, ale gdzież jest ta m a

sowość? Podejm uje się co 
prawda próby reanim ow a

n ia  sportu dla wszystkich, 

ale sporo jeszcze czasu musi 

m inąć, żeby mogli poważnie 

m ów ić o sporcie masowym. 
A  bez tego przegrywamy 

dw ie sprawy: naturalne, 
liczne zaplecze d la sportu 

wyczynowego oraz rzeczy

wiste, wychowawcze od

działywanie sportu w  ogóle. 
Sport wyczynowy bez opar

cia o masowość nasuwa mi 

porównanie do drzewa, któ

remu podcięto większość 

korzeni. Żyje, ale choruje.
I musi chorować. Tak jest 

również z naszym życiem 

sportowym. Ciągle mam y 

bowiem za mało młodych, 

utalentowanych sportowców, 

którzy stanow iliby konku

rencję dla gw iazdorów, k tó 

rzy mogliby ich w  każdej 
chw ili zastąpić. Sytuacja 

jest taka, że ci najsławniejsi 

nie muszą właściw ie dbać
o formę, nie muszą przykła

dać się do treningów, bo i 
tak w iadomo, że będą wy

stępowali. W  barwach tego 

lub  innego klubu. „Gwiaz- 

dorostwo" może być z jaw i
skiem zdrowym , jeśli w yn i

ka z ciągłej sportowej ry

walizacji. Samo w sobie jest 
n ieporozum ieniem  i rodzi 

najprzeróżniejsze w ynatu

rzenia.

ie bez powodu „Try
buna Luciu" rozdaje 
„żółte kartki", piętnu

jąc różne ujemne strony 
sportowego życia. Nie bez 
głębszych przyczyn dow ia

dujem y się o coraz to no

wych, nie budujących wy

darzeniach. Ot, choćby fina ł 

jub ileuszu 50-lecia Polskie

go Zw iązku  Pływackiego, 

który się zakończył aw an

tu rą w „Trojce" i w kon

sekwencji prokuratorskim  

dochodzeniem. Ot, choćby... 
Znam y wszyscy inne przy
kłady, rzucające, niestety, 
złą sławę na ogromną 

większość prawdziwych 
sportowców. Póki jednak 
takie wypadki będą się zda

rzały nie można pom ijać 

ich m ilczeniem , nie można 

udawać, że wszystko jest 

w porządku. Każde zło 

w sporcie tak jak  we 

wszystkich dziedzinach ży

cia —  trzeba potępiać i 

zwalczać. Po to, żeby po

wstała atmosfera, w  której 

sport rozw ija łby się praw i

dłowo i mógł pe łn ić rzeczy

N

wiście rolę wychowawczą. I 

to zarówno wobec uczestni
ków życia sportowego, jak  i 

wobec kibiców.
Z pewnym zdziw ieniem  

przeczytałam w 72 numerze 
„Przeglądu Sportowego" 
felieton „Z p iątku  na nie

dzielę", podpisany literam i 

A. J„  w którym  autor do
maga się, aby „...twórczość 
pisarska, dziennikarska, ar- 
styczna przyczyniała się do 
umocnienia roli sportu w 
(...) jednolitym froncie wy
chowawczym".

Apel ten ze wszech m iar 
słuszny nie zrodziłby moich 
wątpliwości, gdyby A. J. po

przestał tylko na tym. Ale 

nie. Napisał jeszcze.
„Nie ma dziś dla sportu 

najlepszego klimatu. Ginie 
on w gęstej mgle ciemnych 
sprawek, którym nadało się 
rangę dotąd nie spotykaną. 
Nie tylko w historii naszej 
kultury fizycznej, ale w 
historii światowego piśmien
nictwa (!???) trudno by 
znaleźć podobne przykłady. 
Wydaje się iż jesteśmy blis
cy czasu, gdy miast rados
nych fanfar, zwycięzców 
witać będą żałobne werble".

I dalej.

„Sport czeka na piewców, 
a nie prześmiewców, którzy 
zamiast wzbogacać jego 
wielkie wartości społeczno- 
-wychowawcze, obnażają w 
karykaturalny sposób jego 
ułomność, tworząc czarną, 
sportową literaturę".

I jeszcze.

„Dziś łatwiej byłoby 
stworzyć dzieło z prac 
prześmiewców sportu, niż 
zebrać w jednym dziele 
apologetów tej dziedziny 
życia".

Po lekturze felietonu A. J. 

m ożna wyciągnąć jeden 

wniosek. Uzdrow ić sport 

m a ją  wszyscy poza samymi 

sportowcami i działaczam i 

sportowymi. Niech więc się 

biorą do roboty pisarze, 

dziennikarze, artyści. Niech 

zm ienia ją k lim at, atmosferę. 

Niech przestaną się wresz

cie śmiać, c;ho,ć na  . dpjjrą 

sprawę raczej p łakać by 

wypadało.

A
 ja  naiw na zawsze są

dziłam , że dobre wy
n ik i i zdrowy sport 

zależą przede wszystkim od 

rzetelnej pracy samych 

sportowców, trenerów. i 
działaczy.

No i jak tu się moż

na znać na sporcie?

3 0 G D A  MADEJ

„ K o c h a ją c y  m ą ż “
„Najukochańsze Moje Dzieci i Żono Jadziu! Jak bardzo 

ciężko na sercu, gdy człowiek nie zrobi nic złego, a cier
pi... Tym bardziej ciężko, bo wiem, jak ciężko jest Tobie 
i mym dzieciom. Sam przecież pracowałem, a teraz  ̂ co. 
Nawet tej skąpej pensyjki zostałaś pozbawiona... Nigdy 
nic kochałem nikogo tak jak Ciebie..."

Cytowany tu fragment listu 

znajduje się w aktach sprawy 

Bogusława Lągwy, Lat 24, ślusa

rza. wykształcenie 7 klas szkoły 

podstawowej plus trzy klasy 

szkoły zawodowej, żonatego, o j. 

ca dwojga dzieci w wieku 6 

miesięcy 1 6 lat. Cóż więc się 

stało, że ów kochający małżo

nek, zda się przykładny ojciec 

rodzimy, pisie te słowa zza mu

rów piotrkowskiego aresztu 
śledczego?

Ani przez moment nie miała 

wątpliwości, że źle czyni 75-let- 

nla Wanda K., kiedy 9 stycznia 

br., o godz. 16 zaprosiła do sie

bie na herbatę młodego czło

wieka, bezskutecznie dobijające

go się do mieszkania Jej sąsiad

ki, Leokadii W.

— Jestem ciotecznym bratem 

I.eokadii W., przyjechałem z 

Wrocławia. Wypiliśmy z kolegą 

we dwóch ćwiartkę wódki, tro

chę mnie teraz suszy. Może do

stanę szklankę herbaty — pro

sił przyjezdny,

Wanda K. szybko zrobiła her

batę. Go4ć wypił nawet dwie 

szklanki, taki byl spragniony. 

Kiedy się nasycił, Jego żądania 

były Już inne... Przerażona ko

bieta rzuciła się do ucieczki. W 

korytarzyku nieszczęśliwie u- 

padla 1 straciła przytomność. 

Tam dopadł ją  Bogusław Lągwa. 

Zaczął bić, zakrywał usta rę

kami, żeby nikt nie słyszał 

krzyku. Znęcał się tak nad nie

szczęśliwą cztery godziny. Około 

godz. 20 wyszedł, zostawiwszy 

sponiewieraną kobietę w opła

kanym stanie. Przed wyjściem 

prosił o 5 zł na samochód do 

Radomska. Ostrzegał, by nie 

mówiła nic milicji, bo... pójdzie 

za to do więzienia. Przybyła 

w porę sąsiadka, zawiadomiła 

Pogotowie Ratunkowe. Nie o- 

mteszkała też powiadomić mlli- 

••ejt^wl M ik* godzin później bo

hater tej opowieści byl ju ż  za 

kratkami.

'"'fephfrz.my teraz w Kartę ka

ralności Bogusława Lągwy. W 

1969 roku napadł 1 chciał zgwał

cić w lesle 68-letnią Cecylię K. 

Energiczna postawa napadniętej 

zapobiegła nieszczęściu. Lągwa 

zdążył zerwać Jej z ręki zega

rek i uciec. Szybko go schwy

tano, a Sąd skazał go na 4 la

ta więzienia 1 4 tys. złotych 

grzywny. Po odbyciu 2 3 kary 

Lągwa został warunkowo 1 

przedterminowo zwolniony z 

więzienia. Łudzono się, że pro

ces resocjalizacji został dokona

ny.

Jeszcze raz Lągwa byl podej

rzany o dokonanie • podobnego 

przestępstwa. W marcu 1912 r. 

ktoś napad! w lesle rakowsikim 

pod Piotrkowem starszą kobie

tę, zbierającą chrust 1 chciał Ją 

zgwałcić. Skończyło się na po

dejrzeniach. Niewiasta nie roz

poznała w Lągwle napastnika.

Sam nasz bnhater cieszył się 
specyficzną sławą wśród kobiet 

pewnej podpiotrkowskiej miejs

cowości, chodzących do pracy 1 

z pracy przez las. Ostrzegały się 

wzajemnie, że niejaki Lągwa 

grasuje w lasach 1 należy u- 

ważać. Ba, mimo to pewna pa

ni — oczywiście grubo starsza 

od naszego bohatera — którą 

Łągwa chciał zgwałcić w lesie,

1 to nawet dwukrotnie, tak się 

z nim zaprzyjaźniła, że... zosta

ła jego kochanką. Cóż. m it sil
nego mężczyzny pokutuje nie 

tylko wśród nastolatek.

Nietrudno przypuszczać, Jaką 

linię obrany przyjmie w sądzie 

Bogusław Lągwa, podejrzany o 

zgwałcenie ze szczególnym o- 

krucieństwem, czyli o przestę

pstwo z art. 168, par. 2 KK. Po

stanowił „strugać wariata".
„Pani prokurator! Mówiła ml 

Pani, że mnie Pan| wyleczy z 

tego, co m ł dolega..." — pisze 

w pierwszym liście do prokura

tora.

„Pani prokurator! Dlaczego 

Pani mnie nie odesłała na ba

dania, a zamkła mnie pani../*

— ponagla w drugim.
Listy opatrzone są misternymi 

wizerunkami diabła, który bied

nego gwałciciela nawiedza w 

piotrkowskim areszcie śledczym.

Udawanie choroby psychicznej 

należy do żelaznego repertuaru 

komedii, odgrywanych przez 

przestępców przed przedstawi

cielami organów ścigania. Są to 

z reguły komedie, gdyż bardzo 

rzadko przestępstwa są popeł

niane na skutek cftdrotfy^ftey- 

chicznej. I w tym 'wypadku o- 

ptnlą biegłych lekarzy-psychia- 

trów ^y ła  zgodna:
„Uważamy, że w chwili doko

nania zarzucanego mu czynu 

zdolność do rozumienia 1 kie

rowania swoim postępowaniem 

miał zachowaną".

Biorąc pod uwagę wszystkie 

okoliczności, Sąd Powiatowy w 

Piotrkowie skazał Bogusława 

Lągwę na 9 lat więzienia.

Abyśmy mieli pełen obraz 

sylwetki naszego bohatera, w 

liście do zakładu pracy prosił 

on o nlewyplacanie żonie Jego 

pensji. Potrzebna mu będzie na 

papierosy w -więzieniu.

MIECZYSŁAW STOLARSKI

Muzeum Toulouse-Lautreca
Nie dożył do czterdziestki. Zm arł wyczerpany chorobą 

i p ijaństwem . Urodzony w A lb i, w pałacyku Bose, Henri- 
Marie-Raymond de Toulouse-Lautrcc-Monfa, arystokrata, 
człowiek, który na skutek choroby w  dzieciństw ie m ia ł 

wzrost karła, choć tu łów  i głowę wielkości norm alnej, ge

n ia lny  rysownik i m alarz jest postacią niezwykle intere

sującą. O  jego dramatycznym życiu napisano ju ż  wiele. 

Spopularyzował je m. in. H. Perrućhot, znaną powieść 

napisał o n im  P. La Mure („M oulin  Rouge“).

„Już za życia 1 wielokrotnie 

potem byl Toulouse-Lautrec o- 

fiarą legendy” — pisze Pemi- 

chot w swej książce „La vle de 

Toulouse-Lautreę” (cytuję w 

tłumaczeniu K. DolatowskieJ) 1 

dalej” : „Na pierwszy rzut oka 

żyda Lautreea może wydawać 

się doskonale znane, Ale to 

tylko pozór. Nie wystarczy bo

wiem, Jak to zbyt często przy

wykliśmy mniemać, sięgnąć po 

czarodziejski rekwizyt: Mont- 

martre, by wszystko zostało 

powiedziane. W jaskrawych i 

s/<t. licznych blaskach Wzgórza, 

Lautreo ozęściej kryl się, niźU 

ukazywał, I wcale nic spoglą

dał na Montmartre jak na de

koracje. Spod jego malownl- 

czoścl wydobywał rzecz ludzką, 

człowieka obnażonego. Lepiej

niż ktokolwiek potrafił wyczuć 

cierpki smak czyjegoś niby 

beztroskiego śmiechu. Nigdy nie 

dawał się oszukać. Ani lu

dziom, ani rzeczom. A sameimu 

sobie najmniej".

Jedna zasadnicza cecha ude
rza w twórczości Toulouse-La

utreca, to wierność sobie, dą

żenie do wyrastania poiprzez 

szkic, rysunek, obrazu swego 

własnego ja, swego wnętrza 

psychicznego. Ta cecha postawi 

go w rzędzie takich artystów 

Jak Van Gogh, Ensor czy 

Munch, którzy podobnie jak on 

przejawiali w swej twórczości 

emocjonalny l subiektywny sto

sunek do życia i otoczenia. W 

jego dziełach nie ma n!c z po

zy, sztuczności, akademickiego 

chłodu. Pociągała go tematyka

współczesna ,1 barwne życie, ja 

kie toczyło się wokół niego iw  

jakim  brał udziel bohatersko, 

m imo swego ciężkiego kalec

twa. Staje się niezwykłym por

trecistą umiejącym, jakże traf

nie, podchwycić cechy charak

terystyczne, nieraz zabawne lub 

śmieszne portretowanej postaci. 

Umiejętność tę wykorzysta ry

sując karykatury. Byt niezrów

nanym kronikarzem życia Mont- 

martre’u. Stały bywalec ka

wiarń, barów, muslc-hallów, 

caiós-concerts, teatrzyków po

zostawił nam obrazy pełne ży

cia, prawdy, ruchu i  barwy. 

Później ujrzy poza błyskotli

wością estrad 1 sal tanecznych, 

ogrom nędzy, mpadku 1 upoko

rzenia. Życie prostytutek 1 świa

tek domów publicznych przez 

jakiś czas staje się, Jako ma

larski temat, jego obsesją. Ale 

ten światek zemści się na nim 

okrutnie za wydzieranie tajem

nic lupanarów 1 kinajp. Zara

żony wenerycznie, stawszy się 

nałogowym pijakiem, Toulou- 

se-Lautrec dostanie się do szpi

tala dla obłąkanych, by wresz

cie umrzeć przedwcześnie mając 

lat 37. Picasso, który zimarl 

niedawno, m iał wówczas 20 lat.

Toulouse-Lautrec lubił także 

wszystko oo jest w ruchu, bar

wne, charakterystyczne. Bywał 

na konnych wyścigach malując 

tonie, chodził do teatru, ope

ry, teatrzyków by czerpać stam

tąd wrażenia dla swej twór

czości. Zjawia się na salach są

dowych 1 w  sali operacyjnej 

szpitala, ba, odwiedza nawet 

prosektorium. I  zawsze, stale 

z wewnętrzną pasją stara się 

w postaciach ludzkich odkry

wać to, oo w każidej z nich jest 

najbardziej typowe 1 charakte

rystyczne.

Pod wpływem studiów drze- 

worytnlctwa japońskiego jego 

linia nabiera szczególnej eks

presji. Wkrótce pociągnie go 

plakat, w którym okazał się 

prawdziwym mistrzem. W roku 

1891 Toulouse-Lautrec tworzy po 

raz pierwszy plakat dla „Mou- 

lln  Rouge” , Później robi Ich 

wiele, a każdy z nich Jest ar

cydziełem. Po roku 1897 zrywa 

jednak z tą dziedziną plastyki 

poświęcając się wyłącznie lito

grafii. Dopiero w Jakiś czas 

później pociągnie go malowanie 

aktów.

Albi, miasto w  południowej 

Francji, gdzie urodził się w ro

ku 1864 Toulouse-Lautrec ucz

ciło genialnego artystę wyjąt

kowym pomnikiem, Jaki mają 

nieliczni tylko najwybitniejsi 

ludzie swed epoki — muzeum 

lego imienia. Ostatnio Annl 

Wagner w kwietniowym nume

rze monachijskiego miesięczni

ka ,,Ilie Kunst utul das schiine 

Heim” zamieściła ciekawy ar

tykuł na temat muzeum w Al- 

bl lm. Toulouse-Lautreca. Mu

zeum sztuki w Albi powstało w 

roku 1876. Później zostało prze

niesione do Isyłego pałacu ar

cybiskupiego, wspanialej budo

wli, której początki sięgają 

końca x n i wieku.

Toulouse-Lautrec za swego 

życia nie zdobył szerokiego uz

nania 1 ceniony byl zaledwie 

przez kilku krytyków 1 znaw

ców sztuki oraz wąskie grono 

swych przyjaciół. Do nich za

licza! się też dyrektor muzeum 

w Albi Maurlce Joyant. On to 

postanowi! muzeum w  tym 

mieście poświęcić pamięci Tou

louse-Lautreca. Zwróci! się do 

matki zmarłego malarza, ta zaś 

przekazała do muzeum Albi 

bogatą kolekcję dzieł syna. Pa

ni Toulouse-Lautrec usiłowała 

uprzednio ofiarować bogaty 

zbiór któremuś z państwowych 

muzeów'. Żadne nie chciało 

przyjąć tego daru. Wreszcie 

muzeum w Albi zgodziło się na 

przyjęcie, choć dyrektor Joyant 

musiał pokonać opory władz 

miejskich. Te zaś obawiały się, 

że obrazy Toulouse-Lautreca 

kryją w sobie zbyt frywolną 

treść, by mogły przebywać w 

salach byłego pałacu biskupów.

Zbiory umieszczono w trzech 

salach na pierwszym piętrze.

pałacu. Z biegiem czasu posze

rzały się przez rozmaite daro

wizny. Uroczyste otwarcie m u

zeum im. Toulouse-Lautreca na

stąpiło w roku 1922. Dziś sale 

muzealne gromadzą 200 obra

zów olejnych, wielką ilość pas

teli, ponad 130 rysunków 1 po

nad 150 litografii Toulouise-La- 

utreca. Ponadto znalazły się tu 

Ilustrowane przez niego książki, 

projekty okładek 1 liczne pla

katy. Wystawa ta zajmuje dziś 

trzynaście sal pierwszego pię

tra. Drugie piętro oraz podda

sze poświęcone są na dzieła 

różnych malarzy, którzy two

rzyli w tym samym czasie co 

artysta z Albi, czy też łączyły 

ich z nim więzy przyjaźni lub 

prace l zainteresowania arty

styczne.

W ' roku 1969 — o czym nie 

wspomina Annl Wagner — w ‘ 

muzeum pokazano sześćdziesiąt 

rysunków Toulouse-Lautreca 

dotąd nieznanych. Pozostawały 

one bowiem w magazynach 

muzealnych od roku 1922. Po

nad połowa tych rysunków zo

stała wykonana przez artystę 

przed ukończeniem przez niego 

dwudziestu lat. Rysunki te sta

ły się niezwytkle cenne zwłasz

cza dla biografów Toulouse-La

utreca i historyków sztuki. Po

zwoliły one bowiem prześledzić 

rozwój Jego talentu 1 ogromu 

jego twórczej pracy.

JANUSZ SKOSZKIEWICZ
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Kłopoty niedawnej 
h i s t o r i i

ANDRZEJ G R U N  FRYZURY

Sprawy minione tak niedaw
no, że nie sposób ich oddzielić 
od teraźniejszości; cóż więc 
dziwnego, że niejednokrotnie 
wydaje się nam, że znamy je 
wcale dobrze? A jednak przy 
bliższym kontakcie z tą nie
dawną historią okazuje się, 
że wiemy o niej bardzo ma
ło, niejednokrotnie znacznie 
mniej, niż o czasach dawniej
szych, które dalej odsunęły 
się w przeszłość, bardziej zo
biektywizowały się w naszej 
świadomości, stały się w peł
nym tego słowa znaczeniu hi
storią. Ten stan rzeczy przy
pisujemy chętnie — i nie w 
pełni bezzasadnie — temu, że 
dopiero po upływie czasu 
zdejmuje się klauzulę tajnoś
ci z arcyważijych dokumen
tów, dopięro po latach wy
chodzą na jaw sprawy nieg
dyś skrzętnie ukrywane, do
piero czas, nieubłagany sele
ktor ludzkich ocen, pozwala 
nam spojrzeć w przeszłość z 
perspektywy skutków minio
nych zaszłości, I dlatego his
torycy nie bez dumy powia
dają o s<?bie, że często potra
fią o minionych sprawach 
powiedzieć więcej i pełniej, 
niż ich bezpośredni świadko
wie, ba, nawet aktorzy.

Wszystko to pra/wda, ale... 
przecież nie byłoby historii i 
historyków, gdyby nie istnie
li świadkowie, ci, którzy na
ocznie coś widzieli, coś prze
żyli, a następnie zrelacjono
wali. Otóż właśnie — zrela
cjonowali...

Nie tak dawne są czasy, 
kiedy nauka historyczna z 
całą powagą usuwała na dru
gi plan wszelkiego rodzaju 
relacje świadków, dostrzega
jąc w nich nieunikniony su
biektywizm i zmierzała do 
budowania swoich konstrukcji 
przede wszystkim w oparciu 
o źródła o charakterze doku- 
mentarnym, jako w mniema
niu wielu badaczy znacznie 
bardziej wiarygodne i mniej 
skażone indywidualnym su
biektywizmem ich twórców. 
Postawa ta, tak charakterys
tyczna dla nauki historycznej 
od drugiej połowy X IX  wie
ku, przyniosła jej znaczne 
profity, choćby tam, gdzie 
doprowadziła do zweryfiko
wania dawnych, kronikar
skich opowieści, w oparciu o 
wydobywane z archiwów do
kumenty. Nie sposób jednak 
nie dostrzec, że przynajmniej 
w odniesieniu do dziejów 
najnowszych kryje oma w  so

bie... również poważne niebez
pieczeństwa. Twierdzimy tak 
nie bez .powodów.

Tempo przemian nie tylko 
w naszych, lecz również w 
niedawno minionych czasach 
bywało tak szybkie, że nie 
wszystko, co ważne, mogło w 
ogóle posiadać swoją „doku- 
mentarną” podkładkę. Nie 
wiem, czy komuś przyszło do 
głowy, aby zestawić, ile to 
ważnych, nieraz najważniej
szych decyzji o charakterze 
politycznym czy wojskowym, 
zapadło w latach II -wojny 
światowej bez obecności pro- 
tokulanta, w rozmowie w 
cztery oczy, ba w rozmowie 
telefonicznej, po której nie 
pozostał żaden ślad na papie
rze. Właśnie dzieje II  wojny 
światowej wskazują, że bar
dzo często bywały to decyzje 
najważniejsze, takie, które 
musiały zapaść niezmiernie 
szybko w warunkach, kiedy 
nie było czasu na sporządza
nie notatek, formułowania in
strukcji i rozkazów na piś
mie.

Dodatkowa okolicznością, 
która wpływała na to, że 
często sprawy nadzwyczaj 
ważne nie mogły trafić na 
karty dokumentów, była kon
spiracja. Dobrze wiadomo, że 
w warunkach konspiracyj
nych nie gromadzi się olbrzy
mich archiwów, a utrwala na 
piśmie niezmiernie mało 
tylko to, co niezbędne, często ze 
względów bezoieczeństwa re
zygnując z tego. co dla histo
ryka może być w przyszłości 
najważniejsze. Olbrzymia ilość 
wspomnień partyzanckich, 
jakie ukazały się u nas w 
ostatnich latach, daje pełne 
potwierdzenie tego zjawiska. 
Ileż to razy dopiero relacja 
pamiętnikarska. czyjeś
wsDomnienie — nrzy wszyst
kich jego niedostatkach, o 
których można by napisać cały 
traktat — -pozwala na ujaw 
nienie zdarzeń bardizo waż
nych. n>ieiedinokrotaie o pod
stawowym znaczeniu dla

poznania dziet.jów okresu hit
lerowskiej okupacji? Bywa 
tak nie tylko w odniesieniu 
do tych czasów i problemów.

Dlatego więc. ie  historia — 
nie ta pisana, ale ta, która 
się stawała — w pewnych 
sytuacjach przestała wytwa
rzać swoją biurokrację, d la
tego właśnie historia — już 
ta pisana — rehabilituje dzi
siaj przekazy narracyjne, któ
rym do niedawna skłonna 
była odmawiać wiary. Więcej
— podobnie jaik socjologia, 
która władna jest stwarzać 
swoje źródła —1 również 
historia je stwarza. Czyni to 
wtedy kiedy dociera do ludzi, 
mających coś do Dowiedzenia 
o interesu iacych ia sprawach, 
zapisuje ich wspomnienia na 
papierze czy taśmie magneto
fonowej.

Relacja, zwłaszcza dla bada
cza dziejów najnowszych, jest 
nieraz źródłem bezcennym, bo 
... jedynym. Najwybitniejsi 
badacze są dziś jednego zda
nia co do „roli relacji i 
wspomnień jako ważnego 
źródła w badaniach histo
rycznych, zwłaszcza proble
matyki drugiej wojny świato
wej”. Autor monografii o 
genezie PPR Marian Mali
nowski stwierdza na wstępie 
do swej pracy:

..Przy wszystkich zastrzeże
niach co do subiektywizmu 
wspomnień i relacji, jak i k o 
nieczności szczególnej ostroż
ności w weryfikacji źródeł 
tego typa stwierdzić n a le ż v .  

iż bez nich nie byłoby moż
liwe odtworzenie dziejów 
ruchu komunistycznego w o- 
mawiamym okresie. W  danym 
wypadku właśnie wspomnie
nia i relacje stanowia bo
wiem zasadnicze źródło in 
formacji dostępnej dla histo
ryka".

W swej książce M. M ali
nowski powołuje sie na rela- 
cie uzyskane od... 293 osób. 
Historyk podaje w pracy ty l

ko te źródła, które mu byłv 
potrzebne, dostarczyły jakichś 
nowych wiadomości, nie wy
licza zaś tych. które okazały 
się bezużyteczne. Ile więc re

lacji wypadało mu rJbadaf.
jeżeli aż tyle powołał w 
tekście swej pracy?

LEKTOR
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ŚWIĘTO
Doroczną Wiosnę Kulturalną 

od lat pieczętujemy hasłem 
Dni Oświaty. Książki i Prasy. 
Wyrosła nam ta tradycja w 
ciągu wielu lat i dziś jest to 
rzeczywisto święto książki i 
kultury. Tysiące kiermaszy i 
spotkań autorskich, tysiące 
pisarskich autografów, składa
nych czytelnikom w majową 
niedzielę, dziesiątki tysięcy 
książek sprzedawanych pod 
wiosennym niebem... Dni au
tentycznego zbliżenia i kon
taktu z książką i jej twórcą 
od w ie! u lat j uż wpisane są 
w pejzaż wiosenny polskich 
miast’ i miasteczek.

Nie siposób mówić o tych 
sprawach bez pomocy staty
styki. i  choć wiem. że dosyć 
mamy referatowych wylioza-

# w i e r z e m l l  |

KSIĄŻKI
nek, nie mogę nie przypom
nieć raz jeszcze, że wydaie 
się w Polsce trzy razy więcej 
książek, niż przed wojna. Ale 
równanie do dwudziestolecia 
międzywojennego to żaden 
sukces. Równajmy więc do 
połowy lal czterdziestych, kie
dy to wydawano 40 milionów 
egzemplarzy książek — i do
dajmy od razu, że obecnie 
wysokość łącznych nakładów 
6ięga 100 milionów egzempla
rzy rocznie.

Podobnie z prasą. W roku 
1947 jednorazowy nakład ga
zet sięgał miliona. Dziś się
ga... fiOO milionów egzempla
rzy. Któż wie, któż pamięta, 
sławiąc głośne gazety dwu
dziestolecia międzywojenne
go, że docierały one do ma

leńkiej garstki czytelników? 
Słynny „Ilustrowany Kurier 
Coazieany”, który był naj
większą gazetą Potoki między
wojennej, ' sięgał 131) tys. 
egzempUrzy, Dziś jest, to 

s przeć ( t n ą  {lfa ginzet kolporto
wanych . w- iodn.Y.w Wiko wo
jewództwie. Słynne warszaw-

miały nakład fzędu 8—12 ty
sięcy egzemplarzy. Dziś jęst
lo przeciętna pism regional
nych o profilu społeczno-lite- 
rackim. pism wydawanych we 
wszystkich województwach.

Na rynku księgarskim lata 
ostatnie zanotowały zupełnie 

•nowe zjawisko, które — nie 
wiadomo — cieszyć ma czy 
smucić. Nazywa się owe zja
wisko „popytem niezaspokojo
nym” i świadczy o potrzebie 
książki, o pogoni za książką, 
a jednocześnie świadczy o 
„niemocach produkcyjnych” 
poligrafii i wydawnictw. We
dług rozeznania księgarzy 
sieć „Domów Książki” ma 
możność dodatkowe) sprzeda
ży książek wartości 175 milio
nów złotych w ekall jednego 
roku.

Trochę -robi się smutno, gdy 
dziś organizatorzy Dn.i Książ
ki mówią z niejakim zażeno
waniem o wachlarzu tytułów

na kiermaszu. Robi sie smut
no i  rozumiem lo zażenowa. 
nie, gdy padają tytuły takich 
bestsellerów jak „Lokomoty
wa" Tuwima, „Ania z Zielo
nego Wzgórza" Montgomery, 
:czy „Ostatni Mohikanin" Co« 
opera. Oczywiście znalazło się 
na kiermaszach parę egzetn- 
pląnzy „'fr^eęh „.ojwwifltffli” ,i 
Andrzejewskiego, „Koniec 
świata szwoleżerów” Brandy
sa, ale już na przykład głoś
nej „Fizjologu smaku” nie 
było. Tak jak nie było wciąż 
poszukiwanych książek Wań
kowicza. Były za to stoiska 
wszystkich wydawnictw, ale... 
Wydawców nie interesują 
„firmowe” stoiska na kierma
szach poza stolicą 1 wcale nie 
chcą partycypować w zaopa
trzeniu. Jedynie Wydawnictwo 
Poznańskie traktuje swoje 
„witryny” w innych miastach 
poważnie i solidnie.

Obserwując księgarską po
suchę w ciągu ostatnich ty
godni. wszyscy mieliśmy na
dzieję, że na początek maja 
przygotowano dla czytelników 
szereg niespodzianek. Mało 
kto przypuszczał, że niespo
dzianką będą stareńkie wzno
wienia. Wśród tych 7 tysię
cy tytułów na kiermaszu naj
większą pewno atrakcją by

ło... wznowienie „Siedmiu z 
Halifaxa". Ale to tylko dlate
go. że autor tego banalnego 
pamiętnika wojennego stał 
się w międzyczasie popularny 
.lako Zagłoba. Bowiem to 
Mieczyf-lfiw Pawlikowski. dziś 
znany aktor, wpisał' aa raz po 
wojnie swoje wspomnienia z 
bitwy o Anglię/ Jeśli więc 
zanotowano tłok przy sitoisku 
z książkami, byl to sukces 
aktora, a nie autora. Nawia
sem mówiąc łódzka prasa ele
gancko przemilczała, którzy 
łódzcy pisarze podpisywali na 
kiermaszu swoje książki. 
Eksponowano za to „mistrza 
szabli” i „popularnego Zaglo. 
bę”.

Dość jednak utyskiwań, bo

wiem w te dni majowe godzi 

się przypomnieć fakty bar

dziej optymistyczne. Nie miej

sce tu. oczywiście, na impo. 

nujące kolumny cyfr, na ze

stawienia i tabele — trudno 

jednak nie przypomnieć 1 o 

tym, że mamy ponad 8 tysię

cy bibliotek, dysponujących 

42 milionami tomów. Te licz

by są wymowne, choć może 

zbyt astronomiczne, aby ich

wielkość i wagę można sobie 

tak od razu uzmysłowić.

Oczywiście statystyka, to 

broń obosieczna i wiele j-uż 

dowcipów na jej temat Wy-, 
myślono. Ze statystycznych 

danych na przykład wynika, 

że przeciętnie na majowych 

kiermaszach łodjian.ie kupują 

książek za 300 tysięcy zło

tych. Nie jest to właściwie 

mało, ale jeśli rozłożymy tę 

sumę na wszystkich statysty

cznych łodzian, okaże się. że 

w czasie wiosennych dni kul

tury mieszkaniec naszego m ia. 

sta wydaje na książki około... 

40 groszy. I bądź tu człowieku 

mądry, gdy ci statystyka 

wchodizi w paradę.

Zostawmy jednak te rozwa
żania, bo w końcu nie chodzi

o buchalterię, tylko o fakty 

społeozne 1 kulturowe. A fak

ty te — to wciąż rosnąca ran

ga kultury i oświaty.

W ID O K

a ł £ i a w

S U W M I A R K A
W  „Odgłosach” z 29 kwiet

nia, wśród Listów do Redak
cji, znalazł się także list pa
na Ryszarda Stodolkiewicza, 
nawiązujący do mojego felie
tonu o opakowaniach, zaty
tułowanego „Nieskoordyno
wane butelki”.

List zawiera parę komple
mentów, za które szczególnie 
dziękuję, bo zbyt wiele ich 
w życiu nie było. Zawiera 
też parę kostycznych wytk
nięć popełnionych przez 
Ćwieka błędów językowych, 
z tradycyjnym w takich li
stach daniem wyrazu nie

zmiernej trosce o nasze na j
świętsze dobro — język pol
ski.

Nie ma na pewno felieto

nisty, który by kiedyś nie 

naigrawał się z różnych ję

zykowych błędów, niedo

rzeczności, nieprawidłowości, 

sam też już takie dwa czy 

trzy popełniłem, ale uczci

wie przyznaję: to się robi 

wtedy, kiedy — psiakość — 

nie ma o czym pisać, a fe

lieton musi być. To jest nie

zmierna łatwizna. Nawet 

świetnego Kopalińskiego z 

„Życia Warszawy” z m niej

szą satysfakcją czyta się w 

tych — nazbyt chyba czę

stych — przypadkach, gdy 

zaczyna rozważać arcysubtel- 

ne niuanse znaczeniowe róż

nych słów i zwrotów, pozbie

ranych skrzętnie z czasopism. 

Takie felietony można pisać 

a pisać, 1 to wcale nie zanad

to purysłyczne, dosyć jest 

jaskrawych, zupełnych bzdur, 

wołających o interwencję 

fachowca; tylko, że obok 

łatwizny jest w tym rów

nież jakaś mało sympatycz

na nutka besserwisserstwa,' 

przemądrzałości. Tak się m ą

drzysz, a piszesz „zwolna” 

razem, zamiast osobno! I 

partykułę „by” łączysz z 

bezosobową formą czasowni

ka! Czas nareszcie pomy

śleć o języku polskim, panie 
taki a taki!...

Pan się chyba nie pognie
wa. panie Stodołkiewiez, za 
to co piszę oraz za to, że nie 
całkiem się z Panem zga
dzam? Bo wydaje mi się, że: 

Mogą być roboty katorżne 
(wykonywane na katordze) i 
katorżnicze (wykonywane 
przez katorżników), tak jak 
mogą być zajęcia więzienne
i zajęcia więźniarskie.

Mogą być puszki konser
wowe i mogą też być — co 
w omawianym tu liście po
dano jako przykład horren
dalny — pudełka papiero,so
wę. Proszę bardzo, niech pan 
przeczyta „Stylistykę Pol
ską Kurkowskiej i Skorup
ki na str. 76:

„Przymiotniki odrzeczo- 
wnikowe mogą oznaczać na j
różniejsze typy relacji do 
podstawowych rzeczowni
ków: urządzenie wyładunko
we — służące do wyładunku 
(— puszka konserwowa — 
służąca do konserw — 
p. mój). Sufiks „—owy” nie 
narzuca tworzonym za jego 
pomocą przymiotnikom żad
nego ściśle określonego zna
czenia realnego, sygnalizuje

tylko ogólnikowo istnienie 
j a k i e g o ś  stosunku między 
przymiotnikiem a odpowied
nim rzeczownikiem”. Przy
żadnych tedy „przyczyno
wych określeniach” cudzy
słowy nie są wcale potrzeb
ne, a w ogóle to właśnie 
cudzysłowów powinniśmy 
unikać jak ognia i sięgać 
po nie tylko wtedy, gdy bra
kuje nam własnych słów...

Natomiast niedobrze jest, 
gdy się napisze tak jak w 
owym, ciągle tu omawianym 
liściku:

„Sam artykuł nosi znamio
na i chęci poprawy Rzpli- 
tej...” itd.

Nie można, bo to by zna
czyło, że artykuł nosi chęci 
poprawy, a noszenie chęci 
jest fatalnym stylistycznym 
zgrzytem.

Nie można też napisać, że 
„sfera produkcji, obrotu, 
handlu itp. to tematy od 
dawna będące pożywką...” 
Sfera — to tematy? Powinno 
być chyba: „Produkcja, 
obrót, handel itp. — to tema
ty od dawna będące pożyw
ką”. Ja wiem, szkoda tego

słowa „sfera”, ale bez niego 
jest prościej i bardziej po
prawnie.

Co do pięć deka i suwmia
rek (paskudne słowo!), p,ew- 
nie mój korespondent ma ra
cję. Chętnie rezygnuję z ma
nifestowania własnych racji 
przy takich maleńkich dro
biazgach.' Jak zaczniemy w 
każdej rozmowie, z każdym 
rozmówcą, nasłuchiwać tyiko 
popełnianych przez niego 
językowych błedzików, to w 
ogóle nie warto z nami ga
dać. Kiedyś mimo woli pod
dałem się takiej obsesji. S łu
chając przemówienia pewne
go dygnitarza, który bardzo 
często wtrącał „proszę was”, 
nie słyszałem absolutnie nic, 
tylko „oroszę was” i „oroszę 
was”. A potem okazało się, 
że on właśnie mnie bardzo 
chwalił i że należało mu 
wdzięcznie odpowiedzieć.

Taka okazi* już się może 
nie powtórzyć!
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