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W  p o p rz e d n ic h  o d c in k ach  
re p o r ta ż u  m o w a  b y ła  o 
p ro w a d z o n y c h  bez p o w o 
dzen ia  p rzez  N iem ców  w 
o k rą ż o n y m  B erlin ie  p e r 
tra k ta c ja c h  w  sp ra w ie  z a 
w a rc ia  s e p a ra ty s ty c zn e g o  
ro z e jm u  ze Z w iązk iem  
R ad z ieck im . J e s t  noc 
2 m a ja  1945 ro k u , w ro k o 
w a n ia c h  n a s tą p iła  p rz e r 
w a.

O budzono dowódcę 
armii. Wracamy 
do pokoju, gdzie 

znajduje się stół, nakry
ty mapą Berlina. Roz
siadam^ się. Sokołowski 
pyta, czy Niemcy gotowi 
są do pełnej, bezwarun
kowej kapitulacji przed 
ZSRR, USA i Anglią.

BERLIN
1 9 4 5

IV

Krebs: Nie 'zostałem uspraw
niony, by mówić o kapitula
cji. W ten sposób zostałby 
zniszczony rząd,

Czujkow: Pocisk i kula nie 
będą zastanawiać się, gdzie 
jest żołnierz, a gdzie członek 
rząd u

Krebs prosi o zezwolenie na 
odkomenderowanie pułkowni
ka do Kancelarii Rzeszy. Puł
kownik — kamieniczniik wy
chodzi z generałem <ło kory
tarza. Szepczą o czymś.

Pułkownik, major, który 
pracował na Dnieprogresie i 
nasz m ajor — łącznościowiec 
wyjeżdżają do Kancelarii 
Rzeszy, żeby przekazać Goeb
belsowi żądanie natychmiaisto- t 
wej kapitulacji. Zabierają z 
sobą aparaty  telefoniczne, 
szpule z kablem. Tutaj po
winna zostać doprowadzona 
linia z Kancelarii Rzeszy.

Nasze dowództwo wydaje 
rozporządzenie o przerwaniu 
ognia na Prinz Albrecht- 
strasse. Krebs zapewnia ra 
dzieckich generałów, że major 
— łącznościowiec 1 szofer 
będą w pełni bezpieczni.

Jakże skurczyły ei<j wszyst
kie odległości w  Berlinie! 
Niemiecki m ajor wrócił bar-

Dalszy ciqg na str. 8

Fot. W. Parys
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NADZIEJE i NIEPOKOJE
Czytaj na str. 8

Ogólno - 
polski 
Festiwal 
Poezji

Czytaj na stronach 6-7

SYSTEM
Mikołaja Siemaszko

O medycynie społecznej i międzynarodowej 

współpracy naukowej z dyrektorem Instytutu 

Medycyny Społecznej Akademii Medycznej w 

Łodzi -  doc. dr JANUSZEM INDULSKIM rozma

wia Lucjusz Włodkowski.
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SYSTEM 
MIKOUJA SIEMASZKO
W iadomo, ie  rocznie z porad wszystkich 

placówek społecznej służby zdrowia ko

rzysta 192 miliony osób. Ale jaki jest stan zdro

wia wszystkich Polaków? Czy chorują tylko ci, 

którzy otrzymują zwolnienia lekarskie, a któ

rych odnotowuje statystyka służby zdrowia? Kto 
więcej choruje, dzieci, młodzież, ludzie w wieku 

od 30 do 40 lat, ludzie jeszcze starsi, czy ren
ciści? Do tej pory nie prowadzono w Polsce ta

kich badań. Sq one kosztowne, ale i konieczne. 
Instytut Medycyny Społecznej Akademii Medycz

nej w Łodzi przygotował program takich badań. 

Program ten jest obecnie przedmiotem analizy 

Ministerstwa Zdrowia i Opieki Społecznej. Nie 
sq to jedyne badania, do których przygotowuje 

się lub które prowadzi instytut Medycyny Spo
łecznej. Czym się jeszcze zajmuje? — pytam dy

rektora Instytutu, doc. dr JANUSZA INDUL-
SKIEGO.

— Nim powiem o b ad a
niach naukow ych, chciałbym  
wspom nieć, że głów nym  za 
daniem  naszego In s ty tu tu  
jest nauczanie  studentów . 
Uczymy studentów  p rope
deutyki m edycyny, m etodo
logii pracy naukow ej, s ta ty 
styki lekarskiej, h istorii m e
dycyny, psychologii lek a r
sk ie j, socjologii m edycyny, 
higieny i epidem iologii, m e
dycyny środowislsowej, u- 
czymy zajad  organ izacji 
służby zdrow ia i p o d su w  
etyki zaw odow ej.

— Ju-ż tylko * tego w y
liczenia m ożna zorientow ać 
się, że In s ty tu t M edycyny 
Społecznej za jm uje  się p ro b 
lem am i z pogranicza m edy
cyny i innych nauk.

Is to tn ie  zajm ujem y się 
prograniczem  m edycyny i 
m atem atyk i, pograniczem  
socjologii, h istorii, psycho
logii, p raw a, organ izacji za 
rządzan ia , higieny, etyki i 
m edycyny. W zw iązku z 
-tym w Insty tucie  M edycyny 
Społecznej p racu ją  zarów no 
lekarze, jak  i m atem atycy, 
psycholodzy, socjolodzy, pe
dagodzy, ekonom iści, histo- 
rycy, biochem icy i fa rm a
ceuci. Naszym zadaniem  
jest — jak  z  tego w ynika 
— in tegrow anie różnych 
n au k  z m edycyną i to za
rów no w dydaktyce , jak  i w 
badaniach  naukow ych.

— M edycyna społeczna 
jes t nauką m łodą.

— Tak. Je s t to dyscyplina 
m łoda, nie posiadająca w 
k ra ju  w iększych tradycji.

W praw dzie nasz In s ty tu t 
jes t na js ta rszą  tego typu 
placów ką w Polsce, bo po
w sta ł pierw szy i może już 
poszczycić się pew nym  do
robkiem , ale to  w niczym  
nie zm ien ia  sy tuacji. D ys
cyplina ta  zdobyw a sobie 
dopiero uznanie . Tu w  Ło
dzi, ko rzystając z życzliw oś
ci i poparcia w ładz A kade
m ii M edycznej, w prow adza
liśm y do program ów  n a u 
czania, jeszcze przed laty, 
po k ilka lub k ilkanaście  go
dzin psychologii, sta tystyk i, 
a  także elem entów  nauk 
społecznych, w iążąc je  z 
m edycyną. Próby te pow io
dły się i tu  — rów nież w 
Lodzi — pow staw ały  p ro 
gram y nauczania tych 
przedm iotów  na uczelniach 
medycznych. Dziś M in is te r
stw o Z drow ia i Opieki Spo
łecznej nadało  .naszemu- In 
sty tu tow i rangę koordynato 
ra ogólnokrajow ego do n a 
uczania przedm iotów  naz
w anych  łącznie  rńedytfyną 
społeczną.

— Ta tradyc ja  i dośw iad
czenie w aru n k u ją  też p ro 
gram  prac badaw czych In 
s ty tu tu  M edycyny Społecz
nej.

— Nie tylko. R ów nież i 
ak tua lne  potrzeby. Ale t r a 
dycji pom inąć n ie  można. 
To przecież tu ta j, w Lodzi 
pod koniec la t czterdzie
stych  m iał ka ted rę  pierwszy 
i na jw ybitn iejszy  sp ec ja li
s ta  z dziedziny m edycyny 
społecznej — prof. M arcin 
K asprzak.
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Z e  ś w ia t a
K om entatorzy są zgodni: ta  w izyta m a znaczenie ogólno

europejskie. M owa tu  oczywiście o pierw szej w izycie Le
onida Breżniew a w Bonn. U płynęła ona na in tensyw nych 
rozm ow ach z kanclerzem  B randtem  i podpisaniu porozu
m ień b ilateralnych, sta ła  się w ydarzeniem  w realizacji ra 
dzieckiego program u pokoju.

Już  sam  fakt, że mogło do niej dojść św iadczy o isto t
nych postępach w procesie odprężenia. W ostatn ich  latach  
Europa przebyła daleką drogę — w eszła w okres konstruk
tyw nych dyskusji nad sw oją przyszłością. W tych dys
kusjach uczestniczy rów nież NRF, k tóra  pod rządam i 
B rand ta  przyjęła za podstaw ę sw ej polityki europejskie 
realia.

Rozmowom bońskim  torow ały  drogę dw ukro tne  podróże 
k ancle rza  B rand ta  do Z w iązku R adzieckiego, podpisany w 
1970 roku układ NRF—ZSRR, a także układ z Polską, de
cyzje w spraw ie B erlina zachodniego, ratyfikow any przed 
kilku  dniam i układ NRF—NRD oraz pom yślny przebieg 
rokow ań zachodnioniem iecko-czechosłow ackich. Spotkanie 
przyw ódców  ZSRR i NRF w Bonn Stało Się w ięc możliwe 
w rezu ltacie  w ielu politycznych faktów , jak ie  przyniosła 
w ostatn ich  la tach  radziecka ofensywa pokoju.

Rozmowy w Bonn osadzone są w rea liach  europejskich, 
których w ykładnikam i są przede w szystkim  konsu ltacje  w 
H elsinkach i W iedniu, dotyczące dw óch kap italnych  dla 
naszego kontynentu  problem ów : bezpieczeństw a i w spół
pracy oraz rozbrojenia. I w łaśnie m iniony tydzień przy 
niósł w obu w ypadkach znaczny postęp.

Nasze naukow e za in te re 
sow an ia  m ożna podzielić na 
dw ie duże grupy. Pierw sza 
to  są problem y higieny, a 
w  tym  higieny żyw ienia 
człowieka. I d ruga — to b a 
dan ia  nad stopniem  w yko
rzy stan ia  funkcjonującego  
system u opieki zdrow otnej. 
W tym  m ieściłyby się rów 
nież badania nad stanem  
zdrow otności Polaków . Jest 
to d la  w spółczesnej m edy
cyny problem  podstaw ow y. 
Państw o n a  ochronę z d ro 
w ia asygnu je pokaźne fu n 
dusze. Z adaniem  m edycyny 
społecznej jes t znalezienie 
odpow iedzi na pytanie, w 
jak i sposób fundusze te  są 
w ykorzystyw ane w stosunku  
do istn iejących potrzeb.

— W iadom o, że rocznie z 
porad lekarzy  korzysta 193 
m iliony pacjentów . To du
żo, czy m ało?

— W ydaje się, że m ało. 
Podobne badania  p rzepro
w adzono w  A nglii i Anglicy 
tw ierdzą, że z porad  leka
rzy  korzysta ty lko jedna 
siódm a chorych. N atom iast 
z  badań  przeprow adzonych 
w  Zw iązku R adzieckim  w y
n ika , że z porad lekarzy 
korzysta jed n a  trzecia. A 
jak  jest u nas? N a to py
tan ie  odpow iedzą dopiero 
badania .

— Ta różnica w korzysta
niu z opieki lekarsk ie j w y
n ika ch^ba przede w szyst
kim  z isto tnych różnic w 
system ie opieki zdrow otnej 
funkcjonu jących  w różnych 
k ra jach ?

— Z apew ne , choć p rzy 
czyn jest wiele. N iew ątp li
w ie decydują tu  w ady lub 
zale ty  system u opieki zd ro 
w otnej. W W ielkiej B ry tan ii 
od 194H roku is tn ie je  N aro
dow a S łużba Zdrow ia, 
w prow adzono ubezpiecze
n ia  państw ow e dla całej 
ludności o raz  częściową o d 
płatność za lekarstw a, z a 
opatrzen ie  m edyczne i le 
czenie stom atologiczne. Je s t 
to  na jbardzie j z re fo rm ow a
ny system  opieki zd row ot
nej w państw ie k ap ita li
stycznym . Jego niedoskona-

yłtjjię, ,pplega m- im. roz
dzieleniu op iek t p ro filak 
tycznej od leczenia l lecz
n ictw a otw artego  od zam 
ień lętego. 1

F unkcjonujący  natom iast 
od przeszło 50 la t system  
opieki zdrow otnej w  ZSRR 
jes t najdoskonalszym  syste
m em . Jego tw órcą był prof. 

•dr M ikołaj A leksandrow icz 
Siem aszko. Człowiek ogrom 
nej w iedzy, polityk, osobisty 
sek re ta rz  i p rzy jac ie l W łodzi
m ierza L enina.

— Jes t to po prostu socja
listyczny system  opieki 
zdrow otnej, w którym  całość 
opieki społecznej p rzejm uje 
państw o.

— Oczywiście, choć cza

sem nazyw a się go syste
m em  M ikołaja Siemaszko. 
My bardzo często nie zda je 
m y sobie naw et spraw y z 
tego, jak  w ielki ładunek  
polityczny tkw i w tym  sy 
stem ie. System  ten  jako  
sw ój przyjęło w iele k rajów , 
n ie tylko w szystk ie k ra je  
socjalistyczne. Ale też i 
k ra je  kap ita listyczne k o rzy 
s ta jąc  z poszczególnych za
sad  system u, nie przyznają  
się do tego, że jest to sy 
stem  socjalistyczny i nazy
w ają  go system em  opieki 
państw ow ej.

— Jak ie  to są zasady?
— Może na jp ie rw  jeszcze 

k ilka słów  w yjaśnienia. 
Obecnie rozróżniam y trzy  
podstaw ow e system y opieki 
zdrow otnej. A w ięc poza so
cjalistycznym  is tn ie je  sy
stem  zachodnioeuropejski. 
Je s t to system  oparty  na 
zasadach  częściowej p a rty 
cypacji państw a i częścio
w ego udziału pracującego 
społeczeństw a. Trzeci s y 
stem  to  półnoonoam erykań- 
skii. M ożna go krótko scha
rak teryzow ać m ów iąc, że 
jes t to system , w  którym  
nie m a system u. O party  on 
jest na zasadzie w olnej 
konkurencji i p ryw atnego 
stosunku  do zdrow ia. K to 
m a pien iądze ten  się leczy, 
a  kto ich nie m a  ten  się 
leczyć nie może.

Socjalistyczny system  o- 
p ieki zdrow otnej op iera  się 
na 6 zasadach, teoretycznie  
opracow anych przez prof. 
M ikołaja Siem aszko.

— Przepraszam , że p rze
ryw am , ale sam  M ikołaj 
Siem aszko jes t postacią u 
nas raczej m ało znaną.

— Tak, a  to w ielka szko
da. Był to  bow iem  człowiek 
niezw ykły. S tud iow ał na 
k ilku  un iw ersy te tach : w  
Dorpacie, B erlinie, Hadze, 
W iedniu, Paryżu  i L ondy
nie. Doskonale w ładał 6 ję 
zykam i. Pozostaw ił po sobie 
600 prac naukow ych, a w 
tym  450 drukow anych  w  in 
nych językach. Był o rg an i
za torem  p a rtii i o rganizato
rem  tzw. praskiego zjazdu 
bolszewików, prZez 9 la t byt 
osobistym  sekretarzem  W ło
dzim ierza L enina. Ód 1917 
roku do 1938 był Ludnw ym  
K om isarzem  O chrony Z dro
w ia. Przez jak iś  czas odsu
n ięty  od w pływ ów , w  czasie 
w ojny  został pow ołany na 
s tanow isko  szefa służby 
zd row ia tyłów , a  w ięc 
p rak tyczn ie  na s ta 
now isko m in is tra  zd ro 
w ia. Po w ojnie organizow ał 
A kadem ię N auk M edycz
nych i był je j pierw szym  
przew odniczącym . Był też 
tw órcą  i pierw szym  dyrek
to rem  In s ty tu tu  O rganizacji 
O chrony Z drow ia i H istorii 
M edycyny. Jes t to  n a jw ięk 
szy tego typu  in s ty tu t na

nauki radzieckiej w  świecie. 
Czy w ram ach  te j sesji b ę 
dzie też m ow a i o system ie 
M ikołaja Siem aszko?

— Tak. Będzie to  jeden  z 
podstaw ow ych referatów , o- 
pracow any w Insty tucie  Me
dycyny Społecznej, a  poka
zu jący  polityczne, naukow e 
i społeczne znaczenie r a 
dzieckiego system u opieki 
zd row otnej dla nau lu  i 
p rak tyk i św iatow ej.

— In s ty tu t M edycyny 
Społecznej u trzym uje  róż
norodne kon tak ty  z podob
nym i placów kam i w w ielu 
k ra jach , a w tym  rów nież 
w Z w iązku R adzieckim . Te 
kon tak ty  i w nioski z nich 
w ypływ ające m ogą być 
rów nież ilu strac ją  znaczenia 
nauki radzieck iej d ła  nauki 
św iatow ej.

— W spółpracujem y z o- 
środkam i zajm ującym i się 
poszczególnymi problem am i 
m edycyny społecznej w  
Czechosłow acji, Anglii, F in 
landii, K anadzie, NRD, A r
gentynie. N ajw ięcej w spół
p racujem y z uczonymi ze 
S tanów  Z jednoczonych i 
ZSRR.

— A w Zw iązku R adzie
ckim ?

— N ajw ięcej kontak tów  
m am y z Insty tu tem  O rgani
zacji O chrony Zdrow ia i 
H istorii M edycyny im . 
M. Siem aszko w Moskwie, 
Poza tym  z poszczególnymi 
kated ram i insty tu tów  m e
dycznych w M oskwie, L e
ningradzie, K ijow ie, z C en
tra lnym  In sty tu tem  D osko
n a len ia  K ad r L ekarskich  w 
Moskwie. Jeszcze w  tym  
roku  chcem y doprow adzić 
do podpisania konkretnych 
urńów z ins ty tu tam i m e
dycznym i w  Sem fropolu, 
L en ingradzie  i Iw anow ie.

P rzed k ilku  la ty  w  P ra 
dze odbyło się posiedzenie 
dyrek torów  insty tu tów  o r 
ganizacji ochrony zdrow ia 
z k ra jów  socjalistycznych, 
gdzie dokonano podziału za 
gadnień, do m ięd ,^ 'narodo
wej koordynacji. Polsce 
przypadły  w tedy dw a p ro 
blem y. Pierw szy — to o r
ganizacja zarządzan ia w 
służbie zdrow ia i tym  z a j
m uje się placów ka naukow a 
w  W arszawie. I drugi prob
lem — to ocena s tan u  z d ro 
w ia społeczeństw a. Tym  za j
m u je  się nasz Insty tu t.

Czy jesteśm y zadow oleni 
ze stanu  m iędzynarodow ej 
w spółpracy? Nie. U ważam y, 
że w te j dziedzinie w iele 
jest jeszcze do zrob ien ia  i 
będziem y dokładali w ysił
ków, aby w spółpracę tę roz
w ijać, gdyż w e współczes
nej nauce najlepsze w yniki 
m ożna osiągnąć w łaśnie 
przy rozw ijaniu  m iędzyna
rodow ej w spółpracy.

Rozmawiał: LUCJUSZ WŁODKOWSKI

świecie. O dznaczony O rde
rem  L enina. In s ty tu t ten 
nosi im ię M ikołaja A leksan
drow icza Siem aszko.

Postać M ikołaja Siem asz
ko jest szeroko znana  na 
Zachodzie, może dlatego, że 
często byw ał na m ięd zy n a
rodow ych zjazdach i konfe
rencjach , m iał dar p rzem a
w ian ia , a le przede w szyst
kim  dlatego, - że fascynow ał 
sw o ją  osobowością.

— M ikołaj Siem aszko był 
w ięc nie tylko tw órcą so
cjalistycznego system u o- 
cnrony zdrow otnej, a le  też 
— jako  m inister zdrow ia — 
jego realizatorem .

— Tak. Był nie ty lko w y
b itnym  teoretykiem , ale też 
w ybitnym  praktykiem . Tw o
rząc sw ój system  zw racał 
uw agę, że będzie on działał 
ty lko w tedy, jeśli wszystkie 
zasady będą jednakow o 
w cielane w życie. P ierw szą 
zasadą tego system u jest 
pow szechność ochrony zdro
w ia. To przecież rów nież 
PKWN jako  dekre t n r 2 w y
dał dekre t o  pow szechnej 
opiece zdrow otnej. D ruga 
zasada  — to bezpłatność. 
T rzecia — zapobiegawczość, 
a  w ięc nacisk  na p ro filak 
tykę, nie tylko na leczenie 
is tn ie jących  już schorzeń. 
C zw arta — jednolita  p o d sta 
w a  praw na, u stanaw iana  
przez państw o. P ią ta  — do
stępność, łatw ość dotarcia  
przez każdego obyw ate la  do 
lekarza, n iezależnie od 
m iejsca zam ieszkania. I  szó
s ta  — w ysokie kw alifikacje  
i m oralne pracow ników  
służby zdrow ia.

— Rozum iem , że doskona
łość tego system u polega 
rów nież i na  tym , że nie 
jes t on zam knięty , że życie 
sta le  w prow adza korekty  i 
udoskonalenia, nie obalając 
żadnej z zasad.

— T rzeba tu  rozróżniać 
dw ie spraw y. P ierw szą — 
doskonałość system u, jego 
założeń ideow ych i te  rów 
n ie  dobrze cenim y my, jak  
i nasi ideowi przeciw nicy. 
A także d rugą sp raw ę  — 
w ady i błędy w realizacji 
tego system u. My często do
strzegam y tylko d ługie ko
lejki, niegrzeczne zachow a
nie pracow ników  służby 
zdrow ia, b rudne ręce lub 
ku rz  w przychodni, n iew łaś
ciwe godziny przyjęć, b rak  
lekarza i popsuty sprzęt, a  
nie dostrzegam y tego, co 
w idzą na Zachodzie — u n i
w ersalność system u jak o  ca
łości, jak o  wzorca, do k tó 
rego system atycznie zm ie
rza nasza społeczna p rak ty 
ka.

— A kadem ia M edyczna w 
Łodzi w tych dniach orga
n izuje sesję naukow ą, po
św ięconą ro li i znaczeniu

Nowa in ic ja tyw a radziecka w H elsinkach doprow adziła 
do p rzełam ania im pasu w spraw ie zasad w spółpracy k u l
tu ra ln e j oraz m iędzynarodow ych kontaktów . T eraz zakoń
czenie prac przygotow aw czych w term in ie  do 1 czerw ca 
uw aża się za realne. Jeśli zatem  nie w yłonią się nowe 
trudności — europejska konferencja  na tem at bezpieczeń
stw a i w spółpracy m ogłaby się zebrać pod koniec przy 
szłego m iesiąca (w ym ienia się datę  28 czerwca).

Również w W iedniu, o czym pisaliśm y przed tygod
niem , konsu ltacje  na tem at w zajem nej redukcji sił zbro j
nych i zbrojeń w E uropie ruszyły z m artw ego punktu . 
K om prom isow a fo rm uła  przyznała 11 spośród 19 krajów  
sta tus takich  uczestników  konferencji, k tórych rozbrojenie 
dotyczy bezpośrednio. W tej liczbie są k raje , k tó re  pow inny 
redukow ać sw e siły m ilita rne  bądź zain teresow ane są tą 
redukcją , gdyż przyszłe decyzje odnosić się będą do ich 
terytoriów .

P ierw sze p lenarne  posiedzenie w szystkich delegacji w y- 
kaizalo, że u stalen ie  porządku dziennego konferencji nie bę
dzie rzeczą łatw ą. P a le ta  poglądów  na to, o  czym należy mó
wić na konferencji, jes t bardzo rozległa. M ilitarna stab ili
zacja, kroki flankujące, ograniczone działanie, osłabienie 
sił m ilitarnych , redukcja , m iędzynarodow a-kon tro la  — oto 
słowa, k tóre na w spom nianym  posiedzeniu padały  n a j
częściej. Nasz p unk t w idzenia jest następu jący : konfe
rencja  m a rozw ażyć redukcję  sił zbrojnych i zbrojeń za
rów no narodow ych, jak  i obcych bez uszczerbku dla bez
pieczeństw a żadnej ze stron.

I jeszcze raz pow róćm y do NRF. Teraz, aby poinfor
m ow ać i skom entow ać dalszy rozwój sy tuacji w  partii 
chadeckiej.

W ślad za decyzją B arzela o rezygnacji z p rzew odni

czącego frakcji parlam en tarn e j — nastąp iła  d ruga: zre
zygnow ał on także z ponow nego kandydow ania na stanow is
ko przew odniczącego CDU. P rak tyczn ie  oznaczać to  może 
kres jego k arie ry  politycznej. Ale — czy tylko? C hadecja zna. 
lazła się na zakręcie, który nie bardzo wiadom o, gdzie ją 
zaprow adzi. Sądząc po wyborze nowego przew odniczącego 
frakcji CDU/CSU — jeszcze bardziej na praw o.

N ieoczekiw anie bowiem szefem opozycji w parlam encie 
został K arl C artens, który swój w ybór zaw dzięcza w spar
ciu przez baw arską  CSU oraz praw icow e skrzydło CDU. 
Z jego osobą trudno  więc w iązać nadzieje na urealn ien ie  
kursu  opozycji w polityce zagranicznej i w ew nętrznej.

D ecydującą odpowiedź na pytanie, jak ą  drogą pójdzie 
CDU/CSU przyniesie jednak  dopiero nadzw yczajny kon
gres w yborczy, zwołany do Bonn na 12 czerwca. K to będzie 
następcą B arzela — jeszcze nie m ożna przew idzieć. N ie
którzy kom entatorzy  przypuszczają, że now ym  przew od
niczącym  p artii może zostać ktoś mało znany i niew y- 
m ieniany dotychczas jako  kandydat na szefa partii. To 
sw oje przypuszczenie op iera ją  na fakcie rozbicia cha
decji, którego następstw em  może być w yłonienie kandy 
datu ry  kom prom isow ej. P rzypom inają , że nazw isko C ar- 
tensa pojaw iło  się dopiero na dw a dni przed jego w ybo
rem.

W szystko to prow adzi do jednego tylko w niosku — 
CDU/CSU przeżyw a głęboki kryzys, którego przyczyną jest 
n ieum iejętność w yciągania w niosków z tendencji odpręże
niow ych w świecie.
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M ie c z y s ł a w  b a h d u r k a

Od m om entu, k iedy człow iek nauczył się pisać, sta ra ł 
się przechow yw ać dokum entację  sw ej działalności, bez 
w zględu na je j rodzaj i form ę. Przechow yw ano zapisane 
tabliczki gliniane, pap irusy , pergam iny  i dokum entację  
Pisaną, na papierze. W naszych czasach obok papierow ej 
dokum entacji pojaw ia się dokum entacja  kartograficzna, 
techniczna, ikonograficzna, a w ostatn ich  czasach w szel
kiego ro d ra ju  i w różnych odm ianach dokum entacja  fo to
graficzna i fonograficzna.

sposobem  w raz  z królem  
W ładysław em  W arneńczy
kiem , pod W arną zaginęło 
nasze arch iw um  królew skie.

O kreślenie „arch iw um ” 
może oznaczać dokum enty  
czy ak ta  zgrom adzone i prze
chow yw ane przez jak ąś in 
sty tucję , u rząd, organizację, 
rodzinę czy naw et osobę. 
Gdy m ów im y o arch iw um , 
to możemy mieć też na m y
śli in s ty tuc ję  za jm ującą się 
grom adzeniem , opracow y
w aniem , udostępn ian iem  oraz 
konserw acją  m ateria łów  a r 
chiw alnych (dokum entów , 
ksiąg, ak t, m ap, planów  itp.). 
A rch iw a aczkolw iek są b a r
dzo s ta rym i insty tucjam i, 
to jednak  do X V III w ieku 
m iały  one ch a rak te r obec
nych archiw ów  zakłado
w ych, sk ładn ic  istn iejących 
przy różnych zakładach p ra 
cy. P rzechow yw ano w nich 
ak ta  jednego ty lko urzędu, 
czy insty tucji. P ierw sze ar--, 
chiw um  państw ow e w dzi
siejszym  tego słowa znacze
niu, na ziem iach polskich 
pow stało w okresie K sięstw a 
W arszaw skiego w 1808 r. 
P rzy ję ło  ono nazw ę „A rchi
w um  G łów ne K rajow e". 
Spadkobiercą tegoż a rch i
w um  jes t obecne A rchiw um  
G łów ne A kt D awnych.

Łódzkie A rch iw um  m a też 
sw oją h isto rię , rów ną n ie
m alże dziejom  m iasta. To 
są ■ n a tu ra ln ie  nasze dom nie
m ania, ale j ż  w  ubiegłym  
stuleciu znajdu jące  po tw ier
dzenie w ak tach  urzędow ych. 
Było to n a tu ra ln ie  arch iw um  
w znaczeniu m iejsk iej sk ła 
dnicy akt, i 

W jednym  z w olum inów  
ak t, ów cześnie działającej 
K om isji W ojew ództw a M a
zow ieckiego, noszącego, tytuł' 
„A kta przyw ilejów  i opisu 
h istorycznego oraz topog rafi
cznego i sta tystycznego m ia
sta Łodzi” zna jdu jem y  p is
mo dozorcy m iast do K om i
s ji W ojew ództw a M azowiec
kiego z 1820 r., w k tó rym  
tenże dom aga się zw rotu  
„Przyw ilejów  i dokum entów  
m iasta  Łodzi” , k tó re  jego 
poprzednik  w dniu 10 lipca 
1819 r. w ypożyczył te j K o
m isji. A, w  przechow yw a
nym  obok opisie h isto rycz
nym , zna jdu je  się zapis o 
dokum entach  z la t 1474, 
149fi, 1561 i 1792 r. W cyto
w anym  zapisie nie ma 
w zm ianki o XV- i X V III- 
w iecznych księgach m ie j
sk ich  m iasta  Łodzi, k tó re

POD ZEGAREM

Mieli swe arch iw a E gip
cjanie, Babilończycy, F en i
cjanie, Grecy, R zym ianie i 
inne  ludy, jak ie  się p o ja 
w iały na przestrzen i dzie
jów. R ów nież nasi daw ni 
w ładcy przyw iązyw ali dużą 
Wagę do sw ych dokum en
tów. O docenianiu przez nich 
W artości dokum entów
św iadczy fak t, że zabierali 
je  ze sobą naw et na w y p ra 
w y w ojenne. Tym  w łaśnie

rów nież przechow yw ane b y 
ły w arch iw um  m iejskim , 
skąd  dopiero w ubiegłym  
stu leciu  zaw ędrow ały do 
A rchiw um  Głównego w W ar
szawie, gdzie i ak tu a ln ie  się 
znajdu ją . N iestety, doku
m enty  pergam inow e nie za
chow ały się. W edług posia
danych przez nas w iadom o
ści w 1830 r,, w  obaw ie 
przed zniszczeniem  na sku
tek  w alk pow stańczych, w y
w iezione zostały do P io trko 
wa T rybunalskiego, gdzie 
ślad po nich zaginął. Być 
może znajdą  się kiedyś w 
czasie rem ontu  jakiegoś za
bytkow ego budynku? A m o
że k toś p ryw atn ie  dotych
czas je przechow uje?...

N iejako kontynuację  o- 
w ych dokum entów  i ksiąg  
m iejskich, stanow ią ak ta  
m iejskie, w y tw arzane  przez 
now ożytną już kancelarię . 
To dokum enty św iadczące o 
d rugiej jak  gdyby Łodzi, Ło
dzi przem ysłow ej. O tym  
jak  szybko w zrasta ła  doku
m en tacja  w raz  z now ym  
m iastem , niech św iadczy ich 
ilość. K iedy w 1819 r. z o- 
kazji „ instalacji b u rm i
strza” w ym ienia się tylko 
197 w olum inów , to obecnie 
ak ta  m iasta Łodzi liczą po
nad 100 tysięcy jednostek  
archiw alnych. Tych sto ty 
sięcy jednostek , to pełna 
baza źródłowa do dziejów  
Łodzi przem ysłow ej — w raz 
7. dziejam i je j ośw iaty, k u l
tu ry  oraz ruchów  społeczno- 
politycznych w pełnym  tego 
słou>a znaczeniu.

Tak szybko w zrasta jąca  
ilość ak t m usiała znaleźć 
odpow iedni personel i po
m ieszczenie. B iorąc to  pod 
uw agę władze m iejskie już 
od 1839 r. za trudn iły  stałego 
archiw istę , a w  1863 r. do 
ra tu sza  dobudow ały  oficynę, 
w  k tó re j znalazło sw ą sie
dzibę arch iw um  m. Łodzi. W 
la tach  późniejszych różne by
ły losy ak t m iasta Łodzi. 
P unk tem  zw rotnym  był rok 
1»:!6, ik ie d y th  w ładze  m ie j
sk ie  ostatecznie zdet^doW ały 
b losach, arćTii\yum. , Od tej 
f ljry  l si,węir,Ziono podstaw y 
naukow ej, działalności tej 
placów ki. Pow ołana rada  
oraz za trudn ien i fachow i 
pracow nicy, gw aran tow ali 
w łaściw e je j funkcjonow a
nie. Wobec b raku  wyższej 
uczelni, przy A rchiw um  
M iejskim , bo tak ą  przyjęło  
nazw ę, znalazł siedzibę O d
dział Łódzki Polskiego To
w arzystw a H istorycznego, 
k tó ry  już od pierw szych dni 
swego działan ia  rozw inął 
energiczną działalność n au 
kow ą i popularyzatorską. 
Owocem działalności h isto
ryków  i a rch iw istów  zgru 
pow anych przy arch iw um

były trzy  tom y Rocznika 
Łódzkiego — w ydane przez 
PT H  oraz trzy  tom y w ydaw 
nictw a archiw alnego pod ta 
kim  sam ym  ty tu łem , obrazu
jącego dzieje Łodzi, a w tym 
w pow ażnym  stopniu  dzieje 
Łodzi przem ysłow ej.

Po w yzw oleniu, po zgro
m adzeniu rozproszonych 
przez okupan ta  ak t, A rchi
w um  M iejskie ponow nie 
stało  się bazą i ośrodkiem  
badaw czym  dla historyków  
zgrom adzonych przy U ni
w ersy tecie  Łódzkim . Dzięki 
te j w spółpracy opub likow a
no w iele nowych w ydaw 
n ictw  źródłow ych i m ono
graficznych, pośw ięconych 
Łodzi i łódzkiem u okręgowi 
przem ysłow em u. U państw o
w ienie A rchiw um  M iejskie
go w 1951 r. oraz połączenie 
z działającym  A rchiw um  
P aństw ow ym , stw orzyło  je 
szcze lepsze możliwości.

A rchiw iści m ają  nie ty lko  
opracow yw ać i udostępniać 
zgrom adzonych ju ż  ponad 
m ilion w olum inów . Do ich 
zadań należy rów nież opieka 
nad tym i ak tam i, k tó re  a k 
tu a ln ie  pow stają  w  u rzę
dach, in s ty tuc jach  i p rzed
sięb iorstw ach , a w przyszło
ści tra fią  do archiw ów  i sta 
nowić będą rów pie cenne 
źródło w iadom ości o czasach 
nam  w spółczesnych, jak  te 
sprzed stu  czy k ilkuset la t 
N iestety , w  tym  w zględzie 
archiw iści tra f ia ją  na m ur 
obojętności w iększości in s ty 
tucji tw orzących ak ta . T a 
kiej obojętności i beztroski 
o w łasne ak ta  nie spo tykano 
nigdy dotychczas! Obok 
w ielk iej trosk i i o lbrzym ich 
nakładów  ze strony  państw a, 
na każdym  k roku  a rch iw i
ści borykać się m uszą z o- 
bojętnością, rtiedbalstw em , 
a n iekiedy złośliwością ze 
s trony  k ierow ników  w ielu 
in sty tucji. S tosunek tak i 
spo tykam y naw et w śród po 
szczególnych urzędników  re  
so rtu  ośw iaty.

G rom adzona w arch iw ach  
dokum entacja  ma ogrom ne 
znaczenie nie ty lko  dla n au 
ki, dla p aństw a i społeczeń
stw a, ale często dla p rzecię t
nego obyw atela . Św iadczą o 
tym  dziesiątk i tysięcy za 
św iadczeń i odpisów doku
m entów  w ydaw anych  przez 
arch iw a. Z atem  należyta 
tro ska  i dbałość o te  m a te 
ria ły , w inna też być obo 
w iązkiem  nie ty lko  arch iw i 
stów , ale w szystk ich  tych, 
którzy w zakładach pracy 
w spółdziałają  przy  pow staw a 
niu i tw orzen iu  akt. Ogół 
społeczeństw a w inien  orien 
tow ać się, jak ie  bezcenne 
dobra k u ltu ry  narodow ej 
przechow yw ane są w archi 
wach.

„P O K O L E N IE 0 I „O D B IJA N Y 1*

P rz e k o n a łe m  sio z w ie lk ą  s a 
ty s fa k c ją ,  że re d a k to rz y  „O dg ło 
só w " rzeczy w iśc ie  p ra g n ą  n a 
w iązać  p o lem iczn e  d y s k u s je  na 
la m a ch  ty g o d n ik a  s p o łe c z n o -k u l
tu ra ln e g o  o raz , że n ie  w sz y s t
k ie  p o le m ik i leżą w a rc h iw ac h , 
w zg lęd n ie  w  szu f lad a c h  lu b  k o 
szach  n a  m a k u la tu rę .

C ieszy m n ie  to , że w śró d  r e 
d a k to ró w  „O d g ło só w " znaleźć  
m o żn a  p rz y ja c ió ł, s k o ry c h  do 
p ro w a d z en ia  k u l tu ra in y c n  s p o 
rów  p o lem ic zn y ch , a n o ta tk a  
„L u d z ie , co się d z ie je "  z d o p in 
g o w ała  m n ie  ty lk o  do  o d rz u c ę , 
n la  „w  s in ą  a a l“  n iechęc i do 
u p ra w ia n ia  tego  g a tu n k u , k tó ry  
w y m a g a  po g ląd ó w , a rg u m e n tó w  
i odw ag i p u b lic zn eg o  Ich  p re 
z en to w an ia .

K ażd y  św iad o m y  o b y w a te l c a ł
k o w ic ie  zg ad za  się  z w y p o w ie 
dz iam i n aw et n a jw y ższy ch  c z y n 
n ik ó w  p o lity c z n o  - g o s p o d a r

czy ch , że w szęd z ie  ta m , gdzie 
n ie  m a  k o n tro w e rs y jn e j d y s k u 
s ji, p o lem ik i, k ry ty k i ,  o czy . 
w iście  rzeczow o  u a rg u m e n to w a . 
ne j — tam  w k ra d a  się la k ie r -  
n ic tw o , u k ie ru n k o w a n ie  się  Jed 
n o s tro n n y c h  ro z u m o w ań  1 d e c y . 
z ji d la  „ św ię le g o  s p o k o ju " ,  w y 
n ik a ją c y c h  b ądź  to  z b ra k u  o d 
w a g i w y ra ż e n ia  sw o ich  p o g lą 
dów , lu b  n ie  n a ra ż e n ia  s ię  z g ra . 
n e m u  o to czen iu , z k tó ry m  m a 
się  a k tu a ln ie  d o  czy n ien ia .

O sob iśc ie  m a m  n a d z ie ję , że 
re d a k to rz y  „O d g ło só w " n ie  o- 
g ra n ic z ą  się ty lk o  do p ie rw sze 
go ze m n ą  p o lem iczn eg o  k o n 
ta k tu ,  za co będę im  b a rd zo  
w d z ięc zn y , p o n iew aż  u w a ża m , że 
c y k lu  „ P o k o le n ia "  n ie  m o żn a  
o d fa jk o w a ć  k ilk o m a  p o d an y m i 
p rz y k ła d a m i, tu  chodzi o w ię k . 
szi) s taw k ę ...

O ty m , że te m a t k u ltu ra ln e g o , 
o b y w a te lsk ie g o  w y c h o w a n ia
m ło d eg o  p o k o le n ia , sp o isto ść  
ro d z in , k tó re  ono  z ak ład a , Jest 
w  c e n tru m  uw ag i n a jw y ższy ch  
c zy n n ik ó w  p a ń s tw o w y c h , ś w ia d . 
czy  o ran d z e  z ag a d n ie n ia . L u 
c ju sz  W lo d k o w sk l, n a  m o je  
s k ro m n o  p rz y k ła d y , w  d a lsz y m  
c iąg u  p o d trz y m u je  p o g ląd , że 
n ic  m a  ta k ie j  z le j m ło d z ieży , 
ja k  o n ie j sąd z im y ... a  w  ty m  
sa m y m  czasie  tzn . 25. 3. 1973 r. 
w szy scy , k tó ry m  u d a ło  się  zdo 
być „ O d g ło sy " , z o sta li z a s z o k o . 
w a n i a r ty k u łe m  A n d rz e ja  M ako
w ieck ieg o  p t. „ O d b ija n y " . Z a p y 
tu ję  w ięc red . W ło dkow sk iego , 
czy w d a lszy m  c iąg u  o b s ta je  
p rzy  sw o im  tw ie rd z e n iu , w  w y 
n ik u  czego o śm ie la  p ew n ą  część 
m ło d eg o  p o k o le n ia  do jeszcze  
w ięk szy c h , a k u l tu ra ln y c h  i a sp o . 
łeczn y ch  w y s tą p ie ń  w naszy m  
co d zien n y m  ży ciu  sp o łeczn y m  
i ro d z in n y m . N ie chcę  u lec  s u . 
gestii, że m iędzy  re d a k to ra m i, 
k tó rz y  p rzec ież  ze so b ą  w sp ó ł
p ra c u ją ,  Jest ta k ,  że „ je d e n  Jest 
od L asa , a  d ru g i od S asa" .

W m o ich  p o p rz e d n ic h  w y p o 

w ied z iach  n ie  su g ero w a łe m , że 
c a la  m lodziez  je s t  bez o g łady  
i źle w y c h o w a n a , a  n a  je j  g lo . 
ry f ik a c ję  w in n iśm y  o dczekać , o- 
czyw lśc le  n ie  z rę k o m a  w k ie 
szen i, aż m a rg in e so w a , żle 
w y c h o w a n a , p rzew ażn ie  w d u 
ch u  „ p a jd o k ra o k lm " , k tó re j 
w szy s tk o  w olno  i u ch o d zi — aż 
s a m a  d o jd z ie  do  ro z u m u . P r z y .  
szlość  po k aże , k tó ra  * n ie j w y 
b u d u je  „ d ru g ą  P o lsk ę " .

A n d rze jo w i M ak o w ieck iem u  
Jes tem  w dz ięczny  za  to , że m i
m o w oli p o p a rł m o je  a rg u m e n ty  
i p rz y z n a ję ,  że k a żd y  z n a s  m a  
p ra w o  „ w d z ie ra ć  się n ie  ty lk o  
do  a lk o w y "  ta k  d łu g o , aż  w y 
p len i s ię  z naszego  ży c ia  zlo — 
n ie ta k t 1 b ra k  p o szan o w an ia  
d la  cu d ze j g o d ności, p y ch ę  1 z a . 
ro z u m ia ło ść  w  s to su n k u  do b liź
n ich  i  w ła sn eg o  „ Ja " , w y g o d 
n ic tw o  1 życic  cu d zy m  k osztem  
„ p a jd o k ra c k im " ,  len is tw o  i c w a 
n iac tw o , a lk o h o liz m  i n ieoby - 
eza jn o ść , ła m a n ie  zobow iązań  
p o d ję ty c h  w  o b ecn o śc i u rz ę d n i
k a  S ta n u  C yw ilnego  i ak tó w  
k o śc ie ln y c h  p rzez  m ło d y ch  lu 
dzi, szu m n ie  re k la m u ją c y c h  sw o 
ją  w ie lk o p a ń sk ą  zaro zu m ia ło ść  
i p y ch ę  o ra z  b ra k  k u ltu ry  we 
w sp ó ln y m  w sp ó łży c iu  m a łż eń 
sk im .

Ż y ją  w śró d  n a s  ta c y , k tó rz y  
m o ra ły , że ta k  żyć n ic  sp osób , 
każą  je  p ra w ić  do  w iszą ce j na 
śc ia n ie  d o n iczk i — o to  p an o w ie  
u sam o d z ie ln ie n i, co d ru g ich  
tra k to w a ć  by  zech c ie li J ak o  s łu 
gi „ Ja śn ie  p a n a " .

S p raw y , k tó re  r e d a k to r  M a
k o w ie ck i p o ru sz y ł w  „O d b ija 
n y m "  o ra z  p rzeze  m n ie  w y lu s z . 
czone, w cale  n ie  są  b łah e , choć 
w ed łu g  w aszeg o  zd an ia , d o tyczą, 
pók i co, ty lk o  p ew n y ch  n ic . 
w ie lk ich  k ręg ó w . N ic je s t  to  zla 
o c en a  s y tu a c ji. ..  Od s ieb ie  d o 
d am , że p rz y k ła d ó w  z ży c ia  w y 
ję ty c h  m o żn a  by  „ s y p a ć "  ile 
w lezie . Do p rz y k ład ó w  p o d a 
n y c h  p rzez  A. M ak o w ieck ieg o ,

dodam Jeden, który usłyszałem
w p ew n y m  to w a rz y s tw ie , w ia ry 
g o d n y  fa k t,  k tó ry  s tw ierdzono ,

N a a le i K o śc iu szk i z o sta ł za- 
c zep io n y  o b y w a te l X p rz ez  m ło 
dą  dz iew czy n ę , ze s ło w a m i: 
„ ch ło p cz y k u , p ó jd z ie m y " ...  O- 
czyw iśc ie  n ie  p oszed ł, m og łab y  
by ć  je g o  có rk ą ...  J a k ie ż  by ło  
je g o  zd z iw ien ie , k ie d y  znalaz ł 
s ię  ja k o  gość, z ap ro sz o n y  na  
u ro c z y sto ść  w p ew n e j ro d z in ie  
i tam  zap o z n a n o  go  z tą  d z iew 
czy n ą , s tu d e n tk ą , p rz y b y łą  ze 
sw o ją  ro d z in ą ...  n ie św ia d o m ą  
w ie cz o rn y c h  w y czy n ó w  w ła sn e j 
c ó rk i. K o n s te rn a c ja  b y ła  obo 
p ó ln a ... W to k u  ro z m o w y  tłu  
m a c zy ta  s ię  po n o ć , że n ic , co 
lu d zk ie , n ie  je s t  je j  obce, że w 
te n  sp o só b  d o ra b ia  sob ie , gdyż  
rodz iców  n ie  s tać  n a  p o k ry c ie  
je j  p o trz e b  ży c io w y ch ...

D a lek i je s te m  od u o g ó ln ian ia  
p rz y to c z o n y c h  p rz y k ła d ó w . M a
m y  ró w n ież  m łodzież  p e łn o w ar
to śc io w ą  i n a  n ie j ty lk o  m oże
m y  o p rze ć  p e rs p e k ty w y  w y b u  
d o w an ia  d ru g ie j P o lsk i.

(N azw isko  I a d re s  znane  
re d a k c ji)

OD R E D A K C JI:

N aszy m  z d an ie m  n ie  m a  ro z . 
b ieżnośc i w p o g ląd ach  m iędzy  
L. W lo d k o w sk lm  a A. M ako
w ieck im . Z re sz tą  ró w n ież  a u to r  
lis tu  s tw ie rd za , że d a lek i je s t 
od u o gó ln ień . M am y bow iem  
d o b rą , m ą d rą  1 zd o ln ą  m łodzież. 
I ch cem y  p isać  o ta k ie j m ło 
dzieży , co n ie  p rze sz k ad za , że 
b ęd z iem y  p isa li ró w n ież  1 o tej 
m łodzieży , k tó ra  schodzi na m a 
now ce, k tó re j obce są  p o w szech 
ne  n o rm y  w sp ó łży c ia  w s o c ja 
lis ty czn y m  sp o łeczeń stw ie . Je d n o  
d ru g ie m u  n ie  p rzeczy . I nasz  
C zy te ln ik  w  g ru n c ie  rzeczy  zga 
d za  się  z ty m . B ow iem  tro s k a  o 
p rz y sz ło ść  k r a ju  w szy s tk im  n am  
leży n a  se rcu .

okna mojego pokoju w hotelu „Inturi- 

stu” wystarczy spojrzeć trzy piętra w dół: 

z piwnicy wielkiego gmachu, w którym 

mieści się teraz Uniwermag, wyszedł 1 lutego 
1943 roku von Paulus, a wraz z nim cały sztab - 

24 generałów. Kilka dni wcześniej specjalny sa

molot z Berlina przywiózł ponad 40 tys. żelaz

nych krzyży dla żołnierzy 6 armii, dzień wcześ
niej Hitler mianował von Paulusa feldmarszał

kiem. Po jego poddaniu się do niewoli (działa

nia wojenne w Stalingradzie skończyły się °sta* 

tecznie 2 lutego) Hitler przysięgał, że nigdy już, 

aż do końca wojny nie przyzna nikomu tego 

najwyższego tytułu.

CZAS PRZESZŁY -  TERAŹNIEJSZY (II)

MAREK WAWRZKIEWICZ

Zanim  skończyły się w a l
ki o S ta ling rad , w których  
ze strony  niem ieckiej b ra 
ło udział m ilion jedenaście 
tysięcy żołnierzy, sztab  Ro
kossow skiego proponow ał 
von Paulusow i k ap itu lac ję  
k ilkak ro tn ie . Pisze o tym  
szczegółowo g en e ra ł-le jtn an t 
K onstan ty  Telegin w  sw o
ich w spom nieniach. M nie 
zaś — nieste ty  — om inęła 
możliw ość usłyszenia te j h i
sto rii z ust je j b oha te ra  i 
naocznego św iadka — M iko
ła ja  D m itriew icza D latlienko, 
k tó ry  przed moim p rzy jaz
dem  do W ołgogradu w yjechał 
z m ia s t*  ]^ i ||z ||n » rę c  w  tej 
re lac ji óprżeć się na  sk>» 
w ach  mojego w ołgogradzkjy* 
gp p rzy jaciela , Lw a K riw o- 
szejenki, sek re ta rza  oddziału 
Zw iązku P isarzy  ZSRR.

D ecyzję o w ysłaniu  p a rla - 
m en tariuszy , k tó rzy  mieli 
zanieść von P aulusow i p ro 
pozycję bezw arunkow ej k a 
p itu lac ji, podjęto  w  sztabie 
R okossow skiego 6 stycznia 
1943 r. W ybór pad ł na m jr 
A leksieja  Sm ysłow a — któ
ry  m iał być p a rlam en ta riu - 
szem  i w łaśn ie  kpt. M ikoła
ja  D ia tlienkę  — jako  tłu m a 
cza. O baj oficerow ie, mimo, 
że zdaw ali sobie sp raw ę z 
grożącego im  niebezpieczeń
stw a, bez w ahan ia  zgodzili 
się na w ypełnienie tego za
dania. A le sp raw a ty lko  z 
pozoru w yg lądała  prosto. 
K iedy w reszcie skom pleto
w ano dla parlam en tariu szy  
m ożliw ie naje legan tsze m un
du ry  —- a był to dla arm ii 
pozostającej już tyle czasu 
w bojach — w cale n iełatw y 
problem , w yłoniła się p rze
szkoda następna : tego ro 
dzaju  m isje odbyw ają się 
przecież w edług określonego 
przez m iędzynarodow e kon
w encje w ojenne cerem on ia
łu. N ik t go na froncie nie 
znal: był to przecież p ie rw 
szy w  te j w ojnie, a bodaj 
czy nie p ierw szy w  historii 
A rm ii C zerw onej p rzypadek 
w ysyłan ia  do w roga p a rla 
m entariuszy . S pecjalnym  sa 
m olotem  z M oskwy przy le
ciały w raz z ap robatą  tego 
posunięcia — przepisy, mó
w iące o tym , jak  należy w 
tych w ypadkach postępować.

P ierw sza próba — w  dniu 
3 stycznia — zakończyła się 
niepow odzeniem : Sm ysłow  i 
D iatlienko w padli pod silny 
obstrzał, a le  bez szw anku 
zdołali w rócić do okopów. 
Ponow iono próbę — na in 
nym  odcinku linii ognia — 
następnego dnia. Tym  razem  
pow iodło się lepiej: D iatlien- 
ce polecono wrócić do oko
pów, Sm ysłow a zaś, z za
w iązanym i oczami p ro w a
dzono długo przez pełne g ru 
zów ulice. W jak ie jś  p iw n i
cy odw iązano mu oczy. N ie
m iecki generał oznajm ił mu, 
że von P au lus go nie p rzy j
mie. Sm ysłow  — m im o po

lecenia, aby oddał p ak ie t z 
żądaniem  kap itu lac ji w prost 
do rąk  von P au lusa  — u- 
znat, że w ięcej nie zw ojuje: 
oddal list i bezpiecznie w ró
cił do swoich. Jak  wiadom o 
— okrążona, bron iąca się 
resz tkam i sił 6 a rm ia  w tedy 
nie skap itu low ała. Ponow io
no próbę jeszcze raz  — 22 
stycznia — znów bez efek
tu. D alszy ciąg znamy. Dziś 
w  W ołgogradzie, na fron to 
w ej ścianie U niw erm agu w i
si tab lica  u pam iętn ia jąca  o- 
s ta tn i ak t sta ling radzk ie j 
bitw y.

So a c e r  po  w ie cz o rn y m  
W ołgogradzie. S z e ro 
k ie  u lice , p ro s p e k ty , 
p ra w ie  ró w n e  w y so 
k o śc ią  d o m y  1 g m a 
ch y . Co s e tn y  z a led . 

w ie  m o ż n a  nazw ać  „starym ** — 
to  zn aczy  ta k im , k tó ry  z b u d o 
w an o  p rzed  w o jn ą . W szystko  inne  
je s t  now e. W szy stk o  tu  z a c z y n a 
no od now a. Z y c ie , p ra c ę , b u d o 
w ę m ia s ta . M iasta  ogrom nego* 
ro z c iąg n ię te g o  nad  W ołgą na 
p rz e s trze n i 70 k ilo m e tró w . M ija . 
m y  p o m n ik  trz ech  lo tn ik ó w  p o 
leg ły ch  w czasie  w o jn y  — je 
d e n  z n ic h , b o h a te r  Z w iązk u  
R adz ieck iego , to  syn  D olores 
Ib a r r u r i .  Po sze ro k ich  sch o d ac h  
przez b ram ę  tr iu m fa ln ą  o lb rz y 
m ich , b ia ły ch  k o lu m n  sch o d z i
m y  nad  W ołgę. W ołga Jest te ra z  
sza ro -b ia ła , J a sk ra w o  o d b ija ją  
s ię  w n ie j św ia tła  n ad b rz eżn eg o  
b u lw a ru . R zeka Jest w o ln a  od 
lo du , n ie  p ły n ie  po  n ie j n aw et 
k ra :  w y ją tk o w o  w cześn ie  r u 
szy ła  w ty m  ro k u  w o łż ań sk a  
flo ta . N ied a lek o , po  p ra w e j 
s tro n ie  n aw et n ocą  p ra c u ją  
w ie lk ie  dźw ig i — to  b u d u je  się 
now y rzeczn y  p o rt w o łg o g rad z- 
k i. M ieszk ah cy  teg o  m ia s ta  są 
p rac o w ic i. I c h lu b ią  się — 
sw o im  m ia s tem  i sw o ją  p ra c ą . 
W czasie  w o jn y  p raco w ali w o- 
c a la ły c h  fa b ry k a c h , pod g rad e m  
b om b  I p oc isków  po  16 godzin  
n a  dobę . D zienna  p o rc ja  ży w 
ności w y n o siła  w tedy  — w n a j 
g o rsz y m  o k re s ie  — 200 g ram  
Chleba.

D zisiaj w  W ołgogradzie 
nie m a śladu gruzów. 
Zostaw iono ty lko na 

w ieczną pam ięć w ielki dom 
z poczerniałej od sadzy ce
gły, z m artw ym i oczodołami 
okien — to s ta ry  m łyn, o 
k tóry  długo toczyły się bo
je; b itw a o S ta ling rad  sk ła 
dała się przecież z setek, ty 
sięcy b itew : w alczono o 
każdą ulicę, o każdy dom. 
P rzestrzeń  wokół starego 
m łyna ogrodzona jes t pło
tem  — budu je  się tam  m u
zeum  W ojny O jczyźnianej. 
A naprzeciw , dw ieście m e
trów  dalej, zw yczajny, m ie
szkalny dom. Zw yczajny, je 
śli nań patrzeć z tej strony, 
z ulicy Sow ieckiej. Z tam tej, 
od placu L enina — jego 
szczytową ścianę pokryw a o- 
grom ny fresk : to legendarny  
dom Paw łow a.

27 w rześnia 1942 roku  
sierżan t Paw łów  — obecnie 
rów nież B ohater Zw iązku 
R adzieckiego — w raz  z trze -

Dalszy ciqg na str. 4
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m s gw ardzistam i przeczolgał 
się do tego domu. T rzeba 
było pokonać zaledwie 150 
m etrów  — ale jakże w ielka 
w tedy była ta odległość! W 
pierw szej klatce schodowej 

swoi. Paw łów  tak  opisuje 
to spotkanie w swoich p a 
m iętnikach:

..Dobry wieczór, tow arzy
sze — pow iedziałem  głośno, 
a potem, m itygując się, sze
ptem  poprosiłem  o ciszę.

Podchodząc do nas, starsza 
kobieta zapyta ła rów nież 
szeptem :

— Wróciliście, synkow ie 
rodzeni?

— A myśmy nigdzie nie 
odchodzili, m atuchno.

— Ale jakże  tu  tra filiś 
cie? Przecież w  dom u N iem 
cy!

— W iemy, że Niemcy, 
dlatego i przyszliśm y...”

Potem  była k ró tka  w alka 
o opanow anie drugiej części 
domu, a potem  długa epope
ja: 58 dni i 58 nocy pod 
straszliw ym  ogniem , przy 
n ieustannych  a tak ach  w ro 
ga. Przyszły posiłki, ale prze
cież i tak było ich zaled
w ie 18: R osjanie, U kraińcy, 
G ruzini, Tadżyk, T atar... O- 
brońcy sw ojego k ra ju , k tó
rego sym bolem  sta ł się je 
den zw yczajny, niew ielk i 
dom.

P rzed  p o m n ik iem  P o je . 
g łyc łl B o h a te ró w  p ło 
n ic w ieczny  og ień . .mJ 
ra n a  do  w ieczo ra  s to 
li', tu  w a r ty  h o n o ro 
w e : tu* pod p o m n i, 

k łem , z dw óch  Jego s tro n  — 
ch ło p cy  z w olgog riid /.k lch  szkó l, 
n iżej. na  s to p n ia c h  d z ie w 
czy n k i. T a k  je s t  co d zien n ie . 
Prze?, ca ły  ro k , p rzez  w ie le , 
w lere Już la t. N a c z a rn y c h  g ra 
n ito w y c h  p ły ta c h  — kw iat}’.

N a K u rh a n  M um aja, n ie z a leż 
nie od p o ry  ro k u , .cjągną t łu m y  
tu ry s tó w  i m ie ś ił ia i lfó w  m ia s ta , 
.lest w  ty m  co d zien n y m  e x o d u . 
sie  coś w ięce j obok  chęc i zo b a 
czen ia  zesp o łu  im p o n u ją c y c h  
p o m n ik ó w , ty ło  razy  fo to g ra fo 
w a n y ch  i w sz y s tk im  z n an y c h . 
.Test p o trz e b a  z ło cen ia  h o łd u  
ty m , k tó rz y  w a lczy li i ty m , k tó 
rz y  po leg li. S p ira ln ą  Ścieżką o . 
p ła ta ją c ą  w zg ó rze  i w io d ącą  pod 
m o n u m e n ta ln y , o s ie m d z ie s ią t 
k ilk a  m e tró w  lic zący  so b ie  p o m 
n ik  M atk i-O jc zy z n y , zaw sze  
W spina się  rz ą d  ludz i. P rz e c h o . 
d zą  obok  s u ro w y c h  p ły t — Jest 
ic h  b a rd z o  d u żo  — leżą  p od  n i
m i po leg li w  S ta lin g ra d z ie  ci 
w szy scy , k tó ry m  za  ży c ia  lu b  
p o ś m ie rtn ie  p rz y z n a n o  n a jw y ż 
szy  ty tu ł :  B o h a te ra  Z w iązk u  
R ad z ieck ieg o . K o m u ś, k to  ten  
ty tu ł  o trz y m a ł d w u k ro tn ie  — 
ju ż  za ży c ia  w zn o si s ię  p o m . 
n lk . Są ta c y , m a ją  tu  w  W oł- 
gog rad z le  sw o je  p o m n ik i, p rz y 
je ż d ża ją  do m ia s ta , w  k tó ry m  
o k ry li się ch w a łą . I rzecz  c h a 
ra k te ry s ty c z n a  — n ie  m o ż n a  ich 
nam ów ić , a b y  poszli, zobaczy li 
sw ojo g ra n ito w a  p o p ie rs ie ... W 
M auzo leum  C h w ały , la m , gdzie 
o lb rzy m ia , k a m ie n n a  rę k a  t r z y 
m a w ieczn ie  p ło n ą c y  zn icz , na 
ścian ach  u ło żo n e  są  m o z a ik ą  
czerw one  s z ta n d a ry  ze w stęg ą  
k iru . N a ty c h  s z ta n d a ra c h  w id 
n ie ją  nazw iska  ty c h , k tó rz y  tu  
polegli. N azw isk  je s t  8 ty s ię cy . 
Po leg łych  by ło  w ięce j. A le n a z 
w isk a  n ie m ie śc iły  s ię  ju ż  na 
dom ach . Je ś li p o d je ż d ż a  tu  
rz ą d  o zdob ionych  k w ia ta m i i 
■wstążkami a u t, to  z n aczy , że z a 
ra z  zobaczym y  coś, do  czego 
m ie szk ań cy  m ia s ta  ju ż  p rz y w y 
k l i :  to  po p ro s tu  m ło d a  p a ra , 
w p ro s t z P a łacu  Ś lubów  p rz y je 
ch a ła  tu ta j, ab y  z łożyć k w ia ty  
w M auzoleum . N ik t się te m u  n ie  
dziw i — ta k i je s t  zw ycza j.

L ow a K riw oszejenko
żartu je , że R unicjew  
jes t „łatw y do p łaczu”, 

a P io tr G rigoriew icz, w cale 
się nie obrażając ani nie 
w stydząc, przyznaje, że jest 
tak  istotnie. Ale płacze w te 
dy, k iedy mówi o w ojnie, 
kiedy w spom ina te la ta .

Był pogodny, upalny czer
wiec. P io tr G rigoriew icz B u- 
n ie jew  zdał osta tn ie  egzam i
ny w Ins ty tuc ie  Pedagogicz
nym . Był dobrym  stu d en 
tem  — jego nazw isko m iało 
się ukazać na tab licy  hono
row ej, w śród najlepszych 
absolw entów  Insty tu tu . T rze
ba było zrobić zdjęcie. P io tr 
G rigoriew icz w raca ł w ła':- 
n ie od fo tografa , k iedy pod 
pierw szym  napo tkanym  na 
ulicy głośnik iem  radiow ym  
zobaczył tłum  ludzi. „W uja- 
szku, co się sta ło?” „Jak  to, 
nie w iesz? — w o jn a”.

M iał być nauczycielem , zo
sta ł czołgistą. P łonął * w 
trzech czołgach, na czw ar
tym  w kroczył do B udapesz
tu.

K iedyś, po odniesieniu cię
żkiej ran y , po długim  szpi
ta lnym  leczeniu, o trzym ał 
urlop. S ta ling rad  już był 
wolny.

— P rzy jechałem  tu ta j, m ia
sta, rzecz jasn a , nie pozna
łem. Nie było m iasta. Nic 
było m ojej ulicy i dom u. Po
szedłem  tam . Już  w cześniej 
w iedziałem , że b ra t zginął. 
Ale nic w iedziałem , gdzie 
jest m atka. Z głębi ru in , z 
piw nicy, z tego m iejsca, 
gdzie był m ój dom, w yszedł 
m ały chłopiec. W ania? To 
ja, w u jek  P ictia . Gdzie m o
ja  m atka?  — O na nie żyje, 
w u jku , A gdzie m ogiła?
A tu ta j, na podw órku.

Odgar.nąlępi,, Śnieg z m ałe
go kopczyka, nic ńa nim  nie 
było, ani napisu , an i nic. 
M am usiu — pow iedziałem  
— chciałem , żebyś żyła, a 
ty  um arłaś. I zapłakałem . A 
potem  szedłem  przez m iasto, 
był mróz, w ia tr , szedłem  
k ilkanaście k ilom etrów  w 
rozpiętym  szynelu i nic nie 
czułem.

Znów  idziemy po w ieczor
nym  W ołgogradzie. B yliśm y 
z P io trem  G rlgoriew iczem  
koło dom u Paw iow a, na 
K urhan ie  M am aja, w P la 
netarium . Je s t ciemno, P io 
trow i G rigoriew iczow i ła t
w iej ukryć w zruszenie.

— A potem  znalazłem  
m atkę, jes t dla m nie praw ie 
jak  m oja w łasna. W darliś
my się do Zaporoża, jeden  
czołg, w szystk ie inne zosta
ły  w  tyle. O bstrzał straszny , 
ale nic zatrzym ujem y się, 
jedziem y dalej, m yślim y — 
nasi m uszą lada m om ent n a 
dejść. Pam iętam  — przejazd  
kolejow y, sad, a potem  tak i 
nieduży dom. Noc, tylko roz
błyski w ystrzałów . Jedziem y 
obok tego domu, a z niego 
w yskaku je  jak aś kobieta 1 
krzyczy: — „T utaj, synko
w ie, tu ta j!”. W jechaliśm y 
tam . A było już ciężko — 
m echanik  ran n y  w głowę, ja

Fot. A utor

— odpow iadam . Ten? — Też 
nie. — To innego już nie ma... 
Jedziem y dale j — 1 n aresz
cie poznaję: tak , to tu. 
W chodzim y do domu, do po
koju . Poznajecie tego to w a
rzysza? — p y ta ją  kobiety. 
N ie — m ów i ona. A pam ię
tacie, że było tak  i tak?... — 
P am iętam , przy jechali tu  
czołgiem, dwóch było ra n 
nych... A ja  siedzę, milczę, 
bo ją  poznałem  i łzy m nie 
duszą... W reszcie w yciągam  
fo tografię  z tam tych  la t, w 
m undurze, szczupły w tedy 
byłem , chudy jak  patyk. — 
To ty , synku? — i rzuca ml 
się na szyję. T eraz jeżdżę 
do n ie j czasam i, m ów ię do 
n ie j „m atko”. Jesien ią  p rzy 
słała paczkę. „Synku — p i
sze — m ów ią, że zim a będzie

ostra, a ty  pew nie nie masz 
ciepłych rękaw iczek i szali
ka, więc cl w ysyłam . Sam a 
zrobiłam  — dobra, czysta 
w ełna"...

K
w  nogę... D w adzieścia pięć 
la t później, w  rocznicę w y
zwolenia, znów znalazłem  
się w  Zaporożu. Zaprosili 
m nie tow arzysze, w siedliśm y 
w „W ołgę”, pojechaliśm y 
szukać tam tych  m iejsc. J e 
dziem y — a ja  nic nie po
znaję. D rzew a podrosły, i 
m iasto nowe... Ten p rze
jazd? — pyta  kierow ca. Nie

ied y  na  K u rh a n ie  M a
m a ja  p rz y g o to w y w an o  
te re n  pod bu d o w ę  ze
sp o łu  m o n u m e n ta ln y c h  
.o m n lk ó w , P io tr  Bu- 

n ie jew  m ia ł ja k  raz 
10 dn i u r lo p u . W ięc w z Ią ! ło p a 
tę  i d z ie sięć  dn i po  d z iesięć  Ro
dz in  d z ien n ie  g rz e b a ł z iem ię na 
K u rh a n ie . M ów ił, że m u s ia ł, że 
in a cze j n ie  m ógł.

P
odob n o  W ołgograd  
n a jp ię k n ie j  w y g ląd a  
w io sn ą  1 la tem . J e s t  
tu  b a rd z o  d u żo  k w ia 
tów , k w itn ą  w a le 
ja c h , na p ro s p e k ta c h , 

n a d  W ołgą. M ów ią, że n ie  są 
one  Już ta k  p ię k n e , ja k  k ied y ś , 
T e ra z  p ra c u ją  p rz y  n ich  m ło d e  
d z iew c zy n y . \  d a w n ie j, jeszcze  
p a rę  la t te m u , zan im  poszły  na 
e m e ry tu rę  — p ie lę g n o w ały  w ol- 
g o g ra d zk ie  k w ia ty  s ta ru sz k i,  
w dow y  po żo łn ie rzac h . One 
u m ia ły  to  ro b ić , 1 ro b iły  to  
1  m iło śc ią .

P io tr B uniejew :
— To było późną 

w iosną, albo la tem , już 
nie pam iętam . W eszliśmy do 
m ałego m iasteczka w ęg ier
skiego. nasi tam  już byli. Zo
baczyłem  na g łów nej ulicy 
powieszonego hitlerow ca. 
Jak ?  K to? Dlaczego? Z apro
w adzili m nie do kuźni, le
żały tam  zw łoki naszych 
żołnierzy — chyba z p ięć
dziesięciu. Z robi’ to w łaśnie 
ten  człowiek, oficer SS, ten 
pow ieszony. W skazali go n a 
szym m ieszkańcy m iastecz
ka. On nie rozstrzeliw ał — 
on m ordow ał uderzeniem  ko
w alskiego m łota. A kiedy mu 
się to znudziło — rozgniatał 
głowy w im adle.

K iedyś potem  poszedłem 
z*?, m iasto. P odpierałem  się 
karab inem , zran iona noga 
ciągle bolała. Zobaczyłem  na 
gałęzi p tak a . P rzym ierzyłem  
— tra fię  nie tra fię ?  C eluję 
i m yślę — po co? Nicch so
bie żyje. niech la ta . Ale żył
ka m yśliw ska — choć nigdy 
nie polow ałem  I nie poluje, 
przew ażyła. S trzeliłem , p tak  
spad ł z d rzew a m artw y , I do 
dzisiaj nie mogę sobie p rze 
baczyć: dlaczego rozs trze la 
łem  tego ptaka?...

B
u d o w a n o  n o w y  dom . 
R u sz to w a n ia  ju ż  by ły  
z d ję te , ty lk o  n a  w y so 
k o śc i o s ta tn ieg o  p ię tra  
w is ia ła  n a  b lo k a c h  ła 
w eczk a  — p ro w a d z o 

n o  Jeszcze ro b o ty  ty n k a rs k ie .  
J a k  ta m  w szed ł te n  c h ło p a k ’ 
N a jp ie rw  na  d ach , a  po tem  z su 
n ą ł s ię  po  lin ie?  — n ie  w iad o 
m o. W k ażd y m  ra z ie  zn a laz ł się 
n a  te j ław eczce  i n a p isa ł sm o 
łą  na Ja sn y m  ty n k u :  „K o ch am  
t l ę ,  O Iu“ . P e w n ie  n a p is  znalaz ł 
s ię  n a p rz ec iw  o k ie n  u k o c h an e j 
Oli, in acze j d z ia ła n ie  to  b y ło b y  
p o zb aw io n o  sen su . P o tem  c h ło 
p a k  n ie  m ógł s ię  s ta m tą d  w y 
d o s tać , n a ro b ił k rz y k u . L udz ie  
s ię  z lecie li, p rz y je c h a ła  s lra ż  
po-żarna. Z d ję li go. I — rzecz 
Ja sn a  — k ie d y  a m a n t poczu ł 
p o d  n o g am i m a tk ę -z ie m ię  — 
p ry s n ą ł. D o tąd  n ie  w iadom o , 
k im  je s t  J u lia ,  a k im  R om eo.

•  •  •

ak, to  jes t czas te ra ź 
niejszy, W ołgograd ży
je dniem  dzisiejszym . 

A le tam  w teraźn iejszym  
czasie jes t zaw sze to, co m i
nęło. Czas przeszły. Żywy. 
Obecny.

MAREK WAWRZKIEW1CZ

M IESIĄ C  PA M IĘC I 
N A RO D O W EJ

P o  p rz e c z y ta n iu  a r ty k u łu  
L e k to ra  o m ie s iącu  pami»j#i 
n a ro d o w e j,  p ro szę  u p rz e jm ie

o  zam ie sz cz e n ie  k ilk u  uw ag , 
d o ty c z ąc y c h  tego  sam ego , ty le  
że lo k a ln e g o , łó dzk iego  p ro b le 
m u .

N ie je d n o k ro tn ie  w  roczn icę  
n a p a ś c i N iem iec  h itle ro w s k ic h  
n a  P o lsk ę , czy  w czasie  „M le- 
s ia c a  P a m ię c i N aro d o w ej* ’ m ia 
łem  p rz y je m n o ś ć  c z y ta ć  w łódz
k ie j p ra s ie  a r ty k u ły  o b o ja c h  
żo łn ie rz y  A rm ii P o z n a ń  1 tak  
z re sz tą  być p o w in n o . O sta tn io  
baw iąc  w B y d g o szczy  w id z ia łem  
u lice  n a z w a n a  im ien iem  62 p. 
p., k tó ry  p rz ed  w o jn a  sta* g a r 
n izo n em  w ty m  m leScle. W Ł o 
w iczu ta m te jsz e  m u z e u m  ca la  
Jed n ą  sa lę  p rz e z n a c zy ło  d la  
sw ego  ło w ick ieg o  10 P* p. N ie 
s te ty , n igdzie  n ie u d a ło  m i się, 
n a w e t w łó d z k ie j p ra s ie  p rz e 
czy tać , czy  zo b aczy ć  ja k iś  
p rz e ja w  p am ięc i o 28 p. S lrz . 
K an io w sk ich  „D zieci Łodzii” , 
k tó ry  p rzed  w o jn ą  s ta c jo n o w a ł 
w ła śn ie  w Ł odzi, i k tó re g o  
s k ła d  osobow y  s tan o w ili w y 
łączn ie  p ra w ie  ło d z ian ie . A 
„D ziec i Ł o d z i’* w  ro k u  1939

w s ty d u  sw em u  m ia s tu  n ie  p rz y 
n io sły . Od p ie rw s z e j m in u ty  
w  b o ju  p u łk  złoży ł o g ro m n ą  
d a n in ę  k rw i,  ś w iad c z ą  o ty m  
zb io row e  m o g iły  ż o łn ie rz y  w 
m ie jsc a c h  jego  b o jó w : 180 po’- 
leg ły eh  p o c h o w an y ch  na c m e n 
ta rz u  w ie jsk im  w G lin n ie  n/ 
W artą , 250 ż o łn ie rzy  na c m e n 
ta rzu  w Ula lej k /Z g ie rza  i n ie 
z liczone  m og iły  ż o łn ie rzy  28 p. 
S. K. ro z s ian e  na ca ły m  sz la k u  
o d w ro tu : w M o d lin ie , w W a r
szaw ie, czy w o k o lic ach  K ra s-  
n e g o sta w u . •

A o s ta tn i do w ó d ca  „D zieci 
Ł odz i” , p łk . K u re k ?  T a k . to 
je s t  te n  sam  p łk . K u re k , k tó 
re g o  Z a w ilsk l w sw e i k s iążce  
„ B itw y  p o lsk ieg o  W rześn ia44 n a 
z y w a  b o h a te re m  spod  G lin n a , 
te n  sam , o  k tó ry m , 1 o k tó re 
go b o h a te rs k ie j  ś m ie rc i na  M a
ły m  S’A nge!!o  ta k  p ię k n ie  p i
sze M. W ańkow icz  na  s tr .  230 
w  s w e j k s iążce  „M o n te  C assi
n o ” . U c iek ł z  n ie m ie c k ie j n ie 
w oli, p rz e d a r ł się  p rzez  Ileś 
ta m  g ra n ic ,  b y  Łam w reszc ie

z n a leź ć  sw ą  ż o łn ie rsk ą  śm ie rć .
M ów im y  często  o ty c h  s p ra 

w ach  w k o le  ś ro d o w isk o w y m  
b . ż o łn ie rz y  p rz y  Z U oW ii), i 
s tąd  n a sz a  se rd e c z n a  p ro śb a  do 
o jcó w  m ia s ta :  n ie c h  Ł ódź nio 
będ z ie  go rsza  d la  sw y c h  „D zie 
c i”  n iż in n e  m ia s ta . M oże by 
w  k tó ry m ś  z  n o w y ch  osied li 
n a zw a ć  je d n ą  z u lic  Im . 28 p łk. 
S trze lc ó w  K a n io w sk ich , d ru g ą  
Im . p łk . K u rk a , a m oże by 
m o ż n a  su m p te m  m ia s ta  p o s ta 
w ić  Jak iś  k a m ie ń  n a  m og ile  
z b io ro w e j n a  u ro c z y m  w ie jsk im  
c m e n ta rz u  w G lin n ie , bo w  te j 
ch w ili n ie  z o rie n to w a n i n a w e t 
n ie  w ied zą , k to  fa m  leży .

W ten  sp o só b  m ia s to  s p ła c i
ło b y  choć  w  je d n e j części d ług  
p a m ię c i ty m , k tó rz y  na  jego  
p rze d p o lu  i w je g o  o b ro n ie  
d a li sw o je  ży c ie , a u ży ją cy c h  
Jeszcze b. ż o łn ie rz y  z a s k a rb iło 
b y  sob ie  d o z g o n n ą  w dzięczność.

W im ie n iu  1>. ż o łn ie rz y  28 
p łk .  S. K an . „Dfziecl Ł o d z i”  

H e n ry k  S. (Łódź)

K S I Ą Ż K A

la i społeczeństwo
W s k ro m n e j szac ie  g ra fic z n e j 

u k a za ła  s ię  b o g a ta  w tre śc i i 

w ie lce  z n acząca  d la  p o lsk ie j 

m yśli filo zo ficzn e j 1 spo łeczne j 
k s ią ż k a  J a n u s z a  K u czy ń sk ieg o  

„ In d y w id u a ln o ść  I o jc z y z n a " . 

Z a in te re s o w a n ia  a u to ra  k o n c en 

tru ją  się  g łów n ie  w o k ó ł p ro b le 
m u  n a ro d u  o ra z  in te g ra ln ie  

zw iązan eg o  z n im  p o jęc ia  o j
czy zn y , k tó re  s tan o w ią  sze ro k i 

k o n te k s t  d la  w n ik liw y ch  a n a liz  

w za je m n y c h  zależności m iędzy  

in d y w id u a ln o śc ią  a  w sp ó ln o tą .

K ry ty c z n y  p rz e g lą d  b u rż u a z y j-  
ny ch  te o rii n a ro d u  służy  tu  ty l
ko  ja k o  tlo  d la  w y ra źn ie jsze g o  
z a ry so w a n ia  k o n cep c ji m a rk s i
s to w sk ie j 1 u k a za n ia  n ie  d a ją 
cych  s ię  p rzezw y c ię ży ć  — w  
w a ru n k a c h  sp o łeczeń stw a  k a p i
ta lis ty cz n e g o  — a n ty n o m ii. K la 
sow y  c h a r a k te r  tego  sp o łecz eń 
s tw a  p o w o d u je , 1 ż m u szą  w n im  
w y stęp o w ać  n ie  d a ją c e  s ię  po 
godzić  sp rzeczn o śc i. Są to  p rz e . 
d e  w szy s tk im  sp rz ec z n o śc i: Jed 
n o s tk a  — sp o łec zeń stw o , k la sa  
— n a ró d , n a ró d  — lu d zk o ść . W 
u jęc iu  m y ślic ie li b u rż u a z y jn y c h  
są  o n e  tra k to w a n e  ja k o  n ie 
u c h ro n n ie  zw iązan e  z rozw o jem  
ży cia  sp o łeczn eg o  1 n ieza leżn e  
od ta k ie j czy  in n e j s t ru k tu ry  
sp o łeczn e j. Ich  c a łk o w ite  z n ie 
s ien ie  w y d a je  s ię  b y ć  n iem o ż li
w e. A u to r  k s iąż k i w y k a zu je . Jż 
n ie  do  p rz y ję c ia  je s t  „ p rz e 
św iad cz en ie  o n ie u c h ro n n y m  
k o n flik c ie  m ięd zy  In te re sam i 
k la sy  a  in te re s a m i n a ro d u , o 
a n ty n o m ii m iędzy  w a rto śc ią  o j 
czy zn y  i w a rto śc ią  s o c ja liz m u ; 
sp rzeczn o śc i te  n a le żą  do  te j 
s am e j k a te g o rii ,  co trw a ją c y  od 
w iek ó w , lecz p rze c ież  w cale  n ie 
w iecz n y  k o n f lik t  m ięd zy  je d 
n o s tk ą  a  s p o łec z e ń s tw e m " . Z a
pow iedź  Ich  ca łk o w iteg o  z n ie s ie 
n ia  d o s trz eg a  a u to r  w rea lizo 
w a n y m  Już dz iś  p rzez  p a ń s tw a  
obo zu  so c ja lis ty czn eg o , p ro g ra 
m ie  b u d o w y  sp o łec z e ń stw a  k o 
m u n is ty czn eg o . Z n ies ien ie  a n ta -  
g o n is ty c zn e j s t ru k tu ry  klasow 'eJ, 
s tw o rz en ie  w a ru n k ó w  w szech 
s tro n n e g o  ro z w o ju  o sobow ości 
c z ło w iek a  (p rze d e  w szy s tk im  
po p rzez  s ze ro k o  ro z b u d o w an y  
sy ste m  u p o w sz e c h n ia n ia  o św ia 
ty  1 k u ltu ry )  o ra z  k o n s ek w e n t
n e  p ro p a g o w a n ie  p o s taw y  p a 
tr io ty c z n e j i ln te rn a c jo n a l is ty c z -  
ne j s tan o w ią  In te g ra ln y  s k ła d 
n ik  te j p ra k ty k i i s tw a rz a ją  
p o d s taw ę  d la  p rz e zw y c iężen ia  
1 z n iesien ia  d o ty c h c za so w y c h  
an ty n o m ii ży c ia  spo łecznego .

F ilozo fia  k a żd eg o  n a ro d u  s ta 
now i in te le k tu a ln y  w y ra z  jego  
losów  d z ie jo w y ch  o raz  Jest od 
biciem  h is to r ii  św ia ta , w id z ia 
nej p rzez  p ry z m a t w ła sn y c h  do 
św iad czeń . S zczegó lna  s y tu a c ja  
p o lity c z n a  1 sp o łeczn a  n aszego  
n a ro d u  s p ra w iła , i i  s tan o w ią c e  
n ie ja k o  je g o  ży cio w ą  dew izę  
h a s ła  i w a rto śc i, ta k ie  na  p rz y 
k ła d  j a k  p a tr io ty z m  i In te rn a 
c jo n a lizm . w y ra ż a ły  n a jb a rd z ie j 
p o s tęp o w e  d ą że n ia  o g ó ln o lu d z
k ie . T on  szczegó lny  ry s  n a szy ch  
d z ie jó w  p o zw ala  w  sp o só b  tw ó r
czy  a k tu a liz o w a ć  p rzesz ło ść  w 
te ra ź n ie jsz o śc i. N asza  te ra ź n ie j
szość  i n a sza  p rz y sz ło ść  by ła  
I będ z ie  o k re ś la n a  p rze z  n aszą  
p rzesz ło ść .

Id z ie  z a tem  o to , b y  w  sp o 
sób  d ia le k ty c z n y  zg o d n ie  z 
p o d s taw o w y m i p ra w a m i ro zw o 
ju ,  o d rz u c ić  to , co s tan o w iło  
p rz e sz k o d ę  w  re a liz ac ji idei 
ró w n o śc i i sp raw ied liw o śc i sp o 
łe c zn e j, a zachow ać  1 p rzen ie ść  
na  w y ższy  poziom  w sz y s tk o  
d o b rz e  te j id e i s łużące .

R ew o lu c ja  s o c ja lis ty c zn a  Jes t 
n ie  ty lk o  b u rz e n ie m  s ta reg o  p o 
rz ą d k u  1 b u d o w an iem  now ego, 
a  s tan o w i ró w n o cz eśn ie  k o n ty 
n u a c ję  n a jb a rd z ie j p o s tęp o w y ch  
tra d y c ji  n a ro d u .

P o ję c ie  i, o jc z y zn a "  określ* 
a u to r  ja k o  „ sp o łec zn ą  sub iek
ty w n o ś ć" , po czu c ie  a u te n ty c e  
ne j p rz y n a le żn o śc i do  wspólno- 
ty  1 n a jw y ższą  w a rto ść  um otU ' 
w ia ją cą  re a liz ac ję  1 w eryfikacja  
w sz y s tk ich  p o zo sta ły ch  w arto ść  
— zaró w n o  In d y w id u a ln y c h  J®* 
i sp o łeczn y ch . O k re ś len ie . Jak^ 
p ro p o n u je  a u to r , po zw ala  w y j^  
poza  w ąsk ie , b io lo g iczn e  pojS' 
cle n a ro d u , znosi n a c jo n a lis ty  
czne  u p rz e d zen ia , a J e d n o c z e i ' 
n ie  s taw ia  poza w sp ó ln o tą  tyci11 
k tó rz y  sam i s ię  z n ie j w y k i" ' 
czyli. R ea liz ac ja  la k  ro z u m ia n i 
o jczy zn y  — w sp ó ln o ty  m bżU"'9 
je s t  ty lk o  w  s o c ja lis ty c z n i 
rzeczy w isto śc i. N aró d  kapitał!*" 
ty czn y  s tan o w i zaw sze, w lsto* 
cie rzeczy , zb ió r Jed n o s te k  1 wy* 
o d rę b n io n y c h  g ru p  sp o łeczn y ch  
a n ie  o jczy zn ę  ro z u m ia n ą  Jak0 
a u te n ty c z n a  je d n o ść . W tym 
sen s ie  a k tu a ln e  p o z o s ta ją  sło
w a K aro la  M ark sa : „ R o b o tn ik  
n ie  m a ją  o jc z y zn y " .

S p rze czn o ść  k la sa  — n a r ^  
o r a z  Jed n o s tk a  — s p o łe c z e 1'- 
s tw o  z o s ta je  z n iesio n a , s ta je  łW 
b e zp rzed m io to w a  w ty m  now y11' 
ty p ie  o jczy zn y  — o jczy zn y  >0' 
c ja lis ty c z n e j. O p o z y c ja : Ja  — W 
tra k to w a n a  p rzez  ta k ie  k leru fl' 
k i filo zo ficzn e  Jak  eg zy s ten c j* ' 
lizm  lu b  p e rso n a lizm  Jak0 
sp rz ec z n o ść  na  trw a le  zakorze
n io n a  w s tru k tu rz e  spo łecznej' 
n a b ie ra  tu  z u p e łn ie  In n eg o  zna
c zen ia . W sp ó łd z ia łan ie  w real*' 
zac ji s o c ja lis ty c zn e j o j c z y ^  
pozwala zn ie ść  n e g a ty w n y  cha
r a k te r  te j opo zy cji, s ta je  
ź ró d łem  społecznych i  indyW*" 
d u a ln y c h  w a rto śc i.

K sz ta łt, ja k i  p rz y b ie rz e  nasi*  

o jczy zn a , n ie  zależy  od „Bog* 

1 H is to rii" , a  je d y n ie  n a s  s»* 

m y ch . T ra fn ie  w y ra z ił to  jedeH 

z p o lsk ic h  filozo fów  m io d e k  
p o k o le n ia , k ie d y  w  towarzyski®) 

rozm ow ie , d o ty c z ąc e j d n ia  dzi
sie jszego , s tw ie rd z ił k ró tk o ’ 

„ T y lk o  m y  sam i m o żem y  zbtl- 
d o w ać  ten  k r a j" .

W izja, k tó ra  ry s u je  s ię  na  
ro zw ażań  J a n u s z a  K u czy ń sk ie 
go, je s t  n ie w ą tp liw ie  modele*11 
p rz y sz ło śc i, a le  m o cn o  osadzo
n y m  w te ra ź n ie jsz o śc i. P rzem iany  
sp o łeczn e , ja k ie  d o k o n a ły  s ię  ^  
o k re s ie  p o g ru d n lo w y m , pozw *' 
ła ją  m ieć  p ew n o ść , iż Jes t to  ni® 
ty lk o  id ea ł, a  ró w n ież  k o n k re t
na  zap o w ied ź  p rzy sz ło śc i. Autor* 
k tó ry  szczegó ln ie  w y czu lo n y  Je?1 
na  ró żn eg o  ro d z a ju  m is ty fik ac je  
sp o łeczn e , czem u  d a l w y ra z  ^  
sw o ich  p o p rz e d n ic h  k s ią ż k a c h  
d o s trzeg a  w n a szy m  spo łeczeń 
s tw ie  w y s tę p u ją c e  Jeszcze ^  
w ie lu  p rz y p a d k a c h  defo rm acj*  
sp o łecz n e j św iad o m o śc i. N a j
częście j s p o ty k a n y m  teg o  p rze
ja w em  je s t  b e z k ry ty c z n y  za
c h w y t n ad  b lic h tre m  zachodnie) 
cy w iliz ac ji, a  n ied o strzeg an ie  
je j  d e h u m a n izu ją c e g o  c h a ra k te 
ru .  J a k  s łu sz n ie  z a u w a ż a : , j t  
w y o b ra ź n i w sp ó łcze sn e g o  pol
s k ieg o  n eo m ieszczu ch a  ca ły  k a 
p ita liz m  ja w i się  ja k  Jed en  gi
g a n ty c zn y  k o m is " .

K siąż k a  J a n u s z a  K u c zy ń sk ie 
go Jes t n iew ą tp liw ie  p ra c ą  t ru d 
n ą , w y m a g a ją c ą  od czy teln ika  
n ie  ty lk o  p ew nego  z aso b u  w ie
dzy  filozo ficzne j i h is to ry cz n e j, 
a le  ró w n ież  w y siłk u  In te le k tu a l
nego  1 g łębszego  zas tan o w ien ia , 
N ie  będ z ie  to  na  p ew n o  w y si
łek  d a re m n y , Jako  że pozw oli 
w  k o n s e k w e n c ji lep ie j z ro zu 
m ie ć  za ró w n o  n aszą  przeszłość* 
Jak  1 te ra ź n ie jsz o ść .

JÓZEF SADOWSKI
T

Janusz Kuczyński „Indywi
dualność 1 ojczyzna", PIW 1972i 
str. 338, ceua 30 zl.



UDRĘKA 

I EKSTAZA

A m e ry k a ń sk i p i- ' 
s a rz  I rv in g  s to n e  
w y sp ec ja lizo w ał się 
w tak  b a rd z o  p o 
s z u k iw a n y m  g a tu n 
k u , ja k im  są  po 
w ieści b io g ra ficzn e . 
J k a z a ły  się ju ż  
,Ż eg la rz  na  k o n iu “ , 

p o w ieść  o J a c k u  
L ondon ie  o raz  „ P a 
s ja  ży c ia“ , m o n o 
g ra fia  V in cen ta  Van 
G oglia.

Z a n a jw y b itn ie jsz e  
Jednak  dzie ło  a u to 
ra  u z n a n a  je s t 
,U d rę k a  i  e k s ta z a " ,  

u k a z u ją c a  życie  i tw ó rc z o ść  M icha ła  A nio ła .
A w ięc znów  k s iąż k a  p o św ięco n a  w ie lk ie m u  m a la rzo w i. 

N iew ątp liw ie  a u to r  je s t  z a fa s c y n o w an y  tą  te m a ty k ą , zaś 
szczegó ln ie  a tr a k c y jn ą  p o s tac ią  w yda ł m u  się tw ó rc a  w sp a 
n ia ły c h  m a lo w id e ł w K ap licy  S y k s ty ń s k ie j .  D la teg o  też  sp ę 
dził k ilk a  la t we W łoszech na p o sz u k iw a n ia c h  d o k u m e n ta c ji 
do pow ieśc i. M a te ria ły  ź ró d ło w e  zb ie ra ł we F lo ren c ji,  R zy 
m ie, C a r  r  a rz e  i Hol oni i. S zczęśliw ie  n a p o tk a ł na  w ielce  ż y 
czliw ych  m u  lu d z i — o tw ie ra ły  się p rzed  n im  o k a żd e j po 
rze b ib lio te k i i a rc h iw a , ba , u d o s tęp n io n o  m u  n a w et zb io ry  
B ib lio tek i W a ty k a ń sk ie j.

Lecz a u to ro w i i  to  n ie  w y s ta rcz y ło . C hciał w  p e łn i w cielić 
się w' o p is y w an ą  p o s tać . D la teg o  też  z w ied z ił k a m ie n io ło m y  
i  *am  zam ien ił się  w rz e ź b ia rza , chcąc  w m ia rę  pe łn ie  od 
czuć , co czu je  a r ty s ta  w czasie  p ra cy .

T a b e n e d y k ty ń sk a  p raco w ito ść  p rzy  z b ie ra n iu  d o k u m e n 
ta c ji,  g łęb o k ie  w n ik n ięc ie  w ep o k ę  i w życie  p rz e d s ta w ia n e j 
p o s tac i, p ro c e n tu ją  obfic ie  w pow ieśc i. O trz y m a liśm y  w sp a 
n ia le  o d d a n ą  p a n o ra m ę  e p o k i dz ięk i s ze ro k ie m u  ro z b u d o w a 
n iu  t ła  h is to ry c z n eg o  — n a ty m  tle  z o g ro m n y m  ta le n te m  
n a r ra to rs k im  z a ry so w a n ą  p o s tać  g en ia ln eg o  m a la rz a  i  rz eź 
b ia rz a .

D w a, b lisk o  p ięć se ts tro n ic o w c  to m y , w y d a n e  w  k ie sz o n k o 
w e j se r ii „ C z y te ln ik a "  p o c h ła n ia  się Jed n y m  tch em .

M im o, iż je s t  to  ju ż  trz ec ie  w y d an ie  i to  w  p rz y zw o ity m , 
p ięćd z ie s ięc io ty s ięczn y m  n a k ła d z ie , n a  pow no  n ie  po leży  
d łu g o  w k s ię g a rn ia c h .

Irvlng Stone — „Udręka i ekstaza**. Czytelnik 1973, tomy 
lj II. str. 926.

JAPOŃSKA PRZYGODA

W iele d z iś  m ów i się 1 p isze  o J a p o n ii . K ra j k w itn ą c e j 
w iśn i, k tó ry  d a w n ie j fa scy n o w a ł p rz e d e  w sz y s tk im  e g zo ty k ą , 
obecn ie  w zb u d za  podziw  sw ą  te c h n ik ą  n a  n a jw y ższ y m , ś w ia 
to w y m  poziom ie . S te re o ty p o w y  o b raz  N lp p o n u  u trw a lo n y  
p o p rz e z  „ K ra in ę  uśm iechu*’, „ G e js z ę ”  coy „ M ad am e  B u tte r -  
f ly ‘» zo sta ł z a s tą p io n y  w iz ją  now oczesn eg o  p rz e m y słu , p ro 
d u k u ją c eg o  w sp an ia le  a p a r a ty  fo to g ra f ic zn e , ra d io w e , te le 
w izy jn e , m a sz y n y  do  szy c ia , m o to c y k le , s am o ch o d y  i  m n ó 
stw o  in n y c h .

J e d n a  z o s ta tn io  w y d a n y c h  k s ią ż e k  p o św ięc o n a  te m u  p a ń 
s tw u  zo sta ła  z a ty tu ło w a n a  „ J a p o n ia  — trzec ie  s u p e rm o c a r
s tw o " , p o tw ie rd z a ją c  ty m  sam y m  to , co  się  pow szech n ie  
u z n a je , iż  je s t  o n a  n iew ą tp liw ie  trz e c ią  p o tę g ą  g o sp o d arcz ą  
św ia ta .

N a to m ia s t n a k ła d e m  W y d aw n ic tw a  L ite ra c k ie g o  u k a z a ł się 
z b ió r  w sp o m n ień  i  re f le k s ji  Eli i  A n d rz e ja  B an ach ó w  o m ó 
w ią cy m  s am y m  z a  s ieb ie  ty tu le  C ztery  ty g o d n ie  w  J a 
p o n ii" .

A n d rz e j B an ach , z n a n y  d o  te j p o ry  p rz e d e  w sz y s tk im  j a 
k o  a u to r  p u b lik a c ji  z  z a k re s u  sz tu k i, ty m  ra z e m  w sp ó ln ie  
z żoną  zab a w ił się w  re p o r te ra .  U dało  m u  się to zu p e łn ie  
d o b rz e  l n a  b lisk o  c z te ry s tu  s tro n a c h  z n a jd z ie m y  p a n o ra m ę  
w sp ó łcz e sn e j J a p o n ii ;  ou uw ag  n a  te m a t II  w o jn y  św ia to 
w e j ł s p ra w y  H iro sz im y , p o p rzez  d z is ie jszy  w y g ląd  u lic y
* d o m u  jap o ń sk ieg o , z w y cz a je  k u lin a rn e , ry tu a ł  p ic ia  h e rb a 
ty* ai  do s p ra w  reLigli, te a tru ,  f ilm u , te lew iz ji, sp o rtu .

W reszcie  o so b n y  ro z d z ia ł p o św ięco n y  z o sta ł e ro ty zm o w i po 
Ja p o ń sk u  z  o p isem  s tr ip - te a s u  w łączn ie .

D o d a tk o w y m  w a lo re m  k s iąż k i Jest n ie w ą tp liw ie  b o g a ta  
sza ta  g ra fic z n a , n a  k tó rą  z łoży ło  się  245 z d ję ć  c z a rn o -b ia ły ch  
i U  k o lo ro w y ch . W y d an a  z o s ta ła  b a rd z o  s ta r a n n ie  w o p ra 
wie p łó c ie n n e j, w  fo rm ac ie  k ie sz o n k o w y m . N ieco w y g ó ro 
w a n a  w y d a je  się je d n a k  cen a  — 70 zł, je d n a k  d la  p ra w d z i
w y ch  k o n e se ró w  nie będzie  to  s tan o w ić  p rz e szk o d y , o ile  
oczyw iśc ie  z d o ła ją  tę  p o z y cję  Jeszcze gdz ieś zdobyć.

A. N.

Ela i  A n d rz e j B an ac h o w ie  — „ C z te ry  ty g o d n ie  w  J a p o n li“* 
W y d aw n is tw o  L ite ra c k ie ,  1973, etr.245.

NA NIBY I NAPRAWDĘ

O sta tn ia  p o w ieść  Z ofii L o ren tz , p is a rk i  p o d e jm u ją c e j t ru d 
ną  te m a ty k ę  życia  m ło d z ieży  w  ró ż n y c h  o k re s a c h  h is to rii 
n a jn o w sz e j, je s t p o w ieśc ią  o d o jrz e w an iu , ja k ie m u  z o sta ły  
p o d d a n e  p o lsk ie  dzieci w la ta c h  p o g a rd y .

W ,,N a n ib y  i n a p ra w d ę ’* je szcze  b aw ią  się w  s ło n eczn y m  
og rodzie , jeszcze  trw a  ich  n iezm ąco n e  d z iec iń s tw o , jeszcze  
n ie  m a  d z ia łań  w o je n n y c h , a le  ju ż  n a ra s ta  k lim a t zb liż a ją 
cego się  k a ta k liz m u . W p ię k n y m  o g ro d z ie , w  g ę sty ch  g a łę 
z iach  k rz ew ó w  i d rz ew , b u d u ją  sw o ją  w ła sn ą  „U nię Z y g m u n 
ta ”  (o d p o w ied n ik  lin ii M ag in o ta ) , p o w o łu ją  do ży c ia  s łużbę  
w y w iad o w czą  (k o p ia  In te llig en c e  S e rv lce ), p rz y g o to w u ją  się 
do  o d p a rc ia  w roga . D zieci z ac z y n a ją  żyć p o d w ó jn ie : życiem  
co d zien n y m  i ty m  „ n a  n ib y "  w  p rz y g o to w a n y ch  p rzez  sieb ie  
u m o c n ie n iac h , k tó re  m a ją  u c h ro n ić  ich  dz iec iń s tw o . O ba te  
ś w ia ty  n a k ła d a ją  się  na  s ieb ie , w za jem n ie  zach o d zą  je d e n  
na  d ru g i, w k o ń c u  u le g a ją  ta k ie m u  p rze m ie sz a n iu , że n ie 
da  się o ddzie lić  rzeczy w is to śc i od f ik c ji. T o też  k ied y  n a 
s ta je  m o m e n t u d z ia łu  w w alce  na  śm ie rć  i życie, m a li b o 
h a te ro w ie  n a tu ra ln ą  k o le ją  rzeczy  od ra z u  o d n a jd u ją  sw oje  
m ie jsce  w śród  w rześn io w y ch  ob ro ń có w .

P ow ieść  Z ofii L o ren tz  Jest ta k ż e  w p ew n y m  sen s ie  s tu d iu m  
p sy ch o lo g iczn y m , w  k tó ry m  św ia t dzieci zo sta ł p o tra k to w a 
ny  z  p o w ag ą  i w ie lk ą  zn a jo m o śc ią  jeg o  s k o m p lik o w a n y ch  
pro cesó w . W oszczęd n y ch  sło w ach , lecz ja k ż e  p rz e k o n y w a 
ją c o  p rz e d s ta w ia  a u to rk a  zak o ń czen ie  n ie jed n eg o  p o lsk ie 
go d z iec iń s tw a , k tó re  p rz y p a d ło  na  o k ru tn e  la ta  p o g a rd y .

E. I.

Zofia Lorentz: „Na niby i naprawdę**. Wyd. Łódzkie. 1972 r. 
Stron 318.

WARTO PRZECZYTAĆ:

J. Alex — „Jesteś tylko diabłem", Wyd. Literackie 
G. Simenon — „Tajemnica komisarza Maigrct", Iskry 
J. Harasymowicz — „Zielnik", Wyd. Literackie 
S. Mrożek — „Utwory sceniczne", Wyd. Literackie 
R. Kictkowski — „Historie spod Kopca Krakusa" Wyd. 

Literackie
F. Vi)lon — „Pieśń o Rolandzie, Dzieje Tristana i Izol

dy", PIW
A. Ważyk — „Surrealizm", antologia, Czytelnik
T. Holuj — „Opowiadania wybrane", Wyd. Literackie
K. Filipowicz - r  „Motywy", Wyd. Literackie

(2) Tłumaczyła: Urszula Łada-Zabłocka

ROZDZIAŁ TRZECI całą T v m

Najprzyjemniejszym dla mnie dniem tygodnia jest taki dzień, 
kiedy przychodzi pan Faber, żeby zabrać zrobiona przeze muie 
robotę a zostawić nową.

Przez cale lata — staJle i wciąż naw lekałam  na nitką kora
liki dla pana Fabera.

Naprawdę uważam, że nietrudno jest nawlekać paciorki. 
Wystarczy tylko o tym myśleć, to nic ciężkiego.

Trudne jest tylko ich układanie.
Pan Faber przynosi koraliki w siedmiu pudełkach. W każ

dym pudełeczku znajdują się innej wielkości paciorki — 
tysiące paciorków.

Każdy koralik ma małą dziurkę, przez którą przewlekam 
nitkę. Pan Faber powiada, że powinnam być dumna ze sw ojjj 
pracy. Nigdy jeszcze się nie pomyliłam i nde zgubiłam ani 
jednego koralika.

Pan Faber pochodzi z kraju , który się nazywa Polska. Jest 
grzeczny i lubię słuchać jego miękkiego głosu. Kiedy wycho
dzi próbuję go naśladować. Mówić tak, jak on mówi. Poru
szam ustami i językiem w najprzeróżniejszy sposób. I zawsze 
się wtedy zaśmiewam. W końcu nauczyłam się mówić zupeł
nie tak samo jak pan Faber.

— Jak  się dzisiaj miewa moja najlepsza pracownica? — To 
mnie zawsze rozśmiesza.

Czasami przyprowadza ze sobą psa. Nikt nigdy nie zrozu
mie, Co czuję do psa pana Fabera. Ja  go kocham. Gdyby ten 
pies do mnie należał, byłabym z niego dumna, bardzo dumna.

Zawsze czułam się zawiedziona, że pan Faber nie chce 
zmienić psu imienia. Prosiłam go. tyle razy mu perswadowa
łam. Znajdek! I to ma być imię dla najlepszego psa na 
świecie!

— Proszę pana, nie zechce pan zmienić mu Imienia nawet 
dla mnie, najlepszej i najw ierniejszej swojej pracownicy? Która 
nigdy żadnego paciorka źle nie nawlokła i ani razu się nie 
pomyliła? Sam pan tak mówił. Bardzo pana proszę.

Wiem, że próbował; słyszałam, jak to robił.
— Nie — odpowiadał zawsze. — Nic. Tak bym chciał. Ale 

nie mogę.
Nazywałam więc tego psa różnymi innymi pięknymi imio

nami. Ale reagował tylko na Znajdka,
W ciągu naszych wieloletnich pogawędek pan Faber stal# 

mi powtarzał:
— Uważam, że to wielki grzech. Powinnaś wychodzić na 

słońce, posiedzieć sobie w parku.
Tyle opowiadał mi o psrku. — „barku”, jak mówił — li 

zdawało mi się, że'knam  go niemal tak dobrze, jak nasz po
kój.

Dopiero po trzech tygodniach udało mi się •przekenae go, 
żeby mnie tam zabrał.

Co za powietrze w tym parku — takie ostre I czyste! A to 
coś pod nogami? Pan Faber zaśmiewał się. Smiął się, bo zrzu
ciłam buty i stałam tak pod błękitnym niebem, wdychając 
czyste, słftdkie powietrze, a stopy moje tonęły w chłodnej 
wilgotnej trawie.

Śmiałam się 1 śmiałam ze szczęścia. Zaczęłam zasypywać 
pana Fabera pytaniami. Odpowiedział mi na wszystkie. Och, 
Boże! Jakżebym pragnęła przypomnieć sobie, jak wygląda 
Bieleń. Praw ie we wszystkich odpowiedziach pana Fabera po
wtarzało się słowo zielony.

Właściwie wszystko, co wiem, absolutnie wszystkiego, 
nauczyłam się słuchając radia. Czasami aż zdumiewałam się, 
że tyle rzeczy wiem. Bo na przykład: wiedziałam, że Tower 
of London to starodawna forteca, pałac i zarazem więzienie. Zaj
muje powierzchnię trzynastu akrów. White Tower, jedna z 
najstarszych jej części, wybudowana została w latach 1078—80. 
Posiada trzy piętra, zewnętrzne ściany m aja piętnaście stóp 
grubości, lid., itid..

Wiem, że Asama — Jam a jest górą wulkaniczną w Japonii, 
że wznosi się nad miastem, gdzie następca tronu japońskiego 
gra w tenisa i zakochał się w dziewczynie, którą potem po
ślubi!.

Wiem, ie Sum atra jest szóstą co do wielkości wyspa na
świecie _ ma 1.115 mil długości i 275 mit szerokości. Wiem
też, że tarpon jest rybą żyjącą w Południowym A tlantyku i 
dostarcza ulubionego sportu rybakom u wybrzeży Florydy.

Wiem wiele, wiele różnych rzeczy | nigdv nie zapominam 
niczego, co usłyszę, ale niestety! Zielony! Nie znam koloru 
zielonego!

Ten pierwszy cudowny dzień w parku! P„ prostu nie mo
głam wrócić z powrotem do domu. Jeszcze nie mogłam.

Początkowo pan Faber był cierpliwy i pełen /.rozumienia, 
ale w końcu sie zdenerwował. Oczywiście rozumiałam go.

Ma przecież duża rodzinę i jest ich jedynym żywicielem. 
Babcia Fabera skończyła 97 lat. a mała Sally urodziła się 
zaledwie przed sześcioma tygodniami. Jest jeszcze pani Faber 
i mnóstwo innych osób.

— Jeszcze pięć minutek tylko pięć m inutek — błagam.
— Nie.
Kiedy wróciłam do domu, miałam bardzo Niepewne ruchy. 

Nie mogłam dotrzymać obietnicy danej panu Faberowi, i® 
beiłc „robić szybciej”.

W ie d z ia ła m . ż» i u i  nigdy nie będę z a d o w o lo n a  z siedzenia 
•w  pokoju t a k  d z ie ń  po  d n iu ,  Muszę k o n ie c z n ie  pójść znów 
do p a r k u .

Przestałam na razie o tym myśleć, usiłując pracować.

ROZDZIAŁ CZWARTY

Następnego ranjka Rose-ann, nim wyszła do pracy do „Dam
skiej” zła, ie  je j się coś nie powiodło, przewróciła moje Pu
dełko z koralikami. Słyszałam, jak dzwonią i dzwonią tocząc 
gię po podłodze.

Bardzo mi się podobał ten dźwięk, ale jednocześnie zasmu
ciłam się, ie  w ten sposób Rose-ann się dowie, że nie są jak 
zwykle nanizane na nitkę i przygotowane dla pana Fabera.

Rosc-ann zaczęła się rzucać. Tak samo dziadek.
Sądziłam, ż? uda mi się wytłumaczyć panu Faberowi, dla

czego nie wykonałam swojej normy. Byłam prawic pewna, 
że zostawi Rose-ann tyle samo pieniędzy, co zawsze. Miałam 
mu przyrzec, że będę pracować dwa razy szybciej nad nową 
partia koralików.

Rose-ann nie Wła mnie, dokąd skończyłam dwanaście łat, 
a i przedtem robiła to tvlko z jakiejś uzasadnionej przyczyny. 
Na przykład, jak zwymiotowałam na czyste łóżko, albo jak

kolację.

podłodze

przez niedbalstwo spaliłam na węgiel 
razem jednak to było całkiem co innego.

Miałam wrażenie, żc moja głowa toczy się po 
razem z nie nawleczonymi koralikami pana Fabera.

Rose-ann miała mocne, silne ramiona i ręce.
— Zostaw ja. zostaw Sleenę, ty jędzo!
Niespodziewanie dziadek stanął po mojej stronie. A ja pra

wie wolałabym, żeby był tego nie robił. Dobrze jest nie być 
już poszturchiwanym, ale chyba jsszcze bardziej nie znosi
łam krzyków.

— Oho, ho! — Rose-ann zwróciła się do dziadka. I znów 
nie potrafiłbym opisać słów i tego, jak sobie wymyślali.

Lokator z tego samego korytarza zabębnil do naszych drzwi 
i powiedział, że jak sie nie przestaniemy awanturować, to 
policja nas na pewno uciszy. Oboje, Rose-ann i dziadek, czuli 
silną niechęć do kontaktów z policja. Toteż sie uciszyli.

W ciszy, jaka zapadła, ja sie odez.wałam Powiedziałam, że 
pan Faber na moja prośbę zabrał mnie do parku. Doskonale 
zdawałam sobie sprawę, że nie zaatakują pana Fabera, bo
wiem jeden Bóg wie, jak trudno jest znaleźć dla niezarad
nej, ślepej dziewczyny takie zajęcie, które by dawało Pi®" 
niądze. Wiedziałam że nie będzie miał nieprzyjemności.

— Jeżeli nie pozwolicie mi pójść do parku, nie nawlokę 
więcej ani jednego koralika — zakończyłam. Mvśle że w tvm 
momenoie czułam się nawet dumna: w każdym razie byłam 
dzielna.

Minęło trzy dni i nie nawlokłam ani jednego koralika. Nie 
przyrządzałam kolacji. Nie sprzątałam. Tego dnia Rose-ann 
i dziadek dali za wygraną. Nic przyszło to łatwo, ale ustą
pili.

— ...ale jak ty sobie wyobrażasz, że się tam dostaniesz? — 
spytał mnie dziadek wprost.

A ja również całkiem po prostu mu odpowiedziałam:
— Podprowadzisz mnie tam w drodze do pracy.
— No a jak zamiarujesz robić korale, niby tam, w parku?

— zdziwiła się Rose-ann.
Jezu, korale! Nie zastanawiałam się, jak będę mogła ułożyć 

sobie pracę. Szybko, jak bym uczestniczyła w dziecinnym 
quizie, odpowiedziałam:

— Wezmę ze sobą kocyk i pudełka. Będę tam pracowała 
dwa razy szybciej. — Mówiłam głosem czystym i pew nym .— 
Jeżeli nie nawlokę dwa raizy więcej koralików w ciągu pierw
szego tygodnia, jeżli tego nie zrobię, to zrezygnuję — obieca
łam, naśladując glos dziewcząt ze sztuk radiowych, kiedy 
składają „jem u” przysięgę na dobre i na złe.

— Obiecuję — dodałam.
|I( —h To, dJaczego, ly mały śmierilfcący leniu, przez cały ten 

cza* nic nie robiłaś! — Poczułam jakby lekki powiew, kiedy 
Rose-ann podniosła rękę, by mnie znów uderzyć. Uchyliłam 
głowę tak szybko, jakby ktoś pstryknął wyłącznik.

— DoSyć tego, ty dziwko! Zostaw Sleenę! — dziadek i Ro
se-ann zaczęli szybko szurać nogami.

— Dobra już, dobra! — Rosc-ann usiadła na łóżku. Wiedzia
łam, że ostatnio przytyła, bo jak siadała na łóżku robiła teraz 
więcej hałasu. — Ten cały pomysł śmiechu wart! Bo kto. no 
kto będzie teraz sprzątał, gotował, robił to wszystko, co trze
ba zrobić, a co zawsze robiła Slecna? Prawdę powiedziawszy 
nie przepracowywała się. za te wszystkie dobrodziejstwa, ja 
kie miała. Ale kto będzie teraz robił choćby tyle? N0 kto, 
jeśli wolno spytać?

— Ja  będę to robić. I  to o wiele lepiej! — Mój glos nabrał 
jakiegoś głębszego brzmienia.

— A niby kiedy? — pytała Rose-ann.
— Będę wstawać wcześniej i kłaść się później.
— Chcę mieć kolację o tej samej porze co zawsze. — Wie

działam. że Rose-ann wydęła usta. bo była nadąsana. Wiedzia
łam, gdyż zawsze naśladuję mowę Innych ludzi, i żeby mó
wić nadąsanym głosem, należy odąć wargi To jedyny spo
sób, ł»y w głosie rzeczywiście brzmiało nadąsanie.

— Odczep się! Zatkaj sobie tę swoją jadaczkę! — Dziadek 
twardo stał po mojej stronie.

— A może — zaczęłam chytrze — może rzeczywiście lepiej 
zrezygnuję z tego. Rosę-ann najwięcej z nas pracuję i musi 
mieć na czas kolację. — Czekałam pełna nadziei.

— Wielki... gruby... w yderuch — wycedził dziadek. — Tłu
sty kałdun!

—. No, no — Rose-ann poderwała się z łóżka. — Patrzcie go, 
pijusa! Patrzcie, jak ten stary tluścioeh mówi o grubych 
babach i tłustych kałdunach!

— Zamknij się! — powtórzył dziadek. — Nie szkodzi jak 
sobie poczekasz trochę na kolację. Ale. Sleena. jest jedna 
rzecz, która stoi na przeszkodzie. Ale tym czymś nie Jest,
o nic! kolacja dla tłuściochów! — dziadek w kładał sobie gór
ną protezę; słyszałam klapnięcie o dolne zęby. a potem jak 
wypuszcza powietrze — tsss, tsss, tsss... W kładał protezę tylko 
wtedy, gdy wychodził z domu. Nic jeszcze nic postanowione, 
a on wychodzi!

— Tsss, tsss, Slecna, sa nawet dwie rzeczy — zaczął. — W y
bij sobie lepiej z głowy świeże powietrze, i ten cały park.

— Co takiego? — spytałam, a serce biło mi tak wolno, ie 
ledwie pulsowało i myślałam, że zaraz niechybnie ustanie.

— Jakie to są te dwie rzeczy? — spytałam ponownie.
— Po pierwsze, nie ma tego, kto by clę przyprowadzi} do 

domu.
— Ty przyprowadzisz. Mogę na ciebie czekać choćby nie 

wiem jak długo...
— Może być późno i ciemno. Wiele razv wracam do domu, 

jak  jest późno i ciemno — powiedział dziadek.
— Tylko tyle?
— Ciemność to głupstwo, w każdym razie dla mnie to 

fraszka. Ja  przecież stale żyję w ciemnościach. — Byłam bli
ska płaczu.

— Co ty na to? No. masz ci los. Co ty  na to. Rose-ann?
Dziadek długi czas milczał, wreszcie odezwał się:

Sleena stale przebywa w ciemnościach... — Był naprawdę 
zdziwiony.

— No to co? — odburknęła Rose-ann; w dalszym ciągu 
była w złym humorze.

— Pewnie, że t0 co — zawtórowałam Jei. — Kto by tam 
się przejmował ciemnością? W każdym razie nic ja.

— Stale w ciemnościach — m am rotał dziadek. Nic dawa!o 
mu to snokoju.

— Jestem do tego przyzwyczajona — powiedziałam.

(Dalszy ciqg w następnym numerze)
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Dl>tymizm, i  jakim mówi 
się o poezji, jest — delikatnie 
to ujmując — bardzo wywa* 
ł01,y> a przyczyny tego faktu 
są wszystkim wiadome. P rzy
wołajmy jednak dla pełnej 
jasności kilka z nich. W wy
dawaniu wierszy doszliśmy 
już do poziomu dwudziesto
lecia międzywojennego: na
kład o wysokości 3 tys. 
egzemplarzy przyprawia nas
0 zawrót głowy, przeważają 
nakłady kilkuseteęzemplarzo- 
we i to nie tylko dla debiu
tantów, ale i dla poetów z 
wcale pokaźnym dorobkiem.

Współczesna poezja polską 
jest, prawdę mówiąc, nieobec
na w programach szkolnych
1 w związku z tym rozdżwlęk 
pomiędzy je j najnowszymi do
konaniami a publicznością po
zostaje wciąż tak samo głębo
ki, dobrze, jeśli się jeszcze 
nic pogłębia.

Gdybyśmy nawet uznali, że 
myśl krytyczna wiernie to
warzyszy poezji 1 dorównuje 
Jej poziomem — to i tak 
oczywisty jest brak krytyki 
>.użytkowej'!, popularyzator
skiej. Poezja nie istnieje w 
życiu społecznym, jest nato
miast przywoływana od czasu 
do czasu na uroczystości pań
stwowe.

Przytaczanie tych faktów — 
dla wszystkich oczywistych — 
można by kontynuować. Dają 
one niewesoły obraz egzysto
wania poezji w naszym życiu 
społecznym. Ale obok tego 
istnieją sprawy, które wyma
gają głębszego zastanowienia: 
może w nich właśnie są szan- 
se na powszechność poezji, na 
to, aby stała się ludziom nie
zbędna?

•ledną z tych szans jest nie
ustająca, ciągle się rozszerza
jąca potrzeba pisania wierszy. 
Mam tu na myśli nie tyle 
Poetów, publikujących się w 
pismach i tomikach, lecz ra
czej całą masę ludzi (ujaw 
niają się oni przy okazji roz
licznych konkursów poetyc- 
kich) jeszcze nie odkrytych 
drukiem i mających na to 
niezbyt wielkie szanse. Ten 
wielki ruch poezjowania 
nigdy nie maleje; nawet w 
okresie, kiedy potrzeby li
ryczne publiczności zdawała 
się zaspokajać piosenka, re 
dakcje i siedziby konkursów 
zalewa m^rze tekstów. Teks
tów w olbrzymiej masie nie
dobrych, lecz jednak św iad
czących o pewnej wrażliwoś
ci. więcej — tekstów nie wzo
rowanych już na klasykach 
czy Młodej Polsce, a noszą
cych wyraźne ślady lektur 
poezji współczesnej. Ten fakt 
rlość przekonująco świadczy, 
że to. co Współczesna poezja 
proponuje, trafia jednak w ąt
łymi kanałami do publicznoś
ci, angażuje ją, wywołuje 
konieczność własnego, lirycz
nego komentarza.

Zjawiskiem społecznym, po
krewnym powyższemu, wyda
je się być nie malejący ruch 
mówienia, recytowania poezji. 
Nie uważałbym, że jest to — 
jak chcą niektórzy — jedyna 
szansa odrodzenia poezji 
(przez — jakoby — powrót do 
najstarszych form), nie spo
sób jednak nie docenić tej 
pracy; ważną jest ona najbar
dziej nie dla publiczności, 
oglądającej spektakle teat
rzyków poezji, lecz raczej 
dla wykonawców.

Rysują się więc szanse 
przerwania nieporozumień na 
linii odbiorca — twórca. Ta 
druga strona zresztą — z re
guły posądzana o brak chęci 
purozumi-nia się, co oczywiś
cie jest założeniem nonsen

sownym, pod swojego rodzaju 
presją czytelników nader 
często, w ostatnich szczególnie 
latach usiłuje wyciągnąć ro 
bocze wnioski z niepokojącej 
sytuacji; tym właśnie można 
częściowo wytłumaczyć sobie 
powrót do klasycznych, tra 
dycyjnych form wiersza, Co 
zauważyć można w twórczoś
ci wielu poetów. A liczne od
powiedzi na apele o poezję 
patriotyczną? A nie dające się 
zlekceważyć plony konkursów 
na wiersze poświęcone okreś
lonej problematyce, na poezję 
zaangażowaną społecznie?

Wszystkie te sprawy — 
oczywiste przecież i często 
podchwytywane na dysku
sjach między poetami a czy
telnikam i — przywykło się 
uważać za niegodne rozważań, 
niegodne prawdziwej poezji. 
Rzecz jednak w tym, że 
przez długie lata najw ybit
niejsze nawet dokonania po
etyckie, a jest ich w naszej 
poezji wcale niemało — za
wisały często w próżni, w 
społecznej pustce. Były rejest
rowane, analizowane w roz
prawach krytycznych, ale 
przecież ich siła oddziaływa
nia nie była zbyt wielka. 
Dlatego właśnie sądzę, że 
warto o tym mówić — w 
dni powszednie i świąteczne 
naszej poezji. Ze względów 
oczywistych trzeba o nich 
mówić w Łodzi — robotni
czym mieście, które p„ raz 
ósmy podejmuje u siebie poe
tów z całej Polski.

Aby wychować czytelnika
— świadomego i wrażliwego 
czytelnika współczesnej poezji
— trzeba wiele czasu i wielu 
czynników, którymi, niestety, 
na razie nie dysponujemy. 
Potrzeba nam choćby tylko 
rozsądnych proporcji w szkol
nych programach nauczania, 
mądrego popularyzatorstwa 
poezji w gazetach i czasopis
mach, większej ilości kontak
tów poetów z publicznością.

Myślę, że trzeba jeszcze 
jednego — wytwarzania wo
kół poezji, przynajm niej nie
kiedy, atmosfery odświętnoś- 
cl. Temu, jak sądzę, służą 
właśnie liczne zjazdy j sym- 
pozjony poetyckie, temu celo
wi chce także od wiciu już 
lat służyć Festiwal Poezji w 
Lodzi.

Festiwale na przestrzeni 
minionych lat zdarzały nam 
się różne: udane i mniej uda
ne, burzliwe I spokojnie 
przebiegające, tonące w mo
rzu ogólnikowych rozważań
o istocie poezji i wartościują- 
cc ją, proponujące konkretne 
kroki na drodze zbliżenia po
ezji do odbiorcy. Myślę, ż« la 
różnorodność, a nawet różna 
wartość Festiwali byla nie d0 
uniknięcia. Zgódźmy się z 
jednym : najdoskonalsze nawet 
imprezy tego typu nie stwo
rzą nam nowych wartości po
etyckich, rozważania krytycz- 
no-teoretyczne najwyżej w 
niewielkim stopniu wpłyną 
na konkretne realizacje po
etyckie. Ale, jak  się wydaje, 
miasto nasze umiało przyjm o
wać poetów, dawało odczuć, 
że ich wysoko ceni, umiało 
stworzyć wokół poezji, właś
nie w tych majowych dniach, 
klim at odgwiętności. Spotyka
li się z nią poeci i krytycy 
nie tylko w salach obrad, 
ale — może przede wszystkim
— w licznych miejscach 
spotkań z czytelnikami.

Mam nadzieję, że taka 
sama atmosfera towarzyszyła 
będzie i VIII Ogólnopolskie
mu Festiwalowi Poezji. Sądzę, 
ż* jest to potrzebne zarówno 
poetom, Jak i publiczności.

Po raz ósmy gościmy w naszym mieście poetów — uczestników Ogólnopolskiego Fe

stiwalu Poezji. I po raz ósmy gościmy ich na naszych łamach.

W tym roku wydaliśmy specjalny, małonakładowy numer „Odgłosów” , który rozda

my w salach obrad. Prezentujemy w nim łódzkich poetów. Na łamach zaś „doro

słych" „Odgłosów” publikujemy poniżej utwory naszych gości z Bułgarii i NRD oraz 

wiersze niektórych jurorów i kilku zaproszonych gości.

Chcielibyśmy, aby nasze pismo -  podobnie jak Łódź -  stało się miejscem spotkań 

poetów z całej Polski.

CHRISTO I0AK IM 0W

DZIEŃ
I kończy się ten  dzień 
m artw e ryby w yrzucił 
ocean pow ietrza 
w p tasi korow ód ponad nam i 
jednoczę się z tym  św iatem  
słabym i p łucam i 
rozrzucony w horyzont 
od k rańca  po kraniec 
jestem  w iosną 
obłokiem
— więc przeciw  tym  rybom  
i z tym i rybam i 
a dzień co przede m ną 
jak  dzień co za nam i

★  *  ★  
Pod snem  naw islym  ponad, ziem ią 
pod hukiem  dym em  i ołow iem  
w ciąż du je  chloszcze w ia tr ognisty 
a dalej m oje upragnione

fałszyw y sm utek m órz — beztroska 
w źrenicach żagle m artw ej ciszy 
nad nam i wria tr  po chm urach pisze 
pieśń k tó re j n ik t już nie usłyszy

WOLFGAHG I0HLIHG

JESION

Przełożył: Józef Henryk Wiśniewski

C h ris to  Jo a k im o w  30-le tn i b u łg a rs k i  p o e ta  z a m ie s z k a ły  w  R u r -  
ga<s je s t  a b so lw e n te m  U n iw e rsy te tu  w  Sofii. J e s t  on  k o re s p o n 
d e n te m  so fijsk ie g o  „ T ru d u " .  O żen iony  z  ło d z ian k ą  — Z d z is ław ą  
Jó źw la k  szy b k o  o p a n o w a ł Język  p o lsk i 1 w ra z  z g ru p ą  p rz y ja c ió ł 
p ro p a g u je  k u l tu r ę  p o lsk ą  w sw o je j o jczy źn ie . M. in . je s t  w ra z  z 
żoną, C h ris to  F o te w em , D y m itrem  W ellm ow em , R ed że p e m  H a sa -  
now em  K ju p c z łu  i t łu m a c z k ą  C w ietą  S te fa n o w ą  l In n y m i — o r 
g a n iz a to re m  „D n ia  p o ez ji p o ls k ie j” w  B u rg a f.

W łagodnym  śpiew ie ziem ia podnosi się nocą 

A nito T harau  — Dziś do Ciebie przyjść nie mogfl 

I  cienie zaw leczone z epoki lodow ej 

P rze rasta ją  w śród w ilgotnych traw

W skw ierczeniu łąk są dogasające św iece 

W odne p tactw o w yciera się w  szlam ie 

W parnym  ran k u  jesion zdąża 

Ku jarzębinow em u św iatłu

N abiera barw  w  niedookreślonym  roku 

D ojrzew a na  zielonym  w osku 

I jes t najw iększym  słońcem  pośród 

M iliardów  innych słońc ogrom nych

Potem  spijem y wilgoć ze starego blasku 

W oparach ziemi nigdy już ku la  nie strąc i

Czerwonego owocu który  jesion stw orzył

Przełożył: Konrad Frejdlich

A u to r  w ie rsz y , W olfg an g  J ó h lin g , m ło d y  p o e ta  n ie m ie c k i  w o 

dził sfę w  ro k u  1944 w  G oerllbz. J e s t  ab so lw e n te m  In s ty tu tu  

T łu m ac z y  p rz y  U n iw e rsy tec ie  lm . K a ro la  M ark sa  w  L ip sk u . 

S tu d io w a ł tak że  p o lo n is ty k ę  w  P o z n a n iu . W ielk i p rz y ja c ie l  P o l

sk i, p u b lik o w a ł sw o je  U tw ory  w  w y d a n e j n ak ła d o m  W y d aw n ic 

tw a  P o z n a ń sk ie g o  a n to lo g ii p o ez ji N RD  „D o p o w ied zen ie  ś w itu " .

POWRÓT

DO

ŹRÓDEŁ
KONRAD FREIOLICN

Gdy w roku 1937 ukazała  się debiutancka, m łodzieńcza 
powieść WANDY KARCZEW SKIUJ za ty tu łow ana „Ludzie 
spod żagli" m im o pew nych nicporadnQŚci w arsztatow ych 

zarysow ała się w n ie j dość w yraziście w ielka obsesja 
m oralna tak  charak terystyczna d la  prozy do jrza le j już 
pisarki. Jeśli bowiem odrzucić rom antyczno-egzotyczny 

sztafaż tych pierw ocin i odczytać w prost in sp iru jącą  je 
obsesję dostrzeżem y nieoczekiw anie problem atykę, k tóra 

nab ra ła  szczególnej aktualności po tragicznych dośw iad
czeniach drugiej w ojny św iatow ej. D ram at bohaterów  

„Ludzi spod żagli" trzeba bowiem rozpatryw ać w katego
riach dolus eventualis, zam iaru  wynikowego. Człowiek, 
zdaje się nam  mówić autorka, jest w inien  zbrodni, n a 
wet jeżeli sam nic zabija. W ystarczy, że pragnie, a b /  n a 

stąp iła  lub na nią przyzw ala.

Czy było to  przeczucie 
nadciągającej nieuchronnie 
katastro fy  w ojennej, k tóra  
zak tualizow ała postaw ione 
w  powieści pytania, czy też 
rezu lta t św iadom ie obranej 
drogi p isarsk ie j?  Dość długo 
m usieliśm y czekać na odpo
w iedź, gdyż K arczew ska za 
m ilk ła  na przeszło dw a
dzieścia lat jako proza lo r
ka. Były to, dodajm y od r a 
zu, la ta  w ypełnione tw ó r
czością poetycką zam knię tą  
w  sześciu tom ach wierszy. 
O kres term inow ania lirycz
nego m iał zresztą  istotny 
w pływ  na kształt prozy 
przyszłej au to rk i „Głębo
kich źródeł". Gdy w roku 
1959 przeprow adzałem  z nią 
w yw iad d la  „Odgłosów” 
W anda K arczew ska pow ie
działa mi w ówczas:

„D oświadczenia poetyckie 
spełniły w moim życiu i pi
sarstw ie podw ójną funkcję. 
Poezja zaw iera w sobie, 
zwłaszcza w tym  gatunku 
jaki ja  up raw iałam  — liryki 
refleksy jnej — im m anentną 
cechę, w łaśnie refleksję, 
k tó ra  sprzy ja jąc  spoglądaniu 
na przeżycia osobiste z per
spektyw y spraw  ogólnoludz
kich, pozw ala znaleźć dy
stans do cierpień i klęsk 
w łasnych. I to w łaśnie poe
zja — m ow a sym boli, m eta 
for, skrótów  m yślowych, po
zw alająca na syntetyczne 
w idzenie i ukazyw anie 
św iata  — uform ow ała g a tu 

nek up raw iane j przeze 
m nie prozy, w n iej zaś spo j
rzenie na w ojnę jako zło 
totalne. W ojna w m ojej 
prozie s ta ła  się w ielką p rze
kładnią , zagęszczeniem zla, 
w którym  rozstrzygają się 
spraw y nie tylko życia i 
śm ierci fizycznej, ale także 
śm ierci psychiczno-m oral- 
nej".

T a  fo rm uła  przem ów iła 
p lastycznie w ogłoszonej po 
dłuższej p rzerw ie powieści 
„O dejście". W osobie P iotra 
odnajdziem y jednocześnie 
p rototyp innych bohaterów  
prozy K arczew skiej s tan o 
w iących sta le  zresztą m ode
low ane, sięgające coraz 
głębszych w arstw  ludzkiej 
psychiki a lte r  ego au tork i. 
Mimo w szelkich różnic jest 
przecież coś, co jednoczy 
P io tra  z „O dejścia”, M icha
sia z „D zbanka m leka’* (tom 
opow iadań „P artia  golfa1’), 
Paw ła Sikorę z „W izerunku 
otw artego” i M arię z „G łę
bokich źródeł". Wszyscy oni 
zna jdu ją  się przecież w sy 
tuacji sk ra jne j, na granicy  
unicestw ienia psychom oral- 
nego i p róbują  się w y- 
dźw ignąć ze swego stanu  
poprzez zaw ierzenie w arto ś
ciom hum anistycznym , po
przez żm udne poszukiw ania 
p ierw iastka ludzkiego, k tó
ry  naw et w  sytuacji n ie
ludzkiej okazuje się na jpew 
niejszą drogą ratunku . Po
dobne m otyw y odnajdziem y
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Powrotny zlot
Pan na  hu lach  w spaniałych, syn św iatłych  uczelni, 

ale w ierzący w biesy na rozstajach dróg, 

w  k la tkach  wieżowców błagam  — niech m nie puszcza

dopełni,

bo dom  m ój jak  izby sm olarzy nadal pełen trwóg.

Stąd, z piaszczystej poręby, gdziem dźw ignął dom

wysoki,

w ygnałem  dzlw otw ory z na pół ludzką tw arzą.

Z la tu ją  do m nie znow u i m oje w ernisaże 

p a trzą  na tłum  strasznym  ich okiem.

W ilkołaki praojców , nim  ku r kędyś zapieje, 

zw odnice na m oczarach zjaw ione w m iejskim  huku 

szepczą: m yśm y siostry 1 b racia  każdego czarodzieja, 

zwanego dziś uczniem  sztuki.

Roraantyczność
Daleki pow iew  płuc, b lady księżyc kości, 

Niebo mocne napełnia w nętrze naszych ciał; 

Rzeźba z ciemności.

Nie śpisz, o tw arty  na noc, co pow raca 

W ciebie codziennie. W ciszy, że słychać,

K iedy rośnie bagnet: G dzie jestem ?

Sen wokół tańczy, słony gest oblega 

W ybrzeża skóry ; ku w szystkim  lądom  św iata 

Płyniesz jednocześnie, z w szystkim i ludźmi.

Nie wiesz, gdzie jesteś, błądzisz w nocy 

Clala, aż na bezdrożu odbłysną 

Słów gw iazdozbiory, konstelacje wierszy 

Płonących tylko nad  tw oją Ojczyzną.

Gdy idą drwale
Gdy idą d rw ale  przez las z toporam i 

p tak  ponad gniazdem  kołuje spłoszony 

głębiej się chow a rudy lis w sw ej jam ie 

a w pniach tw ardn ie ją  złotych żywic dzwony

Gdy idą d rw ale  w lesie w ia tr się zryw a 

ciem nieje zieleń mech sw ą m iękkość traci 

ścieżki zarasta  b lekot i pokrzyw a 

a w źródłach rdzaw y pojaw ia się naciek

Gdy idą d rw ale  — św iecą pnie spróchniałe 

1 ślepe sowy dziób chow ają w pierze 

k ry ją  sw ą bladość pod liściem podbiały

— nim pierw szy topór w pierwszy pień uderzy

jesień 1969

BOHDAN DROZDOWSKI

Ta chwila krótka
T a chw ila  k ró tka  pomiędzy zw ątpieniem
o w schodzie słońca a w yznaniem  w iary 
gdzie dzień się kuli pod ciężarem  m roku 
la  chw ila k ró tka między narodzeniem  

a szeptem  syna um iera mój stary  
ta  chw ila  k ró tka w śród szum iących liści 
na w odach jezior w złotych m isach dolin  
an i nie zw alnia ni przyśpiesza kroku 
dłonią nieśpieszną pancerz św iata  czyści 

na czas zniew oleń 1 na czas wyzwolin 

ta  chw ila k ró tka dodana do chw ili 

gdy się ojczyzna na ojczyznę zw ala 

w pożodze idei w trzaskan iu  sym boli 
ta  chw ila  w w ieki nabrzm iew a i boli 
p raw n u k i m ężnych co się tak  sczcpili 
jak  p iorun gdy się z pniem  drzew a zespala 
ta  chw ila k ró tka

BOHDAN OSTROMĘCKI

Niebo poetów
U ciekają ostatn ie gw iazdy 
z prędkością szybszą niż św iatło  
w zrasta  przyśpieszenie 
sym boli w yrzucanych w  przestrzeń 
z k tó re j nic n ie pow raca

gasną perły
k tórym i od w ieków  p łak a li poeci 

noc
n udna noc jes t tylko ślepym  murorn 
itó rego  nie p rzeb ije  się żadną głową

prędzej p rędzej
zapalajcie nasze sztuczne niebo

niech nas trochę w zrusza 
niech nąm  św ieci

MICHAŁ S rRUS INSK I

Popołudnie
Już  odleciały osy znad w ina dzikiego 

Jes t czas, w którym  dojrzew a zieloność 

j W jezioro lecą pierw sze liści cienie

I  zn iknął p tak  w drzew a listow iu

T w ój arch ipelag  ciszy Tu w m chu cem brow inie 

tkw i n ieruchom a fon tanna s trum ien ia  

Daleko — niew idoczna spełnia  się cienistość 

dróg — k tó re  w zachód poprow adzą teraz 

W ciąż bilżej rudej barw ie

T ak w szedłbyś w  len k rajobraz 

Ale go tu  nie m a

zresztą w innych książkach 
K arczew skiej, choćby w  o- 
głoszonym stosunkow o n ie 
daw no tom ie opow iadań 
„L inia św iatła" . I chociaż 
bohaterow ie prozy K arczew 
sk iej to najczęściej ludzie 
boleśnie i dotkliw ie do
św iadczeni przez życie, w 
książkach pisarki nie ma te 
go nieznośnego, panoszącego 
się tak  często w lite ra tu rze  
polskiej tonu  zrozpaczeń- 
stw a, jak  by to pow iedział 
Ju lian  Przyboś, jałow ej re 
zygnacji. B ohaterow ie po
w ieści K arczew skiej r e p re 
zen tu ją  zazw yczaj czynną 
postaw ę w obec św iata, he
roiczny hum anizm . Może 
najm n ie j z te j postaw y ma 
m alarz  P io tr z „Odejścia", 
k tó re  jes t w szak książką
o klęsce; klęsce jednostk i, 
uosobionej poprzez obłęd 
bohatera  i k lęsce o rozm ia
rach  to talnych, klęsce eu ro 
pejskiej tradycji h um an i
stycznej, bo przecież naw ią
zu je  w niej K arczew ska do 
dośw iadczeń „polskiego
w rześnia", kiedy trzeba by
ło gw ałtow nie zrew idow ać 
sw ój stosunek do bezradnej 
w  tam tym  m om encie k u ltu 
ry . Dostrzegł to zresztą o- 
m aw iając  „O dejście” w 
„Twórczości" zm arły przed
w cześnie R yszard Zengel. 
O błąkany P iotr, utraciw szy 
po przejściach pierw szych 
dni okupacji św iadom ość 
m iejsca i czasu, sta jąc  w 
oknie doznaje w rażenia, że

s ta l się przezroczysty, od
słonięty d la wszystkich.

— Co robisz, P io trze? — 
spytała  M aria.

— Ciiicho! — przyłoży! 
palec do ust, w skazując o- 
czym a tam tych  na ulicy. — 
Nie ma m nie.

— Schow aj się jeszcze 
bardziej, przecież w idzą cię, 
stoisz w oknie.

— To nie ja !  — odparł z 
w yrzutem .

— Ach... rac ja , p rzep ra 
szam  cię. zapom niałam ...

Teraz, od kiedy go nic 
było, rozum ieli się naresz
cie, jak  nigdy w życiu".

Z dania tu  zacytow ane, 
k tó re  stanow ią finałow ą 
scenę „O dejścia” św iadczą o 
tym , że K arczew ska nie 
znalazła  tu ta j jeszcze dosta
tecznie w ypracow anej fo r
m uły  heroicznego hum aniz
m u, choć sam a książka s t a 
nowi bardzo istotny etap  
je j p isarskich  poszukiwań. 
W powieści tej uw ydatniły  
się przecież bardzo w yraźnie 
w alory form alne prozy p i
sark i, w ielopłaszczyznowość 
n a rrac ji i syn tetyzujące w i
dzenie rzeczyw istości, r e 
zygnacja  z opisowości na 
rzecz psychologizacji.

Jeszcze w yraźniej określi
ła  K arczew ska charak ter 
sw ojej prozy w „W izerunku 
o tw artym ". Można by tę 
powieść nazw ać próbą a d a p 
tacji d la  potrzeb  lite ra tu ry  
filozofii egzystencjalnej,
gdyby nie pew ien zam ysł

polem iczny, dość zresztą 
w yraźny, gdy się uwzględni 
czas, w jak im  ta  książka 
pow stała w opozycji do 
m odnej w naszej prozie lat 
sześćdziesiątych „pochw ały 
nieszczęśliw ców ’*. M inim a- 
lizmowi bohaterów  tam tych  
książek przeciw staw ia K ar
czew ska w osobie Paw ła 
Sikory człow ieka poszukują
cego o postaw ie o tw arte j. 
N ajw yższą w artość upatru je  
zarazem  w dochodzeniu do 
praw dy p sam ym  sobie, aby 
w ybór św iatopoglądu był 
jednocześnie akcep tacją  
św iata. Bez sam opoznania, 
zdaje  się mówić au torka, 
choćby ten proces był n a j 
bardziej bolesny, nie osiąg
nie się nigdy pełni człow ie
czeństwa.

N urt refleksji egzysten
c jalnej stanow iący tw orzy
w o „W izerunku otw artego" 
zna jdu je  sw oje uzupełnienie 
w ogłoszonej przed parom a 
tygodniam i powieści „G łę
bokie źród ła”. Już  sam  z re 
sztą ty tu ł tej książki w ska
zuje na to, że au to rk a  s ta 
ra  się dotrzeć n iejako  do 
korzeni swego p isarstw a i 
to chyba nie przypadek, że 
pow ieściowa M aria jes t jak  
K arczew ska p isarką. Znaj - 
dziemy więc tu ta j bardzo 
w yraźne akcenty  au lo re flek - 
syjne.

„Św iadom a zgoda na beł
kot jes t k łam stw em ; fałszer
stw em  trąci sam o postano
w ienie celowego ujęcia Sło

w a w  form ę spontanicznego 
bełkotu" — rozm yśla M aria. 
W innym  m iejscu pogłębia 
tę m yśl:

„Na co ja  liczę? — Nic 
um ie sobie jeszcze odpow ie
dzieć — bo nie na żadną 
m istyczną (może raczej — 
/,m istyfikow aną) siłę Słowa. 
Na zobojętnienie (uciszenie) 
pod jego w pływ em  wobec 
porażającej m nie m aterii 
życia (tw orzyw a)? A po ci
chu (podświadom ie) na sca
lenie siebie w Słow ie?”.

Ale mimo tych refleksy j
nych bliskich esejowi partii 
książki w ahałbym  się n a 
zw ać ją  pow ieścią w arsz ta 
tow ą, pow ieścią o pow sta
w aniu  powieści, choć au to- 
św iadom ość p isarska w ycis
nęła  na te j prozie istotny, 
zauw ażalny  ślad. Choćby 
przez bezpośrednie odau to r
skie już w yznanie, choć t a k 
że w łożone w  usta M arii, 
że pisanie  jes t przezw ycię
żaniem  rozpaczy. S tru k tu ra  
i prob lem atyka „Głębokich 
źródeł" jest bardziej złożo
na i tak ie  jednow ym iarow e 
w idzenie bardzo by ją zu
bożyło. Są one przecież jed 
nocześnie, a  może przede 
w szystkim  pow ieścią egzy
s tenc ja lną  i kto w ie czy dla 
odczy tan ia  filozofii tej 
książki nie będzie n a jw łaś
ciwsze w nikliw e prześledze
nie drogi życiowej M ałgo
rza ty  K am ieniarz, k tó ra  w 
obliczu śm ierci osiąga 
w reszcie praw dę ostateczną:

„Nie is tn ie je  żadna inna  
w artość, jak  dobrze przeżyte 
ludzkie życie, którego nie 
zżera egoizm, egotyzm, am 
bicja i próżność w y traw ia
jąca  człow ieka na po
piół ------

Ale n iew zruszalną praw dę 
M ałgorzaty można przecież 
korygow ać dośw iadczeniem  
P io tra  K am ieniarza czy też 
W iktorii Zaw iślak, k tóra  od
daje  w łasną siostrę  w ręce 
gestapo. K arczew ska mnoży 
n ieustann ie  p lany czasowe i 
punkty  w idzenia snu jąc 
przed oczami czytelnika nie
słychanie  złożoną fak tu rę  
rzeczywistości, przeciw sta
w ia postawy bohaterów  1 
rac je  rów nie kategorycznym  
racjom  drugiej strony. Ale

ten  bogaty, psychologiczny 
relief ma jednocześnie układ 
odniesienia spaja jący  całość 
w  w yw ażoną, zam kniętą  
s tru k tu rę  Jest nim  pochw a
ła heroicznego hum anizm u 
stanow iącego w łaściw y t e 
m at książki, owo poszukiw a
ne najgłębsze źródło.

K ry tyka, a zarazem  przy
wiązanego czytelnika k sią 
żek W andy K arczew skiej 
musi cieszyć, iż au to rk a  u - 
dow odnila raz jeszsze, że 
jest dziś najw yb itn ie jszą  
żyjącą p isarką  polską. Nie 
w aham  się też umieścić 
„G łębokich źródeł" pośród 
szczytowych osiągnięć
w spółczesnej polskiej prozy 
psychologicznej ostatniego 
trzydziestolecia.
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iasto, w którym żyjemy. Jakie będzie? Jaka czeka je przyszłość 

w obliczu gwałtownych, podlegajqcych stałemu przyśpiesze

niu przemian i przekształceń otaczającego nas świata?

Każde podjęte dziś dalekowzroczne posunięcie może zaowoco

wać w przyszłości, każdy błąd wynikający z lekkomyślności lub bra

ku wyobraźni, utrwalić się na dziesięciolecia i zaciążyć ujemnie na 

rozwoju miasta.

Gdy więc ze zrozum iałą 
niecierpliw ością oczekujem y 
radykalnych posunięć przy
bliżających Łódź do modelu 
m iasta nowoczesnego, będą
cego w stan ie  udźw ignąć 
w ielofunkcyjne zadania. Gdy 
w ytężam y w zrok, by spod 
skorupy w yburzanych ruder 
ujrzeć w yłaniający się sk ra 
w ek przyszłej Lodzi. G dy z 
uczuciem pew nej zazdrości 
obserw ujem y tak ie  m iasta 
jak : K atowice, K raków, 
Gdańsk, czy W rocław, które 
na drodze urbanistycznego 
rozwoju w ydają się bardziej 
od Łodzi zaaw ansow ane. To 
wówczas chcielibyśm y w y
powiedzieć w szystkie sw oje 
nadzieje i niepokoje.

ZŁA HISTORIA

Nie zam ierzam  kreślić 
usystem atyzow anego 
rysu historycznego. Dla 

celów publicystycznych w y
starczy stw ierdzić, że nie
śm iałe próby napraw y  w a
dliw ie rozbudow anego w 
XIX w ieku w ielkiego m ia
sta nie mogły w w arunkach  
burżuazyjnego p aństw a pol
skiego (19lfł—1939) doprow a
dzić do jak ichś radykalnych 
zmian, dzfółały ja k  p lasierok  
na o tw artą  ranę.

N arodziny Polski Ludow ej 
zastały Łódź w praw dzie w 
większości nie zniszczoną 
działaniam i w ojennym i (z 
w yjątk iem  zburzonego przez 
okupanta getta, bądź co bądź 
z ubytkiem  ok. V I  ogólnego 
zasobu budynków ), ale z ca
łym balastem  zaniedbania, 
zwiększonym o na tu ra lne  
procesy starzen ia  się sub
stancji m ieszkaniow ej. S ta
rzenie to przebiegało szcze
gólnie szybko, gdyż w ięk
szość zabudow y łódzkiej ce
chow ała w ielka tandetność 
wykonania. Z 350 tys. izb, 
jakim i dysponow ała Łódź w

1945 r., ok. 100 tys., a  w ięc 
blisko 30 proc. przypadało 
na  budow nictw o niskie, w 
tym  różne bieda-dom ki roz
rzucone bezładnie po obrze
żach śródm ieścia i pozba
w ione z n im najczęściej ko
m unikacji. Z aledw ie 4 proc. 
ogółu m ieszkańców  korzysta
ło z sieci w odociągow ej, a  33 
proc. z kanalizacji. Zagęsz
czenie ludności w  cen trum  
m iasta w yrażało  się liczbą 27 
tys. na 1 km kw.! W skaźnik 
zagęszczenia na 1 izbę w y
nosił 2,07.

NIE ZNISZCZONE 

MIASTO

P ierw sze dziesięć la t 
w ładzy ludow ej nie 
przyniosło Łodzi zde

cydow anej odm iany, na któ
rą  to  najw iększe skupisko 
klasy robotniczej oczekiwało. 
Ogłoszono je  m iastem  nie 
zniszczonym, co w prak tyce 
oznaczało PO M IJA N IE przy 
rozdziale środków  na  bu
dow nictw o i na gospodarkę 
kom unalną. D rastyczne po- 
irz e b y  obróconej w  gruzy 
stolicy i innych 
tkniętych bezpośrednio zni
szczeniam i w ojenhym i, w y
suw ały  się n a  p lan , p ie rw 
szy.

Popełniano przy  tym  błąd, 
sugeru jąc się w idokiem  dość 
krzepko jeszcze p rezen tu ją 
cych się fasad kam ienic, 
usytuow anych przy  ulicy 
P iotrkow skiej. Łódź — mó
w iło się pól żartem  pół se
rio  — to P io trkow ska i to 
„trochę”, k tó re  się przy  niej 
nie zmieściło. Nie doceniano 
jednak  stopnia zużycia sub
s tan c ji m ieszkalnej. Owych 
zm urszałych m urów , p rze
gniłych stropów , zagrzybio
nych m ieszkań, spróchn ia
łych schodów, zatęchłych 
podw órek-studni, b raku  ele
m entarnych  wygód.

N
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W illa secesyjna  — ul. 'Wólczańska 31
Rys.  W. Kondek

Łódź była organizm em  cho
rym , osłabionym , nie będą
cym w stan ie  podołać no r
m alnym  codziennym  funk
cjom, jak ie  m a do spełnie
n ia  w spółczesne w ielkie m ia
sto. O lbrzym ia część jej za
budow y była fizycznie zuży
ta  i n adaw ała się tylko do 
w ym iany. W stan ie  głębo
kiego zaniedbania był prze
mysł łódzki, g łów nie włó
kienniczy, o anachronicznym  
p arku  m aszynowym  i b raku  
elem entarnych urządzeń 
BHP. W dodatku w w ięk
szości sw ej stłoczony w  do
lin ie  Jasien i, gdzie na  ob
szarze ok. 220 ha  skoncen
trow ane były zakłady, za
tru d n ia jące  60 tys. ludzi.

G dy udało się w reszcie 
odkłam ać m it o nie znisz
czonej Łodzi, ruszyło w la 
tach pięćdziesiątych budow 
nictw o m ieszkaniow e. P rzy
jęto tak tykę  lokow ania no
wych osiedli na pobrzeżach 
m iasta. Do tych osiedli w pro 
w adzano stopniow o m iesz
kańców  śródm ieścia z per
spektyw ą zabran ia  się n a 
stępn ie  do budow y nowego 
centrum . Przystąpiono rów - 
fjWJf1,'* Ido rozw iązy w an a  
dwóch w ęzłow ych d la  d a l
szej egzystencji Łodzi p ro 
blemów:! zaopatrzenia w  w o
dę i odprow adzania ścieków.

W 1961 r. doczekała się 
Łódź p lanu przestrzennego 
zagospodarow ania do 1985 r.

OSIĄGNIĘCIA 

I SZANSE

ie  sposób w yliczyć tu  
w szystkiego, co zro
biono w ostatnich k il

kunastu  latach. W ym ieńm y 
tylko niektóre.

♦  Do k o ń c a  1972 r. zb u d o w a 
no ogółem  ok. 300 ty s . izb, d z ię 
k i czcm u  45 p roc . lud n o śc i m ie 
szk a  w n ow ych  d o m a ch , a ś r e d 
n ia  zagęszczen ia  na  1 lzb« o b 
n iży ła  się do  1,3.

+  P o w sta ło  10 w ięk szy ch  1 8 
m n ie jszy c h  osied li m ie szk a n io 
w y ch  na  o b sza rze  910 ha o raz  8 
dz ie ln ic  p rzem y sto w o -m a g az y n o - 
w ych  (1360 h a ).

♦  Z sieci w odo c iąg o w ej k o 
rz y s ta  Już 80 p roc . m ie szk a ń 
ców . a  z k a n a liz a c ji — 76 p roc.

♦  L in ie  tra m w a jo w e  w y d łu 
ży ły  się ze 126 do 161 k m , p o 
w sta ło  3G lin ii a u to b u so w y c h  o 
łą czn e j d łu g o śc i 154 k m .

♦  P rzep ro w ad z o n o , c a łk o w itą  
e le k try f ik a c ję  łó d zk ieg o  w ęzła  
ko le jow ego .

♦  M o d ern iza c ję  p rzem y słu  
w łó k ien n iczeg o  p rz ep ro w a d zo n o  
w ok. 30 p roc . R ozw in ięto  inne 
ro d z a je  p rz e m y słu , czego n a jd o 
b itn ie jszy m  dow o d em  Jest zb u 
d o w an ie  F a b ry k i T ra n s fo rm a to 
ró w  I A p a ra tu ry  T ra k c y jn e j  
„ E lta “ , z a tru d n ia ją c e j  5 ty s . p ra 
c ow ników .

Na te  z grubsza tylko w y
liczone bardzo konkretne 
osiągnięcia złożyły się za
rów no znaczne środki prze
znaczone przez państw o, jak  
i codzienny żm udny trud  
m ieszkańców  m iasta. P rze
obrażenia Łodzi są ew identne, 
a przecież niepokoi nas myśl, 
że w ciąż jeszcze p rzegryw a
my wyścig z n ieubłaganie 
biegnącym  czasem. Nowo
czesność puka do naszych 
bram  coraz gw ałtow niej, co
raz natarczyw iej, a zastaje 
nas n iedostatecznie przygoto
w anym i na je j przyjęcie.

Dla p rzyk ładu : przew idy
w ana na drugą poloWę la t 
siedem dziesiątych eksplozja 
m otoryzacyjna. Przecież bez 
niej tw orzą się już dziś d łu 
gie „kork i” na  ulicach m ia
sta w  godzinach szczytu. Już  
dziś p roblem em  stało  się za
parkow an ie  sam ochodu w  
śródm ieściu. A co będzie za 
la t dziesięć, czy piętnaście? 
Czy nadążym y z poszerza
niem  ulic, p rzebijaniem  a r 
terii tranzytow ych, budow ą 
stacji obsługi, parkingów , 
nie m ów iąc już o garażach?

A jeżeli zatrzym aliśm y się 
n a  chw ilę przy tym  w ycin

kow ym  tem acie, to  odpo
w iedzm y na pytanie, czy do 
starych  zaniedbań i błędów 
n ie  dorzuciliśm y now ych? 
Czy w ąskie uliczki _ w e
w nątrzosiedlow e, na  których 
niem ożliwością jest w ym i
nięcie się dwóch sam ocho
dów, nie św iadczą o tym , że 
ktoś p lanu jąc  je  w ykazał 
m ałą  dozę w yobraźni?

Albo a rch itek tu ra  now ych 
bloków. W pisana została w 
pejzaż łódzki na la t k ilk a
dziesiąt. Pośpiech, z jakim  
dążyło się do zapew nienia 
m ieszkań jak  najw iększej 
ilości ludzi w  jak  na jk ró t
szym czasie, uspraw ied liw ia 
m oże częściowo brzydotę 
w ielu w zniesionych budyn
ków. A le usp raw ied liw ia ty l
ko w  naszych oczach. A czy 
rozgrzeszą nas z tego nasze 
w nuk i? A rchitekci K rakow a, 
czy G dańska w cześniej to 
zrozum ieli. W Łodzi dopiero 
przed paru  la ty  połapaliśm y 
sie. że trzeba budow ać nie 
tylko szybciej, ale także le- 
piei i ładniej.

O statn ie  la ta  zaznaczyły 
się w  całvm  k ra ju  nnw aź- 
n^mi zw rotem  w  k ierunku  
efektow nipiszei gnsnodarki i 
skutecznielszpito wvkor7vst.v-
w anią  środków  dla pełn iel- 
czpąri z a to k a  ian la potrzeb 
ludności. O dczuw am y to -i w  
£.odzi, sd^io na rek o n s tru k 
cje i m odem izacie  nrzem y- 
słu  oraz na budow nictw o i 
gospodarkę kom unalną nrze- 
znaczono na  bieżącą niecio- 

• la tke  z budżetu  państw ow e
go 35 m i^ard ó w  zł. a  w iec 
sum e, jakiej nigdy dotąd 
m iasto nasze nie m iało do 
przerobienia w  tak  krótkim  
okresie.

Ten zw rot nanaw a nadzie
ja. choć n ie  zagłusza niepo- 
nokoiów. Łódź znalazła się 
w  obliczu his*orveznei szan 
sy. Czv no trafi ją  w  pełni 
w yzyskać ?

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

El ̂  łamach prasy 

R f l  światowej, raz 
po raz pojawia

ją się doniesienia o 
terrorystycznej działal

ności organizacji chor
wackich nacjonalistów 

tzw. ustaszów, utworzo

nej po 1929 roku 

przez Ante Pavelicza.

Po zakończeniu II woj
ny światowej ustasze 
rozwinęli zbrodniczą 

działalność antyjugo- 
słowiańską na emigra

cji, Kim są? Na to py

tanie odpowiada wstrzą 

sający materiał, który 
zamieszczamy w dzisiej

szym numerze naszego 
pisma.

I W swoim życiu m iał 
już w iele nazw isk.

“ G dy przy jechał do 
Rzymu, by spotkać się z fa
szystow skim  dyktatorem , 
Benito M ussolinim , nosił n a 
zwisko A ntonio Serdar. 
P rzekazał duce w ażną in fo r. 
m ację o Jugosłow ianach, 
których chciał zw abić do 
Włoch i zlikwidować. Był 
rok 1929. W Zagrzebiu za
strzelił zza węgła znanego 
dziennikarza, A ntona Sle- 
dżła. U kryw ał się w tedy 
pod nazw iskiem  Tom asa 
Mateo, ale w 1939 roku ob
jaw ił się już pod nazw is
kiem  Micho Bazika. To 
w łaśnie on kazał przypro
wadzić do siebie, w Arezzo, 
we W łoszech, jednego ze 
sw ych byłych zw olenników , 
kiedy odm ów ił z nim  d a l
szej w spółpracy i zastrzelił 
go z p istoletu. N astępnie on 
i jego trzej pom ocnicy w 
bestialski sposób zm asakro
w ali zw łoki zam ordow ane
go.

2 W 1934 roku przy
w łaszczył sobie znów 

m inne nazw isko: Stevo 
Gregoricz. Był w tym  cza-,, ( .
się zajęty  przygotow yw a
niem zabójstw a króla Jugo - u  
sław ii,, k tóry  przybyw ał z 
w izytą do F rancji. 9 paź
dziernika o godzinie szesna
stej, jugosłow iański krążow 
nik zarzucił kotw icę w por
cie m arsylskim . F rancusk i 
k u te r w ojskow y p rzy jął na 
pokład króla A leksandra. 
Z agrzm iały pow italne salwy, 
odezw ały się dźw ięki fanfar.

Na molo portu  w M arsy
lii, k ró l A leksander, w to
w arzystw ie ówczesnego m i. 
n istra  spraw  zagranicznych 
F rancji, Louis B orthou, za
ją ł m iejsce w czarnej lim u
zynie. Sam ochód ruszył z 
m iejsca i wolno potoczył się 
ulicą w śród w iw atu jących  
tłum ów . Nagle przed au tem

Pojawi! 
stoleter 
dostrze 
chciał 
ale mj 
zapełni 

Niezi 
drzwic; 
ho u za 
w tym 
huk w 
sander 
drzwic; 
skoczy i 
Wystrzi
Między
kręgosł
tychmi,
Później
zmarł
Bartho’
szarpai
rtiiejsci

CRI

Czło^ 
Wał z£ 
Wpadł 
licji. 
gdyby 
fnię. 
iego p 
Ante 
terrory 
Ustaszć

organi; 
nie Se; 
ny spo 

Znar 
Curzio 
suje s' 
Paveli<
la t a c h

„Dar 
Poznar 
Powicć 
Paveli< 

Podr 
szedł i 
tworzy 
Wazę i
taną. 

—  I)
nych u 
z uśm

W '
dwadz
ludzkii

W 1 
Wii rc 
ruch 
1928 r 
ny k
terror*
Wackit
Wprow
znacza
dzenie
całej
Wackii
to syp
Do 19;

BERLIN
1045

( IV )

Dalszy ciąg ze str. 1

dzo szybko, cały w błocie jak 
w kolczudze. Żóltawoblady. 
Nieopodal hotelu „Excelsior", 
gdzie wyznaczono miejsce 
przejścia, Rosjanie nie strze
lali. Parlam entariusze wyma
chiwali białymi flagami. Ale 
z niemieckiej strony zaśwista
ły kule. Jemu, tłumaczowi 
nie udało się przejść. Rosyj
ski major próbował przeciąg
nąć kabel na drugą strony 
ulicy. Został ranny w głowę
— ma otw artą tętnicę. Praw 
dopodobnie strzelał snajper. 
Zapewne rana śm iertelna. .

Krebs stwierdza, że jest mu 
przykro, nie chciał tego (,,Nie 
chczailem”, „nie ©hczałem" — 
powtarza).

Strzelają do parlam entariu- 
szy nie po raz pierwszy. Pa
miętam, jak zabili naszych 
parlamentariuszy: Ostapienkę 
i Szteimenca w Budapeszcie.

Ja^» nikczemność. Przed 
dwudziestoma m inutam i Krebs 
gwarantował bezpieczeństwo, 
oto ile w arte są jego słowa!

Telefonicznie zakomuniko
wano, że niemieckiemu puł
kownikowi, mimo wiszystko, 
wdało się przejść linię frontu. 
Kabel po drugiej stronie, lecz 
aparat milczy.

W międzyczasie Krahs kon

tynuuje rozmowę o 1 maja, 
rozpoczętą przy śniadaniu.

Krebs: 1 m aja 1941 roku 
stałem w Moskwie na trybu
nie z praw ej strony Mauzo
leum. Defiladę przyjmował 
Timoszenko. Później w itał się 
z wojskowymi attachć.

Sokołowski: SJzedłem razem 
z nim. Lecz pańskiej tw arzy 
nie zapamiętałem.

Wreszcie aparat telefonicz
ny, obszyty żółtą _ skórą, za
dźwięczał. Nastąpiło połącze
nie z Kancelarią Rzeszy. 
Krebs rozmawia z Goebbel
sem. Odejmując słuchawkę za
wiadamia, że Goebbels żąda 
jego powrotu — powinni 
rozważyć radzieckie propo
zycje. Krebs bierze kaw ałek 
papieru 1 metalowym ołów
kiem zapisuje warunki. Właś
ciwie mógłby nie zapisywać: 
wymagana jest pełna i bez
warunkowa kapitulacja przed 
trzema mocarstwami. Ofice
rom i żołnierzom gwarantuje 
się życie; zapewnia się pomoc 
rannym.’ Rządowi pomagać 
nie będziemy. Dajemy tylko 
działaczom państwowym pra
wo zwrócenia się po kapitu
lacji do Organizacji Narodów 
Zjednoczonych, k tóra  zadecy
duje o ich losie.

Krebs odjeżdża. Podchodzi

do samochodu w  płaszczu i 
czapce polowej, nie odejmując 
monokla spod zmarszczonej 
brwi. Nasz fotokorespondent, 
Eugeniusz Chałdej, który 
wczoraj, 30 kwietnia, robił 
zdjęcia podczas wciągania 
sztandaru Zwycięstwa na 
Reichstag, znalazł się, jak na 
zawołanie. Próbuje fotografo
wać Krebsa, ale generał za
słania ręką tw arz. Dzieje się 
to, mniej więcej o trzynastej.

Sokołowski bierze do ręki 
mój notes 1 pyta:

— No jak, dokładnie1 zapisa
łeś?

— Raczej dokład/nie..;
— Szanuj, to historia. Jedź 

teraz do Adlershofu, tam  jest 
maszynistka. Podyktuj swoje 
notatki, m y poślemy je 
„górze”.

Usypiając ze znużenia i n er
wowego napięcia, jadę dykto
wać. Wracam na punkt obser
wacyjny 8 Gwardyjskiej 
Armii z przepisanym egzem
plarzem swego protokołu, 
kiedy już jest ciemno. Na 
ulicach Berlina wciąż jeszcze 
toczy się walka.

Kończy się 1 maja. Z naszej 
dywizji przychodzi wiado
mość, że dowódca 56 korpusu 
czołgowego, kierujący obroną 
Berlina, generał artylerii

Wełdlłng, gotów jest do k a 
pitulacji. Przekazują umowne 
oznaczenia: biała flaga na 
czerwonym tle.

Noc nastąpiła ciemna, poża
ry  i wybuchy pocisków nie 
rozjaśniają mroku, czynią go 
jeszcze ciemniejszym.

W tym czasie przyprowa
dzono jakichś niemieckich 
cywilów, pośród których są 
dwie kobiety. Poszukując ra 
dzieckiego dowództwa, wyszli 
z białymi flagami na odcinek 
frontu jednej z dywizji. Oka
zuje się, że są przedstawicie
lami ministerstwa propagan
dy, nazywają siebie delegacją 
od Goebbelsa, ale jednocześ
nie komunikują, że Goebbels 
popełnił samobójstwo, a ich 
przysłał doktor Hans Fritsche, 
zastępca Goebbelsa. Mają list 
od Fritschego. Już nie proszą
o rokowania, gotowi są po
móc przy kapitulacji. Fritsche 
jest w m inisterstw ie propa
gandy.

Przyprowadzono generała 
Weidlinga, wraz z nim jesz
cze kilku generałów, żołnierze 
niosą walizki. Oczywiście nie 
nasi żołnierze, lecz niemieccy. 
Widocznie dowodzący obroną 
Berlina nie planuje już po
wrotu do swego sztabu. 

Uderzyło mnie, że Weidding

nie ma butów, tylko kamasze 
z owijaczami jak jakiś nie- 
wydarzony folksszturmista. 
Przem knął domysł: generał, 
proszę wybaczyć, zamierzał 
ukryć się, zrywając nara
mienniki, ale później roz
myślił się.

W tym  samym pokoju, 
gdzie odbywały się rozmowy 
z Krebsem, siedzą nachmurzo
ny Weidltng, z gardła wydo
bywa mu się spazm. Grdyka 
porusza się.

Sokołowski i Czujkow pro
ponują Weidllngowi napisanie 
rozkazu o kapitulacji. Weid- 
ling opiera się. Już wydał 
rozkaz kapitulacji 56 korpuso
wi, a Innym wojskom nie 
może rozkazywać, gdyż w y
szły spod jego komendy, jest 
przecież w niewoli. Przekonu
ją go, że każda m inuta zwło
ki przynosi ofiary w ludziach, 
że nie czas na sprzeczki. 
Niemcy są rozbite i trzeba 
kończyć wojnę możliwie naj
wcześniej. Obok Weidlinga 
siedzi pułkownik Dufflng, ten 
sam kamieniczniik, który 
wczoraj przyszedł z Krebsem 
i przeszedł linię frontu z kab
lem telefonicznym. Pytam 
pułkownika, gdzie Krebs. 
Mówi, że go więcej nie w i
dział, zdaje się, że popełnił
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Pojawił się mężczyzna z p i
stoletem w ręku. K ierow ca 
dostrzegł go natychm ias t i 
chciał zwiększyć szybkość, 
a'e m asa ludzka szczelnie 
zapełniała ulicę.

N ieznajom y szarpnął
drzwiczki sam ochodu. B ort- 
hou zasłonił tw arz  rękam i i 
w tym  m om encie zagrzm iał 
huk w ystrzału. K ról A lek
sander pchnął przeciw ległe 
drzwiczki i p róbow ał w y
skoczyć. Rozległ się drugi 
Wystrzał, ku la  tra fiła  go 
j^iędzy łopatki, m iażdżąc 
kręgosłup. K ról zm arł na- 

, tychmiast. K ilka m inu t 
Później, brocząc krw ią, 
zmarł rów nież m in is ter 
Barthou. Zabójca został roz
szarpany przez tłum y, na 
miejscu zbrodni.

CREDO MORDERCÓW

Człowiek, k tó ry  przygoto
wał zam ach na króla, nie 
Wpadł wówczas w  ręce po
licji. Stevo G regoricz jak 
Sdyby zapadł się pod zie
mię. Ale udało się ustalić 
lego praw dziw e nazw isko: 
Ante Pavelicz, założyciel 
terrorystycznej organizacji 
Ustaszów. G łów nym  celem

w ystępienia uzbrojonych 
band w  C horw acji nabrały  
szerokiego rozm achu. Roz
bieżności między Serbam i a 
C horw atam i zaczęły się 
gw ałtow nie zaostrzać. W 
1939 roku, dążąc do rozw ią
zania tego problem u, przy
znano C horw acji sam orząd. 
T rudno pow iedzieć, jakie  
byłyby następstw a tego k ro 
ku, gdyż w krótce potem  J u 
gosław ia została w ciągnięta, 
do drugiej w ojny św iatow ej 
i okupow ana przez h itle 
row skie Niemcy.

PATER FIU PO V IC Z ...

N azistow ska II I  Rzesza i 
faszystow skie W łochy roz
szerzyły tery to rium  C horw a
cji, przyłączając do niej 
re jon  Serbii, Bośni i H erce
gowiny, a  w kw ietniu  1941 
roku  utw orzyły  m arionetko
we państw o, tzw. N iezależ
ne P aństw o C horw atów , 
rządzone przez chorw ackich  
kolaboracjonistów .

Pavelicz rozbudow yw ał 
sw oją organizację, p rze
kształcając ją  w posłuszne 
narzędzie okupanta. Jego 
najbliższym  w spółpracow ni
kiem  był ło tr spod ciem nej

jeden  z ;,w yczynów " tego 
skończonego d ran ia  i o- 
praw cy. K tóregoś dnia, 
w darłszy się ze sw oją bandą 
do w si K rivaja , Filiipovicz 
„odw iedził" tam tejszą  szkołę 
w iejską. Poniew aż był w 
sutannie, nauczycielka przy
jęła  go z szacunkiem , należ
nym  duchow nem u. Nie po
de jrzew ając  niczego, z u le 
głością w ypełniła jego pole
cenie. oddzielić dzieci p ra 
w osław ne od katolickich 
1 m uzułm ańskich. W chw ilę 
później Filipovicz i jego 
bandyci — ustasze zastrze
lili na je j oczach wszystkie 
dzieci w yznania p raw osław 
nego.

W iele dzieci, k tóre p rze
żyły tę m asakrę, postradało  
rozum , a nauczycielka ode
b ra ła  sobie życie w szpitalu  
dla um ysłowo chorych.

L atem  1945 roku został on 
pow ieszony na mocy w yro
ku sądu ludowego.

600 TYSIĘCY 
ZAMORDOWANYCH

Pułkow nik  V ład im ir To- 
micz zajm ow ał stanow isko 
dowódcy osobistej ochrony 
Pavelicza 1 jednocześnie był

Dos* iuiet*nijcii
I IS t f lS Z Ó lD ...
oi-ganizacji jest m ordow a
nie Serbów  w każdy dostęp
ny sposób.

Znany dziennikarz  w łoski, 
Curzio M alaparte, tak  opi
suje sw oje spotkanie z A nte 
Paveliczem w Zagrzebiu, w 
latach II w ojny św iatow ej:

„Dam panu sposobność 
Poznania się 7. Serbam i — 
Powiedział nieoczekiw anie 
Pavclk‘Z.

Podniósł się z fotela, pod
szedł do szafy w ścianie, o- 
tworzyl ją , w yjął ogrom ną 
Wazę i postaw i! ją  przede 
ftlną.

— D ar od moich w ie r
nych ustaszów  — pow iedział 
z uśm iechem  zadow olenia.

W w azie znajdow ało się 
dw adzieścia kilogram ów  
ludzkich oczu!...“

W X IX  w ieku w Jugosła
wii rozw inął się chorw acki 
ruch nacjonalistyczny. W 
1928 roku nastąp ił politycz
ny kryzys, spow odow any 
terro rem  nacjonalistów  chor
wackich i król A leksander 
Wprowadził dyk ta tu rę , co o- 
znaczało rów nież w prow a
dzenie rządów  serbskich  w 
całej Jugosław ii. Dla chor
wackich nacjonalistów  było 
to sygnałem  do działania. 
Do 1930 roku zorganizow ane

gwiazdy, S lavko K w atern ik . 
W k ra ju  rozpoczęły się m a
sowe rozstrzeliw ania  lud 
ności cyw ilnej. Bandy u sta
szów grasow ały po całej 
Jugosław ii, w yrzynały S er
bów i Żydów, puszczały z 
dym em  i rów nały  z ziem ią 
serbsk ie  wsie i kościoły, 
to rtu row ały , zab ija ły , gw ał
ciły.

Na w zór nazistow ski 
utw orzono obozy koncen tra
cyjne i m iejsca m asow ej 
zagłady ludności. N ajbardziej 
potw orny był obóz Jasie- 
kovac, nad  rzeką Savą. T or
tu row ano tam  w ięźniów  w 
na jbardzie j w yszukany, n ie
ludzki, zw ierzęcy sposób. 
Nie zapom niano oczywiście i
o kom orach gazowych, ta 
kich, jak  w O św ięcim u i 
T reblince, a le  śm ierć w ięź
niów  w kom orze gazowej 
była praw dziw ym  zm iłow a
niem . Z abijano ich pałkam i, 
kam ienow ano, rzn ięto  noża
mi, rąbano  toporam i. B andy 
ustaszów  m iały jedną  jedy
ną dew izę: „T orturow ać i 
zabijać!".

N ajkrw aw szą bestią  w 
ludzkim  ciele był p a te r Mi- 
rosłav Filipovicz-M ajstoro- 
vicz. Przez k ilka miesięcy 
k ierow ał m ordow aniem
w ięźniów  Jasienovaca. A oto

szefem  obozu koncen tracy j
nego B iełovar. C hw alił się 
często pan pułkow nik , że do 
jego obozu należy „rekord" 
m asowego m ordow ania
więźniów. W przeciągu za
ledw ie dw óch dni zam ordo
w ano tam  ponad pięć ty 
sięcy uw ięzionych.

Na procesie w  N orym ber
dze ogłoszono dokum et o 
zbrodniczej działalności u- 
staszów w Jugosław ii. Do
kum ent ten sporządzili ge
stapow cy w Zagrzebiu w o- 
baw ie, iż bestia lstw a u sta
szów mogą w yw ołać szero
ki ruch  pow stańczy, .sk iero* 
w any przeciw ko ustaszom  i 
ich protektorom . A oto w y
ją tek  z cytow anego doku
m entu :

„Pododdziały ustaszów  
niszczą nie tylko p raw o
sław nych mężczyzn serb 
skiej narodow ości, zdolnych 
do noszenia broni, ale prze
de w szystkim  bezbronnych 
starców , kobiety i dzieci, w 
dodatku  w na jbardzie j o- 
k ru tny  sposób. Liczba lud 
ności cyw ilnej, zgładzonej do 
dn ia  dzisiejszego przez u s ta 
szów, sięga 300 tysięcy"...

Do końca w ojny liczba 
spokojnej ludności cyw ilnej, 
m ordow anej rękam i u sta 

szów w Jugosław ii osiągnęła 
600 tysięcy.

W iosną 1945 roku nazi
stow ska Rzesza rozpadła się 
jak  dom ek z k a r t pod cio
sam i sojuszników  ze W scho
du i z Zachodu. Do B erlina 
weszły w ojska radzieckie, 
H itler popełni sam obójstwo, 
N iemcy hitlerow skie  skap i
tulow ały.

NA USŁUGACH 
WYWIADÓW

N adszedł czas rozrachun
ku. A nte Pavelicz m usiał u- 
ciekać. W nocy z 5 na 6 
m aja  1945 roku opuścił Z a
grzeb. Do ogrom nego m er
cedesa załadow ano kan istry  
z zapasem  benzyny, skrzyn
ki z bron ią  i am unicją, 
skrzynie z kosztow nościam i, 
zrabow ane obrazy i ogrom 
ne ilości złota w dw udzie
stokilogram ow ych sztabach.

M ercedes w ziął ku rs na 
A ustrię, gdzie Pavelicz u- 
lcrył się w B ad-Ischl. W 
czasie jednej z obław  poli
cyjnych rozpoznano P aveli- 
cza, a le g ruba łapów ka otw o
rzyła mu drogę do w olnoś
ci. Znów  uciekł, tym  razem  
do Włoch.

W  m arcu  1946 roku P ave- 
licz znajdow ał się w  W ero
nie. Znów m usiał się u k ry 
w ać pod cudzym  nazw is
kiem .

T rybunał N orym berski o- 
rzekł w 1946 roku, iż za 
rządów  Pavelicza C horw a
cja nie by ła  państw em  nie
zależnym , lecz przydatk iem  
do hitlerow skich  N iem iec 1 
faszystow skich W łoch. D la
tego w szystkie osoby, na le
żące do ustaszow skiej adm i
n is trac ji, uznaje się za p rze
stępców  w ojennych i jako 
tak ie  sądzi się zaocznie.

Jednakże  setkom  i ty s ią 
com ustaszów  udzielono w 
w ielu k ra jach  p raw a azylu, 
jako  „em igrantom  politycz
nym ". Tak więc, ci jaw ni 
przestępcy w ojenni, na cze
le z Paveliczem  i innym  
jeszcze opraw cą — W ieko- 
slavem  L juburiczem , mogli 
w krótce przystąp ić  do m on
tow an ia  sw ojej terorystycz- 
nej organi^ąęji. ., ■ . i 

Z grupą zauszników  Ante 
Pavelicz w yjechał do B ue
nos Aires. Ju ż  w początkach 
la t pięćdziesiątych zaczął on 
s tam tąd  kierow ać dzia ła l
nością organizacji ustaszów. 
Filie jego bandy prow adziły  
akcje  na w ielu kon tynen
tach, E uropa znajdow ała się 
„w dyspozycji" L juburicza.

Nieco później, w w ięk
szości k rajów  zachodnich, 
ustasze w yszli z konsp ira
cji, a kiedy rozpoczęła się 
„zim na w ojna", zaczęli też 
o trzym yw ać w ydatną  po
moc. Zachodnie w yw iady 
w łączyły ustaszów  do orbity 
w łasnych interesów , (c.d.n)

Oprać. J. CZECH

i i
NIEUDANA
wycieczka

U rszu la  I. Jeszcze ra z  po liczy
ła  wzirokieim bagaże.

— W aliza  je s t , d w ie  to rb y  ta k 
że. A h a! T rzeb a  je szcze  w łożyć 
d o  to re b k i te rm o s  z  g o rąc ą  h e r
b a tą . T o  ju ż  c h y b a  w szy stk o ...

W ycieczka  d o  E g ip tu  zap o w ia 
d a ła  s ię  a tra k c y jn ie .  W P o lsce  
z im n a , m a rc o w a  pogoda , d o k u 
czliw e  deszcze  — ta m  p ięk n e  
s ło ń ce , g o rą c y  p ia se k  w okół 
s ły n n y c h  p ira m id , no  1 oczyw iś
c ie  ta n ie  i a t r a k c y jn e  w y ro b y  
ze z ło ta . A to  k o leżan M  będą 
zazd ro śc iły . J u ż  za p a rę  godzin  
u p ra g n io n y  w y jazd .

D zw onek  u d rz w i p rz e rw a ł 
m a rz e n ia  o E g ipcie . T o  z  p ew 
no śc ią  je d n a  z k o leż an ek , żyw o 
in te re s u ją c y c h  s ię  je j w y ja z 
dem . S zy b k o  p ob ieg ła  d o  p rzed 
p o k o ju  i p rz e k rę c i ła  ga łkę  
zam k a . Z a m ias t sp o d z iew an e j 
k o le ż an k i zo b aczy ła  d w ó c h  m ęż
czyzn .

— M y 7. Z a k ła d u  E n e rg e ty c z 
nego , c h c ie liśm y  sp ra w d z ić  in 
s ta la c ję  e le k try c z n ą .

— W te j ch w ili n ie  m am  cza
su , za  p a rę  godzin  w y jeżd żam  
za  g ra n icę , m oże  po  pow rocie ...
— p ró b o w a ła  p ro te s to w ać . K on
tro le rz y  b y li je d n a k  s tan o w czy . 
S k ru p u la tn ie  p rz e p ro w a d z il i o d 
po w ied n ie  b a d an ia , a  e fe k t ich 
ro k o w a ł U rszu li I. s m u tn e  k o n 
sek w e n c je .

„ ...S tw ie rd za m ) pobleram le e - 
nerR ii e lek tryczine j z p o m in ię 
ciem  liczn ik a . Na o słon ie  licz
n ik a  p lo m b a  uszikocLcona. Pod 
o sło n ą  zm ien io n a  k o le jn o ść  łą 
czen ia  p rzew o d ó w  fazy  z  zerem . 
N a obw odz ie  z e ra  w y łączo n y  
b e zp ieczn ik . W ła z ien ce  do 
g n ia zd a  doprow adzone u z ie 
m ien ie  d o d a tk o w e . W ten  s p o 
sób  p o b ie ra n a  en e rg ia  n ie  by ła  
m ie rz o n a  1 n ie o p ła c an a  w  Z a- 
kladziie E n e rg e ty c z n y m ” .

W d a lszy m  c ią g u  p ro to k o łu  
k o n tro le rz y  u w zg lęd n ili ilość 
p u n k tó w  o d b io ru  e n e rg ii e le - 
JttrorofcrieJ. -  lc h ° 'ś t> o ro : 2
p ie cy k i e le k try c zn e , ra d io , te 
lew izor, m a g n e to fo n , lodów ka, 
o d k u rz a cz , p ra lk a , w a rn ik  do 
w ody  o ra z  ż y ra n d o le  i lam p y . 
W edług  w y liczeń  b ieg ły ch  c z e r
p a ły  o n e  ro c zn ie  10.115 kW h, co  
w y ra ż a ło  s ię  su m ą  9 ty s . 103 zł. 
P rz y  w y liczen ia ch  b ra n o  pod 
uw agq o k re s  ro c z n y  o d  8 m a r 
c a  1972 r. do  8 m a rc a  1973 r. 
cho c iaż  zachodzi p o d e jrz e n ie , że 
U rszu la  I. k ra d ła  en e rg ię  e le 
k try c z n ą  ju ż  zn ac zn ie  w cześn ie j.

A ile  w y n o siły  r a c h u n k i  p ła 
c o n e  w  ty m  o k re s ie  na  rzecz  
Z a k ła d u  E n e rg e ty c z n eg o  w  P .?  
M arzec  1972 r. — 49 zł, m a j — 
22 zł — w rz esień  — 26 zł, lis to 
pad  — 49 zł. s ty c z e ń  1973 r. — 4 
zł (!?), m a rz e c  — 4 zł (!?), N ie
t ru d n o  w ięc  o b liczyć, że z am ia s t

p o n ad  9 ty s . zl U rszu la  I. z a 
p łac iła  w  s k a li roczn ej... 154 zł. 
S p ra w a  je j p o w ęd ro w ała  do  
p ro k u r a tu r y ,  a sąd zo n a  będ zie  z 
a r t .  199 § 1 KK, k tó ry  g łosi:

„K to  z a g a rn ia  m ien ie  sp o łecz 
ne  p od lega  k a rz e  p o zb aw ien ia  
w olności od  6 m ies ięcy  do  5 
la t” .

Co w ięc  sk ło n iło  U rszu lę  I. d o  
k ra d z ie ż y  p rą d u ?  Może złe w a
ru n k i  m a te r ia ln e ?  S kądże. Z a j
m o w ała  k ie ro w n icze  s tan o w isk o  
w je d n e j z n a jw ię k sz y c h  w P . 
in s ty tu c ji ,  z a rab ia ła  pon ad  3.5 
ty s. zł m ies ięczn ie . B yła s a m o t
n a , z m ężem  ro zw io d ła  s ię  k il
ka la t  tem u . d o ro sła  c ó rk a  za ło 
ży ła  w ła sn ą  rodz inę . Z aw sze e - 
leg an o k o  u b ra n a , d o sk o n a le  
u rzą d zo n e  m ie szk an ie , s ta ć  ją  
b y ło  n a w e t na  d ro g ie , k o sz tu 
ją c e  k ilk a n a śc ie  ty s ię cy  zł 
w y c ieczk i zag ran iczn e . W obec 
p rz e d s ta w io n y c h  fa k tó w  U r
szu la  I. p rz y zn a ła  się  
d o  w in y  T w ie rd z iła , że w cza 
s ie  re p e ro w a n ia  in s ta la c ji e le 
k try c z n e j w do m u . k tó re j d o k o 
n y w a ł n ie z n an y  Jej m ężczyzna, 
z ap ro p o n o w a ł Jej ta k ie  ..udo 
g o d n ie n ie ” , z k tó re g o  ona sk w a
p liw ie  s k o rz y s ta ła . D laczego?

K ie ro w a ła  n ią  chciw ość . Ta 
chciw ość , k tó ra  n ie jed n eg o  
s p ro w ad z iła  n a  d ro g ę  p rz e s tę 
p s tw a . N iepoko i je d n a k  duża 
ilość ta k ich  w ła śn ie  n ie w ie l
k ic h , a le  s y s te m a ty c z n ie  d o k o 
n y w a n y ch  k ra d z ie ży  ch o c iażb y  
p rą d u . W sam y m  ty lk o  P . w 
w y n ik u  p rz e p ro w a d zo n y c h  os
ta tn io  k o n tro l i w y k ry to  -k ilk a 
n a śc ie  teg o  ro d z a ju  p rze s tęp s tw . 
J a k  tw ie rd z ą  fa ch o w cy  w  60 
ty s. m ie śc ie  14 p roc . p rą d u  
„ p rz e p a d a ” w  p o d o b n y  ja k  
p rz e d s ta w io n y  w yżej sposób . 
U jaw n io n y ch  z łodz ie i p rą d u  
s ta w ia  s ię .  pfzed. sąd e m .

D ziw n ą  Jes t je d n a k  sp ra w ą , 
że w  w ięk szo śc i w yk t-y tych  
s p ra w  n ie le g a ln ie  p o b ie ra ją  e - 
n e rg ię  eleK>W*yfcZrtą o so b y  d o b rz e  
s y tu o w a n e  k tó ry c h  zaro b k i g ru 
bo  p rz e k ra c z a ją  p rz e c ię tn ą  k ra 
jo w ą . O s ta tn io  ró w n ież  w P. 
p o d o b n ą  k ra d z ież  p rą d u  w y k ry 
to  u w ła śc ic ie la  dużej h odow li 
k u r ,  co  ja k  w iad o m o  p rzy n o s i 
p o k a źn e  d ochody . Tale ju ż  je s t  
o d  s tu lec i, że k to  po siad a  d użo  
p ien ięd zy  p ra g n ie  je sz cze  w ię 
c e j .

U rszu la  T. w  n ie n a jlep sz y m  
n a s tro ju  p o je c h a ła  d o  E gip tu . 
T e ra z  — po p rz y jeź d z ie  — cze
k a  1ą sp ra w a  k a rn a . Na raz ie  
n ie  w puszcza  in k a se n tó w  z Z a
k ła d u  E n e rg e ty czn eg o  do  do m u , 
p ro w a d z i 7 tą  In s ty tu c ją  oży
w io n ą  k o re sp o n d e n c ję , k w estio 
n u ją c  k ażd ą  w yliczoną  p rzez 
e k sp e r tó w  zło tów kę, w a lczą c  o  
k a żd y  g rosz .

MIECZYSŁAW STOLARSKI

samobójstwo jednocześnie z 
Goebbelsem. Goebbels otruł 
swoje dzieci i żonę, jego 
zwłoki oblamo benzyną i spa
lono. (Jak zobaczyliśmy P ó ź 
niej, nie spalono, lecz podpa
lono — widocznie zapasy 
benzyny kończyły eię).

Generał Weidling własno
ręcznie pisze rozkaz o kapi
tulacji garnizonu) berlińskiego:

„30 kwietnia 1945 roku fu- 
fh re r popełnił samobójstwo, 
porzucając nas, którzy przy
sięgliśmy mu wierność. Z roz
kazu fuehrera wy, niemieckie 
wojska, powinniście jeszcze 
W alczy ć  o Berlin, nie zważa
jąc na to, że brakuje am uni
cji l nie zwracając uwagi na 
ogólne położenie, które czyni 
bezsens-ownym dalszy opór. 
Rozkazuję: natychmiast
przerwać opór”.

Weidling chciał, żeby rozkaz 
został podpisany „były ko
mendant okręgu obrony Ber
lina”, ale nasi towarzysze 
w yjaśnili mu, że „byłym” 
stanie się on dopiero po wy
daniu tego rozkazu. Był już 
ranek — wilgotny, deszczowy, 
chłodny, jakby nie majowy. 
Wyszedłem z mieszkania, 
gdzie nasi oficerowie otrzy
mali przepisany na maszynie 
rozkaz Weidtónga. Mieli je

chać w różne rejony Berlina 
i czytać rozkaz przez megafo
ny na berlińskich ulicach, 
wzywając żołnierzy 1 folks- 
szturmistów do poddania.

Rzeczywiście strzelaniny nie 
b y ło  już słychać. Marszałek 
Zuków wydał rozkaz przer
wania ognia. Ujrzałem, jak 
gwardziści i artylerzyści na
kryw ają pokrowcami działa, 
jak ulice zapełniają się ludź
mi: idą jeńcy, już nie szere
gami, lecz potokiem. Rzucają 
autom aty na stos. Pada ze 
szczękiem broń, rośnie jej 
góra.

Tłum nie kroczą zmęczeni 
ludzie z chorągiewkami w 
rękach — widzę narodowe 
barwy Francji, Włoch, Cze
chosłowacji, Holandii, Norwe
gii; zatrzym ują się obok ra 
dzieckich czołgów, śmieją, 
coś krzyczą. Na rowerach 
przejechali dwaij Murzyni, 
ubrani w strzępy am erykań
skich mundurów wojskowych. 
Zapewne z niewoli. Idą 
dziewczyny 7. naszywkami 
,,Ost” na rękach. Słychać 
głośną mowę, rosyjską, 
ukraińską, białoruską. Tylko 
po niemiecku mówi się dziś 
szeptem. W oknach domów 
ukazwje się coraz więcej bia
łych flag.

Wyszedłem z punktu obser
wacyjnego, SŁUKając drogi do 
centrum Berlina. Planu ani 
mapy Berlina nie miałem, a 
majorowi jakoś nie wypadało 
pytać teraz: jak dojść do 
Reichstagu.

Szedłem przez T iergarten. 
Widziałem jakieś zwierzę, za
pewne ranine. W małym, 
sztucznym basenie pływ ał 
hipopotam. W jego szarym, 
jak góra, grzbiecie, tkw iła 
nierozerwana mina małego 
kalibru. Weszła nieglęboko i 
widać było jej korpus wraz z 
usterzeniem stabilizatora.

Wyszedłem na Siegesallee. 
Nieopodal białych pomników
7. poodtbijanymi nosami, 
Niemcy także składali broń
— automaty, pancerfausty, 
karabiny. Nasi żołnierze nie 
zwracali na nich zupełnie 
uwag,i. Wreszcie znalazłem 
się przed Roichsta,g>iem. Przy 
szerokich schodach stały  bi
wakujące konie i wielbłąd, 
szczególnie znany uczestnik 
naszego pochodu. Podczas 
walk w 1942 roku znajdował 
się w Stalingradzie. Przepra
wienie go za Wołgę okazało 
się już niemożliwe. Wprowa
dzono go na podwórko jakie
goś mieszkalnego budynku. 
Kiedy Niemcy zajęli parter i

pierwsze piętro, wypadało 
w ielbłąda zaciągnąć na d ru 
gie. Tam też spędził wszyst
kie dni oblęże-nia. Później 
trzeba go było spuszczać 
przy pomocy wyciągu, bo 
schody były zburzone. Skru
pulatny jezdny doprowadził 
swego garbusa do samego 
Berlina.

Najdziwniejsze, że jak bym 
stracił zdolność dziwienia 
się — ty le  rzeczy niew iary
godnych zobaczyłem i usły
szałem przez te dni.

Nad Reichstagiem — na zie
lonej od patyny miedzi roz
bitego dachu, na frontonie, 
na narożnikach powiewały 
czerwone flagi — sztandary 
zwycięstwa. Ściany i kolum
ny Reichstagu były pokryte 
podpisami. Podpisywano się 
bagnetami, nożami, podniesio
nymi z ziemi krzemieniami, 
drutam i. Niektórzy nasi żoł
nierze dopełnili swoje podpi
sy krótkim i ' zdaniami. Już 
nie wystarczyło miejsca na 
niższych płytach budynku, 
podpisy pięły się w górę — 
jak przy szturmie. Miałem 
kij 7. ostrym  końcem — po
sługiwałem się mim, gdyż bo
lała mnie noga, zraniona 
jeszcze w  Stalingradzie. Wy
żłobiłem na kolumnie także

swoje nazwisko. Wszedłem po 
wyszczerbionych odłamkami 
stopniach do okopconego poża
rem Reichstagu. W sali po
siedzeń, pośród połamanych 
foteli, świece i oliwne kagan
ki ukazywały przygnębia
jące widowisko — na noszach 
i bezpośrednio na podłodze 
leżeli ranni Niemcy. Major 
radzieckiej służby medycznej 
i k ilka pielęgniarek zmieniali 
im opatrunki. Gdzieś z piw 
nic wydobywał się gryzący 
dym. Nasi fizylierzy wypro
wadzali esesmanów z czarny
mi od sadzy twarzam i.

Skierowałem się ku mów
nicy. Walała się pod nią zer
wana z jakiegoś pomnika 
brązowa głowa Hitlera. Nie 
wiem dlaczego podniosłem ją 
i wyniosłem z budynku. Była 
ciężka, obok Bramy Branden
burskiej cisnąłem ją i poto
czyła się dzwoniąc na bruku, 
co rozśmieszyło stojących tam 
naszych żołnierzy.

Stopniowo rodził Się we 
mnie wiersz: „ Id ą  g w a rd z iś c i  
Po B e r l in ie  i w s p o m in a ją  
S t a l i n g r a d ' '.  Z apiałem  go w

brulionie, bezpośrednio pod 
rozkazem Weidlinga.

Przedostawszy się przez ru 
mowisko, zamykające przejś
cie w Bramie Brandenbur
skiej, spotkałem na początku 
Unter den Linden poznanych 
jeszcze w Stalingradzie czoł
gistów. Jak  się wydaje, nie 
wiedzieli, że wojna rzeczy
wiście się skończyła. Powie
działem dowódcy, że przed 
chwilą byłem obecny przy 
kapitulacji komendanta Ber
lina i że H itler z Goebbelsem 
popełnili samobójstwo.

Dowódca poprosił, żebym 
opowiedział o tym wszystkim 
żołnierzom. W drapałem się 
na czołg, przekazałem gw ar
dzistom wiszystko, co wie
działem o końcu Rzeszy, a 
potem przeczytałem napisany 
przed momentem wiersz. Za
pewne była to pierwsza re
cytacja wierszy w zdobytym 
Berlinie. Później nieraz mia
łem okazję czytać wiersze w 
innym Berlinie, na tej samej 
ulicy Unter den Linden. Ale 
swoje pierwsze wystąpienie 
zapamiętałem szczególnie.

EUGENIUSZ DOŁMATOWSKI

Prxel0iy ł: KONRAD FREJI>I.ICH
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„ 1 0 “ ?

Wa rto śc io w a n ie  dz ie l sz tu k i m e to d ą  g ło so 
w ań , u s ta la n ia , k to  w  d z ie jac h  sz tu k i 
je s t l e p s z y  i  w a ż n i e j s z y  — 
S z e k sp ir czy G oethe, G lo tto  czy C ezan - 

ne, B ee thoven  czy M ozart — Jest po m y słem  
s tra sz liw ie  a b su rd a ln y m . C zym  w ięc tłu m aczy ć  
fak t, że h is to r ii s z tu k i f ilm o w ej p o m ysły  ta 
k ie  to w arzy szą . Ba, g e n e ra ln ie  n ie  p o d w aża  się 
ich sen so w n o śc i i p rz y jm u je  w y n ik i ta k ic h  gło
sow ań  z u p e łn ie  n a tu ra ln ie ,  d o k o n u ją c  co n a j
w yżej p ew n y ch  p o ró w n a ń  i ich in te rp re ta c ji .  
U zasadn ień  m oże by ć  zap ew n e  k lik a  1 n ie  w y 
d a je  się, by  n eg o w an ie  w a rto śc i i  pow>agi s z tu 
ki f ilm o w ej d o ch o d ziło  choć  ra z  do  g łosu .

W ty s ią c le tn ic h  d z ie jac h  l i te ra tu ry ,  m a la rs tw a  
czy m u zy k i la t d w a d z ie śc ia  n ie  zn acz y  w iele, 
w d z ie jach  sz tu k i f ilm o w ej m oże  to  b y ć  o k re s  
p rzem ian  b u rz liw y c h  i is to tn y c h  d la  ogó lnego  
Jej o b razu . D la tego  też  sp o só b  ocen  1 selek c ji 
po d leg a  w ięk sze j, w ła śn ie  z in te n sy f ik o w an e j 
p re s ji  ezasu , d o k o n u ją c eg o  w  te m p ie  b a rd zo  
szy b k im  p ew n y ch  p rz e w ar to śc io w a ń . P ró b a  cza 
su , k tó ra  je s t  sw o is ty m  p ro b ie rze m  w arto śc i 
Jest w h is to r ii  k in a  b ru ta ln le js z a  i g w a łto w 
n ie jsza . K ró tk ie  d z ie je  s z tu k i f ilm o w ej d o cze 
k a ły  s ię  w  św ięc ie  w ie lo to m o w y ch  o p ra c o w ań  
h is to ry c z n y ch . Z d y s ta n s u  la t co raz  b a rd z ie j 
u św iad a m ia m y  so b ie  je d n a k  fa k t, że ich a u to 
rzy  w tro sc e  o u ra to w a n ie  d z le t film o w y ch , 
k tó ry c h  u lo tn o ść  1 n ie d o s tę p n o ść  Jest w iększa  
n iż  w w y p a d k u  s z tu k  In nych , o d n o to w a li w 
sw y ch  h is to r ia c h  n iem a l w sz y s tk o , co  film em  
by ło . B yć m oże  in te n s y w n o ś ć  p rz e m ia n  n ie  ty l
ko  a r ty s ty c z n y c h , a le  i te c h n icz n y c h , k a za ła  
Im z a p isy w ać  ta k  w iele. D ziś s p o jrz e n ie  na  sle- 
d e m d z le s ię c lo k ilk u le tn ie  d z ie je  k in a  po zw ala  
Już na  w ię k sz ą  su ro w o ść  1 o b ie k ty w iz m  sądów . 
T o  w y d a je  s ię  u z a sa d n ie n iem  d ru g im  p le b iscy 
tó w  film o w y ch , k tó re  w y ło n ić  m ogą  z pow odzi 
film ów , k tó ry m i ś w ia t je s t  -zalew any, te  dzie ła, 
k tó re  z łożyć się  m a ją  na  p o d s taw o w y  n u r t  h i
s to r ii  sz tu k i f ilm o w ej. I tu  d o c h o d zim y  do u z a 
sa d n ie n ia  n a s tę p n e g o  P le b isc y ty , o k tó ry c h  
m ó w im y , są  p rze d e  w szy s tk im  św iad ec tw em  
ew o lu c ji p o g ląd ó w  n a u k i o film ie  1 k ry ty k i na 
te m a t tego, ja k ie  d z ie ła , n u r ty  1 te n d e n c je  w 
d z ie ja c h  k in a  m ia ły  is to tn y  w p ły w  na  Jego lo 
sy.

P o w y ższe  uw agi s p isu ję  na  m a rg in e s ie  o p u 
b lik o w a n y c h  o s ta tn io  w k w ie tn io w y m  n u m e 
rze  „ K in a '- w y n ik ó w  a n k ie ty , k tó rą  re d a k c ja  
teg o  m ie s ięczn ik a  ro ze sła ła  do  61 re s p o n d e n 
tów , k tó ry m i by li film o zn a w c y  — te o re ty c y  1 h i

s to ry c y  o ra z  k ry ty c y , re p re z e n tu ją c y  w szy s tk ie  
k ra je  so c ja lis ty c zn e . T o  o g ra n ic z en ie  b y ło  re 
p lik ą  na  p o s ta n o w ie n ia  re d a k c j i  z n a n e g o  a n 
g ie lsk ieg o  k w a r ta ln ik a  film o w eg o  „S ig lu  and  
S o u n d " , k tó ra  w 1972 r. og ło siła  p o d o b n ą  tm - 
łetetę, o g ra n ic z a ją c  Jed n a k  re s p o n d e n tó w  n ie 
m a l w y łącz n ie  do  f ilm o zn a w có w  z  Z ach o d u  
(u cz es tn ic zy ło  w  n ie j z a led w ie  trz e c h  k ry ty k ó w  
z k ra jó w  s o c ja lis ty c z n y c h ). D e k la ra c je  m ie 
s ię c z n ik a  „ K in o "  św iad czą , lż w je j  o g ran icz e 
n ia c h  n ie  d o szed ł d o  g ło su  to n  p o le m iczn y  czy 
se p a ra ty s ty c z n y . C hodziło  o in te re s u ją c ą  z w ie
lu  p rzy czy n  k o n f ro n ta c ję  sp o jrz e ń  n a  h is to rię  
św ia to w eg o  k in a , W k o m e n ta rz u  re d a k c y jn y m  
z n a jd u je m y  s ło w a:

„Ś w ia d o m ie  I o tw a rr le  o g ra n ic z y liśm y  k rą g  
o d p o w ia d a ją c y c h  do k ra jó w  so c ja lis ty c zn y c h , a 
w ięc  d o  k ry ty k ó w  p o z o s ta ją c y c h  na  w sp ó ln e j 
p la tfo rm ie  m a rk s is to w sk ie g o  ro z u m ie n ia  z ja 
w isk  k u l tu ra ln y c h . Szło w ięc o dw ie  s p ra w y : 
z b a d a n ie  pog lądów  te g o  w ła śn ie  ś ro d o w isk a  j a 
k o  ca ło śc i o raz  s tw ie rd ze n ie  a n a lo g ii I ro z b ież 
n o śc i z b lis k ą  w czasie  o p in ią  z a c h o d n ią " .

J a k  w y p a d ła  k o n fro n ta c ja  o b u  a n k ie t?  J a k ie  
dz ie ła  film o w e  u zn ał św ia t w  ro k u  1972 za te, 
k tó re  w y ty c zy ły  d rog i ro zw o ju  1 u k s z ta łto w a 
ły  ob licze  s z tu k i film o w ej?  J a k ie  d z ie ła  m ie sz 
czą s ię  w  ow ej „ w ie lk ie j d z ie s ią tc e " ?

W y n ik i a n k ie ty  „ K in a “ :

I m ie js c e  — „ P a n c e rn ik  P o tio m k in "  reż . S. 
E ise n ste in , r. 1925, Z SR R : n  — „ O b y w a te l K a 
n e"  reż . O. W elles, r. 1941, U SA ; II I  — „O siem  
I p ó ł"  reż . F . F e llin i, r. 1963, W łochy ; IV — 
„ P o p ió ł l d ia m e n t" ,  reż . A. W ajda, r. 1958, P o l
s k a : V — „ G o rą cz k a  z ło ta " , leż . Ch. C h ap lin , 
r. ’.925, U S A ; VI — „ U a sh o m o n " , reż . A. K u ro 
saw a. r. 1950, J a p o n ia ;  V II — „ N ie to le ra n c ja " ,  
reż. D. G rlf f ith , r. 1916, U S A ; V III — „Z ło d z ie 
je  ro w e ró w " , reż . V. de  S ica, r. 1918, W iochy : 
IX  — „ Z ie m ia " , reż . A. D ow żenko , r. 1930, 
Z S R R : X — „R zy m . m ia s to  o tw a r te " ,  reż . R. 
R ossę lin i, r . 1946, W iochy .

W yn ik i a n k ie ty  „ S ig h t a n d  S o u n d " :
X m ie jsce  — „ O b y w a te l K a n e " ;  II  — „R eg u ły  

g ry " , reż. J . R en o ir, r. 1939, F r a n c ja ;  III — 
P a n c e rn ik  P o t lo m k in " ;  IV — „ O siem  i p ó l" ;

V — „ P rz y g o d a " , reż . M. A n to n io n l, r. 1960, 
W iochy ; VI — „ p e r s o n a " ,  reż . I. B erg m a n , r. 
1966, S zw ecja : VII — „M ę czeń s tw o  J o a n n y  
D ‘A rc“ , reż. c ,  D rey e r, r. 1928, D a n ia ; V III — 
„ G e n e ra l" ,  reż. B. K ea to n . r. 1827. U S A : IX  — 

W span ia łość  A n ib o rso n ó w " , reż . O. W elles, r. 
1942, U SA : X — „O p o w ieśc i k s ięż y c o w e" , reż. 
K. M tzoguchl, r. 1953, J a p o n ia :  X I — „T am , 
gdzie  ro sn ą  p o z io m k i" , reż. I. B e rg m a n , r. 1987, 
S zw ecja .

I cóż z k o n fro n tac ji te j w y n ik a ?  P rze c ie ż  ty l
ko  trz y  film y  zn a laz ły  stę  na ob u  l is ta c h  — 
„ P a n c e rn ik  P o tlo m k in " , „O b y w a te l K a n e "  I 
„O siem  i pó l" . K to m a w ięc ra c ję , k to  Jes t w  
sw y c h  sąd ach  b liższy  p ra w d y ?  o d p o w ie d ź , 
oczyw iśc ie . Jes t n iem ożliw a, la k  ja k  n ie m o ż li
w e, w ręcz  a b su rd a ln e  Jest o b lic z an ie  w artość* 
w  sztuce . O bie a n k ie ty  po  p ro s tu  u z u p e łn ia ją  
się, w y p e łn ia ją  ów  „ id e a ln y " , a n ie  n a p isa n y  
je szcze  p o d rę c zn ik  sz tu k i f ilm ow ej, k tó ry  o czy 
w iście  u z u p e łn ią  d z ie ła  1 tw ó rcy  n ie o b ecn i ńa  
o b u  lis ta ch  „ w ie lk ie j d z ie s ią tk i" .

W  a n k ie c ie  „ K in a "  n ie  zm ieśc iły  s tę  w  „d z ie 
s ią tc e " ,  lecz zn a laz ły  na m ie jscach  n a s tę p n y c h : 
„ H iro sz im a , m o ja  m iło ść " , „M ęczeństw o  Jo a n n y  
D ‘A rc " , „ C h c iw o ść" , „A n d rz e j R u b low ", „D zi
s ie jsze  cza sy " , „T a m , gdzie  ro sn ą  p o z io m k i" , 
„ C z a p a jew " , „ Z w y c z a jn y  fa szy z m " , „ P rz y g o 
d a " . T e  i in n e , w ie le  in n y c h  dż ie l s k ła d a ją  się 
n a  k ró tk ie , lecz b u rz liw e  d z ie je  sz tu k i film o 
w ej, k tó ra  z Im petem  w k ro cz y ła  w w iek  XX i 
bez k tó re j n ie  m a dz iś  d z ie jów  k u ltu ry  w  ogó
le.

A a n k ie ty ?  M ogą b y ć  p rz e w o d n ik iem  po 
o w y ch  d z ie jach . O by  Jeszcze m iło śn icy  s z tu k ' 
k in a  m ie li m oż liw ość  o b e jrz e n ia  ty c h  film ów .

EWA NURCZYŃSKA

W
Dobry wieczór, 

tu ŁÓDŹ!
Powyższy ty tu ł to w ięcej niż ty tu ł p ro 

gram u. W ostatn im  tygodniu k ilka isto t
nych pozycji w ogólnopolskim  program ie 
TV było au to rstw a  Łódzkiego O środka 
Telew izyjnego. Pozycje różne co do z n a -1 
czenia i rangi artystycznej, ale w sum ie 
dobrze św iadczące o aktyw ności naszego 
ośrodka.

P ierw szeństw o, mimo tytułow ego hasła 
wywoławczego, ma oczyw iście w znow ienie 
w T eatrze Poniedziałków ym  „Ziem i obie
canej" w edług R eym onta, w idow isko — 
można by je  nazw ać — te lew izy jno-fil
mowe w adap tac ji H enryka Jakóbczaka, 
który  w  udany  sposób w yw iązał się ze 
swego zadania. A daptacje  znanych po
w szechnie dziel lite rack ich  zaw sze w yw o
łu ją  kon trow ersje , a le w  tym  w ypadku 
je s t ich niew iele. Np. zbyt na tu ra listycz- 
ne sceny erotyczne (któżby je sobie daro 
w ał!), k tó re  w ypadły  po p rostu  śm iesznie, 
groteskow o i niesm acznie.

J o  w łaściw ie jedyny m ankam ent, d ro 
biazg, ale ła tw o m ożna było go uniknąć. 
W tym  w ypadku w ierność R eym ontow i 
była niepotrzebna. P rzecież o w ażniejsze 
spraw y chodziło.

Dobrze więc, że z okazji doniosłej rocz
nicy naszego m iasta, p rzypom niano nam  
dzieło, jak  rzadko k tó re  tak  celnie i cha
rak terystyczn ie  ob razu jące n ie  tak  znów 
odległą h is to rię  Łodzi przem ysłow ej. 
R zetelny w ysiłek reżysera Tadeusza Wo- 
rontk iew icza i całego, w yrów nanego ze
społu aktorskiego był (dla Łodzian szcze
gólnie) czymś w ięcej niż lekcją  historii.

Św iat, k tó ry  p rzedstaw ił R eym ont jest 
bezw zględny i k ierow any jednostronn ie  
ustalonym i praw am i. W iadom o kto w ygra, 
kto zapłaci koszty tego zw ycięstw a. I nie 
są to no rm alne  koszty industria lizacji, ale 

koszty w yn ikające z klasow ego oblicza 
ówczesnego społeczeństw a.

W ślad za R eym ontem  tw órcy  spek tak 
lu  przekonyw ająco  pokazują , że w szelkie 
próby zachow ania ludzkiego oblicza w 
tak im  układzie skazane są na klęskę. 
K arol „von" Borow iecki przegryw a, gdyż 
m yśli inaczej. P rzed ostateczną klęską 
ra tu je  go m ałżeństw o z posażną córką fa
b rykan ta , ale pogłębia to jeszcze bardziej 
fak t jego osobistej p rzegranej. Zbigniew  
Józefow icz odtw orzył tę postać przeko
nyw ająco. Św ietn ie  zagrali sw e role Bo
gusław  Kocbnacki jako  M aks Baum  i Ry
szard D em biński jako  Moryc W elt. S ła
biej w ypadły  panie, a le nie m iały zbyt 
w dzięcznego po la  do popisu, a  w ięc tru d 
no tu  m ieć do nich w iększe p retensje .

W yróżnić należy jeszcze scenografię 
Jerzego M asłow skiego, który  z pietyzm em  
zadbał o zachow anie i a tm osfery  epoki, i
o arch itek ton iczny  szczegół. P rzy  okazji 
tru d n o  obronić się przed refleksją , że p le
nery  nie nastręczyły  realizatorom  specja l
nych trudności. N iestety, bo jeszcze w iele 
m iejsc w m ieście (praw da, że m argines) 
to re lik ty  przeszłości. Lecz nie ty lko jako  
chronione zabytki.

C hronologicznie w cześniej byl program  
rozryw kow y „D obry w ieczór — tu  Ł<?dź“. 
W idow isko dość udane, a le nie w ykracza
jące  poza popraw ność (scenariusz R. Czu- 
baczyński. reżyseria J. Rzeszewslti), 
Jestem  przeciw nik iem  partyku laryzm u, 
ale w ydaje  mi się, że jeśli tak  jedno 
znacznie akcen tu je  się (w ty tu le) pocho
dzenie program u, to chyba m ożna było 
go zrealizow ać w y ł ą c z n i e  siłam i 
m iejscow ych au torów  i aktorów . Nie m usi 
to być reguła, a le stać chyba na to po 
szczególne ośrodki reg ionalne?

POLECAMY, ZOBACZCIE KONIECZNIE

W piątkow ym  (25. V. godz. 21.30. pr. I) 
T eatrze Telew izji „Dwie tw arze ojca" 
E dw arda Szustra. Znany łódzki prozaik  i 
d ram atu rg  (autor „D ragona", „P o rtre tu  
rów ieśnika", „Zam orskiego gościa" i w ie
lu innych sztuk telew izyjnych) tym  razem  
przedstaw ia tem at zawsze ak tua lny  i f ra 
pujący, jak im  jes t m oralny rozrachunek  
z czasam i ostatn iej w ojny. Je s t to tem at 
pozornie ty lko w yeksploatow any, a przez- 
E dw arda  Szustra zaprezentow any w ory
ginalnym  ujęciu. W ycieczka bohatera  na 
m iejsce w alk partyzanckich, jes t okazją 
do szerszej refleksji, k tó ra  dotyczy rów 
nież naszej współczesności.

K iedy piszę te słow a (cóż poradzić na 
cykl p rodukcyjny  naszego pisma) widzę w 
p rogram ie  Igora Sikiryckicgo, w „W itry
nie aktualności satyrycznych". Jakże 
więc nie pow iedzieć o łódzkim  tygodniu 
w telew izji. Oby ty lko w przyszłości 
tak ich  „łódzkich tygodni" w TV było jak  
najw ięcej!

JAROStAW TARiNO

PLASTYKA

K O N D E K
W Klubie M iędzynarodowej Prasy I 

Książki kolejną w ystawa Wacława Kondka
— cykl żartów rysunkowych, zatytułow a
ny „D rewienka”. Dziwnego rodzaju są te 
„żarty” Kondkowe. Rysuje on twarze ludz
kie i diabelskie, figury ludzi, zwierząt, p ta- 
ków, jakichś fantastycznych stworków-po- 
lworków, a wszystkie jakby wycięte pilą i 
podrzeżbiane dłutem ; nadaje im fakturę 
drewna, pokrywa pogmatwanymi splotami 
słojów, z dziur po sękach robi oczy, nosy, 
każe im ponownie obrastać w gałęzie, w 
traw ę, w liście. I z takiej „narysowanej 
deseczki” nagle robi się Chrystus frasobli
wy, z czarną dziuplą zamiast tw arzy, z 
gwoździami i chałupą miast cierniowej ko
rony. Albo nagle robi się poriret-karyka- 
lura m alarza Mackiewicza, albo portret 
kogoś innego. Albo robi się Pieta, albo ma
ły, śmieszny ptaszek śpiewający nutkam i, 
albo diabeł wiejski, albo coś zupełnie in 
nego. Czasem są to rysunki wesołe, ozęściej 
smutne. Każdy z tych rysunków  mógłby po
służyć za pretekst do „niewielkiego opowia
dania”.

Kondek tak o tych wszystkich swoich ry 
sunkach opowiada: „I żyło Drzewo tysiąc 
łat. Co roku na wiosnę wypuszczało zielone 
pączki i pachnące kw iaty, latem okrywało 
się chm urą szeleszczących liści, a jesieńią 
owocowało na nowy zasiew. W koronie 
Drzewa brzęczały owady i śpiewały ptaki 
i łaziły żuki. Pod grubym  pniem niejedno
krotnie nocował zwierz albo człowiek. La
tem dawało miły cień i dach nad głową, 
zimą w mroźne niebo wyciągało drżące ko
nary, a wiewiórki 1 sowy w jego dziuplach 
mościły sobie ciepłe mieszkania. Aż nad
szedł czas, że Drzewo zestarzało się i ścię
to je. Poobcinano mu gałęzie, okorowano 
pień, a gruby kadłub pocięto w tartaku  na 
deski o złocistych słojach. Deski wysuszono 
i zrobiono z nich podłogi, stoły, stołki, la
wy, szafy, półki i mnóstwo innych domo
wych sprzętów. Ale pozostały jeszcze nie
przydatne już nikomu obrzynki. Z nich było 
można wydziwiać roam aite rzeczy ku uciesze, 
ozy zadumie dzieci lub dorosłych. A ponie
waż piła, siekiera 1 dłuto miały 
pilniejsze zajęcia, więc piórko na
rysowało to, co tam te miały wyrzezać. 
Są to stwoirki-potworki, zmory-upiory, pta- 
ki-śpiewaki, zwierzęta-książęta 1 ludziki-kor. 
niki. W ich słojach tkwi jaszcze wspom
nienie zieloności i kwiatów. Niektóre z niich, 
wbrew rzeczywistości, zakw itają na nowo i 
wydają owoce. Ale jest to kw itnienie i owo
cowanie w innym już wymiarze”.

Komdek należy do tych ludzi, którzy mi
łują to, co odchodzi, ginie, znika niepostrze
żenie dla nas saimych z naszego życia: drze
wa, które kiedyś zoistaną ścięte, stare przed
mioty, domy, obraizy, baśnie, legendy. Stara 
się zatrzymać nas chociaż na moment przy 
tym, co było kiedyś, co zrobili żyjący przed 
nami ludzie. Wierzy głęboko, że wtedy bę
dziemy mniej niszczyć.

A swoją drogą warto byłoby zainteresować 
jakieś wydawnictwo „Drewienkami” Wacła
wa Kondka. Z odpowiednim tekstem mogła
by to być urocza książka nie tylko dla dzle- 
ol.

ANDRZEJ GRUN

KSIĄŻKA

PRAWO 
OBIEKTYWIZACJI

P o n a d  trz y d z ie śc i la t  to  Jed n a  trz e c ia  w iek11' 
T o  o k re s  n a  ty le  d łu g i, że w sze lk ie  zdarzeni* 
o g lą d a n e  z ta k  o d leg łe j p e rs p e k ty w y  czasowe) 
n a b ie ra ją  in nego , n ow ego  zn aczen ia . Ból prz>" 
c ich a , iry ta c je  — s łab n ą , s p ra w y , konflikty*
k tó re  w y d a w a ły  n a m  s ię  w ażn e  — m a le ją . 1
p rze c iw n ie  — czasem  d ro b n e , p o z o rn ie  błal*® 
d o zn an ia , lu b  m a rg in e so w e  o b se rw a c je  odsł*' 
n ia ją  n am  sw o ją  h is to ry c z n ą , p o lity cz n ą . c!> 
ty lk o  p o s ia d a ją c ą  w p ły w  na  o so b is te  lo sy  czW 
w iek a , w agę.

C zas to  o b ie k ty w iz ac ja . N ic  ta k  n ie  pomag® 
p isarzo w i, ja k  czas, p o n iew aż  on  pozw ala  >|a 
k o re k ty , p rz em y ślen ia , p o p ra w k i o d noszące  
na  ró w n i do  losów  z b io ro w y ch , Jak  Jed n o stk o ' 
w y ch .

„ K am ien n e  Z e g a ry "  A p o lo n iu sza  Zaw IlskleS0
są  p o w ieśc ią  a u to b io g ra fic z n ą . A u to r  n ie  ucie" 
k a  s ię  do  n a jm n ie jsz e g o  k am u fla ż u , ujawni® 
p rzed  czy te ln ik ie m  n aw et d ro b n e , o so b iste  prze
życia. I ch o c iaż  je s t  to n ie m a l fo to g ra fic zn y  za- 
p is  w ła sn y ch , a po części ro d z in n y c h  losów , to
czący ch  sie  od k lę sk i 39 ro k u  p rzez  plerwsz® 
la ta  o k u p a c ji,  k s ią ż k a  je s t  p o w ieśc ią .

W alo rem  p a m ię tn ik a  je s t  w ła śn ie  Jego a u t e f  
ty cz n o ść . W p a m ię tn ik u  s z u k a m y  n iczym  nie ' 
sk o ry g o w a n y c h , „ n a  g o rą c o "  p o czy n io n y ch  z*' 
p isk ó w , z w szy s tk im i m a n k a m e n ta m i I z a le t" ' 
m l ta k  u trw a lo n y c h  zd a rzeń , sp o strze ż eń , s*' 
dów , p rze ży ć  i r e a k c j i  e m o c jo n a ln y c h  au to ra-

P o w ie ść  Jed n a k  m a  — a p rz y n a jm n ie j  powW* 
na  m leć  — sw o je  ry g o ry . O d pow ieśc i a u to ' 
b io g ra ficzn e j ż ąd a m y  p rz e d e  w szy s tk im  dy stan - 
su  d o  s ieb ie  i o p isy w an e g o  czasu , zw łaszcza, 
gd y  dzieli n a s  trz y d z ie śc i la t od przyw olyW *- 
n y c h  p rzeży ć .

S z tu k a  p is a rsk a , l i te r a tu ra  Jes t p rzew ro tna- 
N a jrz e te ln ie js z a  ch ęć  o d m a lo w a n ia  p raw d y  ’ 
ty lk o  p ra w d y , n a jż a r liw sz e  In te n c je  d y a ak ty c* '
n o -w y c h o w aw ez e , z a le ty  m o ra ln o -id eo w *  

k i m o g ą  o d w ró c ić  s ię  p rz e c iw k o  n ie j, Sd^ 
a u to r  n ie  chce  p o d d ać  się  b ez lito sn e j regt**4 
czasu , k tó ra  w ie le  p rz e w a r to śc lo w u je .

A p o lo n iu sz  Z aw llsk l u c zy n ił to  p rzy n a jm n ie j 
św iad o m ie  1 o b o w ią zk iem  re c en z e n ta  Jest ten 
fa k t  o d n o to w ać . A u to r ch c ia ł, ab y  Jego k s lą4'  
k a  w y g lą d a ła  ta k , Jak  by  Ją p isał „m łody 
g n ie w n y " , la m te n . p o ra ż o n y  k a ta s tro fą  dow ód
ca  u tra c o n e j b a te r ii .  C zy te ln ik o w i Jed n a k  tru d 
no  będ zie  s ię  z ty m  pogodzić.

o s o b is ta  g o ry c z  n a g ro m a d z o n a  w  d o jrz a ły ”1 
Już życiu , w y b u c h a  w ..K a m ie n n y ch  Z e g a r a c h 1' 
z siłą . sp rz ec z n ą  z celem , Jak i Z aw llsk l ch c ia ł 
w  pow ieśc i o s iąg n ąć . T eg o  r o d z a ju  g o ry cz  m a ' 
ci zdo lność  p rz e k az a n iu  czegoko lw iek , poza 
o so b isty m i u ra z am i I o so b is tą  tra g e d ią . 7. te«u 
po w o d u  a u to r  b y w a  z b y t su ro w y  w obec innych  
ludzi.

H is to ria  w  ogóle lu d z i n ie  oszczędza . Zw lasZ ' 
cza  w o jn a  1 o k u p a c ja  n ik o g o  n ie  pozostaw ił*  
„ n ie tk n ię ty m " . I p o w ta rz a  s ię  tu  znów  zazna
czo n y  w cześn ie j p a ra d o k s . A u to r  ta k  bardzo 
p ra g n ie  p rz e k a z a ć  n am  w  ja k im  s to p n iu  k lęsk* 
w rze śn io w a  p rz e o ra ła  Jego osobow ość , że pozo
s ta je  w  oczach  czy te ln ik a  ca łk o w ic ie  „n ie zm ie 
n io n y " . T en  n ie p o ję ty  n ie m a l, s am o is tn y , l i te ' 
ra c k i zab ieg  d o k o n u je  s ię  d la teg o , że odbyw a 
się  w k s iąż ce  k o sz te m  w sz y s tk ic h  p ra w ie , in- 
n y c h  ludz i. Z aczy n am y , c h cąc  n ie  ch cąc , w spó ł
czuć  bez p rz e rw y  a ta k o w a n y m , o śm ie szan y m  1 
„ o b g a d y w a n y m "  p rz y g o d n y m  z n a jo m y m  au to -

M alo k to  lu b i b y ć  z k a z a ln ic y  po w ieśc i p o u c za ' 
n y  czym  je s t  o jc z y zn a  1 p a tr io ty z m , n a w e t gdy 
czyn i to  ten , k tó ry  m a  g o d n y  po  te m u  tytuł- 
P o la cy  n a  ogól w iedzą , co zn ac zy  ojczyzn*- 
J e d n i s łu ży li je j  k ie d y ś  życiem , in n i, dz iś  — 
p ra c ą . M ówi się  l p isze  o ty m , ja k  o każdei 
w a rto śc i sp o łecz n e j. M ało  k to  je d n a k  m ia łby  
odw agę  ro śc ić  so b ie  p ra w o  do m o n o p o lu  na  pa
trio ty zm .

W ielk ie  u c zu c ia  w y m a g a ją  w ogó le  o g ro m n e 
go ta k tu . P ow ieść , n ie s te ty , ty lk o  g ro m i w s p ó ł
ro d a k ó w , a  m iło ść  o jczy zn y  n a s tro jo n a  na  bar- 
uzo  go rzk i to n  — w ięcej s tra sz y , n iż  uczy.

C h cia ło b y  się  też  — cho ciaż  n ie c h ę tn ie , bo 
tak i to  Jest p rzec ież  o g ra n y  tr lu zm  -  zw rócić  
d e lik a tn ie  uw agę, że s tw o rz o n a  p rzez  w szy s t
k ich  w ie lk ich  tw ó rcó w  k u l tu r a  n a ro d o w a  Jest 
ca ło śc ią . N ie n a le ży  p rz e c iw s ta w ia ć  so b ie  na- 
w zajem  ró ż n y ch  — zap e w n e . — re p re z e n tan tó w  
te j k u l tu ry .  P rz e d e  w sz y s tk im  d la te g o  że z róż
n y c h  źró d e ł cze rp a li sw ą  w iedzę, sw e n a tc h n ie 
n ie . sw o ją  m iło ść , a m im o  to  u czy n ili ja  c a 
ło ścią .

N ie w szy scy , a b y  k o c h ać  o jczy zn ę , m u szą  w y 
ra ż a ć  j ą  w Id e n ty c z n y  sposób .

W y raź  te j p raw d z ie , b a rd z o  w y m o w n y , dał 
P ru s  w „ F a ra o n ie " .  T o  śm ie szn a , po sp ieszn a , 
n ie sk ład n a  i „ le k c e w a ż ą c a "  m o d litw a  m ałego 
ch ło p ca . Jed y n a  d o ta r ta  do  tro n u  P rze d w ie cz n e 
go. Inne , w y m o d lo n e  w ed ług  w sz e lk ic h  re c u l 
w ia ry , ro z b iły  s ię , Jak  Ja sk ó łk i w  locie .

P o  le k tu rz e  „ K am ien n y c h  Z eg a ró w "  n a su w a  
się  w b rew  w oli ta k ie  p rz y p u szc z en ie : albo 
chw alisz , czu jesz , k o c h asz  o jczyznę , s łu ży sz  je j 
ta k ,  ja k  ja , A p o lo n iu sz  Z aw llsk l ro z u m ie m  t«i 
s łużbę , a lb o  coś cl w  te j m iło śc i n ie d o sta je .

A  tego  ju ż  c h y b a  sam  a u to r  n ie  ch c ia ł.

BARBARA NAWROCKA
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P olska książka ma 
piękne k arty  obok 
k a rt brzydkich. Tych 

brzydkich jest w ięcej. 
Dlaczego tak  było — 
w iem y: w ojny, niew ole, g ra
bieże, niski poziom uprze
mysłow ienia... Dlaczego tak 
jes t obecnie? Na to składa 
się w iele przyczyn. Te 
brzydkie k arty  k lu ją  w oczy 
najczęściej „na  prow incji", 
chociaż i w ydaw nictw a 
cen tra lne  nie są od nich 
wolne. Odnoszę w rażenie, że 
w w ydaw nictw ach w szyst
kich panu je  ciągle jeszcze 
przekonanie, że najw ażn ie j
sze .jest w y d r u k o w a n i e  
książki, a  nie s p o s ó b ,  w 
jak i książka jes t w ydruko

w ana. Ta, zgoła fałszyw a 
teoria m a jeszcze — niestety
— w ielu zagorzałych zw o
lenników . Tym czasem  na 
całym  św iecie a rch itek tu ra  
książki ulega n ieustannej 
ew olucji, doskonali się, p rze
obraża. Je j estetyka za 
w szelką cenę stara  się być 
e s t e t y k ą  w s p ó ł c z e s -  
n ą. Nie trzeba chyba tłu 
maczyć, co to oznacza, a 
także co oznacza zasada 
„najlepsza treść w n a jlep 
szej form ie".

K siążka jest przedm iotem  
operacji handlow ych — n a 
leży ją  więc, jak  każdy in 
ny tow ar, „opakow ać" i za
rek lam ow ać tak, aby można 
ją  było jak  najkorzystn iej 
sprzedać. Ale książka jest 
rów nocześnie dobrem  k u ltu 
ry, które zasługuje na to, 
aby być w artościow e rów 
nież w sw ej form ie a rty - 
styczno-m ateria lnej. K siążka 
musi być piękna, tak  — 
w łaśnie PIĘKNA. Co przesz
kadza jej być p iękną?

Rozważmy to na p rzyk ła
dzie kłopotów, z jakim i bo
ryka się W ydaw nictw o 
Łódzkie — „niew ielkie w y
daw nictw o prow incjonalne". 
In teresow ać nas będą tu 
kłopoty z form ą w ydaw a
nych przez łódzką oficynę 
książek, a to z tych przede 
w szystkim  powodów, że 
form a owa pozostaw ia w iele 
do życzenia. A więc n a j
p ierw : czy są w Łodzi lu 

dzie, którzy z rac ji posiada
nych um iejętności i ta len 
tów mogliby podjąć się 
w spółpracy z w ydaw nict
wem, opracow ując kształt 
graficzny poszczególnych po
zycji książkow ych? Tacy 
ludzie są. Łódź m a liczne 
środow isko plastyczne i jest 
w nim  w ielu tw órców , po
siadających spory dorobek 
w dziedzinie grafiki użytko
wej i artystycznej, którzy 
chętnie naw iązaliby  w spół
pracę, lub już w spółpracu ją  
z łódzką oficyną. Co więc 
stoi na przeszkodzie, aby 
owa w spółpraca przynosiła 
konkretne efek ty? Przeszkód 
jes t kilka. P ro jek 
tow anie grafiki książkow ej 
jes t trak tow ane  przez 
w ielu jako  przyjem ne hobby 
w w olnych chw ilach, na 
k tóre  jednak  pada ponury  
cień m iejscowej poligrafii. 
Otóż owe projekty, w w ielu 
w ypadkach celne, na w yso
kim  poziom ie artystycznym
— po w ydrukow aniu  p rzed
staw iają  się arcyżałośnie. 
W ydaw nictw o Łódzkie d ru 
ku je  książki w  d ru k arn i 
dziełowej przede w szystkim  
techniką typo; offset stano
wi w yjątek  rzadki. Ta to 
w łaśnie d rukarn ia , d la k tó
rej n iew ielkie w ydaw nictw o 
nie jest w łaściw ie rów no
rzędnym  p artn e rem  (dlacze
go?), po prostu źle w yw ią
zuje się z podejm ow anych 
zobow iązań, trw ając  w swej

zdum iew ającej abnegacji z 
podziw u godnym  uporem . 
P lastyk  więc, nie dość, że 
robi obw olu ty  i okładki 
w zględnie tanio, nie o trzy 
m uje ekw iw alen tu  naw et w 
form ie popraw nie w ydruko
w anych tychże projektów . 
D ostaje do ręk i z d ru k arn i 
coś, co z przedłożonym i p ro 
jek tam i niew iele m a w spól
nego''. Często zdarza się, że 
chcąc zaprezentow ać na ja 
k iejś w ystaw ie swój dorobek 
w  dziedzinie grafiki książ
kow ej, p lastyk n ie pokazuje 
w ydrukow anych  obw olut i 
okładek — bo pokazanie ich 
byłoby w stydem  — a od
tw arza pro jek ty  pow tórnie. 
O dtw arza pow tórnie, bo nie 
istn ieje  u nas przepis, chro
niący m a teria ln ie  p ro jek t — 
w raca on z d ru k a rn i (jeżeli 
w  ogć'e w raca) w stan ie  
abso lu tnej dew astacji. N ie
trudno  więc w tajcich w a
runkach  o zniechęcenie i 
rezygnację z dalszej w spół
pracy, zw łaszcza, gdy p la 
styk posiada już na sw oim  
koncie spory i uznany do
robek artystyczny.

I nnym  czynnikiem  u- 
trudn ia jącym  harm o
n ijn ą  w spółpracę p la 

styków  z w ydaw nictw em  
są n iektórzy  redaktorzy i 
kom isje p rzy jm ujące  p ro 
jekty. Żyjem y w kraju , w 
którym  „na plastyce" znają  
się wszyscy, poza sam ym i

Projekt obwoluty: JA C E K  SIE R O C lN SK I

plastykam i. Do kom petencji 
tych ostatn ich  zleceniodaw 
cy zaufania z reguły nie 
m ają. S tąd  w ielu redak to 
rom prow adzącym  książki 
w ydaje się, że tylko oni 
zgłębili ich sens, że tylko 
oni m ają  praw o do au to ry 
tatyw nego decydow ania o . 
ich form ie zew nętrznej, że 
tylko oni w iedzą napraw dę, 
co pow inno być narysow ane 
i nam alow ane na obw olucie 
i okładce, jak ie  pow inny 
być ilu strac je  itd Zapom i
nają , że p ro jek t okładki czy 
obw oluty jest dziełem  g ra 
fika, pragnącego w oparciu
0 tekst stw orzyć przedm iot 
sztuki, będący form ą jego 
w łasnej w ypowiedzi. Zapo
m inają , że p lastyk p racu ją 
cy w „grafice użytkow ej" 
lepiej o rien tu je  się we 
w spółczesnych m etodach w i
zualnego a takow ania w y
obraźni, lepiej zorientow any 
jest w ak tualnych  m odach
1 tendencjach, więcej wie o 
rek lam ie  w izualnej od nich. 
Poza tym, tak  jak  au tor 
tekstu  bierze odpow iedzial
ność za to, co napisał, tak 
sam o p lastyk  b ierze odpo
w iedzialność za to, co za
projektow ał. Nie może być 
uspraw ied liw ien iem  dla ta 
kiej sy tuacji fakt, że gusty 
estetyczne niektórych re 
daktorów  nie wyszły poza 
zaklęte rew iry  estetyki 
p rzesław nej rodziny K ossa
ków. A więc trzeba zdobyć 
się czasem na zaufanie do 
działań plastyków  Bez tego 
zaufan ia  n ie będzie p ięk
nych książek.

Nie są to jedyne trudnoś
ci. Ciąży brak  odpow iednich 
pap ierów  i czcionek, ciąży 
n iedbalstw o d rukarn i, brak 
w w ydaw nictw ie pracow ni 
graficznej z odpow iednim  
sprzętem . Ciąży w iele spraw  
w iększych i m niejszych, k tó
re  leżą jak  kłody na drodze 
do pięknej książki. W ydaje 
się, jednak , że m ożna je 
usunąć- bo usunąć  je trzeba. 
K s i ą ż k a  j e s t  d o b r e m  
k u l t u r y  i przedm iotem  
handlu . Ale podstaw a pow o
dzenia leży w harm onijnej 
i tw órczej — tak  mi się w 
każdym  razie w ydaje — 
w spółpracy tró jk i edy to r
sk ie j: red ak to ra  p row adzą
cego książkę, który  będzie 
m iał o tw artą  głow ę i nie- 
skam ien iałą  w rażliw ość 
estetyczną, redak to ra  tech
nicznego — który  nie będzie 
bał się „ trudności zw iąza
nych z w ydrukow aniem  ta 
kiego to a takiego koloru, 
czy takiego to a takiego ra 
s tra"  i p lastyka, który  nie
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będzie trak tow ać zlecenia 
jak  chałtu ry  i do którego 
dw aj pozostali będą mieli 
pełne zaufanie. T aka tró jka, 
p racu jąca  od początku ze 
sobą, ma szanse stworzyć 
p i ę k n ą  k s i ą ż k ę .

ZNAJOME MIEJSCE
S.NDR2Ł1 WIKTOR
miki>łąjt*\vski
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Powyższe uw agi n ie w y
czerpują, oczywiście, tem a- 

■tu. Pow stały w w yniku roz
mowy z now ym  grafikiem  
W ydaw nictw a Łódzkiego, 
Jackiem  Sierocińskim  i n a 
św ietla ją  sy tuację  może jed 
nostronnie, bo z pozycji p la 
styka. W ydały mi się one 
jednak  na tyle istotne, by o 
n ich mówić publicznie.

ANDRZEJ GRUN

Wszystko, co sobie wyobraził...
L a te m  1839 ro k u  w  N an tes , 

p o rto w y m  m ieśc ie  n ad  L oarą , 
w y d a rz y ło  s ię  coś, co p o ru s z y 
ło  w szy s tk ich  m ie szk ań có w , o to  
z ag in ą ł bez  w ieśc i syn  m ie jsco 
w eg o  ad w o k a ta . Z ro zp aczo n y  
o jc iec  b lega t po m ieśc ie  p ró b u 
ją c  się  dow iedzieć , czy k to ś  nie 
w ld z la t ch ło p ca . M oże u to p ił się 
w  L oarze?  Po  w ie lu  b e z s k u te .  
c zn y ch  p o s z u k iw a n ia c h  ad w o 
k a t n a re sz c ie  do w ied zia ł się, że 
p ew ien  m a ry n a rz  w idz ia ł c h ło p 
ca na  s ta tk u  „ C o ra lie " . T r ó j .  
m a sz to w ie c  Jed n ak  Już o d p ły n ą ł. 
J e d n a  b y ła  ra d a . D o trzeć  na 
p o k ła d  „ C o ra lie "  n im  opuści 
p o r t  w P a lm b o e u f w y p ły w a jąc  
n a  p e łn e  m orze . A d w o k at n a 
ty c h m ia s t  u d a ł s ię  w  drogę . W 
P a im b o e u f śc ią g n ą ł z p o k ła d u  
u c ie k in ie ra . Je g o  sy n  z a m u s tro .  
w al s ię  Jako  c h ło p a k  o k rę to w y , 
bo  p ra g n ą ł u jrz e ć  k o ra lo w e  w y 
s p y  1 za im p o n o w ać  K a ro lin ie , 
w  k tó re j k o c h a ł s ię  b ez  w z a . 
Jem nośc i. M iał z am ia r  zostać  
d z ie ln y m  m a ry n a rz e m  i s ły n n y m  
p o d ró ż n ik ie m . T ym  ch łopcom  
b y ł p rzy sz ły  s ław n y  p is a rz  — 
J u le s  V ern e . P o y /ied z la ł k ie 
d y ś :

— „W szy stk o , co ja k iś  czło
w ie k  m oże sob ie  w y o b raz ić , 
k to ś  in n y  m oże  z re a lizo w ać" .

P o n a d  s to  la t  m in ę ło  od ch w i
li u k a za n ia  s ię  w  d ru k u  p o w ie , 
śoi J u le s a  V e rn e 'a  „ P o d ró ż  na

K siężyc1’ a  fiB od  d a ty  śm ie rc i 
a u to ra .  D ziś z aró w n o  dz ie ła  p i
sa rz a  Jak  i jeg o  p o s tać  w zb u 
d z a ją  n a d a l z a in te re so w a n ie  
ty m  w iększe , że s p e łn ia ją  się 
jeg o  s ło w a:

— W szystko , co so b ie  w y o b ra 
z iłem , będzie  k ie d y ś  rzeczy w i
sto śc ią .

W ty c h  d n ia c h  u k a za ć  się  m a 
w P a ry ż u  k s iąż k a  o ży c iu  1 
tw ó rc zo śc i V e rn e 'a , k tó re j a u to 
rem  je s t  w n u k  p isa rza , o s iem 
d z ies ięc io le tn i Już dziś, J e a n -  
J u le s  V erne . Z te j o k az ji p a ry s .  
k i ty g o d n ik  „ łe s  N ouvel)es Lit* 
te r a ir e s "  zam ieszcza  fra g m e n t 
te j p ra c y  o ra z  w y w iad  z Jej a u 
to re m . Czy J u le s  V erne  b ra t 
sw ego  w n u czk a , gd y  ten  był 
d z ieck iem , na  k o la n a ?  Ależ 
s k ą d ?  N igdy  1 — o d p o w ia d a  Jea n , 
k tó ry  m ia ł la t  d w a n aśc ie , gdy 
u m a rł Jego s ły n n y  d z iad ek .

—i T o  b y l człow iek  zm ęczony , 
m ilc z ąc y , z a m y k a ją c y  się  w  so 
bie. P rz y p o m in a m  sob ie  d łu g ie  
ro zm o w y , Jak ie  p ro w ad z i! ze 
sw y m  sy n em , a  m oim  o jcem . 
Z aw sze cho d ziło  o je g o  k s iążk i... 
P e w n eg o  d n ia  zn a jd o w a łe m  się 
W og ro d z ie  p rz y le g a jąc y m  do 
naszego  d o m u . U jrza łem  w o ln o  
o d su w a ją c ą  się  f ir a n k ę  w  je d .  
n y m  z o k ien . T rw a ło  to  m o 
m e n t. T o  by l on , o d p o c zy w a ją 
cy. O b se rw o w ał m o je  zabaw y .

Z a p a m ię ta łem  sobie  ten  ob raz .
J e a n -J i ,ie s  V e rn e  d o p ie ro  m a . 

Jąc la t cz te rd z ie śc i z a in te re so w a ł 
s ię  tw ó rczo śc ią  sw ego  w ie lk iego  
d z ia d k a . D op ie ro  w te d y  zaczął 
c zy tać  Jego k s iąż k i 1 w ra c ać  w ie 
lo k ro tn ie  do  te j le k tu ry . P rzez  
w ie le  la t  u w ażan o , że Y e rn ^  p i
sa ł J ed y n ie  d la  m ło d z ieży . Ale 
to  n ie p ra w d a . D zieła  V e rn e ‘a —• 
tw ie rd z i J e a n  — są  d la  każd eg o  
w ieku .

p rz y p o m n ijm y  p o k ró tc e  życie 
V e rn e 'a . U rodził s ię  w  ro k u  
1028 w  N an tes . P o  u k o ń czen iu  
szk o ły  ś re d n ie j w  ro d z in n y m  
m ieście , J u le s  u d a je  s ię  do  P a .  
ryża , by  zg o d n ie  z życzen iem  
o jca  s tu d io w ać  p raw o . P ie rw sze  
la ta  p o b y tu  w  P a ry ż u  p rz y p a 
d a ją  n a  o k re s  W iosny  L udów . 
Id e e  w alk i n a ro d ó w  o w o lność, 
h a s ła  ró w n o śc i p o lity c z n e j i so 
c ja ln e j, ró w n o u p ra w n ie n ia  ras , 
s ta ją  się  d la  V e rn e 'a  d ro g ie  i 
św ięte . P ó źn ie j ca łą  Jego tw ó r
czość p rz e n ik n ą  w o lnościow e 
id ea ły . Na k a r ta c h  je g o  k s iąż ek  
Jakże  często  p o ja w ia  się  słow o 
w o lność. W k a b in ie  Jed n eg o  z bo 
h a te ró w  p o w ieśc io w y ch , K a p ita 
n a  N em o, z n a jd ą  się  p o r tre ty  
b o jo w n ik ó w  o w o lność, m . in. 
T a d eu sza  K o śc iuszk i. P o c z ą tk o 
w o  w  zam y śle  a u to ra  k a p ita n  
N em o  m ia ł b y ć  P o lak iem . P ó ź
n ie j Je d n a k  a u to r  u czy n ił go 
m e  p a tr io tą  Jak iegoś  o k re ś lo n e .

go k ra ju ,  lecz  cz łow iek iem  w a l
czą cy m  p rz e c iw k o  w sze lk ie j 
p rze m o c y  1 ty ra n ii .

W róćm y do s tu d e n c k ic h  cza 
sów  p isa rza . J u le s  V e rn e  uczy  
s ię  p ra w a , a le  b ez  e n tu z jaz m u . 
N a jp ie rw  p ró b u je  sw y c h  sil li
te ra c k ic h  p isząc  d la  te a tru .  W 
ro k u  1850 A le k sa n d e r  D u m as (o j .  
c iec), b ę d ąc y  w ó w czas  d y re k to 
rem  T e a tru  H is to ry czn eg o , w y 
s taw ia  w ie rszo w a n ą  je d n o a k tó w 
kę  V ć rn e ‘a  p t. „ Z e rw a n ie " . 
S z tu k a  n ie  c ie szy  s ię  zb y tn im  
p o w odzen iem , po  d w u n a s tu  
d n ia c h  z o s ta je  z d ję ta  z a fisza . 
A u to r  z a ra b ia  n a  n ie j  za led w ie  
20 f ran k ó w , a le  re c en z je  w  p r a 
sie  s ą  p rz y c h y ln e . T o też  m ło d y  
a u to r  po  u k o ń c ze n iu  s tu d ió w  
p ra w n ic zy c h  p o s ta n a w ia  p o 
św ięc ić  s ię  lite ra tu rz e . O d rzu ca  
s u g es tie  ro d z in n e  p rz e ję c ia  po 
o jc u  k a n c e la r i i  ad w o k a c k ie j w 
N a n te s  1 p o z o s ta je  w  P a ry ż u , 
O D e jm u ją c  p o sad ę  s e k re ta rz a  w 
je d n y m  z te a tró w . C zy ta  dużo , 
w o ln y  czas  sp ęd za  w  b ib lio tece . 
M a sze ro k ie  z a in te re so w a n ia . 
S tu d iu je  d z ie ła  z z ak re s u  te c h 
n ik i, fizy k i, m a te m a ty k i, a s t r o 
n o m ii 1 g eo g ra fii, w ty m  czasie  
zb liża  się  do  ś ro d o w isk a  l i te 
ra c k ie g o . P o z n a je  W ik to ra  H u 
go, z a p rz y ja ź n ia  się  z A le k sa n 
d re m  D u m asem  (sy n em ), a u to .  
rem  s ły n n e j „D am y  K am elio - 
w e j" , p o z n a je  T eo fila  C a u t ie r . 
Z a ch ęco n y  p rzez  n ich  V erne  
z ab ie ra  się  do  p isa n ia  p ow ieśc i 
h is to ry c z n e j o raz  w y k a ń cz a  o . 
p e re tk ę  p t. „C ollln -M aillard '*  
(„ C iu c iu b a b k a " ) . O p e re tk a  w y 

s taw io n a  na  sce n ie  z y sk u je  z n a .  
czne p o w odzen ie .

W ro k u  1873 J u le s  V e rn e  żeni 
s ię  z w dow ą, m a tk ą  d w o jg a  
dz ieci, H o n o ry n ą  D ev ian n e . Z ę
b y  za ro b ić  n a  u trz y m a n ie  ro 
d z in y  p ra c u je  ja k o  a g e n t h a n .  
d low y. W ięcej je d n a k  poc iąga  
go p is a rs tw o  n iż  in te re s y  h a n 
d low e. In te re s u je  s ię  żyw o  tw ó r
czośc ią  a m e ry k a ń sk ie g o  p isa rz a  
E d g a ra  A llan a  P oe , zw łaszcza 
Jego se n s a c y jn o - fa n ta s ty o z n y m i 
o p o w ia d a n iam i, p rz e sy c o n y m i 
g rozą . P isze  s tu d iu m  o tw ó rczo 
ści a m e ry k a ń sk ie g o  p isa rza . N ie 
z an ied b u je  tw ó rczo śc i scen icz 
n e j w y s ta w ia ją c  o p e re tk ę  p t. 
„ P a n  S zym pans'*  1 w odew il „ J e 
d e n aśc ie  d n i oblężenia '* . P o d 
czas, gdy  p a ry s k a  p u b liczn o ść  
o k la sk u je  Jego sz tu k i, V erne  o d 
b y w a  p o d ró że  po  Is lan d ii 1 N o r
w egii. W raca  do  s to lic y  F r a n 
c ji w d n iu  u ro d z in  sw ego  sy n a  
M ichała ,

P rze ło m o w y m  o k re sem  w  ż y 
c iu  1 tw ó rczo śc i J u le s  V e rn e ‘a 
Jest Jego p rz y ja ź ń  z N a d a rcm  
(o ty m  c ie k aw y m  c z ło w iek u  p i .  
s a liśm y  na  ty m  m ie jscu  w  „O d 
g ło sac h "  z d n ia  11. 3. 73). N a- 
d a r , z a p a lo n y  a e ro n a u ta  z e n tu .  
z ja /.m em  d y s k u tu je  z V e rn e 'e m . 
B y l to  a k u ra t  czas, g dy  szk o c 
k i b ad acz  1 p o d ró ż n ik  L lv ln g - 
s to n e  zag in ą! w A fry ce , a S ta n . 
ley  w y p raw ił się , a b y  go s z u 
kać. V e rn e  po d  w p ły w em  ty ch  
w ieści o b m y śla  z o rg a n izo w an ie  
e k sp e d y c ji ra to w n ic z e j p rz y  p o 

m o c y  b a lo n u . W y p raw a  n ie  d o . 
chodzi do  s k u tk u , a le  s ta je  się 
in s p ira c ją  d la  p o w ieśc i V e rn e 'a  
p t. „P ięć  ty g o d n i w  b a lo n ie " . 
A u to r w y k a za ł w n ie j o g ro m n ą  
1 d o k ła d n ą  z n a jo m o ść  d a n y ch  
g eo g ra fic z n y ch , b o ta n iczn y ch , 
zoo lo g iczn y ch  1 d u ż ą  w iedzę  
te c h n icz n ą . P o w ie ść  s ta ła  się 
p ie rw szą  z c y k lu  p o n ad  p ię ć 
d z iesięc iu  tzw . p o w ieśc i p rz y -  
sz lo śc low yoh . C yk l n o si nazw ę 
.„N iezw ykłe podróże**. D zięk i ty m  
dziełom  s ław a  i p o czy tn o ść  
V e r n e a  zo sta ła  n a  zaw sze  u .  
g ru n to w a n a . T o  on  p ie rw szy  o- 
p isa ł p o d ró ż  n a K siężyc, F ik 
c y jn ą , a le  p rzec ież  p óźn ie j z r e a .  
liz o w an ą  n a  n a sz y c h  Już oczach . 
D ziś V e rn e  u ch o d zi za tw ó rc ę  
1 k la sy k a  ro d z a ju  l ite ra c k ie g o , 
z w an eg o  „sc ien c e  f lc tlo n " , co 
w ję z y k u  p o lsk im  oznacza  d a le 
k o  p re c y z y jn ie j l i te r a tu rę  f a n ta 
s ty c z n o -n a u k o w ą .

Od czasu  w y d a n ia  p ow ieśc i 
„ P ię ć  ty g o d n i w balonie** J u le s  
V e rn e  s ta je  się  w o ln y  od tro sk  
m a te r ia ln y c h . O sied la  się w raz  
z ro d z in ą  w  A m lens, s k ą d  na 
w ła sn y m  Jach c ie  od b y w a  liczne 
p o d ró że  m o rsk ie . Z m arł w ro k u  
1905. Jeszcz e  za  ży c ia  do czek a ł 
s ię  s ław y  i  u z n an ia .

A m y  w  b lisk o  70 la t  po  Jego 
śm ie rc i co ra z  b a rd z ie j p rz ek o - 
n y w u je m y  s ię  o s łu szn o śc i Jego 
p ro ro cz y c h  s łó w :

— W szy stk o , co  sob ie  w y o . 
b raz lłe m , będzie  k ie d y ś  rz e cz y , 
w is to śc ią " .

MNUSZ SKOSZKIEWICZ
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WSPOMNIENIA 
przegranego człowieka

Są różne drogi po temu, 
aby dostać sio do ■narodowej 
literatury. Ta jednak, która 
była udziałem K ajetana Koż- 
miana, na pewno nie była 
dlań najkorzystniejszą. Ongiś 
przywódca warszawskich
klasyków, autor słynnych ód 
ku czci Napoleona, wyrocznia 
literackiego smaku. znany 
jest po upływie wieku przede 
wszystkim iako... literat ze 
sceny Salonu Warszawskiego 
z trzeciej czcści Mickiewi
czowskich „Dziiadów”. Ten 
mianowicie, o którym gospo
darz — generał, Wincenty hr. 
Krasiński miał rzec. że „opie
wa tysiąc wierszy o sadzeniu 
grochu”.

Zbiorowa fascynacja lite ra
tu ra  romantyczna, jaka cha
rakteryzuje kilka kolejnych 
pokoleń Polaków, narzuciła 
im swój sad o je i przeciwni
kach, polemiczny, niekiedy 
wrecz satyryczny, często po 
prostu niesłuszny, a nawet 
krzywdzący. Dzidki rom antyz
mowi dokonała sie znamien
na selekcja w społecznym od
biorze dawniejszej i współ
czesnej mu literatury, w wy

niku której wiele nazwisk, 
które niegdyś stały na piede
stale, powszechnie czczonych 
i Wielbionych, utraciło swoją 
rangę w świadomości czytel
ników, ba, przestało nawet 
sic cieszyć zainteresowaniem 
badaczy dziejów literatury. 
Dlatego też trudno nie solida
ryzować się z postawa bada
czy, którzy podejmują opła
calny tnj.d zweryfikowania 
zakorzenionych sadów, spraw 
dzenia. czy i o ile są one 
rzeczywiście uzasadnione.

Piotr Zbikowski w swojej 
pięknej książce o K. Kożmia- 
nie powiada, że w stosunku 
do tego pisarza ..potomność 
okazała się wyjątkowo suro
wa i niesprawiedliwa”. Jogo. 
twórczość i ..bezsporne zasłu
gi obywatelskie" — wciąż 
przytaczam ocenę badacza — 
albo kwitowano milczeniem, 
bądź zbywano lakonicznym 
frazesem; „ton, którego w 
Polsce napoleońskiej, ogół spo
łeczeństwa kreował na n a j
bardziej reprezentatywnego 
przedstawiciela swych na
dziei. wzruszeń i nastrojów, 
za wzór poety — obywatela.

itznany został przez większość 
historyków i krytyków lite
rackich za wstecznika d ob- 
skuranta, śmiesznego pe
danta i ograniczonego zoila, 
miernego rymotwórcę, pozba
wionego prawdziwego talentu 
i dlatego szczególnie wrogo 
usposobionego do erupcji 
twórczej młodych poetów ro
mantycznych...” Jeżeli zasto
sujem y doń właściwa, histo
ryczną. nie zaś ponadczasowa 
.miarę, okazuje się. a podob
nie jest i z innymi zapomnia
nymi pisarzami, których od
kryw a dziś ponownie współ
czesna historia literatury, że 
twórczość jego nie była bez 
znaczenia, a znajdzie się 
garstka dzieł wartych pamię
ci. Tak jest z K. Koźmianem. 
tak  jest z innym zapomnia
nym klasykiem, mianowicie 
Franciszkiem Wężykiem.
Przeglądając niedawno jego 
pisma z niejakim zaskocze
niem natrafiłem  w niich na 
utw ory nie tylko ciekawe, 
ale i nieprzeciętne...

Do głównych przyczyn za
pomnienia. iakie okryło na
zwisko K. Koźmiana i innych 
przedstawicieli późnego kla
sycyzmu' w naszei ''.eraturze, 
należy niechybnie ich zdecy
dowana, okazywana na każ
dym niemal kroku wrogość 
do romantyzmu i jego czoło
wych przedstawicieli. To, co 
Koźmian wypisywał o

■ Mickiewiczu, słowa. jakich 
używał pod adresem Lelewe
la. musiały tych wszystkich, 
dla których nazwiska te były 
szczególnie drogie, usposabiać 
do pisarza bardziej niż nie
chętnie. Zaś powypisywał on 
wiele, tak wiele, że nawet 
.jego własny syn, któremu 
przyszło podać do druku 
ojcowskie pamiętniki, nie po
wstrzyma! się przed ich do.- 
tkliw ym  ocenzurowaniem. 
Kto chce sie dowiedzieć, jak 
Andrzej Edward Koźmian 
preparował pamiętniki swego 
ojca. niechaj zaglądnie do

wstępu M ariana Kaczmarka i
Kazimierza Pecolda do ich 
nowej, nareszcie integralnej 
edycji, która pojawiła się 
nakładem ..Ossolineum” (1972).

Podam jeden tylko przy
kład. Omawiając powstanie 
listopadowe. którego autor 
był zdecydowanym przeciwni
kiem, włączył do tekstu takie 
oto zdania:

„Miała ostatnia rewolucja 
swego ministra czy wajdelotę, 
a raczej Tersyta. co z swoim 
Wallenrodem i balladami w 
ręku włóczył się, a na pierw 
szy wybuch w krym skim
h.ylacie uciekł i wałęsając się 
poza granica, z wściekłą a 
niedołężną zemstą śpiewając 
jadem i zuchwałością zapra
wione pieśni, szczekał w nich 
na wszystko, co tylko tow a
rzystwo ludzkie czci i szanu
je, i przesyłając bezbożne 
bazgraniny do kraju, ileż no
wych nie narobił ofiar. Z gro
bu Zawiszy i Potockiego głfls 
zmieszany ze łzam/i rodzin 
woła do nieba o pomstę na 
tego politycznego i literackie
go zbrodniarza”.

Nie ma co ukrywać, mocne, 
z pasja i... jakże tendencyjne 
to słowa. Cóż z nimi zrobił 
syn autora? Oczywiście nie 
podał ich do druku, ale 
usunął, dając na ich miejsce 
takie to zdanie:
„Mickiewicz był m instre- 
lem, a raczej wa.idelotą ostat
niej rewolucji. Oda do mło
dości i Wallenrod najwięcej 
może przyczyniły się do wy
buchu".

Prawda, że inaczej? Zresztą 
nie ograniczał swoich popra
wek tylko do skreśleń; wedle 
opinii badaczy nie tylko „o- 
puszczal wszystkie oceny .bar
dziej ostre, lecz dodawał nad
to całe fragm enty własne. 
Zręczna imitacja stylu i argu
mentacji oryginału nie po
zwala na odróżnienie tych 
wstawek bez autografu”.

Zagłębiając się w świetne 
Kożmianowe opisy nieraz ^!ę

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

JA SIĘ HA TYM NIE ZNAM
A rtu r Sandeur. krytyk, 

którego powaga i trzeźwość 
sadów nie podlega dyskusji, 
powiedział kiedyś, że poezja 
nie iest dla tych, „co się 
znają". Poezja adresowana 
jest bowiem do czytelnika, 
który nie musi dysponować 
ogromna wiedza historyczno- 
-literacka. nie musi swobod
nie poruszać się w plątaninie 
kierunków poetyckich. Wy
starczy. że dysponuje okreś
loną wrażliwością i chęcią 
poznania wiersza. „Poezja — 
mówił Samdauer — iest właś
nie dla tych, co się nie zna
ją”.

Bywa jednak i tak. że lu 
dzie tkwiący w literaturze 
zawodowo, także opuszcza ią 
bezradnie ręce wobec niektó
rych poetyckich objawień. 
Bywa i tak. że p o  przeczyta
niu wiersza mvśla najpierw : 
..przecież to zupełne pel-ple”. 
a potem mówią głośno: ,„ja 
sic na tym chyba nie m am ...”

Oto czytam tomik poety — 
młodego, ale płodnego autora 
ośmiu bodal książek poetyc
kich 1... ja się na tym  nie 
ana-m. Autor pisze:

„Czerwone lalo błyskawice 
wody

krzemienie płoną w deltach 
rzek i srebro 

na  odkupienie powietrza 
bez granic 

pstrąga pastorał lnie 
biskupie sady”...

Jeśli napiszę: „karpia kon
fesjonał tnie kardynalskie 
ogrody” — co się zmieni? Po
zostanie pustosłowie — wielo- 
słowie. Takie na przykład:

„Oszukasz niebo jak 
żebraka chlebcm 

ai  bielmem zajdzie 
m onstrancja kamienia 

tu  czas ze słomy konstruuje 
zegar

godziny wolno pełzną w 
salam andrach’’.

Jeśli napiszę: „dni szybko 
wiru.ią w jaszczurkach” — 
co sie zmieni?

Wiem. oczywiście, że doko
nuję tu zabiegu nieuczciwego, 
że w ten sposób można w yk
pić każda literaturę. Tylko... 
Nie ma człowiek ochoty kpić.

gdy w wierszu, nawet niepo
radnym, nawet złym, jest 
jakaś nutka wzruszenia, jakaś 
iskra złota.

Czy to znaczy, że w sto
gach wielosłowia młodego i 
płodnego poety nie ma owych 
złotych igieł? Oczywiście są, 
ale czytelnik musi się prze- 
fc4fiprafc, ppę*. tę  fctogi pus,t.q- 
-słowia. 'aby owe złote igły 
odnaleźć.

Nię muszę się znać jia  
> wy^taf-e/.y' ‘ odrobiną' 

wyobraźni, aby zrozumieć 
słowa: „w winnicach suką 
dobiega cień ptaka”. Nie m u
sze się znać na poezji, aby 
ped te słowa podłożyć sobie 
obraz — lato, południe, zielo
na winnica, na czystym nie
bie Ptak i jego cień. przesu
wający się po ziemi i goniący 
za tym cieniem pies...

Bardzo ładny, bardzo m a
larski. wyrazisty obraz, wy
rażony zgrabna fraza poetyc
ką. Nie muszę się znać, aby 
zaakceptować tę metaforę. 
Jeśli poeta pisze: „żagwie 
płonące żywym mięsem”, 
rozumiem to ia.ko płonącego 
człowieka, jako metaforę pro
testu czy zbrodni — mogę to 
rozumieć wieloznacznie, ale 
rozumiem.

Niestety — wszystkie te zło
te igły tkwią w stogach sia
na. Trzeba się przedzierać 
przez to wielosłowie. Nie 
wiem, może to jest genialna 
poezja przyszłości, myślę jed
nak. że współczesnemu czło
wiekowi potrzebne sa wiersze 
może nieco mniej genialne 
ale za to ta.kie. które można 
zrozumieć, które potrafią nas 
w zruszyć..

POCZTA LITERACKA
Nie oczekujcie moi drodzy 

jakichś apodyktycznych i je
dynie słusznych ocen. Ani ode 
mnie ani od kogoś innego. Za

równo historia literatu ry  jaik i 
współczesność dowodzą jak 
głęboko jedni pisarze mylili 
się w ocenach twórczości in
nych pisarzy. Mogę co najw y
żej wysnuć jakąś własną, o- 
sobistą refleksję na margine
sie nadesłanych wierszy. Ai» 
nie traktujcie tej oceny jal? 
obowiązujący kanon.

C Z Y T E L N IK  
Z  U L . L IM A N O W S K IE G O

W ydaje mi się, że jest w 
Pana wierszach — właściwie

notatkach lirycznych — jakaś 
spora doza wrażliwości. To w 
poezji bardzo wiele, ale prze
cież nie wszystko. Tej „dru
giej części” Panu brakuje. 
Wiele w tych wierszach nie
poradności i banału, wiele 
stereotypów, które są niejako 
synonimem „poetyczności”. 
Na pewno niedobre są w ier
sze „Wspomnienie ju tra”, 
„Kamieniem...”. Niech Pan 
przeczyta głośno:

„Wtedy powiem w
półmroku

siedząc sobie w szlafroku,..,’

Przecież to z jakiejś złej fra 
szki czy żartobliwej piosenki,

a  nie z wiersza na serio! Razi 
też banał: te  „talie k a r t”, 
„oszalały Królowej Paź” itp. 
Trzeba się takich mielizn 
wystrzegać, bo nawet na jbar
dziej udany wiersz będzie 
„pęknięty”, jeśli Pan zostawi 
w nim choćby jedną taką 
frazę. /

Niech mi Pan wierzy — 
wiersz nie spływa z pocałun

kiem Muzy, bez udziału upar
tej pracy nad słowem. Nie 
chodzi tu  o wymyślanie s tru 
mienia metafor, czasem wiersz 
może być „mocny” jedną me
taforą, ale musi być ona na
prawdę odkrywcza i celna.

Bardziej podobają mi się 
trzy pozostałe liryki — może 
powinien Pan raczej pozostać 
przy owych „kroplach lirycz
nych”? Ale i tu trzeba ana
lizować każde słowo, każdą 
frazę. JLadne jest — „twarze 
deszcz' sipłulkuje snem”, „w ar

WIDOK

kocze skreśleń”, ale i tu b ra
ku je  precyzji. Niech Pan 
spróbuje przeczytać któryś z 
ostatnich tomików Jerzego 
Hord.yńskiego, tam jest wiele 
owych lirycznych m iniatur. 
Proszę przeczytać, zanalizo
wać — 1 porównać. To nic, że 
proponuję Panu do konfron
tacji poetę wybitnego (choć 
niedocenianego) — w sztuce 
tylko konfrontacja z najlep
szymi wzorami ma jakiś sens.

P I O T R  Z  U L . R E J T A N A

Jest w Pana wierszach 
absolutny przerost metafory. 
Nawet gdyby były one piękne 
i odkrywcze, to taki natłok 
każdego czytelnika zniechęci. 
Wbrew pozorom współczesny 
wiersz wymaga ogromnej dy

zżymałem, ale jednocześnie nigdy nie przyznał. Czyż nie
nie potrafiłem się oderwać jest to... jego trium f jako
od fascynującej osobistej nar- pisarza? 
racji przegranego człowieka, Lr KTOR
który się do przegranej

Oto dla przeciwwagi k ró
ciutki wiersz Wisławy 
S z y m bo r sk i e j „ N i espo d z i a ne 
spotkanie":,

„Jesteśmy bardzo uprzejmi 
dla siebie, 

twierdzimy, że to mil* 
spotkać się po latach.

N a sz e  ty g r y s y  p i ją  m lc k p .
N a sz e  j a s t r z ę b ie  c h o d z ą  

p ie szo .
Nasze rekiny toną w 

wodzie.
Nasze wilki ziewają przed 

o tw arta klatką.
Nasze żmije otrząsnęły się 

z błyskawic, 
małpy z natchnień, pawic 

z piór.
Nietoperze jakże dawno 
uleciały z naszych włosów.
Milkniemy w połowie 

zdania
bez ratunku uśmiechnięci.

Nasi ludzie 
nie umieją mówić z sobą”.

Została tu zanotowana w 
sposób prosty, a przecież 
wzruszający i głęboko po
etycki, jakaś ludzka sytua
cja. ludzka bezradność wobec 
czasu, przemijania, spraw — 
miłości przyjaźni, młodości... 
Bardzo piękny wiersz — nie 
trzeba sic znać na poezji, aby 
go zrozumieć. Wystarczy od
robina wrażliwości.

Do tej właśnie ludzkiej 
wrażliwości powinien sie od
woływać dobry wiersz. Taki 
wiersz, który wzruszy także 
tych. co się na poezji nie 
znają. Fot. H enry Desfantoines (Francja)

scypliny słowa, powściągli
wości... U Pana natomiast 
panuje bałagan, w którym 
sam się Pan gubi;

„Dzień wzleciał motylem 
Drga skrzydłami gołębia 
Szybuje nad łąkami 
nad mgłami dymów 
Budzi w iatr”

W tej zwrotce, jak w pi
gułce, mieszczą się wszystkie 
Pana błędy. Zgoda na m eta
forę „dzień wzleciał moty
lem”, ale po co zaraz ten go
łąb zupełnie z innej parafii. 
Dalej jest podobnie. „Mgły 
dymów” — to naprawdę nic 
nie znaczy. Można napisać 
„dymy mgieł”, lub jeszcze i- 
naczeji wierszowi to nie zasz
kodzi, ani nie pomoże. A prze

cież w wierszu musi być taka 
precyzja, aby nie można bez 
szkody dowolnie przestawiać 
słowa jak klocki. Są takie 
nieco precyzyjniejsze frazy w 
niektórych Pana wierszach 
(np. „W itraże”), bardzo ładna 
jest ta „noc ciemna jak wnę
trza dzwonu". Może nie mam 
racji, ale podejrzewam, że 
Pan swoje wiersze bardziej 
w y m y ś l a ,  niż pisze. Za 
bardzo są wydumane, za wie
lo tu „poetyczności” w tym, 

niestety, złym znaczeniu tego 
słowa. Odnoszę wrażenie, że 
świeżość spojrzenia przytłu
mia Pan balastem owej poe
tyczności. Niech się Pan bro
ni przed tym banałem pow
szechnie uwianym za poezję.

KRYTYK
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