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W  p o p rz e d n ic h  o d c in k ach  
re p o r ta ż u  m o w a  b y ła  o 
p ro w a d z o n y c h  bez p o w o ­
dzen ia  p rzez  N iem ców  w 
o k rą ż o n y m  B erlin ie  p e r ­
tra k ta c ja c h  w  sp ra w ie  z a ­
w a rc ia  s e p a ra ty s ty c zn e g o  
ro z e jm u  ze Z w iązk iem  
R ad z ieck im . J e s t  noc 
2 m a ja  1945 ro k u , w ro k o ­
w a n ia c h  n a s tą p iła  p rz e r ­
w a.

O budzono dowódcę 
armii. Wracamy 
do pokoju, gdzie 

znajduje się stół, nakry­
ty mapą Berlina. Roz­
siadam^ się. Sokołowski 
pyta, czy Niemcy gotowi 
są do pełnej, bezwarun­
kowej kapitulacji przed 
ZSRR, USA i Anglią.

BERLIN
1 9 4 5

IV

Krebs: Nie 'zostałem uspraw­
niony, by mówić o kapitula­
cji. W ten sposób zostałby 
zniszczony rząd,

Czujkow: Pocisk i kula nie 
będą zastanawiać się, gdzie 
jest żołnierz, a gdzie członek 
rząd u

Krebs prosi o zezwolenie na 
odkomenderowanie pułkowni­
ka do Kancelarii Rzeszy. Puł­
kownik — kamieniczniik wy­
chodzi z generałem <ło kory­
tarza. Szepczą o czymś.

Pułkownik, major, który 
pracował na Dnieprogresie i 
nasz m ajor — łącznościowiec 
wyjeżdżają do Kancelarii 
Rzeszy, żeby przekazać Goeb­
belsowi żądanie natychmiaisto- t 
wej kapitulacji. Zabierają z 
sobą aparaty  telefoniczne, 
szpule z kablem. Tutaj po­
winna zostać doprowadzona 
linia z Kancelarii Rzeszy.

Nasze dowództwo wydaje 
rozporządzenie o przerwaniu 
ognia na Prinz Albrecht- 
strasse. Krebs zapewnia ra ­
dzieckich generałów, że major 
— łącznościowiec 1 szofer 
będą w pełni bezpieczni.

Jakże skurczyły ei<j wszyst­
kie odległości w  Berlinie! 
Niemiecki m ajor wrócił bar-

Dalszy ciqg na str. 8

Fot. W. Parys
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NADZIEJE i NIEPOKOJE
Czytaj na str. 8

Ogólno - 
polski 
Festiwal 
Poezji

Czytaj na stronach 6-7

SYSTEM
Mikołaja Siemaszko

O medycynie społecznej i międzynarodowej 

współpracy naukowej z dyrektorem Instytutu 

Medycyny Społecznej Akademii Medycznej w 

Łodzi -  doc. dr JANUSZEM INDULSKIM rozma­

wia Lucjusz Włodkowski.
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SYSTEM 
MIKOUJA SIEMASZKO
W iadomo, ie  rocznie z porad wszystkich 

placówek społecznej służby zdrowia ko­

rzysta 192 miliony osób. Ale jaki jest stan zdro­

wia wszystkich Polaków? Czy chorują tylko ci, 

którzy otrzymują zwolnienia lekarskie, a któ­

rych odnotowuje statystyka służby zdrowia? Kto 
więcej choruje, dzieci, młodzież, ludzie w wieku 

od 30 do 40 lat, ludzie jeszcze starsi, czy ren­
ciści? Do tej pory nie prowadzono w Polsce ta­

kich badań. Sq one kosztowne, ale i konieczne. 
Instytut Medycyny Społecznej Akademii Medycz­

nej w Łodzi przygotował program takich badań. 

Program ten jest obecnie przedmiotem analizy 

Ministerstwa Zdrowia i Opieki Społecznej. Nie 
sq to jedyne badania, do których przygotowuje 

się lub które prowadzi instytut Medycyny Spo­
łecznej. Czym się jeszcze zajmuje? — pytam dy­

rektora Instytutu, doc. dr JANUSZA INDUL-
SKIEGO.

— Nim powiem o b ad a­
niach naukow ych, chciałbym  
wspom nieć, że głów nym  za ­
daniem  naszego In s ty tu tu  
jest nauczanie  studentów . 
Uczymy studentów  p rope­
deutyki m edycyny, m etodo­
logii pracy naukow ej, s ta ty ­
styki lekarskiej, h istorii m e­
dycyny, psychologii lek a r­
sk ie j, socjologii m edycyny, 
higieny i epidem iologii, m e­
dycyny środowislsowej, u- 
czymy zajad  organ izacji 
służby zdrow ia i p o d su w  
etyki zaw odow ej.

— Ju-ż tylko * tego w y­
liczenia m ożna zorientow ać 
się, że In s ty tu t M edycyny 
Społecznej za jm uje  się p ro b ­
lem am i z pogranicza m edy­
cyny i innych nauk.

Is to tn ie  zajm ujem y się 
prograniczem  m edycyny i 
m atem atyk i, pograniczem  
socjologii, h istorii, psycho­
logii, p raw a, organ izacji za ­
rządzan ia , higieny, etyki i 
m edycyny. W zw iązku z 
-tym w Insty tucie  M edycyny 
Społecznej p racu ją  zarów no 
lekarze, jak  i m atem atycy, 
psycholodzy, socjolodzy, pe­
dagodzy, ekonom iści, histo- 
rycy, biochem icy i fa rm a­
ceuci. Naszym zadaniem  
jest — jak  z  tego w ynika 
— in tegrow anie różnych 
n au k  z m edycyną i to za­
rów no w dydaktyce , jak  i w 
badaniach  naukow ych.

— M edycyna społeczna 
jes t nauką m łodą.

— Tak. Je s t to dyscyplina 
m łoda, nie posiadająca w 
k ra ju  w iększych tradycji.

W praw dzie nasz In s ty tu t 
jes t na js ta rszą  tego typu 
placów ką w Polsce, bo po­
w sta ł pierw szy i może już 
poszczycić się pew nym  do­
robkiem , ale to  w niczym  
nie zm ien ia  sy tuacji. D ys­
cyplina ta  zdobyw a sobie 
dopiero uznanie . Tu w  Ło­
dzi, ko rzystając z życzliw oś­
ci i poparcia w ładz A kade­
m ii M edycznej, w prow adza­
liśm y do program ów  n a u ­
czania, jeszcze przed laty, 
po k ilka lub k ilkanaście  go­
dzin psychologii, sta tystyk i, 
a  także elem entów  nauk 
społecznych, w iążąc je  z 
m edycyną. Próby te pow io­
dły się i tu  — rów nież w 
Lodzi — pow staw ały  p ro ­
gram y nauczania tych 
przedm iotów  na uczelniach 
medycznych. Dziś M in is te r­
stw o Z drow ia i Opieki Spo­
łecznej nadało  .naszemu- In ­
sty tu tow i rangę koordynato ­
ra ogólnokrajow ego do n a ­
uczania przedm iotów  naz­
w anych  łącznie  rńedytfyną 
społeczną.

— Ta tradyc ja  i dośw iad­
czenie w aru n k u ją  też p ro ­
gram  prac badaw czych In ­
s ty tu tu  M edycyny Społecz­
nej.

— Nie tylko. R ów nież i 
ak tua lne  potrzeby. Ale t r a ­
dycji pom inąć n ie  można. 
To przecież tu ta j, w Lodzi 
pod koniec la t czterdzie­
stych  m iał ka ted rę  pierwszy 
i na jw ybitn iejszy  sp ec ja li­
s ta  z dziedziny m edycyny 
społecznej — prof. M arcin 
K asprzak.
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Z e  ś w ia t a
K om entatorzy są zgodni: ta  w izyta m a znaczenie ogólno­

europejskie. M owa tu  oczywiście o pierw szej w izycie Le­
onida Breżniew a w Bonn. U płynęła ona na in tensyw nych 
rozm ow ach z kanclerzem  B randtem  i podpisaniu porozu­
m ień b ilateralnych, sta ła  się w ydarzeniem  w realizacji ra ­
dzieckiego program u pokoju.

Już  sam  fakt, że mogło do niej dojść św iadczy o isto t­
nych postępach w procesie odprężenia. W ostatn ich  latach  
Europa przebyła daleką drogę — w eszła w okres konstruk­
tyw nych dyskusji nad sw oją przyszłością. W tych dys­
kusjach uczestniczy rów nież NRF, k tóra  pod rządam i 
B rand ta  przyjęła za podstaw ę sw ej polityki europejskie 
realia.

Rozmowom bońskim  torow ały  drogę dw ukro tne  podróże 
k ancle rza  B rand ta  do Z w iązku R adzieckiego, podpisany w 
1970 roku układ NRF—ZSRR, a także układ z Polską, de­
cyzje w spraw ie B erlina zachodniego, ratyfikow any przed 
kilku  dniam i układ NRF—NRD oraz pom yślny przebieg 
rokow ań zachodnioniem iecko-czechosłow ackich. Spotkanie 
przyw ódców  ZSRR i NRF w Bonn Stało Się w ięc możliwe 
w rezu ltacie  w ielu politycznych faktów , jak ie  przyniosła 
w ostatn ich  la tach  radziecka ofensywa pokoju.

Rozmowy w Bonn osadzone są w rea liach  europejskich, 
których w ykładnikam i są przede w szystkim  konsu ltacje  w 
H elsinkach i W iedniu, dotyczące dw óch kap italnych  dla 
naszego kontynentu  problem ów : bezpieczeństw a i w spół­
pracy oraz rozbrojenia. I w łaśnie m iniony tydzień przy ­
niósł w obu w ypadkach znaczny postęp.

Nasze naukow e za in te re ­
sow an ia  m ożna podzielić na 
dw ie duże grupy. Pierw sza 
to  są problem y higieny, a 
w  tym  higieny żyw ienia 
człowieka. I d ruga — to b a ­
dan ia  nad stopniem  w yko­
rzy stan ia  funkcjonującego  
system u opieki zdrow otnej. 
W tym  m ieściłyby się rów ­
nież badania nad stanem  
zdrow otności Polaków . Jest 
to d la  w spółczesnej m edy­
cyny problem  podstaw ow y. 
Państw o n a  ochronę z d ro ­
w ia asygnu je pokaźne fu n ­
dusze. Z adaniem  m edycyny 
społecznej jes t znalezienie 
odpow iedzi na pytanie, w 
jak i sposób fundusze te  są 
w ykorzystyw ane w stosunku  
do istn iejących potrzeb.

— W iadom o, że rocznie z 
porad lekarzy  korzysta 193 
m iliony pacjentów . To du­
żo, czy m ało?

— W ydaje się, że m ało. 
Podobne badania  p rzepro­
w adzono w  A nglii i Anglicy 
tw ierdzą, że z porad  leka­
rzy  korzysta ty lko jedna 
siódm a chorych. N atom iast 
z  badań  przeprow adzonych 
w  Zw iązku R adzieckim  w y­
n ika , że z porad lekarzy 
korzysta jed n a  trzecia. A 
jak  jest u nas? N a to py­
tan ie  odpow iedzą dopiero 
badania .

— Ta różnica w korzysta­
niu z opieki lekarsk ie j w y­
n ika ch^ba przede w szyst­
kim  z isto tnych różnic w 
system ie opieki zdrow otnej 
funkcjonu jących  w różnych 
k ra jach ?

— Z apew ne , choć p rzy ­
czyn jest wiele. N iew ątp li­
w ie decydują tu  w ady lub 
zale ty  system u opieki zd ro ­
w otnej. W W ielkiej B ry tan ii 
od 194H roku is tn ie je  N aro­
dow a S łużba Zdrow ia, 
w prow adzono ubezpiecze­
n ia  państw ow e dla całej 
ludności o raz  częściową o d ­
płatność za lekarstw a, z a ­
opatrzen ie  m edyczne i le ­
czenie stom atologiczne. Je s t 
to  na jbardzie j z re fo rm ow a­
ny system  opieki zd row ot­
nej w państw ie k ap ita li­
stycznym . Jego niedoskona-

yłtjjię, ,pplega m- im. roz­
dzieleniu op iek t p ro filak ­
tycznej od leczenia l lecz­
n ictw a otw artego  od zam ­
ień lętego. 1

F unkcjonujący  natom iast 
od przeszło 50 la t system  
opieki zdrow otnej w  ZSRR 
jes t najdoskonalszym  syste­
m em . Jego tw órcą był prof. 

•dr M ikołaj A leksandrow icz 
Siem aszko. Człowiek ogrom ­
nej w iedzy, polityk, osobisty 
sek re ta rz  i p rzy jac ie l W łodzi­
m ierza L enina.

— Jes t to po prostu socja­
listyczny system  opieki 
zdrow otnej, w którym  całość 
opieki społecznej p rzejm uje 
państw o.

— Oczywiście, choć cza­

sem nazyw a się go syste­
m em  M ikołaja Siemaszko. 
My bardzo często nie zda je ­
m y sobie naw et spraw y z 
tego, jak  w ielki ładunek  
polityczny tkw i w tym  sy ­
stem ie. System  ten  jako  
sw ój przyjęło w iele k rajów , 
n ie tylko w szystk ie k ra je  
socjalistyczne. Ale też i 
k ra je  kap ita listyczne k o rzy ­
s ta jąc  z poszczególnych za­
sad  system u, nie przyznają  
się do tego, że jest to sy ­
stem  socjalistyczny i nazy­
w ają  go system em  opieki 
państw ow ej.

— Jak ie  to są zasady?
— Może na jp ie rw  jeszcze 

k ilka słów  w yjaśnienia. 
Obecnie rozróżniam y trzy  
podstaw ow e system y opieki 
zdrow otnej. A w ięc poza so­
cjalistycznym  is tn ie je  sy­
stem  zachodnioeuropejski. 
Je s t to system  oparty  na 
zasadach  częściowej p a rty ­
cypacji państw a i częścio­
w ego udziału pracującego 
społeczeństw a. Trzeci s y ­
stem  to  półnoonoam erykań- 
skii. M ożna go krótko scha­
rak teryzow ać m ów iąc, że 
jes t to system , w  którym  
nie m a system u. O party  on 
jest na zasadzie w olnej 
konkurencji i p ryw atnego 
stosunku  do zdrow ia. K to 
m a pien iądze ten  się leczy, 
a  kto ich nie m a  ten  się 
leczyć nie może.

Socjalistyczny system  o- 
p ieki zdrow otnej op iera  się 
na 6 zasadach, teoretycznie  
opracow anych przez prof. 
M ikołaja Siem aszko.

— Przepraszam , że p rze­
ryw am , ale sam  M ikołaj 
Siem aszko jes t postacią u 
nas raczej m ało znaną.

— Tak, a  to w ielka szko­
da. Był to  bow iem  człowiek 
niezw ykły. S tud iow ał na 
k ilku  un iw ersy te tach : w  
Dorpacie, B erlinie, Hadze, 
W iedniu, Paryżu  i L ondy­
nie. Doskonale w ładał 6 ję ­
zykam i. Pozostaw ił po sobie 
600 prac naukow ych, a w 
tym  450 drukow anych  w  in ­
nych językach. Był o rg an i­
za torem  p a rtii i o rganizato­
rem  tzw. praskiego zjazdu 
bolszewików, prZez 9 la t byt 
osobistym  sekretarzem  W ło­
dzim ierza L enina. Ód 1917 
roku do 1938 był Ludnw ym  
K om isarzem  O chrony Z dro­
w ia. Przez jak iś  czas odsu­
n ięty  od w pływ ów , w  czasie 
w ojny  został pow ołany na 
s tanow isko  szefa służby 
zd row ia tyłów , a  w ięc 
p rak tyczn ie  na s ta ­
now isko m in is tra  zd ro ­
w ia. Po w ojnie organizow ał 
A kadem ię N auk M edycz­
nych i był je j pierw szym  
przew odniczącym . Był też 
tw órcą  i pierw szym  dyrek­
to rem  In s ty tu tu  O rganizacji 
O chrony Z drow ia i H istorii 
M edycyny. Jes t to  n a jw ięk ­
szy tego typu  in s ty tu t na

nauki radzieckiej w  świecie. 
Czy w ram ach  te j sesji b ę ­
dzie też m ow a i o system ie 
M ikołaja Siem aszko?

— Tak. Będzie to  jeden  z 
podstaw ow ych referatów , o- 
pracow any w Insty tucie  Me­
dycyny Społecznej, a  poka­
zu jący  polityczne, naukow e 
i społeczne znaczenie r a ­
dzieckiego system u opieki 
zd row otnej dla nau lu  i 
p rak tyk i św iatow ej.

— In s ty tu t M edycyny 
Społecznej u trzym uje  róż­
norodne kon tak ty  z podob­
nym i placów kam i w w ielu 
k ra jach , a w tym  rów nież 
w Z w iązku R adzieckim . Te 
kon tak ty  i w nioski z nich 
w ypływ ające m ogą być 
rów nież ilu strac ją  znaczenia 
nauki radzieck iej d ła  nauki 
św iatow ej.

— W spółpracujem y z o- 
środkam i zajm ującym i się 
poszczególnymi problem am i 
m edycyny społecznej w  
Czechosłow acji, Anglii, F in ­
landii, K anadzie, NRD, A r­
gentynie. N ajw ięcej w spół­
p racujem y z uczonymi ze 
S tanów  Z jednoczonych i 
ZSRR.

— A w Zw iązku R adzie­
ckim ?

— N ajw ięcej kontak tów  
m am y z Insty tu tem  O rgani­
zacji O chrony Zdrow ia i 
H istorii M edycyny im . 
M. Siem aszko w Moskwie, 
Poza tym  z poszczególnymi 
kated ram i insty tu tów  m e­
dycznych w M oskwie, L e­
ningradzie, K ijow ie, z C en­
tra lnym  In sty tu tem  D osko­
n a len ia  K ad r L ekarskich  w 
Moskwie. Jeszcze w  tym  
roku  chcem y doprow adzić 
do podpisania konkretnych 
urńów z ins ty tu tam i m e­
dycznym i w  Sem fropolu, 
L en ingradzie  i Iw anow ie.

P rzed k ilku  la ty  w  P ra ­
dze odbyło się posiedzenie 
dyrek torów  insty tu tów  o r ­
ganizacji ochrony zdrow ia 
z k ra jów  socjalistycznych, 
gdzie dokonano podziału za ­
gadnień, do m ięd ,^ 'narodo­
wej koordynacji. Polsce 
przypadły  w tedy dw a p ro ­
blem y. Pierw szy — to o r­
ganizacja zarządzan ia w 
służbie zdrow ia i tym  z a j­
m uje się placów ka naukow a 
w  W arszawie. I drugi prob­
lem — to ocena s tan u  z d ro ­
w ia społeczeństw a. Tym  za j­
m u je  się nasz Insty tu t.

Czy jesteśm y zadow oleni 
ze stanu  m iędzynarodow ej 
w spółpracy? Nie. U ważam y, 
że w te j dziedzinie w iele 
jest jeszcze do zrob ien ia  i 
będziem y dokładali w ysił­
ków, aby w spółpracę tę roz­
w ijać, gdyż w e współczes­
nej nauce najlepsze w yniki 
m ożna osiągnąć w łaśnie 
przy rozw ijaniu  m iędzyna­
rodow ej w spółpracy.

Rozmawiał: LUCJUSZ WŁODKOWSKI

świecie. O dznaczony O rde­
rem  L enina. In s ty tu t ten 
nosi im ię M ikołaja A leksan­
drow icza Siem aszko.

Postać M ikołaja Siem asz­
ko jest szeroko znana  na 
Zachodzie, może dlatego, że 
często byw ał na m ięd zy n a­
rodow ych zjazdach i konfe­
rencjach , m iał dar p rzem a­
w ian ia , a le przede w szyst­
kim  dlatego, - że fascynow ał 
sw o ją  osobowością.

— M ikołaj Siem aszko był 
w ięc nie tylko tw órcą so­
cjalistycznego system u o- 
cnrony zdrow otnej, a le  też 
— jako  m inister zdrow ia — 
jego realizatorem .

— Tak. Był nie ty lko w y­
b itnym  teoretykiem , ale też 
w ybitnym  praktykiem . Tw o­
rząc sw ój system  zw racał 
uw agę, że będzie on działał 
ty lko w tedy, jeśli wszystkie 
zasady będą jednakow o 
w cielane w życie. P ierw szą 
zasadą tego system u jest 
pow szechność ochrony zdro­
w ia. To przecież rów nież 
PKWN jako  dekre t n r 2 w y­
dał dekre t o  pow szechnej 
opiece zdrow otnej. D ruga 
zasada  — to bezpłatność. 
T rzecia — zapobiegawczość, 
a  w ięc nacisk  na p ro filak ­
tykę, nie tylko na leczenie 
is tn ie jących  już schorzeń. 
C zw arta — jednolita  p o d sta ­
w a  praw na, u stanaw iana  
przez państw o. P ią ta  — do­
stępność, łatw ość dotarcia  
przez każdego obyw ate la  do 
lekarza, n iezależnie od 
m iejsca zam ieszkania. I  szó­
s ta  — w ysokie kw alifikacje  
i m oralne pracow ników  
służby zdrow ia.

— Rozum iem , że doskona­
łość tego system u polega 
rów nież i na  tym , że nie 
jes t on zam knięty , że życie 
sta le  w prow adza korekty  i 
udoskonalenia, nie obalając 
żadnej z zasad.

— T rzeba tu  rozróżniać 
dw ie spraw y. P ierw szą — 
doskonałość system u, jego 
założeń ideow ych i te  rów ­
n ie  dobrze cenim y my, jak  
i nasi ideowi przeciw nicy. 
A także d rugą sp raw ę  — 
w ady i błędy w realizacji 
tego system u. My często do­
strzegam y tylko d ługie ko­
lejki, niegrzeczne zachow a­
nie pracow ników  służby 
zdrow ia, b rudne ręce lub 
ku rz  w przychodni, n iew łaś­
ciwe godziny przyjęć, b rak  
lekarza i popsuty sprzęt, a  
nie dostrzegam y tego, co 
w idzą na Zachodzie — u n i­
w ersalność system u jak o  ca­
łości, jak o  wzorca, do k tó ­
rego system atycznie zm ie­
rza nasza społeczna p rak ty ­
ka.

— A kadem ia M edyczna w 
Łodzi w tych dniach orga­
n izuje sesję naukow ą, po­
św ięconą ro li i znaczeniu

Nowa in ic ja tyw a radziecka w H elsinkach doprow adziła 
do p rzełam ania im pasu w spraw ie zasad w spółpracy k u l­
tu ra ln e j oraz m iędzynarodow ych kontaktów . T eraz zakoń­
czenie prac przygotow aw czych w term in ie  do 1 czerw ca 
uw aża się za realne. Jeśli zatem  nie w yłonią się nowe 
trudności — europejska konferencja  na tem at bezpieczeń­
stw a i w spółpracy m ogłaby się zebrać pod koniec przy ­
szłego m iesiąca (w ym ienia się datę  28 czerwca).

Również w W iedniu, o czym pisaliśm y przed tygod­
niem , konsu ltacje  na tem at w zajem nej redukcji sił zbro j­
nych i zbrojeń w E uropie ruszyły z m artw ego punktu . 
K om prom isow a fo rm uła  przyznała 11 spośród 19 krajów  
sta tus takich  uczestników  konferencji, k tórych rozbrojenie 
dotyczy bezpośrednio. W tej liczbie są k raje , k tó re  pow inny 
redukow ać sw e siły m ilita rne  bądź zain teresow ane są tą 
redukcją , gdyż przyszłe decyzje odnosić się będą do ich 
terytoriów .

P ierw sze p lenarne  posiedzenie w szystkich delegacji w y- 
kaizalo, że u stalen ie  porządku dziennego konferencji nie bę­
dzie rzeczą łatw ą. P a le ta  poglądów  na to, o  czym należy mó­
wić na konferencji, jes t bardzo rozległa. M ilitarna stab ili­
zacja, kroki flankujące, ograniczone działanie, osłabienie 
sił m ilitarnych , redukcja , m iędzynarodow a-kon tro la  — oto 
słowa, k tóre na w spom nianym  posiedzeniu padały  n a j­
częściej. Nasz p unk t w idzenia jest następu jący : konfe­
rencja  m a rozw ażyć redukcję  sił zbrojnych i zbrojeń za­
rów no narodow ych, jak  i obcych bez uszczerbku dla bez­
pieczeństw a żadnej ze stron.

I jeszcze raz pow róćm y do NRF. Teraz, aby poinfor­
m ow ać i skom entow ać dalszy rozwój sy tuacji w  partii 
chadeckiej.

W ślad za decyzją B arzela o rezygnacji z p rzew odni­

czącego frakcji parlam en tarn e j — nastąp iła  d ruga: zre­
zygnow ał on także z ponow nego kandydow ania na stanow is­
ko przew odniczącego CDU. P rak tyczn ie  oznaczać to  może 
kres jego k arie ry  politycznej. Ale — czy tylko? C hadecja zna. 
lazła się na zakręcie, który nie bardzo wiadom o, gdzie ją 
zaprow adzi. Sądząc po wyborze nowego przew odniczącego 
frakcji CDU/CSU — jeszcze bardziej na praw o.

N ieoczekiw anie bowiem szefem opozycji w parlam encie 
został K arl C artens, który swój w ybór zaw dzięcza w spar­
ciu przez baw arską  CSU oraz praw icow e skrzydło CDU. 
Z jego osobą trudno  więc w iązać nadzieje na urealn ien ie  
kursu  opozycji w polityce zagranicznej i w ew nętrznej.

D ecydującą odpowiedź na pytanie, jak ą  drogą pójdzie 
CDU/CSU przyniesie jednak  dopiero nadzw yczajny kon­
gres w yborczy, zwołany do Bonn na 12 czerwca. K to będzie 
następcą B arzela — jeszcze nie m ożna przew idzieć. N ie­
którzy kom entatorzy  przypuszczają, że now ym  przew od­
niczącym  p artii może zostać ktoś mało znany i niew y- 
m ieniany dotychczas jako  kandydat na szefa partii. To 
sw oje przypuszczenie op iera ją  na fakcie rozbicia cha­
decji, którego następstw em  może być w yłonienie kandy ­
datu ry  kom prom isow ej. P rzypom inają , że nazw isko C ar- 
tensa pojaw iło  się dopiero na dw a dni przed jego w ybo­
rem.

W szystko to prow adzi do jednego tylko w niosku — 
CDU/CSU przeżyw a głęboki kryzys, którego przyczyną jest 
n ieum iejętność w yciągania w niosków z tendencji odpręże­
niow ych w świecie.

WITOLD SŁAWSKI
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M ie c z y s ł a w  b a h d u r k a

Od m om entu, k iedy człow iek nauczył się pisać, sta ra ł 
się przechow yw ać dokum entację  sw ej działalności, bez 
w zględu na je j rodzaj i form ę. Przechow yw ano zapisane 
tabliczki gliniane, pap irusy , pergam iny  i dokum entację  
Pisaną, na papierze. W naszych czasach obok papierow ej 
dokum entacji pojaw ia się dokum entacja  kartograficzna, 
techniczna, ikonograficzna, a w ostatn ich  czasach w szel­
kiego ro d ra ju  i w różnych odm ianach dokum entacja  fo to­
graficzna i fonograficzna.

sposobem  w raz  z królem  
W ładysław em  W arneńczy­
kiem , pod W arną zaginęło 
nasze arch iw um  królew skie.

O kreślenie „arch iw um ” 
może oznaczać dokum enty  
czy ak ta  zgrom adzone i prze­
chow yw ane przez jak ąś in ­
sty tucję , u rząd, organizację, 
rodzinę czy naw et osobę. 
Gdy m ów im y o arch iw um , 
to możemy mieć też na m y­
śli in s ty tuc ję  za jm ującą się 
grom adzeniem , opracow y­
w aniem , udostępn ian iem  oraz 
konserw acją  m ateria łów  a r ­
chiw alnych (dokum entów , 
ksiąg, ak t, m ap, planów  itp.). 
A rch iw a aczkolw iek są b a r­
dzo s ta rym i insty tucjam i, 
to jednak  do X V III w ieku 
m iały  one ch a rak te r obec­
nych archiw ów  zakłado­
w ych, sk ładn ic  istn iejących 
przy różnych zakładach p ra ­
cy. P rzechow yw ano w nich 
ak ta  jednego ty lko urzędu, 
czy insty tucji. P ierw sze ar--, 
chiw um  państw ow e w dzi­
siejszym  tego słowa znacze­
niu, na ziem iach polskich 
pow stało w okresie K sięstw a 
W arszaw skiego w 1808 r. 
P rzy ję ło  ono nazw ę „A rchi­
w um  G łów ne K rajow e". 
Spadkobiercą tegoż a rch i­
w um  jes t obecne A rchiw um  
G łów ne A kt D awnych.

Łódzkie A rch iw um  m a też 
sw oją h isto rię , rów ną n ie­
m alże dziejom  m iasta. To 
są ■ n a tu ra ln ie  nasze dom nie­
m ania, ale j ż  w  ubiegłym  
stuleciu znajdu jące  po tw ier­
dzenie w ak tach  urzędow ych. 
Było to n a tu ra ln ie  arch iw um  
w znaczeniu m iejsk iej sk ła ­
dnicy akt, i 

W jednym  z w olum inów  
ak t, ów cześnie działającej 
K om isji W ojew ództw a M a­
zow ieckiego, noszącego, tytuł' 
„A kta przyw ilejów  i opisu 
h istorycznego oraz topog rafi­
cznego i sta tystycznego m ia­
sta Łodzi” zna jdu jem y  p is­
mo dozorcy m iast do K om i­
s ji W ojew ództw a M azowiec­
kiego z 1820 r., w k tó rym  
tenże dom aga się zw rotu  
„Przyw ilejów  i dokum entów  
m iasta  Łodzi” , k tó re  jego 
poprzednik  w dniu 10 lipca 
1819 r. w ypożyczył te j K o­
m isji. A, w  przechow yw a­
nym  obok opisie h isto rycz­
nym , zna jdu je  się zapis o 
dokum entach  z la t 1474, 
149fi, 1561 i 1792 r. W cyto­
w anym  zapisie nie ma 
w zm ianki o XV- i X V III- 
w iecznych księgach m ie j­
sk ich  m iasta  Łodzi, k tó re

POD ZEGAREM

Mieli swe arch iw a E gip­
cjanie, Babilończycy, F en i­
cjanie, Grecy, R zym ianie i 
inne  ludy, jak ie  się p o ja ­
w iały na przestrzen i dzie­
jów. R ów nież nasi daw ni 
w ładcy przyw iązyw ali dużą 
Wagę do sw ych dokum en­
tów. O docenianiu przez nich 
W artości dokum entów
św iadczy fak t, że zabierali 
je  ze sobą naw et na w y p ra ­
w y w ojenne. Tym  w łaśnie

rów nież przechow yw ane b y ­
ły w arch iw um  m iejskim , 
skąd  dopiero w ubiegłym  
stu leciu  zaw ędrow ały do 
A rchiw um  Głównego w W ar­
szawie, gdzie i ak tu a ln ie  się 
znajdu ją . N iestety, doku­
m enty  pergam inow e nie za­
chow ały się. W edług posia­
danych przez nas w iadom o­
ści w 1830 r,, w  obaw ie 
przed zniszczeniem  na sku­
tek  w alk pow stańczych, w y­
w iezione zostały do P io trko ­
wa T rybunalskiego, gdzie 
ślad po nich zaginął. Być 
może znajdą  się kiedyś w 
czasie rem ontu  jakiegoś za­
bytkow ego budynku? A m o­
że k toś p ryw atn ie  dotych­
czas je przechow uje?...

N iejako kontynuację  o- 
w ych dokum entów  i ksiąg  
m iejskich, stanow ią ak ta  
m iejskie, w y tw arzane  przez 
now ożytną już kancelarię . 
To dokum enty św iadczące o 
d rugiej jak  gdyby Łodzi, Ło­
dzi przem ysłow ej. O tym  
jak  szybko w zrasta ła  doku­
m en tacja  w raz  z now ym  
m iastem , niech św iadczy ich 
ilość. K iedy w 1819 r. z o- 
kazji „ instalacji b u rm i­
strza” w ym ienia się tylko 
197 w olum inów , to obecnie 
ak ta  m iasta Łodzi liczą po­
nad 100 tysięcy jednostek  
archiw alnych. Tych sto ty ­
sięcy jednostek , to pełna 
baza źródłowa do dziejów  
Łodzi przem ysłow ej — w raz 
7. dziejam i je j ośw iaty, k u l­
tu ry  oraz ruchów  społeczno- 
politycznych w pełnym  tego 
słou>a znaczeniu.

Tak szybko w zrasta jąca  
ilość ak t m usiała znaleźć 
odpow iedni personel i po­
m ieszczenie. B iorąc to  pod 
uw agę władze m iejskie już 
od 1839 r. za trudn iły  stałego 
archiw istę , a w  1863 r. do 
ra tu sza  dobudow ały  oficynę, 
w  k tó re j znalazło sw ą sie­
dzibę arch iw um  m. Łodzi. W 
la tach  późniejszych różne by­
ły losy ak t m iasta Łodzi. 
P unk tem  zw rotnym  był rok 
1»:!6, ik ie d y th  w ładze  m ie j­
sk ie  ostatecznie zdet^doW ały 
b losach, arćTii\yum. , Od tej 
f ljry  l si,węir,Ziono podstaw y 
naukow ej, działalności tej 
placów ki. Pow ołana rada  
oraz za trudn ien i fachow i 
pracow nicy, gw aran tow ali 
w łaściw e je j funkcjonow a­
nie. Wobec b raku  wyższej 
uczelni, przy A rchiw um  
M iejskim , bo tak ą  przyjęło  
nazw ę, znalazł siedzibę O d­
dział Łódzki Polskiego To­
w arzystw a H istorycznego, 
k tó ry  już od pierw szych dni 
swego działan ia  rozw inął 
energiczną działalność n au ­
kow ą i popularyzatorską. 
Owocem działalności h isto­
ryków  i a rch iw istów  zgru ­
pow anych przy arch iw um

były trzy  tom y Rocznika 
Łódzkiego — w ydane przez 
PT H  oraz trzy  tom y w ydaw ­
nictw a archiw alnego pod ta ­
kim  sam ym  ty tu łem , obrazu­
jącego dzieje Łodzi, a w tym 
w pow ażnym  stopniu  dzieje 
Łodzi przem ysłow ej.

Po w yzw oleniu, po zgro­
m adzeniu rozproszonych 
przez okupan ta  ak t, A rchi­
w um  M iejskie ponow nie 
stało  się bazą i ośrodkiem  
badaw czym  dla historyków  
zgrom adzonych przy U ni­
w ersy tecie  Łódzkim . Dzięki 
te j w spółpracy opub likow a­
no w iele nowych w ydaw ­
n ictw  źródłow ych i m ono­
graficznych, pośw ięconych 
Łodzi i łódzkiem u okręgowi 
przem ysłow em u. U państw o­
w ienie A rchiw um  M iejskie­
go w 1951 r. oraz połączenie 
z działającym  A rchiw um  
P aństw ow ym , stw orzyło  je ­
szcze lepsze możliwości.

A rchiw iści m ają  nie ty lko  
opracow yw ać i udostępniać 
zgrom adzonych ju ż  ponad 
m ilion w olum inów . Do ich 
zadań należy rów nież opieka 
nad tym i ak tam i, k tó re  a k ­
tu a ln ie  pow stają  w  u rzę­
dach, in s ty tuc jach  i p rzed­
sięb iorstw ach , a w przyszło­
ści tra fią  do archiw ów  i sta 
nowić będą rów pie cenne 
źródło w iadom ości o czasach 
nam  w spółczesnych, jak  te 
sprzed stu  czy k ilkuset la t 
N iestety , w  tym  w zględzie 
archiw iści tra f ia ją  na m ur 
obojętności w iększości in s ty ­
tucji tw orzących ak ta . T a ­
kiej obojętności i beztroski 
o w łasne ak ta  nie spo tykano 
nigdy dotychczas! Obok 
w ielk iej trosk i i o lbrzym ich 
nakładów  ze strony  państw a, 
na każdym  k roku  a rch iw i­
ści borykać się m uszą z o- 
bojętnością, rtiedbalstw em , 
a n iekiedy złośliwością ze 
s trony  k ierow ników  w ielu 
in sty tucji. S tosunek tak i 
spo tykam y naw et w śród po 
szczególnych urzędników  re  
so rtu  ośw iaty.

G rom adzona w arch iw ach  
dokum entacja  ma ogrom ne 
znaczenie nie ty lko  dla n au ­
ki, dla p aństw a i społeczeń­
stw a, ale często dla p rzecię t­
nego obyw atela . Św iadczą o 
tym  dziesiątk i tysięcy za 
św iadczeń i odpisów doku­
m entów  w ydaw anych  przez 
arch iw a. Z atem  należyta 
tro ska  i dbałość o te  m a te ­
ria ły , w inna też być obo 
w iązkiem  nie ty lko  arch iw i 
stów , ale w szystk ich  tych, 
którzy w zakładach pracy 
w spółdziałają  przy  pow staw a 
niu i tw orzen iu  akt. Ogół 
społeczeństw a w inien  orien 
tow ać się, jak ie  bezcenne 
dobra k u ltu ry  narodow ej 
przechow yw ane są w archi 
wach.

„P O K O L E N IE 0 I „O D B IJA N Y 1*

P rz e k o n a łe m  sio z w ie lk ą  s a ­
ty s fa k c ją ,  że re d a k to rz y  „O dg ło ­
só w " rzeczy w iśc ie  p ra g n ą  n a ­
w iązać  p o lem iczn e  d y s k u s je  na 
la m a ch  ty g o d n ik a  s p o łe c z n o -k u l­
tu ra ln e g o  o raz , że n ie  w sz y s t­
k ie  p o le m ik i leżą w a rc h iw ac h , 
w zg lęd n ie  w  szu f lad a c h  lu b  k o ­
szach  n a  m a k u la tu rę .

C ieszy m n ie  to , że w śró d  r e ­
d a k to ró w  „O d g ło só w " znaleźć  
m o żn a  p rz y ja c ió ł, s k o ry c h  do 
p ro w a d z en ia  k u l tu ra in y c n  s p o ­
rów  p o lem ic zn y ch , a n o ta tk a  
„L u d z ie , co się d z ie je "  z d o p in ­
g o w ała  m n ie  ty lk o  do  o d rz u c ę , 
n la  „w  s in ą  a a l“  n iechęc i do 
u p ra w ia n ia  tego  g a tu n k u , k tó ry  
w y m a g a  po g ląd ó w , a rg u m e n tó w  
i odw ag i p u b lic zn eg o  Ich  p re ­
z en to w an ia .

K ażd y  św iad o m y  o b y w a te l c a ł­
k o w ic ie  zg ad za  się  z w y p o w ie ­
dz iam i n aw et n a jw y ższy ch  c z y n ­
n ik ó w  p o lity c z n o  - g o s p o d a r­

czy ch , że w szęd z ie  ta m , gdzie 
n ie  m a  k o n tro w e rs y jn e j d y s k u ­
s ji, p o lem ik i, k ry ty k i ,  o czy . 
w iście  rzeczow o  u a rg u m e n to w a . 
ne j — tam  w k ra d a  się la k ie r -  
n ic tw o , u k ie ru n k o w a n ie  się  Jed ­
n o s tro n n y c h  ro z u m o w ań  1 d e c y . 
z ji d la  „ św ię le g o  s p o k o ju " ,  w y ­
n ik a ją c y c h  b ądź  to  z b ra k u  o d ­
w a g i w y ra ż e n ia  sw o ich  p o g lą ­
dów , lu b  n ie  n a ra ż e n ia  s ię  z g ra . 
n e m u  o to czen iu , z k tó ry m  m a 
się  a k tu a ln ie  d o  czy n ien ia .

O sob iśc ie  m a m  n a d z ie ję , że 
re d a k to rz y  „O d g ło só w " n ie  o- 
g ra n ic z ą  się ty lk o  do p ie rw sze ­
go ze m n ą  p o lem iczn eg o  k o n ­
ta k tu ,  za co będę im  b a rd zo  
w d z ięc zn y , p o n iew aż  u w a ża m , że 
c y k lu  „ P o k o le n ia "  n ie  m o żn a  
o d fa jk o w a ć  k ilk o m a  p o d an y m i 
p rz y k ła d a m i, tu  chodzi o w ię k . 
szi) s taw k ę ...

O ty m , że te m a t k u ltu ra ln e g o , 
o b y w a te lsk ie g o  w y c h o w a n ia
m ło d eg o  p o k o le n ia , sp o isto ść  
ro d z in , k tó re  ono  z ak ład a , Jest 
w  c e n tru m  uw ag i n a jw y ższy ch  
c zy n n ik ó w  p a ń s tw o w y c h , ś w ia d . 
czy  o ran d z e  z ag a d n ie n ia . L u ­
c ju sz  W lo d k o w sk l, n a  m o je  
s k ro m n o  p rz y k ła d y , w  d a lsz y m  
c iąg u  p o d trz y m u je  p o g ląd , że 
n ic  m a  ta k ie j  z le j m ło d z ieży , 
ja k  o n ie j sąd z im y ... a  w  ty m  
sa m y m  czasie  tzn . 25. 3. 1973 r. 
w szy scy , k tó ry m  u d a ło  się  zdo ­
być „ O d g ło sy " , z o sta li z a s z o k o . 
w a n i a r ty k u łe m  A n d rz e ja  M ako­
w ieck ieg o  p t. „ O d b ija n y " . Z a p y ­
tu ję  w ięc red . W ło dkow sk iego , 
czy w d a lszy m  c iąg u  o b s ta je  
p rzy  sw o im  tw ie rd z e n iu , w  w y ­
n ik u  czego o śm ie la  p ew n ą  część 
m ło d eg o  p o k o le n ia  do jeszcze  
w ięk szy c h , a k u l tu ra ln y c h  i a sp o . 
łeczn y ch  w y s tą p ie ń  w naszy m  
co d zien n y m  ży ciu  sp o łeczn y m  
i ro d z in n y m . N ie chcę  u lec  s u . 
gestii, że m iędzy  re d a k to ra m i, 
k tó rz y  p rzec ież  ze so b ą  w sp ó ł­
p ra c u ją ,  Jest ta k ,  że „ je d e n  Jest 
od L asa , a  d ru g i od S asa" .

W m o ich  p o p rz e d n ic h  w y p o ­

w ied z iach  n ie  su g ero w a łe m , że 
c a la  m lodziez  je s t  bez o g łady  
i źle w y c h o w a n a , a  n a  je j  g lo . 
ry f ik a c ję  w in n iśm y  o dczekać , o- 
czyw lśc le  n ie  z rę k o m a  w k ie ­
szen i, aż m a rg in e so w a , żle 
w y c h o w a n a , p rzew ażn ie  w d u ­
ch u  „ p a jd o k ra o k lm " , k tó re j 
w szy s tk o  w olno  i u ch o d zi — aż 
s a m a  d o jd z ie  do  ro z u m u . P r z y .  
szlość  po k aże , k tó ra  * n ie j w y ­
b u d u je  „ d ru g ą  P o lsk ę " .

A n d rze jo w i M ak o w ieck iem u  
Jes tem  w dz ięczny  za  to , że m i­
m o w oli p o p a rł m o je  a rg u m e n ty  
i p rz y z n a ję ,  że k a żd y  z n a s  m a  
p ra w o  „ w d z ie ra ć  się n ie  ty lk o  
do  a lk o w y "  ta k  d łu g o , aż  w y ­
p len i s ię  z naszego  ży c ia  zlo — 
n ie ta k t 1 b ra k  p o szan o w an ia  
d la  cu d ze j g o d ności, p y ch ę  1 z a . 
ro z u m ia ło ść  w  s to su n k u  do b liź­
n ich  i  w ła sn eg o  „ Ja " , w y g o d ­
n ic tw o  1 życic  cu d zy m  k osztem  
„ p a jd o k ra c k im " ,  len is tw o  i c w a ­
n iac tw o , a lk o h o liz m  i n ieoby - 
eza jn o ść , ła m a n ie  zobow iązań  
p o d ję ty c h  w  o b ecn o śc i u rz ę d n i­
k a  S ta n u  C yw ilnego  i ak tó w  
k o śc ie ln y c h  p rzez  m ło d y ch  lu ­
dzi, szu m n ie  re k la m u ją c y c h  sw o ­
ją  w ie lk o p a ń sk ą  zaro zu m ia ło ść  
i p y ch ę  o ra z  b ra k  k u ltu ry  we 
w sp ó ln y m  w sp ó łży c iu  m a łż eń ­
sk im .

Ż y ją  w śró d  n a s  ta c y , k tó rz y  
m o ra ły , że ta k  żyć n ic  sp osób , 
każą  je  p ra w ić  do  w iszą ce j na 
śc ia n ie  d o n iczk i — o to  p an o w ie  
u sam o d z ie ln ie n i, co d ru g ich  
tra k to w a ć  by  zech c ie li J ak o  s łu ­
gi „ Ja śn ie  p a n a " .

S p raw y , k tó re  r e d a k to r  M a­
k o w ie ck i p o ru sz y ł w  „O d b ija ­
n y m "  o ra z  p rzeze  m n ie  w y lu s z . 
czone, w cale  n ie  są  b łah e , choć 
w ed łu g  w aszeg o  zd an ia , d o tyczą, 
pók i co, ty lk o  p ew n y ch  n ic . 
w ie lk ich  k ręg ó w . N ic je s t  to  zla 
o c en a  s y tu a c ji. ..  Od s ieb ie  d o ­
d am , że p rz y k ła d ó w  z ży c ia  w y ­
ję ty c h  m o żn a  by  „ s y p a ć "  ile 
w lezie . Do p rz y k ład ó w  p o d a ­
n y c h  p rzez  A. M ak o w ieck ieg o ,

dodam Jeden, który usłyszałem
w p ew n y m  to w a rz y s tw ie , w ia ry ­
g o d n y  fa k t,  k tó ry  s tw ierdzono ,

N a a le i K o śc iu szk i z o sta ł za- 
c zep io n y  o b y w a te l X p rz ez  m ło 
dą  dz iew czy n ę , ze s ło w a m i: 
„ ch ło p cz y k u , p ó jd z ie m y " ...  O- 
czyw iśc ie  n ie  p oszed ł, m og łab y  
by ć  je g o  có rk ą ...  J a k ie ż  by ło  
je g o  zd z iw ien ie , k ie d y  znalaz ł 
s ię  ja k o  gość, z ap ro sz o n y  na  
u ro c z y sto ść  w p ew n e j ro d z in ie  
i tam  zap o z n a n o  go  z tą  d z iew ­
czy n ą , s tu d e n tk ą , p rz y b y łą  ze 
sw o ją  ro d z in ą ...  n ie św ia d o m ą  
w ie cz o rn y c h  w y czy n ó w  w ła sn e j 
c ó rk i. K o n s te rn a c ja  b y ła  obo 
p ó ln a ... W to k u  ro z m o w y  tłu  
m a c zy ta  s ię  po n o ć , że n ic , co 
lu d zk ie , n ie  je s t  je j  obce, że w 
te n  sp o só b  d o ra b ia  sob ie , gdyż  
rodz iców  n ie  s tać  n a  p o k ry c ie  
je j  p o trz e b  ży c io w y ch ...

D a lek i je s te m  od u o g ó ln ian ia  
p rz y to c z o n y c h  p rz y k ła d ó w . M a­
m y  ró w n ież  m łodzież  p e łn o w ar­
to śc io w ą  i n a  n ie j ty lk o  m oże­
m y  o p rze ć  p e rs p e k ty w y  w y b u  
d o w an ia  d ru g ie j P o lsk i.

(N azw isko  I a d re s  znane  
re d a k c ji)

OD R E D A K C JI:

N aszy m  z d an ie m  n ie  m a  ro z . 
b ieżnośc i w p o g ląd ach  m iędzy  
L. W lo d k o w sk lm  a A. M ako­
w ieck im . Z re sz tą  ró w n ież  a u to r  
lis tu  s tw ie rd za , że d a lek i je s t 
od u o gó ln ień . M am y bow iem  
d o b rą , m ą d rą  1 zd o ln ą  m łodzież. 
I ch cem y  p isać  o ta k ie j m ło ­
dzieży , co n ie  p rze sz k ad za , że 
b ęd z iem y  p isa li ró w n ież  1 o tej 
m łodzieży , k tó ra  schodzi na m a ­
now ce, k tó re j obce są  p o w szech ­
ne  n o rm y  w sp ó łży c ia  w s o c ja ­
lis ty czn y m  sp o łeczeń stw ie . Je d n o  
d ru g ie m u  n ie  p rzeczy . I nasz  
C zy te ln ik  w  g ru n c ie  rzeczy  zga 
d za  się  z ty m . B ow iem  tro s k a  o 
p rz y sz ło ść  k r a ju  w szy s tk im  n am  
leży n a  se rcu .

okna mojego pokoju w hotelu „Inturi- 

stu” wystarczy spojrzeć trzy piętra w dół: 

z piwnicy wielkiego gmachu, w którym 

mieści się teraz Uniwermag, wyszedł 1 lutego 
1943 roku von Paulus, a wraz z nim cały sztab - 

24 generałów. Kilka dni wcześniej specjalny sa­

molot z Berlina przywiózł ponad 40 tys. żelaz­

nych krzyży dla żołnierzy 6 armii, dzień wcześ­
niej Hitler mianował von Paulusa feldmarszał­

kiem. Po jego poddaniu się do niewoli (działa­

nia wojenne w Stalingradzie skończyły się °sta* 

tecznie 2 lutego) Hitler przysięgał, że nigdy już, 

aż do końca wojny nie przyzna nikomu tego 

najwyższego tytułu.

CZAS PRZESZŁY -  TERAŹNIEJSZY (II)

MAREK WAWRZKIEWICZ

Zanim  skończyły się w a l­
ki o S ta ling rad , w których  
ze strony  niem ieckiej b ra ­
ło udział m ilion jedenaście 
tysięcy żołnierzy, sztab  Ro­
kossow skiego proponow ał 
von Paulusow i k ap itu lac ję  
k ilkak ro tn ie . Pisze o tym  
szczegółowo g en e ra ł-le jtn an t 
K onstan ty  Telegin w  sw o­
ich w spom nieniach. M nie 
zaś — nieste ty  — om inęła 
możliw ość usłyszenia te j h i­
sto rii z ust je j b oha te ra  i 
naocznego św iadka — M iko­
ła ja  D m itriew icza D latlienko, 
k tó ry  przed moim p rzy jaz­
dem  do W ołgogradu w yjechał 
z m ia s t*  ]^ i ||z ||n » rę c  w  tej 
re lac ji óprżeć się na  sk>» 
w ach  mojego w ołgogradzkjy* 
gp p rzy jaciela , Lw a K riw o- 
szejenki, sek re ta rza  oddziału 
Zw iązku P isarzy  ZSRR.

D ecyzję o w ysłaniu  p a rla - 
m en tariuszy , k tó rzy  mieli 
zanieść von P aulusow i p ro ­
pozycję bezw arunkow ej k a ­
p itu lac ji, podjęto  w  sztabie 
R okossow skiego 6 stycznia 
1943 r. W ybór pad ł na m jr 
A leksieja  Sm ysłow a — któ­
ry  m iał być p a rlam en ta riu - 
szem  i w łaśn ie  kpt. M ikoła­
ja  D ia tlienkę  — jako  tłu m a ­
cza. O baj oficerow ie, mimo, 
że zdaw ali sobie sp raw ę z 
grożącego im  niebezpieczeń­
stw a, bez w ahan ia  zgodzili 
się na w ypełnienie tego za­
dania. A le sp raw a ty lko  z 
pozoru w yg lądała  prosto. 
K iedy w reszcie skom pleto­
w ano dla parlam en tariu szy  
m ożliw ie naje legan tsze m un­
du ry  —- a był to dla arm ii 
pozostającej już tyle czasu 
w bojach — w cale n iełatw y 
problem , w yłoniła się p rze­
szkoda następna : tego ro ­
dzaju  m isje odbyw ają się 
przecież w edług określonego 
przez m iędzynarodow e kon­
w encje w ojenne cerem on ia­
łu. N ik t go na froncie nie 
znal: był to przecież p ie rw ­
szy w  te j w ojnie, a bodaj 
czy nie p ierw szy w  historii 
A rm ii C zerw onej p rzypadek 
w ysyłan ia  do w roga p a rla ­
m entariuszy . S pecjalnym  sa ­
m olotem  z M oskwy przy le­
ciały w raz z ap robatą  tego 
posunięcia — przepisy, mó­
w iące o tym , jak  należy w 
tych w ypadkach postępować.

P ierw sza próba — w  dniu 
3 stycznia — zakończyła się 
niepow odzeniem : Sm ysłow  i 
D iatlienko w padli pod silny 
obstrzał, a le  bez szw anku 
zdołali w rócić do okopów. 
Ponow iono próbę — na in ­
nym  odcinku linii ognia — 
następnego dnia. Tym  razem  
pow iodło się lepiej: D iatlien- 
ce polecono wrócić do oko­
pów, Sm ysłow a zaś, z za­
w iązanym i oczami p ro w a­
dzono długo przez pełne g ru ­
zów ulice. W jak ie jś  p iw n i­
cy odw iązano mu oczy. N ie­
m iecki generał oznajm ił mu, 
że von P au lus go nie p rzy j­
mie. Sm ysłow  — m im o po­

lecenia, aby oddał p ak ie t z 
żądaniem  kap itu lac ji w prost 
do rąk  von P au lusa  — u- 
znat, że w ięcej nie zw ojuje: 
oddal list i bezpiecznie w ró­
cił do swoich. Jak  wiadom o 
— okrążona, bron iąca się 
resz tkam i sił 6 a rm ia  w tedy 
nie skap itu low ała. Ponow io­
no próbę jeszcze raz  — 22 
stycznia — znów bez efek­
tu. D alszy ciąg znamy. Dziś 
w  W ołgogradzie, na fron to ­
w ej ścianie U niw erm agu w i­
si tab lica  u pam iętn ia jąca  o- 
s ta tn i ak t sta ling radzk ie j 
bitw y.

So a c e r  po  w ie cz o rn y m  
W ołgogradzie. S z e ro ­
k ie  u lice , p ro s p e k ty , 
p ra w ie  ró w n e  w y so ­
k o śc ią  d o m y  1 g m a ­
ch y . Co s e tn y  z a led . 

w ie  m o ż n a  nazw ać  „starym ** — 
to  zn aczy  ta k im , k tó ry  z b u d o ­
w an o  p rzed  w o jn ą . W szystko  inne  
je s t  now e. W szy stk o  tu  z a c z y n a ­
no od now a. Z y c ie , p ra c ę , b u d o ­
w ę m ia s ta . M iasta  ogrom nego* 
ro z c iąg n ię te g o  nad  W ołgą na 
p rz e s trze n i 70 k ilo m e tró w . M ija . 
m y  p o m n ik  trz ech  lo tn ik ó w  p o ­
leg ły ch  w czasie  w o jn y  — je ­
d e n  z n ic h , b o h a te r  Z w iązk u  
R adz ieck iego , to  syn  D olores 
Ib a r r u r i .  Po sze ro k ich  sch o d ac h  
przez b ram ę  tr iu m fa ln ą  o lb rz y ­
m ich , b ia ły ch  k o lu m n  sch o d z i­
m y  nad  W ołgę. W ołga Jest te ra z  
sza ro -b ia ła , J a sk ra w o  o d b ija ją  
s ię  w n ie j św ia tła  n ad b rz eżn eg o  
b u lw a ru . R zeka Jest w o ln a  od 
lo du , n ie  p ły n ie  po  n ie j n aw et 
k ra :  w y ją tk o w o  w cześn ie  r u ­
szy ła  w ty m  ro k u  w o łż ań sk a  
flo ta . N ied a lek o , po  p ra w e j 
s tro n ie  n aw et n ocą  p ra c u ją  
w ie lk ie  dźw ig i — to  b u d u je  się 
now y rzeczn y  p o rt w o łg o g rad z- 
k i. M ieszk ah cy  teg o  m ia s ta  są 
p rac o w ic i. I c h lu b ią  się — 
sw o im  m ia s tem  i sw o ją  p ra c ą . 
W czasie  w o jn y  p raco w ali w o- 
c a la ły c h  fa b ry k a c h , pod g rad e m  
b om b  I p oc isków  po  16 godzin  
n a  dobę . D zienna  p o rc ja  ży w ­
ności w y n o siła  w tedy  — w n a j ­
g o rsz y m  o k re s ie  — 200 g ram  
Chleba.

D zisiaj w  W ołgogradzie 
nie m a śladu gruzów. 
Zostaw iono ty lko na 

w ieczną pam ięć w ielki dom 
z poczerniałej od sadzy ce­
gły, z m artw ym i oczodołami 
okien — to s ta ry  m łyn, o 
k tóry  długo toczyły się bo­
je; b itw a o S ta ling rad  sk ła ­
dała się przecież z setek, ty ­
sięcy b itew : w alczono o 
każdą ulicę, o każdy dom. 
P rzestrzeń  wokół starego 
m łyna ogrodzona jes t pło­
tem  — budu je  się tam  m u­
zeum  W ojny O jczyźnianej. 
A naprzeciw , dw ieście m e­
trów  dalej, zw yczajny, m ie­
szkalny dom. Zw yczajny, je ­
śli nań patrzeć z tej strony, 
z ulicy Sow ieckiej. Z tam tej, 
od placu L enina — jego 
szczytową ścianę pokryw a o- 
grom ny fresk : to legendarny  
dom Paw łow a.

27 w rześnia 1942 roku  
sierżan t Paw łów  — obecnie 
rów nież B ohater Zw iązku 
R adzieckiego — w raz  z trze -

Dalszy ciqg na str. 4
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m s gw ardzistam i przeczolgał 
się do tego domu. T rzeba 
było pokonać zaledwie 150 
m etrów  — ale jakże w ielka 
w tedy była ta odległość! W 
pierw szej klatce schodowej 

swoi. Paw łów  tak  opisuje 
to spotkanie w swoich p a ­
m iętnikach:

..Dobry wieczór, tow arzy­
sze — pow iedziałem  głośno, 
a potem, m itygując się, sze­
ptem  poprosiłem  o ciszę.

Podchodząc do nas, starsza 
kobieta zapyta ła rów nież 
szeptem :

— Wróciliście, synkow ie 
rodzeni?

— A myśmy nigdzie nie 
odchodzili, m atuchno.

— Ale jakże  tu  tra filiś ­
cie? Przecież w  dom u N iem ­
cy!

— W iemy, że Niemcy, 
dlatego i przyszliśm y...”

Potem  była k ró tka  w alka 
o opanow anie drugiej części 
domu, a potem  długa epope­
ja: 58 dni i 58 nocy pod 
straszliw ym  ogniem , przy 
n ieustannych  a tak ach  w ro ­
ga. Przyszły posiłki, ale prze­
cież i tak było ich zaled­
w ie 18: R osjanie, U kraińcy, 
G ruzini, Tadżyk, T atar... O- 
brońcy sw ojego k ra ju , k tó­
rego sym bolem  sta ł się je ­
den zw yczajny, niew ielk i 
dom.

P rzed  p o m n ik iem  P o je . 
g łyc łl B o h a te ró w  p ło ­
n ic w ieczny  og ień . .mJ 
ra n a  do  w ieczo ra  s to ­
li', tu  w a r ty  h o n o ro ­
w e : tu* pod p o m n i, 

k łem , z dw óch  Jego s tro n  — 
ch ło p cy  z w olgog riid /.k lch  szkó l, 
n iżej. na  s to p n ia c h  d z ie w ­
czy n k i. T a k  je s t  co d zien n ie . 
Prze?, ca ły  ro k , p rzez  w ie le , 
w lere Już la t. N a c z a rn y c h  g ra ­
n ito w y c h  p ły ta c h  — kw iat}’.

N a K u rh a n  M um aja, n ie z a leż ­
nie od p o ry  ro k u , .cjągną t łu m y  
tu ry s tó w  i m ie ś ił ia i lfó w  m ia s ta , 
.lest w  ty m  co d zien n y m  e x o d u . 
sie  coś w ięce j obok  chęc i zo b a ­
czen ia  zesp o łu  im p o n u ją c y c h  
p o m n ik ó w , ty ło  razy  fo to g ra fo ­
w a n y ch  i w sz y s tk im  z n an y c h . 
.Test p o trz e b a  z ło cen ia  h o łd u  
ty m , k tó rz y  w a lczy li i ty m , k tó ­
rz y  po leg li. S p ira ln ą  Ścieżką o . 
p ła ta ją c ą  w zg ó rze  i w io d ącą  pod 
m o n u m e n ta ln y , o s ie m d z ie s ią t 
k ilk a  m e tró w  lic zący  so b ie  p o m ­
n ik  M atk i-O jc zy z n y , zaw sze  
W spina się  rz ą d  ludz i. P rz e c h o . 
d zą  obok  s u ro w y c h  p ły t — Jest 
ic h  b a rd z o  d u żo  — leżą  p od  n i­
m i po leg li w  S ta lin g ra d z ie  ci 
w szy scy , k tó ry m  za  ży c ia  lu b  
p o ś m ie rtn ie  p rz y z n a n o  n a jw y ż ­
szy  ty tu ł :  B o h a te ra  Z w iązk u  
R ad z ieck ieg o . K o m u ś, k to  ten  
ty tu ł  o trz y m a ł d w u k ro tn ie  — 
ju ż  za ży c ia  w zn o si s ię  p o m . 
n lk . Są ta c y , m a ją  tu  w  W oł- 
gog rad z le  sw o je  p o m n ik i, p rz y ­
je ż d ża ją  do m ia s ta , w  k tó ry m  
o k ry li się ch w a łą . I rzecz  c h a ­
ra k te ry s ty c z n a  — n ie  m o ż n a  ich 
nam ów ić , a b y  poszli, zobaczy li 
sw ojo g ra n ito w a  p o p ie rs ie ... W 
M auzo leum  C h w ały , la m , gdzie 
o lb rzy m ia , k a m ie n n a  rę k a  t r z y ­
m a w ieczn ie  p ło n ą c y  zn icz , na 
ścian ach  u ło żo n e  są  m o z a ik ą  
czerw one  s z ta n d a ry  ze w stęg ą  
k iru . N a ty c h  s z ta n d a ra c h  w id ­
n ie ją  nazw iska  ty c h , k tó rz y  tu  
polegli. N azw isk  je s t  8 ty s ię cy . 
Po leg łych  by ło  w ięce j. A le n a z ­
w isk a  n ie m ie śc iły  s ię  ju ż  na 
dom ach . Je ś li p o d je ż d ż a  tu  
rz ą d  o zdob ionych  k w ia ta m i i 
■wstążkami a u t, to  z n aczy , że z a ­
ra z  zobaczym y  coś, do  czego 
m ie szk ań cy  m ia s ta  ju ż  p rz y w y ­
k l i :  to  po p ro s tu  m ło d a  p a ra , 
w p ro s t z P a łacu  Ś lubów  p rz y je ­
ch a ła  tu ta j, ab y  z łożyć k w ia ty  
w M auzoleum . N ik t się te m u  n ie  
dziw i — ta k i je s t  zw ycza j.

L ow a K riw oszejenko
żartu je , że R unicjew  
jes t „łatw y do p łaczu”, 

a P io tr G rigoriew icz, w cale 
się nie obrażając ani nie 
w stydząc, przyznaje, że jest 
tak  istotnie. Ale płacze w te ­
dy, k iedy mówi o w ojnie, 
kiedy w spom ina te la ta .

Był pogodny, upalny czer­
wiec. P io tr G rigoriew icz B u- 
n ie jew  zdał osta tn ie  egzam i­
ny w Ins ty tuc ie  Pedagogicz­
nym . Był dobrym  stu d en ­
tem  — jego nazw isko m iało 
się ukazać na tab licy  hono­
row ej, w śród najlepszych 
absolw entów  Insty tu tu . T rze­
ba było zrobić zdjęcie. P io tr 
G rigoriew icz w raca ł w ła':- 
n ie od fo tografa , k iedy pod 
pierw szym  napo tkanym  na 
ulicy głośnik iem  radiow ym  
zobaczył tłum  ludzi. „W uja- 
szku, co się sta ło?” „Jak  to, 
nie w iesz? — w o jn a”.

M iał być nauczycielem , zo­
sta ł czołgistą. P łonął * w 
trzech czołgach, na czw ar­
tym  w kroczył do B udapesz­
tu.

K iedyś, po odniesieniu cię­
żkiej ran y , po długim  szpi­
ta lnym  leczeniu, o trzym ał 
urlop. S ta ling rad  już był 
wolny.

— P rzy jechałem  tu ta j, m ia­
sta, rzecz jasn a , nie pozna­
łem. Nie było m iasta. Nic 
było m ojej ulicy i dom u. Po­
szedłem  tam . Już  w cześniej 
w iedziałem , że b ra t zginął. 
Ale nic w iedziałem , gdzie 
jest m atka. Z głębi ru in , z 
piw nicy, z tego m iejsca, 
gdzie był m ój dom, w yszedł 
m ały chłopiec. W ania? To 
ja, w u jek  P ictia . Gdzie m o­
ja  m atka?  — O na nie żyje, 
w u jku , A gdzie m ogiła?
A tu ta j, na podw órku.

Odgar.nąlępi,, Śnieg z m ałe­
go kopczyka, nic ńa nim  nie 
było, ani napisu , an i nic. 
M am usiu — pow iedziałem  
— chciałem , żebyś żyła, a 
ty  um arłaś. I zapłakałem . A 
potem  szedłem  przez m iasto, 
był mróz, w ia tr , szedłem  
k ilkanaście k ilom etrów  w 
rozpiętym  szynelu i nic nie 
czułem.

Znów  idziemy po w ieczor­
nym  W ołgogradzie. B yliśm y 
z P io trem  G rlgoriew iczem  
koło dom u Paw iow a, na 
K urhan ie  M am aja, w P la ­
netarium . Je s t ciemno, P io ­
trow i G rigoriew iczow i ła t­
w iej ukryć w zruszenie.

— A potem  znalazłem  
m atkę, jes t dla m nie praw ie 
jak  m oja w łasna. W darliś­
my się do Zaporoża, jeden  
czołg, w szystk ie inne zosta­
ły  w  tyle. O bstrzał straszny , 
ale nic zatrzym ujem y się, 
jedziem y dalej, m yślim y — 
nasi m uszą lada m om ent n a ­
dejść. Pam iętam  — przejazd  
kolejow y, sad, a potem  tak i 
nieduży dom. Noc, tylko roz­
błyski w ystrzałów . Jedziem y 
obok tego domu, a z niego 
w yskaku je  jak aś kobieta 1 
krzyczy: — „T utaj, synko­
w ie, tu ta j!”. W jechaliśm y 
tam . A było już ciężko — 
m echanik  ran n y  w głowę, ja

Fot. A utor

— odpow iadam . Ten? — Też 
nie. — To innego już nie ma... 
Jedziem y dale j — 1 n aresz­
cie poznaję: tak , to tu. 
W chodzim y do domu, do po­
koju . Poznajecie tego to w a­
rzysza? — p y ta ją  kobiety. 
N ie — m ów i ona. A pam ię­
tacie, że było tak  i tak?... — 
P am iętam , przy jechali tu  
czołgiem, dwóch było ra n ­
nych... A ja  siedzę, milczę, 
bo ją  poznałem  i łzy m nie 
duszą... W reszcie w yciągam  
fo tografię  z tam tych  la t, w 
m undurze, szczupły w tedy 
byłem , chudy jak  patyk. — 
To ty , synku? — i rzuca ml 
się na szyję. T eraz jeżdżę 
do n ie j czasam i, m ów ię do 
n ie j „m atko”. Jesien ią  p rzy ­
słała paczkę. „Synku — p i­
sze — m ów ią, że zim a będzie

ostra, a ty  pew nie nie masz 
ciepłych rękaw iczek i szali­
ka, więc cl w ysyłam . Sam a 
zrobiłam  — dobra, czysta 
w ełna"...

K
w  nogę... D w adzieścia pięć 
la t później, w  rocznicę w y­
zwolenia, znów znalazłem  
się w  Zaporożu. Zaprosili 
m nie tow arzysze, w siedliśm y 
w „W ołgę”, pojechaliśm y 
szukać tam tych  m iejsc. J e ­
dziem y — a ja  nic nie po­
znaję. D rzew a podrosły, i 
m iasto nowe... Ten p rze­
jazd? — pyta  kierow ca. Nie

ied y  na  K u rh a n ie  M a­
m a ja  p rz y g o to w y w an o  
te re n  pod bu d o w ę  ze­
sp o łu  m o n u m e n ta ln y c h  
.o m n lk ó w , P io tr  Bu- 

n ie jew  m ia ł ja k  raz 
10 dn i u r lo p u . W ięc w z Ią ! ło p a ­
tę  i d z ie sięć  dn i po  d z iesięć  Ro­
dz in  d z ien n ie  g rz e b a ł z iem ię na 
K u rh a n ie . M ów ił, że m u s ia ł, że 
in a cze j n ie  m ógł.

P
odob n o  W ołgograd  
n a jp ię k n ie j  w y g ląd a  
w io sn ą  1 la tem . J e s t  
tu  b a rd z o  d u żo  k w ia ­
tów , k w itn ą  w a le ­
ja c h , na p ro s p e k ta c h , 

n a d  W ołgą. M ów ią, że n ie  są 
one  Już ta k  p ię k n e , ja k  k ied y ś , 
T e ra z  p ra c u ją  p rz y  n ich  m ło d e  
d z iew c zy n y . \  d a w n ie j, jeszcze  
p a rę  la t te m u , zan im  poszły  na 
e m e ry tu rę  — p ie lę g n o w ały  w ol- 
g o g ra d zk ie  k w ia ty  s ta ru sz k i,  
w dow y  po żo łn ie rzac h . One 
u m ia ły  to  ro b ić , 1 ro b iły  to  
1  m iło śc ią .

P io tr B uniejew :
— To było późną 

w iosną, albo la tem , już 
nie pam iętam . W eszliśmy do 
m ałego m iasteczka w ęg ier­
skiego. nasi tam  już byli. Zo­
baczyłem  na g łów nej ulicy 
powieszonego hitlerow ca. 
Jak ?  K to? Dlaczego? Z apro­
w adzili m nie do kuźni, le­
żały tam  zw łoki naszych 
żołnierzy — chyba z p ięć­
dziesięciu. Z robi’ to w łaśnie 
ten  człowiek, oficer SS, ten 
pow ieszony. W skazali go n a ­
szym m ieszkańcy m iastecz­
ka. On nie rozstrzeliw ał — 
on m ordow ał uderzeniem  ko­
w alskiego m łota. A kiedy mu 
się to znudziło — rozgniatał 
głowy w im adle.

K iedyś potem  poszedłem 
z*?, m iasto. P odpierałem  się 
karab inem , zran iona noga 
ciągle bolała. Zobaczyłem  na 
gałęzi p tak a . P rzym ierzyłem  
— tra fię  nie tra fię ?  C eluję 
i m yślę — po co? Nicch so­
bie żyje. niech la ta . Ale żył­
ka m yśliw ska — choć nigdy 
nie polow ałem  I nie poluje, 
przew ażyła. S trzeliłem , p tak  
spad ł z d rzew a m artw y , I do 
dzisiaj nie mogę sobie p rze ­
baczyć: dlaczego rozs trze la ­
łem  tego ptaka?...

B
u d o w a n o  n o w y  dom . 
R u sz to w a n ia  ju ż  by ły  
z d ję te , ty lk o  n a  w y so ­
k o śc i o s ta tn ieg o  p ię tra  
w is ia ła  n a  b lo k a c h  ła ­
w eczk a  — p ro w a d z o ­

n o  Jeszcze ro b o ty  ty n k a rs k ie .  
J a k  ta m  w szed ł te n  c h ło p a k ’ 
N a jp ie rw  na  d ach , a  po tem  z su ­
n ą ł s ię  po  lin ie?  — n ie  w iad o ­
m o. W k ażd y m  ra z ie  zn a laz ł się 
n a  te j ław eczce  i n a p isa ł sm o ­
łą  na Ja sn y m  ty n k u :  „K o ch am  
t l ę ,  O Iu“ . P e w n ie  n a p is  znalaz ł 
s ię  n a p rz ec iw  o k ie n  u k o c h an e j 
Oli, in acze j d z ia ła n ie  to  b y ło b y  
p o zb aw io n o  sen su . P o tem  c h ło ­
p a k  n ie  m ógł s ię  s ta m tą d  w y ­
d o s tać , n a ro b ił k rz y k u . L udz ie  
s ię  z lecie li, p rz y je c h a ła  s lra ż  
po-żarna. Z d ję li go. I — rzecz 
Ja sn a  — k ie d y  a m a n t poczu ł 
p o d  n o g am i m a tk ę -z ie m ię  — 
p ry s n ą ł. D o tąd  n ie  w iadom o , 
k im  je s t  J u lia ,  a k im  R om eo.

•  •  •

ak, to  jes t czas te ra ź ­
niejszy, W ołgograd ży­
je dniem  dzisiejszym . 

A le tam  w teraźn iejszym  
czasie jes t zaw sze to, co m i­
nęło. Czas przeszły. Żywy. 
Obecny.

MAREK WAWRZKIEW1CZ

M IESIĄ C  PA M IĘC I 
N A RO D O W EJ

P o  p rz e c z y ta n iu  a r ty k u łu  
L e k to ra  o m ie s iącu  pami»j#i 
n a ro d o w e j,  p ro szę  u p rz e jm ie

o  zam ie sz cz e n ie  k ilk u  uw ag , 
d o ty c z ąc y c h  tego  sam ego , ty le  
że lo k a ln e g o , łó dzk iego  p ro b le ­
m u .

N ie je d n o k ro tn ie  w  roczn icę  
n a p a ś c i N iem iec  h itle ro w s k ic h  
n a  P o lsk ę , czy  w czasie  „M le- 
s ia c a  P a m ię c i N aro d o w ej* ’ m ia ­
łem  p rz y je m n o ś ć  c z y ta ć  w łódz­
k ie j p ra s ie  a r ty k u ły  o b o ja c h  
żo łn ie rz y  A rm ii P o z n a ń  1 tak  
z re sz tą  być p o w in n o . O sta tn io  
baw iąc  w B y d g o szczy  w id z ia łem  
u lice  n a z w a n a  im ien iem  62 p. 
p., k tó ry  p rz ed  w o jn a  sta* g a r ­
n izo n em  w ty m  m leScle. W Ł o ­
w iczu ta m te jsz e  m u z e u m  ca la  
Jed n ą  sa lę  p rz e z n a c zy ło  d la  
sw ego  ło w ick ieg o  10 P* p. N ie ­
s te ty , n igdzie  n ie u d a ło  m i się, 
n a w e t w łó d z k ie j p ra s ie  p rz e ­
czy tać , czy  zo b aczy ć  ja k iś  
p rz e ja w  p am ięc i o 28 p. S lrz . 
K an io w sk ich  „D zieci Łodzii” , 
k tó ry  p rzed  w o jn ą  s ta c jo n o w a ł 
w ła śn ie  w Ł odzi, i k tó re g o  
s k ła d  osobow y  s tan o w ili w y ­
łączn ie  p ra w ie  ło d z ian ie . A 
„D ziec i Ł o d z i’* w  ro k u  1939

w s ty d u  sw em u  m ia s tu  n ie  p rz y ­
n io sły . Od p ie rw s z e j m in u ty  
w  b o ju  p u łk  złoży ł o g ro m n ą  
d a n in ę  k rw i,  ś w iad c z ą  o ty m  
zb io row e  m o g iły  ż o łn ie rz y  w 
m ie jsc a c h  jego  b o jó w : 180 po’- 
leg ły eh  p o c h o w an y ch  na c m e n ­
ta rz u  w ie jsk im  w G lin n ie  n/ 
W artą , 250 ż o łn ie rzy  na c m e n ­
ta rzu  w Ula lej k /Z g ie rza  i n ie ­
z liczone  m og iły  ż o łn ie rzy  28 p. 
S. K. ro z s ian e  na ca ły m  sz la k u  
o d w ro tu : w M o d lin ie , w W a r­
szaw ie, czy w o k o lic ach  K ra s-  
n e g o sta w u . •

A o s ta tn i do w ó d ca  „D zieci 
Ł odz i” , p łk . K u re k ?  T a k . to 
je s t  te n  sam  p łk . K u re k , k tó ­
re g o  Z a w ilsk l w sw e i k s iążce  
„ B itw y  p o lsk ieg o  W rześn ia44 n a ­
z y w a  b o h a te re m  spod  G lin n a , 
te n  sam , o  k tó ry m , 1 o k tó re ­
go b o h a te rs k ie j  ś m ie rc i na  M a­
ły m  S’A nge!!o  ta k  p ię k n ie  p i­
sze M. W ańkow icz  na  s tr .  230 
w  s w e j k s iążce  „M o n te  C assi­
n o ” . U c iek ł z  n ie m ie c k ie j n ie ­
w oli, p rz e d a r ł się  p rzez  Ileś 
ta m  g ra n ic ,  b y  Łam w reszc ie

z n a leź ć  sw ą  ż o łn ie rsk ą  śm ie rć .
M ów im y  często  o ty c h  s p ra ­

w ach  w k o le  ś ro d o w isk o w y m  
b . ż o łn ie rz y  p rz y  Z U oW ii), i 
s tąd  n a sz a  se rd e c z n a  p ro śb a  do 
o jcó w  m ia s ta :  n ie c h  Ł ódź nio 
będ z ie  go rsza  d la  sw y c h  „D zie ­
c i”  n iż in n e  m ia s ta . M oże by 
w  k tó ry m ś  z  n o w y ch  osied li 
n a zw a ć  je d n ą  z u lic  Im . 28 p łk. 
S trze lc ó w  K a n io w sk ich , d ru g ą  
Im . p łk . K u rk a , a m oże by 
m o ż n a  su m p te m  m ia s ta  p o s ta ­
w ić  Jak iś  k a m ie ń  n a  m og ile  
z b io ro w e j n a  u ro c z y m  w ie jsk im  
c m e n ta rz u  w G lin n ie , bo w  te j 
ch w ili n ie  z o rie n to w a n i n a w e t 
n ie  w ied zą , k to  fa m  leży .

W ten  sp o só b  m ia s to  s p ła c i­
ło b y  choć  w  je d n e j części d ług  
p a m ię c i ty m , k tó rz y  na  jego  
p rze d p o lu  i w je g o  o b ro n ie  
d a li sw o je  ży c ie , a u ży ją cy c h  
Jeszcze b. ż o łn ie rz y  z a s k a rb iło ­
b y  sob ie  d o z g o n n ą  w dzięczność.

W im ie n iu  1>. ż o łn ie rz y  28 
p łk .  S. K an . „Dfziecl Ł o d z i”  

H e n ry k  S. (Łódź)

K S I Ą Ż K A

la i społeczeństwo
W s k ro m n e j szac ie  g ra fic z n e j 

u k a za ła  s ię  b o g a ta  w tre śc i i 

w ie lce  z n acząca  d la  p o lsk ie j 

m yśli filo zo ficzn e j 1 spo łeczne j 
k s ią ż k a  J a n u s z a  K u czy ń sk ieg o  

„ In d y w id u a ln o ść  I o jc z y z n a " . 

Z a in te re s o w a n ia  a u to ra  k o n c en ­

tru ją  się  g łów n ie  w o k ó ł p ro b le ­
m u  n a ro d u  o ra z  in te g ra ln ie  

zw iązan eg o  z n im  p o jęc ia  o j­
czy zn y , k tó re  s tan o w ią  sze ro k i 

k o n te k s t  d la  w n ik liw y ch  a n a liz  

w za je m n y c h  zależności m iędzy  

in d y w id u a ln o śc ią  a  w sp ó ln o tą .

K ry ty c z n y  p rz e g lą d  b u rż u a z y j-  
ny ch  te o rii n a ro d u  służy  tu  ty l­
ko  ja k o  tlo  d la  w y ra źn ie jsze g o  
z a ry so w a n ia  k o n cep c ji m a rk s i­
s to w sk ie j 1 u k a za n ia  n ie  d a ją ­
cych  s ię  p rzezw y c ię ży ć  — w  
w a ru n k a c h  sp o łeczeń stw a  k a p i­
ta lis ty cz n e g o  — a n ty n o m ii. K la ­
sow y  c h a r a k te r  tego  sp o łecz eń ­
s tw a  p o w o d u je , 1 ż m u szą  w n im  
w y stęp o w ać  n ie  d a ją c e  s ię  po ­
godzić  sp rzeczn o śc i. Są to  p rz e . 
d e  w szy s tk im  sp rz ec z n o śc i: Jed ­
n o s tk a  — sp o łec zeń stw o , k la sa  
— n a ró d , n a ró d  — lu d zk o ść . W 
u jęc iu  m y ślic ie li b u rż u a z y jn y c h  
są  o n e  tra k to w a n e  ja k o  n ie ­
u c h ro n n ie  zw iązan e  z rozw o jem  
ży cia  sp o łeczn eg o  1 n ieza leżn e  
od ta k ie j czy  in n e j s t ru k tu ry  
sp o łeczn e j. Ich  c a łk o w ite  z n ie ­
s ien ie  w y d a je  s ię  b y ć  n iem o ż li­
w e. A u to r  k s iąż k i w y k a zu je . Jż 
n ie  do  p rz y ję c ia  je s t  „ p rz e ­
św iad cz en ie  o n ie u c h ro n n y m  
k o n flik c ie  m ięd zy  In te re sam i 
k la sy  a  in te re s a m i n a ro d u , o 
a n ty n o m ii m iędzy  w a rto śc ią  o j ­
czy zn y  i w a rto śc ią  s o c ja liz m u ; 
sp rzeczn o śc i te  n a le żą  do  te j 
s am e j k a te g o rii ,  co trw a ją c y  od 
w iek ó w , lecz p rze c ież  w cale  n ie 
w iecz n y  k o n f lik t  m ięd zy  je d ­
n o s tk ą  a  s p o łec z e ń s tw e m " . Z a­
pow iedź  Ich  ca łk o w iteg o  z n ie s ie ­
n ia  d o s trz eg a  a u to r  w rea lizo ­
w a n y m  Już dz iś  p rzez  p a ń s tw a  
obo zu  so c ja lis ty czn eg o , p ro g ra ­
m ie  b u d o w y  sp o łec z e ń stw a  k o ­
m u n is ty czn eg o . Z n ies ien ie  a n ta -  
g o n is ty c zn e j s t ru k tu ry  klasow 'eJ, 
s tw o rz en ie  w a ru n k ó w  w szech ­
s tro n n e g o  ro z w o ju  o sobow ości 
c z ło w iek a  (p rze d e  w szy s tk im  
po p rzez  s ze ro k o  ro z b u d o w an y  
sy ste m  u p o w sz e c h n ia n ia  o św ia ­
ty  1 k u ltu ry )  o ra z  k o n s ek w e n t­
n e  p ro p a g o w a n ie  p o s taw y  p a ­
tr io ty c z n e j i ln te rn a c jo n a l is ty c z -  
ne j s tan o w ią  In te g ra ln y  s k ła d ­
n ik  te j p ra k ty k i i s tw a rz a ją  
p o d s taw ę  d la  p rz e zw y c iężen ia  
1 z n iesien ia  d o ty c h c za so w y c h  
an ty n o m ii ży c ia  spo łecznego .

F ilozo fia  k a żd eg o  n a ro d u  s ta ­
now i in te le k tu a ln y  w y ra z  jego  
losów  d z ie jo w y ch  o raz  Jest od ­
biciem  h is to r ii  św ia ta , w id z ia ­
nej p rzez  p ry z m a t w ła sn y c h  do ­
św iad czeń . S zczegó lna  s y tu a c ja  
p o lity c z n a  1 sp o łeczn a  n aszego  
n a ro d u  s p ra w iła , i i  s tan o w ią c e  
n ie ja k o  je g o  ży cio w ą  dew izę  
h a s ła  i w a rto śc i, ta k ie  na  p rz y ­
k ła d  j a k  p a tr io ty z m  i In te rn a ­
c jo n a lizm . w y ra ż a ły  n a jb a rd z ie j 
p o s tęp o w e  d ą że n ia  o g ó ln o lu d z­
k ie . T on  szczegó lny  ry s  n a szy ch  
d z ie jó w  p o zw ala  w  sp o só b  tw ó r­
czy  a k tu a liz o w a ć  p rzesz ło ść  w 
te ra ź n ie jsz o śc i. N asza  te ra ź n ie j­
szość  i n a sza  p rz y sz ło ść  by ła  
I będ z ie  o k re ś la n a  p rze z  n aszą  
p rzesz ło ść .

Id z ie  z a tem  o to , b y  w  sp o ­
sób  d ia le k ty c z n y  zg o d n ie  z 
p o d s taw o w y m i p ra w a m i ro zw o ­
ju ,  o d rz u c ić  to , co s tan o w iło  
p rz e sz k o d ę  w  re a liz ac ji idei 
ró w n o śc i i sp raw ied liw o śc i sp o ­
łe c zn e j, a zachow ać  1 p rzen ie ść  
na  w y ższy  poziom  w sz y s tk o  
d o b rz e  te j id e i s łużące .

R ew o lu c ja  s o c ja lis ty c zn a  Jes t 
n ie  ty lk o  b u rz e n ie m  s ta reg o  p o ­
rz ą d k u  1 b u d o w an iem  now ego, 
a  s tan o w i ró w n o cz eśn ie  k o n ty ­
n u a c ję  n a jb a rd z ie j p o s tęp o w y ch  
tra d y c ji  n a ro d u .

P o ję c ie  i, o jc z y zn a "  określ* 
a u to r  ja k o  „ sp o łec zn ą  sub iek­
ty w n o ś ć" , po czu c ie  a u te n ty c e  
ne j p rz y n a le żn o śc i do  wspólno- 
ty  1 n a jw y ższą  w a rto ść  um otU ' 
w ia ją cą  re a liz ac ję  1 w eryfikacja  
w sz y s tk ich  p o zo sta ły ch  w arto ść  
— zaró w n o  In d y w id u a ln y c h  J®* 
i sp o łeczn y ch . O k re ś len ie . Jak^ 
p ro p o n u je  a u to r , po zw ala  w y j^  
poza  w ąsk ie , b io lo g iczn e  pojS' 
cle n a ro d u , znosi n a c jo n a lis ty  
czne  u p rz e d zen ia , a J e d n o c z e i ' 
n ie  s taw ia  poza w sp ó ln o tą  tyci11 
k tó rz y  sam i s ię  z n ie j w y k i" ' 
czyli. R ea liz ac ja  la k  ro z u m ia n i 
o jczy zn y  — w sp ó ln o ty  m bżU"'9 
je s t  ty lk o  w  s o c ja lis ty c z n i 
rzeczy w isto śc i. N aró d  kapitał!*" 
ty czn y  s tan o w i zaw sze, w lsto* 
cie rzeczy , zb ió r Jed n o s te k  1 wy* 
o d rę b n io n y c h  g ru p  sp o łeczn y ch  
a n ie  o jczy zn ę  ro z u m ia n ą  Jak0 
a u te n ty c z n a  je d n o ść . W tym 
sen s ie  a k tu a ln e  p o z o s ta ją  sło­
w a K aro la  M ark sa : „ R o b o tn ik  
n ie  m a ją  o jc z y zn y " .

S p rze czn o ść  k la sa  — n a r ^  
o r a z  Jed n o s tk a  — s p o łe c z e 1'- 
s tw o  z o s ta je  z n iesio n a , s ta je  łW 
b e zp rzed m io to w a  w ty m  now y11' 
ty p ie  o jczy zn y  — o jczy zn y  >0' 
c ja lis ty c z n e j. O p o z y c ja : Ja  — W 
tra k to w a n a  p rzez  ta k ie  k leru fl' 
k i filo zo ficzn e  Jak  eg zy s ten c j* ' 
lizm  lu b  p e rso n a lizm  Jak0 
sp rz ec z n o ść  na  trw a le  zakorze­
n io n a  w s tru k tu rz e  spo łecznej' 
n a b ie ra  tu  z u p e łn ie  In n eg o  zna­
c zen ia . W sp ó łd z ia łan ie  w real*' 
zac ji s o c ja lis ty c zn e j o j c z y ^  
pozwala zn ie ść  n e g a ty w n y  cha­
r a k te r  te j opo zy cji, s ta je  
ź ró d łem  społecznych i  indyW*" 
d u a ln y c h  w a rto śc i.

K sz ta łt, ja k i  p rz y b ie rz e  nasi*  

o jczy zn a , n ie  zależy  od „Bog* 

1 H is to rii" , a  je d y n ie  n a s  s»* 

m y ch . T ra fn ie  w y ra z ił to  jedeH 

z p o lsk ic h  filozo fów  m io d e k  
p o k o le n ia , k ie d y  w  towarzyski®) 

rozm ow ie , d o ty c z ąc e j d n ia  dzi­
sie jszego , s tw ie rd z ił k ró tk o ’ 

„ T y lk o  m y  sam i m o żem y  zbtl- 
d o w ać  ten  k r a j" .

W izja, k tó ra  ry s u je  s ię  na  
ro zw ażań  J a n u s z a  K u czy ń sk ie ­
go, je s t  n ie w ą tp liw ie  modele*11 
p rz y sz ło śc i, a le  m o cn o  osadzo­
n y m  w te ra ź n ie jsz o śc i. P rzem iany  
sp o łeczn e , ja k ie  d o k o n a ły  s ię  ^  
o k re s ie  p o g ru d n lo w y m , pozw *' 
ła ją  m ieć  p ew n o ść , iż Jes t to  ni® 
ty lk o  id ea ł, a  ró w n ież  k o n k re t­
na  zap o w ied ź  p rzy sz ło śc i. Autor* 
k tó ry  szczegó ln ie  w y czu lo n y  Je?1 
na  ró żn eg o  ro d z a ju  m is ty fik ac je  
sp o łeczn e , czem u  d a l w y ra z  ^  
sw o ich  p o p rz e d n ic h  k s ią ż k a c h  
d o s trzeg a  w n a szy m  spo łeczeń ­
s tw ie  w y s tę p u ją c e  Jeszcze ^  
w ie lu  p rz y p a d k a c h  defo rm acj*  
sp o łecz n e j św iad o m o śc i. N a j­
częście j s p o ty k a n y m  teg o  p rze­
ja w em  je s t  b e z k ry ty c z n y  za­
c h w y t n ad  b lic h tre m  zachodnie) 
cy w iliz ac ji, a  n ied o strzeg an ie  
je j  d e h u m a n izu ją c e g o  c h a ra k te ­
ru .  J a k  s łu sz n ie  z a u w a ż a : , j t  
w y o b ra ź n i w sp ó łcze sn e g o  pol­
s k ieg o  n eo m ieszczu ch a  ca ły  k a ­
p ita liz m  ja w i się  ja k  Jed en  gi­
g a n ty c zn y  k o m is " .

K siąż k a  J a n u s z a  K u c zy ń sk ie ­
go Jes t n iew ą tp liw ie  p ra c ą  t ru d ­
n ą , w y m a g a ją c ą  od czy teln ika  
n ie  ty lk o  p ew nego  z aso b u  w ie­
dzy  filozo ficzne j i h is to ry cz n e j, 
a le  ró w n ież  w y siłk u  In te le k tu a l­
nego  1 g łębszego  zas tan o w ien ia , 
N ie  będ z ie  to  na  p ew n o  w y si­
łek  d a re m n y , Jako  że pozw oli 
w  k o n s e k w e n c ji lep ie j z ro zu ­
m ie ć  za ró w n o  n aszą  przeszłość* 
Jak  1 te ra ź n ie jsz o ść .

JÓZEF SADOWSKI
T

Janusz Kuczyński „Indywi­
dualność 1 ojczyzna", PIW 1972i 
str. 338, ceua 30 zl.



UDRĘKA 

I EKSTAZA

A m e ry k a ń sk i p i- ' 
s a rz  I rv in g  s to n e  
w y sp ec ja lizo w ał się 
w tak  b a rd z o  p o ­
s z u k iw a n y m  g a tu n ­
k u , ja k im  są  po ­
w ieści b io g ra ficzn e . 
J k a z a ły  się ju ż  
,Ż eg la rz  na  k o n iu “ , 

p o w ieść  o J a c k u  
L ondon ie  o raz  „ P a ­
s ja  ży c ia“ , m o n o ­
g ra fia  V in cen ta  Van 
G oglia.

Z a n a jw y b itn ie jsz e  
Jednak  dzie ło  a u to ­
ra  u z n a n a  je s t 
,U d rę k a  i  e k s ta z a " ,  

u k a z u ją c a  życie  i tw ó rc z o ść  M icha ła  A nio ła .
A w ięc znów  k s iąż k a  p o św ięco n a  w ie lk ie m u  m a la rzo w i. 

N iew ątp liw ie  a u to r  je s t  z a fa s c y n o w an y  tą  te m a ty k ą , zaś 
szczegó ln ie  a tr a k c y jn ą  p o s tac ią  w yda ł m u  się tw ó rc a  w sp a ­
n ia ły c h  m a lo w id e ł w K ap licy  S y k s ty ń s k ie j .  D la teg o  też  sp ę ­
dził k ilk a  la t we W łoszech na p o sz u k iw a n ia c h  d o k u m e n ta c ji 
do pow ieśc i. M a te ria ły  ź ró d ło w e  zb ie ra ł we F lo ren c ji,  R zy ­
m ie, C a r  r  a rz e  i Hol oni i. S zczęśliw ie  n a p o tk a ł na  w ielce  ż y ­
czliw ych  m u  lu d z i — o tw ie ra ły  się p rzed  n im  o k a żd e j po ­
rze b ib lio te k i i a rc h iw a , ba , u d o s tęp n io n o  m u  n a w et zb io ry  
B ib lio tek i W a ty k a ń sk ie j.

Lecz a u to ro w i i  to  n ie  w y s ta rcz y ło . C hciał w  p e łn i w cielić 
się w' o p is y w an ą  p o s tać . D la teg o  też  z w ied z ił k a m ie n io ło m y  
i  *am  zam ien ił się  w rz e ź b ia rza , chcąc  w m ia rę  pe łn ie  od ­
czuć , co czu je  a r ty s ta  w czasie  p ra cy .

T a b e n e d y k ty ń sk a  p raco w ito ść  p rzy  z b ie ra n iu  d o k u m e n ­
ta c ji,  g łęb o k ie  w n ik n ięc ie  w ep o k ę  i w życie  p rz e d s ta w ia n e j 
p o s tac i, p ro c e n tu ją  obfic ie  w pow ieśc i. O trz y m a liśm y  w sp a ­
n ia le  o d d a n ą  p a n o ra m ę  e p o k i dz ięk i s ze ro k ie m u  ro z b u d o w a ­
n iu  t ła  h is to ry c z n eg o  — n a ty m  tle  z o g ro m n y m  ta le n te m  
n a r ra to rs k im  z a ry so w a n ą  p o s tać  g en ia ln eg o  m a la rz a  i  rz eź ­
b ia rz a .

D w a, b lisk o  p ięć se ts tro n ic o w c  to m y , w y d a n e  w  k ie sz o n k o ­
w e j se r ii „ C z y te ln ik a "  p o c h ła n ia  się Jed n y m  tch em .

M im o, iż je s t  to  ju ż  trz ec ie  w y d an ie  i to  w  p rz y zw o ity m , 
p ięćd z ie s ięc io ty s ięczn y m  n a k ła d z ie , n a  pow no  n ie  po leży  
d łu g o  w k s ię g a rn ia c h .

Irvlng Stone — „Udręka i ekstaza**. Czytelnik 1973, tomy 
lj II. str. 926.

JAPOŃSKA PRZYGODA

W iele d z iś  m ów i się 1 p isze  o J a p o n ii . K ra j k w itn ą c e j 
w iśn i, k tó ry  d a w n ie j fa scy n o w a ł p rz e d e  w sz y s tk im  e g zo ty k ą , 
obecn ie  w zb u d za  podziw  sw ą  te c h n ik ą  n a  n a jw y ższ y m , ś w ia ­
to w y m  poziom ie . S te re o ty p o w y  o b raz  N lp p o n u  u trw a lo n y  
p o p rz e z  „ K ra in ę  uśm iechu*’, „ G e js z ę ”  coy „ M ad am e  B u tte r -  
f ly ‘» zo sta ł z a s tą p io n y  w iz ją  now oczesn eg o  p rz e m y słu , p ro ­
d u k u ją c eg o  w sp an ia le  a p a r a ty  fo to g ra f ic zn e , ra d io w e , te le ­
w izy jn e , m a sz y n y  do  szy c ia , m o to c y k le , s am o ch o d y  i  m n ó ­
stw o  in n y c h .

J e d n a  z o s ta tn io  w y d a n y c h  k s ią ż e k  p o św ięc o n a  te m u  p a ń ­
s tw u  zo sta ła  z a ty tu ło w a n a  „ J a p o n ia  — trzec ie  s u p e rm o c a r­
s tw o " , p o tw ie rd z a ją c  ty m  sam y m  to , co  się  pow szech n ie  
u z n a je , iż  je s t  o n a  n iew ą tp liw ie  trz e c ią  p o tę g ą  g o sp o d arcz ą  
św ia ta .

N a to m ia s t n a k ła d e m  W y d aw n ic tw a  L ite ra c k ie g o  u k a z a ł się 
z b ió r  w sp o m n ień  i  re f le k s ji  Eli i  A n d rz e ja  B an ach ó w  o m ó ­
w ią cy m  s am y m  z a  s ieb ie  ty tu le  C ztery  ty g o d n ie  w  J a ­
p o n ii" .

A n d rz e j B an ach , z n a n y  d o  te j p o ry  p rz e d e  w sz y s tk im  j a ­
k o  a u to r  p u b lik a c ji  z  z a k re s u  sz tu k i, ty m  ra z e m  w sp ó ln ie  
z żoną  zab a w ił się w  re p o r te ra .  U dało  m u  się to zu p e łn ie  
d o b rz e  l n a  b lisk o  c z te ry s tu  s tro n a c h  z n a jd z ie m y  p a n o ra m ę  
w sp ó łcz e sn e j J a p o n ii ;  ou uw ag  n a  te m a t II  w o jn y  św ia to ­
w e j ł s p ra w y  H iro sz im y , p o p rzez  d z is ie jszy  w y g ląd  u lic y
* d o m u  jap o ń sk ieg o , z w y cz a je  k u lin a rn e , ry tu a ł  p ic ia  h e rb a ­
ty* ai  do s p ra w  reLigli, te a tru ,  f ilm u , te lew iz ji, sp o rtu .

W reszcie  o so b n y  ro z d z ia ł p o św ięco n y  z o sta ł e ro ty zm o w i po 
Ja p o ń sk u  z  o p isem  s tr ip - te a s u  w łączn ie .

D o d a tk o w y m  w a lo re m  k s iąż k i Jest n ie w ą tp liw ie  b o g a ta  
sza ta  g ra fic z n a , n a  k tó rą  z łoży ło  się  245 z d ję ć  c z a rn o -b ia ły ch  
i U  k o lo ro w y ch . W y d an a  z o s ta ła  b a rd z o  s ta r a n n ie  w o p ra ­
wie p łó c ie n n e j, w  fo rm ac ie  k ie sz o n k o w y m . N ieco w y g ó ro ­
w a n a  w y d a je  się je d n a k  cen a  — 70 zł, je d n a k  d la  p ra w d z i­
w y ch  k o n e se ró w  nie będzie  to  s tan o w ić  p rz e szk o d y , o ile  
oczyw iśc ie  z d o ła ją  tę  p o z y cję  Jeszcze gdz ieś zdobyć.

A. N.

Ela i  A n d rz e j B an ac h o w ie  — „ C z te ry  ty g o d n ie  w  J a p o n li“* 
W y d aw n is tw o  L ite ra c k ie ,  1973, etr.245.

NA NIBY I NAPRAWDĘ

O sta tn ia  p o w ieść  Z ofii L o ren tz , p is a rk i  p o d e jm u ją c e j t ru d ­
ną  te m a ty k ę  życia  m ło d z ieży  w  ró ż n y c h  o k re s a c h  h is to rii 
n a jn o w sz e j, je s t p o w ieśc ią  o d o jrz e w an iu , ja k ie m u  z o sta ły  
p o d d a n e  p o lsk ie  dzieci w la ta c h  p o g a rd y .

W ,,N a n ib y  i n a p ra w d ę ’* je szcze  b aw ią  się w  s ło n eczn y m  
og rodzie , jeszcze  trw a  ich  n iezm ąco n e  d z iec iń s tw o , jeszcze  
n ie  m a  d z ia łań  w o je n n y c h , a le  ju ż  n a ra s ta  k lim a t zb liż a ją ­
cego się  k a ta k liz m u . W p ię k n y m  o g ro d z ie , w  g ę sty ch  g a łę ­
z iach  k rz ew ó w  i d rz ew , b u d u ją  sw o ją  w ła sn ą  „U nię Z y g m u n ­
ta ”  (o d p o w ied n ik  lin ii M ag in o ta ) , p o w o łu ją  do ży c ia  s łużbę  
w y w iad o w czą  (k o p ia  In te llig en c e  S e rv lce ), p rz y g o to w u ją  się 
do  o d p a rc ia  w roga . D zieci z ac z y n a ją  żyć p o d w ó jn ie : życiem  
co d zien n y m  i ty m  „ n a  n ib y "  w  p rz y g o to w a n y ch  p rzez  sieb ie  
u m o c n ie n iac h , k tó re  m a ją  u c h ro n ić  ich  dz iec iń s tw o . O ba te  
ś w ia ty  n a k ła d a ją  się  na  s ieb ie , w za jem n ie  zach o d zą  je d e n  
na  d ru g i, w k o ń c u  u le g a ją  ta k ie m u  p rze m ie sz a n iu , że n ie 
da  się o ddzie lić  rzeczy w is to śc i od f ik c ji. T o też  k ied y  n a ­
s ta je  m o m e n t u d z ia łu  w w alce  na  śm ie rć  i życie, m a li b o ­
h a te ro w ie  n a tu ra ln ą  k o le ją  rzeczy  od ra z u  o d n a jd u ją  sw oje  
m ie jsce  w śród  w rześn io w y ch  ob ro ń có w .

P ow ieść  Z ofii L o ren tz  Jest ta k ż e  w p ew n y m  sen s ie  s tu d iu m  
p sy ch o lo g iczn y m , w  k tó ry m  św ia t dzieci zo sta ł p o tra k to w a ­
ny  z  p o w ag ą  i w ie lk ą  zn a jo m o śc ią  jeg o  s k o m p lik o w a n y ch  
pro cesó w . W oszczęd n y ch  sło w ach , lecz ja k ż e  p rz e k o n y w a ­
ją c o  p rz e d s ta w ia  a u to rk a  zak o ń czen ie  n ie jed n eg o  p o lsk ie ­
go d z iec iń s tw a , k tó re  p rz y p a d ło  na  o k ru tn e  la ta  p o g a rd y .

E. I.

Zofia Lorentz: „Na niby i naprawdę**. Wyd. Łódzkie. 1972 r. 
Stron 318.

WARTO PRZECZYTAĆ:

J. Alex — „Jesteś tylko diabłem", Wyd. Literackie 
G. Simenon — „Tajemnica komisarza Maigrct", Iskry 
J. Harasymowicz — „Zielnik", Wyd. Literackie 
S. Mrożek — „Utwory sceniczne", Wyd. Literackie 
R. Kictkowski — „Historie spod Kopca Krakusa" Wyd. 

Literackie
F. Vi)lon — „Pieśń o Rolandzie, Dzieje Tristana i Izol­

dy", PIW
A. Ważyk — „Surrealizm", antologia, Czytelnik
T. Holuj — „Opowiadania wybrane", Wyd. Literackie
K. Filipowicz - r  „Motywy", Wyd. Literackie

(2) Tłumaczyła: Urszula Łada-Zabłocka

ROZDZIAŁ TRZECI całą T v m

Najprzyjemniejszym dla mnie dniem tygodnia jest taki dzień, 
kiedy przychodzi pan Faber, żeby zabrać zrobiona przeze muie 
robotę a zostawić nową.

Przez cale lata — staJle i wciąż naw lekałam  na nitką kora­
liki dla pana Fabera.

Naprawdę uważam, że nietrudno jest nawlekać paciorki. 
Wystarczy tylko o tym myśleć, to nic ciężkiego.

Trudne jest tylko ich układanie.
Pan Faber przynosi koraliki w siedmiu pudełkach. W każ­

dym pudełeczku znajdują się innej wielkości paciorki — 
tysiące paciorków.

Każdy koralik ma małą dziurkę, przez którą przewlekam 
nitkę. Pan Faber powiada, że powinnam być dumna ze sw ojjj 
pracy. Nigdy jeszcze się nie pomyliłam i nde zgubiłam ani 
jednego koralika.

Pan Faber pochodzi z kraju , który się nazywa Polska. Jest 
grzeczny i lubię słuchać jego miękkiego głosu. Kiedy wycho­
dzi próbuję go naśladować. Mówić tak, jak on mówi. Poru­
szam ustami i językiem w najprzeróżniejszy sposób. I zawsze 
się wtedy zaśmiewam. W końcu nauczyłam się mówić zupeł­
nie tak samo jak pan Faber.

— Jak  się dzisiaj miewa moja najlepsza pracownica? — To 
mnie zawsze rozśmiesza.

Czasami przyprowadza ze sobą psa. Nikt nigdy nie zrozu­
mie, Co czuję do psa pana Fabera. Ja  go kocham. Gdyby ten 
pies do mnie należał, byłabym z niego dumna, bardzo dumna.

Zawsze czułam się zawiedziona, że pan Faber nie chce 
zmienić psu imienia. Prosiłam go. tyle razy mu perswadowa­
łam. Znajdek! I to ma być imię dla najlepszego psa na 
świecie!

— Proszę pana, nie zechce pan zmienić mu Imienia nawet 
dla mnie, najlepszej i najw ierniejszej swojej pracownicy? Która 
nigdy żadnego paciorka źle nie nawlokła i ani razu się nie 
pomyliła? Sam pan tak mówił. Bardzo pana proszę.

Wiem, że próbował; słyszałam, jak to robił.
— Nie — odpowiadał zawsze. — Nic. Tak bym chciał. Ale 

nie mogę.
Nazywałam więc tego psa różnymi innymi pięknymi imio­

nami. Ale reagował tylko na Znajdka,
W ciągu naszych wieloletnich pogawędek pan Faber stal# 

mi powtarzał:
— Uważam, że to wielki grzech. Powinnaś wychodzić na 

słońce, posiedzieć sobie w parku.
Tyle opowiadał mi o psrku. — „barku”, jak mówił — li 

zdawało mi się, że'knam  go niemal tak dobrze, jak nasz po­
kój.

Dopiero po trzech tygodniach udało mi się •przekenae go, 
żeby mnie tam zabrał.

Co za powietrze w tym parku — takie ostre I czyste! A to 
coś pod nogami? Pan Faber zaśmiewał się. Smiął się, bo zrzu­
ciłam buty i stałam tak pod błękitnym niebem, wdychając 
czyste, słftdkie powietrze, a stopy moje tonęły w chłodnej 
wilgotnej trawie.

Śmiałam się 1 śmiałam ze szczęścia. Zaczęłam zasypywać 
pana Fabera pytaniami. Odpowiedział mi na wszystkie. Och, 
Boże! Jakżebym pragnęła przypomnieć sobie, jak wygląda 
Bieleń. Praw ie we wszystkich odpowiedziach pana Fabera po­
wtarzało się słowo zielony.

Właściwie wszystko, co wiem, absolutnie wszystkiego, 
nauczyłam się słuchając radia. Czasami aż zdumiewałam się, 
że tyle rzeczy wiem. Bo na przykład: wiedziałam, że Tower 
of London to starodawna forteca, pałac i zarazem więzienie. Zaj­
muje powierzchnię trzynastu akrów. White Tower, jedna z 
najstarszych jej części, wybudowana została w latach 1078—80. 
Posiada trzy piętra, zewnętrzne ściany m aja piętnaście stóp 
grubości, lid., itid..

Wiem, że Asama — Jam a jest górą wulkaniczną w Japonii, 
że wznosi się nad miastem, gdzie następca tronu japońskiego 
gra w tenisa i zakochał się w dziewczynie, którą potem po­
ślubi!.

Wiem, ie Sum atra jest szóstą co do wielkości wyspa na
świecie _ ma 1.115 mil długości i 275 mit szerokości. Wiem
też, że tarpon jest rybą żyjącą w Południowym A tlantyku i 
dostarcza ulubionego sportu rybakom u wybrzeży Florydy.

Wiem wiele, wiele różnych rzeczy | nigdv nie zapominam 
niczego, co usłyszę, ale niestety! Zielony! Nie znam koloru 
zielonego!

Ten pierwszy cudowny dzień w parku! P„ prostu nie mo­
głam wrócić z powrotem do domu. Jeszcze nie mogłam.

Początkowo pan Faber był cierpliwy i pełen /.rozumienia, 
ale w końcu sie zdenerwował. Oczywiście rozumiałam go.

Ma przecież duża rodzinę i jest ich jedynym żywicielem. 
Babcia Fabera skończyła 97 lat. a mała Sally urodziła się 
zaledwie przed sześcioma tygodniami. Jest jeszcze pani Faber 
i mnóstwo innych osób.

— Jeszcze pięć minutek tylko pięć m inutek — błagam.
— Nie.
Kiedy wróciłam do domu, miałam bardzo Niepewne ruchy. 

Nie mogłam dotrzymać obietnicy danej panu Faberowi, i® 
beiłc „robić szybciej”.

W ie d z ia ła m . ż» i u i  nigdy nie będę z a d o w o lo n a  z siedzenia 
•w  pokoju t a k  d z ie ń  po  d n iu ,  Muszę k o n ie c z n ie  pójść znów 
do p a r k u .

Przestałam na razie o tym myśleć, usiłując pracować.

ROZDZIAŁ CZWARTY

Następnego ranjka Rose-ann, nim wyszła do pracy do „Dam­
skiej” zła, ie  je j się coś nie powiodło, przewróciła moje Pu­
dełko z koralikami. Słyszałam, jak dzwonią i dzwonią tocząc 
gię po podłodze.

Bardzo mi się podobał ten dźwięk, ale jednocześnie zasmu­
ciłam się, ie  w ten sposób Rose-ann się dowie, że nie są jak 
zwykle nanizane na nitkę i przygotowane dla pana Fabera.

Rosc-ann zaczęła się rzucać. Tak samo dziadek.
Sądziłam, ż? uda mi się wytłumaczyć panu Faberowi, dla­

czego nie wykonałam swojej normy. Byłam prawic pewna, 
że zostawi Rose-ann tyle samo pieniędzy, co zawsze. Miałam 
mu przyrzec, że będę pracować dwa razy szybciej nad nową 
partia koralików.

Rose-ann nie Wła mnie, dokąd skończyłam dwanaście łat, 
a i przedtem robiła to tvlko z jakiejś uzasadnionej przyczyny. 
Na przykład, jak zwymiotowałam na czyste łóżko, albo jak

kolację.

podłodze

przez niedbalstwo spaliłam na węgiel 
razem jednak to było całkiem co innego.

Miałam wrażenie, żc moja głowa toczy się po 
razem z nie nawleczonymi koralikami pana Fabera.

Rose-ann miała mocne, silne ramiona i ręce.
— Zostaw ja. zostaw Sleenę, ty jędzo!
Niespodziewanie dziadek stanął po mojej stronie. A ja pra­

wie wolałabym, żeby był tego nie robił. Dobrze jest nie być 
już poszturchiwanym, ale chyba jsszcze bardziej nie znosi­
łam krzyków.

— Oho, ho! — Rose-ann zwróciła się do dziadka. I znów 
nie potrafiłbym opisać słów i tego, jak sobie wymyślali.

Lokator z tego samego korytarza zabębnil do naszych drzwi 
i powiedział, że jak sie nie przestaniemy awanturować, to 
policja nas na pewno uciszy. Oboje, Rose-ann i dziadek, czuli 
silną niechęć do kontaktów z policja. Toteż sie uciszyli.

W ciszy, jaka zapadła, ja sie odez.wałam Powiedziałam, że 
pan Faber na moja prośbę zabrał mnie do parku. Doskonale 
zdawałam sobie sprawę, że nie zaatakują pana Fabera, bo­
wiem jeden Bóg wie, jak trudno jest znaleźć dla niezarad­
nej, ślepej dziewczyny takie zajęcie, które by dawało Pi®" 
niądze. Wiedziałam że nie będzie miał nieprzyjemności.

— Jeżeli nie pozwolicie mi pójść do parku, nie nawlokę 
więcej ani jednego koralika — zakończyłam. Mvśle że w tvm 
momenoie czułam się nawet dumna: w każdym razie byłam 
dzielna.

Minęło trzy dni i nie nawlokłam ani jednego koralika. Nie 
przyrządzałam kolacji. Nie sprzątałam. Tego dnia Rose-ann 
i dziadek dali za wygraną. Nic przyszło to łatwo, ale ustą­
pili.

— ...ale jak ty sobie wyobrażasz, że się tam dostaniesz? — 
spytał mnie dziadek wprost.

A ja również całkiem po prostu mu odpowiedziałam:
— Podprowadzisz mnie tam w drodze do pracy.
— No a jak zamiarujesz robić korale, niby tam, w parku?

— zdziwiła się Rose-ann.
Jezu, korale! Nie zastanawiałam się, jak będę mogła ułożyć 

sobie pracę. Szybko, jak bym uczestniczyła w dziecinnym 
quizie, odpowiedziałam:

— Wezmę ze sobą kocyk i pudełka. Będę tam pracowała 
dwa razy szybciej. — Mówiłam głosem czystym i pew nym .— 
Jeżeli nie nawlokę dwa raizy więcej koralików w ciągu pierw­
szego tygodnia, jeżli tego nie zrobię, to zrezygnuję — obieca­
łam, naśladując glos dziewcząt ze sztuk radiowych, kiedy 
składają „jem u” przysięgę na dobre i na złe.

— Obiecuję — dodałam.
|I( —h To, dJaczego, ly mały śmierilfcący leniu, przez cały ten 

cza* nic nie robiłaś! — Poczułam jakby lekki powiew, kiedy 
Rose-ann podniosła rękę, by mnie znów uderzyć. Uchyliłam 
głowę tak szybko, jakby ktoś pstryknął wyłącznik.

— DoSyć tego, ty dziwko! Zostaw Sleenę! — dziadek i Ro­
se-ann zaczęli szybko szurać nogami.

— Dobra już, dobra! — Rosc-ann usiadła na łóżku. Wiedzia­
łam, że ostatnio przytyła, bo jak siadała na łóżku robiła teraz 
więcej hałasu. — Ten cały pomysł śmiechu wart! Bo kto. no 
kto będzie teraz sprzątał, gotował, robił to wszystko, co trze­
ba zrobić, a co zawsze robiła Slecna? Prawdę powiedziawszy 
nie przepracowywała się. za te wszystkie dobrodziejstwa, ja ­
kie miała. Ale kto będzie teraz robił choćby tyle? N0 kto, 
jeśli wolno spytać?

— Ja  będę to robić. I  to o wiele lepiej! — Mój glos nabrał 
jakiegoś głębszego brzmienia.

— A niby kiedy? — pytała Rose-ann.
— Będę wstawać wcześniej i kłaść się później.
— Chcę mieć kolację o tej samej porze co zawsze. — Wie­

działam. że Rose-ann wydęła usta. bo była nadąsana. Wiedzia­
łam, gdyż zawsze naśladuję mowę Innych ludzi, i żeby mó­
wić nadąsanym głosem, należy odąć wargi To jedyny spo­
sób, ł»y w głosie rzeczywiście brzmiało nadąsanie.

— Odczep się! Zatkaj sobie tę swoją jadaczkę! — Dziadek 
twardo stał po mojej stronie.

— A może — zaczęłam chytrze — może rzeczywiście lepiej 
zrezygnuję z tego. Rosę-ann najwięcej z nas pracuję i musi 
mieć na czas kolację. — Czekałam pełna nadziei.

— Wielki... gruby... w yderuch — wycedził dziadek. — Tłu­
sty kałdun!

—. No, no — Rose-ann poderwała się z łóżka. — Patrzcie go, 
pijusa! Patrzcie, jak ten stary tluścioeh mówi o grubych 
babach i tłustych kałdunach!

— Zamknij się! — powtórzył dziadek. — Nie szkodzi jak 
sobie poczekasz trochę na kolację. Ale. Sleena. jest jedna 
rzecz, która stoi na przeszkodzie. Ale tym czymś nie Jest,
o nic! kolacja dla tłuściochów! — dziadek w kładał sobie gór­
ną protezę; słyszałam klapnięcie o dolne zęby. a potem jak 
wypuszcza powietrze — tsss, tsss, tsss... W kładał protezę tylko 
wtedy, gdy wychodził z domu. Nic jeszcze nic postanowione, 
a on wychodzi!

— Tsss, tsss, Slecna, sa nawet dwie rzeczy — zaczął. — W y­
bij sobie lepiej z głowy świeże powietrze, i ten cały park.

— Co takiego? — spytałam, a serce biło mi tak wolno, ie 
ledwie pulsowało i myślałam, że zaraz niechybnie ustanie.

— Jakie to są te dwie rzeczy? — spytałam ponownie.
— Po pierwsze, nie ma tego, kto by clę przyprowadzi} do 

domu.
— Ty przyprowadzisz. Mogę na ciebie czekać choćby nie 

wiem jak długo...
— Może być późno i ciemno. Wiele razv wracam do domu, 

jak  jest późno i ciemno — powiedział dziadek.
— Tylko tyle?
— Ciemność to głupstwo, w każdym razie dla mnie to 

fraszka. Ja  przecież stale żyję w ciemnościach. — Byłam bli­
ska płaczu.

— Co ty na to? No. masz ci los. Co ty  na to. Rose-ann?
Dziadek długi czas milczał, wreszcie odezwał się:

Sleena stale przebywa w ciemnościach... — Był naprawdę 
zdziwiony.

— No to co? — odburknęła Rose-ann; w dalszym ciągu 
była w złym humorze.

— Pewnie, że t0 co — zawtórowałam Jei. — Kto by tam 
się przejmował ciemnością? W każdym razie nic ja.

— Stale w ciemnościach — m am rotał dziadek. Nic dawa!o 
mu to snokoju.

— Jestem do tego przyzwyczajona — powiedziałam.

(Dalszy ciqg w następnym numerze)
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NA FESTIWAL

Dl>tymizm, i  jakim mówi 
się o poezji, jest — delikatnie 
to ujmując — bardzo wywa* 
ł01,y> a przyczyny tego faktu 
są wszystkim wiadome. P rzy­
wołajmy jednak dla pełnej 
jasności kilka z nich. W wy­
dawaniu wierszy doszliśmy 
już do poziomu dwudziesto­
lecia międzywojennego: na­
kład o wysokości 3 tys. 
egzemplarzy przyprawia nas
0 zawrót głowy, przeważają 
nakłady kilkuseteęzemplarzo- 
we i to nie tylko dla debiu­
tantów, ale i dla poetów z 
wcale pokaźnym dorobkiem.

Współczesna poezja polską 
jest, prawdę mówiąc, nieobec­
na w programach szkolnych
1 w związku z tym rozdżwlęk 
pomiędzy je j najnowszymi do­
konaniami a publicznością po­
zostaje wciąż tak samo głębo­
ki, dobrze, jeśli się jeszcze 
nic pogłębia.

Gdybyśmy nawet uznali, że 
myśl krytyczna wiernie to­
warzyszy poezji 1 dorównuje 
Jej poziomem — to i tak 
oczywisty jest brak krytyki 
>.użytkowej'!, popularyzator­
skiej. Poezja nie istnieje w 
życiu społecznym, jest nato­
miast przywoływana od czasu 
do czasu na uroczystości pań­
stwowe.

Przytaczanie tych faktów — 
dla wszystkich oczywistych — 
można by kontynuować. Dają 
one niewesoły obraz egzysto­
wania poezji w naszym życiu 
społecznym. Ale obok tego 
istnieją sprawy, które wyma­
gają głębszego zastanowienia: 
może w nich właśnie są szan- 
se na powszechność poezji, na 
to, aby stała się ludziom nie­
zbędna?

•ledną z tych szans jest nie­
ustająca, ciągle się rozszerza­
jąca potrzeba pisania wierszy. 
Mam tu na myśli nie tyle 
Poetów, publikujących się w 
pismach i tomikach, lecz ra­
czej całą masę ludzi (ujaw ­
niają się oni przy okazji roz­
licznych konkursów poetyc- 
kich) jeszcze nie odkrytych 
drukiem i mających na to 
niezbyt wielkie szanse. Ten 
wielki ruch poezjowania 
nigdy nie maleje; nawet w 
okresie, kiedy potrzeby li­
ryczne publiczności zdawała 
się zaspokajać piosenka, re ­
dakcje i siedziby konkursów 
zalewa m^rze tekstów. Teks­
tów w olbrzymiej masie nie­
dobrych, lecz jednak św iad­
czących o pewnej wrażliwoś­
ci. więcej — tekstów nie wzo­
rowanych już na klasykach 
czy Młodej Polsce, a noszą­
cych wyraźne ślady lektur 
poezji współczesnej. Ten fakt 
rlość przekonująco świadczy, 
że to. co Współczesna poezja 
proponuje, trafia jednak w ąt­
łymi kanałami do publicznoś­
ci, angażuje ją, wywołuje 
konieczność własnego, lirycz­
nego komentarza.

Zjawiskiem społecznym, po­
krewnym powyższemu, wyda­
je się być nie malejący ruch 
mówienia, recytowania poezji. 
Nie uważałbym, że jest to — 
jak chcą niektórzy — jedyna 
szansa odrodzenia poezji 
(przez — jakoby — powrót do 
najstarszych form), nie spo­
sób jednak nie docenić tej 
pracy; ważną jest ona najbar­
dziej nie dla publiczności, 
oglądającej spektakle teat­
rzyków poezji, lecz raczej 
dla wykonawców.

Rysują się więc szanse 
przerwania nieporozumień na 
linii odbiorca — twórca. Ta 
druga strona zresztą — z re­
guły posądzana o brak chęci 
purozumi-nia się, co oczywiś­
cie jest założeniem nonsen­

sownym, pod swojego rodzaju 
presją czytelników nader 
często, w ostatnich szczególnie 
latach usiłuje wyciągnąć ro ­
bocze wnioski z niepokojącej 
sytuacji; tym właśnie można 
częściowo wytłumaczyć sobie 
powrót do klasycznych, tra ­
dycyjnych form wiersza, Co 
zauważyć można w twórczoś­
ci wielu poetów. A liczne od­
powiedzi na apele o poezję 
patriotyczną? A nie dające się 
zlekceważyć plony konkursów 
na wiersze poświęcone okreś­
lonej problematyce, na poezję 
zaangażowaną społecznie?

Wszystkie te sprawy — 
oczywiste przecież i często 
podchwytywane na dysku­
sjach między poetami a czy­
telnikam i — przywykło się 
uważać za niegodne rozważań, 
niegodne prawdziwej poezji. 
Rzecz jednak w tym, że 
przez długie lata najw ybit­
niejsze nawet dokonania po­
etyckie, a jest ich w naszej 
poezji wcale niemało — za­
wisały często w próżni, w 
społecznej pustce. Były rejest­
rowane, analizowane w roz­
prawach krytycznych, ale 
przecież ich siła oddziaływa­
nia nie była zbyt wielka. 
Dlatego właśnie sądzę, że 
warto o tym mówić — w 
dni powszednie i świąteczne 
naszej poezji. Ze względów 
oczywistych trzeba o nich 
mówić w Łodzi — robotni­
czym mieście, które p„ raz 
ósmy podejmuje u siebie poe­
tów z całej Polski.

Aby wychować czytelnika
— świadomego i wrażliwego 
czytelnika współczesnej poezji
— trzeba wiele czasu i wielu 
czynników, którymi, niestety, 
na razie nie dysponujemy. 
Potrzeba nam choćby tylko 
rozsądnych proporcji w szkol­
nych programach nauczania, 
mądrego popularyzatorstwa 
poezji w gazetach i czasopis­
mach, większej ilości kontak­
tów poetów z publicznością.

Myślę, że trzeba jeszcze 
jednego — wytwarzania wo­
kół poezji, przynajm niej nie­
kiedy, atmosfery odświętnoś- 
cl. Temu, jak sądzę, służą 
właśnie liczne zjazdy j sym- 
pozjony poetyckie, temu celo­
wi chce także od wiciu już 
lat służyć Festiwal Poezji w 
Lodzi.

Festiwale na przestrzeni 
minionych lat zdarzały nam 
się różne: udane i mniej uda­
ne, burzliwe I spokojnie 
przebiegające, tonące w mo­
rzu ogólnikowych rozważań
o istocie poezji i wartościują- 
cc ją, proponujące konkretne 
kroki na drodze zbliżenia po­
ezji do odbiorcy. Myślę, ż« la 
różnorodność, a nawet różna 
wartość Festiwali byla nie d0 
uniknięcia. Zgódźmy się z 
jednym : najdoskonalsze nawet 
imprezy tego typu nie stwo­
rzą nam nowych wartości po­
etyckich, rozważania krytycz- 
no-teoretyczne najwyżej w 
niewielkim stopniu wpłyną 
na konkretne realizacje po­
etyckie. Ale, jak  się wydaje, 
miasto nasze umiało przyjm o­
wać poetów, dawało odczuć, 
że ich wysoko ceni, umiało 
stworzyć wokół poezji, właś­
nie w tych majowych dniach, 
klim at odgwiętności. Spotyka­
li się z nią poeci i krytycy 
nie tylko w salach obrad, 
ale — może przede wszystkim
— w licznych miejscach 
spotkań z czytelnikami.

Mam nadzieję, że taka 
sama atmosfera towarzyszyła 
będzie i VIII Ogólnopolskie­
mu Festiwalowi Poezji. Sądzę, 
ż* jest to potrzebne zarówno 
poetom, Jak i publiczności.

Po raz ósmy gościmy w naszym mieście poetów — uczestników Ogólnopolskiego Fe­

stiwalu Poezji. I po raz ósmy gościmy ich na naszych łamach.

W tym roku wydaliśmy specjalny, małonakładowy numer „Odgłosów” , który rozda­

my w salach obrad. Prezentujemy w nim łódzkich poetów. Na łamach zaś „doro­

słych" „Odgłosów” publikujemy poniżej utwory naszych gości z Bułgarii i NRD oraz 

wiersze niektórych jurorów i kilku zaproszonych gości.

Chcielibyśmy, aby nasze pismo -  podobnie jak Łódź -  stało się miejscem spotkań 

poetów z całej Polski.

CHRISTO I0AK IM 0W

DZIEŃ
I kończy się ten  dzień 
m artw e ryby w yrzucił 
ocean pow ietrza 
w p tasi korow ód ponad nam i 
jednoczę się z tym  św iatem  
słabym i p łucam i 
rozrzucony w horyzont 
od k rańca  po kraniec 
jestem  w iosną 
obłokiem
— więc przeciw  tym  rybom  
i z tym i rybam i 
a dzień co przede m ną 
jak  dzień co za nam i

★  *  ★  
Pod snem  naw islym  ponad, ziem ią 
pod hukiem  dym em  i ołow iem  
w ciąż du je  chloszcze w ia tr ognisty 
a dalej m oje upragnione

fałszyw y sm utek m órz — beztroska 
w źrenicach żagle m artw ej ciszy 
nad nam i wria tr  po chm urach pisze 
pieśń k tó re j n ik t już nie usłyszy

WOLFGAHG I0HLIHG

JESION

Przełożył: Józef Henryk Wiśniewski

C h ris to  Jo a k im o w  30-le tn i b u łg a rs k i  p o e ta  z a m ie s z k a ły  w  R u r -  
ga<s je s t  a b so lw e n te m  U n iw e rsy te tu  w  Sofii. J e s t  on  k o re s p o n ­
d e n te m  so fijsk ie g o  „ T ru d u " .  O żen iony  z  ło d z ian k ą  — Z d z is ław ą  
Jó źw la k  szy b k o  o p a n o w a ł Język  p o lsk i 1 w ra z  z g ru p ą  p rz y ja c ió ł 
p ro p a g u je  k u l tu r ę  p o lsk ą  w sw o je j o jczy źn ie . M. in . je s t  w ra z  z 
żoną, C h ris to  F o te w em , D y m itrem  W ellm ow em , R ed że p e m  H a sa -  
now em  K ju p c z łu  i t łu m a c z k ą  C w ietą  S te fa n o w ą  l In n y m i — o r ­
g a n iz a to re m  „D n ia  p o ez ji p o ls k ie j” w  B u rg a f.

W łagodnym  śpiew ie ziem ia podnosi się nocą 

A nito T harau  — Dziś do Ciebie przyjść nie mogfl 

I  cienie zaw leczone z epoki lodow ej 

P rze rasta ją  w śród w ilgotnych traw

W skw ierczeniu łąk są dogasające św iece 

W odne p tactw o w yciera się w  szlam ie 

W parnym  ran k u  jesion zdąża 

Ku jarzębinow em u św iatłu

N abiera barw  w  niedookreślonym  roku 

D ojrzew a na  zielonym  w osku 

I jes t najw iększym  słońcem  pośród 

M iliardów  innych słońc ogrom nych

Potem  spijem y wilgoć ze starego blasku 

W oparach ziemi nigdy już ku la  nie strąc i

Czerwonego owocu który  jesion stw orzył

Przełożył: Konrad Frejdlich

A u to r  w ie rsz y , W olfg an g  J ó h lin g , m ło d y  p o e ta  n ie m ie c k i  w o ­

dził sfę w  ro k u  1944 w  G oerllbz. J e s t  ab so lw e n te m  In s ty tu tu  

T łu m ac z y  p rz y  U n iw e rsy tec ie  lm . K a ro la  M ark sa  w  L ip sk u . 

S tu d io w a ł tak że  p o lo n is ty k ę  w  P o z n a n iu . W ielk i p rz y ja c ie l  P o l­

sk i, p u b lik o w a ł sw o je  U tw ory  w  w y d a n e j n ak ła d o m  W y d aw n ic ­

tw a  P o z n a ń sk ie g o  a n to lo g ii p o ez ji N RD  „D o p o w ied zen ie  ś w itu " .

POWRÓT

DO

ŹRÓDEŁ
KONRAD FREIOLICN

Gdy w roku 1937 ukazała  się debiutancka, m łodzieńcza 
powieść WANDY KARCZEW SKIUJ za ty tu łow ana „Ludzie 
spod żagli" m im o pew nych nicporadnQŚci w arsztatow ych 

zarysow ała się w n ie j dość w yraziście w ielka obsesja 
m oralna tak  charak terystyczna d la  prozy do jrza le j już 
pisarki. Jeśli bowiem odrzucić rom antyczno-egzotyczny 

sztafaż tych pierw ocin i odczytać w prost in sp iru jącą  je 
obsesję dostrzeżem y nieoczekiw anie problem atykę, k tóra 

nab ra ła  szczególnej aktualności po tragicznych dośw iad­
czeniach drugiej w ojny św iatow ej. D ram at bohaterów  

„Ludzi spod żagli" trzeba bowiem rozpatryw ać w katego­
riach dolus eventualis, zam iaru  wynikowego. Człowiek, 
zdaje się nam  mówić autorka, jest w inien  zbrodni, n a ­
wet jeżeli sam nic zabija. W ystarczy, że pragnie, a b /  n a ­

stąp iła  lub na nią przyzw ala.

Czy było to  przeczucie 
nadciągającej nieuchronnie 
katastro fy  w ojennej, k tóra  
zak tualizow ała postaw ione 
w  powieści pytania, czy też 
rezu lta t św iadom ie obranej 
drogi p isarsk ie j?  Dość długo 
m usieliśm y czekać na odpo­
w iedź, gdyż K arczew ska za ­
m ilk ła  na przeszło dw a­
dzieścia lat jako proza lo r­
ka. Były to, dodajm y od r a ­
zu, la ta  w ypełnione tw ó r­
czością poetycką zam knię tą  
w  sześciu tom ach wierszy. 
O kres term inow ania lirycz­
nego m iał zresztą  istotny 
w pływ  na kształt prozy 
przyszłej au to rk i „Głębo­
kich źródeł". Gdy w roku 
1959 przeprow adzałem  z nią 
w yw iad d la  „Odgłosów” 
W anda K arczew ska pow ie­
działa mi w ówczas:

„D oświadczenia poetyckie 
spełniły w moim życiu i pi­
sarstw ie podw ójną funkcję. 
Poezja zaw iera w sobie, 
zwłaszcza w tym  gatunku 
jaki ja  up raw iałam  — liryki 
refleksy jnej — im m anentną 
cechę, w łaśnie refleksję, 
k tó ra  sprzy ja jąc  spoglądaniu 
na przeżycia osobiste z per­
spektyw y spraw  ogólnoludz­
kich, pozw ala znaleźć dy­
stans do cierpień i klęsk 
w łasnych. I to w łaśnie poe­
zja — m ow a sym boli, m eta ­
for, skrótów  m yślowych, po­
zw alająca na syntetyczne 
w idzenie i ukazyw anie 
św iata  — uform ow ała g a tu ­

nek up raw iane j przeze 
m nie prozy, w n iej zaś spo j­
rzenie na w ojnę jako zło 
totalne. W ojna w m ojej 
prozie s ta ła  się w ielką p rze­
kładnią , zagęszczeniem zla, 
w którym  rozstrzygają się 
spraw y nie tylko życia i 
śm ierci fizycznej, ale także 
śm ierci psychiczno-m oral- 
nej".

T a  fo rm uła  przem ów iła 
p lastycznie w ogłoszonej po 
dłuższej p rzerw ie powieści 
„O dejście". W osobie P iotra 
odnajdziem y jednocześnie 
p rototyp innych bohaterów  
prozy K arczew skiej s tan o ­
w iących sta le  zresztą m ode­
low ane, sięgające coraz 
głębszych w arstw  ludzkiej 
psychiki a lte r  ego au tork i. 
Mimo w szelkich różnic jest 
przecież coś, co jednoczy 
P io tra  z „O dejścia”, M icha­
sia z „D zbanka m leka’* (tom 
opow iadań „P artia  golfa1’), 
Paw ła Sikorę z „W izerunku 
otw artego” i M arię z „G łę­
bokich źródeł". Wszyscy oni 
zna jdu ją  się przecież w sy ­
tuacji sk ra jne j, na granicy  
unicestw ienia psychom oral- 
nego i p róbują  się w y- 
dźw ignąć ze swego stanu  
poprzez zaw ierzenie w arto ś­
ciom hum anistycznym , po­
przez żm udne poszukiw ania 
p ierw iastka ludzkiego, k tó­
ry  naw et w  sytuacji n ie­
ludzkiej okazuje się na jpew ­
niejszą drogą ratunku . Po­
dobne m otyw y odnajdziem y
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FESTIWAL POEZJI
ALEKSANDER RYMKIEW ICZ KRZYSZTOF GĄSIOHOWSKI TADEUSZ ŚLIW IAK

Powrotny zlot
Pan na  hu lach  w spaniałych, syn św iatłych  uczelni, 

ale w ierzący w biesy na rozstajach dróg, 

w  k la tkach  wieżowców błagam  — niech m nie puszcza

dopełni,

bo dom  m ój jak  izby sm olarzy nadal pełen trwóg.

Stąd, z piaszczystej poręby, gdziem dźw ignął dom

wysoki,

w ygnałem  dzlw otw ory z na pół ludzką tw arzą.

Z la tu ją  do m nie znow u i m oje w ernisaże 

p a trzą  na tłum  strasznym  ich okiem.

W ilkołaki praojców , nim  ku r kędyś zapieje, 

zw odnice na m oczarach zjaw ione w m iejskim  huku 

szepczą: m yśm y siostry 1 b racia  każdego czarodzieja, 

zwanego dziś uczniem  sztuki.

Roraantyczność
Daleki pow iew  płuc, b lady księżyc kości, 

Niebo mocne napełnia w nętrze naszych ciał; 

Rzeźba z ciemności.

Nie śpisz, o tw arty  na noc, co pow raca 

W ciebie codziennie. W ciszy, że słychać,

K iedy rośnie bagnet: G dzie jestem ?

Sen wokół tańczy, słony gest oblega 

W ybrzeża skóry ; ku w szystkim  lądom  św iata 

Płyniesz jednocześnie, z w szystkim i ludźmi.

Nie wiesz, gdzie jesteś, błądzisz w nocy 

Clala, aż na bezdrożu odbłysną 

Słów gw iazdozbiory, konstelacje wierszy 

Płonących tylko nad  tw oją Ojczyzną.

Gdy idą drwale
Gdy idą d rw ale  przez las z toporam i 

p tak  ponad gniazdem  kołuje spłoszony 

głębiej się chow a rudy lis w sw ej jam ie 

a w pniach tw ardn ie ją  złotych żywic dzwony

Gdy idą d rw ale  w lesie w ia tr się zryw a 

ciem nieje zieleń mech sw ą m iękkość traci 

ścieżki zarasta  b lekot i pokrzyw a 

a w źródłach rdzaw y pojaw ia się naciek

Gdy idą d rw ale  — św iecą pnie spróchniałe 

1 ślepe sowy dziób chow ają w pierze 

k ry ją  sw ą bladość pod liściem podbiały

— nim pierw szy topór w pierwszy pień uderzy

jesień 1969

BOHDAN DROZDOWSKI

Ta chwila krótka
T a chw ila  k ró tka  pomiędzy zw ątpieniem
o w schodzie słońca a w yznaniem  w iary 
gdzie dzień się kuli pod ciężarem  m roku 
la  chw ila k ró tka między narodzeniem  

a szeptem  syna um iera mój stary  
ta  chw ila  k ró tka w śród szum iących liści 
na w odach jezior w złotych m isach dolin  
an i nie zw alnia ni przyśpiesza kroku 
dłonią nieśpieszną pancerz św iata  czyści 

na czas zniew oleń 1 na czas wyzwolin 

ta  chw ila k ró tka dodana do chw ili 

gdy się ojczyzna na ojczyznę zw ala 

w pożodze idei w trzaskan iu  sym boli 
ta  chw ila  w w ieki nabrzm iew a i boli 
p raw n u k i m ężnych co się tak  sczcpili 
jak  p iorun gdy się z pniem  drzew a zespala 
ta  chw ila k ró tka

BOHDAN OSTROMĘCKI

Niebo poetów
U ciekają ostatn ie gw iazdy 
z prędkością szybszą niż św iatło  
w zrasta  przyśpieszenie 
sym boli w yrzucanych w  przestrzeń 
z k tó re j nic n ie pow raca

gasną perły
k tórym i od w ieków  p łak a li poeci 

noc
n udna noc jes t tylko ślepym  murorn 
itó rego  nie p rzeb ije  się żadną głową

prędzej p rędzej
zapalajcie nasze sztuczne niebo

niech nas trochę w zrusza 
niech nąm  św ieci

MICHAŁ S rRUS INSK I

Popołudnie
Już  odleciały osy znad w ina dzikiego 

Jes t czas, w którym  dojrzew a zieloność 

j W jezioro lecą pierw sze liści cienie

I  zn iknął p tak  w drzew a listow iu

T w ój arch ipelag  ciszy Tu w m chu cem brow inie 

tkw i n ieruchom a fon tanna s trum ien ia  

Daleko — niew idoczna spełnia  się cienistość 

dróg — k tó re  w zachód poprow adzą teraz 

W ciąż bilżej rudej barw ie

T ak w szedłbyś w  len k rajobraz 

Ale go tu  nie m a

zresztą w innych książkach 
K arczew skiej, choćby w  o- 
głoszonym stosunkow o n ie ­
daw no tom ie opow iadań 
„L inia św iatła" . I chociaż 
bohaterow ie prozy K arczew ­
sk iej to najczęściej ludzie 
boleśnie i dotkliw ie do­
św iadczeni przez życie, w 
książkach pisarki nie ma te ­
go nieznośnego, panoszącego 
się tak  często w lite ra tu rze  
polskiej tonu  zrozpaczeń- 
stw a, jak  by to pow iedział 
Ju lian  Przyboś, jałow ej re ­
zygnacji. B ohaterow ie po­
w ieści K arczew skiej r e p re ­
zen tu ją  zazw yczaj czynną 
postaw ę w obec św iata, he­
roiczny hum anizm . Może 
najm n ie j z te j postaw y ma 
m alarz  P io tr z „Odejścia", 
k tó re  jes t w szak książką
o klęsce; klęsce jednostk i, 
uosobionej poprzez obłęd 
bohatera  i k lęsce o rozm ia­
rach  to talnych, klęsce eu ro ­
pejskiej tradycji h um an i­
stycznej, bo przecież naw ią­
zu je  w niej K arczew ska do 
dośw iadczeń „polskiego
w rześnia", kiedy trzeba by­
ło gw ałtow nie zrew idow ać 
sw ój stosunek do bezradnej 
w  tam tym  m om encie k u ltu ­
ry . Dostrzegł to zresztą o- 
m aw iając  „O dejście” w 
„Twórczości" zm arły przed­
w cześnie R yszard Zengel. 
O błąkany P iotr, utraciw szy 
po przejściach pierw szych 
dni okupacji św iadom ość 
m iejsca i czasu, sta jąc  w 
oknie doznaje w rażenia, że

s ta l się przezroczysty, od­
słonięty d la wszystkich.

— Co robisz, P io trze? — 
spytała  M aria.

— Ciiicho! — przyłoży! 
palec do ust, w skazując o- 
czym a tam tych  na ulicy. — 
Nie ma m nie.

— Schow aj się jeszcze 
bardziej, przecież w idzą cię, 
stoisz w oknie.

— To nie ja !  — odparł z 
w yrzutem .

— Ach... rac ja , p rzep ra ­
szam  cię. zapom niałam ...

Teraz, od kiedy go nic 
było, rozum ieli się naresz­
cie, jak  nigdy w życiu".

Z dania tu  zacytow ane, 
k tó re  stanow ią finałow ą 
scenę „O dejścia” św iadczą o 
tym , że K arczew ska nie 
znalazła  tu ta j jeszcze dosta­
tecznie w ypracow anej fo r­
m uły  heroicznego hum aniz­
m u, choć sam a książka s t a ­
nowi bardzo istotny etap  
je j p isarskich  poszukiwań. 
W powieści tej uw ydatniły  
się przecież bardzo w yraźnie 
w alory form alne prozy p i­
sark i, w ielopłaszczyznowość 
n a rrac ji i syn tetyzujące w i­
dzenie rzeczyw istości, r e ­
zygnacja  z opisowości na 
rzecz psychologizacji.

Jeszcze w yraźniej określi­
ła  K arczew ska charak ter 
sw ojej prozy w „W izerunku 
o tw artym ". Można by tę 
powieść nazw ać próbą a d a p ­
tacji d la  potrzeb  lite ra tu ry  
filozofii egzystencjalnej,
gdyby nie pew ien zam ysł

polem iczny, dość zresztą 
w yraźny, gdy się uwzględni 
czas, w jak im  ta  książka 
pow stała w opozycji do 
m odnej w naszej prozie lat 
sześćdziesiątych „pochw ały 
nieszczęśliw ców ’*. M inim a- 
lizmowi bohaterów  tam tych  
książek przeciw staw ia K ar­
czew ska w osobie Paw ła 
Sikory człow ieka poszukują­
cego o postaw ie o tw arte j. 
N ajw yższą w artość upatru je  
zarazem  w dochodzeniu do 
praw dy p sam ym  sobie, aby 
w ybór św iatopoglądu był 
jednocześnie akcep tacją  
św iata. Bez sam opoznania, 
zdaje  się mówić au torka, 
choćby ten proces był n a j ­
bardziej bolesny, nie osiąg­
nie się nigdy pełni człow ie­
czeństwa.

N urt refleksji egzysten­
c jalnej stanow iący tw orzy­
w o „W izerunku otw artego" 
zna jdu je  sw oje uzupełnienie 
w ogłoszonej przed parom a 
tygodniam i powieści „G łę­
bokie źród ła”. Już  sam  z re ­
sztą ty tu ł tej książki w ska­
zuje na to, że au to rk a  s ta ­
ra  się dotrzeć n iejako  do 
korzeni swego p isarstw a i 
to chyba nie przypadek, że 
pow ieściowa M aria jes t jak  
K arczew ska p isarką. Znaj - 
dziemy więc tu ta j bardzo 
w yraźne akcenty  au lo re flek - 
syjne.

„Św iadom a zgoda na beł­
kot jes t k łam stw em ; fałszer­
stw em  trąci sam o postano­
w ienie celowego ujęcia Sło­

w a w  form ę spontanicznego 
bełkotu" — rozm yśla M aria. 
W innym  m iejscu pogłębia 
tę m yśl:

„Na co ja  liczę? — Nic 
um ie sobie jeszcze odpow ie­
dzieć — bo nie na żadną 
m istyczną (może raczej — 
/,m istyfikow aną) siłę Słowa. 
Na zobojętnienie (uciszenie) 
pod jego w pływ em  wobec 
porażającej m nie m aterii 
życia (tw orzyw a)? A po ci­
chu (podświadom ie) na sca­
lenie siebie w Słow ie?”.

Ale mimo tych refleksy j­
nych bliskich esejowi partii 
książki w ahałbym  się n a ­
zw ać ją  pow ieścią w arsz ta ­
tow ą, pow ieścią o pow sta­
w aniu  powieści, choć au to- 
św iadom ość p isarska w ycis­
nęła  na te j prozie istotny, 
zauw ażalny  ślad. Choćby 
przez bezpośrednie odau to r­
skie już w yznanie, choć t a k ­
że w łożone w  usta M arii, 
że pisanie  jes t przezw ycię­
żaniem  rozpaczy. S tru k tu ra  
i prob lem atyka „Głębokich 
źródeł" jest bardziej złożo­
na i tak ie  jednow ym iarow e 
w idzenie bardzo by ją zu­
bożyło. Są one przecież jed ­
nocześnie, a  może przede 
w szystkim  pow ieścią egzy­
s tenc ja lną  i kto w ie czy dla 
odczy tan ia  filozofii tej 
książki nie będzie n a jw łaś­
ciwsze w nikliw e prześledze­
nie drogi życiowej M ałgo­
rza ty  K am ieniarz, k tó ra  w 
obliczu śm ierci osiąga 
w reszcie praw dę ostateczną:

„Nie is tn ie je  żadna inna  
w artość, jak  dobrze przeżyte 
ludzkie życie, którego nie 
zżera egoizm, egotyzm, am ­
bicja i próżność w y traw ia­
jąca  człow ieka na po­
piół ------

Ale n iew zruszalną praw dę 
M ałgorzaty można przecież 
korygow ać dośw iadczeniem  
P io tra  K am ieniarza czy też 
W iktorii Zaw iślak, k tóra  od­
daje  w łasną siostrę  w ręce 
gestapo. K arczew ska mnoży 
n ieustann ie  p lany czasowe i 
punkty  w idzenia snu jąc 
przed oczami czytelnika nie­
słychanie  złożoną fak tu rę  
rzeczywistości, przeciw sta­
w ia postawy bohaterów  1 
rac je  rów nie kategorycznym  
racjom  drugiej strony. Ale

ten  bogaty, psychologiczny 
relief ma jednocześnie układ 
odniesienia spaja jący  całość 
w  w yw ażoną, zam kniętą  
s tru k tu rę  Jest nim  pochw a­
ła heroicznego hum anizm u 
stanow iącego w łaściw y t e ­
m at książki, owo poszukiw a­
ne najgłębsze źródło.

K ry tyka, a zarazem  przy­
wiązanego czytelnika k sią ­
żek W andy K arczew skiej 
musi cieszyć, iż au to rk a  u - 
dow odnila raz jeszsze, że 
jest dziś najw yb itn ie jszą  
żyjącą p isarką  polską. Nie 
w aham  się też umieścić 
„G łębokich źródeł" pośród 
szczytowych osiągnięć
w spółczesnej polskiej prozy 
psychologicznej ostatniego 
trzydziestolecia.
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iasto, w którym żyjemy. Jakie będzie? Jaka czeka je przyszłość 

w obliczu gwałtownych, podlegajqcych stałemu przyśpiesze­

niu przemian i przekształceń otaczającego nas świata?

Każde podjęte dziś dalekowzroczne posunięcie może zaowoco­

wać w przyszłości, każdy błąd wynikający z lekkomyślności lub bra­

ku wyobraźni, utrwalić się na dziesięciolecia i zaciążyć ujemnie na 

rozwoju miasta.

Gdy więc ze zrozum iałą 
niecierpliw ością oczekujem y 
radykalnych posunięć przy­
bliżających Łódź do modelu 
m iasta nowoczesnego, będą­
cego w stan ie  udźw ignąć 
w ielofunkcyjne zadania. Gdy 
w ytężam y w zrok, by spod 
skorupy w yburzanych ruder 
ujrzeć w yłaniający się sk ra ­
w ek przyszłej Lodzi. G dy z 
uczuciem pew nej zazdrości 
obserw ujem y tak ie  m iasta 
jak : K atowice, K raków, 
Gdańsk, czy W rocław, które 
na drodze urbanistycznego 
rozwoju w ydają się bardziej 
od Łodzi zaaw ansow ane. To 
wówczas chcielibyśm y w y­
powiedzieć w szystkie sw oje 
nadzieje i niepokoje.

ZŁA HISTORIA

Nie zam ierzam  kreślić 
usystem atyzow anego 
rysu historycznego. Dla 

celów publicystycznych w y­
starczy stw ierdzić, że nie­
śm iałe próby napraw y  w a­
dliw ie rozbudow anego w 
XIX w ieku w ielkiego m ia­
sta nie mogły w w arunkach  
burżuazyjnego p aństw a pol­
skiego (19lfł—1939) doprow a­
dzić do jak ichś radykalnych 
zmian, dzfółały ja k  p lasierok  
na o tw artą  ranę.

N arodziny Polski Ludow ej 
zastały Łódź w praw dzie w 
większości nie zniszczoną 
działaniam i w ojennym i (z 
w yjątk iem  zburzonego przez 
okupanta getta, bądź co bądź 
z ubytkiem  ok. V I  ogólnego 
zasobu budynków ), ale z ca­
łym balastem  zaniedbania, 
zwiększonym o na tu ra lne  
procesy starzen ia  się sub­
stancji m ieszkaniow ej. S ta­
rzenie to przebiegało szcze­
gólnie szybko, gdyż w ięk­
szość zabudow y łódzkiej ce­
chow ała w ielka tandetność 
wykonania. Z 350 tys. izb, 
jakim i dysponow ała Łódź w

1945 r., ok. 100 tys., a  w ięc 
blisko 30 proc. przypadało 
na  budow nictw o niskie, w 
tym  różne bieda-dom ki roz­
rzucone bezładnie po obrze­
żach śródm ieścia i pozba­
w ione z n im najczęściej ko­
m unikacji. Z aledw ie 4 proc. 
ogółu m ieszkańców  korzysta­
ło z sieci w odociągow ej, a  33 
proc. z kanalizacji. Zagęsz­
czenie ludności w  cen trum  
m iasta w yrażało  się liczbą 27 
tys. na 1 km kw.! W skaźnik 
zagęszczenia na 1 izbę w y­
nosił 2,07.

NIE ZNISZCZONE 

MIASTO

P ierw sze dziesięć la t 
w ładzy ludow ej nie 
przyniosło Łodzi zde­

cydow anej odm iany, na któ­
rą  to  najw iększe skupisko 
klasy robotniczej oczekiwało. 
Ogłoszono je  m iastem  nie 
zniszczonym, co w prak tyce 
oznaczało PO M IJA N IE przy 
rozdziale środków  na  bu­
dow nictw o i na gospodarkę 
kom unalną. D rastyczne po- 
irz e b y  obróconej w  gruzy 
stolicy i innych 
tkniętych bezpośrednio zni­
szczeniam i w ojenhym i, w y­
suw ały  się n a  p lan , p ie rw ­
szy.

Popełniano przy  tym  błąd, 
sugeru jąc się w idokiem  dość 
krzepko jeszcze p rezen tu ją ­
cych się fasad kam ienic, 
usytuow anych przy  ulicy 
P iotrkow skiej. Łódź — mó­
w iło się pól żartem  pół se­
rio  — to P io trkow ska i to 
„trochę”, k tó re  się przy  niej 
nie zmieściło. Nie doceniano 
jednak  stopnia zużycia sub­
s tan c ji m ieszkalnej. Owych 
zm urszałych m urów , p rze­
gniłych stropów , zagrzybio­
nych m ieszkań, spróchn ia­
łych schodów, zatęchłych 
podw órek-studni, b raku  ele­
m entarnych  wygód.

N
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W illa secesyjna  — ul. 'Wólczańska 31
Rys.  W. Kondek

Łódź była organizm em  cho­
rym , osłabionym , nie będą­
cym w stan ie  podołać no r­
m alnym  codziennym  funk­
cjom, jak ie  m a do spełnie­
n ia  w spółczesne w ielkie m ia­
sto. O lbrzym ia część jej za­
budow y była fizycznie zuży­
ta  i n adaw ała się tylko do 
w ym iany. W stan ie  głębo­
kiego zaniedbania był prze­
mysł łódzki, g łów nie włó­
kienniczy, o anachronicznym  
p arku  m aszynowym  i b raku  
elem entarnych urządzeń 
BHP. W dodatku w w ięk­
szości sw ej stłoczony w  do­
lin ie  Jasien i, gdzie na  ob­
szarze ok. 220 ha  skoncen­
trow ane były zakłady, za­
tru d n ia jące  60 tys. ludzi.

G dy udało się w reszcie 
odkłam ać m it o nie znisz­
czonej Łodzi, ruszyło w la ­
tach pięćdziesiątych budow ­
nictw o m ieszkaniow e. P rzy­
jęto tak tykę  lokow ania no­
wych osiedli na pobrzeżach 
m iasta. Do tych osiedli w pro ­
w adzano stopniow o m iesz­
kańców  śródm ieścia z per­
spektyw ą zabran ia  się n a ­
stępn ie  do budow y nowego 
centrum . Przystąpiono rów - 
fjWJf1,'* Ido rozw iązy w an a  
dwóch w ęzłow ych d la  d a l­
szej egzystencji Łodzi p ro ­
blemów:! zaopatrzenia w  w o­
dę i odprow adzania ścieków.

W 1961 r. doczekała się 
Łódź p lanu przestrzennego 
zagospodarow ania do 1985 r.

OSIĄGNIĘCIA 

I SZANSE

ie  sposób w yliczyć tu  
w szystkiego, co zro­
biono w ostatnich k il­

kunastu  latach. W ym ieńm y 
tylko niektóre.

♦  Do k o ń c a  1972 r. zb u d o w a ­
no ogółem  ok. 300 ty s . izb, d z ię ­
k i czcm u  45 p roc . lud n o śc i m ie ­
szk a  w n ow ych  d o m a ch , a ś r e d ­
n ia  zagęszczen ia  na  1 lzb« o b ­
n iży ła  się do  1,3.

+  P o w sta ło  10 w ięk szy ch  1 8 
m n ie jszy c h  osied li m ie szk a n io ­
w y ch  na  o b sza rze  910 ha o raz  8 
dz ie ln ic  p rzem y sto w o -m a g az y n o - 
w ych  (1360 h a ).

♦  Z sieci w odo c iąg o w ej k o ­
rz y s ta  Już 80 p roc . m ie szk a ń ­
ców . a  z k a n a liz a c ji — 76 p roc.

♦  L in ie  tra m w a jo w e  w y d łu ­
ży ły  się ze 126 do 161 k m , p o ­
w sta ło  3G lin ii a u to b u so w y c h  o 
łą czn e j d łu g o śc i 154 k m .

♦  P rzep ro w ad z o n o , c a łk o w itą  
e le k try f ik a c ję  łó d zk ieg o  w ęzła  
ko le jow ego .

♦  M o d ern iza c ję  p rzem y słu  
w łó k ien n iczeg o  p rz ep ro w a d zo n o  
w ok. 30 p roc . R ozw in ięto  inne 
ro d z a je  p rz e m y słu , czego n a jd o ­
b itn ie jszy m  dow o d em  Jest zb u ­
d o w an ie  F a b ry k i T ra n s fo rm a to ­
ró w  I A p a ra tu ry  T ra k c y jn e j  
„ E lta “ , z a tru d n ia ją c e j  5 ty s . p ra ­
c ow ników .

Na te  z grubsza tylko w y­
liczone bardzo konkretne 
osiągnięcia złożyły się za­
rów no znaczne środki prze­
znaczone przez państw o, jak  
i codzienny żm udny trud  
m ieszkańców  m iasta. P rze­
obrażenia Łodzi są ew identne, 
a przecież niepokoi nas myśl, 
że w ciąż jeszcze p rzegryw a­
my wyścig z n ieubłaganie 
biegnącym  czasem. Nowo­
czesność puka do naszych 
bram  coraz gw ałtow niej, co­
raz natarczyw iej, a zastaje 
nas n iedostatecznie przygoto­
w anym i na je j przyjęcie.

Dla p rzyk ładu : przew idy­
w ana na drugą poloWę la t 
siedem dziesiątych eksplozja 
m otoryzacyjna. Przecież bez 
niej tw orzą się już dziś d łu ­
gie „kork i” na  ulicach m ia­
sta w  godzinach szczytu. Już  
dziś p roblem em  stało  się za­
parkow an ie  sam ochodu w  
śródm ieściu. A co będzie za 
la t dziesięć, czy piętnaście? 
Czy nadążym y z poszerza­
niem  ulic, p rzebijaniem  a r ­
terii tranzytow ych, budow ą 
stacji obsługi, parkingów , 
nie m ów iąc już o garażach?

A jeżeli zatrzym aliśm y się 
n a  chw ilę przy tym  w ycin­

kow ym  tem acie, to  odpo­
w iedzm y na pytanie, czy do 
starych  zaniedbań i błędów 
n ie  dorzuciliśm y now ych? 
Czy w ąskie uliczki _ w e­
w nątrzosiedlow e, na  których 
niem ożliwością jest w ym i­
nięcie się dwóch sam ocho­
dów, nie św iadczą o tym , że 
ktoś p lanu jąc  je  w ykazał 
m ałą  dozę w yobraźni?

Albo a rch itek tu ra  now ych 
bloków. W pisana została w 
pejzaż łódzki na la t k ilk a­
dziesiąt. Pośpiech, z jakim  
dążyło się do zapew nienia 
m ieszkań jak  najw iększej 
ilości ludzi w  jak  na jk ró t­
szym czasie, uspraw ied liw ia 
m oże częściowo brzydotę 
w ielu w zniesionych budyn­
ków. A le usp raw ied liw ia ty l­
ko w  naszych oczach. A czy 
rozgrzeszą nas z tego nasze 
w nuk i? A rchitekci K rakow a, 
czy G dańska w cześniej to 
zrozum ieli. W Łodzi dopiero 
przed paru  la ty  połapaliśm y 
sie. że trzeba budow ać nie 
tylko szybciej, ale także le- 
piei i ładniej.

O statn ie  la ta  zaznaczyły 
się w  całvm  k ra ju  nnw aź- 
n^mi zw rotem  w  k ierunku  
efektow nipiszei gnsnodarki i 
skutecznielszpito wvkor7vst.v-
w anią  środków  dla pełn iel- 
czpąri z a to k a  ian la potrzeb 
ludności. O dczuw am y to -i w  
£.odzi, sd^io na rek o n s tru k ­
cje i m odem izacie  nrzem y- 
słu  oraz na budow nictw o i 
gospodarkę kom unalną nrze- 
znaczono na  bieżącą niecio- 

• la tke  z budżetu  państw ow e­
go 35 m i^ard ó w  zł. a  w iec 
sum e, jakiej nigdy dotąd 
m iasto nasze nie m iało do 
przerobienia w  tak  krótkim  
okresie.

Ten zw rot nanaw a nadzie­
ja. choć n ie  zagłusza niepo- 
nokoiów. Łódź znalazła się 
w  obliczu his*orveznei szan ­
sy. Czv no trafi ją  w  pełni 
w yzyskać ?

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

El ̂  łamach prasy 

R f l  światowej, raz 
po raz pojawia­

ją się doniesienia o 
terrorystycznej działal­

ności organizacji chor­
wackich nacjonalistów 

tzw. ustaszów, utworzo­

nej po 1929 roku 

przez Ante Pavelicza.

Po zakończeniu II woj­
ny światowej ustasze 
rozwinęli zbrodniczą 

działalność antyjugo- 
słowiańską na emigra­

cji, Kim są? Na to py­

tanie odpowiada wstrzą 

sający materiał, który 
zamieszczamy w dzisiej­

szym numerze naszego 
pisma.

I W swoim życiu m iał 
już w iele nazw isk.

“ G dy przy jechał do 
Rzymu, by spotkać się z fa­
szystow skim  dyktatorem , 
Benito M ussolinim , nosił n a ­
zwisko A ntonio Serdar. 
P rzekazał duce w ażną in fo r. 
m ację o Jugosłow ianach, 
których chciał zw abić do 
Włoch i zlikwidować. Był 
rok 1929. W Zagrzebiu za­
strzelił zza węgła znanego 
dziennikarza, A ntona Sle- 
dżła. U kryw ał się w tedy 
pod nazw iskiem  Tom asa 
Mateo, ale w 1939 roku ob­
jaw ił się już pod nazw is­
kiem  Micho Bazika. To 
w łaśnie on kazał przypro­
wadzić do siebie, w Arezzo, 
we W łoszech, jednego ze 
sw ych byłych zw olenników , 
kiedy odm ów ił z nim  d a l­
szej w spółpracy i zastrzelił 
go z p istoletu. N astępnie on 
i jego trzej pom ocnicy w 
bestialski sposób zm asakro­
w ali zw łoki zam ordow ane­
go.

2 W 1934 roku przy­
w łaszczył sobie znów 

m inne nazw isko: Stevo 
Gregoricz. Był w tym  cza-,, ( .
się zajęty  przygotow yw a­
niem zabójstw a króla Jugo - u  
sław ii,, k tóry  przybyw ał z 
w izytą do F rancji. 9 paź­
dziernika o godzinie szesna­
stej, jugosłow iański krążow ­
nik zarzucił kotw icę w por­
cie m arsylskim . F rancusk i 
k u te r w ojskow y p rzy jął na 
pokład króla A leksandra. 
Z agrzm iały pow italne salwy, 
odezw ały się dźw ięki fanfar.

Na molo portu  w M arsy­
lii, k ró l A leksander, w to­
w arzystw ie ówczesnego m i. 
n istra  spraw  zagranicznych 
F rancji, Louis B orthou, za­
ją ł m iejsce w czarnej lim u­
zynie. Sam ochód ruszył z 
m iejsca i wolno potoczył się 
ulicą w śród w iw atu jących  
tłum ów . Nagle przed au tem
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Dalszy ciąg ze str. 1

dzo szybko, cały w błocie jak 
w kolczudze. Żóltawoblady. 
Nieopodal hotelu „Excelsior", 
gdzie wyznaczono miejsce 
przejścia, Rosjanie nie strze­
lali. Parlam entariusze wyma­
chiwali białymi flagami. Ale 
z niemieckiej strony zaśwista­
ły kule. Jemu, tłumaczowi 
nie udało się przejść. Rosyj­
ski major próbował przeciąg­
nąć kabel na drugą strony 
ulicy. Został ranny w głowę
— ma otw artą tętnicę. Praw ­
dopodobnie strzelał snajper. 
Zapewne rana śm iertelna. .

Krebs stwierdza, że jest mu 
przykro, nie chciał tego (,,Nie 
chczailem”, „nie ©hczałem" — 
powtarza).

Strzelają do parlam entariu- 
szy nie po raz pierwszy. Pa­
miętam, jak zabili naszych 
parlamentariuszy: Ostapienkę 
i Szteimenca w Budapeszcie.

Ja^» nikczemność. Przed 
dwudziestoma m inutam i Krebs 
gwarantował bezpieczeństwo, 
oto ile w arte są jego słowa!

Telefonicznie zakomuniko­
wano, że niemieckiemu puł­
kownikowi, mimo wiszystko, 
wdało się przejść linię frontu. 
Kabel po drugiej stronie, lecz 
aparat milczy.

W międzyczasie Krahs kon­

tynuuje rozmowę o 1 maja, 
rozpoczętą przy śniadaniu.

Krebs: 1 m aja 1941 roku 
stałem w Moskwie na trybu­
nie z praw ej strony Mauzo­
leum. Defiladę przyjmował 
Timoszenko. Później w itał się 
z wojskowymi attachć.

Sokołowski: SJzedłem razem 
z nim. Lecz pańskiej tw arzy 
nie zapamiętałem.

Wreszcie aparat telefonicz­
ny, obszyty żółtą _ skórą, za­
dźwięczał. Nastąpiło połącze­
nie z Kancelarią Rzeszy. 
Krebs rozmawia z Goebbel­
sem. Odejmując słuchawkę za­
wiadamia, że Goebbels żąda 
jego powrotu — powinni 
rozważyć radzieckie propo­
zycje. Krebs bierze kaw ałek 
papieru 1 metalowym ołów­
kiem zapisuje warunki. Właś­
ciwie mógłby nie zapisywać: 
wymagana jest pełna i bez­
warunkowa kapitulacja przed 
trzema mocarstwami. Ofice­
rom i żołnierzom gwarantuje 
się życie; zapewnia się pomoc 
rannym.’ Rządowi pomagać 
nie będziemy. Dajemy tylko 
działaczom państwowym pra­
wo zwrócenia się po kapitu­
lacji do Organizacji Narodów 
Zjednoczonych, k tóra  zadecy­
duje o ich losie.

Krebs odjeżdża. Podchodzi

do samochodu w  płaszczu i 
czapce polowej, nie odejmując 
monokla spod zmarszczonej 
brwi. Nasz fotokorespondent, 
Eugeniusz Chałdej, który 
wczoraj, 30 kwietnia, robił 
zdjęcia podczas wciągania 
sztandaru Zwycięstwa na 
Reichstag, znalazł się, jak na 
zawołanie. Próbuje fotografo­
wać Krebsa, ale generał za­
słania ręką tw arz. Dzieje się 
to, mniej więcej o trzynastej.

Sokołowski bierze do ręki 
mój notes 1 pyta:

— No jak, dokładnie1 zapisa­
łeś?

— Raczej dokład/nie..;
— Szanuj, to historia. Jedź 

teraz do Adlershofu, tam  jest 
maszynistka. Podyktuj swoje 
notatki, m y poślemy je 
„górze”.

Usypiając ze znużenia i n er­
wowego napięcia, jadę dykto­
wać. Wracam na punkt obser­
wacyjny 8 Gwardyjskiej 
Armii z przepisanym egzem­
plarzem swego protokołu, 
kiedy już jest ciemno. Na 
ulicach Berlina wciąż jeszcze 
toczy się walka.

Kończy się 1 maja. Z naszej 
dywizji przychodzi wiado­
mość, że dowódca 56 korpusu 
czołgowego, kierujący obroną 
Berlina, generał artylerii

Wełdlłng, gotów jest do k a ­
pitulacji. Przekazują umowne 
oznaczenia: biała flaga na 
czerwonym tle.

Noc nastąpiła ciemna, poża­
ry  i wybuchy pocisków nie 
rozjaśniają mroku, czynią go 
jeszcze ciemniejszym.

W tym czasie przyprowa­
dzono jakichś niemieckich 
cywilów, pośród których są 
dwie kobiety. Poszukując ra ­
dzieckiego dowództwa, wyszli 
z białymi flagami na odcinek 
frontu jednej z dywizji. Oka­
zuje się, że są przedstawicie­
lami ministerstwa propagan­
dy, nazywają siebie delegacją 
od Goebbelsa, ale jednocześ­
nie komunikują, że Goebbels 
popełnił samobójstwo, a ich 
przysłał doktor Hans Fritsche, 
zastępca Goebbelsa. Mają list 
od Fritschego. Już nie proszą
o rokowania, gotowi są po­
móc przy kapitulacji. Fritsche 
jest w m inisterstw ie propa­
gandy.

Przyprowadzono generała 
Weidlinga, wraz z nim jesz­
cze kilku generałów, żołnierze 
niosą walizki. Oczywiście nie 
nasi żołnierze, lecz niemieccy. 
Widocznie dowodzący obroną 
Berlina nie planuje już po­
wrotu do swego sztabu. 

Uderzyło mnie, że Weidding

nie ma butów, tylko kamasze 
z owijaczami jak jakiś nie- 
wydarzony folksszturmista. 
Przem knął domysł: generał, 
proszę wybaczyć, zamierzał 
ukryć się, zrywając nara­
mienniki, ale później roz­
myślił się.

W tym  samym pokoju, 
gdzie odbywały się rozmowy 
z Krebsem, siedzą nachmurzo­
ny Weidltng, z gardła wydo­
bywa mu się spazm. Grdyka 
porusza się.

Sokołowski i Czujkow pro­
ponują Weidllngowi napisanie 
rozkazu o kapitulacji. Weid- 
ling opiera się. Już wydał 
rozkaz kapitulacji 56 korpuso­
wi, a Innym wojskom nie 
może rozkazywać, gdyż w y­
szły spod jego komendy, jest 
przecież w niewoli. Przekonu­
ją go, że każda m inuta zwło­
ki przynosi ofiary w ludziach, 
że nie czas na sprzeczki. 
Niemcy są rozbite i trzeba 
kończyć wojnę możliwie naj­
wcześniej. Obok Weidlinga 
siedzi pułkownik Dufflng, ten 
sam kamieniczniik, który 
wczoraj przyszedł z Krebsem 
i przeszedł linię frontu z kab­
lem telefonicznym. Pytam 
pułkownika, gdzie Krebs. 
Mówi, że go więcej nie w i­
dział, zdaje się, że popełnił
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Pojawił się mężczyzna z p i­
stoletem w ręku. K ierow ca 
dostrzegł go natychm ias t i 
chciał zwiększyć szybkość, 
a'e m asa ludzka szczelnie 
zapełniała ulicę.

N ieznajom y szarpnął
drzwiczki sam ochodu. B ort- 
hou zasłonił tw arz  rękam i i 
w tym  m om encie zagrzm iał 
huk w ystrzału. K ról A lek­
sander pchnął przeciw ległe 
drzwiczki i p róbow ał w y­
skoczyć. Rozległ się drugi 
Wystrzał, ku la  tra fiła  go 
j^iędzy łopatki, m iażdżąc 
kręgosłup. K ról zm arł na- 

, tychmiast. K ilka m inu t 
Później, brocząc krw ią, 
zmarł rów nież m in is ter 
Barthou. Zabójca został roz­
szarpany przez tłum y, na 
miejscu zbrodni.

CREDO MORDERCÓW

Człowiek, k tó ry  przygoto­
wał zam ach na króla, nie 
Wpadł wówczas w  ręce po­
licji. Stevo G regoricz jak 
Sdyby zapadł się pod zie­
mię. Ale udało się ustalić 
lego praw dziw e nazw isko: 
Ante Pavelicz, założyciel 
terrorystycznej organizacji 
Ustaszów. G łów nym  celem

w ystępienia uzbrojonych 
band w  C horw acji nabrały  
szerokiego rozm achu. Roz­
bieżności między Serbam i a 
C horw atam i zaczęły się 
gw ałtow nie zaostrzać. W 
1939 roku, dążąc do rozw ią­
zania tego problem u, przy­
znano C horw acji sam orząd. 
T rudno pow iedzieć, jakie  
byłyby następstw a tego k ro ­
ku, gdyż w krótce potem  J u ­
gosław ia została w ciągnięta, 
do drugiej w ojny św iatow ej 
i okupow ana przez h itle ­
row skie Niemcy.

PATER FIU PO V IC Z ...

N azistow ska II I  Rzesza i 
faszystow skie W łochy roz­
szerzyły tery to rium  C horw a­
cji, przyłączając do niej 
re jon  Serbii, Bośni i H erce­
gowiny, a  w kw ietniu  1941 
roku  utw orzyły  m arionetko­
we państw o, tzw. N iezależ­
ne P aństw o C horw atów , 
rządzone przez chorw ackich  
kolaboracjonistów .

Pavelicz rozbudow yw ał 
sw oją organizację, p rze­
kształcając ją  w posłuszne 
narzędzie okupanta. Jego 
najbliższym  w spółpracow ni­
kiem  był ło tr spod ciem nej

jeden  z ;,w yczynów " tego 
skończonego d ran ia  i o- 
praw cy. K tóregoś dnia, 
w darłszy się ze sw oją bandą 
do w si K rivaja , Filiipovicz 
„odw iedził" tam tejszą  szkołę 
w iejską. Poniew aż był w 
sutannie, nauczycielka przy­
jęła  go z szacunkiem , należ­
nym  duchow nem u. Nie po­
de jrzew ając  niczego, z u le ­
głością w ypełniła jego pole­
cenie. oddzielić dzieci p ra ­
w osław ne od katolickich 
1 m uzułm ańskich. W chw ilę 
później Filipovicz i jego 
bandyci — ustasze zastrze­
lili na je j oczach wszystkie 
dzieci w yznania p raw osław ­
nego.

W iele dzieci, k tóre p rze­
żyły tę m asakrę, postradało  
rozum , a nauczycielka ode­
b ra ła  sobie życie w szpitalu  
dla um ysłowo chorych.

L atem  1945 roku został on 
pow ieszony na mocy w yro­
ku sądu ludowego.

600 TYSIĘCY 
ZAMORDOWANYCH

Pułkow nik  V ład im ir To- 
micz zajm ow ał stanow isko 
dowódcy osobistej ochrony 
Pavelicza 1 jednocześnie był

Dos* iuiet*nijcii
I IS t f lS Z Ó lD ...
oi-ganizacji jest m ordow a­
nie Serbów  w każdy dostęp­
ny sposób.

Znany dziennikarz  w łoski, 
Curzio M alaparte, tak  opi­
suje sw oje spotkanie z A nte 
Paveliczem w Zagrzebiu, w 
latach II w ojny św iatow ej:

„Dam panu sposobność 
Poznania się 7. Serbam i — 
Powiedział nieoczekiw anie 
Pavclk‘Z.

Podniósł się z fotela, pod­
szedł do szafy w ścianie, o- 
tworzyl ją , w yjął ogrom ną 
Wazę i postaw i! ją  przede 
ftlną.

— D ar od moich w ie r­
nych ustaszów  — pow iedział 
z uśm iechem  zadow olenia.

W w azie znajdow ało się 
dw adzieścia kilogram ów  
ludzkich oczu!...“

W X IX  w ieku w Jugosła­
wii rozw inął się chorw acki 
ruch nacjonalistyczny. W 
1928 roku nastąp ił politycz­
ny kryzys, spow odow any 
terro rem  nacjonalistów  chor­
wackich i król A leksander 
Wprowadził dyk ta tu rę , co o- 
znaczało rów nież w prow a­
dzenie rządów  serbskich  w 
całej Jugosław ii. Dla chor­
wackich nacjonalistów  było 
to sygnałem  do działania. 
Do 1930 roku zorganizow ane

gwiazdy, S lavko K w atern ik . 
W k ra ju  rozpoczęły się m a­
sowe rozstrzeliw ania  lud ­
ności cyw ilnej. Bandy u sta­
szów grasow ały po całej 
Jugosław ii, w yrzynały S er­
bów i Żydów, puszczały z 
dym em  i rów nały  z ziem ią 
serbsk ie  wsie i kościoły, 
to rtu row ały , zab ija ły , gw ał­
ciły.

Na w zór nazistow ski 
utw orzono obozy koncen tra­
cyjne i m iejsca m asow ej 
zagłady ludności. N ajbardziej 
potw orny był obóz Jasie- 
kovac, nad  rzeką Savą. T or­
tu row ano tam  w ięźniów  w 
na jbardzie j w yszukany, n ie­
ludzki, zw ierzęcy sposób. 
Nie zapom niano oczywiście i
o kom orach gazowych, ta ­
kich, jak  w O św ięcim u i 
T reblince, a le  śm ierć w ięź­
niów  w kom orze gazowej 
była praw dziw ym  zm iłow a­
niem . Z abijano ich pałkam i, 
kam ienow ano, rzn ięto  noża­
mi, rąbano  toporam i. B andy 
ustaszów  m iały jedną  jedy­
ną dew izę: „T orturow ać i 
zabijać!".

N ajkrw aw szą bestią  w 
ludzkim  ciele był p a te r Mi- 
rosłav Filipovicz-M ajstoro- 
vicz. Przez k ilka miesięcy 
k ierow ał m ordow aniem
w ięźniów  Jasienovaca. A oto

szefem  obozu koncen tracy j­
nego B iełovar. C hw alił się 
często pan pułkow nik , że do 
jego obozu należy „rekord" 
m asowego m ordow ania
więźniów. W przeciągu za­
ledw ie dw óch dni zam ordo­
w ano tam  ponad pięć ty ­
sięcy uw ięzionych.

Na procesie w  N orym ber­
dze ogłoszono dokum et o 
zbrodniczej działalności u- 
staszów w Jugosław ii. Do­
kum ent ten sporządzili ge­
stapow cy w Zagrzebiu w o- 
baw ie, iż bestia lstw a u sta­
szów mogą w yw ołać szero­
ki ruch  pow stańczy, .sk iero* 
w any przeciw ko ustaszom  i 
ich protektorom . A oto w y­
ją tek  z cytow anego doku­
m entu :

„Pododdziały ustaszów  
niszczą nie tylko p raw o­
sław nych mężczyzn serb ­
skiej narodow ości, zdolnych 
do noszenia broni, ale prze­
de w szystkim  bezbronnych 
starców , kobiety i dzieci, w 
dodatku  w na jbardzie j o- 
k ru tny  sposób. Liczba lud ­
ności cyw ilnej, zgładzonej do 
dn ia  dzisiejszego przez u s ta ­
szów, sięga 300 tysięcy"...

Do końca w ojny liczba 
spokojnej ludności cyw ilnej, 
m ordow anej rękam i u sta ­

szów w Jugosław ii osiągnęła 
600 tysięcy.

W iosną 1945 roku nazi­
stow ska Rzesza rozpadła się 
jak  dom ek z k a r t pod cio­
sam i sojuszników  ze W scho­
du i z Zachodu. Do B erlina 
weszły w ojska radzieckie, 
H itler popełni sam obójstwo, 
N iemcy hitlerow skie  skap i­
tulow ały.

NA USŁUGACH 
WYWIADÓW

N adszedł czas rozrachun­
ku. A nte Pavelicz m usiał u- 
ciekać. W nocy z 5 na 6 
m aja  1945 roku opuścił Z a­
grzeb. Do ogrom nego m er­
cedesa załadow ano kan istry  
z zapasem  benzyny, skrzyn­
ki z bron ią  i am unicją, 
skrzynie z kosztow nościam i, 
zrabow ane obrazy i ogrom ­
ne ilości złota w dw udzie­
stokilogram ow ych sztabach.

M ercedes w ziął ku rs na 
A ustrię, gdzie Pavelicz u- 
lcrył się w B ad-Ischl. W 
czasie jednej z obław  poli­
cyjnych rozpoznano P aveli- 
cza, a le g ruba łapów ka otw o­
rzyła mu drogę do w olnoś­
ci. Znów  uciekł, tym  razem  
do Włoch.

W  m arcu  1946 roku P ave- 
licz znajdow ał się w  W ero­
nie. Znów m usiał się u k ry ­
w ać pod cudzym  nazw is­
kiem .

T rybunał N orym berski o- 
rzekł w 1946 roku, iż za 
rządów  Pavelicza C horw a­
cja nie by ła  państw em  nie­
zależnym , lecz przydatk iem  
do hitlerow skich  N iem iec 1 
faszystow skich W łoch. D la­
tego w szystkie osoby, na le­
żące do ustaszow skiej adm i­
n is trac ji, uznaje się za p rze­
stępców  w ojennych i jako 
tak ie  sądzi się zaocznie.

Jednakże  setkom  i ty s ią ­
com ustaszów  udzielono w 
w ielu k ra jach  p raw a azylu, 
jako  „em igrantom  politycz­
nym ". Tak więc, ci jaw ni 
przestępcy w ojenni, na cze­
le z Paveliczem  i innym  
jeszcze opraw cą — W ieko- 
slavem  L juburiczem , mogli 
w krótce przystąp ić  do m on­
tow an ia  sw ojej terorystycz- 
nej organi^ąęji. ., ■ . i 

Z grupą zauszników  Ante 
Pavelicz w yjechał do B ue­
nos Aires. Ju ż  w początkach 
la t pięćdziesiątych zaczął on 
s tam tąd  kierow ać dzia ła l­
nością organizacji ustaszów. 
Filie jego bandy prow adziły  
akcje  na w ielu kon tynen­
tach, E uropa znajdow ała się 
„w dyspozycji" L juburicza.

Nieco później, w w ięk­
szości k rajów  zachodnich, 
ustasze w yszli z konsp ira­
cji, a kiedy rozpoczęła się 
„zim na w ojna", zaczęli też 
o trzym yw ać w ydatną  po­
moc. Zachodnie w yw iady 
w łączyły ustaszów  do orbity 
w łasnych interesów , (c.d.n)

Oprać. J. CZECH

i i
NIEUDANA
wycieczka

U rszu la  I. Jeszcze ra z  po liczy­
ła  wzirokieim bagaże.

— W aliza  je s t , d w ie  to rb y  ta k ­
że. A h a! T rzeb a  je szcze  w łożyć 
d o  to re b k i te rm o s  z  g o rąc ą  h e r­
b a tą . T o  ju ż  c h y b a  w szy stk o ...

W ycieczka  d o  E g ip tu  zap o w ia ­
d a ła  s ię  a tra k c y jn ie .  W P o lsce  
z im n a , m a rc o w a  pogoda , d o k u ­
czliw e  deszcze  — ta m  p ięk n e  
s ło ń ce , g o rą c y  p ia se k  w okół 
s ły n n y c h  p ira m id , no  1 oczyw iś­
c ie  ta n ie  i a t r a k c y jn e  w y ro b y  
ze z ło ta . A to  k o leżan M  będą 
zazd ro śc iły . J u ż  za p a rę  godzin  
u p ra g n io n y  w y jazd .

D zw onek  u d rz w i p rz e rw a ł 
m a rz e n ia  o E g ipcie . T o  z  p ew ­
no śc ią  je d n a  z k o leż an ek , żyw o 
in te re s u ją c y c h  s ię  je j w y ja z ­
dem . S zy b k o  p ob ieg ła  d o  p rzed ­
p o k o ju  i p rz e k rę c i ła  ga łkę  
zam k a . Z a m ias t sp o d z iew an e j 
k o le ż an k i zo b aczy ła  d w ó c h  m ęż­
czyzn .

— M y 7. Z a k ła d u  E n e rg e ty c z ­
nego , c h c ie liśm y  sp ra w d z ić  in ­
s ta la c ję  e le k try c z n ą .

— W te j ch w ili n ie  m am  cza­
su , za  p a rę  godzin  w y jeżd żam  
za  g ra n icę , m oże  po  pow rocie ...
— p ró b o w a ła  p ro te s to w ać . K on­
tro le rz y  b y li je d n a k  s tan o w czy . 
S k ru p u la tn ie  p rz e p ro w a d z il i o d ­
po w ied n ie  b a d an ia , a  e fe k t ich 
ro k o w a ł U rszu li I. s m u tn e  k o n ­
sek w e n c je .

„ ...S tw ie rd za m ) pobleram le e - 
nerR ii e lek tryczine j z p o m in ię ­
ciem  liczn ik a . Na o słon ie  licz­
n ik a  p lo m b a  uszikocLcona. Pod 
o sło n ą  zm ien io n a  k o le jn o ść  łą ­
czen ia  p rzew o d ó w  fazy  z  zerem . 
N a obw odz ie  z e ra  w y łączo n y  
b e zp ieczn ik . W ła z ien ce  do 
g n ia zd a  doprow adzone u z ie ­
m ien ie  d o d a tk o w e . W ten  s p o ­
sób  p o b ie ra n a  en e rg ia  n ie  by ła  
m ie rz o n a  1 n ie o p ła c an a  w  Z a- 
kladziie E n e rg e ty c z n y m ” .

W d a lszy m  c ią g u  p ro to k o łu  
k o n tro le rz y  u w zg lęd n ili ilość 
p u n k tó w  o d b io ru  e n e rg ii e le - 
JttrorofcrieJ. -  lc h ° 'ś t> o ro : 2
p ie cy k i e le k try c zn e , ra d io , te ­
lew izor, m a g n e to fo n , lodów ka, 
o d k u rz a cz , p ra lk a , w a rn ik  do 
w ody  o ra z  ż y ra n d o le  i lam p y . 
W edług  w y liczeń  b ieg ły ch  c z e r­
p a ły  o n e  ro c zn ie  10.115 kW h, co  
w y ra ż a ło  s ię  su m ą  9 ty s . 103 zł. 
P rz y  w y liczen ia ch  b ra n o  pod 
uw agq o k re s  ro c z n y  o d  8 m a r ­
c a  1972 r. do  8 m a rc a  1973 r. 
cho c iaż  zachodzi p o d e jrz e n ie , że 
U rszu la  I. k ra d ła  en e rg ię  e le ­
k try c z n ą  ju ż  zn ac zn ie  w cześn ie j.

A ile  w y n o siły  r a c h u n k i  p ła ­
c o n e  w  ty m  o k re s ie  na  rzecz  
Z a k ła d u  E n e rg e ty c z n eg o  w  P .?  
M arzec  1972 r. — 49 zł, m a j — 
22 zł — w rz esień  — 26 zł, lis to ­
pad  — 49 zł. s ty c z e ń  1973 r. — 4 
zł (!?), m a rz e c  — 4 zł (!?), N ie­
t ru d n o  w ięc  o b liczyć, że z am ia s t

p o n ad  9 ty s . zl U rszu la  I. z a ­
p łac iła  w  s k a li roczn ej... 154 zł. 
S p ra w a  je j p o w ęd ro w ała  do  
p ro k u r a tu r y ,  a sąd zo n a  będ zie  z 
a r t .  199 § 1 KK, k tó ry  g łosi:

„K to  z a g a rn ia  m ien ie  sp o łecz ­
ne  p od lega  k a rz e  p o zb aw ien ia  
w olności od  6 m ies ięcy  do  5 
la t” .

Co w ięc  sk ło n iło  U rszu lę  I. d o  
k ra d z ie ż y  p rą d u ?  Może złe w a­
ru n k i  m a te r ia ln e ?  S kądże. Z a j­
m o w ała  k ie ro w n icze  s tan o w isk o  
w je d n e j z n a jw ię k sz y c h  w P . 
in s ty tu c ji ,  z a rab ia ła  pon ad  3.5 
ty s. zł m ies ięczn ie . B yła s a m o t­
n a , z m ężem  ro zw io d ła  s ię  k il­
ka la t  tem u . d o ro sła  c ó rk a  za ło ­
ży ła  w ła sn ą  rodz inę . Z aw sze e - 
leg an o k o  u b ra n a , d o sk o n a le  
u rzą d zo n e  m ie szk an ie , s ta ć  ją  
b y ło  n a w e t na  d ro g ie , k o sz tu ­
ją c e  k ilk a n a śc ie  ty s ię cy  zł 
w y c ieczk i zag ran iczn e . W obec 
p rz e d s ta w io n y c h  fa k tó w  U r­
szu la  I. p rz y zn a ła  się  
d o  w in y  T w ie rd z iła , że w cza ­
s ie  re p e ro w a n ia  in s ta la c ji e le ­
k try c z n e j w do m u . k tó re j d o k o ­
n y w a ł n ie z n an y  Jej m ężczyzna, 
z ap ro p o n o w a ł Jej ta k ie  ..udo ­
g o d n ie n ie ” , z k tó re g o  ona sk w a­
p liw ie  s k o rz y s ta ła . D laczego?

K ie ro w a ła  n ią  chciw ość . Ta 
chciw ość , k tó ra  n ie jed n eg o  
s p ro w ad z iła  n a  d ro g ę  p rz e s tę ­
p s tw a . N iepoko i je d n a k  duża 
ilość ta k ich  w ła śn ie  n ie w ie l­
k ic h , a le  s y s te m a ty c z n ie  d o k o ­
n y w a n y ch  k ra d z ie ży  ch o c iażb y  
p rą d u . W sam y m  ty lk o  P . w 
w y n ik u  p rz e p ro w a d zo n y c h  os­
ta tn io  k o n tro l i w y k ry to  -k ilk a ­
n a śc ie  teg o  ro d z a ju  p rze s tęp s tw . 
J a k  tw ie rd z ą  fa ch o w cy  w  60 
ty s. m ie śc ie  14 p roc . p rą d u  
„ p rz e p a d a ” w  p o d o b n y  ja k  
p rz e d s ta w io n y  w yżej sposób . 
U jaw n io n y ch  z łodz ie i p rą d u  
s ta w ia  s ię .  pfzed. sąd e m .

D ziw n ą  Jes t je d n a k  sp ra w ą , 
że w  w ięk szo śc i w yk t-y tych  
s p ra w  n ie le g a ln ie  p o b ie ra ją  e - 
n e rg ię  eleK>W*yfcZrtą o so b y  d o b rz e  
s y tu o w a n e  k tó ry c h  zaro b k i g ru ­
bo  p rz e k ra c z a ją  p rz e c ię tn ą  k ra ­
jo w ą . O s ta tn io  ró w n ież  w P. 
p o d o b n ą  k ra d z ież  p rą d u  w y k ry ­
to  u w ła śc ic ie la  dużej h odow li 
k u r ,  co  ja k  w iad o m o  p rzy n o s i 
p o k a źn e  d ochody . Tale ju ż  je s t  
o d  s tu lec i, że k to  po siad a  d użo  
p ien ięd zy  p ra g n ie  je sz cze  w ię ­
c e j .

U rszu la  T. w  n ie n a jlep sz y m  
n a s tro ju  p o je c h a ła  d o  E gip tu . 
T e ra z  — po p rz y jeź d z ie  — cze­
k a  1ą sp ra w a  k a rn a . Na raz ie  
n ie  w puszcza  in k a se n tó w  z Z a­
k ła d u  E n e rg e ty czn eg o  do  do m u , 
p ro w a d z i 7 tą  In s ty tu c ją  oży­
w io n ą  k o re sp o n d e n c ję , k w estio ­
n u ją c  k ażd ą  w yliczoną  p rzez 
e k sp e r tó w  zło tów kę, w a lczą c  o  
k a żd y  g rosz .

MIECZYSŁAW STOLARSKI

samobójstwo jednocześnie z 
Goebbelsem. Goebbels otruł 
swoje dzieci i żonę, jego 
zwłoki oblamo benzyną i spa­
lono. (Jak zobaczyliśmy P ó ź ­
niej, nie spalono, lecz podpa­
lono — widocznie zapasy 
benzyny kończyły eię).

Generał Weidling własno­
ręcznie pisze rozkaz o kapi­
tulacji garnizonu) berlińskiego:

„30 kwietnia 1945 roku fu- 
fh re r popełnił samobójstwo, 
porzucając nas, którzy przy­
sięgliśmy mu wierność. Z roz­
kazu fuehrera wy, niemieckie 
wojska, powinniście jeszcze 
W alczy ć  o Berlin, nie zważa­
jąc na to, że brakuje am uni­
cji l nie zwracając uwagi na 
ogólne położenie, które czyni 
bezsens-ownym dalszy opór. 
Rozkazuję: natychmiast
przerwać opór”.

Weidling chciał, żeby rozkaz 
został podpisany „były ko­
mendant okręgu obrony Ber­
lina”, ale nasi towarzysze 
w yjaśnili mu, że „byłym” 
stanie się on dopiero po wy­
daniu tego rozkazu. Był już 
ranek — wilgotny, deszczowy, 
chłodny, jakby nie majowy. 
Wyszedłem z mieszkania, 
gdzie nasi oficerowie otrzy­
mali przepisany na maszynie 
rozkaz Weidtónga. Mieli je­

chać w różne rejony Berlina 
i czytać rozkaz przez megafo­
ny na berlińskich ulicach, 
wzywając żołnierzy 1 folks- 
szturmistów do poddania.

Rzeczywiście strzelaniny nie 
b y ło  już słychać. Marszałek 
Zuków wydał rozkaz przer­
wania ognia. Ujrzałem, jak 
gwardziści i artylerzyści na­
kryw ają pokrowcami działa, 
jak ulice zapełniają się ludź­
mi: idą jeńcy, już nie szere­
gami, lecz potokiem. Rzucają 
autom aty na stos. Pada ze 
szczękiem broń, rośnie jej 
góra.

Tłum nie kroczą zmęczeni 
ludzie z chorągiewkami w 
rękach — widzę narodowe 
barwy Francji, Włoch, Cze­
chosłowacji, Holandii, Norwe­
gii; zatrzym ują się obok ra ­
dzieckich czołgów, śmieją, 
coś krzyczą. Na rowerach 
przejechali dwaij Murzyni, 
ubrani w strzępy am erykań­
skich mundurów wojskowych. 
Zapewne z niewoli. Idą 
dziewczyny 7. naszywkami 
,,Ost” na rękach. Słychać 
głośną mowę, rosyjską, 
ukraińską, białoruską. Tylko 
po niemiecku mówi się dziś 
szeptem. W oknach domów 
ukazwje się coraz więcej bia­
łych flag.

Wyszedłem z punktu obser­
wacyjnego, SŁUKając drogi do 
centrum Berlina. Planu ani 
mapy Berlina nie miałem, a 
majorowi jakoś nie wypadało 
pytać teraz: jak dojść do 
Reichstagu.

Szedłem przez T iergarten. 
Widziałem jakieś zwierzę, za­
pewne ranine. W małym, 
sztucznym basenie pływ ał 
hipopotam. W jego szarym, 
jak góra, grzbiecie, tkw iła 
nierozerwana mina małego 
kalibru. Weszła nieglęboko i 
widać było jej korpus wraz z 
usterzeniem stabilizatora.

Wyszedłem na Siegesallee. 
Nieopodal białych pomników
7. poodtbijanymi nosami, 
Niemcy także składali broń
— automaty, pancerfausty, 
karabiny. Nasi żołnierze nie 
zwracali na nich zupełnie 
uwag,i. Wreszcie znalazłem 
się przed Roichsta,g>iem. Przy 
szerokich schodach stały  bi­
wakujące konie i wielbłąd, 
szczególnie znany uczestnik 
naszego pochodu. Podczas 
walk w 1942 roku znajdował 
się w Stalingradzie. Przepra­
wienie go za Wołgę okazało 
się już niemożliwe. Wprowa­
dzono go na podwórko jakie­
goś mieszkalnego budynku. 
Kiedy Niemcy zajęli parter i

pierwsze piętro, wypadało 
w ielbłąda zaciągnąć na d ru ­
gie. Tam też spędził wszyst­
kie dni oblęże-nia. Później 
trzeba go było spuszczać 
przy pomocy wyciągu, bo 
schody były zburzone. Skru­
pulatny jezdny doprowadził 
swego garbusa do samego 
Berlina.

Najdziwniejsze, że jak bym 
stracił zdolność dziwienia 
się — ty le  rzeczy niew iary­
godnych zobaczyłem i usły­
szałem przez te dni.

Nad Reichstagiem — na zie­
lonej od patyny miedzi roz­
bitego dachu, na frontonie, 
na narożnikach powiewały 
czerwone flagi — sztandary 
zwycięstwa. Ściany i kolum­
ny Reichstagu były pokryte 
podpisami. Podpisywano się 
bagnetami, nożami, podniesio­
nymi z ziemi krzemieniami, 
drutam i. Niektórzy nasi żoł­
nierze dopełnili swoje podpi­
sy krótkim i ' zdaniami. Już 
nie wystarczyło miejsca na 
niższych płytach budynku, 
podpisy pięły się w górę — 
jak przy szturmie. Miałem 
kij 7. ostrym  końcem — po­
sługiwałem się mim, gdyż bo­
lała mnie noga, zraniona 
jeszcze w  Stalingradzie. Wy­
żłobiłem na kolumnie także

swoje nazwisko. Wszedłem po 
wyszczerbionych odłamkami 
stopniach do okopconego poża­
rem Reichstagu. W sali po­
siedzeń, pośród połamanych 
foteli, świece i oliwne kagan­
ki ukazywały przygnębia­
jące widowisko — na noszach 
i bezpośrednio na podłodze 
leżeli ranni Niemcy. Major 
radzieckiej służby medycznej 
i k ilka pielęgniarek zmieniali 
im opatrunki. Gdzieś z piw ­
nic wydobywał się gryzący 
dym. Nasi fizylierzy wypro­
wadzali esesmanów z czarny­
mi od sadzy twarzam i.

Skierowałem się ku mów­
nicy. Walała się pod nią zer­
wana z jakiegoś pomnika 
brązowa głowa Hitlera. Nie 
wiem dlaczego podniosłem ją 
i wyniosłem z budynku. Była 
ciężka, obok Bramy Branden­
burskiej cisnąłem ją i poto­
czyła się dzwoniąc na bruku, 
co rozśmieszyło stojących tam 
naszych żołnierzy.

Stopniowo rodził Się we 
mnie wiersz: „ Id ą  g w a rd z iś c i  
Po B e r l in ie  i w s p o m in a ją  
S t a l i n g r a d ' '.  Z apiałem  go w

brulionie, bezpośrednio pod 
rozkazem Weidlinga.

Przedostawszy się przez ru ­
mowisko, zamykające przejś­
cie w Bramie Brandenbur­
skiej, spotkałem na początku 
Unter den Linden poznanych 
jeszcze w Stalingradzie czoł­
gistów. Jak  się wydaje, nie 
wiedzieli, że wojna rzeczy­
wiście się skończyła. Powie­
działem dowódcy, że przed 
chwilą byłem obecny przy 
kapitulacji komendanta Ber­
lina i że H itler z Goebbelsem 
popełnili samobójstwo.

Dowódca poprosił, żebym 
opowiedział o tym wszystkim 
żołnierzom. W drapałem się 
na czołg, przekazałem gw ar­
dzistom wiszystko, co wie­
działem o końcu Rzeszy, a 
potem przeczytałem napisany 
przed momentem wiersz. Za­
pewne była to pierwsza re­
cytacja wierszy w zdobytym 
Berlinie. Później nieraz mia­
łem okazję czytać wiersze w 
innym Berlinie, na tej samej 
ulicy Unter den Linden. Ale 
swoje pierwsze wystąpienie 
zapamiętałem szczególnie.

EUGENIUSZ DOŁMATOWSKI

Prxel0iy ł: KONRAD FREJI>I.ICH
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„ 1 0 “ ?

Wa rto śc io w a n ie  dz ie l sz tu k i m e to d ą  g ło so ­
w ań , u s ta la n ia , k to  w  d z ie jac h  sz tu k i 
je s t l e p s z y  i  w a ż n i e j s z y  — 
S z e k sp ir czy G oethe, G lo tto  czy C ezan - 

ne, B ee thoven  czy M ozart — Jest po m y słem  
s tra sz liw ie  a b su rd a ln y m . C zym  w ięc tłu m aczy ć  
fak t, że h is to r ii s z tu k i f ilm o w ej p o m ysły  ta ­
k ie  to w arzy szą . Ba, g e n e ra ln ie  n ie  p o d w aża  się 
ich sen so w n o śc i i p rz y jm u je  w y n ik i ta k ic h  gło­
sow ań  z u p e łn ie  n a tu ra ln ie ,  d o k o n u ją c  co n a j­
w yżej p ew n y ch  p o ró w n a ń  i ich in te rp re ta c ji .  
U zasadn ień  m oże by ć  zap ew n e  k lik a  1 n ie  w y ­
d a je  się, by  n eg o w an ie  w a rto śc i i  pow>agi s z tu ­
ki f ilm o w ej d o ch o d ziło  choć  ra z  do  g łosu .

W ty s ią c le tn ic h  d z ie jac h  l i te ra tu ry ,  m a la rs tw a  
czy m u zy k i la t d w a d z ie śc ia  n ie  zn acz y  w iele, 
w d z ie jach  sz tu k i f ilm o w ej m oże  to  b y ć  o k re s  
p rzem ian  b u rz liw y c h  i is to tn y c h  d la  ogó lnego  
Jej o b razu . D la tego  też  sp o só b  ocen  1 selek c ji 
po d leg a  w ięk sze j, w ła śn ie  z in te n sy f ik o w an e j 
p re s ji  ezasu , d o k o n u ją c eg o  w  te m p ie  b a rd zo  
szy b k im  p ew n y ch  p rz e w ar to śc io w a ń . P ró b a  cza ­
su , k tó ra  je s t  sw o is ty m  p ro b ie rze m  w arto śc i 
Jest w h is to r ii  k in a  b ru ta ln le js z a  i g w a łto w ­
n ie jsza . K ró tk ie  d z ie je  s z tu k i f ilm o w ej d o cze ­
k a ły  s ię  w  św ięc ie  w ie lo to m o w y ch  o p ra c o w ań  
h is to ry c z n y ch . Z d y s ta n s u  la t co raz  b a rd z ie j 
u św iad a m ia m y  so b ie  je d n a k  fa k t, że ich a u to ­
rzy  w tro sc e  o u ra to w a n ie  d z le t film o w y ch , 
k tó ry c h  u lo tn o ść  1 n ie d o s tę p n o ść  Jest w iększa  
n iż  w w y p a d k u  s z tu k  In nych , o d n o to w a li w 
sw y ch  h is to r ia c h  n iem a l w sz y s tk o , co  film em  
by ło . B yć m oże  in te n s y w n o ś ć  p rz e m ia n  n ie  ty l­
ko  a r ty s ty c z n y c h , a le  i te c h n icz n y c h , k a za ła  
Im z a p isy w ać  ta k  w iele. D ziś s p o jrz e n ie  na  sle- 
d e m d z le s ię c lo k ilk u le tn ie  d z ie je  k in a  po zw ala  
Już na  w ię k sz ą  su ro w o ść  1 o b ie k ty w iz m  sądów . 
T o  w y d a je  s ię  u z a sa d n ie n iem  d ru g im  p le b iscy ­
tó w  film o w y ch , k tó re  w y ło n ić  m ogą  z pow odzi 
film ów , k tó ry m i ś w ia t je s t  -zalew any, te  dzie ła, 
k tó re  z łożyć się  m a ją  na  p o d s taw o w y  n u r t  h i­
s to r ii  sz tu k i f ilm o w ej. I tu  d o c h o d zim y  do u z a ­
sa d n ie n ia  n a s tę p n e g o  P le b isc y ty , o k tó ry c h  
m ó w im y , są  p rze d e  w szy s tk im  św iad ec tw em  
ew o lu c ji p o g ląd ó w  n a u k i o film ie  1 k ry ty k i na 
te m a t tego, ja k ie  d z ie ła , n u r ty  1 te n d e n c je  w 
d z ie ja c h  k in a  m ia ły  is to tn y  w p ły w  na  Jego lo ­
sy.

P o w y ższe  uw agi s p isu ję  na  m a rg in e s ie  o p u ­
b lik o w a n y c h  o s ta tn io  w k w ie tn io w y m  n u m e ­
rze  „ K in a '- w y n ik ó w  a n k ie ty , k tó rą  re d a k c ja  
teg o  m ie s ięczn ik a  ro ze sła ła  do  61 re s p o n d e n ­
tów , k tó ry m i by li film o zn a w c y  — te o re ty c y  1 h i­

s to ry c y  o ra z  k ry ty c y , re p re z e n tu ją c y  w szy s tk ie  
k ra je  so c ja lis ty c zn e . T o  o g ra n ic z en ie  b y ło  re ­
p lik ą  na  p o s ta n o w ie n ia  re d a k c j i  z n a n e g o  a n ­
g ie lsk ieg o  k w a r ta ln ik a  film o w eg o  „S ig lu  and  
S o u n d " , k tó ra  w 1972 r. og ło siła  p o d o b n ą  tm - 
łetetę, o g ra n ic z a ją c  Jed n a k  re s p o n d e n tó w  n ie ­
m a l w y łącz n ie  do  f ilm o zn a w có w  z  Z ach o d u  
(u cz es tn ic zy ło  w  n ie j z a led w ie  trz e c h  k ry ty k ó w  
z k ra jó w  s o c ja lis ty c z n y c h ). D e k la ra c je  m ie ­
s ię c z n ik a  „ K in o "  św iad czą , lż w je j  o g ran icz e ­
n ia c h  n ie  d o szed ł d o  g ło su  to n  p o le m iczn y  czy 
se p a ra ty s ty c z n y . C hodziło  o in te re s u ją c ą  z w ie­
lu  p rzy czy n  k o n f ro n ta c ję  sp o jrz e ń  n a  h is to rię  
św ia to w eg o  k in a , W k o m e n ta rz u  re d a k c y jn y m  
z n a jd u je m y  s ło w a:

„Ś w ia d o m ie  I o tw a rr le  o g ra n ic z y liśm y  k rą g  
o d p o w ia d a ją c y c h  do k ra jó w  so c ja lis ty c zn y c h , a 
w ięc  d o  k ry ty k ó w  p o z o s ta ją c y c h  na  w sp ó ln e j 
p la tfo rm ie  m a rk s is to w sk ie g o  ro z u m ie n ia  z ja ­
w isk  k u l tu ra ln y c h . Szło w ięc o dw ie  s p ra w y : 
z b a d a n ie  pog lądów  te g o  w ła śn ie  ś ro d o w isk a  j a ­
k o  ca ło śc i o raz  s tw ie rd ze n ie  a n a lo g ii I ro z b ież ­
n o śc i z b lis k ą  w czasie  o p in ią  z a c h o d n ią " .

J a k  w y p a d ła  k o n fro n ta c ja  o b u  a n k ie t?  J a k ie  
dz ie ła  film o w e  u zn ał św ia t w  ro k u  1972 za te, 
k tó re  w y ty c zy ły  d rog i ro zw o ju  1 u k s z ta łto w a ­
ły  ob licze  s z tu k i film o w ej?  J a k ie  d z ie ła  m ie sz ­
czą s ię  w  ow ej „ w ie lk ie j d z ie s ią tc e " ?

W y n ik i a n k ie ty  „ K in a “ :

I m ie js c e  — „ P a n c e rn ik  P o tio m k in "  reż . S. 
E ise n ste in , r. 1925, Z SR R : n  — „ O b y w a te l K a ­
n e"  reż . O. W elles, r. 1941, U SA ; II I  — „O siem  
I p ó ł"  reż . F . F e llin i, r. 1963, W łochy ; IV — 
„ P o p ió ł l d ia m e n t" ,  reż . A. W ajda, r. 1958, P o l­
s k a : V — „ G o rą cz k a  z ło ta " , leż . Ch. C h ap lin , 
r. ’.925, U S A ; VI — „ U a sh o m o n " , reż . A. K u ro ­
saw a. r. 1950, J a p o n ia ;  V II — „ N ie to le ra n c ja " ,  
reż. D. G rlf f ith , r. 1916, U S A ; V III — „Z ło d z ie ­
je  ro w e ró w " , reż . V. de  S ica, r. 1918, W iochy : 
IX  — „ Z ie m ia " , reż . A. D ow żenko , r. 1930, 
Z S R R : X — „R zy m . m ia s to  o tw a r te " ,  reż . R. 
R ossę lin i, r . 1946, W iochy .

W yn ik i a n k ie ty  „ S ig h t a n d  S o u n d " :
X m ie jsce  — „ O b y w a te l K a n e " ;  II  — „R eg u ły  

g ry " , reż. J . R en o ir, r. 1939, F r a n c ja ;  III — 
P a n c e rn ik  P o t lo m k in " ;  IV — „ O siem  i p ó l" ;

V — „ P rz y g o d a " , reż . M. A n to n io n l, r. 1960, 
W iochy ; VI — „ p e r s o n a " ,  reż . I. B erg m a n , r. 
1966, S zw ecja : VII — „M ę czeń s tw o  J o a n n y  
D ‘A rc“ , reż. c ,  D rey e r, r. 1928, D a n ia ; V III — 
„ G e n e ra l" ,  reż. B. K ea to n . r. 1827. U S A : IX  — 

W span ia łość  A n ib o rso n ó w " , reż . O. W elles, r. 
1942, U SA : X — „O p o w ieśc i k s ięż y c o w e" , reż. 
K. M tzoguchl, r. 1953, J a p o n ia :  X I — „T am , 
gdzie  ro sn ą  p o z io m k i" , reż. I. B e rg m a n , r. 1987, 
S zw ecja .

I cóż z k o n fro n tac ji te j w y n ik a ?  P rze c ie ż  ty l­
ko  trz y  film y  zn a laz ły  stę  na ob u  l is ta c h  — 
„ P a n c e rn ik  P o tlo m k in " , „O b y w a te l K a n e "  I 
„O siem  i pó l" . K to m a w ięc ra c ję , k to  Jes t w  
sw y c h  sąd ach  b liższy  p ra w d y ?  o d p o w ie d ź , 
oczyw iśc ie . Jes t n iem ożliw a, la k  ja k  n ie m o ż li­
w e, w ręcz  a b su rd a ln e  Jest o b lic z an ie  w artość* 
w  sztuce . O bie a n k ie ty  po  p ro s tu  u z u p e łn ia ją  
się, w y p e łn ia ją  ów  „ id e a ln y " , a n ie  n a p isa n y  
je szcze  p o d rę c zn ik  sz tu k i f ilm ow ej, k tó ry  o czy ­
w iście  u z u p e łn ią  d z ie ła  1 tw ó rcy  n ie o b ecn i ńa  
o b u  lis ta ch  „ w ie lk ie j d z ie s ią tk i" .

W  a n k ie c ie  „ K in a "  n ie  zm ieśc iły  s tę  w  „d z ie ­
s ią tc e " ,  lecz zn a laz ły  na m ie jscach  n a s tę p n y c h : 
„ H iro sz im a , m o ja  m iło ść " , „M ęczeństw o  Jo a n n y  
D ‘A rc " , „ C h c iw o ść" , „A n d rz e j R u b low ", „D zi­
s ie jsze  cza sy " , „T a m , gdzie  ro sn ą  p o z io m k i" , 
„ C z a p a jew " , „ Z w y c z a jn y  fa szy z m " , „ P rz y g o ­
d a " . T e  i in n e , w ie le  in n y c h  dż ie l s k ła d a ją  się 
n a  k ró tk ie , lecz b u rz liw e  d z ie je  sz tu k i film o ­
w ej, k tó ra  z Im petem  w k ro cz y ła  w w iek  XX i 
bez k tó re j n ie  m a dz iś  d z ie jów  k u ltu ry  w  ogó­
le.

A a n k ie ty ?  M ogą b y ć  p rz e w o d n ik iem  po 
o w y ch  d z ie jach . O by  Jeszcze m iło śn icy  s z tu k ' 
k in a  m ie li m oż liw ość  o b e jrz e n ia  ty c h  film ów .

EWA NURCZYŃSKA

W
Dobry wieczór, 

tu ŁÓDŹ!
Powyższy ty tu ł to w ięcej niż ty tu ł p ro ­

gram u. W ostatn im  tygodniu k ilka isto t­
nych pozycji w ogólnopolskim  program ie 
TV było au to rstw a  Łódzkiego O środka 
Telew izyjnego. Pozycje różne co do z n a -1 
czenia i rangi artystycznej, ale w sum ie 
dobrze św iadczące o aktyw ności naszego 
ośrodka.

P ierw szeństw o, mimo tytułow ego hasła 
wywoławczego, ma oczyw iście w znow ienie 
w T eatrze Poniedziałków ym  „Ziem i obie­
canej" w edług R eym onta, w idow isko — 
można by je  nazw ać — te lew izy jno-fil­
mowe w adap tac ji H enryka Jakóbczaka, 
który  w  udany  sposób w yw iązał się ze 
swego zadania. A daptacje  znanych po­
w szechnie dziel lite rack ich  zaw sze w yw o­
łu ją  kon trow ersje , a le w  tym  w ypadku 
je s t ich niew iele. Np. zbyt na tu ra listycz- 
ne sceny erotyczne (któżby je sobie daro ­
w ał!), k tó re  w ypadły  po p rostu  śm iesznie, 
groteskow o i niesm acznie.

J o  w łaściw ie jedyny m ankam ent, d ro ­
biazg, ale ła tw o m ożna było go uniknąć. 
W tym  w ypadku w ierność R eym ontow i 
była niepotrzebna. P rzecież o w ażniejsze 
spraw y chodziło.

Dobrze więc, że z okazji doniosłej rocz­
nicy naszego m iasta, p rzypom niano nam  
dzieło, jak  rzadko k tó re  tak  celnie i cha­
rak terystyczn ie  ob razu jące n ie  tak  znów 
odległą h is to rię  Łodzi przem ysłow ej. 
R zetelny w ysiłek reżysera Tadeusza Wo- 
rontk iew icza i całego, w yrów nanego ze­
społu aktorskiego był (dla Łodzian szcze­
gólnie) czymś w ięcej niż lekcją  historii.

Św iat, k tó ry  p rzedstaw ił R eym ont jest 
bezw zględny i k ierow any jednostronn ie  
ustalonym i praw am i. W iadom o kto w ygra, 
kto zapłaci koszty tego zw ycięstw a. I nie 
są to no rm alne  koszty industria lizacji, ale 

koszty w yn ikające z klasow ego oblicza 
ówczesnego społeczeństw a.

W ślad za R eym ontem  tw órcy  spek tak ­
lu  przekonyw ająco  pokazują , że w szelkie 
próby zachow ania ludzkiego oblicza w 
tak im  układzie skazane są na klęskę. 
K arol „von" Borow iecki przegryw a, gdyż 
m yśli inaczej. P rzed ostateczną klęską 
ra tu je  go m ałżeństw o z posażną córką fa­
b rykan ta , ale pogłębia to jeszcze bardziej 
fak t jego osobistej p rzegranej. Zbigniew  
Józefow icz odtw orzył tę postać przeko­
nyw ająco. Św ietn ie  zagrali sw e role Bo­
gusław  Kocbnacki jako  M aks Baum  i Ry­
szard D em biński jako  Moryc W elt. S ła­
biej w ypadły  panie, a le nie m iały zbyt 
w dzięcznego po la  do popisu, a  w ięc tru d ­
no tu  m ieć do nich w iększe p retensje .

W yróżnić należy jeszcze scenografię 
Jerzego M asłow skiego, który  z pietyzm em  
zadbał o zachow anie i a tm osfery  epoki, i
o arch itek ton iczny  szczegół. P rzy  okazji 
tru d n o  obronić się przed refleksją , że p le­
nery  nie nastręczyły  realizatorom  specja l­
nych trudności. N iestety, bo jeszcze w iele 
m iejsc w m ieście (praw da, że m argines) 
to re lik ty  przeszłości. Lecz nie ty lko jako  
chronione zabytki.

C hronologicznie w cześniej byl program  
rozryw kow y „D obry w ieczór — tu  Ł<?dź“. 
W idow isko dość udane, a le nie w ykracza­
jące  poza popraw ność (scenariusz R. Czu- 
baczyński. reżyseria J. Rzeszewslti), 
Jestem  przeciw nik iem  partyku laryzm u, 
ale w ydaje  mi się, że jeśli tak  jedno ­
znacznie akcen tu je  się (w ty tu le) pocho­
dzenie program u, to chyba m ożna było 
go zrealizow ać w y ł ą c z n i e  siłam i 
m iejscow ych au torów  i aktorów . Nie m usi 
to być reguła, a le stać chyba na to po ­
szczególne ośrodki reg ionalne?

POLECAMY, ZOBACZCIE KONIECZNIE

W piątkow ym  (25. V. godz. 21.30. pr. I) 
T eatrze Telew izji „Dwie tw arze ojca" 
E dw arda Szustra. Znany łódzki prozaik  i 
d ram atu rg  (autor „D ragona", „P o rtre tu  
rów ieśnika", „Zam orskiego gościa" i w ie­
lu innych sztuk telew izyjnych) tym  razem  
przedstaw ia tem at zawsze ak tua lny  i f ra ­
pujący, jak im  jes t m oralny rozrachunek  
z czasam i ostatn iej w ojny. Je s t to tem at 
pozornie ty lko w yeksploatow any, a przez- 
E dw arda  Szustra zaprezentow any w ory­
ginalnym  ujęciu. W ycieczka bohatera  na 
m iejsce w alk partyzanckich, jes t okazją 
do szerszej refleksji, k tó ra  dotyczy rów ­
nież naszej współczesności.

K iedy piszę te słow a (cóż poradzić na 
cykl p rodukcyjny  naszego pisma) widzę w 
p rogram ie  Igora Sikiryckicgo, w „W itry­
nie aktualności satyrycznych". Jakże 
więc nie pow iedzieć o łódzkim  tygodniu 
w telew izji. Oby ty lko w przyszłości 
tak ich  „łódzkich tygodni" w TV było jak  
najw ięcej!

JAROStAW TARiNO

PLASTYKA

K O N D E K
W Klubie M iędzynarodowej Prasy I 

Książki kolejną w ystawa Wacława Kondka
— cykl żartów rysunkowych, zatytułow a­
ny „D rewienka”. Dziwnego rodzaju są te 
„żarty” Kondkowe. Rysuje on twarze ludz­
kie i diabelskie, figury ludzi, zwierząt, p ta- 
ków, jakichś fantastycznych stworków-po- 
lworków, a wszystkie jakby wycięte pilą i 
podrzeżbiane dłutem ; nadaje im fakturę 
drewna, pokrywa pogmatwanymi splotami 
słojów, z dziur po sękach robi oczy, nosy, 
każe im ponownie obrastać w gałęzie, w 
traw ę, w liście. I z takiej „narysowanej 
deseczki” nagle robi się Chrystus frasobli­
wy, z czarną dziuplą zamiast tw arzy, z 
gwoździami i chałupą miast cierniowej ko­
rony. Albo nagle robi się poriret-karyka- 
lura m alarza Mackiewicza, albo portret 
kogoś innego. Albo robi się Pieta, albo ma­
ły, śmieszny ptaszek śpiewający nutkam i, 
albo diabeł wiejski, albo coś zupełnie in ­
nego. Czasem są to rysunki wesołe, ozęściej 
smutne. Każdy z tych rysunków  mógłby po­
służyć za pretekst do „niewielkiego opowia­
dania”.

Kondek tak o tych wszystkich swoich ry ­
sunkach opowiada: „I żyło Drzewo tysiąc 
łat. Co roku na wiosnę wypuszczało zielone 
pączki i pachnące kw iaty, latem okrywało 
się chm urą szeleszczących liści, a jesieńią 
owocowało na nowy zasiew. W koronie 
Drzewa brzęczały owady i śpiewały ptaki 
i łaziły żuki. Pod grubym  pniem niejedno­
krotnie nocował zwierz albo człowiek. La­
tem dawało miły cień i dach nad głową, 
zimą w mroźne niebo wyciągało drżące ko­
nary, a wiewiórki 1 sowy w jego dziuplach 
mościły sobie ciepłe mieszkania. Aż nad­
szedł czas, że Drzewo zestarzało się i ścię­
to je. Poobcinano mu gałęzie, okorowano 
pień, a gruby kadłub pocięto w tartaku  na 
deski o złocistych słojach. Deski wysuszono 
i zrobiono z nich podłogi, stoły, stołki, la­
wy, szafy, półki i mnóstwo innych domo­
wych sprzętów. Ale pozostały jeszcze nie­
przydatne już nikomu obrzynki. Z nich było 
można wydziwiać roam aite rzeczy ku uciesze, 
ozy zadumie dzieci lub dorosłych. A ponie­
waż piła, siekiera 1 dłuto miały 
pilniejsze zajęcia, więc piórko na­
rysowało to, co tam te miały wyrzezać. 
Są to stwoirki-potworki, zmory-upiory, pta- 
ki-śpiewaki, zwierzęta-książęta 1 ludziki-kor. 
niki. W ich słojach tkwi jaszcze wspom­
nienie zieloności i kwiatów. Niektóre z niich, 
wbrew rzeczywistości, zakw itają na nowo i 
wydają owoce. Ale jest to kw itnienie i owo­
cowanie w innym już wymiarze”.

Komdek należy do tych ludzi, którzy mi­
łują to, co odchodzi, ginie, znika niepostrze­
żenie dla nas saimych z naszego życia: drze­
wa, które kiedyś zoistaną ścięte, stare przed­
mioty, domy, obraizy, baśnie, legendy. Stara 
się zatrzymać nas chociaż na moment przy 
tym, co było kiedyś, co zrobili żyjący przed 
nami ludzie. Wierzy głęboko, że wtedy bę­
dziemy mniej niszczyć.

A swoją drogą warto byłoby zainteresować 
jakieś wydawnictwo „Drewienkami” Wacła­
wa Kondka. Z odpowiednim tekstem mogła­
by to być urocza książka nie tylko dla dzle- 
ol.

ANDRZEJ GRUN

KSIĄŻKA

PRAWO 
OBIEKTYWIZACJI

P o n a d  trz y d z ie śc i la t  to  Jed n a  trz e c ia  w iek11' 
T o  o k re s  n a  ty le  d łu g i, że w sze lk ie  zdarzeni* 
o g lą d a n e  z ta k  o d leg łe j p e rs p e k ty w y  czasowe) 
n a b ie ra ją  in nego , n ow ego  zn aczen ia . Ból prz>" 
c ich a , iry ta c je  — s łab n ą , s p ra w y , konflikty*
k tó re  w y d a w a ły  n a m  s ię  w ażn e  — m a le ją . 1
p rze c iw n ie  — czasem  d ro b n e , p o z o rn ie  błal*® 
d o zn an ia , lu b  m a rg in e so w e  o b se rw a c je  odsł*' 
n ia ją  n am  sw o ją  h is to ry c z n ą , p o lity cz n ą . c!> 
ty lk o  p o s ia d a ją c ą  w p ły w  na  o so b is te  lo sy  czW 
w iek a , w agę.

C zas to  o b ie k ty w iz ac ja . N ic  ta k  n ie  pomag® 
p isarzo w i, ja k  czas, p o n iew aż  on  pozw ala  >|a 
k o re k ty , p rz em y ślen ia , p o p ra w k i o d noszące  
na  ró w n i do  losów  z b io ro w y ch , Jak  Jed n o stk o ' 
w y ch .

„ K am ien n e  Z e g a ry "  A p o lo n iu sza  Zaw IlskleS0
są  p o w ieśc ią  a u to b io g ra fic z n ą . A u to r  n ie  ucie" 
k a  s ię  do  n a jm n ie jsz e g o  k am u fla ż u , ujawni® 
p rzed  czy te ln ik ie m  n aw et d ro b n e , o so b iste  prze­
życia. I ch o c iaż  je s t  to n ie m a l fo to g ra fic zn y  za- 
p is  w ła sn y ch , a po części ro d z in n y c h  losów , to­
czący ch  sie  od k lę sk i 39 ro k u  p rzez  plerwsz® 
la ta  o k u p a c ji,  k s ią ż k a  je s t  p o w ieśc ią .

W alo rem  p a m ię tn ik a  je s t  w ła śn ie  Jego a u t e f  
ty cz n o ść . W p a m ię tn ik u  s z u k a m y  n iczym  nie ' 
sk o ry g o w a n y c h , „ n a  g o rą c o "  p o czy n io n y ch  z*' 
p isk ó w , z w szy s tk im i m a n k a m e n ta m i I z a le t" ' 
m l ta k  u trw a lo n y c h  zd a rzeń , sp o strze ż eń , s*' 
dów , p rze ży ć  i r e a k c j i  e m o c jo n a ln y c h  au to ra-

P o w ie ść  Jed n a k  m a  — a p rz y n a jm n ie j  powW* 
na  m leć  — sw o je  ry g o ry . O d pow ieśc i a u to ' 
b io g ra ficzn e j ż ąd a m y  p rz e d e  w szy s tk im  dy stan - 
su  d o  s ieb ie  i o p isy w an e g o  czasu , zw łaszcza, 
gd y  dzieli n a s  trz y d z ie śc i la t od przyw olyW *- 
n y c h  p rzeży ć .

S z tu k a  p is a rsk a , l i te r a tu ra  Jes t p rzew ro tna- 
N a jrz e te ln ie js z a  ch ęć  o d m a lo w a n ia  p raw d y  ’ 
ty lk o  p ra w d y , n a jż a r liw sz e  In te n c je  d y a ak ty c* '
n o -w y c h o w aw ez e , z a le ty  m o ra ln o -id eo w *  

k i m o g ą  o d w ró c ić  s ię  p rz e c iw k o  n ie j, Sd^ 
a u to r  n ie  chce  p o d d ać  się  b ez lito sn e j regt**4 
czasu , k tó ra  w ie le  p rz e w a r to śc lo w u je .

A p o lo n iu sz  Z aw llsk l u c zy n ił to  p rzy n a jm n ie j 
św iad o m ie  1 o b o w ią zk iem  re c en z e n ta  Jest ten 
fa k t  o d n o to w ać . A u to r ch c ia ł, ab y  Jego k s lą4'  
k a  w y g lą d a ła  ta k , Jak  by  Ją p isał „m łody 
g n ie w n y " , la m te n . p o ra ż o n y  k a ta s tro fą  dow ód­
ca  u tra c o n e j b a te r ii .  C zy te ln ik o w i Jed n a k  tru d ­
no  będ zie  s ię  z ty m  pogodzić.

o s o b is ta  g o ry c z  n a g ro m a d z o n a  w  d o jrz a ły ”1 
Już życiu , w y b u c h a  w ..K a m ie n n y ch  Z e g a r a c h 1' 
z siłą . sp rz ec z n ą  z celem , Jak i Z aw llsk l ch c ia ł 
w  pow ieśc i o s iąg n ąć . T eg o  r o d z a ju  g o ry cz  m a ' 
ci zdo lność  p rz e k az a n iu  czegoko lw iek , poza 
o so b isty m i u ra z am i I o so b is tą  tra g e d ią . 7. te«u 
po w o d u  a u to r  b y w a  z b y t su ro w y  w obec innych  
ludzi.

H is to ria  w  ogóle lu d z i n ie  oszczędza . Zw lasZ ' 
cza  w o jn a  1 o k u p a c ja  n ik o g o  n ie  pozostaw ił*  
„ n ie tk n ię ty m " . I p o w ta rz a  s ię  tu  znów  zazna­
czo n y  w cześn ie j p a ra d o k s . A u to r  ta k  bardzo 
p ra g n ie  p rz e k a z a ć  n am  w  ja k im  s to p n iu  k lęsk* 
w rze śn io w a  p rz e o ra ła  Jego osobow ość , że pozo­
s ta je  w  oczach  czy te ln ik a  ca łk o w ic ie  „n ie zm ie ­
n io n y " . T en  n ie p o ję ty  n ie m a l, s am o is tn y , l i te ' 
ra c k i zab ieg  d o k o n u je  s ię  d la teg o , że odbyw a 
się  w k s iąż ce  k o sz te m  w sz y s tk ic h  p ra w ie , in- 
n y c h  ludz i. Z aczy n am y , c h cąc  n ie  ch cąc , w spó ł­
czuć  bez p rz e rw y  a ta k o w a n y m , o śm ie szan y m  1 
„ o b g a d y w a n y m "  p rz y g o d n y m  z n a jo m y m  au to -

M alo k to  lu b i b y ć  z k a z a ln ic y  po w ieśc i p o u c za ' 
n y  czym  je s t  o jc z y zn a  1 p a tr io ty z m , n a w e t gdy 
czyn i to  ten , k tó ry  m a  g o d n y  po  te m u  tytuł- 
P o la cy  n a  ogól w iedzą , co zn ac zy  ojczyzn*- 
J e d n i s łu ży li je j  k ie d y ś  życiem , in n i, dz iś  — 
p ra c ą . M ówi się  l p isze  o ty m , ja k  o każdei 
w a rto śc i sp o łecz n e j. M ało  k to  je d n a k  m ia łby  
odw agę  ro śc ić  so b ie  p ra w o  do m o n o p o lu  na  pa­
trio ty zm .

W ielk ie  u c zu c ia  w y m a g a ją  w ogó le  o g ro m n e ­
go ta k tu . P ow ieść , n ie s te ty , ty lk o  g ro m i w s p ó ł­
ro d a k ó w , a  m iło ść  o jczy zn y  n a s tro jo n a  na  bar- 
uzo  go rzk i to n  — w ięcej s tra sz y , n iż  uczy.

C h cia ło b y  się  też  — cho ciaż  n ie c h ę tn ie , bo 
tak i to  Jest p rzec ież  o g ra n y  tr lu zm  -  zw rócić  
d e lik a tn ie  uw agę, że s tw o rz o n a  p rzez  w szy s t­
k ich  w ie lk ich  tw ó rcó w  k u l tu r a  n a ro d o w a  Jest 
ca ło śc ią . N ie n a le ży  p rz e c iw s ta w ia ć  so b ie  na- 
w zajem  ró ż n y ch  — zap e w n e . — re p re z e n tan tó w  
te j k u l tu ry .  P rz e d e  w sz y s tk im  d la te g o  że z róż­
n y c h  źró d e ł cze rp a li sw ą  w iedzę, sw e n a tc h n ie ­
n ie . sw o ją  m iło ść , a m im o  to  u czy n ili ja  c a ­
ło ścią .

N ie w szy scy , a b y  k o c h ać  o jczy zn ę , m u szą  w y ­
ra ż a ć  j ą  w Id e n ty c z n y  sposób .

W y raź  te j p raw d z ie , b a rd z o  w y m o w n y , dał 
P ru s  w „ F a ra o n ie " .  T o  śm ie szn a , po sp ieszn a , 
n ie sk ład n a  i „ le k c e w a ż ą c a "  m o d litw a  m ałego 
ch ło p ca . Jed y n a  d o ta r ta  do  tro n u  P rze d w ie cz n e ­
go. Inne , w y m o d lo n e  w ed ług  w sz e lk ic h  re c u l 
w ia ry , ro z b iły  s ię , Jak  Ja sk ó łk i w  locie .

P o  le k tu rz e  „ K am ien n y c h  Z eg a ró w "  n a su w a  
się  w b rew  w oli ta k ie  p rz y p u szc z en ie : albo 
chw alisz , czu jesz , k o c h asz  o jczyznę , s łu ży sz  je j 
ta k ,  ja k  ja , A p o lo n iu sz  Z aw llsk l ro z u m ie m  t«i 
s łużbę , a lb o  coś cl w  te j m iło śc i n ie d o sta je .

A  tego  ju ż  c h y b a  sam  a u to r  n ie  ch c ia ł.

BARBARA NAWROCKA
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Projektował:  
A N D R Z E J SZO NERT

P olska książka ma 
piękne k arty  obok 
k a rt brzydkich. Tych 

brzydkich jest w ięcej. 
Dlaczego tak  było — 
w iem y: w ojny, niew ole, g ra­
bieże, niski poziom uprze­
mysłow ienia... Dlaczego tak 
jes t obecnie? Na to składa 
się w iele przyczyn. Te 
brzydkie k arty  k lu ją  w oczy 
najczęściej „na  prow incji", 
chociaż i w ydaw nictw a 
cen tra lne  nie są od nich 
wolne. Odnoszę w rażenie, że 
w w ydaw nictw ach w szyst­
kich panu je  ciągle jeszcze 
przekonanie, że najw ażn ie j­
sze .jest w y d r u k o w a n i e  
książki, a  nie s p o s ó b ,  w 
jak i książka jes t w ydruko­

w ana. Ta, zgoła fałszyw a 
teoria m a jeszcze — niestety
— w ielu zagorzałych zw o­
lenników . Tym czasem  na 
całym  św iecie a rch itek tu ra  
książki ulega n ieustannej 
ew olucji, doskonali się, p rze­
obraża. Je j estetyka za 
w szelką cenę stara  się być 
e s t e t y k ą  w s p ó ł c z e s -  
n ą. Nie trzeba chyba tłu ­
maczyć, co to oznacza, a 
także co oznacza zasada 
„najlepsza treść w n a jlep ­
szej form ie".

K siążka jest przedm iotem  
operacji handlow ych — n a ­
leży ją  więc, jak  każdy in ­
ny tow ar, „opakow ać" i za­
rek lam ow ać tak, aby można 
ją  było jak  najkorzystn iej 
sprzedać. Ale książka jest 
rów nocześnie dobrem  k u ltu ­
ry, które zasługuje na to, 
aby być w artościow e rów ­
nież w sw ej form ie a rty - 
styczno-m ateria lnej. K siążka 
musi być piękna, tak  — 
w łaśnie PIĘKNA. Co przesz­
kadza jej być p iękną?

Rozważmy to na p rzyk ła­
dzie kłopotów, z jakim i bo­
ryka się W ydaw nictw o 
Łódzkie — „niew ielkie w y­
daw nictw o prow incjonalne". 
In teresow ać nas będą tu 
kłopoty z form ą w ydaw a­
nych przez łódzką oficynę 
książek, a to z tych przede 
w szystkim  powodów, że 
form a owa pozostaw ia w iele 
do życzenia. A więc n a j­
p ierw : czy są w Łodzi lu ­

dzie, którzy z rac ji posiada­
nych um iejętności i ta len ­
tów mogliby podjąć się 
w spółpracy z w ydaw nict­
wem, opracow ując kształt 
graficzny poszczególnych po­
zycji książkow ych? Tacy 
ludzie są. Łódź m a liczne 
środow isko plastyczne i jest 
w nim  w ielu tw órców , po­
siadających spory dorobek 
w dziedzinie grafiki użytko­
wej i artystycznej, którzy 
chętnie naw iązaliby  w spół­
pracę, lub już w spółpracu ją  
z łódzką oficyną. Co więc 
stoi na przeszkodzie, aby 
owa w spółpraca przynosiła 
konkretne efek ty? Przeszkód 
jes t kilka. P ro jek ­
tow anie grafiki książkow ej 
jes t trak tow ane  przez 
w ielu jako  przyjem ne hobby 
w w olnych chw ilach, na 
k tóre  jednak  pada ponury  
cień m iejscowej poligrafii. 
Otóż owe projekty, w w ielu 
w ypadkach celne, na w yso­
kim  poziom ie artystycznym
— po w ydrukow aniu  p rzed­
staw iają  się arcyżałośnie. 
W ydaw nictw o Łódzkie d ru ­
ku je  książki w  d ru k arn i 
dziełowej przede w szystkim  
techniką typo; offset stano­
wi w yjątek  rzadki. Ta to 
w łaśnie d rukarn ia , d la k tó­
rej n iew ielkie w ydaw nictw o 
nie jest w łaściw ie rów no­
rzędnym  p artn e rem  (dlacze­
go?), po prostu źle w yw ią­
zuje się z podejm ow anych 
zobow iązań, trw ając  w swej

zdum iew ającej abnegacji z 
podziw u godnym  uporem . 
P lastyk  więc, nie dość, że 
robi obw olu ty  i okładki 
w zględnie tanio, nie o trzy ­
m uje ekw iw alen tu  naw et w 
form ie popraw nie w ydruko­
w anych tychże projektów . 
D ostaje do ręk i z d ru k arn i 
coś, co z przedłożonym i p ro ­
jek tam i niew iele m a w spól­
nego''. Często zdarza się, że 
chcąc zaprezentow ać na ja ­
k iejś w ystaw ie swój dorobek 
w  dziedzinie grafiki książ­
kow ej, p lastyk n ie pokazuje 
w ydrukow anych  obw olut i 
okładek — bo pokazanie ich 
byłoby w stydem  — a od­
tw arza pro jek ty  pow tórnie. 
O dtw arza pow tórnie, bo nie 
istn ieje  u nas przepis, chro­
niący m a teria ln ie  p ro jek t — 
w raca on z d ru k a rn i (jeżeli 
w  ogć'e w raca) w stan ie  
abso lu tnej dew astacji. N ie­
trudno  więc w tajcich w a­
runkach  o zniechęcenie i 
rezygnację z dalszej w spół­
pracy, zw łaszcza, gdy p la ­
styk posiada już na sw oim  
koncie spory i uznany do­
robek artystyczny.

I nnym  czynnikiem  u- 
trudn ia jącym  harm o­
n ijn ą  w spółpracę p la ­

styków  z w ydaw nictw em  
są n iektórzy  redaktorzy i 
kom isje p rzy jm ujące  p ro ­
jekty. Żyjem y w kraju , w 
którym  „na plastyce" znają  
się wszyscy, poza sam ym i

Projekt obwoluty: JA C E K  SIE R O C lN SK I

plastykam i. Do kom petencji 
tych ostatn ich  zleceniodaw ­
cy zaufania z reguły nie 
m ają. S tąd  w ielu redak to ­
rom prow adzącym  książki 
w ydaje się, że tylko oni 
zgłębili ich sens, że tylko 
oni m ają  praw o do au to ry ­
tatyw nego decydow ania o . 
ich form ie zew nętrznej, że 
tylko oni w iedzą napraw dę, 
co pow inno być narysow ane 
i nam alow ane na obw olucie 
i okładce, jak ie  pow inny 
być ilu strac je  itd Zapom i­
nają , że p ro jek t okładki czy 
obw oluty jest dziełem  g ra ­
fika, pragnącego w oparciu
0 tekst stw orzyć przedm iot 
sztuki, będący form ą jego 
w łasnej w ypowiedzi. Zapo­
m inają , że p lastyk p racu ją ­
cy w „grafice użytkow ej" 
lepiej o rien tu je  się we 
w spółczesnych m etodach w i­
zualnego a takow ania w y­
obraźni, lepiej zorientow any 
jest w ak tualnych  m odach
1 tendencjach, więcej wie o 
rek lam ie  w izualnej od nich. 
Poza tym, tak  jak  au tor 
tekstu  bierze odpow iedzial­
ność za to, co napisał, tak 
sam o p lastyk  b ierze odpo­
w iedzialność za to, co za­
projektow ał. Nie może być 
uspraw ied liw ien iem  dla ta ­
kiej sy tuacji fakt, że gusty 
estetyczne niektórych re ­
daktorów  nie wyszły poza 
zaklęte rew iry  estetyki 
p rzesław nej rodziny K ossa­
ków. A więc trzeba zdobyć 
się czasem na zaufanie do 
działań plastyków  Bez tego 
zaufan ia  n ie będzie p ięk­
nych książek.

Nie są to jedyne trudnoś­
ci. Ciąży brak  odpow iednich 
pap ierów  i czcionek, ciąży 
n iedbalstw o d rukarn i, brak 
w w ydaw nictw ie pracow ni 
graficznej z odpow iednim  
sprzętem . Ciąży w iele spraw  
w iększych i m niejszych, k tó­
re  leżą jak  kłody na drodze 
do pięknej książki. W ydaje 
się, jednak , że m ożna je 
usunąć- bo usunąć  je trzeba. 
K s i ą ż k a  j e s t  d o b r e m  
k u l t u r y  i przedm iotem  
handlu . Ale podstaw a pow o­
dzenia leży w harm onijnej 
i tw órczej — tak  mi się w 
każdym  razie w ydaje — 
w spółpracy tró jk i edy to r­
sk ie j: red ak to ra  p row adzą­
cego książkę, który  będzie 
m iał o tw artą  głow ę i nie- 
skam ien iałą  w rażliw ość 
estetyczną, redak to ra  tech­
nicznego — który  nie będzie 
bał się „ trudności zw iąza­
nych z w ydrukow aniem  ta ­
kiego to a takiego koloru, 
czy takiego to a takiego ra ­
s tra"  i p lastyka, który  nie
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będzie trak tow ać zlecenia 
jak  chałtu ry  i do którego 
dw aj pozostali będą mieli 
pełne zaufanie. T aka tró jka, 
p racu jąca  od początku ze 
sobą, ma szanse stworzyć 
p i ę k n ą  k s i ą ż k ę .

ZNAJOME MIEJSCE
S.NDR2Ł1 WIKTOR
miki>łąjt*\vski

Projekt:
A N D R Z E J SZO N E R T

Powyższe uw agi n ie w y­
czerpują, oczywiście, tem a- 

■tu. Pow stały w w yniku roz­
mowy z now ym  grafikiem  
W ydaw nictw a Łódzkiego, 
Jackiem  Sierocińskim  i n a ­
św ietla ją  sy tuację  może jed ­
nostronnie, bo z pozycji p la ­
styka. W ydały mi się one 
jednak  na tyle istotne, by o 
n ich mówić publicznie.

ANDRZEJ GRUN

Wszystko, co sobie wyobraził...
L a te m  1839 ro k u  w  N an tes , 

p o rto w y m  m ieśc ie  n ad  L oarą , 
w y d a rz y ło  s ię  coś, co p o ru s z y ­
ło  w szy s tk ich  m ie szk ań có w , o to  
z ag in ą ł bez  w ieśc i syn  m ie jsco ­
w eg o  ad w o k a ta . Z ro zp aczo n y  
o jc iec  b lega t po m ieśc ie  p ró b u ­
ją c  się  dow iedzieć , czy k to ś  nie 
w ld z la t ch ło p ca . M oże u to p ił się 
w  L oarze?  Po  w ie lu  b e z s k u te .  
c zn y ch  p o s z u k iw a n ia c h  ad w o ­
k a t n a re sz c ie  do w ied zia ł się, że 
p ew ien  m a ry n a rz  w idz ia ł c h ło p ­
ca na  s ta tk u  „ C o ra lie " . T r ó j .  
m a sz to w ie c  Jed n ak  Już o d p ły n ą ł. 
J e d n a  b y ła  ra d a . D o trzeć  na 
p o k ła d  „ C o ra lie "  n im  opuści 
p o r t  w P a lm b o e u f w y p ły w a jąc  
n a  p e łn e  m orze . A d w o k at n a ­
ty c h m ia s t  u d a ł s ię  w  drogę . W 
P a im b o e u f śc ią g n ą ł z p o k ła d u  
u c ie k in ie ra . Je g o  sy n  z a m u s tro .  
w al s ię  Jako  c h ło p a k  o k rę to w y , 
bo  p ra g n ą ł u jrz e ć  k o ra lo w e  w y ­
s p y  1 za im p o n o w ać  K a ro lin ie , 
w  k tó re j k o c h a ł s ię  b ez  w z a . 
Jem nośc i. M iał z am ia r  zostać  
d z ie ln y m  m a ry n a rz e m  i s ły n n y m  
p o d ró ż n ik ie m . T ym  ch łopcom  
b y ł p rzy sz ły  s ław n y  p is a rz  — 
J u le s  V ern e . P o y /ied z la ł k ie ­
d y ś :

— „W szy stk o , co ja k iś  czło­
w ie k  m oże sob ie  w y o b raz ić , 
k to ś  in n y  m oże  z re a lizo w ać" .

P o n a d  s to  la t  m in ę ło  od ch w i­
li u k a za n ia  s ię  w  d ru k u  p o w ie , 
śoi J u le s a  V e rn e 'a  „ P o d ró ż  na

K siężyc1’ a  fiB od  d a ty  śm ie rc i 
a u to ra .  D ziś z aró w n o  dz ie ła  p i­
sa rz a  Jak  i jeg o  p o s tać  w zb u ­
d z a ją  n a d a l z a in te re so w a n ie  
ty m  w iększe , że s p e łn ia ją  się 
jeg o  s ło w a:

— W szystko , co so b ie  w y o b ra ­
z iłem , będzie  k ie d y ś  rzeczy w i­
sto śc ią .

W ty c h  d n ia c h  u k a za ć  się  m a 
w P a ry ż u  k s iąż k a  o ży c iu  1 
tw ó rc zo śc i V e rn e 'a , k tó re j a u to ­
rem  je s t  w n u k  p isa rza , o s iem ­
d z ies ięc io le tn i Już dziś, J e a n -  
J u le s  V erne . Z te j o k az ji p a ry s .  
k i ty g o d n ik  „ łe s  N ouvel)es Lit* 
te r a ir e s "  zam ieszcza  fra g m e n t 
te j p ra c y  o ra z  w y w iad  z Jej a u ­
to re m . Czy J u le s  V erne  b ra t 
sw ego  w n u czk a , gd y  ten  był 
d z ieck iem , na  k o la n a ?  Ależ 
s k ą d ?  N igdy  1 — o d p o w ia d a  Jea n , 
k tó ry  m ia ł la t  d w a n aśc ie , gdy 
u m a rł Jego s ły n n y  d z iad ek .

—i T o  b y l człow iek  zm ęczony , 
m ilc z ąc y , z a m y k a ją c y  się  w  so ­
bie. P rz y p o m in a m  sob ie  d łu g ie  
ro zm o w y , Jak ie  p ro w ad z i! ze 
sw y m  sy n em , a  m oim  o jcem . 
Z aw sze cho d ziło  o je g o  k s iążk i... 
P e w n eg o  d n ia  zn a jd o w a łe m  się 
W og ro d z ie  p rz y le g a jąc y m  do 
naszego  d o m u . U jrza łem  w o ln o  
o d su w a ją c ą  się  f ir a n k ę  w  je d .  
n y m  z o k ien . T rw a ło  to  m o ­
m e n t. T o  by l on , o d p o c zy w a ją ­
cy. O b se rw o w ał m o je  zabaw y .

Z a p a m ię ta łem  sobie  ten  ob raz .
J e a n -J i ,ie s  V e rn e  d o p ie ro  m a . 

Jąc la t cz te rd z ie śc i z a in te re so w a ł 
s ię  tw ó rczo śc ią  sw ego  w ie lk iego  
d z ia d k a . D op ie ro  w te d y  zaczął 
c zy tać  Jego k s iąż k i 1 w ra c ać  w ie ­
lo k ro tn ie  do  te j le k tu ry . P rzez  
w ie le  la t  u w ażan o , że Y e rn ^  p i­
sa ł J ed y n ie  d la  m ło d z ieży . Ale 
to  n ie p ra w d a . D zieła  V e rn e ‘a —• 
tw ie rd z i J e a n  — są  d la  każd eg o  
w ieku .

p rz y p o m n ijm y  p o k ró tc e  życie 
V e rn e 'a . U rodził s ię  w  ro k u  
1028 w  N an tes . P o  u k o ń czen iu  
szk o ły  ś re d n ie j w  ro d z in n y m  
m ieście , J u le s  u d a je  s ię  do  P a .  
ryża , by  zg o d n ie  z życzen iem  
o jca  s tu d io w ać  p raw o . P ie rw sze  
la ta  p o b y tu  w  P a ry ż u  p rz y p a ­
d a ją  n a  o k re s  W iosny  L udów . 
Id e e  w alk i n a ro d ó w  o w o lność, 
h a s ła  ró w n o śc i p o lity c z n e j i so ­
c ja ln e j, ró w n o u p ra w n ie n ia  ras , 
s ta ją  się  d la  V e rn e 'a  d ro g ie  i 
św ięte . P ó źn ie j ca łą  Jego tw ó r­
czość p rz e n ik n ą  w o lnościow e 
id ea ły . Na k a r ta c h  je g o  k s iąż ek  
Jakże  często  p o ja w ia  się  słow o 
w o lność. W k a b in ie  Jed n eg o  z bo ­
h a te ró w  p o w ieśc io w y ch , K a p ita ­
n a  N em o, z n a jd ą  się  p o r tre ty  
b o jo w n ik ó w  o w o lność, m . in. 
T a d eu sza  K o śc iuszk i. P o c z ą tk o ­
w o  w  zam y śle  a u to ra  k a p ita n  
N em o  m ia ł b y ć  P o lak iem . P ó ź­
n ie j Je d n a k  a u to r  u czy n ił go 
m e  p a tr io tą  Jak iegoś  o k re ś lo n e .

go k ra ju ,  lecz  cz łow iek iem  w a l­
czą cy m  p rz e c iw k o  w sze lk ie j 
p rze m o c y  1 ty ra n ii .

W róćm y do s tu d e n c k ic h  cza ­
sów  p isa rza . J u le s  V e rn e  uczy  
s ię  p ra w a , a le  b ez  e n tu z jaz m u . 
N a jp ie rw  p ró b u je  sw y c h  sil li­
te ra c k ic h  p isząc  d la  te a tru .  W 
ro k u  1850 A le k sa n d e r  D u m as (o j .  
c iec), b ę d ąc y  w ó w czas  d y re k to ­
rem  T e a tru  H is to ry czn eg o , w y ­
s taw ia  w ie rszo w a n ą  je d n o a k tó w ­
kę  V ć rn e ‘a  p t. „ Z e rw a n ie " . 
S z tu k a  n ie  c ie szy  s ię  zb y tn im  
p o w odzen iem , po  d w u n a s tu  
d n ia c h  z o s ta je  z d ję ta  z a fisza . 
A u to r  z a ra b ia  n a  n ie j  za led w ie  
20 f ran k ó w , a le  re c en z je  w  p r a ­
sie  s ą  p rz y c h y ln e . T o też  m ło d y  
a u to r  po  u k o ń c ze n iu  s tu d ió w  
p ra w n ic zy c h  p o s ta n a w ia  p o ­
św ięc ić  s ię  lite ra tu rz e . O d rzu ca  
s u g es tie  ro d z in n e  p rz e ję c ia  po 
o jc u  k a n c e la r i i  ad w o k a c k ie j w 
N a n te s  1 p o z o s ta je  w  P a ry ż u , 
O D e jm u ją c  p o sad ę  s e k re ta rz a  w 
je d n y m  z te a tró w . C zy ta  dużo , 
w o ln y  czas  sp ęd za  w  b ib lio tece . 
M a sze ro k ie  z a in te re so w a n ia . 
S tu d iu je  d z ie ła  z z ak re s u  te c h ­
n ik i, fizy k i, m a te m a ty k i, a s t r o ­
n o m ii 1 g eo g ra fii, w ty m  czasie  
zb liża  się  do  ś ro d o w isk a  l i te ­
ra c k ie g o . P o z n a je  W ik to ra  H u ­
go, z a p rz y ja ź n ia  się  z A le k sa n ­
d re m  D u m asem  (sy n em ), a u to .  
rem  s ły n n e j „D am y  K am elio - 
w e j" , p o z n a je  T eo fila  C a u t ie r . 
Z a ch ęco n y  p rzez  n ich  V erne  
z ab ie ra  się  do  p isa n ia  p ow ieśc i 
h is to ry c z n e j o raz  w y k a ń cz a  o . 
p e re tk ę  p t. „C ollln -M aillard '*  
(„ C iu c iu b a b k a " ) . O p e re tk a  w y ­

s taw io n a  na  sce n ie  z y sk u je  z n a .  
czne p o w odzen ie .

W ro k u  1873 J u le s  V e rn e  żeni 
s ię  z w dow ą, m a tk ą  d w o jg a  
dz ieci, H o n o ry n ą  D ev ian n e . Z ę­
b y  za ro b ić  n a  u trz y m a n ie  ro ­
d z in y  p ra c u je  ja k o  a g e n t h a n .  
d low y. W ięcej je d n a k  poc iąga  
go p is a rs tw o  n iż  in te re s y  h a n ­
d low e. In te re s u je  s ię  żyw o  tw ó r­
czośc ią  a m e ry k a ń sk ie g o  p isa rz a  
E d g a ra  A llan a  P oe , zw łaszcza 
Jego se n s a c y jn o - fa n ta s ty o z n y m i 
o p o w ia d a n iam i, p rz e sy c o n y m i 
g rozą . P isze  s tu d iu m  o tw ó rczo ­
ści a m e ry k a ń sk ie g o  p isa rza . N ie 
z an ied b u je  tw ó rczo śc i scen icz ­
n e j w y s ta w ia ją c  o p e re tk ę  p t. 
„ P a n  S zym pans'*  1 w odew il „ J e ­
d e n aśc ie  d n i oblężenia '* . P o d ­
czas, gdy  p a ry s k a  p u b liczn o ść  
o k la sk u je  Jego sz tu k i, V erne  o d ­
b y w a  p o d ró że  po  Is lan d ii 1 N o r­
w egii. W raca  do  s to lic y  F r a n ­
c ji w d n iu  u ro d z in  sw ego  sy n a  
M ichała ,

P rze ło m o w y m  o k re sem  w  ż y ­
c iu  1 tw ó rczo śc i J u le s  V e rn e ‘a 
Jest Jego p rz y ja ź ń  z N a d a rcm  
(o ty m  c ie k aw y m  c z ło w iek u  p i .  
s a liśm y  na  ty m  m ie jscu  w  „O d ­
g ło sac h "  z d n ia  11. 3. 73). N a- 
d a r , z a p a lo n y  a e ro n a u ta  z e n tu .  
z ja /.m em  d y s k u tu je  z V e rn e 'e m . 
B y l to  a k u ra t  czas, g dy  szk o c ­
k i b ad acz  1 p o d ró ż n ik  L lv ln g - 
s to n e  zag in ą! w A fry ce , a S ta n . 
ley  w y p raw ił się , a b y  go s z u ­
kać. V e rn e  po d  w p ły w em  ty ch  
w ieści o b m y śla  z o rg a n izo w an ie  
e k sp e d y c ji ra to w n ic z e j p rz y  p o ­

m o c y  b a lo n u . W y p raw a  n ie  d o . 
chodzi do  s k u tk u , a le  s ta je  się 
in s p ira c ją  d la  p o w ieśc i V e rn e 'a  
p t. „P ięć  ty g o d n i w  b a lo n ie " . 
A u to r w y k a za ł w n ie j o g ro m n ą  
1 d o k ła d n ą  z n a jo m o ść  d a n y ch  
g eo g ra fic z n y ch , b o ta n iczn y ch , 
zoo lo g iczn y ch  1 d u ż ą  w iedzę  
te c h n icz n ą . P o w ie ść  s ta ła  się 
p ie rw szą  z c y k lu  p o n ad  p ię ć ­
d z iesięc iu  tzw . p o w ieśc i p rz y -  
sz lo śc low yoh . C yk l n o si nazw ę 
.„N iezw ykłe podróże**. D zięk i ty m  
dziełom  s ław a  i p o czy tn o ść  
V e r n e a  zo sta ła  n a  zaw sze  u .  
g ru n to w a n a . T o  on  p ie rw szy  o- 
p isa ł p o d ró ż  n a K siężyc, F ik ­
c y jn ą , a le  p rzec ież  p óźn ie j z r e a .  
liz o w an ą  n a  n a sz y c h  Już oczach . 
D ziś V e rn e  u ch o d zi za tw ó rc ę  
1 k la sy k a  ro d z a ju  l ite ra c k ie g o , 
z w an eg o  „sc ien c e  f lc tlo n " , co 
w ję z y k u  p o lsk im  oznacza  d a le ­
k o  p re c y z y jn ie j l i te r a tu rę  f a n ta ­
s ty c z n o -n a u k o w ą .

Od czasu  w y d a n ia  p ow ieśc i 
„ P ię ć  ty g o d n i w balonie** J u le s  
V e rn e  s ta je  się  w o ln y  od tro sk  
m a te r ia ln y c h . O sied la  się w raz  
z ro d z in ą  w  A m lens, s k ą d  na 
w ła sn y m  Jach c ie  od b y w a  liczne 
p o d ró że  m o rsk ie . Z m arł w ro k u  
1905. Jeszcz e  za  ży c ia  do czek a ł 
s ię  s ław y  i  u z n an ia .

A m y  w  b lisk o  70 la t  po  Jego 
śm ie rc i co ra z  b a rd z ie j p rz ek o - 
n y w u je m y  s ię  o s łu szn o śc i Jego 
p ro ro cz y c h  s łó w :

— W szy stk o , co  sob ie  w y o . 
b raz lłe m , będzie  k ie d y ś  rz e cz y , 
w is to śc ią " .

MNUSZ SKOSZKIEWICZ
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WSPOMNIENIA 
przegranego człowieka

Są różne drogi po temu, 
aby dostać sio do ■narodowej 
literatury. Ta jednak, która 
była udziałem K ajetana Koż- 
miana, na pewno nie była 
dlań najkorzystniejszą. Ongiś 
przywódca warszawskich
klasyków, autor słynnych ód 
ku czci Napoleona, wyrocznia 
literackiego smaku. znany 
jest po upływie wieku przede 
wszystkim iako... literat ze 
sceny Salonu Warszawskiego 
z trzeciej czcści Mickiewi­
czowskich „Dziiadów”. Ten 
mianowicie, o którym gospo­
darz — generał, Wincenty hr. 
Krasiński miał rzec. że „opie­
wa tysiąc wierszy o sadzeniu 
grochu”.

Zbiorowa fascynacja lite ra­
tu ra  romantyczna, jaka cha­
rakteryzuje kilka kolejnych 
pokoleń Polaków, narzuciła 
im swój sad o je i przeciwni­
kach, polemiczny, niekiedy 
wrecz satyryczny, często po 
prostu niesłuszny, a nawet 
krzywdzący. Dzidki rom antyz­
mowi dokonała sie znamien­
na selekcja w społecznym od­
biorze dawniejszej i współ­
czesnej mu literatury, w wy­

niku której wiele nazwisk, 
które niegdyś stały na piede­
stale, powszechnie czczonych 
i Wielbionych, utraciło swoją 
rangę w świadomości czytel­
ników, ba, przestało nawet 
sic cieszyć zainteresowaniem 
badaczy dziejów literatury. 
Dlatego też trudno nie solida­
ryzować się z postawa bada­
czy, którzy podejmują opła­
calny tnj.d zweryfikowania 
zakorzenionych sadów, spraw ­
dzenia. czy i o ile są one 
rzeczywiście uzasadnione.

Piotr Zbikowski w swojej 
pięknej książce o K. Kożmia- 
nie powiada, że w stosunku 
do tego pisarza ..potomność 
okazała się wyjątkowo suro­
wa i niesprawiedliwa”. Jogo. 
twórczość i ..bezsporne zasłu­
gi obywatelskie" — wciąż 
przytaczam ocenę badacza — 
albo kwitowano milczeniem, 
bądź zbywano lakonicznym 
frazesem; „ton, którego w 
Polsce napoleońskiej, ogół spo­
łeczeństwa kreował na n a j­
bardziej reprezentatywnego 
przedstawiciela swych na­
dziei. wzruszeń i nastrojów, 
za wzór poety — obywatela.

itznany został przez większość 
historyków i krytyków lite­
rackich za wstecznika d ob- 
skuranta, śmiesznego pe­
danta i ograniczonego zoila, 
miernego rymotwórcę, pozba­
wionego prawdziwego talentu 
i dlatego szczególnie wrogo 
usposobionego do erupcji 
twórczej młodych poetów ro­
mantycznych...” Jeżeli zasto­
sujem y doń właściwa, histo­
ryczną. nie zaś ponadczasowa 
.miarę, okazuje się. a podob­
nie jest i z innymi zapomnia­
nymi pisarzami, których od­
kryw a dziś ponownie współ­
czesna historia literatury, że 
twórczość jego nie była bez 
znaczenia, a znajdzie się 
garstka dzieł wartych pamię­
ci. Tak jest z K. Koźmianem. 
tak  jest z innym zapomnia­
nym klasykiem, mianowicie 
Franciszkiem Wężykiem.
Przeglądając niedawno jego 
pisma z niejakim zaskocze­
niem natrafiłem  w niich na 
utw ory nie tylko ciekawe, 
ale i nieprzeciętne...

Do głównych przyczyn za­
pomnienia. iakie okryło na­
zwisko K. Koźmiana i innych 
przedstawicieli późnego kla­
sycyzmu' w naszei ''.eraturze, 
należy niechybnie ich zdecy­
dowana, okazywana na każ­
dym niemal kroku wrogość 
do romantyzmu i jego czoło­
wych przedstawicieli. To, co 
Koźmian wypisywał o

■ Mickiewiczu, słowa. jakich 
używał pod adresem Lelewe­
la. musiały tych wszystkich, 
dla których nazwiska te były 
szczególnie drogie, usposabiać 
do pisarza bardziej niż nie­
chętnie. Zaś powypisywał on 
wiele, tak wiele, że nawet 
.jego własny syn, któremu 
przyszło podać do druku 
ojcowskie pamiętniki, nie po­
wstrzyma! się przed ich do.- 
tkliw ym  ocenzurowaniem. 
Kto chce sie dowiedzieć, jak 
Andrzej Edward Koźmian 
preparował pamiętniki swego 
ojca. niechaj zaglądnie do

wstępu M ariana Kaczmarka i
Kazimierza Pecolda do ich 
nowej, nareszcie integralnej 
edycji, która pojawiła się 
nakładem ..Ossolineum” (1972).

Podam jeden tylko przy­
kład. Omawiając powstanie 
listopadowe. którego autor 
był zdecydowanym przeciwni­
kiem, włączył do tekstu takie 
oto zdania:

„Miała ostatnia rewolucja 
swego ministra czy wajdelotę, 
a raczej Tersyta. co z swoim 
Wallenrodem i balladami w 
ręku włóczył się, a na pierw ­
szy wybuch w krym skim
h.ylacie uciekł i wałęsając się 
poza granica, z wściekłą a 
niedołężną zemstą śpiewając 
jadem i zuchwałością zapra­
wione pieśni, szczekał w nich 
na wszystko, co tylko tow a­
rzystwo ludzkie czci i szanu­
je, i przesyłając bezbożne 
bazgraniny do kraju, ileż no­
wych nie narobił ofiar. Z gro­
bu Zawiszy i Potockiego głfls 
zmieszany ze łzam/i rodzin 
woła do nieba o pomstę na 
tego politycznego i literackie­
go zbrodniarza”.

Nie ma co ukrywać, mocne, 
z pasja i... jakże tendencyjne 
to słowa. Cóż z nimi zrobił 
syn autora? Oczywiście nie 
podał ich do druku, ale 
usunął, dając na ich miejsce 
takie to zdanie:
„Mickiewicz był m instre- 
lem, a raczej wa.idelotą ostat­
niej rewolucji. Oda do mło­
dości i Wallenrod najwięcej 
może przyczyniły się do wy­
buchu".

Prawda, że inaczej? Zresztą 
nie ograniczał swoich popra­
wek tylko do skreśleń; wedle 
opinii badaczy nie tylko „o- 
puszczal wszystkie oceny .bar­
dziej ostre, lecz dodawał nad­
to całe fragm enty własne. 
Zręczna imitacja stylu i argu­
mentacji oryginału nie po­
zwala na odróżnienie tych 
wstawek bez autografu”.

Zagłębiając się w świetne 
Kożmianowe opisy nieraz ^!ę

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

JA SIĘ HA TYM NIE ZNAM
A rtu r Sandeur. krytyk, 

którego powaga i trzeźwość 
sadów nie podlega dyskusji, 
powiedział kiedyś, że poezja 
nie iest dla tych, „co się 
znają". Poezja adresowana 
jest bowiem do czytelnika, 
który nie musi dysponować 
ogromna wiedza historyczno- 
-literacka. nie musi swobod­
nie poruszać się w plątaninie 
kierunków poetyckich. Wy­
starczy. że dysponuje okreś­
loną wrażliwością i chęcią 
poznania wiersza. „Poezja — 
mówił Samdauer — iest właś­
nie dla tych, co się nie zna­
ją”.

Bywa jednak i tak. że lu ­
dzie tkwiący w literaturze 
zawodowo, także opuszcza ią 
bezradnie ręce wobec niektó­
rych poetyckich objawień. 
Bywa i tak. że p o  przeczyta­
niu wiersza mvśla najpierw : 
..przecież to zupełne pel-ple”. 
a potem mówią głośno: ,„ja 
sic na tym chyba nie m am ...”

Oto czytam tomik poety — 
młodego, ale płodnego autora 
ośmiu bodal książek poetyc­
kich 1... ja się na tym  nie 
ana-m. Autor pisze:

„Czerwone lalo błyskawice 
wody

krzemienie płoną w deltach 
rzek i srebro 

na  odkupienie powietrza 
bez granic 

pstrąga pastorał lnie 
biskupie sady”...

Jeśli napiszę: „karpia kon­
fesjonał tnie kardynalskie 
ogrody” — co się zmieni? Po­
zostanie pustosłowie — wielo- 
słowie. Takie na przykład:

„Oszukasz niebo jak 
żebraka chlebcm 

ai  bielmem zajdzie 
m onstrancja kamienia 

tu  czas ze słomy konstruuje 
zegar

godziny wolno pełzną w 
salam andrach’’.

Jeśli napiszę: „dni szybko 
wiru.ią w jaszczurkach” — 
co sie zmieni?

Wiem. oczywiście, że doko­
nuję tu zabiegu nieuczciwego, 
że w ten sposób można w yk­
pić każda literaturę. Tylko... 
Nie ma człowiek ochoty kpić.

gdy w wierszu, nawet niepo­
radnym, nawet złym, jest 
jakaś nutka wzruszenia, jakaś 
iskra złota.

Czy to znaczy, że w sto­
gach wielosłowia młodego i 
płodnego poety nie ma owych 
złotych igieł? Oczywiście są, 
ale czytelnik musi się prze- 
fc4fiprafc, ppę*. tę  fctogi pus,t.q- 
-słowia. 'aby owe złote igły 
odnaleźć.

Nię muszę się znać jia  
> wy^taf-e/.y' ‘ odrobiną' 

wyobraźni, aby zrozumieć 
słowa: „w winnicach suką 
dobiega cień ptaka”. Nie m u­
sze się znać na poezji, aby 
ped te słowa podłożyć sobie 
obraz — lato, południe, zielo­
na winnica, na czystym nie­
bie Ptak i jego cień. przesu­
wający się po ziemi i goniący 
za tym cieniem pies...

Bardzo ładny, bardzo m a­
larski. wyrazisty obraz, wy­
rażony zgrabna fraza poetyc­
ką. Nie muszę się znać, aby 
zaakceptować tę metaforę. 
Jeśli poeta pisze: „żagwie 
płonące żywym mięsem”, 
rozumiem to ia.ko płonącego 
człowieka, jako metaforę pro­
testu czy zbrodni — mogę to 
rozumieć wieloznacznie, ale 
rozumiem.

Niestety — wszystkie te zło­
te igły tkwią w stogach sia­
na. Trzeba się przedzierać 
przez to wielosłowie. Nie 
wiem, może to jest genialna 
poezja przyszłości, myślę jed­
nak. że współczesnemu czło­
wiekowi potrzebne sa wiersze 
może nieco mniej genialne 
ale za to ta.kie. które można 
zrozumieć, które potrafią nas 
w zruszyć..

POCZTA LITERACKA
Nie oczekujcie moi drodzy 

jakichś apodyktycznych i je­
dynie słusznych ocen. Ani ode 
mnie ani od kogoś innego. Za­

równo historia literatu ry  jaik i 
współczesność dowodzą jak 
głęboko jedni pisarze mylili 
się w ocenach twórczości in­
nych pisarzy. Mogę co najw y­
żej wysnuć jakąś własną, o- 
sobistą refleksję na margine­
sie nadesłanych wierszy. Ai» 
nie traktujcie tej oceny jal? 
obowiązujący kanon.

C Z Y T E L N IK  
Z  U L . L IM A N O W S K IE G O

W ydaje mi się, że jest w 
Pana wierszach — właściwie

notatkach lirycznych — jakaś 
spora doza wrażliwości. To w 
poezji bardzo wiele, ale prze­
cież nie wszystko. Tej „dru­
giej części” Panu brakuje. 
Wiele w tych wierszach nie­
poradności i banału, wiele 
stereotypów, które są niejako 
synonimem „poetyczności”. 
Na pewno niedobre są w ier­
sze „Wspomnienie ju tra”, 
„Kamieniem...”. Niech Pan 
przeczyta głośno:

„Wtedy powiem w
półmroku

siedząc sobie w szlafroku,..,’

Przecież to z jakiejś złej fra ­
szki czy żartobliwej piosenki,

a  nie z wiersza na serio! Razi 
też banał: te  „talie k a r t”, 
„oszalały Królowej Paź” itp. 
Trzeba się takich mielizn 
wystrzegać, bo nawet na jbar­
dziej udany wiersz będzie 
„pęknięty”, jeśli Pan zostawi 
w nim choćby jedną taką 
frazę. /

Niech mi Pan wierzy — 
wiersz nie spływa z pocałun­

kiem Muzy, bez udziału upar­
tej pracy nad słowem. Nie 
chodzi tu  o wymyślanie s tru ­
mienia metafor, czasem wiersz 
może być „mocny” jedną me­
taforą, ale musi być ona na­
prawdę odkrywcza i celna.

Bardziej podobają mi się 
trzy pozostałe liryki — może 
powinien Pan raczej pozostać 
przy owych „kroplach lirycz­
nych”? Ale i tu trzeba ana­
lizować każde słowo, każdą 
frazę. JLadne jest — „twarze 
deszcz' sipłulkuje snem”, „w ar­

WIDOK

kocze skreśleń”, ale i tu b ra­
ku je  precyzji. Niech Pan 
spróbuje przeczytać któryś z 
ostatnich tomików Jerzego 
Hord.yńskiego, tam jest wiele 
owych lirycznych m iniatur. 
Proszę przeczytać, zanalizo­
wać — 1 porównać. To nic, że 
proponuję Panu do konfron­
tacji poetę wybitnego (choć 
niedocenianego) — w sztuce 
tylko konfrontacja z najlep­
szymi wzorami ma jakiś sens.

P I O T R  Z  U L . R E J T A N A

Jest w Pana wierszach 
absolutny przerost metafory. 
Nawet gdyby były one piękne 
i odkrywcze, to taki natłok 
każdego czytelnika zniechęci. 
Wbrew pozorom współczesny 
wiersz wymaga ogromnej dy­

zżymałem, ale jednocześnie nigdy nie przyznał. Czyż nie
nie potrafiłem się oderwać jest to... jego trium f jako
od fascynującej osobistej nar- pisarza? 
racji przegranego człowieka, Lr KTOR
który się do przegranej

Oto dla przeciwwagi k ró­
ciutki wiersz Wisławy 
S z y m bo r sk i e j „ N i espo d z i a ne 
spotkanie":,

„Jesteśmy bardzo uprzejmi 
dla siebie, 

twierdzimy, że to mil* 
spotkać się po latach.

N a sz e  ty g r y s y  p i ją  m lc k p .
N a sz e  j a s t r z ę b ie  c h o d z ą  

p ie szo .
Nasze rekiny toną w 

wodzie.
Nasze wilki ziewają przed 

o tw arta klatką.
Nasze żmije otrząsnęły się 

z błyskawic, 
małpy z natchnień, pawic 

z piór.
Nietoperze jakże dawno 
uleciały z naszych włosów.
Milkniemy w połowie 

zdania
bez ratunku uśmiechnięci.

Nasi ludzie 
nie umieją mówić z sobą”.

Została tu zanotowana w 
sposób prosty, a przecież 
wzruszający i głęboko po­
etycki, jakaś ludzka sytua­
cja. ludzka bezradność wobec 
czasu, przemijania, spraw — 
miłości przyjaźni, młodości... 
Bardzo piękny wiersz — nie 
trzeba sic znać na poezji, aby 
go zrozumieć. Wystarczy od­
robina wrażliwości.

Do tej właśnie ludzkiej 
wrażliwości powinien sie od­
woływać dobry wiersz. Taki 
wiersz, który wzruszy także 
tych. co się na poezji nie 
znają. Fot. H enry Desfantoines (Francja)

scypliny słowa, powściągli­
wości... U Pana natomiast 
panuje bałagan, w którym 
sam się Pan gubi;

„Dzień wzleciał motylem 
Drga skrzydłami gołębia 
Szybuje nad łąkami 
nad mgłami dymów 
Budzi w iatr”

W tej zwrotce, jak w pi­
gułce, mieszczą się wszystkie 
Pana błędy. Zgoda na m eta­
forę „dzień wzleciał moty­
lem”, ale po co zaraz ten go­
łąb zupełnie z innej parafii. 
Dalej jest podobnie. „Mgły 
dymów” — to naprawdę nic 
nie znaczy. Można napisać 
„dymy mgieł”, lub jeszcze i- 
naczeji wierszowi to nie zasz­
kodzi, ani nie pomoże. A prze­

cież w wierszu musi być taka 
precyzja, aby nie można bez 
szkody dowolnie przestawiać 
słowa jak klocki. Są takie 
nieco precyzyjniejsze frazy w 
niektórych Pana wierszach 
(np. „W itraże”), bardzo ładna 
jest ta „noc ciemna jak wnę­
trza dzwonu". Może nie mam 
racji, ale podejrzewam, że 
Pan swoje wiersze bardziej 
w y m y ś l a ,  niż pisze. Za 
bardzo są wydumane, za wie­
lo tu „poetyczności” w tym, 

niestety, złym znaczeniu tego 
słowa. Odnoszę wrażenie, że 
świeżość spojrzenia przytłu­
mia Pan balastem owej poe­
tyczności. Niech się Pan bro­
ni przed tym banałem pow­
szechnie uwianym za poezję.
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