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Jak fałszowano 
znaczki polskie
P raw dę m ów iąc polskie znaczki fałszow ano stosunko­

wo rzadko Dość powiedzieć, że bodaj jedyna pu­
b likacja  książkow a na ten  tem at liczy... 46 s tron . 

Mani tu na myśli — oczywiście — pracę M ACIEJA PE- 
R Z V Ń 9K )Jtqo  ..FAŁSZERSTW A ZNACZKÓW PO L- 

‘ SK ICH " (Wyd. „Buch*’, 1971).

Perzyński podaje, że w la ­
tach 1918—1930 sfałszow ano 
na szkodę Roraty... dziesięć 
znaczków  obiegowych. Po 
drugiej w ojnie św iatow ej 
natom iąst ukazało się zale­
dwie... jedno fałszerstw o i 
to chyba nie w celu zysku, 
bowiem znaczków  tych p u ­
szczono w obieg bardzo m a­
ło i tylko w Rzeszowie oraz 
najbliższej okolicy.

To pow ojenne fałszerstw o 
dotyczyło znaczka z roku 
1944 (tzw. w ydanie „G ozna- 
ku"), p rzedstaw iającego o r ­
ła p iastow skiego na czerw o­
nym  tle. T akich znaczków  
jest oczywiście sporo — w 
tym  w ypadku chodzi jednak  
o znaczek z  nadruk iem  
„KRN".

Było to  fałszerstw o n a  
szkodę poczty. Rzecz p rosta  
ciekaw sze — 1 niestety — 
częstsze są fa łszerstw a na 
szkodę kolekcjonerów . Tych 
jest znacznie więcej.

Byłoby oczyw iście dziw ne, 
gdyby nie p róbow ano fa ł­
szow ać pierw szego polskiego 
znaczka z roku 1860. P ie rw ­
sze — wg, Perzyńskiego —

takie  fałszerstw o ukazało 
się w Paryżu w roku 1935. 
„P roducen t'1 nie znal p raw ­
dopodobnie... ję ty k a  polskie­
go.

Ale tu  trzeba słów  p arę  o 
słynnym  „Za łót kop. 10". 
T akie w laśnię słow a w idn ie- 

. ją  na* pierw szym  polskim  
znaczku, k tóry  poza tym  
przedstaw ia carskiego o rla  
i bogatą ornam en tację . Sło­
wa znaczą po prostu , że za 
1 łut' wagi listu op ła ta  w y­
nosiła 10 kopiejek. Jeśli list 
w ażył np. 3 łuty, nalepiano 
na niego trzy znaczki.

W om aw ianych tu falsy­
fikatach  w tych trzech sło­
w ach zn a jd u ją  się... aż  trzy  
błędy. W słow ie „kop11 lite ­
ra  ,,p" odw rócona jes t do 
góry nogami, poza tym  za­
m iast „ łó t” pisze J o t" .  Fał­
szerstw  tych — bardzo jak  
w idać prym ityw nych  — u- 
jaw niono  zaledw ie parę  
sztuk. Dla ciekawości dodaj­
my, że a u t e n t y c z n a  
„Polska 1" kosztu je dziś wg
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Ludowe 
Ś w ię to

W ubiegłą niedzielę odbyw ały się w całym  k ra ju  u ro ­
czyste obchody Św ięta Ludowego. Było to św ięto nic 
tylko rolników , pracow ników  przem ysłu rolnego, pe- 

geerowców i pracow niczych rzesz obsługujących rolnictw o — 
ale całego społeczeństw a. Cel — in tensyw ny rozw ój socja­
listycznej ojczyzny — jest spraw ą całego społeczeństw a, 
p racujących z m iasta i wsi. Osiągnięcie tego celu g w aran ­
tu je  m, in. coraz ściślejszy zw iązek przem ysłu i ro ln ictw a, 
robotniczo-chłopski sojusz. Taki też byl głów ny akcen t te ­
gorocznych obchodów.

C en tra lne  uroczystości ob­
chodów Św ięta  Ludowego 
odbyły się w Płocku. W ybór 
tego m iejsca nie byl p rzy ­
padkow y. Ziem ia płocka 
w yróżnia się w ysokotow aro- 
w ą produkcją ro lną, gospo­
darnością i pracow itością jej 
m ieszkańców . M iasto Płock 
to w ielka chem ia, a le  rów ­
nocześnie w ażny ośrodek

produkcji m aszyn 1 sprzętu  
rolniczego. W Płocku jak  i 
w  całym  k ra ju  obchody 
charak teryzow ała  atm osfera  
szczególnego optym izm u. 
O ptym izm u w pełni uzasad­
nionego, gdyż now a polityka 
rolna, realizow ana zgodnie 
z U chw ałam i VI Z jazdu 
PZPR, stw orzyła  w arunk i 
do dynam icznych przem ian

w si polskiej, jak ich  obecnie 
jesteśm y św iadkam i.

R ealizacja zadań w y ty ­
czonych przed ro ln ictw em  
przebiega pom yślnie. G lo­
ba lna  produkcja  rolnicza 
zw iększyła się w la tach  71— 
72 o 12 proc., a  tow arow a
o 9 proc. Tak duża dynam i­
ka rozw ojow a w  produkcji 
zw ierzęcej i ro ślinnej nie 
m a sobie rów nych w dzie­
jach  polskiego ro ln ictw a. 
Je s t m ateria lnym  w yrazem  
ap robaty  chłopów d la  poli­
tyki rolnej partii. F ak t ten 
podkreśla rów nie dobitn ie 
n iespotykana w przeszłości 
ak tyw ność w si w  podejm o­
w an iu  i realizow aniu  czy­
nów  społecznych.

Ten tru d  ro ln ików  idzie 
w  parze ze w zm ożonym  w y­
siłk iem  klasy robotniczej, 
p rzem ysłu  pracującego p o ­
średnio  i bezpośrednio na 
potrzeby ro ln ictw a, zgodnie 
z zasadą, że gospodarka n a ­
rodow a to  układ naczyń po­
łączonych. Je s t to więc 
sp raw a coraz w iększych do­
staw  m aszyn i narzędzi, n a ­
wozów sztucznych, m a te ria ­
łów budow lanych, środków  
tran sp o rtu  i innych środków  
produkcji, k tó re  w aru n k u ją

m odernizację 1 re k o n s tru k ­
cję polskiego ro ln ictw a.

Treści tegorocznego św ięta 
były ściśle zw iązane z z ad a ­
n iam i sto jącym i przed ro l­
nictw em  w bieżącym  roku i 
latach  następnych. Z zadań 
„na dzis ia j” to szybkie p rze ­
prow adzenie zbiorów  siana 
(by uzyskać trzy  pokosy w 
ciągu roku) oraz sta ran n e  
przygotow anie do akcji 
żniw nej. Chodzi w ięc o 
szybkie pow iększanie k ra jo ­
w ych zasobów  paszow ych 
dla zapew nien ia  rosnącej 
produkcji zw ierzęcej, jak  
też o przygotowalnia do 
zbiorów , k tóre  w br. zapo­
w iadają  się pom yślnie. S ta ­
łej troski sam ych rolników
i ludzi odpow iedzialnych za 
ro ln ictw o w ym aga n iedosta­
teczny jeszcze postęp w p ro ­
dukcji żyw ca wolowego i 
jednostkow ej w ydajności 
krów . Są to  problem y szcze­
gólnie w ażne, bo jes t to 
droga do dalszego zw iększa­
n ia  dochodów wsi, a jedno­
cześnie dalsza możliwość i 
po trzeba popraw y zao p a­
trzen ia  rynku .

Lepsze w ykorzystanie no ­
w oczesnych środków  pro ­
dukcji, tych, k tó re  już są 
w  posiadaniu  ro ln ików  i 
k tó re  sukcesyw nie zw iększać 
będą bazę m a te ria ln ą  ro ln i­

ctw a — to  sp raw a ogrom nej 
w agi. W ym agać to będzie 
now ych form  gospodarow a­
nia, szerzej pojętej koopera­
cji m iędzy ro ln ikam i i 
p rzedsiębiorstw am i obsługu­
jącym i rolnictw o, a  także 
specjalizacji gospodarstw  w 
oparc iu  o długofalow e um o­
w y z przem ysłem  rolno- 
spożywczym.

M otorem  tych p rzem ian  
w inny  być kó łka rolnicze. Ta 
na jbardz ie j m asow a ch ło p ­
sk a  o rgan izacja  zdobyła so­
bie już od daw na praw a 
obyw atelsk ie  na  wsi. N ie­
m nie j nada l w  obliczu 
przyspieszenia rozw oju wsi 
m usi doskonalić sw ą pracę
i dążyć do zw iększenia sw ej 
roli w życiu społeczno-go­
spodarczym  wsi. Przed kó ł­
kam i rolniczym i s to ją  na­
dal zadaniia o w szechstron­
nym  charak terze . Cliodzi 
bow iem  o s ta łe  podnoszenie 
fachow ej w iedzy rolników , 
jak  i kon k re tn ą  działalność 
o rgan iza to rską : w prow adza­
nie na wieś w każdej fo r­
m ie nowoczesności, postępu 
technicznego, zdobyczy n a u ­
ki itp.

Z ab iera jąc  głos na  c e n ­
tra lnych  obchodach Ś w ięta  
L udow ego w Płocku, prezes

NIC ZSL St. G ucwa, z a s ta ­
naw iając się nad źródłem  
ak tua lnych  sukcesów  nasze­
go ro ln ictw a, pow iedział: 
„Tym źródłem  był i jes t 
sojusz robotniczo-chłopski, 
w którym  przodującą rolę 
odgryw a aw angarda  naszego 
narodu  — klasa robotnicza
i je j p a rtia  — PZPR. Sojusz 
ten  rodził się we w spólnej 
w alce robotników  i chłopów 
z ustro jen i bu rżuazy jno- 
obszarnłczym , we w spólnym  
zm aganiu z h itlerow skim  
najeźdźcą o społeczne i n a ­
rodow e w yzw olenie naszego 
k ra ju , w w alce o jego no­
w e polityczne i społeczno- 
gospodarcze oblicze“.

Tak więc, jak  nakazu je 
w ielo letn ia  tradyc ja , dzień 
Ś w ięta Ludowego był nie 
ty lko  okazją  do podsum o­
w an ia  bieżących osiągnięć i 
sk ie row an ia  w zroku w przy ­
szłość, a le  i dniem  hołdu 
dla tych, k tórzy  pośw ięcili 
sw e życie ludow ej ojczyźnie, 
d la  bohaterów  w spólnych 
w alk  klasy  robotniczej i 
chłopów  o dzisiejszy, soc ja ­
listyczny k sz ta łt naszego 
państw a.

J. ŻAK

Nie ma bąbli 
na Piotrkowskiej

Światową sensacją stały się purpurowe 
bąble z Teksasu. W małej miejscowości 
G arland, oddalonej 110 km od słynnego 
skądinąd Dallas, na starym  opuszczonym 
cmentarzu zaczęły wyrastać nagle ogromne 
purpurowe bąble. Takie bąble w okresie 
zbliżającej się kanikuły to nic dziwnego, 
ani nie nowego, Ale tym razem nie cho­
dziło już o kaczkę dziennikarską, którą 
gazeta wypuściła dla ratowania nakładu w 
lotnie dni, kiedy ludzie wolą opalać się 
nad wodą, niż czytać gazety.

Purpurowym i bąblami zainteresowali się 
naukowcy i w pierwszej chwili bezradnie 
rozłożyli ręce. Podejrzenie padło na bakte­
rie, ale pech chciał — a prasa to przypom­
niała — że przed 76 laty, w 1897 roku na 
ów cmentarz spadł „niezidentyfikowany 
obiekt latający". Ludzie pam iętają tylko 
jedno, że był cały z m etalu. Poszukano 
szczątków owego „niezidentyfikowanego 
obiektu latającego”, znaleziono i dano uczo­
nym do badania. A oi znów rozłożyli ręce. 
Takiego metalu nie znają I nie wiedzą 
sltąd pochodzi. Zadano więc kolejne pyta­

nie: jaki jest związek purpurowych bąbli
■ resztkami nieznanego metalu?

Po dalszych badaniach okazało się, że 
owe bąble to nic kincgo, jak tylko szcze­
gólny rodzaj... pleśni. Taką opinię wydali 
dw aj botanicy z uniwersytetu Baylor — dr 
Fannie Ilurst i dr Je rry  Flook. Ich zda­
niem jest to pewna odmiana pleśni, która 
w określonej wysokiej tem peraturze powie­
trza i przy określonym stopniu jego zawil­
gocenia — a takie w arunki panowały aku­
ra t w Garland — szybko rozwija się. Jed ­
nakże pleśń z Garland stalą się pożywką 
dla pewnego szczepu bakterii. Jak i to 
szczep? Uczeni jeszcze nic potrafią na to 
odpowiedzieć. Podobnie zresztą, jak d« tej 
pory nie odpowiedzieli na pytania o po­
chodzeniu metalu na starym cmentarzu w 
Oarland. Co bętlsic dalej? Zobaczymy,

Ale kiedy ozytałem o purpurowych bą­
blach z Teksasu, bardzo zazdrościłem mie­
szkańcom Gallam i. Ze też — myślałem so­
bie — wszystkie łakie, co ciekawsze sensa­
cje muszą zdarzać się innym, w innych 
krajach i na innych kontynentach. Jak  już 
muszą wyrosnąć kolorowe bąble, to nie na 
ulicy Piotrkowskiej w Łodzi, a gdzieś tam 
w Ameryce. Jak spadnie raz na tysiąc lat 
ogromny meteor i ludzie nie wiedzą, jak to 
wytłumaczyć, bo nie pozostał po nim żaden 
ślad, p»z» wypaloną i powalaną tajgą, to 
musi się to stać np. nic na piaskach nad 
W artą czy Pilicą, ale w dalekiej Tunguzji. 
Będziemy mieć niedługo własne morze
i też przydałby się nam jakiś potwór lub 
wąż morski. Ale nic z tego.

Tak sobie myślałem. Zaraz jednak skarci­
łem siebie, bo cóż to, ozy my nie mamy 
własnych sensacji, a nieraz na skalę świa­
tową. Ot, choćby ostatni mecz Polska — 
Anglia. Przez szereg ligowych niedziel na­
si piłkarze grali fatalnie. Okazuje się, ie 
to dla zmylenia przeciwnika. W Chorzowie 
zagrali znakomicie, niemal tak dobrze, jak 
na Olimpiadzie. Czy to nie sensacja?

Mamy też i małe sensacje — o charakte­
rze lokalnym. Na przykład dość sprawnie 
postępujący remont ulicy Piotrkowskiej. 
Wprawdzie to nie to, co purpurowe bąble, 
ale kiedy kładzie się asfalt, ludzie przystają
i przypatrują się pracy innych. Zawsze to 
przyjemnie popatrzeć, jak inni pracują 
a w dodatku ocenić z obywatelskiego punk­
tu widzenia postęp robot. Inna rzecz, że 
z wymiana szyn rfa tejże ulicy Piotrkow­
skiej nie idzie już tak szybko, jakby tego 
można było oczekiwać, ale to Inna sprawa.

Albo Festiwal Filmów Krótkometrażo- 
wych w Krakowie. Rozdzieleni) już nagro­
dy. Grand Prix „Złotego Lajkonika” otrzy­
mał Bohdan Kosiński z WFD za film „Bu­
dowałem miasto”. „Srebrnymi Lajkonika­
m i” podzielili się: Bohdan Dziiworski z WFO 
za film „Krzyż i topór” oraz Józef Błacho- 
wioz 1 Krystian Praysiecki z TVP za film 
„Uroczysko”. Wśród trzech najlenszych 
jest jeden z Łodzi, z Wytwórni Filmów 
Oświatowych. Cieszy to, a jednocześnie 
trochę martwi, bo w tym roku mało było 
łodzian wśród laureatów, Wprawdzie 
„Głos Robotniczy” wiadomość o nagrodach 
Ha FFK w Krakowie zatytułował: „Łódzkie

sukcesy ńa festiwalu w Krakowie”, ale to 
niczego nic zmienia.

Prześledziłem listę nagrodzonych i obli­
czyłem, ż.c WFD wzięła w tym roku dwie 
nagrody (pierwszą i trzecią) oraz wyróż­
nienie specjalne, WFO — jedną nagrodę 
(drugą) i wyróżnienie, „Semafor” — jedną 
nagrodę (trzecią), „Czołówka" — dwa wy­
różnienia, a natomiast TVP — trzy na­
grody (jedną drugą i dwie trzecie) oraz 
dwa wyróżnienia, w tym „Głosu Robotnicze­
go”. Jeśli więc już o sukcesie ma być mo­
wa, to był niewątpliwy sukces telew i­
zji. I myślę, że fakt ten powinien zasta­
nowić. Oto główny odbiorca filmów kró t­
kiego metrażu — telewizja, która dziś pro­
dukuje sama dla siebie, ale która może
i powinna korzystać z filmów pow stają­
cych w Innych wytwórniach.

Wiem, ie  wszystko są to małe ł nilewa*- 
ne sensacje, albo może wcale nic sensacje
i gdzie im porównywać się do purpurowych 
bąbli z Teksasu. Ale pleśni własnej też 
mamy sporo i byłoby drtbfze ją  wyplenić, 
szczególnie z umysłów różnych takich, co 
to udają, ie  myślą i tym udawaniem wiele 
szkody czynią społeczeństwu. A .jednak 
któregoś dnia być może na polach POR w 
Brusie wyląduje pojazd kosmiczny. Wtedy 
zakasujemy wszystkie kolorowe bąble Ca­
łego świata. Poczekajmy tylko.

M. RODAK

„D N I KSIĄŻKI*'

W n u m e rz e  130 „D zien n ik a  
Ł ó d zk ieg o ” , z 2 czerw ca  b r., 
u k a za ł s ię  lis t A dam a N o nasa , 
z a ty tu ło w a n y  „ Ż a k o w sk ie
ig ra s z k i" .  T en  f ry w o ln y  ty tu ł 
n a d an o  p u b lik a c ji s tan o w ią ce j 
p ró b ę  p o le m ik i z z am ieszczo ­
n y m  n a  la m a ch  „O dg łosów " 
a r ty k u łe m  .1. Ż a k a , k tó ry  po ­
ru s z y ł sp ra w ę  lek cew ażąceg o  
s to su n k u  łód zk ieg o  „D om u

K siążki*’ d o  p is a rz y  b io rą c y c h  
u d z ia ł w m a jo w y m  k ie rm a szu .

P a n  A dam  N onas, u d a ją c  
zdziw ien ie  i z ażen o w an ie , k w e ­
s tio n u je  ju ż  na  sam y m  w stęp ie  
n ie  ty lk o  sen s  w y s tąp ie n ia  Ż a ­
k a , a le  n a w e t Jego p ra w d o ­
m ó w n o ść . „ Je s t  to  — s tw ie rd za  
a u to r  lis tu  — na  szczęśc ie  od o ­
s o b n io n y  w p ra s ie  łó d zk ie j 
p rz y p a d e k , p u b lik a c ji b ęd ące j 
zb io rem  In sy n u a c ji ,  ogó ln ików  
ł s fo rm u ło w a ń  ro z m ija ją c y ch  
s ię  n a jc zę śc ie j z p ra w d ą " . Z d a ­
w ać  by  się  w ięc m ogło , że ty m  
ra z em  o trz y m a m y  n areszc ie  
w y p o w ied ź  p o zb aw io n ą  ty c h  
b ra k ó w , k tó re  p an  N onas p rz y ­
p is u je  a r ty k u ło w i „O dg łosów ", 
a  w ięc w o lną  od In sy n u a c ji , 
o g ó ln ik ó w  l p rze in aczeń .

P rze c zy ta łe m  lis t c zy te ln ik a  
„ D z ie n n ik a  Ł ó d z k ieg o "  i  po ­
czu łem  się z a k ło p o tan y . P an  
N o nas, co z re sz tą  z o sta ło  s ta ­
ra n n ie  p rz e m ilc za n e , n ie  Jest 
p rzecież  tu z in k o w y m  k o re s p o n ­
d en te m  g aze ty , je s t  o d p o w ie ­
d z ia ln y m  za k ie rm a sz  p ra c o w ­
n ik iem  „D o m u  K sią ż k i" . 1 k ie ­

dy p y ta  „ n a  ja k ie j  p o d s taw ie  
ocen ia  J . Z ak  k ie rm a sz  n e g a ­
ty w n ie " ,  m u s i się spo d ziew ać , 
że s a m  z k o le i zo s ta n ie  z a p y ­
ta n y  o p rz y c zy n y  sa m o z ad o w o ­
le n ia  „D om u K siąż k i" , d la  k tó ­
rego , ja k  to  n ied w u zn aczn ie  
w y n ik a  z lis tu , k ie rm a sz  m ia ł 
„ z n a k o m itą  a tm o s fe rę  i d o sk o ­
n a łą  o rg a n iz a c ję " .

P rzy z n a m , że ró żn ię  s ię  z p a ­
n em  N o n asem  w o cen ie  a tm o ­
s fe ry  J o rg a n iz a c ji k ie rm a szu . 
„D om  K siąż k i"  n ie  zatro szcz y ł 
się n aw et o In fo rm a c ję  w p r a ­
sie  na te m a t u d z ia łu  p isa rzy  
łó d zk ich  w k ie rm a szu , co  n a ­
leżało  do  e le m e n ta rn y c h  ob o ­
w iązków  o rg a n iz a cy jn y c h . „D om  
K siąż k i"  w  W arszaw ie , o rg a n i­
z u ją c y  k ie rm a sze , w  p o ró w n a n iu  
z łó d zk im i — g ig an ty czn e , po ­
tra f i  p rzec ież  zaw cz asu  p o s ta ­
ra ć  się o an o n se  p ra so w e  i p u ­
b liczn o ść  w a rsz a w sk a  w ie, ja c y  
p isa rze  b ę d ą  ta m  p o d p isy w ać  
sw o je  k s iąż k i. P isa rz o m  łódz­
k im , k tó rz y  b io rą  ud z ia ł w 
k ie rm a szu  ho n o ro w o , n a leży  się 
ch y b a  teg o  ro d z a ju  s a ty s fa k c ja .

M ożna b y  to  u w ażać  za  p rz e o ­
czen ie , g d y b y  n ie  fa k t, że s y ­
tu a c ja  ta  p o w ta rz a  się  od la t
i s ta ła  s ię  trw a łą  p ra k ty k ą  łódz­
k ieg o  „D om u K siąż k i" . N ic też  
dz iw nego , że w obec  teg o  b ra k u  
sz a c u n k u  d la  ludzd p ió ra , k ie r ­
m asz  u tra c ił d la  p isa rzy  sw o ją  
a tr a k c y jn ą  siłę . A le p an  N onas 
ta k to w n ie  z n a jd u je  in n ą  p rz y ­
czy n ę  Ich a b s e n c ji :  „ N a to m ia s t 
.1. Z ak  a n i s łow em  n ie  w sp o ­
m in a  o b a rd z o  w a ż n e j, b y  n ie 
pow iećjzleć, z a sa d n ic ze j p rz y ­
czyn ie  n ieo b ecn o śc i w iększości 
p is a rz y  łó d zk ich  na  k ie rm a szu
— b ra k  Ich p o z y c ji n a  ry n k u  
k s ięg a rsk im . Z n a c z n a  ilość 
k s iąż e k  z o sta ła  b ow iem  w  
u b ieg ły m  ro k u  w y c o fa n a  na 
n a g ro d y  p o c ie szen ia  W ielk iej 
L o terii S am o c h o d o w ej" .

A b y śm y  n ic  m ie li w ą tp liw o ś ­
ci, że chodzi tu  o łódzk ie  b u b ­
le, p rz e d sta w ic ie l k s ię g a rz y  
m yśl sw o ją  ro z w ija : „D o św iad ­
czen ie  uczy , że c zy te ln ik o m  
chodzi o s p o tk a n ie  z a u to re m  
c iek aw e j 1 a tra k c y jn e j  k s iąż k i, co 
n ie  ozn acza , że Jej tw ó rc ą  m u s i

b y ć  z n a n y  p isa rz . M oże to  b y ć  
z ró w n y m  p o w o d zen iem  w ła ś ­
n ie  a k to r ,  le k a rz  czy In ż y n ie r, 
k tó rz y  z am ia s t n u d n e j  p o ­
w i e ś c i  (p o d k re ś le n ie  m o je  — 
K. F.) n a p isa ł a rc y in te re su ją c e  
w spom nienia...**

Z ask o czy ł m n ie  n ieco  te n  ty p  
a rg u m e n ta c ji  u cz ło w iek a , k tó ­
ry  b ą d ź  co b ąd ź  re p re z e n tu je  
p rzecież  in s ty tu c ję  z a jm u ją c ą  
się n ie ty lk o  sp rz e d a ż ą , ale 
ta k ż e  p o p u la ry z a c ją  k s iążk i. 
Z aw sze  p ra g n ę  w idzieć  w 
k s ięg a rz u  ra c ze j d z ia łacza  k u l ­
tu ra ln e g o  n iż s k le p ik a rz a  ch c i­
w ie  ra c h u ją c e g o  z y sk i. W y p ró ­
b o w a n y ch  p rz y ja c ió ł l i te ra tu ry , 
n a tu ra ln y c h  so ju sz n ik ó w  p is a r­
sk ieg o  tru d u  n ie  b ra k  z re sz tą  
w śró d  łó d z k ich  k s ię g a rz y  i 
m y ś lę , że p a n  N onas racze j so ­
b ie  n iż im  w y staw ia  tu ta j  
św iad ec tw o . I cho ciaż  tłu m aczy  
on o g ra n ic z en ie  sw ego  w y s tą ­
p ien ia  „ b ra k ie m  m ie jsca " , o d ­
noszę  w ra ż e n ie , że o in n ą  
o g ra n iczo n o ść  tu  chodzi.

A by  z a ś  ro z w iać  do  k o ń c a  
z łu d z en ia  p a n a  N o n asa  s tw ie r­

dzam , że p rz y c zy n ą  m o je j n ie ­
obecnośc i na  k ie rm a s z u  n ie byl 
b ra k  k s ią ż e k , sp o w o d o w a n y  
p rz e k a z a n ie m  ic h  n a  n a g ro d y  
p o c ieszen ia  W ielk ie j L o terii S a ­
m o c h o d o w ej. W u b ie g ły m  ro k u  
o p u b lik o w a łe m  w  W y d aw n ic t­
w ie  Ł ódzk im  pow ieść  p t. 
„ K re s " ,  z aś  w  sp ó łd z ie ln i w y ­
d a w n icze j „C zyteln ik*’ ,to m  
w ie rszy  „D o rz ec z e"  1 m ia łb y m  
zap e w n e  co  p o d p isy w ać  na 
k ie rm a szu . P o w s trz y m a łe m  się 
od u d z ia łu  w n im  n a jz u p e łn ie j 
św iad o m ie , a b y  z ap ro te s to w a ć  
p rzec iw k o  s to so w a n y m  od la t  
p rzez  łó d zk i „D om  K siążk i"  
p ra k ty k o m  le k cew ażen ia  łó d z­
k ieg o  ś ro d o w isk a  lite ra ck ieg o , 
czego w y m o w n y m  p rz y k ła d e m  
Jes t ta k ż e  su b te ln a  w y pow iedź  
p a n a  N o n asa , z am ieszczo n a  w 
„D z ie n n ik u  Ł ó d zk im ".

KONRAD FR EJD LIC H

członek  Z w iązk u  
L ite ra tó w  P o lsk ich
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KONKURS NA OPISANIE OSIEDLA 

(II NAGRODA)

Mikraosiedle, w którym  mieszkam, jest jeszcze „mało­
letnie” — dwunastolatek. Po przedwojennym osie­
dlu spółdzielczym „Lokatora” na ulicy Lokatorskiej, 

jest to druga z najstarszych enklaw spółdzielczości mieszka­
niowej w dzielnicy Łódź-Górna. Sama nazwa osiedla trochę 
dziwna: „KASOWA”, pochodzi od nazwy ulicy, przy której 
powstał pierwszy hlok. Cale osiedle, to pięć domów cztero­
piętrowych Łódzkiej Spółdzielni Mieszkaniowej. Wtłoczono 
je w kw adrat ulic: Rzgowskiej, Łukasińskiego, Kasowej i 
Leczniczej. Wyspa wśród starej zabudowy, powstała w m iej­
scu rachitycznych drewniaków o bujnej przeszłości.

KŁĘBEK ARCHITEKTURY
Z architektem JANEM MICHALEWICZEM 

0 łódzkiej architekturze rozmawia Antoni Szram

— Istn ie je  pogląd, że d la  zaspokojenia przew idzianego 
Zapotrzebowania na nowe budow le, należy u nas wznieść 
w ciągu bieżącego dziesięciolecia p rzynajm nie j drug ie  ty ­
le budynków , ile pow stało przez cały czas istn ien ia  Ło­
dzi przem ysłow ej. Toteż arch itekci i planiści mówią, nic 
bez słuszności, o wręcz zaw ro tnej konieczności zbudow a­
nia „drug iej Łodzi”... Tedy, patrząc np. na panoram iczne 
obrazy gładkich, wyniosłych, prostopadłościennych bu­
dowli — eksponow anych m akiet w m in i-galerii a rch itek ­
tury „Głosu Robotniczego”, słuchając bezustannego ryku 
buldożerów, szczęku kafarów , szum u m ieszarek cem entu 
— zestaw iam y zw ykłą, prozaiczną defin icję now ej techno­
logii budow lanej z „k łębk iem ” przestarzałych gm achów  
1 ruder, urągającym  przepisom  san itarnym . Czy łódzki 
arch itek t podoła tem u zapotrzebow aniu  na domy m iesz­
kalne, szkoły, szpitale, zakłady przem ysłow e, m iejsca roz­
rywkowe, przybytki ku ltu  i boiska sportow e? — pytam  
JANA MICHALEW ICZA, prezesa O ddziału Łódzkiego 
SARP.

— Praca archeologa, in­
spektora czy archiwisty po­
lega na zmierzaniu śladem 
dokumentów. To tak, jakby 
iść po nitce do kłębka. My 
musimy postępować odwrot­
nie, rozwijamy kłębek. Moż­
na sobie wyobrazić, jak trud­
no rozwijać kłębek, który 
Jest w dodatku splątany.

— No, a jak nitki w kłęb­
ku są pucięte? Trzeba prze­
cież pamiętać, że istnieje 
hinóstwo „nitek” myślenia 
urbanistycznego, np. wznie­
siono wiele wolno stojących 
drapaczy chmur, które jesz­
cze nie znamionują nowo- 
c«esncj architektury. Tak, 
jak „klam ka” nie określa 
komfortu wnętrza domu...

— Bywa, że w sprawach 
architektury rozpoczyna się 
rozmowę od przysłowiowej 
klamki, od delalu; detalem 
W skali miasta może być

między ilością czasu , a do­
brym projektem.

— Oczywiście, ten „szcze­
gólny projekt” i interesujący 
tok pracy tłumaczy się wy­
jątkowym i potrzebami i w y­
maganiami nowoczesnej 
architektury, choćby Śród­
miejska Dzielnica Mieszka­
niowa.

— Bywa, że rezultat pracy 
architekta zostaje sformuło­
wany na kawałku papieru o 
niedużych rozmiarach. Rezul­
ta t ten, bywa, musiał być 
poprzedzony paroma koszami 
szkiców. Nie wszyscy to za­
uważają, przykro, że tym 
brakiem  obserwacji są do­
tknięci nieraz koledzy, repre­
zentujący branże koordyno­
wane w ramach komplekso­
wego opracowania projektu. 
Mam nadzieję, że koledzy z  
wymienionych branż wybaczą 
mi tę drobną szarżę.

lanie długofalowe, które 
będzie szansą dla naszych 
architektów, szansą dla ko­
rzystnego rozwoju nowych 
osiedli mieszkaniowych.

— Nasz kierunek działania 
na tych obszarach to dążenie 
do operowania zespołami 
budynków z elementów pre­
fabrykowanych, realizowa­
nych przez wyspecjalizowane 
przedsiębiorstwa, dysponują­
ce doświadczeniem i odpo­
wiednim sprzętem, takie 
działanie winno gwarantować 
szybkość, niski koszt oraz 
ład przestrzenny.

— Czy plan generalny 
Łodzi, przygotowany z wiel­
kim nakładem pracy, nie 
jest planem nierealnym? 
Zatwierdzony, a więc obo­
wiązujący, może stać się ha­
mulcem w trakcie nanosze­
nia poprawek, w warunkach 
ograniczających — brak 
architektów! — progiem, 
którego nie będzie można 
przekroczyć?

Mamy kłopoty kadrowe, a 
w ogóle to mało jest archi­
tektów w skali krajowej — 
a szczególnie mało jest w 
Łodzi. W stosunku1 do takich 
krajów, jak Rumunia, Buł­
garia, Francja jest nas 3—5 
razy mniej. Ten niedostatek 
kadr jest uzupełniany, zgod­
nie z zasadą — natura nie 
lubi próżni. Na nasze konto 
pracują rzesze osób takich, 
jak technicy budowlani, in­
żynierowie lądowcy, plasty­
cy, posiadający odpowiednie 
uprawnienia do działania w 
sferze architektury. Nato­
miast krytyka społeczna jest 
skierowana wyłącznie pod 
adresem architektów.

— Rozumiem, że należy 
podjąć odpowiednie kroki w 
celu utworzenia Wydziału 
A rchitektury przy Politech­
nice Łódzkiej, a obecnie?

— Łódź ma swój plan ge­
neralny, określający podsta-

— Działamy na rzecz t.zw. 
typizacji otw artej, która po­
lega na opracowaniu systemu 
elementów prefabrykow a­
nych, z których można skła­
dać dowolne kompozycje, 
uzyskując w ostatecznym re ­
zultacie bogactwo form.

— Dobrze więc, że przystą­
piono do zwolnienia ham ul­
ców, że m. in. zajęto się tak­
że możliwościami pracy na­
szych plastyków na rzecz 
architektury miasta. Powoła­
nie urzędu naczelnego pla­
styka Łodzi — na skalę 
większą aniżeli dotychczas. 
Jakie czekają go obowiązki
i czy SARP nawiązał współ­
pracę z ZPAB, przecież to są 
pokrewne zawody?

— Mamy już zarysowany 
program współdziałania, 
współpracy z ZPAP. Rzecz 
w tym, a osobiście odnoszę 
takie wrażenie, że u plasty­
ków pokutują jakieś dziwne 
pojęcia w rodzaju upiększa­
nia, dekorowania architektu­
ry, poprzez dorabianie t.zw. 
wystroju. My, w naszym za­
wodzie, tępimy tego rodzaju 
tendencje, wychodząc z zało­
żenia, że architektura to nie 
choinka świąteczna. Sądzę, że 
mimo to współpraca będzie 
się rozwijała pomyślnie.

— W dotychczasowym pla­
nowaniu przestrzennym Łodzi 
w ogóle do zabytków archi­
tektury XIX wieku przywią­
zuje się małą wagę — czy 
nie jest to krótkowzroczność, 
uproszczone, ułatwione pro­
jektowanie komunikacji „jak 
wzrok sięga daleko”, a prze­
cież główna batalia o przy­
szłość Łodzi, to również 
stawka na turystykę, spoj­
rzenie z fabrycznego komina 
na przeszłość proletariackie­
go, czerwonego miasta...

— Nie spotkałem się w na­
szym środowisku z brakiem 
zrozumienia w stosunku do 
reliktów  naszej przeszłości.
_ Tlnoń /llllw . Mnr. .̂.l,.. iniUM

M UZY K A

W le tn ie  n ie d z ie le  o d b y w a ją  
się w w a rsz a w sk im  P a rk u  Ła­
z ie n k o w sk im  k o n c e r ty  cJropi- 
n o w sk ie  n a  o tw a r ty m  po w ie trzu . 
C ieszą s ię  one o g ro m n ą  p o p u ­
la rn o śc ią , p rz y c h o d zą  n a  n ie  
m iło śn icy  m u z y k i C hop ina , s ta l l  
b y w a lc y  s a l  k o n c e r to w y ch . Ale 
n ie  ty lk o . K o n certó w  s łu c h a ją  
często  lu d z ie  p rz y p a d k o w o  t r a ­
fia ją c y  d o  p a rk u . I m u z y k a  ta  
tra f ia  do w ielu  z  n ic h , n ie k tó ­
ry c h  n a w e t trw a le  z a ra ż a  b a k ­

c y lem  m elo m afisk lm . Im p re z y  
te  d aw n o  ju ż  sp ra w d z iły  s ię  w 
W arszaw ie  i m a ją  u s ta lo n ą  
m a rk ę . Z a s ta n a w ia m  s ię , czy 
te j po ż y teczn e j In ic ja ty w y  nie 
d a ło b y  s ię  p rze n ie ść  na g ru n t 
łódzk i. M am y m uszle  w p a r ­
k a ch  (np . w  P a rk u  lm . P o n ia ­
to w sk ieg o  czy  n a  J u lia n o w ie ) , 
m am y  d o b ry c h  w y k o n aw có w  
(n ie in u s l być od ra z u  H a ra -  
s lew icz  czy  C ze rn y -S te fa ń sk a ) , 
m a m y  w reszc ie  s p o ro  w y ro b io ­
ne) p u b liczn o śc i. F o r tep ian  też  
c h y b a  s ię  ^ n a jd z ie . K to  m a  z a ­

ją ć  s ię  O rgan izac ją?  — m oże 
T o w arz y s tw o  P rz y ja c ió ł Ł odzi, 
m oże In n a  o rg a n iz a c ja  sp o łecz ­
na. J a  s a m  ch ę tn ie  p o m ó g łb y m , 
w m ia rc  sw y c h  m ożliw ości, np. 
p rzy  tra n s p o rc ie  In s tru m e n tu .

N ic ch cę  w y stęp o w ać  w n i ­
czy im  im ien iu , a le  m am  n a d z ie ­
ję , że p ro p o z y c ję  m o ją  p o p rą  
liezini w  n a szy m  m ieście  m iło ś­
n icy  m u z y k i 1 że n ie  je s t  ona  
n iem o ż liw a  do  z rea lizo w a n ia .

M AREK CYBART 
(Łódź)

Nie ma już restauracji z 
ogródkiem na Rzgowskiej, 
gdzie tańczono na „bretlach”, 
nie ma handlu win i wódek 
z wyszynkiem na rogu Lecz­
niczej, dawniej Zimną zwa­
nej, znikł z powierzchni do- 
mek drewniany — wielka 
bimbrownia i melina pijac­
ka. Ale jest jeszcze niesym­
patyczna knajpa na rogu 
Rzgowskiej i Łukasińskiego
— „Rzgowską” zwana, pod­
trzym ująca część tradycji 
swoich poprzedniczek. W tej 
chwili tam koncentrują się 
spotkania „towarzyskie” tych, 
co po kilku głębszych „w 
Polskę idą” rozrabiać. Są na­
szym postrachem, szczególnie 
lokatorów z bloku na Łu­
kasińskiego. Pisząc — pos­
trachem — trochę przesa­
dzam, gdyż to, co jest w tej 
chwili, jest w małym stopniu 
porównywalne z okresem 
przedwojennym. Nie ma już 
braci Wyborów z ulicy Tu­
szyńskiej, nie ma siłaczy: 
Skonecznego i Kierlucha z 
Wójtowskiej. Nie ma karcz­
my „Czerwonka” przy Czer­
wonym Rynku, gdzie krew

lejakośoi, nieposzanowania do­
bra społecznego. Zakorzenio­
ny od wielu lat, od wielu 
pokoleń ku lt własności jest 
chyba główną przyczyną tego 
tumiwisizmu. Zasiedziałość o- 
znaczała stałe sąsiedztwo, '160 h5h'’ 
warzyszące wielu generacjom. 
Tam, to zmiczy na wsi, std- 
sunki z obcymi w znafczeniu: 
nie z krewnymi — przesiąkły 
powietrzem życia rodzinnego.
Nie z wyboru, ale za sprawą 
losu, sąsiedztwo było jakby 
przedłużeniem archaicznego 
domu z całym jego konser­
watywnym, emocjonalnym 
charakterem . Zgodni sąsiedzi 
żyli jak  jedna rodzina.

Święto czy rozrywka mia­
ły też coś z charakteru po­
szerzonej imprezy rodzinnej.

Dalszy ciqg na str. 4

"uayneK, nawet osiedle, 
bardzo niedobrze, jeżeli kon­
kretne działanie polega rów ­
nież na podejmowaniu nie­
zliczonej mnogości cząstko­
wych deęyjji z absolutnym 
Przeświadczeniem, że w ten 
jedyny sposób skomponuje się V 
Symfonię; form. No, niestety, 
zamiast efektu doskonałego ' 
u tw oru należy raczej w ta ­
kim  przypadku oczekiwać 
kociokwiku, oczywiście uży­
wam przejaskrawień.

— Jaki projekt reformy 
Pan proponuje?

— Poistępowanie od ogółu 
do szczegółu, od kłębka do 
koniuszka nitki. Można mieć 
istotne obawy, co do decyzji, 
które zostały podjęte w sto­
sunku do określonego zagad­
nienia bez powiązania z sze- 
r ®giem innych okoliczności.

— Zdolności adaptacyjne 
łó d z k ie g o  architekta — moim 
zdaniem — są jedną z jego 
najwspanialszych cech...

— Cecha, którą niektórzy 
opacznie kw alifikują do ne­
gatywnych. Nieustanne w a­
hania, wątpliwości w stosun­
ku do wyników własnego 
Wysiłku. Niepokój, potrzeba 
ciągłego udoskonalania. Bywa 
tak, że w toku budowy autor 
Projektu, używając różnych 
środków, wprowadza kolejne 
zmiany. Tej cechy nie nale­
ży plątać z brakiem umie­
jętności w podejmowaniu de­
cyzji. Można by tak  ogólnie 
powiedzieć, że zły architekt 
od razu wszystko wie. Bierze 
możliwie tw ardy ołówek, 
żeby się kalka nie pobrudzi­
ła i zaczyna kreślić na czysto, 
b o  on  nie ma żadnych wątpli­
wości. Projekt wymaga prze­
myślenia i czasu, biorąc na- 
Wet optymalne w arunki, to 
Występuje prosta zależność

— Plan generalny r.odzi — 
ogólny plan zagospodarowa­
nia przestrzennego miasta, 
został wreszcie zatwierdzony. 
W ydaje się, że jeżeli padły 
różnego rodzaju nie prze­
myślane projekty rozbudowy 
aglomeracji podmiejskiej, to 
chyba dlatego, że wokół tych 
Spraw zbyt wiele nagrom a­
dziło się emocji, a za mało 
trzeźwej oceny i szerszego 
spojrzenia z punktu widze­
nia interesów architektury. 
Jaka  byłaby dla SARP-u 
rola w dalszym postępowa­
niu?

— To prawda, że nasz 
krajobraz w strefie aglome­
racji podmiejskiej jest za­
śmiecony brzydką architek­
turą. Ostatecznie można by 
tłumaczyć to zjawisko rów­
nież wewnętrznymi potrzeba­
mi 1 ogólnym poziomem bez­
pośredniego „konsum enta” 
tych tworów, inwestora — 
użytkownika. Potrafi on 
często z dobrego projektu, 
wyzwalając w sobie im pro­
wizację, zaspokoić swoje 
estetyczne potrzeby, w prowa­
dzając daleko idące zmiany. 
Zjawisko to jest nagminne. 
Pół biedy, gdyby schodkowy 
gzyms na trem pelku był 
pryw atną sprawą jego tw ór­
cy, stanowił świadectwo wy­
siłku 1 poziomu potrzeb 
estetycznych danego inwesto­
ra. Sprawa ta ma znacznie 
szerszy aspekt i z powodze­
niem może być przedmiotem 
dociekań architektów nasze­
go Stowarzyszenia jak i 
socjologów.

— Wydaje się więc, że 
prowadzona pod auspicjami 
SAPR praca nad programem 
modernizacji Łodzi (konkur­
sy) i stworzeniu dla niego 
w arunków, pozwoli na dzia-

wowe kierunki rozw oju' 
przestrzennego miasta. Usta­
lenia tego planu dały pod­
stawę do podjęcia dalszych 
kroków. W pracowniach pro- 

'jckłorwych trw ają prace 
nad planami szczegółowymi 
śródmieścia — ośrodka cen­
tralnego oraz dwóęh ośrod­
ków ponaddzielnicowych, do 
których należą rejony Ba­
łuckiego Rynku i Placu Nie­
podległości. O wynikach 
tych prac informujemy spo­
łeczeństwo m. in. za pośred­
nictwem „Mini-galerii SARP
i Głosu Robotniczego”.

— Wiemy, żg zostały pod­
jęte decyzje w sprawie reor­
ganizacji służb planowania 
przestrzennego, jaki, Pana 
zdaniem, powinien być mo­
delowy układ?

— Rozumiem to tak, winna 
nastąpić integracja planowa­
nia przestrzennego 1 projek­
towania z podejmowaniem 
decyzji w jednym organie. 
To znaczy koncentracja w 
jednych rękach środków rzu­
tujących na przygotowanie 
decyzji oraz środków nie­
zbędnych do prowadzenia 
nadzoru nad realizacją tych 
decyzji. Wówczas będzie moż­
na mówić o kompleksowym 
przygotowaniu procesu inwe­
stycyjnego w oparciu o spo­
łeczno-gospodarcze plany.

— Co SARP sądzi o bu­
downictwie uprzemysłowio­
nym?

— Występuje przeciwko 
monotechnologii w budow­
nictwie jak również przeciw­
ko przypadkowym miesza­
niom różnych technologii na 
jednym osiedlu — narażając 
się w ten sposób przedsię­
biorstwom wykonawczym.

— Jak ten problem roz­
wiązać?

jakości współczesnej urbani­
styki Łodzi; CENTRUM, 
SUM, „ZDROWIE", PLAC 
WOLNOŚCI, PLAC NIEPOD­
LEGŁOŚCI, BAŁUTY, U U - 
CA PIOTRKOWSKA... itd. 
Trzeba podkreślić, że w pro­
gramie rozwoju miasta, w 
równym stopniu obok kon­
cepcji urbanistycznej musi 
znaleźć się nieszablonowa 
propozycja systemu organi­
zacyjnego — od projektu do 
jego realizacji — bowiem 
dotychczas wartościowe roz­
m iary naszych sukcesów były 
w tej dziedzinie niewielkie, 
dlaczego?

— Trudno mi dać praw id­
łową ocenę naszego wysiłku. 
Znacznie lepiej robią to lu­
dzie, którzy widzieli nasze 
miasto wiele lat temu, a 
dzisiaj, powodowani tu ry ­
styczną ciekawością, przyjeż­
dżają do Łodzi zobaczyć, co 
się dzieje, co się zmieniło... 
Obserwując ich reakcję, od­
noszę wrażenie, że nasz 
wspólny wysiłek w sprawie 
budowy nowoczesnego miasta, 
nie poszedł na marne. Po­
wiadają, brak jest jeszcze 
mocnego uderzenia w samym 
sercu miasta. Wiemy, nastąpi 
to w najbliższych latach. Re­
alizacja Śródmieścia wraz z 
dwoma ośrodkami ponad- 
dzielnicowymi da miastu to, 
na co przede wszystkim ocze­
ku ją  z niecierpliwością 
mieszkańcy Lodzi.

Osiedlowy „przekłada­
niec” składa się z róż­
nych grup społecznych. 
Obok lekarza, dzienni­

karza i inżyniera, robotnika 
z dziada pradziada, mieszka 
robotnik który tra fił do 
miasta wprost z oddalonych 
wsi. W tym konglomeracie 
nietrudno o konflikty. Ci ze 
wsi przynoszą z sobą jakiś 
nowy powiew, ale stają się 
źródłem częstych nieporozu­
mień, po które nie trzeba się 
wybierać do Nowej Huty. Nie 
każda z tych rodzin, w prow a­
dzając się do nowego osiedla, 
wiedziała, jakie jest główne 
przeznaczenie łazienki. Rodzą 
się konflikty, bo część rodzi­
ców nie bardzo wie, dlaczego 
na przykład solidnie u trzy­
many zieleniec pomiędzy blo­
kami nie może być miejscem 
zabaw dla ukochanych dzie­
ci, czemu odpadki i śmieci 
trzeba wyrzucać do żelaznych 
kubłów, a nie, zwyczajnie, 
jak to było przed laty, pod 
okno sąsiada, lub z balkonu 
na balkon.

Wiele z tych rodzin przy­
niosło do m iasta naw yk by-

Nn Kasowej

Rozmawiał: 

ANTONI SZRAM

lała się strum ieniam i. Coś 
jednak z tej niechlubnej 
przeszłości pozostało.

Pozostał jeszcze Czerwony 
Rynek ze swoim pchlim ta r­
giem w soboty. Ale już nie­
długo i ta ostatnia ostoja 
cwaniactwa ulegnie zagładzie. 
,W miejsce targowiska pow­
staną piękne pawilony han­
dlowe i usługowe, powstanie 
nowe osiedle: „Czerwony Ry­
nek”.

Mimo to, że zmienia się 
radykalnie okoliczna zabudo­
wa „Kasowej”, mieszkańcy 
starych, dotkniętych miażdży­
cą domów, patrzą z zazdroś­
cią na nowe bloki i na ich 
mieszkańców. I nieraz wbrew 
logice, statystyce i faktom 
uważają, że w nowych bla- 
kach nie mieszkają robotni­
cy. A kto, u licha tam miesz­
ka?
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cen państw ow ych do 24 tys. 
zł, a n ieząbkow ana jest 
w łaściw ie bez ceny.

Potem  w latach pierw szej 
niepodległości było — jak  
•wspomniano — nieco fa ł­
szerstw  na szkodę poczty, 
trochę więcej na szkodę 
zbieraczy. Ba, zdarzały  się 
naw et falsyfikaty  tzw . w y­
dania krakow skiego z roku 

k tóre zaopatrzone b y ­
ły w fałszywe... stem pelki 
gw arancyjne znanych
ekspertów . W spom niane w y­
danie krakow skie doczekało 
się zresztą około... 40 róż­
nych fa łszerstw  w ykona­
nych różną techniką i w 
różnych k ra jach . N iektóre 
a u t e n t y c z n e  znaczki te ­
go w ydania osiągają  dziś 
cenę 50 tys. zł.

Z fałszerstw am i łączy się 
pośrednio  tzw . spraw a 
„m arginesów  TABROM IK" 
z lat dw udziestych. Piszą 
na ten  tem at Ja n in a  W ierz­
bow ska i A ndrzej P iw ow ar­
czyk w uroczej książce „ J a r ­
m ark  znaczków  polskich'*. 
Chodziło tu  o znaczki lo tn i­
cze — w ogóle pierw sze 
polskie znaczki lotnicze — 
a więc dla fałszerzy ob iekt 
szczególnie ciekawy.

Dwa pierw sze polskie 
znaczki lotnicze m iały  cha­
rak te r półoficjalny. N arodzi­
ły się one przy  okazji 
pierw szych Targów  P oznań­
skich z końcem  m aja  roku 
1921. W tedy to  przedsiębior- 
s ty o  ,.A ero-T arg’1 zorganizo­
w ało  eksperym enta lną  lin ię  
lotniczą Poznań — W arsza­
w a  — P la ta n .  .•■(lĄ ero -T arg ’‘ 
zaw arł um ow ę z pocztą, iż 
będzie zab ie ra ł do sw oich 

< sam olotów  listy, k tó re  zo­
s taną  zaopatrzone w znacz­
ki w ydania  specjalnego. 
Sporządzono więc na zam ó­
w ienie p rzedsiębiorstw a ta ­
kie w ydanie  specjalne. 
P ierw szy znaczek za 25 m a­
rek  p rzedstaw iał postać m a­
jącą sym bolizow ać Ikara , ze 
skrzydłam i i trzym ającego

kulę  ziem ską pw3 pachą, w 
pozie sto jącej, na tle pano­
ram y Poznania, drugi — za 
100 m arek — przedstaw iał 
sam olot w locie nad k r a j ­
obrazem , przy czym  z ogo­
na sam olotu w ysypyw ały się 
listy. Seria została w ykona­
na techniką litograficzną. 
Zasadnicze kon tu ry  rysunku  
były czarne. Tło w p ie rw ­
szym w ypadku pom arańczo­
we, w drugim  — niebieskie.

K ażdy egzem plarz o trzy ­
m yw ał przy tym  dodatkow y 
m argines, p rzew ażnie od ­
dzielony perfo rac ją , z li te ra ­
mi „T.A B R.O .M .ł.K .”... 
Chodziło o rozreklam ow anie 
fab ryk i lik ierów , k tórej 
w łaścicielem  byl TAdeusz 
BRO nisław  M IKołajczyk. 
Otóż sam  w ynalazek tego 
rodzaju  reklam y, s ta n o w ią ­
cy pod każdym  w zględem 
nowość, komu jak  komu, 
a le  zbieraczom  w yszedł na 
dobre Okazał się w latach  
późniejszych bardzo przy ­

datny. Fałszerstw a różni 
dziś bow iem  od oryginałów  
m. in. to, że nie posiadają  
w ogóle m arg inesu  z re k la ­
mą. Eksperci o trzym ujący 
te  znaczki do sp raw dzen ia  
n a  w idok m arginesów  m ó­
w ią przew ażnie: „nie w i­
działem  fałszyw ego T abro- 
m iku, k tó ry  by m iał p rzy ­
czepioną reklam ę"... Reguła 
ta  nie została jeszcze pod­
w ażona. W idocznie fa łsze­
rzom  nie zależało  na rek la ­
m ow aniu  firm y T. B. Miko­
ła j czy ka.

Z darzały  się także w Pol­
sce tzw . w ydan ia  fan tazy j­
ne, a w ięc znaczki czy cule 
serie, k tó rych  poczta polska 
n igdy  nie wydała', a  „ z a s ę ­
p ili"  ją  w tym  fila te listycz­
ni m acherzy. _ _ Z nany  jest 
w ięc z n i  c iek  ż ’głów ą kobie­
ty  we frygi jsk iej czarjce, 
który  pojaw ił się bezpośred ­
nio po pierw szej wojnie.

Podobnie zdarzy ło  się i po 
drugiej w o jn ie  św iatow ej. 
Otóż w la tach  1945—1946 
w ydrukow ano p ryw atn ie  we 
Włoszech serię  pięciu znacz­
ków, przedstaw iających  p o rt 
gdański. P roszę zw rócić u- 
wagę, jak a  przem yślność 
cechow ała fałszerzy — d ru ­

ga w ojna zaczęła się w łaś­
ciw ie od G dańska, po w oj­
nie m iasto  to w róciło  do 
Polski, a  zatem  Polska p o ­
w i n n a  wydać tak ie  znacz­
ki.

Na m arg inesie  dodajm y, 
że Polska w y d a ł a  w  roku 
1945 trzyznaczkow ą serię  z 
w idokam i G dańska — n a ­
w et obiekty na n ich p rzed­
staw ione (żuraw , Ratusz) są 
te  sam e, co na  w łoskich 
falsyfikatach .

Jeśli już  mów im y o  w y­
daniach fan tazy jnych , to 
w arto  opow iedzieć szerzej 
n ieznaną h isto rię  sfałszow a­
nego znaczka, p rzedstaw ia­
jącego „B itw ę pod G run ­
w aldem " M atejki. O czywiś­
cie znaczek taki ukazał się 
rzeczyw iście, a le w wiele 
la t po p ierw szej próbie 
w prow adzenia  do obiegu te ­
go tem atu .

Oto w K rakow skiej ASP 
zdaw ał egzam iny dyplom o­
we, m łody, szalenie uzdolnio­

ny grafik . Jak o  pracę  dyp lo ­
m ow ą w ykonał sta lo ry t 
znaczka — w łaśn ie  ow ą 
„B itw ę pod G runw aldem ”. 
P raca w ykonana by ła  w 
skali 1:1 i w łaściw ie niczym 
nie różniła się od no rm alne­
go znaczka, tyle, że u dołu, 
zam iast literek  PW PW  
(Państw ow a W ytw órnia P a ­
pierów  W artościow ych) w id­
n ia ł nap is : „praca dyplom o­
w a A SP’1.

Znaczek oceniano wysoko, • 
na  co zresz tą  zasługiw ał, bo 
był w yjątkow o piękny. Kto 
w ie — może to  w łaśn ie  
podsunęło graw erow i myśl... 
u sun ięcia  napisu  „praca dy­
p lom ow a”, odbicie w iększej 
ilości egzem plarzy i rozpro ­
w adzenie fa lsy fikatu  w śród 
zbieraczy. A ferę w ykryto  
stosunkow o szybko — nie 
zaszkodziło  to jednak  m ło­
dem u artyście , bowiem... 
o trzym ał o fic ja lne  ju ż  za­
m ów ien ia  od M in isterstw a 
Poczt. P rzez w iele la t p ro ­
jek tow ał znaczki, k tó re  są 
do dziś ozdobą polskiej f i­
la te listyk i. Dość pow iedzieć, 
że p ro jek tow ał m. in. p ięk ­
ną serię  w ydania lotniczego 
z 1954 roku i w tym  sam ym  
roku  był w spółtw órcą p ięk ­
nej serii 10-lecia PRL. 
Skończył jednak  n iech lub­
nie — po jak im ś czasie 
„w ybrał wolność". M ożna . 
dziś spotkać jego nazw isko 
na znaczkach — pięknych 
jak  zaw sze — pew nego pół­
nocnego k ra ju .

N atom iast w iele w rzaw y i 
zdum ienia w yw ołała po 
w ojnie a fe ra  fałszerska, 
znana pod nazw ą „Biały 
dy liżans '’. A fera zakończyła 
się grom kim  śm iechem . 
P rzedstaw m y ją, odw ołując 
się raz jeszcze do „ Ja rm a r­
ku znaczków  polskich".

Z okazji 400-łecia Poczty 
Polskiej w ydano w 1958 r o ­
ku jeden  z n a je fek to w n ie j­
szych polskich znaczków . 
Był to „D yliżans" wg o b ra ­
zu Apoloniusza K ędzier­
skiego — znaczek o nom i­
nale 2,50 zl na jasno  k rem o­
wym tle.

N iezależnie od tego ten 
sam  znaczek ukazał się póź­
niej w form ie bloku, na... 
jedw ab iu  m ilanow skim , w 
cenie 50 zł. Ilekroć w ja ­
kim ś k ra ju  odbyw a się w y­
staw a, tym  bardziej w y s ta ­
wa zw iązana z w ażną dla 
w szystkich zbieraczy roczni­
cą — pisze o niej p rasa  fi­
latelistyczna na całym  św ie­
cie. A nonsuje się oczywiście 
nowe, pam iątkow e znaczki. 
Tym razem  prócz zasadn i­
czego znaczka, na k rem o­
wym tle, jak aś p ryw atna  
am ery k ań sk a  firm a fila te li­
styczna w S tanach  Z jedno­
czonych zaanonsow ała z n a ­
czek bez tła.

K om isja  N aukow o-B a­
daw cza przy  Zarządzie

G łów nym  Z w iązku. F ila te li­
stów  w W arszaw ie znalazła 
się w kłopocie. Czyżby cho­
dziło o jak ąś  w y ją tkow ą 
rzadkość, o k tórej my sam i 
nie m am y pojęcia?

W ogrom nej powodzi 
znaczków , w ydaw anych
przez w szystkie p aństw a w 
w ielkich nak ładach , z a ­
aw ansow ani filateliści po­
lu ją  na to, co jest n ap raw ­
dę rzadkie, a w ięc cenne, 
co przekracza w artość nor­
m alnej, urzędow ej edycji.

Z darza się, iż w pośpie­
chu i przy b raku  kontro li, 
naw et na jbardzie j sk ru p u ­
la tn ie  p racu jące  d ru k a rn ie  
państw ow e w ypuszczają 
różne znaczki z odw rócony­
mi środkam i, w tedy gdy są 
d rukow ane w dw u lub w ię­
cej kolorach, znaczki z h o r­
rendalnym i b łędam i, kom ­
prom itu jącym i pocztę, w y­
cofane szybko z obiegu itp.

Pow stało  w ięc podejrze­
nie, że chodzi o  pó łfab ry ­
k a t z naszej d ru k arn i p ań ­
stw ow ej. Po p rostu  ktoś 
tam  zapom niał w ydrukow ać 
pod „D yliżansem ” krem ow e 
tło , a ktoś inny , rzecz jasna  
p ryw atn ie , pow stałą  p rzy ­
padkow o rzadkość „w y ­
eksportow ał”. Tego rodzaju  
egzem plarze oferow ano  w 
N ew  Y orku po 5 dolarów  za 
sztukę. R ysunek zgadzał się. 
N ie było m ow y o fa lsy fika­
cie. C ała ta jem nica  w yszła 
na  jaw , dopiero k iedy jed ­
nem u z w arszaw skich  zb ie­
raczy zaplam ił się posiada­
ny przez niego — ark u s ik  
ośm iu sz tuk  „D yliżansu". 
Z bieracz ów  nabył w m yd­
ła m i bu te lkę  p łynu  „ tri" , w 
cenie 3 złote, ł w yw ab ia jąc  
z norm alnego „D yliżansu” 
p lam ę — w yw abił niechcący 
tło. W edług cen am ery k ań ­
sk ich  zarobił... 40 dolarów . 
(8 znaczków  a rk u s ik a  po 5 
doi. każdy).

P ow tarza  się  tu ta j s ta ra  
h is to ria : cudze chw alicie, 
sw ego nie znacie... O czyw iś­
cie co obce — jes t „lepsze, 
w artościow sze, rzadsze". P o­
m ysłow y oszust postara ł się 
w ięc naprzód rozrek lam ow ać 
„rzadkość” w S tanach  Z je d ­
noczonych, licząc, że z ta m ­
tejszych czasopism  fila te li­
stycznych w iadom ość dotrze 
do nas — i tym  bardziej 
nasi zbieracze się na to rz u ­
cą. Nie om ylił się w  sw oich 
rachubach... Z anim  zo rien ­
tow ano  się jak  „Biały D yli­
żans” pow stał — naiw ni — 
oczyw iście p ryw atn ie  bo nie 
w  sk lepach  państw ow ych — 
p łacili po 200 zł za sztukę, 
w obec 2,50 zł nom inału.

Podobnie w yg lądała  w  
roku 1954 sp raw a z blocz­
kiem  poczty lo tniczej, w y­
danym  z okazji III K on­
gresu Polskiego Z w iązku F i­
la te listów  w W arszaw ie. U- 
kazał się on zasadniczo w  
barw ie  zielonej, a le  ucze­
stn icy  K ongresu  o trzym ali 
rów nież odbitk i w  barw ie 
n iebieskiej. Nie są one zn a ­
czkam i, a tylko upom inkiem  
od M inistra  Poczt i T ele­
grafu . N ie były bow iem  do­
puszczone do obiegu. N akład 
n iebiesk iej upom inkow ej 
edycji w ynosił 5000 blocz­
ków. Rzecz jasn a , że dla 
w szystk ich  zbieraczy nie 
m ogło wystarczyć...

Tym czasem  zaczęto n ad ­
syłać nam  tę rzadkość za 
bezcen z... Nowego Jo rku .

Po n itce  do k łębka M ili­
c ja O byw atelska odkry ła , że 
chodzi tu  o m istrzow skie  
fałszerstw o. G dyby nie jed ­
n a  m ała  kreseczka rysunku, 
w idoczna dopiero przy w ie ­
lokrotnym  pow iększeniu 
drugich  p ięciu tysięcy, tych  
poza „oficjalnym " n a k ła ­
dem, pozostałoby n ie  w y­
jaśnione. K toś sobie „po 
p rostu  w ydrukow ał dodat­
kowy nak ład", w chodząc w 
kolizję z polskim  kodeksem  
karnym  i usiłow ał w  ten 
sposób nab ić  kabzę.

W nast. numerze 

Opowieści eksperta 

JERZY WILMAŃSKI

Dalszy ciqg ze str. 3

Dom, kościół, rem iza s tra ­
żacka, czy t.zw. klubokaw iar­
nia „Ruchu” gromadziły tych 
ludzi według jakiegoś kalen­
darza, który wyznaczał odpo­
czynek lub obrzęd fam ilijny. 
Był to oczywiście kalendarz 
niedziel, a także weselisk, 
chrzcin i pogrzebów, dalej 
św iąt tradycyjnych o relig ij­
nym charakterze. Były to 
święta całych rodzin.

Urbanizacja odmieniła da­
wną „sąsiedzką” ku ltu ­
rę współmieszkania w 
skali większości narodu, 

obejm ując również swoim 
wpływem samą wieś. W mia­
stach nowa zabudowa, jeśli 
nie dominuje ilościowo, jak 
w Warszawie, czy Wrocławiu, 
stanowi model, orientuje pla­
ny nowo powstających rodzin, 
określa wzory kształtującej 
się ku ltu ry . Socjalistyczna 
urbanizacja zniosła degradację 
dzielnic robotniczych, dziel­
nic jednoizbowych kamienic. 
Tak zwany standard wykoń­
czeniowy i wyposażeniowy 
poszczególnych ,.bloków” nie­
wiele różni się między sobą. 
W ubiegłym roku dały się za­
obserwować w budownictwie 
peyme korzystne zmiany w 
kierunku powiększonego me­
trażu. czy lepszego rozkładu 
mieszkań. Mimo tych zmian, 
mieszkanie dyrektora czy by­
łego robotnika rolnego może 
się różnić głównie umeblo­
waniem lub dobrami zaku­
pionymi w „Eldomie” itp., 
ale niczym więcej. A jak wy­
gląda wzór najpowszechniej­
szy, do którego trzeba się 
dostosować?

„Mój blok” nie należy do 
gigantów. Trzydziestu loka­
torów, wszystkie mieszkania 
po dw a pokoje z kuchnią. 
Mimo to, że nie jest duży, 
nie znamy się wszyscy. N aj­
więcej wiadomo o najbliż­
szych sąsiadach z tej samej 
k latk i schodowej.

O pozostałych sąsiadach 
wiem bardzo mało. A tych 
jeszcze dalej zamieszkałych 
w naszym bloku znam już 
tylko jako przechodniów. Mię­
dzy czworobokiem bloków 
jest dziedziniec, gdzie głów* 
nie latem  siadują babcie sta­
rym  zwyczajem i niezbyt 
starannie ubrane niektóre pa­
nie domu. Dzieci — rzecz o- 
czywista — nie siadują, ty l­
ko biegają do zmroku i krzy­
czą, i to koncertowo. Do 
szczególnie ulubionych zajęć 
dzieci należy jeszcze biega­
nie po traw nikach, na co, o- 
czywiście. plotkujące babcie 
absolutnie nie zw racają u- 
wagi. Starszym paniom nara­
ża się tylko od czasu do cza­
su gospodarz domu, dawniej 
dozorcą zwany. W później­
szych godzinach wieczornych 
spotyka się samotnych ludzi 
z psami. Bez względu na po­
godę, pełni poświęcenia, wy­
prow adzają swoich pupilków 
na  wieczorne siusiu.

Niektórzy lokatorzy upra­
w iają w w ytrw ałym  mozole 
jakieś tam „koniki". Najczę­
ściej są to zajęcia ściśle do­
mowe. Często pukają jak 
dzięcioł do późnych godzin 
wieczornych. Gołębi nikt nie 
hoduje, bo nie ma gdzie. Pa­
rapety obsiadują tylko sym ­
patyczne gołębie dzikie. Na­
tomiast, być może ktoś trud ­
ni się radioamatorstwem , ktoś 
inny studiuje encyklopedie, 
aby wziąć udział w te le tu r­
nieju. Wszyscy zresztą naj­
więcej czasu spędzają przęśl 
swoimi domowymi ekrana­
mi. Mówi o tym dudniący 
głos fonii telewizyjnej, roz­
chodzący się w klatce scho­
dowej. Większa część n a ­
szych interesów życiowych 
pozostaje względem siebie w 
izolacji. P raw dę powiedziaw­
szy, to właściwie wszystkie.

Oczywiście obchodzi nas 
wspólnie sprawne fun­
kcjonowanie domu I je ­
go urządzeń. Życiowa 

konieczność umożliwia roz­
wój jakiejś współpracy, 
współżycia które nie ogra­
niczają się już do spotkań 
na schodach. Powstają osied­
lowe samorządy. Są to małe 
lokatorskie sejmiki, na forum 
których można debatować o 
cieknącym dachu, parkingach 
na samochody i pchłach w 
brudnych piwnicach. Wielo 
osób w ita działalność samo­

rządów ze znudzeniem i obo* 
jętnością. Tumiwisizm gr#* 
suje wszędzie. Może rzeczy* 
wiście niektóre problemy' I 
rozstrząsane z całą powaga 
są napraw dę śmieszne, ale 
nie można negować użytecŁ* 
ności społecznej samorządów'’ 
bez których pomocy admin1'  
stracja bloków byłaby n>e" 
jednokrotnie bezsilna. Sarno* | 
rządy spełniają w dużyn' 
stopniu rolę więzi typu oby* 
watelskiego w miejsce wis11 
sąsiedzkiej, tak bardzo zde­
zorganizowanej w nowym bu* 
downictwie. Jak  wiemy, 1,8 
nowe osiedla przynoszone 
różne tradycje kulturalne 
zróżnicowanych w arstw  spo* 
łecznych czy zawodowych’ 
Mimo dość dużego zróżnico- 
wania społeczności osiedlo* 
wej, nie dostrzega się jakich 
przedziałów ze względu n 
rodzaj zajęcia czy wykształ* 
cenią, które miały miejsce W 
przedwojennych „kamień1* 
cach”.

Mimo pełnej dpmokracjl 
w  tej dziedzinie nie nUJ 
wśród mieszkańców, bliskiej 
więzi. Nie mają na to wpł.Y' 
wu czyjeś osobiste animozje’ 
Nic z tych rzeczy. Blok, czy 
nawet osiedle, nie mogą za'  
pewnić swym mieszkańcom 
całej gamy rozrywek, P2' 
wiązań towarzyskich W* 
Przecież duże miasto ma t»* 
szeroki wachlarz możliwości, 
jest w nim tak wiele pokUs- 
Co z tego, że Łódzka Spó>* 
dziclilia Mieszkaniowa dysp0'  
nuje osiedlowym domem kul' 
tu ry  na ul. Podgórnej. Panu­
je  tam całkowita martwota> ( 
nic się nie dzieje. Za marne 
grosze n ik t nie chce prow®' 
dzić tego domu a społecz­
nie... Dzisiaj to wszyscy py­
tają  się „za ile?”. Przyczyn® 
takiego stanu rzeczy tkw* i 
głównie w tym, że spółdziel­
nia nie dysponuje specja1'  j 
nymi funduszami na prow3" j 
dzenie szeroko pojętej dzia­
łalności kulturalnej. W przy  
szłości powinno się zdecydo* 
wać, co z tym fantem  zro' 
bić?

W
 m a ły c h  m a t e c z k a c h  

czy  w s ia c h ,  u d z ie  b ra k

jest a trakcji ‘ dużych
miast, w ystęp tje  b»r'  

dzo wysoki stopień więzi 2" ’ ,
sobistej między obywatelami- 
Tam wszyscy znają wszyst­
kich. W dużym mieście ^  
osiedlu mieszkaniowym, świe­
tlice czy osiedlowe dom / 
ku ltu ry  w tej chwili nie 
w  stanie zmienić istniejące®0 
stanu na lepsze. Dotychczas 
nikt nie może zaproponować
konkretnych posunięć, które
mogłyby w jakiś zdecydowa­
ny sposób zespolić na grun­
cie towarzyskim i sąsiedz­
kim mieszkańców „bloków"'
A czy kiedykolwiek to na­
stąpi, trudno w tej chwil* 
wyrokować, Po dwunastu 
latach wspólnego zamieszką- 
nia w osiedlu, przeważają­
cej części mieszkańców odpo­
wiada istniejący stan rzeczy ‘ 
Wcale nie tęsknią za dawny­
mi formami sąsiedzkie!?0 
współżycia. Jestem  przekona* 
ny, na podstawie obserwaci' 
f własnych doświadczeń, że 
ta większość trak tu je  swoje 
mieszkanie jako miejsce do* 
brze zasłużonego wypoczyn­
ku. Sąsiedzkie najścia i przy­
słowiowe zaglądanie do garn* 
ków, wypoczynku dać nie 
moga. Jako przykład mogę 
przytoczyć fakt, który mówi 
sam za siebie. Na trzydziestu 
lokatorów „bloku” tylk° 
dwie rodziny w zasadzie 
bardzo się zaprzyjaźniły.

Urbanizacja socjalistyczna 
wpłynęła gruntownie na 
zmianę stosunków między 
ludźmi. Do wielkich rzad* 
kości należą dzisiąj kłótni® 
korytarzowe, złośliwości spo­
wodowane zawiścią poszczę* 
gólnych jednostek. Dzisiaj, 
kiedy wszyscy mają równ? 
start, poza oczywiście nic* 
licznymi w yjątkam i, kiedY 
każdy może zostać członkien) 
jednej z wielu spółdzielń'
mieszkaniowych, nie ma ner* 
wowości, zawiści, która taK 
często spowodowana była za­
zdrością, że sąsiad miał ora* 
cę. a ja jej nie miałem. Wia­
domo, że i dziś są rodzinY’ 
którym  sit* n(e przelewa. Ale 
tych rodzin iest coraz mniej
i nie wisi nad nimi gróźb* 
eksmisji.

EUGENIUSZ WOJECHH E N tfY K  PLÓCIENN1K  — grafika

Fałszerze

4



WIS

SURREALIZM

Tyśród w ie lu  k ie ­
ru n k ó w  1 te n d e n c ji 
:zasów  n o w o ży t­
nych  s u rre a liz m  o- 
1 eg ra ! c h y b a  n a j ­
w iększą  ro lę  1 
w szedł na  s ta le  do 
lo r o b k u  k u ltu ry . 
N arodził s ie  1 ro z ­
w ija ! w  P a ry ż u , 
p ro m ie n iu ją c  s tąd  
na  In n e  o ś ro d k i. 
Jes t to  Już  o k re s  
w h is to r i i  s z tu k i 1 
K u ltu ry  X X  w iek u  
z a m k n ię ty , co  po - 
iw a la  na  t r a k to -  
w an le  ko z d y s ­

ta n se m  w ła śc iw y m  b ad ac zo m . A le b ad acze , a ta k ż e  lu d z ie  
In te re s u ją c y  s ię  ty m  k ie ru n k ie m  sz tu k i, m u szą  m leć  do 
d y sp o z y c ji o d p o w ie d n ie  m a te r ia ły . P o s ta ra !  s ię  o to  „C z y ­
te ln ik " ,  k tó ry  w y d a ł a n to lo g ię  A d a m a  W aży k a  p t. „ S u r ­
re a liz m ” .

A dam  W ażyk  — w y b itn y  p o e ta , p is a rz  1 zn aw ca  l i te ra ­
tu ry  f r a n c u s k ie )  — z eb ra ! ty lk o  te  m a te ria ły , k tó re  p o w ­
s ta ły  w e F ra n c ji  1 d o ty c z ą  „ b o h a te r s k ie g o '' o k re s u  s u r r e ­
a lizm u , k tó ry  k o ń c zy  s ię  w ra z  z d ru g ą  w o jrtą  św ia jo w ą . 
K siąż k ę  o p a trz y ł w s tę p e m ' o ra z  k a le n d a r iu m . A n to lo g ia  
z aw ie ra  m ięd zy  In n y m i te k s ty :  Andrfc B re to n a , T r is ta n a  
T z a ra , P a u la  E lu a rd a , L u lsa  A rag o n a , R o b erta  D esnosa. 
Są to te k s ty  z a w ie ra ją c e  p ro g ra m o w e  za ło żen ia  s u r re a l iz ­
m u , Jak  s ły n n y  „ M a n ife s t s u r r e a l iz m u "  Andrfc B re to n a , a 
zaw a r!  1e A dam  W ażyk  w  częśc i p ie rw sz e j a n to lo g ii;  są 
też  te k s ty ,  k tó re  s ta n o w ią  w y b ó r z p ra k ty k i su rre a lls tó w . 
Są w ięc  w ie rsze , f r a g m e n ty  o p o w ia d ań  ltp . Ich  le k tu ra  
n ie  z a s tą p i w p ra w d z ie  p e łn e j zn a jo m o śc i su rre a liz m u , m o­
że ty lk o  do teg o  zach ęc ić , d a ją c  Jed n a k  p o d s taw o w ą  w ie ­
dzę  o ty m  k ie ru n k u .

K siążk ę  zdob ią  I lu s tra c je ,  p rz e d s ta w ia ją c e  s u rre a lis ty c z n e  
m a la rs tw o  fra n c u s k ie .  W stęn  A dam a W aży k a  -Jest o so b n ą  
;zęśc lą  te j  k s iąż k i, Jes t e se jem  o s u rre a liz m ie , Jego  g e n e ­

a log ii l m ie jscu  w k u l tu r z e  XX w ie k u .

„ S u rre a liz m  — A n to lo g ia 1’ — U łoży ł A dam  W aży k , 
tc ln ik ”  — W arszaw a  1973, » tr. 373, c e n a : 40,— ał-

„C zy-

„PISANE NOCĄ'*

M iro s ław  Ż u ław sk i, a u to r  p o p u la rn y c h , ta k ż e  1 d z ię k i t e ­
lew iz ji, „O p o w ieśc i m o je j ż o n y " , zeb ra ! sw o je  fe lie to n y , 
k tó re  o d  d łu ższeg o  c za su  d ru k u je  w „ K u lisa c h "  1 w y d a ł 
m to m ie  z a ty tu ło w a n y m  „ P is a n e  n o c ą ” . Z ap e w n e  1 ta
k s iąż k a  zn a jd z ie  u z n an ie  u c zy te ln ik ó w , a  to p rzed e  w sz y s t­
k im  dz ięk i g a w ę d z ia rs k ie m u  u ro k o w i p ro zy  M iro s ław a  Ż u ­
ław sk ieg o .

T rzy  m o ty w y  p rz e w ija ją  s ię  g ló \vn ie  p rz e z  Jego fe lie to n y . 
P ie rw sz y  — to  re f le k s je  z p o d ró ży , a p isarz  w sw o je j d y ­
p lo m a ty c zn e j k a r ie rz e  z jeźdz ił k a w a ł ś w ia ta  1 m a  o czym  
o p o w iad ać . D rug i — to  w sp o m n ien ia  z czasów  d z ie c iń s tw a , 
m łodośc i, z la t w o jn y . T rzec i w re szc ie  m o ty w  — z w iąz a n y  
Je<lnak z drugLm — to p rz y ro d a , k tó rą  Ż u ław sk i zn a  ) c z u ­
le, Jak  rz a d k o  k to . U m ie d o s trz ec  je j  p ięk n o , u m ie  z  p rz y ­
ro d ą  zn a leźć  k o n ta k t,  k tó ry  d a  m u w iele  p rz eży ć  1 w z ru ­
szeń , n ie  c z ę s to  s p o ty k a n y c h  u z a fa sc y n o w an y c h  d z is ie jszy m  
tem p em  życia  ludzi.

O p is  n ie  Jes t Jed n a k  w  fe lie to n a ch  n a jw a ż n ie js z y , Is to tn a  
je s t  tu  filo zo ficz n a  z ad u m a  n ad  życiem , p rz e m ija n ie m  cza ­
su , n a d  p o z n aw a n ie m  sam eg o  s ie b ie  l s z u k a n ie m  m oż liw ości 
zgody  ze św ia tem . U rok  liry cz n y c h  g aw ęd  M iro sław a  Ż u ­
ław sk ie g o  po d n o si Ich c z y s ta , p ię k n a  po lszczyzna, to te ż  
w a rto  tom  „ P is a n e  n o c ą ” m leć  w  sw o je j b ib lio teczce . B ę­
d z ie  s ię  ch c ia ło  w ra c ać  do  te j k s ią ż k i.

M irosław  Ż u ław sk i, „ P is a n e  n o c ą ” ,  „ C z y te ln ik ”  — W ar­
s z a w a  1373, s t r .  331, c e n a : 18,— zł.

KIESZONKOWA HISTORIA SZTUKI

PW N  z ro b ił toi co  o<J d a w n a  ro b i s ię  na  łw le c ia  — w y­
da ł „ H is to r ię  iz tu k i  w z a ry s ie ”  K a ro la  E s tre ic h e ra  w  m a ­
ły m  fo rm a c ie  „ k ie sz o n k o w c a ”  n a  553 s tro n a c h  z I lu s tra c ­
ja m i. W spó łcześn ie , o b o k  w y d a w n ic tw  m o n u m e n ta ln y c h , 
w ie lo to m o w y ch , z a w ie ra ją c y c h  d o ro b e k  p o k o leń  z posz­
c ze g ó ln y ch  d z ied z in  w iedzy , p o p u la rn e  są w y d a n ia  k ie ­
szo n k o w e . F o rm a t w y d a n ia  w  n iczy m  n ie  p o m n ie jsza  w a r -  
toścl

T y tu ł:  „ H is to r ia  s z tu k i  w  z a ry s ie ” o k re ś la  Już, że w  
p u b lik a c ji  z n a la z ły  s ię  n a jw a ż n ie js z e  w y d a rz e n ia , fa k ty ,  
k ie ru n k i ł te n d e n c je  z d z ie jó w  sz tu k i, U k ład  k s iążk i je s t  
c h ro n o lo g ic z n y : od  p re h is to r i i ,  p o p rzez  s z tu k ę  E g ip tu , 
M ezo p o tam ii, G re c ji, R zy m u , B izan c ju m , po p rzez  ro m a - 
n lzm , g o ty k , re n e sa n s , b a ro k  do  sz tu k i X IX  w iek u  1 nam  
w sp ó łcze sn e j. A le p rze c ież  w  ty m  cza s ie  sz tu k a  p o w s ta ­
w ała I na  In n y c h  k o n ty n e n ta c h .  J e s t  w ięc  ro zd z ia ł p o ­
św ięc o n y  „ K u ltu rz e  M orza E g e jsk ie g o " , s z tu c e  s ta r o ­
c h rz e ś c ija ń s k ie j  C h in  1 D a lek ieg o  W schodu , A fry k i, A m e­
ryk i, A u s tra lii  1 O cean ii.

K a ro l E s tre ic h e r  z e b r a ł  w ięc  1 o m ó w ił to  w sz y s tk o , co  
w y d a rz y ło  s ię  w  sz tu c e  n a  p rz e s trz e n i ty s ią c le c i, d a ją c  
n a m  s y n te ty c z n y  m a te r ia ł ,  p o p rz e d z a ją c  k a żd y  ro z d z ia ł 
k ró tk im  s tre sz c ze n ie m , o r ie n tu ją c y m  c z y te ln ik a  w  z a w a r ­
ty m  m a te r ia le .  M a to  u ła tw ia ć  s z u k a n ie , k s ią ż k a  b o w iem  
Je s t p rz e z n a c zo n a  z a ró w n o  d la  ty c h , k tó rz y  In te re s u ją c  
s ię  s z tu k a  b ędą  czy ta li d o k ła d n ie  ro zd z ia ł p o  ro z d z ia le , 
1ak 1 d la  ty c h . k tó rz y  s z u k a ć  b ę d ą  w iad o m o śc i o  posz­
czeg ó ln y ch  fa k ta c h , w ra c a ją c  do  k s ią ż k i p rz y  ró ż n y c h  
o k a z ja c h .

K siążk a  Jes t b o g a to  I lu s tro w a n a . Są to  Jed n a k  I lu s tra c je  
ró ż n y c h  ro z m ia ró w , n ie k tó re  z u p e łn ie  n ied u że , a p rz e d e  
w sz y s tk im  n ie  n a j le p ie j  o d b ite . J e s t  te ż  k i lk a  i lu s tr a c j i  
k o lo ro w y c h .

Karol Estreicher — „Historia sztuk! w zarysie”, PWN, 
Warszawa — Kraków, 1973 r., itr. *52, cena: 65,— zł.

.NAGI PRZYSZEDŁEM’

Jegaeze nie zniknęło t  księgarskich' pólek kolejne wyda­
nie „Udręki 1 ekstazy” Irvlnga Stone’a, książki, która Jest 
p a s jo n u ją c ą  b io g ra f ią  M ich a ła  A n io ła , a ju ż  „ C z y te ln ik ”  
d o s ta rc z y ł m iło ś n ik o m  tego  ty p u  le k tu r y  p o w ieść  D av lda  
W eissa  p t. „ N ag i p rz y s z e d łe m ” . A u to r , w sp ó łcze sn y  p isa rz  
a m e ry k a ń s k i,  z n an y  p o lsk iem u  c z y te ln ik o w i z b io g ra fi i  
M o za rta  „M iłość  św ię ta  1 n le św lę ta ” , ty m  ra z em  w z ią ł na  
sw ó j w a r s z ta t  żyicte 1 tw ó rc z o ść  z n a k o m ite g o  f r a n c u s k ie ­
go rz e ź b ia rza  — A u g u sta  R o d ln a . W re z u l ta c ie  p o w sta ła  
p o k a ź n e j o b ję to śc i po w ieść , k tó ra  n ie  ty lk o  p rz y b liż a  n a m  
s y lw e tk ę  tego  w sp a n ia łe g o  a r ty s ty ,  n ie  1 p o k a z u ję  F r a n ­
cję z o k re su  Jego  życia , a w ię c  od  W io sn y  L u d ó w  aż po 
p ie rw s z a  w o ln ę  św ia to w ą .

K siąż k a  W eissa  Jes t p o  częśc i ta k ż e  b io g ra f ią  in n y c h  Im ­
p re s jo n is tó w , w śró d  k tó ry c h  R od ln  m ia ł w ie lu  p rz y ja c ió ł, 
p rz e d s ta w ia  ta k ż e  p is a rz y  1 p o lity k ó w  fra n c u s k ic h .

R od ln  b y ł z a fa s c y n o w a n y  g en iu szem  M icha ła  A n io ła , 
zd aw a ł so b ie  le d n a k  s p ra w ę , że a b y  być  ró w n ie  w ie lk im , 
trz e b a  s z u k a ć  w ła sn v e h  ś ro d k ó w  w y ra z u . W sw o je j n ie ­
zw y k łe j p a s ji a r ty s ty c z n e j  o b a j rz e ź b ia rz e  b y li Jed n a k  
ta c y  sam i P o d o b n a  też  b v ła  Ich d ro g a  tw ó rc z a .

S k o ro  m a m v  po  te m u  o k a z ie , w a r to  z a p o z n a ć  s ię  z  f>- 
b lem a  b lo e ra f ia m i a r ty s tó w . T ym  b a rd z ie j, że Jedna  1 d r u ­
ga p o w ieść  są  le k tu rą  n ie z w y k le  In te re s u ją c ą .

B. M.

r>avld W eiss — i.N ag ł p rz y sze d łe m ” . C zy te ln ik  — W arsza ­
w a  1973, p rz e k ła d : W acław  N ie p o k ó lc zy ck l, s t ro n  705, 
c e n a  56,— zł.

Tłumaczyła: URSZULA ŁADA-ZABŁOCKA (5)

— Jak to wykonali? Nie mogą być przecież wszystkie zro­
bione! Zalegałam z robotą od trzech dni. — Byłam nie na 
żarty przestraszona. Czyżby ukradł mi część koralików? Co 
za niegodziwość lak myśleć! Ale to niemożliwe, żeby trzy­
dniową pracę można bvło już wykonać. — Muszę policzyć 
nawleczone sznurki... musi być... powinno być... — Że zde­
nerwowania ledwo mogłam mówić.

— Jest dziewięćdziesiąt — powiedział Gordon. — O, tutaj, 
włożyłem je do tego pudelka. Okej?

Wzięłam pudełko. Po jego wadze wiedziałam, że jest w 
nim dziewięćdziesiąt sznurków. Chciało mi się płakać. Wstyd 
mi było, ale w dalszym ciągu nie mogłam uwierzyć, że 
wszystkie są nawleczone.

Trzydniowa ciężka praca wykonana w ciągu...
— Która godzina, Gordon? — spytałam.
— Już minęła pora lunchu. Co życzyłaby sobie pani, Scli- 

no D’arcey. na lunch? Czy odpowiadałaby pani Suki-Yaki? 
A może węgierski gulasz? Lubi pani bażancie języczki? Z 
pewnością teraz wyobraża sobie pani...

— Proszę cię, Gordonie. — Nie wiedziałam, czemu wszys­
tko, co mówi, pobudza mnie do śmiechu. Sprawia, że czuję 
się taka lekka i szczęśliwa. I to nie z powodu tego, co mó­
wił, ale ze sposobu, w jaki opowiadał,

— A więc? — zagadnął ponownie.
— Ja mam lunch. — Pokazałam mu torebkę z herbatni­

kami.
— Tyle co dla jednego ptaszka. Herbatniki są dobre dla 

ptaków. — Rzucił wysoko w górę moje herbatniki. Słysza­
łam, jak podnosił rękę, żeby je wyrzucić. — My, ludzie, 
żywimy się czymś lepszym od herbatników. Znam takie 
jedno miejsce gdzie są chrupiące bułeczki! Selino, lubisz 
chińskie potrawy?

— Uwielbiam! — wykrzyknęłam . Nigdy nie jadłam  chiń­
skich potraw. Zostawił mnie samą.

Kiedy odszedł, znów oparłam się o drzewo. Przytuliłam  
mój liść do policzka. Jakże kochałam ten mały zwiędnięty 
listek! Byłam podniecona ze szczęścia. Po raz pierwszy w 
życiu, po osiemnastu latach, ktoś rozmawiał ze mną, śmiał 
się, chciał mi pomóc. Drżałam wprost ze szczęścia.

A co będzie, jak Gordon nie przyjdzie? A może po prostu 
sobie poszedł i nigdy nie powróci? Już lak długo go nie ma. 
Powiedział przecież „To. niedaleko stąd”, a nic przychodzi. 
Mimo to zapamiętam ten dzień jako najszczęśliwszy w ca­
łym moim życiu. Tak, na pewno!

Chociaż traw a była gęsta i puszysta, usłyszałam, że się 
zbliża. Czułam, jak siada przy mnie. Tak się ucieszyłam, 
że nie mogłam się ruszyć.

I on siedział bez ruchu. Domyśliłam się, że widocznie 
myśli, że usnęłam. A może to nie Gordon? Może jakiś zły 
człowiek? Nie mogłam widzieć, nie mogłam leż tego wie­
dzieć. Boże! Jakże pragnęłam widzieć!

— Gordon? — spytałam.
— Aha! myślałem, że śpisz.
— Nie, tylko odpoczywałam.
T  Pewnie umierasz z głodu. Zanim jednak coś zjemy, 

wręczę cl prezent.
— Mnie? Nie, nie! Nie chcę żadnych prezentów, nikt 

jeszcze nigdy nic mi nie podarował.
— Oto on. Pomacaj tutaj. Niby jeden, a dwa. To ciemne 

okulary. Włóż je. Chcę zjeść lunch w towarzystwie najład­
niejszej dziewczyny na świecie. — Podał mi okulary. Wło­
żyłam je.

— Jesteś śliczna. Nie tylko ładna, ale wprost śliczna!
— Uwielbiam je! — wykrzyknęłam . — Gordon, a czy ty 

te i włożyłeś swoje okulary?
_ Nie — odpowiedział. — Chcę patrzeć na ciebie,
_ Czy naprawdę jestem śliczna? — pytałam z niedowie­

rzaniem. Czy mogę mu wierzyć?
— Wydasz mi się jeszcze śliczniejsza, kiedy ju i  zjemy

lunch. '
Usiedliśmy pod drzewem. Jedliśmy chrupiące bułeczki. 

Piliśmy wspaniały płynn,y owoc wprost i  butelki. Nie coca- 
-colę. W domu oni oboje pili eiągle coca-colę.

— Gordon, co to za wspaniałe picie?
— Wspaniałe? To jest sok z ananasa. Smakuje ci? — Chy­

ba był śpiący.
— Tak — odparłam. — Smakuje. — T ei poczułam się 

senna. Było bardzo gorąco. Znowu oparłam  się o drzewo.
Kiedy się przebudziłam, było już znacznie chłodniej I o 

wiele ciszęj. Wiedziałam, że jestem sama i że to już wie­
czór. Zawsze wiem, kiedy zapada wieczór. Wtedy wszystkie 
dźwięki są jakieś inne. Przedtem ledwie słyszalne, wieczorem 
stają się głośniejsze. Byłam przerażona.

— Gordon? ^— spytałam . Ale wiedziałam, ie  go nie ma. 
Czy rzeczywiście był tu ze mną? Poszukałam pudełka z ko­
ralikam i. A jednak był tu taj. Kiedy odszedł? Czemu mnie 
nie obudził? Czy jeszcze się z nim kiedy zobaczę? Inaczej 
chyba umrę. Mój jedyny przyjaciel, nie Ucząc Znajdka i 
pana Fabera. Wiedziałam o tym , a mimo to chciałam um ­
rzeć.

Objęłam ramionami kolana. Skurczyłam się, Jak tylko 
Bioglam.

Powiedziałam dziadkowi, ie  obojętne, kiedy po mnie 
przyjdzie. Która to może być godzina?

W ytęiyłam słuch 1 wreszcie usłyszałam daleko bicie zega­
ra, wydzwaniającego godzinę dziewiątą. Może nigdy nie 
przyjdzie?!

Cz.y noo Jest czarna? Czy ktoś może mnie widzieć? Po raz 
pierwszy w życiu miałam nadzieję, ie  noc jest czarna i 
jeszcze raz potwierdziło się, ie  dziadek mądrze mówił.

Pewnie zbyt zachłannie piłam tyle soku z ananasa, bo na­
gle zachciało mi się — wiecie co! I to tak raptownie, ie  
nie mogłam zapanować nad sobą. I nie tylko, że mi się za­
chciało, ale było już po fakcie.

— Przepraszam, czy jest tu kto? — spytałam  cichym gło­
sem. — Czy Jest tu kto? — powtórzyłam już głośniej.

Poczułam się raźniej. Usiadłam rozpamiętując każdą wspa­
niałą, wielką chwilę minionego dnia.

Smutno mi się zrobiło, kiedy usłyszałam wołanie dziadka.

ROZDZIAŁ SZÓSTY

Chętnie zostałabym na noo pod moim drzewem w parku.
Poznałam po glosie dziadka, ie  pil więcej niż zwykle. Był 

tak pijany, iż cud, żeśmy w ogóle trafili do domu.
Rose-ann jeszcze nic było. Ucieszyłam się z tego.
Dziadek zwalił się ciężko na swoje łóżko i zaczął z m iej­

sca chrapać. Wyjęłam mu górną protezę i włożyłam do 
szklanki z wodą.

Kiedyś proteza wpadła mu do gardła. Omal wtedy nie 
umarł.

Wzięłam się do roboty: sprzątnęłam pokój, uprałam  dla 
Rojie-ann pończochy i bieliznę. Wyczyściłam buty dziadka, 
posłałam Rpse-ann łóżko — zrobiłam wszystko, co powinno 
być zrobione w ciągu dnia.

Ale ledwie tylko się położyłam, natychm iast opadły mnie 
wszystkie strachy świata.

Co to będzie, kiedy Rose-ann i dziadek zobaczą, że wszys­
tkie koraliki są nawleczone? Oni są sprytni. Na pewno będą 
wiedzieli, że sama lego nie nawlokłam. Co ja mam robić?

Pan Faber był zaproszony na jutro. Wobeo tego nie będę 
mogła pójść do parku. A ja też byłam zaproszona do parku
i to do Parku pisanego dużą literą. Tak jakby to były Nie­
biosa.

Co mam robić? A może pan Faber zabierze mnie do par­
ku? Przecież mógłby! Sam stale powtarza, że powinnam 
pójść do „barku”. „Och, panie Faber — mówiłam do niego 
w duchu — niech mnie pan zaprowadzi ju tro  do Parku .

Wreszcie znużona usnęłam.

ROZDZIAŁ SIÓDMY

— Ho, ho! Moje okulary słoneczne! Wstawaj, kochasiu! — 
Rose-ann obudziła mnie, szarpiąc za ramię.

Usiadłam.
— Co mówiłaś, Rose-ann? — spytałam. Byłam całkiem za­

spana. Rose-ann. jak się domyśliłam, wróciła z miasta. W po­
koju czuć było wódkę. Kosc-ann pije tylko wtedy, jak wy­
chodzi na miasto. Musi mieć nowego przyjaciela.

Tak samo jak ja. Ja też mam nowego przyjaciela! To mnie 
zupełnie rozbudziło.

— Co mówiłaś, Rose-ann? — spytałam ponownie.
_ Mówiłam, głupku, mówiłam, że dostałam nowe okulary

słoneczne.
Jezu! Mój prezent! Zostawiłam je na komodzie. Jakże je 

odebrać od Rose-ann, klóra, jak powiadał dziadek, jest tw ar­
da. Muszę postępować sprytnie i ostrożnie.

— Czy to Ie okulary, które leżały na komodzie? — spytałam.
— No pewno. Tc same.
— Rose-ann. One są czyjąś własnością.
_ Nie wymiguj się! — wrzasnęła. Prawie nie rozróżniałam

słów, taki to byi bełkot. Muszę nic zwracać na to uwagi. 
Muszę pomyśleć w jaki sposób odzyskać okulary, Mój pre­
zent, prezent od Gordona!

— Wczoraj znalazłam je w parku. Pójdę sprawdzić, czy ta 
osoba, która je zgubiła, nic przyjdzie dzisiaj po nie.

— Bzdura! — Rose-ann weszła do łazienki i słyszałam, że 
płucze gardło.

— Przymknij się tam! Musisz się zachowywać jak Świnia?
— dziadek byl nic w humorze. Dotąd wymyślał, aż Rose-ann 
przestała gulgotać. Ale to też ją  wprowadziło w odpowiedni 
nastrój. Można powiedzieć, że była wściekła. Odkręciła wodę 
na cały regulator.

— Hej. ty tam. walkoniu! — wrzasnęła na mnie. — Jazda 
z łóżka. Wstawaj zaraz!

Zerwałam się. Ciekawa byłam, gdzie położyła mój prezent. 
Nie miałam sposobu, żeby się dowiedzieć!

— A więc spędziłaś dzień w parku? — spytała Rose-ann 
swoim uroczystym tonem. — No, jak było? Na medal, co?

— Dzień był na medal! — odparłam. Czy to możliwe, że­
bym to ja... ja  rozmawiała z Rose-ann? Tak dorośle, tak 
rzeczowo?

— Chora jesteś czy co? — spytała Rose-ann. Podeszła blisko.
— Nigdy nie czułam się lepiej — odpowiedziałam. I znjw 

miałam jakiś inny głos i inne maniery.
— No, a teraz? Co?
Tak byłam zdumiona tym swoim nowym zachowaniem, że 

zapomniałam się uchylić.
— Też na medal? — spytała.
Nie czułam się już na medal... Na pewno spuchnie mi 

twarz.
— Wyprałam cl pończochy, Rose-ann. Posprzątałam. Wszyst­

ko w pokoju jest jak należy. Widzisz to przecież, prawda, 
Rose-ann?

Mogłaś zrobić to lepiej — mruknęła. — A jak ci poszło z 
koralikami?

— Zrobiłam całkiem sporo — odparłam.
Miałam nadzieję, że nie zajrzy do pudełka, Nie potrafiłabym 

się jej wytłumaczyć.
— Ile tego jest? — dziadek drapał się po brzuchu. Robił to 

tak głośno, iż zawsze bałam się, żeby nie przebił sobie skóry.
— O której wieczorem zabrałem clę wczoraj z parku, Sleena? 
Ile koralików nawlokłaś? llha-aa-ha-ha-ha! — dziadek ziewał 
jak najęty. Nie lubiłam tego, a Rose-ann wpadała w furię. I 
teraz też złościła się na niego. Byłam oczywiście zadowolona 
z takiego obrotu sprawy.

Nastawiłam radio.
Śpiewał Frank S inatra: „Całą drogę...” Zaczęłam gwizdać. 

Chciałabym usłyszeć płytę z mołm gwizdaniem. Wiedziałam, 
ie  to naprawdę potrafię dobrze robić. Brałam niskie tony. 
Rzeczywiście pięknie gwizdałam.

— Zamknij się! Zamknij gębę! Nastaw kawę! — dziadek 
miał kaca i to paskudnego. Wszedł do naszej malutkiej ła­
zienki i zaczął się golić.

Po goleniu stawał się przyjemniejszy. Zawsze tak było. 
Rety! Cieszyłam się, że nic muszę się golić. Gdybym się g o ­
liła, dopiero byni sobie pokiereszowała twarz! I nagle p o c z u ­
łam się szczęśliwa,'że jestem dziewczyną. Nigdy przedtem nie 
przyszła mi nawet taka myśl do głowy.

„Ale gdybym cię pokochał" — śpiewał Frank Sinatra.
— O rany! Kto nawlókł te wszystkie koraliki? — wrzasnęła 

Rose-ann.
Och! Otóż przyszło najgorsze, pomyślałam.
— Kto to wszystko posegregował i nawlókł? — pytała 

Rose-ann.
— Ja — powiedziałam. — Ja to zrobiłam — poprawiłam się.

— Któż by inny? Kto poza mną nawleka kiedy koraliki?
— Jeszcze ci mało? Nadstawiasz drugi policzek? Nikt nic 

mógłby zrobić tego w jeden dzień. Gadaj prawdę. Coś nii tu 
śmierdzi. — Czekała na moją odpowiedź.

(Dalszy ciqg nastqpi)
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K ied y  ro z m a w ia m y  o  a m a to rsk im  ru c h u  a r ty s ty c z n y m  w  j r * .  
d o w u k u  ro b o tn iczy m  m am y  zazw yczaj na m yśli fu n k c jo n o w a n ie  
ro z b u d o w an eg o  sy s tem u  p laców ek  k u ltu ra ln y c h , k tó re  m o g ą  p o ­
szczycić  s ię  bogatym  d o ro b k ie m  w tej dz ied zin ie . P a tro n u ją  one 
d z ia ła ln o śc i ch ó ró w , zespołów  m u zy czn y ch  I tan e cz n y c h , te a tró w  
poezji, Jednym  słow em  tym  w szy s tk im  p rz e ja w o m  tw ó rcze j d z ia ­
ła ln o śc i, k tó re  b lisk ie  są  k u ltu rz e  u p ra w io n e j p rzez  p ro fe s jo n a ­
lis tów . To z resz tą  zu p ełn ie  z ro zu m ia łe , i e  n a w iąz u je  s ię  w  
te j d z ia ła ln o śc i do  w zorców  g a tu n k o w o  n a jw y ższ y ch , a r ty s ty c z ­
n ie  n a jd o sk o n a lsz y ch ,

A Jed n ak  m im o s ta n d a ry z a c ji  k u l tu r y  Is tn ie je  w  a m a to r-  
sk .m  ru c h u  a rty s ty c z n y m  n u r t  do  te j p o ry  p ra w ie  n ie zau w ażo n y . 
jcu>ry czeka  d o p ie ro  na sw o jeg o  K o lb e rg a . M am  na  m y śli s p o n ta ­
n iczn ą  tw órczość  ro b o tn icz ą  re p re z e n to w a n ą  p rzez  p le b e jsk ic h  
P ieśn ia rzy , re c y ta to ró w , p o e tó w . M am  w ięc n a  m y ś li to  w szy s tk o ,
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ŁÓDZKA W I O S N A  
ARTYSTYCZNA jg

co  m o żn a  b ez  w a h an ia  n a z w a ć  fo lk lo rem  ro b o tn icz y m , fo lk lo rem  
lu d u  m ie jsk ieg o . J e s t  to  tw ó rc zo ść  n ie o c ze k iw a n ie  bogata ,' a p rz y  
ty m  s tan o w i w z ru sz a ją cy  d o k u m e n t n a s tró jó w  p ro le ta r ia c k ic h  
sp rz e d  d z iesięc io lec i, w ie rn ie  o d b ija ją c y  tę sk n o ty , n a d z ie je  i  a s ­
p ira c je  klaisy ro b o tn icz e j.

„ T am  gdzie  ru c h  fa b ry c z n y  w re , 
ta m  gdzie  py ł tw e  p łu ca  ż re , 
gdzie  tra n s m is ji  p as  pędzi ca ły  czas, 
dz iew czę  lam  p ra c ó w a lo , 
rą k  s w y c h  n ic żałow ało , 
d la  m a tk i s w e j, by  u lży ć  je j, 
u w ie rz y ć  chciej.

A m o to r h u czy  Jak b y  n ic  
i cho c iaż  po t j e j  sp ły w a  z  lic , 
m o to r  m aszy n a  g łu c h a ,
Jej s k a rg  n ic  s łu ch a
i n ie w ie n ic ,
m o to r  to rzecz  bez d u szy ,
n ic  go n ie  w z ru szy , n J ból, n i lz y ’\

M arian a  Iw a ń sk ieg o , p o p u la rn e g o  łó d zk ieg o  m uzykan-ta , k tó ry  
ro z p o c zy n a ł sw o ją  d z ia ła ln o ść  w o k re s ie  m ię d zy w o jen n y m  zd o ­
b y w a ją c  w  la ta ch  trz y d z ie s ty c h  n a g ro d ę  w p rz e g ląd z ie  k a p e l z o r­
g a n iz o w a n y m  p rzez  r e s ta u r a c ję  „ T iv o li” . DziS w y s tę p u ją  w ra z  
z  o jcem  trz e j jeg o  sy n o w ie . A p rz ec ież  w śród  p ro d u k c ji te j  k a ­
p e li  n ie  b ra k  p leśn i o -p iew ających  d o lę  ro b o tn ik ó w  łó d zk ich  w  
o k re s ie  p rz e d w o jen n y m , n ie  b ra k  też  u tw o ró w  s a ty ry c z n y c h , 

. t ry s k a ją c y c h  p le b e jsk lm  do w cip em , n ie  b ra k  w reszc ie  ta k ic h , 
k tó re  s ław ią  L ódź ja k o  m ia s to  ro d z in n e .

W śród  indyw idua-lnych  m u zy k ó w  n ie  b ra k o w a ło  ta k ic h , k ló -  
rz y  u ro d z ili s ię  je szcze  w u b ieg ły m  s tu le c iu . E m e ry to w a n y  d r u ­
k a rz  tk a n in  J ó z e f  Ś w ią tk o w sk i u p ra w ia  g rę  na d ło n ia c h  w y d m u ­
c h u ją c  p rzed  s ieb ie  p o w ie trze , E d w a rd  K o w alsk i je s t  w ir tu o z e m  
wj g rze  n a  o rg a n k a c h .

A le n a jo b f its z e  m a te r ia ły  o  u p o d o b a n ia ch  ro b o tn ik ó w  łó d z ­
k ic h  p rz y n io s ły  w y s tę p y  p ie śn ia rzy . W ich  re p e r tu a rz e ,  n a j ­
częśc ie j a n o n im o w eg o  p o c h o d zen ia , c h o c ia ż  z d a rza ły  s ię  ta k ż e  
k o m p o z y c je  w łasn e , z n a laz ły  s ię  u tw o ry  o w y ra ź n y m , lo k a ln y m  
z ab a rw ie n iu , m ó w iące  o  B a łu ta c h , C h o jn a ch  c z y  w p ro s t o  ty m ,

FOLKLOR ROBOTNICZEJ
O to  p o c z ą te k  p io sen k i p o p u la rn e j w L odzi w  la ta c h  trz y d z ie ­

s ty c h . w  la ta ch  k ry z y s u  e k o n o m ic zn eg o , k tó rą  z o k az ji o g ło szo ­
n ego  p rzez  P o lsk ie  T o w a rz y s tw o  L ud o zn aw cze  k o n k u rs u  fo lk lo ry ­
s ty cz n e g o  p rz y p o m n ia ła  na e s tra d z ie  ro b o tn ica , K az im ie ra  E ten -  
b c rg le r . A k o n k u rs  te n , ja k  z ap e w n ia ją  e tn o g ra fo w ie , p rz y n ió s ł 
o b o k  b ezcen n y ch  d la  n a u k o w có w  m a te r ia łó w  d o ty c z ą c y c h  zw y ­
c za jó w  1 o b rzęd ó w  (op isy  w esel, zw y cza jó w  d o ro c z n y ch , g ie r i 
z ab aw ) o b sze rn y  zb ió r p ie śn i 1 p io sen e k  śp iew an y ch  p rzez  łó d z ­
k ic h  ro b o tn ik ó w : p leśn i, ja k  się  o k a za ło , p o p u la rn y c h  d o  dziś, 
s k o ro  ze sw o im  re p e r tu a re m  zg łosiło  s ię  do  k o n k u rs u  31) p ie śn ia ­
rzy . 15 zespo łów  m u z y c zn y c h  1 4 in d y w id u a ln y c h  m u zy k ó w .

Z a jrz y jm y  do  m e try k  w y k o n aw có w . O to k a p e la  p o d w ó rk o w a

c o  zd a rzy ło  s ię  n a  ro g u  u licy  F ra n c is z k a ń s k ie j .  S ta ra  ro b o tn ic a  
S ta n is ła w a  H a n er to w a  z a u te n ty c z n y m  w z ru szen iem  śp iew a  b a l­
lad ę  o  fa b ry c z n e j dz iew czy n ie . M ło d ziu tk a  K ry s ty n a  R o siak ó w n a  
z  to w a rz y sz e n ie m  k a p e l i M arian a  S ty s la k a  z o rg a n izo w an e j z in i­
c ja ty w y  T a d e iisza  R o sia k a  w y k o n u je  p rz e jm u ją c ą  p io se n k ę  „M ój 
o jc ie c  n ie  m óg ł d o s ta ć  ro b o ty ” . W p io sen k a c h  in n y c h  w y k o n a w ­
ców , ta k ic h  c h o ćb y  ja k  F ran c is zk a  G aw lick a , H e len a  B a ran o w sk a , 
Z o fia  Z a k rz e w sk a , H e lena  M ich a lsk a , S ta n is ła w  t S te fa n ia  R u d ­
n iccy , S ta n is ła w  Pindaklew Ł cz, Z ofia  S w ę d ra k  p o w ta rz a ją  s ię  m o-

G O Ś C IE  Z  PRAGI
To był już trzeci w ystęp  arty stów  z p rask ie j dzielnicy 

Llbeń w Lodzi. Dwa poprzednie m iały m iejsce w 1963, 

i 1965 r. T eatr Pow szechny z  Lodzi zrew anżow ał s ję  t a k ­

że trzem a w izytam i w  P radze : w  1963, 1965 1 1967 r.

N a jśw ie ż sz ą  p re m ie rą  T e a tru  
S. K. N e u m an n a  k tó ra  o d b y ła  
s ię  w P rad z e  25 m a ja  b r. w 
o b ecn o śc i a m b a sa d o ra  PR L  
L u c ja n a  M otyk i, b y ł „U rząd*’ 
T a d e u sz a  B rezy . Z aś T e a tr  
P o w szec h n y  p la n u je  w y s taw ie ­
n ie  w p rz y sz ły m  sezo n ie  cze­
sk ie j sz tu k i „M arysia**, n a p isa ­
n e j w k o ń cu  XIX w p rzez  
z n an eg o  p isa rz a  V llem a M rsztl- 
k a  w ra z  z b ra te m  A loisem . 
Ł ó d z k ie  p rz e d s ta w ie n ie  re ż y s e ­
ro w a ć  będzie  g o śc in n ie  V aclav  
L o h n lsk y  T e a tru  S. K. N eu- 
m a n n a , /.a.4 s c e n o g ra fię  z a p ro ­
je k tu je  V U d h n lr  S y n ek .

W iele te a tró w  w  P o lsc e  u tr z y ­
m u je  m n ie j lu b  bardizlel spo ­

ra d y c zn e  k o n ta k ty  z te a tra m i 
w  b ra tn ic h  k ra ja c h  scc jaU siy - 
oznycłr. D ziesięć la t w sp ó ł, 
p ra c y  P a ń s tw o w e g o  T e a tru  
P o w sze ch n eg o  (P T P ) z T e a tre m  
S. K. N eum an, na (SKN ) na leży  
n a  ty m  tle  do  n a jb a rd z ie j  k o n ­
s e k w e n tn y c h  i e fe k ty w n y c h . Ta 
w sp ó łp ra ca  s ię  u d a ła ! P rzy c z y ­
n ia  s ię  d o  zb liżen ia  k u l tu r y  o w ­
ak ie j n a m , a prażaa iom  — k u l­
tu ry  p o lsk ie j, co  o d n o to w a ć  
n a le ży  z z ad o w o len iem  

Ź ró d eł su k ce s u  m ożna  b y  s ię  
d o p a trz e ć  w  p e w n y c h  p o d o ­
b ie ń stw a c h  obu scen . p ra s k i 
L lb eń  to  d z ie ln ica  z am ie ­
s z k a ła  g łów n ie  p rze z  lu d n o ść  
ro b o tn icz ą , a SKN je s t  n a jd a ­

le j p o łożony  od V aclav sk ic h  N a- 
m estl, ze w sz y s tk ic h  te a tró w  
s to lic y  CSSR. T o  m o że  w  p ew ­
n y  m  sen s ie  u k sz ta łto w a ło  p ro ­
fil SKN jak o  scen y  p o p u la rn e j ,  
lu d o w e j, ro z ry w k o w e j (to  o k re ­
ś len ie  n ie  o zn acz a  b y n a jm n ie j 
z an iża n ia  p o z io m u ), c ie szące j się  
u puibllczno‘ści zas łu żo n y m  po­
w o d zen iem ,

W c ią g u  XXV la t  Is-tnienia 
(u ro cz y s to śc i ju b ile u szo w e  p rz y ­
p a d n ą  w p a ź d z ie rn ik u  b r.) 
SK N  d a ł p o n ad  2'00 prertMer, 
wpi-swjąr s ię  trw a le  do  k ro n ik  
ży c ia  te a tra ln e g o  C zechosło ­
w acji. Z n a laz ło  to  p o w szech n o  
u Kri an i e, k tó re g o  w y r  a ze rti 
J e s t m . in. o trz y m a n a  p rz e z  
te a tr  N ag ro d a  P a ń s tw o w a  Lm. 
K le m e n ta  G o ttw a ld a , N a g ro d a  
m . P ra g i i inne . W arto  dodać, 
że p a tro n e m  teatiru  je s t  a w a n ­
g a rd o w y  p o e ta  cze sk i, k tó re g o  
tw ó rczo ść  p rz y p a d a  R łównie 
na  o k re s  m ię d z y w o jen n y , Je­
d e n  z c z ło n k ó w  — z ało ży c ie li 
K om u n  lKtyezinfM P a rti i  C zecho­
s ło w ac ji, S ta n ls la v  K o stk a  N cu- 
m a n n ,

SKN m a p ro fil p o d o b n y  do  
tego , ja k i  w y p ra c o w a ł so b ie  
naisz P T P . u sy tu o w a jiy  n a  B a­
n ita c h . P o p u la rn y  r e p e r tu a r  
te j s c en y , n a s ta w io n y  na  k rz c -  
wrlen i*  k u ltu try  te a tra ln e j  l 
n ie s ie n ie  ro z ry w k i w idzom  o 
ró ż n y m  s to p n iu  p rz y g o to w a ­

n ia . p o w o d u je , że te a t r  te n  u - 
z n a ć  m o żn a  ,,p ow szechnym *4 
n ie  ty lk o  z n azw y ,

50-osobow y zesp ó l, k tó ry  
gościł w L odzi, p rzy w ió z ł ze 

s o b ą  z n ad  W ełtaw y  3 w id o ­
w isk a , a m ia n o w ic ie : lv a n a  O l­
b ra c h ta  I K a re la  P o k o rn e g o  
„ B r a t  '/ a k “  (reż . K. P o k o rn y ), 
J o se  f a  K a je ta n a  T y la  „P o se ł 
w ie jsk i, czy li iPrawdómówiio&tf” 
(reż. J e n  S tre jcz e k ) 1 m o lie ro w ­
s k ie  „S ze lm o stw a  S k a p e n a ’* 
(reż. V L o h n isk y ) . S c e n o g ra fię  
do  w sz y s tk ic h  trz e c h  s p e k ta k li  
z a p ro je k to w a ł VJ.adimir S y n ek ,

O ta k im ’ ' d o b o rze  re jte f ttia ru  
z ad e c y d o w a ł w zg ląd  n a  k o m u . 
n ik a ty w n o ść . Mi,mo p o d o b ie ń ­
s tw a  n a sz y c h  ję z y k ó w , s p e k ta ­
k le , w k tó ry c h  d o m in u ją c ą  
ro ltj s p e łn ia ją  nluan.sti te k s tu , 
byłyby, d la  p o lsk ie j o u b k c zn o - 
śc l n iez ro z u m ia le . D la teg o  za ­
p e w n e  z a b ra k ło  re p re z e n ta ­
c ji  w sp ó łcze sn e j d ra m a tu rg ii  
c z e c h o s ło w a c k ie j. N a jb liż szy  
w sp ó łcze sn o śc i, d z ię k i o sob ie  
a u to ra ,  b y ł p ie rw szy  ?. w y ­
m ień  to n y ch  R pek tak li. „ B ra t  
2 a k “  je s t  d o k o n a n ą  p rze z  p o ­
k o rn e g o  a d a p ta c ją  o p o w ia d a ­
n ia  I. O lb rach ta . O p o w iad an ie  
p o c h o d z i w w a w d z ie  7. 1913 r., 
a le  r>am O lb rrc h t.  w y b itn y  
p o w ie śc io p lsa rz , k o m u n is ta  z m a r .  
ły  w  1052 r . ,  n a le ż y  z p ew ­

n o śc ią  d o  w sp ó łcze sn e j kud tu ­
ry  CSSH,

A d ap ca to r i InscenL zator Po­
k o rn y  n a d a l te m u  p o e ty c k ie ­
m u  o p o w ia d a n iu  o  lo sach  i de ­
g ra d a c j i  rodzi.ny c y rk o w có w  
płyinn ość n a r  ra c  j i f ilm o w e j. Do­
p o m o g ły  m u  w  ty m  e fe k to w ­
n e  i fu n k c jo n a ln e  deko irac je . 
N ast,ro jow oSe ,s z tu k i w zb o g ac i­
ło b a rd z o  d o b re  a k to rs tw o . N a­
leż a ło b y  g łów nym  w y k o n a w ­
com  w y sław ić  o so b n o  w.ysn. 
Jcte n o ty  za o p a n o w an ie  a k ro ­
b a c ji p a r te ro w e j,  zon* ienk i. i 
Łttńych ew o iu c j;, ja k ic h  nTe 
p o w sty d z iłb y  s ie  n ie ie d ć n  cy rk , 

Z p o z y cją  o c h a r a k te r z e  r 67- 
ry w k o w y m , o  z u p e łn ie  in n y m  
c ię ża rz e  g a tu n k o w y m , m ie liś ­
m y  do cz y n ien ia  w p rz y p a d ­
k u  „ P o s ła  wiejskiego**. J e s t 
to  ra m o tk a  w  s ty lu  n ieco  d ic -  
k en so w sk im  z  la t  trz y d z ie s ty c h  
u b .eg łeg o  s tu le c ia . T e k s t  ra c ze j 
b łah y , a le  p v d a n y  w sm aczn e j 
o p ra w ie  Rcenogiraftcznei (o b ra ­
c a n e  n a  o czach  w id o w n i w ie l­
k ie  k a r ty  s ta re g o  k a le n d a rz a ,  
b o g a to  ilu s tro w a n e g o  i o k ra ­
szo n eg o  k o n cep tam i*  t z  m iła . 
w p a d a ją c ą  w u c h 0 o p ra w ą  m u ­
z y czn ą . T e k s ty  p io sen e k  w y ­
z n ac z a jąc e  ża r to b liw y  d y s ta n s  
w sp ó łcze sn e g o  cz ło w iek a  dr» 
ro z g ry w a n e j fabułiki n a p isa ł 
Iv 0 F is c h e r  do  m u zy k i P e tra  
H a.pka, zaś p o d aw ał Je kuL.

T E A T R

tu ralin le  1 z  h u m o re m  J a n  FaJ- 
ty n o k .

P raw d z iw y m  p rz y sm ak iem  dla 
te a tro m a n ó w  by ł s p e k ta k l m o ­
lie ro w sk i. T u  n a jm n ie j d a w a ła
o  so b ie  z n ać  bairlera Języko­
w a. N ie ty lk o  d la teg o . że p rz e ­
c ię tn y  b y w a lec  te a tru  zna do - 
b rza  „ S z e lm o stw a  S k a p e n a " ,  s ie  
t h k te  d la  o g ro m n e j w y ia z is to l  
*<’i ■ 1 konviłiiika.ty'wncH*n1 fcnn- 
w e n c ji p rz y ję te j w tym  p rz e d ­
s taw ien iu ..

Ł a c iń sk a  n azw a  „N eapo ll*"  
s tan o w ią c a  s ta ły  e le m e n t d e ­
k o ra c ji  w y z n ac z a ła  jedinocze- 
Anle c h a rak ite r Rry a k to rs k ie j .  

T e k s t  In te rp re to w a n y  b y l po 
n eaip iłlltańsku , z eK zaitac ją . b r a ­
w u rą , te  :r, ppm  1 h u m o re m .

W Jan in  Falt.yn.ku zn a laz ł r e ­
ż y s e r  id o a ln eao  w ręcz  o d tw ó r­
cę  ty tu ło w e j ro li. K ażde je ao  
p o ja w ie n ie  s ię  n a  scen ie , a  w la - 
Jc iw ic  na  e s tra d c e  a rm a rc z n e -  
Rl> te a trz y k u , w zm ag a ło  1 lak  
z a w ro tn e  temiipo. b u d z .lo  w eso -
łoćć.

WŁADYSŁAW 
ORŁOWSKI

t ,P o d ró żo w ać , o g lą d a ć  d w o ry  1 
p rz y g lą d a ć  się  a rm io m , byw ać  
u  łudz i ro z m a ite g o  u sp o so b ie ­
n ia  1 k o n d y c ji,  g ro m a d z ić  ró ż ­
n o ra k a  e k s p e rie n c ję , d o ś w ia d ­
czać  sa m eg o  s ieb ie  w śró d  o d ­
m ian  fo r tu n y .. .”  — K a rte z ju sz  
w e r tu ją c  W ielką K sięgę  Ś w ia ta .

O expressie międzynarodo­
wy, wyruszający bladym świ­
tom z Koluszek — ty rzeźnio 
moich uczuć; nic nie znaczą­
cy podrygu w wielkiej panto­
mimie świata; iskierko bez­
nadziei, zgubiona z paleniska 
tęsknoty — darze cif; miłoś­
cią tak czystą, jsk  oczy sar­
ny ustrzelonej w skoku. By­

wa, pytają mnie ludzie, kim 
jestem? Odpowiadam, że jes­
tem globtrotterem . Spogląda­
ją na mnie dziwnie... Moja 
pierwsza żona pytała mnie:
— słuchaj, kim ty jesteś? Od­
powiadałem: — globtrotterem  
jestem. Porzuciła mnie ry ­
chło dla pewnego zegarmis­
trza, który za sprawą postę­
pującego paraliżu nie wsta­
wał z wózka. Moja druga 
żona też pytała mnie w róż­
nych sytuacjach: — słuchaj, 
co ty  właściwie robisz? Od­
powiadałem niezmiennie: — 
globtroteruję. Cóż jej mo­
głem innego odpowiedzieć? 
Odeszła w pewien jesienny, 
chmurno-jesienny wieczór, 
który był następstwem zlo- 
cisto-jesiennych wieczorów, 
odeszła do ruchu am atorskie­
go, zrażona raz na zawsze do 
sztuki czystej, chociaż to ja 
właśnie nauczyłem ją odróż­
niać wczesnego B raque’a od 
późnego Picassa. Zdarzy się, 
spotkam kum pla z lat szcze­
nięcych: — Cześć stary! — 
woła. gdzie byłeś, jak  cię nie 
było? — Jeździłem. Daleko.
— odpowiadam szeptem. Po­
patrzy na mnie z zawiścią, 
ale podejrzliwie i żegna się 
szybko. Poderwę dziewczynę
— modne jest podrywanie na 
kolekcję korespondencji z 
jakimś sławnym albo znanym 
facetem; może to być A rty­
sta. Piosenkarz, albo Inny 
Taki; jeden mój znajomy po­
dryw a na kilka listów Giel- 
niaka, a inny rw ie już sie­
dem lat na trzy pocztówki 
od Niemena. Więc bywa, że 
poderwę dziewczynę — bo 
nio powipm — też mam spo­
ry zbiór korespondencji z

Różnymi Istotnymi Osobistoś­
ciami i jestem właśnie przy 
najciekawszych fragmentach 
kolekcji, gdy niespodziewanie 
natarczywy brzęczyk mojego 
srebrnego szafhauzena (w 
którego mechanizm wmon­
towany jest magnetofon, gwi­
zdek lokołnotywy, busola ty ­
pu „Nelson” i złota rybka 
miast sekundnika, a którego 
kopertę projektował sam Car-
lo Arpa, dając mi tym do 
zrozumienia, że czas mój do­
biegł końca 1 że powinienem 
znaleźć się czym prędzej na 
którymś z dworców (nazwę 
mam nagraną na magnetofon, 
ale są to zwykle Koluszki),, a 
nie tkwić tu dłużej z po­
derwaną... Żegnajcie ulotne 
chwile szczupłej, długonogiej 
radości. Tak, jak kaskader 
bowiem jest człowiekiem, któ­
ry spada, globtrotter jest od 
tego aby się przemieszczać i 
różnoraką gromadzić ekspe­
riencję.

* * •

W dworcowym bufecie pod­
krada się do mnie pięcioletni 
człowieczek z buzią amorka i 
oczętami zgłodniałego szakala. 
Staje naprzeciwko i obma­
cuje mnie łakomie tymi oczę­
tami błękitnymi, w których 
czai się największe okru­
cieństwo świata, bo niewinne
i z niewinnej nieświadomości 
zrodzone. I już jestem pe­
wien, że dojdzie do jakiejś a- 
w antury, ale jeszcze usiłuję 
ratować swoią skórę. — Kim 
chciałbyś być, synu — pytam 
pogodnie i na pozór oboietnie
— lotnikiem pewnie? Malec, 
nie przestając się n a  mnie

gapić, przecząco kręci płową 
główką.

— To pewnie chciałbyś być 
milicjantem, albo mdże s tra ­
żakiem? — staram  się nadać 
swemu głosowi nuty praw dzi­
wej sympatii i zainteresowa­
nia. Mały Dżyngis-chan milcze­
niem wyraża swą dezaproba­
tę do tych zawodów. — Na pe­
wno będziesz kowbojem? — 
głos mój przypomina chry- 
pienie umierającego karibu. 
Znowu łagodny ruch głowiną
i szatański błysk błękitnych 
ocząt. — To na pewno chciał­
byś zostać kolejarzem — pot 
zimny strugami spływa mi 
wzdłuż kręgosłupa. Oczy 
wielkie i gładkie patrzą na 
mnie z politowaniem i cieka­
wością. — A czym chciałbyś 
być, jak będziesz duży? — 
chwytam się ostatniej deski 
ratunku. Malec spogląda na 
mnie jak na motyla przyszpi- 
lonego do deseczki. — Kazi­
kiem — odpowiada. Błysk n a ­
dziei rodzi się w moim ser­
cu! — A jak się nazywasz, 
dziecino? — jestem w tej 
chwili samą słodyczą, ka­
wałkiem 1 czekolady Van Hout- 
tena, gumą do żucia za sześć 
złotych sztuka w komisie. — 
Kazio — odpowiada mi z po­
garda w glosie malec i od­
chodzi krokiem chirurga, 
który  wyciął wszystko, co 
miał do wycięcia...

kolorowy. Może dawać rzeczy 
ciekawe i nudne. Mądre i 
głupie. To, co oglądałem, by­
ło całkiem dobre. Pewien fa­
cet tłumaczył drugiem u fa­
cetowi, że do kraju  wra.ta 
Krzysztof Baranowski i że 
istnieje narodowa konieczność 
urządzenia mu okazałego 
przyjęcia, a naw et udzielenia 
mu czegoś, co w Rzymie sta­
rożytnym określono mianem 
„przyznania prawa do trium ­
fu". Takie coś przyznawano 
zwykle wodzom, po jakiejś 
grubszej awanturze, z której 
Rzymianie wychodzili cało. 
Wódz z orszakiem i zdobyczą 
miał prawo przejechać na ry ­
dwanie przez Forum Roma- 
num, gdzie cienie cezarów i 
tłumy żywych wiwatowały 
na jego cześć. Z Baranowskim 
miałoby się dziać podobnie. 
Facet w publikatorze propo­
nował, aby przy wjeździe Że­
glarza do stolicy grały mu 
surmy zbrojne, klaksony sa­
mochodów, śpiewały chóry 
profesorów, dzieci, żołnierzy, 
matek i mężatek, żeby były 
lampiony, białe synogarlice 
wypuszczane co sześćdziesiąt 
sekund, a z największego placu 
Europy miałby ulecieć orygi­

nalny albatros specjalnie 
obrączkowany z okolicznościo­
wym listem i z prośbą, aby 
szczęśliwy znalazca odesłał 
go z powrotem. Miałyby być 
jeszcze orkiestry rżnięte, dęte
i dmuchane (wszystkie am a­
torskie) i przemówienia rów­
nie częste, jak wypuszczanie 
synogarlic białych. Ponadto 
transparenty. Facet w publi­
katorze motywował to tym, 
że jesteśmy krajem  przemy- 
słowo-rolniczo-morskim I że 
samotne rejsy dookoła świa­
ta są nam w tej chwili bar­
dzo potrzebne, stanowią bo­
wiem oczywisty dowód na­
szej potęgi na morzach t o- 
ceanach, tudzież Bałtyku.

Uważam takie pomysły za 
bardzo słuszne i celowe — a 
człowiek w podróży ma czas. 
aby rzeczy każdej z wielu 
stron się przypatrzeć i do­
trzeć do jej sedna. Chociaż 
włąściwie nie jestem pewien 
do końca, czy program ufe- 
towania Żeglarza jest w peł­
ni pełny. No, bo jak właści­
wie Baranowski z Wybrzeża 
do W arszawy dojedzie? Po­
ciągiem? Samochodem? Samo­
lotem? „Polonezem” transpor­
towanym na platform ie ciąg­

Przed wyjazdom podryw 
mi nie wyszedł i oglądałem 
jakiś program w publikato­
rze. Publikator, podobnie jak 
telewizja, może być czarny i
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ty w y  p ra c y , w a lk i, a le  n ie  b ra k  tak ż e  h u m o ru , b y s tre j  o b s e rw a ­
c ji o b y cza jo w e j. B ogactw o  ty ch  m o ty w ó w , b o g ac tw o  n a s tro jó w  
m u s ia ły  być  zask o czen iem  n a w e t d la b a d aczy  fo lk lo ru  ro b o tn i-  
niczeg<), gdyż  do te j p o ry  s tp ifunkow o  n a jle p ie j po z rran y  .z o s ta ł  
z a led w ie  fo lk lo r  re w o lu c y jn y , k tó ry  d o czek a ł s ię  p a ru , da lece  
z re sz tą  ^ n iek o m p le tn y ch , zb io rów  p leśn i. U ikich cho ćb y  Jak  
w y d a n a  w Ł odzi „ C ze rw o n a  lu tn ia ” o p ra c o w an a  p rzez  E u g en iu ­
sza  A jn en k ie la .

W d o b ie  ra d ia  l te lew iz ji, film u , tło c zo n y ch  w  s e tk a c h  ty s ię cy  
eg zem p la rzy , p ły t g ram o fo n o w y ch  n ie  m a m ie jsca  na s p o n ta n i­
czn a  tw ó rczo ść  a m a to ró w  ze śro-dów lska ro b o tn iczeg o . K u ltu ra  
p ro le ta r ia c k a  dozn ała  a r ty s ty c z n e !  n o b ilita c ji,  a le  też  Jed n o cześ­
n ie  o g ran icz en ia , bo ja k  w sp o m n ia łem  d o s tęp n o ść  k u ltu ry  o n a j­
w yższym  p oziom ie  po zb aw iła  w ja k iś  sp o só b  ra c ji is tn ien ia  u li­
czn y ch  g ra jk ó w  ) p ie śn ia rzy , k tó rzy  sw o im i p ro d u k c ja m i p o ru ­
sza li p rzed  la ty  łó d zk ą  ulicę. Ale fo lk lo r  ro b o tn iczy  zach o w ał się 
d o  n aszy ch  czasów  l w vm aga  n ie  ty lk o  p o zn an ia , lecz i u p o w ­
sz e c h n ie n ia . Mówi w p ra w d z ie  o n a s tro ja c h  p rzesz ły ch , a le  wzru-» 
sza jeszcze  dz iś  sw ym  a u le n iw .m e m  jak  lego  d ow iód ł z re sz tą  
w ie lk i k o n c e r t finałow :\ K o n k u rsu  F o lk lo ru  R ob o tn iczeg o  Lodzi 
n a  P lacu  Z w y c ięstw a , gdzie ly s 'a c e  w id /ó w  p o d c h w y ty w ało  s łow a 
p ie śn i1 w y k o n y w an y c h  na e s tra d z ie . Hylo w lym  coś z n a s tro ju  
o g ro m n e j ro b o tn icze j m a jó w k i, k tó re ) w idow nia  było p rzed  la ty  
to  sam o  m ie jsce  n a zy w a n e  w ów czas W odrtym  R ynk iem .

Ł ódzk i k o n k u rs  p rz y p o m n ia ł nam , a zarazem  u p rz y to m n ił b o ­
g ac tw o  1 w a rto ść  fo lk lo ru  m ie jsk ieg o . Ale u p rz y to m n ił n a m  za­
ra z e m  o g ro m n ą  lu k ę  w b a d an ia c h  nad  Drzeri/.łością ro b o tn ic z e ­
go m ia s ta :  nad  ro d o w o d em  Jego k u l tu ry  w y tw o rzo n e j p k*zez p ro ­
le ta r ia t  fa b ry c z n y . T a  k u ltu ra  d n ia  w czo ra jszeg o  d o m ag a  się  
z ac h o w a n ia , w a r to  w szak> e p rz eśled z ić  ja k ą  p rzesz ła  ew o lu c ję . 
Ti>też n iez a le żn ie  od b o g a c tw a  m a te ria łó w  fo lk lo ry s ty cz n y c h  1a- 
k ie  w p ły n ę ły  na  łó d zk i k o n k u rs ,  w a rto ść  lego  po lega ta k ż e  na 
ty m . że u p rz y to m n ił p o trz e b ę  o rg a n iz o w an ia  d o ro czn eg o  F e s ti­
w a lu  K u ltu ry  R obo tn icze j o b e jm u ją ce g o  sw y m  zasięg iem  ca ły  
k ra j .  A Lódź, k tó ra  p ie rw sz a  w P o lsce  p o d ję ła  b a d a n ia  n a d  fo l-
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k lo rem  ro b o tn icz y m , z  ra c ji sw ych  t ra d y c ji  re w o lu c y jn y c h  1 7. 
ra c j i  sw ego  p rzem y sło w eg o  c h a ra k te ru , ja k o  o g ro m n e  s k u p isk o  
k la sy  ro b o tn icz e j, p re d e s ty n o w a n a  Jest n a jb a rd z ie j n a  g o sp o d a ­
rz a  tak ieg o  fes tiw alu .

KONRAD FREJDLICH

J A N  F A L T Y N E K  w „Szelmostwach Skapena"

CZAS PRZESZŁY -  TERAŹNIEJSZY (IV)

SZKOŁA ZOJII
n  oczqtek Historii można by ujqć w kilku za-

■ ledwie zdaniach. Zoja urodziła się 13 wrze­

śnia 1923 roku. Chodziła do szkoły. Była uczen­

nicą X klasy. Kiedy zaczęła się wojna — podjęła 

decyzję, kiedy hitlerowcy zbliżali się do Moskwy 

— wstqpiła do partyzantki, działającej na ty­

łach wroga. Walczyła w oddziale Borysa Kraj- 

nowa, w zgrupowaniu Artura Sprogisa. 28 li­

stopada 1941 roku wpadła w ręce faszystów, 

a następnego dnia po torturach, w czasie któ­

rych nie wydała nikogo, na pokazowej egzeku­

cji we wsi Petriszczewo została powieszona. 

Miała osiemnaście lat i dwa miesiące.

Jej młodszy o dwa lata brat, Szura, zginął 

w płonącym czołgu na przedpolach Koenigsber- 

gu w 1945 r. M iał lat dwadzieścia. Obydwoje 

zostali pośmiertnie odznaczeni tytułami Bohate­

rów Związku Radzieckiego. Byli to ZOJA i ALEK­

SANDER KOSMODEMIAŃSCY. Obydwoje cho­

dzili do zwyczajnej szkoły w timirjaziewskim re­

jonie Moskwy jest to 201 szkoła średnia, na­

grodzona orderem Czerwonego Sztandaru. 

Dziś szkoła im. Zoji i Szury Kosmodemiańskich.

nikowej? To wszystko Jakieś 
nie takie. Proponują, aby z 
Wybr/.eża do stolicy przenie­
śli' Baranowskiego na ram io­
nach ci wszyscy, którzy jemu
i Telidze przeszkadzali i u- 
trudniali realizację rejsów, 
co bander? polską rozsławili... 
Byłbym nawet za tym, aby 
z fanfar t synogarlic i a l­
batrosa oraz profesorów i 
lampionów zrezygnować — za 
te pieniądze i te energię mo­
żna by wybudować jakiś m a­
ły, albo trochę większy jacht. 
Obstawałbym przy samej po­
dróży Baranowskiego do sto­
licy rozstawnvmi „przeszkar 
dzaczami”. Może okazałoby 
się w ten sposób, że w Pol­
sce mamy nie jednego B ara­
nowskiego, a  możemy ich 
wiązać w całe pęczki i że dla 
Polaka samotny rejs dooko­
ła świata to drobna kaszka, 
Francuzów, Jankesów i An­
glików szlag by przy okazji 
trafił na amen.

•  * •

— Panie, a wiesz pan, co 
to jest takiego dziwok? — 
przerywa moje rozmyślania 
jakiś jegomość z zielona d-­
brany, z dubeltówką m arki 
„Diana de Lux’\

— No — powiadam niepew­
nie, bo znowu węszę jakiś 
podstęp — dziwok to dziwok...

— Głupiś pan, jak nie przy­
mierzając hubka na sośnie — 
on na to. — Dziwok to młody 
sokół, co t  gniazda świeżo 
wylazł i o polowaniu pojęcia 
zielonego nie ma. czyli po pro­
stu nie ułożony jest jak  trze­

ba, U Glocgera panie, Zyg­
munta — me myl pan go cza­
sem ze Stasiem Glocgerem — 
pisze wyraźnie: „Dziwok w 
staropolszczyżnie znaczy dzi­
ki; mówiono: wieprz dziwoki 
(tj, dzik) koza dziwoka (tj. 
górska). Sokoły i „dziwoki” 
trudniejszp są do ułożenia, niż 
„gałężniki” , m ają od tych 
ostatnich lot bystrzejszy, wię­
kszą siłę i odwagę”.

•  * •

Telidze nie wierzono w 
portach świata, że jest z Pol­
ski, że płynie na polskim 
jachcie, pod polską banderą. 
Jaką cenę zapłaci! za to, aby 
te prawdy udowodnić? Wie­
my. Ile trudu kosztowało Ba­
ranowskiego odeumowanie 
„Poloneza” od nabrzeża? A 
teraz „przeszkadzaoze” chcą 
ich fetować orkiestrą dętą (a- 
m atorska oczywiście). „Prze- 
szkadzacze" są podobni bo­
wiem do żab, co w kuźni 
podsuwają nogę, gdy konie 
kują. Osobiście byłbym za 
tępieniem „przeszkadzaczy", a 
na pewno nie należy Im 
sprzedawać biletów na mię­
dzynarodowe expressy. Niech 
się tłuką bryczkami.

GLOBTROTTER

D ata śm ierci Zoji zbiega 
się z najcięższym i dniam i 
b itw y pod M oskwą — bitw y
0 Moskwę, a może naw et o 
losy tej wojny. Kleszcze a ta ­
ku — okrążenie  od północy
1 południa miały się zam knąć 
zgodnie z operacją  „T ajfun”. 
L inia frontu  liczyła około 
600 km. N ieprzyjaciel zebrał 
na tym  odcinku przeszło 
dw a razy w ięcej czołgów, 
dw a razy w ięcej arty le rii. Z 
rejonu  Chim ek i K rasnej 
Polany do Moskwy był ty l­
ko jeden  skok — około 25 
k ilom etrów . W ojna sk ład a­
ła  się tu z epizodów. 
Jednym  z nich było niespo­
dziew ane pojaw ienie się 
n iew ielk iej kolum ny nie­
m ieckich m otocyklistów  
spokojnie, niem al bezpiecz­
nie jadących w stronę  Mos­
kwy. K olum nę rozbito  na 23 
k ilom etrze leningradzkiej 
szosy — tam , gdzie skrzyżo­
w ane na skos belki w yobra­
żają teraz zapory przeciw - 
czołgowe. Drugim  epizodem  
niech będzie rozm owa tele­
foniczna W M oskwie dzw o­
ni telefon. Ktoś podnosi 
słuchawkę, W niej kobiecy 
glos :

„M ówię * K rasnej G órki. 
U nas — Niemcy"...

Trzecim  epizodem  niech 
będzie bohaterska w alka 
m arynarzy  z O ceanu Spo­
kojnego pod Białym Rastem. 
Dzięki tym  epizodom w 
ostatn ich  dniach listopada 1 
w pierw szych dniach g rud­
nia — „na froncie nic się 
nic działo*': fron t sta ł w 
m iejscu. 6 g rudnia ruszył. 
A le już w drugą stronę — 
na zachód.

Epizody m ają to do sie­
bie, że nie zostają w historii,' 
p rzechow uje je  tylko pa­
mięć tych, którzy byli u- 
czestnikam i tych epizodów. 
Jeśli wiem, trudno  dziś roz­
strzygnąć, k tó ra  w ieś — ja ­
ko pierw sza — została odb i­
ta Może w łaśnie Biały Rast? 
Z nane jes t za to pierw sze 
m iasto: Jach ron ię  oswobo­
dzono (i g rudnia  41 roku. 6(5 
k ilom etrów  na północ od 
Moskwy.

Aby uzm ysłowić sobie jak 
to było — trzeba zapom nieć 
kadry  film ów i opisy z ksią­
żek. T rzeba uzm ysłow ić so­
bie, że ten „przełom ow y 
m om ent’1 bitw y o Moskwę 
trw ał blisko pięć m iesięcy —

od g rudnia  1941 roku do 
kw ietn ia  1942. T rzeba w ziąć 
m apę i znaleźć na niej linię 
fron ty : na w isłą nad Mos­
kw ą od góry, od północy 
lekko cofniętą u dołu, od po­
łudnia. T rzeba pojechać tam
i zobaczyć tę olbrzym ią 
przestrzeń, na jak ą  rozcią­
gnięty był m oskiewski front.
1 jednocześnie — jak  już 
blisko było do Moskwy.

W idn ia łem  ty lk o  k ilk a  o d c in ­
ków  lin ii w a lk . B yłem  w e w s i 
L en in o , n a  42 k ilo m e trz e  szo sy  
w o lo k o ła m sk ie j, Udzie w ielk ie , 
s te rc z ą c e  w n ieb o  tró jk ą ty ,  
s y m b o liz u ją c e  zap o ry  p rzec iw - 
czo łgow e 1 s to ją c y  n a  w y so k im  
p o s tu m e n c ie  czo łg  T-34, w y ­
z n a c z a ją  g ra n ic ę :  d o tą d  d o sz li. 
B yłem  na w zgórzu  ko lo  I a - 
c h ro m y . T am , gdzie  te ra z  s to i 
w idoczny  z  d a le k a  p o m n ik  o- 
b ro ń c ó w  M oskw y — byli Już 
N iem cy . Ze w zgórza  z  k tó re ­
go ja k  na  d łon i w id ać  p ły n ą ­
c y  w d o le  k a n a ł M oskw a-W ol- 
ga , p rzez  p o w ię k sz a ją ce  szk lą  
m o ż n a  leż by ło  z o b aczy ć  p rz e d ­
m ie śc ia  M oskw y. W idziałem  
m ia s tec z k o  Is tra ,  K riu k o w o , 
B ia ły  K ast, K ra sn ą  P o la n ę  — 
tę  n ie w ie lk ą  n a  m ap ie  część  z a ­
c h o d n io -p ó łn o c n e j lin ii o b ro n y , 
k ló ra  z ad ecy d o w ała  0 lo sach  
b itw y . A le ozy  zad e c y d o w a ło  
ty lk o  to, co d-ziało się  na  f ro n ­
c ie?  M yślę, że ró w ież  d o ­
n io s łe  z n ac z e n ie  m ia ło  to , co 
d z ia ło  s ię  w berzpośredn lm  z a ­
p leczu  f ro n tu  — w s to lic y  k r a ­
ju ,  w M oskw ie , N aw et wte-dy, 
k ie d y  w  s z ta b a c h  p la n o w an o  
d a lsz ą  o b ro n ę  Już po p o d d a n iu  
M osk w y  — n ik t  z je j  m ie s z k a ń ­
ców  n ie  w ie rzy ł w tę  e w en ­
tu a ln o ś ć . P o czu c ie  ‘n ie b e z p ie ­
c z e ń s tw a  w y z w a la ło  ty lk o  a k .  
ty w n o łć ,  o f ia rn o ść . S k ła n ia ło  do  
c zy n ó w  — ty c h  z ap isa n y c h  w 
h is to r ii  1 n ie  z a p isa n y c h  — d z ię ­
k i  k tó ry m  M o»kw a n ie  u leg ła .

Im ię Zoji K osm ode- 
m iańskiej nadano 
Szkole Średniej n r  

201 w 1944 roku. W p ię tnaś­
cie la t później nazw ano ją  
im ieniem  Zoji i Szury. Po 
w ojennej p rzerw ie szkoła 
rozpoczęła pracę w 1943 ro­
ku. Od 1945 roku istn ieje tu 
m uzeum .

P o m u zeu m  o-prow acka irm le  
(tzlesięokyletinLa uiezemtnlca
c z w a r te j  k la sy  (je s t tu  Je d n o ­
c z e ś n ie  szk o ła  średinia i p o d s ta ­
wowa'), ła d n iu tk a , c z a rn o w ło s a  
M arina  B ic z s m łe rtn a ja . M arin a  
N ie śm ie r te ln a  — Jeśli w olno  t lu .  
maczyO n a zw isk a . M ówi Kłosem 
p e łn y m  dziecięcego , a le  s z c z e re ­
go p a to su . Ma dw a c ie n k ie  
w airkoezyki z w ie lk im i k o k a r ­
d a m i w stążek , o zo rw oną  p io . 
nlensiką w stążk ę  pod  szy ją . M a­
rs,nka B le z s m le rtn a ja  o p ro w ad za  
m n ie  po trz e c h  n ie w ie lk ic h  p o ­
k o ja c h , w k tó rjw h  z eb ran o  do- 

^ u .m e m y  z k ról.k iego życia  1 
m ęczeń& m ej śm letrcl d z iew cz y n y ,

SZURY
ty lk o  o  osiem  la t  starsz^ei od 
n ie j. Cz> to d z ieck o  to ro ­
z u m ie?  A je ś l i ro zu m ie  — to 
ja k ?  W Jak i sp o só b  m y śli o 
ty m , ja!k so b ie  w y o b raża  te 
fa k ty  — Już poza teku tem , 
k tó ry  w y g łasza  z tak im  p rz e ­
ję c ie m ?  Czy d z ieck o  — w łaśn ie  
d z ie ck o  — m oże p rzeży ć  czy iąś  
o d leg łą  w c za s ie  śm ie rć ?  P ew ­
n ie  b liższe  są  je j ro z u m ie n iu  I 
od czu c iu  zeszy ty  1 św iad ec tw a  
s z k o ln e  Zoji ,  ry s u n k i S z u ry  — 
a le  te  fo to g ra f ie : Z o ja  p ro w a . 
d e o n a  w koszu li po śn ieg u , Z o­
ja  na  s,zub!eratcy — o b o k  tłum  
sp ę d z o n y c h  na  e g ze k u c je  mie®z. 
k a ń có w  w si P e trisz c ze w o  — 
czy  to się m ieści w w y o b raźn i 
d z ieck a?  Co lu b i M arln k a  Biez- 

s m ie r tn a ja ?  Ś p iew ać. tań czy ć  
je ś ć  lo d y ?  W co  baWl s ię  z 
k o le ż a n k a m i?  M yślę o tym , k ie ­
d y  s ły szę  je j c z y s ty , ła d n y  glos. 
k ied y  ś p ie w n ie  d e k la m u je  s tra ­
szn e  s ło w a:

„ Z w ra c a ją c  s ię  k u  fa śzy s to m  
dz iew czy n a  k rz y c z a ła : T e ra z  
w y  m n ie  p o w ie sic ie , a le  ja  n ic  
Jes te m  je d n a . J e s t  n a s  dw ieśc ie  
m ilio n ó w , w sz y s tk ic h  n ie  p o w y ­
w ie sz ac ie! O ni pom szczą  m nie. 
Z eg n a jc ie , to w a rz y sz e !  W alczcie! 
N ie  bó jc ie  s ię ! .„ “

Szkoła im ienia Zoji i Szu­
ry jes t niepozorna, zw yczaj­
na. Stoi przy cichej ulicz­
ce, daleko od cen trum  Mos­
kwy, na jej zapleczu rozcią­
ga się spory sad, który  jest 
dum ą uczniów i nauczycieli. 
M uzeum  w szkole sk ła­
da się nie tylko z trzech 
sal, w łaściw ie cała szkoła 
jes t tym  m uzeum . W ob­
szernych korytarzach  na 
parterze  1 pierw szym  piętrze 
w iszą na tablicach zdjęcia 
żołnierzy — uczniów tej 
szkoły. Je s t tych zdjęć b a r­
dzo wiele, w arch iw ach  zaś 
szkoły znajdu je  się rów nie 
w iele zapisanych dziecięcy­
mi rękam i arkuszy pap ieru : 
uczniow ie szkoły 201 przez 
całe la ta  grom adzili w iado­
mości o sw oich starszych 
kolegach; przeprow adzali 
w yw iady z ich rodzicam i, 
szperali w  arch iw ach  p a ń ­
stwow ych, uczyli się h istorii 
najbliższej i najm ocniej tr a ­
fia jącej do przekonania. 
Ale ta m ądrze prow adzona
i k ierow ana praca  w ielu po­
koleń uczniów jest w ażna 
nie tylko dlatego, że p rzy ­
niosła plon w postaci w ielu 
archiw aliów , k tórym i szko­
ła słusznie się szczyci. Je s t 
ona w ażna przede wszy­
stkim  dlatego, że zw iązała 
ze szkolą w ielu absolw en­
tów 1 rodziców tych 
uczniów, którzy już nigdy 
nie wezm ą udziału w orga­
nizow anych co roku  zjaz­
dach koleżeńskich. P rzycho­
dzą tu  od św ięta i na co 
dzień ludzie starzy, osam ot­
n ieni w najdotkliw szy spo­
sób: ci, k tórych synow ie i 
córki polegli na w ojnie. 
Przychodzą, patrzą na fo to­
grafie  sw oich dzieci, foto­
grafie  um ieszczone w  d łu ­
gim rzędzie honorow ych ta ­
blic, w racają  pam ięcią do 
tam tych  lat, opow iadają o 
tym , jak  było. Znaleźli no­
wy sens w  sw oim  siero­
cym życiu: są kom uś po­
trzebni, mogą kom uś pow ie­
dzieć o sw ym  sm utku 1 swej 
dum ie. Je s t ich w ielu. 
W śród nich — I.ubow  Ko- 
sm odcm iańska, m atka Zoji
i Szury, k tóra  jes t członki­
n ią  podstaw ow ej organizacji 
pa rty jne j, działającej przy 
Szkole.

Miko łaj Borisow, obec­
ny długoletn i dy rek tor 
201-szej Szkoły Ś red ­

niej dow iedział się o śm ier­
ci Zoji K osm odem iańskiej w 
okopach S talingradu . Po u- 
kończeniu Insty tu tu  Pedago­
gicznego rozpoczął pracę ja ­
ko nauczyciel. Był to 1 
w rześnia 1939 roku, w dzień
— co podkreśla z naciskiem
— w ybuchu w ojny polsko- 
-niem ieckiej. Przedtem , 
przed Insty tu tem  służył w 
w ojsku, 6 la t spędził na Da­
lekim  W schodzie. Toteż n a ­
leżał do tych, wcześnie 
zm obilizow anych: 1 czerwca 
1941 roku znalazł się znów 
w szeregach arm ii. Już  27 
czerw ca tego roku dow ie­
dział się o śm ierci swoich 
najbliższych — zginęli 
wszyscy: żona, córka, dw aj 
bracia. On sam . ciężko ra n ­
ny pod S talingradem , ocalał

Fot. Autor

tylko dzięki pew nej ano­
malii fizycznej. Kiedy wy­
syłano rannych poza linię 
frontu na w olżańskim  paro­
statku , M ikołaj Borisow, 
tuż przed w niesieniem  jego 
noszy na pokład, zaniepo­
koił się o sw oje buty. Po­
dano mu jakieś." Ale on za­
protestow ał: po pierw sze — 
to nie jego, a po drugie — 
on nosi buty  różne — na 
lew ej nodze num er 42, na 
p raw ej — 43... Z denerw o­
w any kom endant przepraw y 
rozkazał odstaw ić nosze na 
bok. Parosta tek  odpłynął. 
N iew iele kilom etrów  dalej 
został zbom bardow any — 
n ik t się nie uratow ał. Miko­
łaj Borisow zaś odjechał na 
tyły pociągiem  sanitarnym , 
który zresztą też był bom ­
bardow any. Ale jednak  oca­
lał.

C zęsto Je s te śm y  sk ło n n i s ą ­
d z ić , że los czło w iek a , to  w szy ­
s tk o , co on w p rzesz ło śc i p rz e . 
ży ł, u to ż sa m ia  z ty m i p rz e ży ­
c ia m i Jego c h a r a k te r ,  w yg ląd , 
sp o só b  byc ia . I z ep e w n e  b y w a  
ta k  n ie k ie d y . Lecz p rzec ież  
c z ło w iek  m a ró w n ież  c u d o w n ą  
zd o ln o ść  o d ra d z a n ia  s ię , m a n ie ­
w y c ze rp a n e  za so b y  e n e rg ii,  
m ło d z ień czeg o  z ap a łu . M iko ła j 
B o risow  je s t  cz ło w iek iem  m ło­
d z ień cz o  e n e rg ic zn y m , w eso łym , 
c h ę tn ie  ż a r tu je  i śm ie je  się. 
J e s t  bez k o ń ca  o d d an y  s p ra w ie  
w y c h o w a n ia  m ło d z ieży , w y c h o ­
w a n ia  p a tr io ty c z n e g o . P rz e k o n a , 
n ie , że k ie ru n e k  p ra c y  z m ło ­
d z ieżą , Jak i p rz ed  la ty  o b ra ł, 
w y p ły w a  z re sz tą  n ie  ty lk o  z  
p rz e m y śleń , p o tw ie rd z a ją  m u  to  
c o d z ien n e  fa k ty  z  ży c ia  w y ­
ję te .  M łodzież w jeg o  szk o le  
u czy  się  d o b rz e , szk o ła  c h lu b i 
s ię  w ie lom a w y b itn y m i a b so l­
w e n tam i, Jest z n an a  n ie  ly lk o  
w  M oskw ie i w Z w iązk u  R a­
d z ieck im  p rz y c h o d zą  do  n ie j 
lis ty  z ca łeg o  n iem a l św ia ta . I 
p ra w ic  c o d z ie n n ie  o d w ied za - 
Ją szk o ln e  m u z eu m  g ru p y  ludz i
— m łodzież , d z iec i, d o ro ś li. H is­
to r ię  ż y c ia  i śm ie rc i Z oji i 
S z u ry  — p a tro n ó w  szko ły  — o- 
p ó w ia d a ją  im  uczn io w ie  z licz ­
n eg o  g ro n a  p rze w o d n ik ó w  po  
szk o ln y m  m u z e u m . M nie o p ro ­
w a d z i ła  d z ie s ię c io le tn ia  d z ie w ­
c zy n k a  M arin a , n a z w isk ie m  
B ie z s tn ie r tn a ja .

Mina W aslliew na K ra- 
siłszezikowa pracuje 
w tej szkole już 42 

lata. Ukończyła uniw ersy tet 
w 1930 roku. Chociaż jest 
rodow itą m oskw iczanką, 
ch lub i się tym i tw ierdzi, że 
żyć poza M oskwą by nie u - 
m iala — pierw szy rok ped a . 
gogicznej p rak tyk i odbyła 
dalego stąd, w Ufie. Był 
to trudny  rok, trudna p ra ­
ca. Uczyła w technikum  bu­
dow lanym , uczniow ie tra f ia ­
li się różni: m ała grupa Ro­
sjan , Baszkirzy, T atarzy  — 
niektórzy ledw ie rozum ieli 
język rosyjski, N ina W asi- 
liew na tw ierdzi, że w łaśnie 
tam  znalazła potw ierdzenie 
tego, że praw idłow o, trafn ie  
w ybrała  sw ą drogę życiową. 
Po roku w róciła do Moskwy
1 zaczęła pracę już w szko-> 
le n r  201. Została jej w ierna 
do dziś. Przeż w szystkie la ­
ta, w 1939, kiedy została 
w dową, krótk i, dw uletn i 
okres, k iedy szkoła została 
zam ieniona na szpital i od
1943 — od w znow ienia na­
uki — aż po dzień dzisiej­
szy. Cale życie ofiarnej 
pracy pedagogicznej i spo­
łecznej — obecnie Nina K ra- 
silszczikowa jest deputow a­
ną do Rady Najwyższej 
ZSRR.

U czen ie  h te to rii, m ó w ie n ie  o 
losauph n a ro d u , p rz y p o m in a n ie  
jetfo w a lk i i b o h a te rs tw a  w la ­
ta c h  w o jn y , n ie  je s t  d la  ty ch  
lu d z i c zy m ś m cohanic-znym , w y . 
zn acz o n y m  p rzez  szk o ln y  p ro - 
g ra n i n a u cz a n ia . J e s t po trzeby , 
Je^t koniecrnoóciią, k tó ra  ro z u ­
m ie  się  sam a  p rzez  się. I stąd 
zap ew n e  w y n ik a ła  pitjkno re« 
z u lta ty , k tó re  osiada szko ła  im* 
ZoH j S zu ry . Z w y cz ajn a  m o ­
s k iew sk a  szk o lą .

MAREK 
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OPOWIADANIE

Schowałem się pod jego łóżkiem. Leżąc na boku, mogłem 
ogarniać prawic cały pokój, przynajm niej od dołu, a domy­
ślać się jeszcze więcej, gdyż drzwi były otwarte na kory­
tarzyk, z korytarzyka wchodziło się do małej, ale schludnie 
utrzym anej łazienki.

Była jakaś czwarta po południu. Wrócił z pracy, zaopa­
trując się po drodze w żywność na kolację i zapewne na 
śniadanie. Wyjął paczuszki z ręcznej terby, umieścił je w 
lodówce, która znajdowała się we wnęce dość wysoko nad 
małą kuchenką gazową.

Potem stanął po środku pokoju w niezdecydowaniu. Głę­
boko westchnął, zdjął m arynarkę, umieścił ją  na poręczy 
krzesła, zdjął mokre buciki, nasunął na bose stopy papucie. 
Jeszcze raz westchnął i ułożył się, jak można było się do­
myśleć, na wznak na łóżku. Chciał się zdrzemnąć. Ale ty l­
ko zmienia! pozycje, co łóżko kwitowało chrzęstem sprężyn, 
rozpiętych w metalowej ramie. Drzemka się nic udawała. 
Widocznie pokaźny brunet wrócił z jakąś troską czy też 
przykrością. Pomyślałem sobie, że pokaźny brunet zastana­
wiał się, co by tu ze sobą począć.
„Ależ drań!” — powiedział. „Ależ drań!” — pnwtórzyl z 
jeszcze większym przekonaniem. Uniósł ze stołu aparat te­
lefoniczny, podłączony bardzo długim przewodem j poszedł 
z nim do łazienki. Zaintrygowało mnie to. O wiele wygod­
niej mógłby rozmawiać leżąc na łóżku, umieszczając aparat, 
powiedzmy, na piersi. Wypełzłem spod łóżka, podpełzlcm 
do uchylonych drzwi, nie okiem jednak, ale okiem sprzężo­
nym jak  gdyby z domysłem — nie mogłem przecież za wie­
le ryzykować — zerknąłem, raczej zaś wyobraziłem sobie 
zerknięcie przez uchylone drzwi łazienki.

Pokaźny brunet usiadł na sedesie — tylko jednak po to, 
żeby ustawie aparat na złączonych kolanach. Ustawił apa­
ra t i zaczął wykręcać numer. Wróciłem do swojej poprzed­
niej sytuacji. Po chwili usłyszałem przymilny głos: „Towa­
rzyszu prezesie, bardzo przepraszam, że to znowu ja... P ro­
szę gorąco, żebyście jednak zmienili swoją decyzję...” Po­
tem: „Przecież pracuję u was od siedmiu lat... Zresztą, to 
mi się prawnie należy...”

Pomyślałem sobie, że pokaźny brunet pomyślał: „Nawet, 
jeśli drań odmówi mojej prośbie, to będę miał chociaż t<K 
satysfakcję, że go obraziłem, siedząc na sedesie i jedno­
cześnie z nim rozmawiając...” Dopiero teraz zacząłem po­
dziwiać tę nie przeczuwaną przeze mpic dodatkową, a może 
właśnie najważniejszą — psychologiczną przydatność telefo­
nów. Jeśli dojdzie do jakichś tam, pomyślałem z żalem I 
odrazą, do jakichś tam videofonów. to cały ten wynalazek, 
umożliwiający rozmowę na odległość, straci na wartości: 
znowu trzeba będzie tak się zachowywać, jak podczas bez­
pośrednio prowadzonej rozmowy!

Nie mogłem zorientować się, o co w szczególności po­
kaźnemu brunetowi chodziło, w każdym bądź razie czuł się 
bardzo pokrzywdzony, daremnie chciał coś uzyskać od o- 
wego prezesa, usłyszałem głośne ciśniecie słuchawki na wi­
dełki, następnie zaś słowa: „Ależ drań!” I jeszcze raz: 
„Ależ drań! To dochodźcie sądow'nie, mówi. Nim dojdę, 
dziesięć razy mnie wygryzie i to nie tylko u siebie!” W ra­
cając do pokoju, znowu zawołał: „Ależ cholernv drań!”. 
Uzuncłnił poprzednią charakterystykę o przymiotnik głosem, 
w którym przekonanie o słuszności brzmiało nawet radoś­
nie, gdyż na ogół radością napaw aią przekonania, których 
słuszności jesteśmy absolutnie pewni.

Znowu położył się na łóżku, usiłując zasnąć. Niestety, 
najsłuszniejsze nawet przekonania nie zawsze oznaczają we­
wnętrzny spokój. Tedy znowu pomyślałem sobie, że pokaź­
ny brunet pomyślał, co by tu ze sobą począć?

Wstał, nałożył z powrotem m arynarkę na kamizelkę, za 
to zdjął spadnie, przewiesił je  przez poręcz krzesła, przed­
tem starannie składając nogawki wzdłuż ostro zaprasowa- 
nych kantów. Z szafy w yjął spódniczkę, włożył ją na ka­
lesony. opięte pod kolanami podwiązkami, utrzymującymi 
skarpety. Transwestyta? — pomyślałem z niesmakiem. On 
zaś n» środkowej półce z powieściami odszukał pudełeczko, 
wyjął z niego jakiś order (później dopiero stwierdziłem, że 
był to brązowy krzyż zasługi), przypiął go powoli i z na­
maszczeniem do klapy m arynarki. Widać, że order otrzvmał 
niedawno, bardzo go cenił, gdyż przez jakiś czas przyglądał 
się w ściennym lustrze sobie z orderem, parę razy zmie­
niał jego miejsce w klapie.

Spośród płyt, leżących na pudle aparatu radiowego, wy­
brał właściwa 1 umieścił ją na talerzu adapteru. Uruchomił 
adapter, nacisnął odpowiedni klawisz radia, rozległy się 
dźwięki i mnie znanego marsza wojskowego „Most na rze­
ce Kwai”. Dźwięki buchnęły gwałtownie jak  czasem woda 
po odkręceniu źle funkcjonującego kranu, szybko ściszył 
gałką aparatu ich siłę. Podobało mi się to ściszenie. Dbał
o to, by nic przeszkadzać sąsiadom za nazbyt akustycznymi 
ścianami.

Stanął przed lustrem  w wyprężonej postawie wojskowej. 
Wzniesioną praw ą ręką co chwila salutował, ale na sposób 
wyższych dowódców czyli trzym ając szeroko do przodu roz­
w artą dłoń. nie przykładając jej szczelniej do wyimagino­
wanej czapki generalskiej. Dopiero teraz wszystko zaczęło 
mi się z łatwością kojarzyć: stał na wyimaginowanej try ­
bunie i przyjmował wyimaginowaną defiladę, a musiała to 
być defilada jakichś oddziałów angielskich, gdyż spódnicz­
ka była z materiału w szkocka kratę, na co wcześniej nie 
zwróciłem uwagi, choć wiedziałem, że „Most na rzece 
Kwai” należy do repertuaru  wojskowych orkiestr angiels­
kich, ściślej zaś: jest szkockiego pochodzenia. Mam cię, 
bratku! Więc marzenia o roli dowódcy 1 zastępcza ich rea ­
lizacja. Skąd się to u niego wzięło, to już inna sprawa. 
Mój pokaźny brunet mógł mieć jakieś czterdzieści la t i tym 
samym nie brał jakiegokolwiek udziału w wojnie.

Dlaczego właśnie teraz — zastanawiałem się — była mu 
potrzebna defilada? Prawdopodobnie rozmowa z prezesem, 
choć prowadzona w okolicznościach dla tamtego obraźliwych
— można powiedzieć, ż e . a’la Suworow, który  siedząc na 
nocniku przyjmował delegację Włochów w okresie zwycię­

skiego pochodu za Alpami — owa rozmowa z prezesem do­
magała się dodatkowej satysfakcji, dodatkowego wywyż­
szenia i utwierdzenia się, całkowitego unicestwienia tam te­
go.

Ale skończyła się defilada, podczas której „Most na rzece 
K w ai” grano trzy razy od początku. Pokaźny brunet poże­
gnał innych wyższych oficerów, dostojnie schodzących z try ­
buny, podając każdemu z nich rękę i za każdym razem po 
podaniu ręki salutując. Było tych oficerów siedmiu, a mo­
że nawet i dziewięciu, dokładnie nie zdążyłem policzyć.

Pokaźny brunet zdjął m arynarkę, narzucił ją  na wiszące 
spodnie, znow’u położył się na łóżku, żeby nieco odpocząć. 
Nić w tym dziwnego. Defilada trw ała  przecież dość długo, 
w dodatku mogła się odbywać w jakim ś gorącym kraju, 
choć u nas był właśnie przenikliwy i dżdżysty dzień z koń­
ca sierpnia.

Cóż dalej?
Jednak te nasze stosunki, nic ma co! I znowu bowiem 

nic udało się osiągnąć drzemki. Po jakim ś więc czasie po­
kaźny brunet zabrał się do przedwczesnej kolacji. Zupełnie 
słusznie. Jedzenie uspokaja, czyni człowieka ociężałym, 
mniej skłonnym do wzmożonych napięć.

Pokaźny brunet postawił na płycie czajnik, by zagotować 
wodę i zaparzyć herbatę. Długo w ahał się przed otw artą 
lodówką, czy ugotować jajka, czy poprzestać na kiełbasie. 
W końcu ja jka  odłożył z powrotem, zostawił kiełbasę. Zna­
lazło się na stole masło, chleb, rum iane jabłko. Jadł dość 
dziwnie: zaczął od jabłka, potem do jednej ręki chwycił 
pajdę posmarowanego m argaryną chlcba, do drugiej śred­
nich rozmiarów kółko kiełbasy, zębami rozgryzał związane 
nicią jej końce — łakomie ćpał, chodząc po pokoju. Mniej­
sza o chodzenie po pokoju w czasie posiłku, ale to ćpanie, 
ćpanie! To pochłanianie kółka jakby sportowe, na czas! 
A przecież właśnie on, pokaźny brunet, jakieś dwa miesią­
ce temu napisał list do poradnika towarzyskiego w pewnym 
tygodniku r zapytaniem, czy ocieranie ust serwetką w cza­
sie jedzenia lub po — należy zaczynać od lewego kącika, 
czy też od prawego? Inna rzecz, że kiełbasa musiała być 
apetyczna, szkoda było czasu na krajanie je j w plasterki, 
jej zapach doszedł na moment do moich nozdrzy. Jałowco­
wa! I.ubię jałowce, ciemnozielone albo jeszcze częściej si- 
wwuąjce, co wyglądają jak stożkowate kopice siana, jeśli 
znajdują się na śródgórskich łąkach, lubię jałowcową kieł­
basę. Muszę też dodać, że wódkę jałowcową też lubię.

Chodził pokaihy brunet po pokoju, kiełbasy ubywało i 
ubywało, w ręku brązowiał już ledwie kawałeczek, nawet 
nie przypominający wycinką kola. Napił się herbaty zupeł­
nie oddzielnie, po zjedzeniu kiełbasy i chlcba — usiadł 
wreszcie na krześle i odetchnął: „Yhm...yhm...” Pomyślałem 
sobie, że nareszcie rozpełzło się w nim napięcie, poczuł się 
całkowicie odprężony, skutecznie oddalony od nieporozu­
mień z owym drańskim prezesem, który najpew niej lubi 
nadużywać swojego stanowiska.

Zaczął wreszcie brunet przeglądać' stojące ną pólkach 
książki, których zresztą nie było wiele. Teraz trzeba cze­
goś dla ducha, ucieszyłem się! Zupełnie słusznie, naturalna 
to kolej rzeczy. Brał do rąk powieści krym inalne i inne, w 
każdej odwracał po cztcry — pięć kartek i, zniechęcony, z 
powrotem wciskał je w rzędy. Odszedł wreszcie od tych 
trzech pólek, stanął przy oknie, za którym miało się 
zmierzchać, patrzył w milczeniu na szczytową ślepą ścianę 
naprzeciwległego domu. Okazało się, że jego duch chciał 
poezji, nic zaś prozy. Przym knął oczy 1 zaczął z przejęciem 
recytować:

ptaki dmuchane z powietrz* 
dokąd myślą skoro nie lecą
myślą tylko do własnego pierza 
sęki rosną tu po Ich myśli

Przerwał, potem zaczął od początku, by lepiej wczuć się 
w słowa, wsłuchać w brzmienie własnego głosu:

ptaki dmuchane z powietrza 
dokąd myślą skoro nie lecą
myślą tylko do własnego pierza 
sęki rosną tu po Ich myśli
lecą tylko od dziobów do nóg 
wszystko Jest tu krótko pomyślane
tylko drzewo długo 1 okrągło 
w ptasiej klatce wewnątrz siebie lata

Po tych słowach dotkną! palcem lewej ręki powieki, jakby 
chciał z niej strzepnąć łzę. Niestety, łzy nie było. Więc 
znowu:

tylko drzewo długo 1 okrągło 
w ptasiej klatce wewnątrz siebie lata
wlekulistnej nagle skórze drzewnej 
pustych ptaków Jajorodna gęstość

Przy „jajorodnej gęstości” zaśmiał się wesoło, ale przez 
mgnienie, przeważyło bowiem ciche wzruszenie, więc pow­
tórzy! wcześniejszy dwuwiersz:

tylko drzewo długo 1 okrągło 
w ptasiej klatce wewnątrz siebie lata*)

Lubił widocznie wszystko powtarzać, podobnie było prze­
cież z marszem, podobnie z określaniem moralnej postawy 
prezesa, podobnie z paroma niejasnymi dla mnie gestami, 
które tu  pominąłem — otóż recytacją wiersza wprowadziła
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Przesłuchanie
albo
rozmowa z zegarem
D zisiaj
o siódm ej rano 
przesłuchałem  
budzik : u tykał 
na jedną  w skazów kę 
w czasie
teraźniejszym . O dm aw iał 
godzinki, odm aw iał 
odpow iedzi: spytany
o czas stanął
w m iejscu zakazanym . Nagle 
w ybił mi godzinę. Jeszcze 
teraz
p lu je  k rw ią  I nic mogę
złapać
oddechu.

ŚC

bruneta w marzycielski, liryczny nastrój. Znowu stanął 
przed lustrem. Myślałem, że nareszcie pokaże sam sobie, 
gwoli autokpiny, język. Niejeden z nas, gdy znajdzie się 
sam przed lustrem , lubi to czynić. O, nic! Pokaźny brunet 
najpierw spróbował wyciskać wągr w okolicy podbródka, 
następnie, a to już nie było w żadnym razie czymś orygi­
nalnym, zaczął na przemian gmerać paluchem w pokaźnych 
dziurkach gulowatego nosa, który cokolwiek nie pasował do 
twarzy o dość regularnych rysach.

Pomyślałem sobie, że pokaźny brunet pomyślał: „Co zro­
bić, aby nie rozproszyć nastroju rozmarzenia, poetyckości, 
którego udzielił mu wiersz?”

Trafnie pomyślałem. Pokaźny brunet podszedł do telefo­
nu. Powtarzając półgłosem: „jajorodna gęstość... jajorodna 
gęstość” — wykręcił numer telefonu.

— Filomeno, to ty?
— Ja... doszedł i do mnie głos zc słuchawki, słyszalny z

odległości jako chrobot.
— A to ja...
— Naprawdę?
— Słowo daję! — Oboje śmiali się do słuchawek. — Co? 

Od razu poznałaś? To się cieszę...
Tym razem i videotclefon nie krępowałby pokaźnego bru­

neta. Rozmawiał stojąc, lekko pochylony, przez cały czas 
mile się uśmiechał i nawet z odległości zerka! do lustra, 
jakby pragnąc sprawdzić, czy dobrze to robi.

— Słuchaj, Filomeno. Deszcz przestał padać. Czy nie wy­
bralibyśmy się do kina?... Świetnie, Filomeno! Będę na cie­
bie czekać z biletami przed wejściem... Tak, ma się rozu­
mieć, że na wszelki wypadek wyjdę wcześniej.

Byl zadowolony. Rozkraczył się pośrodku pokoju, spoglą­
dał w dół na ten swój rozkrok, z lubośoią powtarza!: „jajo­
rodna gęstość... jajorodna gęstość...”

W'ybrać się z nimi do kina? Nic. Bałem się zakatarzonych 
łudzi, w dodatku w'ydawalo mi się, że ten film, którego 
ty tu ł wymieniono w rozmowie, chyba oglądałem. Ckliwy 
melodramat! Upatrzywszy odpowiednią chwilę, gdy pokaźny 
brunet guzdrał się w łazience, po cichu i chyłkiem w ykra­
dłem się z jego mieszkania.

Wracając do siebie, zacząłem przypominać częste rozmowy 
z zaprzyjaźnionym sprzedawcą gazet, tygodników i środków 
antykoncepcyjnych, panem Biskupściem, który kiedyś był 
nauczycielem greki, ale musiał się przekwalifikować. Tak 
więc — przypominając uwagi pana Biskupścia, człowieka 
znającego życie — mogłem na tem at pokaźnego bruneta po­
wiedzieć: sprawa w tym wypadku nie wygląda źle. Rzecz 
jasna, że ludzie inaczej zachowują się na oczach innych, sta­
rając się wypaść lepiej lub czegoś z siebie nic ujawniając, 
inaczej, gdy są sami, wolni od jakichkolwiek nacisków z 
zewnątrz. Gorzej, gdy coraz liczniejsi — to też mówił pan 
Biskupść — wszędzie zachowują się jednako: nie tak u sie­
bie jak  na ulicy czy przy pracy, ale tak na ulicy czy przy 
pracy jak u siebie. O nich przeważnie mówimy lub myśli­
my: chamy! K ultura bycia wymaga wielkiego wysiłku. Wy­
maga wysiłku przynajm niej do czasu, gdy pewne zachowa­
nia staną się dobrym nawykiem. Podobało mi się, że po­
kaźny brunet zachowywał się spokojnie naw et podczas de­
filady, która raczej musi być hałaśliwa, ściszył błyskawi­
cznie dźwięki marsza, by nie przeszkadzać sąsiadom. Jak  
na generała, choćby w imaginacji, to przejaw  pięknej pow­
ściągliwości. Zm artwił mnie jednocześnie pokaźny brunet 
właśnie jako generał. Jeśli to była realizacja zastępcza, to 
Pal go licho! Tak zapewne orzekłby i pan Biskupść. Gorzej, 
jeśli to oznaczało od dłuższego czasu ustępowanie, wycofy­
wanie. się! Mimo, iż fizycznie brunet prezentował sie jako 
osobnik skłonny naw et do niejakiej agresywności. Potulne 
ustępowanie różnych ludzi w różnych sytuacjach, stopniowe 
rezygnowanie ze swoich praw, bezradność, staje się zjawi­
skiem, przybierającym coraz większe rozmiary.

Gdy tak właśnie medytowałem, może nawet gestykulu­
jąc, gdyż czułem się, jakbym  toczył dialog z panem Bis­
kupściem, nagle usłyszałem matowy, sympatyeżny glos Fi­
lomeny. Stała u wejścia do kina. Pod neonem, w koloro­
wym płaszczu przeciwdeszczowym, na tle pełgających po 
mokrym chodniku odblasków, wyglądała jak  element re­
klamowy.

— Ładnie to tak?! Miałeś czekać na mnie z biletami...
— Och, przepraszam cie najmocniej, Filomeno! Ale ciężki 

dziś miałem dzień, ponadto spędziłem kilka godzin w nader 
niewygodnej pozycji...

Okazało sic, że po bilety nie było kolejki. Wiadomo, w 
lipcu 1 sierpniu miastom znacznie ubyw a mieszkańców.

A/l

szk

*) Cytaty z  wiersza Tymoteusza Karpowicza:
i,Drzewo, które obsiadły ptaki”,
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ŚCIŚLE TAJNE (2)

W p o p rz e d n im  n u m e rz e  
n a sz eg o  p ism a  z am ieśc iliś ­
m y  te k s t  w y w iad u , ja 'k t 
p rz e p ro w a d z iła  re d a k c ja  
je d n e g o  z p ism  a m e ry k a ń ­
sk ic h  z  b y ły m  p ra c o w n i­
k ie m  A m e ry k a ń sk ie j  
A g en c ji do  S p raw  B ezp ie ­
c ze ń s tw a  (AAS). Dziś z a ­
m ie szczam y  dals.ły  ciąg  
teg o  w y w iad u .

— Jak  znalazł się pan w 
AAS?

— Uczyłem się w college‘u, 
ale nudziło mnie to. Chciałem 
robić coś innego. Pochodzę 
przecież ze Środkowego Za­
chodu, a tam jeszcze wszyscy 
wierzą reklamie, nawołującej

tygodnie zapoznawałem się 
zaocznie ze Stambułem, jak 
również z ogólną stru k tu rą  
służby wywiadu w Europie.

— Kiedy przyleciał pan do 
Stambułu?

— W styczniu 1967 roku.
— Co pan tam robił?
— Byłem jednym z tych, 

którzy prowadzili badania 
analityczne. W naszym pod­
oddziale pracowało 25 radio­
operatorów, którzy wyszuki­
wali dla mnie w eterze radio­
we sygnały Morse‘a ora* 5 
operatorów, którzy zapisywali 
na taśmach magnetycznych 
inne jeszcze sygnały i glosy 
ludzi. Ja analizowałem zapi­
sy i konfrontowałem je z ma-

W szkole wywiadu
„do w stąpienia do wojska, 
żupy zobaczyć szeroki świat". 
Poszedłem więc do lotnictwa, 
później próbowałem się do­
stać na kursy języków obcych, 
ale nie było wolnych miejsc. 
Zainteresowało się mną trzech 
facetów, którzy, jak się póź­
niej okazało, byli współpra­
cownikami AAS. porozmawia­
li ze mną i jeszcze z trzema 
chłopcami, a następnie spy- 
tali, czy nie mielibyśmy chęci 
popracować w wywiadzie. 
Poddano nas serii testów na 
badanie uzdolnień, po czym 
wysłuchaliśmy kilku pogada* 
n ek, na których ustalono na­
szą polityczną i emocjonalną 
odporność. Później, jak mnie 
juz przyjęto, trafiłem  do bazy 
lotniczej w San-Angelo, w 
Sianie Teksas. Obecnie została 
ona całkowicie przekształcona 
w szkolę wywiadu AAS. 
Głównym celem szkolenia w 
bazie było utwierdzenie nas 
w przekonaniu, że jesteśmy 
„śmietanką" armii.

— Czego uczył się pan w 
szkole wywiadu?

— Z początku podstawo­
wych metod analizy, termino­
logii służby wywiadowczej 
jej struktury, poznaliśmy ele­
m entarne metody odszyfro­
wywania kodów i nasłuchu 
Informacji radiowej. Pewną 
ilość słuchaczy odsiano: w ich 
życiorysie wykryto podejrza­

ne fakty. Przez Ca.ly ten czas sty­
kaliśmy się wyłącznie z infor. 
macją, oznaczoną hasłem: 
„poufne", ale później d o p u s z ­
czano nas do materiałów ści­
śle tajnych.

Teraz nie bardzo się tym 
szczycę, ale muszę powiedzieć, 
źe naukę skończyłem z pierw­
szą lokatą w klasie. W nagro­
dę dano mi prawo wyboru 
miejsca służby w dowolnym 
rejonie świata. Wybrałem 
Stambuł. Wydał mi się 
miastem dalekim 1 egzotycz­
nym. jednakże przed wyjaz­
dem zostałem jeszcze skie­
rowany do wojskowej szkoły 
języków obcych w Monterry, 
a następnie znalazłem się w 
głównej kwaterze AAS w 
Fort-Meed, gdzie przez dwa

terialem wywiadowczym in­
nych stacji podsłuchu radio­
wego AAS w Europie.

— Gdzie znajdują się inne 
europejskie stacje nasłuchu 
radiowego?

— Największe obok tej, w 
której pracowałem pod Stam­
bułem, są rozlokowane w Za­
chodnich Niemczech — w 
Berlinhoff i Darmstadt, w 
Anglii — w Checksenge, we 
Włoszech — w Brindisi, a po­
nadto w Trabzon, w Turcji i 
na Krecie. Niektóre posiada­
ją anteny koliste o rozmia­
rach kilku pól do gry w rug- 
by, z kątem łowienia syg­
nałów równym 360 stopni. 
Są to anteny niezwykle czule, 
przejmują setki sygnałów 
jednocześnie, nawet ze sła­
bych stacji o małym zasięgu 
nadawczym, z odległości ty­
sięcy mil.

— Do czego służy ten cały 
aparat informacji?

— ja k  już powiedziałem, 
kontroluje on, to znaczy prze­
chwytuje informacje radiowe 
wszystkich krajów, odszyfro­
wuje je l analizuje.

— Ilu pracowników zatrud­
nia AAS w Stambule i w in­
nych stacjach w Europie?
— w naszych operacjach 

brało udział około trzech ty­
sięcy ludzi. T rudno nawet 
przypuszczać, ilu ludzi pracu­
je na innych europejsfdćłi 
stacjach AAS.

Jakiego typu informacje u .  
waża się za najbardziej waż­
ne?

— Istnieje tutaj swoista 
klasyfikacja. W pewnych o- 
okolicznościach aktywność o- 
bieklu, znajdującego się na 
podsłuchu, tak wzrasta i na­
biera wówczas lakiej wagi, że 
wymaga wysyłania specjal­
nych komunikatów. Rozsyła 
się je po całym świecie, za 
pośrednictwem unikalnego sy­
stemu komunikacji, do wiado­
mości innych amerykańskich 
służb wywiadowczych lub 
dyplomatycznych. Może tu bo­
wiem chodzić o informację 
wywiadowczą tak niezwykle 
ważną, że powinna natych­
miast trafić do prezydenta

Stanów Zjednoczonych. Kiedy 
napływają tego rodzaju infor­
macje jeden specjalista-anali- 
tyk nie jest w stanie ich o- 
pracować. Zawierają ogromną 
masę materiału.

— Czy wysyłał pan kiedy­
kolwiek takie komunikaty?

— Tak, w 1967, roku, w 
czasie wojny na Bliskim 
Wschodzie. Wchodziłem wów­
czas w skład grupy specja- 
listów-analityków, którzy pro­
gnozowali, że wojna jest nie­
unikniona, już mniej więcej, 
na dwa miesiące’ przed jej 
wybuchom O ile sobie przy­
pominam, nasze pierwsze do­
niesienia w tej sprawie wysy­
łaliśmy już w kwietniu. My, 
oraz nasza stacja na Krecie, 
już w lutym ’ otrzymaliśmy 
dane, że Izrael zrobi! duże 
zapasy broni, koncentruje 
wojska i sprzęt, wzmaga go­
towość bojową i rozszerza 
skalę uderzenia na terytorium 
arabskie. Czyli, ogólnie rzecz 
biorąc, robi wszystko, co robi 
kraj, przygotowujący się do 
wojny.

— Czy my stałe kontrolu­
jemy kanały łączności i roz­
mowy naszych sojuszników?

— Oczywiście.
— I czego się dowiaduje­

my?
— Bardzo wielu rzeczy. Na 

przykład wiemy, że w m iej­
scowości Dimon, na pustyni, 
Izraelczycy pracują nad skon­
struowaniem broni jądrowej. 
Któregoś dnia ambasador a- 
merykański w Izraelu odwie­
dził ten rejon. Dla zamasko­
wania, Izraelczycy określili 
ten obiekt jako „fabrykę włó­
kienniczą", kiedy nasz am ba­
sador znalazł się tam, podaro­
wano mu... garnitur.

— Czy sprawy, o których 
pan mówi, są tajne?

— Nieomal wszystkie.
— Kto o tym decydował?
— Ja. Robią to wszyscy 

specjaliści z zakresu analizy 
informacji AAS. Niższy sto­
pień tajności, jeśl^ to można 
tak określić, oznacza się ha­
słem „poufne”. Cały m ateriał, 
nie oznaczony jakimkolwiek 
innym hasłem, jest automa­
tycznie poufny. Znaczną część 
maiteriałów, które opracowy­

wałem, oznaczałem hasłem 
„tajne", lub „ściśle tajne". 
Jednakże, po pewnym czasie, 
przyszło mi do głowy, że u- 
tajniamy m ateriały nie tylko 
przed przeciwnikiem. Wygląda 
na to. że w niemniejszym 
stopniu jesteśmy zaintereso­
wani w ukrywaniu ważniej­
szych faktów również przed 
narodem amerykańskim. Do 
diabla, stawiałem znak „ściśle 
tajne" nawet na prognozach 
pogody, które przechwytywa­
liśmy z radzieckich stacji ra­
diowych. Przypominam sobie, 
jak w szkole w San-Angelo 
jeden z instruktorów pouczał 
nas przez całą lekcję o ko­
nieczności zachowywania 
ścisłej tajemnicy, ponieważ 
naród amerykański, dowie­
dziawszy się wielu rzeczy, 
mógłby wpaść w panikę. Użył 
dosłownie tego zwrotu.

— W jaki sposób utrzymy­
wał pan kontakty z sojuszni­
kami w zakresie wywiadu?

— Mówiłem już, że nasi 
sojusznicy są podzieleni na 
kilka kategorii i wymiana 
inform acji odbywa się według 
ustalonej klasyfikacji. Na 
przykład kraje trzeciej kate­
gorii nie otrzym ują od nas 
absolutnie żadnej informacji, 
natom iast my dysponujemy 
całą informacją, którą oni 
zdobywają. W szczególności 
nasze umowy z sojusznikami, 
bez względu na to. do jakiej 
oni kategorii należą, są uli­
cą z ruchem jednostronnym...

— Czy oni wiedzą o tym?
— Z pewnością. Wiem tak­

że, że my nieustannie kontro­
lujemy kanały dyplomatycz­
ne. W Anglii, na przykład, 
nasza stacja w Checksenge 
kontroluje wszystkie rządowe 
kanały łączności. I tutaj znów 
decyduje o  wszystkim techni­
ka. Nasi sojusznicy nie mogą 
zabezpieczyć swojej łączności 
przed podsłuchem, nawet 
gdyby chcieli to zrobić. Wszy­
scy używają sprzętu, który 
my im dajemy.

(cdn)

Oprać. J. CZECH
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Czary brazylijskiego
FUTBOLU!

N ie jes t tak  źle, jak  jesz­
cze n iedaw no było, k ie­
dy we w spanialej rep re­

zentacji fu tbolow ej jednego 
z w ielkich państw  -południo­
w oam erykańskich  w śród je ­
denastu  zaw odników  zna­
lazło się aż jedenastu  an a l­
fabetów . Czarodziejskie za­
k lęc ia  odgryw ały w tedy 
w ielką rolę w brazy lijsk im  
fu tbolu, najlepszym  w ów ­
czas na świecie. E kspertem  w 
tych sp raw ach  nadal je s t 
R afael Dellilo, były szewc, 
a z pow ołania kap tan  kultu  
U m banda, au to r książki pt. 
„C zary w fu tbo lu”, k tó ra  
stan ie  się n iew ątp liw ie bes­
tsellerem . Oczywiście w 
B razylii. „Dzieło” dopiero się 
ukaże, a le p rasa  b razy lij­
ska  już pub liku je  ciekaw e 
fragm enty , k tó re  i u nas 
m ogą zainteresow ać. Nie ty ­
le z pow odu futbolu, co 
przede w szystkim  dlatego, 
że dow iadujem y się szcze­
gółów o stan ic  kultu row ym  
faszyzującej Brazylii.

R afael Dellilo byl pow ier­
nikiem  działaczy, trenerów  i 
zaw odników  w ielkich k lu ­
bów w Sao Paulo  — cen­
trum  przem ysłow ym  B razy­
lii, w Santos — centrum  
handlow ym  tego k ra ju  i w 
innych w ielkich m iastach. 
Do niego zw racano się, gdy 
chodziło o to, by przeciw ­
działać czarom  i m agicz­
nym  m achinacjom  przeciw ­
ników , on to stosow ał k on tr- 
czary dla ra tow an ia  sw o­
ich podopiecznych, d la  za­
pew nien ia  im  zw ycięstw a na 
boisku. B razy lia  jest n a j­
ludniejszym  ze w szystkich 
kato lickich  k ra jów  św iata. 
A le n iem ała  część w iernych 
pozostaje pod w pływ em  k u l­
tów  VOODOO, upraw ianych  
gorliw ie i rozpow szechnia­
nych przez potom ków  a fry ­
kańsk ich  niew olników .

R afael D ellilo opow iada, 
jak , gdzie i  kiedy zetknął 
się z ludźm i znaczącym i coś 
w piłce nożnej — w kra ju , 
*dzie żyjącem u i ak tyw ne­
m u jeszcze piłkarzow i 
w zniesiono pom niki. P ew ­
nego dnia, opow iada au tor 
„Czarów  w fu tbo lu”, pom o­
głem trenerow i drużyny 
1’alm ciras-Sao Paulo, zagro­
żonem u u tra tą  stanow iska  i 
dobre j staw y, poniew aż je ­
go drużyna od pew nego cza­
su rzadko k iedy zw yciężała. 
D ellilo znalazł na to w łaś­
ciwy sposób. P oradził on tr e ­
nerow i, by dresy zaw odni­
ków pokropił św ięconą wo­
dą i zapalił św iece na  oł­
ta rzu  kościoła położonego 
niedaleko stadionu. Oto 
przykład , że k u lt U m banda, 
jak  i pozostałe kulty , w y­
w odzące się z  Yoodoo, posłu­

guje się rów nież obrzędam i 
kościelnym i i p rzen ika do 
brazylijsk iego katolicyzm u.

T rener poszedł za radą  
czarodzieja. Następnego
dnia, opow iada Dellilo Va- 
va, bom bard ier jedenastk i 
P alm eiras-S ao  Paulo, s trze ­
lił w meczu z Portuguesa- 
-Santos aż trzy bram ki, za­
pew niając sw ojej drużynie 
nieoczekiw ane zwycięstwo.

K iedy drużyna C orin- 
th ians doznaw ała porażki po 
porażce w rozgryw kach li­
gowych, Dellilo polecił tr e ­
nerow i, by poszukał „cze­
goś” pod narożnikam i — z 
w ręcz przerażającym  rezu l­
tatem , znalazł bowiem nóż 
pod każdą chorągiew ką, 
czyli razem  cztery noże, co 
stanow i najgroźniejszy  z 
czarów, działających na 
zgubę przeciw nika. Wśród 
zw olenników  C orin th ians 
k rąży ła  naw et pogłoska, że 
pod m uraw ą stadionu tego 
klubu leży ośla czaszka, w 
bezksiężycową noc zakopa­
na przez przeciw ników . A 
trzeba widzieć, że zakopana 
ośla czaszka jes t niezaw od­
nym środkiem  czarodziej- 
sko-m agicznej agresji zwo­
lenników  ku ltu  U m banda.

Dellilo ośw iadcza — chy­
ba  d la  fasonu — że jako  do­
radca  fu tbolistów  nie pobie­
rał honorarium , lecz dzia­
łał z czystej miłości do p it­
ki nożnej. W idać tu w pływ 
przeprow adzającego w ywiad 
dziennikarza, który  sk łan ia  
słynnego już „au to ra” do 
w ypowiedzi — reh ab ilitu ją ­
cej Brazylię, czyli je j rzą ­
dzącą w arstw ę, k tó ra  s ta ra  
się, jak  może, o pozory, że 
podnosi ogólną ośw iatę 1 
walczy z zacofaniem . D la­
tego też Dellilo mówi jak o ­
by o przeszłości i stw ierdza, 
że to, co było, już nic jest, 
a co najm n ie j zanika. A l­
bow iem  :

„Kiedyś... w iększość Za­
w odników  w ie rzy ła ,' że tJ’1*. 
ko czarodziejskie zaklęaia 
mogą zapew nić pow odzenie u 
na boisku. Dziś jest inaczej. 
N iektórzy zaw odnicy s tu d iu ­
ją  na un iw ersy tetach , w ielu 
zda ło  m aturę...”

Z tego powodu Dellilo 
p rzestaw ił się. Dziś udziela 
sw ojej m agicznej pomocy 
przede w szystkim  zatroska­
nym  ojcom rodziny. D ziała­
cze, trenerzy  i zaw odnicy 
k lubów  futbolow ych nagle
i niespodziew anie przestali 
korzystać z czarów, podczas 
gdy m iliony B razylijczy- 
ków nadal u p raw ia ją  ku lt 
U m banda i inne ku lty  y o ­
odoo, niekiedy w ręcz w y­
p iera jące  obrzędy kościelne.
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G dy równo rok temu 
(..Odgłosy” n r 15 z 9.4. 
1972) miałem okazję pi­
sać o antologii wierszy 

białoruskich w opracowaniu 
Jana Huszczy, nawet nie do­
myślałem się, że w tak krót­
kim czasie dane mi będzie 
wrócić do tem atu — tym ra ­
zem z odwrotnej pozycji, a 
mianowicie próby oceny do­
robku białoruskich tłumaczy 
poezji polskiej, ściślej, idzie o 
tom przekładów — jak w pod­
tytule określono — poezji 
czerwonej Lodzi, a całość za­
tytułowana: „Miasto miliono­
we i my”. *)

O przekładach literatury ob­
cej można dziś pisać — i po tro­
chu czyni eię to — cale roz­
prawy naukowe. Jednakże 
czytelnik dalej stojący od teo­
rii i praktyki przekładu nie 
zawsze zdaje sobie sprawę z o- 
gromu bariery językowo-kultu- 
rowej, jaką ma do pokonania 
tłumacz. Dotyczy to zwłaszcza 
jeżyków pokrewnych, które 
najczęściej swym poizornym 
podobieństwem stwarzają nie 
lada psikusy przy adaptacji 
utworu na iinny grunt.

Fakt ten — oczywiście w 
pewnym tylko przybliżeniu — 
może przyczynić się do wyro­
bienia poglądu, jakiego trudu 
dokonali białoruscy sjTnpaty. 
cy polskiej poezji. Ba. niektó­
re owoce doboru brzmią — 
przynajmniej na gust znaw­
ców sztuki poetyckiej — le­

piej w przekładzie na język 
białoruski (!). To wszakże nie 
może być przedmiotem zarzu­
tu pod adresem tłumaczy... 
Zarzut wyboru nie dotyczy — 
co zrozumiałe — autora tomi­
ku, wybitnego poety białoru­
skiego, Janki liry la oraz au­
tora wstępu — Maksyma Tan­
ka. Obaj dobrze są znani w 
naszym kraju, a zwłaszcza w 
Łodzi, jako wypróbowani 
przyjaciele Polski.

Wertując z najwyższym za­
ciekawieniem rzeczoną antolo­
gię, która na dobrą sprawę 
jest prawdziwym wydarzeniem 
kulturalnym, a  mogłaby stać 
się wzorem do naśladowania
_ raz p0 raz zastanawiałem
się nad obranymi kryteriam i 
wyboru wierszy polskich.

Sądzę, iż nieco na wyrost 
wypadnie potraktować opinię, 
jakoby „zbiór wierszy... repre­
zentował twórczość różnych 
pokoleń polskich poetów, jacy 
urodzili się lub wychowali” 
itd. Tu wszakże daleki był­
bym, aby obciążać autorów 
antologi grzechami n.ie popeł­
nionymi. Dokonali ipo  prostu 
redakcji na podstawie m ate­
riału dostarczonego im przez 
przewodników, tudzież infor­
matorów polskich, i to bez 
wątpienia środowiskowych, 
ha, cóż, czerwonej Łodzi. Re. 
prezentatywność polskich po­
koleń poetów w tym zbiorze, 
nad wyraz starannie i estety­
cznie wydanym — nie wszę­

dzie czerwieni się szlachetną 
barwą. Tu i ówdzie, niestety, 
jest ona zaledwie różem, a 
czasami — białą plamą. Sm ut­
ną refleksję musi budzić ów 
efekt, na którym znalazły się 
mizerne gałganki obok praw­
dziwych pereł. Całe zaś obsza­
ry — nje wątpię — świadoma
i wytrawna ręka przewodnika 
ominęła, opuszczając. hm, 
wstydliwe oczęta, to znów u- 
dając skończonego daltonistę. 
Monopolizacja — tak szkodli­
wa w innych dziedzinach— tu 
objęła obszary opinii środowi­
ska literackiego, urządzając 
sobie coś na podobieństwo 
wygonu, na którym wyłado­
wano porcję kaprysów roapać- 
kanej dewotki, w podziale na 
role — ten w prysiudach, a  
ów wierzgając z wykierowa- 
nym w siebie „pensikim o- 
kiem ”... Ale dość tego, bo 
sprawa jest o  wiele poważ­
niejsza. choć groteska wyłazi 
tu raz przysłowiowym szydłem 
z worka, to znów staje się 
kropelką dziegciu w beczce 
miodu.
■ Nie sposób w krótkim arty­
kule zanalizować wszystkie 
aspekty zbiorku. Tym bardziej 
jest to niemożliwe w odnie­
sieniu do wszystkich nazwisk
i proporcji umieszczanych 
wierszy. Stąd słów kilka o 
najbardziej rzucających się 
w oczy kwestiach, a pozosta­
jących w związku z antologią.

Wydaje się, iż nie może 
być wątpliwości co do repre­

zentacji poezji, m. in. Jana  
Huszczy (16 wierszy). Dobrze, 
że do zbioru trafili poeci — 
Mieczysław M. Szargan (1 
wiersze), Marek Wawrzkiewicz 
(2 wiersze), Jan Koprowski (6 
wierszy), z młodszych poetów
— Dorota Chróścieltwska, 
Rymwit Maciej Kononowicz, 
Andrzej Biskupski (2 w ier­
sze), Mirosław Kuźniak. Ale 
już tu dziwić musi Adam Pu- 
to reprezentow any aż cztere­
ma wierszami. Objawy zdzi­
wienia towarzyszyć będą dalej. 
Oto tacy poeci, jak Mieczy­
sław Jastrun, Wanda K ar­
czewska, są reprezentowani 
zaledwie po jednym wierszu. 
Identycznie wypadli Witold 
Wandurski, autor „Sadzy i 
złota” — poeta bez wątoienia 
rewolucyjny, 1 Jerzy Waleń- 
czyk, dla którego Łódź jest 
więcej niż obsesją twórczą. A 
dalej, już tylko pustynia.

Sądzę, ii można było w 
znacznym stopniu wzbogacić 
literacki obraz miasta, wyzy­
skując do tego antologię poe­
zji Łodzi opracowaną przez 
Ajnenkela „Czerwona lutnia”. 
Ale na Boga! Gdyby informa­
torom wyleciał ów drobiazg z 
pamięci, to tak samym wsty­
dem nie wypełnia wytworzo­
nego pustkowia brak nazwisk, 
bagatela! — Juliana Przybo­
sia, Jarosława Iwaszkiewicza.

A dalej, choćby Mieczysława 
Kucnera — laureata nagrody 
Srebrnego Pierścienia w kon-

kunsie Czerwonej Róży; Ja ­
rosława Marka Rymkiewicza 
autora „Konwencji”, „Czło­
wieka z głową jastrzębia”, 
laureata nagrody ..Nowej Kul­
tury” za najwybitniejszą 
książkę roku.

A które to miasto w Polsce, 
jeżeli nie Łódź, winno się 
szczycić nazwiskami Jerzego 
Wawrzaka, Konrada Frejdli- 
cha, Józefa Henryka Wiśniew­
skiego, Jerzego Wilmańskiego, 
Zbigniewa Kosińskiego. Za­
brakło wreszcie Bronisława 
Wieczorkowskiego, sam oiodne. 
go autora fascynującego to . 
mu wienszy robotniczych „He­
bel i złoto”?

Owe niepokoje niech więc 
przemówią refleksją optymiz­
mu na przyszłość, za rozwagą, 
na korzyść faktów, które po­
noć są uparte.

Wreszcie i przypisy — nie­
stety niechlujnie zestawione
— wymagałyby znacznych ko­
rek t oraz uzupełnień, m. in.
o  tytuły książek.

*) „Gorad miljonny i my”. 
Paezi.ia czy rwo na j Łodzi. Pc- 
reklad z polskaj mowy. VVy- 
dawectwa „Mastackaja Lite­
ra tu ra” 1972. Wybrał i opra­
cował Janka Bryl. Wstępem 
opatrzył Maksym Tank.

WITOLD SŁOTWIŃSKI
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SOWIZDRZAŁ 
NA PRERII

„M AŁY, W IELKJ CZŁOWIEK** A rtu ra  P e n n a
p o jaw ia  sit; n a  e k ra n a c h  p o p rzed zo n y  p re m ie ­
ram i tak ich  w esternów . )nk ,J e s io n  C hey tm - 
nów ”  ,) K orda i „ B łęk itn y  ż o łn ie rz”  R N el­
so n a , totefc n ie będzie  film ow i tem u  to w a rz y ­
szyć zaskoczen ie , k tó re  w p rzec iw n y m  w y p a d ­
k u  m ógłby  w yw ołać, O ba w sp o m n ian e  film y  
bow iem  re p re z e n to w a ły  n o w y  k ie ru n e k  w es- 
te rn o w y c łi p o szu k iw ań  — by ły  r e k o n s tru k c ją  
z d a rzeń  a u te n ty cz n y c h , s ta n o w iły  g o rzk i 1 o s ­
k a r ż y c i e lk i  ro z ra c h u n e k  z fa k ta m i, k tó re  
m ia ły  sw e  m ie jsce  w  h is to r ii  S ta n ó w  Z jed n o ­
czonych . W estern , w ych o d ząc  poza tra d y c y jn e  
k o n w e n c je  g a tu n k u , s ta l  s ię  o p o w ie śc ią  h is to ­
ry czn ą .

A rtu r  P onn , a u to r  z n an e j u n a s  , ,C u d o tw ó r­
czy li!’’ l p raw ie  le g en d arn eg o  film u  „D onn ie  1 
C lyde” , o s ta tn im  sw y m  film om  p o d e jm u je  tę  
n o w ą  fu n k c ję  w e s te rn u , n a d a je  m u je d n a k  
o d m ien n y  c h a ra k te r .  „M ały , w ielk i c z ło w iek ” 
n ie  je s t  o p ow ieśc i*  s t r ic te  h is to ry c z n ą , sam  
a u to r  n ad a ł Jej o k re ś le n ie  o p o w ieśc i sow iz­
d rz a lsk ie j. W is to c ie  z  je j  to  t ra d y c j i  w yw odzi 
Bię g łów ny  b o h u te r  film u  P en n a .

P rz y d o m e k  m ałeg o , w ie lk ie g o  cz ło w iek a  
o trz y m a ł od  In d ia n  J a c k  C rab b  — n a r r a to r  w  
ty m  film ie , g ra n y  z n ak o m ic ie  p rz e z  D u stin a  
H o ffm an a , J a c k  s c h w y ta n y  Jak o  ch ło p ie c  
p rzez  C h ey en n ó w , z o s ta ł p rz e z  n ic h  w y c h o w a ­
n y , s ta )  s ię  w o jo w n ik iem . W p ie rw sze j sw ej 
w ie lk ie j p o ty czce  z b ia ły m i z o s ta je  z ko le i 
p rzez  n ich  p o jm a n y . R ozp o czy n a  s ię  w ie lk a  
■wędrówka J a c k a  p rzez  życie , k tó re  n a  p rz e ­
m ia n  d z ie lić  będ z ie  z b ia ły m i i  c ze rw o n y m i. 
J a c k , t a k  ja,k to  w ła śn ie  w  so w izd rza lsk ie j 
o p ow ieśc i b y w a , p rz e ż y je  w ie le  p rzy g ó d . U- 
cze s tn lczy ć  w  z d a rze n ia c h  będ zie  b ez  w zg lędu  
n a  to , c z y  n a p ra w d ę  w id z i ich  ra c je ,  c zy  m a 
n a  n ie  o c h o tę , czy  n ie . S p r y t  l szczęśc ie  po ­
m o g ą  m u  p rz e trw a ć , z d ro w y  ro z sąd e k , c zęśc ie j 
n iż  p rz e k o n a n ie  1 su m ie n ie , k ie ru je  Jego 
szynam i. J a c k  p rz y  ty m  w sz y s tk im  n igdy  n ie  
będ z ie  ła jd a k iem  — film  z d a je  s ię  m ów ić , iż 
d z ięk i te m u , że  po czu c ie  d o b ra  w p o ili m u  In ­
d ia n ie . B ia li w  f ilm ie  P e n n a  niosą ze  sobą 
zło, p o d ło ść  1 g łu p o tę . A w a r to  p a m ię tać , że 
ow i b ia li n a  c ze le  z  sza le ń c zy m  g e n e ra łe m  
C u ste rem  1 re w o lw e ro w ce m  H lck o k lem  — to  
p o s tac ie  a u te n ty cz n e , o p is a n e  będż w  p o d rę c z ­
n ik a c h  h is to rii ,  bądź w  le g e n d z ie  ludowej. 
P e n n  Jes t w o b ec  n ic h  b e z lito sn y , c h o ć  g łó w n ie  
p o s łu g u je  s ię  s a ty rą .  O ba la  m ity  z ap isa n e , 
edaw ato  s ię  na  trw a le , w  h is to r i i  1 w ła śn ie  
m ito lo g ii D z ik ieg o  Z a ch o d u . N ie  o szczędz ił 
C u s te ra , a le g e n d a rn ą  b itw ę  n a d  rz e k ą  L lttle  
B ig H o rn  p o k a za ł ja k o  k lę sk ę , b ę d ą c ą  w y n i­
k ie m  b e z p rz y k ła d n e j gluipoty je j  d o w ó d c y .

D e m lto lo g lzac jl postaci i faktów historycz­
n y c h  to w a rz y sz y  d e m ito lo g lz a c ja  westernu
1 Jego b o h a te ró w  w  ogó le . K p i z n ic h  P a n n  
w ży w e  oczy w ów czas, g d y  p o k a z u je  b ia ły ch , 
d y s k re tn ie jsz y  je s t  w ted y , gd y  z w ra ca  się k u  I n ­
d ian o m . Id y lliczn e  w iz e ru n k i In d ia n  są rów­
nież  p ew n ą  p a ro d ią  w e s te rn u  — z n a jd u je  Jed ­
n a k  d la  n ich  p rz ec iw w ag ę  w n ie o c ze k iw a n ie  
w p ro w ad zan y ch  o b ra z a c h  p ra w d z iw eg o  tra­
gizm u ich losów . N a jaz d  b ia ły c h  p o d  wodzą 
C u ste ra  na  w io sk ę  In d ia ń s k ą , o k ru tn e  o b ra z y  
rzezi d o k o n a n e j na  b e z b ro n n y c h  JeJ m ie s z k a ń ­
cach , zak łó ca  tę  o b ra z o w ą  Idy llę . P r a w d a  1 m it  
w alczą  o leipsze.

Artur P e n n  w y b ra ł  m e to d ę  dla tematu n ie ­
zw y k łą , trz y m a ją c  n a s  w n ie u s ta n n e j p rz e -  
m ien n o śc l tra g iz m u  1 k o m iz m u . Działa Szo­
k ie m , k tó ry  w sp ó łcze sn e  k in o  tak c h ę tn ie  s to ­
su je . W y b ra ł m e to d ę  t ru d n ą ,  n ie  p o tk n ą ł s ię  
je d n a k  na  n ie j. Z a łoży ł p rz y  ty m , że  f ilm  Je­
go b ę d ą  o g ląd ać  luidzle m y ś lą c y .

Jeśli chcecie, zobaczcie..;

„.lEZTORO O SO BLIW OŚCI’* — w re ż y se r i i  
J a n a  B ato reg o  je s t  a d a p ta c ją  k s iąż k i Jed n e j z 
n a jp o c zy tn ie jsz y ch  a u to re k  p o w ieśc i d la  m ło ­
dzieży , K ry s ty n y  S ie s ick ie j. T ru d n o  u z n a ć , żo 
film  ten  p rzy d a ł k s iążce  w iele w a lo ró w , choć 
pochw alić  się  inoże d w o m a n a d e r  u d a n y m i 
deb iu tam i — M arli K ow alik  w ro li m ło d z iu t­
k ie j b o h a te rk i te j o pow ieśc i l W an d y  W ar- 
sk ie j Jako k o m p o z y to ra  m u zy k i film o w ej. 
„ Je z io ro  o sob liw ośc i’' do łączy ć  n a le ży  do  n u r ­
tu  film ow ych  ro zw ażań  o p ro b le m a c h  i d r a ­
m a ta c h  n asto la tk ó w , na  k tó ry c h  m oda w k in ie  
naszy m  n ad al w idać  trw a . K o le jn a  p ró b a  n ie 
w y k rac za  poza pew na p o p ra w n o ść , poza s y tu ­
a c je  i po stac ie , k tó ry c h  m ode le  u k sz ta łto w a n o  
ra c z e j na  uży tek  film u , n iż p e łn eg o  życiow ego  
in d y w id u a lizm u . R zecz sk o ń cz y ła  s ię  na  ty tu le .

„PA N  III/L O T  W SltO l) SAM OCHODOW ”  —
czyli p ow ró t daw no  n iew id z ian eg o  Ja c q u e sa  
T ati. „W ak a c je  p ana  H u lo t”  to  d la  w ie lu  
jeszcze leg en d a , d la in n y ch  |u ż  n ic  n ic  m ó ­
w iący  ty tu ł. J ed n y m  1 d ru g im  sp o tk a n ie  z p a ­
nem  H u lo t zap ro p o n o w ać  Jed n ak  w a rto . Z n a ­
k o m ity  f ra n c u sk i re ż y se r 1 a k to r  w Jed n e j 
osob ie  p o w ra c a  do  b o h a te ra  sw ych  w sz y s tk ic h  
film ów , po  to. by Jeszcze raz  u k a zać  o b ra z  
w sp ó łcze sn e j cy w iliz ac ji w k rzy w y m  zw ie rc ia ­
dle. T ym  razem  pan  H ulo t p rzeży je  sw e p rz y ­
gody  w śród  ludz i, k tó rz y  sta li s ię  o fia ra m i 
k u ltu  sam o ch o d u . Ze będzie  to  sp o tk an ie  śm ie ­
szne , n ik t z d a w n y ch  w ielb ic ieli p an a  H u lo t nie 
w ą tp i, choć m oże p rz eży je  po lem  m ałe  ro z ­
cza ro w an ie . Z b y tn ia  m nogość  gagów , czasem  
b a rd zo  ro zc iąg n ię ty ch  w czasie , zak łóca  w ła ś ­
ciw y o d b ió r n a jz n ak o m itsz y c h . I)la n ich  Jed ­
n a k  w a rto  p rz e łk n ą ć  pozosta łe . Czy to Jednak  
n ie  p rz e sa d a  n a rz e k a ć  na  n a d m ia r  dow cipu?  
W p rz e d ed n iu  w ie lk ie j s am o ch o d o w e j w ę­
d ró w k i ludów  d o b rze  w y b ra ć  się na  sp o tk n le  
7. p an em  H ulo t, bow iem  n ie  ty lk o  o sam  
śm iech  w n im  chodzi. W łaściciel! sy re n e k  z a ­
in te re s u je  też m oże fa k t, że sam ochód  c a m ­
p ingow y  p ana  H ulo t, b ędący  g łów nym  re k w i­
zy tem  i ź ró d łem  roz licznych  gagów , w y k o n a ła  
d la  film u  J a c q u e s a  T a ti f irm a  „ R e n a u lt” .

EWA NURCZYŃSKA

TELEWIZJA

M O L I E R
Francuskiego dram aturga Jean Anouilha 

nie trzeba u nas przedstawiać. Chyba 
wszystkie bardziej znar/tące sztuki prezen­
towane były w teatrach, telewizji, radio. 
Tym razem w Teatrze Poniedziałkowym zo­
baczyliśmy MOLIKHOWNUJ, która jest pol­
ską prapremierą. Saluka została przygoto­
wana przez katowicki tea ir TV w związku z 
300 rocznicą śmierci Moliera.

Wbrew tytułowi bohaterem sztuki nie jest 
żona Moliera (aktorki ówcześnie używały 
panieńskiej formy nazwiska) lecz sam Jean 
Baptistc Pocjuelin, autor sztuk, które od 
trzystu lat nic tylko bawią cały świat, ale i 
są dla każdego pokolenia zwierciadłem na­
miętności, charakterów i ludzkich ułomności.

Sztuka Anouilha jest scenicznym portre­
tem wielkiego Moliera (taki dosłownie tytuł 
nosi film zainspirowany przez „La peti.e 
Moliere"), jest próbą (czy może być czymś 
więcej?) przedstawienia w udramatyzowanej 
formie życiorysu największego francuskiego 
komediopisarza, jest hołdem jaki współ­
czesny dram aturg złożył niezapomnianemu 
artyście.

MOL1ER0WNA kojarzy nam się z poję­
ciem — teatr faktu, uo jest w mej osnotya 
ia>uow wzięta z Oiograiii Moliera, fragmen­
ty jego sztuk, ale jest też w tej sztuce ty­
powe dla Anouilha spojrzenie na historię: 
przewrotne, sceptyczne, podporządkowane 
skaii wspoiczesnycn ocen. ho łd  dla wielkie­
go komediopisarza nie oznacza, że mamy do 
czynienia z okolicznościową laurką, portre­
tem malowanym jasnym i barwami.

Wprost przeciwnie. Molier w tej sztuce 
jest cziowicKiem, który zdouywa powouzenm 
j u r o  autor, ale w życiu prywatnym przez 
niedobrane małżeństwo staje się zgorzkniały, 
osamotniony, i&najuuje się w sytuacji w 
jaką uwikłał swoich scenicznych bonaierów, 
cnoeby ze „sizkoiy zon" — /irnolla i .m usie. 
Jednak ten motyw, chociaż stanowi główny 
wątek sztuki, schodzi jakby na drugi plan. 
Na pierwszym pozostaje Molier i jego teatr, 
artysta i jego dzieło,

Twórca przedstawienia (reżyseria ł rola 
Moliera) Ignacy Gogolewski zarówno znako­
mitą interpretacją roli, j u k  i  precyzyjną re ­
żyserią poprowauzil pewnie wiuowisko w 
tym kierunku. Aruoil przedstawienie pełne 
rucnu, dynamiczne, ale nie tylko kostiumo­
we. Konsekwentnie określił miejsce aktorów, 
którzy go w niczym me zawiedli. I dotyczy 
to nie tylko znanej i doświadczonej aktorki 
jak Wiesława Mazurkiewicz, ale i pozosta­
łych młodych aktorek jak  £w a UaikowsKU 
w roli Armantly, JUva Łiccowna i Lwa snua- 
lowska.

Tak więc w sumie obejrzeliśmy wido­
wisko, które nie było rocznicowym ukłonem, 
lecz wzoogaciło naszą może me wiedzę o 
życiu Moliera, ale nasze rozumienie od­
wiecznego problemu, jakim  jest rozdżwięk 
między życiem artysty, a jego dziełem. W 
całokształcie rozumienia zjawisk kultury nie 
jest to problem najważniejszy, ale poirzeo- 
ny, stanowi ważny punkt odniesienia z kiu- 
rego widać wiele.

Na marginesie poniedziałkowego spektak­
lu nasuwają się jeszcze inne refleksje, nie 
tylko natury czysto artystycznej. Ignacy Go­
golewski oujął dwa lata temu kierownictwo 
katowickiego teatru. Teatru zasłużonego, aie 
który ostatnio przeżywał pewną stagnację. 
Obecnie obserwujemy znaczne ożywienie 
działalności tej piacówki, którego me spo­
sób nie łączyc z nazwiskiem tego utalento­
wanego aktora. Sprawdza się znana prawua, 
że każda indywidualność twórczo animuje 
życie artystyczne srodowiska. Byłby to Więc 
jakiś wzorzec do naśladowania? Miejmy na­
dzieję, że tak! Bo ostatnio prasa doniosia, 
że Mariusz Dmochowski objął kierownictwo 
Teatru Ziemi Opolskiej,

POLECAMY DO OBEJRZENIA

Ingmara Bergmana „Malowidło na drze­
wie" (15. VI. godz. 21.20). Ten dramat po­
etycki winien wzbudzić szczególne zaintere­
sowanie, gdyż jest to pierwowzór scenariu­
sza „Siódmej pieczęci", jednego z najwybit­
niejszych fiunow szwedzkiego reżysera. Jest 
to znów polska praprem iera sceniczna tego 
utworu (wcześniej było słuchowisko radio­
we). Widowisko prezentuje Telewizja Gdań­
ska, co warte jest podkreślenia. W jednej z 
ról wystąpi Halina Winiarska, aktorka zna­
komita, którą jednak rzadko możemy podzi­
wiać na szklanym ekranie.

Wg Federica Garcii Lorki „Ach, miłość 
pod kwitnącą pomarańczą", widowisko po­
etyckie, które zostanie nadane w dniu 16. VI.
o godz. 21.20 w p. 2.

Dla sympatyków pani Hańskiej, których 
chyba nie brak po ostatnim serialu „Wielka 
miłość Balzaka", polecamy widowisko doku­
mentalne — w niedzielę, 17. VI. godz. 20.15 
pt. „Spór o panią Hańską" w której weźmie 
udział grono interesujących pań i panów.

JAROSŁAW TARNO

KSIĄŻK A i

Książka 
spod lady
C zytelnicy pamiętają zapewne wydaną 

w 1970 roku, w pięknej szacie i ze 
wspaniałym wyposażeniem ilustra­
cyjnym książkę Jacquesa Le Golfa 

„K ultura średniowiecznej Europy", Państ­
wowe Wydawnictwo Naukowe, które jest 
edytorem tej publikacji, postanowiło widać 
uruchomić swego rodzaju serię książek, 
ujmujących dzieje różnych epok cywiliza­
cyjnych, bowiem w identycznym formacie i 
w równie starannej oprawie edytorskiej 
przyswoiło polskiemu odbiorcy dzieło Fran- 
cois Daumas o cywilizacji Egiptu faraonów 
pt. „Od Narmera do Kleopatry". Wielkie 

v zainteresowanie polskiego czytelnika staro­
żytnym Egiptem, a zwłaszcza naszymi od­
kryciami archeologicznymi na tym terenie 
sprawia, że książka Daumas, dająca szero­
kie, panoramiczne, a przy tym ścisłe, oparte 
bezpośrednio na dokumentach i zabytkach 
ujęcie tematu, celnie utrafia w zapotrzebo­
wanie społeczne, jakie istnieje u nas na 
tego rodzaju syntetyczne opracowania.

Termin „sadyzm" został u nas upowszech­
niony w znaczeniu potocznym, ale dotych­
czas niewiele jeszcze wie się o życiu i 
twórczości „ojca" tego pojęcia, markiza de 
Sade‘a, poza tym, że jest autorem pisanych
i wydawanych w atmosferze skandalu oby­
czajowego powieści erotyczno-perwersyj- 
nych.

Dobrze, że Jerzy Łojek, znany jako autor 
świetnie napisanej opowieści biograficznej 

„Pięknej Bitynce", opublikował w Wy- 
awnlctwie Lubelskim eseistyczną książkę 

„Wiek Markiza de Sade", która umiejętnie 
tonuje rozmaite kontrowersyjne opinie o 
głośnym pisarzu i niewątpliwie przyczyni 
się do pewnego wyprostowania pojęć na te­
mat jego twórczości. Twórczość ta w spo­
kojnej, rzeczowej relacji Łojka traci wiele 
z cech demonizmu, a nabiera wymowy 
bardzo Interesującego 1 artystycznie wybit­
nego dokumentu dawno minionej epoki.

Sławą wybitnego pisarza o żywiołowym 
temperamencie, a jednocześnie skandaliczną 
aurą dekadenla, demoralizatora i demonicz­
nego satanisty otoczony byl Stanisław Przy­
byszewski. Wiele trudu badaniom życia i 
twórczości pisarza poświęcił Stanisław Hol­
sztyński, co znalazło wyraz w bogato ilu­
strowanej, obszernej, bo blisko BOO-stronlco- 
wej opowieści biograficznej ,,Przybyszew­
ski". Książka ta. pasjonująca dla wszystkich 
zainteresowanych literaturą i obyczajowością 
Młodej Polski, stanowi pieczołowitą rekon­
strukcję losów legendarnego już dzisiaj 
poety i cygana, prawodawcy nowej sztuki 
w Polsce.

Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, która 
niedawno przysporzyła rynkowi czytelnicze­
mu edycję „Pieśni" Horacego, ma ostatnio 
szczęśliwą rękę, jeśli idzie o ozdobne, biblio­
filskie wydania. Staraniem jej ukazał się w 
wyborze i opracowaniu Stanisława Nyrkow- 
skiego, a ze wstępem prof. Juliana Krzyża­
nowskiego wielce osobliwy w swej zawar­
tości zbiór pieśni wędrownych śpiewaków 
z XIX i XX wieku, zatytułowany „Karna­
wał dziadowski". Unikalne teksty, wyłowio­
ne zarówno z katalogów bibliotek nauko­
wych, jak i z tzw. „śmietnika biblioteczne­
go", są owocem wieloletnich poszukiwań 
autora, pedagoga i zbieracza osobliwości li­
terackich. W specyficznej dla siebie formie 
mówią i o doniosłych w życiu narodu wyda­
rzeniach, i o klęskach żywiołowych, i o 
okrutnych zabójstwach...

Miłośnicy pięknej książki znają niewątpli­
wie nie nazwany, ale wyraźnie wyodrębnia­
jący się formatem i szatą graficzno-edy- 
torską cykl poświęconych różnym pasjom 
kolekcjonerskim książeczek „banachow- 
skich" („Historia pięknej kobiety", „Portret 
wzorowego mężczyzny", „Podróże po szufla­
dzie", „O wdzięczności przedmiotów", „Zbie­
rajmy jWeriiądze"). Ostatnio Ela i Andrzej 
Banachowie zmienili nieco profil tej serii i 
po książce podróżniczej o Sycylii dali do 
rąk czytelnika tomik o charakterze esel- 
styczno-reportażowym o kraju, którego dy­
namiczny rozwój budzi coraz powszechniej­
sze zainteresowanie świata. Religia, język, 
moda, architektura, wygląd ulicy, wnętrza 
domów, film 1 teatr — to najważniejsze za­
gadnienia, które porusza książka „Cztery 
tygodnie w Japonii". Publikacja ozdobiona 
została 320. co prawda nie. najlepiej repro­
dukowanymi ilustracjami.

Na zakończenie typowa lektura „do po­
czytania". Krakowskie Wydawnictwo Lite­
rackie kontynuuje wielki historyczny cykl 
znanego pisarza, członka Akademii Francus­
kiej, a od niedawna ministra kultury, Ma- 
urice Druona, pt. „Królowie przeklęci". Jest 
on barwnym freskiem historycznym, zbele­
tryzowaną kroniką panowania ostatnich 
Kapetyngów (w. XIV). Ukazał się właśnie 
tom „Zamordowana królowa", a w przygo­
towaniu są kolejne woluminy o równie 
atrakcyjnych tytułach: „Trucizna królew­
ska", „Prawo mężczyzn", „Wilczyca z Fran­
cji", „Lew i lilie".

JAN OKOPiEŃ
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J. DERKOWSK1

W u b ie g ły m  ro k u , dz ięk i W ydatne] pom ocy  
w ładz i in ic ja ty w ie . Ł ódzk iego  O kręg u  Z w ią i-  
k u  P o lsk ich  A rty s tó w  P la s ty k ó w  p o w sta ł n a ­
reszc ie  w Lodzi o d d z ia ł W A G -u: W y d aw n ic ­
tw a A rty s ty ezn o -G ra ficz .n eg o . M imo krótik+cco 
o k ra su  sw o je j d z ia ła ln o śc i, p la c ó w k a  ta . s p e ­
c ja lizu jąca  się  p rzede  w szy s tk im  w p lak ac ie  
sp o łeczn y m , sp o łec z n o -p o lity c z n y m  i k u l tu r a l­
n y m  o ra z  we w sze lk ieg o  ro d za ju  d ru k a e h  r e ­
k la m o w y c h , po-slada juiż s p o re  o s iąg n ięc ia .

J e s t  to  p rz e d e  w sz y s tk im  z as łu g ą  g ru p y  łódiz. 
k ic h  g ra f ik ó w , z a jm u ją c y c h  s ię  tą  w ła śn ie  
d z ied z in ą  tw ó rczo śc i, NaleJią do  n ich  m. im.: 
J .  W ik to ro w sk i, .1. U d o ro w le rk i, A. K ab ała , J . 
D erk o w sk l, A . S z o n e rt. J. S le ro c iń sk l, R. K. 
G rzy b o w sk i. P o w y że j d ru k u je m y  k lik a  sp o śró d  
w y d a n y c h  d o ty c h c z a s  p rz e z  WAG p la k a tó w .

ANDRZEJ GRUN
10 \



Poczla literacka
B. N. B ardzo to w szystko przegadane — popełnia Pan  

typow e błędy m łodych autorów , chce P an  w szystko po­
w iedzieć i mówi za dużo.

Są tam  „kłębiaste zbiorow iska ch m u r” i „kory tarze k re ­
tow isk" i „drofjie m arzen ia  przesy ła ją  św ierszcze” i „pył 
nad m iastem  płynie, snu jąc m ary (?) na karoseriach’”... 
Je s t w szystko niby poetyckie, a w łaściw ie nie ma w tych 
frazach  żadnej poetyckiej m etafory, tylko kaw ałek  po­
tocznej relacji Niech P an  jednak zobaczy, jak z potoczne­
go języka robi poezję B iałoszewski! Ale tam  jes t dyscy­
plina w tym  pozornym  bełkocie, tam  jes t m etaforyka, 
n astró j U Pana natorrtiast jest ty lko  „poezjow anie” — 
sp isyw anie słów, słów, słów.

Proszę Pana (i innych), abyście nie mieli mi za złe 
odsyłania do lek tu r w ybitnych poetów Jest to bowiem 
nieodzowne. Tak się dziw nie składa, że młodzi, piszący 
z reguły bardzo mało czyta ją  poezji. Oczywiście lek tury  
nie zastąp ią  w łasnych m arzeń i w łasnego spojrzenia , ale 
są konieczne, choćby, jako  skala porów naw cza. I nauka. 
Poezji bow iem  także trzeba się uczyć. Czasy naturszczy­
ków chyba m inęły.

TOM ASZ M.

Chciałbym  m ieć kw iaty  
.żywe i cięte 
czerw one i żółte 
jak  w stążki

Chciałbym  mieć organy 
ogrom ne i sreb rne  
k tó re  mogłyby wyć
i płakać

C hciałbym  mieć Ciebie 
zw yczajną i dobrą 
na zawsze 
albo na chw ilę

Przysłow ie mówi: „chcieć, to móc”. M yślę jednak , że 
na razie w iększe szanse ma P an  u dziewczyn niż u Muzy 
poezji lirycznej.

AUTOR ZE ZDU ŃSK IEJ WOLT. Poeta pow inien staw iać 
py tan ia  — to praw da. Ale także pow inien próbow ać odpo­
wiedzieć na nie. Cóż bow iem  znaczą Pana słowa:

„Wciąż patrzałem
W iatr zdm uchiw ał w ybladłc tw arze 
Ludzie w racali z kościoła 
W ciąż się dziwiłem 
w  co oni rzeczyw iście w ierzą”.

Na to py tan ie  poeci p róbują  odpow iadać od w ieków , 
a Pan  ograniczył się ty lko do zdziwienia. B ardzo wygodna 
ta  pańska poezja. Inne  nadesłane w iersze też nie w strzą­
sa ją  głębią przem yśleń.

T. M. Były epoki, kiedy tzw. poezję okolicznościow ą ba.r- 
dzo wysoko notowano. Nie zawsze jednak  była to poezja 
w ysokiego lotu. Pan próbu je  zrehabilitow ać ów zanikający 
rodzaj mowy w iązanej w w ierszu o k ap itan ie  B aranow ­
skim. Czy się to P anu  udało?

„Sam otny żeglarz — Jes t to sport
co w szystkich fascynuje 
Pożegnać ląd, pożegnać port...
K to się w to  w szystko wczuje...”

Otóż to! T rzeba znaleźć jak iś klucz, aby czytelnik „wczuł 
się”... N ie w ydaje  mi się, aby Pan  ów klucz znalazł.

KRYTYK

P O W I Ę K S Z E N I A

N IEDO LE SPORTOW CA

L u d z ie  z azd ro szczą  sp o rto w c o m , n ie  wieidiząc, że są to  lu ­
d z ie  b a rd z o  n ie szc zęś liw i, w ra ttllw l, d e lik a tn i 1 w ciąż  ni-edo- 
cenLani. A ni ..ka< irow e‘\  a<ni d ie ty , a-ml w o jaże  z ag ran icz n e  
n ic  sa Łoh w  s ta n ie  u tu lić . „ E x p re s« “ pub liiku je  z w ie rzen ia  
ta k ie g o  sfru«M\>wam*e-to sp o rto w c a  Oto n ie k tó re  t a le :

„Z a  d o b ry  w y stęp  nikt, m i nlo g ra tu lo w a ł.. ."  — „Próbo*  
w a tem  d y ry g o w a ć  g ra  „ L e g li" . N ik t m n ie  n ie  s łu c h a ł..."  — 
„B y łem  zg aszony . Na b o isk o  w y ch o d ziłem  ro zd y g o ta n y  n e r .  
w ow o ..."  — „ P u b lic z n o ść  p o w ita ła  m n ie  p rzec iąg ły m i gw iz­
d a m i. s ta łem  w  b ra m c e , Jak  na ro zż a rzo n y rn  w ęg lu ..."

G dyby  n ie  oba>wa.t *e na jn  s-ig ta  m im oza  c a łk ie m  ro z p ła ­
cze  — za propo-now a.ilb y śm y  mu* a b y  p o  p ro s tu ...  p o szed ł 
do jadciejś p rac y .

KO M U N IK A T

W „Ż y c iu  L i te r a c k im "  c zy ta m y :
„P o lsk ie  R ad io  i T e lew iz ja  p o d a ją  do w iad o m o śc i, że n a ­

ru szy ły  d o b ra  o so b is te  Poli G o ja w icz y ń sk ie j w s łu ch o w isk u  
H e n ry k i T a rn o w s k ie j  pod ty tu łe m  „Z iem ia  E lżb ie ty " , s ta ­
no w iące j a d a p ta c je  p ow ieśc i Poli G o ja w icz y ń sk ie j pod ty m  
sam y m  ty tu łe m , na k tó rą  to  a d a p ta c je  k o m ite t i H e n ry k a  
T a rn o w sk a  n ie  o trz y m a li zgody  c ó rk i * p is a rk i. S łu ch o w isk o  
by ło  n a d a n e  w d n iu  6.X. 1968 r. p rze z  R ozg łośn ie  K a to w ick ą  
PR ".

R zu t oka  na dmte u św iad a m ia  na.m. i e  Potok  tę Rad»o 1 T e ­
lew iz ja  p ro c e so w a ło  s ie  w te j s p ra w ie  r  c ó rk a  PoJi G o ja ­
w ic zy ń sk ie j co  n a j  mm lej c z te ry  la ta . O d p o rn o ść  p sy ch ic zn a  
s p 9dfkoblcrczyinl m u s ia ła  b y ć  daileikio w ię k sz a  n iż  b ra m k a rz a  
LKS.

I TRIENNALE MALARSTWA I GRAFIKI -  1973

LUCJAN MIANOWSKI — litografia b a rw n a

W czasie  ro z p ra w y  p rzed  S ą ­
dem  W ojew ódzk im  an i razu  
a le  p ad ły  s ło w a  ..g ru p a  p rze ­
s tęp c z a " , czy ..m todz  eżo w y  
g an g "  N 'e  z aw ie ra ł ty c h  s fo r ­
m u ło w ań  t a k t  o s k a rż e ń  a 
P o z n a ją c  Jed n ak  d z ia ła ln o ść  
p rze s tęo czą  12 m tadych  lu d z i 
n ie  m ożna  s ię  o p rz e ć  w ra ż e ­
niu. ie  by ła  to  g ru p a  d z .s ta ­
ją c a  m oże n ie  w sposób  z o r­
g a n izo w an y  I racze j od  s rz y -  
pad.ku do  p rz y p a d k u , n ie  inn ej 
zw iązan a  s iln y m i w ięzam i k o ­
leżeń s tw a . w y w o d zący m i s ię  
b ądź  ze w spó lnego  u częszcza­
n i  do  Jednej szko ły , bądź ze 
w sp ó ln eg o  m ie jsca  zam ieszk a ­
n ia . P o s ia d a li ta k ż e  p rzy w ó d ­
cę — n ie le tn ieg o  K rzy sz to fa  Z., 
k tó reg o  s iln y  c h a ra k te r  im p o ­
now ał n a w e t o  w iele  la t s ta r ­
szy m  ko legom . Dyli to  po p ro ­
stu  ku  m o le  o  Jed n ak o w y ch  
m n ie j w !er*ej z a in te re s o w a ­
n iach . a ja k ie  to  b y ły  z a in te ­
re so w a n ia  o ty m  n iżej.

W n ocy  z. 30 w rześn ia  na 1 
p a ź d z ie rn ik a  1972 ro k u  por*’e- 
ra  s trz eg ą c e g o  pom iesz  -zeń 
T e c h n 'k u m  B u d o w lan eg o  w P,
o b u d  z ł  o s iln e  s tu k a n ie  w o- 
kmo B yła ju ż  godz. 2 1 s t a r ­
szem u  człow iekow i n 'e  c h c ia ­
ło s 'ę  o p u szczać  c :ep łe j d y ż u r­
ki. M lodv c z ło w iek  z la ta rk ą  
b y l je d n a k  n a ta rczy w y .

— N iech p an  m n ie  w p u śc i — 
b łag a ł — zo staw iłem  zeszy t w 
k la s ie . Ju tro  je s t  n ied z ie la  i 
ch c ia łb y m  ja  pośw ięc ić  na o d ­
ra b ia n ie  z ad a ń . N iech  p an  
w puśc i...

P o r tie r  b y t jed inak  zd ec y d o ­
w any . P o w ied z ia ł . .n ie "  I z am ­
k n ą ! o k n o  Z a in try g o w an y  je d ­
n a k  tą  n ie c o d z 'e n n ą  w izy tą  
p o s ta n o w i zo b aczy ć  w k tó rą  
.stronę p o d ąży  d z iw ny  nocny  
gość  i czy  czasam i n e  m a o- 
cho-ty na sam o d z ie ln ą  p ró b ę  
o d z y sk a n ‘a p o zo staw io n eg o  ze­
szy tu . W yszed ł w 'ę c  n a  d uży  
k o ry ta rz  l szed ł w  s tro n ę  
drz.w'!. L edw ie Je d n a k  p rz e k ro ­
czył p ró g  d y ż u rk i, trz ec h  m ło­
d ych  ludzi z acz a jo n y ch  tu  rz u ­
ciło  s 'ę  na n iego,

— U sp o k ó j się , u le  k rzycz, 
w idz isz  ten  nóż? — groził je - 
«ion Ti n ich  pod-czas gdy dw aj, 
p o zo sta li, z w ią z y w a li., m u '.ęre  
fc z a  d rem  e le k try c z n y m . z a k n e ­
blow ali u s ta  1 p rzy w ią za li d o

i1 / eHW.'  '"-FI J i t  n ie  n a p a s tn ic y  
zab ra li k lu cze  d o  p om ieszczeń  
szk o ln y ch . U p rze d n io  je d n a k  
w y rw ali s z n u r  te le fo n ic zn y  Do 
te j t ró jk i  do łączy ł Jeszcze Je­
den  m łodzien iec . w ła śn ie  'e n ,  
k tó ry  rz e k o m o  zo staw ił zeszy t 
w szkole. J e d e n  z o sta ł p .ln o - 
w ać  p o rt e ra , co czy n ił d e ­
m o n s tra c y jn ie .  b a w iąc  się  s c y ­
zo ry k iem . p o zosta li zaś ud a li 
s ię  w s tro n ę  s e k r e ta r ia tu  szk o ­
ły , gdzie w  k a s ie  p a n ce rn e ] 
m ia ła  by ć  wtęiksza su m a  o ‘e- 
n ę i z y  D rzeznaczonych  na w y ­
p ła tę  d la  n a u cz y c ie li.  P ien ią d ze  
w k asie  rz eczy w iśc ie  by ły . aie 
In s tru m e n ty , k tó ry m i m łodzi

KUMPLE
w łam y w ac ze  u s iło w ali s ię  do 
n ie j d o s tać  (łyżka  d o  z a k l td a -  
n ia  o p o n  w sam o ch o d z ie  o ra z  
nóż  tzw . fin k a ) ab so lu tn ie  s ę  
do te g o  celu  n ie  n ad aw a ły . 
W obec pow yższego  p o s tan o w io ­
n o  „ o b ro b ić "  s to ją c y  n a  te re -  
n.«  szko ły  k io sk  ..R u ch u "  
W zięto  z  n ieg o  d łu g o p isy , p a ­
p ie ro sy , c ia s tk a , d ro b n e  P-e- 
n tądze. w s a m ie  rzeczy  na  o - 
k o ło  2 ty s . zł.

T e j n o c y  o fic e r d y ż u rn y  K o­
m en d y  M iasta  i P o w ia tu  MO 
w łJ o d e b ra ł d w a  m eld u n k i. 
Ok. godz. 3 p o r tie r  T e ch n ik u m  
B u d o w lan eg o  zaw  adom il o  n a ­
pad zie  ra b u n k o w y m , a k .lk a  
m in u t w cześn  ej m iesz-kaniec T. 
zg łosił k ra d z ie ż  sam o c h o d u  
„ S y re n a "  z n ie strz eż o n eg o  p a r­
k in g u . P o d ję to  n a ty c h m ia s t 
c zy n n o śc i śledcze. J u ż  1 p aź ­
d z ie rn ik a  po  p rz e s łu c h a n iu  ok. 
69 n ie le tn ic h  1 m ło d o c ian y ch , 
u ję to  dw óch  sp ra w c ó w  n ap ad u , 
a w  dz ień  p óźn ie j p o zo sta ły ch  
dw óch. P o  k 'lk u  je d n a k  p rz e ­
s łu ch a n ia c h  g ru p a  ta  p o w ię k ­
szy ła  się  d o  W q só b  w raz  z 
w y k ry w a n ie m  co raz  to  n o ­
w y ch  p rz e s tę p s tw  d o k o n y w a ­
n ych  p rz e z  d o b ra n ą  p aczk ę  
k u m p li.

Z an im  w ięc  o w y ch  cz te rech  
m ło d y ch  d o k o n a ło  n a p ad u  n a  
p o r tie ra  w T e c h n ik u m  B udow ­
lan y m . sp ec ja liz o w ali s ię  on i 
w raz  z in n y m i Jeszoze K u m ­
p l a m i  w  k rad z /eża ch  s a m o c h o ­
dów , Szczególn ie , gdy  w k tó ­
re jś  z o k o licznych  wsi by ła  
z abaw a, ru sza li do m iasta , s z u ­
k a ją c  sam o ch o d u , k tó ry  by  m o­
żna u k ra ść . P rzy w ó d ca  g ru p y , 
n i e l e t n i  K rzy sz to f Z. m ia ł colą 
k o le k c ję  n a jp rz e ró ż n ie jsz y ch  
k luczyków ' do  sam o c h o d ó w , 
k tó ry m i o tw ie ra ł p o ja zd y  i je  
u ru c h a m ia ł. Jeź d z ili na te z a ­
b aw y  po  8—9 w ..S y ren ce" , 
k rad li z sam o ch o d ó w  co ty lk o  
s ię  da ło , n ie  gardząc, n a w e t 
d a m sV m  B ask iem  do pończoch. 
N ap ad li je d n e g o  z m ie s z k a ją ­
cych  w pobliżu  Ich dz ie ln icy  
ch łopca  żąd a ją c  p !en 'ędz.y  na 
p ‘wo. K :edy  Im odm ów ił i g ro ­
z i  z. a w Ul dom  len iem  m ilic ji, p o ­
b ili go.

N a ogó ł «ryw odzlli s ię  z do­
b rze  sy tu o w an y c h  rodz in , n ic 
im  w łaśc iw ie  n ie  b rak o w a ło . 
N ‘e k tó rz y  z n ich  ch o d z ili d o  
szko ły , T rek tó rz y  p raco w ali. 
K ed y  je d n a k  p rzy sz ło  p o p o ­
łu d n ie . a s z c z e g ó ln i  s o b o tn e  
p o p o iu d n e . z n u d ó w  szu k a li 
tzw  m o cn y ch  w rażeń .

G łów ny  p rzy w ó d ca  ow ej g ru ­
p y  16*letni K rzy sz to f Z z os*r,1 
s k a z a n y  na p o b y t w zak ład * '#  
p o p rłw ą z y m . M arek  Z. na Ua. 1 
j-ę 7 la t w ięzien ia . Ięeneusz  O. 
'n» „ W a t  . W iM lenla. , 
ez-liwiKowre g ru p y  o trz y m a li  
w yrok ! w ta W ęszen iu , o-b ,t a ­
ro w an y m  JedTlP-k ob^W /^zk em  
prarw  w  u s o o łee 7 n 'o n y rh  za ­
k ład a ch  p ra c y  o ra z  o b ^w iaz- 
k 'em  o ra c y  P o rządkow ej na 
rze-?z m asta . W y ro k i te  n ie są 
Jeszcze p raw o m o c n e .

MIECZYSŁAW 

STOLARSKI

Pamięci van Gogha
37 llp c a  1890 ro k u  s trz e lił  do 

sieb ie . W d w a  d n i późn ie j 
zm a rł. Z a sw ego  życia  s p rz e ­
d a ł Jeden o b raz  za k ilk a  f r a n ­
ków , choć  n ie k tó rz y  Jego b io ­
g ra fo w ie  tw ie rd zą , że sp rzed a ł 
dw a. Dziś k a ż d y ' z jeg o  o b ra ­
zów  w a rt je s t m a ją te k . Na po ­
c zą tk u  cze rw ca  w  A m sterd am ie , 
s to lic y  Jego o jczy steg o  k ra ju  
o tw a rto  w sp an ia ło  m uzeu m  p o ­
św ięco n e  Jego p a m ię c i: „B ijk - 
sm u se u m  V in cen t van  G ogh‘\

O jeg o  życiu  w iem y dużo.
„D la  kogoś, k to  p o w ie rzch o w ­

nie  k o n ta k tu je  się ze sz tu k ą , 
v a n  G ogh to  p rze d e  w sz y s t­
k im  i n iem al w y łączn ie  b io g ra ­
fia  a r ty s ty ,  n ie zw y k ła , b u rz li­
w a , tra g ic z n a . Z n a  się  Ją z p o ­
w ieśc i i film u , z o g ro m n e j t 
w m aso w y ch  n a k ła d a c h  f r a g ­
m e n ta ry c z n ie  w y d a w a n e j jeg o  
k o re s p o n d e n c ji,  k tó rą  s ię  czy ta  
Jak  pow ieść , z n am y  to  życie  z 
le g en d y  d o c ie ra ją c e j n a w et do 
ty c h , k tó rz y  n ic z tego  n ie 
czy ta li, k tó rz y  z o g ro m n e j 
tw ó rczo śc i z n a ją  p a rę  ob razów  
id ą c y ch  w ś w ia t w  m ilio n ach  
re p ro d u k c ji .  C ala  ta  ła tw a  p o ­
p u la rn o ś ć  n azw isk a , z a s a d z a ją ­
ca sie  na  a tm o sfe rz e  po to czn ej 
c iek aw o śc i, s e n s a c ji i  — tro c h ę

— sk a n d a lu ,  c zy n i Is to tę  d z ie ­
ła  van  G ogha  n ieo m al n ied o ­
s tę p n ą ;  zaw sze  lep ie j zaczy n ać  
p o z n aw a n ie  od  z u p e łn e j n ie ­
w iedzy , n iż od  Jak ie ś  w iedzy  
p o z o rn e j, n iew łaśc iw ie  u k ie ru n ­
k o w a n e j. T en  ż y c io ry s , rz e ­
czyw iśc ie  w y ją tk o w y , m a n ie ­
bezp ieczn e  „ u b o czn e  d z ia łan ie " . 
S tw a rz a  z łu d zen ie , lż m ożna 
p o p rz e s ta ć  na  n im , g dy  się 
chce w n ik n ą ć  w to  m a la rs tw o . 
N a p ra w d ę  zaś  w ażne  Jest j e ­
d y n ie  to , lż  pom im o  tak ie g o  
ży c io ry su , n ie ja k o  w b rew  n ie ­
m u  p o w sta ło  dzie ło  ta k  w ie l­
k ie ”  — p isze  W iesław  .łu szczak  
w  n ie d a w n o  w y d a n e j k s iążce  
p t. „ P o s tlm p re s jo n iśc l" .

Z n a czn a  część, bo  dw ie  trz e ­
cie  p łóc ien  van  G ogha  p rz e ­
ch o w ała  się  do  dziś, J ak o  c a ­
łość  je d n e j k o le k c ji.  O brazy  
m is trz a  n ie  u leg ły  ro zp ro sz en iu
l obecn ie  zn a laz ły  s ię  w  a m ­
s te rd a m sk im  m u zeu m  im . v an  
G ogha. K om u I czem u  zaw d z ię ­
czam y  to  z p ie ty zm em  p rz e c h o ­
w an ie  dz ie ł g en ia ln eg o  m a la ­
rza?  G łów ną zas łu g ę  m a w ty m  
in ż y n ie r  (sp e c ja ln o ść  b udow a 
m aszy n ) V ln cen t W lllem  van  
G ogh. b ra ta n e k  m a la rz a . D ziś 
liczy  on  Już  83 la la . A r ty s ta  byl

jeg o  c h rz e s tn y m  o jcem , a le  in ­
ż y n ie r  n ie  p rz y p o m in a  sobie  
w ie lk ieg o  s t ry ja .  M iał zaledw ie  
jede.a ro k  życia , g dy  m a la rz  
z ab ił s ię  w  p rz y s tęp ie  o b łędu . 
Jeg o  b ra ta n e k  n ie  ty lk o  nosi 
nazw isk o  s ław n e g o  s try ja ,  n ie 
ty lk o  p odziw ia  Jego tw ó rczo ść
1 gen iusz , a le  ry sa m i tw a rz y  
łu d z ąco  go p rzy p o m in a .

K to  odz iedziczy ł dz ie ła  m a la ­
rza  po  Jego śm ie rc i?  J a k  w ia ­
dom o van  Gogia n ie  m ia ł żony
i dzieci, to też  sp a d e k  po nim  
o trz y m a ł b ra t  T heo . U n iego 
z resz tą  p rzech o w a ły  s ię  p raw ie  
w szy s tk ie  dz ie ła  V in cen ta . T h eo  
v a n  G o g h , b y i  p rz e z  w ie le  l a t  
Jednym  z n iew ie lu  ludzi, k tó rzy  
w ie rzy li w  g en iu sz  m a la rsk i 
van  G ogha. T o  T h eo  p o d trz y ­
m y w ał V ln cen ta  na  d u c h u  w 
ch w ilach  Jego d e p re s ji  d u c h o ­
w ej, to  on  k u p o w a ł m u p łó tn a
1 fa rb y , p łac ił b ez  sz e m ra n ia  
w sz y s tk ie  ra c h u n k i za leczenie, 
to on. b e zsk u teczn ie , p ró b o w a ł 
sp rz ed a w a ć  o b ra z y  b ra ta . W 
ten  sp o só b  w  p o s iad a n iu  T heo  
van  G ogha zn a laz ł s ię  n iem al 
ca ły  d o ro b e k  m a la rz a , p rócz  
obrazów , k tó re  V ln cen t p o d a ro ­
w a ł sw ym  p rz y jac io ło m . T heo  
je d n a k  u m a rł w  pól ro k u  po 
śm ie rc i b ra ta . W dow a po  nim  
w ró c iła  do  H o lan d ii, z a b ie ra ją c  
z sobą  p łó tn a  i ry s u n k i. W y­
szła  w k ró tc e  za m ąż  za p ew nego  
m a la rz a . J a k  to  ocen ia  in ż y n ie r 
van  G ogh, Jego m a tk a , w dow a 
po T heo , do  ro k u  1925 s p rz e d a ­
ła  około  s tu  o b razó w  V lncen la. 
Po  te j dac ie  n ie  s p rz ed a ła  Już

n ic . W  je j' w ię c  r ę k u  p o z o s ta ­
ło dw ie  trz ec ie  dz ie ł V ln cen ta  
van  G ogha. W sw ym  o s ta tn im  
p rzed  sam o b ó js tw e m  liśc ie  do 
b ra ta  m a la rz  p isa ł:

„ I s to tn ie , n ie  m o żem y  p rz e ­
m a w iać  in ac ze j n iż p o p rzez  
n a sze  obrazy**.

Z ap isz m y  to  na  d o b ro  w d o ­
w y  po T h ćo  — z a d b a ła  ona z 
d u ż ą  en e rg ią  o to  b y  sp o p u la ­
ry zo w ać  tw ó rczo ść  sw ego  n ie ­
ży jąceg o  szw ag ra . U rząd za ła  
w ie le  w y staw , s ta r a ła  się, by  
p łó tn a  van  G ogha o g ląd a ło  m o­
żliw ie  w ie lu  ludzi.

P o  je j  śm ie rc i dz ie ła  odzie­
dziczy ł in ż y n ie r  V in cen t W lllem  
v a n  G ogh. U trz y m a ł k o le k c ję  
w  ca ło śc i i k o le k c ja  ta  w  ca ­
łość! u trz y m a n a  p o zo stan ie . B o­
w iem , j a k  to  s tw ie rd z ił sam  
in ż y n ie r. Jego dzieci o trz y m a w ­
szy  sp ad e k  o w a rtn śc l m u ltl-  
m illo n ó w  m u s ia ły b y  w y p rz e ­
dać  n ie k tó re  p rz y n a jm n ie j  d z ie ­
ła  po p ro s tu  d la  o p łac en ia  p o ­
d a tk u . W te n  sp o só b  o b razy  
z o sta ły b y  ro z p ro sz o n e  b y ć  m o ­
że po  ca ły m  św iecie . A by tem u  
zap o b iec  in ż y n ie r  o d p rzed a ł w  
ro k u  1962 k o le k c ję  za c en ę  sto ­
su n k o w o  n iew y so k ą  w  s to su n k u  
d o  je j w a rto śc i, F u n d a c ji van  
G ogha . s u b w e n c jo n o w a n e j p rzez  
p ań stw o . S am  zaś n a  m o cy  u - 
m o w y  zo sta ł p rezesem  ow ej 
fu n d a c ji.

D ziś  o b ra z y  v an  G ogha dz ię­
ki w ła śn ie  tem u  zn a laz ły  s ię  w  
sp ec ja ln y m  jeg o  im ien iem  n a ­
zw an y m  m u zeu m , z b u d o w ań y m  
n a  w s k r o i  n o w ocześn ie , z n a j ­

n o w szy m i u rz ą d ze n ia m i, w  
g m a ch u  Jasn y m , w id n y m , p rz e ­
s trz en n y m , z a p ro je k to w a n y m  
p rzez  zm arłeg o  w  ro k u  1964 
a rc h ite k ta  G e rr l ta  R ie tfe ld a . 
P a ra d o k s e m  Jest, że V ln c en t 
v a n  G ogh u s ch y łk u  ży c ia  o b a ­
w ia ł s ię  tego , że je g o  dz ie ła  
zn a jd ą  s ię  „w  z im n e j sa li"  
pań stw o w eg o  m u ze u m , gdzie 
ow szem , lu d z ie  b ęd ą  p rz y c h o ­
dzili, a b y  je  o b e jrzeć , b ę d ą  się  
w z ru sz a li, a le  „ ja k  n a  ja k im ś  
cm entarzu**. J u ż  z re sz tą  w  ro k u  
1931 S te d c lijk  M useu m  w A m . 
s te rd a m ie  p rz e ję ło , w  fo rm ie  
w y p o ży czen ia , 200 o b razó w  van 
G ogha . Z b ra k u  Je d n a k  o d p o ­
w ied n ieg o  m ie jsca  i w a ru n k ó w  
p łó tn a  n ie  m og iy  b y ć  na leżyc ie  
p o k azy w a n e .

O b e cn a  e k sp o z y c ja  v an  G og­
h a  w  m uzeum  je s t  n a jw ię k sz ą  
k o le k c ją  dz ie l tegp  m a la rz a  na 
św iec ie . s k ła d a ją c ą  się  z p łó ­
c ien  ze w sz y s tk ic h  o k re só w  
tw ó rc zy ch  a r ty s ty .  P oza  o b ra ­
zam i je s t  tu p ięć se t ry s u n k ó w  
o raz  ro zm a ite  p a m ią tk i po  m a ­
la rz u  m . In. o ko ło  900 lis tów . 
P o n a d to  zn a laz ło  s ię  tu  p ię ć ­
d z ie s ią t o b razó w  p rz y ja c ió ł van  
G ogha, dz ie ła  ta k ic h  m is trzó w  
Jak  G au g u ln , B e rn a rd  czy 
M onticelll.

W ro k u  1945 In ż y n ie r van  
G ogh w y b ra ł s ię  z d z ie łam i 
sw ego  s try ja  do  A m ery k i.

„B y łem  p ie rw szy m  z ły c h , 
k tó rz y  odw aży li s ię  p rze lec ieć  
z d z ie łam i sz tu k i nad  A tla n ty -  
k le m “  — p o w ied zia ł p ó źn ie j.

O brazy  v an  G ogha p o k a zy w a ­
ne b y ły  w ów czas na sp e c ja ln ie  
u rz ą d za n y c h  w y staw a c h  w  
N ow ym  J o rk u  i F ilade lfii. P u ­
b liczn o ść  a m e ry k a ń s k a  po raz  
P ie rw szy  m ia ła  m o żn o ść  ze­
tk n ię c ia  s ię  z w ięk szą  Ilością 
dz ie ł v an  G ogha . E k sp o zy cje  te  
z ro b iły  o g ro m n e  w ra ż e n ie  na 
m iło śn ik a ch  1 zn aw ca ch  sz tu k i.

W ro k u  1972 o d b y ła  się  w ie l­
ka  w y staw a  o b raz ó w  van  G og­
h a  w P a ry ż u . T u  je d e n  z d z ien ­
n ik a rz y  z ap y ta ł In ż y n ie ra , na  
ile  ocen ia  w a r to ś ć  k o ićkc jl. 
S ędziw y  b ra ta n e k  gen ia lnego  
m a la rz a  o d p o w ie d z ia ł:

„ J e ś li  n ie  m a  się  z a m ia ru  
czegoś s p rz ed a w a ć , n ie  m ożna  
p o d ać  c e n y "  l z ko le i z ap y ta ł: 
„A  ile k o s z tu je  V enus z Milo?**

N a czym  p o leg a  n iezw y k ła  
w a rto ść  dzieł van  G o g h a?  W 
sw y c h  o b razach , n ieza leżn ie  od 
te m a tu , w y ra ż a ł p rzed e  w sz y s t­
k im  sieb ie , p a s ję  sw ego  t r a ­
g icznego  życia, sw o je  sp o jrz e ­
n ie  ta k  p e łn e  h u m a n ita ry z m u . 
N ik t ta k  ja k  on  n ie  p o tra f i ł  
w y ra z ić  ż arem  In ten sy w n o śc i 
lu b  k o n tra s to w a n ia  b a rw , 
lu d zk ich  p rzeży ć  i n am ię tnośc i. 
Jeg o  dz ie ła  ta k  su ro w e  w sw ej 
p ro s to c ie  1 w y raz is to śc i, p rz e ­
m a w ia ją  n ie  ty lk o  do znaw ców  
sz tu k i a le  do  każd eg o  k to  je  
og ląda .

JANUSZ 

SXOSZKIEWICZ
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Sezon ogórkowy
W sklepach pojawiły się 

świeże ogórki, co niechybnie 
świadczy, że jesteśmy u pro­
gu sezonu ogórkowego. Z se­
zonem tym kojarzy się nam 
przede wszystkim tajemniczy 
potwór z angielskiego jeziora, 
który od wielu lat odżywa 
na lamach gazet, właśnie w 
czasie letniej kanikuły. Jeśli 
więc niebawem przeczytamy 
na pierwszej stronie „Expres- 
su“, że potwór znów się po­
jawił, będzie to znak, że lato 
zaczęło się na dobre.

Licho właściwie wie skąd 
się wzięło 1 kiedy określenie

Był taki czas i trwał kilka 
ładnych stuleci, kiedy o to­
warzyskiej atrakcyjności i o 
tak zwanym prestiżu społecz­
nym pojedynczego człowieka 
decydowało jego urodzenie. 
Był też czas — i w wielu 
okolicach świata istnieje on 
nadal w pełnej krasie, kiedy 
najważniejszą * cechę stanowi 
posiadana forsa, m ajątek, jak 
najgrubszy portfel. Brak ma­
jątku jest w takim środo­
wisku czymś J wręcz nieprzy­
zwoitym, wstydliwym, świad­
czącym o niedołęstwie 1 nie­
przydatności osobnika. Ale 
to nie u nas. U nas najbar­
dziej atrakcyjny, najm ilej wi­
dziany, najchętniej goszczony 
jest ktoś, kto „dużo może“, 
kto ma chody, albo po prostu 
pracuje w instytucji, mającej 
wpływ na rozdział takich czy 
innych dóbr, niekoniecznie 
materialnych.

Profesor lub chociażby asy­
stent profesora wyższej uczel­
ni, całkiem nudny i nietowa- 
rzyski typ. nie nadający się 
ani do brydża, ani do wypit­
ki, ani nawet na wycieczkę z 
wędką, będzie niezmiernie fe-

„sezon ogórkowy". W każdym 
razie jest na tyle stare, że 
obrosło już w tradycje, a 
także w literaturę. Dość po­
wiedzieć, że już Henryk Sien­
kiewicz pisa! w „Chwili 
obecnej11: „Niedługo skończy 
się sezon ogórkowy i zakipi 
na nowo życie..."

Stare są tradycje letnich 
„opowieści zmyślonych", dru­
kowanych w gazetach. Bada­
cze prasy odgrzebali taką let­
nią bujdę już w roku... 1890. 
Oto latem tego właśnie roku 
filadelfijski dziennikarz na 
łamach gazety „Press" opo­

towany w domach, w których 
dzieci dochodzą do matury. 
W takich domach śmieszne 
będą wszystkie dowcipy asy­
stenta, rewelacyjne okażą się 
jego opowiadania o jednej 
jedynej bytności za granicą 
i to w Lipsku, zdjęcia zro­
bione przez niego obiegną 
cały imieninowy stół przy 
akompaniamencie cmokań i 
zachwytów. Któż bowiem, 
jeśli nie on, umożliwić może 
dostanie się pociechy na wy­
marzoną archeologię i to ko­
niecznie babilońską?

Jeśli ma się w kręgu zna­
jomych kogoś z branży dzie­
wiarskiej, kto w dodatku na­
prawdę potrafi i jest gotów 
ułatwić zakup sweterka z 
krótkiej serii, bluzeczki z nad­
wyżek eksportowych, rajsto- 
pów o najnowszym wystroju 
— to już nikt więcej z tej 
samej branży nas nie intere­
suje. Po co? Lepiej przecież 
postarać się o kontakty tak­
że z inną branżą — może z 
Centralą Rybną (karp na 
wigilię!), może z Orbisem 
(przydział dolarów, kapitalna 
rzecz, przecież to niemożliwe

wiedział historię farmera, 
który., hoduje pająki. Po co? 
Aby je sprzedawać handla­
rzom wina. Pająki osnuwały 
butelki pajęczyną, dzięki cze­
mu towar zyskiwał naturalną 
„patynę" starości.

Brednia bo brednia, ale po­
dobno ludzie dali się nabrać
i do gazety wpłynęły setki 
ofert od handlarzy win, a in­
formację przedrukowało na­
wet parę... czasopism nauko­
wych.

Bzdura ta zresztą miała 
dość długi żywot. Jeszcze w 
latach trzydziestych '  tego 
wieku am erykańskie pisma 
odgrzebywały w sezonie ogór­
kowym tę historyjkę. Bodaj 
ostatni był magazyn „Atlan­
tic", który o „pajęczynach 
na sprzedaż" pisał w czerwcu 
1937 roku.

Wróćmy jednak do potwora 
z Loch Ness. Oto w marcu 
1959 roku włoski dziennikarz, 
Francesco Gasparini, opubli­
kował na łamach mediolań­
skiego pisma „Visto“ rewela­
cyjne oświadczenie. Gaspari­
ni oświadczył mianowicie, ni

złożyć wniosek w okienku ł 
czekać...), może z ekspedient­
ką w sklepie mięsnym (cielę­
cina — marzenie starszych 
panów, zmuszonych do diety, 
a przejedzonych ciągłymi 
kurczakami z wody...)

Dobrze jest pracówać w 
związkach zawodowych, bo 
każdy chciałby czasem poje­
chać na wczasy w wybrane 
przez siebie miejsce — i to 
latem. Nawet nie trzeba ni­
komu obiecywać, wystarczy 
być dla otoczenia taką poten­
cjalną szansą — a już ma się 
ów niezbędny dla .samopoczu­
cia „prestiż społeczny". Nie 
mówiąc o służbie zdrowia, 
władającej takim łakomym 
kąskiem, jakim dla każdego 
patrioty jest druczek L-4. 
Właściwie jedynym zawodem, 
który nie kontaktuje z byto­
wymi sprawami zwykłych 
obywateli, po którym nie 
można oczekiwać żadnych ko­
rzyści i usług ułatwiających 
życie, jest zawód wojskowe­
go. Może dlatego oficerowie 
zawodowi i ich rodziny są w 
pewnym sensie odrębną gru­
pą. społeczną, na innej kon­
wencji, innymi kfltbftorMami 
odczuwaną i ocenianą.

Kiedy ' jestam komuś po 
raz pierwszy przedstawiany i 
kiedy na pytanie o mój za­
wód, odpowiadam na przy­
kład, że pracuję w przemyśle 
kapeluszniczym, mogę być 
pewny, że zaraz padnie py­
tanie następne: panie, a 
gdzie właściwie można by do­
stać te borsalina z zajęczej 
sierści z rondem na dwa pal­
ce? Jeśli odpowiem, że jestem 
urzędnikiem na kolei, zostanę 
natychmiast poproszony o 
załatwienie siedmiu miejs-

mniej ni więcej, tylko, że... 
on sam wymyślił historię 
węża morskiego.

„Było to — pisze Gasparini
— latem 1933 roku. Brakowa­
ło nam właśnie jakiejś sensa­
cyjnej wiadomości, kiedy 
przypomniałem sobie o prze­
czytanej gdzieś historii ryba­
ka, który w jeziorze Loch 
Ness złowił jakąś nieznaną 
rybę. W mojej informacji 
osobliwa ryba stała się tajem ­
niczym potworem".

Gasparini zaklina się, że 
chciał po paru dniach tę bu j­
dę sprostować, ale wypadki 
potoczyły się tak, że... potwór 
ożył. Po prostu inne gazety
— też cierpiące na brak sen­
sacji — zaczęły przedrukowy­
wać historię o potworze, do­
dając zresztą nowe szczegóły
i fakty. Nie. sposób więc było 
bujdy odwołać.

Nawiasem mówiąc próba 
wyjaśnienia tej mistyfikacji 
w roku 1959 też się Gaspari- 
nlemu nie powiodła. Potwór 
z Loch Ness stał się niejako 
symbolem prasowych bujd — 
dziennikarz, który byłby jego
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„twórcą", automatycznie prze­
chodził do historii prasy jako 
ojciec największej bujdy 
dziennikarskiej. Tak więc 
Gaspariniego — nieznanego w 
końcu dziennikarza — okrzy­
czano jako żądnego sławy 
uzurpatora — i jeśli nawet 
dziś nikt nie wierzy w po­
twora, to tym bardziej nikt 
nie wierzy Gaspariniemu, że 
go wymyślił.

Wniosek z tego prosty, że 
jeśli się jakąś „kaczkę" pre­
paruje, to lepiej się potem 
nie wycofywać i historii nie 
dementować.

Tak, jak to czynił pewien 
praski dziennik ze wspom­
nień Jarosława Haszka, który, 
co prawda, do literatury 
przeszedł jako autor napisa­
nego pod koniec życia „Woja­
ka Szwejka", ale który przez 
cale życie był zwykłym 
dziennikarzem.

Oto gazeta, o której pisze 
Haszek, codziennie dawała 
czytelnikom porcję zmyślo­
nych informacji pod sensa­
cyjnymi tytułam i: Rewolucja 
w Argentynie — Bombardo­

wanie Hawany — Bunt żoł­
nierzy w Południowej Afryce
— Rzeź w Pekinie — Strasz­
ne trzęsienie ziemi w Arme­
nii — Mord polityczny w 
Islandii...

Następnego dnia, gdy czy­
telnicy chwytali pismo, aby 
dowiedzieć się, jakie są dal­
sze losy spraw ogłoszonych 
wczoraj, gazeta z niezmąco­
nym spokojem informowała 
jak gdyby nigdy nic: „Bunt 
na Celebesie — Powszechna 
rewolucja w krajach tropi­
kalnych — Afera szpiegow­
ska w Australii — Próba 
wysadzenia Watykanu w po­
wietrze — Góra Ararat runęła 
na Kaukaz — Przewrót pań­
stwowy w Tasmanii...

I tak codziennie... I choć 
niczego nie dementowano, 
czytelnicy kupowali tę gazetę. 
Bujdę można bowiem jakoś 
strawić, można się do niej 
nawet przyzwyczaić.

WIDOK

cówek do Międzyzdrojów. 
Jeśli przedstawię się jako za­
opatrzeniowiec spółdzielni 
kuśnierskiej, okaże się, że aż 
pięć osób z naszego siedmio­
osobowego grona nie może od 
dawna dostać kożuszka welu- 
rowego, mimo odłożonej na 
ten cel gotówki. Tych samych 
pięć osób w rozmowie z pa­
nią, która okazała się farm a- 
ceutką, potrzebuje bardzo 
pilnie mexasy czy innej bol- 
diny, której nie mogą dostać, 
a w rozmowie z jeszcze inną 
panią, kasjerką w zakładzie 
fryzjerskim, zamówią sobie 
natychmiast czesanie poza 
kolejką.

Wszystkim takim zapotrze­
bowaniom towarzyszyć też 
będzie otwarta, skwapliwa 
dekoracja: „oczywiście, ja 
bym się jakoś odwdzięczył 
(odwdzięczyła). Może pana na 
przykład interesuje ustnik do 
saksofonu? Moja hurtownia 
otrzymała właśnie transport 
z NRD..."

Rozmówcom rzednie mina, 
gdy przyznaję się do współ­
pracy z prasą. Widzę po 
oczach, jak usilnie pracują 
mózgi, usiłując prędko zna­
leźć sposób wykorzystania 
czegoś takiego. I tylko p a s a ­
mi zdarzy' się konkretna pro­
pozycja: „panie, to nie mógł­
by pan osmarować tego dra­
nia Iksa, Ygreka, żeby mu w 
pięty poszło? Dawno mu się 
należy, panie!"

Niestety, nikt niczego mi 
za taką usługę nie obiecuje. 
Z czego wniosek, że na 
współpracy z prasą m ajątku 
się nie zrobi...

ĆWIEK

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

Archeologia babilońska
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Wokół sprawy 
KONARSKIEGO

O tym. lak zakończyła się 
działalność emisariusza pol­
skiej emigracyjne! dem okra­
cji Szymona Konarskiego 
wiemy od dawna. Aresztowa­
ny na m alej podwileńskiel 
stacyfce pocztowej, badany 
przez soecialna komisje śled­
czą powołana z carskiego roz­
kazu. został on z początkiem 
1839 r. skazany na śmierć 
prze* sad połowy. Jego to­
warzysze otrzymali mniejsze 
kary : jedni zostali oddani w

rekruty. drugich zesłano na 
długoletnią katorgę. Znacz­
nie iuż mniej wiadomo o 
innei sprawie, związanej naj­
ściślej z procesem K onar­
skiego, a mianowicie o tym, 
że w czasie jego trw ania 
miała miejsce próba uwolnie­
nia więźniów i że tego trud ­
nego zadania podiał się ro­
syjski oficer Aglai Kuźmin
— Karawaiew. Ważny ten 
epizod z dzieiów polsko-ro­
sy jsk ie j’ współpracy rew olu­

cyjnej w okresie po powsta­
niu listopadowym wydobył 
ostatnio i przedstawił w no­
wym świetle radziecki histo­
ryk A. F. Smirnow. jego też 
ustalenia posłużyły za kanwę 
niniejszego felietonu.

A. K uźmin — K araw ajew  
miał w 1839 r. dwadzieścia 
trzy  lata i służył jako pod­
chorąży w pułku piechoty 
na terenie ówczesnej gubernii 
grodzieńskiej. Był człowie­
kiem św iatłym  i tow arzy­
sk im :' doskonale znał język 
francuski, czytał po niemiec­
ku. pilnie uczył się polskiego, 
znał literatu rę  rosyjską, 
francuską i polską. Posiadał 
rozległe znajomości nie tylko 
wśród kolegów, ale pokrój! 
miejscowej inteligencji i 
szlachty. Należał do tych 
młodych rosyjskich wojsko­
wych, któr-ym bliskie tiyły 
tradycje dekabrystów  i któ­
rzy z nieskryw ana sympatią 
śledzili współczesne im ruchv 
demokratyczne i rewolucyjne
i nie godzili się z polityką 
caratu w stosunku do Pola­
ków. Miał on w ielu polskich 
przyjaciół, wśród których 
znajdowali sic aktywni dzia­
łacze Stowarzyszenia Ludu

Polskiego. Nie wiadomo, czy 
sam osobiście utrzymywał sto­
sunki ze Stowarzyszeniem, 
wiemy jednak na podstawie 
świadectwa Konarskiego, że 
polski rewolucjonista m iał 
bliskie kontakty  z rosyjskimi 
oficerami o zapatrywaniach 
republikańskich i liczył, że 
uda mu się prowadzić rew o­
lucyjną agitację również w 
carskiej arm ii.

Na wieść o aresztowaniu 
Konarskiego K araw ajew
dzięki różnym zabiegom w y­
stara ł się o przeniesienie do 
Wilna. Udało mu się zostać 
wyznaczonym do straży, 
ochraniającej daw ny klasztor 
bazyliański, w  którym  w ię­
ziono Konarskiego. Podczas 
pierwszego dyżuru jako na­
czelnik straży  wszedł do celi 
więźnia i wdał się z nim w 
rozmowę. Nie o czymkolwięls 
zrazu, co mogłoby go zdekon- 
spirować, bo o literaturze 
francuskiej; dopiero po kilku 
m inutach można było ostroż­
nie — rozmowa nie odbywała 
się bez świadka — natrącić o 
inne już sprawy. Tak to zo­
stały naw iązane osobiste

kontakty między oficerem a 
więźniem i jego towarzysza­

mi. Karawajew ułatwiał im
wzajemne porozumiewanie się, 
sam dostarczał potrzebnych 
informacji, pomagał więź­
niom w nawiązaniu kontak­
tów z działaczami dem okra­
tycznymi, pozostającymi na 
wolności.

„Jak  potem K araw ajew  
stw ierdził wobec towarzyszy
— pisze A. S‘. Smirnow — 
stał on na czele organizacji 
rewolucyM ej, która starała  
się pom *c Polakom w ich 
walce z caratem  1 czynni^, 
przekonać ich o tym. że po­
siadają oni również wśród 
Rosjan przyjaciół, na których 
mogą liczyć”.

Wszystko już było przygo­
towane do ucieczki K onar­
skiego, k tó ra  zapewne była­
by się udała, gdyby nie 
zdrada jednego z uwięzio­
nych. Zdrajcą okazał się gro­
dzieński . ziemianin Orzeszko, 
który  doniósł o spisku komi­
sji śledczej. K araw ajew a n a ­
tychm iast aresztowano, jeden 
z jego przyjaciół popełnił sa­
mobójstwo. Z rozkazu Miko­
łaja  I do sprawy A, Kuźmin

— K araw ajew a powołana zo­
stała specjalna komisja śled­
cza. Śledztwo zataczało coraz 
to szersze kręgi ujaw niając
— ku najwyższemu niepoko­
jowi carskiej władzy — nie­
spodziewanie szeroki rozm iar 
demokratyczno — rew olucyj­
nej opozycji pośród młodej 
kadry  oficerskiej. Bardzo 
wielu oficerów otwarcie sym­
patyzowało z Karawajewefm, 
niektórzy próbowali przygo­
tować jego ucieczkę w raz z  

innymi aresztowanymi.
Carat postanowił nie nada­

wać sprawie K araw ajew a i 
towarzyszy zbyt wielkiego 
rozgłosu słusznie rozumując, 
że przyczyniło by się to ty l­
ko do jego kompromitacji. 
Ponad rok obradował sąd 
wojskowy: K araw ajew  i  je­
den z jego współpracowni­
ków zostali skazani na 
„ćwiartowanie”, to jest ob­
cięcie rąk  i nóg. co „najm i- 
łościwiej” zamieniono im po­
tem na dożywotnią katorgę. 
Inni oskarżeni otrzym ali ła ­
godniejsze wyroki.
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