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T Y G O D N IK  S P O Ł E C Z N O  •  K U L T U R A L N Y
PREZENTACJE Konrad Jażdżewski

A rcheologia — nauka o najdaw nie jszych  dziejach ludz
kości — łączy w sobie potrzebę dociekliw ości badacza 
z um iejętnością poszukiw ań w łaściw ych detektyw om . Jest 
to dziedzina w iedzy na rów ni pasjonu jąca  tych, którzy 
za jm ują  się nią zawodowo, jak  i laików uw ażnie śledzą
cych w szelkie próby rozw iązyw ania najdaw nie jszych ta 

jem nic.

b ra ł ak u ra t tę dziedzinę 
wiedzy?

— Od najm łodszych la t 
m iałem  pociąg do w szel
kiej daw ności. Jako  młody 
chłopiec zw iedzałem  m u
zea ówczesnego P e te r
sburga i B erlina. Zbierałem  
też różne skam ienieliny. 
Duży ,wpływ, w yw ąrła na 
mnie lelttUra „S tarej Ba- 
śn i“ Józefa Kraszew skiego,

a także opow iadania mo
jej m atki o starym  cm en- 
tażysku z jej rodzinnej P ra 
szki w pow iecie w ieluńskim . 
Później już jako  archeolog 
badałem  to cm entarzysko 
ku ltu ry  łużyckiej z począt. 
ków epoki żelaza.

M iałem  niespełna 16 lat, 
k iedy zfetknąłem się z

Dalszy ciqg na str. 6

Fot. J. MendychowsM

— Czy archeologia nadal 
cieszy się popularnością
w śród kandydatów  na stu 
dia un iw ersyteckie? — py
tam  profesora d r KONRA- 
DA JAŻDŻEW SKIEGO, dy
rektora  Muzeum A rcheolo
gicznego i Etnograficznego 
w Lodzi, a dw 1970 roku 
kierow nika K atedry  A r
cheologii U niw ersytetu  
Łódzkiego.

— Był czas, kiedy na jed 
no m iejsce na archeologii 
przypadało 6 lub 7 kandy
datów . T eraz jes t ich tro 
chę m niej. Mamy obecnie 
w Polsce już blisko 500 
archeologów. K iedy ja  za
czynałem  studia, w  1926

roku, było zaledw ie k ilku 
nastu  archeologów, przed 
w ybuchem  drugiej w ojny 
św iatow ej już k ilkudzie
sięciu. Myślę, że a trak cy j
ność tej dziedziny nauki 
polega nie tylko na po łą
czeniu jej rom antyzm u z 
detektyw izm em  w na jlep 
szym tego słow a rozum ie
niu, a le rów nież i na tym , 
że archeolog przez połowę 
roku przebyw a w  terenie, 
że ma bezpośredni kon tak t 
ze społeczeństw em  1 p rzy 
rodą, a także widzi spo
łeczne zain teresow anie w y
n ikam i sw oich poszuki
wań.

— A dlaczego P an  w y

TRIENNALE

STEFAN KUBICKI

Rok XVI 
(814)
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W najbliższych 

numerach:

♦  WŁODZIMIERZ
ŁUSZCZY KI EWICZ — 

„M istrza G arstk i życio
rys n iebana lny”

♦  EWA
NURCZYŃSKA —
„Co roku w czerw cu’*

♦  ANDRZEJ F. 
GRABSKI —

„Pio tr Ściegienny na 
nowo odkry ty”.

♦  KONRAD 
FREJDLICH  —
„Sezon jak ich  w iele”

♦  RYSZARD 
BINKOW SKI —

„Nie m a silnych na 
W lażlaka"

♦  JÓ ZEF H.
SZARGAN —
„G ałązka bzu w słoiku 
po kiszonych ogórkach”

O P O W I E Ś C I
EKSPERTA:
W  dwu poprzednich odcinkach o fałszerstwach znaczków snułem 

opowieści niejako z drugiej ręki. Cytowałem bogato arcyciekawe 

książki Grossa, Gryżewskiego, Wierzbowskiej, Piwowarczyka i Pe- 

rzyńskiego. Nie ustrzegłem się zresztą drobnych uproszczeń pisząc na 

przykład, że fałszerstwami nie zajmują się badacze filatelistyki.

Pierwsze słowa, jakimi powitał mnie mieszkający w Łodzi ekspert, 

inż. CZESŁAW DANOWSKI, brzmiały:
— Ależ proszę pana, fałszerstwami nie zajmują się rzesze filatelistów, 

ale właśnie dla badaczy filatelistyki jest to sfera szczególnego zaintere

sowania.

Praw da, bo któż inny m o
że stw ierdzić autentyczność 
znaczka, jak  nie badacz fi
latelistyki. Tu już nie w y
starczy sam a wiedza o poli
grafii — tu trzeba  mieć w 
m ałym  palcu wiedzę o fila 
telistyce. D odajm y od razu 
— zastrzega się inż. Danow- 
ski — że w Łodzi działa 
bardzo liczne grono znako

m itych znaw ców  przedm io
tów, autorów  ciekaw ych i 
odkryw czych metod badania 
znaczków. N iektórzy mówią 
naw et o „łódzkiej szkole” 
badaczy, a 'łó d zk ie  pismo 
fachow e „B iuletyn fila te li
styczny” nieodm iennie zdo
bywa złote m e d a le . na wy
staw ach.

Zanim  jednak  zadźwięczy

dzw onek u drzw i m ieszka
nia inż. Danowskiego, zanim  
zjaw ią się filateliści, aby 
szukać tu pomocy, porady 
fachow ej, • oceny znaczka 
pod kątem  jego au ten tycz
ności — posłuchajm y pa
sjonujących opowieści eks
perta...

Dalszy ciqg na str. 4

Ptaki jeszcze śpiewają..* 
ANDRZEJ GRUN

Czy spacer somnambuliczny?
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Zadania szkolnictwa łódzkiego na lała 1973-75
„DYNAMICZNY R0ZW 0J I WSZECHSTRONNE DOSKONA

LENIE SYSTEMU OŚWIATOWEGO JEST W OKRESIE REWO

LUCJI NAUKOWO-TECHNICZNEJ NIEODZOWNYM CZYN

NIKIEM PRZYSPIESZENIA ROZWOJU SPOŁECZNO-GOSPO

DARCZEGO I KULTURALNEGO". T* myśl była głównym 

akcentem obrad plenum Komitetu Łódzkiego w dniu 18 czerwca, 

które poświęcone zostały omówieniu zadań szkolnictwa w na

szym mieście w latach 1973—75.

Wprowadzeniem do owoc
nej, wielogodzinnej dyskusji 
byt referat wygłoszony przez 
sekretarza KŁ PZPR tow. 
Jerzego Cha bełskiego, w któ
rym została przedstawiona 
ocena sytuacji łódzkiego 
szkolnictwa i nnkreślone za
dania na najbliższo dwa lata, 
zadania z zakresu nauczania
i wychowania.

Ten związek nauczania 1 
wychowania został jedno
znacznie podkreślony w refe
racie jak I w dyskusji, w któ
rej zabrało glos osiemnastu 
mówców. Zgodnie bowiem z

uchwałami VI Zjazdu PZPR 
problemy szkolnictwa i o- 
światy traktowane są całoś
ciowo i wszechstronnie. Przy
pomnijmy główne założenia i 
zadania jakie w tym zakresie 
będą realizowane w najbliż
szych latach:

— podniesienie jakości ca
łego systemu oświatowego 1 
wzrost roli pracy ideowo-wy- 
chowawczej w szkołach i in
nych placówkach oświato
wych.

— tworzenie systemu kształ
cenia ustawicznego ludzi pra
cy.

— zwiększenie sprawności 
kształcenia w szkołach 
wszystkich typów.

— dalsze, planowe rozwija
nie sieci szkól przyzakłado
wych, oraz zasadniczych szkół 
zawodowych dla dorosłych.

— podniesienie kwalifikacji 
kadry nauczycielskiej do po- 
zibmu studiów wyższych.

— przygotowanie bazy ma
terialnej szkół do zmiany sy
stemu oświaty w Polsce Lu
dowej.

— rozwijanie sieci przed
szkoli, szkół osiedlowych, pla
cówek wychowania pozaszkol
nego.

— poprawienie bazy loka
lowej zasadniczych szkół za
wodowych, dokształcających, 
zakładów wychowawczych i 
domów dziecka.

Te wszystkie problemy za
równo w referacie jak i dy
skusji znalazły konkretne po
twierdzenie. Szukano odpo
wiedzi na pytanie: jaki ma 
być kształt i profil łódzkiego 
szkolnictwa zgodny z potrze
bami gospodarki narodowej 
na kadrę kwalifikowanych 
robotników, techników, pra
cowników umysłowych, u

względniając sytuację demo
graficzną i potrzeby społeczne 
łódzkiego środowiska.

Wiele uwagi poświęcono 
zadaniom ilościowym i ja 
kościowym, jakie stoją przed 
szkolnictwem, z uwzględnie
niem specyficznej sytuacji 
Łodzi, miasta pracujących ko
biet. Przypomniano tu, że w 
naszym mieście wychowaniem 
przedszkolnym objęte jest ok. 
60 proc. dzieci, co stawia 
Łódź na pierwszym miejscu 
w kraju. Przedłużenie od no
wego roku pracy świetlic do 
godz. 18 oraz zwiększenie 
ilości szkół całodziennych po
winno tę sytuację jeszcze 
bardziej poprawić. I przyczy
nić się m. in. do zmniejszenia 
liczby niepromowanych ucz
niów, która nadal jest zbyt 
wysoka i wynosi 5,7—5,9 proc.

Wśród łódzkich nauczycieli
1 kadry kierowniczej duże za
interesowanie wzbudził eks
perym ent wychowawczy prof. 
Heliodora Muszyńskiego z 
Uniwersytetu Poznańskiego. 
Duże ożywienie i dyskusję 
wywołał opublikowany raport 
komitetu ekspertów o stanie 
oświaty. Wnioski z tych dy

skusji niewątpliwie wzbogacą 
codzienną, praktyczną działal
ność łódzkich nauczycieli. 
Rozszerzą te formy działal
ności, które już zostały w 
pełni sprawdzone i przyniosły 
wiele osiągnięć. Wystarczy np. 
przypomnieć, że w ostatnich 
olimpiadach 40 łódzkich ucz
niów zajęło punktowane 
miejsca, w tym wiele czoło
wych lokat. Młodzież łódzka 
ofiarnie wspiera idee czy
nów społecznych. Z planowa
nych 550 tys. drzew na 550-le- 
cie Łodzi zasadzono już 300 
tysięcy. W pracach nad sule
jowskim zbiornikiem przepra
cowano ponad 16 tys. robo- 
czogodzin. Warsztaty szkolne 
zwiększyły swą produkcję z
110 do 120 min. zł, w tym 
produkcja wartości 8 min. zł 
została zadeklarowana do 
„Banku 30 miliardów".

Obok licznych pozytywnych 
przykładów i osiągnięć mó
wiono o brakach i słabościach 
w pracy łódzkiego szkolnict
wa. O niezadowalającym sta
nie zdrowotnym młodzieży, 
braku boisk i sal gimnastycz
nych, brakach w sprzęcie 1 
pomocach naukowych, nieza

dowalającej współpracy szkól 
z rodzicami i zakładami opie
kuńczymi. Wiele uwagi po
święcono kadrze nauczającej
i kierowniczej wskazując na 
potrzeby dalszego dokształca
nia poprzez różne formy 
szkolenia.

Zabierając głos w czasie 
plenum tow. Cz. Banach, z-ca 
kierownika Wydziału Nauki 
KC PZPR i tow. J. Wołczyk, 
wiceminister Oświaty 1 Wy
chowania, pozytywnie ocenili 
stan przygotowań i nakreślo
ne plany działania na najbliż
sze dwa lata.

Dokonując podsumowania 
dyskusji I sekretarz KŁ 
PZPR tow. Bolesław Koper
ski zwrócił przede wszyst
kim uwagę na rolę jnstancji 
partyjnych w szkołach, które 
winny zaktywizować swą 
działalność zgodnie z ustale
niami VII Plenum KC PZPR 
oraz programem działania 
przyjętym na XVII Konfe
rencji Sprawozdawczo-Wybor
czej.

J. ŻAK

MORZE NASZE

W miejscowości, w której 
»ię urodziłem była Kredowa 
Góra. Rozkopywano ją z du
żym powodzeniem, a kredę 
wożono furmankami do wiel
kiej cementowni. Zawsze bar
dzo mnie interesowało, skąd 
wzięła się łam kreda. A że 
byłem wówczas małym chłop.

ceni. więc pytałem o to czło
wieka o największym dla 
mnie autorytecie — moją bab
cię.

— Bo tu kiedyś — w yjaśnia
ła cierpliwie moja babka — 
przed potopem było morze.

— I tu też? — pokazywa
łem na alejki wysypane pias

kiem, a pamiętani byliśmy 
akurat na spacerze w parku.

— Też — twierdziła babcia, 
a ja myślałem, że ten piasek 
to również pozostałość przed
potopowego morza.

I lo był mój pierwszy kon
takt z morzeni. Trochę póź
niej. już jako uczeń gimna
zjum maszerowałem ulicami 
zupełnie innego miasta i śpie
wałem razem z innymi gim
nazjalistam i: „Morze, nasze 

morze będziem ciebie wiernie 
strzec”. Wprawdzie nigdy nie 
miałem okazji strzec naszego 
morza, ale inni robili to  nader 
skutecznlr. Wiadomo przecież 
że Hel, odcięty od reszty wal
czącego kraju  broni się n a j
dłużej. 1 mam nadzieję, że 
nigdy ani ja, ani tym bardziej 
mój syn nie będzie musiał 
bronić naszego ftiorza, bowiem 
nam wszystkim razem uda się 
tak postępować, aby mimo 
różnic politycznych i gospo. 
darczych rozwiązywać różne 
konflikty w drodze pokojo
wej.

Jednak tyle wiedzieć o mo
rzu, to zaisle mało. A kto i  
tzw. przeciętnych Polaków wie 
więcej? Co na ogół wiemy o 
morzu? I kiedy sobie o nim 
przypominamy? Po pierwsze

latem, kiedy z dworców po
łudniowej i środkowej Polski 
rus-zamy na wakacje. Po dru
gie, kiedy zbliżają się Dni 
Morza. A właśnie będziemy je 
obchodzili. I wtedy przypomi
namy sobie, że Polska jest 
p a ń s t w e m  m o * s k i m. 
I jeszcze raz mamy okazję 
pomyśleć o naszym morzu, 
kiedy udajemy się do skle
pów „Centrali Rybnej”, w ce
lu nabycia jakiejś ryby mor
skiej, bądź puszki sardynek 
czy szprot w oliwie. I dość 
często wyrażamy się wtedy 
krytycznie o naszym rybołów
stwie morskim, stwierdzając, 
że w końcu mamy przeszło 
500 km wybrzeża morskiego, 
własne porty, flotę rybacką, 
kutry, statki chłodnie i prze
twórnie, a w łódzkich skle
pach świeżych morskich ryb 
dostać nie można, a czasem 
brakuje poszukiwanych kon
serw rybnych. Ot i wszystko.

Właśnie mamy Święto Mo
rza. Puścimy sobie wianki. 
(Ale proszę tego nie trakto
wać jako aluzji do moralne
go prowadzenia się naszej 
młodzieży). Posłuchamy róż
nych przemówień na tem at te
go, że jesteśm y państwem 
morskim i które to miejsce

zajmujemy pod względem to
nażu, wyporności itp., a póź
niej o wszystkim dokładnie 
zapominamy, nawet wygrze
wając się w plażowym g ra j
dołku w Sopocie, na Helu, w 
Świnoujściu, Ustroniu Mor
skim czy Kołobrzegu. Niektó
rzy zapomną o tym na pla
żach Czarnego Morza, jako że 
i d0 tego morza mamy ostat
nio szeroki dostęp. A mnie 
się wydaje, że o morskich 
sprawach trzeba pamiętać 
przez rok cały.

Od bardzo dawna troszczy
my się wszyscy razem i wie
lu z osobna o ekonomiczną 
edukację narodu. Chodzi o 
wyrobienie określonego gospo
darczego myślenia, o to, aby 
każdy rozumiał sens 1 znacze
nie swojej codziennej pracy, 
aby potrafił zobaczyć ją  w o- 
gólnonarodowym wysiłku. 
Jednym z elementów takiego 
myślenia są sprawy handlu 
zagranicznego. Żaden współ
czesny kraj nie moie istnieć 
bez międzynarodowej wymia
ny I współpracy. Jednakże w 
naszym kształceniu społecznej 
świadomości sprawy wymianv 
handlowej traktow ane są dość 
abstrakcyjnie. Jeśli eksport — 
to zaraz z kim handlujemy i

jakie osiągamy wskaźniki. 
Jeśli Import — to co można 
znaleźć na sklepowych pól
kach. Ale jak handlujemy? O 
tym wiedzą już tylko specja. 
liści. A tym, którędy w y
wozimy swoje towary, intere
suje się mało kto. A to prze
cież jest jeden wzajemnie 
sprzężony układ gospodarczy, 
w którym gospodarka mor
ska odgrywa niepoślednią ro
lę.

Nie przypadkiem, jednym z 
najważniejszych zadań gospo
darczych doby współczesnej 
stała się budowa Portu Pół
nocnego, rozbudowa Świnoujś
cia i sprzężonych z nim Po
lic. Dla mnie jasnym i oczy
wistym jest związek rozwoju 
gospodarki morskiej z rozwo
jem chemii, hutnictwa, elek
troniki i przemysłu maszyno
wego. Ale ten układ wzajem 
nych uwarunkowań powinien 
jasny i oczywisty stać się 
każdemu obywatelowi PRL. 
I dlatego o sprawach morza 
traoba mówij nie tylko w 
czerwcu. Postaram sie 1 Ja 
tak robić.

MARCIN RODAK

Z e  ś w ia t a
W ydarzeniem  tygodnia jes t WIZYTA sek re tarza  genera l

nego KC KPZR — LEONIDA BREŻNIEW A W STANACH 
ZJEDNOCZONYCH. P rasa  am erykańska  pośw ięca rozm o
wom B reżniew a i N ixona, k tóre  trw ać będą przez cały 
bieżący tydzień, w iele uwagi. Dla w yrażanych oczekiwań 
rep rezen tatyw na jest opinia „New York T iroesa”, który  
w przeddzień przyjazdu radzieckiego gościa pisał:

„P roduktyw na, długofalow a epoka radziecko-am e- 
rykańsk iej w spółpracy jest n iem ożliw a bez w za
jem nej szczerości. Jeśli rozm owy N ixon—Breżniew  
spow odują pow ażny nowy postęp w k ierunku  zarów no 
redukcji ciężaru zbrojeń, jak  i w  kierunku  lepszych i 
bardziej korzystnych stosunków  radziecko-am erykań- 
skich, jak  n iedaw no zapow iedział pan N ixon, Zw iązek 
R adziecki i cały św ia t mogą tylko na tym  zyskać”.

Pisaliśm y już na tym  m iejscu, że w ielogodzinny dialog 
radzieeko-am erykański obejm ie w szystkie najw ażniejsze 
problem y św iatow e i stosunki dw ustronne. Potw ierdzeniem  
tych przypuszczeń — piszemy kom entarz już po przylocie 
Leonida Breżniew a do USA, a le  przed jego oficjalnym  
pow itaniem , a  w ięc i rozpoczęciem dialogu — jest skład 
tow arzyszących mu osób. Fakt, że delegacja sk łada się m. 
in. z m inistrów : sp raw  zagranicznych, handlu  zagranicz
nego i lo tn ictw a cyw ilnego, je s t w skazów ką, jak ie  zagad
nienia głów nie podejm ow ane są w rozm owach. Cytowany 
już dziennik am erykański przew iduje, że w  czasie wizyty 
podpisanych zostanie sześć porozum ień, a w tej liczbie: 
dokum ent, określający dalsze w ysiłki obu k ra jów  w  dzie
dzinie ograniczenia zbrojeń strategicznych, uk ład  o ba
daniach oceanograficznych, o rozszerzonej w spółpracy  w 
dziedzinie tran spo rtu , regu lu jący  problem y podatkow e 
między obu krajam i...

Tuż przed w izytą senat am erykański jednom yśln ie  za
lecił N ixonowl, aby w czasie rozm ów zabiegał o porozu
m ienie w  spraw ie  redukcji zbrojeń.

Dlatego też „Evening S ta r"  przew iduje, że chociaż w  
toku w izyty n ie  zostanie podpisane żadne porozum ienie

w  kw estii redukcji zbrojeń  — obecny szczyt będzie m iał 
dla tego ważnego prob lem u zasadnicze znaczenie.

N iektóre dzienniki zachodnie przepow iadają, że dorocz
ne  spo tkan ia  radziecko-am erykańsk ie  n a  szczycie staną  się 
trw a łą  p rak tyką.

18 bm. rozpoczęła się rów nież DRUGA W IZYTA — n a 
szej delegacji party jno-rządow ej z udziałem  E dw arda G ier- 
Ka w N iem ieckiej R epublice D em okratycznej. O ba k ra je : 
Polskę i NRD łączą w ięzy ideowe, przynależność do so
cjalistycznej w spólnoty i rozw ijające się dosłow nie z każ
dym  m iesiącem  stosunki gospodarcze i handlow e, W cza
sie berlińskich  rozm ów  z pew nością dokona się rekap itu - 
lacji dotychczasow ej w spółpracy i u sta li k ierunk i je j dal
szego zdynam izow ania.

N iem iecka R epublika D em okratyczna m a sw ój w kład  w 
europejskie odprężenie, w iele konstruk tyw nych  elem en
tów  w niosła w  przygotow anie europejsk ie j konferencji na 
tem at bezpieczeństw a i w spółpracy, k tó ra  rozpocznie o b ra
dy 3 lipca w H elsinkach. S praw ie pokoju służy także zło
żony przed k ilku  dniam i w niosek NRD o przyjęcie jej do 
O rganizacji N arodów  Zjednoczonych.

Dni, poprzedzające przyjazd  polskich przyw ódców  do 
B erlina, w ypełnione były szerokim  inform ow aniem  społe
czeństw a NRD o naszych osiągnięciach i w spółpracy gos
podarczej. W arto w  tym  m iejscu podać, że w  la tach  1971— 
—73 w zrost obrotów  handlow ych w ynosił rocznie 12 proc. 
— wobec p lanow anych na bieżące pięciolecie 4 proc. rocz
nie.

Innym  w ydarzen iem  tygodnia było PO D PISA N IE W 
PARYŻU W SPÓLNEGO KOM UNIKATU przez cztery 
strony  — sygnatariuszy  porozum ienia paryskiego w  sp ra
w ie W ietnam u — o realizacji przy jętych  w zajem nie zobo
w iązań. K om unikat in fo rm uje o now ych uzgodnieniach. 
I tak  np. S tany  Z jednoczone zobow iązały się natychm iast 
zaniechać lotów  zw iadow czych nad te ry to rium  DRW, 
w znowić usuw anie m in tak, aby w  ciągu 30 dni operacja 
ta  została zakończona, obie zaś strony południow ow iet- 
nam skie uzgodniły w ydanie identycznego rozkazu swym 
oddziałom  o ścisłym  przestrzeganiu  zaw ieszenia ognia na 
całym  tery to rium  kraju . Tem u ostatn iem u tow arzyszy po
stanow ienie  o n iew ysyłaniu  zbrojnych patro li na obszary 
kontro low ane przez siły  przeciw ne oraz zaniechaniu w szel
kich ak tów  wrogości, te rro ru  i represji. D w ustronne w o j
skow e kom isje m ieszane zobow iązane zostały do bez

zwłocznego określen ia  stref, znajdujących się pod kontro lą 
każdej ze stron. Uzgodniono ponadto, że strony  południo- 
w ow ietnam skie  n ie zgodzą się na  w prow adzenie do W iet
nam u Południow ego obcych sił zbrojnych, doradców , an i 
uzbrojenia.

O bszerny kom unikat tra k tu je  rów nież o w yborach i w a 
runkach , jak ie  pow inny być zapew nione M iędzynarodow ej 
K om isji K ontroli i N adzoru do w ypełn ian ia  je j zadań.

Członek B iu ra  Politycznego KC P artii P racu jących  W iet
nam u 1 przedstaw iciel rządu  DRW — Le Duc Tho 
oświadczył, że podpisanie w spólnego kom unikatu  jest no
w ym  zw ycięstw em  narodu  w ietnam skiego i służy realiza
cji porozum ienia paryskiego. Z apew nił on jednocześnie, że 
rząd DRW ściśle przestrzegać będzie tych ustaleń.

J a k  w iadom o — proces p rzyw racania  pokoju  w W ietna
m ie przebiegał dotychczas z pew nym i opóźnieniam i i za
kłóceniam i, pow odow anym i przez ad m in is trac ję  sajgońską. 
S k rupu la tne  przestrzeganie p rzyjętych teraz  postanow ień 
pow inno spow odow ać przyśpieszenie tego procesu.

W. SŁAWSKI

Naszej Koleżance ZOFII JAROS wyrazy 
najgłębszego współczucia z powodu boles
nej straty.
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odbyło się pod hasłem: Nasz Czas - 

Metafora — Tendencja.
Nasz Czas - czas w którym żyjemy, którego je

steśmy świadkami, biernymi lub czynnymi świad

kami... Nasz Czas, który jest Kręgiem Rzeczy, ko

łem, które rozerwać może jedynie nasza wy

obraźnia, nasza nadzieja, nasza rozpacz, miłość, 

nasz ból lub gniew lub też nasze zwątpienie...

Metafora jest to figura stylistyczna, w której 

jeden przynajmniej wyraz uzyskuje inne, obrazo

we, ale pokrewne znaczenie; przenośnia. Meta
foryczny, znaczy obrazowy, wyrażony za pomocq 

przenośni (greckie metaphora, przeniesienie, 

przenośnia).

Tendencja jest to skłonność, dążność, inklina

cja, dyspozycja psychiczna (do czegoś); kierunek 

rozwoju, trend; świadome lecz niebezpośrednie 

orędownictwo, poparcie jakiegoś punktu widze

nia, jakiejś tezy przez mówcę, autora utworu. 

Tendencyjność — skłonność, brak obiektywizmu; 

pogląd, działanie wynikające z tendencji (łaciń
skie tendere - napinać). (Definicje według Słow

nika Wyrazów Obcych i na nich poprzestaniemy, 

albowiem są wystarczająco oczywiste).

ANDRZEJ GRUN

kro tn ioną  w ieżą B abel?  Cóż, 
chciałoby się tu  rzec m olie
row skie: „Sam chciałeś G rze. 
g o ra i D yndało”. Człowieku 
(w to talnym  pojęciu) — zro 
biłeś na sw ej planetce b a r
dzo wiele, robiłeś to  w szyst
ko — generaln ie  biorąc — z 
m yślą o tym , aby wyjść po
za w łasną kondycję: To, że 
zm ajstrow ałeś z tej p lanetki 
i ze swego życia in strum en t 
arcyprzedziw ny, na którym  
sa.m Faust nie byłby w s ta 
nie w ygrać najgłupszej na
w et m elodyjki, to nie jest 
ty lko  i w yłącznie Tw oja 
w ina. Skąd mogłeś bowiem 
wiedzieć, że dzieło przeróż
nie i w chłonie Ciebie, że 
T w oje możliwości dyspozy
cyjne zostaną sprow adzone 
do roli chłopca podającego 
piłki na boisku. Jeżeli bun
tu jesz się gdzieś napraw dę, 
jeżeli gdzieś gonisz z k łęb 
kiem  A riadny w ręku, to 
w łaśnie w przeogrom nym  
lab iryncie  sztuki — tam  
w łaśnie szukasz M inotaura, 
którego zresztą  też sam  
stw orzyłeś. Zapom inasz jed 
nakże, iż sy tuacja  jest da
leko bardziej paradoksalna. 
Zapom inasz, iż M inotaurem  
jes t cały ów lab iryn t, i że 
daw no zostałeś w chłonięty

ne n a  T riennale , to  tw ory  
chorej w yobraźni d eg radu ją 
ce człow ieka jako  jednostkę, 
poniżające jego godność i 
w artości. Ejże, moi m ili, czy 
czasem w łazienkach w a
szych m iast lu ster nie w iszą 
zdjęcia (naturalnych  roz
m iarów ) Apollinów  belw e- 
derskich  i m ilońskich 
W enus? Pew nie, sam  bym 
chętnie popozowal do por
tre tu , na koniku gniadym , 
w m undurku  u łańskim  (ach, 
jak ie  to  było tw arzow e!) na 
przykład, albo  w  todze Rzy
m ian ina  (tu chyba przeszar- 
żow ałem , bo profil trochę 
n ie ten). Sztuka jednak  nie 
jest po to, aby  ub ierać Was 
w tw arzow e kostium y. O na 
w idzi Was w praw dziw ych 
ubran iach , albo  przydziela 
Wam kostium y stosow ne do 
w aszych ról w  tea trze  życia. 
Nie w iną artystów  jest, że 
n ie  rozum iecie tych ról, że 
często nie w iecie w  jak ie j 
g racie sztuce, że pozory 
scenograficznego b lich tu  
bierzecie za rzeczywistość. 
W Azji, A m eryce Łacińskiej 
tysiące ludzi ginie z głodu. 
Człowiek niszczy w łasne 
środowisko. M asku ltu ra  ro 
bi m u z m ózgu wodę. D la
czego w ięc sztuka m a siadać

Czy spacer somnambuliczny?
We w stępie do katalogu  

(anonim ow ego autora?!) na
tra fiam y  na py tan ia : Jak ie  
jest m iejsce dla sztuki w 
św iecie w spółczesnym ? J a 
k ie  p rzypadają  jej role w 
udziale? Jak ie  też w inna 
spełn iać pow inności?

„A firm ow ać zastaną  rze 
czywistość czy przeciw  niej 
p ro testow ać, przepow iadać 
n iechybne klęski i k a ta s tro 
fy, bić na a la rm , ozy ukazy
w ać św ietlaną przyszłość; 
tr iu m f ludzkiego rozum u, 
obw ieszczać m etafizyczny 
nieppkój hum anistów  czy 
głosić pochw alę doskonałości 
technicznej uzm ysław iać dy
nam ikę przem ian n ieu stan 
n ie  "„stającego się’1 śfyldta 
czy w ysław iać niezm ienne, 
w ieczne w artości, u jaw niać 
rozkład , chaos, destrukcję , 
ag res ję  i nihilizm , czy po
tw ierdzać ład  i harm onię, 
dem onstrow ać anonim ow e 
m echanizm y cyw ilizacji, czy 
podkreślać znaczenie osobo
wości, postponow ać p ro fa
nów , czy w ciągać, angażo
w ać publiczność, obserw o
w ać reguły racjonalnego 
m yślenia, czy w yrażać n ie
w yrażalne"?  M ożna by do 
tego sw oistego spisu  po traw  
dorzucić n ie jedną jeszcze 
garść m niej lub  bardziej 
w yszukanych sm akołyków . 
Sedno sp raw y  pozostaje to 
sam o: sztuka, k tó ra  n ie jest 
zw ierciadłem  sw ego czasu, 
n ie  jes t sztuką a bełkotem  
p ijanego  dziecka we mgle. 
Pow ie ktoś — ależ  to 
tru izm . Owszem, a le  dobry 
tru izm  nie jest zły...!

N ie u legajm y jednak  
złudzeniom  — sztuka  w 
wielości sw ych form  tw orzy 
w ielow arstw ow y i w ierny — 
w brew  pozorom ! — zapis 
w ielości św iata. My po p ro 
stu  nie jesteśm y w stan ie  
ow ych wielości ogarnąć i 
s tąd  się b iorą  one w ątp li
wości. A rów nież form y za
pisu nie zaw sze są dla nas 
czytelne do końca. Czasem 
są nieczytelne zupełnie, a le

to nie przesądza Ich w arto ś
ci. W artość, jak  zaw sze w 
sztuce, zam yka się w  trw a 
łości zapisu: w ykuto  go w 
m arm urze czy też w lodzie, 
w yrysow ano w granicie czy 
patykiem  na piasku... Może 
się kiedyś okazać, że p a ra 
solki K an to ra  p rze trw ają  
R ozstrzelanych W róblew 
skiego. Może to one w łaśnie 
przyszłym  generacjom
św iadczyć będą na jpe łn ie j o 
Naszym Czasie. Może się tak  
zdarzyć, i my na to  nie m a
my żadnego w pływ u — co 
najw yżej możem y sobie i in 
nym  staw iać  horoskopy, 
w ychylając głowy spoza o - 
brazów , plansz graficznych, 
z rozgardiaszu happeningów  
(lub chow ając je, podobni 
strusiom , a w ypełnieni bo- 
jaźnią, chociaż dalecy od 
pokory).

Mówi się o  kryzysie sz tu 
ki, o  kryzysie w artości hu 
m anistycznych, o tym , że 
konceptualizm  pożera k a 
m eralne  obrazki o lejne, że 
płonące rzeźby H asiora są 
negacją rzeźby w ogóle, a 
negacją rzeźby, pow iedzm y 
sobie rom ańsk iej — w 
szczególności; o  tym  że p ła 
chty pozlepianych p lak a 
tów  i p raw dziw e puszki po 
piw ie zastąpiły  p łachty  za
m alow anego laserunkam i 
płótna i nam alow ane naczy
nia z m ieszczańskiego k re 
densu, że długow łosi tańczą 
sw oje happeningi, jak  inni 
tańczą felietony... Tak jest 
is to tn ie  — ty lko że to 
w szystko nie jes t cudem  na 
pustyni. To nie spadło z 
nieba m anną, aby  jednych 
nakarm ić, a  drugich  przy
praw ić o niestraw ność. To 
w łaśnie jest „sam o życie”. 
To w izerunki — zapisy  N a
szego Czasu, w ytw ory kon
k re tnych  sy tuacji, k o n k re t
nych układów  społeczno-po
litycznych m oralno-obycza- 
jow o-estetycznych, geogra
ficznych, psychicznych i ja 
kich tam  jeszcze chcemy. A 
to, że Nasz Czas jest usto-

w  jego trzew ia, pożarty. I 
że w łaśnie odbyw a się p ro 
ces traw ien ia . G dyby ta k  
nie było, m ógłbyś zaw sze 
w yjść na przestrzen ie  o tw ar
te, na łąki zielone i złociste 
plaże — ale  i one tk w ią  w 
bebechach M inotaura.

S ztuka jednak , jak  baro 
m etr czuła, notuje, zapisu
je, u trw a la  sk rzętn ie  i zap a
m iętale  wszystko, a  że rzą
dzi się w łasnym i praw am i
— stajesz często przerażony 
człow ieku w łasnym i k o n te r
fek tam i i w izerunkiem  pe j
zaży, k tóreś stw orzył i — 
o dw racając  w zrok za siebie
— w spom nieniem  tych, k tó 
reś  zniszczył.

Z estaw  ekspozycji I 
T rienna le  d sam o 
T rienna le  zebrały 

dzieła, k tó re  w  m etaforycz
nej form ie m iały mówić to 
i owo o Naszym Czasie. 
Skala dźw ięków  te j o rk ies
try  jest bardzo rozległa. 
W ielu grających zasługuje 
na m iano  praw dziw ych w ir
tuozów. Pow iedział mi ktoś 
na w ernisażu — tu  w iele 
p ięknych tonów , a le  b rak  
dyrygenta  i stąd  częste dy
sonanse, stąd  cale partie  
brzm ią fałszyw ie, inne zaś 
aż  nazbyt p ięknie. U w aga 
rów nie błyskotliw a, co fa ł
szywa. D yrygent jest obec
ny, a  jest nim  w łaśnie Nasz 
Czas. I o rk ie stra  g ra  dobrze, 
jeno in s trum en tac ja  została 
zm ieniona. Czy jesteśm y do 
końca przekonani, że nasze 
ucho jest ak u ra t odpow ied
nio przygotow ane do takiego 
zespołu dźw ięków ? I do
praw dy, spory o poszczegól
ne obrazy n ie  m ają  tu w ięk
szego sensu. Fałszyw y ton 
nie zawsze jest bow iem  to
nem  niepotrzebnym , defo r
m ującym , deprecjonującym  
in n e  tony. Dźwięk pięknie 
brzm iący nie musi być od 
razu fu rtk ą  w sielankow e 
opłotki.

K toś inny na w ern isażu  
pow iedział, że w szystko — 
m alarstw o  i grafika pokaza-

w  głębokim , m iękkim  fote
lu, pykać sobie fajeczkę i 
gapić się pospołu z W ami, 
w  błogim  o tęp ien iu  w  te le 
w izor?

J ą  in te resu ją  n iestety  i 
głód i śm ierć, nędza i w ie l
kość, n ienaw iść i m iłość, 
to  wszystko, co pozw ala 
człowiekowi mieć nadzieję, 
iż m im o swego egoizm u i 
egocentryzm u — p rzetrw a. 
P rze trw a  dum nie, m ądrze i 
twórczo. A jakżeż m a o 
tych  sp raw ach  mówić, jak  
nie poprzez m etaforę, p rze
nośnię, personifikację, sym 
bol. A że rhetafo ra  często 
byw a niegrzeczna, że sym bol 
nied<jść ładny... Czyż nie 
w ystarcza Ci, odbiorco sz tu 
ki, ładna  lodów ka, ładny  
tapczanik , ładny, kolorow y 
m ikserek do cocktaili?  Sztu
ka nie chce być ładna. Taka 
w łaśnie jest m etaforyka N a
szego Czasu. Chce od czasu 
do czasu dać Ci w  m ordę, 
w strząsnąć  Tobą, poruszyć 
T w oją w yobraźnię, Tw oje 
sum ienie. Chce Cię w idzieć 
i pokazyw ać tak im , jak im  
jesteś napraw dę...

Pow ie ktoś, że aby  tak  
robić w sztuce, trzeba w iel
k iej siły i ta len tu . Powiem 
na  to, że aby  tw orzyć dziś 
sztukę, trzeba  mieć najp ierw  
odw agę. I artyści, którzy 
zebrali się na T rienna le  tą 
odw agę m ają. Skoro m ają  
odw agę — m ają  i siłę.

T alen t — to trw ałość za
pisu i zostaw m y na raizie 
tę  spraw ę. Nie przeraża 
m nie b ru ta lność  n iektórych 
sform ułow ań, bo wolę jak  
się kota topi w w orku, niż 
jak  go się zag łasku je  na 
śm ierć. I n ie  cieszą m nie 
p taki, k tóre  słyszę śp iew ają
ce w P ark u  Sienkiew icza, 
bo nie jestem  pew ien, czy 
nie dożyję czasów, w  k tó 
rych te p tasie  głosy będą 
puszczane w tym że p arku  z

Dalszy ciqg na str. 7

STEFAN KUBICKI

PTAKI JESZCZE 
ŚPIEWAJĄ.• •

Św iat k reow any m etaforą, taki, jaki pokazano nam  na 
P ierw szym  T rienna le  M alarstw a w Paw ilonie P ropagandy 
Sztuki w p a rk u  S ienkiew icza, jest św iatem  sm utnym . 
G dzie by nie spojrzeć, czyha na  nas groza, okrucieństw o, 
straszą ponure w izje przyszłości. M alow ana m etaforyka 
jest w większości przypadków  odrażająca — niczym moc
no już zw ietrzała lite ra tu ra  egzystencjalizm u. Człowiek 
przenicow any, odwrócony „podszew ką11, obdarty, zagubio
ny w urojeniach, przypom ina śm ieszno-żałosne panoptika. 
M etafora grozy m a, rzecz jasna, w yrażać niepokoje w spół
czesności, m a poruszać, ba, w strząsać nieczułym  sum ie
niem  przeciętnego oglądacza. Tylko... dlaczego, aby „poru
szyć sum ien ie11 trzeba koniecznie straszyć? Skąd tyle m a
kabrycznych rekw izytów ? Po co cała ta „psychopatia 
w izjonerska? Żeby w yrazić to, co n iew yrażalne? Żeby po
kazać to, czego nie m a? Bezskutecznie stara łem  się zna
leźć odpow iedzi na te pytania.

Malowana literatura, przy
strojona pretensjonalnym ko
stiumem i upozowana na 
„ponadczasowe" symbole, ob
darzona niezliczoną ilością 
rekwizytów, jest — w moim 
przekonaniu — najgorszą gra
fomanią. Już pierwszy rzut 
oka na całość wystawy, na 
je j krzyczącą pstrokaciznę, 
pozwala stwierdzić, iż wy
przedaż „remanentów" starej 
awangardy jest rupieciarnią. 
Te krzyczące ręce, rozpięte 
na drzewie, tragiczne głowy, 
smutne akty, collage, techniki 
mieszane — cały ten kram 
wtórnych pomysłów i nieory
ginalnych myśli, nastraja pe
symistycznie.

Gdyby zadać sobie trud 
„odczytania uważnego" po
szczególnych dziel, można by 
dojść do wniosku, że sztuka 
jest dziś rzeczywiście niemoż
liwa. Nie widzę powodu, żeby 
w niniejszym felietonie roz
patrywać założenia „ideowe" 
artystów prac, prezentowa
nych na Pierwszym Trienna
le, większość nazwisk cenio
nych i popularnych, znanych 
także i z deklaracji na temat 
„co jest sztuką, a co nli* nie 
jest” w zestawieniu grom ad

nym pod jednym dachem, 
niestety, współdziała — czy 
jak kto woli — współuczest
niczy w „targowisku próżnoś
ci". Nie kwestionuję wyso
kich, ba, czasem imponują
cych umiejętności warsztato
wych artystów malarzy ta 
kich, jak Antoni Fałat z 
Warszawy, Jerzy Krawczyk, 
czy Anna Guenter z Krakowa
— oglądałem ekspozycje In
dywidualne ich prac i nie 
taiłem zachwytu, ale w za
lewie wtórności i przecięt
ności, lichego naśladownictwa 
nowinkarstwa plastycznego
— tracą indywidualność, giną 
w pstrokaciżnie.

Bernard Kepler, redaktor 
katalogu do omawianej wy
stawy, pisze między innymi:

„Świat znaczeń jest dla 
sztuki metaforycznej ważniej
szy od świata czystych form
— kształtów i barw. Dlatego 
powraca się do figuratywnoś
ci, choć nie do realizmu. Nie 
chodzi bowiem o prawdy 
widzenia, bardziej o prawa 
do marzeń. Sztuka, która po
sługuje się raczej aluzją niż
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N a w iąz u ją c  d o  a r ty k u łó w  A n
d rz e ja  M ak o w ieck ieg o  w  w a 
szy m  p lam ie, k tó re g o  Jestem  
s ta lą  c zy te ln ic z k ą , ohc ia lam

n a p isa ć , i e  n ie  trz e b a  Jechać  
d o  W anszaw y, żeb y  z a o b s e rw o 
w a ć  ży c ie  p ro s ty tu te k . 20. V. 
b r .,  w ra c a ją c  z  m a le j u ro 
czy s to śc i ro-dzłnnej, d o sz liśm y  
ze  z n a jo m y m  d o  w sp ó ln eg o  
w niosku,, i e  n ie  b y liśm y  Jeszcze 
w  ,,E u ro p ie " .  N o, w ięc  trz e b a  
zobaczyć  le szcze  je d e n  łódz
k i k o m b in a t g a s tro n o m ic z n y . 
B yła godiz. 23.15, c h cąc  w ejść  
‘trzeba: b y ło  z a p łac ić  h a ra c z  
pan u , k tó ry  w p u szcza , b o  In a 
cze j u s ły sze liśm y , Ze n ie  m a 
-n ie jsc , co Po w e jśc iu  na  
g ó rę  o k a za ło  s ię  k łam stw em . 
M iejsc  w o ln y c h  b y ło  d o s ta .  
teozmie dużo. P o  z ap łac e n iu  
k o n s u m p c ji  zo s ta liśm y  na
p ro w a d zen i do s to lika ' i o d d an i 
w ręce p rz e m iłe g o  k e ln e ra .

N a leżę  do  ty c h  k o b ie t, k tó 
r e  lu b ią  o b se rw o w a ć  Inne  
k o b ie ty  1, p ro sz ę  m l w ie 
rz y ć , Ze b y ło  m l p rz y k ro , bo 
w  z e s ta w ie n iu  z „ p a n ia m i" , a 
o k u p o w a ły  c o  d ru g i sto lik , 
ozu Jam  s ię  Jalk m a ły  K opc iu 
sz e k  p o m im o  s w e te rk a  z  W ę
g ie r  i spódniczik t z  d z ia n in y  
po lsk ie j. W idziałam  kipiące 
s p o jrz e n ia  ty c h  p ań , z  k tó re j  
k ażd a  w y g lą d a ła , Jak  b y  by ła  
m o d e lk ą  m o d y  zac h o d n ie j.

T o  b y  bytUo Jesmcze do 
p rz e ży c ia , a le  zaJm owaHtóm y 
plerw sizy  s to lik  p rz y  o rk ie 
s trz e , a  w  głębi b y ł b a r ,  o - 
k u p o w a n y  p rz e z  te  p a n ie . W 
p ie rw szy m  m o m en c ie  w y b u c h ła  
tam  k a rc z e m n a  a w a n tu r a  z 
e p ite ta m i, s t e l e  jedin* p a n ie

w y z y w a ły  d ru g ie  p a n ie  od 
kiturew, a  Ich to w a rz y sz e  Je
szcze  te  e p ite ty  p o d c h w y ty 
w a li i n a p u sz c za li J ed n e  n a  
d ru g ie . B yło  to  p o  p ro s tu  
n ie  do w y trz y m a n ia ,  p o p ro s i
łam  k ie ro w n ik a  te g o  lo k a lu
I k a te g o r ii  o  z a ła tw ie n ie  spo.ru. 
J a  n ie  m u szę  te g o  s łu ch ać . 
P rzy s z liśm y  s ię  po b aw ić , a nie  
w y s łu ch iw a ć  ep ite tó w . K ie
ro w n ik  b a rd z o  g rz ecz n ie  po
w iedział, że  J ak  m i to  
p rz e sz k a d za , to  m ogę zadzw o
n ić  po  m ilic ję , a le  tyliko w te
dy , je ś li te  p a n ie  b ęd ą  m i 
u b liża ły . On. n a  to  n ie  m a 
w pływ u , żeby  te  p a n ie  u c i
szyć. C zyżby  d o s ta w a ł h a ra c z  
od ty c h  pań  ? S p o jrz a ł p rz y  tym  
n a  s to lik  i zobaczy ł, ie  m a m y

pó ł l i t r a  w ódk! n a  dw ie  oso
by . S tw ie rd z ił, że Jak  w y 
p ije m y  tę  w ódkę , to  n a  p ew 
n o  b ę d z iem y  Się z ac h o w y 
w ać  ta k  s a m o  ja k  te  p an ie .

B y liśm y  ze z n a jo m y m  taik 
o b u rz e n i Jego s ło w am i, że o d e 
c h c ia ło  n a m  s ię  n a p ra w d ę  z a .  
baw y . D o p ie ro  na ’ p ro śb ę  k e l
n e ra  te  p a n ie  tro c h ę  śc lch ly .

D ru g a  s p ra w a , to  s p ra w a  
w enity lacji, k tó ra  c h y b a  w c a 
le  n ie  działa ', a  n a  ulwagę, że 
m o ż n a  b y  b y ło  o tw o rz y ć  
d rzw i n a  ta ra s ,  u s ły sze liśm y , że 
kie-rcłwniik p o z am y k a ł d rzw i 
n a  k łó d k i, a k lu c z e  n ia  p rz y  
sob ie .

M iałam  dość n a sz e j s ła w n e j 
„ E u ro p y " , b y ła m  tam  p ie rw s z y  i 
o s ta tn i  raz . P r a c u ję  n a  p ó tto ra

e ta tu  I, p ro szę  m l w ie rzy ć , 
że sw o ich  c ię żk o  za ro b io n y c h  
p ie n ięd zy  ju ż  ta k  g łu p io  nde 
będę  w y d aw ać , a  ty m  b a r 
dz ie j za sw o je  p ie n ią d ze  n ie  
chcę  s ły szeć  wyra>zów, zaczy 
n a ją c y c h  s ię  na  „ k " .

Z o s ta w iw szy  n a  s to lik u  
ć w ia r tk ę  wódkti, n ie  o trz y 
m a n ą , a  z am ó w io n ą  h e rb a tę ,  
n ie  s k o ń c z o n ą  k o lac ję , o p u śc i
liśm y  ten  lo k a l z w ie lk im  
n ie sm a k ie m . I n ie c h  p an  k ie 
ro w n ik  n ie  m y ś li, że je ś li  
z am aw ia  s ię  wódlkę, to  ju ż  
cz ło w iek  n ie  m u s i m y ś leć  ja k  
Ją pić.

(N azw isko  1 a d re s  

z n a n e  re d a k c ją
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Mlektóre z nich sięgają 
daleko, bo Jeszcze w 
okupację, kiedy inż. 

Danowski przebyw a! w W ar
szawie, dzialat w konspiracji... 
wówczas to zetknął się nie
jako osobiście ze znaczkiem, 
o którym pisałem  trzy ty
godnie tem u. Ze znaczkiem

n ie j — raster by! m ięk k i — pod  
lu p ą  n ie  w idać  b y ło  s ia tk i, 
ty lk o  roz łożone  c len ie  re tu szu . 
P o w ied z ia łem  w ó w czas:

— Jeś li to  F ra n k  d ru k o w a ł w  
W iedniu , to  p rzed tem  m u sia ł 
sp ro w ad z ić  m a sz y n y  z a n g ie l
sk ie j d ru k a rn i  W aterlow  B ros 
La y to n ...

P o tem  m ń j dow ó d ca  z k o n 
s p ira c ji odw oła ł m n ie  na  b o k  1 
rz e k ł:

— Jeś li s ię  m ów i na  m ieście , 
t e  F ran k  d ru k u je  sw o je  znacz 
k i w W iedn iu , to  w idoczn ie  ta k
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w ydrukow anym  w Anglii W 
ram ach „w ojny psycholo
gicznej", a  p rzedstaw iają
cym gubernatora  F ranka.

i, P a m ię ta m , p rzy szed ł w ów 
czas k to ś  z n a jo m y , p rzy n o szą c  
znaczek, z g u b e rn a to re m  F ra n 
kiem .

— P op a trzc ie  — m ów ił — na  
coś sl« w Rzeszy zanosi. F ra n k  
k a z a ł w W iedniu w y d ru k o w ać  
znaciick  ze sw o ją  podob izną . 
T ego Jeszcze n ie  było . N iem cy 
Kubia sl« w d o m y słach , co to  
oznacza.

S p o tk a łe m  na ten  zn aczek  — 
is to tn ie  p rzy p o m in a ł do z łudze
n ia  obiegow ą se r ię  t  ftlh re rem . 
A le p rz y jrz a łe m  m u  się  d o k lad -

frzeb a  — n ie  w y d z iw ia j n ad
ty m  z n ac z k ie m ; N iem cy  m a ją  
sw o ich  e k sp e rtó w , n iech  się  o n i 
m a rtw ią ...

J u t  w iedziałem , t e  zn acz ek  m a 
s ta ć  n iep o k ó j, b u lw e rso w a ć  
N iem ców , że d ru k o w a n y  by l 
w ła śn ie  w  ty m  celu  w  AnRlU. 
P o  p ro s tu  zn a łem  cech y  c h a 
r a k te ry s ty c z n e  zn aczk ó w  b ry -  
ty ^ k ic h  — w ie d z ia łe m , t e  m a ją  
t.zw . tw a rd y  r a s te r ,  co  b a rd z o  
d o b rz e  w id ać  n a  p o w ięk sze 
n ia c h ..."

Inż. D anow ski kładzie 
p rzede m ną dw ie w ielkie 
fotografie. Na jednej po
w iększony znaczek z F ran 
kiem  — isto tn ie — b rak  tu

charak terystycznej „siatk i", 
na drugiej fotografii po
w iększenie znaczka z królo
w ą angielską: „sia tka" jest 
w yraźna.

A le w róćm y do w spół
czesności, bo oto eks
pert zabiera się do 

badan ia  dw u szw edzkich 
znaczków. Są to znaczki 
dość popularne, cena egzem 
p larza  z nadruk iem  nie 
przekracza 10 zł, za to b a r
dzo rzadkie egzem plarze 
bez nad ruku  sięgają sumy... 
20 tys. złotych. Dla fałsze
rzy g ra tk a  nie lada. Przy 
pomocy jednej operacji 
zmycia nad ruku  „zarab ia" 
się praw ie 20 tys. złotych.

Otóż — nie zarobi się! 
Znaczek w ęd ru je  pod lam pę 
kw arcow ą i... n ad ru k  w id
n ie je  jak  byk! Można bo
w iem  zmyć farbę, ale nie 
zm yje się pozostałości 
sk ładników  chem icznych, 
zaw artych  w farbie. P rze
niknęły  do podłoża — zo
stały  na znaczku i pod lam 
p ą  dem asku ją  fałszerza.

K toś tam  nie zarobi 
20 tys. zł na oszustwie.

L am pa kw arcow a jes t 
niezaw odna. W m ojej obec
ności „zdem askow ała" inny 
znaczek, choć na pierw szy 
rzu t oka mógłbym głowę 
dać, że jest to egzem plarz, 
jeśli nie fałszywy, to w 
każdym  razie cały.

O kazało się: sk ładał się z 
dw u sklejonych ze sobą 
fragm entów  znaczka. Posłu
chajm y więc opowieści o 
t.zw . „Trójce sask ie j" :

„ T e n  m a le ń k i, c ze rw o n y  s k r a 
w ek  p a p ie ru  to  w ła śn ie  ow a 
„ t r ó jk a  s a s k a " ,  czyli z n aczek  
za  3 fen lg l, z d ru g ie j po łow y  
X IX  w ie k u , w y d a n y  w  S a k so 
n ii. W edług  cen  p a ń stw o w y c h  
k o s z tu je  55 ty s . zł, k to ś  go chce  
sp rz ed a ć  za 10 ty s ., a le  p ra g 
n ie  u z y sk ać  g w a ra n c ję  e k s p e r 
ta , i e  to  n ie  Jes t fa łsze rs tw o ...
I  w idzi p an  — to  n ie  Jest fa ł
szy w y  z n acz ek , ty le , te .. .  sk le 
jo n y  z d w u  części, rz ecz  n ie 
z w y k le  często  sp o ty k a n a  w 
w y p a d k u  „ sa s k ic h  t ró je k " .  B yły  
to  bow iem  t.zw . z n ac z k i g aze 
to w e , n a k le ja n o  Je n a  o p a sk i 
g a ze t t d ru k ó w  u rzęd o w y ch ^  A 
z a te m  a d re s a t ,  ro z ry w a ją c  o - 
P a sk ę , ro z ry w a ł y re g u ły  z n a 
czek . W ton  sp o só b  zach o w a ło  
s ię  d użo  po łów ek  ty c h  znacz> 
k ó w , ca łe  n a to m ia s t są  w  ce
n ie . D alej s p ra w a  Jes t p ro s ta  — 
fa łsze rze , d y s p o n u ją c  p o łó w k a 
m i, łą rz ą  Je ra z em , b a rd z o  n ie 
ra z  u d a ln ie  1 p o w sta je  Jeden  
c a ły  zn acz ek ... N ieste ty , cena  
sk le jo n eg o  od b ieg a  d a le k o  w  
dó ł od 50 ty s , z l“ .

O glądam  „ tró jkę" przez 
lupę — absolutn ie żadnego 
śladu sklejenia. O glądam  
odw rotną stronę — gładka 
pow ierzchnia papieru , n a 
w et śladu rysy po sk le je 
niu.,. Więc?

— P ro sz ę  p a n a  — m ó w i In t. 
D a n o w sk i — fa łsze rz  t e t  zn a  
się  n a  zn ac z k a ch . R ozw łókn ia  
w ięc Jak iś  s ta ry  p a n le r  i po tem  
d e lik a tn ie  ow o w łó k ie n k a  p a 
p ie ru  n a k ła d a  na  zn acze k . G o

ły m  ok iem  n ic  p a n  n ie  zo b a 
czy. P ro sz ę  je d n a k  sp o jrz e ć  pod  
k w a rc ó w k ą ...

Istotnie, prom ienie  pod
czerw one w skazują w yraź
nie linię sklejenia.

€ ? A  Jec*nakże fałszerst- 
wa, gdzie dla m nie

* la ika w łaściw ie zacie
ra  się gran ica m iędzy ory
ginałem  a falsyfikatem . Oto 
dow iaduję  się, że Istnieją 
różnice w cenie znaczka w 
zależności od istn ien ia  lub 
braku  kleju na odwrocie. 
Często różnica ta sięga np.
10 tys, zł. Dla fałszerza jest 
to  w niosek prosty  — opłaca 
się sfałszow ać klej, jeśli to 
w arte  jes t ty le  pieniędzy. 
B ieda tylko w tym , że nie 
sposób odtw orzyć skład che
m iczny k leju  sprzed p ięć
dziesięciu na przykład  lat. 
Nie sposób rów nież nałożyć 
k lej ręcznie — nie jako  la 
bora to ry jn ie  — tak, aby w y
g lądał jak  fabrycznie k ła 
dziony.

I na to fałszerze znaleźli 
sposób. Otóż przenoszą oni 
k lej ze znaczka o m n ie j
szej w artości na znaczek 
drogi. Często przenoszą klej 
z tego sam ego w ydania, z 
tej sam ej serii... W ówczas i 
sk ład  chem iczny i sposób 
nałożenia je s t identyczny z 
z oryginałem . Tylko czy 
wówczas to je s t fa łszerst
w o?

Eksperci tw ierdzą, że Jest
— bow iem  fałszerstw em  na 
szkodę zbieraczy jes t każdy 
zabieg, m ający n a  celu w 
sposób sztuczny i oszukań
czy podnieść cenę fila te li
stycznego w aloru.

P rzyznam  się jednak , że 
nie słyszałem  jeszcze, aby 
ktoś fałszował.,, siebie sa 
mego. A to w łaśn ie  zdarzyło 
się w naszej filatelistyce.

To dziw ne i trochę w łaś
ciw ie anegdotyczne fa ł
szerstw o dotyczyło znacz
ków obozowych, w ydaw a
nych przez oficerów  — je ń 
ców w niem ieckich ofla
gach. Ściśle W oflagach 
M urnau, W oldenberg, G ross- 
-B orn 1 N eubrandenburg .

W jednym  z oflagów Zna
lazł się a rty sta -g ra fik , który  
p ro jek tow ał ow e znaczki 
poczty obozowej. Po w y
zw oleniu przyw iózł do k ra 
ju  kom plet swoich drzew o
ry tów  i ofiarow ał je  M u
zeum  Pocztow em u we W ro
cław iu. P rzedtem  wszakże 
w ykonał stosow ny zapas 
znaczków , k tó re  pow oli 
sprzedaw ał zbieraczom  jako  
obozowe au ten tyk i. Do pew 
nego stopnia  były to  zresztą 
au ten tyk i. O ryginały  klisz 
znajdow ały  się w  gablotach 
m uzealnych, co znakom icie 
uw ierzyteln iało  au ten tycz
ność sprzedaw anych egzem p
larzy.

Zapas odbitek w krótce się 
jednak  wyczerpał. W ypoży
czenie klisz z m uzeum  nie 
wchodziło — rzecz prosta
— w rachubę. A tu  za
potrzebow anie na znaczki 
obozowe wzrosło, za in tereso 
w anie pocztą obozową sięg
nęło szczytu, zwłaszcza gdy 
K om isja N aukow o-B adaw 
cza Polskiego Zw iązku F ila
telistycznego oficjaln ie u - 
znala poczty obozowe. Cóż 
więc robi nasz g ra fik -p ro - 
jek tan t?

W ykonuje m ianow icie re 
plik i — a ściślej fa łszerstw a
— swoich w łasnych znacz
ków, p ro jektow anych w 
obozie. Oczywiście, cudów 
nie ma, nic da się wykonać 
dw u identycznych drzew o
rytów. Tak, więc afera fa ł
szerstw  obozowych skończy
ła się skandalem .

O glądałem  u inż. D anow- 
skiego „oryginalne K raw czy- 
k i” i „fałszyw e K raw czyki" 
(nazw isko oczyw iście zm ie
niam ) — różnice są w yraź
ne na pierw szy rzu t oka, 
ale... ty lko  wówczas, gdy się 
posiada oryginały. T ak  więc 
„fałszyw e K raw czyki”, k tó
rych jes t spora ilość, krążą 
zapew ne w śród filatelistów .

I s tn ie je  z re sz tą  p o d e jrz e n ie , 
t e  ta k ż e  z In n y ch  o flagów  w y 
w iez io n o  k lisze , n ie  d e p o n u ją c  
ich  w sz ak ż e  w  M uzeum  P o c z 
to w y m . O sta tn io  bow iem  u k a 
z u je  s ię  na ry n k u  sp o ro  zu 
pe łn ie  n ow ych  fa łsze rs tw  poczt 
o b o zow ych . N ie k tó re  są  b a rd z o  
u d a n e  — a le  są  1 dość  p ry m i
ty w n e , ro b io n e  na k se ro g ra fie , 
co  w id ać  z re sz tą  gołym  o k iem , 
bow iem  na p ap ie rz e  p o zo sta ją  
ś lad y  p ro sz k u , a lb o  i zu p e łn ie  
p ry m ity w n e , ja k  na  p rz y k ła d ...  
w y c in a n e  z o b w o lu ty  k a ta lo g u  
p o cz t obozow ych .

W brew  pozorom  fałszerst
w a znaczków  oflagowych 
ekspert w ykryw a niejako 
„od ręki". D ysponuje bo
w iem  bogatym  m ateria łem  
porów naw czym , a poza tym  
rodzaje  pap ieru  (choć było 
ich sporo) zostały dokładnie 
skatalogow ane.

W spom niałem  n a  w stępie
o „lód/kio,i szkole" b a d a c z y  
fila telistyk i. Nie jes t to 
stw ierdzenie gołosłowne. Oto 
n iedaw no fałszerze rzucili 
na  rynek  filatelistyczny 
spore ilości falsyfikatów  
znaczka z pierw szych pow o
jennych  miesięcy Polski 
L udow ej._ S tarsi zapew ne 
p am ię ta ją ' czerw ony znaczek 
za 25 gr z orłem  p iastow 
skim . Są to egzem plarze po
p u la rn e  1 tan ie  — kosztują 
p arę  złotych. Je s t w szakże 
odm iana tego znaczka z n a 
drukiem  now ej w artości. I 
ta  kosztu je już ponad 
1000 złotych.

T ak więc fałszerze w yko
nyw ali na oryginalnych 
znaczkach fałszyw e n a d ru 
ki... o ryg inalną w szakże

kliszą. Falsy fikat bardzo 
zręczny. Nic dziwnego, że 
nabrały  się na to wielkie 
sklepy filatelistyczne W ar
szawy, K rakow a czy Lubli
na. W Lodzi num er nie 
przeszedł.

Proszę zwrócić uw agę, że 
znaczki były oryginalne — 
klisza, k tórą w ykonano na
d ruk i — także. W ten spo

sób ze znaczka o w artości 
kilku złotych zrobiono 
znaczki w artości 1000 zł- 
Rzecz jednak  w tym , że 
ekspert dysponuje m ateria 
łem porów naw czym , posia
da na przykład  powiększone 
zdjęcie całego arkusza 100 
znaczków  z oryginalnym i 
nadrukam i. W ystarczy więc 
zanalizow ać cechy n ad ru 
ków n a  poszczególnych

O T L a C I I D

znaczkach arkusza, aby 
dojść d o  w niosku, i e  te 
w i e l k i e  I lo ś c i  egzem plarzy, 
jak ie  pojaw iły  s ię  w ,  sk le
pach, nie mogły w yjść r. 
państw ow ej d ru k arn i 30 la t 
tem u, tylko, że to dziś ktoś 
„tłucze" jedną  kliszą n ad ru 
ki, n ie bacząc na różnice 
cech w poszczególnych 
znaczkach arkusza. N ie po- 
mogło fałszerzow i naw et to, 
że s ię  „zabezpieczył" fałszu
jąc  również... stem pelek 
gw arancy jny  znanego w ar
szaw skiego eksperta.

Na „łódzką szkołę" bada
czy fila te listyk i nie ma 
mocnych.

JERZY WILMAŃSKI

LISTY DO REDAKCJI

„GASTRONOMIA”

Piszę do  R ed ak c ji, bo w iem , te  od daw na w alczycie  z  gastrono
m ią. K ry ty k u je c ie  s łu szn ie  ty c h  niechlu jów  I trucicieli. W alczycie  
tro c h ę  z w ia tra k a m i, a le  m o te  d oty jem y  lepszych czasów , k ied y  
w n aszy ch  łód zk ich  re s ta u ra c ja c h  będzrte m ożna zjeść sm aczn ie, t a 
n io . a p rzy  ty m  zo stać  s p ra w n ie  I grzecznie obsłużonym . Ż eby  
je d n a k  być  sp ra w ied liw y m i, ulszcie rów n let o pozytyw nych p rz y 
k ła d a c h , bo ta k ie  m o tn a  n a . szczęśc ie  ró w n le l zn aletć . Do takich  
za liczy łab y m  re s ta u ra c ję  ,.Sm akosz" G m innej Spółdzielni (ta k !) 
w Szczercow ie, P rze je ż d ża ła m  w u b ieg łym  ty g o d n iu  p rzez  to  m ia
s te c z k o  1 c h o c la i  u n ik a m  k n a jp  w m ałych m iasteczk ach , głód zm u 
sił m n ie  do  pod jęc ia  ry z y k a . J a k  p rz y je m n e  sp otk ało  m n ie  ro zcza 
ro w an ie . Ł ad n e  w n ę trze  czysto , g ra ją c a  szafa . I jedzen ie , palce 
lizać. W ybór. Jak w k a te g o rii ,,S“ . Z resz tą , co tu d u to  pisać, p rz e 
s tu d iu jc ie  so b ie  k a r tę  d a ń , k tó rą  z a łączam , t  u w a tn ie  p o patrzc ie  
n a  cen y , c a łk iem  p rzy s tęp n e .

Dr W eronika Szym ańska  
(Lódż)

SPEC JA L N O ŚĆ  ZAKŁADU

Z razy  w olow e zaw . k a sz a  g ry c z an a  
Pyzy  z iem n iac zan e  ze s ło n in ą  
K u rczak  po p o lsk u

ZUPV

Z a lew a jk a
P o m id o ro w ą  * ry te m  
K a p u śn ia k  z kl.sz. kap .
O w ocow a r  m a k a ro n e m
K ru p n ik  na po d ro b ach
B arszczy k  z p asz te c ik am i 
F lak i

D A N IA  GOTOWE

K u rc z a k  po  p o lsk u  z lem n . sur. * czer. k a p . 
K u rc z a k  p ieczo n y  zl«m n. s u r .  z caer. k ap . 
K u ra  g o to w a n a  zlem n. s u r .  z kiwas- k ap .
K aczk a  d u s z o n a  z iem n . kap . k lsz . zas.
S c h ab  p ieczo n y  z lem n . k ap . k lsz . zas.
K o tle t m ie lo n y  z iem n . b u r. zas.
Ż e b e rk o  duszione z iem n . k ap . k lsz . zas.
P ieczeń  w iep rzo w a  z ie m n . k ap . klsz . zas.
Bigos h u lta js k i  z z iem n .
P ieczeń  w o low a z ie m n . bur. zas,
Z razy  w o low e zaw  k a sz a  g ry c z a n a  o g ó rek  kw . 
P ie ro g i z  kap . 1 m ięsem  
Pyzy  z ie m n iaczan e  ze s ło n in ą  
K asza  g ry c z a n a  z so sem  p iec za rk o w y m  
P ie ro g i d ro id ż o w c  z  so se m  p ie c za rk o w y m

D ANIA N A  ZAMÓWIENIE

K o tle t d e  y o la llle  f r y tk i  g ro szek  k o n se r . 
M edalion  w ie p rzo w y  z lem n . s a ła ta  
K o tle t s c h a b o w y  z lem n . s a ła ta  
B rlzol w iep rzo w y  f r y tk i  s a ła ta  
J a jk o  sad zo n e  z z iem n .
P ie c z a rk i sm a ż o n e

D ANIA RYBNE

F ile t z  d o rsz a  p a n le r . z le m n . s u r .  z  k lsz . kap . 
K o tle t m ie lo n y  z  d o rsza  z iem n . 6 u r. z  kia z . k a p . 
S iedź w  śm ie tan ie  z z lem n .

20.30 
20.10
26.30 
23,40 
11,60
9.80 

10,20
14.30 
10,70 
15,60 
12,90
6,70
3,20
5.80 
7,30

22.40
17.40
17.40 
20,00
8,70

14,60

9,20
8,40
5,10

2.50
3,20
2.30 
4,10
3.30 
6,80 
7,00

Szef ku ch ni:
J. Straszewską

G m inna Sp ółdzieln ia  
„Sam opom oc Chłopska"  

w  Szczercow ie

R e s ta u ra c ja  „ S m a k o sz "

K ie ro w n ik  Z a k ła d u )
Z. S iew iera

S.O .S. D LA  K LIEN TA

N ie będ zie  k ła m s tw em , Jeżeli 
pozw olę  sob lo  p u b liczn ie , w 
im ie n iu  w ła sn y m  i  z a in te re so 
w a n y ch  ty m  in n y c h  osób, n a 
p ię tn o w a ć  p u b lic zn ie  n ie k tó re  
z a k ła d y , św iad cz ące  u s ług i d la  
lu d n o śc i. D la  p rz y k ła d u  p o d am  
d w a  fa k ty ,  k tó re  m ia ły  m ie jsce  
w  L odzi. A Więc p rz y  u l. 
P io trk o w sk ie j ,  ró g  G łów nej, 
z n a jd u je  się  z ak ład  u s łu g o w y , 
z a jm u ją c y  się  m iędzy  in n y m i 
ta k to  ce ro w a n ie m  sp o d n i. w 
ty m  ce lu  w ła śn ie  d n ia  2 m a ja  
b r .  z ja w iłem  się, p ro sząc  o 
z ac e ro w a n ie  Ja sn y c h  (b a w e łn ian a  
g a b a rd ln a )  sp o d n i. P rz y jm u ją c a  
e k sp e d ie n tk a  z  m ie jsca  p o in 
fo rm o w ała  m n ie , t e  się ty m  ju ż  
n ie  z a jm u ją , ty lk o  p o d o b n y  z a 
k ła d , z n a jd u ją c y  się p rz y  u l. 
T u w im a  75. B odajże  n a stęp n eg o  
d n ia  u d a łe m  się  pod w sk a z a 
n y m  a d re se m , gdzie po o b e j
rz e n iu  sp o d n i p rz y ję to  jo do 
z a c e ro w a n ia , z a z n acza jąc  p rzy  
ty m , t e  będzie  to  k o sz to w ać  
63 zł. N a co m a s ię  ro z u m ieć  
zgodziłem  się ch ę tn ie . N ieste ty , 
„P A N I CEROW ACZKA” , k tó ra  
z ja w iła  się  w  m ięd zy czasie , po 
o b e jrz e n iu , o rz ek ła  i

-  N ie d a  ra d y , j a  tego  nie 
z ro b ię  I

Z a p y ta łe m  w ięc , d laczego?  
O d rz e k ła !

— Bo są  p rz e ta r te !

— Właśnie po to Je przynio
słem, ponieważ są przetarte.

— A le Ja te g o  n ie  z ro b ię  — 
o b rz u c iw sz y  m n ie  p rz y  ty m  
n ie n a w is tn y m  w z ro k ie m , o p u ś 
c iła  m ie jsce , u d a ją c  się  do  swe* 
go  w a rsz ta tu  p ra c y .

E k s p e d ie n tk a  zap ro p o n o w ała  
m i p od łożen ie  ła tk i  t z a c e ro w a 
n ie  m a szy n o w o . O w szem , z g o . 
d z ilem  s ię , lecz k a z a n o  m l * 
d o m u  p rz y n ie ść  „ ła tk ę " ,  n a  co 
Ja n ie ch c ia łem  się zgodzić. 
(W ŁASNY M A TER IA Ł, T E R 
M IN 10-dniow y 1 W Y NAGRO
D ZEN IE 43 zl). T ego  n a p ra w d ę  
b y ło  m i Już za  w iele . M usia łem  
w ięc z rezy g n o w ać  z n a p ra w ie , 
n la  sp o d n i p rz y  p o m o cy  świad* 
czących  u s łu g i lu d z i z le j w oli,

P o d o b n ie  m a  się  ró w n ież  z 

ce ro w an ie m  b ie lizny . Z ak ład  
u w aża , żo ro b i ła sk ę , d u żą  
ła sk ę , p rz y jm u ją c  do  cero w an ia  
b ie lizn ę . A o s ta tn io  w ielce  sza 
n o w n a  d y re k c ja  S p -n i „C zy s
to ść "  z a b ro n iła  p rz y jm o w a n ia  
b ie lizn y  do  p ra n ia  „ e k s p re s o 
w o” . Z a p y tu ję , d laczeg o ?  C zyż
b y  n a s tą p iła  p rzec iw  k lien to w i 
c ich a  zm o w a?! C h y b a  nie. T ak  
je d n a k  w y g ląd a  s m u tn a  rz e cz y 
w is to ść  sza reg o  o b y w a te la . Co 
na  to  p ow iedzą  k o m p e te n tn e  
czy n n ik i?

M ARIAN ZIĘT K IEW IC Z 

LODZ
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JESIENIN

W ik to r W orosoy l-
łki k o n s e k w e n tn ie  
re a liz u je  c y k l k s ią -  
tek  b to g ra fic7 n y ch  
? w ie lk ic h  p o s ta 
ciach  l i te r a tu r y  ro 
sy jsk ie j i r a d z ie c 
k ie j. P isze  Je p o w o 
li, a le  te ż  każda  
p o zy cja  Jes t w y d a 
rzen iem  li te ra c k im . 
Po „ S n a c h  pod 
Ś niegiem ” (o Szcze- 
d rin ie) i „Ż y c iu  
M a jak o w sk ieg o "  — 
o s ta tn io  Prw w y d a ł 
.Ż y c ie  S e rg iu sza  
Jesienina*1, n a p r a n e  
w sp ó ln ie  z E lw ira  
W ata la.

M oże d la te g o , że w b rew  po zo ro m  M a ja k o w sk ieg o  I J e -  
d e n in a  ta k  w ie le  łączy ło  — w y b ra ł W o ro szy lsk i d la  obu  
:ych  k s iąż e k  p o d o b n a  m e to d ę  p isa rsk ą . J e s t  to  tw ó rczy , 
n ie s ły ch a n ie  c ie k a w y  m o n ta ż  fa k tó w , lis tów , d o k u m e n tó w , 
w sp o m n ień , n o ta te k  g a ze to w y c h  — s ło w em  w sz y s tk ieg o , co  
d o ty c z y ło  Je s ie n in a .

„ Je s ie n in  p o tra k to w a ł sw o je  ży c ie  Jak  b a jk ę ”  — n a p isa ł 
Inny  w ie lk i p o e ta , B orys P a s te rn a k . A u to rzy  te j k s iążk i 
p o s tan o w ili p rz e k a z a ć  c z y te ln ik o m  fa k to g ra f ic z n y , a zatem  
p ro z a ic zn y  o b ra z  teg o  tra g ic z n e g o  1 p o k rę tn e g o  życia. A 
je d n a k  je s t  w  te j b io g ra fi i n u ta  p o e ty c k a , Jest w n ie j g łę 
bok i p o e ty c k i to n . św ia d c z ąc y , że a u to re m  Iest n ie ty lk o  
z n a k o m ity  z n aw c a  p o e z ji ra d z ie c k ie j  a le  1 tw ó rc a  o poe 
ty c k im  ro d o w o d z ie .
„Ż y c ie  S e rg iu sz a  J e s ie n in a ”  s ta ło  s ię  k s iąż k ą  g ło śną  zan im  
je sz cze  d o ta r ła  na  k s ięg a rs k ie  p ó łk i. Z a s łu g a  to  p o p rz e d 
n ich  z n a k o m ity c h  p o zy c ji o S zczed rin ie  i M aja k o w sk im . 
N ie zaw ió d ł c z y te ln ik ó w  W o ro szy lsk i i ty m  ra zem . W ielo
s tro n n a , fa k to g ra f ic z n a  m o za ik a  o ży c iu  J e s ie n in a  Jes t 
a u te n ty c z n y m  w y d a rz en ie m  lite ra c k im . D ziesięć  ty s ięcy  n a 
k ła d u  z n ik n ę ło  z k s ię g a rń  w  c iąg u  p a ru  d n i, i g d y b y  w y 
d a w n ic tw u  p rz y sz ło  do  g ło w y  wzinowlć „Ż ycie . J e s ie n in a ” , 
d ru g ie  w y d a n ie  c zek a  to  sam o . P ra w d a , że z as łu g a  to  „ le 
g e n d y  je s ie n in o w s k ie j” , a le  n rz e d e  w sz y s tk im  z as łu g a  a u 
to ró w  te j p a s jo n u ją c e j k s iążk i.

E lw ira  W ata ła , W ik to r  W o ro szy lsk i „ Ż y c ie  S e rg iu sza  J e 
s ie n in a ” . PIW  1973. c e n a  70 zł.

ZROZUMIEĆ GRECJĘ
N a jn o w sze j k s ią ż k i J a n a  G a w ro ń sk ie g o  n ie  da s ię  u m ie ś 

c ić  w ż ad n e j szu flad ce , ch o ć  z  p o zo ru  b y ło b y  to  ła tw e . 
K siążk a  m ów i b o w iem  o G re c ji i m o g ła b y  być  za liczo n a  
do  l i te r a tu r y  h ls to ry c z n o - tu ry s ty c z n e j.  T a k ie  u p ro sz cz e n ie  
je s t  tu  o czy w iśc ie  n iem o ż liw e, ch o ć  z d ru g ie j s tro n y  w y 
o b ra ż am  so b ie , Jak  cu d o w n ie  b y ło b y  zw ied zać  G re c ję  
w ła śn ie  z „ p rz ew o d n ik iem * ’ G a w ro ń sk ie g o  — z a m ia s t ja 
k ieg o ś  sz ta m p o w e g o  b e d ek e ra .

J a n  G a w ro ń sk i zn an y  Jes t ( ta k ż e  ze sw e j tw ó rc zo śc i)  Ja 
ko  d y p lo m a ta ;  w  cza s ie  w o jn y  b y ł k o m a n d o se m , o b e cn ie  
zaś d ru g ą  sw o ją  k s iąż k ą  u d o w a d n ia , że je s t  z n a k o m ity m  
p rz e w o d n ik ie m  po s ta ry c h  k u l tu r a c h  b a se n u  M orza Ś ró d 
z iem nego . Są to  k s ią ż k i n a ła d o w a n e  o lb rz y m ią  w ied zą  i 
e ru d y c ją  — na szczęśc ie  n a ła d o w a n e  n a  ty le , że n ie  p ę k a 
ją  w  szw ach  od  n a d m ia ru . N ie  m a w  n ic h  z a tem  s p ię trz e 
n ia p ro fe s o rs k ie g o  w y w o d u  na te m a t,  Jes t natotmimst p o to 
czy s ta , c iek aw a  e se is ty k a  o św iec ie  g re c k ic h  bogów , o s ta 
re j  J o n ii — o E fez ie , P lr e n e , H e ra k le i , M ilecie ...

G a w ro ń sk i z d a je  się  b y ć  z a k o c h a n y  w  ty c h  s ta ry c h  k u l 
tu ra c h  G re c ji i I ta l i i  — d la te g o  Jego k s iąż k i o n ich  są 
p rz e p o jo n e  ta k ą  czu ło śc ią . A p o n iew aż  poza w ied zą  i c zu 
ło ścią  d y s p o n u je  G a w ro ń sk i tal-entem  p is a rsk im , p o tra f i  
c zy te ln ik a  z je d n a ć  d la  sw y c h  p a s ji ,  p o tra f i n a m ó w ić  n a  tę 
w ę d ró w k ę  p rzez  s tu le c ia , s y s te m y  filo zo ficzn e , s z tu k ę , k r a j 
ob raz ...

„G dzie  w z ro k  n ie  s i ę g a . . Jes t p ię k n ą , m ą d rą  k s ią ż k ą . 
•Test to  ta k ż e  k s iąż k a  k s^ ta łcao a . O G re c ji w ie m y  b o w iem  
b a rd z o  w ie le , o k a z u je  się  Je d n a k  po  p rz e c z y ta n iu  k s iążk i 
G a w ro ń sk ie g o , że Je-̂ 11 n a w e t w ie m y  — to  n iew ie le , a Już 
na  p ew n o  n ie  w szy s tk o  z  te j k u l tu r y  r o z u m i e m y .  
„G dzie  w z ro k  n ie  s ięg a ...”  p o m a g a  n a m  w ła śn ie  r o z u - 
m i e ć  s tn ra  k u l tu r ę  J o n ii.  T o  n a jw ię k sz a  z a le ta  te j m ą 
d re j k s ią ż k i.

J a n  G a w ro ń sk i „Gdzie wzrok n ie  s lęg a„ .M» W yd. P A X  
1973. c en a  20 rf.

NIEDYSKRECJE
L is ty  z aw sz e  p rz e zn a c zo n e  są d la  k o n k re tn y c h  osób, n ik t  

lich n ie  p isze  z m y ś lą  o p u b lik a c ji .  L isty  z a w ie ra ją  In ty m 
n ości, czę s to  są b a rd zo  n ie d y sk re tn e . ..  Jeś li zaś ow e lis ty  
d o ty czą  ludz i, k tó rz y  w n a szy ch  w y o b ra ż en ia c h  zdąży li 
Ju ż  ..z b rą z o w ie ć "  — ty m  w ięk sza  f r a jd a  d la  c zy te ln ik a .

N iep rzypad ikow o  u ży łem  tu  z w ro tu  „ z b rą z o w le ć " . P rz e 
c ież  to  n ie  k to  Inny , Jak  B o y -Z e leń sk l u p ra w ia ł za ży c ia  
z p a s ją  „ o d b rą z o w la n le "  p o s ta c i l i te ra c k ic h  1 h is to ry c z n y c h . 
T ru d n o  sie  w lec dz iw ić , że B a rb a ra  W in k lo w a  i P a ń s tw o w y  
In s ty tu t  W ydaw niczy  p o s tan o w ili n ieco  o d b rą z o w ić  sam eg o  
B oya, w y d a ją c  o p a s ły  tom  Jego lis tów .

Z ac zy n a  się  to  z a b a w n ie . O to  f r a g m e n t lis tu :  „ P e c h a  m asz  
z ty m  sw oim  s z a n k re m , że sie  ta k  o s tro  o b ja w ia  — Ja  od 
ch w ili z ła p a n ia  n ic  czu łem , i e  go m a m ” . T a k  p is a j w  ro k u  
1,896 T ad e u sz  B o y -Ż e leń sk i do  K az im ie rza  P rz e rw y -T e tm a -  
je ra .

O s ta tn i — 416 lis t  — p o c h o d zi z  m a ja  1941 ro k u  1 z ac z y n a  
s ię  od słów : „ S z an o w n y  T o w a rz y s zu " . J e s t  to  o d p o w ied ź  
na  p y ta n ia  u k ra iń s k ie g o  k ry ty k a  1 re ż y se ra  w  sp ra w ie  m a
te r ia łó w  na te m a t M ick iew icza . T a k  w ięc m a m y  w  ty m  o- 
p a s ły m  to m ie  p rz e k ró j b o y o w sk ie j e p is to lo g ra f ll  od  m ło 
d z ień czy ch  p ro b le m ó w  po  s p ra w y  o s ta tn ic h  m ie s ięcy  — ju ż  
p o  w y b u c h u  w o jn y .

P a s jo n u ją c a  to  k s iąż k a  — n ie  ty lk o  d la teg o , że ty le  u ja w 
n ia  n ie d y sk re c ji.  J e s t  to  ta k ż e  o b ra z  p racy , n a jb a rd z ie j  
c h y b a  w ia ry g o d n y , te g o  ty ta n a  p o lsk ie j l i te r a tu ry .

B oy „ L is ty ” , o p ra c o w a ła  B a r b a r a  W in k lo w a , P IW  1973, 
c en a  40 zł.

PAMIĘTNIKI SREBRA
T a k s ią ż k a  ">a Już w P o lsc e  s w o ją  h is to rię . P rzed  la ty  

„ P o li ty k a 11 d ru k o w a ła  Je j f r a g m e n ty  — p o te m  w róciła  d o  
n ie j  „ K u ltu ra ” . T a k że  i „ O d g ło sy "  m a ją  sw ó j ud z ia ł w po 
p u la ry z a c ji  teg o  sw o is teg o  b e s tse lle ru , bo I n a  n a sz y c h  l a .  
m a c h  d ru k o w a liś m y  f ra g m e n ty .

M ow a, o czy w iśc ie , o „ P a m ię tn ik a c h ”  A lb e rta  S p e e ra  — o so 
b is teg o  a rc h ite k ta  A dolfa  H itle ra . K siążk a  1 n a  Z ach o d z ie  
b y ła  g ło śn a  p rze d  la ty  — tłu m a c zo n o  ja  n a  k ilk a n a śc ie  Języ 
ków . W P o lsce  w w y d a n iu  k s ią ż k o w y m  u k a z u je  6tę Po raz  
p ie rw szy . N a k ład  Jes t s to su n k o w o  n ie w ie lk i — 10 ty s ię cy  
e g ze m p la rz y  — i m y ś lę , że z n ik n ie  sp o d  lad y . Z w łaszcza , 
że m a ło  k tó ra  k s iąż k a  m ia ła  ta k  g ło śn ą  re k la m ę  w  p o s ta 
ci d ru k u  co  c ie k aw szy c h  frag m e n tó w .

A lb e rt S p e e r  b y ł n ie  ty lk o  tw ó rc ą  dość  p rz e d z iw n y c h  
o b iek tó w  a rc h ite k to n ic z n y c h . P c łn ii bow iem  w h itle ro w sk ie j 
R zeszy  fu n k c ję  m in is tra  z b ro je ń  i p ro d u k c ji  w o je n n e j. .lego 
w sp o m n ien ia , ja k o  osoby n a le ż ą c e j do  n a jw ęższeg o  k ie ro w 
n ic tw a  i śc is łego  o to czen ia  H itle ra , s ta n o w ią  ce n n y  d o k u 
m en t. u k a z u ją c y  czasy  T rze c ie j R zeszy , e litę  w ładzy  n azis
to w sk ie j i d ru g ą  w o jn ę  św ia to w a . S n e e r  p o k a zu je  c a łą  z ło 
żoność  teg o  p o sęp n e g o  ś w ia ta  n ie ja k o  od w e w n ą trz  — u ja 
w n ia  sze reg  fak tó w  n ie z n an y c h , m ów i o s p ra w a c h  d o tą d  
p rz e m ilc za n y c h .

O czyw iśc ie , Jak  w  k ażd y m  p a m ię tn ik u , m u s im y  w ziąć po 
p ra w k ę  n« s u b iek ty w izm  a u to ra  I o d m ien n o ść  s y tu a c ji ,  w ja 
k ie j ow e w so o m n ien ia  z o s ta lv  sp isa n e . M im o to Jed n a k  je s t 
to  le k tu ra  c ie k a w a  i p o u c za jąca ,

J . WIT..

A lbert S p e e r , ,,P am iętn ik i" , W yd. M ON, 1973.

Tłumaczyła: URSZULA ŁADA-ZABŁOCKA (6)

Jakże ciężko mi było nie mówić prawdy. Tak rzadko i 
w tak niewielu sprawach Ułamałam. Kiedy byłam mała, 
kilka, zaledwie kilka razy powiedziałam: „Nic, Sleena nie 
zrobiła tego”, chociaż prawdę mówiąc, zrobiłam. Dziadek 
omal mi gnatów nie połamał swoim pasem. Praw ie zawsze 
mówiłam piawdę, choćby nic wiem co.

— No więc? — nastawała Rose-ann. — Stary! — wrzas
nęła. — Popatrz no, Sleena mówi, że te korale sama na
wlokła. Uważasz, że możliwe?

— Wczoraj? — zdziwił się. — Zrobiła to wszystko wczo
raj? Niemożliwe. — On też czekał na odpowiedź.

— Sleena? — nie ustępowała Rose-ann.
— Jeżeli nie ja, to kto to zrobił? — powiedziałam. — Ko

raliki są nawleczone. Przygotowane dla pana Fabera. Mó
wiłam ci, że jak mi pozwolisz pójść do parku, mogę zrobić 
dwa razy tyle. Wiem, że mogę lepiej pracować na świeżym 
powietrzu- Po co więc na próżno strzępić sobie język? Ko
ralik i są zrobione, tak, czy nie?

— Bo to bardzo dziwne, ot co — powiedziała Rose-ann 
powoli. — Rzeczywiście, nie wiem, po co strzępimy sobie 
języki. Ale to wprost niemożliwe. A ja  nie lubię rzeczy 
dziwnych. Ot co.

— Ja  też — wtrącił dziadek. — To wszystko zrobiłaś w 
jeden dzień? — drapał się w głowę. — Przez ciebie rozra- 
niłem sobie głowę.

— Dziadku — powiedziałam. — przecież zabrałeś mnie 
z parku bardzo późno. A ja  po prostu cały czas pracowałam. 
I to wszystko.

— Po ciemku? — zdziwił się. A przecież tyle lat miesz
kał w jednym pokoju z niewidomą dziewczyną. I nigdy 
nic domyślił się, że dla niewidomego nie istnieją takie rze
czy jak  ciemność i światło — tylko ciemność.

— Tak, po ciemku! — odparłam.
— To zdumiewające! Po ciemku! — powtórzył Ole Pa.
— Powiedz Faberowi, żeby ci przyniósł więcej do roboty 

— powiedziała Rose-ann. — Wiedziałam, że nas nabierasz. 
Jak  pomyślę, że przez te wszystkie lata robiłaś ledwie po 
parę tuzinów sznurków, to bym cię tak łupnęła, Sieeno 
D'arcey, żebyś popamiętała...

— Odczep się od niej! — krzyknął dziadek.
— Sleena jest moim dzieckiem. I mogę mówić, co mi się 

podoba.
— Ty, ty dziwko! Tumanie jeden, podlecu! A ty jesteś 

moje dziecko. I też mogę mówić do ciebie, co chcę. Odczep 
się od Sleeny. Sleena, powiedz Faberowi, żeby ci przyniósł 
tyle samo roboty co zawsze. — Dziadek wrócił do przerw a
nego golenia.

— Ho. ho! — wy wrzaski wala Rose-ann. — Wyszoruj się 
dobrze, przyda ci się porządne mycie. Cuchniesz! Fu! Jesz
cze jak  cuchniesz! Fu!

Dziadek wyszedł znów z łazienki. Wiedziałam, że w yj
dzie. I Rose-ann też o tym wiedziała. Po chwili już się 
szamotali.

Nic mogli się od tego powstrzymać. Zawsze tak było. Ro
se-ann powiedziała, żeby pan Faber przyniósł mi więcej 
do roboty i żebym nie poszła do parku.

A dziadek mówił akurat na odwrót.
Zrozumiałam, że nigdzie nie pójdę.
Przyrządziłam  kawę. Rose-ann i dziadek nic mogą rano 

nic więcej przełknąć. Ja  natomiast zawsze na śniadanie je 
stem głodna, ale czekam, aż sobie pójdą. Czasami z głodu 
aż mi się w głowie kręci.

Tego ranka aż mnie nudziło z pragnienia, żeby wreszcie 
sobie poszli.

Czy nigdy się nie pospieszą!
Co praw da Rose-ann spieszyła się. Jakby Ją wilki goniły. 

Siorbała prędko kawę. Mówiła: „co za breja... popłuczyny”. 
Czułam zapach jej umalowanej twarzy.

Wybiegła do swojej pracy w „Damskiej” w ykrzykując, ie  
ona, Rose-ann, będzie miała niejedno do powiedzenia, Jak 
wróci do domu, jeżeli ja, Sleena, pójdę do parku.

— Uprzedzam cię! — krzyknęła trzaskając drzwiami.
Dziadek otworzył je I wrzasnął za nią: — Wynocha!

Patrzcie ją  trzydolarówkę!
Rose-ann zawróciła.
— Cofnij to, coś powiedział. Nie trzy dolary, a dziesięć. 

Powiedz raczej dzieslęciodolarówka, ty  sukinsynu!
Znów się szamotali.

Ale już było dla nich bardzo późno. Każdego ranka m u
sieli dziurkować kartę pracy. Zawsze zastanawiałam się, 
dlaczego. Muszę kogoś spytać. Gordona.

Wzięłam szklankę, w której pływała proteza.
— Dziadku — zaczęłam.
— Zamknij się!
— Tutaj jest twoja proteza.
— Wiem o tym lcpićj od ciebie. Od tego mam oczy.
Miał rzeczywiście wisielczy humor. Był już stary, starzy

ludzie powinni mieć spokojne życic. Gdybyśmy mieszkali 
tylko we dwoje, on i ja, bez Rose-ann, jestem pewna, że 
miałby spokojne życie, takie jak należy. Nie potrzebowałby 
na mnie krzyczeć, bo jestem z natury spokojna i cicha. 
Używałabym różnych sposobów, żeby zamiast się upijać co 
wieczór, został czasem w domu i zagrał ze mną w domino. 
Może się mylę. Ale przecież to nic złego stosować triki.

— Dziadku — znów się odezwałam. — Pan Faber zabiera 
mnie dzisiaj do parku. (Ojcjku! Przecież nie wiedziałam, 
czy tak będzie. Jakaż ze mnie kłamczucha...) Ale to obojęt
ne, o której po rtinie przyjdziesz. Jak  ci będzie wygodnie.

Wziął protezę do łazienki, żeby ją umyć. Poszłam za nim.
— O każdej porze, o każdej porze. Dla mnie to obojętne.
Włożył protezę. — Tsss, tsss... Słyszałaś, co mówiłem do

tw ojej matki? Słyszałaś, co powiedziałem Rose-ann?
— Słyszałam.
— To dobrze. T to samo mówię teraz tobie. — Trzasnął 

drzwiami tak mocno, że nie tylko ja, ale wszystko w po
koju aż podskoczyło.

Nareszcie miałam pokój dla siebie. Nastawiłam radio i 
stanęłam na środku pokoju wsłuchując się w panującą ciszę.

W ykąpałam się. Zjadłam śniadanie. Poczyściłam I w ypra
sowałam używane wczoraj ubrania. Przejechałam mokrą 
szczotką po wewnętrznej stronie kołnierzyka koszuli dziad
ka. To samo zrobiłam z kołnierzykiem swojej bluzki.

Miałam tak niewiele ubrań. Tylko to, co już znosiła Ro
se-ann. Nigdy nie dostałam nic nowego. Bo niby dlaczego 
miałabym dostawać? Przecież to bezsensowne wydaw-a* cię
żko zarobione pieniądze na stroje dla dziewczyny, która

nie może ich widzieć I której nikt nie ogląda. Miałam Jesz
cze na tyle zdrowego rozsądku. Uznawałam, że to słuszne 
i właściwe. Ale dzisiaj pragnęłam wyglądać naprawdę ład
nie.

Nie miało sensu mierzyć nowych sukienek Rose-ann. No
siła wszystko o dwa numery większe niż ja. Zostanę w 
szlafroku, póki nie przyjdzie pan Faber. Spytam pana Fa
bera, która z moich sukienek jest najodpowiedniejsza na 
dzisiejszy spacer do parku.

Dalszy ciqg nastąpi
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M W I A T Ł A H

RYSZARD BINKOWSKI

A utobus zniknął za zakrętem asfaltowej 
drogi, zostawiając mnie na małym przy

stanku w miejscowości Janków. Przez 

pola pełzło senne południe, spoza kręgu gę

stej zieleni dobiegał trajkot ciągnika; w cieniu 

przydrożnych drzew dwóch podpitych chłopów 

w drelichach i ciężkich zimowych oprychówkach 

przekomarzało się z młodą kioskarką. Podszed

łem do stojącej obok, przysłuchującej się pija

nym zalotom, kobiety w czerni i spytałem
0 Mniszki. Uśmiechnęła się i zagadnęła:

— A można wiedzieć do kogo?

Wymieniłem nazwisko. Kobieta pochyliła się 

1 wskazała ukryte wśród drzew zabudowania.

— Bardzo blisko, chyba z pięćset metrów. 

Znajdzie pan taki długi dom między drzewami, 

łatwo trafić.

P oszedłem  w ąską, k a 
m ienną  drogą. N ara
s ta ła  cisza południa, 

biło  w oczy złoto gęstych 
m leczów  na row ach; wy- 
p rzężone konie drzem ały  
nad  obrokiem , w zdłuż w y- 
redlonych pól sta ły  przygo
tow ane do sadzenia w orki 
ziem niaków , pozostaw ione 
przez ludzi, którzy  odeszli 
na obiad.

Nie mogłem znaleźć tego 
dom u, tym bardziej, że tru 
dno  mi było sobie w yobra
zić, jak  m ieszka człowiek, 
k tórego p ragnąłem  odna
leźć. Kiedy w Prezydium  
PRN w Łęczycy pow iedzia
łem , źe szukam  ro ln ika  o 
bardzo sław nym  nazw isku, 
młody, energiczny człowiek, 
k ierow nik  w ydziału ro ln ic
tw a, K. O rzechowski, s tw ie r
dził, że to  s ta ry  człowiek, 
p racu jący  jak o  dozorca noc
ny w K ółku Rolniczym w 
Wilczkowica-ch.

— M ieszka w Liszkach

lub  w  M niszkach, zresztą 
spytam  starszych pracow ni
ków.

W iedzieli, 1 tak  tra fiłem  
do Mniszek. W kolejnej 
zagrodzie poin form ow ano 
m nie, że to  tuż tuż, w  
„krzaczkach”,

A więc z dala  od drogi ta 
obszerna, d tuga budow la o 
w ielkim , spadzistym  dachu, 
p rzykry tym  czerw oną da
chów ką. Od frontu, sam ot
ny, pohara tany  szczyt. Z 
w nętrza  pozbawionych
dachu ścian w ybija bujna 
zieleń. Dalej ciem na jam a 
strychu, dach już cały, 
sta re  w rotnie. Nie w idać 
okien.

Za żywopłotem rów no roz
rzucony nawóz, nad jedną 
z kupek pochyla się czło
wiek z w idiam i. Dostrzega 
m nie i ciągnąc za sobą 
widły idzie na spotkanie.

Dalszy ciqg na str. 7
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D alszy  c iq g  ze str. 1

książkam i archeologiczny
mi, a będąc jeszcze uczniem  
g im nazjum  spotkałem  się 
z moim późniejszym m i
strzem , pro£. Józefem  Ko- 
strzew skim , który  był za
skoczony moimi archeolo
gicznymi wiadom ościam i. W 
1926 roku — w czasie p rzy 
gotow yw ania G niezna do 
obchodów 900-lecia korona
cji Bolesława C hrobrego — 
uczestniczyłem razem  z 
prof. K ostrzew skim  w ba
daniach archeologicznych.

— Zrozum iale, ie  po zda
niu m utury w ybrał Pan  
stud ia  archeologiczne.

I X I w ieku w  „Żywocie iw . 
W ojciecha" odnosząca się 
do 997 roku. P arę  bardzo 
skrom nych w zm ianek z 
X I w ieku, niew iele pocho
dzących z X II w ieku i do
p iero  w p iśm iennictw ie 
X III-w iecznym  można zna
leźć trochę więcej, a le i 
to dość lakonicznych In
form acji o ów czesnym  
G dańsku.

— Zatem  plon badań a r .  
cheołogicznych znacznie 
rozszerzył w iedzę o G dań
sku w czesnośredniow iecz
nym.

— I to  bardzo. O dkopa
liśm y 1 zbadaliśm y ślady 
ponad 100 dom ostw  n aw ar
stw ionych na sobie, odkry 
liśm y pozostałości ówcze
snych ulic i pieców, zna
leźliśm y szczątki w ielobar-

w cześnlejszej przeszłości te 
renów  dzisiejszej Ziemi 
Łęczyckiej i S ieradzk iej by ł 
bardzo skąpy. Dzięki ba
daniom  archeologicznym  
poznaliśm y lepiej h istorię 
naczelnych grodów Ziemi 
Łódzkiej: Łęczycy i S ie
radza.

— Dla la ika śledzenie w y
ników  badań archeologi
cznych jest niezw ykle pa
sjonujące. To tak, jakby  
prow adzić śledztw o w prze
szłości; ze śladów , szcze
gółów, nieraz ułam ków  
daw nych naczyń, sprzętów  
odtw arzać całość, zdoby
wać wiedzę o życiu lu 
dzi, którzy posługiw ali się 
tym i przedm iotam i. Laik 
jednak  dość często zadaje 
sobie py tan ie: w jak i spo
sób archeolog tra fia  na

Poza tym  trzeba u w a
żnie śledzić w szelkie roz
kopyw anie ziemi, szczegól
nie pod fundam enty  w iel
kich budow li, dróg, nasy
pów kolejowych. O bserw u
jem y profil wykopu i je 
śli na trafim y  na zakłóce
nie w barw ie ziemi, s ta 
ram y się w yjaśnić p rzy
czynę.

— W spom inał P an  P ro 
fesor o pomocy innych 
nauk.

— A tak. Z pom ocą przy 
chodzi nam  choćby tech
nika. Na przykład w Gó
rach Św iętokrzyskich przy 
pomocy zdjęć lotniczych 
archeolodzy odszukali śla
dy daw nych dym erek z
III i IV w ieku naszej ery.

— Od jak  daw na lotnic
tw o pom aga archeologii?

Konrad Jażdżewski
— Oczywiście.' S tud iow a

łem archeologię w Pozna
niu u prof. Józefa K o . 
łtrzew skiego  w latach  1926— 
— 1930. B ędąc studentem  
drugiego roku w ydałem  
druk iem  pierw szą sw oją 
pracę archeologiczną, a tuż 
przed uzyskaniem  dyplom u 
brałem  w 1930 roku udział 
w kongresie archeologicznym  
w Rydze, na k tórym  w y
głosiłem  re fe ra t w języku 
niem ieckim .

— W spom niał Pan  P ro fe
sor o prow adzonych przez 
siebie badaniach  archeolo
gicznych w Praszce. T akie 
badania  prow adził Pan  rów 
nież w G dańsku, L u tom ier
sku, Łęczycy, Sieradzu, w 
H rubicszow skiem . Co zade
cydow ało o wyborze, tych  
w łaśnie m iejsc?

— Poszukiw ania w Łęczy
cy i L u tom iersku p row a
dziłem  z w łasnego w yboru. 
B adania  w G dańsku w y
nikały  ze społecznego za- 
potrzćboW ania. Były dw a 
powody, dla których n a le 
żało kopać w G dańsku  1 
to w łaśnie tuż po zakoń
czeniu w ojny.

— Jak ie?  '
— Powód pierw szy  był 

czysto „form alny". Po pro
stu  w owym czasie G dańsk, 
a przede wszystkim  S tare  
M iasto, były w ruinach. 
S tw arzało  to możliwość 
do tarcia  do takich  pok ła
dów, do których nie m o
żna byłoby sięgnąć w in
nych w arunkach . T rzeba 
było więc pośpieszyć się 
z badaniam i archeologicz
nym i, aby zdążyć przed od
budow ą m iasta.

— X powód d rug i?
— To stan  wiedzy h is

torycznej o najdaw niejszym  
G dańsku. Z tego okresu by
ło zaledw ie parę  p isa
nych przekazów. Jedna 
w zm ianka z pogranicza X

w nych tkan in , obuw ia t 
Inne ślady w czesnośred
niow iecznej kultury .

— Jak  długo trw ały  ba
dan ia  w  G dańsku?

— J a  sam  prow adziłem  
tam  prace przez 13 lat, a 
później kontynuow ali ja 
moi uczniow ie i w spó łp ra . 
cownicy.

— A jak ie  w yniki dały ba
dan ia  w  podłódzkim  L u
tom iersku?

— W czasie w ojny h itle . 
row cy kazali Żydom lu to 
m ierskim  w ykopać na
grobki cm entarza pocho
dzącego z X V II — X V III 
w ieku. Przy w ykopyw aniu 
nagrobków , k tóre  m iały 
posłużyć do b rukow an ia  
ulic, natrafiono  na jeszcze 
starsze groby. Po w ojnie 
zbadaliśm y je 1 okazało się, 
że pochodzą one z począt
ku XI w ieku, z czasów  p a . 
now ania Bolesława C hrobre
go i pierw szych la t pano
w ania M ieszka II.

— Czyje to były groby?
— Jes t to  jedyne w sw o

im rodzaju  cm entarzysko. W 
grobach z L utom ierska zn a
leźliśm y — a badania te 
p ro w ad /.łem  z prof. d r  
A ndrzejem  N adolskim  — 
zabytki pochodzenia pol
skiego i obcego. P ostaw iliś
my hipotezę — i chyba nie 
m ylim y się — że były to 
groby w ojów drużyny, 
k tó ra  na skutek  w aśni 
dynastycznych m usiała u- 
ciekać z Rusi K ijow skiej i 
znalazła schronienie  w 
cen trum  Polski, w łaśnie w 
borach okalających  ów- 
czesny Lutom iersk.

— A w ykopaliska w ł ę 
czycy i S ieradzu?

— B adania w Łęczycy i 
S ieradzu w ynikały  też z 
pew nego zapotrzebow ania 
społecznego. Otóż przed w oj
ną stan  w iedzy o w czesno
średniow iecznej i jeszcze

m iejsca, w  k tórych zn a j
du je  zabytki?

— W spółczesny archeolog 
korzysta już z dośw iadcze
nia poprzedników , korzy
sta leż z pom ocy innych 
nauk. P rzede w szystkim  
m usi być jednak  bystrym  
obserw atorem  i legitym ow ać 
się dużą w iedzą nie tylko 
archeologiczną, a le także 
h istoryczną i przyrodniczą. 
Pow inien  na p rzykład  u- 
m ieć w nioskow ać o zaw ar
tości podłoża na podsta
w ie roślinności. Mój bliski 
w spółpracow nik  — kon
serw ato r z naszej pracow ni 
konserw acji zabytków  S ta 
nisław  M adajski — obser
w ow ał w rodzinnym  B rze
ściu K ujaw skim  wysokość
i zabarw ien ie  zboża. Inną  
wysokość i barw ę m iało 
zboże tam , gdzie przed 
p raw ie  6,5 tysiącam i la t 
znajdow ały  się ogrom ne 
neblityczne dom ostw a. A l
bo weźmy inny przykład. 
Pew ien, angielski uczony, 
prow adzący badania archeo
logiczne na B liskim  W scho
dzie, stw ierdził, że m ie j
scam i na skalistym  podło
żu w ystępują  rośliny, głę
boko zapuszczające korzenie. 
K azał kopać w tym  m iej
scu i n a tra fił na pradzie jo 
we groby.

Z dośw iadczenia poprzed
nich archeologów , z p rze . 
kazów historycznych w ie
my też, że ślad iw um oc
nień  i osad ludzkich na
leży szukać w pobliżu 
wód, a więc na brzegach 
rzek I jezior. Pam iętam y 
rów nież, że d la lokalizow a
nia swoich siedzib ludzie 
w ybierali daw niej m iejsca 
w zniesione i suche. U nas 
szczególnie uprzyw ilejow a
ne były wydm y piaszczy. 
ste. M niej tam  było k a r
czow ania drzew , m iejsca 
te  były zdrowsze.

— Od czasów pierw szej 
w ojny św iatow ej. To A ngli
cy p ierw si w ykorzystali sa 
m oloty do badań  archeo
logicznych. N ajp ierw  na B li
skim  W schodzie, a następnie 
w  W ielkiej B rytanii. Z góry 
m apa plastyczna Ziem i w y
g ląda  zupełnie inaczej. Ó- 
czom lo tników  ukazu ją  się 
różnice w zabarw ien iu  l 
ukształtow aniu  ziemi. A n
glia m a na ogół podłoże 
w apienno-kredow e, na tym  
spoczyw a cienka w arstw a 
próchnicy. Zakłócenie p ro 
porcji m iędzy próchnicą a 
podłożem , w łaśnie przez 
kopanie fos, fundam entów , 
k ładzenie dróg, budow anie 
kurchanów , św iątyń czy 
m iejsc kultu , u jaw niało  się 
lotnikom  albo odm ienną 
roślinnością, albo innym  za
barw ien iem  próchnicy.

— A inne m etody?
— A rcheolog m nsi ko

rzystać z dorobku i z m e
tod stosow anych w  róż
nych dziedzinach wiedzy. W 
ziemi nie w szystko się za
chow uje. Czasem po czło
w ieku nie pozostaje żaden 
m ateria lny  ślad. Zwłoki 
dokładnie ulegną rozpado
wi, a le w ziemi zachow a 
się „cień nieboszczyka". 
Pew ien angielski uczony 
prow adząc w ykopaliska w 
ilastym  podłożu, zauw ażył 
d robne otw orki w ścisłym  
ile. K azał w lać w nie roz
cieńczony gips i tak  pow 
sta ł odlew  instrum entu  
-muzycznego sprzed tysięcy 
lat.

Innym  znów razem  zna
leziono w ziemi złote b la 
szki i gdyby nie zanotow a
no przestrzennego układu i 
porządku, w jak im  blaszki 
te w ydobyw ano, to do dziś 
n ik t by nie w iedział, że 
było to złote obicie k ró 
lew skiego tronu.

— T ak postępu je  się w

trakcie  prow adzenia  w y
kopalisk, a później, przy ich 
opracow yw aniu?

— Tu tez stosu je  się róż
ne metody zaczerpnięte z 
innych dziedzin ludzkiej 
wiedzy. Jako  przykład  po
dam  znaną zresztą m etodę 
usta lan ia  w ieku zabytków  
poprzez analizę zaw artości 
w ęgla radioaktyw nego „C —
— 14". W łaśnie w yposażam y 
nasze laborato rium  w  M u
zeum  A rcheologicznym  I 
Etnograficznym  w apara ty  
do przeprow adzania takich  
badań. Również w spółcze
sna  chem ia i technika po
m aga nam  przy konserw o
w aniu  zabytków .

— A odw rotnie, czy inne 
nauk i korzysta ją  z pom o
cy m etod archeologicznych 
w  sw oich badaniach?

— Tak. N iedaw no zm arły 
m ój przyjaciel, prof. d r Jan  
D ylik, za jm ujący  się bada
niem  zjaw isk  perygla- 
cjalnych, k tó re  pow stały 
na  sku tek  oddziaływ ań su 
row ego k lim atu  w strefie 
przy legającej od po łudnia  
do lodow ca skandynaw 
skiego, zastosow ał do tych 
badań  m etody zaczerpn lę . 
te  z archeologii. Ale to 
n ie  jes t jedyny  przykład .

— Sądząc z w yników  o- 
pracow ań naukow ych M u
zeum Archeologicznego i 
E tnograficznego w Łodzi, 
znaczenie te j p laców ki w y
kracza daleko poza łódzki 
region.

— Rzeczywiście tak  jest, 
chociaż naszą pracę  o- 
św iatow ą ad resu jem y przede 
w szystkim  do społeczeń
stw a  tego regionu.

— Czy Inne ośrodki ko
rzys ta ją  z pomocy I doś
w iadczeń łódzkiego ośrod
k a  archeologicznego?

— Nie tylko krajow e. Nie 
tak  daw no w icedyrek tor 
naszego m uzeum  i k ierow 
nik. działu konserw acji — 
m gr inż. A ndrzej K anw iszer 
zaproszony był do M uzeum  
N arodow ego w B ukareszcie, 
gdzie pom agał w  konserw a
cji niektórych cenniejszych 
tk an in  zabytkow ych. U nas 
przeprow adzono też m ię
dzy innym i konserw ację 
X I-w iecznej stuły biskupiej 
7. Tyńca, pochodzącej ze 
zbiorów  w aw elskich. To 
chyba dobrze św iadczy o 
m ożliw ościach łódzkiej p ra 
cowni konserw acyjnej.

— A jakby  Pan P ro 
fesor określił rolę i m ie j
sce zarów no M uzeum A r
cheologicznego I E tnografi
cznego, jak  i innych łódz
kich m uzeów  na  k u ltu 
ra ln e j m apie m iasta?

— W K rakow ie, Poznaniu, 
W arszaw ie, G dańsku sam e 
m iastą, w ich starych  czę
ściach, są m uzeam i. Ba, n a 
w et P iotrków  T rybunalsk i 
m a o w iele w ięcej cen
nych zabytków  a rch itek to . 
nicznych niż Łódź. Dla m nie 
osobiście łódzkie m uzea s ta 
now ią pew ną rekom pensa
tę za ów brak  tradycyjnej 
ku ltu ry  arch itek ton icznej 
m iasta, ukształtow anego w 
określonych w arunkach  h is
torycznych. Łódź zm ienia 
się dziś na lepsze, p ięk 

nieje, a le  ciągle jes t m ło
de i m uzea pow inny uzu . 
pełniać n iejako tradycję , 
wzbogacać społeczną św ia
domość, um iejscaw iać p rze
szłość Lodzi w ogólnonaro
dow ym  dorobku h is to ry 
cznym. Stąd, w łaśnie w  
Łodzi, rola i znaczenie m u
zeów jest i w iększa, i g lęb . 
sza niż gdziekolw iek in 
dziej w Polsce. I dlatego 
łódzkie m uzea pow inny 
reprezen tow ać poziom eu
ropejski.

— Czy M uzeum A rcheo
logiczne i E tnograficzne m a 
szansę stać się placów ką
o europejskim  poziom ie?

— Jes tem  optym istą w  
te j spraw ie.

— Mimo, że te raźn ie j
szość łódzkiego m uzeal
n ictw a nie p rzedstaw ia 
się na jlep ie j?

— M imo to. A sw ój op
tym izm  tłum aczę dość — 
w m oim  przekonaniu  — 
racjonaln ie . Nie w yobra
żam  sobie Lodzi inaczej niż 
jako  m iasta, k tóre  byłoby 
w  rów nym  stopniu  ośrod
kiem  przem ysłow ym , co i 
akadem ickim . Działalności 
wyższych uczelni n ie w yo
brażam  sobie bez w spół
p racy  z m uzeam i. Z araz po 
w ojnie była w Lodzi k a te 
d ra  historii sztuki. Dziś 
nie m am y tego k ierunku , 
ale myślę, że doczekam y się 
jeszcze jego reak tyw ow a
nia na UL. Czy taka 14a- 
ted ra  może działać bez 
kon tak tu  i , w spółpracy z 
M uzeum  Sztuk i?  Czy mogą 
się bez tego obejść s tu 
denci szkoły p lastycznej?  
N ie w yobrażam  sobie kształ
cenia archeologów  czy też 
h istoryków  bez kon tak tu  
z M uzeum  A rcheologicznym , 
rzetelnych studiów  na Wy
dziale W łókienniczym  Po
litechn ik i Łódzkiej bez 
ścisłego pow iązania z M u
zeum  H istorii W łókiennic
twa.

— Pod w arunk iem  Jed
nak, że m uzeum  tym stw o
rzym y dogodne m ożliw o
ści rozw oju.

— Jeśli chodzi o M uzn im  
Archeologiczne i E tnografi
czne, to w latach  1075—inno 
w w ieloboku ulicy P io tr
kow skiej, P lacu  W olności, 
ulicy N ow otki i W schodniej 
m a pow stać w ielki kom . 
p leks budynków , k tóre 
pozw olą, aby nasze m uzeum  
stało  się placów ką euro-_ 
pejską. Inne  m uzea te ż o -  
trzym ają  takie  m ożliw o
ści rozw oju. Dzieje się już 
tak  w przypadku  M uzeum 
H istorii W łókiennictw a i 
tak  m a też być w p rzy 
padku  M uzeum Sztuki.

— W arunki rozw oju trze
ba chyba rozum ieć nic tylko 
przez zw iększenie pow ierz, 
chnl pod ekspozycję, ale 
przede w szystkim  przez 
zm ianę stosunku do m u
zeum, Nic m ożna m uzuiw  
trak tow ać jedynie jako p la 
cówki ku ltu ra lno-ośw iato 
wej. T rzeba je  trak tow ać 
jako  placów ki naukow e.

— To zrozum iale. I Łódź 
stać na to, aby stw orzyć 
sw oim  m uzeom  nowocze-
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STEFAN KUBICKI: dokończenie ze str. 3
prezentacją, nie ma powodu, 
by wiernie odtwarzać wyglą
dy natury. Ani zgodnie z po
tocznym doświadczeniem, ani 
uchwycone w badaniach nau
kowych. Naukowy obraz 
świata ze swoimi monstrual
nymi wielkościami nie daje 
się bowiem przyswoić w 
przeciętnych ludzkich dozna
niach.

Toteż sztuka nie zawsze 
może korzystać z formuł nau
kowych — nie może na przy
kład sensownie zilustrować 
pojęcia nieskończoności. • Z

drugiej strony nauka, dając 
wiedze o przyczynach tylko i 
skutkach, nie dociera do isto
ty rzeczy. A sztuka do niej 
dociera, ale tylko dzięki wy
obraźni, bo istota rzeczywi
stości nie może być ani zaob
serwowana, ani bezpośrednio 
przedstawiona".

W przedmiocie istotnych 
różnic między nauką a sztu
ką nie sposńb nie zgodzić się 
z Bernardem Keplerem, jest 
ich znacznie więcej, ale nie w 
tym rzecz, naukę od sztuki

można oddzielać na wiele 
sposobów, natom iast co do 
uchwycenia „istoty rzeczy" 
przez sztukę, czy le i „istoty 
rzeczywistości" — to słowa 
Keplera nic przekonują mnie. 
Wystawa także nie po
twierdza „istoty rzeczywistoś
ci", nie tylko nie po 
twierdza Istnienia takiej 
„nadrzędnej wartości", ale 
wprost wulgaryzuje ja. 
Określenie „istota rzeczy" w 
odniesieniu do sztuki metafo
rycznej. prezentowanej w 
parku Sienkiewicza. Jest „do
rabianiem mitu", jfcst próbą 
przypisania „głębszego zna
czenia" kompozycjom niewie
le mówiącym. Gdy artysta 
postanawia sobie „wyrazić 
niewyrażalne", „pokazać nie
istniejące" | do tego celu 
używa banalnej symboliki — 
musi przegrać. Chcąc powie
dzieć wszystko — nie pawie 
nic, stara to prawda, ale, n ie
stety, ciągle jeszcze aktualna.

Chciałbym być dobrze zro
zumiany — nie mam nic prze
ciwko sztuce metaforycznej, 
podobała mi się „stara flgu- 
racja" I glosuję za „nową", 
lubię abstrakcjonistów i rea
listów, z jednym jednakże

warunkiem, gdy wyznawcy 
wymienionych kierunków
współczesnej plastyki nie usi
łują zastraszyć mnie własną 
niewiedzą propedeutyki filo
zofii. Tak, zastraszyć... bo
wiem niewiedza bywa strasz
na w skutkach, odkrywanie 
powszechnie znanych prawd 
na swój własny użytek może 
być zajęciem wielce kształ
cącym i zabawnym, ale wy
stawianie na widok publicz
ny swoich nieprzemyślanych, 
nlepoglębionych I naiwnych 
sądów filozoficznych, nawet 
ubranych w kostium sztuki, 
zawsze budziło we mnie 
sprzeciwy. Nie wydaje mi się, 
aby można było w drugirj 
połowie XX wieku traktować 
widza z sal wystawowych jak 
prostaczka, zdolnego przy
swoić sobie tylko elementarz.

„Metaforą nazywamy — 
pisze w katalogu Bernard 
Kepler — jak wiadomo, prze
niesienie znaczeń z jednego 
znaku, czy zespołu znaków, 
na inny, na podstawie pew
nego, czasom odległego podo
bieństwa. Uzyskujemy w ten 
sposób nową całość seman- 
tyczno-obrazową o silnym za
barwieniu emocjonalnym. W

malarstwie metaforycznym nie 
zakłada się tworzenia nowej 
rzeczywistości estetycznej, 
równoległej do świata nauki 
i techniki, nie kładzie się 
więc nacisku na obraz i jego 
prawa, na logikę i doskona
łość układu, ani na kunszt 
wykonania. Celem nadrzęd
nym nie jest bowiem dzieło 
pojęte jako przedmiot, Vtóry 
trzeba zrobić, jako zadanie 
Intelektualne. Nie chodzi 
przecież o sztukę dla sztuki, 
która może się obejść bez 
widza. Od widza wymaga się 
przeto postawy estetycznej..."

Wiemy, czego wymaga się 
od widza: „postawy estetycz
nej". A czego ma prawo wy
magać widz od artysty? Myś
lę, że „odbiorca dziel sztuki" 
tak ie  mógłby się spodziewać. 
Iż artysta przyjmie „postawę 
estetyczną" 1 zaprezentuje 
umiejętności warsztatowe, 
którymi posłuiy się, aby 
przekazać swoje Indywidualne 
przemyślenia, własny świat 
wyobraźni — słowem — w ar
tości twórcze, niepowtarzal
ne. A tymczasem... artysta 
poprzez dzieło „nadaje komu
nikaty", przemawia kodem 
niezwykle zawiłym i często,

niestety, niewiele ma do po
wiedzenia. Ze świat jest 
„zmechanizowany", ie  ludziom 
coraz trudniej nadążyć za 
współczesną techniką, że zmę
czenie i nerwice, że pośpiech... 
tak. my to wszystko wiemy, 
spotykamy się z tym na co 
dzień, ale do galerii nie cho
dzimy codziennie, to nie jest 
sklepik ani poczekalnia dwor
cowa, chcemy autentycznych 
przeżyć artystycznych, a nie 
sloganów I straszenia.

Wychodząc z wystawy w 
parku Sienkiewicza odetchną
łem z ulgą, na szczęście nie 
jest tak, jak  głoszą metafo- 
ryści, ptaki jeszcze śpiewają, 
dzieciaki uganiają się za Pił
ką, a świat mieni się kolora
mi wiosny. Na ulicy można 
odnaleźć zmęczoną, ale u- 
śmiechniętą twarz, zagonio
nych ludzi, ale pogodnych, 
zdążających do jakiegoś celu. 
na szczęście potrafimy się 
jeszcze cieszyć, żyć poczciwie 
i kiedy trzeba — smucić, A 
nowoczesna sztuka przybiera 
maskę katastrofizmu, straszy 
ponurymi symbolami — pano
wie artyści, czy nie zdarzyło 
się wam przeżyć choć jednej 
pogodnej wiosny?

O
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*ne w arunki rozw oju I to 
zarów no m aterialne, jak  
i m erytoryczne. Ale tu ta j 
przez w iele la t m ówiło się 
tylko o robotniczej trad y 
cji, zapew niało się o po
stępie, a faktycznie m ało 
co robiło się i dopiero po 
roku 1970 sy tuacja  zm ie
niła się w yraźnie na lep
sze.

Mnie się jednak  w ydaje, 
że łodzianie ciągle nie mo
gą zapom nieć, że m iasto 
napraw dę zaczęło rozw ijać 
się 150 lat tem u, choć ob
chodzim y 550-lecie nadania  
p raw  m iejskich. O bserw u
ję ciągły b rak  szerokiego 
oddechu, b rak  rozm achu, 
śm iałości w rozw ijaniu d ru 
giego przecież m iasta w 
Polsce, poważnego ośrodka 
przem ysłow ego. Przykładem  
takiej ostrożności, połowi* 
czności działan ia  Jest dla 
m nie ślim aczo postępu ją
ca i n iew ystarczająca mo
dern izacja  łódzkich dw or
ców. A przecież na C hoj
nach aż w styd jest 
p rzyjm ow ać zagranicznych 
gości.

— Mówi Pan  jak  p raw 
dziwy łodzianin, choć wiem, 
że nie urodził się Pan w 
Łodzi.

— Nie, ale tu osiadłem  
po drugiej w ojnie św iato
wej. Byłem założycielem  
i w spółtw órcą K atedry  
Archeologii na U niw ersyte
cie Łódzkim  i w spółtw ór
cą odrodzonego M uzeum 
A rcheologicznego i E tno
graficznego. Mam zresztą 
także swój udział przy 
tw orzeniu podobnego m u
zeum w G dańsku, a przed 
w ojną i przez okres okupa
cji pracow ałem  w m uzeal
n ictw ie w W arszawie, ł o 
dzianinem  stałem  się ze 
św iadom ego wyboru i dziś 
czuję się z tym  m iastem  sil
nie zw iązany.

— I tu ta j kontynuow ał 
Pan sw oją p racę  pedago
giczną?

— Tu ją w łaściw ie za
cząłem w 1945 roku. P rzed
tem, w latach 1927— 1929, 
byłem  zastępcą młodszego 
asysten ta  w Insty tucie 
Prehistorycznym  U niw ersy
te tu  Poznańskiego. Póź
niej byłem kolejno sty
pendystą Funduszu K ultury  
N arodow ej, p rak tykan tem  
Działu Przedhistorycznego 
Muzeum W ielkopolskiego i 
od 1931 roku asystentem  i 
ad iunktem  Państw ow ego 
Muzeum Archeologicznego 
w W arszawie, aż w czer
wcu 1939 roku U niw ersy
tet im. S tefana B atorego w 
W ilnie w ystąpił z w nio
skiem  o nom inow anie mnie 
profesorem  nadzw yczaj
nym. Zacząłem  Już uczyć się 
języka litew skiego, bo bez 
znajom ości historii i w spół
czesności Litwy nie mógł
bym prow adzić badań na 
tam tym  terenie. Przeszko
dziła w tym wojna. Po w oj
nie zostałem  kierow nikiem  
K atedry  Archeologii i w y
kładow cą na UL.

— Przez te la ta  dz iałal
ności naukow ej, pedagogi
cznej i m uzealniczej naw ią
zał Pan chyba w iele kon-

m agnetofonow ej taśm y. Nie 
cieszy m nie słońce, kiedy 
w ychodzę z w ystaw y w P a r
ku Sienkiew icza, bo m iędzy 
m ną a słońcem  jest s tęża ją 
ca się z każdym  dniem  w ar
stw a pyłów, gazów 1 spalin 
pożerająca jego prom ienie. 
O ptym izm  łatw y to  szkod
liwy oplym izm  naiw nych. A 
optym izm  trudny  w ym aga 
św iadom ości głębokiej i 
tw órczej.

Łódzkie środow isko p la 
styczne zdobyło się na o- 
g rom ny wysiłek organizując 
I T rienna le  M alarstw a i 
G rafiki. Uważam , ze o rgan i
zacja tak ie j im prezy pod 
hasłam i: Nasz Czas — M e
ta fo ra  — Tendencje, w łaśnie 
w Łodzi ma głębokie zna
czenie sym bolu. Pom ińm y 
tu m ilczeniem  niedociągnię
cia organizacyjne 1 różne 
potknięcia — o tych sp ra 
w ach należy rozm aw iać z 
konkretnym i w ładzam i I 
czynnikam i, a o  przyczynach

tak tów  naukow ych nie ty l
ko w kraju .

— Mogę pani powiedzieć, 
gdzie nie byłem przez te la 
ta. A więc nie byłem  w 
Islandii, G recji, Bułgarii, 
Portugalii, Norwegii, Esto
nii i na Litw ie. Resztę k ra 
jów  europejsk ich  znam. 
Moje w yjazdy zagran i
czne zawsze m iały ch a ra 
k te r naukow y. Jeździłem  
bądź to na kongresy nau 
kowe, bądź to z w ykładam i 
uniw ersyteckim i. Jestem  
członkiem  w ielu m iędzy
narodow ych tow arzystw  W 
1968 roku odbyłem  naw et 
naukow ą podróż dookoła 
św ia ta : przez Zw iązek R a
dziecki do Japonii, gdzie 
brałem  udział w kongresach 
naukow ych w Tokio i Kioto, 
przez S tany Zjednoczone — 
gdzie rów nież pojechałem  
w celach naukow ych — do 
Londynu i przez zachodnią 
Europę do kraju .

Japońsk i archeolog i 
w ielki przyjaciel Polski, 
prof. dr. Ryochu Umeda, u- 
m ierając na raka  prosił 
m nie o opiekę nad sw oim  
synem  Yoshichem . W ycho
w yw ałem  go tu w Lodzi 
przez k ilka lat. O becnie jes t 
studen tem  polonistyki na 
U niw ersytecie W arszaw 
skim , ożenił się z Polką, 
k tó ra  dla odm iany i uzu
pełn ien ia  s tud iu je  język 
japoński.

Drugi Japończyk, m gr J i-  
ro H asegaw a, uczeń prof. 
Umedy, studiow ał u mnie 
w Lodzi, je s t te raz  asy
stentem  naszego Muzeum 
Archeologicznego i E tnogra
ficznego 1 przygotow uje p ra 
cę doktorską o najstarszej 
słow iańsk iej ceram ice z 
obszaru Europy środkow ej.

— Ilu m a Pan Profesor 
w ychow anków  i uczniów ?

— W ychow ałem  6 profe
sorów, k ilku  docentów ,
10 doktorów  1 blisko 50 m a
gistrów .

— I ostatn ie  już pytanie, 
trochę niedyskretne. Jak  
w ypoczyw a archeolog?

— W łaśnie w yjeżdżam  na 
wieś na urlop.

— I nie będzie się Pun 
tam  zajm ow ał archeologią?

— Przeciw nie. B iorę z so
bą w ielką w alizę książek 
i notatek. Przez pierw sze k il
ka dni odeśpię wszystkie za
ległości, naćieszę się ziele
nią, śpiew em  ptaków , św ie
żym pow ietrzem , a potem  
usiądę w cieniu drzew , a l. 
bo w izbie, jak  będzie pa
dało, i będę pisał. Mam do 
napisańia — do połowy 
przyszłego roku — w ielką 
pracę dla „O ssolineum ". Bę
dą to „P radzieje  Europy 
Środkow ej".

Widzi więc pani — a r 
cheolog m ało kiedy od
poczywa. N aw et kiedy jest 
na urlopie tropi przeszłość, 
szuka je j śladów.

— C hciałabym  zatem  ży
czyć Panu Profesorow i do
brego w ypoczynku 1 po
w odzenia w pracy.

— Dziękuję.

Rozmawiała: 

BOGDA MADEJ

tychże potknięć 1 niedom o
gów organizacyjnych pisano 
na  łam ach prasy  nie raz i 
nie dw a razy. Pew nie, że 
może kogoś ,,z zew nątrz’* na 
przykład  z W arszaw y dziwić, 
że w Łodzi nie m a galerii 
i że T rienna le  rozrzucone 
jest po całym  mieście. Nas, 
tubylców  to już nie dziwi. 
M artw i może, a le  nie dziwi. 
T rienna le  jes t im prezą zna
czącą w skali k ra ju , a  pow 
ta rzam  — to że dzieje się 
w  Lodzi i pod takim i w łaś
nie hasłam i, p rzydaje  jej 
specjalnej wagi.

Życzyć należy, aby  okna 
o tw arte  przez T riennale  
T kaniny  i T rienna le  M alar
s tw a i G rafiki n ie  zostały 
czasem  przez czyjąś „n ieu 
w agę" lub nadgorliw ość 
zam knięte  na pow rót. Jes t 
w ielu takich, co bo ją  się 
przeciągów  1 k tórym  w y
starcza radosny św iergot 
p tasząt i słoneczko zza 
chm urki, |

Dalszy ciqg ze str. 5

Jes t w ysoki, postaw ny, 
p ragnę jak  najdokładniej 
zapam iętać tę postać. A 
więc siwe włosy, ogorzała 
w słońcu, zbrużdżona, do
k ładn ie  w ygolona tw arz, 
rów no przycięty, szpakow a
ty wąs. U brany w g rana to 
w ą koszulę, brązow e w el- 
w etow e spodnie 1 ciężkie 
gum iaki. Potom ek m arszał
ków i hetm anów  — H ubert 
Lubom irski.

Mówię, że nie chciałbym  
być natrętem , ale jestem  
dziennikarzem , więc...

— Chyba nie z „Polityki**
— przeryw a. — Słyszałem , 
że tam  o nas nap isa li i 
dziw ię się...

— W arto chyba przypom 
nieć ludzi o nazw iskach, 
k tóre  przeszły do historii. 
Pisano, że wy tw orzyliście 
historię...

— My, gars tka  ludzi — 
śm ieje się. — H istorię, p ro 
szę pana, tw orzy naród. A
o m nie co nap isano7

— T akie dw ie rzeczy, 
k tóre m nie się osobiście nie 
spodobały. Na przykład, że 
pan popełnił m ezalians.

—N ajgorzej, k iedy k to i 
w tyka nos w nie sw oje 
spraw y — żachnął się. — 
M ezalians... Przecież, do 
d iabła — śm ieje się — h ra 
bianek nic było i nie ma 
do w yboru!

— W łaśnie! Z astanaw iam  
się, czy w dzisiejszych 
czasach w ogóle można 
m ówić o m ezaliansie.

— To dobrze. Czym więc 
m ógłbym  panu służyć?

— d n ia łb y m  po prostu 
porozm aw iać o pańskim  
życiu.

O dkłada w idły 1 prow adzi 
m nie w pole. M artw i się, 
żebym nie ugrzązł na b ło t
n iste j ścieżce, pokazuje do
rodne, w w ysokich piórach 
żyto. Jesteśm y nad dw om a 
otoczonym i trzciną, łuszczą
cymi się srebrem  staw am i.

— D alej pan nie przejdzie
— mówi H ubert L ubom ir
ski, w skazując cieknącą 
przez staw id ło  wodę.

Siadam y na  traw ia 
stym  w zniesieniu. L ubo
m irski p stryka  dużą gazową 
zapalniczką, zaciąga się 
„K lubow ym ", opow iada. Nie 
zgubił akcentu , podkreśla 
mocno, niem al w  każdym  
słowie, to charakterystyczne
»r“.

— We F ranc ji kończyłem 
u D om nikanów  drugą m aturę. 
K iedy przyjechałem , kolega 
F rancuz pow iedział ze złoś
liw ością: „A ja  myślałem , 
że Polacy chodzą nago I 
boso jak  dzikusy*'... Pytał 
podchw ytliw ie, jak i rząd 
uw ażam  za najlepszy. Od
pow iedziałem , że taki, który 
bez względu na w arunki 
ustro jow e i geofizyczne

dobrze służy narodow i. Sły
szałem  często słow a: ..ta 
straszna  emigracja**, więc 
kiedy w r. 1940 wszyscy 
w yjeżdżali do Włoch, naw et 
babka R adziw iłłow a, i gdy 
pytano m nie, czy chcę jechać, 
pow iedziałem , ale niech pan 
tego nie poczyta za dek la ra 
cję. że jestem  Polakiem , a 
poniew aż Polska jes t w  b ie
dzie, zostanę, bo nigdzie nie 
jes t lepiej, jak  w k ra ju , 
gdzie jes t się otoczonym 
ludźm i o jednakow ej ku l
turze, podobnie myślącym i, 
bliskim i. Tu jestem  sobą, 
lam  byłbym  kim ś obcym. 
Em igrację  dręczy nostalgia. 
Dlaczego? To jasne  — my, 
Polacy, wszyscy jesteśm y 
sobą, trochę rom antycy, a 
tam  — łudzić zarażeni m a
terializm em , zam knięci w 
sobie, uparcie  dążący do 
stw orzenia  w łasnego dobro
bytu, nie dostrzegający bliź
nich... I gdyby, proszę pana, 
chcieli w rócić ci wszyscy z 
zagranicy, to dziś nie zna
leźlibyśm y wspólnego języ
ka. Dzieli nas przepaść, oni 
nigdy by nas nie zrozum ie
li, bo nie przeżyli tego, co 
my. Ale to w cale nie ozna
cza. że nasze życie je s t od
biciem  historii now ej, 
socjalistycznej Polski...

Podczas w ojny przez pe
wien czas uk ryw ał się w 
W arszaw ie. Potem  przeniósł 
się do w uja Jerzego L ubo
m irskiego w Rozwadowie. 
W pobliskim  m ają tku  Zby- 
dniów , w łasności H orodyń- 
skich, skupiało  się ognisko 
pom ocy d la  partyzantów . 
Dw aj synow ie H orodyńskie- 
go zbiegli i zginęli, trzeci, 
Dom inik, żyje, je s t znanym  
publicystą. Za tę pomoc dla 
partyzan tów  Niem cy u rzą
dzili rzeź. P łakał, zupełnie 
bezsilny, kiedy pod jego 
oknam i rozstrzelano dw u
dziestu pięciu ludzi, w tym 
trzy  kobiety... A jednak, jak  
w spom ina, w przeżyciu tego 
najgorszego pom agała jed 
ność polska, sw oisty hum or, 
jedyny , podtrzym ujący na 
duchu.

Przyszło wyzwolenie.
A resztow ano adm in istrację  
m ają tku . W uj byl starcem , 
trzeba było mu zapalać fa j
kę, pom agać w w ykonyw a
niu najprostszych czynności.

Pani M ałgorzata Szejnert 
napisała w „Polityce", że 
przed w ojną Polska była 
k rajem  rządzonym  przez 
książąt 1 hrabiów . H ubert 
Lubom irski pow iedział:

— Być może spotkał pan 
człow ieka myślącego od
m iennie. Powiem więc, że 
myśmy byli tym , czym dla 
dzisiejszej A nglii jes t k ró 

low a. Odchodzącym sym bo
lem  daw nej Polski. Powiem 
w ięcej: jako  człowiek 
trzeźw o myślący, nie byłem 
przecież szczeniakiem , i 
znający choćby histo rię  
Rzymu, w iedziałem , że p ra 
w a historii są n ieubłagane, 
niezm ienne. Czegóż tu  żało
w ać? W szystko się rozpadło, 
to byl proces m ający począ
tek już po pow stan iu  stycz
niow ym . G dyby naw et 
ojciec zostaw ił mi zadłużo
ny m ajątek , na którego 
podreperow anie należało 
zaciągnąć pożyczki za g ra 
nicą, bo k ra j byl biedny, 
nigdy nic udałoby mi się 
w ypłacić z dywidend...

M atka, T eresa L ubom ir- 
ska, p racu jąca  Jako robot
nica w zakładach jedw ab- 
niczych w M ilanów ku, 
w ciągnęła go do pracy. Ł am ał 

się, tru d n o  m u było o trząs
nąć się z przeżyć.

— G dyby pan mógł poro
zm aw iać z m oją m atką  — 
mówi — dow iedziałby się 
pan  bardziej in teresu jących  
rzeczy. O na m ieszka w 
W arszaw ie, na C hłodnej 15, 
je s t bardzo sta ra , porusza 
się o kulach.

— O dw iedza pan rodzi
nę?

— Tak, s ta ram  się to ro
bić p rzynajm nie j raz do 
roku. W tedy mogę w ykąpać 
się w „kultiirze“...AIe tyłko 
w zimie, kiedy nie m a ro 
boty w gospodarstw ie.

Pytam , dlaczego skazał 
się na odludzie.

— P an  pew nie w ciąż 
myśli o tym  m ezaliansie? 
Dla m nie to p rosta  historia. 
Z resztą — m acha ręką  — 
to m oje drugie małżeństwo...

O pierw szym , tym  niby 
bez rfieztiHansu, nie chce 
mówić. A żona M ałgorzata? 
To dobra i poczciwa kobie
ta. Je j ojciec, noszący n ie
m ieckie nazw isko, był w łaś
cicielem  farm y na Pomorzu. 
C órka podczas okupacji no
siła lite rę  „P “, bo urodziła 
się w Polsce i czuła się 
Polką. Po w yzw oleniu prze
żyła szok, skacząc z d rug ie
go piętra... W ziął z nią ślub 
cyw ilny, urodziła mu dw oje 
dzieci. Do dziś je s t bardzo 
nerw ow a, ale lepszego przy
jac ie la  w życiu nie znalazł
by...

H ubert L ubom irski w ie
dział, jak  odejść z gasnące
go św iatła. Dzięki pomocy 
M arii Szam ow skiej ze Zdun, 
no tabene grom adzącej m a
te r ia ł o twórczości K arola 
Szymanowskiego^ przed k il
kunastu  la ty  osiadł w 
M niszkach. Był to daw ny, o 
pow ierzchni 150 ha, m a ją 
tek Zawadzkiego. R ozparce
low ano go, pow stała  now a 
wieś, zasiedlona przez by
łych fornali. P rzy ję to  go 
serdecznie, do dziś, ja k  m o
głem  się przekonać, wszyscy 
go szanują . W ziął z PFZ
14 ha w dzierżaw ę, a le ze 
w zględu na w ysokie podat
ki i obow iązkow e dostaw y, 
zrzekł się w iększej części, 
pozostaw iając sobie 5,5 ha. 
P rzy  okazji odebrano mu 
rów nież stnwy.

— Na ogół niebezpieczne 
jes t p rzerzucanie łudzi z 
jednego środow iska w d ru 
gie — pow iedział. — Dla 
m nie okazało się to n a jlep 
szym w yjściem . Czy księciu 
spad ła  korona z głowy — 
śm ieje się — dlatego, że 
sieje żyto, sadzi ziem niaki 
i kapustę? Przecież ja  nie 
w ytrzym ałbym  w mieście, 
po trzebuję ciszy, spokoju...

Ma dw ie m atu ry  i dw a 
la ta  A kadem ii H andlow ej. 
Wszyscy się dziw ią, że na
dal w łada trzem a językam i, 
choć nie m a z nim i stycz
ności. t jak  w ogóle spędza 
czas w tej głuszy? J o

proste: podczas pracy w  no
cy (jako dozorca) czyta 
książki i czasopisma, w  nie
dzielę gryw a w brydża, słu 
cha audycji radiow ych w 
obcych językach.

— M ałgorzata Szejnert 
napisała, że pan schłopiał i 
żyje w biedzie...

— Żyję jak  inni! Czy m o
że pan jednak  stw ierdzić , że 
schloplalem  albo leż scha- 
m iałem ? Proszę pana, ku l
tu ry , sposobu bycia n ik t 
człow iekowi nie odbierze...

Pow iedział, że jak  inni 
pozostał w k ra ju , aby nie 
zam ykać biegu historii. Z 
tym  bym  się nie zgodził. 
W ierzę natom iast, że jest 
człow iekiem  silnym . Ma 58 
lat, trzy la ta  tem u przeżył 
zaw ał, a m im o to:

— Nigdy nie należy się 
poddaw ać. P racu ję  ciężko, 
dużo palę, a gdy się zdener
w uję, zarzucam  w ędki I 
w szystko mija... M artw ią 
m nie dzieci, bo nie chcą się, 
psiakrew , uczyć! C órka 
w praw dzie zdobyw a k w ali
fikacje, ale syn obija się 
koło domu...

W chodzim y w  podw órze. 
Ł adna, dobrze zbudow ana 
dziew czyna, ciągnie na 
„kulce" w iadra  wody, po
chylona nad zapadłą  w zie
m ię cem brow iną. Z głębi 
zabudow ań dochodzi ryk 
krów.

— Dobrze ojciec hoduje
córkę co? — śm ieje się L u
bom irski.

Irena zdobyw a na kursie 
zawód kraw cow ej. Mówi, że 
dość się tu nam ęczyła i ża 
p ragn ie  pójść do m iasta.

— Jak  to dzisiejsza m ło
dzież — w zdycha L ubom ir
ski. — W yda się za mąż i 
odejdzie...

— To szykuje się w esele?
— Ano, kręcą się kolo 

n ie j jak ieś anioły stróże!
Odchodzimy. H ubert Lu

bom irski mówi z zażenow a
niem , że niczym m nie nie po
częstował, w ięc może by 
chociaż mleka... O dpow ia
dam , że jestem  abstynentem  
i m leko ml szkodzi, 

Pokazuje mi zasadzone 
przez siebie drzew ka, ja ś 
m inow y żyw opłot; opow ia
da, jak  z pom ocą przycho
dziła m u daw na GRN w 
Leżnicy i że bezp ła tn ie  za
łożono mu św iatło.

Je s t bardzo ciepło, sły
chać kum kanie żab p lażu
jących  w przydrożnym  
błocku; kobiety pracow icie 
p rzeb ie ra ją  ziem niak i w 
kopcach,

— Niedługo zakw itną 
kasztany — zauWaża pan  
H ubert — a to znak, że 
ziem niaki pow inny już być 
w ziemi. No i bez pęcznie
je, na Zofii chyba zakw it
nie...

O dprow adził m nie aż do
przystanku .

— G dybym  nie zechciał * 
panem  rozm aw iać — mówi 
na zakończenie — napisałby 
pan, że jestem  gbur, n ie
godny nazw iska, k tóre no
szę. Ale ja  nigdy nie byłem 
nadętą  złośliwością i pychą 
purchaw ką...

Ściskam  jego dłoń. Je s t 
pełna odcisków, ze startym  
od pracy naskórkiem .

— Niech pan w padnie 
kiedyś na  ryby — dodaje 
na pożegnanie. — Tu się 
jeszcze trzym ają ładne liny 
i szczupaki...

RYSZARD BINKOWSKI

ANDRZEJ GRUN: dokończenie ze str. 3
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FERENC FENDRIK O P O W IA D A N IE

SOBOTNIE POPOŁUDNIE
— Italo!
— Słucham? >
— 294-374?
— Nie. Pomyłka.
— Przepraszam.
— Halo! 294-374?
— Pomyłka-
— Znowu? Bardzo przepraszam.
•— Halo!
■— Znowu Ja.
— Zdaje się, że telefon jest uszkodzony, zawsze wybiera 

pański numer. Proszę się na mnie nie gniewać.
— Ależ nie!
— Jeszcze ra7 spróbuję. Jeśli znów u pana zadzwoni, 

proszę nie podnosić słuchawki, dobrze?
— Dobrze.
— Halo!
— Słucham?
— Jednak odebrał pan telefon?
— Tak. Panią oczywiście kosztuje to Jeden forint.
— To niewiele. Już więcej nie zadzwonię.
— Może pani. Jeżeli znów zadzwoni, nie podniosę siu* 

cbawki.
— Halo!
— Podniosłem. Myślę, ie  dobrze. Czekałem, a ł zadzwoni

dziewięć razy.
— Dlaczego?
— Ta rozmowa Jest dla pani bardzo ważna, skoro pani 

Jest taka wytrw ała. Gdybym nie podniósł słuchawki, mo
głaby pani pomyśleć, że centrala połączyła właściwy numer, 
ale kogoś nie ma w domu. Mam rację?

— Tak.
— Wobec tego niech pani próbuje, He razy zechce. Jeżeli 

pani nie szkoda pieniędzy. Będę odbierał telefon... dla pani 
spokoju.

— Mojego spokoju?
— Tak. Tak powiedziałem. Upewni się pani, łe  telefon 

dzwoni u mnie.
— Tak, oczywiście,.. Dziękuję.
— Wobec tego proszę dalej.
— Dobrze. Spróbuję.
— Halo!
— Słucham?
— Teraz dzwonił dwanaście razy.
— Tak. W międzyczasie ktoś pukał do drzwi. Spróbuje 

pani jeszcze?
— Nie!... On już godzinę wcześniej miał do mnie dzwonić. 

Umówiliśmy się. Czy pana bawią telefony?
— Jestem sam.
— Dlaczego pan gdzieś nie pójdzie? Sobota, wspaniała 

pogoda...
— Jestem chory. Leżę.
— Co panu jest?
— Nic mogę chodzić.
— Dawno?
— Cztery lata.
— I długo jeszcze?
— Dliłgtr.
— Powiedział pan, że ktoś dzwonił do mieszkania — mógł 

pan podejść do drzwi?
— Zawołałem: „kto tara”? Syn dozorcy przyszedł po ga

zety. Drzwi są otwarte.
— Sam pan mieszka?
— Nie. Z żoną, z synem I z córką.
— I nikogo nie ma w domu?
— Syn poszedł na mecz, a żona z córką na plażę-
— I zostawili pana samego?
— Jest sobota, wspaniała pogoda. Nie mogę wymagać od 

nich, żeby siedzieli w domu...
— Jednak...
— Chcieli, żeby ktoś został ze mną, nie zgodziłem sie. 

Ciągle myślałbym, że na pewno lepiej czułyby się na plaży.
— Jeżeli człowiek kogoś kocha, to najlepiej sie czuje z...
— W starym małżeństwie bywają przerwy — jak  urlop...

— A córka?
— W przywiązaniu dziecka też. Ma siedemnaście lat. A 

pani czemu nie wychodzi? Z powodu telefonu?
— Nie! Nie dlatego. Po prostu nie lubię łazić sama.
— Niech pani spróbuje znowu zadzwonić.
— ... Nic.
— Zostanie pani w domu? Co pani będzie robiła?
— Czytam. Podobno w telewizji jest dobry program.
— A jeżeli dzwoni teraz, w czasie naszej rozmowy?
— Nie. Już nie wierzę, że zadzwoni... Jednak — może?
— Skończmy rozmowę, dobrze?
— Dziękuję za cierpliwość.
— Jednak niech pani spróbuje jeszcze raz.
— Nie!

— Halol
— To ja. Trochę czekałem.
— Wstydzę się. Przyrzekłam , że więcej już nie będę, ale 

po pięciu minutach już nie mogłam wytrzymać.
— Myślałem, że pani zrezygnowała, albo dostała właściwy 

numer. Nigdy nie dowiedziałbym się, co się stało.
— Co pan o mnie myśli? Zabujała się frajerka?
— ... Na pewno bardzo kocha.
— Tak. Wstydzę się.
— Czemu?
— Bo z niego taki bydlak!
— Dlaczego pani tak mówi?
— Bo jest taki! Wysoki — sto osiemdziesiąt centymetrów, 

m uskularny, wysportowany 1 nigdy w żyoiu nie przeczytał 
żadnej książki. I ja... i mnie... potrzebny!

— Teraz pani tylko tak  mówi — dlatego...
— Zawsze wiedziałam. Jak  tylko się poznaliśmy, ale nie 

mogłam uwolnić się od niego, a potem nawet już nie chcia
łam. Kochał mnie... Telefonował codziennie po pięć razy.

— Może jest w takim  miejscu, gdzie nie ma telefonu.
— Wiem, to koniec. I straszne, że mnie tak  na nim zale

ży. Upokarzam się. Tylko dlatego mówię panu wszystko, 
żeby uzmysłowić sobie, w co się wpakowałam. Mogę mówić 
szczerze komuś obcemu, a własnej matce wstydziłabym się. 
Przyszło mi do głowy, że... że może właśnie teraz dzwoni, 
kiedy ja rozmawiam z panem.

— Odłożę słuchawkę.
— Dziękuję i proszę się nie gniewać.

— Halo!
— Czekała pani dziesięć minut.
— Postanowiłajn — wypalę trzy papierosy I spróbuję. 

Pierwszego wypaliłam normalnie, przy oknie, skąd widzę 
przystanek autobusowy. Zawsze przyjeżdżał autobusem „33”. 
Drugiego papierosa paliłam bez przerwy, a trzeciego , ni« 
mogłam dokończyć. Przedtem kłam ałam  pana.

— Kiedy?
— Kiedy mówiłam, że zostanę w domu, bo nie lubię ła

zić sama. Xiwlęlbiam! Na Wyspę Małgorzaty, na Górę Trzech 
Granic. Nawet do kina pgjdę sama... Teraz nic nie lubię 
sama, na\v,ct. żyć.

Niech pani tak nie mówi.
— To też nieprawda, że będę czytała. Telewizora też nie 

włączę. Nic nie będę robić. Oszaleć można od tego hałasu! 
Gdzieś pukają, Ile ciężarówek jest w Budapeszcie, wszystkie 
jeżdżą naszą ulicą...

— Lubię hałas... flałasem św iat daje ml znak... Pół do 
piątej, rano, wyjeżdża pierwszy tram jvaj, o jedenastej os
tatni. Handlarz starzyzną krzyczy między ósmą, a dziewią
tą. Kiedy sprzedają ziemię do kwiatów, wtedy jest wiosna.

— N aturalnie, u pana jest inaczej. Jakie długie może tayó 
popołudnie! Kiedy będzie już ponjędziałek?

— Długo. O wicie dłużej od soboty po południu do po
niedziałku — aniżeli od poniedziałku do soboty. Od ponie
działku zawsze znam program. Wiem, kto kiedy wychodzi, 
kiedy wraca. W sobotę nic nie wiem. Ani w niedzielę.

— Oby nigdy nie było soboty i niedzieli. Ani świąt. Dni 
wolnych od pracy. Jeżeli człowiek pracuje, wtedy konccn-

KRZYSZTOF GASIOROWSKI

II nagroda na VIII Festiwalu Poezji

S z p i t a l  n o c ą
Szpital nocą jest księżycem 
wszelkich nociy:
świeci daleko od ziemskich spraw, 
nim ple przepadnie 
za ich horyzontem.

W szpitalach, nocą 
chorzy
pełni księżyoowego blasku,
który  sączy się i  nich
w raz s Innymi ludzkimi sokami,
nasłuchują
jak  w ciałach Icłi wołają
duchy
rzeczy,
zw ierząt 1
roślin.

O, Jakże' potężna cisza' 
ozeka na nas 
pod glebą,
skoro będzie musiała sprostaj
kaszlom I jękom, westchnieniom
1 bezsennościom tych nocy
kosmicznych
gdy szpitale krążą nad
miastem.

Krążą
jeśli nie jest tó miasto 
w ym arłj I wciąż 
cierpienie tworzy jego wieżę 
ciśnień.

tru je  się, przynajm niej praca przykuw a fiwagę. Ale teraz?
Na co mam uważać? Zeby kaw a_n ie  w ykipiała?. To jest 
druga z kolei samotna sobota.

— 1 już pani taka zrozpaczona?
— Już zayvsze będę sama.
— Teraz pani tajk myśli...
— W tam tą sobotę powiedział, ie  krewni wsi przejeż

dżają, ale w niedzielę będziemy razem. W niedzielę dzwo
nił, że krewni jeszo.ze zostali. Oczywiście kłamał. Dziś już 
nawet nie kłamie. Nie zadzwoni. Dlatego mówię, że już...

— Niech pani zadzwoni jeszcze raz,
— Nie! Nigdy!
— Proszę.
—  Z a d z w o n ię .
— Po dziesięciu dzwonkach podniosę słuchawkę.
— Dziękuję.
— A jeżeli dostanie pani właściwy num er.. 2yczę wszys

tkiego najlepszego.
— Dziękuję. Ja  też...

Przełożył: LASZLO RAKITAI
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MICHAŁ DALECKI *■*!

LEGENDA 
Z DYMU

STANISŁAW

CIEŚLAK

NOMADA
WSPÓŁ
CZESNY

IAN

JUSZCZYK

WIATRAK
Twarz miasta — dymy lepione w kwiaty, 
anioły pulchne drzemią na gzymsach 
w sztucznych m arm urach dawny szyk 
gołębi sejm na starym  rynku.

Legenda miasta — czas, dym I krew  
bruk ciąży nogom od niedospania 
nii, spacer rauny tłumne dreptanie 
z jazgotu maszyn serca rytm.

Kształt historii jak  przędzę trzeba znać, 
w m ury tkać na ciepło i dostatek 
nic gołębie malowane w perkalu 
przędą na ju tro  nową baśń.

Bukiety dymów nad kominami, 
gdzie stary rynek — gołębi sejm — 
inne gołębie i inne wokół miasto 
nad jasnym  placem tańczy wczesny maj.

Na łąkach z betonu, pastwiskach z asfaltu 
spraw iam  swój trud  codzienny — nomada

współczesny. 
Koczuję bez wytchnienia 1 zapędzam stada 
oksydowanych maszyn za fabryczne mury.
Tam śpiewam z nimi psalmy chromu 1 plastiku, 
tam przez trzy zmiany wiodę w łoskocie silników 
głędżbę, dopóki dzień jest i dopóki wieczór
0 wydajnych pastwiskach i nowej naturze.
Później stam tąd uciekam i w kamiennym mieście, 
zanim nerwowo przetrę czas spocony z czoła,
nim turban spalin zrzucę z głowy skołatanej, 
uganiam się za cieniem pośrodku południa
1 nasłuchuję świerszcza w strzyżonym traw niku. 
Przepasuję wreszcie biodra mocą maszyn
1 koczuję na nowo od ziemi do nieba, 
gonię po kontynentach, niesyt ich harmonii 
jestem gotów do skoku już na gwiezdne szlaki. 
Chociaż lubię te stada, plastik, stilon, nikle, 
te pośpieszne miłości oprawiane w gumę, 
marzę tylko, by dopaść mój cień utracony 
I słyszeć w szumie trzciny nad brzegiem jeziora 
krople mgły, gdy nasyca spokój horyzontu 
lub niebieski śpiew skrzydeł pańskiego anioła.

więc Jeszcze stoi pośród krajobrazu 
z kołpakiem dachu na drewnianej głowie, 
z szypułką skrzydeł — tak je czas wystrzępił —

niemy kaleka z kamieni t  belek 
z ostrogą w iatrów  w boku, w zdartym płaszczu 
chmur zgrzebnych na tarczy dobrej pamięci.

Daleki w iatrak mojego dzieciństwa 
odchodzi. Drogę mu zabiec, za późno, 
nowy w iatr niech przywieje swoje sprawy.

Publikujemy wiersze członków Okręgowego Klubu Li
terackiego (ZLP) w Lodzi.

Do Klubu tego należą również:
Maria Czarnocka, Grzegorz Dłubak, Witold Kowalski, 

Władysław Pawłowicz, Wojciech Rogowski, Janina Syp
niewska, Maria Szcrnier i Jan Wróbel.



ŚMIERĆ „NIEUCHWYTNEGO SMITHA"
Jest na świecić wiele spraw I zdarzeń do tej pory niewy

jaśnionych. Swoje tajemnice ma również druga wojna świa
towa. Byt nioie po latach, po dalszym udostępnianiu doku
mentów spoczywających leszcze w archiwach, niektóre z tych 
tajemnic znajdą proste wyjaśnienia, ale też część z nich po
zostanie nadal niewyjaśniona.

Wśród wielu tajemnie drugiej wojny światowej są dwie 
dotyczące zaginięcia dwu artystów : aktora LESLIE HOWAR
DA I muzyka, kierownika i dyrygenta orkiestry GLENNA 
MILLERA.

Może to wydać siię dziwne, 
te  w tajemniczych okolicz
nościach zginęli właśnie ar
tyści. Wystarczy jednak obej
rzeć ńwczesne filmy wojenne, 
Posłuchać nagrań orkiestry 
Glenna Millera, przeczytać li
sty amerykańskich żołnierzy 
pisanych do jej kierownika, 
aby zrozumieć czym dla woj
ska 1 społeczeństwa była 
działalność artystyczna w tych 
czasach.

W filmach angielskich, ra
dzieckich, czy amerykańskich 
tego okresu chodziło przede 
Wszystkim o pokazanie boha
terstwa wł

świecie pod skrótem KLM — 
tak, że Unie te mogły na 
czas wojny utworzyć regular
ną komunikację między Liz
boną w neutralnej Portugalii 
a pewnym lotniskiem w Wiel
kiej Brytanii, To pewne lot
nisko znajdowało się pod Bri
stolem.

Strony wojujące bardzo 
chętnie utrzymują kilka krajów 
neutralnych, stwarzając sobie 
tym możliwość ewentualnych 
kontaktów, a także lokując, 
tam silne siatki swoi

go agencd hitlerowskiego wy
wiadu. Jaszcze w Madrycie 
Leslie Howard zaprzyjaźnił 
się z kobietą, która okazała 
się być szczególnie niebez
piecznym agentem niemiec
kiego wywiadu.

Howardowi w jego podróży 
po Hiszpanii i Portugalii to
warzyszy! hollywoodzki aktor, 
przyjaciel Leslie Howarda 1 
jego doradca finansowy — Al
fred Chenhalls. Byl on podob
ny z sylwetki do Winstona 
Churchilla, palił też cygara 
jak ówczesny premier Anglii. 
Ten fakt posłużył niektórym, 
a w tym 1 samemu Winstono- 
wi Churchillowi do stworzenia 
hipotezy, że to wywiad nie
miecki polował na niego, a 
ofiarą padł Leslie Howard.

We wspomnieniach swoich 
angielski premier napisał:

WIELEBNY HOLMES

„Ponieważ m oj|

klej 
byli
mi a
ta k ie rw  których 
straszny I groźny — okazywał 
się jednak nie pozbawiony 
człowieczeństwa: żołnierze gi
nęli od kuli, można Ich było 
oszukać, wyprowadzić w pole, 
pokonywać. Jednym z takich 
filmów był „Nieuchwytny 
Smith”, w którym Leslie Ho
ward gra! profesora archeolo
gii, porywającego hitlerowcom 
ofiary tch terroru.

LIZBONA — BRISTOL

W 1940 roku kapitan K. D. 
Parm enticr wystartował z lot
niska Srhipol w Holandii, 
aby tuż przed wkroczeniem 
wojsk niemieckich wywieźć 
do Anglii holenderskich dyg
nitarzy. Do Anglii uciekło 
wtedy wielu pilotów Królew
skich, .Holenderskich Linii Lot
niczych — Łnanych na całym

bolmi
ciami I talentem służyć wal
czącej Anglii. Zagrał w fil
mie „Nieuchwytny Smith”, 
którym napsuł wiele krwi 
hitlerowcom. Przygotowywał 
się do Innych filmów, a mię
dzy ntm| do filmu pt. „Lampa 
pali się leszcze". Na propozy
cję British Council wybrał 
sie w podróż po Półwyspie 
Iberyjskim, gdzie spotykał 
się nie tylko z obywatelami 
brytyjskimi, ale m. In. pre
zentował portugalskiej pub
liczności swój film „Nie
uchwytny Sm ith”. Film ten 
został uznany przez portugal
ską publiczność za najlepszy 
film 1943 roku.

POD ŚCISŁYM NADZOREM

Hitlerowcom nie podobały 
się portugalskie sukcesy Le
slie Howarda. Poddano go 
ścisłemu nadzorowi. Przez 
cały czas kręcili się kolo nie-

za chwilę 
Lizbony, gdy 

nagle na lotnisku zjawił się 
barczysty mężczyzna z cyga-

Tym samym samolotem co 
Leslie Howard miał lecieć do 
Anglii wielebny Arthur S. 
Holmes, wiceprzewodniczący 
Angielskiego College'u w Liz- 
bonie. Wczesnym rankiem, 
kiedy znalazł się wsiwoim ga
binecie, zadzwonił telefon. Te
lefonował ktoś z KLM, pro
ponując księdzu odlot później
szym samolotem i tłumacząc, 
że rannym odlatuje Leslie Ho
ward i cztery towarzyszące 
mu osoby. Mimo to ksiądz 
A rthur Holmes zjawił się na 
lotnisku w Porteli 1 okazało 
się, że praoowntcy KLM po
konali wszelkie trudności 1 
jest miejsce dla księdza. Kie
dy już siedział wygodnie w 
samolotowym fotelu, przy
szedł goniec z biura KLM 1 

w powiadomił wielebnego Ar-
o- thura Holmesa, że w .^ a rd z o  

ra- .pilnej n ię^ jo c /f te j, spjttwie 
czirfpość, Z j k l l ł # s  ’ u.

!dll. ^ f c " ą a y % u | fił
'/■'•tuuiija. B y rW p rz y p a d e k , czy" też

ktoś życzliwy, ktoś kto znal
los samolotu, chciał mu ura
tować życie?

Leslie Howardowi towarzy-
rem w ustach i oświadczył, szyl bowiem tylko Alfred
że ma zarezerwowane w nim 
miejsce. Niemieccy agenci 
zasygnalizowali więc, że lecę 
tym samolotem”.

Leslie Howard nie ukrywał, 
że odlatuje do Anglii 1 czerw-

Chenhalls, a po długich stu- 
diach nad listą pasażerów 
Ralph Barker — autor wyda
nej i u nas książki pt. „Ta
jemnicze katastrofy” — do
szedł do wniosku, że dwoma

ca 1943 roku rannym samolo- dalszymi osobami mogli być
tem. Mówił to do swego przy
jaciela Alfreda Chenhallsa, a 
słyszało to mnóstwo niemiec
kich agentów, gdyż Howard 
oświadczył to publicznie w 
barze jednej z lizbońskich 
hotelowych restauracji. Nawet 
filmowy dyrektor British Cou
ncil — Ncvl||e Kacrney zga
nił go za to, gdyż wypowiedź 
tę słyszała również pewna 
Węgierka, o której powszech
nie było wiadomo, że jest 
agentem niemieckiego wywia
du. Słyszeli to inni. Będąc 
pod nadzorem wywiadu Leslie 
Howard nie mógłby jednaic 
■ukryć daty 1 godziny ewego 
odlotu.

urzędnicy Foreign Office i 
Ministerstwa Kolonii — Gor. 
don Maclean 1 Berthold Israel.

OSIEM JUNKERSOW 
Z BORDEAUX

K apitan K. D. Parm entler 
po ucieczce z Holandii nadal 
pracował w KLM 1 latał 
między Lizboną, a pewnym 
lotniskiem w Wielkiej Bryta
nii, o którym wszyscy wie
dzieli, że znajduje się pod 
Bristolem. Sześć tygodni 
wcześniej leciał z Lizbony do 
Anglii, Był on znakomitym 
pilotem ,, toteż kiedy piloto
wany przez niego pasażerski

Leslie Howard w  przeddzień  
swego ostatniego lotu.

samolot typu Dakota zaata
kowało sześć Junl^nsów 88, 
mistrzowskim manewrem u- 
kryl samolot w chmurach 1 w 
ten sposób uratował życie pa
sażerów.

Jeszcze wcześniej, bo w li
stopadzie 1942 roku pojedyń- 
czy samolot Luftwaffe zaata
kował Dakotę, akurat tę sa
mą, która 1 czerwca 1943 ro
ku wystartowała o 9,30 z lot
niska Portelii pod Lizboną. 
Pilotował ją kapitan Quirinas 
Tepas. Dakotę oznaczoną G
— AGBB prowadził według 
instrumentów, przebijając się 
przez gęste chmury. Nad Za
toką Biskajską obowiązywała 
cisza radiowa.

W pól godziny po starcie 
Dakoty G — AGBB z lotni
ska w Bordeau* poderwało się 
do bojowego lotu sześć Jun-

kersów 88. Około godz. 13 
Junkersy zaatakowały samolot 
pasażerski. Radiotelegrafista 
Van Grugge naruszył zakaz o 
ciszy radiowej 1 powiadomił 
świat o zbrodniczym ataku. 
Jego głos usłyszano w Lizbo
nie. Niemieccy piloci, po po
wrocie do bazy stwierdzili w 
raporcie, że od samolotu oder
wały się cztery postacie męż
czyzn. Tylko dwóm prawidło
wo otworzyły się spadochro
ny. Jeden z Ich natychmiast 
zajął się płomieniami.

Niemiecka propaganda tłu
maczyła, że Dakota była po
malowana na kolor ochronny 
1  została zaatakowana w stre
fie działania lotnictwa brytyj
skiego, a część rozbitków u- 
ratował hiszpański statek 
handlowy. W obu przypad
kach było to kłamstwo.

Winston Churchill w swoich 
wspomnieniach tak jeszcze 
skomentował ten wypadek:

„Trudno sobie wyobrazić, 
aby ktoś mógł uwierzyć, że 
mając do dyspozycji całą flo
tę powietrzną Wielkiej Bryta
nii zdecydowałem się lecieć 
z Lizbony nieuzbrojonym i nie 
eskortowanym samolotem, w 
dodatku w biały dzień”.

Jaki więc był istotny powód 
tego morderczego ataku?

Zdaniem Ralpha Barker*
aktor Leslie Howard obok mi
sji propagandowej pełnił też 
na Półwyspie Iberyjskim mi
sję wywiadowczą. Natomiast 
Neville Kearney twierdzi, że 
rozkaz zestrzelenia samolotu, 
w którym leciał Leslie Ho
ward wydal sam... Geobbels, 
który nie mógł ścierpieć pro
pagandowych sukcesów Ho
warda 1 który pamiętał, że 
pewna śliczna Niemka bar
dziej wolała szczupłego Leslie 
Howarda od kuternogi Goeb
belsa.

Jedno jest tylko pewne, 
kiedy wielebny Arthur Hol
mes przyjechał do Angielskie
go College'a w Lizbonie, nikt 
nie wiedział o wzywającym 
go do powrotu telefonie.
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Ziemia Abramsa"

Dziś zamieszczamy oslat. 
nl odcinek wywiadu re
dakcji tygodnika amery
kańskiego z byłym pra
cownikiem amerykańskiej 
agencji do spraw bezpie
czeństwa.

— Mówił pan, że często 
W ysyłaliście kom unikaty 
w prost do Białego Domu.

— Tak. Ale m ateria ł tam 
Wysyłany opracow uje się w 
taki sposób, żeby nie za
w ierał żadnych sugestii, 
w skazujących na źródło jego 
pochodzenia. Rano każdego 
dnia prezydent otrzym uje 
zestaw  inform acji, sporzą- 
rzanych przez CIA. Z aw iera 
on bardzo dużą ilość da
nych 7 AAS, a le nazwy 
agencji nie w ym ienia się.

— Co pan może pow ie
dzieć o nasłuchu rozmów, 
prow adzonych przez naziem 
ne środki łączności?

— Nie m am  pełnego ro 
zeznania w tej spraw ie, ale 
wiem. że w szystkie rozm o
wy telefoniczne, prow adzane 
ze Stanam i Zjednoczonym i 
prze? kabel tran sa tlan tyck i, 
czy biegnący przez Ocean 
Spokojny, są podsłuchiw ane.

K ażda rozm owa — pry 
w atna, handlow a, czy w 
ogóle jakakolw iek inna. jest 
odbierana i zapisyw ana na 
taśm ie m agnetycznej. W ięk
szości z zapisanych rozmów 
nik t nigdy nie przesłuchuje. 
Co pewien czas przeprow adza 
się spraw dzanie  w szystkich 
taśrp I wówczas niektóre 
spośród nich przesłuchuje 
się na w vrvwki. kontrolując, 
czy nie zaw ierają  czegoś, co 
Przedstaw ia w artość dla

rządu 1 zasługuje na uwagę. 
Ponadto rozm owy prow a
dzone z określonych telefo
nów podsłuchuje się stale. 
Dotyczy to  ludzi, którzy 
bardzo często rozm aw iają z 
zagranicą, lub w zbudzają 
szczególne zain teresow anie z 
innych powodów...

— Co może pan pow ie
dzieć o A fryce? Czy są tam  
stacje agencji?

— Tak.
— Czy zb ierają  one in 

form acje w ywiadowcze o 
pow stańcach afrykańsk ich?

— istn ie ją  tak zw ane sek
cje bezpośredniego w sparcia, 
działające przeciw ko Mo
zam bikowi i Angoli. Sekcje 
są rozlokow ane na sta tkach , 
kursujących w zdłuż w y 
brzeża. P rzechw ytu ją  one 
wiadomości tutejszych p o r
tugalskich jednostek w ojsko
wych. jak  rów nież sił Ruchu 
W yzwolenia.

— Czy zdobyte tą  drogą 
in form acje  w ykorzystu je się 
w jakiś sposób przeciwko 
partyzan tom ?

— D okładnie nie wiem. 
Ale byłbym  zdziw iony, gdy
by bvto inaczej.

— W jaki sposób trafił 
pan do W ietnam u?

— Nie byłem zw olenni
kiem  w ojny w ścisłym te 
go słowa znaczeniu, a le też 
i nie byłem  jej przeciw ni
kiem.

— Zgłosił się pan na o- 
chotn i' i?

— Tak. I do W ietnam u i 
do lotnictw a. Ale zała tw io
no m nie odm ow nie i tu  i 
tam .

— Dlaczego?
— Z powodu ściśle ta jn e 

go charak te ru  m ojej po
przedniej pracy. Mogłem się 
dostać do niewoli. A prze
cież w iedziałem  bardzo du
żo. M usiałem  uruchom ić 
m oje kontak ty . M iałem 
przyjació ł na wysokich s ta 
now iskach. Koniec końców 
w yw alczyłem  sobie zezw ole
nie na w yjazd do W ietna
mu. Jednakże z początku 
skierow ano m nie na p rze
szkolenie do USA.

— Na jakie  przeszkolenie?
— O dbyw ało się ono w 

Teksasie, w pobliżu Brow - 
nsville. Poznałem  tam  z 
grubsza język w ietnam ski, 
natom iast bardzo szczegóło
wo przestudiow ałem  system  
lotniczego w ykryw ania k ie
runku  fal radiow ych. M u
siałem  wznosić się w po
w ietrze na gigantycznym  
E S -47, nazyw ano te sam o
loty pow ietrznym i p la tfo r
m am i, w poszukiw aniu od
działów piechoty przeciw ni
ka. Po zakończeniu prze
szkolenia w ysłano m nie do 
W ietnam u.

— Jak  długo przebyw a! 
pan w W ietnam ie?

— Trzynaście miesięcy, od 
1968 roku do 1969.

— Gdzie pan służył?
— W Pleiku.
— Tam znajdu je  się cen

trum  w yw iadu?
— Nie. Jeden  pododdział 

rozlokow ano w Da-nang. 
Ale cen tra la  znajdow ała się 
w Fu-bai. Jest to m iejsce 
okry te  najw iększą tajem nicą 
w W ietnam ie. Tam  była 
francuska baza wojskowa, 
położona n iedaleko Hue, jest 
całkow icie otoczona polam i 
m inow ym i. Rozlokowane 
tam  oddziały — około 
dwóch tysięcy ludzi — z 
pew nością jako o sta tn ie  o- 
puszczą W ietnam . Nie wiem, 
czy w iadom o panu, że 
pierw szy am erykańsk i żoł

nierz, k tó ry  poległ w  W iet
nam ie, został zabity  w łaśnie 
w Fu-bai w  1954 roku. S łu
żył w AAS. M ówiono nam
0 tym  jeszcze w szkole, że
by rozbudzić w nas poczu
cie dumy.

— Co pan  robił w W iet
nam ie?

— Nasze obow iązki pole
gały przede w szystkim , nie 
w dając  się w fachow e o- 
k reśien ia , na w ykryw aniu  
k ie runku  rozchodzenia się 
fal radiow ych. Is tn ie je  do 
tego celu k ilka rodzajów  u- 
rządzeń. P raw ie całą tę  a p a 
ra tu rę  m ontu je  się na „po
w ietrznych platfo rm ach", o 
których już w spom inałem . 
P rogram y w yw iadow cze 
prow adzi się zaw sze pod 
przeróżnym i hastam i kodo
wymi. Nasz nosił nazwę 
,,W alcząca pum a”. Na po
kładzie sam olotu znajdow ało  
się dwóch lub trzech opera
torów  radiow ych o raz  spe- 
c ja lis ta -an a llty k  inform acji,
1 ja pełniłem  jego obow iąz
ki. Sam olot byl naszpikow a
ny ap a ra tu rą  elektroniczną, 
odbiornikam i radiow ym i 
oraz specjalnym  urządze
niem do w ykryw an ia kie
runków  fal radiow ych. 
K osztuje ono około czterech 
m ilionów  dolarów . To nie
zw ykle skom plikow ane w y
posażenie techniczne p racu 
je na zasadach elek tron icz
nej techniki obliczeniow ej. 
Cały ten sprzęt w ym ieniano 
co pięć miesięcy. Robiąc 
dygresję, chciałbym  pow ie
dzieć, że urządzeń tego ro 
dzaju, łącznie z de tek to ra
mi prom ieni podczerw onych 
użyto w Boliw ii, poszukując 
górskiej kryjów ki Che Gue- 
vary.

— Co należało do p ań 
skich obow iązków ?

— W znosiliśmy się w po
w ietrze i w ykonyw aliśm y 
loty w edług określonej, zam 
kn ię te j m arszru ty  w kon
kre tnym  rejon ie  W ietnam u.

G łów ne zadanie polegało na 
zdobyciu tak  zw anej „n a
z iem nej” inform acji. M usie
liśm y w ykryw ać n iep rzy ja
cielskie zgrupow ania w oj
skow e lub oddziały, przygo
tow ujące się do ataku. 
Nasze m eldunki porów ny
w ano  z danym i, k tó re  prze
kazyw ały inne „pow ietrzne 
p la tfo rm y”. W szystkie in 
fo rm acje koncentrow ały  się 
w Fu-bai lub w Pleiku. 
Tam  opracow yw ano je na 
elektronicznych m aszynach 
obliczeniow ych, a  później 
przychodziła kolej albo na 
B-52, albo na arty lerię . 
Pierw sze bom bardow anie, 
przeprow adzono na podsta
wie danych służby w yk ry 
w ania sygnałów  radiow ych 
m iało m iejsce w 1968 roku. 
M niej w ięcej dziew iętnaście 
k ilom etrów  na południe od 
Hue leży rejon , nad którym  
w ykonyw aliśm y nasze sta le  
loty. A naliza niektórych 
przechw yconych sygnałów  
rad iow ych  św iadczyła, że 
przeciw nik  skoncentrow ał 
k ilka sw ych form acji na 
bardzo  m ałym  te ry to ri'/m , 
bo o średnicy około jednej 
m ili. G enerał A bram s w y
dal osobisty rozkaz p rzepro
w adzenia najbardzie j zm a
sow anego nalotu  superfo r- 
tec B-52, jaki kiedykolw iek 
m iał m iejsce w W ietnam ie. 
N alot trw a ł 36 godzin, z rzu 
cono tysiące ton bomb. Re- 
joff ten poddano to talnem u 
spustoszeniu, przem ieniono 
go w pustynię. Zapach pło
nących ciał ludzkich był tak 
silny, że m inęło dużo czasu, 
nim dow ództw o am ery k ań 
skie mogło tam  skierow ać 
śm igłowiec, żeby określić 
efektyw ność bom bardow a
nia. Ale rzecz w tym , że nie 
m ożna było odróżnić kto z 
zabitych był w ojskow ym , a 
kto  osobą cyw ilną. W yda
rzenie to  nabrało  w ielkiego 
rozgłosu, a rejon bom bardo
w ania nazw ano „Ziem ią

A bram sa”. Było to  jedno z 
ow ych w strząsających  w y
darzeń, k tó re  w zbudziły we 
m nie odrazę do wojny.

— Rozczarow ały pana a- 
m erykańsk ie  dzia łan ia  wo
jenne w W ietnam ie?

— Tak.
— Dlaczego?
— Gdy po raiz pierw szy 

znalazłem  się w W ietnam ie, 
jeszcze wszyscy odnosili się 
do w ojny z entuzjazm em . 
Ale, kiedy w końcu 1969 ro
ku opuszczałem  ten k raj, 
panow ał ogólny upadek du
cha. Bardzo szeroko roz
przestrzen iła  się m arihuana. 
Paliliśm y ją  naw et lecąc na 
zadan ia  bojowe.

Z początku lubiłem  m oją 
pracę. W ydaw ało mi się, że 
m a w sobie w iele rom an ty 
ki: w yjazdy do Europy, na 
Bliski Wschód, do A fryki, 
tajem niczość. Ale trafiłem  
do W ietnam u i m oja praca 
przestała  być „w ielką grą". 
S łużyła zab ijan iu  ludzi. O- 
sta tn ie  trzy  m iesiące poby
tu w W ietnam ie były dla 
■nnie bardzo ciężkie. Nie 
m ogłem już dalej tego ciąg
nąć, a le  też nie mogłem od 
razu  w yjść z w ojska. D late
go zacząłem  się migać. 
Było to jedyne, oo mogłem 
zrobić. Dziś żałuję, że od 
razu nie w yszedłem  z AAS. 
Gdybym  pozostaw ał w E u 
ropie, być może, p racow ał
bym  w agencji nadal. W oj
na m nie złam ała. Uciska 
m nie swego rodzaju  brze
m ię 1 m usiałem  się od nie
go uw olnić. D latego zdecy
dow ałem  się na tę  rozm o
w ę z panem . Nie jestem  ani 
sen tym en ta lny , an i s ta ro 
m odny, ale pow iem  panu, 
że m am  w ielu przyjaciół, 
którzy chylą czoła przed 
narodem  w ietnam skim . Ta 
rozm ow a w yraża też i mój 
hołd dla tego narodu.

Oprać.: J. CZECH
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Barwy życia
Jest to film , przy  k tó ry m  p ió ro  re c e n z e n 

ta o k a zu je  s ię  b e z rad n e  — n ie  p rze łoży  na Ję
zy k  stów  Języka  o b razów . Nie w yraz i Ich p ię 
k n a  i znaczań . m uźe co  n a jw y ż e j sp ró b o w ać  
Je op isać  i z in te rp re to w a ć  n a jo g ó ln ie j. J e s t  to 
p a ra d o k sa ln e  o ty le , i e  film  Z o ltan a  Husza- 
rlka „8IN D B A D ” Jest a d a p ta c ją  zb io ru  o p o 
w iadań  G yull K ru d y ’ego , w ę g ie rsk ie g o  p isa rz a  
z p rze ło m u  XIX 1 XX w ieku , k tó re g o  s ty l 1 
te c h n ik ę  p isa rsk a  łączy  s ię  z d o ś w iad c z en ia 
mi s u rre a lis tó w  W ęgierska  k ry ty k a  p o d k re 
ś la ła  d o sk o n a ło ść  te) a d a p ta c ji.  N ie z n a jąc  
p ro zy  K rudy  ego, m ożna p o d p isać  s ię  pod 
u zn an iem  te) d o sk o n a ło śc i a to d la teg o , to  
film  H u sza rik a  ja k o  sam olS '.ny fa k t a r ty s ty 
c zny  m oże  być  p rz e d m io te m  n asze g o  zach w y
tu.

S ln d b ad  — w ie czn y  w ę d ro w ie c  p o s tać  z  
b aśn i, k tó ra  z n asze j p a m ię c i m e o d ch o d zi 
w ra z  z w iek iem  d z iec ięcy m , u o sab ia  m a rz e 
n ia . k tó re  n ie o p u sz c z a ją  n a s  1 w w ieku  d o 
ro s ły m . W ęgiersk i S m d b a d , s ied m io g ro d z k i 
d o iiżu an , z p rze ło m u  w ieków  m óg łby  być  fi
g u rą  ża ło sną . N ie s ta l  s ię  n ią , bo Jego tw ó r
cy  u k ry li w n im  to, c o  m oże  być  c ech ą  m a 
rzeń  każdego  z n as, n a sz e j p ogon i za im a -  
k iem  i  b a rw ą  życia .

P o d ró ż  tro p a m i w sp o m n ień  film o w eg o  S ln d - 
b a d a  Jes t p o d ró żą  w czas  m in io n y , rue  ty lk o  
clia n iego , b o h a te ra  ty cn  w sp o m n ień , lecz 
szczegó ln ie  d la  n a s  w sz y s tk ic h . P ię k n o  w y
c za ro w a n e  na  e k ra n ie  ta le n te m  re ż y se rs k im  
Z o ltan a  H u sz a rik a  1 o p e ra to ra  S a n d o ra  S a ry
— to  p ięk n o  św ia ta , k tó re g o  ju ż  m e  m a . Mo
że p o w ró c ić  ty lk o  w s z tu c e , w ie je  o d  m e g o  
c .e p ło  i p rz e ra ż a ją c y  cn łó d , Do Jak  by w y o ą r-  
te  je s t  śm ie rc i. P rz y w o łu je  Jed n o c ześn ie  św ia 
dom o ść  p ię k n a  św ia .a , k tó ry  Jes t dziS w okol 
n a s , k tó re g o  Jed n a k  n ie  d o s trz e g a m y , lub  
ty lk o  nie p o tra f im y  n im  s ię  c ie szy ć , a  k tó re  
p rz e m ija  p rzecież  ta k , j a k  ta m te  z c zasó w  
w ęg iersk ieg o  s m d b a d a .

Czy d z ie je  f ilm o w eg o  S m d b a d a  to  re c e p ta  
n a  życie  < K ażda o d p o w ied ź  n a  ta k  czy  n a  
n ie , oy laby  śm ie szn a . Ci, co  po n im  p rz y c h o 
dzą i ta k  n ie  będ.* w iedzieć , co począć  z  ty m  
d o św iad c zen iem , k tó re  s u id b a d  u u  zostaw i). 
Is to tą  tej o p o w ieśc i Jes t p o c h w a la  ż ycia , u- 
n n e ję tn o sc i c ie sz e n ia  s ię  n im . J e j  c z a re m  — 
n a s tró j z ad u m y  n ad  p rz e m ija n ie m  cza su  1 
z ro z u m ie m a  d la  lu d z k ic h  m a rz e ń  o  szczęś
ciu.

O p o w ied zieć  h is to r ię  w ę g ie rsk ie g o  S ln d b a d a  
n ie  sp o só b . K o en al życie  i k o b ie ty . T o  w ła ś
c iw ie  c a la  op o w ieść , ro z b ita  w ly m  film ie  n a  
u ła m k i w sp om nień . Ho Sm dbad żył, by m oc 
p o lem  w iponi.iiKC, to  u tw ie rd za ło  go  w  s e n 
s ie  jego  e g z y s te n c ji.  P rz e z y te  ch w ile  p o w ra 
c a ją  n ie  ty ik o  Jak o  zd a rze n ia , m o żn a  je  p o d 
d ać  p ró b ie  re f le k s ji  i  z ro z u m ie n ia , n a sy c e n ia  
na  now o  u czu c iam i. D la teg o  też  s trz ę p y  w sp o - 
m m en  S in d b a d a  o b d a rz a  s ię  to n a c ja m i n a jró ż 
n ie jszy m i — liry zm e m  t śm ie szn o śc ią , t r a g iz 
m em  i iro n ią , p ię k n em  I b rz y d o tą . W szystko  
■we w sp o m n ien iac h  ty c h  m a  sw e  ró w n e  p ra w a  — 
k o b ie ty  1 Ich s tro je ,  k w ia ty  t p o tra w y , p e jz a 
że  l p rz e am io ty . W ażne je s t w szy s tk o , bo 
w szy s tk o  sk ład a  s ię  n a  p ię k n o  ś w ia ta  1 życia . 
W szy stk o  to Jes t m a te r ią  l ilm u  H u sz a r ik a  i  
S a ry ,

C zarodzie j k a m e ry , S a n d o r  S a ra , n a d a l w  
i.S lndbadzle'*  p e jzażo m  b a n a ln y m  p ię tn o  n ie 
p o w ta rza ln o śc i, zo b aczy ł w ieezne  p ię łu io  k o 
b ie ty , lecz da i m u  c z a r  o ry g in a ln o śc i, z a n o to 
w a ł r.a film o w ej ta śm ie  w szy s tk o , co  J e s t w 
zas ięg u  lu dzk iego  o k a , lecz  oo  o k o  to  m e  p o 
tra f i  w idzieć  Zluoferow al to, c o  k in o  w sw y m  
b ru ta ln y m  re a liz m ie , b ądź  w sk ło n n o śc ia c h  do 
sy m b o liz m u  gdzieś po  d ro d z e  z g u b iło  —■ 
c z y s tą  u ro d ę  św ia ta . O dw aga  H u sz a rik a  i S a 
r y  p o k o n a ło  b an a ł, k tó ry m  ta tw o  Ich o b ra z y  
m o g ły  s ię  s tać . O baj tw ó rc y  o p e ru ją  n a s tr o 
je m , k tó re m u  n ik t s ię  n ie  op rze . N a w e t zw o 
le n n ic y  m o cn y ch  fa b u ł l w a r tk ie j n a r r a c j i  
p o d d ad zą  s ię  te j o pow ieśc i u tk a n e j z m ik .ro- 
s y tu a c jl,  czy ty lk o  u łam k o w y ch , o b ra z o w y ch  
m ig n ięć , b ęd ący ch  ś ladem  p am ięc i, p o d d ad zą  
s ię  n ie p ra w d o p o d o b n e j w p ro s t u ro d z ie  f i l
m ow ych  k ad ró w . S m d b a d  to  film . Jak ieg o  
Jeszcze n ie  by ło  — w arto  ulec  Jego m ag ii, za
p o m in a ją c  ch o ć  n a  ch w ilę  o  ty m , oo  Jes t p oza  
k in o w ą  sa lą .

J E S U  CHCECIE. ZO BA CZC IE,.

„RO ZTA RG NIO N Y ”  — k o m e d ia , k tó ra  Jes t 
d e b iu tem  re ż y se rsk im  a k to ra  P IE R R E  RI
CHARDA. p rzez k ry ty k ę  f r a n c u s k ą  p rz y ję ta  
z o s ta ła  d o sk o n ale . R ic h a rd a  p o ró w n u je  się  z 
ta k im i o so b isto śc iam i fra n c u s k ie g o  k in a , Jak  
J a c ę u e s  T atl 1 P ie rre  E taix . N ie p o d z lc la jąo  
e n tu z jaz m u  fran c u s k ic h  k ry ty k ó w , k o m ed ię  tę  
po lec ić  m ożna  Jednakow oż z  c zy s ty m  s u m ie 
n iem . R o ztarg n ien ie  sam o  w so b ie , w s y tu a 
c jach  czysto  życiow ych  p rz y sp a rza  w ie lu  p rz e 
zab a w n y c h  s y tu a c ji.  P o d n ie s io n e  do  ra n g i t e 
m a tu , n ie sie  z  sobą  law inę  gagów . „ R o z ta r
g n io n y ”  Jest k o m ed ią  p re fe ru ją c ą  ty p  s p e c y 
ficzn ie  a b su rd a ln e g o  h u m o ru . P ie rre  R ich ard  
a k to r  sy m p a ty cz n y  L pełen  te m p e ra m e n tu , 
p o s łu g u ją cy  się  lic ie  f ra n c u s k ą , e le g a n c k ą  
n o n sza la n c ją  Jako  sw o isty m  ś ro d k ie m  k o m iz 
m u , p o zy sk a  zap e w n e  s y m p a tię  1 n a sz e j p u 
b licznośc i. 4

t,TY D ZIEŃ  SZALEŃCÓW ”  — to szóeta cżę łć  
w yśw ie tlan ego  na n aszych  ekranach od 1966 
roku rum u ńsk iego seria lu  przygodow ego. Ko
m u nie  znudziły  s ię  perypetie  n iezw yciężon e
go kapitana rum uńsk ich  hajduków  A ngela, 
n iech aj 1 „T ydzień  sza leń có w ” obejrzy. A nge-
lo okazał s ię  pow ażnym  konkurentem  Ange
lik i, przynajm niej w Ilości film ów , w któ
rych go  pokazano Oboje zaś w arci są sieb ie. 
Po co  zatem  elągle w ybrzydzać na „A ngeli
ki" , m ożna Je zm ien ić  na „A ngolów ” .

TELEWIZJA

BERGMAN, 
FAULKNER...

EWA NURCZYŃSKA

Wydaje się wprost niewiarygodne, ie  
Ingmar Bergman napisał rzecz tak przecięt
ną jak „Malowidło na drzewie” i zrobił 
z niej 1'ilin lak wspaniały Jak „Siódma pie
częć". Okazała się rzecz nie tak bardzo 
dziwna, a właściwie dość banalna. Bergman 
jest arcymistrzem filmowej kamery, a nie 
dramaturgiem teatralnym. Niby pozornie 
podobny gatunek, a jednak nie to samo. 
W filmie atmosfera grozy, niesamowitości, 
rozpaczy i nadziei. W teatrze słowa, słowa... 
1 żadne zabiegi inscenizacyjne, dobra gra 
gdańskich aktorów niewiele mogły tu po
móc. Za powodzią słów, rozpisanych na glo
sy opowieści sługi, rycerza, komedianta — 
nic było nic.

Do kogo mieć pretensje o ten spektakl? 
Na pewno nie do realizatorów i aktorów. To 
typowa pomyłka repertuarowa. Miłośnikom 
filmów Bergmana wyświadczono niedźwie
dzią przysługę, co nie znaczy, że zniechęci 
to ich do obejrzenia przy okazji, któregoś 
z filmów z jego starej złotej serii.

Podobne pretensje można zgłosić do teatru 
poniedziałkowego o Faulknera. Tu jednak 
rodzą się inne nieco wątpliwości. Wiadomo, 
ie  proza tego znakomitego pisarza jest nie
przetłumaczalna na żaden inny język sztu
ki. Wszystkie dotychczasowe próby były 
większymi lub mniejszymi pomyłkami. Jed 
nak popularyzacja tej trudnej twórczości 
przemawia za takimi próbami. Choćby tyl
ko w tym celu. Ale trzeba to sobie z góry 
powiedzieć I nic próbować się „zmierzyć 
z Faulknerem ”, bo przynosi to efekty dość 
żałosne.

ŚWIĘTY
Powrót „Świętego" przywitano z zadowo

leniem. Brak rodzimych sukcesów w tym 
gatunku słusznie skłonił do sięgnięcia po 
angielski serial. Nie w arto by sobie za
wracać głowy czymś takim jak ta bajeczka 
z życia kryminalnych I arystokratycznych 
sfer współczesnego Ałbionu, ale jest to 
przypadek wcale charakterystyczny.

Kto to jest Simon Tcmpler? To nic In
nego jak model zachodniego supertnena, 
klóry wszystko wie 1 wszystko może. Jest 
przystojny, wysportowany, odważny i w 
miarę mądry. W miarę, bo nie rozwiązuje 
zagadek kryminalnych jak nieśmiertelny 
Holmes, woli posługiwać się pięścią niż 
głową. W każdynt Odcinku ten motyw do
skonale wyreżyserowany wraca jak w sche
matycznym produkeyjniaku. Wiadomo, że 
bez walki wręcz z użyciem wszelkich chwy
tów się nie obędzie. Ale ponieważ od po
czątku nie mamy żadnych wątpliwości po 
czyjej stronie jest racja, kto jest dobry, 
a  kto zły — wszystko jest w porządku. Zło 
zostało ukarane, sprawiedliwość trium fuje.

Zastanawia, biorąc pod uwagę popular
ność lej serii, jak  publiczność nie może roz
szyfrować lego banalnego schematu. Jest to 
przecież Ciągle ten sam film ze zm ieniają
cymi się tylko scenariami, aktorami, samo
chodami. Jest to ten sam powielany sche
mat sprytnie zakamuflowany. Sprytnie i po
mysłowo, bo na brak fantazji autorzy sce
nariuszy nie mogą narzekać.

Aż żal bierze, że nasi specjaliści od sen
sacji nie mogą wpaść na coś w tym rodza
ju. Powodzenie mieliby jeszcze większe, bo 
nie zawsze tylko cudze chwalimy.,.

(J.T.)

ROZRYWKA 
NIETYPOWA

Program II TV jest mniej popularny 
wśród publiczności 1 dlatego może dość nie
postrzeżenie minęło godne odnotowania wi
dowisko „Uroczystość”, nadane przez Tele
wizję I,ódzką w ramach Teatru Rozrywki, 
Nie był to spektakl typowy dla lej sceny, 
serwującej głównie komedie bulwarowe.

Reżyser widowiska, Waldemar Wilhelm, 
oparł scenariusz na opowiadaniach Henryka 
Bardijewsklego, zaczerpniętych z tomików 
„Rysunki na piasku” i „Talizman”. Jest to 
m ateriał literacki frapujący intelektualnie, 
a jednocześnie trudny do zaadaptowania na 
ekran. Surrealistyczne żarty Bardijewsklego 
łączy dyskretna nić ironii w stosunku do 
swoich bohaterów (a raczej antybohaterów).

Na tym oparł się właśnie W. Wilhelm, 
stapiając luźne fabułki w jedną stylistyczną 
i nastrojową całość. Za zwornik posłużyła 
mu filmowa interpretacja opowiadania o  u- 
roczystoścf odebrania orderu za działalność 
nikomu niepotrzebną.

Widowisko otrzymało Interesujący kształt 
ekranowy j zostało sprawnie zrealizowane 
z zastosowaniem semantycznie znaczących 
przenikań z obrazu filmowego na studyjny 
i vlce vcrsa (reż. TV — Mieczysław Małysz, 
scenogr. — Henr! Poułaln). Z wykonawców, 
którzy dobrze wczuli się w tonację całości, 
na szczególne wyróżnienie zasługują nieza
wodni Ludwik Benoit I Ryszard Dembiński 
oraz Czesław Przybyła w partiach filmo
wych.

W sumie rozrywka nietypowa, ale dla 
koneserów smaczna.

(W.O.)

K SIĄ ŻK A

S Z K I C  
W Ę G L E M

Ta książka jest napisana podobnie, jak 
artysta malarz, kilkoma pocuiynięciami 
ołówka, rysuje szkic do obrazu. W takim  
szkicu zawiera się idea obrazu, sam obraz 
realizuje się jednak dopiero pod pędzlem.

Lektura „Kilku Imion Miłości" Macieja 
Józefa Kononowicza zostawia uczucie niedo
sytu. Dlaczego?

Książka została napisana na pięćset pięć
dziesiąta, rocznicę Łodzi. I gdyby ktoś zapy
tał, czy nie ma w niej miasta z okresu 
międzywojennego, trzeba by sumiennie od
powiedzieć — jest. A  nawet najładniejsze 
językowo i artystycznie fragmenty po
wieści znajdujemy w opisach miasta, jego 
ulic, zakamarków, sklepów, sklepików  
i podworek, zamieszkałych przez ludzi, 
którzy są twórcami klimatu każdego miejs
ca swego bytowania.

Aura miasta, Jego własne, indywidualne  
oblicze, związane z epoką, jest odtworzone 
z sercem. Nie ma wątpliwości, że pisał te  
słowa człowiek, który swoje miasto prze
żywał, jak coś autonomicznego, stanotuiqce- 
go integralną część dziecięcej, później mło
dzieńczej edukacji.

Miejsca młodości zawsze nas fascynują, 
zawsze w nas pozostają. Nie każdy jednak 
potrafi wyrazić je piórem tak, aby dla in
nych ożyły w niepowtarzalnej barwie, za
pachu, uroku, w swoim jedynym charakte
rze. Maciejowi Józefowi Kononowiczowi to 
się udało.

Trzeba też odnotować, że zamysłem auto
ra było właśnie szkicowanie, a nie sięga
nie piórem w głąb spraw, problemów, m y ś 
li i działań ludzkich przedwojennej Łoclzi.

Wszystko w tej książce jest ledwo zary
sowane, dotknięte „piórkiem flam inga’, 
przelotnie zarejestrowane, jednodniowe, jak 
motyl.  Dzieciństwo, młodość — a te lata 
ma właśnie bohatęr powieści — okresem 
motylim? I tak i nie.

Gromadzimy to sobie wówetas wiedzę o 
świecie, chaotycznie, powierzchownie, za
chłannie, ale zaczynamy również myśleć,  
wartościować. Dokonujemy wyborów, cza
sem łatwo i prosto, częściej dramatycznie. 
W młodości kształtuje się nasza postawa 
wobec świata, innych ludzi, nasze stanowi
sko wobec problemów moralnych i społecz
nych.

Lektura „Wielu Imion Miłości’, nasuwa 
przypuszczenie, że autor pragnął wszyst
kim dogodzić, nikogo nie urazić. Szlachetne 
to zamierzenie, rzadko jednak sprawdzają
ce się w życiu. W literaturze — grozi 
książce krótkotrwalością istnienia. Tylko  
zapis zdarzeń, które docierają do nas, jak 
fale liżące piasek, zostawia właśnie uczucie 
niedosytu.

„Wiele Imion Miłości’ jest po prostu pro
pozycją wielu problemów do przemyślenia. 
Problemów tylko zasygnalizowanych. I nie 
pomogłoby nam  — jak sam autor wspomi
na w postowiu — dopisanie kilku nie na pi
sanych rozdziałów. Nie rozdziałem bowiem, 
a znów książką musiałyby być dalsze losy 
bohaterów „Wielu Imion Miłości’’ w okre
sie pogimnazjalnym, w  czasie okupacji, czy 
już w Polsce Ludowej. To są przecież te 
nie napisane książki z różnych miast, miaste
czek i wsi, po prostu z Polski.

Po lekturze „Wielu Imion Miłości" czy
telnik nie zapomni kilku uliczek Łodzi, 
które przemierzał autor. Dowie się, jak roz
warstwiała  si® społeczność tego przemysło
wego miasta, a w konsekwencji, jaka prze
paść dzieliła gimnazjalistów, dzieci tak  
różnych rodziców.

Książka jest mimo to „sielska", chociaż 
miasto młodości bohatera było toótuczas 
groźne, nabrzmiałe problemami społecznymi 
i politycznymi. Jakimi problemami!

Chłopcy z klas licealnych, zwłaszcza 
chłopcy, w takim mieście dojrzewali szyb
ciej do życia społecznego. Myśleli więcej, 
spierali się z sobą chyba żarliwiej, niż od
zwierciedla to powieść. Z książki dowiadu- 
dujemy się, że działo się wiele, nie wiemy  
jak się działo. Brakuje nam konfrontacji 
postaw, spięć między ludźmi, klasami, śro
dowiskami. Spięć — jak wiadomo — 
nadto poważnych. Powieść zafascynowana 
urokami młodości, nigdzie nie sięga głę
biej, nie angażuje się w żaden istotny 
problem — stąd i niedosyt.

Łódź lat międzywojennych nie jest na 
pewno ła twym tematem. Jakiż jednak te
mat jest dla pisarza łattuy, jeżeli nie sto
sujemy uniku fragmentaryczności?

Dobrze pokazany wycinek, fragment ży
cia, czy epoki też ma — oczywiście — swo
ją wartość. Zbyt długo jednak żyw im y się 
fragmentami w  literaturze, aby nie 
westchnąć przy okazji kolejne] lektury do 
pełnowymiarowe) powieści, obrazującej 
c a ł o ś ć .  I nie ma tu nic do rzeczy, czy 
powieść będzie się rozgrywała na prze
strzeni dni, miesięcy, czy lat.

Łata biegną po prostu w „Kilku Imionach 
Miłości" zbyt chyżo, zbyt lekko. W ten spo
sób maluje się szkic. Może to być szkic 
węglem, albo ołówkiem. Może wyjść spod 
pióra. .

BARBARA NAWROCKA

TEATR

KONCERT 
z BEGKETTA

In sc en iz o w a n ie  s z tu k  S am u e la  B ec k e tta  Jesł 
zaw sze  w ie lk ą  p ró b ą  sil. D otyczy  to  w ró w n e j 
m ie rze  re ż y se ra  Jak  i a k to ró w . N ie m o ż n a  b<>̂  
w iem  zb u d o w ać  na  sce n ie  „ m a c h in y  do  g ra n ia ’■ 
B eck e tta , an i w yłgać  się  e fe k to w n y m  p o m y i 
stem , z a b rz m i to  zaw sze  fa łszyw ie .

W itold Z a to rsk i — a u to r  p rz e d s ta w ie n ia  „Cze
k a ją c  na G o d o ta ” w T ea trze  N ow ym  d a l do
w ody  s z la c h e tn e j s k ro m n o śc i 1 iście g ig an ty cz- 
n e j p racy , k tó rą  Je d n a k  u w ień czy ł p s in y  s u k 
ces ca łeg o  zespo łu . N ie ła tw o  o s iąg n ą ć  ta k ą  
czy sto ść  s ty lu  w d ra in a c .e , gdzie n iczego  n ie 
d o p o w iad a  s ię  do k o ń c a  1 gdzie  w in te rp re ta c ji  
co  k ro k  p o ja w ia ją  s ię  n o w e  tru d n o śc i.

B o h atero w ie  d ra m a tu , D tdl 1 G ogo, to p o s ta 
c i bez ro d o w o d u , n ie o k re ś lo n e  — Jak  w szy st
k ie  n iem al p ostac i u B eck e tta . P o d o b n ie  Pozzo 
1 L ucky. Nie w iadom o  s k ą d  p rzy ch o d zą  1 d o 
k ą d  dążą . icim  są  i ile  m a ją  la t. K o n k re tn a  
j e s t  ty lk o  s y t u a c j a ,  k tó rą  p o p rzez  ich  za 
ch o w an ia  p o d d a je  s ię  an a liz ie . O czek iw an ie  na 
G odo ta , k tó re g o  n ig d y  n ie  w idzieli 1 n ie  zna
ją ,  s ta je  s ię  o k o liczn o śc ią  n a d rz ę d n ą . O kolicz
n o śc ią , k tó re j p o d p o rz ą d k o w an e  zo sta ły  w szy
s tk ie  e le m en ty  d ra m a tu  M ożna to  In te rp re to 
w ać  Jako  p ra g n ie n ie  szczęśc ia , m iłości, k o g o ś  
lu b  czegoś, co  n a d a  w reszc ie  sen s  eg zy s te n c ji. 
A le p rzecież  G o d o t n ie  p rzy ch o d zi i n ie  p rz y j
d z ie  n ig d y . Czy w a r to  w ięc czek ać?  A u to r  nie 
fo rm u łu je  ż ad n y c h ' w n io sk ó w . W ięcej — d e m a 
s k u je  b ezza sad n o ść  u c iek an ia  s ię  do  z am k n ię 
ty c h  te o rii  na  te m a t ży c ia  l śm ie rc i.

B eck e tt d a je  szczegó łow e w sk azó w k i Jak  
g ra ć  „C z e k a jąc  na  G o d o ta” . N iem al k ażd a  k w e 
s tia  o p a trz o n a  Jes t uw ag ą  n a  te m a i in to n a c j i 'i  
ro d z a ju  gestu  lub  czy n n o śc i, ja k a  m a to w a 
rz y szy ć  słow om . W iem y Je d n a k , że n a w e t trz y 
m a ją c  się  śc iś le  d id a sk a lió w , m o żn a  zrob ić  
b a rd z o  d o b re  1 b a rd z o  s łab e  p rz e d staw ien ie . 
R ez u lta t za leży  od  re ż y se ra . W p rz ed staw ien iu  
W ito ld a  Z a to rsk ie g o , k tó ry  w  p e łn i z au fa ł 
w sk azó w k o m  d ra m a tu rg a ,  o g ląd am y  n iezw y k le  
c zy s tą  w ry s u n k u  k o m p o z y c ję ; św iad o m e  1 ce
low e p o s łu g iw an ie  s ię  c ia łem  i gestem  a k to ra . 
N a n iem a l p u s te j, p ły tk ie j scen ie , z a m k n ię te j 
w k lę śn ię ty m  h o ry z o n te m  w to n a c ji in te n sy w 
n e g o  b łę k itu , c a łą  uw ag ę  sku ip ia ją  p o s tac i Es- 
tra g o n a  (G ogo), V lad im ira  (D ldi), L u c k y e g o  i  
Pozzo.

P o c z ą tek  1 zak o ń czen ie  a k tu  zaznaczono  
d źw ięk iem  gongu  D zięk i tem u  g ra , Jak a  stC 
to czy  n a  scen ie , g ra  m iędzy  G ogo 1 Didlrm 
p ro w o k o w a n a  b e z u s ta n n ie  d la  w ype łn ien ia  
c za su  o c ze k iw an ia , n a b ie ra  p o d w ó jn eg o  z n a 
c ze n ia . G ong, po  k tó ry m  a k to rz y  sch o d zą  ze 
s c e n y  n ie m a l p ry w a tn ie , a  n ie  w ed ług  reg u ł 
s ta r a n n ie  o b m y ś lo n y c h  te a tra ln y c h  „ z e jś ć ”* 
stwarza n ie co d z ie n n y  m o m e n t: z e rw a n ia  Iluzji 
te a tra ln e j ,  a Jodnocześnle silnego je | z aa k c e n 
to w an ia . K u rty n a  pozostaje od sło n ię ta . P rz e d 
s ta w ie n ie  tuczy  się  w  s ta ły m , pe łn y m  Świetle- 
Z ap ad n ięc ie  n ocy  s y g n a liz u je  p o d św ie tlo n a  o- 
b ręc z , k tó rą  C h łop iec  p o d n o s i z po d ło g i i  t r z y 
m a  p rzed  so b ą  j a k  ta rczę.

P ie rw szy  n a  sce n ie  p o jaw ia  s ię  B o g u sław  S«* 
c h n a c k l — G ogo. T w a rz  bez  ś lad u  c h a r a k te r y 
z ac ji (n ie  s to su ją  je j ró w n ie ż  in n i a k to rz y ) , na 
g łow ie  p o d n iszcz o n y  m elo n ik . U b ra n y  w p rz y 
c ia sn y  s u rd u t  1 c z a rn e  za d łu g ie  sp o d n ie , o p a 
d a ją c e  n a  p ię ty . Z b ign iew  Jó ze fo w icz  (Didi) 
ta k ż e  nosi m e lo n ik , a d o  n ieg o  z w y cz a jn e  w y 
s łu żo n e  u b ra n ie . K o s tiu m y  (chw ała  za n ie 
Iw o n ie  Z ab o ro w sk ie j)  są ta k  tra fn ie  d o s to so 
w a n e  do  p o s tac i, że t ru d n o  so b ie  w y o b raz ić  
E s tra g o n a  l viadLmir& u b ra n y c h  in acze j. T rze 
ba  też  p rzy zn ać , iż  o b a j a k to rz y  znaleź li d la  
n ic h  m is trz o w sk ie  d o p e łn ie n ie  w ru c h u  i geś
c ie . S o c h n a ck i z tw a rz ą  k a p ry ś n e g o  d z ieck a  V  
c h w ila c h  i ry ta c ji  l n iep o ro z u m ie ń  z D idiim  
z  rę k a m i o p u szczo n y m i 1 g łow ą p o d d an ą  n a 
p rz ó d  w  m o m en tach  z a m y ślen ia , p a m ię ta ją 
c y  o  o p a d a ją c y c h  sp o d n iac h  l p o k ra c z n e j uc ie
czce  p rzed  w y im ag in o w an y m i n a p a s tn ik a m i, 
s k a c z ą c y  ja k  p u szczona  w ru c h  m a rio n e tk a  
s c e n ie  g im n a s ty k i „ żeb y  s ię  o d p rę ż y ć ” ..., „że
b y  się  u sp o k o ić" . C hw ilam i z n a jd u je  s ię  ta  
ro la  n a  g ra n ic y  n ie b ezp iec zn e j ro d za jo w o śc ii 
lecz S o c h n ack i z  fin e z ją  w y tra w n e g o  żeg larz*  
u m y k a  g roźnym  ra fo m . N ie zap o m n ian a  ro la .

Z n ak o m ity m  Dldl Je s t Z b ig n iew  Jó ze fo w lrz . 
P rze m ie rz a  scenę  z g o rąc zk o w ą  n ie c ie rp liw o ś 
c ią . ja k b y  w p rz e k o n a n iu , że o b o w ią zu je  go 
n ie u s ta n n a  c zu jn o ść . Bo to  on  sp e łn ia  w  tej 
g rze  fu n k c ję  s p ir i tu s  m o v e n s ‘’, p o d d a je  E s tra -  
gonow l co raz  to  n o w e  po m y sły , p rz e ry w a  
ch w ile  m a r tw o ty  k o le jn y m  tem a tem  d la  po d 
trz y m a n ia  ro zm o w y . „ J e s te ś m y  n ie sp o ż y c i”  — 
m ów i. P o ru sza  s ię  ze sz tu c z n y m  o żyw ien iem  
cz łow ieka , n ę k a n e g o  d o le g liw o śc iam i n e rek . 
L e k k o  zg arb io n y , k u rc z y  ra m io n a  1 ra z  po 
r a z  ch o w a  z a c iś n ię te  p ię śc i w  k ie sz e n ia ch  sp o 
d n i, o d c h y la ją c  ło k c ie  n a  z ew n ą trz .

O bie te  ro le , w y cy ze lo w an e  w  n a jd ro b n ie j
szych  szczegó łach , p re c y z y jn e  i  o ży w io n e  o d 
dech em  p ra w d z iw ie  rz e te ln eg o  a k to rs tw a , p o 
zo stan ą  n a  d łu g o  w  p am ięci. P o d o b n ie  z p o 
zo sta ły m i, k tó re  s tw o rz y li Z y g m u n t M alaw - 
slii (Pozzo) i  R ysza rd  S to g o w sk i (L u ck y ). M a
law sk i d a ł popLs g ry  w op o w ieśc i o z m ie rzch u , 
do  k tó re j p rz y g o to w u je  się  z m a n ie rą  łasego  
n a  p o k la sk i k a b o ty n a , W d ru g ie j c zę śc i z u p e ł
n ie  zm ien io n y , z  n ledo ik le joną  do  k o ń c a  ly s l- 
nfł ( je s t to  Jed en  z w ie lu  w  ty m  p rz e d s ta w ie 
n iu  św iad o m ie  u w id o czn io n y ch  „ szw ó w " te a 
tra ln e j ro b o ty ) ,  zn ied o lęż n la ly  n ag le  s ta r z e c  o 
s c h ry p n ię ty m , zd ław io n y m  glosie.

P raw d z iw e  o b ja w ie n ie  s ta n o w i je d n a k  k r e a 
c ja  R y sz a rd a  S togow sk lego . U dow odn ił o n  ro 
lą  L u c k y e g o , lż pod  o k iem  rz e te ln eg o  re ż y 
se ra  p o tra f i  z a b ły sn ą ć  d o jrz a ły m  a k to rs tw em  
n a jsz la c h e tn ie jsz e j p ró b y , u g ię ty  pod  c ięża rem  
bagaży , trw a  w  te j p o z y c ji p ra w ie  p rzez  ca ły  
czas sw e j o b ecn o śc i n a  scen ie . C ala  p o s tać  
w y ra ż a  b e z m ie rn e  c ie rp ie n ie , s tru g i p o tu  s p ły 
w a ją  z  tw a rz y . G e n ia ln y  n iem ow a, k tó ry  n a  
ro z k a z  Pozza  ta ń c z y  (p rze jm u ją c y , b o le sn y  t a 
n iec  „w  g lec i” ) 1 g ło śno  m yśli. S łow a tego  
m ono logu  p o czą tk o w o  w y p o w iad a  S to g o w sk i 
w ry tm ie  z au to m aty z o w a n eg o  m ech an izm u , 
ab y  po c h w ili w y b u c h n ą ć  n a ta rc z y w y m , g ro źn y m  
p o to k iem , k tó ry  m oże p rzy w ie ść  d o  s za le ń 
stw a . R ola S to g o w sk ieg o  z ta k  w ie lk ą  In te n 
sy w n o śc ią  O ddziału je  n a  w olę  i  z m y sły , że 
z u,Igą o d d y c h am y  w m o m en c ie , gd y  L u ck y  
op u szcza  scenę .

„ C z e k a jąc  n a  G o d o ta "  w  re ż y s e r ii  Z a to rsk ie 
go to  p raw d z iw y  k o n c e r t g ry  a k to rs k ie j .  T ym  
p ię k n ie jszy , że s ły ch a ć  w  n im  w y ra ź n ie  m u 
zy k ę  w sp a n ia le j, p o e ty ck ie j m o w y  S am u e la  
B eck e tta .

MINA KRAJEWSKĄ - WIECZOREK
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W działającej od pewnego 
czasu kameralnej galerii 
ADRES wystąpił ze swoimi 
propozycjami węgierski plas
tyk Endre Tńt. Reprezentuje 
on kierunek zwany potocznie 
„konceptualizmem" i uważany 
jest w swoim kraju za jedne
go z najciekawszych i orygi
nalniejszych jego przedsta
wicieli. Tót wystawia! już w 
Polsce w 1971 r. z Grupą Ar
tystów Węgierskich, a w 
1972 r. w warszawskiej Galerii 
Foksal, a także we wspom
nianej wyżej galerii ADRES. 
Uczestniczył ponadto w wielu 
wystawach międzynarodowych. 
E. Tót łączy sztukę koncep
tualną z elementami zaczerp
niętymi z happeningowego rc-
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Fot. A. Tw orkiew icz

pertuaru oraz z dużym poczu
ciem humoru i autoironii. W 
galerii ADRES wystąpił z 
„10-cioma pytaniami", które 
uważa za swego rodzaju kod. 
umożliwiający przekazywanie 
podstawowych informacji. W 
trakcie trwania wernisażu 
stworzył on sytuację oczeki- , 
wanla na dzieło, którego w 
rzeczywistości nie było. Taś- 1 
ma z nagraniem: „za pół mi
nuty Endre Tót coś powie...”
— była lcitmotivcm spektaklu. 
Pokaz E. Tóta mógł dziać się. 
jak powtarzam, w sytuacji . 
kameralnej, wobec tak zwa- , 
nych „koneserów sztuki awan
gardowej”. prezentuje bowiem 
„wyższą szkole |azdy", nic dla 
wszystkich wszak dostępną. 
Zjawisko nie jest nowe, wśród 
twórców zawsze Istnieli „ar
tyści zwykli”, „artyści w ta
jemniczeni” i „artyści bardzo 
wtajemniczeni". Analogiczna 
sytuacja istniała zresztą 1 
Istnieje nadal w odniesieniu 
do odbiorców — są „zwykli 
oglądacze obrazów”, „miłośni
cy I koneserzy” oraz ci, „wta
jemniczeni bardzo”, których 
porównać można do „kaw a
lerów jakiegoś tam krzyża”, 
czyli „celebranci wtajemnicze
ni najbardziej w jakieś lam 
sedna sztuki”.

Dobrze jest, że I u nas 
kwltnio sztuka konceptualna, 
aczkolwiek byłoby znacznie 
lepiej, aby była tylko sztuka 
prawdziwa 1 prawdziwie dob
ra.

J. CICHECKI
W Klubie Międzynarodowej Książki i Prasy ekspono

wał w ramach imprez V Łódzkiej Wiosny Artystycznej 
swoje grafiki Jerzy Cichccki. Poza tym rodzajem twór
czości cajmuje się on malarstwem, scenografią telewizyj
ną i kostiumologia filmową, uprawia również collage 
1 rysunek. Jest od lat związany z łódzkim środowiskiem 
plastycznym, studiował w łódzkiej PWSSP, bral udział 
w licznych wystawach zbiorowych tego środowiska 
w kraju i za granicą oraz w konkursach, zdobywając 
nagrody i wyróżnienia. Grafika jego, ekspresyjna i nie
spokojna zasadza się na zdecydowanych kontrastach 
czerni i bieli Cichocki wychodzi od przedmiotów kon
kretnych. najczęściej od sylwetki ludzkiej, deformując ją 
następnie dla spotęgowania wyrazu, dla zwielokrotnienia 
napięć zawartych w graficznej planszy. Osiąga w ten 
sposób kompozycje niemal abstrakcyjne, które zdają się 
nie mieścić na płaszczyźnie, rozrywają ją, eksplodują 
poza Je! ramy. Są to prace interesujące przede wszyst
kim ze względu na skromność stosowanych środków ar
tystycznego wyrazu. Zastrzeżenia budzić może monoto
nia w doborze eksponowanych prao. Większa ięh różno
rodność wpłynęłaby zapewne na ogólny efekt wystawy.

ANDRZEJ GRUN

. : < tl. -V » ! i l i t ‘

P O W I Ę K S Z E N I A

BUŁGARZY W OZORKOWIE

o  pobycld poetów  bu łgarsk ich  w  o zo rk o w le  donosi „Z ie .
m in Ł ę c z y c k a " :

„W  O zorkow lo  b u łg a rs k ic h  gnści p rz y ją ł Uiero-wnlk ł>omu 
K u ltu ry  „ W łó k n ia rz”  H e n ry k  R u szk o w sk i, k tó ry  u d e k o 
r o w a ł  ich zn ac zk a m i h e rb o w y m i O zo rk o w a  i d r o b n y m i  
u p o m  I n k a tn i" .

„T łu m a c z k a  — p ię k n a , o p e ru ją c a  c z a r u j ą c ą  p o l
szczyzną , Iw a n k a  P e tro w -S z rn m  — B u łg a rk a  zam iesz k a ła  
w L odzi — tn ia la  tego  w ieczo ru  w iele  p ra c y . B y ła  Jed n a k  
szczęśliw a , gdy ją  o k la sk iw a n o , gdy m og ła  zasp o k o ić  z a in 
te re so w a n ie  s łu ch a czy  sw o ją  p ię k n ą  o jczy zn ą . B a, z a im p ro 
w izow ała  ona n a w et k ró c iu tk ą  lek c ję  Języ k a  b u łg a rsk ie g o  
d la  m ło d y ch  s łu ch a czy , k tó rz y  rad z i s łu ch a li słów  ta k  czę
sto  p o d o b n y ch  do  u ż y w an y c h  w n aszy m  ję z y k u " .

Ci bułgarscy poeci wykonali w Ozorkowle kawał dobrej 
roboty. Nawet autora sprawozdania nauczyli pisać po buł. 
garsku.

RAZY

K ied y  p ie rw szy  r a z  p rzy sz ła  
d o  p ia c v  p o s in iaczo n a , u k ry w a 
ła  to p rzed  k o le żan k am i.

— N ie w łoży łam  o k u la ró w  i 
Idąc  s c h o d a c h  d o  p iw n icy  
p rz e w ró c iła m  s ię  — tłu m a c z y ła  
swó.| godny  p o lito w an ia  w ygląd .

Z b lec iem  Jed n a k  czasu  Z dz i
s ła w a  C. co raz  częście j n o s iła  
s iń ce  1 n ie  u leg a ło  w ą tp liw o śc i, 
że s y s te m a ty c z n ie  b y ła b ita .

W m o m e n c ie  z aw ie ra n ia  m a ł
żeń s tw a  z Z y g m u n tem  C. a by ł 
to  ro k  1964. p e rsp e k ty w y  wspcM- 
n eg o  życia  ry so w a ły  s ię  p rzed  
Z d z is ław ą  C. o p ty m is ty czn ie . 
M ąż n ieź le  z a rab ia ł, do k ie tisz - 
k a  z b y tn io  n ie  zag ląd a ł. K o le 
dzy  go sza n o w a li l n a w e t o d 
n o s ili s ię  d o  n ie g o  z  r e s p e k 
tem . D o p ie ro  późn iej w y d a ło  
s ię , że Ow re s p e k t w y n ik a ł z 
s i ły  p ięśc i Z y g m u n ta  C., k tó re 
go  d w u jk ro tn ie  s k a z a n o  za 
c h u lig a ń s tw o  na p o b y t w  w ięzie
n iu . N a  ra z ie  w szy s tk o  b y ło  w 
p o rz ą d k u , m łodzi zam ieszk a li u 
m a tk i Z dz is ław y . T u  Jed n a k  
o k a za ło  się. że m a łżo n ek  co raz  
częśc le i zag ląd a  do  k ie liszk a  i 
n iew ie le  p ien ięd zy  p rzy p o a i n a  
u trz y m a n ie  d o m u . T eściow a  Jak  
to  te śc io w a , n ie  liczy ła  s ię  ze 
s tó w am i w y ty k a ją c  Z y g m u n to w i 
Jego  p ita ń s tw o . a on  z  ko lo l 
o d p ła c a ł się k o b ie c ie  Jaw n ą  
n ie n a w iśc ią .

W y d aw a ło  s ię  Jed n ak , że 
w sz y s tk o  b ęd zie  w  p o rz ą d k u , 
g dy  po  d w ó c h  la ta c h  m ie s z k a 
n ia  u te śc io w ej m a łż e ń s tw o  C. 
d o s ta ło  W łasne m ie s z k a n ie  i 
w y p ro w a d z iło  s ię  z p o p rz e d n ie 
go  locum . T y m czasem  z a m ia s t 
le p ie j, d z ia ło  s ię  g o rze j, Z y g 
m u n t c o ra z  w ięce j p ił t co raz  
częście j w y ład o w y w a ł sw o je  s a 
d y s ty c z n e  sk ło n n o śc i  n a  żon ie . 
W szy stk o  to  o b se rw o w a ło  z  u - 
w a g ą  d w o je  d z iec i — 4 - 1  7-lot- 
n le .

G e h en n a  ta  t rw a ła  do  s ie rp n ia  
1972 r .  czy li p o n a d  S la t.  W 
ty m  o k re s ie  c za su  k a to w a n a  
■pfzez p ija k a  k b b le ta  w ie lo k ro t
n ie  u c ie k a ła  w  n o c y - r .  do m u , 
n o c o w a ła  u k o le ż an e k . C zęsto 
Jn>blely z  Jej „zm iany o p a try w a 
ły  c o ra z  d o tk liw sz e  r a n y  z a d a 
w a n e  Jej p rzę z  m ęż a . Z d z is ław a
C. nie zawiadamiała Jednak jil- 
kogo o swoim losie, wychodząc 
i  założenia, że mąż może s ię  
Jeszcze p o p ra w i. N ie s te ty , n ie  
z aw ia d a m ia ły  ta k ż e  n ik o g o  je j 
k o le ż a n k i z  p ra c y ...  I w szy stk o  
trw a ło b y  ta k  da le ), g d y b y  nie 
n ie szcz ęś liw y  w y p a d ek .

20 c ze rw c a  1972 r .  Z y g m u n t C. 
zn o w u  p rzy szed ł d o  d o m u  p i ja 
ny . P o n iew aż  w id z ia ł żonę ro z 
m a w ia ją c ą  z  m a tk ą  ra n o  p rzed  
d o m em  p o s tan o w ił Jeszcze raz  
d a ć  Jej n a u cz k ę , a b y  n ie  s p o 
ty k a ła  s ię  z  — Jego zd an iem  — 
n ie o d p o w ie d n im i ludźm i. Z aczął 
w ię c  tłu c  Ją p ię śc iam i. Z dz is ła 
w a  C. zg łosiła  w  MO fa k t  s y 
s tem a ty c z n eg o  b ic ia  je j  p rzez
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URAZY
m ęża  K ied y  m a łż o n e k  do w ie 
dz ia ł s ię  o  ty m , sk a to w a ł d o 
k u m e n tn ie  żonę. S chw yc ił Ją 
rę k ą  za w łosy  l  g łow ą b ił o  
pod łogę , a n a s tę p n ie  ro z p a lił w  
k u c h n i, w łoży ł d o  p a le n isk a  h a 
c zyk  g rożąc, że b ęd zie  Ją p rz y 
p iek a ł Jeżeli n ie  p o w ie  co  m ó 
w iła  n a  m ilic ji.

P o  ty m  w y d a rz en iu  Z d z is ła 
w a  c .  s tra c i ła  w z ro k  w  lew ym  
o k u  t t 0 c h y b a  n a  zaw sze. L e
k a rz e  s tw ie rd z ili  o d w a rs tw len ie  
t ro z d a rc ie  s ia tk ó w k i lew ego  
o k a  na  s k u te k  u d e rz e n ia . M im o 
trze ch  o p e ra c j i  o k a  n ie  d a ło  s ię  
u ra to w a ć .

J a k  Z y g m u n t C. tłu m a c zy ł s ię  
ze sw ego  p o s tę p o w a n ia :

„S ińcu  n a  tw arisy  to  dlatego, 
i e  żo n a  m a  d e lik a tn e  ciało 1 
Jak  s ię  ra z  u d e rz y  to na całe 
c ia ło  w y ch o d zą  s iń ce  oraz s iń 
ców d o s ta je  od n o szen ia  o k u la 
ró w . Z o n a  m a oczy w epsute od  
p ra c y  w  z ak ład z ie ... Kaz k ied y l 
u d e rz y łe m  Ją o tw a r tą  rę k ą , raz 
jeszcze  też  i jeszcze  raz, a le  
tak  to je j  n ie  b i ję " .

Z y g m u n t C. w y ro k iem  s ą d u  
s k a z a n y  zo sta ł n a  4 ja ta  w ię 
z ien ia . J eg o  żona  z o s ta ła  In w a 
lidą .

T rag e d ia  w  ro d z in ie  C. t rw a ła  
p o n a d  5 la t. P rze z  p o n ad  5 
l a t  Z d z is ław a  C. p rzy c h o d z iła  
d o  sw o jeg o  zak ład u  p ra c y  p o 
b ita , p o s in iacz o n a , w ie lo k ro tn ie  
s p ęd z a ła  n o ce  poza d o m em , n ie  
m o g ąc  zn ieść  ra zó w  i w y zw isk  
p ija n e g o  m ęża. W szy stk o  to  w i
d z ia ły  je j k o Jeżank i. u k tó ry c h  
w ie lo k ro tn ie  n o c o w ała , k tó re  
w ie lo k ro tn ie  p o m ag a ły  o p a try 
w a ć  je j ra n y . O to c h a r a k te r y 
s ty c z n e  zez n a n ie  je d n e j z  n ic h :

„Z n a m  Ją od  p ięc iu  la t, tfd y ł 
ra z e m  p ra c u je m y  n a  Jed n e j 
zm ia n ie . B ardzo  czę s to  Z d z is ła 
w a C. p rz y c h o d z i d o  p ra c y  p o 
b ita . F a k t te n  m ogą p o tw ie r
d z ić  w szy scy  lu d z ie  z  m o je j 
z m ia n y " .

A w ięc  w sz y scy  o  ty m  w ie 
dzieli, a le  n ik t  ty m  s ię  n ie  z a 
in te re s o w a ł, n ik t  n ie  zgłosi! 
c ie rp ie ń  n ieszczęś liw e j k o b ie ty  
w e  w łaśc iw y ch  o rg a n a c h , n ik t  
p le  u ś iłó w al zap o b iec  n ie szc zęś
ciu .

W  w ięk sz o śc i p rz y p a d k ó w  k o 
b ie ty  p rz e d k ła d a ją  d o b ro  d z ie c i 
1 d o b ro  ro d z in y  n a d  w ła sn e  
c ie rp ie n ia . M ają  n a d z ie ję , że 
Jeszcze d a  s ię  ro d z in ę  u ra to w a ć . 
C zęsto  — m im o  że u p rz e d n io  
zg ło siły  p rz e s tę p s tw o  — k o rz y 
s ta ją  z p rz y s łu g u ją c e g o  ian 
p ra w a  o d m o w y  z ezn ań , w y trą 
c a ją c  ty m  s a m y m  a rg u m e n ty  
o rg an o m  w y m ia ru  s p ra w ie d 
liw ości. S m u tn e  to , a le  n ie s te ty  
p raw d z iw e . A p rze c ież  ty lk o  
zd e cy d o w a n e  l s zy b k ie  d z ia ła 
n ie  m oże zap ew n ić  w ie lu  lu 
dz io m  ąp o k ó j.

MIECZYSŁAW 
STOLARSKI

Jabłka Agathy Christie
S ły n n a  a u to rk a  pow ieśc i k r y 

m in a ln y c h , o s iem d zies ięc io le tn ia  
A gata  C h ris tie  ro b iąc  o s ta tn io  
p o rz ą d k i dom ow e d o k o n a ła  n ie 
zw yk łego  o d k ry c ia . O to w śród  
p ap ie ró w  sp rzed  w ielu  la t n a t 
k n ę ła  s ię  na zap o m n ia n y  przez 
s ieb ie  rę k o p is  sw o je j s z tu k i pt. 
„ E e h n a to n " . A u to rk a  w sw ym  
d ra m a ty c z n y m  u tw o rz e  s ta ra ła  
s ię  w y św ie tlić  z ag ad k ę , n ie ro z 
w ią za n ą  przez, h is to ry k ó w  do 
d n ia  dz isie jszeg o , k to  zab ił f a 
ra o n a  E c h n a to n a . W edług p rz e 
k o n a n ia  A gaty , fa ra o n  zo sta ł 
o t r u ty  p rzez sw ą  ch c iw ą  szw a- 
g le rk ę .

Czy p u b liczn o ść  u jrz y  te ra z  
n a  scen ie  ,,B k:hnatona"? W 
s z tu c e  w y s tę p u ją  aż  d w ad z ie ś 
c ia  o só b , w y m ag a  też  o n a  w ie 
lu  k o sz to w n y ch  d ek o ra c ji.  L on 
d y ń s k i „ N a tio n a l T h c a tre ”  o d 
m ó w ił w y s taw ie n ia  o d n a lez io 
n e j s z tu k i tłu m a czą c  się  n a d 
m ie rn y m i k o sz tam i in scen izac ji. 
Czy Jak iś  in n y  te a t r  n ie  będzie 
s ię  b a l ry z y k a ?  A p rzecież  n ie 
k tó re  u tw o ry  A g a th y  C h ris tie  
z y sk a ły  so b ie  n ieo czek iw an e , 
k o lo sa ln e  pow odzen ie . „ P u ła p k a  
na  m y sz y "  g ran a  Jest w lon 
d y ń sk im  te a trz e  „ A m b as s ad o r”

n ie p rz e rw a n ie  od  ła t  d w u d z ie 
s tu .  W ro k u  1952 z n an a  Już 
w ów czas a u to rk a  p ow ieśc i k r y 
m in a ln y c h  o b d a rz y ła  sw ego  w ó
w czas 12-ie tn le g o  w n u k a  o so b li
w ym  p re z en tem  u ro d z in o w y m
— p o d a ro w a ła  m u w sz y s tk ie  
p rzy sz łe  ta n tie m y  za „ P u ła p k ę  
na m y s z y " . U tw ó r scen ic zn y  
p o m y ś la n y  p o c zą tk o w o  Jako  
s łu ch o w isk o  rad io w e , p rz e ro 
b iony  n a s tę p n ie  na  sce n ę , w e
d łu g  p rz e w id y w ań  znaw ców  
m ia ł s ię  u trz y m a ć  na  afiszu  
n a jw y że j w c iągu  pó ł ro k u . U- 
trz y m a l s ię  p rzez  la t  d w ad zie ś 
c ia  i u trz y m u je  n ad a l, a  w n u k  
M atth ew  P r lc h a rd , dz ięk i z ap i
san y m  m u ta n tie m o m  s ta ł  się 
m ilio n e rem . Jeszcze  żad n a  s z tu 
k a  g ra n a  w  E u ro p ie  n ie  u tuzy- 
m y w ała  s ię  ta k  d łu g o  1 n ie 
p rz e rw an ie . W y stę p u je  w niej 
o s iem  osó b , a a k c ja  ro z g ry w a  
s ię  w  w ie jsk im  d w o rk u  z am ie 
n io n y m  n a  p e n sjo n a t.

A gatha C hristie (M ary ClarU- 
s a  M iller) u ro d z iła  s ię  w ro k u  
1891 w  s ta ry m  a n g ie lsk im  zam 
ku  p o śró d  d z iew iczych  lasów . 
T u  sp ęd z iła  sw e  d z ieciń s tw o . 
M atk a  w y ch o w y w a ła  Ją dość 
o ry g in a ln ie , b ow iem  tw ie rd z iła

te d ziecko  n a jle p ie j s ię  w y c h o 
w u je  sam o , o rtdz le lone  od  ró 
w ieśn ik ó w , o d g ro d zo n e  od  
w sze lk ich  o b cy ch  w p ływ ów , do 
k tó ry c h  , za licza ła  n p . k s iążk i. 
T o też  do  d z iew ią teg o  ro k u  ży
cia  dz iew czy n k ę  n ie  uczono  ani 
czy tan ia  an t p isan ia . A le p rz y 
sz ła  p isa rk a  po  k ry jo m u  d o rw ą , 
ła  s ię  do  k s iążek  1 bez n ic z y 
je j pom ocy  n a u c z y ła  s ię  c z y . 
tać .

W o k re s ie  I  w o jn y  św ia to w e j 
A g a th a  C h ris tie  p ra c o w a ła  Jako  
p ie lę g n ia rk a . W yszła  za m ąż  za 
p u łk o w n ik a , a le  Jej poży cie  z 
m ężem  n ie  by ło  szczęśliw e. 
Z łośliw i tw ie rd z ą  n aw et, że w 
d ru g im  ro k u  n ie u d a n e g o  m a ł
żeń s tw a  zaczę ła  u śm ie rc ać  sw y ch  
b o h a te ró w  pow ieśc io w y ch .

D eb iu to w ała  po w ieśc ią  „ T a 
je m n ic za  h is to r ia  w  S ty le s "  
w y d an ą  w  ro k u  1920, a le  k s iąż 
k a  pozosta ła  n iem a l bez echa. 
R ozgłos C h ris tie  u z y sk u je  d o 
p ie ro  p ow ieśc ią  w y d a n ą  w 
sześć  la t  późn ie j. J e s t  to  „ Z a 
b ó js tw o  R ogera  A c k ro y d a " . W 
te j  k s iążce  w y s tą p ił po raz  
p ie rw szy  Jej u lu b io n y  b o h a te r , 
d e te k ty w  H ercu le  P o lro t. O dtąd 
będ zie  o n  ro zw iązy w a ł z ag a d k i

k ry m in a ln e  w  n iem a l w s z y s t .  
k ic h  p o w ie śc iach  A g a th y  C h ri
s tie .

W ro k u  1930 p is a rk a  w y c h o 
dzi za m ąż  p o w tó rn ie  1 ty m  r a 
zem  Jes t to  m a łżeń s tw o  szczę 
ś liw e. M ąż, p ro f. M , E. M allo- 
w a n  Jes t z zaw odu  a rc h eo lo 
giem . Z n im  to  p is a rk a  w y jeż 
d ża  n a  B ilsk i W schód , to w a rz y 
szą c  m ężow i w  Jego e k sp e d y 
c ja c h  n a u k o w y ch . W ie lo k ro tn ie  
te ż  a k c ja  je j k s iąż e k  ro z g ry 
w a ć  się  b ę d z ie  w  k ra ja c h  ta m 
teg o  re g io n u . R ów nież  1 s z tu k a  
o s ta tn io  p rzez  n ią  o d n a le z io n a  
„ E c h n a to n ”  n a p isa n a  z o sta ła  z 
In s p ira c ji b a d a ń  a rch eo lo g icz 
nych  1 p o d ró ży  po E gipcie . O 
sw y m  m a łż eń s tw ie  A g a th a  w y 
ra ż a  s ię  n ie ra z  z  h u m o rem . I 
ta k  n p . ra d z i k o b ie to m  b y  
w y ch o d ziły  za m ąż  za a rc h eo lo 
gów. „A rch eo lo g  to  Jed y n y  ty p  
m ęż czy zn y  — tw ie rd z i C h ris tie
— k tó ry  będ zie  się  w am i ty m  
w ięce j In te re so w ał, im  b a rd z ie j 
będziec ie  się  s ta rz a ły ,"

P o d o b n o  m ęża  w y b ra ła  sobie 

u d e rz a ją c o  podob n eg o  z w y g lą 

d u  do sw ego  b o h a te ra , H e rcu 
l e s  P o iro t. K to  zn a l p ro f. M al- 

lo w an a . m ógł s tw ie rd z ić  n ie  bez 
zd ziw ien ia , że m iał on  ta k ą  s a .  

tną  Jak  P o lro t  ły s ie ją c ą  g łow ę, 
podo b n e  w ąsik i, b y ł ró w n te  s ta 

ra n n y  w u b io rze , choć  z ty m  

sam y m  lek c ew aż en iem  o d n o sił

e lę  do  w y m o g ó w  m o d y . Co n a j

w a żn ie jsze , że A g a th a  C h ris tie  
s tw o rz y ła  sw ego  b o h a te ra  zn a 

czn ie  w cześn ie j n im  pozn ała  
sw eg o  d ru g ieg o  m ęża. P o iro t 

w y s tę p u je  p rzez  ta k  w ie le  la t  

w  je j po w ieśc iach , że aż w re 

szc ie  k to ś  o b liczy ł, że Jes t on  

Już  b a rd zo , b a rd z o  s ta r y .  A u 

to rk a  zd a ła  so b ie  z teg o  w re 
szc ie  sp ra w ę  1 w  je d n e j z n a 

p isan y c h  k ilk a  la t  tem u  po 

w ieśc i w łoży ła  w  u s ta  je d n e j z 
p o s tac i s ło w a  zd z iw ien ia , że 
P o lro t w  ta k  p odesz łym  w iek u  

p o d e jm u je  s ię  Jeszcze ro z w ik ła 
n ia  ja k ie jś  z ag a d k i k ry m in a l

n e j.
P is a rs tw o  A ga thy  C h ris tie  p o 

czą tk o w o  c h a ra k te ry z u ją c e  6tę 
Jed y n ie  z ręczn o śc ią  w  log icz
n y m  ro z p lą ty w a n iu  p ro b lem ó w  
k ry m in a lis ty c z n y ch  1 Jak  zaw 
sze  z a s k a k u ją c ą  p u e n tą , pow oli 
pog łęb iło  s ię  o d o sk o n a ły  ry s u 
n e k  p sy ch o lo g iczn y  p o s tac i, s t a 
ra n n ie  o d m a lo w y w an e  tło  o b y 
cza jo w e , z n ak o m itą  In d y w id u a li
zac ję  p o stac i, o  s w o is ty  w re sz 
c ie  h u m o r. A g a th a  C h ris tie  n a 
p isa ła  p o n ad to  dw ie  pow ieści 
n ie  k ry m in a ln e  lecz U ryczno- 
sen ty m en ta ln e . P o n iew aż  w y d a 
la  Je pod in n y m  p seu d o n im em , 
k ry ty k a  p rzez  d lu g l czas g ło
w iła  s ię  n ad  ty m , k to  Jes t w ła 
ściw ie  ich  a u to re m .

A g a th a  C h ris tie  n ie  lu b i ro z 
g łosu , n ie  lub i d z ie n n ik a rsk ic h  
w y w iad ó w . J ed e n  z d z ie n n ik a 
rz y  p rzez  trzy d z ie śc i la t  d o b ija ł 
cię o  w yw iad  z n ią , n im  go 
w reszc ie  u zy sk a ł. M im o to  n ie 
k tó ry m  p rzed staw ic ie lo m  p ra s y  
u d a ło  s ię  o trz y m a ć  od  A g a th y  
C h ris tie  in te re s u ją c e  In fo rm a c je  
m . tn. o  ty m  w Jak i sp o só b  
p o w sta ją  je j k s ią ż k i. O tóż pi
s a r k a  n ig d y  n ie  ro z s ta je  s ię  z 
m a ły m  szk o ln y m  zesz y tem , w  
k tó ry m  z ap isu je  p o m y s ły  p o 
w ieśc i, w ą tk i fa b u la rn e , po 
szczegó lne  e p iz o d y  p rzy sz łe j 
k s iążk i. P o m y s ł p o w ieśc i n ie  
z a jm u ję  w  zeszycie  w ięce j n iż  
dw ie  s tro n lc z k i. A kcję  1 je j  p o 
w ik ła n ia , w sze lk ie  szczegó ły  p o . 
w ie śc i o b m y ś la  w  k ą p ie li g ry 
z ąc  Jab łk a . J e d e n  ro zd z ia ł k s ią ż 
k i — to  Jedno  k ilo  Jab łek . G dy  
z je  ich k ilk a  w y chodzi z w a n 
n y  1 u b ra w sz y  s ię  z a s ia d a  do 
m a sz y n y  do  p isan ia , k tó ra  s to i 
n a  m a łym  s to lic zk u . W tedy  Już 
p isze  szy b k o  1 n ie n a m y ś la  s ię  
n a d  p rzeb ieg iem  ak c ji.

P rze c ię tn ie  w y d a je  dw ie  p o 
w ieśc i roczn ie . Do n a jb a rd z ie j 
zn an y ch  n a le żą  poza Już  w y m ie 
n io n y m i: „B łęk itn y  exp ress” , 
„m orderstw o na plebanii" , 
„D ziesięciu  M urzynków 1’, „H o
tel na W ybrzeżu", „Pora przy
pływ u",

JANUSZ 
SKOSZKIEWICZ
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KŁOPOTY Z FESTIWALEM
Tyle było w minionych la

tach narzekania w prasie na 
festiwal w Opolu, tyle było 
wokół imprezy skandalików i 
dwuznaczności.... Jurorzy glo
sowali na swoje własne pio
senki — dowiadywali się post 
factum czytelnicy gazet. A to 
zanów zapraszano dziesięć 
miernot, nie zapraszając na 
przykład Ewy Demarczyk... 
Ciągle wokół tego festiwalu 
było nie tak tak trzeba — 1 
przez pół czerwca i liipca ga
zety o tym pisały.

Wreszcie Ministerstwo Kul
tury i Sztuki zdenerwowało 
się tą sytuacją i postanowuło 
przeciąć przysłowiowy wrzód! 
Stało się więc!

W TYM ROKU POSTANO
WIONO NIE DOPUŚCIĆ 
DZIENNIKARZY NA FESTI
WAL!

Konkretnie wygląda to tak, 
że akredytację może uzyskać 
tylko to pismo 1 ten dzienni
karz. którzy znajdą się na 
specjalnej liście, sporządzonej 
przez Ministerstwo Kultury 1 
Sztuki. „Odgłosów” nie ma 
na tej liście, tak więc nasi 
czytelnicy nie przeczytają

prawdopodobnie w tym roku 
reportażu z festiwalu opol
skiego. Ministerstwo bowiem, 
jak sądzę, sporządzało listę 
w ten sposób, aby znaleźli się 
na niej ci, którzy... jakby to 
powiedzieć — nie będą się 
czepiać. Musieliśmy widać 
„podpaść" Ministerstwu w la
tach ubiegłych — obliczono 
skrupulatnie, laki by} procent 
pochwał, a laki uwag kry
tycznych — analiza wypadła 
niekorzystnie...

Tą prostą, starą, choć o- 
statm o zarzuconą metodą, zli
kwidowano problem krytycz
nych uwag o Festiwalu. O ile 
wiem, żadna łódzka gazeta 
nie dostąpiła łaski znalezienia 
się na liście „piszących dobrze 
o Festiwalu”.

Kiedy tak psioczyłem na to 
stosowanie starych chwytów, 
ktoś powiedział:

— Przecież nie ma proble
mu, festiwal i tak wszyscy o- 
bejrzymy w telewizji, więc 
dobry dziennikarz może ewoje 
napisać na podstawie tran 
smisji koncertów.

Niestety. W tym roku Mi
nisterstwo wprowadziło dodat
kową cenną innowację:

NIE BĘDZIE REZPOSRED- 
NICH TRANSMISJI Z KON
CERTÓW.

Tak więc piosenkarze, któ
rzy przeszli przez eliminacyj
ne sito Komitetu Programo- 
wo-Artystycznego, będą mog
li zaprezentować sie 30-milio- 
nowej widowni dopiero po 
przejściu przez drugie sito: 
władców telewizyjnych. Mówi 
się bowiem, że w telewizji 
pokaże się tylko wybrane 
fragmenty koncertów. Kryte
ria tego wyboru precyzowane 
są dość ogólnikowo. Mówi się 
o prezentacji „co celniej
szych” utworów. Nie trzeba 
dodawać, że określenie „oo 
celniejszych" konkretnie nie
wiele znaczy.

Innowacją najistotniejszą 
może iest zniesienie anonimo
wości ocen iury — glosowanie 
odbywać się będzie jawnie, 
przy pomocy tabliczek z iloś
cią punktów — podobnie jak 
na zawodach tańca na lodzie. 
Tylko, że taką Innowacją też 
się nie potrafię zachwycić, 
ponieważ jest to po prostu 
likwidacja niezdrowej sytua
cji, która na festiwalach opol
skich gościła przez d z i e 
s i ę ć  lat. Jeśli wreszcie w 
j e d e n a s t y m  roku zdecy
dowano się na jawność ocen, 
nie widzę w tym specjalnego 
powodu do chwały.

Jak widać z powyższego za
padła uchwala, że tegoroczny 
festiwal m u s i  być lepszy. 
Czy będzie w istocie, to już 
inna sprawa.

Nie mr>gę sobie odmówić
podania ciekawostki. Pełno
mocnikiem ministra do spraw 
festiwalu o p o l s k i e g o  jest 
naczelnik w a r s z a w s k l e -  
g o wydziału kultury.

Skoro już pisze °  festiwa
lach, to także nie mogę sobie 
odmówić przyjemności poda
nia Innego faktu. Oto w tych 
dniach otrzymałem (jakospra
wozdawca z lat ubiegłych) 
biuletyn Informacyjny z Ko
mitetu Organizacyjnego Fe
stiwalu w Sopocie. Biuletyn 
podaje listę 78 polskich pio
senek, zakwalifikowanych do 
Sopotu i na końcu stwierdza:

„Gdyby lednak zdarzyło się, 
że serdecznie przez nas ocze
kiwani tradycyjni goicie so
pockich festiwali — dzienni
karze polscy, zechcieli w jak 
najszybszym terminie nadesłać 
swoje ewentualne uzupełnie
nia, to solennie obiecujemy, 
że w trybie błyskawicznym 
Komitet Organizacyjny roz
patrzy je w porozumieniu z 
Komisją Artystyczną, dla 
wzbogacenia naszej piosen
karskiej oferty. Sądzimy tak
że, że zdołamy się uporać z  
dodatkowymi kłopotami z tym 
związanymi".

Jak  widać Sopot nie boi 
się kłopotów związanych z 
dziennikarzami.

WIDOK

ANDRZEJ GRUN FRYZURY
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PRZYZWOITE, ŁADNE 
WDZIANKO

Każdy ma jakiś tam gust 
W łasn y  i z najgłębszym prze
konaniem i gotowością stw ier
dza, że ten kapelusz jest ład
ny, a tamten brzydki. Bardzo 
nieliczni zr.ają się natomiast 
na produkcji kapeluszy (swet
rów, dywanów, butów), na 
kryteriach ich jakości, opła
calności, użytkowości, trwa
łości, na warunkach i kosz
tach ich wytwarzania. Dlatego 
też wszystkie dyskusje, kon
ferencje, narady robocze w 
przemyśle 1 handlu bardzo 
szybko grawitują ku temu 
jednemu kryterium ; ładne czy 
nie?

Temat ten analizuje się na 
setkach rozmaitych szczebli, 
w najróżniejszym składzie o- 
sobowym. Zeby mówić o za
opatrzeniu — trzeba się znać 
na surowcach i materiałach. 
Zeby mówić o opłacalności — 
trzeba znać ekspedite specyfi
kę danej branży, układ kosz
tów, pracochłonność, ceny. 
Zeby mówić o ładiności wyro
bu gotowego — nie trzeba sie 
znać na niczym. W sporze co 
do ładności nie ma racji o- 
biektywnych, zwycięża więc 
zawsze racja togo, kto w 
danej chwili reprezen.tu.je naj
wyższy hierarchicznie szczebel

służbowy. Skutki są opłakane, 
gdyż racja stanowiąca prze
słankę brzemiennych w kon
sekwencje decyzji, zmienia się 
pięć razy na tydzień, zmienia 
się w czasie, zmienia się w 
przestrzeni.

Najpierw artyista plastyk, 
wyszkolony branżowo, wy
myśla dla swojego macierzy
stego zakładu projekt, na 
przykład kapelusza. Z takich 
projektów rodzi się kolekcja 
wszystkich zakładów danej 
branży, którą ocenia ogromna 
komisja. Ta komisja to znów 
plastycy z różnych szczebli 
o ra j multum urzędników. To

■ je s t kapitalne 1 pouczające 
widowisko: ktoś bierze w rę
kę kapelusz i mówi — wy- 
rzufcere1-to ■ czym prędzej. Kto 
inny przypomina, że ten właś
nie model zyskał nagrodę w 
konkursie. Ktoś trzeci każe 
prędko wycofać z kolekcji inny 
model, pochwalony przez sa
mego prezesa, potem wszyecy 
się kłócą, wygłaszają referaty 
i zatwierdzają kolekcję, kła
dąc trzydzieści podpisów pod 
protokółem.

Potem jest giełda, a przed 
giełdą różne delegacje ogląda
ją kolekcje i każda według 
zdania swego przywódcy coś 
odejmuje, coś każe dodać, 
czemuś się dziwi (jak mogliś
cie coś takiego pokazać?), coś 
okłada anatem ą (żebym tego.

nie widział!). Tamtych trzydzieś
ci podpisów już się nie liczy. 
Ale i te decyzje też się nie 
Uczą. Bo przychodzi jakiś 
mocny w danej branży dyrek
to r i niektóre wzory dopusz
cza do kontraktacji, a innych 
nie dopuszcza. A potem cho
dzą jeszcze panie z prasy 1 
pytają, dlaczego są kapelusze 
takie, a nie ma innych? Czy 
nie mogłyby być inne? Mogły
by. Nie ma tak pięknego ka
pelusza. od którego nie moż
na by wymyślić jeszcze pięk
niejszego. To dlaczego nie 
ma? Znów nie będzie w czym 
chodzić?

— Dlaczego n ie  mogę z n a 
leźć w żadnym sklepie ład
nego. przyzwoitego wdzianka?
— pyta jedna z uczestniczek 
konferencji, poświęconej ra
cjonalizacji transportu piono
wego. Uczestniczka nie zna się 
na transporcie pionowym, ale 
niektóre wdzianka jej się po
dobają, a  inne — nie podoba
li .

— A jakie to Jest, to  przy
zwoite, ładne wdzianko? — 
pyta ktoś z producentów.

— No, na przykład takie!
— pokazuje pani gablotę, w 
której wiszą modele nie do
puszczone do kontraktacji ja
ko zdecydowanie brzydkie.

— Czy handel ich nie ku
pił?

— Nie kupiliśmy, bo ich nie

oferowano. Przecież na pew
no byśmy kupili — zapewnia 
dyrektor z handlu.

Dyrektor z przemysłu woli 
nic nie mówić, żeby się nie 
narazić na przyszłość ocenia
jącej go komisji. Nigdy nikt 
nie dojdzie, czy w sklepach 
jest to, co jesit, bo tak zaku
pił handel, czy też — bo tak 
narzucił przemysł, czy może 
jeszcze inaczel — bo tak wy
padło z kolekcji, jaką po wie
lu siłach, maglach, gwałtach, 
łamańcach ktoś uznał za je
dynie możliwą. Nikt nigdy 
nie dojdzie, a tymczasem u- 
rzędnicy w handlu, w prze
myśle, w komisjach urzędują 
a urzędują, kłócąc* się perma
nentnie a beznadziejnie w ka- 

, tegoriach „ladnC — brzydkie!’. 
I co — i tak musi być zaw
sze?

Ba, gdyby towary kontrak
tował z przemysłem kupiec 
nie urzędnik „pionu handlo
wego”, to by szukał tylko ta 
kich, co do których widziałby 
szansę sprzedaży. Kupiec o 
dobrym kupieckim „nosie” 
wybrałby towary chodliwe, 
myliłby się rzadziej, jego 
przedsiębiorstwo by kwitło. 
Kupiec zły wybrałby źle i 
pewnie by musiał zmienić 
pracę. Kupiec chorobliwie o- 
strożny szukałby samych pew
niaków, samych samograjów, 
nie związanych z żadnyim ry

zykiem — 1 oczywiście zawsze 
by mu zabrakło towaru. Też 
musiałby zmienić pracę.

Producent z kolei musiałby 
zaoferować takie towary, któ
re by miały szanse zbytu ciut 
większe niż towary kolegi. 
Nie mógłby czekać na żadne 
rozgrzeszające komisje. Ten 
towar jest dobry, który n,a 
konkretnym rynku znajduje 
nabywcę. I już.

Tylko że najpierw  musiałby 
być spełniony kapitalny wa
runek: prawdziwa, dorosła sa
modzielność i producentów, i 
kupców. Nie wyręczana żad
nymi centralnymi uchwałami
o tym, co ładne, co brzydkie, 
co dobre, co złe. Inaczej i po 
prostu mówiąc: konieczna 
jest prawdziwa, uczciwa de
centralizacja gnspod ar o wa n i a. 
Zrezygnowanie ośrodków cen
tralnych z myślenia za 
wszystkich i z przekonania, 
że kapelusze będą ładniejsze, 
jeśli w komisji zasiądzie je
szcze jeden bardzo wysoki 
urzędnik, i kiedy komisja bę
dzie jeszcze energiczniej gro
mić, _ prostować, premio
wać i karać. Czekamy nie
cierpliwie na taką decentrali
zację, choćby nie wiem jak 
nie podobała się ona urzędni
kom.

ĆWIEK

BIBLIOTEKARZ
KARIERA PROWOKATORA (I)

Obiecuję uroczyście, że na 
dłuższy czas dam pokój książ
ce M. Malinowskiego o gene
zie PPR, ale tym razem mu
szę raz jeszcze do niej wró
cić. Chodzi mi mianowicie o 
wątek dla rozważań autora 
marginesowy, tym niemniej 
istotny dla dziejów polskiego 
ruchu komunistycznego, mia
nowicie o dzieje bodaj naj
większej prowokacji, jaka się 
w nim zdarzyła i która po
ważnie zaciążyła na jego lo
sach zarówno przed wojną, 
jak 1 później. Zacznijmy jed
nak od innego autora.

We wspomnieniach doc. 
Ryszarda Przelaskowskiego, 
historyka i dyrektora Biblio

teki Publiczne] w Warszawie 
w okresie okupacji, opubliko
wanych w 1970 r. w wydaw
nictwie „Walka o dobra kul
tury — Warszawa 1939—1945“ 
pojawia się zagadkowa postać 
niejakiego Jana , Berdycha, 
człowieka, który został za
trudniony w bibliotece na 
specjalne życzenie władz nie
mieckich. „Formalnie jego 
przyjęcie do Biblioteki uległo 
dużej zwłoce — pisze R. 
Przelaskowski — gdyż z uwa
gi na skierowanie Berdycha 
do pracy przez Niemców, jak 
również dość tajemniczy cha
rakter kandydata, Zarząd 
Miejski pozostawił sprawę 
jego przyjęcia do bezpośred

niej decyzji władz okupacyj
nych, która nastąpiła dopiero 
w piśmie z 15 m aja 1941 r. (z 
ustaleniem zresztą daty za
trudnienia Berdycha od 16 
stycznia". Zagadkowy osob
nik, któremu dano zajęcie w 
Dziale Blbllologii — co w 
praktyce oznaczało sporządza
nie fiszek katalogowych — 
wzbudzał nieufność, ale i 
zaciekawienie personelu. Opo
wiadał o sobie, że jest daw
nym komunistą, który długo 
przebywał w ZSRR, potem 
rozczarował się do ruchu i 
czynnie zaangażował się w 
jego zwalczanie. W rozmo
wach ujawniał swoje kontak
ty z tzw. Antykominternem, 
czym też tłumaczył swoje 
rzucające się w oczy kontak
ty z władzami niemieckimi.
O tych ostatnich można było 
powiedzieć, że były więcej niż 
podejrzane: jeden z zaufa
nych bibliotekarzy powiado
mił dyrektora, że widział 
Berdycha, jak wychodził z 
gmachu Gestapo.

Na zewnątrz jednak ów 
Berdych, używający czasem 
pseudonimu Kamiński, głośno 
deklarował swoje antynie- 
mieckie stanowisko, zgodne z 
postawą pracowników Biblio
teki. Co więcej, wkrótce oka
zało się, że miał on jakieś 
kontakty z polskimi organi

zacjami podziemnymi. „Oso
biście zaobserwowałem — 
pisze R. Przelaskowski — że 
utrzymuje on jakieś stosunki 
z kolejarzami, którzy go od
wiedzali w Bibliotece i z któ
rych zachowania się odnio
słem wrażenie, że współpra
cują z Berdychem na terenie 
konspiracyjnym". Niejasna 
figura narzuconego przez o- 
kupanta pracownika budziła 
sprzeczne komentarze. Jedni 
sądzili, że jego antykomu- 
nizm, z którym tak się obno
sił, jest zwykłą fikcją, inni 
uważali go za niebezpiecznego 
agenta Gestapo, niektórzy 
jednak sądzili, że jest człon
kiem polskiego podziemia. 
Dyrektor — przyznaje to we 
wspomnieniach — mniemał, 
że byl to jakiś trockista, któ
ry później odżegnał się od 
ruchu komunistycznego. W 
każdym jednak razie odno
szono się doń nieufnie, cho
ciaż nie wszyscy tak czynili, 
skoro J. Berdych mógł... się 
ożenić z jedną spośród pracu
jących tu pań. Jej nazwisko 
jest podane w tekście pracy 
R. Przelaskowskiego.

W kilka miesięcy po tym, 
jak J. Berdych urządził się 
w Bibliotece, z polecenia 
władz niemieckich utworzono 
w niej Dział Społeczny, do 
którego przekazano zbiory

antykomunistycznej placówki 
działającej przed wojną w 
Warszawie o nazwie „Insty
tut Naukowego Badania Ko
munizmu", którymi — wedle
R. Przelaskowskiego — „opie
kował się dotychczas Berdych 
w jakimś lokalu na mieście". 
Oczywiście na czele nowego 
działu stanął nie kto inny, 
jak Berdych, i zaczął g0 
rozbudowywać, między inny
mi wcielając doń książki ko
munistyczne i socjalistyczne, 
jakie znajdowały się w księ
gozbiorze. Dział mial objadę 
dwuosobową: Berdych unie
możliwił dyrektorowi uloko
wanie w nim zaufanej osoby, 
a przyjął pracownika do któ
rego sam miał pełne zaufa
nie, swoją ówczesną szwa- 
gierkę. W marcu 1942 r. za
żądał przekazania sobie de
pozytu, złożonego w Biblio
tece przez Stefanię Sempo- 
łowską, o którego istnieniu 
dowiedział się dzięki czyjejś 
niedyskrecji.

Przez jakiś czas panował 
względny spokój, nim wybu
chła niespodziewana sensacja. 
Berdych uprzedził jednego z 
bibliotekarzy, że spodziewa 
się aresztowania i rzeczywiś
cie, 17 listopada 1943 r. po 
obiedzie do gmachu zawitało 
Gestapo. Aresztowano go w 
sposób tak ostentacyjny, że

wzbudziło to podejrzenia. 
Świadek tego wypadku pisał: 
„wszystko to zrobiło na mnie 
wrażenie umyślnego, i to dość 
dekoracyjnego pokazania nam 
aresztowanego i wzbudziło 
przypuszczenie, że był to 
ukartowany w Gestapo spo
sób głośnego zniknięcia Ber
dycha z Warszawy. Przypusz
czenie to zostało potwierdzo
ne później faktem, że po 
upadku Powstania jedna z 
bibliotekarek spotkała Berdy
cha w Krakowie w mundurz* 
kolejarza".

Po spektakularnym areszto
waniu kierownika, część zbio
rów Działu Społecznego zo
stała wywieziona przez Niem
ców, ale nie ta, na której 
okupantowi najbardziej zale
żało. Najcenniejsze zasoby 
ukryto, ale J. Berdych — 
przypuszcza R. Przelaskowski
— raz jeszcze chciał położyć 
na nich swą łapę. 5 grudnia 
1944 r. pojawił się w Biblio
tece niemiecki samochód, ma
jący wywieźć jakieś książki 
do Instytutu Heidricha w 
Pradze.

Na razie tyle, ale do końca 
naszej opowieści jeszcze dale
ko. A więc c.d.n.
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