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A R T U R  R U B IN S TE IN

DLA SIEBIE
Z zastępcą przewodniczącego Prezydium 

RN m. Łodzi dr KSAWERYM KRASSOWSKIM 
o zadaniach i społecznej roli samorządu 
mieszkańców rozmawia Bogda Madej.

Przyw ykliśm y już do tego, że w  m iejscu na
szego zamieszkania istnieje i działa kom itet do
m ow y lub kom itet blokowy. W w ielu  w ypad
kach nie znam y nawet ludzi, którzy działają w  
tych kom itetach. W innych — ludzie ze społe
czną pasją potrafili zdobyć sobie uznanie i za
ufanie m ieszkańców, stając się ich rzeczyw isty
mi rzecznikami. Pod koniec ubiegłego roku od
były  się w ybory samorządu m ieszkańców i oto 
teraz znów jesteśm y w  trakcie kampanii przy
gotow aw czej do nowych wyborów, które odbę
dą się od 15 września do 15 października tego 
roku, jako w ynik realizacji uchw ały Biura 
Politycznego KC PZPR, m ówiącej o zadaniach 
w  dziedzinie umacniania i rozwoju samorządu 
m ieszkańców w  miastach. N ow y samorząd bę
dzie miał now y model organizacyjny i nie ty l
ko.

— W Łodzi posiadam y tradyc je  1 spore dośw iad
czenia w sam orządow ej działalności. Szkoda byłoby, 
żeby w prow adzane zm iany p rzekreśliły  ten  dorobek.

— Toteż nie mamy zam iaru  go 'p rzek reś lać . W prost 
przeciw nie. Jeśli uw ażnie przyjrzeć się zadaniom , ja 
kie postaw iono przed sam orządam i, to w iele z nich 
było u nas już realizow anych. W Lodzi —w przeci
w ieństw ie do n iek tórych  m iast — m ieliśm y bardzo 
rozbudow any system  sam orządu m ieszkańców . W w y
n iku  ubiegłorocznych w yborów  we w szystkich dziel
n icach pow stały 4 753 kom itety  domowe z 18 tys. 
członków  i 186 kom itetów  blokow ych z ponad 5 tys. 
członków.

O czywiście trudno  tw ierdzić, że w szystkie kom ite
ty  pracow ały  dobrze, ale mimo to m am y w cale nie
złe dośw iadczenia. Na przykład: w pływ  kom itetów  
dom ow ych na term in i przebieg rem ontów , lokaliza
cję sklepów, ko rek tę  tra s  kom unikacy jnych , o rgan i
zow anie opieki nad dziećm i i ludźm i stars-zyml czy 
choćby tw orzenie klubów  i św ietlic, w  k tó rych  pro-! 
Wadzono a trak cy jn ą  działalność k u ltu ra ln ą .

Dalszy ciqg na str. 3

A N D R ZE J M A K O W IE C K I

NIE MA CUDÓW
KRAINIE WIELKICH JEZIOR

Dla cudzoziem ców, którzy odwiedzają Polskę — Do ko g o  to  w szy s tk o  na le-
i v .  . -  r ... - ty ?  — w y p y ty w a ł m n ie  p r?y -

w celach turystycznych, Pojezierze Mazurskie b ysz  ze s łonecznej itau i, wm -

P o w ie d z ia lem ;
stanowi atrakcję pierwszoplanową. Jeśli ktoś $ 7 . tukSJ £ * yrTam£ho£m'. 
sądzi, że jest to tw ierdzenie ryzykow ne i na
ciągane — mamy przecież w iele innych atrak
cji: piękne góry, rozległe W ybrzeże — niechże 
łaskawie w eźm ie pod uwagę, że Jeziora w pol
skim w ydaniu są w warunkach europejskich  
czym ś naprawdę rzadko spotykanym , na swój 
sposób egzotycznym  i dzikim.

— Do p ań stw a .
— Czyli Jest n iczy je?  — kręc i! 

zdziw iony  ulow ą. — K ażdy  tu 
m oże p rzy jść? ...

Dalszy ’ciqg na str. 6

Jeziora, to niekończące się 
szlaki wodne, których urok 
docenić można dopiero za 
b u rtą  żaglówki, p rzeciskają
cej się gardzielam i m rocz
nych kanałów , opływ ającej 
kępiaste, m alaryczne w ysep
ki, gdzie oprócz ptaków  nie 
m a śladów  innego bytow a
nia, tkw iącej nieruchom o w 
czasie bezw ietrza pośrodku 
owych słodkich m órz o za
m azanych nierealnych hory
zontach...

Jakkolw iek  nie jestem  zago
rzałym  w ielbicielem  opisów 
przyrody i wiem, że nu rza
nie się w tych spraw ach nie
uchronnie popycha autora 
w ram iona cioci G rafom anii, 
wspomnę, jeszcze z rozm y
słem o m azurskich lasach...

Włosi, Holendrzy, N orw e
gowie, k tórym  dane jest 
przyjechać w te rejony, nie

uk ryw ają  bynajm niej sw oje
go zaskoczenia i bałw o
chw alczych zachwytów. Bo 
też wchodzisz w taki las i na 
przestrzeni w ielu kilom etrów  
nie spotykasz żywej dus;.y. 
B łąkasz się po daw no zapom 
nianych ścieżkach, p rzysia
dasz na słonecznych pola
nach, patrzysz jak  pod w ie
czór i o wczesnym ranku  
mgła kłębi się obficie w u- 
strpnnych wąwozach, , T ra 
fiasz w gąszcz m aliniaków  i 
zryw asz garściam i, w nrost do 
gęby, owoce, których nikt 
nie zdążył jeszcze soryskać 
bakteriobójczym  św iństw em . 
Jedna jedyna rozgnieciona 
językiem  o podniebienie po
ziom ka uzm y sław ia ; ci, czym 
jest praw dziw y sm ak i za
pach lasu, i jak  w iele tra 
cisz, dusz,ąc się przez cały 
rok w  cholernej cyw ilizacji.

Benon L iberski — „Zakuci m ężczyźn i" (olej)



Z E  Ś W I A  T A

n e ? 0n a PKrkvm i! p/ z£ ' I ódcó'?  parlil w*Póln° ty  socjallstycz-
• U ^  k ,ó re80 kom unikat om aw ialiśm y w ub.

w frtn r«A i»  j my. p? w racać w ielokrotnie. Było to bowiem 
r r f U k . f i ? P I  ° r /  S znaczeniu, sk łan ia jące  do w ielu 
n o h f w L i ?  i VJ na Przyk ,»d. że p o tk a n ie  to raz jeszcze 
f  °  ^ e c y d o w  :e krairtw  socjalistycznych, aby
rozszerzyć strefę odprężenia 1 objąć nią cały św iat. W yma- 
umJ u °u 'j W ,,p uregulow aniu w szystkich sy t-n rjl konflik to
w i^ .- bcr,!3cvr  nnstenstw em  im perialistycznej aR res" A 
u . *ape,w n!er|la narodom  Indochin spraw iedliw ego po- 
ko u , możności decydow ania o w łasnym  losie oraz poko
jowego uregulow ania sy tuacji na B liskim  W schodzie, k tóra  
nadal jest niebezpieczna.

Objęcie strefą pokoju całego św iata  musi być także rów 
noznaczne * elim inow aniem  działalności sił „zim nej w oj
ny , które nadal są aktyw ne. Tym bardziej dlatego ko
nieczna jest koordynacja w ysiłków k rajów  socjalistycznych, 
m orę w łaśnie zgodnem u działan iu  zaw dzięczają sukcesy 
w dziedzinie odprężenia.

Niestety, odm ienne cele staw ia sobie polityka k ierow nic
twa C hińskiej R epubliki L t 'o w e j .  Jes t ona w ym ierzona 
przeciw ko św iatu  socjalistycznem u i coraz częściej sprzy- 
n u l a z ,na jkardzie j reakcyjnym i siłam i im perializm u. 
Chodzi już nie tvlko o to, że maoiści w vkazuia niesłabnącą 
aktyw ność w oczernianiu Związku Radzieckiego i innych 
krajów  socjalistycznych, lecz rów nież o to, że praktycznie 
prze 'iw działaif) o prężeniu.

Na forum  ONZ n ie je d n o k ro ti ' 3  już delegacja ChRL w y
stępow ała przeci ko radzieckim  in icjatyw om  pokojowym, 
sta jąc  ty r  sam ym  w jednym  szeregu z faszystow ską Por- 
tugalią i rasistow skim  reżim em  południow oafrykańskim .

W E uropie działalność Chin obliczona Jest n a  antyradziecki 
sojusz z państw am i NATO. Przyw ódcy tego k ra ju  opow ia
dają  się przeciw ko system ow i bezpieczeństw a i w spółpracy, 
kw estionują .le  europejskie j konferencji. W Azji, Afryce 
i A m eryce Łacińskiej maoiści zaw ierają  różnorodne so ju 
sze, w ym ierzone przeciw ko socjalistycznej w spólnocie. 
ChRL zajm uje  także negatyw ne stanow isko wobec w szel
kich kroków  rozbrojeniow ych, sam a prow adząc nadal próby 
nuklearne.

W szystko to m a m iejsce w czasie, kiedy na całym  świecie
toczy się konstruk tyw ny  dialog między państw am i, przyno
szący ocieplenie stosunków  i konkre tne  pokojow e rozw ią
zania. Na tym tle chińska polityka jest anachronizm em .

Zw iązek Radziecki, trudno  już zliczyć ile razy, w yrażał 
gotowość do skutecznych rokow ań z ChRL. Ta dobra wola 
potw ierdzona została raz jeszcze artyku łem  „Praw dy", 0 - 
m aw iającym  w yniki krym skiego spotkania. Czytam y w nim 
m. in.:

„ZSRR nadal gotów jest do pow ażnych konstruk tyw 
nych rokow ań z ChRL, jednakże jest sam o przez się
zrozum iałe, że jak iś zw rot w tej dziedzinie może nastą 
pić ty lk  wówczas, jeśli chińskie kierow nictw o prze
strzegać będzie zasad w zajem nego poszanow ania suw e
renności i n ieingerow ania w spraw y w ew nętrzne, gdy 
zaprzestanie sw ej w rogiej działalności przeciw ko k ra 
jom  socjalistycznym ".

Przejdźm y teraz  do trzech in form acji tygodnia.
A gencje doniosły, że w 98 k ra jach  św iata  trw a ją  In ten

syw ne przygotow ania do Św iatow ego K ongresu Sil Pokoju,
k tóry  zbierze się w M oskwie w październ iku br. N arodow e 
ruchy  pokoju przyw iązują  do tego kongresu ogrom ne zna
czenie. Zbierze się on w atm osferze ogólnego osłabienia 
napięc ia i może w alnie przyczynić się do u trw alen ia  po
koju. W kalendarzu  pow akacyjnego okresu będą więc

m. In. następujące w ażne w ydarzen ia  o charak terze  mię*
dzynarodow ym : drugi e tap  K onferencji Bezpieczeństw a i 
W spółpracy, w iedeńskie rokow ania w sp raw ie  redukcji sil 
zbrojnych i zbrojeń w Europie, Sesja Z grom adzenia Ogól
nego ONZ oraz w spom niany K ongres Pokoju.

Z pew ną rytm icznością pow raca na łam y p rasy  sy tu 
ac ja  w Chile. Tym razem  z pow odu zm ian, jak ie  dokonane 
zostały w rządzie prezydenta  A llende. Nowy gab inet sk ła
da  się z osobistości cyw ilnych i w ojskow ych, a rek o n stru k 
cja rządu nastąp iła  po to, aby m ożna było skuteczniej 
przeciw staw ić się atakow i sił reakcji.

Okres, poprzedzający pow ołanie nowego rządu, w y
pełniony był rokow aniam i prezydenta z chadecją — głów ną 
siłą opozycyjną. N ie przyniosły one rezu lta tu , a s tra jk  
w łaścicieli środków  transpo r: wych zakłócił życie w  rep u 
blice. Stało się jasne, że sk ra jn a  praw ica  dąży do obalenia 
Rządu Jedności Ludowej. W tej sy tuacji A llende zdecydo
w ał się w prow adzić do gabinetu  przedstaw icieli sił zb ro j
nych. Tym sam ym  chilijski kryzys znalazł się na zakręcie, 
może nastąpić ostateczne odizolow anie sił reakcji.

Z Trypolisu napłynęła w iadom ość o pom yślnym  za
kończeniu rozmów egipsko-libijskich. O siągnięto w nich 
porozum ienie w sp raw ie  w arunków  unii m iędzy dw om a 
k ra jam i. Potw ierdzono także, że referendum  na tem at un ii 
odbędzie się 1  w rześnia.

P isaliśm y na tym  m iejscu o zaostrzeniu stosunków  m ię
dzy Egiptem  i Libią z pow odu tzw. m arszu jedności, jak i 
przez L ibię zorganizow any został w  celu przyspieszenia 
unii. Napięcie, jak  w idać, m inęło, a w rozm ow ach udało się 
pow rócić do p ierw otn ie  ustalonych term inów . P rzybliża to 
datę  połączenia obu k rajów  unią. Dla sytuacji na  B ilskim  
W schodzie w ydarzenie  to  będzie m iało duże znaczenie.

W. SŁAWSKI

Lepiej, ale do ideału daleko

KULTURALNE LATO 
MIEJSKICH LUDZI

W ARSZAW A. — Jednym  z ni*
n a jle p sz y c h  z ja w isk  n aszeg o  
ży c ia  k u ltu ra ln e g o  Jes t k ie ro w a 
n ie  g łó w n e) tro sk i jeg o  o rg a n i
z a to ró w  n a  o ś ro d k i w czasow e. 
A p rze c ież  n ie  w szy scy  Jed n o 
cześn ie  w y p o czy w a ją , zaś  w obec 
n a b ie ra ją c e j  co raz  w iększego  
ro z m a c h u  tu ry s ty k i,  zap ew n ien ie  
p rzy b y szo m  g o d z iw ej ro z ry w k i 
ró w n ież  w  w ie lk ic h  o ś ro d k a ch  
s ta je  s ie  s p ra w ą  co raz  p iln ie j
szą.

J a łt  w ięc  w y g ląd a  w  p ie rw sze j 
p o łow ie  s ie rp n ia  1973 k u ltu ra ln e  
la to  m ie jsk ich  lu d z i?  C hoć je sz 
cze tru d n o  z e r w a ł  z n ie c h lu b n ą  
t ra d y c ją  z a m y k a n ia  n a  o k re s  
le tn i w iększości te a tró w , f i lh a r 
m o n ii czy  m uzeów  — w n ie k tó 
ry c h  m ie jsco w o śc iach  m ożna d o 
s trz ec  w y ra ź n ą  p o p raw ę .

R tak pow odów  do narzekart
i p o w in n i m leć  m e lo m an i. Dla 

n ich  to  W arszaw sk ie  T o w a rz y s t
w o M uzyczne  u rz ą d z a  co d zien 
n ie  „ K o n c e rty  p rz y  św iec a ch ”  w 
G a le rii R zeźb Ł a z ie n k o w sk ie j 
P o m a ra ń c z a m i;  a t r a k c y jn e  K o n 
c e r ty  W ilan o w sk ie . O żyw ioną  
dz ia lalnośfi p rz e ja w ia  W arszaw - 

, s k ą  O p e ra  K a m e ra ln a , k tó ra  
ob o k  s p e k ta k li .  Jes t o rg a n iz a to 
re m  k o n c e r tó w  d a w n e j m u zy k i 
w  K ośc ie le  E w an g e lick im . S ta 
ły m  p o w o d z en ie m  c ie szą  się 
ś ro d o w e  re c ita le  w  Z am k u  
O stro g sk lch  (s ied z ib a  T o w a 
rz y s tw a  lm . C hop ina) o ra z  n ie 
d z ie ln e  re c ita le  c h o p in o w sk ie  w 
Ł a z ie n k ac h . N ie n a rz e k a ją  na 
b ra k  f r e k w e n c ji m łodzieżow e 
„ In te rc iu b y ”  i „ D y sk o te k i" .  D o
d a jm y  Jeszcze, że d o s tęp n e  są

dla zw ied zających  p ra w ił 
w szystk ie  p laców ki m u zealne — 
z N arodow ym  na czele .

W KRAKOWIE — n ieste ty  
w szystk o  po starem u. W ym yś
lono  w praw dzie h asło : „K ultu 
ra — bez urlopu” a le  śladów  
Jego realizacji ła tw iej m ożna  
doszukać się  w  w ojew ództw ie  
niż w  sam ym  K rakow ie.

N ie  zaw ied li Jedynie p lastycy  
I m łodzież. P ierw si przez cal*  
lato organ izują  liczne ek sp o zy 
cje , zapraszając na coraz to no
w e w ern isaże . M. in . w sa lon ie  
P rzyjació ł Sztuk P ięk n ych  w 
N ow ej H ucie otw arto  ek sp ozycję  
prac s łow ack iego  m alarza 1 po
ety , Josefa  Sturdika, w  galerii 
„K rzyszto fory” w ystaw ia  sw oje  
drzew oryty  Stefan  M rożew skl. 
M ożna tu zobaczyć m. In. cyk l 
Ilustracji do „B osk iej kom edii" . 
W galerii sztuki M uzeum  T eatral
nego czyn n a  Jest w ystaw a  m a
łych  fo rm  rz e ź b ia rsk ic h  W incen
tego  K ućm y. w k ró tce  otw arte  
zostaną dw ie następne ek sp o zy 
c je : w  paw ilon ie  BWA w ystaw a  
prac 20 artystów  pod sum ow ują
cych  p lenery le tn ie , a w  galerii 
„A rkady" zob aczym y dorobek  
k atow ick iego  p lastyk a  A ndrzeja  
U rbanow lcza,

D ziękl H alin ie C zerny-Stefań- 
sk iej w  Dom u K ultury „Pod  
B aranam i” odb yw ają s ię  sta le  
recita le  m u zyczne. Inne p laców 
ki m u zyczne kon certują  za 
granicą (np. F ilharm onia), a po

został* — tradycyjn i*  zaw iesiły  
działa ln ość na cale  lato.

M iesiące letn ie  n ie  są ła sk a
w y m  okresem  dla organizatorów  
rozryw ek  k u lturalnych  w  PO 
ZN AN IU . W iększość placów ek  
sto licy  W ielkopolsk i w  okresie  
k an ik u ły  zam yka sw oje  pod w o
je , W akacyjna przerw a w y k o 
rzystyw an a  jest na przeprow a
dzenie doraźnych  rem ontów , ze 
spo ły  udają się  na w yp oczyn ek , 
zagran iczn e podróże jak np. 
Filharm onia  Poznań sk a oraz 
Z espól P ieśn i 1 Tańca „W ielko
p o lsk a”.

Dla szerszego  kręgu m ieszk ań 
ców  Poznan ia  W ydział K ultury  
R. N . m iasta  organizuje w  k a ż
dą sobotę  I n ied zielę  „K oncerty  
plenerow e" .

W M uzeum  N arodow ym  ob ej
rzeć m ożna c iek aw ą ek sp ozycję
— „Sztuka francuska w zbiorach  
p olsk ich ” , natom iast w M uzeum  
A rch eolog icznym  czyn n e są dwl*  
w ystaw y  „Sk arb y starożytnej 
Tracjl" | „P o lsk ie  uzbrojenie  
śred n iow ieczn e  w  św ietle  w y k o 
palisk" .

W okresie  k an ik u ły  opuszcza  
ŁODJS ok. 200 ty s . m ieszk ańców , 
ale m im o to w  m ieście  ży je  I 
pracuje w tym  czasie  około  400 
ty s . ob yw ate li. D ziw i w ięc fakt, 
że w  sierpn iu  w szystk ie  teatry  
łódzkie wraz z operą zam k n ę
ły  sw e podw oje, a sy tu ację  ra
tu je  Jedynie Teatr M uzyczny, 
który prezentuje „K arierę N iko
dem a D yzm y” . N ajm łodszym  
w idzom  pozostał Teatr Lalek  
„P in ok io” . W repertuarze kin  
przew ażają w estern y  i „k rym i
n a ły ”.

Na uznan ie  zasłu guje Jednak 
działa lność łódzkich m u zeów :  
Muzeum Sztuki umożliwia zapo

znani* się 1  h istorią m alarstw a  
w szystk ich  epok I sty lów , Mu
zeum  H istorii W łókiennictw a po
pu laryzuje przeszłość  Łodzi 
p rzem ysłow ej, rozw ój tkactw a  
na przestrzeni w iek ów . E kspo
zycje te cieszą  się  du żym  po
w odzeniem  nie ty lk o  u stałych  
m ieszk ańców  Łodzi, a le 1 w y 
cieczek  z in n ych  m iast.

W niedzielne popołudnie setki 
łodzian ściągają  im prezy z c y 
klu „Lato w m ieście" , organi
zow ane w parkach I w now ym  
am fiteatrze na W idzew ie, gdzie  
produkują się  zesp o ły  ar ty sty 
czne „E strad y” I fabrycznych  
dom ów  kultury. W Interesie m ie
szkańców  warto by łob y  rozsze
rzyć „Lato w  m ieśc ie” co  naj
m niej na sobotnie popołudnia.

A trakcyjniej niż w poprzed
n ich  la lach  przedstaw ia się p ro
gram kulturalny reprezentow any  
tu rystom  zagran icznym . P ow o
dzeniem  eleszą  się w ycieczk i po 
now ej Łodzi, spotkan ia  z za ło
gam i, ek sp ozycje  w  M uzeum  
H istorii Ruchu R ew oluoyjnego. 
D ość bogaty Jest program  l — '
3-dn low ych  w y p ad ó w  do m iej
scow ości w ojew ództw a łódzk iego, 
organ izow anych  dla turystów  
zagran icznych przez „Orbis". Do 
tradycji należy  zw ied zan ie  ziem i 
łow ick iej, A rkadii i N ieborow a, 
w ycieczk i szlak iem  folk loru s ie 
radzkiego I do U nlejcw a, do re
zerw atu żubrów  w  Sm ard zew i
cach  czy  w ycieczk i pod hasłem  
„Siadam i pani W alew sk iej” czę
sto połączone z aukcjam i koni 
w  B oguslaw lcach .

Latem  dorośli m ieszk ańcy  
półm ilionow ego WROCŁAWIA za
zw yczaj uskarżają się na brak 
kulturalnych im prez, ciekaw ych  
rozryw ek. T radycji tej staje się

zadość n iestety  ta k i*  w  roku  
bieżącym , szczególn i*  w  sierp
niu , k ied y  to  n iem al w szy stk ls  
teatry  są n ieczyn n a, ■ w ak acyj
ną przerw ę og łosiła  takż* o p e
retka, N a „placu boju" pozostali 
ty lk o  artyści p ań stw ow ej opery  
oraz teatru W spółczesnego. Wro
cław ian ie  oraz tu ryści m ogą Je
szcze od b iedy w ybrać się  do 
Jednego 1 kin — n iestety , od la t 
są one pozbaw ione spraw nie  
działającej w en ty lacji I ty lk o  
n ajw ytrw alsl m iło śn icy  sztuki 
film ow ej tam  w ytrzym ują . W 
sierpn iu  w e W rocławiu panuje  
też w yją tk ow a  p osucha na im 
prezy estrad ow a, — w ystęp y  
Edyty P iech y  z zespo łem  „D ruż
b a "  1 Karela G otta aw izow ane  
są przez .Im part" dop iero na 
w rzesień . T akże sa lon y  w ysta 
w ow e (z w yjątk iem  BWA — ek s
pozycje  grafik i szw ajcarsk iej I 
plastyk i rum uńsk iej) n ie przy
go tow ały  na sierp ień  Interesują
cych  ek sp ozycji. T ym  bardziej 
na uznan ie  zasłu guje Inicjatyw a  
kolek cjon erów  z w rocław sk iego  
„H obby-C lubu” , którzy prezen
tu ją od lipca do koń ca sierp
nia c iek aw e zbiory pn. „Od p in 
gw ina do zgara". W ystaw a ta 
c ieszy  się pow odzeniem  nlo ty l
ko w śród w rocław ian , ale rów 

n ież u turystów  zagranicznych.

R O Z D Z I E L N I K  
N A  P O D R O B Y

R efe re n t W. B, p ra c u je  w  W o
jew ó d zk im  S zp ita lu  P rzec iw - 
g ru ź liczy m  w T u szy n ie  i co 
d z ien n ie  m usi s ię  s ta r a ć  o u ro z 
m a ico n e  p ro d u k ty  żyw nośc iow e 
d la  1000 cl<!iko c h o ry c h  ludzi 
Do p ro d u k tó w  ty ch  za licza ją  się 
m . In. p o d ro b y .

Od cz te rec h  la t Is tn ie je  o d g ó r
n e  za rzą d z e n ie  m in is tra  h an d lu  
w e w n ę t r z n e j  I m in is tra  z d ro 
w ia. w m yśl k tó re g o  szp ita l w i
n ien  o trz y m y w a ć  w o k re ś lo n y ch , 
t ru d n y c h  w a ru n k a c h  n a j* 
m n | e | ROO k« p o d ro b ó w  m ie 
s ięczn ic . S k lep y  i g a s tro n o m ia , 
g d y b y  z ab rak ło  tego  a r ty k u łu  
d la  szp ita la , n ie p o w in n y  nic 
d o stać . T vm r.zasem  pod kon iec  
lip c a  PZ G S w  Ł odzi w y c ze rp a ł

p u lę  na  p o d ro b y . Co się  za tym  
k ry je ?  T y lko  to , że kosztem  
szp ita la  ob łow iły  się  re s tau ra c je .

R e fe ren t c o d z ien n ie  b o m b a rd o 
w ał te le fo n a m i PZG S, a le  w skó
ra ł ty lk o  ty le , że z am ias t Jedno
razow o  — 100 kg  — szp ital 
o trz y m a ł 50 k g  po d ro b ó w .

W p o n ie d z ia łe k , 6 s ie rp n ia , 
a w izu jąc  u p rz e d n io  o d b ió r  to w a 
ru  w  za k ład a c h  m ię sn y ch , s t a r 
szy re fe re n t  zg łosił s ię  w PZGS 
po o d p o w ie d n ie  z lecen ie . I w tędv 
ok aza ło  się. że  PZ G S n ie  m oże 
w y staw ić  z lecen ia , gdyż  ro z 
d z ie ln ik  ju ż  o p ra ro w a n o , a le  n ie 
m a  w  nim  szp ita la .

N a m a rg in e s ie  w a rto  dodać, że 
ó w  n ie szczęsn y  ro z d z ie ln ik

o p ra c o w a ł ob . O w czarz  (teł. 
s łużb . 300-23).

— To co, m am  c h o ry m  d a ć  
m a rg a ry n ę ?  — s p y ta ł re fe re n t.

— R óbcie, co ch cec ie  — u sły 
sza ł w od p o w ied zi. — My n ic  
n ie  p o ra d z im y , bo  ta k  n a m  z le
cił W ZGS.

A ni k ie ro w n ik  flziału  sp o ży w 
czego, an i ten  od  o b ro tu  tow a- 
row pgo  n ic  n ie  m ogli poradz ić . 
P o te m  je d n a k , z a raż e n i h a s ła m i, 
ję l i  s z u k a ć  „ re z e rw ” .

— A m oże b y ś  p a n  ta k  skoczy ł 
p o  te  p o d ro b y  do m a s a rn i w 
T u sz y n ie ?

— W T u sz y n ie  b iją  dw ie  k ro 
w y  p o w ied zia ł re fe re n t  — 
w ięc za C h iny  n ie  w y c iąg n ie  się 
z n ich  200 kg flak ó w  I Poza  tym  
są ta m  dw ie  gospody , w czasy , 
Itp ,, a w ogó le  to p o ro zu m ie n ie  
m ów i o p o b ie ra n iu  to w a ru  z z a 
k ładów  m ię sn y ch  w  Łodzi.

— To m oże by  ta k  do  A lek 
san d ro w a ? ...

R e fe ren t z rezy g n o w a ł z d łu 
g iej ja z d y , I s łu szn ie , bo sam o 
chód  s łu żb o w y  Jest na  ro z ra 
c h u n k u  b u d że to w y m  1 szkoda  
m a rn o w a ć  p a ń stw o w e  zło tów ki 
na bezce lo w ą  jazd ę . U dał się  
n a to m ia s t do WZGS. gdzie Jeden 
p rezes  by ł c h o ry , d ru g i na u r lo 
p ie, a  z a s tę p u ją c a  ich  u rz ę d n ic z 

k a  po  ro zm o w ie  te le fo n ic zn e j z 
P Z G S też roz łoży ła  ręoe i po
w ied z ia ła , że n ic  n ie  p o rad z i.

Z ro zp ac zo n y  re fe re n t  p o je c h a ł 
do  K P  P Z P R  w L odzi. T u  p rz y 
ję to  go z w y ro z u m ia ło śc ią , u - 
w ażn ie  w y słu ch an o , a  po  ro z m o 
w ie  te le fo n ic zn e j s k ie ro w a n o  do 
w y d z ia łu  h a n d lu  P P R N , Jed z le  
w ięc  re fe re n t do PP R N , gdyż 
d o p ie ro  s ta m tą d  m o żn a  s k ie ro 
w ać  in te rw e n c ję  do PZ G S.

Od tego m o m e n tu  s p ra w a  n a 
b ie ra  o b ro tó w . K ie ro w n ic zk a  
w y d z ia łu  h a n d lu  „ u s ta w ia "  
PZ G S, w y ja śn ia ją c , i e  szp ita l 

p o s iad a  t.zw . ie la z n y  p rzy d z ia ł, 
w zw iązk u  z czym  ro zd z ia ł to 
w a ru  n a  re s ta u r a c je  Jes t p o c ią g 
n ięc iem  b e zp raw n y m .

— Co, n a ro b ił  p a n  tro c h ę  
szu m u ?  — u s ły sza ł re fe re n t,  k ie 
dy  z n a laz ł s ię  w PZ G S. J e d n a k 
ie ,  z n iec h ęc ią  i g ry m a sam i, 
p o p ra w io n o  ro zd z ie ln ik , w s ta 
w ia ją c  p rz y d z ia ł 1000 kg p o d ro 
bów  d la  szp ita la . D op ie ro  w ów 
czas re fe re n t o trz y m a ł z lecen ie  
1 p o je c h a ł do z ak ład ó w  m ię s
n y ch . A le m in ę ła  j u i  daw no  

godzina , 12.00, czy li b y ło  po 
te rm in ie , d la teg o  tez  z am ias t 

200 kg  f la k ó w  o trz y m a ł 80 kg

se rc . T a k ia  są  p rzep isy ,' do 
godz. 12.00 z ak ład y  m u szą  u p ły n 
n ić  to w ar. W y n ik n ę ła  s tą d  ja sz 
cze Jed n a  n iep raw id ło w o ść , 
z w iąza n a  ze sp ec y fic z n y m i w a 
ru n k a m i le czen ia  w  W ojew ódz
k im  S zp ita lu  P rze c iw g ru ź lic zy m . 
O tó i ja d ło sp is  je s t  tu  ta k  u lo io -  
n y , że ta  sam a  p o tra w a  w  ciągu  
trz ec h  ty g o d n i n ie  m oże  się  p o 
w ta rz ać . T y m cz ase m  z am ias t 
f lak ó w  b y ły  se rca , czy li p o tra w a  
p o w tó rzy ła  się,..

I  to by ło  w szy s tk o . Al* n a s u 
w a się  Jeszcze k ilk a  u w ag . 
S m u tn e  Jes t to, że d o p ie ro  In 
te rw e n c ja  In s ta n c ji p a r ty jn e j  po 
ru sz y ła  z a tw a rd z ia ły m i m ózgam i 
b iu ro k ra tó w  z PZ G S, k tó rz y  
m y ś lą  p e w n ie , i e  sk o ro  leczen ie  
w  n a szy m  k ra ju  s ta ło  s ię  b ez
p ła tn e  i o g ó ln ie  d o s tęp n e , to 
ch o rzy  m o g ą  b y ć  k a r m ie n i 'j a k  
n a jta n ie j .  S zp ita l n ie  je s t  Jed 
n o s tk ą  do ch o d o w ą, ty m czasem  
PZ G S w  d z iw n y  sposób  „ s ta r a  
s ię"  s z u k a ć  20 m ilia rd ó w , do 
p ro w a d z a ją c  do  tego , że dw a j 
p ra c o w n icy  tego  szp ita la  p rzez  
sześć  g odzin  t łu k ą  się  po  m ie ś 

cie, s p a la ją  n ie p o trz e b n ie  b e n zy 
nę, t ra c ą  c z a j  i p a ń stw o w e  p ie 
n iąd ze , gd y  ty m czasem  Jest 
w ie le  p iln y c h  s p ra w  do z a ła t
w ien ia , n p . sp ro w ad z e n ie  b u tli 
z tle n em , k tó ry c h  b ra k  w  szp i
ta lu  p rzec iw g ru ź liczy m  Jes t n ie 
do  p o m y ślen ia . A p rze c ież  s p r a 
w ę  m o żn a  b y ło  z a ła tw ić  w ciągu  
g o d z iny ...

I  je szcz  Jedno . C zy n ie  m o i-  
n a  w Jak iś  jn n y  sp o só b  zab ez
p ieczy ć  p rz y d z ia łu  pod ro b ó w  
d la  szp ita la  i czy re fe re n t m a 
z a ła tw ia ć  te  w szy s tk ie  k ło p o tli
w e sp ra w y  osobiScJe, 1ak to  m u 
d o rad zo n o ?  P o  co w  ta k im  raz ie  
p rz y s la d u je  s ię  w ie le  u rz ę d n i
czych  s to ik ó w  w  PZ G S?

S zp ita l od cz te rec h  la t  p o b ie ra  
p o d ro b y  1 n ig d y  n ie  by ło  k ło 
po tó w  Z m ien iło  się  k ie ro w n ic t
w o p ż G S  i k ło p o ty  są. T łu m a 
czy  s ię  Je sezonem  tu ry s ty c z 
n ym , n ie to n ie  Jest tłu m a c ze 
nie. P o z o s tan ie  bow iem  sło d k ą  
ta je m n ic ą , ja k im i d ro g a m i p o d 
ro b y  p rz e zn a czo n e  d la  szp ita la  
m ia ły  tra f ić  do  p ry w a tn y c h  
a je n tó w ...

RYSZARD BINKOWSKI
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SAMI DLA SIEBIE
Dalszy ciqg ze str. 1

—- Te p rzykłady  rodzą w ątpliw ość, czy is tn ia ła  ko
nieczność w prow adzania zm ian w modelu sam orządu?

— Zycie do togo zmusiło. P rzede w szystkim  d la
tego że bardzo sz.ybko rosną m iasta, pow stają  i dzia- 
ają w ielkie ag lom eracie m iejskie. W najbliższych 20 
atach mam y podwoić istn iejące zasoby m ieszkanio-

I we. I te fakty pow odują konieczność zbliżenia władzy 
do społeczeństw a. To może dokonać sie tylko w je 
den sposób -  poprzez coraz większy rozw ój in ic ja
tywy j aktyw ności społecznej sam ych m ieszkańców . 
Którzy pow inni nie tylko widzieć sw oje problem y i 
Potrzeby, ale rów nież w spółuczestniczyć w ich roz
w iązyw aniu.

W łaśnie te czynniki w płynęły na rozszerzenie s ta 
tutu sam orządu.

— Jak ie  są na jisto tn ie jsze  zm iany?

— Przed sam orządem  postaw iono nie tylko szero
ki zakres zadań, ale dano m u rów nież pow ażne u p ra 
w nienia. I to jes t bardzo ważne. Sam orząd brdzie 
mógł kontrolow ać pracę adm in istracji domów, opinio
wać jej p lany, a szczególnie p lany rem ontów , bę
dzie mógł kontro low ać prace  placów ek handlow ych, 
gastronom icznych, usługowych, a przede w szystkim  
Wpływać na rac jonalne  zagospodarow anie terenu  
swojej działalności Sam orząd będzie więc w spółpra
cować z agendam i prezydiów  rad narodow ych w 
spraw ach zw iązanych z w yposażeniem  i działalnością 
placówek służby zdrow ia, ku ltu ra lnych , ośw iatow ych 
i sportow ych znajdu jących  się w zasieeu jego dzia
łania. Sam orząd jako rep rezen tac ja  ogółu m ieszkań
ców. będzie p rzedk ładał postu laty  i propozycje lu d 
ności w ładzom  dzielnicy i m iasta, będzie równ eż 
ściśle w spółpracow ał z radnym i, rep rezen tu jącym i 
dany okręg w yborczy.

— W spom niał Pan o zadaniach, jak ie  postaw i się 
przed nowo w ybranym i członkam i sam orządu. Jak i 
będzie zatem  zakres ich działalności?

— U chw ała B iura Politycznego KC PZ PR  główne 
zadanie sam orządu precyzuje w następujący  sposób:

„Sam orząd m ieszkańców  pow inien kształtow ać po
czucie w spólnoty osiedlow ej i w spółodpow iedzialnoś
ci obyw atelsk iej za wspólne dobro i m ienie m iesz
kańców  osiedla. Z w iązane to jes t z kształtow aniem  
się stosunków  pomiędzy m ieszkańcam i, z p rzestrzega
niem socjalistycznych zasad i norm  w spółżycia spo
łecznego z u trzym aniem  porządku, czystości i spoko
ju w m iejscu zam ieszkania, z organizow aniem  różno
rodnych prac 1 działań służących zaspokajan iu  w spól
nych potrzeb.”

U chw ała ta  spow odow ała ukazan ie  się_ ak tu  p raw 
nego. który w ydała Rada P aństw a  i k tó ry  sta je  się 
podstaw * dla działalności przyszłego sam orządu. Oba 
te dokum enty  precyzują  szeroki zakres działania, 
W ymagający od a k ty w is ty  sam orządu  nie ty lko  ini
cjatywy! aie i um iejętnośpi organizacyjnych,, naw is-, 

1 zyw ania kontak tu  z ludźm i, w yszukiw ania tych, którzy 
będą p rzydatn i w społecznym  działaniu . A przecież 
w każdej społeczności w iele jes t do zała tw ien ia . I 
sam orząd będzie m usiał zająć się tym  w szystkim . 
Myślę tu o takich spraw ach  jak : w ychow anie, o rga- 

I nizacja wolnego czasu, opieka, rozstrzyganie sporów  
sąsiedzkich. Weźmy choćby ty lko  spraw y ku ltu ra ln e . 
Przed sam orządem  m ieszkańców  postaw iono teraz  
zadanie prow adzenia działalności popu laryzato rsk ie j 
1 politycznej w śród m ieszkańców  nie p racu jących  
zawodowo i nie uczących się. Sam orząd będzie o r 
ganizow ał czyny społeczne, a także zajm ow ał się 
wielkim i kam paniam i politycznym i i narodow ym i, na 
p rzykład  w yboram i do Sejm u PR L  i do rad  narodo
wych.

__ Będzie to w ym agało dużego zaangażow ania t
dużego dośw iadczenia społecznego. Znamy, przeclrż 
przykłady 1 tak ich  kom itetów  dom ow ych, k tórych  je 
dyną troską byl traw n ik  przed blokiem .

_ Toteż nie bez pow odu m ów iłem  o potrzebie
działania dużej liczby aktyw istów . Liczymy na to, że 
w sam orządzie zna idą się przede w szystkim  ci, k tó 
rzy już spraw dzili się w dotychczasowe} spoiecznej 
pracy, i że będą oni służyć sw oim  dośw iadczeniem

7.ycJI W y d aw n ic tw a  Ł ódzk iego  * 
la t 1957—1.967 w 20 w y ty p o w a 
n y ch  re jo n o w y ch  b ib lio tek ach  
d la  d o ro s ły ch  i w dz ie ln ico w y ch . 
Z a n a lizy  te j w y łączone  zosta ły  
k s iąż k i d la  dzieci i tzw . p o p u 
la rn ie  „ sa m o g ra je  c zy te ln icze ” 
tj .  w y d an e  p rzez  WL pow ieści 
D u m asa , R odziew iczów ny, G ąslo - 
ro w sk leg o . Nie p o w ra c a ją c  ze 
z ro zu m ia ły ch  w zględów  do szcze
gó łow ych  w y n ik ó w  na leży  Jed 
nak  p rz y p o m n ieć , lż d o k u m e n 
ta c ja  b ib lio tec zn a  w y k a za ła  w 
k a te g o rii ilości w y pożyczeń  b. 
d u żą  p o czy tn o ść  ta k ich  u tw orów  
p isa rzy  z Łodzi j a k :  „C złow iek  
Jes t n a g i” G rz eg o rz a  T im ofie jc - 
w a, „M ag d a len a  w n ocy”  T a d e 
usza  P a p le ra , „S zk o ła  dw óch 
dz iew cz ą t” T a d e u sz a  C hróście - 
lew sk iego , „ P rz y  szabasow ych  
św iec a ch ”  H oracego  SafrU ia, 
„L a to  po  w o jn ie ” W acław a Bi
liń sk iego , „C ó rk a  tego  co t r a m 
w a je  je g o ” H o n o ra ty  C hróście - 
lew sk ie j, „ O d e jśc ie” W andy 
K arczew sk ie j, „U c iec zk a”  Leona 
G om olick lego  i „ T rz y s tu  pod 
D o b rą”  W ład y sław a  R y m k iew i
cza.

N astę p n ą  pozy cję  w poczy tno - 
ścl k s iąże k  WŁ z a ję ty  w ted y  po 
wieści h is to ry cz n e  p isa rzy  poza- 
łódzk ich  B ogusław a S u jk o w sk ie 
go 1 K azim ierza  B lerońsk lego  
o raz  re p o rta ż e  W andy  F a lk o w 
sk ie j.

W lite ra tu rz e  n a u k o w e j, d o k u 
m e n ta ln e j , p a m ię tn ik a rsk ie j  w y 
b ija ła  się te m a ty k a  re g io n a ln a  i 
z II w o jn y  św ia to w e j.

P o d ję ta  o s ta tn io  w ram ach  
p racy  d y p lo m o w ej na  S tud ium  
KOiB a n a liza  b ad aw cz a  d o s ta r 
czy ła  in fo rm a c ji o z a in te reso w a-

CZY TELN IK  
A  W YDAW NICTW O ŁÓ D ZKIE

W y d ąw n lc tw o  Ł ódzk ie  n ie n a 
leży  do  In s ty tu c ji w ydaw niczych  
u ja w n ia ją c y c h  z a in te reso w an ie  
s to p n iem  w y k o rz y s tan ia  sw oich  
p u b lik a c ji w czy te ln ic tw ie  po
w szech n y m . M im o u p ły w u  lal 
i p o w ażnego  d o ro b k u  n ie zleca, 
an i nie In sp iru je  b a d ań  w tym  
zak re s ie . Nie w sp ó ło rg an izu je  też 
z p lacó w k am i k u ltu ra ln o -o św ia *  
to w y m i k o n k u rsó w , z k tó ry c h  
w n io sk i m o g ły b y  cho ciaż  czę
ściow o  p rzy czy n ić  się do  ro ze 
zn an ia  w s to su n k a c h : łódzcy 
czy te ln ic y  — W y daw nic tw o  Ł ódz
kie . T ru d  tak i p od ję ła  w 1968 r. 
M ie jsk a  B ib lio tek a  P u b liczn a  im. 
L u d w ik a  W ary ń sk ieg o . B adan ia  
p rzep ro w a d zo n e  przez D ział In 
s tru k c y jn o -M e to d y cz n y  i opr.bli- 
k o w an e  w „O sn o w ie”  (w iosna 
1969) o b ję ły  w y k o rz y s tan ie  po-

ludziom , k tó rzy  dopiero  co rozpoczną tę działalność.
— Ale będzie to zupełnie inny sam orząd niż byl 

do te j pory.
— Tak, ale sam orząd m ieszkańców  będzie in tegro

w ał działalność w ielu organizacji i będzie w sw ojej 
pracy opierał się na ak tyw ie  tych organizacji. W ra-. 
m ach sam orządu będą więc działali aktyw iści FJN , 
terenow ych g rup  party jnych , organizacji młodzieżo
wych, ORMO, Ligi K obiet i Innych. Is to tn ie  będzie 
to inny sam orząd, gdyż sta je  się on przedłużeniem  
rady  narodow ej. D ziałalność sam orządu  przesta je  te
raz być ak tem  dobrej woli m ieszkańców , s ta je  się 
obyw atelskim  obow iązkiem . Pow ołanie sam orządu w 
tak ie j w łaśnie form ie jes t konsekw encja  dotychcza
sow ej działalności partii, jes t dalszym  krokiem  w roz
szerzaniu i um acnian iu  dem okracji socjalistycznej.

— Zm ienia się nic ty lko is to ta  sam orządu, zm ieni 
się także jego s tru k tu ra . Na czym będzie polegała 
ta  zm iana?

— Do tej pory  m ieliśm y kom itety  dom owe i blo
kowe. T eraz powoła się kom itety  osiedlowe, obwo
dowe i domowe. K om itet osiedlow y będzie obejm o
w ał sw oją działalnością część m iasta, k tóra  tw orzy 
n a tu ra ln ą  całość ekonom iczną i społeczną oraz k tó ra  
pokryw a się z okręgiem  w yborczym  do dzielnicow ej 
rady narodow ej. K om itet obw odowy na tom ias t bę
dzie działał w obręb ie  bloku, ulicy albo zespołu bu
dynków  o liczbie m ieszkańców  w zasadzie nie p rze
k raczającej 3 tysięcy i w gran icach  w m iarę m ożli
wości pokryw ających  sie z obw odem  głosow ania do 
dzielnicow ej rady narodow ej lub  stanow iącej jego 
w ielokrotność. K om itety dom owe obejm a sw oja dzia
łalnością pojedyncze domy lub zespoły m ałych do
mów. O ich pow ołaniu decydow ać będą kom itety  
osiedlow e bądź obwodowe. Dla przykładu  mogę po
dać, że w  śródm ieściu przew idujem y pow ołanie 28 ko
m itetów  obwodowych, na B ału tach  — 5 osiedlow ych, 
a na G órnej — praw dopodobnie jeden kom itet osied
lowy. D ojdą do tego oczyw iście kom itety  obw odowe 
i domowe.

— Ilu  członków będą liczyły tak ie  kom itety?
— Osiedlowy od 25 do 40 członków. O bwodow y — 

od 15 do 25, a domowy — nie m niej niż 3 osoby. 
W ybiera się takie  kom itety  na okres dw u lat.

— K om itetom  obw odowym  i osiedlow ym  trzeba  bę
dzie zapew nić odpow iednie pom ieszczenia.

— Będzie z tym  trochę kłopotu, ale prezydia d z ie l-1 
nicowych rad  narodow ych będą m usiały poszukać na 
swoim teren ie  odpow iednich pomieszczeń, w k tórych  
m ogliby dyżurow ać członkow ie prezydiów  kom itetów , 
a także członkow ie poszczególnych kom isji, k tó re  bę
dą działały w ram ach  każdego kom ite tu  obw odow e
go i osiedlowego.

__ Nowa s tru k iu ra  sam orządu m ieszkańców  wy-.,.
gląda w zarysie In teresująco, ale obaw iam  się, że 
przy takim  ogrom ie zadań 1 przy tak  pow ażnej roli 
do spełnienia naw et n a jlep ie j p racu jący  kom itet n a 
po tka w iele trudności i to głów nie ze strony  Insty
tucji, z k tórym i ma w spółpracow ać i działalność k tó 
rych ma kontrolow ać. Czy podziela Pan  tę obawę?

— Myśli się-o tym . W łaśnie d la tych insty tucji, k tó 
re m ają w spółpracow ać z sam orządem  m in isters tw a 
przygotow ują odpow iednie przepisy w ykonaw cze. A 
my ze swej strony , tuż po w yborach przeprow adzi
my w spólne szkolenie dla przedstaw icieli sam orządu 
m ieszkańców  i dla pracow ników  tych in sty tucji, o 
k tó rych  pan i m yśli. " ,

P roszę nie zapom inać, że każda now a rzecz budzi 
na  początku w ątpliw ości i w ym aga czasu na znale
zienie najlepszej i na jsku teczn iejszej form y działania.
I proszę nie zapom inać, że m am y w Łodzi pew ne 
dośw iadczenia, k tóre  n iew ątp liw ie pomogą w pierw 
szym okresie  działania nowego sam orządu. I w resz
cie musim y pam iętać rów nież 1 o tym , że iest to 
nasza praca  dla nas sam ych. To pow inno być n a j
skuteczniejszym  bodźcem . i

Rozmawiała: BOGDA MADEJ
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P oczątkow e stronice k ijo w 
skie j edycji „Pana Tadeusza” 
w  przekładzie M aksym a R y l
skiego z dedykacją  tłumacza  
dla A leksandra Sem kow icza.

A u togra f R ylskiego ukazu je  
się w d ruku  p o  r a z  p i e r w 
s z y .

Nowe m ateriały o Maksymie 
Rylskim — w dziewiątą roczni

cę śmierci

n la ch  ! p o trz e b a ch  c zy teln ików  
łó d zk ich  w o d n ie s ien iu  do d o 
ro b k u  W y d aw n ic tw a  Ł ódzk iego  z 
la t 1968—71 (łączn ie  ze w znow ie
n ia m i). M im o, iż m a te ria ły  p o 
chodzi) ty lk o  z c z te rec h  n a j
w iększych  b ib lio tek  re jo n o w y ch  
d la  d o ro s ły ch  d z ie ln icy  G órna , 
o b se rw a c je  b ib lio te k a rz y  z n ie 
k tó ry c h  p lacó w ek  w innych  
d z ie ln icach  p o z w ala ją  na  u ogó l
n ien ia . W p rz o d u ją c e j g ru p ie  
n a jp o c zy tn ie jsz y ch  ks iążek  WŁ ■> 
tego o k re su  zn a laz ły  się (w d r u 
gich w y d an iach ) „M ag d a len a  w 
nocy”  P a p le ra , „ B a te r ia  zo s ta 
ła "  A p o lo n iu sza  Z aw iisk iego , 
„ C ó rk a  tego  co tra m w a je  je 
go" C hróS c le lew sk le j o raz  t e j 
że a u to rk i „ L e k c ji w ięcej nie 
b ę d z ie" , u tw o ry  E d w ard a  K op
czy ń sk ieg o  — „ In tru z " ,  „ K łu so w 
n ik  chodzi n o c ą” , „D rog i łączy 
ły się  w len ie” . Z p isa rzy  sp 1- 
za Łodzi p o w tó rzy ły  się n a zw i
sk a  S u jk o w sk ieg o  (M iasto  p rz e 
b udzone  i L isow czycy) i B ieroń- 
sk ieg o  (W s łu żb ie  z ło tego  lwa) 
i doszed ł .Jerzy A fa n asje w  (Mani 
w nosie  lo rd a , p ro szę  p a n a , O k
no Z b y szk a  C y b u lsk ieg o ). 'V 
d ru g ie j k o le jn o śc i w l ite ra tu rz e  
p ię k n e j d uża  Ilość w ynożyczeń  
n rz y p a d a  na u tw o ry  p isa rzy  z 
Ł odzią  zw iązan y ch . Są to  .Tcrze- 
go W aw rzak a  „ N ie tu te js z y " , A n
d rze ja  M akow ieck iego  „Przeois 
na  w y m ian ę  tw a rz y ” , J a n a  H u
szczy  „S ęp  S y b iru ” , „ P a n  O ra- 
c ja n  I in n i” Z y g m u n ta  FIJasa, 
„T w a rz ą  do ty lu "  W iesław a Jaż- 
dży ń sk ieg o , „N ie m a p o w ro tu ” . 
H eleny  D u n ln ó w n y  „N a w ieczór 
sw ego ży c ia ...” , T ad eu sza  C hró- 
śe ie lew sk ieg o  ..Z lazd  k o le ż eń sk i" , 
Ew y O stro w sk ie j „ P ta k i na  n ie-

m

b le ” , L u d w ik a  S w ieżaw sk iego i 
„M uza ła sk a w a ” , W andy  K ar-] 
c zew sk ie j „L in ia  ś w ia tła ” , M a
r ia n a  P ie c h a la  „ P e la g ia , u cze ń -, 
n lca  d i ib la ” , R o m an a  Ł obody , 
„C en a  m iło śc i” , H e n ry k a  C zar- - 
n e ck ieg o  „ P ro fe s o r  n a  d ro d z e ” , i 
„ K ie rm a sz ” L eo n a  G o m olick lc- 
BO. !

S ilne  z a in te re so w a n ie  b u d z i1 
n ad a l w li te ra tu rz e  n ic b e le try -! 
s ty cz n e j te m a ty k a  łódzka . S tąd  
duże w y k o rz y s ta n ie  trz e c h  k s ią 
żek Je rze g o  U rb a n k le w icz a  I la- 
k ich  p o zy cji J a k :  W ładysław  
B o rtn o w sk l „ Z iem ia  łó d zk a  w 
o g n iu " , D u n in o w a  „K w iaty  
w śród  d y m ó w ” , B ad z iak , Cza
p liń s k i: „S y n o w ie  B a łu t” , A nna 
R y n k o w sk a  „U lica  P io trk o w sk a " , 
S tan is ław  K a szy ń sk i „ T e a tr  łódz
ki w la ta ch  1945—62” , Z dzisław  
Ito n ick i „D ziw y nad  Ł ó d k ą ”

R ów nież n ad a l p rzez  czy te ln i
ków  p o szu k iw a n e  są  k s iąż k i' 
w iążące  się  z o k re sem  II 
nv  św ia to w e j np . w sp o m n ien ia  
T ad eu sza  W itow ieck iego  „Od, 
K ozienic do  T o b ru k u ” , T ad eu sza , 
R ażn iew sk ieg o  „C hcę  żyć” .

Po  to m ik i p o e ty ck ie  p u b lik o 
w ane  p rzez  W y daw nic tw o  Ł ódz
k ie  n ie s te ty  b. rz a d k o  s ięg a ją  
nasi czy te ln icy . W y ją tek  s ta n o 
w ią  tu  je d y n ie  „R y m y ” S z ta u 
d y n g e ra .

S ądzić  n a leży , lż na  fa li a k 
tu a ln eg o  z a in te re so w a n ia  w sz y s t
kim  co łódzk ie  1 t« in fo rm a c ja  
z a in te re s u je  R ed ak c ję  I C zy tel-1 
ników  „O dg łosów ” .

IZ A B E LA  NAYOSKA;

L ó d l

24 lipca 1964 roku zmarł je 
den z twórców współczesnej 
poezji ukraińskiej Maksym 
ISyiski. Poeta maximus — tak 
nazwał go przed laty przyja
ciel, literat i uczony Mikołaj 
Zerow, żartobliwie nawiązując 
do imienia „Maksym”. Czas nie 
tylko potwierdził trafność tej 
opinii, lecz także ją uzupełnił. 
Maksym Rylski to również in- 
terpres maximus — „wielki 
tłumacz”. Tytuł ten należy mu 
się przede wszystkim bodaj od 
nas, Polaków, za liczne i pię
kne przekłady naszych poetów, 
zwłaszcza za znakomite odtwo
rzenie w języku ukraińskim 
„Pana Tadeusza”.

Pierwsza redakcja tłumacze
nia arcypoematu Mickiewicza 
wyszła spod pióra Rylskiego w 

<r. 1927 w Kijowie. Je j walory 
zauważone zostały zarówno na 
Ukrainie, jak i w Polsce. Wy
bitny literaturoznawca, profe
sor I Członek Rzeczywisty A- 
kademii Nauk USSR, Alek
sander Bilecki, nazwał prze
kład Rylskiego „wzorowym", 
stawiając go na pierwszym 
miejscu w rzędzie „wierszo
wanych przekładów klasycz
nych )...[ dziel poetów zacho
dnioeuropejskich 1 słowiań
skich”, których w tym czasie 
ukazało się wiele. Zdaniem Bi- 
leckiego, tłumaczenie owo na
leży do dziel, „którymi śmiało 
szczycić się może literatura u- 
kraińska” i które wejdą do niej 
na stałe „jako wysokowartoś- 
ciowe osiągnięcie słowa ukra
ińskiego”.

„Doskonałym przekładem",
najlepszym z dotychczasowych 
tłumaczeń ukraińskich, nazwał 
pracę Rylskiego Włodzimierz 
Doroszenko w artykule nade
słanym do redakcji „Kameny" 
ze Lwowa. Przekład „Pana Ta
deusza" pióra Rylskiego (.,.] o- 
kreślono mi jako kongenialny” 
informował Tadeusz Hollender 
Kazimierza A. Jaworskiego w 
przeddzień wyjścia w świat 
Mickiewiczowskiego numeru 
„Kameny" (1934 r.).

W ciągu czterdziestu lat Ryl
ski raz po raz powracał do 
pracy nad przekładem „Pana 
Tadeusza". Trud jego ukoro
nowany został słowami naj
wyższego uznania oraz wyso
kimi nagrodami i odznaczenia
mi — zarówno ze strony pol
skiej, jak i radzieckiej — jed
nak wyniki jego nie zadowoli
ły tłumacza. U schyłku życia 
podsumuje swe myśli na ten 
tem at w słowach pełnych za
dumy i rezygnacji:

„Przeglądając 1 gdzieniegdzie 
poprawiając swój przekład 
„Pana Tadeusza" do nowego 
wydania, czuję, że gdyby stał 
się cud i powróciła do mnie 
młodość, to całą pracę rozpo
cząłbym od nowa i wykonał
bym ją po nowemu.

Cudów nie ma. Posyłam wlęo 
swe tłumaczenie pomiędzy lu
dzi, trochę je tylko, w miarę 
swoich sil, wygładziwsz>".

TŁUMACZ 
I JEGO 

POLSCY
sy m p a ty cy

Wśród pierwszych ocen tłu
maczenia Rylskiego znajduje 
się opinia znanego bibliofila 1 
bibliografa, introligatora-artys- 
ty i zbieracza dzieł Mickiewi
cza, Aleksandra Semkowicza 
(1885-1954). Wypowiedź Sem
kowicza, dotychczas zupełnie 
nie znana, odnosi się do wyda
nia z r. 1927, a odnaleziona zo
stała w jego archiwum i udo
stępniona autorowi niniejszego 
artykułu przez kustosza biblio
teki Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza w War
szawie, P. mgr Halinę Natu- 
niewicz. Oto treść tego doku
mentu:

„Swiełny przekład Maksyma 
Rylskiego, wydany w radziec
kiej Ukrainie, staje godnie w 
rzędzie doskonałych przekła
dów słow iańskich K rasnohor- 
skiej i Maretića. Tłumacz ope
ruje bogactwem języka, jakie
go trudno by się doszukać u 
tłumaczy galicyjskich [pierw
sze tłumaczenia fragmentów 
„Pana Tadeusza" ukazały sifl 
przed pierwszą wojną świato
wą na terenach ówczesnej Ga
licji -  Z. G.]. Tłumaczy „Pana 
Tadeusza" wierszem aleksan
dryjskim, najbardziej zbliżo
nym do miary oryginału".

W bibliotece Warszawskiego 
Muzeum Literatury natrafiłem 
na kijowskie wydanie „Pana 
Tadeusza" w przekładzie Ryl
skiego z r. 1927. Otworzyłem 
książkę — i w ocjty rzuciła jn i 
się serdeczna dedykacja, napi
sana pczyblakłym atramentem: 
„Ołeksatldrowl Antonowiczu 
Semkowyczu na tepłyj spohad 
M. Rylskyj. 30. XI. 40 Lwiw" 
co można by w przybliżeniu 
przetłumaczyć:

„Aleksandrowi Semkowiczo
wi w dowód pamięci i życzli
wości M. Rylski. 30. XI. 40 
Lwów".

A więc Semkowicz znal Ryl
skiego i otrzymał od niego tę 
książkę we Lwowie w r. 1940. 
Po śmierci Semkowicza, zało
życiela i pierwszego dyrektora 
Muzeum Adama Mickiewicza, 
księgozbiór jego zakupiony zo
stał przez Muzeum w 1955 r.

Trudno określić, kiedy Sem
kowicz nawiązał osobisty, bądź 
listowny kontakt z poetą ukra
ińskim. Na podstawie m ateria
łów archiwalnych, zakupionych 
niedawno przez Muzeum Lite
ratury (dawne Muzeum Adama 
Mickiewicza), H. Natuniewicz 
wyciąga słuszny zapewne 
wniosek, że spotkania obu 
wielbicieli Mickiewicza na te
renie Lwowa w 1940 r. „zwią
zane były [...] z akcjami mic
kiewiczowskimi Semkowicza", 
który zorganizował „właśnie w 
listopadzie tegoż roku (proszę 
zwrócić uwagę na datę dedy
kacji -  30 listopada! -  Z. G.) 
wystawę Mickiewiczowską^ W 
tym czasie Semkowicz wystą
pił we Lwowie na sesji nauko
wej Akademii Nauk USRR z 
wykładem „Dzieła Mickiewi
cza w rodzinie narodów sło
wiańskich”.

I na zakończenie jeszcze je
dna rzecz — drobna, lecz jakże 
znamienna. W tejże bibliotece 
Muzeum Literatury natrafiłem 
na inną edycję „Pana Tadeu
sza" Rylskiego — egzemplarz 
wydany po ukraińsku w War
szawie w r. 1934 nakładem U- 
kraińskiego Instytutu Nauko
wego. Egzemplarz ten pochodzi 
z księgozbioru Marii Dąbrow
skiej, złożonego w darze po 
śmierci pisarki ówczesnemu 
Muzeum Mickiewicza.

ZYGMUNT GROSBART



W ielok ro tn ie  n am a w ian o  artystę, a b y  sp isa ł sw oje  w sp o
m n ie n ia ; p rzez  w iele la t n ie  m y śla ł Jed n ak  o ty m , by  stę 
do  tego  zab rać . H en ry k  S z to m p k a  w sw e j k s iążce  o A rtu 
rz e  R u b in ste in ie , w y d a n e j w  1966 ro k u  p lsa l, że „ św ia t do 
m ag a  się od a r ty s ty  p a m ię tn ik ó w , w ie lk ie  f irm y  w y daw nicze  
o fia ro w u ją  m u  za  to  o g ro m n e  su m y . R u b in ste in  nie w y
k a zu je  d la  te j Idei w iększego  zap a łu , k tó ry  b y  n a m  o b iecy 
w ał zasp o k o jen ie  n asze j c iek aw o śc i” , A Jed n a k  zd ecy d o w ał 
się na  sp isan ie  p am ię tn ik ó w .

N a jp ie rw , p rzed  k ilk o m a  la ty , b y ł b io g ra ficz n y  film  o  Jego 
w ie lk ie j k a rie rz e , po tem  m o n o g ra fia  a r ty s ty ,  w y d a n a  w 
Z w iązku  R adzieck im . W reszcie n a  p rze ło m ie  w iosny  1 la ta  
bieżącego ro k u , Jed n o cześn ie  n a  w itry n a c h  k s ięg a rń  N ow ego 
Y orku I P a ry ż a  p o jaw ił s ię  o b sze rn y , liczący  p o n ad  sześćse t 
s tro n  to m : A rtu r  R u b in ste in  — Dni m o je j m łodośc i. A rty 
s ta  n ap isa ł go  po an g ie lsk u  d o p ro w a d z a ją c  n a  raz ie  ty lk o  
do  p ie rw sze j w o jn y  św ia to w e j.

L iczący  so b ie  dz iś  o s iem d z ie s ią t s ied em  la t o d z n acza  się 
z ap raw d ę  fe n o m e n a ln ą  p am ięc ią , n ie m yśli n aw et o w yco
fan iu  się z c zy n n eg o  ży c ia  k o n c e r to w eg o : w  m a ju  d a ł się 
s łyszeć w P a ry ż u  w  IV K o ncercie  L u d w ik a  van  B etth o y en a .

W sp o m n ien ia  w ie lk iego  p la n is ty  s ta ły  się re w e la c ją :  Jego 
b ły sk o tliw a  k a r ie ra ,  k o n ta k ty  z n a jw ię k sz y m i m u zy k am i 
o s ta tn ich  k ilk u d z ie s ię c iu  la t, ro z liczn e  p rz y g o d y , w  k tó ry ch  
n ie raz  z d a rza ło  m u  się  być ta k ż e  pod w ozem , o p isan e  z w e r
w ą I h u m o re m  z n a jd u ją  g o rliw y ch  czy te ln ik ó w  w całym  
św iec ie . N as P o lak ó w  u rz e k a  Jed n ak  p rz ed e  w sz y s tk im  p o l
sk i k lim a t w sp o m n leó  p ia n is ty , św ia d e c tw a  Jego ścis ły c h  
zw iązków  z k ra je m , w  k tó ry m  się  u ro d z ił, z  p o lsk im  św ia 
tem  a rty s ty c z n y m , w reszc ie  z m ia s tem  w k tó ry m  p rzy szed ł 
na ś w ia t — Ł odzią .

N im  k tó ry ś  z n a szy ch  do m ó w  w y d aw n iczy ch  u d o s tęp n i tę 
k s iążk ę  po  p o lsk u  — a  n ie w ątp liw ie  pow in n o  to n a s tą p ić  — 
w y b ie ra m y  z  n ie j k lik a  fra g m e n tó w .

śpiewania — naśladując odpo
wiednio głosy — wszystkich 
dźwięków, jakie usłyszałem, 
robiąc tym prawdziwą sensa
cję wśród domowników. Po
dziw szybko przerodził się w 
zabawę: każdy pragnął uczyć 
mnie swoich piosenek. Nauczy
łem się więe charakteryzować 
ludzi przy pomocy ich muzyki.

— Kto dal ci to ciastko? — 
pytała mnie na przykład mat
ka. Ja zaś śpiewałem: Ab. a, 
a. a i matka z zadowoleniem 
przytakując głową mówiła: wi
dzę, że ciocia Lucia.

Jest w Polsce pewien rodzaj 
claslck, które zwą się mazur
ki, więc nby je dostać, śpiewa
łem... bardzo popularnego ma
zurka. Grałem tę role ludzkiej 
papugi przez mniej więcej dwa 
lata. póki nie nastąpiło donio
słe wydarzenie, które zbulwer
sowało moje życie. Rodzice ku
pili pianino, przy którym dwie 
moje starsze siostry, Jadwiga 
I Hela. zaczęły pobierać lek
cje. Rylem tak zniewolony po
jawieniem się i wyglądem te
go boskiego instrumentu, żc 
odląd salon stał się moim ra
jem.

Jedyną moją bronią były Izy 
i wrzaski, ale posługiwałem 
się tym orężem dyskretnie, 
tylko wówczas, kiedy starano 
się usunąć mnie z pokoju. 
Najstarsza siostra, która była 
już zaręczona i miała wyjść 
za mąż, uczyła się grać na

rozbić w drobny mak, ryzyku
jąc w zamian lanie. Uczynił 
jeszcze jeden wysiłek, aby 
mnie przekonać o wyższości 
tego szlachetnego smyczkowe
go instrumentu, ale jego nie
powodzenie było całkowite. 
Tym, czego Instynktownie po
szukiwałem, była polifonia, 
harmonia, nic zaś wątły I sa
motny dźwięk skrzypiec, lak 
częslo nic zestrojony i zawsze 
zależny od akonipaniatora.

To zadziwiające — odkrywam 
to po tylu latach — jak jasny 
jest utrwalony w mej pamięci 
obraz łych dni dzieciństwa! 
Wciąż mógłbym narysować na 
kartce rozkład naszego miesz
kania, żywo przypominam so
bie, jak co rano moi bracia i 
siostry zrywali się z łóżek i 
biegiem ruszali do szkoły, 
zawsze zbyt późno, i te stosy 
kanapek, które im przygoto
wywała matka ze służącą. U- 
stawicznle krzyczeli i galopo
wali, kłócili się i zapominali
o swoich sprawach — można- 
by rzec: prawdziwa armia wy
ruszająca na wojnę. A potem
— zupełna cisza. Zostawałem 
sam na sam z moim fortepia
nem.

Kiedy miałem trzy I pół ro
ku i trwałość mojej pasji sta
ła się widoczna, rodzice zde
cydowali się coś uczynić wobec 
uzdolnień, które objawiałem. 
Wuj Nathan Follmann. który 
doskonale znał niemiecki, na
pisał do Józefa Joachima, naj-

grzecznle żądało paszportów. 
Rosja i Turcja były wówczas 
jedynymi krajami w Europie, 
które wymagały tego rodzaju 
dokumentów. Ryłem przerażo
ny, zdawało mi się, że zaraz 
zaprowadzą nas prosto na szu
bienicę. Ow rodzaj nerwowego 
strachu nigdy już mnie nie 
opuścił, ilekroć przychodziło 
mi przekraczać rosyjską gra
nicę.

W Berlinie zatrzymaliśmy 
się u ciotki Salomei Meyer, 
która była rai drugą matką i 
potrafiła stworzyć mi wrażenie 
odnalezienia u niej prawdzi
wego domowego ogniska. Je
dyne wspomnienia, jakie za
chowałem z Berlina, tycźą się 
tramwajów 1 wind. chodników 
ułożonych z mozaiki ciemnych 
i białych kamieni, czystości 
ulic i domów, a zwłaszcza bra
ku fabrycznych kominów i sy
ren. właściwych naszym fabry
kom. Przechowuję swoją foto
grafię jako czteroletniego 
chłopca w towarzystwie mojej 
malej ślicznej kuzyncczki Fan
ny Meyer, która zawsze przy
pomina mi tę pierwszą wizytę 
w tym mieście.

Rankiem zaprowadzono mnie 
do profesora Joachima, który 
oczekiwał nas w swoim salo
nie. Sławny mistrz miał około

D Z IE C IŃ S T W O
Zawdzięczam życie swej ciot

ce Salomei. Byłem siódmym 
dzieckiem z rzędu i przysze
dłem na świat w osiem lat po 
mym poprzedniku, rodzice 
wcale mnie nie pragnęli i bez 
entuzjastycznej perswazji ciot
ki Salomei pewnie nie wkro
czyłbym do tej doliny płaczu. 
Moi rodzice mieszkali w Lo
dzi. w mieście znajdującym się 
wówczas pod panowaniem ro
syjskim Położona w pobliżu 
Warszawy była ona ogromnym 
1 nowym miastem, drugim co 
do znaczenia w Polsce. Około 
połowy XIX wieku car Miko
łaj I pragnąc utworzyć nowo
czesny przemysł wełniany i ba
wełniany, zaprosił niemieckich 
mistrzów Ikackich ze Śląska, 
aby osiedlili się w lej maleń
kiej osadzie, która nosiła imię 
Łodzi (...).

Polacy okazywali nikłe za
interesowanie dla tej ogromnej 
szansy, jaka się tu otwartą. 
Interesy ich nie pociągały: ich 
umiłowanymi zajęciami było 
rolnictwo, nauka, sztuka. Jed 
nakże ściągało tu tysiące chło
pów, aby szukać pracy w fa
brykach.

Mój dziad Ileyman był jed
nym z pierwszych, którzy po
szukiwali swojej szansy w 
tym nowym mieście. Odniósł 
sukces. Utworzył rodzinę zło
żoną z dwóch synów i ośmiu 
córek, z których moja matka 
była najstarszą, pjciec mój 
przybył z kolei z Pułtuska, 
miasta na północy kraju, zało
żył niewielki zakład rcczncgo 
tkania sukna i poślubił moją 
matkę. Bardzo szybko, jedno 
po drugim dorobili się sze
ściorga dzieci, trzech córek i 
trzech synów, po których — w 
osiem lat później -  28 stycznia 
1887 roku -  jako spóźniony i 
raczej niechciany gość zadzwo
niłem do wrót życia.

Jak mi opowiadano, matce 
niezmiernie trudno przyszło 
wydać mnie na świat, ale w i
docznie trzeba było Jeszcze

więcej przeszkód, by m! odra
dzić głośne wtargnięcie do le
go padołu łez. Nie wiem z ja 
kiego powodu, zapewne sen
tymentalnego, miano ml nadać 
imię Leo. ale mój brat Ignacy, 
który miał już osiem lat, 
gwałtownie zaprotestował I wy
krzyknął:

— Trzeba go nazwać Artur! 
Ponieważ A rtur X. (syn sąsia
da) gra dobrze na skrzypcach, 
może 1 mały braciszek zosta
nie kiedyś muzykiem! — 

Mieliśmy piękne, przestronne 
I słoneczne mieszkanie ■ na 
głównej arterii miasta — ulUry 
Piotrkowskiej. Powierzono mo
ją osobę troskliwości prawdzi
wej mairiki Imieniem Tekla, 
która była mi bardzo oddana. 
Jak ml opowiadano, złapano 
ją później na kradzieży I w trą
cono do więzienia. Na myśl, 
że być może wraz z je j mle
kiem wyssałem nieco je j wad
— chociaż przyszłość potwier
dziła znikomość *ej trwogi — 
wpadłem w takie przerażenie, 
że nigdy nic nie ukradłem -  
aż do dzisiaj.

Swoje pierwsze wrażenia 
muzyczne zawdzięczam ponu
remu i przejmującemu wyciu 
fabrycznej syreny, która sto
kroć razy hudzila o szóstej ra
no robotników, gdy miasto hy- 
ło jeszcze pogrążone w mroku. 
Rychło pojawiła się jednak 
hardziej przyjemna strawa mu
zyczna w postaci Cyganów, 
którzy pojawiali się na po
dwórzu naszego domu, wraz ze 
swymi ustrojonymi, małymi 
małpkami, aby śpiewać i tań
czyć. podczas gdy tak zwany 
człowiek -  orkiestra przygry
wał na wielu dziwnych instru
mentach. Oprócz tego były je
szcze zaśpiewy handlarzy sta
rych żydowskich ubrań, sprze
dawców rosyjskich lodów oraz 
polsUicb chłopów, którzy wy
śpiewywali pochwały swych 
Jaj, jarzyn i świeżych owoców. 
Uwielbiałem wszystkie te hała
sy i zawsze byłem gotów do wy-

forleplanle, aby dopełnić 
świetności swej edukacji. Każ
de słowo, każda uwaga wypo
wiedziana przez profesorkę 
Jadwigi, grubą panią Kijań- 
ską, znajdowały we mnie naj
uważniejszego słuchacza. Cóż 
to była za rozkosz, kiedy ude
rzała mą siostrę po ręce, gdy 
ta brała fałszywą nutę! Czasa
mi, kiedy siostra w nauce po
pełniła jaki błąd, sam Już ją 
łem wymierzać je j klapsy. Na 
poły dla zabawy, wpół serio, 
nauczyłem się rozpoznawać 
klawisze wrdle-łch nazwy I po
trafiłem odwróciwszy się ple
cami od instrumentu, wymie
nić dźwięki każdego, nawet 
najhardziej dysonacyjnego a- 
kordu. Od tej pory moją dzie
cinną zabawą stało się poskra
mianie skomplikowania kla
wiatury. Rychło nauczyłem 
się, najpierw jedną, potem 
obu rękami, grać każdą melo
dię, jaka roi wpadła do ucha. 
Zdarzało ml się zajmować 
miejsce siostry I grać na czte
ry ręce z  panią Kijańską. W 
odpowiedniej chwili zatrzymy
wałem się uroczyście, aby od
wrócić stronicę nut, udając że 
naprawdę potrafię je  czytać.

Zrozumiałe, że to wszystko 
nie mogło nie pozostać bez 
wrażenia na członkach mojej 
rodziny, w której nikt — mo
gę to dzisiaj poświadczyć — 
ani dziadkowie, ani wujowie, 
ni ciotki, nie miał najm niej
szych zdolności do muzyki. 
Najpierw ich to bawiło. Potem 
jęli się czuć mile połechtani, 
odnajdując we mnie tak wido
me oznaki uzdolnień.

Mój ojciec miał upodobanie 
do skrzypiec, które uważał za 
instrum ent bardziej subtelny, 
bardziej dystyngowany od for
tepianu. Do tej jego opinii 
przyczyniło się zapewne także 
powodzenie licznych cudow
nych dzieci. Ofiarował ml w 
prezencie liche, małe skrzyp
ce, których nie omieszkałem

sławniejszego skrzypka swego 
czasu i ówczesnego dyrektora 
Królewskiej Akademii Mu
zycznej w Berlinie. Szczegóło
wo opowiedział o mnie i spy
tał go o radę. co należy zro
bić wobec takich uzdolnień, 
Profesor Joachim odpowiedział 
bardzo życzliwie: nic nie robić 
przed szóstym rokiem życia ,— 
napisał — a potem radził od
dać mnie w ręce dobrego pe
dagoga. „Jeśli mógłby pan 
spowodować przyjazd tego 
dziecka do Berlina, rad był
bym je zobaczyć" dodał na 
koniec, co całą rodzinę wpra
wiło w poruszenie. Wielki Joa
chim okazał zainteresowanie 
dla małego Arturka!

Ważono I rozpatrywano roz
maite plany. Ostatecznie zde
cydowano udać się do Berlina. 
Narzeczonym mojej siostry Ja 
dwigi był młody, zdolny han
dlarz wełną, z gatunku wyso
kich, przystojnych brunetów, 
nazwiskiem Maurycy Landau. 
Starał się on podbić serce swej 
wybranki. często obdarzając 
mnie bardzo kosztownymi za
bawkami. Rodzice pragnęfl, 
aby wyprawa ich najstarszej 
córki została uszyta w stolicy 
Niemiec i stwarzało to dosko
nalą okazję po temu, ahv m at
ka wraz z siostrą mogły mnie 
tam zabrać.

Wyjechaliśmy w klika dni 
później. Jedyne, co zapamię
tałem z tej podróży, była to 
rosyjsko-niemiecka granica, do 
której dotarliśmy w samą 
północ. Złowrogi dźwięk dzwo
nu wyrwał nas brutalnie ze 
snu. Matka niespokojnym ge
stem kazała mi być cicho. Po 
krótkiej chwili wtargnęło do 
przedziału trzech brodatych 
rosyjskich żandarmów, zbroj
nych w pistolety I długie sza
ble, w brzęczących ostrogach 
przy długich butach I nle-

aześćdzleslęclu łat, był wysoki, 
budowy raczej ciężkiej, o twa
rzy niemal schowanej pod a r
tystyczną siwą grzywą; nosił 
okrągłą brodę, gęste wąsy, bo
kobrody t miał bardzo krza
czaste brwi. Nawet Jego o- 
gromne uszy zdobiło bujne 
owłosienie. Zrazu przestraszy! 
mnie swoim jaskiniowym ba
sem, ale jego wdzięk 1 łagod
ny wyraz oczu od razu doda
ły ml otuchy. Józef Joachim 
bynajm niej nie zwrócił uwagi 
na długi, szczegółowy opis mo
ich talentów, jaki rozwinęła 
przed nim moja siostra. O 
wszystkim chciał się przekonać 
osobiście, a że nie dowierzał 
cudownym dzieciom, począł 
badać mnie od stóp do głów, 
jak lekarz czyni to z« swym 
pacjentem.

Następnie kazał ml głośno
określać dźwięki całej kupy 
skomplikowanych akordów, 
które brał na fortepianie. W  
ten sposób, oprócz Innych, mia
ła się potwierdzić doskonałość 
mojego słuchu. Na koniec -  
jak sobie przypominam — ka
zał mi zagrać, zanuciwszy go 
wpierw, wspaniały drugi temat 
z Niedokończonej Symfonii 
Schuberta. Musiałem odnaleźć 
właściwe akordy i przetranspo
nować melodię do Innej tona
cji.

Skoro wykonałem Już to
wszystko w zadowalający spo
sób. profesor Joachim podniósł 
mnie z ziemi, ucałował I dał 
mi ' wielki kawał czekolady. 
Chwilę później rzekł do matki 
1 do Jadwigi;

— To dziecko będzie zapew
ne wybitnym muzykiem — nie
wątpliwie posiada ono talent. 
Dajcie mu słuchać dobrego

śpiewa, ale nie ńakfSWSJM*
do muzyki na siłę. Kiedy na
dejdzie czas, by rozpocząć po
ważną naukę, przyprowadźcie 
go do mnie. Rad będę czuwać 
nad jego artystycznym wy
kształceniem.

Odjechaliśmy bardzo uszciif! 
śliwienl, dziękując mistrzowi 
za jego wielką życzliwość. 
Piętnaście dni później, kiedy 
wyprawa Jadwigi była Już go
towa, powróciliśmy do Lodzi, 
gdzie spotkało nas gorące 
przyjęcie. Rodzinę zelektryzo
wała nowina, która przepo
wiadała ml wielką przyszłość. 
Cale miasto było pod wraże
niem opinii Joach im a;' prasa 
natychmiast ogłosiła entuzja
styczne sprawozdania z naszej 
wizyty w Berlinie.

Cały ten raban. Jaki czynld* 
no wokół tak mało ważnej 
sprawy, jak moja umiejętność 
zagrania melodii albo odgad
nięcia akordu, wydawał mi się 
absurdalny. Wszak na nikim 
nie robiły wrażenia dzieła 
skoki z wysokości trzeciego 
prawdziwie bohaterskie, Jak 
stopnia schodów czy to, żc po
trafiłem biegać szybciej, jak 
inni chłopcy w moim wieku.

Kiedy Jadwiga brała fllub, 
rodzice urządzili w domu pię
kną żydowską ceremonię, a 
potem niewielka orkiestra, zło
żona z czterech łub pięciu mu
zyków, jęła przygrywać do 
tańca. Gdy rozpoczął się pierw
szy taniec, dźwięki muzyki 
podnieciły mnie do tego stop
nia, że wgramoliłem się na 
krzesło dyrygenta 1 począłem 
gestykulować jak szalony, póki 
nie spadłem na ziemię, koń- 
cząo swą produkcję wielkim 
guzem na głowie i krwawie
niem nosa. Widać nie było ml 
przeznaczone, abym został dyr 
rygentem.

e.i.B

M UZYKA

W n aszy m  m ieście  u tw o rz y liś 
m y  z  p rzy jac ió łm i Koło M iłośn i
k ó w  P io sen k i. S łu ch am y  p ły t, 
c zy tam y  a r ty k u ły  pośw ięcone  
m u z y c e  ro z ry w k o w e j, d y s k u tu 
je m y . o rg a n iz u je m y  w spólne  
w y c ieczk i na  c iek aw e  k o n c e r ty  
Itn . O sta tn io  za in ic jo w a liśm y  d y 
s k u s ję  n .t. fe s tiw a lu  p io sen k i w 
O polu. M iędzy in n y m i d y s k u to 
w a liśm y  w o p a rc iu  o d o s tęp n e  
n a m  re c en z je  p ra so w e  o raz  o 
sam y c h ...  re c e n z ja c h . B ard zo  n i

sko  o cen iliśm y  zam ieszczo n y  w  
,, o d g ło s a c h ”  a r ty k u ł pt. „O p o 
le — n ic  d la  C iebie ż ło b ie” , n a 
p isan y  n ie fach o w y m  Język iem , 
zaw ie ra jący m  b łędy  (a u to r  d w u 
k ro tn ie  pom ylił s ię  w o b liczan iu  
p u n k ta c ji)  o raz , co n a jw a ż n ie j
sze, b ęd ący  n ieu d o ln y m  p o d su 
m o w an iem  lego , co cala P o lsk a  
o b e jrz a ła  w te lew izji. J e s t  to  Je
szcze je d e n  dow ód p isan ia  (n ie 
p o trze b n eg o  n o tab e n e) d la  lu  
d z l  ta k , ja k b y  w szy scy  czy te l
n icy  „O d g ło só w ’ sk ła d a li się ze 
„ż ło b ó w ” (co z re sz tą  a u to r  s u 
g e ru je ) , k tó rz y  n ic p o tra f ią  w y 
c iąg n ąć  o d p o w ied n ich  w n iosków  
z liczn y ch  p rz e s ła n e k , d o ty cz ą 
cych  fe s tiw a lu , a  w y n ik a ją c y c h  
ta k  ja s k ra w o  ze szk lan eg o  
o k ien k a . Z s a ty s fa k c ją  p rze czy 
ta liśm y  np . w „ P rz e k ro ju ”  z n a 
k o m ity  fe s tiw a lo w y  a r ty k u ł  p. 
L u c ja n a  K y d ry ń sk ieg o , czy te ł ,  
n ie szu k a ją c  d a le k o  — w „D zien 
n ik u  Ł ó d zk im ”  dw ie  o po lsk ie  
(św ie tne!) „ P a ra d y  G w ia zd ”  p. 
A n d rze ja  Jó żw lak a .

A by p isać  o czy m ś n a le ży : 
zn ać  ło b rze  te m a t, Jego sp ec y fi
kę i su b te ln o śc i I u m ie ć  o b s e r
w ow ać, w y sz u k iw a ć  rzeczy  c ie 
kaw e, p o tra f ić  p rz e k az a ć , no I 
m leć  w a rsz ta t d z ie n n ik a rsk i. .Je
d n y m  słow em  trz e b a  być p rzed e  
wszystkim fachowcem — amato

ró w  m a m y  dosyć. I  w ła śn ie  pan  
K ic iń sk i je s t ,  n ie s te ty , pe łn y m  
am a to re m .

W sw oim  czasie  d o b rze  p lsa l 
w „O d g ło sa ch ”  p. A n d rze j M a
ko w ieck i. N ie z a liczam y  Go, co 
p ra w d a , do  fachow ców  m u zy cz 
ny ch , a le  Jest to  na  pew no  
św ie tn y  d z ie n n ik a rz .

W yd aje  n am  s ię , że p. K ic iń 
sk i, je ś li ju ż  m usi p isać  (ale po 
co?), n iech  n a jp ie rw  zaczn ie  od 
czy tan ia  p u b lik a c ji ludzi, k tó rz y  
z n a ją  p ro b le m a ty k ę  m u zy k i ro z 
ry w k o w e j:  L. K y d ry ń sk i, A. 
Jó żw lak , Z. K lszak lcw lcz  i k il
k u  In n y ch . A Jeśli chce zdobyć 
w a rsz ta t d z ie n n ik a rsk i, n iech  z a 
cznie  od czy tan ia  J . W ldoka, A. 
M akow ieck iego , K. F rcJd lich a  i 
in n y ch  s ta rsz y c h  ko legów  re d a k 
cy jn y ch .

EWA G RZELA K  
JER ZY  KRUK

(T urek )

PS, J e s te ś m y  p rz e k o n an i, że 
lis tó w  o tre śc i n e g a ty w n e j nie 
zam ieszczacie , a le  n iem n ie j p rz e 
sy ła m y  te  k ilk a  zd ań . t ra k tu ja c  
Je Jak o  odpow iedź  na  a p e l: „ r 'o  
się C zy te ln ik o m  n ie  p o d o b a  w 
„O d g ło sa ch ” !

Poczta literacka

ANKA Z LODZI: „Rosa to
Izy" -  „Dywan bzów plęcio- 
lislnych" -  i tym podobne 
obrazy królują w Pani wier
szach. Bardzo to pensjonar- 
skie, nawet mile, ale jak  na 
poezję zbyt banalne.

ZBIGNIEW 8. Z KIELC:
Chyba najlepszy jest „Po
wrót”

„Jadę do domu 
Trochę mrokiem 
A trochę skrzydłem 
Może nawet ptakiem"

Mnie się to podoba — choć 
na pewno grzeszy jeszcze nie
poradnością, ale jest w nich 
coś własnego. Myślę, że warto 
pisać, warto nad tymi w ier
szami pracować, aby — jak 
mówił Poeta — „odpowiednie 
dać rzeczy słowo'*.

M. P. ŁODt :  „W życiu na
pisałem tylko 4 wiersze. Trzy

z nich załączam I proszę o 
ocenę" -  pisze Pan. Jeden z 
wierszy rozpoczyna się w ten 
sposób:

„Twórczość Jest Jak larwa, 
która drąży drogę pod skoru
pą drzewa."

To chyba Jeszcze nie Jest 
twórczość.

B. J. Z LODZI; Pisze Pan:
„Nie myślę czytać wierszy 

współczesnych autorów -  nie 
ma rymu. ani wątku treści".

Proszę Pana zaręczam, że ani 
rym, ani „wątek treści" nie 
zawsze s.anowi o poezji. Boz 
rymu pisywał Jan  Kaspro
wicz, a u C. K. Norwida nie 
zawsze jem u współcześni mo
gli się doszukać „wątku tre
ści". W ogóle nie są to spra
wy tak proste i Jednoznaczne 
jak Pan zdaje się uważać. A 
może poezja to właśnie wielo
znaczność?

Pana propozycje poetyckie 
są -  niestety -  dziś już nie 
do przyjęcia. N ie Jes tem  zresz
tą  pew ien czy i daw niej zna
lazłby Pan uznanie pisząc tak: 

„W Lodzi znam każdą ulicę 
Każdy zaułek, każdy plac 
W tym mieście się

urodziłem. 
Więc jakże bym nie mógł 

znać?"

J. G. Z LODZI: Ma Pan już
za sobą debiut w piśmie — ale 
to jeszcze niewiele znaczy. 
Przed panem dopiero się za
czyna praca nad słowom. Dla
tego trzeba się wystrzegać ta
kich banałów jak „druga stro
na czasu", „spalamy się z wol
na", „nikt mnie nie odnajdzie 
w mojej samotności", „miłość
— cierpka jak niedojrzały 
owoc..." Niestety Pana wier
sze, choć kulturalne i zgrabne 
składają się z samych tego ty
pu stwierdzeń. Są ,.poetyęzne‘ł
— nie są jeszcze poezją.

KRYTYK



KRAKÓW

N a n a d m ia r  d o b 
ry c h  p rzew o d n ik ó w  
n ie  m ożem y  n a rz e 
kać. N a jczęśc ie j są 
to  lak o n iczn e  fo ld e 
ry , ro ją c e  s ię  od 
b łędów . M ówię oczy
w iście  o p rz ew o d n i
k a ch  po m ias tach  
po lsk ich . Jeś li cho 
dzi o z ag ran icę , m a 
m y  sp o ro  zw ięz łych , 
lecz p o jem n y ch  be- 
d e k e ró w .

W ypada  w ięc p o 
ch w alić  W ydaw nic 
tw o  „Interpress** za 
k s iąż k ę  J a n a  A d am 
czew sk ieg o  ..Je s te ś-

„  , m y  w Krakowie**.
M yślę, że tę  p u b lik a c ję  m ożna  u zn ać  za w zorcow ą 1 d o b rz e  się 
stało , że w y d a n o  ró w n ież  a n g ie lsk ą , fran c u sk ą , n iem ieck ą  I ro 
s y jsk ą  w e rs ję  tego  b e d ek e ra . P rze ra ż a  ty .ko cen a  -  75 zł. J e s t 
to z ap ew n e  koszt D ięknej sza ty  g ra fic zn e j 1 p o lig raf iczn e j 
k s iążk i, a le  la k  na p rzew o d n ik i (n aw et ta k  w y so k ie j k lasy ) 
cena  je s t , d e lik a tn ie  m ów iąc, zb y t s łona.

A je d n a k  w a rto  k u p ić  tę  k s iąż k ę , p o n iew aż  zaw ie ra  ona 
c h y b a  w sz y s tk o  o K ra k o w ie  1 ok o licach . Są tu p lan y , b a rd zo  
p rz e jrz y s te , są  s ta re  sz ty ch y , b a rd z o  p ięk n e  — Jest Indeks 
rzeczo w o -to p o g ra flczn y , u m o ż liw ia jący  b ły sk aw ic zn e  zn a le 
zien ie  p o trz e b n e g o  o b iek tu , fa k tu , p lan u ... A w ogóle k s iąż 
k a  Jest po  p ro s tu  p ię k n ie  w y d an a , Jest n iem al b ib lio filsk im  
cack iem  m im o, że w y d an o  1ą w n a k ła d z ie  20 ty s ięcy  egzem 
p la rzy .

O zaw a rto śc i In fo rm a c ji Już n ie  w sp o m n ę, bo  to  p rz e k ra 
cza ra m y  te j ru b ry k i. P ow iem  ty lk o , że n ie m a Isto tne j d la 
K rakow a sp ra w y , fa k tu , k tó re  by  n ie  zn a laz ły  się  w książce 
J a n a  A dam czew sk iego .

Jan A dam czew sk i „ Je s te ś m y  w K ra k o w ie ”
1973

W yd. In te rp re s s ,

A dolf O aw alcw lc* „R efleksja l  poczek aln i do Razu” . Wyd. 
L ite rac k ie , 197S

LITERATURA JENIECKA
r t te r a tu ra  o te m a ty ce  je n ie c k ie j ma u  nas d o ś ć  b o g a tą  

h ih  n e r a f t e  Od n iem al k la sy c zn eg o  „O flag u ” S a d z e w lc z a  po 
l n n v  L S I  leńc»“  G a łczy ń sk ieg o , od „N iew oli na w eso ło” 
A rc ta  po D no m isk i"  Z ieliń sk iego ... N aw et s t j l a g l  d o c z e k a ły  
s T  u n lk a in e j Jak  d o tąd  -  k s iążk i K rzem lń sk lg eo  „ P ięć  la t

k s iążk a  Je rzeg o  D y jec lń sk leg o  1«*  
k a m y k ie m  te j ró ż n o rak ie ) m ozaik i. M ówi o W o ld e n tM rg u .o  
k tó ry m  ta k ie  p isało  w ielu 1 n ie  dziw nego , bo oflag  n c by ł 
n a jw ię k sz y m  obozem  le n ie ck lm  w T rzec ie j 
na ln o ść  te j k s iążk i tkw i w lec w czym  In n y m . O to D yleclijsk i 
n ie o p o w iad a . Jak  Jeńcy  t  V 11 w obozie, m ów i n a to m ia st 
1nk w r a c a ł !  po w yzw o len iu  do  k ra ju .  , h
N ied aw n i „ K rle g sg e fa n a e n e r" . w yn  szczeni g łodem  1 cno 
ro b am i, o p sy ch ice  s tłam szo n e j p ięc io le tn im  . ^ “ b y w an iem  
za d ru ta m i — w racaJa  do dom u . W śród g ro żący ch  . , 
b ezp leczeń s tw  ze s tro n y  b lisk ieg o  J e s z c z e  f r o n t u ,  n a ra że n i 
na śm ie rć  z ra k  m a ru d e ró w  ro zb ity ch  le d n o s te k  W eh jm » ch tu . 
n ied o b itk ó w  h itle ro w sk ic h  fa n a ty k ó w  -  ta  g r u n k a J e ń c ó ^  
w o len n y ch  m a o rzed  soba 1eden c e l: p rz e d a rc ie  s1e do  k ra ju .

W ydaw ać sie  m oże. że z chw ilą  o tw a rc ia  b ram  obozu, z 
chw ila  n ad eU cia  w olność! -  w szy stk o  Już s ta ło  sie  p ro s te  i 
ła tw e . T ak! o b raz  u trw a liła  u nas l i te ra tu ra  Jen ieck a  T znow  
z w y ją tk ie m  „ Je d n a k  le s te m "  K rzem iń sk ieg o  -  k s iąż k i m ó 
wiącej o In te rw a le  m iedzy  ch w ilą  o sw obodzen ia  a p rz e k ro 
czen ia  g ran icy  K ra lu . A przecież ta droga do Po lsk i była  
t ru d n a  1 dram atyczna, o  n ie j w ła śn ie  o p o w iad a  c iek aw a  
k s iąż k a  Je rzeg o  Dyjeclńsklego. WIL.

TAKIE BUTY
N a jg ło śn ie jsz ą , w z n aw ian ą  k s iąż k ą  S ta n is ła w a  B ro szk le - 

w icza Jest „ T an iec  k o g u tó w ” p e łn a  h u m o ru  opow ieść  o P o 
la k a ch  1 S zk o tach  w czasie  o s ta tn ie j w ojny . S p o rą  p o p u la r
ność  zdoby ł ró w n ież  tom  „K o ń ca  ś w ia ta  n ie będzie” .

O s ta tn io  u k a z a ła  s ię  k o le jn a  k s iążk a  tego  ś ląsk ieg o  dz ien 
n ik a rz a  1 p isa rza  p t „ T a k ie  b u ty ” . J e s t  to Już d z iew ią ta  
k s iążk a  S ta n is ła w a  B roszk lew lcza. Z aw ie ra  k ilk a d z ies ią t k ró t
k ich  o p o w iad ań , z ró żn ico w an y ch  te m a ty cz n ie  1 fo rm aln ie . Są 
tam  re f le k s y jn e  m in ia tu ry  p ro z a to rsk ie , now ele, g ro te sk i... 
Może tro c h ę  za d użo  tej rozm aito ści Jak  na Jeden, n iesp e łn a  
300-stronlcow y tom , a le  Jes t to  le k tu ra  z a jm u ją c a  1 godna  
p o lecen ia  na le tn ie  w ieczory .

M yślę , że n a jc iek a w sza  Jes t ta  część  k s iążk i, k tó re j  te m a 
ty k a  w y n ik a  z w o je n n y c h  p rze ży ć  a u to ra . C h y b a  z resz tą  
p o d o b n a  Jest o p in ia  sam eg o  Broszklewlcza, bow iem  ty tu ł  tego 
w ła śn ie  c y k lu  Jes t za raze m  ty tu łe m  k siążk i. W strzą sa jąc e  w 
tym  c y k lu  Jes t zw łaszcza o p o w iad an ie  „ S z k la n k a  m le k a ” 
opow ieść  o ty m , Jak  n iem ieck i „ o rd n u n g ” z ab ija  zaw sze w 
zgodzie z reg u lam in em .

C ykl w o je n n y  B roszk lew lcza  ■ j,T ak ich  b u tó w ” nosi nieco  
Inne  cech y , n iż h u m o ry s ty c z n y  „ T a n ie c  k o g u tó w "  — Jest U 
w ięce j c h y b a  p o n u re j p ra w d y  o w o jn ie , m n ie j zab aw n y c h  
sp ięć  — w ięcej m ą d re j re f le k s ji.  M yślę, że b y ło b y  In te re su 
ją c e , g d y b y  a u to r  p o sze rzy ł ów  n iew ie lk i c y k l o now e u tw o ry  
n a jjis an e  w  ty m  k lim ac ie .

S tan is ław  B ro iz k le w lo i „Tafela b u ty ” ,  W yd. Ś ląsk , 1911

POCZEKALNIA DO GAZU
U kaza ło  sl* d ru g ie  w y d a n ie  głośnej sw ego  czasu  k s iążk i 

A dolfa  G aw alew lcza  „R e flek s je  z p o czek a ln i do gazu  . w  
pow odzi p u b lik a c ji na te m a t h itle ro w sk ic h  obozów  zag ład y  
w sp o m n ien ia  G aw alew lcza  w y ra ź n ie  z az n a c za ją  sw o ją  o d rę b 
ność.
W łaśc iw ie  to  ca ła  d o ty c h c za so w a  l i te r a tu ra  na ten tem a i 

tw o rz o n a  b y ła  z m y ś lą , aby  d ać  św iad ec tw o , a b y  u trw a lić  
ten  ogrom  zb ro d n i 1 zezw ie rzęcen ia . N aw et n a jw y b itn ie jsz y  
B orow sk i, ten  tak że  oo p ro s tu  u trw a la ł ta m te n  czas. O czy
w iście  siłą  sw ego  ta le n tu  z rob ił to w sp o só b  le d y n y  1 w strz ą 
sa ją c y . W szystko , co po nim  1 p rzed  nim  n a p isa n o  n a  te m a t 
O św ięc im ia , b y ło  ty lk o  lep szą  lub  go rsza  k a lk ą .

A Jed n a k  k s iąż k a  G aw alew lcza  p o s iad a  sw ą  o d ręb n o ść , 
choć. rzecz p ro s ta , n ie  sięga  w yżyn  l ite ra c k ie j e k sp re s ji  opo
w iad ań  o św ięc im sk ich  B o row sk iego . N ie ta k ie  z re sz tą  zad an ie  
po s taw ił so b ie  a u to r .

G aw alew lcz  p o d ją ł p ró b ę  w y j a ś n i e n i a  obozu  w sp ó ł
czesn y m  P iszę  „ p o d ją ł p ró b ę ” , p o n iew aż  sam  a u to r  s tw ie r
dza, że z ro z u m ie ć  obóz m ogą ty lk o  cl, k tórzy^ go p rzeży li. 
T a k ą  też  re f le k s ję  z an o to w a ł na m a rg in e s ie  Jednego  z p ro 
cesów  p rz e c iw k o  o św ięc im sk im  k a to m . 1ak1 toczy ł się  w N B .  
gdzie G aw alew lcz  w y s tęp o w a ł Jako  św iad ek . „Do n a p ra w d ę  
w ta je m n ic z o n y c h ” , do  tych , k tó rz y  Is to tn ie  ro z u m ie ją  o co 
chodzi w ty m  p ro cesie  n a leżą  Jed y n ie  b y li w ięźn iow ie  1 os
k a rż en i.. .”

M im o to  p o d ją ł G aw alew lcz  p ró b ę  w y ja śn ie n ia  m e c h an iz 
m ów  p sy ch iczn y ch  1 k a te g o rii m o ra ln y c h  „ ta m te g o  ś w ia ta  ... 
W łaśn ie  „ ta m teg o  św ia ta " ,  bow iem  to, co “  i« t"
tam ! A uschw itz , by ło  zu p e łn ie  In n y m  św ia tem . J a k i e g o  la t 
n len la  I m ech an izm ó w  n o rm a ln y  człow iek  n ie  Jes t w  s ta n ie  
sobie  w y o b raz ić . N a p isa ł w ięc  G a w a l e w 1c z  k s iąż k ę  d a nas 
w sp ó łczesn y ch  — w strz ffsa jącą  1 m ą d rą  k s iążk ę  o n a .w lęk sze j 
zb ro d n i św ia ta .

J e rz y  D y je c lń sk l „K rie g sg e fa n g c n e r  n r  159 w ra c a  do  d o m u "  
W yd. M ÓN, 1973

Tłumaczyła: URSZULA ŁADA-ZABŁOCKA (12)
— T a k , ty !
— N ie , o c z y w iś c ie , że  n ie ! — o d p a r ła m . — J a k  są d z isz , k ie 

dy  n a d ejd z ie?  N a tifra ln ię , że  w o la ła b y m  tu  w te d y  n ie b yć . 
M o g ła b y m  zm o k n ą ć  i s ię  z a z ięb ić . K ied y  p r z y jd z ie  b u rza?

— M oże w  o g ó le  n ie  p rzy jść . A n a w e t, jak  b ęd z ie , to  z n a cz
n ie , z n a c zn ie  p ó źn ie j. N ie  o b a w ia j  s ię ,  p ięk n a  pan i.

P o  c h w ili  zn ów  m n ie  sp y ta ł:
— O k tó re j zab iera  c ię  stąd  d z iad ek ?
T eg o  n ie  p o tra f iła m  p o w ie d z ie ć . W k a ż d y m  ra z ie  n ie  do

k ła d n ie - A le  w y ja ś n iła m :
— W ych od zi i  „ M ę s k ie j” o sz ó ste j.
— O szó s te j . W p orzą d k u . P r z y p u sz cz a m , ł e  bu rza  m oże  

n a d cią g n ą ć  z n a c zn ie  p óźn ie j.
Od te j c h w ili  aż do d a le k ich  u d erzeń  zeg a ra , w y d z w a n ia ją 

ceg o  g o d z in ę  p ią tą , n ie w ie le  r o zm a w ia liś m y . S ie d z ie liś m y , a 
ja , m im o  o b a w y  przed  n a d ch o d z ą cą  bu rzą, c zu ła m  s ię  sz c z ę 
ś liw a . 1 ch o c ia ż  G ord on  s ie d z ia ł c ic h y  i sp o k o jn y , w ie d z ia ła m  
z ca ią  p e w n o śc ią , że on też  je s t  s z c z ę ś liw y .

G ordon  z a p a k o w a ł p u d e łk a , o w in ą ł je  w  k o c y k  1 u ło ż y ł t u ł  
pod d r zew em .

— To na w y p a d e k , g d y b y  z a c z ę ło  padać. P o w in n a ś  z a w sz e  
n osić  z sob ą  p ła szcz  od d eszczu , S e lin o . P r z y n ie ś  go Jutro ze  
sobą .

J u tro ! A w ię c  Jutro  z n ó w  tu  p r z y jd z ie . N ie  m a  p o trzeb y
n a w e t p y ta ć . P rz y jd z ie .

— D o w id z e n ia . S e lin o !
—  D o w id z e n ia . R o z sta n ie  n a p e łn ia  c z ło w iek a  s ło d k im  sm u t

k ie m  — d o d a ła m  c ich o .
— T ak  — zg o d z ił s ię  G ord on . — A w ię c , do Jutra! P r z y j

d z ie sz ?  — T o G ordon  m n ie  p y ta !
Zal m u b y ło  od ch o d zić , fcal o p u szcza ć  m n ie- S ły s z a ła m  Jego  

p o w o ln e  k r o k i na p o b lisk ie j śc ieżce , a le . ja k  m ó w ił G ord on , 
n ie w id o c z n e j spod  d r zew a . G ordon  s z e d ł śc ie ż k ą  w o ln iu tk o .  
A  p o tem  ju ż  go  n ic  s ły sz a ła m .

R O Z D Z IA Ł  T R Z Y N A S T Y

N ig d y  d o tą d  n ie  w ie d z ia ła m , co  to  zn aczy  sa m o tn o ść . N ie  
m u sia ła m  w ie d z ie ć . D o p iero  te r a z  z ro z u m ia ła m , k ie d y  u c i
c h ły  k rok i G ord on a  na śc ie żce .

S a m o tn o ść  je s t  d a le k o  g o rsza  n iż  ból z ęb ó w .
N a s łu c h iw a ła m  u w a ż n ie .  B ard zo  u w a ż n ie . M u sia ła m  zrob ić  

Jedną w a ż n ą  rzecz , a n ie  c h c ia ła m , żeb y  to w id z ia ł  k to ś  obcy .
N ik o g o  n ie  b y ło . Co p ra w d a  d o c h o d z iły  m n ie  lic z n e  k rok ! 

na śc ie ż c e , a le  n ie  s ły sz a ła m  c ic h e g o  o d g ło su  s tą p a n ia  po tr a 
w ie .

W y k o p a ła m  b liz iu tk o  d r z ew a  m a ły  d o łe k . Z iem ia  b y ła  
tw a r d a , bo n ie  p a d a ło  ju ż  od w ie lu  d n i, a n a w e t  ty g o d n i. 
Z a ie ło  m i to sp oro  cza su .

K ie d y  w ło ż y ła m  do d o łk a  ręk ę , p r z e k o n a ła m  s ię ,  ł «  Jest 
d o sy ć  g łę b o k i. A k u r a t ta k i, Jak c h c ia ła m .

P e w n a , że  n ik t m n ie  n ie  o b s e r w u je , z d ję ła m  t  s ie b ie  n y lo 
n o w ą  h a lk ę . Z a w in ą w sz y  w  n ią  s ta re , d r e w n ia n e  p u d e łk o , n a 
le ż ą c e  o n g iś  do p ię k n e j d z ie w c z y n y , k tó ra  b y ła  n ic z y m , w ło 
ży ła m  je  d e lik a tn ie  do d o łk a .

M oja  p o z y ty w k a  b e d z ie  tu ta j  s z c z ę ś liw s z a , w  ty m  m ię k k im , 
c ic h y m  g ro b ie , a n iż e li w  m ie s z k a n iu , z R o se -a n n  i p ija n y m  
d z ia d k ie m . N ie  z a s łu ż y ła  n a  to , ł e b y  Ją za b ie r a ć  do ta k ieg o  
dom u.

— P e w n e g o  d r la , p e w n e g o  s z c z ę ś liw e g o  d n ia , m o ło  zn ów  
c lę  w y jm ę  — p o w ie d z ia ła m  do m o je j p o z y ty w k i, po c zy m  z a 
s y p a ła m  ją  z iem ią .

C zy żb y m  s ły sz a ła  s t łu m io n y  d ź w ię k  m u zy k i, w y d o b y w a ją c y  
s ię  sp od  z ie m i?  N ie , to  n ie m o ż liw e . A p r zec ie ż  b y ła m  p ra w i*  
p e w n a , ż e  s ły sz ę  m u zy k ę .

U s ia d ła m , c z e k a ją c  n a  d z ia d k a .
—  P ro szę  c lę . B oże , —  m o d liła m  s ię  —  n ie  p o z w ó l, l e ł i f

m n ie  tu z ła p a ła  b u rza .
S ie d z ia ła m  I c ze k a ła m .
G ordon  s łu s z n ie  p rz ep o w ied z ia ł. J a  t e ł  c zu ła m  n o sem  I 

w sz y s tk im i zm y s ła m i n ad ch o d zą cą  b u rzę . W y sch n ię ta  z ie m ia  
z d a w a ła  s ię  w y c ią g a ć  ra m io n a  ku n ie b u , s p r a g n io n a , tak  Jak 
d z ia d ek , k ie d y  z r a n ił s ię  w  n o g ę  1 n ie  m ó g ł w y jś ć  z dom u  
n a  „ je d n eg o ” . R o sc -a n n  n ie  p r z y n io s ła  m u  n a w e t  je d n e j  
flaszki.

C zu ła m , ł e  p o w ie tr z e  Jest c le ż k le  I su ch e . N a g le , n ie sp o d z ie 
w a n ie  z a w ia ł le k li l  w ie tr z y k  I z n ó w  b y ło  c ich o . D a le k o , b a r 
dzo d a lek o , u s ły s z a ła m  g łu c h y  o d g ło s  g rzm o tó w .

Starzec podobny do mumii (3)
A Jednak ośrodek d ysp ozycy jn y  te j m iędzynarodow ej organiza

cji h a n d lu  n a rk o ty k a m i nadal fu nkcjonow ał apraw nle. Sądząo z ze
b ra n y c h  d o tąd  fak tó w , A ndrć-A uguato Rlcorde pow in ien  być Je
dną z . k luczow ych  postaci tej ogrom nej afery . B yć m oże w łaśn ie  
on stal na cze le  o rg an izac ji, ale nie b y ło  na to b ezp o śred n ich  d o 
w odów . A genci w yjęli z zarzu c o n e j s ieci ty lk o  d ro b n e  ry b k i, r e k i
n y  p ozosta ły  w  m orzu .

Któregol dnia nadeszła *
Argentyny niepokojąca wieść. 
Władze argentyńskie, rozdraż
nione aresztami argentyńskich 
obywateli w Nowym Jorku, 
zadały handlarzom narkotyków 
przedwczesny cios. Korzystając 
z okazji napadu na bank, do
konanego przez bandytę-Fran
cuza, policja argentyńska a- 
resztowała wszystkich znanych 
przestępców narodowości fran
cuskiej, którzy tylko nawinęli 
się Jej pod rękę. Spłoszony 
Andre-Augusto Ricorde ulotnił 
się natychmiast. Amerykańscy 
agenci przekonali się na tym 
gorzkim przykładzie, że syn
dykat jest niezwykle giętki.

Tymczasem, niezależnie od 
akcji policyjnej w Argenty
nie, już od pewnego czasu 
zaobserwowano nie wyjaśnioną 
przerwę w wojażach wysłanni
ków syndykatu przez Północny 
Atlantyk. Poczynając od lata
1969 roku ilość konfiskowanej 
heroiny w amerykańskich por

tach lotniczych systematycznie
malała.

W marcu 1971 roku. Jeden z 
zakonspirowanych informato
rów, który powrócił właśnie z 
podróży do Ameryki Łaciń
skiej powiadomił insp. Sully, 
łe  chodzą tam słuchy o nowej 
organizacji handlu narkotyka
mi, działającej już ponoć w 
Buenos Aires. Ośrodek kie
rowniczy nowego syndykatu 
działa rzekomo w  Asuncion, 
w Paragwaju, I przemyca do 
Stanów Zjednoczonych ogrom
ne ilości heroiny na samolo
tach pasażerskich wewnątrz- 
rejsowych: Ameryka Łacińska 
-  USA. Informator uprzedzał 
także, że przestępcy mają nie
omal pełne poparcie rządu pa
ragwajskiego.

W niektórych innych donie
sieniach twierdzono, iż organi
zacją w Paragwaju kieruje 
„starzec podobny do mumii". 
Chodziły również słuchy, łe  
jest on właścicielem hotelu z

Usiadłam bliłej drzewa. Nawet myśl •  Jutrze zatarła się w  
obliczu grozy nadciągającej ku mnie — siedzącej tu, na dwo
rze w nocy, samej w ciemności, z dala od ludzi. Przestałam 
się modlić, gdyż wiedziałam, że burza i tak nadejdzie.

Do głowy napływały mi corax okropniejsze myśli, Zaledwie 
tydzień temu słyszałam, jak spiker czytał w radio ja>” «s o- 
powiadanie. Zdawało mi się. że znów słyszę jego głos: „W iatr 
z deszczem uderzył z furią o ziemię. Błyskawice rozświetlały 
ciemności, pioruny rozdarły niebo. Wśród dudnienia grzmo
tów...” — starałam  się zapomnićć resztę opowieści. Burza za
częła się na dobre. . . . , , , .

Wiatr zawirował, deszcz uderzył o ziemię z wściekłością. 
Podmuch smagnął deszczem aż pod drzewo. W mgnieniu oka 
cała przemokłam. Wiedziałam, że wśród przeciągłego toczenia 
się grzmotu, niebo rozdzierają raz po raz błyskawice. Słysza
łam, jak wyciągają ramiona złośliwie — gorsze niz . a . 
gorsze niż przyjaciel Rosc-ann, który sięgnął po mnie owej

n°Krzyknęłam głośno. Ale głos burzy był o tyle potężniejszy 
I silniejszy niż kiedykolwiek. Nawet nie usłyszałam własnego 
głosu. Nikt by nie usłyszał. A potem krzyczałam i krzyczałam
bez przerwy. . . _ „ „ „ „

— Czemuż jestem ślepa? — wołałam. — Czemu nie 
widzieć? Dlaczego nie potrafię wstać I szybko uciec przed bu
rzą? — Wzywałam dziadka, Rose-ann pana Fabera.

Moje „jasnozłote włosy” przykleiły się do głowy, mokre u- 
hranie oblepiło ciało. Czy kiedykolwiek jakaś ludzka istota 
była tak przemoczona? A może nie jestem istotą ludzką, l^zy 
ja, Selina, jestem istotą ludzką? To niemożliwe.

„Nikt by nawet osa nie wygnał w taka noc jak dzisiaj . — 
Często słyszałam, iak Rose-ann tak mówiła.

Gdzie jest teraz Rose-ann? Gdzie dziadek?
Ogarnął mnie nagle wielki smutek, że oni dbają o mnie 

mniej oifc o psa. Zresztą obydwoje nie znosili psow.
Muszt sama nomyśleć o ocaleniu!
Podniosłam się ze swego miejsca. Ale gdzie miałabym pójść.

Zostałam. ,
Podobnie Jak zwierzę, wiedziałam, łe  nie wolno ml opus* 

czać tego miejsca. Burza stawała się coraz głosniejsza. Zapew 
ne błyskawice rozdzierały niebo- ,  M

Deszcz ciągle padał. Czyżby nastąpił drugi potop. Może 
wszyscy ludzie na ziemi mają być załadowani do ark, a ty
o mnie jednej zapomniano?

Przez całc życie najwięcej ze wszystkiego bałam się burzy. 
Ale takie! iak ta nie znałam Jeszcze. Byłam przekonana, że 
nigdy sie nie skończy. W każdym razie przedtem ze mną bę
dzie koniec. Czy sprzątaczki w parku wymiotą moje pokur
czone ciało? I wywiozą mnie na śmieci? .  . .

Zaczęłam płakać. Nie przypuszczałam w ogóle, łe  człowiek 
może tak płakać. Włożyłam palce do ust I kiwałam głową w 
jedną 1 w drugą stronę. . . .  t.i™

Pomiędzv dwoma grzmotami usłyszałam odgłos krokow na 
ścieżce. Ale to nie w moją stronę. Dziadek nie mógłby tak

Byłam przekonana, łe  są to kroki wariata! Co za straszne

„Jakiś w ariat wejdzie tu no schodach I chwyci cię — cap! 
Chwyci cię. o tak — Cap! Oto, co cle czeka. Przekonasz się, 
czy tak nie bedzie”. Sadie stale mi to powtarzała.

Ten ktoś zbiegł ze ścieżki. Słyszałam go, jak zbliża się P» 
mokrej trawie, żeby mnie chwycić.

Krzvknełam.
— Selino! — Gordon chwycił mnie w ramiona, silne i bez

pieczne.

ROZDZIAŁ CZTERNASTY

Starałam  się ukryć w tych silnych, bezpiecznych ramionach- 
Nie przestawałam płakać. Zanosiłam się od płaczu.

— Och, mój Boże, Selino! — Gordon powtarzał raz po raz.
Pochwycił mnie z ziemi I poniósł przez burzę. Deszcz padał

teraz jakoś Inaczej. Uderzał o dach.
— Jesteśmy w budce — wyiaśnił Gordon. Siedziałam na 

ławce. Czułam pod wilgotną dłonią dotyk twardego drzewa. 
Ławka była sucha.

— Nie płacz już, dziecinko. Nie płac*, biedne, smutne di!«- 
ciatko, ple płacz. — Gordon ukląkł przy mnie.

Podniósł się raptownie ) usłyszałam, łe  zdejmuje pławę*.
— Zdejmuję płaszcz, Selino — powiedział. On m ó w i  ml, 

eo robi!
Jego płaszcz deszczowy był * m ateriału. W ewnątrz był su

chy I ciepły. Owinął mnie. Płaszcz był obszerny I okryw ał 
mnie całą- Gordon usiadł na ławce I ocierał ml tw arz suchą 
chusteczką. Odgarnął ml mokre włosy z twarzy.

— Biedne, wystraszone, zmoknięte kaczątko — uspokajał 
mnl<*. Płakałam  w d»łszvm clanni. ale dlatego, łe  on przy
szedł. To hvło zbyt nieprawdopffdcbne, zbyt wspaniałe! I zbyt 
niebezpieczne!

Dalszy ciąg nastąpi

restauracją na przedmieściu 
Asuncion. I wreszcie, łe  tu i 
ówdzie wymieniano jego im |ę: 
„A ndri”.

Informacje •  syndykacie 
przestępców w Paragwaju, 
który przerzucał do USA tony 
heroiny na samolotach we- 
wnątrzrejsowych, latających na 
Miami, zaskoczyły funkcjona
riuszy amerykańskiej służby 
celnej I agentów do walki z 
handlem narkotykami. Aby 
odrobić straty oba resorty za
planowały wspólne uderzenie. 
W Miami utworzono kierowni
czy ośrodek grupy operacyj
nej. Do pracy w nim zwerbo
wano między Innymi Informa
torów, rekrutujących się z by
łych przemytników, doskonale 
znających Paragwaj I zainsta
lowane tam tajne lotniska. 
Występując pod maską prze
mytników mieli oni zawczasu 
Informować Miami o transpor
tach heroiny. Amerykański u- 
rząd do walki z handlem nar
kotykami oddał do dyspozycji 
informatorów zużyte samoloty 
transportowe z podrobionymi 
numerami rejestracyjnymi.

Tę ogromną sieć Informato
rów zakodowano hasłem „Con- 
dor“ i opracowano niezwykle 
precyzyjny pian działania. 
Podpisując doniesienia nume
rami, agenci przekazywali in
formacjo za pośrednictwem 
tajnych skrytek poste-restante 
w oddziałach pocztowych, jak 
również za pośrednictwem 
tajnych skrytek w rejo
nie Kanału Panamskiego. 
Ani nazwiska, ani pseudonimy 
tych ludzi nic figurowały , w 
żadnych dokumentach. W ten 
sposób stworzono kontrorgani- 
zację nie mniej zakonspirowa
ną. niż syndykat przestępców 
w Paragwaju, tyle tylko, łe  
działającą legalnie.

W ciągu lata 1971 roku ze
brano materiały, które ujaw ni
ły skandaliczną aferę. Syndy-

w m m m m m m am m m

kat przemytu narkotyków, ba
zujący swego czasu w Buenos 
Aires, rozpełzł się po Ameryce 
Łacińskiej tworząc dziesiątki 
drobnych grup w licznych kra
jach. Ałe ośrodek dyspozycyj
ny tej zorganizowanej bandy 
gangsterów znajdował się rze
czywiście w Paragwaju, który 
zawsze byl rajem przemytni
ków, bowiem kontrabanda była 
Jednym z głównych źródeł do
chodów tego państwa.

I)o Asuncion przyjeżdżali do
stawcy narkotyków nawet z tak 
oddalonych punktów świata, 
jak Hongkong i Singapur. Tu
taj kontaktowali się z impo
nującą grupą ministrów i woj
skowych wysokiej rangi, goto
wych pójść im na rękę za okre
śloną opłatą. Agenci złowro
giego szefa tamtejszej tajnej 
policji, Pastora Coronelia. śle
dzili informatorów I sprzeda
wali ich fotografie handlarzom 
narkdtyków po 50 dolarów za 
sztukę. Oczywiście wiadomo w 
jakim celu. Urzędnicy parag
wajskiej służby imigracyjnej 
dostarczali fałszywe paszporty 
i dokumenty na przeloty samo
lotami po 500 dolarów za kom
plet. Generałowie: Patricio 
Colman i Andres Rodrigucz 
wydzierżawiali przemytnikom 
swoje raneha na lotniska za 
okrągłe sumki 25 tysięcy dola
rów za jedno lądowanie samo
lotu.

Duże partie heroiny z rucho
mych laboratoriów w Zachod
niej Europie przybywały na 
statkach do Buenos Aires lub 
Mo»tevideo. W portach, przed
stawiciele tajemniczego Andre 
przyjmowali „towar" i niepo
strzeżenie przemycali przez ko
morę celną. Następnie na sa
mochodach, lekkich samolotach 
i barkach rzecznych przerzu
cali narkotyki o dwa tysiące 
kilometrów dalej -  do Parag
waju.
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— K ra j, k tó ry  posiada  ta k i r e 

z e rw a t p rzy ro d y , to  p o tęga ...

Pow iedział to z zazdrością
i z przekąsem. Sław iąc pię
kno magurskich pejzaży, 
k tóre były dla niego sym bo
lem ciszy i w ytchnienia, nie 
ukryw ał z drugiej strony roz
drażnienia w kw estiach b a r
dziej przyziemnych.

I trudno się dziwić.
Poza przyrodą — na M a

zurach nie ma w ielkich cu
dów. M azury drepczą w 
m iejscu. W porów naniu  z 
innym i rejonam i turystycz
nymi — pięknym i góram i i 
rozległym W ybrzeżem — ba
za wypoczynkowa na M azu
rach poczyniła w ciągu dw u
dziestu kilku lat m inim alne 
postępy. Weźmy dla przy
k ładu Giżycko. Ju ż  daw no 
tem u zbudow ano w  mieście 
now ą restau rację  obok hotelu 
„Zamek", ale stan  posiad nja 
został w yrów nany, poniew aż 
niedaw no zlikw idow ano s ta 
rą restau rację  „Polonia". 
P rzybyła w praw dzie k aw iar
nia „E kran" obok kina „Fa
la" ale zniknęła za to ka- 
w ia .iia po drugiej stronie 
ulicy. W zniesiono niby na 
pociechę nowoczesny bar 
szybkiej obsługi I drugi w 
m ieście b a r mleczny, jed 
nakże zginął wszelki ślad po 
knajpce, k tóra s ta ła  niegdyś 
w pohliżu kanału  i której 
nazw ą, w yw ietrzała mi z 
głowy. A  więc w w alce 
przeszłości z teraźniejszością 
u trzym uje się raczej w ynik 
rem isowy. Ktoś powie, że 
jest w Giżycku przyjem ny 
nowoczesny m otel, ale prze
cież ten ostatni „nabytek" 
posiada tylko dziesięć pokoi. 
K toś powie, że wzniesiono 
za kanałem  sporą jadaln ię  
FW P, ale gdzie są w takim  
razie  efw upow skie ośrodki? 
Ani jeden tak i nie rzuca się 
w  oczy.

W czasowicze gnieżdżą się w 
tak  zw anych kw aterach , k tó 
ro — rozsiane po blokach i 
staryełi Jednopiętrow ych 
dom kach — po trafią  zam ie
nić szczęśliwą porę urlopu 
W ponure pasm o udręki. Jeśli 
chodzi o pom ieszczenia dla 
pryw atnych  wczasowiczów, 
sp raw a przedstaw ia się ca ł
kiem  beznadziejnie. O tym, 
żeby znaleźć w mieście czy 
pod m iastem  w olny pokój, 
n ie m a naw et mowy. To nie

Sopot i nie Zakopane. Giży- 
czanom i bez wczasowiczów 
je s t ciasno. W Giżycku czeka 
się na rzydział m ieszkania 
w blokach ponad dziesięć lat, 
a  takic(i, co czekają, jes t spo
ro. A zatem  jedynym  ra tu n 
kiem  dla turystów  mogłyby 
być ośrodki cam pingow e, I 
tu trzeba powiedzieć, że 
sp raw a w ygląda jeszcz go
rzej. K ilka drew nianych  bu
dek nad kanałem  może ty l
ko rozjątrzyć tysiąfce bez
dom nych przybyszów. W 
C entralnym  O środku Sportu, 
W ypoczynku i Turystyki, 
gdzie dw uosobowy pokój ko
sztu je dw ieście dw adzieścia 
złotych za dobę, a dom ek 
cam pingow y o dwóch łóż
kach sto dziesięć złotych, 
też nie ma nigdy wolnych 
miejsc. Pobliski Ośrodek 
Studencki odpraw ia z kw it
kiem każdego dnia k ilku 
dziesięciu miłośników m azur
skich okolic, którzy — z 
braku Innych możliwości — 
p róbu ją  zadekow ać się w  
wypożyczonych nam iotach, 
a skoro i te są już na w y
czerpaniu, zam ieniają się w 
w atahy  obdartych  włóczę
gów.

To nie przesada!
Podobnie jak  przed k ilk u 

nastom a laty, tak i teraz M a
zury są w sezonie jednym  
w ielkim  zakurzony n 1 ob
dartym  koczowlskiem. N ie
p rzerw anie obow iązuje tu 
ta j moda na brudasa, abne
gata  i w ykolejeńca. Kiedyś, 
w biedniejszych czasach, ów 
żebraczy koloryt dał się ja 
koś w ytłum aczyć. Teraz, 
kiedy cały k ra j p aradu je  w 
modnych, rodzim ych i zag ra 
nicznych ciuchach, kiedy na
w et w zapadłych w ioskach 
spotyka się na każdym  kro
ku czysto i gustow nie u b ra 
ną młodzież, a w idok peka- 
owskich dżinsów  1 nylono
w ej bluzki od daw na nie jest 
przedm iotem  nieosiągalnych 
m arzeń — bry lu jący  na M a
zurach łachm aniarze w ydają 
się dużym  nieporozum ieniem .

— Z d e jm ij ten  p ie rśc io n ek  1 
ten  c h o le rn y  s w e te re k !  — p o u 
cza ja k a ś  k o szm a rn a  ż.eglarka 
sw o ja  d o s ta tn io  u b ra n a , n ie 
d aw n o  w ld o ra n ie  p rz y b y ła  ćo  
G iży ck a  ko leżan k ę .

□ zia ło  się  to  w h a llu  k a w ia r
ni „ E k ra n "  i ta  druga, zak lo - 
p o ta n a  I zd ziw io n a, zaczę ła  go
rą c o  p ro te s to w a ć :

— D laczego?
— W iara  się w y śm ie je .
— Co w ty m  śm ieszn eg o ?
— W yglądasz  Jak  b a b u s  z 

e fw u n e .
I  ta  d ru g a  zaczę ła  się  p rz e 

b ie ra ć , czy n iąc  n ad lu d z k ie  w y 
s iłk i. ab y  d o ró w n a ć  k o szm arn e j 
żeg larce , p rzy o d z ian e j w zg rze 
bna , zw iązana  w pęk  na b rz u 
chu  szm a tę  i o b c tach a n e  p o w y 
żej k o lan  w ra n g le ry .

Jeśli kom uś się zdaje, że 
przytoczony dialog nie od
zw ierciedla w pełni p an u ją 
cej na M azurach atm osferki, 
to jest w błędzie... O brazek 
ten daje się cudow nie uogól
nić. Przecież nie ogranicza
łem w tym roku swoich ob
serw acji tylko do Giżycka i 
pobliskich W ilkasów. Byłem 
w Rucianym , M ikołajkach, 
W ęgorzewie, K ętrzynie i k il
ku innvch m iejscowościach,
i w każde ' z nich wi ?kszość 
szw endających się po ulicz
kach „w czasowiczów" stano
wili brudasy 1 niechluje.

W yciągnąłem  z tego pew ne 
wnioski...

Otóż w ydaje mi się że na 
M azurach mam y do czynie
nia z klasycznym  sprzęże
niem zw rotnym . Ojcom m a
zurskich m iasteczek nie opła
ca się budow ać luksusow ych 
hoteli, solidnych restauracji
i wygodnych ośrodków  dla 
tak  niechlujnych w czasow i
czów (są w szechobecni: jak  
się na nich patrzy, w ydaje 
się, że w całej Polsce nie ma 
innych). a niechlujnym  
wczasowiczom nie opłaca się 
zm ieniać ubiorów  i obycza
jów w tak  nędznych, panu 
jących ak tualn ie  na M azu
rach w arunkach  „w ypoczyn
kowych".

S p a c e ru ją c  b rzeg iem  Jez io ra  w 
M ik o ła jk ach , a m ia łem  na tę 
o k o liczn o ść  su row ego  św iad k a , 
p rzeży łem  coś w ro d za ju  
w s trz ą so te ra p ll.  O to k o ńczy  się 
b e to n o w e  m olo  i b rzeg  jez io ra , 
b ę d ący  ta k ż e  zab u d o w an a  g ra 
nica  m ia s tec zk a , b iegn ie  te ra z  
u p odnóża  z m u rsza ły ch , p a r te ro 
w ych  d o m k ó w , w a lący ch  się 
c h a t i z au raco n y ch  po d w ó rek . 
Tu i ów dzie, w p iachu , w b ło 
cie i m o k re j, n ęd zn e j k ęp ie  z ie
leni w idać  Jak iś  p o d m y ty  n a 
m io t. Jak iś  z ak o p a n y  po re so ry  
sam ochód . Co k lik a  m e tró w  
w p ad am  na k o lczas te  d ru ty ,  w 
ro w y  i w ądoły . A le n ie to  Jest 

.{straszne, P raw d z iw ą  zarazą  n a 
p aw a  m n ie  d o p ie ro  w id o k  ludzi, 
k tó rz y  p ró b u ją  ..zażyć  tu  w y- 
wczasów*’. P ew n a  pan i w  ś re d 
nim  w ieku  p rz y c ią g n ę ła  sobie  
leżak  do d re w n ia n e g o  pom o stu
i pośród  zżó łk ły ch  gaze t, p u 
szek  od k o n se rw  i od p ad ó w  
w y staw ia  do  sło ń ca  z a tro sk a n e  
lica. K ilku  p an ó w  p o ch y la  s ię  • 
nad  b ru n ą , tłu s ta  od sm aró w  
ton in  Jez io ra  z w ę d k am i w  rę 
ce. P y ta m  Jed n eg o :

— M o ra?
— R ybk i 7 — p y ta .

— N ie. R ybki nie biorą. Ale
b ie rze  za to c h o le ra !

— H a, h a , h a !  — śm ie ję  się

na  w sze lk i w y p a d ek . I patrzę 
z p rze rażen iem  na człow ieka, 
k tó ry  w y g o sp o d a ro w a ł sobie  
s k ra w e k  su ch eg o  m ie jsca  na 
b e to n o w y m  fa lo ch ro n ie ; opa la  
się  w k a le so n k a c h . a le  m a ró w 
nież p rzec iw sło n eczn a  c za p e 
czkę. Jak  d m u c h n ie  w ia tr, to 
w p ad n ie  do  zatoczk i i zsjlnie — 
m yślę . — J a k  zaśn ie , też  m oże 
być  tra g e d ia  l

W idziałem jeszcze k ilkanaś
cie podobnych scenek, które 
przyw odziły chw ilam i na 
myśl cierpienia pokornych 
Hindusów  na przedm ieściach 
Bombaju.

O ile jednak  w słoneczne 
przedpołudnie ludzie m ają 
jeszcze jak ie  takie zajęcie, 
walcząc o skraw ek brudnej 
plaży, kajak , leżak czy m iej
sce na spacerow ym  sta tku  —
o tvle w ieczory — i to we 
wszystkich w ym ienionych u- 
przednio  m iejscowościach, a 
także d la  ludzi w każdym 
w ieku i wszelkich za in tere
sowań — nie nastręczają  w 
ogóle żadnvch możliwości 
rozryw kow ych i w ypoczynko
wych.

W Giżycku o godzinie dw u
dziestej pierw szej w obu res
tau racjach  dancingowych jest 
kom plet i tłum y pijaków , a 
także czcigodnych obyw ateli, 
a tak u ją  od zew nątrz w ejścio
we w rota.

S ły ch a ć  ta k ie  m n ie j w ięce j 
d ia lo g i:

— C io tka , p u ść  na  dow cip , 
m u szę  b ra tu  p o d rzu c ić  k lu c z y 
k i!

— Z jeżd żaj p ija n lc n !
— M am z a re z e rw o w a n y  s to lik , 

p a n ie  szefie,,*
— 2 c ś  p an  c h y b a  p o m y lił lo 

k a l.

Jedynym  argum entem , k tó
ry jes t w stan ie  zmiękczyć 
od czasu do czasu tw arde 
serca portierów , są drobne 
łapów ki. Ale argum ent ten, 
stary  jak  św iat, ma zaw ężo
ną sferę działania. Komu 
w ciskać łapów ki, skoro brak  
kin, teatrów , klubów  i jak ich 
kolwiek im prez? Życie tow a
rzyskie na M azurach toczy 
się w w arunkach  plenero
wych, na deptakach  I pod 
budkam i z piwem, i bez w a
han ia  można powiedzieć, że 
w żadnym  Innym rejonie 
Polski nie spotka się w dzień 
roboczy o dw unastej w po
łudnie tylu co tu ta j, p ija 
nych, szw endających się po 
ulicach ludzi.

A w antury , bójki, szokują
ce, popełniane na oczach 
przechodniów  niepraw ości — 
kto ponosi w inę za rozpow 

szechnianie się tych p irackich  
obyczajów ?

No, jasne, m am y niesforną 
młodzież, A le nie młodzież 
p ro jek tu je  te wszystkie pus
tynie ku ltu ralne.

A zatem  logiczniej i sp ra 
w iedliw iej będzie obciążyć 
władze m azurskich  m iaste
czek. Co zrobiliście, panowie, 
dla tych pięknych ziem ? 
Gtlzie wasza In icjatyw a? Jak  
(Hugo jeszcze będziem y płacić 
wstydem  za waszą indolen
cję?

Inżynier z W arszawy, 
którego spotkałem  w słone
czny dzień na giżyckiej p rzy 
stani, roztoczył przede m ną 
prom ienne perspektyw y:

— G d y b y  k to ś  zaczą ł w  k ońcu  
m y śleć . M azury  b y ły b y  d la  k ra^  
Ju z ło tą  ży łą . M ożna by  tu  
śc ią g n ą ć  w sezon ie  m ilio n y  tu 
ry s tó w  z k r a ju  1 z z ag ran icy ...

— Z aczął w yliczać  na pa lcach  
to , czego na jbnrciz let b ra k :  ho 
te le , re s ta u ra c je ,  k a w ia rn ie , k ina , 
c am ping i, plaże. W skazyw ał p la 
ce, na k ló ry c h  m ożna by  je  
zbudow ać. M ówił także, w jak i 
sp o só b  n a leża ło b y  u zd ro w ić  g a 
s tro n o m ię : — T ak Jak w J u g o 
sław ii, proszrt p a tia ... co dw a 
k ro k i ja k a ś  a je n c y jn a  a lbo  c a ł
k iem  p ry w a tn a  k n a jp e cz k a , k a ż 
d a  m a Jak ąś  «w'oJą sp ec ja ln o ść , 
tu  o śm io rn ic e , tam  o s try g i a lbo  
k u rc z a k i z  ro żn a ...

A na zak o ń cze n ie  p o w ied zia ł:
— B yłem  d z is ia j na  ś n ia d a n iu  

w  harze m leczn y m . M ieszkam  
w  n am io c ie  I m u s ia łem  k u p ić  
d la  żony  I d z iec iak ó w  coś do 
z jed zen ia . Wie p a n , ile czasu  
sta łem  w k o le jce?  C zterdzieści 
pięć  m in u t.

— To n ie  m ógł pan  z ro b ić  z a 
k u p ó w  w sp ó łd z irln i?

— Nie m ogłem . 7, a  póżrio 
w sta łem  I w sp ó łd z ie ln i n ie 
by ło  Już a n i m le k a , a n i c h leba.

ANDRZEJ 
MAKOWIECKI

Przyjaciele dzielą się na tych, którzy oddaliby ci wszystko 
łącznie z własnym sercem, ale sami niestety nic poza tym ser
cem nie posiadają; oraz na tych, którzy mają wiele, ale dają 
niechętnie obiecując za to sporo. Osobiście cenię sobie wyżej 
tych pierwszych, lecz z nimi należy postępować bardzo rozważ
nie, bo choć serce ludzkie bywa czasami bardzo duże, to jed
nak wobec ogromu spraw tego świata jest jednakoż małą za
ledwie kruszyną. Poza tym serce ludzkie jest dziś towarem 
reglamentowanym, więc ostrożnie z tym braniem, bo może się 
okazać, że nawet u najlepszego przyjaciela go może nagle za
braknąć.

Co zaś się tyczy drugiej ka
tegorii przyjaciół, to istnieje a- 
bsolutna dowolność postępowa
nia I jeżeli coś tylko zechcą 
nam ofiarować, należy z tego 
korzystać, bo oni i tak wiedzą, 
co robią...

Miałem jechać do Nowego 
Targu na Międzynarodowy 
Spływ Dunajcem, jubileuszowy 
zresztą spływ i zrobić z tego 
reportaż, jako że sprawy wio
sła i wody nie są mi obce -  a 
nawet wyznam więcej -  są mi 
dobrze znane i bliskie. Szefo
wie więc wytypowali mnie.

-  Jedź -  powiedzieli i na

pisz taki materiał, żeby nakład 
podskoczył — p e w n ie  s ię  k to ś  
ta m  b ę d z ie  to p i ł ,  m o ż e  ja k iś  
in n o s t r a n ic c  n a tn ie  s ię  n a  k a 
t a r a k ty  D u n a jc a ,  a  j a k  n ie , 
to  m o ż e  coś in n e g o  s ię  w y d a 
rz y ...  T y lk o  ty  s ię  n a n i  n ie  u -  
to p  -  bo  b y ło b y  n a m  p rz y k ro , 
a  p o z a  ty m  s a m  w ie sz , że w  
g a z e c ie  z m ie js c e m  k ru c h o ,  a 
n e k ro lo g  je d n a k  m im o  w s z y s t
k o  t r z e b a  by  z a m ie ś c ić .

Wzruszony zaufaniem, a ta
koż troską wziąłem delegację, 
zaliczkę, z piwnicy wyciągną
łem wierną dmuchaną „Sala
mandrę" i zacząłem sposobić 
się do podróży...

Aliści los chciał, że spotka
łem przyjaciela! Przeznaczenie 
krętymi chadza dróżkami 1

- S t a r y ,  po  c h o le rę  będziesz 
t łu k !  s ię  p o c ią g ie m ?  C y rk i 
d z ie ją  s ię  n a  d w o rc a c h .  l ’o iy -  
c zę  c i m ó j  s k u te r  I f r u w a j  b r a 
c ie , a  p o z a  ty m  b ę d z ie s z  m ia l  
w ię k s z ą  s w o b o d ę  ru c h u ..  Wiesz, 
c z y tu ję  te  tw o je  n u m e r y  w  
„ O d g ło s a c h "  — d o b re , s ta r y ,  
d o b re ...

Czort pastylek nasennych nie 
łyka więc cierpi na chroniczną 
bezsenność. Wziąłem skuter, 
przytroczyłem graty 1 ruszy
łem.

Nie będę zarozumiałym I nie 
powiem, że „wyskoczyłem" na 
Kielce-Kraków: ot po prostu 
wyjechałem z Łodzi szosą 
Kielce — Kraków z taką 
szybkością, z jaką może je
chać nasze „osiątko". Motor 
pracował, więcej nawet — zda
wało mi się czasami, że po 
prostu gra. Ja pod wiatr, przez 
zaciśnięte zęby mruczałem me
lodię: „...bluzeczka twa zam
szowa, pachnąca mocno soire 
de Paris, i w pędzie rozwich

rzone twoje włosy 1 coraz szy
bsze tętno roztętnionej krwi„,“ 
Przeszkadzał mi jeno nieco 
przyciasny kask (co za po
mysł, tato! — na skuterze w 
kasku!) i żałowałem, że  nie 
mam rozwichrzonych swoich 
włosów, I że tylko broda mi 
się wichrzy. Ale trudno -  ro
zwój motoryzacji zmusza do o- 
fiar, świadomym wszak jestem 
skutomobilistą i się podporząd
kuję -  aczkolwiek niechętnie.

W każdym raze musiałem 
wyglądać nieźle na tym nocni
ku z motorkiem, z wiosłami 
sterczącymi z tylu niczym hu
sarskie skrzydła, w czerwonym 
kasku, w narciarskich różo
wych goglach, z rozwianą, 
miedziano połyskującą w słoń
cu brodą, bo ani dzieci po 
wsiach nie rzucały we mnie 
kamieniami, ani nikt nie wy
chylał się z mijających mnie 
samochodów i nie pokazywał 
mi, gdzie jego babcia koszyk 
onegdaj nosiła. Jednym stowem 
jechałem jak przysłowiowy 
król na Imieniny.

Aliści wiedz Czytelniku miły, 
że szczęście na bardzo krótkich 
nóżkach chadza, a jak jeszcze 
te nóżki są w kształcie kółek, 
to nie z żadnym tam szczęś
ciem mamy do czynienia, lecz 
z fortuną. A jak wiadomo for
tuna nie chadza, a toczy się, 
a skoro przestaje się toczyć, to 
normalnie staje w miejscu, a 
jak fortuna neguje swej Isto
cie, to nie ma w ogóle o czym 
gadać. I tak to w pewnym mo
mencie Osa moja stanęła ni
czym przysłowiowy wól, motor 
przestał grać, a mnie „tętno 
roztętnionej krwi" zamarło na 
wargach i powoli zmieniło się 
w soczyste przekleństwo. Było 
to przekleństwo, którego nie

powstydziłby się ani Hiszpan, 
ani Rosjanin...

Od szczeniaka nie miałem 
najmniejszej smykaiki do me
chanizmów, chyba że była to 
maszyna w postaci dźwigni pro
stej czyli -  kija. Z tą jeszcze 
jakoś sobie radziłem w tzw. 
„sytuacjach podbramkowych". 
Spojrzałem zatem ze wstrętem 
na „to coś", co stało na skraju 
szosy, odwróciłem się plecami
1 ległem w rowie (zrzucając u- 
przednlo z wielką ulgą kask) 
jako, że z natury pełen jestem 
stoicyzmu i łagodności. I tak 
leżałem sobie w rowie między 
Wężerowem a Prandocinem, 
twarzą ku słońcu, drzemiąc so
bie, niedbały o dalsze losy wy
prawy, bo „na zapas" nie zwy
kłem się troskać. Szosą przela
tywały wozy i wózki, a mnie 
się machać nie chciało, bo jak 
człowiek gdzieś ma zdążyć to i 
tak zdąży, a jak ma coś zrobić 
naprawdę, to i tak zrobi — cho
ciażby tam nie Jedna Osa, a ca
ły rój szerszeni w woły się 
zamienił. Z owej drzemki wyr
wał mnie nagle przeraźliwy 
pisk hamulców -  wytknąłem 
głowę sponad rowu i ujrzałem 
najpierw czerwonego jak 
krew byka Jaguara z rozsunię
tym dachem, a potem wyłażą
cego z niego faceta nie pierw
szej już młodości za to o ba
rach Zbyszka Cyganiewicza i 
Churchillowsklej zaiste tuszy, 
z grzywą siwych włosów, jak 
owa góra lodowa, która miała 
przyjemność z „Titanikiem".

Istna Ameryka, film i ryczący 
lew w kółku! Facet tymcza
sem podszedł do mojej Osy i 
zaczął się jej przyglądać z 
wyraźnym zaciekawieniem. Po
stanowiłem się jakoś zachować 
bo wreszcie niech sobie byle 
Yankes nie wyobraża, że zna
lazł się w muzeum osobliwoś
ci!

-  Are you going this way?
— rzuciłem od niechcenia, m a
chając ręką w kierunku Pran- 
docina.

-  By Jove! -  wrzasnęła ży
wa reklama zdegenerowanego 
byznesmena -  to ja  tu po to 
przyjechałem, żeby spiczyć tym 
parszywym językiem? Mów'do 
mnie, synu, jak pan Bóg przy
kazał. My god! Co za ludzie się 
z was zrobili? Za moich cza
sów kaźden jeden tutaj wyo
brażał sobie, że w Ameryce 
chodzą głową na dół, a dziś 
wszyscy jakby co najm niej 
Wellesley albo Sarah Lawrence 
pokończyli. Goddaml -  zakoń
czył ze złością.

Zbity całkiem z pantałyku 
zdobyłem się jeno na — Par
don, Mister, co musiało wypaść 
arcygłupio.

-  Co to jest? — zapytał fa
cet, wyciągając tłusty paluch w 
stronę mojej osy.

-  To jest skuter, który się 
akurat popsuł -  starałem się 
zachować resztki godności.

-  Damnctl thing! Widać po 
po nim, że się musiał popsuć!

Zrozumiałem, co to znaczy 
być na tak zwanych „straco
nych pozycjach". Wylazłem z 
rowu i podsunąłem facetowi 
pod nos paczkę sportów. Niech 
wie, że życie to nie bajka.

-  O -  rozpromienił się -  
prawic tak dobre macie jalt 
goluazy i
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TA JE M N IC E  W YDARTE ZIEM I
W czasie  trw a n ia  p ra c  w y

k o p a lisk o w y c h  w G ro d z isk u  
T u m sk im , p ro w a d z o n y ch  w r a 
m a c h  h a d an  nad  p o czą tk am i 
P a ń s tw a  P o lsk iego , o d k ry to  
w ie le  In te re s u ją c y c h  I w ażnych  
pod w zględem  n au k o w y m  
p rzed m io tó w . P o zw a la ją  one nie 
ty lk o  lep ie j poznać* ty c ie  i zw y 
cza je  m ieszk ań có w  d aw n eg o  
g ro d u , a le  — w p o w iązan iu  z 
w y n ik a m i In n y ch  b a d ań  — 
u p o w a ż n ia ją  do  w y c iąg n ięc ia  
o g ó ln ie jszy ch  w n io sk ó w , d o ty 
czący ch  m a te ria ln e j 1 d u c h o 
w ej s tro n y  życia  d aw n eg o , 
g łów nie  X II I X III-w iecznego , 
sp o łeczeń stw a  po lsk iego .

Z d n a  Jed n e j ze s iu d n l g ro 
d o w y c h , p o ch o d ząc e j z  X II — 
X III s tu lec ia , w y d o o y io  w ro 
k u  1930 m iedzy  in n y m i ś w ie t
n ie  z ach o w a n e  w iad ro  d re w n ia 
ne, n a d p a lo n y  k ic lic ł) w y to czo 
ny  i  d re w n a  i d w ie  szo k u ją ce  
fig u rk i d re w n ia n e . J e d n a  fi
g u rk a  p rz e d s ta w ia ła  p ry m ity w 
n ie w y rz eźb io n ą  g łow ę ludzką , 
p rzech o d zą cą  ku  do łow i w fal- 
lus, d ru g a  b y ła  p o d o b n a  do 
p ie rw sze j, lecz m ia ła  o d ła m a 
n ą  część  g ó rn ą . l)ia  a rc h e o lo 
gów  m ag iczn y  c h a r a k te r  tych  
fig u re k  n ie u lega ł w ą tp liw ośc i.

S tw ie rd zo n e  w  T u m ie  ś lad y  
zab iegów  m ag ic zn y ch  są  ty m  
c iek aw sze , że zab ieg i te  p ra k -  
ty k o w a u o  w k ra ju  od co n a j 
m n ie j 201) la t ch ry s tla n lz o w a - 
n ym , obo k  p o tę żn y ch  m urów  
k o leg ia ty , b ę d ące j s iln y m  o ś ro d 
k iem  w ładzy  k o śc ie ln e j.

T u m sk ie  fig u rk i fa llłczne  
p rz y p o m in a ją  n ieco  a m u le ty  
w y k o n a n e  z b rązu , a zn a lez io 
ne w K rzy szy n ie  (pow . P o zn ań ), 
L ew kow le  (pow . O strów  W iel
k o p o lsk i) , Z a les iu  (p >w. B orsz- 
czów ) i o k o licach  K alisza , z a 
liczano  do  Im p o rtó w  rz y m 
sk ich . B ad an ia  B. R yhakow a  
pozw oliły  o k re ś lić  b liże j c h a 
ra k te r  tego  ro d z a ju  zab y tk ó w . 
W sk azu je  się m ian o w ic ie  na  
to , że d ru ż y n y  k s iąż ą t k ijo w 
sk ich  o d p ra w ia ły  o b rzę d y  p o 
le g a jące  na  m oczen iu  a m u le 
tów  w y o b ra ż a ją c y ch  fa llu sy  w

wiadrze z wodą* którą * kole! 
ro z lew an o  do  m n ie jszy c h  n a 
czyń  1 w y p ija n o . P on iew aż  
p e w n e  o b rzęd y  i zab ieg i m a g i
czne m ia ły  sze rszy , p o n ad lo - 
k a ln y  zasięg , d la teg o  m ożna 
u w ażać , iż p o dobne  by ło  p rz e 
zn acz en ie  tu m sk ic h  f ig u rek  fa l- 
llczn y ch . d a to w an y c h  na  XII
— XIII w iek . Do w yżej p rz e d 
s taw io n y c h  celów  o b rzę d o w y ch  
s łu ży ły  być  m oże tak że  w iad ro
I k ie lich , k tó re  — Jak już  
w sp o m n ie liśm y  — zn alez io n o  
obok f ig u rek  fa lliczn y ch  w s tu 
dni g ro d z isk a  tu m sk ieg o .

K ult fa llu sa  — sy m b o lu  p łod 
n ości i u ro d z a ju , roz ro d czy ch  
p o ten c ji n a tu ry  — m ial ró w 
nież  zw iązek  z g o sp o d a rk ą  ho 
d o w lan ą , W fa llu s le  d o p a try w a 
no się ż y c io d a jn y c h  I o c h ro n 
n y ch  sił, d la te g o  też uw ażano , 
że tego  ro d z a ju  a m u le ty  m ogą 
c h ro n ić  p rzed  z łym i m ocam i.

Z zab iegam i m ag iczn y m i m a 
n a jp ra w d o p o d o b n ie j zw iązek 
m in ia tu rk a  to p o rk a  w y k o n a n a  
z b rązu , k tó rą  zn alez io n o  w 
T u m ie . J e s t  o n a  je d n y m  z k il
ku  p o d o b n y c h  z a b y tk ó w , z n a 
n y ch  z In n y ch  p o lsk ich  s ta n o 
w isk  arch(M iioglc/.nvch. O kaz 
tu m sk i n a leży  Jed n ak  do  n a j 
b a rd z ie j c h a ra k te ry s ty c z n y c h  1 
n a jc iek a w szy c h  z d o ty ch czas  
z n a lez io n y ch  m in ia tu ro w y c h  to 
p o rk ó w  P o s iad a  on o b u s tro n 
ny  o rn a m e n t w p ostac i w spól- 
ś ro d k o w y ch  kó ł gęsto  ro z rz u 
co nych  obok  sieb ie. M in ia tu ro 
we to p o rk i — am u le ty  m ogły  
być  z aw ieszan e  u nosa czy te* 
u  szvl n a  rz e m ien iu , k tó ry  
p rz e w lek a n o  p rzez  o tw ó r 
o s trza  lu b  o p ra w y .

P rze d s taw io n e  p o w y żej z n a 
lez iska  tu m s k ie  -  ś lad y  p o g a ń 
sk ich  p ra k ty k  m a g ic zn y ch  — 
św iad czą  ja k  s iln ie  tk w iły  w 
XII — \  i ii-w ie c z n y c h  o b y c za 
ja c h  sp o łec z e ń stw a  p o lsk legp  
tra d y c je  d a w n y ch , p rz e d ch rz e ś 
c ija ń sk ic h  w ie rzeń . 7Va to . Iż 
now a w ia ra  — ch rz e śc ija ń s tw o  
n ie  od razu  ca łk o w ic ie  p rz y ję 
ła s ię  w n a szy m  sp o łec z e ń s 
tw ie  w sk azu ja  \ Inne ś lad y . Na 
p rz y k ła d  d łu g o  leszcze po ro k u  

g rzeb an o  u nas z m arły c h  
w ed ług  d a w n y ch  poeańsU lch  
o b y cza jó w , o czym  św iadczą  
ch ociażby  g ro b y  z XII w ieku  
zn a lez io n e  w P o ddob lcach .

W idać s tą d . że w a lka  K ościo 
ła z p ra k ty k a m i p o g ań sk im i w 
p ie rw szy c h  w iek ach  c h rz e ś c i
ja ń s tw a  w P o lsce  o s iąg n ę ła  ty l
k o  po łow iczny  s k u te k . N ie k ie 
d y  w a tk i p o g a ń sk ie  sn la ta ty  
się z c h rz e śc ija ń sk im i w n ie 
ro z e rw a ln y  węzeł. P ew n e  e le 
m en ty  te so  sp lo tu  m o żn a  o d 
n a leźć  n a w et 1 w  cza sach  nam  
w sp ó łczesn y ch .

HENRYK SZU BERT

Dalszy ciqg ze str. 5

Heroinę, która przybywała 
do międzynarodowego portu 
lotniczego w Asuncion, wyła
dowywali paragwajscy ...celni
cy, nierzadko pod okiem same
go naczelnika paragwajskiej 
komory celnej. Później ukry
wano la w pewnych domach w 
stolicy Paragwaju. .Tednym z 
takich dotnów byl motel Andre
o wdzięcznej nazwie ..Paryż — 
Nicea". Osobne partie heroiny 
wysyłano do Miami z małego 
lotniska, leżącego kilka kilo
metrów za miastem. Lotnisko, 
noszące oficjalna nazwę „Aero
klub Paragwaj", było własnoś
cią generała Rndrigueza.

Donoszono, iż w państwo

wych magazynach, usytuowa
nych na poludniowa-wschod- 
niej granicy Paragwaju, prze
chowywano ponad tysiąc kilo
gramów heroiny i kokainy, 
czujnie strzeżonych przez żoł
nierzy wojsk federalnych. Nie
którzy z informatorów Inspek
tora Sullyego musieli przewo
zić heroinę z lotnisk, należą
cych do generała Colmana, po
łożonych tuż za stolicą. Za 
każdym razem żołnierze pod
porządkowani Colmanowi ota
czali to prowizoryczne lotnisko
i blokowali okoliczne drmri. nic 
przepuszczając samochodów.

Pomoc ze strony rządu pa
ragwajskiego była tak dalece 
wydatna, iż jedyną troską tego 
syndykatu gangsterów było 
tylko dogadzanie przyjaciołom

f krewnym wpływowych oso
bistości państwowych, życzą
cych sobie kupić partię narko
tyków na własny rachunek. 
Nic więc dziwnego, żc w tej 
sytuacji powstała w Asuncion 
sieć drobnych handlarzy nar
kotyków. Jeden z nich, właści
ciel przedsiębiorstwa handlu 
dzikimi zwierzętami, wysyłał 
swoim klientom w Kalifornii I 
na Florydzie woreczki z heroi
ną, ukryte w wypchanych pa
pugach, a nawet zaszywane 
pod skórę węży boa...

Jednakże informatorom, da
wnym przemytnikom, nic uda
ło się przeniknąć do samego 
jądra organizacji. Nie udało Im 
się leż zebrać wiarygodnych 
dowodów, że faktycznym bos
sem syndykatu jest Augusto 
Ricorde vel Andre, „starz.ee 
podobny do mumii". Dostar
czyli oni jedynie faktów, Iż mo
tel Andre koło Asuncion jest 
miejscem spotkań handlarzy 
narkotykami i że tam właśnie, 
często i z przepychem, gości 
się przedstawicieli rządu.

Żeby Ricordeowl dobrać się 
do skóry, agencl-informatorzy 
musieliby udowodnić jego 
współudział w przemyceniu do 
USA konkretnej partii heroiny. 
Zdobycie takiego dowodu było

tadanlem niezmiernie trudnymi 
Ale jeśliby nawet tego doko- 
nano, Ricorde mógłby zostad 
oskarżony tylko w Jedynym 
wypadku: gdyby dostawiono 
go na terytorium Stanów Zjed
noczonych. Tylko jak?..

Porozumienia z Paragwajem 
w sprawie ekstradycji prze
stępców kryminalnych, które 
zresztą nie uległy zmianie od 
1913 roku, nie dotyezą prze
stępców związanych z handlem 
narkotykami. Stany Zjednoczo
ne nie mogły też liczyć na 
współpracę rządu, którego nie
którzy członkowie ciągnęli zys
ki z handlu heroiną. B yłJ leż 
nieprawdopodobne, żeby Uicor- 
de opuścił kraj, gwarantujący 
mu „żelazny glejt". Jego aresz
towanie wydawało się więe 
sprawrą bardzo odległej przysz
łości.

Tymczasem zaszły nowe wy
darzenia.

Dalszy ciqg nastgpi 
J. CZECH
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IL IA  W A R S Z A W S K IJ
Bóg ze wstrętem powąchał 

kopertę przesiąkniętą siarką
i podał ją  archaniołowi Mi
chałowi.

— Czytaj.
Szatan jak zawsze byl wy

szukanie uprzejmy:
„Szanowny Sawaofie! Myślę, 

że nie zgraeszę wobec praw
dy, jeśli pi7,ypomnę, żc sto
sowanie silj nigdy nic było 
uważane za cechę mądrości. 
Szczerze mówiąc, z głębokim 
ubolewaniem wspominam o- 
burzającą seenę, jaka ro
zegrała się u wrót raju. Od
wieczna walka pomiędzy dob
rem a złem nie powinna być 
rozwiązywana przewagą ognis
tego miecza archanioła Mi
chała nad ożogieni Belzebuba 
lub na odwrót. Jest to raczej 
rywalizacja intelektów, niżli 
metod przekonywania. Ani u- 
wielbienie ascetów, ani poku
ła grzeszników -  niestety! -  
także nic nie pomogą w lej 
polemice. Przewaga rozumu 
bywa udowadniana czynami, a 
nie wrzaskiem zauszników.

Dlatego też, pozwalam so
bie zaproponować Panu co
kolwiek niezwykły pojedynek: 
zagrajmy w „parzysta -  nie
parzysta"? Wygrywający bę
dzie miał prawo raz jeden, 
według własnego uznania, do

wolnie zmieniać w podległym 
nam świecie. Gra rozpocznie 
się w warunkach zapewniają
cych obu stronom równe szan
se, to znaczy z chaosu. Gra 
będzie toczyć się wiecznie.

„I,leżenie na sukces!" — po
wie Pan.

„Sukces przynosi liczenie"
— odpowiem ja.

Nic mając możliwości oso
bistego wzięcia udziału w grze 
(by nic wieść na pokuszenie 
aniołów), posyłam Panu elek
troniczną maszynę liczącą, któ
ra będzie wykonywać za mnlo 
ruchy. Zasady gry oraz ins
trukcję obsługi maszyny — za
łączam.

A więc, Jeśli nie ma Pan
zastrzeżeń, proszę wszech
świat na powrót obrócić w 
chaos oraz wykonać pierwszy 
ruch.

Proszę przyjąć, Najwyższy 
Panie, moje zapewnienia o 
mym niezmiennym szacunku.

SZATAN 
KSIĄŻĘ CIEMNOŚCI"

Bóg podrapał się po głowie.
— Chytry jest Szatan, lecz 

głupi -  powiedział do archa
niołów cisnąeych się wokół 
tronu. — Chce jakąś tam ma

szynę przeciwstawić boskiej 
mądrości! Już dawno należało 
nauczyć go rozumu. Dawaj. 
Gabryelu, maszynę i odczytaj 
instrukcję.

Zasady gry okazały się nie
zwykle proste: Bóg winien 
pomyśleć jakąś liczbę, a ma
szyna będzie zgadywać czy 
liczba jest parzysta czy nie.

— No, cóż. zaczynamy — 
powiedział Bóg zacierając rę 
ce. -  Niech się stanie chaos!

Ogłuszający grzmot przeleciał 
nad wszechświatem. Pogasły 
gwiazdy, rozsypały się w 
proch planety, w nicość za
mieniły się zwierzęta i ludzie.

— Zgaduj!
— Parzysta!
— Nie zgadła, nie zgadła —

triumfowali aniołowie.
— Nie zgadła -  potwierdził 

Bóg. -  Wygrałem. Niech się 
stanie światło!

Jaskrawa jasność przenik
nęła przez nieprzejrzane ciem 
ności.

— Zgaduj!
— Nieparzysta!
— Znów nie zgadła! Niechaj 

planety powrócą na kręgi 
swoje!

— Parzysta!
— Udało się, Siło Nieczysta!
Trrrach! Rój meteorytów 

pomknął po orbicie eskplodu- 
jącego Faetona!

— Nieparzysta!
Miliardy światów połączyły 

się w galaktyki.
— Parzysta!
Chmury galaktyk pomknąły 

precz od Boskiego tronu.
— Nieparzysta!
— Przegrał, przegrał. Obłud

nik! Nie uda ci się posłać ga
laktyki do wszystkich diab
łów. Zaraz ograniczymy szyb
kość we wszechświecie. Nic 
nie będzie się poruszać szyb
ciej niż światło Boże.

— Parzysta!
— Nieparzysta!
— Parzysta!

Już miliony lat trwa gra, a 
Szatan ciągle jeszcze przegry
wa. Nie może maszyna poko
nać Boskiej mądrości.

— Nieparzysta!
Bóg nieustannie zmienia 

taktykę gry. Nie może za nim 
nadążyć Obłudnik.

Zapalają się i gasną gwiaz
dy, zderzają się ze sobą świa
ty, lecz ogólny rachunek jest 
na korzyść Boga.

— Parzysta!
— Parzysta!
— Parzysta!
We wrzących oceanach po

jawiają się łańcuszki kwasów 
nukleinowych.

— Nieparzysta!
— W otoczkę je! W otoczkę!

— trium fuje Szatan. -  Ant 
żywe. ani martwe! Te kulecz
ki jeszcze się nam przydadzą.

— Nieparzysta!
Pojawiają się i giną cywili

zacje.
— Parzysta!
Z każdym stuleciem wzrasta 

rachunek Szatana. Na próżno 
archaniołowie usiłują pomóc 
Bogu w znalezieniu najpew
niejszego systemu gry: maszy
na dawno już przeanalizowała 
wszystkie warianty.

— Nieparzysta!
Hordy Czingiz-Chana nisz

czą ogniem pola t osady.
— Parzysta!
Ryży obłok gazu posuwa się 

nad okopy omotane rdzawym 
drutem.

— Parzysta!
Aniołowie zatykają nosy od 

smrodu bijącego z kominów 
krematoryjnych.

— Nieparzysta!
Światło, jaskrawsze niż ty

siące słońc, oświetla rajskie 
szałasy. Unoszą się atomowe 
grzyby.

— Nieparzysta!
— A niech go błoto! — mówi 

Bóg wstając z trOnu. -  Koń
czę grę. Inaczej wszyscy stra
cą wiarę w Boską mądrość.

Nieważne, jak się tam nasza 
rozmowa potoczyła dalej -  fa
ktem jest natomiast, że dalszą 
podróż odbyłem w towarzyst
wie Amerykanina, co się oka
zał być Polakiem 1 to nie na 
żaden Spływ Międzynarodowy, 
gdzie miałem obserwować to
piących się innostrańców, a zu
pełnie gdzie Indziej. I tu jest 
początek historii tyleż dziwnej 
co niecodziennej, która mi mis
ter Brown, bo tak go będziemy 
umownie nazywali, opowie
dział, smarując od czasu do 
czasu gardło pejsachówką. Ale 
przedtem jeszcze — dlaczego 
właśnie mister Brown, a nie 
na przykład Józek Kowalski 
albo Tadzio Wójcik? Bo mi 
właściciel czerwonego jak krew 
byka Jaguara, wożąc mnie po 
Rzeszowskicm I Klelecczyźnle, 
oświadczył:

— Napisać sobie możesz sy
nu wszystko, ale nazwiska pra
wdziwego cl nie powiem, bo 
czort wie, czy ktoś z moich 
gdzieś tu jeszcze nie żyje przy
padkiem, więc po CO mu to.

Mister Brown urodził się w 
rodzinie, która chlubiła się her
bem starym, udziałem w sztur
mie na Snmosierrę. tradycjami 
z obu powstań, emisarluszow- 
skimi praktykami, konszachta
mi z masonerią, a lakże liczny
mi podróżami swych członków 
kibitką na białe niedźwiedzie, 
jak również uczestnictwem w 
wojnie japońskiej oraz w róż
nych innych awanturach w 
Europie i w Azji bliższej I dal
szej na przestrzeni ubiegłego 
stulecia Jak widać więc, ro
dzinka mister Browna krew 
miała w żyłach nie wodę i 
pchała się w każdą możliwą

awanturę, kierując się patrio
tyzmem, honorem lub po prostu 
z czystego przypadku. Nic te
dy dziwnego, że obrastając vv 
splendory traciła powoli m ajęt
ności. aż zeszła do rzędu sza- 
raczkowych szlachclurów gnie
żdżących się w jakichś tam 
zaściankach, niewiele różniąc 
się od prostych chłopów. I tak 
pozostały wreszcie jeno pamiąt
ki jakieś po chałupach, sza- 
blisica rdzewiejące na ścianach
i legendy. Jak ongiś za wro
giem. tak trzeba teraz było za 
pługiem chodzić...

Atoli jeden z rodu, z tej je
go części, co białe niedźwiedzie 
z woli Imperatora pasać mu
siał, jakimś tam zdarzeniem 
losu w Sankt-Petersburgu wy
kształcenie zdobył inżynierskie, 
do kraju nadwiślańskiego po
wrócił, tartak założył, a ta 
koż handlem i wynalazkami 
zaczął się parać. On to właśnie 
był głównym sprawcą przyj
ścia na świat naszego mis
ter Browna. A stało się to ro
ku pańskiego 11192. Marzy! też, 
jak większość zresztą ojców, 
że syn jego z czasem wykształ
cenie zdobędzie, zaszczyty i 
pieniądze. I sprawa była na 
najlepszej drodze ,bo synalek 
nawet do klas wyższych gim
nazjum już uczęszczał, atoli 
wdał się w lak zwaną ..aferę 
polityczną" czyli strajk jakiś 
przeciw Najmiłościwiej Panu
jącemu I niebieski mundurek 
na wilczy bilet musiał zamie
nić. Nie pierwszy raz w tej 
rodzinie za patriotyczne gesty 
przyszło konsekwencje ponosić.

-  I wtedy uciekłem i domu. 
Ze wstydu i ze złości Przez 
Galicję do Niemiec. Z Niemiec

do Holandii. Bez pieniędzy. A 
w Holandii na statek. Wziął 
mnie taki .jeden szyper, co do 
Afryki pływał z każdym towa
rem. B?iem za chłopca od 
wszystkiego. A najpierw tego 
mu nie zapomnę, że lal mnie 
liną. owiniętą w skórę rekina. 
Zdzierała skórę do żywego 
mięsa. I dlatego nie lubię Ho
lendrów. Goddam. taka tch 
mać! — mój mister Brown 
spłukał swój żal i gniew spo
rym łykiem pejsachówki.

— Wreszcie w Afryce mu nie 
wytrzymałem. Gdzieś w I.uan- 
da chyba, albo w Zatoce Gwi- 
nejskie.l uciekłem mu. Robiłem 
tam wszystko. Nawet lemury 
łapałem na Madagaskarze, ko
pałem diamenty, a to — mis
ter Brown pokazuje na dwa 
brakujące palce u lewej ręki
— obciął mi w Casablance taki 
jeden Hiszpan, co mial w swo
im głupim łbie tylko spermę
I zazdrość. A potem zacząłem 
robić na Balcarach, przy Gib
raltarze i Marsylii z przemyt
nikami. Ganiali nas wszyscy: 
Włosi, Hiszpanie. Portugalczy
cy, Anglicy, Francuzi. Ale to 
było wszystko nic. Dopiero jak 
żeśmy z jednym Szwedem por
wali z portu w Neapolu kapi
tana portu z Jego własnym 
jarhlem  -  to się zaczęło. Okup 
żeśmy dostali. Ale trzeba było 
wiać. I wtedy dałem nogę do 
Ameryki.

Tu też robiłem za różnych 
łudzi . Nawet złoto kopałem. 
Ale najchętniej to odwiedzałem 
murzyńskie burdele. Mówię ci, 
synu, le czarnule mają coś ta 
kiego... Raz się do mnie przy

czepiło paru lakich, co uważa
ło, że biały nie powinien tam 
łazić. A ja wtedy jeździłem ta
ksą — starym, spróchniałym for
dem. Cztery trumny by się do 
tego mojego forda zmieściły — 
taki był wielki. Ale oni nie 
znali polskich sposobów. Jak 
złapałem korbę, to frajerzy 
pogubili nie tylko splu»’y, ale
i te swoje 'płaskie kapelusze.

Łyknęliśmy za dobre polskie 
sposoby i mister Brown ciąg
nął d a le j:

— Raz przychodzi do mnie 
do hotelu trzech gości, jak pa
pugi ubranych I pytają mnie, 
czy mam już dla nich robotę.
— Jaką robotę? -  pytam. To 
oni na lo, żebym nie strugał 
wariata, żc miałem im nadać 
skok i że szefa już szlag tra 
fia, bo mu się śpieszy I że za
raz mnie wykończą, bo Im się 
zdaje, że ja pracuję dla jakie
goś tam Włocha, czy kogo in
nego. Co miałem robić? Na są
siedniej ulicy był sklep jubi
lerski -  lo im mówię, że mają 
go załatwić jutro, o trzeciej 
nad ranem i że najlepiej robić 
to przez piwnicę. Po tygodniu 
wracają 1 kładą mi kupę forsy 
na stół, klepią po plecach i 
mówią, że skok się udał I że 
szef jest bardzo zadowolony,
i że chce, żebym dawał następ
ną robotę i żebym wreszcie 
przestał pracować dla lego par
szywego Włocha, bo on go bar
dzo nie lubi. No. lo ja za
cząłem sobie chodzić po Chica
go, (bo tam akurat to się

wszystko działo) I wybierać: tu 
jubilera, lu bank. tu lombard, 
tu jakiś lokalik... Skoki się u- 
dawały, a ja brałem forsę. Do
brą rękę miałem. Ani razu nie 
mieli wpadki. Uzbierałem kupę 
forsy. A wszystko to było dla
tego, że wtedy ci trzej pomy
lili drzwi. Obok mnie mieszkał 
rzeczywiście facet, co nadawał 
roboty, Ale on pracował na 
dwie strony 1 wreszcie stuknę
li go cl od tego Włocha. Ale 
to mi dopiero później powie
dział szef. jak się z nim za
przyjaźniłem i już byłem w 
gangu swój facet. A potem 
wszedłem w różne interesy, już 
bardziej legalne — tu mister 
Brown łyknął pejsachówki I 
łypnął do mnie znacząco błę
kitnym okiem snod krzaczas
tych białych brwi.

-  A potem przyszła ta cho
lerna wojna. Goddam. my boy! 
Mówili, że Jestem zbyt stary, 
żeby iść do wojska. Ale ja  
miałem chody i pieniądze. I 
byłem w dżungli i tłukłem tych 
przeklęlnych żółtków. To było 
piekło. Z nieba lala się woda
I Japończycy. Nie wiadomo, 
czego było wiecej wody czy 
Japończyków. Wróciłem z ma
larią, trzema kulami w brzu
chu I obiecałem sobie, że z 
Japoniami interesów robić nie 
będę. Ale teraz robię. Oni są 
w gruncie rzeczy symoatycznl. 
Tylko twardzi. Twardzi Jacy 
mali i nuta żaiu zabrzmiała 
w głosie mister Browna, Spłu
kał Ją natychmiast pejsachów
ką.

-  Wreszcie na starość przy
jechałem zobaczyć Polskę. Z 
moich nikogo nie znalazłem. 
Pomarli? Poginell? Roznv*;--

wałem, szukałem. Jedni pewnie 
na wojnie. Drugich pozabijali. 
Tak zawsze z nami było. Albo 
ojczyzna, albo awantura. Spo
kojnie nikt w naszej rodzinie 
nie siedział. A ja stary jestem, 
nikogo nie mam. Stary i ostat 
ni z rodu. I na dodatek były 
gangster z herbem i kupą for
sy...

Stary mister Brown zamyślił 
się.

— Dziwisz się, że Jeszcze mó
wię po polsku I że nie zapom
niałem. Tego języka zapomnieć 
nie można. Naszych spotkasz 
wszędzie. Czasem zdawało ml 
się, że na każdym kamieniu 
siedzi Polak...

Mój skuter był już jako ta 
ko naprawiony. Wracałem do 
Łodzi już bez „zamszowej blu
zeczki" na ustach. Te kilka 
dni spędzonych ze starym szla- 
gonem-gangsterem, którego ży
cie mogłoby być tematem przy
godowej powieści, nastroiło 
mnie refleksyjnie. Ile takich 
życiorysów? Ilu takich ludzi? 
Aż dziwne, ilu spośród tych 
ludzi kiedyś tam wreszcie wra
ca. Jedni, żeby złożyć tu swoje 
kości. Inni, żeby przed ostatnią 
podróżą dotknąć tej ziemi, po
czuć jej zapach, zabrać w głąb 
siebie jej obraz. Masz, polska 
ziemio, niezwykłą moc w so
bie, moc przyciągania nawet 
tych, co — zdawałoby sią — 
zupełnie o tobie zapomnieli.

ANDRZEJ GRUN
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W IE S Ł A W  JA Ż D Ż Y Ń S K I

M oskwa jest stanowczo za 
dużym m iastem  jak  na na
sze nieco prow incjonalne gu
sty, pochodzimy z niew iel
k ich m iast — Mińska Mazo
w ieckiego, Kielc, czy W ar
szaw y, a tu  na ulicach bez 
końca — tłum y obliczane na 
przeszło sześć milionów lu 
dzi. Słychać wszystkie języki 
św iata, widać gusta dalekiej 
północy i dalekiego połud
nia, wszystkie kolory oczu i 
skóry. Na jezdniach ścisk o 
jakim  się nam  naw et w za
tłoczonej Łodzi nie śniło, a 
m ilicja może w rzepić m andat 
przeciw nie niż u nas, nie za 
szybką Jazdę, lecz za wolną.

M oskwa to jedna  ze sto
lic św iata. Prasa, radio, tele
w izja bez przerw y zapow ia
da ją  przyjazdy i wyjazdy dy
plom atów, delegacji, grup 
specjalistycznych. W wielkim 
hotelu „R osja” trw a w łaśnie 
M iędzynarodowy Festiw al 
Filmowy i można obejrzeć 
Ginę Lollobrygidę, oraz J e 
rzego Kawalca, nie mówiąc
o pom niejszych jurorach. 
B arw ne afisze zapow iadają 
w ystępy zespołów muzycz
nych, teatralnych, o rk iestr z 
różnych stron Europy i św ia
ta. Wycieczki zagraniczne na 
każdej chyba ulicy, turyści 
ruszają głowami za palcem 
w skazującym  przewodnika, 
starsze już A m erykanki wy
strojone w kapelusze naszych 
babek, bogato ozdobione ro
ślinnością 1 owocami, nstry- 
kalą  pracow icie oam iatków e 
zdjęcia, czekają cieroliw ie na 
możliwość zwiedzenia s ław 
nego zespołu cerkiew nego w 
Zagorsku. Można tam  za 
„Bóg zsołać” w ypić srebrnej 
wody. dobrej na reum atyzm , 
pom yślne narodziny oczeki
w anego dziecka, w ątrobę, a 
także i na ęczy, nerki i k a 
mice żółciową. Ulice k ic ią  
młodością, a młodzież u b ra 
na całkiem  oo naszem u, w e
soła, uzbrojona w gitary, 
rusza na szlaki turystyczne 
k ra iu . w  którym  darm o szu
kać końca lasu, ziem i i n ie
ba.

Lato w  pełni, upa lne  m o
skiew skie lato  woła nad 
w ielkie rzeki, nad morza, w 
góry, do lasów, tylko my, 
czterej pisarze polscy, s ta 
nowiący delegację pozosta
jem y na miejscu. P rzy 
jechaliśm y na o tw arcie  De
kady Polskiej Książki, aby 
reprezentow ać skrom nie n a 
szą literaturę . W iedzieliśm y, 
oczywiście, że nie będziemy 
mogli odpoczywać, delegacja, 
tak  to przecież zawsze by
wa, funkcjonuje według 
schem atu : spotkanie tu, spot
kan ie  tam , tu dyskusja, tam  
w ym iana zdań, a pośrodku 
su te  obiady, niekiedy zakra
piane, nigdy jednak  nie po
zbaw ione okolicznościowych 
toastów . Jakoż i tak  się sta
ło z pew nym  bardzo miłym 
dodatkiem .

D ekada K siążki Polskiej 
■ma za sobą w ielo letn ią t r a 
dycję. Je s t obchodzona uro
czyście i z rozm achem . Sala 
Domu W ydawcy w  Moskwie 
pełna, chociaż za oknam i 
szalała  ulew a, podobna do 
naszej, ale znacznie w iększa. 
O bejrzeliśm y uw ażnie w ysta
wę polskiej książki. Ekspozy
cja, jak  na m oje spodziew a
nie, zbyt skrom na i jedno 
stronna. Przew ażały pozycje 
efektow ne d la  oka, album y, 
w ydania ozdobne, nobliwe, 
nie w idzieliśm y natom iast 
zbyt w ielu tłum aczeń z lite-, 
ra tu ry  radzieckiej i d aw nie j
szej, choć okazja  po tem u 
znakom ita. Łódzkie W ydaw 
nictw o reprezentow ane było 
jedną, jedyną pozycją a lbu 
m ową, a przecież w ydało już 
szereg pozycji z lite ra tu ry  
współczesnej naszego w scho
dniego sąsiada.

Polska, jak  dow iedzieliśm y 
się z przem ów ienia w stępne
go, o tw ierającego D ekadę — 
stoi w yraźnie na pierw szym  
m iejscu w licznej grupie li
te ra tu r przekładanych na ję 
zyk rosyjski. Dotychczasowy 
bilans isto tn ie im nonujący. 
obejm uje bow iem  232 p isa 
rzy. lfififi ty tu łów  i ponad BO 
m ilionów  egzem nlarzy w y
danych książek. Rej wodzi, 
proszę sohie w yobrazić, H en
ryk  Sienkiewicz. a  nie 
„C zterej rm ncerni” i hardzo 
dzielny nieś. CzytMnik ra 
dziecki bardzo jes t do naszej

k lasyki przyw iązany, „Trylo
gia , „ńa^yzacy", „tojuo Va- 
cUs”, rozcnodzą się szyociut- 
ko w setKacn tysięcy egzem
plarzy, nie tylKo zresztą w 
języku rosyjskim , ale także 
w językacn wielu Kepuolik 
RaUziecKicn. Drugie miejsce 
zajm uje Bolesław Prus, zw ła
szcza zas „F araon” i „L al
ka". O statnio wzrosło za in te
resow anie „C hłopam i”, zape
wne po naszym serialu  tele
wizyjnym . Nasze seriale, 
w arto naw iasem  zau ważyć, 
cieszą się w Zw iązku Ra
dzieckim duzą popularnością. 
Sam oglądałem  ubiegłego ro
ku rożentuzjazm ow anycn Ab- 
hazyjczyków, którzy chcieli 
dosiadać koni i pędzić po 
obejrzeniu  jednego z odcin

ków „P ana W ołodyjowskiego”. 
Na Turków , jeśli się nie my
lę. Seriale podtrzym ują nie 
najlepszą ostatnio reputację  
polskiego filmu, dowodzą je 
dnak równocześnie wielkiego 
wpływ u Sienkiewicza, Rey
m onta, a poza serialam i jesz
cze Żeromskiego, Iw aszkiew i
cza, czy Andrzejew skiego, 
na rozwój naszej współczes
nej sztuki film owej, nasuw a
ją przy okazji sm utną reflek
sję — czymze by została ta 
popularna sztuka bez klasy
ków i kilku na jw yb itn ie j
szych pisarzy współczesnych? 
Kto tu z kogo żyje?

Przew odniczący radzieckie
go kom itetu w ydaw nictw  
poinform ow ał zebranych o 
dużej popularności O rzeszko
w ej, M ickiewicza, a także 
w ielu pisarzy współczesnych
— Iw aszkiewicza, Zukrow - 
skiego, Bratnego, P rzym a- 
nowskiego, Parandow skiego, 
czy ostatn io  — Kawalca. L i
te ra tu ra  polska jest więc łu
biana 1 czytana, na dobrą 
spraw ę nie było w ydawcy, 
a rozm aw ialiśm y z w ielom a, 
który  by nie dopytyw ał się o 
naszą współczesną lite ra tu rę , 
n ie prosił o jak ieś konkre t
ne sugestie. W ynika z tego 
w niosek może 1 n ie nazbyt 
wesoły, a le pożyteczny: w za
jem na in form acja o  p isa
rzach i książkach nie p rzed
staw ia się jeszcze najlep iej, 
łatw o więc nie ty le  o  pom ył
ki, Ile o przeoczenie zjaw isk 
cennych literacko I godnych 
przekładu. Ta refleksja  n a 
rzuciła się nam  w szystkim , 
kiedy trzaskały  flesze, m ru 
czały cichutko apara ty  te le
w izy jne i pracow ały  cierp li
w ie m agnetofony rad ia  mo
skiewskiego. Z naszej strony 
przem aw iał sek re tarz  A m ba
sady Rzeczypospolitej L u
dow ej w  M oskwie — pan 
Jerzy  Piątow skl, stary  łodzia
nin, przed n iew ielu  jeszcze 
la ty  przew odniczący ZSP v« 
naszym  mieście. O stosun
kach pomiędzy naszym i i r a 
dzieckim i p isarzam i m ówił 
znakom ity prozaik Sergiusz 
Antonow.

Rzeczywisty przykład  do
brze pom yślanych stosunków  
w zajem nych znalazłem  bez 
trudu  w redakcji polskiej 
reprezentacyjnego m iesięcz
nika — „L itera tu ra  R adziec
ka”. Przyjął nas, to  znaczy 
Tadeusza Chróścielewskiego
1 mnie, redaktor w ersji pol
skiej — W alerian Arcim o- 
wicz. Nie jestem  tłumaczem , 
a kiedy mówię po rosyjsku 
pom agam  sobie jeszcze od 
czasu do czasu rękam i, mo
że więc d latego doznałem  u- 
czucia, jak ie  tow arzyszy od
kryw cy nieznanej, a cennej
i serdecznej w artości. W spół
p raca  naszych łódzkich p isa
rzy z radzieckim i poetam i, 
o sta tn io  zaś 1 prozaikam i 1- 
dzie pełną parą. Każdy n ie 
mal num er tego św ietn ie re
dagow anego m iesięcznika re
prezentow any jest przez na
zw iska moich sąsiadów  — 
Chróścielew skiego, Huszczy, 
K ononowicza, S ikiryckiego 
czy też W aw rzkiew icza, a 
wszyscy razem  tłum aczą 
p raw ie tyle co Leopold L e
win. Podaję  ten fakt, żeby 
podkreślić pracow itość n a 
szych łódzkich przekładow - 
ców, bardzo ale to bardzo  na 
literack iej giełdzie Moskwy
i nie tylko Moskwy, cenio
nych. Ich przekłady, d ru k o 
w ane w naszej prasie lite 
rackiej, n ie są i polskiem u 
czytelnikow i obce. Nie bez 
znaczenia jest z pew nością 
fakt, że redak to r A rcim o- 
w icz zna Lódź ja k  w łasną

kieszeń, w  naszym m ieście
pobierał pierw sze nauki, 
pierw sze dw óje i piątki o- 
trzym yw ał, a na starą  ka
mienicę przy ulicy N aru to
wicza patrzy zawsze z senty
mentem . Liczy się jednak 
przede wszystkim  realna 
w spółpraca, k tórej efektem  
są książki — antologie poe
zji radzieckiej, tomy poezji
i prozy.

nego In teligenta radzieckie
go, tow arzyszy mu po pro
stu, a często przed niego w y
biega. Z ainteresow ania dzi- 
siejasego inżyniera, młodego 
naukow ca, działacza k u ltu 
ralnego poszły znacznie na
przód. In teresu ją  go w rów 
nej m ierze zjaw iska z dzie
dziny literatu ry , m alarstw a, 
teatru , co i podróże m iędzy
p lane ta rne  w  niedalekiej

ZAPISKI  
Z MŁODEGO  
KRAJU
Trzeciego dn ia  naszego po

bytu w  M oskwie przestało 
padać, tem p era tu ra  skoczyła 
wysoko, trzydzieści stopni z 
m ałą  dokładką, mokrzy więc 
z kolei od potu, uw ijaliśm y 
się żw aw o po Moskwie. 
W zdłuż m urów  K rem la k ilo
m etrow y sznur ludzi zbliża 
się powoli ku M auzoleum 
L enina. My także patrzy liś
my przez chw ilę na zam y
śloną tw arz  przyw ódcy pań 
stw a radzieckiego i jakoś 
m im o w oli przypom inały się 
książki 1 film y sięgające 
tam tych pam iętnych lat, m o
je pierw sze lek tu ry  jeszcze 
z akadem ickich la t — Szo
łochow, Paustow ski, Aleksy 
Tołstoj, Serafim ow icz, Fadie- 
jew. D opadła nas pod mu- 
rem K rem la ta niedaw na je 
szcze przeszłość, przy mogile 
Tim oszenki. nod tablicą po
święconą G orkiem u.

Przyszłość jest jednak  rów 
nie silna, jeśli nie silniejsza 
w tym kraju . Złożyliśmy w i
zytę w redakcji „L iterackiej 
G azety”, Jedynego w swoim 
rodzaju tygodnika. Na prze
strzeni kilku lat nakład  te 
go pism a wzrósł z 300 ty 
sięcy egzem plarzy do 1.600 
tysięcy i gdyby nie pewien 
odczuw alny jeszcze brak  pa
pieru nakład  przekroczyłby 
grubo 2 m iliony egzem pla
rzy. G w arzyliśm y z W italim  
Syrokom skim , zastępcą n a 
czelnego redaktora na tem at 
tego fenom enu. Jakże to 
jest?  Po godzinie w Moskwie 
darm o  szukać pisma, sam iś- 
my się o tym  przekonali. 
N ie jest to bynajm niej a lu 
zja do naszych łódzkich „Od
głosów”, każde tego rodzaju 
przyrów nanie do polskiej sy
tuacji byłoby mocno k u la 
we W każdym  razie „L ite
racka G azeta”, jako pismo 
przeznaczane d la  w społczes-

przyszłośd , osiągnięcia myśli 
technicznej, a także proble
my m oralne, obok politycz
nych, czy naw et bytowych. 
Jakże daleko odbiegło to 
s ta ran n ie  redagow ane pismo 
od tradycyjnego, k aw iarn ia 
nego pism a literackiego, 
choć lite ra tu rze  w iele po
św ięca m iejsca. Rzecz w  
tym, że p rob lem atyka życia 
artystycznego jest um iejęt
nie ko jarzona z życiem w 
ogóle.

M ów iliśm y w iele o  r a 
dzieckim  zapleczu literackim . 
W K raju  Rad nie ma grup 
literackich , tych hałaśliw ych 
grupek, k tóre często um iera
ją  po w ielkim  wysiłku, ja 
kim  byw a zazwyczaj spło
dzenie szum nego m anifestu, 
czy też dek larac ji artystycz- 
no-ideow ej, k tó ra  ma rozpo
czynać now ą erę, a kończy 
się przy dużej wódce. Is tn ie
ją  natom iast kluby literac
kie. Ile ich jest?  Tego re
dak to r dokładnie nie wie, 
a le będzie około 10 tysięcy. 
Z tych klubów  w yrastają  
swoistego rodzaju grupy, wy
różniające się odkryw czą 
p roblem atyką i specjalno
ściami, jeśli mówić o gatun
kach literackich . O statnio 
zw racają  uw agę grupy — 
rostow ska, pozostająca w 
kręgu oddziaływ ania Szoło
chowa, sm oleńska grupa po
etów, czy now gorodzka — 
prozatorów . Ich prooozycje 
form alne I tem atyczne są u- 
w ażnle śledzone przez zesoół 
„L iterackiej G azety”, k tó ra  
szuka nowych i kluczowych 
tendencji w lite ra tu rze  ra 
dzieckiej. A jest tych ten 
dencji dopraw dy niem ało. 
Można mówić, chociażby na 
przykładzie K onstantego Fie- 
dina, o  odejściu od lite ra 
tu ry  w yreczaiarei sie dość 
n iezdarn ie  publicystyką na

rzecz pogłębionej charak te 
rystyki psychologicznej bo
hatera. W yraźnie rozw ija 
się typ prozy opartej na rze
telnym  w ykorzystaniu doku
m entów, jak  to byw a u 
K onstantego Sim onowa, ale 
rów nocześnie rozw ija się for-' 
m a mocno subiektyw izow a- 
nej form y wypowiedzi. Wy
starczy przeczytać „Powieść 
kow ieńską’’ A lfonsa B ielau- 
skasa, św ietnego pisarza ra 
dzieckiej Litwy, klasyczny 
przykład  powieści, oparte j 
na monologu w ew nętrznym , 
m odnym  przecież u nas i na 
zachodzie Europy. Z tą 
w szakze różnicą, że pisarze 
radzieccy szukając, czy też 
p rze jm ując  nowe propozycje 
stylistyczne, nie porzucają 
swoicn pozycji św iatopoglą
dowych. Sergiusz Antonow, 
Ju rij K azakow, W łodzimierz 
T endriakow , czy Walery By
ków, bardzo i u nas popu
larni, to także pisarze we
w nętrznego życiorysu, a tak
że specjaliści od „lirycznych 
w ydarzeń”

W ieczorem, kiedy zmęczo
ny kropnąłem  się do łóżka, 
znalazłem  potw ierdzenie nie
mal wszystkiego, co o odra*- 
dzającym  się bogactw ie lite
ra tu ry  radzieckiej usłyszeliś
my Przeczytałem  dw a opo
w iadania. P ierw sze z nich, 
zaty tu łow ane — „Skarb  A- 
lonki” napisał Iw an K rasno- 
bryżyj, rodem z K ubania, 
inżynier energetyk z zawo
du, a p isarz  z pow ołania. 
Prześliczna to historia, jak  
najbardziej współczesna, o 
geologach badających nie
zm ierzone przestrzenie sybe
ryjskiej tajgi, gdzie — jak  
już w idać — nie brakuje  
praw dziw ych skarbów  — 
nafty, gazu, cennych kopalin." 
O pow iadanie jes t na w skroś 
rom antyczne, nie ma abso
lu tn ie  nic wspólnego z pro- 
dukcyjniakam i. Młodość uz
brojona w wiedzę, tęskniąca 
za norm alnym i, ludzkim i 
przeżyciam i styka się z n ie
tkn ię tą  przez człow ieka przy 
rodą, Tysiące m łodych ludzi 
idzie n a  wschód, ku lasom 
bez końca, aby przeżyć do
b rą  przygodę.

A drugie  opow iadanie 
w yszło spod p ióra G abita  
M usrepowa, pisarza kazach
skiego. „Zew życia” m a w 
sobie coś z Londona, jes t to 
jednak  poezja czystej wody. 
Szary P iorun M usrepowa, 
bohater opow iadania , to ry 
bą, sam iec w iodący ław icę 
n a  gody. W alka z d rap ieżn i
kam i o  dojście do morza, 
cudow ny opis sk ładan ia  I- 
kry, zdum iew ająca znajo
mość życia podwodnego 
św iata  — przyznam  — za
skoczyły mnie. Opis zdum ie
w a prostotą, ale i jakąś fi
lozoficzną m ądrością, jedno
czącą człow ieka z przyrodą. 
R adio  podaw ało  co jakiś 
czas, że now e grupy m ło
dych ludzi ruszyły w łaśnie 
ku w ielk im  1 dalekim  rze
kom  radzieckiego w schodu.

W spom inałem  już w cze
śniej, że M oskwa to  jedna 
ze stolic św iata. K u ltu ra l
nych stolic także. Lato, se
zon nieco już ogórkowy, ale 
m uzea czynne. Przypom nie
liśm y sobie m alarstw o ro
syjskie i radzieckie w ysta 

w iane w  G alerii Tretlako'W \
skiej żałując trochę, że k a ta 
logu w języku obcym nie u- 
świadczysz. Zajrzeliśm y i do 
G alerii Puszkinow skiej. D u
żo płócien R em brandta, je 
den Boticelli, w iosenny, po
w iew ny, długa seria R uben- 
sa, Van Dycka, jes t i posęp
ny R iberra, podziw iany k ie
dyś w muzeach rzym skich 
przez Żeromskiego, nie b ra 
ku je  C ranacha i Valazqueza. 
Im ponująco przedstaw ia się 
m alarstw o francuskie, prze
w ażnie im presjonistyczne. 
S taw aliśm y na  długie chw i
le przed M anetem , M atisem
i Cezannem. Osobno ekspo
now any jest Van Gogh i 
niezw ykle reprezentacyjnie 1 
bogato — Leger. Mało takich 
galerii w Europie.

Rzecz prosta zajrzeliśm y 
także do Zagorska. Na szczę
ście nie padało, więc mo
gliśmy dość dokładnie obejść 
ten jedyny chyba w tym ro
dzaju zespół zabytków  sa
kralnych. S rebrnej wody nie 
piliśm y, słuchaliśm y nato 
m iast sm utnych pieśni re li
gijnych w wyzłoconej cer
kwi, pod niezapom nianym i 
ikonam i Rublowa.

W drodze pow rotnej z Za
gorska zjedliśm y co najm niej 
jedną dziesiątą żubra pod 
srtiakowitą postacią pieczeni.
I zgodni byliśm y co do tego, 
że należy jak  najrych lej li
kw idow ać u nas hodowlę 
pieczarek na rzecz Rozwoju 
hodow li żubrów. Podaję ad 
res — miejscowość Puszki- 
no, restau rac ja  „Rosyjska 
b a jk a”, pięknie stylizow ana 
na daw ny, ludow y zajazd.

Skoro już jesteśm y przy 
pieczystym  powiem , że os
ta tn i w ieczór w Moskwie 
soędziliśm y na „A lbatrosie”. 
Je s t to restau rac ja  pew nie 
nie na jbardziej elitarna, ale 
ogrom nie sw ojska. Mieści 
się na potężnej, dw up ię tro 
w ej łajbie, przycum ow anej u 
brzegu rzeki Moskwy. To 
całkiem  duża rzeka, po k tó 
rej uw ija ją  się sta tk i h an 
dlow e i szybkie wodoloty. 
K ilka la t tem u była to b a r
dzo b rudna  i m artw a  rzeka, 
obecnie pow róciły już do 
niej ryby. Sam i słyszeliśmy 
radosne okrzyki w ędkarzy — 
jeest! Ryby nie w idziałem , 
bo było trochę daleko.

Bywalcy „A lbatrosa” to 
zw ykli, przeciętni Rosjanie. 
S iadają  przy połączonych 
stolikach, owszem, nie po
w iem , popijają, a le  jakoś tak 
wesoło, sw obodnie 1 śpiew a
ją  sw oje m elodyjne pieśni, 
rytm icznie, zgodnie, na  gło
sy. Przy tak iej konkurencji 
spasow allśm y od razu 1 n ik t 
nie usłyszał piosenki o  dzie
weczce, k tó ra  szła do lasecz
ka, do zielonego, ani o  gó
ralu, którem u było żal od
chodzić. W res tau racji w y
stępow ał zesoół cygański, 
godny dopraw dy lepszej sce
ny. N asłuchaliśm y się p ięk
nych pieśni rosyjskich, cy
gańskich i chyba w ęgier
skich, a  s ta ra  ła jba  kołysała 
się jak  w e śnie, wznosiły się 
łagodnie i onadały kolorowe 
św iatła  Moskwy.
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TRYPTYK
Na początku przyszłego sezonu artystycznego odbędzie 

się w Krakowie prawykonanie Tryptyku" (tytuł roboczy) 
Zygmunta Koniecznego. Solistką będzie Ewa Demarczyk, 
a towarzyszyć jej będą chór 1 orkiestra Opery Krakow
skiej pod dyrekcją kompozytora. W jesieni takie Ewa 
Demarczyk uda się do Kolonii, gdzie na zaproszenie 
tamtejszego Radia wystąpi z galowym polskim recitalem.

M am trudności w  zbliża
niu się do ludzi i bardzo 
cierpię z tego powodu. Mi
mo, że byliśm y kibicam i tej 
sam ej drużyny, że siedzieliś
my obok siebie w jednym  
rzędzie. nie m ieliśm y oka
zji zapoznać się. W ięc w 
czasie najbliższego meczu, 
po prostu  k lepnął m nie i... 
złam ał mi obojczyk! Z ebra
łem się w sobie i stłum iłem  
jęk. Sąsiad był w w yśm ie
nitym  nastro ju , nasi w ygry
wali...

— Dobrze chłopcy! A to 
św ietne zagranie! Oj, oj, oj! 
Brawo! — I znów k lepnął 
mnie z w ielk iej radości po 
m ojej drugiej zdrow ej ręce
i... w yrw ał ja  ze staw u.

— Nie, ty tylko pomyśl! 
S trzał z czterdziestu  metrów ! 
Gol!!! — K lepnął m nie po
między łopatkam i deform u
jąc mi kręgosłup.

— Czy wiesz — tłum aczył 
ml — nasi u trzym ają  prze
w odnictw o w lidze do koń
ca sezonu. Bodaj bym się 
stąd nie ruszył, jeśli p rze
sadzam... — Przyjaznym  ge
stem ponow nie w alnął 
mnie po kolanie nadryw ająe  
mi ścięgna.

Nie mogłem się już p o ru 
szać, a jego zachw yt nie 
mial granic.

— Patrz , patrz! — T rącił 
mnie w bok gruchocząc że
bra — Znów nasi w ataku! 
Złoto, nic drużyna!

R unąłem  pom iędzy rzędy, 
albow iem  za w spaniałym  a- 
takiem  pojaw ił się nie m niej 
w spaniały  środkow y obroń
ca, także złoty chłopak...

Mój znajom y odwiedził 
mnie w... szpitalu . Leżałem 
w gipsie, z nogą na w ycią
gu, w ysoko uniesioną...

— K iedy przyw ieźli cię 
tu, nasi w ygrali. Opowiem 
jak było! Szkoda, żc sam nic 
w idziałeś... To< było zw y
cięstwo, ho, ho! — N achylił 
się nade m ną i... linka zer
w ała się, a m oja noga w y
lądow ała na jego głowie...

T eraz nic leżę już sam. 
Mój przyjaciel leży obok. — 
Nie trać otuchy! — śm ieje 
się. — Jeszcze sobie pocho
rujem y nieraz!

L ODÓWK A
M iałem  a k u ra t dzień wol

ny. Postanow iłem  w yspać 
się do oporu, ale żona m ia
ła zupełnie inny pomysł.

— Masz tu  siedem  tysięcy
— pow iedziała — kupisz lo
dów kę. Sklepy o tw iera ją  o 
dziesiątej.

Spanie do oporu  m iałem  
już z głowy. Żona poszła do 
pracy. Poleżałem  jeszcze 
trochę i poszedłem  do ła 
zienki.

Dzień był pogodny. Było 
jeszcze dobrze przed dzie
siąta. Szedłem  sobie spokoj
nie. K upię szybko lodów kę
— m yślałem  — i może w y
biorę się do kina. Ale d ia 
beł — jak  się okazało — 
tego dnia nie spał. O bjaw ił 
mi się nagle w postaci p rzy 
jaciela sprzed w ielu la t. S ta 
nął przede m ną i zawołał.

— Co u ciebie? W cale się 
nie zmieniłeś!

— D ziękuję — pow iedzia
łem  — po starem u. Jakoś 
leci.

— Gdzie Idziesz? — inda
gował przyjaciel.

— K upić lodówkę.
— O te j porze?
— W łaśnie. O dziesiątej 

o tw iera ją  sklepy.
— To jeszcze m am y czas. 

Może byśm y coś przegryźli.
I przegryźliśm y. Ś n iadan

ko było skrom ne, pow ie
działbym  — żołnierskie. S u 
to za to zakrap iane.

P rzy jació ł m am  na szczęś
cie sporo. Było już dobrze 
po południu, gdy zdecydo
w ałem  się w paść do Je rze 
go. Je rzy  był w domu. P ił

kaw ę i nad czymś zaw zię
cie pracow ał.

— K upuję lodów kę — 
pow iedziałem  zaraz od pro
gu.

— Cieszę się — Jerzy  uś
m iechnął się — ale chyba 
nic masz zam iaru  kupow ać 
je j u mnie.

— Przeciw nie — w yjaś
niłem  — u ciebie m am  za
m iar pożyczyć półtora ty s ią 
ca złotych.

— B raku je  ci?
— Pow iedzm y. Sam rozu

miesz... Spotkałem  A ntka.
— Rozumiem — pow ie

dział Jerzv . choć nic nie po
trzebow ał rozum ieć. P ach 
niałem  jak gorzelnia. — 
To i tak m jsz  szczęście, że 
b raku je  ci ty lko półtora  ty 
siąca. M ojemu przyjacielow i 
zabrakło kiedyś znacznie 
w ięcej.

Rzecz zdarzyła się w W ar
szawie. Je j bohater nazyw ał 
się — pow iedzm y — Józek. 
Tak jak i ja wyszedł po 
lodów kę. P ieniądze dała mu 
żona. Tuż przed sklepem  — 
tak  jak  i ja — spotkał ko
legę. Nie w idzieli się k ilka 
la t. J a k  tu nie oblać tak iej 
okazji. O blali. Józek posta
now ił odprow adzić kolegę. 
Ten był w W arszawie prze
jazdem . Poszli na dworzec.

O budził się następnego 
dnia. Dzwonił telefon. Rozej
rzał się. To chyba hotel — 
pom yślał. Ale jaki i gdzie? 
Telefon dzw on 'ł nadal.

— Halo!
— Proszę w staw ać — roz

legł się głos w słuchawce.
— Za pół godziny ma pan 
pociąg do W arszaw y. Bilet

jes t w  kieszeni m arynark i. 
Proszę się pośpieszyć.

Józek pośpieszył się. Dwo
rzec był po d rugiej stronie 
ulicy. W siadł do pociągu. 
Bolała go głowa. W ustach 
czuł sm ak piasku. W yciąg
nął portfel. Było w nim os
ta tn ie  20 złotych. S tarczy na 
kaw ę — pom yślał i poszedł 
szukać restauracyjnego w a
gonu.

U siadł skrom nie i czekał 
na kelnera . Ten pojaw ił się 
błyskaw icznie.

— Z araz podam  — pow ie
dział.

— Ależ ja...
K elner zjaw ił się po nie

długiej chwili. Niósł tacę 
pełną kanapek , kaw ę i b u 
telkę koniaku. W szystko to 
postaw ił przed Józkiem .

— Proszę pana — pow ie
dział Józok. — Przecież ja 
nic prosiłem , bo ja  już nie 
mam...

Ale ke lner nie dał mu do
kończyć.

— To od nas — pow ie
dział. — W prezencie. Taki 
m ały rew anż. Za wczorajsze. 
W czoraj fundow ał pan całe
mu w agonowi i nam  w szyst
kim z obsługi. W ypiliśmy 
cały zapas w ódki i zjedli 
w szystko, co było da zjedze
nia. Dziś pan jes t naszym  
gościem.

W W arszaw ie na dw orcu 
czekała żona Józka. Kolega 
okazał się niezw ykle tro sk li
wym. Nie tylko kup ił bile t 
pow rotny, ale też zadzwo
nił i uprzedził, k iedy Józek 
w raca.

Od Jerzego pobiegłem  p ro 
sto do sklepu. Przyjació ł 
m am  w ielu. Może sie o k a 
zać, że znów kogoś spo-t- 
kam . Lodówkę kupiłem .

EDWARD ZAPAŁA

Holandiiorgany
Na początku lipca koncertow ał w A m sterdam ie 

łódzki organista — M irosław Pietkiewicz. M uzykował 
w kościele w alońskim , słynnym  z X V II-wiecznych or
ganów i znakom itej akustyki. Mirosław Pietkiewicz 
wykonał między innym i szesnastow ieczne kom oozyrie 
polskie (M ikołaj z K rakow a) oraz utw ory Bacha. W 
sierpniu  M irosław  Pietkiew icz udaje  się nnnow nic 
do A m sterdam u aby dokonać nagrań  dla sta łe j au 
dycji radiow ej, „M onum entalne organy H olandii". 
W program ie zap lanow anej audycji, znajdzie sie daw 
na i współczesna m uzyka polska. Tę o sta tn ia  ronre- 
zentow ać bedą utw ory Paciorkiew icza oraz łódzkich 
kom pozytorów  — P ie trzaka  i B auera.

JURIJ N5KOLSKIJ

Znajomość

Nasza rada: — Koniecznie kup sobie pinczerka!
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POWIĘKSZENIA
T A K IE  PR O ST E !

W „ L ite ra tu rz e "  J e r / y  A n d rze jew sk i m a rtw i s ię :
„C iężk i k o m p le k s :  d laczego , gd y  p a d a  deszcz, JA  m o k n ę  

b a rd z ie j n iż in n i? "
W łaśn ie  d la teg o , że JA .

O G ŁO SZEN IE
„D zien n ik  Ł ó d z k i" :
„M ieszk an ie  p rz ezn aczo n e  do  ro z b ió rk i n a  te re n ie  z ak ład u , 

zam ien ię  na  in n e .”
P o m y s ło w o śc io w e !

BOYAL C A STLE W H ISK Y  
W „ z ie m i K u tn o w s k ie j"  w ru b ry c e  „ D zień  d o b ry , co  s ły 

c h a ć ? "  c z y ta m y :
— „C ala  P o lsk a  Już w ie . Jak  s m a k u je  ZAM KOW A, a  ty lk o  

k o leb k a  ow ej „ w h is k y ” , czy li K u tn o  n ic  na  ten  te m a t po w ie 
dz ieć  n ie  m oże. N ie p o d o b a  m i stę to  an i tro c h ę  I m yślę , 
że w ielu  m ie szk ań c ó w  K u tn a  m yśli ta k  sam o  Jak  Ja. I to  
w cale  n ie o c h ln p u sy , bo  d la  n ich  z w y k łe j „ s tr a ż a c k ie j"  n ig 
dy  n ie z a b ra k n ie ."

M yślim y, że ta k  m y śli o k o liczn a  a ry s to k ra c ja .

P R Z Y JA C IE L
K R Ó L O W E J

W przyszłym  ro k u  spo 
d iiew any  jes t przy jazd  do 
Polski znakom itego belglj 
skiego kom pozytora 1 w ir tu 
oza organow ego — F lor Pee- 
tcrsa . W lipcu obchodził on 
70-lecie urodzin. K iedy za
proszona na przy jęcie  u ro 
dzinow e królow a belgijska 
Fab io ła  zapy ta ła  P eetersa  
kto na  n im  będzie, odpo
w iedział: sam i p rzyjaciele. 
„Poniew aż zaliczam  się do 
pana  przy jac ió ł” — „będę 
także i ja "  — przy jęła  za
proszenie królow a. Z apew 
nieniu  kró low ej m ożna w ie
rzyć. Dwa la ta  tem u, w  uz
naniu  zasług, n ada ła  kom 
pozytorow i ty tu ł barona.

Kłodzko
N ad placem  w znosi się  m o n 

s tru a ln y  m asyw  cy tad e li. W cho
dz isz  po sch o d k a ch  c iąg le  w 
gó rę , p rzechodzisz  pod n isk im i 
p ę k a ty m i b ra m am i, zag łęb iasz  
się  w ch ło d n e  z ak a m a ry , og lądasz  
s tro m e  w iszące nad tw o ją  gło- 
w ą  b loki k a m ien n e , p o d z iu ra 
w ione  s trz e ln icam i, m ija sz  cały  
sy stem  o b ro n n y ch  k o ry ta rz y , la 
b iry n t c iężko  sk lep io n y ch  po
m ieszczeń  1 c iąg le  Idąc w gó rę  
b łądz isz  w g lęp o k ich  s tu d n ia c h  
zac iśn ię ty ch  b lokam i m u ro w a n e 
go k am ien ia  i pod z iw iasz  całe  
to podziem ne m ia s to  i k iw asz 
g łow ą nad ludźm i, k tó rzy  tę po
tw o rn ą  c iężk o ść  zb u d o w ali p rz e 
ciw  sobie  — d la  o b ro n y . A 
w szy stk o  Jest w k u te  w s tro m a  
skałę . W span iały  p u n k t do  trz y 
m an ia  w szac h u  leżące u stóp  
m iasto .

A gdy w reszc ie  w y g ram o lisz  
się na sam  szczy t tw ie rd zy  na 
p la tfo rm ę  u iz ą d zo n ą  do  o « ią J a 
n ia rozleg łej p a n o ra m y  u jrzy sz  
K łodzko  pod so b ą  ja k  n a  o lb rz y 
m iej tacy .

I gdy usiądz iesz , ab y  odpocząć
1 p o p a trz e ć  na K łodzko, lak  z 
lo tu  p ta k a , m a le ń k ie  u liczki 
p lacy k i z a lu d n ia ją  się  n ieocze
k iw a n ie  m a leń k im i k u k ie łk a m i 
Sp ieszą, p rz eb ieg a ją  u liczk i tam
i z p ow ro tem .

Zza do m k ó w  w y je żd ż a ją  m a 
le ń k ie  a u tk a , czasem  p rze m k n ie  
m lkrosK opiJny  m o to c y k lis ta  lub  
zab aw n y  p a jao y k  na m a lu tk im  
ro w e rk u . M aleńk ie  m ro w eczk i 
ro ją  się  na m a le ń k ich  c h o d n i
kach  i gdy w y tęży sz  d o b rze  
s łuch , u s iy szy sz  ich c ie n iu tk ie  
g łosik i a lb o  w a rk o tk i s a m o c h o 
dz ików , k tó re  n ie u s ta n n ie  k rążą  
M aleńk ie  la leczk i w chodzą  1 w y
ch o d zą  z m a le ń k ich  b ram ek . 
CoS ze sobą  ro z m a w ia ją , m a ją  
ze sobą  ja k ie ś  m a le ń k ie  sw o je  
sp ra w k i.

S ą  m a le ń k im i a k to ra m i w co 
d z ie n n y ch  w id o w isk ach , g ra ją  
m a le ń k ie  ró lk i w k o m e d y jk a ch , 
tra g c d y jk a c h , m e lo d ra m a c lk ac h  
tra g if a r s a c h  1 In n y c h  p rz e d sta - 
w io n k acn , K tórych nazw  leszcze 
n ie  w y m y ślo n o . P o in ta  tych  
p rz e d sta w ie ń  Jes t ta k  o d leg ła  w 
czas ie  l czę s to  ta k  n ik ła , że nie 
zau w a ż a ln a . T e a trz y k  tep  1est 
ta k  p o p lą ta n y , że n ie  rozeznasz  
z d a le k a , gdzie  s ię  co zaczyna  
a gdzie  ko ń czy . T e a trz y k  ten  o- 
g ląd a n y  s tą d , m a  se tk i sce n e k  o 
m a le ń k ich  ro z m ia ra c h . R ozm iary  
te  z w ięk sz y ły b y  się, g d ybyś 
zszed ł n iże j, a  k to  w ie, czy  n ie 
p rz e s ło n iły b y  ci ca łeg o  św ia ta , 
g d y b y ś  s ię  z n a jd o w a ł w śród  a k 
to ró w . Ale n ie ró b  tego  — zo- 
Btań rac ze j tu ta j ,  bo s tą d  w y
g ląd a  to  w szy s tk o  zab a w n ie , w i
d o w isk o w o , k o lo ro w o  1 bogato .

W yso k o  nad  K łodzk iem , pod 
sLtnym p asem  d a le k ich  lasów  
b ieg n ie  n iteczk a  d ro g i Po  n iej 
schodzi w dół m a le ń k a  n ieb ie- 
ak o -b ia ła  g ą sien lczk a  au to b u su .

Czas o d jazd u  zbliża  s ię  — trz e 
ba  p o żeg n ać  m iasto .

WACŁAW KONDEK

HISTORIE
MIŁOSNE
w lązlen ia  — szlo c h a ła  W an d a  H. 
w g a b in e c ie  p ro k u ra to ra

— O n w cale  m n ie  n ie  zgw al-
c ii—

— A tam c i trz e j też  n le ł
— T eż n ie... Ja s a m a  t a ł  | 

ch c ia ła m . S k ła m a ła m , że m n ia  I 
zgwałcili.. W szystko  odw o łu je , 
n iech  pan  ty lk o  w y p u śc i W łod- I 
ka .

— W ie p a n i, że grozi je j  w le 
z ien ie  za fa łszy w e  z ez n a n ia  1 
w p ro w a d ze n ie  w ład zy  w b łąd ?

— W iem. M ogę sied z ieć , n iech  
go pan  ty lk o  w y p u śc i...

P o zn a li s ię  p rzed  trz e m a  m ie 
s iąca m i S iedz ia ła  sam a  w m a ło 
m ia s tecz k o w ej k a w ia rn i 1 n u d z i
ła s ię  N ie o p o n o w a ła  'w lec. k ie 
dy do Je.1 s to lik a  p rz y s iad ło  się 
cz te rec h  ch łopców . Ż ad en  Jej sie 
n ie  p o doba ł. a le  Jak  m la la  do 
w y b o r j  n u d z ić  s ie  sam a  czy ni* 
n u d z ić  w to w a rz y s tw ie  w y b ra ła  
oczy w iśc ie  tę  d ru g a  e w e n tu a l
ność. W vpl]i Jedna  b u te lk ę  w inai 
po lem  d ru g a , trz e c ią  1 c zw a rtą . 
K a w ia rn ię  m ieli Już z am y k ać i 
w ięc Jeden  z ch ło p có w , W łodzi
m ie rz  T. z ap ro p o n o w a ł, b v  k u 
pili Jeszcze trz y  b u te lk i w in a  1 
poszli d o  p a rk u  w yp ić . U sk ła d a 
li wl<;c szy b k o  p ien iąd ze , d o k o 
n a li z ak u p u  i poszli do  p a rk u . 
T am , po  w yp leu  a lk o h o lu  d o k o 
n a li na  W andzie  R. g w a łtu .

P o s z k o d o w a n a  p o w iad o m ił*  
o rg a n a  MO 1 ju ż  ra n o  cał* 
czw ó rk a  zn a laz ła  s ię  w  areszc ie . 
K led v  Ich z a m k n ię to  W anda  R.
— Jak  sam a  to  t łu m a c z y ła  — 
poczu ła  w sob ie  m iło ść  do  W ło
dz im ie rza  T. Im  d łuże j s ied z ia ł 
w a re szc ie , lm  d łu że j go  n ie 
w id z ia ła , u czu c ie  je j  ro s ło . N a p i
sa ła  w ięc  lis t  do  n leao , w  k tó 
ry m  m u sw o ja  m iło ść  w yznała- 
U w iez io n y  z a raz  sk w a o llw le  u - 
czu c ie  to  — p rz y n a jm n ie j  na  p i
śm ie  — o d w z a je m n ił 1 sp ra w *  
n a b ra ła  In n eg o  b ieg u .

W obeo z ezn ań  W an d y  R. *ąd 
u n ie w in n i! o sk a rż o n y c h  od za
rz u tu  g w a łtu , n a to m ia s t  s k a z a 
ni zo sta li n a  ty le  ile  siedz ie li 
do  s p ra w y  w  a re sz c ie  za czyn 
n ie rz ą d n y  w  m ie jscu  p u b lic z 
ny m . W an d a  R. w  In n e j sp ra w ie  
d o s ta ła  ro k  w lez ien ia  w  zaw ie 
szen iu  za fa łszy w e  z e z n a n lt .  P o  
s p ra w ie  m iło ść  ta  trw » la  p o d o b 
no  Jeszcze d w a  czy  trz y  ty g o d 
n ie , a ro z s ian i*  W anda  R. o k u 
p iła  c iężk im  ro z s tro je m  nerw ó w . 
O na n a p ra w d ę  go k o ch a ła .

T a k  w ięc, Jak  z pow yższego  
w y n ik a  n a w e t ta k  s k ra jn e  dw a 
p o jęc ia  Jak  m iło ść  1 g w a łt m o 
gą być  ze soba  śc iś le  p ow iązane . 
£ y c le  p ła ta  ró żn e  n iesp o d z ian -

MIECZYSŁAW
STOLARSKI

S k o ja rz e n ie  dw óch  s łó w  — 
g w a łt i m iło ść  z p ew n o śc ią  
p rz y ję te  z o s tan ie  z n ie sm ak ie m , 
ba n a w e t z o b u rz e n ie m  J a k  bo 
w iem  m o żn a  łą czy ć  — zada  p y 
ta n ie  n ie je d e n  z C zy te ln ik ó w  — 
o h y d n e  p rz e s tę p s tw o  z ta k  p ię k 
nym  u czu c iem . Jak im  Jes t m i
łość. M ożna, o czym  n iech  
św iad cz ą  d w ie  p rz y to c z o n e  p o n i
żej h is to r ie .

I

M łoda k o b ie ta  n e rw o w o  gn io 
tła  w d ło n i c h u stecz k ę . S to jący  
obo k  n ie j m ężczy zn a  by ł w y ra ź 
nie  zm ie sz an y .

— T a k , p a n ie  p ro k u ra to rz e , 
k o ch am  go i za d w a  ty g o d n ie  
b ie rzem y  ślub .

W yciągnęła  z to re b k i św is tek  
p a p ie ru  I p o d a ła  s lęd zącem u  za 
b iu rk iem  m ężczyźn ie . T en  z n ie 
d o w ie rzan iem  s tw ie rd z ił,  że m ó 
wi ona  p raw d ę . W U rzędzie  S ta 
nu  C yw ilnego  z łożone  zo sta ły  
o d p o w ied n ie  p a p ie r '/ ,  d o p e łn io n o  
w sze lk ich  fo rm a ln o śc i 1 w ten  
o to  sp o só b  J a n  W. s ta l s ię  d la  
A nieli D. o so b a  b lisk ą  1 m og ła  
sk o rz y s ta ć  w obec  niego z p raw a  
odm ow y zezn ań . J eż e lib y  ch c ia ła  
m ów ić, m u s ia ła b y  p rz ed  sąd em  
o p o w ied zieć  h is to r ię  ich  p o zn a 
n ia  s ię ...

M iesiąc  b o w iem  w cześn ie j 
J a n  W. w ra z  ze sw oim  k o leg ą  
Z b ign iew em  C. p ili w ino  w n a r-  
ku  p e w n eg o  n iew ie lk ieg o  . rrtlas- 
teczk a  n aszeg o  w o jew ó d ztw a . 
B yło  to  p ó źn y m  w ieczo rem , w 
so bo tę , p a rk  Już s ię  w y lu d n ił, 
w ięc  bez p rze sz k ó d  m ogli tam  
k o n ty n u o w a ć  sw o ją  lib a c ję . 
K ied y  w y p ili Już  trz e c ia  b u te l
kę  I z ro b iło  s ię  n u d n o i J a n  W. 
zap ro p o n o w a ł, a b y  p o d e rw a ć  Ja 
k ąś  d z iew czy n ę . A niela  p rz e c h o 
dz iła  w ted y  w ła śn ie  p rz e z  p a rk . 
Idąc do  d o m u . Ją w ięc  oba j 
m ężczyźn i z aczep ili. N ie  ch c ia ła  
z n im i ro z m aw iać , by li p ija n i. 
J e j  o p ó r ro zw śc ieczy ł ob u  m ę ż 
czyzn . W ciągnęli A nie le  D. w 
ro s n ą ce  w  D arku  k rz a k i \ ta m  
d o k o n a ł! g w a łtu . K rz y k i k o b ie ty  
u s ły sza ł p rz e c h o d z ą cy  ta m tę d y  
ró w n ież  do  d o m u  fu n k c jo n a 
riu sz  MO. P n«p l*szv t w le r  ? no - 
m ocą  ) u d a ło  m u  s ie  u la ć  Z b i
gn iew a  C. J a n  W. u m k n ą ł t u - 
k rv t  się.

Z law lł ale d o p ie ro  p ó źn ie j w 
p ro k u r a tu r z e  w ra z  ze sw o ja  o- 
fla ra . A n ie la  D. k o n ty n u o w a ła  
sw o ja  d e k la ra c je  m a łż eń s tw a  
Jak b y  sam a  ch c ia ła  s ie  o s łu sz 
ności tego  k ro k u  p rz e k o n ać .

— P rze c ie ż  R. le s t m a ły m  m ia 
steczk iem . w szy scy  o gw ałcie  
Już w iedz*. T e ra z  żnd»n  c h ło p ak  
n ie  bed z ie  m n ie  chciał.

M ałżeń stw o  u ra to w a ło  o bydw u  
gw ałcic ie li od k a ry . J a n  W. w  o - 
góle n ie  p rz e p ro w a d z ił s ie  do 
żony . a w  ro k  po ś lu b ie  ro zw ie 
dli się .

n
— J a  go k o c h am , n iech  pan  

p ro k u r a to r  w y p u śc i W łodka  z
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FILM

Z LELOUCHEM
NA URLOPIE

P r a k ty k a  życia  spo łecznego  od d a w n a  w y d a je  się być 
w d z ięcznym  tem a tem  d la  p rze ró żn y ch  teo rii i k o n c ep c ji, k tó 
re  w sw y m  h is to ry czn y m  trw a n iu  to  zb liża j*  się, to  o d d a 
laj;* od rea liów  na z asad z ie  ru c h u  w ah ad ło w eg o . U pór i w y
trw a ło ść , z tak im i są ro zp o w sze ch n ian e  n iek o n iecz n ie  św iad 
czyć m usza  o Ich s łu szn o śc i i p raw d z iw o śc i, Sa racze j w y ra 
zem  d e te rm in a c ji i k o n sek w e n tn e ąo  d z ia łan ia  ze s tro n v  ich 
a u to ró w . Do te j m. In. k a te g o rii pog lądów  na leży  p rz e k o n a 
n ie  o sezonow ej a k ty w n o śc i u m y słu  ludzk iego . S za ry ch  k o 
m ó re k  w g o rący  czas  w akacfl zw vk to  sie za tem  nic o b c ią 
żać n a d m ie rn y m  z a jec iem  — pew nie  z tro sk i o h ig ienę  r e 
f le k s ji in te le k tu a ln y c h  w o k re s ie  je s ie ń —zim a. Ideologia  ta  
w y ra ź n ie  fa w o ry z u je  w szystk ie  m ożliw e no ąy cje  le żące : s p ra 
w ia też, że gaze tę  Mej sie c zy ta , że ła tw ie j og ląda  sie  p ro 
g ram  TV P. R e p e rtu a r  k in o w y  o m iłości I k o w b o ja c h , w 
g ru n c ie  rzeczy  o p ty m is ty c zn y , b ezb łęd n ie  m a  tra f ia ć  w  c en 
tru m  spo łecznego  z ap o trz eb o w an ia .

C laude  L e louch  zaw sze  by? o p ty m is tą . B ezg ran ic zn a  w ia ra  
w  szczęśc ie  firm o w ała  dw a sze ro k o  z n an e  Jego f ilm y : „ K o 
b ie tę  I m ężczy zn ę”  o raz  „ £ y ć  aby  ż y ć" . E leganck i, k o lo ro w y  
lw ią t  p re zen to w a ł w p raw d zie  d o b rze  u ro d zo n y ch  b o h a te ró w , 
lecz zaw sze g o tow ych  do  em o c jo n a ln y c h  w zru szeń  na m ia 
ro b u lw a ro w eg o  m e lo d ra m a tu . Z eby  w iz ja  ta  n a b ra ła  w a lo 
rów  filozoficznego  u o g ó ln ien ia , n a leża ło  g a tu n e k  z d e m o k ra 
ty z o w ać : zo staw ić  na  bok u  c ie szących  sie p u b lic zn ą  sław ą  
re p o r te ró w  tu d z ież  m is trzó w  k ie ro w n icy , lu k su so w y m  w n ę
trzom  n a d ać  z n am io n a  p o sp o lito śc i w  d o b ry m  g uście , w y 
szu k a n e  e fe k ty  fo to g ra fic zn e  u z y sk iw an e  p rz y  pom ocy  o b ie k 
tyw ów  o d łu g ie j o g n isk o w ej z a s tą p ić  b a rd z ie j p o w szech n ą  
p e rs p e k ty w ą  o g lą d a n ia  ludz i I rzeczy , w reszc ie  sk a lę  w a rto śc i 
p sy ch o lo g iczn y ch  I m o ra ln y c h  w zbogacić  o sy tu a c ję  o s ta 
teczn ą , o m o m e n t zag ro że n ia , n a jle p ie j śm ie rć .

J u ż  „Z yc ie , m iłość  I ś m ie rć ”  b y ło  p ie rw szy m  k ro k ie m  w 
ty m  k ie ru n k u . F ilm  n a jn o w szy  pt. „S m ic , Sm ac, S m oc” Jest 
k ro k ie m  n a stę p n y m . O pow iada  w cale  z ab a w n ą  h is to rię  z ż y 
c ia  trz ec h  p ro le ta r iu sz y , k tó rz y  św iad o m i sw e j spo łecznej 
ro li p rz e k ra c z a ją  b ez tro sk o  g ra n ic e  k la so w y ch  przedziałów*
I p o s tan a w ia ją  spędzić  w eek en d  w Sain t T ro p ez , m od n y m  I 
d rog im  k u ro rc ie  n a  L azu ro w y m  W ybrzeżu . Są b ied n i, a le  
p ięk n i i sz la c h e tn i, o w ro d zo n y m  poczuciu  h u m o ru . R azem  
z C a th e r ln e , m ilą  p ie k a re cz k ą , a św ieżo  u p ieczo n ą  żoną  Jed 
nego  z n ich , o ra z  w to w a rz y stw ie  ś lep eg o  ak o rd e o n is ty  „ p o 
ż y c z a ją ” szy k o w n eg o  M ercedesa , co n a jle p ie j o tw ie ra  b r a 
m y  tak ieg o  m ia s la  p e łnego  sno b ó w  I zn u d zo n y ch  u tra c ju sz y , 
T ych  L elouch  p rz e k re ś la  i n iem al k o m p ro m itu je  z te j p ro 
s te j p rz y c zy n y , że m a tą  p ien iąd ze , ta m ty c h  n o b ilitu je , bo los 
oszczędził Im z m artw ień  z n a d m ia ru  d ó b r d o czesn y ch  I s Pr "" 
w ił, że sa ra d o śn i, szczęśliw i i sp o n tan icz n i na  p rz e k ó r sw y  
m a te r ia ln y m  u ło m n o śc io m . I co p ra w d a  p rzy g o d a  k o ń czy  się 
w k o m isa ria c ie  po lic ji, lecz n ie m a w ą tp liw o śc i, ta  po 
d róż  w spó łczesn y ch  G u liw eró w  w k ra in ę  d o s ta tk u  zakończy  
się h a p p y -c n d c m  w ry tm  p io sen k i F ran c is a  Lal.

W brew  pozo rom  Jes teśm y  z p o w ro te m  na  ty m  n a jlep szy m  
ze św ia tó w , gdzie  życz liw ość  I u śm iech  k ró lu ją  n iep o d z ie l
n ie. M ożna by się  p o k u s ić  o ro zw ażen ie  ro d o w o d u  tak iego  
StChematu m y ś len ia  — ty m  b a rd z ie j, że ś lad y  w iodą  w s tro 
nę p o p u lis ty c zn y ch  tra d y c ji k in a  Clalfra, R eno!re’a I Pagno la , 
Lecz tro p  to  fa łszy w y , na k tó ry  d a ła  się n a b ra ć  s p o ra  ćzęść 
o fic ja ln e j k ry ty k i p isząc  g ło śn o  o c iek aw y m  e k sp e ry m e n c ie  
film o w y m . L elouch  p o zo sta ł o rzecie  s o b ą : z p re c y z ją  k o m 
p u te ra  p ro d u k u je  sw o je  ob liczone  n a  su k ce s  „ le lu eh y 1* — 
to w a r  e le g an ck o  o p a k o w an y , w ięc ła tw o  na  ry n k u  zb y w aln y . 
W ty m  p rz y p a d k u  p ró b o w a ł sw o je  In tch c je  n iezby t w y so 
k iego  lo tu  u k ry ć  za p a ra w a n e m  lu źn e j d ra m a tu rg ii  l cla*ł«\l 
|m p ro w lz a c |l ,  bv  film ow i n a d ać  c h a r a k te r  u tw o ru  z p o g ra n i
cza fik c ji I d o k u m e n tu  -  lak  d y k to w a ła  m o d n a  n ied aw n o  
k o n w e n c ja  w spó łczesnego  k in a  w m etodzie  k re a c ji film ow ego 
Św iata  u p a tru ją c a  d o s tęp  «»  au te n ty cz n o śc i p rzeży ć  '■krano
w ych  postac i. P ró b o w a ł się rów nic*  zas łon ić  ho łd em  d la  h ra  
cl f . t tm lire ,  co w  tym  sam y m  m ias teczk u  Ła C Io tat, ty lk o
o k ilk a d z ie s ią t la t  w cześn ie j, f ilm u jąc  n a d je ł .d ia ta c y  n o rią g  
z w ias to w a li n a ro d z in y  now ci sz tu k i. N ic z tego. 
zo sta ł k ra m a rz e m  k u p c ząc y m  tę sk n o tam i I 
k tó ry c h  so lek lo  sło ń ce  i k tó rz y  w  p o szu k iw a n iu  c ien ia  
zb łądzili do k in a .

ZASTĘPCA

TELEWIZJA

SEKS 
W TELEWIZJI

Dla wiciu jest to prawdziwy magnes, Innych gorszy I 
oburza. Sprawa erotyki i seksu w naszych programach te
lewizyjnych stanowi problem, szeroko dyskutowany nie
mal w każdym środowisku.

Jak wykazały wyniki ankiety Ośrodka Badania Opinii 
Publicznej i Studiów Programowych Polskiego Radia i 
TV, filmy o miłości cieszą się powszechnym powodze
niem. Prawie 3/4 widowni twierdzi, że chętnie je  ogląda i 
„bardzo lubi". Jednak seks jako watek główny ma w fil
mie miłosnym niewielu zwolenników. Preferuje go 14 
procent ogółu telewidzów, i dezas gdy miłość akceptująca 
potrzebę solidarności pary ludzkiej zdobyła pierwsze m iej
sce (50 proc. głosów), a wątki traktujące o głębokim, 
trwałym choć trudnym uczuciu — drugie miejsce (45 proc. 
głosów). Młodzież znacznie częściej niż starsi przyznawała, 
że erotyka i seks są dla niej jednym z głównych czynni
ków przykuwających uwagę przy oglądaniu programów 
XV.

Jeśli chodzi ó nagość, to polska publiczność bardziej li
beralnie traktuje ją  na ekranie kina niż w telewizji. Na 
pytanie, czy można lego rodzaju „śmiałe" sceny pokazy
wać w filmie, 73 proc. respondentów odpowiedziało tw ier
dząco, jeśli chodzi o kino. a 53 proc. — o telewizję. T( 
różnicę postaw tłumaczy możliwość wyboru — wiek w kl
nie zwyczajnym jest ograniczony, a film telewizyjny o- 
gląda się w domu. często w otoczeniu nieletnich, którym 
trudno przecież zasłaniać oczy.

„Nagie" sceny w filmie fabularnym w TV budzą sprze
ciw raczej ti osób starszych wiekiem, o niższym poziomie 
wykształcenia, zamieszkałych w mniejszych miejscowoś
ciach. Opinię, że nie należy pokazywać w TV filmów i  
takimi scenami wyraziło 47 proc. widzów powyżej 50 roku 
życia, a 42 proc. najniżej wykształconych I 42 proc. 
sp^iród mieszkańców wsi.

Znacznie bardziej „oswojona" jest publiczność tele
wizyjna ze ską ymi strojami osób występujących w pro
gramach estradowo-rozrywkowych. Takie stroje, a raczej 
ich niedostatek, dopuszcza 67 proc. ogółu widzów, a nic 
akceptuje ok. 20 proc.

Kiedy zwrócono się do telewidzów, aby wśród różnych 
treści i obrazów dostarczanych przez program telewizyjny 
wskazali te, które uznają za szczególnie drastyczne I wy
chowawczo szkodliwe dla młodych ludzi, okazało się że 
widok nagości znalazł się na tej liście na ostatnim m iej
scu (14 proc. głosów ogółu badanych). „Sceny w łóżku" 
potępiło 22 proc. osób, treści mówiące o zdradach m ał
żeńskich i zwi-.aftach nieślubnych — 18 proc. Te sprawy 
zajmowały jednak dopiero piąte i szóste miejsce wśród 
wzorów negatywnych. Najsilniej potępiono wątki trak tu
jące o przestępstwach i kradzieżach, oszustwach, sceny o- 
kruciciistwa, to .tu r i zabijania, a wreszcie... kuszący widok 
bogactw 1 luksusowych przedmiotów.

Ciekawe wnioski nasunęły badania dotyczące odbioru 
wleloodcinkowego serialu telewizyjnego „Chłopi" wg po
wieści Władysława Reymonta. Mimo iż serial cieszył się 
ogromnym powodzeniem — oglądało go średnio 85 proc. 
widzów — i jak wynika z badań był powszechnie akcep
towany, pokazane w nim sceny erotyczne wywoływały 
negat- wną reakcję części widzów w postaci listów, pocho
dzących zwłaszcza od mieszkańców wsi. Niektórzy kores
pondenci dziwi' się, że odtwórcy ról filmowych zgodzili 
się na wystąpienie w tak -  ich zdaniem — gorszących u- 
jęciaeh.

PLASTYKA

MATKA GORKIEGO
i „Madonny” Kondka

„ Ja ,  s łu g a  b o ży  T lm u r, o św iad czam  co  n a s tę p u je  i
O to s iedz i p rzed e  m n ą  k o b ie ta , ja k ic h  Jest n iez liczone  m n ó - 

s tw o  i k o b ie ta  la  o b u d z iła  w m ej d u szy  u czucia , k tó ry c h  
d o tąd  n ie  zn a łem . M ówi ze m n ą  Jak  z ró w n y m  I n ie  p ro s i 
lecz lą d a . T e raz  d o p ie ro  z ro zu m ia łem , d laczego  ta k  s iln a  Jest 
la  k o b ie ta . J e s t  s iln a , gdyż  k o ch a  i m iłość  pom og ła  JeJ p o 
jąć , że d z ieck o  Jei -  lo Isk ra  życia , k tó ra  m oże w zniecić 
p łom ień  p rz e św ieca jący  n a s tę p n y m  stu lec io m . Czyż w szyscy  
p ro ro cy  nie by li k ied y ś  dz iećm i, a  w ielcy  b o h a te ro w ie  -  
s łab y m i?

O D ż ih an g irze , ogn iu  m o ich  oczu , b y ć  m oże to b ie  sądzone  
by ło  og rzać  z iem ię, zas ia ć  Ją szczęśc iem  — a  Ja n a sy c if tm  Ją 
k rw ią , by  s ta ła  się  p ło d n a !”

— I znów  d łu g o  m y ś la ł bicz n a ro d ó w , I w reszc ie  rz e k ł!
— „,la , s łu g a  boży  T lm u r, o św iad czam , co n a s tę p u je :  T rzy 

s tu  Jeźdźców  u d a  się n a ty c h m ia s t  we w sz y s tk ie  k ra ń c e  m ej 
z iem i I n ie c h a j z n a jd ą  s y n a  te j k o b ie ty . O na  zaś będzie  tu  
c ze k a ła  i Ja b ędę  czek a ł w ra z  z n ią . T en  zaś , k tó ry  pow róci 
z dz ieck iem  n a  s iod le  sw ego  k o n ia , będ z ie  szczęśliw y  —
ta k  m ów i T lm u r.

— Czy d o b rz e  m ów ię , n ie w ia s to ? ”
O drzuc iła  z tw a rz y  cza rn e  w łosy , u śm ie ch n ę ła  się  do  niego

I o d rz e k ła  sk in ąw szy  g ło w ą:
„ T a k , k ró lu ” .
W tedy  w sta ł ów  s tra sz liw y  s ta rze c , p o k ło n ił JeJ się m il

cząc, a  w eso ły  p o e ta  K e rm a n l p rzem ó w ił ra d o śn ie  Jak  dz iec 
ko*^

N ap isa ł te  s łow a, p e łn e  poezji 1 m iło śc i M aksym  G ork i 
w „B aśn iach  w ło sk ic h ” . P isa ł o M atce — o w sz y s tk ich  M at
k a ch  w szy s tk ich  czasów . Te s łow a m a ją  d la  n a s  dz iś  s p e 

c ja ln y  Ciężar. J!y ją  Jeszcze m a tk i, k tó re  s tra c i ły  sw y ch  s y 
nów  I có rk i w o s ta tn ie j  w o jn ie ; w W ietnam ie  s trz e lan o  bez 
w y ją tk u  do  d o ro s ły ch  I dz ieci. T am  też  p ła k a ły  m a tk i.
I p lączą m a tk i b e z rad n e , p a trz ą c  Jak  ich dzieci u m ie ra lą  
z g łodu  w In d ia ch , w A fryce , w A m ery ce  P o łu d n lo -V J...

S łow a G o rk ie g o  s ta ły  się  m o ttem  c y k lu  g ra f ik  W acław a 
K o n d k a  „ M a d o n n y ”  — g ra fik  p e łn y ch  liry zm u , c iep ła  I m i
łości. P ię k n y  i w z ru sz a ją cy  to  cy k l g ra f ik  W acław a K ondka .

N a m a rg in e s ie  w y staw y  w  S alon lo  PAX p rz y  u l. P io trk o w 
sk ie j.

ANDRZEJ GRUN

PISARZ 
SPORT

Tematyka sportowa niejednokrotnie zajmowała 1 lajm uje 
ważną pozycje w twórczości niektórych pisarzy. Wymieńmy 
tu choćby Jana Parandowsklego, który pełen uwielbienia dla 
igrzysk sportowych w starożytnej Grecji poświędl im wiele 
wspaniałych stronic. Za powieść pt. „Dysk olimpijski11 zdobył 
w 1936 roku na Olimpiadzie w Berlinie brązowy medal. Nie
żyjący już Kazimierz Wierzyński, poeta, był przez Jakiś czas 
redaktorem „Przeglądu Sportowego11, a na IX Olimpiadzie w 
Amsterdamie otrzymał zloty medal za tom poezji pt. „Laur 
olimpijski11. Zmarły dwa lata temu prozaik Marian Promtński 
zajmował się żywo tematyką sportową.

p a ry s k i  ty g o d n ik  k u ltu ra ln y  
-„Les Ń ouve lle s  L l t te ra ire s ” in fo r
m u je  o In te re so w an iu  się  sp o r
tem  trzech  p isa rzy  f ran c u sk ich . 
S ą  to : C am us, M o n th e r la n t i 
G lra u d o u x . K ażdy  z n ich  m ia ł 
je d n a k  In n y  pog ląd  na  s p o r t  i 
Jego ro lę  w życiu  człow ieka . 
N a jd łu ższy  a r ty k u ł  w e w sp o 
m n ia n y m  czasop iśm ie, p ió ra  D. 
D u v a u ch e llę 'a  o m aw ia  z a in te re 
so w a n ia  sp o rto w e  A lb e rta  C am u-

sa ( k tó ry  Jak w iadom oi zg iną ł 
tra g iczn ie  w  w y p a d k u  sam o ch o 
dow ym  w ro k u  inno.

„Sport odgryw a w  życiu  dzi
siejszego  człow iek a zn aczn ą  ro
lę — pisze  w e w stęp ie  a r ty k u łu  
D u y au ch e lle  — nic w ięc d ziw n e
go, że znajduje to także odbi
cie  I w tw órczości p isarsk iej”.

N ie w d a jąc  s ię  w m ie jscam i 
zaw ile  w yw o d y  D u v a u ch e lle 'a  
p rz y p e m n ljm y  n a jw aż n ie jsze

fa k ty  z życia  p isa rza  ja k o  s p o r
to w ca  i sp o só b  tra k to w a n ia  
p rzez  n iego  s p o r tu  w  Jego tw ó r
czości.

M iody A lb e rt C am us u ro d zo n y  
w  A lg ierze , Już Jako  licea lis ta  
o b o k  żyw ych  za in te re so w a ń  li
te ra c k ic h  p a s jo n u je  się  sp o rtem . 
K ażdą  n iedz ielę  uczeń , a późnie) 
s tu d e n t C am us, spędza  na  b o is
k u  p itk i nożnej w y s tę p u ją c  w 
b a rw a ch  sw ego  k lu b u . P o d o b a  
m u  się  s p o rt, c ze rp ie  ra d o ść  z 
a tm o s fe ry  sz lach e tn eg o  w sp ó łza 
w o d n ic tw a. k o leżeń s tw a  na s ta 
d ion ie , f izy czn ej tęży zn y  Jaką  
w y ra b ia ją  tren in g i. Ate o to  zbli
ża się dzień  d ra m a tu . P ew ne j 
n iedzieli, po m eczu , k ied y  p rz y 
szły  s ław n y  p isa rz  w y tęża ł 
w sz y s tk ie  sw e  s ity , ab y  zap ew 
nić sw o je j d ru ż y n ie  p iłk a rsk ie j 
zw ycięstw o , c h w y ta ją  go d re sz 
cze. N a s tę p u je  g o rączk a . L ek a 
rze  s tw ie rd z a ją  u szk o d zen ie  p łu 
ca. W k ró tce  s tan  ch o reg o  się 
p o g arsza . W yrok  le k a rz y  Jest 
d la  m łodego, z ap a lo n eg o  sp o r
tow ca  o k ru tn y  — g ru ź lica  z a a ta 
k o w a ła  p łuco . T a  c h o ro b a  b ę 
dzie  go n ę k a ć  pop rzez  cale  Jego 
życie, aż  do  tra g ic z n e j śm ierc i 
n a  f ra n c u s k ie j  szosie  pod  V ille- 
b lev ln .

C h o ro b a , k tó ra  ta k  n iespodz ie 
w an ie  w y e lim in o w a ła  e n tu z ja s tę  
s p o rtu  C am usa  z bo isk  1 s ta 
d io n ó w  w y w rze  n iew ątp liw ie  
sw ój w p ływ  I na C a m u sa -p lsa - 
rza . T en  w ielb ic iel s p o rtu  w  d u 
chu  sz lac h e tn y ch  zm ag ań  w sp ó ł
zaw o d n ik ó w  s ta ro ż y tn e j GrecJJ, 
n ig d y  Już n ie będzie  m ógł m a 
rzy ć  o  ty m , by  s ięg n ąć  po o lim 
p ijsk i la ttr. P o zo s tan ie  m u  Jedy 
n ie w ie lb ien ie  p ió rem  s p o rto 
w ych Ideałów , k u lt s ta ro g re c -  
k ich  spo rtow ców , ty c h , w ed ług

niego, h e ro só w  s tad io n ó w , pó l- 
lu d z l 1 p ó ł-bogów . Pośw ięci lm 
k a r ty  m. In. w  „ G o d ac h "  (No- 
ces ), b ę d ący c h  zb io rem  szk iców  
p isan y c h  w  la ta ch  1935—1983.

M yśl o sp o rc ie  n ie  opuści go 
n ig d y . P a trz ą c  n a  w y sp o r to w an e  
c ia ła  m ło d y ch  ludz i n a  p lażach  
ś ró d z iem n o m o rsk ich , będzie  po 
ró w n y w a ł Ich do g rec k ich  a tle 
tów . W sp o rc ie  w idz ia ł C am us 
d ążn o ść  do  h a rm o n ii, ró w n o w a 
gi s ił f izy czn y ch  1 d u c h o w y ch , 
do  w o lności, p o leg a jące j na m oż
ności w y b o ru  sp o so b u  życia  1 
p o s tęp o w an ia . W nocie  b io g ra 
ficzn e j do  „G o d ó w ”  p isa ł o 
sw ym  p rz y ja c ie lu  sp o rto w cu , że 
„ p o s ia d a  J a s n y  p og ląd  na  rz e 
czy. P ije  k ie d y  na  p rag n ien ie , 
.leżeli p o ż ąd a  k o b ie ty  p ró b u je  
się z n ią  p rze sp a ć . Jeś li ją  k o 
cha  to  Ją p o ś lu b ia ” .

W ielk ie  w ra ż en ie  z ro b iło  na  
C am usie  o b e jrz e n ie  ru in  g re c 
k ich  b udow li w A lgierii. O d r a 
zu p rz y p o m in a ją  m u  s ię  s p o r
to w cy  s ta ro ż y tn e j G rec ji. S p o rt 
s ta je  s ię  n iem al o b se s ją  p isarza . 
G dy  o p isu je  ro zk o sz  p ły w an ia , 
n ie sp o d z iew an ie  d la  c zy te ln ik a  
z ja w ią  s ię  u  a u to ra  a so c ja c je  
ze... s to su n k ie m  sek s u a ln y m  z 
k o b ie tą .

C am u s w idz i ta k ż e  u s z la c h e t
n ia ją c ą  ro lę  sp o rtu . O to żądne  
sen sa c ji t łu m y  p rz y g lą d a ją  się 
w a lce  w sp ó łzaw o d n ik ó w . S y m p a 
tia  w idzów  Jest po s tro n ie  zw y 
c ięzcy . zw y c iężo n y m  ttum  gotów  
je s t  p o g a rd zać , Jeśli n a w e t n ie  
szy d z ić  z p ow alonego  ry w a la . 
A le po  w alce  zw ycięzca  zbliża  
s ię  do  zw yciężonego , ab y  go 
se rd ec zn ie  u śc isk ać . B ow iem  w e
d ług  C am usa  ideą  w alk i s p o rto 
w ej Jest sz lach e tn o ść . T łu m  o

k la sk u je  o b y d w u  w znosząc  o- 
k rz y k i z aró w n o  na cześć  zw y
c ięzcy  ja k  1 zw yciężonego . S p o r
to w cy  um ieli ocen ić  In te n c je  C a
m u sa  1 Jego u w ie lb ien ie  s p o rtu .
I  k ie d y  p isa rz  o trz y m a ł w ro 
k u  1957 n a g ro d ę  N ob la  w  d z ie 
d z in ie  l i te ra tu ry , p ew nego  r a n 
k a  n ad esz ła  do  niego d ep esz a  
g ra tu la c y jn a  p o d p isan a  przez 
w szy s tk ich  cz łonków  d ru ż y n y  
p itk i n ożnej, ek ip y  fra n c u s k ie j ,  
k tó ra  w ów czas b y ła  na  trzec im  
m ie jscu  w  k o n k u re n c ji  św ia to 
w ej.

D o d a jm y  od sieb ie , że b y ć  m o
że to  w e w n ę trzn e  ro zd a rc ie , Ja
k ie  sp o w o d o w a ła  c h o ro b a , to  że 
p isa rz  w y e lim in o w a n y  zo sta ł ze 
s tad io n ó w  sp o rto w y c h , w p ły n ę 
ło  na g o ry cz  Jogo s to su n k u  do 
życia , g o ry cz  w y ra ż a ją c ą  się  w 
w id zen iu  a b su rd a ln o śc i lu d zk ie 
go lo su  1 lu dzk iego  Is tn ien ia . 
Bo p rzecież , ja k  to  s tw ie rd za  *  
sw y m  a r ty k u le  D u y au ch e lle , A l
b e r t  C am u s „b y ł Jed n y m  z n a j
w ięk szy ch  h u m a n is tó w  Jak ich  
p osiada ł n asz  w ie k ” .

In n y  s to su n e k  do  s p o rtu  m iał 
M o n th e r la n t. Jeszcze  Jak o  uczeń  
b ra ł udz ia ł w w a lce  b y k ó w . S i
ła , m ęstw o , w y siłek  n a w et p o 
nad  sw e m ożliw ości — o to  c redo  
sp o rto w e  M o n th e r la n ta . U p ra 
w ia ł biegi n a  k ró tk ie  d y s tan se , 
g ra ł z z ap a łem  w p iłk ę  nożną. 
U w ażał s p o r t  za ro d za j su ro w e 
go o b rzęd u . P a le n ie  p ap ie ro só w  
na  s tad io n ie  t ra k to w a ł Jak 
zb ro d n ię . U w ażał, że sp o rto w ie c  
p o w in ien  żyć  n ie m a l w c e lib a 
cie, a  p rz e sp a n ie  się  ze s p o r ts 
m en k ą  tra k to w a ł Jako  p ro fa n a 
c ję  św ięto śc i, Jak ą  by l d la  n ie 
go sp o rt. Na te m a ty  sp o rto w e  
p isa ł w iele. N a cześć  o l im p ia d y  
1924 ro k u  o d b y w a jąc e j się  w

P a ry ż u  w y d a ł „ P o ez je  o lim p ij
s k ie " .  Id e a  k u ltu  s iły  I w ła sn e 
go „ Ja "  sp ro w ad z iły  go n ie s te ty  
r.a m a n o w ce  po lity czn e. M ont
h e r la n t  w sw y ch  życiow ych  po
g lą d ach  zn a laz ł s ię  b lisk o  Ideo
logii fa szy zm u  l by ł Jednym  z 
ty c h  n ie liczn y ch  p isa rzy  f ra n c u 
sk ich , k tó rz y  p odczas  d ru g ie j 
w o jn y  św ia to w ej n ie cofnę li się 
p rzed  k o la b o ra c ją  z n iem ieck im  
o k u p a n te m . O d eb ra ł sob ie  życie 
k ilk a  m ies ięcy  tem u , g dy  p o s ta 
rzaw szy  się  zaczął tra c ić  w zrok .

I  w reszc ie  G lra u d o u x . D yp lo 
m a ta , p isarz , w y b itn y  s ty lis ta , 
g łów n ie  cen ił w  sp o rc ie  s ty l i 
e le g an c ję . C en ił Je ta k  w  życiu , 

Jak  w  lite ra tu rz e  ja k  i w  s p o r
cie. B yt zn ak o m ity m  b iegaczem  
n a  400 m e tró w , u p ra w ia ł Jazdę 
k o n n ą , b ra t  u d z ia ł w w yśc igach  

sam o ch o d o w y ch  1 g ry w a ł w  te 

n isa . A le b y ć  p ie rw szy m  n a  m e
cie zn aczy ło  d la  niego b y ć  ró w 
n o cześn ie  o p a n o w an y m  1 „ s ty 
lo w y m ". W idz n ie  m oże odczy 
ty w a ć  z tw a rz y  b iegacza  ś m ie r
te ln eg o  w y siłk u . Z w ycięzca  m usi 
z ach o w ać  sw ój s ty l. G lra u d o u *  
b y ł od w ażn y , n a w e t b o h a te rsk i, 

w  p ie rw sze j w o jn ie  św ia to w ej 
Jak o  żo łn ie rz  f ro n to w y  odn iósł 

d w ie  c iężk ie  ra n y . I  b y ł p ie rw 
szym  z f r a n c u s k ic h  p isa rzy  od
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W Y R A Z Y  OBCE
Niedawno opublikowaliśmy 

list Czytelnika Wojciecha Goż- 
dzia w sprawie -  najogólniej 
mówiąc -  języka prasy. Jak 
wiadomo, drukujemy nieraz 
bardzo kontrowersyjne i kry
tyczne opinie i tak powinno 
być, 'ty gazeta stała się tak
że trybuna czytelników. Myślę 
jednak że tego listu nie moż
na pozostawić bez odpowiedzi.

Po pierwsze dlatego, że Czy
telnik sugeruje, iż pisze w i- 
jnieniu og-1 -  po drugie dla
tego. że głosi poglądy general
nie niesłuszne. Moim zdaniem 
najlepiej jest wtedy, gdy każ
dy wvmwiada swój osobisty 
pogląd nie strojąc się w szaty 
Narodu Społeczeństwa. Rzesz 
Czytelniczych... Pogląd naszego 
Czytelnika jest jego osobistym 
poglądem do którego ma pra
wo. Skoro lednak dana mu zo
stała możliwość wypowiedze
nia go publicznie -  niech i ja 
publicznie wyrażę swoje zda
nie.

Otóż Czytelnik nasz udowa
dnia (na przykładzie recenzji 
A. Gruna), 4e język prasy jest 
zawiły, że za dużo tu obcych 
słów, rusycyzmów Itp.

Prawda jest taka, że język 
to struktura żywa, która absor
buje z zewnątrz (z Innych ję 
zyków) zwroty i słowa. Nie ma 
języka, który nie karmiłby się 
zapożyczeniami. My bierzemy 
od innych, inni biorą od nas. 
Gdyby lak nie było, mówiliby

śmy jeszcze do dziś językiem 
Mikołaja Reja.

Jest leszcze I druga sprawa. 
Gdyby ludzie pióra nie ekspe
rymentowali z językiem, gdy
by nie adaptowali do swego pi
sarstwa form potocznych (częś- 
sto niepoprawnych z punktu 
widzenia gramatyki historycz
nej), gdyby nie adaptowali dla 
potrzeb nolszczyzny słów t in
nych kręgów językowych, gdy
by nie tworzyli neologizmów — 
stowo pisane byłoby mdłe. su
che, przypominające biuletyn 
urzędowy, a nie literaturę 1 
i publicystykę.

Nasz czytelnik pisze: „Muszę 
też zwrócić uwagę p. Gruna 
na wyrażenie „na naszych 
oczach", które jest zwrotem 
rosyjskim, po polsku mówi się 
„w naszych oczach" i to jest 
logiczne, bo nie na powierzch
ni oka obraz się odbija, ale 
wewnątrz".

Otóż nieprawda. Logika me- 
dyczno-anatomiczna na nie
wiele się zda w wypadku ję 
zyka. Po polsku mówimy „na 
naszych oczach" właśnie i 
argumenty czytelnika są tu 
bałamutne. Nie wiem, czy pan 
Goźdź zwróci również uwagę 
takiemu styliście i znawcy ję
zyka jak Jan Parandowski, 
który napisał w „Dwu wios
nach" : „Wszystko odbywało 
się n a  o c z a c h  jakichś

widzów**. Albo, czy zwróciłby
uwagę wybitnemu pisarzowi, 
Stanisławowi Piętakowi, który 
we „Wspólnej dolinie" napisał: 
„Ojciec dzierżawił młyn paro
wy i obrastał w majątek 
wprost n a  o c z a c h  ludz
kich"...

Jest to zwrot utarty, zasie
działy w języku i literaturze, 
po cóż bajać o rusycyzmach? 
Ba, jest to zwrot usankcjono
wany przez językoznawstwo i 
znaleźć go można na 588 stro
nie „Słownika frazeologicznego 
języka polskiego". Nie chodzi 
tu więc nawet o żaden ekspe
rym ent — po cóż więc wyta
czać arm aty czystości języka?

Pisze nasz czytelnik: „Przy
miotnik „marginalny" utwo
rzył A. Grun błędnie". Otóż 
nieprawda. A. Grun wcale nie 
utworzył tego przymiotnika, 
on jest, istnieje w polszczyź- 
nie. Jest także (to oczywiste) 
na 372 stronie „Słownika Języ
ka polskiego" (cena 180 zl).

Pisze nasz czytelnik, że w 
artykule znalazły się niepo
trzebnie takie słowa, jak „kon
frontacja", „kontrowersja", 
umysł konceptualny"... Czy 
niepotrzebnie? No, cóż, można 
przecież napisać „porównanie", 
„spór", umysł pojęciowy". 
Takie są bowiem -  mniej 
więcej -  polskie odpowiedniki 
tych słów. Ale właśnie są to 
odpowiedniki ..mniej więcej' 
Właśnie w imię precyzji pisze 
się „kontrowersja", gdy chodzi 
o sprawy nieco inne, niż zwy
kły „spór" dwu sąsiadek o 

klucz od pralni. Określenie 
„umysł pojęciowy" -  zupełnie 
nie po polsku nie znaczy, 
trzeba jednak wiedzieć, że 
konceptualizm jest określe
niem z dziedziny sztuki i fi
lozofii i właśnie w tym 
brzmieniu ma sens, choć wy
gląda obco.

Nie przesadzajmy. Nie moż
na napisać artykułu o ekono

mii bez uiycla określeń właś
ciwych tej dziedzinie. Nie 
można napisać o cybernetyce 
bez posługiwania się słownict
wem przedmiotu. Na dobrą 
sprawę można zmienić nazwę 
dorocznego przeglądu filmów, 
noszącego hasło „Konfronta
cje" ale przecież klimat, cha
rakter, barwa znaczeniowa 
tego słowa jest zupełnie inna 
od polskiego słowa „porówna
nia".

I tu jest chyba pies pogrze
bany. Słowa nieraz znaczą to 
samo, ale ich charaktery róż
nią się bardzo poważnie. Pod
chodząc do języka ze zbiorem 
przepisów jeno — niewiele 
się wskóra, gdy idzie o precy
zję i ekspresję. Wyobrażam 
sobie, jak wyglądałyby całe 
strony polskiej literatury, gdy
by je ktoś zaadiustował w 
myśl sztywnych reguł grama
tyki. Uleciałaby z nich tempe
ratura, ekspresja, charakter, 
niepo wtarzal ność...

Nasz Czytelnik przywołuje 
autorytet prof. Doroszewskie
go, który twierdzi, że wyrazy 
są po to, aby przekazywać 
wiadomości z sensem i odpo
wiednio. Święte słowa. Niech 
więc i ja  zakończę również 
cytatem z prof. Doroszew
skiego, który napisał: „Prze
sadny lęk przed każdym wy
razem obcym byłby objawem 
pewnego rodzaju kompleksu 
niższości" 1 dalej: „Sprawy 
wyrazów obcych należy trak
tować jak najprościej, nie 
komplikując jej przez w ybu
chy nieuzasadnionych pro
testów"...

Otóż tol

WIDOK

ANDRZEJ GRUN F R Y Z U R Y

GRUCZOŁY 
MUSZA SIĘ ZNALEŹĆ

Słynny nasz specjalista od 
sadownictwa, profesor Pienią
żek, powiedział w wywiadzie, 
ogłoszonym niedawno na ła
mach ..Kultury", że w Amery
ce Środkowej, w rejonie Cos- 
ta-Rica, dojrzewa przedziwny 
rodzaj owocu: jest to owoc 
niesmaczny, mdły, cierpki, ale

działa jakoś tak na gruczoły 
smakowe człowieka, że wszy
stko co się po nim spożywa 
wydaje się niezmiernie sma
kowite.

Kapitalna rzecz! A daw aj
cież nam prędko te owoce! 
Sprowadźmy ich tysiące ton. 
dajmy każdemu obywatelowi

na przydział, ba, zobowiążmy 
Każdego do wrąbania takiej 
costarikańskiej gruszki, wpa
kujmy mu kęs co dzień przed 
śniadaniem do buzi, dopilnuj
my żeby pogryzł dokładnie i 
połknął. Niech się krzywi i 
marszczy, nie szkodzi. Za to 
później -  cóż za ogromny 
zysk, zarówno indywidualny, 
jak społeczny!

Naglp rodakom zaczynają 
smakować nawet pieprzne 
ham burgery  z dorsza w upal
ny dzień, na stojaka, pod pa
rasolem. Dzieci zajadają się 
zupą szczawiową z ryżem 
w barach mlecznych, 
a wsunąwszy w tymże barze 
kluchy z pieczarkami, wołają
0 jeszcze! Żaden zakład zbio
rowego żywienia nie musi już 
wysilać inwencji przy druko
waniu karty dziennej ani 
walczyć o złotą patelnię. Wy
starczy bigos z pieczvwkiem
1 pomidorami z ekstraktu. Ro
bota żadna, a smakule wszy
stkim jak najczulsze udko z 
pulardy a la rlen ne va plus. 
Ceny byłyby zróżnicowane

tylko w zależności od jakości 
obsługi, a zwłaszcza od dzia
łalności rozrywkowej w da
nym lokalu. Chociaż...

Może by się dało wynaleźć 
jakiś taki rodzaj rozrywki, 
cierpkiej I mdlej, analogicznej 
do tamtych egzotycznych o- 
woćów, po której każdy nastę
pny numer wydawałby się 
szczytem poziomu, wirtuozerii, 
dowcipif i wdzięku? Może jest 
coś takiego, co by podziałało 
na odpowiednie gruczoły 
(rozrywkowe)? Odpadłoby na
stępne zmartwienie. Nie trze
ba by szukać mozolnie zgrab
nych striptlserek, ani śpie
waczki ani zespołu muzycz
nego, który by grał, a nie tyl
ko walił w bębny 1 blachy. 
Odpadłaby konieczność anga
żowania aktorów, uczenia się 
roli na pamięć, reżyserowania, 
kostiumów: wyszłaby na estra

dę... (wszystko Jedno k to ; kogo 
byśmy nie wymienili -  obrazi 
się odnośny związek zawodo
wy)... i powiedziała wszystko 
jedno co w swoim rodzimym 
narzeczu. Goście przy bigosie 
pokładają się ze śmiechu, 
mlaszczą i wołają bis. Wszy
stkie numery podobają się 
wszystkim, więc już tylko po
ziom obsługi może stanowić 
kryterium  zróżnicowania cen. 
Chociaż...

Można sobie przecież wyobra
zić taką obsługę, cierpką i nie
smaczną, po której każda na
stępna przyjmowana będzie 
przez usługobiorcę jako popis 
galanterii, uprzejmości i wer
salu. Można sobie nawet wy
obrazić odpowiednie gruczoły 
(usługowe), na które w ystar
czy odpowiednio zadziałać, a 
człowiek staje się zadowolo
nym ze wszystkiego, tryska
jącym pogodą ducha, pojedna
nym z całym światem i  z 
ludzkością.

Jeżeli nie ma gruczołów rot*
rywkowych i usługowych, to 
należy je wynaleźć. Następnie 
należy opracować naukowe 
metody wpływania na dzia
łalność tych gruczołów, posłu
gując się jako idealnym wzo
rem — costarikańską gruszką.
Potem — i to będzie etap naj
trudniejszy — należy wdrożyć 
te metody, co wymaga w ysiK ł , h n o  

ków najbardziej bolesnych, bo 
organizacyjnych. Może by się 
jednak dało sprowadzić chociaż 
do tej jednej sprawy killnjw łF.li 
fachowców z zagranicy, ina
czej etap wdrożenia nie nastą
pi nigdy. W sumie mamy więc 
przed sobą kompleks spraw 
niełatwych, wymagających 
czasu i dużego nakładu inicja
tywy. Nie mamy jednak innej 
drogi, jeśli chcemy być zador 
woleni z jakości potraw, po
ziomu rozrywki i kultury u- 
sług. Szukajcie gruczołów 1 
gruszek!

ĆWIEK

P P |  iterazn ie jszo ść

W POSZUKI WANI U 
SKALI SADÓW

Dwie pamiętne daty: 22 Ilp- 
ca i 1 sierpnia. Czy łączy je 
coś więcej, niż przypadkowe 
następstwo czasu? Pokolenie, 
dla którego rok 1944 r.!e jest 
już ani przeżyciem, ani wspo
mnieniem, które uważa go za 
historię jak każdą inną, któ
rej uczy się » książek, może 
się poddać wrażeniu, jakoby... 
jedna rocznica niejako prze
kształcała się w drugą. Nie 
umilkły jeszcze echa 'ipcowe- 
go święta, kiedy na lamy ga
zet, do radiowych komunika
tów 1 telewizyjnych obrazów 
wkroczyły przypomnienia Po

wstania Warszawskiego. Dwie 
daty -  ale czyż na tej samej 
rozpięte skali?

Refleksja historyczna, ku u- 
trapienlu tych wszystkich, któ
rzy żądają od historii wyro
ków raz na zawsze, sądów 
niewzruszalnych i kategorycz. 
nych, nie może być jednowy
miarowa. Zdarzenia oglądane 
z perspektywy własnych doz
nań, osobista historia każdego 
z nas, operuje niezmiernie 
wąską skalą ogólnego sądu, 
chociaż i ona się jego nie wy
rzeka. Ale jeżeli pragniemy 
zachować poprawność naszego

myślenia, staramy się zwery
fikować tę naszą osobistą hi
storię odwołując się do histo
rii w szerszej skali, tej, któ
ra mniej jest może wyczulona 
na barwę jednostkowych zda
rzeń, za to ogarnia szerszy 
horyzont dziejowych proce
sów, które się przez owe ?1a- 
rzenia realizowały. Pisałem 
już na tym mielscu, że twór
com Manifestu Lipcowego nie 
nrzvśwlecał cel fundowania 
Polskom nowego narodowego 
święta, chociaż na pewno mieli 
oni świadomość doniosłości 
swoich czynów. Ale ich fak
tyczne dziejowe znaczenie u- 
jawniło się w całe! pełni do- 
niero wówczas, kiedy czvnv 
te przyniosły oczekiwane owo
ce: dopiero wtedy dostaoily 
one świąteczne) ranwl. Nie ina
czej — chociaż w istocie bar
dzo odmiennie — jest również 
z Powstaniem. Bohaterski i o- 
fiarny zryw tysięcy ludzi, któ
rzy potrafili zdobyć sie na n- 
fiary największe, w imię wal
ki ze znienawidzonym wro_ 
giern. w imie wolności Ojczyz
ny. Wykonując rozkazy do
wództwa wierzyli, że walczą
o wolna Polskę, i z tą wiarą 
ginęli na barykadach, w pod
ziemnych kanałach, w zasy
panych wybuchem bomby piw
nicach Nie studiowali dyplo
matycznych enuncjacji, nie 
wnikali w wielkie polityczne

plany; nie znali ich, ale te ł 
nie była to ich historia. Ta, 
którą unieśli z sobą żywi i 
przekazali społeczeństwu, była 
to historia zmagań i krwi, bo
haterstwa i poświęcenia. His
toria w skali doznań tysięcy.

Ale przecież nie jest to je 
dyna skala historii Powstania 
Warszawskiego. Dnia 1 sierp
nia po kilkudniowym pobycie 
w Chełmie Lubelskim PKWN 
przyjeżdża do Lublina, gdzie 
instaluje się w budynku przy 
ulicy Spokojnej pod numerem
4. Tam znajdowała się też sie
dziba Prezydium KRN. Od 
sześciu dni bawi w Moskwie 
delegacja rządu londyńskiego, 
1- óra przybyła tu drogą lotni
czą przez Kair i Teheran, li
cząc na to, że uda się jej u- 
zyskać porozumienie z władza
mi radzieckimi i spowodować 
cofnięcie uznania PKWN. Rząd 
londyński nie rezygnował z za
miarów objęcia władzy w wyz
wolonej Polsce i rozpoczynał
o nią walkę zarówno na fo
rum międzynarodowym, jak i 
w kraju. Atutem w tej walce by
ła decyzja o podjęciu powsta
nia: dowództwo AK i Delega
tura zostały jeszcze 26 lipca 
upoważnione do „ogłoszenia 
powstania w momencie przez 
Was wybranym". Wedle rela
cji T. Bora-Komorowskiego 
planowano opanowanie War
szawy na 24 godziny przed

wkroczeniem wojsk radziec
kich, aby „organa adm inistra
cji mogły się zebrać i wystą
pić wspólnie jako gospodarze, 
przyjmujący wojska radziec
kie".

Już w pierwszej swej roz
mowie, jaką S. Mikołajczyk 
odbył 3 sierpnia z J. W. Sta
linem, okazało się jasne, że 
marzenia londyńskich kół po
litycznych były płonne. Ra
dziecki przywódca oznajmił 
wręcz Mikołajczykowi:

„Zanim ustanowimy normal
ne stosunki między nami, dob
rze będzie skończyć z podwój
ną władzą, jedną w Londynie, 
a drugą w Chełmie. Zgadzam 
się z Churchillem, że dobrze 
byłoby zjednoczyć wszystkich 
Polaków w celu utworzenia 
Rządu Tymczasowego, ale to 
powinni uczynić sami Polacy".

I dalej:
„musi się pan porozumieć z 

Komitetem Lubelskim. My go 
popieramy. Jeżeli pan tego nie 
zrobi, rozmowa nasza nie da 
rezultatów".

Jakoż i nie dala, przynaj
mniej tych, jakich oczekiwał 
S. Mikołajczyk, podobnie jak 
nie przyniosła ich inna roz
mowa, ta, którą odbył on 6
i 7 sierpnia z delegatami 
PKWN Bolesławem Bierutem, 
Edwardem Osóbką -  Moraw
skim, Andrzejem Witosem i 
Michałem Rolą -  Żymierskim.

Taki był ogólny, polityczny 
kontekst Powstania Warszaw
skiego...

Rozpatrywane w tej, szerszej 
niż poprzednia historycznej 
skali, skłania do odmiennych, 
choć uzasadnionych sądów. W 
skali historii wielkich proce
sów nie ma między datami 22 
lipca i 1 sierpnia zgodnego 
następstwa, nie są one ulepio
ne z jednej i tej samej gliny, 
jedna zdaje się być antytezą 
drugiej.

Niełatwo przyszło nam po. 
godzić wychodzące z odmien
nych perspektyw sądy, aleśmy 
w końcu tego dokonali. Lu
dzie PKWN nie wywieszają 
dziś plakatów z napis.em „AK •
— czarny karzeł reakcji", z 
najwyższym szacunkiem pa
miętają o Powstaniu, jako 
bohaterskim, bezprzykładnym, 
pełnym zapału zrywie do wal
ki o wolność. Ci, którzy wów
czas walczyli w stolicy, ich 
dzieci, nieraz już wnuki, nia 
roniąc nic z pamięci fiar tam 
tych tragicznych dni, mają peł
ną świadomość, że warszawski 
dram at walki i śmierci był atu
tem w ręku tych, którzy prze* 
grali, nie umiejąc znaleźć swe
go miejsca w biegu stających 
się dziejów, Na tym polegaj 
tragizm Powstania Warszaw* 
skiego.
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