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H enryk S tażew ski. K om pozycja.
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T Y G O D N IK  S P O Ł E C Z N O  •  K U L T U R A L N Y

F E L IK S  B Ą B O L

LETNIE 
OBYCZAJE 
POLAKÓW

Jak to się dzieje, że m yśląc o urlopie staramy 
się jednocześnie zaspokoić snobizm ? Nie jedziem y  
w ięc tam, gdzie cisza i spokój, ale do m iejscowości 
bardzo popularnych, gdzie rojno. K owalski może 
jechać do Łeby czy do M iędzyzdrojów, to i ja mo
gę. Ale Kowalski dostał skierowanie na wczasy za
kładowe w eleganckim  „N eptunie”, ..Beskidzie” czy 
„Radości Górniczej” — a ty  spędzasz w czasy jak 
popadło. Łza się kręci w  oku, gdy człowiek w spom 
ni te lata, gdy w  fabrykach „typow ano” ludzi na 
w czasy, bo nie były jeszcze jak towar spod lady, 
gdy u w ielu  pracowników socjologia stwierdzała  
tzw. opory antywczasowe...

Dalszy ciqg na str. 3

R Y S Z A R D  B IN K O W SK I

Jak nie nazbierałem 
grzybków

I cóż ja zawiniłem? Siedzę sobie na barowym stoł
ku w pozycji niemal narodowej, bo ów sprzęt dosia
da się jak konia i patrzę jak pracuje barmanka, aż 
tu nagle na mojq wqtłq łopatkę spada iście Komaro
wa dtoń i rozlega się szept złowieszczy. Oglqdam  się
i widzę redaktora P., który szepcze, że jestem „ba
nał” .

— Wy za dużo piszecie „na nie" -  wywodził -  i to 
jest banalne, a w ogóle to nie wiadomo, co chcecie 
przez to powiedzieć.

Och, jakżeż mnie to zabolało! Ale zaraz przypom
niałem sobie, jak inny, przyjazny mi człowiek mówił, 
że wprawdzie wyglqdam nl w pięć, ni w dziewięć, ale 
swoje wiem. I tym się pocieszyłem...

Dalszy ciąg na str. 4

NIE MA ZGODY NA APOKALIPSĘ...
mówi -  LEON GOMOLICKI

— Zdaję sobię spraw ę z niestosowności mego pytania, 
ale proszę powiedzieć jak  to  się stało, że po licznych, jak  
mi w iadom o próbach, w innych dyscyplinach sztuki, sto
sunkow o późno odnalazł Pan sw oje pow ołanie najw yższe: 
w prozie, gdzie zaw arł Pan praw dy dla siebie i pańskiego 
pokolenia najistotniejsze. Dlaczego w łaśnie lite ra tu ra  poz
w oliła się P anu  wypowiedzieć najpełn iej?

— W idzi Pan, stoję na stanow isku, że dośw iadczenia w  
sztuce nie można dzielić na dyscypliny. Dałem tem u dość 
bezpośredni w yraz w  m oich książkach. W „Dzikich m u 
zach" U kazałem  na przykład  m oje w idzenie św iata po
przez m uzykę , m alarstw o, teatr. M oim dośw iadczeniem  
na jtrw a lszym  byl żyw io ł poezji. B yłem  pod urokiem  lite 
ratury ubiegłego stulecia, która sw oim  głów nym  tem atem  
uczyniła  hum anizm , pokładając nadzieje w  tym , co się 
potocznie nazyw a człow ieczeństw em . O grom ny w kład  do 
tego dziedzictw a w nieśli w łaśnie N iem cy. A le czy m ógłby  
Pan sobie w yobrazić Goethego w  m undurze esesmana?  
To m oralny  w strząs drugiej św ia tow ej uczynił ze m nie p i
sarza.

— Ale to przyszło później. Tymczasem w  w ielu pow ieś
ciach, poczynając od „Ucieczki”, eksploruje Pan przeży
cia młodości. Z astanaw iało  m nie zawsze, że Pańskie 
książki, naw et te odw ołujące się do dzieciństw a, są p ro
gram owo an tyarkady jsk ie ; są spójne z tym obszarem  prze
żyć, k tóre ukształtow ała ostatn ia  w ojna.

— Cóż, spędziłerp, m łodość na po lsko-radzieckim  pogra
niczu, a był to ludzki tygiel, w  k tó rym  w cześnie osiąga 
się dojrzałość W p ierw szych latach porew olucyjnych przez 
ziem ię tę przetaczały się ka tak lizm y  w ojenne. W idziałem  
ucieczkę N iem ców  z U krainy, kontrrew olucyjne bandy a- 
tam anów , przem arsz arm ii Budionnego, t o  był okres, k ie 
dy w chłaniałem  w  nadm iarze literaturę św iatow ą. W g im 
nazjum  klasycznym , do którego uczęszczałem  była w ypo
życzalnia tysiążek dla uczniów , byl także specjalny  księ
gozbiór przeznaczony w yłącznie na u ży tek  ciała nauczy
cielskiego. Pozwolono m i korzystać z tych  zbiorów, n ie
zw yk le  bogatych i cennych, bo znalazły  się tam  rów nież 
księgozbiory uratowane z m a ją tków  drvorskich. O deira ły  
one niem ałą rolę w  m o je j edukacji Ale chyba najsiln iej 
przeżyłem  spotkanie z polską poezją rom antyczna dzięki 
przyjaźn i z  polonistą, k tóry w yszedł z legionów. W  okre
sie poprzedzającym  przew rót m ajow y nauczyciel ten  czyn 
nie przygotow yw ał pow stanie zbrojne. M ieszkał na pod
daszu i z  jego pokoju drzw i prow adziły do kom órki z  za
konspirow anym  sk ładzik iem  broni. W  te j scenerii polo
nista czytał nam  głośno w iersze w ieszczów  polskich. Ale 
to nie było papierow ym  poznaw aniem  literatury: to była 
rzeczy wistość w yprow adzona z literatury.

— A jednak, mimo fascynacji lite ra tu rą , próbow ał Pan 
najw cześniej swoich sił w plastyce.

— W spom inałem  już, że dośw iadczenia  w sztuce, nie 
da się zam knąć w  ram y jednej dyscypliny. Tych spraiu 
nie m ożna rozstrzygnąć w oparciu o gatunkow ą czystość  
zgodzi się Pan chyba ze mną, że n iek iedy  bardzo trudno  
oddzielić literaturę od m u zyk i czy m alarstwa.

Stud iow ałem  przed w ojną w  szkole m alarskiej w  W ar
szawie i bardzo dużo dato m i tam to doświadczenie. W  
szkole upodobałem  sobie zw łaszcza drzew oryt, upraw ia
łem  także linoryt w ykonu jąc  ilustracje do książek, bo byl 
to najlepszy sposób zaprezentow ania sw ojej twórczości. 
W ażną rolę iv m oim  życiu odegrał m. in. drzew orytn ik  
W acław W aśkow ski, uńdziałem  go ostatni raz chyba w  
roku 1955 na w ystaw ie M ickiew iczow skiej, gdzie eksvono- 
w ał sw oje m iniaturow e ilustracje do „Córki kapitana”,  
Puszkina.

M alarstwo daje, podobnie ja k  m uzyka , ogromną dyscy
plinę pracy, toteż ta zaprawa bardzo m i się przydała w  
m oich późniejszych zajęciach pisarskich. D zięki kon taktom  
w yniesionym  ze szko ły  m ogłem  zarabiać w  czasie okupa
cji. Po kapitulacji W arszaw y spotkałem  na M arszałkow 
skiej mego profesora Adam a G erżabka. Przed sam ym  w y 
buchem  w ojny  w ykładał sztukę w itrażu  i stąd p ra k tycz
na droga do szklarstw a w  pozbaw ionej po bom bardow a
niach szyb W arszawie. W łączył m nie do sw ojej ekipy  
szklarskiej, która zaczęła od oszklenia gazowni w arszaw 
skiej.

— Ma Pan w dorobku powieść „Białe runo”, w  które] 
ukazuje Pan życie robotników  łódzkich. W jakim  stopniu 
dopomogła Panu w realizacji tej książki znajom ość pracy 
fizycznej.

— Mógł Pan m yln ie  pom yśleć, że po raz p ierw szy pra
cow ałem  fizyczn ie  dopiero podczas okupacji.

Poznałem  je j sm ak znacznie w cześniej, jeszcze w  m ło
dości na W ołyniu. W raz z kolegam i z g im nazjum  u tw orzy
liśm y ekipę drw ali. W ów czas w  piecach palono drzew em , 
które trzeba było piłować i rąbać, bo chłopi zw ozili z la
su grube pnie. W roku 1927 pracow ałem  w  ekipie geom e
trów , z początku  jako robotnik fizyczny, później kreślarz. 
A le w ted y  był inny stosunek do św iata i ludżi. Traktow a-

Dalszy ciąg na str. 3

Karol H iller (1891-1939) — „Deszcz”, olej — płótno, 
własność M uzeum  S ztu k i w  Lodzi.



ZE ŚWIATA
A  Do Indochin powraca pokój

A  W Chile trwa napięcie

A  Rada Bezpieczeństwa potępia agresora

Sytuacja na Półwyspie Indochińskim  w yjaśn ia  filę. Z a
kończanie bom bardow ań K am bodży przez lotnictw o am e
rykańsk ie , co nastąpiło  15 bm., przynosi pew ne odpręże
nie. Zwłaszcza, jeśli w eźm ie się pod uwagę, że w ciągu 
ostatnich sześciu miesięcy bom bardow ania były in ten sy 
wne. Jedna z am erykańsk ich  agencji podaje, że w tym 
czasie zrzucono na wyznaczone rejony o 500/n w ięcej bomb 
n iż  w czasie II w ojny św iatow ej na Japonię.

Ingerencja m ilitarna USA trw ała  p raw ie  12 la t 1 w e
dług UPI kosztowała 30 mld doi. Co przyniosła? Poza 
zniszczeniami — nic. Podobnie, jak  w W ietnam ie skończy
ła się m ilitarnym  i politycznym  bankructw em . P odkreśla
jąc, że zaniechanie bom bardow ań w K am bodży zam yka 

ostatecznie okres bezpośredniej in terw encji USA w Indo- 
chinach — „C hristian  Science M onitor” pisze:

„C ay  b y ła  o n a  p o trz e b n a ?  C zy le ż a ła  w  In te res ie  
USA ? P rzysz li h is to ry c y  d o jd ą  do  w n io sk u , że p odobn ie  
la k  b ry ty jsk ie  p rzed sięw zięc ie  w S uezle  w  1956 ro k u  — 
by ło  to  b łęd n e  1 p rz e sa d n e  z aa n g a żo w an ie  « ię".

Londyński „F inancial T im es" nazyw a zaś okres In ter
w encji „długim  1 nieszczęśliw ym  rozdziałem  historii am e
rykańsk iej".

Zrezygnow anie z bom bardow ań nie kończy w alki. S tany 
Zjednoczone zw iększają pomoc w ojskow ą w innej postaci, 
a  em igracyjny rząd księcia S ihanouka ogłosił dek larację , 
w  której stw ierdza, że zakończył się tylko jeden z etapów  
w alki o wyzwolenie. Rząd nie spocznie — głosi dek la ra 
cja — aż do chw ili, k iedy zdobędzie Phnom  P enh  i c b ą j- 
niie tam  władzę.

W ycofanie się S tanów  Zjednoczonych z ak tyw nego u- 
dzlału w w ojnie niepokoi Lon Nola i jego zagranicznych 
sojuszników . Syjam  np postaw ił w  stan  pogotow ia sw oją 
arm ię. Wszyscy bowiem zdają  sobie sp raw ę z tego, żesiły  
patrio tyczne w K am bodży m ają przew agę i w ojska reżi
mowe nie są w stan ie  ich pokonać. — Rząd Lon Nola — 
pisze z Sajgonu agencja R eutera — albo musi upaść albo 
ulec radykalnej m odyfikacji przez w ejście w  jego skład 
przedstaw icieli różnych ugrupow ań politycznych.

Choć więc do pakoju w K am bodży d ługa jeszcze droga
— zaniechanie bom bardow ań jes t na niej w ażnym  k ro 
kiem.

Znacznie bliższe perspek tyw y ustab ilizow ania pokoju ma 
Laos, w którym  — przypom nijm y — od lutego obow iązuje 
rozejm . W ledy też podjęto negocjacje, k tóre  obecnie przy
gotow ały w arunk i porozum ienia. Dotyczą one sk ładu  rzą
du koalicyjnego, k tó ry  m a być pow ołany na okres w ybo
rów  (obie strony  obsadzą po pięć m in isterstw , dw a zaś 
pow ierzy się „neutralistom "), stacjonow ania w ojsk P a te t 
Lao oraz w ycofania jednostek  obcych. W ejście w życie 
tego porozum ienia otw orzy możliwość ustanow ien ia  poko
ju po raz pierw szy od 27 la t tj. od początku is tn ien ia  "La
osu.

Z trudnościam i, pow odow anym i przez Sajgon, w ciąż na- 
ruszalący w arunk i porozum ienia, o  czym n iedaw no  p isa
liśmy', u trw ala  się pokój w W ietnam ie. Obecnie — pow ie
dział ]K» zakończeniu dw ustronnych  konsultacji pod P a ry 
żem przedstaw iciel Tym czasowego Rządu R ew olucyjnego
— najw ażniejszym i sp raw m i są : uw olnienie w szystkich 
osób cyw ilnych, p rzetrzym yw anych w w ięzieniach oraz 
zapew nienie swobód dem okratycznych, p rzew idzianych dla 
obu s tre f W ietnam u Płd. Sajgon zw leka z om ów ieniem  
tych pilnych problem ów , chociaż delegacja TRR w ciągu 
ostatn ich  dwóch miesięcy w ystępow ała z konkre tnym i p ro 
pozycjami.

M imo tych w szystkich pow ikłań — można mieć p rze
cież nadzieję, że do Indochin pow raca pokój. Jak  m ówił 
na spotkam-u z aktyw em  K azachskiej SRR w Alma A tie 
Leonid Breżniew — „stw orzone zostały  przestanki do po
w ro tu  stosunków  między państw am i Półw yspu Indochiń- 
skiego na norm alne to ry ”.

Sekretera generalny KC K PZR  podkreśli! z całą mocą, 
ie  Związek H ul/icck l opow iada się za bezpieczeństw em  
zbiorowym  w Azji i rów nopraw nym  udziałem  w tym  sys
tem ie każdego k ra ju  azjatyckiego.

Przenieśm y się teraz na kon tynen t am erykańsk i — do 
Chile. T rw a tam  nadal napięcie i n iebezpieczeństw o w ojny 
dom ow ej nie zostało w yelim inow ane. Insp irow any  przez 
praw icę  s tra jk  w łaścicieli ciężarówek skom plikow ał sy tu 
ac ję  gospodarczą kraju . Z rekonstruow any rząd w ystąpił 
ze stanow czym  żądaniem  przerw ania s tra jku , a  gdy 1 to 
nie pomogło — w ojsko przystąpiło  do rekw irow ania środ
ków  transportu . Na ten krok zdecydowano się w sytuacji, 
gdy blisko trzytygodniow a pfzerw a w  pracy tran spo rtu  
spow odow ała ograniczenie produkcji przem ysłu do czw ar
tej części jego potencjału. W ten sposób sk ra jna  praw ica 
chciała doprow adzić do sparaliżow ania życia k ra ju  1 oba
lenia rządu.

Sytuacja w Chile jest nadal trudna. W chwili, k iedy p i
szem y te słowa, faszystow ska organizacja w Chile zapo
w iedziała now»e akc je  terrorystyczne. Z uw agą więc bę
dziem y śledzić dalszy bieg w ydarzeń.

W naszej w ędrów ce po św iecie zatrzym ajm y się jeszc '?  
na  B liskim  Wschodzie..

Jak  C zytelnikom  w iadom o z doniesień agencyjnych — 
Izrael dokonał porw ania libańskiego sam olotu pasażerskie
go. a  spraw ą tą zajęła się Rada B ezpieczeństw a. Po dys
kusji przyjęła ona jednom yślnie rezolucję, potępiającą ten 
ak t — pierwszego zresztą p rzypadku p irac tw a państw o
wego, gdyż dokonanego na polecenie prem iera  rządu. Otóż 
ta jednom yślność jest pew nym  novum , św iadczącym  o po
głębiającej się izolacji Tel Awriwu, N aw et S tany Z jedno
czone W ykazują już zdenerw ow anie terro rystyczną  dzia ła l
nością Izraela  i nie p rzy jm ują  jego w yjaśnień , że chodzi 
tu  rzekom o o sam oobronę. N iektórzy kom entatorzy  u p a tru 
ją w tym fakcie możliwości ew oluow ania am erykańskiego 
stanow iska na tem at przyczyn u trzym ującego się  napięcia

w . S Ł A W S K ,

JE R Z Y  HZYMOWfcKT!
P isa rs tw o  G o m o lłck ftg o  nic 

sce m e n tu jo  opinii k ry ty c z n e j w 
Jed n o lity m  o d czy tan iu  sw ego 
sen su , n ie z jed n o czy  w a p ro b a 
cie, bo I n ie  Jest do  k o ń ca  Jed 
n o zn aczn e , p rz e w ro tn ie  u k ry w a  
n iew y p o w ied z ian e  o s ta tec z n ie  Ja 
sno  tre śc i (tak że  a u to b io g ra fic z 
ne, p rz y  ró w n o czesn e j ich e k s 
p o zy c ji) , w rcszclu  d la  p ostaw y  
In te le k tu a ln ie  c zy n n e j, a le  u c h y 
la ją ce j slp od fizy czn ej a k ty w 
ności w św iec ie , tw o rz y  — Im 
p o n u ją c e  e ru d y c ją  — u z a s a d n ie 
n ia , z k tó ry m i t ru d n o  się n ie raz  
pogodzić , m im o p o ży tk ó w . Jakie  
p ły n ą ć  m ogą z u jęć  d ra p ie ż n y ch  
i c k sp re s y w n y ch . N ade w szy s t
k o  zaś p onad  m ia rę  g e n e ra lizu 
je  w e k s tre m is ty c z n y m  t r a k to 
w an iu  m o ra ln e j p ro b le m a ty k i 
czło w iek a  i Jego h is to ry cz n y ch  
tw orów . M am y tu  do  c zy n ien ia  
z p isa rs tw em , p rz y  o s ta tec z n e j 
o cen ie , k o n tro w e rs y jn y m . nie 
o d z n acza jący m  sie. n ie czę s tą  
w śród  b c lc try s ló w  nic ty lk o  d o 
by d z is ie jsze j, t ru d n ą  sam o d z ie l
nością  sp o jrz e n ia  na sp ra w y  
p ie rw szo p lan o w e , a m b itn e  I w aż
ne d la  w sp ó łczesn o śc i. S p o jrze 
n ia , k tó re  n a w e t id ą c  u ta r ty m  
sz lak iem , w cześn ie j Już w p iś 
m ie n n ic tw ie  s fo rm u ło w a n y c h  h i
po tez , p o tra fi n ad ać  im now e 
is tn ien ie , w zbogacone  fo rm ą  n o 
w ego  a r ty z m u . T o też  p ró b y  zb i
la n so w a n ia  l i te ra tu ry  n a jn o w 
sze j, ta k  d o tą d  n ie liczn e  i w a-

Jeifll dana Jest nam  św iadom ość
— z zaże n o w an iem  1 w p o p ło 
chu  o d c zy tu jem y  w zajem n ie  w 
n aszy ch  tw a rz ac h , oczach  I ge
s tach . O ne s tan o w ią  c o d zien n ą  
tre ść  d u c h o w ą  n aszy ch  dn i I n o 
cy , one  w n ie p rz e w id z ia n y  spo 
sób  m o d e lu ją  k s z ta łt tego  
w szy s tk ieg o , do  czego p rz y z n a 
je m y  się Już bez op o ró w  p rzed  
so b ą  I in n y m i, 1 co n a zy w a  się 
często  n a szy m  rzeczy w is ty m  ż y 
ciem .

„ N o w a K u ltu ra "  1962

ZB IG N IE W  B IE Ń K O W SK I:
T w ó rczo ść  G om olick iego  w n o 

si do  l i te r a tu ry  w sp ó łcze sn e j 
b a rd z o  w ła sn y  ton . T o n  to m a ło  
p o w iedziane . W te j tw órczośc i 
doszła  do  g ło su  o d m ie n n a  od 
p a n u ją ce j p o s taw a  d u ch o w a. G o- 
m o llck i w toczący  się  od pół 
w ie k u  s p ó r  o n ie w in n o ść  1 w o l
ność  lu d zk ie j J ed n o s tk i rzu ca  
now e rac je .

W l i te ra tu rz e  w spó łczesne j 
s p ó r  o w olność  cz ło w iek a  toczy 
się  w  k a te g o ria ch  ju d e o -c h rz e -  
śc ljań sk ie j m o ra ln o śc i. K afka  
z ap ro p o n o w ał d z is ie jszem u  ś w ia 
tu  poczucie  w in y  Jak o  im m a - 
n e n tn ą  cechę  czło w ieczeń stw a . 
N iem ożliw a do  zm azan ia , p rz y 
tła c za jąc a  i w y w y ższa jąca  je d n o 
cześn ie  w ina  m a być n a jw yższą  
w a rto śc ią  lu d z k ą  k o ry g u ją c ą  
św iat. G rzech  p ie rw o ro d n y , m o
ra ln y  bicz  c h ry s tia n izm u , zosta ł 
z k a te g o rii teo lo g iczn y ch , ze sfe -

A le C am us s ięg n ą ł ty lk o  do  b li
sk ieg o  ch ry s tian izm o w ’i m itu  
w iecznej k a ry  b ezsensow nego  
p iek ła , do  m itu  S yzy fa . S a rtre  
z a n ty c zn e j O reste i z rob ił d ra 
m a t śred n io w iecz n y . G om olick l 

z w ró c ił  s ię  do  a n ty k u  w prost, 
o m ija ją c  p o ś red n ic tw o  tra d y c ji  
e ty czn e j c h ry s tia n izm u .

„TW Ó RCZOŚĆ” 1967

TO M A SZ BIJRF.K:
H is to ry czn ie  G om olick l w y p ro 

w a d za  sw o ją  d z isie jszą  p rozę  r  
„d z ien n ic z k a  liry cz n e g o ’*, ja k i 
p ro w ad z ił w o k res ie  d w u d z ies tu  
la t — „ aż  do  w y jśc ia  z p a le n i
s k a  p ło n ące j W arszaw y .”  F o rm a  
tego  d z ie n n iczk a  ro zp a d ła  się — 
p o w iad a  p isarz  — nie w y trz y m a 
ła  p ró b y  czasu  1 n a c isk u  n o 
w ych  d o św iad czeń , p sy ch o lo g icz 
nych  i a r ty s ty c z n y c h , a le  tre ść  
p rz e trw a ła , d o m ag a ła  się sw e- 
ko now ego 1 d o sk o n a lszeg o  w cie
len ia , sw e j r e g e n e ra c ji :  p ro za  
„ U cieczk i” — i dz iew ięc iu  n a 
s tęp n y c h  pow ieści aż po „D zi
k ie  m u zy ”  — b y ła b y  z a tem  re 
z u lta tem  w y s iłk u  reg e n e ro w an ia  
i tra n s p o n o w a n ta  n a  now y ro 
d za j lite ra c k i l iry zm u , k tó ry  w 
p o p rzed n ich  sw o ich  fo rm ac h  nie 
zdo ła ł w y raz ić  się w pe łn i. Z a 
uw ażm y  Jeszcze, żc p om yśl 
„ d z ien n ic z k a  liry cz n e g o ” w iąże 
G om olick iego  z w p ływ em  B ło k a : 
Już w m łodośc i — p o w iad a  — 
o d rzu ca ł z je d n e j s tro n y  nco ro - 
m a n ty c z n ą  m e ta fo ry k ę  sy m b o li-

Leon Gomolicki
w oczach krytyki

(Aneks do rozmowy na str. 8)
d llw e, n ie  m ogą  d la  w łasnego  
d o b ra  p o m ijać  c y k lu  e k s p e ry 
m en ta ln y ch  pow ieśc i re f le k s y j
n y ch  G om o lick ieg o , po czę ty ch  z 
c k sn lo a ta c ji te m a ty k i k o n flik tó w  
ro d z in n y c h  1 p o w o je n n y ch  k o m 
p lek só w , a p rz e św ie tla ją cy c h  h i
s to rię  i te ra ź n ie jsz o ść  śm ia łą  
m e ta fo rą  filozo ficzną  1 tw ó rczą  
p e n e tra c ją  m ożliw ości l i te ra tu ry .

T a tw ó rczo ść  n ie dość Jeszcze 
w idoczna  d la  c zy te ln ik a , k tó ry  
p o szu k u ją c  w a rto śc io w y ch  te k s 
tów  goni w zro k iem  za p rz e b ie 
g łą a lu z ją  p o lity czn ą  w poezji 
1 „m a ły m  re a liz m e m ” ce ln e j o-, 
b y cza jo w e j o b se rw a c ji w p roz ie . 
Z p ew n o śc ią  n ie  o d d a liliśm y  się 
w  czasie  na  b ezp ieczn ą , b u d z ą 
cą zau fan ie , od leg łość , by  w y ro 
k o w ać  o ra n d z e  1 p rzy sz łe j o- 
cen le  z ja w isk  w sp ó łcze sn y ch . Z 
tą  św iad o m o śc ią  p ra g n ę  je d n a k  
w y raz ić  p rz e k o n a n ie , ze n roza  
L eona  G o m o lick ieg o  zn a jd z ie  p o 
czesne  m ie jscę  w h is to r ii l i te 
ra łu  ry p o lsk ie j, tam  gdzte  g ro 
m adzi się w ie k am i trw a ły  do 
ro b e k , p o w sta ją c y  rz e te ln ą  p r a 
cą n ie sp o k o jn y ch  u m ysłów .

„ E ry n ie  h is to r ii  1 cz ło w iek a” , 
Ł ódź 1973.

F E L IK S  FO R N A LC ZY K :
L eon G om olick i p rzy p o m ln *  

ro m a n ty k ó w , p iszący ch  «-we d y 
g re s y jn e  p o em a ty . b ęd ące  za 
p a n  b ra t  z h is to rią , filozo fią , 
m ito lo g ią . I la k  Jak  oni. G om o- 
llck l o d n a jd u je  w G rec ji a u te n 
ty czn e  ź ró a la  in s p ira c ji  l i te ra c 
k ie j.

A le w zó r sw o jeg o  p o w ieśc io 
w ego m y ś le n ia  b ie rz e  z w cze
śn ie jszeg o , je szcze  X V H I-w lecz- 
nego  p o d ró żo w an ia  L a u re n c e ’a  
S t.erne’a. Z ta m ty c h , X V IIi-w ie 
cznych  u m iło w ań  k o n s tru k to r 
s k ich  w yw odzi s ię  sz tu k a  lite 
rac k ieg o  filo zo fo w an ia  G om olic 
k iego . (To z m ien n e  ź ró d ło !) L e rz  
s łu ży  ona  Jnk  n a lb n rd z le l d z i
s ie jszy m  z a tro sk a n lo m  h u m a n i
s ty , k tó ry  p rz y jm u ją c  do  w ia 
dom ości m oż liw ość  z a g ład y  a to 
m ow ej (w sp ó łcze sn e j A p o k a lip 
sy ), n ie  p rz y s ta je  n a  d z isie jszy  
id e a ł ży c ia  u s tab ilizo w a n e g o  i 
zo b o ję tn la łeg o  m o ra ln ie .

„Z  ro d u  p o e tó w ” , Lódź, 1069.

HEN RY K  R ER EZ A l
Ź ró d łem , z k tó re g o  cze rp ie  

sw e tre śc i G o m o lick l, Jest p rz e 
de w szy s tk im  d o św iad cz en ie  w e
w n ę trz n e  cz ło w iek a . Je g o  p a s ją  
p is a r s k ą  Jest a n a liza , u ja w n ia 
n ie  I n azy w a n ie  uczuć , Jetro p ro 
za to  z ap is  u czu c lo m y śll czy 
m y ś lo u czu ć  (św ie tne  te rm in y  
G om ollcklerro  z „U p ro w ad z en ia  
R au c łs” *. To llrv cz n o -n o d m lo to - 
w e ź ró d ło  lite ra c k ic h  tre śc i w y 
sy ch a  z w iek iem  czło w iek a  I 
tw ó rcy , I d la teg o  poeci p rz e ra 
d z a ją  się w p ro za ik ó w , a o d 
w ro tn y  p rz v n a d e k  p raw ie  nltrdy 
n ie  m a m ie jsca . Z fa k te m  w y 
sy ch an ia  tcęo  ź ró d ła  w ląża  się 
tak że  p rz e m ia n y  tw ó rczo śc i u 
ty ch . k tó rz y  p rozę  u p ra w ia ją  od 
sam ego  p o czą tk u . L iry czn o -p o d - 
m  i o to  w y  w n a jis to tn ie jsz y c h  t r e 
ściach  c h a ra k te r  p ro zy  O om o- 
llck leęo  zb liża  ja  do  poezji I 
d la tego  tak  s to su n k o w o  późne u - 
Jaw nien le  się Jego ta le n tu  nie 
należy  do  p rz .yoadków  c h a ra k te 
ry s ty czn y ch . Nie obnszlo się bez 
n ie p o ro zu m ie ń  w okół Jeeo  p i
sarstw a .
. <•••> G om olick l z odw aga  I 
k u n sz te m  „ d b a n ia  | nazy w a  
p iek ie lne  k re c i n aszych  pow sze
d n ich  uczuclom yśll. k tó ry ch  nie 
z d rad zam y  p rzed  n ik im , k tó re  -

ry  s to su n k ó w  człow ieka  z B o
giem  p rz e n ie s io n y  do  k a teg o rii 
o n to lo g lczn y ch . B yt lu d zk i Jest 
u w a ru n k o w a n y  w iną , ona , w ina , 
fo rm u je  człow ieka , ona . w ina. 
d a je  se n s  lu d zk iem u  życiu . W 
p iek le  k a fk o w sk ie j m e ta fiz y k i 
n ie  m a m ie jsca  na w olność, na 
szczęście . Z h u m an i/n w a ć  św ia t 
to  w trą c ić  go do  p iek ła . L i te ra 
tu ra  pokńficowsW a tkw i w tvm  
n a rz u c o n y m  JeJ p rzez  K a fk ę  
k ręg u . N aw et n a jo s trz e jsz y  p ro 
te s t  p rzec iw k o  K afce, p ro te s t 
C am u sa , n ie  ze rw a ł ju d e o -c h rz e -  
ś r i ja ń s k ic h  pęt. B o h a te r  „O bce
g o ” o s iąg n ą ł s ta n  w olności, s tan  
szczęścia , a le  to  b y ło  szczęście  
ro zp aczy : P oczucie  a b su rd a ln o 
ści is tn ie n ia  d a je  człow iekow i

s ty  ro sy jsk ieg o , a le  z d ru g ie j 
p rze jm o w a ł i z ach o w y w ał n a 
cze ln ą  in te n c ję  jeg o  p o e z ji:  po
m y sł llry czn o -fllo zo flczn cg o  c y 
k lu , sw o istego  d z ie n n ik a  (au to - 
b io g f*111 d u c h o w e j, pamiętnika) 
p ro w ad zo n eg o  „w  k lim ac ie  filo 
zofii w y p o w ia d a n e j Język iem  
zm ysłów  ł zm ysłów  w y p o w ia d a 
n y ch  Język iem  filozo fii” . Sądzę, 
że G om olick i w y p ro w ad z ił nas 
w  ty m  m ie jscu  na  n a jw a ż n ie j
szy  tro p  sw o je j prozy .

S y m b o lizm ! O czyw iście  sy m 
bolizm  p rz e w ar to śc io w a n y , w y 
zu ty  ze z łudzeń  m e ta fizy cz n y c h , 
sp ro w ad z o n y  z n ieb a  p la to ń sk ich  
l u l  IM płas/czyzn<; h is to ry czn ie  
u w a ru n k o w a n e j lu d z k ie j św iad o 
m ości, sy m b o lizm  bez m is ty cy z-

dzenia,- p is a rs tw o  rozważając,®
w ciąż  ra c je  Jed n o stk i p o w ie rza  
k o n sek w e n tn ie  te jż e  Jedno®tce 
o rg a n iz a c ję  pow ieśc iow ych  św ia 
tów . U k azan e  zo sta ły  one  zaw 
sze z p u n k tu  w idzenin  p rz eży 
w a jącego , a  n a w a rs tw ia ją c e  się 
ep izody  są po p ro s tu  fa b u la r 
ną  m a te ria liz ac ją  „p rzy ćm io n eg o  
św ia tła  w sp o m n ień ” . S zan są  o- 
b le k ty w izac ji, p o d k re ś len ia  po 
zo rn eg o  z re sz tą  p ra w d o p o d o b ie ń 
s tw a, czy  inaczej m ów iąc  p ra w 
dziw ości zd a rze ń  — Jest c h a r a k 
te r  k a r ie ry  n a r ra to ra .  K a rie ra  
ta  u r o z m a i c a j ą c  św ia t 
p o w ieśc io w y  n ie  zm ien ia  
p rzec ież  Jego c h a ra k te ru .  W spo
m n ia n e  u ro z m a ic en ia  widoczna 
są  zw łaszcza  w  m o ty w a ch  in 
s cen izo w an ia  poszczegó lnych  
scen , ró ż n o ro d n y ch  k o m e n ta 
rzach , d y s tan s a c h  do  o p o w ia 
d an eg o  p rzez  w p ro w ad zen ie  do 
p ow ieśc i ró żn o ro d n eg o  m a te r ia 
łu , np. „ a u te n ty c z n y c h ”  n o ta tek , 
z ap isk ó w , d o k u m e n tó w , listów , 
neon itp. Ola p tz y k ła d u  „W y łą 
c ze n ie ” o p a trz o n e  Jest k o m e n ta 
rzem  w y d aw cy  p rz e jm u ją ce g o  na 
sw e b a rk i t ru d  n a rra c ji,  „C za- 
s o b ra n ie ” — to  n o ta tk i w o d p o 
w iedzi na an o n im , całe  p a rtie  
„ W y p raw y  n a  P a tm o s "  — to 
n ib y  d z ie n n ik  p o d ró ży , „ K ie r
m a sz ” zaś to pow ieść  o re d ag o 
w an iu  pow ieści, gdz ie  o s ta tec zn e  
s łow o o u k ła d z ie  i In te rp re ta 
cji p rz ed sta w io n eg o  na leży  do 
re d a k to ra .  P o d o b n e  u ro z m a ic e 
n ia  w zb o g aca ją  n iew ątp liw ie  za
w a rto ść  poszczegó lnych  książek , 
ta k  że m ożna Ie n iek ied y  czy 
ta ć  ja k o  p ow ieśc i o  p o w staw a 
n iu  pow ieści, ja k o  pow ieści b ę 
dące  k o m en ta rzem  w obec po 
w sta ją c e g o  u tw o ru . Z w łaszcza że 
a u to r  Ja k b y  „ p o d w aż a ”  nasze 
zau fan ie  do  p rzed staw io n eg o , 
w ciąż  tw ie rd zą c , że poszczegó l
ne p a r tie  są a lbo  p rzy p o m n ian e , 
a lbo  p rz y p u szczan e , n iek iedy  
ty lk o  w y o b rażo n e . G om olick l 
ro z w ija  tu  w ięc c a ły  sy stem  d y 
s tan só w  w obec p rzek azy w an y ch  
tre śc i, c a ły  sy s tem  w y m y śln y ch  
p ro w o k a c ji te ch n iczn y ch .

P rz y jm u je m y  je  z c ałym  do
b ro d z ie js tw em  p ro b lem o w eg o  in 
w e n ta rza , godząc  się  na p rz y 
b ie ra n ie  p rzez  n a r ra r to r a  róż
n y ch  ró l, a n aw e t m asek , gdyż 
je s t  to  zgodne  z fo rm u ło w an y 
m i z asad am i g a tu n k u : pow ie 
ści p o e ty ck ie j. B ędące j p rzecież  
n ie  ty lk o  s u b iek ty w n y m  w y zn a 
n iem , a le  je d n o cześn ie  re f le k s ją  
rtad n a tu rą  tego  w y zn an ia , nad 
w a ru n k a m i, w k tó ry c h  Jest ono 
m ożliw e, gd y  w z iąć  pod  uw agę  
b u rz liw ą  i w ciąż  k o n tro w e rs y j
n ą  h is to r ię  ro zw o ju  pow ieści. 
P rz y jm u je m y  p rz e to  pow ieść  p o 
e ty c k ą  L eona G om olick iego  z 
całym  d o b ro d z ie js tw em  te c h n icz 
nego in w e n ta rz a , d o strz eg a ln e  
d o m in a c ję  p ro b le m a ty k i m o ra ln e j 
n a d  „zm ec h a n izo w a n y m ” n ie k ie 
d y  k o n cep tem , bow iem  docen ić  
trz e b a  św iad o m o ść  u p ra w ia n e j 
fo rm y , bez k tó re j l i te ra tu ra  w i
k ła  się  zw yk le  w k o n w e n c jo n a l
ne  s te reo ty p y . P rz y z n a jm y  Jed
nak , że o w a rto śc i 1 o ry g in a ln o 
ści tego  św ia ta  now leści no e t^c - 
k ie j św iad c zy  n ie  ty le  p om ysło -
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ZESPÓŁ „ODGŁOSÓW”

C am u sa  Jedna  ty lk o  m ożliw ość  
o c a la jącą  — b u n t, w ew n ę trzn e  
ro zd a rc ie . T ak  sam o  w św iec ie  
K afk i, Jak  w św ięc ie  C am u sa  
n ie  m a m ie jsc a  na  w o lność. I tu , 
1 tam  człow iek  Jest sp ę ta n y  po 
czuc iem  w iny . K., Jó ze f  K.. C la- 
m en ce  z „ U p a d k u "  to  o d m ia 
ny tego sam eg o  g a tu n k u  — czło
w iek  o b c iążo n y  g rzech em  czło
w ieczeństw a .

N a ty m  tle  p o staw a  L eona  
G om olick iego  z a ry so w u je  się  Ja 
s k ra w ą  od m ien n o śc ią . G om olic 
ki ze sp o ru  o k o n d y c ję  lu d zk ą  
w y k lu cza  ra c je  m o ra ln e  c h ry s ila -  
n izm u . U k azu jąc  trag izm  ‘lu d z 
k ic h  losów  m iażd żo n y ch  w spó ł
czesn ą  h is to r ią  s ta r ł  ze św iad o 
m ości, s ta r ł  do  szczętu  e ty czn e  
g ro zy  i id ea ły  c h rześc ijań sk ie . 
W Jego tw ó rczo śc i n ie  n a tra f ia m  
n a  ślad  o d w o łan ia  s ię  do  tej, 
z d aw a ło b y  się  n iem ożliw ej do 
o m in ięc ia  t ra d y c ji  p rzeży w an ia  
z ła , w iny , g rzech u . O lb rzym ia  
p rzew in a , ja k ą  Jest u G om olic
k iego  sam o  p rzeżyc ie  k a ta k liz 
m u , u k a z a n e  Jest w  Innych  w y
m ia ra c h  m o ra ln y c h . J a k b y  n o r
m y  m o ra ln e  c h ry s tia n iz m u  by ły  
d la ń  za m a łe , za d ro b n o s tk o w e  
w obec  ro zm ia ró w  lud zk ich  t r a 
gedii. G om olick l d la  sw o ich  w e
ry f ik a c ji  m o ra ln y c h  szu k a  no rm  
a n ty k u . M ity g re c k ie  o f ia ru ją  
m u  sk a lę , k tó rą  m oże o siąg n ąć  
trag izm  w sp ó łczesn y . Do m itów  
g reck ich  s ięga ł ta k ż e  C am us, 
s ięg a ł ta k ż e  S a r tre ,  Z epew ne.

m u , a le  Jed n a k  ciągle  sy m b g - 
lizm . P rzed e  w szy s tk im  s y m b o 
lizm  ja k o  ź ró d ło  p rz e m ia n  w 
te c h n ice  l i te ra c k ie j. W ielk im  w y 
n a la zk ie m  sy m b o lizm u , co o d 
m ien iło  zu p e łn ie  c h a r a k te r  lite 
r a tu ry ,  bylw w p ro w a d zen ie  do 
poezji te c h n ik i m u z y czn e j tak  w 
bud o w ie  zd ań , ja k  ró w n ież  — 
co is to tn ie jsze  — w a rc h i te k tu 

rze  całego  litw o ru . Z a m ia s t  b u d o 
w y  log icznej l log icznego  ro z 
w ija n ia  le m a tu  sy m b o llśc i, g łów 
nie  M allarm ć', w zo ru jąc  się  na: 
W agnerze  i je g o  te c h n ice  m o
tyw ów , w p ro w a d za ją  do  sw ych  
u tw o ró w  tem a t ro z b ity  na  cząst- 
1(1, te m a t n ie  z o s ta je  ściśle 
s fo rm u ło w a n y  I n ic  p ro w ad z i do 
o k re ś lo n e j k o n k lu z ji,  ale w ę d ru 
je  po  c a ły m  u tw o rze , m igocze 
zn aczen iam i, z m ien ia  się , n ikn ie  
1 znow u się w y ła n ia , je s t  ja k b y  
„ p rz y p o m in a n y ”  p rzez  su b te ln e  
a lu z je  i n a p o m k n ie n ia . T ech n ik a  
sy m b o lizm u  z as to so w an a  do 
p ro zy  w y w o łu je  w n ie j Jeszcze 
g łębszą re w o lu c ję  niż lo  było  
m ożliw e w poezji, gdyż ta  o s ta 
tn ia  Jest w  k o ń cu  z n a tu ry  m o
w ą zn aczeń  z a ta r ty c h  1 roz- 
ęh w ian y c h .

„OSN O W A ”  1969 
K RZY SZTO F NOW fCKT:

P isa rs tw o  ł.eo n a  G om olickiego, 
b a d a jąc e  k ra jo b ra z y  w e w n ę trz 

ne, u k ła d a ją c e  n a r ra c ję  z p a .  
m ję ta n eg o  1 w yo b rażo n eg o , ż y 
w iące  się racze j tym , co by ło  
do  p o w ied żen la  n iż  do opow ie-

w ość  w  p ro je k to w a n iu  przygód  
n a rra to ra ,  co Jego d ra m a ty , 
p rz e jm u ją c e  sw ą  „ p ra w d z iw o 
śc ią " , p o zbaw ione  p rzecież  egzo
ty czn ej m ln o d e rtl. w  ty m  m ie j
scu  m o żn a  Już  o d n o to w a ć  p ie rw 
sze zw ycięs tw o  g a tu n k u . U k ry 
w a on bow iem  to, czego t r a 
d y c y jn ie  po powle.ści p o e ty ck ie j 
m ożnn by  się  sp o d ziew a ć: u m i
ło w an ie  1 w e fekcie  sztu czn o ść  
p rze d sta w io n y c h  uczuć, u ja w n ia  
zaś to, co  n a jc en n ie js ze : p oszu 
k iw a n ie  p raw d y  w ew n ę trzn e j, 
k tó ra  w y m y k a ła  się zw yk le  ep i
ce zo b iek ty w izo w an e j na podo
b ie ń stw o  p a n o ra m y  h is to ry c z 
nych  i in d y w id u a ln y c h  w y d a- 
rzeif. s tą d  n adzieje , Jak ie  m oż
n a  w iązać  z n ieo g ran iczo n y m i 
p rzec ież  m ożliw ościam i g a tu n k u , 
k tó reg o  rozw ój p o staw i prozę 
w so ó lczesn ą  w  now el sv tu ae il. 
Z w łaszcza że n a  p rz y k ła d z ie  p o 
w ieści ł.eo n a  G om olick iego  Wi
dać, k tó re  w a rto śc i są  w a żn ie j
sze. Jak  sk o m p lik o w an ie  te c h 
n iczne rzeczy w isto śc i pow ieśc io 
w ej k o re s p o n d u je  ze sfe rą  Ide
ow ych  kon iecznośc i, k tó re  g a tu 
nek  ten  w y w o ła ły  z p lą ta n in y  
zuży ty ch  1 k o n w e n c jo n a ln y c h  
s te reo ty p ó w .

„M IESIĘC ZN IK  LITE R A C K I”  
1970.

W ybór frag m e n tó w  k ry ty c z n y c h !  
JER ZY  DARNAL
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Dalszy ciqg ze str. 1

Spójrzm y dzisiaj, co się 
dzieje w .lip cu  i sierpniu  na 
całym  naszym nadm orskim  
szlaku od Krynicy M orskiej 
do Św inoujścia. Szpilki nie 
■wciśniesz. Zakłady w ykupi- 
ly jeszcze zimą w szystkie 
nadające się do zajęcia kw a
tery, więc potem  dla „luza
ków ” zostały już tylko os
ta tn ie  w ybierki. W Łebie 
w idziałem  „kw atery” u rzą
dzone nad obórką, do k tó
rych wczasowiczki w chodzi
ły po drabinie, bo nie było 
schodów, w idziałem  łóżka 
ustaw ione w garażach, na 
w erandach  i tarasach, p rzy
szło mi naw et współczuć 
chciwym kosoodarzom, któ
rzy inkasując po 30 zet za 
dobo-łóżko sam i gnieździli 
się pod schodam i.

W ydaje się więc, że w cale 
nie jesteśm y przygotow ani do 
tej eksplozji nadm orskich 
wczasów. Pani doktor z Ło
dzi m ęczyła się dw a tygod
nie w okropnych w aru n 
kach w C hałupach i telefo
nicznie błagała, żeby jej coś 
wyszukać w Łebie czy w 
Ustce, N aczelnik pow ażnej

planow ana była na 4 tys.
mieszkańców , więc gdy z ja
w i się tu w sezonie 60 tys. 
narodu (tak było w lipcu i 
sierpniu) ta in fra s tru k tu ra  
w ysiada. W tych w arunkach 
naw et planiści tracą  głowę 
i nie w iedzą często czego, ile 
planow ać.

— Z wódką jest to samo 
— słyszałem opinie tu b y l
ców. — H andel nie wie, ile 
„zapotrzebow ać” i co pan 
m a w sklepach. Sam e konia
ki, łiski i słodkie, a dla 
człowieka — nic. Dopiero 
jak  przyjechał na wczasy dy
rek to r ze zjednoczenia i jak  
zobaczył co sprzedają  skle
py monopolowe, to zaraz się 
popraw iło. Telefonow ał gdzie 
trzeba i przysłali szybko w a
gon czystej, w ie pan, tej 
„rozm ow nej”.

O byczajowość letnich ty 
godni i m ies^cy  kształtu ją  
też ajenci. N adal stanow ią 
przykład niezwykłego sprytu 
i zdolności przystosow ania 
sie do lokalnych w arunków . 
Między Słupskiem  i Helem 
jest terep ekspansji a jentów  
z Gdyni i G dańska. Jeden  
z nich postaw ił sobie elegan
cką kaw iarnie, w którei su 
fit — gdy zabrakło  m ateria-

swe tereny  1 od św itu do 
nocy zagłuszają Wybrzeże. 
W prom ieniu całych kilom e
trów  rozchodzą się z głośni
ków nagryw ane na cały re 
gulator piosenki Santor i 
K unickiej, m uzyka beatow a, 
a gdy płyta się skończy, w y
pełn iają  ciszę w łasnym i ko
m unikatam i, jako że ośro
dek jest cen tra ln ie  zarządza
ny. Radiow ęzeł s ta je  się 
wówczas środkiem  łączności 
k ierow nika z podwładnym ! 
pracow nikam i. Po pełnych 
rozm arzenia słowach „To by
ły piękne dni...” można było 
usłyszeć w ezw anie skiero
w ane do m agazyniera, aby 
odebrał z ciężarówki mięso 
na obiad. No, ale powiedz 
takiem u kierow nikow i, że 
zagłuszanie jes t kardynalnym  
w ykroczeniem  przeciwko o- 
chronie naturalnego  środo
w iska człowieka, że pod cio
sam i n ieustającego hałasu 
zam iast wypoczynku możesz 
nabaw ić się nerwicy...

W okresie tego la ta  ustalił 
się też ostatecznie pogląd na 
modę, zwłaszcza modę dla 
młodzieży do la t 25. Ubiór

w yspaniem . Co drugi m ial
na głowie czapkę żeglarską 
kupioną w pierwszym  lep
szym kiosku czy stragan ie  z 
„pam iątkam i z W ybrzeża”, 
niem al każdy — fryzurę jak 
szopa, jak  stodoła. M iaste
czka wczasowe drżały na 
w idok tych potępieńców, 
drżały choć przyglądano si-j 
im z dużym zaciekawieniem , 
bo daw no w tych stronach 
nie w idziano tylu naraz lu
dzi tak  zarośniętych i b ru d 
nych, tak rozkrzyczanych i 
tak  prym ityw nie m an ifestu 
jących sw ą „społeczną nie
zależność”. W ielu z nich w 
drodze na nocne kw atery  w 
stogach siana, lasach, pod 
pała tkam i z brezentu  niosłci 
w  torbach bochenki chleba. 
Z jedzą go przed zaśnięciem 
z „K ukurydzą” na ustach, 
by się pokrzepić przed tru - 
dam i-w yglupam i następnego 
dnia.

P atrzy łeś na tę młodzież, 
na te falangi au tostopow i
czów, grupy młodych ludzi 
dobrane przypadkow o i słu
chające przypadkow o wy 
branych  „szeryfów ” 1 nieraz 
nachodziła cię refleksja. 
W szyscy jesteśm y ciekawi, 
co o przyszłości naszego k ra -

t m

ETNIE

BYCZAJE
Polaków

_ _ _ _ _ _ ________________

Instytucji łódzkiej zażywał 
relaksu uciekając w łasnym  
sam ochodem z wczasów zor
ganizow anych w Jas ta rn i 
przez jakąś spółdzielnię 
w czasow o-turystyczną, ucie
kał, by odpocząć w drodze, 
gdyż w arunk i stworzone 
przez tę spółdzielnię były 
nie do w ytrzym ania. P rzy
k ład : dla 20 wczasowiczów 
m ieszkających na w ynajętej 
kw aterze przygotowano jed 
ną miskę do mycia, do któ
rej wodę nosiło się z pod
wórza. We w szystkich tych 
miejscowościach nadm orskich 
było tego la ta  aż gęsto od 
ludzi. Ludzie myli się po 
nocach, gdy zużycie wody 
jest m niejsze, albo wcale się 
n ie myli grom adząc brud na 
pierwszy dzień po powrocie 
z wczasów.

Nie dziwmy się temu. W 
tak iej Łebie dla przykładu 
„ in frastru k tu ra” techniczna

łów budow lanych — wyłożył 
forem kam i tekturow ym i ód 
ja jek , inny dostał koncesję 
na produkcję placków ziem 
niaczanych, ale załatw iw szy 
spraw ę z kim  trzeba, cały 
sezon robił obroty na obia
dach z w łasnej kuchni. Ktoś 
inny sprzedaw ał kawę, lody 
1 ciastka we w łasnych dwóch 
pokojach z kuchnią. Maso
wo na W ybrzeżu ajenci k rę 
cą rożnam i, w irów kam i do 
robienia w aty cukrow ej, za 
k tó rą  szaleją dzieci, m aso
wo upychają tandetne upo
m inki.

Jes t u naszego b ra ta  n a
w yk w ysadzania się na by
le co. Żeby pokryć prym i
tyw  źle zorganizowanych 
wczasów, żeby „zam alow ać” 
oczy, niektórzy kierownicy 
ośrodków zradiofonizowali

lata-73 stanow i przede wszy
stkim  kró tka i obcisła ka
m izelka z ceraty, derm y, 
skayu czy skóry, kam izelka 
a ’la toreador. Pod nią — 
obowiązkowo jask raw a ko
szula w ykładana na spod
nie. Spodnie — bezw arunko
wo w ystrzępione u dołu 1 
farbow ane na różne kolory 
z tym, że np. ty ł spodni m o
że być czarny, zielony, żółty 
ą przód — czerwony, biały, 
fioletowy. Chodzi o zdecy
dow ane kontrasty  tyłu 1 
przodu. Na nogach sandały, 
gumowe „m otylki” albo w 
ogóle nic.

W idziałem tego la ta  całe 
w atahy  młodych ludzi p rze
biegających przez m iejsco
wości wczasowe, szybko, 
nerwowo, praw ie z obłędem 
w oczach. Setki młodych 
ludzi było boso. Boso, ale z 
g itaram i, ale z dziewczynam i 
w yblakłym i 1 znużonymi nie-

PLASTYKA

I
„ ...M alu jąc , u s to su n k o w u ją c  się, d z ia ła ją c  p rzechodz im y  

z w ia tru  do  ciszy, po C onrad o w sk u  * c y k lo n u  w p a ssa ty , 
by  raz  życic p rzy łap ać  na  g o rący m  u c zy n k u ...”

JA N  SPYCH A LSK I

0 KONKURSIE 
im. SPYCHALSKIEGO

S ta ra n ie m  Z a rz ą d u  O kręgu  
Z P A P  o raz  W ydziałów  K u ltu ry  
PKN 1 PWIIN w P o z n a n iu  zo r
gan izo w an y  zosta ł P ierw szy 
O gólnopo lsk i K o n k u rs  M alarsk i 
na  o b raz  im . .Jana S p y c h a lsk ie 
go. Celem  k o n k u rs u  było  u zy 
sk an ie  dzieł m a la rsk ic h , w y ra ż a 
ją c y c h  ś ro d k a m i p la sty czn y m i 
z n am io n a  naszy ch  czasów . O rg a 
n iz a to rz y  uzn ali, iż tw órczość  
m a la rs k a  J a n a  S p y cha lsk iego  
stan o w i w y b itn y  p rz y k ła d  z a a n 
gażow anego  i re fle k sy jn e g o  s ta 
now isk a  w obec sw o je j epok i, 
w y rażo n eg o  ś ro d k a m i w łaśc iw y
m i k a m e ra ln e m u  obrazow i s z ta 
lugow em u . P lon  k o n k u rsu  o k a 
zał się n iezw yk le  b oga ty . N a
d e słan o  374 p ra c e , z czego Ju ry  
z ak w alif ik o w ało  na  w ystaw ę 64 
ob razy  p ięćdziesięc iu  au to rów . 
W arto  odno tow ać, że je d n ą  z 
c z te rec h  n ag ród  o trz y m a ł łódzki 
p la s ty k , W łodzim ierz S te lm ar- 
czyk  za  o b raz  za ty tu ło w an y  
„W ieża” . P ie rw sza  n a g ro d a  nie 
z o sta ła  p rz y z n an a .

M inęło 26 la t od chw ili ś m ie r
c i J a n a  S py ch a lsk ieg o , jednego  
z b a rd z ie j o ry g in a ln y c h  n a 
szych  m a la rz y . Ignacy  W itz p i
sa ł o n im  w 1958 ro k u :  „N ależał 
on  do tych  a rty s tó w , k tó ry ch  
się  nic podziw ia  i k tó ry m i się 
n ie  zach w y ca, a le  k tó ry c h  się 
odczuw a, k tó ry c h  sz tu k ę  się 
p rzeżyw a 1 k tó ry c h  p a m ię ta  się 
d ługo  i b a rd zo  w y ra z iśc ie ” . S p y 
c h a lsk i tw o rzy ł m im o a k tu a l
n ych  m od n y ch , g ło śnych  p rą 
dów  — jego  m a la rs tw o  m ożna 
nazw ać  m a la rs tw em  sam o tn y m . 
T w orzył, o p e ru ją c  b a rd s o  s k ro 
m n y m i ś ro d k am i m a la rsk im i, 
p łó tn a  p e łn e  p rz y tłu m io n e j po
ezji. P ow ściąg liw e  i ja k b y  n ie 
śm ia łe. A ja k ż e  je d n a k  bogate

ju  myśli m łoda pokolenie 
Polaków , z zainteresow aniem  
śledzim y w yniki ankiet na 
tem at „My w roku 2000”, w 
których do głosu dochodzi 
często fan tazja  nieodłącznie 
tow arzysząca młodości a n ie
raz i rzetelna troska o so
lidny kształt ojczyzny za lat 
trzydzieści. Ale patrząc na 
owych szeryfów ”, na owe 
falangi i w atahy nieanużenie 
i w rzaskliw ie p rzem ierzają
ce W ybrzeże aż strach  było 
pomyśleć, że może 1 ci m ło
dzi ludzie zechcą urządzać 
k ra j po swojem u.

Czy starczy nam  czasu, 
żeby im to powiedzieć? 
Czasu i odw agi?

FELIKS BĄBOL

by ło  to  m a la rs tw o . B ogate  p ro 
sto ta  sw o jej fo rm y  a r ty s ty c z n e j. 
B ogate tre śc ią , s tan o w ią c ą  w y 
nik g łębok ich  p rz em y śleń  i re 
fle k s ji nad  k o n d y c ją  lu d z k ą  i 
nad  czasam i, k tó ry c h  a r ty s ta  
był św iad k iem . Do 1939 ro k u  
m a la rs tw o  S p y ch a lsk ieg o  c e c h u 
je  w y raźn ie  o d c zu w aln a  a tm o 
s fe ra  sp o k o ju  1 liry zm u , a tm o 
s fe ra  zad u m y  i filozoficznej re 
flek s ji. W la ta ch  w o jny  S p y c h a l
sk i zm ien ia  te m a ty k ę  sw oich  
ob razów , a  w ś lad  za  ty m  idzie 
zm iana  fo rm  w yrazow ych . S ię
ga do B iblii, s ta ry c h  p rz y p o 
w ieści i m itów , ja k b y  w ten  
sposób  chcia ł udow o d n ić , iż m i
m o k a ta k lizm u  k u ltu r a  z a c h o 
w uje  sw ą c iąg łość , a człow iek 
p o tra fi podn ieść  się i oczyścić 
z n a jw iększego  up o d len ia . Obok 
p y tań  o los e g zy sten c ji lu dzk ie j, 
o finał d rog i, n a  k tó rą  w szedł 
człow iek połow y dw udziestego  
s tu lecia , p o ja w ia ją  się w sztuce  
S pych a lsk ieg o  e le m en ty  m ądrego  
o p tym izm u . N a ta k i op tym izm  
w la ta ch  to ta ln e j zag łady  m ógł 
się zdobyć  ty lk o  a r ty s ta , k tó ry  
za jm ow ał nie b ie rn e , odtw órcze  
s tan o w isk o  w obec rzeczyw istości 
a r ty s ty c z n e j i spo łeczne j, a 
p rzeciw nie  — s tan o w isk o  k re a 
cy jne , poznaw cze. Całe m a la r 
stw o S pych a lsk ieg o  by ło  k o n 
sek w e n tn y m  dążen iem  do po
rz ą d k u , h a rm o n ii i ładu . D obrze 
w ięc się sta ło , że zosta ło  ono 
p rz y n o m u lan e  i u znane  za m o t
to  d la  k o n k u rsu  p rag n ąceg o  u - 
zy sk ać  dzie ła  h ędącc  św iad ec 
tw em  naszy ch  dni.

ROMAN ŁOBODA

ANDRZEJ GRUN

M inął ro k  od tra g ic z n e j śm ie rc i R o m an a  L obody  — p oe ty  
l p ro z a ik a , c z łonka  zespo łu  re d a k c y jn e g o  „O dgłosów ". Jeg o  
w iersz  n iech  będzie  p rzy p o m n ie n ie m  Jeg o  życia , k tó re  los 
p rz e rw a ł w  pe łn i s il i m ożliw ości tw ó rczy ch .

RÓWNANIE
Tak więc i piaskiem by rozliczyć niebo 
w dusz zaczajeniu odm iany niebytu 
a czasu niezbędność ostyganiem  ziemi 
przym ierzyć do upływ u snów zapom nianych

Tak więc jeszcze przed zachodem słońca 
przed zejściem w cień własny i w cudze milczenie 
nim  niepłód i nieból nieruch i n ie trw anie 
przym ierzyć do upływ u słów wypowiedzianych

Tak więc z czymkolwiek dalej po ruchu orbicie 
licząc św ity i zmierzchy przypływ y odpływy 
bo reszka niechaj cyfrą a orzeł niech lotem 
przym ierzyć jedno życie do całego życia

Łódź, 22. III. 1971

„Estrada Przyjaźni”
zorganizowana przez Za
rząd W ojewódzki Towa
rzystwa Przyjaźni Pol
sko-Radzieckiej w  Łodzi
działa już blisko dwa
dzieścia lat.

Czymże jest, czymże była 
w ciągu blisko dwudziestu lat 
„Estrada"? A może raczej 
najpierw -  czym nie była?

A więc nie była nigdy zes
połem wykonawców niezmien
nych na podobieństwo, przy
kładowo, zespołu teatralnego. 
To jest — jak sądzimy -  i 
słabością 1 jednocześnie silą 
tego przedsięwzięcia. Słaboś
cią, bowiem właściwie za każ
dym razem wszystko trzeba 
zaczynać od nowa: kompleto
wanie grupy wykonawców, 
zapoznawanie ich ze specyfi
ką Estrady, od nowa trzeba 
też właściwie za każdym ra
zem opracowywać układ pro
gramu. To jest 1 słabością 1 
siłą Estrady, bowiem chroni 
przed mankamentem bardzo 
istotnym, może nawet w tej

fragmentu prozy — pieśń ope
rowa... Starano się bowiem 
nie popełniać „grzechu”, ja 
kim niewątpliwie w tego ro
dzaju pracy jest agitowanie na 
wprost. Problem bynajmniej 
prosty i łatwy nie jest: po
głębianie, utrwalanie i upo
wszechnianie przyjaźni, serde
czności, dobrych, przyjaciel
skich uczuć wobec naszego 
wielkiego wschodniego sojusz
nika wymaga*częstokroć jesz
cze dziś przedsięwzięć o co
raz to nowym, nowoczesnym 
charakterze.

Dążono do tego, aby prog
ram Estrady Przyjaźni, skom
pletowany był za każdym ra
zem z utworów, rzejr wiście 
prezentujących wysokie, naj
wyższe -  na ile to jest moż
liwe — wartości artystyczne i 
ideowe. Do Ich prezentacji an_ 
gażowano wykonawców wybit
nych, znakomitych, najlep
szych, jacy są do osiągnięcia. 
I teraz: proszę bardzo, oceńcie 
widzowie i słuchacze sami — 
to jest rosyjskie 1 radzieckie 
— takie pieśni, takie wiereze, 
takie piosenki, takie powieści 
tworzyli i tworzą Rosjanie, a ł- 
bo inni mieszkańcy wielkiego

JÓ Z E F  P O T Ę G A

Estrada Przyjaźni
pracy najistotniejszym, naj
groźniejszym -  chroni przed 
powielaniem raz wypróbowa
nych „chwytów", nawet jeśli 
okazały się szczególnie intere
sujące...

W tym upatrujem y głównie 
silę tego przedsięwzięcia, zda
jąc sobie sprawę, że rutyna 
jest wrogiem wszelkiej dzia
łalności kulturalno-oświatowej, 
agitacyjnej przede wszystkim. 
Wiele dobrze pomyślanych i 
sprawnie przeprowadzonych 
imprez tego rodzaju „położy
ło się” w oczach odbiorców 
dlatego właśnie, że zostały 
skompletowane na zasadzie 
już skompromitowanej i w 
gruncie rzeczy nudnej, skła
danki...

Na przestrzeni owych blis
ko dwudziestu lat na „Estra
dzie" gościli artyści wybitni, 
tacy, którzy rzeczywiście re
prezentują trw ałe wartości, 
a nie są jedynie idolami, w y
niesionymi na afisz przez 
przypływ kolejnej mody. Po
służmy się nazwiskami, nie 
traktując tego wyliczenia ja
ko kompletnego spisu wyko
nawców, którzy owocnie dzia
łali lub działają w Estradzie. 
Działał tu, nadając ton wielu 
programom znany dziś i cenio
ny w kraju, niezwykle popu
larny dzięki cyklom muzycz
nym, prezentowanym w tele
wizji — Janusz Ćegiełła. Na 
długo w pamięci mieszkańców 
województwa pozostaną sceni
czne i wokalne kreacje artys
tów tej miary co — Danuta 
Debichowa, Małgorzata Go- 
rzewska, Krystyna Kurtis, 
Jadwiga Pietraszkiewicz, Zdzi
sław Klimek, Michał Marchut, 
Igor Miku lin, Zenon Płoszą j, 
Romuald Spychalski. Idąc ze 
sztuką do ludzi pracy woje
wództwa wnieśli w ich ser
ca wiele siły i radości życia.

Czynnikiem następnym — 
również niezmiernie ważnym 
jest treść poszczególnych pro
gramów, w których obok 
wiersza jest piosenka, obok

K raju Rad. Takie wartości 
wam niesiemy — słyszycie i 
oglądacie to sami...

Szybko poszła po wojewódz
twie opinia, że Estrada Przy
jaźni prezentuje programy, 
które warto obejrzeć, bo nie 
nudzą, nie męczą, nie zmusza
ją widza i słuchacza do przyj
mowania z góry założonych 
prawd, ale dostarczają rzeczy
wiście głębokich, autentycz
nych przeżyć, skłaniają do 
zadumy, wywołują w_ruszenie, 
radość lub smutek.

Estrada to jedyny w swoim 
rodzaju zespół, kompletujący 
się na zasadzie wspólnych za
interesowań, dążenia do szu
kania nowych form agitacji 
— bo przecież nikt nie ma 
złudzeń, że chodzi tu o agi
tację, rozumianą wszakże nie
co inaczej, nowocześniej. 
Wraz z wymienionymi już — 
Kwelina Kwaśniewska, Miro
sława Sztajkowska, Adam Du- 
liński, Stanisław Ileinberger, 
Jerzy Nowak, Zdzisław Siko
ra, Bohdan Wróblewski i tylu, 
tylu iiftiych, utalentowanych, 
zapalonych, skłonnych do au
tentycznych poświęceń, 1o spe
cjalnego artystycznego wysił- 
*u ~  a Przy tym przeniknię
tych pragnieniem upowszech
niania treści 1 idei, przyświe_ 
cających Towarzystwu Przy
jaźni Polsko-Radzieckiej. To 
zawsze przynosiło i do Iziś 
przynosi znakomite rezultaty. 
Świadczą o nich listy, albo 
bezpośrednie pytania: „Kiedy 
znowu"?...

A przy tym Estrada Przy- 
jazni nigdy nie korzystała z 
organizacyjnych, czy finanso
wych przywilejów, nie napoty
kała na szczególne ułatwienia. 
Można nawet powiedzieć, by
najmniej nie grzesząc przesa
dą -  że wprost przeciwnie, 
re  rozliczne trudności spra
wiały, że niektórzy ludzie de
monstrowali i demonstrują 
specjalne nasilenie rzeczywiś
cie ideowego zaangażowania, 
czy wręcz poświęcenia.
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Artur  Rubinstein na lotnisku Okęcie, w  dniu 14.11.1960 r.

dzo m nie zadziwiały, ale od 
pierwszego forte puzonów 
zacząłem sie tak drzeć ze 
strachu, że trzeba było sie 
pośpieszyć z odstaw ieniem  
m nie do domu. Od tego w ie
czoru przez długi czas nie 
mogłem znieść dźw ięku pu 
zonów. Wiece.i szczęścia 
m iałem  wówczas, kiedy • za
prow adzono m nie na p ie rw 
szy koncert. W ten sposób 
usłyszałem  polskiego p ia 
nistę Józefa Śliwińskiego, 
chociaż byłem leszcze zbyt 
mały. aby ocenić jego p raw 
dziw a klasę.

M niej więcej w tym  cza
sie w ystępow ało w mieście 
m ałe cudow ne dziecko, od
nosząc w ielkie sukcesy, ByJ 
to dw unasto letn i wówczas 
skrzypek B ronisław  H uber- 
man. O ra  lego mnie za
chw yciła i moi rodzice za
prosili go do nas. Obaj g ra
liśmy wiec w naszym do
mu. Gość był dla m nie cza
rujący. Zostaliśm y przy ja
ciółmi aż do jego śm ierci.

W szelako w ydarzeniem , 
k tó re  m iało w ówczas dla 
m nie najw iększe znaczenie, 
był pobyt w Łodzi n iew iel
kiej o rk iestry  sym fonicznej. 
D yrygow ał nią H olender 
Ju liu s K w ast. W ykonał on dłużej.

py 1 mogłem Już grać u tw o
ry  M ozarta. M endelssohna 
i Bacha.

Pew nego ranka ojciec 
w kroczył do pokoju ze 
strasznym  w yrazem  tw arzy. 
Potrząsając trzym aną w 
dłoni gazetą rzekł do m nie 
tragicznym  głosem :

— Czy wiesz, A rturze, 
kto um arł?  —

Już na sam o to py tan ie  
rozpłynąłem  sie w e łzach.

— A ntoni R ubinstein  — 
w ym ruczał mój ojciec. — 
Jes t to ru ina  tw ojej p rzy 
szłości. —

Zapew ne um yślił sobie 
plan w ysłania m nie do tego 
w ielkiego m uzyka, którego 
nazw isko nosiłem  całkiem  
przypadkiem , a który  był 
wówczas dyrektorem  C esar
skiego K onserw atorium  w 
Petersburgu  i oto ta p rzed
wczesna śm ierć zburzyła je 
go pro jek ty  i nadzieje. 
W szelako w  owym czasie 
nie byłem  jeszcze zdolny po
jąć  całego rozm iaru  tej 
stra ty . Dopiero dzisiaj m o
gę sobie zdać spraw ę z 
całej ogrom nej różnicy, ja 
ka  nastąpiłaby w  m ojej k a 
rierze, gdyby A ntoni Ru
binstein  pożył o k ilka la t

artystów  pokrzepiłem  się 
zaw artością ogrom nego p u 
dełka czekoladek, w  n a j
lepszym w św iecie hum orze 
zagrałem  sonatę M ozarta 
oraz dw a utw ory S chuberta 
i M endelssohna, za co zos
tałem  w ynagrodzony gorącą 
ow acja przez słuchaczy, 
sk ładających sie z m ojej 
rodziny, z jej przyjaciół, z 
łódzkich Żydów i Niemców, 
m iłośników  muzyki. Noemi 
w ierzyła we mnie, co n a 
pełniało m nie radością.

W piętnaście dni potem  
w ysłano m nie do szkoły, o- 
czywiście szkoły rosyjskiej, 
gdyż żadna polska szkoła 
wówczas nie istniała. Uczo
no nas jak  najszybciej w y
liczać oficjalne ty tu ły  ca
ra  1 jego rodziny: „Jego 
C esarska W ysokość Car 
W szechrosji, król Polski, 
W ielki K siąże F inlandii it.d. 
a potem  jeszcze śpiew ania 
rosyjskiego hym nu państw o
wego. Nie cierpiałem  tego 
wszystkiego, głęboka przy
krość spraw iało  ml zm usza
nie się do czegoś, co tak

w e Izach i zupełnie zała4
m ała się na mój widok. Od 
razu  zrozum iałem , odgadną
łem wszystko: nie m a juz 
N em utki, m oja m ała  Ne- 
m utka nie żyje.

Jadw iga  odezw ała slQ 
stłum ionym  głosem :

— Noemi w yjechała w  
długą drogę. — P otrząsną
łem  głową z w yrazem  głu
piej łatw ow ierności. Nie 
mogłem znieść tego. że nie 
mówi mi się praw dy, nie 
chciałem  nikogo w ysłuchi
wać, w olałem  być sam.

Jes t tak ie  piękne polskie 
słowo żal, bardzo piękne 1 
zupełnie nie do przetłum a* 
czenia. W yraża ono sm u
tek, nostalgie, strapienie, 
zran ien ie  serca a  jednocześ
nie i coś innego. W yraża 
ono to uczucie, k tóre łom o
ce w tobie sam ym , tak  nie 
do zniesienia, jak  gdybyś 
m iał pęknięte serce.

N astępnego ran k a  ojcleo 
zaprow adził m nie na spa
cer. Już  od pierw szych je 
go słów: „Trzeba, żebyś 
w iedział. A rturze...", ostro

A R T U R  R U B IN STE IN

JPIEKWSZE
DOŚWIADCZENIA

Łódź było najbardziej niezdrowym i najmniej higie
nicznym miastem, jakie można było sobie wyobrazić: 
ani parków, ni skwerów czy alej, ani też miejsc, gdzie 
mogłyby się bawić dzieci. Powietrze było tak zatrute 
przez chemiczne wyziewy fabryk, zaś czarny dym, 
wydzielany przez przesłaniające niebo kominy tak gę- 
sty, że nasze codzienne spacery z punktu widzenia 
higieny i zdrowia były właściwie śmiechu warte. Zaś 
w nocy Łódź była jeszcze gorsza, a to z powodu no* 
woczesnego systemu kanalizacyjnego; musiano bo
wiem zbierać nieczystości do niewielkich metalowych 
zbiorników, ciągnionych przez konie, co wypełniało 
ulicę nieznośnym smrodem.

A jednak  Noemi 1 Ja 
spoglądaliśm y na te w szyst
kie niedoskonałości zgoła 
inaczej — kochaliśm y tę 
Łódź. Fabryki w ydaw ały 
się nam  zam kam i o w spa
niałych wieżach, rosyjscy 
policiancl ludożercam i, zaś 
ludzie z ulicy przebranym i 
książętam i i księżniczkam i.

W domu m iałem  zwyczaj 
Ilustrow ania przy fortep ia
nie naszych bajek i róż
nych scenek z naszego co
dziennego życia. N ajw ięk

szym m oim  sukcesem  było 
naśladow anie dysput m ojej 
babci z kucharką. Trem olo 
basów  zapow iadało zbliża
nie sie burzy, następow ał 
pojedynek, bezustanne cre
scendo, m iędzy dw om a gło
sam i, na którego końcu n a 
gły i b ru ta ln y  akord  w ień
czył całość d ram atu .

Pew nego w ieczoru rodzi
ce zaprow adzili m nie do 
opery. W ędrow na w łoska 
trupa  daw ała w łaśnie Aide. 
Śpiew acy i dekoracje  bąr-

pierw szą suitę P eer G ynt 
Griega, co w prow adziło 
m nie w takie  uniesienie, że 
po pow rocie do domu, ku 
zdum ieniu rodziny, jąłem  
przegryw ać je j w iększa 
część na fortepianie. Pan 
K w ast został do nas zapro
szony, posłuchał mojej gry
i orzekł, że już czas, bym 
zaczął pobierać lekcje fo r
tepianu. Bezzwłocznie po
stąpiono wiec za jego radą.

M oją pierw szą nauczyciel
ką  była n ie jaka  pani P aw 
łow ska. typow a przedstaw i
cielka daw nej szkoły, któ- 
re l główny w ysiłek polegał 
na zm uszaniu m nie do trzy
m ania łokci przy sobie 1 
w ykonyw ania gam, bez u- 
puszczenia m onety um iesz
czonej na w ierzchu dłoni. 
Po trzech m iesiącach bez
użytecznych zm agań m usia
ła jednak uznać się za po
konana i troskę o moje lek
cje pow ierzono panu  Adol
fowi P rechnerow i, osobis
tości dziw acznej i nieco de
m onicznej, o tw arzy  po- 
dziobanej przez ospę i w iel
kich żółtawych w ąsach. J e 
żeli nie m ówił on bardzo 
cicho, w rzeszczał jak  opę
tany. ale znał sw oje rze
miosło. W kró tk im  czasie 
poczyniłem  znaczne postę-

Pew nego dn ia  kom itet nie 
w iem  jakiej Insty tucji m ia
sta odw iedził moich rodzi
ców, aby ich zapytać, czy 
nie m ógłbym  w ziąć udziału 
w koncercie, organizow a
nym  w celu zebrania środ
ków na cele dobroczynne. 
T rzeba było podjąć trudna 
decyzje. N ie m iałem  jesz
cze siedm iu la t — należa
ło sie poradzić pana P rech- 
nera. W yraził sw a zgodę 1 
natychm iast zabraliśm y się 
do przygotow yw ania prog
ram u na mói deb iu t kon
certującego pianisty.

Dzień koncertu wyznaczo
no na 14 grudnia 1894. R an
kiem  owego wróżebnego 
dnia cały dom był podnie
cony do ostateczności. J e 
dynie ja  byłem  spokojny i 
szczęśliwy. O trzym ałem  
w łaśnie od Noemi pieknv 
prezen t i przym ierzałem  mój 
śliczny stró j z czarnego 
aksam itu , r. kołnierzem  z 
białej koronki, w którym  
uw ażałem  się za kogoś zna
cznego.

K oncert biegł przepysz
nie. Pew na m łoda dam a 
odegrała koncert skrzypco
w y M endelssohna. jeden 
pan zaśpiew ał k ilka arii, 
potem  nadeszła moja kolej. 
Poniew aż w pokoju dla

bardzo było m i obce. W do
m u m ów iliśm y po polsku 1 
byłem  Polakiem . C hciał
bym  tu  zaznaczyć, że w łaś
nie ta  obca atm osfera, k tó
ra  panow ała w szkole, 
uśw iadom iła mi m oją w iel
ką miłość do Polski. Po po
łudniu  w raz z siostra F ra
nią chodziliśm y na lekcje 
polskiego, co spraw iało  mi 
bezgraniczną przyjem ność.

Moje życie toczyło się 
przez cały rok z m achinal
na m onotonia, k ie d y  cał
kiem  niespodzianie zab ra
no m nie pew nego wieczoru 
na noc do Jadw igi. Nie w i
działem  Noemi już od 
dwóch dni. M ówiono m l: 
ona jes t chora. Zdaw ałem  
sobie snraw ę z tego. że coś 
nie iest w  porządku, ale 
na wszystkie moje py tan ia  
odpow iadano w ym ijająco: 
„Nie trzeba, abyś ja  w i
dyw ał. Ona choruje". T w a
rze byłv pow ażne i zasm u
cone. N astępne k ilka  dni 
były okropne. L udzie za
chow ywali się przedziw nie, 
m ówili sobie coś do ucha 
w  m ojej obecności i po pro- 
stu  m nie unikali. Czułem 
sie jak  pies, opuszczony 
przez swego pana. Potem  
pew nego popołudnia Jad w i
ga w róciła do dom u cała

m u p rzerw ałem  f bardzoi 
szybko pow iedziałem :

— Tak, w iem  tatusiu, 
w iem  o tym. O na w yjecha
ła. ale wróci.

Był to kres mojego dzie
ciństw a: odtąd byłem  już 
dużym  chłopcem. Trzeba 
było jednak  w ielu lat, abym  
mógł porozm aw iać o tej 
żałobnej now inie 1 poznać 
szczegóły o straszliw ej 
szkarlatynow ej gorączce, 
k tó ra  porw ała ml Noemi. 
M ała słodka N em utka — 
jeżeli są aniołowie, jest ona 
dzl$ z pew nością pośród 
nich.

W kraczałem  w niedobry 
okres. S tałem  sie popędli- 
wy i nieposłuszny, odm a
w iałem  posiłków, unikałem  
wszystkich w domu. w 
szkole szukałem  zaczepki z 
kolegam i. N ikt nie p rzeko
nałby m nie wówczas do 
gran ia  na fortep ian ie  dia 
przyjem ności. Każdego dn ia  
zadaw alałem  się wykony
w aniem  swych gam. len i
wie i bez przekonania. J e 
dyne. co napraw dę lubiłem , 
była to g ra  w k arty  z cho
rym  dziadkiem , który  uczył 
m nie coraz bardziej skom 
plikow anych gier.

c.dn.'

JAK NIE NAZBIERAŁEM GRZYBKÓW

Dalszy ciqg ze str. 1
A potem znów mnie zabola

ło i poszedłem na obiad w to
warzystwie pana Włodka i pa
ni magister B. Usiedliśmy za 
stołem i pan Włodek bez sło
wa jął wpatrywać się we mnie 
intensywnie, a w jego wzroku 
znajdywałem przyjazne wspar
cie moralne. Milczenie prze
ciągało się, ponieważ pan Wło
dek konsumował, m. in. krup
nik na podrobach, śledzia w

śmietanie (z ziemniakami) 
oraz jeszcze coś po nelsońsku. 
Nie przeszkadzało ml to wca
le, albowiem niekiedy zadowa
lam się popłuczynami, przeto
i wówczas dobrze czułem się 
w towarzystwie.

Wreszcie pan Włodek skoń
czył (na omlecie z pieczarka
mi zresztą) i otarłszy usta ser
wetką, powiedział, że te pie
czarki nasunęły mu pomysł, w 
związku z czym nie mam się 
czym przejmować i mam nadał 
pisać „na nie".

— O czym? -  spytałem.
— Właśnie n grzybkach!
— Ostatnio zbierałem na mie

dzach śliczne, żółte grzybki, 
zwane słonecznikami.

— To nie są grzybki. Jeno 
hetlkl! (Albo betki, bo nie do
słyszałem).

— Przepraszam — sprzeciwi
ła się mgr B. — to są smacz
ne grzybki, lecz nazywają się 
twardzioszki przydrożną.

— Kaczej twardzioszki łąko
we -  zaoponował pan Włodek
i uzasadnił w krótkim wywo
dzie ich nazwę. Otóż wybrał 
się on z pewna panią na łąkę
i zrywał je intensywnie. Po
tem byl bardzo chory i do dziś 
twierdzi, że twardzioszki są 
trujące. W związku z powyż
szym powinienem wybrać się 
do lasu na prawdziwe grzybki.

Wyposażony w starą cerato

wą torbę, buty gumowe i ko
zik w drewnianej oprawce, 
wczesnym niedzielnym ran
kiem wyruszyłem tramwajem 
do tuszyńskiego lasu. Wszela
ko wybrałem się chyba zbyt 
późno, gdyż wraz ze mną w 
wagonie tłoczył się spory tłu
mek, który na przystanku w 
Poddębinie rozbiegł się po po
bliskich krzakach z nosami 
przy ziemi.

7, głębi lasu dochodziły we
sołe pohukiwania. Słyszałem 
też klątwy oraz kurtuazyjne 
słowa przeprosin, albowiem 
pomykające wśród pni tyralie
ry grzybiarzy, zapatrzonych w 
mech, wpadły na siebie, nara- 
żajac się na bolesne kontuzje. 
Niekiedy jednak dawały się 
słyszeć okrzyki zgolą odpusto
we, jak np. „jest, jest, jest!41, 
którym towarzyszył radosny 
taniec wokół pnia. Tak szczę
śliwy grzybiarz czcił zdobyte 
trofeum.

Zagrały tranzystory i było 
już tak, jak powinno być w 
lesie w samo południe. Potem 
trafiłem na małą drakę, której 
autorami stało się, sądząc z 
wyglądu, dwoje rencistów. 
Kiedy ona wyciągnęła z mchu 
grzybek o brązowym łebku, 
on podszedł i stwierdził auto
rytatywnie:

— Proszę pani, to jest świń
stwo! Radzę wyrzucić.

— Pan się na tym zna?
— Trochę. To jest szpetnlk 

brunatny.
— Eee, może lak je nazywają 

gdzie na Kaszubach! Bo u nas 
to kożlarkl...

— Pani ml od Kaszubów nie 
będzie wymyślać! Człowiek z 
sercem, a ta z wyzwiskami. 
Truj się pani, jak chcesz!

— Ja? To tobie, dziadu, trzy 
ćwierci do śm iem  — wrzasnę
ła rencistka i splunąwszy, rzu
ciła grzybek w krzaki, pó czym 
odeszła w głąb lasu. Rencista 
zarechotał, schylił i wrzucił 
grzybek do torby...

A ja nic jeszcze nie znala
złem i było mi przykro, więc 
z pewną otuchą podążyłem za 
jednym panem z psem. Sądzi
łem, że jest to pies-grzybiarz, 
specjalnie tresowany, gdyż 
węszył i podchodził pod pnie, 
ten pan się schylał, po czym 
obaj ruszali w dalszą drogę.

Z daleka wyglądało to wca
le zachęcająco, ale z bliska 
okazało się, że rzekomy pies- 
grzybiarz podnosi pod pniami 
nogę...

Niebawem przekonałem się, 
za czym bestia tak węszy. On 
zwietrzył zapach kiełbasy, śle
dzika i innych artykułów spo
żywczych, rozłożonych na kocu 
pośrodku gwarnej polanki! 
Polanka była gwarna z tej 
przyczyny, że tuż przy kocu,

z zasłoniętymi oczyma, kucał 
grubawy jegomość, a wnkół 
niego pląsała, klaszcząc i śpie
wając: „Stary niedźwiedź moc
no śpi" grupa dorosłych ludzi. 
Byłem świadkiem, jak „nie
dźwiedź" pochwycił chudą ko
bietę w okularach.

-  N o w y  n ie d ź w ie d ź  n iech  ż y 
je  i w ó d e c zk ę  n iech  p ije  -  za - 
wyła grupa dorosłych ludzi.

-  Ależ, panie Janku, co po
wie mąż -  zapiszczała chuda 
kobieta, odpychając dłońmi 
musztardówkę z przejrzystym 
płynem.

-  P ij , W iesia , bo o tr z e ź w ie 
je s z  -  doradzał ktoś łagodnie

-  M y śla łb y  k to , ż e  je j  ty lk o  
grzy b k i w  g ło w ie  -  chichotała 
kobieta w  dżinsach.

Zaaferowany tą wzruszającą 
sceną, wpadłem na wychodzą
cą zza pnia jasną blondynkę
o rozognionej twarzy i bied
nych ochach. Odbiwszy się od 
jej biustu, stanąłem zapłoniony 
z zamiarem przeprosin, ale 
blondynka natychmiast mi się 
przedstawiła, oznajmiając, że 
jest księgową Henią S. z szew
skiej spółdzielni pracy, która 
bawi tu na grzybobraniu, Po
nadto dodała, że ma skompli
kowaną młodość, zna od ze
szłego roku dobre miejsce z 
grzybkami, czym mnie roz
rzewniła, lecz w tym momencie 
zaryczał stary niedźwiedź, czy
li grubawy jegomość:

-  P a n i H en iu , lą d n ie  to  tak  
n a s  zd rad zać  z  ob cym i?

Pani Henia speszyła się i 
bąknęła:

-  P rzep ra sza m  p an a . ale 
p rezes , w ie  pan , za zd ro sn y  i 
może jeszcze p rem ię  obciąć...

I tak rozeszliśmy się zgasze
ni. Miałem dość tego nieszczę
snego grzyboorania, ale pomny 
porady starszych gospodyń, 
zapuściłem sie jeszcze w krze
wy i zagajniki na skraju lasu, 
gdzie miały się gnieździć 
prawdziwki i koźlarki. Nad
stawiłem ucha, bo w krzakach 
coś buszowało. Rozchyliłem 
gałęzie i stanąłem jak wryty, 
gdyż zdawało mi się, że widzę 
białego ze starości lub zgoła 
łysego dzika, lecz to białe i ły
se ruszało się parzyście...

— Idź baranie, bo gapowe 
zdrożało — wyrwał mnie z o- 
drętwienia gniewny głos.

Odszedłem zawstydzony. Do
chodziło południe, dokuczał mi 
głód i pragnienie, ale restaura
cja „Ada" w Tuszynie-Lesie 
okupowana była przez licznych 
grzybiarzy, którzy spijali trun
ki pod pieczone na blasze... 
pieczarki.

Już przy przystanku w mym 
sercu zapłonęła ostatnia iskra 
nadziei, dostrzegłem bowiem 
w mchu coś brązowego. Po
chyliłem się, lecz z miejsca 
mnie wyprostowało...

Och, jakżeż mądrzy są sta
rzy ludzie, którzy powiadają, 
że w świąteczny czas można 
znaleźć w tuszynskim lesie je
dynie grzyba pod papierem...

I to jest smutne. Ale jak ml 
ktoś powie, że pisząc „na nie“ 
schodzę na psy, to ja  jeszcze 
się odgryzę i napiszę, jak 
nie uratowałem psa! Lecz 
to będzie jeszcze smutniejsze...

RYSZARD BINKOWSKI



TURCY
Lew  G um llow  sw o 

ją  ż m u d n ą  p racę  
nad  h is to rią  d a w 
n y ch  T u rk ó w  ro z 
począ ł w icie la t te 
m u. „ P ra c ę  nad  tą 
k s iąż k ą  rozpoczą łem  
5 g ru d n ia  1935 ro k u . 
Od tejęo czasu  n ie 
je d n o k ro tn ie  ją  
p rz e ra b ia łe m  i u z u 
p e łn ia łem . N ie w y 
cze rp u je  on a  je d n a k  
ob fito śc i m a te ria łó w  
i n ie  o św ietla  w szy 
s tk ic h  p rob lem ów  
z w iązan y ch  z d z ie 
jam i d a w n y ch  T u r 

k ó w  T o też  da lsze  b a d an ia  są  n ie  ty lk o  p o żąd an e , lecz 
w ręcz  n iez b ęd n e ”  — pisze G um llow  we w stęp ie . F a k te m  
Jes t, że h is to r ia  ludzkośc i z b a d a n a  je s t  w s to p n iu  w ysoce 
n ie ró w n o m ie rn y m . W y d arzen ia  i ciąg i fo rm ac ji sp o łeczn y ch  
E u ro p y  i B lisk iego  o ra z  D alek iego  W schodu , Jako  też  obu 
A m ery k  są o p raco w an e  w liczn y ch  ed y c jac h  s y n te ty z u ją 
c ych  i a n a liz ją c y c h . D o k o n an o  ty ch  zab iegów  w  k o ń cu  X IX  i 
X X  w iek u . N a to m ia st n iezm ierzo n e  o b sza ry  s tep u  e u ro a z ja ty 
ck ieg o  p o zo sta ją  w ciąż  b ia łą  p la m ą , c ze k a ją cą  na sw ego  K o
lu m b a . T y czy  się to  zw łaszcza  czasów  p rzed  z a lan iem  ich przez 
zag o n y  C zy n g is-c h an a , a w ięc  o k re su , g dy  na  o b sza rach  A zji 
C en tra ln e j u k sz ta łto w a ły  się, a  n a s tę p n ie  u leg ły  zag ładz ie  
dw a lu d y  — H unow ie  i T u rcy , obok in n y c h , k tó ry c h  im ię 
na  zaw sze p o ch ło n ę ły  m ro k i dzie jów . D aw ni T u rcy  — p a 
s te rze -k o c z o w n icy  — n ie  b y li n a ro d e m  licznym . S tw orzy li 
je d n a k  m iędzy  C h in am i, P e rs ją  a B izan c ju m  roz leg łe  im 
p e riu m  — K a g a n a t — o s k o m p lik o w a n e j s tru k tu rz e  sp o 
łeczn o -p o lity czn e j. S tw orzy li ta k ż e  w ła sn ą  k u ltu rę  i sz tu k ę . 
P o n iew aż  ich k u l tu r a  m a te r ia ln a  o p ie ra ła  s ię  o tw o rz y w a  
n ie trw a łe  ta k ie  ja k  w o jłok , sk ó ra , d rzew o , fu tr a ,  a  n ie o 
k a m ie ń  czy  m e ta l, zrodz iło  s ię  fa łszy w e  p rz e k o n an ie  pośród  
z a c h o d n io e u ro p e jsk ich  u czo n y ch , Jak o b y  nom adzi by li „ t r u t 
n iam i lu d zk o śc i” (V io lc t-le-D uc) P ro w a d z o n e  je d n a k  obecn ie  
p race  w y k o p a lisk o w e  na  o b sza ra ch  M ongolii, P o łu d n io w e j 
S y b erii i Azji Ś ro d k o w e j d o s ta rc z a ją  dow odów , św iad czą 
cych  o w y so k im  poziom ie k u l tu r y  m a te r ia ln e j  d aw n y ch  
T u rk ó w  I o sk o m p lik o w a n y ch  fo rm ac h  ich życia  sp o łecz 
nego. M ożna też ju ż  w chw ili o b e cn e j m ów ić o „sz tuce  
d aw n y ch  T u rk ó w ” . D atą  w y z n ac za jącą  zejśc ie  T u rk ó w  w ła 
ściw ych  z a re n y  h is to ry c z n e j Jest ro k  756, to  Jest ro z 
g ro m ien ie  w o jsk  p o g ra n ic z n y ch  z b u n to w an y c h  p rzec iw k o  
ch iń sk ie j d y n a s ti i  T ’ang . W ty m  p o w stan iu  re sz tk i n a ro d u  
tu re c k ie g o  zo sta ły  w y c ię te  w p leń . P o zo sta ła  iednaTc n azw a, 
k tó rą  p rz y ję ły  n a s tę p n e  lu d y  koczow nicze , na leżące  n ie raz  
do zac iek ły ch  w rogów  K a g an a tu . H is to ria  T u rk ó w  w ła śc i
w y ch  ja k  d o tąd  n ie  zo sta ła  n a p isa n a , n a tra f ia ją c  na  o g ro m 
ne  tru d n o śc i ź ród łow e , o n o m a ty c zn e . c to n im iczn c  i tODonf- 
m lczne. K siążka  G u m llo w a  m a c h a ra k te r  b a rd zo  o g ó ln ik o 
w y. S tanow i sy n tezę  re k o n s tru k c ji  d z ie jów  T u rk u tó w , T u r 
ków  B łęk itn y ch  i ITJgarów i s tan o w i p ro je k c ie  ty ch że  d z ie 
jów  na  tło  sze rsze , ja k im  Jes t h is to r ia  p o w szech n a .

L ew  G um llow  „D zień  d a w n y ch  T u rk ó w 1*, PIW , W -w a, 
1972, c en a  80 zł.

PRZEKLĘTY DOM
L e k tu r*  Jak  r a i  n»  u rlo p o w e  czy tan ie . Z n ak o m ic ie  n a p i

nany a m e ry k a ń sk i k ry m in a ł E liery  Q tiec n a  o p o w iad a  n ie 
sam o w ite  w y d a rz e n ia , k tó ry c h  sp lo t tra g ic z n y  n iczy m  p rz e 
k le ń stw o  sp ad ł n a  g łow ę b o g a te j ro d z in y , z am iesz k a łe j w 
m ały m  p ro w in c jo n a ln y m  m ia s tec z k u  C iek aw a  p a n o ra m a  
o b y cza jo w a  a m e ry k a ń s k ie j  p ro w in c ji. U m ie ję tn ie  dozo w an e  
n ap lec ie . Z a s k a k u ją c e  ro zw ią zan ie  zag ad k i k ry m in a ln e j . 
M iody p isa rz  s ta je  się św iad k iem  tra g e d ii I m a  ok az ję  
ocalić  p ra w d z iw a  m lloM  d w o jg a  ludzi. P e rf id n a  zb ro d n ia  
i sz la c h e tn o ść  cz ło w iek a  n ie w in n e g o ! W szy stk ie  c e m e n ty  
k la sy czn eg o  k ry m in a łu , p o d an e  w z n ak o m ite j fo rm ie l W arto  
p rzeczy ta ć  leżąć  b rz u c h e m  n a  p ia sk u  1

_  F ile ry ”  Q ueen  „ P rz e k lę te  m ia s to " , Is k ry  W -w a, een»  30 zl. 
Jeszcze  g d z ien iegdzie  do  n a b y c ia . K u p c i . l  P rze c zy ta jc ie !

KSIĄŻĘ PROMIENISTY

a J r  S V Phr0 pr.°ćn e l l l t e r a t u r y  p lsze  we w stęp ie  do sw o je j k s iążk i, p rz e d 
s ta w ia ją c e j o b raz  J a p o n ii ś re d n io w ie c z n e j, to  zn aczy  o k re s  
ro zk w itu  cy w ilizac ji H e lan : „N ie  częs to  ym o żn a
b o g a ty  u ro z m a ic o n y  pod  w zg lęd em  k u ltu ra ln y m  m ożna  
by ło  p p rze d staw lć  p rzy  p om ocy  Jed n eg o  ty lk o  d z ie ła  lite ra  
tu ry  czy sz tu k i. J e d n a k ie  pow ieść  M u rasa l i Jęst n ie  ty lk o  
n a jw y b itn ie jsz y m  u tw o re m  li te ra c k im  e p o k i, a l® 
tak że  żyw y o b raz  losów  c z ło n k a  a ry s to k ra ty c z n e g o  sp  ■ 
cze ń s tw a  Jap o ń sk ieg o  w X 1 X I w iek u , że z p e łn y m  u p 
w led liw ien iem  m ożem y  o sp o łecze ń stw ie  ty m  pow iedzie  
Jako  o św iec ie  O pow ieści o k s ięc iu  G e n ji. a lb o  o św ięcie  
K sięc ia  P ro m ie n is te g o ”  ( ta k i b o w iem  p rzy d o m ek  n a d a ła  
a u to rk a  sw em u  b o h a te ro w i) . N ie  Jes t to  Jed y n e  ź ró d ło , k tó 
ry m  p o s łu g u je  się  M orris . O p ie ra ją c  ®*e w  d u ży m  * topn lu  
n a  pow ieśc i M u ra sak i, s ięg a  on  ró w n ie ż  do  p a m ię tn ik ó w  
1 k ro n ik  dam  d w o ru , a p rzed e  w szy s tk im  do 
o so b is te g o "  Sel S lio n ag o n , d a ją ce g o  w ie rn y  o b ra z  ży c ia  s to 
licy H c ian -k y o  I d w o ru  cesa rsk ieg o , a ta k ż e  do  
n isa n y c h  p rzez  m ężczyzn  w  Języku  p ln o -Jap o ń sk lm , k tó ry  
bv l ie zy k lem  lite ra c k im , o b o w iązu jący m  d la  p isa rzy  p łci 
m ę sk ie j N a p o d s taw ie  ły c h  ź ró d e ł k re ś li M o rris  p a n o ram ę  
sp o łecze ń stw a  n iezw y k le  o ry g in a ln eg o , o w ła sn y c h , s a m o- 
d z le ln le  w y p ra c o w a n y c h  m o d e lach  e s te ty c z n o -e ty cz n y c h . M i
m o  b lisk o śc i C hin  1 p rze m o żn eg o  w p ły w u  wz;o ró w  d y n astii 
T ‘an g , e p o k a  H e lan  s tan o w i w y ją tk o w y  p rz y k ła d  au to n o m ii 
k u ltu ra ln o -o b y c z a jó w e j . P a m ię ta m y , że M o rris  o p isu je  czasy , w 
k tó ry c h  w ięk szo ść  o g ro m n a  św ia ta  p o g rą żo n a  b v la  w n ie p e w 
ności |u t r a  X 1 X I w iek , a  w ięc czasy  k ró la  H a ro ld a  ł ce- 
s a rz v  O ttonów  — g ro s  m ie szk a ń có w  n aszeg o  g lo b u  w eg eto 
w ało  w s tan ie  k u l tu r a ln e j  ig n o ra c jl,  z a a b so rb o w a n a  b y ła  
bez re "z tv  w a lk ą  o b y t I w ładzę . K ag an k i k u l tu r y  św ieciły  
W tcdv n aH aśn leJ  na D alek im  W schodz ie : C h iny , K o rea  I J a -  
n nn ln  leszcze  b v ł Islam . R eszte  p o k ry w a ł m ro k . F a sc y n u - 
P i  t  „h raz  ta k i m a lu je  n am  M o rris  w  sw o je j k s la łc e .  O glą- 
d a m v  tv c le  rć lig ijn e , ro d z in n e , p o lity c zn e  a ry s to k ra c j i  ja -  
n o ń sk le l 1 w a rs tw  n iższych . P o z n a je m y  sz tu k ę  w yw odzącą  

k u ltu  P ięk n a , życie  d w o ru  c e sa rsk ieg o , w reszc ie  ko le je  
*vela  a u to rk i p ie rw sze j now leścl psychologiczne.) w  d z ie łach  

rtam v w o ru , M u ra sak i S h lk lb u . T e k s t k s iążk i 
u ro z m a ica ł™  liczne c y ta ty  z tego  w y ią tk o w eg o  dz ie ła  l i te 
ra ck ieg o  oraz re p ro d u k c je  b a rw n .  I Jednokolorowe.

" lv a n  M orris  „S w la t K sięcia  P ro m ie n is te g o ” , PIW , W -w»,
1973, c en a  zl 70.

A.Ok

WARTO PBZBCZYTAfl

J e rz y  K rz y .z to ń  -  ,,K a m ie n n e  n ieb o ” , „C zy te ln ik , e«n«
18 Zl.

ła n  S to h e rsk l — i.K ażdy In n y ” , W yd. L ite rac k ie , c en a  18 t t  
K n u t H am su n  — „B ło g o sław ień stw o  z iem i” , W yd. P o z n a ń 

sk ie  cena  36 zł.

A dam  K ęp iń sk i — „R ytm  ty c ia ” . W yd. L ite rac k ie , cena  88 zt. 
B K n o x -J o b n s to n  -  ,,MÓJ w ła sn y  św ja t" , W yd. M orsk ie, 

c en a  28 zł.

K azim ierz  W yka  -  „M ak o w sk i” , W yd. L ite ra c k ie , cena  4« zł. 
A dam  K aśk a  -  „07 s łu c h a ” , W yd. M ON c en a  20 zł.
P ra c a  zb io ro w a  — „ S p o rt w  sp o łeczeń stw ie  w spó łczesn y m  , 

PW N , cen a  38 zł.

:

Tłumaczyła: URSZULA IADA-ZABŁOCKA (13)
—  N ie  p ła cz  j u i ,  p ro szę  —  p o w ie d z ia ł G ordon .
P r z e sta ła m . T ak  po p rostu . A le  d o sta ła m  c z k a w k i. N ie  po

tr a fiła m  te g o  p o w str zy m a ć . Za k a żd y m  razem , ja k  m n ie  n a 
c h o d z iła  c z k a w k a , aż p o d sk a k iw a ła m . Ś m ia ła m  s ię .

— N ie  m ogę  p rzesta ć  — p o w ied z ia ła m .
—  M ożesz. M ożesz, k o ch a n ie!
I  po c h w il i  p rzesta ła m . D eszcz  c ią g le  p a d a ł. U d e r z a ł o dach  

b u d k i. W y d a w a ło  m i s ię , ż e  ta ń cz y  po dachu - C zy b y ł k ie d y  
p r z y je m n ie js z y  d ź w ię k ?

—  Ja k  to s ię  s ta ło , ż e  p r z y sz e d łe ś?  —  s p y ta ła m .
G łos  G ord on a b y ł sm u tn y .
—  W ła śc iw ie  n ie  w ie m  — o d p a rł.
A ż do te j  c h w il i  z a w sz e  m y ś la ła m  o G o rd o n ie  ja k o  o sw o im  

p r z y ja c ie lu . P an  F a b er  b y ł m o im  p r z y ja c ie le m , Z n a jd ek  b y ł  
m o im  d rogim  p sim  p r z y ja c ie le m . Ozy r z e c z y w iśc ie  u w a ż a m  
G ord on a  za  p r z y ja c ie la ?  T er a z  w ie d z ia ła m  na  p ew n o , ł e  Jest 
m o im  u k o ch a n y m .

O b u d z iło  s ię  coś w e  m n ie , oo b y ło  g łę b o k o , g łę b o k o  u k r y te .  
T o tk w iło  w e  m n ie  od c h w il i ,  g d y  s ię  u r o d z iła m , a le  d rzem a 
ło  w  o c z e k iw a n iu .

C zy G ord on  c zu je  m oją  m iło ść?
—  C zy je s t  c iem n o , G o rd o n ie?  —  sze p n ę ła m .
—  T ak .
—  C ieszę  s ię .
—  C ieszy sz! D la c z e g o , S e lin o ?  D la cze g o  #1< e lea zy m , i e  J est

c iem n o ?
— Bo przez  to s ta je sz  s ię  tro ch ę  b a rd z ie j p o d o b n y  do m n li  

—  w y ja ś n iła m . G ło s  G ord on a  h y ł b ard zo  o lch y  1 n isk i. D eszca  
z a g łu s z a ł n asze  s ło w a .

—  N ig d y  n ie  będę ta k i ja k  ty  —  p o w ie d z ia ł.
S ie d z ie liś m y  w  m ilcz e n iu . N a g le  p o m y śla ła m , ł e  m lło ś i

o z n a cza  r ó w n ie ż  b ó l. C h yb a  n ig d y  n ie  o d c z u w a ła m  je sz c z e  ta 
k ie g o  bólu .

—  D eszcz  u sta ł — p r z er w a ł m ilc z e n ie  G ordon .
—  T ak  — sze p n ę ła m . — R z e c z y w iśc ie .
D eszcz  p rzesta ł pad ać  ra p to w n ie . T ak  ja k  c za sem  lu d z ie  k o ń 

czą  ro zm o w ę  w  p o ło w ie  zd a n ia . A  ja  p r a g n ę ła m , żeb y  p a d a ł 
d a le j!

__ C zas na  nas — G ord on  w sta ł.  W y czu ła m , ł e  s ię  sp ie szy .
—  T ak  — p r z y ta k n ę ła m  — c za s  ju ż  iść. — W sta ła m , o w ija 

ją c  s ię  p o ży czo n y m  p ła szczem . J a k i to  w sp a n ia ły  p ła szcz .
—  C zy  je s t  tu ja k iś  sch o d ek ?  — s p y ta ła m ,
—  N a w e t  d w a  — G ord on  w z ią ł m n ie  za  ręk ę ,
—  N ie  p u szcza j m o je j r ęk i —  p o p ro siła m .
—  N ie  p u szczę .
—  B ard zo  c ię  k o ch a m  —  w y z n a ła m . W c a le  n ie  z a m ie r za -  

la m  teg o  p o w ied z ieć . T e  s ło w a  s a m e  s ię  w y p o w ie d z ia ły .
—  B ard zo  — p o w tó r z y ła m .
—  N ie  — z a p r o te sto w a ł. —  N ie .
—  N a  za w sz e , po w ie c z n e  c za sy  —  p o w ie d z ia ła m .
—  M y lisz  s ię  — z a p r z e c z y ł G ord on ; g ło s  je g o  b y ł  p e łe n  bfl* 

lu . N ie  m o g ła m  te g o  zn ieść .
—  K o ch a m  c ię . I  w ie m  z c a łą  p e w n o śc ią , ż e  i ty  m n ie  ko

ch a sz . K och asz. P r a w d a ?
S top y  m o je  c h lu p o ta ly ,  k ie d y  w r a c a ła m  pod d r zew o . G ordon  

p ro w a d z ił m n ie  za ręk ę . Z d łon i je g o  p r o m ie n io w a ło  c iep ło  1 
serd ec zn o ść . A le  b y ła  to  d łoń  n ie z n a jo m eg o , c a łk ie m  n ie z n a 
jo m eg o . u p r z e jm ie  w sk a z u ją c e g o  drogą  n ie d o łę ż n e j  n ie w id o 

m e j d z ie w c z y n ie .
—  C zy  c lę  k o ch a m ?  —  s p y ta ł G ordon . —  A le ł ,  S e lin o , p rze 

c ie ż  tak  k r ó tk o  c ię  zn am . N o, s to im y  z n ó w  pod d r z ew e m . P e 
w n a  je s te ś , ł e  d z ia d ek  p r z y jd z ie  po c ie b ie ?  —  P u ś c i ł  m o ją  
ręk ę .

W styd  m l s ię  z ro b iło ; n ie  p r z y p u sz cz a ła m , ł e  m o łn a  *ię a ł
ta k  w sty d z ić .

J e s te m  n iczy m - N ic  n ie  p o sia d a m , n ic  n ie  m o g ę  rob ić  —  Je
d y n ie  ty lk o  n a w le k a ć  k o r a lik i na  sz n u r k i. J e s te m  ś lep a , s z p e t
n a ...

C o s ię  ze  m n ą  d z ie je?  W y zn a ję  m e ż c z y łn le ,  ł e  go  k o ch a m , 
> on ty m c z a s e m  o d trą ca  m o ją  m iło ść , Jak z im n ą  n le lu b la n ą  
p o tr a w ę !

Z a czę ła m  m ó w ić  w y so k im , c ie n k im  d y sz k a n te m i
—  C zy  p r z y jd z ie  d z ia d ek ?  A le ż  o c z y w iś c ie , o c z y w iś c ie ,  p o 

w in ie n  Już w k r ó tc e  n ą d ejść . N ig d y  ci n ie  za p o m n ę , ł e  p r z y 
s z e d łe ś  w  tę  b u rzę . S tra sz n a  b y ła  ta  b u rza , p r a w d a ?  M ało  n ie  
o sza la ła m  ze  str a ch u . Z a w sze  ta k  s ię  b a ła m  b u rz y . M oże p o 
w in n a m  ju ż  w y r o sn ą ć  z teiro. N a jw y ż s z y  cza s . A le  Już tera z  
b ę d z ie  w sz y s tk o  d o b rze . W szy stk o  w  p o rzą d k u . D z ia d ek  
w k r ó tc e  n a d ejd z ie ...

N ig d y  ch y b a  m ój g ło s  n ic  b r zm ia ł ta k  s łab o , ta k  c ien k o  1 
b e z b a r w n ie .

—  P e w n a  je s te ś?  —  s p y ta ł G ordon . B y ł  z m ę cz o n y  I Jakby  
z n ie c h ę co n y , a le  p rzed e  w sz y s tk im  zm ęczo n y .

—  O c z y w iśc ie , na  p e w n o  p r z y jd z ie .
Ja k  g d y b y  d la  p o tw ier d z e n ia  m o ich  s łó w . u s ły s z e liś m y  n i  

id e ż c e  cz ła p a n ie . I  g n ie w n y  g ło s  d z iad k a . B y ł  p ija n y .
__ O. Jest! — p o w ie d z ia ła m .

S le e n a !  T y  ś lep a  d z iw k o ! S leen a ^  G d z ie  Jesteś?  S—1—e —- 
e _ n_ a !  _  Z w y k le  b y ł d ob ry, a le  tera z  u p ił s ię  I a w a n tu ro 
w a ł. Ja k  tr a f im y  do d om u ?

__ O tóż I d z ia d ek  —  z w ró c iła m  s ię  do G ordona  z  c ic h y m
Imieehem. — Jest na pewno pijany. — Byłam rozbawiona.

—  O ch, m o la  n a jd roższa ! —  w y k r z y k n ą ł G ord on .
W  Jego ra m io n a ch  po raz p ie r w sz y  w  ż v d u  u s ły s z a ła m  

s ło w a  o m iło śc i. W  w ie c z o r n y m  p o w ie tr zu  ro zb rz m ia ły  w s z y s 
tk ie  p le śn i m iło sn e ... C u d o w n a  m u zy k a ...

T eraz  z ro z u m ia ła m , d la czeg o  w e  w sz y s tk ic h  s łu c h o w is k a c h

radiowych po wyznaniu prze* mężczyznę „kocham clę na* 
stępowała chwila ciszy. On wtedy obejmował swoją dziew
czynę- Tak jak to robił teraz mój ukochany. I ja  w końcu 
poznałam miłość. _

— Och. moja najdroższa! — powtórzył Gordon.
Dziadek robił wściekły hałas.
— Sleena! — wrzeszczał. . ,
— Żeby nas tylko nie zobaczył — szepnęłam. Nie żebym 

się miała bać dziadka czy kogokolwiek. Po prostu pragnęłam 
uniknąć wymyślań; nic chciałam, żeby wulgarne słowa zbez- 
częściły tę  c h w ilę .

Gordon też tak uważał. Zdjął płaszcz z moich ramion 1 kie
dy dziadek wszedł na traw nik, zdążając w moim kierunku, a 
ja  zawołałam: — Tutaj, tutaj! Dziadku, tu jestem!

Wtedy Gordon szepnął tylko: — Och, mój Boże! — 1 wcale 
nie słyszałam, jak odchodzi. Nie mogłam przecież tego wi
dzieć, ale wiedziałam, że odszedł.

— Tutaj! Tutaj, dziadku!
Znalazł mnie. Przeżyliśmy długie chwile, nim dostaliśmy 

się do domu. Naprawdę trudne chwile.

ROZDZIAŁ PIĘTNASTY

Rose-ann leżała Ju ł w łółku. Ani Jej się śniło martwić o 
dziadka, który był kompletnie pijany. Nie miała też zamiaru

pytać, czemu jestem taka zmoknięta- Ojej! Ale te ł zmokłam! 
Rose-ann nie pracowała. Miała wolną noc.

— Sleena — powiedziała. — Mam kaca. I to solidnego kaca. 
Natrzyj mi plecy.

— Jestem przemoczona 1 zmarznięta. Jak  tylko się zagrzeję 
I osuszę, to ci natrę plecy, Rose-ann — powiedziałam wchodząc 
do łazienki.

— Sleena, masz mi natychmiast natrzeć plecy! Mam fest 
kaca, słyszysz czy nie, Sleena!

Odkręciłam wodę i zapaliłam piecyk.
— Sleena! — wrzeszczała Rose-ann.
Dziadek grzmotnął o podłogę. Pewno teraz siedział na niej. 

Czyżby nie zdołał dojść do łóżka?
— Mogę I lu! A jakże! — wykrzykiwał.
Zakręciłam piecyk i wodę. I.epiej chyba pójdę natrzeć ple

cy Rose-ann. Dla świętego spokoju.
Natarłam. Nie przypuszczałam, że tak utyła. Jeszcze jak by

łam mała, Rose-ann lubiła, żebym Ją masowała. Ojej, ależ 
ona utyła!

Po pewnym czasie z zadowoleniem usłyszałam jej ciche po
chrapywanie- Wtórowało Jej głośne chrapanie dziadka. Śmiesz
nie to brzmiało. Zachichotałam. Ostatnimi dniami stale albo 
się śmiałam, albo płakałam, albo chichotałam. Cudowne dni!

Zdjęłam mokre ubranie i wśliznęłam się do łóżka. Podob
nie jak Rose-ann, i ja  Selina, miałam również kaca.

Wiedziałam, że jeżeli tylko zacznę myśleć, to nie zasnę. A 
muszę spać. Muszę jutro wstać wcześnie. Staram się nigdy 
nie myśleć. To zbyt niebezpieczne. Czułam, jak na moja twarz 
„w kształcie serduszka” wpływa niepostrzeżenie uśmiech. 
Wiedziałam, dlaczego się uśmiecham. Usnęłam.

To, źe jest ranek, wiem tylko po tym, że się budzę. Każde
go ranka budzę się z radością w sercu. Przez kilka chwil 
muszę się wyczmuchać, by powrócić do rzeczywistości. Po
trzeba na to trochę czasu, żeby sobie uświadomić, że życie 
nie Jest romansem!

Zastanawiałam sie, czemu dzisiejszy poranek Jest taki Jakiś 
Inny. Naturalnie! Wiem, dlaczego! Ale nie zamierzam o n i
czym myśleć! W każdym razie nie wtedy, gdy w moim naj
bliższym zasięgu znajduje się Rose-ann.

Zaczęłam porzadkować pokój. Wiedziałam, łe  Jest bałagan. 
Pozbierałam nasze przemoczone ubrania 1 wyniosłam do ła
zienki, zamykając za sobą cicho drzwi. Zabrałam się do pra
nia.

Kiedy Rose-ann miała kaca, spała mocno 1 łwardo. Wle- 
d»Iałam, że powinnam ,fa obudzić. Ale nie zrołułam tego. Przy
słuchiwałam się chrapaniu dziadka. Uhr. uhr, h rrr, hrrr... 
Chrapał a chrapał.

Dalszy ciqg nastąpi

Przyjaciel przyjdzie w południe (4)

W styczniu 1971 roku do wy działu FBI w Miami wpłynął
anonimowy list, napisany pospiesznie na niebieskim firmo
wym papierze kompanii lotniczej Eastern Air Lines (EAL). 
Autor listu podawał w nim numery rejestracyjne dziesiątków 
prywatnych samolotów, na których przemyca się heroinę z Pa
ragwaju do Stanów Zjednoczonych. Wykazy tych samolotów 
oraz opisy wyglądu pilotów otrzymali agenci amerykańskiego 
urzędu celnego i zajęli stanowiska obserwacyjne w portach 
lotniczych na Florydzie.

18 października wieczorem, 
w międzynarodowym porcie 
lotniczym w Miami, wylądo

wał samolot ze znakiem reje
stracyjnym, figurującym w spi
sie. Z karty lotniczej wynika

ło, l ł  znajdujący się na Jego 
pokładzie dwaj piloci wylecieli 
z Asuncion pięć dni temu i lą
dowali w kilku krajach Ame
ryki Łacińskiej dla uzupełnie
nia paliwa. Agenci obserwowa
li samolot przez całą noc, ma
jąc nadzieję, ie  piloci napro
wadzą Ich na ślad wielkich 
handlarzy narkotykami. Ale 
lotnicy — przemytnicy wi
dać roś podejrzewali, 
dość, że następnego dnia ra- 
niutko wystartowali z Miami. 
W ślad za nimi wyleciały sa
moloty policyjne. Rozpoczął się 
pościg. W pewnym momencie 
ścigani wylądowali na niewiel
kim lotnisku na wschód od 
Miami, porzucili maszynę 1 
uciekli. Jednakże niebawem 
zostali odnalezieni I aresztowa
ni. W samolocie znaleziono 42 
kilogramy heroiny, ukryte w 
ogonie, w zapasowym baku na 
benzynę. Mając na uwadze 
mocno obciążające dowody wi
ny i w konsekwencji długolet
nie więzienie w wypadku od
mówienia współpracy z władza
mi amerykańskimi, obaj piloci 
zgodzili się na dostarczenie he
roiny zgodnie z planem swoich 
paragwajskich mocodawców. W

asyście agentów policji I urzę
du celnego udali się do Nowe
go Jorku, gdzie jednego z pi
lotów sfotografowano w mo
mencie spotkania z przedsta
wicielem Ricordea, gdy wrę
czał mu narkotyki. Agenci 
mieli nadzieję, że skonfiskują 
heroinę w chwili wręczania j r j  
handlarzom, ale zastawioną 
pułapkę musieli, niestety, za
trzasnąć wcześniej: ludzie Ri- 
cordca zwietrzyli, że są śledze
ni. Aresztowano cztery osoby. 
Jednym z zatrzymanych okazał 
się Enio Varella, przemytnik z 
Paragwaju, który, jak stwier
dzono, zajmował kluczową po
zycję w syndykacie Ricordea: 
kierował sprawami zaopatrze
nia I werbunku ludzi. Intere
sujący szczegół — Varella był 
krewnym generała Colmana.

Powodzenie podwoiło ener
gię inspektora Śullv‘ego. Jeden 
z pilotów i dwóch spośród 
czterech aresztowanych wska
zało na Andre Ricordea. jako 
właściciela heroiny. Wydawało 
się, że tych dowodów wystar
czy do oskarżenia Ricordea o 
nielegalny handel heroiną.

Dalszy ciąg na str 7



UM OW A
P o m ięd zy  p rzed staw ic ie lem  W ydziału  o ś w ia ty  I K u ltu ry  M a
g is tra tu  m . Lodzi w osob ie  Ł a w n ik a  P rzew o d n ic ząc eg o  teg o t  
W ydziału  p. P rzec law em  S m o lik iem  a p rz e d sta w ic ie lem  g ru p y  
a r ty s tó w  sz tu k i n ow oczesnej . .a .r ."  p. W ładysław em  S trze - 
m .ń sk im  za w a rta  z o sta ła  u m o w a tre#c l n a s tę p u ją c e j :

1. f iru p a  a r ty s tó w  sz tu k i n o w o czesn e j „ a .r .  ''p o d e jm u je  sic 
z eb ran ia  k o lekc ji dziel s / tu k i ,  o b ra z u ją c y c h  rozw ó j 1 s tan  
obecn y  sztuk i n o w o czesn e j |  z ag ran icz n e j.

K olekcję  tę  w  je j  s ian ie  o b ecn y m  w raz  z z a b y tk a m i p ó ź 
n ie jszy m i. d o k o n an y m i p rzez  Krupę, u m ieszcza  W ydział O ś
w iaty  i K u ltu ry  M ag is tra tu  m. Lodzi w M uzeum  M iejsk im  
or i * S z tu k i im . J .K . B arto szew iczó w  w Łodzi p rz y  P lacu  
W olności n r 1 n a  p ra w a ch  depoz>*u („ d e p o zy t g ru p y  „ a . r .” 
zb ió r sz tu k i n o w o c ze sn e j" ) ,

2. W ydział O św ia ty  I K u ltu ry  M ag is tra tu  m . Lodzi zo b o w ią 
zu je  się  dać te j k o lek c ji n a le ż y ty  loka l w p o m ieszczen iach  
m uzealnych  o raz  d bać  o s ta n  p rz ech o w y w a n e g o  d ep o zy tu ,

3. D epozy t Jest b ez te rm in o w y . W ycofan ie  d ep o zy tu  mo*e 
n a s tąp ić  na  s k u le k  w ym ów ien ia  n in ie jsz e j u m o w v  n rrer  Jed 
ną z** s tro n  z te rm in e m  ro czn y m , n ie  w cześn ie j je d n a k  niż 
dw a la ta  po o tw a rc iu  zb io rów  d la  p u b liczn o śc i.

4. O ile w ym ów ien ie  n ie  n a s tą p i w  p rz e c ią g u  10 la t  od 
dn ia  o tw a rc ia  zb io rów  d la  p u b liczn o śc i, d ep o zy t s ta je  się  d e 
pozy tem  s ta ły m  czyli w ie k u is ty m .

P rzed s taw ic ie l P rze w o d n ic zą c y
trrupy  a r ty s tó w  W ydziału  O św ia ty  i K u ltu ry

sz tu k i n o w o czesn e j „ar** M ag is tra tu  m Lodzi
(W ładysław  S trzem iń sk i) Ł aw n ik  M ag is tra tu

(P rzec ław  Sm olik )

S P IS  OBRAZÓW

o d d an y ch  w  d ep o zy t W ydziałow i O św ia ty  1 K u ltu ry  d la  M u
zeum  M iejskiego H is to rii i S z tu k i Im . J . i K. B arto szew iczów  
przez g ru p ę  a rty s tó w  sz tu k i n o w o cze sn e j „ a .r ."
1’ i 11*1.' T o rre*-G arcia*) — K ra jo b ra z  m ie jsk i

— T a ra n te tla
— K o m p o zy c ja  fa k tu ro w a

2. Enrico  P ram p o lln l
3. S erge  C h arch o u n e  
4 »

«•
7. H ans Arp**)
8. K u rt S ch w itz e ra  
fl. S. T a ttb e r-A rp

10. Louis M arconsa ls
11. M arja  N icz-B o ro w iak o w a
12. S tan is ław  Z alew sk i
13. T y tu s  C zyżew ski 
] \  
}«: ;;
17. H en ry k  S tażew sk i
18. S tan is ław  G rab o w sk i
in' u "20. „
21. K aro l H lile r 

(W. S trzem iń sk i)

— P la s ty k a
— K o m p o zy cja
— K o m p o zy cja  a b s tr a k c y jn a
— K o m p o zy cja
— M artw a  n a tu ra

»• t»
— G łow a
— K lucz  w io llnow y
— O braz  w ie lo p ła szczy zn o w y
— H iszp an ia
— F a k tu ra  b a rw y  b ia łe j
— M artw a  n a tu ra
— D ziew czyna
— P e jz aż
— K o m p o zy cja

(P rzec ław  Sm olik )

Od re d a k c j i :  U m ow a zo sta ła  z a w a r ta  15.11.1931 r. 
•) C hodzi o J o a q u in a  de T o r re s -G a rc ia  
**) C hodzi o J e a n a  A rp a

„ ...p o c zą tk o w o  g ru p a  a r ty s tó w  „ a . r , ’* o fia ro w a ła  c e n n ą  k o 
lek c ję  W arszaw ie, czy li, m ów iąc  in a c ze j — p rz e zn a c z y ła  ją  
do  ta m te jszeg o  M uzeum  N aro d o w g eo . J e d n a k ż e  s to lic a  p ro 
pozy cję  tę o d rz u c iła " .

(M arian  M in lrh , S za lo n a  G a le r ia , WŁ, 1963) 
„ ...ta  łó d z k a  m ię d z y n a ro d o w a  k o le k c ja  sz tu k i n o w o czes

n e j je s t  czy n e m  w c a ły m  tego  s ło w a  z n acz en iu  zb io ro w y m
1 sp o łec zn y m . Cel, k tó ry  p rz e św ie c a ł ta k  In ic ja to ro w i Jak  i 
w y k o n aw co m , Jak  i a r ty s to in -o f ia ro d a w c o m , to  zb liżen ie  się
i w za jem n e  p o zn an ie  n a ro d ó w  • *zez w y m ia n ę  I p o zn an ie  
n a jc en n ie jsze g o  z d ó b r  — d o ro b k u  k u l tu r y  d u c h o w ej.

Ten czyn  a r ty s tó w  e u ro p e jsk ic h  z a s łu g u je  na  sza c u n ek  I 
o sob liw ą w dzięczność  n a szą  n ie  ty lk o  d la teg o , że Jest b ez
in te re so w n y , nie b a rd z ie j Jeszcze z teg o  p o w o d u , że k o le k 
c ja  łódzka po zw ala  po  ra z  p ie rw szy  w P o lsce  sp o jrz eć  po 
w ażn ie  z b lisk a  w tw a rz  te j g łęb o k ie j, a  tak  m a ło  ro z u m ia n e j 
rew o lu c ji. Jaka  się  o d b y w a  w sz tu ce  e u ro p e js k ie j  a d  la t  d w u 
d z iestu  p ię c iu " .

(P rzec ław  S m olik  — s  p rz ed m o w y  do p ie rw sze g o  k a ta lo g u  
k o le k c ji z 1932 r.)
, %

Od re d a k c j i :  W k ró tce  M ięd zy n aro d o w a  K o lek c ja  S z tu k i N o
w o czesn e j o b ję ła  111 dziel ta k ic h  a u to ró w  ja k  J e a n  A rp , W illi 
B au m e ls te r , A lex an d e r C alder, S e rg c  C h a rch o u n e , W. C hoda- 
slew lcz-C Jłabow ska, L eon C h w istek , T y tu s  C zyżew sk i, S on ia  
De tau lm y , T heo  vo n  D o esb u rg , J ó z f  D o sk o w sk l, M ax E rn st, 
F ra n tise k  F o łty n , A lb e rt C leizes, J e a n  G o rln , S ta n is ław  G ra 
bow sk i, J e a n  H elion , A u g u stę  H e rb in , K aro l M iller, V ilm os 
H u sza r, P au l Jo o s te n s , K a ta rzy n a  K obro , F e rn a n d  L ćg er, J e 
a n  L u rca t, E w a M aria  L unk iew icz , L ou is  M arco u ssis , M arla  
N icz-J ło ro w lak o w a , A m edt-e O zen fan t, P ab lo  P icasso , E n rico  
p ra m p o lin i, A le k sa n d e r K afalow sk i, H ans K udolf Sch icss. 
K u rt S c h w itle rs , K u rt S cIIgm an , M ichel S eu p lio r. H en ry k  S ta 
żew sk i, W ład y sław  S trzem iń sk i, M ieczysław  S zczuka , S ophie  
T aO b er-A rp , J o a q u ln  T o rre s -G a rc ia , G enges V a lm lc r, G eorgcs 
V an to n g erło o , F r ied r ic h  V o rd em b erg c -G lld ew art, H en d rlk  Ni- 
co laas  W erck m an , S tan is ław  Ig n acy  W itk iew icz, S ta n is ław  Z a 
lew sk i 1 T e re sa  Z a rn o w e ró w n a .

„M u zeu m  w  c iąg u  sw e j h is to r ii  p o zostaw ało  1 n a d a l p ra g n ie
pozo stać  w ie rn e  p rz y ję ty m  p ry n c y p io m . Po  w o jn ie  k o le k c ja  
w zb o g ac iła  s ię  o dz ie ła  w io d ący ch  a r ty s tó w  p o lsk ich  1 z a g ra 
n iczn y ch . w y z n ac z a jąc y c h  d ro g i now ej sz tu ce . I JeSli dziś 
Ilość p o s ia d a n y c h  d z ie l liczy  się  w  ty s iące , to  ow a p ie rw sza  
se tk a , p rz e k a z a n a  w w ieczy sty  d ep o zy t p rzez  g ru p ę  „ a .r ." . 
f ig u ru ją c a  na  p o c zą tk u  m u zea ln eg o  In w en ta rza  — stanow i
o n ie p o w ta rz a ln y m  w y ra z ie  łódzk ich  zb io ró w ".

(R y sza rd  S ta n is ła w sk i — z p rzed m o w y  do k a ta lo g u  G ru p a  
„ a . r ."  — 40-lecie M ięd zy n a ro d o w e j K o lekcji S z tu k i N ow o
c ze sn e j w  Lodzi, w y d a n eg o  w  ltrci r.)

'„.Nie. Będzie to muzeum ży
we, muzeum — forum. Żadna 
świątynia, w której musi zaist
nieć dystans między przedmio
tem I podmiotem kultu, lecz 
miejsce pulsujące rytmem swo
jego czasu, przyciągające pu
bliczność atrakcyjnością z d a 
r z e ń ,  jakie się w nim odby
wają. Przyciągające twórców. 
Sztuka współczesna rozwijając 
się. anektuje wszystko, co na
potka na swej drodze. Plasty
ka, film. teatr, wszystko to za
czyna współgrać. Artysta staje 
się niekiedy jakby inspirato
rem, animatorem, reżyserem 
akcji, które zaistnieją dopiero 
wtedy, gdy pojawi się publicz
ność. J u i  naw'et dziś, w obec
nym, skromnym, bardzo ogra
niczającym nasze możliwości 
gmachu, demonstrujemy dzieło 
łódzkiego artysty, p. Pierzgal- 
skiego, operujące wyłącznie 
rzutnikami, systemem ustawień 
przedmiotów. Kiedy one nic

funkcjonują — nie ma nic. Do 
. oglądania jest dopiero to, co 
się s t a n i e  gdy włączymy 
aparaturę, gdy zaatakowane 
zostaną nasze uszy, oczy... Te
go rodzaju zabiegów artystycz
nych Jest bardzo wiele. I także 
w tym kierunku postępuje roz
wój sztuki, niezależnie oczy
wiście od tego — choć powinna 
być to symbioza — że w dal
szym ciągu Istnieje „tradycyj
ne” malarstwo, rysunek, rfleź- 
ba. Chodzi nam również o to, 
by artystom, którzy podejmują 
różnego rodzaju „akcje", coś 
w rodzaju hapeningów, które 
w swej „klasycznej" postaci 
Już się przeżyły (a swoją dro
gą — Jakże szybko wszystko 
nam „klasycznleje"), ale odży
wają w zupełnie nowych, 
twórczych formach — stworzyć 
warunki do pracy. „Akcje", 
które na pozór wydają się wy
mysłem ezoterycznym, są w 
gruncie rzeczy niesłychanie

OBJĄĆ ŻYWIOŁEM
(NOTATKI Z ROZMOWY)

cenne, gdyż pozwalają bezpo
średnio kontaktować się artyś
cie z widzem, widzowi z ar
tystą.

...Zresztą to rzekome prze
ciwstawienie: artysta — widz... 
Nieobce przecież są panu idee 
socjologów futurologów kul
tury, którzy mówią, żc w przy
szłości przestanie istnieć poję
cie artysty. Sztuka, tworzenie, 
sianą się dostępne dla wszyst
kich. Każdy człowiek będzie 
mógł być w jakiś sposób arty
stą, bo w mniejszym lub wię
kszym stopniu każdy człowiek 
jest poetą, plastykiem, muzy
kiem, aktorem... Nie wszyscy, 
oczywiście, mają te talenty w 
sensie tradycyjnym — ale w 
sensie nowym — uczestnictwa, 
partycypowania każdy je ma. 
Pozostaje kwestia rozbudze
nia. kształcenia wrażliwości, 
wskazywania na nowe obszary 
aktywności ludzkiej.

Przy pomocy studentów z 
łódzkiej szkoły filmowej robi
liśmy „W arsztat" — cały ciąg 
dokonujących się różnych „ak
cji"; w którymś np. dniu wy
łożyliśmy w jednej z sal różne 
instrum enty — od tradycyjnych 
po współczesne organy ele
ktryczne. I,udzie — nie muzy
cy, którzy wchodzili do sali, 
przebierali w instrumentach, 
wybierali „swoje", próbowali 
grać. Nie chodzi, oczywiście o 
to, że ktoś tworzył kompozy
cje na tej zasadzie, jak two
rzyli je  Szopen, Bach, Beetho- 
ven, jak tworzy je Penderecki. 
Wszystko to powstawało na za
sadzie aleatorycznej, przypad
kowo. Trzeba jednak było wi
dzieć, jak „twórcy" (a niektó
rzy z nich na pewno klną nie 
raz na współczesną muzykę), 
byli zafascynowani swoimi 
dziełami...

Podaję przykład zupełnie 
skrajny, być może nie całkiem 
przekonywający dla kogoś, kto 
na co dzień nie żyje tymi za
gadnieniami. Ale zinterpretuj
my w takim razie żywiołowy 
pęd ku fotografowaniu, filmo
waniu. Ileż fascynujących dziel 
powstaje w różnych dziedzi
nach sztuki za sprawą „amato
rów". Czy czułe oko, wrażli
wość estetyczna, myślenie ar
tystyczne są zarezerwowane 
wyłącznie dla profesjonalistów, 
członków związków twórczych? 
Byłem świadkiem narodzin 
pierwszych filmów Borowi yka
i Lcnicy. Ani nie byli „filmow
cami", ani nie byli „zrzeszeni"; 
montowali też swoje obrazy na 
najprostszej, jaką można sobie 
wyobrazić, aparaturze. Tak po
wstały „Byl sobie raz...", 
„Dom", dzielą, które weszły do 
światowej historii filmu, zdo
były najwyższe nagrody.

...A trzeba jeszcze głębiej 
wmyśleć się w logikę przemian 
społecznych. W to, co społe
czeństwa będą przeżywały, a 
nawel już przeżywają w nie
których krajach o przyśpieszo
nym rozwoju. Kiedy nagle oka
zuje się, żc pełnia szczęścia to 
jeszcze nie pralka, lodówka, 
samochód. Gdy człowiek tym 
wszystkim się nasyci, cóż po
zostanie? Właśnie kultura, 
sztuka. My mamy szansę na to, 
aby te dążenia człowieka roz
wijać harmonijnie, nie two
rząc opozycji kultury i kon
sumpcji. O tym. co się będzie 
działo za lat kilkanaście, mu
simy myśleć już dziś, przygo
towywać grunt do przyszłych 
działań Integralnie związanych 
z humanizmem socjalistycznym.

...Skoro pan już o to pyta, 
odpowiem najszczerzej, nic za
stanawiając się nad tym, czy 
odpowiedź będzie słuszna z 
punktu widzenia taktyki, czy 
też nie. Trochę inaczej wyobra
żałem sobie nasze nowe mu
zeum. Widziałem wiele nowo
czesnych gmachów w Europie, 
USA, Ameryce Południowej, 
zapoznałem się z pianami tych 
obiektów, które dopiero będą 
budowane. I wytworzyłem so
bie wyimaginowany obraz mo
że nawet nie muzealnego gma
chu, ale funkcji, jakie on i je
go otoczenie powinny spełniać. 
Teraz ta moja idea zderzyła 
się z konkretem — konkurs ar
chitektoniczny został rozstrzyg

nięty I, Jak to zwykle bywa, 
odczuwam pewien niedosyt. 
Ale, prawdę mówiąc, nie kładł
bym na ten niedosyt zbyt wiel
kiego nacisku — po prostu bę
dę się starać, aby po rozmo
wach z autorem zbliżyć się do 
ideału. Praca, jaką przedstawił 
Jan Fiszer, daje optymalne 
warunki dla takiej debaty. Bo 
przecież — dyskutuję już sam 
z sobą — jest to dopiero pro
jekt koncepcyjny — miejsca i 
czasu na rozpracowanie dro
biazgów (być może drobiaz
gów, ale pan wie, jak takie 
drobiazgi są ważne) jesl spo
ro. W moim rozumieniu for
ma takiego gmachu powinna 
być współczesna, nowoczesna, 
ale jednocześnie musi być „lu
dzka" — nic może ciążyć nad 
człowiekiem, musi zachować 
określone proporcje — nie w 
sensie wysokic-niskie oczywi
ście, lecz proporcje oparle, 
może, na złotym podziale, dzię
ki którym człowiek rzuje się 
w gmachu jak u siebie w do
mu...

...Tak, tak jak u Corbusiera, 
w wielu jego pracach.

...Czego będę wymagał? Aby 
gmach muzeum jeszcze bar
dziej był powiązany z otocze
niem, z zielenią, ze wszystkim 
tym, co się znajdzie w Parku 
Kultury i Wypoczynku na 
Zdrowiu. Abyśmy mogli jeszcze 
klarowniej, jeszcze bardziej e- 
lastycznie kształtować prze
strzeń ekspozycyjną, tę je j 
część, która jest przeznaczo
na dla sztuki XX wieku.

...Już lo zaznaczyłem w na
szej rozmowie. Projekt Fiszera 
dlatego jest cenny, że zasadni
czo jego myśl przewodnia bie
gnie w tym kierunku — nie 
stwarza zapór dla korzystniej
szych rozwiązań. Moje zastrze
żenia nie mają więc charakte
ru zasadniczego — chodzi mi
o udoskonalenia, a nie o zmia
ny generalne. Jedno mnie je 
szcze w tym projekcie ujmuje
— logiczne zespolenie sztuki 
„dawnej" i sztuki współczes
nej. Podczas, gdy na całym 
świecie istnieje w muzeografii 
pogląd — albo muzeum sztuki 
dawnej, albo muzeum sztuki 
współczesnej. Osobiście jestem 
wrogiem rozdzielania, rozbija
nia tej chronologii. Zależy ml 
na tym, aby pokazywać widzo
wi w jednym miejscu, w jed
nym gmachu, a tak właśnie 
proponuje Fiszer — przemlen- 
ność form, wynikanie form 
nowych z form starych, w dia
lektycznym układzie sprzecz
ności, bunlu, więc właśnie — 
w r o z w o j u.

FERN AND  LEGER. M artwa natura. Olej, płótno.

...W tym miejscu powinno 
zetknąć się to o g ó l n e  — cel, 
jaki chcemy osiągnąć, z tym, 
co s z c z e g ó l n e ,  więc ze 
sposobem osiągnięcia celu. Lo
kalizacja muzeum wiąże się z 
zaznaczającymi się już oraz 
przewidywanymi tęsknotami 
ludzi do opuszczania w czasie 
wolnym od pracy centrów 
miast, do powrotu do natury. 
Człowiek, który wyjedzie do 
c e n t r u m  r e k r e a c y j n e 
go  na Zdrowiu, będzie mógł 
spędzić u nas cały dzień. Zo
stawi dziecko w przymuzeal- 
nym żłobku-przedszkolu pod 
fachową opieką, zje śniadanie, 
obiad, kolację...

...Nie, nie kłóci się to z pro
jektom budowy galerii sztuki 
w centrum miasta. Te dwie in

LEON C H W ISTEK. Portret żony. Olej, płótno.

westycje H'cale się nie wyklu
czają. lecz u z u p e ł n i a j ą .  
Do galerii można w p a ś ć, do 
muzeum trzeba się w y b r a ć. 
Lub też zostać do niego „nie
chcący" wciągniętym. Nowo
cześnie rozumiane muzeum tyl
ko wtedy spełni swoją funkcję 
prawdziwą, gdy potrafi oddzia
ływać na człowieka w sposób 
bardzo precyzyjnie przemyśla
ny — socjologicznie, psycholo
gicznie, edukacyjnie. Ten spek
takl w muzeum musi potrwać. 

Wakacje tegoroczne spędzam 
za granicą, aby podpatrzeć, 
wyszukać nowoczesne środki, 
stosowane w muzealnictwie, 
albo też możliwe do zastosowa
nia. W Luwrze np. w>ypożycza 
się w szatni matą słuchawecz- 
kę, która pozwoli odbierać in
formacje, nadawane w kilku 
językach przez aparaty umie
szczone przy dziełach sztuki. 
Bez przewodnika, nie prze
szkadzając nikomu. Samodziel
nie. Na tę samodzielność, bar
dzo oczywiście pod względem 
technicznym i psychologicznym 
wyreżyserowaną, chcemy po
stawić. Posłuży jej cały sy
stem informacji audiowizual
nej, z magnetofonami, nadaj
nikami, yideoreeordingiem, ho
logramem. Już dziś stosunko
wo tanio można kupić urzą
dzenie videorecnrdingu. a my 
chcemy mieć oczywiście i ka
mery i stół montażowy Itp. Za 
lat kilka wszystko to będzie 
dość powszechne, więc tych u- 
rządzeń, służących choćby do 
„zapisu" ezoterycznych akcji, 
do dokumentacji np. zabiegów 
konserwatorskich, nic może w 
naszym muzeum zabraknąć. 
Dalej -  wykorzystanie laserów 
do tworzenia „zawieszonych" 
w przestrzeni barwnych obra
zów trójwymiarowych, tzw. ho
logramów. Kiedyś także one 
staną się warsztatem pracy ar
tystycznej. Dalej -  system 
komputerowy w organizacji 
muzealnej. Dalej -  możliwości 
wykorzystania urządzeń tech
nicznych w systemie bezpie
czeństwa i ochrony.

...Tych systemów nic trzeba 
się bać, jeśli są podporządko
wane Idei nadrzędnej -  sztuka 
w zasięgu ręki człowieka. 
Byłby lo nonsens, gdybyśmy 
chcieli wciągać publiczność w 
komputerową maszynkę do 
mielenia. Nic nie będzie ha

f t



. ..P re z y d iu m  R ad y  N a ro d o w ej m ia s ta  Ł odzi w  ro zu m ien iu
k o n iec zn o śc i s tw o rz en ia  w iasc iw ych  w a ru n itu w  d z ia ia ją c e m u  
w ty m  m ie śc ie  M uzeum  faztuiti, m a ją c  na  u w au ze  zd iow no  
zn acz en ie  z g ro m a d zo n y ch  w u u n  u n ik a ln y c h  zu io row  szłuki 
pulsK iej 1 z ag ra n icz n e j, p o zb aw io n y ch  u o tą d  uup u w ieu rn e j 
p re z e n ta c ji i k o n s e rw a c ji,  ja k  i u m o ż liw ien ie  re a liz ac ji w ie
lo s tro n n y c h  zad ań , ja k ie  w in n a  sp e łn ia ć  now ocześn ie  po ję ta  
In s ty tu c ja  m u z ea ln a  — w ażny  c zy n n ik  K szta łtow ania  życia 
a r ty s ty c z n e g o  i k u ltu ra ln e g o  m iasta , p o s tan o w iło  zlecić  p rz e 
p ro w ad z en ie  k o n k u rs u  a rc h ite k to n ic z n e g o  na rozw iązan ie  
k o n c e p c y jn e  now ego  g m ac n u  M uzeum  i p rzy sz łeg o  te re n u  
p ancuw egu .

.. M uzeum  m a  s tan o w ić  p o d s taw o w y  a k c e n t p rz e s trz e n n y  
śrouK O W ow sctuium ej części P a rk u  K u ltu ry  i w y p o czy n k u  
„ / .d ro w ie " ,  po łożonego  w zach o d n ie j części L odzi, w d z ie ln i
cy P o lesie , W o p ra c o w an iu  k o n k u rso w y m  należy  o b iek t m u 
zeum  yuw iązac  k o m p o zy cy jn ie  z p o z o sta w  częścią  p a rk u , 
a  g iow m e z o o sza rem  n a jo u zszy m  t j . ; z ta ilą  w odm t s taw u  
(pom oc) z p o m n ik iem  C zynu itc w o iu c y jn eg o  (w scliod), ul. 
Konstantynowski* (p o iu d m e), a le jam i p a rk o w y m i (zaenód).

...Ł ó d zk ie  m u zeu m  m a p re z en to w a ć  Ideę m u zeu m  o tw a r te 
go, w k tó ry m  sz tu k a  z n a jd u je  s ię  w b ezp o śred n im  zasięgu 
o u o lo rcy . /. m e ry to ry cz n e g o  p u n k tu  w id zen ia  uzn an o , ze m u 
zeum  p o w in n o  sp e łn iać  m . In. n a s tę p u ją c e  z a d a n ia :

— U ła tw iać  p o zn an ie  1 In te rp re ta c ję  w sze lk ich  p o szu k iw ań  
p la s ty c z n y c h

— k o rz y s ta ć  z d o św iad czeń  fo to g ra fii, film u , li te ra tu ry , te 
a t ru  i m u zy k i d la  p o g ię o ien ia  d o zn an  a r ty s ty c z n y c h

_stan o w ić  sw ego  ro d z a ju  pole dośw iad cza ln e , k tó re  s tw a 
rza  a r ty s to m  m ożliw ości m a te r ia ln e  1 te c h n icz n e  re a liz a c ji icn 
z am ie rze ń ,

— k ła d ą c  n a c isk  na  p ra c ę  n a u k o w o -b a d a w c z ą  z Jedne) s t ro 
ny  1 p o p u la iy z a o y jn ą  z u ru g ie j, s tan o w ić  m ie jsce  d y sk u s ji 
d o ty czący ch  ro żn y ch  p rąd ó w  w sz tu c e  ze szczegó lnym  
uw zg lęd n ien iem  sz tu k i w sp ó łczesne j, k tó ra  s tan o w y  szczegó l
ny p rz e d m io t z a in te re s o w a n ia  m u zeu m  ludzk iego . Z po w y ż
szy m i te n d e n c ja m i p o w in n y  iść  w p a rz e  za ło żen ia  p ro je k to 
w anego  o b ie k tu  m u ze a ln e g o  — Jego p rz e s trz e n n y  i a r c h i te k 
to n iczn y  w y raz .

...Z esp ó l m u ze a ln y  J e s t p o m y ś la n y  w  ro zw o ju  p e rs p e k ty 
w icznym  Jako  o rg a n iz m  s ta ie  o d n a w ia jąc y  się i a k tu a liz u ją c y  
p o p rze z  n ie u s ta n n e  re a g o w an ie  i  n a d ą ż a n ie  za ro zw o je m  m y 
śli w sp ó łczesn e j l n a u k i.

.. z w ie d z a n ie  m u ze u m  w in n o  s tan o w ić  d la  zw ied za ją cy ch  
m o m en t o d p ię ż e n ia , re k re a c j i ,  w inno  b y ć  sp ec y lic z n ą  a t r a k 
c ja  w in n o  u ła tw ić  w m o ż l i w i e  m a k sy m a ln y m  s to p n iu  sw o b o d 
ny k o n ta k t zw ied za jąceg o  ze sz tu k ą . Z ty c h  w zględów  me 
ty lk o  po łożen ie  g m ac n u  m u zealn eg o  1 Jego a rc h ite k to n ic z n a  
ro zw iązan ie , a le  ró w n ie ż  s tw o rz en ie  zw ied za ją cem u  o d p o 
w ied n ich  w a ru n k ó w  do zw ied zan ia , s ta je  się  e le m en te m  n ie 
zw y k le  w ażn y m . W idz m usi zn ą lezc  się  w o to cz en iu  o d sep a 
ro w an y m  od u licznych  h a łasó w , m usi m ieć  m oznosc  p o zo sta 
w ien ia  dzieci pod fach o w ą  o p ie k ą , o d św ieżen ia  sw oich  sil, 
m usi się znaleźć  w o to czen iu  z ie len i i e s te ty c z n ie  sk o m p o n o 
w anej p rze s trzen i. „ Je d n o c ześn ie  m u szą  b y ć  s tw o rzo n e  p ra 
w idłow e w a ru n k i d la  p racy  n a u k o w ej, m usi być zap ew n io n a  
o d p o w ie d n ia  p rz e s trz e ń  n a  p ra c o w n ie , w a rsz ta ty , m a g a zy n y  
itp .

W no w o cześn ie  p o ję ty m  m u zeu m , a ta k ie  p ra g n ie m y  w i
dzieć  w Lodzi, p o w stan ą  zu p e łn ie  now e, z asad n iczo  o d m ie n 
ne od d o ty ch czas  p rz y ję ty c h , w a ru n k i k o n ta k tu  cz ło w iek a  ze 
sz tu k ą , u m o ż liw ia jące  a k ty w n e  u c ze s tn ic tw o  o d b io rc y  w „ k o n 
su m p c ji"  k u ltu ry , s tw a rz a ją c e  o k a z ję  p o ży teczn eg o  1 z a ra 
zem  re lak so w e g o  sp ęd z a n ia  czasu  po p rzez  b e zp o sred n  e  udo- 
s tep n len ie  o d p o w ied n ich  u rz ą d ze ń  m u z e a ln y c h : g a le rii zb io 
rów  w y p o sa żo n e j w n ow oczesne  a ra n ż a c je  In fo rm a cy jn e , 
czy teln i Rdzle sw o b o d n ie  p rz e jrz e ć  będzie  m ożna  p rz y g o to 
w ane  sb e c ja ln ie  w y d aw n ic tw a , a lb u m y  1 cza so p ism a  o tw a r
tych  p ra co w n i sp ec ja lis ty cz n y c h , sa li p rze zn a c zo n e j d a  dzie  
c l p e rm a n e n tn ie  d z ia ła ją c y c h  sa l k in o w y ch  z m ożliw ością  
s ięgn ięc ia  do  n a jc iek aw szy ch  film ów  o sztuce , k a w ia rn i 
o tw a rte j w l e c i e  rów n ież  na św ieżym  p o w ie trzu , u rzą d zeń  
e k sp o z y c y jn y c h  i w y p o czy n k o w y ch  w o ta c z a ją c y c h  m uzeu m  
t e r e n a c h  z ie lonych  Itp .; chodzi z arazem  o s tw o rz en ie  w a ru n 
ków  d la  p o d s taw o w e j, k o le k c jo n e rsk ie j, k o n s e rw a to rsk ie j 1 
n au k o w o b ad aw cze j d z ia ła ln o śc i m u zeu m .

(Z „ W aru n k ó w  k o n k u rs u  re a liz acy jn eg o , ° t iw ®łr t£*°* 
s/.cchnoRo, S to w arzy szen ia  A rc h ite k tó w  P o lsk ic h  n r  515, 
n a  a rc h ite k to n ic z n y  p ro je k t k o n c e p c y jn y  w ie lo fu n k c y jn e g o  
o b ie k tu  M uzeum  S z tu k i w L odzi, Łódź, lu ty  1973),

W d n iu  28 lipca  1973 r. J u ry  k o n k u rs u  og łosiło  w e rd y k t.
I n a g ro d ę  u z y sk a ł p ro je k t  zg ło szony  p rzez  J a n a  F isz e ra  z
warszawy.

« . W z a k re s ie  m o d e rn iz a c ji 1 ro zb u d o w y  Is tn ie ją c y c h  p l v  
ców ek  m u z e a ln y c h , p la n u je  s ię  n a s tę p u ją c e  z a d a n ia .

-  b u d o w ę  w la ta ch  1078-1980 now ego  o b ie k tu  d la  M uzeum  
S z tu k i w  P a rk u  K u ltu ry  1 W y p o czy n k u  „Z d ro w ie " ...  .

(Z P ro je k tu  p ro g ra m u  ro zw o ju  k u l tu r y  w  Ł odzi do ro k u  
1090)

m owalo publiczności w tym, 
aby m ogła zachowywać się 
swobodnie. Jeśli chodzi o sp ra 
wy zabezpieczenia zbiorów, 
trzeba będzie ham ować tylko 
ciągoty destrukcyjne. Nie po
zwolimy, oczywiście, dotykać 
Rtibensa, ale  lam , gdzie doty
kanie, m anipulacje będą celo
we, zachęcimy do tego. Bo bę
dziem y mieli ta k ie  rzeczy do 
dotykania, chodzenia po nich, 
m anipulow ania, baw ienia się 
nimi.

...Chcemy dla celów sztuki, 
twórczości, edukacji estetycz
n e j w ykorzystać wszystkie ży
wioły. Będzie w muzeum  woda

Dalszy ciąg ze str. 5

W ęzeł zacisnął się Jeszcze 
m ocniej, kiedy 12 grudnia 1971 
roku celnicy skonfiskow ali w 
Miami 210 funtów  heroiny. 
N arkotyk przem ycano z A sun- 
cion na pokładzie sam olotu 
linii wew nętrznych, ukry ty  w 
„prezentach  d la krew nych w 
USA". Jeden  z dwóch zatrzy
m anych pilotów pracował jako 
pilot taksówki pow ietrznej, 
jednej z wielu, generała  Ro- 
drigucza w Asuncion. O baj ze
znali: heroinę wręczył im 
A ndre Ricordc.

Sully i jego w spółpracow ni
cy włączyli zeznania pilotów 
do sprawy, k tórą przygotowali 
na zlecenie sądu federalnego. 
Nie mieli jednak  pojęcia, jak  
potężnych protektorów  ma Iłi- 
corde. 21 stycznia 1972 roku 
Kulo Vąrella, najw ażniejszy 
św iadek w spraw ie, oraz jesz
cze jeden oskarżony, uciekli z 
now ojorskiego w ięzienia fede
ralnego.

W szystko odbyło się podej
rzanie łatwo. Uciekinierzy 
przedostali się przez ru rę  w en
ty lacyjną, pod sam ym  nosem 
strażników . Na ulicy czekał na 
nich sam ochód. Mimo inlcn- 
sywnych poszukiwań w całym 
k ra ju , obu przestępcom  udało 
się przedostać do Paragw aju . 
Później pewien pracow nik de
partam entu  stanu USA widział 
Enio V arella w Asuncion, cho
ciaż rząd paragw ajski energi
cznie zaprzeczał. Iżby znajdo
w ał się on w Paragw aju .

W m arcu sąd federalny  w 
Nowym Jo rku  oskarżył R lcor- 
dea oraz siedem  Innych osób
o działalność przestępczą, któ

re j celem Jest „przem ycanie 
do Stanów  Zjednoczonych wiel
kich ilości środków narkotycz
nych, których dokładna waga 
nie jes t sądowi znana".

N azaju trz  po decyzji sądu 
federalnego, do siedziby spe
cjalnego agen ta  urzędu do w al
ki z handlem  narkotykam i przy 
am basadzie am erykańsk ie j w 
Buenos Aires -  Oave Palm era 
nadeszła zaszyfrow ana nola. 
Polecano mu w niej ustalić 
m iejsce pobytu Rlcordea. spo
wodować, w jakikolw iek bądź 
sposób, jego aresztow anie, a 
następnie zbadać możliwości 
„nieoficjalnego" przekazania 
przestępcy władzom  am ery 
kańskim .

Hicorde często wojażow ał po 
Am eryce Łacińskiej. Dziś moż
na go było spotkać w Asuncion, 
ju tro  w Resistence, m ałym  
argentyńskim  m iasteczku na 
granicy z Paragw ajem . Zaw 
sze posługiwał się dokum enta
mi na zm yślone nazwiska. 
Pięć dni i nocy operatyw nej 
pracy w Buenos Aires 1 oto 
M ontevldeo przekonało Palm e
ra : jeśli kiedykolw iek uda mu 
się schwytać Rlcordea, to tylko 
w Asuncion. W cześniej lub 
później „A ndre" m usi wrócić 
do sw ojej bazy — do m otelu 
„Paryż-N icea".

Zakonspirow ani inform atorzy 
uprzedzali Palm era, że powi
nien działać z m aksym alną 
ostrożnością. I nic bez pod
staw . We w rześniu 19(50 roku 
brazylijski detektyw , badający 
związki m iędzy handlarzam i 
narkotyków  i przedstaw iciela
mi w ładz paragw ajskich, po
niósł śm ierć, w raz z 24 pasaże
ram i, w katastro fie  sam olotu

Aerollnea* Arjent.lnm : w krótce 
po starcie z lotniska w Asun
cion w sam olocie eksplodowała 
bomba. Innego agenta, przysła
nego na jego m iejsce, zastrze
liła ta jn a  policja paragw ajska 
w jednym  z kin w Asuncion w 
cztery lata  później.

23 m arca wieczorem  Palm er 
siedział w m alej kaw iarence 
przy jednej z bocznych ulic 
Asuncion. T rochę po dziew ią
te j do lokalu wszedł wolno ba r
dzo zmęczony m ężczyzna w 
jask raw ej sportow ej w iatrów 
ce i kowbojskich butach. S ta 
nął przy oknie, k ilka  chwil 
wyglądał na ulicę, następnie 
podszedł do sto lika przy k tó
rym  siedział Palm er i ciężko 
opadł na krzesło. O dsapnął I 
pochylił się do Palm era. Roz
m aw iali po h iszpańsku:

— Przypom ina pan sobie, 
mówiłem  panu o akcie oskar
żenia, który powinni mi przy
słać? -  spytał Palm er. -  O trzy
m ałem  ten akt. Teraz chcę, że
by mi pan pomógł schwytać 
Rlcordea.

-  To trudna  spraw a -  odparł 
jego tajem niczy rozmówca. — 
A może Y arclla? Często go w i
duję. Mówią, że Colman i Ri- 
corde wyciągnęli V arella z 
w ięzienia w Nowym Jo rku  za 
200 tysięcy dolarów. Jego mo
gę zagiąć.

-  M nie jest potrzebny R icor- 
de — powiedział Palm er. — Va- 
rellą  zajm iem y się później.

P a lm er wyjął z portfela po
żółkłą fotografię R icordea:

— Jeżeli ten człowiek, k tó re
go widzi pan na zdjęciu pojaw i 
się w m otelu „Paryż-N icea" 
proszę do m nie natychm iast 
zatelefonow ać 1 powiedzieć — 
Pana  przyjaciel jes t tu ta j.

25 m arca o godzinie drusriej 
nad ranem  w m ieszkaniu Pal
m era zadźwięczał telefon : „Pan 
m a cholerne szczęście — po
w iedział przytłum iony glos. 
Pański przyjaciel będzie tu ta j 
w południe"...

O dziew iątej rano Palm er był 
już w  gabinecie M irella Bcs- 
tarda . urzędnika m inisterstw a, 
kieru jącego resortem  policji

paragw ajsk iej. B estard  by! 
jednym  z tych nielicznych lu 
dzi. p iastujących wysokie s ta 
nowisko w adm inistracji pa
ragw ajskie j, którem u. Jak 
przypuszczał Palm er, m ożna w 
pełni z au fłć .

— Co się stan ie  — zadał py
tan ie  Palm er -  Jeżeli S tany 
Z jednoczone u jaw nią w P a 
ragw aju  wielkiego bossa pod
ziem nego handlu heroiną, k tó 
ry w dodatku jes t obyw atelem  
Innego k ra ju?

Odnowledź nastąpiła  natych
m iast:

-  Człowiek ten  zostanie 
aresztow any. — Ja k  się nazy
wa?

-  Andre Ricorde. Ale może 
sie także nazywać Luclen D ąr- 
gclle.

R estard p rzetarł oczy 1 spy- 
ła ,:  *— Czy ma pan dowody"

Palm er pokazał mu koplfl
am erykańskiego aktu oskarże
nia i powiadomił B estarda. że 
R irorde bedzie w południe w 
m otelu ..Paryż-N icea".

R estard  w m ilczeniu prze
czytał dokum ent i zwrócił go 
Palm erow l. N astępnie uprze
dził. że spraw a wym aga błys
kawicznego działania. Podej
rzew ał bowiem, ie  szef ta jn e j 
policji. Cornctta, m a w Jego 
urzędzie swoich szpiegów, k tó 
rzy nie om ieszkają powiado
mić go natychm iast o zam ie
rzonej akcji. I pułapka będzie 
pusta. A co się tyczy „nieofi
cjalnego" przekazania Ricordea 
władzom  am erykańskim ? Ten 
problem  będzie m ożna rozpa
trzeć po aresztow aniu prze
stępcy.

B estard skierow ał, bez rhw ill 
zwłoki, do m otelu „P a ry i-N l- 
cea" trzvosobową grupę opera
cyjną. K iedy już nrzed połud
niem  agenci policji przybyli na 
m iejsce przyjął ich niewysoki 
starszy m ężczyzna z gr7.vwrą si
wych włosów na głowie i pu
szystym i bokobrodami.

Dalszy ciqg nastąpi

J. CZECH

(pow ierzchnia do ekspozycji 
rzeźb pływ ających), będzie 
więc mógł być i ogień. Ele
ktrony, lasery, hologram y, v i- 
deorecording..,

...Tak. Po to, aby sztuka 
m ogła objąć człowieka swoim 
żywiołem.

Z RYSZARDEM STA
NISŁAWSKIM, dyrekto
rem Muzeum Sztuki w 
Łodzi rozmawiał JERZY 
KATARASIŃSKI

Jean Arp. Konfiguracja. Relief, drewno polichromowane.

„G LO B TRO TERZY  1 Ż ąd a jc ie  n o - 
..-ego ro z k ład u  Jazdy, w y p o sażo n e 
go w PA TY  I CYFRY ZM IENNE 
p o z w ala ją ce  k ażd e m u  z W as regu  
low ać  m o m en t o d jazd u  czy p rz y 
jazdu  w ed łu g  W ŁASNEGO u zna  
n la ”  — w ola ł pew ien  filozof znad  
S e k w a n y  zg łęb iw szy  w reszc ie  w ła 
śc iw y  s en s  ow ego  „tcmpo*ra m u - 
ta n tu r  e t nos  m u ta m u r  In lllls 1 . 
k tó re  to  p o w ied zen ie  w yszło  z u s ‘- 
L o ta r lu sza  I, w ład cy  Franków , d o 
k ła d n ie  13 s ie rp n ia  854 ro k u .

Is to tn ie . W czora j Jeszcze na 
Ś cian ie  tw o jeg o  m ie s z k a n ia  sn u ł 
się cień  nag ie j dz iew czy n y , r y s o 
w an y  s re b rn y m i p ro m ien ia m i kslę 
życa, ę  Już d z iś  lam p a  kreś li w ie l
ki cień  tw o jego  ły sego  łba , pochv- 
lonego nad  s to sem  k siążek , k a rte k  

p isan y ch , n o ta te k , szk iców , k to  
n ie  w a r te  są  Jednego  gestu  

ta m te j nag ie j w  k siężycu ...
. .T em p o ra  la b u n tu r  ta c ltlsq u e  se- 

n esc lm u s  a n n ls "  — czas  up ływ a.
m y s ta rz e je m y  się  w raz  z cicho 

b ieg n ą cy m i la ta m i — pow iadał 
O w idiusz, cz łow iek  w ie lk ie j m a 
d rośc i. choć  n ie k tó rz y  m a ją  mu 
za złe, że by ł pon ad  m ia rę  roz
p u s tn y . Loc* l ro z p u s tn ic y  I d e 
woci je d n a k o  s ię  s ta r z e ją  I u m l;-  
ra ją  na  kon iec . S z an u jm y  w ięc to, 
:o kom u  p isan e , bow iem  zdarzyć  
ilę m oże, że k to ś  Inny  n ie  usza
n u je  naszego  p rzezn a cze n ia .

M iałem  k ie d y ś  p rz y jac ie la . P o d 
czas gdy  Ja p rz em ie rza łem  c ie r
p liw ie  k ra je ,  m ia s ta  i w sie, on

w sp in a ł s ię  na  o śn ieżo n e , n ie b o ty 
czne  g ra n ie , na  szczy ty  d u m n ie  
p rz e b ija ją c e  k tlń ly n y  c h m u r. G dy  
Ja d e p ta łem  ziem ię, o n  s ięga ł n ie  — 
ba. I dz iw ne  I I on  1 Ja w idz ie li
śm y  to  sam o , a le  k a żd y  z n a s  
w idz ia ł to  w in n e j p ro p o rc ji ,  w  in 
ne j sk a li, z In n e j na  te  sam e  rz e 
czy  sp o g ląd a ł p e rs p e k ty w y . O n i  
w yżyn  zd o b y ty ch  szczy tów . J a  z 
p y łu  d ro g i, z b io ta  lu d z k ie j e g zy 
s ten c ji,  Czy ozn aczać  to  m ia ło , że 
m ój o sąd  o rze cz a c h  1 lu d z iach  
b y l z b io ta  t p y łu . a  jeg o  z  g ó r
sk ieg o  k ry s z ta łu ?  N ie m ie liśm y  Ja 
ko ś  n ig d y  czasu  a n i o k az ji o ty m  
ro zm aw iać , o b a j d ążąc  sw oim i 
d ro g am i, aż  k ie d y ś  je d e n  fa łszy 
w ie  w b ity  h a k  no zaw sze p rz e 
k re ś lił m ożliw ość  ta k ie j ro z m o 
w y... A ileż  d a lib y śm y  P rz y ja c ie 
lu dziś, po  la ta ch , za ta k ą  p o 
gaw ęd k ę ...

S p o tk a łe m  k ie d y ś  k o le k c jo n e ra  
zegarów , czu łego  m iło śn ik a  m e c h a 
n izm ów  sk o m p lik o w a n y ch  a p r e 
cy zy jn y ch , je d n e g o  z ty ch  z b le ra - 
c zy -m a n iak ó w , k tó rz y  la tam i 1 r a  
n a jro z m a itsz e  sp o so b y  g ro m ad zą  
s w o je  zb io ry . Z a p ro s ił m n ip  d o  s ie 
b ie, u ra c zy ł s z k la n e c zk ą  na iew ki 
o rze ch o w e j, Byl p ó źn y  w leozór — 
b lad y  k rą g  św ia tła  ze s ta r e j  n a f o -  
w ej la m p y , zap ach  k w itn ą c y c h  l p  
w lew a jący  s ię  p rzez  o tw a r te  okna . 
m iłe  c iep ło  o rzech ó w k i 1 m u zy 
k a  c y k a ją c y c h  zeg a ró w  ro zw ie 
szo n y ch  n a  śc ia n a c h , s to ją c y c h  na 
k re d e n sa c h  1 k o n so lac h  1 glos 
c z łow ieka , k tó ry  o p o w iad a ł o m e 
c h an lzm ach  1 Ich ta je m n ic a c h  ja k
o n a jc u d o w n ie jsz y ch  k o b ie tach  
sw ego  życia  — s tw a rza ły  n a s tró j, 
k tó re m u  p o d d aw ałe m  się  I k tó r ,  
ch ło n ą łem  c a ły m  sobą. W pew nym  
m o m en c ie  g o sp o d arz  m ój w ziął do 
ręk i n a fto w ą  lam p ę  — m ieszk a ł w 
zap ad łe j d z iu rze , gdzie  Jeszcze 
w tedy  n ie  by ło  e le k try c z n e ?  > 
św ia tła  — i u n o szą c  Ją w g ó rę  j ł l  
ml p o k azy w ać  sw o je  zb io ry . Ileż 
tego  b y ło l D z ies ią tk i n a jro z m a it
szych  c zaso m ie rzy , a każd y  in n y m  
d źw ięk iem  o d m ie rz a ł czas. O dm ie
rza ł c za s l?  T a k  m l się  z razu  z d a 
w ało . L ecz gdy  p rzy jr- .a lem  się 
b liżej *— c zasu  n ie  o d m ie rza ł ia -  
den . W szystk ie  m ia ły  bow iem  w y 
m o n to w an e  w skazów ki... N a jp ie rw  
p rz e raz iło  m n ie  to. a le  w ted y  u- 
s ly sza łem  za sobą g łos g o sp o d arza
— T e m p u s  e d ax  re ru m  — c z a j 
po że rca  rzeczy  — to  z O w idiusza, 
w ie  p an . C zęsto go czy tam , a 
szczegó ln ie  Jego „M e tam o rfo zy "

U sied liśm y  z p o w ro tem  w k rę 

gu  la m p y , p rz y  szk la n e c zk a c h  o - 
rzfechów ki, z a to p ien i w  z ap ach  lip , 
ty k a n ie  zeg a ró w , co z eg a ram i n ie 
b y ły  1 w e w ła sn e  m yśli 1 zaczą ł 
m l s ię  tłu c  w ted y  po  g łow ie  f r a g 
m e n t w ie rsza  gdzieś k ie d y ś  za 
s ły szan eg o  :

...N ie, to  n ie  k s lęży e  — ta rc z a  
zeg a ro w a

Talk ś w ie c ił w  c zy m  tu eresm tą 
m o ja  w ina

Z e Ja  gw iazd  s ła b y c h  o d g a d u ls  
m le c zn o ść ’

I  Jes t m l w s t rę tn ą  p y ch a
B a tlu sz k o w a : 

K ied y  k to ś  s p y ta ł g o : k tó ra
godzina?

On c ie k a w sk ie m u  o d p o w ie d z ia ł: 
W ieczność..

S ą  ludzie , k tó rz y  p ło n ą , p ło n ą  
n ie u s tan n ie , s p a la ją  się. a lbo  byli 
sp a la n i. Po  n ich  p o zo sta je  g a r  i-4 
p op io łu . Są ta cy , k tó rz y  rozb łyś li 
ogn iem  n a g ły m  n a  m o m e n t i no 
n ich  p o zo sta je  ty lk o  k ró tk ie  o ś le 
p ien ie . Są też  ta cy , co n igdy  n ie 
z a ja rz y ll s ię  n aw et, 1ak choćby  
m ały , w y rzu co n y  z o g n isk a  w ęg ie 
lek  — cl są  p la sk iem  ty lk o . Cl 
p ie rw si są  ja k  ow e n a js ta r sz e  ze- 
g s ry -k a g a n k l,  z eg a ry -św le c e : w y 
zn ac z a ją  m ia rę  czasu . Lecz m iar.t 
te  n ie  są  ró w n e  sob ie. In n y  czas 
w y z n a c z a ły  a le je  p ło n ący ch  c h rz e 
śc ijan . p ro w ad z ące  do  R zym u. In 
ny  czas w y zn acza ł p lo n ą ry  G lor- 
d a n o  B ru n o  a Jeszcze In n y , s p a 
la ją cy  s ię  ja k  p o ch o d n ia , ła g o d 
ny  F ra  A ngellco , a lb o  z jad liw y  
V o lta lre , a lb o  R em b ran d t... In n y  
Jeszcze czas w yznaczali sp a le n i 
żyw cem  p rzez  ja p o ń sk ich  in te r 
w en tó w  w p a len isk u  p a ro w o zu  na 
s ta c ji M u raw lew o -A m u rsk a ja  w 
dw u d z ies ty m  ro k u  k o m isa rze  b o l
szew ick ie j R ady  W o jen n ej... In n y  
c z a s  w yznaczy ł p ło n ący  P ica sso , 
a  in n y  m iliony  sp a lo n y c h  w  O ś 
w ięcim iu . Ale te  różne  m ia ry  c za 
su  są  su m ą  czasu  N A SZEG O ...

K tó reg o ś  d n ia  n a  p e ro n ie  d w o r
ca  w K o luszkach  — b y ła  to  u p a l
n a  noc  lipcow a, a  Ja s led ’<alein 
ro z p a rty  na ław ce, ćm iłem  s o b ii  
p a p ie ro sa  1 czek a łe m  n a  sw ój ex- 
p ress, zadow olony , że p u s to , że 
cicho  i że g w iazd y  n ad  g łow ą 1 
żo n ied ługo  będę  Już w  s tu k o c .e  
kół pędził w k ie ru n k u  P a ry ż a  — 
podesz ło  do  m n ie  dw óch  facetów ,

— P a n ic , k tó ra  godzina, t o  m ,

s ta n ą ł r  — u p rz e jm ie  z o aa d n ą ł 
m n ie  Jeden  z n ich .

o d ru c h o w o  sp o jrz a łem  n a  moje* 
go s re b rn e g o  s z a fh a u s e n a  (w któ< 
re g o  m echan izm *  m am  w m o n to w a 
ne  n a jro z m a itsz e  p rz y d a tn e  rz e 
czy , łą c zn ie  z g w izd k iem  lo k o m o 
ty w y  p a ro w e j) , a  tu  fa ce t cap  
m n ie  za rę k ę  1 n u ż e  m l go z b i e 
rać . Z d e n e rw o w a łem  s ię  o k ru tn ie . 
D ałem  w  zęby  raz  i d ru g i, d ru 
giego — c h w y tem , k tó re g o  n au czy ł 
m n ie  p ew ien  ty b e ta ń sk i la m a  — 
p rz e rz u c iłem  p rzez  ław k ę... S p iep 
rza li, az  się za n im i k u rzy ło , ty l
k o  te n  p ie rw szy , p o p isk iw a ł z ci 
cha, z ak łó ca ją c  c iszę  lipcow ej n o 
cy . N ie  c h o d ziło  m l s p e c ja ln ie  o 
s re b rn e g o  s z a th a u s e n a  (c h o c la l 
je s t  to d la  m n ie  b a rd z o  c e n n a  pa  
m ią tk a ) , ty lk o  po  co  wam, c h a 
m y  z b u n to w an e , z e g a re k ?  C zas bę> 
dziecle mierzyć? Dl* was o n  1 tak 
nie istnieje, A jak  chcecie *tij 
n a p ić  p iw a, to  z d e jm ijc ie  k o m u ś  
garnitu^-ek, o b ra b u jc ie  b a n k  w  
P e rn a m b u c o . a lb o  g w izd n ijc ie  
p o rtfe l O nassisow i. Ale m e z t  
m n ą  te n u m e ry ...

E h, P rz y ja c ie lu , k tó ry  ta k  b a r 
dzo  sp ieszy łe ś  się, ab y  ze szczy tu  

w y so k ieg o  sp o jrz e ć  na  św ia t I n a 
zb y t p o c h o p n ie  z aw ie rz y łe ś  s ta lo 
w em u  h ak o w i, w p ite m u  n ie  d o ić  
d o k ła d n ie  w  szcz e lin ę  s k a ln ą , n la  
p o ro z m a w ia m y  Już  n ig d y  o ty m i 
j a k  ty  wld-zlsz z  s ó ry  1 c o  Ja w i
dzę  tu , n a  d o le . A szk o d a , Bo 
m ó g łb y m  Cl, p rz y  sz k la n c e  g o rą 
ceg o  g ro g u  (p rzep is  p rz y w io z łsr .1 
aż  z  W y*p K a ra ib s k ic h , z n ak o 
m ito ść  — zap ew n iam  cię!) zaśp lu - 
Wać te n  w ie rs z y k :

K ro p la  p ad a  n a  sk a lą  
K a m ień  se rcu  c iąży  
K ro p la  w y d rą ż y  s k a lę  
K am ie ń  se rce  zm iażd ży  
A  w m a rtw e j d ło n i m uszla

p e r ła m i c ię ża rn a ..

k tó ry  m a  w ie le  Jeszcze s tro f, attf 
T y  n a le ża łe ś  do ty c h , co p łoną  
Ty Już sw o ją  d ro g ę  p rzeszed łeś, 
a ja , za C e n d ra rse m  m uszę  Cl po 
w iedzieć  w  se k re c ie :  czasem  bo j^  
się, że n ie  u m iem  iść  aż  do ko ń ca . 
A łe w ie rz  m l, i e  n ie  b ędę  zdej
m ow ał w sk azó w ek  z m o jeg o  s r e b r 
nego sza th a u se n a , ch o c iażb y  z te  
go p o w odu , ż eby  n ie  sp ó źn ić  siq 
n a  sw ó j e x p re ss .. .
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Nie ma zgody na Apokalipsę...
Dalszy ciqg ze str. 1

liśm y to w szystko  jak  wspaniałą przygodę, która prócz 
m izernych środków  do życia niesie w  sobie ładunek re
fleksji.

K iedy znalazłem  się w  W arszaw ie, byl to okres głębo
kiego kryzysu, ekonom icznego i naw et ludzie z dyplom am i 
chodzili bez pracy. Z a trudniłem  się przy w ożeniu  piasku  
na Saskiej Kępie, pracow ałem  także w  ośrodku opieki 
społecznej, potem  jako nocny korektor w  drukarni. Na 
przyjęciu u Józefa Czechowicza poznałem  m łodego poetę 
Bolesława M icińskiego, ucznia profesora Tatarkiew icza.
I  oto paradoks tam tych  czasów: dzięki protekcji tego in 
telektualisty, bliskiego przyjaciela W itkacego, dostałem  se
zonowo zajęcie w  m ie jsk ich  kasach w yścigów  konnych. 
Pracowało tam  ze m ną dużo studentów  i bezrobotnej in 
teligencji.

—- Ale przecież pisząc „Białe runo" m usiał P an  zdobywać 
innego typu doświadczenie.

— Po raz p ierw szy podjąłem  tem a tykę  łódzkiej klasy  
robotniczej krótko  po w ojnie, k iedy  pisałem  powieść  
„Lokaut" nagrodzoną na konkursie  Rady Narodowej. Nie 
ukazała się ona n igdy jako  d ruk  książkow y, publikow ał 
ją  natom iast w  odcinkach „Glos Robotniczy”. Dzięki tej 
powieści, w  której spożytkow ałem  archiwalne m ateriały  
historyczne, poznałem  przeszłość Lodzi przem ysłow ej, ale 
z artystycznego p u n k tu  w idzenia  była to próba chybiona. 
Dzięki jednak te) p ierw szej próbie beletrystycznej zapro
szono m nie do zakładów  im. M archlewskiego, gdzie prze
pracowałem  dw a lata jako  praktykant. N apisałem  w  tym  
czasie kilka  opowiadań ogłoszonych w  „Kronice”, które  
nie w eszły do żadnej z m oich książek. Dopiero cykl no 
w elek pisanych z w iększą  swobodą, które złożyły  się na 
tom „Wieczory nad Łódką” był jak im ś śladem  m oich po
szukiw ań i penetracji prob lem atyki robotniczej. W  ow ym  
czasie w yobrażano sobie, że w ystarczy zaprosić pisarza do 
fabryki, a natychm iast pow stanie książka. Ale książki, ja k  
to Panu w iadom o, nie rodzą się tak łatwo. Dopiero w  
dziesięć lat po m o je j przem ysłow ej praktyce zdecydow a
łem  się w ykorzystać  zgrom adzone dośw iadczenia, które  
zam knąłem  w  pow ieści „Białe runo".

— Jest to dla m nie powieść o tyle ciekaw a, że ukazu
je w niej Pan nowy typ bohatera  literackiego. Przecież 
większość książek o tem atyce łódzkiej ledw ie m arku je  
problem atykę robotniczą, podczas gdy Pan  uczynił czło
wieka pracy cen tralnym  punktem  sw ojej powieści. P ro
szę więc powiedzieć, czym Pan tłum aczy niepow odzenie 
licznych konkursów  na powieść o Łodzi i jak  Pan oce
nia możliwości m iejscowego środow iska literackiego w tej 
dziedzinie?

— O robotnikach łódzkich  m oże napisać pow ieść ktoś,
kto  w iększą  część swego życia pracował w śród nich albo 
w yszedł z  ich środowiska. Bo przyznam  się Panu, że na 
w et m oje dw u le tn ie  studia nie w ysta rczy ły  do udźw ign ię
cia tego w ielkiego tem atu . Sam o podpatryw anie nie w y 
starczy, C złow iek, k tóry  będzie chciał zarejestrow ać zdo
byte tą drogą dośw iadczenia zaw sze trak tu je  go jako  
szczególnego rodzaju egzotykę. K siążki o dzieciństw ie uda
ją się najlepiej dlatego w łaśnie, że zaw ierają w zruszenia  
nie ograniczone żadną grą, że jes t w  nich po prostu ż y 
w e spojrzenie. Bo literatura, dla m nie  przyna jm nie j, jest 
częścią życia, a życia nie m ożna zastąpić samą obserw a
cją. Toteż dla powieści o Lodzi trzeba tw orzyć nie tyle  
w arunki konkursow e, ile człow ieka, k tóry  m ógłby spros
tać tak odpow iedzialnem u zadaniu.

Zresztą  współcześnie taką  książkę  trudn ie j napisać niż 
w  czasach Reym onta, bo przecież dzisiaj nie sposób już  
m ów ić o zdecydowane) specyfice jakiegoś środow iska za
wodowego- czy regionu. Ż y jem y  w  czasach un ifikac ji i u n i
form izacji i nie ma na to rady, chyba żeby  zawrócić do
robek cyw ilizacji. Za sprawą telew izji, film u , gazet m u 
siało nastąpić upodobnienie łudzi do siebie, bo karm ią  się 
tym i sam ym i propozycjam i kultury.

— Ale ta cyw ilizacja m usiała ograniczyć także oddzia
ływ anie lite ra tu ry . Jak ie  szanse daje  Pan  więc w spółcześ
nie powieści?

— Inw azję  techniki na jw cześn ie j odczuły sz tuk i p lastycz
ne. G łów ną funkcją  m alarstw a od czasów najdaw niejszych  
aż do w ieku  XI X,  k iedy  pojaw iła się fotografia, było w ier
ne odtw arzanie rzeczyw istości. K iedy m ój profesor G erża- 
bek znalazł się na Pawiaku, robił tam  m in ia tury  portre
tow e w ięźniów , które przem ycano następnie do ich k rew 
nych. W w arunkach okupacyjnego w ięzienia przywracał 
w  ten sposób m alarstw u jego daw ne funkcje . Podobnie 
m istrz drzew orytu  W aśkow ski, jako  konspirator, podra
biał w iernie p ieczątki z niem ieckim  litern ictw em . O czy
w iście ten naw rót do daw nych fu n kc ji p lastyki spow odo
w any był n ienorm alną sytuacją. W obec udoskonalenia się 
fo tografii m alarstw o  m usiało pójść w  k ierunku  deform acji 
aż po na jskra jn ie jszą  abstrakcję.

Choć na szczęście żadne m aszyny m atem atyczne nie p i
szą jeszcze książek, literatura także m usiała zm ienić sw ój 
kszta łt, bo daw ne form y w ypow iedzi zu ży ły  się, okazały  
się w  now ych w arunkach nieprzydatne. W bieżącym  roku  
uczestn iczyłem  w  czw artym  ju ż z kołei festiw alu  prozy  
w  Dzierżoniowie, gdzie zaproszono pisarzy now ych tenden 
cji i tow arzyszących ich książkom  kry tykom . To spo tka
nie o sem inary jnym  charakterze m iało m. in. znam ienny  
tem at: „Eksperym ent i tradycja”. Po referatach K azim ie
rza W yki, W łodzim ierza Maciąga, H enryka B erezy i To
m asza Burka d ysku tow a liśm y w w ie lk ie j św ietlicy  fab 
ryczne) w  obecności robotników . Nie u kryw a liśm y  tam, że 
szansą w spółczesnej literatury jes t gra m yśli, gra re fle k 
sji. Dlatego pow ieść ma coraz częściej form ę eseju. Uro
k i daw nej prozy, akcja, anegdota, prze ję ły  na siebie film
i telew izja.

— K iedy się patrzy  na twórczość P ańską z pew nego 
dystansu, rzuca się w oczy, źe kom prom ituje Pan św iado
m ie tradycy jne  formy prozy dem askując ich n ieprzydat
ność, choć z drugiej strony nobilitu je  Pan gatunki lite 
rackie, k tóre częściej służyły rozrywce takie  choćby jak  
powieść scienty fiction czy komiks.

— W  m oich książkach dałem  próby poszukiw ania  no
w ych  fo rm  w ypow iedzi, bo daw ne zosta ły w yeksp loa to
wane, ju ż  nie poruszają w yobraźni ani naw et nie potra
fią  w zruszyć. Dlatego też usiłow ałem  je skom prom itow ać, 
bo jes t to zabieg odśw ieżający. N ajbliższa tradycyjnej pro
zie jest „Ucieczka", ale ju ż  „U prowadzenie Baucis” dzieli 
się na k ilka  zam kn ię tych  tem atów , ściślej jest tym  sam ym  
tem atem  opow iedzianym  z różnych pu n k tó w  widzenia.
„K ierm asz” to książka parodystyczna, próba skom prom i
tow ania pow ieści w  ogóle. W „Dzikich m uzach” próbo
w ałem  zaatakow ać tak zdaw ałoby się n iew zruszalną fo r
m ę, ja k  pam iętnik. Podobnie „W yprawa na P atm os” m o
głaby od biedy uchodzić za pow ieść podróżniczą. Podob
ne zabiegi stosuję w  „W ydarzeniu", „Arce”, czy ostatnie w  
„K om iksie psychologicznym ". W  „C zytelniku" ukaże  się m o
ja now a pow ieść „Erotyk", w  k tóre j pokusiłem  się o próbę 
prozy niekontrolow ane), pow stałej n iejako z zam kn ię tym i 
oczami.

Robię to w szystko , aby udow odnić, te  W literaturze  
sprawą najw ażniejszą  jes t treść, a w ięc żyw io ł rozsadza
jący w szys tk ie  skom prom itow ane ju ż  form y. Dopiero ten  
żyw io ł m oże napraw dę oddziałać na odbiorcę.

— Ja k  by P an  więc określił istotę gwego pisarstw a?

— Jak  ju i  Panu m ów iłem  na jsiln ie jszym  w strząsem  
m ego życia była w ojna, którą spędziłem  w  W arszawie. 
F enom en okupacji prześladuje m nie do te) pory. W tedy  
przechodząc często obok tzw . małego getta  na ulicy Ż e
lazne) w idzia łem  niejednokro tn ie  sceny z życia za drutam i. 
Z apam ięta łem  tak i obraz: Żydzi pracujący przy  cegłach, 
pilnow ani przez żandarm a. Jeden z tych  ludzi zasłabł i 
usiadł przeryw ając pracę, żandarm  nie zw racał na niego 
uwagi. W  tym  czasie ulicą Żelazną przechodził niem iecki 
kapral w  m undurze  W ehrm achtu , zauw ażył tego odpoczy
w ającego Żyda. Najpieriu w skazał go żandarm ow i, ale po
n iew aż ten  nie zareagował, kapral w yciągnął broń i zabił

Leon G om olicki

człowieka, k tóry  ośm ielił się zasłabnąć. Przyzna Pan, ie  
trudno zrozumieć, co pchnęło tego przechodzącego ulicą 
przygodnego niem ieckiego kaprala do popełnienia m order
stwa. A przecież rzeczyw istość okupacyjna ob fitu je  w  
w iele takich niepojętych zdarzeń.

Toteż g łów nym  tem atem  m oich książek je s t w łaśnie  
sprawa okrucieństw  osta tn iej w ojny, w obec k tóre j oka
zała się bezradna ku ltura  hum anistyczna  X IX  w ieku . Te) 
spraw y, być m oże nie uda się n igdy w yjaśn ić  do końca, 
ale nie w olno o n ie j zapominać. W Jugosławii rozm aw ia
łem  z p ew nym  w yb itn ym  pisarzem  serbskim , k tóry pisze 
w ciąż o w ojnie, nie w ydaje  m i się to najw łaściw szą drogą. 
Dlatego też rzadko um ieszczam  akcję swoich książek w
czasach okupacyjnych, ale w  każdej powieści nie um iani..
się w yrzec tam tego tragicznego dośw iadczenia i w  nWr- 
cie podejm ow anych przeze m nie re fłeksji m a on sw oje  
stałe m iejsce. N aw et w  pow ieści fan tastycznej, jaką  jest 
„A rka”. N aw et w  „K om iksie psychologicznym ", gdzie kon 
fron tu ję  dośw iadczenia różnych pokoleń. Co chcę przez to 
osiągnąć? N a jtra fn ie j określiłem  cele mego pisarstw a w  
„W yprawie na Patm os", które) fragm en t pozw olę sobie w  
ty m  m iejscu  zacytow ać: ...czym  m ożem y odsunąć A pokalip
sę, jeśli nie n i e p o g o d z e n i e m  się, przede w szys tk im  
niepogodzeniem  się na to, co jest — nie ty lko  na A pokalip 
sę, lecz i na samą świadom ość, że się jes t kadłubem , a 
jako  konsekw encja  i niegodzenie się na torturow anie i 
unicestw ienie  — bo te hipotezy frustracyjne  s<{ przecież 
w  gruncie rzeczy teorią godzenia się na un icestw ienie (za 
życia).

Rozm aw iał: KONRAD FREJDLICH

F R A G M E N T  N O W E J  P O W I E Ś C I  
L E O N A  G O M O L IC K IE G O

W m ojej w ołyńskiej, wczes
nej m łodości byl okres pasjo
now ania się Goełhem . Trwał 
n iejeden  rok, lecz w pamięci 
łączy się i  bujnym , trium fu ją- 
oym kw itn ieniem  tam tejszej 
wiosny. Oszołomienie prawie 
cielesną, personifikującą m eta
forą, połączone i  oszołomie
niem  w onnych nocy I dni, o- 
głuszonych p tasim  śpiewem, 
w oparach poczęcia św iata. 
MÓJ podziw dla m itu antyczne
go, wcześniejszy, przyswojony 
Jeszcze w dzieciństw ie, w łaś
ni* Goethe zabarw ił odurzają
cą, barbarzyńską rom antyczno- 
Iclą.

Zapal ten podtrzym yw ał we 
m nie nasz g im nazjalny N ie
miec, który nauczył m nie czy
tania Fausta  części drugiej. 
Przychodziłem  do niego na te 
goetheowe seanse. Darzył mnie 
za to przyjaźnią. Tym czulszą, 
źe z resztą swoich pupilów  był 
w stanie n iew ygasająccj w oj
ny. Siedział na nauczycielskim  
podwyższeniu bezradny całko

wicie, Jeden przeciw ko trzy
dziestu. W ystaw iony na po
śm iew isko. W niedopiętej ka
mizelce, z przekrzyw ionym  
kraw atem , z siwym  kosm ykiem  
przylepionym  do spoconej łysi
ny. Dokoła w rzał wyzwolony 
chaos — gwizdy, stukan ie  ław 
kam i, w pow ietrzu fruw ały 
papierow e kulki. Niewiele 
można było skorzystać z tych 
lekcji. Lecz i lek tu ry  w domu 
m iały bardziej ch arak te r filo
zoficznych Im presji. Dowiady
wałem  się o polem ikach Schcl- 
llnga w spraw ie  zagadkowych 
Kabirów , nie m ając podstaw  
gram atycznych niemczyzny.

Niemiec m iał dom ek w ogro
dzie, przylegającym  do m urów 
obronnych zapom nianego przez 
historię m iasta. Domek odzie
dziczył po rodzicach, m ieszkał 
sam otnie i mało dbał o to 
wszystko. Przez zm urszały ga
nek, zam ieniony w rup ieciar
nię. wychodziliśm y w zarośle 
kolczastych chw astów  i siada
liśmy na traw ie  pod zabytko
wym głazem barbakanu. On 
wyjmował z kieszeni płócien
nej m arynark i tomik dzieł 
w eim arskiego olim pijczyka.

W łaśnie w trzecim  akcie d ru 
giej części F aust łączy się z 
Heleną, germ ański rom antyzm  
z pięknem  antycznym . Urzeka
jący  i tragiczny związek, który 
trw a tyleż zaledwie, co jedna 
odsłona. Jego owoc, Euphorion 
ginie w szaleńczych skokach. 
Helena unosi się i roztapia w 
powietrzu, w rękach Fausta  
zostaje jedynie je j  szata. 
W szystko wieńczy sm utna 
m aksym a Goethego:

Das Gliick und Schonheit 
dau erh aft slch n icht verein t I 
je j konsekw encja -  na m iej
sce P iękna wchodzi B rutalność.

W finałowych scenach filozo
ficznej tragedii M efisto na roz
kaz Fausta  pali chałupę F lle- 
m ona w raz z je j  idylliczną pa

rą. G erm ański naród odwrócił 
się od swego przeznaczenia — 
taki byl proroczy kom entarz 
pechowego pedagoga. W tedy 
jeszcze niew iele wiedzieliśm y, 
nic przew idując bliskich cza
sów sam opalenia hum anizm u 
(w krem atoriach  obozowych). 
Ale kolejność wypadków, za
leżność przyczynowa b y ’ -' '-iż 
przesądzona.

S
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WĘDRUJĄCE MOTYLE
O m o ty la ch  m ów i się  n a  ogół, ie  żyw ot Ich Jest 

b a rd zo  k ró tk i. P o w sta ło  n a w e t p o ró w n a n ie  życia  g a 
z e ty  1 m o ty la . T y m czasem  m ało  k to  ch y b a  w ie , że 
te  p ięk n e  o w ad y , p o d o b n ie  ja k  p ta k i, m a ją  ró w n ież  
w ę d ro w n icze  c iąg o ty  1 p o tra f ią  p rze lec ieć  i 2 ty s . k i 
lo m e tró w . Od n ied a w n a  zaczęto  b a d ać  to  z d u m ie w a 
jąc e  z jaw isk o  I okaza ło  się, że m o ty le  w  ogro m n y ch  
m asach  p rz e p ra w ia ją  się  p rzez  o ceany , p o k o n u ją  
ła ń c u c h y  górsk ie . W  n ie k tó ry c h  la ta c h  b ie lin k i k a - 
p u s tn ik i w ę d ru ją  z k ra jó w  n a d b a łty c k ic h  do A nglii. 
J e s t  Ich w ów czas ta k  dużo, że p rz y p o m in a ją  z ad y m 
kę śn ieżn ą . Z ao b serw o w an o  ró w n ież , żc ćm a  z t ro 
p ik ó w  A fry k i — tru p ia  g łów ka, w ie lk i, p ięk n y  ow ad  
z ry su n k ie m  rzeczyw iście  p rzy p o m in a jifcy m  czaszkę, 
u m ie jąc a , k ied y  zag rożona, w y d a w a ć  p iszczące  d źw ię 
k i, w  n ie k tó re  la ta  p rz ed o s ta je  się  z A fry k i p rzez  
M orze Ś ró d z iem n e  do F ra n c ji ,  N iem iec, S zw ecji, F in 
lan d ii, a n a w e t I do Is la n d ii. S w o is ty m  re k o rd z is tą  
w  p o k o n y w a n iu  od leg łości je s t  p ó łn o cn o a m ery k a ń sk i 
m o ty l D an ais  p lcx lp p u s . M otyle  tego g a tu n k u  z i

m u ją  w  K a lifo rn ii, M ek sy k u , L u lz jan le  1 n a  F lo ry d z ie . 
W końcu  m arca , po p rz eb u d zen iu , n a jp ie rw  p o je 
d yncze  eg zem p la rze , p ó źn ie j og ro m n e  g ru p y , p rz e la tu 
ją  n a d  całym  k o n ty n e n te m , na  c a łe j jego  szerokości 
od A tla n ty k u  do P a c y fik u , aby  w  d w a  m iesiące  d o 
trzeć  do K a n ad y  i Z a to k i K u d so ń sk ie j. W ro k u  188S 
zao b serw o w an o , żc p o d ró ż u ją cy c h  m o ty li by ło  ta k  
w iele , że k ied y  d la  o d p oczynku  o p u śc iły  się  k u  z ie 
m i w  s ta n ie  N ew  Je rse y , z a ję ły  o b sza r szerokości 
300 m i d łu gośc i 3 km , p o k ry w a ją c  szcze ln ie  ga łęzie  
d rzew . W e w rz eśn iu  w ę d ró w k a  m o ty li ro zp o czy n a  się 
n a  now o, tym  razem  w  o d w ro tn ą  s tro n ę . I , rzecz 
dz iw n a, n ie  są  to p rzec ież  te  sam e  ow ad y , k tó re  
w io sn ą  p o d ró żo w ały  na  pó łnoc, a je d n a k  n ieo m y ln ie  
w y b ie ra ją  k ie ru n e k  i p rzen o szą  się  n a  p o łu d n ie , aby 
zap aść  tam  w  s ta n  p o dobny  do sn u  zim ow ego.

U d ow odn iono  ró w n ież , że n iem ało  sp ośród  okazów  
p rz y la tu ją cy c h  je s ie n ią  z Z atok i H u d so ń sk ie j na  F lo 
ry d ę , w ra c a  w io sn ą  tą  sam ą  drogą , p o k o n u jąc  w  cza
sie  sw ego życia t r a s ę  o d ługości około 4 ty s. km .

M IK O Ł A J S A M O C H IN

WIECZOREM
W racam  k ied y ś w ieczorem  

do dom u. Z m ęczony  ca ło 
d z ien n ą  p racą , idę z o p u sz 
czoną głow ą, n ie  p a trz ę  n a  
boki. N agle z a trz y m u ją  m nie  
d w a j : ryży i dziobaty .

— Ej. ch ło p ie  — m ów ią. — 
D aj p ap ierosa .

J a k  na  złość p u ste  pudełko , 
w y p a liłe m  w szystko  w  ciągu 
dn ia .

— Z p rzy jem n o ścią , to w a 
rzysze  — m ów ię. — A le  nic 
z tego.

N ie odchodzę, bo a nuż  o 
coś zap y ta ją , n a  p rzy k ład , 
k tó ra  godzina, a lb o  ja k  t r a 
fić  do n a jb liższego  k ina.

O ni tak że  n ie  ru sz a ją  się. 
R yży po w ażn ie  mi się  p rz y 
g ląd a , w  k ońcu  m ów i do 
dz ioba tego :

— M oże by  ta k  w  m ordę, 
d la  p ro fila k ty k i, co?

D ziobaty  w  zam yślen iu , z 
m e la n ch o lią  p rzech y lił g ło
w ę, kołysze się  na  czu bkach  
b u tów , rozw aża.

A ja  tym  b a rd z ie j n ie  od 
chodzę. N ie ład n ie  ta k  jak o ś

odejść, rto bo w y sta rczy , że 
p o w ied zia ł „w m ordę", a  ju ż  
d a ję  nogę. W styd.

D ziobaty  p o m y śla ł i po 
w ia d a :

— A n iech  go Św inia po 
w ącha .

I o d w raca  się, chce odejść. 
Ryży także  się  o d w raca . Z 
żalem . W idzę, że m a chęć po
b ić  się, kon ieczn ie .

— C hw ileczkę , to w arzysze  
m ów ię. — Wy, p roszę  w y b a 
czyć, ryży! S k oro  tak , to my 
z w am i po b ijm y  tego tam !
— P o k azu ję  dz iobatego.

— Ty, co? — m ów i. — 
P rzec ież  to m ój kum pel.

— To n ie  m a zn aczen ia  — 
odp o w iad am . — Bez w ą tp ie 
n ia  zdrow o go p o tu rb u je m y . 
Z n am  p a rę  ciosów  k a ra te , 
w y jd z ie  n iezw y k le  e fek to w 
nie.

D ziobaty  o b raz ił się.
— Ty! — m ów i. — Z d e

c h lak u ! Czego się czep iasz?  
J a k ie  znów  k p .a te ?

— Co, n ie  zn ac ie?  T ym  le 
p iej, będzie  c iek aw ie j. Z araz  
z ad e m o n s tru ję . — O p arłem  
teczk ę  o k ra w ęż n ik  i p rz y 
ją łe m  postaw ę . — No, w ięc
— m ów ię — rzu ca jc ie  się! 
W alcie  czyrfi chcecie : ręk ą , 
nogą. Jeśli m acie  nóż — to 
nożem ! T y lk o  na  serio , bez 
m ark o w an ia .

Zaczęli się  cofać.
U śm iech n ą łem  się.
— N ie b ó jc ie  się, n ie  b ę 

d ę  w am  łam a ć  rąk . J a  ty lk o  
ta k  troszkę...

W ów czas rzucili się  do u - 
cieczki. R yży n a  p rzedzie , 
d z io b a ty  za nim .

A ja  — z d arza  się  — o d 
n a jd u je  w  k ieszen i o s ta tn ie 
go p an ie ro sa .

— H alo! — krzyczę. — P o 
czekajc ie !

D ziobaty  p ad a , koz io łku je , 
b ieg n ie  na  czw o rak ach . W 
k ońcu  z n ik a ją  m i z oczu...

T ak  oto z żadnym  z nich  
nikogo  z nas n ie  pobiliśm v. 
Szkoda. N a jw ażn ie jsze , że 
tacv  bvli fa jn i  ch łopcy : ryży
i dzioba ty !

Przez zapotniale szyby naroż
nej cukierni, m ieszczącej się w 
kam ienicy u zbiegu Pasażu 
M eyera i P iotrkow skiej, prze
bijało mdłe św iatło, znacząc 
na chodniku jasne plam y. Bla
szany szyld, um ocowany nad 
wejściem  do cukierni, oznaj
m iał w języku polskim  I rosyj
skim, że posiadaczem je j jest 
A leksander Roszkowski. Na
zwisko właściciela cukierni 
świadczyło, że lokal zaliczał 
się do wytwornych i byl prze
znaczony dla śm ietanki tow a
rzyskiej m iasta.

Tego wieczoru u „Roszka“ 
było tłoczno. W zadym ionej sa
li, ośw ietlonej gazowymi kin
kietam i, gawędzono w oparach 
arom atycznej kawy, wym ienia
no poglądy na ak tua lne  tem a
ty, dowcipkowano. W łaściwie 
niewiele zajm ow ano się sztuką
i lite ra tu rą , nierów nie więcej 
zaś plotkam i.

W pew nej chwili w drzwiach 
cukierni s tanął młody mężczyz
na niedużego wzrostu i rozej
rzał się po sali. Od stolika pod 
oknem  uniosło się kilka rąk.

-  Antoś, tu ta j !
Młodzieniec ruszył w k ierun

ku naw ołujących go osób.
-  F ertn er przyszedł, będzie 

jeszcze weselej -  ktoś podsu
nął przybyszowi krzesło. -  Co 
słychać w teatrze? Jak  ci się 
wiedzie u W ołowskiego? — za
rzucono go pytaniam i.

-  Nie najgorzej. Wołowski 
jes t zapobiegliwym  dyrek to
rem  i dba o to, żebyśmy nie 
zeszli do drugorzędnej roli tea 
tru  prowincjonalnego. Kiedy 
wspom nę perypetie  jakie prze
chodziłem w w ędrownym  tea
trze, dziękuję Bogu, że trafi
łem na łódzką scenę.

-  Arturze, praw da to, że Ro
szkowski odkupił tę cukiernię 
od niejakiego Reymonda? — 
zwrócił się Książek do Glisz
czyńskiego. dziennikarza i poe
ty ; kaleki bez praw ej reki.

-  Zgadza się. Nabył ją w 
1891 roku. W łaśnie w tym cza
sie przybyłem  do Łodzi.

-  A ten dziennikarz, kfóry 
, teraz d ruku je  w „K urierze Co
dziennym " powieść i  życia Lo
dzi pod nagłówkiem  „Ziemia 
obiecana" ma coś wspólnego z 
poprzednim  właścicielem  cu
kiern i?

-  Myślisz o Reymoncie? Po
za podobieństw em  nazwisk nic 
ich ze sobą nie łączy. N apraw 
dę zaś autor „Ziemi obiecanej" 
nazywa się Stanisław  Rojment. 
Zeszłego roku przebywał on w 
Łodzi w charak terze  korespon
denta „K uriera  Codziennego11. 
W yszukałem  mu nawet miesz
kanie na W schodniej. Przega
daliśm y ze sobą wiele wieczo
rów u „Roszka" i w re stau ra 
cji hotelu „V ictoria“ . Mimo 
młodego wieku z niejednego 
już pieca jadał on chleb. Był 
kraw cem , wędrownym  ak to
rem , dróżnikiem  kolejowym, 
wreszcie dziennikarzem  i pisa
rzem. Poczynione przez niego 
obserw acje w tu tejszym  środo
wisku posłużyły mu iako m a
teriał do powieści o współczes
nej Łodzi.

-  Przyznaję, że był bystrym  
obserw atorem . N iektóre frag
m enty jego powieści są wręcz 
kapitalne. Z tego wszakże, co 
zasłyszałem  od wielu łodzian, 
w ynika, że nie są oni dziełem 
Reym onta zachwyceni. Uważa- 
Jn -  i bvć może słusznie -  że 
au to r przedstaw ił m iasto i jeeo 
m ieszkańców w zbyt niekorzys
tnym św ietle, przez co w wy
obraźni naszego społeczeństwa 
pow staje fałszywy obraz Łodzi.

-  Co ty w ypatrujesz? — 
zniecierpliw ił się nagle Glisz
czyński.

-  Spójrzcie, jaka ślicznotka!
-  Powiedli wzrokiem w kie

runku  kontuaru. Przy szklanej 
gablocie, wypełnionej sm akoły
kami, stała  m łodziutka, czaru
jąca zlotopopielata blondynka 
z niebieskim i oczami. Fertner 
poderw ał się z krzesła i złożył 
dziewczynie szarm ancki ukłon. 
Uśmiechnęła się mile.

-  Znasz ją?  — zdziwił się 
Książek.

-  Oczywiście! — odparł a k 
tor z odcieniem  pychy w glo
sie. -  To jest Mięcia, córka 
naszego reżysera, M arcelego 
Trapszy. Uczy się teraz w Po
znaniu, ale często odwiedza 
rodziców. Kręci się kolo niej 
Bartkiewicz.

-  Bartkiew icz? Nazwisko mi 
znane -  powiedział Książek. 
A. już wiem! „Zygm unt B art
kiewicz. Salon Artystyczny". O 
ile pam iętam , na Benedykta 
pod pierwszym. Ten sam ?

-  Zgadłeś, Stasiu.

— Ależ to brzydal, a do tego 
ra p tu s  i zaw ad iak a . Pow iedz  
mi, co ich może łączyć? On 
narw aniec, ona zaś w ydaje mi 
się taka delikatna...

— Nie znasz kobiet. Zapewne 
im ponuje je j to, że B artkie
wicz jest synem  znanego i 
bardzo zamożnego lekarza, sam 
trochę m aluje i pisze, a do te
go ma szeroki gest i sporo 
fantazji. Młodość to lubi.

— Skończcie z tym B artkie
wiczem — przerw ał im znie
cierpliw iony Gliszczyński. — 
Czy nie m acie bardziej in te re
sujących tem atów  do rozmo
wy?

— Ależ są -  zgodził się K sią
żek. -  Choćby to. że. Czajew - 
skiem u ktoś pragnie podstawić 
nogę.

— W yrażaj się jaśniej. Czy 
ma to coś wspólnego z przy
gotowaniam i Czajew skiego do 
wydawania ..Rozwoju"?

— Jak  najbardzie j! Hrabia 
Łubieński zabiega w Peters
burgu o koncesje na nowe pis
mo codzienne, które ma kon
kurować z organem  W iktora 
Czajewskiego.

— Ależ H enryś jes t goły. Na 
taki interes potrzeba na począ
tek  parę  tysięcy rubli.

— Kś. p ra ła t £ygmunt_ Ł u
bieński. proboszcz parafii św ię
tokrzyskiej dało bratankow i na 
pierw sze wydatki cztery tysią- 
czki. Hrabia sprowadza Anto
niego M ieszkowskiego na re
daktora naczelnego i gotuje się 
do walki konkurencyjnej z 
„Rozwojem".

— Skąd masz takie Inform a
cje?

— R eporterska tajem nica — 
uśm iechnął się Książek. -  My
ślę, że Czajew ski należycie o- 
ceni m oje um iejętności.

— Zam ierzasz pracować w 
„Rozw oju"?

— Zabiegam  o to.
— Życzę ci powodzenia. Po

wiedz mi. kiedy w reszcie „Roz
w ój" ukaże się na m ieście?

— Czajewski m iał sooro kło
potów ze znalezieniem  odpo
w iedniej d rukarn i dla swego 
pisma. Wreszcie stanęło na 
tym, że gazeta bedzie tłoczo
na u Stanisław a Dębskiego, w 
sąsiedztw ie hotelu ..Victoria". “ 
W prawdzie d rukarn ia  jest n ie
wielka. a 'e  Dębski obiecał 
sp ro w ad z ić  tro ch ę  now ych  
czcionek.

— A gdzie u lokuje  się re 
dakcja?

— Na redakcję  w ynajęto 
trzyizbowe pom ieszczenie na 
P iotrkow skiej pod siedem dzie
siątym  trzecim , a więc w blis
kości drukarni. Pierwszy pokój 
przegrodzony barierą  nrzezna- 
czonv został na adm inistraeię, 
w drugim  mieścić się będzie 
redakcja , kuchnię zaś wyzna
czono dla roznosicieli do sk ła 
dan ia  num eru. S ekretarz  re 
dakcji, W ładvsław Ratyńskl. 
zaoew nlał mnie, że „Rozwój" 
ukaże się jeszcze dzisiaj.

— Założę się, że nic z tego 
nie będzie — powątpiewa! 
Gliszczyński.

— Trzym am  zakład, A rturze
— odparł Książek.

W tym m omencie drzwi cu
kierni rozwarły się z hałasem
i ukazał się w nich chłopiec z, 
plikiem  gazet pod ram ieniem .

— Nowa gazeta! „Rozwój" I
— wykrzykiw ał od progu.

Goście wyciągnęli ręce po
płachty zadrukow anego pa
pieru. pachnącego świeżą jesz
cze farbą. U góry każdego eg
zem plarza gazety obok winiety 
przedstaw iającej kartk i z ka 
lendarza czernił się złożony 
grubym i czcionkam i nagłówek 
pism a.

— „Rozwój"! — Książek roz
łożył przed sobą gazetę i de
lektow ał się tytułem .

— Antosiu, spójrz! -  K sią
żek zwrócił się do Fertnera . — 
Jeśli m nie oczy nie mylą, 
„w stępniak" w gazecie jest 
pióra twojego dyrektora.

— Możliwe -  zgodził się ak 
tor, zaglądając przez ram ię 
Książka do gazety. -  Przecież 
Wołowski jest z zawodu dzien
nikarzem . a do tego jeszcze 
przyjacielem  Czajewskiego. 
Razem studiow ali w Krakowie. 
Podobno to on nam ówił Cza
jew skiego do osiedlenia się w 
Łodzi.

— Dobrze uczynił -  orzekł 
K siążek, s ta ran n ie  składając 
gazetę.

— Na m nie już czas! — F e rt
ner wstał od stolika. — Ju tro  
z rana  m am  próbę w teatrze.

WACŁAW PAWLAK
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JURIJ NIKOLSKIJ

NAJLEPSZE 
WYJŚCIE

HONOR
ZA

NASZA RADA: -  Najważniejsze, tdecydować sięl 

Reszta pójdzie jak z płatka...

— Z es taw m y  fa k ty  — po 
w ied z ia ł n acze ln ik  w y d z ia łu  
śledczego, m a jo r  B otiew . — 
U sta liliśm y  w ięc, że:

1. C zw arteg o  k w ie tn ia  i 
5.20 do  m ag azy n u  „G as tro  
n n m ia“ zn a jd u jąc eg o  się  u 
zb iegu  B a rik a d n o j i P ia tn ic -  
ko j, w szed ł s ta rsz y  m ężczyz
n a  w sza ry m  p łaszczu  
m ięk k im  k ap elu szu . M ęż
czyzna k u p ił  20 dkg  c u k ie r 
ków  f irm y  „ B ask e tb a ll"  
sch o w a ł je  do  to rb y  k o lo ru  
c iem n o b rązo w eg o .

2. M niej w ięce j w  ty m  
sa rn im  czasie  t ra m w a j n r  11 
z a trz y m a ł się  obok  C e n tra l
nego R y n k u . Z p rzed n ieg o  
po m o stu  w y s iad ła  m ło d a  ko 
b ie ta  z trzy le tn im  chłrtpczy 
k iem . k tó ry  zaD rasn n ł r a n 
tem  lodów  „E sk im o". P ro śb a  
zo sta ła  sp e łn io n a .

3. T rzydzieśc i m in u t póź
n ie j w sali sp o rto w e j „D y n a
m o" ro zpoczął się  m ecz bo 
k se rsk i. Z w ró ćm y  u w ag ę : w 
w ad ze  lek k ie j S p y rk in  p rz e 
g ra ł na  p u n k ty  z b o k se rem  
z K ostrom y.

4. G o dzinę  pó źn ie j o b y w a 
te lk a  N aza ro w a  E. T., z a 
m ieszk a ła  n a  u licy  P ia tn ic -  
k o j 39 w łą cz y ła  m asn e to fo n  
z n a g ra n ie m  E d d i R osn era . 
C h w y tac ie?

M ło d z iu tk i śledczv , p o ru c z 
n ik  B u ro w  z oszo łom ien iem  
sp o g lą d a ł n a  sw o jeg o  n a cz e l
n ik a . B o tiew  k o n tv n u o w a ł:

5. P o  trz e c h  d n iach , p o d 
k re ś la m , że n ie  za dzień  lu b  
dw a , a  po trzech  d n iach , zo
s ta ł  zw o d o w an y  zb io rn ik o 
w iec  „ U k ra in a "  o w y p o rn o 
ści 30 tys. DW T. C iek a w o st
k a :  b u te lk a  sz a m p a n a  k tó rą  
zg o d n ie  z tra d y c ja  tłu cze  się
o b u r tę  s ta tk u , zg in ę ła  w  o- 
s t s tn le l  m inucie.

fi. N au czy c ie lk a  b o tan ik i 
S to jew a  I. I. ze szko ły  n r  40 
w  czasie  n a jw ięk szeg o  n a s i
le n ia  za,je* b ie rz e  u rlo p  1 je -  
d zie  do  K ono topu .

— Co p a n  zam ierza  p rz e d 
s ięw ziąć  w  tak ie j sy tu ac ji, 
p o ru c zn ik u ?

— S k ła d am  ra p o rt  o n a 
ty ch m ias to w e  zw o ln ien ie  
m n ie  z w y d z ia łu  śledczego!

POWIĘKSZENIA
D IE TA

i,D zienn ik  L ó d zk t”  p o d a je  ta b e lk ę  * w y liczen iem , Ile k a 
lo rii tra c im y  w ciągu  g o d z in y  p rz y  ró ż n y c h  czy n n o śc iach . 
T ak  wl«c c zy tam y ! „Jedzen ie  — 5fl k a l. R o zb ie ran ie  się 1 
u b ie ra n ie  — S0 k a ł” .

T tu  n a m  w p ad ł do  g łow y  re w e la c y jn y  p o m y s ł d le ty -e u d . 
W ysta rczy  ty lk o  oały dz ień  Jeść, p rz e b ie ra ją c  s ię  do  k a łd e g o  
posiłku .

PO  PO LSK U

Z ap ro sz en ie  na  w y s ta w , fo to g ra fik i „ S k rz y io w a n le -  g ło 
s i. „Do pozn an ia  te raźn ie jszo śc i m ożem y zbliżyć sie Jedy -
w l«o«rr |e V n i L  " '" I ®  '■'“u 0' s >'*na,<Sw. b ieg n ący ch  z rzeczy - 

tch  rc.iestrac.il to g w a ra n c ja  zm n le j-  
f* I ™Cd ów w y n ik a ją cy c h  z se lek c ji o p a r te j 

t r  1“ k o n w en c jac h  1 tra d y c ja c h .
u i i  i co* pognać, trz e b a  Jak  n a jw ieae j
“ X®, n le  !e s t’ co p ra w d a  now a, a le  za to  Jak  

m ą d rz e  s fo rm u ło w a n a .

NOWY W YRAZ

-  W y raz”  zn a leź liśm y  w iersze
p. M arian n y  B ocian , k tó ra  o św iad cza : „S zczęśliw i dz iś  ty l
ko  m ężczyźn i o rzący  u go ry  m ac ic” -  | d a le j „ n a ,  śm iech  
śm le ch u jó w  do w u ja  m ów ię, że szum i nam  w ierzba.

R zeczyw iśc ie  to  zu p ełn ie  now y w yraz . M ożna pow iedzieć , 
że o g a rn ia  n a s  „ śm le c h u j" .

W y k ry c ie  w ie lk ich  n ad u ży ć  w  
h a n d lu  1 p rze tw ó rs tw ie  m ię s 
nym  w  P io trk o w ie  T ry b . po 
c iąg n ęło  za soba  law in ę  d o ch o 
dzeń  i ro zp raw  sądow ych , k tó 
re  d ługo  Jeszcze n ie ze jd ą  z 
w okand . J ed n y m  z g łów nych  
sp raw c ó w  (Już o sądzonych ) byl 
k ie ro w n ik  m a sa rn i WSS „S p o 
łem "  w P io trk o w ie  T ry b ., A le
k s a n d e r  C zech, a obo k  niego — 
o s iem n as tu  In nych . O dręb n e  
sp ra w y  o b ję ły  Jeszcze k ilk a 
d z ie s ią t osób. P ro k u ra tu ra  W o
je w ó d zk a  w L odzi p row adz i 
sze reg  ś ledz tw  o w ie lo m ilio n o 
w e n ad u ży c ia  w  g o sp o d arce  

m ięsem , d o k o n y w a n e  na  p rz e 
s trz en i k ilk u n a s tu  la t p rzez  p r a 
co w n ik ó w  z a tru d n io n y c h  w m a
s a rn i W SS „ S p o łem "  w  Lodzi
— O ddziały  w  P io trk o w ie . L as
k u , Ł ęczycy , Z g ierzu , K u tn ie  i 
in . o ra z  m ie jsco w y ch  sk lep a c h  
M.HM.

S p raw c y  — z a tru d n ie n i na ró ż 
n ych  s ta n o w is k a c h : k ie ro w n i
ków  m a sa rn i, m ag azy n ie ró w , 
p raco w n ik ó w  a d m in is tra c y jn y c h , 
k ie ro w n ik ó w  sk lep ó w  itp  — 
dzia ła li sy s te m a ty c zn ie , w e w za
je m n y m  p o ro zu m ien iu  1 o k ra 
d ali k o n su m en tó w  1 In s ty tu c je  
w o g ro m n y ch  ro z m ia ra c h . Z g ro 
m adzili też  o g ro m n e  d o b ra . S a 
m e z d jęc ia  fo to g ra fic zn e  zaso 
bów , ja k ie  zn a lez io n o  u C zecha
— złoży ły  się  na  Jeden  tom  
dow odów . On sam  n ie  w ie
dzia ł, Ile czego m ia ł. P ien ięd zy  
n ie  Uczył.

W szystk ich , k tó rz y  in te re so w a li 
s ie  In fo rm ac jam i o n ad u ży c iach , 
p rzeb ieg iem  p ro cesó w  1 k a rn y 
m i ich s k u tk a m i z a s ta n aw ia ło  
Jed n o : Jak  m ożna  b y ło  p rzez 
ty le  la t, w ta k  o g ro m n y ch  roz
m ia rach  k o n ty n u o w a ć  zesp o ło 
w y ra b u n e k . O dzie  b y ły  k o n 
tro le?  Czv n ik t n iczego  n ie  po 
d e jrz e w a ł?  D laczego poczucie  
bezk a rn o śc i dom in o w ało  nad  s u 
row ością  p ra w a ?

W łaśn ie  poczucie  b ezk a rn o śc i.
p rz e s tę p c y  byli p rz e k o n a n i, że 
n ic im nie grozi. N ie by ło  to 
p rz e k o n an ie  o p a rte  na d o sk o n a 
łej d y s k re c ji 1 sp ry c ie  s ltw y .
Z Ich p rz e s tę p s tw  cze rp a li k o 
rzyści ludz ie  o d p ow iedzia ln i za 
w y k ry w a n ie  I le p ien ie  w sze l
k ich  n iep raw id ło w o śc i. k tó re  
m o e ly  s tać  sie  w a ru n k ie m  do 
fo rm o w an ia  z ło d z ie jsk ich  m a c h i
nacji. B yli to ludz ie  z a jm u ją c y  
o d p o w ied zia ln e  s tan o w is k a  k ie 
row nicze, b y ły  ta k ż e  o soby  za 
tru d n io n e  w In s ty tu c ja c h  pow o
łan y ch  d o  k o n tro li dz ia ła lnośc i 
p ro d u k c y ln o -h a n d lo w o ! m a sa rń .

W d łu g o trw a ły m  1 s k ru p u la t
nym  ś led z tw ie  z eb ra n o  liczne 
dow ody, św iad czące  o tvm , że 
k ie ro w n icy  m a sa rń , m ag a zy n ie 
rzy. k ie ro w n ic y  sk lepów  w rę 
czali łapów ki w ielu  p ra c o w n i
kom  k o n tro li P ań s tw o w e! In s 
p ek cji H and low e! o raz  jed n e m u  
z p raco w n ik ó w  P a ń s tw o w e l In s - 
p e k d l  S k u n u  1 P rze tw o ró w  A r
ty k u łó w  R olnych  w Lodzi — 
Je rzem u  W. w  zam ian  za n 1 e- 
u j a w n i a n i e  fa k ty c zn eg o
s tan u  rzeczy , sp rzeczn eg o  z o- 
b o w iązu jący m l p rz ep isa m i p r a 
w nym i, c h ro n ią c y m i spo łeczne  
m ien ie .

S ta rszy  In s p e k to r  w sp o m n ian e j, , 
In sp e k c ji — W ojew ódzk ie! De~4 
le g a tu ry  w  L odzi zobow iązany

WIKT
b y ł do  p ro w ad z en ia  czynnośc i 
in s p e k c y jn y c h  o k re ś lo n y ch  in 
s tru k c ja .  Z obo w iązan y  był do 
d o k ład n eg o  i o b iek ty w n eg o  w y
ja śn ia n ia  oko licznośc i będących  
p rzed m io tem  k o n tro li o ra z  rze 
te lnego  Ich p rz e d s ta w ia n ia  W 
p ro to k ó łach  in sp ek c y jn y c h . .

P rzy jeżd ża ł do P io trk o w a . D o
k o n y w a ł k o n tro li m a sa rń  !... 
s zu k a ł k o n ta k tu  z p rze stęp cam i. 
W lis to p ad zie  lub  c ru d n lu  A lek
s a n d e r  Czech — m ózg p rz e step - 
czej m ac h in y  o trz y m a ł te le fo 
n iczn ą  in fo rm a c je . żeby p rz y 
szedł w g odz inach  w ieczo rnych  
do re s ta u ra c ji  . .E u ro p a ” , gdzie 
m ieli być  In sp e k to rz y  PTS 1 
PA R , k tó rz y  a k tu a ln ie  d o k o 
nyw ali k o n tro li p io trk o w sk ich  
m a sa rń . P rzy szed ł n ie  ty lk o  
Czech. P o in fo rm o w an i zostali 
rów n ie*  in n i k ie ro w n icy  m a sa rń  
o raz  k ie ro w n ik  dzia łu  n ro d u k c jl 
WSS ..S p o łem ” w  P io trk o w ie . 
P rzy b y li tam  w szvscv . Znaleźli 
sw ego  „ p rz e w o d n ik a ”  1 in fo r
m a to ra  w to w a rz y stw ie  Jerzeg o  
W. In fo rm a to r  k aza ł im  usiąść  
p rz y  o sobnym  s to lik u , a le  k il
k a k ro tn ie  „ d o sto ln l goście”  p o d 
chodzili do  „ p a r ia só w ” , k tó ry m  
p rzy p a d ło  o godzin ie  1-szeJ w 
n ocy  zap łac ić  ra c h u n e k  za w szy 
s tk ich  — 1.500 zł.

N ie  b y ło  to  Jed y n e  p rzy ję c ie . 
W cześn iej 1 p óźn ie j o d b y w ały  
sie  ta k ie  . .p rz y ję c ia ”  w re p re 
z e n t a c y jn i  re s ta u ra c ji ,  a Jeden 
ze św iad k ó w  — m ag a zy n ie r  
H e n ry k  G. p rz e k a z a ł re la c je  
sw ego  szefa  — k ie ro w n ik a  m a 
g a zy n u  z p rz y ję c ia  w „ E u ro p ie ” 
z udz ia łem  in s p ek to ró w  PTH. z a  
lib a c je  p łac ili k ie ro w n ic y  m a 
sarń .

Czech zeznał, że w  s ty cz n iu  
1072 r. w ieczorem  zad zw o n ił do 
n lrtto  ,Tei’7V W. Pow iedzia ł, że 
z n n ld u je  sie  w  h o te lu  ..T rv b u - 
n a ł" . p o d a ł n u m e r  p o k o ju  1 
p ro sił, żeb y  do  n iego  p rzy szed ł 
b o  m a w a żn y  In te re s . Cze^h 
pob ieg ł. Z as ta ł tam  .Terzego W. 
j Je<t7C7.ł» ja k ie g o ś  m e żcz^ rn e . D o
w ied zia ł sie. że p rzez  k ilk a  dni 
boda d o k o n y w a li k o n tro li m a 
sa rn i. J e r z y  W. w<toomnlał 
m arg in e so w o . że bed z ie  m ia ł 
tru d n o śc i 7 w y ży w ien iem , bo  za 
d e leg ac ie  n ie m o żn a  sie  u trz y 
m ać. r>f»ch wł#*d7.1ał o co ctjo- 
dr1. K ied y  s ie  Zegnał. 7. u śc isk u  
d łon i p o zo sta ło  s ta rczem u  in 
s p ek to ro w i w  rece  1000 z ło ty ch ...

J e r z y  W, p rz e s łu c h a n y  w  c h a 
ra k te rz e  p o d e jrz an eg o , n ie p rz y 
zn a ł sie d* z a rzu c a n y ch  m u 
czynów  1 złoży ł w y ja śn ie n ia  cal* 
kow lc le  sp rzecz n e  z u s ta len iam i 
śledz tw a . Z a rz u c a n y  m u ' czyn 
zo sta ł z a k w a lif ik o w an y  z a r ty 
k u łu  240 k o d ek su  k a rn e g o  p k t 
1: „K to  w zw iązku  z pe łn ien iem  
fu n k c ji p u b lic z n e j (p e łn iąc  fu n 
k c je  zw iązan a  ze szczegó lną od 
p o w iedzialnośc ią) p rz y jm u je  k o 
rzy ść  m a ją tk o w a  lu b  o sob istą  
a lbo  Ich o b ie tn ice , po d leg a  k a 
rz e  p o zb aw ien ia  w olności na 
czas n ie k ró tsz y  od la t  3.”

To by ła  fu n k c ja  zw iązan a  ze 
szczególną o d p o w ied zia ln o śc ią  — 
za p raw id ło w e  fu n k c jo n o w an ie  
je d n o s tek  g o sp o d ark i n a ro d o 
w ej. Z aszczy tn a  fu n k c ja . Z os
ta ła  sp rz ed a n a  k o m b in a to ro m  i 
z łodziejom  za k o łac ie  w k n a j
pie, za ,,d ie tę ” na lepszy  w ik t...

ZOFIA TARNOWSKA
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FILM

REMINISCENCJE 
Z FORMANA

N iezb y t od leg łe  to  czasy , k ie d y  k in e m a to g ra fia  c zechosło 
w a ck a  św ięc iła  t r iu m fy  na  e k ra n a c h  Św iata i k ie d y  ta c y  tw ó r
cy  Jak  C hy tilow a , N em ec, Sc lio rm , F o rm an , M entzel k o le k c jo 
n ow ali la u ry  p o zb ie ran e  n a  w szy s tk ich  w ażn ie jszy ch  fe s tiw a 
lach . B yło  to  ra p te m  1(1, m oże 8 la t tem u . A Jed n ak  na  ty le  
d aw n o , żc Ich dz ie ła  zd ąży ły  s k la s y c z n le ć : o toczone  n im b em  
s z a c u n k u  i z m u m ifik o w an e  u z n an iem  k o n e se ró w  pozw oliły  
się  z a m k n ąć  w  film o w y ch  a rc h iw ac h . W y rw an e  ze sw ego  
n o rm a ln eg o  ży c ia  w n ag ro d ę  za o ry g in a ln o ść  i w y b ltn o ść  te 
ra z  c zek ać  m u szą  s p e c ja ln e j o k a z ji, by  d o s tąp ić  z aszczy tu  p o 
n o w n e j p u b lic zn e j p re z en tac ji.  J e s t  coś o k ru tn e g o  w  d z ia łan iu  
tego  m e ch an izm u , k tó ry  d o b ra  k u l tu r y  c h ro n i n a iw n ie  p rzed  
sp o łeczn y m  fu n k c jo n o w a n ie m . P ó k i co, ra tu jm y  się  p a m ię 
cią  l S u w e ren n o śc i je j ,  n a  szczęśc ie , n ie  sposób  p odw ażyć .

K ażd y  s u k c e s  n a  te re n ie  sz tu k i w sp ó łczesn e j d a rz y ć  się 
w inno  o d ro b in a  n ie u fn o śc i. Bo su k ce s  ów  m oże być  ty lk o  
su k cesu , w sp ó łczesn y m . O baw y  te żyw ić n a leży  szczegó ln ie  
w p rz y p a d k u  sz tu k i tak  m a so w e j. Jak ą  Jest film , gdzie o po 
k la sk  ła tw o  p rzy  p om ocy  z u p e łn ie  p o z aa rty s ty c z n y c h  zab ie 
gów , U zbro jen i w  d y s ta n s  czasow y , co o g ran ic za  m ożliw ość  
b łęd u , m ożem y  dz iś  pow iedzieć , iż w a rto śc i k in a  czech o sło 
w ack ieg o  ta m ty c h  la t n ie  b y ły  ty lk o  sezo n o w ą  e fe m e ry d ą . 
T w órczość  F o rm a n a . począw szy  od d o k u m e n ta ln eg o  jeszcze 
„ K o n k u rs u "  k rę c o n eg o  p o d czas  n a b o ru  k a n d y d a te k  do  p ra s 
k iego  te a trz y k u  „ S e m a fo r11 czy  „C za rn eg o  P io tru s ia 11 p rz e d 
s taw ia ją c eg o  k ilk a  f rag m e n tó w  z żvcia  m łodego  c h ło p a k a , 
k tó rv  rozpoczą ł p ie rw szą  w żvclu  p ra c e  w m a g azy n ie  sam o 
ob słu g o w y m  — je s t  p rz y k ła d e m  d em ito lo g lzac ji film ow ego  
b o h a te ra .

D aw n y  h e ro s , k tó ry  do  k in a  p rz y p lą ta ł s ię  z tra g e d ii g re c 
k ie j  czy  z X IX -w icczn eg o  d ra m a tu  zo sta ł tu  Jak b y  u zw y cza j-  
n io n y : śc ią g n ię ty  z k o tu rn ó w  o k a za ł s ię  z w y cza jn y m  człow ie
k iem  p rz e ż y w a ją c y m  co d zien n e  k ło p o ty  — ta k  cod zien n e , że 
t t i  n ieg o d n e  uw ag i. To w ła śn ie  u  F o rm a n a  b a n a ln o ść  życia  
po w szed n ieg o  u le g ła  u w z n lo ślen lu , d o c zek a ła  się  n o b ilita c ji. 
P ra w d a , te n  ty p  ś w ia ta  m o żn a  b y ło  sp o tk a ć  w e f ra n c u s k ic h  
f ilm ach  p o p u lis ty c zn y c h  z la t  30-tyeh I p ó źn ie j w e w ło sk im  
n eo rea lizm le . A nalog ie  b y w a ją  je d n a k  czasem  zw odne. P o z o rn e  
p o d o b ie ń stw o  p rz e s ła n ia ć  m oże w e w n ę trzn e  ró żn ic e , ja k ic h  
go łym  ok iem  d o s trz ec  tru d n o . T y m  b a rd z ie j, Jeśli sp o g ląd a ć  
n a  te  film y  z p o zy cji z aw odow ego  film ow ego  c m o k le ra  t r a k 
tu ją c eg o  sw e za jęc ie  Jak o  b ile t w s tęp u  do  ca łe j k u l tu ry .  K ie 
dy ro z sze rzy ć  n ieco  p e rs p e k ty w ę , o k a że  się  łacn o , iż d z ia ła l
ność F o rm a n a  I M cn tz la  w y ro s ła  z d o św iad czeń  po w ieśc io 
w ych  H ra b a la  1 K u n d e ry . A lbo d o k ła d n ie j — że film  sp o tk a ł 
>ię po  p ro s tu  z li te ra tu rą .  J a k  zaw sze  z re sz tą , ho  In acze j być  
n ie  m oże , s k o ro  ob ie  te  d z ied z in y  b y tu ją  obok  «lebie w r» - 
m ach  je d n e j h is to ry c z n e j cało śc i.

Dziś o szk o le  te j ,  ja k  s ię  rz e k ło , n a le ży  m ów ić  w  czasie  
p rze sz ły m . T ak że  w  czasie  p rze sz ły m  o św ie tn o śc i całego  fil
m u  czech o sło w ack ieg o , k tó ry  a k tu a ln i#  w y b ra ł p o p ra w n o ść , 
co  Jak  w iad o m o  Jes t w  sz tu ce  n a jle p sz y m  u b ezp ieczen iem  na  
ty c ie .  C zęść d a w n y ch  m is trzó w  p o g rąż y ła  się w e śn ie , część 
b łą k a  się  po ś w ie tle  b e z sk u te czn ie  u s iłu ją c  o d n a leźć  d a w n y ch  
sam y ch  sieb ie .

Pt
N a p lacu  b o ju  p o zo sta ł ty lk o  J a ro s ła y  P a p o u s e k , a u to r  film u
t . „ llo m o lk o w le  n a  u r lo p ie 11. D aw n ie j p isa ł sce n a riu sze  do 

film ów  F o rm an a , w 1969 r. f ilm em  „ S tra s z n e  s k u tk i a w arii 
te lew izo ra11 p o w o ła ł do  ty c ia  ro d z in ę  H om olków  o n ich  by l 
ró w n ież  Jego film  n a s tę p n y  „H ogo  fogo  H o m o lk a  . M am y z a 
tem  d o  c zy n ien ia  z t ry p ty k ie m , k tó re g o  b o h a te ro w ie  w iodą  
żvw ot w sk a li n a szy c h  M a ty s ia k ó w : n ie  za w y so k o , n ie  za 
n isk o  — ta k  w sam  ra z . To są  u  s ieb ie  w  m ie s zk a n iu , a  to 
na  w czasac h  w  ja k ie jś  g ó rs k ie j m ie jsco w o śc i. Z ycie  n ie  szczę
dzi lin  zm a rtw ie ń . N ie w y m a g a ją  one co p ra w d a  n a m io to 
w ych  ro z te re k  i o s ta te c z n y ch  a  tru d n y c h  w y b o ró w , a le  zaw sze 
,»  z m a rtw ie n ia m i, k tó re  n a d w e rę ż a ją  d o b ry  h u m o r  1 c ie rp li
w ość Są w g ru n c ie  rzeczy  d ro b n o m leszcz ań scy , a le  ta c y  pełn i 
rlCDła 1 n a tu ra ln e j  b e zp o śre d n io śc i, że w sz y s tk o  m o żn a  im  
w y b aczy ć . P a p o u s e k  w zorom  F o rm a n a  zda  się  n ie  k re o w a ć  
film o w eco  s p e k ta k lu . B o h a te ro m  sw y m  pozw ala  J ak b y  u c ze s t
n iczyć  w  zd a rz e n ia c h  w y n ik a ją c y c h  o t ta k ,  z P J f y P ^ o w y e h  
Ich d z ia łań . D ialog p o zb aw io n y  fu n k c ji  d ra m a tu rg ic z n e j n ie  
p o p y c h a  a k c j i  do  p rzo d u , ra c ze j Ją u n ie ru c h a m ia  b ęd ąc  zn a - 
k im  zw y k łe) o b ecn o śc i cz ło w iek a , czy steg o  Jego trw a n ia . Co
* teg o  że z n ie w a la  n a s  zn ak o m ite  a k to rs tw o , że u rz e k a ją  p a 
s te lo w e  z d ję c ia  O n d ric k a , Jednego  z n a jle p sz y c h  w sp ó łczes
n ych  o p e ra to ró w , k ie d y  film  n ie  w y ch o d zi p o za  re p o rta ż . 
M ożna się  n a w e t u śm ia ć  p a rę  ra z y , a le  bez sza n sy  n a  In te 
le k tu a ln ą  re f le k s ję .  H egem on ia  o p isu  p rz y  b ra k u  m e ta fiz y cz 
nego  czy m o ra ln e g o  o d d ech u  Jes t ka lig rafią*

ZASTĘPCA

TELEWIZJA

UŚMIECH 
SZERYFA

S zersze  g ro n o  te lew id zó w  m ia ło  m ożność  zobaczyć  „U śm iech  
s z e ry fa 11 d o p ie ro  te raz , k ied y  f«i „ śp ie w o g rę "  n a d an o  w p ro 
g ra m ie  p ie rw szy m . W idow isko  GORZEŁSK1EGO, EROLA i 
H ERTLA , o p a rte  by ło  n a  ty ch  sa m y c h  m o ty w ach , co g łośny

„ L e z te rn 11 i p odobn ie  Jak ów  m u sica l, o scy lo w ało  na  g ran ic y  
b a jk o w eg o  św ia ta  D zik iego  Z ach o d u  1 naszego  codziennego  
p o d w ó rk a . P o d o b n ie  ta k  w „ L e z te rn ie "  w p o je m n e j fab u le  
z m ian y  „ e k ip y  w ład zy "  w m ia s tec z k u  (sze ry f i sędz ia) z n a 
laz ły  się a lu z je  do  ś w ia ta  rzeczy w isteg o .

Z n a laz ł s ię  tu  tak że  dow cip  p u re n o n sen so w y , c h o ćb y  w  
ow ym  o św iad czen iu  k o w b o ja  z ac ią g a jąc eg o  z w ile ń sk a : „B a , 
ja  p an ie , je s te m  ze W schodu — z N iu J o rk u  ..“  Byl tu  z re sz tą  
i p ies H u c k e lb e rry  i d w a j In d ia n ie  — K ró lik iew icz  1 Z a ją c z 
ko w sk i, k tó ry c h  p rz e ś la d u je  w ciąż  ów  p ies... N ic dziw nego , 
p rz y  ta k ic h  „ ło w n y c h 11 n azw isk a ch . B ył n a w e t z n an y  z „L ez- 
te r n u °  S zw arc  (tak że  i tu  g ra l go A N D K ZEJ HERDER). k tó 
re g o  w  k o ń cu  n ik t je d n a k  n ic  zab ił... S łow em  G o rze lsk l d o 
p isa ł do  m u s ic a lu  d ru g ą , te le w izy jn ą  część.

L epszą  czy  g o rszą?  T ak ie  p y ta n ie  n a su w a  się  zaw sze, gdy 
m a m y  do  czy n ien ia  z u tw o rem  k o n ty n u u ją c y m  w y k o rz y sta n e  
ju ż  m o ty w y  i te m a ty . M yślę, że n a  ta k ie  p y ta n ie  n ic  m ożna 
o d p ow iedzieć . „ L e z te rn ”  na  sce n ie  by t ko lo ro w y , w y staw io n y  
z ro zm ach em , od k u lisy  do  k u lisy , je śli ta k  rzec m ożna .

„U śm ie ch  s z e ry fa "  o g ra n ic z o n y  do n iew ie lk ich  ro zm ia ró w  
s tu d ia  i jeszcze  m n ie jszy c h  ro z m ia ró w  te lew izy jn e g o  e k ra n u , 
czarnobla.lv  na n a szy ch  te lew izo rac h  — po  p ro s tu  n ie  m ial 
ty c h  m ożliw ości, ja k ie  d a je  scen a , A Jed n a k  FERID UN  EROL 
ra z  jeszcze  udow odn ił, że św ie tn ie  c zu je  te m p o  m u sica lu , że 
p o s iad a  sp ecy ficzn y  s łu ch  n a  d ow cip  a b s u rd a ln y , że n a  m a łe j 
p rz e s trze n i s tu d ia  d o b rze  k ie ru je  ru c h e m  scen iczn y m ...

S łow em  by ło  to w id o w isk o  d o w cip n e  |  sp ra w n ie  z re a lizo 
w an e . PIOTR HERTEL o p raco w ał do  „U śm ie ch u  s z e ry fa 11 
z g ra b n ą  m u zy k ę , w y k o rz y s tu ją c  m o ty w y  w k lim ac ie  s c e n a 
r iu sza  Jak  ch o ćb y  ta  p io sen k a  z r e f r e n e m : „N ied o b rze  J a n ie  
B o h rz e ..."  S p o śró d  w y k o n aw có w  w a rto  w y ró żn ić  BARBAR*; 
POŁOM SKĄ i BO GDANA W IŚN IE W SK IEG O . S zkoda  ty lk o , że

M AREK B ARB ASIE W ICZ, s p ra w d z a ją c y  się p rzec ież  w  d u 
ż ych  ro la c h  d ra m a ty c z n y c h , ja k  g d y b y  n ie  w yczu l k o n w e n c ji 
m u s ica lu . N a to m ia st z n ak o m ity  a k to r  d ra m a ty c z n y , ja k im  Jest 
JER ZY  PR ZY B Y LSK I, z n ie w ie lk ie j ró lk i b u rm is trz a  s tw o rzy ł 
b a rd zo  u ro k liw ą  p o stać .

N a jlep szą  c h y b a  p io sen k ę  w id o w isk a  śp iew a ł BOGUSŁAW  
MEC, k tó reg o  Jakoś  te le w iz ja  n ie  lu b i, a  s zk o d a , bo Jes t to 
je d e n  z n a jb a rd z ie j in te re s u ją c y c h  a r ty s tó w  p io sen k i o s ta t
n ich  la t. P iszę  „ a r ty s ta  p io s e n k i1’, bow iem  o k re ś len ie  „ p io 
s e n k a rz 11 ta k  s ię  o s ta tn io  z d ep rec jo n o w a ło , a M ec Jes t o p a 
rę  „ o c z e k "  w yżej od p io s e n k a rs k ie j p rz e c ię tn e j. N o i w re sz 
c ie  „H om o H o m in i” . W arto  to  p o d k re ś lić , bo n a g ra n ie  „U ś
m iech u  s z e ry fa ”  d o k o n a n e  b y ło  dość d aw n o . Jeszcze p rzed  
w y b u c h em  p o p u la rn o śc i te j g ru p y  w o k a ln e j . Ś w iad czy  to
o d o b ry m  w y czu c iu  re ż y se ra  w id o w isk a .

P o n a d to  w p ro g ram ie  w y stąp il i (oprócz Już w y m ien io n y ch ) l 
STA N ISŁA W  K W AŚN IA K , JA N  K RUK , GRAŻYNA M ARZEC, 
CZESŁAW  PRZYBYŁA, K R ZY SZTO F RÓŻYCKI. S ce n o g ra fię  
z a p ro je k to w a li: TERESA  KLINK  1 BOGUSŁAW  K O BIERSK I. 
R ea liz ac ja  te le w iz y jn a  M IECZYSŁAW A M AŁYSZA.

JERZY WILMAŃSKI

KSIĄŻKA

SZTUKA KSIĄŻKI
W e w sp ó łczesn e j sz tu c e  p o d o b n ie  ja k  w  tech n ice  1 n au ce ; 

z n a jd u jem y  p o tw ie rd zen ie  now ego  s to su n k u  cz łow ieka  do 
rzeczyw isto śc i, k tó ra  ro z u m ian a  je s t  n ie Jak  d aw n ie j s ta -

■ ty czn ie , a le  d y n am ic zn ie , J ak o  u k ła d  sił k o n flik to w y ch , J a 
ko  p ro ces  o tw a rty . A rty s ta  n ie ty lk o  m a p ra w o  o p ow iadać , 
tłu m a czy ć  — m a p ra w o  do p o zn aw a n ia , tw o rz en ia . S z tu k a  
w spó łczesna  s z u k a  co raz  to  now szy ch  śro d k ó w  w y razu , 

p o c h łan ia  now e rozdz ia ły  życia. Ż y jem y  w cza sach  gdzie 
k a żd y  dzień  Jest zap o w ied z ią  czegoś „ n o w eg o " . Jes t zw ia 
s tu n em  now ych  idei, now ych  pojęć . S z tu k a  n ie  m oże być 
o b o ję tn a  na te  p rz em ian y , p rzec iw n ie  — m usi żyw o reag o 
w ać, p rzek az y w ać  te  zm ian y  1 ich tem po . T y m i zm ian am i 
u w a ru n k o w an e  zo sta ją  po jęc ia  e ste ty c zn e .

P o s tę p  tech n iczn y , u p o w sze ch n ien ie  o św ia ty  sp ow odow ały  
Is to tn e  zm iany  na polu  k s iążk i. K siążka  p o k o n u ją c  czas 
1 p rze s trzeń  ie s t n adal obok  ra d ia , p ra sy  i te lew izji p od 
staw o w y m  śro d k iem  p rzek az u . W obec ta k  pow ażn y ch  k o n 
k u re n tó w  zauw aża  się k o n ieczn o ść  ew o lu c ji fo rm y  k siążk i. 
Z ag a d n ie n ie  lo z n a jd u je  się  w c e n tru m  z a in te reso w ań  sp ec 
ja lis tó w  od k o m u n ik a c ji w izu a ln e j 1 k u ltu ry  m asow ej. O rg a 
n izu je  się  w ie lk ie  m ięd zy n aro d o w e  w y staw y  k s iąże k , ta r -  
gt I p rz eg ląd y  e d y to rsk ie  — w szy stk o  celem  k o n fro n tac ji 
o raz  zn a lez ien ia  now ej, a d ek w a tn e j d la  d n ia  Ju trze jszeg o  
fo rm y  k siążk i. K siążka  Jest p ro d u k te m  m aso w ej k o n su m p cji, 
Jest o d zw ierc ied len iem  1 sym bo lem  w iedzy i k u ltu ry . P o w 
s tan iu  k s iążk i to w arzy szy  tro sk a  o zach o w a n ie  h a rm o n ii po 
m iędzy  fo rm a  w ew n ę trzn a  a je j k sz ta łtem  zew n ę trzn y m . G o
to w y  eg ze m o la rz  k s iążk i b ędący  w y n ik iem  p racy  a u to ra , 
g ra f ik a , re d a k to ró w  1 w y k o n aw có w  p o lig ra f icz n y ch  (p ro 
d ucenci p a p ie ru , fa rb  t d ru k u ) , s tan o w ić  p o w in ien  dzieło 
Jed n o ro d n e  pod  w zględem  tre śc i I fo rm y  p o s iad a ją c e  w y so 
k ie  w a lo ry  m e ry to ry c z n e  i a r ty s ty c z n e .

— „Czy k s iążk a  po lsk a  o s iąg n ę ła  ran g ę  tak ieg o  d z ie ła? "
T a k ie  oto  p y ta n ie  p o staw iło  ś ro d o w isk o  a r ty s tó w  zw iąza 

n y c h  z p ra cą  nad  k s iąż k ą  o rg a n iz u ją c  w sa la c h  w a rszaw 
sk ie j Z a ch ę ty  w y staw ę  „ S z tu k a  k s ią ż k i"  (m aj 1973). We 
w stęp ie  do  k a ta lo g u  w y staw y  c z y ta m y : — „ ch c em y  o tw a r
te) d y s k u s ji o k s iążce  1 Jako  p ie rw si p rz e d sta w ia m y  nasze 
a k tu a ln e  m ożliw ości i nasze  zam ia ry . O czek u jem y  p rzede 
w szy stk im  su ro w ej k ry ty k i 1 oceny  nasze j p racy . W ierzym y 
Jed n ak , że w y s u w a  sp o w o d u je  rów n ież  w ypow iedzi p isa 
rzy  1 k ry ty k ó w , ed y to ró w  1 p ro d u ce n tó w  k s iążk i w sk azu jąc  
sposoby  p o p raw y  tak że  na  ty ch  o d c in k ach , k tó re  pozos
ta ją  poza zasięg iem  in te n c ji a r ty s ty c z n y c h  g ra f ik a " .  — 
„M am y n ad zie ję , że w y staw a  „ S z tu k a  k s iąż k i” u św iadom i 
ed y to ro m , a r ty s to m  1 p o lig rafo m  k o n ieczn o ść  ściś le jsze j 
I b a rd z ie j k o n sek w e n tn e j w sp ó łp racy , p o n iew aż  dzieło k ttire  
tw orzą , m ogą tw o rzy ć  ty lk o  w sp ó ln ie" . C ieszy  fa k t p o w sta 
n ia  p ro b lem u , .p ro p o zy c ji d y sk u s ji,  u k a za n ie  s y tu ac ji w za
k re s ie  p ro je k to w a n ia  i rea liz ac ji k s iążek . N iepokoi n a to 
m ia s t b ra k  za in te re so w a n ia  tego  ro d z a ju  p ro p o z y c ją  łódz
k iego  ś ro d o w isk a  p lasty czn eg o . Is tn ie ją c e  w Łodzi W ydaw 
n ic tw o  Ł ódzk ie  n ie  „ b ły szcza ło "  Jak  d o ty ch c za s  w y stro jem  
zew n ę trzn y m  1 w ew n ę trzn y m  w y d a w an y ch  k s iążek . U w a
żam , iż w inę za ten  s tan  rzeczy  n ie n a leży  k łaść  w y łączn ie  
na k a rb  w y d aw cy , p rzy c zy n y  należy  się  d o szu k iw ać  ró w 
n ie ż  w  b ra k u  zaa n g a żo w an ia  łódzk ich  p la s ty k ó w  w p ra c y  
nad  k s iążk ą . W ydaw nic tw o  Ł ódzk ie  z n a jd u ją c e  się  obecn ie  w 
s tad iu m  w ew n ę trzn e j re o rg a n iz a c ji o czek u je  p om ocy  1 In i
c ja ty w y  ze s tro n y  ś ro d o w isk a  p lasty czn eg o . Z a p ra sza  do 
w sp ó łp racy , do  tw ó rcze j d y s k u s ji łódzk ie  śro d o w isk o  a r ty s 
ty czn e . w ów czas m ożliw a będzie  ty lk o  re a liz ac ja  z asad y  
„ n a jle p s z a  tre ś ć  w n a jlep sze j fo rm ie" . W y daw nic tw o  liezy 
na  w sp ó łp racę  z g ra f ik a m i „z p raw d z iw eg o  z d a rz e n ia " , In a 
czej sza ta  g ra fic z n a  k s iąż ek  ze z n ak iem  WŁ n ad a l będzie 
s tan o w ić  tlo  d la  In n y ch  w y d aw p lc tw . O dpo w ied zia ln o ść  g ra - 
f ik a -p ro je k ta n ta  je s t  duża, a lbow iem  p ro je k ty  g ra fic zn e  za
w ie ra ją  sy m b o le  d u ch o w y ch  a sp irac ji 1 is tn ie jąc y c h  Idei 
sp o łeczeń stw a , są  czy n n ik iem  s ca la ją cy m  poziom y e d u k ac ji, 
w y ch o w an ia  1 w raż liw ośc i. S p osób  u jęc ia  te m a tu , in te le k tu 
a ln a  an a liza , k tó ra  to w a rzy szy  p rzy  p ro je k to w a n iu , w p ro 
w a d zen ie  n o w a to rsk ich  p ro p o zy c ji m usi być  o p a rte  na rze 
te ln y m  p o zn an iu  te c h n ik  p o lig raf iczn y ch  1 na a d ek w a tn y m  
s to so w a n iu  re g u ł g ra fic zn e j p e ic e p c ji. G ra fik  p ra g n ą c y  
po d o łać  ty m  w ym ogom , zm u szo n y  Jes t u z u p e łn iać  sw o ją  
w iedzę, w iedza n a b y ta  w ucze ln i p la s ty czn e j o k a z u je  się 
n ie w y s ta rc z a ją c a . S m u tn y m  z jaw isk iem  je s t  w ięc n ie z n a jo 
m ość, a często  d e p re c jo n o w a n ie  p rzez  w ięk szo ść  m ło d y ch  
p la s ty k ó w  1 n ie  ty lk o  m łodych , zag a d n ie ń  ty p o g ra fli I po 
lig ra f ii. S z tu k a  u ż y tk o w a  ró ż n i s ię  zasad n iczo  od tzw . 
„ sz tu k i c z y s te j” ta k  często  p rz y p o m in a ją c e j „ g rę  w ten isa  
bez s ia tk i” . G ra fik  — p ro je k ta n t  nie z n a ją c y  p ro cesu  re a li
zac ji p rzem y sło w e j sw o jeg o  p ro je k tu , n ie o rie n tu ją c y  się 
w  m oż liw ościach  p rze m y słu  1 jeg o  e k o n o m ice  sk az a n y  je s t 
z g ó ry  na n iepow odzen ia . T y lk o  fach o w a  z n ajo m o ść  zag ad 
n ien ia  m oże się  p rz y czy n ić  do  p o d n ie s ien ia  s ta n d a rd u  p ro 
d u k c ji p o l ig r a f ic z n i  w y k o n an eg o  p rzez  n iego  p ro je k tu . 
T y lk o  w ted y  in w e n c ja  p ro je k ta n ta  m oże w y p rzeć  sz tam p ę . 
J e d n ą  z w ielu  p ro g e n ltu r  g ra fik i u ży tk o w ej Jest k s iążk a  — 
p ro d u k t m asow y , k tó ry  m oże s tać  s ię  p ię k n y  (n ie tra c ą c  
n ie  ze sw o jej fu n k c ji)  dzięk i p ro je k to w i g ra f ik a  w raż liw ego  
nn e s te ty k ę . — g ra fik a  zn a jąceg o  o d p o w ied n ie  k ró j#  pism  
1 u k ła d y  stów , — g ra fik a  p o tra fiąc e g o  Język iem  p la s ty cz 
nym  zaak ce n to w ać , pog łęb ić  Ideę tre śc i lite ra c k ie j. T y p o g ra -  
fla  k s ią ż k i w ym aga  zm ian  1 choć  p o szu k u je  sl£  co raz  le p 
szych  p ism  d ru k a rs k ic h  1 p ró b y  ta k ie  są  fak tem  — w iele 
Jest Jeszcze u nas do  zd z ia łan ia  w tej dz iedzin ie , s ta n  obec
n y  (ogóln ie  z nany ) Jes t n le z ad a w a la lą c y . p o p ra w a  tego s ta 
nu  zależy  od n a s  sam y c h  — g ra fik ó w , od  nasze j in w e n c ji 
tw ó rcze j i w iedzy.

JACEK SIEROCIŃSKI

B E S T S E L L E R  

N A  L A T O
L o n d y n . 15 s ie rp n ia . S tac je  m e 

teo ro lo g iczn e  s tw ie rd za ją  u p a ły  
28'C. a le  nad  w illą  a rm a to ra  
K a llen b erg a  p ró szy  śn ieg . TO 
bogacz  u rząd za  w  lecie  ś w ię ta  
B ożego N aro d zen ia , a zap roszen i 
goście, ze szw agrem , m u ltlm llio - 
n e rem  S a trap o u io se m  na  czele, 
m ogą  k o rz y s ta ć  ze sz tu czn e j śliz
g aw k i. D am y u b ra n o  w  fu tra , 
Jnk w czas s ro g ich  m rozów , 
p re z e n tu ją  m odele  m ody  p rz y 
szłe} z im y. K im  je s t K a llenberg?  
K im  S a tra p o u lo s?  T o  b o h a te ro 
w ie  k s iążk i pt. „ G rek " . J e j a k to 
re m  je s t  cz te rd z ie s to d w u le tn i 
d z ie n n ik a rz  f ra n c u sk i H ierre 
R ey , k tó ry  na la to  b ieżącego  ro 
k u  p rzy g o to w ał (p isana  od 
g ru d n ia  1971) k s ią ż k ę -b e stse llę r, 
k s ią ż k ę -b o m b ę  sen sac ji, k s iążk ę  
k tó ra  ju ż  p rzynosi m u m a ją tek , 
a  p rz y n ie s ie  w n a jb liż sz y ch  m ie 
s iącach  jeszcze  w iększy , k s iążk ę  
p o tężn ie  re k la m o w an ą . Od 15 
lip c a  do  15 s ie rp n ia  nad  L azu ro 
w y m  W ybrzeżem  k rą ż y ło  trzy*

dzieścl sam o lo tó w . O glądało  Je o- 
s lem  m ilionów  ludzi s tłoczonych  
na  roz leg łych  p lażach . K ażdy  z s a 

m olo tów  w ió k ł za so b ą  w stęgę , 
na  k tó re j tk w ll ty lk o  Jeden  w y 
ra z : „ G re k ” .

T e lew iz ja  f ra n c u s k a  n azw ała  
sposób  w  ja k i s fa b ry k o w a n a  
zo sta ła  p o w ieść  sk an d a lem . S ze
reg  p ism  f r a n c u s k ic h  o b u rza  się 
n a  a u to ra , a le  ju ż  k ilk an aśc ie  
w y d aw n ic tw  z ach o d n ich  w y k u 
piło p raw a  do  tłu m a c z e n ia  po 
w ieści n a  o bce  Języki.

A k c ja  pow ieśc i, liczące j w  
w y d a n iu  f ra n c u s k im  ok . 640 
s tro n , to czy  się  w  ś ro d o w isk u , 
k tó reg o  osią Jest G rek , w ła śc i
ciel tankow ców ', a rm a to r-m llla r -  
der. S o c ra te  S a trap o u lo s . T en 
n isk i, k rę p y  m ężczyzna  z o l
b rzy m im  n osem , p o s iad a  liczne 
k o c h an k i, m iędzy  in n y m i n a j
s ły n n ie jszą  śp iew aczk ę  św ia ta  o 
Im ien iu  M enelas. śp ie w a c z k ą  
w p raw d zie  w pow ieśc i n ie  śp ie 
w a, a le  g ry w a  n a  fo r tep ia n ie  1

n iem a l n ig d y  n l«  ro z s ta je  s ię  zs 
sw y m  B ech a te ln em . K iedy  na  
lu k su so w o  u rz ą d zo n e j w y sp ie  
M enejas zn alaz ła  s ię  bez sw ego 
u lu b io n eg o  in s tru m e n tu . S o cra te  
sp ro w ad za  Jej fo r te p ia n  d ro g ą  
n a p o w ie trz n ą , śm ig ło w 
cem , k tó ry  lą d u je  n a  plaży. 
M ilia rd e r h o jn y  Jest w obec 
sw y c h  dam  o b d a rz a jąc  Je d ia 
m e n ta m i, a  n a jw ię k sz ą  słabość  
m a  do  p ięk n e j P eg g y , A m e ry 
k a n k i. ż o n y  p o lity k a  z USA, 
k a n d y d a ta  na  u rząd  p re z y d e n 
ta . W da lszy m  c iąg u  pow ieści 
g in ie  on od k u li zam ach o w ca.

N ie trz eb a  b y ć  z b y t d o m y ś l
n y m . ab y  bez tru d u  ro z szy fro 
w ać  kogo  p rz y p o m in a ją  p o stac ie  
pow ieści „L e G re c " . M arlon 
B ran d o  zap y tan y  p rzez  d z ien n i
k a rz a  z ty g o d n ik a  ..P a rts  M atch" 
czy  zech c ia łb y  g ra ć  g łów ną ro lę 
w  e w en tu a ln y m  film ie  n a k rę c o 
nym  na  p o d s taw ie  k s iążk i, od 
po w iedział: ,.Tą ro la  p rzede  
w szy s tk im  n a leży  się  O n assiso 
w i" .

S am  au to r, R ey  n ie  zaprzecza , 
że w zorem  d la  jeg o  b o h a te ró w  
s ą  m ilia rd e r  O n assis  1 jeg o  żona, 
w dow a po z am o rd o w an y m  p re 
zyd en c ie  K en n ed y m . R ey tw ie r
dzi. że In sp iro w a ły  go do n a p i
san ia  pow ieści pew n e  k o n k re tn e  
o so b isto śc i 1 sp ra w y , choć 
w ed ług  n iego  k s iąż k a  n ie  je s t 
an t b io g ra fią , an i rep o rtażem , 
lecz pow ieścią  o b y cza jo w ą  z ży
cia  pew n ej o k re ś lo n e j g rupy  
spo łecznej.

R ey  zna  d o b rze  s to su n k i p a 
n u ją c e  w  ś ro d o w isk ach  m ilia r 
de ró w  1 gw iazd  film o w y ch  z

H ollyw ood . O b rac a ł s ię  w  Ich to 
w arzy stw ie . b y ł b lisk im  z n a jo 
m y m  s ły n n e j B. B. P rzez  d z ie 
s ięć  la t. Jako  d z ie n n ik a rz  p lsu lą - 
cy  w  „ P a r ts  J o u r ”  sp ec ja lizo w ał 
s ię  w p o d a w an iu  do  d ru k u  plo
te k  1 s k a n d a li,  m iło s te k  1 fa 
n a b e r ii ludz i z o w y ch  Środo
w isk . O nassisem  1 jego  try b em  
ży cia  In te reso w n i s ię  zaś szcze
gólnie . W g ru d n iu  1971 ro k u  
p rzyszła  m u do  g łow y pew na 
m yśl. O to n ap isze  b e s tse lle r  i 
z rob i na  n im  sp o ry  m a ją tek . 
Z g łasza  s ię  w ięc do  Jednego  z 
p a ry s k ic h  w y d aw có w  1 p ro p o n u 
je  m u  p o d p isan ie  u m ow y . „Z nam  
p a n a  Jako  d z ie n n ik a rza  — m ów i 
w ydaw ca . — n ie  znam  Jed n ak  
ja k o  p o w te śc lo p lsa rza” . R ey, 
k tó ry  d o tąd  za jm o w ał s ię  Jed y 
n ie  d z ie n n ik a rs tw e m , opow iada  
m u  tre ś ć  p rz y sz łe j k s ląż k t-b e -  
s tse lle ra . W ydaw ca żąda . 
a b y  R ey p rz y n ió s ł m u choć 
d w ad zieśc ia  s tro n ic  m aszy n o p i
su . — N ie n ap iszę  an i Jednego 
słow a b ez  czeku  odpo w iad a  
d z ie n n ik a rz  czu jąc , że Jego p o 
m y s ł „ ch w y c ił" . D ochodzą do 
zgody. R ey o trz y m u je  b a jeczn ie  
w y so k ą  za liczk ę  1 z ab ie ra  s ię  do  
p isan ia .

W róćm y  Jed n ak  do  tre śc i k s ią 
żki. P o  trag ic zn e j śm ie rc i w  N o
w ym  O rlean ie  p o lity k a  a m e ry 
k a ń sk ieg o , w dow ą po n im , p ię 
k n a  Peggy  c h ę tn ie  w ysz laby  za 
m ąż za S o c ra te ’a S a trap o u lo sa . 
W zim nym  N ow ym  J o rk u  m arzy
o ty m , by  „n ag o  leżeć w s ło ń 
cu  z k s iążeczk ą  czekow ą m iedzy  
p ie rs ia m i" . Ale S o cra te  n ie  śm ie 
zap ro p o n o w ać  je j m a łżeństw a .

W obec tego  P e g g y  p o d e jm u je
In ic ja ty w ę  w  tym  k ie ru n k u . T e 
le fo n u je  do  n iego . „M usisz  się 
ze m n ą  o żen ić"  — m ów i. I S o 
c ra te . c h o ć  Jeszcze n ie  m oże u - 
w ie rzy ć  w sw e szczęście , żeni się 
z p ię k n ą , w y m arzo n ą  P eggy.

N ie w sz y s tk o  Jed n ak  u k ła d a  
s ię  szczęśliw ie  w da lszy ch  losach  
m ilia rd e ra , a on sam ... Nie 
u p rz e d z a jm y  je d n a k  w ypadków . 
Jeg o  sy n  A chilles, p ięk n y  d w u 
d z iesto le tn i ch ło p ak  k o ch a  s ię  w 
s ta rsz e j od s ieb ie  o la t o s iem 
n a śc ie  kob iec ie  o Im ien iu  Jo an . 
S o c ra te  s tan o w czo  n ie  zgadza się  
n a  ten  zw iązek . A chilles u b ez 
piecza się  na  życie  na rzecz u k o 
c h an e j w w ysokośc i 50 ty s ię cy  
d o larów \ C.lnle n a s tę p n ie  sam o 
b ó jczą  śm ie rc ią  lecąc  a w lo n e tk ą . 
S a tra p o u lo s  u d a le  się w podróż  
b y  p rzyw ieźć  zw łoki sy n a . G in ie  
je d n a k  I sam  gdyż  sam o lo t w 
d ro d ze  p o w ro tn e j w pada  do  m o 
rza 1 m ilia rd e r  S a tra p o u lo s  to 
nie. Rey p isze  z akończen ie  
h is to rii w y d a jąc  p ięk n ą  Peggy  
za m ąż  za bo g a teg o  szw ag ra  
S o c ra te ’a, K a llen b erg a .

T ru d n o  w y rażać  sąd  o w a lo 
ra c h  lite rack ich  lu b  o ich  b ra k u  
bez p rzeczy tan ia  k s iążk i, a le  Jak 
to s tw ierd za  h a m b u rs k i ty g o d 
n ik  „D er S p leg e l” , k ry ty c y  
fran c u scy  w y ra ż a ją  sw ój n ie 
sm ak , w idząc w „ G re k u "  Jedy 
n ie  żero w an ie  na  z łych  gu stach  
pub licznośc i, na  m a rzen iu  o bo 
gactw ie , o W'!adzy Jak ą  d a ią  
p ien iąd ze  Itp. R ecen zen t jed n eg o  
z p:sm  fran c u sk ich  k o ń czy  o- 
m aw <anie pow ieści Iron iczną  u - 
w agą, że o s ta teczn ie  leżąc  na

p ia ty  p rz y je m n ie  je s t  p o m arzy ć
o k aw io rze  g ry ząc  sw o je  fls - 
ta szk l.

J a k  n a  raz ie  m ilczą  m odele  
b o h a te ró w  k s ią ż k i: O nassis  1 
jeg o  żona. śp iew a czk a  C allas 
(m odel pow ieśc iow ej M enelas), 
choć  k s iąż k a  w y w o łu je  n iew ą
tp liw ie  p o ru sz en ie  zw łaszcza tam  
gdzie  do  p o rtów  za w ija ją  ta n 
kow ce  (a p o s iad a  Ich 1.050) 
S o c ra te 'a  S a tra p o u lo sa  (cz y ta j: 
O n ass isa ). Rey zb ija  m a ją tek . 
W ydaw cy  zachodn i p rze śc ig a ją  
s ię  w  w y d a w a n iu  tłu m aczeń . 
F a la  pow ieśc iow ej sen sa c ji za le 
je  p o k aźn ą  część  św iata .

P o ru sz a ją c  te m a t pow ieści roz
ry w k o w e j p rz y ch o d zą  m l p ew 
n e  re f le k s je  do  głow y. Czy nasze 
w y d aw n ic tw a  n ie m og łyby  w łaś
n ie  na  la to  p rzy g o to w y w ać  in 
te re su ją c y c h , d o b ry c h , ro z ry w 
ko w y ch  lek tu r7  T y m czasem  na  
ogół k s iążk i ty p u  ro z ry w k o w eg o  
czy  sen sa cy jn e g o  u k a z u ją  się 
p rzew ażn ie  w zim ie, n a to m ia s t 
u czo n e  ro z p raw y  — w  leci*. 
N asi w ydaw cy  w idoczn ie  u w a ża 
ją . że n ic p rzy je m n ie jszeg o  Jak  
czy tać  k s iążk ę  ro z ry w k o w ą  gdy  
m ro źn y  w ia tr  huczy  za oknem  I 
p ró szy  śn ieg , a  n ic  p oży tecz
n ie jszego  p o n ad  rozłożen iem  się 
na  p laży  7. g ru b y m  to m isk iem  o 
w o jn a ch  p u n ic k ic h  lu b  leksyko*  
nam i.
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PAPIEREK SIE LICZY
Niecjawno grono osób, p a 

m iętających m oje niegdysiej
sze polemiki w spraw ie Szko
ły Filmowej, zwróciło mi u - 
wagę na felieton Jerzego U r
bana w „Szpilkach*1. „Znowu 
zaczyna się opluskw ianie 
Szkoły Film ow ej" — piszą czy
telnicy.

Tak więc pow tórnie przeczy
tałem felieton Urbana „Środo
wisko", aby dogrzebać się 
„opluskw iania", i dogrzebałem  
się. Tyle że nie Szkoły F ilm o
wej, lecz pew nej s y t u a c j i  
opluskw iania godnej.

Ale do rzeczy. Do łódzkiej 
szkoły zdawał p. Jerzy  K ar
piński. Z w ykształcenia inży
nier i m atem atyk, ale  także 
parający się film em  zdobywca 
wielu wyróżnień. m edali i 
G rand Prix za sw oje sześć fil
mów, nakręconych, jeśli tak 
rzec można, w kategorii am a
torskiej. Kom isja obejrzała je 
den z filmów i potem K arp iń 
skiego nie przyjęto. Spraw a 
jest jasna. K arpiński uczestn i
czył w m iędzynarodowych fe
stiw alach film owych, delego
wany przez M inisterstw o K ul
tury. Karpiński otrzym ał sze
reg m edali i wyróżnień na ca
łym świecie. K arpiński -  mam 
prawo przypuszczać -  ma ta 
len t filmowy.

O tym wszystkim  pisze J e 
rzy Urban. Ale czy „oplus- 
kw ia"? Otóż jest tak ie  powie

dzenie — „sy tuacja  m a rację". 
W tym  w ypadku a k u ra t od
w rotnie.

Ma rację  Je rzy  K arpiński, 
Iry tu jąc  się, że go nie przyję
to, choć swój ta len t filmowy 
zdążył już przecież sprawdzić.

Ma rację  Jerzy  Urban, pi
sząc o tym  zjadliw y felieton.

Ma rację  Kom isja Egzami
nacyjna, ośw iadczając K arp iń
sk iem u: „My pana nic więcej 
nie nauczymy. W łaściwie to 
pow inien pan otrzym ać dy
plom bez studiów " — i w re 
zultacie odrzucając kandydata.

I tylko — o paradoksie — 
sy tuacja  nie ma racji. I w łaś
n ie tę sy tuację  „opluskw ia" 
Urban. Bowiem sytuacja  jest 
taka, że może K arpiński robić 
nadal znakom ite film y, lepsze 
od przeciętnej produkcji prze
ciętnych absolwentów , ale... na 
zawsze pozostanie w św ietle 
praw a a m a t o r e m .  Bez dy
plomu arty s ta  niew ażny! T a
ki jes t sens felietonu U rba
na i przeciw ko tak ie j — jak  
sądzę — sy tuacji w ystępuje.

Ja  się napraw dę nie dziwię 
K om isji, k tó ra  m ając  przed 
sobą ukształtow anego artystę  
z opanow anym  w arsztatem , 
mówi „nie". Koszt kształcenia 
film owca, który  je s t już zawo

dowo uform ow any, w yniesie
w iele tysięcy złotych, w yda
nych właściwie niepotrzebnie. 
Przecież i tak  wiadomo, że 
K arpiński jest faktycznie 
spraw nym  filmowcem. To tak, 
jak  gdyby ogrom nym  kosztem  
wszczepiać serce kom uś, kto 
posiada już zdrowe serce. 
Więc Kom isja mówi „nie" i ja 
to rozumiem . To znaczy rozu
miem ten punkt widzenia.

Ale jest jeszcze punk t w i
dzenia K arpińskiego. On do
brze wie, że bez form alnego 
papierka nie ot”  orzą się przed 
nim możliwości twórcze na 
m iarę jego uzdolnień. On do
brze wie, że bez pap ierka bę
dzie na zawsze zaszufladko
wany jako  a m a t o r ,  choć 
nieieden zawodowiec mógłby 
być jego asystentem . Wiec 
K arpiński postanowił zalegali
zować swój związek z film em  
i skończyć Szkole Filmową. 
Ma prawo do iry tacji i obu
rzenia. kiedy to się okazało 
niem ożliwe. I ja tę iry tację  
i oburzenie rozumiem .

Tak więc obie strony m ałą 
sw oje racje i ja te  przeciw ne 
racie  rozumiem  i naw et ak 
cen tu je  sens tych zupełnie 
sorzecznych racji. W ogóle 
głupia spraw a.

Pozostaje natom iast b iu ro
kratyczna s y t u a c j a ,  na k tó
rą  nie sposób się  zgodzić i 
przeciwko k tó rej — jak  sadzę
-  w ystępuje Urban. Szkota 
Filmowa nie w ydaje dyplo
mów eksternistycznie. Żeby go 
zdobyć, trzeba zaliczyć te p a 
rę  lat. Tak jest 1 kropka. 
A k tor-am alor po o tarciu się 
przez parę  prow incjonalnych 
scen może stanąć do egzam inu 
przed prof. Bardinim  i ieśli 
się okaże, że posiadł sztukę 
aktorska w dostatecznym  ston- 
niu, otrzym a dvnlom  i cenzus 
zawodowy. Filmowcowi nie 
wolno — taka specyfika.

Ale przecież, u licha, jeśli

ktoS na m arginesie sw ojej wy
uczonej pracy robi sześć fil
mów, które budzą reakcję  k ry 
tyki, k tó re  się nagradza w 
k ra ju  i za granicą — ma chy
ba jak ieś prawo, aby go po
traktow ać w soosób w yją tko
wy. Istotnie nie ma sensu in 
westować k ilkuset tysięcy zło
tych w K arpińskiego, który 
sw oje w ykształcenie załatw ił 
sobie kosztem  swego talen tu  i 
uporu. Ale -  jak  sądzę -  dla 
państw a jest to czysty interes. 
Nic nie inw estując, nic nie ry 
zykując, o trzym uje rap tem  fil
mowca z prawdziwego zdarze
nia. Potrzebny tylko ten dro
biazg — dyplom  uczelni.

Jak  pam iętam , Krzysztof 
Zanussi też się początkowo pa
ra ł tzw. film em  am atorskim . 
Jem u się jednak  udało — 
przyjęto  go do Szkoły Film o
wej. Może jego ówczesne fil
my nie były tak  dobre, jak  
obecne K arpińskiego? Ale wy
obraźm y sobie, że byłyby zna
kom ite i wówczas Kom isja po
w iedziałaby : „m y pana nic w ię
cej n ie nauczym y" Czy m ieli
byśm y dziś „S tru k tu rę  krysz
ta łu", „Za ścianą"? Bardzo 
w ątpię. Kto by wpuścił Za
nussiego na pokoje Zjednoczo
nych Zepotów Filmowych, czy 
jak  się to nazywa.

Jed en  z najw ybitniejszych 
polskich m atem atyków , twórca 
tzw. analizy funkcjonalnej, 
prof. S tefan Banach, był sa 
m oukiem . Niemal z ulicy, a 
k onkretn ie  z knajpy , wziął go 
na asystenta prof. Steinhaus 1 
w tym sam ym  roku B anach 
zrobił dok torat mimo, że nie 
ukończył żadnych studiów.

„Papierek  się liczy nie 'u- 
zdolnienia — pisze Urban. — 
P anu ją  stosunki cechowe, wy
ją tek  robi się tylko dla lite ra 
tów, o m atem atykach nie ma 
mowy". No. właśnie. Dziś prof. 
B anach mógłby zostać co n a j
wyżej księgowym.

ANDRZEJ GRUN F R Y Z U R Y

cło Smutne skutki
-M

Ja  rozum iem , że papierek  
rzecz ważna, że ochrona za
wodu, że to, że tam to... Ale 
życie jest bogatsze w nietypo
w e w ypadki i n iedobrze jest,

jeśli zapanu je  nad nim  sytua* 
cja, k tó ra  nie ma racji.

WIDOK

SZEŚĆ GODZIN 
ŻYCIA W KOLEJCE

Na w arszaw skiej poczcie 
przy ulicy Poznańskiej, w od
dziale rozmów m iędzym iasto
wych, funkcjonuje  od w ielu 
la t urządzenie, polegające na 
tym , że po zam ówieniu rozm o
wy z dowolnym  m iastem  na 
św iecie k lien t o trzym uje kw i
tek  z num erem , siada spokoj
n ie 1 czyta gazetę. Na m ałym  
ekran ie  co chwilę po jaw iają  
się  liczby, aż wreszcie ukaże

się num er danego klienta 
oraz n um er kabiny, do której 
k lien t ma wejść. Proste, ja s 
ne, dyskretne. Idzie to bardzo 
szybko i spraw nie.

W Łodzi nie ma nigdzie ta 
kiego urządzenia. W n iektó
rych porach tłum  ludzi krąży 
n iespokojnie i p rzestępuje z 
nogi na nogę nasłuchując, aż 
panienka ogłosi wszem wo
bec, że Gdańsk kabina szósta,

że Lublin się nie zgłasza i kto 
czeka na Skarżysko. Głośnik 
często nie działa i panienkę 
nie zawsze dobrze słychać. Nie 
zawsze też ma ona dykcję ra 
diowej spikerki. Urządzenie 
w arszaw skie jest na pewno 
nowocześniejsze i lepsze. Szko
da, że m yślim y o potężnych 
kom puterach, o autom atyzacji 
rozdzielnictw a listów, o ko
dach, szyfrach i m iliardow ych 
nakładach, zam iast najp ierw  
w prow adzić proste, dawno 
znane, skuteczne ulepszenia.

Ale często tjywa i tak, że 
r a d y k a ln e  usprawnieni'* p ra c y  
nie kosztowałoby nic albo p ra 
w ie nic, a jednak  go się nie 
w prow adza. Nie wiem, dlacze
go. Na przykład we w szyst
kich biurach, urzędach i in 
sty tucjach  załatw ia się in te re 
santów  według kolejności zgło
szeń. To bardzo dobrze. Tyl
ko że ta kolejność musi być 
wszędzie i zawsze m anifesto
w ana fizyczną, n ieustanną o- 
becnością czkających w ko le j
ce. Ludziska sto ją długie go
dziny w ścisku i zaduchu, de

n erw ują  się, m dleją, jeden 
w łazi drugiem u na plecy, n ie
nawidzą się w zajem nie i po
de jrzew ają  n ieustann ie  o na j
gorsze zam iary podejścia, o- 
szustwa, m achlojek. Wszyscy 
razem  krzyczą też na u rzędni
czkę i sobaczą na je j tępotę, 
powolność, nieuprzejm ość. Ci 
z końca kolejk i wiedzą, że bę
dą załatw ieni za sześć godzin. 
Ale m uszą tu  tkwić przez ca
łe sześć godzin, bo inaczej nie 
będą załatw ieni wcale.

A przecież m ożna rozdać 
k lientom  num erki z podaniem  
p rz y b l iż o n e j  g o d z in y  z a ł a tw ie 
nia, na przykład: n r  45 — go
dzina dw unasta do pierw szej. 
N ieszczęśnik z poprzedniego 
przykładu zyskuje cale sześć 
godzin życia, spraw a nabiera 
cech zorganizow anej, porząd
nej pracy i w zajem nego sza
cunku stron. Twierdzę, że sy
stem  taki można zastosować 
dosłownie wszędzie, koszty 
żadne.

W Poznaniu o tw arto  n iedaw 
no przejścia podziem ne pod 
tak  zwaną ,K aponierą“ , czyli

pod skrzyżow aniem  przy moś
cie Uniwersyteckim . Przejścia 
są bardzo efektow ne i funk
cjonalne, bardziej niż rondo 
warszaw skie. Zainstalow ano 
tam  różnokolorowe nitki neo
nowe, które prow adzą prze
chodniów bezbłędnie do żą
danego wyjścia. W ystarcza 
schodząc zobaczyć na przykład, 
że czerwona n itka oznacza ho
tel „M erkury" i iść za tą n it
ką. W W arszawie — choć by
wam  tam  często i, znam  prze
cież to m iasto jak  w łasną k ie
szeń — ciągle zdarza, mi się 
wychynąć spod ziemi nie tam, 
gdzie chciałem. Poznaniacy 
w ym yślili więc rzecz prostą, 
a skuteczną. Czy to bardzo 
trudne?

W Lipsku są czynne dwie, 
a czasem trzy kasy z m ie j
scówkam i. Nad tymi kasam i 
wisi w ielka tablica, na której 
w ykazuje się bieżące pociągi 
z m iejscam i już w yprzedany
mi. Jeden  rzu t oka na tablicę, 
przy pewności, że inform acja 
tam  podana jest absolutnie 
rzetelna, wystarczy, aby nie

stać n iepotrzebnie w kolejce, 
zresztą załatw ianej szybko I 
płynie. A zobaczcie tylko raz, 
jak  to wygląda na Dworcu 
Kaliskim . M aleńkie pom iesz
czenie B iura Obsługi Podróż
nych. Dwie bardzo zdenerw o
w ane panie. Tłum  ludzi, nikt 
nie wie, gdzie się zaczyna 1 
gdzie się kończy kolejka. Co 
chwilę ktoś ponad głowami 
w szystkich krzyczy w stronę 
k a s je rk i: czy n a . wieczorny do 
Gdyni na sobotę są? Krzyczą
cy m a praw o do takiego p y 
tania, bo po co stać na próżno 
dwie godziny. K asjerka, ma 
praw o sii; denerwow ać, bo py- 
tacze ciągle Jej w pracy prze
szkadzają. Kto jednak  ma p ra 
wo tolerow ać tak i balagonaai 
Czy uspraw nienie tej pracy 
wym aga nadludzkich wysiłków 
organizacyjnych?

Takie tam  drobiazgi, p raw 
da? Czy w arto się nimi zajm o
wać? Sam i powiedzcie..

ĆWIEK

(1)
HISTORIA I REWOLUCJA

- TECHNICZNA
W ybitny współczesny h isto

ry k  francuski, od niedaw na 
profesor w College de France, 
Em m anuel de Roy L adurie po
daje  następu jącą  anegdotę. Oto 
pew nego razu pewien historyk, 
zajm ujący  się nowoczesnymi 
dziejam i Niemiec, postanowił 
zbadać, przy pomocy maszyny 
m atem atycznej, jak i był skład 
społeczny otoczenia cesarza 
W ilhelm a II. Z ebrał więc bio
grafie  cesarskich dworaków, 
zakodow ał ich indyw idualne 
cechy I genealogie, Inform acje
o ich pochodzeniu, wreszcie 
w szystko to, zapisane na pe r

forow anych kartach , wrzucił 
do m aszyny. Je j odpowiedź 
była następu jąca : otoczenie 
W ilhelm a składało się w w ięk
szości z... a rystokratów  urodzo
nych na wschód od Łaby. Ale
o tym  było dobrze wiadomo od 
daw na! Tak to maszyna uro
dziła zwyczajny truizm . Aneg
dota ta ilu s tru je  oczywisty 
problem : w historii, podobnie 
jak  w innych dziedzinach na
uki, ważny jest przede wszyst
kim problem , a n ie maszyna. 
Ta osta tn ia  może mieć kap i
talne  znaczenie, a le  wówczas, 
kiedy nauka będzie atakow ać

nową, n ie zbadaną dotąd pro
blem atykę, kiedy potrafi sfor
m ułow ać nowe problem y, nie
możliwe do rozw iązania przy 
pomocy tradycyjnych  m etod 
badawczych.

Takich zaś dziedzin, w k tó
rych dotychczasowe, p rym ityw 
ne techniki badania historycz
nego nie w ystarczają, jest co
raz  więcej. Przed kilkom a laty 
jeden  z naszych wybitnych 
specjalistów  od historii n a j
nowszej proponow ał, nie bez 
racji, w ykorzystanie m ożliwo
ści, jakie  da ją  nam  maszyny 
m atem atyczne, do badań nad 
d rugą w ojną św iatow ą. T a
deusz Jędruszczak obliczył, że 
książek, dotyczących genezy II 
wojny św iatow ej, i to książek 
naukow ych jedynie  w czterech 
językach, będących opracow a
niam i historycznym i a nie pa 
m iętn ikam i, zbioram i źródeł 
itd., jes t za ostatn ie lata ponad 
tysiąc, przy czym większość z 
nich liczy sobie po kilkaset, 
n ieraz do 800 stron. Ile  czasu 
zajęłoby ich dokładne p rzestu
diow anie? A przecież przez ten 
czas narosłyby nowe opraco
w ania, których liczba w zrasta 
bodaj w postępie geom etrycz
nym!

Jeszcze w drugiej połowie 
lat sześćdziesiątych zdecydo
w ano się u nas wykorzystać 
do zbadania tej literatu ry  moż
liwości m aszyn m atem atycz
nych. Z owego tysiąca waż
nych pozycji wyselekcjonowa

no sto k ilkadziesiąt, p ióra n a j
w ybitniejszych autorów  i cie
szących się najlepszą rep u ta 
cją, które przestudiow ano tra 
dycyjnym i m etodam i. Dało to 
podstaw ę dla sform ułow ania 
kw estionariusza pytań, który 
liczył ich sobie 160, a w raz z 
rozbiciem niektórych na b a r
dziej szczegółowe dochodził do 
około 280. W kolejnym  etapie 
postępow ania badawczego 
przystąpiono do usta lania, jak ie 
stanow isko zajm ują  autorzy 
owych tysiąca prac wobec p ro 
blemów, zaw artych w p y ta 
niach kw estionariusza. N astęp
nie ogrom ny ten zestaw  pytań 
(w tym w ypadku liczył on 15 
stron m aszynopisu) został w 
zakodow anej form ie p rzen ie
siony na specjalny arkusz, na 
którym  poszczególne odpowie
dzi zostały wpisane do odpo
w iednich rubryk, oczywiście 
rów nież w zakodowanej -  w 
naszym  przypadku liczbowej -  
postaci. W ykonywano to zespo
łowo, przy czym historykom  
pom agał specjalista  od m a
szyn m atem atycznych. N astęp
nie w yrażona w liczbach treść 
każdego form ularza została 
przeniesiona na karty  perforo
wane... M aszynie zlecono prze
tw orzenie Około 20 do 30 tysię
cy inform acji..

P rzykład  powyższy pokazuje 
jedną z możliwości zastosowa
nia nowoczesnych technik ba
dawczych w historii. Odnosi 
się do h istorii politycznej, a

więc tej odm iany nauki histo
rycznej, która ma bodaj n a j
starszą  m etrykę i w ydaje się 
być najbardzie j tradycjonalna 
w swoich badawczych procedu
rach. Powiedzmy d o k ład n ie j: 
odnosi się do wycinka tej 
problem atyki, jak im  jes t ana
liza ustaleń i poglądów szybko 
narasta jącej lite ra tu ry  przed
miotu. Ale można go odnieść 
również do szerszego kręgu za
gadnień i wyobrazić sobie, że 
podobne techniki zastosowane 
do większych zespołów lite ra 
tury  historycznej, pozwoliłyby 
uwolnić uczonych od dylem atu, 
który Andrzej W yczański u jął 
kiedyś lap idarn ie  w formie 
dram atycznego pytania, przed 
którym  sta je  dziś każdy 
współczesny historyk, zajm ują
cy się szerszą p rob lem atyką: 
czytać czy pisać? Na sam o- 1 
dzielne przestudiow anie tego, 
co już napisano np. o hitleryz
m ie -  nie licząc żadnych w łas
nych badań archiw alnych — 
trzeba by dziś znacznie więcej 
lat, niż trw ał sam hitleryzm . 
W szystko zaś wskazuje, że z 
roku na rok sytuacja zm ienia 
się coraz bardziej... na gorsze, 
oczywiście dla historyków, 
którzy nie chcą dopuścić m y
śli o możliwościach sięgnięcia 
po nowe metody...

W czasie, kiedy nasi history
cy dziejów  najnow szych usta
mi T. Jędruszczaka powiada
m iali o realizow anych przez 
nich badaniach prowadzonych

przy pomocy m aszyn m atem a
tycznych, spraw a ta była już 
od dawna obecna w nauce h i
storycznej innych krajów . Pol
ska inicjatyw a odznaczała się 
tym, że odnosiła się do h istorii 
politycznej, podczas gdy gdzie 
indziej sięgano po nowoczesną 
technikę badań w studiach z 
innego zakresu, przede w szyst
kim z historii gospodarczo-spo
łecznej. Duże zainteresow anie 
na św iecie wzbudziły opubli
kow ane jeszcze w 1964 roku 
badania dwóch uczonych r a 
dzieckich J. D. Kowalczenki i 
W. A. Ustinowa nad położe
niem  chłopów w Rosji w XIX 
wieku, na m ateria le  z dóbr 
Sosnowskoje, uzyskane w wy
niku współpracy historyków  ze 
specjalistam i z Insty tu tu  Ma
tem atyki oddziału Akademii 
Nauk ZSRR w Sybirsku. Wy
niki tych prac okazały się 
nad wyraz in te resu jące; s tu 
dium radzieckich historyków 
zostało przetłum aczone na 
francuski i było szeroko ko
m entow ane w nauce św ia
towej. Równocześnie podobne 
badania podjęto w w ielu In
nych krajach , przede wszyst
kim  w Stanach Zjednoczonych 
I we Francji. Dziś znane są 
ich rezultaty , a także liczne 
trudności, jak ie trzeba było po
konać po drodze.

LEKTOR
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