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M A R E K  W A W R Z K IE W IC Z

POSPOLITA ZNACZY -  NAJBLIŻSZA
Jestem przeciwnikiem gromkich słów mówiących o 

rzeczach wielkteh; a powtarzanych zbyt często. Myśl*, 

ie  aby dać świadectwo rzeczom wielkim -  wystarczy 

mówić pólgło$?nvlub szeptem. W szepcie zawsze jest 

więcej szacunku nii krzyku, półgłosem właśnie mówi si« 
o sprawach najbardziej własnych, intymnych. Mówmy 
cicho i nie zaczynajmy od słowa „my” . Zastqpmy je 

słowem „ja", mówmy od siebie. Ceńmy swoje słowa na 

ten temat wypowiadane, a to maczy -  nie wypowia­

dajmy ich zbyt często.

M im o ty ch  p rz e s tró g  c h c ia ł­
bym  pom ów ić o  tym , co z 
ta k  g e n ia ln ą  p ro s to tą  o k re ­
ślił w  sw oim  „D zikim  w in ie“ 
K o n s ta n ty  Ild efo n s G a łczy ń ­
ski.

je s t  cisz*, J ak b y  Szopen 
p rz e d  chw llu  zam ilk ł/ lecz 
n iech  s t ru n a  sii; p rz y p o m n i 
s re b rn a  ja k  te  k o le in y  zap lą- 
saJu c h m u ry  z so sn am i, z pa- 
K ńrkam l dz ik ie  w ino  pocznie  
szep tać  z d z ik im  w inem  110, 
i ju ż  m asz  polonez. P rze k lę te  
p o lsk ie  se rce  1“

P rz y p o m n ia łem  śobie  ten  
w ie rsz  p a rę  dni tem u , ki dy 
o g ląd a łem  p ięk n y  i w z ru sz a ­
jący  film  k ró tk o m e traż o w y  
z a ty tu ło w an y  „W a rsz aw a  —

m o ja  m iłość". P o m y śla łem  
sob ie  w ted y , że m ógłby  się 
on nazy w ać  po p ro stu  „W ar­
szaw a" . Bo ta  d ru g a  część 
ty tu łu , d e k la ra ty w n a , s ta w ia ­
ją c a  k ro p k ę  nad  „ i“ iest w ła ­
śc iw ie  zb y teczn a : z film u  i 
ta k  w y n ik a , że W arszaw a  
je s t  m iło śc ią  jego  au to ró w . 
M im o, że n ie  m a w nim  słów , 
nie m a  pa to su , film  je s t 
sk ro m n y . S k io m n y , lecz d a ją ­
cy św iad ec tw o  w ie llo śc i i 
p ięk n u  W aisin w y .

P rz y p o m in a m  sobie o tym  
„przek lęty™  po lsk im  se rcu ' 
b a rd zo  szósto  n ie je d en  raz  
T ak  się  sk łada,, że w o s ta t­
n ich  czasach  w ie le  p o d ró żu ­
ję , sp o ro  czasu  sp ęd zam  poza

R Y S Z A R D  B IN K O W SK I

g ra n ic am i naszego  k ra ju .  I 
c iąg le  się  u tw ie rd z am  w 
p rz e k o n a n iu  o  ty m  po lsk im , 
nam  ch y b a  ty lk o  p rz y n a leż ­
nym  ! p rzy p isan y m  „fen o m e­
n ie  uczuciow ym ", „D iabli 
w ied zą  co to  je s t"  — p isa ł 
G ałczy ń sk i. T ak , d iab li w ie ­
dzą, co to jest... Ot, p rzy k ład . 
Z ra c ji m an ii podróżn icze j 

■czytam też n a m ię tn ie  re lac je  
z podróży  zag ran iczn y ch . 
K ażd y  chyba  .rep o rie i w y je ż ­
d ża jący  d r  innetjo  k ra ju  'szu­
ka w nim  odm ien n o śc i, egzo­
ty k i, inności obyczajów , w y ­
c h w y tu je  ró żn ice  w o rg a - 

' n zac ji życia  społeczne?,u — 
jed n y m  sf > »'**n pi«*e ‘o I t .t i .  
co k ra j ten  w y ró żn ia  sp ośród  
w szy stk ich  in n y ch . K ażdy — 
ty lk o  n ie re p o rte r  — P o lak . 
R e p o rte r  — P o la k  w ty ch  
k ra ja c h  — n ie ra z  od leg łych , 
zn an y ch  nam  n ie ja sn a  ty lk o  
z nazw , tru d n y c h  do u m ie j: 
sco w ien ia  n a  m ap ie  św ia ta , 
szu k a  tam .,, p rzed e  w sz y s t­
k im  P olsk i. N apisze  o P o la ­
kach , k tó rzy  tam , d a lek o  
m ieszk a ją  (a je s te śm y  p rz e ­
cież w szędzie  na  św iec ie), o 

:ich  p racy , z k tó re j m ożem y 
być d u m n i, o ich tęsk n o cie  za 
s ta ry m  k ra je m . O pow ie  o n a ­
szych ro d ak ach , k tó ry m  nie 
d a n e  by ło  w rócić  na o jczyz­
ny  19‘no, O ich  ro li w  h isto rii,

te j d ru g ie j, p rz y b ra n e j o jczyz­
ny. B ę d z ie .; ś led ził za  zw iąz ­
k am i h is to ry czn y m i tego k r a ­
ju  z Po lską , w ostateczrtości 
zaś s p r ó b u i i  poznać s tan  
w iedzy  tam te jsz y ch  m iesz­
k ań có w  o te j  n iew ie lk ie j 
p rz es trz en i z iem i, k tó ra  leży 
w  ra m io n ac h  B ugu  1 O dry ...

... „N a  liśc iu  dz ik ieg o  w in*  
t ru d n o  Jest zm ieścić  

W arszaw ę 
i gw iazdę  W enus nad  n ią , a 
je d n a k
w Jak ie jś  t ru d n e j p o d ró ż y  to 
on  ci p rzy p o m n i W arszaw ę 
ten  liść  —
n a  w szy s tk ich  k o n ty n e n ta c h , 
w e w sz y s tk ic h  m ia s tac h  
zau łk ach  
1 la b iry n ta c h 1'

C y tu ję  znów  „D zikie w ino", 
bo  mi ten  w iersz  często  w ra ­
ca ł n a  pam ięć, k ied y  d a lek o  
stąd  o b se rw o w ałem  sp o tk a ­
ny ch  tam  ro d ak ó w , k iedy  — 
wry b aczcie  n iesk ro m n o ść  — 
o b se rw o w ałem  i sieb ie .

N ie ta k  d a w n o  p isa łem  
cykl re p o rta ży  z pew n ej d a ­
lek ie j i d łu g ie j podróży. P is a ­
łem  o czasach  już  od ległych,
o w o jn ie , m a ją c  św ieżo  w 
pam ięci w ie le  sp o tk ań , o b ra ­
zów, , k ra jo b ra zó w  i - d o k u ­
m en tó w . I d o p iero  w po łow ie

Dalszy ciqg na str. 8

A N D R ZE J G R U N

PKS-em
DO UNIEJOWA

Są instytucje, które do tego stopnia terroryzują 
tych, co mieli odwagę skorzystać z ich usług, iż tracą 
oni nie tylko swoją osobowość, ałe również swoją 
godność.

O, nie, nie jestem gołosłowny w tym, co mówię 
i aby dać tego dowody, opisy poniższe przedkładam:

Raport 1

Otóż pew nej słonecznej so­
boty (data znana redakcji) 
w ybrałem  się autobusem  (nu­
m er znany redaeji) z Dworca 
Fabrycznego do Uniejow a, aby 
wywczasów zażyć na tak  zw a­
nym Łonie Natury. Autobus 
byl z Poznania i do Poznania 
jechał, Uniejów zaś jest po 
drodze, a w yruszyłem  z F a­
brycznego o godz. 17.50. Po­
dróż zapow iadała się a tra k ­
cyjn ie  jako że kierow ca nie 
znał Łodzi i ani rusz nie- mógł 
w yjechać na szosę A leksan­
drów — Uniejów  — Turek — 
Poznań. Aliści zawsze znajdą

się ludzie uprzejm i i przy ich 
to życzliwej pomocy przez ul. 
Arm ii Czerwonej jakoś na 
A leksandrow ską żeśmy w yje­
chali. Przez Armii Czerwonej 
dlatego, że inform atorzy życz­
liwi nie byli z sobą zgodni co 
do t r a : . przez Łódź — ale na 
łconifec i m iasto i Teofilów n i­
knąć nam  zaczęły na horyzon­
cie. Nast pną a trak c ją  byl 
fakt, iż cl, którzy n ie . mieli 
biletów’, wsiedli pierw si i za­

j ę l i  m iejsca tych, co bilety 
m ieli kupione w przedsprze­
daży — a więc z num eram i fo­
teli. Rozpoczęła się zatem  o-

Dalszy ciqg na str. 7

Jak  nie przeżyłem bankietu
N a stę p n ie  d y re k to r  p o d s ta - ' k o lo ro w y m i "b ibu łkam i, ta ta -

w ów ki w p ro w ad z ił m n ie  pod ra k ie m  i g a łązk am i b rzóz;
e s tra d ę  i posadził n a  k rześle  pod i śc ian am i , ste rcza ły ,
w  p ierw szy m  rzędzie. S ie - w sp a rte  na  „k rzy żak ach "  sto -
d z ia łem  sobie i ja s n y - i  ok iem  . ły, p rz y k ry te  p łac h tam i po-
o b e j m o w a ł e m  m iejsce  akc ji, czy tn y ch  p ism  ro ln iczy ch ,, a
k tó re  p rz ed sta w ia ło  się  im po- . n a  nich  p o tró jn e  sk ład y  k ap -
n u jąc o : na  w p ro s t e s tra d a , ; s lo w an y ch  b u te le k , z sodó\v-
na n ie j z ie lono  n a k ry ty  stó ł, ką. 
w głębi, pod h asłem : „N iech
ży je “ s tro iła  się  t rz y o s o b o -• M im o -u p ału  sa la  w jspe łm a-
w a o rk ie s tra  p a ra f ia ln a :  ła  się  pub licznością , k tó rą
dw óch  g ita rzy s tó w  i b ęb n is ta . , s ta n o w ili..g łó w n ie  ro ln icy  i
G itarzyśc i byli pod łączen i do m łodzież  p d  1 la t  / s ie d m iu
g łośn ika, b ę b n is ta  n ie. P o - w zw yż. P raco w n icy  G S ,i ko-
n a d to  zau w aży łem , że face t w o p e ran c i u tw o rzy li cjdrębną
koszu lce  polo m a js tru je  coś g ru p ę , za  ■ s to łam i z resz tą . 
p r z ' 1 m ik ro fon ie .

Sciapy  by ły  u d ek o ro w an e  ' Dalszy citjg na Str. 6

M A R E K  W Ł O D A R S K I (1903— 1960) „ L E JĄ C Y  W l-  
| N O “. O le j p łó tno . 1962.

Zostałem zaproszony do miejscowości K. na uro­
czystość poświęconą zdobyciu trzeciego miejsca w po­
wiecie pod względem wysokości obrotów przez miej­
scową Gminną Spółdzielnię. Zaproszenie przyjąłem 

i o wyznaczonej godzinie, niedzielnego popołudnia, 
stawiłem się w sali remizy O SP. Przyjmowano mnie 

z honorami, wyjątkiem był pewien strażak, który na­
pomykał pod wąsem, że t a k i c h nie warto wpuszczać, 

bo znowu ludzi obmalują. Uspokoiła go jednak uwa­
ga członka Komitetu Rodzicielskiego, który szepnął: 

„Przestań, Antek, p...( bo nie doczekasz bankietu".



KRONIKA TYGODNIA
A  NA POSIEDZENIU w  dn.

21 sierpnia Biuro Polityczna KC 
P/CPR zapoznało się z prze­
biegiem i wynikami rozmów 
między rezesami rady m ini­
strów  PRL l ZSRR -  p. J a ­
roszewicz n i A. N. Kosygi­
nem , k tóre odbyły się U sie rp ­
nia w Moskwie, w rozmowach 
tych om awiano rozwój w za­
jem nych dostaw i współpracy 
gospodarczej w latach 1970-
— IW). Na tymże posiedzeniu 
B iuro Polityczne postanowiło, 
w ramach przygotow ań do 
krajow ej konferencji p a r ty j­
nej, ogłosić dzień 30 września 
dniem  ogólnopartyjnego czynu 
społecznego i produkcyjnego.

A  22 SIERPNIA w Lódzi i 
na ziemi łódzkiej przebyw ał I 
sekretarz KC PZPR _  Edward 
Gierek w .ow arzystw ie człon­
ka B iura Politycznego, sek re­

tarza KC PZPR -  Jan a  Szy­
dlaka. I sek retarz  KC PZPR 
zapoznał się z przebiegiem  re ­
alizacji, ważnych dla Lodzi, 
wojew ództw a i całego kra ju , 
inw estycji przemysłowych, i 
kom unalnych.

A  W DNIACH 4-14 WRZEŚ­
NIA, 7. Inicjatywy Polski, od­
będzie się w G dańsku konfe­
rencja dyplom atyczna państw  
bałtyckich, poświęcona omó­
w ieniu problem ów ochrony r y ­
bołówstwa 1 żywych zasobów 
Bałtyku. Obok ochrony przed 
zanieczyszczeniam i, problem  
ten ma pierw szorzędne zna­
czenie. W iele danych, a m. in. 
niew ielki akw en, słaba 
wym ienialność wód, płytkość 
morza i jego niedotlenienie, 
w skazują na pilna potrzebę o- 
chrony wód Morza B a ł ty c k ie ­
go. W arto podkreślić, że do

Bałtyku w pada 200 rzek, nio­
sąc do m orza rocznie ponad
1 m ilion ton zanieczyszczeń. 
Duże zaniepokojenie krajów  
nadbałtyckich wyw ołuje groź­
ba W ytrzebienia rybostanu. 
Dlatego też rów nocześnie z o- 
bradam i konferencji rozpocz­
nie pracę „grupa rybacka", 
która przygotuje w stępne za­
łożenia działalności przyszłej 
m iędzynarodow ej kom isji ry ­
backiej.

A  PREZYDIUM RZĄDU 
rozpatrzyło stan przygotow ań 
do produkcji autobusów  na li­
cencji „P erlie t" . Przebiegają 
one spraw nie. Pom yślnie prze­
biegają prace inw estycyjne w 
Jełczańskich  Zakładach Sa­
m ochodowych, gdzie urucho­
miono już m ontaż autobusów  
typu Pr-100. Prezydium  Rządu 
podjęło decyzje, m ające na ce­
lu zapew nienie spraw nego 
przebiegu dalszych prac, zw ią­
zanych z uruchom ieniem  w iel- 
kosery jnej produkcji nowych 
autobusów . Na posiedzeniu 
P rezydium  Rządu rozpatrzono 
rów nież stan  przygotow ań do 
zbioru roślin okopowych. Po­

stanow iono wprow adzić w
PGR brygadowy system  pracy 
sprzętem  zm echanizow anym .

A  NA RYNKU PRACY ob­
serw uje  się ostatnio pew ną s ta ­
bilizację załóg i, co za tym 
idzie, spadek fluktuacji. Te 
praw idłow e tendencje zaryso­
w ują się również w dziedzinie 
zatrudnien ia  i w łaściwej gos­
podarki kadram i w zakładach 
pracy. W arto odnotować fakt, 
iż w czerwcu i lipcu br., za 
pośrednictw em  urzędów za­
trudnienia, podjęło pracę około 
47 tysięcy absolw entów  szkół 
różnego stopnia. W skazuje to 
na korzystną tendencję  m ło­
dzieży do podejm ow ania 
p ierw szej pracy.

A  MIMO MIESIRCY URLO­
POWYCH, zakłady przem ysło­
we w k ra ju  uzyskały w lipcu 
i sierpniu  dobre w yniki gospo­
darcze. W lipcu np. produkcja 
wyrobów i usług była wyższa
o 16,2 proc., niż w lipcu ub. 
roku. W pierw szym  półroczu 
br. tem po w zrostu produkcji 
przem ysłow ej wyniosło 11,B 
proc., a w cigu 7 m iesięcy

dzięki dobrym
lipcu, tem po to 
12,8 proc.

wynikom  w
wzrosło do

A  MAGISTRALA KOLEJO­
WA SLĄSK -  WARSZAWA
będzie jedną z najnow ocześ­
niejszych w świecie. Na całej 
m agistrali buduje  się ogółem
28 mostów, z k tórych 8 jest Już 
gotowych.

A  w  PAŹDZIERNIKU TE­
GO ROKU odbędzie się w 
W arszawie VIII narada p rzed­
stawicieli akadem ii nauk k ra ­
jów  socjalistycznych. W za­
kresie prac naukow o-badaw ­
czych uczonych w ielu krajów , 
polscy naukowcy m ają  do od­
notow ania sporo sukcesów. 
P rzew iduje  się, iż w trakcie 
narady  zostanie opracowany 
szeroki program  w ielostronnej 
współpracy naukow ej, uwzglę­
dniający  ak tualny  rozwój in­
tegracji naukow o-technicznej 
k ra jów  naszego obozu.

A  W DNIACH 21-27 SIER P­
NIA obradow ał w W arszawie 
VII M iędzynarodowy Kongres 
Slaw istów , będący jedną  z

głównych im prez Roku N auki
Polskiej. Wzięli w nim  udział 
przedstaw iciele 28 krajów , o- 
koło dwóch tysięcy slaw istów  
z całego św iata. Na K o ngres- 
przygotow ano 900 referatów  i 
kom unikatów  naukowych. W 
obradach K ongresu brało także 
udział k ilkuset polonistów , w y­
kładających na un iw ersytetach  
zagranicznych.

A  OD WRZEŚNIA rozpoczy­
na się pierw szy e tap  prac zw ią­
zanych x g runtow ną przebudo­
wą szkolnictwa na wsi. Prace 
te prow adzone w ram ach 
„w ielkiej reform y" ośw iatowej 
i m ające na celu koncentrację 
nauczania podstawowego dzieci 
w iejskich w gm innych szko­
łach zbiorczych, m ają decydu­
jące znaczenie dla podniesie­
nia poziom u nauczania na wsi.

W. S.

SATYRA
w walce o pokój

O strz* s a ty r y  Jest b ro n ią  ró w ­
n ic  g ro źn a  i sk u tec z n ą , ja k  n a ­
b ity  k a ra b in , g ra n a t,  czołg. To 
tru iz m , a le  są  tru iz m y , k tó re  
od czasu  do  czasu  w a rto  p rz y ­

p o m n ieć . M y c h y b a  w iem y  o 
ty m  n a jle p ie j . W cza sach  o s ta t­
n ie j w o jn y  h u m o r  I d ow cip  a n ­
ty h itle ro w s k i szed ł w  zaw ody  ze 
z b ro jn y m i a k c ja m i w alczącego

Rys. W . F u g le w ic z

po d z iem ia. B ył dow odem  s i ły  
p sy c h ic z n e j n a ro d u , rodz ił s ię  
w szędzie  I w szędzie d o c ie ra ł, 
p o d trz y m y w a ł na  d u c h u , k rzep ił 
z n ę k a n e  se rca  i d e g rad o w ał 
zn ien aw id zo n eg o  w roga . B y ła  o- 
k u p a c y jn a  s a ty ra  — s a ty r ą  w a l­
czącą  b ezp ard o n o w o , choć cza­
sam i śm iech . Jak i b u d z iła , byl 
śm iech em  p rzez  łzy .

T ra d y c je  ry so w a n e j s a ty r y  p o ­
lity c z n e j w  P o lsc e  są  s ta re  1 
bogate . R ów nie  b o g a te  są  te 
t ra d y c je  w  Z w iązk u  R adzieck im

— w y sta rcz y  w sp o m n ieć  la la  
R ew oluc ji | o k re s  p o re w o lu c y j- 
n y  — ry so w an e  p rzez  M aja k o w ­
sk ieg o  p la k a ty  sa ty ry cz n e . 
S k o m p le to w an a  w M oskw ie M ię­
d z y n aro d o w a  W y staw a pod  n a ­
zw ą „ S a ty ra  w  w alce o p o k ó j”  
Jest ty ch  t ra d y c ji  k o n ty n u a c ją ,  
a  p o w o d zen ie , Jak im  się  c ie sz y ­
ła  w śró d  p u b lic zn o śc i — d o w o ­
dem  sp o łeczn eg o  z ap o trz eb o w a ­
n ia  n a  te n  ro d z a j tw ó rczo śc i. 
Część te j w y staw y  o b e jrz e ć  m o­
żem y, na  e k sp o z y c ji w O śro d k u  
P ro p a g a n d y  S z tu k i w  P a rk u  
S ien k iew icza . S tąd  w y s taw a  po- 
Jedzio  na  K ubę.

N ie ty lk o  sp o łecz eń stw o  r a ­
d z ieck ie  o k aza ło  z a in te re s o w a ­
nie ek sp o z y c ją . Z w ied za jąc  w y ­
s taw ę , ła tw o  s ię  p rz e k o n ać , iż 
te m a t „ w o jn a  — p o k ó j”  Jest 
częs to  b ra n y  n a  w a rs z ta t  r y ­
so w n ik ó w , p a ra ją c y c h  się  d o w ­
c ipem  i s a ty rą .  Ze je s t  to  te m a t 
p o p u la rn y  I w ciąż  b u d z ąc y  za ­
in te re so w a n ie , w ciąż  in s p iru ją c y  
1 a n g a ż u ją c y  w y o b raź n ię  1 to

zaró w n o  s a ty ry k ó w  w  k ra ja c h  
d e m o k ra c ji ,  ja k  i gdzie indz ie j. 
P o d e jm o w a n ie  teg o  te m a tu  w y ­
p ły w a  bow iem  ze ź ró d e ł n a j ­
c zy stszeg o  h u m a n iz m u , p o n ie ­
w aż  św ia t ludz i d o b re j w oli 
p ra g n ie  być  św ia tem  p o k o ju .

W y d aw ać  by  się  m ogło, że te ­
m a t „W o jn a  — p o k ó j” Jest te ­
m a te m  w  n a jw y ższy m  s to p n iu  
w y e k sp lo a to w a n y m , że n ie  n o ­
w ego  w y m y ślić  się tu  Już n ie  
da . W y staw a  w O śro d k u  P r o p a ­
g a n d y  p rzeczy  ta k ie m u  tw ie r ­
d zen iu . Z n a jd z ie m y  ta m , p o śró d  
w ie lu  ry s u n k ó w  b a n a ln y c h  I 
s ch e m a ty c zn y c h , p e rły  s a ty ry , 
ry s u n k i c elne, o s tre , b ezk o m ­
p ro m iso w e , św iad czące  z a ró w ­
no o lo tn e j w y o b raź n i, ja k  i o 
z aa n g a ż o w a n iu  ich tw ó rcó w , I z 
s a ty s fa k c ją  trz eb a  p rzy zn ać , że 
p o lsk a  s a ty r a  b a rd zo  k o rz y s tn ie  
k re ś li s ię  na tle  m ię d z y n a ro d o ­
w ego zes ta w u . P o s ia d a  sw ój 
s ty l o d rę b n y . J e s t  k u ltu ra ln a , 
a le  jed n o c ze śn ie  t ra f ia ją c a  w 
sam o  sed n o  p ro b lem u .

W śród n azw isk  p o lsk ich  s a ty ­
ry k ó w  z n a jd u je m y  n a zw isk a  ry ­
so w n ik ó w , z w iązan y ch  od la t 
Z łó d zk ą  „ K a ru z e lą ” . Są to :  K a­
ro l B a ran iec k i, S tan is ław  Ib ls- 
-G ru tk o w sk l i L u d w ik  G olec. 
N ie p rzy p u szc zam , a b y  is tn ia ła  
k o n ieczn o ść  p re z e n to w a n ia  ty c h  
p la s ty k ó w . Ich  tw ó rczo ść  Jest 
d o sk o n a le  z n a n a  p rzed e  w sz y s t­
k im  ze szp a lt „ K a ru z e li” . R u ­
dz ia ł I budzi c iąg le  z a in te re s o ­
w an ie , ty m  b a rd z ie j, że k a żd y  
* n ic h  p o s iad a  o d m ie n n y  s ty l

ry so w an ia  I o p e ru je  w ła sn ą  fo r ­
m ą  sa ty ry cz n e g o  Języka .

W su m ie  M ięd zy n aro d o w a
W y staw a s a ty ry  zaa n g ażo w an e j 
Jes t e k sp o z y c ją  In te re s u ją c ą  i 
w a r tą  o b e jrz e n ia . Z a p a rę  dni 
ro zp o czn ie  się ro k  szk o ln y . Nie 
w iem , Jak  d ługo  w y staw a  b ę ­
dz ie  c zy n n a , a le  u w ażam  za 
s łu szn e , ab y  zw rócić  na  n ią  u- 
w agę ja k  n a jsz e rszy c h  rzesz  
m łodzieży .

W ystaw a  „ S a ty ra  w  w alce  o 
p o k ó j”  w O środku  P ro p ag a n d y  
S z tu k i w P a rk u  S ienk iew icza , 
z o sta ła  zo rg an iz o w an a  i t a r a -  
nlem  M in iste rstw a  K u ltu ry  1 
S z tuk i. O g ó lnopo lsk iego  K o m ite ­
tu  P o k o ju  1 B iu ra  W ystaw  A r­
ty s ty czn y ch .

A. G.

u<h'l

— P ro szę  się  n ie  p o w o ływ a ć  
R ys . K . B a ra n iec k i

na m n ie . P an m n ie  n ie  zn a l

ZE SWIA TA
▼ D L A C Z E G O  K ISSIN G E R  Z A ST Ą P I R O G E R S A ?
T  P R O P O Z Y C JE  PO L S K I W G E N E W IE

3 w rz eśn ia  s e k re ta rz  s ta n u  — R ogers u stąp i m ie jsca  K is- 
si.igei-o.vi. O z n a jm ił o  tym  na k o n fe re n c ji p ra so w e j p rez. 
N ixon , d o d a ją c  jed n o cześn ie , że R ogers popro sił o dym isję] 
n a to m ia s t jeg o  n a s tęp ca  p e łn ić  będ zie  n ad al także  fu n k c ję  do ­
rad cy  p re z y d e n ta  d /s b ezp ieczeń stw a  narodow ego .

T a p o zo rn ie  d ro b n a  in fo rm a c ja  — cóż bow iem  w  ska li 
św ia to w y ch  p ro b lem ó w  znaczyć  m oże z m ian a  m in is tra  
sp ra w  zag ra n ic z n y ch  w  je d n y m  z rz ąd ó w ?  — je s t  jed n a k  
żyw o k o m en to w a n a . I z a s łu g u je  na  to. T ra d y c y jn ie  ju ż  w 
S ta n ac h  Z jed n o czo n y ch  n ie  w icep rezy d en t, a w ła śn ie  s e k re ­
ta rz  s ta n u  jes t d ru g ą  oso b ą  po p re zy d e n c ie  i w y w iera  z n a ­
czny w pływ  na p o lity k ę  z a g ra n ic z n ą  p a ń s tw a . T ak  byw ało  
zaw sze, a le  la  w ie lo le tn ia  p ra k ty k a  w o sta tn im  o k res ie  zo­
s ta ła  n a ru szo n a . P o zy c ja  R ogersa  s łab ła , a w sp ó łtw ó rc ą  a m e ­
ry k a ń sk ie j p o lity k i w  co raz  w ięk szy m  s to p n iu  by l w ła śn ie  
H e n ry  K iss in g er. T o  on p rz y g o to w y w a ł pod ró że  N ix o n a  do 
P e k in u  i M oskw y o raz  p rzy jazd  L eo n id a  B reżn iew a  do S ia ­
nów  Z jed n oczonych . On też  p ro w a d z ił d łu g ie , ta jn e  ro k o ­
w a n ia  na tem a t W ie tn am u . N o m in ac ja  s a n k c jo n u je  w ięc ro ­
lę K iss in g e ra  w w y p ra co w y w a n iu  k ie ru n k ó w  a m e ry k a ń ­
sk ie j po lityk i z ag ra n ic z n e j.

A le  — czy ty lk o ?
Je g o  p o p rzed n ik  — W illiam  R ogers b y ł p o s ta c ią  n ieco  

trag iczn ą . J a k  p rzy zn a ł na k o n fe ren c ji p ra so w e j — w y rz u ­
ca  sobie, iż n ie  u d a ło  m u się  w cześn ie j zak o ń czy ć  w o jn y  
w ie tn a m sk ie j. S w ojego  życiow ego  su k cesu  p o sz u k iw a ł w 
ro zw iązan iu  k o n flik tu  b lisk ow schodn iego . T ak że  bez p o w o ­
d zen ia . P rz e d staw io n y  p rzez  n iego  p lan , zw an y  n iek ied y  
„p lan em  R ogersa", n ie d oczekał się  rea lizac ji. W raz  z jego  
d y m is ją , a  m ów i się, że p o d p o w ie d z ian ą  p rzez  p re zy d e n ta ,

N ix o n  n ie ja k o  u w a ln ia  się  od przeszłości i łączy  z now ym  
n u r te m  p o lity k i, k tó reg o  sym bolem  s ta ł się  K iss in g e r

Je s t  p rzy p u szcza ln ie  i d rug i pow ód, d la  k tó reg o  N ixon  
d o k o n a ł zm ian y , 50-letn i K iss in g er je s t  b a rd zo  d y n am icz- 
n y m  p o lity k iem  i d u żą  in d y w id u a ln o śc ią . P rzy p u szcza  się  
w ięc, że będ z ie  d z ia ła ł b a rd z ie j sam od zie ln ie . T o pozw o liło ­
by N ixonow i sk o n c e n tro w a ć  się  w w iększym  s to p n iu  na  
p ro b lem ac h  w ew n ę trz n y c h . Je s t  to tym  b a rd z ie j kon ieczne  
że w p o ło w ie  s ie rp n ia  w eszła  w życie tzw . IV  faza p ro g ra ­
m u  N ix o n a  w a lk i z in fla c ją , p o leg a jącą  na o g ran iczen iu  
w zro stu  cen  i k o n tro li p łac  p rzy  pom ocy sk o m p lik o w an eg o  
sy s tem u  p rzep isó w . T ę „IV  fazę“ p o w itan o  USA n ie s ły ­
c h an ie  scep ty czn ie  — w y ra ża  się  w ą tp liw o ść , czy p rzy n ie s ie  
ja k ik o lw ie k  sk u tek .

R ó w n ież  a fe ra  W a te rg a te  w y m ag a, aby  p re zy d e n t w ięce j 
uw agi p o św ięca ł z ag ad n ien io m  w ew n ę trzn y m .

Z  tak ic h  to n a jp ra w d o p o d o b n ie j pow odów  N ixon  d o k o n a ł 
zm ian y  n a  s ta n o w isk u  s e k re ta rz a  s tan u , po ra z  p ie rw szy  
w  d z ie jach  S ta n ó w  Z jed n o czo n y ch  p o w ie rza ją c  tę  funkcj'ę 
człow iekow i, k tó ry  u ro d z ił się  poza g ran icam i USA. K iss in ­
ger w yw odzi się  bo w iem  z ro d z in y  n iem ieck ie j, k tó ra  w la ­
tac h  trzy d z ie s ty ch  u c ie k ła  p rz ed  p rz eś la d o w a n ia m i h itle ro w ­
sk im i.

W iadom ość  o n o m in a c ji K iss in g e ra  n iem a l zb ieg ła  się 
z in fo rm a c ją , że p rez . N ixon  z am ie rz a  odbyć sw ą  podróż  
do zac h o d n ie j E u ro p y  jeszcze  w ty m  ro k u . P ro je k t e u ro p e j­
sk iego to u rn e e  by ł ju ż  k i lk a k ro tn ie  d y sk u to w an y . O s ta tecz ­
n ie  w y d a w a ło  się, że m oże być z rea liz o w a n y  do p iero  w io s­
n ą  p rzyszłego  ro k u  — w  25 roczn icę  NA TO . T eraz  w y m ie ­
n ia  się  w cześn ie jszy  te rm in . Z d an iem  zach o d n ich  k o m e n ta ­
to ró w  — oznacza  to, iż N !xon n ie  będzie  jeszcze p o d e jm o ­
w a ł k w estii „now ej k a r ty  a tla n ty c k ie j" , a  zechce om ów ić 
ty lk o  różne  a sp ek ty  s to su n k ó w  USA z E u ro p ą  zachodnią , 
nad  czym  z resz tą  11 w rześn ia  w  K o p e n h ad z e  dy sk u to w ać  
będzie  d z iew ięc iu  lin is tró w  sp ra w  z ag ran iczn y ch  EWO.

O statnie_ dni p rzy n io s ły  z W aszy n g to n u  jeszcze jed n ą  
w iadom ość  — o p lan o w an y m  z am ac h u  n a  życic N ixona, 
k tó ry  m ia ł być d o k o n an y  w N ow ym  O rlean ie . P re z y d en t 
n ie  odw oła ł w p ra w d z ie  sw o jego  w y ja zd u  n a  k o n w e n c ję  o r­

g an izac ji w e te ra n ó w  w o jen n y ch , k tó ra  tam  się o d b yw ała , 
z rez y g n o w a ł je d n a k  z p rz e ja z d u  u licam i m iasta . R zećznik  
FB I ośw iadczy ł, że g ro źb a  z am ac h u  by ła  p o w ażn a  i p ro w a ­
dzi s ię  w te j sp ra w ie  e n erg iczn e  śledztw o.

N ie k tó re  gaze ty  a m e ry k a ń sk ie  p iszą, że u ja w n ie n ie  te j in ­
fo rm a c ji  podnosi p re s tiż  N ix o n a .

M im o trw a ją ce g o  la ta  — toczą się o b ra d y  K o m ite tu  R oz­
b ro jen io w eg o  w G en ew ie . W ub. ty g o d n iu  now y p rz ew o d n i­
czący de legac ji P o lsk i (jest nim  E ugen iusz  W yzner) p rz e ­
d łoży ł p ro p ozycję  ro z sze rzen ia  p ro b lem aty k i ob rad . D o ty ch ­
czas ro k o w a n ia  g en ew sk ie  sk u p ia ły  się  n a  c a łk o w ity m  z a ­
k az ie  p ro d u k c ji b ro n i ch em iczn ej o raz  w p ro w ad z en iu  p e ł­
nego zakazu  d o św iad czeń  z b ro n ią  ją d ro w ą . N ie s te ty  — 
K o m ite t n ie  poczyn ił w tych  dw óch  g łó w n y ch  z ag a d n ie ­
n iach  zad o w a la jąceg o  postępu . O becnie, co w ła śn ie  p o d k re ­
ślił nasz p rzed staw ic ie l, po ra d z iec k o -am e ry k ań sk im  p o ro ­
zu m ien iu  o z ap o b ieg an iu  w o jn ie  n u k le a rn e j,  tru d n o śc i p o ­
w in n y  zostać  p rz e łam a n e . T ym  b a rd z ie j je s t  w ięc u zasad ­
n ione, aby  ro k o w a n ia  gen ew sk ie  ob jęły  tak że  k w e s tie : c a ł­
k o w ite j d c m ilita ry z a c jl d n a  m orsk iego , z am ro żen ia  łub  ro» 
clukcji b u d żetó w  w o jsk o w y ch  o raz  tw o rz e n ia  s tre f  b e za to ­
m ow ych  w ró żn y ch  re jo n a ch  św ala .

P o lsk ie  p ro p o zy cje  w y n ik a ją  z k ry m sk ic h  uzgodnień  
p rzy w ó d có w  b ra tn ic h  p a r ti i , k tó rzy  opow iedzie li się  za u z u ­
p e łn ien iem  o d p rę że n ia  po litycznego  — m ilita rn y m .

P rz y p o m n ijm y , że g en ew sk ie  fo ru m  je s t  obecn ie  jed n y m  
z trzech , na  k tó ry m  toczy się  g łó w n a  b a ta lia  o ro zb ro jen ie . 
D w a pozo sta łe  to : ra d z ie c k o -a m e ry k a ń sk ie  rozm ow y SA LT  
o raz  zw o łan a  n a  30 p a źd z ie rn ik a  do W iedn ia  w ie lo s tro n n a  
k o n fe re n c ja  w sp ra w ie  re d u k c ji sił z b ro jn y c h  i z b ro je ń  
w  E u ro p ie  Ś ro d k o w ej.

N ow a in ic ja ty w a  naszego k ra ju  m a na  celu  rozszerzen ie  
d z ia łań  a n ty z b ro je n io w y c h  i s tw o rz en ia  w a ru n k ó w  b ezp ie ­
czeństw a.

P ie rw sze  ech a  w sk a z u ją  n a  je j  życz liw e  p rzy jęc ie .

W. SŁAWSKI
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CZAS WOLNY WŁÓKNIARZY
W -ró d  spo łecznych  p ro b lem ó w  życia  codziennego  d a je  

znać  o sob ie  co raz  w y ra ź n ie j cały  ten  k o m p lek s lu d zk ich  
sp ra w , k tó re  zw y k liśm y  k o jarzy ć  sob ie  z po jęciem  w olnego 
czasu . W o b ecnych  w a ru n k a c h  s fe ra  tego czasu  s ta je  się 
ta k  sam o is to tn a  ja k  s fe ra  p racy  zaw odow ej. O bie te  sfe ry  
bow iem , m im o  fo rm aln eg o  podzia łu  p rzez  spo łeczn ą  o rg a n i­
zac ję  w y tw a rz a n ia , s ta n o w ią  jed n o ść : czas spo łecznego  b y ­
to w an ia . M iędzy n im i is tn ie je  też śc is ła  w spó łza leżn o ść : p ro ­
ces p racy , jego  ek o n o m iczn a  e fek ty w n o ść  są  fu n k c ją  w ie l­
kości i tre śc i czasu  w olnego , zaś czas w o lny  i sposób jego 
p rz eż y w a n ia  nosi zaw sze o k re ślo n e  p ię tn o  c h a ra k te ru  w y ­
k o n y w a n e j p rzez  czło w iek a  p racy .

Ostatnio, intensyw ne bada­
nia nad czasem wolnym pro­
wadzone są w ki jach  socja­
listycznych a także i u nas. 
Stanowi to z jednej strony na­
tu ralną  konsekw encję proce­
su uprzem ysłow ienia i u rba­
nizacji, wzrostu zdobyczy so­
cjalnych ludzi pracy, upow­
szechnienia różnych form kul­
tury, rozryw ek, turystyki itp., 
z drugiej zaś — przejaw  po­
szukiw ań takich wzorców ku l­
turalnych  i koncepcji wycho­
wawczych, k tóre odpow iadały­
by potrzebom  rozwoju gospo­
darki i społecznego aw ansu 
ludzi pracy.

Tradycyjrie ujm ow anie cza­
su wolnego jako  „ubocznego 
produktu" pracy i stery wy­
łącznie konsum pcyjnej jest 
już  anachronizm em . Duże 
znaczenie wolnego czasu w 
codziennym  życiu łatw o sobie 
uświadom ić, jeśli uwzględni 
się specyficzne właściwości o- 
kresu, w którym  żyjem y oraz 
podstaw ow e funkcje czyn­
ności, k tóre człowiek w tym 
czasie w ykonuje lub pragnie 
wykonać. Jeśli na przykład u- 
względni się fakt, że żyjemy 
w czasach dynam icznego roz­
woju nauki i techniki, gw a­
ran tu jącego  stały  w zrost po­
ziomu życia, w okresie wzm o­
żonej industrializacji i u rba­
nizacji, i zw iązanych z niipi 
złożonych problem ów społecz­
nych, z drugiej strony jeśli 
weźm ić się pod tfwagę, że w 
w wolnym czasie ddkonUje 
się w człowieku regeneracja  
utraconych w procesie pracy 
sit fizycznych i duchowych, 
że w ykorzystuje on ten  czas 
na wypoczynek, na  konsum ­
pcję k u ltu ra ln ą, na uzupełnie­
nie wiedzy ogólnej i zawodo­
w ej, na życie rodzinne 
i w ychowyw anie dzieci, 
na  osobiste zainteresow ania, 
na czynny udział w życiu spo­
łecznym  i politycznym  -  
wówczaś n ietrudno  zauważyć 
doniosłości tego czasu dla za­
spokajania  potrzeb jednostki 
i je j  rozwoju, jak  również o- 
gólnego rozw oju społeczeń­
stwa.

Mogłoby się wydawać, że w 
w arunkach, kiedy czas poza 
pracą wynosi 60-70% dzienne­
go funduszu czasu, czas wol­
ny winien być ,dobrem “ po­
wszechnie dostępnym . W rze­
czywistości jednak  w ystępuje 
paradoksalne zjawisko, że lu ­
dzie, m ając z pozoru bardzo 
dużo czasu wolnego, faktycz­
nie m ają go niew iele lub też 
nie m ają go wcale. W ynika to 
stąd, że czas nie poświęcony 
na pracę zawodową, to nie to 
samo, co czas wolny, a co 
więcej jest to z reguły czas 
w ypełniony różnym i uciążli­
wymi i pracochłonnym i czyn­
nościami. Dla wielu osób dzień 
pracy nie kończy się na p ra ­
cy w zawodzie zasadniczym ; 
istn ie je  praca dodatkow a (pra­
ca po pracy) w celach zarobko­
wych, przybierająca różne fo r­
my — łączenie etatów , doryw ­
cze zajęcia, praca po godzi­

nach, praca w domu itp. Dalej, 
jeśli pom inąć, czas, jak i po­
chłania zaspokajanie potrzeb 
fizjologicznych (sen, jedzenie) 
wydatki z • natury rzeczy ab ­
solu tne i stale, to w struk tu rze  
dnia w yłaniają się dwa głów­
ne elem enty antagonistyczne 
właściwego wolnego czasu. 
Jest to czas w ydatkow any na 
drogę -  „dom -  m iejsce p ra ­
cy -  dom “ , a w jeszcze w ięk­
szym stopniu czas, jak i po­
chłania zaspokajanie różnych 
potrzeb bytowych, jak  np. za­
kupy, prow adzenie gospodar­
stw a domowego, załatw ianie 
różnych spraw  urzędowych 
itp. Szczególnie m ałą ilością 
czasu wolnego w dniu po­
wszednim  dysponują pracow ­
nicy przc .iystu lekkiego. Brak 
tego czasu stanow i tu ta j o- 
biektyw nie trudną  ich sy tu a ­
cję, lecz także w odczuciu w ie­
lu z nich główne zło, jeśli i- 
dzie o zorganizow anie sobie 
wypoczynku wedle własnych 
upodobań. Z jaw isko to po­
tw ierdzają  przeprow adzone o- 
sta tn io  przez In sty tu t Nauk 
Politycznych i Społecznych PL 
badania socjologiczne.

W edług tych danych jedna 
trzecia osób ankietow anych (w
11 dużych przedsiębiorstw ach) 
poświęca na dojazdy ponad 30 
m inut, 23% ponad godzinę, a 
10% ponad 2 godziny dziennie. 
Codzienne dojażdy są ponadto 
oceniane jako  zbyt męczące: 
24%  uznało stan w tym zakre­
sie za zły, 40%  dało ocenę śre ­
dnią a 20% nie um iało sprecy­
zować swego sądu. Dzienne za­
kupy praw ie 70%  responden­
tów pochłaniają od 1 do 3 go­
dzin, a 17% ponad trzy godzi­
ny. Na załatw ianie  różnych 
spraw  urzędowych aż 15% re ­
spondentów  poświęca ponad 3 
godziny tygodniowo.

Z badań wynika, ze pracow ­
nicy przem ysłu lekkiego dys­
ponują w konsekw encji możli­
wościami odpoczynku m nie j­
szymi od przeciętnej dla in ­
nych środowisk. Za m inim al­
ną kw otę czasu niezbędnego 
do pełnej rek reac ji 1 realizacji 
podstawowych potrzeb k u ltu ­
ralnych oraz życia tow arzys­
kiego p rzy jm uje  się czas w 
ilości około dwóch godzin, w 
zasadzie zaś od trzech do 
czterech godzin dziennie. O- 
kazalo się tymczasm , że wśród 
b a d a n y c h  n ie s p e łn a  7%  d y s p o ­
n u je  t r z e m a  i w ię c e j  g o d z in a ­
m i a  j e d y n ie  d a ls z e  23%  m in i­
m a ln y m i d w o m a . Zdecydowa­
na większość, 70% , ma zatem  
sprow adzone możliwości wy­
poczynku poniżej dopuszczal­
nego m inim um. N aw et jeżeli 
przyjm iem y, że faktyczne w y­
korzystanie czasu wolnego 
ksz ta łtu je  się powyżej danych 
z ankiety , to i tak  nie sięga 
m inim alnych, dopuszczalnych 
norm.

Jest to zjaw isko o ty le n ie­
pokojące, że pod względem  po­
ziomu czasu wypoczynku 
stw ierdza się w śród przebada­

nych dalsze w ew nętrzne zróżni 
cowanie. W efekcie istnieją  
środow iska, dysponujące cza­
sem wolnym poważnie zredu­
kowanym  w stosunku do i tak 
niskiej przeciętnej.

Częściowo zrozum iale jes t to, 
że m niejszą kw otą czasu w olne­
go dysponują kobiety, co wy­
nika z tradycyjnego podziału 
prac domowych. Podobne z ja ­
wisko w ystępuje w zasadzie we 
wszystkich środowiskach. Jed ­
nakże te dysproporcje, jak ie 
dało się odnotować w trakcie 
badań, są szczególnie uderza­
jące. W śród osób d ek la ru ją ­
cych posiadanie 2—3 godzin 
czasu dziennie, kobiety są p ro­
porcjonaln ie praw ie trzykro t­
nie rzadziej reprezentow ane niż 
mężczyżni — są natom iast nie­
zwykle silnie reprezentow ane 
wśród nie posiadających p rak ­
tycznie możliwości odpoczyn­
ku. W ystępujący brak czasu 
rodzi specyficzne zjaw isko, ja ­
kim  jest chroniczny b rak  snu.

wodować,, że proces skrócenia 
czasu pracy w m inim alnym  
stopniu w płynie na wartość 
wypoczynku, nie zwiększy jej 
skutków  rekreacyjnych.
Świadczą o tym  dek laracje  na 
tem at planow anego sposobu 
w ykorzystania dodatkowego 
czasu, uzyskanego poprzez 
skrócenie tygodnia pracy. 
P ierw szoplanow ą rolę odgry­
w ają  w tych planach — jak  
to wykazała ank ieta  — zajęcia 
domowe oraz dotychczasowe 
mało aktyw ne formy wypo­
czynku. Z deklaracji tych 
płyną określone wnioski dla 
polityki społecznej.

Czas wolny spełn ia w życiu 
społecznym  szereg różnorod­
nych w zajem nie p rzen ik a ją ­
cych się funkcji. Je s t on w a­
runkiem  tych wszystkich w a­
lorów człowieka jak  np. w ie­
dzy ogólnej, ku ltu ry , sp raw ­
ności psychofizycznej, bez któ­
rych stosow anie naw et najdo­
skonalszej techniki i n a jb a r­

dziej postępow ej technologii i 
organizacji nic może być w 
pełni efektyw ne. Toteż dla 
społeczeństw a nie może być 
spraw ą obojętną, jakim i tre ś­
ciami jest ten czas w ypełnio­
ny.

W ykorzystanie tego czasu to, 
rzecz jasna, przede w szy s^ im  
problem  jednostk i: je j m iejsca 
i roli w życiu społecznym, ku l­
tury, stopnia socjalizacji, roz­
woju itp. Jednostka więc de­
cyduje o wyborze form  jego 
„spędzania", k ieru jąc  się mo­
żliwościami oraz p rzy ję tą  w 
danej grupie społecznej hie­
rarchią. wartości i potrzeb, 
kultyw ow aną tradycją  oraz 
całą gamę różnych upodobań i 
indyw idualnych skłonności. 
W iele z tych form, wobec po­
jaw iających się nowych z ja -
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w isk i ich upow szechniania, u- 
lega dew aluacji. W związku z 
tym  pow staje konieczność 
zmiany nawyków i upodobań 
wielu jednostek, a naw et a- 
daptacji całych grup społecz­
nych do nowych, zm ien iają­
cych się w arunków  życia. 
W szystko to wym aga od poli­
tyki społecznej odpowiedniego 
sterow ania organizacją w olne­
go czasu, a naw et nauczenia 
ludzi takiego sposobu życia, 
który  służyłby zarów no dos­
konaleniu ich osobowości, jak  
i rozwojowi społecznem u i w 
konsekw encji — w ypracow a­
niu ta k i-so  wzorca w ykorzy­
stan ia  tego czasu, aby był on 
podporządkow any nadrzędne­
mu system owi w artości, dosto­
sowanem u do potrzeb jednost­
ki i możliwości społeczeństwa.

Zjaw isko to w ynika n iew ąt­
pliw ie ze specyfiki stru k tu ry  
zawodowej załóg przem ysłu 
lekkiego, charak teryzu jące j się 
niższym od k rajow ej poziomem 
w ykształcenia i społeczno-kul­
turalnym . Pow oduje to zacho­
w yw anie w życiu rodzinnym  
pracow ników  tego przem ysłu 
tradycyjnego podziału zajęć, 
zbytnio obciążających kobiety 
aktyw ne zawodowo. F unkcjo­
nująca do dziś w tym środow is­
ku rola kobiety w rodzinie nie u - 
względnia je j roli zawodowej i, 
jak  się okazuje, praw ie całko­
wicie ogranicza możliwości wy­
poczynku, czy naw et podsta­
wowej rekreacji.

Przy ocenie czasu wolnego 
jednostki istotną rolę odgry­
w ają względy jakościowe, k tó ­
re  nie dadzą się sprow adzić do 
w yliczenia godzin, k tó re  m o­
że ona poświęcić na wypoczy­
nek. Oprócz tego, rów nie w aż­
ne jest i to, jak  ten  czas jest 
W ykorzystywany.

W szeregu badań stw ierdzo­
no charakterystyczną p raw i­
dłowość w yrażającą się b ra­
kiem  um iejętności i chęci o r­
ganizacji czasu wolnego. N a­
leży podkreślić, że wśród ob­
jętych ank ietą  model organi­
zacji wypoczynku zostaje czę­
sto sprow adzany do n a jb a r­
dziej podstawowych i mało 
przy tym  efektyw nych form. 
P rzeciętny pracow nik przem y­
słu lekkiego swój czas wolny 
spędza przede w szystkim  w 
dom u, ograniczając go przy 
tym  do biernego wypoczynku, 
nie w ym agającego wysiłku in­
telektualnego. 51%  wcale, 
bądź bardzo rzadko (raz na 
kilka tygodni uczestniczy w 
form ach życia kultu ra lnego  
w ym agającego wyjścia z do­
mu, np. do kina, tea tru . Jed y ­
nie około 20 proc. w m iarę regu­
larn ie  (przynajm niej raz w 
tygodniu) wypoczywa na św ie­
żym pow ietrzu, upraw ia sport, 
turystykę. W stru k tu rze  czasu 
wolnego zwraca ponadto uw a­
gę zbyt m ala ilość czasu po­
św ięcanego na dokształcanie 
zawodowe 1 wychowyw anie 
dzieci, a czas pośw ięcany na 
oglądanie program ów  telew i­
zyjnych. w brew  tem u co można 
by oczekiwać, nie jest wcale 
duży, jeśli zaledw ie 17% a n ­
kietow anych telew izja pochła­
nia ponad 20 godzin tygodnio­
wo.

Ten stan  rzeczy rodzi n a ­
w et pew ne niebezpieczeństw o ZU H D 1 C A K O L L l  — d rzew o ry t  
dla p lanow anej reform y czasu 
pracy, bowiem  może on

S Ż A N O W N Y  
P A N IE  R E D A K T O R Z E !

W  a r ty k u le  m o im  „ T łu m a c z  1 
je g o  p o lscy  s y m p a ty c y "  z a m ie ­
szc z o n y m  w  „ O d g ło s a c h "  z  19 
s ie r p n ia  1973 r .  n r  33, R e d a k ­
c ja  d o k o n a ła  p e w n y c h  s k r ó ­
tó w . B y łb y m  w d z ię c z n y  za 
p rz y to c z e n ie  w  ty m  m ie j jc u  
je d n e g o  z o p u s z c z o n y c h  z d a ń  
z a w a r te g o  w  p rz y p is a c h :  O to  
o n o :

„ I n f o r m a c j i  o ło s ie  k s ię g o ­
z b io ró w  M a r ii  D ą b ro w s k ie j  i

A le k s a n d r a  S e m k o w ic z a  u d z ie ­
li ła  ró w n ie ż  P . H a l in a  N a lu n le -  
w ic z , k tó r e j  w  ty m  m ie js c u  
s k ła d a m  s e r d e c z n e  p o d z ię k o w a ­
n ie " .

Ł ą c z ę  w y ra z y  s z a c u n k u  
Z y g m u n t  G ro s b a r t

W n u m e rz e  33 (na  s ir .  3) n a ­
szego  p ism a  zam ieśc iliśm y  list 
p. Izabeli N ag ó rsk ie j „C zy te ln ik , 
a w y d a w n ic tw o  I.ó d zk ie" , zn ie ­
kszta łcając*  w p o d p is ie  n azw is­
k o  A u to rk i lis tu . Za b łąd  p rz e ­
praszam y* RED A K CJA

POCZTA LITERACKA

C e le s ty n a  z  Ł o d z i. Chyba 
najlepszy jest w iersz zaczyna­
jący się od słów: „B o  n a j ­
p ie rw  k rz y k ie m  g ło s im y  p o ­
c z ą te k  n o w e g o ..."  N ajm niej w 
nim pseudopoctyckicgo banału, 
może dlatego, że sięgnęła P a ­
ni po obrazy i rekw izyty co­
dzienności. W szędzie tam  n a ­
tom iast, gdzie operu je  Pani 
tzw. poetycznością, skrzypi to 
wszystko strasznym  banałem . 
T e  konstatacje  na tem at p r z e ­

m ijania, młodości, k tó ra  u -  
m knęla, sam otności -  są jak  
gdyby kalką innych wierszy 
(a były ich setki) na te tem aty, 
to jeszcze za mato.

M a re k  P . z Ł o d z i. Pisze P an : 
„ S ło w o  d z iś  to  m i ja n ie  
P r a w d y  co w n ę t r z a  n a s z e  

to czy
K rz y c zy , u t r u d n i a

o d d y c h a n ie .  
S p r ó b u jm y  s p o jr z e ć  

p ra w d z ie  p ro s to  w  o c zy " .
Spójrzm y zatem  praw dzie 

prosto w oczy. Jak ie-tak ie  zry-

m ow anie paru  slow nie Jest 
poezją. P isałem  już o tym p a­
rę  razy w tej rubryce. Z Pana 
trzech wierszy najlepszy je s t  
ten, zatytułow any „Moja u li­
ca1*. Nie dlatego wcale, że nie 
ma rym ów, ale dlatego, że wy­
powiedział Pan w nim jakąś 
sw oją praw dę. W dwu pozo­
stałych natom iast zrym ował 
Pan tylko kilkanaście stów. 
Niech Pan te trzy wiersze 
przeanalizu je  sobie i zastano­
wi się nad  nimi.

K R Y T Y K



B ardzo  p iękne , a le  l e i  1 b a rd zo  d z iw n e  b y ły  m o je  p ie rw ­
sze w  życiu w a k ac je  szkolne. B yl s ie rp ień  1939 r. Z aw ie ­
ziono nas. g ro m ad k ę  uczn iów  z różnych  p a b ian ick ich  szkól, 
do  la sk ie j wsi, o nazw ie  U tra ta . B yła  tam  la le ń k a  szkó łk a , 
a  w n ie j nasza  ko lon ia . W pob liżu  b u d y n eczk u  p rzeb ieg a ły  
to ry  ko lejow e. W łaśn ie  p rzy  n ich  sp ęd zaliśm y  ca łe  dn ie. 
P ęd z iły  pociągi, pa  b rzeg i w y p e łn io n e  z am ask o w an y m  sp rz ę ­
tem  w ojennym  i w o jsk iem . N ierzadko  pociągi z a trzy m y w a ły  
się. W tedy b iegliśm y po w ia d ra  z w od.i i n a p e łn ia liśm y  n im i 
żo łn ie rsk ie  m an ie rk i.

W ieczoram i, ko lo n ia  ro z p a la ła  ognisko. Schodzili się  lu d z ie  
z c a łe j wsi. K toś p rz y g ry w ał n a  h a rm o n ii a lb o  na  o rg a n ­
k ach . A le nie były to w eso łe  o g n iska . „N asza  p a n i"  o czym ś 
m ów iła . S ta rsi o c ie ra li łzy. A p o tem  ż a r liw ie  śp iew a li 
„.leszcze P o lsk a  n ie  zg in ę ła" . W tedy  m y, m alu ch y , w k ła ­
da liśm y  z p rze jęc iem  o g rom ne, z rob ione  z b ib u ły  czapy 
u łań sk ie . I sa lu to w aliśm y ...

„ n a  d a lszy  rozw ój w y p ad k ó w . 
M iasto  zap e łn iło  się  w o j­
sk iem . Byt to  15 p u łk  ,,W il­
ków ". D ow odził n im  p ik  W. 
F rączek .

O s ta tn ie  p o sied zen ie  Z a rz ą ­
d u  M ie jsk iego  o dby ło  się  5 
w rześn ia . Jeg o  cz ło n k o w ie  
zdążyli jed y n ie  p o w o łać  ko ­
m ite t ap ro w iza cy jn y , m ający  
d o sta rczać  m ias tu  żyw ność. 
P o s ied zen ia  ju ż  n ie  d o k o ń ­
czono. P rzy sz ła  w iadom ość, 
że w ład ze  w o jew ó d zk ie  o p u ­
śc iły  Lódź. P a b ia n ic k a  p o li­
c ja  p ie rw sza  u c iek ła  z m ia ­
s ta . N ie było też  ko m u  p rze-

tl M ilita ri. Z g in ą ł n a d  B e r­
lin em  w  1942 r.

5 w rz eśn ia  p u łk  „W ilków " 
s toczy ł n a  K a ro lew ie  k rw a ­
w y  bój. A le n a jw ię ce j o fia r  
pon iósł w nocy z 5 na  6 
w rześn ia . U b ezp ieczał w yco­
fu jąc e  się  g łów ne o d dzia ły  
a rm ii „Łódź". O pó łnocy , gdy 
15 p u łk  opuszcza ł m iasto , na 
p o lach  W idzew a. Ju trz k o w ic  
i R ydzyn d o p ad ły  go h i tle ­
ro w sk ie  czołgi i lo tn ic tw o . 
Z abici i c iężko ra n n i ż o łn ie ­
rze. podoficerow ie  i o fice ro ­
w ie  15 p u łk u  „W ilków ", trzy  
■dni leżeli na  po lach . O k u p a n t

PABIANICKI WRZESIEŃ 1939
K tó regoś p o p o łu d n ia  z ja ­

w ili się  nasi rodzice. 
C hcie li nas z ab rać  do 

dom u. K ie ro w n iczk a  k rz y ­
czała, że s ie ją  pan ikę . Z o sta ­
liśm y. A le tego sam ego 
d n ia  uciekły  z le tn isk a  w szy­
s tk ie  rod z in y  żydow skie , 
lż y l iś m y  się  z n im i, bo  też 
p rzychodziły  na  nasze  o g n i­
ska. I razem  z nam i śp ie w a ­
li p a tr io ty czn e  p ieśn i. A na 
k o lac ję  b y ła . z a lew a jk a  z ko ­
p erk iem . Bo p ie k a rn ia  w 
L ask u  n a k a rm ić  m u s ia ła  
w ojsko .

N a d ru g i dzień  k toś n a ­
k a za ł szybko  k o lo n ie  z li­
kw idow ać. C ały dz ień  „ s ie ­
dzie liśm y  na w a lizk ach " . Do­
p iero  pod w ieczór z a iec h a ło  
k ilk a  p ab ian ick ich  tak só w e k  
i zaw iozły  nas do dom u.

I na m oje j u licy  d z ia ły  się  
rzeczy  d z iw ne. B u d o w an o  
sch ro n y . Z a lep ia n o  p a sk a m i 
o k n a . R o zd aw an o  m ask i g a ­
zow e. M iasto  szy k o w a ło  się  
do  o b ro n y .

Do akcji n a ty c h m ia s t w łą ­
czy ła  się  m łodzież. D opiero  
co p o w ró c iła  z ko lon ii i o- 
bozów  h a rce rsk ich . I sąd z iła , 
że to Jeszcze je d n a  w a k a c y j­
na  przygoda. G ło śn o  i z u - 
n ie s ie n ie n  śp ie w a ła  „W szy­
s tk o  co nasze,* Po lsce  o d d a ­
m y".

W m ieście  w rzało . W m ie ­
sz k a n iu  Niem caf K le n e ra  
p r ż y ■' d a w n e j u licy  Z aclm d- 

zn a lez io n o  w ie lk i p o r­
tre t  H itle ra . U K aila , w ła ­
śc ic ie la  k s ię g a rn i n a  ro g u  
Z am k o w e j 1 N a ru to w icza , 
z n a lez io n o  sto sy  a n ty p o l­
sk ich  k siążek , n a d sy łan y c h  
sy s te m a ty c zn ie  z B e rlin a .

„ G aze ta  P a b ia n ic k a "  d o ­
n o siła  o za ta rg u , jak i z a is t­
n ia ł  w  fab ry ce  ch em iczn ej. 
R o b o tn icy , P o lacy  zw ró cili 
s ię  f' > a d m in is tra c ji  fa b ry k i, 
ażeb y  zw o ln iła  z p racy  10 
N iem ców , k tó rzy  z ach o w a li 
s ię  n ie lo ja ln ie  w ob ec  a ń -  
s tw a  po lsk iego . P o n ie w a ż  
a d m in is tra c ja  p e ty c ję  ro b o t­
n ik ó w  z lek cew aży ła , sam i 
w v rzu c ili p ro w o k a to ró w . 
W ów czas d y re k c ja  na z n ak  
p ro te s tu  fa b ry k ę  zam k n ęła .

W dzień  n ap aśc i H itle ra  na  
P o cz tę  G d a ń sk ą , o d b y ł v ę  w  
m ieśc ie  w ie lk i w iec. P rzed  
m a g is tra te n  z e b ra ły  się  t łu ­
m y m ieszk ań có w . P a d a ły  o- 
k rzy k i p a tr io ty cz n e . P rz e ­
m a w ia ł W ład y sław  R aszp ia
— s e k re ta rz  K laso w y ch  
Z w iązk ó w  Z aw o d o w y ch .

1 w rz eśn ia  sp a d ły  n a  P a ­
b ian ic e  p ie rw sze  b om by .

Z n iszczone  zo sta ły  m ag a zy ­
ny fa b ry c z n e  i ra m p a  na 
d w o rc u  ko le jow ym . Na rogu  
u licv  P ię k n e j i Ś w ię to k rzy ­
sk ie j ru n ą ł p ię tro w y  dom . 
T ego sam ego  d n ia  n a lo ty  
te rro ry s ty c z n e  k ilk a k ro tn ie  
n ę k a ły  m iasto . P o  p o łu d n iu
0 g o d zin ie  5, znow u  zaw yły  
sy ren y . K to  m ógł ch o w ał się 
do p ro w izo ry czn y ch  sc h ro ­
nów . N ad m ia s to  n ad lec ia ło  
p ięć  „ m e sse rsc h m ittó w " . Do 
w alk i z n im i w y s ta r to w a ł z 
poi owego, zam ask o w an eg o  
lo tn isk a  n a  W id zew ie  ty lk o  
jed e n  m y śliw iec ! P rzeg o n ił 
N it iców  zn ad  m iasta . J e d ­
nego z n ich  tra f ił .  Naszego 
m y śliw ca  N iem cy  dopadli 
n ad  p a s tw isk a m i koło s taw u  
L ew ity n a . L u d zie  pow ycho­
dzili ze sch ro n ó w . G łośno 
p ła k a li,  w id ząc  b ezn ad z ie jn ą  
w a lk ę  p o lsk iego  lo tn ik a . Do­
p ie ro  po  w o jn ie  d o w ied z ie ­
liśm y  się, że p rz y d z ie lo n a  
do  a rm ii „Ł ódź" 71 D yw i­
z ja  L o tn ic tw a  M yśliw skiego  
pod d o w ó d z tw em  ppłk . Iżyc­
k iego , liczy ła  ty lk o  21 sa m o ­
lo tów . E sk ad ra  m ia ła  b ron ić  
Lodzi, K oluszek , T o m aszow a
1 P a b ian ic ,

Do m ia s ta  n a p ły w a ć  za ­
częli p ierw si u c ie k in ie rzy  ze 
z b o m b a rd o w a n eg o  W ielun ia , 
O p o w iad a li rzeczy p rz e ra ża ­
jące . P ab ian ic zn n  o g a rn ę ła  
p a n ik a . N ie p o rzu ca li n a  r a - . 
z ie  sw oich  do m ó w , czek ając

5/H r , .  . - I ,  ,* 1,  ,

k azać  k ilk u d z ies ię c iu  tysięcy  
z ło tych , ja k ie  z n a jd o w a ły  się 
w  U rzędzie  S k a rb o w y m . B y­
ły  to p ien iąd ze  p rzezn aczo n e  
n a  w y p ła ty  d la  ro b o tn ik ó w  
z robó t p u b liczn y ch . N ie po­
zw olono ich je d n a k  w y p ła ­
cać. Setk i p a b ia n ic k ic h  ro ­
dzin  zn a laz ło  się  bez ś ro d ­
ków  do życia. T rze b a  było 
o rg an izo w ać  d la  nich  bez­
p ła tn e  k u ch n ie . W nocy z 5 
na  6 w rz eśn ia  p rzy szed ł roz­
kaz, aby  m ężczyźni w w ieku  
p o b o ro w y m  opuśc ili m iasto  i 
ud a li się  szosą b rzez iń sk ą  w 
s tro n ę  W arszaw y . P ab ian ice  
ta k  ja k  in n e  m ia s ta  polskie, 
zosta ły  bez  o p iek i i w ładzy. 
W sz p ita lu  p rzy  ul. Ż ero m ­
sk ieg o  z g ru fją  ciężko r a n ­
n ych  żo łn ie rzy  pozosta ła  je ­
d y n ie  sa lo w a  B ro n isław a  
I ia sp rz a k o w a .

O p u śc iła  tak że  m iasto  m ło ­
dzież h a rce rsk a , zo rg an izo ­
w an a  w hu fcach  P rzy sp o so ­
b ien ia  W ojskow ego. N a je j  
czele s ta n ą ł  nauczycie l g im ­
n a z ju m  im. J. Ś n iad eck ieg o
— H e n ry k  C zekaj. Poległ 
podczas je d n e j z b itew . W ie­
lu ch łopców  nigdy  ju ż  n ie 
p o w ró c iło  do  sw oich  dom ów . 
P o leg li w  bo jach  ż o łn ie r­
sk ich  n a  w szystk ich  f ro n ­
tach  i p o tyczkach  p a r ty ­
zan ck ich . W śród nich  z n a j­
d u je  się  n azw isko  uczn ia  
g im n a z ju m  Z en k a  K ozłow ­
sk iego , b o h a te rsk ieg o  lo tn ik a , . 
o d znaczonego  K rzy żem  V ir tu -

n ie  p o zw olił zb liżyć się  n a ­
w e t do k o n a ją cy c h . D opiero, 
gdy c ia ła  ich zaczęły  się  ro z ­
k ład ać , k a za n o  je  zakopać. 
208 żo łn ierzy  p o ch o w an o  w  
p a rk u , zw an y m  w ów czas 
S trze ln icą . P o lacy  n ie  m ieli 
tam  p ra w a  w stęp u . A je d ­
n a k  ju ż  n a  d ru g i dzień  ca la  
k w a te ra  to n ę ła  w  k w ia ta ch . 
Z łożyły  je  m a tk i-P o lk i. H i­
t le ro w sk a  m ło d z ież  zn iszczy­
ła  groby , n ie  p o z w a la ją c  n i­
k o m u  zbliżyć się  do  n ich . 
M im o to, ja k ie ś  n iez n an e  r ę ­
ce sk ła d a ły  w ią za n k i św ie ­
żych k w ia tó w . D opiero  po 
w y zw o len iu  złożono zw łok i 
do jed n e j, w sp ó ln e j ż o łn ie r­
sk ie j m ogiły  n a  p a b ia n ic k im  
c m e n ta rz u .

P ó ź n y m  w ieczo rem  10 
w rz e śn ia  1939 ro k u  p rz y w ie ­
ziono  do k ap licy  c m e n ta rn e j 
zw łok i d a lszy ch  64 żo łn ie rzy  
po leg ły ch  n a  p rzed m ieśc iach  
P a b ia n ic . T rzy  k o b ie ty  — 
B ro n is ław a  S zy m an o w sk a , 
M a ria  R em b o w a i Jó ze fa  
R og o w sk a  — sa m o rzu tn ie  za­
ję ły  się  pogrzebem . N ie  o- 
g lą d a ją c  się  ani n a  pom oc, 
an i na  zgodę w ład z  c m e n ta r ­
nych , w y b ra ły  żo łn ie rzo m  
n a jp ię k n ie js z ą  k w a ie rę . S a ­
m e k o pały  groby , bo m ęż­
czyźni op u śc ili m iasto . Od 
p o b lisk ich  m ieszk ań có w  po­
życzyły  ta ę z k i.;  i p a  n ich  
zw o ziły ' cialH z k ap licy . P rzed  
z łożen iem  ich  do grobów , 
w y jm o w ały  z m u n d u ró w  do ­

k u m e n ty  .1 zap isy w ały  w szy ­
s tk ie  d a n e  b a rd zo  d o k ład n ie  
do  zeszy tu , k tó ry  do dziś 
z n a jd u je  się  w  k a n c e la r ii 
z a rz ą d u  cm e n ta rz a .

T y lko  16 żo łn ie rzy  p ocho­
w a n o  w  tru m n a c h . Bo ty lk o  
n a  ty le  s ta rczy ło  p ien iędzy , 
o fia ro w an y ch  p rzez  m iesz ­
k ań có w  P a b ian ic . C ia ła  po ­
zo sta ły ch  o w ijan o  w  ż o łn ie r­
sk ie  p łaszcze, a tw a rz e  z a ­
k ry w a n o  ch u steczk am i. W 
d n iach , k ied y  ch o w an o  żo ł­
n ierzy , by ło  b a rd zo  gorąco. 
Z ad u ch  na  c m e n ta rz u  by ł 
s tra sz n y . In n e  ko b iety  tak że  
ch c ia ły  pom óc, je d n a k  n ie  
w y trz y m y w ały . S ta ły  w ięc 
z  d a le k a , łzam i ż eg n a jąc  n ie ­
z n an y ch  im  bo h a te ró w .

C z ło n k o w ie  H itle r ju g e n d  
n ie  odw aży li się  p rzy jść  na  
c m e n ta rz , gdzie  w każd e  
le tn ie  p o p o łu d n ie  tłu m y  pa- 
b ian iczan  o d w ied za ły  groby  
żo łn ie rzy . P a m ię tam , ja k  s ta ­
ły zaw sze  p rzy  n ich  trzy  n a  
c za rn o  u b ra n e  k o b ie ty  i ro z ­
d a w a ły  z d jęc ia  żo łn ie rsk ich  
m ogił, w y k o n a n e  p rzez  p. W. 
K ina . W zam ian  za nie. k a ż ­
dy o f ia ro w y w a ł p a rę  fe n i­
gów. Za te  p ie in ą d ze  k u p o ­
w a n o  k w ia ty . Do dziś w w ie ­
lu  a lb u m a ch  p a b ia n ick ich  
ro d z in  zach o w ały  się  te  
sm u tn e  zd jęcia .

6 w rz eśn ia  o g o dzin ie  9 r a ­
n o  w o jsk a  h itle ro w sk ie  
w k ro czy ły  do P a b ian ic . Z 
ich  rą k  zg in ą ł ju ż  na  d ra g i 
d z ień  16-letn i h a rc e rz  J a n e k  
P iech o ta . W k ró tce  p o jaw iło  
się w m ieśc ie  G estapo . Z a ­
ję ło  b u d y n e k  p rzy  ul. M a­
r iań sk ie j. W końcu  w rz eśn ia  
rozpoczęły  się  a re sz to w a n ia . 
P ie rw sz e  o f ia ry : H elena  S a l­
sk a  — n au czy cie lk a  h is to rii, 
J u l ia  S ta n is ła w s k a  — k o m u - 
n is tk a , ro b o tn ic a  fa b ry k i 
„ K ru sc h e  1 E n d e r"  o ra z  gos­
p o d y n ie  d om ow e — E ug en ia  
W o ln i? ’ 1 M a ria  R ozpędek . 
To w ła śn ie  p a b ia n ic z a n k i b y ­
ły  p ierw szy m i p o lsk im i w ięź ­
n ia rk a m i w  R av en sb ru eck . 
P isze  o  n ich  w  sw o je j k s ią ż ­
ce „ R av e n sb ru e ck  — kob iecy  
o b ó z  k o n c e n tra c y jn y ” — 
W an d a  K ie d rzy ń sk a . Od 
p ie rw szy c h  dn i p o b y tu  w  
obozie  p a b ia n icz an k i p ro w a ­
d z iły  p ra cę  o św ia to w ą . H e le ­
n a  S a lsk a , zn a jąca  ' dobrze 
ję.zyjc n iem ieck i, w y g ła sza ła

p o g ad an k i d la  n iem iec k ic h  
w sp ó łw ięźn ia rek . Z o rg an izo ­
w a ła  w  obozie  d w u le tn ie  
g im n az ju m . W y d ała  d la  sw o ­
ich uczenn ic  12 n u m e ró w  
„Z eszy tów  h is to ry czn y ch ”.

N a s tę p u ją  d a lsze  a re sz to ­
w a n ia , k tó re  o b e jm u ją  d z ia ­
łaczy  p o stępow ych , n a u cz y ­
c ieli, księży , m łodzież  ze 
s ta rsz y ch  k las  g im n a z ja l­
nych , osoby n o szące  n a zw i­
sk a  n iem ieck ie , k tó re  nie 
chc ia ły  p o d p isać  „V o lkslis ty" . 
W śród  w ięźn iów , z g ro m a ­
d zo n y ch  w  sa lce  k in a  o św ia ­
tow ego  „Z ach ę ta"  p rzy  ul. 
K ościuszk i, z n a jd u ją  się  
d z ia łacze  P P S  — W ład y sław  
R aszp ia  i S ta n is ła w  G re lu s, 
p ra co w n ic y  fab ry k i „ K ru sch e  
i E n d er"  — in ż y n ie r  Ł o m - 
p iń sk i i u rz ę d n ik  K w ia t­
k ow sk i.

W ięźn iów  b ito  i k a to w an o . 
Szczególnym  sad y zm em  od ­
zn acza li się  d w a j m ie jsco w i 
N iem cy  — G eorg  S c h o r s J i  
i A d o lf Vogiel. Z g inęli w te ­
d y : Jó ze f P e ru g o w icz  — ro ­
b o tn ik , Jó ze f B andel — k ie ­
ro w n ik  szko ły  7. pob lisk ieg o  
B.ychlew a i m a js te r  tk ac k i — 
Ję d rze jo w sk i. W lasach  w ią -  
czy ń sk ich  z o s ta ją  ro z s trz e la ­
ni za  to, że byli — ja k  
s tw ie rd z a  n iem ieck ie  o sk a r­
żen ie  — „zbyt g o rliw y m i P o ­
lak a m i i w y ch o w y w ali m ło ­
dzież  w  d u ch u  p o lsk im  — 
h u fco w y  Z y g m u n t K łys, W ła­
d y sła w  W ierzb ick i, K a z i­
m ie rz  M aste la rz . Z g inę li, bo 
n ie  ch cieli p o d p isać  „V olks- 
lis ty “, K a ro l A lten b e rg e r  1 
K a ro l S zm it. W śród 300 a - 
re sz to w a n y c h  i to r tu ro w a ­
nych w  „Z ach ęc ie"  a  n a ­
s tę p n ie  osad zo n y ch  n a  R ad o - 
goszczu, z n a jd o w a ło  się  w ie ­
lu  w y b itn y ch  p ed agogów  i 
d z ia łaczy  h a rce rsk ich .

U m łodych  lu d zi rodzi się  
b u n t  p rzec iw k o  o k u p an to w i. 
N ie  m ogą p a trzeć , ja k  g in ą  
ich  o jcow ie , nauczycie le , n a j ­
b liżsi p rz y ja c ie le  i ko ledzy. 
S a m o rzu tn ie  z aczy n a ją  p o ­
w s ta w a ć  w  m ieśc ie  g ru p y  
k o n sp ira cy jn e .
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NIE ODPOWIEDZIELI 
NA NASZĄ KRYTYKĘ

POLKA OD C fESK IEG O

K ie d y  o b o k  R o zg ło śn i P o l ­
s k ie g o  R a d ia  w  Ł o d z i p r z e je ż ­
d ż a  z ło s k o te m  t r a m w a j ,  w  
s tu d ia c h  p r z e r y w a  s ię  p ra c ę ,  
l l a ł a s ,  p r z e n o s z o n y  d rg a n ie m  
z ie m i r e j e s t r u j*  m ik r o fo n y ,  
w p r o w a d z a ją c  n a  p rz y k ła d  do  
s łu c h o w is k a  ro z g ry w a n e g o  w 
b e z d ź w ię c z n e j  p r z e s t r z e n i  k o s ­

m ic z n e ! .  e f e k ty  n ie z b y t  z g o d n e  
z  In te n c ja m i r e ż y s e ra .

K ie d y  p od  k o śc io łem  b a p ty ­
s tó w  w  L o n d y n ie ,  ś w ią ty n ią ,  w  
k tó r e j  m ie s z c z ą  s ię  s ta le  s tu d ia  
n a g r a n io w e  z n a n e j  f irm y  p ły ­
to w e j  „ D e c c a " ,  p rz e je ż d ż a  w  
tu n e lu  m e tr o  — o b s łu g a  d ź w ię ­
k u  w y g a s z a  c z e rw o n e  s y g n a ły  
g o to w o ś c i d o  p ra c y .  I ta m  k o ­
m u n ik a c ja  j e s t  in t r u z e m ,  k tó ­
r e g o  n ie  z n o sz ą  p re c y z y jn e  u -  
r z ą d z e n ia  r e j e s t r u j ą c e  d ź w ię k .

O  s w o je j  p ra c y  w  L o n d y n ie  
o p o w ie d z ia ła  n a m  k i lk  i d n i  t e ­
m u  T e r r s a  K u b ia k .  N ie d a w n o  
b r a ła  u d z ia ł  w  n a g r a n iu  n a  
p ły tę  „M sz y  G la g o łs k i e j "  c z e s ­
k ie g o  k o m p o z y to ra  — L e o n a  
J a n a c z k a .  O b o k  t a l e n tu  w o k a l ­
n e g o , j a k i  s o l i s tk a  łó d z k ie g o  
T e a t r u  W ie lk ie g o  u ja w n i ła  ju ż  
n a  s c e n ie  M e tr o p o l i ta n  O p e ra  
C a r n e g ic  H a ll, C o y e n t  G a rd e n  
S ta a t s o p e r  w  W ie d n iu  — że  
w y lic z y m y  ty lk o  k i lk a  -  d u ła  
s ię  p o z n a ć  T e re s a  K u b ia k  t a k ­
i e  j a k o  talem* lin g w is ty c z n y .  
P o n ie w a ż  , ,M s /ę  G la R o lsk ą "  n a ­
gryw ano w języku oryginału,

P o lk ą  z  r a c j i  s ło w ia r tik lc (? o  p o ­
c h o d z e n ia ,  a w a n s o w a ła  n a  
g łó w n e g o  rz e c z o z n a w c ę  c z e s ­
k ie g o . D o d a jm y  -  n ie  b ez  p o d ­
s ta w . P r z e d  w y ja z d e m  do  L o n ­
d y n u ,  T e r e s a  K u b ia k  k o rz y ­
s ta ł a  z fa c h o w y c h  ję z y k o w y c h  
p o ra d .

W  I n te n s y w n y m  e k s p o r c ie  
p o ls k ie j  k u l lu r y  m u z y c z n e j  z a ­
a n g a ż o w a n y  j e s t  ta k ż e  m a łż o ­
n e k  p a n i  T e re s y  — w io lo n c z e ­
l is ta  J a n u s z  K u b ia k . S z c z e g ó l­
n ie  c h lu b n ie  d a ło  s ię  p o z n a ć  
m u z y c z n e  m a łż e ń s tw o  w A u ­
s t r i i .  P o  w ie d e ń s k im  w y k o n a ­
n iu  : i . r t i l  E lzy  w  L o h m a n n ’? ' 
W a g i ie ia .  o w a c je  p u h l tM in ś c )  
w y w o ła ły  T e r e s ę  K u b ia k  a ż  22 
raz,y (!) p rz e d  k u r ty n ę .

J a n u s z  K u b ia k  w z ią ł  u d z ia ł  
w  d o ro c z n y m  F e s t iw a lu  M u zy ­
c z n y m  w  ro d z in n y m  m ie ś c ie  
M o z a r ta  i K a r a j a n a  -  S a lz b u r ­
g u . T a m  te ż , J a k o  k o n c e r t ­
m is t r z  o r k ie s t r y  S a lz b u r g e r  S o - 
ł i s te n ,  d o k o n a ł  s z e re g u  n a g ra ń  
d la  r a d ia  a u s t r ia c k ie g o .

MARIA HOFFMANN

N a p rz e strze n i ro k u  zam ieśc i­
liśm y  na  lam a ch  „ o d g ło só w "  
sze reg  a r ty k u łó w  i  lis tó w  n a ­
szych  C zy teln ików  u ja w n ia ją c  
sp o ro  n e g a ty w n y c h  z jaw isk , b ę ­
d ą cy ch  sm u tn y m  p rz y k ład e m  
ztego fu n k c jo n o w a n ia  n ie k tó ­
ry c h  u rzęd ó w  i  In s ty tu c ji.

M im o u p ły w u  czasu , p rzew i­
dz ian eg o  na odpow iedź  w  s p ra ­
w ie k ry ty k i  p ra so w e j, z a in te ­
re so w a n e  (chyba?) u rz ęd y  nie 
u s to su n k o w a ły  s ię  d o tąd  do  p o ­
ru szo n y ch  p rzez  nas sp ra w . R o­
z u m iem y  to . ja k o  lek cew ażen ie  
s łu szn e j k ry ty k i  sp o łeczn e j. A 
na to  zgodzić s ię  n ie  m ożna.

O tle  n am  w iadom o , K odeks 
P o s tę p o w a n ia  A d m in is tra c y jn eg o  
n ie  zo sta ł an u lo w an y , p rze to  d la 
p o rz ą d k u  i gw oli odśw ieżen ia  
p am ię c i z wracamy uwagę na

a r ty k u ły  K PA , k tó re  do tyczą  
k ry ty k i p ra so w e j. I ta k ,  a r t .  
a r t .  167, 172 8 2 1 177 p o s ta n a ­
w ia ją , ni. in . iż sk a rg i i w n io s­
k i z aw a rte  w  m a te ria ła c h  p r a ­
so w y ch  p o w in n y  b y ć  z a ła tw io ­
ne w  p rz e c iąg u  dw ó ch  m ies ięcy . 
To po  p ie rw sze . A po d ru g ie :  
a r t .  166 flZ K PA  p o s ta n a w ia , i e  
„o  ro z p a trz e n iu  s k a rg i 1 p rz e ­
k a z a n iu  je j  do  z a ła tw ie n ia  z a ­
w iad am ia  s ię  ró w n ie ż  s k a r ż ą ­
ceg o " .

S fo rm u ło w a n ia  Jasne . P rz y p o ­
m in ać , b ą d ź  co bądź, p o w aż ­
nym  in s ty tu c jo m  o o b o w  i ą z- 
k  u u s to su n k o w a n ia  s ię  do  k r y ­
ty k i p ra so w e j, a  w sen s ie  ogól­
n y m  — do k ry ty k i sp o łeczn e j, 
Jest Ż enu jące, a le  n ie s te ty  k o ­
n ieczne.

A o to  u rz ęd y , k tó re  d o tą d  n ia

o d p o w ied zia ły  na  n asze  a r ty k u ­
ły  k ry ty c z n e :

M IN ISTER STW O  KOM U N I­
K A C JI:

N a a r ty k u ł,  zam ieszczo n y  w 
n r  36 „O d g ło só w " z d n ia  3 IX
1972 p t. „K o n ce rt dla g łu c h y c h ” . 
P oza  ty m  nie udz ie lił in fo rm a - 
r j l  n a cze ln ik  odd z ia łu  b u d y n ­
ków  P K P  o p rzy sz ło śc i d w o r­
ców  łódzk ich .

N a a r ty k u ł,  z am ieszczo n y  w  
n r  47 n aszego  p ism a  z d n ia  
19 X I 1972 p t. „ P o d ró ż  do  k re s u  
o b o ję tn o śc i" .

DYREKCJA PK S  w  ŁODZI, 
P K S  w LU B L IN IE  1 D O K P W 
LU B LIN IE.

Na a r ty k u ł  p t. „ P e k ae sem  
p rzez  P o lsk ę ”  — „O dg łosy”  n r
17 z d n ia  21) IV  73.

DY REK CJA  M PK  W LO D Z I na 
lis t  n aszego  C zy te ln ik a , w Któ­
ry m  w sk a z u je  on  na  n ie w ła ś ­
ciw e zach o w an ie  się  k o n d u k to ­
ra  w  tra m w a ju  lin ii „46" — 
„O dg łosy”  n r  17 z d n ia  29 IV
1973 („M PK  n r  2026'; —Str. 3).
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CHESTERTON

P o w ieśc i G ilb e rta  
K. C h es te r to n a  pełne 
są  fa n ta s ty cz n y c h  
e k s tra w a g a n c j i ,  s a ­
ty ry c z n y c h  a leg o rii i 
po lem iczn y ch  w y c ie ­
czek  — ta k , że d z i­
s ie jszy  c zy te ln ik  nie 
m oże ty ch  k siążek  
p rz y jm o w a ć  Jako  
zw y k ły ch , now oczes­
n ych  pow ieści. Owe 
— ja k  p isze  R om an 
D ybosk i — fa n ta s ­
m ag o rie  C h es te r to n a  
z ro zu m ieć  m ożna  
ty lk o  w ów czas, gdy 
zna sie  z jaw isk a  w 

ż y c iu  sp o łeczn y m  A nglii 1 św ia ta , k tó re  a u to r  b ie rze  za t a r ­
czę do  s trz a ł sw ego  n ie p o ró w n a n eg o  do w cip u .

„C złow iek , k tó ry  byl c z w a r tk ie m ’* Jest p rz e w ro tn a  p o w ieś­
cią  o k lu b ie  a n a rc h is tó w . I to by łoby  w szy stk o , co m ożna  o 
te j pow ieśc i pow iedzieć . P rzy je m n o ść  sm ak o w a n ia  te j p rozy  
n a leży  ju ż  zo staw ić  czy te ln ik o w i. O czyw iście  ta k ie m u  c z y te l­
n ik o w i, k tó ry  o c ze k u je  od le k tu ry  p a ra d o k su , p u re n o n se n su , 
ab su rd a ln e g o  h u m o ru , fa n ta z ji i g ro te sk i. W pow ieśc i C h es te r­
to n a  zn a jd z ie  te  s k ła d n ik i w d o s ta te c z n y m  w ytiorze . W szystko 
to  co s k ła d a  się  na  p o jęc ie  t.zw . h u m o ru  an g ie lsk ie g o  Jest 
z aw a rte  w p ro z ie  tego  ta k  b a rd zo  a n g ie lsk ieg o  p isa rza . 1 n ie  
Jes t Is to tn e  d la  c zy te ln ik a , że h is to r ia  l i te ra tu ry  o k re ś la  C h e­
s te r to n a  Jako  k o n s e rw a ty s tę , że z n a jd z ie  w Jego tw ó rczo śc i 
zb y t m a ło  e lem en tó w  p o s tęp o w y ch .

W k o ń cu  n a jw aż n ie js z e  je s t  to  m is trzo s tw o  o p e ro w a n ia  
m a te r ia łe m  li te ra c k im , a r ty z m  pow ieśc i C h es te r to n a . Choć 
od n a p isa n ia  „C z ło w iek a , k tó ry  b y ł c z w a r tk ie m ” m ija  b lisko  
70 la t, choć od śm ie rc i p isa rza  m ija  la t  bez m a la  c z te rd z ie ś ­
ci, je s t  to  w c iąż  l i te r a tu ra  ż yw a...

G ilb e rt K. C h es te r to n  „C złow iek , k tó ry  b y ł c zw a rtk ie m " , 
W yd. P A X , ce n a  20 zl.

KOPERNIK W POEZJI

D o św iad czen ia  tzw . ry n k u  czy te ln iczeg o  dow odzą, że 
w śró d  k s iążek  p o e ty c k ich  szczeg ó ln y m  w zięciem  c ieszą  się 
an to lo g ie . J e s t  ich z re sz tą  sp o ro  na  ró żn e  te m a ty  N ic w ięc 
dziw nego , że w R oku  K o p e rn ik o w sk im  nie z ab ra k ło  tak że  
an to lo g ii p o e ty c k ie j, p o św ięco n e j w ie lk iem u  a s tro n o m o w i.

K siążka  w y d an a  z o sta ła  b a rd zo  p ięk n ie  p rzez  w y d aw n ic ­
tw o „ P o je z ie rze ” , a  M in is te rs tw o  O św ia ty  zalec iło  ją  do  
b ib lio tek  szk o ln y c h . Nie w iem  d o k ła d n ie , Ile Jest szk ó l w 
Po lsce, a le  na  p ew n o  oko ło  200 ty s ięcy . Z a ż a r t  w ięc ch y ­
ba n a leży  u zn ać  n a k ła d  tego  p ięk n ie  o p rac o w an e g o  tom u . 
C ztery  ty s ią ce  eg ze m p la rz y  1 W obec cz te rd z ie s tu  ty s ięcy  
eg zem p la rz y  k s iąż eczk i o U rszu li S ip iń sk ie j!  Ale dość  o ty m , 
bo to  p rzecież  co d zien n o ść  na sze j p o lity k i w y d aw n icze j.

W iersze  poe tów  p o lsk ich , p ośw ięcone  M iko ła jow i K o p e rn i­
kow i zeb ra ła  I o p ra c o w a ła  M aty lda  W iśn iew sk a , a  p rzed ­
m ow ą o p a trz y ł R y sza rd  M atu szew sk i. Z a czy n a  się  ta  a n to ­
logia d o w c ip n ie , bo X V I-w iccznym  w ie rszem  D an ty szk a , 
k tó ry  d z ie ła  K o p e rn ik a  n ie znał, an i n a w e t n ie  b a rd zo  o d ­
ró żn ia ł a s tro n o m ię  od... a s tro lo g ii. Ale. p rzecież  o d d a ł hołd 
uczo n em u  — co p ra w d a  „ n a  w y czu c ie”  — p isz ą c : „ te  p ism a 
w skażą  cl sz lak  do  n ie b a  prosto...**

K siążk a  z aw ie ra  w ie rsze  pon ad  70 p o lsk ich  p o e tó w , w śród  
k tó ry c h  zn a jd z ie m y  ta k ż e  u tw o ry  w sp ó łczesn y ch  au to ró w  
łó d z k ic h : T a d eu sza  C h ró śc ie lew sk leg o  I R o m an a  G orze l- 
sk lego . S zkoda  ty lk o  że w brew  zw y cza jo m  p a n u ją c y m  p rzy  
p u b lik a c jac h  w an to lo g ia c h , n ie p o d an o  d a n y ch , d o ty c z ą ­
cych p ie rw o d ru k ó w  o raz  n o t b io g ra fic z n y c h  p re z en to w a n y c h

P° etÓW- J. WIL.

"słoneczna kantata" w ie rsze  p o św ieco n e  M ik o ła jo w i K o­
pernikowi, Wyd. „ P o je z ie rze ” , c e n a  *0 zl.

PAMIĘTNIK MORSKIEJ PODRÓŻY

J e rz y  S te fa n  S ta w iń sk i z n a n y  Jes t Jak o  p ro z a ik , s c e n a rz y ­
s ta  i re ż y se r  film o w y . K ilk a  Jego o p o w ia d ań  z o sta ło  w y k o ­
rz y s ta n y c h  ja k o  s c e n a riu sze  ta k  z n a n y c h  film ów  Jak  „K a- 
n a ł”  czy „ Z ezo w a te  szczęśc ie” .

N ow y u tw ó r J . S. S taw iń sk ieg o  „ P a m ię tn ik  z trz e c h  m ó rz  
i je d n e g o  o c ea n u ”  to b e z p re te n s jo n a ln a  opow ieść  o p rz e ży ­
c iach  g ru p y  p a sa ż e ró w  p o lsk ieg o  f r a c h to w c a  o d b y w a jące g o  
re js  n a  tra s ie  G d a ń sk  — D u n k ie rk a  — L izb o n a  — B e jru t  —

G Sześć osób  (trzy  k o b ie ty  I trz e c h  m ężczyzn ) s ta r a  s ię  u ro z ­
m aic ić  w ró żn y  sp o só b  czas  p o d ró ży , p rze z  B a łty k , M orze 
P ó łnocne , M orze Ś ró d z iem n e  i A tla n ty k .

D o d a tk o w y m  e le m en te m  je s t  w sp ó łzaw o d n ic tw o  m ężczyzn
0 w zg lędy  p ię k n e j p a sa ż e rk i s ta tk u . W e fek c ie  n a  z d a rze n ia  
w y n ik a ją ce  z sam e g o  re js u  n a k ła d a ją  się  n ieo cze k iw an e  s y ­
tu a c je  im p ro w izo w an e  i in s p iro w a n e  p rzez  u cze s tn ik ó w  u r lo ­
pow ej zab aw y . ' . ,

P rze sz ło  m ie s ięczn y  o k re s  w sp ó ln eg o  p o b y tu  n a  s ta tk u  dal 
ró w n ież  o k a z ję  do  sn u c ia  op o w ieśc i o n ie z w y k ły ch  p rz y g o ­
d ach  w o je n n y ch  i p o w o je n n y ch , a  ta k ie  w sp o m n ień  Jak ie  
w vw olvw aiy  o d w ied zan e  k o le jn o  p o rty . N ie trz e b a  c h y b a  d o ­
d aw ać , że e le m e n t fa n ta z ji  g ra l w  ty c h  w sp o m n ien ia c h  za-

Sdpom naża°*i*  p ię trz y  w y c ieczk o w e  w ra ż e n ia  to , ż .  w sp ó łto ­
w a rzy sze  p o d ró ży  o b d a rz en i są  n ie zw y k le  ży w ą  1 b u jn ą  w y ­
o b ra ź n ią , co w su m ie  d a je  z n a k o m itą  zab a w ę  u rlo p o w ą .

N a p isa n a  w fo rm ie  d z ie n n ik a  p o d ró ży , lek k o  I z h u m o rem , 
lecz za raz e m  m ocno  o sad z o n a  w re a lia c h  d n ia  p ow szedn iego
1 w sp ó łczesn eg o  o b y cza ju , k s ią ż k a  S ta w iń sk ie g o , b e d z i .  z n a ­
k o m itą  le k tu rą  re la k so w ą .

trz e c h  m ó rz  IJe rz y  S te fa n  S ta w iń sk i — „ P a m ię tn ik  
Jednego  o c e a n u " , C zy te ln ik  1973.

MÓJ WŁASNY ŚWIAT

C alv  k r a j  p o z o s ta je  po d  w ra ż en ie m  o g ro m n eg o  su k c e s u  k a -
D ltana K rz y sz to fa  B a ran o w sk ieg o . W sp an ia ły  w yczyn  n aszeg o  
sam o tn eg o  ż eg la rza  o d b ił s ię  ró w n ież  g ło śn y m  ech em  1 poza 
B ran icam i P o lsk i. W szyscy o c ze k u ją  te ra z  n a  re la c ję  z te j 
n ie z w y k łe j p o d ró ży . Z a n im  je d n a k  n a jp o p u la rn ie js z y  obecn ie  
człow iek  w k ra ju  op isze  sw e m o rsk ie  p rzy g o d y  w a r to  za ­
p o zn ać  się  z re la c ją  Jednego  z Jego p o p rze d n ik ó w .

W y d aw n ic tw o  M orsk ie  w se r ii „ S ław n i ż eg la rze "  z a p re z e n ­
tow ało  n a m  k s iąż k ę  A n g lik a  R ob ina  K n o x -.lo lin s to n , k tó ry  
ja k o  p ie rw szy  n o n -s to p  o p ły n ą l św ia t. W y p ły n ą ł z p o rtu  
F a lm o u tb  w K o rn w a lii 14 cze rw ca  19S8 r., by  pow róc ić  tam  
w dz iesięć  i pól m ie s iąc a  p ó źn ie j 22 k w ie tn ia  1969 ro k u .

D w u d zles to d z icw ięc io lc tn i, n ie z n an y  do te j p o ry  sze rze j, 
o f ic e r b ry ty js k ie j  m a ry n a rk i h a n d lo w e j d o k o n a ł tego  w y c zy ­
n u  n a  m a le ń k im  k eczu  „ S u h a il l" ,  o ch rzczo n y m  ta k  od 
n azw y  p o łu d n io w o -zac h o d n ieg o  w ia tru , u ż y w an e j przez 
a ra b sk ic h  ż eg la rzy  w Z a to ce  P e rs k ie j.  Był to  Jed n a k  Jach t 
m o cn y  1 b ezp ieczn y , m a ją cy  za  so b ą  p o w ażn y  sp ra w d z ia n  w 
p o s tac i p o d ró ży  z In d ii, gdz ie  zosta ł zb u d o w an y .

P o d czas  tego  fa n ta s ty cz n e g o  re js u  R obin K nox  p ro w ad z ił 
d z ie n n ik  I p a m ię tn ik i, u z u p e łn ia ją c  je  ta śm ą  m a g n e to fo n o ­
w ą  i n a  te j  p o d s taw ie  n a p isa ł „M ój w łasny  ś w ia t"  z n a k o m ity  
re p o r ta ż  o sw y m  w sp a n ia ły m  w y czy n ie . ,

R ep o rtaż  u z u p e łn ia ją  d o d a tk i z a w ie ra ją c e  lis tę  zapasów  
ży w n o śc i, w y p o sa ż e n ia  m e d y czn eg o , n u rk o w eg o , fo to g ra f ic z ­
nego , n a rzęd z io w e g o , n a w ig a c y jn e g o  o ra z  k s iążk o w eg o , d a ją -  
ce d o d a tk o w e  w y o b ra ż en ie  o sk a li p rz ed sięw z ięc ia . ^  ^

H ubin  K n o x -J o h n s to n  — „M ój w ła sn y  ś w ia t” , W yd. M orsk ie .

Tłumaczyła: Urszula Łada-Zabłocka (14)

N ig d y  je sz c z e  n ie  p ra c o w a ło  m i s ię  t a k  d o b rz e . C o z a  u lg a ;  
c z u ła m  s ię  n a g le  w a ż n a . N ie  je s t e m  ju ż  n ik im !  J e s te m  d z ie w ­
c z y n ą , p r a w d z iw ą  d z ie w c z y n ą !

N a p u ś c i ła m  w o d y  do w a n n y  I w e s z ła m  o s tro ż n ie .  N ie  w o l­
n o  m i s ię  p o ś liz n ą ć  N ie w o ln o  z ła m a ć  n o g i. K ilk a  l a t  te m u  
p rz e w r ó c i ła m  się  i z ła m a ła m  n o g ę . N ie  z n io s ła b y m  te g o , ż e b y  
m i się  to  m ia ło  t e r a z  p rz y tr a f ić -

Z d a w a ła m  so b ie  s p r a w ę ,  że  d z is ia j  n ie  b ę d ę  w y g lą d a ć  la k  
ła d n ie ,  ja k  w y g lą d a ł a m  w c z o ra j .  P rz e c ie ż  m o ja  n ie b ie s k a  
b lu z k a  j e s t  z u p e łn ie  m p k ra !  B ęd ę  m u s ia ła  z a ło ży ć  b ia łą .  M a, 
co  p r a w d a ,  za  d łu g ie  r ę k a w y ,  a le  je  p o d w in ę . N ie  b ę d z ie  ta k  
ź le . Z a k ła d a ją c ,  o c /,y w iśc ie , że  m o ja  s z a r a  b a w e łn i a n a  s p ó d ­
n ic a  p r z e t r w a ła  ja k o ś  w c z o ra js z ą  b u rz ę  I n ie  m a  p la m . J e ś l i  
R o s e -a n n  b ę d z ie  w h u m o rz e ,  p o k a ż ę  j e j  m o je  p a n to f le .  R o se - 
- a n n  z a w s z e  k u p o w a ła  m i b u ty .  M ia ła  w ię k s z e  nog i o d e  m n ie .

M o je  b u ty  b y ły  ju ź  s t a r e ,  a  je sz c z e  po  w c z o r a js z y m  z m o k ­
n ię c iu  z ro b iły  s ię  tw a r d e  i c z u b k i  s ię  p o w y k r z y w ia ły .  Z a c z ę ­
ła m  z g in a ć  j c  to  w  je d n ą ,  to  w  d r u g ą  s t ro n ę ,  ja k  to  ro b i ła m  
z b o lą c y m  z ę b e m . J a k b y  t r o c h ę  z m ię k ły .  A le  n a d a ł  b y ły  j a ­
k ie ś  d z iw n e .

J e d n a k ż e  to  g łu p s tw o .  S ą  w a ż n ie js z e  rz e c z y . Z a c z ę ła m  s ię  
m a r tw ić  o d z ia d k a .  C zy  z a b ie r z e  m n ie  do  p a r k u ?  C zy  z a b ie ­
r z e ?  P o w in ie n .  A le  czy  to  z ro b i?

W ła ś n ie  z a c z y n a ł  s ie  b u d z ić .  T a k  g ło śn o  c h r a p n ą ł ,  ł e  aż  
p o d s k o c z y ła m . T r z e b a  go  o b u d z ić .  I R o se -a n n -

C a ły  p o k ó j z a c z ą ł p o d s k a k iw a ć .  W  n ie z m ą c o n e ,)  c isz y  r o z ­
le g a ło  s ię  t y lk o  c h r a p a n ie .  A ż d z iw , i e  d w o je  lu d z i  m o ż e  r o ­
b ić  ty le  h a ła s u .

Z r e z y g n o w a ła m  z p o k a z y w a n ia  p a n to f l i  R o s e -a n n , a  s k o n ­
c e n t r o w a ła m  s ię  n a  ty m ,  ja k b y  tu  d o g o d z ić  d z ia d k o w i .  W ie ­
d z ia ła m , ż e  j a k  s ię  ro z z ło śc i n a  R o s e -a n n ,  b ę d z ie  d o b r y  d la  
m n ie .

N ie  m ó g ł z m ie n ić  s w o je j  n a tu r y .  T a k  j a k  J a  n ie  p o t r a f i ł a ­
b y m  z m ie n ić  m o j e j .  C h c ia ła b y m  ty lk o ,  ż e b y  R o s e -a n n  z ro ­
b i ła  coś ze s w o ją .

O b o je  p ra c o w a l i  w  ty m  s a m y m  m ie js c u  od  d a w n a .  R o s e -a n n  
z a c z ę ła  p ra c ę  w  „ D a m s k ie j” , j a k  m ia ła  s z e s n a ś c ie  la t .  D z ia d e k  
p r a c o w a ł  w  „ M ę s k ie j”  z n a c z n ie  d łu ż e j .  R z a d k o  s p ó ź n ia l i  s ię  
do  p ra c y .

P o n ie w a ż  te g o  r a n k a  o b u d z i ła m  ich  p ó źn o , n ie  z a u w a ż y l i ,  
ż e  je s t e m  ju ż  w y k ą p a n a  i w  u b r a n iu ,  i to  od  p a r u  g o d z in ; 
w  o g ó le  n ie  z w ra c a l i  n a  m n ie  u w a g i.

— U m a lu ję  s ię  ju ź  w  p ra c y  — R o s e -a n n  p i la  k a w ę .  — C h ce s z , 
ż e b y m  o d b iła  t u '0 j ą  k a r t ę ?  — s p y ta ła .

R o s e -a n n  p o w ie d z ia ła  to  l a k ,  ja k b y  d z ia d e k  b y l j e j  n a ju k o ­
c h a ń s z y m  o jc e m , o k tó re g o  o n a  s ię  u s ta w ic z n ie  tro s z c z y .

C o s ię  c z a s e m  d z ie je  z  lu d ź m i?  — R o s e -a n n  n ig d y  n ie  b y ła  
d o b ra  d la  d z ia d k a .

B y ł w y r a ź n ie  z a s z o k o w a n y  j e j  u p rz e jm o ś c ią .
— C zy  d o  m n ie  m ó w is z , R o s c - a n n ?  -  s p y ta ł .
— C h ce s z , ż e b y m  z a  c ie b ie  o d b i ła  k a r t ę  p ra c y ?  P y ta ła m ,  czy  

n ie  o d b ić  z a  c ie b ie  k a r ty ?  C h c e s z ,  c zy  n ie ?  — m ó w iła  c ie r p l i ­
w ie .

— T a k ,  o c z y w iś c ie .  O d b ij .  T o  m iło  z  tw o je j  s t r o n y ,  R o s e -a n n ,
— W ie d z ia ła m , ż e  d r a p i e  s ię  w  g ło w ę .

— D o b ra  — p o w ie d z ia ła .  — O d b iję  z a  c ie b ie .  B o  j a k  ty  b y l  
m ó g ł s a m  z d ąż y ć , b ie d a k u .  J a k  m ó g łb y ś ,  s ta r o w in o ,  z d ą ż y ć  
j ą  o d b ić  n a  cza s .

— R o b iłe m  to  p rz e z  c a łe  la ła . . .
— W ie m . O c z y w iś c ie .  W ie m , że  s a m  o d b i ja łe ś  n a  ty m  z e g a rz e . 

W ie m  o ty m .
U s ły s z a ła m , że  d z ia d e k  z n ó w  s ię  d r a p ie  w  g ło w ę . C o  s ię  s t a ­

ło  R o .s e -an n ?
— C o c ię  d z i s i a j  n a p a d ło ,  R o s e -a n n ?  — s p y ta ł  d z ia d e k .
— M n ie ?  -  g lo s  R o s e -a n n  s ta l  s ię  u ro c z y s ty .  N ie  lu b i ła m  te ­

g o  j e j  to n u .
— T a k  — o d p a r ł .  — T o b ie .
—' M o żesz  to  u z n a ć  za  ż a r t  — p o w ie d z ia ła  — a le  n ie  m n ie  n ie  

n a p a d ło .  O s t a tn i e j  n o cy  m ia ła m  w o ln e . D la te g o  t a k  s ię  ś w ie tn ie  
c z u ję ,  j e s t e m  w y p o c z ę ta ,  n ie  m n ie  n ie  n a p a d ło  — w y b u c h n ę ła  
ś m ie c h e m .

— N ic  c ię  n ie  n a p a d ło ?  -  s p y ta ł  z d u m io n y .
— N ie  k a p u je s z ?  -  s p y ta ł a  R o s e -a n n .
N a g ła  d z ia d e k  z a n ió s ł  s ię  s ta r c z y m  ś m ie c h e m . Z g r z y t l lw y m , 

s k rz e c z ą c y m  ś m ie c h e m . Ś m ia l i  s ię  te r a z  o b o je .  N ig d y  n ie  s ły ­
s z a ła m , ż e b y  s ię  ta k  ś m ia l i .

— K a p u ję  — b e łk o ta ł .
— N ie z łe ,  n o  n ie ?  -  R o s e - a n n  b y ła  d u m n a  ze  s w e g o  d o w c ip u .

— N o  n ie ?
— ... a le  fa jn e .. .  -  n ie  p rz e s ta w a ł  s ię  z a ś m ie w a ć .
— B o je s z c z e  w y k i tu je s z .  A to  b y ł k ie p s k i  ż a r t .
W ie d z ia ła m , ż e  R o s e -a n n  c h c ia ła  je s z c z e  coś p o w ie d z ie ć , a le

d z ia d e k  s ię  ś m ia ł ,  to  n ic  n ie  s ły s z a ł ,  a  J e j  s ię  ś p ie s z y ło .
— S p ó ź n is z  s ię  d o  p ra c y , je ż e l i  b ę d z ie s z  p ro w a d z i ł  S le e n ę  do  

p a r k u .  Bo i J a k  m o ż n a  o d p ro w a d z a ć  j ą  d o  p a r k u  i  n ie  s p ó ­
ź n ia ć  s ię  d o  p ra c y . P o w ie d z ?

J e j  g lo s  b rz m ia ł  ta k ,  ja k b y  z a  c h w ilę  m ia ła  s ię  r o z p ła k a ć  
n a d  s m u tn y m  lo s e m  s w e g o  o jc a .

P o ś c i g (5)
— C zym  m ogę p a n o m  a łu ż y ć t — s p y ta ł  ów  s iw y  m ężczy zn a .
S ie rż a n t S a lv a to re  b a rd z o  o g lę d n ie  w y lu szczy l c . l  te j  w izy ty .
— S e n o r  R lco rd e?  D arg e lle ?  T u ta j ta k ie g o  n ie  m a  — p o w ied zia ł 

sędz iw y  p o r tie r  w sk a z u ją c  n a  b a r . — M oże z a trz y m a ł się  w  b u n ­
galow ie. K ie ro w n ik  m o te lu  m oże p a n o m  p o k a za ć  k s iążk ę , w  k tó re j 

r e je s t ru je m y  p rz y je ż d ż a ją c y c h  gości.

P o l i c ja n c i  w  c y w ilu  p o d z ię ­
k o w a li  g rz e c z n ie  i s k ie r o w a li  
s ię  d o  b a ru .  T u t a j  z a s ta l i  m ło ­
d ą  k o b ie tę ,  s ie d z ą c ą  p r z y 1 s to ­
l ik u .  S ie r ż a n t  p o w tó rz y ł p y ta ­
n ie  i p o k a z a ł  fo to g r a f ię  R ic o r- 
d c a .  N a  w id o k  z d ję c ia  p ię k n a  
k o b ie ta  „ z e m d la ła " .  A g e n c i p o ­
j ę l i  w  lo t ,  ż e  p r ó b u je  o n a  z y ­
s k a ć  n a  c z a s ie . J e d e n  z n ic h  
o d w ró c ił  s ię  b ły s k a w ic z n ie :

— G d z ie  o n  z n ik ł?  T e n  s ta r y .  
B y ł t u t a j  p rz e d  c h w ilą !

J a k b y  w  o d p o w ie d z i n a  to  
r e to ry c z n e  p y ta n ie ,  s p rz e d  m o ­
te lu  w y s t r z e l i ł  J a k  p o c is k  c z e r ­
w o n y  s p o r to w y  w óz. Z a  k ie -

-  A  eo  c h o d z i?  -  s p y ta ł  d z ia d e k .
R o s e -a n n  m n ie  n ie n a w id z i ła .  A le  n ie  s ą d z i ła m , ż e  aż  

b a rd z o .
-  P r o w a d z is z  S le e n ę  d o  p a r k u ?  -  p y ta ła .
-  D o d ia b ła !  -  w y k rz y k n ą ł  d z ia d e k .
-  D o d ia b la ,  z a p r o w a d z is z  czy  do  d ia b la ,  n ie  z a p r o w a d z is z ?

— n a le g a ła  R o s e -a n n . . . . . . .  * a-,
-  D o d ia b la .. .  n ie !  T a k i  s t a r y  c z ło w ie k  j a k  j a .  P o m y ś le ć , ze  

m o g łe m  s ię  p rz e z ię b ić  i u m rz e ć .  Z m u s z a ć  k o g o ś  d o  c h o d z e n ia  
d o  park* t p o  n o c y  w  ta k ą  w ic h u rę  i b u rz ę !

-  N ie  p o w in ie n e ś  te g o  ro b ić  — p o w ie d z ia ła  R o s e -a n n .  — N ie
p o w in ie n e ś  te g o  w ię c e j  ro b ić . . „  . . ir

-  S k o ń c z y łe m  ju ż  z ty m i b re w e r ia m i .  P s ia m a c !  -  D z ia d e k  
p o s z e d ł do  ła z ie n k i  i o d k rę c i ł  w o d ę .

-  D o w id z e n ia .  S le e n a  — p o w ie d z ia ła  R o s e -a n n .  . . _
-  D o w id z e n ia ,  R o s e -a n n .  -  G ło s  m o j z a b r z m ia ł  ta k  

i s m u tn o ,  ż e  le d w ie  go  p o z n a ła m . „  . .  .
S ły s z a ła m  n a  s c h o d a c h  s tu k o t  j e j  o b c a s ó w . D z ia d e k  ś P 'e w a ł  

w  ła z ie n c e  p o d c z a s  g o le n ia .  S ie d z ia ła m  w y p ro s to w a n a  ze  z lo ż o - 
n y m i rę k o m a . P r z y s łu c h iw a ła m  s ię ,  ja l t  ś p ie w a .  P e w " “  
sz c z ę ś liw y , b o  je g o  d z ie c k o , R o s e -a n n ,  b y ło  d la  m e g o  d z is ia j

... B ie d n a  s t a r a  m a łp a  n ie  ż y je  -  fa łs z o w a ł.  -  B ie d n a  s t a ­
r a  m a łp a  n !e  ż y je .. ..  n ie  ż y je .. .  . , . ,  . 

P r z e s ta ł  ś p ie w a ć . K a s z la ł .  N ie  b y ł p rz y z w y c z a jo n y  d o  ś p ie -

W C zy z a b ie r z e  m n ie  do  p a r k u ?  P o w in ie n .  M u si. A le  czy  z a -
b ie rz e ?  ,

P o d a ła m  m u  k a w ę . O s ło d z iła m  ty le ,  ile  lu b i.  O c z y ś c iła m  m u  
b u ty . M ia łam  n a d z ie ję ,  że  b a rd z o  s ię  b ły s z c z ą .

-  C zy  z a b ie r z e s z  m n ie  do  p a r k u ,  d z ia d k u ?  -  s p y ta ła m .
-  S le e n a ,  p o d a j  m i p ro te z ę . M u sz ę  j ą  u m y ć . -  B ie -e d n a  

s t a r a  m a łp a  n ie  ż y - y - y - je . . .  P o d a j  p ro te z ę ,  S le e n a .
P o d a ła ,  i m u . . „
-  Z a b ie rz e s z  m n ie , z a b ie rz e s z ,  p ra w d a ,  d z ia d k u 7
-  P o p r o ś  je s z c z e  ra z .
-  Z a b ie rz e s z ?
-  J e s z c z e  ra z .  J e s z c z e  ra z  p o p ro ś .  . . .
Z e  s t r a c h u ,  ż e  m n ie  n ic  w e ź m ie , n ie  m o g ła m  ju ż  g ło su  w y -

d0- yCzy b ę d z ie s z  m n ie  m ó g ł z a p ro w a d z ić ,  d z ia d k u ?  -  w y s z e p -

t a - IN le . S k o ń c z y łe m  ju ż  z ty m i w s z y s tk im i b re w e r ia m i .
T o  n ie m o ż liw e . S ły s z a ła m , że  s ię  d rz w i z a  r z a s n ę ly .  A n a  k o ­

r y ta r z u  ro z le g ły  s ię  je g o  k ro k i .  A p o te m  u s ty s z a la m . j a k  s ^ o -  
d z i po  s c h o d a c h . B y ła m  p rz e k o n a n a ,  ż e  w ró c i. A le  n ie  w ró c ił .

D z iw n e , ż e  n ie  p ła k a ła m .  B y ło  to  d la  m n ie  z b y t  w a ż n e , ż e b y  
p ła k a ć .  W y m y ła m  f i l iż a n k i .  P o ś c ie l i ła m  to ż k o  R o s e -a n n  i d z ia d ­
k a . R o z c ią g n ę ła m  w  ła z ie n c e  s z n u r  I p o w ie s i ła m  n a s z e .w c z o ­
r a j s z e  p rz e m o c z o n e  u b r a n ia ,  ż e b y  w y s c h ły . P o te m  ro z ło ż y ła m  
k o r a l ik i  i z a b r a ła m  s ię  d o  p ra c y .

C o  s ię  s ta ło ,  to  s ię  n ie  o d s ta n ie .  K la m k a  z a p a d ła .
Z a b ra ła m  s ię  e n e r g ic z n ie  d o  n a w le k a n ia ,  p o ś w ię c a ją c  te m u  

w s z y s tk ie  s w o je  m y ś li .  B a ła m  s ię  p o m y ś le ć  c h o cb y  o ty m , źe 
n ie  id ę  d o  p a r k u  -  b o  j a k  j a  b y m  s ię  c z u ła .

M y ś la ła m  w ię c  ty lk o  o ty m , co  ro b ię .  A le  to  w c a le  n ie  b y ło  
ł a tw e .  A ta k  s ię  s t a r a ł a m .  B o  s ą  to  s p r a w y  n ie b e z p ie c z n e .  P o ­
w in n a m  o ty m  p a m ię ta ć .  __.  .

N ie  p o tra c i ła m  n ie  m y ś le ć . W ie d z ia ła m , ż e  w  p a r k u ,  po d  d ę ­
b e m . G o rd o n  b ę d z ie  n a  m n ie  c z e k a ł.  N ie  m o g ę  p o z w o lić  n a  to , 
ż eb y  s ię  n ic  d o c z e k a ł.

R O Z D Z IA Ł  S Z E S N A S T Y

C o to  p o w ie d z ia ł  d o  m n ie  G o rd o n  o s ta tn ie g o  w ie c z o ru ?
„ O c h , m o ja  n a jd r o ż s z a "  -  p o w ie d z ia ł .

-  O c h , m ó j u k o c h a n y !  -  w y k rz y k n ę ła m .  -  J e s t e m  n ie w i­
d o m a . N ic  m o g ę  p rz y jś ć  d o  c ie b ie .  — Z a c z ę ła m  p ła k a ć .  N ie

k lP f l° c h w n i  f f l l ł a m S :  P r z e s ta ł a m  p ła k a ć .  O tw o rz y ła m

" ^ G d y b j f n ^ o p r o ^ l a ^ o g o ^ ^ p o m o c ^ t o  m o ż e  b y  m n ie  z a p r o w a ­
d z ił  d o  p a r k u ?  C zy  z ro b i łb y  to ?

C z e k a ła m , czy  k to ś  n ie  w y jd z ie  z k to re g o ś  m ie s z k a n ia .  
K a ż d e g o  d n ia  o k a ż d e j  p o rz e  lu d z ie  p rz e c ie ż  w c h o d z ą  i w y c h o ­
d z ą  ze  s w o ic h  m ie s z k a ń .  K ie d y ś  n a w e t  d o p ro w a d z i ło  m n ie  do  
s z a lu  to  c ią g le  t r z a s k a n ie  d rz w ia m i,  o d g ło s  k ro k ó w  i  ro z m o w . 
C z e k a ła m . A le  n ik t  n ie  w y c h o d z ił  n a  k o ry ta rz .

B y ło  ju ź  po  p ie rw s z e j .  D o w ie d z ia ła m  s ię  o ty m  z  r a d ia .  C zy 
G o rd o n  je s z c z e  b ę d z ie ?  C zy p o c z e k a  n a  m n ie ?

N a p rz e c iw k o  o tw o rz y ły  s ię  d rz w i.  T o  p a n i  F a v a lo ro  w y sz ła  
z e  s w e g o  m ie s z k a n ia .  N ie  m o g ła m  j e j  p o p ro s ić .  P a n i  F a v a lo ro  
b y ła  b a rd z o  s z a n o w a n ą  o s o b ą . W ie d z ia ła m  o ty m , S e tk i  r a z y  
w y k r z y k iw a ła  d o  R o s e -a n n  p rz e z  k o r y ta r z ,  b a rd z o  p o d n ie s io ­
n y m  g ło s e m , j a k a  to  o n a  j e s t  s k ro m n a .. .  o b y c z a jn a .. .  i g o d n a  
s z a c u n k u .. .  a  n a s  n a z y w a ła  „ p r o s ty tu tk a m i ,  r o z p u s tn ic a m i  .

W ie d z ia ła m  w ię c , ż e  p a n i F a v a ło ro  J e s t  z b y t  g o d n a , ż e b y  
m n ie  c h c ia ła  w y s łu c h a ć .  Z a m k n ę ła m  d rz w i.  L e p ie j ,  ż eb y  m n ie

n i A le i(p a n !a F a v a lo ro  Ju ż  m n ie  d o s tr z e g ła .  N ie  z d ą ż y ła m  d o m ­
k n ą ć  d rz w i,  a  o n a  ju ż  w y k r z y k iw a ła  n a  c a ły  g ło s :

-  P a t r z c ie  j ą .  D z iw k a !  M y ś la ła ś  p e w n ie ,  że  j e s t e m  m ę ż c z y z ­
n ą ,  g a c h e m . W s tr ę tn a  ś le p a  k u r w a .  O tó ż  n ie  je s t e m  m ę ż c z y z n ą . 
Z n a m  ju ź  j a  w a s !  L e p ie j  z ro b is z ,  j a k  s ię  n ie  b ę d z ie s z  P o k a z y ­
w a ć . — P a n i  F a v a lo ro  r z u c i ła  s ię  n a  d rz w i,  k to r c  z d ą ż y ła m  
tr z a s n ą ć .  D rz w i b y ły  s t a r e ,  a le  m a s y w n e  i m o c n e . M ia ła m  u c z u ­
c ie , ja k b y  te  g w a ł to w n e  u d e r z e n ia  b y ły  s k ie r o w a n e  n a  m o ją  
tw a r z .  O p a r ła m  s ię  o f u t r y n ę .  Z t r u d e m  o d d y c h a ła m .

Dalszy ciqg nastąpi

ró w n ic ą  s ie d z ia ł  i t a r y ,  » iw y
„ p o r t ie r " . . .

S ie r ż a n t  z u p e łn ie  z b ity  z  t r o ­
p u , p o w ia d o m ił te le fo n ic z n ie  o 
ty m  w y d a rz e n iu  ro z w ś c ie c z o ­
n eg o  B e s ta r d a :  „ O n  b y ł w  p e ­
r u c e !  N ic  p o z n a l iś m y  g o !"

D w ie  g o d z in y  k rą ż y l i  a g e n c i 
po  u lic a c h  A su n c io n , p ró b u ją c  
o d n a le ź ć  z b ie g a . D a re m n y  tru d  
P o  s je ś c ie ,  gd y  m ia s to  z ac zę ło  
s ię  b u d z ić  do  ż y c ia , p o s ta n o w il i  
w ró c ić  do  m o te lu  i ta m  cze k a ć  
n a  R ic o rd e a . A le  n ie  b y l to  ich  
s z c z ę ś liw y  d z ie ń . L e d w ie  z d ą ­
ż y li z a ją ć  s ta n o w is k o  o b s e r w a ­
c y jn e  u  w e jś c ia  do  m o te lu ,  ja k

t u t  p rz e d  n o s e m  m ig n ą ł  Im  
c z e rw o n y  s p o r to w y  w ó z . P ę d z ił  
z  s z y b k o ś c ią  150 k i lo m e tr ó w  n a  
g o d z in ę  w  k ie r u n k u  rz e k i .  A  
za  rz e k ą  b y ła  A rg e n ty n a .. .

S p o r to w y  s a m o c h ó d  1 ś c ig a ­
ją c y  go  w ó z  p o l ic y jn y  p rz e b y l i  
o d le g ło ś ć  d w ó c h  k i lo m e tró w , 

d z ie lą c y c h  m o te l  o d  r z e k i ,  w  
te m p ie  o k o ło  200 k i lo m e tró w  
n a  g o d z in ę . P o l ic ja n c i  d o s k o ­
n a le  w ie d z ie l i ,  ż e  g d y  p r z e s tę ­
p c a  o p u ś c i P a r a g w a j  — z n ik ­
n ie ,  b y ć  m o ż e  n a  z a w s z e .

S p o r to w y  fo rd  w p a d a  n a  z a ­
k r ę t ,  z b a c z a ją c  d o  p rz y s ta n i .  
A g e n c i p o lic j i  s ą  tu ż  z a  n im , 
J e s z c z e  j e d e n  z a k r ę t  i a u to  s t a ­
je ,  j a k  w r y te .  P ie rw s z y  w y ­
s k a k u je  z  w o z u  s ie r ż a n t  S a l -  
v a to r e  I p o d b ie g a  d o  ś c ig a n e ­
g o  fo rd a . J e s t  p u s ty ,  d rz w ic z k i  
o tw a r te ,  k ie ro w c y  a n i  ś la d u .

— D o p r z y s ta n i !  — p a d a  r o z ­
k a z .

K ilk a  m in u t  I Ju ż  s ą  p rz y  
d łu g ie j  k o le jc e  p a s a ż e ró w , 
w s ia d a ją c y c h  n a  k u te r .  T u m u l t  
tu  n ie p ra w d o p o d o b n y .  D w ó ch  
a g e n tó w  lu s t r u j e  k o le jk ę ,  t r z e ­
c i d o s trz e g a  na  d ro d z e  s t a r s z e ­

go , ły s e g o  m ę ż c z y z n ę , k tó ry  
z b liż a  s ię  s p o k o jn ie ,  le k k o  k u ­
le ją c ,  z  w id o c z n y m  z a m ia r e m  
z a ję c ia  m ie js c a  w  k o le jc e .

— H e j,  s e n o r !  — w o ła  d o  n ie ­
go  a g e n t .  — N ie c h  p a n  z a c z e ­
k a .

M ęż c zy z n a  s t a j e  I ro z g lą d a  
s ię  n ie p e w n ie .  A le  ju ż  w  c h w i­
lę  p ó ź n ie j  w  p a r u  s u s a c h  d o ­
p a d a  c iż b y  lu d z k ie j ,  p rz e c is k a  
s ię  p rz e z  n ią  w  m g n ie n iu  o k a  
1 n a  łe b  n a  s z y ję  s k a c z e  z  m o ­
la  do  k u t r a .  O b ie c u je  s t e r n ik o ­

w i b a je c z n ą  s u m ę  p ie n ię d z y , 
ż e b y  ty lk o  n a ty c h m ia s t  o d b ił 
o d  b rz e g u . A le  ty m  ra z e m  
a g e n c i n ie  d a j ą  s ię  u b ie c :  i o n i 
s k a c z ą  do  k u t r a ,  o b e z w ła d n ia ją  
p rz e s tę p c ę  i z a k ł a d a ją  m u  k a j ­
d a n k i .  T e ra z ,  k ie d y  j e s t  bez 
p e ru k i ,  je g o  to ż sa m o ś ć  n ie  b u ­

d z i c le n ia  w ą tp l iw o ś c i  -  J e s t 
to  z p e w n o śc ią  A u g u s t  J o s e f  
I t ic o rd e .

W ieść  o a r e s z to w a n iu  R ic o r­
d e a  ro z e s z ła  s ię  po  A su n c io n  
lo te m  b ły s k a w ic y .  P a lm c r  z d a ­
w a ł  s o b ie  s p r a w ę ,  ż e  k a ż d e j  
c h w ili  m o ż e  b y ć  p o d ję ta  p ró b a  
s p r z ą tn i ę c ia  n ie b e z p ie c z n e g o  

ś w i a d k a :  z n a jd u ją c  s ię  w  
r ę k a c h  a m e r y k a ń s k ie j  p o lic ji  I 
z a g ro ż o n y  co n a jm n ie j  2 0 - lc t-  
n im  w ię z ie n ie m , K ic o rd e  m ó g ł­
by  p o w ie d z ie ć  w s z y s tk o , co  
w ie . M ó g łb y  d o s ta rc z y ć  d r o ­
b ia z g o w y c h  d o w o d ó w , k tó r e  u -  
ja w n ią  k o r u p c ję  k ó ł rz ą d z ą c y c h  
P a r a g w a ju .  A lu d z ie  p o k ro ju  
R o d r ig u e z a  I p a s to r a  C o rn e l ia  
n ic  lu b ią  ry z y k o w a ć . S ą  te r a z  
z a g ro ż o n e  n ie  ty lk o  ich  o s o b i­

s te  k a r ie r y ,  le c z  ta k ż e  s e tk i  ty ­
s ię c y  d o la ró w , p ły n ą c e  ze  ź r ó ­
d e ł n ie le g a ln e g o  h a n d lu  n a rk o ­
ty k a m i .  W  t e j  s y tu a c j i  g e n e r a ­
ło w ie  m o g ą  b e z  s k r u p u łó w  p o ­
ś w ię c ić  R ic o rd e a . J e ż e l i  a m e ­
r y k a ń s k i  u rz ą d  do  w a lk i  z 
n a r k o ty k a m i  c h c e  d o s ta ć  R i­
c o rd e a  ż y w e g o , n a le ż y  d z ia ła ć  
n ie z w y k le  s zy b k o .

W o js k o w e  lo tn ic tw o  U S A  
p ro p o n u je  P a lm e ro w i n a jp r o ­
s ts z ą  d ro g ę  p r z e r z u tu  p r z e s tę ­
p c y  do  S ta n ó w  Z je d n o c z o n y c h .

Dalszy ciqg na str 7



„...Co można powiedzieć o „Syrence” z 25-tysię- 
cznyni przebiegiem, której już nie ma? Ze była 
111 o j a. I chwilami nieobliczalna. Że lubiła wysokie 
obroty, I gaz do dechy. I mnie. Kiedyś, kiedyś...” 

Odrywam na chwilę wzrok od pierwszej kartki 
tego przedziwnego pamiętnika i patrzę na siedzącą 
po drugiej stronie stołu kobietę palącą w kiepsko 
udawanym skupieniu papierosa „Caro” — próbują­
cą na próżno wytłumaczyć sobie i mnie, że „prze­
cież wszystko mogło być zupełnie inaczej...”. Nie­
stety, im dłużej zastanawiam się nad tą historią — 
coraz bardziej wydaje mi się, że to się jednak mu­
siało tak skończyć. A jak się zaczęło?

G d yby  n ie  ta  ro z b ita  
„W arszaw a", jak a  sp o tk a liś ­
m y p ew nego  d n ia  p rzed  
g m ach em  PZU — w y g lą d a ­
jącą  iakby  nadepną? na n ia  
ja k iś  n ieostrożny  w ie lk o lu d
— poru czn ik o w i Je rz e m u  B.
— m o jem u  p rzy iac ie lo w i 
leszcze z ok resu  w spó ln y ch  
s tu d ió w  — n ie  w pad ło b y  
p e w n ie  do  sło w y  p o w ie ­
dz ieć:

— S łu ch a j, s ta ry  — s ły ­
sza łeś k iedy  o  tym . żeby n a  
sam ochodzie  p o p e łn io n o  
m o rd e rs tw o  z p re m e d y ta ­
c ja ?

— O w szem  — i to  n ie 
ra z  — od p o w ied zia łem . U 
n a s . w re d ak c ji p ew ien  f a ­
cet zajeździ! n ied a w n o  
św ieżo  kup io n eg o  „ F ia ta "  
n a  śm ierć ... A le czy tak ie  
m o rd e rs tw a  sa  o s ta tn io  k a ­
ra ln e ?

— D aj sp o k ó j — m ów ię 
se rio  — p o w ied z ia ł rzeczy ­
w iście  se rio  Je rz y  B No, 
a le  1eślł cię  to  n ie  in te re ­
su je  to...

'U w i e s i ł  głos po to ż e ­
bym . jak  zw ykle, m ógł go 
po p ro sić  u p rz e jm ie  o n ie 
d ra ż n ie n ie  m o je j c ie k aw o ś­
ci i sn rż ed a n ie  — po s ta re j 
znajom ości — p a ru  c ie k a ­
w o stek  z lego  o s ta tn ieg o  
„d e tek ty w is ty czn eg o 11 d o ro b ­
ku.

—  W iesz — p o w ied z ia ł z 
p ew n y m  w ah an iem  w g ło­
sie  — ta  sp ra w a  n a  po zó r 
n ie  iest żad n a  bom ba. C h o ­
dzi o zw vkłv  w v p ad ek  d ro ­
gow y a le  pom yśl — czy to 
n ie  d z iw n e?  — K upić  wóz 
p o  to żeby k tó regoś d n ia  
w y p ro w ad z ić  go na drogę 
1 z rozm ysłem  p iep rz n ąć  
n im  w d rzew o , w ysk o czy w ­
szy n rzed tem  do row u... P o ­
czą tk o w o  m yśle liśm y . że 
k ry je  sie  za tym  jak iś  g ru b ­
szy szw indel, b a rd z ie j k o ­
ro n k o w a k o m b in a c ja . w 
k tó re i zn iszczen ie  w ozu by ­
łoby ty lk o  ied n v m  z p rz e ­
stępczych  posun ięć . W k ró t­
ce jed n ak  o k aza ło  sie. że 
sp ra w a  1est p ro s ta , co n ie 
znaczy  z ro zu m ia ła .

— F ak ty czn ie  — p rz e rw a ­
łem  m u — ia na p rz y k ła d  
n iew ie le  d o tąd  p o jm u je  z 
tw o ich  w yw odów , w iec  m o ­
że bvś tak  zaczai po  p ro s ­
tu  od począ tku .

— N iech  bedzie  — zgodził 
sie  Je rzy  B. — a le  w a tp ie  
czy ta  h is to r ia  p rz y d a  ci 
sie  do  czegokolw iek...

— O tóż w szystko  zaczę­
ło sie  od te le fo n u  do  ko ­
m endy . J a k iś  face t z aw ia d o ­
m ił nas z poczty w B.. że 
na  d ro d ze  do W. by ł w y p a ­
d e k :

— „ S y ren a"  ro zb ita  o 
d rzew o , K ie ro w ca  cały . a le  
n ie  sposób  sie  z n im  d o g a ­
dać. P o g o to w ie  iuż  z a w ia ­
d o m iłem . P rz e p ra sz a m  p a ­
nów . a le  m n ie  też sie  sp ie ­
szy...”  — p o w ied zia ł nam  
na kon iec  i rzu c ił s łu c h a w ­
kę.

Cóż bvio ro b ić  — n a p a to ­
czy łem  sie a k u ra t  szefow i 
pod rękę, w ziąłem  ra d io ­
w óz i po jech aliśm y . R zeczy­
w iśc ie  — n a  jak im ś  p ią ­
tym  k ilo m e trz e  p rzed  , B. 
zn a leź liśm y  w sp in a jąc ą  się  
n a  d rzew o  „ S v re n k e “ a ie.i 
szczą tk i obchodził w kó łko  
facet, k tó reg o  u d a ło  sie  n am  
ocucić  z szoku d o p ie ro  za 
k tó ry m ś p y ta n ie m : „N ic się  
p a n u  nie s ta ło ...?“

— N ic — o d p o w ied z ia ł 
w reszc ie  i sam  z a p y ta ł:  — 
A co mi sie  m ia ło  s ta ć?

S p o jrze liśm y  po  sob ie  z 
P io trem  (znasz go. to  ten  
s ie rża n t. u k tó reg o  za 
ch rze s tn eg o  w USC byłem ...)
— no w lec sp o jrze liśm y  po 
sob ie  tk n ięc i jed n a  m yślą, 
że an i chybi — sfik so w ał 
face t, bo  p rzec ież  p rzy  t a ­
k im  zd erzen iu  p o w in ien  
by ł sie  co n a jm n ie j p o rz ą d ­
n ie  p o łam ać. T y m czasem
— w y jąw szy  d ro b n e  z a ­
d ra p a n ia  na rek ach , ro z d a r­
ty ręk aw  płaszcza, i w y b ru -  . 
dzone  z iem ia  sp o d n ie  n a  
k o lan a ch  — nie  by ło  po 
n im  w id ać  sk u tk ó w  tego

n ag łego  sp o tk a n ia  z p rz y ­
d ro żn y m  d rzew em . P a trz y ­
liśm y  n a  sieb ie  jeszcze 
przez ch w ilę , o n  n a  nas, 
m y na niego — a le  w  k o ń ­
cu trzeb a  go było w ziąć  w 
obro ty . Sam  w iesz — p r a ­
w o jazd y , dow ód re je s t r a c y j­
ny, po tem  b a lo n ik  itd . 
W szystko  było je d n a k  w po­
rz ąd k u . face t trzeźw y  w ięc 
P io tr  p o w iad a : „A  te ra z  
m ó w cie  no o b y w a te lu , ty l­
ko d o k ład n ie , ja k  to  w szy st­
ko by ło ? ’*

A on n ie  p a trz ą c  w cale  
n a  nas. ty lk o  na tę  sw o ją  
p o g ru c h o ta n a  „ S y ren ę"  m ó ­
wi :

— N ie m ogłem  już tego 
d łuże j w y trzy m ać. N ie m og­
łem . I.ep ie i ju ż  tak ... w  
w y p a d k u  niż żeby m ia ła  do  
reszty  sp a rsz y w ieć  A sp rz e ­
d ać  n ie  chcia łem . N ie!!!

To sw o je  „n ie "  p ra w ie  
w rz asn a ł. a m y  o b a j z P io ­
trem - na  n iego:

— Co ty w y g ad u jesz  czło­
w ie k u ?  K to  m ia ł sp a rsz y ­
w ie ć?  P y ta liśm y  go tak  raz  
i d ru g i, n a jp ie rw  P io tr, p o ­
tem  ja a le  on n ic się  iuż 
do n as n ie  od zy w ał ty lk o  
p rz y k u cn ą ł p rzy  tym  w ra ­
ku i w kó łk o  p o w ta rz a ł:  
„T ak  będzie  n a jle p ie j,  tak  
bed zie  n a jle p ie j..."

W c h w ilę  p o tem  zw aliło  
się  z  jazg o tem  pogotow ie, 
o b m acali ch ło p a  na  w szy st­
k ie  s tro n y , w zru sza li r a ­
m io n am i — ja k  m y n ie w ie ­
le  m ogąc zro zu m ieć  z iego 
g a d an ia , d a li m u zas trzy k  
na  w szelk i w y p ad ek  I za ­
b ra li ze sobq dó  sz p ita la  na 
d o k ła d n ie js z a  o b se rw ac ję . A 
w  ogóle to...
. — "No i co — no 1 co 
d a ie i?  — w p a d łem  Je rze m u  
w słow a.

— No 1 nic. Ś le d z tw o  w y ­
k a za ło  p o tem  że ch ło p  w y ­
szed ł ze zd erz en ia  cało, bo 
sk ie ro w aw szy  — u p ie ra ł 
się  że u m y śln ie  — w óz na 
d rzew o , w yskoczył, a  m oże 
w y p a d ł szczęśliw ie  do row u . 
F a k te m  je s t, że fik n ą ł bez 
w iększego  szw an k u  p a rę  
kozłów , a sam ochód  zak o ń ­
czył żyw ot na  po tężn y m  
k lon ie . Z ro b ił zaś to w szy­
stk o  d la teg o  — i te ra z  s łu ­
ch aj u w ażn ie  co zezna! — 
„bo m u k o ro z ja  wóz z d ro ­
wo p o d żarła . a on n ie ch c ia ł 
ponoć p a trz eć  ja k  się  j e ­
go  u k o c h an a  „ S y re n a"  w 
dychaW Iczne p u d ło  z a m ie ­
ni i k tó reg o ś d n ia  rozsy ­
p ie  U lżył jej w c ie rp ie ­
n iach  — ro zu m iesz?  No co 
s ie  k rzy w isz?  — p o w ta rza m  
ci ty lk o  to. co n am  face t 
o p o w iad ał. P ew n ie , że m og­
ło być zu p ełn ie  inaczej... 
M oże m u  k o b ita  do żyw ego 
d o ja d ła , w ięc  c h c ia ł się

e fek to w n ie  p rz en ieść  na  
ta m ten  św ia t i to  od razu  
z  w ozem , żeby  go je j we 
w dow im  posagu  n ie  zo sta ­
w ić. a le  w idać  z ab ra k ło  m u 
w  o sta tn ie j ch w ili odw agi. 
I te raz  babę  m a n ad a l, a  z 
sam o ch o d u  nici...

— To id io tyczne  — po ­
w ied zia łem  n ie  k ry ją c  z a ­
w odu. — M yślałem , że to 
będzie  jak a ś  fa jn a  h is to ria  
do  gazety , a ty  m i o p o w ia ­
dasz  d y rd y m ały , jak ich  
w am  stu k n ię ty  face t n a g a ­
dał. Ty... A m oże on w cale  
n ie  jest s tu k n ię ty , ty lk o  
z w y cza jn ie  w y s ta w ił w as 
f ra je ró w  do w ia tru ?

— D asz m i do  d iab ła , 
skończyć czy n ie?  — zde­
n e rw o w a ł sie  n ag le  Je rzy . 
M ów iłem , że to ci się  do 
n iczego n ie  p rzy d a . A ni on 
n ie  ies t s tu k n ię ty , an i nas 
n ig d zie  n ie  w y s taw ił. S p ra ­
w a je s t na sw ój sposób  czy­
sta . F ace t ro z w alił sob ie  
w óz bo m u n a  to  p rzy sz ła  
ch ę tk a . F ak t. że n ie  b a rd zo  
n o rm a ln a  i n ik t w  n ia  
w ła śc iw ie  n ie  w ie rzy , a le  
sw o je  ju ż  za to zap łac ił. 
C hcesz  to  ci m ogę d ać  jego 
a d re s  — sam  z n im  p o g a ­
d asz  chociaż  w a tp ie  żeby  
a k u ra t  to b ie  c h c ia ł p o w ie ­
dzieć  w iecei n iż  nam ...

— A zobaczysz, z ap e rzy ­
łem  sie p ro fila k ty cz n ie  — 
ż a łu ja c  ied n ak  już  po  c h w i­
li. że d a łem  się  ta k  g łu p io  
p odpuśc ić . Bo co mi z tego 
p rzy jd z ie , że w y s łu ch am  
fa n ta z ji  jak ieg o ś m a n ia k a ?  
A le  n ie  w y słu ch a łem . P o ­
szed łem  i ow szem  pod 
w sk azan y  p rzez  Je rze g o  
ad res, ty le  że...

— Och... on oszala ł, d o ­
s ta ł  k ręćk a  na  p u n k c ie  te ­
go sam ochodu . Ja ... ja  by-

L e sze k  S o b o c iń sk i  — gra fika .

lam  od p o czą tk u  p rzec iw n a . 
W ie pan , on n igdy  n ie byl 
zby t z ró w n o w ażo n y , a  te ­
ra z  ty le  w ypadków ... W 
k o ń cu  s ta ć  nas było na ta k ­
sów ki. I n a  ten  sam o ch ó d  
też. R odzice  by n am  p o ­
m ogli. T a tu ś  m a n ied u żą  
sz k la rn ie  pod P a b ian icam i... 
A le  n ie  d o p u śc iłam  do tego. 
N ie! I w cale  tego n ie  ż a łu ­

ję  — m ó w ł z n ag ły m  g n ie ­
w em  w c isk a jąc  w  p o p ie l­
n iczkę  p e łn a  n ied o p a łk ó w  
k o le jn eg o  „C aro".

— P o w ied z ia łam  m u : 
R adź sobie sam ... I w iedz  
je d n o  — ia z tobą  do  tego 
sam o ch o d u , ja k i b y  n ie  był
— na p ew n o  n ie  w ejdę...

I ta k  to się  w szy stk o  z a ­
częło — proszę  p an a . Ż y liś­
m y od tąd  jak  obcy ludzie. 
H e len k a  m ia ła  w ted y  pięć 
la t, to n iew ie le  tam  czu ła  
z tego co sie  dz ie je . P rz y ­
ch odziłam  z b iu ra , szy k o w a­
łam  obiad , jed liśm y  w  m il­
czen iu , a p o tem  on s ia d a ł 
p rz y  sto le  i godzinam i ś lę ­
cza ł n ad  tym i sw o im i p a ­
p ie rk a m i. B ra ł jak ie ś  p race  
zlecone, a m aszy n a  do  li­
czen ia  trz a sk a ła  n ie ra z  do 
pó źn ie j nocy.

N ie  w iem  gdzie  i ile  do- 
pożyczył. bo p e n s je  o d d a ­
w a ł m i ja k  d a w n ie j — w 
k ażd y m  bad ź  raz ie  n ie  t r w a ­
ło  długo, ja k  k u p ił  tę  u ż y ­
w a n ą  „S y ren ę". P rzy szed ł 
do  do m u  ja k  g dyby  n igdy  
n ic . P o łoży ł n a  s to le  w  k u ­
chn i k lu czy k i i o tw o rzy ł 
okno . „ P o p a trz  — p o w ie ­
d z ia ł — i p o k aza ł n a  po ­
d w ó rk o  — M am  wóz...“ 
W taśn ie  ta k :  N ie  m a m y ,  
a le  MAM...

O g a rn ę ła  m n ie  w ściek łość, 
że  ta k  beze m n ie  p o s taw ił 
n a  sw oim . I z a trz a sn ę ła m  
m u  okno  p rzed  nosem  m a ­
ło  szyby  n ie  po lec ia ły . M asz 
ra c ie  — p o w ied z ia łam  — to 
tw ó j wóz. W ięc n iech  ci 
te ra z  z as tą p i żonę i ro d z i­
nę. J e s te ś  w a ria t , jes teś... i 
coś tam  jeszcze p o w ie d z ia ­
ła m  o k o c h an k ach , a  n a  k o ­
n iec  ro z p ła k a ła m  sie ja k  
g łu p ia  ze złości. A on n ic
— bez jednego  słow a zszedł 
n a  dół. w s iad ł do  sam o ch o ­
d u  i o d jech a ł. W rócił w ie ­
czorem . In n y  jak iś , p o d n ie ­
cony... Oczy m u b ły szcza­
ły. a le  w ied z ia łam  że n ie  
p ił  — n ie  w s iad łb y  ch y b a  
d o  wozu po k ie liszku .

N ie  m ów ił nic do  m nie . 
w z ią ł ty lk o  H e len k ę  n a  k o ­
la n a  i d a w a j u k ła d a ć  je j 
raczk i, że to n ib y  za  k ie ­
ro w n ic e  trzy m a, buczeć u d a ­
ją c  siln ik , ch ic h o tać  i śm iać  
sie. aż m n ie  coś sk ręca ło  
ze  złości. W k o ń cu  z a b ra ­
łam  m u m a ła  1 po łoży łam  
ja  spać. A on s ied z ia ł tego 
w ieczo ru  d ługo  w  noc i p i­
sa ł coś w  jak im ś  g ru b y m  
zeszycie  w z ie lonej, p la s ty ­
k o w ej o k ładce.

O d tąd  było w  do m u  co­
ra z  g o rzej — n a w e t w  nocy 
sch o d z ił czasem  n a  dół. by 
sp ra w d z ić  czy z w ozem  
w szy s tk o  w  p o rząd k u . M nie  
d o b ił do reszty , a le  H e len - 
ke  k u p ił  sob ie  ty m  a u te m  
ja k  d o tąd  żad n a  la lk ą . 
P rz e s iad y w a li obo je  n a  p o ­
d w ó rk u . m ała  w łaz iła  w raz  
z nim  pod sam ochód , p rz y ­
ch o d ziła  u m o ru sa n a , szczęś­
liw a . a k ied y  ra z  z a b ro n i­
łam  le i ze jść  n a  dół. sp o l-  
rz a ła  n a  m n ie  z u p e łn ie  ja k  
on...

Tego w ieczo ru  zobaczy­
ła m  p rzez  okno  leszcze coś 
gorszego. S ta ł na  p o d w ó rk u  
i m ył te  sw o ja  „S y ren k e" . 
K u p ił w  k o m isie  w ie lk ą  
gąb k ę, w ziął z dom u p la ­
sty k o w e  w ia d ro  i p ieśc ił ją  
te ra z  d o k ład n ie  m ie jsce  k o ­
lo  m iejsca...

T ak  — pieścił... N iech  się 
p a n  n ie  u śm iech a . J a  to

w te d y  czu łam , że on la
pieści. M yje  i p ieści. K iedy  
w ró c ił na  gó rę  i m a ła  p o ­
sz ła  sp ać  p o m y śla łam  so­
bie : Jeśli dz iś tego n ie  sk le ­
ję  to p rz ep a d n ie  w szystko . 
W s z y s t k o .  Poszłam  w ięc 
do niego, żeby  ja k  d a w n ie j, 
ale...

Z am ilk ła  1 zam y śliła  się
— m ogłem  w ięc  zap y tać :

— A jak  to  było z ty m  
w y p a d k iem ?

— W ypadek ...?  To n ie  by ł 
w y p ad ek . On to  n a p ra w d ę  
z ro b ił sp ec ja ln ie . P o w ied z ia ł 
m i to jed e n  z tych  m ili-  
c ian tó w . k tó rzy  u nas by li. 
A le  ja  to i ta k  sam a w cześ­
n ie j czu łam . K u p o w ał tak ie  
tam  różne  m aści p rz ec iw ­
rd zew n e . S k ro b a ł, czyścił, 
sp ro w ad z a ł n a  p o d w ó rk o  
ja k ic h ś  m a js tró w , a ja  w ie ­
d z ia łam , że z tym  sam o ch o ­
d em  i z n im  s ta ło  sie  coś 
n iedobrego ... C hyba  go oszu­
k a li p rzv  k u p n ie , czy co...?
— m y śla łam .

Aż p e w n e g o  d n ia  w s ia d ł 
do  w ozu. p o je c h a ł gdzieś 1 
w ró c ił sam . bez sam ochodu , 
pó źn y m  w ieczorem . Po łoży ł 
s ie  n a  tap c za n ie  w  u b ra ­
n iu . p łaszcz  rzu cił na k rz e s­
ło . a n ie  — ja k  zw y k le  — 
w  p rz ed p o k o ju , w lec  zo­
b aczy łam  ten  ro z d a rty  r ę ­
k aw . Co sie  s ta ło ?  — m ó ­
w ię  — sp rz ed a łe ś  w óz? A 
on n ic  — ty lk o  o d w ró c ił się 
do  śc iany . N a z a lu trz  ran o  
n ie  poszed ł do  p racy . „W zią­
łem  u rlo p "  — b u rk n ą ł  i ty ­
le  m ia łam  .w y jaśn ień .

No a pó źn ie i zaczęły  się 
te  k o ro w o d y  z m ilic ia , d o ­
ch o d zen ie  w  sp ra w ie  tego 
w y p a d k u  i w  ogóle. Ja k o ś  
to  w y trz y m a ła m  nerw ow o. 
Aż k tó reg o ś d n ia  z e rw a ł się 
z łóżka, n ie  golił n aw et, 
n ie  ja d ł  śn ia d an ia . Do w a ­
lizk i. k tó ra  d o sta ł ode m nie  
ro k  tem u  n a  św ię ta , w rzu cił 
p a re  sw o ich  rzeczy, p o ca ło ­
w a ł H e len k ę  — i w  d rzw i. 
D o p ad łam  go w  p ro g u  i 
p ro szę  ja k  cz ło w iek a : O lku . 
O leczku , coś ty... p o czek ai! 
P rzec ież  w szy stk o  będ zie  
dobrze . K u p im y  now y  wóz. 
O ic iec  ci pożyczy n a w e t na  
..F ia ta "  n ie  w y g łu p ia! sie, 
p rzec ież  dziecko... T ak  m l 
p rz y k ro , że w ted y ...”

A on n ic  ty lk o  sw oi? : 
:.K to  k o cha  n ie  p o trz e b u je  
n ig d y  m ów ić, że m u p rz y ­
k r o ...'1 T poszed ł.

Od tam teg o  czasu  m inęło  
ju ż  p o n ad  rok. W iem , że 
by ł p ra w ie  m iesiąc  u sw o ­
je j  ro d z in y  w  Bydgoszczy, 
a pó źn ie j p rzen ió sł sie  pod 
G orzów , bo d o sta ł tam  j a ­
k a ś  p racę . Nie, n ie  pisze. 
T y lk o  p rzy sy ła  paczk i d la  
H e len k i. T rzy  razy  w roku... 
N a  im ien in y  m ałe i, D zień 
D ziecka i na  G w iazdkę ... 
W ięc m usze  le j m ów ić, że 
ta tu ś  w v lech a ł służbow o — 
bo co innego ...?

H eluś, H e len k o  — iesteś 
ta m ?  Z rób  p a n u  h e rb a ty ... 
N a o iie  sie  p an  ieszcze p ra w ­
d a ?  A ten  iego p a m ię tn ik  
to  n iech  p an  Ied n ak  z ab ie ­
rze  ze sobą. M nie iuż n ie ­
p o trzeb n y . J a  już dosyć 
z ro zu m ia łam . I n a w e t Iuż 
n ie  czek am  — leśli p an  lak  
m yśli — w ćale  n ie  czekam , 
w c a l e . . .

ZDZISŁAW

SZCZEPANIAK
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C h ło p ak  w  koszu lce  po lo  za ­
czął liczyć od d z iesięc iu  do 
ze ra  i pod su fitem , tu ż  obok 
estrad y , z azg rzy ta ło  słabo .

— N ie d a  ra d y  — rozłoży ł 
b e z ra d n ie  ręce .

— T o m ec h an ik  z k ó łk a  
ro ln iczego  — w y ja śn ił d y re k ­
to r  szkoły  — co m oże, to ro ­
bi...

— A e le k try k a  n ie  m acie?
— sp y ta łem .

— Je s t,  a le  sp ił się  na  w e ­
se lu  i je s t  do niczego.

— W idzi p a n  — u śm iech ­
n ą ł  się  z zażen o w an iem  
p rz ed sta w ic ie l p o w ia tu  — 
w szęd zie  te c h o le rn e  k ło p o ty  
z o rg an izac ją ... ...

D y re k to r  w szed ł n a  e s tra ­
d ę  i poprosił z eb ran y ch , aby  
ze w zg lędu  na upa l n ie  p a li­
li. Z w ró cił się  też  do  m ło ­
dzieży  o zach o w an ie  sp o ko ju , 
gdyż u s te rk i te ch n iczn e  n ie 
p o z w a la ją  n a  w ła śc iw e  
b rz m ien ie  głosu, po czym  po ­
w o ła ł p rezy d iu m , w  sk ład  
k tó reg o  w eszły  po łączone siły  
GS, u rzęd u  gm in n eg o  o raz  
p rz ed s ta w ic ie l p o w ia tu  — 
a k ty w is ta  śre d n io ro ln y . G los 
z a b ra ł p rezes:

— T o w arzy sze  1 o byw atele , 
d ro g a  m ło dzieży ; N ależy z 
d u m ą  p o d k reślić , że nasza  
GS, w łą cz a ją c  się  w n u r t ,  n ie  
od sta je . O p ra co w an e  d an e  
w sk az u ją , że p lan  o b ro tó w  za 
ro k  ub ieg ły  w y k o n a liśm y  w 
103 p ro cen tach . Z łożyły się  na  
to...

— A ni chybi u ta rg  z g o rz a ­

ły  — szep n ęła  ja k a ś  k o b iec i­
na.

— T..m.- in . o f ia rn a  p o sta w a  
p ra co w n ik ó w  m a sa rn i o raz  
su m ien n o ść  i e n e rg ia  p e rso ­
ne lu  gospody „Pod  K ru ­
k iem ", k tó rzy  n ie  zaw ied li w 
tru d n y c h  d la  naszego  h a n d lu  
m om en tach ...

Z a jed n y m  ze sto łó w  n a ­
s tą p iło  g w a łto w n e  p o ru sze ­
nie. T o m aszy n is tk a  z b iu ra  
GS, u d ręczo n a  up a łem , zde­
cy d o w ała  się  n ap ić  sodów ki. 
J e d n a k ż e  z b ra k u  o tw ie ra cz a  
do k ap sli zm u szo n a  b y ła  użyć 
p iln iczk a  do  paznokci i z ra ­
n iła  się  w  p ierś . K o leżan k a  
z a s ła n ia ła  ch u steczk ą  ten  
z ran io n y  b iu st, a  usłużny  r e ­
fe re n t t rz a sn ą ł  kapslom  o 
k ra w ęd ź  b la tu ;  kapse l o d le ­
c ia ł, so d ó w k a  zasyczała  na 
b iu śc ie  m aszy n istk i, k tó ra  też 
syczała. P rezes n ie  p rze ry w a ł.

— A  tak a , p ro szę  j a  w as,

w y tw ó rn ia  w ód gazow ych  — 
ciąg n ął. — W tro sce  o o ch ro ­
nę śro d o w isk a  u n ik an o  n a d ­
m ie rn eg o  b a rw ie n ia  o ra n ż a ­
dy, a  ileż c en n e j w ody  z a ­
oszczędzono, m. in, dz ięk i o d ­
p o w ied n ie j m eto d z ie  m ycia  
b u te le k !

M o n o to n n ie  b rz m ia ł glog 
p rezesa  i b rzęcza ły  m u ch y ; 
pusto sza ły  ty ln e  rzędy, gdyż 
p a lacze  w ym y k a li się c ich ­
cem  na zak u rk ę . M aszy n istk a  
p rz es ta ła  k rw aw ić .

P o tem  w tu m a n a ch  k u rz u  
zaz g rzy ta ły  łań cu ch y . Je d n a  z 

k ró w  w sad z iła  leb  p rzez  w y ­
w a r te  o k n o  i ob lep iła  ś lin ą  
k a rk  m łodej gospodyni. G os­
podyni, choć ju ż  m ęż a tk a  z 
p rzy ch ó w k iem , p isn ę ła  ja k  
d z iew ica , na co p isn ę ły  i za- 
tu p o ta ły  z uciechy  dzieci.

— A pó jdziesz , p a sk u d n ico ! 
A k ad em ii się, cho lerze , z ach ­
cia ło  — k rz y cz a ła  s ta rsz a  ko-

0



Dalszy ciąg ze str. 5

Co tydzień z bazy lotniczej 
C harleston, w Południowej 
K arolinie, od latu je  do Am ery­
ki Łacińskiej sam olot tran sp o r­
towy C-141, który przewozi 
sprzęt techniczny. Teraz w ła­
śnie jes t rozładowywany w 
m iędzynarodowym  porcie lo t­
niczym w Asuncion. Ale ten 
gigantyczny sam olot odrzuto­
wy musi stąd  wylecieć w po­

łudnie i opóźnienie jego startu  
jest wykluczone. Palm er ma 
wiec do dyspozycji osiem go­
dzin i w tym czasie musi do­
starczyć Ricordea na pokład 
sam olotu.

Oznaczony rza* nadszedł I... 
m inat. Co stanęło na drodze 
zrealizow ania lego zam ierze­
nia?

P alm er rzeczyw U de natrafił 
na nieprzew idzianą przeszkodę. 
Kiedy osiągnięto nż porozu­

m ienie w spraw ie dyskretnego

przewiezienia Ricordea na lo t­
nisko. nieoczekiwanie in te rw e­
niował am basador am erykański 
w Paragw aju , który zażądał 
w strzym ania tej ..przesyłki". 
A m basador od początku sprze­
ciwiał sie jakiem ukolw iek nie­
oficjalnem u porozum ieniu m ie­
dzy Palm erem  I Bcstardem , 
ponieważ jakakolw iek ta jn a  u- 
m o»a, dotycząca spraw y gang­
stera, mogłaby naruszyć dyplo­
matyczne status quo.

Po gorącym sporze, jak i roz­
gorzał tego dnia, am basador 
polecił przerwać rozmowy ? 
Bcstardem . Następnie, żeby za­
bezpieczyć sobie panowanie 
nad sy tuacją, zabronił Palm e- 
rowi korzystania ze środków 

łączności am basady am erykań­
skiej.

Do rana następnego dnia z 
te j doskonałej okazji pozostało 
tylko wspom nienie. Zaniepoko­
jeni urzędnicy pospieszyli u- 
przedzić prezydenta Paragw aju

-  S tressnera, łe  ekstradycja  
R icordea może postawić w kło­
potliw ej sy tuacji Paragw aj i 
jego kola rządzące. S tressner 
zadecydował więc, że problem 
w ydania przestępcy władzom 
am erykańskim  powinien roz­

strzygnąć sąd paragw ajski 
zgodnie z ustaloną nroi-cdurą.

W m aju  sek retarz  stanu 
USA, Kogers, podpisał o ficjal­
ną prośbę o w ydanie Ricordea 
i przedstaw)) rządowi parag ­
w ajskiem u stanow isko USA w 
te j spraw ie. Jednak#,c po bli­
sko ośm iom iesięcznym  śledz­
twie um iejętn ie  sterow anym  
zza kulis, sąd paragw ajski uz­
nał. Ze Rleorde nie podlega 
ekstradycji.

Podczas gdy Rleorde spędzał 
czas w w ięzieniu na m alow a­
niu krajobrazów  swoich ro ­
dzinnych stron  i goszczeniu 
reporterów , głosząc o sw ej nie­
winności, policja am erykańska 
w ciąi jeszcze rozwiązywała ła ­

migłówkę. Skonfiskow ano 100 
tysięcy dolarów , które złożył 
Rleorde w bankach Szw ajcarii 
i Nowego .lorku. Z zeznań a re ­
sztowanych współpracowników 
gangstera w ynikało, że dyrek­
cja Ranku Chińskiego pomogła 
mu złożyć m iliony dolarów na 
tajne  konta bankowe w Singa­
purze.

D yplom atyczna presja  S ta­
nów Zjednoczonych o ek stra ­
dycję przestępcy przedłużała 
się w nieskończoność.

W ładze am erykańskie s tra rl-  
ly w reszcie cierpliwość. Wiosną 
1972 roku nie udzielono Parag ­
wajowi ani kredytów , ani po­
mocy wojskow ej. Wo wrześniu 
prezydent Nixon, który mial 
już  dość m anew rów  Paragw aju  
w spraw ie Ricordea. skierow ał 
do S tressnera  list u trzym any w 
ostrym  tonie. To tw arde sta ­
nowisko wywołało pożądany 
sku tek ; najwyższy sąd parag­

w ajsk i postanowił, ie  Ricord* 
może być wydany władzom  a - 
m erykańskim .

Ledwie zam knęły się za R i- 
eordem  drzwi federalnego w ię­
zienia w Nowym Jorku , do a- 
gentów służby celnej USA do­
tarła  inform acja, że handlarze 
narkotykam i są gotowi zap ła­
cić bajońską sum ę każdemu, 
kto tylko pomoże mu uciec z 
w ięzienia.

W ostatn im  dniu procesu Ri- 
cnr.de, klóry cały czas udaw ał 
n iew iniątko, bronił się sam. 
Ale też i sam tak  m isternie 
zaplątał się we w łasnych k łam ­
stwach, że sędziom przysięg­
łym wystarczyło zaledwie paru 
godzin, by udowodnić mu winę 
i wydać w yrok skazujący. Czy 
w ten sposób zlikwidowano też 
działalność syndykatu groźnych 
przestępców — jeszcze nie w ia­
domo.

J. CZECH

PKS-em

DO UNIEJOWA
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gółna w ym iana zdsń, gdzie 
kto winien ' dzieć, a że tłok 
byt spory, na deliberacjaeh się 
skończyło. D yskusje m ają jed ­
nak to do siebie, że człowiek 
ciekawy i uważny, o um yśle 
chłonnym  a g iętkim , zawsze 
czegeś nowego się dowie. I tak 
dowiedziałem  się z dyskusji, 
toczonej w tu to b u sle , bardzo 
wiele nadzwyczaj in te resu ją ­
cych rzeczy o przodkach moich 
w spółtowarzyszy podróży.
Człowiek człowieka nie pozna, 
póki z nim beczki soli nie zje
— mówi ludowa mądrość. Atoli 
p roponuję do księgi przysłów 
nowe hasło: człowiek człowie­
ka pozna w PKS-le.

N ie wszystko dobrze. Się koń­
czy, co się p ięknie  zaczyna. 
Kilka kilom etrów  przed A lek­
sandrow em  autobus stanął. 
K ierowca wysiadł, zaszedł go od 
przodu, kucnął, zajrzał, zaklął 
szpetnie i oświadczył, że coś 
tam  pękło i że dalej nie po- 
jedziem y, że on m usi jechać 
po wóz zastępczy do bazy 
łódzkiej. Coś zatrzym ał i po­
jechał. A my wszyscy, p asa­
żerowie pośpiesznego au tobu­
su, wysiedliśm y i zalegli w 
rowie. K onduktorka ze stoic­
kim spokojem  zajęta się kon­
sum pcją darów bożych. S ia­
dłem pospołu z innymi w ro ­
w ie i jąłem  podziw iać Naturę.

Tym czasem  p izejechało  m i­
mo nas k ilka  autobusów  dc 
T urku , do Poddębic, do In­
nych ojscowości, leżących 
na trasie  naszej podróży. K il­
ka osób kiw ało rękam i, ale 
autobusy nie zatrzym ały się, 
i słusznie, bo przecież nie było 
nigdzie w pobliżu przystanku, 
naw et takiego na życzenie, a 
kiw ały przecież osoby cywilne, 
czyli postronne, czyli nieupo­
ważnione do zatrzym yw ania. 
J a  n ie kiwałem , ale  za to pod­
szedłem  do konduktorki t za­

pytałem , czy ona nie m ogłaby 
pokiwać na te autobusy, bo 
ona nie jes t osobą cywilną i 
żi gdyby y kiwała i zatrzy­
m ała, to c ;ść podróżnych m o­
głaby się zabrać z rowu, bo 
są tacy, co nie jadą do Po­
znania, tylko bliżej. K onduk­
torka odpowiedziała mi (głoś­
no i z nerw em ), że ona co do 
kiw ania nie ma dyspozycji z 
bazy i że na w łasną rękę  k i­
wać nie może. W stydząc się 
swej ignorancji w przepisach, 
odszedłem  do rowu. K onduk­
torka rzuciła za m ną (im pul­
sywnie) -  M ądrala!

M ijały godziny. K onduktor­
ka spala w pustym  pośpiesz­
nym autobusie. W row ie darto 
się pięcioro m ałych dzieci i 
denerw ow ali się  pasażerow ie. 
K ilka osób wróciło tram w a­
jem  do ŁoJzi (klnąc). Ja  wy­
szedłem  z rowu. Podniosłem  
rękę i tak  Stałem na poboczu. 
Po 15 m inutach zatrzym ał się 
W artburg.

-  Dokąd?
— Do Uniejow a, jeśli pan 

tak  uprzejm y.
-  W siadaj pan. Zepsuł się?
— Tak.
-  To poznański wóz. Żeby 

dali z bazy łódzkiej, trzeba 
zgody dyrektora. Ja  wiem, bo 
ja p racu ję  w pekaesach.

— Aha!
W Uniejow ie byłem  po 22. 

Kosztowało m nie to 90 zł. R a­
chunek prosty , sam o dodaw a­
n ie: bilet na pośpieszny au to ­
bus -  24 zł plus 50 zł. Razem 
74 zł. Jechałem  cztery godziny 
i czterdzieści m inut. Podróż,? 
kształcą.

Raport 2

Zam ek w U niejow ie bardzo 
przepiękny. I park  bardzo 
przepiękny* i m ostek przez 
rzekę zbudowano. I Uniejów 
od strony rzeki ładnie w yglą­
da. Powiem więcej -  wygląda 
malowniczo. A toli za zam kiem ,

gdzie są bardzo przepiękne 
dancingi, w głębi parku b a r­
dzo . rzepięknego zbudowano 
Pawilony Lotnie -  „Zbyszek" 
i „Jag ienka", 1 Paw ilon z Re­
stau rac ją , i K aw iarnią, 1 Ko­
tłow nią do c.o. Przed Kotłow­
nią hałdy koksu — bardzo 
przepiękne, w środku parku. 
No to co, że w środku parku? 
K oks jest potrzebny do ko­
tłow ni, żeby była ciepła woda 
w um yw alni „D am skiej" i u- 
m yw alni „M ęskiej". A p iw ni­
ca nie są potrzebne, bo to są 
Pawilony, czyli a rch itek tu ra  
bez piwnic. Zresztą one są le t­
nie, te Paw ilony oczywiście.

Dostałem  pokój jednoosobo­
wy w „Jagience", a le  nie je ­
stem  sam. Wszyscy m ieszkań­
cy „Jag ienki" są 'ze mną. I pa­
ra, która w sąsiednim  pokoju 
pław i się w m iłosnych w e­
stchnieniach, i grubas, który 
piętro niżej chrapie, i dwie 
panienki z pokoju naprzeciw ­
ko z tranzystorem , i b iesiad­
nicy z drugiej, końca ko ry ta ­
rza, i facet, co wrócił z d an ­
cingu w pokoju vis a‘vls scho­
dów i... wszyscy są ze m ną, a 
ja  z nimi, bo łóżko m oje 
skrzypi n iem iłosiernie przy 
każdym  ruchu. A poniew aż 
jest sierpniow y parny wieczór, 
więc o k n . mam o tw arte  i są 
przez to okno ze m ną w szy­
scy m ięszkańey stojącego i>i 
p rzed  wito „Zbyszka". I przez 
sw oje o!-nc widzę w yraźnie, 
jak  się w „Zbyszku" pewna 
pani rozbiera i j pewien pan 
się męczy, przewieszony przoz 
parape t okna i jeszcze inne 
rzeczy w idziałem , ale zmilczę, 
bo nie chcę gorszyć. A okien 
nie można zasłonić, bo gdyby 
je zasłonić — to by się wszy­
scy podusili.

I dobrze się człowiekowi 
w czasuje w unlejow skich Pa­
wilonach Letnich. I a rch itek ­
tura Pawilonów Letnich nowo­
czesna i funkcjonalna, a także 
bardzo estetyczna. Zbudowana 
zaś je s t w stylu b e t o n o ­
w y m ,  prześlicznie zap ro jek ­
tow ana I wybudow ana w środ­
ku pięknego parku, niedaleko 
zamku... z g o t y c k i e j  ce­
gły. 1 rzeka tam  cuchnie do 
akom paniam entu  „Zbyszkowi" 
i „Jagience", bo gdzieś tam  
zanieczyszczają ją  p e rm anen­
tnie ! dokum entnie. I tylko 
park gwarzy cichutko. Ale 
.sły"hać go tylko o św icie, gdy 
m ieszkańcy „Jag ienki" 1 
„Zbyszka" zasną snem  sp ra ­

wiedliwych- Bo w nocy park 
(niftoświcaony) rozbrzm iew a 
rykiem , piskiem , w rzaskiem , 
łaciną i mową w iązaną i brzę­
kiem  tłuczonego szkła i od­
głosam i o ijanych „patyków ".

Łono N atury  wczasowicz 
bu tn ie  depcze...

Raport 3

Z Uniejowa do Łodzi w ró ­
ciłem  (odważny jestem  Jed­
nak) autobusem  ale nie poś­

piesznym , a zwykłym. Bez sia ­

tek  na bagaże 1 z m niejszą 
ilością m iejsc siedzących. Byl 
tłok. Ludzie mieli b a g a ż e  i 
nie mieli ich gdzie p o ło ż y ć  i 
był w związku z tym jeszcze 
większy tłok. Ale autobus się 
n ie zepsuł. Tylko jedna pani 
p łakała, bo ją  podeptali. A d ru ­
ga pani m ówiła (też łkając), 
że coś tam  m iała w torebce i 
że już  tego czegoś nie ma. A 
dojechał do Lodzi autobus ty l­
ko z 40-m inutowym  opóźnie­
niem, ale  to był zwykły au to ­
bus, więc i tak  mu się to o-

płarało. Podróże kształcą, oj, 
kształcą.

Zakończenie

W ysiałem pocztą bilety do 
„Pekaesu” -  ciekaw e, jak  d łu ­
go będzie trw ało zw racanie 
pieniędzy. Ja  mam czas, ja po­
czekam. A o przebiegu zw ra­
cania pieniędzy powiadomię.

ANDRZEJ GRUN

L E S Z E K  R Ó Z G A  — „ K a ta ryn ia rz"  (grafika).

n

b ie ta , o k ład a jąc  k ija sz k iem  
zad  k row y.

P re z es  szybko  kończył, 
o z n a jm ia ją c , że G S czu je  
w ie lk ie  zo b o w iązan ia , m a 
p lan y  n a  p rzyszłość  o raz  
k rzy cząc  „n iech  ży je" .

B raw a.
D y re k to r u d z ie lił głosu 

p rz ed sta w ic ie lo w i p o w ia tu . 
T en  m ów ił k ró tk o . Że d7.ię- 
je  w im ien iu  i liczy, iż w 
o b liczu  w zro stu  s topy  1 k o n ­
su m p c ji, ob ro ty  też p ó jd ą  w 
górę, czego w szystk im  se rd e ­
czn ie  życzy. Pośród  b ra w  
roz leg ło  się  w estch n ien ie , że 
i - la s tw o  drog ie.

N a e s tra d ę  w esz ły  dw ie  
dz iew czy n k i, w ręczy ły  p re z e ­
sow i i p rzed staw ic ie lo w i po ­
w ia tu  k w ia tk i, po czym  w y ­
głosiły  oko licznościow y w ie r­
szyk, k tó reg o  fra g m e n ty  od ­
n o to w ałem .

(...) Ż n iw a  tego ro k u  

p ięk n e  są  i huczne , 

bo sie je  się  w szędzie  

te  naw ozy  sz tu czn e  (...) 
P o  pow iecie  całym  

dziś s ła w a  się  n iesie
o naszym  geesie 

1 d z ie ln y m  p rezesie  (...)

O fic je le  zeszli z e s tra d y  i 
sied li przy  k ap slo w an y ch  b u ­
te lk ach  z sodów ką. B itow cy 
ro zstaw ili nogi, zakołysa li się 
w  b io d rac h  1 z ag ra li „Sto 
l a t ”.

—  Do d iab ła , czy oni p o ­
w a rio w a li — sy k n ą ł ze zg o r­
szen iem  p rz ed s ta w ic ie l po­
w ia tu  — przec ież  to dziś n ie ­
m odne!

D y re k to r  w skoczył n a  
e s tra d ę  i d a ł b itow com  cynk 
do zm ian y  re p e r tu a ru .

P o p ły n ę ły  w ese ln e  k a w a ł­
k i, dzieci tań czy ły  w  kó łecz ­
k u  i p a ram i, p rzy  sto łach  
o m aw ian o  w y s tąp ien ie  p re ze ­
sa. A tm o sfe ra  b y ła  o fic ja ln ie  
sz ty w n a .

W szelako  po pó ł godzinie 
d y re k to r  szko ły  p rzy  pom ocy 
s tra ża k ó w  oczyścił sa lę  z 
dzieci i n iep roszonych  gości. 
S trażacy  S tanęli w  w ejśc iu  i 
sp rz ed a w a li b ile ty . R ozpoczął 
p ra cę  u sy tu o w an y  w w ozow ­
ni m ag azynek . W y m ien iano  
b u te lk i k a p slo w a n e  na o tw a r ­
te, se rw o w an o  dzw o n k a  ś le ­
dziow e. N abyw cy  b ile tó w  
p ry w a tn ie  c z c ili ' o siągn ięcia  
GŚ, p rz ed sta w ic ie le  w ład z  
zaś ban k ie to w o .

A tm o sfe ra  p o d n o siła  się. 
W znoszono to a s ty  pt. „Z d ro ­
w ie  pań  po raz  p ierw szy" , 
lecz zaw sze w zro k  to a s tu ją ­
cych  sk ie ro w an y  by ł n a  p re ­

zesa. S erd eczn o ść  ja w iła  się 
w lu d zk ich  tw a rza ch . P a n o ­
w ie  s ta li s ię  tk liw i, k ażd y  
czuł się  d o k to rem  i k ażd y  
p ra g n ą ł o p a trz y ć  z ran io n y  
b iu s t  m aszy n is tk i z GS. 
A k ty w is ta  ś re d n io ro ln y  tak  
sii* ro z rzew n ił, że z ap ro p o n o ­
w ał w zn ieść  zd ro w ie  k sięd za  
proboszcza! P rezes z a p ro te s ­
tow ał, o św iad cza jąc , że p ro ­
boszcz sw o ją  p o staw y  o b n i­
ża poziom  ob ro tó w  w  g o spo­
dzie  „Pod  K ru k ie m ’1. K to ś 
z łośliw y dodał, że n ie  p rz e ­
szk ad za  m u to w  p rz e ra b ia ­
n iu  b re w ia rz a  z gospodynią .

R ozpoczęły  się  tań ce. 
C hcąc n ie  chcąc, m u sia łem  w 
n ich  uczestn iczyć. N ie ża ło ­
w ałem , a lb o w iem  w  tra k c ie  
wysłuchiwałem wielu lokal­

nych  an eg d o t, B yły  p rz aśn e , 
p rze to  n ie  p o w ta rza m .

W id z ia łem  w ie le  z ab a w ­
nych scen.

P rezes K ó łk a  R olniczego 
d e m o n s tro w a ł p ra cę  c ią g n i­
ka, z n ak o m ic ie  n a ś la d u ją c  
jeg o  w a rk o t, a le  przy  sk ręc ie  
w  lew o S trącił ze s to łu  b u ­
te lk ę .

Z o o tech n ik  u s iło w a ł p o g lą ­
dow o p rz ed s ta w ić  księgow ej 
teo rię  z ach o w an ia  g a tu n k ó w , 
a le  zo sta ł sp o liczk o w an y .

P re z es  G S w b ił w id e lec  w 
stó ł i s tw ie rd z ił, że jeg o  f i r ­
m a  ta k  m ocno  sto i, ja k  ten  
W idelec...

P o tem  o b razy  zszarzały . 
A tm o sfe ra  s ta ła  się  gorąca. 
K łęby  spoconych  c ia ł g ib a ły  
się  w  zad u ch u  i k u rzu , p o p i­
sk iw a ły  dziew czyny , n a  ść ia -

n ach  sk rę ca ły  się  b ib u łk i,
lis tk i brzóz i sp a d a ły  z ch rzę ­
stem  n a  g łow y tańczących .

W ielce  znużony  u d a łem  się 
n a  k w a te rę  do d y re k to ra  
szkoły. O pó łnocy  zb udziły  
m n ie  dźw ięk i na ro d o w y ch  
p ieśn i, tak ic h  ja k :  „G óralu , 
czy cl n ie  ż a l”, „C zerw ony 
p as"  o ra z  „Szła dziew eczka" . 
W y jrza łem  p rzez  okno  i w 
n ik ły m  św ie tle  la ta rn i u j rz a ­
łem  w ozy u p ch an e  w esołym i 
g ru p am i do ro sły ch  ludzi. B y­
li to uczestn icy  b a n k ie tu , ro z ­
w ożeni do  dom ów  sp ec ja ln ie  
w y zn aczo n y m i podw odam i...

RYSZARD 
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B O G U S Ł A W  G O Ł Ą B
B yło  ch yba  około  godzi­

ny trzy n a ste j, gdy d y ­
ż u rn a  p ie lęg n ia rk a  po 

o d e b ran iu  w ew n ę trzn eg o  te ­
lefonu , s ta n ę ła  y/ p rogu  sa ­
li, w k tó re j b ad ałem  je d n e ­
go z chorych  i o z n a jm iła :

— L ek a rz  d y żu rn y  do izby 
przy jęć!

W ow ym  czasie  poszcze­
gó lne oddzia ły  w e w n ę trz n e  
p e łn iły  d yżury  w o k re ślo n e  
dn i d la  całego m ias ta , p rz y j­
m u jąc  najc ięższe  s tan y . Ze 
w zględu  na ogrom  p racy , o b ­
sa d a  d y żu ru  sk ła d a ła  się  z 
dw óch lekarzy , z k tó ry ch  je ­
d en , w zależności od um o­
wy, za ła tw ia ł izl.ę p rzy jęć , a 
d rug j oddział,

P o n iew aż  n ie  w id z ia łem  
nigdzie  w pobliżu  m ojego 
w sp ó ld y żu ran ta , k tó ry  po­
w in ien  w m y śl n asze j u m o ­

w a  bez lek arza ), leża! n ie ­
p rz y to m n y  m ężczyzna w w ie ­
ku  około 60 la t  z o b ja ­
w am i u d a ru  m ózgu i p ra w o ­
s tro n n e g o  p o rażen ia . Po  z b a ­
d a n iu  przeze m n ie  n iep rz y ­
tom nego, sa n ita r iu sz  zaczął 
re fe ro w a ć :

— P a n ic  d o k to rz e !  W raca liśm y  
ju ż  do  liazy , bo n asza  zm ian a  się 
kończy , k iedy  na u licy  Z. ludzie  
w ybieg li od fry z je ra  i m a ch a jąc  
rę k a m i z a trz y m ali n a s !  K azałem  
.Józkow i s ta n ą ć  i w esz liśm y  do 
zak ład u . T en facet leżał n ie p rz y ­
to m n y  na pod łodze , ko lo  fo te la , 
a pól tw a rz y  m ia l jeszcze n a ­
m yd lone . W idzę, s ta rsz y  gość, 
n ie p rz y to m n y , p o m y śla łem  sobie, 
żc pew nie  m u ja k a ś  ży łka  w 
głow ie p ęk ła . W zięliśm y  go w ięc 
n a  nosze i p rzy w ieź liśm y  tu ta j, 
do  n a jb liż szeg o  szn lta la . D obrze 
z ro b illm , n ie , p an ie  d o k to rze?

— O czyw iście, a ja k  się n azy ­
w a?

— N ie w iem y , bo n ie  m a p o rt-

sam y m  d n iu . W idocznie  po 
d o k o n an iu  tra n s a k c ji  poszedł 
do  fry z je ra  się ogolić i tam  
go dosięgną! u d ar. S ch o w a­
łem  p ien iąd ze  do w ą tle j k ie ­
szeni „ k az io n n v th " , d y ż u r­
nych  spodni, zadzw on iłem  
n a  p ie lęg n ia rk ę , k tó ra  b y ła  
w  tym  czasie  na obiedzie, 
w y d a łem  z lecen ia  odnośn ie  
chorego  i poszed łem  s z u k a ć . 
T adka .

T ad ek  sied z ia ł sob ie  spo ­
k o jn ie  na p ierw szy m  p ię trze  
p rzy  s to lik u  p ie lę g n ia re k  i 
pił k aw kę, p ro w ad ząc  z a ra ­
zem , w ięce j z p rzy zw y cza­
je n ia  n iż  z po trzeb y , coś w 
ro d z a ju  f lir tu . N a m ój w i­
dok ruszy ło  go w idoczn ie  
su m ien ie , bo p o w ied z ia ł:

— P o d o b n o  m ia łeś  kogoś w 
izbie  p rz y jęć?  P rzy ją łe ś?  Bo m a ­
m y  Jeszcze ty lk o  c z te ry  łó żk a! 
C hciałem  zejść , a le  pow iedziano  
m i, że ju ż  p oszed łeś!

— A ż a łu j!  — odp o w ied zia łem

kow atf je d n ą  z n ich , dopóki
n ie  będzie  ich  kom u oddać.

D y żu ro w ało  n am  się  k ie p ­
sko, bo bieganiny- by ło  m n ó ­
stw o, a  trze b a  by ło  p rzy  ty m  
trzy m ać  się  bez  p rz e rw y  za 
w ą tłą  k ieszeń  b ia łych , p łó ­
c ien n y ch  spodn i, w  k tó re j 
były p ien iądze . Ż n ie c ie rp li­
w ością  o czek iw aliśm y  też  
k o ńca  d y żuru .

N astęp n eg o  d n ia  ran o , 
zm o rd o w an i p ra c o w itą  nocą, 
k tó rą  p o św ięc iliśm y  m iędzy  
innym i ra to w a n iu  n iep rz y to ­
m nego W. K., zosta liśm y  
w y rw an i z k ró tk ie j, p rzed - 
b rzask o w ej d rzem k i, p o d n ie ­
sionym i g łosam i k ilk u  osób:

— G dzie  są p ien iąd ze?  K to 
z eb ra ł p ien ią d ze ?  T rzeb a  w e­
zw ać m ilic ję ! — k rzy cza ł 
ktoś.

O kazało  się, że na  oddzia ł 
w ta rg n ę ła  d a lek a  rodzina  
W. K. (n ie m ia ł on nikogo 
b lisk iego), k tó rą  n ie  in te re so -

w y  z a ła tw ia ć  izbę  p rzy jęć , 
p rz e rw a łem  b a d an ia  i chcąc 
n ie  ch cąc  po w lo k łem  się z 
p ierw szeg o  p ię tra , gdzie  m ie ­
ścił się  w tym  sz p ita lu  o d ­
dział, n a  p a r te r . N ie  by ło  to 
da leko , a le  w c iągu  d y żu ru  
zb ie ra ły  się  tego  k ilo m e try . 
P ra c a  w izb ie  p rzy jęć  n ie 
b y ła  w tak ich  d n iac h  ł a t ­
w ym  zajęc iem , choćby  z te ­
go pow odu , że liczba  w o l­
nych  łóżek n ie  p rz ek ra cz a ła  
k ilk u , a  zg ła sza jący ch  się 
by ło  zw y k le  k ilk u d z ies ięc iu . 
T rze b a  by ło  w y b ie rać  n a j ­
c ięższe  s ta n y  (co n ie  znaczy, 
że po zo sta łe  by ły  lek k ie ), a  
w ięk szo ść  zg łasza jący ch  się, 
po iidz ie len iu  pornocy, o d sy ­
ła liśm y  do  dom u, p ro sząc  
an io ła  s tró ża , aby  się  ty lk o  
obeszło  bez p ro k u ra to ra . 
T rzeb a  by ło  p rzy  o kazji w y ­
s łu ch ać  m n ó stw a  n a rz e k a ń  
n a  u s tró j,  w ładzę, lek a rzy  
itp . o raz  s tw ie rd ze ń  w  ro ­
d z a ju :  P a n  w ie  k to  ja  je ­
s te m ?  J a  p anu  pokażę! J a k ­
b ym  zap łac i! to  by m n ie  pan  
p rz y ią ł!  i td ,  ta k  ja k b y  b ie ­
d n y  le k a rz  d y żu rn y  by ł w i­
n ien , że p e łn a  re a liz a c ja  
zdobyczy so c ja ln y ch  w  n a ­
szym  k r a ju  w y m ag a  tro ch ę  
czasu .

T ym  ra z e m  czek ało  m n ie  
je d n a k  coś innego . W izbie 
p rz y ję ć  na  noszach , k tó re  
w n ieśli s a n ita r iu sz  z k ie ro w ­
cą  (by ła  to  p rzy g o d n ie  za ­
trz y m a n a  k a re tk a  p rzew o zo ­

fc la , a z ta m ty c h  ludz i n ik t  go 
n ie  z n a ł !

— N ie m a p o rtfe la ?  M oże k to ś  
m u  z ab ra ł u f ry z je ra , trz eb a  było 
w ziąć p o tw ie rd zen ie  od w łaśc i­
c ie la  zak ład u , że go n ie  m iał, bo 
m ożecie  m ieć k ło p o ty ! W iecie ja k  
to  je s t  z ludźm i!

— P an ie  d o k to rz e !  — u śm ie ch ­
n ą ł się sa n ita r iu sz  — J a  tu  ju ż  
jeżd żę  ład n y c h  p a rę  la te k  w P o ­
go tow iu  i p ie rw sza  rzecz  w ziąłem  
tak i p o d p is  tu  p o k aza ł m i z s a ty ­
s fa k c ją  k a r tę  w y jazd u  z od p o ­
w ied n ią  a d n o ta c ją .

— No to d o b ra  — p ow iedziałem
— po łóżcie  go na  k o z e tk ę , a  m y  
Już so b ie  d a le j d a m y  z nim  r a ­
dę — i zaczą łem  w p isy w ać  do 
k s iąż k i p rz y ję ć :  NN, w w iek u  
oko ło  60-ciu la t, p rz y ję ty  z p o ­
w odu ...

P o g o to w ia rze  i jo ż y ll  
ty m  czasie  ch o reg o  w e wfc

w
/sk a ­

zan y m  m ie jscu  i g rzeczn ie  
pię sk łon iw szy , czm ychnęli 
czym  p ręd ze j. Z osta łem  sam  
z n iep rz y to m n y m  k tó ry  od ­
d y ch a ł ciężko, ja k b y  c h ra ­
pa ł. K iedy  p o d n io słem  w zrok  
znad  k siążk i p rzy jęć , zo b a­
czy łem , że m a p o d w in ię tą  
n ieco  m a ry n a rk ę  i z ty ln e j 
k ieszen i sp o d n i coś m u  w y ­
s ta je . P od szed łem  do k o ze t­
ki. P o rtfe l. G ru b y , w y p c h a ­
ny  p o rtfe l. O tw o rzy łem  go i 
n a  s tó ł w y sy p ały  się  b a n k ­
n o ty  z ielone, b rązow e, c ze r­
w one. P rze liczy łem  je  do ­
k ład n ie . Było tego 320 d o la ­
ró w  i 42.000 zło tych . W p o r t­
fe lu  był ró w n ież  dow ód  oso­
b isty  n a  n azw isko  W. K. i 
a k t sp rzed aży  p a rce li w 
Z gierzu , w y s taw io n y  w  ty m

1 w y ją łe m  7. k ie szen i p lik  b a n k -  
no tów , ro z s y p u ją c  je  na  s to li­
k u  w ie lk o p a ń sk im  gestem .

— Skąd  to  m asz?
— D ostałem  za  p rz y jęc ie  ch o ­

rego  !
— N ie z a le w a j!  T y lk o  m ów  Jak 

b y ło ! — d en erw o w a ł się, o g lą d a ­
ją c  d o la ry .

O p o w ied zia łem  ca le  z d a ­
rz en ie  i zaczę liśm y  się  z a s ta ­
n a w iać  co zrob ić  z p ien ię d z ­
mi. P rz e d  nam i jeszcze  k il­
k a n aśc ie  godzin  d y żu ru , z am ­
k n ą ć  ich  n ie  m a  gdzie, no­
sić  p rzy  sob ie  n ieb ezp iecz ­
n ie! I tu  d o p ie ro  zaczą ł się  
k łopot. P o n iew aż  były to  go­
dziny , w k tó ry ch  p ra co w a ła  
jeszcze  k a n ce la r ia  szp ita ln a , 
zw ró ciliśm y  <ię do k a s je rk i, 
aby  p rz y ję ła  je w depozyt, 
ta  je d n a k  s tan o w czo  od m ó ­
w iła , p o n iew aż  n ie  m a  kasy  
p a n c e rn e j, a  m a ła  k ase tk a , 
ja k ą  d y sp o n u je , n ie  d a je  
żad n e j g w a ra n c ji. J e s t  za ­
m y k an a  w b iu rk u , k tó re  
m ożna  o tw o rzy ć  b y le  ja k im  
k luczem , z ab ra ć  k a se tk ę  i 
w ynieść.

In n e  c ia ła  u rzęd n icze  w y ż ­
szego s to p n ia , do  k tó ry ch  
zw ró ciliśm y  się, też  b e z ra d ­
n ie  ro z k ła d a ły  ręce , i w  
k o ń cu  z ro b iło  się  późne po ­
p o łu d n ie  i zo sta liśm y  w 
d w ó jk ę  z p ien ięd zm i, n ie  
m a ją c  ich  gdzio  schow ać. 
K ln ąc  n a  czym  św ia t stoi 
b iu ro k rac ję , p o d zie liliśm y  
p ien ią d ze  na d w ie  części i 
k ażd y  zobo w iąza ł się  o p ie ­

w a ł  s ta n  jego  zd ro w ia , a le  
p ien iąd ze . W idocznie  k toś ich 
p o in fo rm o w ał, co zaszło, łącz ­
n ie  z fak tem  sp rzed aży  p a r ­
celi. W ściekły  z p ow odu  
p rz e rw a n e j d rzem k i, o b je c h a ­
łem  ich  zdrow o, w y rzu c iłem  
z o d d z ia łu  i o św iadczy łem , 
że p ien iąd ze  są, a le  zo stan ą  
p rz ek a za n e  ch o rem u , k tó reg o  
s tan  z d ro w ia  zaczą ł się  p o ­
p ra w iać , lu b  ty m  osobom , 
k tó re  on  w sk aże  i to  ty lk o  w 
obecności n o ta riu sza .

Od te j ch w ili s ta n  zd ro w ia  
W. K. zaczą ł ich  n iezm ie rn ie  
in te reso w ać. P rzez  n a jb liższe  
dn i ludzie  ci n ie  o d stęp o w ali ' 

,/»d jego  łóżka. O p łaca li p ry -  
w a tn e  d y żu ry  p ie lęg n ia rsk ie , 
znosili p o m arań cze , cy try n y , 
k w ia ty , d o gadza li m u, ja k  
m ałem u  dziecku , tak , że by ł 
tak i m om ent, że zaczęliśm y 
się  zas ta n aw ia ć , czy ich  cza ­
sem  n ie sp raw ie d liw ie  n ie  osą ­
dz iliśm y . Z d rad z a ły  ich je d ­
nak  oczy. K toś p o w ied ział 
k iedyś, że k o ch ać  kogoś, to 
m ó w ić: „T y n ie  m ożesz 
um rzeć!" . Ich  oczy m ów iły  
je d n a k  coś w ręcz  p rz ec iw n e ­
go. S ie la n k a  trw a ła  około 
cz terech  dn i, aż  do chw ili, 
gdy W. K. odzyskał p rz y to m ­
ność i ocza ro w an y  ich  życz­
liw ością , ze łzam i w dzięcz­
ności w oczach, po lec ił sp ro ­
w adzić  n o ta r iu sz a  i p rz e k a ­
zał im  p ien iąd ze  u zy skane  
ze sp rzed aży  p a rce li. C ałe  
szczęście, że zn a lez io n a  su -
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ZASYPIAMY 
NAD RANEM

Z asy o iam y  n ad  ra n e m . 1
Ju ż  o s ta tn ia  gw iazd a  

J a k  m ałe  czółno o d b ija  od  p rz y stan i okna , 
Rozipływa się  sp o k o jn ie  w  sza ry ch  fa la ch  św itu .

Ju ż  czas je s t  jak  c h m u ra ,
Szeleści je d n o s ta jn ie  d ro b n y m  deszczem  sekund . 
Z asy p iam y  nad  ran em .

I m yślim y  o tym ,
Co p rzy n io s ła  ta  n o c -ro z d a rta  w  po łow ie  
G ra n icą  szk ła  p łynnego : 

n ag ły m  p rzy p o m n ien iem
O d n iach , k tó re  ju ż  przeszły , lecz  c iąg le  Is tn ie ją  — 
M oje dn i poza tw oim , n ieu g asły m  jeszcze 
P rzy p ły w em  w ia tru . T w o je  — za m ą ciszą.
J e s t  ra n ek . On należy  d o  przyszłego  m orza. 
P o p ro śm y  m orze, by by ło  zielone.
U k lę k n ijm y  n a  brzegu. D ajm y w reszc ie  oczom  
P o w iek i — n ib y  zgodę n a  n asz  wspólmy sen.
O, ręce  tw o je , ja k  c iep le  s tru m ie n ie  —

czerw iec , 1973.

W łaśn ie  ta k :  m iędzy  z ach w y tem  a  snem ,
J a k  n a  p o w olnej d rodze, k tó rą  w y zn acza ją
— Aż po m glę  w ieczoru  — k w itn ąc e  czereśnie. 
P rz e z  ja sn y  b łęk it i ru c h o m ą  ziieleń.
G dy p ra g n ie n ie  g aśn ie  n ib y  tw o je  w łosy  
D źw ięczące  w  oiem ności.

W łaśn ie  ta k :
J a k  w  o d leg łym  śp iew ie. J a k b y  w  c ien iu  śp iew u. 
T o m y — gdy w  n as  to p n ie ją  sp raw d zo n e  gran ice. 
K iedy  do ty k  je s t  szep tem , a  m y śl led w ie  rzek ą  
W śród  p iaszczystych  zakoli.

G d y p ły n ie  n ad  nam i 
Z ap o m n ien ie  ja k  ob ło k  pi e rza s ty  i b ia ły .
Tyle, co m rok  na ustach . T y le  co p ło m y k  
W gotyck ie j naw ie . Tyle, ty lk o  ty le  
Co sze lest ćm y m ajo w e j, co echo sze lestu .
Z b y t w ie le  n a  sen , zby t m ało  n a  jaw ę.
M oże n ie  w szystek  u m rę  w  tw o im  k rw io o b ieg u .

cze rw iec , 1973.

m a  b y ła  id en ty czn a  z su m ą 
w y k a za n ą  w ak cie  sp rzedaży , 
bo  gdyby w d rodze  do  szp i­
ta la  .co ś , u legło  zag u b ien iu , 
m u sie lib y śm y  d o k ład ać  z 
w ła sn e j k ieszen i. N ik t by 
n am  n ie  u w ierzy ł, że jak iś  
b a n k n o t zaw ie ru szy ł ; się  po 
d ro d ze  i n ie  d o ta r ł  do nas.

P o  p rz e jęc iu  p ien iędzy  
p rzez  ro d z in ę  sy tu a c ja  zm ie ­
n iła  się  ra d y k a ln ie . N astęp ­
nego d n ia  n ik t z k rew n y ch  
n ie  p o k aza ł się  u  chorego. 
W. K. leża ł rozgoryczony  i 
p łak a ł.

— P a n ie  dok to rze ! J a k  to  
je s t?  Czy ty lk o  p ien iąd ze  li­
czą się  w  życiu?  T acy  byli 
d la  m n ie  dobrzy , tacy  se rd e ­
czni i ja  g łup i d a łem  się n a ­
b ra ć ! S ta ry  ju ż  jes tem , m y ­
ś la łem  sobie, co m n ie  po  p ie ­
n iąd zach , im  m łodszym  b a r ­
dz ie j p o trzebne. N a w e t p a ­
nom  do k to ro m , coście m i ży­
cie u ra to w ali, żad n eg o  k o n ia ­
k u  n ie  k u p iłem !

P o c iesza liśm y  go, że m oże 
p rz y jd ą  ju tro , że m oże d z i­

s ia j coś im  w y p ad ło , a le  oni 
n ie  p rzyszli an i ju tro  an i 
żadnego  z n a s tęp n y c h  dni.

R ozżalony  W. K. lam e n to ­
w a ł n ieu s ta n n ie

— Czy są ludzie dla których,,,,,, 
p ien iąd ze , to n ie  w szy stk o ?

— M oże i są  — o d p o w iad a liś ­
m y  —• a le  p a ń sc y  k re w n i do  n ic h  
n ie  n a leżą .

— Czy p an ó w  d o k to ró w  to  n ie 
dziw i, że ta k ie  św in ie  c h o d zą  po 
św iecie?

— J a k  by  p a n  b y ł le k a rzem , to 
b y  się p an  n iczem u  ni© dziw ił — 
tłu m aczy liśm y .

W. K . d z iw i! się  je d n a k
b ard zo . N ie u stan n e  nap ięcie  
em o c jo n aln e , w y w o łan e  do ­
zn an y m  zaw odem , pogarsza ło  
s to pn iow o  s ta n  jego  zd ro w ia  
i m im o  n aszych  u siło w ań , 
w y s tąp ił p o n o w n y  u d a r  m óz­
gu. N ie u d a ło  się  go u trzy ­
m ać p rzy  życiu. T rzy  dn i le­
żały  zw łoki w szp ita ln e j 
kostn icy , z an im  p rzy  pom ocy 
m ilic ji u d a ło  nam  się  znaleźć 
kogoś z rodz iny , k to  zdecy­
do w a łb y  się  p o ch o w ać  ciało.

POSPOLITA-ZNACZY NAJBLIŻSZA
Dalszy ciqg ze str. t

te j  d łu g o trw a łe j p ra c y  zo­
rien to w a łe m  się, że są  to  w 
d u że j m ie rze  opow ieści o... 
Polsce. Bo je j tam  w łaśn ie  
szu k a łem  w e w sp o m n ien iach , 
re la c ja ch . Bo p rzeżycia  tych  
ludzi by ły  d la  m n ie  d la teg o  
b lisk ie  i w z ru sza jące , że w 
ja k ie jś  tam  części w iąza ły  się  
z nam i, ich los zaś m ógł m nie  
w zruszyć  d la teg o , że są  oni 
w  w ie lu  cechach  nam  podo­
bn i, że przeżyli to, co p rz y ­
p o m in a  nasz, polski Jos.

N ie  by liśm y nigdy  zaborczy,

ek sp an sy w n i, tą  e k sp a n sy -
w nością , k tó ra  k rzy w d zi in ­
nych , n ie  m ie liśm y  k o lon ii 1 
zam o rsk ich  im p e rió w . A le  
m yślę  sobie , że zdoby liśm y  
im p e ria  — w  pam ięc i in ­
nych ludzi, że c iąg le  je  je sz ­
cze rozszerzam y.

P rzed  k ilk u n a s to m a  z a le ­
d w ie  d n iam i w  je d n y m  z 
m ias t K a re lii  sp o tk a łem  p rz y ­
pad k o w o  dw óch  ro d ak ó w  — 
in ży n ie ró w  z P o zn an ia . W 
ta m te jsz e j stoczni m o n tu ją  
n a  rad z ieck ich  s ta tk a c h  s iln i­
k i z C egielsk iego. S ą  szan o ­
w an i za fachow ość, za  so lid - 
n;, p racę , są  pow szech n ie  łu ­

b ian i 1 p rz y ja ź n ią  się * w ie ­
lom a to w arzy szam i p racy . Są 
tam  zresz tą  n iezb y t d łu g o  i 
n ieb aw em  w ra c a ją  do k ra ju , 
o trzy m u ją  lis ty  od b lisk ich , 
d o s ta ją  gazety . A le  n iesp o ­
d z iew an e  sp o tk a n ie  z ro d a ­
kiem , k tó ry  n ied aw n o  p rz y ­
je c h a ł z k ra ju  w p raw iło  tych  
ra c jo n a ln y c h  ludzi w  s tan  
w ie lk ie j em ocji. I jes tem  
p rz ek o n a n y , że w pow odzi 
p y tań , k tó ry m i zostałem  za 
lan y  ta k  ja k  by się rze ­
czyw iście  w  czasie  ich n ie ­
obecności m ogło  s tać  u nas 
coś n ieb y w ałeg o , z ab rak ło  

ty ch  p y tań , k tó re  — zd aw ało

m l się  — w id z ia łem  w  ich 
oczach, a k tó ry ch  w s ty d z ili  
się  w ypow iedzieć . P y ta ń  o
— czy ja  w iem ?  — o w yso­
kość zbóż, o zieleń , o k w it­
n ien ie  czereśn i. Są  tam , ro z ­
sz e rz a ją  te  p rz y ja zn e  nam  
im p eria , lecz w  g ru n c ie  rz e ­
czy są  p rzec ież  tu ta j.

T ak , ch y b a  n ie  m a  tak ieg o  
P o lak a , k tó ry  na  dźw ięk  
ro d z in n e j m ow y usły szan ej 
n a  u licy  obcego m iasta , n ie 
podszed łby , n ie  zag ad a ł — 
n ie  p rzy zn a ł się  tym  sam y m  
do n ie fo rm u ło w an e j, a ta k  
w y raźn e j w spólno ty . T ak  je s t 
i ta k  będzie, choć w szędzie

nas pe!no, bo rz u c a ją  n as po 
św iec ie  n ie  ty lk o  n iep rzy ­
ch y ln e  losy, a le  i b iu ra  tu ry ­
styczne... Lecz w szędzie, d a ­
leko  czy b lisko , tam  gdzie się 
w  ta k i czy in n y  sposób z n a j­
dz iem y  od czu w am y  tę  od le­
głość, to  rozd zie len ie  chyba 
id en tyczn ie . Z ap o m in am y  o 
n asze j codzienności, k tó ra  
nam  n ie ra z  d o sta rcz a  w ie lu  
tro sk  i k łopo tów . G u b ią  n am  
się gdzieś nasze  u ro jo n e  czy 
rzeczyw iste  k o n flik ty  i u p rz e ­
dzen ia. W ychodzim y z g ra ­
n ic naszych  m ałych  ojczyzn, 
m ieszkam y ju ż  — m yślam i i 
u czuc iam i w  je d n e j:

w sp ó ln e j I w ie lk ie j. Tej, k tó ­
rą  n azy w am y  R zeczą P ospo­
litą .

Czy zau w aży liśc ie?  T e ła ­
c iń sk ie  sło w a  „ res p u b lic a “ 
w szędzie  p rze tłu m aczo n o , 
p rzy sw o jo n o  w p ro s t: „ re p u -  
b lik a “ . T ylko  w jed n y m  ję ­
zyku  św ia ta  b rzm i to  in acze j: 
Rzecz P o sp o lita . P o sp o lita  — 
to znaczy, zw ykła, codzienna. 
A le  je ś li zw y k ła  i codzienna
— to  to  w g ru n c ie  rzeczy  
znaczy — n a jb liższa .

MAREK 
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Roman Śliwonik, poeta, k tó ­
ry padał w ielokrotnie ofiarą 
tragicznych pomyłek, kiedyś 
m iał wieczór autorski i między 
innym i ja  też bratem  udział. 
Było to na S tarym  Mieście. 
S trona Barsa.

Idzie Roman Sliwonik i w i­
dzę. że coś mu zwisa z ręka­
wów m arynarki.

— Co jest?  — pytam . — W ie­
czór autorski niedługo się za­
czyna. ,

— Zaczyna się, a ja  nie 
m am  spinek — mówi i poka­
zuje mi zw isające rękaw y ko­
szuli.

— To ra ta ln ie  -  mówię.
— Gorzej niż fa ta ln ie  -  m ó­

wi. -  Może odwołać wieczór 
au torsk i?

— Faktycznie będą cl zwi­
sać m ankiety koszuli, to s tra ­
szne.

— Co robić? — pyta.
— No, cóż — mówię — ku­

pić spinki.
— Nie zdążę, w ieczór au to r­

ski się zaczyna praw ic zaraz, 
zaraz jest siódma.

— Wiesz, co zrób? T rzym aj 
ręce pod stołem , albo lepiej 
nie zw racaj na to uwagi, to 
drobnostka.

I faktycznie. Roman Sliwo­
nik czytał sw oje w iersze i 
rękawy były bez spinek Zwi­
sały ostentacyjnie. Wzięło tę

i K i

postawę za program ow ą ekstra ­
wagancję.

Pew ien S taruszek podniósł 
dw a palce.

— Panowie tu ta j zebrani, któ 
rych w iersze słyszałem , którzy 
lak  ładnie czytali, przypom ina­
ją  futurystów  w łoskich; oni, 
gdy m ieli wieczory autorskie, 
to też byli tacy nonszalanccy, 
oni głosili program ow ą swobo­
dę.

— Tak jest — powiedział Ro­
m an Śliwonik, w ym achując 
rękaw am i bez spinek — szkoła 
fu turystyczna obywa się bez 
pewnych rygorów tradycy j­
nych, tak jak  ja  bez spinek.

JE R Z Y  W A LEŃ CZYK

W ęd ru jąc  po z iem i rzeszo w sk ie j 
w p ro s t n ie sposób  o m in ąć  Z a ­
m k u  ła ń cu ck ieg o , leżącego  na 
ru c h liw y m  sz la k u  tu ry s ty c z n y m  
p ro w ad zący m  w B ieszczady . J e ­
go d z ie je  s ięg a ją  po łow y  XIV 
w iek u , k ied y  to  w łaśc ic ie lem  
m ia s ta  by l O tton  z P ilczy , k tó ­
rego  c ó rk a  p o ś lu b iła  W' 1417 ro ­
k u  W ład y sław a  Jag ie łłę . Jeś li 
się w ięc u p rz e ć , m ożna  się 
d o p a trz e ć  zw iązków  m iędzy  Ł a ń ­
cu tem  a ... Ł odzią .

D ru g a  w o jn a  św ia to w a  oszczę­
dz iła  ten  p ięk n y  z ab y tek , choć 
n ie  oszczędziła  zg ro m ad zo n y ch

w n im  zb iorów . W llp cu  1941 
ro k u  A lfred  P o tpck i, ucIteHaJHC 
w raz  z h itle ro w ca m i za K ranicę, 
zdo ła ł w yw ieźć z Ł ań cu ta  11 
w agonów  n a jc en n ie jsz y c h  dziel 
sz tu k i. W p a rę  d n i p óźn ie j 1 s ie rp ­
n ia , m ia s to  zo sta ło  w yzw olone, 
a zam ek  u z n an y  za o b iek t mu* 
zealny.

O becna  (b o d a j c zw arta  od XIV 
w ieku) w e rs ja  Z am k u  z b u d o w a ­
na je s t  w s ty lu  w czesnego  b a ro ­
ku . J e s t  to Jeden  z n a jp ię k n ie j­
szych  o b iek tó w  w Po lsce  w tym  
s ty lu . W Z am k u  z n a jd u je  się 
rów n ież  je d y n y  w P o lsce  k s ięg o ­
zb ió r p o m a g n a ck i, z a w ie ra ją c y  
k ilk a n a śc ie  ty s ię cy  w olum inów , 
w tym  zb io ry  m u zy k a lló w , zb io ­
ry  g ra fic zn e  1 k a rto g ra fic z n e  
o raz  s ta re  rę k o p isy .

N iezab y tk o w a  część p a łacu  
m ieści ho te l tu ry s ty c z n y .

OD REDAKCJI:

Wakacje — niestety — dobiegły końca. Że­

gnamy się więc z Czytelnikami „Wakacyjne­

go Magazynu". Nie obiecujemy, że „Maga­

zyn" będzie się ukazywał ponownie za rok. 

Mamy jednak dla naszych Czytelników innq 

niespodziankę. Nie tylko na jesień zresztą. 

Ale o tym przy innej okazji i na łamach du­

żych „Odgłosów” .

Pisarz wyszedł i poszli przed 
drzwi żony pisarza, k tó rej 
drzwi się zacięły. Jan  Czarny 
zmierzył okiem  drzw i, skulił 
się i zaatakow ał drzwi. Drzwi 
pod wpływem  uderzenia trza­
snęły 1 wyskoczyły.

-  Św ietnie — zawołała żona 
pisarza łódzkiego.

-  No, widzi pani -  powie­
dział Jan  Czarny. -  Trzeba 
umieć otworzyć .

• #  »

Spotykam  znakom itego p isa­
rza  historycznego, W ładysław a 
Rymkiewicza. na Piotrkow ­
skiej. Pisarz kuleje  na obie no­
gi i podpiera się alum iniow ym i 
kulam i.

-  Panic W ładysławie, co się 
stało?

-  W ypadek samochodowy?

bił sobie spacerować po Placu 
Pionierów  na B ałutach, a 
szczególnie m iał ulubioną ła­
weczkę zaraz przy starym  Ży­
dowskim  C m entarzu, po k tó ­
rym ani śladu nie ma iuż dzi­
siaj, a naw et nie ma napisu, 
że był tu kiedyś cm entarz. Pi­
larski siedział na ławeczce i 
rozm awiał z ludźm i. Często go 
w idziałem  rozm aw iającego z 
prostym  ludem . Ponieważ je d ­
nak rozm aw iał ze zbyt wielo­
ma ludźmi, nigdy nie podcho­
dziłem do niego, chociaż z 
daw nej kaw iarni k ierow nika 
Fur lisa znał m nie osobiście.

K tóregoś dn ia  Józef Pilarski 
um arł.

Pom yślałem , że ta  ław eczka 
na Placu Pionierów , pod ko­
niec życia była dla niego ba r­
dziej sceną niż scena T eatru  
Nowego.

Jan  Czarny, k tó ry  jes t znany 
l  niepospolitej siły rizycznej, 
pewnego dnia usłyszał pukanie 
do swoich drzwi. To pukała 
jedna  z żon pisarzy łódzkich.

— Panie  Jan k u , czy pan jest 
w dom u?

— A o co chodzi, to zależy 
od tego, o co chodzi.

— Mnie się drzwi zacięły, czy 
nie m ógłby pan ml pomóc 
otworzyć.

— Sam ochodowy?
— Tak, ale w Rzymie — mó­

wi p isar;.

* .

Józef P ilarski, ak to r łódzki, 
znany po wojnie, jak  wielu 
krytyków  tw ierdziło, przede 
wszystkim  z „Brygady szlifie­
rza K arhana". na krótko przed 
śm iercią całym i godzinami lu-

Stanisław  Grochowiak znany 
jest z tego, że n iechętnie d ru ­
kuje łódzkich pisarzy. Pewien 
łódzki pisarz przyjeżdża lo 
niego, siedzi skrom nie t  d ru ­
giej strony b iurka i czeka na 
decyzję, czy św ietny autor 
w ydrukuje  go w „K ulturze".

Grochowiak podnosi swoją 
sceptyczną głowę.

— M istrzu — mówi do łodzia­
nina.

-  O, bardzo dziękuję -  ucie­
szył się łodzianin. — To więcej 
niż druk.
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Ł Ę C ZY C A
Ł ęczyca leży  tak  b lisko  Ł odzi, a ta k  m ało  w iem y  o p rz e ­

szłości tego p ra s ta re g o  grodu . K o ja rzy  się  on p rz ec ię tn em u  
tu ry śc ie  n a jczęśc ie j z leg e n d a rn y m  d iab łe m  B o ru tą . A p rz e ­
cież p ie rw szy  g ród  łęczycki p o w sta ł jeszcze  w  VI w iek u . 
R óżne by ły  jego  ko le je  — p o p ad ł je d n a k  w k o ń cu  w ru in ę , 
bow iem  n a s tęp n e  w iadom ości o g ro d z ie  p o chodzą  z roku  
1107, k iedy  to  B olesław  K rzy w o u s ty  k a z a ł go o d b u d o w ać,
0 czym  p isze w p ie rw sze j po lsk ie j k ro n ice  G all A nonim .

Od tego czasu  Ł ęczyca a w a n s u je  —  n a jp ie rw  je s t  sied zib ą  
k a sz te la n a , p o tem  n a w e t s to licą  k s ię s tw a  w  o k re s ie  d z ie ln i­
cow ym .

S ta re  są też d z ie je  s ły n n eg o  T u m u . P ra w ie  1,000 la t  tem u  
z b u d o w an o  (u  w ów czas n a js ta rsz y  w  Po lsce  k la sz to r  b e n e ­
d y k ty ń sk i. W w ieku  X II na  m ie jscu  tego  o p a c tw a  w y b u d o ­
w an o  kościół i je s t  to do  dz iś n a jw ię k sz a  w Polsce  b u d o w la  
ro m ań sk a , jed e n  z n a jp ię k n ie jszy c h  i n a jle p ie j  zach o w an y ch  
zab y tk ó w  teg r 'k re su . O d b y w ały  się tu  sy n o d y  b isk ' >ów —
1 w łaśn ie  w T u m ie , w  ro k u  1285 p o d ję to  w ażn ą  u ch w ałę , 
aby  n au czy cie lam i w szk o łach  i p ro b o szczam i b y ły  w y łącz ­
n ie  osoby m ó w iące  po po lsku .

K o leg ia ta  m ia ła , oczyw iście, c h a ra k te r  o b ro n n y , co je j 
z resz tą  n ie  u c h ro n iło  p rzed  zn iszczen iam i. O b leg a li ją  
w  X IX  i XV w iek u  T a ta rz y  i K rzyżacy  — u c ie rp ia ła  tak że  
w  w iek u  XI I I  od L itw in ó w . P od czas o s ta tn ie j  w o jny  w 1939 
zo sta ła  p o w ażn ie  uszkodzona, a  je j  o d b u d o w a  p rz y p ad a  n a  
czasy  Polski L u d o w ej. Dziś T u m  w y g ląd a  tak  ja k  w y g ląd a ł 
w  w iek u  X II — w czasie  p ra c  k o n se rw a to rsk ic h  u su n ię to  
w szy stk ie  późn ie jsze  p rz e ró b k i, n a d a ją c  b ry le  ko leg ia ty  
p ie rw o tn y  ro m ań sk i c h a ra k te r .  T y lk o  w n ę trz a  p o zostaw iono  
go tyck ie .

S ta ry  łęczycki zam ek  i z n a jd u ją c y  się  n ied a lek o  T u m  
w a r te  są  o b e jrz en ia , n a  ta k ą  w y p ra w ę  w y s ta rczy  je d n a  s ło ­
n eczn a  n ied z ie la .

P 3 Ą 0  o  s r o p ą  s h o o ą  ( P R Ą W Ą ! )  
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M asa rn ia . T o  słow o o d m ie n ia ­
ne  Jest co  n a jm n ie j  od k ilk u  
m ies ięcy  p rzez  w szy stk ie  p rz y ­
p adk i, a  o k a z ją  do  ta k ie j  g im ­
n a s ty k i g ra m a ty c zn e j, u p ra w ia ­
ne j p rzez  n a jp o w aż n ie jsze  in ­
s ty tu c je , Jest fa la  p ro cesó w  s a ­
dow ych . P o w ra c a ją c a  fa la . J u ź  
zd a je  s ię  n a s tą p ił „o d p ły w "  po 
w ie lk im  sz to rm ie , k tó ry  się  
p rzew alił p rzez  sa le  Sądu W o­
jew ó d zk ieg o  w postac i ro zp raw  
k ilk u d z ie sięc iu  a fe rz y stó w  m ię s ­
nych  z m a sa rn i p io trk o w sk ie j I 
zw iązan y ch  z n ią s ieci sk lep ó w , 
Rdy nag le  Ż ych lin  w y ło n ił się 
ze sw o ją  e k s p o z y tu rą  p rz e tw ó r­
stw a m ięsnego  i je j k ie ro w n i­
kiem  o ra z  w ielu Innym i o so b a ­
mi. S ta ło  się  to  za s p ra w ą  S te ­
fa n a  S., k tó ry  sp ra w o w a ł fu n k ­
c ję  In s tru k to ra  p ro d u k c ji m a ­
s a rsk ie j W ojew ódzk ie j S p ó ł­
d z ie ln i Spożyw ców  „Społem** w 
Lodzi — je d n o s tk i p ro w a d zące j 
m . in . w iele p rz e tw ó rn i m ięsa  
w w o jew ó d ztw ie  łódzk im , za p o ­
ś re d n ic tw e m  sw y ch  oddzia łów  
p o w ia to w y ch .

S tr u k tu ra  o rg a n iz a c y jn a  „ S p o - 
łem “ w yw odzi sw ą h ie ra rc h ię  
ze szczeb la  w o jew ódzk iego , ro z ­
k ła d a  na odd z ia ły  pow ia tow e I 
kończy  na je d n o s tk a c h  p ro d u k ­
c y jn y c h  w  m a ły ch  m ie jsco w o ­
ściach . K ażda  je d n o s tk a  m a 
sw o je  po jęc ie  o w ła sn y m  z n a - , 
c zen iu , sw ą  d u m ę  1 p o zy cję  w 
ś ro d o w isk u , a  ludz ie  z t.zw . 
g łęb o k ie j p ro w in c ji m a ją  g łęb o ­
ki re s p e k t d la  sw y ch  zw ie rz ­
c h n ik ó w  ze szczeb la  „powiatu**, 
a co d o p ie ro  mówit* o szczeb lu  
„w ojew ódzkim **. Cl zaś ze 
Szczebli w ysoko  um ieszczonym i 
w d ra b in ie  u rzęd o w ej lu b ią  p o d ­
kreśla/*, a co n a jm n ie j  d a w ać  
do z ro zu m ien ia , ile w ich r ę ­
kach  u rzę d o w ej m ocy  w s to ­
s u n k u  do p ło tek  u lo k o w a n y ch  
na n isk ich  szczeb lach .

N ieraz  ju ż  p ro c e sy  o d s łan ia ły  
w ięzy zależności I zw iązk i, p ic - 
e zc tu ją c e  sie „ p rz y m ru ż a n ie m  
o k a "  z g ó rn c« o  szczeb la  na  
św iń stw a  d z ie jące  się  na  n iż ­
szych . N ie b e z in te reso w n ie . S łu ż ­
bow e w izy ty  zw ierzch n ik ó w , o d ­
p o w ied z ia ln y ch  za p raw id ło w e  
fu n k c jo n o w a n ie  Jed n o stek  p ro ­
d u k c y jn y c h , d y s p o n u ją c y c h  m a ­
sam i sp o łeczn eg o  d o b ra  s taw a ły  
się o k a z ja m i do  cze rp a n ia  s ta ­
łych  do ch o d ó w  z p rze s tę p cz y ch  
m a c h in a c ji. T a k  by ło  1 w p rz y ­

p a d k u  k ie ro w n ik a  m a sa rn i w  Ż y ­
ch lin ie  — W ład y sław a  B., m a s a r ­
ni, k tó ra  z a o p a try w a ła  w w ęd li­
ny  I m ięso  sześć  sk lep ó w  m ię s­
n ych  ro d z im e j b ra n ż y  — W SS 
S połem  i je d en  M III). D zienna 
p ro d u k c ja  w ynosiła  oko ło  1 tony  
w ęd lin .

W ładysław  n . a w an so w a ł na 
k ie ro w n ik a  m a sa rn i z b ry g a d z i­
s ty  w lDfifi r. W yd ając  w ęd liny  
do sk lep ó w , zau w aży ł, że pozo­
s ta ją  m u pew n e  n a d w y żk i. S p ra ­
wiło m u  to n ie k ła m a n ą  rad o ść , 
zw łaszcza , że k ie ro w n icy  dw óch  
sk lep ó w  z a p ro p o n o w ali p rz y jm o ­
w an ie  ty ch  n ad w y że k  do  s k le ­
pów  poza ew id en c ją  i sp rzed aż  
ku  o b o p ó ln em u  p o ży tkow i. Aby 
m leć  d o k ła d n e  ro z ezn an ie  W ła­
d y s ła w  B. re je s tro w a ł ow e n a d ­
w yżk i, a po tem  zaczą ł czy n n ie  
ucze s tn iczy ć  w procesie  Ich 
zw ięk sz an ia , np . o rzcz  s k ra ca n ie  
cy k lu  p o d su sz a n ia  k ie łb as. D o­
s taw y  p o zae w id c n c y jn e  szły  w 
so tk i k ilogram ów - J ed e n  zc 
w spó ln ików  p rz e k az y w a ł dw ie 
trz e c ie  zy sk ó w  d o s taw c y , drilg i 
dzie lił się pól na pół. T en  d ru tji 
w y p ad ł z tego  pow odu  ze spó łk i 
po b lisko  trz ech  la ts c h  k o m ity ­
wy. w tym  czasie  zdąży ł o trz y ­
m ać i s p rz ed a ć  „ n a  lew o "  700 kg 
w ędlin  w arto śc i 42 ty s . zł. 7. d r u ­
gim  k ie ro w n ik iem  sk lep u  „ w so ó l- 
p ra c a "  u k ła d a ła  s ię  b e za w a ry jn ie  
p rzez  p rzesz ło  c z te ry  la ta . P o sz ­
ło ty m  k a n a łem  1000 kg  w ęd lin . 
P rzy  o k a z ji z a rab ia li k o n w o je n c i 
— ‘ioo—300 zl za jed e n  k u rs . N ie 
ty lk o  k o n w o jen c i...

M asa rn ia  t r a k to w a n a  b y ła  na 
k sz ta łt ź ró d ła  z ao p a trz e n ia  d o ­
m ów  ro d /in n v c h  p r / c /  w ielu 

p ra co w n ik ó w  Sp. S połem  szcze­
bla p ow ia tow ego , a n a w et w o je ­
w ódzkiego . P e łn o m o cn ik  Z a rz ą ­
du  W oj. Sp. Spożyw ców  „ S p o ­
łem** na re jo n  Ż ych lin  — S ta ­
n isław  K. ora*  w icep rezes  k u t­
no w sk ieg o  O ddziału  „ S p o łe m ” — 
W iesław  O. m ieli z m a sa rn ią  nie 
ty lk o  s łu żb o w e  zw iązk i. Na p la ­
cu, u sy tu o w an y m  obo k  m a sa rn i, 
p row adz ili p la n ta c ję  róż. P ięk n e  
to hobby , k tó re m u  h o łd u je  z co ­
raz  w iększą  p a s ją  cały  pow ia t 
k u tn o w sk i. D w aj panow ie  u p ra ­
w iali w ięc o d m ian y  sz la c h e tn y ch  
kw ia tów , a w c ien iu  ich k rz e ­
wów  u rząd za li sobie  s je s ty  a l­
koho low e z k ie ro w n ik iem  m a s a r ­
ni. W iesław  O. o p u szc z a jąc  ro sa - 
riu m  p rzed  u d an iem  się  do  d o ­
m u, sk ła d a ł u k ie ro w n ik a  zapo-

„ P A C Z U S Z K I ”
trz eb o w an le  na d o b re  w ęd lin y , 
D o staw ał zaw sze p aczk ę , z k tó ­
re j  em a n o w a ł z a p a c h  szy n k i 1 
in n y c h  w y so k o g a tu n k o w y c h  w ęd ­
lin ... K ie ro w n ik  m a sa rn i s ta ra ł 
się  o w łaśc iw ą  z aw a rto ść  p aczk i. 
M iał p rzec ież  do  czy n ien ia  z 

o so b n ik iem  z a jm u ją c y m  w y so ­
k ie  s tan o w isk o  w S pó łdz ie ln i.

R óżana  s ie lan k a  trw a ła  b lisko  
sześć  la l. W ty m  czasie  W iesław  
D. w y n ió sł z m a sa rn i oko ło  90 
d a ro w a n y ch  m u p aczek , k tó re  
w su m ie  w aży ły  270 kg . P a m ię ­
ta ł tak że  o p e łn o m o cn ik u . K tó re ­
goś d n ia  po lec ił k ie ro w n ik o w i 
m a sa rn i z an ieść  do don iu  S ta ­
n is ław a  K. p aczk ę  * w ęd lin am i, 
k tó re  m ia ły  u św ie tn ić  p rzy jęc ie  
im ien in o w e  jeg o  żo n y , B a rb a ry . 
K ie ro w n ik  — p o s łan iec  z am eld o ­
w ał się w k ró le s tw ie  pan i d o m u , 
czyli w k u c h n i i z łożyw szy  h a ­
racz , u cze s tn iczy ł w b iesiadz ie  
m a ją c  o k a z ję  s tw ie rd z ić , Jak  
w y so k im  u z n an iem  k o n s u m e n ­
tó w  c ieszą  się  je g o  w y ro b y .

L atem  1071 r. S ta n is ła w  K. 
w y je c h a ł n a  zas łu żo n y  o d p o c zy ­
nek  u rlo p o w y  nad  m orze . Jerjo 
p rz y ja c ie l 1 w ów ęzas p a m ię ta ł o 
p o trz e b a ch  p e łn o m o cn ik a . J a d ą c  
wr ślad  za n im  p rzy szed ł do  m a ­
s a rn i po  4 kg  szy n k i, o ś w iad ­
c za ją c  k ie ro w n ik o w i, że p e łn o ­
m o cn ik  o n ią  p ros ił. Is to tn ie  
dow iózł tę  szy n k ę  na  w czasy , 
a le  S ta n is ław  K. — k ie d y  w 
ś led z tw ie  z a p y ta n o  go o te n  fa k t. 
w y ja śn ił , że d o s ta ł oko ło  2.5 kg 
szy n k i od W iesław a O., k tó ry  
z ak o m u n ik o w ał m u, że k ied y  
k ie ro w n ik  m a sa rn i dow iedział 
sie, że ten  Jedzie do  p e łn o m o c­
n ika  — p rz e k az a ł m u  w ęd linow y  
dow ód p am ięc i.

O d ow ody  p am ięc i d o p o m in a ­
li się  Inn i p ra co w n icy  O ddziału  
„S p o łe m "  w K u tn ie . Np. p an i 
Ł u c ja  K. — k ie ro w n ic z k a  sek c il 
p ro d u k c ji. Na raz ie  k ie ro w n ik  
m a sa rn i o p ie ra ł się  tyrti ż ą d a ­
n iom , a le  k ied y  n ie w ia s ta  p o ­
częła m u u ra b ia ć  z łą  o p in ię  — 
u leg ł, ria l się u tra c ić  p ra cę . L u ­
c ja  K., k tó ra  m .in . w y p isy w a ła  
f a k tu ry  d la  m a sa rn i, z n ie w in n ą  
m lnq o św iad czy ła  w  ś ledz tw ie , 
że w tf)«R r .  W ładysław  B. w ło­
żył je j  do  szu f lad y  p aczk ę  z 
m ięsem  i w ęd lin ą  m ów iąc , że 
tak i zw ycza j p a n u je  w m a s a r ­
ni... T en  „ z w y c z a i"  k u lty w o w a ­
ny by ł p rzez  sześć  la t, a sam a  
o b d a ro w a n a  ob liczy ła , że o trz y ­
m ała od k ie ro w n ik a  m a sa rn i 
(oflHczaJąc o k re s  u rlo p ó w ) 271 
p acze k !

Do m ieszk an ia  S ta n is ła w a  K. 
k ie ro w n ik  zanosił p aczk i p rzez 
pleć  la t, a le  w su m ie  n ie  w ięce j 
niż :t(). K ażda w’aży ła  oko ło  4 
U". 2'j oączek  o trzy m a ła  A nie­
la B., k ie ro w n ic zk a  k a d r  O ddz ia ­
łu w K u tn ie , k tó ra  sp ra w o w a ła  
p ieczę nad  u czn iam i m a sa rsk im i 
i często  p rz y jeżd ża ła  do  £ychM - 
na. S te fa n  S. — in s tru k to r  WSS 
w ł.od/.i w olał ży w ą  go tów kę. 
Ż ądał i o trz y m a ł co n a jm n ie j 
10 ty s. zł. L ubił też p o c zę s tu n ­
ki a lk o h o lo w e . K ie ro w n ik  m a ­
sa rn i z a sp o k a ja ł jego z a ch c ia n k i. 
Nie on Jeden . In s tru k to r  ze 
szczeb la  w o jew ó d zk ieg o  p a tro ­
now ał m a sa rn io m  w w ielu  m ie j­
scow ościach . ?,y\ t  „ n a d w y ż e k " . 
T e raz  n a d szed ł o k re s  postu . Do 
zak ład ó w  k a rn y c h , w k tó ry c h  
k ilk u n a s tu  o sk a rżo n y c h  czek a  na 
roz liczen ie  p rzed  m a je s ta te m  s ą ­

du — nie sposób  p rzen ieść  
..zw ycza ju  p a n u ją ce g o  w m a s a r­
n i". P aczu szek  z szy n eczk ą  n ik t 
nic d o s ta je ...

ZOFIA TARNOWSKA

BtODERKO,
5  UDF M
D M I E  B IE R Z E  u k i At
W K 0 N K U Z 5 IE  N/\ ZŁOTĄ 
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POWIĘKSZENIA
Inspiracja

W sw oim  czasie  w „G losie  R o b o tn ic zy m "  u k a zy w a ł ale fe ­
lie ton  pod ty tu łe m  „Z w y cza je  I o b y c za je " . W k ró tce  potem  
p. K asp. z „Ż ycia  W arsz aw y " zaczą ł p isy w ać  fe lie to n y  port 
tak im  h asłem . Od p a ru  la t w „ K a ru z e li"  u k a z u je  się  fe lie ­
ton  pod ty tu łe m  „ P ro i to  w oczy " . Od Jak ieg o ś  czasu  w „ Ż y ­
ciu W arsz aw y " sp o ty k a m y  fe lie to n y  p. K asp. sy g n o w a n e  h a - 
s łem  „ P ro s to  w oczy*’...

D la p. K asp. z „ Ż y c ia  W arsza w y " m am y  da lsze  p ro p o z y ­
cje . W „O d g ło sa ch "  na p rz y k ła d  są c y k le :  „L ew y m  o k ie m ” , 
„ Z d a rz e n ia  1 z w ie rze n ia "  -  w „ E x p re s * ie ” Jes t „ K ro n ik a  
o b y c za jó w " .,, K rać i p rz e b ra ć !

P o m y s ło w i!

W y tw ó rn ia  k o sm ety k ó w  „ M irac u lu m ”  w y p u śc iła  na  ry n ek  
now y  ro d za j k re m u  i w ody k w ia to w ej pod n azw ą  „ P n n l 
W alew sk a ” . B ardzo  ła d n ie  — m am y  n ad z ie ję  że se r ia  h is to ­
ry c z n a  nn tym  s ię  n ie sko ń czy .

Na p rz y k ła d  ży le tk i „ S !lv e r"  m o in a  nazw ać  „ H e n ry k  B ro­
d a ty " ,  k o s tiu m y  k ąp le lp w e  — „W an d a , co  n ie ch c ia ła  N iem ­
c a " ,  a  tru ją c e  ś ro d k i na  in s e k ty  „ K ró lo w a  B o n a" ...

A Jed n a k  s p o rt

W W arszaw ie  ro z p o czy n a  s ię  proce* zaw o d n ik ó w  tzw . b ry ­
dż a  sp o rto w eg o , k tó rz y  u p ra w ia li p rz e m y t. P rzez  całe  ła ta  
trw a ły  w św iec ie  sp o rto w y m  s p o ry , czy  b ry d ż  n a leży  z a li­
czyć do  s p o r tu ,  czy u le...

T e raz  Już  n ie  m a  żad n e j w ą tp liw o śc i.

D rób

„Z ło d z ie je  d ro b iu  po d  k lu c z em ”  głosi ty tu ł  n o ta tk i w  „E x- 
p re s s le " . Z te k s tu  w y n ik a , że „ z ło d zie je  d ro b iu ” ' u k ra d li 
m. in. ł św in ię . 53 k ró lik i i dw a ro w ery .

Na św in ię  pew n o  w ołali „ ta ś , ta ś ” , na  k ró lik i „ c ip , c ip ” , 
a le  Jak , u lic h a , w ołali na ro w ery ?

EW ENEM ENT

W „G łosie  R o b o tn ic zy m "  w ie lk i ty tu ł  n a  dw ie  s z p a l ty  
„7. b liska  lep ie j w id ać ..."

No, no, k to  by  p o m y ś la ł!

NASZA RADA: -  Nie martw się! 
Za rok znów będą wakacje!



FILM KSIĄŻKA PLASTYKA

PRZEPIS
na polską komedię

U ro d za j na p o lsk ie  k om ed ie  film ow e trw a . Po n ied aw n y m  
p rzeb o ju  „P o sz u k iw a n y  p o szu k iw a n a "  je s te ś m y  św iad k am i 
k o le jn o j p re m ie ry . T ym  razem  a u te n ty cz n y c h  w zruszeń  d o s ­
ta rc z a  now y tw ó r Je rze g o  Z iarnIU a p t:  „N ieb iesk ie  Jnk M orze 
C za rn e" . W praw dzie  p rzy d łu g o  k aza ł nam  na s ieb ie  czekać  
(p rzeszło  d w u le tn i o k re s  p ro d u k c ji) , a le  ty m  w iększa  rad o ść  
że po d łu g ich  m ie s iąca ch  m ozolnego  tru d u  u jrz a ł w reszc ie  
św ia tło  d z ie n n e ; w ięk sza  tak że  pew ność , że dz ie ło  z tak im  
p ie ty zm em  p rzy g o to w y w an o  będzie  w ró w n e j m ierze  a r ty s ty ­
cznym  co kasow ym  su k cesem . C iężki poród  w sz tu ce  zaw sze 
był w ysoko  n o to w a n y  na sp o łeczn e j g ie łdzie, h Już szczegó ln ie  
ta k ie  k o m p lik a c je  w ro d z im ej k in o m a to g ra fii ,  gdyż d a ją  do 
z ro zu m ie n ia  k ręg o m  dobrze  p o in fo rm o w an y m , żc w ty m  s y ­
s tem ie  a u to r  p ra w d z iw y ch  w a rto śc i n ie m a ła tw ego  ż y c ia  i 
sw o je  w y c ierp ieć  m usi.

F ilm  Z la rn ik a  o p o w ia d a  o e sk a p a d z ie  g ru p y  p o lsk ich  tu r y s ­
tów , k tó ry m  s tu d e n c k a  a g e n c ja  „ A lm a tu r4* um ożliw iła  s p ę ­
dzen ie  u rlo p u  na  z ło tych  p la sk a c h  M orza C zarnego . T u ry śc i 
ci d aw n o  ju ż  u trac ili p raw o  do w y stęp o w an ia  w k a teg o rii j u ­
n io ró w , n a w et s ię  n ie m ieszczą  w k a teg o rii sen io ró w , w ięc 
z pew n y m  zażen o w an iem  u k a z u ją  się w m a jtk a c h  na te ren ie  
obozu m łodzieżow ego . B arie ry  w iekow e ła tw o  im p rz e k racz ać  
z ra c ji p ia s to w a n y ch  w k ra ju  s tan o w isk  i u rzędów . S p an ie  
pod n am io tem  w y d a je  się uw łaczać  ich g o d ności, za tem  t r y ­
bem  n ad zw y c za jn g o  z eb ran ia  p o d e jm u ją  u ch w alę  o pow rocie  
d o  d o m u . K oniec k ońców  z o s ta ją  Jednak , w y s taw ia ją  ję d rn e  
sw e c ia ła  do  s ło ń ca  I k ą p ią  się  w m orzu  d y s k u tu ją c  o p e r­
sp ek ty w a c h  o rg an iza c ji i z a rz ą d z an ia  w dob ie  d ru g ie j re w o ­
luc ji p rzem y sło w e j z k o m p u te ra m i na czele . A ha, w ażn ą  je sz ­
cze ro lę  w ro zw o ju  in try g i o d g ry w a  M arian  K oc in lak , k tó ry  
z a tru d n io n y  zosta ł na  dw óch  p raw ie  e ta ta c h :  p ilo ta  w ycieczki 
o raz  f i lm o w ca -a m a to ra  u w ieczn ia ją ceg o  na ta śm ie  co b a rd z ie j 
c h a ra k te ry s ty c z n e  zach o w a n ia  sw ych  p o d o p ieczn y ch  i n ęk an e  
go p rzez  m iłą  b lo n d y n ę  tru d n y m  p y ta n ie m : „O  czym  m a być 
ten  tw ó j film ?"  Z tego  d ru g ie g o  zad an ia  w yw iąza ł się  w ięcej 
n iż dob rze . M ożna by go  za tem  u zn ać  za  p raw o w iteg o  re ż y ­
s e ra  całego  film u . On to  bow iem  o b d a rzo n y  św iad o m o śc ią  
d e m iu rg a  n ie  p o p rz e sta ł na  czy s te j re je s tra c ji  fak tó w . Z doby ł 
się n a w e t na o d a u to rs k i k o m e n ta rz  d a ją c  dow ód ja k  n ie p o ­
dz ie ln ie  p a n u je  nad  m a te ria łe m ... Ale oczyw iśc ie , k o n s ta ta c ja  
tego  ro d z a ju  Jes t zw y k łą  fig u rą  s ty lis ty cz n ą  i w żaden  s p o ­
sób  n ie  pow in n a  n a ru s z a ć  p raw  a u to rs k ic h  Je rze g o  Z ia rh ik a .

Z ycie  n asze  p e łn e  Jes t s a lo n o w y ch  u k ład ó w  I d ż en te lm e ń ­
sk ich  p o ro zu m ień , k tó re  n ie z n a jd u ją  o p a rc ia  w o b o w ią zu ją ­
cym  u s taw o d aw stw ie . M im o tego trw a ją  i m a ją  się d ob rze . 
M niem ać by m ożna , że on e  w ja k im ś  s to p n iu  u trz y m u ją  ład 
i spo łeczn y  p o rz ąd ek  — o ile ty lk o  re sp ek to w a n e  są  p rzez 
s tro n y  z a in te reso w a n e . N aw et n a js ta r s i  ludz ie  n ie p a m ię ta ją , 
żeby  k ie d y k o lw iek  doszło  do  se rd ec z n e j p rz y ja ź n i k ry ty k i 
z tw ó rcam i film ow ym i. A b so lu tn a  ZKUda p rzeczy łab y  p o d ­
s taw o w e j zasadzie  d ia le k ty k i. A le to , że m am y  ja k o  ta k i spo - 
k ó j, zaw dzięczać  n a leży  n ie p isa n e j um ow ie , w ed le  k tó re j  ci 
p ie rw si n ic będą p ociągać  tych  d ru g ic h  do  odpo w ied zia ln o śc i 
za s ło w a  z g łaszan e  p rzed  re a liz ac ją  sw y ch  film ów , n ic będą 
d ochodzić  p ra w d y  na He sp e łn iły  się  Ich sz la c h e tn e  In ten c je  I 
p obożne  ży czen ia . W ty m  p rz y p a d k u  o d s tąp m y  od reg u ły  
1 p rzek ro czm y  g ra n ic ę  d o b reg o  w y c h o w a n ia . P o d ró że  w sza k  
k sz ta łc ą !

O n eg d aj J e rz y  Z ła rn lk  po w ied zia ł, że n ie  ty le  chodziło  m u
0 „ k o m e d io w e  ro zw in ięc ie  s y tu a c ji w y n ik a ją cy c h  z p rz y ja z d u  
starszych p a n ó w  n a  obóz m ło d z ieżo w y  n a d  M orzem  C zarn y m , 
ile o spraw y, zw iązan e  z z a rz ą d z an iem , z o d p o w ie d zia ln o śc ią ..., 
a  w ięc o zag a d n ie n ia , o k tó ry c h  w te j  chw ili ta k  d u ż o  się  
m ów i 1 d y s k u tu je .. .,  Jćs t to  film  p rzec iw k o  b ez rad n o śc i, p rz e ­
c iw ko  p o s taw ie  „ to  n ic  m o ja  sp ra w a " ..

D o b ra  p u b lic y s ty k a  zaW sze Jest w  cen ie  — n ik o g o  n ie trz e ­
b a  do n ie j p rz e k o n y w ać , p o n iew aż  w p ro w ad za  w obieg  w a r­
tości poznaw cze, k tó ry c h  d o ty ch cza s  n ie  by ło . W ym aga ty le  
sam o  p rzen ik liw eg o  o k a , co o b y w a te lsk ie j odw agi. Ł a tw o  po- 
zo row ać  d z ia ła ln o ść  pub licy sty czn i!, c h o w ają c  się  za  cud jsj 
a w ie lk ie  słow a, a lb o  s trz e la ją c  z a rm a t do  ta k ic h  ra c ji,  k tó re  
p u b liczn a  o p in ia  Już z d ąży ła  sk o m p ro m ito w a ć . T ru d n o  u p ra ­
w iać s / tu ltc  by  jed n o cześn ie  była  d o b rą  p u b lic y s ty k ą  na- 

w ów czas o b s łu ży ć  d w a  sy ste m y  w a r to ś c i: e s te ty c zn y
1 spo łeczny  o ty m czaso w y m  c h a ra k te rz e .  T y lk o  n ie k tó ry m  to 
U  udaw Sfo. I to  ra c ze j w ośw ieceń  u I pozy tyw U m le , W poi- 
sk im  lilm ie  z d a rza  sl«5 to  ra z  n a  k ilk a  la t. I n ic  z ia rn lk o w i.

„N ieb iesk ie  Jak  M orze C za rn e"  w y d a je  się  być  to w a re m , k tó  
- r y  n a iw n ie  i n ieu d o ln ie  s y m u lu je  now oczesne  k in o . P o p isu je  
sić luźną , o tw a r tą  k o m p o zy c ją , sw o b o d n y m  m a n ip u lo w a n iem  
o p o w iad an ia  n a  k ilk u  p łaszczy zn ach  o ra z  a u to te m a ty cz n y m  
d y s tan se m . S łow em  F ellin i z G o d a rd em  do  spó łk i sk rzy żo w an i 
z P iw o w sk im . T y lk o  że to  w szy stk o  w w y d a n iu  Z la rn lk a  nie 
trz y m a  sie k u p y  i p o zbaw ione  je s t  jak ie jk o lw ie k  k o n cep c ji.

Za d a w n y ch  la t ccchy  I g ild ie  n ie dość że p rz y jm o w a ły  re -  
k la m a c le  za fa łszyw e to w a ry  i n ieu czc iw ą  obsługę, to  Jeszcze 
za ła tw ia ły  je  zaw sze p o  m yśli p o s z k o d o w a n e g o . In acze j h o n o r 
n ie pozw ala ł. D zisia j k lien tó w  n asze j k in e m a to g ra fii  zbyw a 
się m ru g a ją c  d o ń  p o ro zu m iew aw czo  okiem .

ZASTĘPCA

SPOD LADY
„ P a n a  T a d e u sz a " , k tó reg o  z re sz tą  # n a jczę śc ie j w k s ię g a r­

n iach  b ra k u je , zn am y  z ró żn y ch  w y d a ń ; w cnoU zącycu w 
SKład dzieł zb io ro w y ch , sp ec ja lis ty cz n y c h  „B ioU oteki i \a ro -  
d o w e j" , zw y k ły ch  szk o ln y ch  1 w reszc ie  lu k su so w y ch  ed y cji 
w sk ó rce . D aw no je d n a k  n ie  m ie liśm y  ju ż  ozdobnego  w y­
d a n ia  w fo rm ac ie  a lb u m o w y m . O fiarow ały  Je nam  „ A rk a d y ” 
w o p ra c o w an iu  g ra fic zn y m  i z 23 ca ło s tro n ico w y m i i lu s tra ­
c jam i w k o lo rze , Jó ze fa  W llkonia . K sięga zo sta ła  p iękn ie  
w y cy ze lo w an a  i e d y to rs k o  I po lig raf iczn ie , a że d la  s ta r ­
szego p o k o len ia  „ P a n  T a d e u sz "  z rósł się  ra cze j z ry s u n k a m i 
A ndrio ilego , p a m ię tn y m i z po żó łk ły ch , jeszcze  X IX -w leęz- 
n ych  w ydań ... No cóż, być m ożo p rzy zw y cz a im y  się do  n o ­
w ego ty p u  ilu s tra c ji...

C hcia łb y m  zw rócić  uw agę  na  se r ię , k tó re j to m ik i „ eg z y s ­
tu ją "  w k s ięg a rn ia c h  b a rd zo  k ró tk o : na serię  W y d aw ań  tw 
P o p u la rn o -E n c y k lo p e d y cz n y c h . Ich w y d aw ca , „W iedza P o ­
w sz e c h n a" , m a w sw oim  d o ro b k u  ju ż  b lisk o  30 ta k ich  le k ­
sy k o n ó w  z ró żn y ch  dz iedzin  w iedzy, od „ S ło w n ik a  h is to rii 
P o lsk i"  p op rzez  s łow n ik  b io log iczny , ch em iczn y , a s tro n a u -  
ty czn y , m a te m a ty cz n y , p a leo n to lo g iczn y , p sych o lo g iczn y , s ło ­
w n ik i p isarzy  po lsk ich  i ob cy ch , aż po sło w n ik i g e o g ra ­
ficzne, o b e jm u ją ce  poszczegó lne  części św ia ta . O sta tn io  
„W iedza P o w szech n a"  w p isała  na sw o je  k o n to  dw ie  k o le jn e  
tego  ty p u  p o z y c je : p ie rw szy  z cy k lu  „M ałych  słow n ików  
zo o lo g iczn y ch " , z aw ie ra ją c y ch  ok . 900 hase ł o m a w ia jący ch  
poszczegó lne g a tu n k i s sak ó w  (w p rzy g o to w an iu  „ B e z k rę ­
g o w ce" , „G ad y  I p ła z y " , „ O w a d y " , „ P ta k i" )  o ra z  — Jako 
p ie rw sze  o p ra c o w an ie  tego  ty p u  w Po lsce, p rzezn aczo n e  za ­
ró w n o  d la  sp ec ja lis tó w  ja k  I d la  la ików  (20 000 egz  n a k ła ­
d u !) — „M ały  s ło w n ik  c y b e rn e ty c z n y ” .

G u illau m e  A p o llln a lre  Jest p o e tą  b u d ząc y m  u n a s  duże 
za in te re so w a n ie  l to nie ze w zględu  na jego  po lsk ie  p ocho­
dzen ie  (ze s tro n y  m a tk i)  i dość  b u rz liw e  ko le je  ży w o ta . 
Ś w iadectw em  tego b y ła  m. in ., p ośw ięcona  m u k s iążk a  
m o n o g ra ficzn a  p ió ra  J u lii  H artw ig . D latego z s a ty s fa k c ją  
o d n o to w ać  trz e b a , że s ta ra n ie m  W ydaw nic tw a L ite rack ieg o  
u k a za ł się tom  „N ow ych  p rz e k ła d ó w "  tego Jednego  z n a j ­
w y b itn ie jszy c h  tw ó rcó w  n o w o czesn ej poezji f r a n c u s k ie j 
XX w ieku . W' książce  zn a laz ła  się n a jw aż n ie jsz a  część 
sp u śc izn y  p o e ty c k ie j A p o llln a lre ’a , tn. In. „ A lk o h o le " , „K a- 
łig ra m y " , „ P io sen k a  n ie k o c h an e g o " , „ Z a rę c zy n y "  I „Z w ie ­
rz y n ie c " , w tłu m a c ze n iu  J u jli  H a rtw ig  1 A rtu ra  M iędzy­
rzeck iego . T om  m a c h a ra k te r  w y d an ia  ozdobnego  a  z p rz e ­
k ła d em  po lsk im  s ą s ia d u je  tekst o ry g in a ln y  w ierszy .

0  m a rg ra b in ie  von B ay reu th , có rce  k ró la  p ru sk ie g o  F ry ­
d e ry k a  W ilhelm a I i u k o c h an e j s io strze  F ry d e ry k a  W ie lk ie ­
go m ów iono , że by ła  n a jin te lig e n tn ie jsz ą  k o b ie tą  w N lem - 
czisch XVIII w iek u . W sw o ich  „ P a m ię tn ik a c h " , k tó ry c h  
n iem ieck ie  w y d an ie  by ło  w sw oim  czasie  p ra w d z iw ą  s e n ­
sac ją , a  k tó re  u k a z u ją  się po ra z  p ie rw szy  w po lsk im  p rz e ­
k ład z ie , z n ie zw y k łą  szczero śc ią  o p isu je  p ru sk i d w ó r k ró la
— k a p ra la ,  b ez lito sn y m  p ió rem  k re ś li p o r tre ty  iw tle l i  
w sp ó łcz e sn y ch  W spom nien ia  m a rg ra b in y  s ta n o w ią  ź ró d ło  
h is to ry c z n e  o d u ży ch  w a lo rach  In fo rm a c y jn y c h  I w ie lk ie j 
dozie a u te n ty z m u , a jed n o c ze śn ie  są  u ro czą , f ra p u ją c ą  
tu rą . „C z y te ln ik " , k tó ry  Je w ydal, zaczy n a  się  sp ec ja liz o ­
w ać w in e m u a ra ch  w yblt.nych pań  sw o je j ep o k i 1 na d n iac h  
z ap o w ia d a  k o le jn ą  p o z y c ję : „D ziesięć  la t  w y g n a n ia "  G e r- 
m a in c  de Stafil.

1 na k o n ie c  o dw óch  w a rto śc io w y ch  re e d y c jac h  In s ty tu tu  
W ydaw niczego  „P A X ". W znow ił on z n an ą  k s iąż k ę  „C zło­
w iek  k tó ry  był c zw artk iem *’ G ilb e rta  K. C h es te r to n a , p isa ­
rz a , k tó ry  pow ieściom  sw oim  n a d a je  fo rm ę  a le g o ry c zn o -m e- 
ta fo ry c z n y c h  fan ta z ji z a k c ją  o p a r tą  na  ogół na  w ą tk u  
s e n s a c y jn o -d e tek ty w is ły c zn y m  o raz  trz ec ie  Już w ydan ie  
k s iążk i A. J . C ro n in a  „G w iazdy  p a trz ą  na  n a s" , k tó ra  — 
p o d o b n ie  ja k  Inne p o w id e ł  tego  a u to ra  („C y tad e la  , „ K lu ­
cze k ró le s tw a " , „Z ie lo n e  la ta ” ) -  c ieszy  się  n iez m ien n y m  
pow odzen iem  ze w zg lędu  n a  w a r tk ą  a k c ję  i in te re s u ją c ą  
p ro b le m a ty k ę  sp o łeczn ą .

JAN OKOPIEŃ

W K lubie  M ięd zy n a ro d o w e j P ra s y  I K siążk i og lądać  m o ­
żem y d rz e w o ry ty  ju g o s ło w ia ń sk ie g o  a r ty s ty  Z u lid i C ako łle- 
go. Z es taw  p re z e n to w a n y c h  d rz ew o ry tó w  p o w sta ł w la ta ch  
1969—1971. Ich te m a tem  je s t tw a rz  I s y lw e tk a  lu d zk a . T w órca  
Ich, obok  g ra fik i , u p ra w ia  ry s u n e k  o raz  m a la rs tw o  ś c ie n ­
ne I sz ta lu g o w e . C akolli n a leży  do ś re d n ieg o  p o k o len ia  J u ­
g o sło w iań sk ich  p la s ty k ó w . U rodzony  w 19:1.9 ro k u , w Pec- 
-K osow o. s tu d io w ał m a la rs tw o  I g ra f ik ę , n a jp ie rw  w P ry sz - 
ty n ie , a  n a s tę p n ie  w A kadem ii S ? tuk  P ię k n y c h  w  B elg ra ­
dzie. O dbył liczne  p od róże  a r ty s ty c z n e  po  K ra jach  E u ropy  
l A zji Ma n a  sw o im  k o n c ie  k ilk a n a śc ie  w y staw  In d y w i­
d u a ln y c h .

U lu b io n ą  te c h n ik ą  Z u h d l C ako llego  Jes t d rz e w o ry t. W 
te j te c h n ice  w y p o w iad a  sie C ako lli n a jc h ę tn ie j  I n a jp e łn ie j , 
^ n ą k o n tlc le  o p an o w an y  w a rsz ta t, bo g a tą  w y o b raźn ia , w y ra ź ­
ne n a w iąz a n ie  do  t ra d y c ji  d rz e w o ry tu  p leb e jsk icg o , śm iałe  
o p e ro w a n ie  d u ży m i p la m am i cze rn i I bie li, w reszc ie  sam a  
te m a ty k a , czy n ią  z g ra fik i C ako llego  in te re s u ją c e  I o d ­
ręb n e  z jaw isk o  na  tle  tw órczośc i In n y ch  a r ty s tó w  Ju g o sło ­
w iań sk ich . N ie bez w p ływ u  Jes t tu  ró w n ież  fo rm a  a r ty ­
s ty czn a , sp o só b  o b ra z o w an ia  o p a r ty  na  rea lizm ie . P rz e d s ta ­
w ia ją ca  sz tu k a  C ako llego  u n ik a  n a w e t d e fo rm a c ji,  za to  w 
g w a łto w n y ch  k o n tra s ta c h  b ie li 1 cze rn i k ry je  o g ro m n y  ła ­
d u n ek  e k sp re s ji .  T w arze  m ężczyzn , k o b ie t, m ło d y ch  dz iew ­
czą t, a k ty  ko b iece  — b u d o w a n e  są  o s try m  św ia tło c ien iem , 
m a ją  fo rm y  zd ecy d o w a n ie , je d n o z n ac z n ie  o k re ś lo n e . S tąd  
n aw et „ ła d n a "  g łó w k a  d z iew częca  o czyszczona  Jest z ta n ie ­
go sen ty m en ta liz m u  1 ck llw ośc t, w k tó re  ta k  ła tw o  p o paść  
p rzy  ta k im  sp o so b ie  o b razo w an ia .

S z tu k a  Z u h d l C ako llego  n ic  o d k ry w a  no w y ch  k o n ty n e n ­
tów , a le  n ie u leg a  też a k tu a ln y m  m odom  I p rą d o m . J e s t 
n a to m ia s t d o w odem , że m ożna , n ic  o p u szcza jąc  k rę g u  t r a ­
d y c ji, zdobyć  się na  w y pow iedź  a r ty s ty c z n ą  na w sk roś  
w łasn ą  i o ry g in a ln ą . Ś w iadczy  d o b itn ie , że ab y  by ć  w sp ó ł­
czesn y m  n iek o n ieczn ie  trz e b a  iść  w sze re g a ch  a w a n g a rd y .

W y sta rczy  iść  w ła sn ą  d ro g ą .

ANDRZEJ GRUN

DRZEWORYTY 
ZUHDI CAKOLLI

IONESCO •
S zcśćd z lesięc lo jcd n o le tn l Eugfc-

n e  Ionesco , d ra m a tu rg  o u s ta lo ­
n e j Już s ław ie , z ad eb iu to w ał 
o s ta tn io  ja k o  po w leśc io p lsa rz . 
N ic  w ięc d z iw nego , że k ry ty k a  I 
c zy te ln icy  u znali to  mi n ie ­
zw y k łe  w y d a rz en ie  l ite ra c k ie , a 
dz ia ło  w zbudziło  p o w szech n e  z a ­
in te re so w a n ie . Sądzono  przy  
ty m , żc k to ś  k to  Jak  Ionesco  
Jes t od w ielu  la t d ra m a tu rg ie m  
1 w p ow ieśc i n ie  pozbędzie  się 
nAw-yków św ego  scen iczn eg o  p i­
s a rs tw a . N ic p o dobnego . W 
k s iążce  Jes t n aw et n iew ie le  d ia ­
logów , a  pow ieść  b u d o w an a  Jest 
n a  in n y c h  z asa d ac h  n iż  te a tra l­
n e .

P o d o b n ie  ja k  Io n esco  n a p ija ł  
k ie d y ś  a n ty -s z tu k ę  („Ł y sa  * P ^ - 
w a c z k a ” ) d o s trz eg a ją c  a b su rd y  
i p a ra d o k sy  po tocznego  Języka , 
p o d o b n ie  n ap isa ł te ra z  a n ty ‘po ­
w ieść  w idząc a b su rd y  I p a ra d o k ­
sy  życia  co d ziennego . Ale n im  
w  ślad  za om ó w ien iam i w p ras ie  
fra n c u s k ie j  p rz e jd z iem y  do po-

PISARZEM
w ied zen ia  o n ie j czegoś b liże j, 
p rz y jrz y jm y  się  k ró tk o  je j 
a u to ro w i. Kugfcne Io n esco  u ro ­
dził s ię  w R u m u n ii w ro k u  1912 
Jako  sy n  F ran c u z k i 1 R u m u n a . 
W e F ra n c ji p rzebyw a* la ta ch  
sw ego  dz iec iń s tw a , od ro k u  1913 
do 1925. P ó źn ie j znów  m ie szk a  w 
R u m u n ii, gdzie  z a jm u je  się 
m . in . k ry ty k ą  lite ra c k ą  1 n a u ­
czan iem  jęz y k a  fran c u sk ieg o . W 
ro k u  19.18 w y jeżd ża  ponow nie  
do  F ran c ji 1 od  tego  czasu  p rz e ­
by w a  ta m  ju ż  na s ta le . P ra c u je  
p o czą tk o w o  Jako ks ięgow y , 
p óźn ie j pośw ięca  się  w y łączn ie  
p isan iu  sw y ch  sz tu k  te a tra ln y c h .

P o c zą tk i d ra m a tu rg ic z n e j
k a r ie ry  tego  a u to ra  b y ły  tru d n e . 
D eb iu to w ał sz tu k ą , czy  ra cze j 
a n ty -s z tu k ą , lak  ja  n azy w a , p t. 
„ f .y sa  ś p iew a c z k a ” . In sp ira c ją  
do  tego  d z ie ła  by ło ... uczen ie  
s ię  ję z y k a  an g ie lsk ieg o .

N le n a tu ra ln o ść , a b su rd a ln a  p o ­
p raw n o ść  zd ań  p o d ręczn ik o w y ch  
s łużące  Jako  p rzy k ład o w e  zd an ia  
d la  o p a n o w an ia  g ra m a ty k i c /y  
id iom ów  obcego  ję z y k a , z a p a li­
ła  w y o b ra źn ię  p rzy szłeg o  d r a ­
m a tu rg a  i pp . S m ith  1 pp . M a r­
tin  w „ Ł y se j śp iew ac zce "  p rz e ­
m a w ia ją  zd an iam i p rz y p o m in a ­

ją c y m i d ia log i z p o d ręc zn ik a  
A sśim ila  do  n a u k i Języka  a n g ie l­
sk iego . D ra m a tu rg  w ydoby ł ca łą  
ab su rd a ln o ść  1 sw o isty  kom izm  
tego  p o zo rn ie  po tocznego  s p o so ­
bu m ó w ien ia , co  s tw o rzy ło  a tm o ­
sfe rę  sp ecy ficzn eg o  h u m o ru  1 
g ro te sk o w e j a tm o s fe ry , c ech  ta k  
c h a ra k te ry s ty c z n y c h  d la  a n ty ­
d r a m a tó w  tego  a u to ra . P o c z ą t­
ko w y  ty tu ł  sz tu k i b rz m ia ł 
„ Ł a tw y  a n g ie lsk i" . Skąd  się 
w ięc w zięła  ..ły sa  śp iew aczk a"?  
M aszynop is  n iezn an e g o  w ów czas 
a u to ra , Ionesco , za in te reso w a ł 
Jednego  z re ży se ró w  te a tra ln y c h , 
k tó ry  p o stan o w ił w y staw ić  s z tu ­
kę na scen ie . W tra k c ie  prób  
je d e n  z a k to ró w , zap ew n e  z d e ­
zo rie n to w a n y  a b su rd a ln o śc ią  
d ia logów , p o m y lił się  I z am ias t 
po w iedzieć  „ u n e  c a n ta tr le e  tre s  
b lo n d e " , po w ied zia ł „ u n e  r a n " 
ta tr lc e  c h au v e» \ „ ły sa  śp iew a cz ­
k a ” . I pod ta k im  to  ty tu łem  
od b y ła  się p re m ie ra  sz tu k i. D e­
b iu t scen icz n y  Ionesco  n ie  s p o t­
kał s ię  p o czą tkow o  an i z u z n a ­
niem  k ry ty k i ,  an i w idzów . P o sy ­
p a ły  s ię  n aw et g ro m y  o b u rze n ia  
na  a u to ra . J e d y n ie  dw óch  r e ­
cen zen tó w  te a tra ln y c h , a n a ­
s tęp n ie  A n d rć  B re to n  p o w ita ł w 
„Ł y se j śp iew ac zce ”  p oczą tek  n o ­
w ej d ro g i te a tru ,  zw anego  n a ­
s tęp n ie  te a tre m  aw an g a rd o w y m , 
lu b  te a tre m  a b su rd u . Dziś „ Ł y ­
sa śpiewaczka** z n an a  je s t  n ie ­
m al na  ca iv m  św iecie . a  Ionesco , 
członek  A kadem ii F ran c u s k ie j , 
uchodzi za w y b itn eg o  p rz e d s ta ­
w ic ie la  i te o re ty k a  te a tru  a b s u r ­
du . Z e rw an ie  z tra d y c y jn y m i

fo rm am i te a tra ln y m i, p o s łu g iw a ­
n ie  się  Języ k iem  p o zo rn ie  b a n a l­
ny m , d o p ro w ad zo n y m  w sw ym  
b a n a le  i p o p ra w n o śc i aż do 
a b su rd u , o p e ro w a n ie  n o n sen se m  
sy tu a c y jn y m  ł słow em , g ro te sk ą  
i n ied o rzeczn o śc ią , sw o isty  h u ­
m o r w y n ik a ją c y  z p a ra d o k só w
— oto  g łó w n e- c ec h y  te j tw ó r­
czości, p e łn e j n ie sp o d z ie w an y ch  
n ie ra z  w ręcz  s u rre a lis ty c z n y c h  
p o m ysłów .

K iedyś  ifonesco z w ie rza ł się  w 
w y w iad zie  p ra so w y m  z tru d n o ś ­
ci w  sw e j p ra c y . „ T e ra z  Już n ie  
p iszę , lecz d y k tu ję ”  — p o w ie ­
dział. „N ie  m a m  c ie rp liw o śc i do 
p ió ra . G d y b y m  p isa ł, to  w  p rz e ­
ciągu  p ięc iu  m in u t p o z a b i ja ł­
bym  w sz y s tk ie  p o s tac ie  sce n ic z ­
ne  i n ie  b y ło b y  w  ogóle s z tu k i” . 
„P rz e d  rozp o częc iem  p ra c y  m am  
w śc iek łą  tre m ę , ta k  ja k b y m  m ia ł 
p u b liczn ie  p rz e m a w iać ” . Ionesco  
d y k tu je  sw o je  dz ie ło  sek re ta rc e . 
D y k tu je , Jak  s tw ie rd z ił z o- 
g ro m n y m  w y siłk iem . „C zęsto  z a ­
chodzi z ja w isk o , k tó re  w y ry w a  
m n ie  z t ra n s u  p ra c y . M ianow icie  
n ag le  p rzy ch o d zi m l do g łow y 
Jak iś  p o m y sł z u p e łn ie  in n e j 
sz tu k i, k tó ra  sam a  zaczy n a  się 
ro zw ijać . N p. sz tu k ę  p t. „L e Rol- 
se m e u r t"  z ac zy n a łem  d w a d z ie ś ­
c ia  ra z y  I za  k ażd y m  raz em  
p o w staw a ła  ja k a ś  in n a ” . J e d n ą

sz tu k ę  scen icz n ą  p isze  p rz e c ię t­
n ie  w p rz e c iąg u  sześciu , czasem  
ty lk o  cz te rec h  ty g o d n i. „M oją  
p ie rw szą  p u b lic z n o śc ią  Jest żona
— m ów i Ionesco . — J e j  k ry ty c z ­
ne  uw agi są  ta k  su ro w e , że 
nag le  p o d d a ję  się, n ie  m ogę tego  
d łu że j s łu ch ać  1 w ych o d zę  z po ­
k o ju  trz a sk a ją c  d rz w ia m i" .

Od k ilk u  la t w  tw órczośc i 
d ra m a tu rg a  co raz  w y ra ź n ie j z a ­
zn acza  się  o b ses ja  śm ie rc i, p a ­
sy w n o ść  b o h a te ró w , p rz e k o n a n ie
o a b su rd a ln o śc i lu dzk iego  d z ia ­
ła n ia  i bezsen su  is tn ie n ia .

P ow ieść, Jak ą  n a p isa ł Ionesco , 
m oże jeszcze  w g łębszym  s to p ­
n iu  n iż jego  d o ty ch czaso w e  
u tw o ry  scen iczn e  p rz e ja w ia  te  
cechy , a Jej b o h a te r , Jes t, Jak  to  
p a ra d o k sa ln ie  n azw ał je d e n  z 
recen ze n tó w , „ a k ty w is tą  p a ­
syw ności*’. Na 200 s tro n lc a eh  
k s iążk i z a ty tu ło w an e j „ S a m o t­
n y ”  n ie  dz ie je  s ię  n ic  lub  p r a ­
w ie n ic , a n a r r a to r  i b o h a te r  
z arazem , p o d d a je  się  n a s tro jo w i 
p rzep ły w ając e g o  w olno  czasu , 
ro z m y śla , filo zo fu je , is tn ie je  by  
dać św iad ec tw o  b ezsen so w i tego 
is tn ien ia . J e s t  to  człow iek  trz y ­
d z ie s to p ięc io le tn i, k tó ry  nag le  
o trz y m a ł n iew ie lk i sp ad e k . P o ­
zw oliło  m u to rzuc ić  n le lu b la n e  
b iu ro  i w y n a ją ć  p o k ó j na  p rz e d ­
m ieściu . M ieszka w ięc ów  by ły  
u rz ę d n ik  sam o tn ie , k o n ta k tu je  
się Jed y n ie  te le fo n ic zn ie  z Jed y ­
nym  p rz y ja c ie le m , p rzychodzi 
do n iego  gosposia , a le  Ją o d d a ­
la  bo  Jest z b y t ftada tllw a . In te ­
re s u je  się sa m o tn ik iem  k e ln e rk a  
z p o b lisk ie j ja d ło d a jn i ,  w p ro w a ­

d za  się  n a w e t do  Jego m ie sz k a ­
n ia , a le  w k ró tc e  p o rzu c a  n a sz e ­
go n a r r a to ra  u w a ża ją c  go za n ie ­
n o rm a ln eg o . Ow *aś m iew a  p rz e ­
ra ż a ją c e  w iz je , po  k tó ry c h  sam  
się  z a s ta n a w ia  czy  n ie  Jest 
w a ria te m . Iz o lo w a n y  od  o tocze­
n ia , s am o tn ik  z w łasn eg o  w y b o ­
ru , rozw aża  a b su rd a ln o ś ć  Is tn ie ­
n ia , d z ia łan ia , n a w e t m y ś len ia . 
„ P rz e d e  w szy s tk im  n ie  m y ś lim y  
w cale . N ie m y ś lim y  o n iczym . 
N ie sąd z im y  o n ic z y m "  — p o ­
s ta n a w ia  b o h a te r . isa  Innym  
m ie jscu  d e k la ru je :  „ N ik t n ie 
Jest n iczem u  w in ien . Albo 
w szyscy  są  w inn i w sz y s tk ie m u ” . 
K o n s ta tu je , że ta k  Już je s t  od  
w ieków .

K siążk a  Ionesco , Jego d e b iu ­
ta n c k a  pow ieść , m im o  b ra k u  
a k c ji n a p isa n a  Jest podobno  
in te re s u ją c o . A je j  s k ra jn y  p e ­
sy m izm ?  J e j  k o m p le tn a  n e g ac ja  
w sze lk ich  w arto śc i?  B ierność  
b o h a te ra  p o su n ię ta  do a b su rd u ?  
A le czyż n ie  Jest ta k , że a b su rd  
budzi w n a s  sp rzec iw ?  Czy n o n ­
sen so w n a  b ie rn o ść  I s k ra jn y  
pesy m izm  n ie  d o p ro w ad za ją  
c zy te ln ik a  w  e fek c ie  w łaśn ie  
do  chęc i m y ś len ia  i d z ia łan ia?  
I w  ty m  c h y b a  leża łab y  m ąd ro ść  
1 zasługa  tego  c iekaw ego  p isa ­
rza  o s ta rz e ia c e j  s ię  tw a rz y  
cy rk o w eg o  c low na.

JANUSZ 
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NIEMEN I FAJKA 
PANA SEWENA

Czesław Niem en coś jakby 
mało m ial nieporozum ień wo­
kół sw ej kon trow ersy jnej oso­
by... K iedyś pomówiono go
o aw anturę  w Radom sku, po­
tem  czepiano się go w  Norwi­
da, potem  kpiono z utworu 
„Dziwny je s t len  św iat"... Ale 
to wszystko mało. Do Nieme­
na zawsze się coś takiego przy­
czepi, i e  ludzie zapom inają o 
jego autentycznym  talencie, bo 
śm ieszność adoracji przyjaciół 
k tó ra  go otacza, przesłania 
Istotne wartości tego kompozy­
tora i piosenkarza.

Jeszcze raz spraw dza się s ta ­
re  powiedzenie: „Boże chroń 
nas przed przyjaciółm i, bo 
przed wrogami obronimy się 
sam i".

Przyjaciele N iem ena zawsze 
w ystro ją coś takiego, żeby go 
ośmieszyć. Ostatnio pałeczkę

przejął pan M arek Sewen, k tó ­
ry napisał „esejo -w yw iado-re- 
portaż" na tem at N iemena, a 
Państwow e W ydawnictwo Mu­
zyczne wydało w nakładzie 43 
tys. egzem plarzy owe p re ten ­
sjonalne w ynurzenia. Napisa­
łem „p retensjona lne" I Jest to 
określenie łagodne, bowiem 
tesk t p. Sew ena ociera się o 
grafom anię czystej wody.

W pracy koncepcyjnej nad 
esejem  o N iem enie wiele 
m iejsca zajęła  panu Sewenowi 
fa jka . Podniecony zacząłem 
gorączkowo nabijać tvtoń do 
m ojej fa jk i". — „Buchnęło dy­
mem z m ojej zapalonej , fa jk i"
— „Dym ek z m ojej fajki u laty ­
wał przez o tw arte okno, a w 
ślad za nim biegły moje m y­
śli" — tak pisze p. Sewen i od 
razu wiadomo, i e  może sie­
dzieć przy o tw artym  oknie 1 
nie w yfrunie...

„Fajka  wygasła w m ojej dło­
ni" — zw ierza się p. Sewen i

— Jak przypuszczaliśm y -  w y­
szedł jednak  drzwiam i. „W y­
szedłem  na ulicę ze swoimi 
m yślam i, które jak  ćmy nad 
zapaloną św iecą zaczęły prze­
biegać w m ej głowie — rozpa­
lonej nowym pomysłem i ża­
rem  bijącym  z bezchm urnego 
n ieba". Koniec cytatu.

W eseju jednakże jes t nie ty l­
ko o fajce i m yślach pana Sew e­
na, jest także o N iemenie. A 
także o tym , że „nad W isłą by­
ło parno, pachniało traw ą, a 
z tam tej strony rzeki — od 
Starów ki — dochodził w arkot 
m aszyn. To dźwigany z ru in  
Zam ek tętn ił rytm em  pracy". 
Tyle na razie pan Sewen. 
Chciałoby się zawołać: „Słu- 
'h a j  no, ty, słuchaj no ty, — 
po tam tej stronie..."

Nic więc dziwnego, że „spoj­
rzenie Niemena, jak ie  izucal 
w  stronę w idniejącej na prze­
ciwnym brzegu Starów ki, zao­
strzyło się..." (..) „Przed nami, 
na rzece płynęły leniw ie ba r­
ki, po przeciw nej stron ie  Wisły
— w rzała praca... Nasze spo j­
rzenia spotykały się w tym 
punkcie, w którym  z ocalałej 
od zaw ieruchy w ojennej cząst­
ce Zam ku świeciło błękitem  
starom iejskiego nieba okno Ste­
fana Żerom skiego". Koniec cy­
tatu.

Rany Ju lek ! Słowackiego 
tu jeszcze brak, Mickiewicza 1 
w szystkich św iętych. A prze­
cież można chyba o Niemenie 
napisać n o r m a l n i e ,  po lu ­
dzku, bez w dzięczenia się, bez 
te j nieznośnej m an ie rk i! Prze­
cież w końcu naw et esej pana

Sew ena raw lera  m as ; cieka­
wych inform acji o artyście, 
wokół którego narosło tyli nie­
porozumień i zw ykłym  b ied ­
ni. Zeby tylko to w s z is I k o  po­
dane było w jak iś rzeczowy 
sposób, bez te j stylistyki, któ­
ra ośm iesza Niemena w rów­
nym stopniu, co obnaża n ie­
udolności p isarskie pana Se­
wena.

M arek Sewen siląc się na 
lite ra tu rk ę  „zaklina w capa" 
Czesława Nicitlena i ośm iesza 
siebie samego.

Zupełnie niepotrzebnie, bo 
przecież tak  jak  Niemen jest 
a rty stą  z prawdziwego zdarze­
nia, tak i M arek Sewen jest 
kom pozytorem , który liczy się 
w m uzyce rozryw kow ej, zna 
swój fach, zrobił sporo dobrych 
piosenek, po cóż więc la  esei­
styka fd  siedm iu boleśji?

Myślę, że byłoby lep j  dla 
K lubu Miłośników Piosenki 
„Synkopa", aby adresow ane do 
jego członków książeczki pisa­
no po prostu dobrze... Myślę, 
że byłoby lepiej dla M arka 
Sewena, aby kom ponował sw o­
je  piosenki nie w dając się w 
pseudoliteracką partyzantkę... 
No i wreszcie byłoby najlep ie j 
dla Czesławą N iem ena, aby nie 
godził się w ięcej na rolę boha­
tera  infantylnych publikacji.

F a jk a  jes t rzeczą dobrą — 
do pisania wszakże oprócz zna­
jomego redak to ra  w „Synko­
p a ' b", potrzebne just jeszcze 
Pióro.

WIDOK
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RZUCANIE GROCHEM
Od kilku m iesięcy loczy się 

na lam ach prasy dyskusju na 
tem at1'ot-jfifniżacji wczasów pra­
cowniczych. Ktoś zauwążył słu ­
sznie. że tem at ten odżywa co 
parę  ) £  Siia nowo, więc wido­
cznie ciągle jeśł ak tuainy  i 
ciągle w ym aga czujnej uwagi.

Ze sw ej strony chciałbym  ró­
wnież dorzucić trochę spostrze­
żeń -  m yślę, że w arty?h zasta­
nowienia. Spędziłem  m ianow i­
cie urlop w m ałym  ośrodku 
wczasów pracowniczych w 
NRD i oto co mi się tam  n a j­
bardziej podobało: Pan kierow ­
nik ośrodka jes t jednocześnie

jego zaopatrzeniow cem , księgo­
wym, ekonom istą, intendentem  
i sekretarzem . Co dzień rano 
pan k ierow nik ZASI \D A  ZA 
KIEROW NICĄ pólciężirów ki i 
jedzie do miastft po prowiant. 
Sam. Nie ma ani konw ojenta, 
ani nie siedzi w szoferce pani 
z grubą teczką (na zakupy 
„przy okazji"). Po powrocie 
pan kierow nik wynosi (sani!) 
worki z ziem niakam i, skrzyn­
ki z w ędliną, a także wiele 
skrzynek z piwem, gdyż w do­
mu, w którym  pracownicy ber­
lińskich zakładów  „Secura" 
spędzają wczasy, jest także

prow adzona gospoda z bufe­
tem  i wyszynkiem . Ta gospoda 
też podlega tem u sam em u kie­
rownikowi.

Po rozładow aniu prow iantu 
pan kierow nik siada za ladą 
gospody i tam  urzęduje, obsłu­
gując jednocześnie (jako bar­
m an i kelner) nielicznych zre­
sztą przyjezdnych gości. Nie m a 
żadnych godzin urzędow ania. 
Każdy wczasowicz może sobie 
rozm awiać z panem  kierow ni­
kiem od rana  do wieczora. 
K ierow nik tu m ieszka, jest 
u siebie, jes t całkowitym  
sam odzielnym  gospodarzem , 
.łęgu żoną. spełnia rolę jedynej 
kelnerki woboc wczasowiczów. 
Poza tym  ośrodek zatrudn ia  je ­
szcze drugie m ałżeństw o, k tó re­
go d.im ska połowa jes t ku ch ar­
ką, a m ęska w ykonuje wszystko 
co jeszcze zostaje do zrobie­
n ia: konserw uje sprzęt (trzy­
dzieści row erów !), obiera zie­
m niaki, zam iata  podwórze, na­
praw ia ploty, wodociągi i 
ośw ietlenie.

N ajciekaw sze zaś przy tym 
w szystkim , że obydwa m ałżeń­
stw a m ają dużo wolnego czasu 
i wcale przy robocie nie gonią

na łeb  na szyję. Nie w arczą 
na siebie i nie walczą o każdy 
strzęp  przyw ileju. Robią sw oje, 
bawią się z dziećmi, przysiada­
ją  do gości przy piwie, gaw ę­
dzą z przejezdnym i sam ocho- 
dziarzam i.

A drugie, co mi się podobało, 
to owa gospoda na dole. Czy­
ściu tk ie obrusy. G ra jąca  szafa 
nigdy nie nastaw iana fortissi­
mo, zawsze półgłosem, cóż za 
ulga dla kogoś, znającego nasze 
uzdrow iska 1 nasze gospody! 
W bufecie jes t wódka i koniak, 
ale nikt się nigdy nie upil. 
Salę m ożna sprzątać  raz na ty ­
dzień, bo zawsze jes t czysto. 
Mówi się tu półgłosem, nie ma 
bełkotu, zataczania sie, prze­
krwionych tw arzy i śpiących 
przy stolikach. To jest do­
św iadczenie, k tó re  czyni prę­
dzej pow inniśm y wym ienić, jak  
rów nież i to, że w lasach ani 
razu n ic słyszałem  wyjącego 
tranzystora. Z niecierpliw ością 
czekam na m om ent, kiedy w re­
szcie nasi rodzimi słabosilni 
znudzą się n iesłychaną zabaw ­
ką — radiem , kiedy zaczną Ją 
trak tow ać z um iarem  i spoko­
jem , bez fascynacji, godnej

buszm enów I to tych bardziej 
zapóźnionych w rozwoju.

Mówiąc o wczasach, nie spo­
sób pom inąć milczeniem  na­
szych kolejowych, urlopowych 
przeżyć. Ja  wiem, to jesl rzu­
canie grochem o ścianę, o ko­
lejach  piszę się często, koleje 
nie reagu ją, człowiek czuje się 
dokładnie jak  ów nieszczęśnik 
w ołający na puszczy. To co — 
nie pisać?

Przed m iesiącem  stałem  w 
długiej kolejce do kasy na 
dworcu głównym  w Poznaniu. 
Do pociągu m iałem  godzinę, 
więc dość czasu, żeby się nic 
denerw ow ać. Po pięćdziesięciu 
m inutach dobrnąłem  do punk­
tu, z którego widoczna się s ta ­
ła m alutka karteczka nad o- 
k ienk icm : kasa czynna do go­
dziny siedem nastej. Do siede­
m naste j brakowało siedm iu 
m inut. Kupiłem  bilet JAKO 
OSTATNI. K ilkanaście osób za 
m ną czekających w pełnym  
zaufaniu i zc zrozum iałą n ie­
cierpliw ością odeszło z kw it­
kiem , złorzecząc i rozpaczając. 
S iedem nasta wybiła, klapa za­
padła i cześć. Zaczynajcie teraz  
stać od początku przy innej

kasie! Rozpacz! Pociągi nie
czekają!

W pociągu osobowym z Gdy­
ni do Łodzi w dniu 29 lipca 
wieczorem  tlok był niezm ierny, 
ale jeden  przedział cały wolny. 
Zarezerw ow any od Gdyni do 
sam ej Łodzi. Dla kogo? Dla 
k ierow nika pociągu, który cza­
sem tam  wchodzi! i nie wiem 
co robił. Może pisał spraw oz­
danie, w czym przeszkadzały 
mu drące się, ogłupiałe w tło­
ku dzieci. Przed nami leciał 
wagon pocztowy, w którym  
chyba kierow nik mógł pełnić 
swe arcyw ażne funkcje. Tam 
było dużo m iejsca, A może nia 
mógł?

U nas kierow nicy Innł, ni i  
w  ośrodkach wczasowych NRD. 
U nas się cenią. I k asjerk i 
również. Groch przyjem nie u - 
derza o ścianę. Trochę jednak  
nudne to ciągłe rzucanie gro­
chu.

ĆWIEK

^terazniejsjiość

(2)
HISTORIA I REWOLUCJA 
NAUKOWO - TECHNICZNA

Nowoczesne techniki obli­
czeniowe, związane z wyko­
rzystaniem  m aszyn liczących, 
m ają  w historii zastosowanie 
przede w szystkim  tam , gdzie 
chodzi o zbadanie źródeł m a­
sowych. tych, które jedynie  w 
niew ielkim  stopniu mogły być 
za lalizow anc przy pomocy 
tradycyjnych m etod badaw ­
czych. Chodzi więc o tc dzie­
dziny historii, k tóre określa 
się niekiedy m ianem  „historii 
kw an ty ta tyw nej" , przede wszy­
stkim  o w ielkie problem y z h i­
storii społecznej i gospodar­
czej. I tak  na  przykład w łaś­

nie przy pomocy ordynatora 
z uniw ersy tetu  w Madison 
(W inconsin) było możliwe za­
nalizow anie m ateria łu  kada- 
s tru  florenckiego z 1427 roku, 
który przynosi inform acje do­
tyczące położenia ekonomicz­
nego. zatrudn ien ia, sy tuacji ro ­
dzinnej itd. ni m niej ni w ię­
cej, jak  pięćdziesięciu tysięcy 
osób. T rudu tego podjęli się 
tl va.j m ediewiści D. Herlihy i 
C. Klapiseh. Jednakże źródła 
masowe po jaw iają  się częściej 
w czasach nowszych, i z nimi 
też stara się uporać historyk, 
korzystający z możliwości, ja ­

kie stw arza ją  mu nowoczesne 
techniki badawcze.

Pod tym względem niezm ier­
nie ciekaw e wyniki zdążyła już 
uzyskać nauka francuska. Hi­
storycy sięgnęli m ianowicie po 
obfite m ateria ły  statystyczne, 
znajdu jące  się we francuskich 
archiw ach w ojskow ych. O dna­
leziono ogrom ny zespół zesta­
wień statystycznych z lat 1819 
—182G dotyczących osób powo­
ływanych do wojska, zaw iera­
jący szczegółowe inform acje o 
setkach tysięcy osób. o ich ce­
chach fizycznych, sy tuacji za­
wodowej, położeniu rodzin­
nym, stan ic  zdrowia, w ykształ­
ceniu itd. Mimo. że w m ate­
riale  tym  znalazły się pewne 
luki — one to uniem ożliw iły, 
jak  na razie, w yzyskanie an a ­
logicznych danych za inne la­
ta — okazało się, że w yniki a- 
nalizy, przeprow adzonej przez 
zespół uczonych przy pomocy 
maszyn liczących, przeszły 
w szelkie oczekiw ania 1 że rze­
czywiście, tak  obszernych re ­
zultatów  nie można byłoby o- 
siągnąć przy pomocy trad y ­
cyjnych środków  badawczych, 
chyba, gdyby badania mógł 
prowadzić ogrom ny zespół spe­
cjalistów  przez przynajm niej 
kilkadziesiąt lat. W ten sposób 
nauka francuska posiada dziś 
bardzo pełny zestaw  wielo­
stronnych inform acji o tym, 
jak  wyglądał, żył, pracował, 
m ieszkał, chorował itd. „prze­
ciętny Francuz" w początku

X IX  stu lecia 1 to wc wszy­
stk ich  zakątkach kra ju . W yni­
ki tych arcycickaw ych badań 
zostały udostępnione w osobnej 
publikacji, w ydanej w 1972 r. 
przez E. Le Roy L adurle i P. 
Dum ont, a także w rozpra­
wie pierw szego z w ym ie­
nionych historyków , zam iesz­
czonej w tom ie jego studiów  
pt. „Terytorium  historyka", 
który pojaw ił się na  pólkach 
księgarskich wc Francji na 
przełom ie m aja  i czerwca bie­
żącego roku. W podobny spo­
sób przystąpiono do szeroko 
zam ierzonych badań nad m a­
teriałem  statystycznym , doty­
czącym poboru wojskowego z 
1868 r„ a w'ięc z czasów' bezpo­
średnio przed w ojną francu- 
sko-pruską, obejm ującym
szczegółowe inform acje o ni 
m niej, ni w ięcej, jak... około 
trzystu tysiącach osób, o ich 
zajęciach, stan ie  m ajątkow ym , 
poziomie w ykształcenia, stanie 
zdrowotnym , daw nej i przy­
szłej karalności, m igracjach 
zarówno ich, jak  ich rodzi­
ców, aż po inform acje natury 
antropologicznej 1 medycznej. 
Pierw sze wyniki zostały już 
opublikow ane: w ten sposób u- 
zyskano ogrom ny m ateria ł in ­
form acyjny, który może być 
porów nyw any z jed n e j strony 
z danym i pochodzącymi z po­
czątku XIX stulecia, z d ru ­
giej... ze współczesnymi dany­
mi statystycznym i. O znacze­

niu tych w yników przekonywać 
chyba nie potrzeba...

Nie są to jedyne tem aty, k tó ­
re  nauka współczesna rozw ią­
zuje przy pomocy nowoczes­
nych technik obliczeniowych. 
N iekiedy stosu je  się je  do ba­
dań bardziej szczegółowych, 
jak  na przykład studiów  nad 
zm ianam i... kom ornego w Pa­
ryżu od średniow iecza aż do 
XV III w„ k tóre pozwoliły na 
uzyskanie ważnych ustaleń, 
dotyczących zmian w czasie 
w arunków  m ieszkaniowych 
ludności stolicy Francji w sto ­
sunkow o bardzo długim  prze­
ciągu czasu.

W ten  sposób h isto ria  — 
dzięki nowym środkom , m ożli­
wym przy zastosow aniu no­
woczesnych technik  badaw ­
czych — dyscyplina naukow a 
zdawałoby się jedna  z n a jb a r­
dziej tradycyjnych i najm niej 
podatnych na zmiany, ję ła  zy­
skiwać nowe, ogrom ne m ożli­
wości. Jeżeli m ówimy o roz­
woju nauki h istorycznej w 
czasach współczesnych, nie 
możemy nie dostrzec, że pole­
ga on przede w szystkim  na co­
raz dalszym  rozszerzaniu ob­
szaru badań historycznych, co­
raz usilniejszym  zdążaniu do 
historii g lobalnej, wszechogar­
n iającej całokształt spraw  
ludzkich przeszłości. O siągnię­
cia nowoczesnej metodologii 
historycznej, z metodologią 
m arksistow ską na czele, znacz­
nie w yprzedziły tradycyjne

możliwości w arsztatow e histo­
ryków, pozwoliły na stw orze­
n ie — przez różne zresztą k ie­
runki w spółczesnej nauki w 
różnych k rajach  — perspekty­
wicznego program u badawcze­
go, którego zrealizow anie u - 
możliwia jednak  dopiero do­
konująca się również 1 w te j 
dziedzinie rew olucja naukow o- 
techniczna. Jeżeli więc h isto­
ria  w coraz większym  stopniu 
s ta je  się dzisiaj nauką, wy­
jaśn ia jącą  w sposób genetycz­
ny i s tru k tu ra ln y  w ielkie pro­
blem y ludzkości, ogarnia o- 
grom ne perspektyw y czasowe 
jako — by użyć term inu  jed ­
nego z wybitnych uczonych 
współczesnych — „historia  d łu ­
giego trw an ia", w ładna jest 
zgłębiać skom plikow ane s tru k ­
tu ry  zjaw isk i procesów m a­
sowych, niedostrzegalnych do 
te j pory d la nauki, jes t to m o­
żliwe w w ielk iej m ierze dzięki 
tem u, i e  do rąk  historyka od­
dano nowe środki techniczne, 
z którym i radzi on sobie — o- 
czywiście pracując zespołowo z 
dużymi grupam i wyspecjalizo­
wanych fachowców z różnych 
dziedzin nauki — jak  widzimy 
wcale dobrze. Jednakże nie 
w yczerpuje to jeszcze wszyst­
kich, zauw ażalnych dziś w te j 
dziedzinie, aspektów  dokonu­
jące j się rew olucji naukow o- 
technicznej.
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