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Maty pokoik. W ielkie mahoniowe biurko, szafa z książ
kami, kilka krzeseł. N a ścianie portret Lenina. Dopiero po 
chwili spostrzegam ukryty w kącie, tuż przy drzwiach, w ie
szak, na którym wisi czarna kurtka, motocyklowy kask i skó
rzana, dobrze wysłużona raportówka.

Zza biurka wstaje na powitanie barczysty, krępy mężczy
zna w zielonym swetrze. M a szroniaste włosy, szeroką, na
laną twarz, siwe oczy pod krzaczastymi brwiami.

-  A jakże -  mówi -  słyszałem, że ma ktoś być z „ O d 
głosów” . Mówił mi towarzysz Tomczyk z KP.

Zgadza się. Kiedy pytałem w KP o dobrego sekretarza 
partii w gminie, bez wahania wskazano mi JANA K A M O C - 
KIEGO, I sekretarza Komitetu Gminnego PZPR w Lutomier
sku.

Fot. W. Parys

— Ja dzisiaj od rana w terenie — 
mówi Kamocki — bo zaczęła się kam
pania przedwyborcza do rad narodo
wych. Rozmawiałem z ludźmi w Pru- 
sinowicach na temat kandydatur. Kon
sultacje ze społeczeństwem konieczne, 
wszystko musi być według planu.

— Podwożą was w teren samocho
dem?

— Gdzie tam — śmieje się t wska
zuje motocyklowe akcesoria na wie
szaku.

Ano prawda, widziałem przecież za
parkowaną pod urzędem gminnym 
wiśniową wueskę.

— Już piąty sezon tłukę się moto
rem po terenie. Tak trzeba, zwłaszcza 
tutaj, w tej gminie.

Fakt. Gm ina w Lutomiersku, jed
na z największych w powiecie łódz

kim. Prawie dziesięć tysięcy miesz
kańców. 33 sołectwa, 67 wsi, 27 POP. 
Do najdalej położonej POP w Miano— 
wie jest 22 km. Kamocki mieszka w 
Konstantynowie, 7 km od Lutomier
ska, ma 52 lata, ale jeździ jak zawo
dowy crossowiec.

— Mam 300 km lim itu miesięcznie 
na jazdę motocyklem.

— A ile przejeżdżacie?
— Siedemset...
Nie narzeka, latem, późną wiosną i 

wczesną jeslenią można wytrzymać. 
Ale zimą, kiedy robota w gospodarst
wach ustaje, nasila się praca partyj
na. Wtedy trzeba sobie radzić same
mu z dotarciem na zebranie, bo nie 
wolno zawieść ludzkiego zaufania.

— Kiedy wracacie z terenu do do

mu — pytam.

EWA BEKIER

N M

BŁĘKITNI RYCERZE PUSTYNI
W samym sercu Sahary, na 

przełęczach wśród wulkanicznych 
masywów granitowych gór Hog- 
garu, Tassili i Air, obraiy sobie 
siedlisko plemiona wielkich noma
dów saharyjskich — Tuaregowie. 
Są oni potomkami starodawnych 
mieszkańców Sahary — Iibijsko- 
-berberyjskich Garamantów, któ

rych rydwany przed tysiącami lat 
przecinały pustynię od Nilu po 
Atlantyk. Tuaregowie zachowali 
wiele zwyczajów i form życia 
swych przodków.

Jeszcze przed 30 laty Tuaregowie by
li zupełnie nieznani. Ich kraj, otoczony 
zlodowaciałymi pustyniami i masywa
mi górskimi, chronił ich skutecznie

przed obcymi. Ze swoich siedzib or
ganizowali napady rabunkowe na boga
te oazy, porywali czarnych niewolni
ków z Sudanu, atakowali karawany i 
znikali w pustyni. Na początku nasze

go stulecia, kiedy Francuzi dotarli do 

Hoggaru, Tuaregowie zaprzestali ra

bunku, stając się już tylko uczestnika

m i karawan transportujących sól przez 

pustynią.

Z EPOKI K A M IE M A  ŁUPANEGO

Na obszarze ponad milion km kwad
ratowych żyje obecnie 250 tysięcy ko
czujących Tuaregów. Drugie tyle sta
nowią Haratyni — wyzwoleni czarni 
niewolnicy, którzy dla swych panów 
nadal, mimo przemian ekonomicznych, 
wykonują podlejsze prace. Uprawiają

Dalszy ciąg na str. 4

— Prawie zawsze o 21. Ale zebra
nia się przeciągają. Zimą zebranie w 
Albertowie skończyło się o 22, więc 
dymałem pieszo 7 km do przystanku, 
lecz ostatni tramwaj zwiał i byłem 
w domu o 2 w nocy. Kilka razy tra
fiały mi się takie numery. Dobrze, ie  
nie z Mianowa, bo trzeba by było 
maszerować całą noc...

Do pokoju wszedł sekretarz gro
madzkiego biura, K. BARTCZAK. Ka
mocki bardzo sobie chwali współpra
cę z nim. Bartczak był sekretarzem 
w najtrudniejszych gromadach, ma 
doświadczenie, a teraz, choć na urlo
pie, nie może się oderwać od roboty. 
Przyszedł spytać, co było na zebraniu 
KG FJN w sprawie wyborów.

— Przyniosłem też broszurę z wy
tycznymi do kampanii wyborczej. 
Przyda się*

— Wczoraj byłem w Stanisławowie 
— mówi Kamocki. — Tam wytypo
wano jedną kobietę, bezpartyjną.

—  A wiecie, że oni będą mieć jed
nego radnego ?

— Tak, trzeba się tei zastanowić 
nad Innymi kandydaturami.

Pochylają się nad listą, omawiają 
skład socjalny kandydatur. Organiza
cyjny skład też ważny.

— Nie możemy nikogo skrzywdzić. 
Oprócz członków PZPR, ZSL są bez
partyjni, ale trzeba też myśleć o mło
dych z ZSMW, nie?

Jeszcze wszystkiego nie uzgodnili. 
Wyciągam papierosy.

— Nie, nie palę — wzbrania się 
Kamocki. Głos ma chrypliwy. — Dość 
długo chorowałem na gardło, więc le

karz zabronił...
Zaciągam się 1 patrzę w okno na 

duży plac ze świeżo ułożonymi kra-

Dalszy ciąg na str. 5

ŻOŁNIERZE 
ZE ZNAKIEM 

„UN“
25 października 1973 roku 

Rada Bezpieczeństwa ONZ 
uchwaliła rezolucję 8 państw 
niezaangażowanych, wzywającą 
do niezwłocznego i całkowitego 
przerwania ognia na Bliskim 
Wschodzie i jednocześnie po
stanowiła utworzyć nadzwy
czajne siły zbrojne ONZ dla 
nadzorowania zawieszenia bro
ni. Było to już trzecie, kolejne 
wezwanie do zaprzestania walk. 
Izrael zignorował wezwanie do 
rozejmu z 22 października br., 
nie przyniosło także rezultatu 
ponowienie wezwania Rady 
Bezpieczeństwa o zaprzestanie 
działań wojennych z 23 paź
dziernika br.

„Podejmując tę decyzję — 
Biuro Polityczne i Rząd PRL 
stwierdza komunikat PAP — 
kierują się pragnieniem wnie
sienia wkładu Polski do zabez
pieczenia pokoju i bezpieczeń
stwa międzynarodowego, zgod
nie z generalną linią polityki 
PRL, ZSRR i całej wspólnoty 
socjalistycznej.”

Dalszy ciąg na sk. 2
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Co rai więcej tdarzcA artystycznych 
potwierdza, ta Jul nls tylko formalnie 
rozpoczął tlę nowy rok kulturalno- 
•ariyityczny. Niezależnie od izerszych 
refleksji na ten temat, Jakie zamieści
liśmy w ubiegłym tygodniu w „Odgło
sach'1, chciałbym teraz zwrócić uwagę 
Czytelników, a przede wszystkim dzia
łaczy kultury na pewne zjawisko 
szczegółowe zwane „spotkaniem autor
skim".

Proszę ml wybaczyć, że posłużę się 
przykładem z własnego doświadczenia, 
ale tak się złożyło, że na 12 Rybnic
kich Dniach Literatury byłem Jedynym 
pisarzem z Lodzi. I tu kilka słów wy
jaśnienia. W Rybniku 1 Wodzisławiu 
w woj. katowickim od d w u n a s t u  
lat odbywają się spotkania twórców i  
całego kraju. Są to spotkania głównie 
z literatami, ale nie brakuje też repre
zentacji innych dziedzin sztuki 1 ruchu 
amatorskiego. W br. obok dwudziesto
osobowej grupy pisarzy miał miejsce 
Istny „festiwal" teatralny. (Zespół war
szawskiego „Ateneum" przedstawił 
„Hyde Park" A. Kreczmara, teatr z

dach, m. In. na wsi. Ale I w czasie I 
w przestrzeni nic się nie zmieniło. Ta 
sama serdeczność. Już przysłowiowa 
górnicza gościnność. Ale najbardziej 
zastanawia I sprawna organizacja, 1 

absolutna świadomość po co się to 
wszystko robi.

Właśnie tol Spotkanie autorskie w 
rybnickim wydaniu nie Jest po to, że
by zadość uczynić statystyce. Każde 
Jest starannie przygotowane. Ludzie 
na kilka tygodni wcześniej wiedzą, kto 
przyjedzie, jakie książki napisał — I 
najważniejsze — te książki mogą kupić 
1 przeczytać. I kiedy dochodzi do spot
kania z autorem, jest to spotkanie au
tentyczne.

To nieprawda, że pisarz wszystko 
może zamknąć w książce, że Jego 
dzieło materiallzując się w postaci 
książki, zaczyna egzystować samodziel
nie i nie potrzebuje pośredników. Po
trzebuje — 1 jest nim księgarz, biblio
tekarz, recenzent. I chyba dobrze, jeśli 
sam autęr może pospierać się z ludź
mi, których wyobraźnię poruszył (lub 
nie) swoimi problemami.

D E D Y K A C J A
Zabrza „KUk-klak" J. Abramowa, był 
również nasz zespół „Wesele Horyny" 
z Lipiec Reymontowskich). Ponadto 
wystąpiły liczne zespoły amatorskie z 
piosenką, recytacjami wierszy, insceni
zacjami, orkiestry dęte. Aleksandra 
Śląska miała kilka spotkań indywidu
alnych, a bywalców ZMS-owskicgo 
klubu „Aligator” bawił Jan Stanisław
ski ze swoją ekipą.

I  to wszystko przez trzy dni. I  s 
podobnym rozmachem od lat dwuna
stu. Podkreślam ten fakt szczególnie, 
bo nie brak nam było w przeszłości 
Imprez tego typu, różnych „Wiosen" I 
„Jesieni" poetyckich, które były typo
wymi efemerydami, których organi
zatorom nie starczyło wytrwałości ryb- 
niczan. Wytrwałości, ale 1 chyba cze
goś więcej, co zadecydowało o Ich 
sukcesie: w tej krainie węgla myśli się
o kulturze tak jak się myśleć powinno, 
Ktoś tam u nich słusznie i ładnie po
wiedział, że jest to „kultura węglem 
pisana". W atmosferze kultu pracy, 
solidnej roboty, w wysokim poczuciu 
odpowiedzialności, w powadze z Jaką 
traktuje się zarówno pracę Jak I od
poczynek — docenia się 1 robi wszyst
ko, aby dynamicznemu rozwojowi go
spodarczemu tej ziemi towarzyszył 
rozwój kultury. Świadomość nleroz- 
dzielnoścl tego układu: praca — sztu
ka, ukształtowała na Ziemi Rybnlcko- 
-Wodzlsławsklej liczną grupę działaczy 
kulturalno-oświatowych, a przede 
wszystkim przygotowała 1 przyzwy
czaiła całe społeczeństwo do aktywne
go współuczestnictwa w tym, co ludzie 
sztuki z całego kraju tu proponują.

Wróćmy jednak do spotkań autor
skich. Miałem cztery spotkania w róż
nych środowiskach: i  górnikami, mło
dzieżą szkolną, pracownikami biura 
inwestycyjnego, grupą działaczy par
tyjnych. Przed trzema laty te* tu by
łem, oczywiście w innych micjscowoś-

I Jest to szansa przede wszystkim 
dla pisarzy. Ta możliwość konfronta
cji własnych przemyśleń ze społecz
nym zapotrzebowaniem. To utwierdza 
w jednym i nakazuje zastanowić się, 
często poczynić korekty, w innym. 
Autor też człowiek. Potwierdzenie, że 
jego robota piórem jest potrzebna, 
jest ważne. I wierzcie ml, jest to 
tylko pozornie banalne stwierdzenie.

W bogatej kronice „Dni" odnajduję 
liczne potwierdzenia. Piszą to samo 
mniej więcej Putrament, Zukrowskj, 

Kawalec, popularni tu szczególnie pisarze 
z górniczym rodowodem: Wilhelm 
Szewczyk 1 Leon Wantuła. Potwier
dzenie to znajduję w licznych rozmo
wach między pisarzami, z organizato
rami, a wreszcie w dyskusjach na 
setkach spotkań, których ilość przez 
lat dwanaście poszła w tysiące.

Powie ktoś: cóż w tym dziwnego? 
Przecież tak powinno być. Ale nie jest. 
I  z własnych doświadczeń 1 z wypo
wiedzi kolegów (często publicznych: 
Henryk Worcell nawet książkę o swo
ich spotkaniach napisał) wiem, jak 
często robi się z tych spotkań parodię. 
Jak często pisarz jest zapchaj-dziurą 
w kalendarzu imprez. Jak często orga
nizatorzy dowiadują się „ze szczebla" 
w ostatniej chwili, że przyjedzie jakiś 
tam pan X i trzeba organizować 
„frekwencję". Jak nierzadko w tym 
celu ściąga się Bogu ducha winne 
dzieci w wieku przedszkolnym. Z ja
kim zdziwieniem podpisuje się własną 
książkę.

Podaję przykłady krańcowe, trochę 
przesadzam. Chciałbym Jednak prosić 
działaczy kulturalnych, ludzi których 
pracy przecenić nie sposób, żeby ten 
rybnicki przykład potraktowali nie 
jako kamyczek do ogródka, lecz jako 
serdeczną dedykację.

JERZY WAWRZAK*

S P O T K A N I E  
Z WIELKOPOLSKĄ

Spotkaliśmy się po raz trzeci, 
po Gdańsku, Katowicach. W dn. 
5 1 6 listopada blisko 200 osobo
wa grupa twórców z całej Polski 
zjechała się do Poznania. Po za
poznaniu się z budową Portu 
Północnego, problemami przemy
słowego Śląska, przyszła kolej na 
wielkopolskie rolnictwo. Poznań i 
Wielkopolska nie tylko rolnict
wem może się poszczycić, ale te
mat spotkania był taki i trudno 
byłoby znaleźć miejsca lepsze, by 
go ludziom kultury 1 sztuki lepiej 
zilustrować:

Pierwszy dzień grupy, do której 
mnie przydzielono, upłynął pod 
znakiem Manieczek, pegerowskie- 
go kombinatu. Ale wcześniej było 
spotkanie „plenarne”. Wszyscy 
uczestnicy zjechali się na niespeł
na dwie godziny na spotkanie z 
partyjnymi i administracyjnymi 
władzami województwa. Gospoda
rzem był Jerzy Zasada, I sekre
tarz KW PZPR. To od niego jak
by wzięli przykład wszyscy towa
rzysze wprowadzający nas później 
w wielkopolskie problemy. I se
kretarz mówił lapidarnie, ale cel
nie, gdy było trzeba z dużym po
czuciem humoru, z pewnością 
siebie, ale bez samozadowolenia, 
bez ukrywania trudności, z ser
decznością i należytą powagą dla 
rangi omawianych spraw.

I tak było wszędzie, w Maniecz

kach u dyrektora Bajera, w słyn
nej spółdzielni produkcyjnej 
„Nowy Świat" u Staszka Kró
lika, w Fabryce Maszyn Żniwnych 
i w urokliwym Kórniku. Rzeczo
wość w omawianiu problemów, 
staranie by pokazać jak najwięcej 
w krótkim czasie i naturalna ser
deczność, najbardziej cenna. I 
wspaniała organizacja. W każdej 
grupie, w każdym miejscu 1 każ
dej godzinie. Organizacja, którą 
Wielkopolanie o Jakąś tam długość 
prześcignęli gospodarzy poprzed
niego spotkania.

I jeśli tow. Jerzy Kwiatek, kie
rownik Wydziału Kultury KC 
PZPR ocenił na końcowym spot
kaniu wysiłki gospodarzy na 
„piątkę z plusem", nie było w 
tym nic z kurtuazji. I nie była 
to tylko jego ocena, ale odczucie 
wszystkich uczestników spotkania.

Ale trzeba się nieco trzymać 
chronologii. Manieczki — już 
sławne w Polsce. Mamy więc 
możliwość konfrontacji, możemy 
naocznie przekonać się, że to nie 
dziennikarska euforia, lecz fakty. 
Ogromny kombinat wielozakłado
wy, hodowla na najwyższym po
ziomie i znakomite wyniki w u- 
prawie roślin, maksymalnie moż
liwa w naszych warunkach me
chanizacja. Od wielu lat konsek
wentna polityka w inwestowaniu. 
A wyniki - prawie dwukrotnie

wyższe od Średnich krajowych. Bo 
Jest tu t kim pracować. Załoga 
od 700 do 1000 osób (sezony) ale 
w tym 20 Inżynierów i 50 techni
ków. Stare tradycje dobrej robo
ty, solidności i kultury rolnej, idą 
tu w parze z najwyższymi kwali
fikacjami zawodowymi.

Ale czy same wyniki są tu naj
ważniejsze? Dbanie o człowieka 
również, a może przede wszystkim. 
Tylko kto tutaj te rzeczy rozdzie
la. I degustując kurczęta w kom
binatowym zajeździe „Kogucik”, 
słuchając chóru ,,Grana" i orkie
stry wykonującej hymn Manie
czek wiemy, że wiążą tych ludzi 
z tym miejscem nie tylko wysokie 
zarobki, liczne przywileje i wygo
dy stworzone i wypracowane 
wspólnym wysiłkiem — ale także 
poczucie dumy, że współtworzy 
się dużą rzecz, daje przykład in 
nym.

I tak samo jest w Nowym 
Swiecie, jednej z nielicznych 
spółdzielni, która nigdy nie prze
żywała kryzysów. I kiedy oglądamy 
mieszkania spółdzielców patrzymy 
na siebie nieco zdziwionymi oczy
ma. Chcielibyśmy chyba wszyscy 

zamienić nasze M-3 czy M-5 na te

spółdzielcze, nowocześnie zapro
jektowane i urządzane „dwojaki" 
i „czworaki". I tu jak w Maniecz- 
ka ta sama jedność spraw pro
dukcji i warunków życia, rozwoju 
kulturalnego. I kiedy prezes 
Królik mówi o przyszłości, to mu 
się wierzy, że nie fantazjuje, bo 
to co było fantazją jeszcze dzie
sięć, piętnaście lat temu, jest już 
zrealizowane. Chłopskim uporem, 
konsekwentnością, liczeniem sił

na zamiary. I zaufaniem do poli
tyki partii i państwa.

W Manieczkach lekcja patrio
tyzmu. Gdzie dzisiaj jest budynek 
dyrekcji mieszkał i zmarł generał 
Józef Wybicki, autor hymnu pań
stwowego. Na dziedzińcu obelisk 
poświęcony jego pamięci. Składa
my kwiaty w asyście młodzieży 1 
ułańskiego orszaku na koniach. 
W ten jesienny słoneczny dzień 
chwila refleksji, zadumy. Skąd 
się tutaj wzięliśmy.

W Nowym Swiecie lekcja naj
nowszej historii. Z jakiego miej
sca startowała nasza wieś, gdzie 
jest obecnie, jakie ma perspekty
wy. Pamięć, w tym wypadku nie 
zawsze dobra, łagodzi jasnymi 
barwami dzień dzisiejszy, chociaż 
jest dla odmiany chłodny i słotny. 
Bo nie może być inaczej pod na- 
porem faktów, które są tak samo 
wymowne nawet dla ludzi o tak 
odmiennej profesji, jak przybyli 
tu goście z całego kraju.

Ale czy tak znowu bardzo od
miennej? Jesteśmy tak samo 
ludźmi pracy. To przewija się w 
rozmowach między plastykami, 
pisarzami, filmowcami, muzykami.
I te same stówa kierujemy pod 
adresem gospodarzy, do których 
jeśli nie wrócimy w sensie do
słownym. to na pewno wrócimy do 

spraw, którymi żyją na co dzień.

Bo przecież sojusz pracy I sztu
ki traktujemy poważnie, nieod- 
świętnie, świadomi, że jest to ko
nieczność i gwarancja naszego 
materialnego i duchowego rozwo
ju.

(J. W .)

NOTY I OPINIE
A  OD 1 STYCZNIA 1971 ROKU wszyscy życzenie: oby 

nastąpią „rewolucyjne" zmiany w nie trwały wieczność! 
układzie komunikacyjnym miasta.
Jest to wynik pracy Hiura Roz-

prace te

ŁÓDZKIE". W konkursie może 
udział wziąć każdy, kto do 30 li
stopada 1973 roku nadeśle foto
gramy w dowolnym formacie, ale 
nie mniejszym niż pocztówkowy.

Prace na konkurs należy nad
syłać na adres: MUZEUM HI
STORII WŁÓKIENNICTWA, 93

.......... WK> odniosła, sukcesy na fe- 034 Łódź, ul. Piotrkowska 282,
woju Lodzi, a także pociągnięcie fllrnów reklsimowych oraz dzlrt naukowo-oświatowy. Prace
niezbędne w przebudowie 1 uno- ; , . naukowo-technicznych, powinny być oznaczone godłem,
wocześnieniu -centrum miasta. .?• j * a , zostaI.': *• Studzin- którym należy również oznaczyć

Od 1 stycznia 1974 roku ulicą : 1 .roszewic* (..Sprzęt fo- zalakowaną kopertę z nazwiskiem
Piotrkowską jeździć będą tylko !°.zny. '• '‘ •Szczygieł i Z. i adresem autora. Organizatorzy
autobusy MPK i taksówki ulice , J*. , ’nie , J 30'  wystawiają zgłoszone prace w
Tuwima, Struga i Traugutta staną ^ „ J.’ , . *,a ,n . i J. Bez- grudniu br. na wystawie w Muze-
się ulicami jednokierunkowymi Kowski (..Nie stwarzajmy zagro- Um Historii Włókiennictwa, a
Ulicą Gdańską jeździć będą tylko wypadkowych ). najlepsze otrzymają nagrody

tramwaje. ^  „n tO  MUSICA“ - Łódzka rzeczowe oraz m°S*» być zakupio-
W wyniku tych zmian do celu Orkiestra Kameralna uczestniczy- ne‘

trzeba będzie jechać dłuższą dro- la w Międzynarodowym Festiwalu ^  USŁUGI bvłv ostatnio nrzed-
gą niż obecnie, ale według opinii Muzycznym w Hiszpanii,i zosta- „iotem obrad Prezydium Rządu,

pizyjęta. Najpo- k tóre rozpatrzyło wstępne kierun-autorów projektu będzie to droga la tam dobrze
wygodniejsza i - przede wszyst- ważniejszy dziennik hiszpański kTlfziałania ’ w "ter dziedzinie* c’o- 
klm bezpieczniejsza. Zmiany te „La Guardian" zaliczył „Pro Mu- ^ k i  w lataCh l974-197  ̂
wiążą się z przebudową ulicy sica“ do najlepszych tego typu iC e rd zo n ”  Iż 1974-1975.
Głównej, Al. Kościuszki 1 ul, zespołów na świecie. Zespół olwierazono> lz- 
Zgierskiej, które będą zamknięte otrzyma! też wstępną propozycję „Zgodnie z ustaleniami I Krajo- 
dla ruchu kołowego. występów w Meksyku. wej Konferencji Partyjnej, w pro-

Zmiany te wywołają zapewne jekcie programu rozwoju tych
nurzukania łodzian, alg warto tro- -4 TPŁ oraz MUZEUM HIS- usług Jako wiodące urzy ie to  zalo- 
chę pocierpieć, aby miasto otrzy- TORII WŁÓKIENNICTWA o«to»‘ żen le , i i  tem po  Ich w zrostu  m us i
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nych ludności. Pełna i prawidło
wa realizacja programu rozwoju 
usług dla ludności powinna pozo
stawać w centrum uwagi resortów, 
zjednoczeń, przedsiębiorstw i rad 
narodowych..."

Obecne i przyszłe zainteresowa
nie usługami wynika z tego, że ta 
dziedzina gospodarki rozwijała się 
znacznie wolniej od innych choć 
wielekroć postulowano wiaśnia 
rozwój usług, jako wymagających 
minimalnych nakładów, a jedno
cześnie niezbędnych w społeczeń
stwie, podnoszącym swój poziom 
życia.

Rzeczywistości nie zmienia się 
jednak postulatami i zaleceniami. 
Nie zawsze też wystarczą dobre 
chęci i najlepsze intencje. Niedo
rozwój usług jest faktem i aby 
fakt ten zmienić, trzeba rzetelnej 
snalizy stanu obecnego usług, 
ujawnienia istniejących tutaj 
jeszcze rezerw, potrzeba inicja
tyw, zmierzających do zwiększe
nia punktów usługowych oraz 
usprawnienia ich pracy, a przede 
wszystkim — potrzeba usunięcia 
tych barier i przeszkód, k,tóre 
sprawiły, że postulaty 1 zalecenia 
nie mogły stać się rzeczywistoś
cią.

(Dalszy ciqg ze str. 1)

Zgodnie z rezolucją siły zbrojne ONZ (UNEF) mają skła
dać się z żołnierzy państw członkowskich ONZ, z wyłącze
niem stałych członków Rady Bezpieczeństwa. Jako pierwsz# 
wylądowały w Egipcie wojska ONZ, znajdujące się do tej 
pory na Cyprze, w skład których wchodziły oddziały Austrii, 
Finlandii i Szwecji. Pierwszy rzut sił zbrojnych ONZ, po
pularnie zwanych „niebieskimi hełmami”, liczył około 600 
żołnierzy. Na prośbę Sekretarza Generalnego ONZ — Kurta 
Waldheima, Finlandia i Szwecja zgodziły się powiększyć swo
je kontyngenty żołnierzy na Bliskim Wschodzie, Tymczaso
wym dowódcą sił zbrojnych ONZ został gen. Ensio Siilasvuo 
z Finlandii, szef zespołu obserwatorów ONZ pa Bliskim 
Wschodzie.

Podczas debaty Rady Bezpieczeństwa z 2 listopada br. pos
tanowiono zwiększyć liczbę żołnierzy doraźnych sił zbroj
nych ONZ na Bliskim Wschodzie do 7 tysięcy. Uwzględnia
jąc 3 zasadnicze kryteria obowiązujące pi*y tworzeniu wojsk 
UNEF: sprawiedliwej reprezentacji geograficznej, konsulta
cji składu wojsk z zainteresowanymi stronami oraz pełnej 
sprawności operacyjnej niezbędnej dla wykonywania powie
rzonych zadań — Rada Bezpieczeństwa poleciła Sekretarzowi 
Generalnemu ONZ, aby rozpoczął konsultacje z rządami; 
Ghany, Indonezji, Kanady, Nepalu, Panamy, Peru i Polski, 
w celu szybkiego uzupełnienia kontyngentu sił ONZ na Blis
kim Wschodzie.

W  odpowiedzi, Biuro Polityczne KC PZPR i Rząd PRL 
podjęły decyzję o skierowaniu Jednostki Wojska Polskiego 
tło doraźnych sil zbrojnych ONZ na Bliskim Wschodzie.

Zgodnie z V II rozdziałem Karty Narodów Zjednoczonych, 
noszącym tytuł: „Akcja w razie zagrożenia pokoju, narusze
nia pokoju i aktów agresji*, Rada Bezpieczeństwa stwier
dziwszy istnienie zagrożenia lub naruszenia pokoju, bądź 
aktu agresji zaleca i decyduje o środkach, jakie należy pod
jąć dla utrzymania pokoju 1 bezpieczeństwa na świecie. W 
jej kompetencji leży powoływanie sił zbrojnych ONZ, wyma
gające akceptacji pięciu stałych członków Rady Bezpieczeń
stwa. Poszczególne artykuły V II rozdziału Karty NZ precy
zują to dokładnie:

,.Art. 41. Rada Bezpieczeństwa może określić, jakie 
środki, nic pociągające za sobą użycia siły zbrojnej, nale
ży zastosować dla wykonania jej decyzji, oraz może zażą
dać od członków ONZ zastosowania takich środków. Środ
ki te mogą obejmować zupełne lub częściowe wstrzymanie 
stosunków gospodarczych oraz komunikacji kolejowej, 
morskiej, lotniczej, pocztowej, telegraficznej, radiowej 1 in 
nej jak również zerwanie stosunków dyplomatycznych.

Art. 42. Jeśli Rada Bezpieczeństwa uzna, że środki prze

widziane w Art. 41 będą niedostateczne lub się takimi 
okazały, może ona przeprowadzić silami powietrznymi, 
morskimi i lądowymi taką akcję, jaką uważa za koniecz
ną dla utrzymania lub przywrócenia międzynarodowego 
pokoju i bezpieczeństwa. Akcja ta inoże obejmować de
monstrację, blokadę i inne operacje sil zbrojnych...

Art. 43. I. Aby przyczynić się do utrzymania międzyna
rodowego pokoju 1 bezpieczeństwa, wszyscy członkowie 
ONZ zobowiązują się postawić do dyspozycji Rady Bezpie
czeństwa, na je j żądanie i stosownie do specjalncgD ukła
du lub specjalnych układów, konieczne dla utrzymania 
międzynarodowego pokoju i bezpieczeństwa siły zbrojne,
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pomoc I ułatwienia, włączając w to prawo przemarszu.
2. Taki układ lub układy określają liczbę i rodzaj sil 

zbrojnych, stopień ich pogotowia i ogólne rozmieszczenie 
oraz rodzaj ułatwień i pomocy, jakich należy udzielić".

Po raz pierwszy flagę ONZ wykorzystano podczas wojny 
w Korei. 25 czerwca 1950 roku rozpoczęła się wojna koreań
ska. Już następnego dnia prezydent USA Harry Truman za
rządził zbrojną interwencję wojsk amerykańskich w Korei. 
W tym czasie w obradach Rady Bezpieczeństwa nie uczestni
czyli przedstawiciel ZSRR i ChRL. Na wniosek USA Rada 
zaaprobowała interwencję amerykańską i' zaleciła innym 
członkom ONZ jej wspomaganie. 7 lipca 1950 roku Rada 
Bezpieczeństwa bez udziału ZSRR i ChRL ustanowiła stwo
rzenie wspólnego dowództwa ONZ dla interwentów w Korei, 
przyjęcie przez te wojska flagi ONZ, a USA poprosiła o m ia
nowanie dowódcy. Został nim gen. Mac Arthur.

ZSRR złożył protest do Sekretarza Generalnego Trygve 
Lie. Protestu nie uwzględniono.

M imo wykorzystania flagi ONZ, trudno nazwać wojska 
amerykańskie i oddziały ich sojuszników siłami zbrojnymi 
ONZ. Występowały one nie w obronie pokoju, a prowadziły 
wojnę jako jedna ze stron.

Po raz drugi skorzystano z postanowień V II rozdziału Kar
ty NZ w roku 1956, kiedy to oddziały zbrojne ONZ wystę
pujące pod nazwą UNEF (Unitet Nations Emergency Force)

skierowano do strefy Gazy 1 na pogranicze między egipską 
prowincją ZRA a Izraelem. Siły zbrojne ONZ powołało wte
dy Zgromadzenie Ogólne NZ uchwalą z 5 listopada 1956 
roku. W ich skład weszły oddziały: Brazylii, Kanady, Ko
lumbii, Danii, Finlandii, Indii, Indonezji, Norwegii, Szwecji, 
i Jugosławii. Wojska te przebywały w strefie Kanału Sues- 
kiego przez kilka lat.

Również i w  tym wypadku ZSRR zgłosił zastrzeżenie, że 
powołanie sił zbrojnych ONZ odbyło się w sposób nieformal
ny, gdyż w myśl V II rozdziału Karty NZ uchwałę taką po
dejmuje Rada Bezpieczeństwa.

W 1960 roku Rada Bezpieczeństwa powołała Oddziały 
Zbrojne ONZ w Kongu, którym nadano francuską nazwę: 
Organisation des Nations Unieś, Congo (ONUC). Powołano je 
dla udzielenia pomocy wojskowej rządowi Republiki Konga 
aż do czasu, gdy siły zbrojne Republiki będą zdolne do sa
modzielnego działania. Bezpośrednią przyczyną powołania 
ONUC i była belgijska agresja przeciwko Republice Kongo.

W skład ONUC weszły oddziały wojskowe: Etiopii, Ghany, 
Gwinei, Indonezji, Irlandii, Liberii, Malai, Mali, Senegalu, 
Maroka, Nigerii, Sudanu, Szwecji, Tunezji i ZRA. Pod flagą 
ONZ zgromadzono wtedy około 20 tys. żołnierzy. ONUC nie 
spełniły jednak swego zadania, gdyż mimo ich obecności 
nie udało się zapobiec zamordowaniu Patrice Lumumby, ty
sięcy patriotów kongijskich i tragicznej śmierci Sekretarza 
Generalnego ONZ — Daga Hammarskjólda. Żołnierze ONZ 
nie byli w stanie, mimo dwukrotnego aresztowania, postawić 
przed sądem Moise Czombego, bezpośrednio oskarżonego
o spowodowanie morderstw.

Dowództwo ONZ w Kongo krytykowane było za brak zde
cydowania, w wyniku czego doszło do umocnienia wpływów 
Union Minlśre oraz pozycji Mobutu.

Ostatecznie wojska ONZ wycofano zfKonga w  czerwcu 
1964 roku.

Kiedy na początku 1964 roku doszło do walki między lud
nością grecką i turecką na Cyprze, Rada Bezpieczeństwa 
poleciła utworzenie sił zbrojnych ONZ dla Cypru (UNFC). 
Na wyspie wylądowało wówczas przeszło 6 tys. żołnierzy. 
Wojska te skutecznie wypełniały swoją misję, zapobiegały 
bowiem zbrojnym konfliktom, aczkolwiek polityczny problem 
Cypru nie został rozwiązany do dziś.

• * •

Obecnie — po raz pierwszy — w siłach zbrojnych ONZ 
uczestniczyć będą oddziały wojskowe państwa socjalistycz
nego, członka Paktu Warszawskiego. Udział polskich żołnie
rzy w UNEF jest zaszczytnym wyróżnieniem i uznaniem dla 
polityki zagranicznej PRL.

B O G D A  MADEJ

Redaguje zespól: JERZY W AW RZAK (redaktor naczelny), RYSZARD BINKOWSKI, KONRAD FREJDLICH, ANDRZEJ GRUN (redaktor gra
ficzny), BOGDA MADEJ, ANDRZEJ MAKOW IECKI, CELINA PALUCH (redaktor techniczny), W ŁODZIM IERZ STOKOWSKI (zastępca redak
tora naczelnego), JERZY W ILMAŃSKI, LUCJUSZ WLODKOWSKI (sekretarz redakcji) MAREK WAW RZKIEW ICZ.
Stale współpracują: KAROL BADZIAK, ANDRZEJ F. GRABSKI,W ŁODZIM IERZ KRZEM IŃSKI, EWA NURCZYŃSKA, JANUSZ SKO- 

SZKIEW ICZ, WITOLD SŁAWSKI,



ZIEMOWIT MIEDZIŃSKI

PRAWEM NAJW YŻSZYM  „CAŁOŚĆ NARODU”
„Pamięć Komisji Edukacyjnej 

zroilzon.j w tiulach upokorzenia 
nas/iCRO 1 J.Uoby, Jest zara/cm chlu
bnym świadectwem, Iż narórl, 
lilóry zdobyć sic na nią byl zdol
ny, upadał nie z własnej winy, 
lecz raczej ofiarą politycznych in
tryg, które go opasały".

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI

Szczupłe (frono ludzi postępu rozu
miało w jakim  niebezpieczeństwie 
znalazła się Rzeczpospolita po czasach 
saskich. Przywileje szlacheckie wy
paczyły pojęcie wolności 1 swobód 
obywatelskich a nieszczęsne liberum 
vcto zrywało niemal każdy sejm. Ko
rona królewska Piastów, Jagiellonów 
i Batorego stała się obiektem publi
cznych przetargów, gdyż sława pol
skiego oręża była już tylko odległym 
wspomnieniem.

W dniach takiego kryzysu państwo
wości polskiej zaczęły pojawiać się 
glosy wzywające do gruntownych re
form na wszelkich polach życia spo
łecznego, politycznego i kulturalnego. 
Jednym z pierwszym reformatorów 
był założyciel Collegium Nobilium, 
STANISŁAW KONARSKI. Widząc, 
żc w szkołach kościelnych królują w 
dalszym ciągu mroki średniowieczne, 
K). czyjające utrwalaniu wad narodo
wych i otępianiu społeczeństwa, po
stanowił przeciwstawić im nową szko
lę. W przeciwieństwie do Czartorys

kich i Potockich, jego akademia do

wiodła, że nie w obcych, ale naro

dowych siłach można szukać wartości 

zdolnych do podniesienia kraju z u- 

padku.

Komisja Edukacji Narodowej powsta

ła w dwa miesiące po śmierci Stanisła- 

wa Konarskiego, »  października 1773 

roku, stając się niejako testamentem 

duchowym dalekowzrocznego pijara. 

Przyświecało joj przez 21 lat prężnej

aktywności jr-o wielkie hasło: przez 
rei.-rmę wychowania do odrodzenia oj
czyzny. Jednakże reforma pierwszego 
ministerstwa oświaty była szersza od 
wypracowanej wysiłkiem twórcy Colle
gium NobiliOm. I nie tylko z tego po
wodu, że objęła wszystkie szczebla 
szkolne od najniższego aż do szczyto
wego, w myśl hasta: „Nie całość jedne
go stanu, ale całość narodu jest prawem 
najwyższym".

Konarski ulepszył szkolnictwo szla
checkie, bo tylko warstwa kierująca 
wszelkimi procesami życia publicznego 
znalazła się w polu jego widzenia, na
tomiast Komisja Edukacyjna dostrzegała 
wszystkie stany, dokumentując tym ega
litarny a w każdym razie demokratycz
ny rys swoich przeobrażeń oświato
wych i wychowawczych.

Nicprzebrzmialą zasługą Komisji po
zostanie gorliwość z jaką zajęła się na- 
.uką ludu, ponieważ rozumiała, juk 
świadczą o tym jej „Ustawy" z roku 
1783, że „nie ma innego sposobu wy
prowadzenia ludu z ciemności I błędów, 
z pochodzących z tego źródła wad 1 wy
stępków, jako nowe pokolenia zaraz w 
początkach ich życia oświecać, drogę 
im cnoly ukazywać a czynną edukacją 
serca (lo zamiłowania powinności u- 
kształcać..."

Po raz pierwszy w Polsce zaintereso
wała się Komisja wychowaniem kobiet. 
Wprawdzie szkól żeńskich nie zdążyła 
zaprowadzić, ale organizowała pensje 
prywatne, w których wykładano naukę 
moralną, religię i język ojczysty a do
datkowo arytmetykę, geografię i histo
rię.

Dalej od reformy Stanisława Konar
skiego poszły wysiłki Komisji w kwestii 
nauczania języka, polskiego, którego 
umiejętność „jest sama przez się dla 
Polaków celem nauki jego", podczas 
gdy łacina tylko „środkiem i drogą". 
Wobec tego wszystkie szkoły na terenie 
Korony i Wielkiego Księstwa Litew
skiego miały obowiązek wprowadzenia

na miejsce łaciny język ojczysty jako 
wykładowy.

We wszystkich placówkach oświato
wych zapanował kierunek praktyczny. 
W szkołach ludowych wprowadzano 
młodzież zarówno w arkana religii, mo
ralności, czytania, pisania i rachunków, 
jak również w tajniki nauk gospodaro
wania i wiadomości praktycznych. Do 
programów szkolnictwa średniego we
szły między innymi nauka obywatelska, 
zaznajamiająca młodych adeptów z u- 
strojem państwa i obowiązkami obywa
teli względem ojczyzny. Innowacją by
ła nie tylko nauka prawa, ale też umie
jętności praktycznych w rodzaju rol
nictwa, ogrodnictwa, miernictwa a także 
higieny, ponieważ „zdrowie jest rzeczą 
najdroższą i najpotrzebniejszą na świe- 
cle”. (

Keforma Komisji Edukacyjnej była 
olbrzymim krokiem naprzód w porów
naniu z dawnymi szkołami kościelnymi, 
w których niemal wyłącznie uczono re
ligii i łaciny. Projekty oświatowe tej 
Instytucji przetrwały nie tylko na pa
pierze, ale wcieliły się w czyn, dzięki... 
szkatule jezuickiej. W lipcu 1773 roku 
bulla papieska Klemensa XIV skasowa
ła rozpanoszony zakon, mający ambicje 
monopolistyczne nie tylko w sprawach 
szkolnictwa, ale również w zagadnie
niach dogmatycznych. Sejm polski 1773 
r. na wniosek Joachima Chreptowicza 
przekazał majątek zlikwidowanego za
konu na cele oświaty. Oczywiście po
przednie wzory Konarskiego i fundusze 
były dopiero punktami wyjścia wielkie
go dzieła reformy, natomiast o jego 
prawdziwym oblicju zadecydowali sami 
komisarze. Szczęśliwym trafem w skład 
t«go grona weszli najświatlejsi obywa
tele zdecydowanie górujący nad oto
czeniem rozległością wykształcenia i 
głębią myśli. Obok Chreptowicza wy
mienić należy Ignacego Massalskiego, 
Michała Poniatowskiego, Andrzeja Za
moyskiego, Ignacego Potockiego i Ada
ma Czartoryskiego. Mniej wyróżnili 
się: August Sułkowski 1 Antoni K. Po-

nińskl, których z czasem zastąpili Hugo 
Kołłątaj, najtęższy umysł polski osiem
nastego stulecia, reformator Uniwersy
tetu Jagiellońskiego, Julian Ursyn Niem
cewicz, znakomity pisarz 1 prawdziwy 
patriota oraz Grzegorz Piramowicz, naj
znakomitszy pedagog osiemnastego wie
ku.

Stanisław Kot charakteryzując zasługi 
tej instytucji przyznał, że „wywalczyła 
zwycięstwo zasadzie upaństwowienia 
szkolnictwa i wpływu rządu na wycho
wanie przyszłych obywateli, obaliła tra
dycję zależności szkoły od kościoła, roz
poczęła planowe kształcenie nauczycie
li... Dalej, zbudowała potężne wiązanie 
szkolnej hierarchii jakie dopiero w 20 

lat później miał stworzyć dla Francji 
Napoleon, dzięki czemu wydobyła z le
niwego społeczeństwa wielki zasób ener
gii".

Działalność Komisji posłużyła za wzór 
nie tylko Francji, przodującej zazwyczaj 
■w życiu duchowym Europy, lecz stała 
się przykładem dla pozostałych państw, 
między innymi Prus i Rosji. Aleksan
der I tworząc w 1807 roku minlsterium 
oświaty, poslugfwal się projektem Lud
wika Platera, czerpiącego model tego 
typu placówki z naszej Komisji Eduka
cyjnej.

Tragedia Targowicy kładąc się czar
nym cieniem na cale życie publiczne w 
Polsce zniosła działalność tej świetnej 
instytucji. Jednakże właściwy dobór 
współpracowników, świetna organizacja 
i wewnętrzna spoistość pozwoliła prze
żyć wielkiej reformie upadek Polski. 

Początkowo szkoły we wszystkich zabo

rach , utrzymywały program narodowy, 

który odrodził naród, wydobywając z 

niego potężne pierwiastki hartu, niezło

mnej woli i wielkiej mocy przetrwania. 

Społeczeństwo polskie zapatrzone w 

świt zmartwychwstania narodowego ak

ceptowało je ofiarnie, upatrując w nich 

ostoję własnych tradycji i kultury.

KAROL OBIDNIAK

Francuzi dość szybko pojęli, 
że Polacy są ludźmi pracowity
mi, słownymi, sumiennymi. Do 
pracy przyjmowano ich chęt
niej niż miejscowych. Ale mi
mo wszystko byli obcy i obcość 
tę chętnie im wytykano. Aż 
przyszła I wojna światowa, a z 
nią częściowa zmiana we wza
jemnych stosunkach.
Tę najcięższą dla siebie próbę Polacy 

przeszli zwycięsko. Okazali się wspa
niałymi bojownikami i towarzysza
mi broni. Niekiedy lepszymi żołnie
rzami Francji od rodowitych Francu
zów. Ale nawet te dowody lojalności 
wobec drugiej ojczyzny nie usunęły 
ze wzajem rtych- stosunków barier 
niechęci, wznoszonych przez wrogą 
nam propagandę.

Trzeba było dopiero II wojny świa
towej, bohaterstwa 5.000 Polaków, 
uczestników Ruchu Oporu, zorgani
zowanych w czysto polskich oddzia
łach, około 5.000 Polaków, uczestni
ków wspólnych polsko-francuskich 
oddziałów, I dalszych 5.000 rozpro
szonych w oddziałach francuskich, by 
wobec tak wielkich dowodów warto
ści musiała we wzajemnych stosun
kach nastąpić odmiana. To zrodzone
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Gdyby z materiałów, jakie napływajq do Kuratorium Okręgu 
Szkolnego Łódzkiego ułożyć referat o sytuacji uczniów na stan
cjach, to — oczywiście bez okazjonalnego wstępu — zajqłby on 
zaledwie kilkanaście wierszy.

„N a  stancjach zamieszkuje tyle i tyle osób. Wszyscy majq za
pewnione dostateczne warunki bytowania. Stancje nie budzą za
strzeżeń. Sq często odwiedzane i kontrolowane przez wychowaw
ców” .

Ale w praktyce jest inaczej.

W Zgierzu na przykład, większość 
uczniów pozostających na stancji nie 
korzysta z oddzielnego pokoju. Zwy
kle jest to tak zwany kąt przy rodzi
nie. Jeśli już trafi się samodzielne , 
porrtieszczenie, to korzysta z niego 
kilka osób.

Co do tzw. „dostatecznych warun
ków bytowania", też bym miał nie
jakie wątpliwości. Najczęstsze bowiem 
niedomagania, to brak urządzeń h i
gieniczno-sanitarnych. Tak jest w 
Łowiczu, Zduńskiej Woli, Piotrkowic, 
Radomsku — wymieniać można by w 
nieskończoność.

Przyczyna? Bardzo prozaiczna. 
Większość właścicieli stancji miesz
ka w starym budownictwie lub dom- 
kach jednorodzinnych, a są to w 
przeważającej mierze renciści lub 
pracownicy fizyczni. Tylko nieliczna 
Grupa zamieszkuje w blokach, posia
dających wszystkie urządzenip. Pro
sty więc stąd wniosek, żedla 200—25Ó' 
złotych miesięcznie, bo tyle wynosi 
średnio oplata za stancję — nikt nie 
będzie ekstra fundował sobie łazienki 
czy centralnego ogrzewania. To, co 
jest, starczało dziadkom, dlaczego 
więc wnuki miałyby narzekać?

I wreszcie sprawa kontroli prze
prowadzanych przez trójki rodziciel
skie i wychowawców. Przepisy mó
wią, że powinny one mieć miejsce 
przynajmniej raz na rok. Sprawozda
nia głoszą, że przeprowadza się ich 
kilka, uczniowie nie mówią nic, uś
miechają się porozumiewawczo.

Jak jest naprawdę?

Bądźmy optymistami i zawierzmy 
dokumentom. Tym bardziej, że jeden 
z nich odnotowuje nawet wyrywkową 
kontr*olę stancji, przeprowadzoną 
przez przedstawiciela „Dziennika 
Łódzkiego" wespół z pracownikami 
Wydziału Oświaty i Kultury oraz 
funkcjonariuszem MO. Tylko o wy- .

niku tej kontroli ani słowa. Klasycz
ne „omówienie przez zapomnienie". 
Ale żarty kończą się w chwili, gdy 
przyjrzymy się z bliska liczbom.

Analiza danych statystycznych z 
października ubiegłego roku wskazu
je, że w województwie łódzkim u- 
częszczało do szkół średnich i zawo
dowych 50.891 uczniów. Z tego na 
stancjach i w internatach przebywa
ło 10.315 uczniów. Większość — w 
internatach. I choć wielu wychowan
ków doszło do wniosku, że stancja to 
zło konieczne, które zniknie samo 
przez się przy dostatecznej ilości 
miejsc w internatach, to uważam, że 
póki to „zlo konieczne" istnieje war
to się nim zajmować. Tym bardziej, 
że realia dnia powszedniego nie gwa
rantują rychłego końca stancji.

W roku ubiegłym na terenie woje
wództwa oddano do użytku cztery 
internaty: Szkoły Specjalnej w Ra
wie Mazowieckiej, ze 150 miejscami, 
Technikum Elektrotechnicznego w Ży
chlinie — z 250 miejscami, Studium  
Nauczycielskiego w Piotrkowie — z 
350 miejscami i Liceum Ogólnokształ
cącego — z 250 miejscami.

Ilość miejsc w internatąch powię
kszyła się. Nie oznacza to jednak 
wcale, że polepszyły się warunki 
mieszkaniowe uczniów. W Technikum 
Elektrotechnicznym na przykład zna
lazło lokum 240 uczniów. Zrobiono to 
w prosty sposób — zamiast 135 prze
widzianych łóżek wprowadzono „tyl
ko 120“, ale za to piętrowych. Wynik 
jest? Jest! Ale jakim  kosztem? W 
Kamieńsku w internacie na 200 
miejsc sporą część zajmują nauczycie
le, dla których w miejscowym śro
dowisku nie udało się znaleźć miesz
kań.

Dwa przykłady i już rysa na idealnym 
obrazie, jaki zbudować by można na 
podstawie sprawozdań. Choć, oddaj

my sprawiedliwość 1 one nie kryją 
niepokoju. W Piotrkowie koniecznym 
jest wybudowanie internatu między
szkolnego. Do czterech liceów ogól
nokształcących dojeżdża tu codzien
nie 626 uczniów. Podobnie jest w Su
lejowie, gdzie liczba dojeżdżających 
przekracza 230 osób. O to samo za
biega Zduńska Wola.

Potrzeb jest więcej 1 wiadomo, że 
nie zostaną one od razu zrealizować 
ne. Związane są bowiem z inwesty
cjami, które muszą wejść do nor
malnego cyklu. Na to nie ma rady. 
Trzeba więc szukać innego wyjścia. 
Jak na razie zdawałoby się, idealnym 
rozwiązaniem byłyby półinternaty. 
Wprawdzie początkowo pomyślane 
wyłącznie jako pomoc dla młodzieży 
dojeżdżającej, rychło okazały się sku
teczne i dla tych ze stancji. W Piotr
kowic zorganizowano je niemal przy 
wszystkich młodzieżowych liceach o- 
gólnokształcących. Czynne już przed 
godziną siódmą, nastawione są przede 
wszystkim na wydawanie drugich 
śniadań i obiadów. Zmęczeni i zmar
znięci uczniowie mogą się więc ogrzać, 
a także powtórzyć lekcje do chwili 
rozpoczęcia zajęć.

W piotrkowskim I I I  LO posunięto 
się dalej i podczas zimowych miesię
cy kuchnie półinternatów wydają 
bezpłatnie i w nieograniczonych iloś
ciach herbatę już od godziny 7,30. 
Oddano również do dyspozycji ucz
niów świetlice i sale szkolne, by cze
kająca na czas odjazdu pociągu lub 
autobusu młodzież mogła odrabiać 
lekcje po zajęciach szkolnych.

Robi się więc sporo, ale są to 
wszystko półśrodki, które problemu 
nie załatwiają.

Z pedagogicznego i wychowawczego 
punktu widzenia najbardziej istot
ną dla ucznia na stancji jest sprawa 
należytej opieki ze strony wycho
wawców. Nie jest tajemnicą, iż jest 
ona niedostateczna. Wyrywkowe, po
bieżne z konieczności kontrole, żad
nych efektów nie dają i dać nie mo
gą. Potrzebna jest stała opieka, a na 
tą — jak twierdzi spora grupa nau
czycieli —  czasu nie starcza. Trudno 
się zresztą dziwić. Fakt obarczania 
nauczycieli nie kończącymi się obo
wiązkami dodatkowymi, tak zawodo
wymi jak 1 społecznymi, jest zna
ny. Gdyby więc przyszło choć raz w 
tygodniu odwiedzić kilkadziesiąt stan-

w czas wojny zjednoczenie przetrwa
ło do naszych czasów. Socjologowie 
nadali mu wspólne imię „czynu na
rodu polsko-francuskiego". Ile trze
ba było lat uporczywej, wspanialej 
pracy, by to, co polskie, nasze cechy 
narodowe przed obcymi wybronić i 
uczynić z nich wartości godne wspól
nego mianownika, Lecz siła moralna 
Polonii nie tylko własnymi czynami 
żyje. Czerpie z naszego państwowego 
skarbca, z naszych społecznych i kul-

cji 1 w każdej zatrzymać się po parę- 
naście minut — zajęłoby to drugi ty
dzień.

Można by zapytać, dlaczego nauczy
ciel działa sam? Ma przecież do po
mocy rodziców, organizacje szkolne. 
Ma! Ale konia z rzędem temu, kto 
rodzicielską trójkę zbierze w komple
cie na określony dzień i o określonej 
porze. A to w pracy coś wypadło i 
przyjść nie można, a to pilne sprawy 
rodzinne, a to zebrania itd.

Jak dobrze się przyjrzeć, to w wie
lu szkołach, których uczniowie ko
rzystają ze stancji, nie ma nawet po
rządnego planu pracy, a wiedza o 
tym, co się dzieje na stancjach, po
chodzi jedynie z zasłyszanych opo
wieści, albo ze spraw, które już świa
tło dzienne ujrzały.

Co w tej mierze ?obią organizacje 
szkolne — ZMS I ZHP? Ich przedsta
wiciele orzekliby, że dużo — ja 
stwiedziłbym, że niewiele. I co naj
gorsze — obie strony miałyby rację. 
W ich sprawozdaniach na pewno zna
lazłoby się wiele danych potwierdza
jących udział w akcji „Stancje" — ja  
zaś w sprawozdaniach Kuratorium 
tylko w jednym przypadku natrafi
łem na konkretny ślad takiej działal
ności. Dotyczy on Zgierza — konkret
nie Technikum Włókienniczego, gdzie 
największa ilość uczniów ko
rzysta ze stancji. Tam problem o- 
piekl ujęto w planie pracy zespołu 
wychowawczego, a tym samym stał 
s[t. on przedmiotem rozważań szkol
nej organizacji ZMS 1 ZHP. Sprawy 
związane z pobytem uczniów na stan
cjach są też szczegółowo omawiane 
na zebraniach komisji wychowawców 
klas 1 rady pedagogicznej. Nie gdzie 
indziej, a właśnie w owym Techni
kum poczyniono pierwszy krok na
przód. Ograniczono samodzielny ruch 
uczniów na stancjach, wymagając 
przy jakiejkolwiek zmianie — decyiji 
rodziców. Dyrekcja szkoły podjęła się 
również nawiązania bliższych kontak
tów z właścicielami stancji.

To chwalebne działanie Jest Jedno
cześnie dostatecznym potwierdzeniem 
mojej tezy, że ze stancjami nie jest 
najlepiej. Ale też i na tym stwierdze
niu nie można poprzestać. O czym 
sygnalizuję rodzicom i wychowaw
com.

turalnych osiągnięć. Szczycąc się tym, 
pozycję swoją w społeczności fran
cuskiej umacnia 1 czyni godną part
nerstwa.

Polskie tradycje ludowe zintegro
wały życie polsko-francuskich wiosek 
i miasteczek. Dziś uroczystości pań
stwowe we Francji święci się tam 
polskimi tańcami, tańczonymi wspól
nie przez młodzież polską i francus
ką w polskich strojach ludowych. 
Dzieci z mieszanki, choć nie znają 
polskiego, dumne są ze swego dzie
dzictwa i głośno je wszędzie po fran
cusku podkreślają.

POLSKA
JEST IM BLISKA
Tu 1 ówdzie daje jeszcze o sobie 

znać rozbicie polityczne. Sikorszcza- 
cy atakują bez taktu i umiaru 
piłsudczyków, socjaliści — komuni
stów, chadecy — narodowców i tak 
dalej. Dawne żale i urazy żyją jak 
niegdyś, burzą krew i dzielą, nie
stety. W życiu Polońii zabrakło w 
pewnym momencie idei scalającej, 
która by pozwoliła zwiotczeć i um 
rzeć starym koncepcjom.

W Polsce tą ideą była konieczność 
materialnej i duchowej odbudowy 
kraju. Pod tym sztandarem wielkiej 
narodowej potrzeby zebrali się be* 
mała wszyscy. By tego dokonać^ m u
sieliśmy o tym, co nas dzieli, zapom
nieć, a każde najmniejsze dobro, bez

Dalszy ciqg na str. 4
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NIE PRZESADZAJMY!

W „Odgłosach”, ukazały sl<j felietony 
Boffuy itlaUeJ, poświęcone naszej icjiie- 
zenucji piłkarskiej, a szczególnie bram
karzowi Janowi Tomaszewskiemu. Ja, jak 
1 moi przyjaciele są zgodni co do icgo, 
że Uogda Madej nie ma racji, a nawet 
publikacje tego typu ule powinny mieć 
miejsca, bowiem są wyodrgonioue 1 nie
malże wyjątkiem w regule, wyjątkiem 
nie uzasadnionym.

Nie wiem czym są podyktowane nie
pokój ł obawa autorki felietonu, nie po
trafię zrozumieć, dlaczego nie należy 
cieszyć si<j z sukcesu naszej drużyny 
1 dlaczego zaleca nam się skromność. 
Autorka ule potrafiła czytelników pcze- 
konać o tym, pisząc aż dwa artykuły, 
moim zdaniem bez ładu 1 składu. Nie 
znam si«j na szczegółach gry w piłkę 
nożną, niemniej z zainteresowaniem 
ćledzę każde spotkanie na szczeblu 
międzynarodowym. Dla mnie radość 
spontaniczna Polaków w tym konkret
nym przypadku Jest tak jasna Jak 
2+2“=4. Jestem przekonana o tym, żo 
to nie dlatego, że Jesteśmy Polakami 
cieszymy si<j z sukcesu, a dlatego, że 
Jesteśmy ludźm i w pełni normalnymi.

Wszyscy pamiętamy fakty związane 
x Wojciechem Fortuną, Władysławem 
Komarem 1 jeszcze innymi sportowcami, 
nie tylko polskimi, ale wiemy też, że 
to Jest aport, gdzie się raz wygrywa a 
również przegrywa. W sporcie są suk
cesy 1 porażki, każdy normalny człowiek 
x sukcesu się cieszy, przy przegranej 
płacze, a nigdy odwrotnie.

Co do konkretów, to na szczęście kry
terium oceny w sporcie Jest wynik i na 
tej podstawie musimy twierdzić, że ta 
drużyna Jest lepsza, która wygrywa, a 
więc nie Anglia lecz Polska, ponadto 
patriotyzm dyktuje taki pogląd w tym 
przypadku. Wyobrażam sobie zadowole
nie Anglików po przeczytaniu artykułów 
pióra Bogdy Madej.

Mamy powód do radości. Nasi piłkarze, 
szczególnie Jan 'Tomaszewski, przynie
śli sławę nie tyle polskiej piłce nożnej, 
co Polsce w ogóle. Te słowa poznał 
chyba cały świat i dotarło do wszystkich 
narodów. Właśnie to -był powód do te
go, aby Irena Dziedzic przedstawiła 
Jana Tomaszewskiego telewidzom, aby 
Jego wrażenia były znane załogom pra
cy, aby poznali naszych piłkarzy ci, któ
rzy nie interesują się sportem 1 moczu 
nie oglądali. Wszyscy powinni wiedzieć 
kto to jest Jan Tomaszewski.

Osobiście życzyłabym Bogdzie Madej «u- 
kcesu w dziennikarstwie tej miary, co 
odniósł Jan Tomaszewski w piłce nożnej. 
Przypuszczam, żo zostałaby zaproszona 
do „Tele-Echa“ i nie tylko. Nie sądzę, 
aby nie skorzystała z propozycji i spo
kojnie pisała arytykuly. Przypuszczam, 
że byłaby wielce niezadowolona z kry
tyki takiej, jaka miała miejsce ostatnio 
w „Odgłosach" na temat piłki. A w o- 
góle to postać kobiety redaktora zawsze 
mnie się kojarzy bardziej z modą, z pro
pozycją przygotowania kolacji dla goś
ci, ewentualnie z poradą w „Przy jaciół
ce", a nigdy ze sportem I to piłką noż
ną. Chętniej czytam informacje i wy
razy krytyki pisane przez redaktorów 
płci męskiej. Mają znacznie więcej do 
t>owiedzenla w tym zakresie.

Co do samego meczu Polska — Anglia
* 17 października 1973 roku, choćby suk
ces taki nigdy mial się nie powtórzyć, 
nie widzę powodów, aby nie grzmieć z 
radości 1 cieszyć się. Jestem pełna uzna
nia dla całej drużyny, a szczególnie jej 
bramkarza. Mogą nasi reprezentanci zyć 
dumni Jak lwy i chodzić z głową zadar
tą do samego nieba za to, co udało im 
się osiągnąć. Skromnym powinien być 
ten, kto nie osiągnął w życiu nic ponad 
przeciętność.

Bogdzie Madej życzę bardziej uda
nych felietonów.

WIESŁAWA JĘDRZEJCZAK 
(Łódź)

W polemikach liczą się argumenty, a 
najczęściej używa się inwektyw, w  114- 
cie mojej polemistki argumentów jest 
niewiele. Spróbuję na nie odpowiedzieć.

X. „Publikacje tego typu nie powinny 
mleć miejsca, są wyodrębnione i nie
malże wyjątkiem w regule" — pisze Wie- 
llawa Jędrzejczak.

Niezupełnie. Oto specjalnie dla Pani 
fragment felietonu Józefa Prutkowskie- 
go:

„Nie wiem, czy Czytelnicy pamiętają, 
te nasza reprezentacja wygrała ten mcc* 
1:1 1 zakwalifikowała się n a  r a z i e
(podkreślenie J. Prutkowsklego) do pier
wszej szesnastki świata". I rzeczywiś
cie: w parę dni po meczu na Wembley 
nasza jedenastka przegrała z nisko noto
wanymi Irlandczykami.

2. „Na szczęście kryterium oceny w 
•porcie Jest wynik i na tej podstawie 
musimy twierdzić, że ta drużyna Jest 
lepsza, która wygrywa".

Przypominam: wynik był r e m i s o 
wy .  A Stefan Sler.iarskl nazajutrz po 
meczu pisał w największej warszaw
skiej gazecie: „Anglicy byli w tym me
czu dużo lepsi !■> Sieniarskiemu chyba 
trudno zarzucić, że nie zna się na piłce 
nożnej, a Już tym bardziej trudno po 
podejrzewać, że jest kobietą.

3. „Był powód do tego, aby Irena 
Dziedzic przedstawiła Jana Tomaszew
skiego telewidzom, aby Jego wrażenia 
były znane załogom pracy". Ponadto 
Wiesława Jędrzejczak powołuje się Je
szcze na „patriotyzm". Przy takich ar

gumentach r»$ce opadają. Gdyby Wie

sława Jędrzejczak nie podała nazwiska, 

mogłabym pomyśleć, ie  Jest dyrektorem 
fabryki, bo użyła starego i wyświechta

nego Już chwytu wielu dyrektorów, któ

rzy załoga zwykli straszyć dziennikarzy.

4. „De gustlbus non dlsputandum” —

o upodobania nie należy się spierać. 

Wiesławie Jędrzejczak bardziej podobają 

się dziennikarze „płci męskiej", a czy

je niechęć do kobiet-dziennlkarek. Na

turalna. Zdrowe.

Nie nawoływałam do płaczu, przestrze

gałam przed hurra optymizmem, które- 

•n u  zresztą uległa Wiesława Jędrzejczak. 

Nie chcę się powtarzać, ale minlmallzm 

nikomu Jeszcze nie wyszedJ na dobre.
Za życzenia serdecznie dziękuję!

BOGDA MADEJ
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ziemię, wydobywają sole, hodują byd
ło. Prawdziwi rycerze, władcy Sahary, 
mają w pogardzie wszelką pracę rąk. 
Wysocy, muskularni, z głową owiniętą 
niebieskim szeszem 1 twarzą zakrytą 
aż po oczy ciemnym lithamem, w 
swych płaszczach koloru indygo, spra
wiają osobliwe wrażenie. Nazywani są 
„ludźmi niebieskimi". Niebieska, trochę 
tłusta farba ich „dokkali" przenika do 
ciała, którego nie myją nigdy (chyba 
piaskiem) i barwi skórę na fiołkowo, 
chroniąc jednocześnie od skutków wy
suszenia powietrzem.

Ich cywilizacja pozostaje na etapie 
kamienia łupanego — opiera się całko
wicie na transporcie soli poprzez pu
stynię i hodowli bydła. Ta ginąca ty
siącletnia cywilizacja, która woła na 
alarm, by ją uchwycić w formach, w 
jakich się zachowała. Tuaregowie po
dzieleni są na klasy: wielkich feuda- 
łów czyli seniorów i podległych im 
lenników — wasali oraz czarnych nie
wolników. Wódz plemienia, szlachetnie 
urodzony rycerz amenokal, piastuje 
godność króla dziedzicznego i jest 
władcą absolutnym.

Dumni i niezależni władcy pustyni 
przenoszą wciąż swe obozowisko, błą
dząc niestrudzenie od pastwiska do pa
stwiska w poszukiwaniu okresowych 
rozkwitów traw i kwiatów, by wypa
sać swe wielbłądy, bez których nie 
mogliby żyć.

Kiedy zapada wieczór, Tuareg przy
mocowuje do pala cugle swego wierz
chowca i wchodzi do namiotu. K ła
dzie pod ścianą uprząż i worek, po 
czym buduje z trzech kamieni ognisko 
1 rozpala przed namiotem ogień. Gdy 
zmrok zasnuwa cieniąrn pustynię, Tua
reg przykucnięty przed ogniem pije 
aromatyczną herbatę, pozostając w tej 
pozycji nieruchomo przez wiele godzin.

TILUALIT KEL RELA

Przedstawicielkę Tuaregów — Tiua- 
lit Kel Relę poznałam w Algierze. 
Mieszkała niedaleko nas. Często spo
tykałam ją, kiedy śpieszyła na wykłady 
na uniwersytet. Dowiedziałam się, że 
jest studentką medycyny. Znajomi z 
kursu języków obcych, Wasyl Iwanow, 
prowadził na Uniwersytecie Algierskim 
lektorat języka rosyjskiego.

— Chcesz ją  poznać? — zapytał wi
dząc moje zainteresowanie młodą Tar- 
gijką. — Nic prostszego.

Spotkaliśmy się wkrótce wszyscy 
troje w kawiarni studenckiej na rue 
Michelet, naprzeciwko Uniwersytetu. 
Wysmukla, o oczach koloru węgla, de
likatnych rysach podkreślonych jeszcze 
bursztynową karnacją skóry, pełna 
wdzięku i swobody obejścia, Kel Rela 
wydawała się symbolem szlachetności 
starej rasy o odwiecznych tradycjach.

— To nie było łatwe dostać się na 
medycynę, ale upór. zapał, no i... k il
ka cudownych zbiegów okoliczności po
mogły mi zdobyć upragnione miejsce

BŁĘKITNI
RYCERZE
PUSTYNI

na uczelni. Dziś czuję się już wyzwo
lona zc wspomnień przeszłości, ale z 
początku trudno mi się było przesta
wić na życie w nowych warunkach, 
sama wśród obcych...

Cala jej rodzina zginęła w zamiesz
kach, jakie miały miejsce na granicy 
republiki Mali w czasie wielkiego, 
krwawo Stłumionego buntu Tuaregów 
przeciwko prawom malijskim. Kel Rela 
nie ma już dokąd wracać. Dla niej 
Tuaregowie przestali istnieć...

— Jak pięknie jest w moim kraju, 
tam, gdzie spędziłam dzieciństwo, w 
dolinie Azauak! — wykrzyknęła w 
pewnej chwili z zachwytem. — Niech 
l*mi koniecznie postara się tam poje
chać. Zobaczy pani, że mówię prawdę!

Kobiety tuareskie — jakże się różnią 
od pogardzanych przez mężczyzn ko
biet arabskich, z którymi spotyka się 
teraz, w  północnej Algierii! Wykształ
cone i niezależne, dumne i władcze to 
one są strażniczkami tradycji, przeka
z ic ie lam i starej tuareskiej twór
czości literackiej, absolutnymi pa
niami w  namiocie, gdzie ko
menderują dziećmi i służbą. Targijki 
same wybierają sobie towarzysza życia, 
mogąc w każdej chwili wypędzić go i 
zażądać rozwodu, gdy nie okaże się 
godnym. Mąż darzy żonę m iło
ścią i szacunkiem, radząc się jej we 
wszystkich ważniejszych sprawach. 
Odwrotnie niż Arabkl — kobiety tua
reskie występują z twarzą zawsze od
słoniętą, podczas kiedy mężczyźni owi
e ją  szeszem głowę zasłaniając dół 
twarzy lithamem, którego nie zdejmują 
nigdy. Dziewczęta otrzymują wyższe 
niż chłopcy wykształcenie: oprócz nau
ki gotowania, botaniki saharyjskiej, 
przędzenia wełny, wyprawiania skóry, 
stawiania namiotu, czesania męż
czyzn (!) 1 kobiet — matka przekazuje 
córce umiejętność czytania i pisania w 
języku tamahag, wykłada jej Koran i 
modlitwy, poezję i sztukę recytacji.

— Kiedy mężczyźni wracają z kara
wany — opowiadała Kel Rela — wio
ska odzyskuje swoje prawdziwe obli
cze. Rodziny są nareszcie połączone. 
Dzieci nie posiadają się ze szczęścia. 
Przez szereg: dni panuje nastrój rado
snego podniecenia. Młodzi chłopcy 1 
dziewczęta nie mogą się doczekać wie

czornych spotkań na tradycyjnym aha- 
lu.

— Słyszałam, że to obyczaj zacho
wany przez Tuaregów z pradawnych 
pogańskich obrządków libijskich. Jak 
to się odbywa?

— Ahal to rodzaj „wieczoru niespo
dzianek", zebranie towarzyskie organi
zowane przez kobiety wolne w jednym 
z namiotów. Co wieczór w innym. 
Dziewczęta siedząc na dywanie ze 
skrzypkami w rękach, w otoczeniu za
patrzonych i zasłuchanych młodzień
ców, grają kolejno tęskne nfSłodie, 
przeplatając je recytacjami wierszy. 
Chłopcy nagradzają utwory oklaskami 
i okrzykami yous-yous, śpiewają chó
rem. Nastrój staje się coraz bardziej 
swobodny, pieśni przerywane są wy
buchami śmiechu, żartami, komplemen
tami pod adresem muzykantek. Chłop
cy improwizują wiersze z ukrytymi 
aluzjami do wybranki nie ujawniając 
jej imienia — coś jakby upoetycznio- 
na zgaduj-zgadula. Tylko jedna starsza 
osoba asystuje i przewodniczy zebraniu 
młodych, uspokaja zbyt hałaśliwych 
gości, łagodzi spory, nakłada kary na 
zaproszonych, którzy zapominają reguł 
grzeczności. Dziewczęta zapraszają wy
brańców do spotkań I spacerów poza 
namiotem, z dala od świadków. Młoda 
Targijka nie musi zdawać sprawy ze 
swego postępowania nikomu, rodzicom 
ani ukochanemu.

Tuaregowie nie przechowują żadnej 
literatury pisanej, wszystkie ich utwo
ry są przekazywane ustnie z pokolenia 
na pokolenie przez nieśmiertelny ahal. 
Tematem wierszy są zwykle czyny wo
jenne plemienia czy bohatera, brawura 
lub wytrzymałość dromadera, zawie
dziona miłość, a także opisy przyrody 
saharyjskiej: rzadkie krzewy, szczyty 
gór Hoggaru, woda ze źródeł i studni, 
gazele i szakale, słońce i gwiazdy. 
Przeniknięta duchem romantyzmu poe
zja przekształca jałową pustynię w raj
ski ogród pełen malowniczości i bla
sku.

— Czy mogłaby nam pani zadekla
mować któryś z wierszy? zwróciłam 
się z prośbą do Kel Reli.

— Powiem wiersz zakochanej bez
nadziejnie dziewczyny.
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względu na etykietę, chronić o d , 

zmarnotrawienia. Pusty skarbiec na
leżało wypełnić dobrymi czynami Po

laków bez względu na ich polityczną 
przynależność,

Dzięki temu umarły różnice, a po
zostały dokonania, które są teraz 
własnością całego narodu. We Fran
cji zabrakło tej idei scalającej, po
rządkującej życie codzienne Polaka. 
Pozostało natomiast wiele z tego, co 
dzieli, idee-potworki jak ta: „do ko
go należy Sikorski", do sikorszcza- 
ków, dla których nadal jest symbo
lem wiążącym rozproszonych po 
świecie wyznawców. Zapominają oni, 
że zarówno w Polsce, jak i we Fran
cji, Polacy żyją z tego, co dobrego' 
stworzyli najwybitniejsi z nich. Ze 
od zasobności tej wspólnej kasy 
zbiorowych i indywidualnych czynów 
zależy nasza siła i znaczenie w 
świecie. Ze rozdrabnianie tego kapi
tału na różne bractwa wzajemnej a-

doracji jest po prostu marnotraw
stwem wspólnego dobra, i tego tak
że, który pozostawi! po sobie Sikor
ski.

Pan Paluszczak wyjechał z Pol
ski do rodziców od dawna zamiesz
kałych we Francji w 1946 roku. Syn 
prostych ludzi z Kieleckiego, bez wy
kształcenia, bez zawodu przyjechał 
tutaj jedynie z ogromnym sercem i 
ambicją, z nadzieją, że w tej drugiej 
ojczyźnie będzie się mógł czegoś do
robić. M iał zaledwie 12 lat, ale bie
da, okupacja przydały mu doświad
czenia i wieku. Im ał się każdej pra

cy nie palił, nie pił, pracował po 18 

godzin na dobę. Mając lat 19 kupił 

rodzicom skromny domek. I od tej 

pory poszedł w świat. Zaczął praco

wać na siebie.* Nie było mu łatwo, 

ale nigdy nie tracił wiary. Był pew

ny, że wcześniej czy później cel swój 

osiągnie. A była nim niezależność.

Ożenił się z Bretonką, Francuzką,

Fot. Archiwum

z Północy, kobietą twardą, surową, 
dumną, ale podobną mu uporem i 
gospodarnością. Dziś państwo Palu- 
szczakowie mają pod Paryżem trzy 
domy, otoczeni szacunkiem 1 zazdro
ścią służą pomocą każdemu, kto jej 
potrzebuje. Zwłaszcza najstarsi m ie
szkańcy wioski, których dzieci osia
dły w miastach, korzystają z niej 
chętnie i bardzo często.

Młodsi natomiast m ają do nich żal, 
nie mogą zapomnieć dnia, kiedy 
przybyli do Moissons z dwiema tyl
ko walizkami, a teraz należą do bo
gatszych. Ileż to Francuzów posprze- 
dawało w tym czasie swoje domy, 
gospodarstwa, z właścicieli stało się 
lokatorami. . A on, ten przybysz z 
Polski...

Trzeba było naprawić motocykl 
„Honda". Byli z nim w paru wiel
kich garażach, nie naprawiono. Pora
dzono wysiać do Paryża. Wtedy przy
szli do Paluszczaka. Obejrzał, powie
dział — jutro. Naprawił w mespetna 
dwie godziny. On wszystko potraii. 
Każdą maszynę zreperuje, nie prze
straszy go żadna robota. Diabeł nie 
człowiek. Takiemu to strach giosno 
zazdrościć, bo nie wiadomo, kiedy go 
człowiek będzie potrzebował. Tana 
panuje o nim wśród sąsiadów opinia.

Pytam — jak to się stało? — M u
siałem. Kiedy Francuzowi zepsuje się 
w pracy maszyna, czeka aż przyjdzie 
mechanik. A tymczasem normy dia
bli biorą. Ja nie mogłem sobie na 
takie marnotrawstwo pozwolić. U 
mnie maszyna musiała robić, praco
wać ze mną, dla mnie, jak ja.

Kiedy go poznałem, przeżywał swój 
kolejny emigracyjny dramat. Intry
gami zmuszono go do porzucenia sta
nowiska. „Polak nie może być ponad 
Francuzami — ani pracą, ani służbą 
dla Francji". Przyjął to spokojnie, a 
żona z większą niz zwykle troską 
obchodziła potrzebujących pomotey. 
Na taki odwet mogą się zdobyć tyl
ko ludzie wielcy sercem, to dzięki 
takim aktom Polonia zdobywała swo
je dobre imię, Ale w takich chwi
lach potrzeba pomocy, czy bodaj po
cieszenia. Szuka się go u swoich, 
przybyszów z Polski. I tej żaden Po
lak Polakowi nie odmówi. Albowiem 
tylko dzięki solidarności, wspólnej 
obronie nabytych pracą praw możli
we stało się harmonijne wspólnot 
obcowanie.

Dom państwa Paluszczaków urzą
dzony gustownie, antykami, dowodzi, 

iż jego mieszkańcy prócz ciężkiej

Recytuje najpierw w  tamahaq, potem 
w tłumaczeniu francuskim:

„Nie chcę, by ujrzał moje Izy, 
ni wiedział, jak bardzo go kocham. 
Lec® na ahału drżę jak gazeia 
i amzad wypada ml z rąk; 
Czekam — jak strzelec idzie 
tropem swej ofiary —
On mnie odnajdzie w końcu.
Lecz czemu nie zjawisz się w mym  

namiocie? 
Znalazłbyś pragnące cię ogrzać 
serce co płonie dla ciebie 
jak plonie piasek w słońcu".

W GOŚCINIE U TUAREGÓW  

Kiedy w  rok później wraz z przyja
ciółmi udało mi się dotrzeć w okolica 
Hoggaru i zupełnie przypadkowo, dzię
ki nieprzewidzianej awarii samochodu, 
staliśmy się gośćmi jednego z koczu
jących plemion Tuaregów, wszystkie 
fragmenty opowiadania Tilualit jak 
żywe stanęły mi przed oczami. Wśród 
baśniowego zupełnie krajobrazu, na 
górskiej przełęczy rozpiętej pomiędzy 
czarnymi szczytami granitowych skał 
spiętrzonymi w przedziwne kształty, 
stołów, kopuł, wulkanicznych stożków, 
kominów, iglic, rur i trapetów — węd
rujący rycerze Sahary zatrzymali siq 
na wielotygodniowy postój.

W imieniu plemienia przyjął nas sam 
wielki wódz obozowiska, Amenokal 
Saidu, zapraszając gościnnie do namio
tu. Ani na chwilę nie zdjął z twarzy 
zasłony, lekko ją tylko rozchylał pijąa 
herbatę. Zaproponował nam obejrzenia 
całego obejścia królewskiego i złożenia, 
zgodnie z obyczajem, „wizyty grzecz
nościowej" u każdego, namiot po na
miocie. Po drodze pokazał swoje śpich- 
rze, dwa wielkie otwory w ziemi prze
znaczone do zapadów zboża. Nieco da
lej ogrodzone płotem z żerdzi rozciągały 
się królewskie stajnie, w których wy
brane najpiękniejsze ze stada droma
dery — owoc dumy wodza — są strze
żone i otoczone troskliwą opieką. 

Namioty, które odwiedziliśmy, znacz
nie mniejsze od namiotu wodza, były 
rozpięte na sześciu drewnianych żer
dziach. Prawa strona zawsze zarezer
wowana dla mężczyzny, lewa — dla 
kobiety. Zwijane giętkie łóżko i reszta 
umeblowania złożona z worków róż
nych rozmiarów łatwych do zarzuce
nia na wielbłądy tworzą wyposażenie 
wnętrza. W namiocie mieszkają tylko 
rodzice i dzieci do lat 9. Starsze mają 
swój własny namiot.

Do pó|fna w noc siedzimy przy og
nisku wypytując Amenokala o szczegó
ły ich koczowniczego życia, wyprawy 
w karawanach po sól, o nastawienie 
Tuaregów do pracy, jaka się pojawiła 
w nowo otwartych kopalniach nafty, do 
problemu kształcenia dzieci. Próbujemy 
też dowiedzieć s-ię czegoś o <Bhalu. 
Amenokal uśmiecha się tajemniczo, u- 
daje, że nie zrozumiał, zmienia temat 
rozmowy. Ile było tu barwnej legendy 
i co z niej zachowano do dziś? To wi
dać nie przeznaczone dla oka i ucha 
cudzoziemskich gości.

EW A BEKIER

ir-T

pracy wykrzesali z siebie prawie ar
tystyczną wrażliwość na lad, czystość 
i porządek. Gdybym nie wiedział 
kto jest gospodarzem myślałbym, ża 
zwiedzam dom znanego artysty.

Pani Renśe, żona pana Paluszcza- 
ka, jest naprawdę dumna ze swego 
męża.

— Gdybym nie wyszła za mąż za 
Edwarda, znalazłabym sobie innego 
Polaka. A to nasza córka, Katarzy
na. Ma 10 lat, ale o trzy lata wy
przedza w nauce swoje wiejskie ró
wieśniczki. Uczy się doskonale. U- 
mie już po angielsku i niestety, tyl
ko trochę po polsku. Ale lo przez 
męża, to jego wina.

— Jak mogłem ją  nauczyć po pol
sku, kiedy sam dobrze nie umiem. 
Mówię, rozumiem, ale to za mało, 
żeby kogoś nauczyć.

— To dlaczego dziecka nic wyślesz 
do Polski?

— A do kogo?

— To wstyd, żebym ja, Francuzka, 
pamiętała.o tym, a ty...

— No dobrze, dobrze, może w 
przyszłym roku...

— Od dwóch lat tak mówisz. Two
ja córka powinna widzieć, poznać 
Kraj ojca.

Byłem świadkiem tej sprzeczki 1 
zapamiętałem każde jej słowo.

Zgolą innymi problemami żyje ro
dzina pani Celi Szymczakowej z Gre
noble. Urodzona w Niemczech nigdy 
Polski nie widziała. Ale po polsku 
mówi świetnie, w przeciwieństwie 
do syna Henryka, który ukończył 
wyższe studia w ekskluzywnej szkoło 
w Grenoble i jest dyrektorem w fa
bryce swojego szkolnego kolegi. 
Wszystko w nim jakieś swojskie po
mimo tego i bliskie. Choć to już 
trzecie pokolenie, nic, co polskie, nie 
jest mu obce, a przeszłość matki i 
najoliższej rodziny, zapisana na kar
tach historii francuskiego ruchu opo
ru pozwala im patrzeć w przyszłosć 
bez obawy, jaka jeszcze niekiedy 
wyziera z oczu pana Paluszczaka.

Polska jest im bliska. Żyje w oby
czaju, w sercach otwartych, w staro
polskiej wspanialej gościnności, w ty
siącu drobiazgów, a pani Cela Szym- 
czakowa 1 jej po francusku mówią
ce dzieci są równymi mnie patriota
mi i z nie mniejszą ode mnie troską 
myślą o przyszłości Starego Kraju.

KAROL O BIDNIAK
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wężnikami, trawnikami, klombami 
bratków. Tramwaj lin ii 43 okrąża ze 
zgrzytem pętlę.

— Byliście Już kiedyś w Lutomier
sku? — przerywa milczenie sekretarz.

— Byłem przed rokiem. Na tym 
placu odbywało się święto dyszla. Wo
zy, konie, kocie łby, zapaskudzone 
nawozem.

— Ten plac zmienił się w ciągu jed
nego dnia. Pracowało 400 członków 
partii...

Kamocki wyjaśnia, że targi pozosta
ną, ale przeniesie się je na „dołek". 
Widziałem to miejsce podczas wę
drówki po Lutomiersku: w schodzącej 
ku Nerowi dolinie, obok szyn tram
wajowych leżą kupy kamienia, pośród 
których sterczy tabliczka z napisem 
„rynek”. Ale oni to zaleją asfaltem, 
ogrodzą i handel będzie szedł pełną 
parą.

— W samym urzędzie gminnym też 
się coś robi. Na 15 października odda-

l

kobieta o gładko zaczesanych kaszta
nowych włosach. Z biblioteki powia
towej. Mówi, że w Szydłowie wali się 
1 pali.

— Nie pali się, nie słychać syreny 
—i śmieje się Bartczak.

No, tak, ale piec stoi blisko książek 
1 może być pożar. A poza tym są kło
poty z umeblowaniem biblioteki i czy
telni, bodajże w Kazimierzu. Firanki 
już kupiła, ale foteli nie może dostać. 
Tylko jeden sklep w Lodzi sprzedaje 
je na rachunek, ale tylko po pięć 
sztuk. Idiotyczny przepis.

— A może by tak zadzwonić do na
szej GS?

Dzwonią i dogadują się. GS zamówi 
z 50 foteli do swojego sklepu i wtedy 
biblioteka będzie je mogła nabyć. 
Kultura to też ważna rzecz. Sprawa 
stanie na nogach, kiedy zbuduje się 
w  Lutomiersku Dom Kultury. Jest do
kumentacja i lokalizacja, tylko środ
ków brak.

Zastanawiam się, skąd Kamocki zna 
się na tych wszystkich sprawach i

S E K R E T A R Z
NA
W I Ś N I O W E J
W U E S C E
jemy do użytku gabinet metodyczny. 
Przecież we wzorcowej gminie przy 
Ośrodku Propagandy Partyjnej pre
lekcje, odczyty itp muszą odbywać się 
w należytych warunkach. Będzie więc 
nowe umeblowanie, telewizor, radio, 
magnetofon.

Dzwoni telefon.
— Co, jesteście w tej fabryce po 

szlakę? I nie ma? Idźcie do kierowni
ka i duście, Ile wlezie! Musi być!

Kamockiemu przypomniało się, że 
wczoraj ludzie ze Stanisławowa skar
żyli się, że żarówki na ulicy nie palą 
się. Dzwoni do naczelnika gminy, W A
CŁAW A WOJTOWICZA. Naczelnik 
zjawia się po chwili i teraz pracuje 
już cały sztab gminny, bo dołącza też 
Bartczak. Partia kieruje, rząd rządzi.

— Elektrownia sobie bimba, jakieś 
przełączniki zainstalowali na słupach, 
to nawet dzieciak podejdzie i włączy, 
albo wyłączy.

— Myśmy już wysiali pismo w tej 
sprawie — tłumaczy Wojtowicz.

— Jak nie zareagują, to tego dy
rektora wezwiemy tutaj na osobi
stą rozmowę. Zadzwońcie też w spra
wie ‘tej szlaki.

Naczelnik dzwoni. Ustawia tych od 
szlaki.

— Co jest, do cholery — krzyczy w 
słuchawkę— wariatów z nas robicie?! 
Musimy jakoś ratować drogi, nie? 
Już siódmy dzień posyłamy ciągnik, 
tracimy czas, a wy komu innemu od
stępujecie tę szlakę.

Przy okazji mówią o innej sprawie. 
To targowisko już by było gotowe, ale 
nie mogą doprosić się spychacza.

Podczas tej rozmowy weszła młoda

wszędzie potrafi jakoś zaradzić. Chy
ba stąd, że był wśród ludzi. Pracował 
jako tkacz ręczny w  Konstantynow
skich Zakładach Przemysłu Wełniane
go. Kończył roczne kursy, potem 
Technikum Ekonomiczne. Był sekre
tarzem KZ PZPR, instruktorem w 
KP. 17 lat w aparacie partyjnym. 
Teraz, w gminie, ma 292 partyjnia
ków, podczas jego sekretarzowania 
przyjęto 19 kandydatów, głównie lu 
dzi pracujących w rolnictwie. Dobrze 
sobie poradził ze składkami, bo se

kretarzy POP nie odeywa zbędnie od 
pracy, wydając im zojczki na miejscu 
w KG PZPR:

Dochodzi dziesiąta, kiedy do poko
ju  wpada młody człowiek z kaskiem 
w ręku.

— Wy z czym, towarzyszu Kęsiak?
— Ja z katarem, z nosa mi leci.
— Załóżcie sobie osłony przy moto

rze, tak jak ja!
— Ja nogi owijam celofanem, też 

nie przepuszcza powietrza.
Kęsiak kataru nabawił się w  zim 

nym mieszkaniu. Stolarz robi mu 
drzwi, ale nie wiadomo, kiedy skoń
czy. Kamocki kieruje sprawę do na
czelnika. Kęsiakowi trzeba pomóc, jest 
nauczycielem w Kazimierzu, a dojeż
dża z tego cholernie odległego Mia- 
nowa.

— No, teraz czas na śniadanie —
mówi sekretarz — bo rano nie mogę 
jeść. Na pierwsze śniadanie mam  
zazwyczaj... „Glos Robotniczy".

W pokoiku rozchodzi się woń her
baty. Kamocki wsuwa mi w rękę gru
bą pajdę razową z masłem, sam też 
pałaszuje z apetytem.

— Jak żeśmy raz nie chcieli praco
wać w niedzielę — rzuca znienacka 
— to było takie lanie, że krew do su
fitu tryskała. I chleba też się wtedy 
upragnąlem. Dostawałem taki jeden 
długi bochenek na tydzień. Mierzyłem 
po kawałku centymetrem, odkrawa- 
lem 1 tak zjadłem ten chleb za jed
nym razem... Kradło się więc otręby 
i  piekło placki. A  jak raz zdechła 
Świnia na czerwonkę 1 właściciel ka
zał ją  zakopać, tośmy wykopali dół, 
zasypali, a świnię zaciągnęli wieczo
rem do Izby. Prze* całą noc piekliś
my tę świnię, obżeraliśmy się za 
wszystkie czasy, no l nikt jakoś nic 
zachorował...

Przez pięć lat pracował w niemiec
kim folwarku, wywieziony w głąb 
Rzeszy już w  1940 roku. To by wy
jaśniało skąd on, urodzony przecież 
w robotniczej rodzinie, zna się na rol
nictwie. A trzeba się znać, gdyż w 
gminie 10.111 ha użytków rolnych, 
51,2 proc. ludzi utrzymuje się z rol
nictwa. Wiele kłopotliwych, trudnych 
spraw, wiele ludzkich bolączek. 
Wprawdzie skończyły się już pytania 
na temat obowiązkowych dostaw, za
kupu węgla, ubezpieczenia dla rolni
ków, ale rodzą się inne. Ludzie .pytają 
na zebraniach,(^przychodzą do gminy. 
Sporo spraw jest drobnych, ale jakże 
uciążliwych.

Kiedy dwie kobiety przychodzą i 
proszą o pomoc dla synów, Kamocki 

pyta:
— Co takiego się stało?
— Ano, chłopaki podziobali się 

ździebko na zabawie i siedzą!
— To co, wy myślicie, że ja będę 

chuligaństwo popierać?

Ale trzeba pomóc ludziom biednym, 
załatwić umorzenie podatku; tej ko
biecie z Charbic Dolnych przydzielo
no niewłaściwą łąkę, to też trzeba za
łatwić. Łąki — ważny problem. Dużo 
gruntów nad Nerem, można by więc 
zwiększyć ilość paszy, podnieść hodo
wlę. Przekonać rolników, że jak Się 
ma 2 ha łąki, to nie wolno trzymać 
tylko dwóch krów. Po co siano sprze
dawać komu innemu?...

Na zebraniach wałkuje się sprawy 
kółek rolniczych, żeby kółka więcej 
usług świadczyły dla rolnictwa a nie 
dla przemysłu. I żeby było lepsze zao

patrzenie w  pieczywo, mięso, żeby nie 
brakowało części zamiennych.

Plan inwestycji winien być dostoso
wany do ludzkich potrzeb. W Zdzie- 
chowie założyli oświetlenie według 
planu i teraz żarówki oświetlają 
drzewka, a nie drogę. Po diabła takie 
oświetlenie?

Stara gospodyni oddała gospodarkę 
państwu. Ziemia leży ugorem, a ko
bieta nie ma z czego żyć, czekając 
trzy lata na rentę. Kołosowski z Ba
bic też oddał ziemię państwu, uprawia 
ją  sąsiad, ale budynki zajmuje Koło
sowski. Teraz szuka na nie kupca.

— Kołosowski nie powinien szukać 
tego kupca — mówi Kamocki. — Na
leżałoby ziemię wraz z budynkami 
przekazać od razu jakiemuś młodemu 
małżeństwu, a w ogóle to skrócić ten 
czas oczekiwania na rentę. 2cby bu
dynki były wykorzystane 1 by ziemia 
nie leżała ugorem. Myślę nad tym, 
żeby zbudować w gminie dom rencis
ty dla rolników zdających państwu 
gospodarki.

Zbliża się zima i nowy kłopot z do
wozem dzieci do szkól zbiorczych. 
POM musi zrobić specjalną przycze
pę do przewozu dzieci.

— Dyrektorze — dzwoni Kamocki 
do tfyr. STANISŁAWA NOW ACKIE
GO z podstawówki w Lutomiersku. — 
Jak tam z tymi rowerami?

Nowacki wyjaśnia, że wszystko w 
porządku. Wydział Oświaty zafundo
wał dla dzieci mieszkających daleko 
bezpłatne rowery, których już setkę 

wydano.
Dochodzi południe, do urzędu gmin

nego ciągną ludzie. Jest specjalne ze
branie, poświęcone 700-leciu Luto
mierska, które będzie obchodzone w 
przyszłym roku. Wszyscy zastanawiają 
się, jakby zmobilizować ludność do 
czynów społecznych. Przede wszyst
kim zadbać o estetykę. Uporządko
wać park, postawić ławeczki, puszki 

na śmieci.
Wychodzimy na rynek. Ludzie kła

niają się, wszyscy znają sekretarza. 
Jeden z mieszkańców podchodzi i mó
wi:

— Panie sekretarzu, tam pod skle
pem jest hydrant. Woda się leje, lu 
dzie wchodzą do sklepu 1 brudzą po
dłogę.

Fot. W. Paryi

No cóż, trzeba by doprowadzić wo

dę do wszystkich domów, ale to spra

wa dalszej przyszłości.

— Cieszy to, że ludzie, i to w 

większości bezpartyjni, m ają do nas 

zaufanie. Trzeba dobrze ich przyjąć, 

wszystko dokładnie wytłumaczyć, cza

sem nawet wzruszyć. Jestem zadowo

lony z tego, żc mogę komuś pomóc. 

Ale kiedy wracam do domu, kładę się 

zmęczony do łóżka, to myślę, że zro

biłem wiele, ale jeszcze za mato...

Zwiększył się obszar gminy, wzrosły 

obowiązki sekretarza. Praca niewy

mierna. Rano przyszła przewodniczą

ca KG W, zapraszając w niedzielę na 

spotkanie z oficerami LWP. Dzisiaj o 

17 też będzie takie spotkanie. I tak 

w kółko. W świątek, piątek, wciąż ro

bota w  terenie. Jest trochę czasu na 

czytanie, dokształcanie się, czasem 

wypad z żoną do kina.

— Nie życzę sobie stu lat życia —  

śmieje się Kamocki, — bo człowiek 

powinien tyle żyć, Ile zechce, ale 

chciałbym być zdrowy i  pracować * 

pożytkiem dla ludzi.

Czy tylko? Kamocki jest już dziad

kiem, ma trzech wnuków 1 wnuczkę. 

Dwaj synowie poszli w świat, została 

najmłodsza córka, kończąca podsta

wówkę. Chciałby chociaż ją  zatrzymać 

w domu, posłać do Technikum Eko

nomicznego. No 1 od czasu do czasu 

pobawić się z wnuczkami, potrzymać 

ich na kolanach...

Nad Lutomierskiem wisi ołowian* 

niebo, wśród pożółkłych koron drzew 

kraczą wrony. Smutno, cicho, tram

waj ze zgrzytem okrąża pętlę l zjeż

dża w  dół, m ijając zapadłe w ziemię 

chałupki i odrapane kamieniczki. Ten 

obraz niedługo zniknie, bo do Luto

mierska przychodzą nowe dni...

RYSZARD BINKOW SKI

P O L S K A  K S I Ą Ż K A  
O N I E K R A S O W I E
Badania nad polsko-rosyjskimi po

wiązaniami literackimi zyskują coraz 
większe zniczenic, a wkład nauki 
polskiej w tę dziedzinę zwiększa się 
z każdym rokiem. Nie wyklucza to 
jednak istnienia pewnych luk, które 
dotyczą niekiedy zjawisk szczególnej 
wagi. Należy do nich zagadnienie re
cepcji w Polsce jednego z najwięk
szych poetów rosyjskich Mikołaja 
Niekrasowa.

Zrozumiale jest więc zainteresowa
nie pierwszą obszerną rozprawą 
Jana Orłowskiego „Niekrasow w Pol
sce. (Lata 1856—1914)“, przedstawia
jącą stosunek Polaków i polskiej kry
tyki literackiej do twórczości Niekra
sowa oraz dzieje tłumaczenia jego li
tworów na język/polski. Rozważania 
autora dotyczą okresu ponad pięć
dziesięciu lat — epoki historycznie 
zamkniętej cezurą pierwszej wojny 
światowej.

O Niekrasowie pisano u nas sto
sunkowo niewiele, tłumaczyli go za 
to poeci tej miary, co Syrokomla, 
Władysław Bełza czy Leonard So
wiński — że wspomnę tylko przed
stawicieli wieku X IX . J. Orłowski 
poświęca Im wiele uwagi — ale nie

tylko Im. Nadzwyczaj interesujące 
jest np. przypomnienie postaci rewo
lucjonisty i poety Bronisława Szwar- 
ccgo, wraz z pierwszą w literaturze 
naukowej całościową charakterystyką 
jego dorobku Jako tłumacza Niekra
sowa.

Wartość książki nie ogranicza się 
wyłącznie do przedstawionego w niej 
materiału historycznoliterackiego. 
Skłania do uogólnień szerszych. Tak 
np. wnioski 1 spostrzeżenia autora 
dotyczące tłumaczeń Niekrasowa 
wzbogacają podstawowe zagadnienia 
teorii przekładu, takie jak odtworze
nie lub wypaczenie stylu czy wymo
wy ideologicznej oryginału, przyswa
janie obcojęzycznych form wersyfi- 
kacyjnycli 1 szereg innych. Znajdą tu 
również niemało cennych Informacji 
historycy literatury nie zajmujący się 
specjalnie poezją Niekrasowa.

Jan Orłowski „Niekrasow w Pol
sce. (Lata 1856-1914)“ Zakład Na
rodowy im. Ossolińskich 1972, str. 131, 
cena 22 zł.
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Ten straszny. przyszły świat (III)
Zanim Jurij Gagarin poszybował w przestrzeń kosmiczną, 

człowiek rozpoczął podbój Kosmosu w swej wyobraźni, dając 
tego dowody na kartach powieści fantastyczno-naukowych. Za
czął podróżować w czasie. A wszystko tylko po to, aby choć w 
wyobraźni odpowiedzieć sobie nar pytanie: jak będzie? Co nas 
czeka?

Czy taka odpowiedź jest możliwa? I na ile możemy prze
widzieć przyszłość?

Kiedy dziesięć lat temu Stanisław Lem wydawał „Summa 
Technologiae”, tego typu książek nie było wiele. Dziś jest 
ich mnóstwo. Futurologia stała się modą. Badaniem przyszło
ści zajmują się ludzie wielu dyscyplin naukowych.

ZŁUDNY BLASK FUTUROLO
GU

Wielość publikacji futurologicznych 
wcale nie dowodzi ich prawdziwości. Ale 
to, że futurolodzy mylą się, nie przeczy 
potrzebie zajmowania się przyszłością. 
Futurologia zrodziła się z rozkwitu nauki, 
jaki towarzyszył zamaganiom ludzkości 
w latach czterdziestych naszego stulecia. 
Miała być doradcą polityków, ale stała 
się Ich pocieszycielem. Amerykański fu
turolog Herman Kahn aprobował wiet
namską ingerencję USA, ale nie potrafił 
stworzyć żadnej koncepcji, która byłaby 
pomocna w rozwiązywaniu tego konflik
tu.

Tenże sam Herman Kahn opublikował 
swego czasu prognozę dla świata na la
ta 1970—1980.-Była to prognoza optymis
tyczna, chociaż Herman Kahn startował 
jako katastrofista, rysując przed czytel
nikami obraz totalnej zagłady. W swojej 
prognozie na lata 1970—1980 Kahn prze
widuje zgromadzenie wielkich zapasów 
żywności. I oto mamy połowę lat sie
demdziesiątych l komunikat Światowej

systemie telekomunikacji, połączonym 
w jedną całość, który miał ułatwiać ży
cie człowiekowi, a w końcu, nierozważ
nie doprowadzony do wielkich rozmia
rów, zapanował nad Homo Sapiens.

Technika stworzona przez człowieka 1 
nie poddana w dostatecznym stopniu 
kontroli zagraża swemu twórcy. A prze
de wszystkim technika wojenna. David
I. Mason w opowiadaniu „Urlop” opisuje 
gigantyczną wojnę, która toczy się 
gdzieś na Ziemi 1 kieruje się swoimi 
prawami. Czas tej wojny Inaczej liczy się 
niż czas pokoju. „H” otrzymał urlop, 
wrócił do rodziny, bawił na urlopie parę 
lat, nim go ponownie powołano. Wraca
jąc na wojnę, obliczył, że, „znajdzie się 
w bunkrze najpóźniej w dwadzieścia 
dwie minuty od chwili, gdy go opuścił”.

Ale nie to było najważniejsze. Jadąc 
z ogromną szybkością do bunkra, w któ
rym czekała go niechybna śmierć, u- 
świadomił sobie nagle:

„Nikt nigdy nie widział Wroga. Nikt nie 

wiedział, Jak 1 kiedy wybuchła wojna. 

Informacja I porozumienie się były tu nie

zwykle utrudnione. Nikt naprawdę nie wie-

nemu typowi żywego organizmu, metalo
wego, Jak ona sama.

Ale Jastrząb zdążył Już odkryć, ie  Ist

nieją również inne rodzaje żywych organiz

mów, które należy mordować.”

Niebezpieczeństwo grozi człowiekowi 
również w inny sposób — mówią nie
którzy autorzy „science flctlon”. Sam 
mqie stać się robotem. Taki przypadek 
opisuje Fredcrik Pohl w opowiadaniu 
„Monstrum”.

„Jaka piękna — pomyślał Dandłsh 1 — 

Jaka bezbronna. Na jej szyi sterczała pla

stykowa taśma Identyfikacyjna. Poza tym 

nie miała na sobie nic, gdyż dopiero co 

opuściła kapsule transportową.”

Dziesięć już lat mknął w Kosmos sta
tek wiozący 700 zasobników z kolonista
mi, zanurzonymi w ciekłym helu. Od 
czasu do czasu Dandish ożywiał jeden 
z pojemników i patrzył na Silvie. 
„Czuł narastające podniecenie. Była 
bierna i bezradna”. Odrobina seksu w 
Kosmosie też nie zawadzi. Ale Dandish 
tylko na nią patrzył. Wołała go, aby się 
pokazał. Bezskutecznie.

„Jeśli mnie zabijesz — mówiła — zam
kną cię. Jeżeli mnie nie zabijesz, powiem 

im wszystko, jak wylądujemy, i też cię 

zamkną.

Mówiłam ci o moim wujku. Teraz Jego 

ciało jest gdzieś tam na ciemnej stronie 

Merkurego, a jego mózg kieruje urządze

niami nawigacyjnymi. Uważasz, może, żc 

to nie takie złe. Niestety, wujek Henry te

go nie lubi. Nie ma żadnego towarzystwa 

(...) poza tym mówi, że stale bolą go prze

wody ssące. Może naturalnie schrzanlć ro

botę, ale przeniosą go wówczas, gdzieś 

indziej, gdzie będzie Jeszcze gorzej. Jedy

ne więc co może zrobić, to zacisnąć zęby 

1 znosić to wszystko. Dziewięćdziesiąt lat! 

Minęło dopiero sześć.”

*- Pię« razy więcej nil wszystkie po
przednie partie — mówi wyłączająo 
transporter. •* Obawiam się, że przy 
takim szalonym tempie nie wytrzymają 
nawet tygodnia.

— Trzymam aaktad o dwie butelki — 
wesoło uśmiecha się sympatyczny cliłoplee 

w wojskowym mundurze. — Pociągną nor

malne dwadzieścia dni. Hipnoza to wielka 

rzecz. (...)

— Pan nieco przecenia możliwości elck- 

trolilpnozy — mówi kobieta obnażając w uś

miechu ostre zęby wampira. — Potężne 

promieniowanie pola może tylko nakazać 
rytm pracy 1 określić pewien ogólny kie

runek działania. Ale podstawową sprawą 

Jest odpowiednie psychiczne zaprogramo

wanie. Im itacja ucieczki, rzekome niebez

pieczeństwo — wszystko to stworzyło u 
nich poczucie wolności zdobytej za wysoką 

cenę. Trudno przewidzieć, Jakie kolosalne 

rezerwy organizmu mogą wyzwolić uczu

cia wyższego rzędu".

„Spy Story czyli historia szpiegowska 
Roberta Sheckleya jest — jak sama na
zwa wskazuje — kosmiczną satyrą na 
powszechną manię szpiegowania. Boha
ter tego opowiadania cierpiał z tego 
powodu, że nie posiadał... dobrze wysz
kolonego szpiega. Postanowił wyemigro
wać w Kosmos, ale tu wynikła trudność. 
Okaząlo się, że Kosmos jest po
dzielony na sfery Amerykańską, 
Brytyjską, Radzfecką, Francuską, 
Meksykańską ltd. Pojechał więc 
do Kosmosu Amerykańskiego i okazało 
się, że planetę, którą zajął szybko za
ludnili... szpiedzy przysłani, aby go pil
nować. Ale w czasie korekt stref Kos
mosu wynikło, że planeta ta znajduje 
się w strefie niczyjej i że jej pieiwszy 
mieszkaniec nabrał do niej autonomicz
nych praw. I wtedy wynikła trudność.

„Cały mój lud składa się z byłych szpie

gów rządowych. Zdawałoby się więc, ie 

łatwo ml przyjdzie utworzyć własny rząd. 

Tak Jednak nic Jest... Oni zupełnie nie na

dają się do współpracy. Jestem władcą 

absolutnym na planecie farmerów, mlc-

terów. Ale Llje BaleJ mlal też umywal
nię w sypialni, co było Już wielkim wy
różnieniem. System społeczny Nowego 
Jorku z owej dalekiej przyszłości opie
rał się na ścisłym podziale hierarchicz
nym. Llje Baley pamiętał, że jego ojciec
— fizyk atomowy — za spowodowanie 
wypadku w fabryce został zdegradowany 
w społecznej hierarchii aż do samych jej 
nizin 1 on — urzędnik policyjny — ob
darzony wcale nie najwyższymi przywi
lejami, bał się takiego samego upadku, 
jak bał się wówczas każdy inny miesz
kaniec Ziemi.

Jedynym wyjściem dla Ziemi była 
wówczas dalsza kolonizacja Pozaziem
skich Światów. Już raz ludzkość skoloni
zowała inne planety i teraz Kosmici — 
potomkowie ludzi — powrócili na Zie
mię, aby pomóc jej w rozwiązywaniu 
demograficznych kłopotów. Trochę to 
przypomina historię Ameryki, którą też 
kiedyś kolonizowali Europejczycy 1 dziś 
Amerykanie — potomkowie dawnych 
kolonizatorów — powrócili do Europy, 
aby „pomagać” jej w rozwiązywaniu 
kłopotów. Europejczycy niechętnie pa
trzą na tę pomoc, tak jak w powieści 
• Aslmova Zierrtianie patrzą niechętnie 
na interwencję Kosmitów.

Autorzy niektórych utworów „science 
fiction” wydają się sądzić, że gwałtow
ny rozwój techniki zmusi społeczeństwa 
do stworzenia takiego systemu społecz
nego, który zamiast rozwijać ludzkie u- 
miejętności, będzie je ograniczał. Wstrzą
sające pod tym względem jest opowia
danie Hebry Slcsara pt. „Egzamin". 
Kończy się ono telefonem do rodziców 
Dicka.

Tu Koińisjn Rządowa do spraw 

Oświaty. Pański syn, Richard M. Jordan, 

numer klasyfikacyjny 600/115 zakończył eg

zamin. Z żalem musimy poinformować pa

na, wskaźnik Inteligencji pańskiego syna 

przekroczy! dopuszczalną wielkość, jaką 

określa punkt S paragrafu 84 Nowego Ko

deksu. (...)

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

NIE BÓJMY SIĘ CZARNEGO LUDA!
Organizacji Żywności o całkowitym wy
czerpaniu zapasów żywności. Futurolo
gowie nie potrafili też przewidzieć kry
zysu paliwowego, jaki ogarnął aktualnie 
niektóre kraje Europy Zachodniej 1 USA.

Futurologia stawia hipotezy, rysuje 
prognozy. Bardziej tu liczą się autoryte
ty niż metody badawcze. Bawi bardziej 
rozkosz kreowania przyszłości niż spraw
dzania hipotez 1 prognoz. Ale ani niez
godność prognoz z późniejszymi fakta
mi, ani krytyka znawców nie jest w sta
nie zahamować rozwoju futurologii. 
Kiedy Stanisław Lem pisał przedmowę 
do pierwszego wydania „Fantastyki i fu- 
turologll”, a był to maj 1969 rofcu, to 
dziękując za pomoc wymienił siedem o- 
sób. W trzy lata później spis ten uzu
pełnił czterema dalszymi nazwiskami 
oraz nazwami kilku Instytucji, zaznacza
jąc, że wymienia tylko niektóre.

Jeśli więc futurologia niezbyt pomaga 
w poznawaniu przyszłości, to w znacz
nym stopniu Inspiruje pisarzy uprawia
jących „science fiction”. Człowiek zaw
sze marzył o poznaniu przyszłości. L i
teratura fantastyczno-naukowa pozwala 
choć w części marzenie to spełnić, za
kładając zupełną swobodę w pomysło
wości. I twórca 1 czytelnik doskonale ba
wią Się „zaglądając” w przyszlosć. Ani 
jednego, ani drugiego do niczego lo nie 
zobowiązuje, a Uczy się tu zarówno po
mysłowość, jak i oryginalność. Trwa li
cytacja, kto wymyśli Jeszcze bardziej 
dziwny I straszny przyszły świat.

TECHNICZNE ZAGROŻENIE

Dlaczego ten przyszły świat ma być 
straszny i ma zagrażać człowiekowi?

Groźba pierwsza — to żywiołowy, 
niekontrolowany rczwój techniki, która 
albo bezpośrednio zapanuje nad człowie
kiem, albo zmusi do takiej organizacji 
świata, w której człowiek będzie całko
wicie od techniki zależny.

Jak do tej pory technika nam służy. 
Ale co będzie dalej — pytają twórcy 
„science fiction” — kiedy będziemy bu
dowali coraz więcej „mądrych maszyn” 
i czy one nie zechcą któregoś dnia za
panować nad nami?

Arthur C. Ciarkę wskazuje na jaki 
moment. Jego opowiadanie „Halo, kto 
mówi?” tak się zaczyna:

„Dwieście pięćdziesiąt milionów ludzi w 

tym iim y m  momencie podniosło słuchaw

kę telefonu, by przez parę sekund »  zdu

mieniu lub z Irytacją trzymać Ją przy 

uchu...
Abonenci telefonów na całym świecie 

Kaklęll, m ruknęli: „Pewnie omyłka w nu

merze” — 1 odłożyli słuchawki.”

Opowiadanie to kończy się ostatnim 
komunikatem, BBC:

„Urządzenia na satelitach nie reagują 

pa rozkazy wysyłane z Ziemi.”

Urządzenia telekomunikacyjne zapano
wały nad światem. Powstała mechanicz
na świadomość zawarta w świadomym

dział, co dzieje się z czasem, gdy zbliżyć 

się do Granicy lub gdy Ją przekroczyć. A 
może koncelęracja staje się tam nieskoń

czonością 1 ^  Grąnlca nie mą nlc7 A mo
że wszystkie pociski domniemanegg Wro

ga są Ich własnymi pociskami, które w Ja

k i! sposób wracają? Może Wojna zaczęła 

się od tegoj ie jakiś spokojny badacz rzu

cił lekkomyślnie kamieniem na pólroc, a 

kamień wrócił 1 go uderzył. Moie w takim 

razie Wroga w ogóle nie ma?” 

Pomysłowość człowieka jest nieograni
czona — mówią autorzy „science fiction”
— i z tego mogą wyniknąć dla ludzkoś
ci zupełnie nieoczekiwane a groźne 
konsekwencje. Przede wszystkim nieo
graniczona jest pomysłowość pisarzy, a 

rywalizacja w tej dziedzinie prowadzi 
zarówno do katastroficznych wizji, jak 
1 rzeczy zabawnych.

ROBOTY PRZECIW LUDZIOM

Ludzie od dawna marzyli o stworzeniu 
„mechanicznego człowieka”, który był
by im pomocnikiem 1 wyrobnikiem. 
Najpierw powołali go do życia w legen
dach, a później pokazali w filmie. Ale 
czy to Golem czy Frankenstein, a nawet 
„twory natury”' Godzilla i King Kong
— zawsze w końcu obracały się przeciw 
człowiekowi. Czyżby człowiek sięgał w 
marzeniach poza granicę swoich możli
wości? A przecież trudno sobie wyobra
zić przyszłość bez coraz' większej ilości 
automatycznych urządzeń, które będą 
coraz skuteczniej zastępowały 1 wyręcza
ły człowieka. Dla autorów powieści 1 o- 
powiadań fantastyczno-naukowych pa
mięć o Golemie i Frankensteinie stano
wi doskonały bodziec do rozwijania po
mysłowości w przekazywaniu zagrożonej 
przez roboty ludzkości.

Robert Sheckley w opowiadaniu „Pta- 
kl-czujniki” pokazał przykład takiego 
właśnie zagrożenia. Ludzie stworzyli me
chaniczne ptaki, którym wmontowano 
specjalne układy, pozwalające zapobie
gać zbrodni. Miała nastąpić dla ludzi 
złota era. Wszelkie zło miało zniknąć z 
powierzchni Planety. A tymczasem...

Ptaki posiadały układy uczenia się, 
wymieniały między sobą Informacje na 
temat reakcji ludzi, którzy chcą uczy
nić krzywdę innym. Miały jasno posta
wiony cel — ochraniać przyszłą ofiarę 
gwałtu za wszelką cenę. Były mecha
nizmami, które nie znały subtelności 
świata ludzi. Ochroniły bandytę skaza
nego na krzesło elektryczne. Zabiły 
starca, który chciał pacnąć... muchę. U- 
niemożliwiały rybakom połów, uniemoż
liwiały lekarzom dokonywania operacji. 
I wtedy ludzie skonstruowali jastrzę
bie, które mordowały ptaki-czujnlki.

„Wysoko na niebie Jastrząb krążył nad 

ptakiem. Wiele nauczyła się w ciągu paru 

dni ta śmiercionośna maszyna. Jedyną Jej 

funkcją było zabijanie. Tera* cała Jej 

działalność skierowana była przeciwko pew-

Ale 1 tak groźba nie skutkowała. Dan
dish nie pokazywał się. Uruchomił urzą
dzenia usypiające.

Przeklęty głupcze 1 — wykrzyknęła, 

ale Dandish nie odpowiedział. Maska usy

piająca opuściła się na jej twarz. — Po

czekaj chwilę — błagała — wcale nie po
wiedziałam, że nie..."

Dandish nie mógł wyjść, nie mógł się 
jej pokazać.

„Myślał o Jej wujku Henrym prowadzą

cym pogłęblarkę wzdłuż wybrzeży połu

dniowego Atlantyku. On też mógł się tam 

znaleźć. Ucieszył się, liledy zamiast tego 

mlal okazję odbyć wyrok pilotując statek 

gwiezdny."

W tym wypadku człowiek zamienił 
człowieka w robota, wykorzystując jego 
mózg do kierowania maszyną. Robot jed
nak nie może zagrozić człowiekowi na
wet na kartach „science fiction”. Isaac 
Asimov wymyślił prawa robotyki. 
Pierwsze prawo robotyki głosi, że robot 
nie może wyrządzić człowiekowi nic złe
go. I tak należy konstruować roboty, 
aby w chwili konfliktu z człowiekiem 
były skłonne unicestwić się niż wyrzą
dzić cokolwiek złego swemu twórcy.

Isaac Aslmov jest jednym z najpo
czytniejszych autorów amerykańskich, u- 
prawiających „science fiction". Jest wy
kładowcą biochemii na wydziale me
dycznym uniwersytetu w Bostonie 1 w 
ten sposób łączy pracę naukowca z pra
cą pisarza. W 1958 roku wyszedł poza 
krąg „science fiction” I napisał powieść 
kryminalną. Na cztery lata wcześniej 
napisał powieść łączącą oba te gatunki. 
„Pozytronowy detektyw” jest „krymina
łem”, którego akcja dzieje się w Nowym 
Jorku dalekiej przyszłości.

SKRAJNOŚCI

Nie dajmy się zwodzić. „Science fic
tion” nie zawsze ostrzega nas przed 
przyszłym, strasznym światem. Bardzo 
często, przenosząc akcję w przyszłość, 
wyolbrzymiając przesłanki, pokazuje 
nam, jaką jeszcze straszną jest nasza 
współczesność. IIja Warszawski opisu
jąc w „Ucieczce” metody, jakimi prze
noszono więźniów z kopalń do plantacji 
bawełny na Medenle, pokazuje tylko do 
skrajności doprowadzone metody faszyz
mu.

„Plantacje bawełny. Nikt o nich nie wie 

nie dokładnie, wyjąwszy fakt, ie stamtąd 

•lę nie wraca. Chodzą plotki, że w gorą

cym, pozbawionym wilgoci klimacie ciało 

ludzkie zamienia »lę w suchy chrust — 

świetne paliwo dla pleców krematoryj- 
nych.”

Aby więc więźniów przenieść z kopalń 
do plantacji bawełny, stwarza się po
zory ucieczki. Wmawia się im, że pra
cują u farmerów.

„Pod oszkloną kapułą stary opalony męź- 

ezyna patrzy na wskazówkę automalycznej 

wagi.

czarzy, pasterzy I hodowców bydła., Nie 

grozi m l śmierć głodowa. Ale nie o to cho- 
(Izl. Problem w tym, Jak właściwie do

cholery mam rządzić?

Przecież nikt z tych ludzi nie będzie 

szpiegował dla mnie.”

Do skrajności dochodzą nie tylko cl, 
którzy uwielokrotniając nasze absurdy, 
pokazują współczesność w krzywym 
zwierciadle przyszłych, a bliżej nie okre
ślanych czasów. Przyszłość jest dla nich 
tylko kostiumem, w którym można ska- 
rykaturować współczesność. Dotyczy to 
również techniki. Pomysłowość święci 
tu triumfy, ale czasami budzi grozę.

Brlan W. Aldiss „kazał” Grahamowi 
Scarfe zbudować tridioramę — sztuczny 
świat na blacie stołu bilardowego. I lu
dziom obserwować rozwój tego świa
ta przez wizjery. Miało to być 
eksperymentalne odtworzenie lo
sów ludzkości, od prapoczątku 
do współczesności. Frederik Pohl w „Tu
nelu pod światem” wykorzystuje mo
ment gigantycznego wybuchu w mieście, 
aby odtworzyć go na stole i na przykła
dzie świadomości mieszkańców miasta, 
zaklętych w miniaturowych robotach, 
prowadzić reklamowe doświadczenia, ba
dając skuteczność różnych metod rekla
my.

Biedny, mały Burckhardt... — zawo

dził głośnik, podczas, gdy echo dudni

ło w ogromnej otchłani laboratorium... — 

To musiał być dla ciebie szok, kiedy od

kryłeś, że żyjesz w mieścić, zbudowanym 
na stole...”

CZY BĘDZIEMY ZNORMALI
ZOWANI?

Jak sobie autorzy „science fiction” 
wyobrażają nasz przyszły świat? I , to 
nie tyle pod względem poziomu techni
ki, bo ten wydaje się być „nieograniczo
ny” i dziać się wtedy będą cuda, o któ
rych nigdy nie śniło się filozofom. Będą 
to jednak cuda techniczne. A co w dzie
dzinie stosunków społecznych?

W „Pozytronowym detektywie", Isaaca 
Asimova, którego akcja dzieje się w No
wym Jorku dalekiej przyszłości, na świecie 
są już tylko gigantyczne miasta, których 
mieszkańcy nie oglądają ani świtów, ani 
zachodów Słońca, nie wdychają wonnego 
powietrza pól l lasów. Żyją w gigantycz
nych konstrukcjach ze stali 1 mas plas- 
stycznych, przenoszą się z miejsca na 
miejsce stale poruszającymi się pasami 
komunikacyjnymi, żywią się w stołów
kach, gdzie każdy ma swoje miejsce i 
wyznaczony czas na posiłek. Są pose
gregowani, poklasyfikowani i świadomi 
konsekwencji, jakie wynikają z narusze
nia przysługujących lm praw 1 przywile
jów.

Detektyw Lije Baley ma rangę C-5, 
która pozwala mu zarówno korzystać z 
„prywatki” — umywalni dla całego sek
tora, gdzie tylko niektórzy mieli swoje 
prywatne kabiny, a także korzystać z 
górnych pięter szybkobieżnych transpor-

— Proszę zdecydować — brzęczał dalej 
gfos w słuchawce — czy życzą sobie pań
stwo odebrać dato, c*y mamy sami załat
wić pogrzeb” .

Ale wcale nie musimy wybiegać dale
ko w przyszłość, aby dojść do wniosku, 
że 1 dziś zorganizowane społeczeństwa 
bronią się przed wyrastającymi ponad 
przeciętność jednostkami, bojąc się de
zorganizacji i narusznia ustanowionego 
porządku. Jeśli więc u wielu — przede 
wszystkim zachodnich — pisarzy z krę
gu „science fiction” spotykamy przera
żający obraz stosunków przyszłych spo
łeczeństw, to przede wszystkim dlatego, 
że wzorce czerpią oni z otaczającej Ich 
rzeczywistości.

Wyobrażenie sobie przyszłego społe
czeństwa 1 praw jakimi będzie się ono 
rządziło, nie jest rzeczą łatwą. Dlatego 
być może, u tych, którzy chcieliby po
kazać przyszłe społeczeństwo bezkonflik
towe, obraz przyszłości Jest nie tyle raj
ski i obiecujący, co nijaki. Ale to też 
tylko potwierdza tę prawdę, że oderwać 
się od współczesności jest nie tyle trud
ne, co niemożliwe.

ZAKOŃCZENIE

Dziecko straszone stale Czarnym Lu
dem pewnego dnia zwątpi w niego 1 

przestaje się bać. Nie bójmy się więc 1 
my Czarnego Luda — „science fiction” 
i traktujmy to, jako Interesującą zaba
wę współczesności. Z tego nie wynika 
jednak wcale wniosek, że przewidywania 
przyszłości jest niemożliwe. Tu przy
pomnę Juliusza Verne i jego fantastycz
ne powieści, które stały się rzeczywis
tością.

Przewidywanie przyszłości, fantazjo
wanie na temat przyszłych czasów było 
zawsze Interesującym zajęciem współ
czesnych na przestrzeni wieków. W na
szych czasach badanie przyszłości staje 
się po trosze nauką, chociaż niedosko
nałą.

„Futurologia — pisał niedawno Stanisław 

Lem w „Kulturze’’ — to namiastka, „crash 

program”, doraźna mobilizacja, prowizo

rium mające posztukować nam niedostatki 

wiedzy; prognozy są bowiem... względem 

wiedzy komplementarne: ten, kto wie bar

dzo wicie, może tym samym sprostać każ

dej przyszłości, a temu, kto prawic nic nlo 

wie, niemal każda prognoza zabrzmi kata
stroficznie.”

Wyjściem — stały i systematyczny 
rozwój wszystkich dziedzin nauki. Ale 
to nie interesuje ani futurologię, ani — 
tym bardziej — „science fiction”. Eks
plozja piśmiennictwa o przyszłości o- 
garnle niewątpliWie i nas. Bawmy się 
więc pisaniem 1 czytaniem o przyszłości, 
bo jest to zabawa pouczająca, pożytecz
na, z której coś zawsze może wyniknąć. 
Poza tym ukazuje ona nas w krzywym 
zwierciadle, a czasem warto przyjrzeć 
się i własnej karykaturze, tym bardziej, 
że jest to karykatura Homo Sapiens.
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L  I T E R A  T U R A

W y d a w n i c t w o  ł ó d z k i  o

D z i ś  i  j u t r o
Z dyrektorem MARKIEM  

naczeinym BARBARĄ LIS 
rozmawia JAN O KO PIEŃ.

GARLICKIM i redaktorem  
z Wydawnictwa Łódzkiego —

— W swoim artykule zamieszczonym 
w „Odgłosach" zwracałem uwagę na 
brak dostatecznie jasno sprecyzowanego 
profilu Wydawnictwa Łódzkiego, na pe- 
\vniv chwiejnośe jego polityki edytor
skiej, która usiłowała załatwić naraz 
zbyt wiele spraw, pomieścić zbyt wiele 
wątków. Czy nowe kierownictwo łódz
kiej oficyny zamierza wprowadzić ja
kieś zmiany w tym zakresie?

— Pragnęlibyśmy mówić nie o szcze
gółach realizacji planu roku 1973, bo u- 
ksztaltowany on został znacznie wcze
śniej, ale o perspektywach Wydawnic
twa, o jego założeniach programowych 
n.i dalszy metę. Nowe kierownictwo du
ży do sformułowania i zapewnienia re
alizacji programu, obliczonego przynaj
mniej na :< lata W celu wypracowania 
jego zrębów przewidujemy spotkania 1 
dyskusje ze środowiskiem literackim, a 
także nawiązanie ściślejszych kontaktów 
i współpracy z łódzkim środowiskiem 
naukowym, przede wszystkim z history
kami, socjologami i polonistami.

Łączy się to ściśle zc zwiększeniem — 
przynajmniej w sferze publikacji społe
czno-politycznych i popularno-nauko
wych, bo literaturę piękną zaprogramo
wać jest znacznie trudniej — Inicjatyw* 
ności Wydawnictwa, rozwinięciem na 
znacznie szerszą niż dotychczas skalę 
jego funkcji inspiratorskich. Nie bez 
znaczenia będzie tu powołanie przy 
łódzkiej oficynie nowego organu — Ra
dy Wydawniczej, złożonej z przedstawi
cieli środowisk literackich i naukowych, 
która spełniać będzie rotę doradcy Wy
dawnictwa. Stworzy ona z jednej stro
ny saerszą platformę do wymiany opi
nii i poglądów na tematy progrntnowe, 
z drugiej zaś — stanowić będzie ogniwo 
łączące Wydawnictwo ze środowiskami 
twórczymi i naukowymi.

Za główny „kierunek uderzenia" u- 
znało Wydawnictwo ścisłe sprzężenie te
go, co się wydaje, z tym, jak się wy- 
dnie. Chodzi tu zarówno o podniesie
nie wymogów w stosunku do jakości 
przyjmowanych maszynopisów, o wye
lim inow anie  z produkcji Wydawntet-wa 
przeciętności na rzecz pozycji ambitnych 
i interesujących, jak  i o wzbogacenie 
zakresu tematycznego wydawanych ksią
żek, o przejście od prac przyczynkar- 
skich w kierunku syntez, publikacji 
znaczących, ważnych nie tylko dla Lo
dzi. lecz liczących się również w ogól
nopolskim dorobku edytorskim. Jeśli 
np. mamy ambicję przygotowania synte
tycznej historii kultury łódzkiej, to 
pragniemy, aby znalazła ona szerszy, 
ogólnokrajowy rezonans. Podobnie ma 
się rzecz z projektowaną książką trak
tującą o kulturze robotniczej Łodzi.

Nie mniej ważną rzeczą jest podnie
sienie poziomu szaty graficznej i pod
wyższenie standardu edytorskiego wy
dawanych przez nas publikacji. Wydaw
nictwo uzyskało zanewnienie ze strony 
sr-kcji grafików Łódzkiego Oddziału 
Związku Polskich Artystów Plastyków, 
że jest gotowa uczestniczyć w okreso
wych ocenach szaty zewnętrznej ksią
żek WŁ. W szczególny sposób chcemy 
zadbać o formę licznych w dorobku na
szej oficyny wspomnień robotników, 
działaczy społecznych — zarówno o ich 
formę literacką jak I uatrakcyjnienie 
ich „wystroju” graficznego i edytorskie
go.

— Jaką  konkrefify treścią zam ierza 
W ydawnictwo wypełnić te ogó ln j, am 
bitnie zarysowane ramy?

— Wiole spodziewamy się po współ
pracy z ośrodkami naukowymi. Tak 
więc pierwszym efektem porozumienia z 
Instytutem Socjologii Pracy Uniwersy
tetu Łódzkiego jest podjęcie, pod kie
runkiem doc Dzlęcielskiej, prac nad 
przygotowaniem publikacji zbiorowej na 
temat sytuacji kobiety pracującej w 
Polsce, ze szczególnym uwzględnieniem 
Lodzi, gdzie jak wiadomo odsetek za
trudnionych kobiet jest najwyższy. Duże 
nndziejc wiąże Wydawnictwo z praca
mi prowadzonymi w zakresie socjologii 
kultury przez silny łódzki ośrodek so
cjologiczny, kierowany przez prof. A. 
Kłoskowską. Być może zrodzone w wyni
ku tej współpracy publikacje będą nie 
tylko interesująca lekturą i udokumen
towaniem procesów zachodzących w 
dziedzinie świadomości społecznej I za
interesowań kulturowych, ale staną się 
również ważnym źródłem wniosków dla 
polityki kulturalnej. W najbliższym cza
sie przeprowadzone zostaną rozmowy ze 
środowiskiem historyków w celu wspól
nego wypracowania długofalowego pro- 
gatnu — być mo^e ujętego w serie — 
Z dziedziny historii, przede wszystkim 
oczywiście historii Łodzi.

Wydawnictwo dąży do ułożenia pew
nych zasad współpracy z Instytutem Fi
lologii Polskiej Uniwersytetu Łódzkiego. 
Chodzi mianowicie o podwyższenie kry
teriów stosowanych wobec cennej skąd
inąd serii „Z Dziejów Kultury i Litera
tury". Seria ta, która może i powinna 
zyskać szerszego niż łódzki czytelnika, 
otrzyma wyższą rangę, nie będzie roz
drabniać się na rzeczy wąskie, przy- 
czynkarskie, koncentrując uwagę na po
zycjach w swoim rodzaju reprezentaty
wnych. W ramach serii wyszły już pra

ce J. Rzymowskiego „Erynie historii i 
człowieka1’ (O pisarstwie Leona Gomo- 
lickiego)" i Violetty Krawczyk „Poeta 
autentyczny” (o Stanisławie Czerniku), 
na» początku roku 1974 ukaże się praca 
monograficzna Doroty Chróścielewskiej 
„W świecie twardych ludzi”, poświęcona 
wybitnej działaczce społecznej i publi
cystce kulturalnej okresu międzywojen
nego, Antoninie Sokolicz. Projektuje się 
wydanie pracy o Tadeuszu Micińskim, 
pracy zbiorowej na temat grupy a.r., 
publikacji traktującej o czasopiśmien
nictwie literackim międzywojennej Lo
dzi.

Poważny nurt w pracy łódzkiej ofi
cyny stanowić będzie cykl publikacji o-

Barbara Lis i Marek Garlicki

bejmujących dzieje kultury łódzkiej. 
Zebrano już materiały dotyczące tej 
problematyki do r. 1914. Zamierzeniem 
naszym jest poprowadzenie, wspólnie ze 
środowiskiem historyków i historyków 
kultury, prac zmierzających do zgro
madzenia dokumentacji do części drugiej, 
która objęłaby czasy nam współczesne. 
Jest to bardzo poważna praca, wybiega
jąca daleko w przyszłość. Warto rów
nież zbadać niezmiernie bogate i inte
resujące tradycje łódzkiej plastyki, któ
re dotąd nie znalażły odzwierciedlenia 
w formie książkowej.

Jeżeli chodzi o literaturę społeczno- 
-polityczną, to nadal za temat wiodący 
uważamy postępowe, rewolucyjne trady
cjo Łodzi oraz okręgu łódzkiego i kie
leckiego. W związku ze zbliżającą się 
70 rocznicą rewolucji 1905 roku chcieli
byśmy wyjść z jakąś większą, bardziej 
reprezentatywną pozycją, traktującą te 
problemy nie tylko od strony partii po
litycznych i walk barykadowych. Btaby 
to książka poświęcona w szerokim rozu
mieniu tego słowa Łodzi i społeczeń
stwu łódzkiemu w dobie rewolucji.

Jeśli chodzi o okres wojny I okupacji, 
pragniemy skoncentrować się na pra
cach poświęconych lewicowemu nurto- 
towi walki o niepodległość 1 ludową oj
czyznę, dziejom łódzkiej organizacji 
PPR. W szczególny sposób preferowane 
będą wspomnienia robotników walczą
cych z okupantem, zarówno Jeśli idzie
0 walkę zbrojną, jak i walkę ekono
miczną.

Zbliża się rocznica XXX-lecia Polski 
Ludowej. Na tę okazję przygotowuje
my publikację pracy zbiorowej „Ruch 
robotniczy w województwie łódzkim w 
latach 1945—1956". Rozważamy także 
wspólnie z Wydziałem Kultury Rady 
Narodowej m. Łodzi, Łódzkim Oddzia
łem ZLP i Wojewódzką Radą Związków 
Zawodowych sprawę skompletowania 
materiałów wspomnieniowych z okresu 
walki o utrwalenie władzy ludowej i 
pierwszych lat budownictwa socjali
stycznego na terenie naszego miasta. O- 
twarty konkurs mógłby przynieść w 
tym wypadku ciekawy materiał doku
mentacyjny, który będzie można nastę
pnie wykorzystać w publikacji książko
wej.

Łódź jest niezwykle uboga w wydaw
nictwa o charakterze albumowym. Wy
szło ich dotąd niewiele i nie zawsze 
były to publikacje udane. Wydawnictwo 
czuje się zobowiązane do wypełnienia 
tej luki. Tak więc interesującą, biblio
filską pozycją, przygotowaną z dużą 
pieczołowitością, będzie związany z ob
chodzonym niedawno 550-lecicm Łodzi 
album dokumentów „Lódż 1423—19 <’3". W 
stadium realizacji jest album fotogra
ficzny Łodzi — diieło dwóch łódzkich 
fotografików: Waltera i Madeyskicgo. 
Kontynuowany jest cykl autorskich al
bumów W. Kondka: po „Ulicy Piotr
kowskiej'' ukażą się „Łódzkie pałace"
1 „Fabryki łódzkie”, tworząc pewną z 
góry zakomponowaną całość. W fazie 
wstępnych prac znajduje się album iko
nograficzny o Lodzi, w którym poprzez 
stare fotografie 1 stare dokumenty u- 
kazanoby historię tego miasta oraz al
bum poświęcony rewolucyjnym dziejom 
Lodzi.

— Czy to wyeksponowanie działów  
pozabelelrystycznych świadczyłoby o 
przesunięciu się wewnętrznych propor
cji planu, w którym  tradycyjnie dom i
nowała dotąd literatura piękna?

— Potraktowaliśmy tak obszernie 
wątki tematyczne, o których była mo
wa, ponieważ — jak już podkreśliliśmy
— literaturę tego typu można w sposób

bardziej konkretny planować i inspiro
wać. Pragniemy jednak podkreślić, że 
niezmienną podstawą, na której opiera 
się działalność Wydawnictwa Łódzkiego, 
pozostaje literatura piękna. Świadczą o 
tym liczby. Poezja, proza i eseistyka 
wypełnią około 70 procent planu, ca
ła reszta mieścić się będzie w ramach 
pozostałych 30 procent.

Zdecydowanie preferujemy przy tym 
współczesną, zaangażowaną powieść, 
choć musimy stwierdzić, że o wiele 
częściej spotykamy się z propozycjami 
opublikowania zbiorów opowiadań, I w 
tym miejscu następuje dysproporcja 
między zgłaszanymi inicjatywami autor
skimi a zapotrzebowaniem rynku czy
telniczego. W każdym razie przyrzeka
my, że niezależnie od względów formal
nej kolejności, mimo trudności papie
rowych i poligraficznych — dobra po
wieść będzie miała zawsze w naszej 
oficynie zielone światło.

Jednocześnie zamierzamy podnieść 
próg debiutu literackiego, pragniemy 
także podwyższyć wymagania stawiane 
drugiej książce danego autora. Publiko
wać będziemy przede wszystkim pisa
rzy środowiska łódzkiego i kieleckiego, 
ale nie chcemy rezygnować z twórców 
spoza Lodzi. Mamy w planach utwory 
J. Afanasjewa, H. Auderskiej, L. M. 
Bartelskiego, D. Bieńkowskiej, S. Gro
dzieńskiej, Z Nienackiego, M. Warneń- 
skiej, A. Markowej i innych.

Z ciekawszych propozycji z zakresu 
literatury pięknej, które ukażą się w 
najbliższym czasie, chcemy zasygnalizo
wać powieść W. Rymkiewicza „Wtajem
niczenie”, „Młyn na granicy" W. Ogro- 
dzińskiego — utwór podejmujący pro
blemy ludności autochtoniczne] na War
mii I Mazurach, powieści W. Karczew
skiej „Niecierpliwość serc” i T. Papie- 
ra „Ciche jeziora", czy utrzymany w 
styllstvce groteski utwór J. Afanasje
wa „Świat do góry .nogami". Interesu
jąco zapowiada się propozycja Z. Nie
nackiego o roboczym tytule ..Pamiętnik 
mazurski" Jest to swego rodzaju suma 
przemyśleń człowieka, który z dużego 
środowiska pisarskiego wywedrowal na 
Mazury i tu kształtuje się w nim zu
pełnie nowe spojrzenie nti sprawy twór
czości i sprawy życia.

W tekach Wydawnictwa zebrało się 
sporo pozycji z zakresu krytyki lite- 
ruukiej i esemtykl. Stanowią ona nor
malne zaplecze literatury pięknej, po
winny w dalszym ciągu towarzyszyć 
twórczości poetyckiej i prozatorskiej i 
wspierać ją. Chodzi tylko o zachowanie 
właściwych proporcji, a także o poziom 
i jakość tych publikacji, o' to, aby były 
to książki, które wnoszą jakiś zalążek 
nowej myśli krytycznej 1 oceniającej. 
Dział ten przyniesie w roku przyszłym 
między innymi tom esejów M. Piecha- 
la „Poezja i coś więcej", sięgający do 
rodowodu łódzkich tradycji literackich 
z „Meteorem" włącznie, część drugą do
brze przyjętych „Świętokrzyskich szla
ków literackich” S. Mijasa (obejmą o- 
kres międzywojennego XX-lecia), mono
grafię M Warneńskie) o twórczości Ju
liana Tuwima, zatytułowaną „Warsztat 
czarodzieja”.

Wydawnictwo pragnie również utrzy
mać w orbicie swojego działania lite
raturę faktu, współpracować ze środo
wiskiem dziennikarzy i reportażystów,

pod warunkiem Jednakie, że oferowane
mu tomy nie będą „remanentowymi” 
zbiorami starych artykułów, że ich 
trzon stanowił będzie współczesny re
portaż, mający ambicje rejestrowania i 
interpretowania zjawisk otaczającego 
świata. Zjawisk niekoniecznie dzieją
cych się w same] Łodzi, bowiem i na 
teren regionu łódzkiego, np. w niewiel
kim Bełchatowie, wchodzą nowe, wiel
kie Inwestycje, które przeobrażają kraj
obraz i psychikę ludzką.

— A co z tak trafnie. Jak mi słę wy
daje, zapoczątkowaną specjalizacją prze
kładową łódzkiej oficyny?

— Jak wiadomo, specjalizujemy się 
przede wszystkim w literaturze biało
ruskiej, czemu sprzyja i dobre zaple
cze w postaci kadry tłumaczy, i nawią
zane już dawniej przyjazne kontakty 
z twórcami Białorusi. Oficyna nasza nie 
rezygnuje jednak z penetrowania lite
ratury radzieckiej, w tym krajów nad
bałtyckich, o czym świadczyć mogą ta
kie pozycje, awizowane w planie na 
rok 1974, jak poetycka, pięknie napisa
na opowieść J. Skopa o pracy geolo
gów w południowej Syberii „Tej zimy 
zapłakało jezioro", czy wybór opowia
dań współczesnych pisarzy litewskich. 
W zakresie literatury białorus
kiej, w której Wydawnictwo ma 
ambicję odgrywania roli wiodącej, u- 
każą się „Poezje wybrane" M. Bahda- 
nowicza, wybór wierszy Maksima Tan
ka, nowele białoruskie w przekładzie 
J. Huszczy, utwór A. Adamowicza „O- 
powieść białoruska”.

— Prywatnie interesuję się wątkiem 
Waszej działalności, który umownie o- 
kreślilem jako „sekrety eleganckich 
pań”. Czy wobec tak poważnych zadań 
i obowiązków, o których Państwo mó
wiliście, nic umrze on śmiercią natu
ralną?

— Wątek ten bynajmniej nie ulegnie 
zanikowi. W tym cyklu wysokonakła- 
dowych publikacji, frapujących w lek
turze, a jednocześnie niosących z so
bą pewną sumę wiedzy w zakresie 
tradycji i obyczajów, ukaże się książka
H. Muszyńskiej-Hoffmannowej „Joanna, 
moja światłość", poświęcona dziejom 
żywota Joanny Grudzińskiej, księżnej 
łowickiej i żony w. ks. Konstantego, 
tejże autorki „Pudel Moustache” (o pa
niach z kręgu króla Stanisława Augu
sta), J. JDackiewlcz „Salony pań fran
cuskich i salony pań polskich”, Z. Ku
chowicz, którego „Wizerunki niepospo
litych niewiast" zostaną w przyszłym 
roku wznowione, przygotowuje książkę 
biograficzną o Barbarze Radziwiłłównie.

Chcielibyśmy dobrze realizować dwie za
sady: podnosić poziom wydawanych u- 
tworów, a jednocześnie dbać o rentow
ność. Dążymy do poprawienia warunków 
pracy w samym Wydawnictwie. Nasza obe
cna sytuacja lokalowa — oddzielenie re
dakcji merytorycznych od działów po
mocniczych — stanowi anomalię, która 
źle wpływa na tok pracy. Będziemy 
starali się o usprawnienie organizacji 
pracy, ażeby w sposób prawidłowy u- 
łożyć współprace w drukarniami 1 uzy
skać stabilne warunki realizacji progra
mu, który sobie nakreślimy. Leży nam 
na sercu nawiązanie skuteczniejszej 
współpracy z „Domem Książki”, bo
wiem w naszym odczuciu ogniwo to 
„odstaje" w całokształcie naszej działal
ności i zamówienia sieci księgarskiej 
często rozmijają się z rzeczywistym za
potrzebowaniem społecznym.

— W'racam do punktu wyjścia: czy o- 
ctittecźnle nastąpi jednak modyfikacja 
profilu Wydawnictwa Łódzkiego?

— Wydawnictwo zachowuje swój do
tychczasowy profil, wzmagając jedynie 
troskę o zaostrzenie wymogów, jeśli 
chodzi o wartości literackie, poznawcze 
i stronę edytorką ogłaszanych publika
cji, sterując wyraźnie w stronę ambit
nych, unikających przyczynkarstwa 
książek, penetrujących sprawy Lodzi i 
jej kultury, takich książek, które by 
odpowiadały nie tylko zainteresowa
niom lokalnym, ale mogły wejść do 
programu ogól no wydawniczego 1 dorob
ku kulturalnego całego kraju.

Jesteśmy jednak tylko wydawcami i 
nie my piszemy książki. Możemy ini
cjować, starać się o stworzenie właści
wego klimatu do harmonijnej współpra
cy. ale naszymi partnerami, najważniej
szymi w tym dziele, są środowiska 
twórcze I naukowe. Od nich też zale
ży powodzenie wszystkich naszych pla
nów.

Henryk Plóclennik — autocynkogra/ia

Zainteresowanie książką beletry
styczną i nie tylko beletrystyczną, 
często nawet trudną, w porównaniu 
z czasami przedwojennymi — a na
kłady w tym wypadku stanowią do
wód wystarczający — wzrosło w spo
sób, budzący zdumienie. Zostawmy 
jednak porównania z czasami coraz 
bardziej się oddalającymi. Powinno 
się iść dalej!

Otóż nie jest to — w szerszym 
jakimś zakresie — czytelnictwo po
głębione, intelektualnie aktywne.

I w tym wypadku także sięgnę po 
przykłady pierwsze z brzegu — bar
dzo' różne, ale narzucające się, chyba 
dostatecznie wymowne.

Wybór listów Bolesława Prusa, 
starannie wydany w 5000 egz., został 
w swoim czasie przeceniony. Kosz
tował 40 zł, notem można było go 
kupić za jedne 10 zł.

Wybór esejów o Conradzie — 
świetnych, pochodzących m.in. spod 
takich piór. jak Orzeszkowej, Żerom
skiego, Kołaczkowskiego, Dąbrow
skiej, Ujejskiego — ukazał się w na
kładzie 5000 egz. jego cena z 32 zł 
„spadla" do 5 zl!

Tom, zawierający wybór z kores
pondencji Stendhala, również bardzo 
przyzwoicie wydany, ukazał się, co 
prawda w nakładzie 10.000 egz., można 
go było kupić zamiast za 45 zł, za
10 zł.

Cena trzech tomów „Pamiętników 
dekabrystów”, wydanych zaledwie w 
3000 egz., „spadla" z 75 do 20 zł.

Można wymienić Niemcewicza „Pa
miętniki czasów moich”. Można wy
mienić wiele pozycji... Więc jeszcze 
tylko wspomnę o innego rodzaju au
torze. Iluż to ludzi w kraju codzien
nie słucha Szopena, z nabożeństwem 
chodzi do filharmonii w różnych 
miastach, odwiedza Żelazową Wolę, 
Jednak dwa tomy „Korespondencji 
Fryderyka Chopina", wyd. w 1955 ro
ku, w nakładzie 10.000 egz., róiwnież 
spotkała w swoim czasie przecena.

A są to nakłady, których właści
wie nie powinno starczyć dla samych 
tylko bibliotek, wypożycza lacych ty
siącom swoich bywalców dzieła Con
rada. Prusa, Stendhala.

A są to książki, które sprzyjają 
pogłębieniu wiedzy o historii, o au
torach powieści, o kompozytorze —

JAN HUSZCZA

KSIĄŻKOWE
NIEDOLE
przede wszystkim zaś o samej ich 
twórczości: książki, które takim czy 
innym wydarzeniom historycznym 
nadają intymny, ludzki wymiar, czy
nią je czymś bliskim.

I w Jakim w dodatku stosunku ilo
ściowym są nakłady niektórych ze 
wspomnianych tutaj książek do nak-_ 
ładów utworów tych pisarzy? Nawet 
nie trzeba obliczać, by stwierdzić, że 
w znikomym. A jednak...

Nad złożonymi przyczynami tego 
stanu rzeczy niech się zastanawiają 
Inni, przede wszystkim badacze tych 
spraw. Nie tkwią one naipewniel w 
samych tylko odbiorcach, choć może 
właśnie w dużym stopniu w nich!

Ponieważ fascynuje mnie nasz wiek 
XIX, kupiłem — przecenione — „Pa
miętniki dekabrystów”, licząc na to, iż 
spotkam się w nich również z Pol
kami i Polakami.

Oczywiście, nie zawiodłem się, nia 
przeczuwając jednak, co z tej lektu
ry wyniknie. Jak się wejdzie w ja
kiś okres przeszłości, chce się wiedzę
o nim poszerzyć. Zacząłem czytać, 
robić notatki, przynosić książki z 
łódzkich większych bibliotek. I w 
końcu napisałem „Obrączki z kajdan”
— opowieść, w którei spotkałem ze 
sobą aż za Bajkałem Uczestnika 
powstania listopadowego — zesłańca, 
jego żonę i zesłańca, dekabrystę z 
żoną.

Interesowała mnie także rola poe
zji, która przecież nie cieszy się z 
rozmaitych względów aż taką popu
larnością, na jaką w bardziej świa
domych kręgach czytelniczych zasłu
guje. Któż choćby ze szkoły nie zna 
słynnego wiersza Puszkina z 1828 ro
ku w przekładzie Tuwima „Pismo 
na Sybir"! Przypomnę dwie zwrotki...

w głębinie syberyjskich rud 
Wytrwajcie dumni, niezawiśli 
Nie zginie wasz bolesny trud 
I lot wysokich waszych myśli...

... Miłości światło i przyjaźni 
Dojdzie was przez ponurą noc. 
Jak do katorżnej waszei każnl 
Mój wolny dziś dochodzi glos...

Jak wspomina Maria Wołkońska, 
prototyp Tatiany z „Oniegina", któ
ra dobrowolnie, pokonując różne 
przeszkody, udała się na Sybir, by 
dzielić los swój z mężem — katorż- 
nikiem: .,... chciał mi powierzyć 
swe ..Pismo na Sybir”, abym je prze
kazała uwięzionym, wyiechałam jed
nak tej samej nocy, dał je więc 
Aleksandrze Murawiewej... Było to 
w styczniu 1827 roku. Wiersz, dzięki 
rozlicznym odpisom, stal się znany, 
umiano go na pamięć.

Wiersz więc spotkał się z żywym 
odzewem, nawet z poelycka odpowie
dzią katorżnika, księcia Odojewskie-

Dalszy ciqg na str. 10



JERZY WILMAŃSKI

Ciggle w podróży...
(FRAGMENT POW IEŚCi)
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JÓZEF G IELN IAK  — Improwizacja, elukubracja fantazyjna ł kroto- 
chwilna (linoryt)

Usiadł jak zwykle w ostatnim rzę
dzie tej dużej sali z czterema kolum
nami pośrodku. Przewodniczący ze
brania co chwilę sprawdzał dłonią, 
czy kartka z nazwiskami (podykto
wano mu Je na Innym zebraniu Jesz
cze przed południem), czy kartka n 
nazwiskami tkwi w kieszeni.

Usiadł, jak zwykle, w ostatnim rzę
dzie I wiedział, że będzie jak zwykle... 
Przymknął oczy.

Skąd się u mnie bierze to marzenie
o ucieczce? Rozumiem tych, którzy 
na to miasto zostali skazani, mają tu 
jakieś zakamarki wspomnień, ale ko
rzeniami tkwią gdzie indziej, ale ja? 
Odkąd moja pamięć zaczęła cokol
wiek rejestrować — pamiętam to 
miasto, zawsze to miasto... Koci bruk, 
kiedy szliśmy za trumną dziadka, a 
potem to przedmieście, szary świt I 
prawie czarne sylwetki ułanów, któ
rzy się zaplątali, zagubili we wrześ
niowej mgle... Pamiętam Jeszcze te 
wysokie drewniane kładki nad ulicą, 
biegnącą poprzez getto, pamiętam

chałaty, czarne brody, jarmułkl, kol
czaste gwiazdy na czarnych marynar
kach. Pierwszą fotografię zrobiono mi 
na Placu Wolności w firmie Kuba
siewicz — nie, to dopiero po woj
nie była tam firma Kubasiewicz, 
robiłem tam zdjęcie do matury... 
Pierwszą fotografię zrobiono ml 
na Placu Wolności w jakiejś ob
cej firmie, ale przecież to jednak był 
ten plac, chociaż wówczas nazywał się 
Inaczej I nie było na środku obelisku 
z figurką. Ojciec pracował u Johna, 
matka w firmie Otto Schultz, nie
dawno mój syn odnalazł tamta ken
kartę, strasznie się dziwił, patrząc na 
pokrętną szwabachę pieczęci.

Otto Schultz miał zięcia, który sie
dział w Murnau I wnuka, który w 
1942 roku rzucał kamieniami w okna 
dziadkowej fabryki I wołał: „Gross- 
fater, jak tata wróci, to wam wszyst
kim pokaże..." Ale tata nie wrócił, bo 
najpierw nie chciał korzystać z pro
tekcji teścia, a potem, Mffidy Już teść

musiał rzucić fabrykę, to tak się 
wszystko skomplikowało, że tata nie 
chciał wracać, nigdy nie wrócił, tylko 
wyjechał do Ameryki 1 nawet nie 
wiem, czy wnuk starego Schultza zo
baczył go kiedykolwiek.

Czy jest drugie miasto, gdzie takie 
pokrętne historie zdarzały się w każ
dej kamienicy?

Ojcleo pracował u Johna, Jeździł 
tym samym tramwajem, którym ja 
jeżdżę od tylu lat — czy ta trasa mo
że być dla mnie tylko komunikacyj
nym szlakiem? Skąd więc to marze
nie o ucieczce? Nie ucieknę — złapie 
mnie kontroler Radzikowski, który 
wtedy był motorniczym, a dziś jest 
na rencie, ale złapie mnie, jeśli z fał
szywym biletem będę chciał stąd 
uciec... .

Kółko się Jakoś zamknęło, ojcleo 
pracował u Johna z facetem, w któ
rego córce kochałem się krótko, lecz 
Intensywnie piętnaście lat później.

Wszyscy wokoło podnosili ręce — 
zrozumiał, że niedługo koniec. Wycią
gnął rękę do góry.

Milczysz. Nawe* sobie nie wyobra
żasz, jaka jest we mnie ogromna nad 
tobą przewaga. Właśnie w tym, że tu, 
w prywatnej rozmowie ty możesz 
tylko milczeć, nie potrafisz ml za- 
zanrzeczyć. Jaka Jest w tobie małość 
ł bezsiła, że teraz tylko milczysz — 
choć zza stołu pokrytego zielonym su
knem ty zawsze masz rację, ty mó
wisz I twoje jest ostatnie słowo. Ale 
ty dobrze wiesz, że to tylko ter. stół 
jest twoją siłą. Rozumiesz — głupi 
stół, z czterema stołowymi nogami, 
które są przysłowiowo głupie...

Stać clę tylko na żałosne skomle
nie: „stary, wiesz Jak Jest". Wiem, 
och. jak dobrze wiem. To ty właśnie 
nie wiesz nic, jesteś niemy 1 wyheblo- 
wany, jak stołowa no»?a.

Tak więc wiedział już, że wyrok 
został wydany, że procesu nie będzie, 
albo s ■> odbył w cztery oczy w ja 
kimś zamkniętym gabinecie, albo w 
knajpie „Swlat" przy butelce żyt- 
niówkl 1 sałatce śledziowej.

Jedna para oczu mogła należeć do 
Srcdniaka, albo do Byłego Przyjacie
la — druga para oczu należała także 
do Sredniaka. ale innego, z innych 
pleter i wymiarów. Procesu zatem nie 
było. ale wvrok czuł Już wokół siebie, 
w spojrzeniach, szeptach...

A potem wszystko się znów pokom- 
plikowalo: obrus na stoliku w knaj
pie ..Swlat" (a może knajpa nazywała 
się „Europa"?) zmienił sie w szachow
nice. rozgrywano tam Jakieś nartie, 
zmieniano układy pionków 1 skoczków, 
ba. ruszano nawet samego króla w 
mvśl reguł roszady.. Ora szła dalej, 
układy zmieniały się jak w kalejdo
skopie...

Kalejdoskop — zabawka, przyrząd 
optyczny, zawierający różnokolorowe 
szkiełka luzem, które przy każdym 
poruszeniu przyrządu tworzą inną 
kombinację układu, a odbijając się 
W kilku ukośnie wprawionych luster- 
ftsrh przybierają kształt symetryczne
go wzoro. Ulubiona przenośnia pisa
rzy I felietonistów — oznacza szybko 
zmieniające się widoki, sceny, wraże
nia. wydarzenia.. Kalos — eidos. Pię
kny wygląd. Piękny kształt.

Iliado widoki.

— Ale to wszystko prawda, prze
cież fakty są najzupełniej prawdzi
we, (o wszystko prawda...

— Ty nic nie rozumiesz. Prawda, 
prawda... To nie o to chodzi...

Nie o to chodzi. Tak Jest. Nie o to 
chodzi.

„Rozchodzi się o to, żeby pchnąć 
snrawę naprzód 1 żeby uświadomić 
rosnące zadania 1 ogrom odpowie
dzialności. Rozchodzi się o to, żeby 
rosnące zadania rdpowiadały w pełni 
kwalifikacjom kadry kierowniczej. 
Będziemy tych ludzi rozliczać z nie
wykonania napiętych zadań Inwesty
cyjnych..."

A właśnie dyrektor Zieleni M iej
skiej przeszedł do pracy naukowej w 
Instytucie Jądrowym, a główny tech

nolog Barów Miejskich został naczel
nym architektem...

— Ty nic nie rozumiesz. To nie o 
to chodzi. Ty się czepiasz drobiaz
gów, a ogólne zadania polegają na 
tym, żeby pchnąć sprawę naprzód...

Zgoda. Więc pchajmy.

Podszedł do niego Jakiś wymięty 1 
lekko załzawiony obywatel miejsco
wości Sątopy — Samulewo. W oczach 
miał determinację, w ruchach nerwo
wość. Przemówił patriotycznie:

— Bracie rodaku. Daj dychę na ba- 
nlaczck...

— Ze co? — nie zrozumiał.
— Na piwo. Dychę. Człowiek * 

człowiekiem... tego, ale góra z górą...
— obywatelowi miejscowości Sątopy
— Samulewo myliły się przysłowia, 
ale co do dych byl pewien. Chciał 
Ją mleć.

Dał mu Ją, bo przecież człowiek % 
człowiekiem I góra z górą...

Wrócił do poczekalni. Do pociągu 
zostały Jeszcze dwie godziny.

Te pociągi lokalne. Tłuszcz. Ostro
łęka. Głowno. Łomża. Ełk. Krosno. Te 
stacyjki. Herbata 1 piwo. Bułka ze
schła. Rozmowy.

— Pan dużo w rozjazdach?
— Tak. Ja ciągle w podróży. Z raj- 

zefiber przez życie. Zacina się ekler 
ncsescra. Rozkład jazdy na wierzchu. 
Z erratą, bo dużo błędów. Za duło.

I vytedy przypomina sobie...

Wesoły kierowca wziął gwałtowny 
wiraż I nysa zachybotała przed czer
wonym słupem stacji benzynowej. Te 
powiatowe miasteczka mają ulice 
pełne dziur 1 wybojów, krótkie ulice, 
z lamna na rogu. stłuczoną albo nie, 
z nrzerhndnlem pod ściana, wyraź
nym, wyeksponowanym na tle zam
kniętych okiennic, zwłaszcza, kiedy 
wieczór 1 ludzie w domach ogłada,Ją 
telewizję, albo mówią o niczym w 
czterech ścianach rodziny, tych sa
mych do znudzenia.

Wyjechaliśmy szybko 1 dalej była 
Już tylko droga macana światłami re
flektorów, droga też pełna dziur 1 
wybolów. taka polska droga, którą 
urzędnicy ze stołecznych pięter nazv- 
waja drogą „czwartej klasy". Po 
prawej I lewej stronie był mrok 1 
drzewa ginęły w nim szybko, motor 
mruczał, kierowca gwizdał tango, któ
re znałem jeszcze ze szkoły.

Gdzieś, piętnaście kilometrów stąd, 
we wsi. do której elektryczność przy
wędruje doolero za parę lat, czekał 
mnie odczyt. Wiedziałem, że w sali 
szkolnej, oświetlonej — luksus — 
trzema naftowymi lampami, zasiądzie 
może dTiesieć. a może piętnaście o- 
sńb. Wiedziałem, że przyjdą bez 
względu na nic nie mówiący Im tytuł 
prelekcji, że pr«vjdą, choć guzik ob
chodzi ich Butor 1 Okudżawa, że 
przyjdą choć podświadomie zdają so
bie sprawę z całego bezsensu tego 
zmarnowanego wieczoru, tak jak I ja 
zdiwałem  sobie sprawę.

Powiedziałem, że problem współ
czesnej literatury Jest problemem na
der złożonym I zaraz potem zrobiło ml 
się wstyd. Chłopi patrzyli na mnie 
smutno 1 z wyrzutem, a kilka dziew
czyn chichotało zawzięcie w końcu 
sali. Dla nich była to rozrywka prze
wyższająca o całe niebo niedzielne 
nieszpory, zważywszy, że proboszcz 
jest przecież miejscowy.

Potem rozpaczliwie zachęcałem do 
wypowiedzi I wstał chłop, którego 
twarzy już nie pamiętam. Mówił o 
sprawach smutnych, o krzywdzie 
ludzkiej, o nieuczciwości, ale nie była 
to literatura 1 Ja nie wiedziałem, co 
w końcu powiedzieć na temat złej 
pracy mleczarni 1 oszukującego eks
pedienta spółdzielni, nie wiedziałem, 
w jakim  rozdzielniku figuruje wieś w 
planach elektryfikacji, nie wiedzia
łem naprawdę nic poza zbędnymi In
formacjami w rodzaju tej, kto byl auto
rem „Krzasel" 1 „Łysej śpiewaczki". 
A oni, zdawszy sobie sprawę z mojej 
niewiedzy, poczęli wychodzić powoli,

szurają* butami I wydmuchują* « 
drewnianych cygarniczek wypalona 
do cna resztki papierosów...

Nad miastem świeci jasna mgła, % 
ostatniego piętra wieżowca ma tf  
mgłę tuż naprzeciw oczu. Wiersz* 
Poety, Który Nie Skoczył z Okna leżą 
na parapecie. Ta książka świadczy za 
zwycięstwem — tamto życie świadczy 
za klęską. Tak to się wszystko splata, 
nie ma rozwiązań Jednoznacznych. 
Wchodząc w rwący nurt przegranej
— wchodzimy z nadzieją zwycięstwa. 
Z czegoś trzeba zrezygnować, coś 
trzeba spisać na straty...

I  wtedy otwiera się przed nim ten 
dawno napisany tekst, zaczyna m i
gotać na szybie, jak litery na świetl
nej tablicy.

To było dawno, ta kamienna ulicz
ka tętniła gwarem I przed tablicami 
ogłoszeń, przepychając się I tłocząc, 
staliśmy zaaferowani. To było dawno, 
miałem na sobie drelichową bluzę, i  
której niedawno odprułem biało-czer
wone trójkąty Służby Polsce.

Nosiłaś wówczas zielone gdynkl — 
taka była moda, miałaś suknię w a- 
nachronlcznvch koronkach 1 to już 
nie była moda.

Zapytałaś mnie o Jakąś sprawę, 
pewnie błahą i nieistotną — nie pa
miętam, o co zapytałaś mnie wów
czas. Odpowiedziałem... nie pamię
tam, co cl wówczas odpowiedziałem
— to dziwne, jak mało pamiętam z 
naszej pierwszej rozmowy.

Ulica Inteligencka jest perłą w 
łódzkiej koronie — tu domy są mniej 
secesyjne niż gdzie indziej, tu tram
waj dzwoni dyskretnie 1 tłum ulicz
ny nie jest anonimowy. Szliśmy ulicą 
Inteligencką.

Potem siedzieliśmy na ławce przed 
teatrem, potem siedzieliśmy w rachi
tycznym parku, k óry w moim mieś
cie nazywają „parkiem śledzia". Drze
wa tam rosły maleńkie, dobre drzewo, 
czułe I wrażliwe, wrastające korze
niami w kamienistą, ceglaną glebę. 
W „parku śledzia" — cóż za nlepoe- 
tyczna nazwa — siedzieliśmy długo 
w noc, matka niepokoiła się na pew
no, że stało ml się coś złego, że za
plątałem się w tvm mieście pełnym 
zgrzytu ł huku. Zaplątałem się rze
czywiście. chociaż nie było to miasto
— to było zupełnie coś innego. W  
„parku śledzia” siedzieliśmy długo w 
noc — przechodzili różni ludzie, zmę
czeni I ciężcy, spoglądali na nas z 
wyrzutem, a może t  pogardą. Pamię
tam. że milczeliśmy I to było bardzo 
wiele — to milczenie, które tak wiele 
wyjaśnia. —

Byłem dziś w tym samym parku — 
drzewa wyrosły — przechodziłem 
zmęczony 1 ciężki, na ławkach siedzie
li ludzie, dla których byłem Intru
zem.

Przed teatrem stoi kiosk * gazeta
mi — nie ma już ławek przed tea
trem, tc ławki trzeba spisać na stra
ty.

Nie ma rachitycznego parku — Jest 
park, ale inny. to nie jest ten mój
park, który był moim. Poprzestawiał 
ktoś ławki, pomieszał alejki i drzewa 
rosną bezwstydnie na wapniu 1 fos
forze żydowskich kości.

Ten park także musimy spisać na 
straty, tak samo Jak ową kamienną 
uliczkę z tablicami ogłoszeń.

Nie płyniesz milczącą strugą z zie
lonymi stopami tataraku, nie Idę 
twoim brzegiem w drelichowej blu
zie Służby Polsce.

Zginęła ml spinka z plastikową ka
meą, kołnierzyk koszuli non iron du
si mnie 1 uwiera. Jak łatwo spisuję 
na straty tamten park, ławki, uliczkę
— razem z tą tandetną spinką.

Nie płyniesz cichą strugą po ka
mienistych ulicach miasta. Do jej 
źródła nie da się wrócić — i to też 
trzeba spisać na straty. Jest teraz rze
ka, szeroka, mroczna rzeka, obmy
wająca lata, domy, ulice — rzeka po
sępna I nic nie rozumiejąca — wierna 
rzeka moja.

(Fragment powieści pod tytułem 
„Tak prędko, coraz prędzej")

KONRAD FREJDLICH

ROBOTNIK W LITERATURZE
W latach trzydziestych, kiedy Ste

fan Czarnowski ogłosił swe popular
ne, a przecież do dzfś nie zastąpione 
studium poświęcone problematyce 

kultury, dość Jeszcze rozpowszechnio
ny byl pogląd, że ceną postępn prze
mysłowego Jest kulturalne wyjałowie
nie proletariatu. Ze była to teza wię
cej niż ryzykowna, nie trzeba się od
woływać nawet do przykładu radziec
kiej Rosji, gdzie trwała przecież o- 
żywlona dyskusja wokół zagadnień 
tzw proletkultu I gdzie sztuka rewo
lucyjna. sztuka proletariacka właśnie, 
osłagnęła wysokł poziom artystyczny.

Nawet w latach ciężkich kryzysów 
ekonomicznych okresu międzywojen
nego. które raz po raz wstrzasały 
kralaml Zachodu, nie nie upoważnia
ło do tak pesymistycznego widzenia 
kultury robotniczej. A przecież głosi
cielami podobnych noeladów byli czę
sto ludzie sympatyzujący z Idea so
cjalizmu, co prawda dość abstrak-
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cyjnle pojętego I bliższego raczej eg
zaltowanemu humanizmowi.

Tego rodzaju świadomość znajdo
wała niekiedy iwoja odbicie takie w 
literaturze pięknej, na kartach po
wieści, czy w strofach wierszy. Były 
to książki pisane przez kleryków, któ
rzy potrafili dostrzec piękno ludzkiej 
pracy, a Jednocześnie ohydę wyzysku, 
ale nie potrafili wyjść poza to prze
ciwstawienie. Potrafili jednocześnie 
dostrzec antynomię między przekleń
stwem wysiłków I błogosławieństwem 
twórczego procesu. Jaki zachodzi nie
ustannie w pracującym człowieku. 
Lecz przy takim widzeniu ginął mo
ment najważniejszy, o który potykały 
się pióra wytrawnych 1 uczciwych 
przecież obserwatorów życia: probiem 
światopoglądu, klasowej świadomości.

Stanisław Baczyński pisał w „Rze
czywistości I fikcji":

i,Postawa pisarza wobso proletariatu mo

głaby byó dwojaka: albo obiektywna* al
bo subiektywna, W pierwszym wypadku 
pisarz ograniczyłby sl« do obserwacji 1 
spostrzeżeń, zachowując epicka równowa
gę. w drugim zaś musiałby zalać stano
wisko proletariackie, stać sie wyrazem 
świadomości klasowe] proletariatu W  oby
dwu Jednak wypadkach punkt widzenia 
klasowy lest nieodzownym czynnikiem Is
totnego porozumienia, gdy4 pozbawiony 
swej klaaowej odrębności proletariat mógł
by być tylko materiałem do tak zwanej 
t,ned*ologll", do humanitarnego, sentymen
talnego snobizmu proletariackiego. Klaso- 
wość Jest ranga społeczną proletariatu. 
Jego kwalifikacją „honorowa" w walce i  
burżuazją, a pozbawienie go tej rangi w 
literaturze pozbawiłoby go cech specyficz
nych I godności, obniżyłoby go do pozio
mu zdeklasowanych grup społecznych, do 
lumpenproletarlatu".

Warto przypomnieć ten cytat, gdy 
interesuje nas obraz robotnika łódz
kiego w literaturze polskiej. Regional
ne zawężenie nie ogranicza przecież w 
niczym Istoty problemu, który nawet 
w łódzkiej tylko egzemplifikacjl wy
stąpi z całą ostrością, zwłaszcza, ie  
literatura o robotniczym mieście jest 
wyjątkowo bogata.

Słowo Łódi pojawia sie w literaturze 
polsklel po raz pierwszy w roku 1853, kie
dy to Oskar Flatt ogłasza swój słynny 
„Opis miasta Łodzi pod względem histo
rycznym. statystycznym I przemysłowym”. 
Miasto było już w tym czasie drugim co 
do wielkości ośrodkiem Królestwa Polskie
go. prężną osada fabryczna z perspekty
wami przemysłowego rozwoju. Miało też 
od samego początku charakter miasta pra
cy, ale robotnik w literaturze tego okresu 
występuję tylko Jako obiekt statystyczny. 
Trzeba było czekaj końca X IX  wieku, n- 
by trafił wreszcie do prozy artystycznej,

Wprowadzili go niemal Jednocześnie W in
centy Koslaklewlcz, autor zapomnianej 1 
dziś Już prawie niedostępnej powieści „Ba
wełna” (1895) oraz Władysław Stanisław 
Reymont, autor głośnej „Ziemi obiecanej” 
(1899), drukowanej wcześniej w odcinkach 

przez ukazujący się w Warszawie „Kurjer- 
Codzlenny”.

Poprzestańmy na tej drugiej pozycji i  
uwagi na lej rangę artystyczną, a także 
dlatego, te Jak sl* wydaje. „Ziemia obie
cana" doskonale Ilustruje podstawową sła
bość polskiej literatury o proletariacie, 
która posługuje sie często tym samym be
letrystycznym schematem, sprowadzając, 
Jak to słusznie zauważył cytowany Już tu 
Stanisław Baczyński, sprawy Istotne do 
tła. życie robotnicze do plebejsklego fol
kloru.

Nie ustrzegł się tego także pilny 
kronikarz procesów zachodzących w 
mieście. Zygmunt Bartkiewicz, pisząc 
swój zbeletryzowany reportaż pt. „Złe 
miasto", ogłoszony pierwotnie w k il
ku kolejnych zeszytach „Świata" bez
pośrednio po wypadkach 1907 roku w 
Łodzi, kiedy to proletariat dał się 1uż 
poznać jako zorganizowana siła. Fol- 
kloryzm, urzeczenie kolorytem zrewol
towanego miasta zaciążyły takie na w i
dzeniu Andrzeja Struga, który w po
wieści „Dzieje Jednego pocisku" sta
rał się ukazać mechanizm społeczny 
wypadków 1905 roku, ale w rezulta
cie naszkicował konturowy portret 
sztabu bojowców, gdy temat walki 
proletariatu wymagałby szerokiej e- 
pickiej panoramy.

A przecie! powstanie ezerwrowe 190S ro
ku stanowiło dla literatury temat szczegól
ni* wdzięczny, gdyi ujawniło po raz

pierwszy w takiej skali moralne siły pro
letariatu, Jego solidarność 1 świadomość 
klasową. Gdy Jednak rozpatru jm y po
wieść tamtego okresu, musimy przyznać 
pierwszeństwo raczej relacji reporterskiej, 
która wyszła snod pióra petersburskiego 
dziennikarza I literata Mikołaja Tlmkow- 
skleirn-Kostina. Cykl Jego koresnondenc.il 
przełożonych na lezyk wolski, który uka
zał sie lako osobny druk, zatytułowany 
„Miasto proletariuszów” . przynosi bowiem, 
mimo wszystko, najhardziej pogłębiony o- 
braz wydarzeń rewolucyjnych w Łodzi, 
Chociaż tłum Jest przedstawiony anoni
mowo, choć mamy tu do czynienia ra
czej ■ wyrywkowym dokumentem Życia 
społecznego niż z dokumentem życia kon
kretne) Jednostki ludzkiej, ornletarlat ry
suje sie nam tuta) Jako świadoma swych 
celów politycznych, zorganizowana siła.

Trzeba było czekać blisko 50 lat, za
nim została dokonana interesująca 
powtórka z tego tematu. Wyszła ona 
spod pióra pisarza wnikliwie pene
trującego sprawy przeszłości Łodzi; 
jako kolejna książka szerzej zaryso
wanego cyklu historycznego. Wpraw
dzie „Czas poJedna. trawa porośnle" 
Władysława Rymkiewicza Jest po
wieścią ukazująca nełną zygzaków I 
zawahań drogę Inteligenta w ruchu 
robotniczym, ale na Jej kartach znaj
dujemy nie papierowe już 1 wykra
czające poza sama tvlko obyczajowość 
scenv z życia robotników.

Okres międzywojenny odkrywa dla 
powieści polskiej motyw pracy, na co 
m iał zapewne niemały wpływ rozwój 
reportażu literackiego, uprawianego w 
tym czasie przez nMwybitniejszych 
polskich pisarzy. Bujnie kwitnie tak-
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NA NOWYCH MI EJ SCACH
Z prezesem Łódzkiego Oddziału ZLP 

WIESŁAWEM JAŻDŻYŃSKIM  

rozmawia -  M arek Wawrzkiewicz

— Są to sprawy powszechnie zna

ne, ale wróćmy do nich na chwilę, 

aby uzmysłowić naszym czytelnikom 

to, co jest bardzo ważne: po sztucz

nym ożywieniu kulturalnym, którym 

byl okres powojenny, po wielkim exo- 

dusic ludzi pióra do stolicy, łódzkie 

środowisko literackie stanęło przed 

zadaniem najtrudniejszym i najbar

dziej podstawowym: wychowanie 

czytelnika, zainteresowanie masowego 

odbiorcy literaturą. Przypomnijmy te 

czasy i to, co zostało zrobione.

W. JAŻDŻYlSlSKI: — Powojenne 
dzieje łódzkiego środowiska literac
kiego, z pewnością bogate, a nawet 
burzliwe, nie zostały dotąd opraco
wane, ulegają więc powoli zmitologi- 
zowaniu, do ocen wkradają się nie
kiedy zwodnicze elementy pamięci, 
biorą górę oceny subiektywne i trud
no doprawdy w krótkiej wypowiedzi 
pokusić się o pełny obraz naszej lir 
terackiej przeszłości.

Ale to pewne, że mieliśmy lata 
wyjątkowo tłuste, nasycone dużymi 
wydarzeniami kulturalnymi. Wystar
czy tylko przypomnieć sobie świet
ne teatry, pierwszych w kraju reży
serów i aktorów, świetne pióra czoło
wych naszych pisarzy tamtego okre
su, czy wreszcie polemiczną, rozdy- 
skutowaną prasę literacką typu „Ku
źnicy", „Wsi", czy „Kroniki", na któ
rej zakończył się ów zloty okres. 
M iał on swoje zalety 1 wady. Wadą 
na przykład byłą swojego rodzaju 
sztuczność tego okresu. Wielu pisarzy 
wracało do stolicy odzyskującej nale
żną jej rangę 1 trudno się temu dzi
wić, jest to bowiem proces natural
ny. Dziwić się natomiast można pew
nym przedstawicielom władz miasta, 
którzy chętnie zdejmowali sobie kło
pot z głowy, wyrażali nawet chęć od
prowadzenia twórców do rogatek Ło
dzi. Zaleta zaś polegała na posianiu 
pewnego fermentu, zastrzyku ambi
cji, z których środowisko literackie, 
pomijając na razie skutki, do tej po
ry nie zrezygnowało.

Pragnę przypomnieć kilka przykła
dów tego iud/.aju ambicji. „Łódź L i
teracka", a przede wszystkim dwuty
godnik „Kronika" ukazywały wciąż 
duże możliwości łódzkich środowisk 
twórczych. Ukazało je także Wydaw
nictwo Łódzkie, którego początki a 1 
bieżące dzieje tak bardzo są zwią-^ 
zane z łódzkimi środowiskami twór
czymi, przede wszystkim zaś z pisa
rzami i naukowcami. I trzeba po
wiedzieć, że dziesiątki książek, zwła
szcza w dziedzinie poezji i prozy nie
jako od razu zaświadczyły, że łódzkie 
środowisko literackie należy do 
pierwszych w kraju.

Nie brakowało także cennych Ini
cjatyw, wzbogacających nasze życie 
kulturalne. Z pewnością trzeba w 
tym miejscu powiedzieć o periodyku

prawny, czy zasady finansowania, po
zbawione w gruncie rzeczy szerszych 
możliwości rozwojowych ze względu 
na brak aparatu kolportującego, pro
pagandowego, a przecież wartościo
we. Teraz mówimy o miesięczniku, 
normalnym, odpowiednio wyposażo
nym, mówimy o nim jako o miejscu, 
gdzie można by skrzyżować ze sobą 
głębsze refleksje nad sprawami kul
tury, nauki 1 wszystkich dziedzin 
kultury. Sprawa nie jest załatwiona, 
wierzę jednak w jej dobrą przy
szłość, ponieważ wierzę w normalny 
rozwój życia umysłowego Łodzi. *

— Znów sprawy znane, ale nie u- 
nikniemy ich przy tej rozmowie: pro
simy o dane, dotyczące naszego śro
dowiska pisarskiego i o kilka słów 
na temat zaplecza — młodych pisa
rzy.

W. JAŻDŻYIsJSKI — Łódzkie śro
dowisko literackie liczy obecnie 50 
członków 1 jest czwarte z kolei co do 
wielkości w kraju. Warto przy tej o- 
kazji powiedzieć, że wyraźną dyna
mikę rozwojową widać obecnie w War

szawie, Krakowie, Wrocławiu i Lodzi, 
znacznie już mniejszą w Poznaniu i 
Gdańsku. Znaczna część środowisk li
terackich, tak to jest przynajmniej 
ostatnio, tendencji rozwojowych nie 
wykazuje. Dzieje pisarza, to przede 
wszystkim dzieje jego książek. Trud
no przewidywać co i ki^jiy zostanie 
napisane, jaką będzie pPzedstawiało 
wartość, trudno prorokować rozwój 
naszego literackiego środowiska. Moż
na jednakże przypuszczać, że w roku 
przyszłym osiągniemy liczbę 60 pisa
rzy.

Ze szczegółowymi ocenami wolałbym 
się wstrzymać, pragnę jednak pod
kreślić, że mamy bardzo dobrych 
prozaików, wysoko notowanych nie 
tylko na giełdzie literackiej, ale i 
wśród czytelników. Wielu naszych pi
sarzy uzyskało nagrody państwowe 
Ministra Kultury, Obrony Narodowej, 
miasta Łodzi i Województwa, zyska
ło nagrody na konkursach.

Zwraca uwagę łódzkie środowisko 
poetyckie, przednich mamy poetóy, 
w ostatnim czasie wyróżnia się wy
raźnie powiększająca się grupa tłu
maczy, zwłaszcisa z -literatury rosyj- 
skiej i radzieckiej. Gorzej natomiast 
u nas z dramatem, choć piór nie brak 
i gorzej z satyrą. Jest to zapewne 
sprawa braku odpowiednich kontak
tów z teatrami, pismami satyryczny
mi, a 1 gazetami codziennymi.

W ostatnich latach Łódzki Oddział 
Związku Literatów Polskich wzboga
cił się o grupę młodych pisarzy. Cie
szy fakt, że są to pisarze wszech
stronni — poeci, prozaicy, reportażyś- 
ci i publicyści. Inna rzecz, że latami 
czekają u nas na druk poeci i to nie
kiedy poeci bardzo dobrzy. Zauważyć 
przy tym , trzeba, że rysują się duże 
możliwości, jeśli chodzi o krytykę li
teracką. Uniwersytet Łódzki wycho
wał interesującą grupę młodych kry

„Osnowa", który przez jakiś czas .u- tyków. Nie/ m ają oni, niestety, gdzie
kazywał się dość regularnie jako re- ' -palikować, szukają więc możliwości
prezentacyjny kwartalnik środowisk poza Łodzią, niekiedy z dużym powo-
twórczych z prymatem wszakże pi- dzeniem. Sądzę, że ten stan powodu-
sarzy. Było to jednak wydawnictwo jemy do pewnego stopnia sami, je-
troszkę z nieprawdziwego zdarzenia, żeli zakładamy z góry, że prace łódz-
jeśli brać pod uwagę jego status kie powinny być oceniane przez kry-

że twórczość pamiętnikarska, przyno
sząc wstrząsające niekiedy dokumenty 
z życia proletariatu, ale Łódź nie do
czekała się tak interesującego stu
dium pracy, jak J. Wojciechowskiego 
„Życiorys własny robotnika", nadesła
ny na konkurs Polskiego Instytutu 
Socjologicznego. Owe pamiętniki, spi
sywane zresztą najczęściej na zamó
wienie naukowców, uprzytamniają 
nam zarazem problem zupełnie nowy: 
jest to już nic literatura o proletaria
cie, lecz par cxcellcncc literatura pro
letariacka.

Wprawdzie i wcześniej na gruncie 
polskim mogliśmy się spotkać z tym 
zjawiskiem, badając pieśni robotnicze 
stworzone przez anonimowych często 
autorów, pieśni bogate w nastroju po
etyckim, bo obejmujące epikę, lirykę 
i satyrę. Ale twórczość ta najczęściej, 
jak zwrócił był na to uwagę Tadeusz 
Chróścieicwski w przedmowie do an
tologii „Czerwona lutnia"; „nastawio
na jest wyłącznie na proste naślado
wnictwo umiejętnej poezji „proleta
riuszy z wyboru", Inteligentów". Lecz 
przecież mimo powtórzeń formalnych 
łatwo się zorientować, że chodzi a 
twórczość diametralnie różną od 
choćby najbardziej wyczulonej na 
krzywdę społeczną poezji mieszczań
skiej, a nawet od samorodnych, bun
towniczych w nastrojach pieśni ludu 
wiejskiego. Podmiot liryczny tej poe
zji, jeśli się tak można wyrazić o 
wierszoplsarstwie programowo nieo- 
sobistym i niesentymentalnym, jest

tyków warszawskich czy Innych, po
nieważ grozi nam jakieś kumoter
stwo, oceny po znajomości itp. Za
kładanie z góry niezdrowej sytuacji 
wydaje mi się nieporozumieniem, a 
w każdym razie hamuje rozwój na
szej krytyki, bez której trudno mówić
0 poważnym fermencie literackim i 
innym. Można też dodać, że owe „o- 
biektywne" sądy niezalnteresowanych 
bywają wątpliwe.

— Jakie osiągnięcia łódzkich pisa
rzy wydają się Panu szczególnie zna
czące?

W. JAŻDŻYŃSKI: — Dorobek pi
sarzy łódzkich, z pewnością bogaty, 
jest właśnie szczegółowo opracowy
wany. Książka, jeżeli dobrze jestem 
poinformowany, została już napisana
1 czeka na druk. Sądzę, że jej czytel
nik otrzyma pełny obraz osiągnięć 
naszych pisarzy we wszystkich dzie
dzinach literatury.

Nie czuję się upoważniony do wy
dawania opinii o poszczególnych 
książkach, chciałbym jednak powie
dzieć kilka słów o pewnych inicja
tywach, wskazujących na nieustanne 
i chyba ambitne próby ożywiania na
szego życia literackiego i kulturalne
go.

W pierwszym rzędzie Ogólnopolski 
Festiwal Poezji. Ma on za sobą już 
dość długą tradycję i chociaż nie 
zawsze uzyskuje rangę najwyższą, 
wart jest przecież kontynuowania, a 
przede wszystkim doskonalenia. Być 
może w roku przyszłym, a więc roku 
XXX-lecia PRL, zwycięży koncepcja 
Festiwalu, wiążąca poezję z Innymi

sztukami — teatrem, filmem, telewi
zją, czy plastyką. Taki integrujący 
charakter Festiwalu z pewnością o- 
kreśli lepiej rolę poezji we współcze
sności i nada samej imprezie wy
soką rangę. Dodatkową i bardzo po
żyteczną inicjatywą, związaną z Fe
stiwalem jest wydawanie „Rzeczy 
Poetyckiej" jako sumy przemyśleń 
nad stanem i funkcjami poezji.

Niebagatelne znaczenie, o czym już 
co nieco wspominałem, posiada dy
namiczny rozwój środowiska tłuma
czy. Wydawnictwo Łódzkie wykazuje 
w tym zakresie dużą konsekwencję i 
w miarę swych możliwości rzuca na 
rynek pozycje radzieckie, zwłaszcza 
zaś białoruskie. Wydaje mi się, że 
powinniśmy z Łodzi uczynić skromny 
na początek, ale wzorcowy ośrodek 
stałych kontaktów z pisarzami ra
dzieckimi, spotykać się z nimi regu
larnie, zapoznawać czytelników ze 
wspólnym dorobkiem.

— Łódź — w jej przyszłym nowym 
kształcie — to nowy teren dla dzia
łań kulturalnych. Jaka jest według 
Pana rola literatury w tym kontek
ście.

W. JAŹDŻYŃSKI: — Nie jestem 
pewien, czy rola literatury zmienia 
się tak szybko. Przynależymy do kul
tury druku, druk sprawdza naszą po
stawę i wartość. Nie umiałbym nicze
go więcej powiedzieć prócz tego, że 
uważniej trzeba się przyglądać czy
telnikowi, gdyż rozwija się on nie
zwykle szybko. Z tego można i chy
ba należy wyciągnąć wniosek, ża 
wiązanie pisarza z czytelnikiem staje 
się sprawą pierwszej rangi.

wwiwruiirmi

najczęściej zrewoltowanym herosem, 
przemawiającym w Imieniu tysięcy i 
wespół z tysiącami współbraci. Czy
tając te niewprawne niekiedy strofy 
słyszy się groźny poszum tłumu i wi
dzi zaciskające się pięści. Wystarczy 
przywołać związany tematycznie z Ło
dzią anonimowy wiersz „Śmierć pro
wokatora" czy „Śmierć Kunitzera".

W latach trzydziestych doczeka się 
Łódź swego nieanonimowego już 
piewcy proletariackiego z autentycz
nym robotniczym rodowodem. „Słońce 
za murcm" Antoniego Kasprowicza, 
debiut poetycki z roku 1935, jest w ła
śnie dokumentem wysokiego wzlotu 
artystycznego sztuki robotniczej, cho
ciaż i tutaj znajdziemy pogłosy poe
zji rewolucyjnej i walczącej, napisa
nej przez twórcę inteligenckiego po
chodzenia, bo Władysława Broniew
skiego, który zresztą po latach wyso
ko poezję Kasprowicza ocenił. Siedze
nie dalszego rozwoju pisarza pozwa
la nam odnotować interesującą jego 
przemianę, jaka dokonała się już po 
wojnie w nowycli warunkach ustro
jowych. W retrospektywnym tomie 
prozy zatytułowanym „Opowiadania 
łódzkie" składa zresztą Kasprowicz 
niejednokrotnie dowody samowiedzy
o tej nieuchronnej mutacji. Nie tylko 
dlatego, że jest dziś człowiekiem u- 
prawiającym twórczość literacką za
wodowo, co automatycznie miało 
wpływ na artystyczną nobilitację tej 
twórczości, na lepsze opanowanie for
my, techniczną iloskonalszość zarów-

Fot. Archiwum

Wiesław Jaid iyński

W tym względzie pisarze łódzcy nia 
należą do ostatnich. Rozpocznie się 
niebawem dalszy ciąg współpracy pi
sarzy z zakład arfti pracy, pewna gru
pa pisarzy podjęła już inicjatywę na
pisania pracy zbiorowej, ukazującej 
współczesny zakład pracy właśnie o- 
czami pisarza. W  jednym z więk
szych zakładów pracy odbędzie się w 
roku przyszłym spotkanie z załogą, 
poświęcone podstawowym wątkom 
współczesnej literatury, chodzić bę
dzie głównie o typ współczesnego bo
hatera. Środowisko nasze będzie się 
starało o ściślejszy 1 zorganizowany 
kontakt z młodzieżą licealną. Regu
larne spotkania pisarzy w  rozmaitych 
Klubach, zbiorowe występy naszych 
poetów dla określonej publiczności — 
młodzieży, nauczycielstwa, czy W oj
ska Ludowego — służyć powinny 
właśnie temu zasadniczemu celowi — 
poznania odbiorcy a i propagandzie 
literatury. Zwłaszcza teraz, kiedy 
Łódź tak dynamicz.iie Idzie do przo
du, zmienia się w oczach w miasto 
nowoczesne, propaganda treści huma
nistycznych staje się konieczna.

Jeżeli pytanie o Jakiś szczególny 
sens literatury jest zasadne, to chyba 
sprawa na tym polega, aby literatura 
wszystkie nasze poszczególne wysiłki 
i wszystkie specjalności tak przecież 
dezintegrujące, brała pod wspólny 
mianownik, odkrywała wspólne i 
nadrzędne cele wszelkiego rodzaju 
prac służących człowiekowi 1 socja
lizmowi.

I jeszcze Jedna uwaga. Książka nia 
straci swojej wielkiej roli w upow
szechnianiu kultury, ale Inne środki 
przekazywania literatury jaczynają 
odgrywać co najmniej równorzędną 
rolę. Myślę w tej sytuacji, że nasza 
twórczość powinna żywiej niż dotąd 
wiązać się także z filmem, telewizją, 
radiem, czy teatrem.

— Dziękujemy za tę obszerną wy
powiedź i prosimy przyjąć wyrazy 
zapewnienia, ie  pismo nasze będzie 
się starało poświęcać coraz więcej 
miejsca utworom łódzkich pisarzy i 
Ich przemyśleniom na tematy kultu
ry I literatury.

no wiersza jak 1 prozy. W  nowych 
warunkach społecznych twórczość ta 
musiała niejako dokonać odwrócenia 
spojrzenia. Stała się afirmującą, ak
ceptującą. I choć tematyka robotnicza 
pozostała życiową pasją Kasprowicza, 
pisarz najchętniej odwołuje się do 
przeszłości, wskrzeszając swe wcześ
niejsze doświadczenia, mniej pewnie 
zaś penetruje problematykę współ
czesną, stwierdzając, co najwyżej, 
swoje przeobrażenie się w zawodowe
go literata, a więc jakby oderwanie 
od ludzi, z których wyszedł. Musiał 
chyba przeżywać podobne rozterki 
Lucjan Rudnicki, którego autobiogra
ficzna powieść „Stare i nowe" przy
nosi wiele kart poświęconych życiu 
proletariatu łódzkiego w okresie po
przedzającym I wojnę światową.

W innej sytuacji jest Bronisław 
Wieczorkowski, poeta — robotnik, au
tor zbioru wierszy „Hebel I słowo", 
wydanych blisko 40 lat po prasowym 
debiucie na lamach redagowanej 
przez Stanisława Czernika „Okolicy 
poetów". W porównaniu ze znaną mi 
polską samorodną poezją robotniczą, 
w twórczości Wieczorkowskiego uderza 
przewaga pierwiastka refleksyjnego 
nad rewolucyjnym, Intymności nad 
wyrażanie uczuć zbiorowych. Poezja, 
jak sam mówi, jest dla niego „zwy
cięskim 1 najprostszym czynem". Mo
tyw pracy silnie zaważył na tych 
wierszach, ale nawet w najświetniej
szych głosi jej bezkrytyczną apologię, 
podkreśla jej godność, urodę i radość.

Dość zacytować utwór „Robotnicy", 
opublikowany w roku 1930.

Przed bramą, gdy cynober zorzy po niej
spłynie,

Schodzimy się. Dziewczęta mówią naj
swobodniej.

Kobiety Jak pochyle stoją georginie,
Mężczyźni w kłębach dymu spluwają na

chodnik.
Wtem zgrzytnęły zawiasy, o fabryczne

mury
Uderzyły podwoje, Jakby rzeki fale.
Jak dzikie gęsi, w locie wyciągnięta

sznurem,
W blasku słońca do maszyn Jpleszymy

na sale.

Podobne ujęcie znaleźć możemy chyba tyl
ko w poezji robotniczej niemieckiej, któ
rą analizował pod kątem zawartych sym
boli literackich Friedrich Falk, doszukując 
się pierwiastków religijnych 1 mesjani- 
stycznych, co wywołało żywą polemikę 
Stefana Czarnowskiego („Powstanie nowej 
kultury”). Nie można odmówić słuszności 
wnioskom Czarnowskiego, choć wyparła 
dodać, że realizacja Jego postulatów Jest 
możliwa dopiero w warunkach sodalizmu. 
gdy robotnik staje się właścicielem narzę
dzi pracy, co pozbawia tragizmu 1 na
daje rzeczywistą godność a nawet patos.

Bliższa realnemu widzeniu była 
więc chyba powstała z najgłębiej 
ludzkich pobudek polska literatura 
mieszczańska z lat międzywojennych,
ukazująca tragizm pracy w warun
kach kapitalistycznego wyzysku. 
Zwraca na siebie zwłaszcza uwagę 
działalność grupy literackiej „Przed
mieście", która jako naczelne swoje 
zadanie postawiła poznanie warun
ków socjalnych życia w Polsce i wy
korzystanie tych doświadczeń w twór

czości. W  ten sposób powstał przej
mujący reportaż Heleny Boguszew
skiej pt. „Włókniarze" (1934), rzetel
ny dokument z lat kryzysu, przepojo
ny wszakże raczej ogólnoludzkim 
współczuciem narratorki, n iż proleta
riacką ostrością widzenia. Inny czło
nek grupy, Pola Gojawiczyńska, po
wróci do tego tematu w reportażu 
„Z innej gliny" (1935), prezentując 
podobny współczujący humanizm. Ro
botnik łódzki trafi wreszcie na karty 
powieści Gustawy Jareckiej („Inni 
ludzie") 1 Józefa Jaremsklego 
(„Włókniarze", „Ludzie z parteru"), 
ale w tych próbach prozatorskich, po
siadających bogatą warstwę obycza
jową, motyw pracy i walki proletar
iatu potraktowany został zbyt forma- 
listycznie i powierzchownie, co o- 
słabia ich artystyczną wymowę, a 
tym samym i wartość poznawczą. 
Także Władysława Pawlaka „Kamie
nica wielkiego miasta" jest typową 
prozą opisową, nie pozbawioną wartoś
ciowych akcentów folklorystycznych, 
ale daleką od tego co chcielibyśmy 
wiązać z reprezentatywną twórczością 
proletariacką.

Lata powojenne przyniosły ogrom
ną ilość książek, poświęconych Łodzi 
zarówno przeszłej jak dzisiejszej. 
Wszakże i w tych książkach robot
nicy stanowią najczęściej tylko ogól
ne tło, rzeczywiści zaś ich bohatero
wie przeżywają swoje wysublimowa-

Daiszy ciqg na str. 10
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SKIBIŃSKI

KONRAD 

FREJDLICH

te Cmentarze
zarosłe gęsto śmiercią jakże tu wszystko obce 
cień mi żelazem wypala na czole mroźne piętno

nawet świece
natrętnie okupują plastry grobów
szerszenie ścielą gniazda w czaszkach polnych wosku

mój puls przebija kamień 
i /ara/ powraca .Jo mnie 
zapamiętując zarys tamtej równiny bez końca 
gd?i<* sor<.«ł
krecio ziemi przypadły pod darnią 

tylko ręce się wznoszą 
złożone w krzyż walecznych

rówleśni moi
aż o śmierć odlegli
co wam legła na piersi granitem i męstwem 
stoję tu
wśród kamieni mały kopczyk mięsa

ojczyznę biorąc z waszego jestestwa

Konrad Frejdłich urodził się 56 listopada 1940 roku w Grodzisku M azow ieck i. 
Jest absolwentom Wydziału Prawa Uniwersytetu Łódzkiego. W roku 1961 zade
biutował tomem wierszy pt, „Alert", Kolejno ukazały sie Jego powleScl: ..Sędzia" 
(1963). ..Miary” (1905), „Kres” (1972). W roku 1970 wespół z Andrzejem Makowiec
kim opublikował tom reportaży pt. „MlraZ.e I złoto1’. Jest także autorem antolo
gii reportażu łódzkiego pt. „Uśmiech Ariadny" (1973).

Wiersz „Cmentarze" pochodzi z tomu „Dorzecze", Któ
ry Ukazał się w roku ubiegłym nakładem „Czytelniku",

MAREK 

WAWRZKIEWICZ

Od lo t y
Znowu się fala krótka zamyka nad wszystkim 
Wczepiony w szkielet ryby kona siwy jastrząb 
Pióra płetwom podobne Fale wiatrom bliskie 
We wszech żywiołach tonąć jednakowo łatwo

Przeto, by się podzielić ktoś wybiera ciszę 
Ktoś znów krzyczy lub skrzeczy przed owym odlotem 
Jak powietrze jak woda są jednak różnice 
1 tylko to się liczy co nastaje potem

Ta chwila nic o sobie wiedzieć nic pozwoli 
Jak nas najdzie i kiedy Z jakiego ukrycia 
I nieprawda co mówią że ona tak boli 
Przecież to nie śmierć jeszcze ale resztka życia

Marek Wawrzklewlcz urodził się 1 lutego 1937 roku w Warszawie. Studiował
historię na Uniwersytecie Łódzkim. Zadebiutował w roku 1960 tomem wierszy 
„Malowanie na plasku” . Kolejno ukazały się Jego książki poetyckie: „Orzech 
1 nim fa” (1963), „Ultima Thule" (1967). „Jeszcze dalej" (1908) Uprawia także kry
tykę teatralni* I opublikował tom felietonów teatralnyoh pt. „Sceny wielki* 
1 Średnie" (1970), Wiersz „Odloty" pochodzi z tomu „Przed sobą”, który ukazał 
się w roku bieżącym nakładem „Czytelnika”.

mm

ROBOTNIK W LITERATURZE

JERZY 

JARMOŁOWSKI

Ballada

niewinności
Idzie odalhka poprzez gwiezdne gaje,
W nocy się przegląda — siebie nie poznaje.

Idzie dalej, patrzy: księżyc — sułtan tłusty 
Skryty w złotych pumpach wielki złotousty.

Krągłe zuroczony lico swe wydłuża.
Dziwnie w bok przechyla, z siebie się wynurza.

„Witaj, o nadobna, bądź mą odallską.
Dam z krzewów moich gwiazd złote grona wszystkie

Saturna zaręczę cię wielkim pierścieniem 
I w Mlecznym kąpać się będziesz Strumieniu” .

Wieczność Już miała być dla obojga łożem,
Gdy ciemność poczęła spijać jutrzna zorza.

Opowieści koniec. Pierzchły gwiezdne gaje,
A i oni sobie się zdawali wzajem.

Ziemowit Skibiński urodził się 16 stycznia 1945 roku w .Poddębicach. Ukończy! 
Wydział Historii Uniwersytetu Łódzkiego. W roku 19G4 zadebiutował tomem wier
szy pt. „Książę’-’ Obok liryki uprawia także krytykę literacką. W roku 10/.*? wy
dał kolejny tom wierszy pt.,,Maski", z którego przedrukowujemy ,,Balladę nie
winności” .

może ja kocham wszystko co garbate 

co nleudaczne co zrośnięte krzywo 

jakby się we mnie mościł dąb ze śliwą 

mąż tysiącletni z młódką karłowatą

może ja kocham stare cierpkie wino 

co w nim mróz mieszka nawet W

środku lata 

jakbym przełyka! chłód z ńie tego

świata

jakbym zmarłego łączył z dziewką

żywą

może ja kocham wszystka co niestale 

i szukam siebie gdzieś w ziemi przed

wiekiem

wtedy być może rosłem w pchłę

*, vrr.

'tSHlł' hfl ril&wią lz bywam człowiekiem

może ja wtedy życie pokochałem

to co że chrome to nic'że kalekie
I

Jerzy Jarmołowskl urodził się 14 marca 
1940 roku w Wilnie. Zadebiutował w roku 
1964 tomem wierszy „o dziewczynach żoł
nierzy” . Wydal kolejno ksią/kl poetyckie: 
„Lato rdzawe" (1965), „W którą tobie strcf- 
nę" (1969), „Zielenie 1 weselnie" (1970). So
net bez tytułu, który tu publikujemy po
chodzi z tomiku „Może Ja kocham wszyst
ko co garbate” , który ukazał się w roku 
1372 nakładem Wydawnictwa Łódzkiego.

ANDRZEJ WIKTOR 

MIKOŁAJEWSKI

Ponieważ była wiosna 
i ptak musiał lecieć

Wallace Stevens

• fSlOł "loH*** w 'i-WjW
* vh"p

w obłędnym kołowrocie czasu 

wiatry przywiały nam niespokojnośi

ruchu

jedynym naszym sensem jest 3ila

materii
los z niej tryskający 

co nas uczłowieczył 

1 nazwał: żywiołem płomiennym 
krwi

alę ),eż prochem naszym kości

jest żywioł tiaw zakwitania 

1 bakterii niezwykle działanie

w tobie mój kraj spokoju 

gdy bywasz chwilą 

w której obecność staje się odlotem 
ptaków

Andrzej Wiktor Mikołajewski urodził sla 
S listopada 1947 roku w Lodzi. Jest słucha
czem Studium Oświaty i Kultury Doro
słych. Zadebiutował w roku 1970 w mie
sięczniku „Poezja". Wiersz „Gdy bywasz 
chwilą” pochodzi z tomiku „Znajome miej
sce" (1973), stanowiącym książkowy dafeiut 
autora.

Fot. Archiwum

L I T E  R A T U R A
RSEtt*

Dalszy ciqg ze str. 8

ne dramaty wewnętrzne poza środo
wiskiem pracy. Są to niekiedy boha- 
terowie wyalienowani tak dalece, że 
właściwie nleokreślen) społecznie m i
mo licznych lokalnych odwołań i 
łódzkiej topografii.

Toteż ria uwagę zasługuje przede 
wszystkim powieść Władysława Rym
kiewicza „Uciec?,ka z ziemi obieca
nej”, opowiadająca o pierwszych go
dzinach nowej rzeczywistości w Polsce 
i o niepokojach, (nkie zwiastują jej na
dejście. Nie brak w tej interesująco 

. skonstruowanej prozie pewnych upro
szczeń realiów, pewnej literackości, 
ale znajdziemy też pełnokrwiste por
trety robotników, chociaż i oni są tyl
ko tłep, bo książka mówi raczej o 
rozterkach inteligenta, zrodzonych 
przed nadciągającą rewolucją.

Toteż bliższa interesującej nas pro
blematyki będzie raczej powieść Le
ona Gomoiickiego zatytułowana 
„Białe runo", pierwsze i jak dotąd 
jedyne w literaturze poświęconej Ło
dzi, studium pracy, choć dalekie od 
wyczerpania tego pasjonującego tema
tu. Także i w tej książce widzenie

folklorystyczne przeważyło nad ustro
jowym ujęciem najistotniejszego mo
tywy literackiego naszych czasów. 
Kto zresztą wiej czy powieść o pra
cy nie jest synonimem powieści poli
tycznej której brak od lat konstatu
je krytyka.

Ostatnie lata przyniosły jeszcze jed
ną interesującą próbę: powieść Ry
szarda Binkowskiego „Pójdziesz po
nad sadem". Pojawia się w niej mo
tyw robotnika w pierwszym pokole
niu, syna chłopskiego, porzucającego 
wieś i szukającego w mieście społecz
nego i cywilizacyjnego awansu. Ale 
także i ta, udana na pewno książka, 
mimo autentycznych realiów bliskich 
autobiografii przynosi tylko niewiel
ką cząstkę spraw związanych ze 
współczesną problematyką robotniczą.

I dopiero suma tych wszystkich prób 
składa się zapewne na nlekonturowy Już 
obraz proletariackiego miasta. Wciąż Jed
nak czeka Lód* na ambitną próbę epicką, 
na powieściowy fresk, który ogarnie swym 
zasięgiem cala złożoność problematyki 
pracy i ukaże prawdziwego bohatera epo
ki: socjalistycznego robotnika.

KONRAD FREJDLICH

K S I Ą Ż K O W E
N I E D O L E

Dalszy ciqg ze str. 7
go — ale przecież jednocześnie mu
siał budzić, na pewno budził wśród 
jakichś adresatów bez nazwiska nie
chęć, może i drwinę: łatwo wzywać 
i zachęcać do wytrwania, samemu 
nie znajdując się w rudnikach Nar- 
czyńslca, biorąc udział w petersbur
skim życiu dworskim i mimo wszy
stko w tego uciechach.

A jednak nie oznacza to, że poeta 
łatwo doszedł do tego wiersza i póź
niej dość łatwo od niego odszedł.

Wiersz był czymś ważnym dla ad
resatów i nie tylko dla nich. Wiersz 
do dziś najprościej i najzwięźlej opo
wiada o dekabrystach, jest sygnałem 
intonacyjnym tamtych tragicznych 
wydarzeń.

Postanowiłem i sprawę tego wier
sza uwzględnić w opowieści.

Nie szukałem jakichś szczególnych 
rozwiązań formalnych, najwyżej do 
narracji gdzieniegdzie włączyłem do
kumenty. Niech to będzie — postano
wiłem — fabularna opowieść, częścio
wo wysnuta ze zmyślenia, które może 
być zgodne z prawdą życiową, częścio

wo z rozmaitych dokumentów histo
rycznych rozmaitej doniosłości, zna
czenia. Wyszedłem bowiem z założe
nia, iż dla kogo innego są pamięt
niki, dla kogo innego opowieść, z nich 
korzystający. W literaturze zawsze 
różne Jej przejawy i wyrazy muszą 
współistnieć — sobie zaprzeczając 
lub się uzupełniając.

Ja także wiem, i to nie od dziś, te 
pewne przemiany w literaturze, a 
więc i w beletrystyce, są nieodwracalne 
choć mogą być i nawroty, jakaś wy- 
mienność rozmaitych elementów lub 
jakaś ich koegzystencja. A jednak,
o czym coraz częściej się zapomina, 
jeśli beletrystyka ma wywołać żywsze 
rozmowy lub rozważania wśród czy
telników na temat społecznej i jed
nostkowej moralności, to nadal — 
przynajmniej od czasu do czasu — 
musi ona proponować także bohate
rów wyraźniej zarysowanych, może 
nawet, uproszczonych, znacznie bo
wiem szersze koła czytelnicze do ref
leksji pobudzają nie myśl i nastroje, 
nie powieśeiowo-eseistyezne rozważa
nia i nie strumienie świadomości — 
ale postępowanie bohaterów, czyny.

(Chciałbym w tym miejscu zastrzec 
się, że nie wiążę ze swoją skromną 
opowieścią aż takich nadziei, mimo 
iż niewątpliwie cos z togo mną kie
rowało, inaczej po co byłoby pisać!)

A dlaczego notuję te swoje uwagi, 
częściowo zaś autorskie wynurzenia?

W naszym życiu nazbyt często 
spotykamy ludzi — leszcze częściej 
spotykamy się z ich działalnością w 
różnych dziedzinach życia, która 
świadczy o tvm, że nie zdają oni so
bie sprawy z tego. że coś otrzymali 
i otrzymują w spadku i żo coś po
winni w spadku przekazać, z czegoś 
przed swoimi następcami się wyli
czyć, Czyli ludzi — usiłujących uś
wiadamiać sobie także i współcze
sności.

Niech tedy przemówi Maurycy 
Mochnacki:

„Nie dosyć na tym, że jesteśmy! 
potrzeba to jeszcze wiedzieć...”

JAN HUSZCZA



FELIKS BĄBOL

K E R
Do dzisiejszego dnia nie potrafię 

sobie wyjaśnić pewnych wydarzeń, 
które mlaly miejsce w dniach po
przedzających wyzwolenie Łodzi spod 
okupacji i tuż po nim. Wydarzenia 
te znajdują się bowiem, jak się to 
mówi, poza granicami normalnego, 
logicznego rozumowania.

Spotykaliśmy się w owym czasie 
dość często w gronie kilku kolegów. 
Niektórzy z nich byli ze mną w o- 
bozle jenieckim, skąd wrócili, podob
nie jak ja, jako „chorzy, niezdolni 
do pracy fizycznej” — co stwierdzały 
oficjalne zaświadczenia komendantu
ry obozowej, inni doszli do naszej 
paczki w późniejszym okresie. Był 
więo w niej Koman z ulicy Odyńca, 
niesłychany szczęściarz, który miał 
za sobą ogromną ilość udanych prze
praw przez granicę oddzielającą ge
neralne gubernatorstwo od „Warthe- 
gau”. Były to przeprawy na ogól o 
charakterze handlowym. W rezulta
cie Roman opływał we wszystko 
czym dysponowała okupacyjna rze
czywistość. Nosił wysokie buty ofi
cerki, miał na zmianę kilka granitu- 
rów, złotego Schaffhausena, m isę 
marek niemieckich 1 złotówek z gu
berni, a w razie potrzeby oferował 
całe płachty fałszywych, ale dobrze 
podrobionych kartek ubraniowych I 
żywnościowych.

Był z nami także Piotr z ul. Tet
majera, nauczyciel z zawodu, zatrud
niony w latach wojny jako malar* 
w jakimś przedsiębiorstwie budowla
nym, był Stefan — fryzjer z „mojej” 
ulicy, czyli z Malczewskiego i wresz
cie Sławek. Ten imponował nam  
wszystkim, gdyż wiadomości z fron
tów zamieszczane w „Lltzmannstaed- 
ter Zeitung” potrafił komentować jak 
nikt inny. Regularnie słuchał Londy
nu i Moskwy i każdego dnia wiedział, 
ile jest prawdy, a ile kłamstwa w 
niemieckich komunikatach o sytuacji 
wojennej. Co do mnie, pracowałem 
wówczas w buchalterii, bo opanowa
nie sztuki zapisywania każdej sumy 
raz po lewej a raz po prawej stronie 
konta przyszło mi najszybciej. Zosta
łem więc na resztę lat wojny buchal
terem, bo po powrocie z obozu trzeba 
było coś robić.

Kilku z nas, jak sobie przypomi
nam. łączyła potrzeba częstszych 
spotkań. Ale gdy kawiarnie, koncer
ty I Inne rozrywki były „nur fuer 
Deutsche”, ratowaliśmy się przed 
pustką dni grą w karty. I tak się 
stało, żc już na szereg miesięcy przed 
ostateczną klęską Niemiec spędzaliś
my kilka godzin w tygodniu na grze 
w pokera. Poker jest grą silnych ner
wów, a w nas wszystkich była jakaś 
potrzeba utrzymania tych nerwów, 
w stanie stałego napięcia, można 
■nożna więc powiedzieć, że pod pew
nym względem poker odpowiadał 
nam psychicznie.

Już nie pamiętam, kto z nas rzucił 
tę propozycję, żeby grać w karty na 
ul. Napiórkowskiego. Mieszkał tam  
dobry znajomy Piotra — elektromon
ter. Zajmował wraz z żoną 1 17-lct- 
nim synem Longinem duże stosun
kowo mieszkanie na drugim piętrze 
składające się z wielkiego pokoju I 
kuchni. Gdyśmy umawiali się po raz 
pierwszy, ktoś powiedział:

— No, to spotkamy się u „pana 
Wacława” — 1 tak już zostało potem 
do końca — w niedzielne przedpołud

nia graliśmy w pokera właśnie u nie- 
go, na Napiórkowskiego.

Nie graliśmy grubo, ale i nie za 
tanio. Jeśli chodziło o mnie karta 
„waliła” mi niesamowicie 1 nie było 
niedzieli, abym nie m iał „karety” 
czy kilku fulli. Wygrywałem dość 
często, co mnie samego dziwiło, nie 
byłem przecież tak „nadziany” forsą 
jak choćby Roman czy Stefan, a wia
domo wszystkim, że w pokera wy
grywa ten, kto siada do stolika z 
największą ilością pieniędzy. Prze
grywał wtedy nawet sam gospodarz, 
choć nieraz prawie na siłę chcieliś
my zmieniać wyniki gry, aby wygrał 
właśnie on. Staraliśmy się o to przez 
zwykłą wdzięczność za to, że nas 
zawsze bardzo gościnnie podejmował. 
Ale, jak mówię, nie udawało się to, 
bo gdy karta „wali” Jak Świnia, to 
na to nie ma rady.

Nie podobało ml się na tych spot
kaniach pokerowych to, żc z czasem 
trzeba było grać coraz to w innym  
składzie. Zdarzyło się tak właściwie 
dwa razy — te zmiany w składzie 
grających u pana Wacława, ale to 
wystarczyło, że poczułem się nieswo
jo. Pewnej niedzieli na przykład nie 
zjawił się Piotr, a na jego miejsce 
przyszedł jakiś „pan Zenek”, którego 
przedstawił nam gospodarz. Innej 
znów niedzieli zabrakło Stefana, a że 
nikt nowy nie uzupełnił luki, więc 
graliśmy w czwórkę. Robiliśmy to 
niechętnie, gdyż naszym zdaniem 
najlepszy poker jest w piątkę. Pan 
Wacław obiecał nam jednak, że mo
że kogoś zwerbuje na piątego, ale — 
jeśli sobie przypominam — do tego 
Już nie doszło.

Muszę przy okazji wyjaśnić, że 
nad przyczynami zniknięcia Piotra a 
potem Stefana nie zastanawialiśmy 
się zbyt długo. Przyczyny mogły być 
zawsze różne I głośno się o nich nie 
mówiło. Człowiek musiał na przykład 
uciekać do guberni, bo dostał nagle 
ostrzeżenie, albo ukryć się przed a- 
resztowanlem, zawsze możliwym, gdy 
ktoś bliski wpadł w ręce gestapo. Te 
niespodziewane zniknięcia były na 
porządku dziennym, a ludzie dość 
szybko przyzwyczajali się do cudzej 
nieobecności. Nikomu nawet przez 
myśl nie przeszło, aby sprawdzać 
tak zwany „cynk" — przy jego 
sprawdzaniu nieraz można było 
wpaść w „kocioł” zorganizowany 
przez Niemców. Więc gdy pan Wac
ław, witając się z nami, móWił:

— Piotruś dziś nie przyjdzie, coś 
mu tam wypadło...

Takie wyjaśnienie musiało nam w 
zupełności wystarczyć. Podobnie 
gospodarz zawiadomił nas dwa ty
godnie później o nieobecności Stefa
na. Przyjmowaliśmy słowa pana Wa
cława za dobrą monetę I graliśmy 
dalej. Niektórych przyciągała już 
wtedy chęć „odbicia się”, gdyż 
przez kilka spotkań z rzędu karta im 
nie szła, Innych — pasjonowała pew
ność siebie 1 przekonanie, że właśnie 
Im karta „walić” będzie nieprzerwa
nie.

Aż tu raptem któregoś wieczoru 
nad Łodzią ukazały się świetliste 
„choinki". Oto nadciągające wojska 
radzieckie oświetlały rakietami spa
dochronowymi niektóre rejony mias
ta, szukając skupisk niemieckiego 
wojska I ważnych stra
tegicznie obiektów. A już dwa dni 
później weszły do miasta pierwsze

czołgi oddziałów wyzwalających Łódź. 
Chodziliśmy po ulicach Jak pijani, 
odurzyła nas wolność, każda godzina 
odchodziła szybko w przeszłość, bo 
stanęliśmy nagle na progu nowych, 
jakże oczekiwanych czasów. Fabryki 
rozpoczynały produkcję, piekarnie z 
„frontowej” mąki wypiekały chleb, 
wzywano do pracy przedwojennych 
urzędników magistrackich, by zajęli 
się uruchomieniem gospodarki komu
nalnej, ruszały pierwsze tramwaje.

Szedłem takiego właśnie dnia peł
nego upojeń ulicą Piotrkowską, gdy 
nagle tuż przy Radwańskiej ktoś 
mnie zatrzymuje. Patrzę, a to pan 
Kujawski. Mieszkaliśmy niedaleko 
siebie na Chojnach, znaliśmy się jak 
łyse konie a raz to nawet odprowa
dził mnie na Napiórkowskiego, gdy 
szedłem na kolejnego pokera.

— No, co tam. panie Kujawski? — 
zapytałem — już pan się gdzieś za
czepił?

— Nie, Jeszcze nie, może wrócę na 
tramwaje.

— No pewnie, najlepiej tam, gdzie 
się już pracowało...

— Chyba. Ale... ale, byłbym za
pomniał. Czy wie pan, kogo będą 
sądzić na placu Dąbrowskiego?

— W sądzie na placu Dąbrowskie
go?

— Tak. Będą sądzić Wacława R.
Czytałem zapowiedź procesu.

— Co, tego elektromontera?
— Właśnie jego.
— Ale za co?

— Podobno, jak piszą, za zbrodnie 
przeciwko narodowi.

Pan Kujawski już dawno odszedł, 
a ja jeszcze stałem na rogu jak osłu
piały. Czułem się, jakby piorun we 
mnie strzelił, zachodziłem w głowę, 
zastanawiając się, co też „pan Wa
cław” miał na sumieniu.

Gdy nadszedł dzień rozprawy poś
pieszyłem do sądu. Sala numer 1 
na pierwszym piętrze, gdzie w owym 
czasie toczyły się najpoważniejsze 
procesy o przestępstwa objęte dekre
tem, była nabita do ostatniego miejs
ca. Z wielkim trudem znalazłem nie
co luzu na galerii, w tyle sali. W a
cław R. siedział na ławie oskarżo
nych, a ciszę sali przerywał tylko 
szloch kobiet zajmujących miejsca

przeznaczone dla świadków. Były to 
matki, siostry 1 żony tych, którzy 
jeszcze nie wrócili do domów. Już na 
sali sądowej było wiadomo, że wielu 
z nich nie powróci już nigdy, gdyż 
odpowiednie zawiadomienia o zgo
nie „na serce” niektóre rodziny zdą
żyły otrzymać jeszcze przed wyzwo
leniem Łodzi. Bliskich tych kobiet, 
które teraz szlochały na sali, zade- 
nuncjowal w gestapo człowiek sie
dzący na ławie oskarżonych, nieudol
nie ukrywający swą twarz w klapach 
marynarki. Wśród tych kobiet były 
także krewne naszych kolegów — 
Piotra 1 Stefana. Na ul. Anstadta, 
gdzie urzędowało gestapo, wkrótce po 
ucieczce Niemców, znaleziono dowody 
zdrady Wacława R. — donosy, które 
spowodowały 27 aresztowań.

Nic będę przypominał przebiegu 
rozprawy sądowej. W ina oskarżonego 
nie pozostawiała wątpliwości, wyrok 
więc mógł być tylko jeden. Wycho
dziłem z sądu jak ogłuszony. Rozu
miałem żelazną, bezlitosną konsek
wencję prawa, elektromonter musiał 
ponieść karę. Dopiero teraz jednak 
począłem przypominać sobie pewne 
szczegóły dotyczące naszych kontak
tów. To nasz gospodarz, już po przy
witaniu się zadawał nam pytanie:

— Uszanowanie! A co tam znów 
mówi Londyn?

Co kto wiedział, lub usłyszał przez 
ukryte w piwnicy lub na strychu ra
dio — to mówił, nikt z nas ani 
przez chwilę nie pomyślał, że na te 
stereotypowe w okresie okupacji te
maty rozmawia ze szpiclem. Dopiero 
po rozprawie przypomniałem sobie 
wyraźnie, że to właśnie Wacław R. 
wyjaśniał „nieobecność” Piotra i po
tem Stefana. Nie przyszli, bo już byli 
zadenuncjowanl „za słuchanie wro
gich I I I  Rzeszy radiostacji 1 antyhi
tlerowską propagandę”. Raptem wy
jaw ił mi się, ukryty gdzieś w pamię
ci epizod.

Gdy któregoś przedpołudnia nie
dzielnego usiedliśmy, by pograć, pan 
Wacław nagle zerwał się od stołu 1 
obrzucił leżącego na tapczanie syna 
stekiem ordynarnych wyzwisk. Gdyś
my weszli chłopiec drzemał, bo Jak 
się potem okazało, poprzedniego wie
czoru był na Imieninach koleżanki,

Fot. W. Paryi

a że wrócił późno — teraz próbował 
nieco odespać zaległości.

— Ach ty byku niechrzczony, ty 

łobuzie — wrzeszczał Jego ojciec. 

Jak ci nie wstyd tak się wylegiwać 

przy obcych?!

Z kuchni wyjrzała zaniepokojona 
żona gospodarza, ale nic nie powie
działa. Chłopak podniósł się i z po
chyloną, jakby w zawstydzeniu gło
wą, wyszedł z pokoju. Przypomnia
łem sobie to teraz, chociaż owego dnia 
ta scena nie zrobiła na nas większego 
wrażenia. — Zdenerwował się stary 
— pomyślałem wtedy tasując karty 
przed kolejnym rozdaniem. — Zły 
jest, bo mu ostatnio nie idzie... Ale 
teraz to drobne na pozór wydarzenie 
nabierało dla mnie jakiegoś maka
brycznego sensu. Do takiego nagłego 
wybuchu mógł być na ogól zdolny 
ktoś, kto ocenia swe dziecko i jego 
zachowanie według jakichś nadzwy
czajnych, bardzo ostrych kryteriów. 
A tę nieprzeciętną ocenę stosujemy 
zazwyczaj wobec rzeczy najdroższych. 
Na kilkukaratowym brylancie naj
drobniejsza skaza oznacza ogromną 
stratę. W odczuciu Wacława R. jego 
syn musiał widocznie nabrać cech 
Ideału, jeśli wyprowadził go z rów
nowagi taki drobiazg w zachowaniu. 
Drobiazg, a ile go — Wacława R. — 
musiał kosztować! Starałem się to 
zrozumieć, gdyż w czasie procesu 
ujawniony został pewien szczegół. 
Otóż Wacław R. podpisał zgodę na 
współpracę z gestapo jedynie — Jak 
zeznawał — za uwolnienie swego 
syna z Radogoszcza.

Próbuję więc, Jak ■ tego widać, 

znaleźć jakieś psychologiczne uzasad
nienie pewnych faktów. Nie udaje 
mi się Jednak w żaden sposób wytłu
maczyć swego rodzaju „gestu” uczy
nionego przez szpicla. Zadcnuncjowat 
Piotra, zadenuncjował Stefana, ale 
dlaczego oszczędził mnie? Może mia
łem być tym trzecim? Może to tylko 
niespodziewana dla wielu Niemców 
ucieczka z Łodzi w styczniu 45 roku 
sprawiła, że nie zdążyłem znaleźć 
się na formularzu z donosem?

P O C Z T A  L IT E R A C K A
Jan Bach P. Łódź, Jeśli Pan przy

puszczał, że dam się nabrać i ten 
żarcik potraktuję, jak większość nad
syłanych mi wierszy, poważnie — 
głęboko się Pan myli. Niech czytel
nicy osądzą sami. Pisze Pan:

„W tej kawiarni siedzieli obo
jętni

Nie weseli nie namiętni 
zaś nigdy nie pamiętni 

Ta ich słowo zawsze międli (...)

Aby grzechy swoje zmazać 
Odprawimy wnet pokuty.
Co stwierdziwszy siedli 
Wołając diabła Borutę 
Myśląc, czy warto porutę 

Tak poświęcać. Szkoda pleśni".

Tak jest. Szkoda pieśni, gdy „słowo 
zawsze międli".

F. Zaj. Łódź-Widzew. Nie można Pa
nu odmówić pasji, ale o co Pan kru
szy kopię (pióro)? Nie chce się Pan 
zgodzić, że na gruzach „sadyb pra- 
rodziców" zbudowano nowe osiedla? 
Rozumień sentymenty, ale „trzeba z 
Żywymi naprzód iść". To także sło- 
wa poety. •

„Ktoś nie śpi, żeby spać mógł ktoś”
— tak napisał poeta Szekspir. Można 
to strawestować: „coś trzeba zburzyć, 
żeby można zbudować od nowa". Na

prawdę nie jestem przekonany, że w 
Imię patriotyzmu trzeba z żywego 
miasta robić skansen XIX-wiecznych 
domów. ̂

Krzyszof S. Bydgoszcz. W powodzi 
wierszy świadczących tylko o do
brych chęciach autorów — nareszcie 
jakaś świadomie realizowana poezja. 
Mogą się Pańskie wiersze podobać 
lub nie, ale konsekwentnie buduje 
Pan swój poetycki świat. Pełen nie
pokoju, niepewności, zmagania się ze 
słowem — ale jakiś autentyczny 
świat. Pisze Pan:

„dziś rano byłem chyba poetą: 
wyprowadziłem na malinowym  

sznurku
słońce przed okno 
a źrenice moje 
przestały się bać słów
— zacząłem wypas wierszy 
w chmurach".

Najbardziej podobają mi się wier
sze: „Piosenka", „Młodszy referent 
poetycki", „Metafora".

M. G. Łódź. Ogromnie wiele wzru
szenia 1 uczucia zmieściła Pani w 
swoich wierszach, ale, niestety, w re
alizacji wyszło to wszystko bardzo 
nieporadnie. Niech Pani sobie głośno 
przeczyta swoj« wiersze i zastanowi

się czy to jest to, o co Pani w chwi
li pisania chodziło. Wiersze można, a 
nawet trzeba, pisać w jakiejś „pod
wyższonej temperaturze uczuć', trze
ba jednak za jakiś czas spojrzeć na 
ten wiersz chłodno i obiektywnie. 
Wtedy wychwyci Pani naiwności, pot
knięcia i nieporadności. Myślę, że z 
tego Pani „poezjowania" powinno coś 
wyniknąć, ale tylko pod warunkiem, 
że starczy Pani uporu i cierpliwości. 
Wiersze „zapalam świecę" i „dam cl 
las..." zdają się świadczyć o wrażli
wości autorki, ale to nie wystarczy. 
Trzeba wiele jeszcze przeżyć 1 prze
czytać. Bez tego nie ma poezji.

Wiesław K. Łódź. Proponuje Pan: „czy 
„Odgłosy" nie mogłyby na swoich ła 

mach urządzić pewnego rodzaju jar
marku wierszydeł i tworów wierszo- 
podobnych z wytknięciem i wykpie
niem złych stron i słabości. To by 
podziałało jak przysłowiowy zimny 
prysznic na głowy wszystkich tych, 
którzy próbują bez uzdolnień w tym 
kierunku klecić jakieś twory, ich 
zdaniem poetyckie..."

Proszę Pana, kpić zawsze najłat
wiej, ale uciekam się do kpiny tylko 
w ostateczności. Dla każdego autora 
wiersz stanowi jakieś przeżycie, jest 
cząstką własnego ja... Uzdolnień też 
nie da się zmierzyć centymetrem. W 
sumie: żarty z nadsyłanych wierszy 
nie są rozwiązaniem najuczciwszym. 
Dlatego staram się autorów (nawet 
tych bez szans) traktować poważnie.

Dotyczy to również Pana. Wiersz 
„Łódzki rytm" idealnie nadaje się do 
wykpienia, ale ja zajmę się drugim, 
który, choć banalny, zamyka w sło
wach jakieś autentyczne przeżycie 
czy wspomnienie. Niedobrze jednak 
że w tym — współczesnym przecież
— wierszu pobrzmiewają echa M ło

dej Polski. Z drugiej zaś strony sto
suje Pan przekorną prozaizację („Ko
niak w kieliszkach — cholera drogi") 
obok tradycyjnie romantycznych „cy
kad", „półcieni", „półblasków", 
„rzęs,", „warg"... itp. Trzeba się zde
cydować na jedną konwencję.

KRYTYK

Fot. Archiwum
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N A  O C H O C I E  

I Z  O C H O T Y

Ten teatr nie został powołany do 
tycia aktem urzędowym, nie towa
rzyszyło jego nafodzinom głowienie 
się nad ilością etatów, zatwierdza
nie planów repertuarowych i anali
zowanie kosztów. Nie ma dyrektora, 
głównego księgowego, ani administra
cji. Powstał z chęci i woli grupy ak
torów scen warszawskich, ożywionych 
wspólną ideą, którzy swój wolny 
czas, jak i im  pozostaje po wypełnie
niu obowiązków w macierzystym, 
profesjonalnym teatrze, postanowili 
zużytkować nie na chałtury, lecz na 
żywy, bezpośredni styk z odbiorcami 
sztuki teatru.

Rozmawiam z Haliną i Janem Ma
chulskimi — małżeństwem aktorskim, 
które zainicjowało imprezę znaną 
dziś pod nazwą Teatru Ochoty i sta
nowi jego główną siłę motoryczną. 
Machulskich od dawna nie satysfak
cjonował w pełni zawodowy teatr, w 
którym widownię traktuje się jako 
zbiorowisko przypadkowych ludzi, ja
ko nie zidentyfikowaną masę bez 
twarzy. Pierwszych prób bliższego do
tarcia do publiczności dokonywali w 
Lublinie, potem w  Lodzi, gdzie pra
cując w latach 1963—66 w Teatrze No
wym, organizowali spektakle teatral
ne w K lubie M PiK  i w zakładach 
pracy.

Po przeniesieniu się do Warszawy 
(J. Machulski pracuje jako reżyser i 
aktor w  Teatrze Narodowym) zgłosi
li się do Dzielnicowego Domu Kultu
ry na Ochocie z propozycją powoła
nia do życia stałego teatru. Kierow-
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nictwo DDK przyjęło ten projekt z 
ochotą (nazwa dzielnicy działa na 
wszystkich zachęcająco, stała się za
wołaniem całej imprezy), ale i nie 
bez zakłopotania.

— Po pierwsze — mówiono — nie 
mamy na ten cel żadnych funduszów.

— To nic. — odpowiedzieli Ma
chulscy — Wraz z grupą kolegów — 
aktorów pracować będziemy społecz
nie. Perspektywa zintegrowania się z 
bywalcami waszego DDK i wspólne
go z nimi przeżywania wzruszeń te
atralnych jest dla nas bardziej pocią
gająca od honorariów.

— Po drugie: nie mamy sali ze 
Sceną.

— To właśnie lepiej, bo chcemy 
zredukować do m inimum podział na 
wykonawców i widzów, na czynnych 
i biernych. Z trwałego zespolenia 
wszystkich uczestników widowiska 
winna się zrodzić nowa, pożądana 
atmosfera teatralna.

— Po trzecie: nic możemy od by
walców DDK ściągać opłat za bile
ty.

— Świetnie. Niech nasz teatr bę
dzie bezpłatny! Nic boimy się nawet 
słowa: darmowy. Nie chcemy, by 
ktokolwiek trafiał do nas wiedziony 
snobizmem, wkupywał się do naszej 
społeczności teatralnej za pieniądze. 
Niech I widz kieruje się wyłącznie 
ochotą!

I tak sję zaczęło. W  październiku 
1970 r. Teatr Ochoty wystartował z 
pierwszą premierą, przedstawieniem 
„Uciekła mi przepióreczka" Żerom

skiego. Odbyła się nie w DDK, ale w 
budynku jednej ze szkół na Ocho
cie. Publiczność i aktorzy zasiedli w 
tych samych ławkach szkolnych, tuż 
obok siebie. „Ta bliskość — napisze 
później w Uście widz przedstawienia 
Danuta Dragan — ten niemal fizycz
ny kontakt z aktorami powoduje, że 
w pewnym momencie przestajemy 
odczuwać nierealność, umowność to
czącej się akcji. Od obserwowania 
fikcyjnych postaci i ich fikcyjnych 
dylematów przechodzimy niepostrze
żenie do angażowania się w ich spra
wy. I problemy, które przed bohate
rami stawia autor, stają się proble
mami, które przed każdym z nas mo
że postawić życie“.

Wybór pierwszej pozycji repertua
rowej w dwojakim sensie określa za
mierzenia ideowe Teatru Ochota. 
Przede wszystkim dlatego, że nad
rzędną ideą utworu jest konflikt mo
ralny. „Pragniemy pokazać — stwier
dza Zespół Teatru Ochoty — jak 
człowiek może przerastać sam siebie, 
jak może. być piękny w  dokonywa
niu wyrzeczeń na rzecz ogółu, bez 
świadków i bez poklasku". Po wtóre 
jest coś pokrewnego w misji docenta 
Przełęckiego z „Przepióreczki" (grał 
go J. Machulski) z działalnością spo- 
łeczno-kulturalną podjętą przez Te
atr Ochoty. Inne czasy, inna sytuacja, 
ale podobna pasja społecznikowska.

Sprawa postaw moralnych i trud
nego ich wyboru przyświeca następ
nym premierom teatru. Na tej lin ii 
repertuarowej mieści się „Montserrat" 
Roblesa, „Czarownice z Salem" M il
lera, czy „Śmierć gubernatora" 
Kruczkowskiego. Teatr rozpatruje w 
ten sposób wraz z widzami drama
tyczne sploty, które m ają odniesienie 
wprost do doświadczeń życiowych i 
do sytuacji, wobec których znaleźć się 
może każdy człowiek.

Przedstawienia rozpoczynają się 
zwyczajnie. Aktorzy wchodzą na sa
lę, zaczynają mówić tekstem sztuki. 
Wcielając się w postacie, nie oddala
ją  się od rzeczywistego kontekstu, 
lecz jakby przedłużają rzeczywistość 
ku pewnym sytuacjom krańcowym i 
je interpretują. Gdy wybrzmią osta
tnie słowa tekstu, wykonawcy wda
ją  się niemal natychmiast w dysku
sję z widzami na temat problemów 
sztuki i przedstawienia.

To niewyakcentowywanie prźejścis 
od fikcji do rzeczywistości ma wszel
kie cechy programowości. Nie chce 
się podziału na to, co jest teatrem, i 
to, co jest życiem. Wzruszenia i re

fleksje ewokowana przez przedsta
wienie weryfikowane są doświadcze
niem życiowym. Spontaniczne, często 
wielogodzinne rozmowy z publicz
nością stały się trwałą tradycją Tea
tru Ochoty, inspiracją dla artystów, 
poszerzaniem wiedzy o teatrze, i nie 
tylko o teatrze, przez uczestników.

Przedstawienia Teatru Ochoty od
bywają się w DDK przy ul. Reja 9, 
ale także w szkołach, zakładach pra
cy i świetlicach. Wszędzie tam, gdzie 
teatr bywa zapraszany. Ukształtowa
ła się już wierna widownia. Aktyw
nych widzów, zwłaszcza młodzież, 
przyciąga się do pracy w Kole M iło
śników Teatru. Członkowie tego ko
ła pełnią dyżury, dopomagając w 
pracach organizacyjnych teatru. Ale 
nie tylko. Role Romea i Ju lii w naj
nowszej prefnierze powierzono właś
nie młodym członkom Koła. Już dru
gi rok z rzędu organizuje się dla 
członków Koła obóz letni w Niedzicy, 
połączony z prelekcjami o teatrze 1 

interesującymi spotkaniami.

Zespół Teatru Ochoty stanowią ak
torzy zawodowi (obok Machulskich m. 
in.: H. Czengery, J. Nowicka, M. Żab
czyńska, W. Alaborski; T. Bogucki, S. 
Jaśkiewicz, R. Piekarski, Z. Wardejn, 
K. Wilamowski) oraz studenci PWST. 
Od niedawna patronat nad teatrem 
objęła Stołeczna Estrada. Odtąd ak
torzy otrzymują minimalne stawki za 
występ. Próby, praca reżyserów, sce
nografów i spotkania zespołu z pu
blicznością wykonywane są społecz
nie. Reżyseria wszystkich wystawio
nych dotąd sztuk spoczywała w ręku 
Machulskich.

Efekt 3-letniej działalności teatru 

dzięki klarownej koncepcji jest wyczu

walny. Eksperyment Teatru Ochoty 

wyrósł z zapału i wiary w nieprze- 

życie się instytucji teatru. Dlatego 

zasłużył sobie na baczną uwagę.

W ŁA D YSŁA W  O R Ł O W S K I

A

Danuta Muszyńska-Zamorska „Portret dziewczynki”

ANDRZEJ SZONERT POLEMIKI

P O C H W A Ł A  S Z 1 U K I
Gdy udajemy się na koncert, do kina 

czy do teatru, z reguły nie jesteśmy w 
stanie przewidzieć, jakie będziemy mie
li sąsiedztwo. Sąsiad gadatliwy, komen
tujący. Szeleszczący papierkami od cu
kierków. Wreszcie sąsiad ryczący ze 
śmiechu w momentach najmniej wła
ściwych może obrzydzić każdy spektakl.

Oddając artykuł w ręce redaktora m a
my do czynienia z podobnym zjawis
kiem. Tyle, że sąsiedztwo odbywa się na 
arkuszu papieru klasy takiej a takiej i
o takiej a takiej gramaturze. Mój sąsiad 
tu jednym z poprzednich numerów 
„Odgłosów” — Stefan Kubicki — na
miętnie szeleścił papierkami, których za
wartością pragnie osłodzić smutne, je
sienne dni publiczności zwiedzającej 
wystawy.

Pragnienie to podszepnęło mu kilka 
nienowych pomysłów i kilkanaście żą 
dań niezbyt racjonalnych. Między inny
m i — wiele spodziewa się po odrzu
ceniu przez artystów „kostiumów"; na
wołując do radosnego ekshibicjonizmu, 
który według wspomnianego autora u- 
kazalby szczerą (i jak sądzi) niekłama
ną prawdę. Skuteczność takiego zabie
gu wydaje m i się tyleż zbędna, co naj
delikatniej mówiąc — wątpliwa.

Przekonanie to biorę z własnych doś
wiadczeń i obserwacji. Gdy zimą 1972 
roku otwierałem swoją wystawę w pary
skiej galerii Suzanne de Coninck, pe
wien kontestujący młody aktor, prag
nąc wyrazić swój stosunek do obowią
zujących zasad, postanowił nago prze
spacerować się po stole. Spacer konte
stacyjny odbył się wśród kieliszków i 
sałatek. Jedynym poruszeniem, jakie 
wywołał, było szybkie zasunięcie zasłon 
okiennych przez usługujących kelnerów.

Nagość ciała na patyskich artystów 
wywarła podobne wrażenie, jakie na 
nas czyni przejeżdżający ulicą „Tra
bant", Mozol ponownego ubierania się

był nieproporcjonalny do efektu. Nie 
sądzę, aby manifestacja ta wzbogaciła 
obecnych o nowe doświadczenie, posze
rzające ich wyobrażenia o współczes
nym świecie. Była li tylko przedłuże
niem codziennych zdarzeń tego typu, 
dostępnych dla każdego w okolicach 
Bulwaru de Clichy i Placu Pigallc. 
Wnioskuję, że „naga prawda" może być 
równie banalna i bezsensowna, jak jej 
odmiana w garniturze.

Nagość w naszym klimacie jest rów
na grypie.

Żadnemu monarchiście nie jest miły 
okrzyk „Król jest nagi’.", gdyż konse
kwencją jest republika.

Powszechnie wiadomo, że najbardziej 
szczerzy w swych wypowiedziach są lu 
dzie naiwni. Gotów jestem przyjąć za
kład, że znacznie więcej rzewnych łez 
wylał przy pracy jarmarczny malarz 
nim f i lirycznych łabędzi, aniżeli Pe- 
trarka pisząc swe, miłosne sonety do 
Beatrycze. Niemniej nie sądzę, aby zna
lazł się rozsądnie myślący człowiek 
przedkładający szczerość pierwszego nad 
doskonałość drugiego. Niekłamana szcze
rość jest przywilejem malarzy prymi
tywnych, którzy w naszym wieku zrobi
li karierę niesłychaną. Przerafinowana 
Europa Zachodnia od czasu Celnika 
Rousseau odkryła dziesiątki takich m a
larzy. Nieraz są to odkrycia wielce na
ciągane. Styl „naiwny" stał się uzna
nym, obowiązującym i należy do towa
ru szczególnie poszukiwanego. Niektóre 
galerie paryskie specjalizują się w sprze
daży tej sztuki. Lansują ją  natomiast 
absolutnie nie naiwni krytycy, zaspoka
jając potrzeby sfrustrowanej klienteli. 
Kult malarza-głuptaka sieje spustosze
nie.

Świat lepiej zna polskiego artystę, a- 
nalfabetę Nikifora, aniżeli polskiego ar- 
tystę-nowatora Strzemińskiego. Jest w 
tym jakiś pierwiastek irracjonalny, z 
którym zgodzić fię trudno,

Długoletni spór między tymi, którzy 
chcą ubierać, a tymi, co pragną obnażać, 
trwa. Okresowi klasycystycznego kul
tu rozumu i  organicznego ładu dzieła 
przeciwstawił się romantyzm ze swą ide
alistyczną koncepcją posłannictwa artyś- 
ty, spontaniczności i pewnej „naiwno
ści". Młoda Polska tak spowiła artystę 
w pelerynę, że był podobny do nieziem
skiej, uduchowionej i bezcielesnej zja
wy. Boy-Żeleński wykonał ciężką i nie
wdzięczną pracę wymotania go z nad
miaru szat i aureoli, gdyż tego wymagał 
zdrowy rozsądek. Znaleźli się również 
„odbrązowiacze”, którzy tak przejęli się 
funkcją obnażania i odzierania, że z 
brązowych pomników zostały na coko
łach maleńkie karzełki. Po latach, pełni 
już rozwagi, pozbawieni ówczesnych e- 
mocji, możemy ponownie ocenić ich 
wielkość lub małość. Taka jest dialek- 
tyka historii.

Pewien malarz, którego twórczość 
bardzo sobie ceniłem, był na tyle nie
rozważny, że „obnażył się" intelektual
nie we wstępie do swego katalogu. W 
popłochu przeczytałem nieskładne wy
nurzenia człowieka, który chciał być 
filozofem, gdyż, jak sądzę, nie wystar
czyło mu być tylko malarzem.

Nadal mam dobre zdanie o jego twór

czości. Nie mam natomiast dobrego zda
nia o jego przygotowaniu humanistycz
nym. Stąd też przedkładam niejedno
krotnie sądy teoretyków nad intymne 
wypowiedzi artystów.

Gdyby ktoś ze współczesnych Cezan- 
ne’owi poinformował go o dokonanym 
przezeń rewolucyjnym odkryciu, to nie 
zrozumiany przez artystę, co najwyżej 
usłyszałby kilka cierpkich epitetów. Ce- 
zanne, wedle własnych słów, pragnął: 
„nadać impresjonizmowi solidność i 
trwałość sztuki muzeów.’’ Podczas gdy 
cała jego twórczość była zaprzeczeniem 
impresjonizmu, o czym sam w pełni nie 
wiedział.

Sztuka najaktualniejsza postawiła so
bie za zadanie wyścig z produktem prze
mysłowym, z jego perfekcyjną dosko
nałością i wyścig ten przegra, o ile nie 
uświadomi sobie odmienności celów i 
determinant. Wielcy i rozumni artyści 
(np. Xenakis, Schoeffer) nie chcą być 
lepsi od komputerów i laserów, lecz 
czynią je posłusznym narzędziem swej 
pracy twórczej.

Polscy artyści w swej codziennej prak
tyce niewiele mają do czynienia z ele
ktroniką, tworzywami sztucznymi. Praw
dę powiedziawszy aż dziwię się, że ro
dzime dzieła sztuki kinetyczno-wizual- 
nej nie powstają z desek i słomy, któ
re to materiały są ogólnie dostępne. 
Jest to oczywiście żart, ale dosyć gorzki. 
Wskutek braku materiałów przemysło
wych odbywa się ich nienaturalne im i
towanie. Zle sklejone sklejki, pudła z 
pilśni ręcznie malowane, warczące sil- 
niczki adapteru „Bambino", blachy sre
brzone „na aluminium". Wszystko wy
konane systemem „sobieradek”.

Gdyby nasz konceptualizm był uciecz
ką przed trudnościami materiałowo-ma- 
terialnymi w sferę idei, to można by go 
•uznać za zjawisko naturalne i logiczne.

Neoplatończyk Synesios z Ty reny, 
przedstawiciel retoryki, w odpowiedzi na 
księgę innego retoryka pt. „Pochwala 
włosów" napisał „Pochwałę łysiny". Jak 
się można domyślać, filozofowie mieli 
odmienne zdanie na temat, czy włosy 
są ozdobą męskiej głowy — czy nie. 
Obaj udowadniali swych tez najwyszu- 
kańszym języlcim, prawdopodobnie nie 
dopuszczając możliwości przekonania 
adwersarza o swej racji.

Moja pochwała sztuki bez ekshibicjo- 
nistycznego negliżu jest jednocześnie po
chwałą zdrowego rozsądku, który każe 
brać rzeczy takimi, jakim i są.

Trzeba przy tym pamiętać, że tylko 
pozornie „suknia nie zdobi człowieka". 
Kto widział plażę nudystów, ten zaprag
nie wyróżnić się chociażby zawiązaniem 
na szyi krawatu.

*  #  ☆

W SPRAWIE KŁĘBKA SZPAGATU

W „Odgłosach” ukazały się spostrzeże

nia Karola Barszczewskiego „Co w a- 

wangardzle piszczy”. W swoich rozle

głych wywodach Pan Karol zauważa — 
„w działaniach awangardy natykamy «lę 

na mnogość sprzeczności I nieporozu

mień. Dlatego nawet my, profesjonaliś

ci, stajemy czasem bezradni wobcc pre« 

zentowanych sformułowań I dokonań.”

Bezradność Pana Karola rośnie 1 dalej 
deklaruje ją  czytelnikom.

i,Więcej, jestem gotów uznać za dzie

ło sztuki puszczone do góry nogami 

fragmenty filmu Eisensteina „Pancernik 

Potiomkln”, strzepywać popiół w usta 

krzyczącej matki, ale pod Jednym wa

runkiem: musze znać prawdę”.

Prawda Jest oczywiście mniej bezrad
na od Pana Karola. Fragment filmu, o 

którym mowa, został puszczony na wer

nisażu do góry nogami przez pomyłkę 

operatora obsługującego projektor. Wy

starczyło być tam obecnym, aby się o 
tym dowiedzieć. Obecny tam był An
drzej Grun, ktijry Jednak Jakby w myśl 
głoszonych przez Pana Karola przekonań 

„o bezradności profesjonalistów” zaraz 

na początku spotkania przeniósł się do 
drugiej sali. Boję się więc, ie i on nie 

będzie mógł dać świadectwa prawdzie, o 
którą tak zabiega Pan Karol.

Zresztą przyrodzony Panu Karolowi 

dowcip bierze w pewnym momencie gó

rę nad szlachetnym obiektywizmem 1 

autor „Co w awangardzie piszczy” za

czyna czytelników zabawiać z pełnym 

szacunkiem:

„... to (mimo szacunku dla poczynań 

rodzimej awangardy) zastanawiam się, 

dlaczego wysokość zamieniono tu na u iu.  

gość? Czy długość była tu początkiem 

wysokości: czy wysokość powodem dłu

gości? A może skłębienie jest tu na

turalnym następstwem wywyższenia 1 
przypomniano ml w ten sposób, pod

suwając ml pod nos kłębek...”

Oczywiście, nikt Panu Karolowi kłębka 

pod nos nie będzie podsuwał, postarali 

się już o to łódzcy bossowie z p a p , za

bierają Galerii Adres pokoik w piwni

cy z nowym przeznaczeniem na komór

kę dla swoich pupili. Możemy więc 

spróbować odpowiedzieć na pytanie, któ

ra dręczy Pana Karola.

i,Do kogo zaADFESowany był więc ów 

kłębek szpagatu...”

Na pewno nie do pupilków;

CZESŁAW K. BORKOWSKI 

(Łódź)
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ECHO PORWANIA 
CZOMBEGO

Wydawałoby się, że od śmierci 
Czombego, samozwańczego wład
cy Katangi (zmarł w Algierii), 
zamknęła się na zawsze jedna z 
najbardziej ponurych kart histo
rii wyzwoleńczego ruchu Afryki. 
Ale oto niedawno złowieszcze i- 
mię Moise Czombego znów po
jawiło się na łamach prasy świa
towej. Szwajcarski sąd najwyż
szy przychylił się do prośby rzą
du hiszpańskiego o wydanie nie
jakiego Francisa Bonenan*. Pod 
tym nic nic znaczącym nazwis
kiem ukrywa się człowiek, który 
zorganizował porwanie brytyj
skiego samolotu odrzutowego, któ
rym leciał Czombe. Samolot ten, 
z 9 pasażerami na pokładzie, 
zdążał 30 czerwca 1967 roku z 
Hiszpanii do Włoch, gdzie Czom
be miał ważne spotkanie. Nieo
czekiwanie, dwóch pasażerów 
sterroryzowało kapitana samo
lotu, nakazując mu oddać 
ster drugiemu pilotowi, który 
prawdopodobnie byl w zmowie z 
porywaczami. Samolot wylądował 
na wojskowym lotnisku, niedale
ko od stolicy Algierii. W tym cza
sie podobno nikt nie mógł wy
jaśnić wszystkich okoliczności 
porwania, a przede wszystkim u- 
jawnić nazwisk ludzi, którzy za 
tym stali. Jak często bywa w po
dobnych wypadkach, fantastycz
nym wersjom i hipotezom nie 
było końca. Wiadomo tylko jed
no: duszą spisku był Francis Bo- 
nenan. Ten były krupier, Fran
cuz z pochodzenia, od wczesnej 
młodości byl tzw. swoim czło
wiekiem w szczególnym środo
wisku, z którego wywodzą się a- 
gencl służb specjalnych, przemyt
nicy i polityczni awanturnicy ma
łego wymiaru. Mówiono, że ma
cza! palce w sprawie Ben Barki, 
będąc w tym czasie agentem 
francuskiego kontrwywiadu. Za
płatą za te ciemne sprawki było 
więzienie. Po odsiedzeniu kary 10 
lat więzienia, Bonenan wiele po
dróżował po Europie, aż wresz
cie w Hiszpanii udało mu się zys
kać zaufanie kata narodu kon- 
gijsklego, M. Czombego. Czym za
kończyła się ta „przyjaźń" 
wiadomo. Oczekując na wydanie 
władzom hiszpańskim, Bonenan... 
zniknął z więzienia, nic wiado
mo Jak 1 kiedy...

(„Jeune Afrique”)

PIEKŁO EGZAMINÓW

W Japonii samobójstwa popel-
- niają w większości ludzie młodzi, 
a Ich nasilenie wiąże się z 
ogłaszaniem wyników egzami
nów konkursowych na uni
wersytety. Obecny system, 
zwany ogólnie „piekłem egzami
nów", jest prawdziwym rakiem, 
który toczy wyższe szkolnictwo 
japońskie. Każdy uniwersytet ma 
własny egzamin konkursowy, któ
ry jest jedynym kryterium przy
jęcia na uniwersytet. Kandydat, 
który przystępuje tylko do jedne
go egzaminu konkursowego, na
leży do wyjątków. Niektórzy ab
solwenci szkół średnich próbują 
szturmować po kilka wydziałów 
jednocześnie. Oto dlaczego ogólna 
liczba egzaminów konkursowych 
na uniwersytety japońskie jest 
najwyższa w świecie.

Inną specyfiką japońskiego sys

temu nauczania są tzw. „spaleni”, 

nieszczęśni kandydaci, którzy 
próbują szans po raz drugi, trze

ci, a i  do skutku. Renomowane 

uniwersytety w Tokio 1 Kloto są 

oblężane przez „spalonych”, a 

wielu spośród nich już od dziesię

ciu lat zgłasza swoje kandydatu
ry do egzaminów konkursowych.

Wydaje się, iż Japonia ma wy

łączność na ten niezwykły feno
men. Szkoły dla „spalonych” (nic 

uznawane oficjalnie), przepełnio

ne jak ule, są rozproszone po ca
łym kraju. Naucza się w nich u- 
nikalnego przedmiotu: „techniki 
zdawania egzaminów'1.

(„Japan Ouartcrly")

UNIKALNE MUZEUM

W Neapolu udostępniono publi

czności słynne tajne muzeum. 
Zamknięte 200 lat temu przez bo

gobojnych Burbonów, zostało ot

warte na bardzo krótko, w 1860 

roku przez Garibaldiego. Tylko 

wyjątkowo uprzywilejowane o- 

sobistoścl miały dostęp do tajnej 
sali muzeum, w której przecho

wywano 250 dzieł sztuki o tema
tyce erotycznej, należących po
noć do cesarza Tyberiusza i po

ety Horacego. Goering, który mu
zeum także oglądał, kilka z tych 

dzieł „umieścił" we własnym 

domu. Odnaleziono Je po wojnie. 
Tylko Watykan posiada tajne mu

zeum, bogatsze od muzeum w 

Neapolu.

(c)

„Możesz pracować, gdzie tylko zechcesz" -  to jedna z ,,głów
nych zasad”  W spólnego Rynku. Ale rzeczywistość bardzo daleko 
odbiega od Ideałów. Robotnicy -  im igranci, przybywający do 
krajów wchodzących w skład Europejskiej Wspólnoty Gospodar
czej, stanowią osobną kastę ludzi, wykonujących najbardziej 
niewdzięczną i ciężką pracę.

ESS

N O W Y  T O W A R :
SIU

ROBOCZA
We Francji i Zachodnich Niem

czech na przykład, jak donosi „Sun- 
day Times”, kwitnie biznes „kupna
— sprzedaży" nielegalnych Imigran
tów, znajdujących się nieomal w po
łożeniu niewolników. Ogromna armia 
zagranicznych robotników Jest silą 
roboczą tanią i łatwą do pozbycia. 
Jednakże robotnicy-imigrancl uczą 
się już walczyć o swoje prawa, pro
testują przeciwko spychaniu ich do 
najgorszych i najniżej opłacanych 
prac fizycznych. Właśnie taki cha
rakter miały niedawno strajki w za
kładach „Renault" oraz brytyjskich i 
zachodnioniemieckich kompaniach 
przemysłowych.

Staje się coraz bardziej oczywiste, 
iż imigracja tego rodzaju jest zja
wiskiem stałym i pociąga za sobą po
ważne ruchy socjalne. Głosy żądają
ce „odesłania ich do domów” są ska
zane na niepowodzenie z racji po
trzeb systemu ekonomicznego krajów 
EWG. Optymiści natomiast wyobra
żają to sobie jako rodzaj swoistego 
europejskiego tygla narodowości, na 
podobieństwo konglomeratu narodo
wości, który ukształtował swego 
czasu Stany Zjednoczone A. P. Bar
dziej trafne byłoby tu użycie okre
ślenia „kipiącego kotła", który osiąg
nął stan wrzenia.

Obecnie, gwałtowny I nierówno
mierny rozwój patfstw kapitalistycz
nych stwarza nowe formy zależności, 
ale nie odbiegające w swej treści od 
„starych", istniejących w kolonializ
mie. Neokolonializm przejawia się 
nie tylko w politycznej i ekonomicz
nej zależności, ale także w wabieniu 
siły roboczej z mniej rozwiniętych

krajów kapitalistycznych. „Zapew
nienie pracy bezrobotnym", podnoszo
ne jako wielkie dobrodziejstwo, w is
tocie rzeczy przekształca się w jaw
ną eltsploatację. Masowy najem za
granicznych robotników pozwala 
wielkiemu kapitałowi wyrzucić za 
burtę wszelki „balast" socjalny w 
postaci szkół, przedszkoli, nauki za
wodu, usług kulturalnych i tak da
lej, zmieniając tę całą „oszczędność" 
w brzęczącą monetę. Właściciele fa
bryk i kompanii przemysłowych NRF, 
Zachodniego Berlina, Francji, Belgii, 
Szwajcarii —  traktują zagranicznych 
robotników jako źródło dodatkowych 
zysków. Dostawcą towaru pod naz
wą „siła robocza" są przede wszyst
kim peryferie Europy, gdzie liczba 
bezrobotnych jest szczególnie wyso
ka i gdzie żyją w krańcowej nędzy.

Korzystanie z zagranicznej siły ro
boczej stało się drugą naturą jakie- 
gobądź zachodnioeuropejskiego biz
nesmana. W NRF na przykład, za' 
pośrednictwem Federalnego Urzędu 
Zatrudnienia zorganizowanie przyjaz
du zagranicznych robotników jest 
równie proste jak zamówienie surow
ca. Trzeba tylko udowodnić, że na 
miejscu nie ma siły roboczej i uiścić 
opłatę w wysokości 400 marek od 
głowy. Resztę załatwia Federalny U- 
rząd Zatrudnienia, który werbuje ro
botników za pośrednictwem swoich 
stałych przedstawicielstw, które pra
cują w ścisłym kontakcie z rządami 

ośmiu krajów, położonych nad brze

gami Morza Śródziemnego.

Każdego dnia w ciasnych pomiesz

czeniach zachodnioniemieckiego pun

ktu werbunkowego w Stambule zbie-

® Wiedeńskie dyskusje o rozbrojeniu 

® Nafta bohaterem wydarzeń 

•  Wkład Polski w pokój na Bliskim Wschodzie

W WIEDNIU toczą «iq rokowania 19 
państw na temat wzajemnej redukcji 
sil zbrojnych i zbrojeń w Europie Środ
kowej. Ich historia sięga 1970 roku, kie
dy to — w czerwcu — ministrowie 
spraw zagranicznych krajów Układu 
Warszawskiego zaproponowali rozpa
trzenie tego problemu w sposób konkre
tny. W niecały rok później sekretarz 
generalny KC KPZR - Leonid Breż
niew oficjalnie zaprosił państwa zachod
nie do rozpoczęcia negocjacji. 18 stycz
nia bieżącego roku ostatecznie uzgod
niono termin i miejsce wstępnych roz
mów, które 31 stycznia rozpoczynają się 
w Wiedniu. Bierze w nich udział 7 
państw Układu Warszawskiego oraz 12
- Paktu Atlantyckiego.

Ale przez trzy miesiące konsultacje 
nie posuwają się naprzód, gdyż nie mo
żna uzgodnić statusu niektórych państw. 
Pisaliśmy o tym, że przez długi okres 
nie dochodziło do plenarnych posiedzeń, 
a rozmowy toczyły się w mniejszych lub 
większych grupach. Dopiero w maju 
sytuacja zmienia się i dochodzi do se
sji plenarnych, na których Impas zosta
je przełamany. W czerwcu natomiast 
Breżniew i Nixon ustalają 30 paździer
nika jako datę rozpoczęcia' negocjacji. 
Delegacje 19 państw przyjmują tę pro
pozycję. Rokowania rozpoczynają się w 
uzgodnionym terminie.

Niejednokrotnie pisaliśmy już o »en- 
sie tej konfrontacji — ma ona dopro
wadzić do zrównoważonego zredukowa
nia zbrojeń i sił zbrojnych obcych i na
rodowych w uzgodnionej wcześniej stre
fie Europy Środkowej.

Rozmowy wiedeńskie obejmują tak 
wielki kompleks zagadnień, że z pew
nością potrwają długo. Ale atmosfera 
wokół nich jak zgodnie stwierdzają 
obserwatorzy — jest konstruktywna. 
Chodzi bowiem — zażartował ktoś w 
prasie zachodniej — o kurację odchu
dzającą, która wszystkim wyjdzie na 
zdrowie. 1

Konferencja rozbrojeniowa wsparta 
Jest Europejską Konferencją Bezpie
czeństwa i Współpracy oraz omawianą 
przez nas w dwóch kolejnych komen
tarzach radziecką propozycją obniżenia
o 10 proc. poziomu wydatków na zbroje
nia wielkich mocarstw — stałych człon
ków Rady Bezpieczeństwa. Przypomi
namy, że zgłoszono ją na sesji Zgro
madzenia Ogólnego NZ 1 włączona zo
stała do porządku dziennego. Nie ma 
wprawdzie między nimi żadnego bez
pośredniego lunetlm, ale świadczy to o 
szerokim froncie rozmów na temat bez
pieczeństwa narodów.

W tym właśnie czasie, kiedy rozpo
częła się omawiana konferencja, w

ra się około 700 tureckich mężczyzn 
i kobiet. Przychodzą tutaj, żeby usły
szeć, jakoby „pracująca emigracja", 
możliwa dzięki porozumieniu, zawar
temu między rządami NRF i Turcji, 
może być dla nich „wyjściem z kata
strofalnych warunków życiowych", 
na które jest skazana przeważająca 
część narodu tureckiego.

Kandydatów poddaje się oględzi
nom, jak przy kupnie koni, żeby 
stwierdzić: nadają się, czy nie? Kto 
przebrnie przez magiel lekarski — 
trzydzieści procent kandydatów odpa
da — musi przejść egzamin przydat
ności zawodowej. Prowadzą go urzę
dnicy agencji werbunkowej, a często 
także przedstawiciele zachodnionie
mieckich monopoli. Szczególną skru
pulatnością odznacza się koncern 
„Siemensa".

Agencja Prasowa z Diisseldorfu 
zwraca uwagę na fakt, że wielcy ob
szarnicy w Turcji posiadają majątki 
ziemskie w urodzajnych dolinach re
jonów nadmorskich, gdzie istnieją 
wszelkie przesłanki na rozwój Inten
sywnej gospodarki rolnej. Do 3800 
właścicieli ziemskich należy najlep
sza ziemia, podczas gdy milionowa 
armia bezrolnych chhJpów musi pra
cować na plantacjach, lub dzierża
wić działki, oddając właścicielom po
łowę zbiorów. W tej sytuacji, dla rzą
du w Ankarze włączenie ponad pól 
miliona bezrolnych i bezrobotnych w 
nurt nieustannie migrującej do NRF 
armii zagranicznych robotników jest 
ważkim posunięciem politycznym. Za 
granicę wyjeżdżają w pierwszej ko
lejności ci którzy, z punktu widzenia 
ich wieku, położenia socjalnego i in
nych przyczyn „stanowią niebe-r'" 
czeństwo wybuchu" w tureckim „kotle 
parowym". „Pracująca emigracja poz
wala na obniżenie ciśnienia 
w kotle. Turcja, obok Hiszpanii, Por
tugalii I Grecji, jest jednym z głów
nych dostawców zagranicznych robot
ników do rozwiniętych krajów Za
chodniej Europy. Jest tajemnicą poli
szynela, że „pracująca emigracja" 
jest jedną z najważniejszych dźwigni 
ekonomicznych tych krajów.

Grecja — kraj wspaniałych zabyt
ków sztuki antycznej i jednocześnie 

kraj nędzy. Eksperci tzw. Międzyna

rodowego Banku Rekonstrukcji i Roz

woju zaliczają Grecję do liczby głów

nych dostawców tego osobliwego „to

waru", jakim  są robotnicy. Z kolei 

jednym z największych jego „odbior

ców” jest Niemiecka Republika Fe

deralną. W zakładach przemysłowych 

wielkich zachodnioniemieckich kon

cernów, w niewielkich fabrykach, w 

szpitalach, a także po prostu na uli

cach miast pracuje dziś w NRF po

nad 300 tysięcy mężczyzn i kobiet z 

Grecji. Liczba ich zwiększa się wol

no, ale nieustannie. Jednakże ostatni

mi czasy wartość tego „towaru", któ

rym do niedawna Grecja handlowała 

w detalu po niskiej cenie, poszła w 

górę, jako że władze greckie doszły 

do wniosku, iż wygodniej jest ekploa- 

tować tanią siłę roboczą na miejscu, 
niż sprzedawać ją za granicę. Obiak-

MOSKWIE zakończył obrady Światowy 
Kongres Sił Pokoju, uchwalając kilka 
ważnych dokumentów. W jednym z nich
— apelu do wszystkich ludzi na świecie
— Kongres stwierdził, że pojawiła się 
realna nadzieja na to, że obecne I przy
szłe pokolenia mogą być wyzwolone od 
koszmaru katastrofy nuklearnej. Kon
gres sugeruje, aby narody wystąpiły 
z żądaniem powszechnego i całkowitego 
rozbrojenia, likwidacji wszystkich baz 
1 sojuszów wojskowych, przyjęcia mię
dzynarodowej konwencji, zakazującej 
stosowania, produkcji i gromadzenia 
broni jądrowej oraz dokonywania z nią 
prób.

Kongres z całą mocą podjął A ięc pro
blemy rozbrojenia, które, na skalę na
szego kontynentu, dyskutowane są obec
nie w Wiedniu.

Warto zwrócić uwagę na Jeszcze jeden 
fakt — wzrost napięcia bliskowschodnie
go w niczym nie pohamował procesów 
odprężeniowych, czego oczekiwały siły 
zimnowojenne.

Bohaterem ubiegłorocznych wydarzeń 
na Zachodzie stała się NAFTA. Kryzys 
paliwowy zmusił niektóre kraje do pod
jęcia drastycznych ograniczeń. W Ho
landii na przykład kierowcy mają za
kaz uruchamiania pojazdów w niedzie
le. Temu problemowi poświęcił też wię
kszość swojego telewizyjnego wystąpie
nia prez. Nixon. Ogłosił on program 
oszczędnościowy zużycia paliwa, którego 
podstawowymi elementami są: ograni
czenie szybkości samochodów do 50 mil 
na godzinę, zmniejszenie ilości lotów o
10 proc., obniżenie dostaw oleju opało
wego o 15 proc., oszczędniejsze opala
nie pomieszczeń do 18—19 proc. oraz 
zakaz przechodzenia zakładów przemy
słowych na opalanie ropą. Jeśli te posu
nięcia - zagroził Nixon - nie przyniosą 
pożądanych rezultatów — konieczne sta
nie się racjonowanle benzyny i paliw.

Zanim wyjaśnimy źródła, tego kryzysu
— przypomnijmy, że USA Importują ok. 
20 proc. zużywanej ropy, z tego pięć 
szóstych z krajów arabskich. A więc

tem „handlu" są przede wszystkim 
robotnicy niewykwalifikowani, z za
cofanych prowincji rolniczych na 
północy kraju.

W Sewilli mówi po niemiecku wię
ksza część ludności pracującej, ponie
waż połowa ze 180 tysięcy hiszpań
skich robotników w NRF pochodzi z 
południa Hiszpanii. Ze spisu jednego 
z zachodnioniemieckich urzędów w 
Norymberdze wynika, że w 1971 ro
ku do Niemiec Zachodnich wyjechało 
29.448 Hiszpanów. Jednakże „emigracja 
pracująca” nie tylko nie rozwiązuje 
w Hiszpanii politycznych, ekonomicz
nych i socjalnych problemów, ale 
przeciwnie, jeszcze bardziej je zaos
trza.

Portugalia jest najbardziej skrom
nym dostawcą „siły roboczej" do NRF. 
Niemniej, w przeciągu ostatnich 20 
lat około 2 miliony Portugalczyków 
opuściło swój kraj w poszukiwaniu 
pracy.

Taile Helifi, marokański robotnik w 
średnim wieku, gnieździ się wraz a 
żoną 1 dziećmi w dzielnicy biedoty 
na peryferiach Paryża. Nawet przed
stawiciele władz francuskich nazywa
ją  te dzielnice „gettem subproletarla- 
tu“. Każdy co siódmy zagraniczny 
robotnik we Francji jest „niebezpiecz
ny" jako element polityczny. Przy 
czym jest to znamienne nie tylko dla 
Paryża, ale także dla Marsylii, doliny 
Rodanu, aż do przemysłowego Lyonu, 
Nieustannie wybuchają starcia m ię
dzy Imigrantami a prawicowymi eks
tremistami, którzy żądają ich wydale
nia z Francji. Władze francuskie za
reagowały wydaniem drakońskiej u- 
stawy, zezwalającej na ekspulsję 
imigrantów, którzy nielegalnie przy
byli do Francji. Ale 1 bez tego poło
żenie zagranicznych robotników jest 
rozpaczliwe. Dziesięć lat temu pracę 
można było otrzymać we Francii bez 
trudu. Dziś pracodawcy oferują 25 
centów za godzinę, cenę, za jaką pra
cują Portugalczycy. Odmowa oznacza 
przyjęcie konkurenta — Portugalczy
ka, który przyjmie pracę za każda 
wynagrodzenie.

Mimo ustawy, nielegalni Imigranci 
przeciekają do Francji różnymi kana
łami, nawet przez Pireneje, gdzie w 
kwietniu tego roku znaleziono w śnie
gu kilku zamarzniętych Malajczyków. 
Tam pozostawił ich przewodnik, spło
szony przez straż graniczną. W hisz
pańskiej kafejce, tuż przy granicy z 
Francją, przewodnikom proponują po 
45 funtów szterlingów za jeden kurs 
przez granicę.

Nielegalna Imigracja jest znakomi
tym biznesem. Firmy wypłacają wy
sokie premie za dostarczanie robotni
ków, imigrantów, których mogą an
gażować na wymuszonych warunkach 
płacy.

Max Diamant, pracownik zachod
nioniemieckiego związku metalowców, 
oraz jego współpracownicy są prze
konani, że handel robotnikami-imi- 
grantami jest zorganizowany przez za
wodowców i kierowany z operatyw
nego centrum.

J. CZECH

głównym powodem ograniczeń są wyda
rzenia na Bliskim Wschodzie.

Pisaliśmy już na tym miejscu, że w 
odpowiedzi na pomoc, udzieloną Izrae
lowi przez Stany Zjednoczone, kraje a- 
rabskie sięgnęły do „broni naftowej”, 
obniżając stale dzienne wydobycie ro
py. Do USA i Holandii kilka krajów
— dostawców wstrzymało w ogóle wy
wóz. Ta blokada daje się solidnie we 
znaki państwom zachodnim. Czym grozi 
gospodarce amerykańskiej — przyznał 
Nixon swym drastycznym programem 
oszczędnościowym. Zwłaszcza, że Inne 
kraje eksportujące np. Indonezja, Wene
zuela znacznie podniosły cenę naftv.

Tak więc dotknęliśmy PROBLEMU 
BLISKOWSCHODNIEGO.

Jaka Jest aktualna sytuacja?
Za najważniejsze wydarzenia ostat

nich dni trzeba uznać zaakceptowanie 
przez Egipt t Izrael 6-punktowego po
rozumienia, które otwiera drogę do roz
poczęcia pokojowych rozmów. Niestety, 
w chwili,* kiedy piszemy ten komentarz, 
Izrael nadal sabotuje uchwalę Rady 
Bezpieczeństwa, przewidującą nowrót 
wojsk na pozycje z 22 października.

Tymczasem liczba wojsk ONZ na 
Bliskim Wschodzie wsrosla już do 1.3 
tys. żołnierzy. Jak wiadomo — do 
wojsk tych kieruje jednostkę również 
Polska. Z prośba taką zwrócił się do 
nas z upoważnienia Rady Bezpieczeń
stwa Kurt Waldheim — sekretarz ge
neralny ONZ. Odpowiadając pozytyw
nie na tę propozycję pragniemy, jak 
mówił na akademii z okazji 56 roczni
cy Wielkiej Październikowej Rewolucji 
min. Olszowski - „przyczynić się do 
wprowadzenia w iyeie zawieszenia bro
ni, wygaszenia ognisk wojny 1 przywró
cenia sprawiedliwego 1 trwałego poko
ju". Warto dodać, że Polska jest pierw
szym krajem ze wspólnoty socjalistycz
nej, który skieruje jednostkę wojskową 
do sił zbrojnych ONZ.

W. SŁAWSKI
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W CAŁEJ PEŁNI
Niedawno spotkałem się z o- 

pinią, że tzw. schematyzm w 
literaturze lat pięćdziesiątych 
byl potrzebny, bo tego wyma
gały tamte trudne lata budowy 
zrębów Polski Ludowej. Pogląd,

oczywiście, dobry Jak każdy in 
ny. tylko z gruntu niesłuszny.

Atmosfera tamtych lat i na
kazy chwili tamtych lat oprawi
ły, że w literaturze mamy nie
jaką lukę. Z tamtych trudnych,

''■asa

FUTUROLOGIA
Pragnę na samym początku wyjaśnić, ie tytuł jest 

„zmyłkowy”. Nie będzie tu mowy ani o iyciu na Marsie, 
ani o podboju innych planet, ani tym bardziej o iyciu 
na Ziemi w 2 500 roku. To prawda, że futurologia Jest 

nauką o przyszłości i ie między innymi zajmuje się ta
kimi właśnie sprawami, to znaczy przewidywaniem 

i prognozowaniem przyszłości poszczególnych dziedzin 
naszego życia.

I jeszcze jedno wyjaśnienie. Proszę nie myśleć, ie po
sługując się cytatami z dzienników, będę bil się w pier
si kolegów. Nic podobnego, nie jest to moim zamiarem. 
Przeciwnie, nasza działalność — jak każda działalność 
publiczna — podlega również społecznej krytyce I to 
każdego z osobna i wszystkich rażeni. A poza tym nic 
widzę żadnych przeszkód, aby porozmawiać od czasu do 
czasu, publicznie, o naszych własnych, dziennikarskich 
sprawach, tym bardziej, że są one nie tylko nasze, ale 
społeczne.

Z „Expressu Wieczornego” dowiaduję się na przykład, 
eo dyrekcja Teatru Powszechnego w Lodzi myśli o swo
jej przyszłej siedzibie, która ma stanąć w okolicy Placu 
Wolności. Ma to być dom kultury teatralnej, czynny od 
godz. 10 do 22, z kawiarnią, salami wystawowymi, mu
zeum i salami odczytowymi. Pogląd ten „Express Wie
czorny” nazywa ciekawą konccpcją i ja się pod tym 

podpisuję. Przykro mi tylko, że nadal nie wiem, kiedy 
ewentualnie coś takiego powstanie i czy tv ogóle ta cie
kawa koncepcja jest realna.

Rozumiem doskonale, że nie można żyć tylko dniem 
dzisiejszym, że myślenie o przyszłości, planowanie dal
szego rozwoju Instytucji, że myślenie o jutrze ma ko
losalne znaczenie i dla dziś. W innej skali ukazuje się 
rzecz najdrobniejszą, pozwala wyzwalać inicjatywę, 
sprawia, ie potrzebnym staje się myślenie koncepcyjne, 
poszukiwanie wszelkich nowych form i metod działania 
1 postępowania.

Ale to jest sprawa oczywista i nikt rozsądny nie bę
dzie jej kwestionował. Czym innym jest natomiast zwy

kłe obiecywanie. Ola mnię jest to bardzo często ucie
kanie od skomplikowanych problemów współczesności. 

Rozumiem, że dziennikarz w pogoni za informacją nie 
ma zbyt wiele czasu na kompleksowe myślenie, tak nie
zbędne już przy publicystyce. Stwierdza on, np. ic 

„Popyt na usługi motoryzacyjne wzrasta niemal z dnia 
na dzień.” I nie dziwi się, ie wszystkie stacje obsługi 
samochodów są oblężone I na drobną naprawę trzeba 

nieraz czekać dość długo. W tej sytuacji spółdzielnia 

„Metalotcchnika” obiecuje, ie już w latach 1916—1917 
odda zmotoryzowanym łodzianom trzy nowe stacje ob
sługi. Cieszymy się z tej obietnicy. Przyszłość mamy ra
dosną. Przynajmniej u „Metalotcchnika”.

Nie Jestem przeciwny temu, aby pisać o zamiarach 
tak spółdzielczości, jak i wielkiego przemysłu. Jestem 
tylko przeciwny zachwianiu proporcji.

Kiedy prezesa Spółdzielni „Wesoły Zabawkarz" odwie

dzi dziennikarz, to prezes z radością poinformuje go, ic 
w 1980 roku „Wesoły Zabawkarz” będzie produkował ba

lony napełniane wodorem, które będą mogły szybować po 
niebie i roznosić różne reklamy, a nawet listy zakocha
nych. Dziennikarz o tym radosnym fakcie informuje czy

telników, wszyscy się cieszą, tylko jakiś tam malkontent 
pyta zupełnie głupio, dlaczego to produkowane dziś balo- 
|iy „Wesołego Zaba%vkarza” pękają i nie można je na
dmuchać nawet zwykłym powietrzem, nie mówiąc ju t o 
wodorze. A inny malkontent zada,je znów pytanie, dla
czego to zabawki produkowane przez „Wesołego Zabaw- 

karza” leżą w magazynach, zamiast cieszyć nasze dzie
ci?

Zadawanie takich pytań prezesowi „Wesołego Zabaw- 
karza” jest nietaktem. Dlatego też woli on rozwiazić 
problemy futurologiczne, zastanawiając się, Jakich to 
zabawek będą oczekiwali milusińscy w 1990 roku. Tego 
typu zajęciem zajmują się równie chętnie dyrektorzy 

wielu zakładów produkujących rzeczy potrzebne i poszu
kiwane. A jeśli już jakiś zupełnie „bezczelny” dzienni

karz zada im takie niegrzeczne pytanie, to nieodmiennie 
odpowiadają, że to nie ich wina. Ich fabryka — ow
szem — produkuje towary, które spoczywają w maga
zynach, ale są to nie icb magazyny, a magazyny hand
lu I że oni produkują dobre towary, tylko handlowcy 
nie potrafią tych towarów sprzedawać. A gdyby zapy
tać handlowców...

W takiej sytuacji znacznie lepiej jednak zajmować się 
futurologią, mówić i pisać o tym, eo będzie, a nie o tym, 
co jest. Wprawdzie inni malkontenci marudzą coś na 
temat zagrożenia naturalnego środowiska człowieka, 
które w przyszłości jeszcze się zwiększy, ale malkonten
tów lepiej nic słuchać. „Krzywa rośnie" — jak ma
w iał pewien dygnitarz z monologu Adolfa Dymszy. 
A jeśli krzywa rośnie — to wszystko w porządku. 
Tylko, że czasami rośnie krzywa produkcji i krzy
wa zapasów w magazynach, a spada natomiast krzy
wa towarów w sklepach. Przynajmniej tych, na które 
ma się akurat ochotę lub zapotrzebowanie, bo półki 
i wystawy są pełne.

RODAK

ale heroicznych lat nie ma wiel
kiej, ambitnej literatury. Są 
zadatki na taką literaturę, są 
„Lewanty" Andrzeja Brauna, 
„Traktory zdobędą wiosnę" W i
tolda Zalewskiego, „Przy budo
wie" Tadeusza Konwickiego... 
Ale są to książki kalekie, nie 
ukazujące całej prawdy tam
tych czasów — czasów trud
nych decyzji i skomplikowanych 
losów ludzkich.

Tamta literatura jest przy
strzyżona według wymogów 
mody, które różniły się nieco 
od prawd codziennego życia. 
Mamy więc książki, które 
więcej mówią o sytuacji litera
tury w lalach pięćdziesiątych 
niż o samych latach pięćdzie
siątych.

Literatura bowiem nie może 
być klaskaniem, jeśli chce mó
wić całą prawdę o ludzkich po
tyczkach z losem, z materią 
życia... Czyja to wina, że pięk
ne i trudne lata Polski Ludo
wej nic mają swego wielkie
go odbicia w literaturze?

No, cóż — pozostają po latach 
książki sygnowane nazwiskami 
autorów. Odpowiedzialność za 
literaturę zawsze kładziono na 
barki twórców, oni to bowiem 
zostają ze swymi książkami, 
Tendencje i mody przychodzą i 
odchodzą. Pisarz zostaje ze 
swoją twórczością i bierze cię
żar win za literaturę. Tylko, 
czy zawsze to wszystko wyglą
da tak' prosto? Czy instrukcja 
może zastąpić pisarską odpo
wiedzialność?

Artur Sandauer szyderczo wo
łał w swoim czasie: „okazało 
się, że szuflady są puste!" Zdu
miewa mnie to szyderstwo San- 
dauera, bowiem fakt, że w pe
wnym historycznym momencie 
szuflady okazały się puste, 
świadczy nie p r z e c i w  pisa
rzom. Świadczy na ich korzyść!

Świadczy o autentyczności za
angażowania w tamte proste 
prawdy, świadczy, że polski p i
sarz nie zniżył się do dwuzna
czności moralnej — nie pisał 
jedną ręką książki „produkcyj
nej", a drugą książki „rozra
chunkowej". Pisał t y l k o  te 
„produkcyjne", bowiem przeję
ty byl szczerze i głęboko naka
zem chwili. Tamte powieści 
„rozrachunkowe" przyszły po
tem — napisano je później.

I dobrze, że powstały, ale 
przecież i one mówiły bardziej
0 sytuacji w literaturze niż o 
trudzie tamtych lat pierwszych. 
Większość z nich zresztą skażo
na była goryczą. Gdyby pow
stały w latach pięćdziesiątych, 
dźwięczałyby szlachetnym pa
tosem. Niestety, nie powstały w 
latach pięćdziesiątych.

W sumie więc niedobrze się 
stało, że to pierwsze dziesięcio
lecie Polski Ludowej nie obfi
tuje w wielką literaturę. Trzeba 
to sobie odważnie powiedzieć, 
aby na przyszłość nic powtarzać 
historii. Dlatego właśnie nie 
mogę się zgodzić z opinią o po
trzebie schematycznej literatu
ry u progu Polski Ludowej. 
Nie mogę się zgodzić z poglą
dem, że tamte trudne i skom
plikowane czasy wymagały... li
teratury uproszczonej.

Żyjemy w czasach ciekawych
1 trudnych. Żyjemy w czasach 
przemiany kraju i świadomości 
ludzkiej. Żyjemy w czasach 
Piękna 1 Brzydoty, Mądrości i 
Głupoty, Dobra 1 Zła... Po pro
stu żyjemy n a z i e m I, a nic 
na rajskich obłoczkach. Tak 
więc literatura musi być świa
dectwem tego życia i tego cza
su. W całej pełni, w całej zło
żoności — ożywiona ideą i pa
tosem naszych dni.

W ID O K
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JAK PISAĆ 
0 ŚWINI

— Wy, Gontal, nad czym pra
cujecie? — zapytał Szef. Tak na
prawdę to pracowałem nad ni
czym, ale, aby udobruchać Szefa, 
zwierzyłem się, że naszedl mnie 
temat.

— Was, Gontal?!
— Właśnie! Zobaczyłem go z 

okien pociągu, przez dym, blady 
księżyc, przez barany pasące się 
na łąkach itp. Pociąg gnał na za
chód...

— Co Wy mi tu o baranachl 
Temat może być błahy, ale żeby...

— Właśnie błahy, Szefie — o 
świni...

— A wiecie, jak o tym napisać?
— Czytałem w gazecie!
— Nie gadać, skonsultować!
Skonsultowałem, Obywatel L.B.,

% ■; . łv> W fiO plt I 
który najlepiej telefonuje, powie
dział:

— Jak o świni, to oględnie! I 
bez zbędnego szastania nazwiska
mi! A w ogóle na świni nie roz
winiesz tematu!

Postanowiłem. Na złość temu L. 
B. rzucę nazwiskami i na temat 
świński napiszę. I poszedłem dalej 
konsultować.

— Pan Jurek mówi:
— To stara historia, ta Świnia, 

w anegdocie zwłaszcza.
— J. Woldan z „Głosu Robotni

czego” :

— Popieram! Wzrost pogłowia 
trzody chlewnej jest dobrym 
przykładem zaangażowania i rów
nania kroku przez polską wieś.

Pani magister B.:

— A właściwie, to ktoś napisał 
niedawno o świni.

— Napisał „k. t.”, ale, że on z 
małych liter, więc chyba to nie 
Toeplltz...

— Co napisał ten z małych li
ter?

— Rąbnął, że »amlast tucznika 
przywieziono dzika.

— Gdzie? — spytała, rozszerza
jąc błękitne oczy, magister B.

— Do łódzkiej rzeźni — od
parłem.

Magistc» weKt«łmt)to, obywat-eti
zaś K.F. |ctńrego lubię, o włosach 
długich, międzyczasie równo 
przystrzyżonych, oznajmił autory
tatywnie, że to jest zmyślone.

Musiałem więc wyjaśnić, iż fa
ktycznie przy ul. Inżynierskiej, 
gdzie bardzo dobrze przerabiają 
mięso, wśród tuczników znalazła 
się dzika Świnia, zaliczana dc kla
sy I, bo miała 101 kg, lecz nie by
ło to zwierzę agresywne i łatwo 
dało się zapędzić do oddzielnego 
kojca. Ale że tę dziką świnie mo
że tylko kupić „Las”, to się zaraz 
przepędza do „Lasu"?...

— No i co z tego? — spytał pan 
Jurek.

— A to, że sprawa jest ważna, 
bo jeszcze nigdy łódzkie Zakłady 
Mięsne nie dostały dzikiej świni.
I w ogóle ciekawostka to jest, ja
ko że punkt skupu w Dalikowie

wie, iż właściciel — rolnik wyho
dował dziką świnię razem ze zwy
kłymi świniakami i się nie pogry
zły. A poza tym, co pan Jurek 
już powinien znać z prasy, a nie 
udawać głupiego niedowiarka, 
matką dzika jest domowa macio
ra. I dlatego postępowy rolnik ją 
kupił i dołączył do swojego zwy
czajnego stada.

Zeby zaś niedowiarek, pan Ju 
rek zrozumiał ważkość problemu 
dodam, że w związku z tą nieco
dzienną, historią odbtjdzin sit; wid
na konferencja Polskiego Związku 
Łowieckiego, podczas której eks
perci zbadają całą sprawę, o czym 
powiadomi osobiście czytelników 
red. Z. Foltyński.

— I to miał być instruktażowy, 
pouczający felieton na temat pi
sania o świni? — spytał zjadliwie 
Szef.

— Tak jest, Szefie o dzikiej 
świni — odparłem.

— Na to Już z góry możecie so
bie instruktażowo przeliczać za
płatę za to wasze, odkrywcze 
dzieło.

Nic nie robię, jeno przeliczam. 
Instruktażowe złotówki kocą mi 
się i kocą...

GONTAL

Z HISTORII 
BIUROKRACJI

Kłedtyl czytając pamiętnik pew* 
nego francuskiego intelektualisty 
z X IX  wieku natrafiłem na arcy- 
zabawny opis wieloletnich zma
gań, jakie staczał on z minister
stwem oświaty w sprawie noszo
nego przez siebie zarostu: władza 
uwaiala, ic broda jest czymś wy
soce nieprzystojnym i demorali
zującym, jeieli nie wręcz anty
państwowym. skoro kojarzyła się 
jej ze... skłonnościami rewolucyj
nymi. Ryło to akurat wtedy, kie
dy dla niektórych naszych publi
cystów współczesności byl „pro
blem długowłosych”... Dzisiaj 
wpadł ml do ręki równic smacz
ny kąsek.

Pani R. Czepulis-Rastcnls w 
swojej Interesującej ksląice o In
teligencji Królestwa Polskiego w 
okresie międzypowstaniowym za«- 
Jęla się różnymi grupami jakie 
się na nią składały, wśród któ
rych poczesne miejsce przypada
ło urzędnikom państwowym. Była 
to grupa rozwijająca się wów
czas, po 1832 r„ szczególnie dyna

micznie, pomimo wszystkich li
kwidacji urzędów 1 redukcji, więc 
liczba urzęclnfków systematycznie 
rosła i to wiełekroć szybciej, niż 
np. liczba lekarzy, zwiększając 
się o około 10 do 80 procent w 
ciągu dwudziestopięcioiecia. Jak 
na owe czasy było to bardzo wie
le, a o walce z biurokracją niko
mu się wówczas nie śniło: jest 
ona u nas wynalazkiem później
szym. Społeczność urzędnicza by
ła w omawianym przez panią 
Czepulis okresie silnie sklerarchi- 
zowana i dzieliła się na czternaś^ 
cie „klas”, przy czym dwie najy 
wyższe obejmowały wysokie urzę
dy sprawowane w Petersburgu. 
Kaiflcj z tych „klas” odpowiadał 
inny urzędowy mundur: w spra
wach umundurowania „służby cy
wilnej” zapisano wówczas niepra
wdopodobną Ilość papieru, skoro 
„wzór guzików, wysokość kołnie
rza czy rodzaj haftu bywał przed
miotem rozporządzeń, wyjaśnień i 
odwołań".

W tym szaleństwie była jednak

metoda. Władza roztaczała nad u- 
rzędniczą społecznością drobiazgo
wą kuratelę, wkraczając nawet w 
iycie prywatne poszczególnych o- 
sób. Urzędową obsesją była po
dejrzliwość co do „sposobu my
ślenia” i konduity politycznej u- 
rzędników. „Nieuczęszczanie do 
kościoła”, „niemoralne prowadze
nie" czy zle „pożycie domowe” 
bywało przedmiotem dochodzenia 
instancji zwierzchnich”. Dla u- 
sprawnienla tego dozoru wprowa
dzono tzw. „listy konduity”, w 
których zwierzchność miała regu
larnie co pół roku notować „bez
stronne zdanie o zdolności, gorli
wości I sprawowaniu się tak służ
bowym, jako tcź o ile się da I 
zastużbowym każdego w szczegól
ności urzędnika i ofiejillsty”. 
Formularz takiej „listy konduity” 
oprócz numeru kolejnego, imienia 
i nazwiska osoby i jej stopnia 
służbowego, zawierał takie pyta
nia: „Czy pilny i zdolny?”, „Czy 
cnotliwy i moralny?”, „Czy skłon
ny do nałogu jakiego?”, „Czy nie 
zostaje w stosunkach z osobami 
na zaufanie Rządu nie zasługu
jącymi?”.

Lektura zachowanych opinii po
zwala z łatwością ustalić, jakiej 
postawy ówczesne władze wyma
gały od urzędnika. „Dobry pod
władny, pilny, pracowity, posłusz
ny miłujący cichość i wygo
dę” ; „Bardzo spokojny, nic nie 
jest w stanie pokusić go do oka
zania jakiej namiętności” ; „Pil
nością swoją i pracą dal poznać, 
iż ma na celu jedynie rodzinę 
swoją, aby ją mógł z czego utrzy
mać” ; „Organizacja szczęśliwa, w 
żadne rozumowania się nie wda

je, nie opiera się żadnej opinii, 
tylko robi, co mu każą". l’u nie
zmiernie wymowne oceny dosko
nale charakteryzują, jakich po
staw wymagały władze carskie od 
ówczesnych urzędników. „Premio
wanie bezmyślnego posłuszeństwa 
i tępienie „krnąbrności” — po
wiada historyk — wydaje się na
czelną w tym systemie zasadą, 
laka pedagogika musiała zacie
śniać horyzont zainteresowań, o- 
graniczać inicjatywę i zaangażo
wanie, wreszcie uniformizować 
wszelkie zachowania”.

Zjawisko to, jakże interesujące 
samo w sobie, było cząstką o- 
gólnicjszcgo systemu politycznego, 
który jest na ogól wcale dobrze 
znany. Nie myślę się nad nim 
rozwodzić, podobnie Jak nie są
dzę, by było sensowne snucie pa
raleli 4 la Aleksander Bocheński 
na temat złego dziedzictwa prze
szłości, jakie zaciążyło nad naszą 
rodzimą już biurokracją w cza
sach nam współczesnych. Rzecz 
jednak w tym, że przytoczone 
fakty zdają się ujawniać coś z 
uniwersalnego mechanizmu wszel
kiej biurokracji i potwierdzają 
dowcipne, a wcale nie błahe ob
serwacje N. Parkinsona. A lo Jest 
już zagadnieniem nie tylko histo
rycznym. Nie muszę o tym chyba 
nikogo przekonywać, skoro często 
jeszcze w naszym życiu spotyka
my się z postawami, jakże po
dobnymi do lycli. które tak wy
soko cenilv so*>ie ówczesne władze 
Królestwa i olsktego.

LEKTOR
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„Chwalipięta" Ja 
na Sztaudyngera i 
córki pisarza, Anny 
Kallazewlcz Jeat nie
wątpliwie książką 
do czytania. Nie 
wiem do jakiego 
stopnia formuła 
„rozmów z Ojcem" 
jest przyjętą kon
wencją, a na tle do
kumentalnym zapi
sem. Dla kształtu 
książki nie ma to 
zresztą większego 
znaczenia.

Najmocniejszą 
■troną książki są 
bowiem f raszki

____ . . , „  , Sztaudyngera, garść
anegdot i refleksji na temat inspiracji I powstawania ut
worów. W Jakiś sposób odkryty tu został przez autorką me
chanizm twórczego warsztatu Pisarza. I to Jest w książce 
najciekawsze — miejscami pasjonujące.

Irytujące natomiast są te wszystkie uwagi na temat nie
doceniania Pisarza, niechęci niektórych wydawców ltp. Być 
może podobne żale iyw lł sam Sztaudynger, być mote wy
powiadał Je często w prywatnych rozmowach... Powtarzane 
dość natrętnie w książce stwarzają wrażenie zgorzknienia 
i (miejscami) małostkowości. Oczywiście Anna Kaliszewicz 
ma prawo do takiego obrazu Pisarza, Jaki uważą za właś
ciwy, ale te żale, że ktoś tam nie zaprosił na bankiet, że 
ktoś tam nie chciał czegoś wydać, trochę tej łoilążce 1 ob
razowi Sztaudyngera szkodzi.

Jan Sztaudynger i Anna Kaiiszewicz-Sztaudynger „Chwali
pięta", Wyd. Łódzkie.

LUDZIE WALKI

. Przed paroma laty ukazał tlę nakładem Wydawnictwa
Łódzkiego tom biografii czołowych łódzkich działaczy ro
botniczych. W tych dniach na półki księgarskie trafił drugi
tom tej zc wszech miar potrzebnej pozycji. „Ludzie wa'ki“ 
pod redakcją Łucjana Kleszczyftaklcgo przynosi więc dalsze 
kilkanaście sylwetek łódzkich rewolucjonistów ora* zawiera 
rozdział o przywódcach Komitetu Obrony Miasta Łodzi.

Wśród sylwetek opublikowanych w „Ludziach walki” 
znajdujemy m.in. nazwiska Tomasza RychlUlskie#o, Stefana 
Lenartowsklego, .Józefa Niedzielskiego, Róży Pacanowskiej... 
Znane to nazwiska, choć na pewno mało znane są szcze
góły biograficzne z rewolucyjnych życiorysów, prezentowa
nych w książce działaczy. Bardzo dobrze więc się stało, że 
podjęto kontynuację tej potrzebnej serii historycznej.

Lucjsn Kieszczyfiski „Ludzie walki", Wyd. Łódzkie.

POETA AUTENTYCZNY

Nie przeczę, że ta książka J«t potrzebna I że do Jej wy
dania właśnie Wydawnictwo Łódzkie było najbardziej pre
destynowane. Myślę lednak, że przypomnienie postaci I 
światopoglądu poetyckiego Stanisława Czernika nie nowlnno 
skończyć' się na teł Jednej nozycjl. Vloletta Krawczyk na
pisała poprawny. informacyjny szkle o Czernlkii — szkle 
zajmiilaey zaledwie iedną trzecią tej 250-stronlcowej książ
ki. Dlatego nieco dziwi mnie podtytuł „o twórczości Sta
nisława Czernika". W gruncie rzeczy Jest to btinko 200-stro- 
nlcowa a n t o l o g i a  utworów Poety poprzedzoną WBtę- 
pem VloIetty Krawczyk.

Pow tarzam  — Jest to książka potrzebna, ale nie Jest to 
leszcze pozycja krytyczna, godna postaci Czernika. Na mar- 
rrfneslc (cl książki zasygnalizowaliśmy narodziny nowej 
serii WŁ. Po (omach Jerzego Rzymowskiego o Leonie Oo- 
mollckim. Vloietty Krawczyk o Czerniku ukażą się _m.in.
Wvmlarv". rozprawki o Braunie, Tlmoflejewle, Kraśniari- 

b.edzo ciekawe mono-rafle grupy „Meteor", czasopisma 
skim. Za podlęcle trudu tej nowej, potrzebnej serii należy 
się uznanie łódzkiej oficynie wydawniczej.

Violetta Krawczyk „Poeta autentyczny". Wyd. Łódzkie,

PRZECIW M ETAFORZE

Krytyczno-teoretyczna książka Andrzeja Biskupskiego 
ukazała się w maleńkim nakładzie, ale nie można z tego 
powodu czynić wydawcy zarzutów. Jest to bowiem ;siąż*a 
na pewno cenna, ale dość hermetyczna dla samy*m nuwit 
poetów. „Nic tylko przeciw metaforze*' adresowana Jest Jak 
sądzę, do wąskiej grupy specjalistów-teoretyków.

I to dobrze, żo ukazują się takie książki. Biskupski oparł 
się pokusie napisania tomu szkiców w typie „pogadanki fi
lozoficznej o poezji". Napisał rzecz syntetyczną I analitycz
ną zarazem. Obiektem penetracji są dla Biskupskiego nie 
poszczególni poeci, czy nawet poetyki, ale o g ó l n e  ten
dencje I stau współczesnej poezji. Nic dziwnego, że przyj
mując tak szerokie 1 ambitne założenie, odwołał się Bis
kupski do metod badawczych dotychczas nie stosowanych 
w odniesieniu do poezji.

We wstępie czytamy: „są to próby poszukiwań nowej 
metody w zakresie rozumienia i upiawiania poezji, próby 
poszukiwania „metodologii" takiej poezji, która pragnie 
wykroczyć poza rozumienie jej li tylko w kategoriach es- 
tetycznych“.

Czas pokaże, czy ambitna próba Andrzeja Biskupskiego 
była tylko Jeszcze jednym „podjęciem kopii" w krytycz
nych szrankach, czy też okaże się książką prekursorską.

Andrzej Biskupski „Nie tylko przeciw metaforze”, Wydaw
nictwo Łódzkie.

DIABLICA Z M E D IO L A N U

„Schwytano szpiega. Osadzono go w areszcie. Przedsta
wiono zarzuty: zdradę i współudział w śmierci drugiego 
człowieka..." W ten oto sensacyjny sposób zaczyna się no
wa powieść Tadeusza papiera. I dalej autor nie zawiódł 
czytelników — sensacyjny wstęp nie Jest haczykiem, na 
jaki ma się złapać czytelnik — opowieść czyta ci« z zain
teresowaniem.

Ta niewielka książeczka nosi wszystkie cechy prozy 
Papiera? — potoczystość narracji, wartk! dialog — i to, w 
czym autor zawsze celował: sprawdzalność realiów 1 ów 
prosty realizm szczegółów problemów, refleksji. Nie ma 
w tej książce nic wydumanego, nie ma wydumanej tezy, 
do której dopisuje się ludzi I zdarzenia. Jest natomiast 
prosta, dobrze napisana opowieść o przeszłości I dniu dzi
siejszym. Natomiast fakt, żo Papier przyjął konwencję li
teratury sensacyjnej tylko zwiększa czytelnicze walory 
„Dlablicy z Mediolanu".

J. WIŁ

Tadeusz Papier „Diabiica z Mediolanu", Wydawnictwo Łódz
kie,

WARTO PRZECZYTAĆ

•
BOLESŁAW LEŚMIAN — „Wiersze wybrane", Wyd. PIW,
cena ar, zł
BARB/\K/V NAWROCKA — „Zatrzymaj zegar o U-teJ", 
Wyd. Iskry, cena 18 zł.
ALMANACH MŁODYCH — Wyd. Iskry, cena 10 ił. 
ANDRZEJ BURSA -  „Utwory", Wyd. Literackie, cena U zl. 
JERZY ZIOMEK _  „Renesans", PWN, cena 10 zl.
ZBIGNIEW SAFJAN — „strach". Iskry, cena 16 zl.
ARTUR SANDAUER — „Teoria 1 historia", Wyd. Literackie, 
cena 1S zl.
..Kopernik — Astronomia, Astronautyka", (praca zbiorowa),
PWN, cena 70 zł.
d a n ie l  PASSENT — „Pan Bóg przyjechał do M onach ium ",
Książką I Wiedza, cena 16 zł.
J. 0'HARA — „Popołudniowy walc" — Książka 1 Wiedza,
cena 30 zł.

FILM

T E M A T Y
Dni Filmu Radzieckiego, od lat 

tradycyjna, listopadowa Impreza fil
mowa, trwają. Jak zwykle są oka
zją premier I powrotów na nasze 
ekrany filmów, które cieszyły się 
największym uznaniem i powodze
niem. Wśród tegorocznych premier 
na szczególną uwagę zasługuje pięć 
filmów, które wyznaczają charakte
rystyczne dla radzieckiej kinemato
grafii kręgi zainteresowań i w Ja
kimś sensie stanowią rys indywidu
alny tej kinematografii. Zwróćmy 
na nie uwagę.

Niemal co roku Dni Filmu Ra
dzieckiego przynoszą nowe propo
zycje filmowych adaptacji wielkiej 
rosyjskiej czy radzieckiej klasyki 
literackiej, przywołują na ekrany 
nazwiska Tołstoja, Czechowa, Dos
tojewskiego, Gorkiego. Cieszą się 
one zainteresowaniem nie tylko dla
tego, że czytelników zawsze pasjo
nuje konfrontacja literackiego I fil
mowego dokonania. Kino radzieckie 
potrafi łączyć pietyzm dla orygina
łu z poszukiwaniem form adekwat
nych, choć autonomicznych dla sztu
ki filmowej, te cechy ostatnie dostrze
galiśmy zwłaszcza, co ciekawe, przy 
adaptacjach Czechowa I Gorkiego. 
„JAKÓW BOGOMOLOW" w reżyse
rii Abrama Rooma w zestawie te
gorocznym reprezentuje właśnie ów 
nurt adaptacji. Ekranizacja niedo

kończonego dramatu Maksyma Gor
kiego, zawierającego portret pełne
go Inicjatyw i pasji człowieka, któ
ry wyprzedził swoją ćpokę, konty
nuuje najlepsze adaptacyjne trady
cje, urzeka plastykę obrazu I po
rywa grą aktorską.

Temat współczesny reprezentują 
dwa filmy: „MYŚL I SERCE" Sier
gieja Gierasimowa oraz „TY I JA ’* 
Larisy Szepltko. Glerasimow podej
muje rozpoczętą w „Dziennikarzu** 
1 w „Nad Jeziorem" drogę, propo
nuje filmy, w których epicka sty
listyka w istocie służy tematowi 
psychologicznemu. Jego najnowszy 
film potwierdza nie tylko konse
kwencję reżysera, lecz ostatecznie 
przekonuje, iż te na pozór wyklu
czające się metody w filmach Gic- 
raslmowa znajdują swe pełne uza
sadnienie. Tak Jak 1 wcześniej, 
Glerasimow bohaterów swych wpro
wadza w szeroki kontekst środo
wiska, w którym żyją. Jego uwa
runkowań społecznych I obycza
jowych. Kontekst ten Jest mu nie
zbędny dla odnalezienia argumen
tacji psychologicznej takich a nie 
Innych problemów I postaw boha
terów. Historia późnej miłości bo
hatera filmu, architekta Kalmyko- 
wa, niesie ze sobą zarówno deli
katną jej analizę Jak I publicysty
czny ton, w którym dominuje te

mat modelu człowieka aktywnego
w aktywnym życiu społecznym. 
Wydaje ml się, że Jeśli nawet suro
wym okiem dostrzeżemy w filmie 
Gierasimowa pewne pogłosy mclo- 
dramatycznej formuły, to będzie to 
dość rzadki przypadek pełnej na 
nią zgody, gdyż zbyt wiele prostej 
ludzkiej prawdy jej towarzyszy. 
Glerasimow umie Ją pokazywać.

Larlsa Szepltko, autorka bardzo 
pięknego filmu „Samotna", w „Ty 
1 Ja" potwierdza swój talent. W 
przeciwieństwie do Gierasimowa, 
który Jest na pewno fllmowcem- 
-tradycjonallstą, Szepltko uprawia 
kino bardzo nowoczesne. W „Ty 1 
ja " niezwykle pięknie opowiedziana 
historia miłosna Jest Jednocześnie 
bardzo Indywidualną, psychologicz
nie pogłębioną wypowiedź o po- 
kolenilu trzydziestolatków. Dojrza
łość Intelektualna I artystyczna tego 
filmu każe mi wierzyć, że w kla
nie najbardziej męskiego zawodu 
świata, Jakim Jest filmowy reżyser 
-fabularzysta, Larlsa Szepltko do
kona jakiegoś wyłomu. Oba te fil
my przynoszą to, co w klnie ra
dzieckim, sięgającym po temat 
współczesny, bardzo cenimy — rea
lizmowi obyczajowemu 1 przekonu
jącemu rysunkowi psychologiczne
mu towarzyszy zawsze ten sam ton, 
niezwykle ciepły, pełen wiary w 
wartości tkwiące w człowieku sa
mym.

I wreszele trzeci reprezentowany 
w tegorocznym zestawie temat — 
powrót do czasów wojny. Temat 
stały radzieckiego kina, tak ,1ak 
stała Jest pamięć tamtych czasów. 
Temat widziany z najróżniejszych 
perspektyw, tale jak to może być 
wówczas, gdy życie nrzynłosło Ich 
nieskończone możliwości".

„GORĄCY ŚNIEG" Gawrlła Je-

glazarowa Jest adaptacją znanej
również 1 u nas powieści Jurija 
Bondariewa. „Gorący śnieg" kon
tynuuje te poszukiwania literatury
1 filmu radzieckiego, które potra
fiły w tzw. portrecie zbiorowym, 
w obrazie zbiorowego heroizmu żoł
nierzy wyszukać I z taką doskona
łością przedstawić losy Jednostko
we. Film ten powracając do dni 
bitwy stalingradzklej, pokazuje 
zwycięstwo, które odwróciło dzieje 
świata, to oczywistość, ale w zwy
cięstwie tym odnajduje przede 
wszystkim ludzi, którzy na miarę 
swych własnych sił, swego własne
go heroizmu o nim docvdowall.

„TAK TU CICHO O ZMIERZCHU** 
Stanisława Rostocklego powraca do 
tej samej sprawy, choć w filmie 
tym nie ma obrazów wielkiej bit
wy, której nazwę historia świat* 
na zawsze zapamięta. Skala heroiz
mu żołnierzy spod Stalingradu o- 
raz pięciu dziewcząt I Ich dowód
cy z oddziału przeciwlotniczego na 
tyłach frontu pozostaje ta sama. 
Być może ta opowieść o dziewczę
tach, Ich niezamierzonym a doko
nanym bohaterstwie I śmierci po
ruszy oglądających Ich dzieje bar
dziej, gdyż zaważy na tym emocjo
nalny jej walor. Oba filmy w 
właściwy tylko kinu radzieckie
mu sposób wychodzą daleko poza 
filmową wojenną batalistykę, czy 
partyzancką opowieść. Obrazom 
bohaterstwa, siły moralnej, świado
mości Ideowej 1 solidarności na
rodowej towarzyszy bowiem zawsze 
głęboka aflrmacjt człowieczeństwa, 
ujawnionego w losie Jednostkowym
1 zbiorowym.

EWA NURCZYŃSKA

TELEWIZJA

Arcydzieło w TV
Od pewnego czasu, co miesiąc 

we wtorek, w telewizji odbywa 
się święto filmu. Trudno Inaczej 
nazwać ambitną próbę prezenta
cji arcydzieł historii sztuki fil
mowej i trudno przecenić pozna
wczy i kształcący sens tej inicja
tywy. Najwybitniejsze filmy X 
Muzy dawno już weszły do 
skarbnicy klasycznych wartości 
kultury światowej, mimo to jed
nak w ogromnej większości zna
ne są tylko z podręczników hi
storii filmu, których i tak pra
wie nikt nie czyta. I słusznie, 
gdyż trudno czytać o filmach 
bez możliwości konfrontacji na
bytej tą drogą wiedzy. Krzywdzę 
tu rozmyślnie skądinąd bardzo 
zasłużony w popularyzacji kul
tury filmowej ruch klubów dys
kusyjnych. Czynie to jednak dla
tego, iż odnoszę wrażenie jak- 
gdyby rtał się on w wielu wy
padkach domeną znudzonych ko
lekcjonerów, którzy od lat zasie
dziali w klubowych fotelach uzu
pełniają trzeciorzędne luki w 
swojej filmowej edukacji. Tym
czasem z roku na rok do kina 
przychodzi nowy widz, aby tu 
właśnie ulokować swoja artysty
czną wrażliwość, aspiracje inte
lektualne i doznale zawodu. Do
głębna znajomość sztuki filmo
wej wymaga bowiem oparcia o 
tradycję. Społeczna recepcla kul
tury audiowizualnej, która od
grywa dominującą rolę w spo
łecznym zainteresowaniu kulturą 
w ogóle elerpi na zastraszający 
prymitywizm gustów odbiorczych. 
Natomiast społeczny rezonans 
dziel literackich czy teatralnych 
(nawet pamiętając o ..Trędowa
tej”) jest bez porównania szla
chetniejszy. A dzieje się tak dla
tego, że szkolne wykształcenie

historyczno-literackie stopniowo 
wtajemnicza czytelnika w litera
turę współczesną.

Przed popularyzatorami filmu 
stoi aktualnie ogromna szansa. 
Jest nią rodzaj filmowego sno
bizmu obserwowany u młodego 
widza, pewna żarliwa adoracja 
sztuki filmowej. Wykorzystanie 
tego nastroju mote w przyszłości 
wpłynąć na kształt naszej kul
tury masowej, który pozostaje w 
ścisłym związku z poziomem od
biorców,

I tę szansę dostrzegła ostatnio 
telewizja, proponując w ramach 
„Filmqteki arcydzieł” podstawo
wy kurs historii kinematografii. 
Jej miłośników musi rado&ać 
etykieta każdorazowej prezenta
cji, poprzedzonej krytycznym 
wprowadzeniem, które sytuuje 
arcydzieło w historycznym kon
tekście, uzasadnia lego „arcy- 
dzielność” i ogólnie charaktery
zuje twórczość reżysera. Bezdys
kusyjny — z wyjątkiem „Milio
na”, który zabłąkał się tutaj z 
retrospektywy fimów Rene Cla
ira — jest wybór pokazanych do 
tej pory pozycji.

Ostatnio, na zasadzie akcentu 
rocznicowego obejrzeliśmy „Pan
cernika Potiomkina” Sergiusza 
Eisensteina. Nie mam zamiaru 
wdawać się tutaj w dywagacje 
na temat artystycznych walorów 
togo filmu, tylekroć opisy ,/anych, 
a najprecyzyjniej przez samego 
twórcę i teoretyka w jednel oso
bie. Klasyczna dojrzałość arty
stycznej konstrukcji. genialne 
skomponowanie idei, tematu i 
środków ekspresji w idealnie 
harmonijną całość zdumiewają w 
zestawieniu z wiekiem artysty, 
który w chwili realizacji „Pan
cernika" miał 27 lat. Zastanawia

również nieprzemijający drama
tyzm tego filmu. Wzniesiona na 
szczyty perfekcji kultura monta
żu niesie gorący ładunek rewo
lucyjnej emocji. Mimo braku bo
haterów indywidualnych, których 
losy na zasadzie prostych psy
chologicznych prawideł organizu
ją zazwyczaj przeżycia widza 
dzieło Eisensteina wywiera ciągle 
przejmujący wpływ. Jakże dale
kie jest od deklaratywnych for
muł i schematów, którymi obrósi 
ten temat w latach późniejszych)

Pora jednak na wyrażenie bar
dzo zasadniczych wątpliwości, 
które musi budzić arcydzieło Ei
sensteina ujrzane na śzkianym 
ekranie. Modny w ostatnich cza
sach kanadyjski teoretyk tzw. po 
polsku publikatorów Marshall Mc 
Luhan twierdzi, że „środek prze
kazu jest przekazem” i posiada 
decydujący wpływ na charakter 
odbioru widza. Telewizja w u- 
jęciu McLuhana miałaby być 
środkiem chłodnym (cool) anga
żującym Intelekt, kino natomiast 
wraz z jego strukturą tworzy
wo wą środkiem gorącym (hot) 
pobudzającym raczej emocje. 
Ta metaforycznie i skrajnie 
sformułowana zasada burzy po
toczne przekonania (kto słyszą! 
np. o meczu jako widowisku 
chłodnym i intelektualnym?), 
ale zawiera pewną dozę słusz
ności, jeśli chodzi o nasz temat.

Kto widział „Pancernika Po
tiomkina” w kinie ten zgodzi 
się ze mną, że doznanie arty
styczne wyniesione z tamtego 
spotkania było znacznie bardziej 
pełniejsze, bardziej „gorące”. 
Techniczne ograniczenia telewi
zyjnej projekcji (mały ekran o 
charakterystycznym formacie, czy 
niepełna czytelność obrazu) oraz 
szczególna atmosfera domowego, 
„oswojonego” odbioru w dużym 
stopniu zubożają i deformują 
percepcję, stwarzają poczucie 
chłodnego dystansu wobec migo
cących na małym ekranie ob
razków. Andrzej Wajda zauwa
żył kiedyś, że w telewizji wszy
stko jest jak gdyby mniej serio, 
aniżeli w kinie. Właśnie, „Pan
cernik Potiomkin”, klasyczne 
dzieło, które w spełnionych in
tencjach Eisensteina przetworzy
ło patos tematu w patos filmu 
i miało doprowadzić widza — wg

KSIĄŻKA

SAGA RODZINNA
Nie pisuje się ju t sag: rodzin

nych, a Jeżeli to rzadko. Ukazuje 
się mało dobrych, realistycznych 
powieści. Saga nie w modzie, re
alizm przeżywał kryzys przez kil
ka lat. Może dlatego czyta się tę 
książkę „Łkająca Małpa” czyli 
Kalwaria Nieżyciowej Rodziny" 
Tibora Balinta z przyjemnością. 
Wydał ją P iw  w popularnej i 
rozchwytywanej serii KIK-u 
(Warszawa 1973 r.) Przekład — 
dobry — z węgierskiego Krystyny 
Pisarskiej.

Tych, którzy lubią długie, wol
no opowiadane historie na pewno 
ta książka usatysfakcjonuje. Nie 
można jej „połknąć” nie tylko 
dlatego, że liczy sobie 513 stron 
druku. Starszemu pokoleniu zbyt 
wicie przypomni, młodszemu u- 
każe świat — dla niego — w na
szym ustroju już tylko egzotycz
ny. W tym jednak siła realizmu, 
ie potrafi powołać do życia daw
no i bezpowrotnie dla nas minio
ne. Może wlęo i młodzi uwierzą, 
te życie % prozaicznych przyczyn 
ekonomiczno-ustrojowych było 
kiedy dla wiciu pułapką bez 
wyjścia.

Tibor Balint, pisarz węgierski, 
mieszkający w Rumunii nie pra
gnie przypodobać się swemu czy

telnikowi. Bywa okrutny, a po
wieść w niektórych swych par
tiach niemal odrzuca nagą i su
rową prawdą egzystencji robotni
czo — rzemieślniczych dzielnic 
miejskich, między pierwszą a 
drugą wojną światową.

Nędza rodzi alkoholizm. Wódka
— zbrodnię. Absolutna niemoż
ność wyrwania się poza ustalone 
bariery klasowe i ekonomiczne, 
nasyca życie rezygnacją, zgodą 
obojętnością. Jedni znajdują wyj

ście w egzystencji bez żadnych norm 
moralnych, drudzy poszukują ra
tunku na drodze do świętości.

Nawet wojna nie zmienia pra
wie nic w tym getcie nędzy. 
Mężczyźni odchodzą po prostu do 
wojska, giną, powracają. Za ma
ły to wstrząs, nawet taka wojna, 
jak druga światowa, aby mógł 
przesłonić sprawy dla biedoty o 
znaczeniu najplerwszym. Zdoby
cie kawałka chleba dla tywych, 
skrawka ziemi na pochówek 
zmarłych, dachu nad głową dla 
nowo-narodzonych, przeżycie 
dnia od świtu do zmierzchu za
biera wszystkie siły fizyczne, wy
czerpuje psychicznie-

Chyba to podskórne wyekspo
nowanie w powieści, jak dalece

nic ze świata zewnętrznego nie 
dotyczy, nie dociera do ludzi sta
le zagrożonych głodem, stale 
krzywdzonych przez prawo, jest 
najmocniejszą stroną powieści. 
Ludzie żyją, a życie przepływa 
obok nich. Czytają, rozmawiają, 
rozumieją co się dzieje wokół 
ale ta świadomość nie ma żad
nych praktycznych skutków. 
Gdzieś obok, razem z nimi, w 
nich, a jednocześnie bez nich to
czy się los świata.

Przełom 45 roku nie staje się 
w powieści przełomem z bajki, 
Stare życic kona długo, przecho
dzi specyficzne mutacje, jest 
twarde, ponieważ zawsze było 
twarde. Ludzie nie zmieniają się 
za dotknięciem różdżki czaro
dziejskiej, a każdy dojrzały czło
wiek posiada pamięć, dźwiga ze 
sobą swój zły, albo dobry los. 
Niektórym bohaterom powieści 
nie staje już czasu na zmiany, 
inni się zmienić nie chcą, albo 
nie mogą. Nowa władza nie po
siada panaceum na wszystkie bó
le świata. Sama rodzi się w 
sprzecznościach, w zbiedzonym 
kraju.

Balint pozostaje do ostatniej 
kartki wierny realizmowi. Dlate
go ta powieść nie ma w sobie 
nio deklarytywnego. Wierzymy 
Jej. Nie raz i nie dwa w toku 
lektury sprzeciwiamy się takiemu 
światu, nawet takiej konsekwen 
cjl pisarskiej. Jest to normalny 
sprzeciw wobec rzeczywistości 
trudnej do uniesienia, którą pi
sarz na nas nakłada. Lubimy 
książki troszkę podkolorowanc. 
zwłaszcza takie, w których wszy
stko kończy się dobrze.

słów autora — „do stanu wyj
ścia z siebie (ex-stasis)” staje 
się w telewizji po prostu „mniej 
serio”.

Redukcyjne działanie przeka
zu telewizyjnego w sferze este
tyki filmu staje się bardziej dra
styczne, gdy przychodzi oglądać 
filmy, których środki wyrazu 
stoją w jaskrawej sprzeczności 
ze specyfiką tego przekazu. Wte
dy efekt projekcji prowadzi nie
kiedy do komnletnego zatarcia 
sensu oglądanego obrazu. Taki 
los spotkał prezentowane nie
dawno z żałosnym skutkiem na 
małym ekranie wspaniale filmy 
Orsona Wellesa „Obywatel Ka- 
ne” i „Wspaniałość Amberso- 
nów”. Te dwa tytuły dla sma
kosza kina oznaczają fascynują
cy przewrót w technice narra
cyjnej filmu, która polegała 
przede wszystkim na wykorzy
staniu głębi ostrości w celu 
skomplikowanej, barokowej 1 
wieloznacznej inscenizacji w głąb 
kadru. Jej znaczeniowe I estety
czne uroki są absolutnie nie do 
przekazania w obrazie telewizyj
nym z technicznej natury rzeczy 
płaskim i konturowym. Smako
sze mówią wtedy o barbarzyń
stwie i nie sposób przyznać lm 
w tym wypadku racji.

A zatem dylemat: upowszech
niać arcydzieła w tv. czy lepie] 
w imię dobrego smaku zrezyg
nować z tej podejrzanej proce
dury? Mimo wszystko tak. Al
bowiem znaczenia społecznego 
tej praktyki nie sposób zlekce

ważyć w imię estetycznego pu
ryzmu. Żyjemy w kulturze, w 

której rozprzestrzenianie dóbr 

kulturalnych jest oparte na zja

wisku technicznej reprodukcji. 
Niech zatem szklany ekran bę
dzie dla filmu tym, czym re
produkcja Mony Lisy dla ory
ginału wiszącego w Luwrze. Od
wiedzajmy jednak również fil
mowy Luwr!

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

Czy Tibor Balint robi to u- 
stępstwo na rzecz czytelnika?

Bohater powieści, jeden z wie
lu, kończy dla nas, a dla siebla 
kontynuuje swą podróż przez ży
cie za kierownicą samochodu. 
Wiezie nim matkę. Kobietę, któ
ra zaznała w tyciu pełnej mia
ry upokorzeń. Jednych zadowoli 
samochód, w który najstarszy syn 
rodu wsiadł za ludowej władzy. 
Samochód bowiem chętnie uzna
jemy za symbol wyrównania 
ludzkich szans na drodze do suk
cesu. Nie upraszczajmy jednak, 
jak na żadną łatwiznę nie po
szedł Tibor Bśtiint przez całe 513 
stron swej powieści. Wiemy na- 
pewno, że mężczyznę za kierow
nicą niewiele obchodzi samo
chód, jako widomy znak powo
dzenia. Obchodzi go przecież nie
wątpliwie fakt, że mógł w nim 
posadzić matkę. W Jakiejś mie
rze syn za pomocą tego przed
miotu wyrównuje Jej smutną 
przeszłość. Jeżeli egzystują takie 
wymienniki za jedno, całe, ludz
kie życie.

Wartość jednak, którą nosi w 
sobie matka proletariackiego rodu 
opisanego w powieści nie potrze
buje żadnego, nawet symboliczne
go zadośćuczynienia. Być I pozo
stać zawsze sobą, po prostu czło
wiekiem to najwyższa nobilitacja 
I godność. Nie uczynić nigdy ni
komu nic złego w takich pró
bach życia, jakim poddana była 
rodzina, ocalić siebie i wyprowa
dzić dzieci na ludzi — to boha
terstwo.

BARBARA 
NAW RO CKA-DO Ń SKA
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Oddając w Wasze ręce 
nasz Pierwszy Numer, świa
domi jesteśmy, ii wypełnia
my lukę. Luka była dotkliwa, 
ale juz jej nie ma. Czytajcie 
nas, propagujcie nas, piszcie 
do nas.

Nic, co filmowe, nie może 
być nam obce. Żyjemy w lo 
dzi — Stolicy Polskiego Fil. 
mu.

z e  Św ia t a  f il m u

W  Carras natknięto się nie
oczekiwanie na nieznaną sios
trę braci Lumiere. Stała sobie 
spokojnie i była nawet może 
trochę lepsza od braci.

Młody reżyser amerykański, 
J. Gandman, zastosował w swo
im  nowym film ie ciekawy eks
peryment. Ukazał on mianowi
cie, to co wesołe na smutno, zaś 
to co smutne pozostawił tak,

jak  było, bo co się ze smutne
go śmiać... Reakcja widzów 
przeszła wszelkie oczekiwania. 
Nawet na najweselszych sce- 
jiach, nie usłyszano dotychczas 
żadnego śmiechu! Trzeba wie
dzieć, czego się chce!

We Włoszech powiadają, że 
reż. Federico Fellini robi zupeł
nie niezłe filmy.

Z RODZIMEGO PODW ÓRKA

Doganiamy czołówkę! W ko
łach zainteresowanych mówi 
się, że pewien polski reżyser 
jako pierwszy uzyskał zapach 
na sali kinowej.

K ĄCIK  KINOM ANA

Oto jedna z propozycji. Dys
ponując ciasnym mieszkaniem 
spółdzielczym przesuwamy sza
fę o około 50 cm i uzyskaną w 
ten sposób powierzchnię sty
kową dwóch ścian obwieszamy 
kilimkiem o barwach neutral
nych. Teraz stajemy w Na
szym Kąciku i spokojnie roz
myślamy na dowolne tematy 
filmowe. Radził Wam Wasz 
Scenograf. Piszcie do niego!

NIECO ROZRYW KI:
FILM OW A ZGADYW ANKA

Oto litery: P... T... D... S... J...
Od tych liter zaczynają się 

cyfry numeru telefonicznego 
znanego łódzkiego reżysera fil
mowego. Odgadnij cały numer. 
Wykręć go! Jeśli odgadłeś do
brze, w nagrodę usłyszysz głos 
reżysera. Pochwal teraz grze
cznie jego twórczość. W ten 
sposób obaj będziecie zadowo
leni.

ANDRZEJ CZEKALSKI

POCZTA
POWIĘKSZEŃ

Dyrekcja Szpitala lm. Koperni
ka przesyła Ob. Redaktorowi od* 
pis pisma, skierowanego do Na
czelnego Redaktora „Expressu 
ilustrowanego" i Wydziału Zdro
wia 1 Opieki Społecznej, które 
jest odpowiedzią na notatke za
mieszczoną w „Expressie Ilustro
wanym** w dniu 13.10. 1973 r.

Dyrekcja Szpitala spodziewała 
się reperkusji w innych czaso
pismach na notatki} o fascynują
cym tytule i treści. Będziemy 
bardzo zobowiązani Redakcji „Od
głosów" — pisma, które wszyscy 
chętnie czytamy, o sprawdzanie 
wiarygodności faktów zamiesz
czanych w innych czasopismach. 
Łączymy serdeczne pozdrowienia 

od Załogi Szpitala

Obywatel
Redaktor Naczelny 
„Expressu Ilustrowanego” 
Łódź, ul. Piotrkowska 96

Dyrekcja Szpitala im. M i
kołaja Kopernika po zapozna
niu się z notatką pt. „Garso
niera w stercie desek” wyra
ża zai iepokojenie, spowodo
wane treścią artykułu i uprzej
mie prosi o dokonanie spro
stowania.

1. W zapleczu Sznitala zo
stały skl. dowane duże ilości 
supremy do budowy pawilo
nu technicznego. Słabe zabez
pieczenie ogrodzenia od po
sesji Domu dla Przewlekle 
Chorych przy ul. Ciołko
wskiego powoduje częste 
przechodzenie na teren szpi
tala młodzieży w wieku 
szkolnym zamieszkałej w 
okolicznych domach. Ogrodze
nie to będzie prawidłowo wy
konane w III etapie inwe
stycji związanej z budową 
nowego pawilonu Onkologii.

2. W dniu 4.10. 73 r. w go
dzinach popołudniowych za
istniał fakt uszkodzenia k il
kudziesięciu płyt supremy 
przez grupę młodzieży, która 
przedostała się przez płot.

3. W dniu 5.10. 73 r. wez
wano do Szpitala sprawców 
oraz ich rodziców, którzy zo
bowiązali się pokryć szkody, 
stwierdzone komisyjnie na 
sumę ok. 1680.— (Protokół z 
dnia 5.10. 73 r. znajduje się 
w dyrekcji Szpitala).

4. Podane w notatce infor
macje, sugerujące jakoby w 
stercie supremy znajdowało 
się pomieszczenie wyposażone 
w sprzęt szpitalny, jest nie
prawdziwe.

Dyrektor
Administracyjno-Ekonom.

Ignacy Łuty

POWIĘKSZENIA: Dziękujemy 
za wyjaśnienia. Jednocześnie po
zwalamy sobie przypomnieć, żc 
„Powiększenia" nie sprawdzają 
wiarygodności faktów, zamiesz
czanych w innych czasopismach. 
Nie taka bowiem nasza rola.

POWIĘ
KSZENIA

NAGRODY

„Trzy g ó w n c nagrody..."
donosi zachęcająco „Exprcss Ilu 
strowany".

Czyżby w ten aluzyjny sposób 
chciano dać do zrozumienia, żc 
wartość tych nagród byta... po
wiedzmy niewielka?

FIGLAHNA STYLISTYKA

„Właściwe u s t a w i e n i e  sto
sunków międzyludzkich..." pisze 
w komentarzu „Exprcss Ilustro
wany".

Jeśli chodzi o stosunki to wy
godniej je układać niż ustawiać. 
Ale — de gustibus...

BRONIAREK ŚPIEWA

Zygmunt liro marek (korespon
dent ,,Przekróju'1) odwiedził bro
war w Kopenhadze. Tamże na 
schodach odśpleWa! (jak niegdyś 
Kiepura) arię z „Krainy uśmie
chu". Ale — niestety, Jak pisze: 
„dyrektor browaru Carlsberg nie 
przejawił żadnej Inicjatywy, aby 
uwiecznić, mnie na fotografii w 
salonie recepcyjnym Jego firmy. 
Widocznie nie ma słuchu..."

Albo ma.

DROBIAZGI

Informator WAG-u pt. „Lód i '4 
przynosi nieco ciekawostek o 
mieście — mniej więcej prawdzi
wych. Na przykład: „Tu działa
ła grupa ,,a.r.", do której na
leżą najbardziej awangardowi 
twórcy — W. Strzemiński, K. Ko
bro, j .  Przyboś. Powstanie tej 
grupy przygotowane zostało przez 
poetów zgromadzonych wokół 
czasopisma „Meteor"...

Przyzwoitość nakazuje dodać 
tu Jeszcze przynajmniej Karola 
Hillera 1 Jana Brzękowsklego. 
Prawda historyczna nakazuje 
sprostować, że Informacja o „Me
teorze" Jest w tym miejscu po 
prostu bałamutna, bowiem Brzę- 
kowskl 1 Przyboś związani byli 
z czasopismem o nazwie „Zwrot
nica". Natomiast zasługą grupy 
..a.r." jest powstanie kolekcji 
sztuki nowoczesnej, o czym in
formator dla odmiany nie mówi... 
Drobiazgi to, co prawda, ale w 
20-tyslęcznym nakładzie.

Rzetelność informacji sprawdza 
się też w rubryce „Gdzie wypić 
pól czarnej". Autorzy podaią 
adresy... herbaciarni, ydzie „pól 
czarnej" jako żywo nie uświad
czysz I

RÓŻNICA

„Dziennik Łódzki" pyta swoich 
czytelników: „Czy masz jedna
kowy stosunek do Iwaszkiewicza
1 Zeydlera-Zborowsklego?"

Odpowiadamy: „Dziennik Łódz
ki" nie ma jednakowego stosun
ku. Po prostu Zeydlera-Zborow- 
skiego drukuje — Iwaszkiewicza 
nie drukuje...

PRZEPIERKA

Nasza ulubiona gazeta warszaw
ska nis ustaju .w publikacji cy
klu „Podróż po mieszkaniu" pn
rewelacjach Są, temat rur kana
lizacyjnych' I przepalonych bez
pieczników — tym razem za
poznała czytelników z krótkim 
kursem n.t. pralki.

Dowiadujemy się z Instrukcji, 
żc aby prać, trzeba do pralki 
nalać wody. Szalenie to emocjo
nujące, czekamy na dalsze od
cinki.

SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZ
n

ELIA KAZAN

U K Ł A D
Dawniej przerażały mnie łzy kobiet, ale im to, zdaje się 

przychodzi całkiem bez trudu. Leżałem przy niej, ona płakała 
i wszystko między nami było dobrać. Po chwili powiedziała:

— Charles jest taki dobry.
— Ja mu ufam.
— Nie potrafiłbyś się zdobyć na to, co on robi.
— On też nie potrafi, kochanie. W tej chwili on wyskakuje 

®e skóry, jak ja bym wyskakiwał na jego miejscu- On ci 
jeszcze pewnego dnia rozpłata głowę siekierą. Albo mnie.

— Ja mu ufam.
— Ufaj, że on lo właśnie zrobi. Jest spokojny, kiedy nie 

powinien być. Wygląda mi na furiata.
— Nie możesz po prostu uwierzyć, żc istnieją na świecie 

ludzie tolerancyjni, dobrzy i wyrozumiali.
— Nie można tolerować tego, co ty z nim wyprawiasz. On 

musi być obłąkany, żeby to znosić cierpliwie.
— Znosi to już od dłuższego czasu, nic tylko kiedy jestem 

■ tobą, ale znosił to, kiedy byłam i z innymi.
— Z kim?
— Z innymi.
— Z kim?
— Chcesz wieduaieć z kim?
—  Tak.
— Po pierwsze 7. jego bratem...
— Wiem, Z kim jeszcze?
— Ty nie potrafisz tego znieść. On potrafi- Nie masz siły 

spojrzeć prawdzie w oczy.
— Wypróbuj mnie. Z kim jeszcze?
— Z facetem, którego poznałam na jakimś przyjęciu, zapom

niałam już. jak się nazywał, oto z kim jeszcze. Odprowadził 
mnie do domu. Kiedy się obudziłam rano, jego już nie było 
i nie zostawił nawet paru słów na kartce.

— Z kim jeszcze?
— Z pewnym Murzynem, którego znałam z czasów szkolnych 

i który wówczas kochał się we mnie.

— Robiłaś to już z nim w sizkole?
— Nie, ale praed trzema miesiącami tak.
— Z kim jesziozc?
— Z jego najlepszym przyjacielem.
— leż z Murzynem?
— Masz coś przeciw Murzynom?
— Owszem, nic chcę, aby rżnęli moją dziewczynę. I nie 

chcę, aby to robili biali, ezy Chińczyki czy Partorykańc/yki, 
ozy Francuzlkl, czy Hindusi ki!

Nic jestem twoją dziewczyną. Mówię ci to, żebyś zrozumiał, 
że już grubo za późno. Przegapiłeś zbyt wiele rzeczy. Nie 
czekałam na ciebie tam, gdzie mnie zostawiłeś. Nie Jestem 
bagażem, który odbiera się z przechowalni-

— Z kim jeszcze?
— Tobie się zdaje, żc możesz odejść bez słowa, zamknąć 

mnie na klucz, zniknąć, trzymać mnie w lodówce?
— Z kim Jeszcze?
— Z tłustym staruchem, producentem filmowym, który jest 

Włochem, komunistą i pedałem, który jest bogaty Jak Świnia 
i cholernie arogancki, który traktował mnie jak błoto, bo 
twierdził, że chłopcy są lepsi. Bardzo go lubiłam. — Nagle 
powiedziała z pasją: — Ciebie nie lubię. Nie chcę wisieć na 
tobie!

— Z kim jeszcze?
— Z typem, którego zobaczyłam w restauracji Sardicgo, kie

dy jadł lunch z aktorką. Ona polem poszła na próbę, a on 
zaproponował, że się przesiądzie do mojego stolika. Oświad
czyłam mu. że nic z tego, ale wychodząc zobaczyłam, żc on 
ciągle czeka na mnie, więc przysiadłam się do niego. Po
wiedziałam mu, że ma szczęście.

— Gdzieś ty to z nim robiła?
— W moim mieszkaniu. Tam gdzie robiłam to i z tobą, w 

tym samym łóżku.
— Jak on się dostał do twego mieszkania?
— Poprosiłam go, żeby poszedł ze mną na górę. Musiałam 

zobaczyć, co robi dziecko, prawda?
— Widziałaś go od tego cizasu?
— Raz tylko. — Milczałem. — Masz dość?
— Z kim jeszcze?
— Jak ci się podobają moje opowieści?
— Wcale mi się nie podobają. Z kim Jeszcze?
— Tobie się wydaje, że możesz mnie zostawić i nic się nie 

będzie działo, tak? Nie jesieni twoją matką, która je»t zawsze 
na twoje zawołanie i zawsze ci wszystko wybacza.

— Z kim jesmozc?
— Myślałeś, że będę siedziała w lodówce i czekała na ciebie. 

Tak? Powiedz!
— Z kim Jeszcze?
— Z Jackiem Schnec, tym od plakatów... n kim Jeszcze? Có 

ia  różnica? Masz już jakie łakie pojęcie.

— Z tą kreaturą, Jackiem Sehnee?
— Tak.
— Co ci się w nim podobało?
— To, żc on się tobie nie podoba. Pamiętałam to. Więc 

widzisz, że konto jest zamknięte. Nie masz Już nic na ra
chunku.

— Z kim jesEiczc?
— Nie pamiętam już.
— Przypomnij sobie.
— Ale czy cię to boli?
— Boli.
— A myślałeś, że potrafisz to znieść, tak?
— Potrafię.

’ — Chcesz wiedzieć, z kim Jeszcze?
— Wystarczy, mam już pojęcie.
— 1 ciągle chcesz się ze mną żenić?
— Ja się z tobą ożenię.
— Chcesz wiedzieć, kto był najlepszy z tej paki 1 dlaczego?
— Nie chcę wiedzieć.
— Ten stary Włoch. On byl fantastyczny. Potrafił leżeć w 

łóżku na wznak z dwiema poduszkami pod głową i...
— Już dobrze, rozumiem...
— Ale chcę, żebyś to usłyszał- Leżał sobie i żebym nie wiem 

co wyprawiała i nie wiem jak długo, żebym wybrała się w 
podróż dookoła świata na tym. on był ciągle twardy. 1 prze
cież byl stary, miał marne ciało, a jednak leżał jakby nigdy 
nic, z dwiema poduszkami pod głową i tym swoim wystającym 
brzuehem, bo to nie byl żaden Adonis. Ale patrzał na mnie
i uśmiechał się ciepłym włoskim uśmiechem, patrzał na mnie 
tak jakoś serdecznie, jak gdyby mnie podziwiał, kiedy sie
działam na tym. Trzymał mnie -za brzuch obiema rękagil. tymi 
miękkimi włoskimi rękami, na których było pełno wielkich 
wątroblanych plam, miał ręce jak stary święty na obrazie.

— Wystarczy.
— Żadnego bełkotu o miłości itede. ale tyle serdeczności, 

najczystsza, najbardziej zasługująca na wiarę i najuczciwsza 
sprawa. Serdeczność! Byłabym wyszła za niego za mąż, bo 
był taki serdeczny. Ale nie z miłości, faceci mówią, że ko
chają, kiedy są rozpaleni, a na drugi dzień znikają bez sławka 
na pożegnanie. Miłość nic schodzi im z języka, zanim nic wy
prują z kobiety wszystkich flaków.

(Fragmenty)

Elia Kazan tur. 1909). Amerykanin greckiego pochodzenia — 
wybitny twórca filmowy i teatralny. (Nagroda Academy Award). 
Tematem „Układu", powieści głośnej w catym świecie, są sze
roko pojęte „układy" życia osobistego, rodzinnego i społecznego 
współczesnego Amerykanina. Elia Kazan jest także autorem 
głośnych filmów wg własnych powieści; „Ameryka, Ameryka"
i „Układ".
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wew, 29, 39, 40 i 41. Warunki prenumeraty: miesięcznie 12 zl, kwart. <38 zl. Redakcja nie zamówionych rękopisów nie zwraca, zastrzega sobie również prawo skrótów. Prenumeratę 
przyjmują wszystkie placówki pocztowe, listonosze oraz PUPiK „Ruch*; — z zaznaczeniem na „Odgłosy". Druk: Zakłady Graficzne RSW „Prasa—Książka—Ruch”, Łódź, ul. Żwirki 17. 
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