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P O M Y Ś L N O Ś Ć !

Kończy się 1973 rok i już za k il
ka dni nadejdzie Nowy Hok — 1974. 
Jak każe dobra tradycja przed na
dejściem Nowego Roku należy oce
nić to, co zrobiliśmy w starym i ży
czyć pomyślności w nowym. Nie 
chcemy jednak wracać do tego, co 
robiliśmy w roku odchodzącym. O- 
cenę pozostawiamy Czytelnikom. 
Staraliśmy się robić jak najlepiej. 
Nie wszystko nam się udawało, ale 
nie rezygnujemy. Będziemy nadal 
dążyli do tego, aby nasz tygodnik 
byl coraz ciekawszy, aby sprawy, 
które będziemy podejmowali inte
resowały ogól Czytelników, aby po
magały im w rozumieniu współcze
sności, pomagały w przyspieszaniu 
tempa pracy, tempa naszego życia.

Cieszy nas fakt, że otrzymujemy 
coraz więcej listów i to zarówno ta
kich, w których Czytelnicy nie zga
dzają się z nami, jak  1 takich w 
których proponują nowe tematy, 
wnoszą coś nowego do spraw poru
szanych przez ,,ODGŁOSY”, a także 
i takie, w których prosi się nas o 
pomoc i interwencję. Stara prawda 
głosi, że tylko to pismo spełnia swo
ją  rolę, które otrzymuje listy od 
Czytelników, które utrzymuje stałą 
więź z nimi. Dziękujemy więc za te 
wszystkie listy, które nadeszły to 
ubiegłym roku, jak też dziękujemy z 
góry za te, które napiszecie w przy
szłym — 1974. Czekamy na nie!

Ten numer, który przygotowaliś
my na święta, a który oznaczyliśmy 
51/52, jest ostatnim numerem „OD
GŁOSÓW ”, jaki ukazuje się w 1973 
roku. Następny ukaże się już w 
1974 roku, z datą 3 stycznia. 1 choć 
do Nowego Roku, do godziny 24 o- 
statniego dnia , grudnia 1973 roku 
pozostało jeszcze kiłlta dni, pozwól
cie, że złożymy Wam serdeczne ży
czenia: SZCZĘŚCIA, RADOŚCi l 
POMYŚLNOŚCI w przyszłym roku.

Składamy Wam serdeczne życze
nia nie tylko dlatego, że tak każe 
tradycja, ale przede wszystkim dla
tego, że i SZCZĘŚCIE, i RADOŚĆ  i 
POMYŚLNOŚĆ będą w przyszłym 
roku zależały od nas wszystkich, od 
naszej pracy, od naszych umiejętno
ści, doświadczenia, inwencji, od te
go, jak potrafimy spożytkować to 
wszystko, czym już dziś dysponuje
my. Szczęście każdego z nas zależy 
bowiem od szczęścia wszystkich, od 
wysiłku nas wszystkich, od naszej 
troski o naszą wspólnotę. Nie przy
niesie nam tego Święty Mikołaj w 
worku z podarkami. Nie da nam nikt 
niczego, jeśli sami sobie 'tego nie 
damy; codzienną pracą.

I  choć do sylwestrowych balów i 
noworocznych toastów jeszcze dale
ko, proponujemy wznieść symboliczny 
toast: ZA NASZĄ WSPÓLNĄ PO
M YŚLNOŚĆ!!! ZA TO WSZYSTKO, 
CO SAMI OSIĄGNIEM Y!! ZA TO, 
NA CO NAS STAC, A CZEGO NIE 
WOLNO NAM ZM ARNOW AĆ!!! 
ZA NASZĄ POMYŚLNOŚĆ, KTÓ
RA OD NAS TYLKO ZALEŻY HI 
DOSIEGO ROKU HI

RYSZARD BINKOWSKI

TERESKA OD HUBALA
Trudno zapomnieć te wzruszajqce obrazy z filmu o Hubalu.

I tamtych ludzi. Takich właśnie ludzi miały biedne koneckie 
wioski i tacy żyjq w nich nadal. Przekonałem się o tym, kiedy 
któregoś śnieżnego dnia grudniowego dotarłem do zagubionej 
wśród lasów wsi CIS.

Trochę niepewnie wszedłem do obejścia sołtysa, gdyż dwa psy 
obtańcowywoły mnie z jazgotem, ale zaraz na progu pojawiła 
się drobna, trochę zalękniona kobieta i wprowadziła mnie do 
niskiej izby. Jasnowłosy chłopiec, syn sołtysa Kowalskiego, wy
puścił z rąk kota, który umknqł na okap, wiszqcy nad kuchnią 
w rogu izby.

Fot, W. Parys

— To nas* najmłuds/y — mówi soł
tysowa, TERESA KOWALSKA — 
bardzo dobrze się uczy, ale lubi po- 
swawolłć. A pan pewnie do męża, 
prawda? Poszedł do klubu po papie
rosy. Jak pan poczeka, to mały sko
czy po niego.

Wsadziłem chłopca do samochodu 
i po kilku minutach przybył sołtys, 
STANISŁAW KOWALSKI. Kiedy wy
jawiłem, z czym przybywam do Cisu, 
zgodził się odszukśić ludzi, z którymi 
chciałbym rozmawiać. W międzycza
sie spytałem Kowalską, czy była na 
„Hubalu", Kobiecie drżą wargi, mówi 
łamiącym się głosem:

— Byłam, proszę pana, ale mam 
słabe serce i jak zobaczyłam ten dół 
i tych spychanych tam ludzi, to zaraz 
zemdlałam...

PIOTR KOW ALSKI jest szczupłym,
o ogorzałej twarzy, 52-letnim męż
czyzną. To brat sołtysa. Okazuje się 
najlepszym rozmówcą Mówi dużo, ale 
nigdy nie używa imienia TERESKA, 
Dla niego łączniczka TERESKA pozo
stała w pamięci jako Maryśka, dziew
czyna z tego drugiego domu, zaraz 
za Rojkiem, z którą spędził wspólnie 
biedne dzieciństwo.

— Więc pan jest niemal rówieśni
kiem Marianny Cel — mówię.

— Niezupełnie. Maryśka była uro
dzona w 1911 roku.

Coś tu się nie zgadza. Z informacji 
zamieszczonej w jednym z central
nych czasopism wynikało, że łącznicz
ka Tereska, czyli MARIANNA CEL, 
urodziła się w 1919 roku. Kierownik 
USC w Rudzie Malcnickicj bez wa
hania podał mi księgę metrykalną z 
1919 roku. Mówię gospodarzom, że za
pis Musi być prawdziwy; że co praw
da' karty już pożółkłe i zblakły atra
ment, ale wyraźny podpis księdza Bi- 
jasiewicza. Cytuję fragmenty.

„Działo się to w Lipie dnia dzie
więtnastego stycznia tysiąc dziewięćset 
dziewiętnastego roku o godzinie 
pierwszej po południu. (...) i okazał 
nam dziecię płci żeńskiej (...) Dziecię
ciu temu na chrzcie świętym w dniu 
dzisiejszym odbytym nadane zostało 
imię Marjanna (...)“

— Panie, to musi być Jakaś zmylka
— upiera się Piotr Kowalski,

— A jak było na imię rodzicom?
— pyta inny rówieśnik Marianny, 
FRANCISZEK DUDZIK.

— Antoni Cci i Paulina z Leśnia
ków.

Dalszy ciqg na str. 7

ANDRZEJ MAKOWIECKI

POLSKI DZIEŃ W BUCHARZE
(Korespondencja 

- U z b e k i s t a n u )

est zasada, żeby nie 
chorować za grani
cą, ale Jest również 
reguła, że właśnie

^  ....... tam czepiają się nas
rozmaite nieszczęścia. W nocy 
poczułem gorączkę. Rankiem 
miałem już blisko trzydzieści 
dziewięć. Gwałtowne zmiany 
temperatur i przetasowania w 
czasie dały o sobie znać, choć, 
prawdę mówiąc, lekka angina

Dalszy ciqg na str. 3
r i l

Fot. Archiwum

W  1970 roku miesiqc wielkiego 
muzułmańskiego postu Ramadan 
wypadał w okresie naszych przy* 
gotowań do świqt Bożego Naro* 
dzenia. Zakończenie Ramadanu 
przypadało pod koniec grudnia, 
kiedy my, Europejczycy, oczekiwa* 
liśmy nadejścia Gwiazdki.

Roziskrzone słońcem białe miasto 
Algier na miesiąc ■Cały usnęło ' i  za
marło. Uczestnicy nocnych libacji 
(gdyż jak wiadomo w czasie Ramada
nu wolno jeść tylko od zachodu słoń-

A L G I E R S K A  

„ W I E Ż A  B A B E L "
EWA BEKIER

ca do świtu) spali na ulicach, skwe
rach, w miejscach pracy — sklepach, 
biurach, gdzie się dalo. Senny tłum 
leniwie przelewał się ulicami miasta, 
chroniąc się w podcienia przed palą
cymi promieniami grudniowego słoń
ca. Nie na darmo już w czasach 
przedmuzułmańskich nadano dziewią
temu miesiącowi księżycowemu na-- 
zwę: palący czyli ramadan.

Dalszy ciąg na str. 4

MÓWIĄ O RODZINIE

ELŻBIETA i LESZEK 
PODBIELSCY 
-  pracownicy Politechniki 

Łódzkiej

ELŻBIETA: Jak sięgam pamięcią, 
u r^nie w rodzinie ojciec był na j
ważniejszy. Pracował, zarabiał. Mat
ka zajmowała się domem. W rodzi
nie, którą ja założyłam, jest już ina
czej. Pracujemy oboje z mężem i 
oboje zajmujemy się domem. Cza
sem pomaga nam w tym niezawod
na babcia. Kiedy porównuję rodzinę, 
w której ja  się wychowałam, z dzi
siejszą, chociażby moją własną, to 
wydaje mi się, że ta współczesna 
jest bardziej zapracowana, ma nie
zmiernie mało czasu dla siebie.

LESZEK: I chyba bardziej nieu
stabilizowana. Głównym chyba po
wodem jest mieszkanie. Młode mał
żeństwo czeka na nie kilka lat. O- 
trzymuje w końcu przeważnie M-3. 
Później przychodzą dzieci i oczywiś
cie problem ciasnoty. I znów parę 
lat przed sobą z potężnym obciąże
niem finansowym. Jesteśruy 8 lat po 
ślubie i właściwie cały-czas pracuje
my na mieszkanie.

ELŻBIETA: Sprawa druga to ilość 
dzieci. Pisze się 1 mówi wiele na ten 
temat. 2+1, 2+2. Myślę, że wielkość 
rodziny powinna być uzależniona 
od czasu, jaki rodzice mogą po
święcić na wychowanie. To przecież 
nie może być tego rodzaju układ, w 
którym — żłobek, przedszkole, szko-

Dalszy ciqg na str. 7



U ROCZYSTE SESJE 

MOWO WYBRANYCH 

RAD NARODOWYCH
Odbyły się już pierwsze sesje wy

branych 9 grudnia 1973 roku rad 
narodowych: RADY NARODOWEJ 
MIASTA LODZI i W OJEW ÓDZ
K IE J RADY NARODOWEJ. Sesje 
l*ad narodowych w Łodzi 1 woje
wództwie łódzkim poświęcone były 
omówieniu zadań przyszłego roku 
oraz dokonaniu wyboru przewodni
czących obu rad.

Przewodniczącym RADY NARO

DOW EJ m. Łodzi wybrano I se

kretarza KŁ PZPR — BOLESŁA

WA KOPERSKIEGO. Zastępcami 

przewodniczącego zostali: sekretarz 

K L  PZPR — KLEMENS KW IAT

KOWSKI, przewodniczący M K SD 

GABRIEL GÓRTOW SKI oraz dzie

kan Wydziału Prawa 1 Administra

cji Uniwersytetu Łódzkiego — prof. 

dr NATALIA GAJL .

Przewodniczącym W OJEW ÓDZ
K IEJ RADY NARODOWEJ zostali 
sekretarz KW PZPR ZBIGNIEW  
ZIELIŃSKI, a zastępcami: prezes 
W K ZSL — STANISŁAW M IGZA. 
prezes W K SD — ROMAN KACZ
MAREK i sekretarz KW  PZPR — 
TADEUSZ STASIAK.

Na obu sesjach rad narodowych 

pozytywnie zaopiniowano kandyda

tury JERZEGO LORENSA na pre

zydenta miasta Łodzi 1 ROMANA 

M ALINOW SKIEGO na wojewodę 

łódzkiego.

Uczestniczący w  obradach obu se

sji wicepremier — MIECZYSŁAW  

JAG IELSK I wręczył JERZEMU LO- 

RENSOWI akt nominacji dokonanej 

przez premiera na stanowisko pre

zydenta miasta, a ROMANOW I M A

LINOW SKIEMU na wojewodę. 

Wicepremier Mieczysław Jagielski 

wręczył też akty nominacji na w i

ceprezydentów miasta Łodzi JA N O 

W I MORAW COW I, BOLESŁAWO

W I PIETRZYKOW SKIEMU i ZB IG 

N IEW OW I POLITOWI.

Wojewoda łódzki Roman M ali
nowski poinformował WRN, że na 
wicewojewodów wysunie . kandyda
tury Leszka Wyslocklego, Kazimie
rza Borczyka I Stanisława Zięby.

Dla każdego rpołoczeństwa nlerwykla Istotnym Jest pro
blem wychowania młodego pokolenia. W  procesie tego dzia
łania kształtuje się bowiem pokolenie następców, tych, któ
rzy będą nadal prowadzili dzieło zaczęte przez swoich oj
ców. Dla nas problem wychowania młodzieży ma znaczenie 
ogromnej wagi, chcemy bowiem kształtować młodych na 
ludzi, którzy potrafią sprostać zadaniom, Jakie niesie z so
bą rewolucja naukowo-techniczna. Nic więc dziwnego, że 
partia coraz więcej uwagi poświęca młodzieży.

V II Plenum KC PZPR sformułowało program socjalistycz
nego wychowania, określając w tej dziedzinie zadania przed 
narodem^ partią 1 rządem. Realizując określone przez VII 
Plenum KC PZPR zadania trzeba stale konfrontować za
mierzenia z celami, trzeba stale doskonalić proces wycho
wawczy, w którym wszyscy uczestniczymy — całe społe
czeństwo. Proces ten nie we wszystkich momentach prze
chodzi bez zahamowań i zakłóceń.

Ostatnie plenarne posiedzenie Komitetu Łódzkiego PZPR 
poświęcone było sprawom młodzieży w Lodzi. Dokonujący 
się w mieście proces modernizacji 1 rekonstrukcji wymaga 
stałego dopływu ludzi z wysokimi kwalifikacjami, ludzi 
rzutkich, z inicjatywą, pomysłowych, odważnych i dobrze 
przygotowanych. Dla takich ludzi Lódz jest doskonałym po
ligonem, terenem zdobywania doświadczeń społecznych i za
wodowych, tym bardziej, że miasto odczuwa brak ludzi do 
pracy, może więc stworzyć młodym nie tylko warunki dla 
zdobywania doświadczeń, ale 1 warunki do szybkiego awan
sowania w zawodowej hierarchii. W Łodzi w znacznie 
większym stopniu niż gdzie indziej może dokonywać się 
najbardziej wartościowe wychowywanie, bo w y c h o w y 
w a n i e  przez p r a c ę .  Ale przy tak sprzyjających w a
runkach nie wolno zapominfć o j e d n o c z e s n y m  wy
chowywaniu Ideowym.

MŁODZIEŻ W ŁODi
„Najważniejszym zadaniem partit — mówił w referacie 

wygłoszonym na plenarnym posiedzeniu KŁ PZPR sekre
tarz K L — Klemens Kwiatkowski — w socjalistycznym wy- 
ohowaniu młodzieży Jest przyswojenie jej założeń teorii 
marksistowsko-leninowskiej, teorii, która jest kluczem do 
rozumienia współczesności, ukazywania celów I dróg reali
zacji programu partii oraz roli, jaka w tym dziele przypada 
młodemu pokoleniu. Zadanie to należy realizować poprzez 
inspiratorską działalność partii I jej polityczne kierownictwo 
wobec Instytucji oraz organizacji statutowo zobowiązanych 
do realizacji programu socjalistycznego wychowania”.

Dyskusja na Plenum K L  PZPR wykazała, gdzie I w Ja
kich momentach procesu wychowawczego młodego pokole
nia występują zahamowania 1 nieprawidłowości, a proces 
ten zachodzi przecież w każdym miejscu pracy, gdzie są 
młodzi, w każdej grupie społecznej. Wykazała jednocześnie, 
że mamy aż nadto dobrych przykładów angażowania mło
dych do . rozwiązywania trudnych zadań, stwarzania im 
warunków dla rozwijania Inicjatyw. W dyskusji mówiono 
też o ludziach, którzy przykładem swojej dobrej roboty, 
sumienności 1 rzetelności najlepiej służą wychowywaniu mło
dych. A takich ludzi można znaleźć niemal w każdym za
kładzie. Trzeba tylko umieć właściwie wykorzystywać ich 
dobry przykład, popularyzować Ich, przyczyniając się tym 
do kształtowania właściwych, zaangażowanych postaw mło
dych.

Zamykając obrady I sekretarz KŁ PZPR — Bolesław 
Koperski podkreślił, że powstał w Lodzi sprzyjający klimat 
dla rozwijania wszelkich Inicjatyw młodzieży, że ma ona 
warunki, aby sięgać po zadania na miarę jej ambicji.

NOTY i OPINIE

(Wtod.)

„CZY MOŻNA ZLIKWIDOWAĆ
KONTROLĘ?" - pytają „Wiado
mości Produkcyjne" w zapocząt
kowanym cyklu publikacji „Etyka 
pracownika".

„Warto się na przykład zastano
wić — pisze Karol Badziak — czy 
dojrzały już warunki do zniesie
niu kontroli w zakładach przemy
słowych. Według mego przekona
nia warunki takie dojrzały. Oczy
wiście jednoczesne . zniesienie 
wszelkiej kontroli odgórnym na
kazem we wszystkich zakładach 
produkcyjnych mogłoby się oka
zać fatalne w skutkach. Decyzje 
takie powinny być podejmowane 
jednostkowo w stosunku do o- 
kreślonych zakładów i oddziałów, 
poprzedzane równocześnie szero
ka akcją wychowawcza na ich 
terenie. Do całkowitej likwidacji 
kontroli pracowników jeszcze nic 
dorośliśmy. Ale sądzę, że dojrzały 
Już warunki do zniesienia rewizji 
osobistych, bo powiedzmy sobie 
szczerze kontrola pracowników o- 
pusz.rzającyrh teren zakładów ma 
wszelkie cechy rewizji".

Mamy szeroko rozbudowany 
system kontroli i — jak dowodzi 
t?g'> praktyka — mało skuteczny. 
A dotyczy ta nie tylko kontroli 
pracowników opuszczających teren 
fabryki. Dotyczy to głównie kont
roli systemów funkcjonowania 
przedsiębiorstw. Bywa przecież i 
tak, że no jednej wizycie kontro
lerów, zjawiają się inni, po nich 
następni, a po nich kolejni. Cze
piają się drobiazgów, a uwadze 
ich uchodzą sprawy duże, które 
powoli przeradzają się w to, co 
zwykliśmy nazywać gospodarczy
mi aferami.

I coś z tym trzeba zrobić. Prze
de wszystkim dążyć do zwiększe
nia odpowiedzialności pracowni
ków za to, co' robią i w konsek
wencji za całość zakładu pracy.

23 GRUDNIA J8fl8 ROKU poja

wiły się na ulicach Łodzi pierw

sze tramwaje. Tak więc MPK mi

nęło 73 lat. Narzekamy na miej
ską komunikację, a ona Już Jubi

latka, staruszka. I mimo naszych 

narzekań funkcjonuje, zresztą co
raz lepiej. Miejmy nadzieję, że w 
następnym ćwierćwieczu, nim doj
dzie do stu lat, jeszcze znaczniej 
się poprawi i o metro się wzbogaci.

W ramach obchodów 75-lecia 
MPK w zajezdni w ChoclanowP 
cach postawiono pomnik ku czci 
tramwajarzy, poległych w drugiej 
wojnie światowej.

PRZESZŁOŚĆ i PRZYSZLOSC 
ŁÓDZKIEJ' ENERGETYKI. W 
Zakładzie Energetycznym Lódź - 
Miasto otwarto Izbę Pamięci 1 
Perspektyw Energetyki, w której 
Zgromadzono dokumenty obrazu
jące przeszłość 1 perspektywy roz
woju łódzkiej energetyki. Lódź ma 
w tej dziedzinie bogate tradycje. 
Do dziś pracujć'elektrownia, któ

rą wybudowano w 1907 roku. W 

niedalekie] przyszłości powstaną 

dwie nowe elektrociepłownie: „EC 

- IV" 1 później „EC - V". 

TYSIĄC SLUBOW W GRUD

NIU udzielą urzędy stanu cywil

nego w Lodzi. Okazuje się, że w 

tej dziedzinie, jak w żadne] in

nej liczą się jeszcze przesądy. 

Branie ślubów w listopadzie u- 

waża się za nie najlepszą prognozę 

na małżeńskie pożycie. Co Innego 

grudzień. Szczególnie w okresie 

świąt łódzkie urzędy stanu cywil

nego będą miały wiele roboty. W 

tym czasie w USC na Widzewie 

wezmą ślub starsi „państwo 

młodzi". On — BS lat, ona — po 

siedemdziesiątce.

GROZI NAM ZALEW ŚMIECI.
W Polsce istnieje obeertie 836 wy
sypisk śmieci, a zajmują one oko
ło 2 0̂ 0 ha. Obliczono że do 1990 
roku ilość śrpiecl wzrośnie o oko
ło 50 proc., a obszar wysypisk 
zajmie wtedy 4.5 tys. ha.

chrza 

od pawania odpadków wszelkiego ro

dzaju I pochodzenia nie spełniają 

swojej roli. Szuka się więc no

wych sposobów. W Instytucie Go

spodarki Komunalnej w Warsza

wie opracowano metodę tzw. pi

rolizy. Polęga ona na spalaniu 

śmieci w zamkniętych pomiesz
czeniach, wykorzystywania po

wstających tam gazów do celów 
przemysłowych, a resztek - do 

produkcji kruszyw. Jedna z prze

widywanych palarni śmieci ma 
powstać w Lodzi.

Oby jak najszybciej. W prze
ciwnym razie grozi nam zalew 
śmieci.

LODfc MA SZANSE STAC SIĘ 
CENTRUM PRODUKCJI AUTO
MATYKI DLA PRZEMYSŁU 
LEKKIEGO. Jak na razie sporzą
dza się raport o stanie automatyki 
w przemyśle lekkim i formułuje 
postulat utworzenia w Łodzi cen
trum programowania tego typil 
produkcji, Jak I centrum budowy 
takich urządzeń. A że jednak u 
nas od pomysłu do przemysłu 
droga ciągle Jeszcze daleka, ciesz
my się więc szansą, ale 1 nie 
dajmy Jej przepaść.

W PRZYSZŁYM ROKU —
jak zapowiada „Glos Robotni
czy" — rozpocznie się budowa 
STUDIUM WYCHOWANIA F I
ZYCZNEGO dla Uniwersytetu 
Łódzkiego. Powstanie ono na 
osiedlu Im. P. Lumumby 1 wy
korzystywane będzie też przez 
AZS.

PROSZĘ O GŁOS!
Serdecznie Was pozdrawiam z pierwszym śniegiem, 

panowie kolejarze. A zaczynało ju ż  być nudno; je
sienny polski pejzaż, płaczące wierzby, bezlistne 
brzozy, nadaremnie czekające nowych dostaw igieł 
świerki. Śnieg nas zbulwersował. Śnieg stworzyli nowe 
możliwości. Śnieg nam załatw ił to, czego nie sposób 
załatwić w komitetach, zarządach ł ministerstwach. 
Sprawił to, czego się ni* da wprowadzić po stanowie
niem czy rezolucją: nie jest nudno. A już si i  mar
twiłem: codzienność, zwyczajność, normalne półgodzin
ne spóźnienia, katastrofy rzadkie ł niezbyt efektowne
— jednym słowem to, co dziennikarze sportowi okre
ślają jako „normalną ligową młóckę", Ale spadł fnleg
— t ju ż wiele ciekawie).

4 grudnia, godzina 7.40. Pada śnieg. Wytworne salo
ny recepcyjne Dworca Centralnego w Worszawi* 
Tłum łudzi — a wszyscy świeżutcy jak majowy po
ranek, ty ruchach — skondensowana energia, w o- 
czach —* pogodna wesołość i chęć podróży. I humor, 
zdrowy, optymistyczny humor. Kolej dba o dobry

NIE JEST NUDNO
nastrój. Oto sympatyczny głos ntetuieści oznajmia 
przez megafony, że pociąg pośpieszny z Zagania i Bo
gatyni przybędzie z opóźnieniem 150 minut. Wybucha
ją  śmiechy, żartom  nie ma końca, tryskają wodospady 
pogaduszek i dykteryjek. Największe ożywienie ogar
nia tych, którzy przyszli tu, aby powitać swoich naj* 
bliższych, którzy przyjadą tym właśnie pociągiem. 
Oto mąż, czekający na żonę — wprost kula się ze 
śmiechu. Oto wnuczkowie, którzy wyszli po babcię — kle
pią się po ramionach powtarzając: a to się staruszka 
ujeździI Ale to tylko wstęp. Bo ten sam głos zawia
damia, ie właśnie na peron wjeżdża express t  w ar
szawy Wschodnie) do Krakowa ł Zakopanego. Miał 
tu być o 5.55 — jest o 7 50, Sto piętnaście minut^opóź- 
nlenia na kilkukilometrowe) trasiel Znów  śmirtwom i 
żartom nie było końca. A zaraz potem kolejna niespo
dzianka, tym razem przeznaczona dla najliczniejszej 
grupy podróżników  — udających się do Lodzi. Na tej 
samej trasie pociąg będzie spóźniony około stu minut, 
przy czym -  jak informuje pani spikerka — opóźnie
nie może^się zwiększyć lub zmniejszyć. 1 rzeczywiście 
— kiedy po kolejnym wybuchu wesołości tłum roz

chodzi się, aby spędzić czas w okolicznych kawiar

niach — megafon oznajmia, że pociąg do Lodzi właś

nie wjeżdża. Scenę, która nastąpiła po tym komunika

cie mógłby opisać tylko Henryk Sienkiewicz, piórem 

wypróbowanym  na „Ogniem i mieczem”. Ja powiem 

tylko, że konali ze śmiechu zarówno ci, którzy zdą

żyli Jak l ci, którzy zostali.

A kole) państwowa jeszcze raz wykazała się żelaz
ną konsekwencją — pociąg przybył do Lodzi ze 100 min. 
spóźnieniem. Myślę, że pewnym przyczynkiem do tego 
zagadnienia może być widok, który zaobserwowałem 
z okna tego pociągu na stacji Lódź-Widzew, Zobaczy
łem mianowicie grupkę ofiarnych pracowników kolej
nictwa stojących obok zwrotnicy, na rozjeździe. Jeden 
z nich niechętnie grzebał w śniegu łopatą, ośmiu in 
nych zaś stało i z wytężeniem zastanawiało się na 
temat: co by tu zrobić, żeby ta robota poszła szybciej? 
1 ta troska o większą wydajność pracy, o sprawność 
funkcjonowania kolei jest tak wyraźna na każdym 
kroku, że po prostu zwala człowieka z nóg. Choć nie 
tylko to zasługuje na baczną uwagę.

Zauważyłem np. że PKP znalazły nową formułę w 

Stosunkach ze swymi użytkownikami i lansują ją 

skromnie, bez bicia w tarabany, bez fanfar — ale za 

to konsekwentnie ł systematycznie.

Przedstawiciele wszystkich niemal profesji poszli na 

łatwiznę — kolejarze nie. Lekarze doszli do wniosku, 

że to oni są dla pacjentów, nie pacjenci dla nich. Rol

nicy produkują chleb dla społeczeiistwa, i nawet się 

tym szczycą. Tkaciki to społeczeństwo odziewają. Gór

nicy ogrzewają. A w PKP — inaczej: tam wiedzą, że 

nie oni istnieją dla pasażerów, a pasażerowie dla nich. 

Pewnie można tę koncepcję d y s k u t o w a ć j a k  wszy- 

stkof co świeże i odkrywcze, ale nie sposób nie za

uważyć, że potrząsa ona nowości kwiatem nad martwą 

krainą ułady.

16 listopada br. wsiadłem do pociągu relacji Lódź— 

—Warszawa, odjeżdżającego o 17,31 z pworca Fa

brycznego. W pierwszym wagonie połowa przedziałów 

— zamknięta na głucho. Powodowany jakąś nienor

malną zuchwałością poprosiłem konduktora o otwar

cie jednego z nich. Spotkała mnie zdecydowana odmo

wa, której nie osłabiły moje mętne wywody, że jeślt 

przedział jest zarezerwowany, to trzeba go zaopatrzyć 

w stosowny napis. Poprosiłem więc, aby był łaskaw

przyjść do mnie kierownik pociągu. Dialog, który po

wtórzył się zresztą między mną, a innym kondukto

rem, brzmiał mniej więcej tak:

— Kierownika? A po co panu kierownik?

<— Chciałbym z nim porozmawiać.

— Jak pan chce rozmawiać z kierownikiem, to 

niech pan do niego Idzie!

— Uważam, że kierownik powinien przyjść do mnie.

— A dlaczego? Pan jest taki ważny?

— Tak. Jestem ważny.

— A ktoś pan jest?

— Pasażer.

Na twarzach moich rozmówców rozlewał się w tym 

momencie szeroki uśmiech. A kierownik nie przyszedł 

do mnie do kQ'ńca podróży. 1 w ten sposób zrozumia

łem, że dla PKP pasażer nie jest niczyię ważnym. 

Jest to coś, co ma idiotyczne pretensje do ludzi, któ

rzy ciężko pracują. Jest to indywiduum, które ośmiela 

się występować przeciw jednolite) organizacji ludzkiej, 

odziane) w jednakowe mundury, czapki i pasy, uzbro

jonej w chorągiewki i latarki, którymi macha w o- 

kreślony, regulaminowy sposób. A czym może sobie 

popiachać pasażer? — wstyd powiedzieć.

Więc kierownik zawsze będzie kierownikiem  — Isto

tą świadomą swego miejsca w hierarchii. Istotą silną 

tym, że ma kogoś pod sobą. że ma kogoś nad sobą. 

Ze tam, najwyżej, dobrodusznym, życzliwym okiem 

spogląda na jego stolcyzm sam Minister. Też spokoj

ny, stoicki. A pasażer będzie tylko pasażerem. I wyżej 

nie podskoczy.

„Jednostka — zerem. Jednostka — bzdurą’’ — po

wiedział Włodzimierz Majakowski. Niech nikt nie 

twierdzi, że poeci pozbawieni są zdolności jasnowidze

nia. Przecież to on właśnie przewidział organizację 

pracy Polskich Kolei Państwowych.

A zima, proszę państwa, ma być w tym roku praw

dziwa. Serdecznie was pozdrawiam z pierwszym śnie

giem, panowie kolejarze. Z pierwszym — i ze wszy

stkimi następnymi.

MAREK W AW RZKIEW ICZ

„CO JEST Z ŁÓDZKĄ OB
WODNICĄ KOLEJOWĄ?” — pyta
„Dziennik Łódzki" i wyjaśnia, co 
trzeba zrobić, aby obwodnica ta 
stała się rzeczywistością.

„By mogła ona praktyczni* 
przyczynić się do poprawy podró
żowania w naszym mieście — 
pisze gazeta - potrzebne są jed
nak jasne I zdecydowane kon
cepcje, przemyślane i odważne 
projekty i realizacje na większą 
niż dotąd skalę. Nim pojedziemy 
metrem, fascynującym wielu łódz
kich specjalistów od komunikacji, 
możemy wygodnie pojechać na 
ziemi, może już niedługo".

Jak z tego widać nie ma jednak 
jednoznacznej odpowiedzi na py
tanie postawione przez „Dziennik 
Łódzki", bo skoro potrzeba jas
nych 1 zdecydowanych koncepcji, 
to oczywiste, że ich nie ma. Nie 
ma więc obwodnicy i kto wie, 
czy będzie. Właśnie, kto to wie?

„MONACHIUM 74" - taki kryp
tonim nadano przygotowaniom do 
Mistrzostw Świata w piłce nożnej. 
Powołano już zespół, który będzie 
się przygotowywał do dalszych 
rozgrywek. W Jego skład wchodzi 
36 piłkarzy, a wśród nich łodzia
nie: J. Tomaszewski, M. Bulzackl, 
J. Kasalik i A. Drozdowski.

Wśród kandydatów do reprezen
tacji znalazło się po 5 zawodni
ków Górnika, Ruchu 1 Stall, po 
4 - Legii, Wisty i LKS, po 2 — 
Gwardii i Śląska oraz po jednym 
- Odry, ROW, Polonii, Lecha i 
Pogoni.

W X ŁÓDZKICH SPOTKA
NIACH TEATRALNYCH studen
ckich teatrów główną nagrodę 
roku otrzyma! Studencki Teatr 
„PLEONAZMUS” z Krakowa za 
spektakl „Straż pożarna by nie 
zmogła Jedna, druga, trzecia".

TEATR 77 z Łodzi otrzymał 
nagrodę Ministra Kultury 1 
Sztuki za spektakl „Retrospekty
wa", a nagrodę „Dziennika Łódz
kiego" twórcy tego spektaklu: 
Ryszard Bigosiński, Paweł Chmie
lewski I Zdzisław Hcjduk.

III NAGRODĘ na międzynaro
dowym konkursie architektonicz
nym na Operę Narodową w Sofii 
otrzymał generaTny projektant 
Teatru Wielkiego w Łodzi - mgr 
inż. Witold Korski.

ŁÓDZKI OŚRODEK TELEWI
ZYJNY otrzymał dwa magneto
widy produkcji NRD. Będzie Się 
można nimi posługiwać dopiero 
od marca 1974 roku, jeśli wszyst
ko dobrze pójdzie. Miejmy na
dzieję, żp poprawa stanu wyposa
żenia LOT wpłynie też I na po
ziom audycji telewizyjnych, zapi
sywanych na magnetowidach.

ZE STANÓW ZJEDNOCZO

NYCH I KANADY powrócKa 18- 

osobowa grupa artystów, w skład 

której wchodziło sporo łodzian. 

Bawiła ona za Oceanem z progra

mem estradowym „Raz na weso

ło". Z aktorami gościł u Polonii w 

USA i Kanadzie popularny „Poli

karp", z „f)xpressti Ilustrowane
go” — czylj red. Adam Bieńkow

ski, który ńa Wmach swoje| ma

cierzystej gazety podzieli się z jej 

Czytelnikami wrażeniami z pod

róży.

URZĄD MIASTA LODZI ogła

sza następny konkurs na opraco

wania naukowe o tematyce ma

jące] Istotne znaczenie dla rozwo

ju Łodzi. Prace takie mogą zgła

szać autorzy, wyższe uczelnie, 
placówki naukowe, jednostki or

ganizacyjne rad narodowych oraz 

stowarzyszenia naukowe. Mogą to 

być prace habilitacyjne, doktorskie, 

magisterskie I dyplomowe orni In
ne prace naukowe, pod warun

kiem, że były wykonane nie 

wcześniej niż na dwa lata przed 
rokiem, w którym przyznaje się 

nagrodę.

W POCZCIE REDAKCYJNEJ 

„ODGŁOSÓW” NADESZŁY ZA
PROSZENIA!

- Miejskiej Biblioteki Publicz

nej tm, L. Waryńskiego na spot

kanie * wiceprezesem RSW 
„Prasa-Ruch-Książka" — Wiesła
wem Bekiem.

- Pałacu Młodzieży w Łodzi na 

wieczór literacki: „W kręgu twór
czości M, Wańkowicza".

- Łódzkiego Oddziału Związku 
Polskich Artystów Plastyków i 

Biura Wystaw Artystycznych w 

Lodzi na wystawę Ryszarda Ilun- 

gera, ktńrą zorganizowano w Mu

zeum w Pabianicach.

- Związku Polskich Artystów 

Plastyków, Związku Polskich Ar

tystów Fotografików, Biura Wy

staw Artystycznych w Łodzi oraz 

Łódzkiego Towarzystwa Fotogra
ficznego na wystawę prac Anto

niego Mikołajczyka.

- Rady Łódzkie] Federacji So
cjalistycznych Związków Tłodzle- 
ży Polskiej na uroczystość odsło
nięcia Tablicy Pamiątkowel w 
ŁZPB Im. Obrońcńw Pokoju oiaz 
na uroczysty koncert zorganizo
wany z okazji rocznicy powstania 
Związku Walki Mlofych i Związ
ku Młodzieży Polskiej.

Redaguje zespól. JER /Y  WAWRZAK (redaktor naczelny), RYSZARDBINKOW SKI, KONRAD FREJDLICH, ANDRZEJ GRUN (redaktor gra
ficzny). BOGDA MADEJ ANDRZEJ MAKOWIECKI CELINA PALUCH (redaktor techniczny), W ŁODZIM IERZ STOKOWSKI (zastępca redak
tora naczelnego) II lt/Y  W ll MAtiSKI. LUCJUSZ WLODKOWSKI (sekretarz redakcji) MIAREK WAW RZKIEW ICZ.

Stale współpracują: KAROL BADZIAK, ANDRZEJ F. GRABSKI,W ŁODZIM IERZ KRZEM IŃSKI, EWA NURCZYNSKA, JANUSZ SKO- 
SZKIEW ICZ, WITOLD SŁAWSKI.



PIERWSZE CZASOPISMO KULTURALNE ŁODZI

U schyłku zeszłego stulecia wśród czytelników prasy perio
dycznej zyskały sobie znaczną popularność tygodniki ilustro
w ane, poświęcone zagadnieniom  kultury. Duży postęp w tech
nice graficznej umożliwiał już wtedy wydawanie  czasopism o wy
sokim poziomie szaty ilustracyjnej.

W  tym właśnie czasie znany księgarz I wydawca łódzki,
Ludwik Fiszer — wychodząc naprzeciw życzeniom miejscowej 
inteligencji — założył pierwsze w Łodzi tygodniowe ilustrowane  

czasopismo kulturalne „Ognisko Rodzinne” . Redakcję tygodni
ka objął Aptoni Cieszkowski, redaktor „G ońca Łódzkiego".

„OGNISKO RODZINNE”
I „ Ś W I A T ”

Pierwszy numer „Ogniska Rodzinrie-
Ra“ pojawił się z datą 1 kwietnia 1893 
roku. Czasopismo drukowano \W tłocz
ni Kazimiery Kolińskiej przy ulicy 
Średniej nr 23 (obejnie Nowotki). Po
szczególny zeszyt obejmował 16 stro
nic. Dział ilustracyjny ’ zawierał foto
grafie tematycznie związane z Łodzią, 
wizerunki wybitnych postaci histo
rycznych jak również widoki różnych 
miast. Ponadto prenumeratorzy otrzy
mywali co miesiąc premie w postaci 
książek powieściowych lub reproduk
cji portretów zasłużonych osobistości.

Zespól redakcyjny czaśopisma skła
dał się głównie z miejscowych publi
cystów. Wśród stałych współpracow
ników znajdowali się ludzie związani 
z łódzką prasą, a mianowicie z „Roz
woju": Władysław Katyński, Stani
sław Ląphiski. Kazimierz Młodowski, 
.Inn Błeszyński, Alojzy Dworzaczck i 
Eugeniusz Wlatrowski, z redakcji 
„Gańca Łódzkiego" — oprócz Miesz-

kowskiego — Władysław Rowiński, 
Jan Luba, Aleksander Mogilnicki, 
Wiktor Karliński. Z „Ogniskiem"
współpracowali także puolicyści za
miejscowi, głównie z Warszawy, Kra
kowa i Lwowa.

Kierunek czasopisma wytyczał po
czątkowo Antoni MleszkowslU, a po 
jego odejściu z redakcji z powodu 
choroby — Władysław Katyński. Licz
ny udział miejscowych literatów 1 
publicystów w zespole redakcyjnym 
miał swoje odzwierciedlenie w tema
tyce tygodnika. Pokaźne miejsce za
jęła w nim problematyka lokalna, o- 
mawiana w stałych rubrykach: „Z 
bliska i z daleka", „Z tygodnika", 
„Gazetka artystyczno-literacka". Spra
wy łódzkie poruszane były również w 
felietonach Ląpińskisgo zatytułowa
nych „Przy ognisku" oraz autora pi
szącego pod kryptonimem „Komin" — 
oznaczonvch nagłówkiem: „W łódzkim 
dymie". Nowości książkowe znajdowały

omówienie w dzielą „JWęgozHflr ro
dzinny".

Dla jakiego kręgu czytelników prze
znaczone było „Ognisko Rodzinne"? 
Znajdujemy na to odpowiedź w sło
wie od wydawcy.

„W Łodzi i jej okolicach jest cala 
masa klasy pracującej, która nic może 
czytywać pism innych, bo są pisane 
mniej przystępnie i za dużo kosztują... 
Dla nich to, dla tych pracujących, 
rozpoczynamy dziś nasze wydawnict
wo",

„Ognisko Rodzinne” tłoczono w o- 
koło 400 egzemplarzach. Nakład był 
więc niewielki i nie zapewniał pismu 
samowystarczalności finansowej ze 
względu na wysokie koszty druku, 
zwłaszcza zaś materiału ilustracyjne
go, dla którego klisze sprowadzano z 
Warszawy. Fiszer dokładał więc spore 
sumy do swego wydawnictwa. Zda
niem Wiesławy Kaszubiny, autorki 
cennych opracowań z dziejów prasy 
łódzkiej, nierentowność czasopisma 
oraz ciężka choroba wydawcy były 
głównymi przyczynami likwidacji 
„Ogniska Rodzinnego" po rocznym 
zaledwie jego istnieniu. Ostatni numer 
czasopisma nosił datę ^ kwietnia 1900 
roku.

Kolejną próbę założenia w Lodzi 
tygodnika ilustrowanego uczynił inny 
księgarz łódzki, Alfred Zoner, syn 
Leopolda Zonera, Wyda\vęy niemiec
kiej gazety „Lodzer Tageblatt". Na 
początku stycznia 1901 roku ukazało 
się pismo tygodniowe ilustrowane, po
święcone literaturze, l{rytvce, sztuce 
i naukom pod tytułem „Świat". Cza
sopismo to tłoczono we własnej dru
karni Zonerów, mieszczącej się przy 
ul. Dzielnej nr 13 (dziś Narutowicza). 
Objętość każdego zeszytu wynosiła 32 
stronice.

„Świat", wyróżniał się bogatą szatą 
graficzną, wzorując się tu na war
szawskim „Tygodniku Ilustrowanym". 
Dążeniem wydawcy było uczynienie 
ze „Świata" czasopisma o zasięgu o- 
gólnopolskim. W przeciwieństwie do 
„Ogniska Rodzinnego" tygodnik Alfre
da Zonera mało był związany z łódz
kim środowiskiem, gdyż zasilali go 
głównie oublicvścl i literaci war
szawscy. Na łamach „Świata" druko-

w l •*<  powtoN mwnr _
niejray dyrehłor teatro ■
Marian Gawalewica, Do stałych 
współpracowników aaaoptstn* zali
czali się: Ferdynand Hoesick, Kazi
mierz Laskowski, Jan Karłowicz, 
Gustaw DaniłowskL

W „Swiecie” sporo miejsca zajmo
wały problemy kultury 1 nauki. Cza
sopismo posiadało stałe rubryki po
święcone zagadnieniom społecznym, 
literackim 1 artystycznym, W odstę
pach dwutygodniowych ukazywały się 
na przemian' obszerne dodatki do 
„Świata", zatytułowane „Mody 1 
rady" oraz „Humor i satyra". W  tym 
ostatnim drukowali swoje utwory 
znakomici satyrycy: Antoni Orłowski 
(Krogulec) i Artur Gliszczyński.

Z początkiem października 1901 r. 
redakcja „Świata" przeniosła się do 
Warszawy, ale druk pisma odbywał 
się nadal w Lodzi. Wydawca zapowia
dał szereg zmian, mających przyczy
nić się do zwiększenia atrakcyjności 
tygodnika, Niestety, z powodów b li
żej niewiadAmych 1 to drugie z kolei 
czasopismo kulturalne Lodzi rychło 
zakończyło swój żywot. Ostatni zeszyt 
„Świata" wyszedł spod prasy dru
karskiej w końcu grudnia 1901 roku.

Jeszcze jedna próba założenia w 
Łodzi tygodnika kulturalnego uczynio
na została w marcu 1912 roku przez 
literata i dziennikarza, współpracow
nika miejscowych pism, Henryka 
Frenkla. Wydawany przez niego „Ty
godnik Łódzki Ilustrowany" nie do
równywał wszakże swoim póorzedni- 
kom. Sprawy kultury schpdziły w 
tym piśmie na dalszy plan, ustępując 
miejsca sensacji i kryminalistyce. Nie 
uratowało to jednak wydawnictwa i 
„Tygodnik", po ukazaniu sję zaledwie 
kilku numerów, uległ likwidacji. 1

Na tle ówczesnego czasopiśmien
nictwa prowincjonalnego „Ognisko 
Rodzinne" i „Świat" wyróżniały się 
poziomem publicystyki i zakresem za
interesowań. Żadne z większych miast 
Królestwa Polskiego — oczywiście z 
wyjątkiem Warszawy — nie mogło się 
wtedy wykazać czasopismem kultu
ralnym, które dałoby się przyrównać 
do omawianych na tym miejscu ty
godników.

W ACŁAW  PAWLAK

W ROCZNICĘ 
URODZIN

RYHOR BARADUUN

ADAMOWI 
MICKIEWICZOWI
Poeci rodzą się w karczmie,

Zeby ich potem 

Opłakiwały świątynie.

Wygnańcowi

Nie w plecy dmie wiatr, — — 

Diw iga znieważoną ojczyznę 

Ze sobą.

Chmur stado 

Switezi łzę strząśnle,

Jak  ten paw z pleśni 

Lecący przez sad.

Na sarkofagu róże 

W rosie,

Poecie----

Nie próżności wyniosłe!

Milczą krypty królów—

Wieki

Um ilkły nad heraldyką 

Niemą.

Spyta ktoś:

----Był król Jakiś,

Gdy pisał poeta:

O j c z y z n o  m o ja ? ...

Z białoruskiego przełożył 
M ACIEJ JOZEF KONONOW ICZ

W oryginale białoruskim ostatnia linijka 

wiersza napisana po polsku, alfabetem 

łacińskim.

cież kłam liwą wieścią, powie mu 
k ilk a ; takich słów, że nieprędko od
zyska apetyt.

• \
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dręczyła mnie już na dworcu w
Warszawie.

W Moskwie próbowałem le
czyć się rondomycyną, w Ałrna- 
-Acie Elżbieta poddała mnie te
rapii ampicylinowcj, w Tasz
kiencie otrzymałem kilka za
strzyków chlorocidu, nie przery
wając ani na chwilę wędrówek 
po mieście, w związku z czym 
angina przez cały czas tliła się 
we mnie łagodnym płomieniem. 
Przywiozłem ten płomień i do 
Buchary. No i masz...

— Dzwonię pa pogotowie — mówi 
Elżbieta.

— Nie żartuj! Maja siostra za
dzwoniła po pogotowie w Finlandii 
i kosztowało ją  to czterdzieści do
larów.

— To nie jest Finlandia tylko Zw ią
zek Pndziefki.

— Nie położę się do łóżka!
— Jak będzie trzeba, to się po

łożysz. Możesz mieć zapalenie pluc... 
Dzwonię!
i'< ■—  Zaczekaj! — krzyknąłem, bo 
olśnił ranie pewien pomysł. — Le
piej zwróćmy się ó pomoc do P ip 
kowa...

Zastępca szefa „Sowieckiej Bucha
ry” patrzył na nas z niekłamaną 
troską.

— Zawieziemy go do szpitala — za
decydował.

— Gdzie? — wystękalem.
— Nie wtrącaj się — powiedziała 

Elżbieta. — Tak nam przykro, że 
sprawiamy panu kłopot,

— Jaki tam kłopot! Niech on lepiej 
będzie zdrowy ..

— To jest wariat, panie redaktorze! 
Włóczy się całymi dniami po mieście, 
wszystko by chciał zobaczyć, a ja 
wcale mu w tym nie przeszkadzam... 
Pan rozumie, zapakować go do łóżka 
w Bucharze, to tyle samo, co popeł
nić ciężką zbrodnię.

Popkow pokiwał głową, albowiem 
był mądrym i kochanym człowiekiem. 
Wykonał parę telefonów, podsunął 
nam do czytania plik porannych gazet 
i wyszedł zorganizować transport. 
Elżbieta rozpostarła na stole „PRAW
DĘ WASTOKA", a ja patrzyłem 
je j przez ramię, 1 nagle, przeczesu
jąc wzrokiem kolumnę sportową, za
częliśmy zachowywać się dziwnie 
i głupio, że aż wstyd o tym pisać; 
wrzask!, dzikie tańce, przysiady, któ
re świadczvłv dobitnie, że nie mam 
raczej zapalenia r>łuc, a najwyżej 
ciężkie pomieszanie zmysłów. Zbiegli 
się rozmaici dziennikarze, sekretarki 
maszynistki, drukarze...

— Co sle stało? — wypytywali zdu
mieni, a nawet z lekka przestrasze
ni. że nieopatrznie wpuścili do re
dakcji wariatów. — Co z wami?

— Wygraliśmy z Anglią!
— W piłkę?
— Zgadza się! — pokazałem Im 

arfvkuł w „Prawdzie”.
Starv zecer zabrał sie da czytania...
— Tu pisze, że zremisowaliście je

den — , leden.
— Ale jest to remis na wagę fi

nału!

Więc zaczęli nam gratulować. Przy
szedł redaktor Popk-nw I kiedy dowie
dział się o co chodzi, poklenal mnie 
po ramieniu, iakbym to właśnie ja 
strzelił 7wvc’ęską bramkę.

A potem zmarszczył brwi i mówi:
— Jedziemy do szoitala.
— Koniecznie? Właściwie jestem 

już zdrowy.

— W tej sprawie wypowie się le
karz

Zapakował nas do redakcyjnego 
wozu. Upal szalał nad Bucharą, a 
w naszych sercach szalała radość. 
Elżbieta odgrażała się, że jak tylko 
Spotka tego grubego Anglika, co po

częstował ją wczoraj hiobową, a prze

— Zaczekajcie na mnie — powie
dział Popkow w szpitalu, i ruszył na 
piętro po wypucowanych do połysku 
schodach.

Błogosławiona choroba. Dzięki niej 
mogłam się przekonać, jak pracuje 
W Radzieckiej Ą^ji służba zdrowia. 
rJjjL ścianach przestronnego hallu 
swojsko brzmiąca upomnienia: NIE 
PIJ, NIE PAL, M YJ RĘCE PRZED 
POSIŁKIEM , PODDAWAJ SIĘ 
OKRESOW YM BADANIOM. Siostry 
w śnieżnobiałych fartuchach pojawia
ły się i znikały w jasno oświetlonym * 
korytarzu: niektóre niosły na ręku 
uzbeckie dzieciaki w kwiecistych pi- 
żamkach, innń prowadziły cierpliwie, 
noga za nogą, ludzi starych, panu
jących dzielnie nad swoim cierpie
niem. Przed drzwiami RENTGENA 
czekała paroosobowa kolejka, wśród 
której rozpoznaliśmy pacjentów z 
miasta i pacjentów ze wsi. To samo 
było u progu innych gabinetów za
biegowych: obok bucharczyków cze
kali na pomoc okulisty, dermatologa, 
neurologa i chirurga przybysze z od
ległych stron: kobiety' w bawełnia
nych, sięgających stóp zasłonach 
1 mężczyźni w tradycyjnym ryn
sztunku — zawoje, tiubitejki, sza
rawary, wysokie spiczaste buty ze 
skór miękkich i szlachetnych. Przy
pomniałem sobie w tym momencie 
słowa uzbeckiej architektki, która 
dzień wcześniej oprowadzała nns po 
zakamarkach medresy Uług Beka: 
przed rewolucją było w całej Bu
charze zaledwie czterech lekarzy, 
a tuż za rogatkami miasta rozpoczy
nała się władza znachorów. Teraz 
jest tutaj obszerna sieć szpitali, kl i
nik, przychodni, poradni, aptek; co 
roku Taszkiencka Akademia Medycz
na przysyła do Buchary kilkunastu 
absolwentów, z których niejeden 
urodził się w tych stronach. Synowie 
chłopów też zostają lekarzami, za
tem nie sposób się dziwić, że wieś 
zrezygnowała już niemal całkowicie 
z tradycyjnych, ludowych metod le
czenia 1 uznała wyższość medycyny 
„naukowej”. 1

Korciło mnie, aby zweryfikować te 
słowa. Podszedłem nieśmiało do sie
dzącego pod ścianą starika w wieś
niaczych szatach.

— Boli? — zapytałem, patrząc na 
jego pomarszczoną, spaloną słońcem 
szyję i na guz wielkości pięści, który 
wykwit! mu na karku.

— Boli. a leszcze bardziąj drażni; 
przeszkadza pracować i spać — po
wiedział poprawną ruszczyzną.

— Maść nie pomogła?
— Nie pomogła.
— A jaka to była maść? — za

pytałem, podejrzewając, że jednak 
korzystał z usług znachora.

Popatrzył na mnie badawczo: coś 
ty, bracie, taki ciekawy. Potem uś
miechnął się, biorąc mnie widocznie 
za początkującego doktora.

— To była maść z penicyliny. 
Znasz? Z penicyliny.

—  A kto wam tę maść zapisał?

— No, jak to — kto? Pielęgniarka 
z kołchozu. Nie pomogło, to wysłała 
mnie pod nóż. Zresztą, może nawet 
skończy się na zastrzykach... A wy 
kto?

—  Przyjaciel z Polski.

—  Lekarz?

—- Nie. Dziennikarz.

— Mój syn jest dziennikarzem. I to 
w samym Taszkiencie. I on był 
kiedyś w Polsce...

Pożegnałem starika, gdyż Popkow 
wzywał nas na piętro. Weszliśmy do 
gabinetu internisty. Za stołem sie
dział przystojny, czterdziestoletni 
Uzbek o gładko wygolonej, ale czar

nej od gęstego zarostu twarzy, a obok 

niego młoda Rosjanka — powiedzieć 

ładna, to mało!

Elżbieta zaczęła się „wyszczegól

n iać” : sama też jest lekarzem, a lt 

nie może mnie leczyć w ciemno, nie 

wzięła odpowiednich leków, nie ma 

słuchawek, a gołym uchem zapale* 

.nia pluc się nie wy^łu^ia, ,więę czy 

|>ani ^ k t ę r  .piei fęęfociala&y. rewentu

alnie...
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Dalszy ciqg ze str. 1

Prasa 1 radio na próżno rzucały 
apele do ludności: „Tradycje religij
ne nie mogą w żadnym wypadku po
wodować zakłóceń w pracy". Sterty 
nie posegregowanych listów zawalały 
od wielu dni półki urzędów poczto
wych, skrzynki z towarem czekały 
nadaremno w porcie na przebudzenie 
tragarzy, na biurkach urzędów odsy
piano zarwane przez ucztowanie i w i
zyty noce. W ulicznych broszeteriach 
przestały się obracać rożna opiekające 
kurczaki i broszety z barana lub wo
łu, znikły kramiki M, lepkimi ciastka
mi „baigner“, fistaszkami, rodzynka
mi. Biada temu, kto spróbowałby jeść 
za dnia na ulicy. Zgłodniały tłum go
tów rozszarpać śmiałka na kawałki.

I nagle z wybiciem godziny 17, jak
by kij wbił w mrowisko — zaczyna 
się Szaleńczy ruch. Koniec pracy, za
powiedź wieczoru, czekająca w domu 
uczta nocna elektryzują senne dotąd 
mary ludzkie wykrzesując z nich dy
namitową energię.

Lśniące wozy rwą jak rącze ogiery 
krętymi i stromymi ulicami miasta, 
jeden przez drugiego, na wyścigi, w 
zawody, kto pierwszy. Ze wszystkich 
ulic wypadają wciąż nowe samochody, 
w latują bez pardonu w rwący stru
mień głównej arterii, ryczą, pędzą na 
złamanie karku. Nie daj Boże wplą-

POLSKI 

DZIEŃ 

w Bucharze

Fot. Archiwum

tać się w ten zwariowany, rozpędzo
ny ciąg. Trwa ten obięd godzinę, 
dwie. I naraz wszystko ucicha, pusto
szeją ulice. Nad wymarłym nagle 
miastem niesie się donośnie śpiew 
muezzina, oznajmiający początek 
modłów i koniec dzisiejszych postów. 
Wszyscy zasiadają do wieczornych 
uczt — „fitr“.

Wtedy wyruszamy na miasto. 
Śmiesznie puste ulice powielają od
głosy naszych kroków. Za witrynami 
magazynów błyszczące światełkami 
plastikowe choinki przypominają o 
zbliżających się naszych świętach. Z 
dziedzińców opustoszałych meczetów
o jasno oświetlonych minaretach sły
chać szum spadających kropel wody 
w kolorowe baseny fontanny. Na pla
cu Bugeau oblany światłem reflekto
rów pomnik Abd-el-Kadera na rą
czym ogierze krzepi ducha Algierczy
ków wspomnieniem bohaterskiej par
tyzantki. Ulicą Ben M‘hidi Larbi 
idziemy w stronę Kasby.' Setki przy
strojonych odświętnie wystaw. 
Ogromny, czerwono odziany Mikołaj 
na sankach zaprzężonych w cztery 
osiołki kiwa rytmicznie głową zza 
szyby „Galerie Algerienne“. Ulice z 
wolna napełniają się grupkami mu
zułmanów. Pierwszy głód zaspokojo
ny. Następuje pora składania wizyt, 
które trwają* aż do rana.

Nad ranem czeka ich jeszcze lekki 
posiłek „sahur“ tuż przed świtem i 
rozpoczyna się kolejny postny dzień

IIIIIIB IIIH IIW U T IM IlB i
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Zostałem rozebrany. W pluskach 

były jakieś szmery, ale niegroźne, 

Serce waliło sto trzydzieści na m i

nutę, ale to z powodu tych piłkar

skich wzruszeń. Gardło! Pani doktor 

wydala z siebie przejmujący jęk. 

Krótka narada i wezwano na kon

sultację panią laryngolog, która była 

uzbeckiej! narodowości, a na czole 

miała owo straszliwe metalowe śli- 

pie.

Spojrzała, pokiwała głową i mówi:

—- Zle. Trzeba go położyć,

— Jak mam go położyć, skoro ju J 

tro odlatujemy do Samarknndy? — 

zatroskała się Elżbieta.

A po chwili:

—  Pani doktor, mnie nie chodzi o 

to, żeby on był zdrowy i Mnie chodzi

o to, żeby on jakoś dojechał do Pol

ski, 'a tam, to już jakoś go wyleczę. 

Przecież taką Bucharę widzi się raz 

w życiu, nie wolno w takiej Bucha

rze leżeć w łóżku, więc niech on 

będz.ie chory, ale tak, żeby mógł cho

dzić.

Padło pytanie, czym byłem dotąd 

leczony.

— Rońdón^ćyną, ampicyliną i chlo- 

rocidem.

— No to damy mu teraz sulfo

namidy.

— Jego żołądek nie trawi sulfona

midów. — zaprotestowała z udręką 

w glosie Elżbieta, a ja zdałem sobie 

sprawę, że jesteśmy najbardziej ma

rudnymi i bezczelnymi pacjentami 

na świecie. Zabieraliśmy czas leka

rzom, zabieraliśmy redaktorowi Po?- 

kowowi — powinni zrzucić nas na 

zbity łeb po schodach, a oni — 

wprost przeciwnie! — obdarzali nas 

raz po raz promiennymi uśmiecha

m i; ani śladu zniecierpliwienia, peł

ne zrozumienie. Niebawem też zo

staliśmy wyposażeni przez szpital w 

całą torbę lekarstw: nowy antybio

tyk (oksytetracyklina), spirytus sali

cylowy i bandaże do nagrzewania 

gardła, pudło łagodnych sulfonami

dów, butla żółtego płynu do dezyn

fekcji jamy ustnej, pastylki do ssania 

i coś tam jeszcze.

Ramadanu, vr którym trzeba podjąć
pracę i wytrwać na stanowisku mimo 
głodu i senności do wietóora. Miesiąc 
próby, cierpliwości i wytrwałości...

Algierscy muzułmanie z utęsknie
niem oczekują chwili, gdy Nąjwyższa 
Rada Islamu ogłosi święto zwane 
Id-al-Fitr albo Aid el Seghir (małe 
święto). Według obliczeń trzeba cze
kać 29 dni 12 godzin 44 minuty i 3,8 
sekundy, by rąbek księżyca znów po
jaw ił się na niebie, co stanowi sygnał 
zakończenia miesiąca tt>oStu.

Grudzień owego roKu dopieka ża
rem słońca, nasącza blaskiem bujnie 
rdbswinięlą zieleń drzew i krzewów, 
pod bezchmurnym niebem ukazuje | 
Algier w barwach prawie wiosennych.

— A nasi; rodacy brną t&raz 
pewnie przez śniegi i znoszą do do
mów pachnące świerkowe choinki...
— myśleliśmy.

Aż przyszedł 24 grudnia. Czołowy 
d/iennik algierski „El moudjahid" 
grubą czcionką na pierwszej stronie, 
obok rysunku szopki betlejemskiej, 
ogłosił życzenia: „Boże Narodzenie. El 
moudjahid składa najlepsze tyczenia 
czytelnikom — chrześcijanom". A tuż 
obok inne: „Rada Najwyższa Islamu 
przekazuje wszystkim muzułmanom  
świata najlepsze życzenia z okazji Aid 
el Seghir".

A więc Ramadan skończył się.
Ód rana gotowaliśmy wigilijne po

trawy: anchois w oliwie miały Zastą
pić śledzie; karczochy, oliwki i fasze
rowane pomidory miały być na dru
gie. Potem kawał smażonego espado- 
na (miecznik). Zamiast grzybowej zu
pa kabaczkowa. Zakrapiałam kabaczki 
łzami, bo akurat przypomniała mi się 
rodzina w Lodzi, szykująca też pewnie 
wigilię, o te gid) ie cztery tysiące kilo
metrów oddzielona ode mnie...

Deser miał być imponujący: prze
różne bakalie — figi, rodzynki, m igda
ły, orzechy, mandarynki, daktyle — * 
piętrzyły się całymi stosami w usta
wionych rzędem koszyczkach.

Z sąsiednich mieszkań przesączały 

się zapachy smażonych placków, 

ciastek, baraniego mięsa szpikowane

go obficie czosnkiem, zmieszane z 

mdlą wonią kadzidła i pachnących 

olejków, którymi kobiety arabskie na

maszczają ciało. I one także przygo

towywały się na wieczór.

Najmłodsi, potomkowie Mahometa 
biegali nerwowo po schodach wy- 
wrzaskując do siebie przeraźliwie 
ostrymi głosami odzywki i rozkazy, 
jeździli całymi watahami w indą na
10 piętro i z powrotem, stukotali ryt
micznie rękami w małe bębenki, tre
nując muzykę na wieczór. Rejwach

nieopisany. W  naszym mieszkaniu na 
8 piętrze ogromnego bloku „Immeuble 
ie Caid", po brzegi wypełnionego wie
lodzietnymi rodzinami algierskimi, 
czuliśmy się we trójkę jak na wysep
ce oblanej morzem muzułmanizmu.

Zapadał wieczór. W pokoju błysz
czała plastikowa choinka, przystrojo
na troskliwie przez Tomka, który cze
kał niespokojnie na afrykańskiego 
Mikołaja („a może nie trafi do nas z 
Polski?...)

Wyszliśmy na ulicę szukać pierw
szej gwiazdki na niebie. Meczet 
El-Biar na placu Kennedy byl rzęsiś
cie oświetlony. Przez plac otoczony 
pięknymi okazami palm i bananow
ców, kolorowych teraz w świetle re
flektorów, szli do meczetu mężczyźni 
w odświętnych białych djellabach i 
biaiych Zawojach na głowach.

„Bóg jest wielki. Nic ma innego 
Boga prócz Allaha. Btig jest wielki"...
— muezzin rozśpiewał się rzewnie całą 
gamą tonów ze szczytu minaretu, śląc 
swe wezwanie do modłów daleko aż 
po krańce ulic. Betlejemska gwiazdka 
łypnęła do nas okiem ze skrawka 
nieba za rozświetlonym minaretem, 
dając znak, że pora na wigilię.

Wdrapywaliśmy Się na 8 piętro, 
klnąc zepsutą przez dzieciaki windę. 
Pod nogami walały się na schodach 
rozdeptane skórki pomarańcz, pestki 
daktyli, łupiny fistaszków. Z mieszkań 
dochodziły odgłosy krzątaniny, głoś
nych rozmów, monotonnej krzykliwej 
muzyki arabskiej.

Nagle jakaś inna melodia, dziwnie 
znajoma i bliska, rozległa się na scho
dach zza zamkniętych drzwi na V 
piętrze. „Stllle Nacht, hcilige Nacht, 
allefe schlali einsamwacht..." — 
śpiewał i  płyty po niemiecku dźwięcz
ny baryton. To u Frau Elsę, obecnej 
pani Al-Muttallib, żony Algierczyka. 
Zapewne marzyło się jej rodzinne 
Weinachten, choć musiała wraz z mę
żem święcić Aid. Nie byliśmy więc 
tak zupełnie osamotnieni w naszych 
tęsknotach przyświątecznych. We 
trójkę zasiadamy do W igilii. Łyka
jąc słonawe anchois i oliwki myśl
my jak to „nasi“ łam ią się opłatkiem, 
a polskie drzewko rozsiewa im za
pach lasu po całym mieszkaniu...

Dzwonek przy drzwiach. To najbliż
sza sąsiadka, pani Begguir, przyniosła 
w garnku nieco arabskiej zupy „zior- 
ba” na spróbowanie. Życzy nam 
wesołych świąt. My jej też. Za chwilę 
wcisnął się za nią do mieszkania mały 
Iśzem.

Przyszedł ofiarować Tomkowi pod 
choinkę znalezioną szyszkę — olbrzy
ma (wysokość 25 cm, średnica podsta
wy 10 cm — okaz!). Po ich wyjściu z

nieco lepszymi m inam i zasiedliśmy do
kolejnego dania: espadon po arabsku 

(na słodko).
Dzwonek. Wkracza Lolek u.znajo- 

my Polak", inżynier z Warszawy).
— A cóż wy tacy smętni? I jedze

nie, widzę, nietypowe — grzmiał już 
od drzwi. — Zobaczcie, co przynio
słem !

Otworzył bańkę, bucha smakowity 
zapach: kapusta z grzybami!!!

—  Rety, co za frajda, skąd to zdo
byłeś?

— Przydział z „Baltony" i moja 
dzieło — oznajmił z dumą.

Zasiedliśmy do stołu razem.
Znów dzwonek. To pani Ał-Hud- 

hajl, żona algierskiego dyrektora z I 
piętra z tacą pełną lepkich ciastek, 
pływających w tłuszczu i roztopionym 
cukrze. Przyszła złożyć życzenia świą
teczne. Zaprasza po Wigilii do siebie 
na koncert muzyki andaluzyjskiej 2 

okazji Aid-el-Seghir.
Ledwie siedliśmy do kapusty, kolej

ny dzwonek. Tym razem to już świę
ty Mikołaj w autentycznym stroju 
(podobny nieco z głosu i figury do 
„Wuja Janusza", architekta z Morettl 
koło Algieru). Tomek podskakuje i 
klaszcze w ręce z radości. Wkrótce \ / 0  
wyjściu Mikołaja zjawił się i sam 
„Wuj Janusz". Kapusta znika bły
skawicznie.

Przy zupie kabaczkowej następny 
dzwonek'. Wpada pani Konsulowa, 
która upiekła „prawdziwy polski 
chlebek na zakwasie z żytniej mąki" I 
rozwozi po kawałku polskim ‘ rodzi
nom „pod choinkę".

Siedliśmy wokół choinki błyszczącej 

od kolorowych lampek elektrycznych. 

Lolek „łapie" Warszawę — akurat 

wieczór kolęd, trochę trzasków 1 

szmerów od windy, ale słychać. Ja 

nusz woli Paryż — na jego tranzysto

rze idzie więc szopka polityczna po 

francusku. Ja nastawiam Algier — 

transmitują właśnie pasterkę z Ka

tedry Algierskiej. Tomek z tatą opo

wiada sobie jakieś okropnie zabawna 

historyjki. Przez otwarty balkon 

słychać dudnienie tamburinów, 

głośne rozmowy Arabów, śmiechy, 

krzyki dzieci, pojedyncze tony hałaśli

wej melodii Wschodu z wciąż powra

cającym refrenem, śpiewanym gardło

wo i donośnie. Istna wieża Babel. Jak 

tu mówić o samotności na obczyźnie?

EWA BEKIER

Złapaliśmy się za głowy, a później 

za kieszenie.

— Bardzo, bardso dziękujemy! Ile 

Jesteśmy win.ii? ' K- > ■:

— Nic.

— Jak to — nic? 1

— To są leki z apteki szpitalnej, 

więc nic. Podpiszcie tylko ten kw i

tek.

— Ale to niemożliwe! — upiera

ła się Elżbieta. — Mamy przecież 

mnóstwo pieniędzy, możemy zreali

zować receptę w mieście...

— Kupcie sobie lepiej Jakąś pam ią

tkę.

— Jak możemy się wam odwdzię

czyć?!

— Nie chorujcie więcej!

W drodze powrotnej przytłaczało 

nas uczucie wdzięczności. Ale czło

wiek je9t tylko człowiekiem, więc 
kiedy Popkow wysadził nas z sa

mochodu przed hotelem, przykazując 

surowo, że mam położyć się przy

najmniej na kilka godzin, przycza

iliśmy się w hallu, jak para niesfor

nych dzieciaków, czekając, żeby sobie 

pojechał. A potem wyskoczyliśmy na 

ulicę, złapaliśmy taksówkę i poje- 

' chaliśmy zwiedzić te zabytki, które 

leżą na rogatkach miasta,

U bramy mauzoleum Samanidów, 

budowli, którą to można dynastia 

wzniosła na własną chwalę w IX  

wieku, 1 która przetrwała do dziś 

bez żadnych śladów zniszczenia, 

spotkaliśmy grupę Anglików. Byli 

beztróscy, nie znali jeszcze wyniku 
meczu. (

Mówię do Elżbiety:

— Idź, uświadom ich.

A ona:

— Nie mam sumienia.

— Temu grubasowi też przepuś

cisz?

— Nie. Jak go spotkam, powiem 

mu kilka przykrych słów. Będzie na 

pewno na kolacji.

Nie było go na kolacji. Nie spot

kaliśmy go również następnego dnia, 

kiedy to przyszło1 nam opuścić złotą 

Bucharę i przenieść się ponad pu

stynnymi piachami do niebieskiej 

Samarkandy.

ANDRZEJ M A K O W IE C K I
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F o t. W. Paryt 
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wego stanowiska administracji gospo
darczej, a szczególnie od postawy kiero
wnictw wszystkich szczebli.

U naszych sąsiadów zza Odry wpro
wadzono kilka lat wstecz, moim zda
niem, bardzo ciekawy system, otóż każ
dy z dyrektorów otrzymuje narzucony 
odgórnie wskaźnik do wypracowania, 
wynosi on 250—350 marek rocznie, na 
każdego zatrudnionego, a uzyskanych z 
wdrożonych projektów wynalazczych. 
Kilkuletnie Już doświadczenie działaczy 
z MU) potwierdziło przewidywania au
torów' systemu, potwierdza to zresztą w 
sposób Jednoznaczny statystyka zgłoszeń 
projektów wynalazczych i zupełnie nie
korzystne porównania z nami. Można 
również pozazdrościć klimatu. Jaki w 
NRD stworzono racjonalizatorom, są oni 
tam naprawdę otoczeni powszechnym 
szacunkiem I uznaniem, wyrażanym 
zresztą w różnych ł bardzo atrakcyj
nych formach.

Wydaje mi się, że trzeba I to możli
wie najszybciej zaadaptować, sprawdzo
ne w praktyce, doświadczenia niemiec
kie, Jeżeli zależy nam, naprawdę na u- 
masowicniu I zwielokrotnieniu ruchu 
wynalazczego.

- KAZIM IERZ SKIBICKI

F A N A  KOSSAKA
Przed laty gruchnęła w Polskę wieść, te słynna (a mołe raczej osła

wiona) „Panorama Racławicka” będzie eksponowana we Wrocławiu. 
Pojechałem wówczas do tego pięknego miasta, zobaczyłem zbudo
waną już betonową rotundę oraz dowiedziałem się, ie  tuż, tuż...

Minęło parę lat — do Wrocławia pojechał tym razem Włodzimierz 
Parys, zrobił zdjęcie rotundy, która już poczęła chwastami porastać, 
obejrzał w pracowni konserwatorskiej półtora metra dokumentacji...

O  „Panoramie" powoli zaczęliśmy zapominać — młode pokolenie 
w ogóle nie wie, co to takiego, ja sam nigdy na oczy dzieła pana 
Styki nie widziałem, ale czytałem sporo. Myślę, że wielkiej szkody nie 
będzie, jeśli nawet projekt ekspozycji upadnie, choć widowiskowo jest 
to rzecz na pewno interesująca.

Przed paru laty widziałem w Mo
skwie „Panoramę bitwy pod Borodi
no” mistrza Rubo i to mi daje jakieś 
wyobrażenie o dziele. Tego rodzaju 
przedsięwzięcia malarskie były modne 
u schyłku minionego wieku, kiedy nie 
było nie tylko kina, aie zwykłego fo- 
toplastikonu. Panorama jest właśnie 
swego rodzaju fotoplastikonem. Obraz 
zamyka horyzont — uzupełniony jest 
oprawą plastyczną, trójwymiarową, 
niemal na dotknięcie ręki.

Jest na przykład w „Panoramie Bo- 
rodińskiej” taki fragment, jak oddział 
jeźdźców pędzi przez łan zboża. Zupeł
nie niedostrzegalnie ów namalowany 
łan przechodzi w plastykową atrapę 
zboża, stratowanego końskimi kopyta
mi... Gdzieś między żytem leży wy
wrócony sagan żołnierski i czerwienią 
się węgielki rozdeptanego ogniska... 
Tego już na obrazie nie ma — to już 
współczesne uzupełnienie sprawiające, 
że iluzja rzeczywistości jest całkowita.

Najbardziej znane są panoramy: 
„Bitwa pod Sedanem" A. Wernera 
oraz dwie panoramy francuskie, rów
nież z kampanii 1870 roku, wymalo
wane w Paryżu przez A. Neuviye’a i 
E. Detaille'a.

Podobna w stylu była (czy raczej 
jest) „Panorama Racławicka". Z tą 
wszakże różnicą, że malowali ją arty
ści dużej miary, co się raczej rzadko 
w przypadku panoramy zdarzało. 
Rzecz przecież nie była w finezji arty
stycznej. co po prostu w drobiazgo
wym odmalowaniu obrazu.

„Panoramę” nazywamy „Panoramą 
Styki". Przed laty pokpiwał z tego już 
Boy-Żeleński twieudząc, że Jan Styka, 
malarz m i«piy lecz operatywny, raczej 
był orgaiftifiStorWri'całefco interesu; niż 
twórcą obrazu. W gruncie rzeczy Sty
ka ograniczył się raczej do handlowej 
strony przedsięwzięcia oraz do repre
zentacji. Co zresztą „Panoramie” wy-

■ szło raczej na dobre, choć i tak się 
dziełem sztuki nie stała.

Ciekawostką jest, że do malowania 
polskiego pejzażu i tej „krwią nasiąk- 
łej ziemi racławickiej” zaproszono 
Niemca, Bollera, z Monachium, fa
chowca od pejzaży. Pomagał mu 
wszakże wybitny, choć nieco dziś za
pomniany malarz polski, Jan Stani
sławski. Kosynierów malował Włodzi
mierz Tetmajer, bardziej znany jako 
bohater książki Sewera — Maciejow
skiego „Bajecznie kolorowa” niż jako 
malarz.

No i wreszcie Wojciech Kossak! Ten 
znany artysta uprawiał przecież ma
larstwo historyczne, posiadał dużą 
biegłość techniczną i łatwość kompo
nowania scen bitewnych... Nic więc 
dziwnego, że przyjął propozycję Jana 
Styki, gdy ten z końcem 1892 roku 
powziął myśl wykonania panoramy 
na 100-lecie powstania kościuszkow- 
skiego.

1 teraz proszę uważnie śledzić daty.
Koncepcja powstała w końcu 1892.
Już w kwietniu 1893 Kossak opra

cował cztery szkice, czyli główne za
rysy panoramy.

Trzy miesiące później ukończono we 
Lwowie budowę specjalnej rotundy i 
poczęto naciągać płótno o długości 120 
metrów w obwodzie i wysokości 15 
metrów. Z końcem sierpnia rozpoczę
to rysowanie kompozycji na kłótnie...

Wszystkie te informacje wziąłem ze 
szKicu Kazitriierza Olszańskiego, któ
rym opatrzono wydanie „Wspomnień*’

JCossaka. To właśnie tu po raz pierw
szy chyba znalazłem pełną listę współ
twórców „Panoramy".

Rzecz ciekawa, że żyjący tak blisko 
tych spraw Boy-Żeleński, piszący 
przecież o „Panoramie” sporo, nie wy
mienia wszystkich malarzy. A praco
wali przy niej: Ta-deusz Axcntowicz, 
T. Popiel, Z. Rozwadowski, M. Sozań- 
ski, W. Wodzinowski... No i, rzecz pro
sta, już wymienieni uprzednio Kossak, 
Tetmajer, Stanisławski 1 Styka.

Wojciech Kossak wykonał chyba 
najwięcej i — wątpliwy czy niewąt
pliwy zaszczyt nazwania „Panoramy" 
swoim imieniem jemu z pewnością 
przysługiwał. Niestety, do dziś mówi 
się o óbrazie „Panorama Styki”.

W maju 1894 roku ukończono malo
wanie, w czerwcu nastąpiło otwarcie. 

Od pomysłu do otwarcia — 30 miesię
cy.

Foti Archiwum

Warto się jednak cofnąć do Krako
wa, który jeszcze wcześniej Styka 
chciał uszczęśliwić panoramą „Grun- 
wald"-

Obiekt wystawowy już m iał — Bar
bakan. Radę miejską m iał także nie
mal w ręku... Styka bowiem, jako 
malarz mierny, był wszakże wygada
ny i obrotny. Krakowskie łyki były 
artystą oczarowane, dużo gadał, gro
mił, pouczał, urabiał sobie opinię.

Uratowali wówczas Barbakan i 
Kraków młodzi artyści z „Zielonego 
Bajonika". Zaśpiewali w swojej szop
ce na melodię: „Siedziała na lipie” :

Zobaeeyl pan StyKa
Jak raz mały kondel 

Podniósł zadnią nóżkq 

1 spaskudził Rondel 

I przyszła mistrzowi 

Do głowy myśl słodka 

a gdyby to samo 

zrobić :ode środka...”

Nie zrobił... Radcy miejscy przelę
kli się opinii, po Krakowie buchnął 
wielki śmiech. Styka wyszedł jednak 
na swoje — to, co się nie udało w 
Krakowie, udało' się gdzie indziej.

Mało mu jednak było, że interes do
prowadził do końca, chciał jeszcze u- 
mniejszyć ućlłlał innych. Pozostali się 
nie liczyli, wówczas byli to artyści 
mało znani, ale Kossak zagrażał mu 
najbardziej. Więc ruszyła kampania 
prasowa przeciwko Kossakowi prowa
dzona najpierw przez samego Stykę, 
potem przeż jego synów. I znów wy
szedł na swoje — na obraz mówimy 
„Panorama Styki'-

Kossak jednak me pozostał mu dłu
żny. W swoich pamiętnikach ocenia 
malarstwo Styki bardzo nisko. Pisze:

„gdy kochany Axent pomagał ml przy 

„Racławicach” , żałowałem tylko, że za

miast figur Styki nie zrobił Ich Axent. 

Byłyby równie świetne 1 plastyczne, Jak 

Styki płaskie, banalne, kompromitujące 

panoramę” .

Panoramy jednak, jak się rzekło, 
były modne i choć Kossak nie zamie
rzał już kontynuować spółki ze Styką, 
to przecież nie myślał rezygnować z 
tak widowiskowego malarstwa. W pa
rę miesięęy po otwarciu „Racławic”, 
w listopadzie’ 1894 roku, Jiflian Fałat 
proponuje Kossakowi współudział w 
namalowaniu panoramy „Przejście 
przez Berezynę".

Kossak się godzi i powstają cztery 
główne szkice. Ale tym razem obaj 
partnerzy są ostrożni. Na każdym kar
tonie widnieją podpisy: „Wojciech 
Kossak — wszystkie figury”’ oraz

ROTUNDA WYSTAWOWA DLA „PANORAM Y  RACŁAW ICK IEJ” WE W ROCŁAW IU

„JA  W PALĄCEJ SPRAWIE"

— Tlz*C7.pospollta zapłaci! — często 
ipotykamy s1q z takim stwierdzeniem, 
a często możemy się tego domyślać z 
postawy czy postępowania niektórych

ludzi. Jest to postawa nie do przyję
cia i dlatego ucieszyłem się» ie  Rodak 
w felietonie „Ja w palącej sprawie" 
właśnie ten problem zasygnalizował.

Jako działacz ruchu wynalazczego 
dość często spotykam się ze strony nie
których kierowników Jednostek gospo
darki uspołecznionej, Jak również ze 
strony głównych księgowych, ze stano
wiskiem wręcz negującym elementarne 
uprawnienia twórców projektów wyna
lazczych, ludzie ci nieraz nawet nie si
lą się na jakieś argumentowanie swo
jego stanowiska, nie widzą takiej po
trzeby. Nie pomaga powoływanie się na 
przepisy prawne czy administracyjne. 
Do ludzi tych nic nie doćiera. Są prze
konani o własnej nieomylności, wszoch- 
wledzy 1 wszechkompctencjl.

Gdyby jednak przyjrzeć się bliżej tym 
zjawiskom, można dojść do wniosku, 
że Jedną z Istotnych przyczyn owej bez
troski, nieliczenia się z niczym I nlklin, 
Jest przeświadczenie o bezkarności — 
karnej, jak I cywilnej.

Były, dość zresztą częste, przypadki, 
iż konflikt między przedsiębiorstwem 
(czytaj — kierownictwem przedsiębior
stwa), a racjonalizatorem, przenosił się

z płaszczyzny administracyjnej na wo
kandę sądową, bądź do jednej z ko
misji Urzędu Patentowego. Z reguły koń
czyły się one korzystnie dla wynalazcy, 
pociągały one jednak za sobą, w nie
łatwym i tak życiu wynalazcy, cały łań
cuch kłopotów 1 trudności, nawet i fi
nansowych. Druga strona owych sporów, 
zawsze osłaniająca się argumeiftami o- 
brony interesów gospodarki narodowej, 
mimo nieraz aż nazbyt wyraźnie złośli
wego postępowania w sprawie, nie po
nosiła żadnych konsekwencji, ani służ
bowych (ze strony np. Jednostki nad
rzędnej), ani materialnych. Wszelkie ko
szty wynikające z przewlekania sprawy, 
a więc I m. In. koszty sądowe, płaciło 
przedsiębiorstwo, a nic konkretny przed
stawiciel kierownictwa.

Aktualnie obowiązujące prawo wyna
lazcze mówi o przysługujących twórcy 
odsetkach za zwlokę w \ wypłacie wyna
grodzenia, odsetki te obecnie wynoszą
8 proc, (w stosunku rocznym), dawniej
— 3 proc. 1 mogą stanowić również 
bardzo poważną kwotę. Mam jednak 
poważne obawy, żc podobnie jak daw
niej, tak 1 obecnie odsetki te będą pła
cić przedsiębiorstwa, a nie'’ konkretni 
ludzie.

Przykre Jest w tym I *e tak ka
rygodne postępowanie Jest właśnie po
pierane sloganami o Konieczności obro
ny skarbił państwa i Interesów państwa. 
Dla ludzi postronnych t niezorientowa
nych brzmi to nawet bardzo poważnie, 
stąd nieraz odbija się to na klimacie 
wokół wynalazców w Ich zakładzie pra^ 
cy.

Najgorsze Jest to. że postępowanie te
go rodzaju godzi właśnie w żywotne In
teresy gospodarki narodowej i skarbu, 
ludziom, którym winniśmy najwyższe u- 
znanle i szacunek za Ich trud twórczy 
dla całego społeczeństwa, robi się wszy
stko, aby utrudnić im I tak Już nie
łatwe życie.

Jakże często mówimy o konieczności 
stworzenia wynalazcom odpowiedniego 
klimatu do Ich naprawdę niełatwej pra
cy, której wynikami Jesteśmy wszyscy 
zainteresowani, zarówno z punktu w i
dzenia wąskich Interesów swojego przed
siębiorstwa, jak i całej gospodarki na
rodowej, niestety, przyznajmy otwarcie, 
niewiele robimy, a przynajmniej Je
szcze ciągle zbyt malo. Tego klimatu nie 
stworzą sami działacze społeczni, choćby 
Ich było wielokrotnie więcej, ten k li
mat zależy przede wszystkim od wiaścl-

J i B u  P ilit — krafobrM". D«ta —
1896. Kazimierz Olszaftskl w przypi*
sach do „Wspomnień” Kossaka twier
dzi, że data ta jest niezrozumiała, bo
wiem szkice powstały z początkiem 
roku 1895, przed namalowaniem pa-, 
noramy.

Myślę, że wytłumaczenie tej niez
godności jest proste. Przecież szkica 
były wystawiane — ekspozycje za
częły się właśnie w  1896 roku już po 
otwarciu panoramy. W  ten sposób 
obaj artyści określili jasno swoje 
autorstwo na szkicach, które w chwili 
powstania ńie były zapewne przezna
czone do ekspozycji. A  może już po 
otwarciu zaczęły się między Fałatem, 
a Kossakiem jakieś nieporozumienia 
na temat autorstwa?

Czymże bowiem, jak nie nieporozu
mieniami, wytłumaczyć fakt, że na 
„Berezynie” znajduje się podpis Kos
saka aż w... piętnastu miejscach7 „Be
rezyna” zresztą już nie istnieje w  
swoim pierwotnym kształcie. Po ogro
mnym sukcesie w  Berlinie, gdzie zain
teresował się nią cesarz W ilhelm II, 
wystawiana była jeszcze w Warsza
wie, Kijowie i Moskwie. W końcu 
znalazła się w Krakowie, gdzie w ro
ku 1907 pocięto ją  na fragmenty i 
sprzedano.

Może też byłoby lepiej, gdyby po
dobny los spotkał „Panoramę Racła
wicką”? Dziś piszemy, co prawda, że 
ów obraz istnieje, ale czy istnieje na

prawdę?
Proszę .sobie wyobrazić płótno 120 

na 15 metrów, zwinięte w rulon przez 
ćwierć wieku! A przecież panorama 
liczy dziś sobie.* osiemdziesiąt lat!Co 
prawda wrocławscy konserwatorzy 
nie chcą się na ten temat wypowiadać 
a dyrektor na wieść, że przybył 
dziennikarz, udał się szybko do p il
nych zajęć... Ale przecież nietrudnp 
zgadnąć, że „Panorama Racławicka* 
to dziś tylko próchno rozsypujące siq 
pod dotknięciem ręki.

Betonowa rotunda nieopodal M u
zeum nie doczeka się swoich kosynie
rów i Naczelnika w  białej sukmanie.' 
Czas biegnie nieubłaganie... Porasta 
trawą placyk wokół rotundy, i jedyna 
nadzieja w tym, że w betonowym 
walcu ktoś założy kinoramę.



BOGDA MADEJ

WIECZÓR U ROSIAKÓW
— ia k  chce pani poznać zgodnq rodzinę, to najlepiej od

wiedzić Rosiaków — powiedziano mi. O n  przeszło dwadzieścia 

lat pracuje w straży, ona włókniarka. M a ją  dwóch synów. Miesz

kają na Nowotki.

Fot. W. Paryt

gą część w lipcu. To dobrze, że poje- 
dziemy znowu razem. W Jastarni je
szcze nie byliśmy. Co roku gdzieś je
ździmy, w ubiegłym byliśmy z dzieV 
wczętami w Ustce.

— Pan też ma daleko do pracy, a i 
na Pojezicrską — wtrąciłam.

— Tak.
— To chyba bywają takie dni, 

kiedy państwo się w ogóle nic w i
dujecie?

— Zdarza się. Kiedy na przykład 
mąż wraca z nocnej zmiany, to ja 
jadę na dzienną- Ale jest babcia. Zo
stawiamy u niej wiadomości dla sie
bie Babcia gotuje obiad, opiekuje się 
domem.

— A latem na działce jeszcze po
może — powiedziała Aleksandra. I
zapytała — To może ja bym już po
szła?

Najpierw niecierpliwie na zegarek 
spoglądał Krzysztof. Potem poszeptał 
coś i, matką i przeprosiwszy wszyst
kich poszedł — jak się przyznał — 
na randkę. Teraz Aleksandra wyja
śniła, ie to są właśnie jej imieniny, 
wyprawiła je już w sobotę, bo w 
dzień roboczy nikt na to nie ma cza
su, ale cłztś umówiła się na zaba
wę w Technikum Samochodowym 
przy ul. Pojezierskiej- Młodym taka 
odległość, jak widać, nie przeszkadza. 
I  pojechała.

Pojechałam. Stara kamienica, od 
paru lat przeznaczona do rozbiórki. 
Rosiakowie mieszkają na parterze. 
Zastałam wszystkich przed telewizo
rem. Ruch prowadził z Honvedcin 1:0. 
Do końca przerwszej potowy pozosta
ło tylko kilka minut. Przywitałam się 
i usiadłam na wskazanym krześle-

— Proszę sobie nie przeszkadzać, 
chętnie popatrzę — powiedziałam, 
chociaż nio o mecz m i chodziło, ale
0 chwilę do namysłu. Spodziewałam 
się zastać cztery osoby, a tu przed te
lewizorem siedziało siedem.

A więc RYSZARD ROSIAK — lat 
43, dwudziesty pierwszy rok w straiy 
pożarnej. Starszy ogniomistrz — w 
wojsku odpowiada to starszemu sler- 
iantowl. Pracuje w X  Oddziale. Jego 
żona CZESŁAWA — snowaczka w 
fabryce Koronek „Fako". To mi się 
zgadzało. Dwóch młodych ludzi — 
myślałam — to chyba synowie Rosia

k a . Jest jeszcze babcia. Natomiast o 
dziewczętach nic ml nie mówiono.

Kiedy wyłączono telewizor, bo 
skończyła się pierwsza połowa meczu 
w Chorzowie, okazało się, ie  wyższy 
z chłopców to KRZYSZTOF, dziewię
tnastoletni syn Rosiaków, konserwa
tor urządzeń klimatyzacyjnych, od 
października pracujący u „Harnama". 
Drugi — to kolega Krzysztofa, który 
widząc gościa, poszedł gdzie indziej 
oglądać dalszy ciąg meczu.

Dziewczęta, o których nic nie wie
działam — to córki Rosiaków. Starsza 
ALEKSANDRA chodzi do pierwszej 
klasy Technikum Włókienniczego, a 
młodsza URSZULA — do piątej k la
sy pobliskiej szkoły podstawowej, 
liah fia  — BRONISŁAW A W AW RZY
N IAK  zajmuje się domem.

Poznałam więc całą rodzinę Rosia
ków- I nawet Jeszcze jednego lokato
ra tego małego mieszkania, bielutkie
go chomika — Śnieżkę.

Zgasili telewizor, bo nie wypadało 
inaczej. Ale Krzysztof nie wytrzymał
1 poszedł do kuchni słuchać radia. 
Wpadł po chwili z radosną wiado
mością:

— Ruch prową<M,
Wtedy postanowiliśmy włączyć w i

zję, aby patrzeć co się dzieje na e- 
kranle. W ten sposób telewizor nie 
przeszkadzał nam w rozmowie. Za
częliśmy od świąt.

— Jak je państwo w tym roku spę
dzicie? — zapytałam.

— W  pierwsze święto mam dyżur 
w dzień, w drugie— idę na noc-

— Na szczęście W igilię spędzimy 
wszyscy razem — powiedziała Rosia- 
kowa —  i tak jest co roku, albo w 
pierwsze święto go nie ma, albo w 
drugie, albo w Sylwestra.

— To już moje dwudzieste pierw
sze święta w straży. Ale w tym roku 
w Sylwestra dyżur mam w dzień, do 
domu wracam po godzinie 20, tak, że 
na bal zdążymy. Bilety załatwił m i 
kolega. Więc już nie narzekaj.

— Teraz Już nie narzekam — po
wiedziała Roslakowa — przywykłam. 
Na początku było mi ciężko. Pobra
liśmy się w pięćdziesiątym pierw
szym. I on zaraz poszedł do wojska. 
Wrócił z wojska i poszedł do straży.

— Ze strażą zetknąłem się w woj
sku. Wracaliśmy z poligonu i wtedy 
zaproponowali nam kurs strażacki w 
Poznaniu. Pomyślałem, że jadąc na 
kurs, będę mógł wpaść na kilka dni 
do żony, a 1 z Poznania bliżej do Lo
dzi. Po powrocie z wojska pracowa
łem najpierw w I I I  Oddziale na 
Wólczańskiej, później w pierwszym
—  na Zgierskiej 1 teraz w dziesią
tym.

—  Ale mnie to tata nie chce po
zwolić iść do straży — krzyknął z 
kuchni Krzysztof. Widać nie tylko 
meczu słuchał.

—  Tq ja się sprzeciwiam — wyja
śniła Rosiakowa* — Jeden strażak w 
domu starczy.

— Syn niedługo idzie do wojska. 
Teraz można służbę wojskową odby
wać w straży. Rozmawiałem nawet z 
komendantem. Mógłby być u nas. 
Byłby na miejscu. Ale to zawód 
trudny. Niebezpieczny- Waham się, 
czy mu pozwolić.

— Krzyś by bardzo chciał, ale ja 
mam dość strachu o jednego, kiedy 
słyszę strażackie syreny. Teraz już 
przywykłam do tego, że stale nie ma 
męża w domu. Na początku, kiedy 
Krzyś byl mały, a mąż dyżurował w 
niedzielę, brałam obiad, dziecko i 
szlam do niego na dyżur. Teraz dzie
ci są duże, jest babcia, ma kto za
jąć się domem, kiedy pracujemy. Ale 
strach ppzostal. K ilka dni temu wró
cił z dyżuru aż szary na twarzy, taki 
zmęczony. Człowiek wpadł do dołu...

— To była trudna akcja — przery
wa Rosiak. —  Dół m iał 15 metrów 
głębokości i śliskie betonowe ściany 
z wystającym uzbrojeniem. Człowiek 
padając, uszkodził sobie kręgosłup i 
złamał kość miednicy. Trzeba go było 
ostrożnie wydostać, żeby nie spadł

pracuje, to jeszcze z tych 24, które 
później ma na odpoczynek, urywa 
kilka na pracę społeczną.

— Ja to nawet na początku byłam 
mu przeciwna — dodała babcia Wa- 
wrzyniakowa — bo wiadomo było, że 
jak tylko się pobiorą, to zięć pójdzie 
do wojska. Ale nie miałam racji. To 
dobra rodzina. Zgodna. I dzieci do
brze wychowali. A zięć jest skromny, 
nie Chce o sobie mówić. Pokazałbyś 
pani swoje odznaki i dyplomy.

Pani Rosiakowa nie czekała na mę
żowskie pozwolenie. Wyciągnęła z 
szafy pudełko, gdzie przechowuje się 
rodzinne pamiątki. Pokazano mi Brą
zowy Krzyż Zasługi, Honorową Od
znakę ZZ Pracowników Państwowych 
i Społecznych, dyplomy uznania. Do
wiedziałam się, żo Ryszard Rosiak 
działa w organizacji partyjnej i jest 
członkiem Rady Zakładowej.

— Dziś po dyżurze też został na 
posiedzeniu Rady — powiedziała Ro
siakowa, chowając odznaczenia i dy
plomy.

Musieliśmy opracować plan pra
cy na przyszły rok. Ale przy okazji 
załatwiłem wczasy w Jastarni od po
łowy lipca.

— U nas urlopy dają dwa razy do 
roku, bo ja pracuję w „Fako“ — wy
jaśnia Rosiakowa. — Tylko z doja
zdem daleko. Tramwajem prawie go
dzina jazdy. Ale nie narzekam. Te
raz urlop będę miała w lutym, a dru-
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nam z noszy. Nie od razu udało nam 
się go wyciągnąć. A ja odpowiadałem 
za życie rannego i moich chłopaków, 
którzy go ratowali. Bałem się, że mi 
któryś się pośliżnie 1 też wpadnie.

— Ich wzywają nie tylko do poża
ru. Mąż dostał kiedyś w głowę bulel- 
ką od człowieka, który wszedł na pa
rapet okna i nie pozwolił się zdjąć. 
A innym raźem — było to kilka lat 
temu — kiedy wrócił po pożarze za
kładów chemicznych, był tak przesią
knięty cuchnącymi oparami, że aż 
mnie rozbolała głowa.

— Nie to było najgorsze. O niebez
pieczeństwie, jakie nam wówczas gro
ziło dowiedzieliśmy się dopiero po 
pożarze. Gasiliśmy na piętrze, a póź
niej główny inżynier powiedział nam, 
że cała ta paląca się buda mogła la
da chwila wylecieć w powietrze. Ra
zem z nami.

— A jeszcze kiedyś mąż o mało ' 
co nie spadł z dachu-

— To było zimą. Gasiliśmy pożar 
z dachu wysokiej kamienicy. Dach 
byZ -oblodzony i lód zaczął się od go
rąca topić. Poczułem nagle, że zjeż
dżam w dół. Na szczęście zatrzyma
łem się ną samej kręwędzi dachu, na 
instalacji odgromowej.

— I znów cud, że żyjesz — west
chnęła Rosiakowa,

— Tatuś to jest właściwie gościem 
w  domu — powiedziała nagle Alek- - 
sandra. — Nie dość, że 12 godzin

ANDRZEJ C R U N FRYZURY
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DYSKRECJA
O tych sprawach najczęściej 

mówi się szeptem, niekiedy zniża
jąc głos aż do jadowitego syku. 
Na więcej swobody można sobie 
pozwolić w towarzystwie krewnych, 
a jeszcze lepiej zauszników. Sq 
ludzie, dla których kłopoty bliźnich 
stanowią treść ich własnego ży
cia, toteż zawsze znaleźć można 
powierników, którzy doradzą nie
jedno i więcej jeszcze wybaczą. 
Szept niesie się po okolicy. Szept, 
bo sprawy majątkowe wymagają 
dyskrecji. Zwłaszcza, gdy chodzi o 
materię tak delikatną jak podział 
majątku wspólnego, stanowiącego 
najczęściej dorobek całego życia 
rozwiedzionych małżonków.

Sprawy te wloką się nieęaz przez 
całe lata uniemożliwiając podjęcie no
wego życia. Nie można zaznać spoko
ju, dopóki do końca nie zamknie się 
bilansu. Często motorem postępowania 
jest tu pospolita chciwość, ale nie
rzadko rozstrzygają względy psycho
logiczne, chęć odwetu. Więź majątko
wa każe przypominać sobie doznane 
w życiyi klęski odnawiając, zdawałoby 
się, raz na zawsze wyjaśnione sprawy. 
Rosną emocje uszeregowane w rucho
mość! i nieruchomości, wszystko co 
posiada wartość materialną, co daje 
się spieniężyć. O te dobra trwa bez
pardonowa walka, choć prowadzona 
dyskretnie, za pośrednictwem kance
larii adwokackich. To dodaje godnoś
ci, można mieć na co dzień uśmiech. 
Ale można też, parafrazując znane 
porzekadło, sformułować tezę: powiedz 
mi, co posiadasz, a powiem ci, kim 
jesteś. Martwe przedmioty zdradzają

HISTORIA PEWNEGO 
MAŁŻEŃSTWA
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wszystkie tajemnice małżeńskiej a l
kowy.

Zamierzam tu opowiedzieć sprawę, 
zaczerpniętą z akt sądowych. Nie będę 
używał żadnych nazwisk, bo w spra
wach majątkowych także dziennika
rza obowiązuje dyskrecja. Jeśli rozpo
znacie tu kogoś, sąsiada czy sąsiadkę, 
to na własną odpowiedzialność. Piszą
cego te słowa interesuje sam problem.

On był pracownkiem zjednoczenia 
z perspektywą na awans, który 
wkrótce stał się faktem; ona cenioną 
pracownicą przemysłu dziewiarskiego, 
kobietą — racjonalizatorem, co nie 
jest zjawiskiem zbyt częstym. Kiedy 
zawarli związek małżeński ona wnio
sła w posagu zadrzewiony plac na 
wsi, wraz ze studnią, szopą i wygód
ką, on dysponował mieszkaniem spół
dzielczym. Zarabiali dobrze, ogrodzili 
żoniny plac, wkrótce zdecydowali się 
go sprzedaj bo przynosił długi. Trze
ba było myśleć o przyszłości dziecka. 
Ale coś z tego posagu udało się oca
lić: kupiła sobie futro 1 zainwestowa
ła w  mieszkanie, Dorabiali się szybko, 
przybywało sprzętów: telewizor, pral
ka, odkurzacz, kredens, kanapa, ma
szyna do szycia. Osiągnęli stabilizację.

Coś go ciągnęło do utrwalenia tego 
ładu w sposób ostateczny, słyszał, że 
ludzie robili fortuny na hodowli zwie
rząt futerkowych i postanowił założyć 
własną farmę. Na krańcach Lodzi na
byli kawałek zieimi wraz ze zdewa
stowanym domem. Doprowadzili tam 
wodę, założyli centralne ogrzewanie, 
tynki, podłogi, urządzili łazienkę. U- 
porządkowali także najbliższe otocze
nie domu, sadzili drzewa i kwiaty,

położyli chodnik, wybudowali altanę, 
wznieśli także budynki1 gospodarcze. 
W nowych klatkach cieszyły oko właś
cicieli norki i kaczki. Istniał jeszcza 
co prawda nieformalny wspólnin, ic 
rego żartobliwie nazywali niekiedy 
wobec znajomych „gospodarzem1*, ale 
przybysz nie mieszał się do ich sprŁ 
nawet wówczas, gdy norki uległy za
truciu pokarmowemu, co doprowadzi
ło hodowlę do finansowej ruiny.

Chociaż do tego tragicznego momen
tu nie mogli narzekać na brak powo
dzenia w życiu osobistym, na Ich 
małżeństwie kladl się cień. On był 
już raz żonaty i płacił alimenty na 
dzieci, pomagał także finansowo swo
im rodzicom. Podświadomie m iała do 
niego żal, choć nie mogła narzekać na 
brak dobrobytu, mieli suto zaopatrzo
ną spiżarnię, dom prowadziła gospo
sia.

Wkrótce po tym, jak wy zdychały 
norki, w małżeństwie coś się popsuło. 
Zasuwamy kurtynę: sąd rozwiązał 
małżeństwo bez orzekania o winie.

HISTORIA PEWNEGO REJESTRU
Rozwód pozwolił małżonkom powró

cić do upragnionego stanu wolnego, 
ale stworzył nowe problemy. Co 
dalej? Sprawę przyszłości dziecka u- 
dało się rozwiązać bez większych kło
potów. On 1 ona uzyskali władzę ro
dzicielską nad potomkiem, choć sąd 
uznał, że najwlaściwiej będzie jeśli 
nieletni owoc miłości małżeńskiej za
mieszka wraz z matką, która inten
sywnie stara się o spółdzielcze miesz
kanie w blokach.

Znacznie bardziej kłopotliwe okaza
ło się rozdzielenie innych pozostałpścl 
po małżeństwie w myśl zasady, że 
złośliwość przedmiotów martwych 
komplikuje życie w najmniej spodzie-
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Dalszy ciąg ze str. 1

— Otóż to! Nasza Maryśka, czyli ta 
Tereska, miała ojca, który nazywał 
się Franciszek Cel, a matka to była 
Bronisława z Łuczyńskich.

— W Cisie, proszę pana — wyjaś
nia sołtys -r̂  były (lwie Marianny Cal. 
Ta z r. żyje do dziś w Grodzi
sku. I przez to było też , wiele niepo
rozumień za Niemca! Ale oni jeszcze 
panu o tym opowiedzą...

Dobije, że w porę' sprawa została 
■wyjaśniona. Pytam więc 'a  dzieciń
stwo Marianny Cel. Urodziła ' się w 
drugim domu od obpjśrla sołtysa. 
Chałupa taka, jakich w Cisie wiele. 
Strzecha, ściany pimatowane na kolor 
rozwodnionej ultramaryny.

— Ona nic miała lalek, ani żadnych 
zabawek — mówi sołtys — bo u nas 
ziemia biedna, V i VI klasa, nawet 
przy używaniu nawozów plony są 
niskie, a ćo dopiero przed wojną. 
Franek Cel miał (i ha gruntu, same 
plaski, potne różnych krzaków, jałow
ców...

Pytam Piotra Kowalskiego, czy Te
reska z filmu przypominała mu Ce- 
lównę, czy taka właśnie zachowała 
się w jego pamięci. Zastanawia się 
chwilę i mówi:

— Wydaje mi się, ie  ta aktorka 
dobrze odegrała naszą Marysię. Tylko 
jakby była trochę za delikatna, nic 
wiem, jak to powiedzieć... No bo Ma
rysia w biedzie się chowała, tułała 
się po służbach. Jak m iała piętnaście 
lat, to poszła na służbę do Żydów w 
Łodzi. Tam się trochę podreperowała, 
przyjeżdżała do wsi ładniej ubrana...

— A jak wyglądała?
— Była chyba szczuplejsza od tej 

aktorki. Włosy miała takie, Jakby 
brązowe, no, kasztanowe. Ale nie 
rurle, A oczy jaśniutkic, niebieskie. 
Czesała się na ówczesną modę...

—* U nas mówili, żc na kacapkę — 
wtrąca Dudzik. — To znaczy tak z 
grzywką, a z boków gładziutko, wło
sy długie, spadały jej na ramiona.

— A kiedy chciała coś powiedzieć, 
ta akuratnic tak jak na filmie. Tak 
szybko. I w ojólc była wesoła, żarto
wała, jak gdzie weszła do chałupy, to

A i  Hubalem Jak się splknęla? Pa
miętam, że była głęboka jesień, Już 
październik, kiedyśmy się wybrali i  
bratem Władkiem po ftciólkę do lasu. 
Idziemy i patrzymy, a tu jedzie czte
rech na koniach, w pełnym rynsztun
ku. Jezus, Maria, polskie wojsko! 
Wśród nich jeden major, drugi po
rucznik. Major pyta nas o Niemców. 
Ja  stoję, trzymam ręce w kieszeni i 
odpowiadam, że są w Lipie, w szkole, 
a major, to był właśnie Uubal, jak 
nie wrzaśnie: „Łapy z kieszeni, kiedy 
stoisz przed oficerem!" Władek roz
poznał w poruczniku swego dowódcę 
z wojska i potem przystał do Hubala. 
Ale wtedy to oni, ci czterej, pojecha
li w stronę Lipy. No i w tym miejs
cu, gdzie pole Leśniaka, spotkali 
dwóch Niemców, którzy już tak pew
nie się czuli, że wyszli sobie na spacer. 
Rzucili broń, podnieśli ręce do góry. 
Hubal ich przebadał i po naradzie po
stanowił nie rozstrzelać, bo jeden z 
tamtych był Austriakiem, a drugi po
borowym. Kazał lm tylko iść do Lipy, 
powiedzieć dowódcy, żeby wszyscy 
Niemcy opuścili ten teren, bo on,

TERESKA OD HUBALA

— Kiedy Marynia miała 4 lata — 
ciągnie brat sołtysa — umarł jej 
ojciec. A było już czworo dzieci: ona, 
brat Janek i siostry Zośka i Janina, 
które jeszcze żyją i mieszkają gdzieś 
w Lodzi. Wtedy wrócił z Niemiec brat 
Franciszka Cela, jeszcze kawaler, i o- 
żcnil się z wdową, swoją byłą brato
wą. Przed wojną, jak kto zachorował 
na gruźlicę, to już nie było nijakiego 
ratunku. Los chciał, że matka Marysi 
też zmarła na gruźlicę w trzy lata po 
tym drugim swoim ożenku. Ojczym 
wziął sobie teraz za żonę młodą pan
nę ze Słupi. I tak dzieci F'ranciszka 
Cela miały już tylko ojczyma i maco
chę. Z tego nowego małżeństwa przy
szło na świat pięcioro dzieci, czyli w 
chałupie gnieździła się icli dziewiątka. 
Bieda niemożliwa. Dzieciaki z głodu 
poderwały gdzie jaką gruszkę, albo 
jabłko, to nasz gajowy krzyczał, że to 
złodziejstwo nic powinno kołatać się 
p:» świecie. Ale co miały robić, kiedy 
chleb był wydzielony, pod kluczem?...

,.Maryśką .rzęsinp«te$ia<bwała p, 
w domu i,ti>iużnn xQpwiedzwć. ..łflśmy 
js i ł i  z jednego garnczka. Oni nawet 
krowy nie mieli, więc dzieci upragły 
się mleka.

—  Chodziła do szkoły?
— Tak, do Lipy — włącza się Du

dzik. — Boso albo w trepkach, jak ta 
v.’ biedzie. Ale uczyła się baitlzo Rob
rze, nauczycielka Wierzbicka, gdyby 
żyła, mogłaby poświadczyć. Marysia 
skończyła 5 klas...

zaraz byl śmiech, aż przyjemnie była 
słuchać.

— I za wojskiem była, jak nie 
wiem! Strasznie się cieszyła, kiedy zo
baczyła żołnierza.

— Ja  chciałbym jeszcze powiedzieć
— ciągnie P. Kowalski — żc na filmie 
wielu rzeczy nic pokazano. U nas we 
Wal np. słuchało się radia batcriowc- 
go; chłopy zbierali się, radzili i każ
dego aż rozpierało, żeby iść na tę 
wojnę. Mnie też pociągała wojenka, 
bo miałem 18 lat, i należałem do 
Związku Strzeleckiego. Wszyscy wie
rzyli, że wygramy wojnę, bo pomogą 
nam Anglia i Francja,

Niemcy przewinęli się przez Cis 
szóstego wrzęśnia i poszli dalej. W 
nocy rozpętała się strzelanina, widać 
było ogień nad Rudą Maleniecką. I 
niech pan wierzy — chłop się żaden 
nie ruszył, a ona, Maryśka, pobiegła 

nocy na ten bój, a było dziesięć k i
lometrów. Nad ranem wróciła lasem 
do Cisu. Barc^o płakała. Pytałem, 
dlaczego, to mi powiedziała, że tak je j 
żal polskich żołnierzy, którzy polegli. 
I mówiła jeszcze, że przeprowadzała 
żołnierzy przez rzeczki, bo dużo rze
czek jest pod Rudą, 1 że donosiła 
amunicję i pomagała rannym.

Nim przyszedł do Cisu Ilubal, M a
rysia, co nie każdemu chce się wie
rzyć, sama psociła Niemcom, jak mo
gła. Chodziła z siekierą i rąbała takie 
grnbe kable telefoniczne. Przynosiła 
da wsi, myśmy je zakopywali...

Uubal, zlikw idują to cale szwabskie 
wojsko...

I co dalej? Ano, myśmy o tym pol
skim wojsku powiedzieli Maryśce. Nie 
wiem’ jakim  cudem, dość że dowie
działa się, żc oddział stoi w Zy
chach. No i pobiegła tam, do leśni
czówki. Opowiadała mi później, że 
warta ją  odpędzała, ale ona płakała i 
nie odchodziła. W końcu zaprowadzi
li ją  do Hubala. ale nawet słuchać nic 
chciał, chociaż zapewniała, że będzie 
strugać kartofle, przyszywać guziki, 
c» tylko. Dopiero jak uklękła 1 z pła
czem zaczęła całować go po rękach, 
ugiął się 1 przyjął ją  do oddziału. I 
odtąd Marysia dowoziła żywność, jeź
dziła z meldunkami,..

Piotr Kowalski umilkł. W izbie ci
sza, taka przytłaczjąca cisza, mały syn 
sołtysa wzdycha z żaiem, że kończy się 
opowieść. Dudzik chciałby coś powie
dzieć, chrząka, spogląda na sołtysa, 
który dokłada drew do ognia. Sołtys 
kiwa głową, więc Dudzik mówi:

— Ja bym teraz o tej zmylce... Ala 
może najpierw o tym, że w tym fil
mie powinni pokazać jeszcze innych 
ludzi. Choćby właśnie ich tutaj, brata, 
Władysława Kowalskiego, brata Marysi

— jaśka Cela, no i jej narzeczonego
— Antoniego Barciskiego z Młotkowic. 
Oni tu zbierali siodła, szykowali broń, 
co tylko było: żeby choć taką pod
stawkę do rkm ściągnąć, to włazili 
Niemcom w łapy, Marysia z Antonim

c d i E Ł :

bardzo się kochali, on poszedł ca nią
do walki i zginął...

A  co do tej zmyłkl, to było tak, ie  
raz wpadli Niemcy 1 pytają ojczyma 
Marysi o Jana i Mariannę Celów. 
Ojczym mówi, żc mieszkają dalej, 
więc bity, prowadzi Ich biegiem do 
tych drugich Celów, gdzie było ro
dzeństwo o tych samych Imionach. 
Ojczyma Niemcy puścili, a tamtych 
rzucili na ziemię 1 biorą się do ostrego 
„przepytywania". Sporo ucierpieli, nim 
się wszystko wyjaśniło...

Słucham dalszej opowieści z tamtych 
lat. Piotr Kowalski mówi, ża po śmier
ci Hubala łączniczka Tereska bardzo 
rzadko pojawiała się we wsi.., Ale nadal 
walczyła w ZWZ. I była oczywiście po 
cywilnemu, wśród ludzi, którym po- 
kazywno martwego Hubala. Zdobyła 
nawet jego zdjęcie. Swoje, w mundu
rze, też zostawiła u Kowalskich. Zgi
nęły te zdjęcia w  zawierusze wojen
nej...

W  Cisie wszyscy dorośli dobrze pa
miętają dzień 4 czerwca 1940 r. Ma
rianna Cel przyjechała wtedy po jakieś 
dokurhenty, które ponoć miały być u- 
kryte w starej gruszy. Rower zostawi
ła w lesie, przyszła pieszo i zaraz 
odeszła. Ale Niemcy już o tym wie
dzie^ Przyjechali samochodami, spę
dzili całą wieś do szkoły w Lipie. W 
samym Cisie urządzili zasadzkę 1 
schwytali wracających fe nocnego wy
wiadu Jana Cela, brata Marysi 1 
Władysława Kowalskiego. Jana skato
wali do nieprzytomności i zostawili w 
piwnicy, po czym zabrali się do „bada
nia" Władysława. Mimo utraty sił Jan 
Cel zdołał zbiec do lasu. Nazajutrz 
wrócił i dowiedział się, że cała lud
ność Cisu zostanie wybita, tam w tej 
szkole w Lipie. Piotr Kowalski i Du
dzik, którzy spędzili noc w lesie, ra
dzili, żeby uciekał. Ale on powiedział, 
że przez niego nie może zginąć cala 
wieś. Oddał się w ręce Niemców. W i
dzieli go wtedy po raz ostatni, wiezio
nego na motorze. Ostatni też raz Ko
walscy widzieli swego brata Władka..-

Czy tylko z tej przyczyny Niemcy 
nie spalili Cisu?

Są sprawy, o których nie mówi się 
głośno. Nawet w Cisie. Ale wszyscy 
wiedzą, że znalazł się człowiek, który 
obiecał Niemcom pomóc w Ujęciu 
Tereski. Kiedy zginęła, Niemcy do
wiedzieli się o tym i dali wsi spokój. 
Gdyby jednak zginął ich informator, 
spełniliby groźbę.

Sołtvs St. Kowalski mówi:
— Dopiero po latach ojczym Marysi 

wyznał, że ona jesienią 1940 r. przy
szła do domu z wyrokiem. Odczytała 
ten wyrok. Ojczym całował ją  po rę
kach i nogach, żeby do tego nie do
puściła, gdyż inaczej Niemcy zniszczą 
całą rodzinę I spalą wieś. Udało mu 
się ją  ubłagać. Byl to ostatni pobyt 
Marysi w Cisie...

Człowiek, na którym miano wyko
nać wyrok, zdradził się po czasie, że 
Marysia Celówna zginęła gdzieś na 
moście, podczas walki. On o tym wie
dział. Poniósł częściową karę za po
pełnione winy. Ludzie byli litościwi, 
nie chcieli rozdrapywać starych ran. 
I tak do dziś nikt w Cisie nie wie 
dokładnie, w jakich okolicznościach 
zginęła łączniczka Teresa, dziewczyna, 
którą w oddziale Hubala nazywano 
aniołem opiekuńczym...

RYSZARD B IN K O W S K I

wanym momencie, Podział majątku 
wspólnego wymagał zdecydowanego 
działania.

Wbrew przysłowiowej nieśmiałości 
niewieściej z atakiem wystąpiła ko
bieta. Przeprowadzenie podziału nie 
jest sprawą prostą nawet wówczas, 
gciy majątek dzieli się na dwie równe 
pod względem wartości części, a staje, 
się wręcz trudne, gdy udziały mają 
być nierówne. Zażądała dla siebie 
dwóch trzecich.

Pierwszą czynnością jest sporządze
nie ścisłej inwentaryzacji tego, co 
ma podlegać podziałowi. Rejestr jest 
długi i szczegółowy i dlatego może 
nam wiele powiedzieć o upodobaniach 
właścicieli. Czegóż tam nie ma, po
czynając od dużej poduszki warlej 
pół tysiąca, a na koszach na bieliznę 
kończąc (kosze nie zostały wycenione). 
Z rejestru tego wynika, że małżonko
wie prowadzili życie dostatnie, ale bez 
przepychu. Jedynym przedmiotem zbyt
ku jest sznurkowy dywan za 800 zl. 
Jedynym dowodem wyższych aspira
cji księgozbiór wyceniony na 1300 zł. 
Bądźmy sprawiedliwi: może sa nimi 
przemawiać także aparat fotograficz
na ..Feniks II"  oraz adapter, chociaż 
rejestr pomija milfczenierń istnienie 
płytoteki.

Jak z tego wynika farma pochłania
ła nie tylko siły, ale i środki. Mąż pj- 
s aJający, formalnie ’ przynajmniej, 
kwalifikacje rolnicze zajmował s'q 
bezpośrednio hodowlą, żona prowadzi
ła rachunkowość firmy. To finansowa 
zacięcie miało zaowocować 'irzy po
dziale majątku, bo aby dostać dwie 
trzecie, trzeba szczegółowo przedsta
wić czas nabycia każdej rzeczy i po
chodzenie zużytych na to środków.

Adwokaci obu stron dopingowani 
przez swych klientów uczynili wszyst
ko, aby każdy, najdrobniejszy nawet 
przedmiot, stał się problemem. Na 
argumenty podnoszono kontrargumen
ty, każde pismo proęesrtwe wnosiło 
caś nowego do sprawy, zaangażowano 
biegłych, którzy sporządzili własne, 
jeszcze bardziej szczegółowe rejestry. 
Problemy nabierały ostrości, kosż<y

postępowania rosły, sprawa przecią
gała się. Pierwsza opamiętała się ko
bieta. Ponieważ majątek wspólny o- 
ceniono na ponad 300.000 złotych, zde
cydowała zadowolić się połową tej 
sumy. Ale nawet to ustępstwo niewie
le poprawiło sytuację jej męża.

H ISTO R IA  
PEWNEJ INWESTYCJI

Sprawa ta może wydawać się nieco 
tajemniczą, choć dla głównych boha- 
t<irów nie stanowi żadnego zaskocze
nia. Czytelnik przypomina sobie za
pewne mężczyznę nazwanego w na
szym reportażu „gospodarzem".

„Gospodarz" powszechnie słynął z 
zamożności, wszyscy wiedzieli, że po

wsiada rodzinę za granicą i to krew
nych tym cenniejszych, j.ż skorych do 
okazywania materialnej pomocy. Byli 
hojni, przysłali mu nawet samochód. 
Zresztą i bez tej pomocy wiodłoby mu 
się nieźle, bo sporo zarabiał wraz z 
żoną, a dzieci nie posiadali.

Bezdzietność jest w oewnym czasie 
zaletą, ale później rodzi się troska o 
zobezpeiczenle na starość. Taki niepo
kój przeżywał właśnie „gospodarz", 
riooóki nie poznał głównych bohate
rów tej opowieści. To prawda, miał 
pieniądze, ale nie żywił do nich zbyt
niego zaufania. Marzyła mu się pew
na lokata kanitału. natleoiej w ziemi, 
Ale w naszym kraju ziemię może na- 
hyć tylko ktoś. kto posiada kwalifi
kacje rolnicze. Szukał więc odoowied- 
n!?j osoby, aż los zetknął go szczęśli
wie z naszymi małżonkami. Prawie 
dwuletnia znajomość przekonała ,.go- 
soodarzn", że trafił na odpowiednich 
ludzi, Zaproponował pożyczkę na za
kup ziemi i założenie hodowli, z której 
dochody byłyby czerpane wspólnie. 
Przyrzekł także wsoiorać materialnie 
interes w okresie jego rozruchu.

Stało się. Nie mając zaufania do 
pieniędzy, miał je „gosoodarz" do 
ludzi. Wkrótce przekazał pierwsze 
kwoty nowo pozyskanym znalomym. 
Ni" brał pokwitowań, uważał, że 
wśród ludzi honoru wystarczy ustna

umowa. Nie znal się zbyt dobrze na 
interesach i bez wahania zaakcepto
wał wybór działki pod t trmę i jej po
łożenie. Akt notarialny potwierdza
jący nabycie ziemi opiewał na jedno 
tylko nazwisko: męża. Już po spisaniu 
umowy mąż chciał umieścić w akcie 
także nazwisko żony, ale okazało się, 
żo dokumentów nie można już zmie
nić. „Gospodarz", który rzecz całą fi
nansował, pozostawał w cieniu. Po
przednim właścicielom działki mąż 
powiedział, że pieniądze pochodzą ze 
sprzedaży placów i trochę dopożyczył.

„Gospodarz" stał w  cieniu i łożył 
także na rozruch inwestycji. Nie były 
to małe kwoty, łącznie ponad 200.000 
złotych. Farma przyniosła mu parę 
kaczek i nieco skórek z norek. Nie 
tracił nadziei, że w przyszłości będzie 
lepiej. A kiedy hodowla załamała się 
bezpowrotnie, zachował najwięcej ze 
wszystkich spokoju wspierając niefor
tunnego farmera, tym razem moral
nie. Okazał wielkoduszność nawet 
wówczas, gdy przyszło mu pośredni
czyć pomiędzy mężem i żoną w ich 
kwestiach finansowych po rozwodzie. 
A przecież, na dobrą sprawę, spór do
tyczył jego własnych pieniędzy.

BILANS

Nie ma w tym stwierdzeniu prze
sady. P j  odliczeniu wkładów „gospo
darza" majątek własny małżeństwa 
przedstawiał się całkiem skromnie, a 
podzielony okazuje się żałosnym 
szczątkiem. Nic więc chyba dziwnego, 
że każde z małżonków chciałoby w 
tej sytuacji zachować coś dla siebie. 
Namiętności wzbudziły nawet butle 
na gaz w liczbie trzech, bo tutaj po
dział na równe części nie jest przecież 
możliwy, zawsze komuś przypadną 
dwie i nie ma na to rady. Ale stop
niowo przychodziło opamiętanie. Żona 
przenosi się iia bloków, co czyni 
meble ze starego domu mało przydat
nymi w nowym miejscu, a przy tym 
z kompletu sypialnego mąż korzysta 
od chwili rozwodu, są Już cokolwiek

podniszczone. Zamiast namiętności 
przychodzi więc chłodna kalkulacja: 
co mi się bardziej opłaci, co będzie 
bardziej przydatne w nowym miejscu. 
To wszystko kosztuje wiele nerwów, 
trzeba wciąż sprowadzać świadków, 
ujawniać najintymniejsze szczegóły 
swego życia.

Przychodzi wreszcie chwila rezyg

nacji, a może refleksji. Czy to wszyst

ko ma sens? Więc na koniec, po 

dwóch latach sporów o schedę byli 

małżonkowie dochodzą do zgodnego 

porozumienia. Byle wreszcie zakoń
czyć tę wstydliwą sprawę, zamknąć 
osobiste bilanse.

Formalnie w lepszej sytuacji-zosta- 
je mąż: przy nim pozostaje nierucho
mość. Dom, ziemia, altana, puste klat
ki po wymarłych norkach. Zona za
trzyma przy sobie większość sprzętów 
domowego gospodarstwa. Ale sytuacja 
męża jest nie do pozazdroszczenia. 
Nieruchomość, choć zadłużona przed
stawia w dalszym ciągu poważną 
wartość. Mąż musi spłacić żonę, choć 
na karku siedzi mu wierzyciel. Ban
kructwo małżeństwa jest przecież jed
nocześnie bankructwem farmy,

ZAKOŃCZENIE

Takich wstydliwych spraw rozpoz
nają wiele nasze.sądy. Spraw bez 
rozgłosu, ale dokuczliwych i kąśli
wych, a przy tym ciągnących się bez 
końca. Mówią niekiedy więcej o kry
zysie rodziny niż najgłośniejsza 
sprawa kryminalna. Są suche i kon
kretne.

Opuszczałny już naszych bohaterów 
z ich doczesnymi kłopotami zachowu

jąc dyskrecję, co do ich dalszych lo

sów, Czytelnikowi jakr zadośćuczy

nienie dajemy maksymę starego kpia

rza La Rochefoucaulda:;:

„Spory nie trwałyby tak długo, 

gdyby brak słuszności był tylko po 

jednej stronie".

MÓWIĄ O RODZINIE

Dalszy ciqg ze str. 1

Ja — wychowują dzieci, a rodzic* 
poświęcają mu dwie czy trzy godzi
ny wieczorem.

LESZEK: Byłem przeszło rok w 
Stanach Zjednoczonych i mogę po
wiedzieć, że tam kobieta, kiedy zo
staje matką, najczęściej przerywa 
pracę i poświęca się całkowicie wy
chowaniu dzieci. Nie ma żłobka, nia 
ma przedszkola, nie ma nawet in 
stytucji babci. Babcia uważa, że wy
starczy, jak wychowała własne dzie
ci i wolny czas poświęca dla siebie. 
Myślę, że nasz wzorzec bardziej mo
bilizuje całą rodzinę w prowadzeniu 
domu i opieki nad dzieckiem. To 
chyba też ma swoje znaczenie.

Mówi się wiele o kryzysie rodziny 
i kryzysie małżeństwa. Uważam, ża 
ma on miejsce wtedy, gdy zapomina 
się o podstawowej regule współpart- 
nerstwa. To znaczy o istnieniil 
dwóch partnerów, którzy wzajem
nie o siebie dbają, dbają o to, co 
stworzyli — o rodzinę. To trochę jak 
w dobrze prowadzonej przez wspól
ników firmie: wzajemne poszanowa
nie, zrozumienie i wspólna troska a 
cały interes.

ELŻBIETA: Jak sobie to wszystko 
organizujemy? Kto pierwszy wraca 
wcześniej do domu, przygotowują 
obiad i zajmuje się dzieckiem. 
Zmienia wtedy babcię. Myślę, że te 
obopólne obowiązki i pomoc wpły
wają dobrze i na dziecko. Ma to je
den minus — wieczorem człowiek 
jest już tak zmęczony, że na siebie 
przestaje właściwie zwracać uwagę. 
Jeżeli uda się to przezwyciężyć, 
można wówczas już mówić o tym, 
że jest nieźle.

Doc dr JANUSZ BORKOW SKI 
— pracownik naukowy 

Uniwersytetu Łódzkiego

— Byłem w Gruzji I spotkałem się 
tam ze zwyczajem, który mnie zafra- 
powuł. Było to duże, reprezentacyjne 
przyjęcie po obronie pracy kandydac

kiej. Wedle obyczaju stołu był tamada 
i jego zastępca, oficjalne toast}’. Ale 
rzecz charakterystyczna — jakie to
asty?

Najpierw na cześć Wysokiej Rady 
uczelni; potem promotorów pracy kan
dydackiej, recenzentów, a następnie 
rodziców obecnych przy stole, dalej — 
rodzeństwa i to zarówno tych, którzy 
byli przy stole, jak i tych, którzy ze 
względu na wielką odległość i inne 
okoliczności nie mogli przybyć na uro
czystość 1 wreszcie był toast, który 
mnie szczególnie zaskoczył: na cześć 
przyjaciół z lat dzieciństwa, którzy 
również byli obecni na uroczystości i 
zostali uhonorowani niczym pełno
prawni członkowie rodziny.

Uderzyło mnie w tym zwyczaju to, 
ie człowiek tam nie myśli’ tylko o tym, 
co sam osiągnął, do czego doszedł pra
cą, ale pamięta o tym, ile zawdzięcza 
innym. Gruzini, wchodząc we współ
czesność, zachowali stare, dawne 

więzi, spójność rodziny nie tylko tej 
ilementarncj, o której dziś mówimy 

skrótem „dwa plus dwa", „dwa plus 
trzy", ale rodziny szeroko pojętej.

U nas tak pojęta więź rodzinna za
chowała się Już jedynie w nielicznych 
przypadkach w środowisku robotni
czym i wiejskim.

KAROL W IECZORKIEW ICZ
— emeryt:

Mam trzech synów. Dwóch Jest żona

tych, trzeci kawaler, w wojsku, w arty

lerii. Nie mogę powiedzieć, żebym byl 

z nich niezadowolony. Chłopaki na me
dal.

Stucham 1 czytam Jak się teraz mówi

o tym, ie wiele zta Jest w małżeństwach 

dlatego, że nie mają odpowiednich wa

runków: nie mają mieszkania, oboje 

pracują, brak czasu na wychowanie. A 

przecież Ja nie miałem wcale lepiej. Po

chodzę z robotniczej rodziny. Było nas 
razem siedmioro osób. Rodzice 1 nas 
piątka. Przed wojną mieszkaliśmy w 

Jednym mieszkanku o powierzchni osiem

nastu metrów. Teraz każdy młody 

chciałby mieć od razu wszystko.

Mówią, że brak autorytetu w domu, bo 

oboje rodzice pracują. Ja się z tym nie 

zgadzam. Dziecko musi być chowane od 
maleńkości dobrze i ojciec 1 matka m u

szą wnikać we wszystko, a nie samemu 

sobie pobłażać 1 pozwalać na różne wy

skoki. Pewno, żo czasem człowiek Jest 
zmęczony 1 wolałby, żeby mu głowy nie 

zawracali domowymi sprawami. Ale tak 

się tłumaczyć nie wolno. Żona musi 
pomóc mężowi, a mąż żonie. A przede 

wszystkim jedno z drugim się szanować, 

jeden drugiego rozumieć. Jeżeli robi 

Jakieś błędy, to Jedno druslemu powinno 

starać się wytłumaczyć, że robi żle, a 
nie od razu skakać sobie do oczu, bo 

dzieci to widzą i wtedy to Już na pewno 

przestają szanować i ojca i matkę.

MARIA KOWALCZYK  
— lekarz pediatra:

Z moich obserwacji, jakie mam 
możliwość przeprowadzać podczas 
pracy na rejonie, wydaje mi się, że 
większość rodziców jest bardzo

Dalszy ciqg na str. 10
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Fot. J. Nasierowska

DELFINA AMBROZIAK

Występowała na wszystkich ważniej- 
$zych scenach operowych Europy I 
wciąż otrzymuje propozycje wyjazdów 
do najodleglejszych krajów iwiata. Ale 
jej kariera artystyczna związana jest 
przede wszystkim z Łodzią.

Tu właśnie w murach Państwowej 
Wyższej Szkoły Muzycznej uzyskała dy
plom, w klasie profesora Grzegorza Or
łowa. Było to w roku 1960. Ale do
piero w dwa lata póiniej jej sopran 
rozległ się ze sceny Opery Łódzkiej. 
Zadebiutowała w „La/cme” Delibesa od 
razu zwracając na siebie uwagę znaw
ców. 1 już w tym samym 1962 roku 
reprezentowała Polskę na X I Między- 
narodowym Konkursie Muzycznym w 
Monachium. Za swój występ otrzymała 
I  nagrodę.

Ten sukces wytyczył jej dalszy arty
styczny rozwój. Wzbogaca nieustannie 
swój repertuar operowy, od muzyki kla
sycznej po współczesną. Śpiewa w „Ju
liuszu Cesarze" Haendla, często śpiewa 
Mozarta („Don Juan”, „Wesele Figara”, 
„Czarodziejski flet"). A trzeba przecież 
tę listę repertuarową powiększyć o o- 
pery Pucciniego, Verdiego, Leoncavalla, 
Debussy’ego, Bizeta, Szymanowskiego.

Imponujący jest także jej dorobek tu 
zakresie wokalistyki oratoryjnej. Śpie
wa partie solowe w licznych oratoriach 
Bacha, w słynnym „Mesjaszu” Haendla, 
wyktmuje także Haydna, Mozarta, Bee- 
thovena i Mendelssohna. Nie brak w 
jej repertuarze muzyki polskiej. Śpie
wa w „Stabat Mater” Karola Sri/tnnJ- 
nowskiego i w jego „Ul Symfonii’\

Ale jej upodobania i zainteresowania 
najpełniej można prześledzić poprzez 
muzykę koncertową. Ma w swym do
robku artystycznym wykonania pieśni 
Mozarta, Haydna, Haendht. W repertu
arze tym znalazło się taicie miejsce na 
kompozytorów polskich: Chopina, Mo. 
niuszki, Karłowicza i Szymanowskiego.

Szczególne zasługi położyła w popu
laryzowaniu na świecie polskie) mu
zyki najnowszej. Najlepszym tego do
wodem prawykonania muzyki Krzysz
tofa Pendereckiego u> Belgii i Szwecji. 
Pendereckiego śpiewała takie w Pol
sce, oratorium oświęcimskie „Dies łrae".

Do popularności Delfiny Ambroziak 
na świecie w niemałym stopniu przy
czyniła się ranga Teatru Wielkiego w 
Łodzi, z którym związana jest od po
czątku. Ta scena operowa, ciesząca się 
w Polsce zasłużenie wysoką opinią, p- 
degrała poważną rolę w artystycznych 
sukcesach Delfiny Ambroziak. Jest swe
mu teatrowi wierna i chętnie w nim 
śpiewa mimo kuszących propozycji za
granicznych.

W tym roku Delfina Ambroziak dwu
krotnie jeździła do Meksyku, u> grud
niu ponownie trafiła na kontynent a- 
merykański odwiedzając Stany Zjed
noczone. Jest nie tylko wybitną śpie
waczką. Dzięki swemu talentowi jest 
przecież także ambasadorem kultury 
polskiej za granicą. 1 już choćby dla
tego w pełni zasługuje na to, aby fi
gurować na liście najpopularniejszych 
łodzian roku 1973.

A przecież, niezależnie od swych suk
cesów, jest artystką łubianą i podzi
wianą w swoim rodzinnym mieście. Je
szcze nie raz usłyszymy je) piękny so
pran w Teatrze Wielkim i chcielibyś
my, aby występowała tu jak najczęś
ciej.

I wychowała w Lodzi. Tutaj zaczęła 
swoją karierę sceniczną. Teatralny de
biut Jadwigi Andrzejewskiej to już nie
mal legenda. Jej ojciec pracował w Tę- 
alrzc Miejskim przy dawnej ulicy Ce- 
Kfcclnianej. Tara mieszkała cala rodzina. 
Toteż, kiedy w spektaklu potrzebne by
ła malutkie, płaczące dziecko, „wypoży
czono" od państwa Andrzejewskich 
sześciotygodniową córkę. Od tego cza
su, jeśli w spektaklu potrzebne było 
dziecko, angażowano Jadzię Andrzejew
ską.

Pierwszy, już poważny sukets aktor
ski Jadwigi Andrzejewskiej, to roia 
Aianueli w „Dziewczętach w mum.ur- 
kach V wystawionych w warszawskim 
i  eatrze Kameralnym, prowauzonyin 
wówczas przez Karola Adwentowicza, 
który zabrał do stolicy kilkunastoletnią 
Andrzejewską. ,,Dziewczęta w mundur
kach" szły przez cały 19M rok. Fotem 
Jadwiga Andrzejewska związała się z 
warszawskim Towarzystwem Krzewie
nia Kultury Teatralnej. Nie na długo, 
bo rozpoczęła się jej przygoda z fil
mem. Grala najpierw w dramatach: 
„Wyrok życia", „Dziewczęta z Nowo
lipek", „Strachy”, „Moi rodzice rozwo
dzą się", „Doktor Murek". Występowa
ła także w komediach. Ogromną popu
larnością cieszyły się filmy: „Ada to 
nie wypada", „Zapomniana melodia", 
„Papa się 'żeni", „Szczęśliwa 13", „Do
rożka nr 13" i inne. Stworzyła wów
czas typ niepozornego dziewczęcia w 
okularach.

W czasie wojny aktorka występowała 
w wojskowych zespołach teatralnych w 
Związku Radzieckim, na Bliskim Wscho
dzie, w Afryce północnej i Anglii. Do 
Polski, i do Lodzi, wróciła w 1947 roku. 
Najpierw grała w „Syrenie', później 
krótko w Teatrze im. S. Jaracza, Tea
trze Satyryków „7,15" i wreszcie w 
Teatrze Powszechnym, gdzie występuje 
do dziś.

Tak jak na początku swojej kariery 
występuje zarówno w dramatach, jak 
1 w komediach. Jak sama mówi:

— Aktor powinien mieszać oba rodza
je, daje mu to bowiem możliwość po
kazania swoich umiejętności, wzbogaca 
warsztat aktorski.

Od lal cieszy się niezmierną popu
larnością wśród publiczności. Od lat 
swoją sztuką wzrusza 1 bawi. Telewi
zja, która przypomina jej stare filmy, 
przysparza Andrzejewskiej sympatyków 
wśród młodych widzów. Często mówi 
się o niej Jadzia Andrzejewska. co 
jest najwyższym dowodem nie tylko u- 
znania dla jej aktorstwa, ale i ludzkiej 
sympatii i życzliwości.

Sama najchętniej wspomina swoje ro
le teatralne: z „Dziewcząt w mundur
kach". „Panny Maliczewskiej" i z „Ba- 
by-dziwoOstatnio można ją oglądać 
w tytułowej roli w dramacie Bertolta 
Brechta „Matka Courage".

W tym roku za całokształt swojej pra
cy scenicznej otrzymała nagrodę iniłil- 
*4ra kultury i sztuki. Jej wcic i,,pnąca 
lo spory rozdział w historii polskiego 
filmu i teatru. Jest to rozdział jesz"zo 
nic zamknięty, do którego wniszc nie
wątpliwie dalsze swoje kreacje.

Fot. W. Parys 
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JADW IGA ANDRZEJEWSKA

Jest bez wątpienia najpopularniejszą 
łódzką aklorką. Łódzką, bo urodziła się

Fot. W. Parys

ZDZISŁAW  C IECHAN O W SKI

Zdzisław Ciechanowski jest twórcą 
pierwszego w Polsce i jednego z nie- 

‘ licznych na świecie elektronicznego 
urządzenia do bezpośredniego masażu 
serca. „Rekard-4" — bo tak nazywa 
się to urządzenie — powstał w Insty
tucie Przemysłowym Automatyki i Po
miarów, przy współpracy technika-elek- 
tronika Waldemara Bąbały. Konsultan
tem medycznym byl prof. dr Jan 
Moll. „Rekard-4” został skonstruowany 
dla potrzeb U Kliniki Chirurgicznej 
Akademii Medyczne) w Łodzi.

Zdzisław Cięchanowski jest łodzia
ninem. Ukończył studia matematyczne 
na Wydziale Matematyczno-Fizyczno- 
-Chemicznym Uniwersytetu Łódzkiego, 
Jest cybernetykiem z wykształcenia i 
z zamiłowania. Po ukończeniu studiów 
zaczął pracować w łódzkim „Elektro- 
montażu”, gdzie przy współpracy 
grupy konstruktorów przedsiębiorstwa 
zaprojektował automatyczne urządze
nie technologiczne, zastosowane póiniej 
na wydziale pras w „Elektromontażu”.

Od 1969 roku mgr Ciechanowski 
pracuje w Instytucie Przemysłowym 
Automatyki i Pomiarów. Tutaj otrzy
mał propozycję skonstruowania urzą
dzenia odmiennego od tych, jakie do 
tej pory powstawały w Instytucie. 
Miał nim być aparat do bezpośrednie
go masażu serca.

— Było to urządzenie nie tytko niety
powe, ale i trudne do skonstruowania 
—. mówi Zdzisław Ciechanowski, —

Największa trudność polegała na tym, 
że miało to być urządzenie technicz
ne, pracujące na serc u. Trzeba bj/lo 
rozwiązać problem dokładnego w 
czasie przekazywania energii przez sy
stem zewnętrzny do układu krążenia. 
Chodziło też o to, aby proces przeka
zywania energii odbywał się bez uszko. 
dzenia tak mięśnia sercowego, jak i in
nych organów człowieka.

Jak wielkie były to trudności do po
konania — mówi dale) Zdzisław Cie
chanowski — niech świadczy fakt, ie 
w wielu krajach próbuje się zbudo- 
wai takie urządzenia z różnym po wo
dzeniem. '

„Rekard-4” powstał w oparciu o kil
kuletnie prace przygotowawcze, wy
magające długotrwałych badań nai 
tak przecież złożonym i skomplikowa
nym organizmem człowieka. W pierw, 
szym etapie prac uczestniczył spory 
zespół ludzi, w końcowym pozostało 
już tylko dwóch: Zdzisław Ciechanow
ski i Waldemar Bąbała. „Rekard-4" 
pomyślnie przeszedł już wszystkie 
etapy badań doświadczalnych i został 
zakwalifikowany do pracy klinicznej 
w II Klinice Chirurgicznej AM w 
Łodzi, gdzie będzie wykorzystywany 
przy zabiegach reanimacyjnych.

Skonstruowanie „Rekarda-4" i 
pomyślne zakończenie badań doświad
czalnych stanowi dalszy krok w wy
korzystywaniu techniki w medycynie. 
Dzięki temu urządzeniu można będzie 
wielu ludzi uratować od śmierci. Jest 
to nie tylko duży sukces polskiej 
myśli technicznej, świadczący p wiel
kich, twórczych możliwościach łódzkie
go środowiska naukowego i techniczne
go. Najistotniejsze znaczenie tego osiąg
nięcia — to zwiększenie szans niesie
nia pomocy ludziom.

Fot. W. Parys

WIESŁAW GARBOLIŃSKI

Jest malarzem, członkiem Związku 
Poit.tiCh ..r.ysiow Piusjykow. Byi ułu- 
łt j.cunm wiceprezesem narządu «/»ręgu, 
«.jcvuie jest prezesem lego Zarząuu. 
•jaiio artysta konsekwentnie realizuje 
naniesiony przez siebie program, ktu- 
reso sens można by zamknąć w lormu- 
le: „realistyczne malarstwo zuangażo- 
u  ano".

licalizm Garbolińskiego jest realiz
mem nowego typu, wynika z nowego 
Wiuzema świata i /{lar/en, wywodzi się 
z tych kręgów sztuki współczesnej, któ
re określa się ogólnie mianem „nowej 
tiguracji", lub też nazywa „hlperrea- 
liz.nem". Garbolinski należy jednak do 
tych artystów, którzy mimo iż pozwa
lają zamknąć sztukę w pewućj, określo
nej formule, to przecież twórczość swo
ją uczynili na wskroś samodzielną i 
autentyczną. Garbolinski wytyczył sobie 
w granicach określonej konwencji wła
sną drogę, którą konsekwentnie idzie 
naprzód, odkrywając przed nami coraz 
to nowe pejzaże ludzkiej egzystencji, 
I właśnie w tematyce, w sposobie In
terpretacji świata i jego spraw wykła
da się zaangażowanie sztuki Garboliń
skiego. Pragnie on bowiem ponad 
Wszystko mówić do ludzi o ludziach Ję
zykiem nowoczesnym, lecz jednocześnie 
zrozumiałym.

Jako człowiek, Garbolinski jest pozy
tywnym przykładem działacza, który 
uważa za swój obywatelski obowiązek 
aktywne działanie na rzecz społeczeń
stwa, a przede wszystkim tej grupy lu
dzi, która zrzeszona jest W ZPAP i tych 
wszystkich, którym sprawy sztuki są 
bliskie, a także i tych, którzy ze sztu
ką nie zbratali się jeszcze do końca. 
Skomplikowane sprawy upowszechniania 
sztuki, czynnej 1 twórczej obecności ar
tystów w codziennym życiu społeczeń
stwa, kwestia zainteresowania tegoż spo
łeczeństwa efektami twórczego wysiłku 
-* to są właśnie problemy, którymi 
Garboliński jako działacz społeczny zaj
muje się od lat.

Łączy więc Garboliński w sobie au
tentyczną pasję twórcy z zaangażowa
niem społecznika i te dwie pasje na
kładają się na siebie, uzupełniają się
1 nie można ich już teraz rozdzielić, 
składają się bowiem na życie człowie
ka, który pragnie dać z siebie Jak naj
więcej, który stara się być c z ł o w i e 
k i e m  p o ż y t e c z n y m .

Wiesław Garboliński od lat związany 
Jest z Łodzią. UrodzU, się w Głownie 
k/Lowicza. StudiowaWw krakowskiej 
ASP 1 w Instytucie Malarstwa, Rzeźby
I Architektury w Leningradzie. Po stu
diach powrócił do Łodzi. Jako malarz 
wielokrotnie malował łódzkie pejzaże.

Po raz szósty j'uż, tradycyjnie w świątecznym numerze 

„O dg łosów ”  ogłaszamy konkurs -  plebiscyt pn. „ŁODZIA

NIE 1973”, tym razem wspólnie z ,,Expressem Ilustrowanym” , 

co, jak się wydaje, będzie m iało istotny wpływ na rozsze

rzenie społecznego rezonansu naszej inicjatywy. W ytypowa

liśmy w gronie redakcyjnym 10 kandydatów do zaszczytnego 

tytułu najpopularn ie jszego łodzian ina roku, od naszych Czy- 

ta lników zaś zależy, komu przypadnie palma pierwszeństwa. 

Zamieszczone sylwetki wszystkich pretendentów pozwalają 

porównać ich wkład w dzieło rozwoju miasta i kraju. Choć 

jest to często dzia łalność nieporównywalna, choć prezen

tujemy tu szeroką gamę społecznych postaw, wszystkich na 

szych kandydatów łączy społeczna aktywność i zaangażo
wanie w wykonywanej przez nich pracy.

Głosujemy podobnie jak w latach ubiegłych. Każdemu 

Czytelnikowi przysługuje prawo zakreślenia na załączonym 

kuponie plebiscytowym trzech nazwisk kandydatów, na któ

rych oddaje swój głos. W ybrani w ten sposób „Łodzianie 

1973”  otrzymają od nas pam iątkowe talerze z herbem Łodzi, 

wśród Czytelników zaś, którzy do 1.11.1974 r, nadeślą pod 

adresem redakcji wypełnione kupony plebiscytowe rozlosu

jemy następujące nagrody* ;

Nagroda I — telewizor „Beryl”

Nagroda II — radioodbiornik tranzystorowy

Nagroda III — gramofon „Mister Hits”.

Nagrody te ufundował Dom Handlowy „U n iw ersa ł".

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi bezpośrednio po o b li
czeniu głosów z nadesłanych kuponów.

Pragniemy jednocześnie poinformować, że kupony p le 
biscytowe i sylwetki kandydatów opublikowane zostaną 
także w dwóch kolejnych wydaniach „Expressu Ilustrowa
nego”  z  23 I 24.XII.br. Kupony można więc wysyłać także 
pod adresem „Expressu” .

Listy uzasadniające wybór mile widziane.
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Fot. H. S migacz

W AN D A  KARCZEWSKA

Wanda Karczewska, wybitna przedsta
wicielka nurtu psychologicznego współ
czesnej polskiej prozy, zadebiutowała 

czterdzieści lat temu. W ślad za publi
kacjami prasowymi ukazała się jej 

pierwsza, wydana w roku 1937, powieść 

„Ludzie spod żagli", w której objawiła 

się obsesja moralna tak charakterysty
czna dla całej twórczości pisarki.

Wybuch wojny dramatycznie zaktua

lizował postawione w powieści pytania. 

Ścigana podczas okupacji przez gestapo 

za reportaże o polskości Gdańska, Kar
czewska wyniosła z wojny doświadcze

nie, które ukształtowało późniejszą, doj
rzałą'już twórczość.

Zrazu realizowała swoje powołanie 
pisarskie w poezji: wydaje sześć tomów 

wierszy. Poprzez lirykę refleksyjną, 

którą upodobała sobie szczególnie, pró
buje spojrzeć na własne życie z pers

pektywy spraw ogólnoludzkich. Wiele 

z tych wierszy powstało w Lodzi, gdzie 
pisarka zamieszkała po wojnie.

Okres terminowania w poezji zaowo

cował również w prozie. Powieść Wan
dy Karczewskiej „Odejście" napisana

niemal w dwadzieścia lat po debiucie 

prozatorskim uzyskuje nagrodę w kon

kursie Wydawnictwa Łódzkiego. Nia 
była to tylko powieść o polskim wrze

śniu 1939 r. W osobie głównego bohate

ra ukazała bowiem Karczewska czło
wieka znajdującego się na granicy u- 

nicestwienia psychomoralnego, człowie

ka w sytuacji skrajnej. Jedyną drogą 

ratunku, stwierdza pisarka, jest zawie

rzenie wartościom humanistycznym, ona 

mogą nas ocalić nawfet wówczas, gdy 

klęska zdaje się totalną. Ten motyw 

znajdziemy w Innych powieściach Kar
czewskiej, która wymaga od swych 

bohaterów czynnej postawy wobec świa

ta, propagując heroiczny humanizm.

W „Wizerunku otwartym", stanowią
cym literacką próbę adaptacji filozofii 

egzystencjalnej, jeszcze wyraźniej wy
raża Karczewska swój pisarski pro

gram. Najwyższą wartość upatruje w 
dochodzeniu człowieka do prawdy o 

samym sobie, aby wybór światopoglą

du był jednocześnie akceptacją świata. 

Tylko w ten sposób, zdaje się mówić 

pisarka, możemy osiągnąć pełnię czło
wieczeństwa.

Ale najpełniej wypowiedziała się w 
powieści „Głębokie źródła", w której 

stara się dotrzeć niejako do korzeni 

swego pisarstwa. Pisanie, powiada Kar

czewska ustami powieściowej Marii, 
jest przezwyciężaniem rozpaczy. W 

książce tej, którą bez wahania można 

umieścić pośród szczytowych osiągnięć 

współczesnej polskiej prozy psycholo
gicznej ostatniego trzydziestolecia, za

warła pisarka sumę swego życiowego 

doświadczenia, dochodząc do prawdy o- 
statecznej: „Nie istnieje żadna inna 

wartość, jak dobrze przeżyte ludzkie 
życie, którego nie zżera egoizm, ego- 

tyzm, ambicja i próżność wytrawiająca 
człowieka na popiół".

Nie sposób w paru zdaniach scharak

teryzować twórczości pisarki tej mia

ry co Wanda Karczewska. Nie jest to 
zresztą chybd potrzebne, bo je] książki 

cieszą się zasłużonym uznaniem czytel

ników i krytyków. Ta rzadka zgodność 

opinii potwierdza raz jeszcze, że nie 

mylimy się umieszczając nazwisko 

Wandy Karczewskiej na liście łodzian 

roku 1973. Roku czterdziestolecia je] 
pracy pisarskiej i roku, który przy

niósł dzieło pisarki najwybitniejsze: po
wieść „Głębokie źródła".
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Fot. W. Parys

A N TO N IN A  KtOSKOW SKA

W 1945 roku Antonina Kloskowska 
rozpoczęta studia na Uniwersytecie 
Łódzkim. Studiowała socjologię. Tutaj 
też w 1950 roku uzyskała tytuł doktora
i z Uniwersytetem Łódzkim związana 
jest do dziś, gdzie jako profesor kieru
je praca Zakładu Socjologii Kultury.

Od 1952 roku, kiedy to zlikwidowano 
socjologię nie tylko na Uniwersytecie 
Łódzkim, pracowała w Polskiej Akade
mii Nauk. W 1957 roku powróciła do 
Łodzi, na Uniwersytet, pracując nadal 
do 1961 roku w Instytucie Filozofii I 
Socjologii PAN. W 1961 roku została 
kierownikiem katedry na UŁ. Obecnie 
jest przewodnicząca Komitetu Nauk So
cjologicznych Polskiej Akademii Nauk.

Profesor Antonina Kloskowska intere
suje się głównie socjologią kultury, pro
wadzi też badania nad współczesną ro
dziną. Zajmuje się naukową analizą 
przeobrażeń jakie wynikają we współ
czesnym społeczeństwie z postępującej 
demokratyzacji kultury. Kultura Intere
suje ją przede wszystkim jako czynnik 
więzi społecznej. W swoich pracach na
ukowych i licznych publikacjach wiele 
uwagi poświęca też wzorcom kultural
nym, jakie kształtują się w najmniej
szej grupie społecznej — rodzinie.

W jej dorobku naukowym znajduje 
się wiele cennych publikacji. Wydala 
przeszło 150 artykułów i cztery 
książki: „Machiavelli jako humanista”, 
„Kultura masowa”, „Z historii socjolo
gii kultury”, „Społeczna rola kultury”. 
Wychowała też liczną rzeszę socjologów.

Jest członkiem wielu stowarzyszeń 
naukowych. Członkiem Zarządu Głów
nego Polskiego Towarzystwa Socjolo
gicznego, sekretarzem Komitetu Oświaty
i Kultury w Międzynarodowym Stowa
rzyszeniu Socjologów, członkiem Krajo
wej Rady Kobiet oraz członkiem Rady 
Naukowej przy Urzędzie Wojewódzkim 
w Łodzi. Była też członkiem Komisji 
Prognozowania przy Ministerstwie Kul
tury i Sztuki.

Jej ostatnia książka „Społeczna rola 
kultury”, została wpisana do Księgi Czy
nów i Osiągnięć Nauki Polskiej. Otrzy
mała leż nagrodę I stopnia ministra 
kultury i sztuki, a ostatnio nagrodę To
warzystwa Krzewienia Kultury Świec
kiej.

Fot. W. Parys

ANDRZEJ OLCZAK

Tego dnia, kiedy wręczano mu pa
miątkowy dyplom, nadano tytut honoro
wego członka Towarzystwa Przyjaciół 
Łodzi, kiedy zgromadzeni na specjalnej 
akademii ludzie z „Witamy" bili mu 
długo brawo - radzi bardzo, że „to 
nasz chłopak tak się spisał", kiedy w 
jednej garści trzymał bukiet kwiatów, 
a drugą wylewnie ściskali mu przedsta
wiciele dyrekcji, władz dzielnicowych, 
wojska i milicji - tego wrześniowego 
dnia 1973 roku Andrzej Olczak na pew
no nigdy nie zapomni.

Ale ten' niewysoki- — raczej drobny, 
25-letni robotnik z „Wifamy" nie za
pomni także innego dnia. Tamtej mar
cowej niędzieli, kiedy to wracał z żo
ną z wizyty u rodziców...

- „Tramwaj ruszył, przejechaliśmy 
jsclon przystanek 1 nagle cl dwaj pod
pici mężczyźni, .których zawadiackie 
zachowanie rzucało się nam już wcze
śniej w oczy. wstali i poseli na pomost. 
7.o chwilę zobaczyłem tam szamotaninę, 
wyglądało, że napadli na tego młodego
- najwyżej 16-letniego chłopaka, który 
czekał wtedy i wsiadł do tramwaju na

przystanku razem z nami. Nlewi<*e
myśląc ruszyłem za nimi. Bili go rze
czywiście. Stał wciśnięty w kącik przy 
drzwiach przez które lada moment 
mógł wyi^ść na tory...

Wskoczyłem między niego, a tych bi
jących go drani 1 wówczas dostałem 
cios w żołądek, a po chwili poczułem 
ciepło na twarzy 1 usłyszałem przeraź
liwy krzyk żony: „Zatrzymać tram
waj..!" Zresztą zaraz zobaczyłem ją 
obok siebie. Nie podbiegł nikt inny... 
Zdążyła tylko ona. W wagonie było 
wówczas jakieś 10-12 osób, w tym (ja
ru mężczyzn. Możliwe, że ja pierwszy 
zauważyłem tę bójkę, i że nikt na nią 
nie zdążył zareagować, ale najgorzej, 
żo potem..."

Andrzej Olczak nie zadawał sobie 
wówczas żadnych pytań, nie rozważał 
jakichkolwiek za i przeciw. Instyn
ktownie, odruchowo zrobił to, co zro
bić należało — STANĄŁ W OBRONIE 
napadniętego chłopca. Ale ani chłopcu, 
ani jego obrońcy nie pomógł nikt, a na
pastnicy, którym nikt również nie po
trafił skutecznie przeszkodzić w uciecz
ce - zbiegli...

Jego nazwisko znalazło się jako 
pierwsze w założonej niedawno z ini
cjatywy Towarzystwa Przyjaciół Łodzi 
specjalnej księdze z nazwiskami tych 
łodżian, których czyny pomagają nam 
wierzyć w bezinteresowną pomoc, po
święcenie, odwagę. Jednym z takich 
b o h a t e r ó w  d n i a  p o w s z e d 
n i e g o  jest właśnie ANDRZEJ OL
CZAK, a wobec tak licznych jeszcze 
przypadków znieczulicy, bezduszności, 
bierności i obojętności w wielu wypad
kach naruszania prawa i zasad społecz
nego współżycia Jego postawa i zacho
wanie zasługują z pewnością na. wy
różnienie i szacunek.

Fot. Archiwum

HENRYK RUDNICKI

Co najmniej dwa pokolenia czytelni
ków „Głosu Robotniczego'1 znają redak
tora Henryka Rudnickiego z felietono
wego cyklu „Ze środy na piątek”, sy
gnowanego kryptonimem „Hendryk". 
Jest już dziś tych felietonów około 
dwóch tysięcy. Nazywam je umownie 
felietonami, ale przecież w lej rubryce 
znajdują się i reportaże (zarówno z Ło
dzi starej jak i współczesnej), l roz
prawki publicystyczne i obrazki z ele
mentami literackiej fikcji l miniaturowe 
„story"... Felietonowy cykl Henryka 
Rudnickiego, dodajmy - najdłuższy te
go rodzaju cykl w całym dziennikar
stwie Polski Ludowej - prezentuje ol
brzymią żywotność pisarską i niesły
chaną swobodę w operowaniu każdym 
właściwie rodzajem dziennikarskim.

Czytelnik wszakże nie zagłębia się 
w tajniki pisarskiego warsztatu. Czy
telnik, którego żywe zainteresowanie 
towarzyszy od prawie trzydziestu lat 
felietonom „Ze środy na piątek” — 
znajduje nieodmiennie w tych tekstach 
ogromny ładunek wiedzy, refleksji, ob
serwacji...

Redaktor Henryk Rudnicki należy do 
tych rasowych dziennikarzy, dla któ
rych emerytura nie bywa nigdy końcem 
działalności twórczej. Dlatego też od 
jakiegoś czasu popularny „Hendryk” 
publikuje na łamach „GR‘‘ swój dru
gi cykl będący swoistą próbą popula
ryzacji polskiej historii, która zawsze 
była pasją red. Rudnickiego. Ale naj
większą popularność i uznanie czytel
ników zdobył „Hendryk" swoim ogrom
nym cyklem: „Ze środy na piątek”.cy
klem, będącym nieprzebraną kopalnią 
informacji, wiedzy 1 dokumentów na 
temat Łodzi, jej przeszłości 1 współ
czesności. Do tych setek felietonów 
musi sięgnąć każdy, kto będzie chciał 
poznać obraz miasta. A* dziw, że Jak 
dotąd nie ukazał się solidny wybór tych 
cennych i ciekawych publikacji.

Redaktor Henryk Rudnicki rozpoczął 
pracę dziennikarską w „Kurierze Łódz
kim", przed prawic czterdziestu pięciu 
laty. Nikogo nie dziwi, że także pierw
sza łódzka gazeta Polski Ludowej „Wol
na Łódź", wydana Już 24 stycehia 1945 
roku — także zawdzięcza swoje powita
nie m. In. Henrykowi Rudnickiemu. Za
raz potem przeszedł on do organizują^ 
cej się gazety PPR „Głos Robotniczy". 
Przepracował tu na różnych stanowis
kach ćwierć wieku, ostatnio redagował 
najżywszą bodaj kolumnę „GR" — dział 
miejski.

I właśnie w „Głosie Robotniczym" nie 
tylko dał się poznać jako organizator 
najbardziej nośnego działu informacji, 
ale także Jako wychowawca wielu mło
dych dziennikarzy. Dowodem uznania 
dla red. Rudnickiego był przyznany mu 
przed paroma laty Order Sztandaru 
Pracy — właśnie za jego wieloletnią 
pracę wnoszącą istotne wartości do do- 
robku polskiego dziennikarstwa.

Fot, W. Parys

KONSTANTY RYCHTIK

Powiadają o nim, że ma złote ręce.
Dłonie via duie i jakby niezdarne, 

wiecznie umazane smarami. Ale w 
zetknięciu z uszkodzoną maszyną jego 
palce nabierają nieoczekiwanej zręcz
ności i ruchliwości. Nie ma takie] 
awarii, z którą nie potrafiłby sobie 
poradzić. Dzięki niemu sprzęt na bu
dowie jest pełnosprawny.

Jego macierzystą firmą jest „Hydro
budowa — 6” z siedzibą w Warszawie, 
przedsiębiorstwo specjalizujące się to 
montażu rurociągów. Od paru łat bu
duje ważne przedłużenie inwestycji su
lejowskiej: stację uzdatniania wody l 
rurociąg, którym woda z Pilicy popły
nie do łódzkich mieszkań. Teren jest 
trudny, gliniasty, budowie nieustannie 
zagraża woda gruntowa, która wypły
wa iv najmniej oczekiwanym momen
cie. Nic dziwnego, że często psuje s.> 
sprzęt, nawet ten najcięższy. Kiedyś 
tego sprzętu było więcej, między in
nymi dźwigi boczne. Teraz na budowie 
pracuje siedem spycharek, dwie ko
parki, jedna samoładowarka. Nad tymi 
maszynami sprawuje pieczę Konstanty 
Rychtik jako brygadzista ciężkiego 
sprzętu. Ma do pomocy trzech innych 
pracowników, ale to często za mało 
rąk. do usunięcia awarii, kiedy trzeba 
diwigać ciężkie podzespoły wymienia
jąc uszkodzone na pełnosprawne, A 
przecież napraw nie dokonuje się w 
ciepłym warsztacie tylko najczęściej 
w szczerym polu, na śniegu, deszczy, 
mrozie.

Konstanty Rychtik urodził się w 
Białej Podlaskiej i tam zdobył zawói 
montera-mechanika w przemyśle lot
niczym. We wrześniu 1939 roku jego 
macierzysty zakład miał być ewakuo
wany do Rumunii, alt tatrzymaly Ich 
ciężkie bombardotvania I Rychtik do
stał się do'niemieckiej' niewoli. Zbiegi 
po miesiącu i wrócił do rodzinnego 
miasta. Po wojnie jeszcze przez pe- 
wiei czas pracował w przemyśle lot
niczym, dopóki nie odkrył swego 
prawdziwego powołania. W 1952 roku 
podjął pracę w „Hydrobudowie” i 
stwierdził, ie hydrotechnika Jest ży
wiołem, w którym czuje się najlepiej. 
Budował wodociągi i gazociągi w 
Polsce i w Niemieckiej Republice De
mokratycznej, w domu bywał rzadko, 
w delegacjach służbowych spędził 22 
lata. W międzyczasie wychowały się i 
wydoroślały jego dzieci, które rozje
chały się po Polsce. Jedna z córek 
jest polonistką, inna ukończyła tech
nikum ekońomiczne, trzecia córka pra
cuje jako pielęgniarka. S»n kształci 
się w sikole oficerskiej. Zona Kon
stantego Rychtika zajmuje się kra
wiectwem, pracuje w domu jako cha- 
łuoniczka. Państwo Rychtikowie są 
obecnie stałymi mieszkańcami Łodzi. 
W nowych blokach na Zarzewie otrzy
mali trzy pokoje z kuchnią.

Sumienność to pracy zaskarbiła 
Konstantemu Rychtlkowi uznanie ko
legów z przedsiębiorstwa. Nazywają go 
„Złotą rąctką” l nie ma w tym 
przesady. Totei człowiek, który swoja 
postawą przyczynił się do znacznego 
przyśpieszenia budowy rurociągu za
pewniającego naszemu miastu obfitość 
wody, zashiżył sobie na to. aby pre
tendować do tytułu łodzianina roku 
1973.

Fot. W. Parys

M IROSŁAW  WIŚNIEW SKI

Budujemy dużo i budujemy wszędzie. 
Kraj nasz Jest Jednym wielkim placem 
budowy. Sprawa architektury i budow
nictwa w ogóle stały się sprawami nas 
wszystkich; czekamy na mieszkania i na 
nowe zakłady przemysłowe. Na naszych 
oczach powstają nowe dzielnice, a stare 
ulegają przeobrażeniom ku wygodzie 
mieszkańców, pod dyktando nowoczes
ności i funkcjonalności.

Przed Łodzią nakreślono ambitny pro
gram w zakresie budownictwa i archi
tektury. Łódź posiada też szeroko zakro
jony program renowacji, konserwacji 1 
adaptacji enklaw uznanych za zabytkowe 
z uwagi na rodzaj występującej tam 
architektury lub też ze względu na uni
kalny charakter układów urbanistycz
nych. Stąd też praca łódzkich architek
tów i urbanistów budzi powszechne i 
zrozumiałe zainteresowanie społeczeń
stwa. Mieszkańcy Łodzi chcą wiedzieć, 
jakie oblicze będzie mieć ich miasto, w 
jakim otoczeniu będą pracować, miesz
kać. spędzać czas wolny.

Mirosław Wiśniewski jest reprezentan
tem młodszego pokolenia architektów. 
Związany jest i  Łodzią pracą zawodową
i sentymentem dla miasta, o (ttórym 
zwykło się mówić, że Jest wręcz encyklo
pedycznym wyrazem brzydoty. Urodził 
się w Łasku. W latach 1960-1967 studio
wał na warszawskiej Politechnice na 
Wydziale Architektury. Po studiach 
przez rok był asystentem w Katedrze 
Architektury. Tematem pracy dyplomo
wej Mirosława Wiśniewskiego były pro
blemy zabudowy mieszkaniowej w śród
mieściu Łodzi. Jak widać związki z 
Łodzią datują się od dawna i są przez 
Wiśniewskiego kontynuowane — w 1968 
roku rozpoczyna on praeę w Miejskiej 
Pracowni Urbanistycznej, a od 1973 pra
cuje w Biurze Programowania I Projek
towania Rozwoju Łodzi to znaczy w 
biurze, przed którym postawiono ambit
ne zadania prżeobrażenia Łodzi w mia
sto nowoczesne.

Mirosław Wiśniewski jest laureatem 
ośmiu nagród i wyróżnień w konkursach 
organizowanych przez Stowarzyszenie 
Architektów Polskich I Towarzystwo 
Urbanistów Polskich. Wśród tematów 
konkursowych znajdują się m. In.: opra
cowanie projektu ośrodka wypoczynko- 
wo-sportowego na Kępie Potockiej w 
Warszawie, projekt ośrodka rekreacyjne
go w Głębinowie, Centrum Wschodnie 
Górniczego Ośrodka Przemysłowego, 
dzielnica mieszkaniowa 1 centrum w 
Brzegu, wreszcie plan szczegółowy dla 
Rynku Bałuckiego. Biorąc pod uwagę, że 
konkursy te stanowią efekt pięcioletniej 
pracy, uzyskane w nich nagrody i wy
różnienia uznać trzeba za duży sukces 
zawodowy Mirosława Wiśniewskiego. Za 
oczywisty dowód umiejętności konstruk
tywnego I nowoczesnego myślenia, któ
rego tak bardzo potrzebuje nasza archi
tektura I nasze budownictwo.

ŁODZIAN IE  1973 
(Kupon plebiscytowy)

1. Delfina Ambroziak

2. Jadwiga Andrzejewska

3. Zdzisław Ciechanowski

4. Wiesław Garbolińskl

5. Wanda Karczewska

6. Antonina Kloskowska

7. Andrzej Olczak

8. Henryk Rudnicki

9. Konstanty Rychtik

10. Mirosław Wiśniewski

Nazwisko i imię ; ; ; .........................................
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W I E C Z Ó R  
U 

R O S I A K Ó W
Dalszy ciqg ze str. 6

Zostaliśmy w piątkę.
— Tak już jest w życiu, młodzi 

m ają własne sprawy — powiedział 
Rosiak. — Krzysiek odsłuży w woj
sku i będzie pewnie myślał o własnej 
rodzinie. O li płacimy na mieszkanie 
spółdzielcze- Skończy szkołę i będzie 
mogła się usamodzielnić. Ulę zostawi
my przy sobie

— Bo to jest ukochana córcia taty.
— Czekamy na mieszkanie w blo

kach — ciągnął dalej Rosiak. — Na
leży się nam już od kilku lat, ale ter
miny stale się zmieniają. Teraz ma
my już przyrzeczone na piśmie, że 
dostaniemy w przyszłym roku. Byłem 
nawet sprawdzić, czy jesteśmy na liś
cie, ale jeszcze nie wywiesili, bo to 
teraz po wyborach i zmianach w ra
dach — powstało trochę zamieszania* 
Ale jak przyrzeczone, to powinno być.

— Ciasno tu u nas — powiedziała 
babcia Wawrzyniakowa — a jak się 
rozstawi wszystko do spania, to nie 
ma gdzie się poruszać. Ale jakoś ży
jemy. Spokojnie, zgodnie. Wprawdzie 
nie zawsze mamy taki wieczór jak  
dziś, żeby wszyscy byli w domu. A 
przyjemnie jest tak sobie porozma
wiać, powspominać, jakoś człowieko
wi robi się lżej na sercu. Patrzy na 
swoje życie i widzi, że nie było takie 
złe. Dzieci mam dobre, a i wnuki 
wychodzą na lud/.i. Z Krzysiem i Olą 
nie ma kłopotów, tylko Ulkę trze
ba trochę przypilnować w nauce.

— Syn chce iść w ślady ojca. star
sza córka wybrała zawód matki —• 
powiedziałam.

— To, że wybrała dziewiarstwo, to 
nie tylko mój wpływ. Zdecydowała o 
tym sama. Powiedziała: — Teraz w 
gazetach piszą, że największa przy
szłość przed dziewiarstwem. Wybrała 
sobie ten zawód i chyba dobrze zro
biła.

Telewizor dawno wyłączony. Wszy
stkich ucieszyła wygrana Ruchu, ale 
zdążyliśmy już <\ tym zapomnieć. Ur
szula bawiła się z chomikiem i opo
wiadała. jakie to miłe zwierzątko. 
Przypomniała też ojcu, żc od maja 
obiecuje akwarium dla Śnieżki. Więc 
może teraz, na gwiazdkę, wreszcie 
kupi.

Zrobiło się późno i zaczęłam się 3 
Rosiakami żegnać. Miło było u nich, 
jakoś tak przytulnie i serdecznie. Po
znałam zwykłą, łódzką rodzinę, ja 
kich na pewno wiele, Ludzi sympa
tycznych, zapobiegliwych, lubiących 
swoją pracę, szanujących się wzajem
nie. Mają kłopoty. Jak wszyscy. Alo 
jest w ich domu atmosfera życzliwoś
ci i pogody, jest to, co ułatwia tej 
sporej przecież rodzinie życie na co 
dzień. Warto było poznać Rosiakó-,.

— Niech pani odwiedzi nas latem
— powiedziała na pożegnanie babcia 
Wawrzyniakowa. — Proszę przyje
chać do nas na działkę, tam napraw
dę jest bardzo ładnie. Tyle kwiatów, 
a i truskawki u nas się znajdą. Jest 
też bardzo ł^ ln a  altana. Zięć ją  zbu
dował. On \Wzystko potrafi. Mieszka
nie też odremontował, jak się tutaj 
sprowadziliśmy.

— Serdecznie zapraszamy — po
wiedziała Rosiakowa.

— Tylko jak pani trafi? — zafra
sowała się nagle babcia Wawrzynia
kowa. — Przecież latem możemy 
mieszkać już w blokach.
•— To nic trudnego — powiedział 

spokojnie Rosiak — wystarczy za
dzwonić do X  Oddziału Łódzkiej 
Straży Pożarnej, tam już powiedzą.

B O G D A  MADEJ
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troskliwa. I co dziwne, wbrew te
mu, co się na ogól mówi, dotyczy to 
sporej Krupy mężczyzn. Da poradni 
przychodzi wielu ojców ze swymi 
pociechami, dźwigają je, przewijają 
i muszę stwierdzić, że idzie im to 
zupełnie dobrze. Kiedy bywam z wi- 
rytami, też zauważam, że również 
niektórzy ojcowie troszczą się o 
dziecko, dbają o nic. Nieraz robią 
to nawet lepiej niż matka, która w 
przypadku choroby dziecka just 
bardziej zdenerwowana, zmęczona. I 
samo dziecko jakby tego ojca bar
dziej słuchało, wyczuwało jego silę.

Oczywiście nie wszędzie jest tali 
różowo. Mara w rejonie kilka ta
kich rodzin, w których konflikty 
stają się po prostu nie do zniesienia. 
To nawet postronna osoba zauważy. 
Przeważnie przyczyną jest tu alko
holizm ojca. Matka przychodzi spła
kana i mówi, żc będzie musiała 
przeprowadzić rozwód, bo mąż ją 
bije, że dziecko zrywa się w nocy, 
Jest przerażone, krzyczy.

Mam też w rejonie sporo mał 
żeństw rozwiedzionych. W takich 
układach matka często nie może po
radzić sobie z dzieckiem. Szczególnie 
z chłopcami są kłopoty. Uwidacznia 
Bię to w przedszkolu, w szkole. Ta 
matka po prostu nic potrafi sama. 
wychować syna.

Ojciec czasem się domaga by mógł 
% odwiedzić dziecko. To by nawet było 

wskazane, ale matki często bronią 
się przed tym. Obawiają się, że to 
tylko rozkojarza dziecko.

To są smutne przykłady, ale mimo 
wszystko uważam, żc nie możemy 
mówić generalnie o kryzysie rodziny. 
Szczególnie wśród młodych mał
żeństw, a takich mam większość w 
swoim rejonie. Wśród nich bowiem, 
co wiclekroć mogłam zauważyć — 
istnieje ogromna troska o to, co my 
nazywamy potocznie rodzinną atmo
sferą. Wraca autorytet ojca jako 
głowy rodziny. Tak jak było u mnie 
w domu. I to dobrze.

NATALIA i EUGENIUSZ  
K U ŻN IK O W IE:
EUGENIUSZ: Pracowałem 1 pracuję 

Jako ślusarz. Nigdy nie byłem pijakiem, 

nie przepuszczałem pieniędzy, gdzie się 

dało. Wiedziałem przecie*, że muszę 

utrzymać dom. Żonie nie pozwoliłem 

pracować.

Najpierw mieliśmy jedną córkę, potem 

dwóch synów po kolei i po dwunastu 

latach małżeństwa urodziła się Jeszcze 

jedna córka. I tak do tej pory wycho

wały się wszystkie. Troje Już założyło 
rodziny.

Żyliśmy zgodnie. Jak Jest zgoda, to 
Jest 1 dobra rodzina.

NATALIA: U mnie w domu musiał być 

spokój l dsza,,, żeby <UJecJ rolaty dobry 

przykład. Najważniejszei to chyba to, że 

mieliśmy do siebie zaufanie. Nigdy za

zdrości nie było 1 dlatego może tak 

wszystko układało się dobrze.
Teraz rodzjce trochę za mało opiekują 

się dziećmi. Bo u nas dziecko było o- . 

toczone opieką, czuło tę miłość na każ

dym kroku. Nawet Jak się czasem z 

mężem posprzeczaliśmy, to tak, żeby 

dziecko tego nie widziało 1 nie słyszało.

I  to chyba dzieci zbliżało do nas.

Dużo się mówi o autorytecie- W na

szym domu autorytet to mtaTam raczej 

Ja. Raz powiedziałam 1 musiało być zro

bione. Tak samo 1 mąż musiał mnie 
słuchać, bo uważałam, że Jeśli już coś 

robię, to dla dobra rodziny. Ojciec byl 

autorytetem od święta. Kiedy przycho

dził do domu, wszystko musiało być jak 

trzeba — spokój, dzied nakarmione 1 

przy lekcjach. One wyczuwały, żc ojciec 

Jest pierwszą osobą.
Myślę, że nie postępowaliśmy z 

dziećmi żle. Chyba może dlatego to na

sze dość liczne Już przecież stadko nie 

rozprasza się. Wszyscy garną się do nas, 

przychodzą po rftdę. nawet syn, co Jest 

w Warszawie. My też staramy się lm 

pomóo Jak możemy.

JERZY PAWLAK  
— technik:
Co ,)a sądzę o rodzinie? Raczcj mogę 

powiedzieć, co sądziłem. Bo właśnie 
się rozleciała. Czy było w tym dużo 
mojej winy — nie wiem, myślę, że 
chyba leżała una po obu stronach. Po 
prostu nie potrafiliśmy się dogadać, 

znaleźć wspólny język. To nie za
częło się nagie, narastało powoli. A to 
ją nie interesowało, co przydarzyło mi 
się w pracy, a to była zbyt zmęczona, 
żeby pójść zc mną do kina, czy na 
imieniny. Potem, jak przyszło dziecko, 
to myślałem, że wszystko się ulu.' 
z początku na lo wyglądało. Przestała 
pracować, ja wziąłem dodatkową pra
cę. I tali się zaczęło. \ to. że późno 
wracam do domu. a gdzie byl<*m. a co 
robiłem. Ze nie zajmuję się dziec
kiem... i tak codziennie. Mieliśmy na
wet niezłe t Trunki - dwa pokoje z 
kuchnią w starym budownictwie 
książeczkę mieszkaniową zaczęliśmy 
odkładać, Ale teraz to już nie ma zna
czenia.

Inaczej sobie to wszystko wyobraża- 
leni. Teraz ilieszkam z matką. Sam. 
Dziecko zatrzymała przy sobie. Czasem 
w iduję je. ale nieczęsto, bo jak przy
chodzę, to czuję olecbętną atmosferę 
i dziecko teł jest jakieś rozdrażnione. 
Plącę alimenty.

Czasem zastanawiam się. dlaczego 
się to wszystko tak stało i proszę mi 
wierzyć, żc nie znajduję odpowiedzi.
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„Jos’s Place” mieścił się na parterze. 
Lokal byl przesiąknięty zapachem świe
żego dymu tytoniowego 1 starego piwa. 
Trzy nagie żarówki dawały brudna 
światło. N i przeciw drzwi stała milcząca 
elektroła. Przy końcu Indy aparat tele
wizyjny byl nastawiony na zawody bo
kserskie, Trzej mężczyźni, jasnowłosa 
dziewczyna i właściciel lokalu Joe sie
dzieli wpatrzeni w ekran telewizyjny.

.1 oe oderwał na moment (wzrok od bo
kserów, żebv przyjrzeć sie przybyszowi.

— Jak daleko stąd do Nowego Jorku?
— zapyta! 0 ’Hnra.

— Czterdzieści du?ie mile — odpowie
dział Joe.

Wszyscy odwrócili się do walki na 
ekranie. Bez Wiednia oczy C H a .y  zw ró
ciły się w lym samym kierunku. Biały 
młodzieniec i cza.T.y młodzieniec grzmo
cili się nawzajem na środku szarego 
ringu. Biały młodzieniec był wysoki i 
szczupły i mial długie ręce. Czarny 
młodzieniec byt przysadzisty i miał po
tężne ramiona. Wyglądało to na dobrą 
walkę — bokser kontra pneumatyczny 
młot. ł*o zakończeniu rundy 'kamera 
skierowała się za młodym Murzynem 
do jego, rogu na ringu i przez chwili; • 
widoczne były twarze widzów w pier
wszym rządzie. 0 ’Hara otworzył ze zdu
mienia Usta. Palcami chwycił brzeg la
dy. Przechylił się nad zalanym piwem 
blatem do ekranu telewizyjnego.

N i ekranie ukazała się kreskówka. Trzv 
wielbłądy majestatycznie kroczyły przez 
pustynię, niosąc na grzbietach antałki z 
piwem. Speaker rccytowął:

„Na piaszczystej rozżarzonej pustyni
Najlepiej chłodzi piwo Bucka".

Speaker riągnąl dalej ogłoszenie rcltla- 
raowe. Duży mężczyzna obok 0'Hary, nie 
zwracając się specjalnie do nikogo — po- 
Hirdziai, tn według niego Jersey the Kid 
\v ósmej rundzie wykończy swego prze
ciwnika.

.Jasnowłosa dziewczyna broniła szczu
płego białego chłopca.

— Ale skąd. Nigdy nie da rady Mic- 
ky’emu. Micky jest za mądry. Poza tym 
podobają mi się jego włosy.

— Lepiej uważaj, żeby Bernie tego 
nie słyszał, Florle '— roześmiał się Jo\ 
Zwróci! się do 0'Hary. — Co dla pana?

Właśnie w tej chwili speaker mówił 
o piwie Bucka.

Ó’Hara odparł:
-• Bucka.
Nie odrywał oczu od ekranu telewi

zyjnego. Tłuste wielbłądy powoli znika
ły na pustyni. Gdzieś za nimi ledwo 
dtfajyszalnip odezwał się dzicslęciosc- 
kundóWy przerywacz.

— Gdzie odbywa , się ta walka? — *:t- 
pytal 0'Hara,
— Anderson Arena w Bronx. W tym 
samym rpiejscu oo każdego wtorku — 
odparł Joe, — Ma • pan syfoje piwo.

A JEDNAK 
SIĘ KRĘCI?

Afera kryptonim „Kopernik”, m i
mo, iż miała miejsce gdzieś w oko
licach roku 1473, nie została, jak 
dotąd, wyjaśniona do końca. Pokręt- 
ność tejże afery przekracza, szczerze 
mówiąc granice wszelkiej przyzwoitoś
ci. Również moralne oblicze głównego 
jej sprawcy pozostawia wiele do życze
nia. Z pozoru prostolinijny i szla
chetny, Kopernik, w obliczu faktów 
jaw i się nam jako nie lada krętacz. 
Co prawda nie byl on pierwszym 
krętaczem w historii ludzkości — 
zdrowo Icręcil przed nim w tej to 
samej branży niej aki Ptolomeusz, 
który posunął się aż do tego, że w 
swoje krętactwa wciągnął słońce, któ
re w efekcie zaczęło kręcić się icolcół 
ziemi. To jednak, czego w swym 
krętactwie dopuścił się Kopernik, wy
kracza daleko poza normalne ludz
kiego umysłu rozumienie. Trzeba mu 
oddać, jednakoż spramiedllwoić, że 
łeb mial nie od parady, skoro udało 
mu się wygryźć kręcące się od wielu 
stuleci słońce i zaszantfiżować je do 
lego stopnia, iż wstrzymało się ono 
od wszelkiej krętaniny. Wciągnął 
poza tym w swe krętactica liczna 
planety, łącznic z ziemią, na której, 
jako na jedynym punkcie oparcia, jaki 
posiadał, powinno mu było chyba 
jednak odrobinę zależeć. Okazało się
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z zachowanych dokumentów, i i  nia 
zależało mu wcale! Pręećiumie, Uoz- 
kręcając całą aferę na miarę iście 
kosmiczną, puści} ty pokrętne, ruphy 
całą zgraję nieodpowiedzialnych pla
net, nie troszcząc się bynajmniej, co 
z owego makrol:rsmic?nego kręcenia, 
wyniknie, A jak przekonaliśmy się

Rozległ się dźwięk gongu. Walka roz
poczęła się na nótoo. 0'Hara wstrzymał 
oddech w podnieceniu. Walka rozpoczęła 
się jednak na środku ringu, nie w rogu 
Jersey the Kida. 0'Hara nie zobaczył 
więc twarzy pierwszego rzędu widzów, 
a musiał zobaczyć jeszcze raz, żeby 
mleć pewność.

Przez króciutką chwilę 0'IIarze wy
dawało się, że błysnęła przed nim na 
ekranie twarz, której szukał przez czte
ry lata, twarz, której nigdy nie zapom
ni. Ostatni raz widział ją przez lekki 
dymek w rozbitej szybie okna dru
giego piętra na Osiemnastej ulicy, w 
tej samej chwili, gdy jego kolega John- 
nv Riley, najprzyzwoitszy chyba poli
cjant pod słońcem, chwycił się za brzuch 
1 runął martwy do rynsztoka.

Od tego czasu nikt nie widział twa- 
r-y gangste-a Muggsy For~o 1 wszyscy 
rezygnowali już z dalszych poszuki
wań. wszyscy oprócz niego — sierżanta 
detektywa 0 ’Mary. Na swój uparty i!k- 
landzki sposób usiłował dotrzymać da
nej samemu sobie obietnicy. Poświęcał 
połowę wolnego czasu na te daremna 
poszukiwania. Dz/ś także jechał w t"| 
sorawle w górę Hudsonu, bo ktoś skle- 
ro’vał go na ten fałszywy tron.

Na ekranie chłopcy walczyli na środ-

Obok wejścia 0 ’Harn zauważył ka
binę telefoniczną. Pięciu dużymi kro
kami przemierzył pokój, nim zobaczył 
wiszący krzywo na drzwiach budki na
pis „uszkodzony". Zwrócił się w stronę 
lady.

— Czy nie ma pan prywatnego te
lefonu?

Joe nie odrywając oczu od walki po
trząsnął przecząco głową.

— Nie. Nie mam,
— Gdzie jest najbliższy telefon?
— Cztery mile stąd. Na stacji ben

zynowej.
0 ’Hara zaklął. Cztery mile w taką 

ślizgawicę zabierze mu zbyt wiele czasu. 
Szarpnął do siebie drzwi kabiny, chwy
cił słuchawkę i zaczął stukać w widełki.

— EJ, zostaw no pnn len telefon w spo
koju! — zawołała Jasnowłosa dziewczyna.

FERRIN FRASER

— Co ty mówisz? Ale to nie znaczy* 
przyjacielu, że Jesteś policjantem tu.

O'*iaru wiedział, że przekony wanie teg® 
Jegomościa zajmie za dużo czasu. Zacisnął

TW ARZ MORDERCY
ku ringu. w(icky'emu udało się długim 
lewym utrzymać przez chwilę Murzyna 
na odległość. Kamera dawała przeważ
nie zbliżenia. Wszystko co widać było 
z widowni, to szereg ustawionych pod 
sznurami aparatów.

— Która to runda? — zapytał 0 ’Hara.
— Piąta — odparła dziewczyna, i — 

Spójrzcie na lewy.
— Bzdura — powiedział duży mężczy

zna obok'niej. — Zaczekaj tylko, aż 
Kid puści swój prawy.

0'Hara popijał „Bucka” nie odrywa
jąc oczu od ekranu. Czekał w napięciu 
na pokazanie sznurów w rogu Jersey 
the Kida.

I nagle na krótki moment znów ujrzał 
tę twarz, Jersey dwa razy trafił lewym 
w kość policzkową Micky'rgo. Micky 
szybko upadł i ześlizną! się po sznu
rach. Kamera ślizgała się za nim. Przez 
krótki moment widoczne były podniecone 
twftrze pięciu widzów. Nie ulegało wąt
pliwości — środkowa twarz należała do 
Muggsy Rocco.

na własnej skórze — wyniknęło wie
le. 1 tak to zwykle bywa w takich 
sytuacjach, szary, prosty człowiek

— Cóż, że opisałem stan faktyczny, 
skoro na publikację za wcześnie?

Szymon Kobyliński (Polska)

Zbigniew Jujka (Polska)

m .  >1

— Wstrzymać słońce, wzruszyć zie
lu :ę — to nic. ale wyżyć za 1000 zł...

Zbigniew Jujka (Polska)

Odstawiła kieliszek i szła do niego opar
łszy ręce na kołyszących się biodrach. — 
Powiedziałam panu, żeby pan zostawił te
lefon w spokoju.

— To znaczy żo Jest w porządku — wy
rzekł pełnym nadziei głosem 0 ’Hara.

— Oczywiście, że Jest w porządku. Ale 
tylko dla mnie, rozumie pan? Czekam n i 
telefon od mojego przyjaciela Bernie, a on 
nie lubi, żeby aparat był zajęty. Dlatego 
powiesiłam ten hapis.

—Guzik mnie obchodzi pani i Bernie — 
odrzekł 0 ’Hara i zwrócił się. znowu do 

»ap:iratu, szukając, w kieszeni drobnych.

Twarda dłoń chwyciła nagle Jego ramię 
i wyciągnęła z kabiny. Trzymał go ten 
duży mężczyzna, któremu podobało się 
uderzenie Jersey the Kida.

— Przypuszczam przyjacielu, że nie do
słyszałeś, co ta pani powiedziała — wy
rzekł spokojnie mężczyzna. — Powiedział!, 
żebyś zostawił ten aparat w spokoju. 
Lepiej zrób jak ci każe.

— Nie mam czasu na dyskusję — wark
nął 0 ’Hara. — Jestem policjantem. Muszę 
koniecznie skorzystać z tego telefonu.

— Jesteś policjantem — gdzie?
— W Nowym Jorku.

zęby 1 walnął go z rozmachem w szczękę. 
Mężczyzna wolno- upadł. Nim uderzył o 
podłogę 0 ’Hara mial Już swój policyjny 
rewolwer w ręku. Obrzucił spojrzeniem po
kój. N ikt się nie ruszył.

— Nie ruszać siQ z micjsca! — rozka
zał.

Znalazł nareszcie w kieszeni płaszcza 
dziesiątkę i nakręcił numer Centrali* 
Z boku widział jak w przerwie 
ekranie telewizyjnym popisywali siq d.Y-*; 
akrobaci. Głos speakera mówił:

„Przez piwo Bucka 
Lecąc wysoko nad areną 
Ma się pcwfne oko” . f

W słuchawce usłyszał głos:
Centrala. — Głos brzmiał cicho 

1 niepewnie.

— Międzymiastową — powiedział 
0 ’Hara.

— Chwileczko.
„... 1 teraz siódma runda walki w wa

dze średniej między Harry Linkiem,

musi naprawiać wysiłkiem mięśni to, 
co nabroił jakiś tam niebieski pta
szek z wrodzonymi inklinacjam i do 
krętactwa.

Niejasna jest ponadto sama osoba 
Kopernika, a takoż okoliczności, w 
jakich udało mu się rozkręcić cal% 
l i  obrotową hecę. Dlatego słusznie

'v fctWMYMH! tMjuiinsth W» > <  flb

WYSTAWY
dawcą sztuki”. Znany krytyk, Karol 
Barszczewski, przechodząc obok tego 
hasła, niezmiennie błądzi ręką w oko
licach miejsca, gdzie mężczyźni z 
Dzikiego Zachodu zwykli nosić przed
mioty określane ogólnie mianem  
„coltów". Niezrozumiała jest, moim 
zdaniem, reakcja znakomitego kryty
ka na to, co dzieje się wi Galerii 
koord. przez J. Trelińskiego. Chodzi 
tu przecież nie o knviodawstwo a 
o sztukodawstwo co, jak z samej na
zwy wynika, jest zupełnie inną spra
wą.

Być może zresztą K, Barszczewski, 
jako człowiek starej daty, nazbyt wiel
kie znaczenie przywiązuje do kwestii 
sztuki i twórczości w ogóle. Niemnie) 
jego staroświeckie poglądy nie uspra
wiedliwiają bynajmniej jego demon
stracji, Jeżeli ktoś chce być koniecz
nie honorowym dawcą sztuki — niech 
będzie. Byleby nie był ani honoro
wym ani płatnym dawcą erzatzu.

W.F. Rożancew (ZSRR)

się stało, że międzynarodowa grupa 
detektywów, ucharakteryzowana dla 
niepoznaki na wybitnych rysowni- 
lców-satyryków, podjęła wspólne wy
siłki nad wyjaśnieniem kulis całej 
afery. Swe niezwykle interesujące 
i wiele mówiące dociekania, badania 
i hipotezy, ujęte w formie rysunko
wych dowcipów (również dla niepoz
naki) zaprezentowała w formie wy
stawy w Klubie Międzynarodowej 
Prasy i Książki. Całemu temu przed
sięwzięciu, istotnemu dla dalszych 
losów ludzkości, patronuje (po cichu 
oczywiście) redakcja „Szpilek”.

Reprodukowany tutaj dokument 
objaśnia nam p r a w d z i w ą  twarz 
M. Kopernika (który, naszym zda
niem, szalenie przypomina innego 
aferzystę, niejakiego Wacka d'Arta- 
gnana) oraz podpisy wszystkich de
tektywów (przebranych za satyry- 
Hów-rysowników, oczywista), którzy 
równolegle, samodzielnie i w różnych 
częściach świata doszli do tych sa
mych demaskatorskich wniosków.

W  GALERII 8 0 X 1 4 0

W Galerii 80X140 (Klub Plasty
ków) koord. przez J. Trelińskiego 
wystawiono hasło: „Bądź honorowym
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— Słońce obraca się wokół ziemi, a 
Ziemia ipokól motyli

Jean Effel (Francja)

Ponadto K. Barszczewski powinien 
zapamiętać sobie dwie rzeczy. Po pier. 
wsze — czasy znakomitych samotnych 
rewolwerowców zginęły bezpowrotnie, 
także w dziedzinie sztuki. Po dru
gie — automatyczne dojarkl znalazły 
dziś zastosowanie również i w dziedzi
nie kultury.

ANDRZEJ GRUfJ



czyli Jersey the Kldcm 1 Mlcky Steven- 
«ein“.

0 ’Hara zaczął się pocić w kabinie 
telefonicznej. Do tej chwili nikt się 
w pokoju me poruszył. Czul siq jak 
w pułapce, ale . ie mógł odejść od te
lefonu, Sekundy mijały i na ekranie 
widać było, że biały chłopak jest zmę
czony. Dwukrotnie Jersey the Kid przy
gwoździł go potężnymi prawymi, pod 
którymi chude żebra białego chłopca 
zapadły się. 0 ’Hara miał okropnego 
stracha. „Jeśli Micky zostanie znokauto
wany, nim mnie połączą — pomyślał — 
Anderson Arena opróżni się a Muggsy 
Rocco zniknie może na dalsze cztery 
lata, a może na zawsze".

— Micky Jest w ciężkiej sytuacji — 
powiedział speaker — Kid wali w niego 
obu pięściami. Nie wiem, co właściwie 
Micky’ego jeszcze trzyma.

— Międzymiastowa — odezwał się te
lefon.

— Niech pani słucha, chodzi o pilną 
rozmowę policyjną. — 0 ’Hara usiłował 
mówić cicho i spokojnie. — Jestem sier-

. żant detektyw 0 ’Hara z policji nowo
jorskiej. Chcę mówić z... — przerwał.

i Były trzy miejsca, do których mógł 
' telefonować: Komenda Główna Center 

Street, najbliższy od areny komisariat 
w Bronx lub Anderson Arena. Pierwsze 
dwa oznaczały cenne minuty opóźnienia, 
nim ludzie zostaną wysłani do hali bok
serskiej. Z drugiej strony wiedział, że 
w samej hali służbę na pewno ma sier
żant Gllssold. Gdyby*mógł porozumieć 
się z Glissoldem bezpośrednio...

— Proszą mnJi poląoyó ■ slort&ntem
Glissoldem w Anderson Arena, Sto
sześćdziesiąta Asm* ulica, Bronx, New 
York City.

— Proszę chwileczkę zaczekać. Proszę 
nie odkładać słuchawki.

Chwileczka przeciągała się. Na ekra
nie runda zakończyła się potężnym ry
kiem widowni. 0 ’Hara widział, jak Mic
ky Stevens chwiejąc się ledwo doszedł 
do swojego rogu. Jego sekundanci pra
cowali nad nim jak opętani. Dla 0 ’Hary 
to był nieodpowiedni róg. Nie mógł 
widzieć Muggsy Rocco.

Rocco był zwariowany na punkcie 
pięściarstwa. Przez dwa lata 0 ’Hara po
lował na niego we wszystkich klubacn 
pięściarskich. I teraz, kiedy go naresz
cie znalazł, musiało to być w telewizji, 
w taką ślizgawicę, czterdzieści mil od 
Nowego Jorku.

„Tr»y niedźwiadki żyły szczęśliwe 

Bo Goldy Locks kupował tylko Bucka pl-

— Hallo — odezwał się telefon — z 
kim pan chciał mówić?

— Glissold. Sierżant Glissold.

— Proszę przeliterować.

— G-L-I-S-

— G, G jak Gloria?

0 ’Hara usiłował nie tracić panowania 
nad sobą.

— Tu chodzi o pilne połączenie dla 
policji. Proszę natychmiast połączyć. Je
żeli nie można znaleźć sierżanta Glis- 
solda, będę mówił z kimkolwiek w biu
rze Anderson Arena. )

— Chwileczkę.

— Proszę zaczekać! Jeżeli będą jakie
kolwiek wątpliwości, proszę mi dać Ko

mendę Główną Policji w Nowym Jorku.

W drutach panowała kompletna cisza. 
Znowu 0 ’Hara musiał uważać, żeby jego 
ręka nie zaczęła stukać w widełki. Zno
wu czekał.

Barman Joe ukradkiem usiłował prze
śliznąć się wzdłuż wewnętrznej strony 

lady. Dwaj mężczyźni z nie tkniętymi kie

liszkami obserwowali go błyszczącymi 

oczyma. Dziewczyna nie poruszyła się. 

0 ’Hara Jednak widział, że utkwiła spoj

rzenie w mężczyźnie, którego powalił na 

ziemię, z  kabiny telefonicznej mógł doj

rzeć tylko nogi leżącego. Nogi te powoli 

poruszały »ię. Napinając drut słuchawki 

wychylił «ię z kabiny. Mężczyzna podniósł 

się na dłoniach i na łokciach. Jeszcze się 
chwiał, ale Jego czarne oczy były pełne 
wściekłości.

— Jeżeli ten człowiek jest waszym 
przyjacielem — zwrócił się 0 ’Hara w 
strunę pokoju — lepiej powstrzymać go, 
bo jak nie, zastrzelę go na miejscu.

Nikt się nie odezwał. Nikt się nie po
ruszył oprócz mężczyzny na ziemi. Przez 
chwilę utrzymywał równowagę na le
wym łokciu, podczas gdy prawą ręką 
sięgał pod marynarkę. 0 ’Hara puścił 
słuchawkę. Szybko zrobił z kabiny krok, 
starannie wycelował i huknął leżącego 
nogą w głowę. Mężczyzna powoli opadł 
na twarz.

..... 1 teraz ósma runda tej Interesującej

walki w wadze średniej pomiędzy...”

0'Hara złapał zwisającą słuchawkę.
Nie było odpowiedzi.

Osma runda! Oznaczało to, że pozostało 

Jeszcze dokładnie osiem minut, wliczając 

w to dwie Jednominutowe przerwy, Jeżeli 

walka będzie trwała pełnych dziesięć 

rund. Lecz walka wyglądała teraz tak, że 

mogła w każdej chwili skończyć się no
kautem Mlcky’cgo.

Słuchawka trzasnęła w ucho 0 ’Hary.

— Hallo! Hallo!

— Ta rozmowa z Nowym Jorkiem, 
sierżancie 0'Hara. Bardzo ml przykro, 
ale ślizgawica spowodowała zakłócenia 
w połączeniach telefonicznych. W tej 
chwili nie możemy uzyskać połączenia 
z Nowym Jorkiem.

— Niech pani słucha. Sprawa jest wy
jątkowo pilna. Chodzi o ujęcie . mor-r 
dercy. Czy nie może pani połączyć się

■ Jałriml miastem w New łertey I po
prosić o przełączenie na Nowy Jork?

— Spróbuję. Proszę chwileczkę zacze
kać.

Na ekranie telewizyjnym 0 ’Hara zo
baczył, Jak biały chłopak upadł na śro
dek ringu. Ryk tłumu zagłusza! licze
nie.

„Na litość boską, Mlcky podnieś się" 
modlił się w duchu 0 ’Hara.

Chłopak poruszył się. Jego młoda 
twarz wyglądała jak maska konającego, 
a piersi z trudem chwytały powietrze. 
Oparł się końcami rękawic o płótno
i chwiejąc się stanął wyprostowany. 
0 ’Harę przeszyła straszna myśl. Sędzia 
uporczywie przyglądał się Micky’emu. 
Sędzia mógł przerwać walkę.

— Nie, nie! — szepnął 0'Hara.
Po długiej chwili sędzia dał znak do 

rozpoczęcia walki na nowo. Połyskując 
czarnymi ramionami Jersey the Kid za
brał się do wykończenia Micky'ego. 
Zabrzmiał gong.

„Śliczny Kopciuszek 
wszystkich mężczyzn podbił, 
zgubił bucik,
lecz oni mieli piwo Bucka” .

Nagle drzwi gwałtownie się rozwarły I do 
lokalu wszedł młody człowiek w robo
czych spodniach i brązowej skórzanej 
kurtce. Jego nie ogolone szczęki były 
ciemne 1 twarde. Ze złością zatrzasnął 
za sobą drzwi i zwrócił się do jasno
włosej dziewczyny.

— Co tu się dzieje, Florie? Miałaś 
odebrać telefon, gdyby udało się załat
wić interes. Aparat był bez przerwy za
jęty. Jeżeli się nie mylę, umawialiśmy 
się, że miałaś się postarać, żeby aparat 
byl wolny.

— Bądź cicho, Bernie — odparła 
dziewczyna — w kabinie telefonicznej 
siedzi policjant.

Oczy Berniego minęły leżącego na zie
mi mężczyznę i spotkały się z oczami 
0 ’Hary. Oczy sierżanta były twarde i wy
glądały jak dwie szczeliny. Miał prze
wagę zaskoczenia. Miał w ręku rewol
wer. Bernie był jednak podstępny. Poza 
tym Bernie widział po drugiej stronie 
kabiny kogoś, kogo Ó’Hara nie widział
— mianowicie barmana Joe. Joemu uda
ło się przeczolgać pod ladą 1 teraz z 
ciężką korbą samochodową w ręku skra
dał się do kabiny telefonicznej.

„Nie przypuszczam, żeby Mlcky Stevens 

mógł przetrzymać Jeszcze Jedną rundę”> 

oświadczył speaker telewizyjny. „Już raz 
leżał. Ma mocno przeciętą skórę nad lewym

okiem”.

— Stój na miejscu! — rozkazał Bec- 
nlemu Ó’Hara.

— Jersey City, Jersey City — odez
wała się telefonistka w ucho 0'Hary. — 
Pilna sprawa policyjna. Chcę przełączyć 
numer na Nowy Jork.

W brudnym świetle nagich żarówek 
dwaj koledzy leżącego na ziemi męż
czyzny powoli posuwali. się do przodu. 
Obecność Bemie’go najwidoczniej do
dawała im odwagi. Stali bezpośrednio za 
Berniem tworząc przy drzwiach kabiny 
telefonicznej szerokie półkole.

— Kto jest ten gość, Florie? — zapy
tał spokojnie Bernie.

— Mówi, że jest nowojorskim poli
cjantem. Próbuje się połączyć z poiicją 
w Nowym Jorku.

— Co ty mówisz? To elekawe.
— Słuchaj — powiedział 0'Hara. — 

Nie wiem, coś ty za jeden ł nic mnie 
to nie obchodzi.

— Zwalił Dinksa — powiedziała dziew
czyna wskazując leżącego na ziemi męż
czyznę — i następnie huknął go nogą 
w głowę.

— To ciekawe.
— Próbuję uzyskać przez ten aparat 

pilne służbowe połączenie. Uprzedzam.

„Micky robi wszystko, żeby »lę utrzymać 
do końca walki. Wsadził Kidowl potęż
nego lewego. U, U! Kid wsadził solidnego 
prawego nad serce Micky’emu. Mlcky 
opada”.

W wąskiej szybie kabiny 0'Hara na
gle zobaczył odbicie Joego z korbą sa
mochodową w ręku.

— Rzifć to! — rozkazał 0'Hara, wy
chylając się z kabiny i grożąc Joemu 
rewolwerem.

Joe rzucił. Korba huknęła o podłogę. 
W tej samej jednak chwili Bernie sko-

LEKTURA NA ŚWIĘTA
czyi — nie na 0'Harę, lecz poza Jego 
pole widzenia — za kabinę. 0'Hara ze 
słuchawką w jednej ręce i rewolwerem 
w drugiej nie widział już Bemie’gi. 
Usłyjzał tylko jego cichy śmiech i sło
wa:

— O.K. glina. Teraz ty rzuć to! Albo 
wypełnię tę kabinę ołowiem.

— Chwileczkę, proszę — odezwała się 
słuchawka. — Łączę pana. Jersey City, 
pilna rozmowa policyjna. Proszę połą
czyć mnie z Anderson Arena, Sto sześć
dziesiąta ósma ulica, Bronx, New York 
City.

dostał Mickyego do neutralnego ro
gu. Wall go obu pięściami!”

— Centrala! Będę rozmawiał z kim
kolwiek pod tym numerem, tylko pro
szę prędzej.

— Ty, glina — powiedział Bernie. — 
Daję ci ostastnią szansę. Rzuć ten re
wolwer 1 wyjdź albo strzelam do ka
biny.

— On to zrobi — szepnęła 0'Harze 
dziewczyna, rozwierając szeroko oczy.

— Czekaj — odezwał się 0 ’Hara. — 
Nie znam ciebie. Nie mam nic przeciwko 
tobie. Nic mnie nie obchodzi, że rabu
jesz ciężarówki.

— Skąd wiesz o tymł
— Domyślam się. To jasne. Nic mnie 

to nie obchodzi. Mnie w tej chwili ob
chodzi tylko sprawa uzyskania połącze
nia telefonicznego. Muszę złapać mor
dercę.

— Bujda. Glina to glina, gdziekolwiek 
Jest i cokolwiek robi. Będę liczył do 
trzech, żebyś miał czas rzucić ten re
wolwer 1 wyjść z kabiny.

„Kolumb beztrosko żeglował po bezkres
nym oceanie bo miał ładunek dobrego 
piwa Bucka”,

Gong oznaczał, że runda się skończyła. 
Teraz będzie dziesiąta i ostatnia runda. 
Pozostały cztery minuty, Jeżeli Mlcky 
Stevens zdoła utrzymać się na  nogach. 
Q'Hara widział wszystkich W pokoju, 
prócz Bernie'go. Bernie stal za kabiną
i miał w ręku przytknięty do cienkiej 
ścianki kabiny automatyczny rewolwer. 
Niewidoczny Bernie mógł wyładować swój 
dzieslęciostrzatowy rewolwer do kabiny
I uczynić z niej trumnę dla 0'Hary.

— Raz — wyrzekł Bemie. — Uprze
dzam ciebie, glino.

— Anderson Arena.
— Międzymiastowy telefon do sierżan

ta GUssolda.

„Piwo Bucka Jest zrobione > najlepszego 
słodu I najlepszego chmlolu”.

— Sierżanta Gllssolda w tej chwili nie 
ma.

— Będę mówił z kimkolwiek

— Chwileczkę, proszę.

„Wygodne opakowanie umożliwi cl za
branie piwa Bucka do domu. Prósz' 
sprawdzić na opakowaniu znak kozła 
z czternastoma rozgalęzieniam ina rogach”.

— Dwa — wyrzekł Bernie. — Słuchaj, 
no, ty, nie mam ochoty tego robić. A lt 
zrobię. Rzuć ten rewolwer 1 wyjdź I  
kabiny.

— Nie wyjdę — odparł 0 ’Hara.
Oczy jasnowłosej dziewczyny zwęziły 

się z mimowolnego podziwu. — Nie 
wyjdzie, Bernie. T<\n gość jf»*;t odważny.

„ ... a teraz ostatnia runda!”

0 ’Hara wyrzekł: ,— nie wyjdę stąij 
dopóki nie skończę rozmowy. Wtedy 
wyjdę i pomówię z tobą, Bernie. Jeżeli 
chcesz, możesz wypełnić kabinę oło
wiem. Przed skończeniem tej rozmowy 
możesz mnie wydostać z tej kabiny 
jedynie martwego.

— O, Boże! — szepnęła dziewczyna.
„ ...Kid wykańcza Już Micky'ego. Pra

wy — lewy — prawy".

— Ma pan swój numer, sierżanci# 
0 ’Hara.

— Hallo?
— Hallo — Glissold?
— Nie — tu Davis.
— Słuchaj, Davis. Mówi Rance 0 ’Hara 

z Komendy Głównej. Złap Glissolda, 
złap kogo możesz. W pierwszym rzędzie 
areny przy samym rogu Jersey the Kida 
siedzi Muggsy Rocco. Glissold go po
zna. Jest poszukiwany w sprawie mor
derstwa Johnny Rileya".

— Powiedziałeś, że Rocco Jest...
— Już słyszałeś. Pośpiesz się!
— O.K.
„...M icky Jest na deskach! dostał po

tężny cios w szczękę. Po tym Już na pew
no nie wstanie!”

— Czy wychodzisz? — zapytał Bernie.
— Tak, wychodzę — odrzekł 0 ’Hara.

Trzymając jeszcze ciągle rewolwer
w ręku wyszedł z# kabiny telefonicznej, 
nie spojrzał ani w prawo, ani w lewo. 
Jego oczy były utkwione w ekran tele
wizyjny.

Zrobił powoli pięć kroków w kierun
ku lady i w napięciu oparł się o blat. 
Nie obchodziło go radne grożące mu 
w tej chwili niebezpieczeństwo. Byl 
całkowicie pochłonięty ekranem.

„ ... osiem, dziewięć, dziesięć!”

Tłum ryczał. Zwycięzca, czarny Jersey 
the Kid, zatańczył w swoim roru fan
tastyczny taniec zwycięstwa. Poza jego 
ciemnym ciałem kamera uchwyciła też 
część widowni. Jeszcze raz 0'Hara zo
baczył znienawidzoną twarz Muggsy 
Rocco. Była wykrzywiona triumfalnym 
uśmiechem. Lecz ten uśmiech znikł, 
gdy przez ułamek sekundy kamera po
kazała dwóch umundurowanych polic
jantów, chwytających podniesione do 
oklasków ręce Rocco.

„Duży brzydki wilk byl silny I wytrzy- 
ntaly, bo pił Jedynie piwo Bucka".

0'Hara obejrzał lokal Jak gdyby wi
dział go po raz pierwszy.

Jego grube wargi rozchyliły się w lek
kim uśmiechu, a wąskie oczy miały 
w brudnym świetle nagich żarówek pra
wie przyjazny wyraz. Wydawało się, że 
jest nawet zdziwiony widokiem leżącego 
na ziemi mężczyzny i dość niepewnie 
wyglądającym w ręku Bcrnie’go nie
bieskawo połyskującym rewolwerem.

— Odłóż to, synu — powiedział Rance 
0 ’Hara. — O twoich sprawach pomówi
my może później. Udało ml się zakoń
czyć najważniejszą robotę w moim życiu
I jedyne, na co mam w tej chwili ocho
tę, to postawić wam wszystkim — hej, 
Joe, Jak się nazywało to coś?

— „Piwo Bucka" — odpowiedziała 
telewizja.

FERRIN FRASER 
RYS. A. G R U N

KIMBYŁTEN JUDASZ? KSIĄŻKA •

Zenon Kosidowski wydal kiedyś „Opo
wieści Biblijne". Krytyka pisała wów
czas, że - pomijając wartości literackie 
książki — Jest to znakomity podręcznik 
wychowania laickiego.

„Opowieści Biblijne" Kosidowsklcgo 
były świecką interpretacją Biblii. Nie 
miały nie wspólnego t apokryfem.

Henryk Panas wydał niedawno kla
syczny apokryf, książkę pt. „WEDŁUG 
JUDASZA", a lektura tego dziełka, jak 
niegdyś opasłego tomu Kosidowskiego, 
slaje się znów lekcją laickiego myślenia.

Niewiele mamy książek z zakresu 
literatury pięknej, które by owo myślenie 
świadomie kształtowały. Tym cenniejsze 
wartości upatruję w dziełku Panasa.

Biblia, jak mitologia grecka 1 rzymska, 
jest 1 będzie zawsze źródłem nieskoń
czonej ilości możliwych kombinacji li
terackich, źródłem inspiracji twórczej, 
ponieważ we wszystkich tych opowieś
ciach dzieją się rzeczy ludzkie. Ba! dra
matycznie ludzkie.

Przewrotność autorska Panasa polega 
jednak na tym, że dramatyczną postać 
Judasza całkowicie z dramatyzmu 
odziera.

Poznajemy wytwornego patrycjusza 
rzymskiego, konesera sztuki ł sztuki ty
cia. Człowieka ceniącego sobie piękno, 
tak przesiąkniętego duchem Rzymu, że 
niewiele z surowym, ponurym klimatem 
Biblii mającym wspólnego.
Judasz nie chodzi w zgrzebnych sza

tach, głowy nie przykrywa kapturem. KIJ 
wędrowca do niczego mu nie służy. Ju
dasz w swym codziennym żyelu każe się 
nosić lektykami, a swoje spotkanie z Je
zusem z Nazaretu traktuje Jak niezwyk
łą przygodę intelektualną. Poddaje się 
jej czarowi, ale poddając się ma pełną 
tego świadomość. Poza tym wspiera Na
zarejczyka finansowo, zdając sobie 
sprawę, że bez jego bankierów krucho 
byłoby z samym niepraktycznym Mi
strzem i jego równic oderwanymi od ży
cia, uczniami.

Judasz Panasa nie ma predyspozycji 
mistycznych, albowiem mieszka w nim 
duch Rzymu. Judasz jest przede wszyst
kim człowiekiem myślącym. Nikogo nie 
zdradzał i nie oszukiwał, nie miał bo
wiem takiej potrzeby, jako człowiek po
stawiony wysoko w hierarchii społecz
nej, wspartej niebagatelną fortuną. 
Umie tą fortuną rządzić, umie też wy
dawać ją na cele niekoniecznie — we
dług mniemania epoki - pożyteczne, ale 
jego — Judasza — Interesujące.

Nawet wielka miłość Judasza do Marli 
jest miłością — przecież — Rzymianina. 
Trudno oprzeć się tu skojarzeniu, że 
duch Sienkiewicza, jedna z ciekawszych 
postaci naszej literatury — Petroniusz — 
błąkał się wokół biurka autora 
„Według Judasza".

Mało też w literaturze ostatnich lat 
tak subtelnie, a zarazem tak realistycz
nie, w tak wysublimowany sposób, a

Jednocześnie po ludzku, przeprowadzo-
i nych wątków miłosnych, jak w dziełku 

Panasa. Judasz ma do swej miłości 
nawet stosunek s lekka Ironiczny. Nio 
dziwnego, był dzieckiem swej epoki. To 
nie tylko nie szkodzi miłości, a przeciw
nie, czyni Ją ciekawszą.

Panas stworzył najprawdziwszy ro
mans, wielki romans, liryczny, kończący 
się Jednak łagodnie, bez wstrząsów. Roz
pływający się w „ponadczasie". Piękny 
romans.

Książka Jest pisana w pierwszej oso
bie. Jest czymś w rodzaju wspomnień, 
pamiętnikiem Judasza, dotyczącym nie
wielkiego odcinka własnego życia.

I Jakżeż ona jest napisana od strony li
terackiej! Znakomicie. Refleksyjny, 
pełen dystansu do opisywanych zdarzeń 
język „Według Judasza", czyni z książki 
niezapomnianą lekturę.

Nie wspominam tu Już o studiach, ja
kich napisanie tego dzieła wymagało. 
Nie wspominam o lekturach, o wejściu 
w „ducha epoki".

Judasz Panasa każe nam przede 
wszystkim wątpić. Kto wszystko wie, 
na pewno i bez pudła, nic nie wie.

Henryk Panas w swej książce uczy 
nas odwagi myślenia, niepokoju poszu
kiwań, twórczego wysiłku spojrzenia na 
coś przez wieki niepodważalnego, Ina
czej.

Należy tu poza sukcesem autorskim 
odnotować sukces Wydawcy — olsztyń
skiego „Pojezierza". To satysfakcja wy
dać tak ciekawą książkę.

BARBARA 
NAW RO CKA-DO ŃSKA
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III. W YPO W IED Ź O W C Y  W  RAM ACH AKCJI 
„PO G A D A JM Y SOBIE W  N O C  W IG ILIJN Ą"

Właściwie to ja  nic nic mam przeciwko strip-teasom. 
Niech się ludzie rozbierają, skoro im to odpowiada. 
Proszę bardzo. Natomiast bardzo nie lubię jatf mnie 
strzygą w okolicy świąt Bożego Narodzenia. Nieprzyzwo
icie się wygląda, po prostu jak gola pięta. Ja  wiem, 
że zimy mamy łagodne, ale mimo to — chłodno.
Więc ja proszę, żeby rolnika średniorolnego Macieja 
fjońskicgo ze wsi Krowięca ukarać za antyipoleczność
i nieprzyzwoiłość. Bec.

Podpisano: Szeregowa Owca.

VI. NADZW YCZAJNE ZDARZENIE  
W  PEW NYM D O M U  PRZY UL. KUKUŁCZEJ:

Pani Maryla N. (nazwisko nam wiadome)
Samotna, lat trzydzieści, oczy bardzo piwne,
Wieczorem wigilijnym wróciła do domu,
Zdjęła buty, sukienkę, została w bieliźnie.

Włączyła wtyczkę w gniazdko. Choinka się świeci. 
Prawidłowo. Już chciała spocząć na kanapie,
Gdy poczuła, że nie jest to zwyczajny wieczór.
Coś leży pod choinką. I coś strasznie chrapie.

VIII. OSTROŻNIE Z PIERNIKAMI

Ze wszystkich domowników przy świątecznym stole 
Dziadaiunio się wyróżnia aktywną postawą.
On białych ciast nie lubi. On pierniki woli.
Konsumuje potwornie. Bardzo dobrze trawi.

Aż milo spojrzeć jak się żwawo krząta.
I lwią część z każdej porcji dla siebie odlicza.
A wnuczkowie? Wnuczkowie szeptają po kątach:
Bardzo pięknie nam dziadziuś przez ten rok spierniczal.

IX. W YLICZANKA KOLĘDOW A

Stajenka — jedna — 1
Żłobek — jeden — 1
Wołów — dziewięć — 9
Osłów — trzy — 3
Trzech królów — trzech — 3 
Gwiazd.* — betlejemska
Aniołów różnych — dwadzieścia siedem

27

RAZEM 44 Plus gwiazda
betlejemska

X. SERDECZNE ŻYCZENIA ŚWIĄTECZNE  
PRZESYŁA NIŻEJ PODPISANY:

Ale pamiętajcie, kochani: musi być. Choćby ma
lutka.

II. ŻOŁNIERZ PISZE LIST D O  UKOCHANEJ

W pierwszych słowach mojego pisania 
Ci donoszę, że jestem zdrowy.
Na początku mnie kapral ganiał,
Ale teraz się zrobi! morowy.

A z przepustką nie wyszło na razie,
I co zrobić. Służba jest służbą.
I na Święta teraz nie przyjdę.
Nie będziemy się ściskać pod gruszą,
Pod tą krzywą, tuż za wsią, pamiętasz.
Bardzo smaczne są z niej ulęgałki.
Więc to będą dosyć smutne święta.
Wzdychać będę. A może i załkam.

Paczkę wczoraj przysłała mi matka.
Zajdź tam kiedyś, o zdrowie się dowiedz.
I zachowaj kawałek opłatka.
Jak przyjadę — podzielę się z tobą.

Franka pozdrów. Od cioci Anieli 
List nie przyszedł, a pisała pono.
Tylko patrzeć, a którejś niedzieli 
Dadzą urlop i wpadnę do domu.

I  na koniec chciałbym ciebie prosić,
Żeby wszystko było jak należy.
A w to wszystko, co słyszysz od Zosi 
Śmiało możesz zupełnie nie wierzyć.

RYSUNKI I COLLAGE ANDRZEJA G RUNA

IV. A N IO ŁO W IE  DYŻURNI

A tam wszędzie, gdzię bardzo samotnie 
Gdzie karp tylko łypie oikieim ze stołu,
Tam natychmiast, właściwie bezzwłocznie 
Przylatują dyżurne anioły.

Cale w bieli, w szelestach puszystych — 
Czasem szaty mają w rzucik złoty — 
Rozpylając blask drżący i mglisty,
Rześko biorą się do roboty.

Przyjdzie taki, usiądzie wygodnie
I założy se skrzydło za skrzydło,
Rączki zatrze, podciągnie spodnie
I od razu się zmienia wszystko!

Łże — to widać. Ale w dobrej wierze.
I w  tych łgarstwach czas przyjemnie płynie, 
Pustoszeją piorunem talerze.
A ma anioł jakąś dziwną minę.

Więc m.u stawiasz kieliszek tęgi
I  znacząco — paluszkiem w szyję.
A ten łajdus zaczyna coś kręcić,
„Na robocie” — powiada — „nie p iję”.

Gadu-gadu 1 już wszystko znamy,
Ciężko mają te dyżurne duchy!
Gdy wracają w swe niebieskie bramy 
To sprawdzają ich. Względem chuchu.

Ale jednak — łatwiej z takim przeżyć, 
Dzień się kończy. A noc się zaczyna.
Warto dodać: do samotnych dziewic 
Lata anioł z uśmiechem Suzina.

V. PREZENTY O D  MATKI

Gdzie się podziały, mamo, te dawne prezenty?
Już nawet pamięć po nich czas zatopił.
Ile tych drzewek małych zeschło się i zwiędło?
Ile razy żył nimi krótkotrwały płomień?

Pewnie tam były książki. Książki z obrazkami. 
Kalejdoskop stłuczony wę śnie niespokojnym.
Gdzie się podziały tamte prezenty od mamy,
Z tamtych wigilii biednych, w głodnych latach wojny?

Już nie wiem. Nie pamiętam. Czas szumi i wzbiera.
A tamten czas grudniowy już tak dawno minął.
Wiesz mamo, co najlepiej ja pamiętam teraz?
Smak kawy. Właśnie kawy. Czarnej. Z sacharyną.

MAREK WAWRZKIEWICZ

I. MOŻE BYĆ MALUTKA

Przecież może być malutka 
Wiotka jodła

Sosna
Luto świerk srebrny 

Prttecież może to być gałązika 
Z szyszką jedną 
Lub bez niej
Ale niech ją przedtem wiatr owieje 
Śnieg ochłodzi

Ptak trąci w przelocie 
Niech w niej gwiazdka zamieszka nocą 
Niech się o ndą lis otrze.
Niech urodzi się lepkim pączkiem 
W mchach W paprociach W igliwiu 
I niech rośnie aż wreszcie dorośnie 
Niech przyjdzie
Przecież może być całkiem malutka 
Ale jeśli wiatr Jeśli ptaki .
Jeśli śnieg Jeśli gwiazdka

To przecież 
Będzie częścią szumiącego lasu 
A zapachnie jak las zaszumi 
Jakby w iatr skrzydło rozpostarł miękkie 
To wystarczy Nic więcej nie trzeba 
Już jest dobrze

I  bardzo pięknie

Zaijrzala. W idzi — eztowlefc. Płeć wybitnie męska. 
Mimo to — obudziła. On wyjaśnił szczerze.
I już wiemy. Po prosbu: to Mikołaj święty.
Zgadł życzenia dziewczęcia. I zrobił jej prezent.

Ileż to było potem śmiechu 1 radości!
Ileż uciechy ciała! Ileż wzlotów ducha!
Niestety. Na tym świecie co dobre — się kończy.
I radość wszelka bywa nadzwyczajnie krucha.

Pan Stasio (tak mu było), w dzień śwlęteczny, trzeci. 
Wyszedł z domu na chwilę, by kupić gazetę.
Nawet czapki nie włożył. No i co powiecie?
Do tej pory go nie ma. Wziął, wyszedł i przepadł.

Podobno raz widziano, jak święty Mikołaj 
Niósł go z dużym wysiłkiem ulicą Piotrkowską. 
Wyglądał nieźle, czerstwo. Chociaż głowa go^a!
Ale być może są to'po prostu pogłoski.

Pani Marylka za to zmieniła się bardzo. 
Nauczyła się spokój i zaciszność cenić. 
Szanuje Mikołaja. W domu siedzi twardo. 
I nad wszystko uwielbia Boże Narodzenie,

VII. MOJA CÓRKA M O D LI SIĘ D O  ŚW. M IK O 
ŁAJA.

PROZĄ RZECZ JASNA. 
NIE W YM AG AJM Y O D  DZIECKA ZBYT WIELE.

Święty M ikołaju bardzo cię proszę, żebyś przychodził 
trochę częściej. Możesz co miesiąc, a jeśli byś m iał więcej 
czasu — to 1 co tydzień. Nic krępuj się. Nawet możesz 
nie przylepiać tej brody, bo wiem, że cię to męczy. Co 
do prezentów, to przynoś to, co uważasz. Ale koniecznie.
I nie pytaj mnie tyle razy czy byłam grzeczna. Przeciętne 
dziecko nic może być grzeczne. Po prostu nic ma prawa.

MM
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„Siiddeutsche Zelłung"

■4 JEDNA z prawicowych partii 
wcnezuelskch wiąże duże nadzieje 
wyborcze, odkąd rzuciła swój nowy 
slogan: „Mąż dla każdej starej 
panny“. Lider partii, Amad(f Cot- 
tiiells, obiecuje przeforsować usta
wę państwowa, gwarantującą męża 
każdej kobiecie wenezuelskie), na
wet jeśli w związku z tym trzeba 
będzie importować mężczyzn. Ten 
kandydat na posła otrzymał już po
nad 10 tysięcy listów od Niemców 
z NRF, zainteresowanych jego za
mierzeniem. (,,Der Spiegcl“ — 
NRF).

*  GEORGE GALLUP zamierza 
„zbadać” opinię społeczeństw całe
go świata Powiedział on, że li- 
cży się z możliwością podróży do 
wszystkich krajów kuli ziemskiej, 
co pozwoli mu na próbę ustalepia 
zależności pomiędzy wzrostem do
chodów a szczęściem jednostki. 
(„Boston Gtobe” — Nowy Jork)

■4 JAPOŃSKIE min. sprawiedli
wości opublikuje niebawem „białą 
księgę" dotyczącą przestępstw kry
minalnych w Japonii. M. in. wska
zuje ona na nowy fenomen: wzrost 
przestępczości wśród kobiet. Pro
cent kobiet spośród ogrfłu zatrzy
manych przez policję wzrósł z 11,6 
w 1968 roku lo 13,6 w 1972 roku. 
A jeszcze bardziej zdumiewające: 
liczba kobiet zatrzymanych za wła
mania i użycie siły, przestępstwa 
będące dotąd domeną mężczyzn, 
jest o 260 procent wyższa w 1973 
roku w porównaniu z rokiem 196B. 
Frmlnizacja zaczyna obejmować 
coraz szersze rejony życia. („Asahi“
- Japonia).

*  PREMIER HOLANDII oświad

czył, że polityka jego rządu była i 
jest konsekwentną polityką, opar

tą na rezolucji nr 242 Rady Bez

pieczeństwa, podjętej w 1967 roku. 
„Rząd nasz — powiedział premier

— składa się z ludzi, którzy udo
wodnili w trakcie swej politycznej 

działalności, że rozumieją zasadni
cze poglądy krajów arabskich. Par

tia Pracy, odgrywająca dużą rolę 

w tym rzędzie,, oświadczyła już, że

żądania Palestyńczyków są prawo
wite a problem ten nosi charakter 

polityczny”. Premier Holandii opo

wiedział Się za ustąpieniem Izrae

la z terytoriów okupowanych. („Le 

Monde” — Pary£)

G dy w 1909 roku Tomasz 
M an n  napisał powieść „Kró
lewska wysokość” o życiu na 
dworze maleńkiego księstwa 
niemieckiego podejrzewano  
go, że chodzi tu o realnych lu
dzi, a le pod zmyślonymi naz
wiskami. W  owym czasie ist
niał jeszcze z tuzin takich kar
łowatych państewek. Dzisiej
szy czytelnik pomyślałby, że 
taka powieść jest a lbo płodem  
fantazji autora, qlbo, że jei 
„b o h aterem ” jest właśnie  
Liechtenstein.

Niezmiernie rzadko trafia on na 
lamy prasy światowej. Leżąc na ma
leńkim skrawku ziemi, zagubiAy w 
uroczej dolinie Renu, między Szwaj
carią i Austrią, niczym nie zwraca 
uwagi dostojnej Europy. Chodzą słu
chy, że jest europejskim „rajem po
datkowym”, w którym wielcy biz
nesmeni z zachodu Europy rhętnip 
ukrywają swoje kapitały. Czv to 
odpowiada prawdzie?

Liechtenstein zajmuje terytorium
0 powierzchni 157 km kw„ a zatem 
niewiele większe od obszaru Łodzi. 
Jest większy od San Marino, Monaco
1 Watykanu razem wziętych, ale ze 
swymi 22 tysiącami mieszkańców 
także należy do kategorii mini-państe- 
wek. Warto na marginesie wspom
nieć, iż w 1963 roku Liechtenstein 
liczył 17 tysięcy mieszkańców, a za
tem w ciągu dziesięciu lat liczba n- 
bywateli księstwa wzrosła o 5 tysię
cy. Jeszcze jedna liczba świadcząca
o miniaturowym wymiarze tego kra
ju  — stolica księstwa, Vaduz, liczy
3 i pól tysiąca mieszkańców.

Około 70 proc. ludności kraju sta
nowią rdzenni obywatele Liechten
steinu, pozostali — to zagraniczni ro
botnicy, emeryci i finansiści z sąsied
nich krajów.

Jak i kiedy pojawił się Liechten
stein na mapie Europy? W miejscu, 
w którym znajduje się dziś stolica 
księstwa — Vaduz, istniało niegdyś 
królestwo Vaduz, które od X IV  wip- 
ku staje się samodzielną jednostką 
polityczną. Ród Liechtensteinów na
leżał do tych rodów arystokratycz
nych, które przez stulecia dostarcza 1 
ły generałów, dostojników państwo
wych. dyplomatów i biskupów aus
triackiej dynastii Habsburgów. Tytflł 
książęcy otrzymali Liechtensteinowie 
w 1603 roku i pragnąc przydać mu 
blasku, kupili w 1712 roku sąsiednip 
hrabstwo Vaduz. W 1719 r. cefcnr? 
niettilecfci ogłosił posiadłości Lffech- 
tensteinów, wraz z hrabstwem 'V,i- 
duz, księstwem Liechtenstein. Histe
ria, jak wiele innych.

Upadek monarchii Habsburgów 
spowodował pełną preorientację Po
lityki Liechtensteinu. Uległy ?erw* 
niu tradycyjne związki z Austrią, jei 
miejsce zajęła Szwajcaria. '

„Raj podatkowy” 
w dolinie Renu

„Anschluss" Austrii, dokonany w 
1938 roku przez hitlerowskie Niemcy 
byl dla księstwa nowym kryzysem — 
u progu bezbronnego kraju stanął 
nazizm. Jednakże przez cały okr^* 
drugiej wojny światowej mieszkań
com Liechtensteinu udawało się 
chronić za puklerzem szwajcarskie) 
neutralności.

Geograficzne położenie Liechten
steinu zawsze przynosiło mu korzyści 
ekęnpmiczne. jednakże, w miarę u- 
pływu czasu oraz konieczności zape
wnienia mieszkańcom księstwa wyż
szego poziomu egzystencji, korzystna 
położenie geograficzne przestaló wys
tarczać. W okresie międzywojennym 
dom książęcy musiał nie raz zasilać 
państwowe finanse drogą sprzedaży 
rodzinnych dziel sztuki. Wielu miesz
kańców Liechtensteinu szukało Chle

ba poza granicami kraju.
Po wojnie sytuacja uległa radykal

nej zmianie. Liechtenstein, wzorując 
się na Szwajcarii, uznał za niezbędne 
ograniczyć ilość obcokrajowców, 
pragnących osiedlić się w księstwie, 
do trzydziestu procent w stosunku do 
ogólnej liczby ludności.

Struktura eksportu Liechtensteinu 
jest bardzo zróżnicowana: od sztucz
nych zębów do jelit używanych w 
produkcji kiełbas. W związku z roz
wojem przemysłu i sfery usług, pro
cent zatrudnionych w gospodarce 
rolnej spadł z 34 proc. w 1949 r. do
6 proc. w 1971.

O Liechtensteinie mówi się często
i dużo, jako o „raju podatkowym''. 
W Vaduz uważa się, że opinie te są 
mocno przesadzohe. Przedsiębiorstwo 
organizujące produkcję lub otwiera
jące przedstawicielstwo — mówi stę 
tutaj w kolach oficjalnych — obcią
ża się podatkiem. To jest oczywiste. 
Ale — dodaje się zaraz — nie ma 
u nas podwójnego podatku, jak na 
przykład w Austrii. Podkreśla się 
także * pewną godnością, że cudzo
ziemcowi niesłychanie trudno otrzy
mać obywatelstwo Liechtensteinu o- 
raz nabyć w księstwie kawałek zie
mi.

Ale prawda tkwi, jak zwykle po •  
środku. Wiadomo bowiem, nie od 
dziś, że podatki w Liechtensteinie, w 
szczególności jeśli chodzi o firmy

holdingowe (czyli kompanie posiada
jące część lub całość akcji inn.yrh 
kompanii, co daje im możność kon
trolowania tych kompanii) są znacz
nie niższe, niż w większości innyi-h 
krajów, z niektórymi kantonami 
szwajcarskimi włącznie

Zgodnie z konstytucją, przyjętą w 
1921 roku, Liechtenstein jest monar
chią konstytucyjną z księciem, jako 
głową państwa, Ale do dziś dnia 
Liechtenstein jest jedynym kraiem 
w Europie, w którym kobiety nie ma
ją praw wyborczych. Dwa „ogólno
narodowe” referenda, w których o- 
czywiście brali udział wyłącznie mę
żczyźni, przeprowadzone w 1971 ro
ku, kiedy to Szwajcarzy postanowili 
udzielić głosu swoim kobietom, za
kończyły się klęską mieszkanek księ
stwa. Obecnie — jak mówi się w sto
licy — kobiety przygotowują się do 
energicznych akcji o swe prawa.

W polityce zagranicznej Liechten
stein przestrzega zasad neutralności
i pozostaje w ścisłych związkach ze 
Szwajcarią. Jednakże w Vaduz lubi 
się mówić, że księstwo bynajmniej 
„me wyrzekło się swej niepodleg
łości na rzecz Szwajcarii" (Szwajca
ria reprezentuje dyplomatyczne 
przedstawicielstwo Liechtensteinu za 
granicą i zabezpiecza łączność pocz
tową), a tylko w sferze niektórych 
zagadnień korzysta z opieki I pomo
cy rządu szwajcarskiego i szwajc-i''- 
skiej dyplomacji. Liechtenstein jest 
rzeczywiście mniej zależny od Szwai- 
carii. niż na przykład San Marino 
od Włoch, czy Monaco od Francji, 
nie mówiąc już o zależności Aadorrv 
od Francji 1 Hiszpanii.

Liechtenstein wziął udzia! w w<o- 
losttonnycł* rozmowach związanych 
z przygotowaniem Konferencji Bez
pieczeństwa i Współpracy w Europie, 
a następnie także w samej konferen
cji w Helsinkach I Genewie. Księ
stwo jest także członkiem szeregu 
międzynarodowych organizacji, dzin- 
łających w ramach ONZ. Jednakże 
Liechtenstein odmawia wstąpienia do 
Organizacji Narodów Zjednoczonych, 
pamiętając, że swego czasu odrzurn- 
no jego prośbę o przyjęcie do Ligi 
Narodów. Być może sprawa ta stanie

się dla Liechtensteinu aktualna, k!»- 
dy Szwajcaria zdecyduje się zostać 
członkiem Organizacji Narodów 
Zjednoczonych.

Dziś Liechtenstein ma Jedyne stał* 
przedstawicielstwo za granicą —• am
basadę w Bernie. W Vaduz nie ras 
ani jednej ambasady.

„Na Zachodzie tu i ówdzie słyszy 
się powiedzonko: „Portfel mieszkań
ca Liechtensteinu znajduje się 
Szwajcarii, ale serce w Austrii". Al* 
bo też inne: „Liechtenstein, wraz r. 
tym anachronicznym księstwem, jest 
ooecetkowym państewkiem11. W każ- 
dyn ł porzekadle jest zawsze trochę 
prawdy. Ile jest w tym? Biorąc pod 
uwagę silne związki gospodarcze t 
polityczne księstwa ze Szwajcarią, 
a znów stafe tradycje „więzów krw '1' 
z Austrią, należy chyba przyjąć, iż 
w powiedzonku jest dużo prawdy.

Mieszkańcy Liechtensteinu stanow
czo protestują przeciwko nazywania 
księstwa „operetkowym pańs^pw- 
kiem“ i „podatkowym rajem’1. #

„Jesteśmy przede wszystkim oby
watelami Liechtensteinu11 — pod
kreślają z dumą, czego przygodny tu
rysta nie powinien utożsamiać z „lo- 
kalnj*n patriotyzmem'1.

Rozwój ekonomiczny kraju stwo
rzył mnóstwo nowych problemów, 
charakterystycznych dla współczes
nego państwa przemysłowego: Liech
tenstein przestał już być izolowaną
1 zapomnianą doliną alpejską. Nie
mniej, jego mieszkańcy mają nadzie
ję, że ich kraj, podobnie jak dotąd, 
pozostanie doliną pokoju i przyjaźni.

J. CZECH

Na dworzec! Jak najszybciej!.* 

„Siiddeutsche Zeitung”

▼ ROZBIEŻNOŚCI WŚRÓD ATLANTYCKICH 
PARTNERÓW

▼ ETAP KONSULTACJI NA BLISKIM 
WSCHODZIE

▼ NOWY KROK NA DRODZE NORMALI
ZACJI,

W gazetach zachodnioeuropejskich 
w ostatnich dniach dużo pisano na te
mat zimowej sesji Rady NATO. W 
licznych komentarzach można znaleźć 
dwa głównie tego powody: fakt, że 
po raz pierwszy — zdaniem obserwa
torów — więcei uwagi w czasie obrad 
poświęcono stosunkom między kraja
mi paktu niż ze Wschodem oraz 
fakt, że na sesji potwierdziły się w 
pełni kontrowersje między USA i 
Europą zachodnią.

Uznajemy to za dostateczny powód, 
aby prjegląd bieżących wydarzeń roz
począć od tej sesji.

Jakie zarzuty zachodniej Europy 
zmajoryzowały tematykę obrad? 
Spróbujmy je wyliczyć...

A więc: Stany Zjednoczone nie 
konsultowały się ze swoimi sojuszni
kami przed podjęciem decyzji wojsko
wych podczas konfliktu na Bliskim 
Wschodzie i nie konsultują obecnie, 
prowadząc negocjacje na temat tego 
kryzysu. USA naruszają solidarność 

v Zachodu niektórymi swymi decyzjami
i traktują Pakt Atlantycki jako in
strument globalnej polityki światowej. 
Waszyngton wciąż domaga się pono
szenia przez kraje europejskie pełnych 
kosztów stacjonowania wojsk ame
rykańskich w zachodniej części kon
tynentu, podczas kiedy państwa za
chodnie same ponoszą... wysokie wy
datki militarne...

A już wręcz do ostrego spięcia do
szło między francuskim ministrem 
spraw zagranicznych — Joberterri a 
sekretarzem stanu — Kissingerem na

tle wzajemnego zaufania. Incydent ów 
stal się największym wydarzeniem 

sesji.
Wszystko to dzieje się — przy

pomnijmy — w proklamowanym 
przez USA „roku Europy11, który 
m ial przynieść poprawę stosunków 
Ameryki Pin. z jej europejskimi so
jusznikami. Nic więc dziwnego, że 
podpisanie „nowej karty atlantyckiej11 
odłożono do wiosny.

Wewnętrzne sprawy NATO przysło
niły *ieco ogólniejszą problematykę. 
Jednak w komunikacie, ogłoszonym 
po sesji, stwierdzono, ze rozmowy wie
deńskie na temat redukcji sił zbroj
nych 1 zbrojeń w Europie toczą się 
w „rzeczowej atmosferze11, stosunki 
dwustronne i wielostronne ze Wscho
dem „rozwijają się zachęcająco11, a 
stosunki między dwoma państwami 
niemieckimi obiecują „konstruktywne 
rozmowy" w sprawie bezpieczeństwa

i współpracy.
Skoro już piszemy o ważnych gre

miach na Zachodzie — zwróćmy uwa
gę także na szczyt dziewięciu krajów  
EWG w Kopenhadze. Nie znamy jesz
cze decyzji, Jakie tam zapadły, wiemy 
natomiast, że do stolicy Danii przybyli 
w tym czasie ministrowie spraw za
granicznych sześciu krajów arabskich
i że konferowali z ministrami dzie
wiątki. Poinformowali oni kraje za
chodniej Europy o decyzjach, podję
tych na arabskim szczycie w Algierze
i spotkaniu przedstawicieli arabskich 
producentów ropy naftowej w Kuwej
cie. Ich sens sprowadza się do dal

szego zmniejszenia dostaw ropy od 
nowego roku, jeśli nie ulegnie zmia
nie sytuacja bliskowschodnia.

Za nowy moment tej sytuacji uznaj
my wznowienie — po z górą sześciu 
latach — stosunków dyplomatycznych 
między Egiptem a Stanami Zjednoczo

nymi. Ponieważ Egipcjanie zawsze 

twierdzili, że nie uczynią tego do 

czasu prowadzenia przez USA „bar

dziej zrównoważonej11 polityki na 

Bliskim Wschodzie — komentatorzy 

sądzą, iż wielogodzinne rozmowy Kis- 

singera w Kairze musiały przynieść 

jakiś postęp. Wynika to zresztą z jego 

wypowiedziN Na pytanie dziennikarza, 

w jakim  kierunku zmierza obecna 

sytuacja, odpowiedział bez namysłu: 

w kierunku pokoju. Prez. Sadat oznaj

mił zaś, że Egipt weźmie udział w ge

newskiej konferencji, ?gadza się, aby 

jego przedstawiciele przebywali w tym 

samym pokoju, co delegacja Izraelska, 

ale nie będą z nią prowadzić żadnych 

bezpośrednich rozmów.

Podaję te pozornie drobne fakty, 

ponieważ mówią one wiele o obecnym 

etapie kryzysu bliskowschodniego — 

etapie konsultacji i przygotowań do 

pokojowej konferencji. Niestety — 

atmosfera tych przygotowań zakłócana 

jest naruszaniem przez Izrael warun

ków rozejmu. Stwierdzają to oficjal

nie raporty obserwatorów ONZ. Dla

tego też przypuszcza się, że pierwsza 

faza konferencji poświęcona będzie 

sprawie oddzielenia wojsk izraelskich

i egipskich.

Powróćmy jednak do Europy. W 

procesie normalizacji stosunków kra

jów Europy wschodniej z NRF zaist

niał nowy ważny fakt — podpisane 

zostało porozumienie między Czecho

słowacją i NRF, które m. in. uznaje

za nieważny od samego początku tzw. 

układ monachijski. Porozumienie to

— przypominamy — wynegocjowane 

zostało przed miesiącami, ale przy

jazd Brandta do Pragi opóźniał się, 

gdyż już po uzgodnieniu tekstu poja

wiły się nowe trudności. Ostatecznie 

porozumienie wchodzi w życie, a jego 

znaczenie daleko przekracza stosunki 

dwustronne.

Tymczasem w NRF podano oficjal
nie do wiadomości, że Walter SchecI
— jeden z współtwórców polityki 
wschodniej koalicyjnego rządu Brand
ta — zgodził się kandydować z ramie
nia FDP na stanowisko prezydenta 
NRF. Jako że jego kandydaturę 
wspiera także SPD, a koalicja rządo

wa ma większość w parlamencie, mo
żemy chyba już stwierdzić, iż znamy 
nowego prezydenta Republiki Fede
ralnej. Teraz na pewno zacznie się 
fala spekulacji, kto zajmie jego miejs
ce w partii i kto przejmie tekę m ini
stra spraw zagranicznych.

Przegląd zakończmy podkreśleniem 
znaczenia wizyty premiera rządu Ju 
gosławii — Bijedicia w Polsce.

W  sprawach politycznych rozmowy 
warszawskie przyniosły identyczność 
lub zbieżność poglądów, natomiast w 
dwustronnych stosunkach gospodar
czych dalszy ich rozwój, który będzie 
następował przede wszystkim w dzie
dzinie kooperacji i wymiany surow
cowej.

W . SŁAWSKI



Z IM O W E  WIERSZE
Jak większość czytelników 

poezji bardzo cenię wszelkiego 
rodzaju antologie. . Pisałem już 
nieraz, że marzy mi się na przy
kład antologia poezji łódzkiej, 
przez co rozumiem po prostu 
wiersze o tematyce łódzkiej, 
autorów z całego kraju — nie 
tylko zresztą, bo wiele pięk
nych wierszy o Łodzi napisali 
cudzoziemcy... Z niecierpliwoś
cią czekam na — podobno pom
nikowy — tom „Wojsko w poe
zji polskiej", pięknym akcenten% 
Iloku Kopernikańskicgo była 
elegancko wydana antologia 
wierszy o Koperniku...

Słowem, wydaje mi ®slę, żc 
antologie są potrzebne i cieka
we — rzecz tylko, aby było ich 
dużo, aby poprzez wachlarz te
matów 1 haseł wywoławczych 
•czytelnik mógł docierać już sa
modzielnie do poezji zawartej 
w tomach wierszy poszczegól
nych pociów. Inaczej zwykły 
miłośnik i czytelnik poezji gubi

się w powodzi tomików — bar
dzo nieraz różnej wartości.

1’onleważ zima — ponieważ 
Gwiazdka, pomyślałem sobie, 
że dobrze będzie dać czytelni
kowi na święta małą antologię 
wierszy o zimie. Okazało się — 
nie taka to łatwa sprawa.

Oto biorę do ręki ponad 1000- 
-stronicowy tom „Poeci polscy 
X IX  wieku" — tom zawierają
cy 1000 wierszy, paru dziesiąt
ków autorów... Okazuje się, żc 
w tej reprezentatywnej przecież 
antologii jeden, jedyny wiersz 
ma zimowy tytuł. Oto on — 
„Zimowy zmrok" Franciszki 
Arnsztajnowej:

„Zimowy zmrok... na dworze 
śnieg

Na szybie mrozu liwiat.
Sni mi się maj i AUrii brzeg 
sen młodych lat.
Śni mi się maj i Adrii brzeg 
I gaik winnych łóz 
I budzę się... Za oknem śnieg 
Na szybie mróz".

-asm tB

KOŁOWANIEC  
Z RODZYNKAMI

Aby tradycji stało się zadość, 
każda rodzina Kowalskich musi 
przepisowo przejść tę tygod-' 
niemą drogę przez mękę. Wygląda 
tu tak: Najpierw kręcona damską 
szyją głowa rodziny udaje się na 
całodzienny zwiad, by późnym wie
czorem wjechać do mieszkania na 
podskubanym chojaczku, zwaijym 
choinką.

— Ciebie .ofermo, wszędzie muszą 
wykiwać 1 — jęczy Kowalska, po
chylona nad przedświątecznym, 
wielkim prasowaniem.

Urażono męską dumę, przeto oj
ciec wdziera się na balkon 1 wzno
sząc okrzyk pełen tragizmu, rzuca 
drzewko na ulicę. Chłopaki tupią 
po schodach I drzewko przynoszą, 
bo choinka musi być. Prawdziwa, 
pachnąca lasem. Ten zapach tłumi 
nawet swąd spalonych spodni bo 
w trakcie wymiany małżeńskich 
poglądów żelazko stało sobie spo
kojnie na nogawce...

I już mocno pachnlo świętami, 
euforia ogarnia domy wszystkich 
Kowalskich, którzy szarpią się ner
wowo 1 tmansowo, aby ostro łyk
nąć z tego świątecznego źródła.

Będzie, do cholery, ten Miko
łaj, czy me będzie? — niecierpliwi 
się Kowalski z ósmej klasy.

— Cicho, dzidzius, nie denerwuj 
się, dostaniesz te amerykany — 
uspokaja m a t k a t y l k o  skocz no 
leszcz* po sllwkl suszone. '

Chłopak Wzrutóa ramionami, na 
co ojciec, mówiąc, że za jego młoJ 
Oosci inaczej byio, ściąga pas, al
bowiem baruzu ceni sooie wycho
wanie przez pracę, i  słusznie. Przez 
cały tydzień Kowalscy prześcigają 
się w pracy. Dzieci podtrzymują 
matki, stojące na parapetach przy 
myciu szyci, tułają się po sklepach 
w poszukiwaniu Uscl bobkowych, 
ojcowie jezdzą na szmatach po par
kiecie. aibo biegają na setkę lid.

Kolowamec z rodzynkami nabiera 
obrotów w dniu ostatnim, czyli wi
gilijnym . od  rana Kowalska siedzi 
w salonie l przypieka się pod heł
mem mistrza f euksa, w domu przy
pieka się makowiec, a nieletni Ko
walscy leżą na szatach 1 przystro
jeni w korony z pior (pocięta suk
nia szyfonowa mamusi) wyjąc o- 
pętahezo ,,Juuu — h uuu l"  za po
mocą procy 1 włóczni zakończo
nych widelcem czynią radośnie spu
stoszenie w wigilijnym mieszkaniu.

Stąd też ta I owa Kowalska przed 
przyjęciem opłatka przeżywa uwer
turę zawału, ale jeszcze biega po 
kawałek placka z państwowego wy
pieku, guziki, gumkę do majtek o- 
raz deko pieprzu, żeby wszystko 
grało. f

O zmroku wraca do wigilijnego 
stołu Kowalski. Jest po kilku ryb
kach, a że karpia zabrakło. więc 
koledzy namówili go na wyjazd za 
miasto, tfdzle łowiono karpie w 
przerębli 1 Kowalski Jest mokry. 
Zeby sprawę załagodzić, biedacy 
rozejrzeli się w poszukiwaniu re
zerw l kupili po wędzonym dorszu. 
Kowalski uwiązał swojego na 
sznurku l Jakoś tam wciągnął na 
piętro

— Dzieci — krzyczy Już w

drzwiach — rybek nie ma, ale ta 
tuś kupli wam na gwiazdkę plus
kał No, chodź — pociąga zu j*znu- 
rek — me bój się, Cacusl Pani 
Jest dobra...

Sytuacja rozładowuje się przy 
opłatku; łzy, wzruszenie, przepro
siny l „żeby nam się dobrze dzia
ło*'. Opłatek dla ducha i kielich dla 
ducha, szwagier <£iutek śpiewa ko
lędy l piosenki partyzanckie, a 
dzieci wiercą się i pytają o tego 
..-.li.iłaia. Jata wzy*va Mikołaja z 
nieba czyli stuka kijem od szczot
ki w sufit. Ho chwili zjawia się 
święty Mikołaj. To dobry pan Ka
rol, sąsiad z gory, w wywróconym 
kożuchu l masce ze starej pończo
chy, Dzieci bledną 1 marnieją w 
oczach pod wpływem chuchu pana 
Karola l mnogości Zabawek. Pan 
Karol siada do stołu, wychyla kie
licha za dobrą Bozię, co dala_dużo 
zabawek l zdejmuje maskę.

- Co pan robisz? - krzyczy Ko
walska, — Jak ml dzieci teraz bę
dą wierzyć w Mlkolśja?

— A co, mają sobie spaczać cha
raktery | wierzyć, że święty Miko
łaj wódkę żłople?

W dziewiętnastym mieszkaniu Mi
kołaj zarządza Już samoobsługę li 
dzieci same wybierają prezenty z 
worka. A w Szwecji lest Jeszcze 
gorzej, bo Mikołajów zbiera po 
mieście policja, gdyż Jest to pań
stwo kapitalistyczne.

Potem u Kowalskich nastrój gaś
nie. kuzynka Magda dławi sie oś
cią, Kowalskiemu urywa się film, 
a w telewizji urywa się bardzo do
bry program o produkcji bardzo 
dobrych żyletek, zrobiony na we
soło.

Następne dni wypełnione są ro
dzinnymi pielgrzymkami do miejsc 
świętych, czyli do żłobu przy któ
rym zbłąkane owce chwalą wielce 
Jednego z trzech króli t>t. „Mono
pol” . Król Jest łaski pełen 1 ludzi 
zauważa, więc dyrektor Malinowski 
płacze I krzyczy, że on z Indem, 
po czym rzuca się w ubraniu do 
wanny z wodą po żywych kar
piach.

Wujek Heniek śpiewa „płonie og
nisko", bombki silnie pękają, 
dzielni strażacy gaszą ognisko a 
gruba ciocia Glenla t-obl strlptlz na 
żyrandolu, na co dzieci krzyczą, że 
Jest lepsza od .Helgi" 1 seksu w 
lit»raturze w .Odgłosach".

Pośród wesołości lęk nie często sy
rena karetki śpieszące! do walki z 
kolką wątrobowa 1 wszystko Jest 
falnle Tylko później głnwa taka 
ciężka 1 dreszcze na widok szynki
1 śledzi w olelu Nalśwleżsl są le
karze tramwalerze I mlllclancl. bo 
nic tak nie uzdrawia lak praca.

Zaczynała sie obliczenia. tV ło
nach mierzy się zuftyte medyka
menty wołowinę, lala I ciasto, li
czy zyski l straty Włosy stała dc- 
ba Kowalskim ale przede* nigdy 
nie Wyrzekliby sie l,vch świąt. n 
których marzy się nrzez cały rok. 
ftwląt spoko1nvcb. sutych 1 weso
łych I takich właśnie życzy Czy
telnikom

GONTAL

No, cd®, taMe w ierne tucdyś 
pisano I wzruszały one czytelni
ka. Dfclś ten ton brzmi nam 
fałszywie. Zacytowałem wiersz 
jako dokument epoki... Lecz, 
rzecz ciekawa, wśród 1600 wier
szy poetów X IX  wieku — a oni 
przecież najchętniej pisali o po
rach roku — znalazłem całe 
mrowie utworów poświęconych 
jesieni, na drugim miejscu — 
wiosna, na trzecim — lato... 
„Zimowy zmrok" ArnsztajnowcJ 
jest wyjątkiem.

Sięgnąłem więc do Innej anto
logii — do zbioru poezji polskiej 
z lat 1914— 1930. I tutaj wśród 
setek wierszy znalazłem mnóst
wo utworów o jesieni i tylko... 
trzy o zimie. „Śnieg" Stanisława 
Młodożeńca, „Zimę z wypisów 
szkolnych" K. I. Gałczyńskiego 
oraz ,.Do śniegu" M. Jasnorzew- 
skicj-PawIikowskiej. Zapre
zentuję ten ostatni:

„Śniegu 
Baranku Boży 
Gładzisz grzechy świata 
I biyiymi lokami brzydotę 

rozmiatasz. 
Wokoło igra iskrami pogoda 

szczęśliwa
A ty klęczysz

i Smkinik piersiami za
krywasz"

Na konicu i.kyl* c!o v.-^jlczcs- 
ności. W  antologii Andrzeja 
Lama „Kolumbowie i współ
cześni" znów znalazłem zatrzę
sienie wierszy o jesieni — a 
zima dalej nic ma powodzenia u 
poetów. Tylko trzy wiersze o 
zimie — „Śnieg" Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego, „Sad — 
styczeń" Jerzego Harasymowi
cza oraz „Dzień zimowy" 
Artura Międzyrzeckiego... Za
prezentuję fragment tego ostat
niego.

„Jutrzenka zimowa nie ma 
u nas różanych palców 

Płachta szarego nieba okna 
z mroku wyciera 

Widać ludzi wielu idących 
po chłodnyrrt placu 

A dalej żółty reflektor i 
szybę buldożera..."

I tym zimowym pejzażem 
— miejskim i bardzo współczes
nym kończę nieudaną mitologię 
wierszy o zimie.
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N łamach prasy krajowej 
trwa dyskusja o programach ra-* 
diowych, zapoczątkowana alar
mującym głosem profesora Su
chodolskiego w „Literaturze". 
Choroba oczu zmusiła profesora 
do wielogodzinnego wysłuchiwa
nia programu, co zakończ/lo się 
stwierdzeniem, że radio stało się 
ośrodkiem popularyzacji muzyki 
rozrywkowej i absolutnie ni
czym poza tym. Muzyka zalewa 
nas ze wszystkich stron i oczy
wiście przestaje być w ogóle 
słyszana, Niewrażliwość mło
dych ludzi — a także bardzo 
wielu mniej młodych, ale chcą
cych na siłę dostosować się do 
stylu bycia tamtych — na hałas, 
wrzask, walenie w bębny, jest 
wręcz nieprawdopodobna. By
łem niedawno w tak zwanym 
lokalu pierwszej kategorii, gdzie 
do tańca przygrywał zespół 
M fMfP ^ ' “ fljęJjYch. wi«ę ęhyl^ł 
młodych, klezmcrów To byłp 

Ókropfie^o., Z ogłuszającego 
huku nie potrafiłem wyłowić 
żadnej melodii ani nawet żad
nego rytmu, do którego mieliby 
się dostosować tańczący. Toteż 
wcale nie próbowali się dosto
sować — każdy i każda kołysa
li się pojedyńczo w rytmach do
wolnych, sprzecznych, niezbież- 
nych, w ogóle bez rytmu i bez 

sensu. O zamienieniu-z kimkol

wiek słowa nie mogło być w 

tym lokalu mowy. Wyszedłem 

dosłownie chory, z rozbitą od

środka głową, ogłuszony i otę
piały.

Z częstych noclegów po hote
lach, sanatoriach, wczasowi- 
skach znam typ człowieka, któ
rego pierwszym gestem po prze
budzeniu jest sięgnięcie do gał
ki radioaparatu. Oni muszą żyć 
w hałasie, nie znoszą spokoju, 
są już chyba bezpowrotnie ska
żeni i zatruci hałasem. Ale to 
musi być hałas nie zahaczający
o myślenie, nie artykułowany; 
to nie może być słowo, musi 
być dźwięk i nic prócz dźwięku. 
Już przecież wmówiono nam, 
że każda dowolna kombinacja 
dźwięków jest muzyką. Mamy 
więc nieustanny zęjew dowol
nie, kakofonicznie. drażniąco, 
psychodelicznie sktnnbinowa- 
nych dźwięków, i to jest prze
ważająca większość radiowych 
transmisji.
i. Jost doprawdy faktom pożało
wania sodnym, że krytyka i pu
blicystyka radiowa w naszym 
czasopiśmiennictwie nie istnieje 
w ogóle. Trochę pisze się o tele
wizji, wobec której radio zbyt 
skwapliwie chyba uznało się za 
partnera pokonanego, nie m ają
cego szans w walce o publicz
ność. Przedwojenny U-godnik li
teracki „Pion;1 już od 1934 roku 
publikował systematycznie po
ważne, solidne essaye o ów
czesnych programach radio
wych I o roli radia w ogóle, 
zajmowali się tym znani pisa
rze, Koloniecki, Kosidowski,

wielu specjalistów, których na
zwiska dziś już nic nikomu nie 
mówią. Gdzie dzisiaj jest taki 
tygodnik? Wielka cisza opinii 
trwa wokół wielkiego radiowe
go zgiełku, nietrudno w tej sy
tuacji o błędy w „ramówce", o 
przegięcia, zaniedbania i po
myłki.

Nie wszyscy już oczywiście 
pamiętają, że początki Polskiego 
Radia stanowiła koncesjonowa
na w 1925 roku prywatna spół
ka akcyjna. Jednym z warun
ków koncesji był — uwaga! — 
zakaz transmitowania muzyki 
mechanicznej, czyli muzyki z 
płyt. Uważano, że nagranie na 
płytę już jest zubożeniem praw
dziwej muzyki, zamianą żywio
łu w konserwę, w mechaniczną 
bezduszną atrapę odtworzenie 
p.tyty z kolei przez (niedoskona
łe wówczas) aparaty nadawcze
i odbiorcze odkształca po raz 
drugi muzykę, oddala ją od 
dzieła artysty — muzyka, po- 
ztjhwia odbiorcę możliwości 
autentycznego artystyczftćgó 
przeżycia.

W roku 1939 atakowano ostro 
upaństwowione już Polskie 
Radio za to, że 80 proc. progra
mu wypełniają płyty. Powód 
był oczywisty: za wystąpienie 
znanego prelegenta przed m i
krofonem płacono 8— 10 zł za 
minutę, płyty nie kosztowały 
prawie nic. Łatwiej 1 wygod
niej było uzyskiwać oszczędność 
tą drogą, niż na przykład drogą 
ograniczenia ogromnych kosz
tów administracyjnych, czytaj:

Z A W R Ó T  G Ł O W Y  

OD B O G A C T W A

Dość humanistycznych periody
ków jest u nas ogromna, sama 
historia ma ich kilkadziesiąt (Je
żeli wliczyć pisma regionalne), 
ponieważ zaś informacja o no
wych publikacjach prawie nic ist
nieje, stąd bardzo wiele z tego', 
en się drukuje, przechodzi nieza
uważone nawet przez specjali
stów. Historycy na nrzyklad czy
tują przede wszystkim czołowe 
periodyki o zasięgu ogólnopol
skim. z „Kwartalnikiem Illsto-/ 
rycznym”, „Przeglądem Historycz
nym i kilkoma innymi na czele 
oraz pisma wyspecjalizowane z 
zakresu uprawianej przez siebie 
problematyki. Knnla z rzędem 
temu. kto dotrze np. do wydane
go na powielaczu w Bydgoszczy 
skromnego pisemka historycznego, 
a przecież... sam przypadkiem 
miałem okazję stwierdzić, że i 
tam można znaleźć rzeczy wcale 
interesujące. Nie rozdzierajmy 
Jednak szat nad nadmiarem bo
gactwa: raczej należałoby ubole
wać nad tym. że w parze z roz
wojem humanistycznych periody
ków nie idzie u nas, I to zupeł
nie. rozwój naukowej Informacji. 
Nie mówię już o czasopismach 
zagranicznych, których jest z roku 
na rok coraz więcej; wcale 
często nie sposób niemal 
się dowiedzieć, czy nic ma w

nich czegoś dla nas Intere
sującego, skoro egzemplarze są 
nieliczne, a przegląda je mało 
kto. nikt zaś ich nie omawia...

Istnieje w Polsce — wbrew 
utyskiwaniom - ogromna łatwość 
druku, chociaż wciąż jeszcze nie 
jest ona równa dla wszystkich pi
szących. Ma to swoje dobre, ale 
także i złe strony, skoro nicjedno- 
krolnie ukazują się praee słabe, 
takie, które w ogóle nie powinny 
hvly się ukazać, albo niedopraco
wane, takie, które wymagałyby od 
autora Jeszcze snoro wysiłku, za- 
nimby powinny.doczekać sie druku. 
Z takimi zjawiskami spotykamy 
się nieraz na łamach czasopism 
nawet i pierwszoplanowych, ta
kich. do których mamy już zaufa
nie lako do periodyków znaczą
cych coś w naszym naukowym 
piśmiennictwie. Oto dwa przykła
dy, pierwsze z brzegu, zaczerpnię
te z takicjl’ właśnie pism.

W ostatnim numerze kwartalni
ka poświęconego dziejom ruchu 
robotniczego „Z pola walki" (Nr
2—3, 1973) w dziale miscellaneów 
znalazła się arcyclekawa nubllka- 
cja Ijstów Kazimierza Dłuskiego 
do Georga von VoIlmara z lat 
1879—1880. Nic trzeba tu podkreś
lać. że korespondencja działacza 
socjalistycznego tej miary, co K. 
Dłuski jest więcej niż ważnym

źródłem historycznym, ie jej od
nalezienie w zbiorach Międzyna
rodowego Instytutu Historii Spo
łecznej w Amsterdamie ma istot
ne znaczenie dla polskiej nauki 
historycznej 1 lak dalej. Ale - i 
to węale nie takie znów ba
gatelne — tego rodzaju źródła 
trzeba nie tylko umieć znaleźć, 
ale 1 umieć opublikować. Chwali 
się, że pan Andrzej Głowacki je 
wyszukał, ale mam poważne wąt
pliwości, czy nauczył się, jak wi
nien by je wydać.

Teksty K. Dłuskiego pisane 
są w języku francuskim: wydaw
ca powiada, że przy publikacji 
„zachowano pisownię oryginału, 
niektóre oczywiste błędy ortogra
ficzne sprostowano, co omówiono 
w tekście oryginalnym". Nie 
chodzi mi już o lapsus. jaki się 
wkradł do tego zdania, ale o 
fakt, iż wydawca popoprawial... 
złą francuszczyznę K. Dłuskiego 
na... jeszcze gorszą, a często nie 
poprawiał w ogóle. A przecież 
jest w kraju sporo osób, które 
mogłyby mu w tym pomóc. Także 
wśród członków redakcji pisma.

Drugi przykład jest bardziej 
drastyczny, dotyczy bowiem uczo
nego o tzw, „wielkim nazwisku" 
w naszej humanistyce. Redaktor 
naczelny periodyku „Kultura i 
Społeczeństwo" Józef Chałasiński 
opublikował w numerze 2 z 1973 r. 
długi artykuł „Filozofia I profeso
rowie filozofii na Uniwersytecie 
w Warszawie w jego początkach 
1816-1831", oparty zresztą o sto
sunkowo nikłą bazę informacyjną. 
Nie miejsce tu na przedstawianie 
jego oceny: ćóżne mogą być style 
uprawiania humanistyki, różne są 
rodzaje pisarstwa naukowego, 
więc to, co jednych drażni, lonym 
się może podobać. Znaczna część 
pracy poświęcom. została postaci 
Krystyna I.acha Szyrmy. klórą 
niedawno przypomnieli Władysław 
Chojnacki 1 Jan Dąbrowski w

pensji etatowych prezesów, dy
rektorów, i członków komisji.

Dziś względy „rentowności1* 
radia wyglądają zupełnie ina
czej i nie mają decydującego 
wpływu na „ramówkę", czyli na 
ogólny schemat poszczególnych 
programów i rozgłośni. Jeżeli 
dziś mniej niż przed 50 laty li
czymy się z wartością auten
tycznego przeżycia artystyczne
go, jeżeli we wszystkich dziedzi
nach odchodzimy od • owej 
autentyczności na rzecz coraz 
kunsztowniejszych namiastek, 
powtórzeń, odtworzeń, montaży, 
jeżeli nie mamy już żadnej 
pewności czy pokazywany nam 
obraz jest odbiciem rzeczywi
stości, a nie fotomontażem, że 
prezentowany nam przez radio 
koncert jest naprawdę koncer
tem w wykonaniu wirtuoza, a 
nie zlepkiem stu kawałków, taś
my z najlepszych, najbardziej 
udanych fragmentów jednego 
lub kilku muzyków — to nia 
wiem, czy ,jest się czym pysz
nić. Ale to jest inny temat, a 
raczej cała fura tematów. Na 
razie chciałem tylko upomnieć 
się o rzetelną dyskusję^ o stałą, 
a nie „awaryjną", publicystykę 
radiową, o sprowokowanie opi
nii publicznej do zabrania — do 
stałego, systematycznego zabie
rania — głosu na temat jedne
go z najpowszechniejszych środ
ków masowego przekazu, jakim  
jest radiofonia.

ĆWIEK

pięknej, omawianej już kiedyś I 
przez nas, książeczce wydanej na
kładem olsztyńskiego „Pojezie
rza". Rzecz nie w tym, że prof. 
Chałasiński na prawie jedenastu 
stronach druku streszcza tekst tej 
książki: czyni to niezmiernie in
teresująco, korzystając raz po raz 
z okazji po temu, b.v podzielić się 
z czytelnikami również I własny
mi obserwacjami. Jak się ma coś 
do powiedzenia, można czynić to
i w ten sposób. Ale czasem 
trzeba też coś sprawdzić, zanim 
się napisze. „Wybitna książka na
pisana i wydana na „głębokiej" 
prowincji. Ten fakt warto zapa
miętać i wyciągnąć odpowiednie 
wnioski — zwłaszcza, że książkę 
tę odkrywamy w tym roku. w 
Roku Nauki Polskiej" — powiada 
autor. Rzecz w tym, że wystar
czało zaglądnąć do Informatork 
Nauki Polskiej aby przekonać się, 
że nie wszystko, co tu napisano, 
jest po prostu prawdą: jeden z 
autorów dziełka o K. I.ach Szyr- 
mie jest od wielu już lat noto
rycznym warszawiakiem i pracuje 
w placówce PAN, która mieści 
się na tak dalekiej prowincji jak 
warszawski Rynek Starego Miasta,

A więc niezupełnie lak, jak 
napisał prof, Chałasiński. chociaż 
napewno jest nlezmlernio sym
ptomatyczne i godne podkreślenia, 
że książkę tę wydano w Olszty
nie. Świadczy to na pewno dobrze
o ambicjach naszej „prowincji".

Optymistyczne zjawiska zdarza
ją się zresztą nie tylko tam. W 
którymś z przyszłych felietonów 
wyoadnle nam zauważyć, że kom
pleks prowincji przezwycięża 
także... Wydawnictwo Łódzkie. 
Napiszę o tym w związku z ogło
szoną przez nie piękną książką 
Andrzeja Zielińskiego „Początek 
wieku", klórą tymczasem polecam 
czytelnikom.

LEKTOR
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POE

O Edgarze Alianta 
Poe mówi się, że 
m iał życie najbar
dziej fascynujące ze 
wszystkich pisarzy 
amerykańskich. Nie 
wiadomo do Jakiego 
stopnia Jest to praw
da — wiadomo nato
miast, że twórczość 
literacka tego XIX- 
wtecznego pisarza do 
dzl4 fascynuje czy
telników.

2yi zaledwie lut 
czterdzieści, choć 1 
to nie Jest zupełnie 
pewne. „Żadna ko~ 
Dieta nie była tak 

»waizQ wt.if.i ,, . . kapryśna w sprawie
S  Pt S?, , “  napl,a l °  nlm ktoś 26 wspolczes-
lstafelace faktv 0 a’i ’ego życiorysu rożne nie

fakty — a to studia w Charlottesvlllc, a to udzlul 
w walce o niepodległość Grecji... Tworzył wokół siebie at- 
małfnor *aJemnłcf°4ol. bardzo zresztą w stylu epoki, ale za-

Ksiażka 2’ b,adac:soln Prawdziwy obraz Jego życiu.
« ' f  o tm n l .  Lyry' wydana w bardzo pożytecznej

n !!! S : ma ambicJe ukazania czytelnikowi właśnie 
Prawdziwego obrazu życia 1 twórczości E. A. Poe-go. 

Myslt,, że spore grono miłośników intrygującycn opowiau*u 
amerykańskiego pisarza — z radością przyjmie tę książki;.

wfz“ rcen ay" z ; : Edłar A ,U“ P0••’■ Wyd- W,od"  P°-

w  K R Ę G U  „ K A M E N Y "
Niedawno zmarły pisarz, Kazimierz Andrzej Jawornkl. zna

ny jest nie tylko Jako poeta, tłumacz, prozaik 1 eseista, ale 
przede wszystkim Jako twórca pisma literackiego ^Kamena” . 
Dzis, po czterdziestu latach, to piowlncjonalne kiedyś pismo 
stanęło w rzędzie czasopism liczących się na wydawniczym 

d//{cych l°  czasoPlsmo najstarsze z obecnie wycno-

Najnowszy toni dziel zebranych popularnego KA.I-a nosi 
tytuł „W  kręgu „Kameny’' i jest swego rodzaju księga pa
mięci pisma 1 jego twórcy. Nikt, komu nieobce sa dzieje 
czasopiśmiennictwa polskiego, nie może przejść oook tej 
książki obojętnie. Jest to bowiem pozycja kapitalna. Zawie
ra cenne wspomnienia Kazimierza A. Jaworskiego, zawiera 
sylwetki ówczesnych ludzi pióra — często dziś zapomnianych, 
przynosi wybór artykułów w „Kamenie” publikowanych i 
wreszcie prezentuje cenną antologię listów do „Kameny**. 
Wśród bohaterów tej książki są ludzie tej miary, co Julian
I rzybos i Stanisław Czernik, Jan Brzękowski 1 Lech Piwo
war, Stanisław Piętak, Kornel Makuszyński, Karol Irzykow
ski, Władysław Broniewski... Wybieram na chybił trafił. Zna
komita, potrzebna książka, prezentująca szeroką panoramę 
literacką międzywojennego dwudziestolecia.

Kazimierz Andrzej Jaworski „w  kręgu * „Kameny”, Wyd. 
Lubelskie, cena 40 zł.

R O D ZIN A  REYMONTA
o  tym, że Władysław St. Reymont naprawdę nazywał tlę 

Rejmont, uczą nawet dzieci w szkołach. Z okazji setnej rocz
nicy urodzin pisarza wiele na temat jego życia I twórczo.ii 
napisano — wciąż Jednak niepełna Jest wiedza o losach 
Reymonta, niekiedy błądzi w sferze fantastyki...

Dlatego Interesująca książka Stefana Tailkowsklego ma 
szanse wypełnić tę lukę. Po pierwsze dlatego, że napisana 
Jest Interesująco, po drugie, żc wydana została w zawrot
nym jak na Wydawnictwo Łódzkie nakładzie 6 tys. egzem
plarzy. Co prawda na książce nie widnieje adnotacja o prze
znaczeniu jej do bibliotek szkól średnich, ale sądzę, że tam 
właśnie praca Tailkowsklego trafić powinna. Zwłaszcza, że 
autor pokazuje pisarza w całej pełni I złożoności — jego u- 
sposoblenia 1 słabostki, jego krąg rodzinny, o których prze
cież wciąż za mało.

Stefan Talikowski „Reymont w kręgu rodzinnym", Wyd.
Łódzkie, cena 11 zł.

LITERATURA POW SZECHNA
Znakomite wydawnictwo na prezent gwiazdkowy — „Anto

logia literatury powszechnej", ułożona przez Lesława Euata- 
chiewlcza. Zaczyna się ten dwutomowy zbiór od „Hymnów 
starobabilońsktch" — kończy „Odmianami czasu" Butora, 
„Kobietą z wydm" Kobo Abe 1 „Mocną krw ią" Soyinkl — 
czyli tzw, nową powieścią.

Jest to dzieło Jakiego dawno — a może nigdy? — nie byłp. 
Ponad 180 pozycji z literatury całego świata 1 z całego do
robku literackiego ludzkości. Oczywiście Jak w wypadku 
wszelkich antologii, zawsze znaleźć można luki: kogoś po
minięto. koaoś może przedwcześnie uhonorowano. Ale na to 
nie ma rady - wybór antologii Jest zawsze wyborem do 
pewnego stopnia subiektywnym. Można dyskutować, dlaczego 
brak Jesienina, a lest Paustowskl, dlaczego nie ma Erenbur
ga czy leszcze kogoś. Faktem jest Jednak, że Eustachiewlcz 
zgromadził w swel antologii wszystko to, eo w dziejach li
teratury najistotniejsze, że zaprezentował obraz dziejów 
piśmiennictwa możliwie najpełniejszy I najwszechstronniej
szy, Jaki w konwencji antologii można skomponować.

Lesław Eustąchlewlcz „Antologia literatury powszechnej",
PZW'S, cena 140 zł.

FILM
CZY WARTO BYŁO?

Wojciech Has zdecydował się 
zrealizować film na motywach 
prozy Brunona Schulza, powstało 
„SANATORIUM POD KLEPSY
DRĄ". Decyzja ta, będąc niewą
tpliwie aktem wielkiej odwagi, 
mogła jednakże rokować nadzie
je, że mieć będziemy do czynie
nia z wielkim artystycznym eks
perymentem, dla którego gwaran
cją byłaby umiejętność poznania 
dzieła adaptowanego oraz sama 
materia filmu, giętka w rękach 
tego, który zna jej możliwości.

Poznanie twórczości Brunona 
Schulza znaczyło w tym konkret
nym przypadku rozszyfrowanie 
sposobu istnienia jej świata w o- 
wym określonym przez pisarza 
„trzynastym, nadliczbowym i nie
jako fałszywym miesiącu". W 
świecie opowiadań Schulza rzą
dzą bowiem nie fizykalne lecz 
psychologiczne prawa, --zaś zda
rzenia, postacie, przedmioty i pej
zaże dzieją się czy istnieją na 
krawędzi normalnej rzeczywisto
ści i realnego czasu. Jednocześ
nie ten świat zawarł \y sobie 
ułamki rozbitej, ale dającej się 
wyprowadzić autobiografii, pisa
nej w bardzo konkretnej rzeczy
wistości galicyjskiej prowincji. 
Toteż jest ona nosicielem całego 
komplok.su zagadnień społecz
nych, mających dziś już swój hi
storyczny wymiar, a także spraw 
bardzo osobistych, w których ro
dzina, erotyka, świat dziecięcych

marzeń, to główne kręgi tematów
i obsesji.

Wojciech Has, czytając Schulza 
anałazł owe tematy 1 ich potwier
dzenia poszukał w samej biogra
fii pisarza i w twórczości, która 
towarzyszyła literackiej, to zna
czy w rysunkach Brunona Schul
za. One to miały swój niezaprze- 
czaJny wpływ na kształt filmowej 
transkrypcji opowiadań. Ten sam 
Wojciech Has nie dostąpił chyba 
Jednak aktu poznania pełnego, 
bowiem tajemnice pisarskiej nar
racji i stylistyki Schulza pozos
tały dlań nie zgłębione, świad
czy o tym jego film. I doprawdy 
nie chodzi tu o spór, czy poetyc
ka proza Schulza jest przekładal- 
na na język sztuki filmowej. Spór 
ten byłby, jak rzadko, bezsensow
ny. Gdyby Has zgłębił formalne 
tajniki pisarstwa Schulza, zna
lazłby w nich odpowiedź na to, 
czy jego decyzja dokonania tej a- 
daitacji miała swój sens, bowiem 
wszystko, co w prozie tej jest, w 
jej tematach 1 idei, istnieje wy
łącznie poprzez takie a nie Inne 
ukształtowanie formy. Jest to 
aresztą warunek określający byt 
każdego dzieła sztuki, to oczywi
ste, ale świat twórczości Schul
za okazał się szczególnie niepo
datny jakimkolwiek metamorfo
zom. By oddać Wojciechowi Ha
sowi sprawiedliwość, przyznać 
trzeba, iż w obliczu pewnej bez
silności wobec dzieła zastanego,

TELEWIZJA

P R O F E S O R  

N A  D R O D Z E

Sztuka, która chce mówić gło
sem podpowiedzianym traci toż
samość i staje ię publicystyką. 
Film jako „najważniejsza ze 
sztuk", bywa szczególnie podat
ny na doraźne sugestie. Zawęże
nie społecznej roli fltoru tylko 
do portretowania powszedniości, 
wypranego z głębszych znaczeń 
moralnych, ideowych 1 psycho
logicznych odbiera filmowi 
rzeczywistą siłę oddziaływania. 
Tą siłą przypisaną prawdziwej 
sztuce było, jest i będzie pobu
dzanie wrażliwości etycznej, my
ślowej, także estetycznej. War* 
tości ideologiczne nie powinny 
być trywializowane, gdyż wtedy 
nieuchronnie stracą swoje zna
czenie. Zapominanie o tej pra
widłowości powoduje Wprzęga- 
nie filmu do zadań, których po-

ilęgnął <Jo iródel dodatkowych,
0 których była mowa wcześniej. One 
to skierowały wyobraźnię reżyse
ra na tor Innych aniżeli w sa
mej prozie znalezionych tematów
1 ich artystycznej wizji.

Film Hasa w ostatecznym 
swym kształcie stał Się próbą od
tworzenia świata zaszyfrowanego 
w twórczości literackiej Schulza, 
lecz ekspliskowaneigo w s,posób 
bardziej oczywisty w Jego rysun
kach i obrazach, dopełnionego 
przez współczesną świadomość 
społeczno-historyczną. Rekonstru
kcja zaginionego świata żydow
skiego, określonego miejscem i 
czasem, obyczajom i folklorem, 
religią i rytuałem, nie jest w fil
mie Hasa Rekonstrukcją wprost, 
bo nie o nią chodziło. Ujawnie
nie pewnej judajskiej metafizy
ki, zrośniętej z wszystkimi wy
żej wymienionymi elementami 
dokonało się w filmie Hasa jak 
gdyby poza prozą Schulza. I te 
„czyste" partie filmu są jego głó
wnym i niekwestionowanym pię
knem, fascynującym, niezwy
kłym i egzotycznym dla wielu po
koleń potencjalnych odbiorców. 
Ich urodzie, budowanej atmosfe
rą, przestrzenią, sztafażem rekwi
zytów, szczegółem obyczaju 1 ry
tuału oprzeć się trudno. Pozosta
ją one w sprzeczności z tym, co 
w filmie miało być przeniesie
niem innych motywów i klimatów 
opowiadań Sehulia. Wędrówka w 
kraj dzieciństwa,»jego marzeń i 
erotycznych fascynacji, obsesji 
ojca, nie znalazła w filmie Hasa 
już nie tylko adekwatnego odnie
sienia do prozy Schulza, bo była 
to niemożliwe, lecz po prostu nie 
urzeczywistniła się w samej fil
mowej już tylko kreacji. Obrazo
wa konkretyzacja wędrówki bo
hatera w czasie i przestrzeni,

tam, gdzie enajduje «we źródła
w czyimś odległym, zaginionym 
dziś, ale kiedyś rzeczywistym, 
jest w filmie bardzo piękna; łam, 
gdzie odwołuje się już tylko do 
czyste] wyobraźni 1 gry skoja* 
rzeń, tam staje się nie zamierzo* 
nym kiczem. Trudno skompono
wać w jednorodną całość elemen
ty piękna i kiczu. Dlatego film 
Wojciecha Hasa; jeśli patrzymy 
nań wyłącznie Jako na dzieło sa
moistne, nie obciążone nawet 
świadomością pierwowzoru, jest 
swoistą rekwizytornią, w której 
trudno mówić o ladzie I selekcji 
wartości. Kompozycja dzieła jest 
wyznacznikiem jego idei, niedos
tatki kompozycji „Sanatorium 
pod Klepsydrą" są też filmu tego 
grzechem. I na tó chyba nie było 
rady, jeśli reżyser szukał rozwią
zań w banalnych sposobach, choć 
niby tak kunsztownie szufladko
wych układach kompozycyjnych, 
opowiadania tego, co nie w nar
racyjnej technice lecz poetyckich 
skojarzeniach w twórczości Schul
za tkwiło.

Jeśli więc w filmie Wojciecha 
Hasa i jego scenografów — Lidii
i Jerzego Skarżyńskich - szukać 
piękna, to w immanentnej uro
dzie wielu obrazów szczegóło
wych, wyzwolonych z literatury
i żyjących czystą materią kina. 
No tak, ale to za mało, by pow
stał pełny, rządzący się własną 
logiką zdarzeń, jednorodnością 
stylu i klimatu oraz świadomoś
cią idei spektakl filmowy, na
wet, jeśli zapomnimy, że u jego 
źródeł stal pierwowzór, któremu 
chciano oferować nowy jego 
sposób istnienia.

EWA N U R C Z Y Ń S K A

prawne wykonanie musi zniwe
czyć jego humanistyczną rangę. 
Nie atakuję tutaj sztuki zaan
gażowanej. Przeciwnie. Bronię 
jakości zaangażowania. Bowiem 
pryncypialność jest potrzebną 
równie w myśleniu o sztuce.

Chcę podzielić się swoją oce
ną filmu autorstwa łódzkich re
alizatorów (Henryk Czarnecki 
—scenariusz, Zbigniew Chmie
lewski — reżyseria) pt. „Profe
sor na drodze". Film ten zreali
zowany w zespole „Silesia" zo
stał ostatnio nagrodzony przez 
ministfa oświaty 1 wychowania. 
Pojmuję doskonale intencje m i
nistra, który film wyróżni}, a 
jeszcze bardziej intencje auto
rów, którzy taki film nam po
kazali. Chodzi o wielki społecz
ny wysiłek, przed którym stoi

my, chodzi o hasło „Polska kra
jem ludzi kształcących się". Po
wszechna mobilizacja energii 
społecznej w tym kierunku jest 
bardzo pożądana wobec cywili
zacyjnego zapóźnienia naszego 
narodu, które od kilku lat gwał
townie odrabiamy. Systemem 
nauki wieczorowej i zaocznej 
staramy się dogonić oświatowe 
zaniedbania. Jest to polityka 
bardzo słuszna, ale jednocześnie 
stanowi jedyne wyjście z impa
su, który od lat narastał. Jest 
to zatem względny krok na
przód, ponieważ jest to ciągle 
wyrównywanie opóźnień. Tempo 
tegdi równania niesie nieunik
nione straty w  dokładności tak 
przebytej edukacji.

„Profesor Ha drodze" podej
muje zamiar możliwie wszech
stronnego ukazania problemów 
ludzi, którzy z ogromnym na
kładem sił zdecydowali się kon
tynuować niegdyś przerwaną 
naukę. Ta wszechstronność za
ważyła na dramaturgii 'film u. 
Stanowi on luźną serię epizo
dów — sytuacji, w których po
znajemy kłopoty 1 dylematy bo
haterów połączonych w dojrza
łym wieku wspólną ławą szkol
ną. W  film ie imponuje dokładna 
znajomość realiów opisywanego 
środowiska. Są tu zdarzenia po
myślane bardzo plastycznie ./ 
swoim życiowym prawdopodo
bieństwie. Henryk Czarnecki 
Jest nauczycielem w łódzkim 
technikum, a więc pomysły nio
sło mu samo życie. Jednakże 
mały realizm, który patronuje 
temu utworowi jest dość tanim 
przepisem na sztukę.

„Profesor na drodze" jest f il

mową publicystyką o dość let
niej temperaturze. Sądzę iż ta 
letniość wzięła się z zamiaru 
wyrażenia tej ciekawej i trud
nej problematyki językiem kina 
fabularnego. Przepisywanie z 
życia daje w filmie fabularnym 
dobre efekty pod jednym wa
runkiem: trzeba być dobrym 
stylistą. Takim, jak Forman w 
„Miłości blondynki" lub Truf
faut w „400 batów". Wiem, że 
jestem w tym momencie dema
gogiem, ponieważ pomiędzy 
przywoływanymi przykładami a 
recenzowanym tutaj filmem 
rozciąga się ogromna przepaść 
mierzona skalą talentu. Dlacze
go wszakże, kiedy mówimy o 
kinie polskim zbyt często musi
my popadać w tego rodzaju de
magogię?

„Profesor na drodze" jako ży
wo przypomina filmową „czy- 
tankę", z której dydaktyzm wy
łazi jak szydło z worka. Wyłazi 
tym łatwiej, że worek jest dziu
rawy ze względu na dramatur
gię, która uniemożliwiła rozbu
dowanie psychologii. Były dwa 
sposoby pokazania tego społecz
nie ważnego tematu. Zrealizo
wać film  dokumentalny przy 
zachowaniu dotychczasowego 
kształtu dramaturgicznego albo 
wyjąć jeden z wątków i stwo
rzyć dramat fabularny o gęstej 
psychologii, A  taka możliwość 
w tym temacie istniała. Powstał 
jednak skądinąd sympatyczny 
obrazek obyczajowy jakich wie
le. Zbyt wiele. Takie sobie nl to, 
ni owo...

Wesołych Świąt!

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

ANDRZEJ G R U N FRYZURY
MUZYKA
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D ŹW IĘK I
ROZBRZMIEWAJĄCE 
W PUSTCE

Ow rodzaj muzyki, o którym 
Jedni mówią tylko „przez wielkie 
M“, inni zaś — w braku fepszego 
określenia - nazywają muzyką 
poważną, nie ma w ojczyźnie 
Chopina | Szymanowskiego 
szczęścia do słuchaczy, pomijając 
wyścigi tj. konkursy muzyczne, 
kiedy to staje się najważniejsze, 
czy nas* „pobił" obcego. Ale też 
- jAk miałaby nic zniechęcać pro
fanów ponura obietnica obcowa
nia ■ tą jakby nieuleczalnie cier
piącą siostrzycą tamtych, którym 
przypadło pogodniejsze miano: 
czy to muzyki lekkiej, czy roz
rywkowej czy zgoła tanecznej. No 
i biegają niektórzy w zaloty do 
podkasanych muz, nie przeczu
wając wcale, że z tą właśnie za
niedbywaną można zaznać najwy- 
«zukańszych uciech I radości. Jak 
to ze „stuprocentową" artystką.

Ale że nie wolno dać się zaraz 
na początku odwieść od głównego 
zamierzenia przez dygresje, w do
datku prowadzące na manowce

skojarzeń, wrócę do pustego 
audytorium muzyki artystycznej 
zwanej poważną. No, Jeszcze 
opera dzięki swojej teatralnej 
komponencie prosperuje nieźle 
(łódzka wręcz znakomicie), ale 
Już filharmonie, będące przybyt
kami „czystej" muzyki - symfo
nicznej, kameralnej, oratoryjnej, 
działają w społecznej próżni I 
dobrze jeśli na tym Jednym ty
godniowo (rai powtarzanym) kon
cercie zapełniają przeciętnie po
łowę sali, tymi samymi zresztą 
słuchaczami. Nie (naszej w Łodzi.

Wniosek? Nie wolno, moim zda
niem, dobijać filharmonii milcze
niem, trzeba o tym, co się tam 
dzieje, Jak najsierzej pisać, nie 
tyle I nie tylko dla podzielenia 
się krytycznymi spostrzeżeniami z 
tymi, co do niej chodzą, ale I dla 
„naprzykrzania" się tym, którzy 
tam nigdy nie zaglądają. Pisać 
nie tylko fachowo, ale I z dyle
tanctwem melomana, któremu za 
mandat wystarczyć musi nieraz

wierność uczuć, zwłaszcza Jeśli 
wśród profesjonalistów mało kto 
do tej roboty skory.

Byłoby to trochę nieuzasadnio
ne, gdyby tak nagle, kiedy sezon 
koncertowy zbliża się do półmet
ka, poświęcić specjalną uwagę 
którejś z ostatnich imprez, jakby 
od niej miał zacząć się punkt 
zwrotny w muzycznym życiu. Ta
kich ewenementów nie było ostat
nimi czasy, trwa natomiast od 
września pracowity sezon, wypeł
niony (zdajmy sobie z tego spra
wę) cotygodniową „premierą". W 
sumie w około czterdziestu kon
certach sezonu ponad setka utwo
rów wykonywanych w danym se
zonie najczęściej ten jeden raz, 
a wśród nich pozycje wykonywa
ne raz na wiele lat, nic mówiąc 
o granych przez ten zespół i w 
tym mieście zupełnie po raz 
pierwszy. Oto miara obciążenia 
filharmoników, nieznanego w in
nych plaoówkach muzycznych.

Z perspektywy półmetka nie 
można zapomnieć podniosłego mo
mentu inauguracji sezonu wspa
niałym koncertem, prowadzonym 
przez kierownika artystycznego - 
Henryka Czyża, który wypełniło 
wykonanie „Małej mszy uroczy
stej" Rossiniego przez orkiestrę 
symfoniczną i chór filharmonii 
I.ódzkiej, z udziałem świetnych 
solistów, „od razu jednak zwróć
my na to uwagę, że znakomity 
artysta tylko jeszcze jeden raz w 
tym sezonie stanął u nas za dy
rygenckim pulpitem, nadal bo
wiem pełnione jeszcze w tym se
zonie obowiązki „Generalmuslkdi- 
rektora" w Duesscldorfle nie po
zwalają mu pojawiać się u nas 
wiele częściej niż na gościnnej 
zasadzie. A chcielibyśmy go nie 
tylko częściej słyszeć, ale I mleć 
przedśwladczenie, że zespól Jest w 
Jego systematycznej pieczy.

Nasz znakomity zespół, jeden i

lepszych w Polsce, czego świado
mość chyba nie zakorzeniła się 
w dostatecznym stoonlu w łódz
kim społeczeństwie (stąd może 
tak niska frekwencja w gmachu 
przy Narutowicza), podlega jed
nak w ostatnich latach, przejś
ciowym, być może, fluktuacjom 
kadrowym. Ten I ów muzyk, ule
gając Intratnym propozycjom za
granicznym, angażuje się na sezon 
łub dwa, by potem wrócić, jak np. 
nasz wyborny koncertmistrz, Ze
non Hodor.

W pierwszej połowie sezonu 
mieliśmy możność słyszeć występy 
sporej garści in^rcsujących so
listów I dyrygenrow, w tym za
granicznych gości, podziwiać do
skonałe orkiestry flesslsche Rund- 
funk I kameralistów z Zagrzebia. 
Obserwowaliśmy też piękny roz
wój powiększonego ostatnio chóru, 
wyraziłbym jedynie niepokój z 
powodu tak rzadkiego udzielania 
się niedawno powstałej, a tak 
dobrze zapowiadającej się orkie
stry kameralnej Kazimierza Ku- 
danowskiego. wyłonionej ■ zespo
łu symfonicznego.

Tak więc życie muzyczne 
miasta, wypełniane w istotnej 
mierze przez placówkę fllharmo- 
niczną, znaczone szeregiem wielce 
udanych koncertów^ a wolne od 
imprez całkowicie chybionych, 
schodzących poniżej przyzwoitego 
poziomu wymagań, reprezentuje 
w sumie paziom artystyczny god
ny kulturalnej pozycji I realnych 
aspiracji Łodzi. Trzeba Jednak 
nieustannie budować pomosty za
interesowania pomiędzy filharmo
nią a społeczeństwem. Myślę, że 
przede wszystkim ciągle za mało 
tych, co się wokół lego trudzą.

JERZY KW IEC IŃ SK I  
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P O W I Ę K S Z E N I A
z JAK IEJ POZYCJI?

Nasza ulubiona gazeta centralna z uporem propaguje róż
ne sprzęty w rubryce „Podróże po mieszkaniu". Tym razein 
zuleca: „Nie wolno pozostawiać żelazka samemu sobie (...) 
Po włączeniu prądu żelazko spoczywać musi w pozycji pót- 
stojącej..."

Nie możemy się oprzeć wrażeniu, że ta osobliwa rubryka 
naszej ulubionej gazety redagowana Jest w pozycji pólmyślą- 
cej.

INFORMACJA WŁASNA

Nasza ulubiona gazeta warszawska pisze 9 grudni# 1973 r. 
„Proponuje si<; m. in. zorganizowanie wspólnie z łódzkimi 
autorami tekstów piosenek comiesięczną Giełdę Piosenki, 
ktftra odbywałaby się w Klubie Dziennikarza. W Imprezie 
tej partycypowałyby Łódzkie Towarzystwo Muzyczne i SDH 
„Central'*..."

Notę zaopatrzono sygnaturą „Informacja własna",
A teraz Informacja nie własna, lecz prawdziwa. „Giełda 

Piosenki" Istnieje od października. Odbyły się ju ż  t r z y  
koncerty, na których zaprezentowano kilkanaście premiero
wych piosenek. Trzykrotnie gościły te koncerty nu antenie 
Plt. także w programie ogólnopolskim. Wszystkie łódzkie ga
zety (także „Odgłosy") publikowały sprawozdania z koncer
tów... To wszystko, o czym nasza ulubiona gazeta centralna 
pisze, że „p r o p o n u j e  s i ę "  zostało Już zrealizowane. 
Koncerty odbywają się w Klubie Dziennikarza 1 kawiarni 
SDH „Central", który finansuje całą Imprezę. Redakćja Mu
zyczna PR w Łodzi patronuje „Gleldz'c’‘ wspólnie z LTM .. 
Słowem impreza od paru miesięcy wystartowała 1 została 
dobrze oceniona przez łódzką prasę.

„Informacji w łasnej" nie oceniamy. Mówi sama za siebie.

REKLAMA

Od jakiegoś czasu telewizja serwuje nam o różnych porach 
dnia taką migawkę: rzeźba „Myśliciel” Kotlina — zbliżenie
— taśma maszyny liczącej 1 napis: „szare na zlotc“ ...

Co lo Jest? — pytają nas czytelnicy. Odpowiadamy — Jest 
to reklama szarych komórek. I)o wynajęcia.

PRZEBÓJ SEZONU

Sprawozdawezo-sportowa liryka w „Głosie Robotniczym", 
zatytułowana „W tej walce frltka nie skakała", za  to repor
ter podskoczy! 1 przeskoczy! samego siebie.

„Bez potrzeby gaszenia, piłka siadała na ziemi, a gdy ktoś 
na flance porwał się na przebój, piłka przy jej prowadzeniu 
wytracała szybkość i nawet lotny Gadocha nie byłby w tych 
okolicznościach zdolny do wygrania swego zrywu...“ Koniec 
cytatu.

Ale reporter-porwał się na przebój, choć Jest mniej lotny 
niż Gadocha. Jest to sprawozdawczy przebój sezonu.

„Nieobliczalna piłka robiła balona z walczących o nią...” 
Koniec cytatu.

Zupełnie nieobliczalny stylistycznie reporter robi balona z
czytelników.

Jest i trochę ornitologii: „piłka Jak sparaliżowany ptak 
siadła na ziem i". Była to odmiana paraliżu, zwana „paraliż 
futbolu**.

Wszystko wyjaśnia ostatnie zflahle na temnt meczu: Roise- 
fr| w  go w anormalnych warunkach, w których walory
techniczne zeszły na plan drugi, a o powodzeniu decydowa
ła ofiarność...”

Podobnie w sprawozdaniu. Walory techniczne reportera ze
szły na plan drugi, zadecydowała Językowa ofiarność. Jak
widać anormalnymi warunkami i ofiarnością wytłumaczyć 
można wszystko.

KROK DO TYTUŁU

„Zrobił krok do tytułu I chwycił plctrlego za ucho. Jego 
ruch był tak nieprawdopodobny..." — fragment powieści z
.,Expressu Ilustrowanego” .

Zrobiliśmy krok do tytułu, który brzmi: „Święty igra z og
niem". „Express” natomiast Igra z polszczyzną.

KRZYŻÓWKA LITERACKA
POZIOMO:

5. Autor powieśći „Złota szabla”, „Kamienne zegary”, 
„Szklane zbocze” — byty kierownik literacki Teatru Pow
szechnego w Łodzi (1955—59)

7. Literat łódzki —  autor powieści „Szósta Bateria”, „Na
grody i odznaczenia”.

9. Pomocnik bacy
11. Dowód niewinności dostarczony przez podejrzanego
12. Miasto w Czechosłowacji (pł-zach. Słowacja)
13. Autor „Kazań sejmowych” i „Żywotów Świętych”
15. Polski napój alkoholowy podobny do whisky
16. Im ię męskie
18. Przeciwieństwo syntezy
20. Prozaik, poeta, autor sztuk scenicznych — autor powie

ści „Osaczeni", „Spadek”, ,(Pamięć serca”
22. Całość wydrukowanych egzemplarzy książki
26. Centralny organ Włoskiej Partii Komunistycznej
27. Przedstawienie złożone ze skeczy, monologów, piosenek

i .tańców
28. Poeta, prozaik, publicysta, tłumacz Petrarki — autor 

powieści „Janosik”, „Zabijcie Barabasza”, „Pod prze
łęczą”

29. Nazwa niektórych wyższych uczelni
30. Autor słuchowisk radiowych, autor książek dla dzieci 

(„Trója ze sprawowania”, „Kamienny bruk”, „Niepew
ność”)

PIONOWO:

1. Pisarka polska (1860— 1921) — „Kaśka Kariatyda’’, 
„Żabusia”, ,.Ich czworo".

2. Ptak o b. dużych nogach
3. Poeta, bajkopisarz („Żywot Ezopa Fryga”, „Haj dusz

ny")
4. Prozaik, autor powieści „Gdy słońce gaśnie”, „Pow

staną synowie ognia”, „Nieurodzaj”.
6. Ludowy poeta mazurski działacz społ. (1858—1940)
8. Wybitny dramaturg norweski („Dzika kaczka”, „Upio

ry”, „Wróg ludu”)
10. Dramaturg i poeta, jeden z twórców ekspresjonizmu 

niemieckiego — autor dramatu „SYN” — oraz tragi
komedii „Miinchhausen”

14. Pierwszy szef Tymczasowego Rządu Rep. Algierskiej.

Fot. W. Paryt

15. Popularna pisarka francuska („Pewien uśmiech”, „Za 
miesiąc, za rok”)

17. Łódzki prozaik, autor sztuk scenicznych, powieści dla 
młodzieży („Uroczysko”, „Skarb Atanaryka”, „Pozwo
lenie na przywóz lwa”, „Wyspa złoczyńców”)

19. Autorka powieści ..Raróg’1
21. Poeta hebrajski, prekursor Odrodzenia we Włoszech, 

wiersze liryczne i satyryczne
23. Autor sztuk scenicznych („Derby w pałacu”, „Ahiol 

na dworcu”)
24. Autor powieści „Bezdroża”, „Zmierzch”, „Niespokojny 

zachód"
25. Miasto nad Notecią w woj. bydgoskim

Oprać. J. KAŁUŻKA

Rozwiązania -prosimy nadsyłać do dnia 15 stycznia 1974 r. 
na adres: „Odgłosy", 90-103 Łódź, Piotrkowska 96, z za
znaczeniem na kopercie „Krzyżówka”. Wśród czytelników 
którzy nadeślą prawidłowe rozwiązanie, rozlosujemy pięć 
bonów książkowych po 150 zł.
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Fot. Archiwum
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ERNEST HEMINGWAY

KOMU BIJE DZWON
Robert Jordan leżał obok dziewczyny I śledził na tarczy ze

garka upływający czas. Przemijał on powoli, prawie niedostrze
galnie, bo zegarek byl niały i Jordan nic mógł dojrzeć wska
zówki sekundowej. Jednakże wpatrując się w tę, która wskazy
wała minuty, stwierdził, że może nieomal zatrzymać ją natę
żeniem myśli. Brodą dotykał głowy dziewczyny I kiedy obra
cał się, by spojrzeć na zegarek, czuł pod policzkiem Jej przy* 
strzyżone włosy, miękkie, ale prężne i jedwabiste jak futerko 
kuny, które podnosi się pod dłonią, kiedy otwierasz pułapkę, 
wyjmujesz zwierzątko i trzymając Je przygładzasz sierść. W 
gardle coś mu nabrzmiewało, gdy dotykał policzkiem włosów Marii, 
a kiedy ją obejmował, czuł drżący ból, który rozchodził się 
od krtani po całym ciele. Pochylił głowę i przybliżył oczy do 
zegarka, na którym spiczasta ja* lanca, świetlista igiełka prze
suwała się z wolna po lewej stronie tarczy. Widział teraz wy
raźnie jej ruch i przytrzymał mocno Marię, żeby BO zwolnić.

Nie chciał Jej budzić, ale nie mógł leżeć spokojnie teraz, kie
dy nadeszła ostatnia chwila, więc musnął Ją wargami za uchem
I po szyi, czując gładkość skóry i mięltkl dotyk włosów. W i
dział poruszającą się wskazówkę zegarka, przycisnął Marię 
Jeszcze mocniej do siebie i czubkiem drżącego języka przesu
nął po jej policzku, do muszli ucha, a potem wzdłuż jego prze
ślicznych zwojów aż do rozkosznie jędrnego obrąbka u góry. 
Poczuł, że poprzez cały drżący, wewnętrzny ucisk przenika go 
dreszcz, I spostrzegł, że wskazówka zegarka podchodzi pod 
ostrym kątem do góry, gdzie była godzina. Obrócił głowę śpią

cej Marli I przyłożył wargi do jej warg. Przytrzymał Je tak 
chwilę, lekko dotykając obrzmiałych ze snu ust, I łagodnie po
tarł wargami wargi dziewczyny czując Ich delikatną szorstkość. 
Obrócił się do niej I poczuł, że po Jej smukłym, prześlicznym, 
lekkim ciele przebiega drżenie: westchnęła przez sen, potem, 
wciąż przez sen, objęła go także i nagle ocknęła się, jej usta 
przywarły twardo, mocno do jego ust, a on powiedział:

— Ale ten ból...
Odpowiedziała:
— Nie, nie ma bólu.
— Króliczku...
— Nie mów nic.
— Mój króliczku.

I— Nie mów. Nic mów.

A potem byli razem, tak że kiedy wskazówka zegarka, na 
którą już teraz nie patrzył, posuwała się naprzód, wiedzieli, 
żc jednemu z nich nie może zdarzyć się nic, co by się nie zda
rzyło drugiemu, że nie może się zdarzyć nic więcej niż to; 
że to jest i wszystko, i zawsze — to, co było, Jest i kiedykol
wiek będzie. Mieli to, czego mieli nie mleć. Mieli to teraz 1 
przedtem, I zawsze, i teraz, i teraz, i teraz. Och, teraz, teraz, 
teraz, jedyne teraz, nade wszystko teraz, i nie ma innego teraz 
niż ty, I ono jest twoim prorokiem. Teraz I na zawsze teraz. 
Chodź teraz, teraz, bo nie mii innego teraz. Tak, teraz. Błagam 
cię, teraz, tylko teraz, nie ma nic, tylko to Jedno — gdzie je
steś, gdzie jestem i gdzie to drugie, nic pytaj, nigdy nie pytaj, 
jest tylko teraz; i Jeszcze, i na zawsze, błagam na zawsze te
raz, zawsze teraz, już na zawsze jedno jedyne, jedno jedyne, 
nie ma nic, tylko to jedno, a teraz Już idzie, wznosi się, ulatuje, 
pędzi, toczy się, wzbija, coraz wyżej i dalej, i dalej, i już Jest 
jednym, tym jednym, tym jednym, tym jednym, tym Jednym
i ciągle jednym, odplywająco, miękko, tęsknie, łagodnie, szczę
śliwie, w rozkoszy, w uwielbieniu, i znów łagodnie, szczęśliwie, 
w rozkoszy, w uwielbieniu, i znów na ziemi, z łokciami na 
uciętych, wygniecionych od snu gałęziach, w zapachu sośniny
i nocy, i już się spełniło, na ziemi, w świcie nadchodzącego 
dnia. I wtedy powiedział, bo tamto wszystko działo się tylko 
w jego myślach i dotąd nie mówił nic:

— Och, Maria, kocham cię i dziękuję i dziękuję cl za to.
A Maria odpowiedziała:

— Nie mów nic. Lepiej nie mówić.
— Muszę ci powiedzieć, bo to jest wielka rzecz.
— Nie.
— Króliczku...
A kiedy przytrzymała go mocno i odwróciła głowę, zapytał 

cicho:
— Zabolało cię, króliczku?
— Nie — odrzekła. — Tylko ja też jestem ćl wdzięczna za 

to, że jeszcze raz byłam w la gloria.
A potem leżeli spokojnie przy sobie dotykając się całą dłu

gością kostek, ud, bioder i ramion. Robert Jordan trzymał 
zegarek tak, żeby go znowu widzieć, i Maria powiedziała:

— Mieliśmy wielkie szczęście.
Tak — odrzekł. — Jesteśmy ludźmi mającymi dużo szczę

ścia.
— Nic ma już czasu spać?
— Nie — odparł. — Teraz niedługo się zacznie.
— To zjedzmy coś, jeżeli trzeba wstawać.
— Dobrze.
— Słuchaj. Nie martwisz się niczym?
— Nie.
— Naprawdę.
— Nie. Teraz nic.
— Ale przedtem martwiłeś się?
—t Przez chwilę.
— Czy to jest, coś. w czym'mogę cl pomóc1/
— Nie — odpowiedział. — Dosyć mi już pomogłaś.
— Mówisz o ty  m? To było dla mnie.
— Dla nas obojga —  rzekł. W tym żadne z nas nic jest 

saifio. Chodź, króliczku, ubierzmy się.

(Fragment. Tłumaczy* BRONISŁAW ZIELIŃSKI)

Ernest Hemingway (1899—1951). Wybitny pisarz amerykań
ski — laureat nagrody Nobla z rfiku 1934. Jako dziennikarz 
wiele podróżował, brat udział w i wojnie światowej, walczył 
w Hiszpanii po stronie Republiki. Powieść „Komu bije 
dzwon" (1940) mówi właśnie o wojnie domowej w Hiszpanii. 
Ostatnie lata żyoia Ernest Hemingway spędził na Kuble.
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