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FRANCUSKI

SPUTNIK
Premier Francji G a i 1- 

1 a r d, rozmawiając z W i~ 
n o g r a d o w e m. ambasa
dorem ZSRR w Paryżu, po
kazał mu zdjęcie swego syn
ka Filipa, dodając: >,Oto mój 
sputnik".

POLSKA DROGA
„Marszalek Kliszko w 

swym świetnym przemówie
nia na radzie Frontu Jed- 
nośoi Narodu wysunął bar

dzo Interesującą i słuszną pro 
pozycję, ażeby w ramach de
centralizacji — zt przykła
dom bratnich narodów 
Związku Radzieckiego i Ju
gosławii — przerzucić w te
ren część wypróbowanych 
działaczy zatrudnionych w 
urzędach centralnych aż do 
wiceministrów 1 ministrów 
włącznie (oklaski), argumen
tując słusznie, że nie po
winno to być poczytywane 
za ujmę, lecz za dowód zau
fania.

...Propozycja ta jeit war
ta tego, by przy jej reali
zacji pokonano wszelkie 
trudności mieszkaniowe, a 
także niemało trudności 
psychologicznych, bo sądzę, 
że z naszymi cechami cha
rakteru narodowego wielu 
z tych, którzy tak forąco 
zachęcali do naśladowania 
we wszystkim Związku Ra
dzieckiego czy też tych, któ
rzy tak entuzjazmują się 
wzorami jugosłowiańskimi, 
wielu z nich na tym odcin
ku zgodnie będzie się upie
rać przy polskiej drodze". 

(Z przemówienia posła R. 
B i e r z a t y k a  wygłoszo
nego na 14 posiedzeniu 
Sejmu PRL).

KRÓLEWSKI ZAMIAR
Rząd belgijski zaprosił 

oficjalnie na Wystawę Świa
tową w Brukseli wszystkich 
wodzów plemion tubylczych 
z  Konga belgijskiego. Król 
Lukengo panujący na Ob
szarze Bak u bak w swej od
powiedzi prosi o zarezerwo
wanie dla niego trzystu po
koi, ponieważ ma sarnia* 
zjechać ze wszystkimi swo
imi trzystu żonami, jako ie 
niesprawiedliwie byłoby ro

bić mitjdzy nimi jakieś 
różnice — jedne zabrać w 
podróż, a inne pozostawić 

w demu.

CZERWONA LINIA 
DEMARKACYJNA

. K ierownictwo jednej z< 
sftkół w  Oberhausen (NRF) 
wyznaczyło na dziedzińcu

dokończenie na str. 2
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42 lata czekała na swego męża. Stojąc w oknie wypatrywała, 
wy nie pojawi się z dalekiej Rosji. Straciła już nadzieję.. 

Nagle wrócił. Ale czy to był naprawdę ON?

Od redakcji
Oddajemy do rąk Czytelnika 

pierwszy numer „Odgłosów". Nie 
chcielibyśmy z tej okazji obwiesz
czać programu pisma. Możemy po
wiedzieć tylko tyle, ie  w  miarę sit 
1 możliwości będziemy się staroć za
interesować „Odglcuami'* 'ćdz!:ingo 
Czytelnika. Chcemy silnie związać 
pismo z WieUcą Łoc^ią i wojewódz
tw em  w pierwszym rzędzie.

Tygodnik dla łodzian nie łatwo 
redagować, powiemy więcej — be2 
życzliwości Czytelników, bez ich 
współpracy, do której serdecznie 
zapraszamy, „Odgłosy" nie będą mo
gły wypełnić swojego zadania.

M i e s z k a n i a

n„{| o nieprawda, ie  w  Pol
sce trudno o mieszkania. W 
każdym  razie nieprawda, że 
trudno beznadziejnie i że 
jest to trudność tzw. obiek
tywna, absolutna, niezależ
na od osoby, która przed 
nią staje. By mnie nikt nie 
pomówił, że się naigrawam  

z naszej biedy, udowodnię 
to dokumentnie — niemal 
naukowo — na przykładach.

Z mieszkaniami rzścz się 
ma jak z pieniędzmi. W szy
stkim  u nas brakujr pienię
dzy- Chronicznie, notorycz>- 
nie, przed i zaraz po pierw
szym. Czy spotkaliście ta
kiego, który chwaliłby się 
dostatkiem pieniędzy? Rzad
kość, unikat albo wariat! 
Tylko prasa od czasu do 
czasu czyni wyłom w naro
dowym narzekaniu na brak 
mamony. 1 donosi, że w  za
kładzie takim  to a takim  
wsiąkło tyle to a tyle milio

nów. A  ponieważ w  przyro
dzie nic nie ginie — znale
ziono te miliony w  formie 
wykończonej lub nie w ykoń
czonej willi. Wtedy nieza
leżnie od stopnia jej w ykoń
czenia — wykańcza się ta
kiego amatora-domatora. 1 
słusznie. Lecz niesłusznie » 

takich spraw robi się sensa
cje. Przypomina to bowiem  
zdumienie dziecka, które 
będąc z ojcem w lesie woła: 
„popats, tatuś, dzewo".*

Każde takie dziecko u nas 
wie, że pieniądze leżą na 
ulicy. Trzeba tylko umieć 
je dostrzegać. Jak m ieszka
nia.

Zwłaszcza zdolność do
strzegania wolnych albo 
względnie wolnych mieszkań 
się ceni. Niechaj tylko  
kto sobie takie mieszkanko 
upatrzy, wali w nocy z sie- 
kierą i wytrychem, wstawia  
graty i — koniecznie' — ko
łyskę i już jest lokatorem. 
Czekaj toto-lotka — póki 
s:e „odnośne władze" takim  
panem zajmą. ■ A jeżeli się 
już nawet zajmą, to i tak 
m u krzyw dy  nie zrobią. 
Ostatecznie w najgorszym  
razie da mji s i^  „mieszka
nie zastępcze": B o lućowa 
x cladza jest wielkoduszna. 
Bo przenika ją głęboki hu
manizm. O w humanizm  
jest tak bezbrzeżny, ie  się 
może ktoś z ulicy do cudzej

dokończenie na str. 2
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Bierzesz do ręki 
pierwszy numer „Od- 
yiosów" 1 powiadasz 
do żony (męża): — 
O, nowe pismo! 
Spójrz jakie nowe 
pismo! I jak ie złe 
pismo! Mamy jeszcze 
jedno nowe, złe pis
mo!

A to niepraw da. 
Bo na całym  świecie 
nie ma ani jednego 

złego pisma, są tylko źli 
czytelnicy.

Gazetę robi się bardzo 
łatwo. Taką rzecz potrafi 
każde dziecko. Jeśli zaś coś 
potrafi każde dziecko — to 
nie można tego robić źle.

W iadomości polityczne 
przychodzą z Warszawy. A 
repertuar kin z dyrekcji 
kin. Ma się więc bezboleśnie 
i bez wysiłku dwa najważ
niejsze elementy w gazecie: 
ten, który być musi i tern, 
d la którego gazetę ludzie 
kupują. W ypełnia się 4 y lk o  
środek. Oczywiście zupełnie 

'  mechanicznie, jak  kupony 
(wstawić łódzki odpowied
nik toto-lotka).

Gazeta Zielonogórska na 
przykład łączyła akcję wy
borczą z rozrywkam i um y
słowymi, a to w  formie 
fraszki:

Niech się głowią rajce 
by w szystko jak w bajce. 
A może wyborcy 
Też wyjdą spod korcy / 
Albo:
Uzyskawszy samodzielność 
W ykazujcie samą dzielność.
Propaganda wyborów jest.

A że nie wiadomo, o co cho
dzi? Trzeba nadsyłać roz
wiązania — to jest ważne. 
Zresztą takie propagandowe 
fraszki można robić właśnie 
tak, a można i zupełnie 
inaczej. Dowolnie. Np.

W jednej m alej zupki 
Wiszą gdzieś wątróbki 
Pasta leży w  tubki 
Ubki siupki, rubki.

Artykuł gospodarczy (o- 
bowiązkowo!) lubi mieć so
bie ładny, estetyczny i lo
giczny tytuł. W „Zielonogór
skiej" z  29.1. właśnie go ma: 
„Gospodarka żywcem rzeź
nym w  jednym ręku". .Taki 
żywiec rzeźny w  jednym rę 
ku zaw iera myśli następu
jące:

na swoją ukochaną. O, nie! 
Ten pan nie może się po 
prostu doczekać 2 lutego, bo 
Wtedy nareszcie będzie mógł 
oddać swój głos na kandy
datów... itd."

Taka rzecz wymaga ju i 
inteligentnego czytelnika- 
Mało wyrobiony pomyśleć 
może, że redakcja urządza 
sobie żarty z wyborców. 
Broń Boże! Trzeba tu  się 
doszukać, drodzy moi, głębi, 
drugiego dna. Wiadomo

UCZYMY SIĘ
„Do niedawna wszystkie 

tuczarnle oraz bazy opaso
w e (?)w  województwie pod
legały Okręgowemu Zakła
dowi Tuczu Przemysłowego, 
a dyspozytorem żywca rzeź
nego było Zielonogórskie 
Okręgowe Przedsiębiorstwo 
Obrotu Zwierzętami Rzeźny
mi".

Zafascynowany tą  ekspo
zycją czytelnik połyka dal
sze w iesze  szukając pointy. 
Znajduje ją zaraz w  następ
nym zdaniu:

„Od 1 stycznia br. nastą
piła fuzja tych spokrewnio
nych gospodarczo pio^óu) (?!) 
i powstało jedno przedsię
biorstwo pod nazwą Zielo
nogórskie Okręgowe Przed
siębiorstwo Gospodarki Ż yw 
cem Rzeźnym".

Publicystyka ekonomiczna 
załatwiona, ale trzeba prze
cież jeszcze coś o wyborach. 
Daje się w tym  celu i w 
tymże numerze zdjęcie ja 
kiegokolwiek pana, który 
stoi. Nic, tylko stoi. Zdję
cie byle jakie. Nie byle jaki 
tylko podpis:

„Jak ten c%as powoli leci! 
Ach!

Ten pan wcale nie czeka

Sobie a guzom

T
Dokończenie ze  słr. 1

izby wedrzeć, ale już nie 
można tego kogoś tam, skąd 
przyszedł, wyprowadzić...

T ym  sposobem premiuje  
się samowolę. bezprawie. 
Mogę nawet dokładnie po
wiedzieć, ile takich premii 

zapłacono to naszym  m ieś
cie. W jednym , pierwszym  
półroczu minionego roku—  
88. Spośród 170 tych, którzy 
gwałtem  lodarli się do cu
dzych domostw — ty lko  82 
ukarano... „mieszkaniami za
stępczymi". W szystkim  za
tem  gwałt się tak czy ina
czej opłacił. Blisko setka zaś 
dziarskich  obywateli w łas
nym doświadczeniem dowo
dzi, że mieszkania, jak pie
niądze, leżą na ulicy. 1 za
chęca innych do sięgania po 
nie.

Jak zachęca — proszę ta
k i przykład. Ob. J. P. (pel- 
ne dane posyłam ojct/n  
miasta) żył dość ciasno przy 
ul. Wólczańskiej. Ale ob. J. 
P. wraz z A, P. są m ałżeń
stw em  wielce zaradnym. 
K iedy nadarzyła się okazja
— pochwalona akcja ścieś
niania lokali biurowych  — 
ob. ob. P. postarali się o 
przydzialik lepszego miesz
kanka przy ul. P iotrkow
skiej. Trudno nawet ich sta
raniom  <się dziwić. Trudno 
również dzitfńć się. źe od 
kilku  miesięcy podzielona 
na wachty rodzina okupuje 
oba m ieszkania  i w szelkim i 
soosobami usiłuje utrzymać 
to dawnę, przy Wólczań
skiej. Bo mieszkanie, to jest 
przecież wartość.

str.

Dzielni ludzie już to daw
no spostrzegli. Iluż wartość 
tę zamienia na brzęczącą 
monetę! Ile na tym  zarabia
ją pośrednicy! Nie ustali się 
tego dokładnie, ale — wie
rzę — za odsetki od tych  
transakcji w  Łodzi na prze
strzeni lat ostatnich w ybu
dować by można nowoczes
ną drukarnię dla „Odgło
sów". Daję nawet na to sło
wo honoru, chociaż wahał
bym  się dać je na to, że 
sprzedają mieszkania w yłą 
cznie posiadacze izb w  
tzw . starym  budownictwie. 
Śm iem  przypuszczać, za 
analiza socjalna aktual
nych mieszkańców bloków  
ZOR-owskAch byłaby pou
czająca.

Mówię o tym  w szystkiiń  
głównie „sobie a guzom", 
aby nie dać się zdogmatyzo- 
wać argumentem „trudności 
obiektywne". Bowiem na 
t im  argumencie daleko się 
nie zajadzie. Okazuje się 
przecież, że w trudnościach 
tych niektórzy sobie znako- 
m ‘cie radzą. Tak jak w 
trudnej sytuacji finansowej 
państwa!

Mówię o tym , by w  tej 
trudnej sytuacji zacząć 
o f i c j a l n i e  traktować 
mieszkanie jako w a r t o ś ć .  
Wartość, której się nie 
otrzym uje za darmo, a tym  
bardziej drogą „dziikiego" 
zajęcia.

Do takiego postawienia 
sprawy skłania mnie bynaj
m niej nie sława owego w ar
szawiaka, mieszkańca no
wych bloków, który w  wan- 

■ nie hodował świnie, bo l w  
łódzkich blokach można zna
leźć by niezgorsze przykła
dy. Do takiego postawienia 
sprawy skłania mnie m yśl
o podziemnym żywiołowym  
handlu mieszkaniami. Myśl
o setkach tysięcy ludzi w  
Polsce, którzy w  w yniku  
uczciwej pracy chcieliby za 
oszczędności te m ieszkania  
kupić oficjalnie, bez poczu
cia lam.ania prawa. (Mówiąc 
„ku nić" wyobrażam sobie 

jakiś c z ę ś c i o w y  udział 
w kosztach budowy nowych 
mieszkań). Myśl o młodych 
ludziach, któ rzytho ią  częJć 
swych zarobków po prgstu 
przepijają zamiast „docelo

wo" oszczędzać na m ieszka
nie i przyszłe ro d z im t stad

Miesz
kania
leżq
na

ulicy
ło. Myśl o ow ym  półmiłio- 
noicym przyroście natural
nym, który, jeśli w  porę nie 
opanujemy żywiołu, w ido
cznego tak  w  dziedzinie 
własnościowe] (bo „pań
stwowe" mieszkanie jest n i
czyje) jak  t prawnej, dopie
ro nas postawi w niepoko- 
nyw alnych „trudnościach 
obiektywnych",

ZBIGNIEW  C H Y U fiS K l
PS. I. W tych dniach „Ex- 

press“ doniósł o dwóch pa
niach, które wolały handlo
wać m ieszkaniami. Ta wia
domość ma dwa aspekty. 
Mówi o tych, co kupczą  
mieszkaniami i o tych, któ
rzy zmuszeni są je  kupować. 
Wśród tych drugich znalazł 

się „pracownik jednego z 
łódzkich teatrów Antoni T.“ 
którego sprytne  panie n a
ciągnęły na 10 tys. zł. Jakże 
bym  chciał, aby ludzie, bę
dący w sytuacji Antoniego 
T. mogli sobie poprawić ży 
cie bez narażania się na 
oszustwo .

P.S. II. Niedawno „Dzien
nik Łódzki" pośród innych 
zmian w gospodarce mieszka
niowej zapowiedział tzw. 
kaucję. Jest to arcysłuszny 
sposób na tych, co w  w an
nach nowych bloków hodują 
świnie.

PS. III. Jak m l poufnie do
noszą, czarnorynkowa cena 
dwu pokoi z kuchnią wynosi 
zł 40 tys. Spółdzielcze dwa 
pokoje z kuchnią kosztują ok. 
22 tys. zł. Tak, ale udział 
spółdzielczości w  nowym bu
downictwie sięga zalediwie
15 proc.
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przecież, że jeżeli gazeta so
bie kpi — to znaczy, że 
rzecz jest serio. I odwrot
nie.

Nie można jeszcze tylko 
zapomnieć o wepchnięciu 
czegoś „kulturalnego'1. W 
kąciku plastycznym (numer 
wciąż ten  sam!) jest recen- 
zyjka. Ma ona też swój ty 
tulik: „Tytułem obrazu bę
dzie osobowość malarza". O 
co chodzi? Szukamy w tekś
cie i znajdujemy pełne zda-, 
nie:

„Tytułem obrazu będzie 
osobowość malarza i pro
blem, który go nurtuje". 
Wszystko więc jasne. Gaze
ta  gotowa.

Te dzieci, które redagują 
gametę, muszą z czegoś żyć. 
Żyją więc z robienia gaze
ty. Dzieci te nazywają się 
redaktoram i. Bywają redak
torzy rozmaici, m. iin. re 
daktorzy Ju d k ó w  kulinar
nych. W „Nowinach Rze
szowskich" jeden taki robi 
kącik pt. „Dla każdego coś 
miłego — co dziś na obiad?1' 
Pytanie nie pozostaje bez 
odpowiedzi.

Kapuśniak, ziemniaki 
Makaron z serem  
Herbata z  sokiem.

I taki redaktor żyje właś
nie z tego saku. Ostatecznie 
na podobne menu każda 
gospodyni sama wpadnie, 
bez gazety. Ale na sok już 
nie. Więc gazetę kupuje.

„Głos O lsztyński“ lubi 
znów kierować na czytelni
ka zmasowany ogień. Po
wyborczy num er zapełnia 
więc dokładnie 19 (słownie:

mny wyskoczył. Tmmna się 
połamała, a „Głos Robotni
czy" pisał ku przestrodze:

„Staną oni prz\d kole
gium orzekającym za sianie 
zgorszenia". I już tbraz nikt 
nikogo w trum nie; na spa
cer nosił ani zgorszenia siał 
nie bf;dzie.

Czasem redakcja ma kło
poty. za dużo ludzi chce 
czytać gazetę, a za mały 
jest przydział pafleru. Nic 
w tedy łatwiej szegq jak zra-

(Bortolato)

wo..." (czytelnik wie już, że 
przedtem  Gubin nie ożywał.

„Plany na rok bieżący je
szcze..." (bardziej wzrastają).

„Każdy rok to nowy 
krok..." (ku lepszemu).

„Proporcjonalnie do za
trudnienia podskoczą także 
efekty"  (gospodarcze).

„Aby zakłady mogły lię 
rozwijać pomyślano także..." 
(o ludziach),

„Nadzieje mieszkańców

CZYTAĆ i PISAĆ
dziewiętnastu) reportażam i 
z przebiegu wyborów.

Spieszymy zapewnić Was, 
że w Olsztyńskiem wszędzie 
wybory wypadły pomyślnie 
i że tę  właśnie wiadomość 
dziewiętnastokroć uwieńczo
no drukiem. Ow numer 
„Głosu" przysporzył sławy 
naszej ojczyźnie. Jak  bo
wiem donoszą z kół o kilka 
zaledwie metrów zbliżonych 
do m in  Sztachelskiego, w 
Rzymie wszczęto proces bea
tyfikacyjny jedynego czytel
nika miłej, reportażowej 
dziewiętnastki. Je st nim  
miejscowy cenzor.

Oczywiście większa to 
sztuka redagować' łódzką 
prasę. Trzeba być na to 
dzieckiem cokolwiek w yro
śniętym. Bierze się tu  za 
bary bolączki społeczne w 
sposób subtelny i a trakcyj
ny.

Organ KŁ walczy rzecz 
jasna np. z sianiem zgor
szenia. Opowiada więc dy
daktyczną historyjkę, jak  to 
w pow. Częstochowa kilku 
kumpli wzięło trum nę i po
niosło w niej kum pla tych 
kum pli na cm entarz z u - 
daiałem pokaźnego konduk
tu przygodnych żałobników. 
Żywy trup  po drodze z tru -

zić sobie część c^telników. 
„Express“ robi tojtak: daje 
notatkę o aresztowaniu z b o 
c z e ń c a ,  który; dobierał 
się „do młodych dziewcząt 
i  pięćdziesięcioletniej kobie
ty". Wtedy k obij ty popół- 
wieczne myślą lobie: „To 
tak, u kich, jalf ktoś ma 
chrapkę na nifwiastę w 
średnim wieku, jo od razu 
zboczeniec!" I ^ęcej „Ex- 
pressu" do rąk  ije biorą.

Udowodniłem "łięc chyba 
ewidentnie, WEtowadzając 
czytelnika w e wstystkie ar- 
kana dzjennikarsliej sztuki, 
że redagowanie gazety to 
dziecinna igraszk*. Ale co 
innego, zupełnie ■© innego
— czytanie ihzetl

W naszej ulubbnej „G(i-. 
zecie Zielonogórskiej" można 
znaleźć artykuł pt „Nadzie
ja  Gubina w  liczbach". 
Składa się on z dziesięciu 
długich akapitów. Zły czy
telnik czyta to ,ak leci i 
narzeka: co za nidna piła! 
Inaczej czytelnik iobry. Ta
ki czytelnik przegląda uważ
nie tylko np. pią-wsze sło
wa każdego akaptu. Reszty 
się domyśla, czyU uzupełnia 
w głowie. Idzie U tak:

„Gubin ożywa . Stopnip-

Gubina na pełne zaktyw izo
wanie..." (Chórem proszę: 
przybierają realne kształty!).

Ja k  widzimy, dobry czy
telnik łatwo domyśla się, co 
jest dalej, w każdym zda
niu artykułu. Odtwarza to 
więc w myśli. A że każdy 
uważa, że jego myśli są mą
dre i inteligentne, podkła
dając jc, zaraz uznaje, że 
artylcuł jest m ądry i inteli
gentny, Gazeta, która za
mieszcza artykuły m ądre 1 
inteligentne, jest gazetą do
brą! Kupuje więc ją, czyta 
i zachwyca się bez miary. 
A o to przecież chodzi,

Redakcja „Odgłosów" u- 
znała więc, że nie w arto się 
wysilać dla robienia super- 
pisma. Zam iast dobrej ga
zety, chce mieć dobrego czy
telnika. Zakłada więc niniej
szą słkółkę czytania prasy. 
W ten sposób „Odgłosy" sta
ną się najlepszym pismem 
świata.

Za tydzień przygotować 
proszę ołówki, kajety, m ięk
kie pantofle i fartuszki. 
Spóźnieni, za karę, czytać 
będą „Odgłosy" od deski do 
deski.

BELFER

(golono ótrztfzono • (%o(ono pcfcońć zenie ze  słr. 1

szkolnym linię dem arkacyj- 
ną dla chłopców i dziewcząt. 
Czerwone pierścienie wy
malowane na rosnących rzę
dem  drzewach wyznaczają 
granicę, której nie śmią 
przestąpić młodzi przedsta
wiciele płci odmiennej.

STOPA CHIŃSKA

W Chinach Ludowych 
najwyższe uposażenie otrzy
muj p śpiewaczka operowa 
Mai Lang Fang — około 
1000 juan 'iw miesięcznie, wy 
kwalifikowany robotnik fa
bryczny od 60 do 100 ju a 
nów- P ara butów kosztuje 
1Q do 14 juanów, kilogram 
wołowiny 1,40, a 1 kg ryżu
0,30 juana.

ARGUMENT

W Niemieckiej Republice 
Federalnej odbył 6ię nie
dawno proces hitlerowskie

go generała Ferdynanda 
Sohem era, oskarżonego o 
zbrodnie wojenne.

Oto fragmencik z  końco
wego przemówienia obroń
cy:

„Występował tutaj w cha
rakterze świadka Feldm ar
szałek Kesselring. Próbo
wał wybielać o^carżonego. 
Nie ja go wzjwałem na 
świadka, lecz fąd. Zapytuję 
więc, Wysoki Sąflzie, d la
czego chcecie skatać Scher- 
nera wówczas, kiedy Kes
selring chodzi na wolności’ 
Przykro mi jest ogromnie, 
kiedy widz<| jak  oto siedzi 
mój klient na ławie podsąd- 
nych, a miejsca obok niego 
6ą puste".

miejscowym dialekcie, któ
ry# towarzyszyć będzie a- 
kotnpaniamcnt murzyńskich 
instrumentów.

UZUPEŁNIENIE

Jak donoszą z ftrazaviUc, 
obowiązująca liturgia kato
licka została w tym rejo
nie ostatnio uzupełniona 
śpiewami religijnymi w

PIELGRZYM

Prawdopodobnie papież 
Plus XII uda się wkrótce 
(P Lourdes. Odbędzie on po
dróż jako zwykły pielgrzym. 
1'ociąg, którym będzie je- 
(Jia! papież, pokona odleg
łość Rzym-Lourdes-Rzym w 
i^welacyjnie krótkim czasie, 
/apież ma bowiem opuścić 
t*ytn o godzinie 8 rano, zaś 
i Powrotem będzie już o 
18.30.

SASIEDZI
Na międzynarodowej w y 

stawie w Brukseli najbiHU 
szym sąsiadem pawilonu 
Związku Radzieckiego bę
dzie pawilon Watykanu.



w PRACOWNI 
JERZEGO
NOWOSIELSKIEGO

FOTOGRAFOWAŁ  

EDWARD  ETLER

Poza malarstwem  szta- 
lugowym — Jerzy No
wosielski uprawia tak
że malarsłioo ścienne 

i grafikę 
Jest on jedynym  łódz
kim plastykiem  zapro
szonym do Komitetu  
Narodowego M iędzyna
rodowego Stowarzysze
nia Plastyków przy 

UNESCO.

Fragment większe] kompozycji

je rzy  Nowosielski u -  
prawia malarstwo 
roku 1943.Obecnie jest 
wykładowcą w Pań
stwowej W yższej Szko
le S ztuk  Plastycznych  
w  Łodzi. Prowadzi za
jęcia z zakresu tkaniny 
dekoracyjnej.

Mówi: „Jest pewien 
typ  radości zawarty w 
w izji właściwej malar- 
stw u staroegipskiemu i 
ikonie średniowiecznej. 
W szystkie moje tęskno
ty  artystyczne nasta
wione sq na tego rodza
ju radość. Zbieram ele
m enty plastyczne, m o
gące wyrażać takie u - 
rzucia, ściśle określone, 
o zupełnie wyraźnym  
charakterze. Z elemen
tów tych buduję moje 
obrazy, bez względu na 
to; czy są to kompozycje 
figuralne, c%y abstrak
cyjne", (cytuję za pu
blikacją „Współcześni 
malarze Polscy“ w yda
ną nakładem „Arkad". 
— W tym  albumie naz
wisko p. Nowosielskie
go, obok nazwiska p. 
Teresy Tyszkiew icz  — 
reprezentuje malarzy 
łódzkich).

Jerzy Nowosielski 
brnt udzia! w większe) 
ilości wystaw  krajo
wych i zagranicznych. 
M in. „Wystawie Pol
skiej Sztuki Nowocze
snej" New York  — Chi
cago f i948), w  „Wysta
wie Malarstwa Nowo
czesnego" w Krakowie 
(1948), w  „Wystawie 
Nowoczesnego Malar
stwa Polskiego“ w Ju
gosławii i w ..Wystawie 
Sztuki Nowoczesnej" w  
„Zachęcie" (październik 
1957), gdzie zdobył na- 
yrodę Ministerstwa Kul
tury t Sztuki.

Jerzy  Nowosielski byl 
także uczestnikiem  
XXVI I I  Międzynarodo
wego Biennale w W e
necji (1956) Jest on z  
pochodzenia krakowia
ninem, ale osiedlił się w 
Łodzi przed siedmioma 
laty. Twierdzi, że jest 
zafascynoway archite
kturą łódzkich przed
mieść ł daje temu w y
raz w  swojej twórczoś
ci. M. in dwa charakte
rystyczne pejzaże łódz
kie pokazywał Artysta, 
na Biennale.



STANISŁAW CZERNIK *

JAK
REDAGOWAŁEM
CZASOPISMO 
LITERACKIE
p|jflj

Zapiski z  Dwudziestolecia

imiicii >° zamierzam pisać humoreski 
na sposób M arka Twaina, jak  moż
na by sądzić z tytułu. Będzie to 
raczej próba wspomnienia „z u - 

• śmiechem".
Istotnie, w latach 1935—1939 re 

dagowałem miesięcznik poetycki 
pod nazwą „Okolica Poetów" w  
Ostrzeszowie, „nieznanym" m ia
steczku wielkopolskim. Ostrzeszów
— pusty dźwięk w  literaturze, 
m argines w historii, drobne kó
łeczko na mapie. Dla mieszkań
ców większych m iast — to kraniec 
świata, głusza, pustka. Toteż w il
nianie twierdzili, że „Okolica Poe
tów" zjawiła się tam, gdzie diabeł 
mówi dobranoc. Praw dę mówiąc 
nie obyło się b iz  diabła, okazał się 
nim  starosta powiatu kępińskiego, 
ale o tym  gdzie indziej. I to m ia
steczko, które właśnie przestało 
być stolicą powiatu, nagle stało 
się już nie tylko stolicą jakiegoś 
„województwa poetyckiego", ale 
czymś znacznie więcej, pretendo
wało do roli jakiejś co najm niej 
półstolicy poezji polskiej. Nie do
szło jednak do tego. Może z tej 
przyczyny, że ta  am bitna „m etro
polia" nie miała, niestety, m inistra 
finansów.

Działały za to Inne ważne „siły". 
Był założyciel, wydawca, redaktor, 
adiustator, korektor, biuralista, 
woźny, goniec. Wszyscy pracowali, 
bezpłatnie, a deficyt wydawnictwa 
pokrywali z w łasnej kieszeni. 
Osiem osób w jednej. Zdaje się, że 
czytelnik nie zrozumiał. To piszą
cy te  słowa skupiał w  sobie aż 
ośmiu współpracowników. Powiem 
jeszcze jedną herezję: n ik t nie 
otrzymał honorarium. N ajw ybit
niejsi poeci przedwojenni' honoro
wo współpracowali z „Okolicą Poe
tów": Leopold Staff, Kazimiera Ił- 
łakowlczówna, Ju lian  Tuwim, nie 
mówiąc o stu innych autorach, ty 
lu  ich bowiem można spotkać w, 
rocznikach „Okolicy".

Nie zamierzam na tym miejscu 
opowiadać zawikłanej historii cza
sopisma. Bywa to już tem atem  
prac magisterskich. Jedną z nich 
napisał Stanisław  Fornal, absol
w ent Uniwersytetu Łódzkiego. Nie 
mogę również oceniac własnego 
wysiłku i ogólnego w kładu „Oko
licy" do dziejów poezji międzywo
jennej.

Moją rzeczą — wspomnieć to i 
owo i uśmiechnąć się do przesz
łości. Będę najbardziej zadowolo
ny, jeżeli czymkolwiek zaciekawię 
czytelnika i również uśmiech 
otrzymam w nagrodę. Zacznę od 
anegdoty.

lauild'0 najmłodszych przyjaciół „O- 
koiiey" należał A rtu r M arya Swi- 
narskl. „Marya", broń Boże, nie 
Maria, Zalecał przestrzegać tej or
tografii „jak oka w głowie". N iew ia 
domo dlaczego. Znakomity kpiarz 
i satyryk tak  żartował na tem at 
nazwy projektowanego pisma: „Jak 
ono się będzie wabić? Byle nie 
Krokwie — Percie — K ryształy —

Ozimina — Zodiaki — Chowanna
— Dziewanna — Paprocie — Dźwi
gary — Hangary lub Hegary". 
Ostatecznie wybrana naz^.-a „Oko

lica Poetów" wywołała różnorod
ne echa. Tak np. Kazimierz Wie
rzyński, który kilka razy obiecy
wał wiersze, ale nigdy nie dotrzy
mał obietnicy, napisał że ty tu ł cza
sopisma jest śliczny. Ogromnie 
podniosła mnie ta opinia, i z tego 
względu, że należałem do w ielbi
cieli „Wiosny i wina" oraz „Wró
bli na dachu", dwóch pierwszych 
tomów Wierzyńskiego. Inaczej Ąn- 
toni Słonimski. Po prostu zakpił 
w  „Wiadomościach Literackich", 
mówiąc, że w czasopiśmie jest r a 
czej okolica poezji niż poezja. B ar
dzo m nie to dotknęło. A dziś uśmie
cham się: dobry żart, tynfa wart.

K tóreż pismo nie b^wa atako
wane? Nigdy nie dawałem za wy
graną. Oko za oko, ząb za ząb. 
A nieraz i dwa zęby za ząb. Gdzie 
trzeba jednak umiałem przyznawać 
krytykom  rację. .

Wśród atakujących często spoty
kałem  Wilno — może dlatego, że

W MIASTECZKU
GDZIE
DIABEŁ
MÓWI
DOBRANOC

leżało daleko — i Poznań — pew
nie dlatego, że blisko. Krzyżowa
łem szpady z czasopismem „Po pro
stu". Stwierdzałem: „Chociaż b ar
dziej gryźli mnie niż autentyzm, 
nie chcieli mnie całkowicie pożreć. 
Ostatecznie, naw et z tej dyskusji 
odniosłem pewien pożytek."

I  dodawałem, mszcząc się na ja 
kim ś poznańczyku: „Nie mogę te 
go powiedzieć o tych krytykach, 
którzy wykazali ku ltu rę  orangu
tana, umiejącego pisać felietony. 
Dowód „Głos" poznański z dnia..." 
Istotnie jakiś anonim  poznański 
ciągle na mnie szczekał i po pro
stu „argum entował" urynałem. 
Awansowałem go na orangutana, 
licząc się naw et z procesem p ra 
sowym. Adwersarz mój zamknął 
„paszczę" i już mnie przynajm niej 
w  tym  jakim ś „Głosie", nie n ie
pokoił.

Ili,„„iflczywiście, obok podobnych głu 
pich napaści, najczęściej nie pod
pisanych, toczyła się poważna dy
skusja, w  której zabierali głos wy
bitni pisarze. Spośród krytyków 
wymienię Karola Irzykowskiego, 
Kazimierza Czachowskiego, Ignace
go Fika, Włodzimierza Pietrzaka.

O co chodziło w tych starciach?
Przyczyną był autentyzm. Tak 

nazywał się kierunek poetycki pro
pagowany przez „Okolicę Poetów".

Nawoływaliśmy twórców do po
szukiwania praw dy artystycznej 
w  ścisłym związku z poszukiwa
niem praw dy życiowej. T rudny 
program. Twierdziliśmy: „Jeżeli 
pojęcie praw dy artystycznej i p ra 
wdy życiowej staje przed nami ja 
ko olbrzymi znak zapytania, my,

{„Eulensplegel".
Rys, Gilnter. Canzler

autentyści, wolimy ten znak zapy
tania niż buńczuczny program 
oparty na rzekomo odkrytej ta jem 
nicy prawdy. Nie wołamy, że zna
leźliśmy prawdę, ale pragniemy jej 
szukać najusilniej".

Występowaliśmy przeciw doktry- 
nerom twierdzącym, że odkryli już 
prawdę i którzy tę  straszną „praw
dę" narzucali ludziom jak zwierzę
tom. To był nasz głos przeciw fa 
szyzmowi, totalizmowi i, oczywiś
cie przeciw swojskiej sanacji.

Namawialiśmy poetów, by opie
rali swe dzieła na zasobach w łas
nych przeżyć, doznań, doświadczeń 
i wiedzy.

Oświadczaliśmy: „Wszystkiemu 
dajemy równouprawnienie. Nie o- 

graniezamy kierunku tem atyką. 
Poezja ma prawo uwzględniać 
wszystkie sprawy świata, ma p ra 
wo dopuszczać do głosu człowieka 
i maszynę, dżungle i morza, niebo 
i piekło".

Wyśmiewaliśmy poetów-piecu- 
chów piszących w ciepłym miesz
kaniu wiersze o życiu polarnym 
na podstawie znajomości globusów 
szkolnych. Naszym ideałem był 
poeta w stylu Amundsena, który 
po m ateriał do wiersza udałby 
się na biegun.

Występowaliśmy przeciw łatwej 
fantastyce „kiniarsko-papierowej" 
Domagaliśmy się prawdziwej gry 
fantazjotwórczej wyprowadzanej 

z przeżyć. Stawialiśm y postulat 
zorganizowanej fantazji.

Oświadczaliśmy: „Gdy nauczymy 
się nasze wiersze poprzedzać czy
nami i gdy czytelnik pozina, że 
jeżeli piszemy o oceanie, to nie na 
podstawie rozm yślań- nad łyżką 
wody, zwanej stawem, lecz w wy
niku kontemplacji w stylu Al- 
laina G arbaulta; gdy czytelnik 
odczuje w naszych wierszach nie 
atmosferę pieca, lecz bujność 
rzeczywistych doznań, gdy odczu
je pasję zrodzoną w walce o 
sztukę, splecioną z prawdziwym 
czynem, będzie nas wielbił, jak 
wielbi aeronautów i odkrywców".

imil||

Iliilllll rzytoczyłem najciekawsze has
ła autentyzmu, wyprowadzane ze 
ściślejszej podbudowy teoretycz
nej, która w ciągu czterech lat 
1935—1939 nie dawała spokoju 

krytykom i publicystom.
Na tem at autentyzmu napisano 

ponad tysiąc artykułów, esejów, 
rozpraw. W tej bibliografii nie 
brak  „Wiadomości Literackich" i 
„Pionu", „Prosto z mostu" i „Po 
prostu", „Sygnałów" i „Kameny", 
„Tygodnika Ilustrowanego" i 
„Bluszczu". „M archołta" i „Tęczy". 
Mnóstwo notat w  prasie codzien
nej.

Przez jednych autentyzm  został 
przyjęty jako „objawienie", przez 
innych był zwalczany nieraz bar
dzo nam iętnie, często niedopusz
czalnym chwytami, oceniany ja 
ko „nic".

Wobec tego powstawało pytanie: 
Jeżeli autentyzm nie daje „nic", 
czemu właściwie przypisać, że kil
ka artykułów teoretycznych w 
prowincjonalnym czasopiśmie roz
paliło trzy lata trw ającą dyskusję?
— pisałem w 1938 roku. — Po 
co więc zacni oponenci piszą o 
„niczym"? Jaka siła i potrzeba 
Zmusza „przenikliwych" krytyków  
do zajmowania się problemem, 
który rzekomo nie istnieje lub 
nie posiada znaczenia? A oto py
tanie: czy taki stan rzeczy dobrze 
świadczy o krytykach czy auten
tyzmie?

Próbował te  przeciwieństwa 
pogodzić „Marchołt". Uważając 
autentyzm  za nieporozumienie, 
stwierdzał jednak: „Żarliwość o- 
brony autentyzmu, patos szczeroś
ci wprowadzają nas od razu i w 
genezę tego prądu, tłumaczą skąd 
bierze początek. Jest on protestem 
ludzi „z dołu" i zarazem woła
niem o prawdę 1 rzetelność w 
sztuce. Kto i w imię czego mówi, 
jest ważniejszą rzeczą dla so
cjologa niż to, jak  mówi i czy się 
nie myli".

U 'akie były zabawy, spory w 
one lata"... przedwrześniowe. 
Wprawdzie redagowanie „Okolicy 
Poetów" nie było zabawą, ale zda
rzały się przy tym rzeczy zabaw
ne.

Spory literackie obfitowały nie
raz w „epitety" różnego rodzaju 
Jest w „Okolicy Poetów" list Je
rzego Zagórskiego takiej treści: 

„Wśród wielu definicji, jakimi 
hojnie szafują literaci pisząc o 
swych kolegach, pojawił się no
wy przydomek, mianowicie... 
„byk", Jerzy Wyszomirski, autor 
wiewzy „Nowoczesne", poeta, fe-

LEON GOMOLICKI

WYZNANIE
Znów mi narzucasz pieśni złote 

źrenic orzeźwiającym chłodem, 

tak jakbym wciąż się kochał w  tobie 

jak tysiąclecia temu młody.

I gdy tak szumią dźwięki zdradą, 

otwieram wnętrza rzeczy wzrokiem, 

gdzie dłonie w  plamach krwi są blade, 

w  westchnieniach lekkie są obłoki. 

Gdzie z końcem wnet początek wraca, 

kiełkują na ruinach kłosy, 

w  milczeniu niebo się obraca 

i  błazen nad otchłanią pląsa.

ANNA POGONOWSKA

ŁOWY
B yły dęby złote a niebo chrzęściło 

Jak żuk lazurowy —

Po kryształach liści stąpałam, fruwałam  

Kopytkami sarny skrzydłem sowy, 

Pamiętam te krzaki rozognione w  szronie 

Chwytały mnie gdy mknęłam —

I trzask suchy gdy oczy otwierałam sowie 

Odbezpieczała broń ciemność.

WACŁAW MROZOWSKI

OSTATNIA JESIEŃ
Już jesień. Polska jesień, która 
gdy Szopen wichrem gra sonatę, 
śmieje się do mnie poprzez kratę 
ustami mego sobowtór^.
A gdy preludium w  kroplach deszczu 
dźwięcząc po szybach w  uszach kona, 
słyszę: wśród liści brzóz szeleszczą 
złowfogie kroki Barleycorna.
A dalej słucham, lecz na próżno 
dalekie burze grzmią wśród ciszy 
i wierzyć nie chcę, żem podróżny, 
co głosu Twego nie usłyszy.

'Alinie Jordan, która 4 listopada 1957 r. 
zgasiła błękit sw ych oczu.

lietonista i krytyk skromny, ale 
nie pozbawiony inwencji — nuiie 
właśnie obdarza tytułem „byka". 
Czuję się tak zakłopotany, że me 
widzę innego wyjścia z sytuacji, 
jak  nazwać z kolei Wyszomir- 
skiego... koniem, a jego stosunek 
do zjawisk dowcipu, kultury, li
teratury i poezji — określić jako 
„koński".

Przypomina mi się także pew
na zabawna recenzja. Oto przy
słano ze Stanisławowa poemat 
„Lahora", poprzedzony listem Ivo- 
tendza Vatei, byłego asystenta 
uniwersytetu kalkuckiego (taik!), 
nakładem Szkoły Poetów Neo- 
chrześcijańskich (tak!).

Poemat doczekał się następują
cej wzmianki:

„Jak z notaty bibliograficznej 
wynika, książeczka stanowi swe
go rodzaju curiosum, Rzekoma 
szkoła poetów neochrześcijańr 
skich w Stanisławowie składa się 
zapewne z nauczyciela i ucznia 
w jednej osobie, którym jest au
tor omawianej broszurki. Chyba 
że drugą osobą jest Janina Chro- 
nowska herbu Jaxa, której autor 
poświęcił ten poemat. Utwór skła
dający się. z czterech pieśni, pi
sanych dźwięczną oktawą, po
tocznym językiem poetyckim 
przedstawia cierpienia niejakiej 
Indyjskiej Lahory. Autor jest 
chyba jedynym polsikim wyznaw
cą Ghandiego i musi cierpieć z

powodu otoczenia. W opublikowa
n y ^  liście Ivote.ndza Vatei nazy- 

. wa to cierpienie „tragedią", jakich 
niewiele rozgrywa się na prze
strzeni dziejów". Nie ma to jak 
Wschójl!"

Po dwudziestu prawie latach, 
gdy już zapomniałem o tym d*o- 
biazgu, ni stąd ni zowąd zjawił 
się u mnie z wizytą autor poe
matu. Przez kilka godzin bawił 
mnie swoją osobą i wyrażał za
dowolenie z recenzji.

Ale właściwym powodem jego 
odwiedzin była chęć odnalezienia 
książeczki zagubionej lub znisz 
czonej podczas wojny. Nie zacho
wała się ani karteczka. Autor 
szukał jej po całej Polsce. Odbył 
pielgrzymkę do miasteczka, „gdzie 
diabeł mówi dobrandt", tam  zna
lazł ślad i przybył za mną do Ło
dzi, Przeszukaliśmy całą bibliote
kę. Zdawało się już, że daremny 
nasz trud, gdy naraz gość mój, 
jak Archimedes przy odkryciu 
słynnego prawa, zawołał: heure- 
ka! Na dnie biblioteki błysnął ty
tuł: „Lahora". Uszczęśliwiony au
tor jak drogą dziecinę przycisnął 
książeczkę do piersi. Nie widział 
jej prawie dwadzieścia lat.

Tyle na razie. Jeżeli czas i oko
liczności pozwolą, napiszę następ
nie o związkach „Okolicy Poetów" 
z Łodzią.
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CZŁOWIEK 
O 20 TWARZACH

KOP*

Czekała, Wciąż czekała...

Fo 42 latach wrócił do kraju

Przez Chiay, Japonię i Jamajkę 
prowadziła droga do Wielunia

W / ZKUSZAJĄCA chwilę przeżył* ™el *® do Chin. i  Chin do
* *  M aria Idaczyn zam ieszkała w aJ5“nl<1: , ,  . . , ... , ,Od 1913 roku do chwili wyjazdu-Wieluniu przy ul. 19 stycznia. W 

mieszkaniu lej zjawił się sędziwy
mężczyzna, który oświadczył, ie 
jest je j mężem. Zaskoczona tym 
ldaczykowa oświadczyła, i ł  mąż jej 
nie żyje i wobec tego powrót jego 
jest niemożliwy. Wtedy przybysz 
podający się za Jej męża opowie
dział Idaczykowej wszystkie szcze
góły towarzyszące rozstaniu je j * 
zaginionym mężem. Opowiadanie to 
oraz przedłożone dokumenty prze
konały M. Idaczjk że przybysz jest 
istotnie je j mężem.

Ciekawe niezwykłe były dzieje te 
Bo małżeństwa. Idaczykowle po
brali si« w roku 1913 i po 2 tygod
niowym pożyciu Idaczyk został wcic 
lony do wojska carskiego. Służbę 
wojskową odbywał w Turkiestanie 
skąd zawierucha I wojny świato-

do kraju Idaczyk przewędrował nie 
mai wszystkie kraje azjatyckie, do-' 
tarł do wielu wysp egzotycznych, 
miał niezliczoną ilość najrozm ait
szych przygód, a ostatnio przebywał 
na Jam ajce. Na Jam ajce powziął dc 
cyzję powrotu do kraju, a  podróż 
Jego stam tąd do W ielunia (rwała U 
miesięcy, Przez Okres 42 lat Idaczy 
kowie tyiko od czasu do czasu ko
respondowali ze sobą a od kilku lat 
nawet korespondencyjnie nie poro
zumiewali się.

Idaczyka pam iętają w  Wieluniu 
jedynie przedstawiciele starszego 
pokolenia, ale sąsledzi I znajomi je 
go małżonki obecnie licznie odwie
dzają ich mieszkanie słuchając nie 
kończących się opowiadań Idaczy
ka o Jego wędrówkach I przeży-. 
ciach.

i n n i n n i i n i m i i

W ycinek ze „Słowa Powszechnego"

T T ]

Lullitflhtl dniu 5 stycznia 1956 roku 
szosą zwaną „rudzką" zbliżał sie; 
do Wielunia staruszek kaleka. Po 
drodze wstąpi! do mieszkania oby
watelki Marii Mory" — tak  rozpo
czyna się prokuratorski ak t oskar
żenia w sprawie, którą można by 
nazwać: historia nowego wcielenia 
kapitana z Kopenick i) i Cyniana 
.Wielkiego -).

— SUudzony jestem  podróżą. 
Czy mógłbym u pani chwilę od
sapnąć? — zapytał grzecznie sta 
ruszek kaleka.

M aria Mora, kobieta około la t 
pięćdziesięciu, miła 1 gościnna, ze 
współczuciem spojrzała na wymę
czoną tw arz starca.

— Z daleka to, dziadku? — wy
ciągnęła z kąta drewniany stołek 
i podsunęła go bliżej pieca.

StariTszck wyjął z kieszonki pa
pierosa, zapalał go wolno, z n a 
maszczeniem.

— Z daleka Idę. Z bardzo dale
ka — powiedział z wielką powa
gą — ale cel mej drogi już bliski.

Było południe. Na rozgrzanej 
kuchni bulgotała zupa, parowały 
ugotowane ziemniaki.

— Może obiad zjecie, dziadku? 
Smaczny, gorący — rzekła gościn
nie, zauważywszy, że starzec nie 
włada jedną ręką.

— Oficerskie słowo honoru daję, 
że nie będę jadł. Dziękuję za 
grzeczność.

Zaczęła prosić, nalegać. Z daleka 
idzie, jest zmęczony, nie posili się, 
to z sił opadnie. Oficer? Miał na 
sobie wyszarz.ały m undur kolejar
ski, ale iluż to ludzi los okrutnie 
prześladuje? Pewnie nawet na ko
lej nie ma, biedaczek, skoro pie
szo wędruje. Nie wygląda na że
braka, bije od niego jakaś godność, 
nie przyjął obiadu, choć widać, że 
głodny. Chciała go poczęstować pa
pierosami męża, lecz również od
mówił.

— Dokąd, panie, idziecie? — za
pytała powtórnie.

Uśmiechnął się tajemniczo.
— W rodzinne strony wracam.
— Z daleka, panie?
— Z niewoli. Z Rosji. Z Kam 

czatki.
— Boże! — aż w dłonie klasnę

ła. — Z tylego świata? Z niewoli? 
I dużo was wypuścili?

— Czterdziestu — m ruknął nie
chętnie.

Teraz już wszystko rozumiała. 
I ten wyszarzały mundur, pieszą 
wędrówkę. Polski oficer, mój Boże! 
Jakaż to radość będzie w jego do
mu, gdy powróci. Może ma żonę, 
dzieci, braci? Przypom niały 'jej się 
opowiadania Marii Idaczyk, z którą 
W lecie pracowały na polu. Jej

mąż, Ignacy Idaczyk’ poszedł na 
wojnę w  1914 roku i ślad po nim  
przepadł. A przecież chyba żyje, 
bo w 1945 roku ldaczykowa dosta
ła jakąś kartkę w  obcym języku.

— A Idaczyka? Ignacego Idaczy- 
ką z Wielunia nie spotkaliście tam  
w  Bosji? Czterdzieści dwa lata m i
nęły jak  go wzięli do carskiego 
wojska. Nie wrócił do tej pory. A 
żona czekała. Do dziś czeka...

Staruszek zakrył rękam i twarz. 
Załkał. Potem rozpłakał się głośno, 
żałośnie. Złapał ręce M arii Mory 
i począł je  całować, ze wzruszenia 
słowa nie mógł przemówić.

M arię Morę ułapiło coś za gard
ło. W ykrztusiła:

— To pan? Pan.., jest Idaczyk? 
Ignac?

— Tak... — wyszeptał. Płakał.

Po drodze do mieszkania żony 
swej Marii Idaczyk staruszek zdo
łał opanować wzruszenie. Maria 
Mora ani na krok od niego nie od
stępowała, •dumna, że to ona pierw
sza może mu powiedzieć o żonie. 
Pytał ją  pilnie, po gospodarsku, 
rzeczowo. Jak  się wiedzie Idaczy-

fcowfij, ile ma ziemi, z czego żyje. 
M aria Mora opowiadała o jego b ra 
ciach i siostrach. W ypytywał do
kładnie. M aria pobiegła przodem, 
aby zawiadomić Idaczykową o cu
downym zm artw ychwstaniu jej 
męża.

— Mario! Twój mąż wrócił * 
niewoli. Wrócił żywy! Wrócił! — 
wołała do Idaczykowej.

A staruszek najpierw  pochylił się 
do progu domu, ucałował ziemię 
rodzinną. Później rzucił się żonie 
na szyję.

— To ja! Ja... Ignac!
Odpychała go od siebie. Odszedł

przecież taki młody, piękny. Wró
cił stary, zgrzybiały, z bezwładną 
ręką, kulawy. Czy możliwe, że to 
ten sam Ignac, którego żegnała 
przed czterdziestu laty?

Na starej pomarszczonej twarzy 
nie znać było żadnego rysu z tam 
tych lat, nie poznawała ukocha
nego męża. Ale czy i ona sama, 
ldaczykowa, nie zmieniła się? P rze
cież jest teraz starą, zgrzybiałą ko
bietą.

W oczach staruszka zjawiły się 
Izy, rozpacz.

— Odpychasz mnie? Odpychasz, 
bo wróciłem stary, kaleka? To ja, 
Ignac. Czterdzieści la t poniewier
ki tak  mnia zmieniło... Brzydzisz 
się mną? Gardzisz? Dobrze. Pójdę, 
zdechnę gdzieś na polu, ale tobie 
nigdy Bóg i ludzie nie wybaczą, 
żeś nie przyjęła męża kaleki... Czy 
wiesz co ja  wycierpiałem? Gdzie 
byłem, jakie męki mi zadawano? 
Wróciłem,* aby umrzeć na rodzin
nej ziemi. Wróciłem, a ty  mnie 
wypędzasz?

— Ignac. Ignac...Mój Boże, ileś 
ty  wycierpiał — kiwała głową Ida- 
czykowa. I wydawało jej się, że 
wie już, dlaczego w tym  starym  
człowieku nie ma nic z jej dawne
go, młodego męża.

Z Komendy Powiatowej MO w 
Sieradzu rozsyłano po kraju  w y
pisane na bibułce zawiadomienia: 

„W dniu 4. I. 1956 r. o godzinie 
18 z Domu dla Dorosłych w Wito
wie, w pow. sieradzkim — zbiegł 
w nieznanym kierunku włóczęga, 
który upraw iał żebraninę i posta
nowieniem Prokuratora Powiato
wego w Sieradzu z dn. 31. 12. 55 r. 
był tam  osadzony.

Rysopis: wzrost 1.75, la t około 
50, ubrany w płaszcz kolejowy, 
czapka cyklistówka, praw a ręka

ć&m*.

ii i

Nigdy nie zapomniała o swym zaginionym mężu. 
Jego fotografia w mundurze carskiego żołnierza 

wciąż stała jej przed oczami.

bezwładna, jedna noga na biodrze 
uwypuklona do tyłu..."

Po uliczkach powiatowego m ia
sta W ielunia szybciej od M arii Mo
ry  dreptała wieść o cudbwnym po
wrocie Ignacego Idaczyka. Do 
mieszkania Idaczykowej peregry
nowała najbliższa rodzina, sąsie- 

jdzi, znajomi. Pierwszego jednak 
wieczoru „zmartwychwstały" Ida
czyk nie chciał z  nikim rozma
wiać. Był zmęczony drogą i prawie 
zaraz położył się do łóżka. Długo 
gadał tylko z żoną, przypominając 
sobie chwile ich rozłąki — rozłąki 
czterdziestoletniej.

W następne dni największą łas
kę znalazł u Idaczyka reporter ze 
„Słowa Powszechnego", gazety po
siadającej w  Wieluniu swoją re 
dakcję.

Nie trudno sobie wyobrazić roz
mowę dziennikarza z cudownie

przywróconym Wieluniowi czło
wiekiem. Dowiedział się reporter 
od Idaczyka o jego podróżach po 
egzotycznych wyspach, o wędrów
ce przez Turkiestan, Chiny, Jam aj
kę, Japonię. Z zapartym  tchem 
czytał potem cały powiat w ieluń
ski tę  nieco pompatycznym stylem 
zredagowaną inform ację:

„Przez Chiny, Japonię i Jamajkę 
prowadziła droga do Wielunia".

Oczekiwano przyjazdu ekipy 
Kroniki Filmowej, która w  całej 
Polsce na białych ekranach po
winna pokazać tw arz Ignacego 
Idaczyka. Lecz Kronika nie przy
jechała. Wieluńskie drogi zawalił 
śnieg.

1) A fera  szew ca  * K o p en ick . k tó ry
p rz y w d z iaw szy  m u n d u r  k a p ita n a  a r 
m ii p ru s k ie j, d o k o n y w a ł b ezk a rr iie  
n a jd z iw a c z n ie jsz y c h  czynów , kom pro*  
m itu ją c  p rz y w ile je  k a s ty  o fice rsk ie j^

2) C y n ia n  W ielk i, s ła w n y  w  d w u 
d z ie s to lec iu  m ię d z y w o jen n y m  o s z u s t 
w a rsz a w sk i, k tó ry  n a iw n em u  ch ło p u  
s p rz e d a ł K o lu m n ę  Z y g m u n ta , a  tak że  
ro z e b ra ł to r  k o le jk i.

RYSZARD BRUDZYŃSKI

TRZCINA
Opodal jeziora 
Rośnie sobie trzcina, 
Ledwie w iatr zawieje — 
Ona już się zgina.

Spójrzcie na jej kibić 
Wysmukłą i gładką! 
Krzewom taka kibić 
Przydarza się rzadko.

Ku niebu strzeliście 
Pręży swoje wdzięki 
I gnie się, bo biedna 
Kręgosłup ma miękki.

Kłania się z podmuchem, 
Kładzie się na wietrze, 
Więc jej żaden wicher 
Z powierzchni nie zetrze

Trwała jest ta  trzcina 
I gęsto w yrasta 
Po gromadach, po wsiach, 
Czasem w środku miasta.

Przetrw ała czas wojny
I czas okupacji — 
Ciekawym czy przetrwa 
Czas weryfikacji.

Zwycięzcy konkursu-ankiety na tytuł
Łódzkie W ydawnictwo Prasowe „Prasa Łódzka" kom unikuje, 

ie  na ogłoszony w listopadzie ub. roku konkurs-ankietę na tytuł 
nowego tygodnika łódzkiego wpłynęło ogółem 3.856 odpowiedzi. 
W ankiecie te j zdecydowaną większość głosów, bo 2.741 uzyskał 
ty tu ł „ODGŁOSY", który został ostatecznie przez wydawnictwo  
przyjęty.

Wśród 2.741 zwolenników ty tu łu  „Odgłosy” rozlosowane zostały 
zgodnie z zapowiedzią 3 nagrody po 500 zł. W wyniku losowania, 
które odbyło się przy udziale przedstawicieli ŁW P „Prasa Łódzka" 
i kolegium nowej redakcji, nagrody te otrzymują:

1. JA N  CHRZANOW SKI, wieś Księstwo, poczta Aleksandrów, 
pow. Łódź

2. ELŻBIETA KO RYCKA, Łódź, Bystrzycka 1 DS
3. M ARIA MIELCZAREK. Łódź, Grzybowa 4 m. 5.
Wymienieni zwycięzcy konkursu proszeni są o osobiste zgłosze

nie się po odbiór nagród do redakcji „ODGŁOSOW" (Łódź, Piotr
kowska 96, U l p.) w dniu 3 marca br. w godz. 12—13.



TADEUSZ GICGIER

GDYBY,.

„Przyszłość należy do mnie!" — powtarza za wieszczem, 
a w duchu myśli: „Gdyby teraźniejszość Jeszcze,.,* ,

DO KRYTYKA APODYKTYCZNEGO

Radzę panu wydać rejestr, 
co jest sztuką, a co nie jest.

O METAFORACH

Każda metafora 
znajdzie swego plagiatora,

O WSPOMNIENIACH NA TEMAT:
„MOJE SPOTKANIA Z WIELKIMI LUDŹMI"

Łatwo tykać 
nieboszczyka.

OGRÓD NIE
PIES

TU LEŻY 
POGRZEBANY.

W lutowym numerze miesięcz
nika „Encounter" znajdujem y pięć 
wierszy M irona Białoszewskiego, 
tłumaczonych na angielski przez 
Czesława Miłosza. Z przyjemnoś
cią je  przeczytaliśmy. Miłosz 
przedstaw ia czytelnikowi angiel
skiemu Białoszewskiego w  krótkim  
komentarzu. Dowiadujemy się, że 
autor „Obrotów rzeczy" lata rea
lizmu socjalistycznego przeżył w 
nędzy i stał się rzecznikiem poe
tyckim  młodego pokolenia. Miłosz

Na ucho...
Wyobrażenia 

i rzeczywistość
Balzak miał tak silną wy

obraźnię że pomyślana przez 
niego raz jakaś rzecz, sta 
wała się trw ałą rzeczywi
stością.

Wielu przyjaciół Balzaka 
opowiadało, że n*. ścianach 
jego mieszkania w idniały 
napisy węglem — na przy
kład: tapeta gobelinowa, lu 

stro  weneckie, obraz R afae
la oraz inne napisy, które 
m iały zastąpić brakujące 
przedmioty.

Z.

Dante i kobiety
Gdy Dante, autor „Boskiej 

komedii'* przechodził ulica
mi Werony, kobiety wołały 
za nim:

— To ten, który był w pie-! 
kle! Patrzcie, płoną mu je
szcze włosy!

Rzeczywiście, Dante miał 
włosy koloru czerwonego^

Sens wizyt
Pewien dworzanin odwie

dzał Boileau, lecz Boileau 
nie rewizytował go. Zdzi
wiony dworzanin zapytał go
— dlaczego.

— Mój panie — odparł 
Boileau — między nami jest 
różnica. Pan zyskuje na tym, 
gdy mnie odwiedza, podczas 
gdy ja  tracę czas.

Z.

Ach, te kobietki!
Chapell (malarz francuski) 

kiedyś, gdy był pijany, opo
wiadał o pewnej znajomej 
dziew czy nic, która niedaw
no się zaręczyła-

— W spaniała kobieta, spa
łem z nią.

Gdy się o tyCh przechwa- 
łach dowiedziała owa zna
joma, zrobiła Chapllowi 
awanturę.

— Jeśli będziesz mówiła 
do mnie tym tonem — od
parł m alarz — nie przyjdę 
już więcej dc ciebie na noc.

Z.

Siła podświadomości
Pewien młody polityk, gdy 

formowano gabinet, znalazł 
si$ na prywatnym  przyjęciu.

Przyjęcie odbywało się u 
nowomianowanego premiera. 
Pan domu, częstując gości 

wytwornym  winem różnych 
gatunków, zapytał owego 
głośnego polityka:

— A co pan weźmie?
Ow m achinalnie odpowie

dział: Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych.

Z.

Śmiejmy się!
Zmarły niedawno pisarz 

wltoski Curzio M alaparte, 
autor świetnej powieści — 

reportażu „Kaputt", był 
przeświadczony o zbawien
nej sile humoru. „Zawsze 
ilekroć człowiek się śmieje — 
mawiał — przedłuża swoje

życie o kilka dni'1. Ale po
tem  dodawał: „Zalety nasze
go serca stw arzają nam 
przyjaciół, zalety naszego 
umysłu — tylko wrogów".

jk.

Churchill o ludziach

Winston Churchill, spędza-* 
jąc wczasy we własnej willi 
w  południowej Francji, po
wiedział raz do swej córki 
Sary:

„Zasmucające w  naszych 
czatsach jest to, że ludzie nie 
dążą do tego, by stać się 
użytecznymi, lecz przede 
wszystkim, by stać się waż
nymi".

® JŁ 

Złośliwość rzeczy
W Tokio spaliła się nie

dawno fabryka, w której 
produkowano grające zapal
niczki. Piosenka grana przez 
zapalniczki zaczynała się od 
słów: „Nie pragnę widzieć 
świata w płomieniach".

Co czyta Steinbeck^
John Steinbeck zapytany, 

co czyta, odpowiedział: „Nie 
czytam w ogóle. Złych ksią
żek nie czytam dlatego, że 
zniechęcają do pisania, a 
dobrych — też nie, bo znie
chęcają tym  bardziej".

Worek

W swoim nowym programie 
„Kraj na ziemi" — Studencki 
Teatr Satyryków „Pstrąg" przy 
gotował modną niespodziankę. 
Aktorki występują w sukniach 
typu „worek". Dlatego wyda
lę nam się celowym pokazanie, 
jak  wygląda rzeczony worek 

naprawdę.

ostrzega jednak, że nie należy mie
rzyć now atorstwa Białoszewskiego 
kryteriam i poezji Zachodu. W yjaś
nia, że to, co na Zachodzie może 
być przyjęte jako wynik rutyny 
awangardowej, brzmi u Białoszew
skiego jak  bunt przeciwko realiz
mowi socjalistycznemu. Jest jeszcze 
kilka ciepłych słów na tem at non- 
konformizmu poety, jego przyna
leżności do wielkiej, duchowej ro
dziny poetów Zachodu.

Rozumiemy w pełni sympatie 
Miłosza dla Białoszewskiego, wy
daje nam się jednak wielce zna
mienne to wartościowanie w  ka
tegoriach pozaartystycznych. Czyż
by to  przesunięcie punktu  ciężkoś
ci na politykę miało usprawiedli
wiać faktyczny anachronizm Bia
łoszewskiego w  stosunku do p ra
wodawców poetyckich w  poezji an - 
glo-am erykańskiej, takich jak  Au- 
den i całej szkoły związanej z 
X V III wiekiem i dziedzictwem 
A leksandra Popa?

I

SIGNUM TEMPORIS |
Około siedemnaście sztuk dra

matycznych Zachodu było granych 
w Polsce w roku 1957, podczas gdy 
ani jedna sztuka radziecka nie zna
lazła dostępu na deski naszych tea
trów. Czy tu  aby, wszystko jest 
W porządku?,

SŁONIMSKI O POEZJI 
I WÓDCE W POLSCE
Znany pisarz angielski, Stephari 

Spender opowiada o swoich rozmo
wach z Antonim Słonimskim w 
Tokio. Między innymi Słonimski 
podkreślając mocno wpływy Elio
ta  i Audena mówił o przewadze 
intelektualnej koncepcji poezji: 
„Nie sym patyzuję z nią bez reszty, 
od kiedy walczę o ideę w poezji.“ 
Słonimski — opowiada Spender — 
mówił również o rzeczywistym 
problemie, o problemie wódki w 
Polsce. „Nie byłoby jeszcze nic złe
go w tym, że ludzie piją tyle, chcą 
w  efekcie spowodować szok, piją 
jednak na pusty żołądek i to jest 
niebezpieczne".

j. w.

„SERCE COWBOY’A“ —  
CZYLI „KULTURA" DLA 

PRZEDMIEŚĆ LODZI
„Serce cowboy’a". Taki tytuł no

si przedstawienie w 2 częściach i 
18 obrazach, grane w sali f-m y

L'. Geyer, przy ul. Piotrkowskiej 
295 i reklamowane za pomocą afi
szów. Zaciekawiony udałem się W 
dniu 22 bm. o godz. 16 na to 
przedstawienie i zamiast przygód 
cowboy’a, widziałem i słyszałem 
sprośne erotyczne skecze, w ulgar
ne dowcipy i piosenki śpiewane i 
recytowane przez 7-osobowy ze
spół. Takiego kaleczenia mowy 
polskiej i przekręcania wyrazów; 
już dawno nie słyszałem...

K ulturalną tę  imprezę urządziło 
Koło Sportowe f-m y Li Geyer. Czy, 
tego rodzaju zatruw anie umysłów 
i dusz młodego pokolenia można 
nazwać wychowaniem sporto
wym?... Na filmy o podkładzie ero
tycznym wstęp dla dzieci i mło
dzieży jest wzbronipny, czemu więc 
zezwala się naszej młodzieży na 
uczęszczanie na tego rodzaju ka
baretowe Widowiska?

...Te myśli przeszły mi przez gło
wę w czasie oglądania „Serca cow
boy^". Oto „godziwa rozrywka1' 
i „kultura", a w tym  samym cza
sie setki tysięcy złotych wydaje się 
na teatry  w  śródmieściu, świecą
ce pustkami"...

A .K . i

Ponieważ mogą powstać nieporo-  
zumienia spowodowane tzw. zbie
giem. okoliczności, wyjaśniam y i 
dajem y na to słowo honoru, że list 
ten nie odnosi się zupełnie do Ło
dzi współczesnej. W ydrukował go 
„Łodzianin" nr 24, w dniu 21. I, 
1939.

J .J .

PSTRĄG I... MONOPOL’
Niedawno w prasie łódzkiej roz

gorzał spór na tem at teatrzyku 
„Pstrąg". Łódź ma bowiem około 
12 tys. studentów  i jeden teatrzyk. 
Tradycja takich programów jak  
„Satyra XVIII wieku",, „Parodie 
literackie", „poezje Gałczyńskiego" 
itp. itd. upadły, rozmaite zespoły 
chóralne i taneczne rozleciały się, 
a pozostał jedynie — PSTRĄG. 
N ikt nie neguje wagi PSTRĄGA, 
ale pozostaje faktem, iż z proble
m atyką studencką albo choćby 
młodzieżową ma on dosyć mało 
wspólnego. Sprawy takie, jak  zło
dziejstwo naroaowe, wielka poli
tyka, filozofia Macha i. A venariu- 
sa — gnębią PSTRĄGA przede 
wszystkim. Ale na tego rodzaju 
uwagi PSTRĄG odpowiada na-

Rzeczy zmyślone! Tytko fila naiwnych'.

P rzek leń stw o dosłow ności
MARIAN PIECHAL

r a||i„„i:łou>łefc dziki m yśli d o s ł o w 
n i  e — człowiek cywilizowany 
przenośnie. Małpa w kąpieli m yś
lała d o  s ł  o w i  ie  i dlatego wsa
dziła palec tam, skąd ukrop cie
cze, zamiast tę czynność zrozumieć 
przenośnie i zakręcić kurek.

No więc, bez obrazy kogokol
wiek, ilu z nas m yśli podobnie? Bo 
człowiek cywilizowany, tot nieko
niecznie ten we fraku i cylindrze, 
właśnie małpy w cyrkach, a i na 
wolności, też często chodzą we 
frakach  i cylindrach  i wcale nie na 
czworakach. Grunt, panie tego, że
by m yśli w głowie nie chodziły 
na czworakach. Ot, w czym  rzecz! 
Kazim ierz Grus, znakom ity ry 
sow nik  i karykaturzysta, przez 
szereg lat w swoim słynnym  cy
klu „Mały Kazio" wyśmiewał 
zjadliwie tę i n f a n t y l n ą  d o 
s ł o w n o ś ć  naszego myślenia. 
Na przykład powiedzenie przenoś
ne „tata wsiadł wczoraj na m a
mę" m ały Kazio narysował d o 
s ł o w n i e ,  tak samo i to, że 
„mama nabiła tatę w  butelkę". 
Więc na jego rysunku m am y tatę 
siedzącego na mamie, a mamę 
w bijającą w ałkiem  tatę w  butel
kę. A ilu ludzi w  Polsce uważa 
d o s ł o w n i e ,  że „kto śpi, ten nie 
grzeszy"? Albo, że „kto rano w sta
je, temu Pan Bóg daje"? I wstają, 
i czekają, żeby im Pan Bóg dał. 
Zaś „Pan Bóg nierychliwy, ale

sprawiedliwy" t tu końcu daje im: 
rozczarowanie!

Pomyślcie, rodacy mili, albo i 
nie pomyślcie, jak chcecie, ile to 
szkody niepowetowane) przyniosło 
narodowi naszemu i społeczeń
stw u naszemu, i dziejom naszym  
nieszczęsnym owo butne i smutne, 
i równie górne, co durne powie
dzenie, że:

„Gdy Polak dobędzie szabli, 
W szystkich wrogów wezmą, diabli!"

No i ten Polak zawsze chętnie) 
heroiczny niż dyplomatyczny i 
patetyczny niż praktyczny doby
wał d o s ł o w n i e  tej szabli przy 
każdej okazji: napoleońskiej, lis
topadowej, styczniowej i jaszczu 
innej, i rąbał, aż się zarąbywał do 
cna,-i do imentu, i na amen. A in 
ni stali z boku i korzystali. Taki 
oto rezultat d o s ł o w n o ś c i  na
szej w m yśleniu naszym i w  dziar 
laniu naszym  w ciągu całych dzie
jów naszych, a i w  dniu dzisiej
szym  d o s ł o w n i e  najpowszed- 
niejszym  naszym. 1 nie wrogów 
naszych diabli biorą, ale nas d o- 
s ł o w n i e  biorą, podbierają i za.- 
bierają ci diabli, czy też w r o g o 
wie. czy też obopólnie razem a 
pospólnie na zgubę ostateczną na
szą.

Jaka na to rada? Jaki przed
tym  ratunek? Sławny cesarz 
rzym ski, im ieniem  Kclic/ula. wcale 
nie był takim  wariatem, tylko  
brał w szystko d o s ł o w n i e .  K ie
dy jeden  * jego obleśnie przy po-

•
chlebnych dworaków rzekł: „O 
boski cezarze, składam me życie u 
twoich stóp!", Kaligula kazał mu  
natychmiast rzucić się na obnażo
ny miecz, a kiedy ten wzbraniał 
się, skinął na żołnierza, aby go 
przebił sztyletem . Wiadomo, że 
prawie każdy z  cezarów zaliczany 
był po śmierci w  poczet bogów, 
stąd cesarz Wespazjan, pojmując 
to d o s ł o w n i e ,  tuż przed skona.- 
niem  rzekł: „Biada ml, czuję, że 
już bogiem się staję!''

Sądzę, że ci dwaj cesarze rzym 
scy podali nam skuteczne sposoby 
walki z d o s ł o w n o ś c i ą :  jeden 
krańcowo okrutny, a drugi sz-J- 
derczo dowcipny. Wydaje m i się, 
że ten drugi sposób jest zupełnie 
możliwy do przyjęcia. Bo ta w ia
ra w d o s ł o w n o ś ć  staje się u 
nas prawdziwą klęską społeczną. 
Przed wojną endecy przedrzeźnia
jąc socjalistów śpiewali: „Krew  
naszą jedzą Żydzi z kaszą", t  wielu  
ludzi d o s ł o w n i e  w  to w ierzy
ło. A czy Żydzi rzeczywiście jedli 
z  kaszą tę „krew naszą", to znaczy 
endecką? Nie. Bo gdyby jedli, to 
by się otruli. A  oni nawet nie 
rzygali. Tylko się uśmiechali, bo 
nie brali tego d o s ł o w n i e .

Kiedyś przyjaciel mój, Horacy 
Safrin, znany poeta, sa tyryk i nie- 
zrównany facecjonista, opowie
dział m i taką anegdotkę: — W 
przedziale siedzi dwóch kupców. 
Jeden pyta drugiego, dokąd }«■

dzie. Ten drugi odpowiada, że do 
Warszawy. „O, chytre sztuka — 
m yśli sobie r  rwszy — on tak 
powiedział, żebyrr ja pomyślał, że 
on jedz  ie do Krakowa, ale ja się 
nabrać nie dam  i wiem, że on )e- 
dzie do Warszawy, he! he!" I  w  
czął się śmiać i mrugać filuternie  
okiem. Oto przykład na nieimarę 
w  d o s ł o w n o ś ć  tego, co kto  mó
wi.

A  oto przykład na niewiarę w  
d o s ł o w n o ś ć  tego, co kto pi
sze. W „Dzienniku Łódzkim " z 
dnia 30 stycznia br. w  rubryce 
„Mimochodem“ czytamy, że „Pan- 
ta rei (wszystko płynie) — po
wiedział Dc. ~’,okryt". Oczywiście, 
gdybyśm y to czytali d o  słou>- 
n i e ,  to starożytny Ileraklit prze
wróciłby się w grobie, ale że 
„Dziennika Łódzkiego" n ik t nie 
czyta dosłownie, ty lko  przenośnie, 
bo „Dziennik Łódzki" czytają nie 
dzicy, lecz ludzie cywilizowani, 
więc przenoszą to, co autor tej 
„myśli nierdzewnej" przypisał De- 
m okrytowl, na lieraklita  — i 
w szystko w  porządku. Tak samo 
np. n ik t d o s ł o w n i e  nie odczy
tał następującego ogłoszenia w  
tym że „Dzienniku Łódzkim " z dnia 
4 lutego br.: Uwaga śrubownicy i 
przykręcacze!!! Zapewniamy pracę 
na DWIE ZM IA N Y" itd.

Wniosek: m niej dosłowności, a 
więcej przenośni, obywatele, dla 
lepszej w  życiu przyszłości!



PLEWIONY
tychm iast: jesteśmy zespołem stu 
denckim, ponieważ składam y się z 
42 studentów i 19 absolwentów. 
Żaden inny zespół nie jest Łodzi 
potrzebny. Tylko my reprezentu
jem y studencką Łódź.

No i co na to poradzić?
Jedyna droga — to napisać od

powiedni skecz i... wystawić go w 
programie STS PSTRĄG.

Wszystko to nie zmienia faktu, 
iż program KRAJ NA ZIEMI w ar
to  zobaczyć — jest dużo dobrych 
dowcipów i świetnych pomysłów 
satyrycznych! a , g.

KŁOPOTY 
MŁODYCH TWÓRCÓW 

W ŁODZI
Narzekamy nieustannie, że Łódź 

Jest miastem „niekulturalnym ", 
albo te  „nie wytworzyły się trady
cje kulturalne'*, po czym z zapałem 
godnym lepszej sprawy ham ujem y 
wszelkie sensowne inicjatywy idą
ce w kierunku zapełnienia pustki 
kulturalnej w naszym mieście, wy
tworzenia tradycji itp.

Przykłady? — proszę bardzo. 
Swego czasu grupa młodych pla
styków i poetów założyła w  Łodzi 
tzw. KLUB MŁODYCH TWÓR
CÓW. Wszyscy cieszyli się ogrom
nie, gazety wypisywały całe ko
lumny, po dłuższych perypetiach 
zdobyto młodym twórcom lokal. 
A że była to w łaśnie moda na 
„piwnice", w przeciwieństwie do 
młodopolsko -  krakowsko -  cygań
skiej mody na „poddasza" — od
dano im piwnice w  pałacyku orga
nizacji młodzieżowych ZMS i ZHP 
przy ul. Piotrkowskiej 262. W piw
nicy tej dotychczas przechowywa
no jedynie stare meble 1 kartofle. 
Młodzi twórcy ozdobili ją  w  spo
sób wabiący oko i wystawili dwa 
programy, cieszące się dużym po
wodzeniem, recenzowane naw et w 
„Twórczości". Lecz po przerwie 
wakacyjnej do piwnicy nie chciano 
ich już wpuścić. A ZMS, konkret
nie poseł młodzieży, Niedzielski, 
odrzekł: „To nie my, my nie mamy 
nic przeciwko piwnicy, chociaż 
wasze dziewczęta chodzą wymalo
wane. To ZHP".

Więc młodzi twórcy do druha 
M atuszewskiego: „Dlaczego nie 
chcecie nas wpuścić"? „To nie my
— powiada druh. — My nic prze
ciwko wam nie mamy, chociaż kie
dy harcerzyki poszli zwiedzać ten 
lokal, zgorszenie na nich padło, bo-

ście tam wypisali: „Im niżej sufit, 
tym  wyżej suknia". Ale to nie my."

— A kto? — nieustępliwie py
ta ją  młodzi twórcy.

Po dłuższym namyśle, przedsta
wiciele młodzieżowych organizacji 
oświadczyli: „To woźny! Tak, to 
nasz woźny nie chce was wpusz
czać, bo jak był z żoną na jednym 
programie, to m u się nie podo
bało".

No i woźny po dziś dzień nie 
wpuścił, a KLUB MŁODYCH 
TWÓRCÓW, pozbawiony lokalu, 
rozleciał się. Szkoda jednak, że 
woźny nie odpowiedział: „To nie 
ja, to mój pies, którem u nie daje
cie kości..."

a. g.

SAGANKA I JAZZ
W czasie pobytu w Stanach Zjed

noczonych, Francoise Sagan swoim 
zachowaniem wywołała niemały 
skandal w  jednym  z najbardziej 
popularnych nowojorskich klubów 
jazzowych. Po przybyciu do Nowe
go Jorku, jeszcze tego samego dnia 
udała się do „Eddle Condon s 
Club", w którym  w ystępują zespo
ły jedynie z tradycyjnym  progra
mem jazzowym, grając najczęściej 
w stylu Chicago.

„A ja  chcę posłuchać jazzu p ro 
gresywnego" — uparła  się Sagan- 
ks.

Dyrekcja klubu chcąc dogodzić 
upodobaniom rozkapryszonej F ran 

cuzk i ściągnęła muzyków g rają
cych jazż nowoczesny. Na znak pro
testu  ogromna większość publicz
ności — wielbiciele jazzu tradycyj
nego — ostentacyjnie opuściła lo- 
lcdlt

Następnego dnia na drzwiach 
klubu dyrekcja umieściła wywiesz
kę tej treści: „French girls go ho-

MICHEŁE MORGAN 
ZMIENIŁA TWARZ

Znakom ita aktorka francuska 
Michele Morgan, znana u nas z fil
mów pt. „Symfonia pastoralna" i 
„Wielkie manewry", na prośbę re 
żysera A ndrś Cayattea, poddała się 
operacji plastycznej. Zabieg ch irur
giczny zmienił całkowicie rysy tw a
rzy artystki. Celem uniknięcia z 
tej racji nieprzewidzianych kon
fliktów, Michele jest strzeżona 
przez specjalnie dobranych funk
cjonariuszy policji.

Zmiana rysów twarzy wg opinii 
Cayattea była konieczna ze wzglę
du na rolę, w jakiej występuje Mi
chele Morgan. Cayatte uważał, że 
tw arz Morgan jest zbyt ładna do 
roli kobiety niewdzięcznej, upośle
dzonej, którą gra artystka w no
wym filmie.

Film ten będzie nosił ty tu ł „Dwie 
tw arze w  lustrze". Wielbicieli i en
tuzjastów  Michele Morgan pocie
szy z pewnością fakt, że po upły
wie 6 tygodni artystce przywróco
ne zostaną dawne rysy twarzy.

jm.

„WITAJ SMUTKU" 
NA EKRANACH 

NOWEGO JORKU
Film „Witaj sm utku" zrealizowa

ny przez Otto Prem ingera na pod
stawie znanej powieści Francoise 
Sagan wszedł ostatnio na ekrany 
kin Nowego Jorku. Część prasy 
am erykańskiej przyjęła film  nie
przychylnie a naw et wrogo, wysu
w ając zarzuty natury  moralnej.

EDNA PURVIANCE 
NIE ŻYJE

W styczniu br. zm arła w 81 ro
ku życia w  jednym  z hollywoodz
kich szpitali pierwsza partnerka 
Chaplina, Edna Purviance. Aktor
ka ta  grała z Chaplinem w 35 fil
mach, między innymi w  „Charlie 
się bawi", „Psie życie", „Brzdąc", 
, (Pielgrzym".

Kiedy w  roku 1915 Chaplin po
znał Ednę, była ona sekretarką. Oto 
co pisze o niej francuski krytyk 
filmowy Georges Sadoul:

„Pewnego wieczoru w styczniu 
1915 roku przyjaciele zaprosili Ed
nę na zabawę. Między innymi po
znała tam  ona Chaplina. Była to 
miłość od pierwszego wejrzenia. 
Młody aktor nie odstępował ani na 
krok pięknej blondynki o posągo
wych kształtach i rysach Wenus 
z Milo. Od tej chwili nie dał jej 
spokoju, dopóki nie porzuciła 
wszystkiego i nie podpisała kon
trak tu  z w ytwórnią filmową. P ięk
na Edna okazała się doskonałym
i wyjątkowo podatnym  tworzy
wem w rękach artysty. W ciągu 
kilku tygodni Chaplin zrobił z niej 
św ietną aktorkę. Przez 8 lat talent 
Edny rozwijał się wspaniale obok 
geniuszu Chaplina."

j. m.

Ze staryfch 
romansów
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2 s t y c z n i a  1807

Ciebie ty lko  widziałem, Ciebie 
podziwiałem, Ciebie tylko  pożą
dam.

Proszą o szybką odpowiedź, któ 
ra m nie uspokoi.

N.

4 s t y c z n i a  1807

Czy Ci obrzydłem, o Pani? Mia
łem prawo spodziewać się czegoś 
innego. Czyżbym  się m ylił? Czyjeś 
zainteresowanie osłabło, moje zaś 
zw iększa  się. Zabierasz m l spokój.
O, użycz trochę radości ł szczęścia 
biednemu sercu, które pragnie Cię 
uwielbiać. Czy tak trildno zdobyć 
się na odpowiedź? Winnaś m l Pani 
ju ż  dwie.

N.

12 s t y c z n i a  1807

Są chwile, w  których zbyt w iel
kie powodzenie cięży { tęgo właś
nie doświadczam. Jakże m am  za
dośćuczynić potrzebie zakochane
go serca, które chciałoby paść do 
Twych nóg, lecz w strzym uje mnie

ciężar ważnych  okoliczności I p*> 
raliżuje najwyższe pragnienia? O, 
gdybyś chciała!... Ty jedna możesz 
usunąć przeszkody, dzielące nas. 
Mój przyjaciel Duroc ułatw i Ci 
w szystko. O! przyjdź! przyjdź! 
W szystkie Twe życzenia będą speł
nione. Twoja Ojczyzna będzie m l 
droższa, gdy znajdziesz litość dla 
mego biednego serca.

N.

13 s t y c z n i a  180f

Marjo, słodka Marjo, pierwsza 
m yśl moja należy do Ciebie, 
pierw szym  m ojem  życzeniem  jest 
ujrzeć Cię. W szak przyjdziesz zno
wu, nieprawdaż? Obiecałaś mi to. 
Jeśli nie, to orzeł uleci ku  Tobie. 
Przyjaciel zapewnia, że ujrzę Cię 
przy obiedzie. Racz przyjąć ten 
bukiet!*) Oby się stał tajem nym  
węzłem, ułatw iającym  nasze ciche 
porozumienie wśród tłum u ludzi, 
którzy nas otaczają. W ystawieni na 
spojrzenia ludzkie, będziemy się 
mogli ze sobą porozumiewać. Gdy 
rękę do serca przycisnę, zrozu
miesz, że jest ono całkowięie Tobą 
zajęte, by odpowiedzieć, przyciśnij 
bukiet.

Kochaj mnie, moja śliczna Ma
rjo, oby się Twa ręka nigdy nie 
rozstała z  bukietem.

N.

16 k w i e t n i a  1814

Marjo! O trzymałem  Tw ój list 
z dnia 15 bm. Uczucia, które ży 
wisz dla mnie, w zruszyły mnie do 
głębi. Są one godne Tw ej pięknej 
duszy i dobroci serca.

Gdy załatwisz swe interesy i gdy 
będziesz jechała do wód w  Luc- 
ąues lub Pizie, zobaczę Cię Z wiel
kim i praw dziw ym  zainteresowa
niem.

Również chcę zobaczyć i syna 
Twego, dla którego uczucia moje 
zostaną niezmienione. Oby Ci się 
dobrze wiodło, nie kłopocz się, 
wspominaj m nie życzliwie i nie 
wątp nigdy we mnie.

N.

•) bukiet diamentowy;

„Księżyc zaszedł“

ltin.il hoć jesteś olbrzymem, nie 
kładź się w mrowisko — mawiała 
moja babcia, gdy miałem siedem 
lat.

Takie rzeczy się pamięta! Stein- 
beck chce 'mniej więcej coś w tym 
sensie powiedzieć o ostatniej woj
nie światowej, zakładając, że fak
tyczny i trw ały pokój wolnego na
rodu jest niemożliwy. Akcja książ
ki może się- odbywać wszędzie, jak  
nie przymierzając akcja „Wyspy 
Pingwinów" Anatola France’a. '

Poza tym czuje się, że treść i 
rozwiązanie artystyczne książki są 
podporządkowane, uprzednio ściśle 
sformułowanym, przemyśleniom fi
lozoficznym. „Księżyc zaszedł" jest 
książką, która pod tym względem 
przypomina „Zwierzęta niezwierzę- 
ta “ Vercorsa.

Trudno się oprzeć analogiom, ja 
kie się nasuwają przy czytaniu tej 
książki. Niewątpliwie wielu czytel
ników, którzy przeżyli okupację 
niemiecką, znajdzie wiele podo
bieństw  między swoimi przeżycia
mi a sytuacjam i 1 nastrojem  książ
ki.

Tym być może należy tłumaczyć 
tak  szybkie zżycie się czytającego 
z bohateram i książki i to zapewne 
świadczy o jej prawdzie.

Na „Księżycu" chyba zaciążyła 
metoda filozoficznej dedukcji, która 
zmusza autora do postawy obser
watora. Zaangażowanie uczuciowe 
jest bardzo dyskretne.

Obiektywizm tej książki, skróto- 
wość, doskonały dialog i realizm 
w yróżniają ją  spośród innych o tej 
tematyce.

Gdzieś między „Dżumą" a „Cza
sem życia i czasem śmierci", „Księ
życ zaszedł".
~ „ K s lę iy c  zasz ed ł" , J o h n  S tein toeck  — 
C zy te ln ik  — 57.
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Reprodukcja dawnej, pożółkłej ze 
starości litografii z książki pierw
szego historyka Łodzi O s k a r a  
F 1 a 11 a (pt. O p i s  m i a s t a  Ł o 
ił z i... Wyd. 1853 r. druk. Gazety 
Codziennej w W-wie). Znajduje się 
pod nią napis: „Litografował z na
tury W. Walkiewicz — w Litografii 
Danku Polskiego" (w Warszawie). 
Zdjęcie przedstawia fragment ów
czesnego Nowego Rynku — central
nego punktu Nowego Miasta, osady 
sukienniczej zał. w Łodzi w latach 
20-tych XIX w. Zaznajemy dość

łatwo, fż to jest wlot głównej ar
terii miasta — Traktu Piotrkow
skiego. Litografia robiona była w 
latach 1850—53.

Wlot ulicy Piotrkowskiej ozdo
biono dwoma architektonicznie po
dobnymi budowlami — nowym mu
rowanym Ratuszem — wybud. 1827 
r. (stary drewniany stal ongiś na 
Starym Rynku) i kościołem ewan
gelickim Sw. Trójcy (dziś — od 
1945 r. kościół garnizonowy Sw. 
Ducu.'V wzniesionym o rok wcześ
niej »a "''•dynku Magistratu. —

Współcześni stwierdzali, iż... „kościół 
gustownie wybudowany w symetry
cznej budowie podobnyż Ratuszo
wi"... W Ratuszu mieściła się sala 
posiedzeń, mieszkanie burmistrzów, 
później prezydentów, areszt i kasa 
miejska.

Plebanię przykościelną zasłaniają 
pospolite już w poi. XIX w. dla 
łódzkiego krajobrazu — topole włos
kie. Przed Ratuszem widzimy stud
nię miejską — typową „pompę 
łódzką". Stało Ich kilka na ośmio- 
booznym placu. Na rynku obserwu

jemy ożywiony ruch pieszych (może 
w sobotnie popołudnie, po „fajran- 
cle"?).

Murowany Ratusz dotrwał do dziś 
dnia z małymi tylko zmianami- 
Jest to główny zabytek stylu klasy- 
cystycznego w Łodzi.

Stary zaś kościół przebudowano 
w latach 80.tych ub. w.
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TADEUSZ CHRÓSCIELEWSKI

K r a j  snów
W tym kraju pola mało barwne 
Jak luźne płótna się trzepocą.
Suną pociągi ślamazarne
To tu, to tam, nie wiedzieć po co.
Przystają na rozbitych torach...
A że na szybach wciąż mrok siwy, 
Więc i *umarłych jeździ sporo, 
Którzy podają się za żywych. 
Nużąe& podróż po tym kraju 
Kończy się zawsze tak podobnie: 
Pociągi raptem z szyn spadają 
I sen płonie...

Państwowy Teatr Nowy: „Wizyta starszej pani" F. Durrenmatta. Inscenizacja i reżyseria: K. Dejmek. Sceno
grafia: I. Zaborowska. Dala premiery 26. I. 1958 r. Akt II. Aktorzy na zdjęciu: Janusz Kłosiński — Sportowiec, 
Dobroslaw Matcr — Lekarz, Mieczysław Voit — Nauczyciel, Seweryn Butrym — Burmistrz, Bronisława 
Bronowslia — Żona burmistrza, Tadeusz Minc — Rzeźnik, Feliks Żukowski — Alfred Ul, Janina Jabło

nowska — Starsza Pani oraz obywatele miasta Gullen.
Fot. A. Brustman

I I S T A R Y  Ł U K i i

Jarosław

M arek

Rymkiewicz

W iz y t a  

starszej 

pani

<roliMtill powiadano mi — a plotka ta
pochodzi z tak  zwanych „dobrze 
poinform owanych źródeł" — że 
szwajcarski dram atopisarz, Fry
deryk D iirrenm att, wyraził gwał
towny sprzeciw, kiedy dowiedział 
się, że jego „Wizyta starszej pa- 
n i“ grana ma być w Polsce. Po
dobno bał się. aby nie została 
ona odczytana tam  (tzin. — u nas) 
jako rzecz, poddająca krytyce pa
nujący ustrój polityczny, i aby 
nie zatarły się znaczenia sztuki, 
ogarniające nie jeden ustrój. Nie 
wiem, czy Fryderyk D iirrenm att 
zna teatry  polskie. Jeśli tak nie 
jest, to nie zawiodło go przeczu
cie. Obawy jego nie by!y bowiem 
pozbawiane podstaw. Jakże ła
tw o można „upolitycznić" i spły
cić „Wizytę starszej pani"!

Obawy dram atopisarza zdola.no 
Jednak zapewne rozwiać, bo jego 
komedia tragiczna, opublikowana 
uprzednio w „Dialogu11, znalazła 
polską praprem ierę na scenie 
„Teatru Nowego1*. Doprawdy, nie 
wiem, czy nasze zabiegi znalaz
łyby takie rozwiązanie, gdyby 
D iirrenm att znał realizacje sce
niczne Kazimierza Dejmka! Mógł
by on wtedy sluszinie przypusz
czać, że •  reżyser, inscenizując 
„Wizytę" zechce nieznacznie prze
sunąć jej znaczenia, aby uzyskać 
efekty doraźne. Tak, jak  niegdyś 
przesunął znaczenia, wystawiając 
„Święto W inkelrieda" czy „M iar
ka za m iarkę".

Kazimierz Dejmek zrezygnował 
jednak tym razem z nadarzają
cych się możliwości nadania sztu
ce ostrza politycznego. Niestety, 
wykazał jednocześnie, że jest ar
tystą  na wskroś zaangażowanym 
(Ach! te straszne term iny wieku
— „artysta zaangażowany"!), re
żyserem, który najpełniej wypo
wiedzieć się może poprzez utwo
ry, w plątane w spór o polityczne 
oblicze współczesności. Nie mając 
do czynienia z polityczną kome- 
diofarsą (jak w wypadku „Świę
ta  W inkelrieda") ani z politycz
nym m elodram atem  („Ciemności 
k ry ją  ziemię11), Kazimierz Dejmek 
zagubił s t y l .  Wahał się mię
dzy farsą a m elodram atem  i nie 
potrafił osiągnąć tego czystego 
stopu groteski i okrucieństwa,

str.
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drwiny 1 antycznego tragizmu, 
który jest, jak  sądzę, esencją 
współczesnej tragiczności. W pew
nej mierze w spektaklu tym u - 
czyniii to za niego aktorzy. Feliks 
Żukowski (111) grał jednego z na«* 
Europejczyków. Byl prosty 1 
śmieszny, a potem prosty i tra 
giczny. Więcej nie trzeba. Rów
nie znakomity był Seweryn Bu
trym  (Burmistrz), tragiczny w 
swej małości. Inni odtwórcy b łą
kali Się za reżyserem między fa r
są a tragedią, ani tu, ani tu nie 
znajdując sobie miejsca. Rola ty 
tułowa w tej sztuce odczytana 
być może dwojako. K lara Zacha- 
nassian jest albo uosobieniem nie
zbyt jasnego, praw ie metafizycz
nego pojmowania Losu, który od
najdu je swych egzekutorów w Si
łach Społecznych, albo też zaled
wie elementem, rozpętującym ak
cję. (Wtedy to sprawcą i przyczy
ną tragedii staje się Społeczność). 
Osobiście skłaniałbym się ku te 
mu drugiem u wyjaśnieniu. Tak 
czy inaczej, wyobrażałem ją  so
bie, jako postać bierną praw ie 
i obojętną wypadkom, jako coś 
w rodzaju okrutnego tworu, zło
żonego z wielu protez. Pani Ja 
nina Jabłonowska zbyt głęboko 
przeżywała swoją wizytę w Gul
len, zbyt żywo reagowała na ty 
rady giilleńczyków. Nie wiem, 
kto tu  zawinił. Wypada jeszcze- 
wymienić pana Mieczysława Voi- 
ta, który grał, zresztą świetnie, 
Józefa K. z „Procesu" Kafki. 
Tekst sztuki „okrojony" został w 
sposób przerażający. Szkoda. 
„Wizyta starszej pani" jest sztuką 
znakomitą w każdym słowie. I u- 
bytek każdego słowa zubaża ją 
tak, jak zubożyłby tragedię an
tyczną. Jest to bowiem rzecz w 
kształcie antycznym napisana. Nie 
dajcie się zwieść pozorom, rue 
zważajcie na to, że jej akcja to 
czy się w jednym z małych miast 
na europejskiej równinie, że m y  
jesteśmy jej bohateram i. ' P rzy
łóżcie do tej sztuki m etr Arysto
telesa. Przekonacie się, że pasu
je, mimo że postaci ani przez 
chwilę nie stoją przed widownią 
na koturnach. Patos nie jest nie
odzownym w arunkiem  tragedii. 
Nauczyciel 1 Burmistrz, Sporto
wiec i Rzeźnik są tragiczni, po
nieważ są śmieszni. „Nic nie mo
że bardziej zaszkodzić tej kome
dii, która kończy się tragicznie, 
niż zwierzęca powaga1', pisze jej 
autor.

Czy Fryderyk D iirrenm att jest 
moralistą? Pytanie wydaje rtę 
być postawione fałszywie. Powia
da on o sobie: „Buduję świat, a 
nie system moralności". Ten, kto 
w naszym wieku buduje swój 
poetycki św iat na podobieństwo 
rzeczywistego, zazwyczaj nazywa
ny bywa moralistą. Pam iętajm y 
jednak, że w moralistach czają 
się dość płaskie zazwyczaj, a przy 
tym  jakże czule sentymenty. F ry 
deryk D iirrenm att jest natom iast 
pisarzem okrutnym. Tak okru t
nym, jak bohaterka jego sztuk', 
K lara Zachanassian. Jalc ’
działa D iirrenm att w sposób „o- 
stateczny i okrutny". P ^ az^ c 
niepowstrzymany ruch Sił spo
łecznych. Podobne niejasnem u 
Losowi, podlegają one Jednak 
wyjaśnieniu. Któż jednak potrafi 
zmienić to. co wyjaśnione? I kto 
zechce oceniać posunięcia prze
biegłego Losu?

Napisana  przez obywatela spo

kojnej i zamożnej Szwajcarii 
„Wizyta starszej pani" więcej 
mówi o pozycji człowieka we 
współczesnym świecie, niż dzieła 
tych, którzy żyją ponoć w cen
trum  współczesności. To znaczy
— na Krakowskim Przedmieściu, 
w Warszawie. Cicha Szwajcaria 
ma swojego D urrenm atta, my ma
my Broszkiewicza i Andrzejew
skiego, Zagórskiego i Brandstaet
tera. Nie są to pisarze, pozbawie
ni pewnych, cennych ambicji. U- 
kładając wielkie metafory, prze
noszą chętnie akcję w czasy za
mierzchłe, by .nadać jej pozory 
uniwersalizm u i wykazać, że Hi
storia Się Powtarza. Aby ogłosić 
swe rewelacje, chętnie otulają się 
w togę retorów  i zawiązują rze
myki koturnów, a potem oświad
czają, że fanatyzm  jest rzeczą 
niegodną 1 że nie wolno uszczęś
liwiać ludzi wbrew ich woli. Zro
zumieli procesy Historii i chcie
liby ją zmienić. Lecz imię jej pi
szą chętnie z dużej litery.

Tutaj krótka modlitwa do Muz:
Piękne Muzy, Melpomene i Ty, 

ThaJio, ześlijcie nam jednego 
choćby F ryderyka D urrenm atta. 
Aby wytłumaczył nam sens 
współczesnego świata i ukazał je 
go bezsens. Aby ukażał człowie
ka, jego przyrodzoną winę i nie
winność. Aby wszystko zrozumiał
i niczego nie wybaczył.

T e a tr  N ow y — F . D U r r e n m a t t :  
W izy ta  s ta r sz e j p a n i. P rzc lo iy U : M, 
R an lck l i  A . W lrth .

j T
|., L  ,e jesteśm y już dzisiai mto- 
uziezą. Nie pragniemy już z d o b y 
wać świata. Jesteśm y uciekiniera
mi. Uciekamy przed sobą. Przed 
naszym życiem. Mieliśmy osiemna
ście lat i zaczynaliśmy kocnać 
świat i życie; musieliśmy strzelać 
do nich. Pierwszy celny granat 
trafił nasze serce".

Słowa te napisał E. M. Remarque 
—kom bant wielkiej wojny św ia
towej w książce noszącej tytuł: 
„Im Wfesten nichts Neues11, znanym 
na świecie bestsellerze 1929 roku

Tym razem rzecz się dzieje w o- 
statnich latach przed drugą wojna 
światową. Bohater powieści, który 
kiedyś zamienił tornister z książka 
mi na tornister z am unicją nosi w 
swym wygnańczym węzełku Ril- 
kiego, P latona i... narzędzia ch irur
giczne. Remarque — raz porażony 
obsesją śmierci nie wyzwolił się ? 
niej nigdy.

Bohater „Łuku Triumfalnego" — 
Ravic styka się z nią co dzień. Za
daje ją sam. To nic, że każda uda
na operacja przynosi mu radość. 
Morderstwo dokonane z premedy
tacją na Hakem — oprawcy hitle.. 
rowskim przyprawia go tylko n3 
chwilę o mdłości. Śmierć zadann 
kochance dla ukrócenia jej cier
pień przechodzi bez echa, bo w łaś
nie dowiadujemy się o masowej 
zbrodni, którą zainicjowało w kro
czenie Niemców do Polski.

W hotelu „International11, gdzie 
w egetują emigranci, ofiary totaliz
mu zaczyna się popłoch. Wszyscy 
tu  wiedzą, że z chwilą wypowie
dzenia wojny przez Francję Niem
com, ostatnia wyspa ich nadziei 
zostanie zalana przez wroga.

Remarąue wstrzymuje się od a . 
ceny moralnej postępowania, boha
terów w swej powieści. Pokazuje, 
że jest ona względna i zależna od 
warunków jakie zostały narzucone 
człowiekowi żyjącemu w XX w ił-  
ku przez totalizmy, wojny, bezdu
szność machin państwowych, a 
także ślepe namiętności ludzi zara
żonych opętańczymi ideami i inte
resami.

Kiedy bohater powieści Ravlc, 
liberał i demokrata, prześladowa
ny we własnej ojczyźnie, w Niem
czech przez faszystów znalaił si? 
nielegalnie we Francji i udzielił 
pomocy lekarskiej kobiecie, która 
uległa ciężkiemu wypadkowi, zo_ 
stał aresztowany i usunięty z te
rytorium tego kraju. Tymczasem 
hitlerowski oprawca Haken legali 
nie korzysta z uciech paryskiego 
życia.

Na drugi raz Ravic będzie już o- 
strożniejszy. Odrućh ludzki niesie
nia pomocy rannej podczas bójki w 
jednym z nocnych lokali, zostaia 
zahamowany przez rozsądek. Tvm 
razem lekarz uratował siebie, zwy
cięstwo nad obowiązkiem odniósł 
strach uciekiniera.

Remarąue widzi stary, upadają
cy świat oczyma ściganego, zmęi 
czonego emigranta.

Książka jest napisana lekko, a 
konstrukcja sugeruje ie  autor li
czył się z myślą publikacji powie
ści w odcinkach gazetowych. R'*- 
marque to literatura średniej kla
sy, ale ta, którą tzw. szeroki czy
telnik chętnie chłonie. Polecamy.

J. H. WIŚNIEWSKI
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Wypełnij co najmniej 8 rubryk! —ł Dołącz co najmniej 4 kupony! — Wyślij! —
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Rysunki, które ukazały się w gazetach łódzkich w ramach Pierwszego 
Konkursu Tygodnika „Odgłosy" oznaczają w kolejności, w jakiej zostały 
opublikowane, następujące tytuły powieści i filmów: ,
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Pamiętaj, że Jeżeli ~

fet trafnie odgadniesz co najmniej 8 tytułów -~
RB wpiszesz je na powyższy arkusz g
■a dołączysz doń co najmniej 4 kupony 8,
ftj wyślesz arkusz wraz z kuponami na adres redakcji „ODGŁOSÓW" lub $
U  doręczysz go w kopercie z napisem I KONKURS TYGODNIKA „OD- a  

GŁOSY" w portierni redakcji, Łódź, ul. Piotrkowska 96 £
Bj w terminie do C marca br.

możesz wygrać
tm radioaparat „Wola“ |
*S jeden z dwu radioaparatów „Szarotka" ft.
Sl rower n
W jedną z 4 bezpłatnych kart tygodniowej podróży (wraz 

z utrzymaniem) autokarem „Królewski Tygrys" do Krakowa 
i Zakopanego.

Brakujące numery gazet łódzkich z zadaniami konkursowymi i kuponami otrzy
masz w kiosku „Ruchu" pr/y ul. Piotrkowskiej 95,
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Jdędizy paidaLemiMem
a grudniem notou 1929 napi
sał Boy Żeleński słynny 
zbiór foli ©tonów p t  „Piekło 
kohiet“. Felietony te  skie
rowane były przeciwko u- 
stawodawsrtwu, nakładające
mu ciężkie kiaTy aa prztery- 

. wainie ciąży, zarówno na 
m atkę jak  i  na tych, k tó
rzy jej w  przerw aniu oiąży 
pomagali. Blisko 30 la t  m i

nęło od wielkiej wojny, ja 
ką Boy wytoczył ówczesne
m u praw u i obyczajowości 
w imieniu kdhiet, walcząc o 
zmianę niedoraaecznych i 
m-ardts-czych paragrafów. 
Wielka kam pania nie przy
niosła efektu. Dopiero w  
kw ietniu 1956 roku wydano 
w Polsce odpowiednią u- 
staw ę o dopuszczalności 
przeryw ania ciąży, a jej u- 
zasaidnieniie sprawiłoby z 
pewnością satysfakcję nieży
jącemu już dawno ■ lekarzo
wi-spoteczn/itow i: założeń'a 
ustawy pokrywają się cał
kowici* ze stanowiskiem 
Boya.

Ale sprawa wygląda tak, 
że ustaw a obowiązuje od 
przeszło półtora roku, a 
pieikło k-abiieit Istnieje dalej...

Milczy ma ten  tem at usta
wodawstwo, milczy prawo, 
śladów piekła kobiet trudno 
się doszukać w ■oficjalnej 
praktyce lekarskiej czy n a 
w et w  opinii społecznej. A 
mimo to zjawisko jest a lar
m ujące i społecznie groźne.

KRWAWA 
STATYSTYKA

W klinice położni czo- gine
kologicznej łódzkiej Akade- 

Snii Medycznej wykonano 
od lLpca roku 1956 dio koń
ca 1957 — 1750 zabiegów 
przerw ania ciąży. We wszy
stkich klinikach i szpiban 
lach łódzkich tej specjalno
ści wykonano w  sumie oko
ło 5000 tego rodzaju zabie
gów. W województwie łódz
kim  od lipca do grudnia 
1956 r. — 1456 zabiegów. 
Przodują okręgi robotnicze: 
Zgierz — 295, Piotrków — 
205, Tomaszów — 213, P a 
bianice — 174. 95,5% za
biegów wykonano z tzw. 
wskazań społecznych, 4,5% 
ze w skazań lekarskich, z 
odmową wykonania zabie
gów spotkało się 175 kobiet, 
w  tym 101, u których stw ier
dzano ciążę powyżej 3-mie- 
eięczną. Niemal analogicznie 
kształtują się te procenty 
w samej Łodzi.

Od chwili wejścia ustawy 
w  życie kliniki i szpitale z 
trudem  „regulowały ruch“ 
kobiet uprawnionych do za
biegów. v Większość lekarzy 
sądziła, że ustaw ę powinno 
Bię poprzedzić staranną 
akcją lekareko-społeczną, 
zmierzającą do skierowania 
uwagi spoieezer^twa na świa
dome macierzyństwo. Cho
dzi przecież o to, żeby nie 
dopuścić do stanu wymaga
jącego zabiegu. Liczono jed
nak ogólnie, że wkrótce na
stąpi stabilizacja i spadek 
liczby klinicznych poronień. 
Niestety, w szpitalach po
wiatowych dokonuje się 
przeciętnie 200 zabiegów 
miesięcznie, w Łodzi blisko 
100. W ostatnich miesiącach 
ub. roku zanotowano co 
prawda o 5 zabiegów mniej 
miesięcznie, ale nie można 
przecież mówić o tendencji 
spadkowej.

Największym efektem 
działania ustawy jest spa
dek tzw. poronień krym i
nalnych, dokonywanych po- 
kątnie, w nielegalny sposób, 
często w antyaanitarnych 
warunkach. W ciągu pólto) a 
rciku ilość spadla około 20%, 

a liczba zgonów przez nie 
spowodowanych o około 
45%. Liczby te  dotyczą ca
łego kraju. Natom iast liczba 
szituryiych poronień, doko
nywanych roku ub. w szpi
talach wynosi w  Polsce o l« -  
lo 200.000.

Znamienne są pod tym 
względem wyniki ankiety 
przeprowadzonej przez In
sty tu t Maitikil i  Dziecka. Zba

Piefclo kobiet d i

MAŁŻEŃSTWO -  
ODPOWIEDZIALNOŚĆ 

OBOPÓLNA
ZOFIA TARNOWSKA

dano około 3.500 kobiet, 
przebywających w szpitalach 
w  celu przerwania ciąży. 
Okazało się, że 85% bada
nych kobiet zdecydowało 
przerw ać ciążę na skutek 
przyczyn natury  społecznej: 
złe w arunki mieszkaniowe, 
m aterialne lub osobiste. W 
pozostałych przypadkach po
wodem dokonania zabiegów 
były wskazania lekarskie. 
W arto .dodać, że alkoholizm 
spowodował przerwanie cią
ży w 4,6%.

„PAŃSTWOWE" 
PRZERYWALNIE

Zabieg przerywania ciąży 
n ie jest obojętny dla orga
nizmu kobiety. Jest wręcz 
szkodliwy i dlatego powi
nien nastąpić tylko w osta
teczności. Tymczasem kobie
ty  trak tu ją  go mniej więcej 
jak  zabieg dentystyczny i 
liczne są wypadki, że jedna 
i ta sama pacjentka kilka
krotnie zgłasza się ze w ska
zaniem na przerwanie ciąży. 
Ma podstawę: papierek. N aj
gorsze są jednak te wypad
ki, kiedy kobiety przycho
dzą do lekarza wówczas, 
kiedy ciąża jest bardzo zaa
w ansowana — często w 
czwartym  i piątym  m iesią
cu. Darmo tłumaczy lekarz, 
że to niebezpieczne dla ży
cia. Argum enty natury  m e
dycznej nie znajdują u ko
biet zrozumienia. Nierzadko 
przychodzą one w towarzy
stwie męża, który także 
jest zdania, „że skoro to 
jest państwowe przeryw a
nie, to m nie nic więcej nie 
obchodzi, nam się należy11...

W D ŻUNGLI 
NIEŚW IADOM OŚCI

W ślad za ustaw ą o do
puszczalności przerywania 
ciąży uleazała się odpowied
nia literatura. Ponadto, je 
żeli brać Łódź za przykład, 
zespół lekarzy wraz z praw 
nikami i Towarzystwem 
Wiedzy Powszechnej zorga
nizował akcję oświatową, 
w ykraczającą poza ram y o- 
fifcjalnych komentarzy. 50 
odczytów wygłosili lekarze 
z kliniki im. Curie-Sklodow- 
sk!cj w zakładach pracy, ho
telach robotniczych, domach 
kultury, poczekalniach po
radni kobiecych, i w róż
nych środowiskach. Jak  się 

nie trudno domyślić propa
gowali przedp wszystkim 
ideę świadomego macierzyń
stwa.

Potrzeba społeczna skiero
wała inicjatywę tego same
go zespołu lekarzy w kie
runku zorganizowania po
radni świadomego macie
rzyństwa. Powiedziane — 
zrobione, 1 powstała porad
nia przy ul. Moniuszki 5.

Okazało się, że w ciągu 
roku działalności tej porad
ni odwiedziło ją zaledwie 
200 kobiet. Lekarka tłum a
czy tak niską frekwencję 
bardzo prosto: kobiety nie 
mają czaro na te sprawy. 
Co gorsza — wiele kobiet 
„uświadomionych" co do 
sposobów zapobiegania oŁ%- 
ży nie stosuje środków za
pobiegawczych 1. . .  co kilka 
miesięcy zjawia się z proś
bą o przerwanie cigży. Buch 
jak  u dentysty.

Pokutuje jeszcze u nas 
przekonanie, że wszelkie 
zapobieganie ciąży jest 
„drotira naturam ", a wszyst
ko niezgodne z naturą jest 
z punktu etyki chrześcijań
skiej niedopuszczalne.

Grzech! Ale — jak  mówił
Boy — „cała etyka chrześ
cijańska jest contra natu
ram, 1 bardzo szczęśliwie, 
bo według natury może być 
bardzo dobra ludoierstwo, 
wielożeństwo i inne rze
czy...”

Lokarze-specjaliśoi słusz
nie podkreślają, że dalsza 
regulacja urodzin powinna 
się dokonywać nie w dro
dze realizacji wspomnianej 
ustawy, ale poprzez wzrost 
świadomości społeczeństwa. 
W grę wchodzi niezwykle 
waż#a stawka — zdrawie 
kobiety. W Anglii już w 
ub. stuleciu zrozumiano, że 
zdrowie kobiet, poziom in
telektualny,. estetyka domo
wa, kultura i obyczajowość 
związane są z ochyoną ko
biety, z ograniczeniem po
tomstwa i ciąży. Kobieta 
zbyt pfcdna żyje życiem 
zwierzęcym. Stosowanie re
guły „co rok — prorok" po
woduje kłopoty ekonomicz
ne rodziny, a w konsekwen
cji i państwa. Nie jesteśmy 
jeszcze tacy bogaci.

Je s t rzeczą zupełnie nie
zrozumiałą, dlaczego kobie
ty poddają się z rezygnacją 
swemu losowi macierzyń

skiemu, mimo iż władze 
społeczno'-lekarskie dają im 
do dyspozycji nie tylko o- 
św iatę sanitarną, lecz wszel
kie środki zabezpieczające 
przed niepożądaną ciążą. 
Prawdopodobnie przyczyna 
tego zjawiska tkwi nie ty l
ko w owym braku  czasu,
o którym  mówiła lekarka 
z poradni. Oczywiście brak 
czasu może dotyczyć kobiet 
ze środowiska robotniczego, 
żyjących w  kołowrocie 
ciężkich w arunków  m aterial
nych, mieszkaniowych, ro
dzinnych i zawodowych. Ale 
przyczyna tkw i jeszcze gdzie 
indziej,

KOBIETA SAMA

Czy nie czas położyć kres 
odmienianiu we wszystkich 
przypadkach słowa „kobie
ta", a wprowadź'ć obok no
we w tym przedmiocie słowo 
„mężczyzna11? Może będzie to 
brzmieć trochę śmiesznie, 
trzeba się jednak w końcu 
powołać na... równoupraw
nienie mężczyzn w sensie 
równej odpowiedzialności za 
skutki małżeństwa. P rak ty 
ka życia codziennego oskar
ża mężczyzn. Kobieta p ra
wie wyłącznie obarczona jest 
ciężarem macierzyństwa. 
Tymczasem mężczyźni (uo
gólniam to w myśl zasady: 
w yjątki potwierdzają regu
łę) w najzupełniej dowolny, 
a czasem egoistyczny sposób 
korzystając z praw  małżon
ka, z egoistyczną obojętno
ścią trak tu ją  partnerkę. 
Strach przed ciążą przeżywa 
tylko kobieta. W w arun
kach wielkiego postępu o- 
światy i kultury, obejm ują
cej także życie m ałżeńskie,' 
zwierzenia kobiet w porad
niach „K“, skarżących się 
na brak zrozumienia u swo
ich mężów dla pewnego o- 
graniczenia swobody współ
życia seksualnego, brzmią 
średniowiecznie. I słuszna 
wydaje się uwaga jednego z 
łódzkich specjalistów-gine- 

ltologów, że akcja świadome
go macierzyństwa powinna 
być prowadzona zarówno 
wśród kobiet jak i męż
czyzn. K tóre środowiska spo 
łeczne powinny być nią ob
jęte w naszym mieście — 
nie pozostawia wątpliwości. 
Przede wszystkim środowis
ka robotoicz*

m i
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Fotografował M. Kijowski
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Z B I G N I E W  N I E N A C K I

ZABÓJSTWO 
HE RAK 1,1 U SZA  

P R O N O B J S
P o w i e l i

ILU9TRACJĘ 
JERZEGO NOWOSIELSKIEGO

, Postacie i sytuacje, ukazane w  niniejszej 
,powieści, zostały wym yślone przez autora i 
m e mają odpowiednika w  rzeczywistości. 
Dlatego nie w szystko w  niej trzeba przyjr  
mować dosłownie, ale także nie należy szu
kać tego, co nie zostało napisane. Powieść ta 
(jest ty lko  obrona prawa człowieka do posia
dania własnej, naw et najdziwaczniejszej na
miętności, swego „hobby", ,,konika" —- np. 
zbierania „ex librisów".

ROZDZIAŁ I 
MORD W RUINACH OPACTWA

[ilejowskie opactwo cystersów nozpo- 
Kciffa się w  zakolu Pilicy na tarasie p ra 
wego brzegu, skłaniającego się łagodnie ku 
'rzece. Je s t to wiele owa budowla. Założona 
(gdzieś około 1176 roku, w ciągu stuleci przy- 
jbrała kształt (nieregularnego wieloboku m u
rów obronnych i przyrosłych doń domostw, 
najeżonego wieżycami i basztami. Obwód 

jwarowny tu  i ówdzie nadw ątlony przez czas, 
rozebrany lub  rozsypany w  bezkształtne ru 
mowisko — obejm uje szeroki plac zarosły 
(trawą i starym i drzewami, romański koś
ció łek  * przytuloną pozostałością zabudo- 
jwań klasztornych — kapitularzem  1 kruż- 
jgankiem. Reszta klasztoru wraz z ocalałą 
południow ą ścianą refektarza tworzy ma
lowniczą ruinę, ze śladam i świetnej onjgiś 
‘piękności.
I Paląc zapałki dobrnęliśmy po zgniłych 
schodkach do półokrągłej izdebki na piętrze 
imaurytariskiej wieży. Teraiz był tu  już ład, 
przywrócili go urzędnicy gminni, nie podej
rzewając, że zacierają ślady" zabójstwa. Pod- 
Inieśli obalony stół, poskładali rozrzucone 
książki 1 papiery, na wierzchu kładąc od
naleziony testam ent Herakliusza Pronobis, 
naszego przyjaciela. Czynił on mnie — dzien
nikarza czasopisma „Bibliofil Polski" — ł 
mistrza Nataniela, wielkiego poetę dwudzie
stolecia, jedynym i jego spadkobiercami. Na
tanie! owi (a był on Na tanie! em dla nielicz
nego kręgu przyjaciół, w młodzieńczych la 
tach swego życia przypominając im boha
te ra  „Pokarmów ziemskich") darował Pro
nobis pozostający u niego zbiór „ex lib ri
sów" a mnie książki i papiery oraz całe bo
gactwo izdebki — stół, żelazne łóżko, pie- 
Icyk, walizkę z bielizną, jakieś garnczki i 
'zdaje się drew nianą warząchiew. Ach, i 
obraz. Duży olejny portre t opata Bernarda, 

j  ...Jak nam opowiadano, pierwszy spostrzegł 
śmierć Pronobisa mleczarz z Podklasztorza. 
Wczesnym rankiem  zaniósł mu dzbanek z 
mlekiem. Zastał drzwi otwarte, a gdy wszedł 
do izdebki, zobaczył rozciągniętego na po

dłodze trupa. Nogi nakryw ał m u przewróco
ny stół, jak  gdyby Herakliusz padając u- 
chyrycił sl? jego krawędzi. Po izdebce w a
lały się papiery i książki, co Urzędnicy gmin
ni, których natychm iast sprowadził tu  mle
czarz, złożyli na karb  bataiganiarstwa Piro- 
mobllisa. Lekarz stwierdzał zigon na skutek 
zawału serca. Nic z izdebki nie zginęło, zna
ne w okolicy ubóstwo Herakliusza w yklu
czało możliwość bandyckiego napadu — nie 
zrodziło się w nikim naw et najdrobniejsze 
podejrzenie.

Natomiast my posiadaliśmy ostatni, przed
śmiertny lis t od naszeigo przyjaciela.

W połowie listopada 1951 roku Herakliusz 
Pronobis, znakomity bibliograf i wytrawny 
zbieracz „ex librisów", jak  puszczyk za
mieszkujący m aurytańską wieżę w  gruzach 
opactwa, napisał mi następujące słowa:

„Wielce szanowny i  kochamy Panie To
maszu.

Z przykrością, zawiadamiam, że poszukir 
w ania grobów opatów W iilerha i Piotra, po
mimo mych usilnych starań, nie przyniosły 
dotychczas oczekiwanych rezultatów. Zwąt
piłem  zupełnie czy pochowano ich w obrę
bie opactwa. W kościele znalazłem jedynie 
miejsce, gdzie spoczęły doczesne szczątki o- 
p a ta  Otto Schenkinga i świadomość tego 
radosnego odkrycia ogrzewa moje starcze 
serce.

Jakże żałuję, że w  czasie Pańskiego po
bytu u m nie raz tylko wspomniałem o szla- 
-chetnej postaci Schenkinga. W katalogu o- 
patów  sulejowskleh, który P anu przesłałem, 
notatka o Schenkingu zupełnie nie odzwier
ciedla jego sylwetki. Jestem  już bardzo sta 
ry  i może niedługo wypadnie m i na zawsze 
rozstać się z ruinam i opactwa. Ciągle lę
kam  się, że nastąpi to jeszcze przed Pańskim  ' 
przyjazdem do Sulejowa. Nie mógłbym sobie 
darow ać naw et po śmierci, jeśliby w  spi
sywanych przez Pana „Dziejach sulejowskich 
cpaitów" Otto SchenkSng nie zajął należnego 
mu miejsca.

Napisałem już do Parna obiecany szkic
0 opacie Bernardzie. Och, jakaż to  in tere
sująca postać! Pośpiesznie kreślę także szkic 
żywota Otto Schenkinga 1 obydwa prześlę 
Panu w  następnym  liście. Czynię to ż tym 
wtię|kszą przyjemnością, że osoba Sehen/kiin- 
ga>, biskupa wygnanego z Inflant, który w 
Sulejowie znalazł przyjazne schronienie, 
przypomina mi mój w łasny los tułacza. I ja 
przecież skryłem  się w  opactwie, aby unik
nąć prześladowań, a choć ono jest tylko 
sm utną ru iną  — czyż i  ja  nie jestem  już 
tylko ru iną człowieka?

Od przeszło pół roku nie miałem w  ręku 
gazety. Nie wiem, czy na ich łamach trw a 
jeszcze ta  pełna dzwonków i grania rogów 
myśliwskich nagonka na moje dziełko o ex 
labrtsach polskich, nie w arte  chyba aż tak 
wielkiej zajadłości mych przeciwników. 
Nie w ian  — i jestem  szczęśliwy. To w spa
niałe, że w tych trudnych dila m nie chwi
lach przypomniał mi Pan o istnieniu izdebki 
w m aurytańskiej wieży opadtwa. I jak to 
dobrze, że m istrz Natanlel zechoiał przecho
wać w  swej bibliotece mój zbiór ex li
brisów. Czymże się mu odwdzięczę za prze
kazy pieniężne, które tak  dyskretnie, be- 
podania nadawcy, przesyła ml oo miesiąc*' 
Zapewniają ml tu  one starość tak  spokojn;
1 tak wolną od trosk, o jakiej nigdy dotąd 
nawet i nie marzyłem.

...W liście Pana wiele było pytań o mo
je zdrowie. Niestety, choroba moja nazy
wa siię starość, a na nią jeszcze n ikt nie 
znalazł lekarstwa. Gminna Radia Narodo
wa w Sulejowie zaopatrzyła moje mieszkan
ko w dwie furki suchego drew na — jestem 
przekonany, że stało się to za Pańskim 
wstawiennictwem i składani serdeczne dzię
ki. Na dworze szaleją jesienne zawieruchy, 
a w moim gnieźdizie ciepło i przytulnie, jak 
w uchu. Brak mi tylko rozmów z  Panem

I mistrzem Natanlelern. Niedobrze być sa
motnym na starość. Ulega w tedy człowiek 
wybrykom wyobraźni. Prosił m nie Pan, 
abym nile krępował się w listach i pisał o 
wszystikiich swych kłopotach. Wiem także, 
że nie będiziie się Pan wyśmiewał z przeżyć 
biednego starca. W skrócie więc o tym, co 
m nie najwięcej trapi:

W ubiegłym tygodniu, późnym wieczo
rem, dostrzegłem ze swego okienka w  wie
ży coś jakby  błysk światła w ©tronie gdzie 
znajduje się piwnica obok zrujnowanej ścia
ny dawnego refektarza klasztornego. Zain
trygowało m nie ono, bo przecież nocą n ik t 
nile odwiedza ru in  opactwa — a  jeśli.p rzy 
padkiem  zawędrował tu  ktoś nie obeznany 
z ckollcą, to  n ie  d-aj Boże wpadnie w  jakąś 
/dziurę i będzie nieszczęście. Zdecydowałem 
pośpieszyć na pomoc.

Noc była słoltnia i wietrzna, ciemno tak 
bardzo, że wyciągniętej dłoni n ie  można by
ło zobaczyć. Lecz mnie znany jest tu  każ
dy kam ień, każda cegła z ruiny. Podchodzę 
pośpiesznie do ściany refektarza, i oto w i
dzę dwóch mnichów w białych cysterskich 
habitach 1 kapturach nasuniętych na czoło. 
Stali z la tarką przed wejściem do zasypa
nych piwnic opaidtwa. Mnisi? Cystersi? W 
sto pięćdziesiąt la t  po kasacie klasztoru?

Zimny pot zwilżył mi czoło. Podchodzę 
coraz bliżej, a  oni stoją wciąż nieruchomo, 
oczekując mego nadejścia. Dostrzegam ich 
blade, jakby wapnem psm alowane twarze. 
Ta nieruchomość mnichów wydała mi się w 
pewnej chwili w prost przerażająca. Byli jak 
by gośćmi z innego świata. Chwycił mnie 
strach, moje serce n ie  wytrzymało takiego 
przeżycia — zemdlałem

Łiwnal
żyłem
chmąć

Chłód nocy i wilgoć deszczu przywróciły 
mi wkrótce przytomność. Mnichów już jed
nak nie było. Nie było po nich nawet śla
du, który przekonałby mnie, czy to, co prze
żyłem, było prawdą czy igraszką wyobraźni.

Trzy dni spędziłem w łóżku, odchorowu
jąc nocną przygodę. W ostatni dzień odwie
dziła mnie nieznajoma, młoda, ładna ko
bieta. ‘

..Przepraszam pana — rzekła — przy-
m tu dow’edTfeć się, czy ma pan u sie

bie dokumenty dotyczące sulejowskiego o-} 
pactwa?"

„Tak" — odpowiedziałem. Wówczas zapyJ 
tała, czy wśród tych dokumentów nie po-j 
sia-dam testam entu szlachcica Baldaricha-* 
Bałdrzyeha. ,

„Proszę pand — rzekłem jej bardzo u-j 
przejmie — zanim udzielę wyczerpującejj 
inform acji, chciałbym, tak  ze starczej cie
kawości dowiedzieć się dlaczego interesują 
panią sulejowskie opactwo? To bardzoj 
rzadkie zainteresowanie w wieku rozbicia) 
atomu". ,

„Jestem ostatnią z rodu Bałdrzychów" —* 
szepnęła, nie mrugnąwszy naw et okiem.

„Oooo... — zaśmiałem się. — Ttf dziwne.' 
Wszak , B a Id a r  icift -B ałdrzych um arł bezpo-j 
tomnie".

Ogień uderzył jej na policzki. Wybiegła! 
ode m nie trzasnąwszy drzwiami.

Wczoraj znowu zdarzyła mi się dziwfi 
przygoda! Późno w  noc, gdy kończył 
szkic o Schenkingu i miałem już zdmuchną' 
lampę, aby udać się na spoczynek, zauwaJ 
żyłem, że drgnęła kia mika drzwi mojej 
izdebki. Drgnęła, jakby ktoś cichcem starał 
się wejść. Na szczęście — drzwi były za 4 
mknięte. Znowu serce skurczyło mi się sihra-j 
cham, a pot w ystąpił na czoło. Podreptałem] 
do drzwi i  krzyknąłem : „Kto tam!? Kto 
tam ?!“ Milczenie. A potem usłyszałem ło
skot nóg zbiegających po drewnianych) 
sidhiodach wieży. Rzuciłem się do okna'. I, oi 
Boże! Na tle czarnej sza,rugi i mroku zo
baczyłem bjałe cienie mnichów w cys(ter-| 
skich habitach.

Czego oni chcą ede mnie? Dlaczego mnie) 
prześladują?

Nie wiem, czy serce moje zdolne Jest 
jeszcze przeżyć podobną historię. Na 
wspomnienie bladych twarzy mnichów do
znaję okropnego strachu. To nie są ludzie 
żywi! To upiory, widma! Całe opactwo, to 
przecież jedno wielkie cmentarzysko, k ry ją
ce szczątki setek mnichów.

Chora jest moja wyobraźnia. W sercu] 
coraz częściej k łu je mnie coś jakby złama-. 
na szpileczka. Wieczorami nawiedza mnie 
gorączka. Ciągle wydaje mi się, że drgaj 
klamka drzwi, a po rtre t opata Bernarda,' 
który odkupiłem od handlarza starzyzną] 
spogląda we mnie jak żywy swymi goreją
cymi oczami. Twarz Bernarda jest także' 
blada, jakby pochlapana wapnem. Wiem —, 
jestem chory. Bardzo chory, A meże to  już 
przedsmak śmierci? Może to  już śmierć) 
chwyta za klam kę mojej Izdebki?

Herakliusz Pronobis
P. S. Lecz jeśli to wszystko nie jest tylko 

grą wyobraźni?
H. P."

Czy można dać w iarę słowom tego listu? 
Przecież nawet Prm obw  powątpiewał oi 
rzeczywistości swych przeżyć. Mieliśmy jed-1 
nak o staruszku opinię jako o pedancie za
dręczającym gospodynie w swym dawnym 
mieszkaniu za najmniejszy ślad nieporząd
ku w papierach. Rzucenie książki na po- 
ilogę równało się w  jego wyobraźni zbrod
ni. W wieku Herakliusza nie zmienia się 
charakteru. A więc w chwili śmierci Prono
bisa ktoś był w jego izdebce, ktoś kto po
tem lub przedtem buszował w jego papie
rach, w pośpiechu obchodząc się z nimi 
okrutnie. Według relacji urzędników — po
mięte, wdeptane w kurz dokumenty i za
piski słały się po całej podłodze.

Czy byli to dwaj zakonnicy w cysterskich 
habitach, o tw arzach „jakby pochlapanych 
wapnem"? A może owa „młoda i ładna ko-) 
bieta" poszukująca testam entu Baldaricha- 
Bałdrzyeha?

(Dalszy ciąg w następnym numerze. 
RozdziU pt. „NA TROPIE ZABÓJSTWA")

N i e  

s a m y m  

c h l e f » e m

p l
*.,..Ju pełnia nieoczekiwanie powieść 
W łodzimierza Dudincewa stała się 
światowym bestsellerem. Otoczona 
legendą węszła na półki księgarń 
zachodnio-europejskich, a obecnie 
i polskich. Zadaniem krytyka jest 
jednak pominąć względy natury  po
litycznej, wszelkie „smaczki" per
sonalne, związane z tą  powieś-

1 cią 1 uczciwie odpowiedzieć na py
tanie o jej wartość.

„Nie samym cnlebem" jest histo
ria w ynalazcy maszyny do produk
cji rur, Dymitra Aleksie,jewlcza 
Łopatkina. Łopatkin jest samou
kiem. fanatykiem. Usiłuje dopro- 
w adzić do zbudowania maszyny

wg jego projektów  — ale skostniali 
biurokraci, rutyniarze, głupcy i ka
rierowicze, zajm ujący czołowe 
miejsca w Instytutach M etalozna
wstwa, M inisterstwie itp. toczą z 
nim zażartą walkę. Wielokroć po
konywany, niesłusznie oskarżony o 
zdradę, tajem nic państwowych, ma 
wokół siebie tylko garstkę przyja
ciół. W efekcie jednak maszyna 
zostaje zbudowana, lecz ...winnych 
nie spotyka bynajm niej potępienie, 
a Łopatkin po latach spędzonych w 
obozie pracy jest już właściwie 
człowiekiem zobojętniałym.

Pod względem formalnym po
wieść zupełnie nie jest odkrywcza. 
Opisy są długie, nudne i niepo
trzebne, wielogodzinne dyskusje z 
zakresu m etalurgii ru r  wyżarza
nych odśrodkowo przypominają na
sze „produkcyjniaki". Konstrukcja 
bohaterów jest echem socrealizmu
— ponieważ bohaterowie Dudince
wa nie są żywymi ludźmi, lecz uo
sobionymi pojęciami, ideami. Ło
patkin, zdaje się, prawie nic je (naj
częściej — chleb z tranem), nie śpi 
(zwykle po 7—8 dni) i kompletnie 
unika kobiet przez wszystkie lata 
opisane w powieści. Dc facto jest 
to przypadek jakiegoś obłędu na 
tle maszyny do wyżarzania i za
pewne profesor Buśko — wynalaz
ca proszku do gaszenia ognia, tym 
razem  już zdecydowanie obłąkany, 
został pokazany jako groźne „me

mento mori" dla wynalazcy. W ogó
le owo przedstawienie sprawy tak, 
jakby na świecie istniała jakaś 
klasa wynalazców, jest dosyć śmie
szne, postacie są niepogłębione 
psychologicznie itp. itd.

A jednak tę  powieść czyta się 
z zapartym  tchem. W naiwnej, 
śmiesznej formie zam knął Dudin- 
cew jakąś praw dę o swoim czasie
i współczesnych sobie ludziach, opi

sał jakiś zasadniczy problem walki 
o godność jednostki. To, do czego 
dążą Łopatkin, Nadia, Buśko, jest 
nam  bliskie, drogie i ważne, my to 
rozumiemy — choć wiemy, że w 
rzeczywistości nie ma „klasy wy
nalazców", choć znajomość pro
dukcji ru r jest u przeciętnego 
czytelnika zapewne — żadna.

Dzieje się tak  dlatego, że Dudin- 
cew spróbował sięgnąć do p r a w 

d y . To różni go od lukrowatych 
powieści Babajewskiego i Ażaje- 
wa. I mimo nieporadności w arszta
tu książkę w arto przeczytać — opi
suje ona historię walki i załam a
nia, a jednak jest powieścią opty
mistyczną — bo poza fałszomj 
kłamstwem i koturnem  Dudincew 
dostrzega piękno i siłę sprawy, a  
którą w arto walczyć.

A. G.

JUŻ WKRÓTCE!
K O B I E T O  —  K O B I E T O . . .

W SPRZEDAŻY!

„O ND ULAN"
najnowszy płyn uniwersalny do trwałej ondulacji na zimno, produkcji

ŁÓDZKIEJ WYTWORNI CHEMICZNEJ
Tylko używanie płynu ,,Ondulan“ zapewnić może zawsze staranne i ele
ganckie uczesanie. Nie niszczy włosów, zapewnia ich puszystość, łatwy 

w użyciu i tani.
KAŻDA PRAKTYCZNA KOBIETA DBA O SWE WŁOSY
I UŻYWA ZAWSZE PŁYNU , ,  O N D U L A N “

p a m i ę t a j c i e  
* O N D U L A N " d o  nabycia w DROGERIACF

I SKŁADACH APTECZNYCH 
Cena 12 z! wraz z opakowaniem.

Żądajcie zawsze!



KOMENTATOR DOSTOJNY

ŁODZ -  POLSKIE 
HOLLYW OOD

Przesada? Ależ nie. Kcidy 
moie przekonać się o tym przy 
kasach łódzkich kin, wyświe
tlających atrakcyjne filmy za
graniczne. Ogonki dla filmow
ców są często tak długie, jak 
te dla przeciętnych śmiertelni
ków. Jeśli zw ażym y, że znacz 
na liczba „pracujących w fil
mie” ogląda co ciekawsze obra
zy na pokazach zamkniętych, 
dojdziemy do wniosku, ie Łódi 
jest istotnie „polskim Holly
wood”. Tylko -  jak mawia pe
wien łódzki satyryk młodego 
pokolenia — „psiakośi — ilośó 
nie przechodzi w jakość".

s. o. s.
Niedawno restaurowano fron

ton jednego z bardziej repre
zentacyjnych gmachów Lodzi, 
a mianowicie gmachu u styku 
alei Kościuszki i Zielonej. Jut 
w czasie zdejmowania ruszto
wań świeżo założony tynk z j -  
cząl się osypywać, obecnie zai 
spada ze zdwojoną energią na 
głowy przechodniów. Podobna 
przedsiębiorstwo, które prowa
dziło roboty restauracyjne w y
jaśnia, iż dzieje się tak z teao 
pouiodu, że w gmachu tym  
mieści się Urząd Stanu Cywil
nego. Zawiedzeni małżonkowie 
obrzucają jakoby w porze noc
nej budynek kamieniami...

Na miły Bóg, radzimy co 
prędzej — dla ratowania gma
chu — wprowadzić do niego 
sąd, który by udzielał rozwo
dów bez żadnych ograniczeń.

CZYŻBY?
Pewne łódzkie tramwaje jet- 

dią po mieście z napisem 
„Ogród Zoologiczny", inne -  a 
napisem „Zbieramy złom”. 
Czyżby to były aluzje Dyrek
cji MPK pod adresem pasaże
rów?

KAŻDEMU WEDŁUG 
ZASŁUG

Wydawnictwo „Polonia" przy
gotowało do druku album za
tytułowany „Kobiety ł kwiaty". 
My natomiast mamy propozycję 
albumu o płci brzydkie) pt. 
„Mężczyźni i osty’’.

Tylko kto wyda taki album? 
Może Liga Kobiet?

C O  WYKAZAŁY 
KONTROLE

W ostatnim miesiącu ub. ro
ku przeprowadzono w sklepach 
handlu uspołecznionego i pry
watnego na terenie całego kra
ju 3.500 kontroli, w których 
wyniku stwierdzono 2.200 prze
stępstw. A więc — jak wykazu

je prosty rachunek— 1.300 skle- 
pów spośród 3.500 pracowało 
uczciwie. Stanowi to 37,1 proc. 
Okazuje się więc, te z uczci
wością nie jest u nas tak źle. 
na przekór twierdzeniom nie
których publicystów, dowodzą
cych, że cały personel handlu 
dopuszcza się nadużyć.

(D i G>

HAZARDZISTA 
POLSKI

\
PRZED NOWYM 

SEZONEM
Jeszcze tylko kilka tygod

ni dzieli nas od nowego se
zonu Wyścigów Konnych. 
Zanim jednak pogrążymy 
się w  gorączkowej atmosfe
rze wyścigów i utworzymy 
ogonki przed kasami totali
zatora, sipójrzmy wstecz 
dla podsumowania wyni
ków ubiegłego sezonu 1957 
roku.

Spośród koni „niezawod
nych", k tóre ziściły pokła
dane w  nich nadzieje zarów
no hodowców jak  i publicz
ności, na palmę pierwszeń
stwa zasługuje trzyletni o- 
gier, derbista Peary, zdoby
wca nagrody Belgradu- O ' 
gier P eary  startow ał w u- 
biegłym sezonie na torze 
krajow ym  pięć razy, trium 
fując trzykrotnie, zdobywa
jąc nagrody na łączną sumę 
125 tysięcy złotych.

Z dwulatków pewien za* 
wód sprawiło potomstwo im
portowane Aąuimio. N ajlep
szy z tego potomstwa ogier 
Ariol musiał ustąpić (pod 
względem tocznej sumy zdo
bytych nagród) doskonałe
mu rodzeństwu, ogierom: Is • 
sowi i Goysowi — pot>m- 
stwu Gocd Bve i Gryki. Z 
koni czteroletnich 1 starszych 
najlepiej ^rep rezen tow ały  
się ogiery Bohater i Eufrat.

Definitywnie zakończyły 
karierę i zostały między in
nymi zakwalifikowane jako 
m ateriał hodowlany: trzylet-

Racjonalizatorka
(Rys. Eze)

„Janek, po grypie jest tak sla
by, ie  się na nogach nie m oie 

utrzymać!H
(Rys. Eze)

nta klacz pełnej krwi, dos
konała Depresja (sześć s ta r
tów w ub. l-oku i pięć zwy
cięstw) <■: az Solnica (trzy 
sta rty  i dwa zwycięstwa).

(m)

PATRIOTA 
LOKALNY

CIUCH Y
Muzeum Regionalne w Sie

radzu uzyskało kilka cen
nych eksponatów, wzboga
cających jego dział etnogra
ficzny. Należy do nich m. in. 
wieluński strój ludowy mę
ski sprzed 100 laty, będący 
dziś unikatem. We wsi Mni
chów, pow, Sieradz, zakupio
no również prawie stuletnią 
sukmanę męską, uszytą już 
z falbrycznego sukna. Dział 
etnograficzny Muzeum Łę
czyckiego uzyskał ostatnio 
do swych zbiorów llcane re
likty dawnego stroju ludo
wego Ziemi Łęczyckiej: ko
biece wełniaki, zapaski, far
tuchy.

Ciekawe, czy za lat. po
wiedzmy, trzysta z równą 
pieczołowitością traktować 
będziemy relikty „regional
nych" strojów naszej kocha
nej, nowoczesnej l tak dzi
wacznie ubranej młodzieży 
z łódzkiego „deptaka" — ul. 
Piotrkowskiej, Czyli tzw. ciu
chów?

ZNALEZISKO 
Z ROKU 4958

Jak donosi „Patriota Lo
kalny" (nr 189567 z roku 
4958) w dolnych warstwach 
gleby w pobliżu miejsca, 
gdzie ongiś w Łodzi wznosił 
się gmach RSW „Prasa" — 
archeolodzy odnaleźli nie
zwykle cenny eksponat. Jest 
to szczątek pióra, jakim  w 
dawnych wiekach posługi
wano stę przy pisaniu. N aj
prawdopodobniej prżedmiot

ów pochodzi z okresu owe] 
sławnej bitwy między łódz
kimi literatami i dziennika
rzami, o której pozostały 
wzmianki w felietonie J. K. 
w „Dzienniku Polskim" i 
{I. w „Glosie Robotni

czym". Mimo zaangażowania 
najtęższych mózgów elektro
nowych nie zdołano ustalić, 
o co w tych felietonach cho
dzi.

KTO PYTA
NIE BŁĄDZI

1. Dlaczego, ustalając swój 
budżet domowy, stosujesz 
wyłącznie zasadę dzielenia, a 
nie mnożenia, jak  robi to 
wielu innych?

2. Dlaczego pijesz wódkę, 
a  nie olej rycynowy?

3. Dlaczego widzisz śm ie. 
ci u sąsiada, podczas gdy nie 
dostrzegasz ich u siebie w 
domu?

4. Dlaczego nie uczysz się 
gry w ping-ponga?

5. Dlaczego język angielski 
podoba cl się bardziej od no
wozelandzkiego?

6. Dlaczego obywatelu, 
przesiadujesz godzinami w 
kawiarni ze swą znajomą, za
m iast czynić z nią to samo w 
swym' pokoju z niekrępują. 
cym wejściem?

7. Dlaczego zdradzasz m ę
ża, który — jak  mu się 
przyjrzeć ze wszystkich stron
— m a przecież swoje doda
tnie strony? (Transplantacja 
z Gałczyńskiego.

POCIESZYCIEL 
NARODOWY

ŁÓDŹ SUR GLACE
W okresie mrozu i śniegu 

Łódzkie Pogotowie Ratunko
we dziennie udziela pomocy 
około 40 osobom, które na 
skutek upadku na chodni
kach l jezdniach doznają 
różnego rodzaju obrażeń cia
ła. A wszystko dzieje się dla
tego, że nasi dozorcy zapo
m inają o swoich najelem ea. 
tarniejszych obowiązkach.

W związku z powyższym 
donoszą nam  z kół dobrze 
poinformowanych, że już 
wkrótce ruszy pełną parą 
produkcja małych (kieszon
kowych) woreczków na po
piół i piasek. Każdy z nas 
będzie mógł nosić przy sobie 
te akcesoria przeciw ślizga
wicy.

GiK

DLA BOOKMAKERÓW

Już niedługo na fotrum Sejmu. PRL wejdzie projekt 
zmiany ustaw y o wyścigach konnych (z dnia 19 kwietnia 
1950 r.).

Zmiany nastąpią w  zrwiązku z notowanym ostatnio na
sileniem działalności nielegalnego totalizatora, organizowa
nego z okazji wyścigów konnych przez tzw. bookmake- 
rów.

Gra u  bookmacherów jest dla osób grających bardziej 
atrakcyjna niż w  kasach totalizatora legalnego, ponieważ 
nie obciąża jej podatek ani potrącenia na rzeefc organizu
jącego grę.

Działalność bookmakerów Jest także szkodliwa i z in
nego względu. Deprawują oni personel trenerski, a zwła
szcza jeździecki. Nie chcąc dopuścić do wygrania gonitwy 
przez konia faworyta, bookmakerzy uciekają się do prze
kupstwa jeźdźców oraz wypaczają zasadniczy cel wyścd- 
gów, jakim  jest selekcja najlepszych koni.

Projekt zmiany ustawy przewiduje uwolnienie od kary 
tych biorących udział w nielegalnej grze, którzy powia
domią o tym  organa powołane do ścigania przestępstw  lub 
na pierwszym przesłuchaniu w toku postępowania kanne
go ujawnią prawdę w sprawie okoliczności nielegalnej giry.

Żvczvmv sukcesów!

Przyczynek 
do współistnienia
Archeolodzy łódzcy badają 

od dłuższego czasu tzw. wie- 
lookresowe, tj. pochodzące z 
różnych opok historycznych, 
cmentarzysko w Zadowicach 
pod Kaliszem. Odkryto już
1 spenetrowano wnętrze kil
kuset grobów. W jednym z 
nich odnaleziono ozdobę z 
gliny w kształcie chrabąsz- 
cza-skarabeusza. Jak  stw ier
dzili naukowcy, ów przed
miot pochodzi z... Egiptu.

Jest to zapewne ciekawy 
przyczynek do sprawy współ
istnienia.

Komu przydzielić 
mieszkania?

Ponieważ w łódzkich no. 
wych blokach mieszkalnych 
wychodzi na jaw  mnóstwo 
usterek natury technicznej — 
wśród czynników kompetent
nych panuje przekonanie, ie

mieszkania przydzielać nało
ży wyłącznie fachowcom. 
Ślusarz, stolarz, cieśla, hy
draulik, czy m urarz z samej 
tylko ambicji zawodowej nie 
będzie molestował adm ini
stracji 1 zespołów budowla
nych lecz zakasze rękawy i 
usunie szybkościowo ślady 
brakorobów I czynniki ode
tchną i fuszerów tandeciarzy 
drażnić się nie będzie.

(K)

WĘDROWIEC

NAPÓJ
ZWYCIĘSTWA

C zesk i m ie s ięcz n ik  tu ry s ty c z 
n y  „ llo ro le z e c "  w  a r  10 k r .  
1357 p o d a je  re c ep tą  n a  w zm ac
n ia ją c y  n a p ó j,  J sk l b y t u iy w a -  
n v  p rz e  a a m e ry k a ń s k u  d ru ż y n ą  
olim pijsk i*  w  r .  135S w  M elb o u r
ne . N azw an o  go „N ap o je m  zw y
cięstw a*1 1 p o s iad a ł n a s tę p u ją c y  
s k ła d :

1,5 l i t r a  s o k u  p o m arań c zo w e
go, cy try n o w e g o  1 s o k u  z  g rap e 
fru itó w  w  te j  s a m e j ilo śc i.

5 d u ż y c h  ły ż e k  s to ło w y ch  
m le k a  sk o n d en so w an e g o , 250 
g ram ó w  c z y s te g o  p szczelego  
m io d u  o ra z  100 g ram ó w  m e la sy  

* s ło d o w ej i. ja jk ie m .
W ie lką  szlUaJkkt) teg o  n a p o ju  

p il i  w M elb o u rn e  zaw o d n ic y  co  
p ó l g o dz iny , aż  d o  w y jS c la  d o  
zaw o d ó w . C zuli s ie  w  p e łn e j 
fo rm ie .

W arto  p rz y  te j  o k a z j i d o d ać , 
i e  1 n a sz a  e k ip a  p ró b o w a ła  w y 
p ro d u k o w a ć  o w  '.-.wy c i o sk i n a - 

I p ó j. P o la c y  zd o ła li p rze ch w y c ić  
tro c h ę  p o m a ra ń c z , c y try n  1 g ra- 
p e -f ru ltó w  z  Im p o rtu . N ic  m ogli 
n a to m ia s t  d o s ta ć  n ig d z ie  k ra jo 
w y c h  ja je k ,  co  c h y b a  d o s ta te c z 
n ie  tłu m a c zy  b r a k  su k ce só w  n a  
o lim p iad z ie . (1P)

ŁĄCZN O ŚĆ
W Tfiku 1957 d z ię k i In ic ja ty 

w ie  T o w a rz y s tw a  Łączno& cl z  
W y ch o d źs tw em  p rz y b y ło  d o  k r a 
j u  (7 w y c iec zek  o b e jm u ją c y c h  
p o n a d  3 ty s . uczes  U lików  n a ro 
d o w o śc i p o lsk ie j.

N a jw ięce j w y c iec z e k  (29) p o 
ch o d z iło  z  P o lo n ii F r a n « is k lc j ,  
21 ze S tan ó w  Z jed n o cz o n y ch , 6 
z  N R F, 3 % H o lan d ii, 2 z  K a n a 
d y . P o  je d n e j w y c ieczce  u r ją -  
<i-:>no z B r a s i l i i ,  D an ii 1 Szwe
c ji. <u*ł

Phi! — Modnisia!

(Rys. Eze)

Gastronomiczne
(Rys. Eze)

BYWALEC 
ŁÓDZKI

TRASA B -P
N a p ra w d ę  n ie sp o só b  o d d z ie lić  

o d  s ieb ie  ty c h  d w ó c h  czc ig o d 
n y c h  p rz y b y tk ó w . S y ja m sk ie  
ro d z e ń s tw o . \  r a c z e j tra s a .  T r a 
s a  B — P . B ar — p ija ln ia ;  p i
ja ln ia  — b a r .  N a jb a rd z ie j u- 
częszczane  m ie jsce  w  Ł odzi. 
T ru d n o  so b ie  w y o b raz ić  ży c ie  
„ d e p ta k a " ,  u l. P io trk o w sk ie j w  
Łodzi, b ez  p ija ln i. T ru d n o  sob i*  
w y o b raz ić  ży c ie  p ija ln i  b ez  b a .  
ru  „ R e k o rd " .  o to  p rz y k ła d , Jak  
id e a ln ie  p ra c u ją  Ł ódzk io  z a k ł a 
dy  G astro n o m ic zn e  i  Ł ódzk i 
B ro w ar.

... B ły szczą  n ik lo w e  k u rk i,  
M ni k a łu ż a  ro z la n e g o  n a  k o n tu a 
rz e  p iw a .

— P a n i Z osiu , b e cz k a  s ię  skoA-
ctyła!

Z a  ch w ilę  będzie  n o w a . T u  n ie  
p ro w a d z i s ię  d y s k u s j i  o  k s ią ż 
k a c h , tu  s ię  m ó w i o  ty m , co 
n a jw aż n ie jsze . J a k  w y tłu m aczy ć  
s ię  żon ie  z p rz e p ity c h  p ien ięd zy , 
s k ą d  zdobyć  je szcze  2,50 z l nil 
„ Jed n o  p e łn e " .

K o b ie ta  Jes t w p ija ln i  z jaw is 
k iem  d e n e rw u ją c y m . P o  c o  tu  
p rzy sz ła ?  Czy s z u k a  tu  m ęża , 
o jc a ?  C zem u s ię  dz iw i, że w ię k 
szość gości Je s t p ija n a ?  P rzec ież  
ob o k  tę ln i  ż y c iem  b a r  ..R ek o rd " , 
a  czy  p a n i w ie , c o  z ro b ią  z  czło
w ieka  d w ie  „ s e tk i"  p o d  Jedno 
„ p e łn o "?

O g. 21 z  p i ja ln i  w y g a n ia  s ię
os ta  tn ie  li gości. W tedy z ap e łn ia  
Się „ R e k o rd " . P rz y  n ie w ie lk im  
w ą z iu tk im  b a rz e  t rz y  a lb o  cz te 
ry  sze re g i m ężczyzn . N igdy  n ie  
w idz ia łem  lu d z i ta k  c ie rp liw ie  
cze k a ją cy c h . N ik t s ię  n ie  k łó d  
nie p rz e p y ch a .

N ad  k o n tu a re m  d y p lo m y  „za  
w zorow ą p ra c ę " ,  „ z a  z w y c ię s 
tw o  w e w sp ó łz a w o d n ic tw ie " . Na 
d y p lo m a c h  p o w ta rz a  s ię  nazw a: 
B ar „ R e k o rd " .

P ija ln ia  p iw a , B a r „ R e k o rd " . 
P ię k n a  s t ro n a  n asze g o  m ia s ta .

(J .  W .)
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Owej nocy śniło ml się, że jestem p. 
Wojciechem Hasem. Sen — sam przez 
się, woale jeszcze nie straszny, bo au
tor „Pętli" jest człowiekiem zdolnym, po
noć fotogenicznym, i zapewne inteligen
tnym, Słowem, jak  na krótko, to można 
wytrzymać.

S E N
Niestety! Rzecz w tym, że ja  nie tyl

ko byłem p. Hasem. Zmuszony byłem 
także, dla zaspokojenia ciekawości, prze
glądać wycinki prasowe, tyczące się (mo
jego wówczas) — filmu pt. „Pętla". Le
k tu rę  zacząłem od „Życia Literackiego", 
Juliusz Kydryński pisze:

„Wiemy, że jest to obraz na m ia
rę  prawdziwie europejską, że jest to 
dzieło surowe 1 poważne, przy którym 
bledną dosyć naiwne okropności wszel
kich „straconych weekendów"...

Ale w tym  samym stcpniu, jak  Ky-

A

r».
a
r«K
Q
S

i"-*.
O

s
Q

ę
*

dryń9kl gloryfikuje każde po kolei spo
śród reżyserskich poczynań — Leon Bu
kowiecki („Tygodnik Zachodni") gromi te  
same przejawy Blaskowej i Hasowej in
dywidualności, tudzież potępia je w czam
buł.

„Film, pisze Bukowiecki, podobnie jak  
nowela, w niebezpieczny sposób przypo
mina wspaniały „Stracony weekend". Tak 
daleko idące podobieństwo nie jest na 
miejscu, zwłaszcza że tamten film anty
alkoholowy słusznie osiągnął światową 
sławę".

Płakałem rzewnymi łzami, i czyniłem 
w duchu skrócony rachunek sumienia. 
Gotów byłem przyznać, że istotnie nie 
mam własnego widzenia, ani współczes
ności, ani problemu. Że pam iętam  tylko 
kawałki kilku bardzo ładnych filmów, 
które chciałem przypomnieć w moim trzy
kilometrowym debiucie. Tymczasem wy
cinków było sto, a każdy nie tylko prze
czył innym, ale i wciąż nowe praw dy 
mi objawiał. Aż wpadłem na najszczę
śliwszy pomysł. Po prostu obudziłem się.

E.

JEAN RENOIR: „Gdyby 
w inni wprowadzenia dubbin
g u  żyli w czasach rozsądku, 
na przykład w średniowie
czu, to spalono by ich publi
cznie na stosie za to, że od
dali ciału głos, który do nie
go nie należy, co ma wszel
kie cechy, jbrodnl c2arno- 
Jcslęsttoa‘‘J<

RENE CLAIR: „Należy się 
dziwić, że aktorzy, którzy 

na ogół tak bardzo dbają o 
rozgłos i utrzymanie za 
w szelką cenę „rangi artys
ty"  — godzą się biernie na 
tę  poniżającą praktykę  
(przy dubbingu — przyp. 
red.), stanowiącą zaprzecze
nie ich własnego zawodu".

„KURIER POLSKI" do
niósł ostatnio, że zarobki re

żysera Seweryna Nowickie
go, oraz jego żony — ró
wnież zatrudnionej w Stu
dium  Dubbingowym  — w y 
nosiły ostatnio ponad 30.000 
złotych miesięcznie.

ZAK U PILIŚM Y  WE
FRANCJI i wejdzie nieba
wem na polskie ekrany film  
George Lampina „Zbrodnia 
i kara", najnowsza adapta
cja kilkakrotnie ekranizowa- 
ne) powieści Dostojewskie
go. Film Lampina został uz
nany przez 10 krytyków  po
ważnego miesięcznika „Ca- 
hlers du C ineim " za jedną 
z najgorszych premier stycz
nia 1957 roku W Warszawie 
rozpoczęto już prace nad 
zdubbingowaniem  „Zbrodni 
ł kary",

SPRAW Y PERSONALNE. 
W pierwszych dniach lutego, 
w wywiadzie udzielonym  
„Życiu Warszawy", Jerzy  
Putrament zapowiedział, iż 
w niedalekiej przyszłości za

mierza zająć się filmem. Z 
lakonicznej w zm ianki tru 
dno było wywnioskować, 
czy popularny pisarz myśli 
opracować jakiś scenariusz, 
czy też projektuje nowy a- 
tak publicysty na „filmowe 
m ętne wody"... Okazało się 
jednak coś Innego: Putra
m ent ma objąć kierownic
two literackie w reaktywo
wanym  zespole reż. Wandy 
Jakubowskiej.

DON ALT)

1EA1RZYK Rok 1 
Nr I

KIJSOF1KCJI
P rz e d s ta w ia  powieść * tycia sfer filmowych, zawie
r a ją c ą  liczne wstawki sceniczne. Jest to powieść — 
sp e k ta k l — rzeka, twór bez początku i końca, pod 

nadzorem Edwarda Etlera.

GARSC UWAG 
WSTĘPNYCH

Tekst pomieszczony 
poniżej czyta się zależ
nie od wprawy: — 1 
(jedną) minutę, (pobież
ne przewertowanie), 10 
(dziesięć) minut (duka
nie), względnie 1 (jed
ną) godzinę (literowa
nie pospolite). Kierow
nictwo teatrzyku, nar
ra to r 1 redakcja tek: 
stów ostrzegają przed 
nadużywaniem ostatniej 
metody poznania. Al
bowiem przydługie sy
labizowanie grozi za
pomnieniem początku.

KURTYNA I  INNE 
OBRAZY NA LITERĘ 

„K".

Karafki. Koniaki. K ar
ki. Kołnierzyki. K ra
waty. Karzełkowle. 
Kaii-kau *). Kantaty.

Kieliszki. Kastety. Kla
wesyn. Kontrabas. Kro
pka.

PRZEMÓWIENIE REŻ.
PROSTACZKA:

(AUTORYZOWANE)
“Hm. Moje małe 

pasje. Pasje skromnego 
reżysera Prostaczka są 
małe. Pasyjki małe. Pa
sjami małe! Moje! Skro 
mnel Kochani, moje ma 
łe pasje, ciasne, ale 
własne. Codzienna poe
zja. Widzenie świata. 
Epoki. Problemu. Masy, 
czasy, to nie ananasy! 
(he, he, he,' krótki re
żyserski śmiech). Ekspe
rym enty nie kasy, ale 
kino dla klasy. Ot co!"

Siada. Szmer przy
chylnych oklasków.

(d-c.n.)
•) 1 p rze d staw ic ie l szcze

p u  k « u -k a u , a u to r  film u  
„B ia ta  k o z a '‘j

SCENARZYSTA
MAREK

HŁASKO...
N aszym  n a jp o p u la rn ie jsz y m  do  

n ied a w n a  s c e n a rz y s ta  Dyl 
M eissner, o b e c n ie  tą  p o p u la r 
ność  d z ie lą  m iędzy  so b ą  J .  S. 
S taw iń sk i („ K a n a ł" , „ E ro lc a " )  
1 M arek  U łasko .

N a p o d s taw ie  p o m y słó w  Ute. 
ra c k ic h  H łask i, k rę c o n e  by ły  
d w a  film y  („Ó sm y  d z ień  tygo
d n ia "  1 „ P ę tla " ) ,  c zęściow o  trz e 
ci („ S p o tk a n ia " ) ,  a  d o  c zw ar
tego  („N astęp n y  d o  r a ju " ,  wg. 
o p o w ia d a n ia  „G łu p cy  w ie rzą  w 
p o ra n e k " ) , d o k o n y w a n e  s ą  w ła
śn ie  zd ję c ia . A le n a  ty m  n ie  ko 
n iec . O to  m n ie jsze  u tw o ry  lau 
re a ta  N ag ro d y  W ydaw ców  c ie
szą  s ię  w z ięc iem  w Sród s tu d e n 
tów  S zkoły  F ilm o w ej. S ta ją  s ię  
te m a tam i e tiu d  fa b u la rn y c h . 1 
n ła&nle z d ję c ie , k tó re  re p ro d u 
k u je m y  p o w y ż e j, p o ch o d zi z  In
te re su jąc e g o  film u  p t. „Z b ie g " , 
z rea lizo w an eg o  p rzez  ab so lw en ta  
w y d z ia łu  re ż y se rsk ie g o , S. J ę -  
flry k ę , 1 a b so lw e n ta  w y d z ia łu  o- 
p e ra to rsk ie g o , W. ZU oria.

W arto  p rz y  o k az ji p rz y p o m n ie ć , 
ł e  B o h d an  D ro zd o w sk i p isa ł n ie 
d aw n o  w „ Z d a rz e n ia c h "  o  M as
ce, iż Jego u tw o ry  s ą  b a rd z o  fil
m ow e. N ie s te ty . P o zy c je  p rzez  
nas (do tąd) o g lą d an e , ra c ze j n ie  
p o tw ie rd z a ją  s ą d u  p o e ty . Owa 
film ow ość  te k s tó w  H ła sk i w y d a 
je  się  d o sy ć  p o z o rn ą . A le p o  Je
d n y m  film ie  („ P ę t la " )  1 frag 
m encie  n a s tę p n e g o , („ S p o tk a 
n ia " ) , n le sp o có b  fe ro w ać  w y ro 
ku . D la tego  m . In. c ie k aw i n a s  
„O sm y  d z ień  ty g o d n ia " . Film , 
k tó re g o  n ik t  Jeszcze w  k ra ju  n ie  
w idz ia ł, a  k tó ry . Jak  wieSć n ie 
sie — zap o w ia d a  się ponoć  cle. 
kawie,
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Filmy francuskie, zarówno bez
troskie komedie i sentymentalne 
melodramaty, jak obrazy psycholo
giczne, społeczne 4 obyczajowe mają 
to do siebie, że każą się lubić. Lu
bimy ten pociągający i wciąż egzo
tyczny dla nas świat paryskich 
przedmieść, gwarnych bulwarów, 
prowincjonalnych miasteczek. Świat 
ludzi „zza mgły", romantycznych 
apaszów, uroczych midinetek. Są to 
jednak rzeczy mało uchwytne, w ra
żenia ze sfery doznań bardzo oso bi
tych. Jak natomiast wygląda oficjal
na klasyfikacja? Oto niedawne fe 
stiwale raz jeszcze potwierdziły w y
soką rangę francuskiego filmu. Ta
kie dzieła, jak  *„Ten, który musi 
umrzeć" („Celui, gul dat mourlr") 
Jules'a Dassin, „Skazany na śmierć 
uciekł" („Condamne a mort s'est 
echappe") Roberta Bressona, „Dziel
nica bzów" („Porte les U l as") Clair‘a 
uznane zostały za wybitne wydarze
nia artystyczne roku 1957,

Film „Bóg stworzył kobietę" w y 
wołał ostrą burzę entuzjazmu. Nie 
tylko W łoszki — Sophia Loren i Gi
ną Lollobrigida, ale nawet sama 
M arylyn Monroe — duma narodowa 
Am eryki, poszły w odstawkę, A 
warto przypomnieć, że w ciągu czte
rech lat, od roku 1954 do 19$7, eks
port filmów francuskich do Stanów  
Zjednoczonych wzrósł o 40 proc., bi

jąc na głowę tosze!Jde inne kinema
tografie, z brytyjską włącznie. W 
1956 roku wyświetlano w Ameryce 
23 film y francuskie, a w 1957 r, juz 
36. Przy trudnościach, jakie napoty
ka w tym  kraju projekcja filmów 
zagranicznych jest to cyfra wprost 
zawrotna. Francuzi korzystają z po
myślne) koniunktury. W Nowym  
Jorku zorganizowano retrospektyw
ny przegląd arcydzieł kinematogra
fii francuskiej, w  San Francisco — 
tydzień filmów współczesnych. Obe
cnie toczą się pertraktacje o zakup 
dla Francji 20 sal kinowych w róż
nych miastach Stanów Z jednoczo
nych. Byłyby to kina pokazowe o 
charakterze reklamowo-propagando- 
w ym  prezentujące najwybitniejsze 
osiągnięcia film u francuskiego. T ym 
czasem zaś krytyka  nowojorska za 
najlepszy film  zagraniczny (wyświe
tlany w 1957 r.) uznała „Gerwaise" 
Rene Clementa, dzieło nagrodzone 
już uprzednio tu Japonii. Anglii, Bel
gii, Szwajcarii i Finlandii. Jedno
cześnie na łamach „New York Ti
mes" znany kry tyk  Bosley Crowther 
ogłosił listę 10 najlepszych, jego 
zdaniem, filmów 1957 r. Na liście f i 
gurują dzieła produkcji fran
cuskiej, m. in.: „Wszyscy jesteśmy 
mordercami". „Czerwony balonik", 
„Gerwaise" .
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W m a r c u  na e k r a n a  rh
W reszcie  u jrz y m y  film y 

z C h ap lin em ! Bęclzie to 
m o n taż  k ilk u  ob razó w  z 
la t  1913—1918. T y tu ł c a lo j-  
cl „Ś m ie ch  z a b ro n io n y " .

A te ra z  d ru g a  „ b o m b a "  
m a rco w eg o  re p e r tu a ru :  „B o  
so n o g a  C o n te ss a "  * n a j
p ię k n ie jsz ą  k o b ie tą  H olly 
w ood  w ro li g łó w n e j — 
A vą G a rd n e r . J e s t  to film  
p ro d u k c ji  a m e ry k a ń sk ie j  I 
re ż y se r! . L. M ankiew icza. 
W USA b y ł p rzez  d ługi 
czas b e s tse lle ro m  i w y 
w ołał d uży  rozg łos.

Z  ko le i z ap o w iem y  trz e 
cią  se n s a c ję :  — d o b rą  p o l
sk ą  k o m ed ię ! N osi o n a  ty  
tu ł  „E w a  chcc  s p a ć "  I 
Jes t d o sk o n a ły m  film em  sa 
ty ry c a n y m , k tó ry  n a  p e w 

no p rz y p a d n ie  w id o w n i do 
g u u u .  R eży sero m  film u , p. 
T ad eu szo w i C h m ie lew sk ie 
m u  1 p. A. C zek a lsk iem u  
— s k ła d a m y  p rz y  o k az ji 
z as łu żo n e  g ra tu la c je .

M arcow y  p ro g ra m  łódz
k ich  k lu  z ap o w ia d a  dalsze 
po zy c je , p o d o b n ie  a tr a k 
cy jne .

Ś w ie tn y  r e ;y s e r  f ra n c u s 
k i — Wene e le m e n t  p rz e d 
s taw i dw a sw o jo  f iiin y : 
„G e rv a ls e "  z M arlą  Schell 
w ro li ty tu ło w e j oraz  
„ M o n s le u r  llip o is "  z  G e
ra rd  P h il ip em  w  ro li w spół 
czesnego  f>on J u a n a .

D alsze  film y , to  k o lo ro 
w y „M o u lln  R ouge‘‘ o 
g ło śn y m  fran c u s k im  k a b a 
recie 1 zn a k o m ity m  m a la 

rzu  T nulotise  L a tu recu , 
„N a p laż y "  A lb c rto  Lat- 
tu a d y , „L ek U o d u ch "  — o- 
b y cza lo w a  K om edia rcż . 
C as te llan l‘cgo, d u ń sk i
„D zień  g n ie w u "  k la sy k a  
k in e m a to g ra fii  C arla  D rey- 
e ra  o raz  „ S k a n d a l w  Bcn- 
d s ra th "  p ro d . NRD.

Z ap o w ied z ian y  je s t  ta k 
że „D on  K ic h o t"  — now y  
film  re ż y se ra  K ozlitoew n z 
C zerk aso w em  w fo li ty tu 
ło w e j. Szkoda  tv lko , że te 
go o s ta tn ieg o  film u  n ie  u j 
rz y m y  w wers,fi pano>-s- 
n lc z n o -s te re o fo n k z n e j.  N ie
s te ty , Łódź n ad a l n ie  po
s iad a  k in a  z  sze ro k im  
e k ra n e m .


