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• Radioaparat „Wola**
•  2 radioaparaty „Sza­

rotka"
■ Rower
■ 4 bezpłatne karty ty­

godniowej podróży 
a u t o k a r e m  do  
Krakowa i Zako­
panego

oto nagrody, które czekajq  na 
Ciebie, leżeii bierzesz udział 
w nasżym i konkursie Do wzię­
cia udziału w tym konkursie 
pofrzebne sq Ci pierwszy i dru­
gi numer„ODGŁÓSÓW”. Na stro­
nie 9 niniejszego numeru czytaj 
powtórzenie z a d ań  konkursu.

.„(lwięta idea uczenia się 
czytania gazet lub ucze­

nia się różnych rzeczy w 
wyniku czytania gazet obej­
muje coraz szersze masy.

Jak się dowiedziałem, spę­
dziwszy miiy wieczór z pe v- 
ną Intelektualistką — człon­
kiem wspierającym człon­
ków Związku Stałych By­
walców Kawiarnianych — 
Rudą Kizią z rogu Piotr­
kowskie) i Tuwim i — mło­
de intelektualistki pracujące 
ł wypiekami na twarzy czy­
tają sprawozdania ze śledz­
twa przeciw Helenfe Ra ta j- 
cZyk, Dla tak zwanej nau­
ki. „Bo wiisz — wywodzi­
ła Ruda Kizia — to czysta 
amatorszczyzna! Pó pierw­
sze trzeba było jakiegoś fa­
ceta naprawdę do chary 
Sionka przy taszczyć i potem 
dopiero starucha goździem, 
żeby na frajera w razie cze­
go było, po drugie — Chry­
ste Panie — nie dla sześciu 
6tów! Nie dla sześciu — do 
licha! Żebractwo takie".

Przytoczywszy opinię Ru­
dej Kizi (czwarty filar pod­
cieni na Tuwima, niech 
dziewczyna ma reklamę!) 
wyrażam obawę, że mniej 
rozwinięte intelektualnie Jej 
kumpelki mogą pokusić się 
o mechaniczne przeniesienie 
doświadczeń Heleny Rataj­
czak nie uwzględniając pol­
skiej specyfiki, polskich 
możliwości, tradycji i#ducha 
narodowego, a tym samym 
zagrażać bezpieczeństwu ta ­
kich jak ja wiernych klien­

tów, bezpiecznych dotąd 
dzięki temu, że nie posiada­
ją ani lat siedemdziesięciu, 
ani 600 zł. Spieszę więc 
stwierdzić, że tylko iamagi 
ostateczne puszczają się dziś 
na mokrą robotę. Zarobić 
można dużo 1 bezpiecznie. 
Jak? Chcecie wiedzieć? Trze­
ba czytać gazety!

Nie łódzkie oczywiście. 
Gdy w Łodzi skradziono 
ostatnio kilka maszyn z fa ­
bryki — prasa nie raczyłń 
opisać ewidentnie jak to i* 
s-temrane facety zrobiły. W 
ten sposób sprzyja się w 
Łodzi ciemnocie i sieje wia­
rę w siły zaziemskie, czyli 
tzw. cuda.

Czytać trzeba również ga­
zety warszawskie, gdzie 
przedstawiony jest większy 
rozmach i fantazja w branży 
ludzi o antypensyjnym na­
stawieniu życiowym.

Nadrobię tu więc materiał 
zaległy ku nauce i pożytko­
wi, ale uwaga, na przyszłość 
reneto-wać materiału nie bę­
dę- A czytać gazety! — po­
wiadam.

Jeden zmyślny warszaw­
ski chłopczyk kupował pol­
skie wyroby gumowe po 80 
gr. sztuka, cynfolię po 1 zł 
(te kilka centymetrów na 
sztukę) sztancował cynfolię > 
w ładny wzorek: „Rekord! ’ 
Rekord! Made in Ameryka'* 
z orzełkiem, pakował w to 
prezerwatywy i sprzedawał 
po 5 zł polskich, jako gwa­
rantowany produkt zagrani-

(Dokończenie na str. 2)
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Pokończenie z e  tir.

a u y  Mimo ogromu k litk i 
spoiecznej, jaku spowodo­
wał, zarób’') z a le w ie  coś ze 
trzy latka i to jako ofiara 
przypadku 1 uspołecznionego 
adwokata.

Zarobił te i kilkaset tysię­
cy. Niech mu odsiadka lek­
ką będzie!

Inny -Jego kumpel w po­
rządnym kraju dostałby or­
der za prostotę pomysłu; 
kupował w państwowych 
hurtowniach tysiące bu te­
lek jako przedstawiciel ja ­
kiejś tam spółdzielni 1 sprze­
dawał je  zwyczajnie, legal­
nie w sklepach skupujących 
osierocone przez wódkę bu­
telki. Na różnicy cen zarobił 
hopy na wilię, samochód 1 
dodatki. Nie wiadomo, czy 
dostanie za to cokolwiek 
mamra, bo transakcja p ra­
wie legalna: i kupić obywa­
telowi wolno, i sprzedać.

Pewnego' razu obsługa 
warszawskiego tram waju 
otrzymała polecenie odsta­
wienia wehikułu do remizy 
remontowej. P'>k! co — po­
jeździła więc sobie przez 
trzy dni po mieście zj!;>rolu­
jąc torSę za bilety (uprzed-

■N/' ? \

nio buchnięte) do własnej
kieszeni. Tramwaj nocował 
sobie grzecznie na pętli. Pi) 
trzech dniach odstawili go 
do remizy. Draka się wyda­
ła z powodu jakiegoś idio­
ty, który w „lch“ tram waju 
zapłacił kontrolerowi man­
dat za jazdę bez b ile tu . Coś 
tam szurał o ten mandat. 
Okazało się, że numer tram ­
waju, w którym wybulił, nia 
jeździł wtedy, ale się kuro- 
wał, z drugiej strony niby 
jeździł i wpadli dranie na 
całą historię.

Oczywiście, przed woj lą 
poziom w branży by! o wie-
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le wyższy. Z łezką w oku 
wspomnieć tylko możemy 
takie np. numery.

Do wielkiego warszaw­
skiego jubilera wchodzi ele­
gancki pan. Szofer otwiera 
mu drzwi. „Pan, który trzy­
ma rękę na temblaku" — 
rzecze do Jubilera, „że ju ­
tro żony jego urodziny, 
więc chciałby kupić jakiś 
drobiazg". Wybiera, wy­
biera i od,kładi sobie na j­
droższą kolię. Sięga, żeby 
ph-cić i .powiada: „Ach, za­
pomniałem pieniędzy, jeśli 
pan pozwoli to wyślę Jana
— to jest szofera — do żony 
po gotówkę*', Prosi o Przy­
bory, już chce kreślić list 
do żony, kiedy syka z bólu 
(a propos ręki na temblaku) 
1 prosi jubilera czy by za 
niego kilku słów podykto­
wanych mu nie skreślił. I 
dyktuje: „Droga Zosin, przy- 
śli] mi pięćdziesiąt tysięcy 
złotych.1 ‘Mam rfa mieście 
świetny interes do sfinalizo­
wania. Czekam w sklepie".

— Pan rozumi' „interes"
— to żeby nie psuć urodzir 
nowej niespodzianki — do­
daje, Szofer odjeżdża z lis­
tem, a nasz pan hop do tele- 
fonu i zaczyna rozmówkę:

— Halo! Stachu, to ty? 
Wczoraj byłem u Radziwił­
łów. Tak. ‘uiU, Mościcki za­
prosił mnie na polowanie, 
ale Yiie wiem czy po|ade, 
n'.idzi mnie ten stary gadu­
ła.

Jubiler gnie się w ukło­
nach, zaszczycony klientem. 
Czas mija. Wreszcie wraca 
6zofer z flotą. Pan kupuje i 
odjeżdża. Ledwie wyszedł 
u  jubilera dzwoni telefon.

Zona go pyta, po co mu by­
ła taka suma i Czy musi z 
kartką posyłać obcego czło­
wieka''' Nasz pan wykorzy- 
rtując kartkę napisaną 
przezvjubilera, podjął te pie­
niądze u jego '-łasnej żony.

Tyle nauki i?a dzisiaj. 
Uczcie się,i młodzieży!

Gdybyścia jednak czuli się 
obrażeni, fb tak pomiatam 
Łodzią i uw alam  ją za zdol­
ną tylko do mokrej roboty 
za sześć stów — zwracam 
honor. Gdzie jak nie w Lo­
dzi Górska i Staśkowska 31 
razy sprzedawały mieszka­
nie, a nawet wprowadzały 
do realnego mieszkania kli­
entów n ą  oqzach adm ini­
stracji i milicji. Ba, kłóciły 
się z milicjantem. 1 jeśli na­
wet „wszystko się wydało", 
jak  pisze „Express", dzięki 
genialnej przenikliwości mi­
licji, rzecz jasna, to i tak 
pomnik na placu Wolności 
kobietom się należy. Gdzież 
wreszcie, jak nie w Łodzi 
branża intelektualistek pra­
cujących poniekąd fizycz­
nie dla łapania klienteli po­
sługuje się ogłoszeniami w 
gazetach: „Młoda... ładna.., 
pozna... pana... cel towarzy­
ski", albo gdzież jak m e w 
Łodzi można zrobić najlep­
szą partię małżeńską w spo­
sób nowoczesny przez gaze­
towy kącik m atrymonialny:

LU
N
Cć.
D PODRÓŻ w ROK

1965

k u t l  URALN trzydziestoletni 
in<;żC£y/ftii 7. mica/Jt/mirm. do 
I.*: ze usytuowany, przystojny 
o«’7/ nałogów .porna w cci u 

mentalnym absolwentkę 
\v!6i*łftnnkUVn y«pecjalłzovvo 
u.-* w ołjsludjta nowoczesnego 
ftffjjrafti <1 i?W irskicfto. Ofer­
ty pisemni „JMna** Biuro 4>glo, 

Płolf|<ov.ska 06.
■W ' ' ------- - -MMC

Wysokościowiec, Łódź Chojny
Projektował arch. Aleksander Ztcierko
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Jednakże, moi drodzy, na j­
lepiej jest pisać felietony.

Wasz
B e l t M

PS. Pardon. Zapomniałem 
się zaasekurować. Kandyda­
ci na pierwszych socjalisty­
cznych świętach spod znaku 
PAX prowadzą równie świę­
tą wojnę z „demoralizowa­
niem młodzieży" ł ws^ystki- 

•mi inny ml pings/rii, ’ jak ia l 
oburzają ich bia.!e, bez- 
g"zeszne duszyczki. Ponie­
waż ostatnio atakują już na­
wet za zdjęcia (ubranych 10 
szyję) śpiewaczek t używa 
nie w prasie słowa „pocału­
nek” — przewiduję napaść na 
biednego Belfra. W tym ce­
lu wyciągam -Iłoń i krzyczę 
nabożnie: jam sojusznik 
Wasz, Bóżni nas co najwy­
żej taktyka. Wyście maksy­
malistami, ja Je<rtem reali­
stycznym minimalistą. Na 
początek występuję prze­
ciwko mokrej . robocie, 
wskazując inne możliwości, 
ale potem nawrócę się na 
pewno na drogę cnoty abso­
lutnej, antypocałunkowej 1 
antyantykoncepcyjnej. Za ile 
to by leciało?

___ te mamy w  naszym
mieście wspaniałych histo­

rycznych. założeń urbanis­
tycznych, nie mamy cen­
nych zabytków, a więc Łódź 
jest m iastem  pozbawionym  
tych elementów, które tw o­
rzą charakterystyczny na­
strój i piękno innych miast 
polskich czy w ogóle euro­
pejskich,

Tyle nam zostawiła histo­
ria. Ale m y w niektórych  
wypadkach zamiast istnie­
jący stan poprawiać jeszcze 
go pooitmzamy. Bo np. ■ czy 
nkna i drzwi w budynkach  
remontowanych muszą być 
■matowane w całej Łodzi jed­
nym  kolorem? I dlaczego 
mając do wyboru kilka ko­
lorów, wybiera się naj­
brzydszy (buraczkowobrą- 
zowy)? Dlaczego kiosk in­
formacyjny MO na pl. Wol­
ności ma przypominać stóg 
siana?

Takich pytań m oina po- 
słaiińć wiece), Ale nie o 10 
przecież chodzi. Chodzi o to. 
teb y im y wspólnie zaczęli 
troszczyć się o nasze miasto, 
jego wygląd i stan.

Po te) niezbyt wesołej 
uwadze na temat Łodzi dnia 
dzisiejszego popatrzmy się 
w  przyszłość.

Około 1965 r. podróżny 
przybywający pociągiem do 
Łgdzi, dajm y na to od stro­
ny Sieradza, gdy w yjrzy z 
okien wagonu w  rejonie 
Lublinka (skąd roztacza się 
dość szeroka panorama Ło­
dzi) zauważy duże Zmiany w 
sylwecie miasta. Obok w y ­
strzelających w niebo wież 
kościelnych i kominów fa ­
brycznych staną wielkie 
budynki mieszkalne. Na 
s.amym N ow ym  Rokicin. no- 
wow yb udowanym osiedlu 
na południu Łodzi, będzie 
ich sześć. K ilka stanie na 
Bałutach i Dfiłach. Powsta­
ną . także w  Śródmieściu. 
Reprodukujemy wieżowiec 
mieszkalny, który stanie w  . 
rejonie ulic Spornej i Woj­
ska Polskiego. Jak w idzim y  
architektura tego budynku  
różni się „cośkolwiek" od 
innych budynków tego typu  
wznoszonych  w  ubiegłym  
okresie. Poza sobą już ma­
m y okres panowania • tzw. 
socrealizmu w architekturze, 
kiedy to wiele pieniędzy 
tracono na rzeczy całkowi­
cie zbędne, jak  bogate ka­
mienno - rzeżb^rskie opra­
cowanie elewacji zw ykłych  
budynków mieszkalnych, 
które nawiasem  mówiąc, 
wcale nie stawały się przez 
to piękniejsze.

D ziś-inny duch panuje w

twórczości architektonicz­
nej . Podstawowym czynni­
kiem kształtującym naszą no­
wą architekturę jest ekono­
m i a budowania' przy jedno­
czesnym  osiąganiu maxim um  
komfortu (w określonych 
granicach) dla użytkow ni­
ków. Nie zapominamy rów­
nież o tym , że architek­
tura jest sztuką i to 
sztuką  docierającą do naj­
szerszych mas, kształtu­
jąca ich sm ak  i gust. 1 tu 
dotnodzimy do sedna spra­
wy. My, architekci, chcemy 
wiedzieć, co sądzą o nowej 
łódzkiej architekturze, o no­
wych mieszkaniach sami 
mieszkańcy Łodzi, u żytkow ­
nicy tych mieszkań. Jak się 
Wam w  nich mieszka, co 
chcielibyście w  nich zmienić 
lub widzieć nowego. Chętnie 
z Wami podyskutujem y, a 
ciekawe l nowe pomysły ?a- 
stosujeyiy w  nowych pro­
jektach.

Korzystając z gościnnych 
szpalt „Odgłosów“ Stowa­
rzyszenie Architektów  Pol­
skich będzie publikować a r­
tykuły na tematy architek­
toniczne oraz reprodukować 
projekty, zarówno te prze­
znaczone do realizacji, jak  t 
opracowania koncepcyjno- 
perspektywiczne.

Andrze.l Szustkiew(cz

Z. uf o  ha ndtf Aądoufaj Ofiary sj irytnych ojców
r r

Rys. K Schrnder 
(„Eilenspiegel'')
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ilewieł kim  pokoiku, 
frunącym  obowiązki sali 
ru:p /au; Sądu Powiatowego 
dla m, Łodzi sędzia sięga po 
następną obwolutę i w yw o­
łuje sprawę. Przed popia- 
miony tu utram en4em stołem  
staje tylko powódka.

Jest to kobieta w nieokreś­
lonym wieku, odziana w ' 
mundur konduktorki MPK. 
Je] zmęczone oczf wyrażają  
na przemian obawę i ufność 
1 spoczywają wreszcie na 
dłużej na twarzy lawniczki z 
prawej struny — jedyne) 
kobiety w komplecie orze­
kającym.

Przewodniczący referuje  
sprawę. Historia jakich t y  
siące. Mąż odszedł, zostawił 
matęe .troje •’robnych dzieci, 
pojechał na Zachód, dobrze 
zarabia, pije, pieniędzy żad­
nych nie przysyła. Prośby 
nie pomagają.

Zwróciła się do Ligi Ko- 
blęt napisały panie pozew, 
ścictariieto dane o wysokości 
zarobków. Jest tu teraz 
przed sądem ze stooją 
krzywdą t „popiera powódta

two", jak to zgrabnie zazna­
czono w protokole rozpra­
wy.

Pozwany nie stawi! się. 
Po kilku  kwadransach sąd
ogłasza wyrok zaoczny, za­
sądzający kilkasetzłotowe 
alimenty, „płatne do rąk  
matki".

A także nadaje wyrokowi 
,,rygor natychmiastowe) w y ­
konalności".*

* V *

W drzwiach biuro pomocy 
prawnej staje kobieta w 
tram w ajarskim  płaszczu a 
dzieckiem na ręku. Obok 
niej drepce kilkuletni chło­
piec.

Dyżurny adwokat spoglą­
da na nogi chłopca. Stopy 
dziecka obute są w brudne 
tenisówki. Na dworze jest 
wczesny listopad. Kobieta 
prosi o poradę. Ma zasądzo­
ne alimenty. Wysłała tytuł 
wykonawczy do komornika.

Dostała raz pieniądze. Po­
tem mąż zmienił pracę, prze­
prowadził się.

Nie wie dokąd, pisała do 
firm y, ale odpowiedzie­

li, że nie wiadomo im  nic o 
dalszym zatrudnieniu zw ol­
nionego. Pyta co robić,- nie 
wystarcza jej iw e t na ży ­
cie. Ma w yrok z pieczątką 
— nie ma pieniędzy Chło­
piec nie pytany dodaje: „Bo 
tatuś to wódkę " ije, ale nam 
nic nie daje".

D yturny adwokat zasta­
nawia się. Odświeża w  pa­
mięci całe swoje smutne 
doświadczenie w analogi­
cznych v)ypadkach. Wie, że 
komornik przy egzekucji 
środków alimentacyjnych  
ma obowiązek z urzędu 
przeprowadzić stosowne do­
chodzenie dla ustalenia za­
robków dłuinika. Wie też, 
ie piękny ten nrrepis ma w 
praktyce minimalne zasto­
sowanie. Z przyczyn tak 
zwanych obi ektyumych. A 
także i nie Mektywnych,

Moina też poszukiwać no­
wego adresu ojca rodziny 
przez biuro adresowe Ko­
mendy Głównej, a po jego 
usta len i’, zurróctć się znów  
do komornika o ustalenie 
miejsca zatrudnienia i zaję­
cie wynagrodzenia. Można.,.

potrwa to chyba parę m ie­
sięcy. Można te* i radykal­
nie. Zwrócić się do Proku­
ratury z djniesieniem  o 
złośliwym uchylaniu  ̂ się od 

obowiązku alimentacyjnego. 
Przeciwko niedobremu ta­
cie wszczęte zostanie docho­
dzenie. Najpierw  się go po­
szuka. Popłyną po Polsce 
pisma i telefonograrny. Pew­
nie się go kiedyś odnaj­
dzie, może nawet prędzej. 
Tylko... — w międzyczasie 
spadną z nóg dziecka zdarte 
tenisówki, a listopad ustąpi 
w kalendarzu miejsca grud­
niowi... styczniowi.

Prawnik siedzący naprze­
ciw tramwajarki z dziec­
kiem na ręku myśli:

— Można by przecież 
wprowadzić obowiązek za­
znaczania na zaświadczeniu 
pracy zwalnianego pracow­
nika, że wynagrodzenie jego 
obciążone jest obowiązkiem  
alim entacyjnym  do wysoko­
ści takiej to a takiej, nn 
podstawie ty tu łr  w ykonaw ­
czego numer „x" na rzecz 
obywatelki „y", zamieszkałe) 
w „z". W nowym miejscu

pracy żądano by przede 
w szystkim  zaświadczenia z 
poprzedniego zakładu pracy 
l bez zwłoki potrącano, co 
naUi.y. O lbrzymia w ięk­
szość mężów i ojców żyje 
przecież w naszym kraju z 
pracy zarobkowej. To już 
byłoby wiele. N ikt. jakoś do­
tąd  nie prótu je  realizować 
tego ant innigo, może lep­
szego sposobu.

A ofiary sprytnych  ojców 
ciągle " ' i  mogą zrozumieć, 
dlaczego w yrok sądowy nie 
oznacza końca kłopotów. 
Dlacze-o mają tylko  ur/ę- 
dowy papl'r  z ortem '«ł 
okrągłej pieczęci — a nie 
m ają pieniędzy dla swych 
dzieci, tak dobrze wiedzą­
cych, że tatuś ma na wódkę, 
tylko nie ma dla nich.

Dyżurny adwokat zasta­
nawia się, jak szybko  i sku­
tecznie pomóc klientbe. I 
jedno tylko wie na pewno: 
może zrezygnować z hono­
rarium za poradę.

ZYGM UNT KO N ARSK I
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REPORTAŻ Z NAGRODAMI!
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2 x KONKURS
NAGRODY SPECJALNE

Nagrodę otrzyi/t? każdy kio pozna siebie 
na zdjęciu i przyjdzie do redakcji „Odgło­
sów" w dniu 13 marca br. o godzinie 12. 
Właściciel p iesia ta.»*.e.

* NAGRODY POCIESZENIA
Inne nagrody rozlosowane zostaną mię­

dzy CzytPlników. którzy do d ld 13 m ar­
ca br. m deślą do redakcji jedno zdjęcie 
(albo Jego fragment) wycięts z niniejsze- 
g j reportażu, a uważane przez nadawcą 
za najładniejsze. Do każdego listu — za­
miast kuponu — załączyć należy dodat­
kowo poniższ« zdjęcie.

.RSKI
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GDZIE JEST PIES 
POGRZEBANY?

Ambasador radziecki w 
Londynie, Jakub Malik, za­
pytany przez kogoś, co my­
śli na temat amerykańskie­
go satelity, odpowiedział: — 
Jestem przekonany, że Ame­
rykanie nie m ają zbyt wiel­
kich trudności 7, samym 
sputnikiem, ani też z rakie­
tą nośną. Ich gorzką tros­
ką jest natomiast co Inne­
go. Nie mogą znaleźć ta ­
kiego psa, który chciałby się 
zmieścić w ich satelicie.

CHURCHILL 
—  KICZARZ

W ystawa obrazów Wln- 
stona Churchilla w Kansas 
City wywołała w kolach a r­
tystycznych St. Zjednoczo­
nych ożywione spory. W dys 
kusji zapytywano, czy sza­
nujące nlę muzeum 'możo 
wystawić te obrazy jako 
d zida  sztuki, czy też jako 
swego rodzaju rekwizyty h i­
storii? Amerykański m aga­
zyn „Tinie“ cytuje pogląd 
dyrektora Carnegle-Jnsiitut 

w Pittsburgu, pana Leona 
Arkus, który miał oświad­
czyć: „Churchill Jest okrop­
nym kiczarzem'*,* Dyrektor 
Muzeum Sztuki w Clnelnna- 
ti, Philip R. Adams, w yra­
ził się: „Wystawa podobnych 
mtflunków nie sprzyja zbli­
żeniu ludzi do sztuki, nie 
ma w tym bowiem nic z 
prawdziwej sztuki — to jest 
tylko sztuka pana Churchil­
la-.

/  ............ ...............

URODZONY W... 
SKRZYNCE 

POCZTOWEJ
Dla uczonych zatrudnio­

nych w amerykańskich za­
kładach atomowych w Los 
Alamos, wydano ostatnio no­
we przepisy, dotyczące za­
chowania tajemnicy, które 
obejmują również rodziny 
uczonych. Zgodnie z tym, 
metryki nowonarodzonych 
dzieci ekspertów atomowych 
mają zawierać tylko nastę­
pująco dane: Urodzony(a) 
w skrzynce pocztowej nr 
1663.

CO Z TEGO 
WYNIKNIE?

Trzy plemiona Indian pół- 
nocno-amerykańskich wygra 
|y w pierwszej instancji 
spór prawny o zagrabione 
im przed 125 laty terytoria. 
Specjalna komisja do zba­
dania roszczeń Indian w 
Waszyngtonie orzekła, że 
istotnie te ti%  szczepy by­
ły niegdyś w po gadaniu 1,6 
miliona hektarów ziemi na 
części półwyspu Michigan 
oraz znacznej części sta­
nu Wisconsin, że zachowu- , 
ją  do tych ziem tytuł praw-

I

ny i że rząd St. Zjednoczo­
nych winien wypłacić Im 
odszkodowanie.

KTO ZAPEŁNIA 
SALĘ?

„Komsomolska Prawda" 
omawia obwodowe ltonferon 
cje Komsomolu. Na jednej z 
nich sekretarz chosińskiego 
rajkom u Komsomołu w Bu­
kowinie, Domanczuk, mówił 
o sposobach krzewienia pro­
pagandy ateistycznej. Oto 
fragm ent jego przemówie­
nia:

„Jeśli chodzi o propagan­
dę ateistyczną, jak ją  ulep­
szyć? Często ograniczamy 
się tylko do referatów, rlo 
wykładów. A w jaki spo­
sób organizuje się te w ykła­
dy? Nierzadko bywa tak, 
że na godzinę przed prelek­
cją sekretarz biega gorącz­
kowo po kołchozie 1 zbiera 
ludzi. Do kego kieruje się 
w pierwszym rzędzie? Do 
aktywu, Ci przyjdą zapełnić 
salę. I jakaż 7. tego korzyść? 
Do świetlicy przvchc.dzą sa­
mi bezbożnicy i prelegent 
przez dwie bite godziny wbl 
Ja im do głowy, że *Boga nie 
ma. Jakaż korzyść z takiej 
prelekcji?

Dlaczego na nasze prelek­
cje tak niechętnie przycho­
dzą wierzący? W większości 
wypadków treść prelekcji 
jest ogromnie prymitywna, 
od razu bije na odlew. A 
tytuły? ..Religia — wrogiem 
ludu!" „Reakcyjna istota re- 
łigll" cży też coś w tym 
duchu. Zrozumiałe,' że na ta ­
ką prelekcję chyba silą moż 
na sprowadzić człowieka 
wierzącego".

NIE ZMÓWILI SIĘ
Po pewnym ekstrawaganc­

kim weselu w Texas do­
szło do gwałtownej bójki 
między pilotem a panem 
młodym. Para milionerów 
wzięła ślub w powietrzu t 
zaangażowała pilota, aby w 
momencie uroczystości na­
pisał na niebie smugą dymu 
słowa „Kocham Cię". Ów 
powietrzny pisarz uważał tę

ceremonię za tak głupią, że 
zamiast romantycznego zda­
nia napisał na błękicie ty l­
ko Jedno, ale za to bardzo 
wyraźne słowo 4— „Idioci".

EMANCYPACJA
W Danii w luterańskim 

kościele narodowym dopu­
szczono kobiety do sprawo­
wania funkcji duszpaster­
skich. Już 5 kobiet jest pas­
terkami.

MAŁŻEŃSKA *' 
TROSKA

W końcu stycznia zgłosił 
się do biura policji we Frcs-

)

Siedemdziesiąt metrów!..
(„Epoca")

co (Kalifornia) mister Ed­
ward Dubois i zakomuniko­
wał. że zginęła mu żona 1 
że kiedy ją  widział po raz 
ostatni, miała przy sobie za­
ledwie 5 dolarów. To w łaś­
nie stało się przyczyną Je­
go wielkiego niepokoju o 
małżonkę. Urzędnik policji 
zapyta! go, kiedy to miało 
miejsce, na co pan Dubois 
odpowiedział: O, to Już daw­
no, 2 mają!

SAGANKA
NIEMORALNA

Francuski* ministerstwo 
oświaty cofnęło subwencję 

o v  wysokoSci 2,5 miliona 
franków, przyznaną począt­
kowo’ ua rzecz baletu Sa­
sanki „L ćs Renilćż-vous 
Mangue" („Nieudane rendez- 
vous“) W opublikowanym 
przez rząd oświadczeniu 
czytamy, jakoby balet od­
biegał od pierwotnej wersji, 
która stała się podstawą do­
tacji. Rząd krytykowany był 
ostro w prasie 1 parlam en­
cie za udzielenie wspomnia­
nej subwencji, poniewa* 
„balet Jest w wysokim stop­
niu niemoralny". Na margi­
nesie warto tu wspomnieć, 
że przed praprem ierą fyaletu 
w Monte «arlo książę Rai­
nier zażądał skreślenia Jed­
nej ze scen, uzasadniając 
żądanie tym, Iż do teatru 
przybywa wraz zc swą mał­
żonką.

DLA FILATELISTÓW

W lutym na terenie Ham­
burga odbyła się najwięk­
sza w NRF po wojnie 
aukcja znaczków poczto­
wych. Przedstawione zna­
czki reprezentowały wartość 
Jednego miliona marek NRF 
(1 dolar *=• 4,20 DM). Gwiaz­
dą aukcji był zbiór szwaj­
carski o wartości 70.000 I)M. 
„Lew toskański", znaczek 
włoski z roku 1860, został 
oceniony na 10.000 DM. Jed­
nym z egzemplarzy, zaw iera­
jących tak uwielbiane przez

filatelistów błędy drukarskie 
była austriacka „Parla- 
mentsmarke‘‘ (20 koron) z ro­
ku 1920, która kosztuje obec­
nie 4.500 DM, podczas gdy 
cena tego samego znaczka 
wydrukowanego bezbłędnie 
wynosi 20 fenigów. Słynne 
„Kictaprovlsorium" z nie­
mieckiej Nowej Gwinei kosz­
towało na aukcji 5.000 DM. 
Jest to znaczek z roku 1908; 
w tym czasie zabrakło przej­
ściowo znaczków o wartości 
3 DM 1 poczta na arkuszu 
znwezkow 5-markiowy|ch u- 
micśclła nadruk „3". Obec­
nie zachowało się Jedynie 
sześć ostemplowanych zna­
czków noszących ten na­
druk. Prawdziwą rzadkością 
byl tak ie  zaprezentowany 
na aukcji jeden egzemplarz 
znaczka nicmlcckicJ Afryki 
wschodniej o wartości 1 ru ­
pii ze znakiem wodnym. 
Obecnie jest tylko 7 tych 
znaczków. Egzemplarz wy­
stawiony w Hamburgu zo­
stał oszacowany na 6.080 DM.

PREZYDENT 
I DENTYSTA

THEODOR IIEUSS, pre­
zydent NRF, polecił zako­
munikować monachijskiemu 
dentyście nazwirkiem Willy 
Robert Reichel, iż pragnie­
nia, aby być eleganckim 
„nie włączył jeszcze on 
(tzn. Heuss) do swego po­
glądu na świat". Reichel na­
pisał bowiem do Heussa, Iż 
nie podobało mu się bardzo 
zdjęcie opublikowane na ty ­
tułowej stronie pewnego ty­
godniku Ilustrowanego. „Rę 
kawy u Pańskiego fraka są 
zbyt długie, a  mankiety u 
koszuli za krótkie... Chciał­
bym mego prezydenta, któ­
rego bardzo poważam, wi­
dzieć ubranego korekt". 
Osobisty sekretarz Heussa 
napisał w liście do mona­
chijskiego dentysty, Iż pre­
zydent wielokrotnie publlcz 
nie oświadczył, Iż nie ma 
on ambicji, by być „mane­
kinom rządu związkowego".

SKANDAL

W połowie października 
ub. roku w wiedeńskim 
dzienniku „lllldtelograpir' 
ukajfrl się wywiad z Jugo­
słowiańskim politykiem l 
historykiem, Yladimirem

Dcdijcrem. Jak  się okazuje, 
wywiad ten został od po­
czątku do końca wysilmy z 
palca. „Bildtclcgraph" oznaj­
mi! niedawno, że został 
wprowadzony W błąd przez 
wiedeńskiego dziennikarza 
Wessiga, Wcssig zaś przyznał 
się, że wywiad zestal prze­
zeń samego po prostu sfa­
brykowany. Ded?jsr, k tóre­
mu fikcyjny „interlokutor" 
włożył w usta ostrze wypo­
wiedzi na temat sprawy 
Dżilasa, zaprotestował sta - 
nowczo przeciwko „wywia­
dowi" 1 zaskarżył redakcję 
„Bikltelegraphu1*. Sprawa 
znajduje się na wokandzie 
sądowej w Wiedniu.

PEDANTERIA
W jednej z miejscowości 

’ w Dolnej Saksonii zarzą­
dzono ponownie wybory 
przedstawicieli do władz mu­
nicypalnych, po nie we ż ko­
misja stwierdziła, że kabina 
d,o glosowania była zbudo­
wana z  kawałka blachy 
ochronnej do pieca oraz z 
zawieszonej mapy.

PERSWAZJA
„KOMSOMOLSKA PRA­

WDA" zamieściła nieda­
wno artykuł K. Jarcewa, 
piętnujący poddawanie się 
przez niektórych młodych 
ludzi tatuażowi. Moda na ta ­
tuaż szerzona Jest przez za­
rabiających na tym „spe­
cjalistów", których ulubio­
nym terenem działalności są 
kąpieliska nadrzeczne 1 nad­
morskie. Autor artykułu 
perswaduje również m aryna­
rzom, by wyrzekli się tra­
dycji tatuażu.

REKWIZYT
HISTORYCZNY

Londyńska prasa emigra­
cyjna donosi:

Przechodnie na Brixton 
Rd. dostali dreszczy przera­
żenia, gdy ujrzeli ogrom­
nego nietoperza — wampi­
ra.

Ale przeciskając się przez 
tłum wampir-nietoperz pow­
tarzał grzecznie: * t '

— Sony, że straszę pań­
stwa.

Uprzejmym wampirem byl 
hrabia Ludwik Bollski; Po­
lak, specjalisto od tej roli. 
Reklamował „Dom Drakuli", 
mrożącą krew  w żyłach 
sztukę wystawioną na Brix- 
ton.

Nietoperz hrabia Boliski 
kierował później rutfhem 
ulicznym na skrzyżowaniu, 
potem kucnął na niskim bal­
konie — jakby startował
do lotu...

B e z  s łó w .

Rys, GUnter Canzlm 
(„Euiensplcgol"!

Kierownik teatru, m r Gar- 
ret, *zsdł trop w trop za 
hrabią-wampirem 1 mlaskał 
z zachwytu:

~  Wspaniały człowiek! 
Napędza nam więcej wi­
dzów niż najdroższa rekla­
ma.
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W poprzednim numerze zamieściliśmy pierwszą część reportażu 
o „zmartwychwstańbu" w Wieluniu.
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ImLJ ieluń przeżywał „wielkie 
dni" Zag niony przed 42 Ia‘y i 
Uznany ia  m ^pflego. Ignacy Idu- 
ezyk, nagle „zmartwychwstał" i 
niespodziewanie zjawił się na uli­
cach rodzinnego miasteczka. Przy­
jęto. go tu radośnie, z zachwytem, 
jak przystało na gród w którym 
jest kilka uliczek 1 aż 5 kościołów 
1 gdzie od setek lat wpaja się lu­
dziom przekonanie że Opatrzność 
ingeruje w każdy postępek czło­
wieka. i nic się nie dzieje bez „wo­
li Bcżej“, W niespodziewanym po­
wrocie Idaczyka byt więc posmak 
niecodzienności i ingerencji sił 
nadprzyrodzonych. Jego „zmar­
twychwstanie" podziałało na 
wyobraźnie ludzka przyoblekając 
go w barwy romantycznej legen­
dy.

Uznała przybysza za swego mę­
ża — Maria Idaez.yk, siedemdzie­
sięcioletnia staruszka, Uznała go, 
choć meufność nigdy w niej zu­
pełnie nie zgasła. Jak opowiada 
dziś — „uznałam go, bo i bracia 
go rozpoznali siostra. bo wszyscy 
mówili, że to mój maż" Na roz­
prawie sadowej oświadczyła*

„... Żadne wewnętrzne przeko­
nanie n;e wskazywało mi na to, 
że on je?t moim mężem. Nie wi­
działam w nim męża i czułam do 
niego wstręt Nie chriałam jed­
nak. abv ludzie myśleli, że nie 
przy.ięłam go dlatego, że wrócił 
stary, chory, kaleka".

W tych słowach kryje się cały 
sens postępowania Marii Idaczyk, 
żony „zmartwychwstańca". W ystar­
czy ta j rżeć do 1e) izdebki pełnej 
iken kr?vży, schludnej czystości i 
Pobożności — aby zrozumieć, że 
ta stojąca już nad grobem kobie­
ta przenigdy nie wzięłaby na sie­
bie '■•ężf.ru nieprzychylnej opinii 

•miasteczka. Odepchnąć przybyłe­
go, wypędził go — i żyć potem na­
wet z cieniem wątpliwości, że mo­
że jednak to był on. jej mąż? To 
byłoby ponad jej siły.

Miał twarz wytrawnego spry­
ciarza, lisi uśmiech 1 jakąś ordy­
narność w zachowaniu się. Nieu­
stannie żądał wódki, a okazji do 
picia nie brakowało. Czy be?, kie­
liszka może się u nas obyć tak 
szczęśliwy powrót? Z otwartymi 
ramionami przyjmowali „zmar­
twychwstańca" jego sąsiedzi, bra­
cia, krewni1 i nierzadko na uli*- 
cach Wielunia widziano kuśtyka­
jącego -staruszka otoczonego gro­
madka innyłh staruszków, jak 
wędrował z jednego krańca mia­
steczka na drugi, od jednej knaj­
py do drugiej.

Słuchano go z uszanowaniem, 
ba, z zachwytem. Był przecież 
człowiekiem, który nie tylko wyj­
rzał za rogatki Wielunia, ale prze­
wędrował „tyli świat" — Chiny, 
Rosję, Jamajkę. W opowiadaniach 
jego ilekiedy to 1 owo jakoś nie 
pasowało — ale jakże zawodna 
jest pamięć ludzka? Niekiedy by­
ło w tych opowiadaniach coś „nie- 

, politycznego", ale w owej dobie 
jednemu na rękę były podobne 
wypowiedzi, inny zaś wierzył z 
wrodzonej naiwności lub głupoty. 
Tylko w notatnikach funkcjona­
riuszy MO pozostały z tych dni 
króciutkie relacje:

„Ob Ignacy Idaczyk, który po­
wrócił do Wielunia, wyraża się 
wrogo o naszyć., ustroju i o 
ZSRR...".

„Ob. Ignacy Idaczyk prowadzi 
rozrzutny tryb życia, pije wódkę i 
wypowiada się, że za czas 42 lat 
niewoli w Rosji musi sobie popić, 
gdyż»dużo na życiu mu nie zale­
ży",

Byl bez żadnych dokumentów. Z 
ulgą, pospiesznie, w niespełna pół 
godziny wydano mu dowód osobi­
sty. Kiecty do wypełnionego inte­
resantami Urzędu Stanu Cywilne­
go wszedł, aby otrzymać metrykę, 
a towa>*zyszvła mu przy tym żona. 
brat i siostra zawołał:

— Przepuśćcie inwalidę wojen­
nego 42 lata wojowałem...

Rozstąpili się ludzie szmer sza­
cunku i uszanowania towarzyszył

każdemu Jego krokowi. To prze­
cież on — jak opowiadał — był 
siedem razy ranny podczas zdo­
bywania Berlina, to on w sztol­
niach kopalni żył z wyrobu figu­
rek z chleba. W Prezydium MRN 
wydano mu 150 złotych zapomogi 
repatriacyjnej, choć nie mógł się 
okazać nawet najdrobniejszym 
świstkiem papieru.

— Jak ptaka mnie stamtąd Wy­
puścili — opowiadał.

Iluż ludziom było na rękę wie 
rzyć podobnym słowom?

To wcale nie takie trudne stac 
się człowiekiem, którego nie wi­
dziano od przeszło czterdziestu 
lat Młodsi nie mają prawa pamię­
tać, w pamięci starszych, obraz 7 
tamtych lat pozostaje zamglony; 
w gruncie rzeczy nikt nie pamięta 
i jednocześnie nikt nie chce się do 
tego przyznać, nawet przed sa­
mym sobą.

Porównajmy zeznania rodziny 
Idaczyków. Oto co zeznał brat za­
ginionego, Maciej Idaczyk:

gdy wszedłem do mieszkania, 
zobaczyłem obcego człowieka. Po­
nieważ już uprzedzono mnie, że 
mój brat powrócił z niewoli, do- 

1 myśliiem się, że to właśnie mój 
brat. Zapytałem: „To ty, Ignac?..." 
„To ja" — odpowiedział.

I w tvm dniu nie rozmawiałem 
z nim więcej, bo był zmęczony 
drogą. Rysów twarzy nie rozpo­
znałem nie był jednak podobny 
do mojego brata, ale przecież od 
tamtych dni minęło czterdzieści 
lat, ja mogłem zapomnieć, a on 
mógł się zmienić, miał przecież 
podobno ciężkie życie...

Następnego dnia znowu posze­
dłem do swej szwagierki Idaczy- 
kowej. Ale Ignac powiedział, żeby 
go o nie nie pytać, że w niewoti 
osłabia mu pamięć bo przeżył 
straszne rzeczy, był kilkakrotnie 

' kontuzjowany, że nic od nas nie 
chce, tylko żeby mu dać spokoj-
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nie umrzeć w rodzinnej ziemi 
Więc go o nic nie pytałem

Za trzecim razem, a było to już 
po kilku dniach, przeprowadziłem 
próbę, aby się upewnić, czy to nn 
pewno Ignac. Poszliśmy na spa­
cer po Wieluniu Wskazał mi m iej­
sce, gdzie w dzieciństwie graliś­
my w piłkę, pokazat dom, w któ­
rym żegnał się z nami, gdy odcho­
dził do wojska. Następnie zapro­
wadził- nas — a ®zliśmv za nim o 
kilka kroków — do domu, w 
którym mieszkał nasz ojciec. Aż 
dziw mnie brał. że prowadzi na« 
tak pewnie, jakby to było wczo­
raj... Ale wówczas ostatecznie u- 
wierzyłem. że jest moim bratem"

Zeznanie siostry I. Idaczyka. 
Janiny Stępińskiej:

„...Kiedy brata mego, Ignacego 
zabrano do wojska, byłam bardzo 
maleńka 1 nie pamiętam go do­
kładnie. Tego, który się zjawił 
zapytałam: gdzie się ze mną po­
żegnał 'odchodząc na wojnę? Po­
kazał dom, miejsce. Wtedy uwie­
rzyłam".

Uwierzyli-najbliżsi, o powrocie 
Idaczyka napisała gazeta Uwie­
rzyło więc 1 całe miasteczko,

Niektórzy powiadają, ie  gdyby 
Idaczyk nie zjawił się sam, to bv 
go do Wielunia sprowadzono, to 
by go wymyślono.

Czy nie na rękę był pewnym 
ludziom człowiek, ba, naoczny 
„świadek" działalności „bezbożni­
ków" 1 „Antychrysta"? Człowiek, 
który z powodu podeszłego wieku 
mógł „prawdy" swoje głosić zu­
pełnie bezkarnie?

Jest przecież coś bardzo zasta­
nawiającego w 1 fakcie, że ten 
„zmartwychwstaniec" tak szybko 
„przypomniał1' sobie wszystkie 
szczegóły ze swej młodości? Jakże 
pewnie, bez cienia wątpliwości 1 
najmniejszej omyłki zaprowadził 
krewnych za miasto 1 wskazał, 
gdzie jest Jego pole... A przecież 
jest więcej niż pewne, że praw ­
dziwy Idaczyk popełniłby w tym 
względzie niejedną omyłkę, zmie­
nił się bowiem krajobraz, zbudo­
wano szosę, gdzie indziej rosną 
drzewa, Inaczej biegną miedze...

Trzeba było naprawdę dużo zlej 
woli. aby uwierzyć w to „zmar­
twychwstanie". Ignacy Idaczyk 
był szewcem Ten, który powrócił, 
me miał o szewstwie najmniejsze­
go pojęcia. Ignacy Idaczyk poszedł

do carskiego wojska. Ten, którv 
powrócił i opowiadał o swym 40- 
letnim pobycie w Rosji, nie umiał 
ani słowa... po rosyjsku.

A jednak uwierzono. Bo na rę­
kę było wierzyć opowiadaniu 
„zmartwychwstańca", że tam. ędzie 
przebywał, na Kamczatce... są sa-r 
mt Polacy, Więc jakże się mógł 
nauczyć po rosyjsku?

Nie zrodziła się wątpliwość, gdy 
u rejpn 'a sprzedał ziemię swej żo­
ny. Sprzedał ją Antoniemu Mo­
drzejewskiemu za sumę 12 tys 
złotych (6 tys, gotówką, 6 tys w 
ratach), a ziemia ta warta była 
30—40 tysięcy. W zeznaniach Mo­
drzejewskiego wyczytać można, że 
ziemią Idaczykowej opiekował 
się od dawna traktował tę z emię 
jak swoją własność do tego stop­
nia, że obsadził ją drzewkami o- 
wocowyml. Dzięki powrotowi Ig­
nacego Idaczyka stał się prawnym 
posiadaczem tej ziemi, 1 drzewek, 
które zasadził.

Idaczyk odszedł Zeszedł z are­
ny miasteczka, o były to znowu 
chwile „wielkich dni“ Wielunia. 
Odszedł, gdy Jeszcze raz uważnia 
1 do końca przeczytano zawiado­
mienie wysłane przez Komendę 
MO w Sieradzu:

„W dniu 4. I. 56 roku z Domu 
dla Dorosłych w Witowie zbieg! w 
nieznanym kierunku włóczęga.. 
Podejrzany jest o oszustwa pole­
gające na tym, że chodzi po wios­
kach t miasteczkach, ustala naz­
wiska osób zaginionych w czasie 
działań wojennych i pod nazwis­
kiem zaginionego podaje się za 
członka rodziny...",

Powędrował do więzienia. Lecz,
0 dzJwo, aktów prawnych, których 
nieprawnie dokonał — nie unie­
ważniono. pozostają one wciąż w 
mocy. I to jest główny przyczynek 
do wieluńskiej maskarady Ignace­
go Idaczyka.

Ida-zyka? To była tylko jedna z 
jego twarzy, M ał Ich dwadzieścia
1 czternaście nazwisk, O tym jed­
nak w następnym i już ostatnim 
reportażu.

ZBIGNIEW NOWICKI
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HOLLYWOOD 
JEST BEZTROSKI

„38 dziewcząt siedziało wczoraj 
w wiedeńskim biurze przyjąć jed­
nej z firm hollywoodzkich i czeka­
ło z bijącym sercem na chwilą. 
Jdedy szef, pan Oven Mc Lean ra ­
czy je poprosić do siebie. Firma po­
szukuje młodej, utalentowanej 
dziewczyny, która by zagp ła  rolę 
Anny Frank w filmowej wers’l 
„Dziennika Anny Frank".

Takie ogłoszenia i podobna 
wzmianki można było przeczytać 
ostatnio w prasie niemieckiej, frar>- 
cuskiel i holenderskiej. Hollywood 
wykorzystuje tragedie żydowskiej 
dziewczynki, która zginęła w-plecu 
krematorium dla aranżowania wy­
borów na Miss Annę. K a n d y d a tk i 
pozują na miniaturowe Monroe, 
mają wyszminkowane wargi, pod- 
golone brwi, noszą obcisłe spodnio 
i dostrajają .się do poziomu Pi*!* 
up-girl. Podobieństwo do Annv 
Frank zewnętrzne czy duchowe ni« 
Jest pożądane.

Brak smaku należy do praw  *n- 
strzeżonych Demokracji. Nie moż­
na mleć nic przeciwko zamiarowi 
sfilmowania „Dziennika Anny 
Frank", Należy sie jednak obawiać 
tego, co fabrykanci znów zechce 
zrobić z tragicznych losów żydow­
skiej* dziewczyny, Pan Mc Lenn 
oświadczył, że dwie czternastolet­
nie dziewczynki, jedna Wiedenka, 
druga z Amsterdamu moją pewne 
szanse. Pisma donoszą, że obio

KAFKA I BARRAULT

| eatry paryskie sprawiły mi pew­
ne rozczarowanie. Podziwiałam 
tradycyjny wdzięk i tradycyjną kul­
tu rę  Comedie Francaise j nie koń­
czącego się szeregu innych scen, z 
teatrem  V illard‘a na czele, nie 
mniej raził mnie widoczny brak pa­
sji odkrywczej w reżyserii, sceno­
grafii i aktorskiej interpretacji.

N aturalnie św iat teatralny P ary­
ża, to świat, którego poziom u- 
kształtowały wieki i np. przeciętna 
kultura aktora jest niewątpliwie 
wyższa niż u nas, ale ten obecny 
stan rzeczy teatr zawdzięcza nie ty­
le współczesnemu pokoleniu, j!e 
swojej wspaniałej przeszłości.

Pom ija li tu póławangurdowe 
scenki w nocnych lokalikach (zresz­
tą takiej czystej awangardy jak w 
naszych piwniczkach nie spotka­
łam nigdzie!). Najbardziej zasłu­
gującym na zainteresowanie Je;t 
Teatr Sary Bernhardt. prowadzony 
obecnie przez Jean B arrau lta . któ­
ry niegdyś sporo sie przyczynił do 
sponularyzowania mody egzysten- 
cjalizmu.

W roku 1947 B arrault wystawił 
„Proces" Kafki, adoptowany na sca- 
nę przez samego Andre Gide'a. 
„Proces" odniósł wielki sukces, nie 
tylko w Paryżu, lecz także w New 
Yorku, Buenos Aires. Rio de Janei­
ro Itd. Ludzie podzielili sie na zwo­
lenników i przeciwników Kafki 
(jak wiadomo jednego Z ojców 
egzystenejalizmu), zawrzały dy­
skusje kaw iarniane 1 prasowe.

Teraz po latach dziesięciu, gdy 
egzystencjalizm stał *?!(? stylem tak 
myślenia jak i ubierania — Bar­
rau lt wystawia drucie, wielkie 
dzieło Kafki „Zamek".

O ile w „Procesie" pisarz u k a ^ ł  
człowieka jako podmiot oskarżony 
1 sadzony za niewiadomą winę 
przez świat naturalny t nadnatu­
ralny, to w ,,Zamku" wizja ludzkiej 
rzeczywistości posiada cechy je­
szcze bardziej groteskowej absur­
dalności, Od wniosku całkowitej 
bezsensowności istnienia ratuje 
sztukę przesycający ja ljrvzm.

B arrault nazywa „Zamek" d ra­
matem łaski lub dramatem powo­
łania Losy ludzkie biegną tak a 
nie Inaczej, gdvż niektórzy zostaią 
wyróżniani przez „Księcia11 Istnie­
jącego w zaświatowym „zamku", 
inni — pomijani.

To metafizyczne pojecie ..łaski" w 
okrutnym obrazie rzeczywistości 
także 1 teł nadnaturalnej — w k:ó- 
rej nie Istnleia zasadv JakH kol- 
wiek morałnoicl —tworzy dzieło o 
niezwykłej sile napięci*.

Szekspir umiał uchwycić wielo­
znaczność losu ludzkiego w swojej 
epoce, Kafka jest Szekspirem dnia

dzisiejszego — stwierdza w swej 
wyobraźni Barrault,

Dramat ten oglądałam dw ukrot­
nie nie tylko ze względu na jego 
wartość literacką, lecz także z po­
wodu wielkiej sztuki aktorskiej i 
reżyserskiej sławnego Jean-Louls 
B arrault‘a.

Przyznam się, że obserwując 
przebieg spektaklu, częściej mi się 
zdawało, że dostrzegam w nim w ai- 
kę dwóch tak silnych osobowości 
jakimi są Kafka i Barrault, niż 
harmonię twórczych wysiłków o- 
bojga,

Barrault nadm iernie zdynamizo­
wał postać bohatera. Spazmatycz­
nie rzucający się, wijący człowie­
czek różnił się bardzo od biernej 
aktywności innych postaci Kafki. 
Sensualizm utworów praskiego pi­
sarza jest zawsze przejrzystą zasło­
ną wyostrzająca raczej niż zakiy- 
wającą drugi nlan filozoficznego 
sensu dzieła. W koncepcji Bar­
rau lt^  erotyzm scen był tak ja­
skrawię podkreślany, że tak jak w 
„Pleśni nad pieśniami", trudno Jest 
naprawdę odbiorcy uwierzyć w 
istnienie znaczenia „Innego".

Podziwiałam więc Kafkę dla 
Kafki, Barrault dla B arrault’a, sca­
lić ich wysiłku . w jedno wrażenie 
nie mogłam.

Niemniej wystawienie „Zamku“ 
jest naturalnie wydarzeniem na-

wystawione sa na ogromne prze­
życia, ponieważ konkurentki nie 
zrezygnują bez walki z nadającej 
się szansy zrobienia wielkiej ka­
riery filmowej. To wszystko w 
Imieniu zamordowanej, która szu­
kała tylko jednej szansy; pozosta­
nia przy życiu.

WIEŻA W PIZIE 
BĘDZIE STAŁA JESZCZE 

TYLKO 
PRZEZ DWA WIEKI

Krzywa wieża w Pizie, słynny 
zabytek architektury średniowiecz­
nej będzie jeszcze stała z górą 200 
la t — orzekli zgodnie rzeczoznaw­
cy włoscy. Co roku wieża pochy­
la się przeciętnie o dalsze 0,7 mi­
lim etra. W ub. roku cyfra ta wy­
niosła aż 1,7 milimetra.

W celu zapobieżenia zapadaniu 
się błotnistego podłoża dokonano 
już „zastrzyków",w postaci 90 ton 
cementu, *

Obecnie Inżynierowie włoscy 
przeprowadzają badania jakościo­
we globy i spodziewają się mimo 
wszystko znaleźć jakieś środki za­
radcze.
' jm.

gzej europejskiej kulturze, Spektakl 
taltl nasycony twórczą pasją sta­
nowi probierz zawartości współ­
czesnej myśli.

Gra aktorów bez zarzutu, szybka, 
błyskotliwa, Inteligentna — sam 
B arrault przemożny w swojej in­
dywidualności, a więc także czasem 
męczący.

Raziła mnie za- to scenografia. 
Ekspresjonistyczna w złym przeży­
tym  od dawna stylu, secesyjna, nie 
wykorzystująca żadnych zdobyczy 
sztuki nowoczesnej, tzn. ani kublz- 
mu, Mil surrealizmu, ani abstrak- 
cjonizmu o poza tym  podobnie juk 
w  większości teatrów  francuskich, 
służąca i poddana całkowicie d ra­
matowi jako dziełu literackiemu. 
Nie uważam, żeby tak często spo­
tykane w polskich teatrach, orga­
nizowanie dekoracji na zasadzie 
plastycznych zagadnień. _ oderwa­
nych od zawartości dramatu, było 
słuszne, ale taki kompletny br^k 
samodzielnych ambicji scenografa 
jaki najczęściej spotyka się w P a­
ryżu, nie jest na pewno zjawiskiem 
pozytywnym.

Istota zagadnienia jak zwykle tak 
I tu ukrywa sie nrzed nami Od*ież 
ją znaleźć? — No, cóż, próbujmy 
Jei szukać.

W Paryżu B arrault wytrwale 
depcze po jej śladach.

ANNA POGONOWSKA

Jean~Louis Barrault

ZAPOWIEDZI

Kom itet Prem ii Leninowskich1 
podał do wiadomości listę dzieł 
zgłoszonych przez poszczególne o r­
ganizacje kulturalne ZSRR do 
otrzymania promil leninowskiej. 
Oto kandydatury d^iel trak tu ją­
cych o współczesności w dziodzińie 
m alarstw a i sztuk plastycznych.

Baburin — „Pieśń na ugorach" — 
rzeźba.

S. Gerasimow — „Za władzę rad"
— cykl pejzaży.

S. Kiriczenko, S. Klein — „Uro­
dzaj" — mozaika.

W. Kłokow — „Brygadzistka" — 
rzeźba.

X. Jjitowczenko — „Ukraina w
rodzinie bratnich republik" — go­
belin.

D. Naubandian — „Bohater pra- 
,cy  socjalistycznej — dojarku F. Pa- 

szenkowa'* (Sowchoz Gorki II) — 
obraz. /
. A. Płastow — „s^ rp ień  kołchoź­

nika", „Gdy pokój na ziemi", 
„Dziewczynka z rowcięm", „Zbiór 
kartofli" — obrazy,

JAKIE KSIĄŻKI 
SĄ NAM POTRZEBNE, 

CZYLI CZYTELNIK CHCE 
CZYTAĆ SAMEGO 

SIEBIE

Jean Coęteau w swojej wypo­
wiedzi nn tem at: czytelnik chce 
czytać samego siebie — powiada: 
„Pisania — kto wie, co to właści­
wie jest. param y się piórem 1 a- 
tramentem. nbv stać sie zrozumia-* 
łvml. Czynnie to. co inneso, Czy­
tam, albo zdaje mi się, że czy­
tam. Przy powtórnym czytaniu 
stwierdzam że właściw.e nie me 
czytałem. Czytelnik chce czytać 
samego siebie. Kiedy ks'ażka piy.y- 
pada mu do przekonania, wierzy. 
Ze mógł 1a sam napisać. Posuwa 
sie nawet dalel, dodaje do książki 
to, co nie zostało oowiedz!nne. jest. 
przekonany, że mógłby nowiedzleć 
1o lepiej. W sanatorium gdzie prze­
bywałem dłual czas. słi-i/Hłem z 
ust chorego na gruźlicę sąd o „Cza- 
rudzięjskięj gó^ze" Tomasza Man­

na: „Taką książkę można zrozumieć 
tylko wtedy, kledv się samemu 
choruje". A przecież Tomasz Mann 
pisał |ą n.e będąc chorym.

Właściwie mv wszyscy jesteśmy 
chorzy i chcemv czytać tylko te 
książki, które mówią o naszel cho­
robie, Stad powodzenie różnyrh hi­
storii miłosnych, ponieważ każdy 
z nas uważa się za wybraneco, 
który wie co to 1est miłość. Książ­
ki chcą nas czasem przekonywać, 
czasem przysłuchują się czytelni­
kowi 1 przytakują mu. Kiedy się

czyta Balzaca mówimy: „Tak, to 
przecież mój wujek, a to ciotka, a 
to pani X, to n.oje strony .rodzin­
ne". Przy Dostojewskim mówimy: 
-„To jest” mój niepokój, mój ból,' o 
którym najbliższo mi otoczenie nie 
ma najmniejszego pojęcia"...

CHWAŁA MU!

Gdzieś w sierpniu czy wrześniu 
1057 roku przeżyliśmy-okres Wiel­
kiej Odnowy. Mianowicie, odno­
wiono lokal Klubu Związków Sto­
warzyszeń Twórczych malując 8 o 
na uroczy brudr.obiały kolor 1 
starannie na widocznym miejscu 
ustawiając bufet.

I jeszcze narzekamy na środowi­
sko kulturalne w Łodzi! A czvż 
nie można co wieczór spotkać w 
Klubie pana X, pana Y, pana Z 
przyjacielsko stojrjcych obek lady? 
A czyż nie widzi się przy stolikach 
rozgorączkowanych (ogniem dysku­
sji estetycznej) panów A. B. i 
A czyż pan N nie zrobił wczoraj 
aw antury w szatni?

Tak więc wyrabiają się tradycje. 
Wprawdzie kierowniczka bufetu 
oświadcza, że woli wrócić do „Sło­
nia" ponieważ w „Słoniu" publicz­
ność zachowuje się o wiele kultu­
ralniej, ale — mamy Klub. Gazet 
w tym Klubie nie mamy, prasy li­
terackiej nie mamy, imprez arty­
stycznych nie mamy, dyskusji este­
tyczno •• filozof i ęznych nie mamy, 
odczytów nie mamy, mamy za to 
antypatyczne, nieprzytulne i nie­
estetyczne dwie sale, kilkanaście 
stolików przykrytych niopierw- 
sze.j czystości obrusami, jeden for­
tepian ‘ 1 dwóch kelnerów. Mamy 
Klub!!!

A Zarząd Klubu? — Podobno w 
Jego skład wchodzą plastycy, fil­
mowcy. artyści, dziennikarze a 
nawet historycy sztuki. Lecz do­
tychczasowy prezes, osoba zrcsv'ą 
ogromnie sympatyczna, piastował 
w ub. roku jeszcze 21 innych funk­
cji. Cieszy nas- jednak, że przynaj­
mniej zawsze dopilnowywał zaopa­
trzenia Klubu w alkohol, ęhw aja 
mu!!!

\

ATLANTIC MONTHLY 
LICZY SOBIE STO LAT

Atlantic Monthly, amerykański 
miesięcznik literacki obchodził nie* 
dawno «etną rocznicę istnienia Zo­
stał on założony w Bostonie w ro< 
ku 1807, m ię^y  Innymi przez 
Henry Wafdsworth Longfeliow‘a 
i Ralpha Waldo Emersona. Jubileu­
szowy numer przyniósł prace Ro­
berta Prosta, bardzo popularnego 
poety amerykańskiego. Thnrton 
Wildera, Ernesta Hemingwaya 1 
Innych Mój Boże żeby to tak u 
nas można wydawać sto lat jedno 
pismo!
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500 TEATRÓW 

ZAWODOWYCH W ZSRR

Na terytorium  dawnej Rosji car­
skiej przed Rewolucją Październi­
kową było około 150 teatrów. Pod 
koniec 1957 r. w ZSRR było już 
509 teatrów, z tego 499 powiąza­
nych przez Dyrekcję Generalną 
Teatrów z Ministerstwem K ultury 
oraz 10 teatrów  powiązanych bez­
pośrednio z poszczególnymi resor­
tami: Transportu, Obrony Narodo­
wej, Oświaty (Teatr Obrazcowa) 
1 innymi.

jm.
«

F I G A

MAKIEM
ANEGDOTY 
RIVAROLA

Żyjący w drugiej połowie 
XVIII wieku polityk, saty­
ryk, publicysta Ilivarol, Za­
słynął ciętymi powiedzenia­
mi. Oto niektóre z nich: 

Pewien głupiec chwalił się, 
że zna ret ery języki.

— Ach tak! — powiedział 
RivaroI. — Masz pan tedy 
cztery wyrazy na jedno 
głupstwo, winszuję!

* * *
Ludzie nic są tak twarde-i 

go serca, jak pan sądzisz. P i­
sałeś przez kilka lat swą 
książkę, oni zaś przebaczyli
i zapomnieli o wszystkim, w 
jednej chwili.

* * *

— Mówiłeś pan lak długo 
z tym nudziarzem?

— Mówiłem, by nie słu­
chać.

* * »
Manelle, przyjaeiótcezka 

jego, była świeża, ale głu­
piutka. Pewnego dnia zasła­
bła i zaraz zaczęła się troskać
o to, jaki ją  l«s czeka na in­
nym świecie.

— Nie bój się — uspokoił 
ją  — dam cl list polecający 
do pokojówki Moliera.

* .  *
Pewna dama prosiła do­

robkiewicza o przysługę, gdy 
zaś odmówił, powiedziała:

__ Posiadasz wszystkie u- 
jemne cechy każdego wiel­
kiego pana.

Uzyskała 'w  ten sposób 
spełnienie swych życzeń.

* %  *

Na wieść, ie  arcybiskup 
Tuluzy otruł się. powiedział:

— Musiał połknąć którąś 
ze swoich maksym.

* ,  *
Ludwik XV spytał jednego

* dworzan:
— Która godzina?
— WrtHe rozkazu, sire! — 

odparł stużbiścle-
* *

Rivarol przewidział Napo­
leona jeszcze w r. 1790.

— Pytano mnie — powia­
dał — jaki :>ędzle miała prze­
bieg rewolucja. Odpowie­
działem:

— Albo król będzie miał 
w ręku armię, albo armia 
króla. Wypłynie niezawodnie 
na powierzchnię jakiś dziel­
ny żołnierz. Przykłady: Syl- 
la, Cezar. Cromwell...

• * *

O pewnym uczonym, któ­
ry miewał w Hamburgu od- 
czyly. skąpo uczęszczane, po­
wiedział raź:

— On ma odźwiernego nie 
po tOi by wpuszczał słucha­

czy, ale po to, by ich nic 
wypuszczał z sali.

• * •

Chamfort powiedział do 
Rlvarola, ^k tó ry  mu polecił
pewnego młodzieńca:

— Przyjaciel pański nie 
posiada żadnego obycia w 
świecie i nic wic nic a nic!

— A jednak — odparł Ri- 
varol — jest taki smutny, 
jakby wiedział wszystko!

/ *  *  *
Kiedy niepopularny książę 

Orleański został w roku 1778 
wygnany z Paryża, opinia 
publiczna zwróciła się doń 
ponownie z pewną życzliwo­
ścią.

— Wbrew prawom optylłi
— powiedział o nim Rivarol
— staje się większym, w 
miarę oddalania.

* * • •' ii
Kiedy jeden z przeciwni­

ków napisał o nim złośliwy 
artykulik — powiedział Rl- 
varol:

— Dał ml kopniaka kopy. 
tein, w klórym trzyma pióro.

• t  *

Pytano Rivarola, czemu 
niemal zupełnie przestał by­
wać w świecie.

— Ach — odparł — kobiet 
nic kocham już, a mężczyzn 
znam na wskroś.

BEZ KOMENTARZA
•

Grzebałem ostatnio w starych 
papierach mojej biblioteki. Jakieś 
pisma sprzed lat, zapomniane. o- 
stygie, wytarte. Wyciągnąłem kil­
ka numerów dwutygodnika „Moja 
Przyjaciółka", rok 1939.. Cena 8Q 
groszy miesięcznie. Oczywiście 
tamte 80 groszy, przedwojenne. W 
dziale ogłoszeń przeczytałem trzy 
ogłoszenia, które bez żadnych 
zmian przepisuję: 1) Apel. Czy na­
prawdę nie ma w Polsce Współ­
czujących serc'!1 Po dziesięciu la­
tach wracałam do niej, jak do ro­
dzonej maiki, ufając, iż wśród 
swoich nie z;?inę. Choroba uczyni­
ła mnie wrażliwą na zimno. Bła- 
gum współczujące dusze o ciepłą 
odzież i obuwie, (Nr 37). Na życia
i mieszkanie dwóch osób zarabiam 
trykotami ręcznymi. Jeśli już nie 
ja, to moja wychowanką w przy­
szłości zrewanżuje sie biedniej­
szym. Prosiłabym o ciepły płasz­
czyk dla dziewczynki ośmioleimej.

Przepraszam, że ośmielam się ape­
lować powtórnie do serc prawdzi­
wie chrześcijańskich. Łaskawie 
nadsyłać ofiary do redakcji „Mojej 
Przyjaciółki" dla

, Reemigrantki

2) Kto doda otuchy? Pragnęła­
bym, aby tą drogą cOiJka moja zna­
lazła jakąś solidną i przyjazną du­
szę, która by rozjaśniła jej samot­
ność i dodała otuchy do życia i 
pracy. Jest ona bardzo wartościo­
wym człowiekiem, nauczycielką, 
ldealistiką, cichą, prawą i subtelną, 
walczącą z ogarniającym ją pesy­
mizmem I zniechęceniem, spowodo­
wanym warunkami w jakich pra­
cuje. Zapadły wieś, zimna klasa w 
izbie chłopskiej. 67 dzieci, brak po­
mocy szkolnych, które uzupełnia z 
własnych fdnduszy. Duszę odda­
łabym za to, aby jej było weselej
i lżej na świecie. Adresować do 
redakcji dla

,,Marysi II."

Ze starych 
romansów
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— O, satelita. To powinno przy­
ciągnąć kllimtów.

3) Apel. Mam maleńką dziew­
czynkę lO-miesięczną, której zdro­
wie wymaga spożywania owoców. 
Prosiłabym o przesłanie, choć ma­
lej ilości jabłek. Nie mam za co 
ich kupić, dopiero w lecie zapla-. 
ciłabym — o ile możności — jak 
najszybciej. Byłabym bardzo 
wdzięczna za tę pomoc dia mał?,|. 
Przesyłkę proszę uprzejm ie prze­
siać do redakcji dla

„wdzięcznej Z,

A m y Lyon  — bo tak  się napraw­
dę zwala Lady Emma Hamilton — 
zaprawdę nad kołyską nie śpiewa­
no, że kiedyś będzie przyjaciółką 
Marii Karoliny, królowej Neapolu, 
żoną angielskiego posła Hamiltona
i ideałem admirała Nelsona, boha­
tera spod Trafalgaru!

Urodziła się w r. 1761 w  domu 
\iednych  rodziców, a kiedy doro­
sła, poczęła iść z rąk do rąk... W 
domu lorda Greville, którego była 
utrzymanką, poznał ją sir William  
Hamilton, poseł Brytanii w Nea­
polu — i poślubił. Lady Emma 
Hamilton odegrała w  świecie poli­
tycznym Neapolu wybitną rolę; 
była spiritus movens niejednego 
zdarzenia na urenie politycznej. 
Ponadto przejawiła się jako sub­
telna artystka, zajmowała się 
głównie wskrzeszeniem antycznej 
plastyki mimicznej. Urządzała 
słynne pantominy ł setki malarzy 
ubieyuło się. by rysować i malo­
wać słynną artystkę, zwłaszcza w 
roli Niobu.

Po powrocie z Egiptu w r. 1793 
poznał ją Nelson. Zapłonął m iL ś-

Plac Reymonta przed stu laty

Litografia W Walkiewi- 
cza z 1853 r. Końcowy fra­
gment „ulicy" Poirkow skiej
— ówczesnego traktu fabry­
cznego Łodzi z odcinkiem 
dawnego Górnego Rynku. 
Rynek ten zwany też ryn­
kiem Geyera (tu stała fa- 
brykanckfl karczma) — za­
mykał główną oś handlowo- 
przemysłową w XIX wieku. 
W obecnym stuleciu oś ta 
przesunęła się nieco na po­
łudnie do dawnych placów

Leonarda, a obecnie (od 
1945 r.) zamyka ją Plac Nie­
podległości.

\y pobliżu stoi pierwszy 
pałacyk — dworek Geyera, 
wzorowany na szlachec­
kich dworkach z rtąszefo 
regionu; odrestaurowany po 
ostatniej wojnie w 1951 r. 
Cały ten kompleks budyn­
ków geyerowskich tworzył 
w Łodzi rodzaj oddzielnej 
osady przemysłowej, roztou-i 
dowanej po 1886 r.

Na pierwszym planie — o- 
kazuły klasycy etyczny bu­
dynek filii warszawskiego 
Banku Polskiego (do dz ś 
zacłiowany — po przebudo­
wie na dom mieszkalny).

Środkową pozycję zajm u­
je jedna z wielu charakte­
rystycznych latarni, jakie 
ciągnęły eie od Starego 
Miasta, poprzez Nowy Ry- 
nok, Piotrkowską ku Gór­
nemu Rynkowi.

ZDZISŁAW KONICKI

clą ł — zabrał Hamiltonowi. Uro* 
dzila mu córeczkę. Stała się tym  
droższą. Odnosił się do niej z nie­
zw ykłym  uszanowaniem, mimo i i  
przecież znać musiał je j prze­
szłość...

Wzruszający jest list Nelsona, 
list ostatni, rozpoczęty na dwa  
dni przed bitwą koło Trafalgaru. 
Znaleziono go po jego śmierci na 
jego biurku. Gdy go przyniesiono 
Emmie, dopisała

O miserable, wretched Emma!
O glorious and happy Nelson! i
Listy  Nelsona są zawarte w w y­

dawnictwie: Douglas Sladen. Lord 
Nelson Letters to Lady Hamilton, 
London. 1005. Historię lady Ha­
milton znamy z filmu wyświetla­
nego niedawno na naszych ekra­
nach.

26 sierpnia 1803,

Moja najukochańsza Emmo/ 
Przez ,,C a n o p u s a d m ir a ł  Camp­
bell, otrzymałem w szystkie Twoje 
zaprawdę mile i tkliw e listy od 
20. maja do 3. lipca. Były to pierw­
sze wiadomości, które otrzymałem  
z Anglii , odkąd odpłynęliśmy, 
W szystkie Twoje listy, moje dro­
gie listy, są tak zajmujące i opi­
sują w tak m iły sposób Twe życit 
codzienne, iż sprawiają zarówno 
największa radość, jak i najw ięk­
szy ból. Bawić w  Twem  pobliżu 
jest przecież najlepszem z w szyst­
kiego.

Życzę sobie tylko, moja n a j­
droższa Emmo, abyś zawsze była 
przekonana, że Nelson jest Twoim; 
alfą i  omegą N tls t^a  jest Emmal 
Nie może być inaczej; moja przy­
chylność i moja miłość przekra­
czają ramy tego świata. Nic ni* 
może nimi wstrząsnąć, chyba Ty, 
lecz, by w to choćby na chwi­
lę uwierzyć, nie jestem  w stanie.

Czuję, że Ty naprawdę jesteś 
moją przyjaciółką  i że jesteś mi 
droższą nad własne życie i że tern 
samem jestem dla Ciebie...

...Ten list zastanie Cię w naszem  
kochanem Merton; tam kiedyś bę­
dziemy ze sobą razem żyli i na­
prawdę będziemy szczęśliwi.

Nie sądzę, że wojna będzie dłu- 
oo trwała, wierzę że bedzie krót­
szą. niż się powszechnie sądzU., 
Czas migiem upłynie, aż będę mial 
niewymowne szczęście przybyć do 
Merton. Już na m yśl o tem drżą  
moje nerw y, bo moja miłość ku  
Tobie jest bezgraniczna jak ocean!

„Victory", 19. października 1805 r.
W południe. Cadia 050.16 mil.

Moja najdroższa, ukochana Em­
mo, moja serdeczna przyjaciółko!

Sygnał jest dany, i* połączona 
flota nieprzyjacielska wypada  z 
zatoki.

Mamy bardzo mało wiatru, tak 
iż nie mam nadziei ujrzenia nie­
przyjaciela przed pojutrzem. Oby 
Bóg bitew ukoronował moje za­
mierzenia powodzeniem! Na 
wszelki sposób będę ztę starał, by 
moje nazwisko było drogie dla 
Ciebie i naszej Horacji — obu 
istot, które więcej miłuję niż włas­
ne życie i jak ostr 'm e słowa, któ­
re piszę przed bitwą, są do Cie­
bie zwrócone, tak spodziewam się 
od Boga, iż pozostanę przy życiu, 
aby po bitwie dokończyć Ust.

Oby niebo Cię wspierało, o to 
mudlt sii} Twój

NELSON

Rankiem  20. października byliś­
m y tuż u wyjścia z cieśniny, lecz 
wiatr nie dość na zachól poszedł, 
by złączonym flotom pozwolić na­
przeciw kierunku wiatru przeże- 
glować kolo głębin Trafalgaru; 
dojrzano 40 okrętów wojennych, 
z których według mego mniema­
nia jest 34 liniowców i 6 fregat. 
Jedną eskadrę dziś rano spostrze­
żono przed latarnią morską Cadiz, 
lecz w iatr byl tak  sitnjy, iż sądzę, 
że przed nastaniem nocy wrócą 
do portu.

Oby wszechmogący Bóg udzielił 
nam zwycięstwa nad tym i lada- 
cam i i dopomógł nam do uzyska­
nia pokoju!
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m
UbiJo i rozgorzała w  Łodzi Świę­
ta  wojna I Oprócz oenak takich, 
jak  kometa na niebie, pojawiły 
się jeszcze inne, świadczące o tym, 
że niezadługo zostaną odkopane 
topory ze ścieżek wojennych. 
Więc przede wszystkim — nie 
Wiadomo w jaki sposób, narodziła 
się opinia, że „prasa w  1957 roku" 
■wykończyła aż czterech dyrekto­
rów. Mianowicie: dyr. Chojnac­
ką, dyr. Chaberskiego, dyr. Wi- 
nieckiego (z operetki) i dyr. Si- 
kiryckiego (Teatr Satyry). Wę­
szono jakiś zakamuflowany front 
„jednoczonej prasy łódzkiej", k tó- 
n t przyrzekła -sobie solennie tępić 
dyrektorów , wybitnych aktorów, 
adolnjych reżyserów, utalentowa­
nych scenografów itd.

Co prawda, sami „wykończeni" 
absolutnie nie uważali się za „wy- 
kończonych'" 1 utrzymywali jak 
najlepsze stosunki z „wykończają-

; Z A
CO

Intencje niż wykonanie — nakła­
nia ich do łatwizny".

A propos krytyki udającej opinię 
publiczną. Przyjechał do Lodzi

oo

O

<
Z
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< w...

garderobie
cymi", ale były to  jednak pierw ­
sze objawy wojny.

Pewien aktor Opery oświadczył 
publicznie, iż: 

po pierwsze — zastrzeli k ry ty ­
ka, który zatruw a m u życie,

po drugie — wyprowadzi się 
z Łodzi.
Drugą groźbę uznano za poważ­

niejszą, wobec czego krytyk prze­
sta ł W ogóle oceniać grę impety- 
ka. Oznaki nieprzyjaźnl zaczęły 
się szybko mnożyć. A ktor Teatru 
Powszechnego powiedział do mło­
dego recenzenta teatralnego: „Gdy­
by nie my, krytycy nie mieliby 
x czego żyć“, dając tym  samym do 
zrozumienia, jak wiele młody k ry ­
tyk  m u zawdzięcza. Zaś znany w 
Łodzi organizator widowni PMK 
na prośbę dziennikarza o bilety 
recenzyjne oświadczył: — Biletów 
nie dam, żadne recenzje nie są mi 
potrzebne, bo całą widownię mam 
Już sprzedaną.

Przemiły Konrad Łaszewski z 
Teatru  Jaracza ilekroć spotkał 
krytyka na ulicy oświadczał z po­
godnym uśmiechom: „Co Waść p i­
szesz, wszystko głupio". I tak bu­
rzyły się umysły, gorzały serca.

Wreszcie wojna została ogłoszo­
na. Święta wojna teatrów  prze­
ciwko prasie! Wyliczono dokład­
nie jakie kto ma z kim kontakty, 
kto kogo i dlaczego faworyzuje, a 
k to  przez to 1 dlaczego cierpi, Za­
protestowano gdizie trzeba.

Konni harcownicy ruszyli w 
bój.

A oto cytat z dzieła Sandauera 
p t. „Bez taryfy ulgowej" („Zycie 
Literackie" nr 1/311):

„Nie napisana dotąd historia 
tandety w Polsce wykazałaby za­
pewne jak bardzo za szybkie wy­
czerpywanie się naszych pisarzy, 
odpowiada owa moralistyczna kry­
tyka, która chwaląc raczej dobre

sdr.

węgierski reżyser- pan Laszlo 
Kertesz. W myśl hasła: „Polak, 
Węgier dwa bratanki" pragną! za­
poznać się z życiem teatralnym  
polskiego M anchesteru. Proponu­
jemy mu Teatr Powszechny (Cyd, 
nowy dyrektor, piękny pies — 
własność żony dyrektora itp.).

— Nie.
— A może Teatr Jaracza? (Szek­

spir, Bardini, Zofia Petri).
— N.ie.
— Może coś z muzyki? (Opera, 

operetka, Filharmonia).
— Nie.
— Dlaczego?

*— W Warszawie powiedzieli, że 
do Łodzi w arto przyjechać tylko 
po to, żeby porozmawiać z Dejm­
kiem.

Ładnie nas w  tej Warszawie 
trak tu ją, nie ma co! Ot, wioseczka 
z przycupniętymi słomianymi 
strzechami i z jednym, ale za to 
wystrzelającym w niebo pałacem. 
O tym, że taką się właśnie urabia 
opinię o Łodzi świadczy znany ar­
tykuł w stołecznym „Expressie 
Wieczornym" zatytułowany: „Z 
wizytą u Dejmka" gdzie „stoi na­
pisane": „W Łodzi jest siedem 
teatrów , w tym  sześć za dużo"!

Cóż tedy m ają robić inne teatry  
łódzkie, w  czambuł potępiane 1 
staw iane do kąta? „Cyplionek 
toże choczet żyć". Ale i łodzianie 
są pomysłowi. Jeżeli ( W arszawa 
nie chce do nas przyjeżdżać dla 
sztuki, to  będzie przyjeżdżać dla 
pieniędzy. Ten sposób na W arsza­
wę okazał się skuteczny.

Oto nagle zaroiło się u nas od 
warszawskich reżyserów, sceno­
grafów, aktorów itp. W Teatrze 
Muzycznym scenografię „Kiss me, 
K ate“ m ają robić Zahol-scy, a 
„Ucieczkę do szczęścia" Dostała 
będzie reżyserował dyr. Szpako- 
wicz z warszawskiej „Komedii*. 
Zaangażowano szereg artystów ze 
stolicy (Szczawińska, Joniak), za­
pewniono gościnne występy in­
nych. W Teatrze Jaracza „Henryka 
IV" reżyserował A leksander B sr- 
dini, a „Huzarów" w  Powszech­
nym — Wanda Laskowska. Co rusz 
to jakiś reżyser z Warszawy przy­
jeżdża. Rodowici łodzianie z p ła­
czem oglądają owo pompowanie 
lokalnych pieniędzy, ale w sumie 
się opłaci — nareszcie ruch w 
łódzkich teatrach!

Nie należy aż do znudzenia po­
sługiwać się łodzianami skoro 
w W arszawie rosną nowe kadry.

Najlepszy dowód, że program- 
do „Henryka IV" redagował ...Ed­
ward Csato: Rzeczywiście, nikt w 
Łodzi nie mógł 6ię podjąć tej od­
powiedzialnej pracy.

*  FRASZKI *  FRASZKI *  FRASZKI *  FRASZKI

HORACY SAFRIN

O PŁOCHLIWEJ MUZIE
Znany autor, co sztuki schematyczne pisze, 
zaczął tworzyć miłosną rzecz pewnego ranka.
Nic nie wyszło, więc jęknął: „Przebóg, towarzysze! 
Melpomena, to bardzo płochliwa kochanka...“

O WIERSZACH POETY N.
Znajdziesz w nich giętkość, banał z ckliwą łezką. 
Po prostu: lipę. (Lecz nie czarnoleską).

RYSZARD DOROBA

CZYSTOŚĆ
Użycza miednicy 
całej Immienicy.

KAROL DUSZA

PRAWO AKCJI I REAKCJI
Bóstwa kładzione pokotem] 
Podnoszą się — z biotem.

„ D O M  K S I Ą Ż K I "

A N T Y K W A R I A T
ŁÓDŹ, u l. P io lrk o w sk a  133 fel. 327-82

— p o s ia d a  duży wybór książek z wszel­
kich dziedzin wiedzy,

— prowadzi zakup, komis, sprzedaż ksią­
żek antykwarycznych

— n abyw a pojedyncze egzemplarze oraz 
księgozbiory

K S I Ę G A R N I A  „ P E p A Z "
ŁÓDŹ, P io trk o w sk a  47/49 le i.  312-11

— jest bogato  zaopatrzona w nowości wy­
dawnicze z różnych działów literatury, 

-w y sy ła  n a  zlecenie klientów ksiqżki 
za granice do wszystkich krajów,

B L I Ż S Z E  I N F O R M A C J E  T E L E F O N I C Z N I E
94-1-K
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P ie k ło  ko b ie t  flfj
lokalu Pogotowia Ratunko­

wego przywieziono młodą ko­
bietę. Nad prawą dłonią miała 
przecięte żyły. Rany spowodowane 
były wybiciem szyby w oknle^ 
przez które kobieta uciekała' z do­
mu przed pijanym  do nieprzytom­
ności mężem. P ijak  groził jej zabi­
ciem siekierą. Pierwszej pomocy 
udzielono nieszczęśliwej w Domu 
Dziecka, dokąd uciekła zbroczona 
krwią. Stam tąd młodzi wychowan­
kowie Domu przywieźli ją do Po­
gotowia. Kobieta była u kresu wy­
czerpania fizycznego i nerw ow e, 
go, nie chciała jednak zostać w 
szpitalu Pogotowia. W domu zosta­
wiła pięcioro dzieci, z których n a j­
starsze miało 7 lat, najmłodsze 3 
miesiące.

„JAKBY GO ZAMKNĘLI, Z CZK- 
GO BYM ŻYŁA...?“

Nie mogłam sobie wyobrazić Jej 
powrotu do domu. Zadzwoniłam do 
Komisariatu Milicji, prosząc o ja ­
kiekolwiek zabezpieczenie matki I 
dzieci przed napaścią pijaka. W 
komisariacie wiedzieli, o kogi 
chodzi. Niejeden raz Interwenio­
wali. Rozmawiając z kobietą, któ­
ra zwierzała się ze swojej w ielo, 
letniej tragedii, zapytałam, dlacze­
go nie skorzysta z opieki prawa, 
czemu nie złoży skargi dp Proku­
ratora. Obowiązuje przecież usts- 
wa pntyalkoholowa, której art. ’n 
mówi: „Kto w stanie nietrzeźw e, 
ści znęca się fizycznie i moralnie 
nad członkiem swojej rodziny lub 
osobą pozostającą w  stosunku za­
leżności od sprawcy, podlega ka­
rze więzienia do la t 5",

MARTWY
— Broń Boże! Niech pani o tym

nie mówi, on pracuje w cegielni i 
zarabia 2 tysiące złotych, to zaw­
sze coś w ydrę dla dzieci. Ja.xby 
go zamknęli, to z czego bym żyła, 
do pracy nie mogę pójść, bo n lj 
nie umiem, a zresztą, co ja  bym 
zrobiła z pięciorgiem dzieci..."

Prawda. Cóż by zrobiła? I cóż 
by zrobiły tysiące innych kobiet 
maltretowanych razem z dziećmi 
przez mężów-pijaków, gdyby wy­
rok sądowy położył kres ich mę­
czarniom przez umieszczenie mę­
żów w więzieniu? Troska o co­
dzienny kawałek — często suchu. 
go — chleba, stanowi naturalną 
ochronę d!a pijaków ze strony 
m altretowanej rodziny. Ustawow/ 
przywilej otrzymywania zarobków 
męża-alkoholika bezpośrednio z 
instytucji, która go zatrudnia, nie 
rozwiązuje sprawy. Ileż bowiem 
na tym tle występuje powikłań 
rodzinnych, Ileż jest wypadków 
rzucania pracy i porzucania pn- 
dzin7 W każdym niemal razie nie 
ochroni taki stan  przed dokucza­
niem lub wręcz maltretowaniem 
„wrogów", za jakich każdy alkoho. 
lik uważa własną żonę i dzieci

ALKOHOLICY I NĘDZA ICH 
RODZIN

Statystyka mówi, że w Polsce ma­
my SOO tysięcy nałogowych alko­
holików, Typowe „optymistyczne

przegięcie" w dół. Nieoficjalnie 
mówi się o całym milionie, W sa­
mej Łodzi Komitet Antyalkohoio. 
wy zarejestrował od lipca ub. r. 
1500 alkoholików. Rejestracja ta. 
zdaniem przewodniczącego Komi­
tetu, obejmuje najwyżej dziesiyia 
część wszystkich alkoholików na­
szego miasta. Jaki procent tyc'h wy­
kolejeńców (pamiętajmy, że z a l­
koholizmu wynika gros przestępstw) 
trafia na wokandę sądową z tym - 
łu art. 10 ustawy antyalkoholo­
wej? Znikomy procent. Do sądów 
powiatowych poszczególnych dziel­
nic Łodzi wpływa miesięcznie 
8 spraw, ale rzadko która kończy 
się wyrokami.

Od chwili wejścia w życie usta­
wy antyalkoholowej, do lutego 
1957, a więc w okresie przeszio 
półrocznym zakończono prawomo­
cnie 629 spraw na terenie całeao 
kraju. W 426 przypadkach zapa­
dły wyroki skazujące, w 106 przy­
padkach uniewinniające, a w 97 
umorzono postępowanie. Wysokość 
kar w wyrokach przedstawia się 
następująco: 158 osób otrzym a­
ło najniższy wymiar kary — 6 
miesięcy do 1 roku, 42 osoby po­
wyżej roku do dwóch lat, a 4 oso. 
by powyżej 2 lat.

W 181 przypadkach na utrzym a­
niu oskarżonych było 1—2 dzieci 
W 112 przypadkach po 3 dzieci, w 
121 przypadkach po 4 i więcej 
dzieci. Tylko 12 osób skazanych 
nie miało na utrzym aniu dzieci, A

trzeba pamiętać, że wiele rodzin 
krzywdzonych przez ojców posiada 
nawet 6 dzieci. A teraz popatrz­
my jak odbija się alkoholizm oj­
ców na materialnym  położeniu ich 
rodzin: 22 proc. skazanych uchyla­
ło się od pracy w ogóle lub praco­
wało tylko dorywczo, 63 proc. ska­
zanych w ogóle nie łożyto na u- 
trzym anie swojej rodziny lub da­
wało bardzo niewiele, 22 proc. 
skazanych sprzedawało na wódkę 
różne przedmioty gospodarstwa 
domowego lub osobistego użytku. 
W wielu przypadkach zjawisk?! te 
występowały łącznie u jednego 
sprawcy.

„NATURALNY" SZANTAŻ

Jak  w tej sytuacji materialnej 
rodzin postępować m ają sądy? 
Jeżeli tylko istnieje nadzieja, że 
oskarżony będzie chociażby w 
minimalnym stopniu łoży! na 
utrzym anie rodziny, sądy stosują 
warunkowe zawieszenie wykona­
nia kary z obawy przed nędzą ro­
dziny. (Obecne przepisy, przewidu­
jące potrącenia określonych sum 
7. zarobków więźnia pracującego, 
nawet w minimalnym stopniu nie 
zabezpieczają potrzeb rodziny »ka- 
zanego). A skutek?

Nad skazanypi wisi co prawda 
niczym miecz Damoklesa groźba 
„odwieszenia" kary w momencie, 
kiedy wpłynie meldunek o nowym
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mgły. A A  nich napis dużymi, od 
wewnątrz %ozświóttonjjmL literami, 
ale też ja k \ i

W A  Z E L \l  JV Y p  R A K I

To mną tak przeraźliwie wstrzą­
snęło, taka ciemna trwoga szarp­
nęła moimi wątpiami, taki miaż­
dżący ciężar zwalił się na moje 
serce, taki paraliżujący przestrach 
schwycił mnie za gardło, talia gro­
za mną targnęła i , taka rozpacz 
o los ojczyzny naszej, taka bez­
mierna otchłań przerażenia ogar­
nęła mnie o los ojczyzny naszej 
bez wazeliny — żem się nagle cały 
w potach i w dreszczach gorączki 
ze snu obudził!

Iiuub'1 ziwne jakieś miasto jak i  
mgły. I domy Jak z mgły. I uli­
ce jak z mgły. I sam ruch na 
ulicach jak z mgły. Ale to nie 
mogło być mglą, bo byto przejrzy­
ste. Ale choć przejrzyste, to jed­
nak gęste jak mgła. A le to 
nie była mgło, tylko sam nastrój 
taki jakiś senny i zgęszczony jak  
mgła. W ten nastrój właśnie wto­
pione było miasto i w nim roz­
topione i dlatego wydawało się 
takie jakieś dziwne i niezwykłe, 
choć przecież takie znane mi i ta­
kie zw ykle i zwyczajne.

Wstąpiłem, a raczej wpłynąłem, 
do apteki. Wydawało mi się, że 
wstąpiłem, ale czułem jednak 
wyraźnie, że wpłynąłem do tej 
jakiejś apteki■ 80 niby była mi 
znana, ale jednak jakaś inna, 
dziwna i niezwykła. 1 to niej pa­
nienka w białym kitlu niby zna­
na, ale jakaś dziwna i niezwykła. 
Więc zapytałem głosem niby 
*woim, ale słyszałem go jakby z 
zewnątrz siebie, jakiś dziwny i 
niezwykły.

-— Proszę panią o wazelinę — 
powiedziałem, ale widząc jej szcze­
re zdumienie, a, potem jakby lek­
ceważące politowanie, dodałem  
szybko  — ale nie taką zw ykłą jak 
pani myśli, taką inn

— Nawet zw ykłej nie ma — 
przerwała m l —  a  tej „takiej in ­
nej" — powiedziała z ironią, m ru­
żąc oczy — to jeszcze nie wyna-> 
leźli. \

— No dobrze — powiadam —- 
ale nawet tej zw ykłej nie macie?

— Nie.
— Dlaczego?
— Bo ju ż nikomu niepotrzebna.
— Ale wlaśnie mnie jest po­

trzebna.

— Do czego? *— parsknęła, ale 
jakoś mgliście, — Nic pan już wa­

zeliną nie zwojuje. Pan jest s p ó ź ­
n i o n y  — dodała znacząco.

— Jak to s p ó ź n i o n y ?
— Ano spóźniony — ucięła 

kwaśno, a potem wybuchła  — 
Czyś pan z byka spadł? Teraz in­
ny etap! Dawniej szła fonami. 
Do niedawna zalegała na pólkach 
i w składach całymi miesiącami, 
więc ją teraz, wszystko, co było, 
aby się pozbyć, pchnięto, prawdo­
podobnie poniżej kosztów włas­
nych na eksport.

— Gdzie? — *jęknąłerh głucho, 
ale dlaczego jęknąłem, to nie wie­
działem i sam się temu zdziwi­
łem.

—- A bo ja  wiem! — wzruszyła  
ramionami biała panienka, ale ju t  
szarzała i ja kb y ' w mgłę zaczęła 
się przemieniać. — Nie jestem  
specjalistką od takich kombinacji.

— Więc gdzie ja jeszcze mógł­
bym  dostać tej wazeliny? — za­
wołałem z prawdziwą rozpaczą, 
choć głos mój wydał mnie się jakiś 
nieprawdziw.y i jeszcze bardziej 
głuchy niż poprzednio.

Odpowiedziało m i równie głu­
che milczenie.

— A może gdzie na prowincji, 
w takim  na przykład Kłaju albo 
Rypinie? — podjąłem niepewnie, 
ale z  błyskiem  mglistej nadziei.

— A m y to nie prowincja? — 
dobiegł mnie głos jakby spod zie­
mi.

— No to odzie ostatecznie? — 
załamałem ręce.

— Może gdzieś W iw iede , na 
Biegunie Północnym, w  Ziemi Og­
nistej, w  Grenlandii..,

Rozglądam ja się wokół siebie 
samego, a tu ju ż i )s tniasfa ant 
śladu. Mgła niby jakaś, ale nie 
mgła, tytko nastrój podobny do 
mgły. A  w  tym  nastroju coś jak­
by transparenty, ale też jakieś z

m a Ł if

Opętał Polskę szał 
jakiś dziki: . 
każdy namiętnie 
stawia krzyżyki.
.W ten  sposób można 
dobić do m ety  
z napisem: „Wtórny 
analfabetyzm".

GAL.

UwagaI

Nagroda „ O d g ło s ó w "  
i Wydziału Kultury 

m. ło d zi
Ł ó d z k a  K o m i s j a  

K o n k u r s o w a  organizuje 
w ramach V O g ó l n o p o l ­
s k i e g o  K o n k u r s u  R e ­
c y t a t o r ó w  eliminacje w 
okresie od 10 do 20 marca br. 
na szczeblu dzielnicowym, od 
10 do 20 kwietnia br. na szcze­
blu wojewódzkim.

Eliminacje centralne odbę­
dą się w okresie od 5 do 15 
maja br. .

Niezależnie od cennych na­
gród rzeczowych, przewidzia­
nych dla wyróżnionych ucze­
stników konkursu. Wydział 
Kultury PRN m. Łodzi i Re­
dakcja „Odgłosów" ufundują 
nagrodę w postaci obrazu p ę-' 
dzla plastyka łódzkiego dla re­
cytatora najlepiej wykonują­
cego w ramach konkursu u- 
twory literatów łódzkich.

P A R A G R A F ZOFIA TARNOWSKA

fakcie znęcania się nad żoną i 
dziećmi. Ale czy  ten meldunek 
wpłynie? Sytuacja, jaka stę wy­
twarza w rodzinie uniemożliwia 
często zgłoszenie nowych prze. 
stępstw. a naturalny szantaż w dc--
staci łożenia na utrzymanie stano­
wi przysłowiową kr0Pkę nad „i“ w 
tej sytuacji.

Sama rodzina, często już po zło­
żeniu skargi, stara się 0 j ej cofnię­
cie, odmawia zerfiań na rozprawie 
lub wręcz prefl 0 przebaczenie, 
gdyż w międzyczasie ojciec rzeko­
mo przyrzekł solenną popraw«. 
zmienił się nagle w anioła. I to 
fakty sąd bierze P°d uwagę,

Kim są przestępcy? Nałogowymi 
alkoholikami. Ustawa co prawd-i 
stwierdza, że przestępcą może bvć 
każda osoba, znajdująca się w sta­
nie nietrzeźwym, praktyka zni 
"Wskazuje, że sprawcami prze­
stępstw są na jC ^ c ie j osoby pij;.!., 
ce nałogowo.

80 proc. spraw sadowych doty­
czy alkoholików Trudno więc ni:1 
zaPytać: czy wobec tego .można 
wierzyć w skuteczność kary.? Al­
koholizm jest przecież stanem pa­
tologicznym, wymagającym lec»e. 
nia Czy więzienie leczy? Nie. Czv 
wobec tego można wierzyć w sku­
teczność represji karnych? Także 
nie. I stąd płynie rozbieżność po­
glądów w orzecznictwie sadów. 
Przecie* w jednych wypadkach 
nałogowy charakter* alkoholizmu

uznaje się za okoliczność obciąża­
jącą, w Innych zaś za łagodzącą,

I jeszcze jedna sprawa: ustawa 
móWi wyraźnie: „kto tnęca się fi­
zycznie I moralnie..." To znaczy, 
że prawo musi mieć do czynienia 
równocześnie z dwoma rodzajami 
znęcania się, inaczej n'# będzie a- 
kazji do korzystania z art. 10.

Jeżeli mąż bije żonę 1 dzieci 
znęca się tylko fizycznie, jeżeli j.>i 
ubliża — znęca się psychicznie. W 
praktyce spotyka się najczęściej 
tylko jedną formę znęcania się i 
wówczas występują trudriości nic 
tylko z orzekaniem kary, ale nB- 
wet z kwalifikacją przestępstwa. 
Trudno ustalić czasem z jakiego 
naragrafu m altretuje się u nas ko­
biety.

PRÓBA WNIOSKOW

•Tak z tego wybrnąć?
Prawnicy często uważają, że de­

cydującym czynnikiem w walce / 
przestępstwami określonymi ari 

10 ustawy antyalkoholowej po­
winna być szeroka akcja profilak­
tyczna, polegająca na leczeniu na­
łogowych alkoholików. Słusznir* 
Więzienie nie może być zakładem 
nrofilaktycznym, albowiem nip ma 
tam żadnych możliwości prowa­
dzenia odpowiedniej terapii Nale­
ży więc stworzyć specjalne zakła- 
dy dla leczenia alkoholików. Nl« 
rozwiąże to jednak zasadniczej

kwestii, jaką jest zabezpieczeni# 
materialne bytu rodziny.

Pozostaje jeszcze sprawa grupy 
już pijaków ale jeszcze nie nało­
gowych alkoholików. Ci równie 
dobrze .potrafią znęcać się nad ro­
dzinami i jeżeli nie są rzeczywi­
stymi, , to na pewno potencjalny­
mi przestępcami z art. 10.

Jak uwolnić od nich rodziny, 
korzystając z tego artykułu? Uwa­
żam, że trzeba tu zastosować przy­
mus pracy w zakładach zamknię­
tych, określić wysokość zarobków 
i zarobki te  przekazywać rodzi, 
nom. Pijaństwo wyrządza wiele 
szkód moralnych i m aterialnych

RÓŻA ŻYCHLINSKA. (Paryi)

S A M S O N
Wieczór był cichy.
Na oknie gasnął dzbanek miodu, 
na stole — sól.
Krągłe i białe są kolana Dalili,
Samsona wargi zaś grube i smutne.
Wszystko już było:
niewiasta,
lew
i miód.
I lisy szczute z ogniem u ogonów, 
i śpiący gród,
któregem bramy wniósł na szczyt Hermonu. 
Machnąłem oślą szczęką —  
i Filistynów tysiąc u mych stóp.
Góry dźwigałem na ręku, ,
by z dolinami wziąć dozgonny ślub.
Wszystko już było,
0 kobieto z doliny Szorek —  
patrz, tryskam siłą,
lecz serce mam chore.
Wyzwól, Dalilo! ^
Oswobodź, Dalilo!
Oto kędziory moje — tnij!
Masz ręce — wiąż!
Chcę być jak ty, jak oni, chcę być takim
jak każdy mąż:
chcę drżeć przed lwem
1 górom w pas się kłaniać...
Kobieto z doliny S zo rek -----------
I Samson objął kolana Dalili.
i płakał Samscn u kolan Dalili-

3 * ł » ' A -
Przekład Horacego Safrina

10 poniższych rysunków kryje w sobfe tytuły znanych powieści ł fil­
mów. Rysunki oznaczone liczbami nieparzystymi odnoszą się do powieści, 
zaś parzystymi—do filmów. W jednym wypadku rysunek oznaczony liczby 
nieparzystą ilustruje tytuł tomu opowiadań popularnego, młodego pisarza
polskfcgo.
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Pijak powinien za te szkody pła­
cić pracą. Wówczas jego izolacja t 
nie będzie przysparzała państwo P 
dodatkowych kłopotów m aterial­
nych, a rodzina nie pozostanie oo* 
grosza.

I wreszcie ostatnia sprawa *— 
trzeba wrowadzić m ałą zmianę 
w art. 10 ustawy, a mianowicie za­
miast „znęca się fizycznie 1 mortu. 
nle“ użyć określenia „fizycznie 
1 u b moralnie".

Załatwienie tego pozwoli na po­
wszechniejsze korzystanie z art. 10 
ustawy antyalkoholowej. A sam 
artykuł stanie się wreszcie potęż­
nym środkiem w zwalczaniu alko­
holizm u'i co za tym idzie — w 
przywróceniu równowagi życiowej 
dziesiątkom tysięcy kobiet | dz;e. 
cl.
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Zadaniem uczestnika konkursu jest odgadnąć trafnie na podstawie 
łych rysunków co najmniej 8 tytułów.

UWAGA! Każdy uczestnik konkursu powinien zebrać ponadto 4 kupony 
konkursowe właściwe, drukowane swego czasu w gazetach łódzkich bądź 
z a s t ę p c z e .

Kupony te należy kohiccznie dołączyć do arkusza rozwiązań, który 
ukazał się w 1 numerze „ODGŁOSOW", (Numer do nabycia w sklepie 
„Ruchu- w Łodzft przy ul. Piotrkowskiej 95). Rozwiązanie (przynajmniej 
K trafnych odpowiedzi, wpisanych na arkusz rozwiązań plus 4 kupony) 
w kopercie z napisem: 1 Konkurs „ODGŁOSÓW", należy nadesłać lub 
złożyć na adres redakcji: Łódź, Piotrkowska 9G, w ostatecznym terminie 
do dnia 10 marca br. (włącznie).

Wyniki konkursu opublikowane zostaną w jednym z najbliższych nu­
merów naszego tygodnika.

KUPON Nr 7 KUPON Nr 8
(ZasfępcŁy) (Zastępczy)

1 KONKURSU 1 KONKURSU
„ODGŁOSÓW "I „ODGŁOSÓW"



Z B I G N I E W  N I E N A C K I

ZABÓJSTWO
H E R A K L IU S Z A

P R O N O B I S

P o w i e ś ć

ILUSTRACJE 
JERZEGO .NOWOSIELSKIEGO

STRESZCZENIE POCZĄTKU
W ruinach sulejowskiego opactwa zmarł ncigle 

Pronobis, sędziwy bibliograf i zbieracz ex  librisów. 
Lekarz stwierdził zgęn na sku tek  zawału serca. 
Przyjaciele Pronoblsa. Tomasz ł Natanlel, podejrze­
wają. . t  nagi a śmierć staruszka została przez koaoi 

^Utwierdza ich w tym przekonaniu 
^ w Pronobisa, w k tórym  plsal on. te  

Z niewiadomego powodu jacyś biali 
m nisi podobni do upiorów, źe była u niego młoda, 
pt(tkną kobieta żądająca wydania je j testamentu ry ­
cerza Baldarlcha-Baldrzycha.

I Pochowaliśmy zmarłego Herakliusza P ro­
nobis na małym cm entarzyku mnichów w 
obrębie murów warownych sulejowskiego 
opactwa. Wysoka po kolana traw a kryła tu 
1 e.s7.tki połamanych płyt nagrobkowych i po­
przewracane krzyże żelazne. Gęsto obrastały 
cm entarz 6tare i młode brzozy o gibkich 
pniach z nawisam i chudych gałązek pokry­
wających traw ę ochrą, złotem i czerwoną rdzą 
zeschłych listków.

Kupiliśmy w tosadzie czarną, dębową tru ­
mnę, gładką, bez oedób. W ydawało mam się, 
że właśnie taka najdoskonalej harnionizuje z 
prostotą zdań sześciotomowei bibliografii 
Pronobisa i jego dziełka o polskich ex lib ri- 
sach. Słoneczny, ale chłodny dzień p rz e c h y li ł* * , 
się już .ku nocy, gdy postawiono trurrfn<f nad» TC  f 
krawędzią jamy. Unieśliśmy na chwilę drew­
niane wieko, jeszcze raz patrząc w  tw arz 
przyjaciela, jakby po raz ostatni i jem u po­
zw alając spojrzeć w  pociemniałe niebo.

Niski i drobny ginął w  przestronnym tru ­
chle. Siwe włosy rozsypiały się na poduszce, 
skóra zapadła m u na policzkach, bladych jak 
odlew gipsowy. Cienie wieczoru pogłębiły 
bruzdy zmarszczek wokół nosa i na czole, 
m rok zalał wgłębienia zamkniętych oczu i 
odebrał twarzy jej znajomy wyraz. Śmierć 
jakby odczłowieczyła rysy Herakllusza; tak  
mróz waży roślinę i odbiera jej piękno.

...Stuk młotków zabijających wieko trum ny 
poderwał z dachu attyekiej wieży gęste stado 
kawek. Pojękując poleciały na wschód ponad 
m uram l warowni. Wyminęły wieżę krakow ­
ską, podobną do szypulki kwiatu z nie rozkwi. 
tłym szpiczastym pąkiem. Zniżyły swój lot 
i  zniknęły za ostrym kolcem nakrycia baszty 
opackiej. Zgiełk ich jękliwych głosów zagłu­
szył szelest rzucanych na trum nę garści żół­
tego piachu.
■*Czy w raz z tą czarną trum ną zapadała w  

zi.:roAę i tajem nica śmierci naszego przyja­
ciela?

'  , Izba Pronobisa jest na trzy m etry szeroka, 
tliska, z belkowanym sufitem. Potykając się 
o nieliczne sprzęty, dwoma krokami ciągle 
przem ierza ją Nataniel. Pali papierosa za pa­
pierosem. Siedzę przy stole i systematycznie 
przeglądam każdą Herakliuszową książkę, każ­
dy skraw ek papieru.

Oto niedokończony szkic o opacie Otto 
Rchenklngu. Oto suche jak  liście i śliskie 
pergam iny dyplomów fundacyjnych sulejow­
skiego klasztoru: dokum ent ks. Kazimierza 
Sprawiedliwego, Konrada Mazowieckiego, 
arcybiskupa Pełki, Leszka ks. Krakowskiego, 
bulla papieża Grzegorza IX.

, Kiedy w  roku 1819 nastąpiła kasata k la­
sztoru, część cysterskich dokumentów prze­
jęły kościelne i prywatne archiwa, część ro­
zebrały między siebie okoliczne dwory, a zno­
wu z dworów powędrowały one do chłopów. 
H erakliusz Pronobis, który rozmiłował mnie 
w  ruinie opactwa i natchnął myślą napisania 
,,Dziejów sulejowskich opatów", troszczył się 
o wskazanie mi odpowiedniej do tego celu 
bibliografii i wynajdywał potrzebne doku­
menty. Wędrował od chaty do chaty po odle­
głych naw et wioskach. Zadziwiał ludzi swą 
wytworną i niezrozumiałą mową, budził, zau­
fanie schludnym strojem  i sędziwym' wie­
kiem, śmieszył swym wielkim kapeluszem 
pilśniowym ze złamanym rondem, upodabnia­
jącym  go do królika kłapoucha. Poczytywano 
go za „szaleńca Boż/ego". Gadał mętnie o świę­
tych, o opatach i biskupach, otwierali przed 
nim  strychy i zakam arki skrzyń — pław ił się 
w nich dowoli odnajdując prawdziwe skarby 
poklasztom ej biblioteki. Teraz ja  stałem się 
dziedzice-- tych wszystkich zasobów.

— Czy&y jfrdńak nie napisał' szkicu o Opa­
cie Bernardzie? — rzekłem zawiedziony, 
składając na kupkę papiery Pronobisa: — W 
liście doniósł,o  gotowym szk icu .•' Tu go nie 
znalazłem. Brakuje również testam entu owe­

go Baldarlcha-Baldrzycha. O ile go w  ogóle 
‘posiadał...

Nataniel przerwał wędrówkę.
— Znalem Hejakliusza jako człowieka nie­

słychanie dosłownego. Możesz być pewien, że 
napisał o tym Bernardzie. Któż to taki?

Wskazałem portret na ścianie.
— Jeden z późniejszych opatów sulejow­

skich.
Powtórnie przerzuciłem wszystkie doku­

menty. Potem jeszcze raz przeczytałem list 
Proncbisa.

— List nie mówi' zdecydowanie, czy H era­
kliusz miał testam ent Bałdrzycha, Był on- je ­
dnak w jego posiadaniu, skoro znana mu by­
ła ta osoba, sikoro wiedział nawet, że Bal- 
drzych umarł bezpotenpie? W każdym bądź 
razie, jedno stwierdzam: teraz nie ma testa­
mentu. I nie ma szkicu o  Bernardzie.

— Sugerujesz, że Pronobis umarł, porażony 
widekiem pięknej kobiety? — powątpiewał 
Nataniel. •>

— Nie. Myślę raczej o związku między tą 
kobietą a mnichami, lierakliusz skonał prze­
rażony widokiem białych upiorów. Być może, 
i mnisi szukali u niego testamentu Bałdrzycha.

— Lecz co miał z tym wspólnego szkic o 
Bernardzie?

— Nie wiem. • Nic n!e wiem, Natnnielu. 
Szkic pewni? nic z tym nie miał wspólnego. 
Ale mógł mieć kiedyś opat Bernard.

Pozostało jeszcze rozstrzygnąć kwestię, czy 
przekazać odpowiednim władzom nasz pogląd 
na nagłą śmierć Pronobisa. Bałem się te­
go. Byłem pewien, źe list sędziwego starca 
uznany zostanie za wytwór wyobraźni un re- 
rającego człowieka. Z drugiej zsś strony nikt 
mi nie mógł zaręczyć, że władze pozostaną 
dyskretne, śe naczelny redaktor „Bibliofila

pół pęta sparzonej we wrzątku kiełbasy.
Wieczór był wczesny jak zwykle późną je- 
sienią, mdły od wilgcci. W karczm ę, oprócz 
mnie i Nataniela zaszytych w najciemniej­
szym kącie, siedziało jeszcze trzech gości — 
kobieta i dwóch mężczyzn, którzy podobnie 
jak  i my zajechali tu swym osobowym samo­
chodem. Geście zamówili coś do zjcdzan’a 
i wypicia, karczmarz zapalił lamp? naftową 
i zaczepił ją na drucianym kółku zwieszają­
cym się od czarnej powały.

Zagryzana kiełbasą wódka przyjemnie pa­
liła podniebienie, mdły wieczór przez zaparo­
w ane szyby sączył się mrokiem do pachną­
cej piwem izby. Na dworze dął w iatr, na­
pierał na spróchniałe ściany karczmy, dziura­
mi w poszyciu wdzierał się na strych i szpa­
ram i sypał z sufitu zakurzone plewy. Karcz­
ma drżała, trzeszczały jej stare kości, poję­
kiwały zrętjy i krokwie. Lampa kołysała się 
na drucie, a po ścianach gięły się zdeformo­
wane cienie trójki przyjezdnych gości. Lu­
dzie ci mówili z rzadka, kaoali słowami, lecz 
ich cienie jakby opowiadały sobie wesołe 
anegdotki — pochylały się ku sobie głowa­
mi, zanosiły się śmiechem, odskakiwały od 
siebie, brały za brzuchy.

A wszystko to tworzyło nastrój, w  którym 
najłatw iej wyolbrzymiać doznane przykrości. 
Przypomniałem sobie zdania z artykułu „Bi­
bliofila Polskiego", czasopisma, w którym 
pracowałem, jeszcze jedną napaść, której re­
dakcja nasza nie oszczędziła Pronobisowi. 
Pisano:

„...rodowód zbierania ex librisów sięga cza­
sów feudalnego wyzysku i ucisku. Zwyczaj 
nalepiania i zbierania ex librisów jest naipef- 
ni .•j.T.-ym wyrazem owego charakterystyczne-
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Polskiego", który miał do. Pronobisa zadaw­
nioną niechęć — nie dowie się o mej przyja­
źni z Pronobisem. Na przestrzeni czterech la t 
zmieniłem 9 posad. Wszędzie uważaijo mnie 
za śmiesznego dziwaka i fantastę, nieprzyda­
tnego do żadnej konkretnej roboty. Stosun­
kowo najdłużej, bo prawie dwa lata praco­
wałem w „Bibliofilu". I  teraz znowu miało 
mnie czekać poszukiwanie zajęcia?

Pronobis umarł. Nie mogła go wskrzesić 
moja ofiara — rozstanie się z pismem, które 
go potępiło. Jeszcze za życia sprzeciwiał się 
temu rozstaniu i przyjaźni naszej ani na chwi­
lę nie mąciła sprawa, że pismo w  którym 
pracuję, napada na niego tak brutalnie.

*— Przyjaźń dla Pronobisa, drogi Natanie- 
lu — powiedziałem — każe nam odnaleźć’ je ­
go zabójców. Zapewne Herakliuszowi na nic 
się to już nie przyda. Ale czy nie przyda się 
nam żywym?

Nataniel dodał:
— Obrażę się, jeśli mniemasz, że poeta ma 

mniej inteligencji niż policjant. Zresztą tyl­
ko w powieściach kryminalnych poznaje się 
mordercę dzięki sztuce logicznego rozumowa­
nia. W życiu decyduje o tym jedynie przy­
padek. Zdajmy się więc na niego, drogi To­
maszu,

ROZDZIAŁ II 
NA TROPIE ZABÓJCÓW

T ... Nazajutrz po pogrzebie Pronobisa, karcz­
marz w Winodaju koło sulejowskiego opac­
twa postawił przede mną szklankę wódki i

go dla posiadaczy silnego poezJcTa własności. 
Czy w nowym społeczeństwie wolnym od wy­
zysku, gdy książki są własnością społeczną — 
zwyczaj nalepiania ex librisów, odznacza­
nia książek piętnem prywatnej własności — 
nie jest czymś wrogim, wymagającym potę­
pienia?"
\  Przerażony nagonką sędziwy starzec skrył 
się w ruinach sulejowskiego opactwa. Koniu 
jednak zależało na jego śmierci?

Potem przypomniałem sobie swe rozstanie 
z młodą i piękną dziewczyną.

...Odwiedziła mnie tego dnia w południe
nie zapowiadając swej wizyty. Nazywałem ją 
„Babie lato".

— Wyjeżdżam. Ju tro  wyjeżdżam w góry— 
powiedziała, starannie dobierając słów, zło­
śliwie naśladując tym mistrza Nataniela. — 
Pożegnanie i pamięć o tobie jest wszystkim, 
co potrafię ci ofiarować. Czytałam sporo ksią­
żek, a prawie każda z nich usprawiedliwiała 
mój dzisiejszy postępek. Kobieta hyła zaw­
sze symbolom rozterki i zamętu w życiu in­
telektualnym, ostrzegał mnie twój ulubiony 
pisarz. Podziwiam twoją pracę, zdumiewa 
rnnie ona i zachwyca. Chcę cię podziwiać, ale 
nie chcę kochać. Nie wierz kobietom, nawet 
tym najmądrzejszym. Interesują je  nie twoi 
opaci, a usta, którymi o nich mówisz. Żoną 
twoją winien być mistrz Nataniel, lecz nie 
kobieta przeżywająca dreszcz strachu, gdy 
myśli, co stanie się z jel urodą za la t kilka­
naście, a 1v każesz je j spoglądać o tysiące lat 
wstecz i pięćset lat naprzód. Oddając do d iu­

ku swą pierwszą książkę nabyłeś za nią S&*
mochód, który jest w ciągłej naprawie. Za­
rzuciłeś swą nową powieść dLa „Dziejów su­
lejowskich opatów", budzijz tym podziw. J e ­
steś wzruszająco ur°,czy- Ale jak rzekłam — 
pragnę cię podziwiać, ale nie chcę kochać.

I miała smutek w kącikach warg podobr 
nych do, ruchliwych zwierzątek. Był w je] 
cezach eodziw dla mnie, ale brakowało mi­
łości...

...Wichura trzęsła karczmą Winodaj, koły­
sała naftową lampą. Gęste od barw butelki 
odpowiadały wichurze mrukliwym chrzęstom 
szkła. Cienie na spróchniałych śc:anach zwie­
rzały się teraz sobie z jakichś ponurych hi­
storii, potakiwały wielkimi głowami, kurczy­
ły przerażeniem. Wiatr uderzył w zamglone 
szyby drobnym deszczem, zapukał w n:e 
estrym  paznokciem Po karczmie przeszło 
jakby ciężkie westchnienie, na chwilę przy­
gasł płomień lampy, zaekwlerczeł. wypełnił 
szklany klosz czarnym kopciem. Z trójki go­
ści siedzących nrzy sąsiednim stole wysko­
czył piskliwy głos:

— Skarby Baldaricha-Bałdrzycha, to gra 
warta zachodu. Ale nam już teraz, zaraz, są 
potrzebne pieniądze. Dlatego trzeba się wziąć 
za „meblową historię". A potem? Polem do 
Borowa...

Pisk przeszedł w szept, w pomruk zrozu­
miały iedynle dla siedzących blisko. Szklan­
ka wódki, która miałem, już przy wargach, 
drgnęła mi w reku, zadzwoniła o zęby i uro­
niła kilkw kropel. Nataniel nastroszył się jak 
czujny ptak.

Chwyciłem dłoń Nataniela:
— Słyszysz? *— szepnąłem — Baldarich 

Bałdrzych? Skarby...
Troje przejezdnych siedziało tuż przy roz­

kołysanej naftówce. Zwracała uwagę przede 
wszystkim kobieta,- może dwudziestopięcio­
letnia, bardzo urodziwa. Wysoka, rosła b ru­
netka, o czarnych, gładko zaczesanych wło­
sach, związanych z tyłu w gruby węzeł. Mia­
ła twarz bladą, wąskie brwi schodziły się 
skośnie nad nosem, nadając jej rysom w y­
raz surowości. Mięsiste wargi stykały się 
silnie, w powolnych ruchach głowy i rąk  
wyczuwało się powagę. Była to uroda raczej 
onieśmielająca, a przez to może sprawiająca 
wrażenie pogardliwej i wyniosłej.

Onieśmielała też i obydwu towarzyszących' 
jej mężczyzn. Uśmiechali się do niej uniże­
nie, a choć milczała, zaglądali w oczy i po­
takiwali jej myślom. Szczególnie ów o pis­
kliwym glosie, mały, drobny i ruchliwy, z 
długą gębą i promieniście rozchodzącymi się 
od ust zmarszczkami, które przypominały 
wąsiska szczura. Miał zresztą i szczurze oczy, 
ukryte głęboko w oczodołach. Drugi z męż­
czyzn był krótki, gruby, beczulkowaty, z no­
sem jak omaszczona kluska. Łysinę na wiel­
kiej głowie obrzeżnł Wianuszek zlepionych 
potem włosów Patrząc na mego wprost na­
rzucało sie zdenis: „Ty z Tndyl B^chu m a- 
jonosy", czyli umajony liśćmi, maj na gło­
wie ncszący — jakby to wyjaśnił slownilc 
Lindego.

Szczurek uniżenie tłumaczył coś czarnej 
kobiecie, gestykulując. Mówił ostrożnie i 
szeptem. Wzrok kobiety obojętnie ślizgał się 
po ścianach karczmy. Nagle podniosła się 
i podejmując ze stołu zamszowe rękawiczki, 
ucięła.

— Dobrze. Jedzlemy. Jedziemy do Prze- 
klętnika.

Bach Majonosy zerwał się chyżo z ławki , 
I podbiegł do szynkwasu, aby zapłacić karcz­
marzowi. Kobieta i Szczurek przeszli mimo 
nas i zniknęli w sieni. Mignął mi w oczach 
ostry profil piersi opięty czarnym swetrem.

— To oni. Zabójcy Herakliusza — szep­
nąłem. — Pronobis pisał w liście: „Odwiedzi­
ła mn e młoda i ładna kobieta". Młodości 
i urody nie brakowało tej czarnej piękności.

Zataczając się na krótkich nóżkach Majo­
nosy wytoczył się pośpiesznie z karczmy. 
Wówczas zerwałem się od stołu.

— Za nimi! Nie wolno ich spuścić z okal

(den.)

(W  następnym numerze rozdział pt. „Prze- 
klętnik").
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BYWALEC
ŁÓDZKI

POEZJA POSZtA 
MIĘDZY WOZAKÓW

Nasz stały korespondent 
donosi z baru  „Rekord", lż 
zaobserwował niezwykłe zja­
wisko. Nieczuli z reguły na 
poezję furm ani, przed wy­
piciem kolejnej wódki mówią 
słowa:

„No to szlus
pod te dziesięć deka"

Jak  wiadomo dalszy ciąg
cytatu brzmi:
„pod te jk rzy p ce  w  pijane) 

agonii
pod ten Paryż w  ciuchu 

u Szembeka  
pod te święte k.... 

z „Polonii".

Jesł to fragm ent poematu 
„Czarny w iatr“ znanego 
skądinąd poety Andrzeja 
Mandaliana.

Panie Andrzeju — gratu* 
lujemy. „Wozacy" sobie pa­
na upodobali

(W ll)

FACECJONISTA
ZO NA

Jeden z naszych dzienni­
karzy zamierza się rozwieść. 
Koledzy jego powiadają: 
„Taką ma milą, przyjemną, 
dobrą, ładną żonę, a jed­
nak...*1

Dla zrozumienia tej spra­
wy w arto może przypomnieć 
jedną z „Facecyi polskich11 
wydanych przez Brucknera:

„Aemlilus chciał się z  żoną 
rozwieść. Przyjaciele jego 
bardzo m u to odradzali, mó- 
iciąc: „Wszak to  masz żonę 
•ueźdroct. na.rfohvn zkromnri, 
stateczną; czemu się z  nią 
rozwodńć chcesz?" Podniósł 
swoją nogę i rzecze: „Wszak 
to trzew ik nadobny, z dob' 
rego rzemienia, a wszak ża­
den z rvas nie wie, gdzie mię 
ucieka". — Każdy mieć musi 
swego mola. Przypowieść 
stara:

Nędzę cierpieć musi 
Kogo żona dusi".

WDOWY
Podobno w Łodzi, jak  w 

starożytnym Rzymie, wdowy 
najchętnie za mąż wychodzą 
w niedziele lub święta.

KOMENTATOR
DOSTOJNY

SPOSÓB

— Znów się zaciąłeś przy goleniu?

Pytano kiedyś cesarza Au­
gusta o przyczynę tego, Po­
wiedział: „Albowiem no­
w ych przekopów w  święto 
kopać się nie godzi, ale sta­
rych poprawiać ka jdy m o­
że". — Rozumiał August: 

„Jest u wdowy  
Chleb gotowy".

(Z Brucknera) 
■— —-  ........ .. . ...........

MAŁA RZECZ 
A CIESZY

ZGADYW ANKA 
PONAD PLAN

Organizatorzy 37 „Zgaduj- 
Zgaduli" zrobili publiczności 
łódzkiej miłą niespodziankę, 
gdyż nie wystąpił na tej im - 
pr ,ie zapowiedziany w afi­
szach jugosłowiański duet 
taneczny.

Okazuje się więc, że obok 
premiowanych konkursów, 
prowadzonych z maesfcrą

przez pp. Rokitę i Przybyl­
skiego już na samej impre­
zie, łódzcy miłośnicy „Zga- 
j j  -  Zgaduli" mieli jeszcze 

przed rozpoczęciem dodat­
kową atrakcję, zgadywanie— 
kto wystąpi, a kto ,nie?

CZEKAMY , , 
NA TWÓRCZOSC

„Expiess Ilustrowany" za­
mieścił w numerze 33 ogło­
szenie m atrym onialne poniż­
szej treści:

r̂. wólczańska 20, zsubiJa 
legli, s2.kolna. 2490-0

M/ \ TKV IYIOM AI.NE
KAWALER v Średnim wieku
(literat) pozna frueltgom.nn,, 
zgrabną pan(6hkę do lat 53.' 
Oferty piseinne „2 W ‘ Biuro, 
.Oslos^eii Piotftowska 85. I

Szanowny „literacie", czyż­
by Muzy już nie wystarcza­
ły? Posucha???

Dor.

W piętnastu krajach europej­
skich, w tym również i w Pol­
sce, ma być przeprowadzony 
przez stacje Ornitologiczne spis... 
bocianów. Wtajemniczeni twier­
dzą, źe spis ten odbędzie się w 
związku z koniecznością -wsta­
wienia do planów państwowych 
liczb dotyczących przyrostu na­
turalnego,

NARESZCIE
Nareszcie zdobyliśmy sio na 

ten słuszny krok: upaństwowiliś­
my wybory „miss". Taka pierw­
sza państwowa „miss Ło#zi“ zo­
stanie wybrana 1 kwietnia w o- 
grzanej Hall Sportowej. A W  o- 
góle nie będzie Już żadnej nie­
zdrowej sensacji t żadnych pry­
watnych wyborów. Nawet Jeśli 
ktoś zapragnie wybrać sobie 
spośród grona swych wielbicie­
lek najpiękniejszą na żonę, musi 
w  tym celu zwrócić się do spec­
jalnej komisji. Odtąd bowiem bę­
dą już tylko państwowe „miss".

NIE NAWYKLI
Na wokandy sądowe wchodzi 

coraz więcej spraw przeciw 
dziennikarzom. Są to najczęściej 
sprawy o tzw. zniesławienie, (A 
propos., zniesławić można podo­
bno tylko tego, kto cieszy się 
dobrą sławą), Skąd bierze się ty­
ło tych spraw? Niektórzy utrzy­
m ują, iż Jest to wynik braku od­
powiedzialności za słowo ltp, 
etc. Może być 1 tak, może być i* 
naczej. Po prostu wielu łudzi nia 
przyzwyczaiło się Jeszcze do te­
go, że wskazuje się ich palcem, 
t e  nazywa się Ich nie tylko po 1- 
mleniu, ale 1 po nAzwisku,

PROPOZYCJE
V
Promieniowanie kosmiczne, w 

którego zasięgu znajdą się po-> 
dróżnicy międzyplanetarni — ma 
ponoć wpływ na zmianę dziedzl* 
cznyćh właściwości człowieka. W 
związku z tym należy natych. 
miast wysłać w przestrzenie ko­
smiczne wszystkich tych. którzy 

. od dziada pradziada odczuwają 
dziedziczny pociąg do: kobiet, 
butelki, gier hazardowych 1 licz­
bowych.

W ten sposób nastanie’ wresz­
cie raj na ziemi, 1 piekło na 

|  księżycu,
G ICi

BEZPARTYJNIAK ILUSTROWANY

Z WIZYTA 
U PUSTELNIKA

Nasz specjalny wysłannik red. 
H. S. odwiedził niedawno le­
pianki; pustelnika pod Nowym 
Miastem, w pow. Itawa Mazo­
wiecka. Oto krótka relacja z tel 
niezwykle clfekawej w izyty:

... Jesteśmy n.a szczycie 
niedużego pagórka. Stajemy 
u drzwi małej, zagadniętej 
w ziemię chatk i ,  a ściśle, le­
pianki jednego z nielicz­
nych, żyjących na teremo 
województwa łódzkiego pu­
stelników,

Pustelnik przyjął nas b a r­
dzo uprzejmie, gładząc swo­
ją potężną brodę — widać 
ją  zresztą na załączonym 
wyżej zdjęciu.

*— Czy nie nudzi się panu 
w te.i sn-iiuteei Dustf»)nl? —

siadaliśmy mu niedyskretne, 
acz rzeczowe pytanie.

— Odwiedzili mnie nie tak 
dawno dwaj najstarsi pol­
scy pustelnicy, Andrzej i 
Walenty. W lecie też był tu  
jakiś pustelnik, ale mnie nio 
zastał. Wyrył tylko napis na 
kamieniu. Gdy odwiedzają 
człowieka, to się tak nie 
nudzi — opowiada pustelnik 
Ignacy (bo tak mu r»a imię). 
Opowiadając, czyni krótkio 
przerwy dla zebrania myśli, 
gdyż jak przyznaje, pamięć 
mu już szwankuje.

Mimo tego, chętnie udzie­
la informacji na temat swej 
pustelni:

— W 1666 roku na gflrco 
tej, zwanej Zgoda, doszło do 
porozumienia między zbun­
towanymi wojskami hetm a­
na Lubomirskiego i wojska­
m i króla Jana Kazimierza. 
Dla upamiętnienia tego fak­
tu zamieszkali tu pustelnicy. 
Poprzednik mój, n.azwls- 
kiem Walenty Majcher, 
zmarł w lepiance mając 8(1 
lat. Podobno 100 rubli w 
zlocie musiał zapłacić za ze­
zwolenie wybudowania tu 
tc i chatki, 1ł‘,óca odziedzi­

czyłem po jego śmierci, w 
roku 1935.

Tak wię” Ignacy mieszka 
w tej lepiance 23 lata. Skąd 
bierze pożywienie? W lecle 
zbiera owoce leśne, łowi ry ­
by, w zimie żyje z darów, 
jakie składają mu okoliczni 
chłopi. Od najmłodszych la t 
— jak się zwierza — odby­
wał dalekie wędrówki po 
k raju . Nigdy nie Intereso­
wały go kobiety, postanowił, 
że nie będzie się żenił. Po 
kilku latach tułaczki, tutaj, 
na pagórku Zgoda znalazł 
przyjazne schronienie.

— Jest mi tu  dobrze —* 
mówi z powagą. I zaprasza 
nas do wnętrza swej chatki, 
podobnejfflfleeo do piwnicy, 
wyposażonej w pryczę, ław­
kę. cebratkę i żelazny pie­
cyk.

Nad lepianką od czasu do 
czasu przelatują samoloty. 
Czy nie przeszkadza mu Ich 
warkot?

— Nie. Przenoszą mnie 
myślami do nieba...

OD REDAKCJI: powyższa re­
lacja lest, oczywiście, autenty­
czna.

MAŁY

RACJONALIZATOR

Ponieważ tak  zwane 
„sprytualia" stanowią na 
ogól podstawowy element 
łódzkich wystaw sklepów 
spożywczych — przeto dla 
zwiększenia wabiku i ua­
trakcyjnienia tego nader po­
gardzanego artykułu, „mały 
racjonalizator" proponuje:

1) nadać dekoracji bar­
dziej intym ny i swojski cha­
rak te r (stół, zakąski, kie­
liszek z perlistym napojem 
oraz manekiny lub biesia­
dujące osoby żywe).

2) wprowadzić probiernie 
wódek w każdym większym 
i mniejszym sklepie.

3) pobierać daniny od kli­
entów nie zakupujących wód­
ki, podobnie-jak się to ma 
z podatkiem kawalerskim. 
Wpływy od abstynentów 
przeznaczy się na budowę 
nowych izb wytrzeźwień 
oraz na zakup czarnych ko­
tów, które uwalniałyby al­
koholików od przesiadują­
cych ich „białych mysz*k“.

ZASPOKOJENIE
POTRZEB

W poczekalni tramwajowej 
przy ul, Bema w Łodzi następne* 
go dnia po jej oszkleniu skra-t 
dziono szyby. W związku z tym  
fakt, iż w bieżącym roku Dyrek* 
c ja Łódzkiego MPK planuje p o ­
stawić kilka dalszych poczekal­
ni (tzw, szklanych daszków) -* 
pozwala przypuszczać, że zapo­
trzebowanie łodzian na szkło zo­
stanie w najbliższym czasie pcw 
ważnie zaspokojonej

UCZCIE SIĘ 
DŹIU-DŻITSU

Obywatele Łodzi * ulgą 
przyjęli wiadomość o licz­
nych kiesach dżiu-dżitsu, 
zorganizowanych niedawno. 
Niestety, z ubolewaniem do­
nosimy, że wszystkie zawie­
siły działalność, wobec na­
zbyt licznego napływu etai 
mentów chuligańskich.

K .

PR ZECIEKI
STO KWIATÓW

Jak  się dowiadujemy ze 
źródeł dobrze poinformowa­
nych, na stanowisko redak­
tora poczytnego dwutygod­
nika „Prawo i Życie" powo­
łany został ex-łodzianin dr 
Kazimierz Kąkol. Na pierw­
szym zebraniu kolegium re­
dakcyjnego nowy rad na­
czelny m iał oświadczyć: 
„Chcieliście stu kwiatów, no 
to  macie jeden, I to  w do­
datku,,, kąkol".

PROE. 
CEZARY 
BRÓDKA 
MA Gł OS

W numerze 34 „Dziennika 
Ł ó dzk iego1* w zapowiedzi 
koncertów jazzowych w Fil­
harm onii Łódzkiej wyczytam 

łein następujące zdanie:
„Koncerty będą poprzedzo­

ne słowem wstępnym zna­
nego pisarza ł kompozytora—* 
Stefana Kisielewskiego. Za­
powiadać będzie p u b l i c y ­
s t a  j a z z o w y  Roman 
W aschko“.

Publicysta jazzowy? Cze­
mu nie. Bardzo mi się ten 
term in podoba. Mam naw et 
w lej sprawie kilka w ła­
snych pomysłów: publicysta 
symfoniczny, estradowy, kon­
certowy, publicysta kukieł­
kowy, publicysta kaw iarnia­
ny, publicysta na raty 1 na 
wynos.

Warto też zastosować 1 in­
ny podział. Odróżniać tych co 
piszą na pierwszą stronę i 
t}ch, co piszą na drugą stro­
nę gazety, publicystów je- 
dnoszpaltowych i publicystów 
dwu szpaltowy eh oraz takich, 
kiórzy pisują w gazecie pra­
wą lub lewą nogą.

v
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F I L M O W A
P a l i a t o n  d l a  w i d o u / n i

u MOU L I N R O U G E I I

Kiedy Toulouse — Lautrec 
opuszcza kabaret, na sali 
gasną światła, a pochylone 
nad wiadrami sprzątaczki^ 
2abierają sdę do mycia po­
dłogi. Widz, który ma Jesz­
cze w oczach barwną mo­
zaikę kankana, dowiaduje 
się teraz, że m alarz jest ka­
leką. W ten sposób rozpo­
czyna swoje działanie owo
— starannie przygotowane 
zesLar.'Jenie, które będzie 
kor^P<\yentnie prowadzone 
aż do końca filmu Przez 
uporczywe przeciwstawianie 
piękna — br/.ydocie, r;idoś:i
— smutkom, a swobody sto­

sunków towarzyskich — o- 
&amotnieniu.

Lubicie cyrk, gdzie clown 
ma długi nos — co jest weso­
łe? Cyrk, w którym błazen 
komicznie utyka na jedną 
uogę, a poprzebierani ka- 
rzelkowie są niebywale 
śmieszni?

Czasem podobnie czuję się 
w kinie Najczęściej wtedy, 
gdy zauważam, że kino. śla­
dem teatru I literutury, w 
swoich najpiękniejszych o- 
brazacb upodobało sobie ka­
lectwo, które przekształca 
we własne fotogeniczne a- 
trakeje. Najczęściej znujdu-

Coletie Marchand w  film ie „Moulin Houge"

T E A T R Z Y K
K I N O F I K C J I

Przedstawia powieść * iyefa sfer filmowych, zawie­
rającą liczne wstawki sceniczne. Jest to powieść — 
spektakl — rzeka, twór bez początku 1 końca, pod 

nadzorem Edwarda Etlera.

TYMCZASEM 
NA UBOCZU*)

Staruszka, która pełni 
obok trójkącika **) i kół 
ka ***) — funkcje nie 
ekskluzywne, ale poży­
teczne, zapytuje kelne­
ra:

— Nie wie pan, co za 
bankietowanie dziś ob­
chodzimy? Tyle tego o- 
statmio, że się połapać 
trudno I

— Sza, babciu. Kino. 
M iliardera fetują!

— Co? Miliard zaro­
bił?

— Ee, że też babci 
takie myśli po głowie 
chodzą. On Prostaczek, 
ale miliarder, bo już 
miliardowego deficytu 
przysporzył.

No no, pomyślała ba­
bcia. Ja  bym też m illar- 
dzik ten tego... Ale tu 
w arsztat na mniejszą 
skalę. Niesposób. P ro­
staczek miliarderem! A 
mówili, że to tylko w 
Ameryce. Mar?v: — 
kino, kokosy. Zasypia. 
Kurtyna.

PRZESŁĄD P3ASY
Nasi wysłannicy dono­
szą. Drugi ludowy mi­
liarder, reżyser Zadzaor- 
nlik, nie w ystąpił n£f 
bankiecie Wolnych 
Twórców. Zawiniły wo­
jaże. (

DODATEK NADZWY 
CZAJNY. Red Cap- 
-Pycakiewicz kabluje ze 
stolicy. Polowa dorocz­
nej „Wielkiej Nagrody 
Przekory" przyznana 
została przez Stowarzy­
szenie Krytyków Ama­
torów filmowi w yjąt­
kowo złemu.

ZA TYDZIEŃ 
I POTEM:

Son staruszki. Ban­
kietu ciąg dalszy. Steno­
gram  redaktora Capa- 
-Pycakiewicza. Powrót 
Zadziornika. Białe m y­
szki' i zapowiedź wątku 
erotycznego.

(d.c.n.)
•) bankietu,

**) tylko cila panów, 
tylko dla pań.

jemy na ekranie kalectwo 
psychiczne, w jego stu, po­
mysłowo zróżnicowanych 
przez życie odmianach. Bo 
kalectwo nie zawsze wystę­
puje w sposób bezpośredni. 
Nie zawsze jest ono fizycz­
ne chociaż takie cieszy się 
od dawien dawna wyjątko­
wą sympatią scenarzystów.

piątego tragiczny karzeł 
ToUouse — Lautrec, bohater 
znanej powieści Pierre La 
M ure’a, a teraz filmu, reży­
serii Amerykanina Huśtana 
— jest dla kina postacią nie­
omal wymarzoną. Obiecuje 
efektowne powikłania psy­
chiczne, pozwala skonstruo­
wać ujmującą oprawę plas­
tyczną, utrzym aną w stylu 
swojego malarstwa i wresz­
cie — daje filmowi tło Mou­
lin Rouge z jego kankanem 
i barwnymi akcesoriami. A 
kiedy wszystko się tak u- 
kłada, to już z zamkniętymi 
oczyma można przysięgać, że 
palnięta będzie niejedna 

* gaffa. Tak też się stało, 
Moulin Rouge jest filmem 
beznadziejnie konwencjonal­
nym. Nie dlatego, że zbliża 
się do melodramatu. Kon- 
wencjonalność Moulin Rou­
ge leży w jego małej od­
krywczości. Ten film staje 
się tani, kiedy powtarza na 
tem at osamotnienia i kalec­
twa w szystkie4 słowa, które 
już kiedyś zostały powiedzia­
ne*

A szkoda! Bo ma przecież 
Moulin Rouge tyle uroku 
w wyjątkowym kolorze i ka­
pitalnych ujęciach, w feno­
menalnej kreacji J. Ferrera 
1 owym walcu Aurica, że do­
prawdy żal-.. Przez ub&stwo 
literackie, mimo swoich 
najszlachetniejszych zam a- 
rów — fest to film w ysta­
wy 1 powierzchownego bli­
chtru, a nie treści, które nie 
byłyby opowiedziane banal­
nie. To źle, kiedy najlepszy­
mi scenami w tego rodzaju 
filmie są wstawki taneczne. 
A jednocześnie ten sam film 
zdobywa dla siebie nasze 
wzruszenie środkami i spo­
sobami melodramatu. Mou­
lin Rouge — angielski film 
o francuskiej scenerii i ame­
rykańskim widzeniu kina! 
Przede wszystkim — jest to 
film za łatwy. Jakże nie 
zauważyć, że nawet te na­
stroje, które biorą, są prze­
dawkowane? Nie są one tylko 
wyczuwane, ale wręcz prze­
ciwnie, zanadto uchwytne, 
dopowiedziane do ostatka. 
Stąd się bierze Ich fałsz, 
który tego filmu, mimo o- 
czywiście aspektów jego u- 
roku, nie pozwala zaliczyć 
w poczet arcydzieł kinema­
tografii

I jeszcze jeden drobiazg. 
Przed projekcją filmu wys­
tępuje w kinie zespół saty­
ryczny. Konferansjer mówi 
monolog pijaka. Publiczność 
zaśmiewa się do łez. Notuję 
to ze względów protokolar­
nych. Bo jeszcze mógłbym 
przez zapomnienie nie do­
dać, że przekształcenie ka­
lectwa w atrakcję — odkąd 
św ist światem — zwykło 
wyzwalać te same uczucia: 
co iustro w gabinecie śmie­
chu

EDWARD ETLER

Jakie będą „Kalosze szczęścia"?
Przede wszystkim zwięzła 

Informacja. „Kalosze, szczęś­
cia", to komedia filmowa, 
będąca uwspółcześnianą adap­
tacją znanej bajki Anderse­
na. Film znajduje się obec­
nie w stadium realizacji. Re­
żyserem jest Antoni Bohdzie­
wicz. Zdjęcia wykonuje Sta­
nisław W obi.

Reżyser Antoni Bohdziewicz 
cieszy się opinią twórcy, któ­
ry, aczkolwiek niezwykle sta­
rannie dobiera aktorów, nie­
mniej pozwala sobie przy tym 
na bardzo zazwyczaj odważne 
eksperymenty. Tak było w 
wypadku filmu „Za wami 
pójdą inni4*, identycznie przy

„Zemście*', takoż samo przy 
„Szkicach węglem** i wresz­
cie — „Kaloszach szczęścia4*. 
Niedawno czytaliśmy na przy­
kład zwierzenia poety llor- 
dyńskiego, Informującego czy­
telników, że został zaangażo­
wany do filmu Bohdziewicza 
(czego w tym kraju felieto­
nista uie Teraz 
znów słyszymy, że obok pew­
nego, bardzo miłego broda­
cza, występuje w „Kaloszach4* 
p. Monika Dzienisiewicz. Wo­
bec powyższego postanowiliś­
my reprodukować fotos, któ­
ry przypadkowo znalazł się 
w naszym posiadaniu, a na­
si reporterzy przeprowadzili z 
p. Moniką wywiad.

1
Usłyszeli, że odkrycie reży­

sera Bohdziewicza wcale nie 1 
marzy o kurierze kinemato­
graficznej, tylko zamierza się 
uczyć. Rardzo to reporterów 
ujclo i dlatego rzecz skruriu-l 
latnie odnotowują, a takżaj 
polecają uwadze milionowej^ 
rzeszv pensjonarek.

PORT SCmPTITM: irnhec 
licznych oytań Czytelników 
zmuszeni Jesteśmy w yjaStil^j 
że przed tygodniem rcprodu*J 
kowaltśmy na tym m le.ijeul 
(nic , jdplsane) zdjęcie B ri-’ 
Kitte Bardot. Za tydzień wy­
stani Marina Vl»dy. Potem 
Zlzi Jeanmalrc ltd.
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Francuska kinematografia coraz 
aktyw niej przejmuje rolę amba­
sadora kultury. m yśli twórczej, 
a także... urody młodych Fran­
cuzek. Bo oto zdarzyła się Yzecz 
trochę niespodziewana. E kskluzyw ­
ne czasopismo am erykańskie  „LooJc" 
zamieściło na swej okładce po le­
w ej stronie zdjęcie Brigitte Bardot, 
a po prawej... podobiznę Eisenhowe­
ra. A wewnątrz numeru am erykań­
scy krytycy roztrząsają z powagą i 
skupieniem  wdzięki i zalety Brigit­
te. A  oto niektóre spośród odkryw­
czych uwag: „Bardot nie przypom i­
na innych dziewcząt, jest w  niej ja ­
kiś bunt] który przywodzi va m yśl 
James'a Deun'a. Dzięki swojej bez­
pretensjonalnej osobowości i prym i­
tywnej urodzie symbolizuje niespeł­
nione marzenia mężczyzn" I wresz­
cie na zakończenie: „B. B. podbiła 
A m e r y k ę SKAT
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E K R A N I K

SAMOKRYTYKA. „Ekra­
nik" przyznaje ze M i m i ­
kiem, zażenowaniem i 
skruchą, że z winy swo­
jego autora, Donalda* pal­
nął nie lada gaffę. Ńapisat 
bowiem, że „w Warszawie 
rozpoczęto Już pvace nad 
zdubbingowaniem „Zbrod­
ni i kary**, A tymczasem 
ów film został już zdub 
blngow a n y w... Lód / k m  
Studio Opracowań Dialo­
gowych!

Niniejszą informację po- 
•Tał „Ekranikowi4* ktoś, kto 
uczestniczył w skromnej 
libacji, która uwieńczyła 
dzieło. Reżyserem polskiej 
wersji Językowej „Zbrod­
ni i kary'* — Jest Miro- * 
slaw Bartoszek. Kiedy f 
„Ekranik*4 zobaczy efekt 
na '‘kranie, natychmiast 
wrażenia swojo postara się 
opisać.

JACKIE COOGAN — 
oatrz fotografia reprodu­
kowana poniżej! — nle- 
zanomnlom' Brzdąc z fil­
mu rh ap lim  (P21). dziś 
wyrlada już troszeczkę 
inaczej...

ZASTĘPCA

CHAPLIN 
W EUROPIE

W roku 1921 Charlle Chaplin 
odwiedził Europę. Oto, co pi­
sze na ten temat Georgcs S'J- 
doul, historyk filmu i autor 
znanej monografii artysty:

„ -  W sąsiedztwie Rltza zgro­
madziły się niezliczone tłumy. 
Na tarasie wielkiego hotelu 
dziesięć kamer kroniki f firno­
wej czeka na Chaplina. Falo­
wanie tłumu przewraca raz po 
raz aparaty i operatorów. Mały 
człowieczek odważa się wysiąić 
z taksówki, tłum porywa go i 
niesie do bramy, które) pilnu­
ją policjanci. Chaplin przech(j- 
dzi przez hall, który olśniewa 
przepychem, marmurami, brą­
zami. Zgromadzeni usiłują go 
zatrzymać, by m u , przedstawić 
lordów, bankierów, biskupów. 
Z wielkim trudem dociera do 
swojego \ apartamentu. Przed 
hotelem tłum wyje, krzyczi/, 
nalega... Charlia wychodzi na 
balkon. Trzyma ogromną wią­
zankę czerwonyci ról:. Kłania 
się, potem zaczyna rzucać róża 
w tłum. Lecz przerażony ko­
misarz policji przybiega na bal­
kon.

— Niech, pan nie rzuca, mi­
ster Chaplin, niech pan nie rzu­
ca! Gotowi pozabijać się, po- 
tratować. Będziemy odpowia­
dać, jeżeli będą oliary. Nie<h 
pan robi wszystko, co ran chce, 
ale nie to. Błauam pana, nie:ll 
pan nic nie rzuca z balkonu...”.

Minęło trzydzieści kilka lat.
I Wojciech Natanson w "-ten 
sposób zaczyna swoją kore- 
spodencię z Paryża:

„Ulicą Fauhourg Saint — 
Honore ni piękne, październi­
kowe popołudnie spacerował 
wytworni/ pan. pod rękę z mlo- ’ 
dą kobietą. Ktoi <rącił mnie. 
w ramie. Istotnie, to Chaplin, 
incognito. Zaledwie ten i óiv Z 
przechodniów posyłał wielkie­
mu aktorowi uśmiechnięte, za­
chwycone. ale dyskrPtne ‘spoj­
rzenie. Chaplin rozkoszował się 
tą swoboda. ntezcAeinością i 
spokojem. Można przypuszczaj 
źe dobrze się czul w Paryżu'.


