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Sobie a guzom

Zapoznałem się z kapital
nymi danymi. Są to dane 
zupełnie wyjątkowe w skali 
kraju i zupełnej rzadkości 
w Europie. A znalazłem te 
dane w instytucji, po której 
można by się ich najmniej 
spodziewać. Z instytucją tą 
bowiem zwykło się wiązać 
przeważnie same złe wyo
brażenia.

Zapoznałem się tedy z da
nymi o funkcjonowaniu 
„organu admims<tracji tere
nowej", czyli mówiąc po 
prostu, Prezydium Rady 
Narodowej m. Łodzi. Dane 
te zebrała komisja uspraw
nień administracji, działa
jąca przy tym Prezydium i 
dotyczą one węzłowej w na
szym życiu sprawy, miano-' 
wicie cyrkulacji papierków.

Ta fcomi tJuM łko.uiła dzie
ła nie lada. Prześledziła obieg 
dokumentów we wszystkich 
agendach rad narodowych 
Łodzi. W całym roku 1957.

PRZYCZYNEK
Bagatelka: 3 miliony pism I 
pisemekl Za sam trud usta
lenia te) liczby odpowiednim 
obywatelom cześć i chwałal 
Wieczna sława zaś komisji zck 
analizę i wnioski

Pierwszy fragment te) a- 
nallzy powiada, że na 373 000 
spraw tzw' wpływających 
(do 31 agend) ponad 200 ty- 
sięry docierało do odpowied
nich urzędników dopiero na 
dzień DRUGI. Wniosek i te
go. łe lwia część spraw grzę
zła z miejsca na początku 
toku załatwiania. Cały boży 
dzionek kwitowało się te 
sprawy, rejestrowało, adno- 
towało...

Drugi fragment analizy 
poucza, że we wszystkich 
prezydiach rad dzielnico
wych wszystkie sprawy 
wpływały do właściwych 
urzędników w ciąpu dnia 
PIERWSZEGO. Nietypowy 
przykład w tej mierze dało 1 
tylko prezydium jedne) 
dzielnicowej rady. w którym 
bieo spraw trwał dni DWA 
z POŁOWĄ. Lecz to tylko 
dlatego, że rzeczone prezy
dium stosowało się ściśle do 
obowiązującej instrukcji 
kancelaryjne). Ta -irwtrute- 
cła zaś kategorycznie naka
zuje, by przewodniczący 1 
wiceprzewodniczący resorto
wi przeglądali wszystkie 
„wpływy" osobiście. (Choć
by wszystkie dotyczyć rkiały 
dziur w płocie).

Trzeci i istotny fragment 
analizy zaświadcza, że 
pomimo tak sprawnego 
przekazywania „wpływów" 
odpowiednim urzędnikom w 
prezydiach rad dzielnico
wych, CZAS PRZECIĘTNY.

MMMM

ich załatwiania był dłuższy 
aniżeli w agendach Prezy
dium Rady Narodowe] mia
sta. (Procent spraw załat
wianych to ciągu TYGOD
NIA w dzielnicach — 43, a 
w agendach miejskich — 
58,5). Czas przeciętny za
łatwiania spraw typowych, 
powtarzalnych, a toięc tych, 
z którymi najczęściej zwra
cają się obywatele, w 17 
zbadanych agendach miej
skich wyniósł DWA TY
GODNIE.

W tych fragmentach prócz 
ścisłości nie ma jeszcze rewe
lacji. Ostatecznie tę prze
ciętną odczuł jakoś każdy z 
nas na własnej skórze. Re
welacje zaczynają się dopie
ro wtedy, kiedy bierze się 
pod lupę CZAS MANIPU
LACJI urzędniczych Oka
zuje się w wyniku ścisłych

00
ZAGADNIEŃ

obliczeń, że we wszystkich 
sprawach CO NAJWYŻEJ 
20 PROCENT ogółu czasu 
załatwiania przypadało na 
konkretne czynności urzęd
nika. Mała reszta, bo SO 
proc., to był czas LEŻENIA 
spraw pod suknem ł wycze
kiwania obywatela na decy- 
zję.

Skąd wynika ta SO-pro- 
centowa mitręga? Ano stad. 
co zostało ujawnione nawet 
w wykresach, że pracownicy 
agend prezydium w żadnych 
sprawach nie decydują sa
mi. Decydują natomiast w 
najdrobniejszych szczególi
kach... kierownicy,

W naukowych terminach 
organizacji pręicy ten stan 
rzeczy w cyrkulacji papier
ków nosi nazwę „nadmierne) 
Ilości punktów zatrzymań". 
Oto macie główny punkt za
trzymań zbawiennego pro
cesu decentralizacji władzy.
1 tak długo ta decentraliza
cja dla obywatela będzie 
nową drętwą mową. póki 
nasi urzędnicy pozbstaną po
zbawieni mocy decyzji.

Trzeba jednak oddać spra
wiedliwość, że potrzebę de
centralizacji decyzji i\j fct- 
dzi. Lecz natrafia ona z 
wielu stron na opory. Opór 
samych kierowników i ich 
zastępców, opór nisko kwa
lifikowanych urzędników, 
k\órzy wolą, by decyzja — 
na wszelki wypadek — ,Ay- 
nęla zawsze ł  yćry. i\wr 
należy się temu oporowi 
dziwić. Bo rzecz ludzka bro
nić cieplej posadki.

Niemnie) termin tej bole
snej operacji się zbliża bo 
diagnoza przyczyn bezwład
ności pacjenta jest jedno
znaczna: operacja ta moi* 
mu tylko pomóc.

Widzę nawet znakom i:*. 
niezawodne narzędzia cpn- 
racjl. Oto rząd zachęcił dn 
nie) rady narodowe, prze
znaczając wszystkie środki 
finansowe, oszczędzone na 
wydatkach personalnych, do 
Ich dyspozycji. Stwarza to 
realne perspektywy istot
nego, kadrowego wzmoc
nienia administracji, przy
ciągnięcia do niej fachow
ców w miejsce ludzi mier
nego umysłu, a z nadmier
nym mniemaniem o sobie. 
Przyjdzie może koniec fluk
tuacji kadr w administracji, 
a nadejdzie pora rzeczywi
stych usprawnień — z me
chanizacją pracy. . biurowej 
włącznie.

Jak się zdaje, ł.odzl może 
przypaść w tym dziele

CYRKULACJI
PAPIERKÓW
pierwszeństwo. Naukowe 
wnioski z badań, klórym 
patronuje . Prezydium Rady 
Narodowe) proszą się o u- 
rzeczywlstnienie. Jeśli w 
sukurs temu przyjdzie usta
wa o pragmatyce służbowej, 
która winna stworzyć gwa
rancję „kariery życiowej" 
pracownikom administracji, 
ów komunał, który głos i, że 
jest ona najgorsza na śmie
cie, straci może realne pod
stawy.

ZBION-1EW CHYLIŃSKI



Polityczna młocka

Czy dojdzie 
do nowej 
Genewy?

C mU  łócić politykę. Tak slą 
często mówiło w przeszłości
0 zamiłowaniu ludzkim do 
prowadzenia w gronie przy
jaciół rozmów i dyskusji po
litycznych. „Cóż tam, panie, 
w polityce? Chińcyki trzy
mają się mocno!?*' — mówi 
Czepiec z, „Wesela" do 
Dziennikarza i wyraźnie 
zdradza ochotę do politycz
nej młocki. Dziś w prywat
nym kręgu paru osób raczej 
rzadko porusza się problemy 
polityki światowej. Wpłynę
ły na to niewątpliwie upro
szczenia i schematy, jakimi 
w tej dziedzinie przez lata 
całe operowała nasza propa
ganda. Jednostronne komen
tarze na łamach dzienników
1 czasopism zastępowały in- 
tormację, bez której pry
watne dyskusje i przewidy
wania stawały się jałowe i 
nudne. Ale obecne głębokie 
przemiany w naszym kraju 
dotknęły i tej dziedziny.

prowadzimy do spotkania, 
pokierujemy rozmowami 
tak, by zakończyły sie fias
kiem, a potem powiemy, że 
pozostaje nam tylko jedna 
droga — zbroić się.

Ale przypuszczenia co do 
subiektywnych pobudek A- 
denauera nie są ważne. Wa
żne jest, że obiektywnie od 
grudnia ub. roku do po
czątku marca br. sprawa 
konferencji „na najwyższym 
szczeblu" w znacznym stop
niu dojrzała. Wpłynęła na 
to wymiana listów między 
pułganinem a Eisenhowe
rem, Gaillardem i Macmil- 
lanem, wzmożona działal
ność partii opozycyjnych w 
Anglii, Niemczech zachod
nich, a nawet w Stanach 
Zjednoczonych i ożywiona 
działalność dyplomatyczna, 
w której i Polska ma swój 
skromny, ale godny zanoto
wania udział.

Projekty są różne. Zwią
zek Radziecki proponował 
spotkanie, w którym uczest
niczyliby szefowie rządów 15 
państw — członków NATO. 
8 państw —r członków paktu 
warszawskiego i 6 państw 
neutralnych. Zachód był 
przeciwny — jak to okre
ślano — konferencji „ma
mutowej" i skłaniał się ra
czej ku konferencji „Wiel
kiej Czwórki". Ostatnio jed
nak wysunięto projekt kom

promisowy, w którym ze 
strony zachodniej obok USA. 
Anglii i Francji uczestni- 
ciyłyby Kanada lub Wło
chy, a ze strony wschodniej 
obok ZSRR — Polska, Cze
chosłowacja i ewentualnie 
dla zachowania parytetu 
czwarte państwo, przy czym 
wymienia się Rumunię lub 
Bułgarię. Za zaproszeniem 
Polski i Czechosłowacji wy
powiedzieli się niektórzy za
chodni mężowie stanu, m. 
in. Harold Stassen.

Bardzo ważnym momen
tem jest, iż obie strony de
cydują się omawiać na 
przyszłej konferencji tylko 
te sprawy, które rokują o-

yiastti Aikólha

Rzeczniepospolita
iiilUSl
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Odpowiedź Rapackiemu. („Der Spiegel")

Harold Stassen

siągnięcie porozumienia. 
Znaczy się, że nie będzie — 
przynajmniej w sensie jaw
nym, prób storpedowania 
rozmów zaraz na wstępie.

Termin konferencji, jak 
również poprzedzające ją 
ewentualne spotkania mini
strów spraw zagranicznych
— to są już sprawy drugo
rzędne. Faktem jest, że per
spektywa nowej Genewy za
rysowuje się coraz wyraź
niej. Nie trzeba obiecywać 
sobie po niej zbyt wiele, by 
się nie rozczarować. Ale sa
ma atmosfera dyskusji, bez
pośredni kontakt czołowych 
mężów stanu — to już po
ważny krok ’ w stronę od
prężenia, na które czekamy 
wszyscy.

Tyle na dziś wymlócił.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

olska staje się krajem 
eleganckim. Minęły dawno 
czasy, kiedy to panowała w 
naszym społeczeństwie jed
norodność, a co bogatszy 
kanciarz z prywatnej inicja
tywy kolebał się tramwa
jem, bojąc się kiwnąć na 
taksówkę, aby tego nie zau
ważono, żeby broń boże nie 
wyróżnić się spośród masy 
pozytywnych bohaterów na
szych dni, trzęsących się w 
tramwajowym tłoku.

Oczywiście i Wy, moi mi
li Czytelnicy a Uczm-owie — 
zauważyć możecie, jaka to <2- 
legancka rzecz ta Rzeczpo
spolita, czytając w „Expres. 
sie Ilustrowanym" o wyoo- 
rach „Miss Łodzi", o parze 
książęcej w łódzkiej kawiar
ni, o flirtach i pogrzebach, o 
modzie, o artystach, arty- 
stach-złodziejach 1 defrau
dantach, czyli całym naszym 
eleganckim świecie. Z lektu
ry „Expressu" wynosicie złu
dne przeświadczenie, że sko
ro cały numer naszpikowany 
jest wspomnianymi wspania
łościami mecie już obraz ca
łej świetności naszego życia.

Otóż nie. Aby poprzez lek
turę przekroczyć najwyższe 
progi, aby wiedzieć, jak była 
ubrana mecenasowa Kiciń
ska na balu i z kim tańczy
ła i z kim tańczył aktualny 
warszawski, Rudolf Valenti- 
no, lekturę ;,Expressu‘‘ uzu
pełnić trzeba czytaniem 
„prawdziwej, wolnej, zacho
dniej prasy", która rene
sans wspaniałości polskiego 
życia dostrzega j opisuje. 
Otwieramy tedy „Frankfur
ter Allgemelne Zeitung" i 
przebiegając oczyma szpalty 
zastygamy w błogiej eksta
zie:

„Od dwudziestu lat nie oglą
dała Warszawa takiego balu''
- rzeki nam starszy pan, no
szący z goilnościc, mouokl w 
oku I ubolewał jedynie, te po 
upływie tych dziesiątków lat 
styl tańców nie jest już tak

Więcej mamy elementów 
dla domysłów 1 poszukiwań. 
A więc cóż — pomłóćmyl 

Od czego zacząć? Temat 
aż się prosi. Niewątpliwie 
najwięcej mówi się dziś 1 
pisze o konferencji „na naj
wyższym szczeblu". Zagad
nienia wiążące się z tą kon
ferencją są tak złożone 1 
Wielopłaszczyznowe, że tru
dno nawet pokusić się o ja
kieś wyczerpujące ich uję
cie. Zresztą założenia naszej 
„politycznej młocki" wcale 
nas do tego nie zobowiązu-

Ją- • , < Pamiętamy, ze koncepcja
wznowienia bezpośrednich 
rozmów ze Wschodem zwy
ciężyła na grudniowej sesji 
NATO, w dwa i pół roku po 
Genewie. Rada pakiu atlan
tyckiego zebrała się w Pa
ryżu, by radzić nad uzbroje
niem w broń nuklearną ar
mii zachodnio - europejskich 
ale zamiast do porozumienia 
w tej sprawie doszła nieo
czekiwanie do wniosku, że 
należy wrócić do dialogu 
Wschód — Zachód.

Niespodziankę w tej mie
rze zgotował Adenaiier, IT.A- 
ry na sesji NATO jakby 
zmienił front i wypowiedział 
się za rozmowami. Nie bvło 
to zapewne związane z ra
dykalną metamorfozą prze
konań kanclerza zachodnio- 
niemiocklego. Ocenił on po 
prostu n:i chłodno nastroje, 
p-mujoca w społeczeństwie 
Europy zachodniej i stwier
dził. że zbrojenia atomowo - 
wodorowe są zdecydowanie 
niepopularne, natomiast o- 
pinia publiczna pragnie od
prężenia międzynarodowego 
i rozmów ze Związkiem Ra
dzieckim,

Można przypuścić, że tok 
rozumowani Adenauera był 
taki: Chcą rozmów z Rosją? 
Dobrze, będą je mieli. Do-

str.

wytworny, Amerykańskie ł 
francuskie rytmy orkiestry nie 
zdołały natomiast zachęcić to
warzystwa do przesadnej swo
body. Mimo że baloniki i kon
fetti, strzelające korki od 
szampana, potoki wódki, jak 
też wina reńskie i mozelskie 
dodawały skrzydeł nastrojowi, 
natężenie głosów nie przekra
czało przyjętych granic.

WARSZAWA, 9 lutego - 
Przybysze z Zachodu przecie
rali oczy: czyż to naprawdę 
możliwe w komunistycznym 
kraju? Prawie same smokingi, 
a nawet fraki, stroje wieczo
rowe, modele pod względem 
elegancji wytrzymujące poró
wnanie z paryską haute c>u- 
ture, towarzystwo roztaczające 
z wdziękiem blask niezwykłej 
tu zamożności, jak gdyby ele
gancja i bogactwo były rzeczą 
najbardziej oczywistą w Polsce 
1958 r. Dom Mody „Ewa” na 
Foksal pracował ostatnio noca
mi, by wykończyć na czas hu
knie dla pań.

Ponieważ nie gardzi się tu 
nawet wynaturzeniami Zacho
du, nieunikniony okazał sie, 
rzecz jasna, również wybór 
Miss Mody. Znalezienie naj
piękniejszej wśród tyłu ła
dnych Polek nie mogło być 
rzeczą łatwą iam, gdzie wdzię
ku nie wymierza się za pomo
cą norm. Dobór publiczności 
nastąpił już chociażby wsku
tek wysokie) ceny wstępu Z?.0 
zł (ponad 40-marek). Przy’waj- 
ściach czuwali rośli portierzy 
hotelowi, by towarzystwo nie 
stało się zbyt „bezklasowe”.

Świat nas widzi, drodzy 
moi, docenia i podziwia!

Niestety, nasza rodzima 
prasa nie potrafi jeszcze tak 
wnikliwie i całościowo chwy
tać blasków naszego życia. 
Wciąż jeszcze pogrążona jest 
bowiem w czamowidzkim 
krytykanctwie. Dobrze przy
najmniej, że umiała dostrzec 
przytoczony powyżej łaska
wy nam ukłon Zachodu i z 
nabożeństwem a pietyzmem 
przedrukowała słowa, który
mi raczył nas zaszczycić Je
go wysłannik.

Ale przecie dokumenty 
polskiego awansu europeiza- 
cyjnego znajdujemy i 
rodzimych szpaltach we 
właściwej obfitości. Trze
ba umieć tylko czytać, 
co zgodnie z progra
mem nauczania „naszej 
szkółki" jeszcze raz rzekr.ę, 
a mówić będę do znudzenia, 

Jest sobie skromna no*ut- 
ka prasowa: pracownik wro
cławskiej piekarni mechani
cznej pragnął wstąpić na 
wyższą uczelnię. Na egzamin 
wstępny posłał „murzyna'. 
Rzecz wykryta została w 1 
związku z tym, że przemyal- 
ny piekarz miał brodę, a 
„murzyn" nie — 1 stąd roz- 
poznano mistyfikację.

Kiedyś z notatki tej snu
libyśmy wniosek: młodzież 
robotnicza wstępuje na wyż
sze uczelnie. W następnym 
okresie wywodziłaby bojowo 
pl-asa walcząca o odnowę: 
wzrasta przestępczość wśród 
młodzieży!

Dziś morał dotyczy brody. 
Z faktu powyższego wyczy- 
tujemy: młodzież robotnicza 
nosi eleganckie, modne, Za
chodnie brody. Albowiem ca
ła prasa nazwała brodę owe
go niefortunnego piekarza — 
brodą egzystcncjalistyczną.

Świat przestępczy rów
nież grawituje ku salonom. 
Grupa „opryszków", jak 
ich nieelegancko nazywa 
prasa, zrobiła napad na Mu
zeum w Grudziądzu, kra
dnąc-halabardy i inną broń 
ozdobną. Maluczko, a dama
sceńskie mizerikordle zastą
pią w naszym wykwintnym 
kraju sprężynowe noże i ka
stety.

Naprzeciw procesowi ele- 
ganeenia naszego kraju wy
chodzi również państwo. Wy
dano akt prawno-skarbowy, 
mocą którego za psy rasowe, 
zarejestrowane w Związku 
Kynologicznym, płaci się o 
połowę mniejszy podatek niż 
za kundle.

To wszystko jest tenden
cją postępującą w naszym 
życiu, tym novum, które slq 
rodzi i rozwija. Czytajmy o 
tym w naszej prasie dla po
krzepienia serc,

Wftsz
B E L F E R

(który niosąc stare buty do 
połatania, kupił sobie monokl).

R S e h ło  k o b ie t  UEt) RÓW NOUPRAW NIONE ZOFIA t a r n o w s k a

___1 o b i e t a w P o l s k i e j
R  z e c z y p o s p o i i t e j L u-
d o w e .1 m a  r ó w n e  z 
m ę ż c z y z n ą  p r a w a w o  
w s z y s t k i c h  d z i e d z i 
n a c h  ż y c i a  p a ń s t w o 
w e g o ,  p o l i t y c z n e g o ,  
g o s p o d a r c z e g o ,  s p o 
ł e c z n e g o  1 k u l t u r a l 
n e g o .

Ten niewątpliwy awans kobiet, 
usankcjonowany odpowiednim ar
tykułem Konstytucji, w oficjalnej 
i praktycznej wymowie otworzył 
kobiecie wszystkie drogi, począ
wszy od zdobywania wykształce
nia aż do zajmowania najwyższych 
stanowisk państwowych. Prawo 
równego startu z mężczyziną zała
muje się jednak bardzo często na 
drodze życia, kiedy następuje ma
ła przerwa w podróży na przystan
ku: małżeństwo. Często ten pijy- 
st-amek niweczy piękny sens rów
nouprawnienia ! pogrąża kobietę 
w chaosie trudnej codzienności ży
cia rodzinnego i domowego.

Warunki ustrojowe t ekonomicz
ne były m. in. źródłem specjalne
go przygotowania kobiet do życia, 
tzn. do pełnienia roli żony, matki
1 gospodyni — wszechstronnego 
uzupełnienia życia mężczyzmy, k1ó- 
rego jedynym obowiązkiem było 
materialne zabezpieczenie rodziny. 
A kobieta czuła się na właściwej 
pozycji, kiedy w dowodzie osobi
stym w rubryce „zawód" widniało 
„przy mężu"...’

Niemieckie ..Kinder Kueche unn 
Kirche" najlepiej określało cel 
i sens życia kobiety.

PRAWA I OBOWIĄZKI

Równouprawnienie miało wy
zwolić kobiety z okręgu trzech K. 
„I cóż nam daje to równoupraw
nienie?" r~ pytają dziś kobiety.

Co prawda w momencie zawie
rania aktu małżeństwa padają *lo- 
wa adresowane do olbojga małżon

ków o wzajemnej pomocy i współ
działaniu. ale słowa te rzadko za
mieniają się w czyn, jeśli chodzi o 
małżonka.

Urlop macierzyński, nie wiem z 
jakich względów, kojarzy się wer
balnie z odpoczynkiem. Która z 
kobiet może ten okres nazwać ur
lopem? Oddech się łapie dopiero 
z chwilą powrotu do pracy i odda
nia dziecka do żłobka. Ale dziecko 
do żłobka odwozi matka, ze żłobka 
przywozi matka, ona wstaje do 
niego w nocy. ona przygotowuje 
dla siebie 1 męża śniadanie. Ona 
nie jest nigdy zmęczona. Zmęczo
ny i wymagający troskliwości jest 
zawsze mężczyzna.

On nie pierze, nie prasuje, me 
'ceruje, nie gotuje, nie sprząta, nie 
ubiera dzieci bo... on p r a c u 1 e. 
Mało tego. On wymaga żehy p<i 
nim sprzątnąć, jemu podać, jemu 
zrobić.

Spo’knłam kiedyś na przystanku 
tramwajowym kobietę dźwigającą 
na plecach wór węgla, Płakała 
głośno. Zapytana, co się stało, od
powiedziała: — Pani widzi co ja 
dźwigam, sił już nie mam, życiu 
sobie odbiorę albo co..,

— A dlaczego pnni dźwiga, nie 
może maż tego zrobić?

— Mąż? Leży w domu. Prosi
łam, żebv przyniósł, bo nie mam 
czym palić. Troje małych dzieci w 
domu powiedział, żebym mu dała 
spokól orf swoje zrobił...

— Pant pracuje?
— Pewnie, że pracuję, jego pie

niędzy nie starczy.
— Tn przecież powinien pani 

pomóc!
— Niech mu pani to powie, to 

się pani dowie, że teraz jest rów
nouprawnienie. Jak kobiety chcia
ły robić to co mężczyźni, to niech 
robią.

I robią, Ileż kobiet pracujących 
zawodowo rąbie drzewo, nosi wodę 
i węgiel na piętra, załatwia wszy
stkie sprawy administracyjne do
mu. fnorządkowe. reperacje urzą
dzeń i często Jeszcze pilnuje spraw

męża. Robią to dla świętego spo
koju, żeby unikać piekła w dom'), 
jakie gotów rozpętać pan 1 wlad* 
ca w momencie, kiedy zaczyna się 
mówić o lego obowiązkach.

Nie myślcie, że tak się dzieje 
tylko w środowiskach o niskim 
poziomie Intelektualnym, mate
rialnym lub kulturalnym. Znaj
dziecie to na „wyższych szczeb
lach" też. Nawet wśród zdeklaro
wanych marksistów 1 wielkich 
społeczników. Z nlemniejszą bru
talnością, lecz z większym cyniz
mem 1 drwiną powiedzą wam: 
„Chciałyście równouprawnienia, to 
je macie, przynajmniej nie macie 
czasu myśleć o kochankach..."

A spróbujcie powiedzieć, że nie 
będziecie nic robić w domu. — To 
nie rób — padnie odpowiedź.- —' 
Nie dla mnie robisz, matka mi za
wsze koszulę upierze..,

CZYM SKORUPKA ZA MŁODU...

Matka! Wyrosły te matki w
owych sławnych warunkach kuch
ni, dzieci 1 kościoła, podobnie Jak 
matki i babki, służąc mężczyźnie 
i widząc w nim jedynego pana l 
władcę portfelu I Jego użytkowa
nia. I w tym duchu wychowały 
swych synów. I takie, Jak one sa
me, chciałyby mieć synowe. Co naj- 
mnlei szok w takie! rodzinie wy
wołuje synowa, która zamiast 
yozyć się pod kierunkiem teścio
wej, jak prasować koszulę męską, 
idzie na wyższe studia, powołując 
się na równouprawnienie. Szok 
nie kończy się na tym. „Oszukana" 
rodzinka robi co może, żeby na
wrócić zbłąkaną owieczkę 1 jakże 
czysto dochodzi do tragedii, koń
czącej się rozwodem. A jakże czę
sto „równouprawniona" zaprzęga 
się do kieratu domowego poświę
cając w imię miłości męża I ogni
ska domowego wszystkie swe am
bitne plany życiowe.

Znałam jedną z owych „genial
nych" teściowych, która na widok 
siedmioletniego wnuka robiącego

sobie herbatę krzyknęła ze zgrozą: 
„Czyś ty widział, żeby ojciec sobie 
kiedy sam herbatę nalewał?!"

Prawdziwy zamęt wprowadź łs 
młoda matka *w kanonach wycho
wawczych ancien reżim‘u, bo nie 
tylko herbatę nalewać, ale także 
sprzątać i podawać do* stołu swe
mu siedmioletniemu synowi pole
cała.

I słusznie. To Jest jedyna rada 
na wykorzenienie starych zwycza
jów i obyczajów wychowawczych, 
tkwiących w dawnych warunkach 
życia. Kobiety muszą stwownć 
Inne metody wychowywania sy
nów. W poczuciu obowiązkowości, 
brania udziału w ponoszeniu trud
ności życia rodzinnego, okazywa
nia pomocy mhtce 1 siostrze oraz 
samodzielnego zajmowania się 
swoją osobą. Od mycta uszu, po
przez czyszczenie butów 1 praso
wanie spodni, do przyszywania 
guzików 1 cerowania skarpet 
chłopfy powinni być przyzwycza
jani do wykonywania czynności, 
które dó tej pory zarezerwowano 
I zaowarantownne były tylko dla 
kobiet,

Nie widzę tu żadnego usprawip- 
dllwlenla dla niewykonywania 
tych czynności przez mężczyzn. 
Ich zdolności manualne n;e są 
mniejsze niż kobiece. Tylko więk
sze jest Ich lenistwo i wygodń’.:- 
two. Te cechy trzeba topić od ma
łego. I Rzkola winna ru maikom 
przyjść z pomocą. Lekcje robót 
ręcznych, na których chłopcy 
przyszywają guziki i cerują skar
pety jest nowością, która po»' lnr,a 
bvć utrzymana i rozwijana. Rów
nież harcerstwo w programach za- 
ięć powinno wprowadzić sprawno
ści pracy domowei. Nie wycho
wujmy zdrowych kalek, wokó! 
których krzatać się mamy całe ży
cie z uśmiechem na ustach dia za
chowania pozoru ciepłoty I przy- 
tulnoścl ogniska domowego kosz
tem swych nerwów, sił, zdrowia i 
rezygnacji z własnych ambicji, u
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Człowiek wyzwolony lubi przebywać w stadzie Jemu podobnych. Inni 
wyzwoleńcy pogłębiają w nini świadomość własnego wyzwolenia. Poza 
tym jest się przed kim popisywać swoją wyzwolonością. Stado wyzwo
leńców może przebywać w dowolnych miejscach i oddawać się dowo nym 
czynnościom. Zwiedzanie zabytków ma wśród tych czynności wysoką 
lokatę.

Człowiek wyzwolony pasjami lubi trząść się dryndą na spacer. 
Czuje się w ten sposób zawieszony o stopień wyzej od ludzi 
łażących piechotą.
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CZŁOWIEK, WYJEŻ

DŻAJĄCY SAMOTNIE 

NA WCZASY („SA

MOTNIE" ZNACZY W 

TYM WYPADKU BEZ 

SWOJEJ ZONY, SWO

JEGO MĘŻA ITP.) CZU

JE SIĘ... WYZWOLO

NY. JAK SIĘ ZACHO
WUJE? CZYTAJCIE BO 

GATO ILUSTROWANY 

REPORTAŻ NA STR. 3 
I 10.

W człowieku wvzwo! inyin budzą się uśpione na codzień ,nst>"k<® 
»rlnl-v vi v Okres wyzwolenia — okres zdobywania. Aby szybko — b o j*  

łona i dzeci Człowiek wyzwolony chętnie więc lapina sweterek 
S i P » o t  odmiennej. W « ó b ^ o d b £ M  
•Jeirać dalel Jest to bardzo przydatne dla miłego snuua w,cc~°™y . 
marzeń przed zn^ięciem. którym towarzyszy optymistyczna pewnotó, ie 
jutro, jutro... już na pewno...

Człowiek wyzwolony pod koniec okresu wyzwolenia zazwy
czaj chadza parami, co jest ukoronowaniem jego całotygod
niowych dążeń. Pary takie świetnie się prezentują w wolnej, 
niczym nie za budowanej przestrzeni.

Człowiek wyzwolony lubi prze
strzeń. Uważa ją za doskonalą sce
nerię wyzwolenia. Ustawia się więo 
na odpowiadającym jemu tle i...

...oglądając innych wyzwolonych 
silnie odczuwa swą z nimi wspólno
tę. Rad by wywiesić transparent: 
,.Wyzwoleńcy wszystkich szczytów 
łączcie się".

SCtt W.V r-.
plarze ludzików wyzwolonych ku
pują niespodziewanie np. lalkę. Tu 
ja nie mani już nic do powiedzenia. 
Może miałby coś do powiedzenia 
Freu'l.
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RADZIECKIE ZŁOTO

Produkcja złota w Związ
ku Radzieckim wynosiła w 
ubiegłym roku, według in- 
Jormacji zawartych w rocz
nym biuletynie londyńskie) 
firmy bankowej Samuela 
Montagu and Co, 17 milio
nów uncji, to jest mniej wię
cej tyle, ile produkuje U- 
nia Południowo -Afrykań
ska, podczas gdy przed woj
ną radziecka produkcja złota 
szacowana była na 5 milio
nów •uncji rocznie. W ubie
głym roku eksport złota ze 
Związku Radzieckiego wy
niósł 7,5 miliona uncji, co 
wyraża siłę nabywczą odpo
wiadającą 300 miiionom do
larów.

FORMY
WSPÓŁISTNIENIA

W Londynie obradował
niedawno Komitet Wykonaw
czy Światowej Rady Kościo
łów, a na porządku dzien
nym znalazła się m. in. kwe
stia stosunków z patriarcha
tem moskiewskim. Komitet 
Wykonawczy Światowej Ra
dy/ Kościołów wyraził zgodę 
njf projektowane przez Zwią
zek Radziecki spotkanie z 
przedstawicielami kościoła 
prawosławnego, które ma się 
odbyć w sierpniu.

DUCH AN AST ASI A

Liczni klienci nowojorskie
go salonu fryzjerskiego, gdzie 
ty ub. roku został sześcioma 
strzałami z rewolweru zabi
ty znany gangster Alberto 
Anastasia, wyrażają życze
nie: „Proszę mnie ostrzyc w 
fotelu, na którym siedział AU 
berto",

WPUSZCZĄ 
DO LOURDES?

Jak już podawaliśmy, pa
pież zrmierzą wybrać się da 
Lourdes w stulecie pierw-, 
ezej pielgrzymki do tej miej
scowości. Francuskie towa
rzystwo lotnicze Sud-Avia- 
tion zaproponowało Piusowi 
X II odbycie podróży z Rzy
mu do Francji samolotem 
(trwałaby ona E5 minut), a 
firma Citroen zaoferował-a 
Ojcu Świętemu wóz typu 
DS. 19. Jednakie, jak sły
chać, podróż papieża może 
nie dojść do skutku, ponie
waż francuscy socjaliści, ra
dykalni zwolennicy rozdziału 
pomiędzy państwem 1 kościo
łem, zagrozili premierowi 
Gaillardowl kryzysem rządo
wym, jeśli wyrazi on zgodę 
na przybycie papieża do 
Lourdes,

SEZONOWA PRACA

W Boumemouth, Anglia, 
ukazało się u> lokalnej gaze
cie w !ziole „Praca ofiaro
wana" ogłoszenie następują
cej treści: „Zatrudni się o- 
kresowo mężczyzn pomiędzy 
18 i 45 rokiem życia"... Za
interesowani, którzy zgłosili 
się telefonicznie, zostali przez 
jakiegoś feldfebla zaproszeni 
do wstąpienia do miejscowej 
jednostki armii brytyjskiej

ZASKARŻENIE

Dwaj bracia z Hammal 
burga (Dolna Fran konia), 
którzy od urodzenia mają

kalectwo nóg 1 poruszają 
się o kulach, zaskarżyli wła
dze państwowe o odszkodo
wanie, ponieważ lekarz pań
stwowy wydal w swodm 
czasie ięh ojcu cierpiącemu 
na paralKyczne porażenie 
nóg świadectwo zezwalające 
na wstąpienie w związki 
małżeńskie.

KAPRYSY CALLAS
Jak zapewne czytelnicy 

wiedzą, Maria Maneghłni- 
Callas. gznakomita śpiewacz
ka pochodzenia greckiego, 
mieszkająca stale w Medio- » 
lanie, po swym głośnym 
skandalu wyjechała w dłuż
szą podróż do Sianów Zjed
noczonych. W Chicago urzą
dziła ona w dyrekcji hotelu, 
gdzie się zatrzymała, awan
turę, stwierdzając, że po-, 
wietrze w Jej pokoju Jest za 
suche 1 że pokojówka nie 
mówi po włosku.

OSTRZE NA OSTRZE
Wzrost przestępczości nie

letnich w USA staje się juz 
problemem narodowym tego 
kraju. Badaniem przyczyn 
owej plagi i szukaniem spo
sobów przeciwdziałania zaj
muje się już mnóstwo ko
mitetów, podilcomlte '^w i ko
misji.

Ostatnio powstał jeszcze 
jeden nowy komitet, który 
ma na celu konkretne za- 
daniei: — przygotowanie 
projektu ustawy w sprawie 
zakazu sprzedaży... noża 
fińskiego typu „gravity“ 
(ostrze wyrzucane przy roz- 
machndęcdu).

POTRZEBNE SĄ 
ŚWIĘTA

W „KomsomolskleJ Praw
dzie" ukazał się bardzo in
teresujący artykuł poświę
cony kwestii świąt w ZSRR. 
„Komsomolska Prawda" pi
sze z zaniepokojeniem, iż 
różnorodno uroczystości 
związane z obchodzeniem 
świąt radzieckich przebie
gają na ogół bezbarwnie 1 
szablonowo. „Oczywiście — 
czytamy w artykule — 
wśród dawnych zwyczajów 
wiele było takich, które tyl
ko otumaniały człowieka, 
przywiązując go do rellgil. 
Jednakże odrzucająo wraz * 
dawnymi świętami również • 
szkodliwe obrzędy religijne, 
odrzuciliśmy zarazem wielo 
zwyczajów narodowych, lu
dowych, które zrodził nie 
kościół, lecz życie — w za
mian zaś nie daliśmy nic no
wego..." Nieco dalej pismo 
Zapytuje: „Dlaczego nie mie
libyśmy przywrócić dobrych, 
ludowych zwyczajów i po
zbawionych religijnej treści 
obrzędów? Potrzebny nam 
jest uroczysty ślub bez po
pów, „chrzciny" bez cerkwi, 
uroczystość pełnołetności 
bez księży"...

MŁODE DAMY 
DO TOWARZYSTWA

f'c\

W Monachium, w czasie 
balu karnawałowego w Deu- 
tsches Theater, odbywające
go się pod patronatem pre
miera rządu bawarskiego, dr 
Hansa Seidla (CSU), 30 
młodych dam „debiutantek“ 
zostało po raz pierwszy po 
wojnie uroczyście „wprawa* 
dzonych do towarzystwa". 
Warto wspomnieć, że dwór 
angielski, skąd przejęła to 
monachijska sosjeta, posta
nowił niedawno óto zwyczaj 
usunąć z dworskiej etykiety.

CZY JĘZYK 
ANGIELSKI BĘDZIE 
NADAL UŻYWANY 

W INDIACH?

Premier Pandit Nehru 
oświadczył, że od roku 1065 
język angielski przestanie 
być językiem urzędowym i 
literackim na obszarze Indl:. 
Języlk angielsRl zostania za
stąpiony językiem hindi.

Oświadczenie to wywołało 
zaniepokojenie w społeczeń
stwie indyjskim. Tłumac-ay 
się to faktem, że Indie skła
dają się z wielu grup mó
wiących językami, które nie
kiedy tak różnią się między 
sobą jak np. arabski od fiń
skiego czy niemieckiego. 0e> 
zykicm hindi, mimo że po
sługuje się nim najliczniejsza 
grupa ludności Indii, mówi 
obecnie zaledwie 20% miesz
kańców tego wielkiego kra- 
,iu.

jm

„SOCJALISTA"

Benedikt Kautsky, syn zna
nego współbojownika Karo
la Marksa, doktor filozofii, 
docent i zarazem Jeden z co 
znakomitszych członków Au
striackiej Partii Socjalistycz
nej, której program pomagał 
niedawno oczyszczać z haseł 
walki klasowej — przyjął o- 
statnlo funkcję zastępcy dy
rektora generalnego najwięk
szego austriackiego przedsię
biorstwa bankowego (Credit- 
anstalt-Bankverein).

Pedant

ZA DUŻO DOJAREK

Dziennik „Prawda“ poru
szył niedawno sprawę nie* 
\plaściwego doboru ilustra
cji w prasie. „Prawda" 
stwierdza, że szczególnie czę
ste jest zamieszczanie dużych 
zdjęć, przedstawiających bqdl 
dojarkl, bądź innych praco
wników wykonujących twe 
czynności zawodowe, przy 
czym wciąż widzi się „te sa
me wiadra i  te same pozy".

PERSONALNE

A r t h u r  E i s e n h o we r ,  
lat 71, brat prezydenta USA 
i były bankier z Kansa* 
City, został niedawno oskar
żony prze* swą byłą mał
żonkę, Alidę Eisenhower, * 
racji zaległych rat allmen- 
towych (350 dolarów mie
sięcznie), wynoszących w su
mie 3000 dolarów. Jako 
świadek zeznawała przed 
sądem druga żona oskarżo
nego, Loulse Eisenhower o- 
śwladczając, że Jej małżonek 
jest niezamożny I Jedyny 
jego dochód stanowi pensja 
w wysokości 600 dolarów. 
Sąd zmniejszył oskarżonemu 
alimenty do 175 dolarów 
miesięcznie.

LOGIKA

„Decyzja co do tego, czy 
określona osoba może być 
uważana za dziecko, zależy 
w pierwszym rzędzie od wie
ku tej osoby".

(Z przepisów brytyjskie
go ministerstwa rent ł 
ubezpieczeń społecznych)

ŁUŻYCKIE
SZLAGIERY

Serbowie łużyccy żyjący 
iwartą grupą w Niemieckiej 
Republice Demokratycznej 
są w tym kraju laboratoryj
nym obiektem socjalistycz
nej polityki narodowościo

wej. Mają własne szkoły, 
własną gazetę, własne zespo
ły artystyczne. Ostatnio 
zgodnie z doniesieniami 
„Sachslsche Zeitung", zra
stały w NRD skomponowa
ne nawet specjalne łużyckie 
szlagiery,

PRECZ Z NOCNYM 
ŻYCIEM!

Męska część mieszkańców 
Zurychu wypowiedziała się 
w referendum ludowym 
(je*t to przyjęta w Szwaj
carii forma rozstrzygania 
ważniejszych spraw poszcze
gólnych kantonów), ażeby w 
przyszłości żaden nocny lo
kal w tym mieście nie był 
otwarty po północy.

ZWYCIĘSTWO
GUMY

W Czechosłowacji podjęta 
została na nowo produkcja 
gumy do żucia, określanej 
przez szereg lart jako „wyraz 
amerykańskiej dekadencji". 
Z oświadczenia najwyższych 
czynników czechosłowackiej 
służby zdrowia wynika, że w 
okresie, gdy produkcja gu
my do żucia została zanie
chana, wielu obywateli żuło 
prymkę,

REWELACYJNE
OGŁOSZENIE

W hamburskim piśmie e- 
wangellcklm „Sonntagsblatt" 
ukazało się ogłoszenie nastę
pującej treści: „Poszukujemy 
wierzącego kapłana w śred
nim wieku, l.tóry jest takżo 
fizycznie odpowiedni do służ
by w mieście i sześciu miej
scowościach wiejskich, który 
kocha katechizm heldelberg- 
skl I jest wydezurnlpły dla 
młodzieży. Presbyterium Hil- 
chenbach Kr. Siegen. P. Dr. 
MUller",

OCENA
SZWAJCARII

Kripalanl, działacz hindu
skiej Pradża Socialisl Party, 
który przez dłuższy okres 
czasu podróżował po Euro
pie, w udzielonym przez sie
bie wywiadzie tak między 
innymi scharakteryzował 
Szwajcarię: „Szwajcaria jest 
krajem ■ kwitnącym pod 
względem materialnym. Za
razem zajmuje ona drugie 
miejsce w świecle — po A- 
meryce — pod względem ilo
ści rozwodów, a pierwsze 
pod względem ilości samo
bójstw. Kobiety w tym 
szczęśliwym kraju pozbauńo- 
ne są prawa głosu w wybo
rach".

* G O L O N O  —  S T R Z Y Ż O N O  * G O L O N O  —  S T R Z Y Ż O N O  ♦ 
-------------------------

_____________________________ _ I

G O L O N O  —  S T R Z Y Ż O N O  * G O L O N O  —  S T R Z Y Ż O N O  *  S T R Z Y Ż O N O  *

G
O

L
O

N
O

 
— 

S
T

R
Z

Y
Ż

O
N

O
 

* 
G

O
L

O
N

O
 

— 
S

T
R

Z
Y

Ż
O

N
O

 
* 

G
O

L
O

N
O

 
— 

S
T

R
Z

Y
Ż

O
N

O
 

★ 
G

O
L

O
N

O
 

— 
S

T
R

Z
Y

Ż
O

N
O

 
* 

G
O

L
O

N
O

 
— 

S
T

R
Z

Y
Ż

O
N

O
 

* 
G

O
L

O
N

O
 

— 
S

T
R

Z
Y

Ż
O

N
O

 
* 

G
O

L
O

N
O



A

ZBIGNIEW NIENACKI

ZABÓJSTWO

HERAKLIUSZA

P R O N O B IS A

Powieść

ILUSTRACJE 
JERZEGO NOWOSIELSKIEGO

streszczen iu :

W ruinach starego opactwa w Su
lejowie zmarł nagle H. Pronobis, sę
dziwy bibliograf. Przyjaciele jego — 
poeta Nataniel i publicysta Tomasz
— podejrzewają, że śmierć Prono- 
blsa, atak serca, został przez kogoś 
spowodowany. W przedśmiertnym 
liście do przyjaciela pisał on, że 
nawiedzają go jacyś biali mnisi, po
dobni do upiorów, że młoda i pięk
na kobieta żądała od niego testa
mentu rycerza Baldaricha-Baldrzy- 
cha. Wraz ze śmiercią Pronobisa, te
stament ten zniknął. W karczmie 
Winodaj Nataniel i Tomasz przy
padkowy od trójki przejezdnych goś
ci słyszą nazwisko „BaldarichJBał- 
drzych" i dowiadują się o istnieniu 
skarbów Baldaricha.

Lii głowie kręciło mi się od wypitej wódki. 
Rzuciłem (karczmarzowi pięciozłotowy papie
rek, narzuciłem płasaoz. Nataniel uchwycił 
mnie za rękę i wyciągnął z karczmy lekcewa
żąc resztę z naszego rachunku.

Na dwprze wiatr smagnął nas w twarz, zer
wa! Natamielowl kapelusz. Daleko na szosie 
mętniały czerwone światełka oddalającego 
się samochodu.

Ale Nataniel na szczęście nie wypił w kar
czmie ani łyku wódki; po trzech kilometrach 
gonitwy siedzieliśmy prarwie na ogonie „Mer
cedesa" domniemanych zabójców Pronobisa.

Podniecany gonitwą kręciłem się na mięk
kim siedzeniu obok Nataniela.

— Jasne jest teraz dla mnie wszystko. 
Wszystko — mówiłam, rozgniatając nois na 
szybie, żeby zajrzeć do uciekającego przed 
nami samochodu. — Stawką są jakieś tam 
skarby Bałdrzycha, Wyraźnie ten Szczurek: 
powiedział; „skarby Bałdrzycha, to gra warta 
zachodu". Ta czarna dama odwiedziła Prano-* 
bisa, aby wydostać od niego testament Bał
drzycha, który zapewne przypadkiem, wraz 
z dokumentami opactwa dostał się w jego rę
ce. Lecz widać sam testament nie wystarcza 
dla zdobycia skarbu, a ffieniądze już teraz są 
im potrzebne. Więc zamierzają jakąś „meblo
wą historię". Czy nie domyślasz się, co kryją 
za tymi słowami?

Nataniel zaprzeczył ruchem głowy, pochło
nięty jazdą. Zapaliłem papierosa.

— Z pewnością znowu obmyślają zbrodnię. 
Są chyba zdolni do Najgorszego. Niech cię nie 
myli, Natanielu, piękność tej czarnej damy. 
To tylko wspaniała maska. Literatura zna 
dobrze podobne przypadki. Pamiętasz postać 
milady z Dumasa? Połączenie niebiańskiej 
piękności z szatańską zbrodniczością charak
teru. Ścigamy Czarną Milady, Natanielu. 
Zwodniczy bllihtr urody zazwyczaj pokrywa 
przewrotność i lekkomyślność. Wiem o tym 
doskonale...

— O tak — dwuznacznie przyświadczył 
mistrz. Gdyby nie kierował samochodem, na 
pewno wdałby się ze mną w dłuższą dysputę: 
„Lękam s'ę Tomaszu, że jak większość męż
czyzn i ty jesteś upośledzony niewiedzą o tym 
wdzięcznym temacie".

Drzewa po obu stronach przebiegają z jed
nostajnym rytmem, łagodny szum motoru 
przycisza uderzenia wiatru. Nagle błysnęły 
przed nami ostrzegawcze ogniki „stopu", pi
snęły hamulce. Wóz Czarnej Milady zbiegł 
w boczną żwirówkę i pomknął w noc, chybo- 
cząc na wybojach.

Dogoniliśmy ich w Jesie i odtąd znowu to
warzyszyliśmy oddaleni o niewielką odleg
łość. Było to nierozważne.

Za lasem zjechali w boczną drogę. My 
uczyniliśmy to samo, ale o kilkanaście sekund 
później. Oni skręcili w otwartą bramę chłop
skiego podwórka i obok stodoły wydostali 
się na bagnistą drożynę (jakie doskonale 
orientowali się w okolicy) — my za nim: o 
cztery długości „Cadilla>ca“. Bez ustanku prze

śladowały ich’ ostre światła naszych reflekto
rów — oni z drożyny wypadli w przesiekę 
leśną i my również pognaliśmy przesieką.

Trudno było im się od nas oderwać, bo ich 
stary „Mercedes" ani się umywał do „Cadillac 
ca" mistrza Nataniela. Uciekli się więc do 
sprytnego fortelu. Szeroką przesiekę przegra
dzała duża kałuża błota, pędzili wprost na 
nią, zasłaniając nam sobą drogę. Wtem wy
konali skręt, wyminęli kałyżę nieledwie ocie
rając się o drzewa. Nataniel nacisnął hamu
lec, i uratował nas o tyle, że wpakował się 
w błoto tylko przednimi kotami. Wpakował 
się i uwiązł. •

— Uciekną! Uciekną, Natanielu! — krzy
czałem, patrząc bezradnie jafk czerwone ogni
ki wtopiły się w czerń lasu.

ROZDZIAŁ III 

PRZEKLĘTNIK

Napotkany leśnik wskazał nam drogę na 
Przeklętnik. Dobiegała dziewiąta wieczór, gdy 
skraj gęsteigo bom otworzył przed nami po
grążone w mroku pola. Natanie! czuł się już 
bardzo zmęczony jazdą, a że droga była dziu
rawa, jechaliśmy wolno, niepewnie. Mocne 
wietrzysko czyniło wśród chmur spustoszenie 
i co pąwien czas na czystym skrawku nocnego 
nieba ukazywał się księżyc.

W taką to właśnie chwilę wydostaliśmy się 
z sosnowego boru. Było widno, woda w rowie 
błyszczała księżycem, jak rozpalona do bia
łości szlaka. Za rowem kilkanaście z rzadka 
rozrzuconych drzew — stare dęby, dwa rzędy 
rosochatych grabów. Z' początku sądziło się, 
że to reszta wyrąbanego lasu, potem w roz
stawieniu drzew zastanawiała dziwna regular
ność, Między drzewami wiichrzyily się krzewy, 
koniec alei, grabowej (była to bowiem chyiba 
aleja) wieńczyło małe wzgórze, a za nim coś, 
jakby obaliny zgruchotainego pałacu, odziomki 
marmurowych, bielejących w nocy kolumn 
stojących obok pni dorosłych dębów.

Natanie! zigasił reflektory, wyszliśmy cicho 
z samochodu. Osłonięci kłującymi krzakami, 
zapaliliśmy papierosy.

— I co dalej, Natanielu? — ziewnąłem.
Wiatr szarpał ciszę nocy dalekim naszczeki-

waniem psa. Gdzieś w ciemności samotnie 
błyszczało światełko jakiejś zagrody. Czeka
liśmy pięć, dziesięć, piętnaście minuit. Potem 
mistrz wdeptał w ziemię papierosa i zadecy
dował:

— Poprosimy o nocleg w tej chałupie. Oczy 
mnie bolą. Nie mam sił wracać do domu.

Zagroda stała tuż pod lasem i  należała do 
drwala, który —* jak się okazało po wstępnej 
rozmowie — był wdowcem i mieszkał tu sa
motnie z dorosłą córką. Przyjął nas raczej 
niechętnie, burkliwie, skusiła go jednak o- 
bietnica pokaźnego wynagrodzenia, jakie 
mistrz ofiarował za nocleg.

— Bedzieta siipiać w świątecznej izbie. Ro- 
bofków tam ni ma. Jedni sipiali 1 dobrze im 
było. Tyż Przeklętnik przyjechali obejrzyć.

Zainteresowałem 6ię:

— Kiedy przyjechali? Co to za jedni?

Odpowiedział powściągliwie:

— Już z tydzień będzie, jak tu byli. Jo wim, 
co za jedni? Nie opowiadali się.

— Młoda, czarna kobieta? Grubas? I taki 
podobny do szczurka?

Wzruszył ramionami.
— Jak pan wisz, to czego się pan pytasz?
Drwal był wysoki, rozrosły, kudłaty, brwi

gęste i siwe, podobne do zeschłego mchu, za
słaniały oczy. Poruszał się ociężale, mówił 
wolno, z trudnością. Córka stanowiła jego 
przeciwieństwo — drobna, ż/gubiona w fał
dach pasiastego wełniaka i w białej chuście 
szczelnie okręconej wokół głowy i szyi. Czar
ne jej oczy biegły ku nam ciekawie.

Pod ścianą izlby stało łóżko pokryte samo
działową narzutą. Rozbierając się, Nataniel 
rzucił na nie płaszcz i szal jedwabny, duży 
jak chusta. Dziewczyna natychmiast chwyci
ła go w palce, zarzuciła na głowę i poczęła 
się krygować przed lustrem.

— Gałanty — zachichotała,
— Ładny? — zdziwił się Nataniel. Stanął 

za plecami dziewczyny, zdawało się, drżący. 
Chłop krzyknął na córkę, furknął szal w lo
cie na łóżko, dziewczyna zakrzątnęła się przy 
garnkach, a mistrz, spokojny jak 2 wykle. u- 
siadł na.malutkim stołeczku przy p:ecu. Mię
dzy kolana wziął pieniek i siekierą drobił na 
nim chrust, dorzucając do paleniska.

Kucnąłem na ławie w kącie, zmęczony i 
senny. Obok leżał kożuch baran1, pachniało

źle wyprawianą skórą. Drwal spojrzał groź
nie na córkę i wyszedł z izby trzasnąwszy 
drzwiami. Dziewczyna zaśmiała się drcbno, 
podniecająco. Nataniel przestał ciąć chrust i 
wodził za nią ciężkim, sennym wzrokiem.

Drwal wikrótce wrócił z garnuszkiem śmie
tany, zezował ponuro na córkę. Nataniel zno
wu rąbał drzazgi i sycił płomień pod saganem.

' ... Ocknęło mnie z drzemki szuranie sprzę
tów. Na środku izby postawiono niski stół, a 
obok dwie jeszcze niższe ławki. Dziewczyna 
odoedziła wodę z sagana i na wielką, jak 
miednica maskę wysypała parujące ziemnia
ki. Ubiła je, zgarnęła na bok, okrasiła słoni
ną i wlała barszczu zabielonego śmietaną. 
Potem położyła cztery łyżki.

Jadłem ostrożnie, półgębkiem. Moja łyżka 
ciągle zahaczała o czyjąś łyżkę, barszcz roz
lewał się w dalekiej drodze do ust. Inaczej 
Nataniel, wielki poeta, któremu zdarzało się 
brać udział w najwspanialszych biesiadach. 
Manewrował łyżJką zręcznie jak aikroibata, raz 
po raz podbierając chłopu na czarno uprażo- 
ne skwarki. Ten coraz bardziej ponurzał. W 
milczeniu sioibał barszcz, dmuchał głośno na 
parujące ziemniaki. Gadał tylko mistrz Nata
niel, budząc w dziewczynie chichoty.

— Słyszeliście, gospodarzu, jak to jechali 
razem pociągiem ksiądz pleban i rabin? 
Ksiądz pleban wyłożył przed sobą śniadanko, 
szyneczkę z bułeczką, i grzecznie poczęstował 
rabina. Rabin pokręcił głową: „Nie moigę, 
księżej jeść szynki". „Dlaczego?" — zdziwił 
się pleban. „Z^kon mi nie pozwala". „Nie po
zwala? Szkoda, to takie dobre...". Podróżni 
roześmiali się głośno. Rabi przełknął złośli
wość plebana i postanowił się zemścić. Ksiądz 
już szykował się do wyjścia, gdy rabin począł 
go mile żegnać: „A pozdrówcie, księże, wa
szą czcigodną małżonkę". Pleban odparł z o- 
burzeniem: „Nie mam małżonki". „Dlacze
go?" -r zdziwił się rabin. „Zakon mi nie po
zwala". „Nie pozwala? Szkoda, to takie do
bre...".

Przestałem jeść, oszołomiony prostaic‘wenf 
tej anegdoty. Dziewczyna dławiła się śmie
chem. Po drewnianej twarzy drwala nie 
przemknął nawet cień uśmiechu. Tyle że 
burknął do córki:

— A weź z komary jeszcze dwie podusz
ki. I obleczenie daj nowe. Miastowe ludzie lu
bią miękko....

Na nocleg zaprowadził nas gospodarz do 
sąsiedniej, świątecznej izby, gdzie stały dwa 
rozległe łoża, śmierdziało wapnem i wisiał u 
sufitu pająk z barwnej bibułki.

Pościel tchnęła świeżością, ale była wil
gotna, cślizła. Rozespany chwilą drzemki, 
pośpiesznie zrzucałem z siebie ubranie. Mistrz 
Nataniel jakby oczekując na coś, niespokojny 
jak ćma krążył wokół stołu z lampą. Słysze
liśmy przez ścianę, jak w kuchennej izbę 
drwal łajał córkę, każąc jej przynieść wody. 
Potem w sieni zabrzęczały wiadra.

— Przepraszam cię, Tomaszu—szepnął Nata
nie!. Wybiegł do 6isni, otuliwszy szyję swym 
obszernym szalem.

Okno gościnnej Izby wychodziło na ogród. 
Tam także była i studnia. Rozbierając 6ię, wi
działem cień dziewczyny, pochylającej żuraw. 
Później obok zamajaczył kształt mężczyzny. 
Dziewczyna zdjęła z żurawia kubełek, posta
wiła go na ziemi. Chwilę stała nieruchomo. 
I powoli, jakby wabiona głosem, poczęła iść 
wolno w wyciągnięte ramiona mężczyzny...

Odwróciłem się gwałtownie od Okna. Odle
ciał mnie sen. Wśliznąłem się w chłodną 
pościel, szczękając z zimna zębami. Nataniel 
wrócił po pół godzinie, zauważyłem, że nie 
miał szalika. Spojrzał na mnie przelotnie, i 
widząc moje przymknięte oczy, usiadł na kra
wędzi swego łóżka. Rozsznurowując buciki, 
mówił półgłosem z Goethego:

„Błogości i szczęścia do syta użyłem.
I piękność posiadłem, we władzy jej byłem; 
W orszaku wiosennym podeszła wspaniała, 
Poznałem ją, schwytałem ją, przy mnie

została...
Do ofiar cię zmusi { powiesz jej: Prowadź.
I będzie swym mieniem i wiedzą szafować".

Upadł z trzaskiem bucik. Natanie! podjął 
nową strofę i następną nogę.

„Zstępuje na ziemię wieloma zjawami,
Na wodach unosi się, stąpa polami 
I miara ją święta blaskami uświetnia,
I tylko przez formę się treść uszlachetnia. 
Potęga najwyższa nią, przez nią się płaci 
W młodościm ją ujrzał w kobiecej postaci".

Stuknął drugi but. Teraz mistrz podbieg 
boso do stołu i zdmuchnął lampę. Wracając 
do łóżka, zapytał cicho:

— Czy naprawdę już śpisz, Tomaszu? 
Milczałem. Dusiła mnie wściekłość l niena

wiść do Nataniela.

ROZDZIAŁ IV 

ZNOWU NA TROPIE

Odkąd przywiozłem z Sulejowa darowany 
mi w testamencie Pronobisa portret opal* 
Bernarda — odczuwam w swym domu nieu
stanny niepokój. Portret powiesiłem na ścia
nie naprzeciw biurka i od tej chwili wciąż 
odnoszę wrażenie, jakbym był prześladowa
ny. Próbuję pisać zdania o opacie Willer- 
mie — lecz jakby sprowokowane obecnością 
Bernarda z nieodpsrtą siłą stają w pamięci 
sceny opisane w przedśmiertnym liście He- 
rakliusza. Wyobraźnia odgrywa przede mną 
sceny, kiedy to Pronobis wywabiony świa
tłem w ruinie wyszedł ze swej izdebki i ze
mdlał przejęty widokiem <?ysterskich habi
tów. Potem widzę ów moment leciutkiego 
dirgania klamki, słyszę tupet kroków w mau- 
rytańskiej wieży i białe cienie w mroku no
cy, Pokpiwam, szydzę z siebie, a przecież 
i mnie ogarnia strach. Czego się lękam? Nie 
wiem. Niekiedy myślę, iż boję się portretu 
Bernarda, jego bladej twarzy i wzroku prze
śladującego mnie w każdym zakamarku mie
szkania.

Z początku uwalniał mnie od niego sen, 
później i we śnie jął mi się on jawić w to
warzystwie koszmarów i zwidzeń. Począłem 
traktować swój pokój jako nieprzytulny dom 
noclegowy, uczyłem się pisać w czytelniach, 
w salach bibliotecznych.

...KiLka dni przed Bożym Narodzeniem, 
zdecydowany pracować cały wieczór w Miel- 
skiej Bibliotec^ Publicznej, poprosiłem bi
bliotekarza o „Przyczynek do działalności 
opata Piotra” — książkę znaną mi dotąd 
jedynie z tytułu wyszczególnionego w biblio
grafii przygotowanej przez Pronobisa. Wrę
czając mi niepokaźną ' żółtawą książeczkę, 
bibliotekarz zerknął na jej konto i zażarto
wał uprzejmie:

— Dwadzieścia lat leży u nas na półce. 
Przez ten czas nikt nawet do niej nie zaj
rzał. A dziś, co za urodzaj na czytelników! 
Pan jesteś drugim, który ją wypożycza.

Drgnąłem zaciskając palce na wątłej okła
dzinie, lecz zapytałem obojętnie:

— Któż był jej pierwszym czytelnikiem?
— Zdaje mi się, że jakaś kobieta...
— Młoda?
— Nie pamiętam. Tylu ludzi tu przycho

dzi...
Spojtzał na karton, gdzie pod numerami 

miejsc w czytelni notował wypożyczane 
książki.

— Zajmowała dwudziesty ósmy stolik. 
Oprócz tej książki czyłała A '21 989.

Rzekłem bez chwili wahania:
— Czy może mi pan pożyczyć również 

A 21 989?
Aż usta otworzył. Na moment podejrzliwie 

przymrużył oczy, potem wzruszył ramionami 
i podał żądaną książkę.

— Dać psnu także dwudziesty ósmy sto
lik? — zapytał z niepokojem.

Rzuciłem niedbale odchodząc w głąb czy
telni:

— Już wcześniej wyznaczył mi pan dziesiąty,
Odetchnął z ulgą.
Pośpiesznie zapaliłem zielonkawą lampę 

na swym stoliku i drżącymi z niecierpliwości 
palcami odchyliłem okładkę A 21 989. Były 
to „Pamiiętn lid" Chłędowakiego, wydane 
przez Ossolineum.

(d. c. n.)
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STANISŁAW CZERNIK

Wokół
Jesienina

Jesienin byJ towarzyszem mo
jej młodości. Czy zresztą tylko 
mojej? Wszedł do literatury znie
nacka, ku zdziwieniu wielkich 
sław, no i .własnemu. Rok 1915. 
W Moskwie moda na chłopów. 
Poczciwy Mikołaj Klujew (poeta 
raczej mierny) przepychał na ła
mach pism różnych „inteligen
tów przebierańców". A ż nagie zja
wia się prawdziwy chłop z samo
gonem i równie mocną liryką! 
Przy pomocy Klujewa wychodzi 
pierwszy tom Jesienina, „Raduni- 
ca“. Kariera! Sukces uderza do 
głowy! Anatol Marienhof, współ
twórca grupy imażynistów i przy
jaciel Jesiientaa, wydał o nim książ
kę pt. „Powieść bez kłamstwa'* 
(1927). Węszycieli brzydkiego skan
dalu ta książka porwie, a miłoś
ników talentu Jesienina — prze
razi.

Okres obecny zalegalizo^ 
wał właściwie zwycięstwo poety. 
We wsi rodzinnej Jesienina, Kon- 
stantonowo (gubernia riazańska) 
powstało muzeum. Zaczął się run 
na Jesienina. Wydawnictwa i pis
ma, krytycy i czytelnicy zaczęli 
po prostu uganiać się za wiersza
mi Jesienina. Ten nieomal hazard 
spowodował protest grona poetów 
1 krytyków radzieckich, opubliko
wany w „Liti^eratumoj gaziette" z 
dn. 25 lutego br. Warto ten pro
test przytoczyć, gdyż jest on zna
mienny dla zrozumienia przełomu, 
jaki dokonał się w społeczeństwie 
radzieckim 1 w płaszczyźnie sto- 

, sunku (brrl — okropne wyraże- 
1 nie) do spraw literackich,

Oto ton list-protest.
,,W ostatnim czasie szereg wy

dawnictw podjęło się wydania li
tworów S. Jesienina. Ponieważ 
archiwa poety przechowują się w 
Moskwie 1 Leningradzie, a doro
bek literacki Jesienina w ogóle 
nie został opracowany, ani nawet 
opisany, Związek Pisarzy ZSRR 
powołał komisję społeczną dla 
zbadania dorobku poety. Jednakże 
poszczególne jednostki 1 wydaw
nictwa usiłują ominąć społeczną 
kontrolę, ' aby przechwycić prawo 
pierwszej publikacji i zdobyć w 
oczach czytelników Jłk gdyby 
„priorytet" w rozpowszechnianiu 
i propagowaniu utWorów wybit
nego radzieckiego poety. Tak na 
przykład redaktor naczelny wy
dawnictwa „Rosja Radziecka" — 
I. Smirnow, bez porozumienia ze 
Związkiem Pisarzy i Akademią 
Nauk (gdzie w Instytucie Świa
towej Literatury im. Gorkiego 
przechowuje się zasadnicze archi
wa S. Jesienina) zapowiedział peł
ne wydanie dzieł Jesienina W 
pięciu tomach. Publikacja takie
go pierwszego pełnego wydania 
wierszy, prozy, artykułów i listów 
Jesienina nie może być dziełem 
wąskiego kręgu osób lub jednego 
tylko wydawnictwa. Publikacja ta
ka musi być poprzedzona pracą 
naukowego kolektywu specjalis
tów - literaturoznawców i teks- 
tologów. Uważamy, że wydanie 
wszystkich dziel Jesienina trzeba 
powierzyć Instytutowi Światowej 
Literatury im. Gorkiego przy Aka
demii Nauk ZSRR, któremu zle
cono wydawanie dzieł M. Gor
kiego i W. Majakowskiego. Wy
danie takie jest sprawą specja
listów, pisarzy i uczonych",

A więc kłótnia o Jesienina?
To też żnak czasu.

G. T.

sir.
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E  f f  S  T  E
Nad Don Kichotem

Czytam w jesiennym, złotym lesie. 

Liść biorę i oddaję czołu 

Tragikomiczny wieniec sławy.

I  z tobą bawiąc się pospołu 

W rycerski romans, Cervantesie, 

Podczas czytania dla zabawy 

Wspominam dawne głupstwa w lesie. 

I zachowuję się jak dzieciak,

Chodiaż z powagą postanawiam:

Gdy zwiędłe liście lecą w krąg,

Niech się naczytam na stulecia,

Niech się naczytam starych ksiąg — 

Z żalem, że nowe mnie ominą.

Jesień. Godziny, liście płyną.

Łódź, 1957.

Grobowiec Warneńczyka
Piwnica zimna, mroczna, dzika.

Pusty grobowiec Warneńczyka.

Pusty? Nieprawda, w pustce leże 

Pozakładały nietoperze.

Leci korowód: pyszczki rdzawe 

Piskiem królewską głoszą sławę.

Tak, zapleśniały tu panterze,

W rdzę raczej niż w żelazo wierzę. 

Rzucam piwnicę. Słońce wkoło.

Gacek mnie skrzydłem trzepnął w czoło. 

Bułgarka, co grobowca strzeże,

Śmieje się: to nie nietoperze.

Strażniczka tu ćwierć wieku mieszka, 

Swojaczka w grobowcowych zmierzchach, 

Upewnia: to nie nietoperze,

Pokutujący to papieże.

Ach zgoda —  przytaknąłem z cicha — 

Słusznie, by w grobie Warneńczyka 

Pokutowano za grzech szczerze,

Ale ja w szczerość tę nie wierzę.

Warna, 1955.

rudno ogarnąć w kilku zdaniach całą bogatą i złożoną 
twórczość STANISŁAWA CZERNIKA, poety, powieściopi- 
sarza, eseisty, krytyka literackiego, pamięlnikarza, badacza 
folkloru poetyckiego, antologisty, twórcy głośnego w dwu
dziestoleciu międzywojennym prądu poetyckiego — auten
tyzmu, przedwojennego'redaktora „Okolicy Poetów", a obec
nego redaktora Wydawnictwa Łódzkiego, wielokrotnego 
prezesa oddziału łódzkiego Związku Literatów i laureata 
nagrody m. Łodzi za r. 1955. Sądzimy, że dla czytelnika naj
ciekawsze będą bezpośrednie odpowiedzi Autora na stereo
typowe trzy pytania naszej Redakcji:

Na przełęczach Atlasu
Czas, który mierzy się bftrzą, 

Przebiega przełęcze gór,

A góry dobrze md wróżą:

Czas, który składa się z burz,

Do martwych dobiegnie chmur 

I będzie ostatnią burzą.

Lecz z tego mała pociecha,

Gdy się przejeżdża przełęcze 

Martwiejącego Atlasu.

I  z tego: że się uśmiecha 

Na stoku gór widmo lasu,

Że w skałach mienią się tęcze,

Że wiatr nas wita na stepach,

I żółte kępy janowca 

W oddali jak swojski rzepak.

Jak polski, nasz, wiejski rzepak. 

Ciemno. Nostalgia jest ślepa.

Alger, 1944.

— Nad czym Pan obecnie pracuje?
— Nad wspomnieniami. Już w poprzednich książkach, 

w „Cieniach różowych gór” i w „Ucieczce za Czeremosz” 
sięgnąłem do materiałów pamiętnikarskich. Teraz zwróci
łem się do wspomnień wcześniejszych. Na tle ich powstaje 
„Chata", opowieść autobiograficzna.

— A pańskie plany na przyszłość?
— Przewiduję osobny cykl „Pióro" — wspomnienia lite

rackie, wreszcie „Drogi" — z pobytu w obcych krajach.
— Co Pan wydaje w najbliższym czasie?
— Nakładem Wydawnictwa Łódzkiego ukaże się w „Bi

bliotece Poetów1', seria 1953, tomik wierszy „Stary pług" oraz 
opowieść z 1939 roku „Wichura", Red.

RZECZY ZMYŚLONE TYLKO DLA NAIWNYCH!

N i e  r ó b c i e Ł o d z i

MARIAN PIECHAL

EL■mmii® wstępie muszę przeprosić 
Rypin i jego zacnych mieszkań
ców. Chcę, żeby mnie dobrze zro
zumieli. Użyłem powyższego ty
tułu nie dlatego, żeby ich zrypać, 
lecz przeciwnie, żeby pochwalić. 
Zresztą nazwa Rypin wcale, moim 
zdaniem, nie pochodzi od proza
icznej czynności rypać, lecz od 
poetycznej nazwy rzadkiej i deli
katnej rośliny z gromady paprot
ników, z rzędu poryblinowatych. 
zwanej po łacinie ISOETES, a po 
polsku LESZCZOWN1K. PORY- 
BLIN albo RYPINA. Jest to więc 
nazwa, moim zdaniem, wcale pię
kna, a nawet, moim zdaniem, 
bardziej czcigodna, niż naz
wa Łódź, gdyż ta pochodzi od 
dzieła rąk ludzkich — *łódki, a 
tamta jak cała w ogóle przyroda, 
moim. zdaniem, od dzieła rąk bos
kich — rośliny. A co jest star
sze, łódka czy roślina? Oczywiś
cie, roślina. Wiadomo zaJ, że co 
starsze, to i czcigodniejsze. Tan
dem tedy, moim zdaniem, rzecz 
jest udowodniona, że nazwa Rypin 
jest czcigodniejsza od nazwy Łódź. 
To mówię ja. łodzianin, oceilcie 
to z łaski swojej, o cni rypinianie!

A więc do rzeczy, czyli jak mówi

stare { sławne przysłowie rypiń
skie: „O drogę nie pytaj, do To
runia rypaj". A propos: czy Łódi 
ma swoje przysłowie? Co prawda 
nie tak stare i sławne, jak Rypin, 
ale ma: ,J<to mieszka w Łodzi 
sam sobie szkodzi". No wlęa nawet 
przysłowie łódzkie mówi ile o 
Łodzi, a wiadomo, że przysłowia 
są mądrością narodów. Rypin wła
śnie dlatego jest tak sławny, że 
ma, moim zdaniem, odwagę być 
sobą i żadnego innego miasta nie 
naśladuje ani być nim nie chce. 
Ma swój charakter i swój honor.

Łódź przeciwnie. Łódź zawsze 
się siebie wypiera i ciągle chce 
być czymś innym niż Łodzią. Raz 
nazywa siebie „polskim Manche
sterem", to znowu „p^skim 
Lyonem", to wmawia sobie, ie 
przypomina Kraków, to znowu, 
że Warszawę, a staje ostatecznie 
koniec końcem., moim zdaniem, 
na tym, że przypomina Rypin. To 
znaczy imituje Rypin i oczywiście, 
jak każda i mitach, moim zdaniem; 
przemienih się i J  karykaturę. I  to 
monstrualną. Botwyobraźcle sobie, 
że Łódi to nic'innego tylko sto 
Rypinów razem w kuple. Tyle 
akurat Łódi jest większa od Ry- 
pina. Ale Rypin leży nad piękną 
zielonobrzegą i bystrowodą rzeką

Rypnicą, a Łódi co zrobiła ze 
swoją uroczą rzeką Łódką? Za
sypała jąl Otóż w prze ciwień- 
stioie do Rypina Łódi, moim, 
zdaniem, wszystkie swoje zale
ty i cnoty, i talenty zasypuje 
albo wydala z siebie czyli eks
portuje, a swoje wady, grzechy 
i przyrodzone ' niedobory eks
ponuje, nosi na wierzchu, chwali 
się nimi, jak garbem i hoduje jak 
najdłużej.

Weimy na przykład sprawę ta
lentów. Łódź ma talenty, ale je za
raz eksportuje. Gdzie? Byle 
gdzie, byle miejsca nie za
grzały w Łodzi. To do Warsza- 
uąi to do Krakowa, a nawet 
—-'het! — za granicę. Nie chcę 
przez to powiedzieć, że to, co zo
stało w Łodzi, pozbawione jest ta
lentu. Moim zdaniem, jest wprost 
przeciwnie. Trzeba już nie talentu, 
lecz naprawdę geniuszu, żeby móc 
mieszkać i tworzyć w Łodzi, nie 
tracąc wiary w świat i życie, a 
przede wszystkim w siebie. Nie 
wiem, jak inni. ale ja co do siebie 
pod tym względem, to znaczy pod 
względem geniuszu, nie 'mam 
absolutnie żadnych wątpliwości. 
Czytelnicy, a zwłaszcza moi kole
dzy po piórze, mogą wątpić, ale 
to tylko utwierdza mnie w moim

jprzekonaniu, bo przecież nie można 
wątpić w coś, co nie istnieje. Zre- 
szitą i ten jeszcze fa.kt utwierdza 
mnie w tyra moim przekonaniu, że 
wszyscy geniusze, zarówno u nas 
jak i za granicą, rodzą się przeważ
nie na prowincji. Żaden geniusz, 
moim zdaniem, prócz Curie - Skło
dowskiej, nie urodził się w War
szawie, ani Goethe w Berlinie, ani 
Puszkin w Moskwie, ani łtomer w 
Atenach, ani Dante w Rzymie, ani 
Balzac w Paryżu. Jest wprawdzie 
przysłowie: „Nawet w Paryżu nie) 
zrobią z sieczki ryżu", które świad
czy, że wielkie miasto może coś z 
czegoś zrobić, ale to coś musi już 
być czymś, a nie niczym czyli 
sieczką. Partykularz polski zrodził 
Kościuszkę, Mickiewicza, Chopina, 
Conrada, Sienkiewicza, Reymonta, 
Tuwima, Millera, francuski — Flau
berta, Cezanne‘a, Napoleona i Sa- 
gankę, rosyjski — Gogola, Tołstoja, 
Jesienina i Litwiniuka, choć do
piero Warszawa czy Moskwa, czy 
Paryż, czy inna metropolia świata, 
stwarzając im odpowiednie wa
runki i o'taczając ich sprzyjającą 
atmosferą, uczyniła z każdego ich 
nazwiska „pacierz co płacze i pio
run co błyska", jak m&wi poeta. , 

/



*AN SZTAUDYNGER

Jak 
sfruwają 
Piórk a“

5?

Są tęrnaty, które człowieka 
Idręcaą, któro nosi się w sobie 
jak drzazgę ’ trudną do wyjęcia 
i które można usunąć z siebie do
piero po wielu wysiłkach, nie
raz po dokonaniu zabiegu opera
cyjnego na własnym sercu.

Są tematy dziwnie przekorne i 
dziwnie śląskie, które łapie się jak 
węgorze, są temaity, które łapie 
się jak raki, puszczając je z knzy- 
kiem, bo nie tylloo nie dadzą się 
złapać, ale jeszcze same szczypiią.

A jak Wygląda sprawa z zada
niem sobie tematu i szybkim wy
konaniem? Przecież wielu fraszko- 

/ pisarzy pracuje w redakcjach 1 
musi pisać w błyskawicznym tem
pie na żądany temat. Czyżby istot
nie skazani oni byli na oczeki
wanie natchnienia, co w praktyce 
byłoby zaprzepaszczeniem odpo
wiedniej chwili i równałoby się 
dezaktualizacji fraszki?

Ja sarn w tftojej praktyce prze
żyłam fakt następujący: Pisałem 
kiedyś 6tale fraszki dla „Dzienni
ka Poznańskiego" pod pseudoni
mem „Świerszcza" (zacząłem je pi
sywać w 1933). Owego dnia sie
działem pochylony za biurkiem 
i pisałem jakąś rozprawę o te- 
atrae lalek, gdy nagle zadźwię
czał telefon. Dzwonił ówczesny 
redaktor „Dziennika Poznańskie
go" — niedawny ambasador Pol
ski Ludowej w Waszyngtonie — 
a obecnie wiceminister ©praw za
granicznych, Józef Winiewicz. Po
wiedział mii: „Karol Hubert Ros
tworowski wystąpił z PAL-u (Pol
skiej Akademii! Literatury).

"Wysłałem gońca, będzie aa pół 
gadziny, sądzęy że do tego czasu 
śpiewająco upora się pan z frasz
ką na ten temat".

Przownam się, że gorący pot 
wystąpił mi na czoło. Wprawdzie 
ówczesny kurator dr Jan Jaku
biec, człowiek naiprawdę wyższe
go umysłu i wyższej kultury, spe
cjalnym pismem upoważnił mnie 
do pisania wierszy w czasie go
dzin biurowych, ale nigdy jesz
cze nie zadawano takiego gwałtu 
mej muzie satyrycznej, nie żąda
no ęiłe mnie, abym w określonej 

‘ ilości minut I na określony temat 
siię wypowiedział. Nie wiedzia
łem, czy moja muza, schwytana 
tak znienacka za włosy, nie oka
że się kapryśna 1 nie odmówi ml 
swego pocałunku.

Usiadłem zgnębiony, zaopatrzy
wszy się w czystą kartkę papieru 
i pióro- Nagle przypomniałem so
bie imię Ro zt worows k i ego „Ka
rol", do tego włączył się fragment 
piosenki Bałuckiego „ozy ci nie

łal“..< kilka sekund 1 fraszka by
ła gotowa: '

Był PAL
I PAL diabli wzięli 
Karolu, czy ci nie żal 
Odchodzić od tych foteli?

NSm przyszedł goniec, traszka 
znajdowała się w kopercie.

Oto klasyczny przykład funk
cjonowania mózgu fraszkoplisairesa, 
który w wypadkach niespodzie
wanych, przy sprzyjających warun
kach, działa jak dzwonek elektry
czny.

Ocizywiśoie, że ten typ fraszki 
jest najtrudniejszy, rezultat naj
bardziej ryzykowny i zwykle naj
mniej trwały. Świadczy o tym m. 
in. faikit, że fraszka ta nie weszła 
dio „Piórek", bo dzisiaj wielu lu
dziom trzeba by wyjaśniać, co to te 
PAL, cziym się różni orf zwykłego 
pala, jakie Chrobry bił w Odrę.

Niekiedy rodteą się fraszki w 
sposób inny. Budzę się rano i po 
głowie uporczywie latają mi pew
ne słowa, które łączą się w fi
glarne zdania. Jeżeli nie chce ml 
się wstać i pozwalam odtruwać 
fraszkom, jak kwiat pozwala od
fruwać motylom bez protestu, to 
myśli często giną mi na zawsze. 
Najpóźniej przy drugiej fraszce 
muszę już siedzieć przy biurku z 
piórem w ręku, aby wiiiatr nie 
zwiiał mi „Piórek" bezpowrotnie. 
W takich chwilach mózg mój 
działa pio prostu z błyskawiczną 
szybkośoią. Fraszki rodzą się je
dna po drugiej, czasami w związ
ku ze sobą przyczynowym, czasem 
słownym, a czasem w ogóle bez 
związku. Niekiedy atakuję tematy, 
które męczyły mnie i gryzły po
przedniego dnia, niekiedy jestem 
'tylko posłusznym stenografem te-
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R y p i n a
Czyżby więc Łódź nie mogła się 

zdobyć na takie właśnie warunki t 
atmosferę sprzyjającą rozwojowi 
zrodzonych w niej i zamieszkują
cych ją geniuszów? Czyżby nie 
mogła zatamować dotychczasowe
go ich eksportu? Rypin tego, moim 
zdaniem, zrobić nie może, bo jest 
zbyt mały, ale Łódi, moim zda
niem, moie, bo jest dość wielka, 
Ale Łódź woli być Rypinem, to 
znaczy rodzić geniuszy, a nie stwa
rzać warunków dla ich rozwoju. 

a A kto za to jest odpowiedzialny?
' Ci sami, moim zdaniem, którzy od 

zeszłej jesieni począwszy przez ca
łą zimę zakładają instalację neo
nową przy peumym punkcie „Mo
tozbytu" na Piotrkowskiej tuż przy 
Zamenhoffa, zatarasowując tzw. 
uzbrojeniem cały prawie chodnik. 
Przeciętny obywatel, przechodząc 

’ jezdnią obok tej niespiesznej „ro
bótki" publicznej, myśli sobie: „Je
żeli na założenie głupiego neonu 
marnujemy tyle czasu — to kiedyż 
my, na rany Boga. zbudujemy ten 
socjalizm?" A tym bardziej owe 
rzeczone wyżej warunki i sprzy
jającą atmosferę w Łodzi?

Nie pozostaje więc tedy tego nic 
inneno, moim zdaniem, jak wołać 
wielkim, moim udaniem, głosem,' 

OBYWATELE. NIE RÓBCIE Z 
ŁODZI RYPINA!

MARIAN PIECH AL

go, co swobodnie przeze mnie 
przepływa, czasami świadomie 
podnoszę diapazon, kusząc się o 
fraszki tak zwane „wiecznościo
we", niekiedy daję upust swemu 
niezadowoleniu 1 nienawiści, a jak 
że często usiłuję oddać głębokie 
wzruszenie, jakim napełniają mnie 
las, wieś, kwiaty, góry, morze, 
zjawiska świetlne u progu i u 
końca dnia.

Kiedyś zanotowałem sobie, jak 
długo trwało to zjawisko, podo
bne do wybuchu wulkanu. Otóż 
pewnej kwieltniowej nocy w Za
kopanem pisałem od godzimy 1.30 
do godz. 3.15. Napisałem 56 fra
szek. Wszystkie one powstały 
przy biurku w zawrotnym tempie. 
Kilka z nich tyczyło tematu, który 
• od dawna mnie pasjonował. W 
ciągu dnia napisałem już tylko 
jedną fraszkę, metodą improwi
zacji.

Kiedy pani z okienka w PKO 
nie chciała wypłacić mi pienię
dzy z książeczki oszczędnościowej 
mego syna, twierdząc, że tylko 
matka ma prawo podejmowania 
pieniędzy z książeczki nieletniego 
dziecka, przypomniała mi się sen
tencja łacińska, że tylko matka 
zawsze jest pewna. I do fraszek 
napisanych w ciągu nocy, dorzu
ciłem ostatnią, która istotnie na
rodziła się z powietrza:

To najsmutniejszy paradoks
zapewne, 

Ojcowie są niepewni, bo matki 
niepewne.

Oczywiście, że z tych 56 fra
szek napisanych w oiągu nocy, 
ocaleje tylko pewna część, naj
wyżej 10—15, resztę trzeba będzie 
szlifować, albo zgoła odrzucić 
Zapytują mnie często czytelnicy, 
rkąd się wziął tytuł „Piórka". Na
rodził się on 1 nie narodził w 
mej głowie. Narodził się, bo na
pisałem fraszkę:
Na wagę złota nie ceń moich 

fraszek,
Ale na piórka, które runi ptaszek,

„Szpilki" umieściły wówczas 
szereg moioh fraszek, a zamiast 
zwykłego tytułu „Fraszki" zdzi
wiony, ale zarazem uoiieszony Uj
rzą tam nad nimi tytiuł „Piórka". 
Nadiał je Wiesław Brudziński. I 
tak zostały „Piórkami". Jakąż bo
wiem wagę posiadają takie np. 
wiersze:
Cóż za monstrum kłujące we mnie 1 

się zanurza?
Tak syknęła spluwaczka, gdy w nią

wpadła róża. •

albo wiersz o pensjonarce:

Włiaściwy człowiek 
Od spuszczania powiek. 

Niektórymi moimi fraszkami po
czuły Się dotknięte kobiety. Np* 
taką fraszką:
Kto mówi: baba diabła warta, 
Doprawdy, bardzo krzywdzi 

czarta.
Przecież to tylko żart Mój 

prawdziwy stosunek eto kobiet za
warł się w wierszach:
Cóż mi tam boskie najstraszniejsze

gniewy,
Bóg Adamowi raj wziął, nie wziął

Ewy.
Ta fraszka jest ze wszystkich 

najstarsza, powstała chyba jeszcze 
w roku 1923 lub 1924. Nie tylko w 
imieniu Adama, ale i własnym 
wyraziłem miłość mą do kobiet w 
sposób następujący:
Adam z raju wygnany szepnął:

I cóż z tego, 
Póki/m Ewy nie stracił, to nic \ 

straconego.
Podoibnie i Kraków poczuł się 

dtolknięty niektórymi przycinka
mi. fW Łyoh dniach ukaże się II 
wydanie „Krakowskich Piórek" 
iwjkł. Wyd. Liter, w Krakowie).
Tu mioża więcej już było słusiz- 
noiol, bo Wielie cech krakowtan 
może razić. Ale i tu chyba Więcej 
iairtu niż krytyki. Pozwolę sobie 
zacytować trzy fraszki krytyczne:

KSENOFOblA — LĘK PRZED 

OBCYMI

Kraków Krakowem nazwali,
Ody pierwszego zakra/kali.

ANALOGIE

Kawa — cykorią 
Kraków popsuty historią.

KRAKOWSCY ŚWIĘCI
Klituś, Bajduś i Centuś — to 

krakowscy święci.
Rzecz dziwna — w kalendarzu 

całkiem pominięci. 
Poruszyłem tutaj bolączki Kra

kowa. Ale już w innych fraszkach 
jak np.
Kraków to pryzmat
przez który pięknieje ojczyzna

lub:

SMAK DZIECIŃSTWA
Na piecykach ulicznych pieczone

kasztany
I  smak dzieciństwa w nich

zaczarowany 
wyczuć łatwo można moją mi

łość do tego miasta. A taka frasz
ka jak „Ugrzeczniony deszczyk14 
to chyba raczej żart niż dogryz- 
ki'.

Gdy tu deszczyk kropi,
To bardzo uważa,
Czy się ktoś nie gniewa,
Czy ktoś nie obraża.
Z góry krzyczy: „przepraszam", 
Przepraszam, że zraszam.

Wiele z moich fraszek jest bar
dzo nieprzyzwoitych.

Tak przynajmniej twierdzą mo
je ctotkii. Te fraszki są naprawdę 
najnieznośniejsze i najbardziej na
trętne. Wcale ich sobie nie pla
nuję. Powstają znienacka, rodzą 
się z radości żyola, z- mojej mi
łości do świata, a do kobiet w 
szczególności.

Najpopularniejszymi stały się: 
Każda jej pozycja,
To już propozycja.

* * •

Cnoto z okazją razem noc 
przespały,

Cnoty nie było, kiedy razem 
wstały,

• * •
Fraszka o równowadze:

By równowaga nie była 
zwichnięta,

Podnosząc sukienkę, spuszczała 
oczęta.

* • •

To wszystko żarty. Ale mówiąc 
serio — i satyrycy czasami mówią 
serio — mam w sobie chęć ulep
szania, zmieniania i podwyższania 
świata. Wierzę w człowieka, wie- ■ 
rzę w jego zdolność do rośnięcia 
i dlatego sukces literacki cieszył 
by mnie tylko wtedy, gdyby ama
torzy mych fraszek wyciągali z 
nich konsekwencje dla swego ży
cia, gdyby poprawiali swe charak
tery, gdyby stawali się lepsi i ra
dośniejsi. A nawet — to już pew- 

' ne drobtazigi — gdyby nie deptali 
trawników, i  nie śmiecili.

ROMAN ŁOBODA'

Z. cif ki u: akia iifcia) taka Łmiar&
GUL1ANO

i....J  uliano nie był ani zły ani dobry, mądry ani 0*uPj- ^ ł*
W ł,szczęśliwy ani nieszczęśliwy. Guliano nte był... Po prostu 
określając go trzeba zacząć od nie. . , . . .

Jeżeli był to tylko w tym punkcie, z ktorego wahadło ze 
gara wychyla, się kolejno w lewo i w prawo.

Działał w nim jednak bezwład r o z p ę d z o n e j  materii, który 
doszedłszy do pewnego poziomu zatrzymuje się i usycha.

Właśnie w tym czasie Guliano zacierał się na, 
dziach i powoli rozpuszczał, nie wy wałując wokół sieote 
żadnych odgłosów, wstrząsów czy promieniowania.

Pewnego razu -  mówiono -  stoczył .się z POfhyMcl 
wzgórza nad brzeg rzeki i z daleka wyglądał jak głaz °PŁ}L 
kiwany falami. Powoli stawał się grudą, piaskiem, ziemią. 
Widziano jak rozkosz z niego spływał a.

Mówiono, że porwał go prąd przepływający i rzucił na 
dno. Plotkarstwo małych miasteczek włoskich jest absur
dalne.

REFERENT KALIN 
| ■>]
U U  eferent Kalin miał ionę i dzieci. Zona zaspokajała jego 
niewygórowane wymogi. Dzieci cieszyły.

Uposażenie referenta Kalina w zupełności wystarczało, by 
w nim i jego rodzinie mogła się odbywać nieprzerwana 
przemiana materii.

Prócz tego miał pasję, która stawiała go wysoko ponad 
tą ostatnią. Był referentem.

Toteż, mimo że wzrok miał coraz krótszy — świat mu 
coraz bardziej ogromniał.

Referent Kalin nigdzie nie jeździł — trwał, co wzbudziło 
w nim przekonanie, że mu?t być chyba środkiem tego ogrom
niejącego świata. * ,

Bule rwące szerokim traktem przez jego powłoki brzuszne, 
od dołu ku górze, wysoko — cięły w nim świat na noc 
i dzieli. .

Rozrywały go grawitujące światy.
Ot, sukin syn. obżarł się kapusty — rzekł dyrektor, wi

dząc czerwoną ranę na łfrzuchu Kalina.
Nieszczęsny nie poznał rozpadającego się świata.

MR. OKLISTEY.

LLJie  bez kozery człowiek ma oczy. W oczach człowieka 
wszystko się maluje. Malarze to przenoszą na płótno, papier, 
dyktę, ścianę i jeszcze inne rzeczy.

Każdy oczywiście patrzy innymi oczami. Na całe szczęścieI 
Gdyby tak nie było, to mielibyśmy ogromny tłok i niesamo
wite stale sceny przed oczami.

Mr. Oklistey miał otwarte spojrzenie. Toteż zmagazyno- 
wał — nie zaniedbując równocześnie jedzenia, picia tudzież 
spacerów z narzeczoną — ogromny kapitał kształtów w 
swoim dość pokaźnym wnętrzu.

Kapitalne więc było jego zdziwienie, gdy po paru kolej
nych wstrząsach jądrowych, jakich doznał w kwiecie wieku, 
wylądowawszy wraz ze skorupką potłuczonej ziemi na ob
cej planecie — zaczął rozpakowywać.

Dosłownie żaden kolor i kształt nie Był mu przydatny 
w nowoodkrytym świecie.

MICHELE

Lrfjoprawdy instrument to nie do pogardzenia. Gdy się 
mówi: on opanował znakomicie język, to Michele otwiera 
na przestrzał twarz i demonstruje.

Czerwony drgający stwór ma swoją wymowę: zwija się 
w trąbkę, rulonik, pochewkę i znak nieskończoności. A to 
już coś znaczy.

Michele uczynił z czerwonego i leniwego zwierza mistrza 
akrobatycznej sztuki kipera i wirtuoza. Toteż wszystkich 
doznań jest język pana Michele.

Ach, kobiety. Jakże one zazdroszczą panu Michele tego 
wzniosłego misterium wchłaniania świata językiem.

Lecz każdy podróżuje, każdy zapomnieć może swój bilet 
w domu.

Michele byłby na pewno uczył aniołki w niebie słów treli; 
lecz gdy przyszedł czas ostatecznej próby — zapomniał ję
zyka w gębie.

Niestety nikt tu na ziemi nie zna adresu pana Michele,

OLABO

Lmiilfominującą cechą Olabo z Gaga był nos. Wszystko inne 
ginęło w cieniu. Zdawało się, że dalsze partie Olabo, to tyiko 
nędzne przydatki, służebnice wspaniałego nosa.

Nikt nie rodzi się od razu z nosem. Na taki nos z praw
dziwego zdarzenia trzeba zapracować. Toteż Ola bo skon
centrował się w tym szlachetnym narządzie cały.

Niebawem zaczęto mówić: Tu trzeba mleć nosa i Olabo 
z Gaga przybywał niezwłocznie.

Tak intensywny był jego kolor, że biegł swobodnie po 
nocy na najdalsze jej peryferie i jasno było jak pod latarnią. 
Gdy świt się budzii Olabo odrzucał natrętny róg dnia, za
wijał się w kołdrę i dopiero w sarn środek czasu wpłynął 
tryumfalnie.

Co się zowie robił karierę.
W tym stanie rzeczy zapragnął być pomnikową postacią. 

Za życia. Gdyż później nic nie wiadomo:
Stanął więc na skrzyżowaniu nieba, ziemi, wody i po

wietrza. I stanął. Latarnia czasu nieprzemijającego.
Możecie go zobaczyć, jak mruga porozumiewawczo nosem, 

sygnalizując wiatry.



Wileńskie wspomnienia
TT
ftiAiil 1937 roku odwiedził Polskę 

Szalapin. Koncertowa} tylko 
w Warszawie, Poznaniu 1 Wil
nie, o które zawadz-ił z sentymen
tu do starego przyjaciela z pe
tersburskich jeszcze czasów Ale
ksandra Wileńskiego. wówczas 
kierownika muzyczinego teatru 
„Lutnia". Było to ich ostatnie 
spotkanie. Szalapin zmarł niedłu
go potem, a Wileńskiego zastrzeli
ło Gestapo na dworcu wileńskim 
w czasie okupacji.

Występ Szalapina był wielką 
sensacją w wileńskim światku 
muzycznym 1 niemuzycznym, 
przepojonym sentymentem do 
kultury rosyjskiej. Nic dziwnego 
więc, że wśród entuzjastów świa
towej sławy basa znalazła się pri- 
madonna „Lutni", Kulczyka, dość 
obcesowo adorująca wielkiego 
gościa. Dla jego koncertu poświę
ca przedstawienie w „Lutni", 
gdzie wypełniona po brzegi sala 
daremnie czekała na ukazanie się 
divy. Przedstawienie odwołano, a 
publiczność wybaczyła swojej ulu
bienicy ten nietakt. Zresztą ten i 
wiele innych uszło jej płazem, a 
to z powodu powszechnej sympatii 
i ekscei>tryczności, którą urozmai
cała życie kresowej metropolii. 
Przy jakiejś tam okazji przyszedł 
kiedyś z Warszawy werdykt za
wieszający Kulczycką w prawach 
aktora na przeciąg 4 lat, ale 
Warszawa była daleko, a publicz
ność żądała Kulczyckiej i werdykt 
ów rychło poszedł w zapomnienie. 
Bawiła więc dalej ze sceny „Lu
tni" publiczność wileńską i podwi- 
leńską przy codziennych komple
tach na sali, bawiła jako ,,Piękna 
Helena", „Czard.asz.ka", „Rose Ma
rie", Marlin z „Balu w 'Savoy‘u“, 
kto by tam zresztą wyliczył wszyst
kie jej wcielenia sceniczne! Dość 
powiedzieć, że znakomicie dyspo
nowana głosowo przeszła cały nie
mal repertuar operetkowy od kla
sycznego do najnowszego i nie by
ło afisza bez jej nar.wiska na czo
łowym miejscu. Zainteresowanie 
miasta nie ograniczało się wyłącz
nie do przedstawień. Chciwie ło
wiono wszystkie ploteczki ze świa
ta aktorskiego, szczupłego co praw
da liczebnie, lecz o wysokim po
ziomie artystycznymi. Dowiedzia
no się tedy o zakulisowej rywali
zacji Kulczyckiej i Halmirskiej o 
im Ime pierwszeństwa na scenie

sir.

s

„Lutni". Tak czy owak prymat 
Kulczyckiej był w oczach bywal
ców teatru bezsprzeczny, a po
pularność niezachwiana.

Bazarewski pisze w .Kierun
kach": „Tu działał-najlepszy ba
daj przed wojną w Polsce teatr o- , 
peretki „Lutnia". Storo powis-1 
działem o operetce, nie mogę nie 
powiedzieć o czołowej divie tego 
przybytku pani Janinie Kulczyc
kiej, pięknej kobiecie i trochę wa
riatce, która potrafiła przeparado- 
wać pewnego dnia dziewiętnasto
wieczną karetą zaprzężoną w 
czwórkę koni"...

W bodaj 1940 roku Kulczycka o- 
puszcza Wilno udając się wraz z 
mężem swoim, radzieckim komi
sarzem Klimowem, na Wschód. 
Wyjeżdża w pełnym rozkwicie u- 
rody i wielkiego talentu śpiewa
czego. I nie jest prawdą co pisze 
Bazarewski na łamach „Kierun
ków", że nikt o niej więcej nie 
słyszał. Sprawa chyba wygląda 
jak w anegdocie o Mickiewiczu, 
gdy zapytana kiedyś o niego bar
dzo leciwa sąsiadka z Nowogród
ka odpowiedziała, że biegał tu kie
dyś Adaś, ale potem wyjechał z 
rodzicami i słuch po nim zaginał.

Kulczycka występowała w 
Związku Radzieckim na wszyst
kich większych scenach i estra
dach włącznie z moskiewską Salą 
Kolumnową Zw. Zaw. Występo
wała wespół z innymi sławami m. 
in. Rajkinem. Oczywiście wysy
puje i dziś, należy przecie do czo
łowych artystów ogólnozwiązko
wego towarzystwa estradowego i 
nadal dysponuje pięknym głosem 
urzekającym jak dawniej. Ten 
właśnie głos w czasie moskiew
skiej wizyty wprawił w zachwyt 
Ludwika Sempolińskiego i niżej 
podpisanego.

Odwiedziłem w lecie ub. roku 
w Moskwie „Polską artystkę", jak 
ją nazywają sąsiedzi, w jej domu 
przy Furmannym Piereułku 15. 
Przyjęła mnie w małym pokoiku 
zawieszonym fotosami ! wieloję
zycznymi afiszami. Pokój ten, jak 
się dowiedziałem, stanowi jej ca
łe mieszkanie. Przywiozłem poz
drowienia przynajmniej dla poło
wy Polski, a specjalnie serdeczne 
dla zespołu łódzkiego Teatru Mu
zycznego czyli dawnej „Lutni'". 
Nie byłoby-chyba żle, gdyby licz
ni, pamiętający Kulczycką wielbi
ciele jej głosu, urody i talentu, 
mogli ujrzeć ją jak najszybciej na 
scenie w kraju. Jest to tym bar
dziej możliwe, źe wymiana arty
stów ze Związkiem Radzieckim 
jest szeroka, a wizyta Janiny Kul
czyckiej sprawiłaby publiczności 
polskiej szczególną przyjemność.

GERARD PUCIATO

V r .

IliliAd! dniu, w którym niespodzie
wanie aresztowany został staru
szek podający się za powróconego 
z niewoli męża Marii Idaczyk — 
Wieluń, powiatowe miasteczko na 
krańcu naszego województwa, po
dzieliło się na dwa obozy

Jedni skłonni byli widdeć w 
fakcie aresztowania starego zło
śliwe intrygi rodziny Idaczyków. 
Mówili: „Kazali go aresztować, po
wiedzieli, że to nieprawdziwy 
Ignac, bo ziemię żony sprzedał' ... 
Drugim — nagle „otworzyły" się 
oczy. Każde zdarzenie, które da
wniej upewniało ich w przekona
niu, że mają do czynienia z praw
dziwym Ignacym Idaczykiem, te
raz stawało się oskarżeniem, de
maskowało go.

Tymczasem podczas dochodzenia 
prokuratorskiego ten tak niewin
nie wyglądający staruszek wyra
stał na jakiegoś koszmarnego oszu
sta. Z całej Polski zjeżdżały do 
Wielunia oszukane przez niego ko
biety, nadsyłano akty licznych 
spraw sądowych, o zawsze ten sam 
rodzaj oszustwa — wchodzenie w 
prawa rodzin w celu osiągnięć,a 
materialnych korzyści.

Idaczyk?... Mimo drobiazgowych 
i długich dochodzeń, nie ustalono 
jego prawdziwego nazwiska. O- 
skarżony stwierdził, że sam już 
nie pamięta, jak się nazywał, pod 
wieloma bowiem nazwiskami wy
padło mu występować. Wieluński 
akt oskarżenia zaczyna się od 
słów:

„...Oskarżam Antoniego Witkow
skiego, vel Jana Kasiniskiego, vel
O laska, vel Antoniego Kalembę, 
vel Józefa Adamskiego, vel... Igna
cego Idaczyka.

podobno urodzonego w Łodzi, ka
ranego przez:

Sąd Okręgowy w Łodzi w 1025 r., 
Sąd Okręgowy w Warszawie w 193(5 
r., Sąd Grodzki w Ostrowie Mazo
wieckim w 1937 r./ Sąd Grodzki 
w Łomży w 1937 r., -Sąd Grodzki 
w Łomży w 1938 r., Sąd Okręgo
wy w Piotrkowie w 1946 r„ Sąrl 
Okręgowy w Łodzi w 1949 r.. Sąd 
Powiatowy w Łasku w 1953 roku. 
Oto jest z grubsza „żywot" sędzi
wego staruszka 1 szlak jego o- 
szustw. Warto wiedzieć, że pod
czas każdej z wymienionych wy
żej rozpraw sądowych, odpowiadał 
on za co najmniej dziesięć oszustw.

Również i podcz'as wieluńskiej 
rozprawy wypadło „dziwnemu" 
staruszkowi odpowiadać na raz za 
kilka przestępstw. Opuściwszy 
więzienie, gdzie odsiadywał karę 
za próbę wejścia w prawa rodzi
ny Adamskich z- Chechła koło Pa
bianic — „w drugiej połowie lipea 
1955 r. w Janowcu, pow. Piotr
ków, w zamiarze wejścia w pra
wa rodziny Watałów, kłamliwie 
zapewniał Bolesława Watałę, że 
jest jego bratem Kazimierzem, za
ginionym w czasie działań wojen
nych w 1920 r.

...W dn. 29 lipca 1955 r. w Ze- 
lencinie, pow. Pajęczno, kłamliwie 
zapewniał ob. Kostrzewę i Stani
sławę Dragon, że jest ich ojcem 
Kazimierzem, zaginionym podczas 
działań wojennych...

Niedaleko jest z Sieradza do 
Wielunia. Osadzony w Domu Star

Igjnacy Idaczyk (fałszywy)

C Z Ł O W I E K
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ców w Witowie, po trzech dniach 
czmychnął i w styczniu zjawił się 
w Wieluniu jako Ignacy Idaczyk, 
otrzymał dowód osobisty, sprzedał 
ziemię swej żony...

*  .  *
Przykład wieluński ukazuje 

mechanizm dokonywania tego ty
pu oszustwa. Naiwność luritka nie 
zna, niestety, granic. Z akt spra
wy przytoczę inny fakt, historię 
próby oszukania roćtziny Adam
skich 7. Chechła:

„...V7 dniu 4 lipca 53 roku rol
nik Leon Zuwald powracał fur
manką z targu w Pabianicach i 
na dredze napotkał staruszka-ka- 
lekę. Ten spojrzał najpierw na ta
bliczkę u wozu i zawołał: „Jak 
się masz Zuwald. Czy podwieziesz 
mnie do Chechła?"

Zuwald zdziwił się, że staruszek 
zna jego nazwisko.

„Nie poznajesz mnie?" — obu
rzył się staruszek. — „To smutne, 
że mnie nie pamiętasz. A powiedz 
mi, kto z twej wsi w 1920 roku 
poszedł na wojnę i nie wrócił?" 

Zuwald począł wyliczać:
„Nie wrócił Władek Gajzler, 

Marian Berner, Józef Adamski..."
„Adamskiego pamiętasz?" — 

przerwał mu staruszek.
„Jakżeby nie. Do szkoły z nim 

chodziłem".
„No, a ile on miałby dziś lat?"

— zapytał staruszek.
„Ze sześćdziesiąt"...
„A ile miał braci, sióstr, ile zie

mi?"
Zuwald odpowiada na stawiane 

mu pytania.' Mówi o koligacjach 
rodzinnych zaginionego, podaje 
różne szczegóły, Wreszcie staru
szek oświadcza Zuwaldowi:

„No tak, rzeczywiście, zgadza 
się, pamiętasz dobrze Adamskie

go. Ja też ciebie pamiętam, Zu- 
waid, cd razu cię rozpoznałem. 
Bo widzisz, ja jestem właśnie 
Adamski. Zaprowadź mnie do mo
jej siostry"...

Zuwald nie chce wierzyć. Za
daje staruszkowi „chytre" pyta
nia: ilu Adamski miał braci, sióstr, 
ile ziemi ftp. 0*ywiście staru
szek odpowiada wyczerpująco, do
kładnie. Zuwald zaczyna wierzyć, 
potem prowadzii „zmartwychwsfań- 
ca"' do jego rodziny. Prowadzi 
jako... Adamskiego, którego roz
pozna ł...

• * «

W  Sądzie Najwyższym w War
szawie przeglądałem akta sprawy
rzekomego
Widziałem

Ignacego Idaczyka. 
powiększone zdjęcia

Janina Kulczycka

Ignacy Idaczyk (autentyczny)

rzeczywistego Ignacego Idaczyka 
zrobione przed 42 laty i zdjęcia 
staruszka-kaleki. Dokładnie wyry
sowano na fotografiach wsfcystkie 
linie twarzy, ust. nosa, czaszki, I 
nic, nic się nie zgadza. Zakład 
Kryminalistyczny KGMO stwier
dza kategorycznie: Ignacy Idaczyk
i staruszek-kaleka, to dwie zu
pełnie różne osoby.

Zanim zapadł wyrok na staru
szka, długo i skrupulatnie badali 
go psychiatrzy w Warcie. Oois ich 
badań zawiera kilkadziesiąt stron 
maszynopisu, a kończy go wnio
sek:

„Osohaik ten jest zwykłym o- 
szlistem. Wykazuje dużo spostrze
gawczości; jest spokojny, opano
wany, podporządkowany, intere
suje się prasą, zachowuje się cza
sem w sposób teatralny. Jak wy
nika z badań oskarżony nie wy
kasuje objawów choroby psychicz
nej. Jest psychopatą ze skłonnoś
ciami do ozynów aspołecznych".

„Człowiek o 20 twarzach" otrzy
mał surowy wyrok — 5 lat więzie
nia, jako recydywista, nie wyka
zujący zupełnie skłonności do po
prawy. Wyrok surowy, bo w wieku 
oskarżonego równający się doży
wociu.

Nie jest to jednak zbył wyso-
i kara, jeśli pomyśli się o sta

ruszce Marii Idaczyk z Wielunia, 
której ten oszust złamał życie, 
wniósł w jej starość ogromną tra
gedię. Jeśli się pomyśli o dziesiąt
kach oszukanych kobiet, któro 
wykorzystywał tak bezwzględnie, 
żerując na najsubtelniejszych ludz
kich uczuciach.

ZB1GNIĘ.W NOWICKI

ka

Janina Kulczycka w swoim mieszkaniu w Moskwie.
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___(odziennie z pewnej rozplośnl
dochodziły do moich uszu dwa glosy: 
jeden damski, dźwięczny, tchnący 
spokojem kobiety, która wiedziała, 
czego chciała i dlatego nabyła to 
za psie Npieniądze, drugi męski, 
jakby nieco przyduszony w nasa
dzie krta.ni i rozżalony z powodu 
lekkomyślnie poczynionych zaku
pów.

Role te niekiedy zmieniały się: 
mężczyzna, który poczynił zakupy 
pod właściwym adresem, stawiał 
zarzuty kobiecie, która zakupów 
dokonała ipod adresem niewłaści
wym, ku od et a milkła, aby itobić 
miejsce fragmentowi jakiejś uro
czej polki, bądź wyimkowi z któ
rejś symfonii Bosthovcna, i duet 
reklamowy pędził dalej w przy
szłość, przeplatany przepiękną, bo 
dobrą fachową muzyką.

Pewnego dnia duet ten miał ta
ki przebieg:

— Czy już kupiłaś ten tani kra
wat ze „Spóinoty". ulica Grzegorza 
Piramowicza 4, trzecia oficyna na 
prawo, parter, na wprost schodów, 
który tak dobrze się wiąże, tak 
znakomicie zastępuje pasek od 
spodni i tak wybornie zastępują 
sznurowadła do butów?

— Miałabym nie kupić? Też py* 
tanie! Tak doskonale wiążący slfl 
krawat, tak wyśmienicie zastępu
jący pasek od fpodnl 1 tak wybor
nie zastępujący sznurowadła, któ
ry można nabyć tylko w hall 
„Spólnoty" w ciągu trwania „Ty
godnia Tanich Krawatów", ulica 
Grzegorza Piramowicza 4, trzecia 
oficyna na prawo, parter, na 
wprost schodów... jesteś śmieszny 
istotnie.

Milczenie, śmiech, kubańska 
rumba, albo na 'odwrót: kubańska 
rumba, śmiech, milczenie i spiker 
zwraca się do partnerki:

— Adres już zanotowałaś?
— Tak doskonale naprawianym 

piórem miałabym tego me uczy
nić? Ach, Kaziu, jesteś istotnie 
śmieszny.

— Istotnie doskonale naprawio
nym, a więc naprawianym przaz 
kogo?

— Zapytujesz się. jakbyś teuo 
nie wiedział. Istotnie doskonale 
naprawionym, bo naprawianym w 
najtańszym Warsztacie reperacyj- 
nym Spółdzielni Usługowej „Sa* 
mopis", ulica Juliusza Słowackie
go 75 A, fronif, tamże środki do far
bowania ciast, piwo w proszku, 
wanilia burbońska, celofan Dla
czego tego nie wiesz?

— Dlaczego mam nie wiedtsieć? 
Nie wiedzieć, że wieczne pióra co-

«a je  się do naprawy do warszta
tu reperacyjnego Spółdzielni Usłu
gowej „Samopis", ulica Juliusza 
Słowackiego 78 A, front, tamże 
środki do farbowania ciast, piwo 
w proszku, wanilia burbońska, to 
to samo co nie wiedzieć, gdz'e 
mieści się Sklop Materiałów Tech
nicznych, ulica KluczyklewicZa 4, 
tamże obuwie kwasoodporne, suk
na cylindrowe 1 krochmalar.slre, 
płyty bakelitowe, igelit, barchany

Jednostronne szarpane, bielizna 
azbestowa, ogniotrwała odzież, skó
rzane fartuchy, nasiadki, nagolen
niki, nakolanrwki, juchtowe na* 
brzuszni ki, gumowe pieluchy, ny
lonowe powrósła i postronki, cho
mąta, kantary, wielki wybór ka- 
weoanów? Jesteś zdumiewająco 
na I winy.

— Sądzisz, że nie wiem, gdzie 
mieści się Sklep Materiallw Tech- 
nican^h, ulica Kluczykiewlcza 4 
tamże obuwie kwasoodporne, suk
na cylindrowe i krochmalarskie, 
płyty bakelitowe, igelit, barchany 
jednostronne sząrpane, bielizna 
azbestowa, ogniotrwała odzież, Skó
rzane fartuchy, nasiadki, nagolen
niki, makólanniki, juchtowe na- 
brzuszniki, gumowe pieluchy, ny
lonowe powrósła i postronki, cho
mąta, wielki wylbór kawecanów? 
Jesteś zdumiewająco naiwny.

Następuje zdumiewająco skocz
na wstawka muzyczna, zapożyczo
na np. z polki „Żółtodziób" j part* 
nerka chichoce, jakby ją łaskota
no pod dwiema pachami równo
cześnie. — Z czego się śmiejesz?—• 
zapytuje zdziwiony partner. — 
Śmieję s£ę, aby ci zademonstrować 
nowy mostek. Mostek dentystycz
ny elektromagnetyczny, wykonany 
przez „Zakłady Nisikiego Napię
cia", ulica Pędzikiewicza 4, jako 
produkcja uboczna, tamże przewi
janie cewek, naprawa pomp Głębi
nowych, w podwórzu, oraz remont 
kotłów wysokoprężnych, spółdziel
nia „Kocioł".

— A cóż to za usprawnienie?
— Jest to konstrukcja denty

styczna osadzona na dwu magne
sach... Jej posiadacz śmieje się 
tylko na literę „a“.

— Dlaczego się śmiejie tylko na 
tę samogłoskę, nie na „y“, „u“, „o“?

— Bo ta wyborna konstrukcja 
tak wibruje w czasie śmiechu, że 
tylko taki a nie inny rozdziaw po
wstaje w kanale głosowym.

— Czy mogłabyś mnie przeko
nać, że to usprawnienie i w dzie
dzinie spółgłosek jest równie wy
borne?

— Proszę bardzo!
Partnerka przekonuje partnera, 

że usprawnienie działa wybornie 
takie przy wymawianiu spółgłosek 
syszącycłi, demonstruje kilka zdań 
w układzie logicznym typu: tarł 
tracz tardce takt w takt, od cze
skich stron szło tkaczy trzech, 
wreszcie milknie, aby posłyszeć, 
że wyiborne jest usprawnienie wy
konane przez „Zakłady Niskiego 
Napięcia", ulica Pędzikiewicza 4, 
jako produkcja uboczna, tamże 
przewijanie cewek, naprawa pomp 
głębinowych, w- podwórzu, ora* 
remont kotłów wysokoprężnych, 
spółdzielnia „Kodoj".

Zachwycona pochwałą uspraw* 
nienla, odpowiada na zapytanie, 
czy mogłaby mostek pokazać, że 
może to uczynić w każdej chwili... 
Może to uczynić 7. łatwością, bo 
posiadacz elektromagnetycznej pro- 
tezkl, wykonanej w „Zakładach", 
jak wyżej, nie potrzebuje do wy
jęcia usprawnienia ani mesla, ani 
klucza francuskiego, ani żabki, ani 
sztamajzki, ani obcążków, swe 
sztuczne uzębienie wyciąga z ust 
bez pomocy naczynia.

Na zakończenie duetu orkiestra 
wykonuje fragment „Reąuiem" 
Mozarta bądź poematu symfonicz
nego „Finlandia" Sibeliusa 1 oto 
spiker zapowiada „Chwilkę mu
zyczną" poświęconą działalności 
uczniów Wyższej Szkoły Muzycz
nej, specjalizujących się w dętych 
instrumentach drewnianych i per- 

’ kusji.

Najciekawsze z tego reklamowe
go ustępu o wybornym usprawnie
niu, wykonanym przez „Zakłady", 
jak wyżej, jest to, że ta wyborna 
elektromagnetyczna konstrukcja w 
ogóle nie 'będzie produkowana. Nie 
będzie, ponieważ, jak stwierdziła 
komisja, za silnie iskrzy się przy 
wymawianiu spółgłosek gardło
wych i, co najważniejsze, za bar
dzo Sarzuca w czasie tak zwanego 
frenetyczneso śmiechu, bo waży 
ponad półtora kilograma.

Ale o tych podstawowych błę
dach usprawnienia spikerzy nie 
mówią słuchaczom. Nie mówią, bo 
radiowa reklama, jak w ogóle 
wszelka reklama, nie po to zosta
ła wynaleziona, aby — ganić, le.-z 
podnosić na duchu; nie grzebać się 
w sprawach satyryczno-peryferyj- 
nych, ale uderzać — uderzać fron
talnie w skali ponadczasowo-glo- 
balnej!

ZYGMUNT FIJAS

MYŚLI WŁASNE I PODSŁUCHANE

Jak stwierdzają naukowcy, w podróż, na księżyc, wynoazącą 
381.750 km, pierwsze wyruszą kobiety. Dlaczego? Bo są 
nie-o-bli-czal-ne.

Polityka jak kobieta: musi b: 5 giętka I mleć linię.

Wszystko, co złe, poczęło się z kobiety. Nawet następny po 
Adamie mężczyzna.

Zwierzała mi się pewna ider „Niegdyś mymi ideała
mi były wiara, nadzieja i mil. . Dziś została mi miłość na 
wiarę bez nadziei na małżeństwo".

Mickiewiczowskie „urodzony w niewoli, okuty w powiciu" 
najlepiej rozumie się po kilkunastu latach romżeństwa, gdy 
w miniony okres swobody trudno już wręcz uwierzyć,

★

Dramat aktora operetkowego polega na tym, ie kiedy Jest 
młody, nikt nie wierzy w jego „miłosne cierpienia", bo śpie
wa o nieb sztucznie, a kiedy jest stary, również nikt mu nie 
wierzy I knieje się z niego, choć on śpiewa jak najbardziej 
prawdziwie.

★

Mówią o pewnym namiętnym zbieraczu monet: on pro
wadzi bujne życie numizmatyczne.

TADEUSZ GICGIER
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— Widzisz, zmusiłeś mnie do włożenia kasku, a teraz się wszyscy 
ze mnie śmieją.

WACŁAW OLSZEWSKI

Fatamorgana pewnego pana
Po Październiku —  niby sprzed‘wojny 

Świat będzie: cichy, sielski, spokojny:
Piotr święty wyda mi klucze w sklepie, 
we w ł a s n y  m sklepie i będzie lepiej, 
będę mieć znowu morai obłoków 
i wszystko m o j e  będzie znow wokół: 
półki z kosmosem, sklepy z gioiazdami 
—  prywatny wszechświat, indywidualny kramik.

Po Październiku —  niby sprzed wojny 

świat będzie: cichy, sielski, spokojny —  
wbrew enuncjacjom agencji TAfS 
nie będzie więcej już walki klas: 

duch „ kisielewski“  i duch „żółkiewski" 
szybując zgodnie w przestwór niebieski —  
będą cichutko, zgodnie, jak łanie 
lizać się wzajem w wiecznej Nirwanie.

Po Październiku —  niby sprzed wojny 

świat będzie: cichy, sielski, spokojny: 
i p. katolik i ob. marnsista 
przez chmur kurtynę będą się ścislcać 
i z galanterią i całkiem serio 
Duch się w kosmosie spotka z Materią 
i pocałunki będą w eterze 

niosły swe echo: P.O.P.-u z Papieżem.

C i f f /w w y  p r a s ą

Człowiek woda
Tym człowiekiem jest po** 

ta, Zbigniew Dolecki uro
dzony w 1930 roku w Toru
niu, który (Dolecki, nie To
ruń) w znamiennym wierszu 
pt. „Ja" (w zbiorku pt. 
„Spotkane z Lenauelom" — 
sic!) pisze o sobie:

„Pragniesz mnie przenieść 
cierpliwie 

W ntezmoiońych raczkach 
w basen z drobnych kafelków 
które ułożyłaś sofna 
abym opływał twoje ciało 
ogarniał cię i zagarniał 
abyś było -tata we mnie 
co dz.lert slĘ kąpała 
co daleń
abym łagodnie dotykał twej 

*kóry

abym cicho pluskał 
i Kropelkami lAott na twych 

włosach
1 kolanach

wląo czerpiesz mnie
w garnuszki

i nosisz
nosisz cierpliwie 
w nlezraożonych rączkach"

No więc tenże Zbigniew 
Dolecki „czerpany w garnu
szki*, jak sam o sobie mówi, 
w n-rze 0 (90) ,.Kierlinków" 
zabawił się w recenzenta i 
napisał (oczywiście nie 
krwią tylko Wodą) w tonie 
pouczającym o wierszach 
(w zbiorze pt. „Czas spopie
lały") Leona Oomolickiego* 
urodzonego w roku 1903, że 
mu się one zdecydowanie 
nie podobają. N:c dziwnego, 
wiersze Leona Comcllckiego 
nie są wodąl

O.

Smakowity kqsek

W ostatnim n-rze 9 (414) 
„Nowej Kultury" ukazał się 
fragment zapowiedzianej 
przez PIW powieści Jean 
Paul Sartre‘a pt. „Drogi 
wolności". Po przeczytaniu 
tego fragmentu czytelnik 
myśli sobie, dlaczego redak
cja „Nowej Kultury" akurat 
ten właśnie „kawałek", a 
nie Inny zamieściła na swo
ich łamach? Chyba tylko 
dlatego, że jest gęsto naszpi
kowany tzw. wyrażeniami 
nieprzyzwoitymi, , które w 
kilkusetstronlcowej powie
ści może i uchodzą, ale w 
wyeksponowanym odcinku 
prasowym rażą. Na niecałej 
bowiem kolumnie druku 
znajdujemy wyrazów ordy
narnie nieprzyzwoitych na 
literę:

oh w liczbie mnogiej 2
k (rodzaj żeński) w liczbie 

pojedynczej 3
k w połączeniu ze słowem 

„mać‘ i
k (rodzaj męski) poprze

dzony słowem „ten“ 1 
odp (czasownik, tryb roz

kazujący ze słowem po
siłkowym „się" I z wy
krzyknikiem na końcu 1 

Razem 8 

nie licząc takich wielokrot
nie powtarzanych słów, jak 
„cholera", „drań', „burdel" 
itp. Wreszcie całość kończy 
filę miłym dla polskiego 
ucha wyrażeniem: „Pocałuj 
mnie w dupę!"

Zdaje się to brzmieć jak 
pobożne życzenie autora w 
stosunku do swego czytelni
ka. O

----tU,
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I ! j  roszQ n ê PChai.liiUfll wszystkie miejsca w 
autobusie numerowane! —
— A jak ja nie mam nume
ru? — To nic nie szkodzi.
— Jak komu. — Proszę za
chować spokój, Wsiadamy...
— Ty podaj się za żoną.
— A j . w  hotelu w Krako
wie sprawdzą? — Nie spraw
dzą. — To ty podaj się za 
męża. — A jak sprawdzą?
— Mówiłeś, że nie sprawdzą.
— No to zrobimy już w Za
kopanem.

— Ustąp pan dziecku przy 
oknie.— Dziecko też ma swój 
numer. — Ma, ale nie Drzy 
oknie. — To trzeba było brać 
przy oknie... — Moja waliz
ka! — Nie widział pan?
— Nie.

— I po co my się tak trzę
sieni, kiedy można w powie
trzu lecieć 1 się nie trząść.

— W powietrzu tyż trzensie.
— Nie trzensie. Sam widzia
łem.

— Uwiaga, wycieczka! Sta
jemy. Panie idą za potrzebą 
na prawą 6tronę szosy, a pa
nowie na lewą. Piętnaście 
minut czasu. — A jak ktoś 
nie zdąży? — To niech w 
biegu kończy, hehehe!

— Jak pragnę zdrowia, co 
te krakowianie człowieka nie 
widzieli? Gnnią się przez

gOdz.Srfet 3©*ś n i a d a f i i e
9-12  -zw iedzanie Wawelu i  gro-

• ,  bów na Skałce
•  12-13  - o b i a d
? 13- 15»3o^rzejazd  do Zakopanego, 

zakwaterowanie w DW 
" S k a ln ic a ”

"17,3o-19,3o-k o 1 a c j a

— Uwaga, proszę się Sku
pić! — Szsz6z! — Grobowiec 
biskupa Stanisława Szczepa- 
nowskiego. On się pogniewał 
z królem Bolesławem Śmia
łym i król kazał go zabić. 
Był to bardzo dobry, poboż
ny biskup. I bardzo dobry, 
pobożny król. Szkoda, że tak 
zgrzeszył, bo za to Bóg wy
gnał go z Polski. Sarkofag 
barokowy z brązu. Bardzo 
drogi. Na górze insygnia bi
skupie. Też bardzo drogie.

— Przed czarnym Panem 
Jezusem królowa Jadwiga

I waga, proszę się sku- 
Etiiuifl pić. Katedra wawel

ska to kwintesencja polsko
ści. Miejsce najdroższe ser
cu każdego prawdziwego Po
laka. Patrzymy w górę: tu 
gotyk, tu renesans, tu barok. 
Idziemy.

widziało

się modliła, czy wyjść za mąż 
za Władysława Jagiełłę. I tu 
naszło ją natchnienie, żeby 
wyjść — chociaż to poganin. 
I wyszła. I dobrze zrobiła, 
bo Władysław Jagiełło był 
dobrym katolikiem, dobrym, 
wiernym mężem i porządnym 
człowiekiem. — I pobił Krzy
żaków? — Pobił.

— Stoimy przed grobem 
Jana Kazimierza. To był król. 
On uciekł przed Szwedami. 
Ale Matka Boska sprawiła, 
że powrócił. Wszystko opisa
ne jest w „Potopie". To był
by tak pokrótce rys historii 
Polski. Pominęłam dużo 
szczegłów, ale brak jest cza
su...

— W tym miejscu wzruszy 
się serce każdego prawdzi
wego Polaka. Grobowiec 
królowej Jadwigi. Taka by
ła młoda, piękna i dobra, ta
ka... Kochała ludzi i zwie
rzątka. I umarła? — Umar
ła. Do widzenia państwu.

— Dobra zupa? — Dobra 
zupa. — Ale dobra zupa. — 
Zupa dobra, dobra. — Zupa? 
Zupa. — Dobra? — Dobra. 
— Dobra zupa.

— Proszę państwa, witam 
was w imieniu „Orbisu". 
Życzę przyjemnej podróży. 
Państwo znacie trasę Kra
ków — Zakopane? — Znamy,

szybkę. — Te, panie, co to
ZOO? Człowieka z Łodzi 
miasta pan nie widział? — 
Przechodzą, przechodzą... — 
Gdzie ten hotel?

— Ty podaj mnie za męża.
— Coś głupi, ty podaj. — Po
daj, co tam, dowodów nie 
sprawdzają. — Ale się eka- 
pują... — Panie, ja chory je
stem, prószą jednoosobowy.
— To choć trzyosobowy. — 
Dn siódemki nie idę. — Jed
na noc, człowieku!

— Gasisz pan? — Gaszę.
— To gaś. — No to gaszę, 
kładźcie się, panowie. — Że
by wam się tylko to „Wy
zwolenie" nie śniło — Eee, 
to sztuka za trudna dla prze
ciętnego człowieka. — To 
pan przeciętny? — No, — 
To ja gorzej niż przeciętny, 
bo nic nie zrozumiałem. — 
Ale za to teatr piękny. — 
Jak w kościele tak, rzeźby, 
rzeźby 1 obrazki, kurtyna 
malowana. — I na czerwo
nym się siedzi, jak szlachta.
— Dlaczego jak szlachta?
— A bo tak. — A u  nas ta
kiego nie postawią, — Pew
nie w Łodzi wszystko jak z 
6iekiery. — I popatrz pan, 
tu wszystko zabytkowe, a 
w Łodzi żeby choć jeden za
bytek. A miasto przecież 
większe. — Większe? — czło
wieku! Ze dwa Krakowy się 
zmieszczą.

godz.0-9
9-12  -zw iedzanie Zakopanego z 
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in H ffll
ani była już w gó- 
Iracti? — Ach, wiele 

razy! — A pan? — Ach, roz
maicie... — Czy nie poszła
by pani na spacer? — Ach, 
z przyjemnością. — Widzi 
pani, przyjemnie uciec tro
chę od wrzavy. Tak ze 
wszystkimi być stale, nie
przyjemnie. Mam myśl. bę
dziemy razem chodzić na 
spacery... — Ale pan szybki.

— Tam, przed obiadem 
pani mnie źle zrozumiała. 
Mhm. — Ja tak tylko o spa
cerach, bo pani, ja już wiem, 
potrafi odczuwać piękno gór.
— Mhm. — Ja, wie pani, ro
bię dobre zdjęcia, trochę ry
suję, czasem nawet farb pró
buję. — No i co? Noo nic, ja 
tak sobie... — To podaj pan 
sól.

— Pawian, Idziesz gdzieś?
— Nie idę i nie z tobą. — 
Cham! — Właśnie. — Cha- 
muś! — Właśnie.

— Pawian, przestańcie ga
niać po korytarzu, spać nie 
dajecie. — To nie śpij. — 
Pawian, właściwie z nami 
przyjechałeś, to powinieneś 
z nami się udzielać. — Idiot
ka. — Pawian więcej się do 
ciebie nie odezwę! — Do- 
skonale. — Pawian...

— Ależ proszę, proszę, no 
olech się pani poczęstuje,
— Ależ dziękuję, nie jestem 
głodife. — Proszę się nie 
krępować! — Dziękuję. — 
A małżonek? No, niech mał
żonek skosztuje. — Ależ 
dziękuję... — Bo wie pani na 
wczasowym wikcie, to ja 
być nie mogę. — Tak, tak.
— O proszę pani, ja nie. — 
A kupować tu? O nie. 
Wszystko droższe niż w Ło
dzi. Dlatego zabrałam tro

chę prowiantu. Chociaż 1 w 
Łodzi wszystko drogie. Ta 
kiełbasa niedawno była na 
32 złote kilogram, a teraz 
jest na 38, Proszę proszę, 
dlaczego pani nie jii? — 
Może paniom zdjęcie z wi
dokiem na góry? — Dzięku
ję, nie, nie trzeba, mąż też 
ma aparst i też potrafi. 
Chociaż proszę pani, jak 
dzisiaj jeden film kosztuje...
— Serkiowcze, serkiowczee!

-- Wie pan, dziś to ja je
szcze tu śpię, ale jutro, to 
na noc nie wracam. — Zna
lazł pan co? — Coś niecoś 
6ię podłapało. — No i co, 
już? — Och wiesz pan, też...
— Ja też sobie myślę, że by 
warto. — To niech pan ru
sza, — Kiedy się waham. 
Jest tu jedna taka wczaso
wiczka, która mówi, że chce 
ze mną na spacery chodzić. 
Spacery, hiil! — No to wal 
pan na spacer! — Kiedy się 
■waham. — E, co się wahać, 
zegar pan jesteś? — Nie, nie 
tylko tu jest jedna poko
jówka fest dziewczyna — 
Zgadał się pan. — Nie, właś
nie nie wiem. Jak pan myśli
— te góralki to chętne, no 
nie? — Różnie. Zależy na 
kogo trafią. — Eee, Im wszy
stko jedno. Tu jest dużo 
jodu w powietrzu, to one ta'" 
kle są dlatego skore 1 po
trzebujące. — Panie tu 
właśnie nie ma jodu. — O 
może być, tak, tak nie ma. 
To one dlatego, zamiast jo
du... A pan jednak idzie?
— No mówiłem, że idę. — 
To ja bym może z panem 
się przeszedł? — Ale co tam, 
leżysz pan to leż, gdzie pa
na będę ciągnął? — Słusz
nie. Mnie się nie chce wsta
wać. To już jutro pod Łapię. 
Branoc. — Branoc.

i?
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słyszało

znamy. — No, to będę obja
śniać.

— Kościół barokowy z da
wnego wieku. Bardzo stary. 
Tu na prawo.

— Kościół nowoczesny. Je
dni mówią, że według pla
nów hiszpańskich, inni, że 
amerykańskich. — Nam 
wszystko jedno! — Byle się 
dobrze trzymał.

— Kościół znany z procesu 
księdza Lelito. W ołtarzu 11- 
krywana była broń.— Gdzie?
— Tu.

— Kościół z XIV wieku. 
Tu odbywają się zjazdy au- 
tomobilistów.

— Mijamy wieś tatarską.
— Gdzie? — Poniżej kościo
ła. Ooo!

— Poronin. Tu znajduje się 
muzeum Lenina i stoi pom
nik Lenina. — Gdzif stoi Le
nin? — Pod kościołem.

— Wjeżdżamy do Zakopa
nego. Wokół nas Zakopane. 
Na górze góry Tatry.

— Ty powiedz, że jesteś 
mój mąż. — To ty powiedz.
— Ty powiedz, bo dadzą róż
ne pokoje. — Nie bądź taka 
pazerna. — To nie. — Ty, no 
daj spokój... — Małżeństwa 
dostaną pokoje na końcu, 
proszę się nie tłoczyć.. — Ale 
pogoda, co?

I III ] aleko jedziemy tymi 
luniffl dorożkami? — Do Koś
cieliskiej. — To daleko? — 
Średnio. — Wiec mówię pa
ni, jak do mnie córka przy
jeżdża, to tylko mówi ma
mo, piecz ciasto. O to moja 
też, moja też. — Wio. — 
Panie to stary koń? — Śred
nio. — Widzi pani te świer
ki? Oni na to mówią smyr- 
ki. No nie, panie baca, czy 
gazda czy jak tam? — Wio.

— To coś niezwykłego, Jak 
one prosto rosną. I tak rosną 
i rosną bez końca A widzi pan 
tam w rowie kamuszek? Ca
łą wodę zatrzymuje. Jakby 
wodospad. Nie, nie wodo
spad, fontanna! Szkoda, że 
taka mgła. — A moja córka 
najlepiej - lubi placek ze 
śliwkami. Jak ona się przy
pnie,. Panie woźnica, a z tej 
Kościeliskiej, to już góry wi
dać? — Średnio.

Mię<̂ zy- posiłkami program dowolny 
ewent.na koszt uczestników/.

zabrać. — Zejdź pan z•  
mnie. Branoc... Widzi pan 
panie Kaziu, co to za cham. 
Że też na wczasy każdego 
biorą. Powinni jakoś kon
trolować. Potem człowiek 
jest narażony. — Dobranoc,

— Jeszcze zupy? — Dzię
kuję nie. — No jeszcze tro
chę, dobra jest. Oni tu do
brą robią. — No taaek. — 
Nie smakuje pani? — Sma
kuje, smakuje. — Pani czę
sto na wczasach? — No, wie 
pani, na wczaeach... jeździ
łam zawsze do „Pana Ta
deusza", tam jest pięćdzie
siąt złotych dziennie na wy
żywienie, a tu osiemnaście. 
Ale się starają. — Wolne tu 
miejsce? — Wolne... Na Gu
bałówce wiatr byl, że głowy 
urywało!... — Państwo już 
mieli drugie danie?... — Mój 
mąż poszedł wczoraj na spa
cer do Doliny Białego, pią
ta, nie ma go, szósta, nie ma 
go, siódma, nie ma go, ósma, 
co ja się nadenerwowalam!... 
— a na deser dają w „Panu 
Tadeuszu" kawę 1 ciasto... — 
o dziewiątej przyszedł 1 mó
wi, że zabłądził w górach. 
To po coś łaził, pytam. A 
'in... — A w niedzielę w 
„Panu Tadeuszu" dają wino 
do obiadu... — Proszę szyb
ciej kończyć, bo druga tura 
czeka. I jeszcze jedno: kto 
zgubił rękawiczkę?... — 
Ostatnim razem w „Panu 
Tadeuszu" siedzieliśmy zaw
sze przy siole z ministrem 
męża, przeuroczy człowiek...

godz. 8-9 - ś n i a d a n i e  
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I *Jamparampam parara
liilllSlpampam, pa ram pam

pa m pa m parampampam- 
pam. — Wszystkie pary tań
czą! — Zrób Pawian coś 
szybszego. — Już się... Pam 
pam param, pa- 1  par param, 
pam, pam, pam, para pam!!!
— Wszystkie pary! — Od
czep się Pawian: wszystkie 
pary. Cztery pary są 1 ten 
ma buty narciarskie, to nie 
może a... — Bo wie pani, po
winni z kierownictwa iść 1 
wszystkim zapov\edzieć, że
by przyszli na zabawę. To 
nieładnie! Jak już jest za
bawa, to trzeba się podpo
rządkować. A nie każdy so
bie, każdy sam. Co to za 
wczasy? — Pi pi pipi, pi pi 
pipi...

— Co to za dechy? — Au
striackie. — Dobre? — No! 
Zjazdówki. — Czym pan 
smaruje? — Niczym. I jeź
dzi pan? — A co? — Ale 
przecież śniegu nie ma. — 
Pod Kasprowym jest. — I 
był pan tam? — No! — Ale 
przecież kolejka dziś nie 
Rzła. — To na piechotę, — 
W takie błoto? — No. — A 
tam naprrwdę jest śnieg?
— No, lód. — I pan tak po 
lodzie? — No! — I dechy 
idą? — Idą. — To muszę się 
z panem zabrać. — No. — 
Tylko dech nie mam. — To 
po co? — Popatrzę — No.
— A do miasta znów pan 
dziś idzie? — Idę — I poszło 
z tą pańską dziewczyną. — 
No. Ja też idę. Mogę pana

n
roszę wsiadać, drzwi 

liJHII zamykać 1 odsunąć się 
od Marysi! — Hi hi hi. — 
Ha ha ha! — Bo Marysia jest 
dziś zła, że odjeżdża i gry
zie! — Ha ha ha, pani na 
prawdę gryzie pani Mary
siu? — Hi hi hi, co ten Pa
wian wygaduje... Uwaga, pod 
górkę wczasowicze pełno- 
płatni siedzą, reszta pcha 
autobus! — A pan panie... 
Pawian pelnopłatny?! — 
Tak, ale ja zawsze pcham 
jak mogę. — Hi hi hi! — 
Ha ha ha.

— Żeby tylko kicha nie 
nawaliła... — Trzy piki. — 
Kontra. — Rekontra!.., — To 
pani ma jednak męża. pan
no Krystyno?... — Następ
nym razem wezmę już tyl
ko suszoną kiełbasę... — I 
widzisz 1 masz naderwane 
ścięgno!... — Wtedy my wy
chodzimy z lasu a niemie
cki cekaem siecze 1 6iecze...

— Szynka się w drodze psu
je. — To pan mi przyśle 
zdjęcia... — I widzisz, trzeba 
się było podać jako mąż 
nikt nie sprawdzał... — Ła
zisz, łazisz, nie patrzysz i 
ścięgno naderwane... — Na 
przyszły raz, to bez śniegu 
nie jadę... — A latem gdzie 
pian jedzie, panie Pawian?,..
— Bez jednej, pan daje.

— To pan będzie pisał o 
naszych wczasach? — Właś
nie. I co pan będzie pisał?
— Nie wiem. — No, ale coś 
pan musi wiedzieć, co bę
dzie pisał? — Tak sobie. — 
Przecież nic się nie stak> 
ciekawego. — Właśnie. — 
Pan pewno wolałby, żeby 
coś się stało? — Tak. 
owszem. — No to co pan 
będzie pisał, umieram z cie
kawości... — Tak sobie 
wszystko 1 nic.

— I za to panu płacą? — 
Właśnie.

Andrzej Kondratiuk Jerzy Brodacz
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KOMENTATOR DOSTOJNY
N IE S P O D Z IA N K I

Niedawno' Łódzkie Zakła
dy Piekarnicze przygotować 
ły dla swych klientów r.iiłą 
niespodziankę, a mianowi
cie: w pączkach wyproduko
wanych przez wyżej wzmian
kowane zakłady szczęśliwi 
konsumenci mogli znaleźć 
zwinięte kawałki papieru — 
kupony upowaiżniające do 
odbioru bezpłatnego tortu.

Pragniemy przypomnieć, że 
do podobnych niespodzianek 
konsumenci są od dawna 
przyzwyczajeni i nierzadko 
w produktach ŁZP znajdo
wali nie tylko papierki, ale 
także kawałki sznurka ko
nopnego i papierowego, za
pałki, słomę, siano Itp.

Gdyby jednak ŁZP wszy
stkie te utensylia wymie

n ia ły  na bezpłatne torty* 
byłyby niewątpliwie najbar
dziej deficytowym przedsię
biorstwem w Łodzi.

Dor.

N O W E  F O R M Y

Jesteśmy od pewnego cza
su świadkami stosowania 
nowej formy tzw, szantażu. 
Niesposób np. obejrzeć 
„Moulin Rouge", „Na plaży" 
czy innych współczesnych 
filmów — bez przymusu wy
słuchania kilku starych dow
cipów pseudopolitycznych, 
bez przymusu obejrzenia 
szczęki szczerzącego zęby 
konferansjera, bez przymu
su odsiedzenia „części artys
tycznej'1.

„Występy artystyczne", 
które weszły Już, nie wiado
mo zresztą dlaczego, w krew 
Okręgowemu Zarządowi 
Kin, podrażają ceny biletów 
wstępu, stały się modnym 
chwytem zarobkowym. Ale 
nie chodzi już tylko o tych 
kilka złotych, natrętnie wy
łudzanych od amatorów fil
mu. Niechby były występy,

Bez słów.

ale — po filmie, drogi OZK.<- 
dla tych, którzy z własnej, 
nieprzymuszonej woli prag
ną uczestniczyć w „uczck 
duchowej'*, mocno zapra
wionej szmirą.

„M O CA RST W O -  

W O S Ć “

Ile razy przechodzę koło 
Wieżowca, nasuwają ml się 
chełpliwe myśli:

— Jednak jest się tym mo
carstwem telewizyjnym w 
Europie!

Bo to fakt: mamy wśród 
państw europejskich naj
większą ilość stacji telewi
zyjnych. Jednocześnie zaś 
jesteśmy na ostatnim miej
scu pod względem ilości 
abonentów telewizyjnych. 
Zęby chociaż programy 
usprawiedliwiały „mocar
stwo wość"! (bar)

Z A  D U Ż O  

C Z Y  Z A  M A Ł O

Dziwne są niekiedy oceny 
6ytuacji. W sprawie zatrud
nienia w Łodzi na czoło Wyr 
bijają się takie dwie opinie:

— W przemyśle włókien
niczym brak rąk do pracy, 
nie możemy rozszerzyć pro
dukcji 1 przekraczać planów
— mówił jeden dyrektor,

11

— Za dużo ludzi wałęsa 
się po salach — mówił inny 
dyrektor. — Nikt nie myśli 
w tej sytuacji o usprawnie
niu procesów produkcyj
nych, zmniejszających na
kłady pracy ludzkiej. Bo i 
po co, gdy tylu ludzi w fa
bryce? W ogóle w łódzkim 
przemyśle jest za dużo ja
kieś 20 tysięcy pracowni
ków... (bar.)

MAŁY 
RACJONALIZATOR

„R U C H "  

W  IN T E R E S IE

Aczkolwiek kioski „Ru
chu" zaopatrują już nas w 
smoczki, grzechotki, puder, 
gwizdki, pierścionki i środki 
antykoncepcyjne, to jednak 
szerszy asortyment towarów 
powitalibyśmy z wielką owa
cją. Mamusie czekają na

nnmt

— Znów napił się paliwa 
do rakiet.

pieluszki, śpioszki i gruszki 
do lewatywek, babcie — na 
różańce i żywoty świętych 
pańskich, dziadkowie — na 
siodkę od zgagi, pigułki, 
myśliwi pragnęliby w „Ru
chu" kupować naboje, kor
delasy i dwururki, cieśle — 
piły tarczowe i zwykle szta- 
majzy oraz poziomice, graj
kowie — okaryny, drumle i 
kobzy, hodowcy zwierzątek
— pokarm dla rybek i ka
narków, zaskrońców i bia
łych myszek, poeci — gęsie 
pióra, posążki muz i bony 
na obiady.

Oczywiście jest to Jedynie 
drobny ułamek życzeń spo
łeczeństwa pod adresem 
„Ruchu". Sprzedaż trazet, 
która już obecnie mocno 
przeszkadza kioskarzom w 
obrotach handlowych — mo
głaby ulec stopniowej lik
widacji.

PATRIOTA 
LOKALNY

S E N S A C JA  

Z  W ID A W Y

Nie lada sensację przy
niósł „Głos Robotniczy" nr 49 
wydanie AB, powiadamiając 
czytelników w artykule pt. 
„W Widawie ruszyło", że 
Widawa, małe miasteczko w 
pow. łaskim, zaczęła się roz
rastać. „Głos" pisze:

„Oto granice osady minę
ły rzekę. Rozrósł się obszar 
miasteczka. Można już mó
wić o Widawie „prawo
brzeżnej" 1 „lewobrzeżnej", 
połączonej mostem i... kład
ką".

Na owej kładce, oczywiś
cie, panuje ruch jednostron
ny, aby nie tworzyły się „za
tory", „korki" i nie było nio- 
rzczęśliwydi wypadków.

KTO PYTA
NIE BŁĄDZI

1. Czemu marzysz o samo
chodzie, który przecież może 
mieć kraksę, podczas gdy 
pieszemu zdarza to się zna
cznie rzadziej?

2. Czemu, mając w domu 
tyle kwasów, nie możesz 
odżałować, że nie udało ci 
się nabyć cytryn?

3. Dlaczego żonie kupujesz 
komplet z trykotu, a przy
jaciółce komple/t perlono
wy?

4. Dlaczego rano, obywa
telu, zamiast wstać samemu 
z łóżka i napalić w piecu, 
wypychasz najpierw żonę?

5. Dlaczego me stosujesz 
kremu ochronnego w spe
cjalnych tubkach pod nazwą 
„Prouen"?

6. Dlaczego wolisz cudzą 
żonę od własnej?

HAZARDZISTA 
POLSKI

O C Z Y M  N A L E Ż Y  

P A M IĘ T A Ć
W bieżącym sezonie w 

stawce trzylatków na dys
tansach krótszych i śred- 
nteh szczególnie „groźne" 
dla swych rówieśników będą 
og. Issos i og. Grys. Należy 
spodziewać się, że na dłuż
szych dystansach będzie 
biegać z dużymi szansami nn 
zwycięstwo potomstwo im
portowanego og. Aquino: 
Ariol, Czaplar, Mister Vic.

Z klaczy trzyletnich na 
szczególną uwagę zasługuje 
Olita 1 Branża, z którymi o 
palmę pierwszeństwa będą 
konkurować Via Aquia, 
Chandelle, Nutria i Idumea.

M.

FACECJONISTA

F O R T E L  * 

N A  Z Ł Ą  ŻO N Ę

Miał jeden złą a swarliwą 
żonę, bez przestanku mu 
jako psu łajała a on im ją 
więcej o owe łajanie bił, tern 
więcej ona uporniejsza była. 
Z inszej więc beczki począł: 
ile mu kroć jęła łajać on nic 
nic dbał, ale wziąwszy pi
szczałkę, chocia grać nie

S K Ą D  S IĘ  B IO R Ą  

P U S T E L N IC Y

V
Po opublikowaniu w na

szym poczytnym organie 
„Bezpartyjniaik ilustrowany" 
reportażu pt. „Z wizy
tą u pustelnika" do re
dakcji napłynęło wiele lis
tów z pytaniami. Czy
telników interesuje prze
de wszystkim sprawa: skąd 
się biorą pustelnicy, jak to 
się dzieje, że , ktoś staje się 
pustelnikiem. Wydawało się 
nam, że nie będziemy w sta
nie odpowiedzieć na tsk 
trudną kwestię. Z pomocą 
jednak przyszła nam prasa 
stołeczna. „Kurier Polski" 
opublikował niedawno na- 

" stępującą informację pod 
frapującym tytułem:

„UCIEKŁ PRZED ZONĄ 

NA PUSZCZĘ".

„Katowice. Nie łada sensację 
Wywołało wśród mieszkańców 
Grodżca taiemnleze zniknięcie 
Józefa Adamiaka, który od dłuż
szego czasu nie dawał o sobie 
znaku życia.

Przypuszczano powszechnie, 
że popełnił on samobójstwo. Do
piero niedawno odkryto, że w le- 
sle grodzlecklm, w zbudowanej 
własnymi rękami lepiance za
mieszkał uolcklnler ze swym 7- 
-letnim synkiem.

Adamiak żył w niezgodzie ze 
swoją żoną 1 z powodu częstych 
kłótni uciekał z domu. Po ostat-

BEZPARTYJNIAK ILUSTROWANY
niej awanturze w nocy zabrał 
syna 1 „Wyprowadził się" do la
su, mimo że sąsiedzl ofiarowali 
mu gościnę. W obawie przed 
spotkaniem z kłótliwą małżonką 
Adamiak przez dłuższy czas nie 
pokazywał się w okolicy.

W sprawę wkroczyły władze 
terenowe, domagając się od Ada
miaka natychmiastowego opusz
czenia lasu 1 zamieszkania w no- 
woprzydzielonym lokalu w mieś
cie. Adamiak odmówił. Posta
nowiono wobcc tego odebrać mu 
dziecko. Chłopca „porwano" sa
mochodem Prezydium Powiato
wej Rady Narodowej i na pod
stawie orzeczenia sądowego za
wieziono do Państwowego"bomu 
Dziecka.

Adamiak nadal pozostaje w le
sie 1 odmawia powrotu do miasta 
w obawie przed żoną”.

K IE D Y  

TO S IĘ  S K O Ń C Z Y ?

Przywykliśmy już właści
wie do tego widoku, wpra
wiliśmy się do wymijania z 
doskonałą obojętnością pu
szek do śmieci, stojących na 
środku chodnika, nierzadko 
otoczonych wieńcem rozsy
panych nieczystości. System 
przyjęty przez ob. ob. dozor
ców polega na tym, ż.e do 
południa wystawione są na 
widok publiczny puszki peł
ne, a od południa do godzin 
trudnych do określenia —

puszki wypróżnione. Od 
widzimisię dozorców zale
ży, kiedy znajdują się one 
ńa właściwym miejscu w 
podwórzach domów.

Prezydium RN m. Łodai 
zapowiedziało ostrą walkę o 
czystość naszego miasta. Za
groziło eksmitowaniem nie
dbałych dozorców, usuwa
niem ich z zajmowanych 
mieszkań, zaostrzeniem san
kcji karnych wobec bruda

sów zanieczyszczających uli
ce Łodzi. Wydaje nam się, 
że pora przejść od deklara
cji do czynów. Trzeba tak
że, aby administracje do
mów nie tylko zajmowały 
się robotą „papierkową" 1 
ściąganiem opłat za miesz
kania, ale również zadbały 
o czystość powierzonych im 
posesji.

Tekst i zdjęcie G. P.

umiał, piskał w nię; ona tym 
mu barzicj łajała, a on tyż 
tem więcej piskał. Nazajutrz 
gdy mu zaś łajać poczęła, 
mął z kalety piszczałkę wy
jąwszy, jął też piskać tak 
długo, aż go żona zaczęła 
prosić: „O mój miły mężu, 
Już w tę piszczałkę nie 
piszcz, łajać clę nigdy nie 
będę".

(Facecye polskie).
Jest więc sposób na swa/r- 

llwe żony. Panowie, kupuj
cie piszczałki.

Najciekawsza audyt ja *nie
dzieli. \

PROF. 
CEZARY 
BRÓDKA 
MA GŁOS

Bardzo dobrze, moim zda
niem, uczyniła spółdzielnia 
„Czystość", Wypożyczalnia 
Sprzętu Domowego, ul. Na
wrot 2 — zaprzestając wy
pożyczania elektrycznych 
froterek do podłóg. Klienci 
nie dbali o sprzęt, wykorzy
stywali go do maksimum, 

N aż do przepalania się prze
wodów, co zmuszało spół
dzielnię do ciągłych repera
cji i ponoszenia kosztów.

Od teraz można wypoży
czać jedynie froterki zwyk
łe. I to bez kijów. „Dobrze 
pasują kije od szczotek" —> 
zapewniają pracownicy spół
dzielni „Czystość", wykazu
jąc w tym względzie dużo 
pomysłowości.

Wypożyczalni Sprzętu 
Sportowego proponuję, żeby 
idąc za przykładem spół
dzielni „Czystość", lecz 
uwzględniając własną spe
cyfikę, wypożyczała dla od
miany kijki bez nart, wio
sła bez kajaków, bo prze
cież równie dobrze jeździ się 
w balii.

C z y t a j c i e  
za tydzień:

„CHARAKTEROLOG 
D O M O W Y "

czyli informacje
o kapeluszach i 
charakterach na

szych b liź n ic h

“ 6jadbi ózm atkl • adki ózmatki • adki ózmaiki • Gjadki ózmaiki • (fa d k i ózmatkl *



P a l i a  t o n  d l a . . .

M A L T R E T O W A N E J  W I D O W N I
Znane powiedzenie pierwszych widzów 

kinowych, że „liście się ruszają” — prze
szło do historii kina. Ale nie trzeba zapo
minać, te to odkrycie poczynione było przy 
okazji niemego filmiku, nakręconego przez 
pionierów całej imprezy. Dziś rozumiemy 
przez to, że niegdyś widownia znajdowała 
należną sobie porcję satysfakcji widząc 
jakiekolwiek przejawy zanotowanego ru
chu. Pociąg, przyjeżdżający na stację, po
lewanie ogrodu, itd.

Nie trwało to jednak długo. Apetyty wi
downi rosły i po pewnym czasie wszystko 
musiało ulec zmianie. Trzeba było poka
zywać na ekranie nie tylko ruch, który 
sam przez się już nie bawił, ale zorganizo
wane opowiadania fabularne. Potem kino, 
dla zaspokojenia dalszych wymagań wi
downi, nauczyło się wydawać dźwięki. Po
czątkowo przy pomocy pianisty — ilustra
tora...

...Snują się pasmem intrygi,
Długie na, metrów tysiące,
Aktor wyznaje na migi 
Cierpienia swoje milczące.

Gestem wymownym tłumaczy 
Wszystko, co w duszy go boli,
Polem ucieka na klaczy
Przy rzewnych dźwiękach pianoli...

(Powyższy fmgment wiersza pt. „Kino" 
'przepisuję z tomiku „Wycieczki osobiste’’. 
Był to rok 1918 i autor wiersza, Antoni 
Słonimski, podpisywał się... PRO-ROK.).

Jeszcze później kino nie potrzebowało 
już usług pianisty. Nie tylko muzyka zo
stała zanotowana na taśmie, ale nawet bo
haterowie przemówili! Niektórzy twórcy 
uważali, że ta innowacja nie ma nic wspól
nego ze sztuką, że istota kina ucierpi. Ale 
znów wszystko potoczyło się trybem łat- 
wym do przewidzenia. Tylko — znów do 
pierwszych trudności. Bo po jakimś cza

sie okazało się, że widowni wcale nie wy
starcza obserwowanie ruchu przy jedno
czesnym słuchaniu dźwięków. Zauważono, 
że jest to tylko przedrzeźnianie rzeczywi
stości. Dlatego widownia żądała, by nie po
kazywano jej byle czego, byle jak opowie
dzianych i byle jakich anegdotek. Banal
nych, ckłiwych, nieznośnych.

Zaczęto domagać się od kina, żeby do
starczało rzeczy, atrakcyjnych, na wskroś 
oryginalnych. I co więcej, zauważono jed
nocześnie, że muszą te rzeczy przypomi
nać, że owo kinowe powoływanie się na 
własną Muzę — nie jest tylko przechwał
ką. W rezultacie obserwujemy wynik wy
magań widowni i jej zapotrzebowania. Ki
no skutecznie konkuruje zarówno z litera
turą brukową — jak i piękną. Oczywiście 
niejednocześnie, bo by to było za trudne.

Przejdźmy jednak na nasz teren. Czy 
znajdujemy tu równowagę, o której 
wspomniałem powyżej? 1 tak i nie. Pa- \

miętamy, że już raz ta równowaga została 
zachwiana, a widownia odczuła to na 
własnej skórze. Sprowadzane były i roz
powszechniane filmy, które dobierano 
drogą raczej nie za rozsądnej selekcji. 
Wówczas filmy, najbardziej „słuszne" ide
owo, nie spełniały równocześnie oczeki
wań widowni w zakresie jej dotychczaso
wych przyzwyczajeń. I kino zwolna tra
ciło swoją popularność, chociaż rzecz nie
zbadana! i— głód kina mimo wszystko po
wodował przed kasami kolejki. Ale na 
szczęście nałeży to do przeszłości. Opa
miętano się, zresztą w samą porę, i rze
czona równowaga została przywrócona.

Ale cóż my widzimy?! Znów równowa
ga się chwieje! Znów widownia jest mal
tretowania! Napiszę o tym za tydzień w 
dokończeniu niniejszych uwag. Rzecz bę
dzie miała tytuł: „Złodzieje grasują w ki
nie".

EDWARD ETLER

FILMOWA
Grzegorz Tlmofiejew

Premiery filmu oświatowego
CO prawda, osobliwe to pre

miery ; zakonspirowane.
Zakonspirowane, bo Jedyną 

formą (oczywiście bardzo nic 
wystarczającą) kontaktów W IO 
Tc „światom", są tzw. „dru
gie kolaudacje", na których 
film już udźwiękowiony, za
pięty na ostatni guzik napi
sów, spikerki 1 muzyki — zo
staje przyjęty. Grono osób ohe. 
cnych pi-zy tym Jest małe, Ja
ko że II kołaudacja stanowi 
* prawe wewnętrzną Wytwórni.. 
Nic tyle oficjalną, co uboeżą.

Piszący te słowa — uczestni
czy we wszystkich „zakonspi
rowanych premierach" z racji 
pełnienia tamże funkcji kon
sultanta literackiego. Piszący 
Jest przekonany, że wybrane

spostrzeżenia, dyskusje i oce
ny, a także Informacje 1 plo
teczki warto ująć w ramy fe
lietonowe. A więc: premiery 
filmu oświatowego.

Zacznijmy od filmu o na
szym rodzinny mieście. Nie 
łatwo dać na ekranie mono
grafię. „Ballada o Łodzi", rei. 
ST, KOKESZA stanowi jedy
nie impresję filmową. Słysza
łem, że brak w niej wniosków, 
żo film Jest smutny. Ale wy
dał* ml się, że warto po było 
wyświetlić na naradzie mini
stra Zaorskiego z aktywistami 
kulturalnymi m. Lodzi. Zanie
dbana 1 chyba niezbyt kocha
na Łódź woła o pomoc! Prze
konują o tym boleśnie zdjęcia 
J. Gatisa,

T E A T R Z Y K  

K lN O b  1K C J I
Przedstawia powieść * łyda sfer filmowych, zawie
rającą liczne wstawki sceniczne. Jest to powieść — 
spektakl — rzeka, twór bez początku I końca, pod 

nadzorem Edwarda Etlera,

SEN BABCI

Co się śniło babci?
Śniła się babci niwa. 

Wyjątkowo eympatycz-. 
na, bo zezwalająca bez 
sierpu i kosy — do
świadczać łask bożych. 
Znój minimalny, sława 
nieprzeciętna, róg obfi
tości, i w ogóle raj.

Oto babcia, w swoim 
śnie, podjęła się spra
wować opiekę nad 6tu 
instytucjami podobnymi 
tej, przy której teraz 
drzemała. I wcale bab- 
oi, w jej śnie, nie prze
szkadzało, że instytu
cji owych nigdy dotąd 
nie widziała na oczy. 
Źe ich plan obrotu — 
był jej obojętny. Było 
to dawno. Była to nie
prawda. W śnie, ,

BA!VKIETI7 
flĄG  DALSZY

Tymczasem za ścianą 
wybuchł ogień dyskusji. 
Młody Cierpiętnik został 
oskarżo.y przez Pro
staczka o kradzież dzwon 
ka od śledzia. — Ten by
dlak Cierpiętnik ukradł 
mi dzwonko! Musiałem

zakąsić wykałaczką! — 
skarżył się Prostaczek 
Zadziornikowi, kiedy ów 
zjawił si ,̂ owacyjnie wi
tany przez zebranych. 
Łajdak! Dzwonnik! — 
wołał Prostaczek, mając 
na myśli Cierpiętnika. 
Aż nagle twarz zastygła 
mu w szlachetnym unie
sieniu. Bo oto zbliżał się 
red. Cap - Pycakiewicz, 
ukłonił i powiedział:

— Czytelników cieka
wi, o jakich problemach 
Ideowo - artystycznych, 
panowie z takim oży
wieniem dyskutujecie. 
Czyżby o kwestii opie- 
kuństwa duchowego nad 
filmami, ustawionej ja
koś przedziwnie? Jakie 
były cele wojaży reż. Za- 
dzlomika? Jakie perspek 
ty-wy widzą panowie le
żącymi przed naszą sztu
ką kinematograficzną?

— Leżącymi? — spy
tał Prostaczek. — Ejże! 
Skąd te horoskopy?! I 
wygłosił krótkie prze
mówienie, które prze
drukujemy za tydzień. 
Obok wątku erotyczne
go, który ma zamiar na
stąpić. I obok stu inny di 
rzeczy, pomieszczonych 
\v podtekście.

Szkoda, że Wytwórnia nie 
wykorzystała tego obrazu dla 
wszczęcia dyskusji z łodziana
mi: co pokazano w filmie do
brze, a co żle. W rezultacie 
film przeszedł jakoś nie.spo- 
strzeżenle, nie odnotowany 
przez dzienniki 1 czasopisma.

Idźmy dalej, a raczej patrz
my dalej. Sygnalizuję trzy bar
dzo udane filmy dla młodzieży.

Przede wszystkim „Organki" 
wg scenariusza J. Nasfetera, a 
reżyserii A. Domalew'skieg<% 
Film podejmuje problem mo
ralności wśród młodzieży. Tu
taj odnotować trzeba jak zaw
sze doskonałe zdjęcia K. Mu
chy. „Na biwaku" i „Trzy pió
ra" (reż. M. Słoński) Inaugu
rują u nas (niestety, dopiero 
teraz) filmy harcerskie. Cie
kawie pomyślane, nie potsba- 
wlone romantyki a bez natręt
nego dydaktyzmu, filmy te na 
pewno podbiją młodociane ser
ca, no i dorośli przypomną so
bie z łezką dawne harcerskie 
czasy.

Ostatnie premiery: „Słony 
chleb" 1 „Rzeźba Stryn.klewi
eża".

Pierwszy film nazwę rewela
cją! Opowieść o pracy w za
mierzchłych czasach w kopalni 
soli w Wieliczce zrobiono z 
dużą kulturą artystyczną. 
Wszystko tu godne pofchwały: 
Inscenizacja, prawda psycho
logiczna 1 celność obyczajowe
go realizmu, komentarz w mia
rę archaizowany, piękny obraz 
1 muzyka.

Na ten sukces pracowało 
wielu ludzi: T. Kalwcjt (sce
nariusz 1 reżyseria), prof. Dłu
gosz (konsultacja naukowa 1 
tekst), Wasyll Waslljew (ope
rator bratniej wytwórni buł
garskiej), Piotr Perkowski (mu
zyka).

Ostatni film oglądany przeze

Studio filmowe w Tbi
lisi przygotowuje film o 
życiu i twórczości Wło- 
izi mierzą Majakowskie
go. Scenariusz do filmu 
ncip sał K. Gogodze, re
żyserię objął K. Pipina- 
schwili.

☆
Z okazji 60-lecia ist

nienia kinematografii 
czechosłowackiej wejdą 
w CSR na ekrany 22 naj 
lepsze filmy wyprodu
kowane w okresie mię
dzywojennym.

☆
Chińska kinematogra-

fia czyni pewne postępy. 
Dzięki rozbudowaniu no 
wych ośrodków filmo
wych na terenie całego 
kraju, przewiduje się w 
roku 1958 zrealizowanie 
52 filmów, w tym 14 ko
lorowych.

"ćr
W ramach wymiany 

kulturalnej między Frań 
cją a ZSRR odbędzie się 
w Paryżu pokaz dwu 
filmów radzieckich: o 
sputnikach I kolorowego 
filmu o Moskwie i jej 
mieszkańcach.

Jm

E K R A N I K

RYCERSCY MEKSYKAN!*

Amerykańska piękność 
filmowa, Jayne Mansfield, 
bawiła niedawno w Meksy
ku. Pewnego razu, w miej
scowości Acaipulico, ubrana 
w wytworną i głęboko wy
dekoltowaną suknię, gwiaz
da została otoczona rojem 
fotografów, pragnących u- 
wiecznić jaj osławione 
wdzięki. Nagle z trzaskiem 
pękło ramiączko, podtrzy
mujące toaletę artystki. 
Jak na komendę wszyscy 
fotoreporterzy odwrócili się
i dopiero, gdy Jayne dopro
wadziła swą suknię do po
rządku, panowie skierowali 
na nią obiektywy apara
tów.

Zmieszana i zaskoczona 
tą delikatnością artystka 
oświadczyła, że w przeci
wieństwie do jej rodaków, 
Meksykanie są zdumiewa
jąco rycerscy. I podzięko
wała im uśmiechem, który 
możemy zobaczyć na załą
czanym obrazku.

Lista polskich filmów abstrakcyjnych wzbogaciła się 
aiedawno o nową, niezwykle interesującą pozycję. Jest to 
film pt „Dom", zrealizowany w zespole Kadr przez Jana 
Lenicę i Waleriana Borowczyka. Zdjęcia do „Domu" wy
konał Antoni Nurzyński.

„Dom" jest filmem prawie średniomefcrażowym (320 m), 
składającym się z kilku etiud, przedzielonych przerywni
kiem. Ow przerywnik, to powtarzający się w pewnych 
odstępach czasu portret kobiety (L. Borowczyk). Ten film, 
niewątpliwie bardzo poetycki, posługuje się specyficznym 
materiałem plastycznym. Oto wykorzystane zostały stare 
fotografie i sztychy, odpowiednio podmalowane i nakręco
ne systemem „poklatkowym". Dzięki temu — nieruchome 
sylwetki pozwalają się ożywić i wprowadzić element no
wej anegdoty. „Dom“ został już wysłany do Brukseli, na 
Festiwal Filmów Eksperymentalnych.

(Elzet)

CIEMNOŚCI EGIPSKIE

Niedawno w NRF reży* 
ser R. Thięle praanlćsł n.a 
ekran głośną powieść Johna 
Knittla pi. „El Hakitm“.

■ M t lekarza, poświęcające
go wszystkie siły dla dobra 
społeczeństwa, nawet za ce
nę wyrzeczenia się osobi
stego szczęścia jest ulubio
nym motywem filnju nie
mieckiego. Zdsorem kryty
ki, adaptacja ,,E1 Hakima** 
jest udana, a na szczególną 
uwagę zasługuje kreacja 
Fischera, w roli głównej.

Ale Egipcjanie protestu
ją gorąco przeciwko obra
zowi swojej ojczyzny, stwo
rzonemu przez Niemców w 
„El Hakimie". Na łamach 
kainskiej gazety „El Ach- 
bar“ — ukazał się list stu
denta egipskiego, studiują
cego w NRF. Młody Egip
cjanin pisze:

„Przedstawiono nas, jako 
naród kalek, chorych i żeb
raków. Na podstawie tego 
filmu można by przypusz
czać, że jedynym środkiem 
komunikacji w Egiipcie -Są 
osły, muły i staroświeckie 
barki. Widownia oo chwilę 
wybucha śmiechem, a my 
Egipcjanie umieramy ze 
wstydu. Kto jest odpowie
dzialny za skandal, za któ
ry naród nasz. płacić musi 
ceną swojej godności..."

GOYA NA EKRANIE

Reżyser amerykański 
Henry Koster (twórca m. 
in. „Melodii eerc“ i „Wiecz
nej Ewy“) rozpoczął przy
gotowania do nowego filmu 
o słynnym romansie hisz
pańskiego malarza Goyi z 
piękną księżniczką Alba.

Rolę Goyi grać będzie 
laureat ostatniego festiwa
lu w Cannes, Art tony Fr.en- 
cioaa. Księżniczką, tym ra
zem już nie bosonogą, bę
dzie słynna Ava Gardn er.

y/yfatkowo krótki scenariusz pt.

Dociekliwy urzędnik
mnie — to reżyserowany przez 
T. Jaworskiego „Rzeźba Stiryn- 
klewlcza".

Ten film, i. pięknym! zdję
ciami K. Muchy — spełni w 
naszym społeczeństwie potrzeb
ną rolę: unaoczni czy może le
piej „ufliniowl" proces powsta
wania dzieła sztuki od pierw
szych surowych kształtów 
do skończonego wyrazu.

Tyle o nowych premierach 
filmu oświatowego, o  dalszych 
— innym razent.

■Pewien urzędnik chciał 
sprawdzić, czy naprawdę 
istnieją złodzieje W tym 
celu począł Wieczorami 
przechadzać się po par
kach, nosząc na przynętę 
pusty futerał od skrzypiec.

Po kilku dniach przeko
nał się.

Kiedy odzyskał przytom
ność — leżał kolo tabliczki

z napisbm: „Szanuj zieleń'. 
W ręku nadal trzymał fu
terał. 1 dopiero po zupeł
nym, odzyskaniu siły stwier
dził brak pióra, cei/arka 
miesięcznej gaży, którą 
otrzymał tego dnia...

Napisał:
ANDRZEJ KOSTENKO
Rysunek:
JERZY NOWOSIELSKI


