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PAMIĘTNIK
SIEDEMNASTOLETNIEJ

Autorka pamiętnika, Aleksandra Wejman jest uczen­
nicą dziesiątej klasy Gimnazjum Ogólnokształcącego 
w jednym z miasteczek pod Łodzią. Jej pamiętnik 
ma nie tylko wartość dokumentu socjologicznego, ale 
jest przede wszystkim świeżym spojrzeniem nie po­
zbawionym wartości artystycznych na swoje środowi­
sko, na najbliższych, w których kręgu kształtuje się
jcj __ jakże odrębna — umyslowość. Rzucamy często
gromy na młode i najmłodsze pokolenie, zapominając, że 
rośnie ono w cieniu wzorów starszej generacji, którą 
życie nieraz łamało kołem upodlenia. Pamiętnik ten 
nazwałbym optymistycznym. Dziewczyna nie nasiąka 
ideałami matki, pójdzie drogą jaśniejszą, z wyboru czy 
z przeznaczenia, może to sprawa terminologii. Ważne jest. 
ie młode poKiylęnie umie oddzielić światło od pemhoSeł, 
wybiera świadomie to pierwsze. J- W.

28 maja.

Pierwszy dzień mojego pobytu 
w Bierkowicach. Jak ułoży mi się 
życie? Czy wszystko będzie tak, 
jak do tej pory, czy może zmieni 
się na lepsze?

29 maja.

Właścicielka domu, w którym 
mamy mieszkać, jest bardzo miłą 
osobą. Pomogła mamie poustawiać 
meble. Jutro do nowej szkoły. Już 
tyle razy zmieniałam szkoły, że 
ta zmiana nie robi na mnie wra- 
żenią.

30 maja.

Bardzo jestem szczęśliwa! Ma­
ma całkiem się zmieniła. Mam 
wrażenie, że stara się odzwyczaić 
od tego strasznego nałogu.

3 czerwca.

Dzisiaj dostałam pierwszy sto­
pień z polskiego. Napisałam wy­
pracowanie, w które włożyłam 
wiele pracy, ale piątka wynagro­
dziła mój wysiłek. Wyszłam wie­
czorem po mamę do sklepu, gdzie 
pracuje.

Spotkałam ją na drodze. Niosła 
pełną torbę sprawunków. To było 
czymś nowym. Do tej pory tylko 
ja chodziłam po zakupy. Po kola­
cji przyrządzonej przez mamę po­
szłyśmy na spacer. Nie przypusz­
czałam, że z mamy może być taka 
fajna koleżanka. Kiedy szłyśmy 
z powrotem mijając stada krów, 
wracających z pastwisk, mama 
przypomniała mi, że mam iść do 
„naszej gospodyni" na świeże mle­
ko. Teraz co rano i wieczór wy­
pijam szklankę mleka „prosto od

krowy". Bardzo się dzisiaj rozpi­
sałam, ale to dlatego, że Jestem 
taka szczęśliwa.

4 czerwca.

Dobra atmosfera trwa nadal. Ja  
jednak jestem chyba wieczną mal- 
kontentką, ponieważ ogarnia mni« 
lęk na myśl, że to jest zbyt pięk­
ne, by mogło być prawdziwe. A 
jednak...

G czerwca.

Dziś, kiedy mama szła do pracy, 
a ja udawałam, że jeszcze śpię, 
pocałowała mnie 1 na palcach wy­
szła z pokoju. Czy może być więk­
sze szczęście^ (

Po południu. i.

Wróciłam ze szkoły 1 żeby zro­
bić mamie przyjemność zamiotłam 
podłogę, umyłam naczynia, przy­
niosłam kwiaty i czekałam do 
wieczora.

Minęła godzina, o której mama 
wraca do domu. Poszłam do skle­
pu. Był zamknięty. Łudziłam się 
jeszcze nadzieją, że może jest na 
zebraniu. Wróciła o jedenastej. To 
był okropny cios. A kiedy mię­
dzy jednym atakiem wymiotów, a 
drugim rzekła: „Nienia, wybacz", 
rozpłakałam się.

10 czerwca.

Mama znów wchodzi na drogę 
„cnoty". W szkole po staremu. To 
znaczy: my udajemy, że się uczy-

Dokończenie na str.

KREW N A  LO D ACH  LAD O G I
C Z Y T A J  
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ŻYWOT JÓZEFA. Achiza — Barbara Horawianka, Józef — 
Bohdan Baer, Zefira — Barbara Rachwalska, Potyfar — 

Zygmunt Zintel

Sroczka krzekce na plocie: będą goście nowi!
Sroczka czasem omyli, czksem prawdę powi.

Zima 1942. Snajperzy w drodze na przednie linie frontu

Państwo przypominają sobie te 
wiersze? To początek „Kołaczy" 
Szymona Szymonowica, sielanki 
w drukarni Akademiej Zamoy­
skiej roku 1614 odbitej. Tenże 
Szymonowie napisał dla nas jesz­
cze jedną sielankę. I tym razem 
pamięć nie powinna Państwa za­
wieść. Tak, „Żeńców" czytaliśmy 
wszyscy jeszcze w szkole średniej. 
A potem zapomnieliśmy o nich 
dokładnie i ochoczo. Nie nasza to 
jednak wina, że Szymonowie i Rej, 
Morsztynowie i anonimowi poecij 
sowizdrzalscy zepchnięci zostali w 
mroczne sztolnie niepamięci na­
rodowej. Przyczynili się do tego 
także i nasi mili belfrzy, poetom 
staropolskim puszczając krew i 
wycinając jądra, tak by ich dzie­
ło było jak lusterko, odbijające 
obraz — jedynie prawdziwy — 
dawnych wieków.

Dobrze więc się stało, że Ka­
zimierz Dejmek pozwolił Barbarze 
Horawiance powiedzieć bardzo 
wdzięcznie ze sceny Teatru No­
wego cytowanego wyżej Szymono­
wica. Dobrze się stało, że pozwo­
lił przemówić z tej sceny poetom 
staropolskim tekstami, w których 
pulsowała krew i sperma. „Żywot 
Józefa z pokolenia żydowskiego" 
Mikołaja Reja jest, powiedzmy to 
od razu, dziełkiem raczej ciężko 
strawnym i wystawiającym na 
nie lada próbę wytrzymałość dwu­
dziestowiecznego czytelnika. Czas 
nie oszczędził tego tekstu i nad- 
kruszył go mocno. Nic więc dziw­
nego, że Dejmek, podejmując się 
jego scenicznej realizacji, samego 
Reja znacznie okroił i przemie­
szał go jeszcze z Klonowicem, 
Władysławiuszem, Kochanowskim 
i przeróżnymi sowizdrzalskimi fa- 

. cecjami. Tak powstało wielkie wi­
dowisko tradycjonalne, narodowe 
w formie, a w treści współczesne.

Dokończenie na str.
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JANUSZ GARLICKĄ

ToloLolek i mieszkania
Hłuintn *| oprawdy, nie zamierzam 
wykazywać, że jedyna droga 
do zdobycia mieszkania wie­
dzie przez gry liczbowe. Nic 
pragnę przysparzać Tolo- 
Lotkowi entuzjastów', albo­
wiem on sam doskonale po­
trafi się reklamować swoi­
mi trzy 1 półmilionowymi 
wygranymi tzw. pierwszego 
stopnia. Zresztą, rzucanie 
hasła — „przez Toto-Lotka 
do własnego mieszkania", to 
lekka przesada. Zwykły 
śmiertelnik ma jednak nieco 
większe szanse zdobycia mie­
szkania z budownictwa ZOK- 
owskiego, niż „załapanie" 
głównej wygranej w Toto- 
Lotka.

Chodzi ml więc o zgoła 
Inne to rodzaju związek, jaki 
bea wątpienia istnieje mię­
dzy owymi dwiema sprawa­
mi.

Od kolebki nas uczą, ie
my, Pojący, jesteśmy naro­
dem zdolnym, cńż kjjily po­
zbawionym talentów organi­
zacyjnych. Wierzyłem w to 
nauki bez zastrzeżeń — a i  
do ostatnich miesięcy. Albo­
wiem właśnie Toto-Lotek i 
inne gry liczbowe zaprzecza­
ją  im całkowicie. Przejedź­
cie całą Polskę w/.tlłuż 1 
wszerz, zajrzyjcie d« naj­
mniejszej, deskami zabitej 
dziury, wszędzie oczy Wasze 
ucies/y radosny napis: „Punkt 
TotflrLotka“, Ani się obej­
rzeliśmy, kiedy się toto zja­
wiło. Błyskawicznie, jak za 
dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki, powstał ogromny 
aparat, tysiące punktów, za­
łatwiających co tydzień mi­
liony klientów — bez tłoku, 
kolejek i reklamacji! Błyska­
wicznie powstała kolosalna 
machina działająca szybko i 
precyzyjnie.

Ani się obejrzeliśmy, a jut 
pracują tysiące ludzi, znala­
zły się potrzebne lokale i 
liarwne wywieszki. Dalibóg, 
lotwłej ocSnalcżć punkt Toto- 
Lotka, niż np. lokal wybor­
czy w określi* wyborów do 
rad narodowych.

Gdyby więc ktoś próbował 
mi dziś dowodzić, że „Pola­
cy pozbawieni są zdolności 
organ..." odpalę mu z miej­
sca: A Toto — to pies? A 
Kukułeczka? A Karolinka, 
Lajkonik, Syrenka, Liczy- 
rzepka?

Oczywiście. malkontenci 
próbują argumentować, że 
nasze talenty organizacyjne 
na totkowej niwie są prostym 
wynikiem działania tzw. 
bodźców materialnego zain­
teresowania, no i faktu, że 
owe gry — to świetna machi­
na do bezbolesnego i atrak­
cyjnego pompowania nadmia­
ru pieniędzy z rynku. Pal 
licho malkontentów! Teza o 
braku zdolności organizacyj­
nych została podważona w 
sposób budzący co najmniej 
nadzieję, jeś!l już nie dumę 
narodową. Teraz chodzi już 
tylko o drobiazg: zastosowa. 
nic owych zdolności na in­
nych niwach. Powiedzmy — 
mieszkaniowej.
• Wiadomo, tutaj nie znaj­

dziemy zbyt wiciu powodów 
do zachwycania sic naszym* 
organizatorskimi talentami. 
Wiadomo, zawadzają trudno­
ści obiektywne. Ale przecież 
każdy przyzna, że otwierają 
sie takie nowe, obiektywne 
możliwości. Ot. chociażby 
związane z budownictwem 
n ieszkr.niowym podejmowa­
nym przez zakłady. Słychać 
w Łodzi, ie dawne „Ofiary"
— a od Października „Olim­
pia" — zamierzają budować 
blok mieszkalny: z podobny­
mi zamiarami noszą sit- Za­
kłady im. Gwardii Ludowej
— i może jeszcze ze dwie — 
trzy łódzkie fabryki, Ale to 
dlwhlo mało — nie tylko w 
j!estawf vnlu z naszymi nie • 
mai już udowodnionymi ta­

lentami, ale przede wszyst­
kim w porównaniu z naszy­
mi potrzebami. Przede wszy­
stkim dziesiątków innych za­
kładów nie stać na budowę 
ulasnych bloków. A ludzie, 
,iak ludzie wołają o mieszka­
nia i nie zawsze chcą czekać 
na wygraną pierwszego lub 
drugiego stopnia.

Dlatego szczególnie cenna 
wydaje mi się myśl rzucona 
przez przewodniczącego Pre­
zydium DRN _ Buda, Jago­
dzińskiego na ostatnim po­
siedzeniu egzekutywy Komi­
tetu Dzielnicowego PZPR. 
Myśl ta jest prosta: naleiy 
zjednoczyć wysiłki kilku lub 
kilkunastu zakładów i wspól­
nym', siłami przystąpić do 
budowania. Ną terenie dziel­
nicy Kuda jest co najmniej 
kilka zakładów, * których 
Uażdy może przeznaczyć na 
ten cel po pól miliona zło­
tych. Połączone sumy stano­
wiłyby kapitał, z którym 
można startować.

Trochę gorzej * materiała­
mi. Tak się przynajmniej ti 
nas mówi. Nie podzielam tej 
opinii. Przypomina mi się bo­
wiem sprawa obywatela S., 
którą przed niedawnym cza­
sem rozpatrywała organiza­
cja partyjna Zakładów Int.

Obrońców Westerplatte. O- 
tóż ów obywatel wywiózł z 
terenu zakładów kilkanaście 
przyczep traktorowych gru­
zu, w którym jak się okaza­
ło wygrzebał sporo cegły. Z 
tego gruzu powstał domek. 
Inne zakłady, w których syn 
ob. S. pełnił odpowiedzialną 
funkcję, przyszły budowni­
czym z pomocą: ogrodziły te­
ren siatką drucianą, wstawiły 
żelazną bramę wartości kil­
ku tysięcy złotych — i inne 
drobiazgi. Domek więc sta­
ną! — i stoi na chwalę „or­
ganizatorskich talentów" ob. 
S. I kiedy na zebraniu roz­
patrywano tę sprawę padło 
nagle wskakujące pytanie: 
Więc jak to? Opłacało sję te­
mu 8. wykorzystać ów gruz, 
a nam, zakładowi, nie opłaca 
się?

Powtarzam teraz to pyta­
nie — jak echo. Odnoszę je 
także do żużlu: tony żużlu 
„przeciekają" z fabryk w 
prywatne ręce — i „Im" to 
się opłaca, a nam nic? Ejżc, 
obywatele rodacy, czy tu już 

nam organizacyjne talenty 
nie dopisują?

Najwidoczniej jednak nie! 
Dlatego rzucam hasło: ucz­
my się od Toto-Lotka!

Polityczna młocka
WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

WIZJA
jT I
UhiJie jest chyba przypad­
kiem, że ilekroć my — Pola­
cy mówimy o polityce mię­
dzynarodowej. zawsze prę­
dzej c?y później rozmowa 
zejdzie na temat Niemiec, 
W soczewce problemu nie­
mieckiego skupiają się bo­
wiem wszystkie węzłowe za-

deputowanego
D O E R I N G A

ne NRF — stwierdza dalej 
uchwala — muszą być wy­
posażone w najbardziej no­
woczesną broń". W ten spo­
sób parlament zachodnio- 
niemiecki otworzył wrota 
dla uzbrojenia Bundeswehry 
W broń atomową i wodoro­
wą.

Zwycięstwo agresywnej 
polityki reprezentowanej 
przez koalicję rządową nie

Próba „Broni strategicznej" w NRF. Przy próbie dwaj

specjaliści amerykańscy.

Jąż morski bieżącego se­
zonu prasowego nazywa się 
Marek Hta&ko. Wypowie­
dzieli się na jego temat zwo­
lennicy i przeciwnicy, „gor­
szyciele" młodzieży i anty- 
gorszyciele, wypowiedzieli 
się też ci, którzy uważali, że 
nie ma o czym tyle gadać. 
Tylko dla Belfra znowu nic 
nie zostało.

Obecnie najbarwniejszym 
prasowym widowiskiem jest 
bodaj groteskowa krucjata 
PAX-u, bawiącego się w 
Akcję Odnowy Moralnej 1 
walczącego wielosłowiem z 
„pornografią", pijaństwem 
iLp. w aspekcie kosmosu i 
Tysiąclecią polski. Wypo­
wiedzieli już Oni wielokrot­
nie więcej słów niż jest w 
Pol:ce dziewczynek, które 
mogłyby czynić pornografię 
i upadek moralny i więcej 
niż jest w Polsce butelek 
alkoholu. l*oza tym śmiał się 
już z PAX-owych moraliza- 
torów każdy, kto tylko ma 
gębę ukiadną do śmiechu, a 
więc Belfrowi wlec się tu w 
ogonie nie wypada.

Nol W końcu jest jednak 
coś! Ratują nas poczciwe 
„Kierunki" publikując naj­
większą bzdurę, jaka w la­
tach ostatnich oglądała pra­
sowe łamy. Chwała „Kie­
runkom" za poratowanie 
poczciwego Belfra w cięż­
kiej opresji. Na bezrybiu i 
^Kierunki" ryba“! Jest się 
od biedy do czego przypiąć.

* • *

Jeden z warszawskich 
dziennikarzy opublikował 
nieprawdziwą wiadomość 
jakoby ,w Rzeszowje ja r z y ł 
sW fakt' spalenia 'na- stoaie 
szeregu książek.

Owa pomyłka wielce ura­
dowała „Kierunki""! ićfi pu~ 
blicystę Jerzego Stadnic­
kiego, Poczuwajec się widać 
do pełnej wspólnoty z ciem­
nogrodem i uznając każdy 
weń atak za atak w kierun­
ku „Kierunków" odgryzły 
6ię one przedziwnym zaiste 
elaboratem.

Stadnicki podnosi cztery 
tezy publicystyczne:

1) Nieprawdą Jest jakoby 
kołtuństwo, ciemnogrodz-

kość, dewocyjny fanatyzm i 
średniowieczna mentalność 
obyczajowo-etyczna istniały 
w zakamarkach Polski. Na­
tomiast prawdą jest, iż tego 
typu zjawiska wymyślają i 
rozdmuchują warszawscy 
dziennikarze.

2) Nieprawdą jest jakoby 
Instytucja prowincji w ogóle 
w Polsce istniała. A nawet, 
jeśli ona istnieje — nie sta­
nowi żadnego problemu. 
Dlaczego? Ponieważ prowin­
cja jako taka na całym 
świecie zanika (?)

3) Poza tym, jeśli nawet 
(w mniemaniu innych ludzi 
rzecz jasna, nie Stadnickie­
go) prowincja polska istnie­
je, to jakimiż błahymi są 
jej problematy w świetle fak­
tu, iż cztery sputniki krążą 
po niebie.

4) Z prowincji nie ma 
żadnego pożytku, a tylko 
kłopot, ponieważ u nas na­
wet literąci piszą o prowin­
cji i przez to nie chcą ich 
tłumaczyć za granicą.

Jeśli moi drodzy Ucznio­
wie przestraszą się w tym 
miejscu, że plotę absolutne 
bzdury, to pozwalam sobie 
przypomnieć, że to nie ja, 
tylko Stadnicki. Cóa Więc 
czynić? Polemizować?

Lud?ie, ludzie, przecie w 
Polsce prawić o tym, że 20 
milionów ludzi mieszka na 
wsi lub na prowincji i o tym 
co się tam dzieje, o bab­
kach, czartach, czarowni­
cach, o zaszczutych dziew­
czynach z nieślubnymi dzieć­
mi i atakach na pogrzeby 
ateistów i innowierców, o 
średniowiecznej „opinii mo­
ralnej” itp. itd. byłoby to 
mielenie truizmów powodu-? 
jące u czytelników większą 
niestrawność niż świątecz­
na. A może tłumaczyć 
Stadnickiemu, że z punktu 
wlclzenia wszechświata i 
sputników cała Polska jest 
guzik warta jako problem z 
ruchem supermoralno-paxo- 
wym, samym Stadnickim i 
warszawskimi kawiarniami 
włącznie?

2e sputnikowy kosmos gu­
zik' interesuje pornografia, 
moralność i memorainość, 
Hlasko, CAT, Wielopolski, 
Tysiąclecie i inne rzeczy, z 
których Stadnicki i jego pis­

mo żyją, a nawet nasza sto­
pa życiowa, duma narodowa, 
dzieje bohaterskie reformy, 
normy, demokratyzacje de- 
batyzacje i przylegtości?

Interesujące jest w tej ą- 
ferze jeszcze i co innego. 
Przed wojną te? był Piro- 
żyński, Niepokalanów i róż­
ne kawałki ciemnogrodu 
zinstytucjonalizowanego i ży­
wiołowego. Ciemnogród ów 
działał w imię religii, Polski 
od morza do morza, nalewu 
żydowskiego, antykomuniz- 
mu, walki z czartem, upad­
kiem narodowym, upadkiem 
moralności i tak dalej w 
tym guście.

Wszelako nikt nigdy nie 
słyszał, aby ciemnogród 
przemawiał językjem: „Jam 
jest kołtuński ciemnogród. 
Ja go reprezentuję. Ja staję 
w jego obronie" nawet jeśli­
by potem dodawał — „ale 
nieprawdą jest jakobym był, 
natomiast prawdą jeet, że 
mnie nip ma",

Dziwne to 1 zastanawia­
jące, że w gruncie rzeczy 
takim językiem zaczynają 
przemawiać „Kierunki". Nia 
może to być bez kozery. 
Belfra nachodzi tedy oba­
wa, że jest kozera. Są tacy, 
co lubią stawać na czele. A 
jest na czele czego stawać.

W świetle powyższego już 
nie palcem, ale głową w 
niemalowane drzewo puka 
Wasz

BELFER

gadnienia ogólnoświatowe 1 
nabierają dla nas cech kon­
kretu. Niebezpieczeństwo a- 
gresji pod hasłem „Dramg 
nach Os ten'' jest bowiem 
wciąż aktualne, v.brew za­
chwytom niektórych naszych 
publicystów nad pokojowym 
charakterem NRF.

Kubłem zimnej wody na 
rozpalone głowy optymistów 
była ostatnia debata Bun­
destagu, na której podjęto 
■■chwałę wzywającą rząd fe­
deralny, by „kontynuował 
organizowanie niemieckich 
sit zbrojnych w ramach 
wspólnoty obronne) paktu 
atlantyckiego", „Siiu zbroi-

oznacza oczywiście jakiejś 
jednomyślności zachodnio- 
niemieckiej opinii publicz­
nej w tym względzie. Bar­
dzo silne nastroje antywo­
jenne znalazły swój wyraz 
podczas debaty w ostrych 
wystąpieniach przedstawi­
cieli opozycji, a zwłaszcza 
deputowanych z ramienia 
SPD i FDP. Nadały one ca­
łej debacie charakter burz­
liwy i długotrwały.

Przewodniczący frakcji 
FDP Mende, choć przeciwny 
rozmowom z NRD, opowie­
dział 6ię za realną polityką. 
Związek Radziecki stwier­
dził Mende, zdaniem FDP nie

zrezygnuje ze stanowiska, 
iż istnieją dwa państwa nie­
mieckie (ironiczne okrzyki 
„Aha!" na ławach koalicji 
rządowej). Ten kto dziś je­
szcze wierzy, ie Armia 
Czerwona opuści NRD, jeśli 
równocześnie obce wojska 
nie opuszczą Republiki Fe­
deralnej jest beznadziejnym 
głupcem — oświadczył Men­
de wśród oklasków opozy­
cji.

Zaraz po nim przemówił 
kanclerz Adenauer. (Zgodnie 
z konstytucją członkowie 
rządu federalnego mogą za­
bierać w parlamencie głos, 
ilekroć uznają za stosowne. 
Adenauer, Brentano i 
Strauss przemawiali w cią­
gu czterodniowej debaty 
wielokrotnie). Odrzucił on 
tezę opozycji, że istnieje 
wybór tylko między śmier­
cią atomową, a zakazem 
broni nuklearnej. Rezygnu­
jąc z broni atomowej NRF 
stałaby się najsłabszym 
ogniwem w NATO, na co 
zdaniem kanclerza nie moż­
na pozwolić.

Adenauer poruszył także 
„własną sprawę". Część nie­
mieckiej opinii publicznej 
chwaliła go za niespodzie­
wane opowiedzenie się w 
grudniu ub. r. w Paryżu za 
rozmowami Wschód — Za- 
cłftkl. Mówiono o nim, że z 
Pawła zrobił się Gaweł. — 
Nie sądzę — powiedział kan­
clerz wśród śmiechu parla­
mentu — jeśli pozwolicie, 
czuję się właściwie wciąż

jeszcze Pawłem. — Wydaje 
się, że Adenauer był w tej 
wypowiedzi całkiem szcze­
ry.

Debata zyskiwała z godzi­
ny na godzinę na ostrości. 
Gdy w drugim dniu deputo­
wany partii koalicyjnej 
Deutsche Partej Schneider 
powiedział, że zapobieżenie 
konfliktowi wojennemu le­
ży wyłącznie w ręku Boga, 
z ław opozycji padł okrzyk: 
„Bezwstydny bałwan!" Kie­
dy tenże Schneider powołał 
się w pewnym momencie na 
zmarłego przywódcę SPD 
Schumachera, deputowany 
Wehner zawołał: „Czy pan 
wie, że Schumacher nigdy 
nie nazywał pana inaczej 
jak Elirabschneider?" (Nie- ■ 
przetłumaczalny kalambur, 
po polsku tyle co: oszczer­
ca).

Inne starcie nastąpiło 
między deputowanymi Jae- 
gerem (CDU) a Doeringiem 
(FDP). Gdy pierwszy z nich 
uzasadniał konieczność u- 
zbrojenia Bundeswehry w 
broń atomową, Doering spy­
tał, czy Jaeger gotów jest o- 
strzeliwać z taktycznej broni 
atomowej Lipsk. Jaeger od­
powiedział pytaniem: „Czy 
nie Wierzy pan, iż niemieccy 
oficerowie lepiej od oficerów 
wojsk sojuszniczych wiedzą, 
że Lipsk jest miastem nie­
mieckim?" Na to jeden z 
deputowanych nazwał Jae- 
gera „łowcą głów z Formo­
zy".

Po przemówieniu ministra

obrony Straussa deputowa­
ny Doering powiedział: „Kie­
dy go słuchałem, miałem 
przed Oczami straszliwą w i­
zję: wydawało mi się, że po 
przegranej wojnie, czarny od 
prochu, siedzi on w zniszczo­
nym bunkrze i mówi: nia 
chciałem tego wszystkiego".

Przytoczyłem tylko trochę 
przykładów z obszernych 
materiałów z debaty dla zi­
lustrowania tezy, że głosy 
rozsądku są w NRF silne. 
Niemniej jednak w polityce 
zwycięża jak dotąd obłąkań­
czy kierunek na zbrojenia 
atomowe. W tych warun­
kach nie trudno o nowego 
Hitlera. Świat musi być 
czujny.

A.utaniifczna

ANALOGIE

Katalog firmy nasiennej 
Hansa Meiserta (Hannover) 
w następujący sposób rekla­
muje gatunek róży noszący 
nazwę „Konrad Adenauer": 
....Także w okresie całkowi­
tego przekwitania róża pre­
zentuje swe skończone pięk­
no".

OSKARŻENIE 

Egipski publicysta Moham­
med Galal oświadczył nie­
dawno: „Każdy sztylet wbi­
ty przez syjonistę w pierś A- 
raba został zrobiony ze sta­
ll, której Niemcy zarhoduff 
dostarczaja Izraelowi".



Groziło nam zderzenie z planetoldą.
— Nasza artyleria protonowa sprzężona na dole z sy­

stemem radarów sterujących rozpocznie swój ogień 
automatycznie — w momencie, gdy cel będzie pewny. 
Planetoid posiada około 10 kilometrów średnicy. Za 
dwadzieścia minut przejdziemy przez miejsce, gdzie 
miało nastąpić spotkanie — powiedział Admirał.

Nad tablicą rozdzielczą zapłonęło nagle zielone świa­
tło.

— Uwagal — krzyknął admirał — działa otwierają 
ogień.

Przez kadłub rakiety przeszedł lekki wstrząs, który 
zamienił się w stałe drżenie.

Przed nami daleko, jakby na ekspresjonistycznym 
obrazie, ujrzałem złotawe 1 buraczane płomienie bryz­
gające świecącymi iskrami na wszystkie strony. Jak­
kolwiek eksplozje te musiały być potężne, jednak 
w próżni kosmicznej nie słychać było żadnego dźwięku. 
Pod nami i za nami posuwała się zielonawa poświata. 
Na osłonie elektronowej błyskało mnóstwo złotawych 
Iskier — pełgały i podskakiwały zupełnie jak błędne 

• ogniki. Wchodziliśmy w chmurę drobnych odłamków.
Po upływie kwadransa przeszliśmy przez duży obłok 

ciemnego, czerwonawego pyłu 1 cala osłona rozbłysła 
złotym światłem. Przewyższyło ono znacznie siłę świa­
tła słonecznego. Rozbłysło i zgasło. To było wszystko, 
co zostało z ciała niebieskiego, liczącego 10 kilometrów 
średnicy.

Stojąc wtedy przed kryształowym oknem 1 patrząc 
na zniszczeraię planetoidy, pomyślałem o wielkiej potę­
dze Człowieka.

•  *  *
Z każdym dniem jesteśmy bliżej Marsa. W teleskopie 

wyrósł już na wielką, czerwono-granatową kulę. Jest 
znacznie większy niż tarcza Księżyca oglądana gołym 
okiem. Ber. teleskopu wciąż jeszcze błyska jaskrawą 
czerwienią z odcieniem pomarańczowym i fiołkowym. 
Tam daleko — na Ziemi, w każdy pogodny wieczór 
świeci on mocno różowym kolorem na południowo-za­
chodniej stroni’ nieba. Doskonale już są widoczne dwa

jego miałe księżyce: Deimos (Zgroza) 1 Fobos (Strach). 
Nie można rzec, aby nazwy te bardzo się nam podo­
bały. To jest być może wszystko, co na tej planecie 
spotkamy — grozę i strach.

Na biegunach Marsa niedawno lśniły białe czapy 
składające się ze szronu— obecnie zniknęły, bo zbliża 
się krótkie lato i słońce operuje nieco mocniej, choć 
temperatura nadal jest niska. „Lądy" marsjańskie mają 
kolor cegły. Poprzecinane są one w różnych kierunkach 
przez ciemne „Morza", „zatoki" i „bagna" i niezliczone 
kanały o barwie fioletowej, niebieskiej, w niektórych 
miejscach brunatnej lub nawet czarnej. „Morza” w po­
bliżu zanikających białych czapek ciemnieją stopniowo, 
jakby woda wypełniała wyschłe łożyska. Nasuwa się 
myśl, że ciemne plamy — to okolice pokryte roślinnością 
podobną do roślinności dawnych tundr iub bardzo wy­
sokich gór, przeważnie w kolorze niebieskim lub fiole­
towym, gdyż kolory te pod względem termicznym są dla 
roślin malowartościowe 1 stąd nie podlegają absorbcji. 
Najwięcej interesują nas, rzecz jasna, kanały, jako 
dzieło istot inteligentnych. W tej chwili nikt z nas nie 
ma wątpliwości, że stworzone zostały przez mądrych 
inżynierów. Są to proste, długie i wąskie, ciemne linie 
przebiegające we wszystkich kierunkach po powierzchni 
planety. Zbiegają się one po kilka w „jeziorach”, cza­
sem ulegają rozdwojeniu, po czym znów się łączą i czę­
sto wyginają. Ilość ich wynos! pomad tysiąc. Jest to, 
jak się zdaje, bogaty system irygacyjny, doprowadza­
jący do okolic równikowych wodę pojawiającą się na 
biegunach. Są to więc ślady potężnej Walki O wodę, jaka 
się tutaj odbyła przed dziesiątkami, a może setkami 
tysięcy lat. Stara jakaś cywilizacja nieznanych miesz­
kańców Marsa musiała już bardzo dawno wyginąć. 
Obecnie planeta ta ma niezwykle surowy klimat, brak 
wody i tlenu— zupełnie więc nie posiada warunków, 
aby mogło istnieć jakiekolwiek wyżej zorganizowane 
życie. A jednak? Jednak coś tu istnieje bardzo groź­
nego 1 potężnego,..

•  * •
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Wszyscy jesteśmy podnieceni, bo Mars rośnie wprost 
w oczach. Podróż nasza ma się ku końcowi. Dojeżdżamy 
już do tej tajemniczej i strasznej stacji. Cóż tam nas 
spotka?

Profesor Towsend rzucił takie pytanie:
— Czy mogą być jakieś inne przyczyny, prócz bio­

logicznych, że na planecie tej zginęło tyle naszych wy­
praw?

— To znaczy jakie? — ktoś zapyta!.
— Nie wiem — odrzekł profesor. — Nie wyobrażam 

sobie, ale może jakieś czysto fizyczne, może chemiczne, 
termiczne, promieniste. Może jest działanie jakichś 
gazów lub temperatur tylko w nocy?
— Jak to? Przecież wszystko jest wyważone 1 pomie­
rzone. Nie ma mowy o temperaturach — odezwał się 
prof. Cabarra.

— Mówiłem już nieraz — zaśmiał się zgrzytliwie 
profesor Carrocci — zastępy duchów,., legiony szata­
nów... oddziały upiorów. W ogóle... nieczysta siła. Sta­
rożytny Belzebub tu ma swoje piekło. Tu bywał niegdyś 
Dante. Tu mieszka demoniczna wampirzyca, która ubó­
stwia dojrzałą krew ziemskich uczonych

— Chciałbym jednak znać odpowiedź na pytanie pro­
fesora Towsenda — odezwał się nasz poeta i inżynier 
Victor Pilatti (mimó swego włoskiego nazwiska, był on 
Anglikiem). Czy możemy sobie wyobrazić inteligent- 
negiifcwroga inaczej niż biaJogiazBie? Jak możemy sobie 
wyobrazić tę jakąś złowtogą kobietę? Znamy tylko na- 
&£^//jemskie wzory. Jak więc oderwać się od tego? 
Wypada również zastanowić się*—jak nawiązywać kon­
takt, jak porozumieć się z czymś, czego nie można sobie 
wyobrazić? Nawet jak walczyć z zupełnie nieznanym 
wrogiem?

— Och. tego nie obawiajmy się! — zawołał profesor 
Carrocci. — Nasze superbomby mogą być użyte bez ja­
kichkolwiek słów. Nawet w zupełnym milczeniu. 
W ogóle proponuję od tego zacząć wszelkie pertraktacje.

(D. c. n;)

RAFAŁ MALKIN
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nMlIod koniec sierpnia 1941 r. hi­
tlerowska grupa armii feldmar­
szałka von Leebe, w ciężkich, for­
sownych marszach zbliżała się do 
Leningradu.

Zdobycie miasta — kolebki Re­
wolucji Październikowej miało nie 
tylko propagandowe znaczenie. 
Leningrad był ważnym punktem 
strategicznym, stanowiącym ostat­
nie miejsce oparcia dla Floty Bał­
tyckiej oraz naturalnym bastio­
nem chroniącym linie komunika­
cyjne z Murmańskiem, jedynym 
nie zamar,żalącym portem na pół­
nocy. Ponadto był Leningrad po­

tężnym ośrodkiem przemysłowym, 
dającym ponad 10 proc. ogólnej 
produkcji przemysłowe) ZSRR i 
to głównie w skomplikowanych 
urządzeniach mechanicznych i 
elektrycznych.

Nic też dziwnego, że von Leebe 
rozporządzał ogromną siłą ude­
rzeniową 300.000 ludzi skupionych 
w 32 dywizjach piechoty, 4 lek­
kich dyw. zmotoryzowanych 1 4 
dyw- pancernych. Grupa dyspo­
nowała 6.000 dział 1 tysiącem czoł­
gów. Wspierały ją wojska lotni­
cze w sile 970 maszyn bojowych.

Naturalnym porządkiem rzeczy 
dowództwo radzieckie starało się 
wzmocnić obronę zagrożonego re­
jonu, Marszalek Woroszyłow, do­
wódca Frontu Leningradzkiego 
miał pod swymi rozkazami nie 
tylko doborowe dywizje Armii 
Radzieckiej, ale także, na zaple­
czu, dwumilionową ludność Le­

ningradu, gotową na wszystko w 
obronie swego miasta.

Toteż napór niemiecki z dnia na 
dzień w ciężkich zmaganiach wy­
tracał impet.

25 września skrwawione armie 
hitlerowskie nie były już zdolne 
do dalszego marszu. Von Leeb 
wydał rozkaz przerwania frontal­
nego ataku. Nastąpiło przegrupo­
wanie wojsk i ostatnie operacje
— Leningrad objęły stalowe klesz­
cze blokady. Front zastygł w o- 
bronie.

1
Inni eningrad otoczony był z trzech 
stron. Jedynie od północy, poprzez 
wąski dostęp do jeziora Ładoga

„Droga życia"

Istniało „teoretyczne" połączenie 
z odległą o setki kilometrów miej­
scowością Zaborowje — najbliższą 
stacją kolejową na wolnych ob­
szarach kraju. Droga prowadziła 
przez bezludne wertepy pokryte 
gąszczem 1 poprzecinane grzęza­
wiskami.

„Teoretyczne" połączenie trzeba 
było jak najszybciej przeistoczyć 
w trakt dostępny dla samochodów 
Do oblężonego Leningradu zapu­
kał głód... Racje żywnościowe co 
dzień były niższe. Ta droga, to 
życie miasta — chleb i paliwo!

Gdy pierwsze mrozy ścięły po­
wierzchnię Ładogi, tysiące ludzi 
uzbrojonych w łopaty, kilofy i sie­
kiery ruszyło na trasę. Środkowy 
odcinek tej niezwykłej autostrady

przechodził przez płytę lodową je­
ziora. Ten właśnie odcinek o naj­
bardziej osobliwej nawierzchni 
znajdował się w 
sięgu ognia niemi 
Przeciętna odlegli} 
wej od przedniego 
wynosiła 10 kilon 
p h

LIU olumna samoffodów z bata­
lionu majora Porczunowa wolno 
sunęła „lodową drogą". Przecie- 

(Dokończenie na str. 4)

ośrednim za- 
ej artylerii, 

asy lodo- 
u obrony

sir.
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PODZIEMNE PISMO HISZPANII:

„Prawo niesprawiedliwe 
nie zobowiqzuje sumienia../*

List z Hiszpanii od Rodriga nadszedł okrężną drogą. 
Dostarczył go jeden z licznych przyjaciół Rodriga, profeso­
rowi Remigiuszowi Bierzankowi. Ten z kolei przywiózł list 
do Polski. Dzięki uprzejmości adresata, interesujący orygi­
nalny dokument znalazł się w posiadaniu naszej redakcji. 
Pro). Bierzanek poznał Rodriga podczas jednej ze swoich 
podróży na Zachód.

Ich podpisy pod poszczególny­
mi artykułami stj zmyślone, a 
ewentualna zbieżność ich 
brzmienia, z nazwiskami ja­
kichkolwiek osób tyjących 'ub 
zmarłych jest dziełem przy­
padku.

Prawo niesprawiedliwe — 
nie zobowiązuje sumienia!

„Rodzi się Hiszpania zupeł­
nie inna, 

Hiszpania nieujarzmiona i 
zbawiona

Budzi się Hiszpania w topór 
zemsty uzbrojona, 

Hiszpania gniewu i idei".
Tych to słów współczesne­

go narodowego poety hisz­
pańskiego, Antonia Machado 
użyło jako motta niele­
galne pismo akademicki?, 
frankistowskiej Hiszpanii: 
„UNION" (organ U. D. E. 
„La Union Democratica De 
Estudiantes" — Studenckiej 
Unii Demokratycznej, które­
go pierwszy — 1 jedyny zre­
sztą — numer, z listopada 
1957 r. dotarł do redakcji 
„Odgłosów" niezwykłymi, 
zaiste, drogami.

Organ ten zamyka swe Ja­
my słowami:
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Wypadki na Uniwersyte­
cie Madryckim w lutym 
1956 r. odbiły się głośnym e- 
chem w życiu studentów hi­
szpańskich. Spowodowały 
przede wszystkim utworze­
nie z rozlicznych grup jedno­
litego frontu demokratycz­
nego studentów, działające­
go nielegalnie pod nazwą 
U.D.E.

U. D. E, wypowia­
da walkę dyktaturze, którą 
targają narastające z każ­
dym dniem fermenty we­
wnętrzne, jak i ciężka sytua­
cja ekonomiczna kraju.

U. D. E. wzywa narOd ni- 
szpańsk! do współdziałania, 
do niesubordynacji i bierne­
go oporu, tak skutecznie de­
monstrowanych ostatnio 
przez mieszkańców Barcelo­
ny, Madrytu i Sewilli (pro­
test m. in. przeciw podwyż­

ce opłat komunikacji miej­
skiej polegał na tym, żt lud­
ność tych miast poruszała . .'ę 
wyłącznie pieszo) jak i przez 
robotników Katalonii, Astu- 
rii i Kraju Basków Na swo­
im zaś akademickim terenie 
U. D. E. postuluje: demokraty­
zację organizacji uniwersy­
teckich i spowodowanie zwo­
łania kongresu, który by po­
wołał do życia legainą cgól- 
noakademicką organizację, 
opartą na zasadach demokra­
tycznych; wykorzystanie 
wspólnego celu walki ugru­
powań o różnych orienta­
cjach politycznych do zacie. 
rania w miarę możności tvch 
różnic; podtrzymywanie so­
lidarności studencko-roho- 
tniczej w walce przeciw dy­
ktaturze.

Niełatwe to zadanie w 
hiszpańskich warunkach. Pi­
sze o tym„UNION‘‘. Studenci 
nie mają pieniędzy, lokali, 
każde ich zebranie jest za­
grożone, z wielkim trudem 
docierają do międzynarodo­
wych organizacji studenc­
kich, gdzie demaskują nie­
bywałe ograniczenie swobód 
uniwersyteckich, kultural­
nych, socjalnych i politycz­
nych na wyższych uczel­
niach hiszpańskich...

Zapal jednak i słuszność 
sprawy — napawają ich 
wiarą w zwycięstwo. Tą wia­
rą przeniknięte są łamy ich 
podziemnego pisma.

W. E.

STANISŁAW KASZYŃSKI
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Niniejszy egzemplarz mie­
sięcznika „Ł/.V/ON” nie prze­
szedł przez cenzurę: jego au­
torzy są winni przestępstwa 
nielegalne) jego publikacji l 
przygotowani na kary od mie­
siąca i jednego dnia do sze­
ściu miesięcy aresztu; niektó­
rzy z nich są winni vnestep-, 
siwa szerzenia nielegalnej pro­
pagandy 1 zagrożeni karami 
od tześciu miesięcy I jednego 
dnia do sześciu lat więzienia;
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Belgrad. Prywatna rezydencja pręż. Tito
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mili dczuwam pewną tremę 
przed debiutem na waszych 
łamach. Tym większą, że 
nie dotarły do mnie jeszcze 
pierwsze numery „Odgłosów" 
i nie wiem jak, o czym, do 
kogo. Co wybrać z obfitego 
worka wiadomości i doświad­
czeń, jakie, nazbierałem w 
ciągu 3-miesięcznego pobytu?

Niewątpliwie z pewnej pro­
blematyki muszę zrezygno­
wać. Z przykrością np. z ma­
łego ogloszonka, które skwa­
pliwie odnotowaliby wybie­
rający się do Jugosławii la­
tem, na temat mianowicie, 
co tu daje się najkorzystniej 
„spuścić". Trudno, nie zaw­
sze można pomóc bliźnim 
spod znaku „kant niech się 
forsą odciska", jak mówi B. 
Czeszko.

Więc najpierw słówko o 
przyjaźni, o tym, jak powita­
ła winie Jugosławia, czego na 
każdym kroku jako Polak 
doświadczam. Serdeczność, 
uśmiech, miły gest. Myślałem 
zrazu, że tego wymaga go­
ścinność, jakże inaczej witać 
przyjeżdżającego! Gdzież

tam! Jest to naicodzienniej- 
szy stosunek, z którym zży­
łem się, a jednak nie banałi- 
zuje się, mimowolnie przypo­
mina wszystkie żywe sploty 
iakie od dawna łączą nasza 
narody. Przykładów jugosło­
wiańskiej serdeczności mógł­
bym wymieniać dziesiątki, 
chociaż na t y m  p o l u .  
ostrzegam amatorów, nie spo­
dziewajcie się sukcesów, z 
których jesteście znani w 
innych częściach Europy. Hi­
storia nanizała ich sporo — 
i w polityce, i w literaturze, 

Mój obecny szef, pro/. D 
Zivanović nie może przebo­
leć, iż Mickiewiczowi nie 
udało się zjechać do Serbii. 
W okresie romantyzmu, w 
okresie walk rewolucyjnych 
kbntakty polsko-serbskie by­
ły niesłychanie ożywione. M. 
in.' bawił tu w misji do dziś 
• ajcmniczej, Roman Zamor­
ski, literat - rewolucjonista 
którego książeczkę „Nad Sa- 
wą i Drawą" przypomniano 
u nas przed kilku laty. Od 
pociotku naszego wieku dzia­
łał jako uczony prof. Koszu- 
tić, Serb, który napisał zna­
komity podręcznik do nauki

(Dokończenie ze str. 3)
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► mf  rali trasę. We wszystkich szofer­
kach drzwi z obu stron były sze­
roko otwarte. Nagle, za mielizną

__ Ostreczje, pod przeładowanym
,,Zisem“ załamał się lód. Obsługa 
zdążyła wyskoczyć, ale samochód 
pochłonęła czarna przepaść.

— NaprzódI Bokiem z prawej! 
— krzyknął dowódca.

Zwiększyli szybkość. To ich u- 
ratowało. Lód uginał się pod ko­
łami, ale przeszlf.

W bezpieczniejszym miejscu, u- 
padając ze zmęczenia potęgowa­
nego napięciem nerwów do osta­
teczności, przeładowali połowę za­
wartości każdego samochodu na 
podciągnięte od strony miasta sa­
nie. Teraz mogli już spokojnie do­
jechać do Leningradu.

Na brzegu jeziora rybacy z po­
dziwem kiwali głowami: -1- Jed­
nak prjeszli! Będzie dla miasta 
chleb!

Tej nocy wróg jeszcze milczał. 
Była to noc 23 listopada 1941 r. 
Pierwsze tętno arterii życia.

poniewierały resztki rozbitych 
mostów, czerwieniła na lodzie za­
krzepła krew-

W trzaskającym mrozie, wśród 
wichru 1 oślepiającej śnieżycy żoł­
nierze rąbali dla samochodów 
przejścia w piętrzących się zwa­
łach lodowych. Zanurzeni po pas 
w lodowatej wodzie budowali dre­
wniane mosty przez szczelinę lo­
dową. Wciąż w innym miejscu, 
wciąż na nowo — gdy najmniej- i "| 
szy ruch lodu lub celny pocisk 
obracał wniwecz poprzednie wy­
siłki. Nadchodzące od wschodu 1 
zachodu kolumny samochodowe 
trzeba było przepuszczać bez 
chwili zwłoki. Wśród gęsto pada­
jących pocisków śmierć zbierała 
obfite żniwo.

Praca legendarnego Syzyfa by­
ła niczym wobec ich heroizmu. 
Żołnierze ochrony trasy przeżyli 
tu swe najcięższe dni.* Cl, którzy 
przeżyli...

Dziewiąty kilometr stał się sym­
bolem.

* *  *

krywane przez Niemców. Już po 
kilkurazowym otwarciu ognia za­
czynała je „macać" nieprzyjaciel­
ska artyleria. Niemal codziennie 
trzeba się było przenosić na inne 
miejsca. Pomimo to obrona była 
skuteczna. Coraz więcej wraków 
„Messerschmidtów" przymarzało 
do lodowej tafli.
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wrodzoną sobie systematycz­

nością wybrali Niemcy dziewiąty 
kilometr trasy, jako obiekt skon­
centrowanego. ostrzału artyleryj­
skiego.

Tutaj właśnie, z południa na 
północ, w poprzek trasy przebie­
gała niebezpieczna szczelina, oko­
lona zwałami lodu. Bezustanny 
wicher to rozszerzał ją, to zwę­
żał. Praca na zagrożonym odcinku 
nie ustawała dniem i nocą. Krzy­
żowały się koleiny niezliczonej 
ilości na nowo przebijanych dróg,

str.

Whnlajniebezpieczniejsze dla trasy 
były samoloty. Wybuchy ciężkich 
bomb lotniczych przebijały lód i 
wytwarzały szerokie pęknięcia, 
których nie mogły przebywać sa­
mochody. Zdając sobie z tego 
sprawę Niemcy dokonywali zma­
sowanych nalotów w różne punk­
ty rozległej trasy. Alę tuż po nich 
zjawiały się w miejscu zniszczo­
nej tafli lodowej ekipy technicz­
ne. Wśród „wodnych lejów" po 
bombach skrzętnie wytyczały sa­
mochodom nowe, bezpieczne przej­
ścia oznaczając je czerwonymi la­
tarniami.

Niedługo, dla ochrony „lodowej 
drogi", pojawiły się na trasie co­
raz liczniejsze stanowiska dział 
przeciwlotniczych i sprzężonych 
karabinów maszynowych. Ich „o- 
kopy" budowane były na wzór es­
kimoskich „igloo" — z lodowych 
płyt spajanych wodą, Nic lepsze­
go zresztą nie warto było budo­
wać. Na odkrytej płaszczyźnie Ła- 
dogi stanowiska szybko były wy-

Llhiila przednim skraju obrony ca­
ły czas toczyła się dramatyczna 
ili/alka z niemieckimi formacjami 
usiłującymi wedrzeć się na lód i 
zamknąć ostatecznie pierścień o- 
krążenia. Wobec wszelkich nieu­
danych prób frontalnego przeła­
mania obrony Leningradu pozo­
stawała im ta tylko, jedyna szan­
sa — zdobyć miasto głodem- 

I  tu spotkało ich niepowodzenie- 
Bez broni pancernej, tak nieza­
wodnej zawsze w otwartym tere­
nie, nie mogli przełamać obrony. 
A czołgów obawiali się wprowa­
dzać na lód- 

X X X IX  korpus gen. Schmidta 
podjął próbę przebicia się na pół­
noc I połączenia, z Finami. Kieru­
nek natarcia miał przeciąć lądo­
wą partię życiodajnej arterii mia­
sta. Jednakże szybki i skuteczny 
manewr radzieckich dywizji uda­
remnił niebezpieczny cios. Wów­
czas to, po raz pierwszy niemiec­
kie wojska wycofały się „na z gó­
ry upatrzone pozycje".

Tymczasem ze wschodu na za­
chód — do Leningradu — płynę­
ła nieprzerwanym potokiem samo­
chodów żywność i ropa naftowa. 
Miało jej starczyć na długi czas, 
gdy lody Ładogi puszczą. Lenin­
grad — w odwrotnym kierunku 
— oddawał krajowi część swej 
produkcji, stanowiącej nadwyżkę 
nad potrzebami obrony, ewakuo­
wał dzieci, starców, rannych. Mia­
sto pracowało i walczyło-

Iiiiuii
r J
"imfima minęła. W czasie nocy 
wiosennych więcej było widać na 
jeziorze świateł kursujących aut.

Póki lód jako tako trzymał, trze­
ba było wykorzystać każdą chwi­
lę dla przerzucenia do miasta za­
pasów zmagazynowanych na sta­
cji kolejowej Zaborowje. Szoferzy 
nie sypiali po 24 godziny. W wio­
sennym słońcu niemieccy artyle- 
rzyści raźniej zabrali się do śmier­
cionośnej roboty. Wzdłuż całej 
trasy gęsto padały pociski.

Był już 15 kwietnia. Dziwili się 
okoliczni rybacy, że jeszcze o tej 
porze mogą istnieć „suche" drogi 
przez Ładogę. Drogi właściwie nie 
były wcale takie suche. Tafla lo­
dowa pokryta była teraz rozległy­
mi kałużami topniejącego śniegu. 
To jeszcze bardziej utrudniało 
służbę ruchu 1 zwiększało niebez­
pieczeństwo na trasie. Po kostki, 
po kolana w wodzie żołnierze wy­
szukiwali dogodnych przejazdów. 
Pomimo to coraz częściej lód za­
łamywał się i jezioro pochłaniało 
samochody z ludźmi, żywnością, 
sprzętem.

Trzeba było zmienić sposób 
transportu. Samochody dojeżdżały 
teraz tylko do wschodniego brze­
gu. Tutaj przeładowywano ich za­
wartość na sanie, Sanie były zna­
cznie lżejsze 1 ciężar ich równo­
miernie rozkładał si<5 na lodzie. 
Na przeciwległym brzegu znów 
z sań na samochody. Powoli ścią­
gani? z tafli lodowej bazy mate­
riałowe i broń przeciwlotniczą.

21 kwietnia lód priy brzegach 
skruszał do tego stopnia, że i sa­
nie już przejść nie mogły. Natych­
miast wybudowano masę kładek, 
po których żołnierze przenosili ła­
dunek na plecach. Wróg nie pa­
trzał obojętnie. Strzelał.

Od rana 24 kwietnia jezioro hu­
czało pękającym lodem. Tego dnia 
o trzeciej po południu wolno i o- 
strożnie sunął środkiem jeziora 
mały osobowy samochód. To o- 
puszczał trasę jej komisarz — Jó ­
zef Szykin. Za nim wycofywały 
się ostatnie posterunki. Trasa lo­
dowa uległa dopiero wiosennemu 
słońcu.

RAFAŁ MALKIN

jęiyka polskiego, z którego 
koizyziają po dzień dzisiejszy 
moi studenci. Kto ciekaw 
bwgrafii lego uczonego i jego 
Doglądów na sprawę polską, 
niechże zajrzy do miłej książ­
ki Jana Wiktora „Od Dunaju 
po Jad ran".

Ostatnio sfera wzajemnych 
wpływów poszerzyła się ogro­
mnie. Nie sięgam do przy­
kładów wielkich i powszech­
nie znanych. Nd. wiele osób 
n ii omieszkało ml przypom­
nieć, jak Belgrad entuzja­
stycznie witał W. Gomułkę. 
Współpraca nawiązuje się na 
wielu, niekiedy zupełnie nia- 
oczekiwanych odcinkach. Oto 
■moi znajomi przekładaja hi­
storię zwalczania polskiei 
stonki ziemniaczanej i przę- 
pisy o pożarnictwie...

A pcwodów dn narodowej 
dumy czy podobnie wznio­
słego uczucia jest sporo. I 
mnie, w pierwszym tygodniu 
pobytu, zdawało jsię, że mat­
ki vokazują mnie ciągłe swo­
im pociechom: „pazi, Polako, 
Poloko! Co wykłada się na 
polski: uważaj dziecię, i d i 
wolno! Panna Monika Ko­
towska .czytana jest z wy­
piekami na twarzv, podobniu 
zresztą i... Henryk Sienkie­
wicz.

Żeby przepełnić czarę pa­
triotycznej satysfakcji: w 
tym miesiącu ukażą się po 
terbsku „Dziewczęta z No­
wolipek" P. Gojawiczyńskiej, 
,.Karierę Nikodema Dyzmy“ 
T. D. Mostowicza wciągnęły 
na listę przekładóto aż dwa 
wydawnictwa. Prawdopodob­
nie obędzie się bez rozlewu 
krwi — dogadają się i „Dyz­
ma", ktłry w filmowej wer­
sji tzedł tu bodaj aż dwa dni 
zrobi rzeczywistą karierę w 
książce

Oczywiście, że w stosunku 
do ilości przekładów z jęzu- 
kou: zachodnio - europejskich 
nasza pozycyjka jest nader 
skromna. Przyczyn — wiele. 
Choćby ta, że książki sa bar­
dzo drnaie, przynajmniej dwa 
razy droższe niż u nas.aioięc 
cena dyktuje swoistą polity­
kę wydawniczą — drukuje 
się najatrakcyjniejszych au­
torów.

Na zakończenie przejdźmy 
na jedną minutę do rzeczy­
wistości sprawdzalnej obiek­
tywnie. A to, bym nie ,zapo­
mniał, za bardzo przyzwy­
czaiwszy się — więc niezmy- 
ślonn pochwała... ekspedien­
ta. Nigdy nie przypuszczałem, 
że ekspedient może być przy­
czyną optymizmu, źródłem 
zadowolenia, koncentratem 
uprzejmości. A jednak! Co za 
zmiana krajobrazA, co za roz­
czarowanie! O tym pisano 
wiele. Ale co za przyjemność 
ulżyć sobie zestawieniem ta­
kiego zdanka.

OD REDAKCJI
Phy prozie pamiętnikar­

skiej „Wspominki i docin­
ki" w nr 7 „Odgłosów" 
przez niedopatrzenie zostało 
opuszczone nazwisko auto­
ra, którym jest Grzegorz Ti- 
mofiejew. Kol. G. Timofie- 
jewa za to przepraszamy.

RED.
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ZBIGNIEW KUŹMIŃSKI

CZY TELEWIZJA ODZWYCZAJA OD MYŚLENIA ?
F3
Imutl 'liiiml wykle tak 6ię dzieje, że 
każda nowość ma swych za­
przysiężonych zwolenników 
i co najmniej tyle samo prze­
ciwników. Ta tradycja w 
wypadku telewizji bynaj- 
mn pj nie została naruszona. 
W USA, w pewnych bardzo 
ekskluzywnych, kolach, po- 
s tidanie telewizora zalicza 
S!Ę do „złego tonu", podobna 
sytuacja istnieje w Anglii. 
I odnoszą się głosy krytycz­
ne: „Telewizja odzwyczaja 
od myślenia", „rozleniwia" 
„osłabia zmysł krytyczny", 
,,rozrywka dla idiotów", „te­
lewizja nie jest samoistną 
sztuką, nie przynosi tych 
samych wartości, jakie daje 
bezpośredni kontakt ze sce­
ną" itd.

Te krytyczne głosy mają 
już w Polsce wielu zwolen­
ników. Przy tym każdy z 
krytykujących rozpatruje 
sprawę wyłącznie z własne­
go punktu widzenia, na 
przykładzie własnych upo­
dobań, przyzwyczajeń.

Nie mam bynajmniej za­
miaru twierdzić, że z żadną 
podaną uwagą krytyczną się 
nie zgadzam. Nie. Na pewno 
jest w nich część prawdy, 
lecz wydaje mi się, że inne 
są kryteria oceny telewizji 
jako zjawiska tam, na Za­
chodzie — i u nas. Co chcę 
przez to powiedzieć? Otóż, 
nie można porównywać sty­
lu codziennego życia miesz­
kańców Polski i np. Anglii, 
bo jest on różny w zasadni­
czym stopniiu* uwarunkor- 
wany środkami materialny­
mi, wysokością stopy życio­
wej. To raz. A po drugie, 
wielkie firmy telewizyjne 
pracują z myślą o maksy­
malnym zysku — stąd być 
może, ich program podpo­
rządkowany zasadlom ko- 
mercjalności budzi zastrze­
żenia odbiorców.

Kampanię przeciwko tele­
wizji muszą prowadzić właś­
ciciele wielkich wytwórni 
filmowych, zmuszeni do wy­
dzierżawiania swoich ate- 
liers, czy nawet ich sprze­
daży — właśnie firmom te­
lewizyjnym; spadek frek­
wencji w kinach przyprawia 
V'łaścioieli o bezsenność. 
(Tak jest. Nikt nie przewi­
dział, że telewizja tak szyb­
ko stanie się groźnym kon­
kurentem, stąd wielkie roz­
czarowania finansowe nie­
dawnych potentatów X  mu­
zy).

Przeciwnicy telewizji pod­
noszą często następujący za­
rzut. Mówią, że zawsze te­
atr i kino będą cenili paj-

W ODPOWIEDZI

PRZECIWNIKOM

SZKLANEGO

EKRANU

bardziej, wobec czego tele- 
w>zja nie jest im do szczę­
ścia potrzebna.

Takie przywiązanie do 
sztuki teatru i filmu należy 
na pewno bardzo podwalić, 
ale nikt przecież nie przy­
puszcza, że telewizor moża 
całkowicie odebrać właści­
cielowi ochotę uczęszczania 
do kina i teatru? Na pewno 
żaden z miłośników dziesią­
tej muzy nie zadowoli suę 
małym ekranem, kiedy ma 
do dyspozycji duży, w kinie, 
jak również nikt z konese­
rów sztuki teatralnej nie po­
wie, że woli spektakl oglą­
dany w telewizji niż w tea- 
trzs No, ale nie bywamy w 
teatrze i kinie co wieczór, 
me wszystkie spektakle 
oglądamy. Tylko mały pro­
cent społeczeństwa odczuwa 
„głód teatru" odwiedzając go 
systematycznie. Ta nieporów­
nanie większa grupa stro­
niąca od teatru, gdyby mia­
ła okazję częstych spotkań 
ze sztuką teatru przed tele­
wizorem może zdołałaby 
\ilec „głodowi" bezpośred­
niego obcowania z aktorem, 
może telewizor sprowoko­
wałby do systematycznego 
odwiedzania teatru?

Czy telewizja osłabia 
zmysł krytyczny?

Niech na to pytanie odpo­
wie wynik przeprowadzo­
nych badań. Stwierdzono 
więc, że o ile w pierwszych 
miesiącach po nabyciu tele-

• wizora widz przyjmuje pro­
gram w sposób bezkryty­
czny, wypływający z emo- 
cjonalności przeżywania 
spotkania z atrakcyjnym wy- 
nalazlkięm we własnym 
mieszkaniu, to już po kilku 
miesiącach, kiedy „wabóik’* 
nowości przestaje działać 
wymagania nowego widza 
gwałtownie wzrastają.

I jeszcze jedna grupa mal­
kontentów. Tych mianowi­
cie, którzy nie rozumieją 
sensu zbudowania nowoczes­
nego atelier telewizyjnego 
w Lodzi, Co mówią? Łódź 
oddalona jest od Warszawy 
zaledwie o 130 km, poziom 
audycji nadawanych z War­
szawy i przekazywanych za 
pośrednictwem stacji prze­
kaźnikowych do Łodzii, stoi 
już na wysokim poziomie

technicznym, stolica ma po­
tężne zaplecze aktorskie, in­
teresujące teatry, ciekaw# 
imprezy, kadiry wykwalifi­
kowanych reżyserów itd. Co 
Łódź może temu przeciwsta­
wić? Należało pozostać w 
dotychczasowych pomieszcze­
niach i nie kusić się o rozbu­
dowywanie (programu, oprzeć 
się na programie warszaw­
skim, program własny ogra­
niczając do — pewnego ro­
dzaju miniatur czy aktual­
ności.

Znowu więc spotykamy 
jakieś ograniczone spojrze­
nie na problem. A przecież 
od tygodni toczy się na ła­
mach lokalnych pism dys­
kusja, czy Łódź jest mias­
tem kulturalnym, czy nie? 
Jeśli nie — to jakie środki 
należy przedsięwziąć, aby 
się nim jak najszybciej sta­
ła? Oto jeden ze środków: 
nowocześnie wyposażona pla­
cówka artystyczna — nowe 
studio telewizyjne.

Łódź jest drugim wielkim 
miastęm Polski. Posiada 7 
teatrów dramatycznych, opo­
rę, operetkę i 2 teatry lalek, 
wytwórnię filmową, szereg 
szkół artystycznych, i.... wiel­

Kamery telewizyjne w szpitalu

kie zaniedbania kulturalne 
swych mieszkańców. Dlate­
go zadania w pracy progra­
mowo - artystycznej stoją 
przed telewizją w Łodzii da­
leko poważniejsze niż gdzie 
Indziej. Aby je realizować, 
aby w najpełniejszy sposób 
wykorzystać znakomity wy­
nalazek w walce o rozwój 
kulturalny społeczeństwa,

trzeba, by nowy ośrodek 
sztuki dysponował nowo­
czesnymi urządzeniami tech­
nicznymi, które — jak w 
żadnym innym przypadku 
sztuki mechanicznego odtwa­
rzania rzeczywistości — wa­
runkują racjonalną pracę.

W momencie uruchomie­
nia nowego studia telewi­
zyjnego pracownicy sztuki

Nowe studio. Pokój realizatora wizji

Fot. Krzysztof Romanowski

w Łodzi otrzymują nowy, 
wdzięczny warsztat pracy, 
stają nowe zadania przed 
pisarzami, reżyserami, akto­
rami, scenografami. Realne 
staje się przekazywanie cel­
niejszych przedstawień tea­
tralnych, a rozmiary nowego 
atelier nie stawiają pod tym 
względem żadnych ograni­
czeń.

Oto realne korzyści dla 
miasta i jego mieszkańcowi

Wszystkim tym, którzy 
narzekają na telewizję z po­
wodu jej słabego programu 
warto by kiedyś poświęcić 
oddaielin.y artykuł. Muszę 
powiedzieć, że z wszystkich 
wymienionych tu krytycz­
nych uwap ta w jakimś 
stopniu mnie przekonuje. Na 
pewno pod tym względem 
czeka realizatorów progra­
mu ogromna praca. Był­
bym jednak niesprawiedli­
wy, gdybym nie zwrócił rów­
nocześnie uwagi, że żadnych 
specjalistów programu te­
lewizyjnego w Polsce prze­
cież nie mieliśmy, że wszys­
cy dopiero się Jej uczymy w 
jednakowym stopniu, że do­
tychczasowy warsztat tej 
nauki w Łodzi był więcej 
niż prymitywny, był wręcz 
śmieszny. Dlatego przy pró­
bie oceny, pi-zy próbie po­
równywania programu Ło­
dzi i Warszawy ta zasadni­
cza okoliczność nie może być 
pominięta.
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łlowe studio. Próba kamer telewizyjnych

TAliimil interesujących pozycji, 
jakie oglądaliśmy na ekra­
nach telewizorów w ciągu 
ostatnich kilkunastu dni wy­
mienić należy przede wszy­
stkim jednoaktówkę—„Apol­
lo z Bellac" — Giraudoux. 
Warszawa nadała uroczą ko­
medię ' francuskiego autora 
w ciekawej reżyserii A. Ha­
nuszkiewicza l doskonalej ob­
sadzie z Jackiem Woszczero- 
wiczem i Kaliną Jędrusik na 
czele. Uroczy żart poetycki
o „próżności, miłości i tęsk­
nocie do piękna" został zrea­
lizowany w scenograficznie 
pomysłowy sposób. Polegał 
cm na wykorzystaniu w deko­
racji zdjęć fotograficznych 
u> ogromnym powiększeniu. 
Dzięki temu rozszerzono ra­
my ciasnego studio, uzysku­
jąc pełne złudzenie wielkie­
go hallu, w którym rozgry- 
icała się akcja. Jeden z naj­
ciekawszych spektakli w mło­
dej historii polskiej telewizji 
doczekał się wielu zgodnych, 
pełnych superlatywów, recen­
zji.

Na pochlebną ocenę zasłu­
guje jeszcze całowieczorowy

program prima - aprilisowy, 
również w reż. A. Hanusz­
kiewicza. Program trwający
o k. 3 godzin prowadzony 
przez A. Łapickiego został 
zmontowany pomysłowo i nie 
zabrakło w nim stałych pun­
któw warszawskiej telestacji, 
takich jak dziennik telewi­
zyjny i prognoza pogody 
„prof. Wicherka" — tylko na­
turalnie w odpowiednim 
pierwszokwietniowym wy­
daniu. Wydaje się tylko, że 
teksty mogłyby być dowcip­
niejsze, wywoływać więcej 
szczerego śmiechu. Alę cóż, 
brak dowcipnych tekstów jest 
nie tylko bolączką telewizji.

Wymienić również należy 
inscenizację noweli Londona 
„Meksykanin", jako spektakl 
nieudany (retr. z Warszawy). 
Wydaje się, że popełniona 
b(qd podejmując realizację 
tego tekstu. Jak sobie przy­
pominamy najważniejszą czę­
ścią noweli jest icalka bok­
serska. Ta okoliczność sta­
wia przed aktorami dodatko­
we wymagania opanowania
— w pewnym choćby" stop­
niu — trudnej sztuki boksu, 
mecz bokserski to oprócz te­
go hala, tłumy Judii itd. Te

wymagania nie zostały speł­
nione w stopniu jnożliwym 
do przyjęcia, kamera telewi­
zyjna wykryła z identyczną 
precyzją, co kamera filmowa 
każdą próbę fałszowania re­
aliów.

a teść i pól miliona wi­
dzów oglądało czterdziesto- 
mlnutową audycję napisaną 
specjalnie dla „Prywatnej Te­
lewizji Brytyjskiej" przez 
powieściopisarza Johna Prie- 
stleya. Temat? Wskutek nie­
uwagi, na miasto w którym 
mieszka pan. D. zostaje zrzu­
cona bomba wodorowa. Zona 
t dwie córki bohathra sztuki 
żyją, lecz są straszliwie oka­
leczone. Pan D. rozstrzeliwu- 
je je z pistoletu, ostatnim 
nabojem odbierając życie so­
bie. Dalszy ciąg rozgrywa 
się w mitycznym sądzie nie­
biańskim. W czasie procesu, 
po wielu perypetiach, pan 
D. zrozumiał, że tragedia 
nastąpiła wskutek jego'OBO­
JĘTNOŚCI. Ostatnie słoioo 
w tym spektaklu ma speaker. 
Apeluje on do słuchaczy sło­
wami: „Nie tylko ta rodzina, 
lecz wszyscy wy — miliony

słuchaczy — powinniście dy­
skutować i — DZIAŁAĆ. Po­
wtarzam — spektakl ogląda­
ło 6.5 miliona tul dzów w 
Wielkiej Brytanii, z czego 67 
proc. wypowiedziało się za 
bezwarunkowym zakazem 
bron i atomowej. Oto potężna 
sita oddziaływania „małego 
ekranu",

(III
dbiorcom programu tele­

wizyjnego zwracamy uwagę 
na kilka interesujących po­
zycji, jakie między innymi 
mogą obejrzeć do końca b. 
miesiąca. A więc; reportaż 
i  okazji jubileuszu 20-lec'a 
Muzeum Narodowego, „No­
wy Don Kichot“ — A. Fre­
dry, audycja poświęcona K. 
Szymanowskiemu, „Nasze 
miasto" — Wildera, ora: 
transmisja uroczystej aka­
demii 1 Maja z sali Kongre­
sowej. Wszystkie audycje — 
niestety — z Warszawy. Uru­
chomienie nowego studio w 
Łodzi jest wprawdzie sprawą 
najbliższej przyszłości, dopó­
ki to jednak nie nastąpi—nie 
może być mowy o rozpoczę­
ciu realizacji własnych za* 
mierzeń programowych.

Z. K-.



Fot. L. Olejniczak

BOLESŁAW DUDZIŃSKI

FUTURYŚCI 
W ŁODZI

0 ,tare to dzieje — byl rok 
1921 czy też 1922. W poezji 
polskiej ścierały się wów- 
:zas gwałtownie różne nur­
ty, prądy i kierunki, a je­
dnym z nich był nurt futu­
rystyczny, ani szeroki, ani 
głęboki, ale w zamian za to 
hałaśliwy. Przywódcy tej 
grupy urządzali w więk­
szych miastach kraju — dla 
celów propagandowych 1 po­
lemicznych — wieczory au­
torskie, bez Istotnego zresz­
tą powodzenia. Pewnego pię­
knego dnia zawitali l^do Ło­
dzi, organizując taki występ 
w sali dzisiejszej Filharmo­
nii. Na afiszu — jako nie 
lada atrakcja widniało na­
zwisko Ireny Solskiej, która 
miała recytować niektóre 
wiersze.

Niezbyt liczna publiczność 
zbierała się ospale. War­
szawscy goście: Bruno Ja­
sieński, Anatol Stern i jesz­
cze jeden czy dwóch innych, 
których nazwisk nie pamię­
tam, na zmianę siadali u 
wyjścia jury Improwizowa­
nej Kasi, bądź też kręcili się 
po sali. Publiczność przyglą­
dała się im ciekawie. Rogów 
na głowie wprawdzie nie 
mieli, ale jeden z nich (mniej­
sza o to — który! budził zdzi­
wienie twarzą mocno uszmin- 
kowaną. Być może i ten „nu­
mer" należał do programu, 
zresztą — nie było czym się 
gorszyć, skoro pewien futu­
rysta na podobnym wystę­
pie w Wilnie ukazał się w 
stroju mniej niż kąpielowym 
1 bez figowego listka, nara­
żając się na proces o obra­
zę moralności publicznej.

Gwoździem wieczoru stał 
się dziwny wiersz recytowa­
ny przez Śoiską. Wiersz skła­
dał się zaledwie z paru —• 
powtarzanych dość długo — 
słów: „I tu i tam — 1 tu — 
t tam — i tu — 1 tam..." 
„Bzdura" — powiecie. Za­
pewne. Ale znakomita aktor­
ka zrobiła z tej bzdury ja­
kiś osobliwy majstersztyk, 
coś w rodzaju tzw. wokaliza- 
cji, czyli pieśni bez tekstu 
słownego. Modulując głos na 
sposób nieskończenie roz­
maity, Solska —  tą zmien­
nością barwy i natężenia 
dźwięku — sugerowała co 
wrażliwszemu słuchaczowi o- 
brazy, wizje 1 skojarzenia,

TADEUSZ CHROSCIELEWSKI

Tadeusz Chróścielemki wydal w roku 1956 tom wierszy 

„Najmilsze strony", poza tym ma w swoim dorobku szereg 

przekładów z literatury rosyjskiej, ukraińskiej, białoruskiej 

i radzieckiej.

— Co Pan wydaje w najbliższym czasie?

— Nowy tom wierszy „Itaka" w Wydawnictwie Łódzkim, 

a także przekład powieści Aleksego Tołstoja „Upiór".

— A jakie zamiary na przyszłość?

— Tom wierszy „Wyspy błogosławione” i zbiór opowiadań 

autobiograficznych.

Odzyskany pejzaż
Ofruwających ptaków cienie 

Biegną przez łąki jak lfcgcndy.

Pod murem kirchy szumią gniewnie 

Kudłatokarkie, ryże dęby.

Mgły zakipiaiy z kwaśnych garów 

Łąk nadodrzańskich. Spójrz. Na kirsze 

Skrzydłem rozdartym od pożaru 

Tęsknic blaszany ptak kołysze.

Kufłew
Długosz mówi, że — miasto,

A to pólko jarmużu,

I kartograf w owiesek 

Wpisał rynek bez racji...

Wiem, gdzie błędu przyczyna. 

Popatrz — zastygł na wzgórzu 

Głóg czerwony jak pieczęć 

Starodawnej lokacji.

ZAPISKI Z DWUDZIESTOLECIA

Miasteczko, 
do którego nie wracam

Pamięci zmarłych z Wąwolnicy.

Żółte strzechy o skrzydłach kurzych 

Zeszły rządkiem w kosmaty wąwóz; 

Trzeszczał wasąg i długo dzwonił 

Ciemny kościół w siwe powietrze... 

Niebo wzbiera, kłębi się, burzy...

Gdym odjechał — natychmiast powódź...

Zatonęło i stale dzwoni

Przez zieloną, przejrzystą przestrzeń.

najbardziej zgodne z ijego 
osobowością psychiczną. Choć 
nikt nic nie rozumiał, posy­
pały się rzęsiste brawa.

Poza tym Solska 1 futury­
ści recytowali jeszcze wiele 
Innych wierszy, ale treść 1 
sens ich trudno było zapa­
miętać. Trafiały się w nich 
dość często wyrazy — po­
wiedzmy — niecenzuralne, 
co miało zapewne „rozru­
szać" publiczność. Oczywi­
ście tej funkcji nie spełniała 
już Solska. Ale publiczność 
pozostawała na ogół oboję­
tna i nie manifestowała by­
najmniej zachwytu 1 entu­
zjazmu. Opuszczano salę — 
po skończonej Imprezie — * 
uczuciami mieszanymi: jedni 
w nastroju, który określić by 
można słowami „Bujać to 
my", drudzy — z pobłażli­
wym wzruszeniem ramion, 
jeszcze inni śmieli się gło­
śno, kreśląo znacząco kółka 
na czole.

Nie wydaje się, by ten wy­
stęp poetów — futurystów 
zjednał im w Łodzi wielu 
zwolcmnilków. Grunt nasze­
go pracowitego miasta nie 
był jakoś podatny na tego 
rodzaju nowinki. Istotnie, 
poeci łódzcy owych czasów, 
niezależnie od dzielących 
ich różnic skali talentu, 
postawy artystycznej i dobo­
ru środków warsztatowych 
— stronili raczej od futu­
rystycznego nowatorstwa, 
nie upatrując w nim drogi 
do realizacji własnych ce­
lów i zamierzeń. Nie ugania­
li się za chimerami, nie 
wszczynali burz w szklance 
wody, nie szukali tęcz w 
bańkach mydlanych. Bliższa 
im była rzeczywistość kon­
kretna i nie przechodzili o- 
bojętnie mimo jej społecz­
nych treści.

Zresztą, futuryzm polski, 
z natury swej spóźniony i 
epigoniczny — wkrótce „roz- 
szedł się po kościach". Nasi 
futuryści dość szybko usta­
tkowali się, porzucili dziwa­
ctwa, zaczęli pisać z sensem 
i do rzeczy. Dotyczy to prze­
de wszystkim Brunona Ja- , 
sieńskiego, którego talent 
miał zabłysnąć niebawem. 
Co więcej, Jasieński zdecy­
dowanie zajął miejsce w sze­
regach pisarzy lewicy 1 wy­
raźnie określił swą postawę 
polityczną. To właśnie, jak 
wiemy, bardzo skompliko­
wało jego losy osobiste, któ­
re zakończyły się tragicznie 
w okresie wielkich berlow- 
skich prowokacji, -. ,

Szczara
Ej, mości panie kartografie 

Schylony z kredką nad dalekim, 

Lepiej od ciebie dziś potrafię 

Malować brzegi tamtej rzeki —

Bierze się księżyc, szuflę cienia, 

Sążeń białego tataraku,

Bańkę cerkiewki, łut wspomnienia, 

Zwalony wiatrak pełen wiatrów, 

Baśń o studzience i dziewczynie, 

Bukiecik krwi na cembrowinie...

Pole bitwy 
pod Dembem Wielkiem

Ono dziś leży tylko w książce 

Zżółkłej i tak jak siano kruchej,

Lecz nic przy drodze, gdzie powtarza 

Tłustą pszenicę tępy obiok...

Rwie pułk na przestrzał przez skubiącą 

Leniwie płaski kłos dziewuchę.

Przystaje — ani ją przeraza,

Że granat padł i pęka obok.

Ilustrował Józef Skonieczny.

Czy kobiety powinny pisać wiersze?

nullliir m zdaniem, nie powin­
ny. To znaczy, nie powinny 
pisać wierszy Matki — Pol­
ki, Żony — Polki i polskie 
pensjonarki. Otwierając to­
mik wierszy napisanych 
przez kobietę, czuję zawsze 
niejasny lęk. Boję się, -że w 
jego autorce odnajdę jeszcze 
jedną nańkidowczynię Ko­
nopnickiej lub, w najlep­
szym wypadku, Pawlikow­
skiej. Jeszcze jedną panią, 
zapisującą dość tanie wzru­
szenia miłosne czy macie­
rzyńskie. Niestety, pisanie 
wierszjy wymaga męflfciej 
odwagi. Nie posiadającym 
tej odwagi nie radzę podej­
mować trudu przedzierania 
się przez gąszcze metafizyki, 
nie radzę spoglądać w twarz 
Natury. Przy czym należy 
stwierdzić, że odważnych 
mężczyzn także jest niewie­
lu.

Anna Pogonowska jest 
poetką odważną. Potwierdza 
to jej nowy tom*), ofiaro­
wany nam przez „Czytelni- 
nika". Odwaga Anny Pogo­
nowskiej polega przede 
wszystkim na .ostrości w i­
dzenia. Materiałem tej poe­
zji są kształty, barwy i 
dźwięki realnego świata. 
Poetka niie kreuje świata, 
nie stwarza go na nowo. 
Tylko zapisuje. Jest to za­
pis poprawny, wiemy 1 An­
na Pogonowska mogłaby na­
razić się na zarzut banalno­
ści, gdyby nie zadziwiająca 
siła, którą nadaje ona sło­
wom. Oto przykład: 

Świerszcze, pająki 
i żwki owalne 
Dławią trąby złociste 
i muzyczne skrzynie 
Jęk piękny się unosi 
jak obłok ponad 
Rojem czarnym Gąszcz, 
który się rozwinie 
Ogniem

Niewątpliwie ogranym 
realiom tego fragmentu 
przydana została nowa war­
tość. Wartość ta trudna jest 
do zdefiniowania. Proszę 
jednak zauważyć, że słowo 
nie jest w tym wierszu uży­
te w celu stwierdzenia. Po­
siada ano wartość samoistną, 
drga i pulsuje, znaczy wię­
cej, niż znaczyć by winno — 
a jednocześnie naraziłby się 
na śaniesizność ten, Ikto 
chciałby znaczenie jego — 
poza tekstem — ustalić. 
Zna idu jemy się w jakimś

• Anna Pogonowska „Kręgi", 
^C zy te ln ik1* 1958< -.

„barwistanię" młodzieńczych 
wierszy Tuwima. Powiedz­
my więcej — wiersze Anny 
1/Cigonowskiej pokrewne są 
w sposobie traktowania sło­
wa poezji francuskiego nad- 
realizmu i — przede wszyst­
kim — wielkiemu mistrzowi 
nadrealistów, Rimbaud‘owi.

Powtórzmy raz jeszcze: 
poetka posiada odwagę wi­
dzenia. Poddaje się żywio­
łowi barwy, *i>«iłuje odtwo­
rzyć i zamknąć w strofie nie- 
pochwytne wrażenia chwili. 
Stąd w jej wierszach ów 
nieusitanny, przyśpieszony 
przepływ obrazów. Prze­
pływ, chciałoby się rzec, fil­
mowy. Stąd też maksymalne 
uprosizczenia składni posłu­
giwanie się zdaniami poje­
dynczymi lub równoważni­
kami zdania. Tutaj jeszcze 
jeden przykład:

Na fotelu skurczona tkwię. 
A radio trzaska.
Błyskawice ciemności.
Orgie ludzkich głosów. 
Fraza lekka uderza,
Muzyko Muzyko —

Ta poezja posiada, żeby 
użyć _słów autorki , „ostre 
czułkr materialne". Nie po­
siada natomiast — ostrych 
czułek intelektualnych. I 
jest przez to troszeczkę ana­
chroniczna. Tam, gdzie au­
torka usiłuje wznieść złożo­
ne konstrukcje intelektualne, 
wynik bywa, niestety, nie-" 
ciekawy. Konsitrukcje te są 
bowiem albo pretekstem dla 
tikazania nowej barwy sło­
wa — jak w skądinąd bar­
dzo ;pięknym wierszu „Ró­

ża", albo też grzeszą bana­
łem — jak poematy z cyklu 
„Liryka retoryczna", I jeśli 
w jakiś sposób mogę wyo­
brazić sobie piekło katolic­
kiej poetki Anny Pogonow­
skiej — to widzę je jako bia­
ło-czarną przestrzeń bez 
dźwięku, w której mieszkają 
smutni retorzy.

Nie wymagajmy jednak 
zbyt wiele. Wbrew poetce, 
mówiącej „Metaforę sta­
wiam jako„wynik obliczeń'1, 
nie żądajmy, by jej wiersze 
— błyski, wiersze — eksplo­
zje, wiersze — „rozjarzenia 
chwil", były — obliczeniami. 
Anna Pogonowska odnalazła 
siebie w nurcie poezji post- 
riinbaudowskiej i dzięki te­
mu — jak mi się zdaje — 
zdołała napisać wiersze taić 
mocne i odważne, jak „Chi­
mery kamienne", „Anna Sa­
motrzeć'1 czy cykl „Lato". 
Niechaj więc nadal zechce z 
zaprawdę kobiecą odwagą 
wkraczać w chaos przyrody, 
między topniejące barwy i 
rozpadające się kształty.

I jeszcze słów kilka od 
recenzenta. Ten artykulik 
pisałem — parafrazując sło­
wa Bardzo Groźnego Kryty­
ka — bez taryfy prowincjo­
nalnej, Anna Pogonowska 
jest poetką, która posiada 
styl. Dlatego też nie wydało 
mi się stosownym ocenianie 
jej tomu przy użyciu słów 
uprzejmych a fałszywych, 
którymi prowincjonalni kry­
tycy jakże często zachwala­
ją prowincjonalnych poe­
tów.

,  J .  M .  B .

•W "*



Narodowa szkoła obłapki
Tradycjonalne — powiadam I "sam 
s ię  temu słowu dziwię. Bo za­
prawdę, dziwną jest te tradycja, 
do której odwołuje się tym razem 
Kazimierz Dejmek.

My, Polaczkowie, kochamy tra­
dycję. Oczywiście, wymawiając to 
słowo, przywołujemy natychmiast 
na pamięć, jak powiada Mrożek, 
lózne „narodowe skoki". A więc 
skok Księcia Józefa w nurty El-

(Dokończenle ze str. 1)

nę kuszenia Józefa. To była świet­
na szkoła obłapki.

Wypada polecić teraz to wido­
wisko wszyplikim tym, którzy ko­
chają język jędrny a zjadliwy i 
których nie będą gorszyć sprośne 
koncepty autorów. Autorzy są zre- 
szią bezpieczni. Spoczywają pod 
warstwami ziemi i nie dosięgnie 
ich srogi gniew cnotliwców. Nato­
miast obawiam się poważnie o

ŻYWOT JÓZEFA. Achlza — 
Zygmunt Zintel, Zefirn

stery i skok dzielnego rotmistrza 
Kozietulskiego, i skok na Monte 
Cassino. Tak sobie a Narodowi 
Polskiemu skacząc, wolimy nie 
wspominać niezbyt chlubnych czy­
nów pana Paska i erotycznych 
zabaw Jana Andrzeja Morsztyna, 
podskarbiego Korony. Tymczasem 
Kazlrrtierz Dejmek ten drugi nurt 
tradycji przypomnieć nam ze­
chciał. Oto' więc macie swoją tra­
dycję, Polaczkowie, tradycję ob­
łapki i świn tuszenia. Przyznajmy, 
że ta tradycja bliska nam jest 1 
droga, choć niechętnie nasze czułe 
dla niej uczucie ujawniamy. 
I dlatego napisałem, że „Żywot 
Józefa" jest widowiskiem współ­
czesnym, *

Współcześniej może jeszcze, niż 
wszystkie sprośności, zawsze gpe- 
cież młode, zabrzmiały w Tym 
spektaklu teksty intermediów. 
Myślę przede wszystkim o na­
szpikowanym przeróżnymi aluzja­
mi politycznymi „Sejmie Piekiel­
nym", który posłużył Dejmkowi 
jako materiał dla wypowiedzi pu­
blicystycznej. Podobną rolę speł­
niało drugie intermedium — „Nę­
dza z Biedą z Polski idą“- Zbyt 
już jednak 6erio zostało ono po­
traktowane 1 zbyt chyba przej­
rzystą symboliką posłużył się 
przy jego realizacji inscenizator. 
A przecież na tekst samego Reja 
potrafił spojrzeć z póluśmieszkiem, 
rozumiejąc, że przez wieki zmie­
nił się i język, i obyczaj (choć ten 
mniej może, niż sądzimy). Za nic 
więc wziął sobie Kazimierz Dej­
mek Rejowe rady moralne i „Ży­
wot Józefa" wykorzystał, by wy­
dobyć z niego poezję — niekiedy 
naprawdę czystą, przeczystą — i 
by nas zdemoralizować czym szyb­
ciej. Zamysłowi reżysera sekundo­
wali w tym Widowisku dzielnie 
i scenograf, i kompozytor, i ak­
torzy. Zenobiusz Strzelecki zbu­
dował bardzo lekką dekorację i 
podzielił scenę na trzy celki, od­
wołując się do tradycji teatru sta­
ropolskiego. O aktorach wolałbym 
nie pisać. Zbyt wiele epizodów 
zagranych było naprawdę znako­
micie. Wymienię więc tylko Bog­
dana Baera, który był wielce cno­
tliwy i zdewociały i znakomicie 
wykpiwał wszelką cnotę i dewo­
cję, i Barbarę Rachwalską, która 
grała Zefirę. Baer i Rachwalska 
sagrali naprawdę prześlicznie sce-

Danuta Mnlewska. Potyfo.r —
— Barbara Rachwalska.

całość skóry Kazimierza Dejmka. 
Ostatnio panuje u nas moda pod­
palania stosów. Boję się więc, czy 
droga Kazimierza Dejmka nie jest 
drogą „nowych męczenników", San- 
dauera i Hłaski. Zresztą, niechaj

spalą Dejmka! Śmierć na stosie 
jest wysoce szlachetnym rodzajem 
zgonu. I jakże przy tym teatral­
nym. Widzowie bawiliby się zna­
komicie. A czyż może o coś in­
nego chodzić twórcy t a k i e g o  
widowiska?

Tym wszystkim, którzy uwa­
żają, że Mrożek kala trady­
cję Tysiącletniego Narodu Pol­
skiego, a inni jego mowę, 
wstęp do Teatru Nowego winien 
być wzbroniony. Panienki z różo­
wego pokoiku (jeśli gdzieś ucho­
wałyście się jeszcze w tym strasz­
nym wieku zgorszenia)! Panno 
Janino Pregerówno! Belfrzy z Rze­
szowa! Nie oglądajcie „Żywotu 
Józefa"! Zgorszycie się, ja wiem. 
Nic w tym zresztą dziwnego. To 
przecież wy, cni rzeszowianie, wy­
klinający bezeceństwa epoki, wy­
kładaliście nam w szkołach „Od­
prawę posłów greckich" jako frag­
ment dziejów społeczno-gospodar­
czych Polski. Ale my już wiemy, 
i za to raz jeszcze wypada podzię­
kować całemu zespołowi Teatru 
Nowego — że Rej i Kochanowski, 
i rybalci t nie gardzili wesołą i 
sprośną fraszką. Czemu na dowód 
kładę tutaj dwie strofy z wiersza 
Jana Kochanowskiego „Do dziew­
ki":

Nie uciekaj przede mną, dziew 
ko urodziwa,

Serceć jeszcze nie stare, chocia 
broda siwa;

Choć u mnie broda siwa, jesz 
czem niezganiony,

Czosnek ma głowę białą, a ogon 
zielony.

Nie uciekaj, ma rada; wszak 
wiesz: im kot starszy,

Tym, pospolicie mówią, ogon 
jego twardszy;

I dąb, choć mieśćy przeschnie, 
choć list na nim płowy,

Przedsię stoi potężnie, bo ma 
korzeń zdrowy.

JAROSŁAW M. RYMKIEWICZ

Mikołaja Reja z Nagłowic ŻYWOT 
JOZEFA. Widowisko staropolskie 
w 2 częściach intermediami, mu­
zyką, tańcem i śpiewem ozdobio­
ne. — Opracowanie dramaturgicz­
ne, inscenizacja i reżyseria: KA­
ZIMIERZ DEJMEK. — Scenogra­
fia: ZENOBIUSZ STRZELECKI. 
— Muzyka: WITOLD KRZEMIESl- 
SKI. Prapremiera w Państwowym 

Teatrze Nowym

W15 Rocznicę Powstania w Getcie Warszawskim

I

Łódź, Getto

Zduńska Wola 1942. Poifyszeni Żydzi

Dzisiaj już nie mam złudzeń, choć łudzić się nie
[przestaną,

że w naszym mieście umarłym jeszcze Clą, Matko,
[zastaną.

Że zmartwychwstaniesz wśród ruin — w łunie drogiego
[mi miasta — 

a ja podążą za Tobą — cień, co za słońcem wyrasta.

Całą nienawiść palącą wpłotę w dni naszych symfonią,
•łowo przekują na piorun, sercem na trwogą zadziconią!

HORACY SAFRIN

WIERSZ O MATCE MOJEJ 

(FRAGMENT)

TYLKO DLA NAIWNYCH! RZECZY ZMYŚLONE

MARIAN PIECHAL Słowa cienkie i grube
O  en owo poiuyższy tytuł pocho- 
(% od Boya-Żeleńskiego, który 
specjalny artykuł napisał na te­
mat słów cienkich i grubych w 
powszednim użyciu i w literatu­
rze, no i oraz jako znany gorszy­
ciel rodzimej dulszczyzny stanął 
oczywiście w obronie słów gru­
bych. I ecz, miły Boże, jakież to 
były wtedy te grube słowa? Śmiech■ 
po prostu bierze. To była ckliwa 
limoniada lub pocześna serwatka, 
co najwyżej żentyca, w porówna­
niu z ostrym bimbrem, zapierają­
cym dech denaturatem lub po pro­
stu żrącym zajzajerem dzisiejszych 
wyrażeń i powiedzonek.

Nie chodzi tutaj o pornografię, 
nie. Ani też nie chodzi o inne gor­
szące opisy scen pijackich, chuli­
gańskich, bandziorskich czy in­
nych i tym podobnych. Chodzi po 
prostu o same wyrażenia, o sam 
język, jakim są napisane znako­
mite nieraz utwory literackie, nie 
tylko rodzime, ale i oraz, a zwła­
szcza, zagraniczne. Chodzi prze­
cie:z nie o to, żeby w ogóle gru­
bych słów nie używać i bać się 
ich, jak diabeł święconej wody. 
Ludzie, zrozumta mnie, na Boga, 
nie o to chodzi! Wszak nawet Bi­
blia zawiera ich tyle, a oraz i ta­
kich, a zwłaszcza owakich, że aż 
uszy puenną, nie mówiąc już o 
Szekspirze w najwznioślejszych 
jego utworach, takich jak cho­
ciażby „Hamlet", a oraz i „Romeo 
i Julia", a zwłaszcza „Król Lir".

No więc ostatecznie o co tu cho­
dzi? Chodzi o funkcję, czyli rolę, 
czyli znaczenie tych grubych słów, 
tych nieprzyzwoitych wyrażeń w 
zdaniu literackim, w dziele pisa­
rza. Chodzi o to, żeby użycie ta­

kiego słowa czy wyrażenia było 
przez pisarza usprawiedliwione ar­
tystycznie w jego dziele. Wtedy 
wszystko jest w porządku. Jeżeli 
jednak nie jest usprawiedliwione 
artystycznie, to takie słowo, a i 
oraz wyrażenie, a zwłaszcza plu­
gastwo jest plugastwem. 1 tylko 
plugastwem. Tak, tylko pluga­
stwem, a i oraz plugastwem, a 
zwłaszcza plugastwem!

I jeżeli Boy-Zeleński bronił gru­
bych słów, to tylko i jedynie w 
takim znaczeniu, co też, a i oraz, 
a ziołaszcza i my tutaj czynimy. 
Bo jeżeli nasz czcigodny Jan Ko­
chanowski w znanej fraszce mó­
wi:

„Ziemie pomierzył i głębokie 
morze,

Wie, jako wstają i zachodzą
zorze,

Wiatrom rozumie, praktykuje
komu,

A sam nie widzi, że ma
k u r w ę  w domu"

to tutaj to brzydkie słowo ma naj­
wyższe a r t y s t y c z n e  uspra­
wiedliwienie, a i oraz, a zwłaszcza 
można powiedzieć, że jest niejako 
nobilitowane do rangi elementu 
poetyckiego czyli warunku sine 
qua non całego dowcipu czyli sen­
su powyższego utworu. Jakiego? 
Moralnego. Tak, moi drodzy, mo­
ralnego! To brzydkie słowo wy­
raża tutaj najwyższy sens moral­
ny utworu.

Ot, widzicie, jakimi to krętymi 
i niera> kontrastowymi sposobami 
posługuje się sztuka, a i oraz sztu­
ka w ogóle, a zwłaszcza sztuka 
słowa pisanego. A wy nieraz tak 
łatwo i pochopnie zabieracie się 
do sądzenia, a i oraz do odsądza­
nia od czci i wiary tego i owego

pisarza, a zwłaszcza jego utworu, 
szczególnie wtedy, kiedy go nie 
rozumiecie, albo wtedy, kiedy na 
jego wartości istotnej czyli arty­
stycznej nie umiecie się poznać?

Bo weźmy, dajmy na to, inny 
przykład. W arcydziele Stanisława 
Wyspiańskiego — „Weselu" jest 
taki opis konia Wernyhory przez 
parobka Staszka:

„A cy cary, 
koń, jak ony nań się zwalił, 
jakby wągle w nim rozpalił, 
ogniem p i e r n ó ł ,  ogniem

lysnął,
jak się naroz bez plot cisnął, 
mnie i Kuble pysk osmalił

No co? Zgodzimy się chyba, że 
jest to jeden z najpiękniejszych 
i najzwlężlejszych w literaturze 
opisów zrywu kęńskiego w całej 
jego potędze i krasie. A dzięki 
czemu? Dzięki, a i oraz, a zwłasz­
cza temu nieprzyzwoitemu słów­
ku, użytemu tutaj tak artystycz­
nie, że właśnie przez to usprawie­
dliwionemu jak najzupełniej, czyli 
już nie gorszącemu, lecz przeciw­
nie, zachwycającemu swoją traf­
nością i obrazową dosadnością.

Ale czy wszędzie, czy w każdym 
utworze tak jest? 1 tu zbliżam się 
już do finału, czyli do końcowego 
wniosku moich wywodów. Kiedy 
nieraz przeglądam, a i oraz czy­
tam utwory współczesnych, a 
zwłaszcza najmłodszych autorów 
polskich, jestem uderzony mno­
gością, czasem wprost przeraża­
jącą grubych słów i wyrażeń, któ­
re, niestety, nie są usprawiedli­
wione artystycznie. Więc nie u- 
sprawiedliwilby ich także nawet 
sam Boy-Zeleński, gdyby żył, a 
nawet byłby nimi zgorszony, bo

to był człowiek o wielkim smaku 
artystycznym, mimo że lubił, jak 
to mówią, „poświńtuszyć", ale ro­
bił to zawsze w sposób artystycz­
nie usprawiedliwiony.

Młodzi pisarze polscy czytają 
współczesne powieści francuskie, 
a i oraz angielskie, a zwłaszcza 
amerykańskie, gdzie pełno słów 
grubych, a i oraz plugawych, a 
zwłaszcza wyrażeń ordynarnie nie­
przyzwoitych. U Malraux, u Sar- 
tre'a, u Hemingioaya, u Stein- 
becka, u Faulknera, u Caldwella 
pełno tych soczystych słów, ocie­
kających słówek, zawiesistych 
wyrażeń, i to w ich dziełach naj­
lepszych! Ale — o młodzi pisa* 
rze polscy! — zastanówcie się, czy 
są one u nich usprawiedliwione 
artystycznie? A czy u was są one 
usprawiedliwione artystycznie? Bo 
jeżeli nie, to jest to plugastwo, a 
i oraz tylko plugastwo, a zwłasz­
cza świadomie plugawe plugastwo, 
które czytelnik potępi i odrzuci 
i już odrzuca, a i oraz historia 
skaże na zapomnienie, a zwłasz­
cza ostatecznie i nieodwołalnie na 
wieczne i wieczyste wieki wie­
ków amen.

Z tych to owo obywatelskich 
bardzo żywotnych i na czasie 
względów ja osobiście glosuję na 
wszelki wypadek za słowami cien­
kimi, a przeciw grubym! A ty, 
urocza czytelniczko — gołąbko i 
synogarlico? A ty, miły czytelni­
ku — młody niecierpliwy byczku 
i stary dośiuiadczony byku?

s t r
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Tajniki wywiadów 
gabinetów i wydarzeń 

XX wieku

Już wkrótce I

O S C A R  L I N D A Y
POCZĄTEK I KONIEC 

„WIELKIEJ DROGI CESARSTWA”
Święta idea Hakko-lshui — Filipiny w ogniu
— Epopeja dywizjonu ścigaczy — Bękarci z Ba- 
łaanu -  Ladowo-morski „Blitzkrieg" -  Przełom
— Bój o Okinawę —Operacja „Złoty Smok“

Już w najbliższym numerze rozpoczynamy cykl sen­

sacyjnych opowiadań-reportaży z japońsko-amerykań- 

skich zmagań na Pacyfiku, obejmujący całokształt 

tego „teatru“ Drugiej Wojny Światowej. Tekst ilu­

strowany i zaopatrzony w mapy sytuacyjne.

ALINA GRABOWSKA

O STUDENTACH
rozważania tendencyjne

liiuiil czestniczylam w spotkaniu 
łódzkiej młodzieży studenckiej z 
Jaremą Maciszewskim, sekreta­
rzem Krajowej Rady Studenckiej 
ZMS. Było to pierwsze chyba od 
roku zebranie akademickie, zwią­
zane ze sprawami natury politycz- 
no-organizacyjnej. Przebieg spot­
kania wyglądał mniej więcej tak:

Godzina 15.55 aula „maior" WSE. 
Widzimy już około 4 osób.

Godzina 16.00 przybywają dzia­
łacze (w liczbie 15) oraz prasa (w 
liczbie 5 osób) no.z miejsca pod­
wyższa ilość znajdujących się na 
sali.

Godzina 16.10. Nieśmiałe piófcy 
wciągnięcia do auli jeszcze kilku 
•tudentów kończą się fiaskiem

Godzina 16.15. W obecności rek­
tora WSE i Jaremy Maciszewskie- 
go rozpoczyna się czytanie refera­
tu zasadniczego.

Godzina 17.00. Na salę wkracza 
fotoreporter „Głosu Robotniczego1' 
i ku radości ogółu „zdejmuje14 do­
kładnie wszystkich obecnych.

Godzina 17.10. Głos zabiera Ja­
rema Maciszewski...

Żarty na bok! Nie chodzi o na­
pisanie jeszcze jednego skeczu 
młodzieżowego, ale o rozsądne za­
stanowienie się nad sytuacją, pa­
nującą na wyższych uczelniach. 
Sytuacja w tym środowisku budzić 
musi bardzo poważny niepokój. 
Nie pomoże zasłanianie się teoryj- 
kami w rodzaju: To dobrze, że na 
wyższych uczelniach w Łodzi jest 
35 ZMS-owców, bo jakby nas 
było więcej, to by oznaczało, żr 
idziemy złą drogą (?).

Wcale nie uważam, że organiza­
cja młodzieżowa na wyższych u- 
czelniach powinna liczyć tysiące 
członków. Lecz jeżeli na wstępne, 
niejako zapoznawcze spotkanie, 
pierwsze od dłuższego czasu, przy­
chodzi kilkunastu studentów, a 
mamy ich w Łodzi ck. 15 tysięcy — 
to chyba niedobrze! To znaczy, że 
właściwie zupełnie ich nie intere­
suje ZMS i jego sprawy. Ze ogół 
studencki, właśnie ci, którzy i tak 
nigdy nie będą „aktywistami", ale 
od których zależy wszystko — jest 
najzupełniej oddalony od zagad­
nień, związanych z pracą organi­
zacji.

Czy chcę przez to powiedzieć, iż 
nastąpił „kryzys" polityczny, że 
młodzież jest „apatyczna" lub na­
wet „cyniczna"? — Nie, by/mj- 
mniej. Chcę tylko powiedzieć, żs 
łódzki ZMS żle zabiera się do ro­
boty, a dotychczasowe próby były 
me wystarczające. Zorganizowano 
wprawdzie ..Okręgową Radę Stu­
dencką ZMS" — lecz przejawił 
nnn za małą aktywność. Od roku 
słyszymy o „zamiarach" KŁ ZMS 
w kwestii studenckiej. Od roku 
słyszvmy, że ZMS ma ..w planie" 
to i to, a także tamto. No i co?

Zycie studenckie idzie normal­
nym torem, przynosi setki probie- 
mów, setki zagadnień. Czy organi­
zacja ma wpływ na ich rozwiązy­
wanie? Czy jakakolwiek sprawa 
studencka, naprawdę żywotna 
sprawa samych studentów została 
już rozwiązana dzięki ZMS? Czy 
prowadzi się działalność ideolog - 
czną, czy mamy już w organizacji 
ludzi, którzy potrafiliby dziek* 
swemu poziomowi umysłowemu i 
autorytetowi nadawać ton dysku­
sjom ideologicznym, bardzo prze­
cież ożywionym w tym środowis­
ku?

Czy — wreszcie — nawiązano 
współpracę z organizacją grupują­
cą ok. 70 proc. studentów — z 
ZSP?

Wydaje mi się, że przed ZMS 
stoją obecnie otworem następują­
ce formy pracy: Po pierwsza -- 
kola naukowe. Łódź ma wsparta* 
łe tradycje kół naukowych, kom­
pletnie zaprzepaszczone począw­
szy od lat pięćdziesiątych. Przj/ o- 
kazji rocznicy ZWM warto przy­
pomnieć, że organizacyjnym obo­
wiązkiem członków ZWM było na­
leżenie do kól i żywe uczestnicze­
nie w ich pracy. Po drugie — wal­
ka ze spustoszeniem umysłowym, 
Istniejącym na wyższych uczel­
niach, z bezmyślnością, skłonno­
ścią do szablonu, wulgaryzacjl, 
spłycania. Tak — nie łudźmy się.
— lata unikania wysiłku umysło­
wego pozostawiły skutki. Nie wy­
starcza stworzenie warunków do 
rzeczywistej naukowo-dydaktycz­
nej działalności wyższych uczelni
— trzeba jeszcze przełamać nawy­
ki, wpojone w samych studiują­
cych. Tego się nie da odrobić jed­
nym pociągnięciem pióra — i otn 
miejsce na działalność organizacii 
młodzieżowej.

Dlaczego sądzę, że powinna ona 
przede wszystkim rozbudzać akty­
wność umysłową, poszerzać hory­
zonty intelektualne studentów? —• 
Dlatego, że jest to działalność od­
powiadająca charakterowi środo­
wiska, i dlatego, że w tym miej­
scu istnieje obecnie ogromna „bia­
ła plama". Ale przed organizacją 
stoi jeszcze tysiąc innych zadań, 
których nawet nie podjęłabym się 
wyliczyć — jak kluby dyskusyjne, 
sport, sprawy zatrudnienia absol­
wentów, kontakty z zakładami pra­
cy w sprawie stypendiów itp-, itd. 
To bardzo dobrze, że zorganizowa­
no jazzowy klub studencki — to 
ze planuje się w lecie spływ kaia- 
kowy — lakże bardzo dobrze. Słu­
sznie mówi się o wymianie zagra­
nicznej. Ale przecież nie chodzi 
nam o stworzenie na wyższych u- 
czelniach „drugiego ZSP", lecz o 
organizację polityczno-ideową, o 
określonej specyfice i profilu Do­
póki ZMS nie będzie się w niczym 
różnił od ZSP, daoó'ki nie bedzie 
wiadomo „co właściwie robić" — 
dotąd zamiast opisywać np. gorąco, 
dojrzałe, mądre dyskusje zorgani­
zowane orzez ZMS na wyższych u- 
czelniach — trzeba będzie zaczy­
nać tak, jak ja zaczęłam niniejszy 
artykuł...
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ZALEŻNOŚCI

Ostatnio dowiedziono na 
podstawie statystyk, że im 
częściej na ekranach zjawia­
ją się gwiazdy o obfitych 
biustach, tym więcej kupu­
ją kobiety biustonoszy. W o- 
kresie sukcesów Giny Lollo- 
brigidy, Sophii Loren, Mari- 
lyn Monroe.oraz Jean Mans­
field — we Włoszech sprze­
dano o dwa i pół miliona 
więcej biustonoszy niż w po­
przednim okresie, kiedy w 
filmie dominował neorea- 
lizm.

ODZNACZENIE
FOGGA

Podczas koncertu pożegnal­
nego Mieczysława Fogga, 
który odbył się w sali Lam- 
beth Hall w Brixton, polski 
śpiewak został dekorowany 
przez generała . Bora-Komo- 
rowskiego odznaką honorową 
AK. Bór-Komorowski wygło­
sił również z tej okazji krót­
kie przemówienie o udziale 
Fogga, starszego strzelcu AK, 
w powstaniu warszawskim.

FARUK 
GRA W TOTO

Eks-krół Faruk, mieszka­
jący obecnie w Rzymie, ma 
nowe hobby: gra we włos­
kiego piłkarskiego totka. Fa- 
ruk podpisuje swe kupony 
pseudonimem „Oinar" i o- 
.statnio wygrał nawet około 
200 dfliarów.

JAPOŃSKA
MĄDROŚĆ

Do Tokio przybyła nieda­
wno misja handlowa Chiń­
skiej Republiki Ludowej. W 
związku z tym premier ja­
poński Kiszi złożył oświad­
czenie, że co prawda rząd 
Japonii nie przyznaje ofi­
cjalnie prawa wywieszenia 
flagi nad siedzibą misji, je­
dnakże ponieważ misja ma 
charakter prywatny, a pra­
wo japońskie nie przewidu­
je w takim wypadku zakazu 
wywieszania flagi, reprezen­
tacja handlowa Chin może 
to uczynić.

LEKTURA 
DO SNU

Jak stwierdzono, w osobi­
stym bagażu Franz-Josefa 
Straussa, ministra obrony 
NRF, który niedawno odbył 
podróż lotniczą do USA, znaj­
dowały się liczne powieści 
kryminalne, m. in. „Cztery 
kobtety i jeden mord“ Aga- 
thii Christie.

POGLĄD

Włoski tygodnik „Euro- 
peo" opublikował w dziale 
korespondencji następujący 
nader zwięzły fragment pe­

wnego listu, nadesłanego 
przez któregoś z czytelni­
ków: „Jestem wiernym mę­
żem..." Równie zwięzły był 
komentarz redakcji: „Wyo­
brażamy sobie, jak nudzi sie 
Pańska żona".

CÓRKA HITLERA?

Maria Lorennto, mi ta 29- 
letnia blondynka, przebywa­
jąca w Argentynie, s twier­
dziła, że jest córką Hitlera. 
Według udzielonych przez 
Lorannto informacji, wyemi­
growała ona ponoć w roku 
1934 do Hiszpanii, potem po- 
lechała do Francji, a wresz­
cie do Argentyny. „Nie mó- 
wn tego dla reklamy ani pie­
niędzy — powiedziała Lo­
rennto — lecz dlatego, że 
chcę ustalić prawdę o moim 
pochodzeniu”.

WEDŁUG STARYCH 
WZORÓW

Liczne restauracje na te­
renie Saary umieściły nie­
dawno tablice z napisem w 
języku niemieckim i fran­
cuskim: „Wstęp dla północ­
nych Afrykańczyków wzbro­
niony".

CZUJNI
DETEKTYWI

Bing Crosby zagrał raz z 
Eisenhowerem w golfa, lecz 
więcej postanowił tego nie 
czynić. Wyjaśnił on: „Z pre­
zydentem powinien w przy­
szłości grać diabeł. Za każ­
dym razem, kiedy wznosi­
łem mój kij do góry, doska- 
kiwał jeden z detektywów i 
wyrywał mi go z ręki".

żonkę któregoś z europe )■ 
sfciofi urzędników SEATO, 
zrobione przezeń samego. Akt 
ow gazeta skomentowała ja­
ko dowód, iż biali partnerzy 
z SEATO niewiele mają sza­
cunku dla swych koloro­
wych towarzyszek. „Kultura 
SEATO jest kulturą nagości“ 
— oświadczył opozycyjny de­
putowany Suthi Puwapan na 
jednym z wieców w Bangko­
ku

CIEKAWY

Pewien człowiek, umysło­
wo chory, wdarł sie do Cla- 
rence Ilouse, rezydencji 
księżniczki Małgorzaty. Po 
dłuższej gonitwie złapano go 
wreszcie na dachu. „Chcia­
łem zobaczyć — oświadczył 
schwytany — jak wygląda 
intymne życic księżniczki".

CYTAT

„Nie ma to nic wspólnego 
z wystąpieniem Hermana 
Goeriiiga w Karinhall, gdzie 
ukazał się on w iodze rzym­
skiej czy też tu stroju rycer­
skim" („Stockholms-Tidnin- 
gen" w artykule o mianowa­
niu Konrada Adenauera ho­
norowym rycerzem Zakonu 
Ki zyżackicgo).

W
BRON

WYBORACH

Wybory uzupełniające do 
parlamentu syjamskiego, któ­
re odbyły się w kilku okrę- 

.gach wyborczych stolicy, 
icprawiły w ruch namiętności 
ścierających się ze sobą 
stronnictw. Jedna z sazet, 
atakująca kwestię przynależ­
ności Syjamu do SEATO, opu 
bukowała zdjęcie-akt, przed­
stawiające panią Tliai, mał-

PURYTANIE

Na wystawie obrazów w 
galerii Fauborg Saint Hono- 
rr w Paryżu wybuchł skan­
dal z powodu płótna włos­
kiego malarza Scilliana. 
Obraz przedstawiał starego 
człowieka, który uczy grupę 
młodych, jak należy kraść. 
Wielu świętoszków domaga­
ło sie usunięcia obrazu z 
wystawy. lecz policja nic 
zgodziła sie spełnić tego żą­
dania. Płótno Scilliana zo­
stało oszacowane na 15 mi­
lionów franków. *

Znaczenie wyrazów

PO Z IO M O : 1) Trener gladiato­
rów, 5) Nasze pismo, 6) Pogląd 
filozoficzny, według którego 
wszystkie clala powstały z  a- 
tomów, 7) Sprzęt strażacki, w 
którego nazw ie jest rzeka prze­
pływ ająca przez Stargard.

P ION OW O: 1) Lampart. 2) Dar 
d la  zwycięzcy w zawodach, 3) 
Są w kaw iarn i, 4) N iem iarowość 
tętna.

Term in 
— 10 dn i.

nadsy łania rozw iązań

Rozw iązanie krzyżów ki z nr 4.

P O Z IO M O : — konglomerat, 
materia, osa. Oslo, Atos, oko, 
sto, rańia, urna, sos, notaUca, &- 
leksandryt,

P IO N O W O : — kosmografia, la­
to, m ara, trasparent, m e lom an, 
esy, aktorka, Oka, atu, Goa, stos, 
stan.
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ILUSTROWAŁA HELENA URBANOWICZ

PAMIĘTNIK
SIEDEMNASTOLETNIEJ

Dokończenie ze str.

my, profesorowie udają, że w to 
wierzą i tak czas upływa.

13 czerwca.

Dzisiaj zrobiliśmy wielką „dra­
ką", Miała być dodatkowa lekcja 
fizyki. Byliśmy oburzeni. Zwia­
liśmy. Wychowawczyni jest bar­
dzo rozgniewana na nas. Nie wie­
my jak to załatwić.

14 czerwca.

W szkole nadal nic nie wiado­
mo. Nauczyciele tylko kiwają gło­
wami, a my dostajemy „gęsiej 
skorki" ze strachu. Mama jest 
dawną mamą, chodzącą na spa­
cery i całującą mnie na „dzień 
dobry". Wydawałoby się. że wszy­
stko w porządku, jednak, tak nie 
jest.

15 czerwca.

Mama dała bieliznę do prania 
naszej gospodyni. Jest to na pew­
no nic nie znaczący fakt. Ja jeM- 
nak się boję, że kiedy mama bę­
dzie miała więcej czasu, znów coś 
z tego. wyniknie...

17 czerwca.

Kiedy wróciłam od koleżanki, 
był u -  jakiś jegomość. Czyżby 
nowy edorator? Tego za dużo i 
Byłam zła, jak pokrzywa. A  na

uprzejme zagadywania odpowia­
dałam warknięciem „tak lub 
„nie". Mama przyłapała mnie w 
kuchni i chwyciła za ręce, tak 
jakby chciała mi je zmiażdżyć 
1 syknęła: „Opanuj się. bó..." Do 
późnej nocy żaliłam się mojej ko­
chanej poduszce, która zna moje 
wszystkie sekrety: ona jest najlep­
szą, jedyną powierniczką.

18  czerwca.

Wracają wieczory 1 nocs, w 
czasie których w mieszkaniu peł­
no jest wyziewów alkoholu, za­
pachu śledzi w oliwie, papierosów, 
„nieparlamentarnych" wyrażeń, 
ohydnych dowcipów, nieprzyjem­
nego chichotu mamy i rechotania 
innych uczes|ników „libacji",. A 
wiród nich — ja, nie zauważona 
przez nikogo.

23 czerwca.

Sprawa w szkole dopiero się te­
raz wyjaśniła 1 to całkiem pozy­
tywnie. Wychowawczyni 1 dyrek­
tor zostali przeproszeni, a my 
otrzymaliśmy ostrą naganę. Za­
chwiana równowaga wróciła aku­
rat na zakończenie. W domu bez 
zmian.

25 czerwca.

Pierwszy dzień wakacji, które 
spędzę tu na wsi. mając świeże 
powietrze, krowie mlejęo i nudy. 
Mama robi awantury, ponieważ 
przyjemne noce skończyły się z po­
wodu aresztowania jednego z u- 
czestników pijatyk.

26 czerwca.

Powoli doprowadzam mieszkanie 
do porządku. Powyrzucałam próż­
na butelki I puszki od konserw, 
wyszorowałam podłogi I meble. 
1,'ania wciąż gdzieś biega 1 feała- 
twia Interesy. Boi się pewnie o 
całą melipę, Wolę nawet, kiedy 
nie ma jej w domu. Znika wtedy 
naprężona atmosfera, pefna nie­
domówień. nieporozumień, zbliża­
jącej się nleuniknienie nienawiści.

27 czerwca.

Mama znów przyszła nijana. W 
pogniecionej sukience, z prze­
krwionymi oczyma, obrzękłymi 
powiekami i potarganymi włosa­
mi wyglądała jak uosobienie pi­
jaństwa. Widok własnej matki w

takim stanie może doprowadzić 
albo do wybuchu żalu, albo do 
wściekłości. Tym razem nie pla- 
kclam. .już nauczyłam, się zaciskać 
zęby. Nieprzytomny trzępek czło­
wieka rzuciłam na tapczan 1 po­
szłam spać. W nocy obudziły mnie 
.lęki. Zrobiło mi się żal, wstałam, 
rozebrałam ją, zrobiłam zimny 
kompres, podałam proszek i do 
rana nie spałam, czuwając.

28 czerwca.

Mama przyszedłszy z pracy zro- 
u j  .ltolac^ '  sprzątnęła i teraz, 

chodzi na palcach po mieszkaniu, 
aby mi nie przeszkadzać w czyta­
niu książki. Często zastanawiam 
siQ» jaka właściwie jest ta kobieta. 
Przychodzą mi różne myśli do gło­
wy, ale nie mogę jej w żaden spo- 
sob zrozumieć. Na razie korzystam 
z okazji, że jest trochę spokoju w 
domu, a za oknem leje deszcz, 
i czytam, czytam... Bardzo lubi", 
kiedy pada deszcz, siedzieć w 
przytulnym mieszkaniu, słuchać 
miarowego chlapania i czytać ' 
marzyć.

30 czerwca.

Korzystam w pełni z przyjem­
ności, jakich dostarcza wieś. Cho­
dzę do lasu, włóczę się po po­
lach z Peręłką, czarną, kudłatą 
i zawsze brudną suczką, która 
ma tylko tję zaletę, że szczeka 
za trzy duże podwórzowe ...y; 
opalam się i pływam w pobliskim 
sta\Vie.

2 lipca.

Pogoda od zakończenia roku 
szkolnego jest bardzo ładna. Ca­
ły czas praży słońce, więc jestem 
rozleniwiona, ale mój umysł pra­
cuje sprawnie i wpadłam na pe­
wien pomysł. Wybiorę się do 
Zambertowa, do rodziny mamy 1 
Doproszę wujka Leona, żeby 
przyjechał do nas 1 wyperswado­
wał tnamie ten tryb życia, jaki 
teraz prowadzi. Wujek chyba się 
zgodzi.

wie i zamyśliłam. Wtem słyszę 
męski glos: „Zmęczyła sis pa­
ni. “ Byłam tak zdziwiona tym 
spotkaniem, że nie odpowiedzia­
łam. „Widzę, że pani jest nieza­
dowolona z mego towarzystwa", 
W dalszym ciągu nic nie mówi­
łam. Chłopak powiedział: „Prze­
praszam", i poszedł. Posiedziałam 
kilka minut i poszłam do domu. 
To było dziwne spotkanie.

13 lipca.

Mama pije. Jestem ociężała 1 
znużona. Doszłam do wniosku, że 
życie nie ma sensu.

15 lipca.
Nie wytrzymałam. Poszłam do 

lasu 1 krążyłam w pobliżu tego 
miejsca, gdzie pierwszy raz spot- 
r»Iiśmy się, ale ..ie widziałam 
Go.

W południe było bardzo gorą­
co, więc założyłam kostium i 
poszłam do stawu. Kiedy po pew­
nym momencie płynęłam na 
wznak, zobaczyłam „Go“, jak stał 
na wysokim brzegu oparty o drze­
wo. Dałam nurka, żeby mnie nie 
zobaczył, ale po chwili zachcia­
ło mi się śmiać, bo przecież pod 
wodą długo nie wytrzymam, a 
on nad wodą może stać choćby 
do jutra. Wypłynęłam i zaczęłam 
pływać swoim najlepszym craw­
lem, Kiedy znów spojrzałam w 
gorę Jego już nie było. Ze zło­
ści popłynęłam do brzegu „wście­
kłym" motylem. Narzuciłam su­
kienkę i popędziłam do domu.

18 lipca.

Już wszystko wiem. Nazywa się 
Czesiek Sienicki, przyjechał na 
wakacje do swego wujka leśni­
czego w Bierkowicach. Przepada

7 Upoa.

Wszystko w porządku. Byłam 
w mieście. Na Imieniny mamy ma 
przyjechać cała rodzinka. Będzie 
to powiązanie przyjemnego z po­
żytecznym. Uskładane pieniądze 
dałam Halinie, żeby kupiła dla 
mamy kryształowy wazonik. Ma­
ma na pewno będzie z -lego za­
dowolona.

8 lipca.

.•lama .zejęła się tymi odwle- 
dzmami i upiekła ciasto. Ja po­
sprzątałam, kupiłyśmy również 
trochę prowiantu. Żeby tylko 
przyjechali!

9 lipca.

Przyjechali o godzinie 9 Dom 
rozbrzmiewał gwarem. Pełno by­
ło ich wszędzie, w domu, w ogro­
dzie, na podwórku, w stodole i 
oborze. Ja czułam się dobrze w 
tym rozgardiaszu i gwarze. Po 
śniadaniu, które zjedliśmy w o- 
grodzle, cale towarzystwo wybra­
ło się do parku Zrobiliśmy rr.oc 
zdjęć. Jakoś do tej nary nie za- ' 
uważylam. żeby ktoś z rodzinki 
rozmawiał z mama dłużej nad 
lulka minut. Chciałabym im przy­
pomnieć po co właściwie przy­
jechali, ale nie mam odwagi. 
Zwiedzaliśmy również grobowce 
daWiiy ' właścicieli pałacu. Po 
^biedzie odprowadziliśmy irh na 
stację, I tak skończyła się jedna 
7. nrzyjcmniejszych dla mnie nie­
dziel.

12 lipca.

Dzisiaj byłam w lesie na „.zy- 
bach. I chociaż nie przyniosłam 
ani jednego, ale zm to poznałam 
chłopca. Usiadłam zmęczona pod 
drzewem. Słońce przyjemnie 
grzało, wyciągnęłam się na tra-

za polowaniem na dzikie kaczki 1 
uwielbia k:fir. Te informacje v.y- 
recytowała ml jednym tchem 
J-mka, która wszystko o wszyst­
kich wie.

25 lipca.

Mama częściej przebywa w do­
mu, mniej pije i jest jakaś lep­
sza. Przez ten cały czas ani razu 
nie widziałam Cześka. Jestem 
bardzo niespokojna i boję się o 
siebie, t bo ten nieznany chłopak 
urósł mi w oczach do rozmiaru 
jakiegoś bohatera. Marzę o tym, 
by go spotkać, i jestem głęboko 
przekonana, że to spotkanie bę­
dzie bardzo piękne i bardzo róż- 
... od innych tego rodzaju spot­
kań.

30 lipca.

Nareszcie moje marzenia się 
spełniły. Już jestem jego znajo­
mą. Ta upragniona znajomość 
nastąpiła na majówce z tańcami.

3 sierpnia.

Myślałam, że się w Cześku za­
kocham, ale nie. Zresztą może i 
lepiej. Lubię tylko spotykać się 
z nim. spacerować, pływać i 
rozmawiać. Nasze rozm.iwy mają 
to do siebie, że jeszcze żadna 
z nich nie została zakończona. 
Mama o niczym nie wie. Zresztą 
nie próbowałam z nią nigdy roz­
mawiać o moich uczuciach. Tak 
■ nawet nie wiem, jaki jest jej 
stosunek ’ j tego rodzaju spraw;

4 sierpnia.

Dzisiaj mama przyprowadziła 
swego znajomego. Jest jakieś 15 
lat mlo'1 iy od niej. Zo:tał mi 
prawidłowo przedstawiony, a ma­
ma robiła ze mną takie ceremo­
nie, jakbym to ja, a nie ona była 
główną osobą w tym domu. Pa­
na Stanisława znalazłam bardzo 
wesołym i tylko jego spojrzenia 
rzucane na mnie wydawały się 
niedwuznaczne. Całe szczęście, że 
mama tego nie widziała. Dziwi 
mnie tylko to. że już nawet w 
starszych panach potrafię wzbu­
dzić jakieś uczucie.

5 sierpnia.

Dzisiaj mam spotkanie z Cze­
śkiem, jestem bardzo z tego po­
wodu zadowolona. Po wczoraj­
szym wieczorze, spędzonym w to­
warzystwie pana Stanisława 1 
mamy, towarzystwo Cześka wy­
daje mi się więcej niż doskona­
łe, bardzo upragnione.

6 sierpnia.

Wczorajszy dzień był śliczny. 
Czuję się zakochana. Czesiek ma 
takie śliczne brązowe oczy 1 miły 
głos. Kiedy przyszłam do lasu 
siedział pod „naszym" dębem. 
Podeszłam do niego od tyłu i za­
kryłam mu oczy. Lekko drgnął, 
ale po chwili powiedział: „Zaraz 
poznałem, ia .  $<ł” ty kochanie, bo 
tylko ty masz takie miłe łapki". 
Przyglądam się swoim rękom 1 
dochodzę do wniosku, że rzeczy­
wiście są ładne; opalone, nie­
zniszczone, o cienkich, długich 
palcach. Trzeba by tylko trochę 
więcej o nie dbać.

9 sierpnia.

Nareszcie zaznałam rozkoszy 
pocałunków. W pierwszej chwili 
byłam tak zaskoczona, że nawet 
nie pamiętam, jakie miałam u- 
czucie. Jeżeli tego rodzaju prze­
życia świadczą o dojrzałości, to 
już ja powinnam się uważać za 
dorosłą.

12 sierpnia.

Jestem tak szczęśliwa, że chcia­
łabym ucałować cały świat. Na­
wet wtedy, kiedy wracając do 
domu ze spotkań z Cześkienj 
spotykam tu „lekko zawianą" ma­
mę I pana Stanisława z jego lu­
bieżnym uśmiechem, nie budzi to 
we mnie odruchu wstrętu i po­
gardy A czasem zdaje mi się, że 
trochę rozumiem ich. Przecież 
oni też się kochają, tylko jakąś 
bardzo swoistą miłością, polega­
jącą na zaćmieniu umysłu alko­
holem.

15 sierpnia.

Nie pisałam całe trzy dni, ale* 
tak się jakoś składało, że nie 
miałam czasu. Dzisiaj idziemy 
z Cześkiem na zabawę, Bardzo 
lubię z nim tańczyć. Gdy pomy­
ślę, że będę cały wieczór tań­
czyła przytulona, do niego, ogar­
nia mnie szczęśliwy lęk.

16 siefpnia.

Mama dowiedziała się o wszyst­
kim. Zrobiła mi wićlką grandę i 
zabroniła włóczyć się z różnymi 
„typami". Kiedy już wyczerpała 
swoje argumenty, spytałam ją 
z cynicznym uśmiechem, czy te 
dobre rady stosuje do siebie. To 
mamę zbiło z tropu. Zamilkła jak 
gdyby zawstydzona \ i wiecej do 
tego tematu nie powróciła.

20 sierpnia.

Dziś przyszedł mi na myśl kon­
trast między delikatnymi, tak mi­
łymi pocałunkami Cześka „na ło­
nie natury" a brutalną miłością

mamy i pana Stanisława w ciem­
nym od papierosowego dymu po­
koju, wśród butelek z „czystą 
zwykłą".

22 sierpnia.

Wakacje dobiegaią końca. Prze­
czuwam, że również moja miłość. 
Do tej pory widziałam w Cześku 
same zalety, a teraz coraz czę­
ściej wady. Nawet jego pocałun­
ki mniejszą sprawiają mi przy­
jemność niż dawniej. Czasem 
mam wrażenie, że tylko te poca­
łunki łączą mnie z nim i nie po­
zwalają na zerwanie.

23 sierpnia.

T.irzę na palcach dni do rozpo­
częcia roku szkolnego. Chciała­
bym już być pochłonięta przez 
życie z jego smutkami I radościa- 
mi, przyjemnośoiami i ni-eprzy- 
jemnościami. Właśnie to ruchli- 
we> .Pfłne sprzecznych cech życie 
umożliwia mi częściowe zapom­
nienie spraw sobistych.

25 sierpnia.

Za dwa dni wyji-dża Czesiek. 
Mówiąc mi to dziś rano w lesie 
miał tak pogrzebową minę, że 
wy buchnęłam śmiechem. Muszę 
przyznać, że mało obchodzi mnie 
jego wyjazd. Znudzi} mi się z tą 
swoją wieczną uległością, grzecz­
nością i tanim sentymentaliz­
mem.

29 sierpnia.

Teraz jestem w trakcie przy­
gotowań do nowego roku szkol­
nego — bardzo to wzniośle i do­
bitnie brzmi. Kupiłam już wszyst­
kie książki, zeszyty, panier do 
okładania. Jutro wszystko obło­
żę. Ach, przypomniało mi się naj­
ważniejsze. Muszę odświeżyć far­
tuch szkolny. Gdzie też mc,,:| być 
moje zeszłoroczne kołnierzyki? 
Chyba będą jeszcze możliwe do 
noszenia.

31 sierpnia.

Ostatni dzień wakacji. Jutro do 
szkoły. Były u mnie koleżanki i 
umówiłyśmy się, która z którą 
ma „siedzieć" i w której ławce. 
Wszystkie ładnie opalone 1 zado­
wolone z wakacji. Tylko ja by- 
!Sm zamyślona i mniej opalona.

Zastanawiam się, co mi przy­
niesie ten rok szkolny. To jest 
ciekawe takie zuatanawianie sią 
na progu czegoś nowego.
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OTTO SOGLOW albo uśmiech łagodny

RozGrywki umysłowe 
czyli

red. T. PODJADEK odpowiada
W tej rubryczce nasz nowy współpracownik red. P O I ^ E K  odpowia­

dać będzie na przedstawione mu pytania, a to nu: po to, by małpować 

„Szpilkowego” Teofila, Ten Teofil piszący „listy do redaktora" sam jest 

właśnie naczelnym ‘redaktorem „Szpilek" i pisze listy sam do siebie, 

w których odpowiada na pytania osób, które sam wymyśla (i osoby i py­

tania). Powinien on za takie machlojki przestać być czytany. Co innego 

red. PODJADEK, który za mały półelacik odpowiadać będzie na praw­

dziwe pytania.

PAN LEOPOLD zapytuje, jaką 
linię mają „Odgłosy" i dlaczego 
jej nie widać. Drogi panie‘Leopol­
dzie! Linii nigdy nie widać. To nie

IV

JAN CZARNY

W
■łji&toria 

o Szdturouria 

w a  f j Y G L & z k a c h  

i obrazkach

Rys li. Poulam

Niemal na każdym  parkanu1 

głośno myślą Bzdurowianie.

jest coś, co się ogląda, ale coś, 
po czym się chodzi, wokół czego 
balansuje się i waha, z czego się 
zbacza lub nie. Ważna jest ta gim­
nastyka i ją się ogląda.

Poza tym „Odgłosy" mają linię. 
Widać ją z mterialUtb iW im -  
czanych luewnątrz numeru. 1 tak 
wynika z nich m. in., ie „Odgło­
sy" są przecituko Mussoliniemu, a 
za aliantami („Tajniki wywia­
dów"), za „Ondulanem", za „go­
lono" a przeciw „s t r zy żonoza  
Pronobisem a przeciwko de Gaul- 
lowi, za „Złotym Kaskiem", za 

„Amorem wygnanym" t za X I Ple­
num a przeciwko „Kukułeczce i 
za „Owocami miłości". Natomiast 
prawdą jest, że „Odgłosy'\ nie 
sprecyzowały dotychczas swej li­
nii generalnej w kwestiach 9 łódz- 
<dch uczelni postępu technicznego 
tudzież pornografii, B Bardot, Hła­
ski i dystrybucji. Nie należy jed­
nak z tego powodu desperować, 

wszystko się zrobi, a dobrzy lu­

dzie pomogą.

PAN B. T. Z KRAKOWA. Ter­
min r e w i z j o n i ś ć i  nie 

•oznacza ludzi przeprowadzających 

rewizje. Wprost przeciwnie.

TOW. ROSTW, zapytuje: „Kie­

dy ranne wstają zorze?" Jak już 
z „Odgłosów" wiadomo wtedy, 
kiedy p. Marendziak „cichaczem 

wymyka się na ulicę" z wiedeń­
skiego nocnego lokalu przechodząc 
„obok dużych, czarnych „Merce­
desów". Trzeba się było zresztą 
uczyć przyrody w szkole.

* PANI II. C. I INNE: „Czy Hła- 
sko wróci? A jeśli nie, to dlacze­
go?" _  Wróci na pewno! A jeśli 

nie, to nie wiem dlaczego•
GRUPA ŁODZIAN: „Jak to bę­

dzie?".— Jakoś.

Zawsze do usług 

PODJADEK

MAŁY KRÓL czyta powieść kryminalną

JAN BĘJ5TER

ZNAMIENNE

Im więcej panią ganią,
Tym bardziej lecą na nią.

ROZDWOJONA

Głośno ceni sobie cześć 
Z cicha wzdycha: Pal ją sześć!

STRIP-TEASE STAROPOLSKI

Najmilsza dziewa,
Gdy się rozdziewai

NA EFEKTOWNY BIUST

Ilekroć pani mnie odwiedza,
Jej biust zawczasu mnie uprzedza.

LESZEK WITCZAK

HANDLOWIEC
Błękitnie błyszczy tutaj niebo,
I gratisowo pachną mięty.
Woda w strumyczkach się upłynnia 
jak w łódzkich sklepach remanenty.

Słowiki w bzach zrywają gardła, 
odgórni spe e od natchnienia.
Bezkreśnie w *'ę rozpostarła
deficytowa moja ziemia.

NA WCZASACH
Po polach Jej zielonych brodzą 
wysokomleczne krówki.
Drzewa tu bez protekcji rodzą 
i kwiaty kwitną bez łapówki.

Beztrosko więc któregoś ranka 
„Wartburgiem" w jasną dal wyruszę. 
Zapomnę o swych wszystkich mankach, 

taką mam romantyczną duszęl *

Otto Soglow należy do najstar­
szego pokolenia amerykańskich 
rysowników-humorystów. Niektó­
rzy czytelnicy przypominają sobte 
zapewne już sprzed wojny nie­
zwykle popularne, drukowane w 
całej niemal prasie światowej, hi­
storyjki obrazkowe o „Małyrn 
Królu". Ten właśnie cykl oraz 
seria przygód Agapita Krupki, ry­
sowana przez Szweda Adamssona 
— zapoczątkowały „modę" wa 
tunek „historyjek obrazkowych", 
tak łubianych po dzień dzisiejszy.

Brak miejsca nie pozwala na 
zaprezentowanie większej ilości 
opowiastek o Małym Królu. Po­
wiem krótko: Mały Król jest 
„bohaterem pozytywnym", niekie­
dy aż wzruszająco sympatycznym. 
Sekret w tym, ie koronowany 
monarcha zachowuje się dosłow­
nie w każdej sytuacji jak zwykły 
śmiertelnik — i jak zwykły śmier­
telnik ma swoje drobne namiętno­
ści i słabostki...

Krótko przed wojną Soglow roz­
począł współpracę ze słynnym ty­
godnikiem „New Yorker", pismem, 
które tak wspaniale rozwinęło ga­
tunek dowcipu bez podpisu. I w 
tej dziedzinie — rysunków1 bez 
komentarza — Soglow dorównał 
swym młodszym kolegom.

Od kilku lat świetny humorysta 
jest unieruchomiony paraliżem. 
Przestał rysować, ale wymyśla 
pomysły do żartów. Ktoś inny do­
skonale „podrabia" pełen prosto­
ty styl jego obrazków — i histo­
ryjki o Małym Królu, oraz inne 
dowcipy nadal obiegają lamy cza­
sopism amerykańskich.

Łagodny, dobroduszny — te sło­
wa narzucają się, gdy mamy o- 
kreślić humor Otto Soglowa. W 
jego żartach nie ma krzty satyry, 
bohaterowie budzą żywą sympa­
tię. Są tylko czasami zabawni, lub 
postawieni w zabawnej sytuacji...

Myślę, ie pan Sogloio to bardzo 
miły i dobry człowiek, wyrozu­
miały dla naszych słabostek. Przy­
najmniej tak o nim świadczą je­
go urocze rysuneczki.

J. WEY.

ZGUBIONO $  ZNALEZIONO

W następnym numerze:

JEAN BELLUS
albo

żarły rozebrane

O

Kto projektował kostiumpZ
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ILUSTRACJE 
JERZEGO NOWOSIELSKIEGO

STRESZCZENIE

Poeta Nataniel i publicysta To­
masz, poszukując zabójców Pronobi- 
sa, przybywają do pałacu w Borowie, 
gdzie korzysta z wypoczynku kilka­
naście osób ze śuHata artystycznego,

mam pańską publicystykę. Jest, moż­
na powiedzieć, dobra. Dziennikarstwo to 
ciekawy i szlachetny zawód. Dziennikarze 
są ludźmi dowcipnymi, polityczni© wyrobio­
nymi. Lubią ich!

— O tak — powiedziała Panienka zasyłając 
mi serdeczny uśmiech. — Marzyłam, aby zo­
stać dziennikarką. Niestety, tak się jakoś 
złożyło, że zajęłam się literaturą, poezją...

— Ze szkodą dla poezji, mademoiselle — 
powiedział Nataniel.

— Och, mistrzu!,., — zarumieniła się Pa­
nienka.

Lecz na Nataniela niesposób się było obra­
zić. On obrażał z uśmiechem na twarzy. Oto 
ujął Panienkę za rękę, podniósł tę rękę wy­
soko, wysoko aż do swych ust. Wtedy na 
chwilę, jakby się zastanowił: „a może odrzu­
cić precz to wstrętne łapsko"?... Nie, pochy­
lił głowę, pocałował dłoń i puścił bezwładną.

— A teraz, Tomaszu, przedstawię ci coś 
n a p r a w d ę  godnego uwag*. Tam wysoko 
na balustradzie schodów stoi późnogotycka 
polska rzeźba polichromowana, św. Jan 
Chrzciciel z barankiem. To ząś co widzisz 
niżej u wejścia na schody, jest osiemnasto­
wieczną figurą biscuitową kanclerza Aupita- 
la. Oto obraz Dou — „Portret chłopca 
z psami" na tle widoku miasta La- 
zenwairden. Oto „Przeprawa przez rzekę" 
pędzla Jana Brueghla zwanego Aksamitnym. 
Ta „Gra w karty“ jest niestety tylko osiem­
nastowieczną kopią obrazu Lucasa van Ley- 
den z roku 1519. Oryginał znajduje się w 
Anglii, widziałem go w Wiltoonhouse kolo 
Salisbury w zbiorach hrabiego Pambroke.

W miarę jak mistrz opowiadał o obrazach 
do palarni wchodzili coraz nowi mieszkańcy 
Borowa. Przedstawialiśmy się sobie wzajem­
nie, wymieniając słowa drobnych uprzejmo­
ści.

W ten sposób poznałem pana K, mężczyznę 
w średnim wieku o bardzo nieciekawej twa­
rzy — redaktora teoretycznego miesięcznika 
„Horyzonty Filatelistyki". Nie ogolonego, z 
włosami odrastającymi od głowy, jak świńska 
szczecina, malarza — pana Stefana Borówkę. 
Poważnego Prozaika i jego żonę, gadatliwą 
panią Eleonorę z Kraszewskich (tak mi się 
przedstawiła); aktorkę dramatyczną Katarzy­
nę Rokoko — przystojną, w średnim wieku 
niewiastę; młodego krytyka — Grzegorczyka 
z wielką szopą włosów i fajeczką w zębach; 
tłumacza popularnych powieści — młodzieńca 
zwanego „Kostek".

Gdy zasiedliśmy w jadalni do rozsuwane­
go owalnego stołu — wszedł spóźniony pro­
fesor Zann, matematyk i jego córka o uro­
czym imieniu Stokrotka. Przed kolacją pro­
fesor z córką odbył spacer po parku — oby­
dwoje mieli policzki zaróżowione od mrozu.

— Tra ta ta, tra ta ta, proszę państwa. W 
nocy spadnie śnieg — oznajmił radośnie pro- 
fesor.

Wszyscy uśmiechnęli się półgębkiem. Sto­
krotka, która zajęła krzesło u mego prawe­
go boku (Nataniel siedział po lewej ręce), 
szepnęła mi do ucha:
_ Ojciec od tygodnia przepowiada śnieg.

Jeszcze ani razu się nie sprawdziło. Dlatego 

się śmieją.
Stckrotk® miała pocauciie humoru. Poza 

tym okrągłą buźkę z dwoma miłymi dołecz- 
kami. Nieduża o obłych kształtach, młodziut­
ka z bystrymi oczami, z głową w jasnych kę­
dziorach stanowiła typ kobiety — bułeczki. 
Mężczyźni przepadają za takimi, choć na co- 
dzień zazwyczaj jedzą czerstwy i żytni nasz 
chleb powszedni.

Ojciec Stokrotki był naprawdę wielkim 
uczonym. Miał kwadratową szczękę, którą 
ciągle poruszał.

Obok Nataniela (po lewej ręce), zajął miej­
sce Poważny Prozaik — żółta pergaminowa 
twarz, białka ocau zmącone rozlanym żółt­

kiem. Mówił do Nataniela głosem smutnym 
1 cichym, dobywającym się jakby z gardła 
wyłożonego wełną, którą zjadły mole:

— Tak się cieszę, Natanielu, z twojego przy­
jazdu. Tak się cieszę. Tak mało ostatnio spoty­
kałem mądrych ludzi, coraz mniej. Tak mało 
dobrej prozy, tak mało dobrej poezji. Co ro­
bić? Co robić?

I tak długo bezradnie rozkładał ręce nad 
talerzem — a w jednej miał nóż, a w drugiej 
trzymał widelec — aż żona jego Eleonora > 
Kraszewskich, poczęła go pouczać:

— Ty się lepiej nikogo nie radź, nie słu­
chaj. A najbardziej nie słuchaj pana Natanie­
la, który ostatnio nic ntie pisze, bo sobie szy­
dzi z całego świata. I z ciebie także, ty głupi.

Poważny Prozaik zgodnie pokiwał głową. 

Na moment zajrzał do jadalni doktór W.
— Kolację dzisiaj wcześniej podano, bo 

służba idzie na nocną zabawę taneczną we 
wsi, w remizie strażackiej. Ja także za chwilę 
wyjeżdżam do miasta, gdzie mam pewne ze­
branie obywatelskie. Powrócę jutro rankiem, 
wcześniej bowiem nie ma autobusu. Państwo 
zostaną sami na gospodarstwie, proszę zbytnio 
nie dokazywać. Tak, tak, do pana mówię, pro­
fesorze i panie Grzegorczyk...

— Ojciec nieraz cale noce rżnie w karty
1 innych do kart zmusza — zwierzała mi się 
Stokrotka. — A pan Grzegorczyk pije sam je­
den wódkę w swym pokoju i potem wymyśla 
na siebie jak szewc.

Przy stole było trochę ciasno, co chwila mo­

l l  S T Y C Z N I A
Przed ósmą rano poruszył ciszę pałacu ostry, 

natarczywy dźwięk gongu.
— Ki licho? — pomyślałem — przecież we­

dle borowskiego rytuału mieli o ósmej podać 
Śniadanie do łóżka.

Gong bił jak na alarm, gwałtownie, gniew­
nie, wzywająco. Pośpiesznie wciągnąłem spo­
dnie i w pantoflach nocnych, w kurtce od pi­
dżamy zbiegiem na dół do palarni.

Było już tam prawie oale borowskie towa­
rzystwo: Pani z Wydawnictwa w okropnie 
kwiecistym szlafroku; Eleonora z Kraszew­
skich miała na głowie dziwny tąrban, spod 
którego złośliwie wyglądał papilot skręcony 
z gazety; Aktorka Katarzyna Rokoko paliła 
na czczo papierosa i bardzo kaszlała pod 
oczami zaznaczały jej się cienie, wyglądała
0 wiele starzej niż wczoraj podczas kolacji, 
ale nosiła wspaniały szlafrok z japońskiego 
jedwabiu w zielone smoki. Panowie przedsta­
wiali się jak Bóg zdarzył — tern podobnie jak
1 ja w spodniach, w kurtce od pidżamy, ów w 
bonżurce, w szlafroku. Malarz Borówko nie 
licząc się z nikim przyszedł w pidżamie podob­
nej do więziennego pasiaka. Brakowało tylko 
Nataniela, profesora Zanna i Stokrotki.

Zjawili się zresztą zaraz, a w sekundę po 
nich wszedł również dr W. Nataniel żartobli­
wie mrugnął ku mnie powiekami i powiedział 
głośno:

— Pracowałem. Dziś w nocy pracowałem. 
„Poezjo — jesteś tyranem".

Doktor W. trzymał w ręku miedziany gong
i młoteczek. To on narobił alarmu.

Juseppe de Ribera, GŁOWA STARCA, w, XVI.

je ramię stykało się z ramieniem Stokrotki. 
Raz trwało to nawet czas dłuższy. Wówczas 
to Stokrotka zajrzała mi głęboko w oczy.

— A pan... co tu będzie robił?
— Będę pisał „Dzieje sulejowskich opatów”.
— Och — westchnęła trwożnie. — Pan pew­

nie jest katolickim dziennikarzem? Znałam 
jednego, zachowywał się jak ksiądz. A taki 
był ładny, młodziutki..,

— Zapewniam panią jak najbardziej, że 
mam światopogląd materialistyczny,

— To dobrze. OJ, jak to dobrze.

Po kolacji z rozkazu mistrza Nataniela mu­
siałem jednak odrzucić precz cielesne pokusy 
i poszedłem wprost do swego pokoju, gdzie 
przy nocnej lampie zasiadłem do spraw świą­
tobliwych opatów. Najpierw zadałem sobie 
tirud przejrzenia dotychczas wykonanej pracy 
i znalazłem w rękopisie poważną lukę, którą 
dopełniłem:

„Cystersi wydali ze swego zakonu dwóch 
papieżów: Eugeniusza III i Benedykta X II, 
ponadto 40 kandydatów, mnóstwo biskupów 
i arcybiskupów. Habit cysterski przywdzie­
wali nawet królowie i książęta. Tyle zaś osób 
świętych w pierwszych dwóch wiekach cy­
sterskie klasztory wyprodukowały, że na pew­
nej kapitule generalnej w X IV  wieku posta­
nowiono nie starać się więcej o kanonizowa­
nie „aby cześć ku wybrańcom boskim, dla ich 
zbytniej mnogości, nie spowszedniała’’

— Proszę państwa — oświadczył— dzisiej­
szej nocy zdarzyła się w naszym pałacu bar­
dzo nieprzyjemna historia. Pod moją nieobec­
ność nastąpiło włamanie do pokojów muzeal­
nych i z tak zwanego „Żółtego gabinetu” wy­
kradziono ohraz pochodzący z pracowni Ru-. 
bensa oraz „Głowę starca” Nazzariego, którą 
zapewne włamywacze pomylili ze znajdującą 
się w tym samym pokoju również „Głową 
starca”, ale bezcenną wprost, wykonaną 
przez... Juseppe de Ribere.

— Boże! Złodzieje byli w pałacu! I może 
przechodzili obok mego pokoju? — histerycz­
nie krzyknęła Panienka z Wydawnictwa.

Pani z Wydawnictwa mruknęła basem:
— Nie wrzeszcz, duszko. Już ich pewnie 

złapali.
— Poza tym włamano się do oszklonej szaf­

ki w jadalni — kontynuował doktor — i wy­
kradziono część sławnej srebrnej zastawy bo­
rowskiej.

— Niewiarygodne! Wprost niewiarygodne!
— zakrzyknął Redaktor „Horyzontów Filate­
listyki”. Szybkim krokiem przemierzył pa­
larnię i odemknął szeroko dirzwl do jadalni.

— No tak... — stwierdził ponuro.
Naprzeciw drzwi z palarni we wmontowa*

nej w ściafi* szafie szkło było rozbite, a dol­
ne półki opróżnione. Doktor wyliczał spokoj­
nie, nie tracąc okazji, żeby popisać się swym 
znawstwem:

— Ukradziono czarkę ze szkła rubinowego 
w oprawce srebrnej, pozłacanej, roboty augs­
burskiej; zastawę do octu i oliwy gdańskiego 
złotnika Schlaubitza. Brakuje również srebr­
nej klaaycystycznej solniczki z orłem i czarki 
złoconej, roboty warszawskiej oraz dzba­
nuszka klasycysitycznego z warszawskiego 
warsztatu Lilpopa...

Nataniel zaniepokoił się nagle:
— A nie zrabowano portretu Anny Orzel- 

skiej?
— Nie, na szczęście...
— Bałwany! Matoły! Nie wiedzą co pięk­

ne — złościł się mistrz.
Doktor był jednak bardzo poWażny:
— Proszę państwa, sprawa jest tym smut­

niejsza, że po pierwsze: sprawcy nie schwy­
tano; po drugie: niestety, rabunku dokonał 
ktoś z nas. Spośród osób znajdujących się w 
tej chwili tu w palarni...

Ogólna konsternacja. Żółta twarz Poważne­
go Prozaika przybrała odcień różowy, jakby 
mu ktoś nakładł po gębie. Redaktor „Hory­
zontów Filatelistyki” wsadził ręce w kiesze­
nie i bezceremonialnie zagwizdał. Panienka z 
Wydawnictwa zbladła woskowo, Nataniel po­
drapał się w głowę, a profesor kilkakrotnie 
poruszył swą kwadratową szczęką. Zaś Sto­
krotka miała naprawdę głupią minę.

J— Proszę państwa, wczoraj późnym wieczo­
rem spadł śnieg — zaczął doktór.

— Tra, ta, ta, a nie mówiłem? — zatriumfo­
wał profesor.

— .. i wszystko dookoła zasypał. Służba 
opuściła pałac bardzo wcześnie, z zabawy 
wróciła do swych pomieszczeń w oficynach i 
jeszcze do tej pory nikt ze służby nie został 
dopuszczony do pałacu. Tak więc służba jest 
poza wszelkim podejrzeniem. Śnieg padał od 
dziewiątej w nocy do dziesiątej w nocy, nie­
całą godzinę- Proszę państwa, w ciągu nocy 
nikt aa pałacu nie wszedł, nikt z pałacu nie 
wyszedł, a w każdym razie na śniegu nie ma 
śladów. Rabunku chyba nie dokonano przed 
spadnięciem śniegu, bo sypał on do dziesiątej, 
a przecież w tym czasie państwo kręcili się 
po pałacu.

— Ja z panem redaktorem siedzieliśmy w 
palarni do jedenastej w nocy. Drzwi do ja­
dalni były otwarte, mieliśmy szafkę z zasta­
wą prawie na oczach — stwierdził Nataniel. 
Redaktor poświadczył:

— iDo jedenastej nikt się nie mógł włamać 
do szafy w jadalni.

— A my z Panienką prawie do dziesiątej 
trzydzieści czytałyśmy w bibliotece niedaleko 
„Żółtego gabinetu” — rzekła Pani z Wydaw­
nictwa.— Przecież do diabła usłyszałybyśmy 
jakieś szmery i hałasy? Było cicho jak w gro­
bowcu, prawda Anielko? Nawet zwróciłaś na 
to uwagę...

— Ihy — kiwnęła głową Panienka, dumna, 
że na niej spoczęły oczy wszystkich panów.

— W ciągu nocy nikt do pałacu nic wszpdł, 
nikt z pałacu n^e wyszedł — powtórzył doktor
— Jedyne ślady na śniegu, to moje, gdy tu 
przyszedłem od autobusu, a potem stwier­
dziwszy rabunek, obszedłem pałac dookoła. 
Oczywiście, ja także należę do podejrzanych, 
ba, mnie najłatwiej byłoby obrabować pa­
łac. Rzecz jednak w tym, że ja tu p r z y ­
s z e d ł e m ,  mój ślad widać także dookoła 
pałacu, ale ja nie w y s z e d ł e m .  Oczywiście 
znam tu różne zakamarki, mogłem zrabowane 
rzeczy ukryć. Zapewniam państwo jednak, 
że gdyby pewnego dnia naprawdę przyszła mi 
taka myśl do głowy, ukradłbym stąd przed­
mioty o wiele cenniejsze, niż to zrobiono. 
Włamywacze nie okazali się dobrymi znawca­
mi sztuki, prawda panie Natanielu?

(d. c. n.)

Kradzieży m ógł doko­
nać tylko ktoś z borow­

skich gości. KTO? . . .  

Jeśli nie potrafisz odga-

dnqć — czytaj następne
i

rozdziały.

W nocy zbudziło mnie silne stukanie za 
ścianą, jakiś rumor. Potem usłyszałem skrzyp 
zamykanych drzwi. Ach, to pewnie profesor 
wraca z kart — pomyślałem, wiedząc, że nasze 
pokoje sąsiadują 7.e sobą. Odwróciłam się na 
drugi bok, a ponieważ hałas już więcej się nie 
powtórzył — zasnąłem,
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99O IV D Ę J L A Ill“
najnowszy płyn uniwersalny do trwalej ondulacji na zimno 

PRODUKCJI ŁÓDZKIEJ WYTWORNI CHEMICZNEJ

Tylko ubywanie płynu „ONDULAN" zapewnić może zawsze 
staranne i eleganckie uczesanie.

NIE NISZCZY WŁOSÓW
ZAPEWNIA ICH PUSZYSTOSC

ŁATWY W UŻYCIU 1 TANI

Każda praktrezna kobitta dba « m  włosy i nir»a / m u  płynu „ O  1% O  V  L  A  !%/•• 
Pamiętajcie „ONDULAN" do nabycia 

u  Orotjerlach  I  Składach Aptccznych
Cena 12,— zł wraz t opakowaniem. Żądajcie zawsze!
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F I L M O W A
EKRANIK

Z KRONIK KOPRODUKCJI
W ramach współistnienia I 

koprodukcji — scenarzyści 
Jacques Teri i Jerzy Stefan 
Stawiński piszą w Oborach 
pod Warszawą scenariusz o 
Marysieńce SobieskleJ. Jak 
wiadomo, przyjaźń polsko • 
francuską król Jan Fil So­
bieski realizował dość sta­
rannie... w łóżku. Ciekawe. 
Jak wiadomość o projekto­
wanym filmie przyjmą auto­
rzy memoriału rzeszowskie­
go oraz ks. Pirożyński?

JERZY HORDYNSKI
— najgłośniejszy w Polsce 

oponent „Eroicl", zagrał w 
filmie rei. Bohdziewicza 
„Kalosze szczęścia" rolę ero­
tomana.

16 POLSKICH FILMÓW
rysunkowych i kukiełko­
wych. wśród nich cykl przy­
gód prof. Filutka — zakupi­
ły Stany Zjednoczone. Cie­

kawe, co my * kolei sprowa­
dzimy za zarobione dolarki? 
Dobrze byłoby np. nabyć se­
rię kreskówek Walta Dis­
neya, od lat nie widzianych 
na naszycb “kranach. Ale 
jeśli rzeczywiście dojdzie do 
takiej transakcji, to łatwo 
przewidzieć jej ciąg dalszy: 
widzowie I krytycy będą 
prosić, wołać, domagać się 
— a disneyowskie kresków­
ki spoczną po wsze czasy w 
bezpiecznym archiwum. Bo 
w interesie CWF nie leży 
wyświetlanie krótkometra- 
żowych dodatków, a szcze­
gólnie programów składa­
nych.

no\ALD.
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T E A T R Z Y K  

K IN O F IK C J1
przedstawia rzecz

z cyklu „Kariery filmowe** (4)

ATELIERS
Wypada wreszcie uczynić uwagę, i i  mało rzetelni histo­

rycy kina zbyt pobieżnie opisują warunki, towarzyszące 
niegdyś powstawaniu obrazów. A szkoda. Albowiem ów­
czesne ateliers, model 1905—1909, znacznie różniło sic od 
kształtu dzisiejszej uyytwórni. Zasadniczą różnice znajduje­
my bez trudu, kiedy spróbujemy rozpatrzyć przynajmniej 
niektóre szczegóły konstrukcji architektonicznej. Oto dawne 
ateliers pokryte były szklanym dachem, chroniącym ekipę 
zdjęciową na 'wypadek deszczu, a przepuszczającym światło 
słoneczne, pożądane dla celów ekspozycyjnych.

W takich warunkach powstały słynne obrazy Georges Me- 
liesa: „Podróż na księżyc", „Podróż do krainy niemożliwoś­
ci", „Zdobycie bieguna" i inne. Melies, niegdyś mistrz ilu­
zji i czarnej magii, nakręcał je w studio w Montreuil, nieda­
leko Paryża. Jeżeli chodzi natomiast o naszą kinematogra­
fię, to podobny poziom rzemiosła towarzyszył jej do roku 
1939.,.

Kiedy po wyprodukowaniu nieudanego obrazu właściciel 
ówczesnego atelier bankrutował, a w wyniku finansowej 
plajty nie mógł w dalszym ciągu opłacać produkcji, wtedy 
lokal bywał dawany w dzierżawę. Najczęściej ogrodnikom, 
gdyż dzięki szklanej kopule, dachu — ateliers były wyraźnie 
predysponowane do pełnienia odpowiedzialnej funkcji ins­
pektów. Zamiast obrazów, dojrzewały w nich wówczas cy­
nobrowe pomidory t zielone ogórki. Aż po jakimś czasie ins­
pekty bywały odkupowane, i miejsce cichych warzyw (a nie­
kiedy kwiatów) znów zajmowały hałaśliwe akcesoria, nie­
odzowne przy produkcji filmów.

Co za różnica! Dzisiejszego producenta (którym jest u nas 
państwo) chronią przed plajtą nieograniczone możliwości. 
Płatnicze i nerwowe. Dlatego o bankructwie nie może być 
mowy. Kto zresztą (jaki ogrodnik?) wynająłby hale zdję­
ciowe nowoczesnej wytwórni? Na przykład naszej... Tej, 
która mieści się przy ulicy Łąkowej — nieopodal parku.

Czy poczciwe warzywa zgodziłyby się dojrzewać w świetle 
jupiterów? Czy tak ambitna inicjatywa społeczna — jak wy­
najęcie hali — mogłaby liczyć na poparcie społeczne? Przy­
puszczam, że nie... Wróćmy przeto do owej, zamierzchłej 
epoki naszych babek, gdy pod szklanym sufitem, a bez „kla- 
psu" — którego jeszcze nie znano — pierwszy raz wystąpiła 
Klaudia...

(d. c. n.)

PRZYSTĘPNY SŁOWNIK TERMINÓW FACHOWYCH, 
UŻYTYCH W POWYŻSZYM TEKŚCIE:

ATELIERS— miejsca, w których nakręca się filmy. By- 
iva, że filmy nakręca się także w plenerze, czyli na świeżym 
powietrzu.

EKIPA ZDJĘCIOWA — grupa ludzi, bezpośrednie zaję­
tych przy produkcji obrazu.

KLAPS — czarna deseczka, wydająca charakterystyczny 
trzask. Przyrząd używany przy nakręcaniu dźwiękowego 

fi Irnu.

PIES
MA
30 LAT

Okrągłe trzydzieści latek liczy sobie 
„Pies Andaluzyjski". 2-aktowy, niemy 
film Louis Bur\uela i Salvadora Dali 
oglądany jest dziś w klubach filmo­
wych całego świata...

Prawdę mówiąc, nie wszyscy za­
chwycają się „Psem Andaluzyjskim", 
znacznie bardziej trafia niektórym do 
serca misterny rytm „Baletu mechani­
cznego" Legera, lub absurdalny, zwa­
riowany dowcip clairowskiego „Antra­
ktu" — jeśli mowa już tylko o filmach 
francuskiej awangardy lat 20. U Bu­
nuela razić może cała poetyka, niejas­
ne metafory, odnoszące się do., ba, do 
czego? Sami arcymistrzowie surrealiz­
mu zawsze skrzętnie unikali jakichkol­
wiek enuncjacji na ten temat.

Ale oto próbka scenariusza;
„Dziewczyna przywarła do muru i 

patrzy przerażona na manewry swe­
go prześladowcy. Miody człowiek zbli­
ża się do niej, ciągnąc z wielkim wy­
siłkiem to, co jest uwiązane do sznu­
rów. Pojawia się korek, potem melon, 
potem dwu młodych kleryków, wresz­
cie dwa wspaniałe fortepiany. Forte­
piany są załadowane padliną. Gdy je­
den z fortepianów-przesuwa się przed 
obiektywem, widać wielką głowę osła, 
spoczywającą na klawiaturze".

Któryś z historyków (bodaj George 
Sadoul) — tłumaczy tak sens tej sce­
ny: człowiek znajduje się pod prze­
możnym panowaniem popędu seksual­
nego, lecz ten jego popęd hamowany 
jest przez wychowanie kulturalne (for­
tepiany?) 1 religijne (klerycy?)...

Podobnie interpretuje tę kluczową 
scenę „Psa" zmarły przedwcześnie re­
żyser francuski, Jean Vigo.

Jean Vigo określa walory „Psa" w 
innej płaszczyźnie, mówi przede wszy­
stkim o f i l m o w y c h ,  formalnych 
zaletach, a nie o ładunku myślowym 
klasycznej pracy Bunuela. Można się 
ostatecznie zgodzić, że „Pies Andalu­
zyjski" jest manifestem „panseksuali- 
zmu‘‘ — ale przecież nie w tym leży 
jego wielkość. W ten sposób staje się 
on tylko echem teorii pewnego wiedeń­
skiego lekarza...

Porównajmy „Psa" z komercjalną 
produkcją tego okresu. Już tak elemen­
tarne cechy rzemiosła — jak pomysły 
przejść montażowych, organizacja cza­
su 1 przestrzeni filmowej, prowadzenie 
aktora — sygnalizowały talent reżyse­
ra.

Potwierdził to czas. Bunuel został 
wybitnym filmowcem. Niesposób zro­
zumieć, dlaczego dotąd nie sprowadzi­
liśmy do Polski jego znakomitego dzie­
ła „Los Olvidados". wymierzonego 
przeciw chuligaństwu młodych Meksy- 
kańczyków. Trudno o lepszy film na 
temat wykolejonej młodzieży...

Czapki z głów — uczcijmy 30-letnie- 
go psa! I czekajmy cierpliwie na decy­
zję Wysokiej Komisji Zakupów w 
sprawie „Los Olvidados“...

JANUSZ WEYCHERT

Harry Belafonte, piosenkarz (calypso) l aktor filmowy.

PO D  R O Z W A G Ę  
„PO ŁA W IA C ZO M  G W IA Z D ”...

Na tym zdjęciu widać wyraźnie, jak 
widownia paryska przyjęła premierę 

mPsa Andaluzyjskiego"

My, widownia1— ciągle zadaje­
my sobie utrapione pytanie... Dla- 
ęzegp w naszych filmach nie po­
jawiają się nowe twarze? Szcze­
gólnie dotkliwie daje się odczuć 
brak młodych, zgrabnych aktorek, 
o niebanalnej urodzie. Piszę o 
tym po znalezieniu na lamach 
„Odgłosów" wstępnego felietonu 
p, Anatola Kobylińskiego, zawo­
dowego „poławiacza gwiazd i 
gwiazdeczek".

Piszę, bo nie wydaje mi się, że­
by autor felietonu doceniał wagę 
zagadnienia. Piszę, bo jak sądzę, 
mój głos — padający z widowni 
— dorzuci niektóre kwestie. Kwe­
stie z punktu widzenia odbiorcy.

Po pierwsze — sprawa narybku. 
Jak nam wiadomo, wszystkie 
Wyższe Szkoły Aktorskie, a także 
wydział aktorski przy Państwowej 
Wyższej Szkole Filmowej w Ło­
dzi, są jedynymi, oficjalnymi wy­
lęgarniami talentów... Te szkoły, 
prowadząc nabór kandydatów — 
przede wszystkim żądają matury. 
Trudno się temu dziwić, są prze­
cież wyższymi uczelniami. Ale ma­
turzystka, to zarazem wiek. Prze­
ważnie 18, 39 lat... Dodajmy do 
tego pięcioletnie (najczęściej) stu­
dia, a zaraz nasunie się wcale nie­
wesoły wniosek: 25 lat — to nie 
najszczęśliwszy wiek dla debiu- 
tantki... Ile miała lat debiutująca 
Brigitte Bardot? Marina Vlady? 
Daniele Delorme? Przykro o tym 
wspominać. Bo te aktorki w mo­
mencie debiutu były młodsze od 
naszych dziewcząt rozpoczynają­
cych studia...

Odpowie ktoś, że już w trakcie 
studiów początkująca aktorka mo- 

, że wystąpić w filmie. Tak, ale 
tylko w teorii. Bo w praktyce na 
przeszkodzie stoją temu liczne 
przepisy, zabraniające studentkom 
szkół aktorskich podejmowania 1 
jakichkolwiek ról w czasie trwa- 
nia roku akademickiego... Dlacze­
go? Składa się na to zarówno 
sprawa dyscypliny studiów, jak i 
inne, bardziej delikatne kwestie.
Do niedawna na przykład zdarza­
ło się, że w •jednym i tym samym 
filmie występowała studentka o- 
bok swojego profesora, także ak­
tora. Oboje słuchali poleceń reży­
sera, a niekiedy studentka otrzy­
mywała rolę główną, a jej profe­
sor rolę epizodyczną, i stosowne 
do tego uposażenie,..

Rzeczywiście nie była to rwij- ,

szczęśliwsza sytuacja. Piszę „by­
ła", bo już- nie jest. Ukuto teorię, 
że kino... demoralizuje. Ze młode 
adeptki kUtiSitu aktorskiego nie 
mogą do chwili ukończenia stu­
diów występować w filmie, bo 
przeszkadza to w prawidłowym 
rozwoju ich talentu. W rezultacie 
bodajże tylko łódzka Wyższa Szko­
ła Teatralna toleruje poprzedni 
stan rzeczy. Inne uczelnie — na 
przykład warszawska — zazwy­
czaj nie wyrażają zgody. Ileż to 
razy dzięki temu powtarza się 
sytuacja, że studentka, po nakrę­
ceniu filmu, przestaje kontynuo­
wać naukę?

Skutkiem opisanej mechaniki — 
kinematografia skazana jest na 
wyszukiwanie twarzy i talentów 
„z ulicy". Opisanie, jak się ta ak­
cja odbywa (w myśl zapowiedzi 
redakcji „Odgłosów"), będzie te­
matem dalszych felietonów p. Ko­
bylińskiego. Chcę uniknąć ewen­
tualnego dublowania. Nie notuję 
więc ani własnych spostrzeżeń, ani 
własnych uwag, traktujących o 
tej samej sprawie. Pragnę tylko 
podać pewną myśl...

Jak wiadomo, tygodnik „Prze­
krój" zapoczątkował akcję o cha­
rakterze fotograficznym. Kandy­
datki nadesłały zdjęcia, zdjęcia 
były rozpatrywane itd. Nie jest 
to pomysł najszczęśliwszy. Wia­
domo przecież, jak dalece odbiega 
czasem zdjęcie od oryginału. Dla­
tego „akcja fotograficzna" może 
być tylko etapem wstępnym. Pro­
ponuję Inną akcję, opartą o Kluby 
Filmowe. Wydaje mi się, że mło­
dzież zrzeszona w Klubach ma 
najlepsze rozeznanie wśród swoich 
rówieśników, i doskonale da sobie 
radę...

L. Z.

Wyjgtkowo krótki łcenorimi pł.

SIŁA ZWYCZAJU

Pijany kominiarz wracał wieczo­
rem do domu- Niósł w białym pu­
dełku ciastka. Kiedy przechodził na 
drugą stronę ulicy potknął się i u- 
padl. Rozgniecione ciastka leżały 
na ziemi.

Kominiarz krzyczał, że jest by­
dlęciem, że dziecku nawet ciastka 
nie przyniesie...

Przechodzący ludzie chwytali się 
za guziki...

ANDRZEJ KOSTENKO


