
Wsoófczesna sztuka włosko

T Y G O D N I K  Ł Ó D Z K I  

Rok I. Łódź, 11 m aja  1958 r. C en a  1 zł l l f 11
EDWARD ETLER

KONIEC
CZASU

OŚWIECENIA?
0 ,l i k w i d a c j a  analfabetyz­

m u, p rzynajm nie j jako  z ja ­
w iska m asowego, by ła  osta­
tn im  przejaw em  działalno­
ści ośw iatow ej. D ziałalności 
zm ierzającej do celu  za po­
m ocą ściśle określonych 
m etod. B ył to  cel k o n k re t­
ny, ła tw o  uchw ytny, co n ie ­
w ątp liw ie u łatw iało  akcję, 
pozw alało ją  p rzeprow adzić 
„zgodnie z p lanem ". Z resz­
tą  nie należy przesadzać. L i­
kw idacja  analfabetyzm u m a 
w iększe znaazenie s ta ty s ­
tyczne n iż prak tyczne. N a­
leży jej jednak  zawdzięczać, 
że szeregi analfabetów  n ie  
są  ju ż  zasilane przez m ło­
dzież, , j.iu*. i

A nalfabetyzm . Chodzi tu  
o  znajom ość dw udziestu  
czterech podstaw ow ych lite r 
polskiego a lfabetu . Gorzej 
je s t z rozeznaniem  w dzie­
dzinie ku ltu ry . T u  nadal p a ­
n u je  pow szechny an a lfab e ­
tyzm . Z jaw isko tym  b a r­
dziej p rzykre, że częstokroć 
je s t pow iązane z ogólną k u l­
tu rą  życia. J a k  dziś, w iosną 
1958 roku  — w ygląda akcja , 
k tó ra  m a zaradzić tem u 
złu? Czy m y ją  w  ogóle 
prow adzim y7

W naszych salonach w y ­
staw ow ych coraz częściej 
po jaw ia się abstrakcjonizm . 
T eatry  w ystaw iają  B ecket- 
ta , Iołiescu, G eneta, W ilde­
ra , A nouilha, G iraudoux, 
M ontherlanta... R adio daje  
koncerty  m uzyki k o n k re t­
nej, na razie z płyt. Można 
się spierać, czy nie jest 
tego dobrego za w iele — 
będzie o tym  mowa za 
chw ilę. Tym czasem  można 
zaryzykow ać stw ierdzenie 
— że sztuka, k tórą ofiaro­
w ujem y odbiorcy — ma ob­
licze w yraźnie skrystalizo­
w ane. Treść tego oblicza 
jes t n iew ątp liw ie „now a" 
zw iązana z najbardziej 
w spólcze-nym i poszuk iw a­
niam i D latego jakakolw iek 
działalność, m ająca na celu 
odepchnięcie odbiorcy od 
„nowego", najkró tszą drogą 
zm ierza do... odepchnięcia 
ludzi od sztuki w ogóle. Bo 
wszystko, co dzieje się w 
sztuce poza jej „nowocze­
snością", nap raw dę nie poz­
w ala się trak tow ać serio. 
Jak  w ygląda nasze życie 
plastyczne b?z „salonów no­
woczesnych"? Jak że  w y­
gląda rep ertu ąr teatrów  — 
gdy pom iniem y' lonescii. 
B ecketta. S artra?  Najszczę­
śliwszą jest bez w ątpienia 
m uzyka, ale ona na odm ia­

nę  n ie  cieszy się zbytnią 
popularnością.

N iedaw no p rzeprow adzi­
łem  pew ną ilość rozmów. 
C hciałem  wysondować, jak  
„widzi" odbiorcŁ „now ą" 
sztukę. P lastykę, poezję, 
d ram at... P rzypom niał mi 
Się w  zw iązku ż tym  — ry ­
sunek  satyryczmy P eterso - 
na : pada  deszczyk, u licą . 
Idzie sobie paw. Pod jego 
p ięknym  ogonem ukry ł si> 
m ały, oskubany ptaszek, coś 
pośredniego między gaw ro­
nem  a kaw ką. Podąża za 
paw iem ... T ak jakoś od­
b iorca widzi rodzim e a „no-
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Rliilllll rI rzeczy ta lem  felieton S. Czer­
nika, zam ieszczony w 9 num erze 
„Odgłosów", noszący ty tu ł „ P ra ­
ojcowie z gęślami".

C zernik ry su je  w izerunki n a ­
szych praojców, przytaczając opi­
sy S im okattesa z roku 595:

„Noszą zaś cytary  (gęśle), ponie­
w aż nie są przyzw yczajeni odzie­
wać się w zbroje, bo 1ch ziemia 
n ie zna żelaza 1 d latego pozwala 
im żyć w spokoju I bez w aśni G ra­
ją  na lirach, poniew aż nie um ieją 
dąć w surm y bojowe, a ludziom, 
którzy nigdy nie słyszeli o wojnie, 
zbyteczne są oczywiście surowsze 
rodzaje m uzyki".

„Taki test pierwszy w izerunek 
naszych praojców  — dodaje S. 
Czernik. — Ludzie pokoju. Ludzie, 
którzy udaw ali się w świat, na 
obszary objęte wojną, z gęślami 
w ręku” .

Osobiście nie chciałbym  zarzu­
cać kłam u Sim okattesow i, a le prze­
cież I wielce przeze mnie szano­
wany Herod.vt także przeróżne ko­
szałki — opałki czyli pomyłki ge­
ograficzne 1 h istoryczne popełniał 
w swych księgach.

W ystarczy się o tym przekonać 
odbyw ając m ałą w ędrówkę na Pi 
Wolności 14, do Muzeum A rche­
ologicznego i E tnograficznego, gdzie 
w trochę ciasnych salach  znajdu-

ja  się spraw y, a n iekiedy i kości 
naszych praojców  — poszuflad­
kow ane, dokładnie opisane.

W regionie łódzkim, we wsi Ja -  
nislaw ice pow iatu  sk iern iew ic­
kiego odnaleziono grób człowieka 
z m ezolitu tj 10.000 — 2.500 la t 
przed naszą erą. Nie gęśle przy nim 
znaleziono, ale 10 nożyków, siekie­
rę z zaostrzonego kła dzika, trzy 
skrobacze z kłów dzika. 3 kolco- 
w ate ostrza w ykonane z łopatek 
jakiegoś tu ra . w grociki do strzał 
i w w iele innych w ojennych rze­
czy. A był to być może. p ra -p ra - 
p ra-o jciec tych ludzi, o których 
wspomina Sim okattes.

Pow iada S im okattos w VI w ie­
ku naszej ery. że nasi praojcow ie 
żelaza n ie znali.

K iedy zaczęto ryć fundam enty  
pod Nową H utę odnaleziono po­
zostałości ogromnego, bo praw ie 
na przestrzeni 6 kilom etrów  roz- 
złożonego wielkiego kom binatu 
przem ysłowego z I-szego stulecia 
naszej ery, a więc na 500 la t przed 
Sim okattesem  O dnaie/iO no dużą 
ilość pieęy garncarskich  1 sporo 
dym arek. czyli pieców hutniczych 
słvżących do w ytapiania żelaza 
Na bardzo niew ielkiej przestrzeni 
naliczono aż dziewięć tych dym a­
rek, zbudow anych w trzy rów niu t­
kie rzędy — praw dziw a fabryka 
żelaza, rież takich dym arek. jesz- 
sze n ieodkrytych, je s t z pew no­
ścią rozsianych po całej Polsce?

W ykopaliska mówią, że na 500 
la t przed S im okattesem , nie tylko 
znaliśm y żelazo, ale i byliśm y 
nawet... eksporterem  żelaza.

Praojcow ie inżynierów  i budo­
w niczych dzisiejszej Nowej Huty. 
p rzed p raw ie  dwoma tysiącam i 
lat. mieli w łasną S ta rą  H utę zbu­
dow aną w edle, jak  na owe czasy, 
nowoczesnej techniki.

Znali więc doskonale żelazo, wy­
rabiali z żelaza miecze i noże. to- 
pory, grzm ocili nimt po łbach 
swoich wrogów, walczyli między 
sobą. często gęsto sam i brali po 
skórze. Rozkopuje się u nas dzie­
sią tk i p rasłow iańsk ich  mogli — 
odkryw a się w nich nie liry, ale 
uzbrojenie w ojowników.

Zapew ne byliśmy trochę zacofa­
ni w stosunku  do Zachodu (nieste­
ty. zawsze to samo). Ale przecież 
na pew no nie chodzili nasi p ra ­
ojcowie z gęślami między wrooów 
— chyba że na przeszpiegi. Bo 1 
to  się nam  zdarzało, nte można bo­
wiem słow ianom  odmówić sprytu  
1 przebiegłości.

I o sta tn ia  sp raw a. S. C zernik 
pisze:

„Czy przyznajem y się do nich? 
(to znaczy do praojców  z gęślami 
—przyplsek mój Z. N M y ś l ę ,  że 
warto. Czy oni przyznaliby się do 
nas. „późnvch wnuków". Jak po­
wiem za N orw idem ? Nie wiem. 
Jesteśm y ludźm i raczej wódy niż

liry. Czkawka nas raczej oznaj­
mia niż dźw ięk strun.., Daliśmy 
się zdem oralizować czasom ok ru ­
tnym , wiekowi zbrodni I w ojen '1.

... W prasłow iańskich  m ogiłach, 
k tó re  rozkopują archeolodzy znaj­
d u je  się wiele przedm iotów, k tó­
rym i obdarzono nieboszczyka na 
jego pośm iertną drogę O Ile wtem 
nie ma wśród tych przedm iotów 
gęśli, jes t na tom iast uzbró j fin i e, 
są naczynia. T rudno  powiedzieć, 
czy był w nich nap itek  z wodą 
źródlana, czy też zam ącony 45- 
procentow ym  alk>>holtin aJbo te* 
zgoła n iew inny a p e ritif . Jedno  
jest pew ne — nie stron ili słow ia­
n ie  o<i trunków . W naszych cza­
sach zapew ne trochę przeholow a­
no w tej dziedzinie. A le to Już in­
na spraw a.

S C zernik pow ołując się wciąż 
na S im okattesa daje  I fizyczny 
w izerunek naszych praojców , pi­
sząc:

„Z dziw ienie w yw oływ ał w zrost 
1 w spaniała budowa. Oto legen­
darny  W aligóra, oto k lechdziar- 
ski W yrw idąb", jed n y m  słow em — 
— praojcow ie nasi byli rośli i 
piękni.

(Dokończenie na  str. H
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BRODACZE, IA I HIPOPOTAM
liA iflasz B elfer, baw iąc o- 
sta tn lo  w  W arszaw ie, zajrzał 
sobie do piw niczek i k aw iarń  
naw iedzanych przez m łodych 
a beztroskich zda się ludzi, 
k tórych  znakiem  rozpoznaw ­
czym są brody lub jak iek o l­
w iek inne szczegóły aparyfcjl 
i stro ju , odb ija jące  od p rze­
ciętnego w yglądu ulicy. Wasz 
B elfer n ie  szukał tam , rzecz 
jasna , egzotyki. W pogoni 
za nią udałby  się zapewne 
do PGR. Tu w szystko było 
enajom e: opisane, sfo togra­
fow ane, sfilm ow ane i s trac i­
ło jak iko lw iek  blask  nowości 
I sentfacyjnoźci na bardzo już 
daw no m inionym  etapie.

W asz B elfer w padł tam ,-by 
zw yczajnie sobie posiedzieć, 
żeby m u d.ym poszczypał 
oczy, kaw a pociekła przeły­
kiem , żeby m u m agnetofon 
pograł m uzykę konkre tna  i 
żeby mu na ekran ie  pom i­
ja ły  kolorow e plam y film u
0 taszyzmie. Poza tym  B elfer 
chciał trochę pogadać. K ie­
dy po godzinach odsiadki 
w yszedł na ulicę, w estchnął 
św ieżym  pow ietrzem  1 roz­
prostow ał gnaty, traw ić  7*a- 
czął m yśli, k tó re  kołatały  mu 
w e łbie po owej plw nicznla- 
nej pogawędce. T eraz siedzi
1 pisząc ich strzępki stara  
•ię odtworzyć.

Przed dw om a i trzem a la ­
ty  grupki m łodych ludzi „ze­

szły do piw nicy", okutaw szy 
się v/ n iebrzydkie, choć udzi­
w nione stro je  i tw orząc no­
w e u  nas a bardzo egzotycz­
ne i specyficzne m ikrok lim a­
ty. Z agnał ich tu b u n t prze­
ciwko zjaw iskom  ówczesnej 
współczesności, lub częściej 
chęć pozow ania na bunt plus 
autentyczny bakcyl p rzeko­
ry, wreszcie przejęcie się li­
te ra tu rą  i sztuką współczes­
ną, k tóra  na on czas zaczęła 
przenikać do w ąskich grupek 
młodzieży. To o sta tn ie  w y­
różniało  ich spośród w iclo-

PRAOJCOWIE 
Z GĘŚLAMI 

CZY 
Z TOPORAMI?

(Dokończenie ze  s tj. I)

N iepraw da. Praojcow ie nasi 
byli m ali 1 drobni. D la od­
w iedzających m uzea nie jest 
żadną ta jem nicą, że w spół­
czesny mężczyzna nie w ciąg­
nie na siebie w czesnośrednio­
w iecznej' zbroi, będzie ona 
d lań  za m ała,

W licznie rozsianych po 
Polsce g robach  słow iańskich 
n iekiedy odnajdu je  się p o d -- 
kow y koni, choć przew ażała 
u słow ian piechota. Podkow y 
te  są śm iesznie m ałe — wo­
jow nicy JWeszka czy Chro­
brego używ ali koników  b a r­
dzo m ałych. N ie byli w ięc 
w ielkoludam i, owymi W yrw i­
dębam i czy W aligóram i — 
ru m ak  naszych praojców  nie 
udźw ignąłby współczesnego 
w ojaka.

Przeszłość, czasy naszych 
praojców , la ta  Mieszika i 
C hrobrego — to w łaśnie cza­
sy straszliw ej w alki o w ładzę 
bezw zględnej i ok ru tnej w al­
ki, w k tó re j b ra t ścigał b ra ta , 
a schw ytaw szy go w yłupyw ał 
m u oczy, siostra tru ła  braci, 
m ężow ie zab ija li żony. Nasze 
w ypaczenia zw iązane z takim  
na przykład  przym usem  w stę­
pow ania do  spółdzielni pro­
dukcyjnych  — niczym  je s t w 
porów naniu  z przym usem  
przy jęcia  chrześcijaństw a, któ­
re  słow ianom  narzucił Miesz­
ko I. B ył to ch rzest nie z 
wody, lecz z krw i.

ZBIGN IEW  NOW ICKI.

L ektura :, Józef W idajew icz 
„Państw o W iślan", Ge­
ra rd 'L a b u d a  „S tud ia  nad 
początkam i państw a pol- 
«kiego“.

K azim ierz T ym ieniecki — 
„Ziem ie polskie w  sta ro ­
żytności".

Paw eł Jasien ica — „Sw it 
słow iańskiego ju tra " .

str.

m ilionow ej m asy zjadaczy 
Chleba i n ic  dziwnego, że 
m iało się owo pozytyw ne 
przecie w yróżnienie pod­
kreślić  stro jam i, fasonam i 
w reszcie zam knąć się w eli­
tarnych  klubach, odgrodzić 
od inaczej m yślącej i odczu­
w ającej reszty.

M inęły lata. Camusy, S a r- 
try  i K antory  tra fiły  nieom al 
pod strzechy, zniknęła au ta  
półkonspiracjl, now oici i 
buntu , p rzeciw staw iania cze- 
goś-czem uś — zostały cztury 
pom alow ane ściany a w n ‘ch 
ludz ie  już czasem  z łyslnka- 
mi p rzykryw anym i grzyw ką 
ó la Tytusik.

K iedy n ie  steło  ideologii 
bun tu  i m isję apostołow an a 
„nowoczesności" podjęło Mi­
n is ters tw o  K ultu ry  — nie 
w iadom o było oo dalej ze so­
bą  robić. S iadło się tedy przy 
kaw ie, oglądało w  nieskoń- . 
czoność zabazgrane ściany, 
m alow ało, pisało w iersze lub
— a to  najczęściej — żuło 
się co inni piszą lub m alu ją  
i... I nic. Do owego „nic" 
dodum ano więc ideologię i 
tak tykę.

Ideologia zw ie się tum i- 
w isizm  (od „tu mi wisi") 1 
głosi, że w szystko g.... (W 
owym „w szystko" isto tn ie 
zaw iera się w szystko od po­
lityki. poprzez ekonom ikę aż 
po czyste skarpetk i). T ak ty ­
ka zaś pow iadała, by się w 
nic — poza grupkow ym i spo­
ram i artystyczno-personal- 
nym i n ie  angażować.

T aka jest faktologia zaga­
dnienia. T rzeba więc rzec, 
co stąd d la B elfra 1 jego
Uczniów ma wynikać.

P raw dę  powiedziawszy, nie 
wiele. Na całym  praw ie 
św ięcie istn ieje ten gatunek 
m łodych ludzi, mało zauw a­
żany i po sw ojem u sym pa­
tyczny. Społecznie jes t to 
zjaw isko obojętne, poprzez 
swój skrom ny skład osobowy 
— po w ojskow em u pow iada­
jąc, tudzież żadne oddziały­
w anie na zew nątrz. W ja ­
kichś tam  kategoriach, dobra 
sztuki jes t ono pożytećzne, 
bo zajm ujące grządkę prze­
znaczaną d la  kilku spośród 
stu  obow iązujących kw ia­
tów. W aszego B elfra zain­
teresow ała więc ldeologicz- 
no-strateglczna strona za­
gadnienia. Zaatakow ano go 
bow iem  w piwniczce w ry t­
mie m uzyki konretnej:

— Czego się, bałw anie, an 
gażujesz?!

— Nie wolno? — odpow ie­
działem  pytaniem .

— Nie!

O lała — inteligentnie po­
m yślałem . — A gdzież wasza 
program ow a to lerancja? I 
zacząłem przypierać dziel­
nych tym lw lłistów  do m uru.
Bo Ja rozum iem - można so­
bie powiedzieć: „mam 
wszystko gdzieś", „ten ślicz­
ny św iat mi wisi razem  z Je­
go 'b ieżącym i problem am i".
„Ja obracam  się w iferzo

sztuki i poszukiw ania praw d 
ostatecznych, zaopatrzonych 
w cztery dna". „Lubię prze­
byw ać w  tow arzystw ie 
egzem plarzy ml podobnych 
i odpraw iać przy kaw ie, m a ­
gnetofonie i kolorowych p la­
m ach swoje nic, nasze nabo­
żeństw o".

D obra. A le d rug i p unk t 
tego ideologicznego p rogra­
m u m usi zaw ierać odpowiedź 
na pytan ie: fajno, ale co z 
resztą ludzi? Ćzy zgodnie z 
w aszym  św iatopoglądem  
wszyscy m ają  powiedzieć 
„tum lw lsi" i ową obojętność 
dla św iata, produkcji, u k ła ­
dania  stosunków  m iędzy­
ludzkich realizow ać w p ra k ­
tyce? Jeśli tak , to  w yznaje­
cie Ideologię ludobójczą, a 
stosow anie waszych kanonów  
rów ne jes t — w  ocenie mo­
ra lne j — tuzinom  bomb w o- 
dorow o-atom ow ych — bo 
jeść trzeba, produkow ać trze­
ba, adm inistrow ać trzeba, li­
czyć dzieci trzeba i wiele 
w  ogóle, w iele rzeczy trzeba.

Można pogardzić robota­
mi, m rów kam i, fra jeram i, 
tarłem , k tóre  się gdzieś 1 ja ­
koś angażuje 1 dba o swoją 
ekonomiczną i społeczną pro­
duktyw ność, można roić so­
bie sw oją wyższość, ale chy­
ba ich trzeba tolerow ać, no 
nie? Mało tolerow ać! C hu­
chać, dm uchać i chw alić tych 
swoich żywicieli. Eo uw a­
żajcie! My zaangażow ani 
bałw any m ożem y się uwziąć, 
zrobić w am  kaw ał i wszyscy 
zejść do piwnic!

Na tą m owę i tą groźbę 
tum lw isiści nic m l nie od­
powiedzieli, a raczej kręcili 
coś i m ętniaczyll na płasz­
czyźnie „ostatecznego sensu". 
Tedy sobie poszedłem.

Tylko, że po tej wizycie 
męczy m nie d iabelna zawiać. 
Bo tak ie  to... no, pal sześć, 
że nie orzą i n ie  sieją, ale 
jeszcze czterech lite r n ie  
nadstaw iają  św iatu, a więc 
i w  n ie  nie dostają! Za to 
m leć za złe co m ają, dranie! 
Postanow iłem  się odgryźć!
A więc za m ną robotniku, 
chłopie, inteligencie p racu ją ­
cy 1 in teligencie twórczy! Za 
m ną w łókniarze, tram w aja ­
rze, inżynierow ie i nauczy­
ciele! Złazim y do piwnic. 
S iadam y. I zobaczymy, co 
z tego wyjdzie.

Dobrze B elfrze — odpo­
w iecie Wy, mol Uczniowie. 
Idziem. Ale co to ma w^pól 
nego z nauką czy tan ia  ga­
zet?

A ma, mili moi, ma. „E;c- 
press Ilustrow any" przyniósł 
wiadomość:

„LONDYN (PAP) W po­
bliżu wodospadu Wikt jrij 
(północna Rodezja)' jadący 
tam  sam ochód osobowy zde­
rzył się z h ipopotam em  Sa­
m ochód został pow ażnie u- 
szkodzony, kierowca odniósł 
rany, a hipopotam  uszedł ca ­
ły i zdrów ".

Więc sobie pom yślałem , że 
oni są takim  hipopotam em .
Ze to przyjem na rola. Ze 
szkoda, iż nie w niej czło­
wieka obsadzili. Że w nich 
można i A denauerem  i gło­
wicą atom ow ą. Tylko po co?

NAFTA, 
DOLARY 
i KORAN

Polityczna młocka

iliJM szyscy ludzie są rów ni 
wobec wielkości Boga i m a­
łości w ątłego strum yka na 
pustyn i" — głosi arabsk ie  
przysłow ie. Na niezm ierzo­
nych pustyn iach  A rabii S au­
dy jsk iej woda je s t skarbfem 
bezcennym . Można przebyć 
setk i k ilom etrów  i nie n a ­
tra fić  na jej źródło. Je s t za 
to  dużo nafty. K ry ją  te p u ­
styn ie  połowę odkrytych 
św iatow ych zapasów  nafty. 
W XX w ieku nafta  jak  
m agnes przyciąga kapitały . 
Nic w ięc dziwnego, iż po 
II  w ojnie św iatow ej popły­
n ą ł i zaczął w siąkać w a.ra- 
b ljslde  pustyn ie  rw ący po­
tok  dolarów . W 1948 roku 
pow stało  Aramco, potężny 
monopol, k tó ry  do dziś po­
siada w yłączne praw o eks­
p loatacji arab jjsk ie j nafty. 
Zainw estow ano ponad m i­
lia rd  dolarów, zbudow ana 
szyby naftow e, osiedla, lo t­
niska, pustyn ie  przecięły 
w stęgi p ięknych asfa lto ­
w ych szos.

N afta w ytrysnęła, popły­
nęła  m ilionam i beczek na 
cały  św iat, zaczęła n apę­
dzać sam ochody francusk ich  
m ieszczan i okręty  greckich 
arm atorów . W zam ian za 
nią popłynęły dolary, dużo 
dolarów. Popłynęły  do kas 
akcjonariuszy  A ram co 1 do 
kieszeni Ibn Sauda, w ładcy 
A rab ii S audyjskiej. Pół na 
■pół. Połow a zysków  dla A- 
rarwco, połow a dla Sauda. 
Ta połow a to  350 m in dola­
rów  rocznie.

N afta i do lary  zm ieniły 
oblicze A rabii S audyjskiej. 
W Rijadzie w ybudow ano po­
tężny pałac królew ski. Dzie­
sią tk i lśniących „C adilla- 
ców" raz po raz m kną z 
królew ską św itą do św ię­
tych  m iejsc M ekki i M edy- 
ny. Wielki harem , w k tó ­
rym  m ieszka blisko półtorej 
setki m ałżonek Ibn  Sauda 
zalśnił szczerozłotymi o rna­
m entam i i  'ty s iącam i k le j­
notów.

350 m in dolarów  to ogro­
m na sum a dla każdego pań ­
stw a. A le te  350 m in do la­
rów  stało się  źródłem  bo­
gactw a jedyn ie  dla tysiąca 
w ybranych. 90 p rocen t tej 
sum y pochłania d w lr  k ró ­
lewski. Okazało się, że wo­
bec strum yka złota na p u ­
styni, nie wszyscy ludzie są 
równi. Jednocześnie jednak 
przez listy  płac A ram co 
pi zeszło około 20 tysięcy

arabsk ich  urzędników . T y­
siące z nich usam odzielniło 
się. Pow stała  w arstw a b u r- 
żuazji wysoko p ła tnych  fa ­
chowców. Zaczął narastać  
konflik t m iędzy sta rą  ary'* 
stokracją , k tó re j sym bolem  
jes t król, ledw o um iejący 
pisać i czytać a młodą, 
p rężną, chciw ą burżuacją. 
Tego rodzaju  konflik t oba­
lił m onarchię francuską  u 
schyłku X V III w ieku. Czy 
ostanie  się pod jego napo- 
rem  m onarch ia  saudy jska  
niem al 200 la t  później?

N ad tym  problem em  nie 
zastanaw iali się am erykań ­
scy dyplom aci. Szukając 
p u n k tu  oparcia na w zbu­
rzonych falach  Bliskiego 
W schodu, am erykańska dy­
p lom acja w ybrała Ibn S au­
da.. Dla niego w łaśnie, k tó ­
ry  z przyczyn dynastyczno- 
-prestiżow yeh 1 ze względu 
na dobrze po jęty  in teres 
handlow y nie chciał p rzy ­
stąpić do m ilitarnego  P a k ­
tu  Bagdadzkiego, stw orzo­
na została „doktryna E isen­
how era".

P rezyden t E isenhow er, 
k tó ry  naw et n a jd osto jn ie j­
szym  sw ych gości w ita  za­
zwyczaj u* progu Białego 
Domu, pow itał feudalnego 
w ładcę Ibn Sauda na lo tn i­
sku. Ibn Saud w rócił po% 
dw u tygodniach do swego 
pałacu i harem u w  R ija ­
dzie całkow icie pozyskany 
dla blisko-w schodniej poli­
tyki USA. S ta ł się je j rzecz­
nikiem .

W łaśnie on, najw yższy au - 
tory let religijny, strażn ik  
św iętych m iejsc M ekki i 
M edyny, przełożony wielu 
b ractw  i stow arzyszeń re li­
gijnych stać się m iał p rze­
ciw w agą d la  buntow niczego 
w sw ym  neutralizm ie N as- 
sera i dla jego tak  popu­
larnego na B liskim  W scho­
dzie panarabizm u.

Przeszło rok trw ała  n i­
czym niezm ącona am ery- 
kasisko-saudyjska idylla. W 
m iędzyczasie N asser umoc­
nił sw oje w pływy. P ow sta­
ła Zjednoczona R epublika 
A rabska (Egipt, Syria, J e ­
men) i w ątła, prozachodnia 
przeciw w aga dla niej F e­
d e ra c ji Irsk u  z Jo rdanią . 
Cały św iat spoglądał z u - 
w agą ikj A rabie S audyjską 
Je j posunięcia mogłyby 
-m ienić sy tuację  na b lisko­
w schodniej szachownicy. 
Czy zaclr.w a prob lem atycz­
ną neutralność z ukłonem  
w kierunku  Zachód, czy

przystąpi do iraoko-jordań- 
skiej Federacji?

Możliwości było kilka. I 
oto zupełnie niespodziew a­
nie zaczęły napływ ać z R i- 
jad u  zaskakujące w iadom o­
ści. Sam ow ładny Ibn Saud 
przekazu je  pełnię w ładzy 
sw em u b ra tu  Feisalow i. 
Nałożono aresz t na m a ją t­
ki doradców  króla. Feisal 
zapow iedział oddzielenie 
sk a rb u  państw a od skarbu  
dw oru. Już te  w iadomości 
w yraźnie w skazyw ały na 
k ierunek  zmian. T eraz w ia­
domo już, że i w  R ijadzie 
odbyła su; bezkrw aw a re ­
w olucja pałacowa. B urżua- 
zja sięgnęła po w pływ y i 
po dogodniejsze m iejsce u 
strum yka złota S ta ra  a ry ­
stokracja  u trac iła  część ze 
sw ych w pływów. Następca 
tronu  Feisal znany jes t ze 
swych proegipskich sym pa­
tii. N eutralizm  z ukłonem  
w  k ierunku  Zachodu zm ie­
nić się m rże na neu tralizm  
z ukionw n ku  N asserowi. 
N ie trzeba chyba dodawać, 
ja k  bardzc obaw iają się. ta ­
kiego obrotu sp raw  dyplo- 
fnaci w W aszyngtonie, w 
L ondynie i Paryżu.

P rzebąku je  się rów nież o 
ew entualnych  rozm ow ach 
F ejsala  z p rzedstaw icielam i 
Włoskich i Japońskich m o­
nopoli naftow ych, którzy 
nam iętnym  w zrokiem  przy­
g lądają  się b liskow schod­
niej nafcie, chcąc je j w ład­
com dać 60—65 procen t zy­
sków , a nie 50, jak  daje 
A ramco.

O ile by ew entualne roz­
mowy przyniosły pozytyw ­
ne rezu lta ty , to A ram co u- 
traclłoby sw ój m onopol na 
a rab ljsk ą  naftę  Pow stałyby 
w arunk i dla w iększej eko­
nomicznej niezależności A- 
rabii Saudyjsk iej, co r ó w  
nież nie pozostanie bez 
w pływ u na jej politykę,

Ibn Saud w yjeżdża nie­
długo na w ielom iesięczną 
ku rację  do Szw ajcarii. Tam 
zdała od swego k ra ju  ocze­
kiw ać będzie wieści o jego 
losach.

S y tuacja  na B liskim  
W schodzie je s t tak  bu rz li­
wa i tak  często zaskakuje 
niespodziankam i, że i nam 
nie pozostaje nic innego, 
Jak czekać na dalszy roz­
wój w ydarzeń w tym cie­
kaw ym  1 tak ważnym  dla 
całego B liskiego Wschodu 
kra ju .

BELFER

Bardzo to pięknie, że tygod­
nik  „Odgłosy“ nr  10 stal się 
wzorem lak  rzadkie j u nas to­
lerancji ideowej. Gdy bowiem  
na drugiej stronie „Odglo- 
•ów" woju je  pan z C iem no­

grodem w  „Naszej szkółce"  — 
na stronie czwartej p, E. Etler  
propaguje w  p ew nej  mierze  
tezy właśnie przez pana ziual- 
czane. J a k ie  się tu  nie za ­
chwycać p o ko jow ym  w spół­
istn ieniem  dwóch sprzecz­
nych z  sobą poglądów na ła­
mach jednego pisma?

Jesteśmy, redaktorze Bel­
fer, św iadkam i gorączkowe­
go poszukiwania  przez C iem ­
nogród now ych  czarownic, al­
bo irlaczej — ludzi odpowie­
dzialnych za niezadowalają­
cy stan moralny naszej m ło ­
dzieży. S m u tn e  jest, gdy na 
pozycjach Ciemnogrodu sta­
ją, i ludzie, o których dotąd  
można było sądzić, że k ieruje  
nimi św iatły  racjonałizm..

Kto winien  demoralizacji 
młodzieży? Oczywiście  li tera-

P I L N A  U C Z E N N I C A
ci i W ydawnictwa, które jak  
wskazuje  p. „Hendryk" na ła­
mach „Głosu Robotniczego"— 
„licytują się xb w ydaw aniu  
li teratury .Hiperrealistycznej, 
uświadamiającej naszą m ło ­
dzież w  zagadnieniach pede-  
rastii, onamii, narkom anii  
sodomii, sadyzmu, masochiz­
mu, ekshibicjonizmu, fe ty -  
szyzmu, et eaetera bomba".  
W yśmiewa pan, redaktorze,  
tego rodzaju poglądy p. „Hen- 
dryka", a czy zauw aży ł pan, 
że w  tym  sam ym  num erze  
„Odgłosów" właśnie p. Etler 
w artyku le  „Okopy jejmość  
pornografii" jakoś  się * p e ­
nem nie zgadza?

Kto winien, że w  Łodzi is t­
niał „dom pubłiczny‘\  w  k tó ­
rym  „pracowały“ k ilkunasto­
letnie dziewczęta, że peioien 
szesnastoletni łobuz zgwałcił 
dziewczynkę, a rodzice nie  
mają o to pretensji? Pan Et-  
let stwierdza, że w in ien  jest 
w  ty m  w yp a d ku  profesor Jan  
Kott, k tóry  po powrocie z  P a ­

ryża opisał w  poważnych p i ­
smach ku lturalnych na czym  
polega strip-teas, bu, wyłożył  
nawet jego reguły. P owiedz­
m y, że to jes t żart.

 ̂Jakie  wobóc tego w idzi  p. 
Etler lekarstwo na zaham o­
wanie u padku  moralnego  
młodzieży? Etłer twierdzi: 
trzeba powiedzieć „dość". Na 
tym  kończą się jego nauki  
i o ty le  cenny jes t jego ela­
borat.

Szano w ny  redaktorze.' Po­
zwolę sobie przypomnieć, że 
w tzw, m in ionym  okresie, na  
przestrzeni k i lku  lat łicyto- 
w aliśm y się w  w ydaw aniu  łi- 
teratury super- i h iper-w y-  
chowawczej. Potem  nagle  
przekonaliśm y się, że m im o  
ogromnych nakładów ksią­
żek  w ychow aw czych  i d y ­
daktycznych, stan moralny  
naszej m ło d z ie ży  jes t bardzo 
ni^zadawąłający. A lbow iem  
dla nikogo nie pownino b y i



Tajniki wywiadów, 
gabinetów i wydarzeń 

XX wieku

POCZĄTEK I KONIEC „WIELKIEJ DROGI CESARSTWA”
O S C A R  L I N D A Y C i t U  I I I

WE MGLE. -  PRZYKRA NIESPODZIANKA. -  BOJOWY 
CHRZEST PORUCZNIKA GASTONA. -  CELNE TORPEDY. -  
S-35 WALCZY O ŻYCIE. -  BEZSILNA WŚCIEKŁOŚC. -

ODWRÓT.
Tą pierw szą sa lw ę usłyszał rów ­

n ież porucznik  Gaiston na  S-34, 
gdy ścigacze jego pełnym  gazem 
■wychodziły z m orza W schodnio- 
Chińskiego na Pacyfik . M im o w olt 
s tw ie rd /ił z uznaniem , że w róg jes t 
szybki. T rzeba m u było dorów nać. 
Od k ilku  chw il na ocean schodziła 
gęsta mgła. Z ledw ością mógł do j­
rzeć dw a pozostałe ścigacze: S-35 i 
S-36.

Z nasilen ia  kanonady  w yw niosko­
w ał, że siły  n ieprzy jaciela  są  b a r­
dzo znaczne. W te j sy tuacji jedy ­
nym  jego sprzym ierzeńcem  m ogła 
być m gła. K orzystając z resz tek  w i­
doczności w ydał pozostałym  ściga- 
czom swego dyw izjonu o sta tn i roz­
kaz: „działać na  w łasną rękę". Ci­
sza rad iow a obow iązyw ała ich ju ż  od 
pierw szej chw ili, gdy o trzym ali de­
peszę rad iow ą z M anili.

N iszczyciele zespołu k o n trad m ira ­
ła H ary , ju ż  blisko pól godziny p ro ­
w adziły  ogień na  n iep rzy jaciela . 
W szystko szło zgodnie z p lanem . W 
św ietle  błysków  arty lery jsk ich , po­
przez rzedn ie jącą  mgłę, w idać było 
w yraźnie, ja k  na pobliskich tr a n ­
sportow cach u w ija ją  się  żołnierze 
p rzygotow ując do spuszczenia ło­
dzie desantow e.

— J a k  na  ćw iczeniach — pom y­
ślał H ara. Z filipińskiego brzegu 
n ie  w ystrzeliło  żadne działo. Za pół 
godziny pow inno się już przejaśnić.

N agle m yśli adm ira ła  p rzerw ał 
n iespodziew any w idok. Z ciem ności 
w yłoniła się  sm ukła sy lw etka ściga- 
cza. Przeszedł ta k  blisko, że praw ie 
c ta r l się o  b u rtę  „N atorii".

—j Tóż to  najw yższa n ieu m ie ję t­
ność — krzyknął w zburzony H ara  
do o taczających go oficerów  — ta k  
kierow ać okrętem ! Przecież mogło 
nastąp ić  zderzenie!

Z anim  zdołano usta lić  jak a  to je ­
dnostka, z pok ładu  sąsiedniego k rą ­
żow nika zajazgotaly cekaem y, a 
„niezdyscyplinow any" ok rę t bluznął 
długim i seriam i ognia. Pociski za­
stukały  po pancernych  w ieżach k rą ­
żow nika.

— Jan k es i — w yrw ało  s ię  z w le- 
lił psfc. . » ,, i ■

Na pom oście dow ódcy zapanow a­
ła konsternacja .

Na pom oście S-34, u k ry ty  za za­
słoną z p lexig lasu , porucznik  G aston 
oderw ał dłonie od p rzepustn ic  ga­
zu. W ym inąw szy rozśw ietloną bły­
skam i sa lw  linię japońsk ich  niszczy­
cieli, p ru ł całą szybkością na po­
tężniejący  z sekundy na sekundę 
kad łub  jakiegoś o lbrzym s. W o s ta t­
n iej chw ili położony n a  b u rtę  s te r  
zapobiegł zderzeniu.

A le oto w okół rozszalała orgia 
św iateł. Ze w szystkich stro n  b ły ­
snęły  d ługie m acki reflek torów . 
Różnokolorow e paciork i św ietlnych  
pocisków  przecinały  pow ietrze ob­
cym, jazgotliw ym  wyciem. Szyk n i­
szczycieli japońsk ich  załam ał się. 
Z m ienjały  k ierunek , pędząc ku  
transportow com  — najczulszem u 
m iejscu floty inw azyjnej. W pow ie­
trzu  w isiała groza.

— Zasłona dym na 1 — ry k n ą ł G a­
ston z pom ostu — zróbcie zasłonę.

T orpedzista Cooper podbiegł do

w ytw ornicy. Z ru fy  rzygnęły kłęby 
białego dym u. Na pełnej szybkości 
G aston dał roskaz odstrzału  torped. 
W proste j lin ii torpedow ego celow ­
n ik a  m ajaczył olbrzym i kadłub. G a­
ston  sądził, że to transportow iec.

W te j sam ej chwili ttiż obok S-34 
w ysoko w ystrzeliły  gejzery wody. 
S a lw a  burtow a krążow nika chybi­
ła... A każdy z jej pocisków w y­
starczał, aby  roznieś^ ścigacz na 
drobne drzazgi.

Tym czasem  m om ent zam ieszania 
w e flocie japońskimi w ykorzystał 
ścigacz poruczn ika K erra  — S-36.
D otąd niezauw ażony podszedł na od­
ległość 200 m etrów  do potężnego 
transportow ca. Zm niejszył szybkość 
i z ćw iczebną precyzją  I spokojem  
w ystrzelił dw ie  torpedy,

— S te r na  praw o! K e rr  w ycisnął 
przepustn ice aż do bólu dłoni. Oba 
silniki ryknęły  pełnym i obrotam i.

N im  w yszli z ostrego sk rę tu  k a ­
dłub o lbrzym a zakołysał się od po­
tężnego ciosu. „N aguro M aru" p rze­
chylił się  na bok, gw ałtow nie n a ­
b ie ra jąc  w ody dw om a w ielk im i w yr­
w am i w  lew ej burcie,

Był ju ż  najw yższy czas d la  p u ­
szczenia zasłony dym nej. Jeden  z 
japońsk ich  niszczycieli w szedł na 
kurs ścigacza i rozpoczął ogień dzia­
łam i przednich wież. W śród rw ą ­
cych się p rzy  burtach  pocisków  za­
łga S-36 rzucając  się sobie w  ob ję­
cia św ięciła pierw szy, w ie lk i trium f!

K luczyli te raz  ciągle, u siłu jąc  się 
w ym knąć oślepiającym  m ackom  re ­
flektorów . N iszczyciele rozpoczęły 
wokół n ich  dziki taniec.

K O R E S P O N D E N C J A
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tajemnicą, t e  oddziaływanie  
li teratury k rę tym i chodzi 
drogami. Pam iętam  ankietę  
przeprowadzoną przez jedno  
z pism  literackich na tem at  
„Młodej Gwardii". Pewna  

dziewczyna zapytana o w n io ­
ski jak ie  wyciągnęła przeczy­
taw szy  ,,Młodą Gwardię“ Fa- 
dicjewa, odpowiedziała:
„Chciałabym  być szpiegiem". 

A przccie i  nic do szpiegostwa  
zachęca ta miła  i bardzo w y ­
chowawcza książka?

A  poza tym ,  m am  w ą tp l i­
wości, czy owe małoletnia  
dziewczęta zatrudnione w  
o w ym  „domu rozpusty", czy 
ów łobuz, k tóry  zgwałci! m a­

ło letn ią  dziew czynkę  — czy ­
tali Sartra, Camusa. Aretino. 
Brantome, Bocaccio i innych  
autorów, k tórych  drukow anie  
tak  oburza p. „H en dryka", 
Wątpię  ta kże , czy znane jest 
im nazwisko profesora Jana  

Kotta. O bawiam  się nato­
miast, że sys tem atycznie  czy ­

tyw ało  to „towarzystwo", na 
przykład  „Łódzki £xpresa 
Ilustrowany" , k tóry  do nie­

dawna dzień io dzień sys te­
m atyczn ie  pub likow ał zdjęcia 
podkasanych panienek.

Zdaniem  p. Etlera nie jest  
tle, gdy np. „Express" zam ie­
szcza zdjęcie rozebranych  
dziewcząt. Zle jest jednak  — 

jego zdaniem  — gdy to p iś ­
m ie  l i terackim  profesor Jan  
K ott pisze reportaże z  P ary­
ża, albowiem Jan K o tt  szerzy  
pornografię, nie  robi zaś tego 
„Express“. Ja k  bow iem  wia­
domo  p ism a li terackie c zy ty ­
w ane  są u nas przez  m ało le t­
nie dziewczęta, zaś „Express" 
dociera jedyn ie  do rąk litera­
tów i profesorów, oraz nie­
k ied y  s tudentów.

O bwinianie  w y d a w n ic tw  i 
prof. Jana Kotta  — jest, są­
dzę, próbą odwrócenia uwagi  
publicznej od is totnych p rzy ­
czyn  niezadowalającego stanu  
moralnego naszej młodzieży.

'A czy nie  należałoby raczej 
poszukać w in n ych  pośród  
propagatorów masowego ha­
zardu, k tóry  uczy  zdobywania  
pieniądza nie poprzez pracę, 
rze te lny  w ysiłek ,  lecz przez  
p rzypa dek? Czy przyczyny  
złego nie tkw ią  u/ kryzysie  
m etod w ychow aw czych  stoso­
w anych  wobec naszej m ło ­
dzieży? A  m oże  p rzyczyn  zła 
jest znacznie więcej? Pomija-  
nie ich na rzecz now ych  „cza­
rownic"  — w y d a w n ic tw  i 
profesora K otta  — może ty l­
ko  zaszkodzić sprawie w pro­
wadzi w  ślepy zaułek. Z n a j­
dz iem y „winnych", w y p ro d u ­
ku je m y  odpowiednią li tera­
turę h iper-w ychow aw czą  i 
ty lko  z młodzieżą kłopoty  nie  
ustaną. Lekarze  zw yk l i  m ó ­
wić w  takich okazjach: „ope­
racja się udała, ale pacjent  
umarł".

Z pow ażaniem  P iln a  U czen­
n ica „N aszej Szkółki".

Nagle, z lew ej, dostrzegli dwa, je ­
den po drugim  silne błyski eksplo­
zji torped- To krążow nik  „K um a" 
otrzym ał pożegnalną porcję od poru­
cznika G astona.

G orzej poszło porucznikowi M or- 
tonowi z S-35. Jakko lw iek  jedna 
z na oślep w ystrzelonych torped 
uszkodziła japoński niszczyciel, to 
jego w łasne położenie było bard /o  
ciężkie. Jeden  z silników  zakrz tu - 

■*H się i um ilkł. Na pozostałym nie 
mogli już um knąć dw um  posuw a­
jącym  się niszczycielom. Enkaem y 
Japów  bezustann ie  om iatały  po­
k ład długim i seriam i. Celnie. Z 
nielicznej załogi jeden zginął, 
trzech było rannych . N ie pom agał 
już dym ny generator. Mógł ich 
uratow ać ty lko cud.

__ Bomby głębinowe! R zućcie na
miłość boską bomby!

T orpedzista G allow ay nic nie 
rozum iał. Przecie****., n ie  walczyli z 
łodziam i podw banym i. A le w ypeł­
n ia jąc  m echanicznie rozkaz do­
wódcy zw olnił uchw yty  1 rzucił 
w  kłęby dym u za ru fą  trzy bom ­
by.

I nagle stał się  cud! Jap i gw ał­
tow nie zm ienili ku rs  i w strzym a­
li ogień. Sądzili, że ścigacz w padł 
n a  pole minowe...

N ależało szybko w ykorzystać ten 
cudow ny fortel! M orton b łyskaw i­
cznie zeskoczył na rufę . Tu, k ry ­
jąc się za dym nym  generatorem , 
leżeli skuleni dw aj m arynarze. Z 
ich pom ocą zepchnął do wody ge­
nera to r. S trzelec w opancerzonej 
wieżyczce enkaem u, sądził, że do­
wódca postradał zmysły.,. Tym cza­
sem ścigacz szybko oddalał się od 
chm ury  dym u, k tó rą  w ciąż po­
w iększał unoszący się na powierz* 
chni generator. Dniało.

D wa japońskie niszczyciele b a r­
dzo ostrożnie podpłynęły do m iej­
sca, gdzie, jak  sądzili, powinny 
w ynurzyć się resztki ścigacza, k tó - 
Ty u tonął na w łasnej minie...

K on tradm ira ł H ara był blady ze 
■ wściekłości. O b serw u jąc ' przez lo r- 
’ netę  ten  niesam ow icie zuchw ały 

a ta k  złorzeczył i m io tał p rzek leń ­
stwa.- Trzy ścigacze! Trzy m arne  
łupiny naruszyły  żelazny porządek 
cesarskiej floty! Nad olbrzym im  
transportow cem  „N aguro M aru“ 
zam knęła się już czeluść oceanu. 
T rałow ce i niszczyciele uw ijały  
się w yław iając poszczególnych roz­
bitków . Bogaty sprzęt poszedł na  
dno. Tylu żołnierzy... K rążow nik  
„K um a". 1 jeden z niszczycieli 
w ycofyw ały się z w alkt ciężko u- 
szkodzone. M iną miesiące, zanim  
pow rócą znów  do akcji. Czym u- 
spraw ied liw i się  przed adm irałem  
T akahash i?

T rzeba było wznowić przerw any 
atak . N im  stało  się to  możliwe, 
m inęła długa, bezcenna godzino. 
W praw dzie brzeg filipiński milczał 
uparcie, ale za to rozw idniło się 
•?.upełnie a ocean staw ał się burz­
liwy. Ja k  w tych w arunkach  ło­
dzie desantow e dopłyną do brze­
gu?

Powoli niszczyciele wróciły do 
poprzedniego szyku i w raz z k rą ­
żownikiem ..Natorii" kontynuow a­
ły ogień. W przyspieszonym  tem ­
pie szykow ano do spuszczenia ła­
dzie desantow e. Ale jednej rzeczy

już przyw rócić nie było można 
bezgranicznego entuzjazm u żołnie­
rzy. którzy (zrozumieli, że kam pa­
nia filip ińska n ie  będzie tylko 
trium falnym  m arszem  pod sztan­
daram i wschodzącego słońca.

Osiem długich jak w ieki godzin 
trw ał batalion  kap itana Avacedy 
w m orderczym  ogniu desantow ej 
piechoty. Całą arty lerię  zniszczy­
ły pierw sze salwy Japończyków . 
T eraz mieli tylko broń ręczną A- 
vaceda w idział zam ieszanie w ja ­
pońskiej flocie i dom yślał się jego 
przyczyny. Już  nie m ial złości do 
„paniczyków  w białych mundu* 
rrfbh". W ykorzystał tę  godzinę do 
um ocnienia swych pozycji. Gdy 
jednak napór n ieprzyjaciela w spar­
tego czołgami ze sta tków  desan to­
wych 1 nu rku jącym i bom bow cam i 
z lotniskowca, potężniał z m inuty na 
m inu tę  — • p ierścień jeuo obrony 
w reszcie pękł. Od tej chw ili bez­
ustann ie  cefali się n a  południe.

N a poszerzonym  przyczółku J a ­
pończycy n a tychm ias t uruchom ili 
polow e lo tn iska. Równocześnie sa ­
m oloty z  baz n a  Form ozie zaa ta ­
kow ały w szystk ie punk ty  s tra teg i­
czne Luzonu.

P łonęła M anilla ■— stolica F ilipin. 
Cavlte, bazia m a m ia rk i w ojennej 
stanow iła  olbrzym ie m orze ognia. 
U zupełniające paliw o sam oloty 
niszczone były n& pasach starto ­
w ych przez n ad la tu jące  falami 
hombowce japońskie. 9 grudnia — 
drugiego dn ia  w ojnv — lotn ictw o 
am ervkańsk ie  na Filip inach p rak ­
tycznie przestało  istnieć. 11 grud­
nia nosuw ajace sie zachodnim  w y­
brzeżem  Luzonv w ojska agresora 
osiągnęły po rt Vigan.

% W  tej sy tuacji adm ira ł T ak ah a­
shi 1 gen. H om m a — dow ódca lą­
dow ych w ojsk  inw azyjnych, zde­
cydow ali 6 ię na zadanie  ostatecz­
nego ciosu. W zatoce L ingayen ' 
na pobliskich przylądkach w ylą­
dow ały głów ne siły  japońskie. 
Zm iażdżyły opór dyw iztl piechoty 
am erykańsk ie j i podieły na tych ­
m iastow y m arsz  ku głów nym  si­
łom am erykańskim . k o n cen tru ją ­
cym  się w  w alkach odw rotow ych 
w nizinnym  cen trum  Luzonu. O- 
szołomienl oierwszym i sukcesam i 
T akahash i i H omma złożyli gene­
ralnem u sztabowi m eldunek, że 
godziny F ilip in  są policzone...

ZA TYDZIEŃ
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KONIEC CZASU
OŚWIECENIA?

woczosne" poszukiw ania, le ­
g itym ujące  się b lask iem  o- 
ąpna E uropejczyka — p a­
w ia, m am iące jego tęczami. 
O dbiorcę baw i na  p rzykład  
z a h w iię r ie  się poezji w 
k ręg u  p re tensjona lnych  roz­
w ażań, w  k tó rych  rzeczy 
p rc tó u tk ie  m yślow o poda­
je  się tonem  i frazą odpo­
w iedn ią  d la  przysłow iow e­
go odkrycia A m eryki. In ­
fan ty ln e  stw ierdzonka 1 fi­
lozoficzne kom un ikaty  o 
życiu i kopulacji, rozbite 
n a  pojedyńcze linijlki, p rze- 
1 sterow ane i pozbaw ione 
znaków  przestankow ych — 
zastęp u ją  pracow itość k la ­
syków , rzeteln ie  dob ie ra ją ­
cych rym y.

N iestety. Odbiorca nie 
w ypow iada się na tem at 
poezji. Po p rostu  je j nie 
czyta, a to  je-szcze gorzej. 
O dbiorca zwiedza za to  w y­
staw ę plastyki. A le czyni to 
jedyn ie , po to, żeby w pisać 
do  „książki uwag." złośliwe 
życzenia i pom ysły.

Słow em  w ypada zaanon­
sow ać koniec m agii m a la r­
stw a, poezji w  pew nej m le- - 
rze  n aw e t tea tru . P rz y n a j­
m nie j jako  zjawisik o cha­
rak te rze  masowym . Została 
m agia te a tru  i lite ra tu ry . 
Bo m agia lite ra tu ry  jes t 
w ieczna, choćby dzięki ob ­
fitości m ateria łu , stanow ią­
cego spuściznę po n ieobec­
nych . O ile psezóa w ym aga 
w ciąż now ych nazw isk, o ile 
m alarstw o  starze je  się  w 
oczach, tak  D ostojewski, 
P roust, C onrad — °bok 
garstk i współczesnych — 
m ogą n ie jedno  w ynagrodzić. 
A nalogicznie, tę  sam ą ró w ­
now agę, m iędzy „now ym " 
■trudnym, a „ tradycyjnym " 
łub ianym  regu lu je ' kino. O - 
no  bowiem , prow adząc sw o­
je  poszukiw ania „nowości", 
n ie  w prow adza jednak  te r ­
roru- N ikt na p rzyk ład  n ie  
zm usza w idza do oglądania 
t y l k o  film ów  ab strak cy j­
nych, chociaż u nas tak ie  
film y is tn ie ją  1 zdobyw ają 
n aw et m iędzynarodow e su ­
kcesy, Za to, przed seansem  
k inow ym  w idow nia zaopa­
trzona  w b ile t, obiecujący 
poznanie konw encjonalnej 
anegdotki — z p rzy jem noś­
cią obejrzy  k ró tk i „now o­
czesny" film ik  i będzie za­
dow olona. A lbow iem  „no­
wość" w  kinie, podobnie jak  
w  lite ra tu rze  — nie je s t u -  
stro jona  na k sz ta łt 1 podo­
bieństw o surogatu . Z astęp ­
czego pokarm u, podsun ię te­
go na m iejsce ulubionego 1 
ła tw o straw nego.

J e s t  rzeczą zrozum iałą, że 
„now e" sposoby w  plastyce, 
będące w ynikiem  dociekli­
w ości artystycznej, m uszą 
z n a tu ry  zjaw iska m niej się 
liczyć z odbiorcą n iż  ze sw o­
im i celami. S tąd  b lisko dio 
sedna sp raw y . W szelkie po­
szukiw ania artystyczne, acz 
i .u d n e  i e lita rn e  — m uszą 
być kontynuow ane przy  o- 
p a trzen iu  ich  najtrosk liw szą  
opieką społeczną. A le n ia 
pow inny one p rzesłan iać so ­
bą tych gałęzi sztuk i tr a d y ­
cy jnej — k tó re  bezpośred­
nio  służą społeczeństw u w 
jego zasadnicze.i masie. J e ­
żeli bow iem  w szystkie te a ­
try  g ra ją  rzeczy trudne, 
w zględnie dopuszczają się 
tru d n e j inscenizacji, n iw e-

tgdoty, w tedy  ów  m asowy, 
ącej kom unikatyw ność a- 

m niej w yrobiony w idz zos­
ta je  pozbaw iony te a tru  i o- 
deń  odepchnięty.

•  *  *

T rudno  tu  rozpatryw ać o- 
b iek tyw ne przyczyny an a l­
fabetyzm u w  dziedzinie k u l­
tu ry  bez za trzym ania się nad 
h istorycznym  aspektem  zja­
w iska. Jedho  można s tw ie r­
dzić. S ą dw ie przyczyny, 
pow odujące odchodzenie pe­
w nej ilości ludzi od sztuki, 
lu b  ich obojętność.

1. W spom niany te r ro r  rz e ­
czy „n o w y th “ a trudnych  
w  określonych  gatunkach  
sztuki. T e rro r n ie biorący 
pod uw agę ak tualnego  s ta ­
n u  „oczytania", a p rzecho­
dzący nad  nim  do porządku 
dziennego.

2. Św iadom a a n iep rze­
m yślana działalność, zarów ­
no osób pryw atnych , ja k  1 
in sty tucji. D zieje się tak  
dlatego, że nie wszyscy go­
dzą się ze stw ierdzeniem , iż 
tendency jne  staw ranie ..no­
woczesności" pod znakiem

^zapytania — je s t działalno- 
' ścią w steczną.

M etoda insynuacji — p ra k ­
tykow ana w naiw nych re - 
cenzyjkach, obok p ro tek ­
cjonalnego poklepyw ania —

to  jeszcze bagate la , G roź­
niejsze je s t kom prom itow a­
n ie  now oczesnej sztuki za 
pom ocą w prow adzonych w  
błąd  odbiorców, gotow ych 
m ocą bezbronnego in te lek tu  
podpisać św iadectw o n ie ­
poczytalności.

P rzykład  łódziki: o to  n ie ­
daw no k toś w yjątkow o bez­
czelny usiłow ał zorgani­
zować dyskusję  o m a ­
la rstw ie  nowoczesnym... przy 
udziale lekarzy  psychiatrów , 
odpow iednio przygotow anych 
i urobionych’ do w ydan ia  
w erdyktu . Na szczęście siły 
rozsądku (w tym  w ypadku — 
W ydział K u ltu ry  Rady N a­
rodow ej) — zapobiegły tej 
godnej politow ania im pre­
zie. Na co liczyli o rgan iza­
torzy aw an tu ry?  Oczywiście 
na poklask zdezorientow ane­
go konsum enta. I w każdym  
razie, niezależnie od u darem ­
nienia tych tan iu tk ich  prze­
w idyw ań — sm utna spraw a 
pozostaje faktem : są u nas 
ludzie, k tórym  zależy na po­
k lasku , choćby analfabetów , 
w  gruncie  jednak  rzeczy 
w prow adzają  zam ieszanie. 
Pogłębia ono i tak  spory roz- 
dźw ięk m iędzy sztuką, a rze­
szą je j odbiorców.

Pozostaje kw estia, nazw a­
na  przeze m nie „terrorem ". 
Czy można ją  jakoś sensow - 

• n ie  uporządkow ać? N a-pew ­
no. T rzeba tylko zgodzić się 
na  kom prom is, zresztą n ie­
znaczny i konieczny. M yślę 
o ubocznej produkcji rzeczy, 
k tó rych  k sz ta łt byłby trad y ­
cyjny. P rodukc ji w  m iarę  
możliwości n ie  rezygnujęcej 
z dobrego gustu. P rodukcji 
dla zachow ania gatunku  1 
liczącej się z zastanym , u -  
trw alonym  gustem . Chodzi 
m l tu  oczyw iście o pielęgna­
cję ogródka nieco  starośw iec . 
kiego — ale uspraw iedliw io* 
ńego a tu tem  społecZnegb za­
m ów ienia.

Inaczej rychło doczekam y 
się m om entu, k iedy na każdą 
akcję będzie już za późno. 
Z abrakn ie  am atorów  do w y-, 
słuchania lekcji.

EDWARD ETLER

STRZYŻONO GOLONO — STRZYŻONO
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JOZEF KĄDZIELSKI

ORDNUNG 
MUSS SEIN

M inisterstw o S praw  W e­
w nętrznych  w  Bonn ogłosiło 
in s tru k c ję  dla s traży  ognio­
w ych w  spraw ie gaszenia 
pożaru  na te ren ie  placów ki 
dyplom atycznej. W edług in ­
strukcji, s traż  może obecnie 
p rzystąp ić  do akcji jedyni® 
po uzyskaniu pisem nego zo- 
zw olonia szafa placówki.

Z DUCHEM CZASU
Do niedaw na hiszpańska 

„corrida" była dla księży k a ­
tolickich surow o zakazana- 
O becnie kancelaria  prym asa 
H iszpanii udzieliła pierw szej 
liczbie księży zezwolenia na 
w zięcie udziału w  tegorocz­
nych w alkach  byków.

PRZEWODNIK
W USA w ydany został 

specjalny przew odnik tu ry ­
styczny dla dziewcząt. Z n a j­
du je  się w  nim  m apa S ta ­
nów, na k tó re j kolorem  czer­
w onym  zaznaczono rejony, 
gdzie w edług ostatn iego spi­
su  ludności je s t w ięcej m ęż­
czyzn niż kobiet, i  kolorem  
niebieskim  — rejony, gdzie 
m ężczyźni m ają  dochody 
wyższe od średnich  am ery­
kańskich .

ODPOWIEDZIAL­
NOŚĆ

K siążę L iech tensteinu  — 
F ranciszek  Józef II w ygłosił 
n iedaw no orędzie do nowego 
parlam en tu , w którego skład  
w chodzi 15 deputow anych. 
W orędziu książę pośw ięcił 
n iem ało m iejsca kw estii od- 

, pow iedzialności za losy św ia­
towego pokoju, spoczyw ają­
cej na  m ieszkańcach L iech­
tensteinu .

KWESTIA /SPORNA
N o rw esk ie  M inisterstw o 

O brony w ystąp iło  ostatn io  
przeciw ko noszeniu brody 
przez w ojskow ych, natom iast 
w  sztabie generalnym  1 do­
w ództw ie naczelnym  pogląd 
na ten tem a t n ie  został jesz­
cze ostatecznie sprecyzow a­
ny. Sporna ta  kw estia  m a 
być rozpatrzona przez kom i­
sję sp raw  w ojskow ych w 
norw eskim  parlam encie.

KSIĄDZ-
-SPORTOWIEC

K siądz kato licki M atthew  
Tw om ey z C arck w  F in lan ­
dii od szeregu już la t za jm u ­

je  się hodow lą i tresow aniem  
chartów  biorących udział w 
tradycy jnych  w  A nglii w yś­
cigach psów. Również w  ro ­
ku bieżącym  psy księdza 
Tw om eya startow ać będą na 
wyścigacłi londyńskich.

WYSPA 
NA SPRZEDAŻ

W yspa EUis Island jeszcze 
do n iedaw na służyła jako 
m iejsce przym usow ego po­
by tu  dla im igrantów , któray 
nie dopełnili w szystkich fo r­
m alności zw iązanych z przy­
byciem  do USA, Obecnie 
w yspa została przez rząd 
am erykańsk i w ystaw ioną na 
sprzedaż, lecz dotychczas ża­
dnej z 12 złożonych ofert nie 
p rzy jęto  ze w zględu na zbyt 
n iską cenę.

TAJNIKI PRAWA

We Frano ii w roku  1834
w ydana została ustaw a za­
b ran ia jąca  palen ia  ty toniu  w 
m iejscach publicznych i o- 
rzekająca za to przestępstw o 
odpow iednią k arę  więzienia. 
K om isja p raw ników  fran cu ­
skich stw ierdziła  niedaw no, 
że ustaw a ta  nie została do ­
tychczas uchylona, a zatem 
każdy obyw atel może być 
u k a ran y  za palen ie  tytoniu 
w  publicznym  miejscu.

POMYŁKA

A m atorska d rużyna bok­
serska z N iem iec zachodnich, 
k tó ra  p rzybyła  do pew nego 
m iasteczka irlandzkiego, by 
stoczyć m ecz z m iejscow ą 
rep rezen tac ją , w eszła na ring  
przy  dźw iękach żołnierskiej 
p iosenki „A uf der H eide 
b liith  ein  kleines B liim elein, 
und das heisst Erika..." Z n a j­
du jąca  się na sali publicz­
ność pow stała  z m iejsc, b io­
rąc  żołn ierską piosenkę za 
hym n narodow y NRF.

DEKORACJA

N iedaw no dow iedzieliśm y 
się o now ej operetkow ej u - 
roczystości, jak a  m iała m ie j­
sce w  księstw ie Monaco. 
Otóż książę A lbert, k tó ry  
jeszcze nie ukończył dwóch 
m iesięcy, synek  R ain iera  i 
K elly, z  okazji ch rz tu  został 
udekorow any W ielkim  K rzy­
żem  O rderu  G rim aldi. W arto 
przy okazji dodać, że żen u ją ­
cy jes t zaiste szum, k tó ry  
zachodnia p rasa  czyni n ie­
u stann ie  w okół tych śm iesz­
nych spraw  księstw o M ona­
co.

STRZYŻONO GOLONO — STRZYŻONO
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O „rdzennych" i „napływowych1* łodzianach
_ _ _ B ■ B ■ •* •M im atff oł/iTftrtAl.nio r\A H ł*1 \ I0 1 <

i ich wykształceniu
l>.ltf|<ak przedstaw ia się ludność 
naszego m iasta od strony tradycji 
k u ltu ra ln e j 1 w ykształcenia? Oto 
pytan ie , na k tó re  chcem y odpo­
w iedzieć w niniejszym  artykule.

W ykształcenie ludności m iasta 
zależy od w ielu różnych czynni­
ków. Łódź jes t m iastem , k tó re  — 
Jak  to się w  języku socjologów 
•powiada — stanow i „zbiorowość 
społeczną o tw a rtą " , rozw ija jącą  
się nie tylko- na sku tek  przyrostu  
natu ra lnego , lecz rów nież dzięki 
napływ ow i ludności z innych m ie j­
scowości: wsi, m iast i m iasteczek,
0 różnych tradycjach  ku ltu ra lnych
1 n iejednakow ym  poziomie w y­
kształcenia.

Ludność Łodzi system atycznie 
zw fąkszaja się dzięki trzem  zja­
w iskom : 1. napływ ow i ludności z 
zew nątrz, 2 . przyrostow i n a tu ra l­
nem u oraz 3. zmianom adm in is tra ­
cyjnym . Na uw agę zasługu ją  szcze­
gólnie dw a pierw sze zjaw iska, one . 
bow iem  decydują o przyroście rze-

str.

czyw istym  ludności m iasta, o je ­
go tradycjach  ku ltu ra lnych  i w y­
kształceniu .

N iezm iernie in teresu jące  są  w y­
niki badań  prow adzonych w sty ­
czniu — lutym  1858 r. Na p rzy ­
k ładzie  „próbki rep rezen tacy jnej"  
ludności Łodzi ustalono, że obe­
cna dorosła ludność w  przew aża­
jącej m ierze sk łada się z ludności 
napływ ow ej. Na ogólną Uczbę 
m ieszkańców  powyżej 18 lat lu ­
dność napływ ow a wynosiła 50,71 
proc., w  czym ludność urodzona 
na wsi 34,35 proc., w m ałych m ia­
steczkach — 10.04 proc., w m ia­
stach pow iatow ych — 9,51 prbc., w 
m iastach  wojew ódzkich — 5,81 
proc. Pozostała ilość m ieszkań­
ców pow yżej 18 la t — 40,29 proc. 
urodziła się w Ł idzi; byli to więc 
jedyni rdzenni Łodzianie.

N ajw iększe zmiany w struk tu rze  
ludności Łodzi następow ały  w cza­
sie wojen. W edług szacunkowych 
danych w okresie pierw szej w oj­
ny św iatow ej ludność Łodzi zm niej­
szyła się o 232 tys., w  okresie  n a ­
tom iast ‘ drugiej w ojny św iatow ej 
w granicach obecnej w ielkiej Ło­
dzi o 500 tys. Po w ojnach n astę ­
pow ał wzmożony napływ  ludności

z zew nątrz, szczególnie po dru/giej 
w ojnie, k iedy proces ten  został 
spotęgowany przem ianam i polity­
cznymi i społecznymi, jak ie  m iały 
m iejsce w k ra ju  po wyzwoleniu.

Łódź, w ielk i w yludniony w o- 
k res ie  w ojny ośrodek przem ysłu 
potrzebow ał ludzi do pracy w róż­
nych dziedzinach. Na k ró tk i okres 
Łódź s ta ła  się n aw et p rzystan ią  dla 
ludności zburzonej W arszaw y: n ie ­
k tó rzy  w arszaw iacy zadomowili 
się  w  Łodzi na stałe. W przew a­
żającej m ierze napływ a jednak  do 
Łodzi ludność ze wsi. t

W czasie badań socjologicznych, 
k tórych w spom inaliśm y pow y- 

_ J ,  uzyskano dane dotyczące sto ­
sunku  procentow ego ludności m ie­
szkającej w Łodzi od przed w oj­
ny i now ozam ieszkałej po wojnie, 
Z badań  tych w ynika, że w sty ­
czniu — lutym  1958 r, w śród do­
rosłej ludności m iasta znajdow ało 
się 64,33 proc. przedw ojennych  
m ieszkańców  orąz 35,67 proc łudzi, 
którzy zam ieszkali w  Łodzi po w oj­
nie.

Czy poziom w ykształcenia tak  
zróżnicowanej ludności m iasta m o­
że być jednolity? N iew ątpliw ie 
nie. Dużo bowiem wśród tej lu ­
dności jes t takich, którzy n ie cho­
dzili w cale do szkoły, bądź cho­
dzili do szkoły w różnych okre­
sach 'historycznych i w różnych śro­

o
żej

dow iskach społecznych. Są w śród 
niej przecież ludzie, których mło­
dość przypadała na okres zabo­
rów, na okres m iędzyw ojenny, o- 
raz  n a  okres po w yzw oleniu: są lu ­
dzie pochodzący z różnych w arstw  
i k las  społecznych, w k tórych nie­
jednakow ą w agę przyw iązyw ano 
do w ykształcenia szkolnego.

W yiksztaiceaie ludności m iasta, 
do którego przyznaw ali się w  n a ­
szych badaniach  jej rep rezen tan ­
ci jest zróżnicow ane 1 w ydaje  się 
ogólnie n iezby t wysokie, jakko l­
w iek nie możemy naszych danych 
porów nać z danym i zebranym i w 
trak c ie  prow adzenia podobnych 
badań n a  przykładzie próbki re - : 
p rezen tacy jnej ludności innych 
m iast Polski, szczególnie m iast u- 
chodzących w  opinii społecznej za 
ku ltu ra lne , iak K raków , W arsza­
wa, Poznań, K atow ice i inne, po­
niew aż w tam tych  m iastach n ie  
prow adzono badań na ten tem at.

W arto, aby  w ynikam i badań so­
cjologów zainteresow ały się czyn­
niki m ające coś do zrobienia na 
odcinku ośw iaty 1 ku ltu ry  w Ło­
dzi, w  tej Łodzi, w  k tó re j ponad 
3fl proc. ludności dorosłej nie po­
siada naw et ukończonej pełnej 
szkoły podstaw ow ej, a  ponad 62 
proc. dorosłej ludności posiada 
najw yżej ukończoną szkołę pod­
staw ow ą.

S praw a w ykształcenia ludności 
różnie przedstaw ia się oczywiście 
w  poszczególnych kategoriach spo­
łecznych wśród robotników , p ra ­
cow ników  ilnżynieryjno-tech n ieś­
nych ' i  adm inistracyjnych, wśród

i
em erytów  i gospodyń domowych. 
N ie będziemy jednak  na tym m iej­
scu przytaczać w szystkich danych 
na ten tem at. Możemy jedynie 
stw ierdzić, że w Łodzi na ogó{ 
wyższe w ykształcenie posiadają 
mężczyźni niż kobiety. Z innych 
danych w ynika, że podstaw ow a 
m asa ludzi nie posiadających ża­
dnego w ykształcenia (nie chodzili 
do szkoły) znajdu je  się w katego­
riach społecznych em erytów  i gos­
podyń domowych oraz robotników  z 
p rzew agą wśród kobiet, Podobnie 
sp raw a przedstaw ia się jeżeli cho­
dzi o ludzi z niepełnym  w ykształ­
ceniem . najw ięcej jest Ich 
w śród  robotników , em erytów  i go­
spodyń domowych. Spraw a jest 
szczególnie przykra, bowiem w śród 
ludzi o n iepełnym  w ykształceniu 
podstaw ow ym  zna jdu je  się w iele 
osób młodych, w  w ieku od 18 do 
30 lat, k tó re  w łaściw ie w inni u -  
Ikończyć szkołę w Polsce Ludow ej; 
odsetek  tych ludzi wynosi około 
20 proc. ogółu nie posiadających 
ukończonej szkoły podstaw ow ej.

W zw iązki/ z nakreślonym  obra­
zem  do rozw ażenia pozostaje p ro ­
blem. jak ie  podiąć decyzje, jak ie  
zastosow ać środki w celu podnie­
sien ia  w ykształcenia dorosłej lu­
dności Łodzi, aby mogła ona w  
pełn i-korzystać  z w szystkich dóbr 
ku ltu ra lnych , k tóre je j udostępni­
ła rew olucja ludow a w Polsce? 
Problem  ten pozostawm y jednak  
do rozw ażenia ludziom kom peten­
tnym . zajm ującym  się zagadnie­
n iam i ośw iaty  i ku ltu ry  w n aszy li 
mieście. '
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W iosna spóźnia się w tym  roku, ale w ogródkach 
działkowych przy ulicy P rzędzalniancj zaczyna się 

p raca.

W racając ze szkoły 
m ożna spotkać w icie 
in teresu jących  rzeczy.
M ożna naw et w ychylić —— 
się nad sam ą wodę — 
zw łaszcza, że ogrodze­
nie już daw no połam a­
ne i nic nie przeszkadza 
dzieciakom  w paść z uii- 

%y w prost do stawu-

Ulica Przędzalniam i. D rew niane dumki obok czynszowych 
kam ienic — zabudow ania tak  charakterystyczne dla 
chaotycznej kapitalistycznej zabudowy Lodzi. Gazowe 

la tarn ie . W ąskie chodniki.

W pobllfcu pałacyku rozciąg* 
się piękny staw . B aw ią się 
dzieci na  Irzesu . W lecle nad 

łtaw  ś c ig a ją  w ędkarze...

W parku sąsiadującym  z ulicą Przędzalnlaną zapaleni 
czachiści rozgryw ają pa rty jk ę  pod gołym niebem. Pow yższą studzienkę foto­

g raf nasz „uchw ycił" w 
m aju  1958 r. Nie je s t to 
rekw izyt filmowy czy te a ­
tra lny  ze sztuki dziew iętna­
stow iecznej, ale „rzeczyw i­
stość" bardzo... ak tu a ln a  i 

przykra...

P ierw sze dni wiosny... Pod­
w órka  zaczynają nabierać 

„m alowniczego" w yglądu.

W sąsiedztw ie zabudow ań 
a  fabrycznych prześliczny P»- 

11 lacyk w parku . Dziś m leicl 
się tu liceum felczerskie.



Jesienią 1957 roku uzyska łem  1 nagrodę na Festi­
w a lu  Młodej Poezji w  Poznaniu za ,,Śpiew dla Rze­
czypospolitej". S tad  m am  tylu wrogów i przyjaciół. 
Pierwsi  sqdz<{, i e  mogę być niebezpieczny  i robią co 
mogą, aby m nie  skompromitować, drudzy mi zazdro­
szczą i d e* :q  się z  działalności pierwszych. I  tak  się 
toczy m ój m ały  (wiatek. Z łożyłem  w  „Iskrach" drugi 
tom ik  wierszy. „W ino pólsłodkie“ coraz m nie j  mi się 
podoba. M am  na warsztacie dramat. Czy go napiszę  
i  k iedy  nie w iem . Czuję  się potwornie stary  i zm ę ­
czony, m im o ie  m a m  30 lat. Nie wierzę w  skuteczność  
działania grup li terackich, nie wierzę w  skuteczność  
teoretyzowania. Moje credo poetyckie? Zbliżyć  się do 
poezji narodowej i uczyć się współczesności od tych  po­
tentatów słowa, k tórzy zrozumieli , że nad-realizm  
ł  awangarda były  ty lko  fazą  przejściową.

Kryteria! Sprawdzalność rygorów! Nowe widzenie!
Marzenia osobiste? Małe m ieszkanko  gdzieś w  War­

szawie,..

BRODY
Takie brody) noszono u nas przed pół wiekiem. 
W czarnych pelerynach smutni anarchiści, 
Których lubił \Bafcunin. To marynarze 
Wrócili z słodktich złudzeń i spienionych marzeń 
Po mgle w środlku młodzieńczej ekstazy.
Naiwni synowie zrównoważonych.
Na ich widok słabość ogarnia dziewczyny 
I wiele dać gotowe za twarz męstwem tchnącą 
A broda jest posiana wedle dyscypliny.
W ciemny bełkot owiani rówieśnikom tłumaczą, 
Ze hańbi nowoczesność, kto z brody odarty. 
Tak, tak. To moda tylko zmienia swoje warty. 
Ale i moda znaczy ponadto niż znaczy. 
Prokuratorze! Nie każ wieszać biedaków,
Wiesz przecież lepiej niż ja: ten ród hardy,
Gdy moda powieje, w ręku niosąc halabardy 
W krótkich spodenkach wyjdzae na ulice.

JERZY WALENCZYK

KRÓTKA RELACJA 
ZE SNÓW W ROSOSZE
A nocą, a nocą wołają psy 
I nie wie nikt, czy kradną konie, 
Czy pod oknami chodzi Zly. 
Niech nas Najświętsza Panna broni! 
Do lampy trzeba nafty nalać, 
Rozpalić ciemne wnętrze pieca.
Zły się do cielnych krów zaleca.
Do lampy trzeba nafty nalać.
Panu Janowi śnił się sen,
Jak w piecu piekł trzy bochny chleba,
A mokre szczapy płoną źle,
Najświętsza Panno, grzechy przebacz.
Pani Jadwidze śnił się sen,
Jak piękną różę w suknię wpina 
Idąc na bal z młodzieżą Wilna.
Pani Jadwidze śnił się sen.
Najstarszej córce śnił się sen: 
Jak babka dziecko chłopom dała.
Wróży na ścianie martwy cień 
I talia kart jest dla wsi całej.
Najmłodszej także śnił się sen, 
Jak motyl siadł na ciemnym łonie 
Na miedzy zbóż, w słoneczny dzień,
Potem odleciał chabry goniąc.
Mnie również, drodzy, śnił się sen,
Małe mieszkanko gdzieś w Warszawie.
A jeśli będzie ze mną źle,
Tak jak Karpiński wrócę na wieś.

POŻEGNANIE
Opuszczę cię, złe miasto. I w precyzji dni 
Miejsca dla ciebie braknie. Staroświeckie domy 
Będą w wiek dziewiętnasty ulicami szły 
Pod dłonią kariatydy. Modniejsze zobaczę 
I przybędę do stolic przekraczając bramy.
0  czym ci miasto marzyć? Tobie pozostają 
Płomyki lamp ściemniałych i latem rynsztoki.
1 adresu nikomu z Was nie pozostawię,
Gdzieś, przy czarnej kawie wspomnicie mnie, 
Tragedii nie będzie. Niektórzy pochwalą
To, co we wierszu im się podobało,
Inni zganią, że ciemny nie był, że za mało 
Aluzji i metafor. A kiedy będziecie 
Na drugą kawę czekać, któraś z dziewcząt powie: 
„Widzę wiersze z błędami, lecz wierzę poecie".

N O W E  W I E R S Z E

STARA 
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CHLEBEM

Z śródmieścia jadę tramwajem, 
Tramwaj grzechocze długo,
Wiatr szarpie strzępami gazet, 
Starym biletem i deszczem.
Oto godzina obiadu,
Miejska, kulista, nęcąca,
Na szybie łodygi ciemne 
Nad ponurym rynsztokiem. 
Tramwaju moich przeznaczeń, 
Umarli, nienarodzeni,
Wędrówko co znasz granicę, 
Słodyczy, co znasz rozpacze. 
Wiatr waha się jak polityk 
Przed wielkim eksperymentem  
Między szaleństwem i mrokiem 
Jest małe życie poczęte.
Będą staroświeckimi 
Najmodniejsze fryzury 
Pod rosą zielonych pajęczyn 
Uśmiech karminowany.
Zgodnie z prawidłem czasu 
Pogardzę litością, którą 
Wiek dziewiętnasty poleca 
Jak domokrążca-handlarz 
Lusterka i grzebienie.
Za szybą domki drewniane 
Posłuszne martwym dłoniom 
W oknach są pelargonie,
Doniczki w  różowej bibule.
W kawiarni toczono dyskusję
0  pięknie funkcjonalizmu
1 wsparto przykładem z Zachodu. 
Najbardziej funkcjonalne 
Naprawdę są tutaj fabryki,
Wśród nich przemija nasza
Bez ornamentów młodość.
Z śródmieścia jadę tramwajem, 
Tramwaj grzechocze długo 
Obok mnie stara kobieta 
Z bochenkiem przepołowionym. 
Spękany, brunatny, pachnący.
A ona powoli wchodzi 
W ogród trwającej łaski.

B
Imni* 'I ofia N ałkowska  zw leka­
na była od dawna z Łodzią. 
W sw ej jednej z  p ierwszych  
powieści „Książe" opisuje  
strajki i fe rm en ty  rew olu­
cyjne w Łodzi w  1905 roku.

W roku 1927 o trzym uje  
nagrodę  m iasta  Łodzi. W re­
szcie po wojnie i powstaniu  
osiada w  naszym  mieście na 
pobyt paru lat. Zofia Nał­
kow ska  i je j siostra Hanna  
m ieszkają  w  Domu Litera­
tów na ul. Mickiewicza S na
II piętrze, aż do chwili gdy 
się przeniosły do Warszawy.

A u to rkę  „Granicy" pozna­
łam dawno. Odwiedzałam  ją 
na wsi pod W ołominem.

Opisuję tu  jedną z p ierw ­
szych moich w izy t  u pań  
N ałkowskich  na Górkach  — 
w  „Domu nad  łąkam i", bo 
laką nazwę literacką nadała 
Zofia Górkom.

m
LilkJndc.szly lata, k iedy rzad ­
ko w idyw ałam  Zofię N ał­
kow ską. Końcowe egzam iny 
muzyczne, w ykłady lite rac­
kie — z,ibiatałv mi f^as.

Z księgi wspo
G dy znów któregoś roku  

przy jechałam  na p arę  go­
dzin na Górki — niew iele 
zasiałam  zmian. B iurko Zo­
fii N ałkow skiej — zw yczaj­
ny stół — stało zwrócone 
bokiem do okna. Młody klon 
złotem  w ypełn iał całe szyby.

N a długich, w ąskich pas­
kach  Zofia pisała tek s t w y­
raźnie, p raw ie  kalig raficz­
nie. Wiele razy ręcznie 
zm ieniając, popraw iając u -  
trw ala ła  treść. Po trafiła  o- 
siem w ersji mieć tego sam e­
go rozdziału.

U żyw ała p ióra -  rondów ki 
(wiecznych p iór wówczas je ­
szcze nie było), a tram en tu  
liliowego, następnie już przez 
w iele la t — zielonego. Nie 
oddaw ała w ydawcom  orygi­
nału przepisanego na m aszy­
nie, tylko ręcznie i przez sie­
bie sam ą. N igdy do końca 
życia w procesie twórczym , 
w pierw szym  rzucie pom y­
słu — nie używ ała maszy.iy.

Pokój Zofii był surow y 
bielonym i ś c i a n k i ,  pozo­
staw ionym i tak  może przez 

■pietyzm dla ojca W acława 
N ałkowskiego,

W te j p raw ie  celi pow sta­
w ały pełne o rnam en tyk i sty ­
lu powieści Zofii, jak  w łaś­
nie „W e i  e i r ó ż  K on­
tra s t bibelotów  słowa poró­
w nany z ubogą ram ą rzeczy­
w istego tu  życia staw ał się

znam ienny. P rzeciw staw iała 
Zofia skrom nym  w arunkom  
bytu  m arzenie: czar miłości
— bez jej zrealizow ania.

Zofia zaczęła już wówczas 
pisać pierw sze „ C h a r a k ­
t e r y " .  U w ieczniała w 
nich przyjaciół.

K obiet byw ających na 
G órkach nie mogę sobie 
przypom nieć, czy jakie  wi­
zytow ały panie Nałkowskie. 
Chyba na im ieninach pani 
A nny, tak  bezlitośnie opisa­
ne w „ G r a n i c  y", jako  go­
ście pani Kolichow skiej.

Z rodziny przebyw ała n a j­
częściej w „ D o m u  n a d  
ł ą k a m i "  siostra pani An­
ny N ałkow skiej, W róblew ­
ska, zupełnie do m atk i Zofii 
nie podobna. N iew ysoka, tę ­
ga, pełna w dzięku, uśm ie­
chem  i pobłażliwością, w y­
chodziła w szystkim  naprze­
ciw. Wada słuchu nie odbie­
rała jej pogody. Zofia po r­
tre tu je  ją w „ D o m u  k o ­
b i e t " ,  jako życzliwą lu ­
dziom, naiw ną Joannę.

Z la tam i jedn i znajom i 
odpadali, zam ieniali się z 
nowym i. Mężczyzn jako  tło, 
dekorum  na w entach, w tea ­
trze, na ulicy, nigdy nie 
brakło. Irzykow ski dow cip­
kował, że jeśli kobieta nie 
może defilow ać z mężczyzną 
na  smyczy, to p rzynajm niej

zastępuje go psem . Zofii nie 
brakło  też i charta.

Za tej m ojej bytności u 
pań  N ałkowskich, mimo, że 
zbliżała się wiosna — m róz 
trw a ł jeszcze surowy.

Zima spędzona na wsi nie 
przedstaw ia się wesoło. Dom 
na Górkach, opisyw any tak 
pięknie w iele razy przez Zo­
fię. w idziany realnie, był 
znacznie skrom niejszy w 
rzeczywistości. Dojazd Z 
W arszawy przez P ragę  do 
W ołomina czy przystanku  
K obyłka staw ał się dość u - 
ciążliwy. W yrzuconym się 
było w śród piaszczystej 
p rzestrzeni karłow atych  za­
rośli, na dróżki prow adzące 
w górę do domu. S ta ł on 
wśród sosen, tynkow any na 
biało, pierw sze p iętro  miało 
m ałe balkoniki, ogrodzone 
deskam i rżniętym i w  deseń. 
W ejśeie prow adziło do w nę­
trza po paru schodkach t  
praw ej strony. Na dole, po­
za kuchnią, była jadalnia, 
pokój ZofH i pracow nia 
rzeźbiarska Jej siostry H an- 
ny.

Ściany bielone prostym , 
białym  w apnem  zaznaczały 
schludność. Obrazów niew ie­
le, 'a le  w szystkie w jak iś 
sposób cenne — p o rtre ty  o- 
bu sióstr, czy reprodukcje  
dobrych zagranicznych płó­
cien.

W pokoju Zofii stał, w y­
sunięty na  środek, fo rte ­
pian. K olor m iał brązow y, 
k sz ta łt w ydłużony, św iad­
czący, że pow stał w epoce 
bliskiej Chopinowi, B rzm ie­
nie jego w ysokie I cienkie 
przypom inało trochę k law i- 
cymbał. Czas udzielił k law i­
szom już odcieniu żółtego. 
Palce wygodnie w padały  na 
pew ne w yżłobienia w kości 
słoniowej. Był m iękki, aż za 
w rażliw y na każde do tkn ię­
cie.

G ryw ałam  na nim  dużo i 
często, byw ając u Zofii. Pod 
jej palcam i drżał, był głoś­
ny — sprzeczny z liryzm em  
swego tonu.

Pam iętam  te jedną  wczes­
ną  wiosnę. Sm utki m ojej 
młodości, a może i radości, 
kazały mi przyjechać, ażeby 
zaznać ciepła przyjaźni. 
Śniegiem pokry le  pola były 
milsze moim oczom niż la ­
tem, kiedy zdradzały swe 
ubóstwo. Pod pow iekam i 
m iałam  jeszcze bujność in­
nej ziemi.

Zdziwiłam sie. że drzwi 
domu zastałam  zam knięte. 
K toś mi w yjaśnił, że panie 
są na ślizgawce. U podnóża 
ogrodu woda łąk zak rzep ła . 
w taflę  M rok nadaw ał jej 
barw ę błękitną, W śród roz­
ległej pustk i owego staw u 
ir^ ż y ły  trzy  wysokie posta­

cie. P an ie  N ałkow skie ho­
lendrow ały  ąpakomicle. By­
ły tu sam e, nie po to, żeby 
je  kto podziwiał. Zofia w 
obcisłym kostium ie, w  po­
dłużnej czapeczce z w oalką 
i z m ufką utrzym yw ała się 
na ostrzu łyżwy, płynąc w  
dal. T rzy postacie m atk i 1 
dwóch córek skupiały się 1 
rozbiegały w różnych k ie­
runkach, Niebo różowiało od 
zachodu, potem  gasło, a ta ­
niec ciem nych postaci wciąż 
trw ał.

Nie przeryw ałam  patrząc 
z góry na płynność gestów, 
otu lając od m rozu kw iaty , 
k tó re  przywiozłam .

Dopiero W domu okazało 
się, jak  mi są radzi, K w iat 
japońskiej wiśni, w iele ga­
łęzi przyw iezionych przeze- 
m nie, dużo spraw ił tu  rado­
ści.

W w azonie różowe rózgi 
sta ły  na fortepianie. Proszo­
no mnie, żebym grała, prze­
w ażnie sonaty M ozarta, ale 
też i zbanalizow aną „Wios­
nę" Griega.

Zostałam  w tedy na noc —• 
m ałe pokoje na górze prze­
znaczone były dla gości, 
skrom niejsze, ale jeszcze 
bardziej zaciszne.

W pracow ni H anny Nał* 
kow skiej znajdow ało si £



RZECZY ZMYŚLONE! TYLKO DLA NAIWNYCH!

ROBAK W MÓZGU
czyli o modzie i nowoczesności

£
MARIAN PIECHAL

__j ak  to, panie dzieju, tak
jest, a  wie inaczej. A  co 
w zględem  tego robaka w  
mózgu, to jeżeli są robaki w  

/żołądku, to dlaczego w  m óz­
gu miało by ich nie być? 

J  O w szem  tak ie  są, a naw et 
l nie  śm ią nie być. Znam  

w ielu  takich  sobie i nie so­
bie ludzi, którzy  już pra­
w ie  wcale mózgu nie m ają, 

/  ty lko  w ialn ie  te owo w yżej  
rzeczone robaki. Oczywiście  
m ó w i się w tedy  o nich, to 
znaczy o ludziach nie o ro­
bakach, że  m ają  m yszk i  lub 
k anark i w  głowie, że w  niej 
f i jo lk i  kw itną, albo i e  m u ­
chy  im  chodzą po mózgu  — 
tak  to się w  sposób o brązo­
w y  m ów i o nich, to znaczy
0 robakach, a nie o ludziach. 

j Ale wśród owych dopiero
co rzeczonych robaków,  podo­
bnie jak  i wśród ludzi, n a j­
częściej jak iś jeden robak  
zaczyna  się wybijać, że tak  
powiem, na czoło innych, 
czyli nadawać główny  
akcent w szys tk iem u  tem u, 
co się dzieje w  głowie czło­
w ieka, jeżeli w  ogóle coś 
się, panie dz ieju, w  niej 
dzieje. Jed nym  słowem  ten  
główny i, i s  tak  powiem,  
przewodni robak w  mózgu  
decyduje o tym , że człowiek  
m a tak  zwanego hyzia,  
ćw ieka  lub fijoła.

Ale do czegóż ja, o rany, 
zdążam? Dalibóg, p raw dę 
powiedziawszy, sam nie 
wiem, chociaż właściwie  
w iem , ty lko  nie w iem , jak to 
najkrócej wyrazić? S łow em  
chodzi m i o sprawę m o dy  i 

pojęcie nowoczesności. C hciał­
bym  zaznaczyć, że nowczes-  
ność nie jest przyw ile jem  
młodości. Zresztą  dzisiaj 
czterdziestoletni b y k  -uważa 
się jeszcze za młodego i nie 
w stydzi się ząbkować, A  
nowoczesność, podobnie jak
1 młodość jest rzeczą względ­
ną.

Jawaharlal Nehru obecny 
premier  Indii, mąż m ądry i 
polityk  roztropny, uczeń  
C andhiego, człowiek nie­
wątpliwie nowoczesny  w m y ­
ślach i uczynkach, nie u w a ­
żałby na przykład kom baj­
nu, m aszyny  niewątpliwie  
nowoczesnej, za rzecz nowo­

czesną. W  dolinie Gangesu,  
gdzie żyje  około 5 tysięcy 
ludzi na kilometrze  kw adra­
tow ym  i gdzie ten kombajn  
pozbawiłby pracy kilkuset  
co najmniej ludzi — ta- je ­
go nowoczesność nie m a 
najmniejszego  sensu. Tak to 
nowoczesność m usi stać w  
jak im ś  stosunku do człowie­
ka  — inaczej staje się f e t y ­
szem czyli robakiem w  m óz­
gu tych, którzy  się nią bez­
krytycznie  zachwycają.

Jeżeli ktoś powiada, że 
coś jest nowoczesne, bo jest 
m odne na Zachodzie, a nie 
zdaje  się sobie sprawy z te­
go, w  jak im  to s tosunku stoi 
do naszych w  kraju potrzeb  
i naszego życia, to ten ktoś 
jes t b ezkry tycznym  fe tyszy-  
stą z n iew ątp liw ym  roba­
kiem  w e  tbie. 1 w  ty m  w y ­
padku  podział ludzi na m ło ­
dych i starych, n a  odczu­
wających i nie odczuwają­
cych nowoczesność jest ab­
surdem. W ty m  zastosowa­
niu  teoria kręgów pokole­
n iow ych  różnie odczuwają­
cych, to wybieg, m askujący  
oszustwo• Młody facet tw ier 
dii,  że nie może  naw iązać 
uczuciowego kon tak tu  z 
wierszami, d a jm y  na to, Ja­
struna  lub Przybosia, bo to 
inny  krąg pokoleniowy, ale 
bardzo snobistycznie zgłasza 
sw oje rzekome poioinowac- 
tw o  i wspólnotę z  u tworam i  
Eliota łub Audena, którzy  
są starsi od Jastruna i Przy­
bosia co najmniej o 20 lat. 
T u  nie m a problemu pokole­
niowego. T r ium fu je  w pełni 
snobizm paragonu z zagra­
n icznym i sławami, co jest 
zresztą czystą m istyfikacją,  
bo okazuje się, ?e facet po 
prostu i najczęściej nie zna 
ich dzieł w  oryginale. Tak  
to, panie dzieju, tak jest, a 
nie inaczej.

A  propos mianowicie cze­
go pozwalam ' ci ja sobie 
m ówić  <A t ym  w szys tk im ,  
m ój ty milusi i czcigodny 
Czytelniku, a zwłaszcza na­
dobna Czytelniczko, cała w  
tych  dniach m ajow ych  niby  
nabrzmiały  pączek na. gałąz­
ce zapodana, że tak powiem, 

k u  rozkw ito w i za czym ś  
m odnym , a nowoczesnym?  
Czy dlatego to mówię, żeby  
starymi arcydziełami gasić 
modę i nowoczesność? Nie

Stare, pożółkłe już perga­
miny, dokumenty mówią 
nam, że w czasach, kiedy 
„Łódź wiele czystych wód 
miała"... dokoła jak okiem 
sięgnąć ze [Stokowskich 
w zjórz — iHfzc-ią-gala się pu- 
eizczi łódzka. Stanowiła nie­
rozerwalną całość z lasami 
Łagiewnik aż po Rzgów i bo­
ry tuszyńskie.

Kto i kiedy założył starą 
wieś Ł cd rą  zwaną (lac. Lo­
dzą) — historia nie mówi. 
Musiało to jednak nastąpić 
w końcu XIII w.

Pierwsza wzmianka o ist­
nieniu Łodzi jako w«i — 
pochodzi z r. 1332.

Stary lineoryt A. Szydło­
wskiego wyobraża nam 
„Łódź dni tamtych"... Twar­
da i znojna była wałka chło­
pa łódzkiego o jałową zie­
mię. Siekiera i radio to 
pierwsze narzędzia produk­
cyjne łodzian. Staro dęby, 
olchy, topole, grabie — wa- 
liły się ustępując miejsca 
polom ornym i pastwiskom.

Po diugolethim poddań­
stwie u książąt łęczyckich, 
chłopi ł6d,zcy zostali „od­
dani po wieczne czasy" bis­
kupom kujawskim. Wieś 
łódzką włączono do dekana­
tu wolborskiego.

Dobrze rozwinięta i szyb­
ko zagospodarowana wieś u- 
zyskała z rąk biskupów w r. 
1387 prawo średzkie, które 
przenosiło Łódź na wyższy 
stopień gospodarki i pew­
nego już samorządu — o- 
trzymała bowiem sołectwo. 
Pierwszym sołtysem łódz­
kim był chłop przezwiskiem 
Janusz.

Nazwa rzeczki nad którą 
leżała wioska, w różnych 
czasach, różne nosiła okreś­
lenia: Stara Rzeczka, Staro- 
wiejska Struga, by już w
I-szej poi. XIX w. wystą- ____
pić jako Łódka.

Wioska rozsiadła się na

DAWNEJ ŁODZI
Łódź przed  550 laty

południowym brzegu tej rze­
ki.

Dziś. są to tereny ZPB 
im. t-Iarnama, zakładu bro­
warnego. parku helenowskie- 
go, aż po Kusy Kąt w stro­
nę Dołów.

ZDZISŁAW KONICKI

mnien
wiele Jej rzeźb. U śm iechała 
się siedząca na  stołku „H e­
lenka", z św ietnie uchw yco­
nym zażenow aniem  w ieś­
niaczki. Obok sta ła  nieduża 
„Ewa“ patynow ana na kość. 
P a rę  głów m ęskich, pop ier­
sie M ontwiłła, Ł ukasińskie­
go i dużo zaczętych p rac  — 
a w rogu m onum entalna po­
stać rycerza w  zbroi. Ten, 
zdaw ałoby się, banalny  te ­
m at — został tu  rozw iąza­
ny odw ażnym i płaszczyzna­
mi. Była to rzeźba w gipsie 
„Bojownik", k tó ra  dostała 
pierw szą nagrodę na  ogól­
nym  polskim  konkursie, a 
później w yku ta  w kam ieniu  
stanęła  na  grobie W acława 
Nałkowskiego.

W iotka i w ysoka H ania 
N ałkow ska chodziła w śród 
tych postaci w białym  fa r tu ­
chu, z dłońm i pełnym i m ięk­
kiej, żółtej gliny. Aż budzi­
ło zdum ienie, że te duże rze­
źby mogły pow stać przez 
n ią  zrobione.

W tedy na  G órkach „H u- 
sia" po trafiła  zaśm iewać się 
z byle czego. Najczęściej po­
wodów dostarczał „stary  e- 
goista, bez żadnej am bicji" 
— jeż. Chodził po pokoju, 
stukając  głośno łapam i i za­
trzym yw ał się przed każ­
dym, k to  daw ał m u jabłko, 
interesow ność jego była

gorsząca — w całkow itej o- 
bojętności dla tego, ktus mu 
przysm ak daje.

W rogu jadaln i, na’ d rążku  
(przytwierdzonym  ukośnie 
m iędzy dw om a ścianam i sie­
działa W-unia, czyli sowa. 
P atrzy ła  uw ażnie, rzadko 
kiedy się odzyw ała, a le cza­
sem, gdy się jej coś bardzo 
nie podobało, podnosiła głos. 
Była popielata, dość w yso­
ka, puszysta jak kłębek pu ­
chu. Jad ła  mięso, sposobem 
papug przesuw ała się po 
drążku  nie odryw ając zaciś­
niętych palców. K ochała H a­
nię, łaskaw a była dla Zofii. 
P an ią  A nnę pom ijała, nie 
śm iejąc być jej wroga.

Czy z tej bytności pozna­
łam  m ałego zająca o w iecz­
nie ruchliw ym  nosku 1 u - 
szach, m ieszkającego w 
skrzyijce — nie pam iętam . 
Wiem tylko, że w szystkie 
nas ogrom nie zajm ow ał m o­
ty l w ylęgły z poczw arki na 
ten  zawczesny dla niego 
czas.

R ozstając się ze zw ierzęta­
mi, po w ieczornej herbacie, 
spędzałam  długie godziny u 
Zofii. Słuchałam , słucha­
łam... Czy śm iałam  sam a coś 
mówić? — Raczej nie...

H. M. DĄBUOWOLSKA

dlatego, tylko dla czego in ­
nego, a mianowicie dlatego, 
żeby  ta m oda i ta nowo­
czesność  była rzeczywiście  
modna i nowoczesna z is to­
ty  swojej, to znaczy z w łas­
nego swojego i swoiście 
s.woistego poryw u i pomysłu,  
a nie nędzną powtórką i że ­
nującą imitacją cudzego n a ­
tchnienia, ni przypiął ni 
przyłatał do naszych swoiś­
cie swoistych spraw i po­
trzeb najpotrzebniejszych.  
W e im y  choćby tych  taszy- 
stów i tego iście dla mnie  
swoiście swoistego „Piątego 
Koła". Czy to, co oni gło­
szą, a zwłaszcza robią, nie 
jest powtórką  i ty lko  im i­
tacją i jedynie dolewaniem  
wody do już  gdzieindziej 
dolanej a nawet przelanej 
(lawno w ody  w ty m  sam ym  
naczyniu? C zy i  nie jest roz­
palaniem u nas tego ognia, 
który  gdzieindziej ju ż  gaś­
nie? Owszem, jest to może 
moda, ale nie nowoczesność, 
bo moda nie nowa czyli nie 
nowoczesna. Toć całkiem co 
innego było, na ten  i tem u  
podobny przykład  per ana 
logiam, z  Władysławem  
S trzem ińsk im . On był w  
kontakcie z  modą i nowo­
czesnością zagraniczną, był 
jak  się to m ów i au courant 
w szys tk ich  ich sensacyjek i 
propozycyjek, ale ich nie 
imitował, nie przeszczepiał 
na grunt rodzimy, ty tko  
wprost przeciwnie z gruntu  
rodzimego, własnego, swo­
istego w  oparciu o doświad­
czenia cudze i ostrzeżony  
przez nie, czego już  robić 
czyli powtarzać nie można  
i nie trzeba, wyprowadzał  
rodzimą, własną swoją i swo 
iście sw oistą sztukę, jej te 
mat, problematykę  i kon­
cepcję. I to była ta moda i 
ta nowoczesność, którą on 
proponował i przynosił 
światu, a nie odbierał i 
przynosił ze świata, to była 
ta propozycja, którą on bo 
gacił świat, a nie ubożył 
siebie, przejmując ją od 
świata czyli że modna no­
woczesność  i nowoczesna 
moda jego sz tuki nie była li 
ty lko  robakiem w jego m ó z­
gu. Oczy moje ziemskie i 
śmiertelne na niejedno pa 
trzyły  w życiu dzieło sz tu ­
ki tak doskonałe, że aż n ie ­
ziemskie i nieśmiertelne. Na 
niejedno patrzyły  dzieło 
sz tuki w  n iejednym  m uzeum  
i na niejednej w ystaw ie  we  
Włoszech, Francji, S zw a j­
carii, Austrii  i na Węgrzech  
i, przyznam  się, że tam wła  
śnie nabrały, że tak powiem  
pojęcia o tym , co to jest 
właściwie moda i czym  się 
ona różni od nowoczesno­
ści, podobnie jak imitacja 
od arcydzieła. Tak  ci to, pa­
nie dzieju, tak jest,  a nie 
inaczej, am en/

WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

ROZMAITOŚCI STAROPOLSKIE
czy., NOC JEZUITÓW

__Jen felieton będzie m a ­
kabryczny. Przygotujcie się, 
Szanow ni Czytelnicy, na  
okropności, od których krew  
w żyłach się ścina.

O bjaw y fanatyzm u reli­
gijnego w Polsce m ają sw ą 
długą historię, liiedotfrą tr a ­
dycję. Pow tarzające się u 
:ias dziś jeszcze zajścia w 
rodzaju tych, jak ie  miały 
miejsce w Żurom inie, po- 
w nny toyć ostrzeżeniem  dla 
postępowej części opinii pu ­
blicznej.

Uwagę uczonych badaczy 
socjolo-gów zaprzątało od 
daw na zagadnienie, jakie 
jes t znaczenie i rola w ybit­
nej jednostki w ruchach 
masowych? A więc, na przy­
kład. czy w ybujałe nam ięt­
ności re lig ijne rqdzą się sa ­
m orzutnie w m asach w ier­
nych Kościołowi rzym sko­
katolickiem u, czy też są one 
w ynikiem  zręcznej agitacji 
lub politycznych posunięć 
w ybitnych jednostek?

Na przełom ie XVI 1 X VII 
wieku w Polsce za panow a­
nia „króla Jezuitów " Zyg­
m unta III Wazy (zwanego 
też polskim Filipom  II) w al­
czyły ze sobą dw a obozy; 
„regaliści" (związani z orcy- 
katolickim i H absburgam i i 
potężnym Tow arzystw em  J e ­
zusowym) oraz „politycy" 
(walczący o to lerancję dla 
różnowierców) pod przew o­
dem wielkiego męża stanu  
kanclerza Jana  Zym oyskie- 
go.

W m iastach 1 m iastecz­
kach zaczęły w ybuchać tzw. 
„ tum ulty" czyli zaburzenia 
religijne. Po raz pierwszy w 
1551 roku żacy krakowscy 
rzucili się na pogrzeb inno­
wierczy. W 1568 roku idąca 
do śliibu narzeczona n e  
chcąc zgodzić się na ślub 
ewangelicki uciekła do ko­
ścioła katolickiego. Tłum 
rzem ieślników zasypał gra­
dem kam ieni szlachtę inno­
wierczą. Wielu pospadało z 
koni.

Dla zabezpieczenia się 
przed tum ultam i różnowle"- 
cy zdołali przeprowadzić 
uchw alenie ustaw y o tole­
rancji religijnej, zwanej 
.konfederacją  w arszaw ską" 
z 1573 r. Ale niew iele im to 
pomogło! Tum ulty powta-_ 

i rżały się. Jednym  z w ażniej­

szych był a tak  „swawolni - 
ków“ (dziś powiedzelibyśmy 
—chuliganów) na zbór ew an­
gelicki w  K rakow ie w k a ­
mienicy, k tó rą  z powodu 
oryginalnego ksz ta łtu  arch i­
tektonicznego (stożkowatego 
dachu) zwano Brógiem. Bróg 
atakow ano w ciągu paru  la t 
trzykrotnie. W reszcie po 
ostatnim  dw udniow ym  sztu r­
m ie do „heretyckiej tw ie r­
dzy" spustoszono cale w nę­
trze, a śpiew niki i księgi lu - 
terskie ułożono na stosie na 
R ynku 1 podpalono przy 
śpiewie... Te p eu m  lauda- 
mus! (Rzeszów im  się  k ła ­
nia!)

Słynny kardynał Hozyusz 
radow ał się niepom iernie z 
tego zburzenia „synagogi 
szatana", ludzie uczciwi obu­
rzali się. ale dochodzenia 
sądow e n ie  dały żadnego re­
zultatu. Z aalarm ow any w y­
padkam i krakow skim i Zyg­
m unt II I  W aza nie przyjął 
gońca z hiobową wieścią, 
gdyż n ie  chciał sobie pree- 
rywać... gry w  piłkę (takiego 
siedem nastow iecznego ten i­
sa, którego ku zgorszeniu 
szlachty był nam iętnym  
zwolennikiem).

Od lego pam iętnego zda­
rzenia nienaw iść wyznunio- 
w a tłum ów  zaczyna przy­
bierać patologiczne formy 
barbarzyństw a 1 zdziczenia. 
S fanatyzow any m otloch rzu­
cał się na cm entarze ew an ­
gelickie. w ydobywał zwłoki, 
odzierał z szat, staw iał je 
pod m urem  do góry nogami. 
Jak  podaje naukow iec łódz­
k i Zbigniew  Kuchowicz w 
niedaw no w ydanej arcycie- 
kaw ej pracy „Z dziejów oby­
czajów polskich" w 1607 ro­
ku nastąpił „istny szal n i­
szczenia, obalano nagrobki 
1 rozkopywano groby, doby­
wano zwłoki, b ito  je, obna­
żano, rozryw ano, wlócżono 
po polach..." „Obrońcy w ia­
ry" k ładli obnażone irupy 
mężczyzn na obnażone 7wło­
ki kobiet i w ołali; „R ośnij- 
cie i mnóżcie się!.. " W ok­
taw ę Bożego Ciała tłum  k ra ­
kow ski dokonał napadu na 
pogrzełb innowierczy. W yrzu­
cono z trum ny „heretyckie" 
ciało zm arłej, obnażono je  i 
włócząc na  sznurach po u li­
cy zaciągnięto do Wisły 
i utopiono.

Szczególnie zelotyzm re li­
gijny młodzieży dochodził 
do zw yrodnienia. Innow ier­

cy musieli się opłacać ża- 
kam , żeby móc spokojnie po­
grzebać sw ych zm arłych. P e ­
wna mieszczka krakow ska 
w sadziwszy zwłoki męża do 
beczki wywiozła Je jako  to ­
w ar za m iastó na cm entarc 
i pochowała. Studenci, k tó­
rzy się o tym dowiedzieli, 
zsatakow all m ieszkanie w 
poszukiw aniu trupa 1 dopie­
ro po otrzym aniu okupu w 
sumie stu złotych zostawili 
wdowę w spokoju.

Nie da się wyliczyć na 
tym  m iejscu wszystkich tu­
m ultów , k tóre  zdarzyły się 
w K rakow ie, Poznaniu, To­
run iu , Wilnie.

Ale cóż na to w szystko 
zlotousty kaznodzieja ksiądz 
P io tr Skarga? Wielki jezuita 
pisał o tum ulcie k rakow ­
skim : „To napoły cudowne 
zboru obalenie... zesłane zo­
stało przez Pana Boga, k tó ­
ry chce, aby ewangelicy po 
te j sw ej malej raneczcs 
w ielką ranę, jaka została za­
dana katolikom  przez here«- 
ję, poznali 1 naw rócili się". 
W tym  sam ym  duchu u trzy­
m ana jest broszura naszego 
wojowniczego kaznodziei pod 
ty tu łem  „Proces na konfede­
rację" pobudzająca do woj­
ny domowej przeciwko inno­
wiercom. Nic dziwnego, że 
w Poznaniu ojciec jezuita 
Piasecki w kazaniu wygło­
szonym z ambony naw oły­
w ał jaw nie: „Nie chce m a­
gistrat. nie chce rada m iej­
ska, ty tedy, ktokolwiek je ­
steś z ludu puść z dym em  £ 
w popiół zamień w szystkie 
bóżnice heretyków !"

Ale szczytem działalności 
politycznej znakom itego pi­
sarza t mówcy księdza S k a r­
gi Jest pew na noc kw ietn io­
wa 1606 roku na dzień przed 
zakończeniem sesji sejm o­
wej. Po długich sporach po-* 
słowie oraz senatorzy fw raz 
z biskupam i) doszli do zgody 
co do ostatecznej redakcji 
ustaw y przeciwko tum ultom . 
I oto pobożny Zygm unt III 
ślęcząc nad przedłożonym 

mu do .^odpisu tekstem , póź­
ną nocą na Zam ku w a i ł a w ­
skim b ije  się z myślam i czy 
becizie w zgodz ę z sum te-

(Dokończenie na str, 4 '



Żywe
cmentarzyska

1 PY TA N IE: W okół rocznicy ty ­
siąclecia Polsk i nagrom adziło  się 
spo ro  n iejasności i n ieporozu­
m ień. J a k  ta  sp raw a przedstaw ia 
się napraw dę? Jed n i sądzą, że 
pow stan ie  naszego p aństw a trze­
b a  liczyć od  966 roku  tj. od m o­
m en tu  przyjęciia ch rześcijaństw a, 
in n i zaś tw ierdzą, że Polska jako 
państw ow ość pow sta ła  ma długo 
p rzed  przy jęc iem  chrześcijaństw a 
i że w obec tego rocznica „mille>- 
n iu m “ już daw no m inęła.

ODPOW IEDŹ: S praw a nie je s t 
p ro s ta . W  g rę  w chodzą bow iem  
dw a pojęcia: P ań stw o  Polsk ie  i o r­
ganizm y państw ow e na ziem iach 
polskich . Z jedne j strony  m am y 
w szelkie podstaw y, aby  sądzić, że 
na  ziem iach polskich istn iały  o r ­
ganizm y państw ow e poprzedzają­
ce ponadplem ienne państw o  pols­
kie, państw o  p iastow skie. Istn iały  
z pew nością państw a plem ienne ta ­
k ie  jak : Polan, W iślan i inne. Po 
pań stew k u  W iślan pozostały naw et 
pew ne ślady w  źródłach p isanych  w 
drugiej ■ połow ie IX w ieku.

Ponadplem ienne. państw o  p ia s­
tow skie, obejm ujące cały szereg 
polskich p lem ion — rozw inęło się 
jed n ak  w ciągu X -tego wieku. 
O środkiem  krysta lizac ji było p a ń ­
stw o P o lan  z głów nym i grodam i 
w  Poznaniu  i G nieźnie. Nie ulega 
w ątpliw ości, że proces k ry s ta liza ­
cji toczył się na długo przed przy­
jęciem  chrześcijaństw a, a le  jak ie jś  
ko n k re tn e j d a ty  ustalić  n ie moż­
na. D latego określono ją  w  przy ­
bliżeniu  — na la ta  około 960 roku, 
k tó re  h ipo tetyczn ie  łączą się z po ­
czątkiem  panow ania M ieszka I. 
P rzyjęcie  ch rześcijaństw a było 
w ięc jakby  zakończeniem  jednego 
z  zasadniczych etapów  pow staw a­
nia państw ow ości w czesnofeudal- 
nej Polski.

B adania nad  początkafni pań­
stw a polskiego zapoczątkow ano już 
w 1948 roku. Obecnie u legają one 
ponow nem u ożyw ieniu.

w G dańsku. Po p ow itan iu  In s ty tu - ' 
tu  H istorii K u ltu ry  M ateria lnej 
PAN i po stw orzeniu  w Łodzi za­
k ładu  tego In s ty tu tu  — ekspedycje 
p rzybra ły  postać S tac ji A rcheolo­
gicznych w G dańsku 1 w  Łęczycy.

PYTANIE: Pan. o ile wiem, k ie­
ru je  S tac ją  A rcheologiczną w Ł ę­
czycy, O badaniach  w G dańska 
sporo już pisano, Myślę, że dla n a ­
szego czytelnika najbardziej in te­
resu jące  będą wiadomości o b a ­
daniach w ziemi łódzkiej, a ściś­
lej, w ziemi łęczyckiej.

ODPOW IEDŹ: W yniki p rac  
ekspedycji archeologicznej w 
G dańsku m ają  olbrzym ie znacze­
n ie  dla znajom ości k u ltu ry  polskie­
go wczesnego średniow iecza, zna­
czenie naw et w skali m iędzyna­
rodow ej. Jeśli zaś chodzi o stac ję  
A rcheologiczną w Łęczycy, to za­
sadniczym  problem em , k tóry  po­
staw iliśm y sobie — było ustalenie 
dziejów  pow stania w Łęczycy osa­
dy m iejskiej —  a to dlatego, że 
zagadnienie u rban izacji Polski jes t 
jednym  z czołowych problem ów  
badaw czych w ysuniętych w toku 
prac  nad początkam i państw a pol­
skiego.

P ierw otne  nasze p race  archeo­
logiczne ^  Łęczycy koncentrow a­
ły się na grodzisku koło wsi Tum, 
potem  rozprzestrzeniły  się one i na 
dzisiejsze m iasto Łęczyca i na te ­
ren  wsi Tum , ze szczególnym u - 
w zględnieniem  s ta re j rom ańskiej 
kolegiaty tum skiej.

N ajbardziej rroże efektow nym  
odkryciem  naukow ym  dokonanym  
w ciągu tych badoń — było od­
słonięcie we w nętrzu  te j X II- 
w iecznej kolegiaty — całego za­
rysu fundam entów  daw nego opac­
twa B enedyktów . O pactw o tc, zw ią­
zane z pierw szym i latam i pań ­
stwowości polskiej, nosiło ‘w ezw a­
nie Panny  M arii, J pow stało n a j­
praw dopodobniej na początku X I 
wieku. Dla badań n sd  tym  obiek­
tem  zmobilizowano nie tylko a r -
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m etrów . B udynek opactw a mieścił 
w sobie kaplicę i pom ieszczenia 
m ieszkalne. K onw ent mógł się 
sk ładać zaledw ie z k ilku  m nichów  
których  — być może — sp ro w a­
dził do Polski św. W ojciech. P ie r­
wszym opatem  został p raw dopo­
dobnie A stryk A nastazy, a w łaś­
ciw ym  fundatorem  był zapew ne 
Bolesław  Chrobry. O pactw o upo­
sażono w  bardzo w iele wsi, naw et 
w cztery jeziora na K ujaw ach, w 
w innice itd. B adania nasze pozw a­
la ją  są jz ić  że K lasztor Łęczycki 
m isł kon tak ty  z bardzo naw et od­
ległym i stronam i, a m ianow icie z 
N adrenią 1 F landrią . O kręg n sd - 
reńsko-lio taryński, był, jak  w ia ­
domo, w |Cpozycji w stosunku tio 
niem ieckich cesarzy dynastii sas­
kiej.

PYTANIE: Innym i słowy, zw iąz­
ki te  m iały chyb* także c h a ia k tw  
polityczny?

ODPOW IEDZ: Je s t to zupełnie 
praw dopodobne, zwłaszcza w św ie­
tle całokształtu  antyn iem ieck iej 
polityki B olesław a C hrobrego.

O pactw o Łęczyckie skasow ano 
już w końcu XI stulecia. Na jego 
gruzach zbudow ano w połow ie X II 
w ieku kolegiatę rom ańską, k tó ra  
do trw ała  do naszych czasów.

PY TA NIE: A inne odkrycia?
ODPOW IEDZ: Poza sam ą Łęczy­

cą in teresu je  nas i cala Ziem ia 
Łęczycka. N ajw ażniejszym  dotych­
czas rezu lta tem  tych naszych zain­
teresow ań jes t rozkopanie dużego 
i bardzo ciekaw ego cm entarzyska 
w L utom iersku  pod Łodzią. Pocho­
dzi ono z początku X I w. Można 
zresztą śm iało stw ierdzić, że p ra ­
ce całego zespołu łódzkich a rch e ­
ologów w niosły nie m ało do n a ­
szej wiedzy o początkach państw a 
polskiego i o dziejach jego począt­
kowego rozw oju. P rzede w szyst­
kim  w kład ten  obejm ie trzy sp ra ­
wy:

1) Poznanie K u ltu ry  m ate ria l­
nej ludności Ziemi Łęczyckiej i 
G dańska we wczesnym  średnio­
wieczu.

2) Poznanie procesów u rban iza­
cji na tych terenach.

3) D orzucenie nowych przyczyn­
ków do dziejów  organizacji koś-

m m

Oto odkryte fundamenty benedyktyńskiego opactwa.

cielnej na teren ie  Polski i do n a ­
szej wiedzy o zróżnicowaniu k la ­
sow ym  i społecznym ówczesnej 
ludności Polski środkow ej i Po­
morza G dańskiego.

PY TA N IE: Jak ie  są  p lany na 
przyszłość łódzkich archeologów  
w spraw ach  związanych z „m ille- 
n ium “?

ODPOW IEDZ: Za swój zasadni­
czy cel uw ażam y doprow adzenie 
do podsum ow ującej syntezy do- 
tychczc*owiych w yników  naszych 
badań. Pełna publikacja naszych 
prac na cm entarzysku  w L uto­
m iersku jes t w tej chw ili w d ru ­
ku. W yniki badsń  w Łęczycy częś­
ciowo już opublikow ano, częścio­
wo są  w stad ium  opracow yw ania, 
bo do ich ostatecznego zakończe­
nia b raku je  nam  jeszcze m inim um  
dw óch letnich kam panii w ykopa­
liskow ych. B adania w G dańsku 
po trw ają  jeszcze dłużej.

Poza tym , do badań związanych 
z „m illenium " zaliczyć trzeba prace 
prow adzone na teren ie  w oj. łódz­
kiego przez K ated rę  A rcheologicz- 
gii Polski UŁ i M uzeum A rcheolo­
giczne i E tnograficzne w Łodzi. 
.....

K atedra  Arch. Pol. pragnie w b. 
roku rozpocząć bpdania nad cią­
głością osadnictw a piKrwotnego 
w dolinie rzeki N er w rejonie L u­
tom ierska, k tó ry  jest jakby  jed ­
nym w ielkim  stenow iskiem  arche­
ologicznym, natom iast Muzeum bę­
dzie kontynuow ać prace nad po- 
szorzeniem  naszej w iedzy o śred ­
niow iecznym  osadnictw ie Ziemi 
Sieradzkiej.

W zw iązku z „m illenium " -*• 
k tó re  trw ać będzie w latach 1960— 
65 archeolodzy łódzcy zorganizują 
wielką w ystaw ę podsum ow ującą 
wyniki badań naukow ych z tego 
zakresu. P ro jek tu je  s ię  rów nież 
szereg w ydaw nictw  zw iązanych z 
tym  zagadnieniem . K om itet ob­
chodu „m illenium " kładzie także 
nacisk na tak ie  zagadnienie, J a k  
rozbudow a łódzkiego M uzeum  
Archeologicznego i E tnograficzne­
go które, w obecnej chw ili, ze 
Względu na sw ą ciasnotę, stoi już 
u granic możliwości kontynuow a­
nia pracy. Są także s ta ran ia  o 
stw orzenie w Łodzi W ydaw nictw a 
Naukowego, od daw na zresztą pro­
jektow anego.

CZESŁAW ZAWADZKI

Z muzyką pod strzechy

W romańskiej kolegiacie w Tumie zaczęto odkrywać 
fundamenty benedyktyńskiego opactwa.

PYTANIE: Jak i jes t w kład łódz­
kich archeologów  w akcję  „m ille-
niową"?

ODPOW IEDZ: Łódzcy archeolo­
gowie od sam ego początku brali 
in tensyw ny udział w  akcji „mille- 
niow ej". W yraziło się  to przede 
w szystkim  w zorganizow aniu jesz­
cze w 1!M8 r. dw óch dużych ekspe­
dycji naukow ych — w Łęczycy i

s i r .

$

cheologów, a le  I a rch itek tów  z Po­
litechniki W arszaw skiej.

PYTANIE: Na czym polega tak 
duże znaczenie dokonanego odkry­
cia?

ODPOW fEDŻ: W Polsce istnieje 
bardzo niew iele m urow anych o- 
biektów  czy naw et pozostałości ta ­
kich obiektów  z X I wieku, a pra­
wie w cale nie zna się pozostałości 
obiektów  klasztornych. Je s t to 
więc rzeczyw iście dosyć poważne 
odkrycie. O pactw o benedyktyń­
skie, a  raczej jego odk ry te  funda­
m enty, p rzedstaw ia ją  w ydłużony 
p ro stoką t długości około 21 
m etrów , a  szerokości około 7— 9

jTI
Inlhiil a rok bieżący przypada m a­
ła rocznica w ielkiego w ynalazku 
w dziedzinie ku ltu ry : m ija  10 
lat od ukazania się na rynku  płyt 
m ikrorow kow ych czyli d ługogra­
jących. Często w życiu bywa, że 
drobny epizod sta je  się brzem ien­
ny w konsekw encje. Jabłko, k tó­
re  spadło na głowę w ypoczyw ające­
go pód drzew em  N ewtona n ap ro ­
w adziło w ielkiego fizyka na m y­
śli, rezu lta tem  których było od­
krycie praw a graw itacji.

Podobnie m iała się rzecz z w y­
nalazkiem , którego dziesięciolecie 
w łaśnie obchodzim y. D r Gold- 
m arck, k ierow nik  dośw iadczalne­
go labora to rium  w ytw órni płyt 
„Colum bia", Odpoczywając w so­
botnie popołudnie 21 czerw ca 1941 
roku słuchał z płyt koncertu for­
tepianow ego E -d u r B rahm sa. Z iry­
towało go n ieustanne przeryw anie 
pięknego koncertu spow odow ane 
koniecznością zmiany płyt, W ła­
śnie owo „w eekendow e" zdener­
wowanie stało się przyczyną wy­
nalazku. Po licznych pracach i do­
św iadczeniach w tym  k ierunku 
udało się w reszcie Goldmarckow'i 
w yprodukow ać płytę o znacznie 
mniejszych row kach, na której 
można było zmieścić w całości 
dłuższe utw ory muzyczne. Była to 
p ły ta  nazw ana „Long plaving“ czyli 
d ługogrająca albo  inaczej m ikrorow

kowa. Czas grania płyty osiągnął 
22,5 m inuty, a tempo s tan d a rto ­
w e usta lone  zostało na 33'/» obro­
ty w ciągu m inuty, zam iast do tych­
czasowych 78. •

N astąpiła praw dziw a rew olucja 
w przem yśle muzycznym i oczy­
w iście w dziedzinie ku ltu ry , W szy­
stk ie  gram ofony św iata sta ły  się 
nieużyteczne wobec tego w yna­
lazku. W ynalazek „chw ycił" z 
m iejsca 1 rozpowszechnił się w 
świecie. Doniosłość jego dla ku l­
tu ry  społecznej polega na tym, że 
możemy słucljać najw iększych dzieł 
muzycznych w najznakom itszych 
w ykonaniach odtw arzanych dalekp 
w iern iej niż to było możliwa na 
konw encjonalnych p iy tach . a o- 
prócz tego nie m usim y przeryw ać 
koncertu  w krótkich odstępach 
czasu, co tak z a sa d n ie ^  psuje n a ­
strój Nad radiem  — płyta długo-', 
g rająca ma tę przew agę, ż e 1 mo­
żna usłyszeć co się chce i kiedv się 
chce, a po-za tym audycja taka 
jest wolna od zniekształceń jakie 
n ieraz pow odują zakłócenia przy 
odbiorze radiowym .

Płyta długogrająca — to daw na 
orkiestra u trzym yw ana na m agna­
ckich dw orach, k tóra weszła pod 
strzechy. Jak że  w spaniałą rzeczą 
dla człowieka ku ltu ry  rzuconego 
w odlegle zakam ark i prow incji — 
jest możność grom adzenia u sie­
bie arcydzieł muzycznych, d ram a­
tycznych czy literack ich . Te mo­

żliwości stw arza w łaśnie D lv t*  
długogrająca.

Ileż to radości da je  człowieko­
wi w długie, jesienne wieczory u - 
k ładanie  dla .siebie „program ów " 
koncertu. N iestety, nasza rodzima 
produkcja płyt długogrających 
człapie w ogonie. Polityka rep er­
tuarow a p rzedsięb iorstw a „Pol­
sk ie  N agran ia" zaprzecza w szel­
kim pojęciom o  logice i wszelkim  
zasadom  kom ercyjnym . G dyby ktoś 
w w arunkach  kapita listycznych  
chciał spow odow ać szyhkie ban ­
kructw o fabryki płyt, m usiałby 
prow adzić politykę Identyczną do 
tej jaką prow adzi dyrekcja „Pol­
skich N agrań". Żyjemy, w praw dzie  
wr innym układzie społecznym, a le  
przecież hasło „rentow ność przed­
sięb iorstw a" w ierci nasze uszy nie 

. KorzeI niż kiepskie, a raczej pol­
skie nagran ia  Złorzeczenia na n a ­
szą produkcję  płyt w mowie i w 
piśmie — są pows/zechne. Podo­
bno naw et zm ieniła się dyrekcja  
w ytw órni. Cóż nam  z tego, kiedy 
nie zm ieniła się sam a w ytw órnia. 
W idocznie rządzą nią jak ieś w yż­
sze niezm ienne praw a, k tóre nie 
pozw alają przejść produkcji ani w 
ilość, ani w jakość. N ajbardziej iry ­
tującym  jest fakt, że przecież m a­
my co nagryw ać i przez kogo. Ni«

(Dokończenie na str. 9J|



Streszczenie!
Niespożyta w  sw e j  docieklhuośrt 

luUzkość ‘wysłała na  Marsa 18 w y ­
praw, z  k tó rych  żadna nie powróciła. 
Ja k  m ów i ta jemnicza  depesza — 
uczestnicy w ypraw  m iędzyplanetar­
n ych  ginęli z  ręk i  jak ie jś  n ikom u n ie­
znanej demonicznej kobiety. Po tr zy ­
stu  latach od chwili w ysłania  p ierw ­
szej rakiety ,  w yruszy ła  na  Marsa  
ISlrakieta.

Po długiej podróży  ekspedycjo za­
tr zym uje  się na  DeimoSie, satelicie  
Marsa, gdzie odnajduje grobowiec... 
pszczoły.

D oktor F reyd  dokonał następn ie  sekcji 1 stwierdzi}, 
że mózg tego  ow ada w aży o 1000 gram ów  więcej 'od 
przeciętnego mózgu ludzkiego. M usiał w ięc to  być owiad
o niebyw ałej w prost In teligencji. Z w raca uw agę pięć 
p a r  łap, nadzw yczaj w ykształconych i rozw iniętych. 
P ra w d o p o d o b n i służyły one n ie  ty lko  do poruszania, 
a le  i do w szelkiej precyzyjnej p racy . Podw ójne iskrzy- 
dła, m ocne, 2 a>pewne do  lotu w ystarczające. Owad po­
siada znam iona płciowe. J e s t to  isamica. N ajw idoczniej 
więc — królow a. Ma ru rk ę  do zb ieran ia  nektaa'u. N a­
tom iast żąd lą  nie raa. R eszta organów , o ile m ożna 
stw ierdzić , no rm alna . K rwioobieg, system  oddechowy, 
traw ienny  i nerw ow y — ja k  u ow adów, oczywiście ow a­
dów bardzo dużych, w  naszych w arunkach  nieznanych. 

C iekaw y jeszcze jeden  szczegół, k tó ry  świadczy o tym , 
że jeśli to  są  ow ady, to  zupełnie innego typu , n iż  znane 
u nas. p raw dopodobnie  w  celach m um ifikacyjnych, 
a  może ry tua lnych , cały  ow ad  jeist ow inięty bardzo  do­

k ładn ie  cienką, złotą n itką. Oczy m a w yjęte  i w zam ian 
włożone dw a dość duże b ry lan ty  czystej wody, p ięknie 
szlifow anie. F a k t te n  nasuw a m yśl, że isto ta  ta  m usia ła  
być jak ąś  w ażną osobistością. Pochow ano ją  tu  oddziel­
nie, da leko  na  księżycu, spow ito w zło tą  n itk ę  i w s ta ­
wiono b ry lan tow e oczy. B yła to  w ięc zapew ne królow a 
całego M arsa.

Sądząc z różnych  szczegółów, (na p rzykład  w osk zu ­
pełn ie  skam ieniał) owad ten  został pochow any bardzo 
daw no, być może naw et przed m ilionem  lat. P rzeszu­
ka jm y  szczegółowo w szystk ie zakam ark i Delm osa. Mo­
że tak ich  m um ii znajdzie się tu ta j w ięcej.

N ie u lega  w ątpliw ości, że ow ad ten , to rodow ita  M ar- 
sjanka. Zaczynam y przypuszczać, że s ta ra  cyw ilizacja 
M arsa by ła  czysto ow adzia. M usiała ona w ytw orzyć 
specyficzne, na pew no niezw ykle ciekaw e farm y  bytu. 
C yw ilizacja ta  nie m a nic w spólnego z naszą — ludzką. 
Cóż możem y wiedzieć o m ądrych, wysoko zorganizow a­
nych ow adach? A le to  n ie  te  m artw e  ow ady niszczyły 
nasze ekspedycje. Ju tro  w yślem y nasze kosm onetki Agę 
I i A gę II  n a  lo t zw iadow czy nad  M arsem ,

•  •
•

Dziś z  r a n a  pow róciły nasze dw ie  kosm onetki Aga I ( 
i Aga II  7. lo tu  zwiadowczego n ad  M arsem . W ciągu ca ­
łego tygodn ia , nie zajm ow ały się niczym  innym , jak  
ty lko  m ierzeniem , w ażeniem , w ąchaniem , słuchaniem , 
sm akowaniem,- konaniem , próbow aniem , fotografow a­
niem  l film ow aniem . Ludzi w  ap a ra tach  nie było, bo 
ad m ira ł n ie zgadza się na najm n ie jsze  ryzyko. W za­
m ian w ysialiśm y nasze znakom ite au tom aty  typu  „M a- 
go t”. Są one jak b y  zbiorow iskiem ' zm ysłów  ludzkich, 
ty lko  niezw ykle w yostrzonych i w ysubtelnionych, Ich 
oczy sk łada jące  się z re je stru jący ch  soczewek i fotoko­

m ó re k — w idzą, zauw ażają1, fało ifn ifu ją , odnotow ują — 
w szystko, przy czym siła św iatła  n ie gra  żadnej roli. 
T ak sam o sobie dobrze dają  r łd ę  w najsiln iejszym  św ie­
tle. jak  i w  absolu tnej clem notcL Ich uszy — precyzyjne 
m ikrofony elektronow e — sly:tzą w szystko: nie um knie 
przed n im i najdrobniejszy  szm er, posłyszą i odczują 
każde drgnien ie , najsłabszy powiew. Czują każdy za­
pach, reag u ją  na każdą zm ianę tem p era tu ry .

„M agoty” nazb ie ra ły  dużo ró tn y ch  próbek  oraz za ła ­
dow ały osiem now ych m um it ow adzich, a Agi to 
w szystko przyw iozły.

W szyscy uczeni „G lorii" siedzieli k ilka  dn i nad od­
czytyw aniem  zapisów  i rozszyfrow yw aniem  w skazań  
przyrządów , a następn ie  nad zestaw ieniem  tego całego 
m ateria łu . N iestety, jak ichś w iększych rew elacji nie 
ma. Jodno je s t ciekaw e: ja k  się zdaje  M ars zachow ał 
dość dużo ciepła w sw oim  w nętrzu . „M agoty" nie 
s tw ierdziły  poza tym  nic — co by  żyło, poruszało  się, 
p rzejaw iało  najm n ie jszy  ślad  działan ia .

N ajm niejszych śladów  pobytu tu ta j ludzi. Choćby 
jeden  gwoździk lub  guzik. G dzie się w ięc podziało na­
szych 18 w ielkich ap a ra tó w  la ta jących  i ponad tysiąc 
ludzi? Czyżby n ie  byli w  stan ie  pozostawić n a jm n ie j­
szego naw et znaku?

Mimo w szystko k tó ry ś  z „M agotów" znalazł rzecz nie­
zm iernie ciekaw ą, k tó ra  może naprow adzić na różne, 
chyba dość konkre tne , dqmysly. J e s t to  m alu tk i kaw a­
łeczek esegoś w rodzaju  ru rk i, z zachodzącym i n a  siebie 
członam i (jak na przykład  brzuszek oddychającej osy). 
R urka  ta  jes t elastyczna, i w zw iązku z tą  sw oją szcze­
gólną budow ą daje  się skraoać i w ydłużać. Z budow ana 
jes t z nieznanego m etalu . A naliza w ykazała stop cy r­
konu ze złotem  i jeszcze jak ąś  n ieznaną substancją .

 ̂ (d .e .n .)

Z muzykii pod strzechy
(Dokończenie ze str . S)

jesteśm y K opciuszkiem  w  dzie­
dzinie tw órczości m uzycznej, a 
w ykonaw cy nasi należą w szak do 
św iatow ej czołówki.

Je ś li m am  być szczery, to spo­
śród polskich sym foników  najb liż­
szy jes t mi K arłow icz. Otóż pilnio 
śledzę czy coś n ie  ukaże się w pol­
skich nag ran iach  z tw órczości te ­
go kom pozytora. Do te j pory  n ag ra ­
no  jeśli się  n ie  m ylę zaledw ie dw a 
u tw ory : „S tan isław  i A nna O św lę- 
cim ow ie" i „O dwieczne p ieśni". 
T rudno  zgadnąć dlaczego w y b ra­
no w łaśn ie  te  u tw ory  a nie inne, 
bardziej reprezen ta tyw ne, b a r­
dziej popularne jak : koncert sk rzy­
pcowy, „Epizod na  m askaradzie" 
czy w reszcie u rzekającą  „R apso­
dię L itew ską", k tó rą  nagrano , a le 
w Zw iązku R adzieckim . Im portu ­
jem y więc w łasnych m istrzów  za­
m iast ich eksportow ać. Z upełnie 
jak  w polskim  hand lu . Poza tym , 
moim zdaniem , n iew spółm iernie 
w iele m iejsca w  polskich n ag ra ­
niach za jm ują  u tw ory  świeżej d a ­
ty w spółczesnych kompozytorów  
polskich. B iorąc pod uw agę fu n k ­
c ję płyty, k tó ra  obliczona jest na 
zaspokojenie m asowych potrzeb 
uw ażam , że nagryw an ie  utw orów
o ch arak te rze  dość ekskluzyw nym  
chybia celu. p rzypom ina m i się 
tu  dow cipne w yrażenie  K onstan­
tego M ackiewicza, naszego n a j­
w iększego m alarza w śród mów­

ców, k tó ry  d y sku tu jąc  nad gen ia l- 
nością żyjącego w spółcześnie a r ty ­
sty  pow iedział: „Panow ie, pozw ól­
cie m u  um rzeć potem  zobaczym y 
czy to był geniusz". W racając do 
naszych kom pozytorów  uw ażam , 
że utw ory, k tó re  jeszcze nie zbłą­
dziły pod strze«hy kw alif iku ją  się 
do nag rań  na  taśm ę m agnetofo­
nową.

B ieżący rok da je  specjalną o k a ­
zję żebyśmy o trzym ali w reszcie 
naszą narodow ą operę — na d łu ­
gich nagran iach . <dVIamy n ien ad - 
zw yczajne n ag ran ie  „H alki" na 
bodaj cz te rnastu  p ły tach l Wściec 
się można, a przecież nag ran ia  m a­
ją  służyć w ręcz czem uś przeciw ­
nem u. Rok m ickiew iczow ski, czy 
też stu lecie  „P ana T adeusza" były 
czczone jubileuszow ym i edycjam i 
wieszcza. P roponu ję  uczczenie 100- 
le tn iel rocznicy w arszaw skie! p re­
m iery „H alki" — w ydaniem  w 
sposób na jb a rd z ie j luksusow y w  
naszych w arunkach , nag ran ia  tej 
na jpopu larn iejszej polskiej opery z 
udziałem  najw ybitn iejszych  w y­
konaw ców  jakich mam y dziś w k ra ­
ju, Byłby to najlepszy hołd, złożo­
ny skrom nem u organiście z W il­
na. P am ięta jm y  też, że oprócz ol­
brzym iego sen tym entu  Jakim k aż­
dy z nas darzy  „H alkę" — Jest 
ona jedyną do tąd  operą na eks­
port.

CZESŁAW ZAWADZKI
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W śród s z tuk  te lew izy jnego  
tea tru  w yb ija jących  się rta 
pozycje zaszczytne w  ostat­
nich  dniach kw ietn ia , jedno  
z p ierwszych  m iejsc  przyznać  
należy inscenizacji w idow is -  

l ka  „Opera za trzy  grosze" 
Bertolta Brechta,

S p e k ta k l  dla telewizji 
przygotował debiutant K o n­
rad Swinarski,  pre­
miera odbyła się jednak  nie 
u> studio te lew izy jnym , lecz 
przed publicznością, na sce­
nie Teatru  Współczesnego. Z 
tego pow odu na jprawdopo­
dobniej reżyser m usia ł zre­
zygnować z  zabtepóto n ad a ­
n ia  w id ow isku  szczególnych  
wyróżniających je te lew izy j­
nych walorów. Pom im o więc  
f irm owania  przedstawienia  
przez telewizję,  była to pre­
miera t e a t r a l n a ,  zresz­
tą bardzo ciekawa. Reżyser, 
wieloletni uczeń Brechta w  
Berlinie, w yposaży ł  „Operę 
za trzy grosze” w  charakte­
rys tyczne cechy brechtów-  
skiego teatru przeprow a­
dzając je  konsekw entnie i to 
chyba  podkreślić  należy 
przede w szys tk im .

T y lk o  na ekranach te le ­
wizorów, rzadziej na ekra ­
nach kin spotkać może  uiids 
sw ych  ulubieńców, których  
nie m a  już  w  Łodzi. Alicja  
Raciszówna i Ryszard Ba­
rycz to para aktorów, którzy  
spędzilt w  naszym  mieście 
wiele lat t zaskarbili sobie 
sym patię  licznych b yw a l­
ców teatralnych. Oboje od 
dawna przebywają  w  W ar­
szawie. Raciszówna  t Barycz  
przypomnieli  się sw y m  łódz­
k im  sym p a ty k o m  nu ekra­
nach te lewizorów. W ystąpil i  
w  w arszawskie j  inscenizacji 
s z tu k i  „Żeglarz" Jerzego  
Szaniaw skiego. Trafna obsa­
da rót <Cz. Wołlejko,  L. P ie- 
traszkiewicz. S. Butkiewicz,  
K. Dejunowicz), w y tw o rze ­
nie i utrzymanie d<> końca

Ostatnie premiery kwietnia
tak  szczególnej dla twórczoś­
ci Szaniawskiego atmosfery,  
dobre rozwiązania sy tu acy j­
ne i n ie  budząca w ątpliwości  
sum ie cekaw y i ąha:oG(wć  
praca operatorów, dały w  
sum ie c iekaw y  t e l e w i ­
z y j n y  upektakl.

Jeszcze jedna „łodzianka"

przebywająca w  stolicy p rzy ­
pomniał a się na m ałym  ekra­
nie. Zofia Perczyńska w z ię ­
ła udział lu udanej insceni­
zacji Teatru Sensacji. Była  
to nowela Chestertona „Przy­
gody Ojca Browna z panem  
L ampkę”, w  rei. J. Sioftoiłt- 
skiego. Z. K-

Rozmaitości staropolskie
(Dokończenie ze str, 7)

nlem aprobując projekt u sta ­
wy o to lerancji. W końcu 
posyła w nocy p ro jek t , do 
księdza Skargi 1 księdza 
B artscha vel Barszcza (swe­
go spow iednika). Ileż patosu 
h istorii w te j scenie! O jco­
wie jezuici w nocnej c ls /y  
pi>chvleni nad dokum entem  
państw ow ym  doszukują się 
zdrady 1 decydują o sp ra ­
wach Rzeczypospolitej! 1 n a ­
tu ra ln ie  „badali o jcow 'ę  1 
odkryli zdradę"... N ie ty łk i  
nie pozwoli! ksiądz Skarga 
podpisać królow i ustaw y, 
która m lala na długie 
w ieki świadczyć chlubnie
o to lerancji narodu  pol­
skiego, być sław nym  po­
m nikiem  to lerancji polskłei 
(tak, tak. czymś w rodzaju 
sicdem enastow lecznego ool* 
skiego „październ ika" o k tó ­
rym  głośno na świecie!), ale 
od wczesnego rana  zaczął 
wojowniczy ksiądz podbu­
rzać biskupów , senatorów  i 
co głupszych posłów. żehv 
cofnęli zgodę na ten w ielki 
ukt to lerancji. Zdesperow ani 
Innowiercy zerw ali sejm . 
Odtąd n ie  bez racji p rzy­
lgnęło do księdza S k ars i 
przezwisko: „P raeclpuus tu r- 
bator H elpublicae" — głów­
ny w ichrzyciel Rzeczypospo­
lite j.

Mniej w ięcej w pól wieku 
potem pisał wybitny poeta 
Wacław Potocki;

„Cóż tedy  będzie dalej?
Jeśli mnie kto spyta:

W księżą Rzecz się  obróci 
sarnę Pospolita—

Obaczą ł zapłaczą, minie  
czas malutki,

Naszy w nukowie księżej 
panowania skutki,"

H m L
Obawjam się, żeby nie za­

częto częściej stosować w 
stosunku do nas środków  
„przymusu religijnego'' (vide 
artykuł J, M. Św ięcickiego  
w dwumiesięczniku katolic­
kim „Homo <Je1“ !)

Strzeżcie się, ateiści!
W ładysław  Rymkiewicz

P. S. Przepraszam Sza­
nownych Czytelników za te 
okropleństwa l niemodne Już 
dzisiaj czarnowidztwo. Na­
stępny felieton będzie oogo« 
dny, „romansowy", o Mary­
nie, polskiej carowej na 
Kremlu,

Z poważaniem
WŁ R.



LiiUJ rok u 1919 Ja lian Tuwim rozpoczął reda­
gować w „Problemach1' dział C i c e r  c u m  
C a  u l e  c z y l i  g r o c h  z k a p u s t  ą", sta­
nowiący wynik:

Szperania po foliałach grubych,
B y  dw uwierszową złowić w zm ia n k ę  

( „ K w i a t y  p o l s k i e " )
Przez sześć lat nieprzerwanie w każdym  

n u m en »  „Problemowi ukazywały Kię n ie­
zw ykle ciekawe informacje z zakresu historii 
literatury, historii obyczajów, historii w yna­
lazków, z zakresu ludoznawstwa, linw inisty- 
ki, a przede wszystkim interesujących go 
dziejów  słow oiw órstw a, stylistyki i w ersy­
fikacji. Z prawdziwą radością powitali czy­
telń,icy książkę wydaną ostatnio nakładem  
Spółdzielni W ydawniczej „Czytelnik", ksią­
żkę która zawiera materiały ogłoszone przez 
Juliana Tuwima w latach 1949—50.

A oto dwa utwory zaczerpnięte z tego uro­
czego Panocpticum i Archiwum Kultury.

Wierszyk dla maluczkich
Z książeczki „Śpiew  w iosenny  d la  m ałych 

dzieci, k tó ry  podczas m ajów ki służyć może", 
przez F, L. (1862).

W szystko  się raduje,
K ró w k a  na oborze,
Owca podskakuje  
1 co które może.
Jaskółka, choć leci,
Śpiewać ją  s łyszym y,
M y zaś w iększe  dzieci 
Więcej potrafimy,
W szak małe dzieciny  
Także ju ż  śpiewają,
Przy  piersi m a m in y  
Ciosy sw e wydają.

170 lat temu
1 W roku  1777 w yszła w  B erdyczow ie książ­
ka, k tó re j au to rem  je s t k siądz  Józef Iw an ic­
ki, p ro feso r szkół w  Przem yślu , a  k tó re j ty ­
tu ł, ja k  to  za daw nych  czasów  byw ało, nie 
odznacza się zwięzłością. B rzm i on: „Krót­
k ie  zebranie zarzu tów  c iekaw ych  o rzeczach  
tego św iata  pod zm y s ły  n a m  podpadających  
i je  zadziw iających, ku  p o ży tko w i  młodzi  
tw ięz lem i odpowiedziami u łatwione i na w i­
dok  powszechny w ydane '4. W yszło to  d z ie ł­
ko  z d ru k a rn i „Fortecy N. M aryi P anny  za 
p rzyw ile jem  J . K. M ści", a czyta jąc je  m oż­
na , ja k  m ów ią uliczni ko lporterzy  w arszaw ­
scy, „zaśm iać się sam em u i całą rodzinę 
zabaw ić". O to m ała  w iązanka ow ych „cie­
kaw ych  zarzu tów " i uczonych odpow iedzi: 

PY TA N IE: Czem u człowiek wiele dokazu­
jąc, latać nie potrafia?

ODPOW IEDZ: A czko lw iek  pomierne cięż­
kości ciała m og łyb y  sobie przysposobić  
skrzyd ła , atoli dla m d łych  i słabych ży ł  w  
ramionach nie ty le  siły, która by  mogła  
w ystarczyć  m achaniu  barka m i zdo lnem u do 
unoszenia się w  powietrzu.

P. Co sen zw y k ło  w  ludziach i zw ierzętach  
spraw ow ać7 

O. U mniejszenie  ożywiających duchów,  
czyli to w  mózgu, czy też w  żyłach zna jdu­
jących  się. Przeto, po zm ordow aniu  ciała 
lub zażyciu  obfitszego pokarm u, tw ardszy  

sen  m iew a m y , a lbow iem  opracowanie duchy  
ożywiające rozprasza, i z  zbytn iego pokarm u  
sama przygrubsza  n iby  flegma w  nas w zn ie ­
ca się, z  k tóre j  mało co bierze duchów  o ży ­
w ia jących  ciało.

P . Co jes t wiosna?
O. Jest  to pew na  odm iana czasu albo p ierw ­

sza część roku najswobodniejsza k u  u k o n ­
ten to w a n iu  człowieka, w  której w szys tk ie  
rzeczy  jakoby  obumarłe ożywiają.

P  Dlaczego soki  i napoje jedne p rzy jem ­
ne ustom, drugie przykre  i szczypiące?

O. Różne nupoje  i rościeki z różnych sk ła­
dają się cząsteczek. Które tedy  z okrągłych  
lub coś do okrągłości przystępujących, te są 
m ile  i p rzy jem ne  ustom. Przeciwnie: które  
składają się z kończastych i zaostrzonych, te 
są przykre  i szczypiące, np. ocet■

P. Co jes t woda?
O Jest roś ciek z  cząsteczek jedna od d ru ­

giej rozłączonych ułożony. Dzieli się na źró­
dła, rzeki, morza.

P. Czyli ludzie  są w morzu?

O. Nie masz, ale ty lk o  n ie jaka  je s t  postać
i podobieństioo do ludzi w  rybach. G dy zaś 
pozorną wiadomość przytaczają n iek tórzy  
z czytania dziejów, jakoby  w  postaci biskupa  
pokazał się na m orzu  mówiący: „Cudowny  
Bóg w  niebie , cudow ny  na ziemi, na jcudow ­
nie jszy  w  morzu"  — to gru n to w n ym  dow o­
dem  jes testwa ludzi nie  jest, gdyż Bóg■ i przez  
Baalamową oślicę przemówił,  a przecież  n ik t 
ją  z  te j m iary nie nazyivał człowiekiem. Toż  
zrozumieć i o tej w  postaci biskupa rybie.

P. Co jes t  śnieg?
O. Jest zbiór na jdrobniejszych kropel wody.  

Te, m rozem  śdśn ione,  w  pasma się najprzód  
wiją, po tem  w_ rozmaite  ko śm y  różnego ksz ta ł­
tu, spadając, składają się. Śnieg, że wiele ma  
w  sobie w aporów i odrobin saletry szkodzi  
zw ierzę tom  i chrapkę sprawuje.

(K siążka w yszła 170 la t tem u. K to wie, mo­
że za la t 170, w  roku  2118, jaikiś ow ych cza­
sów  cicercum caulista  będzie cytow ał nasze, 
w spółczesne „zarzuty  ciekaw e", w ykp iw ając  
ich naiw ność, nieuczciw ość i ciem notę).
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SOLIDARNOŚĆ
W Bzdurowie taka panuje 

maniera, 
że każdy sam siebie z zapałem 

popiera:

Al e k s a n d e r  s t r o k o w s k i  

o w o c a r k a
Zielone oczy miała... 
— na pewno niedojrzała!

OBIEKTYWIZM
A b y przyjąć tezy nieba 
Z diabłem też pogadać trzeba.

NAJOSTRZEJSZE  

O Ł Ó W K I  ŚWIATA

Wiftgi! Partch
albo
rzeczy 
makabryczne

U lubionym  rekw izy tem  
V i r g i l a  P a r t c h a  jes t 
rew olw er, lub  jak aś kuna 
b ro ń  (np. lu k ) ; A m erykańsk i 
rysow nik  u k azu je  najczęś­
ciej sy tuację , gdy k to ś zo­
s ta je  zastrzelony^ pchn ię ty  
n ożem , o tru ły  — a p rzy n a j­
m niej „ciężko uszlkodzony 
fizycznie". C iągle w  tych  
ża rtach  k to ś  w y la tu je  w  po­
w ietrze, w ali się na  łeb ze 
szczytu  d rapacza  chm ur, lu b  
w ręaz zapada pod ziem ię. 
M ali chłopcy m ordu ją , albo 
doprow adzają  do sam obój­
s tw a  sw ych rodziców , poko-< 
je  hotelow e i  podmiejski© 
laisy pe łn e  są  nieuprząitmiię- 
tych  szlkiełetów ludizlkich.

M ów iąc o hum orze  Par* 
toha przypom ina się s ta re  
pow iedzonko: — T o są  żar* 
ty  szczególnie odpow iednie 
n a  d n i upalne . — Dlaczego?
— Bo m rożą k rew  w  żyłach. 
T yle  w  tych  m akabrycznych  
dow cipach jak ie jś  chorobli­
w ej, sadystycznej obsesji!

A le n iepokojąca obsesja  
u jaw n ia  się dopiero  po obej­
rzeniu w iększej porcji żar­
tów  am erykańsk iego  ryso ­
w nika. Bo jed n ak  każdy 
szikic z  osobna pozostaje 
dow cipem —i budzi uśm iech. 
Śm iejem y się z  każdej prze­
sady. S tąd  też  — kiedy 
P a rtch  ukaziuje w  sposób 
przesadny, gdy doprow adza 
k rw aw ą sy tuację  aż  do nie­
praw dopodobieństw a, do ab ­
su rd u  — w szystko obraca się 
w  żart.

T rudno  zrozum ieć, d lacze­
go V irgil P a rtch , hum orysta  
uznaw any w  USA za jedne­
go z na jw ybitn iejszych  — 
je s t ta k  m ało znany  w Pol­
sce. Nasze p ism a w olą prze­
d rukow yw ać łaitw iutkie

dow cipasy o teściow ych, tw o­
rzone na  kopy przez anoni­
m ow ych rysow ników  za- 
chodmioniem iedkich, niż 
trudn ie jsze  ża rty  absurdalne 
A m erykanów , czy Włochów...

V irgil P artch  wywodzi się 
z zespołu „New Y orkera". 
Od k ilku  la t — z n ieznanych 
przyczyn — zerw ał z m acie­
rzystym  pism em , pub lik u je  
najw ięcej w  „Look" „Tru« 
M agazin i „S atu rday  E ve- 
n ing  Post".

J. W.

Oh, przepraszam! M yślałem, ic  to pokój 6651

Mam tego dość! Weź te 20 centów i kup lepy na muchy**

— Znowu ten Indianin z dołu urżnął się kompletnie!
(„Collier'8")

Za tydzień:

ANDRE 
FRANCOIS

albo
ż a r t y  

o m a la r z a c h
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ILUSTRACJE 
JERZEGO NOWOSIELSKIEGO

STRESZC ZEN IE

Poszukujący zabójców swego przy ja ­
ciela Pr ono bisa, poeta Natanie l i p u ­
blicysta Tbmasz przybyw ają  do pałacu 
w  Borowie, gdzie w ypoczyw a  grono 
intelektualistów.  W nocy następuje  
kradzież  — ginie część sławnej zasta­
w y  borowskiej i obraz pochodzący z 
pracowni Rubensa. Kradzieży (ej do­
konać m ó g ł  jedynie ktoś z borowskich  
gości. Pod szafką, nad którą wisiał ów  
skradziony Rubens, poeta Nataniel od­
nalazł szkiełko od zegarka, należące 
prawdopodobnie do złodzieja.

Podczas ko lacji p iln ie  obserw ow aliśm y 
z  N atanie lem  ręce w szystkich borow skich 
gości. Część ich w  ogóle nie nosiła zegarków, 
resz ta  zaś posiadała je, a le  nie brakow ało  
im  szkiełka. Pozostała możliwość, że ktoś, 
k to  je zgubił, po p ro s tu  n ie  zab iera ' ze sobą 
zegarka- A m oże szkiełko pochodzi nie od 
ręcznego, lecz od kieszonkowego czasom ie- 
rza?

Jednym słowem: sprawa komplikuje się.

„K ostek" 1 Grzegorczyk, bo p ragnęli gdzieś 
coś ukryć. P odejrzaną je s t także  osoba, n a ­
zw ijm y ją  XY, k tó ra  zgubiła szkiełko od 
zegarka.

U licha, coś za dużo tych  podejrzanych?
P. S. „K ostek" m iał rację, św iatło  zepsuło 

się na lin ii; w  pół godziny później je  n a ­
praw iono.

P. S. O ficerow ie m ilicji podobno już odje­
chali. Oczywiście spraw cy rab u n k u  n ie  od­
naleziono.

P. S. W  m oim  pokoju  n ad  łóżkiem  wisi 
nieduży obraz zrobiony barw ną  k redką. J e s t 
to  rysunek  M aii B erezow skiej zaty tu łow any 
„B iblioteka w  B orow ie r. 1949“ — zapew ne, 
będąc w  tym  czasie w  B orow ie pozostaw iła 
po sobie pam iątkę.

O braz p rzedstaw ia w łaściw ie ty lko  część 
biblioteki. Na p ierw szym  p lan ie  w idać o- 
grom ny globus z m apą nieba, dalej w  p e r­
spektyw ie szafy z*książkam i, a  nad n im i 
sylw etki obraaów , w ielka kanapa  angielska
i pod trzem a oknam i na  dziedziniec sto lik
1 dw a fotele.

K iedy po p isan iu  w ypoczyw am  w  dużym , 
m iękkim  fotelu , jak i posiada mój pokój — 
pa trzę  często na  ów  ry sunek  i uderza m nie 
w  nim  coś, a le  n ie  po trafię  tego w skazać, 
określić, co to  takiego,

17 stycznia

Z sam ego ra n a  służący Józef u b ran y  w  
czarną  liberię  woźnego M uzeum  N arodow e-

skrzyneczkę, w  jak ich  m alarze  zw ykli trzy ­
m ać fa rb y  i pędzle. N agle B orów ko zobaczył 
m nie 1 N ataniela, d a ł susa w  głąb sieni — 
usłyszeliśm y łoskot o tw ieranych  i zam yka­
nych drzw i od ogrodu.

— Uciekł!
— O ddalił się!
R uszyliśm y w  pogoń. Lecz n im  zdołaliśm y 

w szatni narzucić na siebie pa lta , zanim  w y­
biegliśm y do ogrodu — m alarza  już tam  nie 
było. Popędziliśm y grabow ą aleją, skoczyli­
śm y nad  zam arzn ięty  staw , pokręciliśm y się 
w okół kam iennych, gołych bab z obwisłym i 
piersiam i, o w ypiętych brzuchach i ok ryw a­
jących w stydliw e m iejsce dziw acznym  g ar­
nuszkiem  — ale m alarza Borówko nigdzie 
n ie odszukaliśm y. Zniknął. Z apadł się pod 
ziemię.

— W tak ie j d rew nianej skrzyneczce m oż­
na chyba doskonale ukryć  zrolow ane płótno 
de R lbery  — stwierdziłem -

— Na pewno! Przecież, gdyby nie w ynosił 
czegoś podejrzanego, nie zachow yw ałby się 
ta k  dziwnie.

W róciliśm y do szatni, I  tu  naoo tka ł nas 
R edaktor „H oryzontów  F ila te lis tyk i" .

— Panow ie byli na spacerze? Czy w olno 
już opuszczać pałac?

Opowiedzieliśm y m u o dziw nym  postępo­
w aniu  m alarza Borówko i o d rew nianej 
skrzynce, z k tó rą  przed chw ileczką zniknął 
w ogrodzie.

— No, no, no — pokręcił głową R edaktor. 
Nic więcej n ie  po tra fił rzec w te j niezro­
zum iałej kw estii.

UiiiiJ o kolacji zabrałem ze s ^ g o  •P oko ju  
„Przyczynek do działalności opata Piotra , 
k tó ry  przyw iozłem  do Borowa 1 zesze­
dłem  czytać na pierwsze piętro do pałacowej
biblioteki. ,

J e s t to ogrom na, podłużna sala zna jdu jąca  
Się na  osi pałacu ponat} sienią przejazdow ą. 
Węższe ściany m ają  po trzy  w ysokie okna — 
jedna tró jk a  n a  dziedziniec, d ruga  na ogrod. 
Pod dłuższym i ścianam i stoi trzynaście  o- 
szklonych szaf angielskich z m ahoniu  w s ty ­
lu  Jacob, obitych listew kam i m osiężnym i, 
a w  szafach mieści się 10 tys. w olum inów , 
w tym  k ilka rzadkich  druków  tzw . „cy-
m elll". „  . .

Pod oknam i od strony  ogrodu tk w ią  dw a 
globusy chyba półto ram etrow ej wysokości, 
ustaw ione na d rew nianych  postum entach. 
Na jednym  z n ich w ym alow ano mapę n ie ­
ba, na d rugim  ku lę  ziem ską. Ja k  opow iadał 
doktor W. — obydw a te  globusy w ykonał 
W incenzo Coronelli (urodzony w  1650 r. w 
W enecji), słynny geograf w łoski, załozyciei 
pierw szego w  św iecie tow arzystw a geogra­
ficznego pod nazw ą „A kadem ia A rgonau-
tów “. , .. .

N agle zgasły w bibliotece dw a wielkie, 
szklane żyrandole i ty lko przygasający w 
kom inku ogień rozjaśn ia ł c*erwono skraw ek 
perskiego dyw anu. W ciśnięty w  rozległą k a ­
napę, pół leżąco stara łem  się w yobrazić czas, 
gdy po tej długiej sali spacerow ała księżna
H elena R adziw iłł, pani bystra , ale zbyt sen­
tym en ta lna , zakochana w e wszystkim , co 
m iało urok egzotyki, co obce, co antyczne, 
co rom antyczne- W yobrażałem  sobie, jak 
rozm arzona, d robnym i kroczkam i s tąp a jąc  
po bibliotece, w zdychała sen tym entaln ie  i po 
w łosku: „O, m ilsza nad  inne arkady jska  
ziemio, ty ś mi najdroższą m iędzy krainam i...

R ozw arły się z trzaskiem  drzw i do M ałej 
Jadaln i, k to ś  zajrzał do biblioteki.

— O, 1 tu  rów nież ciemno — usłyszałem  
aksam itny  głos K atarzyny  Rokoko, aktorki 
dram atycznej.

— Pew nie w całym pałacu w yłączyli św ia­
tło? A może zepsuło się na linif? — pozna­
łem głos „K ostka", tłum acza beletrystyk i.

O bydw oje nie mogli m nie widzieć, bo było 
ciemno, a poza tym  zasłaniało m nie ram ię 
kanapy.

— Więc co będziem y robić? — zapytała 
kapryśn ie  K atarzyna Rokoko.

P odstarzała  piękność i m łody sm arkacz 
czyli para  tu rkaw ek  szukająca m iejsca do 
m iłości — pom yślałem . Lecz ^ r a z  zm ieniłem
zdanie.

„K ostek" pow iedział:
_ G rzegorczyk proponow ał oranżerię, tam

rzadko kto przychodzi. Ale w te j sy tuacji 
oczywiście nie można ruszyć się zr pałacu. To 
obudziłoby podejrzenie.

— Więc co? Może w twoim pokoju?
— O nie! Obok mieszka ta Pani z Wy­

daw nictw a, w ścibska 1 ciekaw ska. Boję się, 
że może nas zaszpiclować. Już  ja  ją  znam.

— Ech. niedobrze... — w estchnęła Rokoko
I poszli. A ja począłem wyliczać: 
Podejrzany jest profesor Zann, bo trag icz­

nej nocy dochodził z jego pokoju tajem niczy 
rum or. Podejrzany iest m alarz Borówko, bo 
ohce się oddalać. P odeirzan i sa: Rokoko,

go, przyniósł na tacy  do łóżka obfite  śn ia­
danie. U przejm ie zachęcając d o  jedzenia
i zapew niając, że pogoda dziś „w spaniała", 
poczęstow ał m nie „przysmakiem^', po k tó ­
rym  natychm iast poderw ało  m nie . z łóżka,

— A proszę paana  — akceritow ał „a“ — 
dzisiaj w  nocy  u k rad li nam  de R ibere 1 tego, 
no..« D urera.

— Co? Gdzie? Jak ?
Józef nie um iał jednak , a może n ie w olno 

m u było ^podać szczegółów now ej kradzieży. 
W te  pędy począłem rów nocześnie jeść śn ia­
danie, golić się, myć, palić papierosa. Potem  
7. nieco pokiereszow anym  obliczem zbiegłem 
na dół do N ataniela.

Spotkałem  go na  parterze, idącego długim  
białym  korytarzem . M istrz śpieszył do mnie 
z tą  sam ą rew elacy jną w iadom ością, co i ja
do niego. t .

— W yobraź sobie, Tom aszu, przed chw i­
leczką by ł u m nie doktor W. z p retensją , 
że niby to  ja  w skazałem  złodziejom  drogę 
opow iadając w czoraj, że na jbardzie j w arto  
ukraść „Głowę starca" i „C hrystusa" D urera. 
Coś takiego? To już n aw et n ie  wolno w y­
głaszać sw ych opinii o obrazach?

— W każdym  bądź razie  m ilicja m a te raz  
niezbity dowód, że złodziejem  je s t ktoś z bo­
row skiego tow arzystw a — rzekłem  — i ze 
złodziej nie zna się zupełnie na sztuce. 
W czoraj w yśm ialiście go z doktorem  I na­
reszcie dow iedział się, k tó re  obrazy są w ar­
tościowe. Potem  popełnił now ą zbrodnię...

— P raw ie  n a  oczach milicji- Co za od­
w aga?

— I kto to? Ktoś z nas. N atanielu. A iest 
między nam i sław ny profesor, pisarz, k ry tyk , 
tłum acz, w ydaw ca, redak to r, m alarz, znako­
m ita ak torka, ba, genialny poeta N ataniel...

— Co za dziw ne czasy! Co za złodziejskie 
czasy!

— Pssst! U m arli nas słuchają  — prze­
strzegł m nie N ataniel i w skazał niszę w 
ścianie z f  moimi plecam i. W niszy sta ła  n ie ­
duża, antyczna u rna  z procham i.

— W róćmy do rzeczywistości, N atanielu 
Czy nie wiesz, Jak odbyła się ta  ostatn ia 
kradzież?

M istrz w zruszył ram ionam i:
— Po prostu  rano  stw ierdzono, t e  w nocy 

w yjęto  z ram  „Głowę s ta rca"  1 „Głowę C hry- 
stusa'*.

— Drzwi do pokojów były n iezam knlęte?
— Podobno w  drzw iach zam ki byle p a ta ­

łach otworzy.
— Skandal — m ruknąłem .
— Jak i skandal? Z zam kam i?
— Nie, spójrz...
U w ylotu „rzym skiego" kory tarza w sieni 

przy drzw iach na dziedziniec kręcił się m a­
larz Borówkp, podejrzliw ie rozglądając się 
na w szystkie strony, podobny swym  zacho­
waniem do tropionego przez psy zająca. By! 
ubrany  w palto i fu trzaną  czapkę, pod pa­
chą m iał stalugi, a  w ręku  dużą, d rew nianą

\

uf Y  * *  *

L i i  kilkanaście m in u t.p rzed  pbladnm ze­
szedłem  do pa lam i. O kna je] wyCnodziły 
na południe i te raz  zalew ały pa la rn ie  po­
toki słońca. Przysunąłem  fotel pod radiood­
biornik, w yszukałem  sm utnego slofoxa. Po 
chwili p rzydrep ta la  pani Rokoko, jakaś inna 
niż dotąd, prześliczna, a może zakochana? 
Uczesała się jak  m łoda, w iejska dziew czyna, 
blond włosy u ję ła  gładko, ty lko  z przedział­
kiem  i dw om a m alutkim i skrzydełkam i roz­
chodzącymi się od przedziałka. M iała n a tu ­
ra ln e  kolory na policzkach i gołe ram iona.

— A pan marzy... pan marzy... — pow ie­
działa zalotnie, aksam itnie. I poczęła recy­
tow ać z P e tra rk i, a była to  n a p r a w ^  dobra 
ak to rka:

„Jeśli to nie jest miłość — cói ja d u ję ?
A  jeśli miłość — co to jest takiego?
Jeśli rzecz dobra  — skąd gorycz, co truje?
Gdy zła — skąd słodycz cierpienia takiego?"

Tupiąc butam i zbiegł z góry tłum acz „Ko­
stek". A ktorka szepnęła jn u  z w yrzutem :

— Gdzie byłeś? G dzie jes t tw ój pokój? 
Tak szukałam ...

— Przecież ci już dw a razy tłum aczyłem . 
Na drugim  piętrze. O statn ie drzw i.

A jednak turkaw eczki — pom yślałem . — 
Co ona widzi w tym  „K ostku"? Nos w w ą­
grach, obwisła dolna w arga, niskie czoło.

Zabrzm iał gong na obiad.

•y f l"  * *  *

O J  obiedzie wziął udział oficer m ilicji, 
podobno przydzielony do nas 1uż na stale, 
to znaczy aż do chwili schw ytania złodzieja. 
Na obiad z niezw ykłą punktualnością zjaw ił 
się także m alarz Borówko. S iadł obok ofi­
cera m ilicji I zupełnie nie zdradzał zaniepo­
kojenia. Postanow iliśm y z N atanielem  nie 
dem askow ać go od razu. W poczuciu zupeł­
nego bezpieczeństwa Borówko zaryzykuje 
może jak iś fałszyw y k rok  t sam się zde­
m askuje. My I tak  będziem y mogli w każde! 
chwili powiedzieć, że jednak  w ychodził z  pa­
łacu...

— Czy wiesz, N atanielu , że pracu ję  tu  nad 
pierw szą w życiu pow ieścią w spółczesną? — 
zagadał Pow ażny Prozaik.

— Ceniono cię zaw sze lako pisarza h isto­
rycznego — rzekł m istrz.

— No tak... widzisz, ale — Prozaik  wił się 
jakby w bólach. K rytyka a między innym i
1 obecny tu  pan Grzegorczyk, przekonała 
mnie, że uciekam  od rzeczywistości, od prze­
mian. od osiągnięć. Potem  dostałem  półrocz­
ne stypendium  I zam ńw ienle społeczne.

— Ciekawe... — m ruknął N ataniel.
— Kazali ml jechać do fabryki obuwia.
— O burzające! Buty cl kazali robić? *■>» 

N ataniel aż łyżkę odłożył.

— Nie, N atanie lu , książkę o b u t a * .
M istrz z pe łną  ap robatą  pokiw ał głow ą.
— To bardzo dobrze. P rzynajm nie j naresz­

cie k toś ład n ą  polszczyzną opisze, jak  się 
w  bu tach  robi dziurki do sznurowadeł- T a 
sp raw a in teresow ała m nie od d z ie c iń s tw . 
Od daw na też stw ierdzałem , ze nasza lite ra ­
tu ra  ma luk i w  te j dziedzinie. Przeci^  l  
m aciku Słow ackiego „O Jan k u  co P e  szył 
bu ty" n ie  możem y w naszej dobie trak tow ać  
pow ażnie. Od czasów Słow ackiego nastąp iły  
w bazie zm iany stosunków , m am y nowocze­
sną  technikę produkcji obuw ia. M yślę, że 
w szystkie zasadnicze sp raw y  uw zględni 
przedm ow a, k tó rą  zapew ne napisze ijan

°  S i e r o tk a  zachichotała. Pow ażny P rozaik

Za—°N atanielu?S przem aw iasz do m nie tym i 
sam ym i argum entam i, jak ich  używ ał pan  
Grzegorczyk, gdy opierałem  się przed wy 
jazdem  do fab ryk i obuw ia. rr7Psrm>

Z am iast N atan ie la  odpow iedział G rzegor 
czyk, bełkocząc ustam i pełnym i »

— Gdy dw óch mówi to  sam o, to  nie je<=t

^ N a ta n ie l  z w yrazem  trgsk l na  tw arzy , od-

P ‘_  uw ażam , iż po trzebny byłby nam  a rty ­
ku ł dem askujący Goethego. Iluż m łodych 
ludzi po przeczytaniu „C ierpień młodego 
W erthera" popełniło sam obójstw o? Sam  
znam  aż dw a tak ie  w ypadki. Szopenhauer 
pisał, że „m atką sztuk pożytecznych jest po­
trzeba, zaś sztuk pięknych -  zbytek" Po­
niew aż tym czasem  nie stać nas na zbytek 
po co nam  sztuki piękne? A w ogóle co to 
je s t sztuka? 

pow ażny Prozaik zauw azył:
— Całkiem  się poświęcić sztuce 1 nie um ­

rzeć z głodu to  jes t s z t u k a .
— Z dziełam i sztuki ma się tak  jak z ludź­

m i — powiedział. — Niektórzy są nam  m ili 
m im o ich znacznych błędów.

— Pan  błądzi! — w ykrzyknął Grzegorczyk.
— S taram  się być miły -  odrzekłem . 
G rzegorczyk spróbow ał bezradnie rozłożyć

ręce, a le uczynił to tak n iefortunnie, że s trą -  
ciK ze stołu porcelanow y spodeczek z kaw ał­
kiem  ciasta. Spodek upadł na podłogę I z 
nieprzyjem nym  chrzęstom  rozsypał się w 
d robn iu tk ie  kaw ałki. W jadalni zaległa cisza, 
k tó rą  zmącił podniosły patetyczny głos N ata­
niela: , , , . ,

— Niczego ml, proszę pana, tak  n ie żal,
Jak porcelany.

Znowu zapanow ała cisza. W spaniała a k ­
to rka  dram atyczna, K atarzyna Rokoko, po­
częła recytow ać śpiew nie i aksam itnie: 

„Różowe moje spodeczki 
Kwiecis te  filiżanki,
Leżące na brzegu rzeczki.
T a m  kędy przeszły tanki,
W ie trzyk  nad w ami  polata,
Puchy z pierzyny  roni.
Na czarny ślad opada 
Złam any  cień Jabłoni.
Ziem ia, gdzie spojrzysz,  zasłana 
Bryzgami kruchej piany.
Niczego mi, proszę pana,
T a k  nie żal jak porcelany''.

Było cicho, cichuteńko. G rzegorczyk nagi* 
pow stał z krzesła z gniew u czerwony na 
tw arzy. Potem  porywczo wyszedł z jadaln i 
trzasnąw szy drzw iam i.

— T eorie mam y zazwyczaj dla innych, a 
dla siebie zatrzym ujem y prak tykę — rze­
kłem  cierpko. I dodałem :

— Uczą nas filozofowie, że prosta droga 
jest najkró tsza a przecież w ielu ludzi krzy­
wymi najp rędzej dochodzi do celu.

— D aw niej mówiono: ..ręka rękę myje. no­
ga nogę w spiera". Dziś trzeba mówić: „ręka 
rękę drap ie  nefea nogę kopie" — powiedział 
N ataniel. — M ędrcy uczą nas: Wiele znieść
— dowodzi mydro^cl. wszytko zniefcć — odo- 
Jętności: nic nie umieC znleSć —’ głupoty.

— Poeci pow iadają, że daw niej był wiek 
złoty, obecny w iek zowlą atom owym  — wy­
pow iedział się Pow ażny P rozaik  — Ale mo­
im zdaniem  wiek nasz należy zwać p a p i e ­
r o w y m .

— Boże. chroń nas od pożaru! — w est­
chnął redak to r „Horyzontów F ila te lis tyk i'1.

Wszyscy spojrzeli na mego z ogrom ną sym -
• patią W tem ozwał się m alarz Borówko:

— T rzeba sle czołgać, żeby dojść do czegoś* 
Ze zw ierząt tylko dw a I to czołgające się m a­
ją  w łasny domek, żółw 1 ślim ak.

— Ooo! — ziew nął N ataniel — wszystkie 
reguły są nudne. In tefesu ją  nas dopiero w y- 
jątkL

Zakończył rozmowę milczący dotąd oficer 
m ilicji. Rzekł poważnie:

— Państw o mogą »obie gadać co chcą, sle
i tak  ktoś z państw a jest w łam yw aczem  i 
złodziejem. K to  sie w porę do winy przyzna, 
będzie mu ona darow ana w połowie...

Sm utnie zw iesiliśm y głowy nad talerzam i. 
Eleonora z K raszew skich cicno upom inała 
Poważnego Prozaika:

— A ty się w polftyczne rozmowy nie 
w daw aj, nikogo się nie radź i aikogo nie 
słuchaj...

(d c.n.)

Gdzie się oddalił ma­
larz Borówko?
czytaj następne rozdziały



Mieczysław W aśkowski
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M S O B K H
T W Ó R C Ó W
N in iejszym  otw ieram y na  ja ­

k iś czas ok ien k o , w  którym  b ę­
dziem y przedstaw iać w idow ni — 
m łod ych  tw órców  — bądź to  roz­
p oczyn ających  sam od zieln ą  pra­
cę, bądż. m ających ju ż pew ne  
osiągn ięc ia  tw órcze. W d zis ie j­
szym  ok ien k u  w ystęp uje M ieczy­
s ła w  W nukowski, reżyser  film o­
w y — ab so lw en t PW SF — a  za­
razem  /  prelegen t, prow adzący  
ożyw ion ą  d zia ła ln ość na  teren ie  
D y sk u sy jn y ch  K lubów  F ilm o­
w ych . P. M ieczysław  W aśkow ski 
je s t  m . In. autorem  film u „Snm - 
nam buHcy", pok azyw an ego  pod­
czas F estiw alu  F ilm ów  E kspery­
m enta lnych  w B ru kseli. Chociaż  
film  „Som nam bu llcy“ nie zdo­
b y ł n agrody, n iem n iej w w yją t­
k ow o  trudnej kon kurencji spot­
kał s ię  i. en tu zjastyczn ym i op i­
n iam i m iędzynarodow ej krytyk i 
film ow ej.

O becnie p, M ieczysław  W aś­
k ow sk i p rzygotow uje wraz z  Ja-

WłTawem Iw aszk iew iczem  sce­
nariusz pełnom etrażow ego  film u  
fabularnego.

ZDOBYWCY NAGRÓD 
i MEDALI

łted ak cja  „M ieszanki film o ­
w ej"  zauw aża z sa tysfak cją , że  
zrea lizow an y przez W aleriana  
B orow czyk a  I Jana  L cnlcę film  
pt. „Dom" zdobył na F estiw alu  
F ilm ów  E ksperym en talnych  w  
Brukseli zaszczytną, p ierw szą  
nagrodę, o film ie  „D cm " p isa ­
liśm y  w  .1 num erze „O dgłosów ".

Łodzianom  m ożem y zakom u ni­
kow ać, że autor zdjęć d o  nagro­
d zon ego  film u — operator A n­
toni M urzyński — m ieszka w  na­
szym  m ieście  i pod n ieobecność  
reżyserów  przyjm u je te le fon icz­
ne gratulacje (339-U). P. Antoni 
M urzyński jest ab so lw en tem  w y­
działu  operatorsk iego  P ań stw o­
w ej W yższej Szkoły Film ow ej w  
Łodzi. M edal w  tym  sam ym  k on ­
ku rsie  zdobył także film  polski 
(„D w aj ludzie z szafą"), zrealizo­
w any przez R om ana P olańsk iego  
(reżyseria) i M acieja K ijow sk ie­
go (zd jęc ia ). O film ie tym  napi­
szem y  szerzej za tyd zień , z racji 
przedstaw ien ia  w „S ylw etk ach  
m łodych tw órców " postaci R. 
Polańsk iego.
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INNE ZDANIE
O „MACIUSIU"

„K ról M aciuś 1“ Jest film em  n ieud anym  g łów n ie  d la tego , że nie  
w iadom o dla Jakiego od b iorcy  zosta ł przeznaczony. Dla dzieci? Za 
trud ny. — Dla dorosłych ?  — za prosty.

L apidarność Języka K orczaka przełożon o  na trudny m ontaż, w y ­
m agający w praw y w  kojarzeniu  obrazów  film ow ych . D zieci (na­
w et ponad d ziew ięcio le tn ie), które przed ch w ilą  zam kn ęły  zbiory  
bajek  z d łu g im i, dok ładnym i op isam i przygód n ie  um ieją  rozw ią­
zy w a ć  sy tu a cy jn y ch  skrótów ,

D ialogi I zaw arta w  nim  satyra opierają s ię  na pojęciach  ludzi 
— d orosłych . Jakże m ogą przem aw iać do dzieci, (zw łaszcza dzieci 
w ych ow an ych  w  P o lsce  L udow ej) intrygi dw orsk ie , czy żądanie  
F elka o  przyznanie mu tytułu?

N ie w ed ług kart bridge-ow ych dzieci w yobrażają sob ie  królów  
1 n ie w edług klatki na ptaszki w ięzien ie. Ich fantazja sięga  znacz­
nie szerzej I nie na tego rodzaju realiach  op ierają  sw e  w yobrażenia.

C dyby „M aciuś" przeznaczony był napraw dę dla dzieci, to po­
ciąg Jadący na front w inien  być bardziej k on kretny . 2ad n e d z ie­
cko nic odn ajduje w n isk ich , p łaskich  p latforem kach  cudow nych  
przeżyć z p ierw szej podróży — z  parą buchającą z kom ina, roz­
grzaną lokom otyw ą i m iarow ym  stukaniem  kół.

A dla d orosłych ?  D is dorosłych  z kolei to w szystk o  Jest za mało  
pom ysłow e 1 za m ało d ow cip n e. Istn ieją  d z iecięce op ow ieści prze­
znaczone „dla d orosłych , którzy zach ow ali serce dzieci" . Ale stw o­
rzenie Ich w ym agało  w ie lk iego  talentu i w yjątk ow ej wyobraźni 
artystów . W tym  w ypadku film  przeznaczono n ie ty le  dla doro­
s łych , którzy zachow ali serca  d zieci, ile  d la  d orosłych , którzy n ie­
wiele odrośli od umysłowego poziomu dziecka.

Janu sz K orczak p isał sw ego  ..Króla M aciusia" dla d zieci.
Bardzo kochał sw oich  czyteln ik ów  1 poprzez przygody sw ego  

bohatera chcia ł Im p ow iedzieć  w iele  m ądrych prawd o św iecie . 
Dlatego znalazł w łaściw ą form ę dla tych prawd. A znając uray- 
slow ośc dziecka  dop asow ał w ym yślon y  przez s ieb ie  św iat do po­
ziom u sw ych  m ałych  odb iorców . „Król M aciuś I" Jest książką  
pow stałą z  m iłości, d latego przem aw ia do w szystk ich . N ie ty lko  
do dzieci, a le 1 do  dorosłych .

Film ow y M aciuś Jest zm anierow any, przem ądrzały I w yzb yty  
w szelk iego  czaru d z iec ięcego , a  cóż m oże b yć ża łośn iejszego  nad 
dziecko przed w cześn ie  d orośn lęte  i zm anierow ane? Zniknął uro- 
czy M aciuś K orczaka zgubiony w obcym  św iacie  1 spraw ach zbyt 
trudnych na Jego matą g łów k ę. P ow sta ł m ały. d esp otyczn y  starzec.
Jedyna scen a  dobrze pom yślana, która m ogłaby m ieć w dzięk  _
M aciuś zw ierzający drew nianem u kon ikow i w szystk ie  zm artw ie­
nia, trosk  , została za m ato w ygrana I za słabo w ypun ktow an a.

Interesująca Jest natom iast operatorska strona film u. N areszcl#  
w polsk iej produkcji dobry kolor, C zysty, Interesująco pom yślani*
* to n se k w e n tn y , LIDIA ZON*
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LUCIA BOSE jak  wiadomo, nie m ają  
szczęścia w życiu- Fernand  
ze zgrozą ucieka, przed n a ­
m iętnościam i ślicznej m am y. 
N ieoccnieni w takich  w y­
padkach  sąsiedzi pow iado­
mili kogo należy, czyli s ta ­
rego Ju an a , p rzyp isu jąc ca­
łą w inę F ernandow i. Między 
ojcem  a synem  dochodzi do 
zasadniczej rozmowy, a że 
rzecz cala odbyw a się w łaś­
nie na m orzu, więc na sk u ­
tek  któregoś z silniejszych 
argum entów , syn w leciał do 
w ody. Widzieć to, p iękna a 
nieszczęsna E stre lla  poś­
pieszyła mu na ra tunek . N ie­
stety , za 'Jłóźno'. "Nić rriogącr 
ocalić ukochanego, dob ro ­
w olnie ginie w  falach m o­
rza. W zruszające, praw da?

YETI NA HEWII MODY

W ytw orny hotel w  e le­
ganckiej m iejscowości gór­
skiej. Jesteśm y  w łaśnie 
św iadkam i pokazu modeli 
luksusow ego dom u mody. Po 
zaim prow izow anej scenie 
lekk im  krokiem  spaceru ją  
zgrabne sy lw etk i „m aneki- 
nów “. N agle licznie zebrani 
goście w ydają  okrzyk gro­
zy i k am ien ie ją  z p rze ra ­
żenia. N a sa lę  w kracza ol­
brzym , człow iek śniegu.

U spokójcie się, drodzy 
czytelnicy, to  tylko scena 
z realizow anego w łaśnie w 
A lpach w łoskiego film u Aldo 
Q uinti pt. „S traszliw y czło­
w iek śniegów". O piekę nad 
m łodym  Reżyserem — de­
b iu tan tem  i jego dziełem  
objął sam  Lulgi Z am pa (Vi- 
v ere  in pace). Nowy film  
w łoski zapow iada się a tra k ­
cyjnie. P iękne, barw ne k ra j­
obrazy, sensacyjna in tryga 
k rym inalna , urocze modelki 
no 1 groźna postać legen­
darnego  człow ieka śniegu. 
Do roli tego ostatn iego za­
angażow ano P asquale  Fas- 
ciano, liczącego sobie tylko... 
2,10 cm w zrostu. Obok n ie­
go w ystąpią piękna Lucia 
B anti, P h ilipe H ersan t i in ­
ni.

SKAT

I I I
" i  -■ ulegd wątpliwości, że należy fozpocząó dyskus ję  o mli.dzleiy f i lm owej  D la­

tego decydu jem y się na publikacji; poniższego felietonu, m im o jego cięśętowej de­
zaktualizacji . Obecnie spra im  wygląda nieco inaczej, a sy s ten tu ra  nie stanow i jak 
przedtem  groźby  — jest natomiast celem marzeń absolwenta PWSF, który nie zawsze  
otrzym uje  pracq.

Winą za ten stan rzeczy ponosi m.tn. Przedsiębiorstwo „Zespoły A u to ró w  Filmo­
wych", zdające się lekceważyć w y ją tko w o  przecież istotne problemy własnego po­
dwórka.

Tem at, k tó ry  sobie upatrzy łem  na 
ikrom ną uroczystość o tw arcia cyklu 

dwóch felietonów  — ma pew ną tradycję . 
A le nie znaczy to, że dopadłem  teir.alu  
doszczętnie w yeksploatow anego; w ręcz 
przeciw nie. Je s t to  bow iem  tem at osobli­
wy, jako  że napisano nań w szystko i nic. 
W szystko — be bardzo wiele. Nic — bo 
bez żadnego sku tku . Mimo k ilku  rew ela­
cyjnych debiutów , spraw a młodzieży fil­
m ow ej Jest dalej niezałatw iona,

Często spotykam  znakom ity p rzykład  
w ym ienionej kw estii. P rzykład  ten — 
dla u łatw ienia, nazw ę tu ta j „N".

N. przed pięcioma la ty  skończył P a ń ­
stw ow ą Wyższą Szkołę F ilm ow ą w Ło­
dzi. N auka trw ała  tam  wówczas cztery  
la ta , czyli od la t dziew ięciu N. w ierzy, 
że uda mu się kiedyś zrobić w łasny film. 
Tym czasem  N. je s t asysten tem  i spełn ia 
najprzeróżniejsze, zw iązane z tą  funkcją  
usługi. Pozornie — nie m a w tym  nic 
niezw ykłego. Bo i skąd ; droga do samo­
dzielności reżyserii film ow ej prowadzi 
przecież nie ty lko  przez odpow iedni w y­
dział Szkoły F ilm ow ej, ale i poprzez asy­
s ten tu rę  A le N. przypom niał mi się, gdy 
usłyszałem , że „poza produkcją film ową 
nie ma już w Polsce młodych i zdolnych 
ludzi, którzy by mogli coś zdziałać..," 

Zw yczajem  prak tykow anym  w red ak ­
c jach  można po tak im  cytacie otw orzyć 
naw ias, w ystukać w nim trzy w ykrzy­
kniki 1 potem  naw ias zam knąć, uznaw ­
szy jednocześnie polem ikę za zakończo­
ną. Nie będąc jednak  przekonany, czy 
R edakcja  sk łonna by była w ydrukow ać

trzy w ykrzyknik i zam iast felietonu: o- 
b ieram  inną m etodę. M etodę pytań.

1) K to nam  w yjaśni, Co w rzeczyw is­
tości oznacza term in „poza produkcją"? 
W iem y przecież, że ekipy n ak ręcające  
film y rozdęte są w sw oim  tzw. stan ie  
osobowym do niepraw dopodobnych roz­
m iarów , co pozw ala ukryć ludzi faktycz­
nie n iezatrudnionych . W ystarczy tu za­
uw ażyć, że* ilość członków  ekipy zdję­
ciow ej dochodziła już u nas do 85 osób 
i w iadomo, jak  taka arm ia um ie sobie 
naw zajem  przeszkadzać. Można by  tu  
m ów ić o podziale obow iązków  i odpo­
w iedzialności w ekipie — ale  nie w arto , 
bo to temat, długi, nudny i zawiły. T rze­
ba natom iast przypom nieć, że sam e ty lko  
koszty delegacji służbow ych dochodziły 
już w poniektórych ekipach do m iliona 
złotych, Słow em : taka  sy tuacja  pow odu­
je z jednej strony  ukrycie  czyli upcha­
n ie  ludzi faktyczn ie  bezrobotnych; a z 
drugiej — je s t jeszcze jedną  przyczyną 
deficytow ości całego przedsięw zięcia.

2) W jak i sposób można (bez pomocy 
sił nadprzyrodzonych) precyzyjnie i bez­

b łędnie orzec kto co je s t w art na rynku  
film owym , k iedy skądinąd  wiadomo, że 
daw no, szkolne jeszcze osiągnięcia tw ór­
cze dyplom antów  niczego n ie  przesądzają. 
Jakże  znakom icie św iadczy o , t y m cha­
rak terystyczny  p rzyk ład : D w aj rejlizai- 

’ torzy, należący obecnie do „czołówki" 
podczas pobytu w szkole robili rzeczy — 
delikatn ie  m ów iąc przeciętne. (d.c.n.)

FELIKS DRENER

„BAL POTĘPIEŃCÓW "

Szalonym  pow odzeniem  
cieszy się w P aryżu  nowy 
film  am erykańsk i E dw arda  
D m ytryka  (tw órcy m. in. 
znanego  u nas dzieła „Za 
cenę życia") „Bal p o tęp ień ­
ców", oparty  na  głośnym  
bestsellerze. F ilm  w w strzą­
sa jący  sposób m alu je  t r a ­
gedię m łodego ,p&ko<enia w 
la ta ch  osta tn ie j w ojny. N ie­
zw ykle in te resu jącą  kon­
s tru k c ją  łączy trzy  opo­
wieści o  1 cs ach dw óch 
przy jac ió ł — żołnierzy a rm ii 
USA i jedinego oficera n ie - 
m ieokiego. O brazy n iesły ­
chanego  okrucieństw a, n ie­
p raw dopodobnego heroizm u, 
n iezw ykłych  przygód i b o ­
jów  na polach F ranc ji. L i­
bii, N iem iec p rzep la ta ją  się 
z tragicznym i w izerunkam i 
ludzi, k tó rych  w ojna w brew  
w łasne j woli, oderw ała  od 
norm alnego  spokojnego ży­
cia. „B al po tępieńców " to

i.n«», , .,i;\ . ' A

jed n o  z najżarliw szych o- 
skarżeń  rzuconych w ojn ie  1 
tym  co ją  rozpętali. Do po­
w ażnego  sukcesu arty stycz - 
j*iego film u D m ytryka p rzy ­
czynili s ię  znakom ici w y- 
kcnaw cy  głów nych ról: M ar- 
lon B rando, jeden  z n a j­
przysto jn iejszych am antów  
film ow ych, n ieznany  u nas 
jeszcze M ontgom ery C lipt: 
M aksym ilian  S chell (b rat 
M arii) i inni. P rasa  f ra n ­
cuska podkreśla , że „Bal po 
tęp ieńców " to zarazem  n a j­
w iększy po słynne j „A na­
staz ji"  L itw aka, sukces k a ­
sowy odniesiony na ko n ­
tynencie  w ciągu osla tn ich  
dw u  lat.

Rys. Ib is-C ratkow sk i

STAROŻYTNOŚĆ SIĘ NIE 
STARZEJE

T yle już stu leci m inęło od 
upadku  starożytnego św iata 
G reków  i R zym ian a jego 
dorobek  k u ltu ra ln y  je s t 
w ciąż młody, świeży i za- 
p ład n ia jący  współczesną 
m yśl tw órczą. Z ap ladn ia ją - 
cy w rzeczach w ielkich i 
m ałych. H iszpański reżyser 
M anuel M ur Oti w  swoim 
now ym  film ie „Istna lad a ­
cznica" wsikrzesił po raz 
n iew iadom o k tó ry  trag icz­
ną  opow ieść o Fedrze, opie­
ra ją c  się n a 1 sztuce Seneki. 
A kcja  now ożytnej F ed ry  to ­
czy się  w  m ałej osadzie ry ­
backiej. P iękna E stre lla  s ta ­
now i przedm iot pożądania 
w szystk ich  mężczyzn od la t 
16 do 80. Lecz ona n ie  ko­
cha żadnego z nich. Zgadza 
się jednak  poślubić bogate­
go rybaka Ju an a , Ten o sta t­
n i sprow adza z m iasta  sw e­
go dorosłego syna pięknego 
F ernanda . Młoda macocha 
korzysta  z p ierw szej nieo­
becności m ęża by czynić 
niedw uznaczne aw anse sw e­
m u pasierbow i. Lecz Fedry,


