
Q U O YADIS FR A N C JO ?

FAŁSZERZE
Człowiek ma u>cląi pecha 
Bo za mało podły jest.
Lecz to plenna Cecha 
Ze go stać na gest.

(Z pieśni o znikomości wszelkich poczynań 
ludzkich).

I.

Popełnili przestępstwo. Nie żeby nożem, 
siekierą albo pałką rozkładać kobietą z 
czworgiem dzieci na podstaw.owę cząstki ana­
tomiczne. Nie. Było to zwykłe niehonorowe 
przestępstwo na razie, mniejsza o to jakie. 
,na“ — jak powiadają przekupki — trzy 
do pięciu lat więzienia z utratą praw oby­
watelskich i honorowych.

Dlaczego popełnili przestępstwo? Gdyby 
byli bardzo biedni powiedziałbym: i  nęęlzy. 
Gdyby byli bardzo bogaci: z nudów. A »oni 

nie są ani bardzo biedni, ani bardzo'bogaci. 
Więc dlaczego? Nie wierrw M,oże popełnili je 
właśnie dlatego, że nie wiedzieli. Powiedzie­
li sobie — zróbmy to, moJ» potem dowiemy 
się dlaczego zrobiliśmy, Bo V ludzie pomogą 
ł sąd. Najpewniej było właśnie tak.

Gdzie utonęło irebię.
Tam musiała być woda.

(Stare przysłowie)

II.

Akt sprawy zebrały się tomy cztery. Sier­
żanci MO zapodawali w nich. że obwinieni 

robili różne rezczy. Kiedy akta zaczęły tyć, 
jednocześnie skończyło się działanie paczki. 
Moment ten obrazowo, wyglądał tak: Szum 
wszedł do. urzędu1 pocztowego. Urzędniczka 
pow ied z ia ła : — chwileczkę, wyszła, wróciło z 
kierownikiem. Kierownik też pow iedział: 

chwileczkę, a po chwileczce milicjant zabvai 
Szuma. GluDi Szum nie dał w porę w nosi 
To był epilog życia naszej paczki. A pro­
log’ Prologu nie podają akta czyli opowieść 
rzeka w której dzieje się nie po kole . Trak­
tują one o czynach. Nie o myślach. Zasię na

początku była myśl,
Szumowi w czasie rewizji osobistej zabie­

rają własny dowód, a w czasie domowej; 
świadectwo dojrzałości na nazwisko Nowak, 

ubranie 1 sutannę.
Potem biorą innych. Z ulicy. Kamionka na 

ulicy odpycha milicjanta 1 ucieka. Milicjant 
strzela w górę. Kamionka ucieka. Potem mi­
licjant to wydarzenie raportuje, a Kamionkę 
który w międzyczasie wrócił do domu ojciec 
doprowadza na komisariat.

Biorą Kujawę, Polaka, Wójcika, Podsiadłę, 
Kubiaka.

Nie, Polaka wzięli dopiero potem. Od ku- 
łyna, i  prowincji.

Akta otwiera właśnie to wszystko. A koń­
czy spis:: dziesięciu oskarżonych 1 pięćdzie­
sięciu dwóch świadków, i

* * • l i* I * ij

Bardzo to poczciwi ludzie 
Pod warunkiem, by żadnemu 
Nie przeszkodzić w walce o to 
Co odebrać chce innemu.

(Piosenka prezydenta policji)

III.

Kamionka miał srogiego ojca 1 antytalent 
do nauki. Kujawa miał talent do matematy­
ki i dużo wolnego czasu. Gdzieś tam wodziła 
się właśnie myśl. ’

Potem było włamanie do szkoły. Zginęły 
pieczęcie, blankiety świadectw szkolnych, le­
gitymacje i coś tam jeszcze.

Kąmionka miał więc już świadectwo do 
następnej klasy. Jego ojcie lepszy humor. 
Kujawa mnogość kancelaryjnego dobra.

Ludzie mają wrodzony pęd do użytkowa­
nia rzeczy zgodnie z ich przeznaczeniem. 
Wojny'robi sięjz^rmat. Świadectwa z blan­
kietów.
Kamionka mozolnie wspina się ku matu­

r z e  l wciąż osiada w tej samej klasie. W ta­
kich razach pojęcie o maturze urasta i wzra­
sta wraj z marzeniami o niej. W kawałkach 
skradzionego papieru leży magiczna moc u- 
dzielanla maturalnego szczęścia. W takiej sy­
tuacji być władnym udzielania matur*— du­
ża fralda.

Wpierw sfałsiowane świadectwa dojrzało­
ści daje się darmo. Wręcz wpycha w rękę np. 
dziewczynie Kujawy Alinie B. Potem...

Wytwórnia m atur i świadectw musi mieć 
jakiś sens. Działanie musi być uzasadniane 
przed samym s0bą. Najprostszym uzasadnie­
niem ludzkich poczynań są pieniądze.

Nadchodzi czas szukania nabywców na 
świadectwa, zaświadczenia,- legitymacje, 
Wpływają mizerne pieniądze.

Pieniądz uzyskany przestaje być pretek­
stem, uzasadnieniem czynu. Staje się warto­

ścią samą w sobie.

Wszystko Hę pomyślnie kończy 
I wygładza się wyraźnie.
Byle tylko była forsa.
Koniec dobry jest. przeważnie.

(Film za trzy grosze)

IV. ,

Rewizja na wsi u rodziców Kujawy. Wynik 
— bańka na mleko a w bańce: gumowe krąż­
ki, imitujące pieczątki pocztowe z zarysem 
dat i numerów urzędów, sztanca z ołowiu 1

"rancję od dawna Już nazywano „chorym człowiekiem 
w Europie". Ten „chory człowiek" mimo zwycięstwa 
w drugiej wojnie światowej nie mógł stanąć na nogi, 
odzyskać kwitnącego dawniej zdrowia. Opanowywał 

go powolny bezwład, a kolejni lekarze aplikowali mu jedy­
nie środki znieczulające, a nic uzdrawiające.

1*1*3. v ;

Rozwinięty system parla­
mentarny, który stanowił 
dumę wszystkich Francu­
zów i był wzorcem zacho­
dniej demokracji przecho­
dzi ostry kryzys.

W śwlecie zachodnim, w 
Stanach Zjednoczonych, 
Wielkiej Brytanii, w NRF, 
we Włoszech, w wielu in­
nych krajach ukształtował 
się bądź to system dwupar- 
tyjny, bądź to system, opie­
rający się na mniej czy bar­
dziej dobitnej przewadze 
jednej partii w parlamencie. 
We Francji lata powojenne 
były okresem dalszego roz­
drobnienia sił politycznych. 
Obecnie we francuskim par­
lamencie zasiadają przedsta­
wiciele 14 partii. Każda z 
nich ma odrębny program. 
Największa partia Francji 
— Partia Komunistyczna, 
dysponująca 142 mandata­
mi poselskimi w parlamen­
cie, jest niestety, na tym 
forum izolowana. I to przez 
wsiystkie pozostałe partie, 
nie wyłączając socjalistów. 
Warto tu przypomnieć, że 
bojkotowani słusznie pou- 
jadyści, partia faszyzują­
cego mieszczaństwa, liczy 
50 posłów. Tak więc par­
lament, który składa się z 
640 miejsc, faktycznie da­
je każdej koalicji rzą­
dowej możliwość lawirowa­
nia w ramach 400 kilkudzie­
sięciu głosów poselskich.

1 2  skłóconych między so­
bą partii i ugrupowań rodzi 
w bólach kolejne rządy koa­
licyjne, skazane na bezwład 
już w chwili porodu. Wy­
starczy bowiem, gdy jedna 
z większych partii — z tych 
czy innych powodów — od­
mówi poparcia rządowi — 
rząd upada. Nic więc dziw­
nego, że kolejni premierzy 
czynią wszystko, aby nic nie 
czynić, aby utrzymywać się 
na fali wydarzeń, zamiast 
je kształtować. Tego rodzaju 
gra polityczna zamienia po­
lityków jedynie w zręcz­
nych graczy I prowadzi wre­
szcie do znużenia i obojęt­
ności społeczeństwa.

Jak już wspomniałem, 
kolejne rządy francuskie nie 
zajmowały się energicznym 
działaniem na burzliwych 
falach powojennego świata. 
Kolejni premierzy, tak zrę­
czni w prowadzeniu gry po­
litycznej. nie wyczuli biegu 
historii ani jej perspektyw. 
Światowego rozkładu kolo­
nializmu, którego siłę zrozu­
miała i doceniła stara An­
glia, nie zrozumiała Francja 
Miast uczynić, wzorem An­
glii, wszystko, by pozostać 
w jak najtrwalszej więzi ze 
swymi byłymi koloniami, 
Francja zdecydowała rzucić 
siłę swojego oręża wpoprzek 
historii.

Siedmioletnia wojna w In- 
dochinach, zakończona klę­

ską pod Dien-Bien-Fu była 
tragiczną lekcją, z której 
Francja nie umiała wyciąg­
nąć wniosków. Przyszedł 
Alger i znów pół miliona 
francuskich żołnierzy broni, 
tym razem na afrykańskiej 
ziemi, kolonialnych intere­
sów francuskiego imperium. 
Te dwie wojny skompromi­
towały Francję, doprowadzi­
ły ją na skraj ekonomiczne­
go wyczerpania i faktycznie 
odcięły od możliwości decy­
dowania o losach Europy.

W sprawach europejskich 
Francja zależna od swych 
sojuszników, skuta w klam­
ry Paktu Atlantyckiego, 
umożliwiła Niemieckiej Re­
publice Federalnej zajęcie 
pierwszego miejsca wśród 
państw na zachodnio-euro­
pejskim kontynencie.

Przestraszony komuniz­
mem kapitał francuski dał 
swój placet na Bundes- 
wehrę, na niemieckich ge­
nerałów w Paryżu, na 
bombę atomową i na ra­
kiety dla zachodnio - nie­
mieckich armii. „Chory 
człowiek", który w minionej 
wojnie był jednym ze zwy­
cięzców nad Niemcami hi­
tlerowskimi, w roku 1958 
otrzymał od pokonanych 
Niemiec pożyczkę w wyso­
kości 100 min. dolarów. Po­
niżająca wymowa tego fak­
tu nie wymaga chyba dodat­
kowym komentarzy.

Dla każdego człowieka 
we Francji i poza nią stawa­
ło się jasne, że taki stan 
rzeczy nie może trwać wie­
cznie. Komunistyczna Partia 
Francji, która w ubiegłych 
wyborach otrzymała 27 proc, 
głosów, nawoływała do 
utworzenia rządu lewicy, 
jedynego trwałego republi­
kańskiego rządu, który mo­
że powstać we Francji. Ko­
muniści, socjaliści i radyka­
łowie mogliby utworzyć 
rząd o trwałej większości 
parlamentarnej, ale ani so­
cjaliści ani radykałowie nie 
poszli na sojusz z komuni­
stami.

Słabość lewicy wykorzy­
stała prawica. Tak się to już 
zawsze dzieje. Skrajna pra­
wica prze do rządów silnej 
ręki. I coraz głośniej się 
mówiło o generale de Gaul- 
ie, który mógłby swym au­
torytetem zdobytym w Ru­
chu Oporu, i „silną ręką“ 
uratować Francję. Prawica 
zarzucała rządowi, że nie 
wysilał się, aby zdławić po­
wstanie w Algerze. Upadały 
kolejne gabinety. Przed 
miesiącem upadł rząd rady­
kała Gaillarda. Trzy tygod­
nie trwała we Francji ner­
wowa krzątanina wokół 
kandydatury nowego pre­
miera i znalezienia jako ta­
kiej większości parlamentar­

nej. Krzątanina ta przerwa­
na została bardzo gwałtow­
nie. Dowódca francuskich 
skoczków spadochronowych 
gen. Massu stanął na czele 
puczu wojskowego w Alge­
rze. Powstał „Komitet Oca­
lenia Publicznego" w Alge­
rze, który odmówił posłu­
szeństwa rządowi w metro­
polii. „Komitet Ocalenia 
Publicznego" postawił par­
lamentowi ultimatum: albo 
rząd ocalenia z generałem 
de Gaullem na czele, albo 
tragiczne rozdarcie narodu 
francuskiego. Jednocześnie 
w metropolii rozpoczęły się 
manifestacje zwolenników 
gen. de Gaulle. Przeciw­
stawiając się temu parla­
ment udzielił inwestytury 
Pfimlinowi. Gen. de Gaulle 
przybył do Paryża i oświad­
czył, że jest gotów objąć 
władzę z woli narodu.

(Dalszy ciąg na str. 4)

Jubileusz
Stanisława
Czernika

Fotf! Dorys

S t a n i s ł a w  C i e r -  
,i i k *obchod-zil w tych 
dalach trzydzi est ̂ pięcio­
lecie pracy literackiej,

Pisarz zoMal odzna­
czony Oficerskim Krzy­
żem Orderu Odroczenia 
Polski. Po wojnie wydal: 
„Siedem nocy" i „Z trzy­
dziestu lał" (poezje): 
„Bezprym"' i „Balcer 
Suslo" (utwory dramaty­
czne): powieści: „Smolar- 
nla nad Bobrową Wodą", 
„Opowieść o Klemensie 
Janickim". „Wór pszeni­
cy". „Uniwersał Czarniec­
kiego". Wierne kosy". 
„Wilcze doły". „Wichura" 
oraz „Cienlo różowych 
gór" i „Ucieczka za Cze­
remosz" (wspomnienia). 
Czernik jest także auto­
rem prac z zakresu ba­
dania ludowej twórczości.

Ited akcja „Odgłosów" 
sk!ada Jubilatowi życze­
nia dalszej owocnej pra- 
cyl,

JOZEF LEBENBAUM

Rok I. Łódź, 25 maja 1958 r. Cena 1 zł nr



STANISŁAW CZERNIK

MhIIJ i numerze 9 ,,Odgłosów" 
umieściłem notatkę felieto­
nową „Praojcowie z gęśla­
mi1. Wobec zbliżającego się 
milenium chciałem przy­
pomnieć bardzo ciekawo 
źródło do pradawnych dzie­
jów Polski: „cudowną" opo­
wieść historyka bizantyj­
skiego Teofylakta Slmokat- 
tesa ' o trzech wędrowcach 
słowiańskich w obozie ce­
sarskim w 595 roku. Za­
gadnienie dobrze znane hi- 
storykom-mediewlstom do­
czekało się interesującej 
rozprawki Józefa Widajewi- 
cza pt. ,;Sielanka słowiań­
ska" (Nauka 1 Sztuka, I, 
Kraków 1945). Tekst za­
czerpnąłem z najlepszego 
zbioru materiałów — „Sło­
wiańszczyzna pierwotna" 
Gerarda Labudy (Warszawa 
1954). Pierwszy to obraz 
przedstawiający Prapolaków
— obraz piękny, działający 
dodatni® na wyobraźnię 
JCrótką refleksją aktualizu­
jącą zakończyłem notatkę. 
Przypominając relację Simo- 
kattesa nie zamierzałem jej 
Interpretować, gdyż przekra­
czałoby to moje kompeten­
cje. Rzecz postawiona zosta­
ła jasno i czysto.

Tymczasem w numerze 11 
„Odgłosów" spotkałem arty­
kuł „polemiczny", który za­
mącił zagadnienie 1 napew* 
no zdezorientował czytelni­
ka. Nie wiem, z kim chciał 
polemizować Zbigniew No­
wicki, autor wypowiedzi — 
z Simokattesem czy ze mną. 
Jeżeli z Simokattesem, to 
powinien być biegłym me- 
diewistą, jak Labuda, Łow- 
miański, Widajewicz. Jeżeli 
ze mną — wystarczy zwy­
czajna wiedza historyczna 
i  właściwa metoda. Autor 
wypowiedzi nie wykazał ani

jednego, ani drugiego, ale 
wystąpił jako Wielka Kom­
petencja, udzielając nagany 
Herodotowi i Simokatteso- 
wi za „koszałki-opałki"

Nie mieszam się do pole­
miki Nowickiego z Simokat­
tesem na temat żelaza w 
Polsce przedhistorycznej. 
Ograniczam- się do proble­
mów będących bązpośred- 
nim przedmiotem sporu mię­
dzy Nowickim a mną. Nie 
poruszałem sprawy pijań­
stwa praojców i można było 
uniknąć dyskusji na ten te­
mat. Trudno jednak nie u- 
śmiechnąć się z przypuszcze­
nia, że Prasłowianie pili 
45-procentowy alkohol „albo 
też zgoła niewinny eperitif". 
Przypomina mi to pewną 
przedwojenną powieść „hi­
storyczną", w której rycerze 
Mieszka I jedzą ziemniaki. 
Gorzała w urnie, aperitif w 
naczyniu sprzed tysięcy lat
— to niewątpliwie — stosu­
jąc terminologię autora — 
koszalki-opałki.

Nie spodobał się Nowic­
kiemu dodatni wizerunek 
praojców w opisie Simokat- 
tesa — wysoki wzrost, pięk­
na budowa. „Nieprawda"
— krzyknął — „Praojcowie 
nasi byli mali 1 drobni".

„Dowody" przytoczone 
przez Nowickiego są jednak 
podobnego typu, jak aperi­
tif w garnkach prasłowiań­
skich.

Pierwszy „dowód": „Dla 
odwiedzających muzea nie 
jest żadną tajemnicą, że 
współczesny mężczyzna nie 
wciągnie na siebie wczesno­
średniowiecznej zbroi, będzie 
ona dlań za mała".

Zestawię ten osobliwy 
argument z -następującym 
cytatem ze studium Andrze­
ja Nadolskiego „Polskie siły 
zbrojne w czasach Bolesła­
wa Chrobrego" (Łódzkie To­
warzystwo Naukowe 1956, 
„Ossolineum", str. 29):

„Źródła pisane niedwu­
znacznie inflormują nas o
pancerzach noszonych przez 
wojów Bolesława Chrobre­
go. Niestety, badania arche­
ologiczne nie dostarczyły, 
nam dotychczas ani jednego 
takiego pancerza",

Jak to jest z tą „wczesno­
średniowieczną zbroją", któ­
rej nie ma w muzeum?

Podobną wartość ma dru­
gi „dowód": podkowy koni. 
Ponieważ podkowy były 
„śmiesznie małe — wojow­
nicy Mieszka czy Chrobrego 
używali koników bardzo 
małych. Nie byli więc wiel­
koludami..."

Rzeczywistość była inna. 
Rycerze Chrobrego nie byli 
liliputami na małych koni- 
czkaoh, stać Ich było na 
„araby".

Oto cytowany już Nadol- 
&ki:

„Badania wykopaliskowe 
polskich stanowisk wczesno­
średniowiecznych dostarczy­
ły istotnie szczątków koni 
dwojakiego rodzaju. Obok 
pospolitego drobnego konika 
pojawiają się okazy roślej­
sze, o wymiarach zbliżonych 
do współczesnego araba" 
(str. 30),

Potwierdza to inny specja­
lista Kazimierz Krysiak w 
„Materiałach wczesnośred­
niowiecznych" tom IV, s. 100 
(Warszawa 1956). Stwierdził 
on istnienie dwóch form ko­
nia w Polsce X  i X I wieku; 
„Forma większa była repre­
zentowana przez konia zbli­
żanego do araba i ten był 
udomowiony".

Krzycząc głośno „niepraw­
da", Nowicki chciał dowieść, 
że praojcowie nie byli rośli, 
i piękni, lecz mali i  drobni. 
Metody dowodu ckazały się 
fałszywe. A byłoby dobrze 
przed przystąpieniem do tak 
odpowiedzialnej polemiki 
postudiować trochę. Warto 

. sięgnąć do Długosza, pol­
skiego Herodota, i w ternie 
I jego „Dziejów" na stronie 
40 odczytać taką charakte­
rystykę praojców:

„Lud polski — lekkomyśl­
ny i śmiały, umysłu gorące­
go, nieukrócony, w postawie 
i ruchu przystojny, siły 
wielkiej, wzrostu dorodnego 
1 wyniosłego, budowy ciała 
silnej, członków zręcznych, 
barwy mieszanej, ciemnej i 
białej".

Tak wygląda próba „pole­
miki", której inicjator chciał 
zawstydzić Herodota,' Simo- 
kattesa i... mnie.

ZBIGNIEW NOWICKI

J E S Z C Z E  O P R A O J C A C H  Z TOPORAMI
Spór: gęśle czy topu- 

ry, rozstrzygnie w przy­
szłym tygodniu na ła­
mach „Odgłosów" mgr 
J. Kmieciński, adiunkt 
Zakładu Archeologii Pol­
ski U. Ł.

ak to zawsze bywa, 
gdy na fachowy temat po­
czną dyskutować niefachow-

sfr.

cy. Czytelnicy mają dosko­
nałą zabawę, obydwie bo­
wiem polemizujące strony 
wędrują przez szpalty czaso­
pisma na szczudłach cyta­
tów, które często majn to do 
siebie, że są za krótkie lub 
za długie, polemiści podska­
kują na nich, podrygują, ra­
dując oko czytelnika. Woifla 
na cytaty ma także 1 to do 
siebie, że można ją toczyć 
bez końca, cytatów bowiem 
jest mnóstwo, niekiedy naj­
bardziej ze sobą sprzecz­
nych.

W 1952 roku wydano książ­
kę pt. Greckie i łacińskie 
źródła do najstarszych słoi 
wian (Część I. Poznań—Kra­
ków), gdzie co krok napoty­
ka się — a są to przecież 
materiały autentyczne, rela­
cje historyków sprzed wie­
ków — najbardziej s-krajne 
poglądy o naszych protopla­
stach. Uważałem za niesłu­
szne, że p, Stanisław Czer­
nik wybrał spośród rozlicz­
nych opinii dawnych histo-. 
ryków — akurat Slmokst- 
tesa, który rysuje naszych 
protoplastów jako ludzi nie 
znających żelaza, nie znają­
cych wolny, ludzi gęśli Wy­
bór ten wydał mi się nie­
słuszny politycznie, odczu­
wałem go jako próbę ideali­
zowania przeszłości kosztem 
współczesnych nam i na­
prawdę trudnych czasów. 
Dlatego spróbowpiem pole­
miki.

Bo dlaczego akurat Sfmo- 
kattes. c nie, ną przykład 
Priskos z Panion? Toż to 
najwybitniejszy historyk 
grecki swoich czasów (V 
wiek)! Priskos posłując do 
Atylii zetknął się z ludami 
słowiańskimi 1 tak opisuje:

„po wsiach dostarczano nam 
żywności: zamiast chłeba: 
prosa, a zamiast wina cze­
goś, co tam nazywali „me- 
dos", miód". Gdyby p. Czer­
nik oparł się na tym cyta­
cie z pewnością nie miałby 
wątpliwości, że praojcowie 
nasi również używali, alko­
holu 1 nie byli takimi świę­
toszkami jak ich nam przed­
stawił. Jednym z pierwszych 
słów słowiańskich, jakie u- 
trwalill na piśmie historycy
— był „medos", miód.

I bardzo się cieszę, 
że p. Czernik uśmiechnął 
się, czytając w mej polemice
o „owym zgoła niewinnym 
aperitifie", albowiem to byl

NASZE PRZEDSZKOLE

BIEL(mo) NA OKU
/V)

W

MOTTO: ...„Trzeba do ni«h 
przyjść z konkretnym pro­
gramem działania"...
(Z przemówienia tow. Stami- 
stowa Królaka, rowerzysty na
II Zjeździe ZMP)

Ciągle słyszę głosy (zupeł­
nie jak św. Bernadetta): 
„Belfrze, Belfrze, ty ciągle o 
małych sprawach ziemskich, 
powiedz co słychać w Gó­
rze!". — Mój klient — mój 
pan. Zasięgnąłem języka i 
donoszę:

Tam w Górze zapukał 
wczoraj p. BIEL 1 powiada:

— Panie Boże, pomóż! 
Ciągle coś czytam, czytam 1 
nic nie rozumiem, co czytam.

Pan Bóg pogładził brodę, 
pomyślał i rzekł:

— Mój synu, skoro ty czy­
tasz 1 czytasz i nic nie rozu­
miesz co czytasz, to ty lepiej 
nie czytaj, tylko pisz. I wte­
dy niech się inni martwią.

Tak też się stało. A stało 
się to w „Dzienniku Łódz­
kim" dnia 14 maja roku 1958. 
I nosiło tytuł „Belfer, bro­
dacze i naga kobieta".

Biedny BIEL czytał Bel­
fra, czytał i nic nie zrozu­
miał. To jest sprawa oczy. 
wista, rzec można wyjaśnio­
na między nim a Panem Bo­
giem. Gorzej, że BIEL czy­
tał to, a wyczytał zupełnie

NASZA SZKÓ ŁKA
Rorlaitcja ..Dziennika" dru­

kując felietoij} BTĘLA za- 
akceptowałh nie'tylko za­
warte w nim insynuacje. Mi- 
mowoli, ale przyklasnęła pe- 
wnym tendencjom, choć wy­
rażonym w sposób komiczny, 
to jednak jakoś tam w fe­
lietonie „Belfer, brodacze i 
naga kobieta" (gdzie jest ta 
naga kobieta, gdzież?) prze­
wijającym się. Wspomniane 
poglpdy stanowią zlepek 
dwóch naleciałości: wpływu 
lat ostatnich, z których to 
niefortunny autor wyniós) 
prymitywną naukę, że wie­
szanie i pokrzykiwanie to fuj 
i be be, 1 wpływu lat da­
wniejszych. które wykształ­
ciły w BIELU przekona,■fl'3. 
że młodzież. to jest taka 
rzecz, taki widz, któremu 
pokazywać trzeba „wzniosłe 
cele i jasne drogi", ..przycią­
gać 1 zdobywać", że mło­
dzieży trzeba „ukazy­
wać sens życia 1 walki o 1- 
deały". „porwać patosem 
czynu" itd. Brak tu tyiko 
zrębów, wyrębów, żarów 1 

świetlanoścl.
„Dziennik1 zapomniał jak*

co innego. I tu kłopot, bo 
rozdwojenia jaźni, stany ma­
niakalne, halucynacyjne i im 
podobne nie znajdują się już 
w panaboskiej kompetencji.

Belfra zafrapowało zjawi­
sko nietolerancji dla innych 
postaw, objawiane przez re­
prezentantów brodatego 
światopoglądu. Doprowadził 
(w felietonie „Brodacze, ja 1 
hipopotam „Odgłosy" nr 11) 
swe rozumowanie do żarto­
bliwych atorftowo-ludobój- 
czych absurdów. Popełnił 
tylko jeden błąd: nie zaopa­
trzył felietonu zastrzeże­
niem, podobnym wywiesz­
kom' kirspwym „Dozwolone 
od lat 18"

BIEL jest radosny. Roz­
prawiwszy się 7. Belfrem za 
to, że ten wzywa do wymor­
dowania brodaczy, wyjechał 
z procesem norymberskim 
na zasadzie zoologicznych 
skojarzeń, że jeżeli mordo­
wać, to coś w norymber­
skim kościele dzwonili, 
strzyknął ni stąd ni zowąd 
wazeliną w kierunku tow. 
Michaliny Tatarkówny i ry­
knął (a propos rzucania na 
brodaczy bomb atomo­
wych?!): „Nie tędy droga, 
mój Beiferze".

Od tego miejsca BIEL roz­
począł własną działalność 
ideolo - polityczno - usta- 
wiacką. Że trzeba młodzie­
ży „ukazać konkretne wznio­
słe cele i jasno wytknięte 
drogi do nich prowadzące". 
„Trzeba dó nich przyjść z 
konkretnym programem 
działania". „Metody pokrzy­
kiwań pogróżek (sic!), uzna­
wania przeciwników zą lu­
dobójców (sic!) i posyłania 
ich na gałąź (sic!) — już 
dawno mój Belferze odłoży­
liśmy do lamusa".

I dalej, że ideały, mobili­
zować, porwać, patosem czy-

by lekcji, l i  nie masz gro­
źniejszej dydaktyki jak fra­
zesowa, nie masz niczego, co 
rodzi gorsze, odwrotne od za­
mierzonych skutki i to na­
wet wtedy, kiedy frazes i 
tramtadracja posiada inteli­
gentniejszą od BIEL-owej 
formę.

Mamy już za sobą, na 
szczęście, wielkie żary, uto­
pie i fanatyzmy zarówno w 
te jak i wefte. Zarówno w 
dziedzinie „robienia błędów 
l wypaczeń" jak i „likwido­
wania błędów 1 wypaczeń". 
Stoimy u progu kształtowa­
nia trzeźwego pokolenia, lu­
dzi, u których liczą się fak­
ty. fakty i tylko fakty, 
wszystko z nich wynika i jest 
przetwarzane w tyglu my­
ślenia sprzęgniętego z kryty­
cyzmem. Nie ma powrotu 
do mobilizowania, wytknię­
tych dróg i patosów. 
Albowiem sprawa socjalizmu 
przestała być wśród młodych 
kwestia odruchową, emocjo­
nalną. Stała się kwestią in­
telektualną, czymś stale są­
dzonym, ważonym, obserwo­
wanym i wartościowanym.

ny, przyciągać, zdobywać 
itd. itd. czyli różne rzeczy 

zaczerpnięte z programu ja ­
kiegoś kiepskiego teatirzyKU 
satyrycznego, uparcie wy- 
kp iwającego „relikty m in io ­

nego okresu".

• Od tego więc dnia Belfer 
jako jednostka niestrudzona 
w szerzeniu oświaty nawet 
wśród osobników ciężko my­
ślących, pisać będzie f elie­
tony w wersjach dwóch, dla 
„Odgłosów" do druku i dla 
p. BIELA w przystępnym 
streszczeniu dostosowanym 
dla obywateli w wieku 
przedszkolnym („Piwnicka 
lezy głęboko. W piwnicce 
tacy panowie z blodami i 
bez, Bloda to są takie wio­
ski co rosną na buzi itd.“).

Jednakże nie chciałbym, 
gwoli sprawiedliwości (że 
wrócę do BIELA) obarczać 
go pełnym autorstwem za za­
warte w jego dziele zwroty. 
Część myśli, okrzyków i ha­
seł zapożyczona została, jak 
po żmudnych badaniach 
stwierdziłem, z dorobku teo­
retycznego cytowanego na 
wstępie a znanego ideologa. 
Bo starą acz aktualną praw­
dą jest, iż w Polsce winni są 
wszystkiemu cykliści i quasi 
publicyści.

Oto co rzec chciałem inau­
gurując specjalnie dla p. 
BIELA przedszkolny kurs 
„Naszej szkółki".

BELFER

Jednym taka postawa podo­
ba. Się, innym z gruntu nie 
podoba, jeszcze inni przyzna­
ją jej i ujemne i dodatnie 
strony.

Jedno wszelako jest bez­
sporne: tak jest i kwita. Nie 
widzieć tego, nie liczyć się z 
tym, chcieć przysługiwać się 
sprawie socjalistycznego wy­
chowania nie własną orygi­
nalną myślą, lecz wytartym, 
formułkami t zwroclksmi. 
które przez lata całe tak ła­
dnie się z principiami bez­
myślnie kojarzyły, znaczy 
lekkomyślnie wypuszczać w 
świat gazetę z BIELmem na 
oku i na kolumnie.

BELFER

OŚWIADCZENIE

Po zapoznaniu się z treścią 
i formą powyższego felietonu 
kol. Belfra, aczkolwiek także 

potraktowany przez BIELA,
wstrzymuję się od wszelkiej z 
nim polemiki Oczywiście ze 
względów rzi/sto ludzkich.

EDWARD ETLER

właśnie, proszę państwa, 
żart. Tym większa zatem 
szkoda, że uśmiechnąwszy 
się z taką powagą i marsem 
Adwersarz mój wojuje z 
żartem

« Cytatów wybrać da się
' bez liku. Czy zawsze i za 
wszeluą cenę należy im u- 
fać? Czy można na przy­
kład zaufać Herodotowi, gdy 
wspomina o plemieniu Neu- • 
rów, którzy pono zamieszki­
wali na północny zachód od 
dzisiejszego Wołynia i Po­
dola Pisze Herodot, że po­
siadali Neurowie rzadką u- 
miejętność: raz do roku każ­
dy z nich przemieniał się w 
wilka. A ponieważ owi Neu­

rowie zaliczani są w nauce 
do ludów słowiańskich, może 
znajdzie się ktoś, kto spró­
buje udowodnić nasze ,.wil- 
kolackle" pochodzenie?

Czy znaczy to, że lekce­
ważę Heroda? Nie. Ale 
przecież p. Czernik jako 
autor interesujących po­
wieści historycznych chyba 
najlepiej wie, że dawni hi­
storycy i kronikarze z równą 
powagą notowali mity, baś­
nie, legendy, zasłyszane 
gdzieś z boku wiadomości, i 
zamieszczali je tuż obok rze­
czywistych faktów history­
cznych I że trzeba do nich 
podchodzić krytycznie, od­
rzucać to, co się z bajek

Nasi praojoowie byli dużi 
czy mali? Pan Czernik napi­
sał: duzi, rośli, legandarne 
Wyrwidęby Ja — stosując 
tę samą zasadę skrajności, 
polemizując — napisałem 
„praojcowie byli mali, drob­
ni".

A  gdzie jest prawda? Chy­

ba pośrodku Protoplaści na­
si prawdopodobnie nie byli 
ani specjalnie rośli, ani też 
karykaturalnie mali. Byli to 
prostu... tacy sami Jak i my 
teraz. Bo trudno sądzić, aby 
w ciągu dziesięciu-piętnastu 
wieków budowa ciała Sło­
wian uległa jakimś wyraźnie 
dostrzegalnym zmianom.

Co zaś do owych zbroi
wczesnośredniowiecznych, to 
rzeczywiście prawda, że ba­
dania archeologiczne nie do­
starczyły nam pancerzy, no­
szonych przez wojów Bo­
lesława Chrobrego. Ale nie 
znaczy to, że w ogóle nie 
ma w muzeach zbroi wczes­
nośredniowiecznych. Poza 
Chrobrym istnieli ■ jeszcze 
inni wodzowie słowiańscy. 
Okres wczesnego średnio­
wiecza nie równa się okre­
sowi panowania Chrobrego, 
jego zaś czasom poświęco­
ne jest Studium Andrzeja 
Nadolskiego Są więc w mu­
zeach zbroje wczesnośred­
niowieczne, a choć ja sam

ich na siebie nie nakłada­
łem, przecież wierzę Pawło­
wi Jasienicy, gdy w Świcie 
słowiańskiego jutra (PIW 
1952 r.) pisze na str. 95: 

„Wiadomo zresztą, że 
współczesny mężczyzna nie 
wciągnie na siehle wczesno­
średniowiecznej zbroi — 
okaże się dlań za mała".

Jeśli chpdzi o owe konie
— małe czy duże — wydaje 
mi się, i tu racja jest po 
mojej stronie. Pisze bowiem 
p. Czernik:

„Rycerze Chrobrego nie 
byli liliputami na małych 
konikach, stać ich było na 
„araby".

Nie. Jednak nie stać 
ich było na „araby", cho­
ciażby z tej przyczyny, że



vi r.
Nie. Kamionka - ojciec powiada, że jego 

syn nie sypał. Mówi to z liryczną wręcz du­
mą. Na tym wszakże kończy ,się 1 jego duma 
i liryka.

tycia nie przekradający jej zarobków, moralni* 
prowadzi się dobrze, na swoim utrzymaniu po­
siada troje dzieci, z sąsiadami nie wszczyna ża­
dnych awantur..."

Pielęgniarką Zofią S., która ma troje dzie­
ci a nie pije i nie wszczyna awantur w ogóle

Kamionka - ojciec mial twardą rękę zaw- nagle zainteresował się świat, nie tylko ten
sierżant. Sam dyrektor szpital^ dr Kuczbor— 
ski kreśli na jej temat:

(Dokończenie ze str. 1)

orzełek wycięty z pięciogroszówki, legityma­
cje, recepty, pieczątki lekarskie i szkolne, 
dziecięca drukarenka,' przybory rozmaite. 
Wreszcie podrobione zaproszenia na bal syl­
westrowy i list do kina z prośbą... o sprze­
daż 2  biletów.

Dowody rzeczowe spotykają się w milicyj­
nych tekach z pismami PKO do Komend MO: 
fałszerze noszący cudze nazwiska: Bernasiak, 
Szyszkowski, Pogonowski — podejmowali 
pieniądze w opraciu o fałszowane wpisy 
wkładów.

Ludzie o tych nazwiskach już zeznawali. 
Szczecinie, Łodzi, Gdańsku. Akta nie zawie­
rają historii życia tych ludzi, bo historie ży­
cia ich dowodów osobistych były o wiele cie­
kawsze.

Pogonowski poznał u znajomych w Łodzi 
niejaką Danutę. Danuta zasmakowała w r.o- 
wej znajomości. Wzięła więc jego dowód 
osobisty! jako gwarancję wypełnienia obie­
tnicy, że ją odwiedzi. Danutę zna Nykiel, 
Kradnie dowód.

Pogonowski po kilku miesiącach energicz­
nie upo-mina się o zwrot dokumentu. Dowód 
wraca do właściciela z oderwanym zdjęciem.

Irena Bernasiak jedzie pociągiem. Któryś 
ze współpasażerów bucha jej dowód ż toreb­
ki. Odtąd-zaczyna on bujne życie jako wła­
sność „Bernasiak Ireneusza11.

Sobolewski zostaje zatrzymany przez MO, 
gdyż na iego nazwisko wyłudzono z PKO 
tysiąc złotych. Ale Sobolewski ma alibi. N;e 
dla siebie — dla dowodu osobistego . Pozo­
stawił dokument jako zastaw w warsztacie 
ślusarskim p. Marszała seniora. Gwizdnął go 
Marszał junior.

Dysponentam i oraz preparatorami dowo­
dów i księżeczek PKO byli Kujawa i Ka­
mionka. Pieniądze pobierali wklejając u- 
przednio swoje zdjęcia: Polak, Podsiadło, 
Wójcik, Kujawa 1 Kamionka. Łącznie tysię- 
fy około 45.

A ci co nie mają grosika 
Na tym iwiccie cóż mają począć? 
Pozwolić się w grobie pochować,
A świat niech się bez nich toczy?

(Piosenka dziecięca)

Kamionka, Kujawa czy Podsiadło chodził: 
do szkoły. Szum do seminarium duchownego. 
Mieli lat siedem — już chodzili do szko:y. 
Mieli lat dwadzieścia, dwadzieścia jeden — 
jeszcze chodzili do szkoły. I co dalej?

Hemingway jest wielkim pisarzem. Mój 
znajomy, niejaki Walery Strachurski (Wól­
czańska 198) — bawidamkiem. Doktort co 
mnie leczy, jest rybakiem. Mój brat jest pi­
jakiem. Jedna pani jest puszczalska. Wujcio 
w Warszawie zajmuje się polityką. Ja je­
stem wesoły. Moja żo.i" jest smutna. Jej sio­
stra jest plotkarką, a kuzyn rowerzystą. Mój 
szef zbiera znaczki. Sklepikarz na dole — for­
sę. — Mój przyjaciel się kocha. Ją się śmieję.

A Kamionka, Kujawa 1 inni chodzili tylko 
do szkoły.

Kujawa 1 Kamionka nie byli ani weseli, 
ani smutni — chodzili do szkoły. Kujawa i 
Kamionka ani się kochali, ani bawili, ani 
czymś pasjonowali, ani kogo nienawidzili — 
chodzili do szkoły.

Co robili w tym czasie, gdy nie byli w t-«J 
szkole? Jakoś spędzali czas — powiadają ro­
dzice Kamionki. — Jakoś dni płynęły — mó­
wi dziewczyna Kujawy.

Tak od zewnątrz wyglądało życia. A od 
wewnątrz? Akta nie mówią.

Chociaż... akta zawiereją list Kamionki do 
Podsiadły.

„Ryśkul Na rafie nie mam żadnej piosenki 
ani dobrych wierszy, ale się postaram".

„Jeśli chodzi o wakacie to Sopot byłby miej- 
tcem wspaniałym, ale gdybyś nic nie zdziałał, fo 
trudna...”

„Kolor spodni zależy od ciebie..."
„Posyłam te kupony i szyj worek na forsę..."
Z listu drugiego:
„Za, tą forsę co źarablasz zaraz kup sobie ze 

dwie koszule i skarpetki..."
„W następnym miesiącu buty czy jakieś spo­

dnie (tylko nie z welwetu bo to mizernie i tan­
detnie wygląda".)

„P. S. Załatw jak najprędzej dla mnie miesz­
kanie, bo u mnie w domu pali się grunt pod no­
gami (szkoła)".

To wszystko. Jakiś ton nieuchwytny, nut­
ka odbiegająca od szorstkiej zdawkowośd 
epistolarnej dwudziestolatków płci tożsamej. 
Jakaś troska o tego drugiego. Trochę emocji 
w przyjaźni? Gdzieś tu w tych zdaniach 
przebija echo wewnętrznego życia grupki 
ludzi, jakieś odbicie faktu, że stworzyli sobie 
własny świat.

sze. Kamionka - ojciec dziś nie pisuje do sy­
na. Kamionka - ojciec tropi złodziei *w swym 
zakładzie pracy. Kamionka - ojciec odstawił 
syna na MO. (Bo za takie rzeczy — powia­
da — trzeba odpokutować). Kamionka - oj­
ciec pomógł w ten sposób milicji złapać re­
sztę paczki.

Skoro Kamionka - ojciec jest wzorowy, 
okazowy, gablotkowy — to może właśnie dla­
tego? Może Kamionka - syn wymiotował 
wzorowością Kamionki - ojca i przykładał 
stemple do książeczek PKO, powodowany 
twórczym kompleksem przekory? Może bro­
nił się przed domo-uduszeniem? Może ob­
rzydł mu ponad wszystko klimat wzorowej 
rodziny z obowiązkiem nań przypadającym 
kończenia corocznie jednej klasy w szkole — 
włącznie?.

Jedni wypinają się na kodeks karny z nę­
dzy. Inni rozumowo i w sposób wyrachowa­
ny obierają sobie sprzeczny z prawem zawód. 
Jeszcze inni czynią to z sytej nudy. Znów in­
ni z przekory w stosunku do zastanego po-

Napisał:
moivą wiązaną 

BERTOLT BRECHT
mową rozwiązłą 

BOGUMIŁ BRECHTA

Ale to było już wtedy, kiedy szła ich wiel­
ka gra. Kiedy życie było zapełnione przez 
działanie i poczucie emocjonującego ryzyka. 

Jedni stoją w pełnym świetle 
Inni.zaś w ciemności, z boku 
Tych widzimy co są w świetle,
Nie widzimy tamtych w mroku.

(Film za trzy grosze)

VI.

Kujawa i Kamionka wlepiali do cudzych 
dowodów osobistych zdjęcia kogoś z paczki. 
Potem wyciskali na zdjęciu suchą, wklęsłą 
pieczęć z orzełka wyciętego z pięciogroszów­
ki. Za pięć złotych jakiś człowiek mieniący 
się, zgodnie z posiadanym dowodem osobi­
stym np. Zielińskim, a o twarzy Podsiadły, 
otwierał książeczkę PKO. Uprzednio wpisy­
wało- siR. wkłady stemplując■ -książeczki pie- 
.czątkaml wypiętymi z podeszwy tenisówek — 
1 podejmęy/ało tysiąc złotych. Nadal 'trwała 
też prpdukcja świadectw 'i uaśwtadczeń le­
karskich.

Na zewnątrz „chłopcy" o tyle się zmienili, 
że znikali z domu. Na wewnątrz na pewno 
zachodziły w paczce silne procesy integracyj­
ne.

Potem przyszło aresztowanie. I natych­
miast wszyscy zaczęli sypać wszystkich.

Czy integracja ta nie była taka silna, jaką 
w tej sytuacji zwykła być (koledzy szkolni 
połączeni wspólnym działaniem 1 ryzykiem)? 
Czy przyjaźnie nie miały wielkiej mocy?

A może już po tamtej stronie murów 
wszystko to przestaje się liczyć? Czy wszy­
stko co było, już jest nieważne skoro nie ma 
powrotu na zewnątrz murów?

Nie wiem. Wszyscy sypią wszystkich.

Zgrzeszyłem, cóż mam czynić o stróżu
ludzki?

Czemuś mnie sobie za rei położył, abym 
był sam sobie ciężarem?

Przecz nie odejmiesz grzechu mojego i 
nie odpuścisz mi

rządku współżycia społecznego, I wreszcie 
jeszcze inni w poszukiwaniu hazardu 1 przy­
gody.

A Kamionka, Kujawa, Szum, Wójcik, Pod­
siadło? Nie wiadomo. Nie mówią tego akta. 
Ani rodzice, ani znajomi, ani prokurator, ani 
oni sami. Więc co? Chyba tak:

Była w ich życiu jakaś próżnia, która ja­
ko taka ma naturalne skłonności do samo­
czynnego wypełniania się. Przypadek zrzą­
dził: Michał Kamionka bał się swego ojca i 
chciał mu pokazać świadectwo promocyjne. 
Kujawa miał techniczno - fałszerskie zdolno­
ści. Dwa przypadkowe fakty zbiegają się. 
Następuje włamanie do szkoły.

Na karku głowę masz 
1 nią się rządzić chcesz 
A spróbuj czy wyżywi się 
Z twe) głowy choćby Wesz.

(Pieśń o znikomości wszelkich 
poczynań ludzkich)

VIII.

Milicja Obywatelska też zajmuje się szu­
kaniem psychologiczno - społecznych racji

„Z pracy zawodowej pielęgniarka S. wywią­
zuje się dobrze..." „Jest to pielęgniarka pozba­
wiona taktu, nie solidna”,

W skład świata, który żywo zainteresował 
się S. wchodzi również prokuratura. S. po­
ciągnięta zostaje do odpowiedzialności za 
przedstawienie swemu kadrowcowi fałszywe­
go świadectwa ukończenia szkoły podstawo­
wej, potrzebnego dla dopuszczenia jej do 
egzaminu pielęgniarskiego. Zofia S. otrzyma­
ła je od jednego z naszej paczki, któremu ro­
biła zastrzyki.

Zofia S. tłumaczy, że nie miała czasu cho­
dzić do szkoły, bo praca i troje dzieci.

Pielęgniarka S. niepotrzebnie poddana zo­
stała głębokiej analizie psychologiczno-społe- 
czno-etycznei przez cytowanego powyżej re­
prezentanta MO. Nie masz w jej czynach bo­
wiem trzeciego dna. Nawet wtedy, gdy się 
nie wszczyna awantur z sasiadami i jak do 
czyjegoś prowadzenia moralnego MO nie ma 
zastrzeżeń, a więc nawet wtedy, trzeba u- 
trzymać troje dzieci i zdać wszystkie egzami­
ny, jakie do tego celu są niezbędne.

Przedstawiciel naszej paczki, wręczając na­
szej pielęgniarce świadectwo rzekł, w odpo­
wiedzi na jej wątpliwości, iż może się nicze­
go nie obawiać, że tu niema z tym świadec­
twem żadnego ryzyka.

Paczka dając jej świadectwo nie ubijała 
żadnego interesu. Ot, jeden z filantropijnych 
uczynków. Znaczy, że jej reprezentant posia­
dał świętą wiarę w swoje słowa, w niewy- 
krywalność szajki. Zresztą planowano życie 
długofalowo. Latem miał być Sopot i nowe 
spodnie (broń Boże nie z welwetu).

Jan przynanlał Marcinowi 
„Łowisz ryby w mętnej wodzie"
Ale w końcu chleb swój suchy 
Razem jedli u> m'łcj zgodzie.

(Film za tr-sy presze)

IX.

Akt sprawy są cztery tomy Chvba z czte­
rysta dokumentów. Dowodów rzeczowych 
kilka kilogramów. Wszystko to czytałem, 
oglądałem, wąchałem, macałem. Człowieka 
tylko (spośród oskarżonych) nie widziałem 
ani jednego.

W aktach jest wszystko: kto. gdzie, kiedy, 
z kim, ile, po co. że Kttjawa 28 któregoś tam 
miesiąca zeznawać przestał, a Kamionka pi­
sał z więzienia do matki, żeby, się nie mar­
twiła. Dalej, że MO komunikuje, prokuratu­
ra zatwierdza, a adwokat prosi. Mnóstwo ró­
żności. Za dużo, żeby spamiętać, za mało że­
by zrozumieć.

Rzeczą sądu jest przede wszystkim udowod-

przestępstwa. W sprawie noszącej nazwę 
„Kamionka i inni" dokonano kilkunastu mi­
licyjnych wywiadów społecznych.

Odnośny sierżant MO o niejakiej Zofii S. 
Nieprawości mojej? Bo teraz się w prochu pisze co następuje:

połoię
a choćbyś mnie szukał jutro, nie będzie

mnie.

(Księga Hioba)

,,Wymieniona, opinię w miejscu zamieszkania, 
jak i wśród okolicznych mieszkańców, posiada 
dobrą, ze względu tego, te nie posiada skłonno­
ści do picia alkoholu, prowadzi przeciętny tryh

nić czyny. Jeśli zaś chodzi o motywy prze­
stępstw wystarcza formuła: z chęci zysku. 
Owszem. Na procesie będą podejmowane ja­
kieś takie momenty sprawy, że oskarżeni — 
stare konie , a wciąż „przy rodzinie'1, więc był 
pęd do usamodzielnienia się. Ze poza tym po­
rządni chłopcy. Że ten wciągnął tamtego, a 
tamten owego. Zagrzmi prokurator. Rozjęczy 
się obrońca. Pani Temida zasię zrobi swoje.

Oddaię akta. Oddaję ukłon prokuratorowi.

konie te przywędrowały do 
Polski dopiero w kilka wie­
ków później Zarówno Kazi­
mierz Krysiak, jak 1 Andrzej 
Nadolski piszą o koniach 
„zbliżonych wymiarami do 
araba", a to przecież nie to 
samo. Wydaje mi się, że p 
Czernik ma trochę lekcewa­
żący stosunek nie tylko do 
tekstu, z którym polemizuje, 
ale i do tego. na który się 
powoluie Wystarczy zajrzeć 
choćby do „Encyklopedii" 
Gutenberga, żeby dowiedzieć 
się pod literą A, że koń 
„Arab" „jest zwykle niski, 
smukły, sierść jego krótka, 
pędny l przeguby cienkie 
Hd". Gdzie mu tam do 
owych ciężkich, ogromnych, 
z kopytami |ak talerz koni 
zachodnio-europejskich, któ­
rych używali późniejsi ryce­
rze np nasza husaria, czv 
międzywojenni kanonierzy* 
Zresztą, powołam się na cy­
tat z polemiki „obok pospo­
litego drobnego konika po- 

. inurują się okazy roślejsze

o wymiarach z b l i ż o n y c h  
(podkr. moje), do araba. 
pospolity był więc u daw­
nych słowian koń mały, lek­
ki, może pokrewny tarpa­
nom W wykopaliskach znaj­
duje się małe (sic!) podko­
wy, a dopiero z warstw 
późniejszych wydobyto pod­
kowy o normalnych rozmia­
rach.

Tym razem p. Czernik zu­
pełnie pominął sedno spra­
wy: czy protoplaści nasi 
byli sielankowymi gęślarza- 
mi, nie znającymi wojny i 
żelaza, czy też uzbrojonymi 
wojownikami. W kwestii że­
laza p Czernik usuwa się 
w cień, doradzając ml po­
lemikę z Simokattesem Nie, 
proszę pana. Simokattesa 
zostawmy w spokoju. Nie o 
niego chodziło w mej odpo­
wiedzi, a to, z jaką Intencją 
zastał on zacytowany. O to, 
że powołując się na niego 
p Czernik przeciwstawił 
przeszłość teraźniejszości — 
pi«kną przeszłość cędźbiącą

na lirach — teraźniejszości, 
nam, ludziom „raczej wódy 
niż liry", ludziom, którzy 
„dal i się zdemoralizować 
czasom okrutnym, wiekowi 
zbrodni i wojen" (cytaty z 
pierwszego artykułu p. Czer­
nika „Praojcowie z gęślami" 
(Odgłosy nr 9).

...Ugięty pod brzemieniem 
współczesnych trosk, czło­
wiek skłonny jest upiększać 
przeszłość tym więcej, im 
bardziej pozostaje ona od­
legła i zamglona. Niechaj 
jednak na „słabości" tej że­
rują tylko „odnowiciele mo­
ralności" spod znaku PAX.

Ta postawa, sądzę, chyba 
obca jest p. Czernikowi. 
Dlatego co do nas, proponu­
ję zejdźmy ze szczudeł cyta­
tów, zawieśmy na kołku — 
p Czernik gęśle czy cytarę 
— a ja... topór.

W i s . c e )  goli, - szczęścia w PZPN, - wyjaadów ea granicę, - Baranów 
*

* drużynie, - repreeentantów Polski, -uBdolnlonyoh Juniorów,
- irosumlenla w Pretydlum RN m.Łodel Ala starań L h H  o lolcal klubowy w centrum 
miasta, - trawy na boisku, - 1 sllnyob ltidsi w sekcji sapaónlosej,

- rywali dla Ołowatego, - kandydatek na żony' dla plłharay, by na stało 
sadomowlll się oni w Łodtl, - ogonków przed kasami stadionu, - 
mleJso na trybunie, - ^aaletów na stadionie, - wody w basenie, • 
więcej, więcej, więcej eseaęśoia w żyolu sportowym 1 osobistym
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Tajniki wywiadów, 
gabinetów i wydarzeń 
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ZAWRÓT GŁOWY -  LOT ROZPOZNAW­
CZY -  SYJAMSKA SYMULACJA -  

GAPORE -  IZOLACJA CKm
"(fY 1 sztabie admirała Yamarnoto 
l . I oo 15 minut przesuwano 
IUmI chorągiewki na mapach
strategicznych. Zanim jeszcze 
dywizje gen. Hommy utknęły na 
przedpolach Bataąnu — Czytelni­
cy zechcą pozwolić na ton rzut 
oka wstecz — zdawać się mogło, 
że pochód Japończyków powstrzy­
ma tylko... kulisfcoiść ziemi.

10  grudnia (czasu japońskiego) 
lotnicy „Syna Słońca'* z fotogra­
ficzną dokładnością powtórzyli 
Pearl Harbor pod Singaporem. X  
Poszedł na dno trzon angielskiej 
floty Dalekiego Wschodu — dwa 
potężne pancerniki, w tym jeden 
najwyższej klasy. Teraz Anglicy 
i Amerykanie zostali skwitowani 
w swoich szansach atakowania 
jaf/ońskich linii komunikacyj­
nych.

1 2  grudnia desant piechoty mor­
skiej zajmuje wyspę Guam — . 
cierń w oku admiralicji japoń­
skiej. Ten „zakotwiczony lotnisko­
wiec" tkwiący pomiędzy japoń­
skimi archipelagami Marian i Ka­
rolin był newralgicznym punktem 
amerykańskich szlaków komuni­
kacyjnych ku Filipinom i Mala­
jom.

23 grudnia po ciężkich, zażar- 
,tych walkach pada wyspa Wake- 
Była to pierwsza baza amerykań­
ska, która odarła się zaskoczeniu. 
Batalion piechoty bronił jej 
16 dni. Zanim Japończycy zmlsz- 
czyli stanowiska artylerii nabrzeż- 
nej i samoloty na lotnisku, stra­
cili sami jeden krążownik i czte­
ry niszczyciele.

W tym samym czasie desanty 
morskie prawie bez wysiłku opa­
nowują wyspy Gilberta. Strate­
giczny parymetr admirała Yama- 
moto przyobleka idealny kształt 
ze sztabowych wykresów. Ame­
rykanie są szczelnie izolowani od 
zdarzeń rozgrywających się w 
Południowej Azji.

Równolegle wychbdzą potężne, 
gwiaździste uderzenia: z Indochin 
poprzez Syjam na Buimę i Ma­
laje; z Formozy i Mindanao — 
na Indonezję; z Karolin — na No­
wą Gwineę, Nową Brytanię 1 
Wyspy Salomona. Japońskie sa­
moloty bombardują australijski 
port Darwin. Sukcesy idą na wyś­
cigi z kalendarzem!

Tempo, rozmiary i front tej 
gigantycznej ofensywy nie miesz­
czą się w pojęciach europejczyka, 
przywykłego rozumieć wojnę, ja­
ko walkę wielkich armii na sto­
sunkowo krótkich odcinkach fron­
tu. Luk, po którego promieniach

działały r ó w n o c z e ś n i e  ja­
pońskie armie if.wazyjne miał ck.
26 tysięcy kilometrów obwodu, 
a więc więcej niż połowę obwodu 
kuli ziemskiej w strefie równika! 
Siły lądowe Japończyków wyno­
siły wówczas niewiele ponad pół­
tora miliona ludzi, w tym 250 ty­
sięcy liczyła armia stale operują­
ca w Chinach.

Powodzenie tej niesamowicie 
potężnej operacji możliwe było 
tylko dzięki temu, że zanim 
spadły bomby na Pearl Harbor, 
każdy dosłownie japoński batalion 
miał już z góry ustalony kieru­
nek swego ataku I stacjonował w 
bazie najdogodniejszej dla szyb­
kiego osiągnięcia celu. Ciekawe 
tylko, co w tym czasie robił ame­
rykański i angielski wywiad woj­
skowy...

★

Z lotniska wystrzelono czerwo­
ną rakietę. Trzy „Hurrlcane‘y“ 
eskadry porucznika Mc Donalda 
powoli schodziły do lądowania. Na 
pasach startowych stały okryte 
brezentem pozostałe maszyny dy­
wizjonu myśliwców RAF, przerzu­
conych onegdaj z Cejlonu do Ko­
ta Bahru, centralnego- punktu 
Półwyspu Malajskiego.

Mc Donald i szybko wyskoczył > 
maszyny i nie. zdejmując nawet 
krępującego kombinezonu pobiegł 
w stronę budynków dowództwa 
lotniska. Po raz pierwszy od po­
nad dwu lat trwającej wojny 
miał dziś do zameldowania coś 
godnego uwagi. Na południowy 
zachód od Saigonu, mniej więcej 
150 km w prostej linii od Kota 
Bahru, myśliwce jego dostrzr^ły 
silny konwój morski płynący 
ubezpieczonym szykiem wojennym 
w kierunku archipelagu Anambas.

— To na pewno Jaoończycy.
I w zupełnie określonvch zamia­
rach — skonstatował Mc Donald 
pod koniec raportu.

— Traktujemy to stwierdzenie, 
jako pańską prywatną onlnię — 
sucho wycedził major Collins. —
O ile wiem. nie było panu danym 
uczestniczyć dotychczas w bojo­
wych Jotach. Przeszedłem całą 
kampanię powietrzną nad Londy­
nem I mam pewne pojęcie o spo­
sobach prowadzenia wojny. Zresz­
tą — tan Collinsa stał się poje­
dnawczy — przekazuję pańskie 
spostrzeżenia do Singapore.

W kalendarzu pod datą 7 grud­
nia zapisał Collins: „rewelacyjny 
meldunek Mc Donalda" 1 opa­
trzył tę notatkę wielkim znakiem 
zapytania. Potem leniwie podniósł

słuchawkę aparatu telefonicznego 
i, zażądał połączenia z bazą mor­
ską w Singapore.

— Nie mogę pana teraz połą­
czyć — oświadczył podoficer 
inspekcyjny. — Znów jakieś 
uszkodzenie na linii.

— To nic nie szkodzi. Collins 
starannie kaligrafował pytajnik 
przy notatce na kalendarzu. — 
Niech pan to zrobi jutro rano, 
gdy wszystko będzie w porządku.

★

Mc Donald pomylił się tylko co 
do kierunku w jakim płynęła ja­
pońska fleta. W istocie bowiem 
zmierzała ona ku wschodnim wy­
brzeżom półwyspu Malajskiego, 
w rejon syjamskiego portu Singo- 
ra.

Generał Yamashita (poznaliśmy 
go Już w czasie jego późniejszych 
„wyczynów" — pod Bataanem), 
dowódca armii inwazyjnej stacjo­
nującej, w Indochinach Frah- 
etiSkJeW (obecnie Vietnam), przy­
kładał szczególną wagę do szyb­
kiego opanowania Singapore od 
strony lądowej. W tym ceiu nale­
gało przeciąć półwysep Malajski 
w środku, aby izojować Singapo­
re od głównych sił angielskich w 
Burmie. *

Dlatego poprzedniego dnia 
wsiadł na lotniskowiec „Kaga", 
aby osobiście dopilnować przepro­
wadzenia waż,nego lądowania.

Z ministerstwa yiraw zagra­
nicznych olrzymał niedawno spe­
cjalny raport, z którego wynika­
ło, że S.yjam nie bęizie stawiał 
efektywnego oporu — coś w ro­
dzaju symulowanej wojny... Cho­
ciaż nie mógł nigdy przezwycię­
żyć pogardy dla cywilów, poczuł 
tym razem szacunek dla dyplo­
macji we frakach. Jeżeli mówili 
prawdę, powinno to niesłychanie 
przyśpieszyć wykonanie zadania.

Zresztą teraz, w przeddzień 
wojny, nie wolno już było wątpić 
w prawdziwość tego osobliwego 
raportu. Cały plan Yamashity zo­
stał dostosowany do przewidywań 
dyplomatów. W skład jednostek 
Inwazyjnych wchodziły zmotory­
zowane oddziały piechoty i sa­
mochody pancerne, wymagające 
dobrych, portowych warunków 
lądowania. Yamashita zdawał so­
bie sprawę, że w wypadku upor­
czywej obrony wojska te mogłyby 
wejść skutecznie do akcji dopie­
ro po kilkunastu dniach. A cho­
dziło przecież o czas.

Zachowanie Syjamu potwierdzi­
ło jednak przewidywania raportu. 
Już po pierwszych salwach 8 gru­
dnia Bangkok zgłaszał kapitula­
cję..

•k

Nawałnica japońska runęła jak 
grom. Rankiem 8  grudnia bombo­
wce Yamashity dały Mc Donaldo­
wi ponurą satysfakcję za lekcewa­
żące potraktowanie go przez Collin­
sa. Nowiutkie ,,Hurricane‘y'‘ spło­
nęły w swych brezentowych po­
krowcach.

Z Singapore wyszło uderzenie na 
Penang I Kota Bahru, Japończycy 
zastosowali taktykę o jakiej nie 
śniło się Anglikom. Pędzili kolum­
nami samochodów pancernych na­
przód, nie dbając zupełnie o zabez­
pieczenie swoich tyłów. Już po 
trzech dniach półwvsep Malajski 
został przecięty wpół.

Teraz Japończycy Kmlenill front 
i rolując przed sobą 9 i 11 brytyj­
ską dywizję imoerialną. parli na 
Sincanore. od którego dzieliło Ich 
ok. 670 km. Taktyka głębokiego

Agresja japońska na Syjam, Burmę i Malaje. Zaczerniono obszary opa­

nowane przez Japonię przed 7. X II. 1041 r. Za' reskowano tereny Chin, 

Indii i Indii Holenderskich (Indonezja). Grubymi wykropkowanymi Uniami 

oznaczono kierunki głównych ataków japońskich.

przenikania na tyły i zaopatrywa­
nia tych dywersyjnych formacji z 
morza 1 powietrza tak zaskoczyła 
Anglików, że już 29 grudnia, trzy 
tygodnie po wylądowaniu, dywizje 
japońskie stanęły u nasady wąskimi 
grobli, prowadzącej do wyspy, na 
której leżał Singapore.

Od tej chwili r.ad twierdzą bezu­
stannie operowały bombowce, nę­
kając obrońców i osłaniając przy­
gotowania do ostatecznego ataku. 
Potężne baterie artylerii nabrzaż- 
nej, stale unowocześniane i pieczo­
łowicie zabezpieczone, mogące nod- 
jąć skuteczną walkę z każdym o- 
krętem — teraz, gdy po raz pierw­
szy miały okazję obronić chwałę 
korony — okazały się bezsilne. Po 
prostu konstruktorzy nie przewi 
dzieli możliwości strze'ania na pół­
noc. Stalowe wieże miały zdolność 
obrotu tylko 270 stopni.,

„Wschodnia twierdza korony", 
teoretycznie niezwyciężony SinĘ> 
pore z 70-tysięCzną załogą, kanitu- 
lował 15 lutego 1942 r.. w siedem­
dziesiąt dni od wvbuchu *vojny.

Churchil określił to zdarzenie, 
jako „największą porażkę W h i­
storii oręża brytyjskiego".

Oprócz strategicznego „klucza do 
południowej Azji" uzyskali Jaooń 
czycy na Malajach połowę świato­
wej produkcji kauczuku i bl.sko 
Dołowę produkcji cyny.

Zauważmy, że wszystko dzieją 
się równocześnie. Kapitulacja Sy­
jamu odsłania dywizjom japoń­
skim Branice Bur.my. Na syjam­
skich szosach rozpoczyna się poka­
zowy wyścig zmotoryzowanych far­
macji. które z całym imoetern wżv- 
nają się wgłąb terytorium  bur-

mańskiego. Obszary południowa 
zostają zajęte już w ciągu pierw­
szych dni *

Osłaniajac Rangon, port przez 
który idzie zaopatrzenie dla Chin 1 
Burmy, Anglicy organizują obronę 
w dolnym biegu rzeki Salwin. Prze­
szkodę tę obchodzą Japończycy od 
północy, zmuszając Anglików do 
ewakuacji Rangonu.

Burma jest rozległym obszarem. 
Od Rangonu do granicy chińskiej 
musieli Japończycy pokonać 1.400 
km trudnego terenu. Był to jednnlt 
ważny cel strategiczny — przecię­
cie tak zwanej „Drogi Burmuń- 
skiej", którą szła lwia część pomo­
cy alianckiej dia Czanc Kai-szeka. 
Oczywiście Chińczycy nie pozostają 
obojętni. Delegują silny korpus 
ekspedycyjny, który jednak został 
rozbity pod Lashio, zanim zdążył 
wybrać dogodną pozycje do walki 
Japończycy druzgocąc każdy opor 
prą konsekwentnie na północ, osią­
gając wreszcie w połowie kwietni! 
Myltkyina i przecinając w ten soo- 
sób ostatecznie „Drogę Burm«n- 
ską“.

Jeszcze w grudniu Japończycy 
błyskawicznym desantem i ata­
kiem z lądu zdobyli Hong-Kong, 
brytyjską kolonię w Chinach. Był 
to ostatni wolny od Japończyków 
port na wybrzeżu chińsk.m. 
Wszystkie inne zdążyli już zająć w 
latach 1939—1940.

Teraz, po Dizecięciu „Drotfl Bur. 
mańskiej" Chiny zostały zdane na 
własne siły. Ten „kąsek'' jednak 
pozostawili Japończycy na ostatnią 
fazę wojny. Nim jednak zdążyli się 
do niego zabrać, musieli pomyśleć
o własnej skórze...

d. c. n.

F R A N C J O ?
(Dalszy ciąg ze str. 1)

lolilll ;>ŚCi 
Skończył 
rozpoczęła 
Francuska 
nistyczna

zostały rzucone, 
się bezwład, 
się próba sił. 
Partia Komu- 

wezwała , swych 
członków, sympatyków i ca­
ły lud francuski do obron} 
republiki przed faszyzmem 
Rząd Pfimlina uzyskał oo 
parlamentu zgodę na wpro 
wadzenie stanu wyjątkowe

go, Jednocześnie jednak 
Pfimlln, poparty przez cen­
trum I republikańską prawi­
cę, zamierza wykorzystać 
wprowadzenie stanu wyjąt* 
kowego zarówno przeciwko 
prawicy jak i przeciwko le* 
wlcy.

Z dotychczasowego prze­
biegu wydarzeń we Francji 
można wywnioskować, że 
rząd Pfimlina, mimo po­
wstania w Algerze i oświad- 
fzeń de Gaulle‘a uważa za 
główne niebezpieczeństwo 
nożliwość narodzenia sic 
we Francji frontu łudówegc 
? udziałem komunistów W 
toku debaty parlamentarnej 
nad ustawą o stanie wyjąt­
kowym, kltiidy Waldeck-Ro- 
chet w imieniu grupy ko­

munistycznej zapowiadał 
głestowanie za projektem 
rządowym, Pfimlin demon­
stracyjnie oświadczył: „Nie 
uwzględnię głosów komun i- 
stów, jeśli będzie trzeba oce 
nić czy rząd dysponuje lub 
nie większością republikań­
ską i narodową", Jednocześ­
nie partia socjalistyczna I 
radykałowie odrzucają Wszel­
kie propozycje komunistów, 
zmierzające do wspólnego 
działania dla obrony repu­
bliki. Dzieje się tak mimo te­
go, iż komuniści, cieszący 
się poparciem większości 
'wielkoprzemysłowego prole­
tariatu, stanowią najpotęż­
niejszą przeszkodę dla reak­
cji Jednocześnie Pfimlin ni® 
wypowiedział ani jednego 
złego słowa o gen de Gaul­
le, mimo jego oświadczenia 
iż gotów jest objąć władzę 
Nie rzucił również ani słowu

potępienia pod adresem ge­
nerałów, którzy wszczęli an- 
tyrepublikański pucz.
Quo vadis, Francjo — oto 

jest pytanie. Czy de Gaulle 
obejmie władzę? Jeżeli tak, 
to co dalej i jeżeli nie, to 
co dalej? Pytań się rodzi 
zresztą wiele. Co do wielu z 
nich możną snuć jedynie 
spekulacje polityczne, które 
mogą okazać się chybione 
już za kilka godzin.

Generał de Gaulle widzi 
.uzdrowienie1' Francji w 
rządach silnej ręki. Możli­
wość jego rządów budzi w 
Waszyngtonie wielki niepo­
kój.

„Przywódcy państw atlan­
tyckich — pisała AP — po 
wzajemnych konsultacjach

D okończen ie  n ó  str.

Z a  tydzień:
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RAWA-
DWA AKTY 
D R A M A T U

Auto przegania z szosy space­
rujące stadka kaczek. Uciekają w 
stronę pól, zasianych śnieżnobia­
łymi narcyzami. Spokój tej okoli- 
cy, tak przecież bliski Rawie, ka- 
iie przypuszczać, że padliśmy o- 
fiarą czyjejś fantazji. Od lat, gdy 
zbliża się czas tzwjkanikuly, ga­
zety poszukują legendarnego wę­
ża morskiego, żeby odzyskać czy­
telników straconych na rzecz słoń­
ca i wakacji. Ale już zza zakrętu 
wyłaniają ;sSę małomiasteczkowe 
zabudowania, wywrócony płot i 
fragment zerwanego dachu, po­
niewierającego się w ogrodzie, po­
śród połamanych drzewek. Dalej 
pokotem leżą wieloletnie kasztany. 
Śtajemy. UUcą idaie człowiek z 
obandażowaną głową. Mówi:

— Zaczęło się koło godziny szó­
stej. Zrobiło się zupełnie ciemno, 
a na górze był huk. Stałem w 
budce, która drżała. Wybiegłem z 
niej i wtedy mnie porwało. Przele­
ciałem zc trzydzieści metrów i do­
piero płot mpie zatrzymał, siatka.

Kobieta, przechodząca opodal 
radzi udać się bliżej śródmieścia, 
gdzie „takich" jest więcej a do­
my leżą. Jcdziemy. Przed nami 
duży budynek, szkoła. Z dachu 
pospadały dachówki, pozotaly je­
dynie wiązania. Niżej wszystkie 
szyby wybite. Skręcamy w lewo. 
Tutaj zaczynają się pierwsze dzi- . 
wy. Obok wysokiego, murowane­
go domu, który wygląda, jak gdy­
by miał się rozlecieć, stoi mala 
budka fotografa. Jakimś trafem 
drewniane ściany oparły się za­
wierusze. „Tamto" przeszło wy­
żej, utrąciło wierzchołek wieży, 
zrujnowało budynki, zerwało linię 
wysokiego napięcia i odeszło. Tu­
taj i w okolicznych wioskach zo­
stawiło po sobie gospodarstwa w 
ruinie.

Nazajutrz gazety przyniosą 
dokładny opis tragedii, a uczeni 
synoptycy wytłumaczą fizyczne 
zasady zjawiska. Cały kraj poś­
pieszy z pomocą materialną. Za­
kład Ubezpieczeń wypłaci odszko­
dowania. Tymczasem na ulicach 
Rawy i na drodze wiodącej do 
przyległych wiosek — stoją ludzie.

I

Kręcą się pośród nich dziennika­
rze. We wnętrzach zdemolowa­
nych izb, w cieniu przywalonych 
ścian, błyskają flesze fotoreporte­
rów. Ktoś ustawia staruszkę na tle 
olbrzymiego korzenia, wyrwanego 
z ziemi i każe jej zaslan*ać się 
rękoma. Obok obraduje nwołana 
na prędce komisja. Pada czyjeś 
zdanie, że zbożcf było młode i tyl­
ko przygięło się do ziemi. A więc 
nie wymaga przeorania i powtór­
nego zasiewu.

W ślad za katastrofą postępują 
zdarzenia, których morhanizm 
.wyzwolił się automatycznie, jak 
zwykle w takich okolicznościach. 
Przede wszystkim zaraz nnależM 
się najstarsi wiekiem ludzie, go­
towi przysięgać, że odkąd Rawa- 
-Rawą, niczego podobnego nie by­
ło.

— Czasy były inne, mówią. 
Wszystkie te próby atomowe i 
sputnikowe tak się musiały skoń­
czyć. Zimy nie było ja k , trzeba, a 
wiosna zaczęła się powodzią. Te­
raz znowu „To“. Dobrze, że tylko 
tyle. „To", albo „Tamto". Inaczej 
nikt tego nie określa. W Rawie 
owszem, słyszałem słowa „hura­
gan", „trąba powietrzna". Ale we 
wsi jedynie „To" jak o sile nad­
przyrodzonej. Postanawiam prze­
śledzić, jaki ślad pozostawił po so- 
bi^ wypadek w mentalności poszko­
dowanych ludzi.

Babcia, chyba osiemdziesięcio­
letnia, nic ma bezpodstawnych 
pretensji do sputników. Może o 
nich nie słyszała? Babcia mówi 
tylko dwa słowa: kara boska. Nie 
chce powiedzieć, za co ta kara. Do­
piero po długich i kunsztownych 
zabiegach dowiaduję się, że „kie­
dy jeden taki jest we wsi, to wszy­
scy cierpią". Osoba winowajcy 
pozostała tajemnicą babci. Kto to? 
Aktywista miejscowy, agitujący 
za spółdzielnią? Etapy się babci 
pomyliły! A może inny sąsiad, 
niesforna owieczka tutejszego pro­
boszcza?

Potem dowiedziałem się, że bab­
cia miała na myśli uczestników 
potańcówek, które odbywały się 
niegdyś w- remizie strażackiej, a 
nie zwykły kończyć się bez udzia­
łu noża.

— Tutaj, w tej remizie, mówi 
ktoś do mnie, i pokazuje kierunek 
palcem. Jakto? Przecież tu żadnej 
remizy nie ma...

— A właśnie! Już nie ma. Tyl­
ko po niej pompa została. Prze­
padło miejsce grzechu i rozpusty, 
Bóg wie co robi.

— Naród u nas spokojny, gos­
podarny, ale nierozumny — do­
rzuca ktoś z boku. Dachówkę, któ­
rą wiatr strącił — ułożą, stodoły 
postawią. Ale czy łudzi coś zmie­
ni? Nic im nikt nie wytłumaczy* 
Wiedzą swoje.

Wchodzę na teren rozbitego go­
spodarstwa. Proszę o szklankę wo­
dy. Dostaję garnuszek, w którym 
pływają wodorosty. Gdybym wy­
pił, to zapewne bez trąby powie­
trznej przeniósłbym się na tam­
ten świat. Oglądam dom os twa.

Tułaj staliśmy, mówi kobieta, po­
kazując sionkę, która jakoś ucho­
wała się od zniszczenia. Gdybyś­
my tam byli, mówi, to by... Nie 
kończy, otwiera drzwi, które łączą 
sionkę z przylegającą do niej izbą. 
Widzę, że jest tam dziwnie jas­
no. Izba nie ma sufitu. Pozostały 
jedynie ukośne belki, widać przez 
nie czarne- chmury, przesuwające 
się po niebie. Zbiera się na deszcz.

— Wszystko stracone — mówi 
kobieta. — Na strychu mieliśmy o- 
dzież, żywność. Pozostało to, co 
pan widzi, worek mąki, który znio­
słam, żeby nie zmokła. Akurat we 
Wniebowstąpienie to przyszło. V 
stodole było siano i owies dla ko 
nia, Jak zaczęło W'iać, wtedy wszy­
stko tylko się zakręciło i poleciało 
z dachem. Grad latał, wielki jak 
kurze jajka, drzwiami trzaskało.

Wychodzimy przed dom. Żołnie­
rze znoszą deski, reperują płot.

— Gospodarze mało pomagają, 
skarży się jeden z nich. Zupełnie 
jak na akcji żniwnej. Założyli ręce 
i czekają, aż wszystko uprzątnie­
my.

Deszcz pada coraz większy — 
wracamy do Łodzi. Wyjeżdżamy 
na szosę. Trąbiąc klaksonem mija 
nas jakaś taksówka z łódzkimi 
znakami. Za nią druga i trzecia. 
Pełne wycieczkowiczów. Wychyle­
ni z okien rozglądają się wypa­
trując ruin. No tak, skończył się 
pierwszy akt tragedii, minęło nie­
bezpieczeństwo śmierci. Rozpoczął 
się akt drugi dramatu.

W

Zdjęcia autora



J zy naprawdę bajecznie 
kolorowe? Niestety, dzisiaj 
już nie. Kolory sukman 
zżółkły, wypłowiały, wstążki 
Panny Młodej zetlały, unosi 
je wiatr, ze ścian wesołej, 
rozśpiewanej cbaty osypał 
się tynk.

I tak' minęło „Wesele". 
Tak, jak epoka jakże nie­
dawna, a przy tym gruntow­
nie zapomniana. Rydel i Tet­
majerowie, Przybyszewski i 
Dagny, Bronowice i podda­
sza, poddasza. I jeszcze Boy 
i jego „Słówka", jodyny 
chyba trwały pomnik Mło­
dej Polski. Bo cóż nam upio­
ry „Wesela", narodowe dra­
my post-ram antyków, cóż 
nam muzy secesji, perły i 
łzy sonetów? Boy, ten pozo­
stał. Szydercy i prześmiew­
cy zawsze pozostają, a ich 
wzgardzone dziełka trwal­
sze okazują się od tragedyj 
i dram bohaterskich. Ja 
wiem, że to smutne. I jakże 
mizernym pocieszeniem jest 
fakt, że co 'najmniej jedna 
trzecia tekstu „Wesela" zna­
lazła swoje miejsce yr języ­
ku potocznym, wtopiła się 
weń, gdy stwierdzić trzeba, 
że całą sztukę przysypuje 
już pył niepamięci.

„Wesele" jest szare. Może 
dlatego, że jego bohatera­
mi są ci — i tylko ci — 
których w roku 1901 można 
było spotkać na Plantach 
lub w bronowickiej chacie? 
Któż zechce dziś powtórzyć 
ich uczucia, któż zechce pod­
jąć ton ich pokornej liry? A 
może dlatego, że wszystkie 
metafory i symbole tej na­
rodowej szopki dawno już — 
nim jeszcze zdołaliśmy ujrzeć

ją na scenie — wyłożyli nam 
wszystko wiedzący nauczy­
ciele?

Nie pozostał już ani jeden 
niejasny, tęczujący wielością 
znaczeń wiersz, ani jeden 
rkiezapisany skrawek margi­
nesu. I może dlatego szare 
jest „Wesele"? Nigdy już 
nie będzie 2 naczyć więcej, 
niż znaczy dziś. A kiedy 
wszystkie znaczenia przy­
chylnie, łaskawie, oddają się 
widzowi i czytelnikowi, od­
chodzi poezja. I poezja ode­
szła. Zostały natomiast roz­
liczne poetyczności i wzgar­
da dla precyzji myśli i for­
my. Zbiegło pierwsze, świe­
że wzruszenie, pozostał styl 
epoki, wielokropki, pauzy i 
myślniki. Niestety, nic już 
nie mieszka w domu wielo­
kropków, nic się. nie kryje 
poza myślnikami. „Nam nie 
zostawił Wyspiiański pomo­
cy".

Lecz czyż naprawdę nie 
zostawił? Czy nic nie oca­
lało7

Idźcie do Teatru Jaracza. 
A kiedy usiądziecie w krze­
słach — tu proszę, by re­
żyser i scenografowie zech­
cieli wybaczyć mi to zalece­
nie — zamknijcie oczy. Po­
słuchajcie. Na scenę wkra­
cza rytm. Rytm wiersza, 
rytm dialogu, krótki, ury­
wany, co chwilę łamiący się 
i rozszarpywany. A jednak 
wspaniały i jedyny. Niepow­
tarzalny i nieprzetłumaczal­
ny na rytm żadnego innego 
języka. Idźcie do Teatru Ja­
racza. Zrozumcie, czym jest 
wiersz w dramacie. To dzię­
ki niemu przyjmujemy bez­
boleśnie poetyczne, wytarte 
słowa, słowa, słowa. Któż to 
powiedziaił, że większość na.

Fot. Franciszek Myszkowski 
Zbigniew Nlcwczas (Pan Młody) i Urszula Modrzyńska (Panna Mtpda).

B A J E C Z N I E  K O L O R O W E ?
JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ

szych dramaturgów współ­
czesnych słoń nadepnął na 
ucho? Miał rację, na pew­
no. Więc jeśli chcecie oczyś­
cić się i odpocząć po pły­
nącej ze scen naszych obfi­
tym strumieniem gadaninie, 
paplaninie, nieartykułowa­
nym bełkocie współczesnego 
dialogu — idźcie na „Wese­
le". I posłuchajcie — zaraz 
tryśnie rytm. On pozostał.

I tu wypada zgłosić pre­
tensję pod adresem reży­
sera. Niestety, Stefania Do­
mańska zdawała się bacz­
niejszą uwagę zwracać na 
sytuację i na prowadzenie 
aktorów, niż na ów niepow­
tarzalny, a jakże trudny do 
oddania rytm „Wesela". I 
rytm — przede wszystkim w 
akcie pierwszym — rwał się 
i ginął nagle. Może trudno

W I E R S Z E
EWA DĄBROWSKA

Wiera

życie moje krótkie 

wiem

ciało mofo śmiertelne 

jak tępy cudzysłów 

spina

treść niezgłębioną 

wierzę

gdy skończy się farsa 

ja
będzie może oznaczać 

plamę barwnego światła 
albo f

dźwięk potrąconej struny 
wolny od lęku

W sekrecie 

prosiłam

daj mi do trumny

choćby twą przepoconą koszulę

abym nie była tak bardzo
tak bardzo
opuszczona.

• •

TADEUSZ SZKLAREK

OCIEMNIAŁY
Wł. Broniewskiemu

Noc

Rozświetlona

Dwiema wygasłymi gwiazdami 

Księżyce zawieszone w wyobraźni 

Ziemia pełna zasadzek 
Więc

0  tym wszystkim mówią 

Dobrze

1 źle

Ociemniały 

Wyciąga rękę 

W dzień pełen nocy 

Otwiera dłoń 
I widzi 

Pustkę

Wypchaną rekwizytami świata 

RYSZARD KUJAWSKI

BARBARA EYSYMONT!

DO SYRENY
Nie płyń, miła, ja się boję,

Strach po nocy na dno rzeki. 

Świecą ryby jak szarańcza 

Tłustym, księżycowym grzbietem

Nie płyń, miła, twoje usta 

Mrok wydzwoni o północy,

Wiatr przywieje twoje ręce, 

Deszcz wyszumi twoje włosy.

Nie płyń, miła, ja się boję,

Pełnia kutrów, pełnia sieci, 

Rybak ostrzy w ustach fajkę, 

Mewa wola przypływ śmierci.

TRAMWAJARCE LUDWISI
Płukał miasto wodospad deszczu,
Wfer.esną jesień przydmuchaly wiatry, 
Rozespanym porankiem, mieszczuch, 
Człapał na zew 'zakładów 1 fabryk.

Pozdrawiany świetlnym sygnałem. 
Przytłaczając nawodnione szyny 
Dudnił tramwaj, w którym poznałem 
konduktorkę — bałucką dziewczynę.

W ciasnym wnętrzu wozu trzeciego,
Gdzie się każdy z resztką snu droczył, 
Zachwyciły mnie, wchodzącego,
Jej slużbiste, zuchowate oczy.
I  głos, który zmiękł i złagodniał,
Falą wiosny zatapiając jesień,
Świat znienacka wokół odmłodnial,
Maj przesłonił mglisto-dżdżysty wrzesień. 
Szarą służbę uśmiech rozjaśnił 
A szczęk szczypiec oznaczał przymierze, 
Trochę, jak w życiu I jak w baśni,
Co pozostanie wiary probierzem.
Zanim wiosna w godową szatę 
Przyoblekła miasto zadymione —
Chyży tramwaj, co został swatem.
Woził dalej Ludwisię <— mą tonę.

zresztą obwiniać reżysera? 
Pierwszy akt „Wesela" jest 
przykładem na to, jak nie 
należy konstruować sztuki, i 
Jednak, jakkolwiek bądź na- 1 
pisany, akt ten nie da się 
już zmienić, niestety. Nie 
należałoby się więc uchylać 
od podjęcia próby, dzięki 
której rytm panowałby nie 
tylko nad każdą poszczegól­
ną sceną, ale także nad ca­
łym spektaklem.

Innych pretensji nie zgła­
szam. Napisałem wyżej: 
„Wesele" jest szare. Na sce­
nie Teatru Jaracza było 
szaro. Inaczej być nie mo­
gło. Spłowiały już przecież 
bajeczne kolory. Tym bar­
dziej smutnymi wydać się 
musiały barwy, w które u- 
brał „Wesele" fcLScenizator, 
Jan Kosiński. Jego pomysły 
inscenizacyjne (podane do 
czytania w ostatnim nume­
rze „Dialogu"), bardzo mi 
się podobały. Choć jedno­
cześnie uznałbym je za chy­
ba troszeczkę ryzykowne. 
Chochoł Kosińskiego przy­
pominał raczej szekspirow­
skiego Ariela, niźli narodo. 
wego upiora. Konsekwentnie, 
Szela winien zapewne przy­
wodzić na pamięć Kalibana,

a Wernybora, być może* 
Prospera. Proszę mi wy bar1 

czyć te niepoważne żarty. 
Pcistacie „Wesela" nie podda­
dzą się zapewne nigdy jed­
nej i jednolitej koncepcji 
widzenia. Podobnie, jak nie 
poddadzą się takiej koncep­
cji światła i barwy sztuki. 
„Wesele" Domańskiej-Kosiń­
skiego miało być pastelowe i 
stonowane raczej, niż try­
skające kolorami. Cóż, kiedy 
błękitna — w założeniu — 
skrzynia, w której zamknię­
to działanie, niie była błę­
kitną. Była szara. Szare były 
też światła. Być może zre­
sztą, iż podobne wrażenie 
bezbarwności odebrałbym, 
oglądając „Wesele" pokaza­
ne „tradycyjnie", w tych 
dekoracjach i kostiumach, o 
których wspomnienie prze­
kazały nam roczniki cza. 
sopism, fotografie i pamięt­
niki? Nie wiem. Nie znam 
tej tradycji, nie zna jej cale 
pokolenie młodych aktorów, 
poetów, krytyków. Może dla­
tego właśnie traktuję te na­
rodowe jasełka z taką, wręcz 
przerażającą, powagą? Z ta­
ką smutną powagą, z jaką 
potraktowali je aktorzy 
Teatru Jaracza? Ograniczmy 
się tylko do kilku nazwisk. 
Rachel Teresy Mareckiej by­
ła secesyjną muzą. I to mu-i 
zą, potraktowaną bardzo se­
rio, bez odrobiny ironii czy 
kpiny. Dawno nie widziałem 
tak szczerze przeżytej i za­
granej roli. Podobnie serio 
grał Jerzy Ćwikliński. Jeśli 
ktoś z aktorów potrafił za­
chować dystans w stosunku 
do granej przez siebie posta­
ci, to tylko cihyba Ryszard 
Bacciarelli, Był on poetą nie 
jednej tylko epoki. A  przy 
tiym bardzo ładnie mó­
wił wiersz. Nad całym 
(spektaklem unosił się duch 
epoki. Nie naszej, oczy­
wiście. Tamtej, okrutnie 
zapomnianej. Inaczej być 
nie mogło. Wstążki Pan­
ny Młodej nosi wiatr, ze 
stropu rozśpiewanej chaty 
osypuje się pył. Bo cóż nam 
dziś peleryny czarne, sonety 
i Rachele! Sypie się pył. 
„Nam nie zostawił Wyspiań- 

. ski pomocy".
* ¥ »

Stanisław Wyspiański „We­
sele". Premiera dnia 12 
kwietnia 1958 r. w Państwo­
wym Teatrze im. S. Jaracza 
w Łodzi. Inscenizacja: Jan 
Kosiński. Reżyseria: Stefania 
Domańska. Muzyka: Tadeusz 

Baird. Kostiumy: Hanna 
Pfeffer.

Nie grajcie Szekspira!
jTI 
Lilii. J  >e grajcie Szekspira. 
Nie grajcie „Hamleta"1, „We­
sołych kumoszek z Windso­
ru", „Burzy" ni „Snu nocy 
letniej", jeśli nie macie re­
żysera, który bez obawy 
wszedłby w las szekspirow­
ski, by w nim zaginąć, a po­
tem znaleźć drogę ku niety­
kalnemu centrum, ku wście­
kłości i imaginacyjnym wys­
pom szczęśliwym łagodnego 
uśmiechu. Nie grajcie „Wie­
le hałasu o nic", jeśli macie 
reżysera śmiejącego się 
chętnie z własnych pomy­
słów, lecz znudzonego wielce 
zaletami tekstu.

Nie grajcie Szekspira, je­
śli nie możecie pozyskać 
scenografa, który ustawiłby 
dekoracje lekkie i świetliste, 
rezygnując z opasłych balu- 
stradek i szmacianych liści. 
Nie grajcie „Wiele hałasu o 
nic", jeśli scenograf wasz 
nie pojmie, że ta komedia 
jest festynem braw i świa­
teł.

Nie grajcie Szekspira, jeśli 
uważacie, że dramaturg ten 
pisał swe sztuki bełkotliwą, 
bezdźwięczną prozą, jeśli nie 
dysponujecie przekładem, 
którego rytm i barwa mo­
głaby dotrzeć do widza, 
przemienić go i uczynić lep­
szym. Nie grajcie „Wiele 
hałasu o nic", jeśli nie chce­
cie lub nie potraficie podać 
nazwiska t ł u m a c z a  tej 
komedii.

Nie grajcie Szekspira, jeśli 
nie potraficie skłonić akto­
rów, by nauczyli sie tekstu 
na pamięć, by nie plątały im 
się języki, by mówili po pol­
sku, płynnie 1 beż wahań.

Nie grajcie „Hainjeta", gdy

nie macie aktora, który za­
grałby rolę cluńskiego księ­
cia i aktorki, która zagrała­
by Ofelię. Nie grajcie „Bu­
rzy", gdy nie jesteście w 
stanie obsadzić roli Prospe­
ra 1 Ariela. Nie grajcie 
„Wiele hałasu o nic", jeśli 
nie macie ni jednego aktora 
dla żadnej ze sztuk szekspi­
rowskich. Niech Antoni Le­
wek nie gra Don Juana, a 
Mirosław Sonert — Bene­
dykta. Niech grają we fran­
cuskich komedyjkach. I nie 
pozwólcie nigdy grać w 
Szekspirze Sidonii Błasiń- 
6 kiej. Niech gra w „Czajce" 
Czechowa. Niech gra w 
„Wujaszku Wani*. Ze swym 
ślicznym uśmiechem 1 złymi 
warunkami głosowymi być 
może. zagra świetnie Sonię 
albo Ninę., Niech nie gra w 
„Wiele hałasu o nic".

Nie grajcie Szekspira, je­
śli uważacie, że „spośród 
wszystkich kierunków i 
wszystkich epok wyróżnia go 
głęboki realizm, przede 
wszystkim realizm psycho­
logiczny, gdyż główny kon­
flikt jego utworów rozgrywa 
się w duszach postaci", i że 
zajmuje on „trwałe miejsce 
w literaturze", i że „urodził 
się, uczęszczał do szkoły po­
czątkowej i założył rodzi­
nę"*).

Nie grajcie Szekspira. Ja 
bardzo proszę.

J. M. R.

•) Wszystkie cytaty pochodzą 
z program u kom edii w  pięciu 
ak iach  W iliam a Szekspira. „W ie­
le hałasu o n ic4* wystaw ionej w 
Państwowym  Teatrze Powszech­
nym . Opracowanie tekstu Z. Sa- 
w an. Reżyseria 1 scenografia J. 
Ukleja. M uzyka T. Paciorkie- 
wiecz, Dyrektor i k ie row n ik  ar­
tystyczny Z. Kocanow icz. Pr*< 
m lera  10 m a ja  1350 r , 1
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aczęło się od małego 
skandalu (dyplomatycznego, 
jak powiedzielibyśmy dzi­
siaj) w czasie obrzędu za­
ślubin Maryny Mniszchówny 
z carem Dymitrem zwianym 
Samozwańcem, zastąpionym 
w czasie obrzędu religijnego 
przez upełnomocnionego spe­
cjalnie do tej czynności po­
sła, bojara i wielkiego diaka 
w jednej osobie, Atanazego 
Własdewa (vide mój felie­
ton z nr 12 „Odgłosów" pt. 
„Królewicz z bajki").

Reprezentując osobę Ho- 
sudaira poseł odnosił się z 
dużą nieufnością do złośli­
wych Lach<W, którzy niby 
to przyj mooTOli go z otwar­
tymi rękami, ale w każdej 
chwili gotowi byli przypiąć 
mu łatkę.

Toteż gdy po odśpiewaniu 
przez chór rorantyków z ka­
plicy Zygmuntowskiej „Veni 
Creatar" ksiądz kardynał 
Bernard Maciejowski „w ka­
pę kosztowną ubrany" w 
licznej asyście prałatów 
przystąpić do ceremonii u- 
dzielenia ślubu przyszłej ca­
rowej i zastąpionemu przez 
posła carowi, zaszedł dawno 
nie notowany w siedemnasto­
wiecznych kronikach dyplo­
matycznych incydent. Na za­
pytanie kardynała, azali 
wielki car moskiewski nie 
ślubował już innej niewie­
ście wierności małżeńskiej, 
poseł carski odburknął: „A 
szto ja znoju?" (według pi­
sowni i fonetyki siedemna­
stowiecznej). Nie byłem 
świadkiem naocznym tego 
historycznego zdarzenia, któ­
re powtarzam za „ D z i e j  a- 
m i  p a n o w a n i a  Z y g ­
m u n t a  III"  Juliana Ursy­
na Niemcewicza, ale z łat­
wością mogę sobie wyobra­
zić konsternację, jaka zapa­
nowała wśród zgromadzone­
go kleru, kwiatu rycerstwa 
polskiego, wielmożów, sena­
torów Rzeczypospolitej i 
czcigodnych matron.

Obecny przy obrzędzie 
ślubnym kanclerz wielki li­
tewski miał podobno skarcić 
po rusku niefortunnego po­
sła: „Jak ty odpowiadasz, 
chłopie, zapomniałeś, gdzie 
jesteś?".

Na to imć Własiew, roz­
złoszczony, wypalił: Kaliby 
on ślubował, to by mnie 
zdzieś nie słał!".

Tłumaczono sobie zdener­
wowanie bojarzyna lękiem 
przed nie znanymi formułami 
łacińskimi, które padały gę­
sto z ust księcia Kościoła, 
a w których imć Własiew 
(miejcie na względzie, Sza­
nowni Czytelnicy, właściwą 
siedemnastowiecznym lu­
dziom mentalność!) upatry-

STRASZ£3IE CIEKAWE, WRĘCZ NIEPRAWDOPODOBNE 
a przecież zawsze PRAWDZIWE

R O Z M A I T O Ś C I
S T A R O P O L S K I E

/  czyli

~bwu.<JLniowa carowa
wał jakiś szatański podstęp, 
pułapkę, zamach na nieza­
wisłość państwa moskiew­
skiego i godność cara. Dla­
tego przeciwstawił się sta­
nowczo zamawianiom łaciń­
skiego paipleżniika czyli wiel­
kiego czarownika, za jakiego 
uważał kardynała, i oświad­
czył kategorycznie: „Z pan­
ną Maryną ja mam gawarit, 
a waćpanna ślubować caro­
wi, zaś poseł za cdra — 
pannie.'".

Nie koniec na tym! Wy­
jąwszy ze szkatułki pierścień 
z diamentem „wysokim jako 
dobra wisznia" (Niemcewicz) 
wręczył kardynałowi, który 
z kolei włożył na palec pan­
nie Marynie. Ale otrzymane­
go w zamian pierścienia 
ślubnego nie odważył się po­
seł włożyć na swój paluch, 
lecz schował do szkatułki. 
Podobna historia powtórzyła 
się przy wiązaniu rąk stułą. 
Wielki diak za nic nie chciał 
dotknąć swą włochatą łapą 
dłoni przyszłej carowej. U- 
ważał że jest niegodny! 
Trzeba było posyłać po „rą­
bek" (chusteczkę) do pani 
wojewodziny, którym imć 
Własiew owinął rękę i dotk­
nął przez chusteczkę swą 
władczynię. Tak im związa­
no stułą ręce!

Prezentów ślubnych czyli 
„upominków carowej, woje- 
wodziance sandomierskiej, od 
posła moskiewskiego odda­
nych" było 29 i wszysitkie 
arcykosztownel Pozwólcie, 
że wymienię cztery najdroż­
sze! A więc: „wół zloty z 
ka-mieńmi, leżący na no­
gach, a wewnątrz w nim roz­
maite naczynia gospodar­
skie"; „czara wielka złota z 
kamleńml i perłami"; paw 
złoty ozdobny z ogonem roz­
toczonym i wyniesionym, 
pióra się tak trzęsą jak u 
żywego"; „zegar, na nim 
słoń z wieżą złotą, który za 
jeden dziw pisać można, 
grał obyczajem moskiew­
skim dźwiękami różnem i, 
głośno i wyrozumiano, w

bębny bito, trąb dwanaście 
trąbiło, potem na fletach 
grał, potem godzin dwie u- 
derzył". Pozostałe prezenty 
to złotogłów, aksamity, so­
bole itp. W sumie wszystko, 
jak na owe czasy, bardzo 
kosztowne. Zresztą, nie bą­
dźmy znów zbyt wymagają­
cy, proszę państwa! Gdyby 
ślub brali dzisiaj, to z pew­
nością Moskwitin ofiarował­
by Polce „Moskwicza11, od­
rzutowiec Tu 104, a może i 
Sputnika?

Przypominam, że tamto 
działo się 353 lata temu, 22 
listopada 1605 roku w Kra­
kowie. Wojewodzianka po 
uroczystościach weselnych 
nie śpieszyła się do nowo- 
pcślubionego małżonka. Z 
Moskwy dochodziły nieprzy­
jemne wiadomości o weso­
łym trybie życia cara Dymi­
tra, który pod nieobecność 
swej polskiej połowicy po­
cieszał się w towarzystwie 
pięknej Kseni, cónki obalo­
nego Borysa Godunowa. Był 
to pierwszy do wypicia kie­
lich goryczy dla dumnej 
Maryny.

Dopiero z początkiem 
marca następnego roku od­
był się triumfalny wjazd 
polskiej carowej do stolicy 
carów, zaś 18 maja patriar­
cha Ignacy dopełnił na Kre­
mlu obrzędu koronacji i 
powtórnego ślubu Maryny 
z Dymitrem według obrząd­
ku prawosławnego.

Spełniły się marzenia am­
bitnej wojewodzianki! Tron 
i korona! Bogactwo i wła­
dza! Szczęście jej trwało 
jednak niedługo! Zapewne 
nie zdążyła nawet doznać 
zawrotu głowy od sukcesów. 
Tylko dziesięć dni rozkoszo­
wała się pełnią absolutnej 
władzy monarszej na presto- 
le carskim.

27 maja 1606 roku wtarg­
nęli na Kreml spiskowcy i 

zamordowali Dymitra. Był 
to drugi kielich goryczy z 
wyroku zdradzieckiego losu. 
Carem zostaje Wasyl Szuj-

Widoki dawnej Łodzi

> m,
f™

nul 

))■»
>..,,<(1 tara fotografia arch iw alna 
(z ok. M08 r.), ukazu je  nam 
prawy naro żn ik  ullcv M oniusz­
ki.

Ulica ta powstała w <lo1)l« roz­
kw itu  kap ita lizm u  łódzkiego (la­
ta 70 I 80 uh. w ieku) 7. In ic ja ty ­
wy b u r tu a z jl miejscowo,), a 
szczególnie dwóch fabrykantów  
— Meyera 1 Geyera. Cl dw a j po­
tentaci przemysłow i w ybudow a­
li tu okazale 1 ozdobne pałace, 
będące Im itac ją  stylów  budow ­
nictwa, przeważnie renesansu 
włoskiego. Praw ie wszystkie pa 
lace (zachowały *li; do dzH 
dnia), wzniósł słynny łódzk i ar­
chitekt — akadem ik  Majewski.

Cukiernia Roszkowskiego

P opu larny  daw n ie j „P asa i 
M a je ra " — to ówczesne City Ło­
dzi. Tu obrały sobie schronienie 
bogate zagraniczne bank i, In ­
stytucje finansowe 1 kredytowe, 
prasa i poczta,

iT.U' w Pałacach fabrykane- 
klch, gdzie każda n iem al sala I 
buduary wykonane by ły  w in ­
nym  stylu, rozstrzygały się losy 
fabryk 1 ich w łaścicieli, tu ob- 
tnysllwano coraz to nowe formy 
okie łzania „bun tu jące j sle ro­
botniczej m asy"...

Poza tym o fic ja lnym , sztyw­
nym  charakterem , u ilca ta m |a. 
ta te i 1 swoje „rom antyczne" 
strony. Tu powstawały łódzkie 
kuplety, piosenki ogródkowe, 
kw itło  życie  kaw iarn iane .

w  cuk iern iach , a w  szczegól­
ności u „ Ilo szka" — grom adziła 
słi* stale „cyganeria łód zka " , 
złożona z literatów , m alarzy , 
rzeźbiarzy, dz ienn ikarzy  1 Inte­
ligencji zawodowej.

Podobno nasz Reym ont pisząc 
łódzką powieść — „Z iem ię  ob ie ­
caną" — przesiedział b lisko pól 
roku (139G r.) w  cuk ie rn i u Rosz­
kowskiego (dziś „Łodz ianka "). 
M c  zapom nia ł o niej 1 Tuw im  
w okresie późnie jszym .

Gr*vm«dząca sli; tu inteligencja 
polska (m im o d ługo le tn ie j o ku ­
pacji carskiej), nadaw ała ton w 
sprawach ku ltu ra lnych  1 ośw ia­
towych całem u m iastu, całej 
ludności.

ZD Z ISŁ A W  K O N IC K I

siki, który zsyła Marynę z 
ojcem i jej dworem na wyg­
nanie do Jarosławia w 'wi­
dłach Wołgi i Kotorosty.

Maryna miała wówczas 19 
lat. Upadek z wyżyn tronu 
do odludnej mizernej osady 
zabitej deskami od świata 
i  to na obczyźnie, mógłby 
niejedną mniej wytrzymałą 
nerwowo od niej białogłowę 
przyprawić o czarną melan­
cholię. Ale nasza Maryna 
nie upada na duchu! Co

prawda, ze względu na jej 
młody wiek ukrywano przed 
nią praiwdę o zamordowaniu 
męża.

I oto w lipcu 1607 roku 
roznosi się lotem błyskawicy 
po całym carstwie moskiew­
skim wieść, że Dymitr od­
nalazł się i przebywa we 
własnej osobie w Starodubiu 
mobilizując siły zbrojne do 
walki z Waisylim Szujskim. 
Teraz dopiero dowiaduje się 
carowa o śmierci męża i o 
roli, jaką będzie musiała 
odegrać wobec nowego Łże- 
dymitra! Szlachcic, który o- 
tworzył jej oazy na prawdzi­
wy stan rzeczy, został za 
karę wbity na pal.

Spotkanie... małżonków 
następuje we wrześniu w 
Tuszynie pod Moskwą, gdzie 
rczbił obóz wojskowy nowy 
pretendent do tronu, nazwa­
ny „ tuszy ńsk im worem".

Maryna z początku opie­
rała się, ale w końcu uległa 
namowom otoczenia. Ambi­
cja pokonała wszystkie inne 
względy natury religijnej, 
etycznej, obyczajowej! (Dum­
na niewiasta zgodziła się 
dzielić łoże z niepoślubio- 
nym mężczyzną, prostakiem

t

1 grubianineim, co do któ­
rego tym  razem nie ulegało 
ju ż  najm nie jszej wąljpliwo- 
ści, że jest —  Samozwańcem, 
Pseudodymiitrtm). M iraż 

w ładzy monarszej, korony 

i tronu okazał się potężniej­
m y  od wstrętu fizycznego, 

ja k *  wzbudzał w  niewieście 

„tuszyński w ór". Bowiem 
powierzchowność drugiego 
Pseudodym .tr a była odra­
żająca. vi i*l-i

Sądziłem, że uda mi slię 
w tym felietonie zakończyć 
dzieje pięknej Maryny, tym­
czasem jesteśmy dopiero na 
wstępie jednej z najbardziej 
romantycznych historii, ja ­
ka zdarzyła się za czasów 
słynnej awanturniczej Dyml- 
triady panów polskich, a 
mnie już zabrakło miejsca w 
„przestrzeni życiowej" wy­
znaczonej przez redakcję.

Ambitna Maryna miała 
jeszcze trzeciego wielbiciela.
0  pożyciu córki wojewody
1 dziesięciodniowej carowej 
z „tuszyńskim worem" i ro­
mansie jej z pięknym puł­
kownikiem kozackim Zaru- 
dzkim opowiem w następ­
nym felietonie.

Rzeczy zmyślone!

Tylko dla naiwnychl

Sokrates,
indyk

żołądek

MARIAN PIECHAL

0 „ . mnie widać dur 
majowy uderzył do głowy. 
Zatopiłem ja się w rozmai­
tych swoich i nieswoich my­
ślach jak to zwykle na wio­
snę. I im więcej myślę, tym 
bardziej tonę. I siedzę w du­
sznym pokoju, zamiast wyjść 
do parku. Najlepiej tak wie­
le nad wszystkim nie delibe­
rować. „Ani zbytnim my­
śleniem głowy sobie psować"
— jak by powiedział Jan 
Kochanowski, mąż mądry i 
poeta roztropny, który znał 
umiar zarówno w życiu jak i 
poezji. Niepotrzebne myśle­
nie przeszkadza bowiem 
praktyce. I mało jest skute­
czne. W głębokim dzieciń­
stwie, kiedy zaczynałem u- 
czyć się pływać, zbyt wiele 
myślałem o tym, jak prze­
bierać rękami i jak trzepać 
nogami w wodzie — i wtedy 
właśnie tonąłem. A im wię­
cej myślałem o każdym ru­
chu moich rąk i nóg, tym 
bardziej tonąłem. Aż pewne­
go razu jakiś jrrzechodzący 
figlarz zepchnął mnie z 
kładki do głębokiej wody. 
Zacząłem wtedy, jak to mó­
wią. w śmiertelnym strachu 
majdać odruchowo rękami i 
nogami- nie myśląc o niczym, 
tylko tonąc w strachu. A im 
więcej tonąłem w strachu, 
tym mniej tonąłem w wo­
dzie — no i tak jakoś dopły­
nąłem do brzegu. Od tego

czasu aż\>o dziś dzień wska­
kuję do najgłębszej głębi i 
płynę, nie myśląc o tym, nie 
obliczając żadnego ruchu 
rąk, ani nóg, i nie tonę. A im 
mniej o "tym moim pły waniu 
myślę, tym lepiej płynę.

Do czegóż ci ja, na brodę 
Belzebuba, zmierzam? Czyż­
by do propagandy bezmyśl­
ności? Gdzież tam! Właśnie 
wprost przeciwnie. Bo weź­
my choćby na ten przykład 
takiego majowego slouńłca. 
Czy on myśli-, że tak pięknie 
śpiewa? Chyba nie myśli. A 
cóż to jest śpiew? To ruch 
powietrza podobnie jak i 

hałas. Ale jednak hałas od 
śpiewu różni się diametral­
nie czyli właśnie wprost 
przeciwnie. Czyli że i ruchy 
powietrza, które sprawiają 
przykry hałas, są wprost 
przeciwne do tych ruchów 
powietrza, które sprawiają 
przyjemny śpiew, Ale czy 
słowik myśli o tych ruchach' 
powietrza? Chyba nie. A 
dajmy na to hipopotam. 
Choćby nawet myślał o tych 
drganiach własnych strun 
głosowych to i tak bę­
dzie tylko chrząkał Ł 
tiifrdy tego chrząkania w 
śpiew nie przemieni. Drganie 
drganiu nierówne i wcale 
nie zależy od myślenia. Zna­
łem pewnego ministra, który 
przez dwadzieścia lat próbo­
wał grać na skrzypcach, my­
śląc przy tym intensywnie o 
prawidłach gry — i poza 
zwykłe rzępolenie, że aż uszy 
puchły, nie wyszedł. Zaś je­
dnocześnie znałem pewnego 
analfabetę, który przypad­
kiem otrzymawszy w spadku 
po swym wuju skrzypce 
nauczył się w przeciągu nie­
całego roku wcale udatnie 
wygrywać na nich wszystkie 
najmodniejsze szlagiery, nie 
myśląc zupełnie o tym (o 
czym?) i  nie mając tak zwa­
nego zielonego pojęcia o ża­
dnych prawidłach gry. Dziś 
jest dyrygentem orkiestry w 
pewnej rozgłośni,

Ależ, na świętego Herman- 
dydę, do czegóż ja zmie­
rzam? Czyżby rzeczywiście 
dur majowy uderzył mnie 
do głowy? I  zaczynam opto­
wać za bezmyślnością? Za 
Boga, nie! Tylko myślę so­
bie, że indyk myślał -i łeb 
mu ucięli. Ale czy dlatego 
mu ucięli że myślał? Nie, 
niezależnie od tego. Jego 
myśli w najmniejszej mierze 
nie wpływają na jego los, 
którym zawsze t nieodmien­
nie jest: znaleźć się w na­
szym żołądku. A Sokrates? 
Nie ucięli mu wprawdzie 
głowy ,ale go otruli, co tylko 
z pozoru na jedno wychodzi. 
I tu, o czytelnicy moi czci­
godni, dotykamy sedna 
sprawy. Sokrates zginął z 
powodu właśnie tych suioich 
myśli i ku pożytkowi wszy­
stkich następnych pokoleń, 
łącznie z naszym. Bo myśli 
myślom ni erówne. I nie- 
jednaki z nich pożytek. A 
na czym on polega, ten po­
żytek z myśli Sokratesa?

Między innymi i na tym, 
źe nie były tu myśli dla m-

mych myśli lecz wartość ich 
mierzona była pożytkiem 
dla ludzkości — przede 
wszystkim moralnym. Bo 
cóż z tego, źe Hitler myślał? 
Tym gorzej dla nas. Lepiej 
byłoby, żeby w ogóle nie 
myślał. 1 czym się on róż­
nił od indyka, który myślał? 
Tym, że myślał zbrodniczo. 
Co do nas, to zbyt wielu in­
dyków za nas myśli. I stąd 
tyle nieszczęścia na świecie.

Jak temu zaradzić? Otóż 
Sokrates, sławny w staro­
żytności filozof, chociaż byl 
największym w świecie my­
ślicielem, nigdy nie dowie­
rzał catkowicie żadnej swo­
jej myśli. Ostatecznym regu­
latorem i rozjemcą jego 
wszystkich myśli, spraw­
dzianem ich użytkowej przy­
datności był tak zwany 
przez niego „dajmomon“ 
czyli glos wewnętrzny, któ­
ry można by nazwać intui­
cją, albo lepiej instynktem 
moralnym. Bo ostatecznie 
bomba atomowa, wodorowa 
czy megatonowa też jest 
produktem myśli. Ale za­
pobiec jej użyciu może 
tylko ostrzegający przed jej 
straszliwymi skutkami ów 
właśnie dajmonion, glos 
wewnętrzny naszego sumie­
nia czyli samozachowawczy 
instynkt moralny ludzkości. 
Chodzi o to, źe myśl ludzka 
musi mieć swoją miarę, 
swój zakres i swój cel spo­
łeczny, co nie jest równo­
znaczne z jej ograniczeniem. 
Jest to tylko zabezpieczenie 
przed jej groźnym chaosem 
i anarchią, prowadzącą do 
nihilizmu. W samooprani- 
czeniu myśli leży spraw­
dzian jej prawdziwości. Tu­
wim kiedyś powiedział: 
„Myśleć mogę tylko tyle, ile 
zmieści muzyka wiersza". 
Oto przykład właściwego 
wyczucia■ miary, zakresu i 
uprawnień własnej myśli — 
myśli poety. To obowiązuje 
wszystkie inne dziedziny 
działalności ludzkiej. Bo 
można głęboko myśleć na 
płytkie tematy, a płytko na 
głębokie — co na jedno wy­
chodzi czyli nawet nie na 
budę dla psa. Chodzi o to, 
żeby myślenie stosowne 
było do wartości tematu. A 
wartość jego mierzymy po­
żytecznością, jaką może 
przynieść człowiekowi.

Tak oto poprzez słowika, 
hipopotama, ministra, anal­
fabetę, indyka i żołądek do­
szedłem do Sokratesa i od­
wrotnie. A niechże mnie 
gwint jasny — niezły ze 
mie pływak! Cóż, i mnie wi­
dać dur majowy uderzył do 
głowy.

str. odalsii



JAN KOPROWSKI

W J U G O S Ł A WI I
fi!
■••■lll Clinii! odziemy przez' Wągry i 
w Budapeszcie mamy paro­
godzinny postój. Wychodzi­
my na miasto. Za przewod­
nika mamy konduktora z 
naszego pociągu, który pod­
ją ł się pokazać nam stolicę 
swojego kraju. Niestety — 
ni© zna on, poza węgierskim 
żadnego innego języka. Po­
rozumiewamy się oderwany­
mi słowami niemieckimi i 
rosyjskimi .oraz na migi. 
Jest pochmurno, chwilami 
pada deszcz. Ale nas to nie 
zraża. Wychodzimy nad Du­
naj 1 długo stoimy na moście 
patrząc na płynącą w dole 
wodę. To tu, z tego mostu, 
przed wielu laty kilka za­
wiedzionych w miłości osób 
skoczyło podobno do rzeki 
przy dźwiękach „Ostatniej 
niedzieli1*, by ugasić na wie­
ki pragnienie. Dunaj jest 
piękny, choć tego dnia nie 
„modry*' i nie „błękitny1*.

Fletem stoimy przed pom­
nikiem Kossutha, przed 
pomnikiem Bema, zwiedza­
my katedrę, oglądamy wy­
stawy sklepowe, patrzymy 
na gmach parlamentu, snu­
jemy się po mieście, którego 
nie znamy, ale dio którego 
mamy ogromną, nie dającą 
się tak od razu wytłumaczyć 
sympatię.

2,

Pierwsze jugosłowiańskie 
miasto — graniczna Suboti- 
ca. Jesteśmy tu o trzeciej 
nad ranem. Witają nas dy­
rektor miejscowego teatru 
i kilka osób z teatru nowo- 
sadzkiego, które gościliśmy 
niedawno w Łodzi.

W restauracji dworcowej 
małe przyjęcie, zakąska (je­
my przysmak serbski — le- 
pinję), rakija czyli ichnia 
wódka. Pierwsze rozmowy, 

“'jeszcze niepewne, zażenowa­
ne, coś jakby sondowanie 
gruntu.

Za parę godzin dobijamy 
do Nowego Sadu. Na dwor­
cu cały bez mała zespół tea­
tru nowosadzkiego. Powita­
nia, pocałunki, radość; je­
steśmy przecież znajomi, 
może nawet więcej — zaprzy­
jaźnieni. Pogoda piękna, 
słońce i ciepły wiatr.

Po kilku godzinach snu 
zrywamy się i lecimy na 
miasto. Nowy Sad również 
leży nad Dunajem. Dunaj 
w słońcu jest prawie błękit­
ny. Po drugiej stronie rzeki 
stara austriacka twierdza, 
ale właściwe miasto jest no­
woczesne, ładne, dobrze za­
opatrzone. Pierwsze zetknię­
cie z kuchnią jugosłowiań­
ską. Potrawy ostre, korzen­
ne, dużo papryki, zupełnie 
jak na Węgrzech. Nowy Sad 
jest stolicą Wojwodiny — 
części obszaru republiki 
serbskiej (Wojwodina, coś w 
rodzaju naszego wojewódz­
twa), ale prócz Serbów 
mieszkają tutaj jeszcze Wę­
grzy, Rumuni i Słowacy, 
którzy wydają pisma w 
swoich językach. Odwiedza­
my radio nowosadzkie. Pro­
gram nadawany w kilku ję­
zykach, na drzwiach poko­
jów napisy: redakcja serb­
ska, węgierska, rumuńska, 
słowacka. Mozaika ludów.

, Bardzo ciekawe.

3.

Mamy za sobą pierwsze 
przedstawienia: „Kram z 
piosenkami", „Żywot Józe­
fa", „Wizyta starszej pani'1. 
Opuściła nas trema. Przyję­
cie diebre zarówno ze stro­
ny publiczności. jak i że 
strony krytyków. Nr-wet Bo­
rysław Michajlowicz, który 
jest ich Janem Kottem, o-

cenił występy Teatru Nowe­
go bardzo wysoko. Powie­
dział: „To jest nowoczesny 
teatr europejski, z „Żywo­
tem Józefa", powinniście po­
jechać do Paryża, sukces 
murowany".

Pozostałe sztuki również 
się podobały. I aktorzy też. 
Krótko mówiąc: pochwalili 
w słowie i w piśmie. Zbie­
ram gazety z recenzjami. 
Najgorzej jednak z językiem 
węgierskim, nie rozumiem 
ani słowa. Jak przyjadę, u- 
dam się do Tadeusza Fan- 
grata, ten nam wszystko 
przetłumaczy. Z serbskim 
idzie lepiej: co trzecie, 
czwarte słowo zrozumiałe. A 
w  ogóle porozumiewamy się 
wszelkimi możliwymi języ­
kami. Istna wieża Babel. 
Sytuację ułatwia fakt, że ani 
my, ani oni nie zinamy ję­
zyków, którymi rozmawia­
my. Stąd: porozumienie peł­
ne i całkowite A mówiłem: 
trzeba było uczyć się w 
szkole francuskiego. Nie 
słuchali. Trudno, Za późno.

4.

Z Nowego Sadu przyby­
liśmy do stolicy Jugosławii
— Belgradu. Belgrad uderza 
nas 6 woją nowoczesnością. 
Jest na wskroś europejski. 
Dużo aut rozmaitych kształ­
tów i fasonów. W kiosku 
ulicznym widzę gazety za­
chodnie: „Die Welt", „Le 
Monde", „The New York 
Times". Oskoma mnie bie­
rze, ale nie kupuję. Oszczę­
dzam dinary, nie mam ich 
przecież za wiele. Zaczyna­
my orientować się w cenach. 
Życie w Jugosławii drogie, 
artykuły spożywcze droższe 
niż u nas. Tanie: futra, skó­
ry, owoce południowe. Buty 
w dużym wyborze i efek­
towniejsze od naszych, może 
nawet nieco tańsze.

Zjawia się Stanisław Ka­
szyński — lektor języka 
polskiego na uniwersytecie 
belgradzkim — z Łodzi. Po­
maga, ułatwia, oprowadza 
nas po mieście. Belgrad po­
łożony na wzgórzu nad rze­
ką Sawą, która nieopodal 
wpada do Dunaju. Mój Bo­
że, wszędzie ten Dunaj. 
Piękna rzeka. Teraz rozlała, 
jest szeroka, majestatyczna
i wspaniała. Mieszkamy w 
dwu hotelach: „Moskwa" i 
„Astoria". Nigdy nie przy­
puszczałem, że będ#ę jedno­
cześnie w Belgradzie i w 
Moskwie.

Wraz z Władysławem 
Orłowskim składamy wizytę 
w redakcji „Borby“. Pracu­
ją systemem amerykańskim: 
wszyscy redaktorzy w jed­
nym olbrzymim pokoju. 
Orłowski: „Może by wpro­
wadzić to u mnie? Miałbym 
bractwo redakcyjne na oku". 
Po chwili: „Nie, nie wpro­
wadzę tego". Redaktorzy 
„Borby" mili i sympatyczni. 
Interesują się Polską, Ło- 

/ dzią, znają naszą literaturę. 
Psiakrew: oni wiedzą wiecej
o nas, niż my o nich.

Przyjęcia, dużo przyjęć.
II ojca miasta — Djuricy 
Jojkicza, w biurze współ­
pracy z zagranicą, na czele 
którego stoi znany pisarz i 
eseista Marko Ristić, wresz­
cie coctail-party w ambasa­
dzie polskiej przy ulicy 
Knezia Miłosza. Nasz amba­
sador Henryk Grochulski 
cieszy się tutaj dużą syńm- 
patią. Przychodzi na nasze 
przedstawienia. Rozmawia­
my z nim. Chwali nasze 
spektakle.

Na ostatnim przedstawie­
niu „Łaźni" wiele znakomi­
tych gości: wiceprzewodni­
czący FRJ — Rodolub Czo- 
lakov\/ić, najznakomitszy re­
żyser jugosłowiański — Bo­
jan Stupica, krytyk angiel­
ski — Ossia Frilling, przed­
stawiciele dyplomatyczni 
różnych krajów, no i oczy­
wiście krytycy, którzy dy­
skutują w kuluarach, Za

najlepsze z widzianych do­
tychczas u siebie występów 
zespołów zagranicznych u- 
ważają teatry: angielski Oli- 
viera, francuski Vilara i pol­
ski Dejmka.

5.

Droga do stolicy republiki 
Macedońskiej — Skop je pro­
wadzi wśród gór. Jedziemy 
przez dwadzieścia cztery tu­
nele. Liczyliśmy razem z 
Edwardem Csato, więc się 
zgadza. Macedonia — to już 
zupełnie inny obszar kultu­
rowy. Znajdujemy się w od­
ległości 130 kilometrów od 
granicy greckiej. Skicpje leży 
nad rzeką Wardar. Świat 
orientalny. Na ulicach Turcy 
w fezach, Turczynki w sza­
rawarach, Grecy, Albańczy- 
cy, no i rzecz jasna Mace­
dończycy, którzy stanowią 
przytłaczającą większość. 
Połyskują w słońcu wieże 
meczetów. Muezzini śpiewa­
ją  swoje monotonne modli­
twy. Ciekawość wiedzie nas 
do świątyni. Musimy zdjąć, 
buty i wejść w skarpetach. 
Klękamy i bijemy czołem o 
podłogę. Taki zwyczaj, nie 
można się wyłamać. Chodzi­
my po starej części miasta. 
Ktoś mówi, że tutaj żyją 
jeszcze Turcy, co mają po 
dwie żony. Dejmek na to: 
„Dobrze im tak". Denerwu­
jemy się, bo sklepy ćiągle 
zamknięte i nic nie można 
kupić. Ale nic na to nie po­
radzimy. Tu święto pierw­
szomajowe trwa cztery dni: 
1, 2, 3 1 4 maja. Ludzie 
tańczą na rynku w takt 
bębnótv i piszczałek swój 
ulubiony taniec „Koio".

Oglądamy występy Mace­
dońskiego zespołu pieśni i 
tańca. Jesteśmy zachwyceni. 
Ten zespół powinien przy­
jechać do Polski. Zrobiłby 
furorę, podobnie jak u nich 
nasz „Śląsk" czy „Mażow- 
sze".

6.

Występy w Skopje zakoń­
czone Przez Belgrad, Nowy 
Sad i Subotlce wracamy do 
kraju. Jeszcze nad jeziorem 
Palić ostatnie spotkania po­
żegnalne. Zawarliśmy przy­
jaźń z Jugosłowianami. 
Prawdziwą, nie konwencjo­
nalną. Jugosławia -r to 
piękny kraj, a ludzie tam 
obdarzają nas szczerym za­
interesowaniem i sympatią, 
iiliskie są nasze dzieje i na­
sze losy. Tę prawdę wywio­
złem z gościnnej ziemi jugo­
słowiańskiej. Nie ja jeden. 
My wszyscy.

KOMUNIKAT

Czytelnicy wyjeżdżający 
na wczasy mogą sobie za­
bezpieczyć dostawę swego 
pisma do miejsca pobytu 
wpłacając kwotę prenume­
raty na konto P.U.P. i K. 
„Rue.h" — PKO — Łódź 
7-6-579 z wymienieniem ty­
tułu pisma.

Wyd. Prasowe 
,Prasa Łódzka"

GOLONO — STRZYŻONO * GOLONO — STRZYŻONO

OCHRONA

Dowództwo lotnictwa bry­
tyjskiego wysłało z baz w 
NRF i Anglii cztery odrzu­
towce, które udały się do 
Hondurasu brytyjskiego, aby 
zapewnić bezpieczeństwo 
księżniczce Małgorzacie w 
czasie jej pobytu w tym 
kraju. Rząd brytyjski otrzy­
mał bowiem informacje, iż 
Gwatemala, roszczącą sobie 
od dawna uzasadnione pre­
tensje do brytyjskiego Hon­
durasu, zamierzała dokonać 
ataku lotniczego na świąte­
czny pochód w stolicy Hon­
durasu, Belize, jaki miał się 
odbyć z okazji wizyty księ­
żniczki.
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ZIMNA KREW

Król szwedzki Gustaw VI 
Adolf przyjął niedawno na 
audiencji grupę amerykanr 
skich dziennikarzy. Jeden z 
reporterów zawołał wcho­
dząc do sali: „Halo, mister 
King, właściwie jak się pan 
nazywa?“ Monarcha zacho­
wał zimną krew i odpowie­
dział dziennikarzowi: „Ber- 
nadotte, rzecz jasna".

KŁOPOTY

W ciągu ostatnich trzech 
lal szybkość obrotu dzien­
nego ziemi zmalała podobno
o 0,0012 sekundy na dobę. 
W związku z tym uczeni 
żywią poważne obawy, że za 
5 miliardów lat ziemia prze­
stanie się obracać.

DOWCIPY
PREZYDENTA

Prezydent Eisenhower zna­
ny jest ze swojego dowcipu 
W czasie przyjęcia w Bia­
łym Domu jeden z gości 
zwrócił się do prezydenta z 
prośbą o miejsce po zmar­
łym urzędniku Departamen­
tu Stanu. Eisenhower odparł 
na to: „W tej sprawie musi 
pan porozmawiać z zarzą­
dem cmentarza".

FRANCO 
0 KOBIETACH

Dyktator Franco tak nie­
dawno określił żonę idealną: 
„Musi być punktualna jak 
zegarek, przywiązana do do­
mu jak ślimak i podobnie 
jak echo musi odpowiadać 
tylko wtedy, kiedy ją się 
pyta■ Ale w przeciwieństwie 
do zegara nie może jej być 
słychać w całym mieście, 
kiedy się odzywa, w przeci­
wieństwie do ślimaka nie 
może nosić na sobie wszyst­
kiego co posiada i wreszcie, 
w przeciwieństwie do echa, 
nie może ona mieć nigdy 
ostatniego słowa. Krótko 
mówiąc, ma to być idealny 
robot".

1 ONI PRZECIW

Magistrat francuskiego 
miasteczka Poix, wydał za­
rządzenie zabraniające mie­
szkańcom posiadania lub u- 
ży wanja broni nuklearnej. 
Policjant miejski upoważ­
niony został do osadzenia w 
areszcie winnych złamania 
zarządzenia.

ROZMOWY 
POLITYKÓW

Bezpośrednio przed pod­
pisaniem traktatu ZSRR— 
NRF, minister spraw zagra­
nicznych von Brentano za­
pytał wiceministra Mikoja- 
«a: „Czy czytał pan układy 
również słowo po słowie?". 
Mikojan odpowiedział na to 
przez tłumacza: „Nie, ani 
słowa. Żyję zaufaniem. Bez 
zaufania nie można egzysto­
wać’*. W tym momencie obu 
politykom podano dokumen­
ty do podpisu.

ŻĄDANIA

Ostatnio zrzeszenie nudy­
stów angielskich wystąpiło 
wobec władz z postulatem 
wydania zakazu używania 
strojów kąpielowych. ZB a- 
niem nudystów, zanieczysz­
czenie wód spowodowaw 
jest w 60 procentach bakte­
riami przenikającymi z ko­
stiumów kąpielowych.

HOBBY MINISTRA

Angielski minister obrony 
Duncan Sandys jest zapalo­
nym sztukmistrzem. Specja­
lizuje się on szczególnie w 
numerze polegającym na 
przepiłowywaniu kobiety w 
zamkniętej skrzyni. Sandys 
twierdzi, że przepiłował już 
wiele pań z najlepszego to­
warzystwa.

PŁASZCZYZNA
JEDNOŚCI

Ostatnio, ażeby nic akcen­
tować drastycznie różnic po­
między trzema frakcjami 
parlamentarnymi w boń-' 
skini Bundestagu (CDU. 
SPD, FDP) — trzy expressy 
do kawy, należące do po­
szczególnych frakcji, zostały 
zastąpione jednym, ponad­
partyjnym automatem ka­
wowym.

ZŁOTA MYŚL

„Drugi ślub rozwiedzlo- ■ 
nych — powiedział aktor 
amerykański, który poślubił 
ponownie żonę, z którą się 
rozszedł — jest zwycięstwem 
nadziei nad doświadcze­
niem".

Q  @  0  ( Z j  | j

DEFINICJA

Niedawno ' w Cadenabbii 
nad jeziorem Como odbywa­
ło się zebranie pisarzy włos­
kich. Podczas przyjęcia ktoś 
zadał pytanie: „Cóż to jest 
właściwie poligamia?". Na 
to Carlo Bo, znany pisarz, 
odpowiedział nie podnosząc 
głowy: „Przeciwieństwo do 
monotonii".

-V.
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Dokończenie ze str.

telefonicznych ł telegraficz­
nych zgodni są co do tego. 
że w rozgrywającym się w 
Paryżu l Algerll d ra m a c ie  

chodzi o coś więcej niż o 
zwycięstwo rządów parla­
mentarnych czy diktatury 
wojskowej we Francji.

Objęcie władzy przez gen 

de Gaulle musiałoby ozna­
czać zmiany w polityce 
algerskiej Możliwe 64 tu 
dwa rozwiązania' albo roz­
szerzenie wojny algerskiej. 
co musiałoby doprowadzić 

do konfliktu z USA, które 
dążą do kompromisu — al­
bo kompromis ze strony 
Frontu Wyzwolenia Narodo­
wego Aigeru 1 uznanie auto­
rytetu generała de Gaulle- 
Warto przypomnieć, tż po­
wstańcy al<?erscy od chwili 
oświadczeni de Gaulle za­
przestali działań wojennych 
a Bourquiba oficjalnie go 
poparł. Północna Afryka 
trwa więc w oczekiwaniu,

C TT Ą
a stanówmy się tera? 

nad szansami gen. de Gaul­

le. Obecnie istnieje tylko 
Jedna szansa — zamach śta- 
nu. Ale nie wydaje się rze­
czą prawdopodobną, żeby de 
Gaulle zgodził się przyjąć 
władzę z rąk zbuntowane) 
częłci arm ii Parlament na­
tomiast d z i ś  de Gaulle 
nie poprze. Nie poprze 
d z i ś ,  lecz jutro, za mie­
siąc, za pół roku? Charakte­
rystyczny jest komentarz 
Aurorę: „Premier Pflimlin i 
wicepremier Mollet muszą 
nam pokazać, jak zamierza­
ją rządzić i jalc dadzą sobie 
radę z problemami gospo­
darczymi i socjalnymi... Je­
śli jednak dotychczasowa 
sytuacja będzie przedłużała 
się.., nie będzie Innego wyj­
ścia jak odwołanie się do 

gmerała de Gaulle". W ko­

mentarzu tym wyraża *ię 
typowa dla burżuazji po­
stawa polityczna. Chciała­
by ona utrzymać złoty 
śrcdek, tradycyjny parla­
mentaryzm francuski, ale 
jeśli będzie zmuszona wy­
bierać, wybierze rządy sil­
nej ręki, pójdzie na pra­
wo Wynika z tego jasno, 
że ewentualne rządy dc 

Gau!le‘a oznaczałyby zwrot 
Francji w kierunku faszyz­
mu. Taka jest logika wyda­
rzeń.

De Gaulle móglhy działać 
jedynie w oparciu o pra­
wicę i między Innymi w 
oparciu o faszystowskie or­
ganizacje. To zobowiązuje, 
W perspektywie zaś genera­
ła de Gaulle zastąpić mogą 
już Jawnie faszystowskie si­
ły. Głos narodu będzie bo­
wiem stłumiony.

Kończy się we Francji o- 
kres rządów „środka", rzą­
dów bezwładu. Zaczęła się 
rozgijywka 1 wydaje się, że 
w najbliższej historycznie 
przyszłości istnieje jedyna 
alternatywa: albo rządy gen 
de Gaulie'a, albo rządy lewi­
cy.

Prawdziwi przyjaciele 
Francji, a wśród nich Pol­
ska, związana z Francją wę­
złami historycznymi 1 kultu­
ralnymi, życzy Jel oczywiście 
rządów lewicy.

DlateRO właśnie rozumie­
my komunistów francuskich, 
którzy wołaią: Francji za­
graża faszyzml Brońcie re­

publiki. Czy dojdzie do 
zjednoczenia sił lewicy, do 
powstania Frontu Ludo­
wego Jak dotąd — tru­
dno na to pytanie dać po­
zytywną odpowiedź Lenz 
wypadków przesądzać nie 
należy, walka o Francję 
bowiem trwa.

JÓZEF LEBENBAUM

. . . .  o

Nowości
Wydawnictwa 
Łódzkiego

Grazla Deledda: ANNELENA 
BILSIN1, przekład Leopolda 
Staffa, s. 103. z.1 8,M).

B IB L IO T EK A  POETÓW  -  1937 
9 tom ików  poetów lódzjdch, 
płóc. obwol.. zl 30.

Karol Lam b: C ZA R Y  PRO S­
PERA . powieści Szekspira, s.

331, obwol., zl 18.
Stanisław  Czernik: W ICHURA , 

s. 101. obwol., zl 6.
Walter Scott: KEN1LWORTH. 

tom 1 — Tajem nica opactwa. 
S. 263,

tom II — Na zam ku , 1 .  *5 , 
t. M I .  zt 30.

W krótce ukażą slęi
A leksander Dum as (ojciec): 

ANKJL P1TOU, trzecia część cy ­
klu ^P am ię tn ik i lekarza", li 
I/ II. zl 35.

Helena DuhlfiOwhn: GAW ĘDY
O DAW N EJ LODZI, obwol.,

ii 12.
RZECZ POETYCKA — TW O­

R ZYW O pod red. St, Czerniku, 
B. 184, z.1 8.

W łodzim ierz S lobodntkt N IE ­
ZW Y K ŁA  P RZY G O D A  PANA 
O G Ó R K A . Uustr. książka dla 
dzieci, s. 24, zl 8.

Boausław  Su jkow sk i: N IE  BO­
G O W IE , powleśi1 dla m iodne? 
s, 437, Uuslr,, zl 25.

DO N ABYCIA  
W K S IĘG A R N IA C H  

P. P, „0091 KS1ĄŻKP*,

STRESZCZENIE:

Na Marsa wyruszyła z Ziemi rakieta międzykonty- 
nentalna. Na satelicie Marsa, Deimosie uczestnicy 
wyprawy odnaleźli grobowce pszczół. Czyżby spole- ' 
czeństwo Marsa było owadzie? Ostrożni uczestnicy 
wyprawy nie' od razu lądują na Marsie, lecz wysyłają 
najpierw dwa mechanizmy tzw. „Wesołe Krety". 
Jeden z nich nie powrócił.

Naradę zagaił profesor Carroccl — zwolennik użycia 
środków radykalnych.

— Rubikon został przekroczony — rzucił ostro. — 
Pszczoły zniszczyły dwa nasze Wesołe Krety. Pro­
ponuję odpowiedzieć im jedną bombą subjądrową 
typu A. Następnie zaczekać. Może się jakoś ujawnią,

— Jestem innego zdania — oświadczył profesor 
Towsend. — Są to istoty zupełnie odmienne od nas, 
ale jeśli umiały stworzyć własną cywilizację, a na to 
wygląda, to musi być jakiś sposób porozumiewania 
się z nimi. Tym sposobem jest logika... matematyka. 
Nie może być wątpliwości, że są to Istoty logiczne
i matematyczne. Proponuję więc szukać z nimi po­
rozumienia na tej drodze.

— A ja — rzekł admirał — nawet nie Jestem tak 
bardzo przekonany, że zaginięcie naszych Kretów 
świadczy o tym, że Marsjanie, są, i że właśnie oni 
zniszczyli Krety. Mogły być Inne przyczyny. W każ­
dym razie przychylam 6 ię do stanowiska profesora 
Towsenda. Nie chodzi o zniszczenie, chodzi o zbadanie

— I ja sądzę — odezwał się zwykle milczący pro­
fesor Jose Cabarra, przełożony naszych automatów
i maszyn liczących — że rflusimy uczynić próbę jakie­
goś porozumienia się z nimi. Trzeba im dać znać, że 
nie mamy wrogich zamiarów, Popieram propozycję 
profesora Towsenda.

— Dobrze w tej chwili nie przypominam sobie — 
zaznaczył profesor Jejack — ale któraś z naszych 
wypraw opracowała przecież pewien prymitywny kod. 
Były to różne figury geometryczne i proste twier­
dzenia.

— Tak — potwierdzi! Wanke — tylko że wtedy 
nikt nie przypuszczał, że będą to owady. Do owadów 
trzeba podchodzić cfiyba jakoś inaczej.

— No cóż — włączył się do dyskusji profesor 
Cronenstaem — możemy sobie mniej więcej przedsta­
wić, co działa na pszczoły. Będą to kolory. Wiemy,

< że nasze ziemskie pszczoły doskonale rozróżniają 
kolory. Mogą to być jakieś zapachy — na tym też się 
pszczoły doskonale znają, 1, oczywiście, smaki — 
słodkie smaki — to też pszczoły lubią...

— Ja myślę — powiedział doktor Freyd — że na­
leży wysłać dwie nasze Agi. Niech one ciągną za 
sobą długie, kolorowe taśmy jedwabne. Chyba coś 
takiego u nas się znajdzie. Mogą być jakieś kolorowe 
figury geometryczne — trójkąty, kwadraty, sześciany, 
kola.

— Trzeba im do tego dodać trochę miodu i żeby ten 
miód pięknie pachniał akacją — dorzucił śmiejąc elę 
kapitan Sambaba.

— Kiedyś czytałem — odezwał się Inżynier Klerst — 
że biały kolor wpływa na pszczoły kojąco.

— Dobrze — zgodził się admirał Hill. — Wyślemy, 
ale tylko jedną naszą Agę, przybraną w te wszystkie 
kolory i figury. Niech lata nad powierzchnią z szyb­
kością jakichś 500 km na godzinę 1 powiewa tymi 
kolorami. Może dadzą jakąj odpowiedź.

Aga I, ozdobna jak drzewko choinkowe, latała 
cztery dni. Marsjanie nie dali najmniejszego znaku 
życia. Od czasu do czasu Aga wypuszczała całe pęki 
wspaniałych fajerwerków. Kiedy indziej rozsnuwała 
dymne zasłony kolorowe. Było na co popatrzeć.

Można przypuszczać, że Marsjanie siedzą cicho, cze­
kając, aż znudzi się nam unoszenie się nad nimi i... 
wylądujemy. Wtedy rozprawią się z nami po swojemu. 
A może czekają, że damy spokój tej wyprawie i odle­
cimy z powrotem.

Być może również, że... w ogóle ich nie ma? Nie 
mamy dotąd zupełnie przekonywających dowodów, 
że są...

Nasi piloci: , kapitan Sambaba, inżynier Kierst 1 
major Safranow chcą losować — I jeden z nich na 
ochotnika obleci w Adze część- powierzchni Marsa. 
Admirał jednak nie chce się zgodzić na takie ryzyko.

Wysłaliśmy Agę zaopatrzoną w atomowe przyrządy 
akustyczne. Jeśli Marsjanie mają uszy — musieli 
ogłuchnąć. Ten ryk, gwizd, pisk, zgrzyt, bębnienie

1 grzmocenie przypomina działanie tysiąca baterii 
artylerii jądrowej. Nie wiadomo czy ogłuchli, czy nie 
ogłuchli — niczym nie dali tego po sobie poznać. My* 
na szczęście byliśmy od tej Agi oddzieleni warstwą 
próżni, tak, że tego całego hałasu nie słyszeliśmy.

Wyprodukowaliśmy w naszym warsztacie napraw­
czym tysiące małych kolorowych krążków z plastyku; 
było to coś w rodzaju confetti; rozrzuciliśmy te krążki 
po Marsie, ale też bez żadnego wyniku.

Profesor Carroccl jest zdania, że po jednej nawet 
słabej bombie jądrowej od razu nabiorą ochoty do po­
rozumienia się z nami. Większość naszej załogi jednak 
nie chce o tym słyszeć. Admirał też jest przeciwnikiem 
takiej metody.

Zachodzi pytanie, co robić, jeśli nie uda się z nimi 
porozumieć? Wracać? Jeszcze trochę pozostać? Lądo­
wać? Ciągle nad nimi latać?

Z Ziemi nadchodzą tysiące różnych rad, zapytań
i nawet wyrzutów. Admirał polecił ml, abym to 
wszystko selekcjonował i tylko to podawał do ogólnej 
wiadomości, co przedstawia jakąś wartość. Istotnie — 
wszyscy są zdenerwowani 1 podnieceni — po co więc 
dolewać jeszcze oliwy do ognia?

Przesunęliśmy się na biegun północny 1 na wnio­
sek profesora Carroccl zrzuciliśmy tutaj kilka bomb 
petardowych o bardzo słabej sile działania, natomiast
o wielkim ogniu, huku 1 dymie. Żadnego rezultatu.

Ta sytuacja zaczyna wszystkich Już nie tylko nużyć, 
ale po trosze i nudzić. Oddajemy się różnym roz­
rywkom. Gramy w saachy, bridża, bilard; urządzamy 
konkursy, wyświetlamy filmy, słuchamy koncertów, 
gimnastykujemy się, uczęszczamy na 6 parringi bokser­
skie Pierra z Alim, bawimy się ze zwięrzętami, by­
wamy w ogrodzie profesora Wanke. Mimo wszystko 
trwa to jednak już zbyt długo.

Dziś z rana zaszedł do mojej kabiny nadawczej mój 
przyjaciel profesor Victor Pilatti. Usiadł na fotelu. 
Jego brzydka twarz była miła 1 pociągająca. Pro­
mieniowała z nie) wielka siła duchowa tego człowieka.

— Zegnaj, Lek — powiedział. — Odlatuję na Marsa.
Podskoczyłem.

— Czyś ty oszalał? — krzyknąłem. — Szukasz 
śmierci? (d.c.n.)

m aua  k r iy ż ó w k a

ZN A C ZEN IE  W Y RA ZÓ W  
Poziom o — 1) Zb lerac i etykiet 

pudełefc od zapałek, 8) stopi**!*! 
oficerski, 81 R zem itó ln lk , 9 )1  mię 
męskie, 101 Zabawa, 12) Firma 
zegarków lub Utera grecka. 13' 
Muza pleśni m iłosnej, 14) Choro­
ba, 18) Chwast, 18) Służy do 
przesiewania m ąk i, 19) N iew ia­
sta. 20. Analiza w łasnych czy­
nów  I przeżyć.

Pionowa — II Budowa okrc 
sów 1 zdań w ykw intnych  lun 
czcza gadanina, 21 K.iwałerzysla. 
.1) ImlĘ żeńskie, 4) M ityczny lo­
tnik. 5) Badanie dziejów  kultury 
ludz-klej na podstawie zabytków, 
fc) w iaderko, 7) Pierwszy raz po­
dawana potrawa sezonowa, 10)

Restauracja, 11) Medykament. 
15) Jon  u jem hy. 17) Totalizator 
sportowy. 18) M eU l.
Term in nadsyłania rozw iązań —

III dn i 
Rozw iązanie krzyżówki

Poziomo — Spektroskop, mor­
wa, ruszt. sto. tupet, m iano, li­
zus, kolor, lwa, gamm a, Staff, 
astrofizyka.

P ionowo — Somątologln, europ; 
toast, ogrom, kusza, petrografia, 
emu. iwo, zamęt, siano, kaski, 
liany.

Nagrody książkowe za rozwią­
zanie krzyżówki wylosowali: 1) 
Jo la  Stołińsks, Lódż, Ul. S. Ja ­
racza 82 m. 22. 2, Sabina K am iń­
ska, Lódi, ul, wolności 10 m , 2*,
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O ŁÓ W KI ŚWIATA

Przed trzema tygodniami, 
omawiałem już twórczość 
rysownika angielskiego, któ­
ry podobnie jak Chon Day, 
szuka natchnienia za furt* 
klasztorną. Lcslie Starkę 
nie interesował się, jednał; 
indywidualnymi sylwetkami 
zakonników. Inaczej Amery­
kanie Day — ten sobie u- 
patr/yl w klasztorze jedne­
go bohatera — i o jego 
przygodach opowiada w ob­
szernym cyklu żartów ry-

m i A i i

sunkowych. Od lat publiku­
je w magazynie „Look*' 
dowcipy o bracie Sebastia­
nie, większość ich ukazała 
się także w wydaniu książ­
kowym.

Księża i zakonnicy, to ła­
komy temat dla humorystów 
całego świata. Nierzadko są 
to żarty bardzo zjadliwe, 
wyraźnie antyklerykalne — 
szczególnie często publiko­
wane w katolickich Wło­
szech. Może najostrożniejsi

są w tej materii ipsowniey 
polscy...

Lecz Chon Day nie ma w 
sobie nic z zaciekłości wo­
jującego ateisty, Brat Sebit- 
stian jest postacią z gruntu 
sympatyczną, ujmującą tak 
jak Mały Król — Soglowa. 
lub Profesor Filutek — 
Łcngrena. Rzecz polega na 
tym. że bohater Daya wnosi 
w świat surowTych reguł za­
konnych — elementy świec­
kie. Ustawicznie cos maj­
struje, naprawia ulepsza. W 
;ęzyku naszego kraju i epo­
ki można /ro nazwać nawet'... 
racjonalizatorem. Jest w 
nim jakaś dobroduszność — 
i co najważniejsze — P°" 
czucie humoru. Pomysły Se-

allio
p r z y g o d y
b r a t a

S e b a s t i a n a
bastlana są zawsze dowcip­
ne.

Podobnie pomysły Chon 
Daya. Rysownik ten nie o- 
granlcza się do realizacji 
przygód braciszka zakonne­
go, ale tworzy ogromną 
ilość żartów na inne tema­
ty. Drukuje je w tygodniku 
..New Yorker", w którym 
debiutował prziszło 2 0  lat 
temu. I jak w cyklu o 
Sebastianie — cechuje jo 
ten sam pogodny, łagodny, 
dobroduszny humor.

Nie znam fotografii ame* 
ry kańskiego rysownika. Ale 
nie mogę się pozbyć myśli. 
Je brat Sebastian jest jego 
autoportretem.

J. W.

ił ZYGMUNT FI JAS

......... .

HORACY SAFRIN

Ś u / ia t l i k i
Złe, gdy niewiasta się starzeje. 

Gorzej, gdy tego nie zauważa.

Nie ma kobiety o tak słabym 
wzroku, żeby nie dostrzegła 
zmarszczek na szyi swej najlep­
szej przyjaciółki.

Rzekłem młodego pisarza:
„Wczoraj, w gronie przyjaciół, 
wymieniłem twoje nazwisko. Oka­
zało się, że nikt ciebie nie zna.,.‘‘ 
„Wiesz — zawołał radośnie — to 
samo wydarzyło sic Żeromskiemu 
na stacji Dubno w 1923 roku!"
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TADEUSZ GIjCGIER

DZISIAJ...

Dzisiaj w Polsce co poranek 
rodzi się kilka Saganek, 
co godzina zaś za łaską 
nieba — jakiś mały Hłasko.

TWÓRCA DZIECIĘCY

Ten najwięcej dzieciom kleci, 
który 'nie wie, co to dzieci.

IIEJŻE, INO...

Hejże, ino, fijołeczku leśny, 
ty o sławie orchidei nie śnij!
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W Bzdurowie buduje się wiele 

altanek ze sztucznych muszelek

_jubię chodzić do cyrku.
Takim już je6 tem nieokrze­
sanym prymitywem, że wolę 
chodzić do tego teatrzyku 
rozmaitości, patrzeć z otwar­
tymi ustami, na ewolucje 
klownów, ich żarty akroba­
tyczne 1 żonglerskie, słuchać 
ich rubasznych dowcipów, 
niż siedzieć w czwartym 
rzędzie teatru, zaglądać pa­
niom za dekolty, wdychać 
ich przemieszane z potem 
krajowe i zagraniczne won­
ności, udawać, że rozumiem, 
co mówią do mnie bohaterzy 
sztuk Giraudoux, a nie ro­
zumiem, co chce powiedzieć 
swej pięknej przyjaciółce 
obrzydliwy dyrektor zao­
patrzenia, gdy gładzi drżą­
cymi palcami jej wypielęg­
nowane lśniące kolanko.

Takim już jestem prymity­
wem. Róbcie ze mną, co 
chcecie: wymyślajcie mi od 
gruboskórnych nosorożców, 
tępych hipopotamów, zblazo­
wanych cyników. ja te 
obelgi przetrzymam.

Przetrzymam, gdyż do­
brze wiem, jaką wagę dla 
mnie i dla was ma ta brezen­
towa buda ze swą stajenną 
wonią, światełkami migota­
jącymi na nabitych cekina­
mi sukniach pomalowanych 
woltyżerek, ś-wiatłami jupi­
terów, fałszującą orkiestrą, 
w * dźwiękach której kołyszą 
się u samego stropu młode, 
krzepkie dziewczęta o nóż­
kach śmiglejszych niż wa­
szych przereklamowanych 
Bardotek.

Ale do rzeczy, Felieton nie 
po to przeciez zostat wyna­
leziony, aby ględzić tylko 
na jeden temat.

A więc jesteśmy w cyrku. 
Na arenę wchodzi dryblas 
w dyplomatycznym fraku.

Dryblas ma ryżą czupry­
nę, ryże brwi, ryże owłosie­
nie na rękach, długą, bladą 
szyję, pokrytą ryżymi kęp­
kami włosów, słowem: wszy­
stko u tego człowieka jest 
ryże z wyjątkiem tego otwo­
ru, co mówi, mianowicie 
ust. Dryblas jest człowie­
kiem uspołecznionym. Przy­
pomina publiczności o obo­
wiązku wyłączania grzałek 
w okresie szczytowego zuży­
cia prądu, regularnego wpła­
cania składek na Społeczny 
Fundusz Odbudow^y Stolicy 
i wywijając biczem, zapo­
wiada numer z lwem.

Z kolei odzywa 6 lę orkie­
stra, gra nastrojowy utwór, 
przypominający kościelne 
egzekwie, znowu rozlega się 
przerażający trzask biczy 1 

naganiacze wpychają na 
arenę coś co w dawnych cza­
sach, gdy przez Saharę nie 
przejeżdżały ciągniki, przy­
prawiało Beduinów o wale­
czną palpitację serca, prze­
sadzało pięciometrowe płoty, 
zabijało toołu jednym ude­
rzeniem łapy.

To coś, oślepione blaska­
mi areny, mruży oczy, otrzą­
sa się z pcheł, kładzie 6 ię na 
piasek, aby nadal kontynu­
ować swój sen — o dżun­
glach, antylopach, przycho­
dzących nocą do wodopoju, 
o srebrzystych rzekach, gdy 
o t o ,  smagnięte biczem w naj­
bardziej czułe miejsce — 
pogromcy, naganiacze, ich 
wprawni naśladowcy... woź­
nice znają te miejsca na pa­
mięć — zrywa się i patrzy 
przelęknionym wzrokiem w 
twarz swego prześladowcy.

„Czego pan ode mnie 
chce? — mówi pytającymi 
oczyma. — Czy ja panu 
przeszkadzam w spaniu?... 
Przychodzę do pana z bi­
czem 1 wypędzam na are­
nę?... Głodzę cię przez cały 
dzień .abyś wieczorem za ce­
nę obrzynków z rzeźni 
otwierał swe usta i ryczał 
na me skinienie?... A czy 
6ądzl pan że trzeźwo myślą­
ca współczesna młodzież coś 
sobie robi z tego ryku?... Nie 
uważa go za naiwny cyrko­
wy bluff?"

Ale publiczność żąda emo­
cji 1 krwi. Zbyt długo ciąg 

-nące się pytania lwa przyję­
te zostają ksykaniaml i 
przyciszonym gwizdem, i oto 
dryblas w dyplomatycznym 
fraku, trzykrotnym smagnię­
ciem bicza, zmusza lwa do

T a k i m
juz 

I e s ł e m 

prymity­
wem

spaceru a potem do biega*
nia.

Zwierz uważając na każdy 
ruch bicza, obiega arenę, po­
słusznie jak ratlerek, zatrzy­
muje się, kuli 1 — potrakto­
wany trzaśnięciem w pod­
brzusze — wskakuje na sto- 
łek.

Teraz ma chwilę spokoju. 
Przeczekawszy burzę oklas­
ków, wywija niecierpliwi* 
swym krowim ogonem, 
oblizuje się, przeskakuje na 
następny stołeczek.

Za chwilę za cenę zepsu­
tego końskiego mięsa po 
spektaklu, a może i zdechłej 
kury, zwierzę przeskakuje 
przez obręcz, siada na środ­
ku areny, wciąga w nozdrza 
zapach dochodzący zza budy 
cyrkowej i wyrzuca z swycń 
wnętrzności mrożący krew 
w żyłach ryk głodu, dobrze 
wam znany z obozów.

Pogromca smagnięciem 
batoga przegania zwierzę 
wokół areny, aby zapomnia­
ło o głodzie 1 na pożegnanie 
pozwoliło włożyć sobie w pa­
szczę czuprynę, ryże brwi, 
ryże bokobrody, ryże kępki 
włosów na długiej jak kon­
dora szyi 1 otrzymać miast 
końskiego mięsiwa nowy 

'grzmot oklasków. który 
walnie jest wspomagany 
przez tych, co stoją za płach­
tami, i chociaż nie widzą 
nic, cieszą się, że nie widzą.

Po numerze z trzykrot- 
• nym włożeniem głowy w 
paszczę, zwierz obnosi po 
arenie koszyk ze sztuczną 
wędliną, łasi się przymilnie 
do widza, zajadającego bul­
kę z szynką, jestem przeko­
nany’, że za nędzny plaste­
rek kiełbasy król pustyni 
gotów jest spełniać najpod- 
lejsze usługi, wozić niemo­
wlę w wózku, przepierać po­
gromcy skarpetki, służyć na 
jednej nodze.

Oto do jakiego poniżenia 
doprowadziliśmy chlubę ta­
jemniczej Afryki, świecącą 
triumfem w herbach tylu 
państw, 6 tarych rodów, do 
takiej samej degeneracji 
przywiedliśmy potomka dzi­
kiego tarpana... konia, po­
tomkinie dzikich kozłów gór­
skich — kozę, słonia , psa, 
kota, królika.

Nie wierzę w naturalny 
upadek gatunków, katakliz­
my, wzajemne pożeranie się, 
recesywne wymieranie rssl... 
To człowiek doprowadził do 
upadku mamuta. W niepoha­
mowanym pędzie do pano­
wania. tak urządził mamuty, 
jak urządził Indian, Murzy­
nów, Inków... Wierzcie! Gdy 
patrzę na zwierzęta pocią­
gowe, wciąż stoi przed mymi 
oczyma zdekompletowana 
czupryna nienawidzącego 
ludzi Schopenhauera, który 
cale cywilizacyjne posłan­
nictwo kolei widział tylko w 
tym, że odciąża ono zwierzę­
ta juczne i pociągowe.

Powiedziałem na wstępie, 
że lubię chodzić do cyrku. 
Tak, lubię. Takim już jes­
tem prymitywem! Róbcie, co 
chcecie: wymyślajcie ml, 
wytykajcie mnie pakami, ja 
Was na pewno przetrzy­
mam' .

Zygmunt Fija*
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Poszukując zabójców swego przyjaciela, 
Pronobisa, poeta Nataniel i publicysta To­
masz — przybywają do pałacu w Borowie, 
gdzie wypoczywa grono intelektualistów. W 
nocy ginie jedno z cennych dziel sztuki, na­
stępnej nocy kradzież powtarza się. Złodzie­
jem jest ktoś z borowskiego towarzystwa. 
Milicja nie pozwala oddalać się z pałacu i 
prowadzi śledztwo. Lecz malarz Borówko 
lamie zakaz i na chwilę opuszcza pałac w 
bardzo tajemniczych okolicznościach. Tomasz 
zachwycając się pięknym potretem Anny 
Orzelskiej, córki Augusta Mocnego, wysłu­
chuje od Nataniela jego negatywnego sądu
o kobietach. Dochodzi między nimi do kłótni.

Ogarnęło mnie przerażenie. U licha, jeszcze 
nas tu zobaczą w tej dziwacznej pozie. Lecz 
Panienka zrozumiała (nareszcie) niestosow­
ność podobnej sytuacji i raczyła odzyskać 
równowagę swego chuderiawego ciała.

Było to — jak już opisywałem — brzydkie 
ł dziwacznie kostropate stworzenie o niechluj­
nie uczesanych włosach, garbatym nosie, chu­
de i wysokie. Jedyną cechę dodatnią stanowił 
jej dość pokaźny biust — ale to już fteez 
dla znawców.

__ Wraca pan pewnie z biblioteki? Praco­
wał pan? — pytała oddychając pośpiesznie.

__ Nie, łaskawa pan i — rzekłem uprzejmie,
naśladując mistrza Na-taniela. — Przebywa­
łem w „czerwonym salonie" delektując się 
urodą Anny Orzelskiej.

— Piękna kobieta, prawda? — powiedziała 
wzgardliwie, prawie obrażona.

Ciągle gorzała we mnie wściekłość na Na­
taniela, ale przecież równocześnie nie prze­
stawały dręczyć mnie jego idiotyczne nauki: 
„Kobiety tak są próżne i łatwow ierne, że 
najbrzydsza nie zdziwiłaby się, gdybyś jej 
powiedział, że jest piękna jaik Venus‘‘... „Gdy 
kobieta jest ładna — chwal jej urodę; gdy 
brzydka wygaduj o brzydocie innych ko­

biet"...
— Łaskawa pani — powiedziałem ciepło — 

urodę Anny Orzelskiej znalazłem bardzo 
przereklamowaną. A poza tym nie wolno 
zapominać, że portret jej powstał w pierw­
szej połowie XV III wieku. Orzelska miała by 
dzisiaj ponad 2 0 0  ♦lat, byłaby staruszką, 
brzydką i pomarszczoną pra-pra-prababką. 
Podziwiać jej urodę dzisiaj, na podstawie 
portretu, to znaczy widzieć rzeczy statycznie, 
metafizyczne, a nie dialektycznie w roz­
woju, w starzeniu się i obumieraniu, w pełni 
świadomości, że od tamtych czasów minęło 
ponad 200 lat i uroda Anny niezawodnie 
rozsypała się w proch i pył.

— Ooooaol — pisnęła radośnie Panienka 
z Wydawnictwa.

— Poza tym, łaskawa pani, kobieta ta 
była jednostką amoralną, jak zresztą cała 
klasa feudalnych posiadaczy i wyzyskiwaczy, 
piętno zaś tego posiadania i wyzyskiwania 
odzwierciedliło się w jej rysach. Twarz Anny 
Orzelskiej nie jest piękna w sposób bohater­
ski, wzniosły i szlachetny, lecz razi niezdro­
wym erotyzmem, zalotnością, która równa się 
pruderii tak charakterystycznej dla klasy 
społecznej, z jakiej się Orzelska wywodzi.

— Oooooo!...
— Poza tym, łaskawa pani, jeśli przychodzi 

mi zestawić jej urodę z urodą naszych 

współczesnych dziewcząt, których i pani jest 
nieodrodną przedstawicielką, pozwolę sobie 

zauważyć pewne zasadnicze różnice, św iad­

czące o tym jak daleko odeszliśmy od tam tej 
zgniłej, rozpadającej się epoki samowoli szla­

checkiej. Różnice te , św iadczą na korzyść 
naszych dziewcząt, których i pani jest nie­

odrodną przedstawicielką.
— Och, panie Tomaszu!...
Spojrzawszy krytycznie na kostropatą f i­

gurę Panienki, mówiłem dalej z przym knię­

tymi oczami:
— Nasze dziewczęta są wysmukłe, szczupłe, 

wysportowane. Krągłość ram ion Anny po­

twierdza jej niezdrowy tryb życia.’ Nasze 
dziewczęta, zdrowe moralnie i fizycztfie, p&- 

trzą mężczyznom prosto w oczy bez zalot­
ności, są one bowiem rów nopraw nym i oby­

watelkami, świadomymi swych celów I zadań. 
Zaktność kobiet tamtej epoki wynikała z sy­
tuacji w jakiej żyły, sytuacji zabiegania o 
łaskę mężczyzny, który miał większe niż one 
prawa. Piękne ręce Anny Orzelskiej prze­
stają być piękne, fdy się pomyśli, że nie żyła 
ona z pracy rąk własnych, lecz z wyzysku
i ucisku klasy nieposiadających.

— Och, panie Tomku...
— Kształtu nóg Anny Orzelskiej nie wi­

działem, bo uikrywa je obfita suknia. W tam­
tych czasach wiele musiano ukrywać, szcze­
gólnie przed klasami nieposiadającymi. Na­
tomiast nasze dziewczęta nie mają co ukry­
wać, oglądamy ich nogi aż do kolan. Pani 
nogi są bardzo zgrabne. Co zaś do biustu...

— Może usiądziemy, o tutaj... na tej ka­
napce — wzięła mnie za rękę Panienka 
z Wydawnictwa i poprowadziła w głąb hallu, 
gdzie w mrocznym kąciku (światło skaoo 
spływało tu z okna w suficie) stała kanapka.
— To bardzo ciekawe co pan wywodzi, To­
maszu...

Osłoniłem sobie d tonią oczy, skupiając 
myśli.

— Dokąd to ja doszedłem?
— Do biustu, panie Tomaszu.
Wtem, jak „deus ex machina", niedosły­

szalnie zjawił się przed nami w miękkich 
pantoflach nocnych redaktor „Horyzontów". 
Na jego szarej i zazwyczaj tak nieciekawej 
twarzy tym razem widniała wielka powaga
i troska. Nim przemówił, uczynił w mym 
kierunku tajemniczy gest ręką.

— Szukałem pana po całym pałacu — ob­
wieścił tajemniczo. — Czy może mi pan u- 
dzielić chwili czasu dla o s o b i s t e j  ncz- 
mowy?.

— Oczywiście... oczywiście — gorliwie zer­
wałem się z kanapy. Rozglądając się po

hallu natrafiłem wzrokiem na wypełnione 
książkami szafy angielskie (także w stylu 
„jacob") i radośnie upozorowałem kłamstwo.
— Poświęcę panu chwilę czasu, choć z panią 
tak mile gawędziliśmy o książkach.

Panienka grzecznife przytaknęła
Przy drzwiach do mego pokoju (bo tu zde­

cydowałem się odbyć o s o b i s t ą  rozmowę), 
redaktor wziął mnie poufale pod rękę:

— Ja podobnie czynię. Zaczynam od ksią­
żek, a kończę na biuście. „Per aspera ad 
astra".

— Ta Panienka prowadzi dział poezji 
współczesnej w Wydawnictwie przez duże 
W — zaznaczyłem chłodno.

Redaktor skrzywił się domyślnie.
— Taka idiotka? Pański przyjaciel, pan 

mistrz Nataniel zwierzył mi się wczoraj w 
poufnej rozmowie: „Widział pan kiedyś 
większą idiotkę?". Niech pan sobie wyobrazi, 
przez nią nie ukazał się ostatnio tomik mych 
najlepszych wierszy" Z mistrza Nataniela to 
prawdziwy filozof. Boki można zrywać, gdy 
usta otworzy. Lubię go za to. Teraz jest w 
tarapatach...

— Nie rozumiem?
— Pan też jesteś w tarapatach. Eleonora 

z Kraszewskich zauważyła jak dziś rano 
wybiegliście panowie' do parku i natych­
miast udała się z donosem do milicjanta 
Tfu, co za wstrętna baba. Oczywiście nikt 
nie uwierzy, że śledziliście malarza Borówkę. 
Ja wam wierzę, bo ja wiem, że Borówko to 
wstrętny typ. Czy nie sądzi pan — tu redak­
tor zbliżył usta do mego ucha — że to nie 
jest w ogóle malarz? On tylko udaje malarza.

— Niesłychane!
— A tak, tak. Przypadkiem zajrzałem do 

jego pokoju i zobaczyłem obraz Borówki.
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Nie znam się na sztuce, proszę pana, jestem 
pa trosze filozofem. Ale malarstwo Borówki 
wydało mi się koszmarne To mistyfikator. 
Poza tym...

— Poza tym? i
— Poza tym w pokoju jego, niech pan 

sobie wyobrazi, zastałem Panią z Wydaw­
nictwa.

— Niesłychane!
— A tak. Niesłychane. Ona jest jego przy­

jaciółką, albo może nawet coś potworniej­
szego. To trzeba zdemaskować

I redaktor cichutko, niedosłyszalnie oddalił 
się w swych miękkich pantoflach.

Spojrzałem na zegarek. Do kolacji brako­
wało jeszcze trzy godziny. Podniosłem sie 
z łóżka, zerknąłem na obraz Berezowskiej, 
na moment zastanowiłem -się: „co, u diaska, 
niepekoi mnie w tym obrazie" i zasiadłem 
do stołu nad zebranymi przez Pronobisa do­
kumentami sulejowskiego opactwa.

„.. za rządów żadnego innego opala poza 
Willermem, nie było tak wielkiego wzrostu 
ruchomego i nieruchomego majątku opactwa. 
To opat Willerm w r. 1224 znalazł nową 
sposobność do zaokrąglenia majątku. Rycerz 
Baldarich-Bałdrzych z powodu ciężkiej po­
trzeby wynikłej na skutek jago udziału w 
wyprawach z r. 1222 i 1223, podejmowanych 
przez książąt polskich przeciw Prusom, zde­
cydował się sprzedać swą wieś za potrzebną 
mu ilość pieniędzy („gravi quadem necessi- 
tate construiotus"). Zapobiegliwy opat wyko­
rzystał trudną sytuację krzyżowca i kupił jego 
wieś Bałdrzyehów nad Nerem płacąc mu za 
nią sumę 80 grzywien czystego srebra i 5 de- 
larów Erfuckich zwanych szerokimi. Posiada­
nie tej wsi zabezpieczył opat przeprowadzając 
starodawny obrzęd picia wody („aquam abre- 
nuncciacionis bibisset").

Radicśnie zawołałem: „Eureka". Oto w do--- 
kumentach opactwa po raz pierwszy natra­
fiłem na nazwisko: „Baldarich-Bałdrzych", 
Baldarich-Bałdrzych, którego legendarnych 
skarbów poszukiwała Czarna Milady. Balda­
rich-Bałdrzych, przez którego być może za- . 
bity został Herakliusz Pronobis.

* * * .
Zgasiłem nocną lampkę, nakryłem się 

kołdrą aż pod brodę. I wtedy usłyszałem 
dobiegające z korytarza odgłosy ostrożnych 
stąpnięć. .

Drzwi do pokoju były rnozarwinię^e. 
Zgrzytnęła klamica, ktoś wszedł.

Jestem bezbronny jak Herakliusz Prono- 
bis — pomyślałem bez trwogi.

Słyszałem szelest, jakfby ktoś zdejmował 
z siebie jajkąś odzież.

Może będą mnie dusić ręcznikiem? — 
pomyślałem jeszcze.

Potem zatrzeszczało łóżko, cieple nagie 
ciało wślizgnęło •się pod kołdrę, kobiece 
ramiona objęty moją szyję.

Byłem wciąż jak martwy, co zanewne 
zaintrygowało tajemniczą istotę o kobiecych 
kształtach. Ręika dziwnej istotv chwili; na 
ślepo wędrowała po nocnym stoliku, wresz­
cie palce jej natrafiły na guz-ik nocnej 
'ampki. Zabłysło światło. Nade mną pocny- 
lała się naga Katarzyna Rokoko, aktowa

dramatyczna. . .
__ Ach, pomyłka — szepnęła aksamitnie.

Unarcie zastanawiałem się: ..gdzie ja czy­
tałem o podobnej scenie? Czy nie u Cei- 
vantesa, a może u Scarona? ‘

Aktorka przyjrzała s;e starannie mojej 
twarzv. a potem powiedziała:

— Omyłka. Ale to nic me szkodzi...

• .  •

Zaledwie Świtało. edv pani 
erzyła przezornie opuścić mói pokój N 
szczęśliwy traf zrządził. iż równorzędnie 
z mą i Stokrotka otworzyła drzwi od swe­
go pokoju. Rokoko i Stokrotka zetknęły się 
ze sobą w korytarzu, usłyszałem skąpe -stó­

wa ich powitania.
Rokoko w szlafroku wvchod/aca nac. ra­

nem z pokoju młodego mężczyzny ^ądzę. 
że było to nawet dla Stok >tki r '5, *
noznaczne Świadomy tego smu' 1

— rozłożyłem s'e wygodniej w łóżku i na­
tychmiast zasnąłem.
‘ Na obiad w jodami zjawiłem się staran­

nie wygolony 1 odświeżony gorąca kaniej. 
Na twarz przywołałem wyra? bezczelnej 
'bojetności, me chciałem bowiem. abv k*-->- 
krlwiek domyślił się. jak bardzo tej nocv

yrznszyłem.
Stokrotka siedziała przy st^le sztywno. 

tp w7, rokiem wbitym w obnJR. Zdawało 
się. że to ona przeżvwa za mnie mói wleJ- 
ki wstyd. Dostryeełem Katarzvnę Rokoko 
piękna. 1ak nigdy dotąd, ubraną w bięku- 

na suknię.
— Jest pani błękitna, jak Orzelska — 

rzekłem, całuiac długo dłoń aktorki.
— Brawo! Mói uczeń czvni poctęipy — 

oświadczył dumnie mistrz Nalanie!,
— Raczel. podstępnv mistrzu — roze- 

śm-ała się Katarzyna Rokoko.
Malarz Borówko obrzucił i1* rozta-gn.o- 

riym. ale I ponurym okiem.
— Piekne kobiety wychodzą dziś z mody

— parsknął wzgardliwie
— No oczywiście — wtrąciła się pani z 

Wydawnictwa. —
— Piękne kobiety, zdobywali jedynie lu­

dzie z grubsza gotówka.
— A tak, tak. madame — przyświadczy! 

Nataniel. — Piękne kobiety tą dla ludzi 
bez wyobraźni, co podkreślano nie’edn<’- 
'krotnie. Byłem zawsze człowiekiem be? 
wyobraźni — dodał.

Profesor Zann uderzył ręka w stół:
— Wybaczcie państwo, ale nic nie ro­

zumiem. W takim razie, po co pisze się 
tyle o potrzebie piękna?

Nataniel pokazał na mnie palcem:

— Pisanie, to już domena towarzysza To*

mnsza.
Wzruszyłem ramionami:
— Moją specjalnością jest stara archi­

tektura i... korespondencje zagraniczne.
— Ależ to kpiny, proszę państwa. — de­

nerwował się profesor Zann. — Moj przł- 
iaciel fizyk rzekł na pewnym zebraniu.
n:e będę budował akcelatora atomowego 

w kraju, który Tje potrafi wyhodować od­
powiedniej ilości zwykłej świni 1 posta­
nowi! wraz ze mną skonstruować balon, 
na którym jak z oblężonego Paryża poleci­
my obydwaj do stratosfery...

__ Tatusiu!!! — krzyknęła przestraszona

Stokrotka. . u-„-owa
— A tak. Przysłali mi tu do B .towa

t rży! omowy podręcznik matematyki. Mam
„n zrecenzować. Ale go me zrec n j_>_ 
Tylko znborę do balonu i w stratosferzc 
podrę! podrę!., podrę! na drobniutkie mo

R Nataniel łagodził gniew profesora Zanna: 
_  N:e na tvm polega główne zlo. że - 

umiemy wyhodować odpowiedniej Hjfcl 
zwyikłei świni. Lecz na tym, ze me potia 
firny tego uzasadnić w sposób 
Świadczy to. że nasza nauka n le nadąża

w  p - h t » . w  r
tv spadnie iniee -
nv profesor. czvm zdecydowanie zm.ro^ł ta* 
poBodna atmosfere obiadu. WB»scy b° ■ 

pomyśleliśmy „ezytoy Prof” "V U70/^ ta.ś * 
'.vą kradzież?" I . przypomnienie, ^te kło* 
nas jest złodziejem spadło na nas jak

mil „ P a n t a  rei'*, jak mówił Herakliusz

" Her akii t z Eteru — natychmiast spro-
.. stował mnie Grzegorczyk „  . . k..

— Ooooo — svlmął jak kobra „Koste . 
tłumacz beletrystyki. — .Teślibv zaperzy
Freudowi, w pań=kiej podświadomości. io-
maszu. tkwi myśl o niei^kim Pronob|s^ 
potępionym zbieraczu ekslibrisów.^ Czyzoy 

' pan z nim sympatyzował? '
— Precz z ekslibrlstami! Niech żyją ekwi- 

libryści! — krzyknąłem ochoczo, choć nie-

szczerte.jedn^k ng podstawie teorii Freuda, 

można by pana posądzić o sympatię dla He- 
rakliusza Pronobisa — upierał się „Koste* . 

Mistrz Nataniel odezwał się gniewnie:
— Drrgi panie. Kto jest bardziej godny 

zaufania: dobry marksista Tomasz czy Sie?- 
mund Freud, o którym „Krótki słown.k filo­
zoficzny' 1 donosi, że obecnie jego teoria po­
zostaje w służbie imperializmu?

Wsunąłem rękę pod stół i natrafiwszy na 
dłoń Nataniela, uścisnąłem ją bardzo serde­
cznie. Nie, nie wolno mi się na niego gnie­
wać. Oto prawdziwy i szczery przyjaciel.

— Pańska poezja, mistrzu, o ile wiem, 
również płynie z podświadomości — powie­
działa uczenie Panienka z Wydawnictwa.

— No tak — zgodził .się Nataniel. — Ale 
czy pani zdaje sobie sprawę, iż ta sama pod­
świadomość może w różnych warunkach po- 
siadiać różną treść klasową?

Po obiedzie doktor W. zaproponował nam 
bardzo serdecznie:

— Proszę państwa, zgodnie ze staropolską 
tradycją czwartkowych obiadów (a dziś ma­
my czwartek) zaprasz-am wszystk eh do bi­
blioteki, gdzie przy rozpalonym kominku 
zostanie za chwilę podana czarna kawa i  
będziemy mogli mówić o literaturze.

Zaklaskaliśmy w dłonie na znak całkowi­
tej zgody. (d.c.n.)

TYM RAZEM PRAWIE W O- 
CZACH BOROWSKIEGO TOWA­
RZYSTWA NASTĘPUJE NOWA 
KRADZIEŻ.

CZYTAJCIE O TYM W PRZY­
SZŁYM NUMERZE.

HOIMHŁJH9
Zgodnie z zapowiedzią podajemy 

prawidłowe rozwiązanie tego kon­
kursu. W „Ogrodzie miłości“ znaj­
dowali się: 1. Adam i Ewa, 2. Ha­
mlet t Ofelia, ,'i. Cezar i Kleopatra, 
4. Henryk VIII z żonami, 5. Anna 
Karenina i Wroński, 6. Otello i Des- 
demona, 7. Napoleon i p. Walew­
ska, 8. Edward VIII ' p. Simpson,
9. Leonardo da Vinci i Mona Lisa,
10. Sobieski i Marysieńka, 11. Wini- 
cjusz I Ligia, 12. Leda z łabędziami.

Kto wpisał na kupon konkursowy, 
wysłany bądź złożony do Redakcji, 
przynajmniej 9 z wyżej wymienio­
nych par będzie pretendował do 
jednej z następujących nagród: 
I. Radio „S z a r o t k a I I .  „Dzieła 
wybrane“ Reymonta (12 tomów),
III. „Dzieła“ Londona (10 tomów),
IV. „Pisma wybrane“ Bałuckiego 
(10 tomów). Wyniki losowania na­
gród podamy w nr 15.

CO SĄDZĄ CZYTELNICY 
O „ODGŁOSACH1?

W dniu 16 bm. odbyło się w Klu­
bie Międzynarodowej Prasy i Książ­
ki spotkanie naszego Zespołu z 
Czytelnikami. Fragmenty dyskusji 
na tym spotkaniu ramiescimy w 
najbliższym numerze „Odgłosów".
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A  jednak sią kręci
Nowy film Claude Autant 

-Lara oparty na opowiada­
niu Dostojewskiego „Gracz" 
miał być nakręcony w Pol­
sce. Ale % kooprodukcji wy­
szły nici. I  film powstaje 
w Paryżu. Może to 1 le­
piej (oczywiście dla filmu, 
a nie dla wielbicielek 
Gerarda Philipe’a).

— Przypuszczam — mówi 
Autant-Lara, że mój przy­
szły film będzie bardziej w 
duchu Stendhala niż Dosto­
jewskiego. Scenarzyści po­
łożyli główny nacisk na po­
wikłania uczuciowe bohate­
rów i na postać starej ciot­
ki na której spadek wszys­
cy czekają.

W rolach głównych wy­
stąpią: Gerard Philipe, Frań 
coise Rosay, Bernard Blier i 
Liselotte Putver.

JEAN CAB1N

, <<**m +>

(Rys. Ibls-Gratkowski) I

B. B. i byki
Brlg ltte  Bard o t p rzyby ła  wresz­

cie <1o Sew illi, gdzie baw i ekipa 
rra llzatorska nowego film u  Ju- 
llen Duvlviera p i. „Kob ie ta  1 
m arione tka  (La fem m e et Te pan- 
tln ). B , B. Jest bard /o  zmęczona 
przygotow aniem  swej ro li w 
tym  film ie . Przez k ilk a  tygodnt 
m us ia ła  brać lekcje Jazdy kon ­
ne j, a  znany  tancerz, cygańsk i 
uczy ł Ją tańców  h iszpańsk ich . 
P rzysto jny  ów  cygan w yraził po­
dobno  ogrom ny podziw  d la  ta ­
necznych um ie jętnośc i B. B. A k ­
c ja  f ilm u  »u v lv ie ra  toczy się 
podczas fiesty h iszpańsk ie j 1 
reżyser m a  zam iar wykorzystać 
au ten tyczną fiesto w  Sew illi. 
Reszla zd jęć zostania nakręcona 
w  posiadłościach słynnego 
torreadora Balm onte, k tóry  udo­
stępn ił film ow com  tereny swe) 
w ie lk ie j hodow li byków . A w ięc 
<— egzotyczna, znana Jedynie z 
tęsknych canzon Sew illa, w alka 
b yków  1 B rlg ltte  — tańcząca na ­
m ię tno  flam enco,

SKAT
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Dziś przedstawiamy po 
dwakroć już zapowiadanego 
reżysera i aktora, Romana 
Polańskiego. Jak już pisa­
liśmy, jest on autorem filmu 
eksperymentalnego, nagro­
dzonego na Festiwalu Fil­
mów Eksperymentalnych w 
Brukseli. „Dwaj ludzie z 
szafą", to drugi film p. Po­
lańskiego, po „Rozbijemy 
zabawę", krótkometrażowej 
etiudzie szkolnej.

W „Dwóch ludziach z sza­
fą", w jednym z epizodów 
pojawia się sam reżyser, jak 
gdyby dla przypomnienia, 
jest także aktorem. Oto ty­
tuły filmów w których wy­
stępował: „Trzy opowieści", 
„Pokolenie", „Zaczarowany 
rower", „Trzy starty", „Wra 
ki", „Pokolenie" i In. Karie­
rę aktorską rozpoczął w te­
atrze (Teatr Miodeąo Wi­
dza, Kraków). Obecrtfe reS:. 
Polański realizuje film pt. 
„Babcia",

T a ń c zy m y  wśród gwiazd
Jeszcze Jeden film  rew lowy, 

tym  razem  p rodukc ji austriac­
k ie j. Ernst M arischka eksploatu­
je tem at rów nie  „a trak cy jn y " 
Jak kabaret „M ou lin  K oiige" — 
ku lisy  opery w iedeńskiej.

Nie będę pisał o  n iedociągnię­
c iach kom pozycyjnych , an i o  — 
zresztą dobrych — wstawkach 
baletowych — bo wcale nie roz­
s trzygają one o  wartości f ilm u .

In teresu jący natom iast jest 
stosunek większości k ry tyków  
do  f ilm u , a w ogóle — do f il­
m ów  tego rodza ju . Dziwne, łe  
pew na porcja , nawet niewybre­
dnego hum oru , potrafi zah ipno ­
tyzować ty lu  ludzi. Jeżeli u lta/e 
się w  m iarę zgrabny, w m iarę 
bzdurny  film  (jak  to się zw ykło  
m ów ić  „bezjpretensjonalny") u- 
trzym any  w  tonac ji pow ażne j — 
nazywa się go k lczem . A le Już 
tak i sam f ilm . w ygryw ający  sy­
tuacje hum orystyczne, zysku je  
sobie op in ię  dobrego, drugorzę­
dnego.

P rzyznaję , ie  Smlalem się na 
pro jekc ji razem ze w szystk im i, 
ale cóż z tego, kiedy czułem  się 
w łaśn ie z,tego pow odu w  roi! o- 
wego popularnego człow ieka ko­
na jącego ze (Śmiechu na w idok 
sera czy k iw an ia  palcem ,

ŻAK .

Dokończenie Sprawa do załatwienia
Kiedy N. jest asystentem przy petrwszym filmie •— 

opowiada Jeszcze w kawiarni anegdotki (...ty, wiesz — 
On rie wie co to „kierunki", a aktorom mówi „niech pan 
to jakoś zrobi"). Patem N. — zajęty drobiazgami, albo 
awansem (dyryguje „drugim planem", czyli pogania sta­
tystów 3 km od kamery) przestaje dostrzegać i „tąpie 
styl". Wyniki nie każą na siebie długo czekać: — debiu­
ty są zrutynizowane 1... świadczą jako argument przeciw 
debiutom. Potem mówi się (przed tygodniem wspomnia­
łem pewną rozmowę: tam także), że debiut to wielkie 
ryzyko. Ileś tam razy większe — niż danie doświadczo­
nemu realizatorowi, który chociaż nie orzeł, „ale zawsze 
zrobi poprawnie". Tymczasem jestem przekonany, że nie 
ma większego ryzyka — niż powierzanie noweg scena­
riusza reżyserowi, który Już x filmów poprawnie popsuł. 
A debiuty — to nie tylko ryzyko. Do znudzenia trzeba 
powtarzać szlachetny truizm, że debiuty to ledyna szansa 
kinematografii. Trzeba powtarzać, bo nie wszyscy znają 
to jeszcze na pamięć.

Ale debiut nie może być — jak teraz — kwestią przy­
padku. ani wynikiem tzw. w gwarze „chodów", Trzeba 
obmyśleć metodę:

1 ) asystentury, żeby nie była dłuższa niż potrzeba; i co

Widzieliśmy dotąd dwa fil­
my Felliniego. Pierwszym 
była „La Strada", po niej 

oglądaliśmy „Niebieskiego pta­
ka". Teraz na ekrany wszedł 
trzeci film tego reżysera, 
„Noce Cabirii". Jest to pozy­
cja równie rewelacyjna, jak 
„La Strada" utrzymana w 
podobnej tamtemu filmowi 
konwencji. Ale w przeciwień­
stwie do „La Strady" — „No­
ce Cabirii" są filmem nie­
równym stylistycznie, ckli­
we, efekciarskie i pretensjo- 
nalne. Znajdujemy w „No­
cach Cabirii" sceny wręcz 
znakomite, przemyślane do 
ostatka, zaskakujące. Dzięki 
tym scenom (finał filmu, do­
bór scenerii) i Massinie — 
„Noce Cabirii" wzruszają. 
Gdyby jednak pozbawić ten 
film jego zewnętrznego blich­
tru, naiwnej baśniowości i 
pr.eudo-poezji, wówczas pozo­
stanie zeń jedynie literatura 
a la Helena Mniszek.

Fellini jest niewątpliwym 
•wydarzeniem w dziejach ki­
na. Umiał wyciągnąć własne i 
oryginalne wnioski zarówno 
z Chaplina jak i neorealizmu. 
Każdy z jego filmów jest 
zjawiskiem artystycznym war­
tym dokładnego analizowa­

nia. Ale zjawiska te, gdy się 
będą powtarzać — mogą się 
stać nieznośne. Fellini, nadu­
żywając łatwego sentymenta­
lizmu gra cokolwiek nie fair.

WIDZ 77*

*) Ponieważ jak się okazuje 
wygodny pseudonim „Widz“ 

grzeszy popularnością 1 bywa 

nadużywany, opatruję go zna­

kiem cyfrowym.
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fw-_________ i  _ . —Bunuel zno
Na „Jutrzenkę", film 

Luisa Bunuela — nasza 
kochana widownia wali 
drzwiami 1 oknami, Jak
gdyl^y był tp. obraz sensa­
cyjny,' podszyty erotyzmem 
i bozia wie — czym jesz­
cze na dodatek. Tymcza­
sem elementy sensacyjno- 
erotyczne nie przerastają 
w filmie Bunuela ponad 
przyjęte na ogół granice. 
Dlatego rzecz wydaje się 
co najmniej zastanawiają­
ca 1 prowokuje niniejsze 
uwagi.

O „Jutrzence" pokutuje 
dwojakie przekonanie:
Pierwsze, że jest to szmira 
absolutna, czyli film wy­
prany z wszelkich wartoś­
ci natury artystycznej, 
film obliczony jedynie na 
zaspokojenie wymagań 1 

apetytów przeciętnego wi­
dza. Natomiast druga 
opinia, stwarza, w ustach 
swoich rzeczników — o- 
braz wręcz przeciwstawny, 
„Jutrzenka" jest według 
tej oceny filmem wpraw­
dzie niezbyt ambitnym li­
teracko, ale zrobionym- 
nienagannie — jeśli ma się 
na uwadze kwestie warsz­
tatowe, czyli sposób, w jaki 
Bunuel kształtuje tworzywo 
swojego filmu.

Zarówno pierwsza opinia, 
jak 1 druga — są chyba w

równej mierze błędne. Bo 
prawdę o tym filmie znaleźć 
można, gdy wyprowadzi się 
między nimi coś na kształt 
1 podobieństwo kompromisu. 
I byłby to nader łatwy spo­
sób pisania recenzji, okazja 
wyjątkowo wdzięczna, gdy­
by nie pewna, a charakte­
rystyczna w tym wypadku 
trudność. Wywód należy po- 
daprzeó argumentami.

„Jutrzenka" jest filmem 
łatwym, operuje uproszczo­
ną do maksimum anegdotą. 
„Jutrzenka" jest także fil­
mem arcynaiwnym, peł­
nym deklaratywnoścl I naz­
wijmy to delikatnie — zbyt 
niewybrednie zróżnicowa­
nych postaci. Bohaterowie 
„Jutrzenki" dzielą się na 
charaktery czarne, szare i 
białe. Zupełnie Jak w sche­
matycznej powieści z płod­
nych latek naszego „socre­
alizmu".

Czarny charakter numer 
1 — to posiadacz zakładów 
1 ogrodu, przekładnie zre­
sztą ukarany przez autorów 
filmu. Czarnym charakte­
rem Jest także Jego sekre­
tarz. Obie postacie są odra­
żające dosyć przekonywują­
co dzięk. sugestywnym kre­
acjom aktorskim I zręczno­
ści twórców polskiej wersji 
(dubbing!). Wyjątkowo czar­
nym charakterem Jest także

komisarz policji (sadysta) i 
starzec — gwałciciel nielet­
nich. W pewnej mierze, 
czarnym charakterem jest 
potem i teść doktora Vale- 
rio. Natomiast córka teścia 
doktora Valerio, czyli żona 
doktora, to już charakter 
szary, przeciętny, nijaki, 
klasyczny okaz cierpiętnic- 
twa, wzbudzającego polito­
wanie. Ona właśnie odcho­
dzi przy boku ojca — nie­
spodziewanie, bez walki, acz 
kocha małżonka i chociaż 
nic nie wie o miłostkach le­
karza, które uprawiał on 
podczas jej wojaży do Nicei. 
Nic jest to jednak winą 
sympatycznej ładnej aktorki 
(Nelly Borgeaut), tylko auto­
rów scenariusza, Luisa Bu­
nuela i Jeana Ferry’ego.

Dalej następuje korowód 
postaci białych, zupełnie 
szlachetnych. A więc przede 
wszystkim nieszczęsny ogro­
dnik — wdowiec — morder­
ca, rola nieomal wymyślona 
dla swojego odtwórcy, Glan- 
ni Esposito. (W „Fronch 
Cancanie" grał księcia, za- 
wszo nieszczęśliwy!). Potem 
żona ogrodnika’ zabójcy, 
później jego przyjaciel no I 
wreszcie sitm doktór Vale- 
rio (Georges Marchal), głów­
na osoba dramatu. I tylko 
tajemnicza wdowa, kochan­
ka doktora (Lucia Bose), do 
końca filmu zachowuje ab­
solutną dyskrecję i właści­
wie to nie bardzo wiadomo

czy jest czarna, szara czy 
biała. Oczywiście jako cha­
rakter. Bo na codzień jest 
wyjątkowo przystojną bru­
netką, którą z charaktery­
stycznym wdziękiem nary­
sował w 11 numerze „Od­
głosów" Ibls-Gratkowsk!. 
Pamiętacie?

W sumie powyższych u- 
wag znajdzie się więc nie­
unikniona konkluzja, że w 
i;iden sposób pojąć nie moż­
na, jak z tego materiału 
udało się Bunuelowi cokol­
wiek sklecić. Film ma kolo­
ryt lokalny, a to bardzo 
wiele; grają w nim wymie­
nieni uprzednio, bardzo do­
brzy aktorzy. I wreszcie, co 
nie mniej istotne, „Jutrzen­
ka" jest filmem zręcznie 
zmontowanym. Montaż za­
czyna szwankować dopiero 
w finale obrazu, gdzie do­
syć beztrosko mieszane są 
z sobą świt, dzień i noc. 
Luis Bunuel, nadrealista, 
autor przesławnego „Psa 
Andaluzyjskiego" — lekce­
waży sobie te drobiazgi. Na­
leży więc? traktować zjawi­
sko wyrozumiale 1 nie zgła­
szać mało ważnych w grun­
cie rzeczy pretensji. Tym 
bardiej, ie  mimo niewątpli­
wych cudów, które się dzie­
lą z czasem — finał filmu 
urzeka niezłym nastrojem 
i zdecydowanym rozwikła­
niem akcji.

METODY

niemniej ważne: żeby nie powodowała wtórnego analfa­
betyzmu, Asystentura musi dopełniać naukę rozpoczętą 
w szkole bagażem praktycznego doświadczenia, którego 
nabycie niemożliwe jest w trakcie realizacji małych fil­
mów szkolnych. Asystentura nie może jednak niwelować 
tej nauki, tak — 1ak się to dzieje obecnie.

2 ) debiutów, żeby przynosiły kinematografii pożytek
1 filmy. Nie wolno organizować debiutu skazanego już 
z góry n,a niepowodzenie (kłania się tutaj kilka przykła­
dów) debiutu, który nie może wypaść zadowalająco, kie­
dy już suenariusz zapowiada klapę. Ponadto: debiutem 
must się opiekować doświadczony reżyser; ale ma być to 
opieka przez wielkie O — opieka rzeczywista, a nie tylko 
formalność, którą zaczyna ) kończy uroczystość złożenia 
podpisu.

Reasumuję: Wydaje ml się. że trzeba więcej niż dotąd 
uwagi poświęcić młodzieży filmowej, JeJ zamiarom, pla­
nom t ambicjom. Nie zapomnijmy, że znowu Państwo­
wa Wyższa Szkoła Filmowa rusza z wszystkimi wydzia­
łami. Czyli znów kilkudziesięciu ludzi zostanie zarażonych 
bakcylem filmowym dzięki czemu — im, podobnie jak 
armii wypuszczanych co roku, znów marzyć się będzie 
własny film. Aparat kinematografii nie może być dla 
tych ludzi sakolą straconych złudzeń. Tyle krótkich 
wniosków.

FELIKS DRENER SCENA Z FILMU LUISA BUNUELA PT. „JUTRZENKA\


