
/

\

U ‘ DZIEŃ DZl EC

Gdy pierwszy raz składałem wizytę 
p. Z. Bartnickiej, przewodniczącej 
Sądu dla Nieletnich, spotkałem się 
z pewną nieufnością. Wszystkie roz­

prawy przeciw nieletnim toczą się przy 
drzwiach zamkniętych, reporterskie wścib­
stwo jest tu niepożądane. Wyjaśniłem, że 
nie gonię za sensacją, a co do bohaterów — 
szukam ich wśród ludzi pomijanych dotąd 
milczeniem — kuratorów sądowych, opie­
kujących się nieletnimi. Pani Bartnicka w 
końcu rozchmurzyła się, wykradła intere­
santom trochę czasu i ułatwiła mi zebranie 
materiałów. Któż to są ci kuratorzy sądowi? 
Jak wygląda ich praca?

n
GDY RODZICE SĄ WROGAMI 

WŁASNYCH DZIECI

lin] urator obejmuje dozór nad nieletnim. 
Nawiązuje kontakt z rodzicami. I tu napo­
tyka pierwsze trudności. Z rodzicami bywa 
różnie, Dobrze, jeśli są szczerzy 1 potrafią 
ocenić wysiłek kuratora. Czasem za szcze­
rością kryje się obłuda, rodzice ukrywają 
■występki syna, wstydzą się. Nagminne jest 
przerzucanie cl.ężaru wychowania dziecka 
na kuratora 1 państwo.

Jeszcze cięższy orzech do zgryzienia ma 
kurator, gdy poziom moralny i umysłowy 
rodziców jest niesłychanie niski. Często 
obok walki o poprawę moralną nieletniego, 
musi kurator przeprowadzać taką samą po­
prawę rodziców lub opiekunów. Oto S. K, 
namawia swą czternastoletnią córkę do 
uprawiania nierządu, aby czerpać z tego 
zyski. Przykład nie z paryskich zaułków, 
rzecz dzieje się w Łodzi. Cóż ma robić w 
tym wypadku kurator? Pozbawienie rodzi­
ców władzy opiekuńczej jest tu konieczne* 
Ale pewien kompleks moralny pozostanie 
u dziecka na całe życie.

Brak poczucia odpowiedzialności u rodzi­
ców jest czasem zastanawiający. Małżeń­
stwo uprawia np. stosunki płciowe na 
oczach dzieci. Kuratorka zastaje dwunasto­
letnią dziewczynkę przed drzwiami. — 
„Niech pani tam nie wchodzi, teraz tatuś 
z mamusią się bawią" — mówi dziewczynka,

Inny wypadek. Opowiada kurator — 
p. Bem.

„Miałem wychowanka, popełnił kilka kra- 
dzieży" podejrzewano go zresztą o inne wy­
stępki. Matka na ul. Wschodnie) prowadzi­
ła dom publiczny, w okresie „prosperity“ 
utrzymywała kilka prostytutek. Prócz nich, 
mieszka z nią jej kochanek, recydywista 
(20 lat w więzieniach). Odwiedzam kiedyś 
podopiecznego... W melinie czarno od dy­
my, przy stole z dziesięć osób w nieodzow­

nych oprychówkach, między nimi mój wy­
chowanek popijający wódkę. Na wyrku roz- 
mamlana kobieta cierpiąca wyraźnie na my- 
dłowstręt... Chwila obopólnej konsternacji. 
Wreszcie kochanek nalewa wódkę do szklan­
ki. — „Panie jak się panu tak chce męczyć., 
wypij pan lepiej". — Chi opiec mający ta­
kie otoczenie byl niezwykle oporny. Jak ii 
pedagogiczny system można tu było zasto­
sować? Złożyłem wniosek do sądu, źe w 
tych wartmkach resocjalizacja jest niemoż­
liwa. W porozumieniu z Komendą MO zlik­
widowałem melinę. Chłopca przeniesiono 
czasowo do ciotki. Wystarałem mu się o 
pracę. Niestety, w tym wypadku pełnej re­
socjalizacji nie udało ml się przeprowadzić. 
Chłopiec był nienajgorszym robotnikiem, 
przestępstw nie popełniał, ale w dalszym 
ciągu źle się prowadził, rozpijał się, bił 
matkę. Luki w wychowaniu były zbyt dnie",

Często kurator ma do czynienia z rodzi­
cami — dorosłymi debilami, alkoholikami, 
albo z wypadkami skrajnej nędzy -(najczęś­
ciej na skutek alkoholizmu albo wstrętu do 
pracy u ojca rodziny), Z rodzicami debi­
lami trzeba postępować bardzo delikatnie i 
ostrożnie, używać tysiąca i jeden sposobów 
w celu zjednania ich sobie. Alkoholików 
trzeba przymusowo leczyć, rodzinom ich 
starać się o bezzwrotne zasiłki.

Szczególnie szybki rozkład rodziny i de­
moralizacja potomstwa następuje wtedy,
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Wpadł ml przypadkiem w ręce ciekawy „dokument,, — 
wydany ostatnio w Kaliszu przez „Zakł. Wyd. Sztuk Uiytk. 
K. Rudnicka" w nakładzie 100.000 egzemplarzy — „Flirt 
towarzyski".

Sto tysięcy egzemplarzy — cyfra nic byle Jaka! Prywatny 
wydawca nic wydaje takich rzeczy „na niepewnego". Liczy 
i. pewnością na sprzedanie swolrh 100.000 flirtów. Do Ja­
kiego nabywcy adresowana jest gra? Jakie środowisko ma 
zakupić 100.000 karteczek w czerwonej obwolucie?

Nie ulega wątpliwości, że 
autorzy przedsięwzięcia a- 
dresują swoje dzieło do mło­
dzieży — dla starszych będą 
to przecież patentowane 
„głupstwa". Flirt ma (cytuję) 
„w dowcipny sposób ułatwić 
grającym to. co wyrazić naj­
trudniej" W kilkudziesięciu 
pytaniach, uwagach i odpo­

wiedziach zamykają się wszy­
stkie etapy „miłości" — od 
poznania, poprzez pierwsze 
dowody zainteresowania, 
małe zazdrości, udawania, 
złośliwości 1 przeprosiny. I 
teraz — Jak autorzy flirtu 
wyobrażają sobie te etapy 
flirtu współczesnej młodzie­
ży?

(Fragmenty)

KONKURS FOTOGRAFICZNY
„Łódź I łodzianie" organizatorzy tzn. PTF Oddział w Łodzi 
I Redakcja „Odgłosów" postanowili przedłużyć o S mie­
sięcy.

Przedłużeniu temu podlegają wszystkie terminy, określo­
ne w regulaminie- Tak więc prace konkursowe naleiy 
nadsyłać w terminie do dnia 25 października 1958. Roz­
strzygnięcie konkursu nastąpi dn. 15 listopada 1958 r. 
Wystawa i zwrot prac w terminie do dnia 31 marca 1959 r,

Doręczenie naszego tygod­
nika do miejsca pobytu wa­
kacyjnego zapewnisz sobie 
wpłacając kwotę prenume­
raty na konto PUPiK 
„RUCH" PKO Łódź 7-6-579 
z zaznaczeniem „ODGŁOSY“

Komar westchnął: —  Nie ma rady, 
Jeśli wszystkie chcą owady, 
Zagram własne dwa utwory 
Nie grywane do tej pory.
Pierwszy — będzie to sonata 
Pod tytułem „Urok lata“.
Drugi — krótka uwertura 
Do opery „Pawie pióra“. —
Tłum owadów krzyknął:- — Brawo! 
Masz wyboru pełne prawo. —

Komar kucnął i po mału 
W yjął skrzypce z futerału,
Po czym wznosząc smyczek w dłoni 
Z wielką gracją się ukłonił,

A  po chwili już spod smyka 
Popłynęła w świat muzyka.

Najpierw cicho, uroczyście, 
Jakby drzewa złote liście, 
Jęły skrzypce ronić dźwięki 
Znanej w lesie tym piosenki,

Otóż dla kołtuna młodzież 
Jest rozerotyzowana w spo­
sób „drobny i niesmaczny". 
W przekonaniu kołtuna pa­
nuje pośród młodych niez­
drowy klimat dorastających 
panien co to „wiedzą o co 
chodzi" I młodzieńców z wy­
piekami na twarzy, zaczytu­
jących się pewnymi ustępa­
mi u*rworów S, Żeromsk e- 
go. Wszystko przeplatane 
banalnym pseudo-dowcipem, 
wzdychaniem i trzepotaniem 
rzęsami wraz z chwytaniem 
się co chwila „za serce" — 
na znak „prawdy". Kołtun 
przypuszcza, że młodzież 
przemawia dzłś do siebie na­
stępującym napuszonym i 
pełnym „sentencji” stylem: 

„Do naszych serc zakradła 
się jakaś tajemna moc", 
„Nie zrywaj ml ntć (?) pię­
knych marzeń", „Moje serce 
bucha płomieniem", „To są 
boieści młodego cierpienia", 
„Chcę być jedyną boginią 
twego serca", ,Za tobą w 
ślad kroczy m ó) smutny 
cień", „Jam cię przeczul w 
łez moich pryzmatach".

A oto próbka dowcipu 
„erotycznego":

„Mężczyzna oświadcza się
0 rękę, a zwykle łapie za... 
nogę". „Mężczyzna zakochany
1 zakichany jeden podobny 
do drugiego", „Masz oczy 
pełne „melancholerii", „Je­
steś sentymentalno-mentolo- 
wo-eukallptusowy", „Męż­
czyzna nigdy nie pyta, bierze 
za schaby i kwita", „Masz

Dokończenie na str.
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T O P O R Y ?
iiilllj) rzecz ytałem z zaintere­

sowaniem artykuł S. Czer­
nika ,,Praojcowie z gęślami", 
a następnie swego rodzaju 
replikę Z. Nowickiego „Pra­
ojcowie z gęślami... czy z to­
porami? Oczywiście całe to 
szczególne zainteresowania 
z tej racji, że jestem ar­
cheologiem i sprawy w arty­
kułach poruszone są ml jak 
najbardziej bliskie i znane.

Czytelnik-niefachowiec w 
dziedzinie historii starożyt­
nej i średniowiecznej, po' 
przeczytaniu artykułu S. 
Czernika, z rozrzewnieniem 
myśli* o pokojowo i muzy­
kalnie nastrojonych, naiszych 
dalekich antenatach (co przy 
aktualnych wodorowo-ra- 
kietowych nastrojach ora/ 
muzyce elektronowej powo­

duje jeżeli nie uczucie za­
zdrości to w każdym razie 
głębokie westchnienie). Po­
tem zostaje nagle przez Z 
Nowickiego uderzony, jak 
obuchem garścią szczegółów
O groźnym ludzie, który 
używał toporów i różnych 
innych ostrych narzędzi w 
celach jak najbardziej nie­
pokojowych, Czytelnik na­
turalnie czuje się dziwnie, 
ma pretensje do jednego 
lub drugiego autora zTe wy­
obrażenie o protoplastach i 
co gorsza, zaczyna powąt­
piewać w możliwości po­
znawcze obiektywnej praw­
dy takich nauk jak archeo­
logia czy historia. Dlatego 
też chciałbym niektóre kwe­
stie wyjaśnić,

Słowianie nie byli jedynie 
tale pokojowi i sielscy, jak­
by to wynikało z przytoczo­
nego przez S. Czernika cy­
tatu z Simokattesa, tenże 
sam bowiem Simokattes w 
tejże cytowanej „Histori", 
na innym miejscu, mówiąc
o walkach Awarów z cesar­
stwem bizantyjskim pi­
sze: „Nasłali bowiem (Awu• 
rowie, przyp. autora) szczep 
Sklawinów, którzy zniszczy­
li znaczną część terytorium 
rliomajskiego (bizantyjskie­
go, przyp. autora) i aż po 
tzw. Wielkie Mary wypra­
wili wielką rzei". Jak te 
rzezie wyglądały? Hm, to 
już Słowianom splendoru u 
nas, pokojowo nastawio­
nych ludzi nie przynosi, ale 
oddajmy glos Prokopowi z 
Cezarei, najwybitniejszemu 
historykowi bizantyjskiemu, 
(piszącemu w VI wieku n. e.) 
który przytacza cały sze­
reg „ciekawych epizodów'1 
z walk bi.zantyjsko-sło- 
wlańskich. Oto niektóre z 
nich: „Pochwycitcszy Asba- 
dosa (wodza bizantyjskiego, 
przyp. autora) chwilowo 
wzięli go żywcem, ale póź­
niej spclili po, wrzuciwszy 
do płonącego ogniska i 
zdarłszy mu przedtem pasy 
z pleców",

Albo dalej: „Zabijali zaS 
napotkanych nie mieczem., 
włócznią ani w żaden inny 
zwyczajny sposób, lecz osa­
dziwszy silnie w ziemi do­
brze zaostrzony pal, z całym 
rozpędem wsadzali nań nie­
szczęśników, lub wsadzali 
ostrze pala pomiędzy po­
śladki i obracając go wpy­

chali aż do wnętrza tych 
ludzi". Uff, dość! To jest 
oczywiście jedna sitrona me­
dalu. Tak wyglądał czas 
wojny, zawsze okrutny, pro­
wadzący do zezwierzęcenia 
nawet ludzi XX  wieku n. e. 
W czasie zaś pokoju Sło­
wianie reprezentowali... ale 
oddajmy znów glos średnio­
wiecznym dziejopisom. Mau- 
rikiefi, cesarz bizantyjski 
współczesny Prokopowi z 
Cezarei pisae: „Ludy sło­
wiańskie mają podobny spo­
sób życia i podobne obycza­
je. Cenią wolność i w żaden 
sposób nie dają się nakło­
nić do uległości i posłuszeń­
stwa wobec obcych zwła­
szcza we własnym kraju■ Z 
łatwością znoszą upał, zim­
no i ulewę oraz brak odzie­
nia i niedostatek. Dla: gości 
są dobrzy i z życzliwością 
ich przewożą z miejsca na 
miejsce dokąd dążą, tak że 
gdyby dla niedbalstwa gospo­
darza, gościa szkoda spotka­
ła, oddający gościa wojnę 
by wzniecił na gospodarza, 
pomszczenie gościa za świę­
tość sobie uważając. Zony 
ich są posłuszne i wierne 
ponad wszelką miarę ludz­
ką, tak że wiele z nich uwa­
ża zgon męża za własną 
śmierć i dobrowolnie ginie 
nie uważając za życie stanu 
wdowieństwa. (Jak to jed­
nak się kobiety słowiańskie 
zmieniły, przyp. J K.). Są 
całkiem wiarołomni i w 
umowach nietrwali. Jeśli 
wśród nich powstaje różnica 
zdań, wówczas albo nie zga­
dzają się, albo gdy jedni się 
zgadzają, inni niebawem 
v>vstępu}ą przeciw uchwa­
łom, ponieważ wszyscy Wza­
jemnie są wrogo usposobie­
ni. nikt nie chce drugiemu 
ustępować". Wierności tej 
charakterystyki, biorąc ogól­
nie, dowodzi fakt, że podoh- 
ne informacje podają też au­

torzy niemieccy o Słowia­
nach Zachodnich podkreśla­
jąc również ich wielkie 
umiłowanie wolności, łatwe 
znoszenie trudów, niezwy­
kłą gościnność i czystość 
obyczajów oraz oskarżając 
ich 'o niestałość i niedotrzy­
mywanie umów. Helmold w 
kronice słowiańskiej opisu­
jąc ucztę u księcia Przyb.y- 
slawa w r. 1156 pisze: „Nasz 
stół dwadzieścia dań zapeł­
niło, tam z doświadczenia 
poznałem, o czym dawniej 
tyko słyszałem, że żaden na­
ród Słowian w gościnno­
ści nie przewyższa, tak bo­
wiem nu przyjmowanie goś­
ci się sadzą, ze nawet o 
gościnę prosić nie trzeba, 
bo co z pola. połowu ryb i 
zwierzyny zabrali, wszystko 
na szczodrość wydają, sła­
wiąc, kto marnotrawniejszy. 
jako dzielniejszego. Ta rzq- 
dza popływania się uńelu z 
»tch do kradzieży lub ra­
bunku wiedzie, bo wedle ich. 
praw coś nocą ukradł rano 
gościom rozdasz".

Cóż za zaskakujące analo­
gie, aż się chwilami zatraca 
poczucie czasu. Nie. .stanow­
czo S Czernik nie ma racji 
twierdząc^ że jesteśmy dziś 
tacy kir(T

Jednostronny w swych 
opiniach jest jednakże rów­
nież Z. Nowicki. Nie byli 
bowiem Słowianie tak wy­
łącznie wojowniczy iżby ich 
topór bojowy najdobitniej 

. cechował Topór i luk ce­
chuje u schyłku czasów sta­

rożytnych, we wczesnym
średniowieczu ludy koczow­
nicze, stepowe, zajmujące ste 
pasterstwem.

Słowianie są z pewnością 
’ już od początku n. e. ludem 
na wukroś rolniczym, świad­
czą o tym liczne wykopali­
ska, a także źródła pisane, 
np. już raz cytowany cesarz 
bizantyjski Mauriklos (VI 
wiek n. e.) pisze, że Słowia­
nie osiedli na Bałkanach 
„mają moc zboża rozmaite­
go, złożonego w stogach 
zwłaszcza prosa i lnu". W 
400 lat później Ibrahim Ibn 
Jakub w relacji o Słowia­
nach z r. 966 pisze, że kraj 
Mieszka I „najrozleglejszy z 
ich (Słowian przyp. J. K.) 
krajów... obfituje w żyw­
ność, mięso, miód, rolę 
uprawną...". Badania wyko­
paliskowe nad kulturą Sło­
wian starożytnych i wczes- 
nośrednowiecznych prowa­
dzone ze szczególnym natę­
żeniem w latach po ostat­
niej wojnie w Polsce, Cze­
chosłowacji, Jugosławii, Buł­
garii, ZSRR dostarczyły ze 
zbadanych grodów, miast i 
osiedli takiej masy rozmai­
tych nasion zbóż, roślin oko­
powych, pestek owoców, 
kości zwierząt hodowlanych, 
wiele odmian narzędzi rol­
niczych, dowodnie wykazu­
jąc rolniczy charakter Sło­
wian.

Rzecz oczywista, że Sło­
wianie posiadali i uzbroje­
nie. Służyło im ono zarówno 
do boju, jak i do łowów na 
zwierzynę. Wojny są, niestety, 
starsze niż powstanie klas i 
antagonizmy klasowe, je­
dnakże na stopniu wspól­
noty pierwbtnej, niewolni­
ctwa czy feudalizmu mają 
one uzasadnienie biologiczne 
(walka o byt). Stąd ludy rol­
nicze raczej nienastawione 
na stałą el|ppansję zbrojną 
(poza pewnymi okresami hi­
storycznymi) — wojna bo­
wiem nie leżała w ich inte­
resie — już chociażby ze 
względu na stałe zagrożenie 
od koczowników, musiały być 
do wojny przygotowane. Sło­
wianie jednakoż znali nie 
tylko topory i miecze żelaz­
ne, ale wiele innych narzą­
dzi pracy, które określają 
również Słowian jako do­
brych kowali, szewców, be­
dnarzy, cieśli itd. Nie obca 
także była im lira. Uprawia­
li gędźbę. jak muzykę nazy­
wali już Prasłowianie. Gędż- 
ba towarzyszyła przede 
wszystkim uroczystościom 
rodzinnym, obrzędom doro­
cznym połączonym z pląsa­
mi i śpiewem a bardzo pra­
wdopodobne, że odgrywała 
też pewną rolę w kulcie. Gę­
śle z X II wieku znaleziono w 
roku 1949 podczas badań ar­
cheologicznych w Gdańsku. 
Nie obce były Słowianom 
i inne instrumenty muzycz­
ne, np. Thietmar biskup i hi­
storyk niemiecki wspomina 
w „Kronice" pod rokiem 983
o używaniu trąb przez Sło­
wian północno-zachodnich.

Domyślam się intencji dy­
daktycznej S. Czernika. Nie 
wydaje mi się jednak osią­
ganie celów dydaktycznych 
przy pomocy powiedzenia 
niepełnej prawdy historycz­
nej. Z. Nowicki którego re­
plika jest zrozumiałą reak­
cją przeciw zbytniemu idea­
lizowaniu dawnych Słowian. 
w ferworze dyskusji popadł 
w drucą skrajność. Słowia­
nie byli zaś zupełnie nor-

C Z Y T E L N I C Y

malnie reagującą na określo­
nych stopniach rozwoju spo­
łecznego, grupą etniczą, pra­
cowici w czasie pokoju, wa­
leczni w czasie wojny, wese­
li w zabawie, serdeczni dla 
gości. Nie obce były im tak­
że złe cechy takie jak nie­
uczciwość czy okrucieństwo. 
Myślę, że najtrafniejszym 
będzie jeżeli parafrazując 
Terehcjusza powiem — Sło­
wianie, praojcowie nasi byli 
ludźmi i nic co ludzkie nie 
było im obce,

Dnia 16 maja br. od­
było się pierwsze na 
terenie I.edzl spotka­
nie Redakcji naszego 
pisana z czytelnikami. 
Publilkujemy fragmen­
ty stenogramu dysku­
sji. o d d l o s a d i

„Przedwojenny inżynier"

W sprawie odwagi
|ln]
tuiiila jestem przedstawicielem starszej generacji, która 
przed wojną czytała nasze pisma, Zagraniczne pisma znam 
i Europę znam. Teraz Widzę, że nasze pisma są skrępowa­
ne, pewne rzeczy są tabu, nie mogą być oświetlone, albo 
oświetlane są tak słabo i nieraz błędnie, że rzeczywi­
ście człowiek po przeczyta ni u ma niesmak...

Chciałbym, aby wasze pismo było takim, do którego ma 
się zaufanie. Będziecie panowie cieszyli się zau­
faniem, jeśli będzie można do was przyjść i poioię- 
dzieć: tu i tu źle się dzieje, a wy o tym napiszecie.... — 
Poruszam len moment z myślą o sprau;ach gospodarczych. 
Trudno się łudzić, warunki gospodarcze są złe. Nam 
wszystkim■ zależy na tym aby oczyścić, uporządkować je i 
polepszyć nasze życie. Trzeba, żeby pismo starało się szu­
kać przyczyn tych zjawisk. 'Ja patrzę na pismo z punktu 
widzenia wyszukiwania błędów, aczkolwiek te sprawy za­
łatwia Sejm, niemniej pismo winjio dawać Informacje. 
Tylko, łe na to trzeba odwagi, której znowu panom redak­
torom brak.

p. Rybicki

Pismo i młodzież
'T T *
LU „Odgłostach" winno się 

poruszać sprawy, kitóre by 
porywały młodzież. Nie zgo­
dzę się z {Wglądam, że wszy­
scy są chuliganami. W .a • 
dym państwie znajduje się 
pewien procent wyrzutków 
społeczeństwa, których nie 
wyleczy książka, nie popra­
wi dom poprawczy. Młodzież 
jest chłonna i potrzebuje cią­

gle nowych wrażeń toteż 
trzeba jej dać dobrą książkę, 
czasopisma, rozrywki. Np. w 
Skarżysku i Będzinie jest ki­
no panoramiczne, a tutaj, w 
mieście 800-tysi?cznym. nie 
ma. Czy to nie wstyd?

Mówimy, że młodzież wi­
dać tylko n^ Piotrkowskiej, 
wszyscy walą gromy na chu­
liganów. Ja trochę studiuję 
te problemy 1 widzę, że la 
młodzeż w czasis okupacji 
m ;ala trudne życie, niektórzy 
w dziciństwie zmuszeni byli 
do kradzieży, żeby żyć i 
wtedy to oceniano jako boha­
terstwo. Błędem jest, że to,
o co walczyli młodsi, poka­
zano w innym świetle. Mło­
dzieży nie wolno okłamywać, 
nie można stawiać historii w 
innym świs'tle, trzeba po­
wiedzieć nawet najgorszą 
prawdę. Dlatego proszę, aby 
ten tygodnik, którego jestem 
wielkim zwolennikiem, o- 
bek takich pozycji poznaw­
czych jak „Tajniki wywia­
dów", które pasjonują mło­
dzież, drukował reportaże 
w rodzaju „Szajka Burego 
Kota" i „Spowiedź matki", 
które mówią młodzieży praw 
dę o niej samej, a dorosłym 
bez o-'on k pokazują błędy 
wychowawcze i ich przyczy­
ny. Chciałem na koniec po­
wiedzieć, że te dwa ostatnie 
reportaże w moim środowis­
ku spowodowały szeroką dy­
skusję.

fta&za. Azhólha TAK Ż L E I  TAK NIEDOBRZE
Prasa jest to rzecz, którą 

się czyta, ale która nie mu­
si wzbudzać w czytelniku, 
jakichś specjalnych uczuć, 
a cóż dopiero uczuć wstrzą­
sających. Wszystko prawda
— tylko nie w Polsce. U nas 
zawsze dziedzina wstrząsów 
lepiej była postawiona niż 
dziedzina informacji.

Wstrząsa więc nasza pra­
sa — co jakiś czas sumie­
niami narodu, a kiedy z su­
mień tych duszę już wytrzę- 
sle, gazety, by je czytano, 
zajmują się z kolei zadzi­
wianiem publiczności.

Ostatnio wdzięcznym te­
matem, służącym zadziwia­
niu są sprawy sądowe.

„Express Ilustrowany z 20 
maja na eksponowanym miej* 
seu donosi w „wielopiętro­
wym" tytule: „Precedens w 
historii sądownictwa świato­
wego. Sensacyjny proces akto­
rów przeciwko reżyserowi fil­
mowemu odbędzie się w War­
szawie".

A pod tym ktoś podpisany 
inicjałami „S. O." podaje, że 
w październiku ub. r. Bole­
sław Lubicz-Marcmkowski i 
Zofia Maciejewska — a r t y ­
śc i  (podkr, moje — B) scen 
objazdowych zastali zaanga­
żowani przez Wytwórnię Fil­
mów Dokumentalnych w War- 
szawie celem wzięcia udziału 
w filmie „Sztuka dła mas". 
Dalej p.&ze „S. O.", że wy­
mienieni poczuli się obrażeni 
sposobem, w jaki przedstawio­
no ich w filmie i oskarżyli 
reż. Pluciński) o zniesławienie. 
„Proces reż. .1. Plucińskiej 
jest pierwszą tego rodzaju 
sprawą w sądownictwie pol­
skim — a nawet jak nas in­
formują — na świecie" — 
konkluduje S. O.

Tymczasem jak się rzecz ma 
naprawdę:

Reż. Plucińska chciała po­
kazać w swym filmiku 
tzw. dziki zespół, jakich 
wiele grasuje na prowin­
cji. Duet Lubicz-Marcin- 
kowski i Maciejowska nada­
wał się do tego znakomicie. 
Plucińska nakręciła więc na 
taśmę filmową jego występ, 
uzyskując zgodę na to rze­
czonych a r t y s t ó w,  którym,

oczywiście, nie zdradzała sen­
su swojego nim zaintereso­
wania. (Tak wyglądało ..zaan­
gażowanie artystów do filmu").

Duet ten — kto film widział 
ten wie — jest rewelacją w 
swoim gatunku. Publiczność 
wyje ze śmiechu — czegoś 
tak osobliwego ucho ludzkie 
nie słyszało, a oko nie widzia­
ło. Teraz artyści wnieśli skar­
gę do sądu.

Możliwość taką wytwórnia 
filmów przewidywała, będąc 
zresztą z góry sipokojna o treść 
wyroku.' Zawartość * taśmy 
filmowej jest zbyt oczywista.

Ot. drobny epizedzik z pra­
cy dokumentalistów filmo­
wych, może wart wzmianocz- 
ki prasowej, może nie. A w 
ogóle setki tysięcy ludzi na 
calyni świecie skarżą co roku 
swych bliźnich o zniesławie­
nie, Z tego wszystkiego zaś ga­
zeta robi „Precedens w histo­
rii sądownictwa światowego", 
pisze o ..artystach", „znanym 
twórcy" jtp. wymyślone ba­
nialuki. Wszystko gwoli sen­
sacji. epatowania czytelnika. 
Chociaż — sprawa ta, zda się, 
mogłaby trafić na lamy prasy 
tylko w jednej formie, a to 
jako okazja do jeszcze jed­
nego wystąpienia przeciwko 
szmirze i zjawiskom jej to­
warzyszącym.

W „Życiu Warszawy1’ (z 
21 maja br) sam Jacek Wo­
łowski w felietonie „Gdzie 
jes pan B...?' atakuje łódz­
ką milicje 1 prokuraturę. 
Treść felietoniku jest na ty­
le niejasna, iż nie można 
jej tu przedstawić. Z grub- 
sz-a jednak chodzi o to. że 
jakłś anonimowy „Pan B", 
z Łodzi został aresztowany 
za paserstwo, potem przez

o z i s  s i ę
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bliżej nie nazwane władzo 
umieszczony w szpitalu, 
miast w więzieniu, choć 
szpital podawał, iż jest 
zdrów, a wreszcie, podobno 
przyszła od niego widoków­
ka z Paryża.

Wrzystko to dzieje się w 
sferze plotek, kryptonimów, 
ktoś komuś powiedział, że 
jest pocztówka, jakiś szpi­
tal, jakieś władze, coś tam 
„pół Łodzi" sobie opowia­
da, nie wiadomo czy „Pan 
B." wyjechał, jak wyjechał
— nie wiadomo też o co 
autorowi chodzi.

W tzw. kołach społeczeń­
stwa istnieją, znane są 1 ce­
nione opinie, jakoby w Pol­
sce najlepiej się działo zło­
dziejom na wielką skalę i 
że kary ich spotykające są 
odwrotnie proporcjonalne do 
zysków, P. Wołowski dobrze
o tym wie 1 robi oko do 
publiczności, drukując swój 
enigmatyczny felietonik. Ni­
czego w nim nie chce, nie 
ujawnia, do niczego nie 
zmierza. Wręcz więc nie 
wiadomo, kto od kogo po­
życzył pomysł takiego wy­
pełniania szpalt już na po­
czątku sezonu ogórkowego: 
Wołowski od „S. O," czy 
odwrotnió.

I wreszcie w tym samym 
numerze „2ycia“ znajduję 
wieści konkretne już I pew­
no, jak na złość, prawdziwe.

Ongiś niejaki Łojas zabił 
na zabawie studenta Marka 
Ormana. Obecnie przed są­
dem w Zakopanem toczy się 
rozprawa przeciwko trzem 
ludziom, oskarżonym o „nie- 
udzielenie w krytycznym



(Dokończenie ze str. 1)

gdy alkoholiczką jest matka. Oddaję głos 
kuratorowi.

— Wchodzę do mieszkania wychowanka, 
rzadko widzi się takie mieszkania, gdzie 
prócz rozłożonych na podłodze wyrek nie 
ma kompletnie nic, nawet światła, Matka 
pije denaturat i podejrzewana jest o pro­
wadzenie domu schadzek. Dwoje dzieci 
prów n ie le tn iegochłopiec i .dziewczynka, 
wychowanek prowadzi rozwiązłe życie i po­
pełnia kradzieże. 15-letnia siostra ma już 
za sobą bogate przeżycia seksualne. Kura­
tor składa wniosek o umieszczenie chłopca 
w zakładzie poprawczym. Następuje roz­
prawa sądowa, na którą matka zjawia się 
Pijana i zaprzecza wszystkiemu. Rozgory­
czony chłopiec wyznaje sądowi prawdę.

0
KOGO ŁATWIEJ WYCHOWAĆ: 
CHŁOPCA CZY DZIEWCZYNĘ?

Jczywiście wtedy, gdy rodzice są nor­
malnymi, zdrowymi ludźmi, kontakt z nimi 
i naprawa nieletniego są o całe niebo łat­
wiejsze. Powyższe przykłady1 dobierałem ce­
lowo, chciałem pokazać najtrudniejsze wy­
padki.

Na ogół współpraca kuratora z rodzica­
mi układa się pomyślnie, nawet bardzo 
prymitywni rodzice nie chcą, by ich dzieci 
były przestępcami.

Najwięcej kłopotu sprawia kuratorowi, 
oczywiście, sama osoba nieletniego. Najczę­
ściej spotykane przestępstwa wśród nielet­
nich — to kradzieże. Rzadsze są przestęp­
stwa na tle seksualnym (u chłopców). Nie 
notuje się prawie kradzieży z głodu.

Podniesienie moralności chłopca sprawia 
kuratorowi na ogół mniej trudności niż 
dziewczyny. Chłopca łatwiej porwać atrak­
cyjnym zawodem, sportem, podrażnić jego 
ambicję.

Przestępstwa dziewcząt połączone są 
przeważnie z nierządem, upadek ich jest 
głębszy, co utrudnia resocjalizację. Ale i na 
tym polu kuratorzy notują sukcesy. Pan 
Porczyński, kiedyś opiekun 15-lebniej B. M., 
opowiada:

„Dziewczyna mówiła rodzicom — „Wycho­
dzę do ubikacji" i wracała za 2—3 dni. Ni­
gdy nie chciała powiedzieć, gdzie była. Czę­
sto kradła pieniądze rodzicom. Kurator nie 
mógł jej zastać w domu. Dopiero matka od­
nalazła ją kiedyś w jakiejś, melinie. Okaza­
ło się, że chodziła na karuzelę na pl. Nie­
podległości, tam poznawała chłopców, a na­
wet dorosłych mężczyzn, z którymi włóczy­
ła się po nocnych lokalach i melinach. Ku­
rator otoczył ją szczególnie troskliwą opie­
ką, ale nie było na nią rady. Ucieczki z do­
mu ponawiały się. Wreszcie znalazła jakie­
goś uczciwego chłopca. Przychodził do niej. 
Myśleli o sobie poważnie. Ucieczki i nie­
rząd z przygodnymi ustały. Dozór został 
uchylony. Sprawa nie jest dla mnie jednak 
zamknięta. Zerwanie z chłopcem czy inny 
konflikt może łatwo przynieść recydywę".

Z tej samej kategorii spraw. Wychowanka 
p. F. Bema szesnastoletnia dziewczyna, nie­
zwykle ładna, mająca szalone powodzenie. 
Nie przychodziła na noc, podbierała matce

pieniądze. Znajomości jej były mocno po­
dejrzane. Odwiedzała półoficjalne domy 
schadzek, w ślad za tym przyszły choroby 
weneryczne. Matka rozpaczała nad córką 
(za wtrącanie się w „nieswoje sprawy" 
dziewczyna skatowała matkę przy jakiejś 
okazji). Wiele czasu poświęcił kurator tej 
dziewczynie. Wystarał się jej o pracę w 
PGR-Wenecja. Przegadał z nią całe morze. 
Aż znalazł jej słaby punkt — przyszłe ma­
cierzyństwo. Od tego czasu dziewczyna, któ­
rej marzeniem było mieć zdrowe, nie obcią­
żone dziecko, uspokoiła się. Obecnie pracuje, 
prowadzi się dobrze.

Dlaczego tyle piszę o tych sprawach. Bo 
mylne jest chyba powszechne mniemainie, 
że dziewczynkę łatwiej wychować niż chłop­
ca. Chłopca można wydźwignąć z dziesięciu 
upadków 1 grzechów głównych, jeden upa­
dek dziewczyny przekreśla czasem jej przy­
szłość.

Dlatego dobrze się stało, że milicja od nie­
dawna prowadzi intensywną obserwację 
parków (Zdrowie, Wenecja). Tu bowiem uwi­
ły sobie gniazdko pijaństwo, nierząd i de­
moralizacja. Połowa prostytutek — częstych 
gości parków — to dziewczęta poniżej 17 lat.
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stwo. Kurator umieścił go w Przedsiębior­
stwie Budowlanym. Pracował nieźle, ale pił 
i chuliganił dalej. Wreszcie znikł- Znalazł 
się w kopalni. Popełnił tam kradzież. Skie­
rowano go do zakładu poprawczego. Uciekał
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SPOTKANIA SERDECZNE

liilllllpwnym niedociągnięciem 'Sądów dla 
Nieletnich jest rezygnacja z przeprowadza­
nia katamnez (zadania po upływie jakiegoś 
czasu, zmierzające do ustalenia, jak się spra­
wują i co robią dawni podopieczni).

Lukę tę wypełnia do pewnego stopnia 
więź serdeczności między kuratorem a wy­
chowankiem, która trwa często długo po wy­
gaśnięciu dozoru, lub przypadkowe spotka­
nia. Wychowankowie często piszą do swych 
kuratorów, radzą się ich w ważniejszych 
sprawach życiowych, odwiedzają ich.

Podopieczny p. F. Bema. Inwalida. Stracił 
rękę przy manipulacjach ze świątecznymi 
„kalafiorkami". Potem zaczął się bawić w 
trampa. Wędrował z szajką łobuziaków po 
Polsce. Rozbili kiosk „Ruchu" nad morzem. 
Były tam jeszcze inne awantury. Kurator 
skierował chłopca do pracy i okazywał mu 
dużą serdeczność. Nieletni zmienił się nie do 
poznania. Mimo braku ręki obsługuje cen­
tralę telefoniczną. Od tego chłopca kurator 
otrzymuje przy każdej okazji listy 1 kartki 
z pozdrowieniami. *

Nieletni B. R. podopieczny p. Porczyń­
skiego. Znany dobrze sądowi, nie miał stałe­
go miejsca zamieszkania, nie pracował. Ojciec 
popełnił samobójstwo na tle alkoholizmu, 
matika umarła ze zgryzoty. Chłopak był po­
strachem okolicy. Karty, pijatyka, chuligań-

stamtąd kilkakrotnie. Po wyjściu z zakładu 
zaczął znów pracować w Przedsiębiorstwie 
Budowlanym. Dobrze zarabiał, przestał pić, 
chciał stanąć na nogi. Jeszcze po uchyleniu 
dozoru kurator nie mógł uwierzyć w po­
prawę chłopca.

Kiedyś będąc w kawiarni p. Porczyński w 
dobrze ułożonym, eleganckim chłopcu, sie­
dzącym obok z kobietą rozpoznał swego 
wychowanka. Ożenił się. Trafił na kobietę, 
która go zainteresowała i miała dość energii, 
by do gruntu zmienić jego życie.

Takie wypadki są dla kuratorów jedyną 
właściwie, lecz obstającą za. najwyższe od­
znaczenia nagrodą.

Praca kuratora połączona jest jednak nie­
jednokrotnie z ryzykiem osobistym: Jednego 
z kuratorów, interweniującego w sprawie 
„koników", pobito przed kinem, kuratorkę, 
starszą kobietę, pobiła matka. Jednego z 
najmilszych naszych kuratorów, p. Bema, 
zamroczony wódką ojciec usiłował przebić 
nożem.

a SPRAWA POZOSTAJE OTWARTA...

an Wacław Kapitan, przewodniczący 
Samorządu Kuratorów wtajemnicza mnie w 
strukturę organizacyjną aparatu kurator­
skiego. Istnieją cztery sekcje: szkoleniowa, 
kulturalna, profilaktyczno-odczytowa, zatrud­
nienia. Kuratorzy p ra c u ją c  siedmiu zespo­

łach dzielnicowych. Wszystkich kuratorów 
mamy w Łodzi 81. W tym 40 proc. kobiet.

Największymi sukcesami może się po­
szczycić sekcja zatrudnienia. Wszyscy nie­
letni, którzy się zgłosili, otrzyrpali pracę. W 
r. 1957 było takich 126 osób. Przy wyborze 
zajęcia nieletni są bardzo wybredni, szuka­
ją przede wszystkim prac intratnych. Do­
chodziło do tego, że nieletniemu przestępcy 
łatwiej było czasem otrzymać pracę, niż 
uczciwemu chłopakowi.

Bolączką aparatu kuratorskiego jest brak 
etatu zawodowego kuratora. Za granicą 
(Anglia, Francja, Czechosłowacja) istnieją 
zawodowi kuratorzy z odpowiednim wy­
kształceniem. Odczuwa się również brak po­
radni psychologicznych przy Sądach dla Nie­
letnich. Jedyna poradnia istniejąca w Łodzi 
jest przeciążona, a przestępstwa na tle psy­
chopatii nie należą do rzadkości. Jeszcze w 
1956 r. Samorząd Kuratorów wysunął pod 
adresem Ministerstwa Sprawiedliwości po­
stulat zwołania ogólnego zjazdu, domagał 
się zmuszania nieletnich do kończenia szkół 
podstawowych, spowodowania faktycznego 
wykonywania ustawy przeciwalkoholowej 
itd. Ministerstwo Sprawiedliwości, jak to się 
urzędowo mówi, nie zajęło w tej sprawie 
stanowiska. Apelujemy w imieniu przewod­
niczącej Sądu dla Nieletnich do władz cen­
tralnych, by uwzględniając specyficzną sy­
tuację naszego miasta (alkoholizm, trudna 
sytuacja mieszkaniowa, praca zmianowa ma­
tek) otoczyły nasz Sąd szczególną opieką.

Charakterystyczny jest fakt, że wśród ku­
ratorów nie ma prawie wcale nauczycieli. 
Wydaje się, że ludzie mający do cżynienia 
z młodzieżą w murach szkolnych mieliby tu 
nie byle jakie pole do popisu. Ale nauczy­
ciele nie kwapią się jakoś wstępować w śla­
dy Makarenki i Korczaka.

Na tym przerywam artykuł o sprawach 
opatrzonych w archiwach Sądów dla Nie­
letnich kryptonimem „N.K.". Wniosków 
ogólnych wyciągać nie chcę, moralizować nie 
potrafię. Choć rozprawy przeciw nieletnim 
toczą się przy drzwiach zamkniętych, niech 
dla społeczeństwa sprawa ta będzie sprawą 
otwartą.

LESZEK WITCZAK
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n d m jm jiil , „Źyćih? b e i mi­
łości jest jak Fitowie nad­
brzeżne, którę rodnie pośród
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nego śttferu"

Oszczędźmy sobie dalszych 
przykładów. Dowcip polega 
na tym, że adres okazał się 
niedobry. Zawiódł sche­
mat wyobrażeń kołtuna o 
młodzieży, i — nabywca flirtu 
rekrutuje się z innego środo­
wiska! Są nimi — jak zdo­
łałam stwierdzić — 7, 8, i 
10-letnie dzieci. Dowód na 
to, że wyobrażenia o mło­
dych panujące w społeczeń­
stwie pasują do pokolenia 
o dobre kilka lat wcześniej­
szego..,

Lecz jaka jest ta młodzież 
naprawdę?

Trudno na to pytanie od­
powiedzieć! Wydaje się jed­
nak, że odpowiedniki prze­
mian, jakie przeszła mło­
dzież, myślę o odpowiedni­
kach w wychowaniu — sta­
nowią nie tyle żywe, zna­

czące coś techniki wycho­
wania, ale protezy. Poza sło­
wnymi schematami nie kry­
je się w nich dostateczna 
siła wychowawcza.

Co właściwie oznacza dla 
współczesnego młodzieńca 
zwrot: ja cię kocham?

Mniej więcej wiemy, cc 
to znaczyło dla Wokulskiego 
dla Beniowskiego, dla Pod 
blpięty. Lecz sens słów ule 
ga nieustannym zmianom.

Co oznacza powiedzenie 
On 'jest moim przyjacielem? 
Czy znaczy to samo, co dla 
chłopców z Placu Broni? A 
może to, co dla Maćka z 
wiersza Mickiewicza o Przy­
jaciołach?

Czy w ogóle nowe formy 
współżycia ludzi nie spro­

wadziły ze sobą nowego sto­
sunku do takich pojęć, jak 
— Ojczyzna? — Ojciec? —  
Matka? — Brat?

Czy zatem, n o w e  wy­
chowanie nie powinno u- 
względniać tych przemian i 
n o w y m  językiem prze­
mówić do młodzieży, miast 
lamentować nad „upadkiem 
moralnym?1*.

W teorii zakładaliśmy 
zawsze, że zmiana sposobu 
współżycia ludzi pociąga za 
sobą zmianę w konwencjach 
moralno-obyczajowych. Za­
łóżmy to jeszcze i w prak­
tyce,

II.
Wydaje mi się, że mło­

dzieży dzisiejszej dorobiono

dwie — niejako ■— twarze, 
od których uzależniono dwie 
rozmaite techniki wychowy­
wania. Pierwszy obraz to 
twarz, jaka straszy z kart 
cytowanego „Flirtu", uksz­
tałtowana na podobieństwo 
kołtuna. Drugi — to twarz 
pokolenia wersji „oficjal­
nej". Oczywiście, „oflcjal- 
ność" nie polega tu na pań­
stwowych Ustawach, lecz na 
milczącym przyjęciu zało­
żenia, iż młodzież dzisiejsza 
jest skonstruowana na wzór 
i podobieństwo pewnych 
dawnych społecznych idea­
łów. Innymi słowy, mamy 
tu do czynienia z próbą na­
rzucenia młodzieży jakiegoś 
wzorca, (Jrremiąpego w świa­
domości i połeczeństwa, wtó“ 
rca spó: nlonego o dobry 
dziesiątej Ikt. „Oficjalno
polega n 
nie we 
kto wier:

tym, że fakWpz 
wzorzec ten miało 
y. Kompletna nie

w s p ó łm iĘ  ;r}ość pom ięty  /ny
Tiralfłvlffl ttrvnłvrtura«łp?!i IcWpraktyką wyetrowęwęz^ a 
rzeczywij tymi postawami 
młodych : uwydatnia 
szczególnie w systefl 
szkolnymi ■— konserwa 
nym w freńci -t termie. Zu­
pełnie nie przygotowująćym 
młodzieży do życia we 
współczesnym społeczeń­
stwie. To jest ten system, 
który w trakcie godziny 
szkolnej każe młodzieńcowi 
zachwycać lię pięknem de­

likatnych ueżuć, wyrażo­
nych w wierszu Adama Mic­
kiewicza pt. „Rybka", nie­
winną 1 czułą miłością He­
leny i Skrzetuskiego, wdzię­
cznymi rozmowami Zosi i 
Pana Tadeusza. Tymczasem 
wspomniany młodzieniec nie 
ma już od dawna clenia, 
wątpliwości co do pfaktyia- 
nej wartości rozmąitych 
tzw. szlachetnych ,, uczuć. 
Współczesność dłfwiądęza, 
albo lepiej — uświadamia 
młodzież znacznie szybciej 
niż to bywało przed \laty. 
Szybciej, a także inaft^ej. 
To są procesy nieodwracal­
ne i konieczne.

Ich istota nie polega Jed­
nak na okrzyczanym „cyni­
zmie", lecz raczej na trzeź- 

ci. 1 nie na tym, Jakoby 
i piękne i dobre u- 

c poznikały nagle ze
Po prostu młodzież 

fabiera już tradycyj- 
formułek słownych, 
na każdym kroku 

Zaprzecza — znane jej do­
brze — życie. Musimy zro­
zumieć, że szereg spraw 
rozumie się dziś Inaczej. 
Młodzież niekoniecznie musi 
być zepsuta, ale nie patrzy 
już na — powiedzmy — 
miłość oczyma Laury i Filo- 
na. Jeżeli nasze opinie 1 ko­
mentarze nie będą dostoso­
wane do tej wiedzy o życiu, 
jaką dziś posiada młodzież

— rozbieżność pomiędzy 
n a u c z a n i e m  a w y ­
c h o w a n i e m ,  ta najwięk­
sza bolączka systemu szkol­
nego, będzie się coraz bar­
dziej pogłębiać.

G  ALINA GRADOWSKA

Wrtocaji c do omó-
tirtu. Owe 
niejaki Jan

u przy ul. 
kowaly Ka-

wion&go wyipi 
d3teło\aapis^ł 
Paszkot,\obr{kohał Cz. Na- 
ru.M6tyici\u’}$qia K. Rud­
nicka u!
Ciąsnćj 7, uą 
Uskle Zakłady i  Przem. Te­
renowego zakuj/h MHD Ar­
tykułami UfuJMi Kultu- 
Xąlneffo. DopieAi niedawno 
ntetowjtKZka jednego ze 
skfapów wspomnianego MHD 
Art. Użytku Kultural\ 
położonego przy ul 
skiego 141, p. Wies!au>i 
bachowicz zwróciła uwagę, 
że flirt „nie nadaje się" dla 
dzieci i■ w ogóle jest kom­
pletną szmirą i bzdurą pi­
saną w dodatku straszliwą 
polszczyzną, Ot, życie...

A. G.

uralnego, 
l. mliń- 
au>tf Ta-



Tajniki wywiadów, 
gabinetów i wydarzeń 
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O S C A R  L I N D A Y

WOJNA MORSKA
na

ARCHIPELAGU
SUNDAJSKIM
Wskazówki na zegarze cza­

su, który w poprzednich re­
lacjach posunął się naprzód, 
znów trzeba cofnąć.

Gdy Yamashita, rolując 
flanki brytyjskie na Malajach, 
zbliżał się do Singapore, gdy 
operujące w Burmie dywizje 
japońskie oskrzydlały Rango- 
on —  w di*uyiej połowie grud­
nia ze zdobytego na Filipinach 
portu Davao podjęli Japoń­
czycy ofensywę na Archipelag 
Sundajski, czyli ówczesne Ho­
lenderskie Indie Wschodnie 
(obecnie Indonezja).

ierwsze lądowania — poprze­
dzoną ciężkimi nalotami bombow­
ców — nastąpiły na Borneo i za­
raz potem na Celebes, Ceram i 
— ze świeżo założonych baz w 
zdobytych strefach Malajów — na 
Sumatrę. W ten sposób atak Ja­
poński z trzech stron zMitał się 
do Jawy, najbogatszej, ale 1 naj­
silniej bronionej wyspy Archipe­
lagu Sundajskiego.

Szybkie zdobycie Borneo 1 Ce­
lebes „udrożniło" japońskiej flo­
cie wojennej szlak poprzez cieś­
niny Makassar 1 Mo lulek a — ku 
Jawie. Na szlaku tjir> sprzymie­
rzona flota wojenna, w obliczu 
rozpaczliwej sytuacji strategicz­
nej Jawy, którą alianci postano­
wili bronić za wszelką cenę, po 
raz pierwszy w otwartej walce 
stawiła czoła Japończykom.

MARYNARSKA DUSZA

Długa taśma telegraficzna prze­
suwała się powoli w rękach ofi­
cera szyfrowego siódmej eskadry 
niszczycieli. Odczytany tekst 
brzmiał mniej więcej następująco:

Admirał Hart do komandora 
Talbota. Soerabaja 23. 01. 1942. 
W rejonie Balikpapan konwój 
inwazyjny n-pla. Głównie 
transportowce i statki desan­
towe. Słaba obrona. Zaatako­
wać dzisiejszej nocy siłą całej 
eskadry. Wsparcie kierujemy 
Soerabaja — Bandjermasin. 
Zaopatrzenie w paliwo i tor­
pedy zapewnione.

Po otrzymaniu rozszyfrowanego 
rozkazu komandor Talbot zatarł 
ręce gestem człowieka, któremu 
daje się szansę odwetu za śmier­
telną zniewagę. Przed pięciu ty­

godniami eskadra jego ledwie u- 
szła bombowcom japońskim z pło­
nącego Cavite na Filipinach. Du­
sza starego marynarza buntj ‘-ala 
się przeciw takiemu sposobowi 
prowadzenia wojny morskiej. U- 
ważał, że jedynie godziwą jej for­
mą Jest mierzyć się okrętom z 
okrętami • w walce na otwartym 
morzu. Tymczasem nie było ma 

dotąd dane zotw czyć bodaj ja­
poński okręt. Natomiast maryna­
rze eskadry .z trudem musieli pa­
nować nad nerwowymi odri/t'ha- 
mi, jakie wywoływał jękliwy 
szum nieprzyjacielskich bombow­
ców.

Obojętna względem ludzkich 
spraw tarcza słoneczna rzucała 
krwawe promienie zachodu na 
gładką powierzchnię morza. Zbli­
żała się szybko tropikalna noc.

Chorągiewki kodowe podały po­
zostałym okrętom najnowszy roz­
kaz. Po chwili dzioby czterech 
niszczycieli, wykonawszy mały 
półobrót skierowały się w głąb 
cieśniny Makassar,

DO TRZECH RAZY SZTUKA

Komandor Talbot przeniósł sta­
nowisko dowodzenia do pomiesz­
czenia radiotelegrafisty, Noc była 
czarna, choć oko wykol, W tych 

• warunkach mogli trafić na cel 
tylko przez naprowadzenie ra- 
dfonamiarem ’ )’ z bfez Jawajśkieh. 
Co pół godainy radiotelegrafista 
odbierał meldunek określający 
bliskość celu. Teraz byli Już bar­

dzo blisko. Jeszcze ostatni rozkaz 
aparatem nadawczym krótkiego 
zasięgu do pozostałych niszczy­
cieli — i Talbot powrócił na przed 
ni pomost dowódcy, W tej chwili 
dowodził już tylko swoim okrę­
tem.

Rozwinęli się szykiem skośnym 
zachowując odstępy ć wielokilome­
trowe. Wyznaczono ściśle szyb­
kość i kurs. Odstrzał torped na 
lewą burtę miał nastąpić prawie 
równocześnie.

Niepostrzeżenie wyminęli rzad­
ką linię statków patrolowych nie­
przyjaciela. Skupiona na niedużej 
przestrzeni flota inwazyjna Krze­
piła się głębokim snem przed 
czekającymi trudnymi zadnr.iami.

Dopadli, Ekrany radarowe za­
migotały bliskością 1 wielkością 
celu. Sprężone powietrze uwolnio­
ne z więzów stalowych butli wy­
pluło długimi rurami smukłe' cy­
gara torped. Szesnaście z kazdul 
burty...

Ody torpedy osiągnęły cel, nisz­

czyciele zatoczyły obrót, ściśle 
przestrzegając ustalony kurs i 
szybkość, Wyrzutnie skierowały 
swoje paszcze na prawą burtę, Po­
kładowe dźwigi sprawnie zapeł­
niły je nowym ładunkiem. Drugi 
atak. Tym razem cel był widocz­
ny wyraźniie. Orgia ognia z pło­
nącego tankowca Japońskiego dłu­
gimi cieniami wyznaczała stano­
wiska pobliskich jednostek. Dru­
ga seria torped wyszła naprzeciw 
śmierci.

W impecie wyminęli japońskie 
patrolowce pędzące ku płonącej 
flocie. O dziwo, bez jednego strza­
łu! Mieli jeszcze sześćdziesiąt czte­
ry torpedy. Znów zawrócili małym 
lukiem. Obsługi pokładowe szyb­
ko powtórzyły swe czynności. Wy­
rzutnie na lewą burtę!

Korzystając z zamętu podeszli 
jeszcze bliżej. Na japońskich stat­
kach żałośnie wyły s>reny alar­
mowe. Po co? Eksplozje toiped i 
tak obudziły tych wszystkich, iktó- 
rzy jeszcze za życia mogli ich 
huk usłyszeć.

Trzeci atak przeszedł równie 
pomyślnie jak poprzednie. Zada­
nie zostało wykonane.

JEDEN SUKCES 
NIE CZYNI ZWYCIĘSTWA

Jakkolwiek Japończycy okryli 
tajemnicą Istotne ro/.rrjiaiy swojej 
porażki ped Balikpapan, to pnzo- 
staje faktem, że brawurowy ata.t 
niszczycieli komandora Talbota 
opóźnił inwazję Jawy przynaj­
mniej o cały miesiąc. Ponadto 
dodał otuchy znękanej flocie 
sprzymierzonych i zdopingował ją 
do śmielszych poczynań. Dalsze 
jej przedsięwzięcia nie były już 
jednak szczęśliwe.

4 lutego japońskie bombowce 
. wytropiły i skutecznie zaatako­

wały konwój wojenny holeffii.r- 
skiego admirała Doormana. Cztery 
krążowniki i siedem niszczycieli, 
które podjęły zamiar „dobicia" 
japońskiej floty pod Balikpapan, 
musiały powrócić do baz z cięż­
kimi uszkodzeniami.

Następnego dnia Japończycy do­
konali zmasowanego nalotu na 
port Soerabaja. Wobec zniszczenia 
bazy flota wojenna wycofała się 
do Tjilatjap. W ten sposób osła­
biono obronę najbardziej zagrożo­
nego odcinka Jawy.

Na tym właśnie kierunku, 15 
lutego. Japończycy wylądowali na 
wyspie Bali, przerzucając tam na­
tychmiast główne siły lotnicze. 
Admirał Doorman zaatakował flo­
tę inwazyjną gotującą się do o- 
statecznego skoku. 'Obustronne 
ciężkie straty przesądziły o nie­
rozstrzygniętym wyniku tej bitwy.

Już jednak w tydzień potem ja­
pońska flota inwazyjna była go­
towa do r. ..strzyga,jącego ataku. 
Raz jeszcze admirał Dow mail, sto­
jący teraz na czele sprzymierzo­
nych flot na tym obszarze, podjął 
rozpaczliwą próbę zapobieżenia in­
wazji. *

RITWA POD SOERABAJA

Świt 27 lutego ciężko przedzie­
ra! się przez zwały chmur zale­
gające na niskim pułapie.

Kapitan Folten na brytyjskim 
krążowniku „Ester", nie ufając 
urządzeniom radarowym uważnie 
penetrował lornetą północny ho­
ryzont. Czuł podniecenie osobliwe

dla jego spokojnej, flegmatycznej
natury. Próbował znale/.ć analogię 
do tego samopoczucia w swym nie 
krótkim przecież życiu. Daremnie.

A może to ta cisza? Taka nie­
zwykła, natarczywa, przenikająca 
aż do ostatniego włókna nerwów... 
Dlaczego jest tak cicho?

Minęli cieśninę Madoera. Spo­
wita ciszą pochmurnego poranku 
płynęła na północ „flota czterech 
flag" — holenderska, amerykań­
ska, angielska i australijska. Właś­
ciwie — resztki floty. Wróg, tym 
razem przygotowany do vyalki, 
czyha! tuż tuż za horyzontem. 
Rozstrzygającego znaczenia tego 
rejsu świadomi byli wszyscy — 
od dowódcy do pomocników pa­
laczy w kotłowniach.

Kapitan Folten znał zadanie jak 
dobrze wyuczoną lekcję. Mieli 
przedrzeć się przez linie okrętów 
bojowych i zaatakować statki 
transportowe i inwazyjne torpe­
dami i artylerią pokładową. Po­
goda eliminowała z tej walki lot­
nictwo. To tylko zwiększało szan­
se ataku, bowiem cala lotnicza si­
ła sprzymierzonych na Jawie li­
czyła... tuzin samolotów. Czekała 
ich więc klasyczna bitwa morska. 
W tym rzemiośle Folten czuł się 
dobrze. Skąd więc takie podn e- 
cenie...

Prawem kontrastu niebiańska ci­
sza w jednej chwili ustąpiła miej­
sca piekłu eksplozji. Nim zza ho­
ryzontu wynurzyły się maszty o- 
kręjów nieprzyjaciela, ich arty­
leria zmieszała szyk sprzymierzo­
nej floty. .

Pomimo bolesnych strat starali 
się dotrzeć do celu. Folten wy­
raźnie widział jak ugodzony po­
tężną salwą japońskiego pancer­
nika tonął jeden z holenderskich 
krążowników. Amerykański nisz­
czyciel „Popa" zbliżył się do to­
nącego okrętu, aby ratować roz­
bitków.

WIDMO KLĘSKI

Bitwa przedłużała się. Admirał 
Doorman wydał rozkaz obejścia 
bokiem linii japońskich i zaatako­
wania transportowców od tylu, 
Ten manewr przed frontem japoń­
skich okrętów pociągnął Jednak 
dalsze straty. Zatonęły dwa bry­
tyjskie krążowniki. „Exter‘ został

częściowo unieszkodliwiony — 
ciężkie pociski zniszczyły dwie 
pancerne wieże artyleryjskie na 
rufie. Było dużo ofiar.

Zapadła już noc, a oni wciąż 
kołowali nie mogąc dopaść trzo­
nu japońskiej floty inwazyjnej.

Ranek 28 lutego był równie po­
chmurny, jak poprzedni; z siedem­
nastu alianckich okrętów bojo­
wych pozostało już tylko dziesięć, 
w tym dwa krążowniki — an­
gielski „Exter" i amerykański 
„Houston*1. Teraz inicjatywę prze­
jęli Japoń vycy.

Wspierane ogniem pancerników 
1 krążowników, niszczyciele .!«■- 
pońskie ruszyły chmarą do atuku 
torpedowego,

Pozostawał tylko odwrót. Prze­
połowiony szyk sprzymierzonych 
wybrał dwa odwrotne kierunki, 
Cztery niszczyciele amerykańskie, 
kierując się na południe, umknęły 
przez cieśninę Bali do Australii. 
Pozostałe cztery niszczyciele oraz 
krążowniki „Exter“ i „Houston" 
wyruszyły wzdłuż półnoonj cli wy­
brzeży Jawy ku cieśninie Sunda.

Zapadła druga noc oitw j. Zalo- 
gi wszystkich okrętów b>iy znu­
żone do ostatka fizyczna] wytrzy­
małości. Korzystając z ciemności 
przycupnęli w . małej zatoczce. 
Zgiełk dalekiej bitwy niósł im po­
nurą wieść — Japończycy lądo­
wali na Jawie.

Rankiem 1 marca wytropiły ich 
siunolcty. Pierwsze bomby zakpi­
ły* krążownik „Houston". Wody 
zatoki były dość głębokie, aby po­
chłonąć go bez reszty. Potem na­
deszły falami samoloty torpedo­
we...

Komunikat alianckiego dowódz­
twa na Jawie doniósł tego dnia: 

Część floty usiłująca prze­
drzeć się przez Morze Jawaj- 
skie ku cieśninie Sunda, zagi­
nęła bez wieści.

Pod Soerabaja Japończycy wzię­
li odwet za Balikpapan.

(D. c. n.)

1) Radlonamlar (radlopelengacja) po­
leca na tyn>, że sygnały wysyłane 
przez jednostkę usiłującą ustalić miej­
sce swego położenia, odbierane są 
przez dwie znac/nle oddalone od sie­
bie stacje, które za potiiOca kąta i 
szybkości docierania fal radtowych 
obliczają geograficzne współrzędne 
stacji nadawczej.
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JOZEF LEBENBAUM

Indonezyjski łańcuch wstrząsów
■upi-i

____ J iędzy Filipinami, Pół-
wyspem Malajskim u Au- 
stralią rozciąga sil} kr?J ‘y- 
siąca wysp — Indonezja. Od
niepamiętnych czasów bo­
gactwa wysp indonezyjskich 
pr%elągały rzesze kupców 1 
awanturników. Podbite przez 
Holendrów wyspy Indonerji 
nazwane zostały Indiami Ho­
lenderskimi. Na dzlłiejj/y 
dobrobyt Holandii składa się 
wiekowa eksploatacja indo­
nezyjskich bogactw.

Indonezja to kraj wielu 
kultur, wielu szczepów, ple­
mion i religli. Pogłębia to

trudności młodego państwa 
indonezyjskiego zrodzonego 
po II wojnie światowej, w 
uporczywych walkach z Ja­
pońskimi okupantami i ho­
lenderskimi wojskami kolo- 
nialnvmi.

Indonezję zamieszkują 80 
min. ludności z czego 52 mltt 
żyje na Jawie. 12 min na 
Sumatrze, Borneo — 3,!5 min 
mieszkańców, a Celebes — fi 
min. Reszta z te) liczby za­
mieszkuje setki i tysiące 
wysp i wysepek.

Rząd prezydenta Sukarno. 
przywódcy Partii Narodowej 
i bohatera walki wyzwoleń­
czej z Jaijończykami 1 Holen­
drami, stanął w obliczu o- 
gromnych trudności zespole­
nia w jedną całość, w jed>;n 
organizm państwowy tego 0 - 
gromnego i tai: bardzo pad 
wszystkimi względami zróż­
nicowanego kraju,

Prezydent Sukarno opra­
cował więc koncepcję silne­
go, scentralizowanego pań­
stwa, którą nazwa! „kiero­
waną demokracją". Silny 
rząd centralny miał znaleźć 
oparcie we wszystkich par­
tiach politycznych od Partii 
Narodowej najsilniejszej par­
tii Indonezji poprzez"muzuł­
mańskie partie Masiurnl i 
Nachdatul-Ulama. aż po bar­

dzo silną Partię Komunisty­
czną, Na tym właśnie tle m. 
m. zaczął sic rozw'jać kon­
flikt między prezydentem 
Sukarno 1 Jego partią i po­
pierającą politykę prezyden­
ta Sukarno Partią Komuni­
sty cznu, a reakcyjną partią 
muzułmańską Masiuml. Sta­
rły się ze sobą dwie koncep­
cje państwa, dwie koncepcje 
sprawowania władzy.

Partia Masiumi dąży bo­
wiem do Izolowania komuni­

stów, a nawet do delegaliza­
cji Partii Komunistyczni. 
Warto dodać Iż Komunisty­
czną Partia Indonezji jest 
najpotężniejszą partia na Ja­

wie, w ubiegłych wyborach 
wysunęła się na trzeclp m ej- 
sch w kraju.

Według koncepcji prezy­
denta Sukarno Indonezja ma 
pozostać państwem świee- 
k.m 1 demokratycznym mi­
mo tego, iż religlę muzuł­
mańską wyznaje 90 proc. 
mieszkańców kraju. Partia 
Mas.umi natomiast dąży do 
utworzenia państwa teokra- 
tyćznego, związanego Jedy­
nie 7. religlą muzułmańską. 
Wszystkie ważniejsze funk­
cje w tym państwie sprawo­
wać mogliby jedynie muzuł­
manie.

Koncepcji rządów scentra­
lizowanych Masiumi prze­
ciwstawia własną koncepcie 
państwa federacyjnego, przy 
czym rządy poszczególni eh 
wielkich wysp miałyby ^ 0  
dyspozycji znaczną cześć do­
chodu narodowego, rząd cen­
tralny zaś partycypowałby w

nich w niedużym stopniu. 
I na tym właśnie tle istnie­
jących antagonizmów miedzy 
Wyspami rozwinął się łań­
cuch wstrząsów, która t i r.  
gają indonezyjskim organiz­
mem państwowym

Otóż Jawa, najbiednlejs/a 
w bogactwa naturalne wys­
pa Indonezji — zamieszki­
wana jest przez 52 min. lu­
dności, — wchłania 80 proc. 
indonezyjskiego dochodu na- 
ródowego. Jawa eksportuje 
niewiele, natomiast Sumatra 
bogata w naftę, kauczuk i 
cynę pokrywa 60 proc. eks­
portu Indonezji, który wra­
ca do niej w niewielkim tyt­
ko stopniu. Nic więc dziwne­
go. Iż na Sumatrze, na Bor­
neo 1 Celebesie, również no- 
gatych w surowce, zrodził się 
ruch separatystyczny w sto­
sunku do Jawv.

Antagonizmy istnieją rów­
nież w dziedzinie polityki 
zagranicznej, I tak Sukarni> 
i jego partia, popierana przt** 
komunistów, prowadzi zde. 
cvdowanie neutralna polity­
kę. Indonezja Jest stanowczo 
przeciwna blokom woj»ko-

w.ym, zdecydowanie zwalcza 
SEATO, pakt militarny po­
łudniowo-wschodniej Azji, 1 
utrzymuje przyjazne stosun­
ki z Chinami i ze Związkiem 

Radzieckim. Pokojowa koe­
gzystencja państw o różnych 
ustrojach społecznych znala­
zła w prezydencie Sukarno 
gorącego rzecznika. Reakcja 
indonezyjska, skupiona wo. 
kół Masiumi, pragnie ze­
pchnąć Indonezje z drogi ne- 
utralizmu w kierunku bliż­
szej współpracy z mocar­
stwami zachodu. Twierdzi 
ona, że Indonezji zagraża 
wewnętrzny i międzynaro­
dowy komunizm 1 dlatego 
winna ona znaleźć się w ra­
mach zachodnich sojuszów 
militarnych. Prezydent Su­
karno natomiast wskazuje 
na to. iż niezależności Indo­
nezji zagraża przede wszyst­
kim imperializm i dlatego 
nic może ona nie szukać po­
parcia w krajach obozu so» 
cjalistycznego.

(Dokończenie na str. 11)



Schronisko znaleźli sobie 
w zapomnianym bun­
krze przeciwlotniczym, 
w jednym z parków 
śródmiejskich Łodzi. 

Wejście do niego ukryte by­
ło w krzakach. Na betono­
wej posadzce rozesłali sło­
mę i koce. Postanowili, że 
dziewczyna tutaj urodzi. 
Ona miała niewiele, ponad 
szesnaście lat. On podał, że 
ma osiemnaście, jakkolwiek 
na pierwszy rzut oka odga­
dywało się, że kłamał. Zdo­
bywał środki utrzymania, 
przynosił z miasta żywność, 
troszczył się, jak prawdziwy 
mężczyzna, o jej potrzeby 
materialne i duchowe. „Z 
niczego" zmajstrował radio, 
zawiesił u sufitu- Wieczora­
mi do betonowego lochu są­
czyła się delikatna muzyka. 
Byli samotni w centrum 
siedmiusetysięcznego mia­
sta. Doskonała materia lite­
racka dla pisarzy, którzy 
•wolą to „co dzikie, od te­
go, co oswojone, ugór od 
obszaru uprawionego".

Jakie były motywy Ich 
ucieczki? On podał: miłość, 
na którą nie zyskałby zez­
wolenia ani swoich, ani jej 
rodziców. Ona nie chciała 
zeznawać. Była obojętna, 
milcząca, zacięta. Wywiad 
przeprowadzony w domu 
stwierdził, że warunki ma­
terialne jej rodziców były 
dostatecznie znośne. Ojciec 
i matka pracowali: matka 
była nauczycielką, ojciec u- 
rzędnikiem. Biedy nie od­
czuwali. Nieznośna była 
atmosfera: matka nerwowa, 
przeciążona pracą, ojciec 
zgryźliwy, starszy pan, któ­
ry patrzył spod oka na roz­
wijającą się nadzwyczaj 
córkę.

Obydwoje raziło „prze­
mądrzałe" dziecko, które na 
wszystkie wątpliwości potra­
fiło .dać szybką, trafną, ale 
często niezgodną z opinią 
rodziców odpowiedź. Matka 
miała za złe, że córka nie 
prosi jej nigdy o sprawdza­
nie zadań z polskiego. Ojciec 
nie pozwalał jej na żadne 
spacery, wycieczki, zabawy. 
Każda przedłużająca się nie­
obecność córki wprawiała

— Co to jest ana­
nas?

— Owoc południowy.

— To dlaczego sprze­
dawać się ,1e będzie w 
kioskach „Ruchu"?

— Bo „Ananas" — 
to także tytuł pisemka 
dla dzieci, które już 
wkrótce będziesz mógł 
sobie kupić w kio­
skach „Ruchu".

go w stan rozdrażnienia, 
które często kończyło się 
odpinaniem pasa i „grzmo­
ceniem" gdzie popadło. Żą­
dał, aby dziecko było stale 
czymś zajęte. Wyznawał w 
tym względzie światopogląd 
purytański — dbał o jej po­
stawę moralną, którą, jak 
nam z twardym błyskiem 
w oczach wyjaśniał, „utrzy­
mać tylko można w surowej 
dyscyplinie pracy i obowią­
zku". Kiedy zaś usiłowano

KLUB MIĘDZYNARODOWEJ PRASY

podważać ten bezkompro­
misowy osąd, zaznaczył, że 
procesy wychowania są 
skomplikowane, ale one też 
stanowią „jedyną nadzieję 
społeczeństwa w tak trud­
nych i beznadziejnych czar- 
sach“.

Wychowanie utożsamiał z 
domem rodzinnym- Jedynie 
instytucja domu rodzinnego 
oparta na takich elementach 
duchowych i materialnych, 
które zapewniają jej trwałą 
harmonię, świadomość wspól­
ności, może ukształtować 
młodą i wrażliwą duszę 
„do spełnienia wszystkich 
zadań, jakich później za­
żąda ojczyzna'1.

Tej absolutnej wiary w 
dom, w rodzinę nie zdołało 
w nim nic naruszyć. Szkoła, 
związki młodzieżowe uzupeł­
niają wychowanie domu —

TADEUSZ PAPIER

podoba ci się w życiu twojej 
rodziny, a co cię razi i dla­
czego?". Około 35 proc. 
chłopców nie odpowiedziało 
na to pytanie. Dziewczęta 
były bardziej szczere. Muty- 
wy: kłótnie rodziców, nie­
zgoda, pijaństwo (5%) pow­
tarzały się najczęściej. Joa­
sia napisała: „Niezgoda mię­
dzy mną a rodzicami". Była 
to jedyna odpowiedź, która 
wyraźnie wskazywała na 
konflikt między dzieckiem 
a rodzicami. Odpowiedź 
krótka, sucha, a jakimże e- 
pilogiem ukoronowana póź­
niej. Pytaliśmy nauczyciela, 
czy zainteresował się tym 
wynurzeniem. No, owszem, 
zdawali sobie sprawę, że 
ojciec Joasi jest „dziwny", 
ale żeby do takiego stopnia... 
zresztą tyle jest innych 
spraw...

BOHA­
TEROWIE

z
BUNKRA

y C o ftc tą  f  kóLą& Jeę 
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do d rn u  na  tetfom etow

ale — tylko w zakresie „fa­
chowym": liczenia, pisania, 
czytania. Zasadniczą bazą 
wychowawczą ł jedyną — 
jest dom. „Czym skorupka 
za młodu nasiąknie, tym na 
starość trąci". Nie pomogą 
jej żadne zewnętrzne lakie­
ry, szlify, dodatki. Roślina 
zapuści korzenie i rozwinie 
się jedynie na glebie, do 
której jest przyzwyczajona 
od pierwszych dni Istnienia. 
Eksperymenty są pożytecz­
ne i mogą się czasem udać, 
ale najczęściej łamią młode 
życie i dostarczają niezdro­
wej sensacji dla różnych 
snobów i egoistów.

Zagadnienie zbyt poważ­
ne, aby można przyczepić 
do niego bezmyślną etykiet­
kę: wstecznik. Dopiero póź­
niej zrozumieliśmy, że na­
leżał do tych, którzy prowa­
dzą podwójne życie: oficjal­
ni w biurze, w domu zdej­
mują wraz z wierzchnią ma­
rynarką układne oblicze 
dworaka 1 odnajdują „sie­
bie".

Odwiedziliśmy szkolę, do 
której uczęszczała jego cór­
ka. Nauczyciel pokazał nam 
„ankietę dla uczniów" skła­
dającą się z 28 pytań doty­
czących spraw nauki, życia 
koleżeńskiega i domowego, 
zamiarów na przyszłość. Prze­
prowadzenie ankiety miało 
na celu „bliższe poznanie 
młodzieży i próbę ustalenia 
charakterystycznych jej 
cech" oraz „wyciągnięcie 
z ankiety właściwych wnio­
sków na temat tego, co mło­
dzież myśli o sobie". Ankie­
ta objęła 40 chłopców i 50 
dziewcząt w wieku 15—18 
lat z przewagą szesnasto- 1 
siedemnastoletnich. Organi­
zatorzy podkreślali, że „u- 
czeń jest pod wyraźnymi 
wpływami swojego bliższe­
go i dalszego otoczenia — 
toteż problematyka ankie­
ty winna uwzględnić nie 
tylko samego ucznia, ale 
również i wpływy jego oto­
czenia, dodatnie lub ujemne.

Jedną z pięćdziesięciu 
dziewcząt, które wzięły u- 
dział w ankiecie, była nasza 
bohaterka z bunkra, Joasia. 
Odnaleźliśmy ją łatwo, gdyż 
w przeciwieństwie do prze­
ważającej części koleżanek 
podpisała się imieniem, i 
nazwiskiem.

Najważniejszą sprawą, 
która nas w danym wypad­
ku najwięcej interesowała, 
był stosunek naszej boha­
terki do szkoły i domu. Jed­
no z pytań brzmiało: „Co

Następne pytanie dotyczy­
ło nauczycieli i kolegów. 
Czy ktoś z nich daje zły 
przykład „swoim stosunkiem 
do pracy lub, życiem osobi­
stym?". 15 procent uczniów 
przyznało się do złych ko­
legów, zaledwie czterech o- 
śmieliło się sprecyzować 
swoje pretensje do nauczy­
cieli. Odpowiedź naszej bo­
haterki brzmiała zaskaku­
jąco: „Nie mam kolegów ani 
koleżanek, nauczyciele uczą 
dobrze, rodzice pracują nad 
siły". Odpowiedź, która w 
zestawieniu z poprzednią ry­
suje wyraźny portret dziew­
czyny, uwikłanej w konflik­
ty z otoczeniem, nieufnej, a 
jednocześnie zdolnej do wy­
mierzenia sprawiedliwego 
sądu o ludziach. Ale tego 
wniosku też w swoim czasie 
nie wyciągnięto. Na pierw­
szy plan wysuwano „nieko- 
leżeńskość", „nieufność" 1 
„dzikość". Tak ją odrysowy- 
wano na konferencjach na­
uczycielskich 1 „wywiadów­
kach".

Sprawy wyboru zawodu 
— 9 proc. nie odpowiedzia­
ło na to pytanie. Dziewczęta 
na ogół mniej zdawały so­
bie sprawę ze swoich zain­
teresowań. Joasia napisała: 
„Chciałabym zostać lekar­
ką".

To, co tak bardzo niepo­
koi w tego rodzaju dekla­
racjach, mianowicie powierz­
chowność lub celowe znie­
kształcanie prawdy (uzasad­
niona lub nie uzasadniona o- 
bawa przed konsekwencja­
mi) w wypadku' Joasi na­
bierało cech rzetelnych, roz­
ważonych myśli- Ze szcze­
gółowej analizy jej odpo­
wiedzi wynikało, że w szko­
le nie była należycie ro­
zumiana 1 doceniana, dla 
domu zaś była zupełnie 
obca. '

„Ucieczka w marzenie" — 
tak można by określić pro­
blem dwojga młodych ko­
chanków, którzy szukali 
schronienia w betonowym 
bunkrze, ponieważ uznali, że 
dotychczasowe życie było 
dla nich wielką przegraną. 
Tak też sprawę osądziła 
matka, której po raz pierw­
szy poważnie zabiło serce 
na wiadomość, że córka od 
kilku dni przebywa jak 
zwierzę w ciemnym lochu. 
Ten gorzki, bezwzględny o- 
braz jednako spędza sen z 
ocz'4 w.zystkim matkom.

Na tej .samej kanwie wy­
padków ojciec naszej boha­

terki zdolny jest wyhafto­
wać najwyżej humanitarne 
współczucie i wysoką prze­
wagę moralną „jego" środo­
wiska w przeciwieństwie do 
„upadłego" środowiska, z 
którego pochodził „kocha­
nek" jego córki. W pierw­
szym okresie poszukiwań 
zaginionych, kiedy stało się 
jasne, że Joasia nie poje- 
i^aia do krewnych w Kra­
kowie i że losy złączyły ją z 
nie znanym chłopcem, ojciec 
wypowiedział surowy sąd o 
„tamtym" domu. Nie pozbyt 
się przy tym pewnego ro­
dzaju sarkastycznej pocie­
chy. Jego sąd będzie tym 
ostrzejszy, im głębiej po­
czuje cierń ojcowskiego bó­
lu.

Młodzi zaś dopiero teraz 
zobaczą ohydę betonowego 
lochu, ujrzą wstrętny bar­
łóg, na którym spali — kie­
dy zjawi się tam milicjant 
w towarzystwie dziennika­
rza. Usta dziewczyny nie 
wypowiedzą ani jednego 
słowa, ale chłopak zmuszo­
ny jest przyznać, że były 
inne możliwości ich pierw­
szego startu. Milicjant — 
nie znając ich wcześniej­
szych perypetii, domyślając 
się pewnych rzeczy na pod­
stawie dużej praktyki unao­
czni im, że ten start odbył się 
w beznadziejnej pustce mo­
ralnej; pod wypływem tej do­
brodusznej perswazji chło­
pak musi sobie uświadomić, 
że zarówno on jak i jego 
dziewczyna to ludzie naiw­
ni, o powierzchownej wiedzy 
o życiu, ale przecież... nie 
przestępcy. Istnieje wpraw­
dzie zakaz sypiania na ław­
kach w parku, ale w ich wy­
padku nie chodzi o zwyczaj­
ne przepisy porząd u owe. Ta 
pierwsza „życiowa" konfron­
tacja z milicjantem, repre­
zentującym w tej chwili 
ów świat, z którym się ro­
zeszli, przywróci im trwały 
grunt; to jest punkt kulmi­
nacyjny pierwszego rozdzia­
łu Ich życia. Milicjant u- 
świadamia młodym, że nie 
są skazani na samotność.

Ale ja nie piszę konspek­
tu powieści. Ponury buchal­
ter pesymistycznych obra­
zów naszego życia wynotuje 
z przekąsem dziesięć, dwa­
dzieścia, trzydzieści podob­
nych historii. Kroniki m i­
licyjne ułatwią mu ten „son­
daż" społeczny.

Ale w ten sam sposób 
można wyliczyć trzy razy 
tyle „dobrych" przykładów. 
Metoda przeciwstawiania 
złych j dobrych obrazów nie 
prowadzi do niczego. Pro­
blemu Joasi nie można u j­
mować statystycznie. Nie 
można go również ograni­
czać do próby „zmierzenia 
się" dojrzewającego dziecka 
z rodzicami. Raz na kilka­
dziesiąt wypadków przy­
bierze on formę klasycznego 
dramatu. Kiedy indziej 
przejawi się w innej for­
mie. Czas najwyższy, aby 
ukazać ten dramat: roz- 
dźwięk między dwiema naj­
ważniejszymi instytucjami 
wychowawczymi: szkoły i 
domu. Rozdżwięk ten wyra­
sta na różnym tle, często 
politycznym, ale konsek­
wencje tego konfliktu spa­
dają przede Wszystkim na 
dzieci.

Oto, między innymi, jakie 
wnioski wyczytaliśmy na 
marginesie ankiety przepro­
wadzonej w jednej ze 
szkół.

TAK ŻLE I TAK NIEDOBRZE

momencie pomocy napad­
niętemu studentowi".

Po przeczytaniu powyż­
szego nie mam już chwili 
spokoju. Trapi mnie okrop­
ny strach. Bo dotąd wie­
działem: jak kogo zabiję — 
będę siedział- A teraz oka­
zuje się, że jpk w mojej 
obecności ktoś kogoś zabije 
— będę siedział również. 
Kiedy znajduję się w towa­

rzystwie kilku osób dygocę 
przerażony: a może ktoś tu 
kogoś chce ukatrupić? Nie 
mogę się zdecydować, jak 
postąpić w wypadku, gdy w 
rro.jej przytomności krzyknie 
ktoś do kogoś: Ha, zaraz cię 
zabiję! Bo jak pośpieszę 
napadniętemu na pomoc, 
ten zabójca — co mu szko­
dzi? — i mnie położy tru­
pem. Jak nie pospieszę — 
to już Temida mi dołoży.

A mnie się wydaje, że w 
ogóle możliwość pociągania 
dr- odpowiedzialności karnej 
osób za takie „przestęp­
stwa" (abstrahując od kon­
kretnych okoliczności towa­
rzyszących temu określone­
mu zakopiańskiemu wypad­

kowi) zaciemnia klarowność 
społecznego odczuwania na­
kazów i zakazów prawa. 
Stwarza przekonanie, że 
wyrok sądowy może być jak 
grom z jasnego nieba — spa­
dać na człowieka nie wiado­
mo skąd i za co. Tak mnie się 
wydaje. Autprowi wiado­
mości p. Różyckiemu nic 
się nie wydaje. Relacjonuje 
fakt wytoczenia procesu i 
kropka.

Tedy widzicie, że jak w 
prasie .wypisuje się bujdy — 
to niedobrze, ale jak praw­
dę, to też niedobrze-

BELFER



Chwalę „Złotą Kule” JERZY NOWOSIELSKI

Powieść dla młodzieży 
„Złota Kula" jest ósmą 
książką Hanny Ożogowskiej. 
W najbliższej perspektywie 
autorka zapowiada jeszcze 
dwie powieści: „Z pamiętni­
ka pechowego Jacka“ i „Ta­
jemnicę zielonej pieczęci". 
Pozazdrościć pracowitości! 
Niebawem więc można by 
urządzić pisarce zasłużony 
mały jubileusz z powodu 
dziesięciu pozycji beletry­
stycznych z zakresu litetratu- 
ry młodzieżowej i dziecięce). 
Ale słyszę, jak Hanna Ożo­
gowska wykrzykuje: „Boże 
Broń!" 1 słusznie! W jubi­
leuszu jest zawsze coś mu- 
mifikatorskiego, co przekre­
śla przyszłość pisarza, a Han­
na Ożogowska jest pełna 
zapału i sił twórczych.

Hanna Ożogowska ma w 
swym dorobku takie popu­
larne powieści dla młodzie­
ży, jak „Uczniowie II I  kla­
sy" i „Na Karolewskiej", 
które doczekały się trzech 
wydań! I to powieści z te­
renu łódzkiego! Narzekamy, 
że pisarze za mało czerpią 
pomysłów z tematyki łódz­
kiej, a gdy otrzymujemy wre­
szcie to, o co wołaliśmy 
wielkim' głosem, nie potrafi­
my należycie ocenić utwo­
ru, wysiłku twórczego i za­
sługi. Dziwne jest to na­
sze łódzkie środowisko arty­
styczne, zagadkowa atmosfe­
ra okrzyczanego „złego mia­
sta!". Toteż pisarze opusz­
czają stolicę włókniarską. 
Hanna Ożogowska coraz 
bardziej oddala się od Łodzi 
i chociaż tutaj mieszka, to 
jednak pracuje w Warsza­
wie jako redaktorka mło­
dzieżowego tygodnika „Pło­
myk" i rozwija tam ożywio­
ną działalność związkową.

Ale wróćmy do „Złotej 
Kuli"! Bohaterami powieści 
są uczniowie czwarte) klasy 
Paweł i Bronek oraz ich ko­

ledzy. Siostrzyczka jednego 
z nich znajduje bursztynową 
kulę, która według mło­
dzieńczych przesądów ma 
przynosić szczęście posiada­
czowi. Ale nie będę przecież 
opowiadał własnymi słowa­
mi Interesującej treści utwo­
ru Hanny Ożogowskiej. Chcę 
jednak stwierdzić, że akcja 
zawiązując się dokoła roz­
palającej wyobraźnię chłop­
ców legendy o bohaterskim 
Mucjuszu Scevoli trzyma od 
początku do końca uwagę 
czytelnika w napięciu.

Autorka w bardzo dyskret­
ny, prawie niezauważalny 
sposób podaje treści dydak­
tyczne czytelnikowi, który 
sam wyciąga u>niosfci z prze- 

• biegu akcji i zmieniających 
się charakterów młodych 
bohaterów.

Książka owiana jest po­
godnym humorem i znajo­
mością psychiki młodzieżo­
wej. Dorosły czytelnik wy­
czuwa na każdej stronicy, 
że powieść pisała autorka 
będąca zarazem wytrawnym 
pedagogiem i znawczynią 
spraw młodzieżowych. Ale 
widzę, że zaczynam pisać z 
punktu widzenia dorosłego 
„nudziarza". Młodzi czytel­
nicy — a o nich tu głównie 
chodzi — znajdą w „Złotej 
Kuli“ interesującą intrygę, 
przygodę, humor i wzrusze­
nie.

Powieść Hanny Ożogow­
skiej zyskała sobie już wier­
nych czytelników. Mój ma­
ły siostrzeniec, któremu o- 
fiaroioałem „Złotą Kulę“ o 
następnie wypożyczyłem ją 
od niego celem napisania 
recenzji, niecierpliwił się i 
prosił natarczywie o zwrot. 
Będzie czytał tę książkę dru­
gi ran! To najlepiej świad­
czy o wartości i poczytności 
„Złotej Kuli".

ARYSTARCH

Słowo zostało wypowiedziane

Andrzej Wróblewski

,j„|| rudno jest mówić o 
malarstwie Andrzeja Wró­
blewskiego w kategoriach 
jakości formalnej. Mimo żc 
należał on do pokolenia, 
które określamy mianem 
,,nowoczesnych", ani jedna 
sprawa z zakresu wielkiej 
analizy formy malarskiej 
nie była mu obea. In>vassja 
treści ludzkich (moie brzmi 
(o dość banalnie) zmusza 
do rozważań innego rodza­
ju z okazji jego wystawy 
zbiorowej. Jeżeli pominąć 
okres perypetii „socrcałi- 
stycznych'* w znanym zna­
czeniu \ tego błowa (Wró­
blewski był realistą przez 
wielkie R). okres nieunik­
niony zważywszy okoliczno 
ici, w jakich rozwija się 
Jego świadomość artystycz­
na, dla malarstwa tego mu­
simy poszukać jakiejś in­
nej, indywidualnej formuły- 
Wbrew szerokiemu nnitowi 
wydarzeń artystycznych 
szuka on krótkiej, bezpo­
średniej drugi do rzeczywi­
stości.

Niesposób przemilczeć 
itwałtownie napraszające.j 
się. najłatwiejszej analogii
— Wróblewski _  Majakow­
ski. Jest to jednak Maja­
kowski inny. bogatszy o 
asymilację pewnego gatun­
ku doświadczeń, które tam­
temu wydały *ię w smaku 
zbyt gorzkie i niedorzeczne. 
Sytuacja Majakowskiego w 
sztuce była taka; symbo­
lizm, futuryzm, kubizm + 
rewolucja. Twórczość Wró­
blewskiego zawiera o wie!n

Rozstrzelanie

większą ilość elementów po­
rozumiewawczych na sza­
lach wagi, którą artysta ten 
waży rzeczywistość. Więcej 
elementów świadomości ar­
tystycznej i ludzkiej.

Ta krótka wzmianka z 
okazji wystawy zbiorowej 
może zaledwie zasygnalizo­
wać problem — byliśmy 
Świadkami narodzin nowo­
czesnej tragedii. Wróblew­
ski byl z przeznaczenia i 
powołania artystycznego tra­

gikiem naszego pokolenia. 
Ten przekonany i konsek • 
wentny materialista raczy 
nas przesyconymi swoistą 
ironią plastycznymi metafo­
rami wyrosłymi w konfron­
tacji z okrutną rzeczywisto­
ścią.

Ale obraz ten, na który 
składają się wszystkie ele­
menty jego gorzkiej t nic- 
przekuplonej wiedzy o czło­
wieku, zawiera w sobie dal­
sze, nieodgadnione perspek- 
tjwy. Wywołuje splot sko­
jarzeń, których niedwu­
znaczna beznadziejność ró- 
M-nclaby się w Innym uję­
ciu beznadziejności figur od­
twarzanych na stronicach 
albumu anatomii patalogicz- 
nej. Przesyca jednak te fi­
gury żarem własnej współ­
czującej świadomości i pod­
nosi do rangi znaków pro­
wadzących nad samą prze­
paść ale ukazujących dale­
ką perspektywę.

Kiedy maluje „słońce 1 
inne gwiazdy ' czyni to z 
ironicznym uśmiechem czło­
wieka, który zna dziecinną 
zawartość metafory — na 
pograniczu surrealizmu * 
snobizmu. Kiedy daje nam 
swój cykl gwaszów o tytu­
łach takich, jak „Wiosna w 
ASP“, „Nagrobek kobiecla-( 
rza“, lub „Ukweslowienio" 
wykracza daleko poza po­
zycje zakreślone przez krąg 
zaangażowania surrealisty. 
Surrealista w rodzaju Ma- 
xa Ernsta wycofuje się w 
swym marzeniu i w swej 

■ ironii poza magiczny krąg 
mistyfikacji — jakby czul 
konieczność udziwnienia 
zbyt tragicznej w swej kon­
sekwencji rzeczywistości. 
Jest to zarazem krąg swoi­
stego desinte - ressement. 
Wróblewskiego stosunek do 
rzeczywistości jest prostszy 
i jakby odwrotny. Nie ucie­
ka się do mistyfikacji by 
uzyskać metaforę 1 wyłuskać

O  obra zach  j 
Andrzeja  j

Wróblewskiego

treść paradoksu. To raczej 
rzeczywistość jest zbyt nie­
dorzeczna i zbyt narzucają­
ca się treścią zagadkową l 
nicodgadnioną. Aby noto­
wać wszystkie jej paradok­
sy dość jest szeroko otwar­
tych cczu malarza. Pozycja 
klowna zmieniona została 
Przez postawę wrażliwego 
świadka spraw bardziej nie­
bywałych, niż twory wy­
obraźni.

Przy okazji wystawy Wró­
blewskiego uczyniono poró­
wnanie Wróblewski — Buf­
fet — na korzyść tego osta­
tniego. Widziałem wielką 
zbiorową wystawę Buffeta. 
Wydaje mi się, że to tylko 
nasz osławiony snobizm na 
zagranicę umożliwił taki® 
pcstawlerfle* sprawy. Ani ja­
kości malarskie ani gatunek 
i skala wyobraźni obu arty­
stów nie upoważnia do te- 
)>o, U Buffeta ledwie zazna­
czyła się w niektórych 
wcześniejszych kompozy­
cjach owa żarliwa dyspozy­
cja do wielkiej ironizującej 
metafory, którą z takim bo­
gactwem i siłą sugestii roz­
wija Andrzej Wróblewski. 
Ostatnie jego gwasze I ob­
razy otwierały perspektyw*} 
jaszcze dalszą, której nl« 
mógł już nam w pełni uka­
zać; jednak malarstwo jeg» 
jest czymś skończonym, zre- 
flizowanym. Mimo wczesnej 
śmierci artysty SŁOWO 
ZOSTAŁO WYPOWIEDZIA­
NE.

Jest rzeczą nader gorzką 
obserwacra bezsilności z ja­
ką sma.torzy i propagatorzy 
pozaformałnych. „ogólno- 
ludzkich'* treści w malar­
stwie snują się między tra­
gicznymi malowidłami An­
drzeja Wróblewskiego. Oto 
przyszedł artysta spełniają­
cy ich oczekiwania. Lec* 
ludzie cl nic poznali czasu 
i miejsca realizacji swych 
pragnień.

Co skłoniło mnie do tego, io ostatnio prawie wyłącznic zajmuję 
się twórczością dla dz.lecl7

— Myilę, że wpłynęło na to duże powodzenie mego przekładu 
bajki P. Jorszowa pt. „Konik Garbusek11, najka ta doczekała sic 
tuż trzech wydań w łącznym nakładzie 150 tys. egz.

Nic wiec dziwnego, te postanowiłem spróbować władnych sil I 
zająć sie twórczością oryginalną w tej dziedzinie.

W rezultacie Jeszcze w bieżącym roku nakładem Wydawnictwa 
Łódzkiego ukaie się moja pierwsza bajka pt. „Przygody biedron­
ki". Bajkę „O komarze i orkiestrze, która grała w „Górnym 
Dniestrze11 wyda w roku przyszłym Spółdzielnia Wydawnicza 
„Czytelnik11. Ula „Czytelnika11 przygotowuje też następną książki; 
pt. „1(1 bajek". Złożą się na nic przeważnie te utwory, które pu­
blikuje w ..Świerszczyku", „Płomyczku11 1 „P łomyku".

Poza tym pracuję również nad przekładem słynnego poematu 
Szota nustawetego pt. „Witeź w tygrysiej skórze" dla „Naszej 
Księgarni".

(Dalszy ciąg ze str. 1)

Którą zwykle wśród moczarów 
Śpiewa wielki chór komarów.

Chwila ciszy i skupienia.
Skrzypek w lot tonację zmienia, 
Wodzi smyk po cienkiej strunie 
Aż spod struny trysnął strumień 
Strumień leśny, muzykalny, 
Chłodny naw et w dzień upalny,
K tak uogatą dźwięków gamą,

Jakby lato grało samo.

Nagle ucichł śpiew strumienia — 

Komar znów melodię zmienia. 

Szum się rozległ nieustanny,

Niby cichy szmer fontanny,

Która gdzieś po wodnej toni 

Milionami kropel dzwoni. 

Dźwięczą struny głośniej jeszcze 

I  fontanna jest już deszczem.

Teraz deszcz piosenkę śpiewa. 
To nie deszcz już, to ulewa. 
Tonów czystych, nastrojowych, 
Jak odwieczny szum dąbrowy.

Tu zerwały się oklaski.
Komar dumnie rzekł: — Bez łask 
Po czym uniósł się na palcach 
I po chwili tony walca 
Jęły cały las kołysać.
Gdybym nawet chciał opisać 
Jak ruszyły w tan owady, 
Mimo chęci nie dam rady.

Kiedy komar skończył granit 
Szmer się rozległ po polanii 
A po chwili z lewa, z prawr 
Popłynęły gromkie brawa 
Tak donośnie i rzęsiście,
Ze zadrżały wokół liście. 
Trzmiel zaś krzyknął: —
Gra skończona!
Nikt komara nie pokona!

Skrzypek otarł pot ze skroni 
I  unosząc smyczek w dłoni 
Składał ukłon za ukłonem.
Wtedy właśnie w jego stronę 
Podszedł konik i rzekł skromnie:

— Zapomniałeś chyba o mnie. — 
Komar uniósł głowę hardo,
Dał mu skrzypce i z pogardą 
Szepnął: —  Upór twój mnie drażni. 
Chcesz się zblaźnić, to się zbłaźnij. —• 
Na to konik rzekł: —  Spróbuję.
Pająk niech akompaniuje.
Słuch ma dobry, grywa czysto 
I wspaniałym jest pianistą. —
Na pająka skinął dłonią,
Natarł smyczek kalafonią,
Szybko sprawdził skrzypiec brzmienie 
Z taką wprawą, że zdumienie 
Ogarnęło zgromadzonych... 
I  po chwili pierwsze tony 
Zadzwoniły w leśnej głuszy.



Co 1 rusz, to gdzieś czło­
wiek jedzie, coś nowego zo­
baczy, coś nowego usłyszy, 
o czymś nowym się dowie. 
Wiadomo, podróże kształcą. 
Niedawno byłem z występa­
mi autorskimi w Zielonej 
Górze i Słupsku. Niewiele 
większe od naszych Pabia­
nic, a czego w nich nie ma? 
Zielona Góra, stolica woje­
wództwa, ma swoją grupę 
malarzy, a także dość ruch­
liwą grupę młodych poetów, 
znanych już nawet w całym 
kraju. Słupsk, mniej obfity 
w poetów, ale za to bardziej 
żądny kontaktów z nimi, na­
wiązał jwk najściślejszą łącz­
ność z Łodzią, stolicą włók­
niarzy i, jak wiadomo, naj­
większej stosunkowo groma­
dy poetów. Łódź słynie w 
Polsce z najlepszych płócien, 
ale czy z najlepszych wier­
szy? No, myślę, że ponie­
kąd tak, jeśli wziąć Tuwi­
ma, Karpińskiego, Sztau­
dyngera — i to w wierszach 
zarówno lirycznych jak i 
satyrycznych, a także w 
dość obfitej twórczości dla 
dzieci oraz w trudnej sztuce 
przekładowej, zwłaszcza z 
literatur narodów wschod­
nich.

Jedno jest pewne: czytel­
nicy zauważają nas, zaczy­
nają się z nami liczyć, no 
i surowo sądzić. Na przy­
kład na moich występach 
autorskich w Zielonej Górze 
i Słupsku spotkałem się z 
zagadnieniem, wysuwanym 
przez słuchaczy, czy współ­
czesna, ściślej powojenna, 
nasza poezja jest słuszną 
miarą rzeczywistości, czy od­
bija ją we właściwych pro­
porcjach, czy odzwierciedla 
jej sprawy we wszystkich ich 
odcieniach i powiązaniach — 
słowem, wysunięty został pa­
lący, moim zdaniem pro­
blem szczerości literatury 
współczesnej. Najczęściej wy­
suwany zarzut, to kwestia 
szczerości postawy współ­
czesnych pisarzy polskich, 
którzy przedtem pisali tak, a 
teraz Inaczej, tzn., co przed­
tem chwalili, to teraz w 
czambuł ganią. Przedtem, 
tzn. przed tzw. polskim paź­
dziernikiem.

Co prawda, to nie pokry­
wa się to zupełnie z prawdą. 
Byli tacy pisarze, co i przed 
październikiem nie wszystko 
chwalili, podobnie jak są i 
tacy, co teraz nie wszystko 
w czambuł potępiają. Mimo 
wszystko sprawa szczerości 
w literaturze, jak to mówią, 
stoi i nie da się jej wymi­
nąć. Stosunkowo łatwo ode­
przeć zarzut niemoralności, 
że niby przedtem tak, a 
dziś inaczej, ot tak, jak 
wiatr powieje. To niepraw­
da! Tak nie jest i tak nie 
było. Nie dlatego teraz pi­
sarze tak piszą, że tak u- 
przednio wiatry powiały, 
lecz dlatego teraz tak wiatry 
powiały, że między innyml i 
pisarze uprzednio tak, a nie 
inaczej zaczęli myśleć i pi­
sać. Kto pisał o spółdzielni, 
pisał o niej szczerze, choć 
problem jego utworu nieco 
inaczej wyglądał w rzeczy­
wistości, niż tu utworze. 
Czy potępiamy Mickiewicza 
za to, że bohater z jego 
słynnego wiersza „Reduta 
Ordona" nie pokrywa się z 
postacią rzeczywistą Ordona, 
który wcale nie zginął na

tej reducie? Czy potępiamy 
Słowackiego za to, że pisał, 
jak o świętej męczennicy, 
o Makrynie Mieczyslawskiej, 
która okazała się cyniczną 
oszustką? Nie, naród ich za 
te piękne i wzniosłe w ten­
dencji, choć przecież „fał­
szywe" w tematyce, utwory 
bynajmniej nie potępił — 
przeciwnie obaj leżą na Wa­
welu. Profesor Olgierd Gór­
ka dowiódł, że sprawy, o 
których mówi Sienkiewicz 
w swojej „Trylogii", w rze­
czywistości wyglądały cał­
kiem inaczej. I  co? Czy

i  ■szc ze ra
m arian  p ie c h a l

przestaniemy czytać Sienkie­
wicza? Nie! Bo w poezji, 

' jak wiadomo, intencja, za­
miar, owa „chęć szczera" 
więcej nieraz znaczy, niż 
sam temat. Nie szczerość 
czyli prawdziwość tematu 
tutaj decyduje, lecz szcze­
rość czyli prawdziwość in­
tencji. Za dobre chęci poeci, 
właśnie wyjątkowo oni, na 
pewno nie pójdą do piekła.

Zresztą sam problem szcze 
rości nie jest taki łatwy jak 
by się z pozoru wydawało. 
Ot, usiadł i chlasnął prosto 
z mostu o tym, co mu siedzi 
na wątrobie. Tak nie jest. 
Szczerość autorska ma roz­
maite swoje ograniczenia, że 
tak powiem, zewnętrzne i 
wewnętrzne. Najczęściej te 
wewnętrzne, bo zewnętrzne 
można jakoś w ostateczności 
wyminąć, choć i one nieraz 
przedstawiają szkopuł nie 
lada. Jak na przykład wy­
powiedzieć prawdę, dla któ­
rej sytuacja w społeczeń­
stwie dojrzała? Bo i to się 
zdarza. Przypomnijcie sobie 
Giordana Bruna, który zo­
stał spalony na stosie za to, 
że mówił szczerze, lecz, jak 
się okaziło, nieco za wcze­
śnie o tym, że ziemia nie pęp­
kiem świata. A i przedtem 
naszemu Kopernikowi grozi­
ło to samo za to, że zbyt 
wcześnie mówił, iż nie słońce 
około ziemi, lecz ziemia około 
słońca się obraca. Zaś czę­

sto staje przed pisarzem 
problem szczerości, jako coś 
moralnie wątpliwego, jak w 
przypadku owego śmiertel­
nie chorego, który za pięć 
minut ma umrzeć: czy mu 
powiedzieć o tym, czy też 
skłamać, że będzie jeszcze 
żył sto lat? O, na świętą 
Propontydę, zaiste, że lepiej, 
że tak, tzn. święć się błogo­
sławione kłamstwo!

Mickiewicz, jako genialny 
pisarz, znal te wewnętrzne 
granice szczerości autor­
skiej i dlatego twierdził, 
że nie każdą prawdę pisarz 
może i jeęt obowic.zany wy­
powiadać wszędzie i zawsze: 
„Są prawdy, które mędrzec

wszystkim ludziom mówi, 
Są takie, które szepcze swe­

mu narodowi,
Są takie, które zwierza przy­

jaciołom domu,
Są takie, których odkryć nie

może nikomu".
Zresztą ludzie normalni 

nigdy nie są i nie mogą być 
zupełnie szczerzy, mało kto 
z nich pozwala sobie na 
zbytek szczerości — %sq nimi 
natomiast pasjonaci. To sa­
mo dotyczy nienormalnych 
i pijanych. Znana szczerość 
pijacka jedna im chwilową 
sympaitię, która każe pa­
trzeć z pobłażaniem na ich 
wybryki, ale jakże często 
ta ich szczerość staje się 
kłopotliwa, nieraz szkodli­
wa, a nawet zbrodnicza•. 
Czyli szczerość, to wartość 
względna. Zależy, czego do­
tyczy, gdzie, kiedy i zwłasz­
cza kto ją wypowiada. Zna­
łem pewne kłopotliwe mał­
żeństwo, które tylko w to­
warzystwie innych osób by­
ło wobec siebie szczere. Mia­
nowicie żona wypouńadała 
mężowi wszystkie jego 
względem niej grzechy l 
przewinienia. Pewnego razu 
zakończyła swoje wywody 
zdaniem:

— Wybacz, drogi mężu, 
ale jestem szczera.

Mąż jej na to:
— Jak dwa zera.

W rzeczy samej, jest pe­
wien rodzaj szczerości, któ­
ry cuchnie. Gdy na przy­
kład ktoś jedzie za granicę 
i szkaluje własny kraj. Mó­
wi niewątpliwie szczerze i 
być może niejedną prawdę 
rzeczywistą wygarnia, ale, 
że to móuk z pewną niecną 
intencją, to ta szczerość 
jego cuchnie. Bo, jak już 
wyżej zaznaczono, intencja 
w literaturze znaczy wię­
cej, niż temat, niż prawda, 
niż sama nawet szczerość. 
„Co mnie obchodzi szcze­
rość — mótoi znakomity 
pisarz francuski Georges Du­
hamel — jeżeli ona. skłania 
do wyrażenia przeciętnych 
wzruszeń i myśli duszy prze­
ciętnej?". Istotnie, co nam 
przyjdzie ze szczerości byle 
kogo, który będzie przed 
nami wywnętrzał się z by­
le czego? Szczerość, jak i 
wszystko na tym świecie, 
ograniczona jest względami 
pożytku pioralnego ł tzw. 
dobra publicznego. Ale tu 
dopiero zaczyna się praw­
dziwa trudność. Jak ozna­
czyć granice szczerości? 
Wspomniany wyżej Georges 
Duhamel podaje taką recep­
tę: „Jeżeli płynie ona tylko 
z serca, skaż ją w imię gło­
wy — jeżeli zaś powstaje 
tylko z głowy, wzgardź nią 
w imię serca".

Wtedy komar zatkał uszy 
I  oparty o pień drzewa 
Bardzo głośno zaczął ziewać.

A tymczasem konik polny 
Ruchem smyczka płynnym, wolnym, 
Pieśń tak cudną wyczarował,
Ze zdziwiła się dąbrowa.
Gdy melodia drgała cicha 
Żaden owad nie oddychał.
Nawet komar niespodzianie 
Przerwał głośne swe ziewanie. 
Wtem zagrzmiały mocniej struny,

A ze strun tych jak pioruny 
Popłynęły w różne strony,
Jak grzmot groźne, niskie tony. 
Każdy myślał, że to burza 
Gdzieś zza wzgórza się wynurza, 
Kiedy konik drgnieniem smyka 

Zmienił burzę w śpiew słowika,

Aż ktoś szepnął: —  Cuda czyni.
Toż to istny Paganini. —
A ze strun wciąż trele płyną 

Wodospadem i lawiną.
Trele czyste, trele drżyste, 
Diamentowe i perliste...
Nagle cisza i to taka,
Jakby ktoś przestraszył ptaka.

*

Żuk już nawet krzyknął: — Brawo! 
Kiedy konik z wielką wprawą 
Machnął smyczkiem koło nosa 
I wnet rozległ się gwizd kosa 
Tak zaczepny i radosny,
Ze natychmiast z czubka sosny 

Kos prawdziwy zawtórował,

A po chwili już dąbrowa 

Zadzwoniła takim śpiewem,
Jakby w niej pod każdym drzewem 

Dawał koncert chór ptaszęcy. 

Konik przerwał. Nie grał więcej.

TT"
M m I t  w  dosłownym tłuma­
czeniu oznacza złodzieja, O- 
haj' Dymitrowie Samozwań­
cy zasłużyli sobie rzetelnie 
na to przezwisko, jako przy­
właszczyli e'le (ni efor tuinn 1!) 
uprawnień należnych tylko 
wielkim carom moskiewskim 
z wygasającej wówczas dy­
nastii Rurykowiczów. Hi­
storyk francuski Pierling o- 
pisuje wrażenia Maryny 
Mniszchówny (vide moje fe­
lietony w nr 12 i 13 „Od-

s;ę do tuszyńskiego wora 
spodziewając się, że przygo- 
*owywany szturm na Mo­
skwę przyniesie im nieby­
wałe łupy i trofea wojenne. 
Magnaci, jak Lew Sapieha 
i Jan Piotr Sapieha, popie­
rali Samozwańca w nadziei, 
że uda im się odzyskać roz­
ległe dobra w ziem Smoleń­
skiej, które utracili na rzecz 
Moskwy za punow;m'a Zyg­
munta Augus+a.

Po pierwszych zwycięskich 
bitwach pod Kozielsidem i 
Bołchowem rozbił Samo-

WŁADYSŁAW  RYMKIEW ICZ

Strasznie ciekawe, wręcz nieprawdopodobne, 
a przecież zawsze prawdziwe

Roz ma i t oś c i  s t ar opol s k i e
czyli

T U S Z Y Ń S K I  WOR
głosów") na widok Pseudo- 
dymiitra nr 2, któiy twier­
dził, że uratował się cudem 
z rąk zamachowców 1 jest 
jej prawowitym małżonkiem. 
Maryna „z nożem w ręlku, 
jakby chciała się nim prze­
bić, miała zawołać z rozpa­
czą: Wolałabym śmierć, ni$ 
zostać jego małżonką!"

Hm, bardzo to melodrama- 
tyczne i trochę w operowym 
guście, ale na usprawiedli­
wienie biednej kobiety trze­
ba powiedzieć, że Pseudo- 
dymitr nr 2 był człowiekiem 
„grubych i brzydkich oby­
czajów". O jego pochodzeniu 
nic pewnego powiedzieć nie 
można. Historycy zgadzają 
się tylko co do tego, że nie 
dorósł do trudnej roli, któ­
rą usiłował zagrać, 1 że nie 
miał ani zdolności, ani po­
czucia godności monarszej, 
którą odznaczał .-is Inteli­
gentny Samozwaniec nr 1.

Na Kremlu panował wó­
wczas wybrany przez boja­
rów Wasyl Szujski. Jego 
wrogowie zainscenizowall 
wystąpienie Dymitra Samo­
zwańca nr 2 w Starodubiu, 
gdzie przebywał Polak Mi­
kołaj Miechowiecki, sekre­
tarz pierwszego Dymitra. 
Ów Miechowiecki znając 
dobrze zwyczaje, sposófó by­
cia i ,,sekreta nieboszczy- 
kowskle" wyuczył ich tu- 
Rzyńsiklego wora. Nauka nie 
porała w las! Samozwaniec 
tak zręcznie naśladował swo- 
g« poprzednika, że ludzie 
którzy znali pierwszego Dy­
mitra, po rozmowie •? dru- 
rtn  byli święcie przekona­
ni, że mają pf.ied sobą au- 
•fntycznegc koronowanego 
Djmltra we własnel osobie.

„Rozpoznanie" przez Ma­
rynę w Samozwańcu nr 2 
męża poprawiło szanse szal­
bierza. W obozie wojennym 
w Tus?.,vnie pod Moskwą 
rrial Pbeudodymitr na swe 
rozkazy 18.000 polskiego woj­
ska konnego, 2.000 pieęhoty,
3.000 kozaków zaporoskich !
15.000 — dońskich. Wśród 
Polaków i>yło wielu awan-

| turników, którzy przyłączyli

zwanlec obóz w Tuszynie 
pod Moskwą i zaczął oble­
gać stolicę. Jednak ani pró­
by wygłodzenia miasta, ani 
przybycie Maryny do obozu 
i „uznanie'1 przez nią „tu- 
f.zyńskiego wora" za swego 
małżonka czyli koronowane­
go cara Dymitra P ie r w s z e g o  
nie (skłoniły moskwiezan do 
uległości i oddania stolicy.

Tymczasem „panowie żoł­
nierze" (Polacy) me otrzy­
mując żołdu zaczęli s'ę bun­
tować. Gwiazda Samozwań­
ca zaczęła przygasać. W i­
dząc, że nie potrafi opanować 
sytuacji, Dymitr w lutyni 
1609 roku usiłował dwukrot­
nie zoicc z obozu. Udaremnił 
ucieczkę magnat, stare sta u- 
światskl Jan Piotr Sapieha, 
dla którego Samozwaniec 1 
Maryna byli ,!uż tvlko na­
rzędziami ambitnej polity­
ki dynastycznej możnowład- 
cy, Franciszek Siarczyński, 
autor dzieła „Obraz wieku 
panowania Zygmunta Trze­
ciego Wazy" twierdzi, że 
gdy Sapieha zbliżył się do 
stolicy^ bojarowie podsunęli 
mu myśl, żeby zamiast po­
pierać Dymitra, sam pomy­
ślał o zdobyciu tronu car­
skiego dla siebie. To samo 
twierdzi pamiętnikarz Ma- 
skiewicz, że „były głosy11 że 
sam pan Sapieha chciał na 
carstwo". A więc korona ca­
rów była przedmiotem po­
żądania i Maryny, 1 Sapie­
hy,- 1 króla Zygmunta Trze­
ciego.

Samozwaniec ostatecznie 
zbiegł do Kaługi, zostawia­
jąc Marynę w obozie. Od 
"azu Vidać, że nie dżentel­
men! Zostawia^: samą ko­
bietę w takich okropnych 
warunkach! Różnica w cha­
rakterach obu Samozwań­
ców widoczna jak na dłoni: 
Dymitr nr 1. (co do którego 
niektórzy historycy mieli 
wątpliwości, ze może jednak 
nr,chodził z carskiego loża) 
był mężny i nieizłomny; tu- 
szyński wor był człowiekiem 
słabego charakteru, tchó­
rzem. Na jego tle tym sil­
niej rysuje *ię charakter

Maryny. Po wielu perype­
tiach połączyła się ona 

'ir.ów z „małżonkiem". Het­
man Żółkiewski podchodził 
już wówczas z wojskiem ko­
ronnym pod Moskwę i per­
traktował z bojarami o ko­
ronę carską dla królewicza 
Władysława. Król Zygmunt 
wysłał wówczas posłijp.' do 
Maryny. Na propozycję do­
browolnego zrzeczenia 
przez nią korony carskiej, w 
zamian za co król chciał jej 
i małżonkowi oddać we 
władanie wieczyste Sambor 
lub Grodno, dzielna niewia­
sta odpowiedziała dowcip­
nie: ,Niech król jegomość 
ustąpi carowi Krakowa, to 
car da królowi Warszawę!'1 
To się nazywa przytomność 
umysłu! Najlepiej jednak 
wyraziła się Thima i siła 
charakteru Maryny w am­
bitnej odpowiedzi, którą u- 
dzielila pocieszającym ją w 
nieszczęściu: „Przestańcie 
żalów waszych niewczesnych!
— cytuję za Niemcewiczem.
— Raz uznana za panią mo­
carstwa tego, nigdy nią być 
nie przestanę. Ten, który by 
chciał zedrzeć mi koronę z 
głowy, wprzód życie wydrzeć 
mi musi!"

• Widząc (beznadziejność syj  
tuacji Samozwaniec po raz 
Wilgi ucieka do Kaługi, 
gdzie zginął w wyniku oso­
bistych porachunków z rąk 
Tatara, kniazia Urusowa. 
Maryną zaopiekował się ata- 
man kozaków dońskich, I- 
wan Z a rudziki, syn prostego 
chłopa ze wsi Zarudzie pod 
Tarnopolem, „urody pięknej 
i proporcjonalnej11, jak piszą 
pamiętnikarze. Od dawna 
zakochany w carowej, ofia­
rował się zdobyć dla niej ze 
swymi niołojcami... Moskwę. 
Po raz trzeci błysnął miraż 
korony carskiej przed ocza­
mi dumnej 1 ambitnej nie­
wiasty. Ale 1 tym razem 
los okazał się niewdzięczny 
dila wojewodzianki! Po krót­
kim okresie przelotnych 
sukcesów Z a rudzki ucieka 
ze swą ukochaną carową 
(dżentelmen, nie zostawia 
kobiety!) do Kołomny. Pu­
stosząc w 1612 roku ziemię 
riazańską, zamierzał utwo­
rzyć nad dolnym biegiem 
Donu 1 Wołgi odrębne pań­
stwo kozackie, rządzić jako 
mąż carowej Maryny. Poko­
nany, schronił s!ę z Maryną 
na rzece Jaiku czyli Uralu 
na Niedźwiedzim Ostrowie. 
Tam spotkała romantyczne­
go atamana ostateczna klę­
ska. Zginął na palu, zaś Ma­
rynę wywieziono do więzie­
nia w Kołomnie, gdzie zmar­
ła ze zgryzoty po zawleczo­
nych nadziejach i awantur­
niczym, zmarnowanym ży­
ciu ̂

W jednym ze swych ll-1 
stów do ojca Maryna skar­
żyła się: „Jeśli kim na świe­
cie, tedy pewnie mną szczę­
ście okrutnie poigrywało".

Biedaczka! Ale chyba nie 
Uraszką szczęśra była t* 
dziesięciodniowa carowa. I- 
graszką ambicji własnej l 
cudzej
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NOWE PARTIE

Holenderscy urzędnicy 
państwowi utworzyli nieda­
wno partię, która, zdaniem, 
prasy, spotka się ze względu 
na swą atrakcyjną nazwę z 
powszechnym poparciem. 
Partia nazywa się „Chcemy 
więcej pieniędzy". Przy o- 
kazji wspomnijmy, że W il­
liam Holden, aktor z Holly­
wood, założył ostatnio mię­
dzynarodową organizację pod 
nazwą „Stowarzyszenie Prze­
ciwników Sukni-Worek'\

PETYCJA

Mieszkańcy przytułków dla 
bezdomnych w Los Angeles 
zwrócili się do burmistrza z 
petycją, w której użalają się, 
iż choć za nocleg płacą tyl­
ko 50 centów, to jednak opła­
ty za parkowanie aut muszą 
uiszczać w wysokości 1 do­
lara za noc.

KUCHNIA
POLITYKA

Były prezydent USA Her­
bert Hoover mówił w swym 
niedawnym wystąpieniu w 
Valley Fort (Texas, USA) o 
wzrastających cenach, no­
wych żądaniach w zakresie 
plac i konfliktach socjalnych, 
wzbudzając wielkie zaintere­
sowanie dla wyrażonych w 
przemówieniu myśli. W dwa 
tygodnie później — w końcu 
kwietnia — Hoover powie­
dział pewnemu dziennikarzo­
wi: „Tę samą mowę wygłosi­
łem już raz w roku 1931 i nie 
potrzebowałem w niej zmie­
nić ani jednego słowa".

i ie  oszczędzi mu się spotka­
ni. a z Dullesem, którego Nas- 
ser uważa za swego osobis­
tego wroga.

WYRODEK
Syn brytyjskiego generała 

Clubba, byłego szefa Legio­
nu Arabskieog w Jordanii, 
Godfrey Glubb, poślubił 
niedawno Arabkę i przy­
jął islam.

NOWY PATRON?
Z kół zbliżonych do Wa­

tykanu przeniknęły pogło­
ski, jakoby papież Pius X II 
miał wkrótce ogłosić archa­
nioła Gabriela patronem f i­
latelistyki i numizmatyki.

KOBIETY
PRZODUJĄ

Amerykańscy spikerzy 
zorganizowali konkurs na 
najdłuższe przemówienie. 
Wygrała go pewna studen­
tka medycyny, która mówi­
ła bez przerwy przez 26 go­
dzin i 1 minutę; również 
kobiety zajęły trzy dalsze 
miejsca. m

GUITRY 
O KOBIETACH

Sacha Guitry, znany ko­
mediopisarz francuski, wy­
raził się następująco o ko­
biecie niezi>yt mądrej, lecz 
bardzo pięknej: „Jednak 
ona ma także coś bardzo 
głębokiego: sen'4.

KWESTIA PRAWNA
Sąd w Berlinie zachod­

nim orzekł, że małżeństwo, 
zawarte nawet legalnie, jest

AMERYKANIE

Wiciu mieszkańców Kanady, 
Meksyku, Gwatemali, Urug­
waju, Wenezueli i Argenty­
ny przystąpiło do stowarzy­
szenia, które protestuje prze­
ciw używaniu nazwy „Ame­
rykanin“ wyłącznie przez o- 
bywatell USA. Zdaniem sto­
warzyszenia, nazwa ta po­
winna być rozciągnięta na 
wszystkie państwa północno 
i południowo-amerykańskie, 
a mieszkańcy USA w przy­
szłości powinni być okreś­
lani mianem „dolarowców".

DZIADEK SORAI

83-letni Franz Karl, który 
żyje w miejscowości Felde- 
berg (NRD), oddalonej oko­
ło 100 km od Berlina, jest 
dziadkiem ex-cesarzowej So- 
rai. Marzy on o tym, by 
przed śmiercią zobaczyć się 
jeszcze ze swą sławną wnucz­
ką.

nieważne, jeśli małżonko­
wie nie należą do odmien­
nych płci.

NA RATY
Teatr w Eisenach wysta­

wił niedawno jedną z oper 
Mussorgskiego. W czasie któ­
regoś z przedstawień opery 
nie dano drugiego aktu, po­
nieważ zachorował śpiewak 
występujący w tej części 
spektaklu. Posiadaczom sta­
łych abonamentów dyrekcja 
podała do wiadomości, że bra­
kujący drugi akt wystawio­
ny zostanie w późniejszym 
terminie, przy okazji sztuki 
Szekspira „Komedia pomy­
łek".

OBRAZA
Pewna wdowa w Kolonii 

została skazana na karę 
pieniężną w wysokości 80 
marek za obrażenie urzęd­
nika policji, który zwrócił 
uwagę jej 17-letniemu sy­
nowi, nie dość pilnie prze­
strzegającemu przepisów ru­
chu. Wdowa zawołała do 
policjanta: „Heil Hitler, pa­
nie wachmistrzuI"

WARUNKI

Na najbliższą jesień De­
partament Stanu USA prze­
widuje wizytę w Ameryce 
prezydenta Nassera. Szef 
Zjednoczonej Republiki A- 
rabskiej postawił jednak po­
dobno następujący waru­
nek: że w czasie swego po­
bytu w Stanach będzie miał 
do czynienia wyłącznie z 
prezydentem Eisenhowerem

k W ń
MÓWCIE MI 

,,MIKE“
Ambasador radziecki w Wa 

szyngtonie, Michał Mieńszy- 
kowi zdobył scrbie wielką 
popularność wśród dzienni­
karzy, kiedy zapytany, jak 
należy się doń zwracać, od­
parł, nawiązując do przy­
jętego w USA zwyczaju: 
„Po prostu możecie mi mó­
wić Mike".
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T E L N I C Y
o d a l M i

C
a czytuję „Odgłosy" od 

początku Pierwsze numery 
pisma bardzo nas rozczarowa­
ły, próbowałam czytywać jed­
nak pismo dalej. „Odgłosy" są 
(oraz ciekawsze i niewątpli­
wie całość — w moim pojęciu 
— jest na coraz wyższym po­
ziomie.

Co mnie w „Odgłosach" tro­
chę razi? Brak pewnej rów­
nowagi między artykułami w 
pewnym sensie problemowymi, 
a tymi — określanymi mia­
nem drobiazgów, których zre­
sztą jest coraz mniej. One są 
na bardzo różnym poziomie.

Ciekawe są wiadomości o 
starej Lodzi, ale czy nic za 
bardzo popularne? Wydają się 
bardzo powierzchowne, bardzo 
płytkie, przeskakujące po wie­
lu tematach. Myślę, ie Łódź 
jest miastem bardzo cieka­
wym z punktu widzenia histo­
rii i współczesności. To jest 
miasto bardzo trudne, lecz 
bardzo ciekawe.

Jeszcze jest jedna sprawa, o 
którą chciałam zapytać — czy 
panowie redaktorzy orientują 
się, do których środowisk 
..Odgłosy'1 trafiają? lło ja

p. Słomczyński

Cena, zdjęcia, zabytkirn
1-%.| io rozumiem dlaczego „Odgłosy" kosztują 1 ził i dlaczego 
nie dano normalnej rynkowej ceny, czy to cena konkurencyjna?

Moja przedmówczyni ma rację twierdząc, że odbitki foto­
graficzne są słabe, ale może i fotograf byt zly — myślę o tym, 
żeby dbać o poziom artystyczny. Warto trochę pomyśleć o za­
bytkach, których mamy sporo w województwie. Warto pisać 
również o innych miastach — szalenie podoba! mi się artykuł 
o Radomsku, to był jeden z najlepszych artykułów, jeśli 
chodzi o bojowość.

p. I. Czapska

mam wrażenie, że cl, dla któ­
rych są pisane artykuły, któ­
ro. określamy jako „bardzo 
popularne" — że cl ludzie 
tych artykułów nie czytają. A 
nie czytają dlatego, żc nie 
czytają „Odgłosów". W Lodzi 
większość mieszkańców Jest 
raczej przyzwyczajona do co- 
dzic.iu.vch pism np. bardzo po­
pularnego „Exprc®su“ czy 
„Dziennika". Nie wiem, w 
jakim nakładzie wychodzą

W sprawie recepzji
P rzeglądając „Odgłosy" nie zawsze znajduję w nich to. 

cp innie interesuje, a mianowicie krytyk i recenzji muzycz­
nych i teatralnych, szczególnie koncertów. To jest tygod­
nik społeczno-kulturalny, a sprawy kulturalne sa trochę za 
pobieżnie traktowane. W Łodzi ostatnio miało miejsce tyle 
poważnych wydarzeń muzycznych np. wystawienie po raz 
pierwszy w Polsce „Króla Dawida", a kto się zajął omówie­
niem tej sprawy? Tymczasem na łamach „Przeglądu Kultu­
ralnego" omówił to zdarzenie Mycielski. — Duża część czy­
telników bardzo by chciała widzieć te sprawy na łamach 
„Odgłosów". Tak sarno recenzje teatralne. Krytyka filmo­
wa sto i na tuysokim poziomie, a gdzie są nasi krytycy te­
atralni? — Nie znajduję takich.

p. K. Wagren

Kwestia zaufania
Łódź jest brudna, że mało 
kulturalną! To boli łodziani­
na, a jeśli „Odgłosy" nie speł­
niają jeszcze wszystkich na­
szych oczekiwań i marzeń, to 
uważam, że musimy się zdo­
być na cierpliwość i obdarzyć 
kredytem zaufania redakcję.

„Odgłosy". Spotykam się w 
środowisku inteligenckim z 
glosami, że „Odgłosów" nio 
warto czytać, b0 są bardzo 
popularne i powierzchownie 
traktują problemy. Przydałyby 
się lepsze odbitki fotograficz­
ne, ich podanie w piśmie jest 
czasem bardzo słabe.

M
|„P  lerwsze numery „Odglo • 
sów" były „niespecjalne". 
Nawet żona po przeczytaniu 
powiedziała, że „lipa" i trze­
ba było wytaczać armaty 
małżeńskiego przekonywa­
nia, że pismo się popraw!. 
Dzisiaj z satysfakcją stwier­
dzam, że żona czyta „Odgło­
sy" i nad niektórymi proble­
mami dyskutujemy, co ranie 
jako łodzianina cieszy 1 cho­
ciaż pismo nie jest takie ja­
kie być powimno, obdarzam 
was zaufaniem i nie będę 
krytykował. Może przeja­
wiam zbyt małą bojowość, 
ale wiecie, panowie, jak się 
łodzianin czuje, kiedy wyje- 
dzie poza Łódź i słyszy, że

£•*« »»_d
»«t

«V.\C
- — * J 

* ->•'** I

.*fu' »»***

red. W. Jażdżyński

a  -
U * a n

Fragment odpowiedzi
który nazwał się

przedstawicielem starszego 
pokolenia zwrócił uwagę na 
sprawę niezwykle istotną. 
Rzeczywiście bardzo jest po­
trzebne dzisiaj to, co się na­
zywa odwagą w stawianiu 
zagadnień. Pan ma rację, 
odwaga zawsze jest sprawą 
bardzo rozstrzygającą dla 
pisma, ale z odwagą różnie 
bywa. Nasze) odwadze musi 
towarzyszyć rozsądek, jest 
bowiem odwaga, która może 
zaszkodzić i jest odwaga 
która pomaga. Pisać odważ­
nie o młodzieży nie jest sztu­
ką, można podać mnóstwo 
przykładów patologicznych 
— można pokazać rewię o- 
szustów, pokazać pólprosty- 
tucję, ćwićrćprostytucję a 
co to będzie w końcu ozna­
czać? Jeśli wierzymy w dia­
bły, musimy wierzyć i w 
anioły, słowem — musimy 
widzieć proporcje w obrazie 
opisywanego społeczeństwa. 
j Mówimy jasno: masz pra- 
\wo pisać o jakimś schorze­
niu, ale staraj się powiedzieć 
co z tym fantem należy zro­
bić? Masz prawo pisać i bez 
recept pod warunkiem, że od 
krywasz rzeczy ważne i no­
wi. Na zachodzie czytelniey

naszej prasy mówią często: 
co się tam dzieje, coż to za 
banda łobuzów Dlatego to, 
co odwagę ogranicza i usen- 
sownia można nazwać poczu­
ciem służby własnemu naro­
dowi. Tak pojętej odwagi 
nam nie zabraknie.

Myśmy płakali nad pierw­
szymi numerami „Odgłosów" 
sądziliśmy nawet, pismo u- 
rodziło się pod nieszczęśliwą 
gwiazdą, ale łatwo jest po­
wiedzieć żeby pismo było 
ciekawe, trudniej to zrobić.

Zwróciliście uwagę na pe­
wne nićrównomierności, po­
wiadacie, że trochę brak peł­
nej problematyki kultural­
nej w piśmie. Rzeczywiście 
za mało rejestrujemy wyda­
rzenia kulturalne — na peu)- 
no nasza ambitna Filharmo­
nia zasłużyła sobie na omó­
wienie, tak samo Opera, któ­
ra rodziła się w jeszcze trud­
niejszych warunkach niż 
„Odgłosy". Staramy się 
przedstawić czytelnikom 
łódzkich poetów. Środowisko 
twórcze wyparowuje z tego 
miasta — jeśli w zeszłym 
roku w Związku Literatów 
było ponad 50 osób, to teraz 
jest 41, trzeba więc stwo­
rzyć warunki nie tylko uz­
nanym pisarzom ale wszyst­

kim zdolnym ludziom. Bę­
dziemy się starali to robić.

Słusznie podnosicie brak 
zdjęć artystycznych w piś­
mie. Zaradzimy temu. Je­
steśmy w kontakcie z Pol­
skim Związkiem Fotografi­
ków, pragniemy mieć zape­
wniony udział najwybitniej­
szych fachowców. Mamy na­
dzieję, że ta strona pisma się 
poprawi.

Dlaczego cena pisma wy­
nosi 1 zł? Zarząd Główny 
RSW „Prasa" na wniosek 
władz „Prasy Łódzkiej" u- 
znał, że to jest właściwa ce­
na na kieszeń łodzianina, 
gdyż łudzie, którzy czytają 
„Odgłosy" nie mają za dużo 
pieniędzy.

Mieliśmy już wcześniej 
zamiar — który zrealizujemy 
— postaramy się jesienią o- 
tworzyć klub „Odgłosów". 
Mamy swoich isatyryków, 
publicystów, poetów, może 
pokażemy Belfra z brodą lub 
bez — czytelnicy zobaczą 
współpracowników ,,Odgło­
sów" — będziemy dyskuto­
wali. W ścisłym powiązaniu 
mała redakcja i duża redak­
cja, którą stanowią Czytelni­
cy. Bez tej dużej redakcji 
pismo nie może się rozwi- 
ja t, s

„Odgłosy" ostatnio dużo 
piszą o sprawach młodzieży. 
Szczególnie przezacny Belfer 
mocno gromi, nieraz dosad­
nie określa rzeczy. Mnie siąi 
wydaje, że „Odgłosy" w spra 
wie młodzieży nie zajmują 
jednolitego stanowiska — nie 
jest ono w każdym razie spre 
cyzowane. Belfer przejechał 
się po Hendryku z „Głosu" 
za jego felieton potępiający 
w czambuł PIW Z kolei re­
daktor Etler poszedł śladem 
Hendryka i w pewnym sen­
sie zaprzeczył Belfrowi. Dwa 
przeciwne stanowiska w jed­
nym piśmie. To nie jest złe, 
mogą się ścierać różne sta­
nowiska, tylko że my wiemy, 
że Belfer i Etler są członka­
mi jednej redakcji, a to o- 
bowiązuje do jednolitego 
stanowiska. „Odgłosy" wy­
drukowały w następnym nu­
merze list do redakcji w tej 
sprawie. Ta samokrytyka 
jest przyjemna, bo nie zaw­
sze spotykana w innych pi­
smach.

„Odgłosy" to pismo, na 
które zaczyna się czekać. 
Niektórzy się martwią i py­
tają u znajomych kioskarzy: 
,.Ile pan tam sprzedał?" Cie­
szyłbym się, gdyby „Odgło­
sy" szły jak woda i wierzę, 
że jeśli nie teraz jeszcze to 
w przyszłości tak będzie.

Nis wiem czy to jest słu­
szne, ale zastanówcie- się pa­
nowie czy nie byłoby dobrze 
stworzyć klub przyjaciół 
„Odgłosów" albo kolo sym­
patyków „Odgłosów" krąg 
ludzi, którzy by się częściej z 
wami spotykali, którzy tkwią 
w terenie i nie tak sporady­
cznie jak dzisiaj mogliby do­
starczać wiadomości z rynku 
i którzy by propagowali na­
sze łódzkie pismo. „Odgło­
sy" trzeba trochę propago­
wać, trzeba ludzi przekony­
wać.

Zdaję się na zaufanie do 
was, że właściwym doborem 
materiałów poprzecie nasze 
słuszne argumenty.

Mgr Zygmunt Grosbart
lektor UL
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i azwał Pan, Panie Re­
daktorze, pismo stworem mi- 
czurinowskim. pragnącym po­
łączyć magazyn z działem bar­
dziej poważnym. Ozy len 
eksperyment zdał egzamin?

Z wystąpień Wynika, *o 
pismo czytelnikom spodobało 
się, spodobało się więcej niż 
samej redakcji. To dobrze, ale 
było nas w sali kilkadziesiąt 
osób, a przecież dla normal­
nej egzystencji pismo potrze­
buje tysięcy czytelników. Zda- 
je się także — ciekawe byłoby 
ustalić ten fakt — że więk­
szość z nas to byli inteligenci, 
że niikt z występujących nie 
zachwycał się najbardziej, że 
tak powiem, rozrywkowymi 
działami „Odgłosów". Wypo­
wiedziano nawet myśl, że po­
żądane byłoby pewne prze­
sunięcie proporcji między czę­
ścią „magazynową" a proble­
mową, w kierunku zwiększe­
nia tej ostatniej.

Otóż do tej myśli dołączam 
siię jak najgoręcej/ w imie­
niu mvoim I tych Studentów 
naszego Uniwersytetu, z któ­
rymi w tej siprawie rozmawia­
łem, a którzy także lubłą 
„Odgłosy".

Oczywiście rozumiem, ie po­
dobna zmiana proporcji aż do 
przekształcenia oblicza pisma 
nie może nastąpić nagle, a 
musi trwać, być może, lala. 
Sądzę jednak, że „Odgłosy" 
powinny do tego dążyć, nie 
obniżać zbytnio lotu, raczej 
podnosić czytelnika masowego 
nad poziom przeciętności.

...Postarajmy się wzbudzić 
życzliwe zainteresowanie kra­
ju dla naszego drogiego mia­
sta 1 rozwiać zupełnie mylny 
mit o jego niższości kultu­
ralnej.



— Cronenstraem miał rację. To jest jakiś budynek 
znakomicie podrobiony pod kolor i kształt otoczeniu. 
Jeszcze w tej chwili wygląda jak chaotyczne zbioro­
wisko skal. To jest podziwu godne, tak zamaskować 
dość dużą przestrzeń. Są w tych murach jakieś okrą­
głe ̂ otwory, zapewne okna. Jednak żadnego wejścia, 
żadnej bramy, wjazdu, nic takiego. Teraz widzę, te 
mury są okrągłe. Jest to coś w rodzsju amfiteatru. 
To nie są stare budowle, to nie zwaliska. W jednym 
z otworów coś błysnęło, Cóż to być może? Jak odblask 
słońca w szkle, w jakiejś soczewce. Tam coś się poru­
sza1 Cóż ja widzę!? 0*warła się na bok cala jedna 
ściana, nie część ściany i stamtąd coś wyjrzało. Coś 
długiego, ciemnego i lśniącego. Coś przy tym porusza 
się. Ach, przyjaciele — krzyknął — zagadka jest roz­
wiązana ... widzę doskonale... zaraz ląduję... to są lu­
dzie w białych śzatach... to jest ko... o Boże!

Raptem zginęło wszystko, nie stało Agi i tego wspa­
niałego Victora. Nie było blasku, ani błysku, ani dy­
mu, ani mgły. Aga i Wiki zamienili się w nicość. Z oy- 
tu przeszli w niebyt w ciągu ułamka sekundy — i nie 
było nic. Żadnego wystrzału, huku, ruchu. Nic się uie 
zmieniło, nic nie runęło, nic nie zadrżało, ale nie by- 

Wiki, tego Wiki, z którym tyle lat wspólnie spę­
dziłem, z«nim byłem w szkole kosmonautycznej, z nim 
latałem na planety, z nim pisywałem wiersze. Później 
on stał się wspaniałym poetą, a ja pozostałem skrom­
nym reporterem. Nie ma wielkiego znawcy promieni 
kosmicznych i słońc heliosowych, który odkrywał ta­
jemnice przyrody. Cóż uczyrii teraz jego piękna żona 
Selaja z wysp archipelagu Fidżi? Co zrobią jego dwie 
urocze, smagłe córeczki — Malita i Asmateja?

Gnaliśmy do góry, aż nogi wbijały się w podłogę. 
Starałem się połączyć admirała z prezydentem Świa­
ta profesorem Callado.

—■ Drodzy koledzy — odezwał się profesor Li-miao- 
tai swoim wysokim, sugestywnym głosem. — Wspo­
minałem wam o naszych świętych księgach, gdzie jest, 
mowa o tym, że istoty z Marsa przyleciały na Ziemię 
i osiedliły się na Atlantydzie... Otóż jest jeszcze inna 
wersja,* mianowicie taka, że Atlantowie, wychodźcy 
z Marsa, przekształcili się po pewnym czasie w ludzi
o bardzo wysokiej kulturze. Stało się to na skutek 
związków małżeńskich jakie zawierali z Ziemianka­
mi I płodzenia dzieci coraz bardziej podobnych 
do ludzi. Cywilizacja ta zaginęła,, ale część tych istot 
powróciła na Marsa. Tak mówią pradawne święte 
księgi nasze I Hindusów.

(d. c. n.)

__Chcesz opuścić naszą rakietę i samorzutnie wyje­
chać na badanie Marsa?

Zrobił tajemniczy wyraz twarzy.
— Myśmy tutaj uprawiali gry i zabawy, a profesor 

Cronenstraem pilnie ślęczał przy swoich instrumen­
tach. Wykrył on, jak się zdaje, niezmiernie przemyśl­
nie zamaskowaną jakąś radiostację Malsjan, czy może 
to jest obserwatorium, czy jakaś wyrzutnia. Tak przy­
najmniej twierdzi. Oglądałem to miejsce przez wszyst­
kie nasze lunety, badałem zdjęcia powiększone i film; 
stosowałem analizatory. Coś lam niby jest, to znaczy 
jest geometryczny układ terenu. Tego s&ma przyroda 
nie stworzy, ale są to również może jakieś odmiany 
tych ich grobowców. Otóż tam polccę — jest to pół­
nocno-wschodni cypel płaskowzgórza Puerto Pable. 
Niedaleko od tego miejsca zaginął jeden z naszych 
Wesołych Kretów. Trzeba to zbadać.

Zobaczymy.
— O Wiki! — zawołałem.— Namyśl się jeszcze. Nie 

rób tego!
— Wszystko będzie dobrze! — rzucił beztrosko mru­

żąc swoje niebieskie oczy. — Gdybym jednak zginął 
powiedz ludziom i mojemu narodowi, że żyłem tyUo 
dla nich i dla nich umieram. Kiedyś umrzeć trzeba. 
No, bywaj!

Padliśmy sobie na chwilę w ramiona i Wiki wy­
szedł. Za godzinę wyleciał na A d z e . Zniżyliśmy się do 
20 kilometrów, aby lepiej wszystko widzieć 1 bliżej 
być niego. Tkwiliśmy przy lunetach, teleskopie profe­
sora Cronenstraema, a kto nie mógł się do tyci przy­
rządów dostać, ten spoglądał przez lornetki, które nie­
dużo ustępowali zwyczajnym lunetom.

Pilatti cały czas utrzymywał z nami łączność fo­

niczną.
Gdy był już bardzo blisko ustalonego miejsca, na­

dawa! gorączkowo:

Była to ucieczka haniebna. Zatrzymaliśmy się do­
piero na wysokości 50.000 kilometrów, daleko poza 
zasięgiem pola grawitacyjnego Marsa. Ich niezn’inn 
promienie, które w ciągu sekundy przemieniały *p.i- 
rat składający się z ognioodpornych metali w prze­
źroczystą nicofć, przeraziły nas nie na żarty.

Poza tym byliśmy zupełnie zdezorientowani osta­
tnimi słowami' naszego Wiki. Nie ulega wątpliwości, 
że mówił to, co widział, a widział nie pszczoły, lecz 
ludzkie postacie w białych szatach, i wśród nich postać 
kobiecą, bo to zapewne znaczyło jego ostatnie słowo 
„ko...'*. Powracała więc werBja starego Vituulena o 
jakiejś upiornej kobiecie. W związku z tym stawała 
się również aktualna hipoteza zakomunikowana nam 
w swoim czasie przez admirała, że na Marsie przed 
kilkuset laty osiedlili się jacyś szaleni zbiegowie z 

Ziemi.

C zy  program 
telewizji gest zły?

ZBIGNIEW KUŹMIŃSKI

mu

II
mil a wiem. Wszyscy ocze­

kują szybkiej, automatycznej 
odpowiedzi: oczywiście! —* 
gdyż narzekanie na „słaby", 
„beznadziejny", „koszmar­
ny" program telewizyjny 
stało się u nas modne Ma­
my ostatnio różne mody: na 
egzystencjalizm i brodaczy, 
na zamieszczanie w prasie 
zdjęć rozebranych gwiazd, 
na wybory miss Warszawy i 
Pikutowa, dlaczego nie ma 
panować moda na odsądza­
nie od czci i wiary telewizji? 
Panuje. Narzekaja wszyscy. 
Nawet ci, którzy nie posia­
dają telewizorów, którzy je­
szcze nigdy w życiu nie ze­
tknęli się z telewizją.

Jest jednak grupa posia­
daczy telewizorów, umieją­
cych racjonalnie korzystać z 
aparatu, oglądających audy­
cje systematycznie takich, 
którzy stali sie luż w pew­
nym sensie znawcami pro­
gramu. Im przysługuje isto­
tne prawo do wygłaszania 
swych opinii, ich wypowie­
dzi musza zasługiwać na u- 
wagę. Procent tej grupy kry­
tyków jest znaczny, sadzę 
więc, że warto podjąć m o­
d n y  temat.

Ale na początku zastrze­
żenie. Nie będę twierdził, że 
cały program telewizji jest

bezwartościowy — bo to nie­
prawda. Nie będę również 
dowodził, że jest genialny — 
bo tak również nie jest. Mo­
im zdaniem, program tele­
wizyjny w ogólnym prze­
kroju, jako c a ł o ś ć  znaj­
duje sie na poziomie wyż­
szym od przeciętnego; wiele 
zarzutów nie znajduje w 
tvm wypadku potwierdzenia. 
Wydaje mi się, że sedno 
sprawy tkwi w czym in­
nym. Mianowicie w zbyt 
krótkim nadawaniu progra­
mów dziennych, a raczej w 
zbyt późnym ich rozpoczy­
naniu, oraz w ograniczonych 
możliwościach w y b o r u  
dowolnych audycji. Sprawa 
wiąże sie z nadawaniem do­
tychczas tylko j e d n e g o  
programu i — trzeba to so­
bie powiedzieć — niepręd­
ko znajdzie rozwiązanie.

Niemożliwe jest takie ze­
stawienie poszczególnych 
punktów programu, które by 
były dla wszystkich ledna- 
kowo atrakcyjne. Są to pra­
wdy ogólnie znane, nie wy­
magające komentarzy. Nie­
realne są życzenia wszyst­
kich, którzy pragną codzien­
nej premiery nowego, jesz­
cze nie oglądanego filmu, 
codziennie nowej, odkryw­
czej inscenizacji, częstych 
wieczorów humoru 1 pio­
senki, występów orkiestr, 
„gwiazd" itd. Dlaczego? Dla­

tego, ie Film Polski produ­
kuje w ciągu roku tylko kil­
kanaście filmów pełnome­
trażowych, przy czym w o- 
bronie interesów własnych 
zezwala się na ich wyświe­
tlanie w telewizji dopiero 
po upływie pół rolcu od dnia 
premiery. Z nowymi filma­
mi zagranicznymi jest po­
dobna historia, a sto kilka­
dziesiąt tytułów'rocznie ró­
wnież nie rozwiązuje pro­
blemu, bo zapotrzebowanie 
jest dwukrotnie wyższe.

Sztuki pisarzy polskich u- 
kazuja sie nader rzadko, za 
wystawianie autorów ob­
cych trzeba płacić cenne de­
wizy. na brak dowcipnych 
tekstów cierpi od lat nie tyl­
ko telewizja.

Bynajmniej nie zamierzam 
telewizji generalnie rozgrze­
szyć z wszystkiego, twier­
dząc, że winne są „trudno­
ści obiektywne". Jednak u- 
ważam, że nie można całko­
wicie pomijać wymienio­
nych okoliczności, gdyż ogra­
niczają one istotnie działal­
ność programowa telewizji 
w Polsce. Należy rówmeż 
przypomnieć, że telewizja 
nie jest1 u nas jeszczę zjawi­
skiem tak powszechnym, po­
pularnym jak np. radio, że 
przeciwnie, dnia 31 stycznia 
br, mieliśmy zarejestrowa­
nych zaledwie około 25 ty­
sięcy telewizorów. Przypu­
szczam. że dopóki te liczby 
nie będą znacznie wyższe, 
dopóki wpływy za abona­
ment telewizyjny nte pokry­
ją całkowicie wydatków, te­
lewizja będzie zmuszona ko­
rzystać z dotacji państwo­
wych, a te — jak wiadomo
— nie mogą być wysokie. 
Konieczne jest więc jak naj­

bardziej oszczędne wydawa­
nie pieniędzy, również na 
program.

Tak mniej więcej sprawa 
wygląda w obecnej chwili.
A kiedy ta sytuacja ulegnie 
zmianie? Kiedy posiadacz # 
telewizora będzie miał wię­
kszy wybór audycji 1 mniej 
powodów do narzekań? O- 
czywiście nie od razu. Plan 
na najbliższe lata zakłada 
kilkakrotny wzrost podaży 
telewizorów oraz dalszy roz­
wój stacji telewizyjnych. 
(Do roku 1970 sieć telewi­
zyjna obejmie cały kraj). Za 
kilka lat ilość widzów małe­
go ekranu w Polsce znacz­
nie wzrośnie, a wówczas 
wymagania coraz doskonal­

szych audycji przybiorą taki 
stopień nasilenia, że telewi­
zja zostanie zmuszona do za­
stosowania radykalnych 
środków, Będa to dwie za­
sadnicze sprawy: podjęcie 
produkcji własnych filmów
o szerokim wachlarzu tema­
tycznym. 1 — wskutek wiel­
kiego zapotrzebowania na 
teksty — zainicjowanie ak­
tywnej współpracy z pisa­
rzami, którzy będa telewizję 
systematycznie zaopatrywać 
w scenariusze dla widowisk 
własnych. (Filmy i insceni­
zacje w studio, to podsta­
wowe plunkty programu te­
lewizyjnego). Zostanie uru­
chomiony drugi, równolegle 
nadawany program. Można 

wyrazić życzenie, aby stało 
się to wszystko jak najszyb­
ciej. Tylko... czy wówczas 
wszyscy już będą zadowole­
ni? Czy skończą się narze­
kania? Nie łudźmy się...

Poziomo — 4) Inżynier, bu­
downiczy tworzący plany 
konstrukcji, 9) Ziemia bia­
łostocka. 12) Miasto między 
Krotoszynem 1 Kaliszem, 13) 

Trucizna, którą Indianie za­
truwali strzały. 14) Kwiat, 17) 
Ilustrator, 19) Ptaki 20) o b u ­

rzenie odżywiania tkanki lub 
narządu, 21) Pałający afektem, 
23) Państwo europejskie, 24) 

Kij. 25) Ulicznik paryski (fo­
netycznie), 26) Jedzenie, '28) 
Narodowość słowiańska, 31) 

Nauka o człowieku, to samo 

co antropologia, 32) Spokój, 

uśmierzenie, ukojenie (bólu). 

’ Pionowo: — l) Rzeka mniej­

sza, wpadająca do większej, 

2) Odważni żeglarze, 3) Glans, 

5) Suche gałęzie, 6) Rodzaj 

powozu, 7) Fotografia przed­

miotów bardzo małych w u l ­

anym powiększeniu, 8) Hi­
storia rozwoju rodu ludzkiego, 
10) Różne odmiany jednego 
rodzaju towaru, U) Urząd pro- 
konsula, 15) Zdrobniale imię 

żeńskie, 1(5) Człowiek bez czd, 
banita, 18) Zwierzę domowe, 
19)Filozof wyznający zasady 

stoicyzmu, 22) Przyrząd do 

wskazywania różnicy tempera, 
tury, 27) Krzew ogrodowy o 

jagodach jadalnych, 28) Ptak, 
29) Wycięcie w ścianie budyn­

ku, 30) Grunt, ziemia.
Termin nadsyłania rozwią­

zań — 10 dni.

\
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Raymond Peynet wystar­
tował swoimi rysuneczkami 
o zakochanych tui przed o- 
statnlą wojną — i od razu 
znalazł się w elicie humory­
stów. Osobiście zaliczam go 
do tej wąskiej czołówki, 
grupującej 5 — 6 rysowni­
ków, najbardziej oryginal­
nych, pomysłowych 1 niepo­
wtarzalnych. Choć nie zna­
czy to, że nie znajdują epi­
gonów. Ale podrabianie za­
równo Peyneta, jak Stein­
berga, Addamsa. Bosca, czy 
Soglowa kończyło się fias­
kiem.

Znany i popularny na ca-

— To równie dobry sposób spędzania czasu — jak każdy 
inny...

— Rozumiem, mamo, że poeta nie jest 
zwyczajnym człowiekiem. Ale i on powi­
nien zrozumieć, że w noc poślubną powi­
nien wreszcie pójść do łóżka...

łym świecie, Peynet pozosta­
je jednak na wskroś francu­
ski. To znaczy „francuski" 
w tym stopniu, o ile istnieje 
jakieś powszechne, przecięt­
ne wyobrażenie o kraju i na. 
rodzie. A tak się przecież 
dzieje, że w naszym naj­
ogólniejszym wyobrażeniu o 
Francji dość poczesne miej­
sce zajmują tam „spr.iwy 
erotyczne". Przynajmniej ten 
zakres problemów przekazuje 
nam szczególnie często fran­
cuska sztuka.

Peynet demonstruje cały 
wachlarz „erotyzmów", od 
sielankowych spacerów do 
kręgów zagadnień łóżko­
wych. Ale nawet, kiedy do­
tyka tematów całkowicie In­
tymnych i drażliwych — 
ciągle jest o sto mil od por­
nografii.

Tu tkwi tajemnica specy­
ficznej urody żartów Peyne- 
ta. Wszystkie rysuneczki 
przeniknięte są oryginalnym 
wdziękiem 1 poezją. Wszyst­
ko odbywa się w świecie 
fruwających nutek, amor- 
ków, ptaków, motyli, w 
świecie ozdobionym kwia­
tami i girlandami.

I  nawet postaci kochan­
ków wyglądają trochę „nie 
z tej ziemi". Smukłe, urocze 
dziewczęta są adorowane 
przez zawsze takiego same­
go — pełnego melancholii, 
roztargnionego poetę.

Peynet jest płodnym ry­
sownikiem — publikuje c« 
tydzień kilka żartów, głów­
nie w „Le Rlre" t „Icl Pa­
rta". Ilustruje stale pikant­
ne korespondencje z Paryża 
w angielskim magazynie 
humorystycznym „Men on- 
ly“. Dwa lata temu wydal 
album dowcipów „Amor w 
podróży dookoła świata”, 
który doczekał się już kilku 
wydań w różnych krajach, 
m. in. w USA. Kiedy w Pol­
sce?

W odpowiednim czasie 
przedstawiam urocze żarty 
Peyneta. W maju — miesią­
cu zakochanych.

J. W.

talogu...
— To dziwne, tego małego Rubensa nie ma w ka-

I M a t a t U i
n a
m a r g i n e s i e

— Jeśli konsumpcja się nie zmniejszy, będziemy
zmuszeń i wyłączyć.U.

W tym mieście nie można 
być wesołym, bo zaraz ob­
mówią cię, że jesteś „pod 
dobrą datą". I, co dziwniej­
sze, najczęściej będą mieli 
racją.

-A-

Niektóre dyskusje literac­
kie i dziennikarskie sprowa­
dzane są na płaszczyznę: 
„kto komu pokaże". Rzecz 
nie byłaby godna wzmianki, 
gdyby nie fakt. że ci, sami 
autorzy występują gorąco na 
Innym miejscu przeciw 
wszelkim przejawom chuli­
gaństwa...

- A -  f

Zasada niektórych piszą­
cych w trosce o odpowiedni 
poziom stopy życiowej: sta­
wiać wszędzie stopę tam. 
gdzie nas nie proszą.

—A —

D'Annunzio hodował na­
miętnie złote rybki t został

na koniec poetą faszystow­
skim. Jak to się jednak dzie­
je, że jeden z mych znajo­
mych poetów hoduje rybki 
czerwone — 1 tępi bez par­
donu wszystkich tych, któ­
rzy opowiadają się za inną 
metodą twórczą?

—A’— .

Pewien rachityczny twór­
ca tłumaczy się przed zna­
jomymi, że spadł z pegaza I 
„tak go pokręciło". Byłby to 
dobry żart, gdyby nie to, ża 
ktoś widział go niedawno, 
jak dosiadał konia na bie­
gunach.

-A-

Znam człowieka, który za 
pewną rekompensatą mate­
rialną gotów jest nie docho­
dzić krzywd moralnych, ja­
kie ponosi w wyniku służe­
nia co rusz innej idei.

' "  TADEUSZ GICCIER
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RYSZARD KUJAW SKI '
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Przy gorących sercach niań 
Rośnie często zimny drań.

ELŻBIETA ZECHENTER

l‘ ras/ka ma lwi lnycyna
Milczenie jest zlotem 
(czymże przy nim słowa?)

—  Szkoda, że tylko w przysłowiach — 
pomyślał niemowa.

EDWARD ETLER

I raszka rclIrksA jjna
Biedny Światowid —

Boże mój, Boże, 
pokazać pleców 
żonie nie może..s

ALEKSANDER STROKOWSKI

l ) i a l e k (  \ k a
Peiolcn marksisth w Intymnej rozmowie 

powiedział z  goryczą: psiakoićl 

Tyle uwiodłem już brzydkich kobiet 

a ilość nie chce przejść w jakość.

JAN CZARNY

4/iółoria 

o Hzdu.rowio. 

u/a fora&zkach 

i obrazkach

Rys. H. Poulain

PIĘKNO OKOLIC

Wokół Bzdurowa lasy niebrzydkie 
wszystko w jodełkę, albo w pepitkę.



\

Z B I G N I E W  N I E N A C K I

ZABÓJSTWO
HERAKLIUSZA
P R O N O B I S A

P o w i e ś ć

ILUSTKACJE 

JERZEGO NOWOSIELSKIEGO

STRESZCZENIE:

Poszukujący zabójców swęgo przyjaciela 
Pronobisa — poeta Nataniel i publicysta To­
masz — przybywają do wspaniałego pałacu 
w Barowie, gdzie wypoczywa grono inte­
lektualistów, W pałacu poczynają dziać się 
dziwne sprawy. Co noc giną cenne dzielą 
sztuki. Złodziejem jest prawdopodobnie kt06 
z borowskiego towarzystwa. Milicja prowa­
dzi dochodzenie. Nikomu z gości nie wol­
no się z pałacu oddalać. Towarzystwo za­
bawia się intelektualnymi rozmowami. Poe­
ta Nataniel zgodził się wygłosić małą pre­
lekcję.

— Ach, to będzie bardzo kulturalne po­
południe — oświadczyła Eleonora z Kra­
szewskich. Po czym rzekła do męża:

— W następny czwartek ty zaaranżujesz 
popołudnie.

— Tale. Opowie nam pan o szczotce do 
butów — przytaknął serio Grzegorczyk. Po­
tem dał mi sójkę w bok i wyciągnął z ja­
dalni.

— Napije się pan ze mną wódeczki przed 
wykładem mistrza? Pierwszorzędna wódecz­
ka, eskortowa?

— Jaka?
— „Eskortowa". Eskortował ją dla mnie 

z Gospody Ludowej oficer milicji — wy­
jaśnił Grzegorczyk.

Zaprowadził mnie do szatni, gdzie mię­
dzy paltami trzymał w ukryciu litrówkę 
wódki i rrialutki ebonitowy kusztyczek.

— Pijcie, Tomaszu — zachęcał mnie, gdy 
sam już łyknął i teraz mlaskał z zadowo­
lenia. — Ty jesteś nasz, swój chłop. Prozę 
piszesz efemeryczną, anheliczną. Ale to 
nic. Pij wódę, ona wszystkich aniołów prze­
rabia w zjadaczy chleba.

Grzegorczyk zyskiwał przy bliższym po­
znaniu. Z niekłamaną radością i przyjem­
nością przelałem do gardła zawartość aż 
trzech kusztyczków mocnego trunku.

— Czy nie wie pan dlaczego „Kostek" tak 
na mnie napadł? Nie wygląda na człowieka 
specjalizującego się w psychoanalizie.

— „Kostek"? Toż to poczciwy dureń, jak 
zresztą prawie każdy tłumacz. Poza tym 
impotent. literacki. Na pohybel mu! Po pro­
stu kocha się w Katarzynie Rokoko, a ona 
podczas obiadu patrzyła w ciebie jak w tę­
czę. Nie zauważyłeś?

— Nie...

— To dobrze. Pisarze powinni żyć jak 
esceci. No cyk, stary, na pohybel. „O solo 
mio“ — zanucił Grzegorczyk.

Wzięliśmy się pod ręce i dotarliśmy do 
biblioteki, gdzie pośród rozwieszonych na 
ścianach portretów i szaf w stylu „Jacob" 
panowała podniosła i intelektualna atmos­
fera. Katarzyna Rokoko usiadła na wielkiej 
kanapie podkuliwszy pod siebie nosi i ko­
kietując nas kolanami obciągniętymi cie­
listą pońszoszką.

— Och, proszę tu do mnie — wabiła 
aksamitnie, wyciągnąwszy ku mnie rękę.

Usiadłem przy niej posłusznie, a obok 
mnie Grzegorczyk. Pani z Wydawnictwa 
•zajęła fotel przy kominku, na drugim fo­
telu umieścić się mistrz Nataniel. Redak­
tor „Horyzontów Fiatelistyki" odpędził od 
szacownych globusów Panienkę z Wydaw­
nictwa, która stukała w nie’ ostrym i dłu­
gim paznokciem. Redaktor był na tyle 
dbały i borowskie zabytki, że wyrwał z no­
tesu kartkę, napisał na niej: „Nie dotykać 
antyków'* i karteczkę tę umieścił na jed­
nym z globusów. Na krzesłach przy ogrom­
nym stole usiedli: Poważny Prozaik i jego 
żona, Eleonora z Kraszewskich, doktor W„ 

/ „Kostek" i mai,arz Borówko- Oficer Milicji 
obserwował nas 7 ławki pod oknami, «d*i» 
również usadowili się: profesor Zann i Sto­
krotka. Ta biedna dziewczyna, na widok 
nieosłoniętych kolan pani Rokoko założyła 
nogę na nogę ukazując nie tylko kolana, ale
i skrawek rozkosznego uda.

Nataniel zapytał grzecznie milicjanta:
— Czy jest pan pewien, że sprowadziła

tu pana thko miłość do pięknej sztuki pi­
sania?

Milicjant bardzo się zafrasował:
— Niestety, proszę pana, nie studiujemy 

doświadczeń policji zachodniej — rzekł po 
dłuższym namyśle.

— Ach tak? — zmartwił się mistrz Na­
taniel, który jeden jedyny spośród nrs zro­
zumiał odpowiedź milicjanta. — Tak więc 
w tej dziedzinie pozostajemy zacofani?

A gdy Walenty rozniósł filjżanki z czar­
ną kawą, mistrz przystąpił do tematu dzi­
siejszego popołudnia.

— W pewnym wielkim mieście żył Bar­
dzo Poważny Prozaik, który za wszelką ce­
nę starał się pozostać w pamięci potom­
ności i w tym Celu wybrał on w mieście 
największą i najwyższą kamienicę, wokół 
niej zbudował rusztowania, poczem wdrapał 
się na nie z kubełkiem, farby i pędzlem,
i na ścianie wysokiej kamienicy napisał 
W i e k o p o m n e  S ł o w o ,  które 
miało mu przynieść sławę nawet i u przy­
szłych pckoleń. Gdy rusztowania były już 
rozebrane, a Wiekopomne Słowo widniało z 
daleka, Poważny Prozaik przystanął skrom­
nie na ulicy obserwując, jakie wrażenie 
czyni ono u współczesnych. I oto przecho­
dziło ulicą dwóch mądrych ludzi; obydwaj 
popatrzyli na ścianę* kamienicy, odczytali 
Wiekopomne Słowo, rozrzewnili się i po­
płakawszy odeszli smutni. Potem u podnó­
ża kamienicy przeszło sto tysięcy głupców, 
a co który z nich spojrzał na Wiekopomne 
Słowo — wzruszył ramionami... Zmartwiło 
to Poważnego Prozaika, albowiem dobrze 
jest być cenionym przez mądrych, ale jesz­
cze lepiej jest być również cenionym przez 
głupców, ci bowiem mają również sporo 
do gadania. Po pewnym więc namyśle Po­
ważny Prozaik doszedł do wniosku, iż Wie­
kopomne Słowo ma zasadniczy brak decy­
dujący o tym, że głupcy nie są w stanie go 
właściwie odczytać, a mianowicie — braku­
je kropki nad i, co czyni Wiekopomne Sło­
wo bardzo niezrozumiałym. Niestety, Po­
ważny Prozaik nie miał ani pieniędzy ant 
dosyć energii, aby ponownie zbudować 
rusztowania wokół wysokiej kamienicy. Wy­
pożyczył tylko długą drabinę, oparł |ą o 
kamienicę i począł wdrapywać się wysoko 
z kubełkiem farby i pędzlem. Lecz spadł
i zabił się.,. Taka jest przypowieść o sztuce 
nie stawiania kropki nad i.

Milczeliśmy zaskoczeni mądrością przy­
powieści mistrza. Tylko Panienka z Wy­
dawnictwa wyrwała się nieopatrznie:

— Mistrzu, czy rnożna wiedzieć jak 
brzmiało Wiekopomne Słowo:

— S z t u k a  — odparł Nataniel.
— Sztuka? Ależ słowo „sztuka" nie ma 

nic wspólnego z i, a tym bardziej z kropką 
nad i — zawołała zrozpaczona Panienka.

— Oto najlepszy dowód, że p r a w d z I- 
w a sztuka nie ma nic wspólnego nie tyl­
ko z i, ale nawet z kropką nad i, co jest 
morałem niniejszej przypowieści — wyjaś­
nił dobrotliwie Nataniel. — Zresztą morał 
przypowieści jest wieloraki: jeśli chcesz 
przekazać potomności Wiekopomne Słowo 
nie maluj go aż tak wysoko; licz się z opi­
nią mądrych, a nie głupich.

Zabrał głos oficer milicji:
— przypowieść ta jest wzięta z prawdzi­

wego życia. Sam byłem w ubiegłym roku 
świadkiem, że kiedy ńa gmachu nasze] 
komendy zakładano pierwszomajowe deko­
racje, pewien malarz także zapomniał 
zamieścić kropkę w słowie „maj", a ruszto­
wania były już rozebrane. Wszedł więc po 
drabinie, spadł, a choć nie zabił się, to 
jednak złamał sobie nogę i podstawę czasz­
ki. To dobrze, że literatura zajmuje się ta­
kimi sprawami. W ten sposób unikamy nie­
szczęśliwych wypadków.

— O, to prawda. W literaturze ostatnio 
dużo mamy złamań i połamań — uzupełnił Na­
taniel — Dzieje się tak na skutek faktu, że 
literatura jest truidnym odcinkiem życia, a 
poza tym chyba i dlatego, że w sposób nie­
dostateczny przestrzegane są przepisy o bez­
pieczeństwie i "higienie pracy.

— Bzdura! Bzdura! — przerwał mu bru­
talnie malarz Borówko- — Pan mówi ab­
strakcjami, tymczasem my wiemy, skąd­
inąd, że każda prawda jest konkretna. Tak 
k o n k r e t n a .

Malarz Borówko zapewne gadałby w tyra 
duchu o wiele dłużej, ale odezwał się sto­
jący na kominku szafkowy zegar francuski, 
antyk z XV III wieku. Był on prześlicznej 
roboty, przystrojony wdzięczną złotą deko­
racją. Po'd tarczą widniał napis: „J. Godde 
a Paris". Wydzwaniał godziny muzykalnie
i delikatnie jakby w swym wnętrzu ukry­
wał malutkie złote dzwoneczki lub jakby 
ktoś dotykał strun klawesynu.

— Dwanaście — zliczył uderzenia mistrz 
Nataniel I zdziwiony zerknął na przegub 
ręfd. Jego ultranowoczesna „Omega", wodo­
szczelna, antymagnetyczna i nieczuła na 
wstrząsy wskazywała dopiero czwartą po 
południu.

Doktor W. spróbował wytłumaczyć omył­
kę starego zegara:

— Godziny i minuty wskazuje popraw­
nie, tylko dzwoni kiedy chce. Starowina, 
zdziwaczał. Jest jedyny w całym pałacu,

więc go co dzień nakręcam- Trzeba być 
wyrozumiałym dla jego słabostek...

— Niech pan o niego dba, doktorze — 
rzekł dobrotliwie mistrz Nataniel. — Za 
gr&nicą antyki znacznie zyskały w cenie. 
Marzyłem, aby takim zegarem przyozdobić 
mój salon. Ale za chudą mam kiesę.

— Stare zegary były bohaterami niejed­
nej dobrej powieści — powiedział w za­
myśleniu Poważny Prozaik,

Czarna kawa została wypita, mistrz Na­
taniel nie zdradzał ochoty* kontynuowania 
swych przypowieści — uczyniło się nudno
i sennie. Kręciło mi się trochę w głowie od 
wódki, która mnie uczęstował Grzegorczyk. 
Wstałem z kanapy i na wiotkich nogach 
podszedłem do okna. Na dworzu od rana 
nastąpiła odwilż, między drzewami szero­
kiej alei tajał brudno-szary śnieg, tu 1 ów­
dzie już prześwitywała zgniła zieleń mu­
rawy i park borowski przypominał zarzuco­
ny gazetami śmietnik. Widok ten nie na­
leżał do przyjemnych i raczej wzmagał u- 
czucie nudy i senności. Poziewując wy­
mknąłem się z biblioteki, a za moim przy­
kładem zrobił to samo profesor Zann, Sto­
krotka i redaktor „Horyzontów Filatelisty­
ki".

Alkohol wpędził mnie w stan milutkiego 
zamroczenia. Było mi nudno, ale i błogo; 
jakby lękając się uronić cokolwiek z tego 
radosnego nastroju, powłócząc nogami 
wdrapywałem się po schodach zamierzając 
podrzemać w swym pokoju.

U szczytu schodów minął mnie Zann
i Stokrotka. Dziewczyna przystanęła na 
chwilę, aby obdarzyć mnie swą pogardą:

— Ach, jak pan nisko uoadł. Nawet wód­
kę pan pije. Widziałam. W szatni z Grze­
gorczykiem.

Przenikało mnie rozkoszne kołysanie się 
całego świata, świata omytego z trosk i ku­
rzu, jak ulica po wiosennym deszczu.

— Ti ti ti dzieweczko. Pokaż jeszcze ko­
lanka 1— mizdrzyłem się do Stokrotki,

—• W tezach o Feuerbachu... —• rtakłem 
__ pragnąc przekonać obecnych jak bar­
dzo szkodliwy jest wszelki idealizm, a nade 
wszystko wiara w duchy. Przerwał mi jed­
nak brutalnie malarz Borówko.

— Jak tak dalej będzie, z pałacu zostaną 
gołe mury. Skandal! Trzeba się czołgać, że- 
by do czegoś dojść. Wśród zwierząt tylko 
dwa mają własne domki: żółw i ślimak.

Profesor Zann:
— Co za kraj! Co za obyczaje! Pax vo-

Wscum, tra, ta, ta...
Katarzyna Rokoko:
—• „O nadaremne kroki! Myśli błędne —
O mocna żądzo! O serce w rozpaczy!"
Grzegorczyk:
— Niech mnie wóda zaleje, jeśli ja co­

kolwiek z tego wszystkiego rozumiem. W 
duchy nie wierzę.

Redaktor „Horyzontów Filatelistyki'*:
— Panowie, toc to opera za trzy grosze.., 

. — Hm, dziwne... zaklęła cicho Pani z 
Wydawnictwa,

„Kostek":
— Ten duch jest gorliwym uczniem pana 

Nataniela. Oj, oj, to nie ładnie!
— A kysz! A kysz! A kysz! — czyniąc 

dziwne gesty nad swym talerzem z ciastem 
„odczyniał" Urok wielki poeta Nataniel.

(d. c. n.)
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Tego dnia kolacja rozpoczęła się mało 
Ciekawie. Profesor Zann, którego nieustan­
nie prześladowało trzaskanie starych mebli 
w jego pokoju, zainaugurował wieczorny 
posiłek wywodem o duchach.

— Parę lat studiowałem w Szkocji. Wierz­
cie mi państwo, tam każdy zamek, pałac, 
a nawet każde stare domostwo, ma swojego 
ducha i chlubi się nim bardzo poważnie. A 
u nas? Cóż u nas. Nawet i w tej dziedzinie 
pozostajemy ciągle zacofani, daleko w tyie 
za krajami Zachodu. Rozejrzyjcie się bo­
wiem państwo, po naszym Borowie. Jestem 
zdania, a na pewno przyklaśnie mi i pan 
Natanie], że piękniejszego pałacu długo 
trzebaby szukać w zachodniej Europie. Ale 
czy Borów może poszczycić się jakimś du­
chem? Niestety, o takowym nie było mi da­
nym usłyszeć.

Zauważył mistrz Nataniel:
— Czy nie sądzi pan, profesorze, że kra­

dzieże w borowskim pałacu mogą być dzie­
łem miejscowego ducha? Ducha, rzekłbym 
nieujawnionego i przez zapomnienie nie u- 
wzgiędnionego w katalogu borowskich za­
bytków?

— Duchy nie kradną — autorytatywnie 
oświadczył redaktor.

Odmienne zdanie miała Katarzyna Ro­
koko:

— Polacy za życia nie odznaczają się po­
szanowaniem państwowej własności — po­
wiedziała. — Być może odbija się to rów­
nież w ich życiu pozagrobowym?

— Polacy są pijakami — rzekła ze wstrę­
tem Stokrotka, patrząc w moją stronę. 
Drzemka nie otrzeźwiła' mnie, jedzenie nie 
smakowało mi, myśli plątały się jak dwie 
lewe nogi- A jednak doskonale słyszałem, 
co oświadczył Grzegorczyk.

— W pewnym zakątku naszego pałacu 
miałem ukrytą litrówkę wódki. I zniknęła 
bez śladu. Czyżby borowski duch odznaczał 
się także pociągiem do alkoholu?

Stokrotka zarumieniła się. Westchnąłem:
— To straszne, panie Grzegorczyk. Więc 

zostaliśmy w sposób podstępny pozbawie­
ni szlachetnego trunku?

— Nie, kochany Tomaszu, Posiadam Jesz­
cze zapasik w swoim pokoju zamkniętym 
na klucz.

— Jeśli prawdą jest, że duch borowski 
jest nie tylko złodziejem, ale i pijakiem, 
na nic wszystkie zamknięcia. Duch przej­
dzie przez drzwi — stwierdził doktor W. 
Chciał jeszcze coś dodać, lecz służący Wa­
lenty wywołał go cicho z jadalni. Za chwi­
lę wywołano również i oficera milicji.

Mistrz Nataniel ogłosił „ex katedra":
— Nie na tym polega zło, że polskie du- 

chi kradną i piją wódkę, ale na tym, że w 
ogóle istnieją.

Nie zdążyłem odpowiedzieć, gdyż do ja­
dalni powrócił milicjant i doktor W. Sta­
nęli obok stołu i w milczeniu patrzyli na 
nas długo i ciężko. Wzrok ich przesuwał 
się kolejno z jednej na drugą osobę, a ten 
na kim spoczął — przestawał jeść. odkładał 
na bok łyżeczkę od herbaty, kromkę chleba 
z powidłami, stawiał na spodku filiżankę.

— Z biblioteki zniknął stary zegar — po­
wiedział wreszcie doktór W. tonem jakim 
recytuje się „Na Anioł Pański biją dzwo­
ny...'* >

— Jezus Maria! — pisnęła Panienka z 
Wydawnictwa.

— Są rzeczy na niebie i na ziemi, o któ­
rych... zaczął poważnie Poważny Prozaik, 
ale szturchnięcie łokciem, jakie otrzymał od 
swej żony, Eleonory z Kraszewskich, ode­
brało mu głos.

Louis de Silvestre 
Portret Anny Orzelskiej w. XV III

Indonezyjski 
łańcuch wstrząsów

(Dokończenie ze str. 4)

Te gruntowne rozbieżności polityczne po­
głębiane są przez niezwykle ciężką sytua­
cję gospodarczą, Maleje kierowany przez 
pmistwo eksport, kwitnie natomiast prze­
myt. Brak kapitałów, bowiem kapitał za­
chodni w pewnym stopniu bojkotuje Indo­
nezję.

Partia Masiumi, reakcyjni oficerowie i du­
chowieństwo liczyli przez długi czas, iż uda 
im się jedynie drogą nacisku ^kłonić nie­
zwykle popularnego w narodzie prezydenta 
Sukarno do zmiany orientarji politycznej. 
Kiedy nie udało im się zrealizować w ten spo­
sób planów zdecydowali się oni na otwartą 
zbrojną rebelię przeciwko rządowi central­
nemu. Wybuchła ona na Sumatrze, a po jej 
energicznym zdławieniu przez rząd central­
ny przeniosła się na Celebes i na wyspy 
Archipelagu Moluków.

Obecnie trwają na Celebesie ciężkie walki 
między desantem rządu centralnego a re­
beliantami. Zwycięstwo wojsk rządowych 
jest niemal pewne, ale nt\ oznacza to, iż 
łańcuch rebelii jest deffriliywnie zakończo­
ny. Rządy rebeliantów popierane są bowiem 
przez Cza na Kai-sze*ka. Li Syn-mana, przez 
rząd Filipin. Z tych krajów płynie do In ­
donezji uzbrojenie i ochotnicy, których wer­
buje „Liga Antykomunistyczna". Nie -ulega 
żadnej wątpliwości, że wystarczy jakieś 
gwałtowniejsze zaostrzenie sytuacji nrędzy- 
narodowej, by hydra rebelii znów podniosła 
głowę.

JOZEF LEBENBAUM
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PRZEDSTAWIA
P R O G R A M O W I  
DZIWACTWA
Kiedy nasz widz kinowy, straszony dubbingiem i fatal­

nym dźwiękiem polskich kopii pokona wszelkie perypetie
i wstępuje wreszcie w podwoje przybytku Dziesiątej Muzy. 
może wówczas nabyć za okrągłą złotówkę „program". 
Programy redaguje, wydaje i kolportuje zdaje się Cen­
trala Wynajmu Filmów. Piszę „zdaje się", ponieważ wy­
dawca nie sygnuje swoich poczynań twórczychg przeja­
wiając zrozumiałą dyskrecję. Kolportaż jest .i zasady 
fatalny, bileterzy oferują nam program, a jafiie, ale w 
myśl ustalonego zwyczaju. Idąc do kina na .Jutrzenkę" 
kupujemy program z „Nocy C a b i r i iT o  jeszcze-'pól biedy, 
bo „Noce Cabirii" tuż, tuż... Gorzej, gdy wyiifcrając się 
do kina w celu obejrzenia filmu „Sprawiedliwości stało 
się zadość", możemy nabyć bogaty asortyment programów 
traktujących o obrazach wyświetlanych przeĄ rokiem. To 
się nazywa upłynnianiem remanentów. Dlatfeego akurat 
kino miałoby nie ulec przyjętemu zwyczajowi? Zresztą 

nie zgłaszam pretensji, bo dzięki tej metodzijk: nieraJ 'Ura­
dowało się we mnie serce zbieracza, gdy udało m i  się 
zdobyć do prywatnego archiwum jakiś wyjątkowo rzadki 
okaz dawnego programu. Ale dziś, na przykład,tfbybrdrLUSzy 
się do kina w celu poznania filmu „Kto zab ił" ,  nabyłem 
program ze „Sprawiedliwości stało się zadość". Tythly 
nieźle się uzupełniają, świadczą o pewnej pomysłowości' ■ 
kolportażu. Większej satysfakcji dostarczyć ‘może jednak 
tekst rzeczonego programu wart chwili uwagiljako zjawisko 

niestety, typowe a groźne, będące udokumer0)waniem wy­
jątkowego infantylizmu.

ia jeden 7,e

Stek pracoiolcle zebranych nonsensów! Jak wynika z 
akcji filmu Cayatte‘a, przysięgli wybrani drogą losowania, 
częstokroć wbrew własnej woli i wyraźnej chęci, nie są 
ant obiektywni ani rozupini, ani wreszcie „odporni na 
emocjonalne podniecenie". Chyba, że autor miał coś 
innego na myśli. A oto następny kwiatek, zerioany z pro­
gramowej łączki gwoli miłej rozrywce i przedrukowany 
w brzmieniu oryginalnym.

...Reżyser filmu pozwala nam poznać każdego 7. sied­
miu sędziów, jego życie prywatne, troski, filozofię ży­
ciową, naJskodtoBfi.. myśli i zamiary. Jeden praffnto 
poślubić pitnnę z wyKrych sfer — obojętny jest mu 
Ijtti oskarżonej, gdyż pragnie on rodzicom swojej wy- 

j^branki pokazać się jako sędvi:Ł»ij Îosl mąż zdradzony 
przez żonę, który swój żal do koliirt przenosi na salę 
sądową. Jest niemłoda, zawiedziona życiu kobieta, 
która .swą zazdrość wyładowuje dOmijfajjąc się ska­
zania Elsy.

Teraz się wydało, że ktoś opowiada nam włoskimi sło­
wami treść filmu. A ża czyni to £  wdziękiem niediioiedzia, 
przeto w każdym zdaniu znajdujemy pewne niemsłości. 
Przede wszystkim, jak wynika z obrazu, ustawy prawna 
dają jednak odpowiedź na problem, który „staje ffrzcd 
sędziami". Poza tym pragnącemu poślubić pannę 
szych sfer(!) wcale nie jest obojętny los oskarżonej. A.iak 
można wnosić z przytoczonego streszczenia, sędria-tdies- 
niak jest nieobecny duchem na sali, ze względu na Mnę, 
a nie na kartofle... I  gdzie ta „niemłoda, zawiedziona w 
życiu kobieta", która swą zazdrość wyładowuje na Elbie? 
Owszem, jest w filmie jedna, niemłoda i jak się zęlnje, 
nawet zawiedziona kobieta. Ale ona, niestety, proszę opo- 
wiadacza bajek — broni Elsy. Przynajmniej w filmie,
o którym za chwilę padną te oto słowa:

Film ten („Sprawiedliwości stało się zadość") posiada 
wielką silę sugestywną, przemM nas di» Francji i jej 
skomplikowany oh problemów c-d pierwafcego zdjęcia.

Dla przypomnienia: pierwszAitfęcle fiimu trwa na ekra­
nie niezmiernie długo. Widać łt> nitn drogę, przygotowaną 
j’ak się domyślam dla podłożeriia napisów czołowych przy 
opracowaniu wersji zagranicznych. U ntjs nie skorzystano 
z tej możliwości i stącj, zapeufne rzecznie w streszczeniu 
„przenoszenie". v—̂  /

W kinie

ALENA

r um „aprawiecraiwnsra si.ito się, yauuw , jturai v.v 
iłynnych filmów reż. Andre Cayalie wanyoh „filmową 
ierią sądową". Pamiętamy „Przełl potopem", „Wfjzy&cy 
uwieśmy mordercami", ,,Czarna ł4<"/;k. Były to wszyst-

Fiłm „Sprawiedliwości stało się( zad<| 
riyi
serią 
jesle
ko filmy pełne gniewu, protc\sft». i ostrzeżenia dla fran­
cuskiego społeczeństwa. W swolćh filmach Andre CayaUe 
bezwzględnie demaskuje poz/Orną „<łprawicdliwość“ spo­
łeczeństw zachodnich, klóre raz na zawsze ustaliwszy 
swój aparat prawny i kryteria co „złe" a co „dobre" — 
zasnęły w zupełnym bezruchu. A tymczasem w tym 
właśnie .święcie wzorowej „sprawiedliwości" dzieją się 
rzeczy wołająee o pomstę. W „Przed potopem" będą 
to okłamane dzieci Ogarnięte psychozą bliskiej rzekoano 
wojny atomowej. m . -r-r

Czyli coś (społeczeństwa zachodnie!) „śpi w zupełnym 
bezruchu" (!) a dzieci ogarnięte" psychozą wołają o pomstę. 
Dziwnie mi się zdaje, że „bezwzględny demaskator" 
Cayatte, wcale sobie z tego nie zdaje sprawy, że jego 
idee można tuyłożyć w sposób tak prosty, celny l bez­
pośredni. Żal jednak zajmować cenne miejsce na własne 
komentarze gdy następna perełka niecierpliwie czeka:

Jest to opowieść o kobiecie, która otruła swego ko­
chanka. Sądzi ją ława przysięgłych, ludzi bardzo róż­
nych, ale obdarzonych pełnym zaufaniem społeczeństwa. 
Słowem — szczyt praworządności społeczeństwa burżu- 
azyjnogo i jego duma. ł.awa przysięgłych, to ludzie 
obiektywni, rozumni, odporni na emocjonalne podniece­
nie. Ale olo. w miarę roy.woju akcji filmowej, sytuacja 
się komplikuje. Trticicielka zeznaje, że Jej kochanek 
miał raka. Ona chciała tylko skrócić jego cierpienia. 
Przed sędziami staje teraz problem: czy jednemu czło­
wiekowi i.sto-lnle wolno skrócić cierpienia innego? Glosy 
sed/.iów przysięgłych się rozbijają. Stają oni przed 
problemem, na który nie dają odpowiedzi ustawy 
prawne.

Wciąga nas (film) w walkę o rzeczywistą sprawiedli­
wość dla dziewczyny. Nawet powiędnął­
bym więcej: przez swój ifzlachetny humanizm wciąga 
w.dza w wielką wialtó ’» sprawiedliwość w ogóle.
O społeczeństwo. \v którym pnfstalyby działać okrutne 
pr»wąw'alki o byt. W takim społeczeństwie dopiero 
można Tty-hyło odnaleźć kryteria, według których można 
by osądzić rh^kie czyny, jako dobre lub złe.

No cóż, naprawdę nie wymyśliłbym lepszej pointy 
n ‘suli'y ą( ? r0gą — Postarzamy -  banały na temat tzw. 
kultury filmowej. Bolejemy, że nasza widownia, w swoje] 
2 jwaamc2 ê  masie nie grzeszy najlepszym gustem i ro- 
'  rnanlem. Ze nie zawsze prawidłowo kojarzy obrazu, 

prawa którą relacjonuję, wygląda na pozór komicznie.
rzeczywistości jednak, jest to zjawisko nader smutne. 

Yogram kinowy, mogący spełniać doniosłą rolę nie tylko 
eklamową, ale także informacyjną i wychowawczą, po- 
%ieszcza żenujące wypracowania, rktąnyvU próbkę ,  p ió ra  
lys^drda Lasoty (?) — przytoczyłem. powyżej, A jeszcze 
niedawno temu wydawca (CWt1?) zdobywał sobie współ­
pracę Zygmunta Kałużyńskiego (pamiętani uroczy ko­
mentarz do „Czarownicy"), K. T. Toeplitza (omówienia 
komedii francuskich z cyklu „Tata, mama itd") i innych, 
mogących sprostać zadaniu. Gdzież oni, gdzie?

METODY

W NAJBLIŻSZYCH  
NUMERACH

KONKURS
FILM OW Y

I

NOWA RUBRYKA

Na wstępie kilka stów podziwu 
dla wyszukanych metod doku­
czania ludziom, stosowanych 
przez kasjerkę kina „Tatry” . 
Kasjerka nie mogła wykonać 
swoich obowiązków z arcyważ­
nego powodu — nic m iała zło­
tówki reszty. Niebacznie powie­
działem: „Cóż tam złotówka, 
przy okazji..." i dlatego — klnąc 
pod nosem — musiałem czekać 
lak długo, aż nieszczęsny zło­
tówka nie wplynęta (lo kasy. O- 
czywiście kronika filmowa tym­
czasem się zaczęła.

Film nieoczekiwanie załagodził 
ten niezbyt miły epizod. Bo 
przemykanie się „A leny" przez 
ekrany kin podrzędne) kategorii, 
niepozorny tytuł, brak jakiego­
kolwiek echa krytyki — nie za­
powiadał nic dobrego.

„A lena" jest kostiumową ko­
medią czechosłowacką reżysera 
M. Clkana. Oglądamy niezbana- 
llzowane Jeszcze przez tuzlnkowe 
filmy, ale popularne w legen­
dach i ludowych żartach, perype­
tie diabla, który za cenę wymie­
nioną w cyrografie usiłuje zapo­
biec zdradzie małżeńskiej kobie­
ty, której mąż wyjechał — jak 
byśmy to dzisiaj powiedzieli — 
na trzymiesięczne przeszkolenie.

Film nie jest zrobiony równie 
gładko jak ostatnio wyświetlane 
komedie francuskie czy włoskie. 
Ale Jego niewątpliwą zaleta jest 
Świeżość pomysłu i sytuacji (z. 
powodzeniem wykorzystane lu­
dowe powiedzonka o diable) a 
nawet — zaryzykuję paradoks — 
świeżość licznych potknięć reży­
sera.

Film polecam tym, których 
znudziły poprawne formalnie ko­
medyjki.

tAK.

PATRIOTYZM
LOLLOBRIGIDY

Amerykańskie czasopismo „Pa­
radę" zamieściło serię zdjęć 
Mirko Skopica, juniora wraz z 
komentarzem „ślicznej mamy'* 
czyli samej Łoltobrlgldy: „Mt.J 
mały sledmlomieslęczny bobas
— oświadczyła Gina — Jest na­
prawdę szalenie fotogeniczny". 
Jak  podaje „paradę", Gina m ia­
ła Jeszcze dodać „Chcę mleć 
dziewięcioro dzieci. Jestem Wło­
szką i jak  wszystkie Włoszki 
pragnę mleć liczne potomstwo. 
W mojej rodzinie byty 4 dziew, 
czynkl, w rodzinie mojego mę­
ża — pięciu chłopców. Cztery 1 
pięć to razem daje dziewięć t 
to jest właśnie mój ideał życio­
wy. Rola matki bardziej mi od­
powiada niż rola tllvy filmo­
wej".
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Sprawiedliwości 
stało się zad
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Nic przepadam za filmami 
Cayatte‘a. Razi mnie dwoja­
kie oblicze zawartej w nich 
kokieterii. Ckliwość i pozory 
sensacyjna iści. O ile jednak 
rzeczona ckliwość w „Przed 
potopem" osiągnęła dosyć 
wysoką próbę (ze względu 
na walory scenariusza), to z 
sensacyjnością Cayatte‘owych 

„rąjpiei-zea > dssieje się,, gorzej. 
Tutaj, gdy widz elę nudzi — 
ne  mogą już usprawiedliwiać 
niedociągnięcia nawet najszla­
chetniejsze, humanistyczne 
idee obrazu. Zreszrtą owe idee 
Cayatta, to trzecia twarz 
wspomnianej na wstępie ko­
kieterii. Lepiej zamaskowana
— utrudnia denucjację i sta­
nowi zjawisko warte osob­
nych rozważań.

„Przed potopem" zdaje się 
być filmem szczerym, zrobio­
nym z niewątpliwą pasją. Za 
to „Czarna teczka" obnaża 
arsenał niewybrednych relik­
tów, z pomocą których Cayat­
te przywykł zmierzać do ce­
lu. „Sprawiedliwości stało się 
zadość" — stanowi ogniwo 
pośrednie między tymi filma­
mi. Tak pod względom artys­
tycznym (jako film gorszy od 
„Przed potopem" a lepszy od 
„Czarnej teczki"), jak i z u-
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wagi na zawarte w nim pier­
wiastki walki ze „ziem".

Tkanka sensacyjna w „Spra­
wiedliwości stało się zadość" 
nie wykracza poza poprzednie 
osiągnięcia reżysera. Mniej 
więcej w jednej trzeciej ob­
razu kończy się zawiązanie 
akcji i widz już wie, o co 
chodzi. Reżyser nie przygo­
tował żadnej niespodzanki, 
pokazujące normaltiy t łatwy 
do przewidzenia rozwój wy­
darzeń. Kobieta, która popeł­
niła morderstwo (tak to prze­
cież wygląda w oczach obo­
wiązującej sprawiedliwości), 

N.zostaje skazana. Reżyser zaj­
muje się lawą przysięgłych 
pokazuje każdego spośród 
siedmiu sędziów. Okazuje się, 
że są oni zebrani przypadko­
wo, a żaden nie posiada na­
leżytych kwalifikacji umysło­
wych. Tak więc, niezależnie 
od intencji Cayatta wynika z 
jego filmu, że werdykt, pomi­
jający szlachetne pobudki o- 
ekarżonej, spowodowany jest 
przez... niefortunny zestaw 
lawy przysięgłych! A prze­
cież, jak można się zoriento­
wać z wypowiedzi Cayatta, 
chodziło tu o kompromitację 
konwencjonalnej sprawiedli­
wości. Tymczasem ta sprawie­
dliwość, mająca swoją siedzi­
bę w pokazywanym na fil­
mie budynku, czyli sprawie­
dliwość oficjalna — woale nie 
przemówiła. Wyrok został wy­
dany przez p r z y p a d ­
k o w y c h  przedstawicieli 
społeczeństwa. Dlatego, ze 
względu na tę przypadkowość 
doboru, cokolwiek naciągn.ę- 
ty wydaje się komentarz re­
żysera: „Czy w takim społe­
czeństwie może istnieć spra­
wiedliwość?". Trudno znaleźć 
odpowiedź, gdy film wymigu­
je się za pomocą uproszczeń
i łatwizn.

Dochodzi do absurdu. Film, 
którego cały sens °Pera si(? 
na pokazaniu procesu, pomi­
ja obronę i oskarżenie. Nic 
dziwnego. W dwóch godzi­
nach filmowego opowiadania 
dosyć wiele zostało pomiesz­
czone. Zbudowana została pi­
ramida efektownych pozorów. 
Pozorów humanistycznej idei
i pozorów studium psycholo­
gicznego. Cóż z tego, że po­
stacie są w wystarczającym 
stopniu przekonywające, gdy 
nie wychodzą poza schemat 
literacki?

Jak łatwo zauważyć — film 
Cayatta tym razem składa 
się z kilku nowel, opowiedzia­
nych przy okazji zasadniczej 
akcji, „Sprawiedliwości stało 
się zadość" przypomina więc 
tak odległy „Rzym, godzina 
11", przynajmniej pod wzglę­
dem konstrukcji. Tylko że 
oszczędność „Rzymu" — u 
Cayatta zastąpiona jest przez 
gadulstwo, jak gdyby praw­
nik nie potrafił wyibyć saę 
przyzwyczaję)!,


