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Gdy pierwszy raz składałem wizytę 
p. Z. Bartnickiej, przewodniczącej 
Sądu dla Nieletnich, spotkałem się 
z pewną nieufnością. Wszystkie roz

prawy przeciw nieletnim toczą się przy 
drzwiach zamkniętych, reporterskie wścib
stwo jest tu niepożądane. Wyjaśniłem, że 
nie gonię za sensacją, a co do bohaterów — 
szukam ich wśród ludzi pomijanych dotąd 
milczeniem — kuratorów sądowych, opie
kujących się nieletnimi. Pani Bartnicka w 
końcu rozchmurzyła się, wykradła intere
santom trochę czasu i ułatwiła mi zebranie 
materiałów. Któż to są ci kuratorzy sądowi? 
Jak wygląda ich praca?

n
GDY RODZICE SĄ WROGAMI 

WŁASNYCH DZIECI

lin] urator obejmuje dozór nad nieletnim. 
Nawiązuje kontakt z rodzicami. I tu napo
tyka pierwsze trudności. Z rodzicami bywa 
różnie, Dobrze, jeśli są szczerzy 1 potrafią 
ocenić wysiłek kuratora. Czasem za szcze
rością kryje się obłuda, rodzice ukrywają 
■występki syna, wstydzą się. Nagminne jest 
przerzucanie cl.ężaru wychowania dziecka 
na kuratora 1 państwo.

Jeszcze cięższy orzech do zgryzienia ma 
kurator, gdy poziom moralny i umysłowy 
rodziców jest niesłychanie niski. Często 
obok walki o poprawę moralną nieletniego, 
musi kurator przeprowadzać taką samą po
prawę rodziców lub opiekunów. Oto S. K, 
namawia swą czternastoletnią córkę do 
uprawiania nierządu, aby czerpać z tego 
zyski. Przykład nie z paryskich zaułków, 
rzecz dzieje się w Łodzi. Cóż ma robić w 
tym wypadku kurator? Pozbawienie rodzi
ców władzy opiekuńczej jest tu konieczne* 
Ale pewien kompleks moralny pozostanie 
u dziecka na całe życie.

Brak poczucia odpowiedzialności u rodzi
ców jest czasem zastanawiający. Małżeń
stwo uprawia np. stosunki płciowe na 
oczach dzieci. Kuratorka zastaje dwunasto
letnią dziewczynkę przed drzwiami. — 
„Niech pani tam nie wchodzi, teraz tatuś 
z mamusią się bawią" — mówi dziewczynka,

Inny wypadek. Opowiada kurator — 
p. Bem.

„Miałem wychowanka, popełnił kilka kra- 
dzieży" podejrzewano go zresztą o inne wy
stępki. Matka na ul. Wschodnie) prowadzi
ła dom publiczny, w okresie „prosperity“ 
utrzymywała kilka prostytutek. Prócz nich, 
mieszka z nią jej kochanek, recydywista 
(20 lat w więzieniach). Odwiedzam kiedyś 
podopiecznego... W melinie czarno od dy
my, przy stole z dziesięć osób w nieodzow

nych oprychówkach, między nimi mój wy
chowanek popijający wódkę. Na wyrku roz- 
mamlana kobieta cierpiąca wyraźnie na my- 
dłowstręt... Chwila obopólnej konsternacji. 
Wreszcie kochanek nalewa wódkę do szklan
ki. — „Panie jak się panu tak chce męczyć., 
wypij pan lepiej". — Chi opiec mający ta
kie otoczenie byl niezwykle oporny. Jak ii 
pedagogiczny system można tu było zasto
sować? Złożyłem wniosek do sądu, źe w 
tych wartmkach resocjalizacja jest niemoż
liwa. W porozumieniu z Komendą MO zlik
widowałem melinę. Chłopca przeniesiono 
czasowo do ciotki. Wystarałem mu się o 
pracę. Niestety, w tym wypadku pełnej re
socjalizacji nie udało ml się przeprowadzić. 
Chłopiec był nienajgorszym robotnikiem, 
przestępstw nie popełniał, ale w dalszym 
ciągu źle się prowadził, rozpijał się, bił 
matkę. Luki w wychowaniu były zbyt dnie",

Często kurator ma do czynienia z rodzi
cami — dorosłymi debilami, alkoholikami, 
albo z wypadkami skrajnej nędzy -(najczęś
ciej na skutek alkoholizmu albo wstrętu do 
pracy u ojca rodziny), Z rodzicami debi
lami trzeba postępować bardzo delikatnie i 
ostrożnie, używać tysiąca i jeden sposobów 
w celu zjednania ich sobie. Alkoholików 
trzeba przymusowo leczyć, rodzinom ich 
starać się o bezzwrotne zasiłki.

Szczególnie szybki rozkład rodziny i de
moralizacja potomstwa następuje wtedy,
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Wpadł ml przypadkiem w ręce ciekawy „dokument,, — 
wydany ostatnio w Kaliszu przez „Zakł. Wyd. Sztuk Uiytk. 
K. Rudnicka" w nakładzie 100.000 egzemplarzy — „Flirt 
towarzyski".

Sto tysięcy egzemplarzy — cyfra nic byle Jaka! Prywatny 
wydawca nic wydaje takich rzeczy „na niepewnego". Liczy 
i. pewnością na sprzedanie swolrh 100.000 flirtów. Do Ja
kiego nabywcy adresowana jest gra? Jakie środowisko ma 
zakupić 100.000 karteczek w czerwonej obwolucie?

Nie ulega wątpliwości, że 
autorzy przedsięwzięcia a- 
dresują swoje dzieło do mło
dzieży — dla starszych będą 
to przecież patentowane 
„głupstwa". Flirt ma (cytuję) 
„w dowcipny sposób ułatwić 
grającym to. co wyrazić naj
trudniej" W kilkudziesięciu 
pytaniach, uwagach i odpo

wiedziach zamykają się wszy
stkie etapy „miłości" — od 
poznania, poprzez pierwsze 
dowody zainteresowania, 
małe zazdrości, udawania, 
złośliwości 1 przeprosiny. I 
teraz — Jak autorzy flirtu 
wyobrażają sobie te etapy 
flirtu współczesnej młodzie
ży?

(Fragmenty)

KONKURS FOTOGRAFICZNY
„Łódź I łodzianie" organizatorzy tzn. PTF Oddział w Łodzi 
I Redakcja „Odgłosów" postanowili przedłużyć o S mie
sięcy.

Przedłużeniu temu podlegają wszystkie terminy, określo
ne w regulaminie- Tak więc prace konkursowe naleiy 
nadsyłać w terminie do dnia 25 października 1958. Roz
strzygnięcie konkursu nastąpi dn. 15 listopada 1958 r. 
Wystawa i zwrot prac w terminie do dnia 31 marca 1959 r,

Doręczenie naszego tygod
nika do miejsca pobytu wa
kacyjnego zapewnisz sobie 
wpłacając kwotę prenume
raty na konto PUPiK 
„RUCH" PKO Łódź 7-6-579 
z zaznaczeniem „ODGŁOSY“

Komar westchnął: —  Nie ma rady, 
Jeśli wszystkie chcą owady, 
Zagram własne dwa utwory 
Nie grywane do tej pory.
Pierwszy — będzie to sonata 
Pod tytułem „Urok lata“.
Drugi — krótka uwertura 
Do opery „Pawie pióra“. —
Tłum owadów krzyknął:- — Brawo! 
Masz wyboru pełne prawo. —

Komar kucnął i po mału 
W yjął skrzypce z futerału,
Po czym wznosząc smyczek w dłoni 
Z wielką gracją się ukłonił,

A  po chwili już spod smyka 
Popłynęła w świat muzyka.

Najpierw cicho, uroczyście, 
Jakby drzewa złote liście, 
Jęły skrzypce ronić dźwięki 
Znanej w lesie tym piosenki,

Otóż dla kołtuna młodzież 
Jest rozerotyzowana w spo
sób „drobny i niesmaczny". 
W przekonaniu kołtuna pa
nuje pośród młodych niez
drowy klimat dorastających 
panien co to „wiedzą o co 
chodzi" I młodzieńców z wy
piekami na twarzy, zaczytu
jących się pewnymi ustępa
mi u*rworów S, Żeromsk e- 
go. Wszystko przeplatane 
banalnym pseudo-dowcipem, 
wzdychaniem i trzepotaniem 
rzęsami wraz z chwytaniem 
się co chwila „za serce" — 
na znak „prawdy". Kołtun 
przypuszcza, że młodzież 
przemawia dzłś do siebie na
stępującym napuszonym i 
pełnym „sentencji” stylem: 

„Do naszych serc zakradła 
się jakaś tajemna moc", 
„Nie zrywaj ml ntć (?) pię
knych marzeń", „Moje serce 
bucha płomieniem", „To są 
boieści młodego cierpienia", 
„Chcę być jedyną boginią 
twego serca", ,Za tobą w 
ślad kroczy m ó) smutny 
cień", „Jam cię przeczul w 
łez moich pryzmatach".

A oto próbka dowcipu 
„erotycznego":

„Mężczyzna oświadcza się
0 rękę, a zwykle łapie za... 
nogę". „Mężczyzna zakochany
1 zakichany jeden podobny 
do drugiego", „Masz oczy 
pełne „melancholerii", „Je
steś sentymentalno-mentolo- 
wo-eukallptusowy", „Męż
czyzna nigdy nie pyta, bierze 
za schaby i kwita", „Masz

Dokończenie na str.
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T O P O R Y ?
iiilllj) rzecz ytałem z zaintere

sowaniem artykuł S. Czer
nika ,,Praojcowie z gęślami", 
a następnie swego rodzaju 
replikę Z. Nowickiego „Pra
ojcowie z gęślami... czy z to
porami? Oczywiście całe to 
szczególne zainteresowania 
z tej racji, że jestem ar
cheologiem i sprawy w arty
kułach poruszone są ml jak 
najbardziej bliskie i znane.

Czytelnik-niefachowiec w 
dziedzinie historii starożyt
nej i średniowiecznej, po' 
przeczytaniu artykułu S. 
Czernika, z rozrzewnieniem 
myśli* o pokojowo i muzy
kalnie nastrojonych, naiszych 
dalekich antenatach (co przy 
aktualnych wodorowo-ra- 
kietowych nastrojach ora/ 
muzyce elektronowej powo

duje jeżeli nie uczucie za
zdrości to w każdym razie 
głębokie westchnienie). Po
tem zostaje nagle przez Z 
Nowickiego uderzony, jak 
obuchem garścią szczegółów
O groźnym ludzie, który 
używał toporów i różnych 
innych ostrych narzędzi w 
celach jak najbardziej nie
pokojowych, Czytelnik na
turalnie czuje się dziwnie, 
ma pretensje do jednego 
lub drugiego autora zTe wy
obrażenie o protoplastach i 
co gorsza, zaczyna powąt
piewać w możliwości po
znawcze obiektywnej praw
dy takich nauk jak archeo
logia czy historia. Dlatego 
też chciałbym niektóre kwe
stie wyjaśnić,

Słowianie nie byli jedynie 
tale pokojowi i sielscy, jak
by to wynikało z przytoczo
nego przez S. Czernika cy
tatu z Simokattesa, tenże 
sam bowiem Simokattes w 
tejże cytowanej „Histori", 
na innym miejscu, mówiąc
o walkach Awarów z cesar
stwem bizantyjskim pi
sze: „Nasłali bowiem (Awu• 
rowie, przyp. autora) szczep 
Sklawinów, którzy zniszczy
li znaczną część terytorium 
rliomajskiego (bizantyjskie
go, przyp. autora) i aż po 
tzw. Wielkie Mary wypra
wili wielką rzei". Jak te 
rzezie wyglądały? Hm, to 
już Słowianom splendoru u 
nas, pokojowo nastawio
nych ludzi nie przynosi, ale 
oddajmy glos Prokopowi z 
Cezarei, najwybitniejszemu 
historykowi bizantyjskiemu, 
(piszącemu w VI wieku n. e.) 
który przytacza cały sze
reg „ciekawych epizodów'1 
z walk bi.zantyjsko-sło- 
wlańskich. Oto niektóre z 
nich: „Pochwycitcszy Asba- 
dosa (wodza bizantyjskiego, 
przyp. autora) chwilowo 
wzięli go żywcem, ale póź
niej spclili po, wrzuciwszy 
do płonącego ogniska i 
zdarłszy mu przedtem pasy 
z pleców",

Albo dalej: „Zabijali zaS 
napotkanych nie mieczem., 
włócznią ani w żaden inny 
zwyczajny sposób, lecz osa
dziwszy silnie w ziemi do
brze zaostrzony pal, z całym 
rozpędem wsadzali nań nie
szczęśników, lub wsadzali 
ostrze pala pomiędzy po
śladki i obracając go wpy

chali aż do wnętrza tych 
ludzi". Uff, dość! To jest 
oczywiście jedna sitrona me
dalu. Tak wyglądał czas 
wojny, zawsze okrutny, pro
wadzący do zezwierzęcenia 
nawet ludzi XX  wieku n. e. 
W czasie zaś pokoju Sło
wianie reprezentowali... ale 
oddajmy znów glos średnio
wiecznym dziejopisom. Mau- 
rikiefi, cesarz bizantyjski 
współczesny Prokopowi z 
Cezarei pisae: „Ludy sło
wiańskie mają podobny spo
sób życia i podobne obycza
je. Cenią wolność i w żaden 
sposób nie dają się nakło
nić do uległości i posłuszeń
stwa wobec obcych zwła
szcza we własnym kraju■ Z 
łatwością znoszą upał, zim
no i ulewę oraz brak odzie
nia i niedostatek. Dla: gości 
są dobrzy i z życzliwością 
ich przewożą z miejsca na 
miejsce dokąd dążą, tak że 
gdyby dla niedbalstwa gospo
darza, gościa szkoda spotka
ła, oddający gościa wojnę 
by wzniecił na gospodarza, 
pomszczenie gościa za świę
tość sobie uważając. Zony 
ich są posłuszne i wierne 
ponad wszelką miarę ludz
ką, tak że wiele z nich uwa
ża zgon męża za własną 
śmierć i dobrowolnie ginie 
nie uważając za życie stanu 
wdowieństwa. (Jak to jed
nak się kobiety słowiańskie 
zmieniły, przyp. J K.). Są 
całkiem wiarołomni i w 
umowach nietrwali. Jeśli 
wśród nich powstaje różnica 
zdań, wówczas albo nie zga
dzają się, albo gdy jedni się 
zgadzają, inni niebawem 
v>vstępu}ą przeciw uchwa
łom, ponieważ wszyscy Wza
jemnie są wrogo usposobie
ni. nikt nie chce drugiemu 
ustępować". Wierności tej 
charakterystyki, biorąc ogól
nie, dowodzi fakt, że podoh- 
ne informacje podają też au

torzy niemieccy o Słowia
nach Zachodnich podkreśla
jąc również ich wielkie 
umiłowanie wolności, łatwe 
znoszenie trudów, niezwy
kłą gościnność i czystość 
obyczajów oraz oskarżając 
ich 'o niestałość i niedotrzy
mywanie umów. Helmold w 
kronice słowiańskiej opisu
jąc ucztę u księcia Przyb.y- 
slawa w r. 1156 pisze: „Nasz 
stół dwadzieścia dań zapeł
niło, tam z doświadczenia 
poznałem, o czym dawniej 
tyko słyszałem, że żaden na
ród Słowian w gościnno
ści nie przewyższa, tak bo
wiem nu przyjmowanie goś
ci się sadzą, ze nawet o 
gościnę prosić nie trzeba, 
bo co z pola. połowu ryb i 
zwierzyny zabrali, wszystko 
na szczodrość wydają, sła
wiąc, kto marnotrawniejszy. 
jako dzielniejszego. Ta rzq- 
dza popływania się uńelu z 
»tch do kradzieży lub ra
bunku wiedzie, bo wedle ich. 
praw coś nocą ukradł rano 
gościom rozdasz".

Cóż za zaskakujące analo
gie, aż się chwilami zatraca 
poczucie czasu. Nie. .stanow
czo S Czernik nie ma racji 
twierdząc^ że jesteśmy dziś 
tacy kir(T

Jednostronny w swych 
opiniach jest jednakże rów
nież Z. Nowicki. Nie byli 
bowiem Słowianie tak wy
łącznie wojowniczy iżby ich 
topór bojowy najdobitniej 

. cechował Topór i luk ce
chuje u schyłku czasów sta

rożytnych, we wczesnym
średniowieczu ludy koczow
nicze, stepowe, zajmujące ste 
pasterstwem.

Słowianie są z pewnością 
’ już od początku n. e. ludem 
na wukroś rolniczym, świad
czą o tym liczne wykopali
ska, a także źródła pisane, 
np. już raz cytowany cesarz 
bizantyjski Mauriklos (VI 
wiek n. e.) pisze, że Słowia
nie osiedli na Bałkanach 
„mają moc zboża rozmaite
go, złożonego w stogach 
zwłaszcza prosa i lnu". W 
400 lat później Ibrahim Ibn 
Jakub w relacji o Słowia
nach z r. 966 pisze, że kraj 
Mieszka I „najrozleglejszy z 
ich (Słowian przyp. J. K.) 
krajów... obfituje w żyw
ność, mięso, miód, rolę 
uprawną...". Badania wyko
paliskowe nad kulturą Sło
wian starożytnych i wczes- 
nośrednowiecznych prowa
dzone ze szczególnym natę
żeniem w latach po ostat
niej wojnie w Polsce, Cze
chosłowacji, Jugosławii, Buł
garii, ZSRR dostarczyły ze 
zbadanych grodów, miast i 
osiedli takiej masy rozmai
tych nasion zbóż, roślin oko
powych, pestek owoców, 
kości zwierząt hodowlanych, 
wiele odmian narzędzi rol
niczych, dowodnie wykazu
jąc rolniczy charakter Sło
wian.

Rzecz oczywista, że Sło
wianie posiadali i uzbroje
nie. Służyło im ono zarówno 
do boju, jak i do łowów na 
zwierzynę. Wojny są, niestety, 
starsze niż powstanie klas i 
antagonizmy klasowe, je
dnakże na stopniu wspól
noty pierwbtnej, niewolni
ctwa czy feudalizmu mają 
one uzasadnienie biologiczne 
(walka o byt). Stąd ludy rol
nicze raczej nienastawione 
na stałą el|ppansję zbrojną 
(poza pewnymi okresami hi
storycznymi) — wojna bo
wiem nie leżała w ich inte
resie — już chociażby ze 
względu na stałe zagrożenie 
od koczowników, musiały być 
do wojny przygotowane. Sło
wianie jednakoż znali nie 
tylko topory i miecze żelaz
ne, ale wiele innych narzą
dzi pracy, które określają 
również Słowian jako do
brych kowali, szewców, be
dnarzy, cieśli itd. Nie obca 
także była im lira. Uprawia
li gędźbę. jak muzykę nazy
wali już Prasłowianie. Gędż- 
ba towarzyszyła przede 
wszystkim uroczystościom 
rodzinnym, obrzędom doro
cznym połączonym z pląsa
mi i śpiewem a bardzo pra
wdopodobne, że odgrywała 
też pewną rolę w kulcie. Gę
śle z X II wieku znaleziono w 
roku 1949 podczas badań ar
cheologicznych w Gdańsku. 
Nie obce były Słowianom 
i inne instrumenty muzycz
ne, np. Thietmar biskup i hi
storyk niemiecki wspomina 
w „Kronice" pod rokiem 983
o używaniu trąb przez Sło
wian północno-zachodnich.

Domyślam się intencji dy
daktycznej S. Czernika. Nie 
wydaje mi się jednak osią
ganie celów dydaktycznych 
przy pomocy powiedzenia 
niepełnej prawdy historycz
nej. Z. Nowicki którego re
plika jest zrozumiałą reak
cją przeciw zbytniemu idea
lizowaniu dawnych Słowian. 
w ferworze dyskusji popadł 
w drucą skrajność. Słowia
nie byli zaś zupełnie nor-

C Z Y T E L N I C Y

malnie reagującą na określo
nych stopniach rozwoju spo
łecznego, grupą etniczą, pra
cowici w czasie pokoju, wa
leczni w czasie wojny, wese
li w zabawie, serdeczni dla 
gości. Nie obce były im tak
że złe cechy takie jak nie
uczciwość czy okrucieństwo. 
Myślę, że najtrafniejszym 
będzie jeżeli parafrazując 
Terehcjusza powiem — Sło
wianie, praojcowie nasi byli 
ludźmi i nic co ludzkie nie 
było im obce,

Dnia 16 maja br. od
było się pierwsze na 
terenie I.edzl spotka
nie Redakcji naszego 
pisana z czytelnikami. 
Publilkujemy fragmen
ty stenogramu dysku
sji. o d d l o s a d i

„Przedwojenny inżynier"

W sprawie odwagi
|ln]
tuiiila jestem przedstawicielem starszej generacji, która 
przed wojną czytała nasze pisma, Zagraniczne pisma znam 
i Europę znam. Teraz Widzę, że nasze pisma są skrępowa
ne, pewne rzeczy są tabu, nie mogą być oświetlone, albo 
oświetlane są tak słabo i nieraz błędnie, że rzeczywi
ście człowiek po przeczyta ni u ma niesmak...

Chciałbym, aby wasze pismo było takim, do którego ma 
się zaufanie. Będziecie panowie cieszyli się zau
faniem, jeśli będzie można do was przyjść i poioię- 
dzieć: tu i tu źle się dzieje, a wy o tym napiszecie.... — 
Poruszam len moment z myślą o sprau;ach gospodarczych. 
Trudno się łudzić, warunki gospodarcze są złe. Nam 
wszystkim■ zależy na tym aby oczyścić, uporządkować je i 
polepszyć nasze życie. Trzeba, żeby pismo starało się szu
kać przyczyn tych zjawisk. 'Ja patrzę na pismo z punktu 
widzenia wyszukiwania błędów, aczkolwiek te sprawy za
łatwia Sejm, niemniej pismo winjio dawać Informacje. 
Tylko, łe na to trzeba odwagi, której znowu panom redak
torom brak.

p. Rybicki

Pismo i młodzież
'T T *
LU „Odgłostach" winno się 

poruszać sprawy, kitóre by 
porywały młodzież. Nie zgo
dzę się z {Wglądam, że wszy
scy są chuliganami. W .a • 
dym państwie znajduje się 
pewien procent wyrzutków 
społeczeństwa, których nie 
wyleczy książka, nie popra
wi dom poprawczy. Młodzież 
jest chłonna i potrzebuje cią

gle nowych wrażeń toteż 
trzeba jej dać dobrą książkę, 
czasopisma, rozrywki. Np. w 
Skarżysku i Będzinie jest ki
no panoramiczne, a tutaj, w 
mieście 800-tysi?cznym. nie 
ma. Czy to nie wstyd?

Mówimy, że młodzież wi
dać tylko n^ Piotrkowskiej, 
wszyscy walą gromy na chu
liganów. Ja trochę studiuję 
te problemy 1 widzę, że la 
młodzeż w czasis okupacji 
m ;ala trudne życie, niektórzy 
w dziciństwie zmuszeni byli 
do kradzieży, żeby żyć i 
wtedy to oceniano jako boha
terstwo. Błędem jest, że to,
o co walczyli młodsi, poka
zano w innym świetle. Mło
dzieży nie wolno okłamywać, 
nie można stawiać historii w 
innym świs'tle, trzeba po
wiedzieć nawet najgorszą 
prawdę. Dlatego proszę, aby 
ten tygodnik, którego jestem 
wielkim zwolennikiem, o- 
bek takich pozycji poznaw
czych jak „Tajniki wywia
dów", które pasjonują mło
dzież, drukował reportaże 
w rodzaju „Szajka Burego 
Kota" i „Spowiedź matki", 
które mówią młodzieży praw 
dę o niej samej, a dorosłym 
bez o-'on k pokazują błędy 
wychowawcze i ich przyczy
ny. Chciałem na koniec po
wiedzieć, że te dwa ostatnie 
reportaże w moim środowis
ku spowodowały szeroką dy
skusję.

fta&za. Azhólha TAK Ż L E I  TAK NIEDOBRZE
Prasa jest to rzecz, którą 

się czyta, ale która nie mu
si wzbudzać w czytelniku, 
jakichś specjalnych uczuć, 
a cóż dopiero uczuć wstrzą
sających. Wszystko prawda
— tylko nie w Polsce. U nas 
zawsze dziedzina wstrząsów 
lepiej była postawiona niż 
dziedzina informacji.

Wstrząsa więc nasza pra
sa — co jakiś czas sumie
niami narodu, a kiedy z su
mień tych duszę już wytrzę- 
sle, gazety, by je czytano, 
zajmują się z kolei zadzi
wianiem publiczności.

Ostatnio wdzięcznym te
matem, służącym zadziwia
niu są sprawy sądowe.

„Express Ilustrowany z 20 
maja na eksponowanym miej* 
seu donosi w „wielopiętro
wym" tytule: „Precedens w 
historii sądownictwa świato
wego. Sensacyjny proces akto
rów przeciwko reżyserowi fil
mowemu odbędzie się w War
szawie".

A pod tym ktoś podpisany 
inicjałami „S. O." podaje, że 
w październiku ub. r. Bole
sław Lubicz-Marcmkowski i 
Zofia Maciejewska — a r t y 
śc i  (podkr, moje — B) scen 
objazdowych zastali zaanga
żowani przez Wytwórnię Fil
mów Dokumentalnych w War- 
szawie celem wzięcia udziału 
w filmie „Sztuka dła mas". 
Dalej p.&ze „S. O.", że wy
mienieni poczuli się obrażeni 
sposobem, w jaki przedstawio
no ich w filmie i oskarżyli 
reż. Pluciński) o zniesławienie. 
„Proces reż. .1. Plucińskiej 
jest pierwszą tego rodzaju 
sprawą w sądownictwie pol
skim — a nawet jak nas in
formują — na świecie" — 
konkluduje S. O.

Tymczasem jak się rzecz ma 
naprawdę:

Reż. Plucińska chciała po
kazać w swym filmiku 
tzw. dziki zespół, jakich 
wiele grasuje na prowin
cji. Duet Lubicz-Marcin- 
kowski i Maciejowska nada
wał się do tego znakomicie. 
Plucińska nakręciła więc na 
taśmę filmową jego występ, 
uzyskując zgodę na to rze
czonych a r t y s t ó w,  którym,

oczywiście, nie zdradzała sen
su swojego nim zaintereso
wania. (Tak wyglądało ..zaan
gażowanie artystów do filmu").

Duet ten — kto film widział 
ten wie — jest rewelacją w 
swoim gatunku. Publiczność 
wyje ze śmiechu — czegoś 
tak osobliwego ucho ludzkie 
nie słyszało, a oko nie widzia
ło. Teraz artyści wnieśli skar
gę do sądu.

Możliwość taką wytwórnia 
filmów przewidywała, będąc 
zresztą z góry sipokojna o treść 
wyroku.' Zawartość * taśmy 
filmowej jest zbyt oczywista.

Ot. drobny epizedzik z pra
cy dokumentalistów filmo
wych, może wart wzmianocz- 
ki prasowej, może nie. A w 
ogóle setki tysięcy ludzi na 
calyni świecie skarżą co roku 
swych bliźnich o zniesławie
nie, Z tego wszystkiego zaś ga
zeta robi „Precedens w histo
rii sądownictwa światowego", 
pisze o ..artystach", „znanym 
twórcy" jtp. wymyślone ba
nialuki. Wszystko gwoli sen
sacji. epatowania czytelnika. 
Chociaż — sprawa ta, zda się, 
mogłaby trafić na lamy prasy 
tylko w jednej formie, a to 
jako okazja do jeszcze jed
nego wystąpienia przeciwko 
szmirze i zjawiskom jej to
warzyszącym.

W „Życiu Warszawy1’ (z 
21 maja br) sam Jacek Wo
łowski w felietonie „Gdzie 
jes pan B...?' atakuje łódz
ką milicje 1 prokuraturę. 
Treść felietoniku jest na ty
le niejasna, iż nie można 
jej tu przedstawić. Z grub- 
sz-a jednak chodzi o to. że 
jakłś anonimowy „Pan B", 
z Łodzi został aresztowany 
za paserstwo, potem przez

o z i s  s i ę
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bliżej nie nazwane władzo 
umieszczony w szpitalu, 
miast w więzieniu, choć 
szpital podawał, iż jest 
zdrów, a wreszcie, podobno 
przyszła od niego widoków
ka z Paryża.

Wrzystko to dzieje się w 
sferze plotek, kryptonimów, 
ktoś komuś powiedział, że 
jest pocztówka, jakiś szpi
tal, jakieś władze, coś tam 
„pół Łodzi" sobie opowia
da, nie wiadomo czy „Pan 
B." wyjechał, jak wyjechał
— nie wiadomo też o co 
autorowi chodzi.

W tzw. kołach społeczeń
stwa istnieją, znane są 1 ce
nione opinie, jakoby w Pol
sce najlepiej się działo zło
dziejom na wielką skalę i 
że kary ich spotykające są 
odwrotnie proporcjonalne do 
zysków, P. Wołowski dobrze
o tym wie 1 robi oko do 
publiczności, drukując swój 
enigmatyczny felietonik. Ni
czego w nim nie chce, nie 
ujawnia, do niczego nie 
zmierza. Wręcz więc nie 
wiadomo, kto od kogo po
życzył pomysł takiego wy
pełniania szpalt już na po
czątku sezonu ogórkowego: 
Wołowski od „S. O," czy 
odwrotnió.

I wreszcie w tym samym 
numerze „2ycia“ znajduję 
wieści konkretne już I pew
no, jak na złość, prawdziwe.

Ongiś niejaki Łojas zabił 
na zabawie studenta Marka 
Ormana. Obecnie przed są
dem w Zakopanem toczy się 
rozprawa przeciwko trzem 
ludziom, oskarżonym o „nie- 
udzielenie w krytycznym



(Dokończenie ze str. 1)

gdy alkoholiczką jest matka. Oddaję głos 
kuratorowi.

— Wchodzę do mieszkania wychowanka, 
rzadko widzi się takie mieszkania, gdzie 
prócz rozłożonych na podłodze wyrek nie 
ma kompletnie nic, nawet światła, Matka 
pije denaturat i podejrzewana jest o pro
wadzenie domu schadzek. Dwoje dzieci 
prów n iele tn iegochłopiec  i .dziewczynka, 
wychowanek prowadzi rozwiązłe życie i po
pełnia kradzieże. 15-letnia siostra ma już 
za sobą bogate przeżycia seksualne. Kura
tor składa wniosek o umieszczenie chłopca 
w zakładzie poprawczym. Następuje roz
prawa sądowa, na którą matka zjawia się 
Pijana i zaprzecza wszystkiemu. Rozgory
czony chłopiec wyznaje sądowi prawdę.

0
KOGO ŁATWIEJ WYCHOWAĆ: 
CHŁOPCA CZY DZIEWCZYNĘ?

Jczywiście wtedy, gdy rodzice są nor
malnymi, zdrowymi ludźmi, kontakt z nimi 
i naprawa nieletniego są o całe niebo łat
wiejsze. Powyższe przykłady1 dobierałem ce
lowo, chciałem pokazać najtrudniejsze wy
padki.

Na ogół współpraca kuratora z rodzica
mi układa się pomyślnie, nawet bardzo 
prymitywni rodzice nie chcą, by ich dzieci 
były przestępcami.

Najwięcej kłopotu sprawia kuratorowi, 
oczywiście, sama osoba nieletniego. Najczę
ściej spotykane przestępstwa wśród nielet
nich — to kradzieże. Rzadsze są przestęp
stwa na tle seksualnym (u chłopców). Nie 
notuje się prawie kradzieży z głodu.

Podniesienie moralności chłopca sprawia 
kuratorowi na ogół mniej trudności niż 
dziewczyny. Chłopca łatwiej porwać atrak
cyjnym zawodem, sportem, podrażnić jego 
ambicję.

Przestępstwa dziewcząt połączone są 
przeważnie z nierządem, upadek ich jest 
głębszy, co utrudnia resocjalizację. Ale i na 
tym polu kuratorzy notują sukcesy. Pan 
Porczyński, kiedyś opiekun 15-lebniej B. M., 
opowiada:

„Dziewczyna mówiła rodzicom — „Wycho
dzę do ubikacji" i wracała za 2—3 dni. Ni
gdy nie chciała powiedzieć, gdzie była. Czę
sto kradła pieniądze rodzicom. Kurator nie 
mógł jej zastać w domu. Dopiero matka od
nalazła ją kiedyś w jakiejś, melinie. Okaza
ło się, że chodziła na karuzelę na pl. Nie
podległości, tam poznawała chłopców, a na
wet dorosłych mężczyzn, z którymi włóczy
ła się po nocnych lokalach i melinach. Ku
rator otoczył ją szczególnie troskliwą opie
ką, ale nie było na nią rady. Ucieczki z do
mu ponawiały się. Wreszcie znalazła jakie
goś uczciwego chłopca. Przychodził do niej. 
Myśleli o sobie poważnie. Ucieczki i nie
rząd z przygodnymi ustały. Dozór został 
uchylony. Sprawa nie jest dla mnie jednak 
zamknięta. Zerwanie z chłopcem czy inny 
konflikt może łatwo przynieść recydywę".

Z tej samej kategorii spraw. Wychowanka 
p. F. Bema szesnastoletnia dziewczyna, nie
zwykle ładna, mająca szalone powodzenie. 
Nie przychodziła na noc, podbierała matce

pieniądze. Znajomości jej były mocno po
dejrzane. Odwiedzała półoficjalne domy 
schadzek, w ślad za tym przyszły choroby 
weneryczne. Matka rozpaczała nad córką 
(za wtrącanie się w „nieswoje sprawy" 
dziewczyna skatowała matkę przy jakiejś 
okazji). Wiele czasu poświęcił kurator tej 
dziewczynie. Wystarał się jej o pracę w 
PGR-Wenecja. Przegadał z nią całe morze. 
Aż znalazł jej słaby punkt — przyszłe ma
cierzyństwo. Od tego czasu dziewczyna, któ
rej marzeniem było mieć zdrowe, nie obcią
żone dziecko, uspokoiła się. Obecnie pracuje, 
prowadzi się dobrze.

Dlaczego tyle piszę o tych sprawach. Bo 
mylne jest chyba powszechne mniemainie, 
że dziewczynkę łatwiej wychować niż chłop
ca. Chłopca można wydźwignąć z dziesięciu 
upadków 1 grzechów głównych, jeden upa
dek dziewczyny przekreśla czasem jej przy
szłość.

Dlatego dobrze się stało, że milicja od nie
dawna prowadzi intensywną obserwację 
parków (Zdrowie, Wenecja). Tu bowiem uwi
ły sobie gniazdko pijaństwo, nierząd i de
moralizacja. Połowa prostytutek — częstych 
gości parków — to dziewczęta poniżej 17 lat.

■HI mBBbM RH :t i
Foto Arthur Lelpzlg

stwo. Kurator umieścił go w Przedsiębior
stwie Budowlanym. Pracował nieźle, ale pił 
i chuliganił dalej. Wreszcie znikł- Znalazł 
się w kopalni. Popełnił tam kradzież. Skie
rowano go do zakładu poprawczego. Uciekał
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SPOTKANIA SERDECZNE

liilllllpwnym niedociągnięciem 'Sądów dla 
Nieletnich jest rezygnacja z przeprowadza
nia katamnez (zadania po upływie jakiegoś 
czasu, zmierzające do ustalenia, jak się spra
wują i co robią dawni podopieczni).

Lukę tę wypełnia do pewnego stopnia 
więź serdeczności między kuratorem a wy
chowankiem, która trwa często długo po wy
gaśnięciu dozoru, lub przypadkowe spotka
nia. Wychowankowie często piszą do swych 
kuratorów, radzą się ich w ważniejszych 
sprawach życiowych, odwiedzają ich.

Podopieczny p. F. Bema. Inwalida. Stracił 
rękę przy manipulacjach ze świątecznymi 
„kalafiorkami". Potem zaczął się bawić w 
trampa. Wędrował z szajką łobuziaków po 
Polsce. Rozbili kiosk „Ruchu" nad morzem. 
Były tam jeszcze inne awantury. Kurator 
skierował chłopca do pracy i okazywał mu 
dużą serdeczność. Nieletni zmienił się nie do 
poznania. Mimo braku ręki obsługuje cen
tralę telefoniczną. Od tego chłopca kurator 
otrzymuje przy każdej okazji listy 1 kartki 
z pozdrowieniami. *

Nieletni B. R. podopieczny p. Porczyń
skiego. Znany dobrze sądowi, nie miał stałe
go miejsca zamieszkania, nie pracował. Ojciec 
popełnił samobójstwo na tle alkoholizmu, 
matika umarła ze zgryzoty. Chłopak był po
strachem okolicy. Karty, pijatyka, chuligań-

stamtąd kilkakrotnie. Po wyjściu z zakładu 
zaczął znów pracować w Przedsiębiorstwie 
Budowlanym. Dobrze zarabiał, przestał pić, 
chciał stanąć na nogi. Jeszcze po uchyleniu 
dozoru kurator nie mógł uwierzyć w po
prawę chłopca.

Kiedyś będąc w kawiarni p. Porczyński w 
dobrze ułożonym, eleganckim chłopcu, sie
dzącym obok z kobietą rozpoznał swego 
wychowanka. Ożenił się. Trafił na kobietę, 
która go zainteresowała i miała dość energii, 
by do gruntu zmienić jego życie.

Takie wypadki są dla kuratorów jedyną 
właściwie, lecz obstającą za. najwyższe od
znaczenia nagrodą.

Praca kuratora połączona jest jednak nie
jednokrotnie z ryzykiem osobistym: Jednego 
z kuratorów, interweniującego w sprawie 
„koników", pobito przed kinem, kuratorkę, 
starszą kobietę, pobiła matka. Jednego z 
najmilszych naszych kuratorów, p. Bema, 
zamroczony wódką ojciec usiłował przebić 
nożem.

a SPRAWA POZOSTAJE OTWARTA...

an Wacław Kapitan, przewodniczący 
Samorządu Kuratorów wtajemnicza mnie w 
strukturę organizacyjną aparatu kurator
skiego. Istnieją cztery sekcje: szkoleniowa, 
kulturalna, profilaktyczno-odczytowa, zatrud
nienia. Kuratorzy p ra c u ją c  siedmiu zespo

łach dzielnicowych. Wszystkich kuratorów 
mamy w Łodzi 81. W tym 40 proc. kobiet.

Największymi sukcesami może się po
szczycić sekcja zatrudnienia. Wszyscy nie
letni, którzy się zgłosili, otrzyrpali pracę. W 
r. 1957 było takich 126 osób. Przy wyborze 
zajęcia nieletni są bardzo wybredni, szuka
ją przede wszystkim prac intratnych. Do
chodziło do tego, że nieletniemu przestępcy 
łatwiej było czasem otrzymać pracę, niż 
uczciwemu chłopakowi.

Bolączką aparatu kuratorskiego jest brak 
etatu zawodowego kuratora. Za granicą 
(Anglia, Francja, Czechosłowacja) istnieją 
zawodowi kuratorzy z odpowiednim wy
kształceniem. Odczuwa się również brak po
radni psychologicznych przy Sądach dla Nie
letnich. Jedyna poradnia istniejąca w Łodzi 
jest przeciążona, a przestępstwa na tle psy
chopatii nie należą do rzadkości. Jeszcze w 
1956 r. Samorząd Kuratorów wysunął pod 
adresem Ministerstwa Sprawiedliwości po
stulat zwołania ogólnego zjazdu, domagał 
się zmuszania nieletnich do kończenia szkół 
podstawowych, spowodowania faktycznego 
wykonywania ustawy przeciwalkoholowej 
itd. Ministerstwo Sprawiedliwości, jak to się 
urzędowo mówi, nie zajęło w tej sprawie 
stanowiska. Apelujemy w imieniu przewod
niczącej Sądu dla Nieletnich do władz cen
tralnych, by uwzględniając specyficzną sy
tuację naszego miasta (alkoholizm, trudna 
sytuacja mieszkaniowa, praca zmianowa ma
tek) otoczyły nasz Sąd szczególną opieką.

Charakterystyczny jest fakt, że wśród ku
ratorów nie ma prawie wcale nauczycieli. 
Wydaje się, że ludzie mający do cżynienia 
z młodzieżą w murach szkolnych mieliby tu 
nie byle jakie pole do popisu. Ale nauczy
ciele nie kwapią się jakoś wstępować w śla
dy Makarenki i Korczaka.

Na tym przerywam artykuł o sprawach 
opatrzonych w archiwach Sądów dla Nie
letnich kryptonimem „N.K.". Wniosków 
ogólnych wyciągać nie chcę, moralizować nie 
potrafię. Choć rozprawy przeciw nieletnim 
toczą się przy drzwiach zamkniętych, niech 
dla społeczeństwa sprawa ta będzie sprawą 
otwartą.

LESZEK WITCZAK

p y a g ą g
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Próbka liryki'.. ,
,Ja  vym śnił tylko o siała 

n d m jm jiil , „Źyćih? b e i mi
łości jest jak Fitowie nad
brzeżne, którę rodnie pośród

n}JU-
nego śttferu"

Oszczędźmy sobie dalszych 
przykładów. Dowcip polega 
na tym, że adres okazał się 
niedobry. Zawiódł sche
mat wyobrażeń kołtuna o 
młodzieży, i — nabywca flirtu 
rekrutuje się z innego środo
wiska! Są nimi — jak zdo
łałam stwierdzić — 7, 8, i 
10-letnie dzieci. Dowód na 
to, że wyobrażenia o mło
dych panujące w społeczeń
stwie pasują do pokolenia 
o dobre kilka lat wcześniej
szego..,

Lecz jaka jest ta młodzież 
naprawdę?

Trudno na to pytanie od
powiedzieć! Wydaje się jed
nak, że odpowiedniki prze
mian, jakie przeszła mło
dzież, myślę o odpowiedni
kach w wychowaniu — sta
nowią nie tyle żywe, zna

czące coś techniki wycho
wania, ale protezy. Poza sło
wnymi schematami nie kry
je się w nich dostateczna 
siła wychowawcza.

Co właściwie oznacza dla 
współczesnego młodzieńca 
zwrot: ja cię kocham?

Mniej więcej wiemy, cc 
to znaczyło dla Wokulskiego 
dla Beniowskiego, dla Pod 
blpięty. Lecz sens słów ule 
ga nieustannym zmianom.

Co oznacza powiedzenie 
On 'jest moim przyjacielem? 
Czy znaczy to samo, co dla 
chłopców z Placu Broni? A 
może to, co dla Maćka z 
wiersza Mickiewicza o Przy
jaciołach?

Czy w ogóle nowe formy 
współżycia ludzi nie spro

wadziły ze sobą nowego sto
sunku do takich pojęć, jak 
— Ojczyzna? — Ojciec? —  
Matka? — Brat?

Czy zatem, n o w e  wy
chowanie nie powinno u- 
względniać tych przemian i 
n o w y m  językiem prze
mówić do młodzieży, miast 
lamentować nad „upadkiem 
moralnym?1*.

W teorii zakładaliśmy 
zawsze, że zmiana sposobu 
współżycia ludzi pociąga za 
sobą zmianę w konwencjach 
moralno-obyczajowych. Za
łóżmy to jeszcze i w prak
tyce,

II.
Wydaje mi się, że mło

dzieży dzisiejszej dorobiono

dwie — niejako ■— twarze, 
od których uzależniono dwie 
rozmaite techniki wychowy
wania. Pierwszy obraz to 
twarz, jaka straszy z kart 
cytowanego „Flirtu", uksz
tałtowana na podobieństwo 
kołtuna. Drugi — to twarz 
pokolenia wersji „oficjal
nej". Oczywiście, „oflcjal- 
ność" nie polega tu na pań
stwowych Ustawach, lecz na 
milczącym przyjęciu zało
żenia, iż młodzież dzisiejsza 
jest skonstruowana na wzór 
i podobieństwo pewnych 
dawnych społecznych idea
łów. Innymi słowy, mamy 
tu do czynienia z próbą na
rzucenia młodzieży jakiegoś 
wzorca, (Jrremiąpego w świa
domości i połeczeństwa, wtó“ 
rca spó: nlonego o dobry 
dziesiątej Ikt. „Oficjalno
polega n 
nie we 
kto wier:

tym, że fakWpz 
wzorzec ten miało 
y. Kompletna nie

w s p ó łm iĘ  ;r}ość pom ięty  /ny
Tiralfłvlffl ttrvnłvrtura«łp?!i IcWpraktyką wyetrowęwęz^ a 
rzeczywij tymi postawami 
młodych : uwydatnia 
szczególnie w systefl 
szkolnymi ■— konserwa 
nym w freńci -t termie. Zu
pełnie nie przygotowująćym 
młodzieży do życia we 
współczesnym społeczeń
stwie. To jest ten system, 
który w trakcie godziny 
szkolnej każe młodzieńcowi 
zachwycać lię pięknem de

likatnych ueżuć, wyrażo
nych w wierszu Adama Mic
kiewicza pt. „Rybka", nie
winną 1 czułą miłością He
leny i Skrzetuskiego, wdzię
cznymi rozmowami Zosi i 
Pana Tadeusza. Tymczasem 
wspomniany młodzieniec nie 
ma już od dawna clenia, 
wątpliwości co do pfaktyia- 
nej wartości rozmąitych 
tzw. szlachetnych ,, uczuć. 
Współczesność dłfwiądęza, 
albo lepiej — uświadamia 
młodzież znacznie szybciej 
niż to bywało przed \laty. 
Szybciej, a także inaft^ej. 
To są procesy nieodwracal
ne i konieczne.

Ich istota nie polega Jed
nak na okrzyczanym „cyni
zmie", lecz raczej na trzeź- 

ci. 1 nie na tym, Jakoby 
i piękne i dobre u- 

c poznikały nagle ze
Po prostu młodzież 

fabiera już tradycyj- 
formułek słownych, 
na każdym kroku 

Zaprzecza — znane jej do
brze — życie. Musimy zro
zumieć, że szereg spraw 
rozumie się dziś Inaczej. 
Młodzież niekoniecznie musi 
być zepsuta, ale nie patrzy 
już na — powiedzmy — 
miłość oczyma Laury i Filo- 
na. Jeżeli nasze opinie 1 ko
mentarze nie będą dostoso
wane do tej wiedzy o życiu, 
jaką dziś posiada młodzież

— rozbieżność pomiędzy 
n a u c z a n i e m  a w y 
c h o w a n i e m ,  ta najwięk
sza bolączka systemu szkol
nego, będzie się coraz bar
dziej pogłębiać.

G  ALINA GRADOWSKA

Wrtocaji c do omó-
tirtu. Owe 
niejaki Jan

u przy ul. 
kowaly Ka-

wion&go wyipi 
d3teło\aapis^ł 
Paszkot,\obr{kohał Cz. Na- 
ru.M6tyici\u’}$qia K. Rud
nicka u!
Ciąsnćj 7, uą 
Uskle Zakłady i  Przem. Te
renowego zakuj/h MHD Ar
tykułami UfuJMi Kultu- 
Xąlneffo. DopieAi niedawno 
ntetowjtKZka jednego ze 
skfapów wspomnianego MHD 
Art. Użytku Kultural\ 
położonego przy ul 
skiego 141, p. Wies!au>i 
bachowicz zwróciła uwagę, 
że flirt „nie nadaje się" dla 
dzieci i■ w ogóle jest kom
pletną szmirą i bzdurą pi
saną w dodatku straszliwą 
polszczyzną, Ot, życie...

A. G.

uralnego, 
l. mliń- 
au>tf Ta-



Tajniki wywiadów, 
gabinetów i wydarzeń 
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O S C A R  L I N D A Y

WOJNA MORSKA
na

ARCHIPELAGU
SUNDAJSKIM
Wskazówki na zegarze cza

su, który w poprzednich re
lacjach posunął się naprzód, 
znów trzeba cofnąć.

Gdy Yamashita, rolując 
flanki brytyjskie na Malajach, 
zbliżał się do Singapore, gdy 
operujące w Burmie dywizje 
japońskie oskrzydlały Rango- 
on —  w di*uyiej połowie grud
nia ze zdobytego na Filipinach 
portu Davao podjęli Japoń
czycy ofensywę na Archipelag 
Sundajski, czyli ówczesne Ho
lenderskie Indie Wschodnie 
(obecnie Indonezja).

ierwsze lądowania — poprze
dzoną ciężkimi nalotami bombow
ców — nastąpiły na Borneo i za
raz potem na Celebes, Ceram i 
— ze świeżo założonych baz w 
zdobytych strefach Malajów — na 
Sumatrę. W ten sposób atak Ja
poński z trzech stron zMitał się 
do Jawy, najbogatszej, ale 1 naj
silniej bronionej wyspy Archipe
lagu Sundajskiego.

Szybkie zdobycie Borneo 1 Ce
lebes „udrożniło" japońskiej flo
cie wojennej szlak poprzez cieś
niny Makassar 1 Mo lulek a — ku 
Jawie. Na szlaku tjir> sprzymie
rzona flota wojenna, w obliczu 
rozpaczliwej sytuacji strategicz
nej Jawy, którą alianci postano
wili bronić za wszelką cenę, po 
raz pierwszy w otwartej walce 
stawiła czoła Japończykom.

MARYNARSKA DUSZA

Długa taśma telegraficzna prze
suwała się powoli w rękach ofi
cera szyfrowego siódmej eskadry 
niszczycieli. Odczytany tekst 
brzmiał mniej więcej następująco:

Admirał Hart do komandora 
Talbota. Soerabaja 23. 01. 1942. 
W rejonie Balikpapan konwój 
inwazyjny n-pla. Głównie 
transportowce i statki desan
towe. Słaba obrona. Zaatako
wać dzisiejszej nocy siłą całej 
eskadry. Wsparcie kierujemy 
Soerabaja — Bandjermasin. 
Zaopatrzenie w paliwo i tor
pedy zapewnione.

Po otrzymaniu rozszyfrowanego 
rozkazu komandor Talbot zatarł 
ręce gestem człowieka, któremu 
daje się szansę odwetu za śmier
telną zniewagę. Przed pięciu ty

godniami eskadra jego ledwie u- 
szła bombowcom japońskim z pło
nącego Cavite na Filipinach. Du
sza starego marynarza buntj ‘-ala 
się przeciw takiemu sposobowi 
prowadzenia wojny morskiej. U- 
ważał, że jedynie godziwą jej for
mą Jest mierzyć się okrętom z 
okrętami • w walce na otwartym 
morzu. Tymczasem nie było ma 

dotąd dane zotw czyć bodaj ja
poński okręt. Natomiast maryna
rze eskadry .z trudem musieli pa
nować nad nerwowymi odri/t'ha- 
mi, jakie wywoływał jękliwy 
szum nieprzyjacielskich bombow
ców.

Obojętna względem ludzkich 
spraw tarcza słoneczna rzucała 
krwawe promienie zachodu na 
gładką powierzchnię morza. Zbli
żała się szybko tropikalna noc.

Chorągiewki kodowe podały po
zostałym okrętom najnowszy roz
kaz. Po chwili dzioby czterech 
niszczycieli, wykonawszy mały 
półobrót skierowały się w głąb 
cieśniny Makassar,

DO TRZECH RAZY SZTUKA

Komandor Talbot przeniósł sta
nowisko dowodzenia do pomiesz
czenia radiotelegrafisty, Noc była 
czarna, choć oko wykol, W tych 

• warunkach mogli trafić na cel 
tylko przez naprowadzenie ra- 
dfonamiarem ’ )’ z bfez Jawajśkieh. 
Co pół godainy radiotelegrafista 
odbierał meldunek określający 
bliskość celu. Teraz byli Już bar

dzo blisko. Jeszcze ostatni rozkaz 
aparatem nadawczym krótkiego 
zasięgu do pozostałych niszczy
cieli — i Talbot powrócił na przed 
ni pomost dowódcy, W tej chwili 
dowodził już tylko swoim okrę
tem.

Rozwinęli się szykiem skośnym 
zachowując odstępy ć wielokilome
trowe. Wyznaczono ściśle szyb
kość i kurs. Odstrzał torped na 
lewą burtę miał nastąpić prawie 
równocześnie.

Niepostrzeżenie wyminęli rzad
ką linię statków patrolowych nie
przyjaciela. Skupiona na niedużej 
przestrzeni flota inwazyjna Krze
piła się głębokim snem przed 
czekającymi trudnymi zadnr.iami.

Dopadli, Ekrany radarowe za
migotały bliskością 1 wielkością 
celu. Sprężone powietrze uwolnio
ne z więzów stalowych butli wy
pluło długimi rurami smukłe' cy
gara torped. Szesnaście z kazdul 
burty...

Ody torpedy osiągnęły cel, nisz

czyciele zatoczyły obrót, ściśle 
przestrzegając ustalony kurs i 
szybkość, Wyrzutnie skierowały 
swoje paszcze na prawą burtę, Po
kładowe dźwigi sprawnie zapeł
niły je nowym ładunkiem. Drugi 
atak. Tym razem cel był widocz
ny wyraźniie. Orgia ognia z pło
nącego tankowca Japońskiego dłu
gimi cieniami wyznaczała stano
wiska pobliskich jednostek. Dru
ga seria torped wyszła naprzeciw 
śmierci.

W impecie wyminęli japońskie 
patrolowce pędzące ku płonącej 
flocie. O dziwo, bez jednego strza
łu! Mieli jeszcze sześćdziesiąt czte
ry torpedy. Znów zawrócili małym 
lukiem. Obsługi pokładowe szyb
ko powtórzyły swe czynności. Wy
rzutnie na lewą burtę!

Korzystając z zamętu podeszli 
jeszcze bliżej. Na japońskich stat
kach żałośnie wyły s>reny alar
mowe. Po co? Eksplozje toiped i 
tak obudziły tych wszystkich, iktó- 
rzy jeszcze za życia mogli ich 
huk usłyszeć.

Trzeci atak przeszedł równie 
pomyślnie jak poprzednie. Zada
nie zostało wykonane.

JEDEN SUKCES 
NIE CZYNI ZWYCIĘSTWA

Jakkolwiek Japończycy okryli 
tajemnicą Istotne ro/.rrjiaiy swojej 
porażki ped Balikpapan, to pnzo- 
staje faktem, że brawurowy ata.t 
niszczycieli komandora Talbota 
opóźnił inwazję Jawy przynaj
mniej o cały miesiąc. Ponadto 
dodał otuchy znękanej flocie 
sprzymierzonych i zdopingował ją 
do śmielszych poczynań. Dalsze 
jej przedsięwzięcia nie były już 
jednak szczęśliwe.

4 lutego japońskie bombowce 
. wytropiły i skutecznie zaatako

wały konwój wojenny holeffii.r- 
skiego admirała Doormana. Cztery 
krążowniki i siedem niszczycieli, 
które podjęły zamiar „dobicia" 
japońskiej floty pod Balikpapan, 
musiały powrócić do baz z cięż
kimi uszkodzeniami.

Następnego dnia Japończycy do
konali zmasowanego nalotu na 
port Soerabaja. Wobec zniszczenia 
bazy flota wojenna wycofała się 
do Tjilatjap. W ten sposób osła
biono obronę najbardziej zagrożo
nego odcinka Jawy.

Na tym właśnie kierunku, 15 
lutego. Japończycy wylądowali na 
wyspie Bali, przerzucając tam na
tychmiast główne siły lotnicze. 
Admirał Doorman zaatakował flo
tę inwazyjną gotującą się do o- 
statecznego skoku. 'Obustronne 
ciężkie straty przesądziły o nie
rozstrzygniętym wyniku tej bitwy.

Już jednak w tydzień potem ja
pońska flota inwazyjna była go
towa do r. ..strzyga,jącego ataku. 
Raz jeszcze admirał Dow mail, sto
jący teraz na czele sprzymierzo
nych flot na tym obszarze, podjął 
rozpaczliwą próbę zapobieżenia in
wazji. *

RITWA POD SOERABAJA

Świt 27 lutego ciężko przedzie
ra! się przez zwały chmur zale
gające na niskim pułapie.

Kapitan Folten na brytyjskim 
krążowniku „Ester", nie ufając 
urządzeniom radarowym uważnie 
penetrował lornetą północny ho
ryzont. Czuł podniecenie osobliwe

dla jego spokojnej, flegmatycznej
natury. Próbował znale/.ć analogię 
do tego samopoczucia w swym nie 
krótkim przecież życiu. Daremnie.

A może to ta cisza? Taka nie
zwykła, natarczywa, przenikająca 
aż do ostatniego włókna nerwów... 
Dlaczego jest tak cicho?

Minęli cieśninę Madoera. Spo
wita ciszą pochmurnego poranku 
płynęła na północ „flota czterech 
flag" — holenderska, amerykań
ska, angielska i australijska. Właś
ciwie — resztki floty. Wróg, tym 
razem przygotowany do vyalki, 
czyha! tuż tuż za horyzontem. 
Rozstrzygającego znaczenia tego 
rejsu świadomi byli wszyscy — 
od dowódcy do pomocników pa
laczy w kotłowniach.

Kapitan Folten znał zadanie jak 
dobrze wyuczoną lekcję. Mieli 
przedrzeć się przez linie okrętów 
bojowych i zaatakować statki 
transportowe i inwazyjne torpe
dami i artylerią pokładową. Po
goda eliminowała z tej walki lot
nictwo. To tylko zwiększało szan
se ataku, bowiem cala lotnicza si
ła sprzymierzonych na Jawie li
czyła... tuzin samolotów. Czekała 
ich więc klasyczna bitwa morska. 
W tym rzemiośle Folten czuł się 
dobrze. Skąd więc takie podn e- 
cenie...

Prawem kontrastu niebiańska ci
sza w jednej chwili ustąpiła miej
sca piekłu eksplozji. Nim zza ho
ryzontu wynurzyły się maszty o- 
kręjów nieprzyjaciela, ich arty
leria zmieszała szyk sprzymierzo
nej floty. .

Pomimo bolesnych strat starali 
się dotrzeć do celu. Folten wy
raźnie widział jak ugodzony po
tężną salwą japońskiego pancer
nika tonął jeden z holenderskich 
krążowników. Amerykański nisz
czyciel „Popa" zbliżył się do to
nącego okrętu, aby ratować roz
bitków.

WIDMO KLĘSKI

Bitwa przedłużała się. Admirał 
Doorman wydał rozkaz obejścia 
bokiem linii japońskich i zaatako
wania transportowców od tylu, 
Ten manewr przed frontem japoń
skich okrętów pociągnął Jednak 
dalsze straty. Zatonęły dwa bry
tyjskie krążowniki. „Exter‘ został

częściowo unieszkodliwiony — 
ciężkie pociski zniszczyły dwie 
pancerne wieże artyleryjskie na 
rufie. Było dużo ofiar.

Zapadła już noc, a oni wciąż 
kołowali nie mogąc dopaść trzo
nu japońskiej floty inwazyjnej.

Ranek 28 lutego był równie po
chmurny, jak poprzedni; z siedem
nastu alianckich okrętów bojo
wych pozostało już tylko dziesięć, 
w tym dwa krążowniki — an
gielski „Exter" i amerykański 
„Houston*1. Teraz inicjatywę prze
jęli Japoń vycy.

Wspierane ogniem pancerników 
1 krążowników, niszczyciele .!«■- 
pońskie ruszyły chmarą do atuku 
torpedowego,

Pozostawał tylko odwrót. Prze
połowiony szyk sprzymierzonych 
wybrał dwa odwrotne kierunki, 
Cztery niszczyciele amerykańskie, 
kierując się na południe, umknęły 
przez cieśninę Bali do Australii. 
Pozostałe cztery niszczyciele oraz 
krążowniki „Exter“ i „Houston" 
wyruszyły wzdłuż półnoonj cli wy
brzeży Jawy ku cieśninie Sunda.

Zapadła druga noc oitw j. Zalo- 
gi wszystkich okrętów b>iy znu
żone do ostatka fizyczna] wytrzy
małości. Korzystając z ciemności 
przycupnęli w . małej zatoczce. 
Zgiełk dalekiej bitwy niósł im po
nurą wieść — Japończycy lądo
wali na Jawie.

Rankiem 1 marca wytropiły ich 
siunolcty. Pierwsze bomby zakpi
ły* krążownik „Houston". Wody 
zatoki były dość głębokie, aby po
chłonąć go bez reszty. Potem na
deszły falami samoloty torpedo
we...

Komunikat alianckiego dowódz
twa na Jawie doniósł tego dnia: 

Część floty usiłująca prze
drzeć się przez Morze Jawaj- 
skie ku cieśninie Sunda, zagi
nęła bez wieści.

Pod Soerabaja Japończycy wzię
li odwet za Balikpapan.

(D. c. n.)

1) Radlonamlar (radlopelengacja) po
leca na tyn>, że sygnały wysyłane 
przez jednostkę usiłującą ustalić miej
sce swego położenia, odbierane są 
przez dwie znac/nle oddalone od sie
bie stacje, które za potiiOca kąta i 
szybkości docierania fal radtowych 
obliczają geograficzne współrzędne 
stacji nadawczej.
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JOZEF LEBENBAUM

Indonezyjski łańcuch wstrząsów
■upi-i

____ J iędzy Filipinami, Pół-
wyspem Malajskim u Au- 
stralią rozciąga sil} kr?J ‘y- 
siąca wysp — Indonezja. Od
niepamiętnych czasów bo
gactwa wysp indonezyjskich 
pr%elągały rzesze kupców 1 
awanturników. Podbite przez 
Holendrów wyspy Indonerji 
nazwane zostały Indiami Ho
lenderskimi. Na dzlłiejj/y 
dobrobyt Holandii składa się 
wiekowa eksploatacja indo
nezyjskich bogactw.

Indonezja to kraj wielu 
kultur, wielu szczepów, ple
mion i religli. Pogłębia to

trudności młodego państwa 
indonezyjskiego zrodzonego 
po II wojnie światowej, w 
uporczywych walkach z Ja
pońskimi okupantami i ho
lenderskimi wojskami kolo- 
nialnvmi.

Indonezję zamieszkują 80 
min. ludności z czego 52 mltt 
żyje na Jawie. 12 min na 
Sumatrze, Borneo — 3,!5 min 
mieszkańców, a Celebes — fi 
min. Reszta z te) liczby za
mieszkuje setki i tysiące 
wysp i wysepek.

Rząd prezydenta Sukarno. 
przywódcy Partii Narodowej 
i bohatera walki wyzwoleń
czej z Jaijończykami 1 Holen
drami, stanął w obliczu o- 
gromnych trudności zespole
nia w jedną całość, w jed>;n 
organizm państwowy tego 0 - 
gromnego i tai: bardzo pad 
wszystkimi względami zróż
nicowanego kraju,

Prezydent Sukarno opra
cował więc koncepcję silne
go, scentralizowanego pań
stwa, którą nazwa! „kiero
waną demokracją". Silny 
rząd centralny miał znaleźć 
oparcie we wszystkich par
tiach politycznych od Partii 
Narodowej najsilniejszej par
tii Indonezji poprzez"muzuł
mańskie partie Masiurnl i 
Nachdatul-Ulama. aż po bar

dzo silną Partię Komunisty
czną, Na tym właśnie tle m. 
m. zaczął sic rozw'jać kon
flikt między prezydentem 
Sukarno 1 Jego partią i po
pierającą politykę prezyden
ta Sukarno Partią Komuni
sty cznu, a reakcyjną partią 
muzułmańską Masiuml. Sta
rły się ze sobą dwie koncep
cje państwa, dwie koncepcje 
sprawowania władzy.

Partia Masiumi dąży bo
wiem do Izolowania komuni

stów, a nawet do delegaliza
cji Partii Komunistyczni. 
Warto dodać Iż Komunisty
czną Partia Indonezji jest 
najpotężniejszą partia na Ja

wie, w ubiegłych wyborach 
wysunęła się na trzeclp m ej- 
sch w kraju.

Według koncepcji prezy
denta Sukarno Indonezja ma 
pozostać państwem świee- 
k.m 1 demokratycznym mi
mo tego, iż religlę muzuł
mańską wyznaje 90 proc. 
mieszkańców kraju. Partia 
Mas.umi natomiast dąży do 
utworzenia państwa teokra- 
tyćznego, związanego Jedy
nie 7. religlą muzułmańską. 
Wszystkie ważniejsze funk
cje w tym państwie sprawo
wać mogliby jedynie muzuł
manie.

Koncepcji rządów scentra
lizowanych Masiumi prze
ciwstawia własną koncepcie 
państwa federacyjnego, przy 
czym rządy poszczególni eh 
wielkich wysp miałyby ^ 0  
dyspozycji znaczną cześć do
chodu narodowego, rząd cen
tralny zaś partycypowałby w

nich w niedużym stopniu. 
I na tym właśnie tle istnie
jących antagonizmów miedzy 
Wyspami rozwinął się łań
cuch wstrząsów, która t i r.  
gają indonezyjskim organiz
mem państwowym

Otóż Jawa, najbiednlejs/a 
w bogactwa naturalne wys
pa Indonezji — zamieszki
wana jest przez 52 min. lu
dności, — wchłania 80 proc. 
indonezyjskiego dochodu na- 
ródowego. Jawa eksportuje 
niewiele, natomiast Sumatra 
bogata w naftę, kauczuk i 
cynę pokrywa 60 proc. eks
portu Indonezji, który wra
ca do niej w niewielkim tyt
ko stopniu. Nic więc dziwne
go. Iż na Sumatrze, na Bor
neo 1 Celebesie, również no- 
gatych w surowce, zrodził się 
ruch separatystyczny w sto
sunku do Jawv.

Antagonizmy istnieją rów
nież w dziedzinie polityki 
zagranicznej, I tak Sukarni> 
i jego partia, popierana przt** 
komunistów, prowadzi zde. 
cvdowanie neutralna polity
kę. Indonezja Jest stanowczo 
przeciwna blokom woj»ko-

w.ym, zdecydowanie zwalcza 
SEATO, pakt militarny po
łudniowo-wschodniej Azji, 1 
utrzymuje przyjazne stosun
ki z Chinami i ze Związkiem 

Radzieckim. Pokojowa koe
gzystencja państw o różnych 
ustrojach społecznych znala
zła w prezydencie Sukarno 
gorącego rzecznika. Reakcja 
indonezyjska, skupiona wo. 
kół Masiumi, pragnie ze
pchnąć Indonezje z drogi ne- 
utralizmu w kierunku bliż
szej współpracy z mocar
stwami zachodu. Twierdzi 
ona, że Indonezji zagraża 
wewnętrzny i międzynaro
dowy komunizm 1 dlatego 
winna ona znaleźć się w ra
mach zachodnich sojuszów 
militarnych. Prezydent Su
karno natomiast wskazuje 
na to. iż niezależności Indo
nezji zagraża przede wszyst
kim imperializm i dlatego 
nic może ona nie szukać po
parcia w krajach obozu so» 
cjalistycznego.

(Dokończenie na str. 11)



Schronisko znaleźli sobie 
w zapomnianym bun
krze przeciwlotniczym, 
w jednym z parków 
śródmiejskich Łodzi. 

Wejście do niego ukryte by
ło w krzakach. Na betono
wej posadzce rozesłali sło
mę i koce. Postanowili, że 
dziewczyna tutaj urodzi. 
Ona miała niewiele, ponad 
szesnaście lat. On podał, że 
ma osiemnaście, jakkolwiek 
na pierwszy rzut oka odga
dywało się, że kłamał. Zdo
bywał środki utrzymania, 
przynosił z miasta żywność, 
troszczył się, jak prawdziwy 
mężczyzna, o jej potrzeby 
materialne i duchowe. „Z 
niczego" zmajstrował radio, 
zawiesił u sufitu- Wieczora
mi do betonowego lochu są
czyła się delikatna muzyka. 
Byli samotni w centrum 
siedmiusetysięcznego mia
sta. Doskonała materia lite
racka dla pisarzy, którzy 
•wolą to „co dzikie, od te
go, co oswojone, ugór od 
obszaru uprawionego".

Jakie były motywy Ich 
ucieczki? On podał: miłość, 
na którą nie zyskałby zez
wolenia ani swoich, ani jej 
rodziców. Ona nie chciała 
zeznawać. Była obojętna, 
milcząca, zacięta. Wywiad 
przeprowadzony w domu 
stwierdził, że warunki ma
terialne jej rodziców były 
dostatecznie znośne. Ojciec 
i matka pracowali: matka 
była nauczycielką, ojciec u- 
rzędnikiem. Biedy nie od
czuwali. Nieznośna była 
atmosfera: matka nerwowa, 
przeciążona pracą, ojciec 
zgryźliwy, starszy pan, któ
ry patrzył spod oka na roz
wijającą się nadzwyczaj 
córkę.

Obydwoje raziło „prze
mądrzałe" dziecko, które na 
wszystkie wątpliwości potra
fiło .dać szybką, trafną, ale 
często niezgodną z opinią 
rodziców odpowiedź. Matka 
miała za złe, że córka nie 
prosi jej nigdy o sprawdza
nie zadań z polskiego. Ojciec 
nie pozwalał jej na żadne 
spacery, wycieczki, zabawy. 
Każda przedłużająca się nie
obecność córki wprawiała

— Co to jest ana
nas?

— Owoc południowy.

— To dlaczego sprze
dawać się ,1e będzie w 
kioskach „Ruchu"?

— Bo „Ananas" — 
to także tytuł pisemka 
dla dzieci, które już 
wkrótce będziesz mógł 
sobie kupić w kio
skach „Ruchu".

go w stan rozdrażnienia, 
które często kończyło się 
odpinaniem pasa i „grzmo
ceniem" gdzie popadło. Żą
dał, aby dziecko było stale 
czymś zajęte. Wyznawał w 
tym względzie światopogląd 
purytański — dbał o jej po
stawę moralną, którą, jak 
nam z twardym błyskiem 
w oczach wyjaśniał, „utrzy
mać tylko można w surowej 
dyscyplinie pracy i obowią
zku". Kiedy zaś usiłowano

KLUB MIĘDZYNARODOWEJ PRASY

podważać ten bezkompro
misowy osąd, zaznaczył, że 
procesy wychowania są 
skomplikowane, ale one też 
stanowią „jedyną nadzieję 
społeczeństwa w tak trud
nych i beznadziejnych czar- 
sach“.

Wychowanie utożsamiał z 
domem rodzinnym- Jedynie 
instytucja domu rodzinnego 
oparta na takich elementach 
duchowych i materialnych, 
które zapewniają jej trwałą 
harmonię, świadomość wspól
ności, może ukształtować 
młodą i wrażliwą duszę 
„do spełnienia wszystkich 
zadań, jakich później za
żąda ojczyzna'1.

Tej absolutnej wiary w 
dom, w rodzinę nie zdołało 
w nim nic naruszyć. Szkoła, 
związki młodzieżowe uzupeł
niają wychowanie domu —

TADEUSZ PAPIER

podoba ci się w życiu twojej 
rodziny, a co cię razi i dla
czego?". Około 35 proc. 
chłopców nie odpowiedziało 
na to pytanie. Dziewczęta 
były bardziej szczere. Muty- 
wy: kłótnie rodziców, nie
zgoda, pijaństwo (5%) pow
tarzały się najczęściej. Joa
sia napisała: „Niezgoda mię
dzy mną a rodzicami". Była 
to jedyna odpowiedź, która 
wyraźnie wskazywała na 
konflikt między dzieckiem 
a rodzicami. Odpowiedź 
krótka, sucha, a jakimże e- 
pilogiem ukoronowana póź
niej. Pytaliśmy nauczyciela, 
czy zainteresował się tym 
wynurzeniem. No, owszem, 
zdawali sobie sprawę, że 
ojciec Joasi jest „dziwny", 
ale żeby do takiego stopnia... 
zresztą tyle jest innych 
spraw...

BOHA
TEROWIE

z
BUNKRA

y C o ftc tą  f  kóLą& Jeę 

z  IcoieijG frH  d o jfa fc a a m t 

do d rn u  na  tetfom etow

ale — tylko w zakresie „fa
chowym": liczenia, pisania, 
czytania. Zasadniczą bazą 
wychowawczą ł jedyną — 
jest dom. „Czym skorupka 
za młodu nasiąknie, tym na 
starość trąci". Nie pomogą 
jej żadne zewnętrzne lakie
ry, szlify, dodatki. Roślina 
zapuści korzenie i rozwinie 
się jedynie na glebie, do 
której jest przyzwyczajona 
od pierwszych dni Istnienia. 
Eksperymenty są pożytecz
ne i mogą się czasem udać, 
ale najczęściej łamią młode 
życie i dostarczają niezdro
wej sensacji dla różnych 
snobów i egoistów.

Zagadnienie zbyt poważ
ne, aby można przyczepić 
do niego bezmyślną etykiet
kę: wstecznik. Dopiero póź
niej zrozumieliśmy, że na
leżał do tych, którzy prowa
dzą podwójne życie: oficjal
ni w biurze, w domu zdej
mują wraz z wierzchnią ma
rynarką układne oblicze 
dworaka 1 odnajdują „sie
bie".

Odwiedziliśmy szkolę, do 
której uczęszczała jego cór
ka. Nauczyciel pokazał nam 
„ankietę dla uczniów" skła
dającą się z 28 pytań doty
czących spraw nauki, życia 
koleżeńskiega i domowego, 
zamiarów na przyszłość. Prze
prowadzenie ankiety miało 
na celu „bliższe poznanie 
młodzieży i próbę ustalenia 
charakterystycznych jej 
cech" oraz „wyciągnięcie 
z ankiety właściwych wnio
sków na temat tego, co mło
dzież myśli o sobie". Ankie
ta objęła 40 chłopców i 50 
dziewcząt w wieku 15—18 
lat z przewagą szesnasto- 1 
siedemnastoletnich. Organi
zatorzy podkreślali, że „u- 
czeń jest pod wyraźnymi 
wpływami swojego bliższe
go i dalszego otoczenia — 
toteż problematyka ankie
ty winna uwzględnić nie 
tylko samego ucznia, ale 
również i wpływy jego oto
czenia, dodatnie lub ujemne.

Jedną z pięćdziesięciu 
dziewcząt, które wzięły u- 
dział w ankiecie, była nasza 
bohaterka z bunkra, Joasia. 
Odnaleźliśmy ją łatwo, gdyż 
w przeciwieństwie do prze
ważającej części koleżanek 
podpisała się imieniem, i 
nazwiskiem.

Najważniejszą sprawą, 
która nas w danym wypad
ku najwięcej interesowała, 
był stosunek naszej boha
terki do szkoły i domu. Jed
no z pytań brzmiało: „Co

Następne pytanie dotyczy
ło nauczycieli i kolegów. 
Czy ktoś z nich daje zły 
przykład „swoim stosunkiem 
do pracy lub, życiem osobi
stym?". 15 procent uczniów 
przyznało się do złych ko
legów, zaledwie czterech o- 
śmieliło się sprecyzować 
swoje pretensje do nauczy
cieli. Odpowiedź naszej bo
haterki brzmiała zaskaku
jąco: „Nie mam kolegów ani 
koleżanek, nauczyciele uczą 
dobrze, rodzice pracują nad 
siły". Odpowiedź, która w 
zestawieniu z poprzednią ry
suje wyraźny portret dziew
czyny, uwikłanej w konflik
ty z otoczeniem, nieufnej, a 
jednocześnie zdolnej do wy
mierzenia sprawiedliwego 
sądu o ludziach. Ale tego 
wniosku też w swoim czasie 
nie wyciągnięto. Na pierw
szy plan wysuwano „nieko- 
leżeńskość", „nieufność" 1 
„dzikość". Tak ją odrysowy- 
wano na konferencjach na
uczycielskich 1 „wywiadów
kach".

Sprawy wyboru zawodu 
— 9 proc. nie odpowiedzia
ło na to pytanie. Dziewczęta 
na ogół mniej zdawały so
bie sprawę ze swoich zain
teresowań. Joasia napisała: 
„Chciałabym zostać lekar
ką".

To, co tak bardzo niepo
koi w tego rodzaju dekla
racjach, mianowicie powierz
chowność lub celowe znie
kształcanie prawdy (uzasad
niona lub nie uzasadniona o- 
bawa przed konsekwencja
mi) w wypadku' Joasi na
bierało cech rzetelnych, roz
ważonych myśli- Ze szcze
gółowej analizy jej odpo
wiedzi wynikało, że w szko
le nie była należycie ro
zumiana 1 doceniana, dla 
domu zaś była zupełnie 
obca. '

„Ucieczka w marzenie" — 
tak można by określić pro
blem dwojga młodych ko
chanków, którzy szukali 
schronienia w betonowym 
bunkrze, ponieważ uznali, że 
dotychczasowe życie było 
dla nich wielką przegraną. 
Tak też sprawę osądziła 
matka, której po raz pierw
szy poważnie zabiło serce 
na wiadomość, że córka od 
kilku dni przebywa jak 
zwierzę w ciemnym lochu. 
Ten gorzki, bezwzględny o- 
braz jednako spędza sen z 
ocz'4 w.zystkim matkom.

Na tej .samej kanwie wy
padków ojciec naszej boha

terki zdolny jest wyhafto
wać najwyżej humanitarne 
współczucie i wysoką prze
wagę moralną „jego" środo
wiska w przeciwieństwie do 
„upadłego" środowiska, z 
którego pochodził „kocha
nek" jego córki. W pierw
szym okresie poszukiwań 
zaginionych, kiedy stało się 
jasne, że Joasia nie poje- 
i^aia do krewnych w Kra
kowie i że losy złączyły ją z 
nie znanym chłopcem, ojciec 
wypowiedział surowy sąd o 
„tamtym" domu. Nie pozbyt 
się przy tym pewnego ro
dzaju sarkastycznej pocie
chy. Jego sąd będzie tym 
ostrzejszy, im głębiej po
czuje cierń ojcowskiego bó
lu.

Młodzi zaś dopiero teraz 
zobaczą ohydę betonowego 
lochu, ujrzą wstrętny bar
łóg, na którym spali — kie
dy zjawi się tam milicjant 
w towarzystwie dziennika
rza. Usta dziewczyny nie 
wypowiedzą ani jednego 
słowa, ale chłopak zmuszo
ny jest przyznać, że były 
inne możliwości ich pierw
szego startu. Milicjant — 
nie znając ich wcześniej
szych perypetii, domyślając 
się pewnych rzeczy na pod
stawie dużej praktyki unao
czni im, że ten start odbył się 
w beznadziejnej pustce mo
ralnej; pod wypływem tej do
brodusznej perswazji chło
pak musi sobie uświadomić, 
że zarówno on jak i jego 
dziewczyna to ludzie naiw
ni, o powierzchownej wiedzy 
o życiu, ale przecież... nie 
przestępcy. Istnieje wpraw
dzie zakaz sypiania na ław
kach w parku, ale w ich wy
padku nie chodzi o zwyczaj
ne przepisy porząd u owe. Ta 
pierwsza „życiowa" konfron
tacja z milicjantem, repre
zentującym w tej chwili 
ów świat, z którym się ro
zeszli, przywróci im trwały 
grunt; to jest punkt kulmi
nacyjny pierwszego rozdzia
łu Ich życia. Milicjant u- 
świadamia młodym, że nie 
są skazani na samotność.

Ale ja nie piszę konspek
tu powieści. Ponury buchal
ter pesymistycznych obra
zów naszego życia wynotuje 
z przekąsem dziesięć, dwa
dzieścia, trzydzieści podob
nych historii. Kroniki m i
licyjne ułatwią mu ten „son
daż" społeczny.

Ale w ten sam sposób 
można wyliczyć trzy razy 
tyle „dobrych" przykładów. 
Metoda przeciwstawiania 
złych j dobrych obrazów nie 
prowadzi do niczego. Pro
blemu Joasi nie można u j
mować statystycznie. Nie 
można go również ograni
czać do próby „zmierzenia 
się" dojrzewającego dziecka 
z rodzicami. Raz na kilka
dziesiąt wypadków przy
bierze on formę klasycznego 
dramatu. Kiedy indziej 
przejawi się w innej for
mie. Czas najwyższy, aby 
ukazać ten dramat: roz- 
dźwięk między dwiema naj
ważniejszymi instytucjami 
wychowawczymi: szkoły i 
domu. Rozdżwięk ten wyra
sta na różnym tle, często 
politycznym, ale konsek
wencje tego konfliktu spa
dają przede Wszystkim na 
dzieci.

Oto, między innymi, jakie 
wnioski wyczytaliśmy na 
marginesie ankiety przepro
wadzonej w jednej ze 
szkół.

TAK ŻLE I TAK NIEDOBRZE

momencie pomocy napad
niętemu studentowi".

Po przeczytaniu powyż
szego nie mam już chwili 
spokoju. Trapi mnie okrop
ny strach. Bo dotąd wie
działem: jak kogo zabiję — 
będę siedział- A teraz oka
zuje się, że jpk w mojej 
obecności ktoś kogoś zabije 
— będę siedział również. 
Kiedy znajduję się w towa

rzystwie kilku osób dygocę 
przerażony: a może ktoś tu 
kogoś chce ukatrupić? Nie 
mogę się zdecydować, jak 
postąpić w wypadku, gdy w 
rro.jej przytomności krzyknie 
ktoś do kogoś: Ha, zaraz cię 
zabiję! Bo jak pośpieszę 
napadniętemu na pomoc, 
ten zabójca — co mu szko
dzi? — i mnie położy tru
pem. Jak nie pospieszę — 
to już Temida mi dołoży.

A mnie się wydaje, że w 
ogóle możliwość pociągania 
dr- odpowiedzialności karnej 
osób za takie „przestęp
stwa" (abstrahując od kon
kretnych okoliczności towa
rzyszących temu określone
mu zakopiańskiemu wypad

kowi) zaciemnia klarowność 
społecznego odczuwania na
kazów i zakazów prawa. 
Stwarza przekonanie, że 
wyrok sądowy może być jak 
grom z jasnego nieba — spa
dać na człowieka nie wiado
mo skąd i za co. Tak mnie się 
wydaje. Autprowi wiado
mości p. Różyckiemu nic 
się nie wydaje. Relacjonuje 
fakt wytoczenia procesu i 
kropka.

Tedy widzicie, że jak w 
prasie .wypisuje się bujdy — 
to niedobrze, ale jak praw
dę, to też niedobrze-

BELFER



Chwalę „Złotą Kule” JERZY NOWOSIELSKI

Powieść dla młodzieży 
„Złota Kula" jest ósmą 
książką Hanny Ożogowskiej. 
W najbliższej perspektywie 
autorka zapowiada jeszcze 
dwie powieści: „Z pamiętni
ka pechowego Jacka“ i „Ta
jemnicę zielonej pieczęci". 
Pozazdrościć pracowitości! 
Niebawem więc można by 
urządzić pisarce zasłużony 
mały jubileusz z powodu 
dziesięciu pozycji beletry
stycznych z zakresu litetratu- 
ry młodzieżowej i dziecięce). 
Ale słyszę, jak Hanna Ożo
gowska wykrzykuje: „Boże 
Broń!" 1 słusznie! W jubi
leuszu jest zawsze coś mu- 
mifikatorskiego, co przekre
śla przyszłość pisarza, a Han
na Ożogowska jest pełna 
zapału i sił twórczych.

Hanna Ożogowska ma w 
swym dorobku takie popu
larne powieści dla młodzie
ży, jak „Uczniowie II I  kla
sy" i „Na Karolewskiej", 
które doczekały się trzech 
wydań! I to powieści z te
renu łódzkiego! Narzekamy, 
że pisarze za mało czerpią 
pomysłów z tematyki łódz
kiej, a gdy otrzymujemy wre
szcie to, o co wołaliśmy 
wielkim' głosem, nie potrafi
my należycie ocenić utwo
ru, wysiłku twórczego i za
sługi. Dziwne jest to na
sze łódzkie środowisko arty
styczne, zagadkowa atmosfe
ra okrzyczanego „złego mia
sta!". Toteż pisarze opusz
czają stolicę włókniarską. 
Hanna Ożogowska coraz 
bardziej oddala się od Łodzi 
i chociaż tutaj mieszka, to 
jednak pracuje w Warsza
wie jako redaktorka mło
dzieżowego tygodnika „Pło
myk" i rozwija tam ożywio
ną działalność związkową.

Ale wróćmy do „Złotej 
Kuli"! Bohaterami powieści 
są uczniowie czwarte) klasy 
Paweł i Bronek oraz ich ko

ledzy. Siostrzyczka jednego 
z nich znajduje bursztynową 
kulę, która według mło
dzieńczych przesądów ma 
przynosić szczęście posiada
czowi. Ale nie będę przecież 
opowiadał własnymi słowa
mi Interesującej treści utwo
ru Hanny Ożogowskiej. Chcę 
jednak stwierdzić, że akcja 
zawiązując się dokoła roz
palającej wyobraźnię chłop
ców legendy o bohaterskim 
Mucjuszu Scevoli trzyma od 
początku do końca uwagę 
czytelnika w napięciu.

Autorka w bardzo dyskret
ny, prawie niezauważalny 
sposób podaje treści dydak
tyczne czytelnikowi, który 
sam wyciąga u>niosfci z prze- 

• biegu akcji i zmieniających 
się charakterów młodych 
bohaterów.

Książka owiana jest po
godnym humorem i znajo
mością psychiki młodzieżo
wej. Dorosły czytelnik wy
czuwa na każdej stronicy, 
że powieść pisała autorka 
będąca zarazem wytrawnym 
pedagogiem i znawczynią 
spraw młodzieżowych. Ale 
widzę, że zaczynam pisać z 
punktu widzenia dorosłego 
„nudziarza". Młodzi czytel
nicy — a o nich tu głównie 
chodzi — znajdą w „Złotej 
Kuli“ interesującą intrygę, 
przygodę, humor i wzrusze
nie.

Powieść Hanny Ożogow
skiej zyskała sobie już wier
nych czytelników. Mój ma
ły siostrzeniec, któremu o- 
fiaroioałem „Złotą Kulę“ o 
następnie wypożyczyłem ją 
od niego celem napisania 
recenzji, niecierpliwił się i 
prosił natarczywie o zwrot. 
Będzie czytał tę książkę dru
gi ran! To najlepiej świad
czy o wartości i poczytności 
„Złotej Kuli".

ARYSTARCH

Słowo zostało wypowiedziane

Andrzej Wróblewski

,j„|| rudno jest mówić o 
malarstwie Andrzeja Wró
blewskiego w kategoriach 
jakości formalnej. Mimo żc 
należał on do pokolenia, 
które określamy mianem 
,,nowoczesnych", ani jedna 
sprawa z zakresu wielkiej 
analizy formy malarskiej 
nie była mu obea. In>vassja 
treści ludzkich (moie brzmi 
(o dość banalnie) zmusza 
do rozważań innego rodza
ju z okazji jego wystawy 
zbiorowej. Jeżeli pominąć 
okres perypetii „socrcałi- 
stycznych'* w znanym zna
czeniu \ tego błowa (Wró
blewski był realistą przez 
wielkie R). okres nieunik
niony zważywszy okoliczno 
ici, w jakich rozwija się 
Jego świadomość artystycz
na, dla malarstwa tego mu
simy poszukać jakiejś in
nej, indywidualnej formuły- 
Wbrew szerokiemu nnitowi 
wydarzeń artystycznych 
szuka on krótkiej, bezpo
średniej drugi do rzeczywi
stości.

Niesposób przemilczeć 
itwałtownie napraszające.j 
się. najłatwiejszej analogii
— Wróblewski _  Majakow
ski. Jest to jednak Maja
kowski inny. bogatszy o 
asymilację pewnego gatun
ku doświadczeń, które tam
temu wydały *ię w smaku 
zbyt gorzkie i niedorzeczne. 
Sytuacja Majakowskiego w 
sztuce była taka; symbo
lizm, futuryzm, kubizm + 
rewolucja. Twórczość Wró
blewskiego zawiera o wie!n

Rozstrzelanie

większą ilość elementów po
rozumiewawczych na sza
lach wagi, którą artysta ten 
waży rzeczywistość. Więcej 
elementów świadomości ar
tystycznej i ludzkiej.

Ta krótka wzmianka z 
okazji wystawy zbiorowej 
może zaledwie zasygnalizo
wać problem — byliśmy 
Świadkami narodzin nowo
czesnej tragedii. Wróblew
ski byl z przeznaczenia i 
powołania artystycznego tra

gikiem naszego pokolenia. 
Ten przekonany i konsek • 
wentny materialista raczy 
nas przesyconymi swoistą 
ironią plastycznymi metafo
rami wyrosłymi w konfron
tacji z okrutną rzeczywisto
ścią.

Ale obraz ten, na który 
składają się wszystkie ele
menty jego gorzkiej t nic- 
przekuplonej wiedzy o czło
wieku, zawiera w sobie dal
sze, nieodgadnione perspek- 
tjwy. Wywołuje splot sko
jarzeń, których niedwu
znaczna beznadziejność ró- 
M-nclaby się w Innym uję
ciu beznadziejności figur od
twarzanych na stronicach 
albumu anatomii patalogicz- 
nej. Przesyca jednak te fi
gury żarem własnej współ
czującej świadomości i pod
nosi do rangi znaków pro
wadzących nad samą prze
paść ale ukazujących dale
ką perspektywę.

Kiedy maluje „słońce 1 
inne gwiazdy ' czyni to z 
ironicznym uśmiechem czło
wieka, który zna dziecinną 
zawartość metafory — na 
pograniczu surrealizmu * 
snobizmu. Kiedy daje nam 
swój cykl gwaszów o tytu
łach takich, jak „Wiosna w 
ASP“, „Nagrobek kobiecla-( 
rza“, lub „Ukweslowienio" 
wykracza daleko poza po
zycje zakreślone przez krąg 
zaangażowania surrealisty. 
Surrealista w rodzaju Ma- 
xa Ernsta wycofuje się w 
swym marzeniu i w swej 

■ ironii poza magiczny krąg 
mistyfikacji — jakby czul 
konieczność udziwnienia 
zbyt tragicznej w swej kon
sekwencji rzeczywistości. 
Jest to zarazem krąg swoi
stego desinte - ressement. 
Wróblewskiego stosunek do 
rzeczywistości jest prostszy 
i jakby odwrotny. Nie ucie
ka się do mistyfikacji by 
uzyskać metaforę 1 wyłuskać

O  obra zach  j 
Andrzeja  j

Wróblewskiego

treść paradoksu. To raczej 
rzeczywistość jest zbyt nie
dorzeczna i zbyt narzucają
ca się treścią zagadkową l 
nicodgadnioną. Aby noto
wać wszystkie jej paradok
sy dość jest szeroko otwar
tych cczu malarza. Pozycja 
klowna zmieniona została 
Przez postawę wrażliwego 
świadka spraw bardziej nie
bywałych, niż twory wy
obraźni.

Przy okazji wystawy Wró
blewskiego uczyniono poró
wnanie Wróblewski — Buf
fet — na korzyść tego osta
tniego. Widziałem wielką 
zbiorową wystawę Buffeta. 
Wydaje mi się, że to tylko 
nasz osławiony snobizm na 
zagranicę umożliwił taki® 
pcstawlerfle* sprawy. Ani ja
kości malarskie ani gatunek 
i skala wyobraźni obu arty
stów nie upoważnia do te- 
)>o, U Buffeta ledwie zazna
czyła się w niektórych 
wcześniejszych kompozy
cjach owa żarliwa dyspozy
cja do wielkiej ironizującej 
metafory, którą z takim bo
gactwem i siłą sugestii roz
wija Andrzej Wróblewski. 
Ostatnie jego gwasze I ob
razy otwierały perspektyw*} 
jaszcze dalszą, której nl« 
mógł już nam w pełni uka
zać; jednak malarstwo jeg» 
jest czymś skończonym, zre- 
flizowanym. Mimo wczesnej 
śmierci artysty SŁOWO 
ZOSTAŁO WYPOWIEDZIA
NE.

Jest rzeczą nader gorzką 
obserwacra bezsilności z ja
ką sma.torzy i propagatorzy 
pozaformałnych. „ogólno- 
ludzkich'* treści w malar
stwie snują się między tra
gicznymi malowidłami An
drzeja Wróblewskiego. Oto 
przyszedł artysta spełniają
cy ich oczekiwania. Lec* 
ludzie cl nic poznali czasu 
i miejsca realizacji swych 
pragnień.

Co skłoniło mnie do tego, io ostatnio prawie wyłącznic zajmuję 
się twórczością dla dz.lecl7

— Myilę, że wpłynęło na to duże powodzenie mego przekładu 
bajki P. Jorszowa pt. „Konik Garbusek11, najka ta doczekała sic 
tuż trzech wydań w łącznym nakładzie 150 tys. egz.

Nic wiec dziwnego, te postanowiłem spróbować władnych sil I 
zająć sie twórczością oryginalną w tej dziedzinie.

W rezultacie Jeszcze w bieżącym roku nakładem Wydawnictwa 
Łódzkiego ukaie się moja pierwsza bajka pt. „Przygody biedron
ki". Bajkę „O komarze i orkiestrze, która grała w „Górnym 
Dniestrze11 wyda w roku przyszłym Spółdzielnia Wydawnicza 
„Czytelnik11. Ula „Czytelnika11 przygotowuje też następną książki; 
pt. „1(1 bajek". Złożą się na nic przeważnie te utwory, które pu
blikuje w ..Świerszczyku", „Płomyczku11 1 „P łomyku".

Poza tym pracuję również nad przekładem słynnego poematu 
Szota nustawetego pt. „Witeź w tygrysiej skórze" dla „Naszej 
Księgarni".

(Dalszy ciąg ze str. 1)

Którą zwykle wśród moczarów 
Śpiewa wielki chór komarów.

Chwila ciszy i skupienia.
Skrzypek w lot tonację zmienia, 
Wodzi smyk po cienkiej strunie 
Aż spod struny trysnął strumień 
Strumień leśny, muzykalny, 
Chłodny naw et w dzień upalny,
K tak uogatą dźwięków gamą,

Jakby lato grało samo.

Nagle ucichł śpiew strumienia — 

Komar znów melodię zmienia. 

Szum się rozległ nieustanny,

Niby cichy szmer fontanny,

Która gdzieś po wodnej toni 

Milionami kropel dzwoni. 

Dźwięczą struny głośniej jeszcze 

I  fontanna jest już deszczem.

Teraz deszcz piosenkę śpiewa. 
To nie deszcz już, to ulewa. 
Tonów czystych, nastrojowych, 
Jak odwieczny szum dąbrowy.

Tu zerwały się oklaski.
Komar dumnie rzekł: — Bez łask 
Po czym uniósł się na palcach 
I po chwili tony walca 
Jęły cały las kołysać.
Gdybym nawet chciał opisać 
Jak ruszyły w tan owady, 
Mimo chęci nie dam rady.

Kiedy komar skończył granit 
Szmer się rozległ po polanii 
A po chwili z lewa, z prawr 
Popłynęły gromkie brawa 
Tak donośnie i rzęsiście,
Ze zadrżały wokół liście. 
Trzmiel zaś krzyknął: —
Gra skończona!
Nikt komara nie pokona!

Skrzypek otarł pot ze skroni 
I  unosząc smyczek w dłoni 
Składał ukłon za ukłonem.
Wtedy właśnie w jego stronę 
Podszedł konik i rzekł skromnie:

— Zapomniałeś chyba o mnie. — 
Komar uniósł głowę hardo,
Dał mu skrzypce i z pogardą 
Szepnął: —  Upór twój mnie drażni. 
Chcesz się zblaźnić, to się zbłaźnij. —• 
Na to konik rzekł: —  Spróbuję.
Pająk niech akompaniuje.
Słuch ma dobry, grywa czysto 
I wspaniałym jest pianistą. —
Na pająka skinął dłonią,
Natarł smyczek kalafonią,
Szybko sprawdził skrzypiec brzmienie 
Z taką wprawą, że zdumienie 
Ogarnęło zgromadzonych... 
I  po chwili pierwsze tony 
Zadzwoniły w leśnej głuszy.



Co 1 rusz, to gdzieś czło
wiek jedzie, coś nowego zo
baczy, coś nowego usłyszy, 
o czymś nowym się dowie. 
Wiadomo, podróże kształcą. 
Niedawno byłem z występa
mi autorskimi w Zielonej 
Górze i Słupsku. Niewiele 
większe od naszych Pabia
nic, a czego w nich nie ma? 
Zielona Góra, stolica woje
wództwa, ma swoją grupę 
malarzy, a także dość ruch
liwą grupę młodych poetów, 
znanych już nawet w całym 
kraju. Słupsk, mniej obfity 
w poetów, ale za to bardziej 
żądny kontaktów z nimi, na
wiązał jwk najściślejszą łącz
ność z Łodzią, stolicą włók
niarzy i, jak wiadomo, naj
większej stosunkowo groma
dy poetów. Łódź słynie w 
Polsce z najlepszych płócien, 
ale czy z najlepszych wier
szy? No, myślę, że ponie
kąd tak, jeśli wziąć Tuwi
ma, Karpińskiego, Sztau
dyngera — i to w wierszach 
zarówno lirycznych jak i 
satyrycznych, a także w 
dość obfitej twórczości dla 
dzieci oraz w trudnej sztuce 
przekładowej, zwłaszcza z 
literatur narodów wschod
nich.

Jedno jest pewne: czytel
nicy zauważają nas, zaczy
nają się z nami liczyć, no 
i surowo sądzić. Na przy
kład na moich występach 
autorskich w Zielonej Górze 
i Słupsku spotkałem się z 
zagadnieniem, wysuwanym 
przez słuchaczy, czy współ
czesna, ściślej powojenna, 
nasza poezja jest słuszną 
miarą rzeczywistości, czy od
bija ją we właściwych pro
porcjach, czy odzwierciedla 
jej sprawy we wszystkich ich 
odcieniach i powiązaniach — 
słowem, wysunięty został pa
lący, moim zdaniem pro
blem szczerości literatury 
współczesnej. Najczęściej wy
suwany zarzut, to kwestia 
szczerości postawy współ
czesnych pisarzy polskich, 
którzy przedtem pisali tak, a 
teraz Inaczej, tzn., co przed
tem chwalili, to teraz w 
czambuł ganią. Przedtem, 
tzn. przed tzw. polskim paź
dziernikiem.

Co prawda, to nie pokry
wa się to zupełnie z prawdą. 
Byli tacy pisarze, co i przed 
październikiem nie wszystko 
chwalili, podobnie jak są i 
tacy, co teraz nie wszystko 
w czambuł potępiają. Mimo 
wszystko sprawa szczerości 
w literaturze, jak to mówią, 
stoi i nie da się jej wymi
nąć. Stosunkowo łatwo ode
przeć zarzut niemoralności, 
że niby przedtem tak, a 
dziś inaczej, ot tak, jak 
wiatr powieje. To niepraw
da! Tak nie jest i tak nie 
było. Nie dlatego teraz pi
sarze tak piszą, że tak u- 
przednio wiatry powiały, 
lecz dlatego teraz tak wiatry 
powiały, że między innym l i 
pisarze uprzednio tak, a nie 
inaczej zaczęli myśleć i pi
sać. Kto pisał o spółdzielni, 
pisał o niej szczerze, choć 
problem jego utworu nieco 
inaczej wyglądał w rzeczy
wistości, niż tu utworze. 
Czy potępiamy Mickiewicza 
za to, że bohater z jego 
słynnego wiersza „Reduta 
Ordona" nie pokrywa się z 
postacią rzeczywistą Ordona, 
który wcale nie zginął na

tej reducie? Czy potępiamy 
Słowackiego za to, że pisał, 
jak o świętej męczennicy, 
o Makrynie Mieczyslawskiej, 
która okazała się cyniczną 
oszustką? Nie, naród ich za 
te piękne i wzniosłe w ten
dencji, choć przecież „fał
szywe" w tematyce, utwory 
bynajmniej nie potępił — 
przeciwnie obaj leżą na Wa
welu. Profesor Olgierd Gór
ka dowiódł, że sprawy, o 
których mówi Sienkiewicz 
w swojej „Trylogii", w rze
czywistości wyglądały cał
kiem inaczej. I  co? Czy

i  ■szc ze ra
m arian  p ie c h a l

przestaniemy czytać Sienkie
wicza? Nie! Bo w poezji, 

' jak wiadomo, intencja, za
miar, owa „chęć szczera" 
więcej nieraz znaczy, niż 
sam temat. Nie szczerość 
czyli prawdziwość tematu 
tutaj decyduje, lecz szcze
rość czyli prawdziwość in
tencji. Za dobre chęci poeci, 
właśnie wyjątkowo oni, na 
pewno nie pójdą do piekła.

Zresztą sam problem szcze 
rości nie jest taki łatwy jak 
by się z pozoru wydawało. 
Ot, usiadł i chlasnął prosto 
z mostu o tym, co mu siedzi 
na wątrobie. Tak nie jest. 
Szczerość autorska ma roz
maite swoje ograniczenia, że 
tak powiem, zewnętrzne i 
wewnętrzne. Najczęściej te 
wewnętrzne, bo zewnętrzne 
można jakoś w ostateczności 
wyminąć, choć i one nieraz 
przedstawiają szkopuł nie 
lada. Jak na przykład wy
powiedzieć prawdę, dla któ
rej sytuacja w społeczeń
stwie dojrzała? Bo i to się 
zdarza. Przypomnijcie sobie 
Giordana Bruna, który zo
stał spalony na stosie za to, 
że mówił szczerze, lecz, jak 
się okaziło, nieco za wcze
śnie o tym, że ziemia nie pęp
kiem świata. A i przedtem 
naszemu Kopernikowi grozi
ło to samo za to, że zbyt 
wcześnie mówił, iż nie słońce 
około ziemi, lecz ziemia około 
słońca się obraca. Zaś czę

sto staje przed pisarzem 
problem szczerości, jako coś 
moralnie wątpliwego, jak w 
przypadku owego śmiertel
nie chorego, który za pięć 
minut ma umrzeć: czy mu 
powiedzieć o tym, czy też 
skłamać, że będzie jeszcze 
żył sto lat? O, na świętą 
Propontydę, zaiste, że lepiej, 
że tak, tzn. święć się błogo
sławione kłamstwo!

Mickiewicz, jako genialny 
pisarz, znal te wewnętrzne 
granice szczerości autor
skiej i dlatego twierdził, 
że nie każdą prawdę pisarz 
może i jeęt obowic.zany wy
powiadać wszędzie i zawsze: 
„Są prawdy, które mędrzec

wszystkim ludziom mówi, 
Są takie, które szepcze swe

mu narodowi,
Są takie, które zwierza przy

jaciołom domu,
Są takie, których odkryć nie

może nikomu".
Zresztą ludzie normalni 

nigdy nie są i nie mogą być 
zupełnie szczerzy, mało kto 
z nich pozwala sobie na 
zbytek szczerości — %sq nimi 
natomiast pasjonaci. To sa
mo dotyczy nienormalnych 
i pijanych. Znana szczerość 
pijacka jedna im chwilową 
sympaitię, która każe pa
trzeć z pobłażaniem na ich 
wybryki, ale jakże często 
ta ich szczerość staje się 
kłopotliwa, nieraz szkodli
wa, a nawet zbrodnicza•. 
Czyli szczerość, to wartość 
względna. Zależy, czego do
tyczy, gdzie, kiedy i zwłasz
cza kto ją wypowiada. Zna
łem pewne kłopotliwe mał
żeństwo, które tylko w to
warzystwie innych osób by
ło wobec siebie szczere. Mia
nowicie żona wypouńadała 
mężowi wszystkie jego 
względem niej grzechy l 
przewinienia. Pewnego razu 
zakończyła swoje wywody 
zdaniem:

— Wybacz, drogi mężu, 
ale jestem szczera.

Mąż jej na to:
— Jak dwa zera.

W rzeczy samej, jest pe
wien rodzaj szczerości, któ
ry cuchnie. Gdy na przy
kład ktoś jedzie za granicę 
i szkaluje własny kraj. Mó
wi niewątpliwie szczerze i 
być może niejedną prawdę 
rzeczywistą wygarnia, ale, 
że to móuk z pewną niecną 
intencją, to ta szczerość 
jego cuchnie. Bo, jak już 
wyżej zaznaczono, intencja 
w literaturze znaczy wię
cej, niż temat, niż prawda, 
niż sama nawet szczerość. 
„Co mnie obchodzi szcze
rość — mótoi znakomity 
pisarz francuski Georges Du
hamel — jeżeli ona. skłania 
do wyrażenia przeciętnych 
wzruszeń i myśli duszy prze
ciętnej?". Istotnie, co nam 
przyjdzie ze szczerości byle 
kogo, który będzie przed 
nami wywnętrzał się z by
le czego? Szczerość, jak i 
wszystko na tym świecie, 
ograniczona jest względami 
pożytku pioralnego ł tzw. 
dobra publicznego. Ale tu 
dopiero zaczyna się praw
dziwa trudność. Jak ozna
czyć granice szczerości? 
Wspomniany wyżej Georges 
Duhamel podaje taką recep
tę: „Jeżeli płynie ona tylko 
z serca, skaż ją w imię gło
wy — jeżeli zaś powstaje 
tylko z głowy, wzgardź nią 
w imię serca".

Wtedy komar zatkał uszy 
I  oparty o pień drzewa 
Bardzo głośno zaczął ziewać.

A tymczasem konik polny 
Ruchem smyczka płynnym, wolnym, 
Pieśń tak cudną wyczarował,
Ze zdziwiła się dąbrowa.
Gdy melodia drgała cicha 
Żaden owad nie oddychał.
Nawet komar niespodzianie 
Przerwał głośne swe ziewanie. 
Wtem zagrzmiały mocniej struny,

A ze strun tych jak pioruny 
Popłynęły w różne strony,
Jak grzmot groźne, niskie tony. 
Każdy myślał, że to burza 
Gdzieś zza wzgórza się wynurza, 
Kiedy konik drgnieniem smyka 

Zmienił burzę w śpiew słowika,

Aż ktoś szepnął: —  Cuda czyni.
Toż to istny Paganini. —
A ze strun wciąż trele płyną 

Wodospadem i lawiną.
Trele czyste, trele drżyste, 
Diamentowe i perliste...
Nagle cisza i to taka,
Jakby ktoś przestraszył ptaka.

*

Żuk już nawet krzyknął: — Brawo! 
Kiedy konik z wielką wprawą 
Machnął smyczkiem koło nosa 
I wnet rozległ się gwizd kosa 
Tak zaczepny i radosny,
Ze natychmiast z czubka sosny 

Kos prawdziwy zawtórował,

A po chwili już dąbrowa 

Zadzwoniła takim śpiewem,
Jakby w niej pod każdym drzewem 

Dawał koncert chór ptaszęcy. 

Konik przerwał. Nie grał więcej.

TT"
M m I t  w  dosłownym tłuma
czeniu oznacza złodzieja, O- 
haj' Dymitrowie Samozwań
cy zasłużyli sobie rzetelnie 
na to przezwisko, jako przy
właszczyli e'le (ni efor tuinn 1!) 
uprawnień należnych tylko 
wielkim carom moskiewskim 
z wygasającej wówczas dy
nastii Rurykowiczów. Hi
storyk francuski Pierling o- 
pisuje wrażenia Maryny 
Mniszchówny (vide moje fe
lietony w nr 12 i 13 „Od-

s;ę do tuszyńskiego wora 
spodziewając się, że przygo- 
*owywany szturm na Mo
skwę przyniesie im nieby
wałe łupy i trofea wojenne. 
Magnaci, jak Lew Sapieha 
i Jan Piotr Sapieha, popie
rali Samozwańca w nadziei, 
że uda im się odzyskać roz
ległe dobra w ziem Smoleń
skiej, które utracili na rzecz 
Moskwy za punow;m'a Zyg
munta Augus+a.

Po pierwszych zwycięskich 
bitwach pod Kozielsidem i 
Bołchowem rozbił Samo-

WŁADYSŁAW  RYMKIEW ICZ

Strasznie ciekawe, wręcz nieprawdopodobne, 
a przecież zawsze prawdziwe

Roz ma i t oś c i  s t ar opol s k i e
czyli

T U S Z Y Ń S K I  WOR
głosów") na widok Pseudo- 
dymiitra nr 2, któiy twier
dził, że uratował się cudem 
z rąk zamachowców 1 jest 
jej prawowitym małżonkiem. 
Maryna „z nożem w ręlku, 
jakby chciała się nim prze
bić, miała zawołać z rozpa
czą: Wolałabym śmierć, ni$ 
zostać jego małżonką!"

Hm, bardzo to melodrama- 
tyczne i trochę w operowym 
guście, ale na usprawiedli
wienie biednej kobiety trze
ba powiedzieć, że Pseudo- 
dymitr nr 2 był człowiekiem 
„grubych i brzydkich oby
czajów". O jego pochodzeniu 
nic pewnego powiedzieć nie 
można. Historycy zgadzają 
się tylko co do tego, że nie 
dorósł do trudnej roli, któ
rą usiłował zagrać, 1 że nie 
miał ani zdolności, ani po
czucia godności monarszej, 
którą odznaczał .-is Inteli
gentny Samozwaniec nr 1.

Na Kremlu panował wó
wczas wybrany przez boja
rów Wasyl Szujski. Jego 
wrogowie zainscenizowall 
wystąpienie Dymitra Samo
zwańca nr 2 w Starodubiu, 
gdzie przebywał Polak Mi
kołaj Miechowiecki, sekre
tarz pierwszego Dymitra. 
Ów Miechowiecki znając 
dobrze zwyczaje, sposófó by
cia i ,,sekreta nieboszczy- 
kowskle" wyuczył ich tu- 
Rzyńsiklego wora. Nauka nie 
porała w las! Samozwaniec 
tak zręcznie naśladował swo- 
g« poprzednika, że ludzie 
którzy znali pierwszego Dy
mitra, po rozmowie •? dru- 
rtn  byli święcie przekona
ni, że mają pf.ied sobą au- 
•fntycznegc koronowanego 
Djmltra we własnel osobie.

„Rozpoznanie" przez Ma
rynę w Samozwańcu nr 2 
męża poprawiło szanse szal
bierza. W obozie wojennym 
w Tus?.,vnie pod Moskwą 
rrial Pbeudodymitr na swe 
rozkazy 18.000 polskiego woj
ska konnego, 2.000 pieęhoty,
3.000 kozaków zaporoskich !
15.000 — dońskich. Wśród 
Polaków i>yło wielu awan-

| turników, którzy przyłączyli

zwanlec obóz w Tuszynie 
pod Moskwą i zaczął oble
gać stolicę. Jednak ani pró
by wygłodzenia miasta, ani 
przybycie Maryny do obozu 
i „uznanie'1 przez nią „tu- 
f.zyńskiego wora" za swego 
małżonka czyli koronowane
go cara Dymitra P ie r w s z e g o  
nie (skłoniły moskwiezan do 
uległości i oddania stolicy.

Tymczasem „panowie żoł
nierze" (Polacy) me otrzy
mując żołdu zaczęli s'ę bun
tować. Gwiazda Samozwań
ca zaczęła przygasać. W i
dząc, że nie potrafi opanować 
sytuacji, Dymitr w lutyni 
1609 roku usiłował dwukrot
nie zoicc z obozu. Udaremnił 
ucieczkę magnat, stare sta u- 
światskl Jan Piotr Sapieha, 
dla którego Samozwaniec 1 
Maryna byli ,!uż tvlko na
rzędziami ambitnej polity
ki dynastycznej możnowład- 
cy, Franciszek Siarczyński, 
autor dzieła „Obraz wieku 
panowania Zygmunta Trze
ciego Wazy" twierdzi, że 
gdy Sapieha zbliżył się do 
stolicy^ bojarowie podsunęli 
mu myśl, żeby zamiast po
pierać Dymitra, sam pomy
ślał o zdobyciu tronu car
skiego dla siebie. To samo 
twierdzi pamiętnikarz Ma- 
skiewicz, że „były głosy11 że 
sam pan Sapieha chciał na 
carstwo". A więc korona ca
rów była przedmiotem po
żądania i Maryny, 1 Sapie
hy,- 1 króla Zygmunta Trze
ciego.

Samozwaniec ostatecznie 
zbiegł do Kaługi, zostawia
jąc Marynę w obozie. Od 
"azu Vidać, że nie dżentel
men! Zostawia^: samą ko
bietę w takich okropnych 
warunkach! Różnica w cha
rakterach obu Samozwań
ców widoczna jak na dłoni: 
Dymitr nr 1. (co do którego 
niektórzy historycy mieli 
wątpliwości, ze może jednak 
nr,chodził z carskiego loża) 
był mężny i nieizłomny; tu- 
szyński wor był człowiekiem 
słabego charakteru, tchó
rzem. Na jego tle tym sil
niej rysuje *ię charakter

Maryny. Po wielu perype
tiach połączyła się ona 

'ir.ów z „małżonkiem". Het
man Żółkiewski podchodził 
już wówczas z wojskiem ko
ronnym pod Moskwę i per
traktował z bojarami o ko
ronę carską dla królewicza 
Władysława. Król Zygmunt 
wysłał wówczas posłijp.' do 
Maryny. Na propozycję do
browolnego zrzeczenia 
przez nią korony carskiej, w 
zamian za co król chciał jej 
i małżonkowi oddać we 
władanie wieczyste Sambor 
lub Grodno, dzielna niewia
sta odpowiedziała dowcip
nie: ,Niech król jegomość 
ustąpi carowi Krakowa, to 
car da królowi Warszawę!'1 
To się nazywa przytomność 
umysłu! Najlepiej jednak 
wyraziła się Thima i siła 
charakteru Maryny w am
bitnej odpowiedzi, którą u- 
dzielila pocieszającym ją w 
nieszczęściu: „Przestańcie 
żalów waszych niewczesnych!
— cytuję za Niemcewiczem.
— Raz uznana za panią mo
carstwa tego, nigdy nią być 
nie przestanę. Ten, który by 
chciał zedrzeć mi koronę z 
głowy, wprzód życie wydrzeć 
mi musi!"

• Widząc (beznadziejność syj  
tuacji Samozwaniec po raz 
Wilgi ucieka do Kaługi, 
gdzie zginął w wyniku oso
bistych porachunków z rąk 
Tatara, kniazia Urusowa. 
Maryną zaopiekował się ata- 
man kozaków dońskich, I- 
wan Z a rudziki, syn prostego 
chłopa ze wsi Zarudzie pod 
Tarnopolem, „urody pięknej 
i proporcjonalnej11, jak piszą 
pamiętnikarze. Od dawna 
zakochany w carowej, ofia
rował się zdobyć dla niej ze 
swymi niołojcami... Moskwę. 
Po raz trzeci błysnął miraż 
korony carskiej przed ocza
mi dumnej 1 ambitnej nie
wiasty. Ale 1 tym razem 
los okazał się niewdzięczny 
dila wojewodzianki! Po krót
kim okresie przelotnych 
sukcesów Z a rudzki ucieka 
ze swą ukochaną carową 
(dżentelmen, nie zostawia 
kobiety!) do Kołomny. Pu
stosząc w 1612 roku ziemię 
riazańską, zamierzał utwo
rzyć nad dolnym biegiem 
Donu 1 Wołgi odrębne pań
stwo kozackie, rządzić jako 
mąż carowej Maryny. Poko
nany, schronił s!ę z Maryną 
na rzece Jaiku czyli Uralu 
na Niedźwiedzim Ostrowie. 
Tam spotkała romantyczne
go atamana ostateczna klę
ska. Zginął na palu, zaś Ma
rynę wywieziono do więzie
nia w Kołomnie, gdzie zmar
ła ze zgryzoty po zawleczo
nych nadziejach i awantur
niczym, zmarnowanym ży
ciu ̂

W jednym ze swych ll-1 
stów do ojca Maryna skar
żyła się: „Jeśli kim na świe
cie, tedy pewnie mną szczę
ście okrutnie poigrywało".

Biedaczka! Ale chyba nie 
Uraszką szczęśra była t* 
dziesięciodniowa carowa. I- 
graszką ambicji własnej l 
cudzej
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NOWE PARTIE

Holenderscy urzędnicy 
państwowi utworzyli nieda
wno partię, która, zdaniem, 
prasy, spotka się ze względu 
na swą atrakcyjną nazwę z 
powszechnym poparciem. 
Partia nazywa się „Chcemy 
więcej pieniędzy". Przy o- 
kazji wspomnijmy, że W il
liam Holden, aktor z Holly
wood, założył ostatnio mię
dzynarodową organizację pod 
nazwą „Stowarzyszenie Prze
ciwników Sukni-Worek'\

PETYCJA

Mieszkańcy przytułków dla 
bezdomnych w Los Angeles 
zwrócili się do burmistrza z 
petycją, w której użalają się, 
iż choć za nocleg płacą tyl
ko 50 centów, to jednak opła
ty za parkowanie aut muszą 
uiszczać w wysokości 1 do
lara za noc.

KUCHNIA
POLITYKA

Były prezydent USA Her
bert Hoover mówił w swym 
niedawnym wystąpieniu w 
Valley Fort (Texas, USA) o 
wzrastających cenach, no
wych żądaniach w zakresie 
plac i konfliktach socjalnych, 
wzbudzając wielkie zaintere
sowanie dla wyrażonych w 
przemówieniu myśli. W dwa 
tygodnie później — w końcu 
kwietnia — Hoover powie
dział pewnemu dziennikarzo
wi: „Tę samą mowę wygłosi
łem już raz w roku 1931 i nie 
potrzebowałem w niej zmie
nić ani jednego słowa".

i ie  oszczędzi mu się spotka
ni. a z Dullesem, którego Nas- 
ser uważa za swego osobis
tego wroga.

WYRODEK
Syn brytyjskiego generała 

Clubba, byłego szefa Legio
nu Arabskieog w Jordanii, 
Godfrey Glubb, poślubił 
niedawno Arabkę i przy
jął islam.

NOWY PATRON?
Z kół zbliżonych do Wa

tykanu przeniknęły pogło
ski, jakoby papież Pius X II 
miał wkrótce ogłosić archa
nioła Gabriela patronem f i
latelistyki i numizmatyki.

KOBIETY
PRZODUJĄ

Amerykańscy spikerzy 
zorganizowali konkurs na 
najdłuższe przemówienie. 
Wygrała go pewna studen
tka medycyny, która mówi
ła bez przerwy przez 26 go
dzin i 1 minutę; również 
kobiety zajęły trzy dalsze 
miejsca. m

GUITRY 
O KOBIETACH

Sacha Guitry, znany ko
mediopisarz francuski, wy
raził się następująco o ko
biecie niezi>yt mądrej, lecz 
bardzo pięknej: „Jednak 
ona ma także coś bardzo 
głębokiego: sen'4.

KWESTIA PRAWNA
Sąd w Berlinie zachod

nim orzekł, że małżeństwo, 
zawarte nawet legalnie, jest

AMERYKANIE

Wiciu mieszkańców Kanady, 
Meksyku, Gwatemali, Urug
waju, Wenezueli i Argenty
ny przystąpiło do stowarzy
szenia, które protestuje prze
ciw używaniu nazwy „Ame
rykanin“ wyłącznie przez o- 
bywatell USA. Zdaniem sto
warzyszenia, nazwa ta po
winna być rozciągnięta na 
wszystkie państwa północno 
i południowo-amerykańskie, 
a mieszkańcy USA w przy
szłości powinni być okreś
lani mianem „dolarowców".

DZIADEK SORAI

83-letni Franz Karl, który 
żyje w miejscowości Felde- 
berg (NRD), oddalonej oko
ło 100 km od Berlina, jest 
dziadkiem ex-cesarzowej So- 
rai. Marzy on o tym, by 
przed śmiercią zobaczyć się 
jeszcze ze swą sławną wnucz
ką.

nieważne, jeśli małżonko
wie nie należą do odmien
nych płci.

NA RATY
Teatr w Eisenach wysta

wił niedawno jedną z oper 
Mussorgskiego. W czasie któ
regoś z przedstawień opery 
nie dano drugiego aktu, po
nieważ zachorował śpiewak 
występujący w tej części 
spektaklu. Posiadaczom sta
łych abonamentów dyrekcja 
podała do wiadomości, że bra
kujący drugi akt wystawio
ny zostanie w późniejszym 
terminie, przy okazji sztuki 
Szekspira „Komedia pomy
łek".

OBRAZA
Pewna wdowa w Kolonii 

została skazana na karę 
pieniężną w wysokości 80 
marek za obrażenie urzęd
nika policji, który zwrócił 
uwagę jej 17-letniemu sy
nowi, nie dość pilnie prze
strzegającemu przepisów ru
chu. Wdowa zawołała do 
policjanta: „Heil Hitler, pa
nie wachmistrzuI"

WARUNKI

Na najbliższą jesień De
partament Stanu USA prze
widuje wizytę w Ameryce 
prezydenta Nassera. Szef 
Zjednoczonej Republiki A- 
rabskiej postawił jednak po
dobno następujący waru
nek: że w czasie swego po
bytu w Stanach będzie miał 
do czynienia wyłącznie z 
prezydentem Eisenhowerem

k W ń
MÓWCIE MI 

,,MIKE“
Ambasador radziecki w Wa 

szyngtonie, Michał Mieńszy- 
kowi zdobył scrbie wielką 
popularność wśród dzienni
karzy, kiedy zapytany, jak 
należy się doń zwracać, od
parł, nawiązując do przy
jętego w USA zwyczaju: 
„Po prostu możecie mi mó
wić Mike".

GOLONO —  STRZYŻONO * GOLONO

T E L N I C Y
o d a l M i

C
a czytuję „Odgłosy" od 

początku Pierwsze numery 
pisma bardzo nas rozczarowa
ły, próbowałam czytywać jed
nak pismo dalej. „Odgłosy" są 
(oraz ciekawsze i niewątpli
wie całość — w moim pojęciu 
— jest na coraz wyższym po
ziomie.

Co mnie w „Odgłosach" tro
chę razi? Brak pewnej rów
nowagi między artykułami w 
pewnym sensie problemowymi, 
a tymi — określanymi mia
nem drobiazgów, których zre
sztą jest coraz mniej. One są 
na bardzo różnym poziomie.

Ciekawe są wiadomości o 
starej Lodzi, ale czy nic za 
bardzo popularne? Wydają się 
bardzo powierzchowne, bardzo 
płytkie, przeskakujące po wie
lu tematach. Myślę, ie Łódź 
jest miastem bardzo cieka
wym z punktu widzenia histo
rii i współczesności. To jest 
miasto bardzo trudne, lecz 
bardzo ciekawe.

Jeszcze jest jedna sprawa, o 
którą chciałam zapytać — czy 
panowie redaktorzy orientują 
się, do których środowisk 
..Odgłosy'1 trafiają? lło ja

p. Słomczyński

Cena, zdjęcia, zabytkirn
1-%.| io rozumiem dlaczego „Odgłosy" kosztują 1 ził i dlaczego 
nie dano normalnej rynkowej ceny, czy to cena konkurencyjna?

Moja przedmówczyni ma rację twierdząc, że odbitki foto
graficzne są słabe, ale może i fotograf byt zly — myślę o tym, 
żeby dbać o poziom artystyczny. Warto trochę pomyśleć o za
bytkach, których mamy sporo w województwie. Warto pisać 
również o innych miastach — szalenie podoba! mi się artykuł 
o Radomsku, to był jeden z najlepszych artykułów, jeśli 
chodzi o bojowość.

p. I. Czapska

mam wrażenie, że cl, dla któ
rych są pisane artykuły, któ
ro. określamy jako „bardzo 
popularne" — że cl ludzie 
tych artykułów nie czytają. A 
nie czytają dlatego, żc nie 
czytają „Odgłosów". W Lodzi 
większość mieszkańców Jest 
raczej przyzwyczajona do co- 
dzic.iu.vch pism np. bardzo po
pularnego „Exprc®su“ czy 
„Dziennika". Nie wiem, w 
jakim nakładzie wychodzą

W sprawie recepzji
P rzeglądając „Odgłosy" nie zawsze znajduję w nich to. 

cp innie interesuje, a mianowicie krytyk i recenzji muzycz
nych i teatralnych, szczególnie koncertów. To jest tygod
nik społeczno-kulturalny, a sprawy kulturalne sa trochę za 
pobieżnie traktowane. W Łodzi ostatnio miało miejsce tyle 
poważnych wydarzeń muzycznych np. wystawienie po raz 
pierwszy w Polsce „Króla Dawida", a kto się zajął omówie
niem tej sprawy? Tymczasem na łamach „Przeglądu Kultu
ralnego" omówił to zdarzenie Mycielski. — Duża część czy
telników bardzo by chciała widzieć te sprawy na łamach 
„Odgłosów". Tak sarno recenzje teatralne. Krytyka filmo
wa sto i na tuysokim poziomie, a gdzie są nasi krytycy te
atralni? — Nie znajduję takich.

p. K. Wagren

Kwestia zaufania
Łódź jest brudna, że mało 
kulturalną! To boli łodziani
na, a jeśli „Odgłosy" nie speł
niają jeszcze wszystkich na
szych oczekiwań i marzeń, to 
uważam, że musimy się zdo
być na cierpliwość i obdarzyć 
kredytem zaufania redakcję.

„Odgłosy". Spotykam się w 
środowisku inteligenckim z 
glosami, że „Odgłosów" nio 
warto czytać, b0 są bardzo 
popularne i powierzchownie 
traktują problemy. Przydałyby 
się lepsze odbitki fotograficz
ne, ich podanie w piśmie jest 
czasem bardzo słabe.

M
|„P  lerwsze numery „Odglo • 
sów" były „niespecjalne". 
Nawet żona po przeczytaniu 
powiedziała, że „lipa" i trze
ba było wytaczać armaty 
małżeńskiego przekonywa
nia, że pismo się popraw!. 
Dzisiaj z satysfakcją stwier
dzam, że żona czyta „Odgło
sy" i nad niektórymi proble
mami dyskutujemy, co ranie 
jako łodzianina cieszy 1 cho
ciaż pismo nie jest takie ja
kie być powimno, obdarzam 
was zaufaniem i nie będę 
krytykował. Może przeja
wiam zbyt małą bojowość, 
ale wiecie, panowie, jak się 
łodzianin czuje, kiedy wyje- 
dzie poza Łódź i słyszy, że
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Fragment odpowiedzi
który nazwał się

przedstawicielem starszego 
pokolenia zwrócił uwagę na 
sprawę niezwykle istotną. 
Rzeczywiście bardzo jest po
trzebne dzisiaj to, co się na
zywa odwagą w stawianiu 
zagadnień. Pan ma rację, 
odwaga zawsze jest sprawą 
bardzo rozstrzygającą dla 
pisma, ale z odwagą różnie 
bywa. Nasze) odwadze musi 
towarzyszyć rozsądek, jest 
bowiem odwaga, która może 
zaszkodzić i jest odwaga 
która pomaga. Pisać odważ
nie o młodzieży nie jest sztu
ką, można podać mnóstwo 
przykładów patologicznych 
— można pokazać rewię o- 
szustów, pokazać pólprosty- 
tucję, ćwićrćprostytucję a 
co to będzie w końcu ozna
czać? Jeśli wierzymy w dia
bły, musimy wierzyć i w 
anioły, słowem — musimy 
widzieć proporcje w obrazie 
opisywanego społeczeństwa. 
j Mówimy jasno: masz pra- 
\wo pisać o jakimś schorze
niu, ale staraj się powiedzieć 
co z tym fantem należy zro
bić? Masz prawo pisać i bez 
recept pod warunkiem, że od 
krywasz rzeczy ważne i no
wi. Na zachodzie czytelniey

naszej prasy mówią często: 
co się tam dzieje, coż to za 
banda łobuzów Dlatego to, 
co odwagę ogranicza i usen- 
sownia można nazwać poczu
ciem służby własnemu naro
dowi. Tak pojętej odwagi 
nam nie zabraknie.

Myśmy płakali nad pierw
szymi numerami „Odgłosów" 
sądziliśmy nawet, pismo u- 
rodziło się pod nieszczęśliwą 
gwiazdą, ale łatwo jest po
wiedzieć żeby pismo było 
ciekawe, trudniej to zrobić.

Zwróciliście uwagę na pe
wne nićrównomierności, po
wiadacie, że trochę brak peł
nej problematyki kultural
nej w piśmie. Rzeczywiście 
za mało rejestrujemy wyda
rzenia kulturalne — na peu)- 
no nasza ambitna Filharmo
nia zasłużyła sobie na omó
wienie, tak samo Opera, któ
ra rodziła się w jeszcze trud
niejszych warunkach niż 
„Odgłosy". Staramy się 
przedstawić czytelnikom 
łódzkich poetów. Środowisko 
twórcze wyparowuje z tego 
miasta — jeśli w zeszłym 
roku w Związku Literatów 
było ponad 50 osób, to teraz 
jest 41, trzeba więc stwo
rzyć warunki nie tylko uz
nanym pisarzom ale wszyst

kim zdolnym ludziom. Bę
dziemy się starali to robić.

Słusznie podnosicie brak 
zdjęć artystycznych w piś
mie. Zaradzimy temu. Je
steśmy w kontakcie z Pol
skim Związkiem Fotografi
ków, pragniemy mieć zape
wniony udział najwybitniej
szych fachowców. Mamy na
dzieję, że ta strona pisma się 
poprawi.

Dlaczego cena pisma wy
nosi 1 zł? Zarząd Główny 
RSW „Prasa" na wniosek 
władz „Prasy Łódzkiej" u- 
znał, że to jest właściwa ce
na na kieszeń łodzianina, 
gdyż łudzie, którzy czytają 
„Odgłosy" nie mają za dużo 
pieniędzy.

Mieliśmy już wcześniej 
zamiar — który zrealizujemy 
— postaramy się jesienią o- 
tworzyć klub „Odgłosów". 
Mamy swoich isatyryków, 
publicystów, poetów, może 
pokażemy Belfra z brodą lub 
bez — czytelnicy zobaczą 
współpracowników ,,Odgło
sów" — będziemy dyskuto
wali. W ścisłym powiązaniu 
mała redakcja i duża redak
cja, którą stanowią Czytelni
cy. Bez tej dużej redakcji 
pismo nie może się rozwi- 
ja t, s

„Odgłosy" ostatnio dużo 
piszą o sprawach młodzieży. 
Szczególnie przezacny Belfer 
mocno gromi, nieraz dosad
nie określa rzeczy. Mnie siąi 
wydaje, że „Odgłosy" w spra 
wie młodzieży nie zajmują 
jednolitego stanowiska — nie 
jest ono w każdym razie spre 
cyzowane. Belfer przejechał 
się po Hendryku z „Głosu" 
za jego felieton potępiający 
w czambuł PIW Z kolei re
daktor Etler poszedł śladem 
Hendryka i w pewnym sen
sie zaprzeczył Belfrowi. Dwa 
przeciwne stanowiska w jed
nym piśmie. To nie jest złe, 
mogą się ścierać różne sta
nowiska, tylko że my wiemy, 
że Belfer i Etler są członka
mi jednej redakcji, a to o- 
bowiązuje do jednolitego 
stanowiska. „Odgłosy" wy
drukowały w następnym nu
merze list do redakcji w tej 
sprawie. Ta samokrytyka 
jest przyjemna, bo nie zaw
sze spotykana w innych pi
smach.

„Odgłosy" to pismo, na 
które zaczyna się czekać. 
Niektórzy się martwią i py
tają u znajomych kioskarzy: 
,.Ile pan tam sprzedał?" Cie
szyłbym się, gdyby „Odgło
sy" szły jak woda i wierzę, 
że jeśli nie teraz jeszcze to 
w przyszłości tak będzie.

Nis wiem czy to jest słu
szne, ale zastanówcie- się pa
nowie czy nie byłoby dobrze 
stworzyć klub przyjaciół 
„Odgłosów" albo kolo sym
patyków „Odgłosów" krąg 
ludzi, którzy by się częściej z 
wami spotykali, którzy tkwią 
w terenie i nie tak sporady
cznie jak dzisiaj mogliby do
starczać wiadomości z rynku 
i którzy by propagowali na
sze łódzkie pismo. „Odgło
sy" trzeba trochę propago
wać, trzeba ludzi przekony
wać.

Zdaję się na zaufanie do 
was, że właściwym doborem 
materiałów poprzecie nasze 
słuszne argumenty.

Mgr Zygmunt Grosbart
lektor UL
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i azwał Pan, Panie Re
daktorze, pismo stworem mi- 
czurinowskim. pragnącym po
łączyć magazyn z działem bar
dziej poważnym. Ozy len 
eksperyment zdał egzamin?

Z wystąpień Wynika, *o 
pismo czytelnikom spodobało 
się, spodobało się więcej niż 
samej redakcji. To dobrze, ale 
było nas w sali kilkadziesiąt 
osób, a przecież dla normal
nej egzystencji pismo potrze
buje tysięcy czytelników. Zda- 
je się także — ciekawe byłoby 
ustalić ten fakt — że więk
szość z nas to byli inteligenci, 
że niikt z występujących nie 
zachwycał się najbardziej, że 
tak powiem, rozrywkowymi 
działami „Odgłosów". Wypo
wiedziano nawet myśl, że po
żądane byłoby pewne prze
sunięcie proporcji między czę
ścią „magazynową" a proble
mową, w kierunku zwiększe
nia tej ostatniej.

Otóż do tej myśli dołączam 
siię jak najgoręcej/ w imie
niu mvoim I tych Studentów 
naszego Uniwersytetu, z któ
rymi w tej siprawie rozmawia
łem, a którzy także lubłą 
„Odgłosy".

Oczywiście rozumiem, ie po
dobna zmiana proporcji aż do 
przekształcenia oblicza pisma 
nie może nastąpić nagle, a 
musi trwać, być może, lala. 
Sądzę jednak, że „Odgłosy" 
powinny do tego dążyć, nie 
obniżać zbytnio lotu, raczej 
podnosić czytelnika masowego 
nad poziom przeciętności.

...Postarajmy się wzbudzić 
życzliwe zainteresowanie kra
ju dla naszego drogiego mia
sta 1 rozwiać zupełnie mylny 
mit o jego niższości kultu
ralnej.



— Cronenstraem miał rację. To jest jakiś budynek 
znakomicie podrobiony pod kolor i kształt otoczeniu. 
Jeszcze w tej chwili wygląda jak chaotyczne zbioro
wisko skal. To jest podziwu godne, tak zamaskować 
dość dużą przestrzeń. Są w tych murach jakieś okrą
głe ̂ otwory, zapewne okna. Jednak żadnego wejścia, 
żadnej bramy, wjazdu, nic takiego. Teraz widzę, te 
mury są okrągłe. Jest to coś w rodzsju amfiteatru. 
To nie są stare budowle, to nie zwaliska. W jednym 
z otworów coś błysnęło, Cóż to być może? Jak odblask 
słońca w szkle, w jakiejś soczewce. Tam coś się poru
sza1 Cóż ja widzę!? 0*warła się na bok cala jedna 
ściana, nie część ściany i stamtąd coś wyjrzało. Coś 
długiego, ciemnego i lśniącego. Coś przy tym porusza 
się. Ach, przyjaciele — krzyknął — zagadka jest roz
wiązana ... widzę doskonale... zaraz ląduję... to są lu
dzie w białych śzatach... to jest ko... o Boże!

Raptem zginęło wszystko, nie stało Agi i tego wspa
niałego Victora. Nie było blasku, ani błysku, ani dy
mu, ani mgły. Aga i Wiki zamienili się w nicość. Z oy- 
tu przeszli w niebyt w ciągu ułamka sekundy — i nie 
było nic. Żadnego wystrzału, huku, ruchu. Nic się uie 
zmieniło, nic nie runęło, nic nie zadrżało, ale nie by- 

Wiki, tego Wiki, z którym tyle lat wspólnie spę
dziłem, z«nim byłem w szkole kosmonautycznej, z nim 
latałem na planety, z nim pisywałem wiersze. Później 
on stał się wspaniałym poetą, a ja pozostałem skrom
nym reporterem. Nie ma wielkiego znawcy promieni 
kosmicznych i słońc heliosowych, który odkrywał ta
jemnice przyrody. Cóż uczyrii teraz jego piękna żona 
Selaja z wysp archipelagu Fidżi? Co zrobią jego dwie 
urocze, smagłe córeczki — Malita i Asmateja?

Gnaliśmy do góry, aż nogi wbijały się w podłogę. 
Starałem się połączyć admirała z prezydentem Świa
ta profesorem Callado.

—■ Drodzy koledzy — odezwał się profesor Li-miao- 
tai swoim wysokim, sugestywnym głosem. — Wspo
minałem wam o naszych świętych księgach, gdzie jest, 
mowa o tym, że istoty z Marsa przyleciały na Ziemię 
i osiedliły się na Atlantydzie... Otóż jest jeszcze inna 
wersja,* mianowicie taka, że Atlantowie, wychodźcy 
z Marsa, przekształcili się po pewnym czasie w ludzi
o bardzo wysokiej kulturze. Stało się to na skutek 
związków małżeńskich jakie zawierali z Ziemianka
mi I płodzenia dzieci coraz bardziej podobnych 
do ludzi. Cywilizacja ta zaginęła,, ale część tych istot 
powróciła na Marsa. Tak mówią pradawne święte 
księgi nasze I Hindusów.

(d. c. n.)

__Chcesz opuścić naszą rakietę i samorzutnie wyje
chać na badanie Marsa?

Zrobił tajemniczy wyraz twarzy.
— Myśmy tutaj uprawiali gry i zabawy, a profesor 

Cronenstraem pilnie ślęczał przy swoich instrumen
tach. Wykrył on, jak się zdaje, niezmiernie przemyśl
nie zamaskowaną jakąś radiostację Malsjan, czy może 
to jest obserwatorium, czy jakaś wyrzutnia. Tak przy
najmniej twierdzi. Oglądałem to miejsce przez wszyst
kie nasze lunety, badałem zdjęcia powiększone i film; 
stosowałem analizatory. Coś lam niby jest, to znaczy 
jest geometryczny układ terenu. Tego s&ma przyroda 
nie stworzy, ale są to również może jakieś odmiany 
tych ich grobowców. Otóż tam polccę — jest to pół
nocno-wschodni cypel płaskowzgórza Puerto Pable. 
Niedaleko od tego miejsca zaginął jeden z naszych 
Wesołych Kretów. Trzeba to zbadać.

Zobaczymy.
— O Wiki! — zawołałem.— Namyśl się jeszcze. Nie 

rób tego!
— Wszystko będzie dobrze! — rzucił beztrosko mru

żąc swoje niebieskie oczy. — Gdybym jednak zginął 
powiedz ludziom i mojemu narodowi, że żyłem tyUo 
dla nich i dla nich umieram. Kiedyś umrzeć trzeba. 
No, bywaj!

Padliśmy sobie na chwilę w ramiona i Wiki wy
szedł. Za godzinę wyleciał na A d z e . Zniżyliśmy się do 
20 kilometrów, aby lepiej wszystko widzieć 1 bliżej 
być niego. Tkwiliśmy przy lunetach, teleskopie profe
sora Cronenstraema, a kto nie mógł się do tyci przy
rządów dostać, ten spoglądał przez lornetki, które nie
dużo ustępowali zwyczajnym lunetom.

Pilatti cały czas utrzymywał z nami łączność fo

niczną.
Gdy był już bardzo blisko ustalonego miejsca, na

dawa! gorączkowo:

Była to ucieczka haniebna. Zatrzymaliśmy się do
piero na wysokości 50.000 kilometrów, daleko poza 
zasięgiem pola grawitacyjnego Marsa. Ich niezn’inn 
promienie, które w ciągu sekundy przemieniały *p.i- 
rat składający się z ognioodpornych metali w prze
źroczystą nicofć, przeraziły nas nie na żarty.

Poza tym byliśmy zupełnie zdezorientowani osta
tnimi słowami' naszego Wiki. Nie ulega wątpliwości, 
że mówił to, co widział, a widział nie pszczoły, lecz 
ludzkie postacie w białych szatach, i wśród nich postać 
kobiecą, bo to zapewne znaczyło jego ostatnie słowo 
„ko...'*. Powracała więc werBja starego Vituulena o 
jakiejś upiornej kobiecie. W związku z tym stawała 
się również aktualna hipoteza zakomunikowana nam 
w swoim czasie przez admirała, że na Marsie przed 
kilkuset laty osiedlili się jacyś szaleni zbiegowie z 

Ziemi.

C zy  program 
telewizji gest zły?

ZBIGNIEW KUŹMIŃSKI

mu

II
mil a wiem. Wszyscy ocze

kują szybkiej, automatycznej 
odpowiedzi: oczywiście! —* 
gdyż narzekanie na „słaby", 
„beznadziejny", „koszmar
ny" program telewizyjny 
stało się u nas modne Ma
my ostatnio różne mody: na 
egzystencjalizm i brodaczy, 
na zamieszczanie w prasie 
zdjęć rozebranych gwiazd, 
na wybory miss Warszawy i 
Pikutowa, dlaczego nie ma 
panować moda na odsądza
nie od czci i wiary telewizji? 
Panuje. Narzekaja wszyscy. 
Nawet ci, którzy nie posia
dają telewizorów, którzy je
szcze nigdy w życiu nie ze
tknęli się z telewizją.

Jest jednak grupa posia
daczy telewizorów, umieją
cych racjonalnie korzystać z 
aparatu, oglądających audy
cje systematycznie takich, 
którzy stali sie luż w pew
nym sensie znawcami pro
gramu. Im przysługuje isto
tne prawo do wygłaszania 
swych opinii, ich wypowie
dzi musza zasługiwać na u- 
wagę. Procent tej grupy kry
tyków jest znaczny, sadzę 
więc, że warto podjąć m o
d n y  temat.

Ale na początku zastrze
żenie. Nie będę twierdził, że 
cały program telewizji jest

bezwartościowy — bo to nie
prawda. Nie będę również 
dowodził, że jest genialny — 
bo tak również nie jest. Mo
im zdaniem, program tele
wizyjny w ogólnym prze
kroju, jako c a ł o ś ć  znaj
duje sie na poziomie wyż
szym od przeciętnego; wiele 
zarzutów nie znajduje w 
tvm wypadku potwierdzenia. 
Wydaje mi się, że sedno 
sprawy tkwi w czym in
nym. Mianowicie w zbyt 
krótkim nadawaniu progra
mów dziennych, a raczej w 
zbyt późnym ich rozpoczy
naniu, oraz w ograniczonych 
możliwościach w y b o r u  
dowolnych audycji. Sprawa 
wiąże sie z nadawaniem do
tychczas tylko j e d n e g o  
programu i — trzeba to so
bie powiedzieć — niepręd
ko znajdzie rozwiązanie.

Niemożliwe jest takie ze
stawienie poszczególnych 
punktów programu, które by 
były dla wszystkich ledna- 
kowo atrakcyjne. Są to pra
wdy ogólnie znane, nie wy
magające komentarzy. Nie
realne są życzenia wszyst
kich, którzy pragną codzien
nej premiery nowego, jesz
cze nie oglądanego filmu, 
codziennie nowej, odkryw
czej inscenizacji, częstych 
wieczorów humoru 1 pio
senki, występów orkiestr, 
„gwiazd" itd. Dlaczego? Dla

tego, ie Film Polski produ
kuje w ciągu roku tylko kil
kanaście filmów pełnome
trażowych, przy czym w o- 
bronie interesów własnych 
zezwala się na ich wyświe
tlanie w telewizji dopiero 
po upływie pół rolcu od dnia 
premiery. Z nowymi filma
mi zagranicznymi jest po
dobna historia, a sto kilka
dziesiąt tytułów'rocznie ró
wnież nie rozwiązuje pro
blemu, bo zapotrzebowanie 
jest dwukrotnie wyższe.

Sztuki pisarzy polskich u- 
kazuja sie nader rzadko, za 
wystawianie autorów ob
cych trzeba płacić cenne de
wizy. na brak dowcipnych 
tekstów cierpi od lat nie tyl
ko telewizja.

Bynajmniej nie zamierzam 
telewizji generalnie rozgrze
szyć z wszystkiego, twier
dząc, że winne są „trudno
ści obiektywne". Jednak u- 
ważam, że nie można całko
wicie pomijać wymienio
nych okoliczności, gdyż ogra
niczają one istotnie działal
ność programowa telewizji 
w Polsce. Należy rówmeż 
przypomnieć, że telewizja 
nie jest1 u nas jeszczę zjawi
skiem tak powszechnym, po
pularnym jak np. radio, że 
przeciwnie, dnia 31 stycznia 
br, mieliśmy zarejestrowa
nych zaledwie około 25 ty
sięcy telewizorów. Przypu
szczam. że dopóki te liczby 
nie będą znacznie wyższe, 
dopóki wpływy za abona
ment telewizyjny nte pokry
ją całkowicie wydatków, te
lewizja będzie zmuszona ko
rzystać z dotacji państwo
wych, a te — jak wiadomo
— nie mogą być wysokie. 
Konieczne jest więc jak naj

bardziej oszczędne wydawa
nie pieniędzy, również na 
program.

Tak mniej więcej sprawa 
wygląda w obecnej chwili.
A kiedy ta sytuacja ulegnie 
zmianie? Kiedy posiadacz # 
telewizora będzie miał wię
kszy wybór audycji 1 mniej 
powodów do narzekań? O- 
czywiście nie od razu. Plan 
na najbliższe lata zakłada 
kilkakrotny wzrost podaży 
telewizorów oraz dalszy roz
wój stacji telewizyjnych. 
(Do roku 1970 sieć telewi
zyjna obejmie cały kraj). Za 
kilka lat ilość widzów małe
go ekranu w Polsce znacz
nie wzrośnie, a wówczas 
wymagania coraz doskonal

szych audycji przybiorą taki 
stopień nasilenia, że telewi
zja zostanie zmuszona do za
stosowania radykalnych 
środków, Będa to dwie za
sadnicze sprawy: podjęcie 
produkcji własnych filmów
o szerokim wachlarzu tema
tycznym. 1 — wskutek wiel
kiego zapotrzebowania na 
teksty — zainicjowanie ak
tywnej współpracy z pisa
rzami, którzy będa telewizję 
systematycznie zaopatrywać 
w scenariusze dla widowisk 
własnych. (Filmy i insceni
zacje w studio, to podsta
wowe plunkty programu te
lewizyjnego). Zostanie uru
chomiony drugi, równolegle 
nadawany program. Można 

wyrazić życzenie, aby stało 
się to wszystko jak najszyb
ciej. Tylko... czy wówczas 
wszyscy już będą zadowole
ni? Czy skończą się narze
kania? Nie łudźmy się...

Poziomo — 4) Inżynier, bu
downiczy tworzący plany 
konstrukcji, 9) Ziemia bia
łostocka. 12) Miasto między 
Krotoszynem 1 Kaliszem, 13) 

Trucizna, którą Indianie za
truwali strzały. 14) Kwiat, 17) 
Ilustrator, 19) Ptaki 20) o b u 

rzenie odżywiania tkanki lub 
narządu, 21) Pałający afektem, 
23) Państwo europejskie, 24) 

Kij. 25) Ulicznik paryski (fo
netycznie), 26) Jedzenie, '28) 
Narodowość słowiańska, 31) 

Nauka o człowieku, to samo 

co antropologia, 32) Spokój, 

uśmierzenie, ukojenie (bólu). 

’ Pionowo: — l) Rzeka mniej

sza, wpadająca do większej, 

2) Odważni żeglarze, 3) Glans, 

5) Suche gałęzie, 6) Rodzaj 

powozu, 7) Fotografia przed

miotów bardzo małych w u l 

anym powiększeniu, 8) Hi
storia rozwoju rodu ludzkiego, 
10) Różne odmiany jednego 
rodzaju towaru, U) Urząd pro- 
konsula, 15) Zdrobniale imię 

żeńskie, 1(5) Człowiek bez czd, 
banita, 18) Zwierzę domowe, 
19)Filozof wyznający zasady 

stoicyzmu, 22) Przyrząd do 

wskazywania różnicy tempera, 
tury, 27) Krzew ogrodowy o 

jagodach jadalnych, 28) Ptak, 
29) Wycięcie w ścianie budyn

ku, 30) Grunt, ziemia.
Termin nadsyłania rozwią

zań — 10 dni.

\
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Raymond Peynet wystar
tował swoimi rysuneczkami 
o zakochanych tui przed o- 
statnlą wojną — i od razu 
znalazł się w elicie humory
stów. Osobiście zaliczam go 
do tej wąskiej czołówki, 
grupującej 5 — 6 rysowni
ków, najbardziej oryginal
nych, pomysłowych 1 niepo
wtarzalnych. Choć nie zna
czy to, że nie znajdują epi
gonów. Ale podrabianie za
równo Peyneta, jak Stein
berga, Addamsa. Bosca, czy 
Soglowa kończyło się fias
kiem.

Znany i popularny na ca-

— To równie dobry sposób spędzania czasu — jak każdy 
inny...

— Rozumiem, mamo, że poeta nie jest 
zwyczajnym człowiekiem. Ale i on powi
nien zrozumieć, że w noc poślubną powi
nien wreszcie pójść do łóżka...

łym świecie, Peynet pozosta
je jednak na wskroś francu
ski. To znaczy „francuski" 
w tym stopniu, o ile istnieje 
jakieś powszechne, przecięt
ne wyobrażenie o kraju i na. 
rodzie. A tak się przecież 
dzieje, że w naszym naj
ogólniejszym wyobrażeniu o 
Francji dość poczesne miej
sce zajmują tam „spr.iwy 
erotyczne". Przynajmniej ten 
zakres problemów przekazuje 
nam szczególnie często fran
cuska sztuka.

Peynet demonstruje cały 
wachlarz „erotyzmów", od 
sielankowych spacerów do 
kręgów zagadnień łóżko
wych. Ale nawet, kiedy do
tyka tematów całkowicie In
tymnych i drażliwych — 
ciągle jest o sto mil od por
nografii.

Tu tkwi tajemnica specy
ficznej urody żartów Peyne- 
ta. Wszystkie rysuneczki 
przeniknięte są oryginalnym 
wdziękiem 1 poezją. Wszyst
ko odbywa się w świecie 
fruwających nutek, amor- 
ków, ptaków, motyli, w 
świecie ozdobionym kwia
tami i girlandami.

I  nawet postaci kochan
ków wyglądają trochę „nie 
z tej ziemi". Smukłe, urocze 
dziewczęta są adorowane 
przez zawsze takiego same
go — pełnego melancholii, 
roztargnionego poetę.

Peynet jest płodnym ry
sownikiem — publikuje c« 
tydzień kilka żartów, głów
nie w „Le Rlre" t „Icl Pa
rta". Ilustruje stale pikant
ne korespondencje z Paryża 
w angielskim magazynie 
humorystycznym „Men on- 
ly“. Dwa lata temu wydal 
album dowcipów „Amor w 
podróży dookoła świata”, 
który doczekał się już kilku 
wydań w różnych krajach, 
m. in. w USA. Kiedy w Pol
sce?

W odpowiednim czasie 
przedstawiam urocze żarty 
Peyneta. W maju — miesią
cu zakochanych.

J. W.

talogu...
— To dziwne, tego małego Rubensa nie ma w ka-

I M a t a t U i
n a
m a r g i n e s i e

— Jeśli konsumpcja się nie zmniejszy, będziemy
zmuszeń i wyłączyć.U.

W tym mieście nie można 
być wesołym, bo zaraz ob
mówią cię, że jesteś „pod 
dobrą datą". I, co dziwniej
sze, najczęściej będą mieli 
racją.

-A-

Niektóre dyskusje literac
kie i dziennikarskie sprowa
dzane są na płaszczyznę: 
„kto komu pokaże". Rzecz 
nie byłaby godna wzmianki, 
gdyby nie fakt. że ci, sami 
autorzy występują gorąco na 
Innym miejscu przeciw 
wszelkim przejawom chuli
gaństwa...

- A -  f

Zasada niektórych piszą
cych w trosce o odpowiedni 
poziom stopy życiowej: sta
wiać wszędzie stopę tam. 
gdzie nas nie proszą.

—A —

D'Annunzio hodował na
miętnie złote rybki t został

na koniec poetą faszystow
skim. Jak to się jednak dzie
je, że jeden z mych znajo
mych poetów hoduje rybki 
czerwone — 1 tępi bez par
donu wszystkich tych, któ
rzy opowiadają się za inną 
metodą twórczą?

—A’— .

Pewien rachityczny twór
ca tłumaczy się przed zna
jomymi, że spadł z pegaza I 
„tak go pokręciło". Byłby to 
dobry żart, gdyby nie to, ża 
ktoś widział go niedawno, 
jak dosiadał konia na bie
gunach.

-A-

Znam człowieka, który za 
pewną rekompensatą mate
rialną gotów jest nie docho
dzić krzywd moralnych, ja
kie ponosi w wyniku służe
nia co rusz innej idei.

' "  TADEUSZ GICCIER

1 /
*vrMl 1
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RYSZARD KUJAW SKI '
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Przy gorących sercach niań 
Rośnie często zimny drań.

ELŻBIETA ZECHENTER

l‘ ras/ka ma lwi lnycyna
Milczenie jest zlotem 
(czymże przy nim słowa?)

—  Szkoda, że tylko w przysłowiach — 
pomyślał niemowa.

EDWARD ETLER

I raszka rclIrksA jjna
Biedny Światowid —

Boże mój, Boże, 
pokazać pleców 
żonie nie może..s

ALEKSANDER STROKOWSKI

l ) i a l e k (  \ k a
Peiolcn marksisth w Intymnej rozmowie 

powiedział z  goryczą: psiakoićl 

Tyle uwiodłem już brzydkich kobiet 

a ilość nie chce przejść w jakość.

JAN CZARNY

4/iółoria 

o Hzdu.rowio. 

u/a fora&zkach 

i obrazkach

Rys. H. Poulain

PIĘKNO OKOLIC

Wokół Bzdurowa lasy niebrzydkie 
wszystko w jodełkę, albo w pepitkę.
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ZABÓJSTWO
HERAKLIUSZA
P R O N O B I S A

P o w i e ś ć

ILUSTKACJE 

JERZEGO NOWOSIELSKIEGO

STRESZCZENIE:

Poszukujący zabójców swęgo przyjaciela 
Pronobisa — poeta Nataniel i publicysta To
masz — przybywają do wspaniałego pałacu 
w Barowie, gdzie wypoczywa grono inte
lektualistów, W pałacu poczynają dziać się 
dziwne sprawy. Co noc giną cenne dzielą 
sztuki. Złodziejem jest prawdopodobnie kt06 
z borowskiego towarzystwa. Milicja prowa
dzi dochodzenie. Nikomu z gości nie wol
no się z pałacu oddalać. Towarzystwo za
bawia się intelektualnymi rozmowami. Poe
ta Nataniel zgodził się wygłosić małą pre
lekcję.

— Ach, to będzie bardzo kulturalne po
południe — oświadczyła Eleonora z Kra
szewskich. Po czym rzekła do męża:

— W następny czwartek ty zaaranżujesz 
popołudnie.

— Tale. Opowie nam pan o szczotce do 
butów — przytaknął serio Grzegorczyk. Po
tem dał mi sójkę w bok i wyciągnął z ja
dalni.

— Napije się pan ze mną wódeczki przed 
wykładem mistrza? Pierwszorzędna wódecz
ka, eskortowa?

— Jaka?
— „Eskortowa". Eskortował ją dla mnie 

z Gospody Ludowej oficer milicji — wy
jaśnił Grzegorczyk.

Zaprowadził mnie do szatni, gdzie mię
dzy paltami trzymał w ukryciu litrówkę 
wódki i rrialutki ebonitowy kusztyczek.

— Pijcie, Tomaszu — zachęcał mnie, gdy 
sam już łyknął i teraz mlaskał z zadowo
lenia. — Ty jesteś nasz, swój chłop. Prozę 
piszesz efemeryczną, anheliczną. Ale to 
nic. Pij wódę, ona wszystkich aniołów prze
rabia w zjadaczy chleba.

Grzegorczyk zyskiwał przy bliższym po
znaniu. Z niekłamaną radością i przyjem
nością przelałem do gardła zawartość aż 
trzech kusztyczków mocnego trunku.

— Czy nie wie pan dlaczego „Kostek" tak 
na mnie napadł? Nie wygląda na człowieka 
specjalizującego się w psychoanalizie.

— „Kostek"? Toż to poczciwy dureń, jak 
zresztą prawie każdy tłumacz. Poza tym 
impotent. literacki. Na pohybel mu! Po pro
stu kocha się w Katarzynie Rokoko, a ona 
podczas obiadu patrzyła w ciebie jak w tę
czę. Nie zauważyłeś?

— Nie...

— To dobrze. Pisarze powinni żyć jak 
esceci. No cyk, stary, na pohybel. „O solo 
mio“ — zanucił Grzegorczyk.

Wzięliśmy się pod ręce i dotarliśmy do 
biblioteki, gdzie pośród rozwieszonych na 
ścianach portretów i szaf w stylu „Jacob" 
panowała podniosła i intelektualna atmos
fera. Katarzyna Rokoko usiadła na wielkiej 
kanapie podkuliwszy pod siebie nosi i ko
kietując nas kolanami obciągniętymi cie
listą pońszoszką.

— Och, proszę tu do mnie — wabiła 
aksamitnie, wyciągnąwszy ku mnie rękę.

Usiadłem przy niej posłusznie, a obok 
mnie Grzegorczyk. Pani z Wydawnictwa 
•zajęła fotel przy kominku, na drugim fo
telu umieścić się mistrz Nataniel. Redak
tor „Horyzontów Fiatelistyki" odpędził od 
szacownych globusów Panienkę z Wydaw
nictwa, która stukała w nie’ ostrym i dłu
gim paznokciem. Redaktor był na tyle 
dbały i borowskie zabytki, że wyrwał z no
tesu kartkę, napisał na niej: „Nie dotykać 
antyków'* i karteczkę tę umieścił na jed
nym z globusów. Na krzesłach przy ogrom
nym stole usiedli: Poważny Prozaik i jego 
żona, Eleonora z Kraszewskich, doktor W„ 

/ „Kostek" i mai,arz Borówko- Oficer Milicji 
obserwował nas 7 ławki pod oknami, «d*i» 
również usadowili się: profesor Zann i Sto
krotka. Ta biedna dziewczyna, na widok 
nieosłoniętych kolan pani Rokoko założyła 
nogę na nogę ukazując nie tylko kolana, ale
i skrawek rozkosznego uda.

Nataniel zapytał grzecznie milicjanta:
— Czy jest pan pewien, że sprowadziła

tu pana thko miłość do pięknej sztuki pi
sania?

Milicjant bardzo się zafrasował:
— Niestety, proszę pana, nie studiujemy 

doświadczeń policji zachodniej — rzekł po 
dłuższym namyśle.

— Ach tak? — zmartwił się mistrz Na
taniel, który jeden jedyny spośród nrs zro
zumiał odpowiedź milicjanta. — Tak więc 
w tej dziedzinie pozostajemy zacofani?

A gdy Walenty rozniósł filjżanki z czar
ną kawą, mistrz przystąpił do tematu dzi
siejszego popołudnia.

— W pewnym wielkim mieście żył Bar
dzo Poważny Prozaik, który za wszelką ce
nę starał się pozostać w pamięci potom
ności i w tym Celu wybrał on w mieście 
największą i najwyższą kamienicę, wokół 
niej zbudował rusztowania, poczem wdrapał 
się na nie z kubełkiem, farby i pędzlem,
i na ścianie wysokiej kamienicy napisał 
W i e k o p o m n e  S ł o w o ,  które 
miało mu przynieść sławę nawet i u przy
szłych pckoleń. Gdy rusztowania były już 
rozebrane, a Wiekopomne Słowo widniało z 
daleka, Poważny Prozaik przystanął skrom
nie na ulicy obserwując, jakie wrażenie 
czyni ono u współczesnych. I oto przecho
dziło ulicą dwóch mądrych ludzi; obydwaj 
popatrzyli na ścianę* kamienicy, odczytali 
Wiekopomne Słowo, rozrzewnili się i po
płakawszy odeszli smutni. Potem u podnó
ża kamienicy przeszło sto tysięcy głupców, 
a co który z nich spojrzał na Wiekopomne 
Słowo — wzruszył ramionami... Zmartwiło 
to Poważnego Prozaika, albowiem dobrze 
jest być cenionym przez mądrych, ale jesz
cze lepiej jest być również cenionym przez 
głupców, ci bowiem mają również sporo 
do gadania. Po pewnym więc namyśle Po
ważny Prozaik doszedł do wniosku, iż Wie
kopomne Słowo ma zasadniczy brak decy
dujący o tym, że głupcy nie są w stanie go 
właściwie odczytać, a mianowicie — braku
je kropki nad i, co czyni Wiekopomne Sło
wo bardzo niezrozumiałym. Niestety, Po
ważny Prozaik nie miał ani pieniędzy ant 
dosyć energii, aby ponownie zbudować 
rusztowania wokół wysokiej kamienicy. Wy
pożyczył tylko długą drabinę, oparł |ą o 
kamienicę i począł wdrapywać się wysoko 
z kubełkiem farby i pędzlem. Lecz spadł
i zabił się.,. Taka jest przypowieść o sztuce 
nie stawiania kropki nad i.

Milczeliśmy zaskoczeni mądrością przy
powieści mistrza. Tylko Panienka z Wy
dawnictwa wyrwała się nieopatrznie:

— Mistrzu, czy rnożna wiedzieć jak 
brzmiało Wiekopomne Słowo:

— S z t u k a  — odparł Nataniel.
— Sztuka? Ależ słowo „sztuka" nie ma 

nic wspólnego z i, a tym bardziej z kropką 
nad i — zawołała zrozpaczona Panienka.

— Oto najlepszy dowód, że p r a w d z I- 
w a sztuka nie ma nic wspólnego nie tyl
ko z i, ale nawet z kropką nad i, co jest 
morałem niniejszej przypowieści — wyjaś
nił dobrotliwie Nataniel. — Zresztą morał 
przypowieści jest wieloraki: jeśli chcesz 
przekazać potomności Wiekopomne Słowo 
nie maluj go aż tak wysoko; licz się z opi
nią mądrych, a nie głupich.

Zabrał głos oficer milicji:
— przypowieść ta jest wzięta z prawdzi

wego życia. Sam byłem w ubiegłym roku 
świadkiem, że kiedy ńa gmachu nasze] 
komendy zakładano pierwszomajowe deko
racje, pewien malarz także zapomniał 
zamieścić kropkę w słowie „maj", a ruszto
wania były już rozebrane. Wszedł więc po 
drabinie, spadł, a choć nie zabił się, to 
jednak złamał sobie nogę i podstawę czasz
ki. To dobrze, że literatura zajmuje się ta
kimi sprawami. W ten sposób unikamy nie
szczęśliwych wypadków.

— O, to prawda. W literaturze ostatnio 
dużo mamy złamań i połamań — uzupełnił Na
taniel — Dzieje się tak na skutek faktu, że 
literatura jest truidnym odcinkiem życia, a 
poza tym chyba i dlatego, że w sposób nie
dostateczny przestrzegane są przepisy o bez
pieczeństwie i "higienie pracy.

— Bzdura! Bzdura! — przerwał mu bru
talnie malarz Borówko- — Pan mówi ab
strakcjami, tymczasem my wiemy, skąd
inąd, że każda prawda jest konkretna. Tak 
k o n k r e t n a .

Malarz Borówko zapewne gadałby w tyra 
duchu o wiele dłużej, ale odezwał się sto
jący na kominku szafkowy zegar francuski, 
antyk z XV III wieku. Był on prześlicznej 
roboty, przystrojony wdzięczną złotą deko
racją. Po'd tarczą widniał napis: „J. Godde 
a Paris". Wydzwaniał godziny muzykalnie
i delikatnie jakby w swym wnętrzu ukry
wał malutkie złote dzwoneczki lub jakby 
ktoś dotykał strun klawesynu.

— Dwanaście — zliczył uderzenia mistrz 
Nataniel I zdziwiony zerknął na przegub 
ręfd. Jego ultranowoczesna „Omega", wodo
szczelna, antymagnetyczna i nieczuła na 
wstrząsy wskazywała dopiero czwartą po 
południu.

Doktor W. spróbował wytłumaczyć omył
kę starego zegara:

— Godziny i minuty wskazuje popraw
nie, tylko dzwoni kiedy chce. Starowina, 
zdziwaczał. Jest jedyny w całym pałacu,

więc go co dzień nakręcam- Trzeba być 
wyrozumiałym dla jego słabostek...

— Niech pan o niego dba, doktorze — 
rzekł dobrotliwie mistrz Nataniel. — Za 
gr&nicą antyki znacznie zyskały w cenie. 
Marzyłem, aby takim zegarem przyozdobić 
mój salon. Ale za chudą mam kiesę.

— Stare zegary były bohaterami niejed
nej dobrej powieści — powiedział w za
myśleniu Poważny Prozaik,

Czarna kawa została wypita, mistrz Na
taniel nie zdradzał ochoty* kontynuowania 
swych przypowieści — uczyniło się nudno
i sennie. Kręciło mi się trochę w głowie od 
wódki, która mnie uczęstował Grzegorczyk. 
Wstałem z kanapy i na wiotkich nogach 
podszedłem do okna. Na dworzu od rana 
nastąpiła odwilż, między drzewami szero
kiej alei tajał brudno-szary śnieg, tu 1 ów
dzie już prześwitywała zgniła zieleń mu
rawy i park borowski przypominał zarzuco
ny gazetami śmietnik. Widok ten nie na
leżał do przyjemnych i raczej wzmagał u- 
czucie nudy i senności. Poziewując wy
mknąłem się z biblioteki, a za moim przy
kładem zrobił to samo profesor Zann, Sto
krotka i redaktor „Horyzontów Filatelisty
ki".

Alkohol wpędził mnie w stan milutkiego 
zamroczenia. Było mi nudno, ale i błogo; 
jakby lękając się uronić cokolwiek z tego 
radosnego nastroju, powłócząc nogami 
wdrapywałem się po schodach zamierzając 
podrzemać w swym pokoju.

U szczytu schodów minął mnie Zann
i Stokrotka. Dziewczyna przystanęła na 
chwilę, aby obdarzyć mnie swą pogardą:

— Ach, jak pan nisko uoadł. Nawet wód
kę pan pije. Widziałam. W szatni z Grze
gorczykiem.

Przenikało mnie rozkoszne kołysanie się 
całego świata, świata omytego z trosk i ku
rzu, jak ulica po wiosennym deszczu.

— Ti ti ti dzieweczko. Pokaż jeszcze ko
lanka 1— mizdrzyłem się do Stokrotki,

—• W tezach o Feuerbachu... —• rtakłem 
__ pragnąc przekonać obecnych jak bar
dzo szkodliwy jest wszelki idealizm, a nade 
wszystko wiara w duchy. Przerwał mi jed
nak brutalnie malarz Borówko.

— Jak tak dalej będzie, z pałacu zostaną 
gołe mury. Skandal! Trzeba się czołgać, że- 
by do czegoś dojść. Wśród zwierząt tylko 
dwa mają własne domki: żółw i ślimak.

Profesor Zann:
— Co za kraj! Co za obyczaje! Pax vo-

Wscum, tra, ta, ta...
Katarzyna Rokoko:
—• „O nadaremne kroki! Myśli błędne —
O mocna żądzo! O serce w rozpaczy!"
Grzegorczyk:
— Niech mnie wóda zaleje, jeśli ja co

kolwiek z tego wszystkiego rozumiem. W 
duchy nie wierzę.

Redaktor „Horyzontów Filatelistyki'*:
— Panowie, toc to opera za trzy grosze.., 

. — Hm, dziwne... zaklęła cicho Pani z 
Wydawnictwa,

„Kostek":
— Ten duch jest gorliwym uczniem pana 

Nataniela. Oj, oj, to nie ładnie!
— A kysz! A kysz! A kysz! — czyniąc 

dziwne gesty nad swym talerzem z ciastem 
„odczyniał" Urok wielki poeta Nataniel.

(d. c. n.)
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Tego dnia kolacja rozpoczęła się mało 
Ciekawie. Profesor Zann, którego nieustan
nie prześladowało trzaskanie starych mebli 
w jego pokoju, zainaugurował wieczorny 
posiłek wywodem o duchach.

— Parę lat studiowałem w Szkocji. Wierz
cie mi państwo, tam każdy zamek, pałac, 
a nawet każde stare domostwo, ma swojego 
ducha i chlubi się nim bardzo poważnie. A 
u nas? Cóż u nas. Nawet i w tej dziedzinie 
pozostajemy ciągle zacofani, daleko w tyie 
za krajami Zachodu. Rozejrzyjcie się bo
wiem państwo, po naszym Borowie. Jestem 
zdania, a na pewno przyklaśnie mi i pan 
Natanie], że piękniejszego pałacu długo 
trzebaby szukać w zachodniej Europie. Ale 
czy Borów może poszczycić się jakimś du
chem? Niestety, o takowym nie było mi da
nym usłyszeć.

Zauważył mistrz Nataniel:
— Czy nie sądzi pan, profesorze, że kra

dzieże w borowskim pałacu mogą być dzie
łem miejscowego ducha? Ducha, rzekłbym 
nieujawnionego i przez zapomnienie nie u- 
wzgiędnionego w katalogu borowskich za
bytków?

— Duchy nie kradną — autorytatywnie 
oświadczył redaktor.

Odmienne zdanie miała Katarzyna Ro
koko:

— Polacy za życia nie odznaczają się po
szanowaniem państwowej własności — po
wiedziała. — Być może odbija się to rów
nież w ich życiu pozagrobowym?

— Polacy są pijakami — rzekła ze wstrę
tem Stokrotka, patrząc w moją stronę. 
Drzemka nie otrzeźwiła' mnie, jedzenie nie 
smakowało mi, myśli plątały się jak dwie 
lewe nogi- A jednak doskonale słyszałem, 
co oświadczył Grzegorczyk.

— W pewnym zakątku naszego pałacu 
miałem ukrytą litrówkę wódki. I zniknęła 
bez śladu. Czyżby borowski duch odznaczał 
się także pociągiem do alkoholu?

Stokrotka zarumieniła się. Westchnąłem:
— To straszne, panie Grzegorczyk. Więc 

zostaliśmy w sposób podstępny pozbawie
ni szlachetnego trunku?

— Nie, kochany Tomaszu, Posiadam Jesz
cze zapasik w swoim pokoju zamkniętym 
na klucz.

— Jeśli prawdą jest, że duch borowski 
jest nie tylko złodziejem, ale i pijakiem, 
na nic wszystkie zamknięcia. Duch przej
dzie przez drzwi — stwierdził doktor W. 
Chciał jeszcze coś dodać, lecz służący Wa
lenty wywołał go cicho z jadalni. Za chwi
lę wywołano również i oficera milicji.

Mistrz Nataniel ogłosił „ex katedra":
— Nie na tym polega zło, że polskie du- 

chi kradną i piją wódkę, ale na tym, że w 
ogóle istnieją.

Nie zdążyłem odpowiedzieć, gdyż do ja
dalni powrócił milicjant i doktor W. Sta
nęli obok stołu i w milczeniu patrzyli na 
nas długo i ciężko. Wzrok ich przesuwał 
się kolejno z jednej na drugą osobę, a ten 
na kim spoczął — przestawał jeść. odkładał 
na bok łyżeczkę od herbaty, kromkę chleba 
z powidłami, stawiał na spodku filiżankę.

— Z biblioteki zniknął stary zegar — po
wiedział wreszcie doktór W. tonem jakim 
recytuje się „Na Anioł Pański biją dzwo
ny...'* >

— Jezus Maria! — pisnęła Panienka z 
Wydawnictwa.

— Są rzeczy na niebie i na ziemi, o któ
rych... zaczął poważnie Poważny Prozaik, 
ale szturchnięcie łokciem, jakie otrzymał od 
swej żony, Eleonory z Kraszewskich, ode
brało mu głos.

Louis de Silvestre 
Portret Anny Orzelskiej w. XV III

Indonezyjski 
łańcuch wstrząsów

(Dokończenie ze str. 4)

Te gruntowne rozbieżności polityczne po
głębiane są przez niezwykle ciężką sytua
cję gospodarczą, Maleje kierowany przez 
pmistwo eksport, kwitnie natomiast prze
myt. Brak kapitałów, bowiem kapitał za
chodni w pewnym stopniu bojkotuje Indo
nezję.

Partia Masiumi, reakcyjni oficerowie i du
chowieństwo liczyli przez długi czas, iż uda 
im się jedynie drogą nacisku ^kłonić nie
zwykle popularnego w narodzie prezydenta 
Sukarno do zmiany orientarji politycznej. 
Kiedy nie udało im się zrealizować w ten spo
sób planów zdecydowali się oni na otwartą 
zbrojną rebelię przeciwko rządowi central
nemu. Wybuchła ona na Sumatrze, a po jej 
energicznym zdławieniu przez rząd central
ny przeniosła się na Celebes i na wyspy 
Archipelagu Moluków.

Obecnie trwają na Celebesie ciężkie walki 
między desantem rządu centralnego a re
beliantami. Zwycięstwo wojsk rządowych 
jest niemal pewne, ale nt\ oznacza to, iż 
łańcuch rebelii jest deffriliywnie zakończo
ny. Rządy rebeliantów popierane są bowiem 
przez Cza na Kai-sze*ka. Li Syn-mana, przez 
rząd Filipin. Z tych krajów płynie do In 
donezji uzbrojenie i ochotnicy, których wer
buje „Liga Antykomunistyczna". Nie -ulega 
żadnej wątpliwości, że wystarczy jakieś 
gwałtowniejsze zaostrzenie sytuacji nrędzy- 
narodowej, by hydra rebelii znów podniosła 
głowę.

JOZEF LEBENBAUM

str.
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PRZEDSTAWIA
P R O G R A M O W I  
DZIWACTWA
Kiedy nasz widz kinowy, straszony dubbingiem i fatal

nym dźwiękiem polskich kopii pokona wszelkie perypetie
i wstępuje wreszcie w podwoje przybytku Dziesiątej Muzy. 
może wówczas nabyć za okrągłą złotówkę „program". 
Programy redaguje, wydaje i kolportuje zdaje się Cen
trala Wynajmu Filmów. Piszę „zdaje się", ponieważ wy
dawca nie sygnuje swoich poczynań twórczychg przeja
wiając zrozumiałą dyskrecję. Kolportaż jest .i zasady 
fatalny, bileterzy oferują nam program, a jafiie, ale w 
myśl ustalonego zwyczaju. Idąc do kina na .Jutrzenkę" 
kupujemy program z „Nocy C a b i r i iT o  jeszcze-'pól biedy, 
bo „Noce Cabirii" tuż, tuż... Gorzej, gdy wyiifcrając się 
do kina w celu obejrzenia filmu „Sprawiedliwości stało 
się zadość", możemy nabyć bogaty asortyment programów 
traktujących o obrazach wyświetlanych przeĄ rokiem. To 
się nazywa upłynnianiem remanentów. Dlatfeego akurat 
kino miałoby nie ulec przyjętemu zwyczajowi? Zresztą 

nie zgłaszam pretensji, bo dzięki tej metodzijk: nieraJ 'Ura
dowało się we mnie serce zbieracza, gdy udało m i  się 
zdobyć do prywatnego archiwum jakiś wyjątkowo rzadki 
okaz dawnego programu. Ale dziś, na przykład,tfbybrdrLUSzy 
się do kina w celu poznania filmu „Kto zab ił" ,  nabyłem 
program ze „Sprawiedliwości stało się zadość". Tythly 
nieźle się uzupełniają, świadczą o pewnej pomysłowości' ■ 
kolportażu. Większej satysfakcji dostarczyć ‘może jednak 
tekst rzeczonego programu wart chwili uwagiljako zjawisko 

niestety, typowe a groźne, będące udokumer0)waniem wy
jątkowego infantylizmu.

ia jeden 7,e

Stek pracoiolcle zebranych nonsensów! Jak wynika z 
akcji filmu Cayatte‘a, przysięgli wybrani drogą losowania, 
częstokroć wbrew własnej woli i wyraźnej chęci, nie są 
ant obiektywni ani rozupini, ani wreszcie „odporni na 
emocjonalne podniecenie". Chyba, że autor miał coś 
innego na myśli. A oto następny kwiatek, zerioany z pro
gramowej łączki gwoli miłej rozrywce i przedrukowany 
w brzmieniu oryginalnym.

...Reżyser filmu pozwala nam poznać każdego 7. sied
miu sędziów, jego życie prywatne, troski, filozofię ży
ciową, naJskodtoBfi.. myśli i zamiary. Jeden praffnto 
poślubić pitnnę z wyKrych sfer — obojętny jest mu 
Ijtti oskarżonej, gdyż pragnie on rodzicom swojej wy- 

j^branki pokazać się jako sędvi:Ł»ij Îosl mąż zdradzony 
przez żonę, który swój żal do koliirt przenosi na salę 
sądową. Jest niemłoda, zawiedziona życiu kobieta, 
która .swą zazdrość wyładowuje dOmijfajjąc się ska
zania Elsy.

Teraz się wydało, że ktoś opowiada nam włoskimi sło
wami treść filmu. A ża czyni to £  wdziękiem niediioiedzia, 
przeto w każdym zdaniu znajdujemy pewne niemsłości. 
Przede wszystkim, jak wynika z obrazu, ustawy prawna 
dają jednak odpowiedź na problem, który „staje ffrzcd 
sędziami". Poza tym pragnącemu poślubić pannę 
szych sfer(!) wcale nie jest obojętny los oskarżonej. A.iak  
można wnosić z przytoczonego streszczenia, sędria-tdies- 
niak jest nieobecny duchem na sali, ze względu na Mnę, 
a nie na kartofle... I  gdzie ta „niemłoda, zawiedziona w 
życiu kobieta", która swą zazdrość wyładowuje na Elbie? 
Owszem, jest w filmie jedna, niemłoda i jak się zęlnje, 
nawet zawiedziona kobieta. Ale ona, niestety, proszę opo- 
wiadacza bajek — broni Elsy. Przynajmniej w filmie,
o którym za chwilę padną te oto słowa:

Film ten („Sprawiedliwości stało się zadość") posiada 
wielką silę sugestywną, przemM nas di» Francji i jej 
skomplikowany oh problemów c-d pierwafcego zdjęcia.

Dla przypomnienia: pierwszAitfęcle fiimu trwa na ekra
nie niezmiernie długo. Widać łt> nitn drogę, przygotowaną 
j ’ak się domyślam dla podłożeriia napisów czołowych przy 
opracowaniu wersji zagranicznych. U ntjs nie skorzystano 
z tej możliwości i stącj, zapeufne rzecznie w streszczeniu 
„przenoszenie". v—̂  /

W kinie

ALENA

r um „aprawiecraiwnsra si.ito się, yauuw , jturai v.v 
iłynnych filmów reż. Andre Cayalie wanyoh „filmową 
ierią sądową". Pamiętamy „Przełl potopem", „Wfjzy&cy 
uwieśmy mordercami", ,,Czarna ł4<"/;k. Były to wszyst-

Fiłm „Sprawiedliwości stało się( zad<| 
riyi
serią 
jesle
ko filmy pełne gniewu, protc\sft». i ostrzeżenia dla fran
cuskiego społeczeństwa. W swolćh filmach Andre CayaUe 
bezwzględnie demaskuje poz/Orną „<łprawicdliwość“ spo
łeczeństw zachodnich, klóre raz na zawsze ustaliwszy 
swój aparat prawny i kryteria co „złe" a co „dobre" — 
zasnęły w zupełnym bezruchu. A tymczasem w tym 
właśnie .święcie wzorowej „sprawiedliwości" dzieją się 
rzeczy wołająee o pomstę. W „Przed potopem" będą 
to okłamane dzieci Ogarnięte psychozą bliskiej rzekoano 
wojny atomowej. m . -r-r

Czyli coś (społeczeństwa zachodnie!) „śpi w zupełnym 
bezruchu" (!) a dzieci ogarnięte" psychozą wołają o pomstę. 
Dziwnie mi się zdaje, że „bezwzględny demaskator" 
Cayatte, wcale sobie z tego nie zdaje sprawy, że jego 
idee można tuyłożyć w sposób tak prosty, celny l bez
pośredni. Żal jednak zajmować cenne miejsce na własne 
komentarze gdy następna perełka niecierpliwie czeka:

Jest to opowieść o kobiecie, która otruła swego ko
chanka. Sądzi ją ława przysięgłych, ludzi bardzo róż
nych, ale obdarzonych pełnym zaufaniem społeczeństwa. 
Słowem — szczyt praworządności społeczeństwa burżu- 
azyjnogo i jego duma. ł.awa przysięgłych, to ludzie 
obiektywni, rozumni, odporni na emocjonalne podniece
nie. Ale olo. w miarę roy.woju akcji filmowej, sytuacja 
się komplikuje. Trticicielka zeznaje, że Jej kochanek 
miał raka. Ona chciała tylko skrócić jego cierpienia. 
Przed sędziami staje teraz problem: czy jednemu czło
wiekowi i.sto-lnle wolno skrócić cierpienia innego? Glosy 
sed/.iów przysięgłych się rozbijają. Stają oni przed 
problemem, na który nie dają odpowiedzi ustawy 
prawne.

Wciąga nas (film) w walkę o rzeczywistą sprawiedli
wość dla dziewczyny. Nawet powiędnął
bym więcej: przez swój ifzlachetny humanizm wciąga 
w.dza w wielką wialtó ’» sprawiedliwość w ogóle.
O społeczeństwo. \v którym pnfstalyby działać okrutne 
pr»wąw'alki o byt. W takim społeczeństwie dopiero 
można Tty-hyło odnaleźć kryteria, według których można 
by osądzić rh^kie czyny, jako dobre lub złe.

No cóż, naprawdę nie wymyśliłbym lepszej pointy 
n ‘suli'y ą( ? r0gą — Postarzamy -  banały na temat tzw. 
kultury filmowej. Bolejemy, że nasza widownia, w swoje] 
2 jwaamc2 ê  masie nie grzeszy najlepszym gustem i ro- 
'  rnanlem. Ze nie zawsze prawidłowo kojarzy obrazu, 

prawa którą relacjonuję, wygląda na pozór komicznie.
rzeczywistości jednak, jest to zjawisko nader smutne. 

Yogram kinowy, mogący spełniać doniosłą rolę nie tylko 
eklamową, ale także informacyjną i wychowawczą, po- 
%ieszcza żenujące wypracowania, rktąnyvU próbkę ,  p ió ra  
lys^drda Lasoty (?) — przytoczyłem. powyżej, A jeszcze 
niedawno temu wydawca (CWt1?) zdobywał sobie współ
pracę Zygmunta Kałużyńskiego (pamiętani uroczy ko
mentarz do „Czarownicy"), K. T. Toeplitza (omówienia 
komedii francuskich z cyklu „Tata, mama itd") i innych, 
mogących sprostać zadaniu. Gdzież oni, gdzie?

METODY

W NAJBLIŻSZYCH  
NUMERACH

KONKURS
FILM OW Y

I

NOWA RUBRYKA

Na wstępie kilka stów podziwu 
dla wyszukanych metod doku
czania ludziom, stosowanych 
przez kasjerkę kina „Tatry” . 
Kasjerka nie mogła wykonać 
swoich obowiązków z arcyważ
nego powodu — nic m iała zło
tówki reszty. Niebacznie powie
działem: „Cóż tam złotówka, 
przy okazji..." i dlatego — klnąc 
pod nosem — musiałem czekać 
lak długo, aż nieszczęsny zło
tówka nie wplynęta (lo kasy. O- 
czywiście kronika filmowa tym
czasem się zaczęła.

Film nieoczekiwanie załagodził 
ten niezbyt miły epizod. Bo 
przemykanie się „A leny" przez 
ekrany kin podrzędne) kategorii, 
niepozorny tytuł, brak jakiego
kolwiek echa krytyki — nie za
powiadał nic dobrego.

„A lena" jest kostiumową ko
medią czechosłowacką reżysera 
M. Clkana. Oglądamy niezbana- 
llzowane Jeszcze przez tuzlnkowe 
filmy, ale popularne w legen
dach i ludowych żartach, perype
tie diabla, który za cenę wymie
nioną w cyrografie usiłuje zapo
biec zdradzie małżeńskiej kobie
ty, której mąż wyjechał — jak 
byśmy to dzisiaj powiedzieli — 
na trzymiesięczne przeszkolenie.

Film nie jest zrobiony równie 
gładko jak ostatnio wyświetlane 
komedie francuskie czy włoskie. 
Ale Jego niewątpliwą zaleta jest 
Świeżość pomysłu i sytuacji (z. 
powodzeniem wykorzystane lu
dowe powiedzonka o diable) a 
nawet — zaryzykuję paradoks — 
świeżość licznych potknięć reży
sera.

Film polecam tym, których 
znudziły poprawne formalnie ko
medyjki.

tAK.

PATRIOTYZM
LOLLOBRIGIDY

Amerykańskie czasopismo „Pa
radę" zamieściło serię zdjęć 
Mirko Skopica, juniora wraz z 
komentarzem „ślicznej mamy'* 
czyli samej Łoltobrlgldy: „Mt.J 
mały sledmlomieslęczny bobas
— oświadczyła Gina — Jest na
prawdę szalenie fotogeniczny". 
Jak  podaje „paradę", Gina m ia
ła Jeszcze dodać „Chcę mleć 
dziewięcioro dzieci. Jestem Wło
szką i jak  wszystkie Włoszki 
pragnę mleć liczne potomstwo. 
W mojej rodzinie byty 4 dziew, 
czynkl, w rodzinie mojego mę
ża — pięciu chłopców. Cztery 1 
pięć to razem daje dziewięć t 
to jest właśnie mój ideał życio
wy. Rola matki bardziej mi od
powiada niż rola tllvy filmo
wej".

SKAT.

Sprawiedliwości 
stało się zad

0  r

Nic przepadam za filmami 
Cayatte‘a. Razi mnie dwoja
kie oblicze zawartej w nich 
kokieterii. Ckliwość i pozory 
sensacyjna iści. O ile jednak 
rzeczona ckliwość w „Przed 
potopem" osiągnęła dosyć 
wysoką próbę (ze względu 
na walory scenariusza), to z 
sensacyjnością Cayatte‘owych 

„rąjpiei-zea > dssieje się,, gorzej. 
Tutaj, gdy widz elę nudzi — 
ne  mogą już usprawiedliwiać 
niedociągnięcia nawet najszla
chetniejsze, humanistyczne 
idee obrazu. Zreszrtą owe idee 
Cayatta, to trzecia twarz 
wspomnianej na wstępie ko
kieterii. Lepiej zamaskowana
— utrudnia denucjację i sta
nowi zjawisko warte osob
nych rozważań.

„Przed potopem" zdaje się 
być filmem szczerym, zrobio
nym z niewątpliwą pasją. Za 
to „Czarna teczka" obnaża 
arsenał niewybrednych relik
tów, z pomocą których Cayat
te przywykł zmierzać do ce
lu. „Sprawiedliwości stało się 
zadość" — stanowi ogniwo 
pośrednie między tymi filma
mi. Tak pod względom artys
tycznym (jako film gorszy od 
„Przed potopem" a lepszy od 
„Czarnej teczki"), jak i z u-

i  . r£ "  ' 5
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wagi na zawarte w nim pier
wiastki walki ze „ziem".

Tkanka sensacyjna w „Spra
wiedliwości stało się zadość" 
nie wykracza poza poprzednie 
osiągnięcia reżysera. Mniej 
więcej w jednej trzeciej ob
razu kończy się zawiązanie 
akcji i widz już wie, o co 
chodzi. Reżyser nie przygo
tował żadnej niespodzanki, 
pokazujące normaltiy t łatwy 
do przewidzenia rozwój wy
darzeń. Kobieta, która popeł
niła morderstwo (tak to prze
cież wygląda w oczach obo
wiązującej sprawiedliwości), 

N.zostaje skazana. Reżyser zaj
muje się lawą przysięgłych 
pokazuje każdego spośród 
siedmiu sędziów. Okazuje się, 
że są oni zebrani przypadko
wo, a żaden nie posiada na
leżytych kwalifikacji umysło
wych. Tak więc, niezależnie 
od intencji Cayatta wynika z 
jego filmu, że werdykt, pomi
jający szlachetne pobudki o- 
ekarżonej, spowodowany jest 
przez... niefortunny zestaw 
lawy przysięgłych! A prze
cież, jak można się zoriento
wać z wypowiedzi Cayatta, 
chodziło tu o kompromitację 
konwencjonalnej sprawiedli
wości. Tymczasem ta sprawie
dliwość, mająca swoją siedzi
bę w pokazywanym na fil
mie budynku, czyli sprawie
dliwość oficjalna — woale nie 
przemówiła. Wyrok został wy
dany przez p r z y p a d 
k o w y c h  przedstawicieli 
społeczeństwa. Dlatego, ze 
względu na tę przypadkowość 
doboru, cokolwiek naciągn.ę- 
ty wydaje się komentarz re
żysera: „Czy w takim społe
czeństwie może istnieć spra
wiedliwość?". Trudno znaleźć 
odpowiedź, gdy film wymigu
je się za pomocą uproszczeń
i łatwizn.

Dochodzi do absurdu. Film, 
którego cały sens °Pera si(? 
na pokazaniu procesu, pomi
ja obronę i oskarżenie. Nic 
dziwnego. W dwóch godzi
nach filmowego opowiadania 
dosyć wiele zostało pomiesz
czone. Zbudowana została pi
ramida efektownych pozorów. 
Pozorów humanistycznej idei
i pozorów studium psycholo
gicznego. Cóż z tego, że po
stacie są w wystarczającym 
stopniu przekonywające, gdy 
nie wychodzą poza schemat 
literacki?

Jak łatwo zauważyć — film 
Cayatta tym razem składa 
się z kilku nowel, opowiedzia
nych przy okazji zasadniczej 
akcji, „Sprawiedliwości stało 
się zadość" przypomina więc 
tak odległy „Rzym, godzina 
11", przynajmniej pod wzglę
dem konstrukcji. Tylko że 
oszczędność „Rzymu" — u 
Cayatta zastąpiona jest przez 
gadulstwo, jak gdyby praw
nik nie potrafił wyibyć saę 
przyzwyczaję)!,


