
Przed głównym dworcem w Po
znaniu wsiadam do taksówki 
oczywiście pytam o Targi.

Tekit i zdjęcia: 
Wacław BtllAskl Sputnik II — eksponat <J/iś Już historyczny Za rok kto wie? -  może 

ujrzymy na tym miejscu model pierwszego statku międzyplanetarnego.

— Mizerne — odpowiada bez 
namystu kierowca. — Wycieczki nie 
przyjeżdżają, żadnego ruchu nie 
ma. Kto to widział, żeby w czasie 
Targów taksówka pól nocy czeka
ła przed dworcem na gościa?

Pani Z. od la t odnajm uje w cza
sie Targów przybyszom z całej 
Polski swoje pokoiki.

— Tegoroczne Targi? — żali się.
— Przez nie jestem stratna. Od
malowałam pokoje, żeby było przy
zwoicie, a tu  gości jak  nie ma, 
tak  nie ma. Pan jest pierwszy.

Z Inżynierem J. spotkaliśmy się 
w jednym z barów mlecznych na 
terenie Targów.

— Nareszcie przyszli po rozum 
do głowy z tymi wycieczkami — 
mówi inżynier. — Cóż to był za 
sens przywozić tu ta j setki tysię
cy wycieczkowiczów, dopłacać do 
tej imprezy grube miliony, a Mię
dzynarodowe Targi uoodabnlać do 
jarm arku w Mławie. Po raz pierw
szy mogłem sobie spokojnie obej
rzeć interesujące mnie stoiska i
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Postęp, postęp! Jugosłowiańskie autobusy zadziwiają elegancją 
I sprawnością techniczną.

Tekst i zdjęcia 

W Ł O D Z I M I E R Z

Nowe Miasto nad Pilicą, 
w  połowie czerwca 1958.

Zdarzyło się, I to może po raz pierwszy, naszemu budow
nictwu, że słów nie rsucono na wiatr. Wiceminister resortu, do 
którego mieliśmy dotąd najwięcej pretensji, dotrzymał słowa, 
danego miastu. Liczne, zniszczone w dni huraganu domy przy
wdziały już nowe, jak by odświętne czapki dachów. Pomoc była 
stybka, niezbyt sprawna, ale za to w miarę naszych skromnych 
możliwości — wszechstronna. Duio było wokół tego wszyst
kiego ruchu, zapału i serca. Szkoda jednak, że niekiedy zabrakło 
rozsądku.., __  _ _ _ _

Pojechałem do Krakowa, aby napisać kryminalny reportaż
o tajemniczej bandzie, dzielnych milicjantach i czarnych cha
rakterach. Kiedy oficerowie MO opowiedzieli mi o sprawie 
Józefa Manterysa postawiłem pierwsze pytanie:

—-  No dobrze, ale powiedzcie jak to się zaczęło. Przychodzi 
meldunek o napadzie — jeden, drugi, trzeci. I co? Co robicie, 
jak dochodzicie do tego kim są sprawcy?

I tak powstał ten reportaż. Reportaż o pracy grupy oficerów 
MO nad wykryciem jednej z band rabunkowych. O pracy 
zwykłej, widzianej nie pod kątem wydarzeń sensacyjnych, 
dramatycznych, lecz przez pryzmat codziennej, żmudnej pracy 
śledczej MO.

Przystojny brunet uważnie roz
gląda się po pokoju, po czym 
gwałtownie wyciąga z kieszeni 
pisto let

— Ręce do góryl Milczeć! Nie 
ruszać się!

Drugi mężczyzna przecińa d ru
ty telefoniczne. Szybkimi wpraw
nymi ruchami, zaczynają plądro
wać mieszkanie-

Balbina Boroń poprawiała wła
śnie kołdrę w łóżeczku dziecka, 
gdy rozległo się pukanie do drzwi.

— Proszę wejść.
Do pokoju weszło dwóch męż

czyzn. Starszy z nich, wysoki, 
przystojny brunęt ukłonił się, po
całował Boronlową w rękę.

— Czy zastaliśmy pana Boro- 
nia?

— Nie, wyszedł.
— O, bardzo szkoda, chcieliby

śmy kupić u niego transport wa
rzyw.

— Proszę, niech panowie sia
dają, mąż rviedługo powinien wró
cić.

C h o r ą g i e w k i  
k a p i t a n a  B i e l a

W pokoju kapitana Biela, na 
ściance, w oszklonej gablotce, wisi 
mapa woj. krakowskiego upstrzo
na kolorowymi chorągiewkami. 
Każda z chorągiewek oznacza do
konany napad. W ' początkach li
stopada na mapie przybyła Jesz
cze jedna chorągiewka. Wpięta 
została w maleńkie, czarne kó
łeczko oznaczające na mapie wieś 
Zagrody pod Proszowicami.

Od kilku miesięcy do MO na
pływają meldunki o coraz czę-
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MTP stoją pod tnnklcm moteiyzacjl. A który nodel jast najładniejszy? 
Fiat czy Skoda? Współistnienie te pokojowa próba sil.
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O  „luzakach",

zawracaniu 
drggiem czasu 

i potrzebie 

nowego 
spojrzenia 

na młodzież

PLASTELINA
Wzdłuż setek ulic, po 
tysiącach podwórek 
naszego miasta, od 

Rudy aż po Stoki, wałęsa się około 
ośmiu tysięcy młodych ludzi, liczących nie 
mniej niż 12 la t życia 1 nie więcej niż 25. 
Nie trafi do nich poeta ze słowem skrzydla
tym, pusto zabrzmią słowa agitatora praw ią
cego o jasnych perspektywach na przyszłość. 
Któż tedy trafia w ten skomplikowany świat, 
gdzie właściwa młodemu wiekowi szlachet
ność rozcieńcza się w alkoholu, pitym w ciem
nej bramie, na skrawku skąpej zieleni łódz
kiej? Osiem tysięcy ludzi przypomina w pew
nej mierze plastelinę, życie modeluje z nich 
czasem uczciwych obywateli, niekiedy już 
tvlko wyrzutków, najczęściej Jedrfak — tak 
się przynajmniej dotąd działo — pozwala im 
żyć rok za rokiem bez głębszego celu, bez 
twarzy, bez jasnego poglądu na świat.

UWAGA! 
-  M ŁODZI 
MORDERCY!

Trafia tu przede wszy
stkim .mificjant z nie
odłącznym notesem w 
ręce, spisuje przestęp
stwo, odprowadza do 
komisariatu. Niejeden 

raz naraź, iycie. Obraz doprawdy nie nazbyt 
wesoły. Spośród 4.093 przestępców przychwy
conych w 1957 roku na terenie Łodzi, winnych 
rozboju, napadów rabunkowych, pobicia, k ra
dzieży czy oszustw — 1.972 liczyło 12—25 lat 
życia. Pierwszy kw artał roku bieżącego popra
wy nie przyniósł, przeciwnie — młodzież prze
stępcza stanowi groźbę coraz większą. I to 
zarówno w sensie Ilościowym jak t Jakościo
wym. Jeżeli porównać pierwsze kwartały u- 
biegłego i bieżącego roku, liczba napadów ra 
bunkowych wzrosła z 14 na 45. Włamań ze 
106 na 115. W tym roku pojawili się mło
dzi mordercy. Nie było Ich dotąd. Młodzi prze
stępcy działali kiedyś samotnie, w pojedynkę, 
obecnie wiążą się w dobrze zorganizowane 
bandy tęgich fachowców. Niektóre włamania 
stoją na wysokim poziomie technicznym 1 zu
pełnie nie ustępują zagranicy.

Wiadomo, milicjant tylko w wąskim zakre
sie może być wychowawcą, a już więzienie 
rzadko kiedy miejscem wychowania. Więc 
kto? Oczywiście — szkoła. Zawsze się ją po
kazuje palcem przy tego rodzaju rozważa
niach. Tylko, że przemęczony 1 nie najlepiej 
opłacany nauczyciel także z najwyższym tru 
dem trafia do tej grupy młodzieży. Setki, a 
może i tysiące „luzaków" wesoło brykających 
po rozległych przestrzeniach Wielkie! Łodzi, 
zbiegło ze szkół, inni zakończyli edukację na 
siódmym oddziale szkoły podstawowej i nie 
widza żadnej „idei" w dalszej pracy nad so
bą Niestety, jest w tym stanowisku jakaś 
gorzka prawda o roli oświaty w naszym spo
łeczeństwie. Każde zorganizowane nauczanie, 
ogńlnc I zawodowe, wtedy tylko ma znacze
nie, jeżeli powoduje przesuniecie młodego 
człowieka wyżej, podnosi wartość jego pracy 
m oralnie i finansowo, rzeczywiście awansuje. 
Pewien kryzys autorytetu naszej szkoły stąd 
właśnie się bierze, że ona za mało awansuje 
swoich wychowanków. Czy to taka sztuka za
rabiać bez ukończenia szkoły więcej niż wy
kształcony nauczyciel?

Słychać narzekania, że 
procent młodzieży ro
botnicze! i chłopskiej na 
wyższych uczelniach 
zmniejsza się. Co do wsi 
Sprawa o tyle jest jas
na l nawet- optymistycz
nie wygląda, że chłop
skie gospodarstwo, dzię
ki nowej polityce rol
nej, sta je się coraz bar
dziej dochodowe, jest 

w.ęc sens pracować na roli. W mieście ina
czej — miody człowiek widzi, że niewykształ
cony ojciec, kolega, sąsiad zarabia wcale nie 
gorzej od inżyniera. Kłopoty m aterialne hu
manistów z dyplomami nie dzialaja zachęca

jąco. W kręgu rodziny robotniczej powtarza 
się często znane przysłowie ludowe — „pa
miętaj dochodzie żyć z rozchodem w zgodzie". 
A że dochód nie zawsze o tym 
pamięta, trzeba go reperować. Choćby 
1 w ten sposób, że za zgodą ojca 
syn „urywa się“ ze szkoły podstawowej ma
jąc 14 lat. Dwa lata wałęsa się, obija boki, 
gdyż do pracy przyjm uje się szesnastolatków. 
Łapie następnie jakąś robotę I tak jakoś wią
że się koniec z końcem. Tak więc mamy 
mniej młodzieży robotniczej na wyższych u- 
czelniach, ale tego zjawiska nie można spro
wadzać do nacisku obcych klasowo środowisk, 
załatwiać przy fomocy dobrze nakręconej 
maszynki do glosowania w komisjach egza
minacyjnych.

Niechęć czy obojętność 
do nauki jest zresztą 
daleko szersza, wybiega 
poza owe osiem tysięcy 
łódzkich „luzaków41. W 
łódzkim przemyśle weł
nianym 18 proc. mło

dych robotników nie posiada wykształcenia 
podstawowego. W niektórych fabrykach, np. 
Armii Ludowej — więcej niż 50 procent. Czy 
w Polsce warto, opłaci się uczyć? Jeżeli ta
kie pytanie stawia sobie jakaś część młodzie
ży — to trzeba bić na alarm. Przed laty, w 
okresie wielkiej industrializacji, przemysł wo
łał o ręce do pracy, nie oglądając się na wy
kształcenie czy kwalifikacje, Sądziło się tak
że, że fabryka, ta bez kapitalisty, z dziar
skimi związkami zawodowymi, radiowęzłem 
1 świetlicą, każdego zjadacza chleba przerobi 
w aniołka produkującego zgodnie z harmo
nogramem.

Tymczasem prawda wygląda tak, że coś się 
nadpsuło w systemie powszechnej oświaty, 
zbyt wielu młodych ludzi prześliznęło się 
obok szkoły, zyskało poza nią rozmaite aw an
se. rzadziej natomiast rzetelne kwalifikacje. 
Nie wszystko co było, umiera na cmentarzu, 
gdzie grzebie się nasze Inicjatywy 1 społecz
ną pomysłowość. Wracamy do ciekawej ini
cjatywy szkolenia przyzakładowego. Znajdą 
tu miejsce 1 „luzacy" I zaniedbani w nauce 
zawodu młodzi robotnicy. Nie wiem. czy praca 
jest zaszczytem, prawem, czy też obowiązkiem, 
ale skoro o niej mowa, trzeba odtąd już zaw
sze pytać o kwalifikacje. Nie wolno więcej 
oddzielać pracy od kwalifikacji, nie ma tego 
zaszczytu, czy obowiązku bez szkoły. Albo 
jesteśmy społeczeństwem nowoczesnym, albo 
też wierzymy w dziedziczenie wiedzy to  oj
cach, synach 1 wnukach. Trzeba także skoń
czyć z wiedzą o plecach (w dyrekcji) i głów
ce (która pracuje, co?).

Ta część zagadnienia, rozwiązująca proble
my młodych ze względu na ich stosunek do 
nauki I pracy cieszy się dużym zrozumieniem 
kierownictwa łódzkiej partii, realizuje ją w 
miarę sił młodziutki ZMS. Gorzej z częścią 
drugą.

Kiedy się słucha rad I 
wskazówek mających 
podnieść duchowe, czy 

— jak wolą nie wierzący w duchy — hum a
nistyczne życie młodych, widać jak bardzo ze
starzeliśmy się, bez względu zresztą na wiek. 
Aktywista partyjny starej daty, bezpartyjny 
ojciec czy matka, łysawy i dzieciaty „mło
dzieżowiec", wszyscy cl zatroskani o tężyznę 
moralną młodego pokolenia chętnie, z łezką, 
powiadają: „za moich czasów młodzież była 
Inna". Jest to oczywiste, ale i niebezpieczne 
zawracanie drągiem czasu, Ostatecznie nasi 
ojcowie mówili to samo, także z łezką, to sa
mo słyszeli od dziadków, którym również 
szkliły się oczy.

Czas płynie w sposób obiektywny I w ten 
sam sjosób nadaje pokoleniom nowe cechy, 
zainteresowania, rzeźbi postawy życiowe nie
powtarzalne, które obok stałych, biologicz
nie uwarunkowanych, dają obraz niepodob
ny do zielonych lat dzisiejszych mamuś 1 ta
tusiów. Inna rzecz, że w tym odwoływaniu 
się do własnej młodości nie brak zwykłej 
bujdy. Nie paliło się papierosów wcześniej niż 
na to zezwalała konstytucja? Nie wagarowalo 
się, riie leniło? A bandy łódzkich procarzy nie 
„wywalały" szyb? Czy nie walczyły ze sobą 
dzielnicowe ferajny? A „majchrem pod lewy 
bok“ nie dostawało się przed wojną na ciem
niejszych ulicach? Kradzieży też n ie .by ło  i 
ordynarnego chuligaństwa, począwszy od aka- 
demlków-pałkarzy. a na bałuckim Antku 
skończywszy? Nie należy więc wszystkich 
wynalazków w dziedzinie zak łó can ia  porząd
ku publicznego przypisywać Polsce Ludowej.

Ylasza i ik ó lk a

„MŁODOŚĆ 
TA DZIWNA 

ODZNACZA S it

No, ale chodzi ml o co 
tnnego, o pewną nowo
czesność w widzeniu 
zainteresowań współczes 
nej młodzieży. Niełatwo 
je określić, można wszak
że. nim wypowiedzą 
«>ię uczeni, pozwolić so

bie na kilka uwag. Powiedział kiedyś Boy:., 
„młodość tą dziwną odznacza się chętką, że 
lubi dużo, byle Jak I prędko". Czy tak nie Jest? 
Wyjąwszy „byle jak", można się zgodzić na 
„dużo" i „prędko". To jest z pewnością bardzo 
istotna cecha młodości. „Dużo" oznacza w tym 
rozumieniu poszerzenie skali życia kultural- 
no-rozrywkowego młodzieży.

W arto w tym miejscu przyjrzeć się geo
grafii kulturalnej Wielkie) Łodzi. Niewesoła 

ł lekcja. Dzielnica Staromiejska nie ma ani 
kina, ani świetlicy, ani Jednego tam klubu 
Kawiarni także brak WidzeW ma z tego 
wszystkiego tylko jedno kino. Ośrodki życia 
kulturalnego skupiają się w śródmieściu, jak 
w Warszawie literaci, a w rozległych dzielni-

SZCZĘŚLIWOŚĆ MAŁŻEŃSKA
czyli
genialne prawo CBB

O sposobach uzyskiwania 
szczęścia w małżeństwie 
Wasz Belfer, żywo w tej 
m aterii zainteresowany, czy
tał ostatnio w trzech aż dzie
łach, a to: Owidiusza, Bal
zaka 1 p. C. B. B. z „Prze
glądu Kulturalnego" (nr 23). 
W sensie osobistym zainte
resowały go dwa pierwsze, 
w jsensie zawodowym, jako 
Belfra nauczającego naród 
na łamach „Odgłosów" — 
tylko to ostatnie.

Genialne myśli nie rodzą 
się na kamieniu. Poród ich. 
odbywa się „na kanwie" cze
goś. To coś daje impuls gło
wie myśliciela, imptils prze
tworzony w zwałach wyso
ko zorganizowanej m aterii 
mózgowej intelektualisty, 
daje światu natychmiast, jak 
czekoladkę z automatu — 
Wielkie odkrycie.

Impulsem tym była, w <*- 
mocjonującym nas wypadku, 
ankieta rozpisana przez re
dakcję „Sztandaru Młodych" 
wśród czytelników, a po
święcona problemowi współ
czesnego małżeństwa. C. B. 
B. zapoznał się, jak sam zo- 
znaje, z k i l k o m a  odpo
wiedziami. To jednak zu
pełnie mu wystarczyło, by 
ogłosić urbi et orbi owo od
krycie o fundamentalnej 
wadze nie tylko dla sprawy 
zapewnienia ludziom szczę
ścia osobistego, ale również 
dla sprawy krajowego i 
światowego postępu. Ponie
waż zaś szczęście łudzicie w # 
zasadzie składa się z osobi
stego i społecznego — rzec 
można bez żenady i przesa
dy, iż odkryty został kamień 
filozoficzny ludzkiej szczę
śliwości, że dzieło myślicieli 
wszystkich epok, jakich ty l
ko ludzkość wydała, zostało 
ukoronowane, że wszystkie 
konflikty XX wieku zostały 
rozwiązane za jednym za
machem, że wreszcie może
my wygodnie się położyć • i 
czekać tylko, Jak owa szczę
śliwość powszechna z sufitu 
zacznie na nas spływać.

Ale, ale — Belfrze — tv 
się tu  entuzjazmujesz, śpie
wasz „hosanna" i zaraz za
czniesz wzywać do chrzcze
nia imieniem C. B, B. fa
bryk. miast, szkół, ulic 1 
kanałów, a tu  niecierpliwy 
Czytelnik nie wie zgoła, w 
czym rzecz. Oddaję tedv 
głos mistrzowi. Pierwej jed
nak chcę się zastrzec, że wy
wody jego brzmią na pozńr 
skromnie i na pierwszy rzut 
oka nie dają obrazu aż tak 
szerokich perspektyw i ko
rzyści. Wszakże uważny

Czytelnik łacno dopowie so
bie resztę, ujrzy niezmierzo* 
ne konsekwencje płynące z 
prostego rozwijania odkry
cia naszego Wielkiego Roda
ka.

Dłużej nie wystawiam 
Was już na męki oczekiwa
nia. C, B. Ei. pisze:

„Kilka razy potwierdziła 
się następująca zależność: 
ludzie z tzw. awansu, którzy 
wyraźnie ulegli wpływom' 
wychowawczym szkół I In
stytucji socjalistycznych, 
których sposób myślenia n- 
formowala partia, „aparat", 
wojsko, którzy piszą „Dro
dzy Towarzysze", ci uważa
ją  się zarazem za małżeń
stwa co najm niej niezłe. O- 
ficerowlc są w małżeństwie 
szczególnie szczęśliwi 1 opty
mistyczni... Wydaje się, że 
człowiek, któro,to psychika 
nie jest specjalnie skłócona 
s otoczeniem, który się do
brze micScl w śwlecle, ła t
wiej unika nieszczęść także 
w małżeństwie albo o nich 
mniej wie.

Może zresztą występuje tu 
Jeszcze inna przyczyna: złe 
warunki materialne i ujem 
ne strony pożycia wyglądają 
u wszystkich mnie i więcej 
jednakowo, ale skłóceni z 
ustrojem, wypełniając an- 
kiete, ciążą ku nihilizmowi 
totalnemu, gdyż Ich ogólny 
stan psychiczny to przesą
dza, natomiast usposobieni 
pozytywnie do ustroju czują 
jakby wewnętrzne zahamo
wanie nawet przed nejracją 
częściową, dotyczącą życia 
osobistego, ponieważ ogólna 
postawa temu przeciwdzia
ła"...

Jednym  słowem prawo 
prostej współzależności. 
C. B. B. powiada: „Kto jest 
pozytywnie ustosunkowany 
do „naszej rzeczywistości", 
sprawy socjalizmu, tudzież 
partii i rządu — ten jest 
szczęśliwy w życiu osobi
stym z pożyciem małżeń
skim na czele". I odwrotnie: 
„Kto jest negatywnie usto
sunkowany do „naszej rze
czywistości", sprawy socjali
zmu, tudzież partii i rządu 
ten Jest nieszczęśliwy w ży
ciu osobistym z pożyciem 
małżeńskim na czele".

Na razie mamy więc klucz 
do szczęścia osobistego. By 
Je zapewnić wystarczy bo
wiem Intensywne szkolenie 
Ideologiczne.

Etap następny wymaga 
podjęcia badań, czy możliwe 
jest odwrócenie prawa C. B. 
B. To jest, czy można, nie 
mijając się z prawdą rzec.

że: „Kto jest szczęśliwy w 
małżeństwie, ten jest pozyty
wnie ustosunkowany do na
szej rzeczywistości itd " .

Gdyby to twierdzenie zo
stało naukowo sprawdzona 
z pozytywnym skutkiem, 
wówczas sprawa „zbudowa
nia socjalizmu w dziedzinia 
świadomości ludzkiej" spro
wadzałaby się do zapew
nienia każdemu obywatelowi 
PRL szczęśliwego ożenku.

Powiecie: sprawa nie jest 
łatwa. Oczywiście, że nie. 
Ale gdybyśmy skupili wy
siłki, gdyby doborem obu- 
płciowych kandydatów do 
małżeństwa zajmowały sin 
specjalne komisje czy in
stancje, wnikliwie badająca 
gusta, charaktery, tem pera
menty i inne nieodzowne, w 
pożyciu małżeńskim zalety 1 
wady, posługując się nauko
wymi metodami kojarzenia 
płci — wówczas pod koniec 
np. drugiej „pięciolatki m ał
żeńskiej" (a taką się ogłosi) 
moglibyśmy dojść do zadzi
wiających rezultatów.

Jednym słowem dzięki C. 
B. B. wiemy, że szkolenie 
Ideologiczne plus swatostwo 
da nam społeczeństwo zło
żone ze szczęśliwych absolu
tnie osobników, ochoczo kro
czących drogą wiodącą do 
soclalizmu.

Czyż nie wstyd Wam w 
świetle tego, o Obywatele 
Łodzi, że na placu Wolności 
stawiać chcecie na siłę pom
nik Kościuszki, kiedy to C. 
B. B. po dziś dzień chodzi 
bez własnego cokołu?

BELFER
PS. Wasz Belfer nie wni

ka w niniejszym dopisku w 
kwestie subiektywno - w ar
sztatowe, dotyczące p. C. B. 
B. Rzec tylko pragnie, na 
kanwie tej śmiesznej 1 pou
czającej dla ludzi pióra hi
storii, iż ankieta „Sztanda
ru". do której to sprawy J e 
szcze wrócimy, wskazuje, że 
Instytucja małżeństwa chcąc 
nie chcąc ważąca przeogro
mnie w życiu każdego z nas, 
godna Jest zupełnie poważ
nych i naukowych badań. To 
postulat I pytanie zarazem 
pod adresem naszych socjo
logów.

CZY 
K O N IE C ZN U  

0 D P U S tV  
NA ZŁOTNIE?

cach robotniczego miasta trwa kulturalny 
post. Za jakie grzechy? Dzielnica łódzka, łódz

kie przedmieście, to nie 
jest pojęcie abstrakcyj
ne, czy już tylko histo
ryczne, lecz przestrzeń, 
która może stanowić o- 
środek skupiający mło
dzież pod warunkiem 

owego „dużo", albo inaczej wszechstronności 
1 przystępności życia kulturalnego.

Czemu nie mamy setek dzikich drużyn pił
karskich w mieście, gdzie żyje co najmniej 
200 tysięcy rozpalonych do czerwoności kibi
ców, gdzie „rajcy 1 ojcowie" — I słusznie — 
nie opuszczają żadnego ważniejszego meczu. 
Trzeba koniecznie nasze łódzkie ŁKS-y, 
Starty, Spójnie. Zorze, Jutrzenki, zobowiązać 
do pospolitego ruszenia na większe podwór
ka, placyki, na łąki za fabrykami. Księża już 
się do tego zobowiązali.

Czemu nieliczny jeszcze, ale uporczywie 
szukający dróg do młodzieży ZMS daremnie 
zabiega o lokale na kluby 1 to w mieście, 
które miało, bądź co bądź, ponad 300 świet
lic. Nie wszystkie zamieniono w ramach wal
ki o kulturę na magazyny, jakaś część może 
służyć młodemu człowiekowi.

Nasze miasto posiada stare tradycje zabaw 
pod gołym niebem Czy koniecznie muszą to 
być odpusty na Złotnie czy w Łagiewnikach, 
'urządzane w cleniu plebanii? Festyny, wielo
barwne zabawy, charakterystyczne dla Ba
łut, Chojen, Rudy. Stoków I innych dzielnic 
z pewnością pomnożą owe „dużo".

SPRAWA KRÓLA 
I DWUSTU 
NAMIOTÓW

Łódzkie harcerstwo o- 
bejmuje zaledwie 12.000
młodzieży, kandydatów 
będzie co najmniej pięć 
razy tyle. Problem' har- 
cerstwa nie polega tyl

ko na przewidywaniu niebezpieczeństw ide
ologicznych z tego powodu, że jakaś drużyna 
przegłosowała króla Batorego na swojego 
patrona, a nie rewolucjonistę. Cóż, król, jak 
to król, wcale nie taki zły, tyle, że bezpartyj
ny feudał. A czym miał być? Rzecz polega 
raczei na wyposażeniu Łódzkiej Chorągwi w 
200 namiotów, których nie ma. w niezbędny 
sprzęt, bez którego przeurocza, nigdy nieza
pomniana turystyka harcerska nie będzie mo
żliwa.

I to są niektóre elementy tego „dużo", ko
niecznej wielości, wszechstronności oddzia
ływania kulturalnego I wychowawczego, Czas 
idzie nieubłaganie naprzód. Biada wycho
wawcom, którzy sądzą, że młody człowiek 
da się priyodziać w kostium bohaterskiego 
lom unlsty sprzed czterdziestu lat. Za ciasne 
to ubranie dla współczesnego młodzieńca, 
litóry także może być komunistą. On się Już 
nie pomieści w samej tylko krynicy ofiar, 
poświęceń, wyrzeczeń. Właśnie piłka i książ
ka, dyskusja światopoglądowa i klub filmo
wy cz;y nawet brydżystów, strzelnica I ze
spół chóralny, harcerskie „byczo, kaczo, in- 
dyczo" i zabawa — z takich materiałów da 
<lę skroić życie, odpowiadające potrzebom 
młodego człowieka dnia dzisiel6zego. I nie 
Jest chyba źle, że większe, a nie mniejsz* 
wymagania przynosi czas.



bardzo sobie chwalę tegoroczną
organizację.

Pan K., dyrektor fabryki elek
trotechnicznej:

— A ja  jestem  zdania, że maso
we wycieczki są potrzebne. Weźmy 
na przykład fabrykę, w której 
pracuję. W ydaje mi się, że jeśli 
duża część załogi obejrzy ekspona
ty  zagraniczne, a zwłaszcza ekspo
naty  Czechosłowacji i NRD, to 
chociażby przez samą ambicję, 
będzie się stara ła  podnieść jakość 
naszej produkcji.

A oto sąd ekonomisty.
— Tegoroczne Targi stoją pod 

znakiem recesji na Zachodzie, A 
więc po pierwsze: wystawia mniej 
zagranicznych firm. I po drugie: 
przestrzeń ekspozycji firm  zachod
nich jest większa niż w latach ubie
głych. Wiadomo, poszukiwania 
rynków  zbytu.

V

Kolega W., dziennikarz, bywalec 
Międzynarodowych Targów.

— Tegoroczne Targi • stoją w  
cieniu W ystawy Brukselskiej. Rzu
ca się to w  oczy, chociażby w 
pawilonach krajów  socjalistycz
nych, które, poza Czechosłowacją, 
dały ekspozycje poniżej swych 
możliwości. ,

Nauczycielka gim nazjalna:
--<• Najładniejsza ekspozycja pol

ska. W niektórych dziedzinach, 
na przykład we włókiennictwie, 
nasze eksponaty nie ustępują w 
jakości i wyglądzie zachodnim. 
Żeby tak jeszcze tow ary w na
szych sklepach nie ustępowały 
tym, jakie pokazujemy w pawilo
nach polskich nai wystawie...

Irena B,, panna na wydaniu:
— Phi... Co to za Targi bez

kiermaszu. Nic nie można kupić. 
Gdyby nie to, że poznałam jedne
go Włocha, to szkoda byłoby pie
niędzy na podróż,

Ot, co nam się najlepiej podobało w pawilonie USA.

Wielkie brawa dla plastyków, projektantów polskiej ekspozycji!

Przed paru laty to stoisko było największą sensacją Targów. Dziś 
angielska firm a PYE ma już konkurencję nawet w polskim pawilonie,

Pewien główny księgowy:
— Tak, panie szanowny. 

Trzydzieści osiem państw — 
uczestników! A z wystawia-* 
jących firm około trzydzieści 
zatrudnia ponad sto tysięcy 
pracowników. Krupp, Ford, 
Singer, Fiat, PYE, Ciba! Kon
cerny, panie szanowny, ko
egzystencja. Targi, co się zo
wie —  międzynarodowe.

Goście zagraniczni specjalizują się w fotogi afowanlu naszych pięknych
pań...

SABINA

H 121

Patefony, perfumy,., Czy te l minister handlu zagranicznego znajdzie 
dewizy na taki import?

ze stel*
Rozmówki

t a r g o w e

Już w pierwszym dniu Targów Kilkanaście tysięcy osób nabrało prze
konania, że przeloty transoceaniczne najwygodniej odbywać samolotami

KLM.

;y

Reklama Jest dźwignią handlu!
MartclI. Camus.., no to chodźmy na mały keflr(



Tajniki wywiadów, 
gabinetów ł wydarzeń 

X X  wieku POCZĄTEK I KONIEC „WIELKIEJ DROGI CESARSTWA” C z ę ś ć
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O  S C A R  L I N D A Y

P R Z E Ł O M
— Słuchajcie! Słuchajcie u- 

ważnle! To Jakaś niesamowita hi
storia I

Radiotelegrafista W eber prze
rzucił fonię odbieranego meldun
ku ze słuchawek na głośnik.

— „Uwaga lokalizuję! Uwaga 
lokalizuję! Długość 181 stopni, 
szerokość 27 stopni. Powtarzam: 
Sto osiemdziesiąt jeden — dw a
dzieścia siedem. Idą ławą. B ar
dzo szybko. Bardzo dużo jedno
stek. Widzę wyraźnie lotniskow
ce. Jeden, dwa... pięć lotniskow
ców! Bardzo dużo jednostek. T rud
no policzyć. Około sześćtiztósiąt. 
A takują nas myśliwce.., Uwagal 
Powtarzam  meldunek".

Weber wybiegł z kabiny radio
wej i wpadł jak  bomba do po
koju  oficera dyżurnego. Jeden 
rzu t oka na ilbrzymlą mapę u- 
zmysłowił niebezpieczeństwo sy
tuacji. Japończycy byli zaledwie 
250 km od Midway! A więc baza 
była już w zasięgu ich bombow
ców. Należało działać błyskawicz
nie.

Oficer podniósł równocześnie 
dwie słuchawki telefoniczne. Do 
pierwszej zarządził natychm iasto
wy alarm  bojowy. Przez drugą 
przekazał inform ację do bazy w 
Pearl Harbor.

Przeciągły jęk syren alarm o
wych napełnił powietrze.

W tym czasie rozpoznawcza 
„Catalina" — bohater zbawienne
go meldunku — cudem wywinęła 
się japońskim myśliwcom 1 na 
pełnych obrotach silnika wracała 
do bazy.

i Był 3 czerwęa 1942. roku.
Czteromotorowe ,,Latające For

tece" (Fortes II) wolnp, m ajesta
tycznie odrywały się od betono
wego wybiegu bazy w Midway. 
Późne popołudnie zawiesiło na 
pułapie gęste, postrzępione chmur
ki.

K apitan Hollls uważnie śledził 
zegary kontrolne. Spokojnie do
ciskał akcelerator. Drgająca strzał
ka szybkościomierza przekroczy
ła 300 km.

Teraz lecieli spowici mleczną 
mgłą obłoków. Częste prześwity 
dawały jednak dobry wgląd.

— Dołem transportowce! — w 
słuchawkach brzmiał głos obser
watora. ,

Szerokim łukiem wyszli z 
chmur. Strzelec pokładowy z ty l
nej wieżyczki zameldował, że idą 
również dalsze maszyny. •

„Catalina11 lokalizuje.,.—Pierwsze bomby zwycięskie] bitwy 
—Odwet za Harbor—Koniec błyskawicznej wojny

Nagle od dołu buchnęły ku nim 
strum ienie kolorowych paciorków 
świetlnej amunicji. W ytracając
wysokość lecieli z w zrastającą 
wciąż szybkością ku transportow 
com, kierując się wzdłuż osi okrę
tów.

— Przygotować zrzutl
— Komora otwarta!
— Trzymać kurs równo! 
W ewnątrz bombowca nksplo-

dował nagle mały pocisk prze
ciwlotniczy, nie czyniąc jednak 
szkody. W słuchawkach, które za
ciskały uszy każdemu z dziesię
cioosobowej załogi, trw ała nadal 
stereotypowa konwersacja.

— W iatr trzy, k ierunek 272. 
Gęstość zero siedem.

— Szybkość 394.
— Trzymać kurs, cholera!

, — Uwaga, zbliżamy się na cel!
— Zwalniam bombyl
Z bombowej komory wysunęło 

się jeden za drugim osiem 500- 
kilogramowych pocisków.

— Zwiększyć pułap!
— Kurs dobry!
— Zwiększyć szybkość!
Eksplozje rozdarły głacfką taflę

oceanu. Jedna bomba ugodziła cel. 
Widzieli wyraźnie.

Wszyscy przywarli twarzami do 
okienek. W dole rozszalała orgia 
wytiuchów Gęsty, czarny dym 
zakrył flotę.

W racali szybko do bazy.

Nocą konwój japoński dopadły 
torpedowe „Cataliny".

Rankiem, 4 ćżerwcd, 110 bom
bowców japońskich zaatakowało 
Midway. W mćrderczjpn ogniu 
zmasowanej artylerii przeciw lot
niczej spadło w  ocean 40 maszyn 
nieprzyjacielskich. Reszta wyco
fała się nie wykonawszy zadania.

Tymczasem „Latające Fortece"
* Midway i Pearl Harbor bezustan
nie operowały nad Pacyfikiem, 
a flota am erykańska, poprzednie
go dnia znacznie oddalona, pę
dziła pełną parą ku polu bitwy.

5 czerwca trzy amerykańskie 
lotniskowce — „Hornet", „Ycrk- 
town" i „Enterprise" weszły w 
zasięg walki. Bój rozszalał na do
bre.

rowy. Nurkujący „Dountless" 
przechylił się 1 runął w dół. G ład

ki pokład japońskiego lotniskow
ca pędził do góry z zawrotną 
•zybkością. Bomby wyszły samo
czynnie. Teraz potworne ciśnienie 
krw i zamroczyło na moment Pe- 
tersona. Przeciągłym wyciem sil
nik wyrównywał lot.

— Halo Petersom! Halo Pe-. 
terson! — rozległo się w słuchaw
kach. — Trafiłeś! Trafiłeś! G ra
tuluję.

Lotniskowiec „Akagi" płonął jak 
pochodnia. Bomby przebiły po
kład I eksplodowały w zbiorni
kach paliwa. Żaden cud nie mógł 
uratow ać największego lotniskow
ca cesarskiej floty.

Chmary samolotów am erykań
skich rzuciły cień na wielką a r
madę adm irała Yamamoto. 8 
czerwca okręty jego, prawie poz
bawione osłony lotniczej, ruszy
ły do odwrotu. Ale adm irał Spru- 
ance rzucił natychm iast1 cala flo
tę am erykańską w pościg, Teraz, 
albo nigdy!

Torpedowe „Cataliny1* 1 n u r
kujące bombowce zatapiają dwa 
dalsze lotniskowce: „Kaga" I „So- 
ryu", ciężko uszkadzają dwa po
tężne pancerniki „Kongo" i „Na- 
gato“. Na dno idzie ciężki k rą
żownik, kilka transportowców i 
niszczycieli.

W trakcie zaciętej walki, ugo
dzony torpedami tonie am erykań
ski lotniskowiec „Yorktown". 
Choć jest to Iduża strata, to prze
cież „Yorktown" jest jedynym o- 
krętem , jaki tracą Amerykanie w 
tej bitwie.

Japończycy natom iast są zdruz
gotani zupełnie. W odwet za 
„Yorktown" samoloty z lotniskow
ca „Enterprise" zatapiają 7 czerw
ca w tej bitw ie lotniskowiec Ja
poński — „Hiryu“.

Każdy z czterdziestu pluciu o- 
krętów Japońskich ocalałych z

pogromu ma mniej lub więcej 
poważne uszkodzenia. Szczególnie 
silnie uszkodzone są wszystkie 
trzy biorące udział w wyprawie 
pancerniki oraz piąty pozostały 
lotniskowiec *).

Przed zupełnym pogromem ra 
tu je  flotę cesarską burza, która 
definitywnie wyłącza z akcji a- 
merykańskie lotnictwo.

Czytelnik, oswojony już trochę 
1 z wojenną terminologią morską, 

pozwoli zapewne na kilka pod
stawowych informacji o wzajem
nym układzie sił morskich USA i 
Japonii oraz o wpływie, jaki na 
ten układ wywarły dwie niefor
tunne dla Japończyków bitwy — 
na Morzu Koralowym i pod Mid
way. (Patrz tabelka niżej).

Do zagadnienia układu sił 
nie będziemy już zresztą wracać, 
koncentrując uwagę tylko na 
przebiegu operacji bojowych.

Szczególną uwagę należy zwró
cić na pancerniki 1 lotniskowce — 
jednostki o najpoważniejszym 
znaczeniu w wielkich operaęjach 
morskich. Tu układ sił zmienił 
się radykalnie.

Ten obraz nie jest zupełny. W 
rejonie Pacyfiku I Oceanu Indyj
skiego operowały również pewne 
siły morskie Anglii, Holandii i 
Australii. Równocześnie jednak 
znaczna część wyszczególnionych 
w tabeli jednostek floty am ery
kańskiej osłaniała konwoje na 
A tlantyku. W każdym razie po 
bitw ie u wybrzeży Midway siły 
m orskie obu walczących stron 
mniej więcej wyrównały się.

Do końca 1942 roku schodzi ze 
stoczni am erykańskich 8 superno
woczesnych pancerników, Do koń
ca wojny Amerykanie wyprodu
kowali ich łącznie 17. Ponadto 4 
z 8 zatopionych w Pearl Harbor 
pancerników również włączają się

Nazwa jednostki przed 7.12 po 7.12 po Midway
U.S. A. Japon. U.S. A .Japon. U.S. A. Japon.

Pancerniki 21 18 14 18 18 15

Lotniskowce 8 14 8 14 6 7

Ciężkie krążowniki 24 15 20 15 19 12

Lekkie krążowniki 27 28 22 28 22 25

Kontrtorpedowce
(niszczyciele)

133 110 121 110 109 94

do walki z końcem 1942 r. Japoń
czycy wyprodukowali tylko 2 no
we pancerniki. W tym  jeden ol
brzym, największy jakiego do dziś 
spuszczono ze stoczni wojennych
— „Yamato" — odegrał ostatni 
akord ku chwale gasnącego ce
sarstwa.

Proporcja lotniskowców jeszcze 
szybciej przeważa szalę na nie
korzyść Japonii. Z końcem 1942 r. 
Amerykanie spuszczają na wodę 
12 lotniskowców. a zorientowaw
szy się w podstawowym stra te
gicznym znaczeniu tego rodzaju 
broni, rozbudowują produkcję i 
do końca wojny opuszcza stocz
nie' około 100 lotniskowców róż
nej klasy,

W połowie 1944 r. przewaga ma
teriałowa Ameryki jest tak druz
gocząca, że wszystkie pesymistycz
ne zapowiedzi D epartam entu 
Wojny stają się nieprawdopodob
nym anachronizmem. To. że w ta
kim  układzie sił mogło dojść do 
zbrodni atomowej w Iliroshim ie 
i Nagasaki, z punktu widzenia 
m ilitarnego było nie tylko nie u- 
zasadnione, ale nawet z nim 
sprzeczne.

Powróćmy jednak do aktualne] 
sytuacji. Japończycy m ają Jeszcz* 
wiele do powiedzenia!

Bitwa pod Midway była bitwą
o Australię, choć toczyła się ty 
siące mil od jej wybrzeży. Yama
moto postanowił naprawić swój 
błąd z pierwszej fazy wojny i 
przeciąć am erykańskie linie tran 
zytowe w najczulszym punkcie — 
na Hawajach.

Największa od 350 la t klęska
japońskiej floty nie tylko udarem 
niła ten zamiar, ale również poz
woliła Sprzymierzonym przejść do 
ofensywy taktycznej, na razie na 
m ałą 'skalę.

7 lipca • ~r okrągły miesiąc po 
bitwie u Midway, a dwa miesiące 
po bitwie na Morzu Koralowym
— poprzedzone desantam i spado
chronowymi lądują form acje ame
rykańskiej piechoty morskiej na 
Guadalcanal, rozpoczynając sześ
ciomiesięczną epopeję tej wyspy. 
Stalowy klin wbija się od połud
nia w strategiczny perym etr ad 
m irała Yamamoto.

(d. c. n.)

•) Straty lotnicze obu stron w tej 
bitwie były ogromne. Amerykanie 
oficjalnie przyznali się do straty 169 
samolotów. Japończycy — do 275. 
Choć ilość ta przekracza dzienne re
kordy zestrzalów w bitwie nad Lon
dynem, niektóre źródła wskazują, że 
efektywne straty obu stron były 
2—3 razy wyższe!

JÓZEF ANTONI SIERZPUTOWSKI KORESPONDENCJA

R E Q U I E M D L A  C M E N TA R Z Y
Szanowny P. Redaktorze! Niech Pan przyjm ie refleksje, 

Jakie n i  się nasunęły w zw iązku z ort. „Recjuiem dla 
k irku tu" w  nrze 15 „Odgłosów" l z licznymi zajścia
m i na pogrzebach , „heretyków".

Jak wiadomo u wiciu lu
dów panował higieniczny 
zwyczaj palenia zmarłych na 
stosach, a nie minęło Jeszcze 
tysiąc lat, Jak go glosowali 
nasi słowiańscy przodkowie.

Pomijając cyrlculowanlo ba
kterii za pośrednictwem roz
maitych robaczków, kretów, 
myszy I szczurów cmentar
nych — dość wspomnieć o 
wyziewach, które zakażają 
powietrze nad cmentarzami. 
Ludzie rozumieli to Już ze 
200 lat temu I zaczęli likwi
dować cmentarze przy koś
ciołach. a zakładać za mias
tem. Oczywiście nowość wy
wołała tu I ówdzie sprzeci

wy Ludzie oburzali się.
„To Jakaś ekstrawagancja 

nowomodna! Kto by tam 
chciał na przedpieklu za

• rogatką leżeć nlczem samo
bójca lub zbrodzleń. skoro 
służy mu miejsce przyzwoite 
na własnym parafialnym 
smętarzu?...1’

Bojkot minął wraz z przy
zwyczajeniem, ale rozbudo
wa miast stale wchłania owe 
niegdyś podmiejskie cmen
tarze.

Rozważmy względy urba
nistyczne. — Na planie każ
dego mlast^ uderza stosun
kowo wielka powierzchnia 
cmentarzy różnych wyznań. 
Ścieśnieni w małych Izdeb
kach mieszkańcy obliczają, 
llo to Izb mieszkalnych po
wstałoby na miejscu tych 
cmentarzy, młode matki 
wzdychają za zieleńcami I 
parkami ze zdrowym powie

trzem dla dzieci, a urbaniś
ci biedzą się nad trudnościa
mi komunikacyjnymi, któ
re rozwiązałoby przeprowa
dzenie szerokich arterii przez 
tereny cmentarne.

Najpierw jednak musi się 
utrwalić powszechne przeko
nanie. które zwyciężyło lub 
zwycięża w wielu wysoko cy
wilizowanych krajach, że 
palenie zwłok Jest dogodniej
sze I tańsze, gdyż odpa
da cena miejsca na cmen
tarzu, konserwacji grobu, 
a zwłaszcza darniowania 
mogli... Palenie zwłok nic 
oznacza przymusowej 1 na
tychmiastowej likwidacji 
cmentarz>. DIuro jeszcze na
leży zostawić swobodny wy
bór. Pierwsze tego rodzaju 
próby wzbudzą podobne o- 
pory. Jak nodmlcjsklc cmen
tarze w XVIII wieku. Ta
kich oporów nie zna już 
wielu kulturalnych Szwedów, 
Anglików, Holendrów, Duń
czyków czy Niemców.

Oczywiście, gdyby cmenta
rze w przyszłości straciły ra

cję bytu, względy historycz
ne nakazują zachować np. 
najstarszą, istniejącą od 
r. 1790 część warszawskich 
Powązek z katakumbami, z 
grobami setek wybitnych po
staci historycznych, z założo
ną przed 30 laty Aleją 
Zasłużonych... Cmentarz taki 
pozostałby dla przyszłych po
koleń zabytkiem — Instytu
cją tradycyjnej I koniecznej 
ze względów wychowaw
czych — pamięci narodowej. 
Inna rzecz, że mamy zbyt 
dużo cmentarzy, n mało pom
ników wielkich Polaków. 
Pomniki lepiej odnawiają 
pamięć niż nagrobki.

Inna to rzecz, że przeciw 
bezczeszczeniu istniejących' 
nagrobków trzeba protesto
wać.

Najpoważniej należy liczyć 
się ze względami religijny
mi. Obrzędy chrześcijańskie, 
żydowskie, muzułmańskie I 
Inne wymagają zakopania 
zwłok w ziemi, na cmenta
rzu. Rzymianie grzebali 
zmarłych przy drogach. Do

chrześcijańskich uczynków 
miłosierdzia należy też: 
„Umarłych grzebać".

Słusznie. Zostawianie u- 
marlych na powierzchni zie
mi zatruwałoby powietrze 
zgnilizną rozkładu, a zwie
rzęta roznosiłyby zarazę. Na
pisano: „grzebać", bo taki 
obyczaj panował w Palesty
nie, Rzymie i krajach, w któ
rych zaczynało się chrześci
jaństwo. Gdyby rozwijało się 
na ziemiach starosłowiań
skich — siódmy uczynek mi
łosierny względem dała 
brzmiałby: „umarłych palić". 
W intencji tego przepisu nie 
leży myśl izolowania czy 
niszczenia zwłok, lecz higie
na. Ówczesny człowiek nie 
rozumiał Jej, dlatego więc 
światłe jednostki dawały 
wskazania zdrowotne pod 
autorytetem przepisów reli
gijnych (Jak posty. 7 dzień 
odpoczynku, mykwa u Ży
dów, zakaz jadania wie
przowiny w klimacie kolehek 
religii żydowskiej i muzuł
mańskiej Itp.),

Obecne religle nie przeję
ły dogmatu o życiu duszy u- 
‘/alcżninnym od stanu ciała. 
Wszystkie stoją na gruncie 
„wiecznego życia duszy" — 
niezależnie od tego, czy ciało 
zostanie zakopane, spalone, 
zmiażdżone, rozszarpane, po
żarte przez dzikie bestie lub 
rekiny.

Pogrzeby na statkach mor
skich polegają na zsuwaniu 
zmarłych do morza. Obrzęd 
taki odbywa się często z u- 
dzlałcm księdza, który śpie
wa ,,Requlcm’' I kropi cjało 
wodą święconą — jak przed 
spuszczeniem trumny do gro
bu Tego samego obrzędu 
można dokonywać przy każ
dej formie pogrzebu.

Kościół chrześcijański 
troszczy się o los duszy, umo
żliwia pojednanie z Bogiem 
najokrutniejszym zbrodnia
rzom skazanym na śmierć. 
Święta Inkwizycja zalecała 
nawet, spowiedź kacerzom 
przed spaleniem Ich żywcem 
na stosie — bez szkody dla 
duszy.

Palenia ciała nie zabrania 
żaden dogmat religijny. Opo
ry mogą Istnieć Jedynie w  
tradycji obyczajowej, która z 
natury rzeczy zawsze stop
niowo ustępuje racjonalne
mu postępowi. Lecz postęf 
można przyśpieszać.



1 Bo są tacy, niestety, którzy 
wciąż jeszcze lezą między ludzi, 
niby słonie do składu porcelany. 
Albo raczej:

„Zdarzyło się, że słoń ratował 
małe myszki. Opadło ich wspólne 
nieszczęście, pożar puszczy. Zagar
niał stworzonka delikatną swą 
trąbą,wyrywał je z pogorzeliska, 
ale kilka przy tym rozdeptał. Po
noć nawet nie zdawał sobie spra
wy z te j swojej słoniowej przy
sługi...". o t, bajeczka, a pasuje 
jak ulał. Pasuje do przypadku: 
Nowe Miasto nad Pilicą — połowa 
czerwca 1958 r.

Wiążą między nieszczęśliwych 
ludzi te nasze słonie, może i chcą 
najlepiej, a depczą. A wszystko 
to dlatego, że ku ltu ra władzy w 
Polsce Powiatowej nie stoi na j
wyżej.

• Wciąż jeszcze nie bierze się pod 
uwagę złożoności procesów zacho
dzących w środowisku ludzkim nie
szczęśliwym i tradycyjnym, rzad
ko kto się zastanaw ia nad psychi
ką obywateli zarządzanego miasta.

i Wreszcie znów nie pomyślano do 
Końca i to nie tylko na tym
szczeblu najniższym. Zostawmy 
jednak te rozważania, przejdźmy 
do konkretów.

Nowe Miasto nad Pilicą w m ie
siąc po huraganie, który zm iatał 
potężne drzewa, domy, zabijał lu
dzi... Nowe Miasto. Zawiodłeś się, 
żądny mocnych wrażcii turysto. 
Przybyłeś zbyt późno. Po dwóch 
tygodniach było już późno. Dziś 
niewiele już tu zobaczysz. Szybko 
uporały s|«} Wojskowe Zarządy 
Budowlane i Warszawskie ZBM ze 
śladami huraganu, szybko zabrali 
się do pracy właściciele. Tylko 
południowa strona rynku została 
I ulica Warszawska. To tam w łaś
nie działają... słonie. Przyjrzyjm y 
się ich ratownictwu.

Zagroda pana Henryka Jagiel
skiego. Rynek nr 12. Zerwany 
dach, zwalony komin i część su
fitu, na framudze drzwi tabliczka 
warszawskiej „fajerkasy". Rok 
1870.

— W tym oto pokoju — pokazu
je  pan Jagielski — letnikowała 
kiedyś Eliza Orzeszkowa. Dom za
liczony był do zabytków, chronio
ny. Nawet nie pozwalali go prze
budować.

A jak  teraz przedstaw iają się 
sprawy Jagielskiego? Otóż,. od 
czasu kiedy na ratunek ofiarom 
pośpieszyły między innymi i sło
nie, Jagielski nie ma wytchnie
nia. Do „fajerkasy" zaliczyli mu 
tylko 20 proc. Wyniosło to 19.400 
złotych. Dali na razie 10.000. Jed
nocześnie pan architekt powia
towy z Rawy Mazowieckiej przy
słał ostre pismo, polecając roz
biórkę domu na koszt własny J a 
gielskiego, w term inie do 30 czerw 
ca br. — Dom nadaje się już tylko 
do rozbiórki — ocenił architekt. 
Konserwator wojewódzki pan mgr 
Ciekliński poszedł Jagielskiemu w 
sukurs. Dom będzie odbudowany — 
zadecydował — i Jagielski zabra! 
się do odbudowy. Lecz nie dane 
mu było dokończyć je j w spokoju. 
Obiecano Jagielskiemu 200 tys. po
życzki, byle wyniósł się z rynku.

— Tu staną bloki — zadecydo
wano. — Biura dla MRN i miesz
kania — mówił mi sekretarz MRN 
ob. Blskupiak.

Konserwator wojewódzki zmie
nił więc szybko decyzję, określając 
teraz stopień zniszczenia na 85 
proc. Dziwna rozbieżność z tym za 
co chce zapłacić „fajerkasa", p ra
wda?

A Jagielski na to: — Nic roz
biorę! Niech mną nie kołują, to 
odbuduję i bez ich „pomocy"... 
Potem pokazuje mi dokumenty.

Było to prawie sto lat temu. 
Dziad kupił ten kawałek gruntu 
o d ! oficjalistów jenerała-rezydenta 
Gronowskiego.

W akcie czytamy; „Działo się 
to w pówiecie rawskim, guberni' 
piotrkowskiej, w kancelaryj niżej 
wyrażonego rejenta, w domu pod 
liczbą 20, przy rynku stojącym. 
Zbywał były fabrykant sukna a 
teraz Stróż Magazynu Solnego 
Maciej Zgliński a kupował May- 
ster Siodlarslti Teodor Jagielski1'. 
Potem wzmianka o tym, że dom 
w roku 1863 poRorzal. Postawili 
nowy, ubezpieczyli, od stu lat
plącą ..fajerkasę" l od stu lat z 
ojca na syna prowadzą warsztat 
slodlarski.

— Jakże ja  taki punkt zostawię
— mówi Jagielski. — Przecież nie

pójdę * tym za miasto. A w re
szcie jak, za co? To, co się zarobi, 
ledwie na życie starcza, a co do
piero gdyby przyszło 200 tys. spła
cać? Nic, to niemożliwe!

- Potem pokazuje mi jak „tymi 
pazuram i" pogórek równał, jak 
schodził do jaru, drzewka sadził.
— Dziś też poustawiałem wszystko 
co huragan wywrócił. Panie, te 
parę metrów gruntu to cała moja 
radość. A i moich starych sióstr...

Rozumiemy. Sytuacja rzeczywiś
cie trudna. Bo przecież, kto za
pewni tym steranym  przez życie 
ludziom starość?

— Wspominali, że dadzą w za
mian kawałek gruntu po jenerale, 
od spółdzielni. Ale przecie gołe to 
i za jarem, a ponadto my już 
nauczeni. Już dziad się o tę zie
mię z jenerałem  prawował 1 prze
grał. Na swoim najpewniejsze...

OBOK: Stary siodlarz, Henryk 
Jagielski, prze'd swoim niesz

częsnym domem... 
NIŻ.EJ: Życie ma swoje prawa. 
Jak dawniej, co poniedziałek, 
odbywa się w Nowym Mieście 
jarmark. Kiedy tam  byłem  
przed miesiącem, handlowali 
jeszcze nasionami. Dziś wśród 
innych towarów, idą ciuchy.( 

Te ? PeCeKn 
NIŻEJ PO PRAWEJ: Babcia 
sprzedaje kropidełka. — Można 
tym  pozamiatać i „starego" 
złoić, ale co im  tam. Dostali 

dosyć od huraganu... 1 słoni... 
(dopisek mój — W. S. M.)

NA DOLE PO LEWEJ: 1 je
szcze jarmark. „Kióla balii" 
nie obchodzą słonie, nie ma 
kłopotu z  odbudową. Co tam, 

handluje się..,

Słonie iraiują NOWE MIASTO
Tekst i zdjęcia

W ŁODZIM IERZ S. MAREK

Nie bardzo to zrozumiałe, ale 
przecież ludzie są ludźmi. Ciężko 
walczyli o te parę m etrów ziemi, 
chcą na nich zostać. Zwykłe ludz
kie przywiązanie, wieloletnie 
przyzwyczajenie, siła tradycji sta
nęła naprzeciw wymaganiom no
woczesnej zabudowy miasta. Czy 
można taki problem rozwiązać me
todą słonia?

To samo parę kroków dalej u 
Anny Rogowskiej. Ale ^dzie tam! 
Gorzej, po stokroć gorzej. Babina 
ma już 67 lat, kulawa jest i musi 
być pod stałą opieką. Sprawuje 
ją  sąsiadka, Orzeszkowa. Właśnie 
ona opowiada o pierwszej wizycie 
słonia:

Zjawił się tu  na drugi dzień. 
Byłam za domem, a Rogowską 
żołnierze zwieźli na dół, nieprzy
tomną, jeden  taki nazywa się
Wróbel. Szarpał drzwi, chciał je 
wyłamać. Jakby mało było szkody. 
Gdy podeszłam i zwróciłam uw a
gę, wskoczył na mnie: „Nie gadać 

^ o  coś "ciężkiego spadnie na glo- 
* v ę“. I to sic nazywa urzędnik. 
W parę chwil potem jak ściany 
waliły sie na nas. I grozi czymś 
ciężkim. Żeby go...

Tak. To się nazywa być słoniem.
U Rogowskiej też pismo archi

tekta, też termin, też rozbiórka 
na koszt własny i to pod karą. 
A „fajerkasa" dała tylko 7 tysię
cy. Razem ma być 17 tys. — A 
co ja  za to pocznę?

Rogowska jest inwalidką. Stale 
choruje. Żyje z magla, który tu  
od la t kręci. Co pocznie Rogow
ska za miastem, kto jej da opiekę, 
utrzymanie? Kobieta do domu 

starców iść nie chce i ma chyba 
do tego konstytucyjne prawo...

U 65-letniego Antoniego Orzesz
ka i weterynarza Edwarda Mak- 
synta nieco lepiej. Tam przynaj
m niej wojskowi odbudowali już 
domy, jest chociaż gdzie miesz
kać. Ale i tu architekt nie ustę
puje. Treść pisma jak wyżej.

— A gdzie ja  krówkę uchowam, 
a gdzie prosiaki — skarży się sta
ry  Orzeszek. To samo Jagielski, 
Rogowska, Maksynt. To samo ci,

\

którym  nakazali rozebrać domy 
na Warszawskiej. Przecież nawet 
kiedy przydzielą mieszkania w 
projektowanych blokach (w co lu
dzie wcale nie wierzą, bo mają 
tam być i sklepy, l biura MRN, 
i Bóg wie co jeszcze) to, po pierw 
sze, za ile lat? Po drugie w blo
kach nie można trzymać trzody 
i bydła, prowadzić magla, war
sztatu rymarskiego.

— Zresztą zaraz to zastrzegli — 
mówi stary Orzeszek...

Cóż? Sprawa nieprosta. W praw
dzie Nowe Miasto odbudowano 
w tempie iście niespodziewanym, 
ale równocześnie jak się tam sło
nie poruszają! Depczą Przecież 
rozmówcy moi, t« ludzie załam a
ni. Nie tylko huraganem, ale i 
pomocą ze strony słoni. t

Jesteśm y po stronie tych wszyst
kich, którzy pragną nowszy ry 
nek Nowego Miasta zamienić w 
urbanistyczne cacko. Ale po pier
wsze: — pomyślmy, jakim  kosz
tem (mowa nie tylko o pienią
dzach)?, po drugie — czy rzeczy
wiście te dwa domy na poletkach1 
Jagielskiego, Rogowskiej. Orzesz
ka i M aksynta będą stanowiły o 
urbanistycznym pięknie ryneczku? 
Przecioż wokół pozostaną i tak 
szpetne rudery. Tc dwa bloki ra 
czej rozwalą harmonię, urbani
styczny porządek rynku. Czy nie
można by ich budować przy sta r
szym rynku, we właściwym cen
trum ? Myślę, że byłoby to 
szczęśliwsze. Po trzecie — dlacze
go wokół tych biednych ludzi ty
le aw antur? Dlaczego ośmieszają 
się urzędnicy, wydający takie na
kazy starym, zniszczonym lu 
dziom? No, zrób coś kulawej sta
ruszce Rogowskiej, niech rozbie
rze do 30 czerwca wielkie chalu- 
pisko!

I na koniec o jeszcze Jednej 
słoniowej akcji. Otóż nasze ofiar
no społeczeństwo i tym razem 
siypnęlo darami. I tym razem 
przyszły paczki, pieniądze. Roz
dzielnictwem zajęli się urzędnicy 
łódzkiego PCK i miejscowej Ra
dy Narodowej. Ludzie mówią:

— Dawali po kilkanaście kilo 
smalcu, ale tym mniej poszkodo
wanym. Kubłami to nosili. Wielu 
sprzedało to na wódkę, znamy 
fakty. Ciuchy dostały te, co pys
kowały i  nachodziły najwięcej,

Zaraz potem na jarm arku się to 
wszystko znalazło, tu i w Odrzy
wole. Run na duchy! W poblis
kim Brzostowcu kartofle brał — 
kto chciał. Tylko nie cl najbied
niejsi. Ci, co ich nic stracili, b ra 
li po dwa, trzy łóżka z pełną poś
cielą, potem dla innych zabrakło. 
Dla tych najbardziej potrzebują
cych.

Mówi członek komisji z ram ie
nia MRN, M aria Korzuchowska:

— Dlatego tak szło, bo urzęd
nicy z PCK śpieszyli się. Dla nich 
najważniejsze było spławić to 
wszystko i rozliczyć się. Tak, roz
liczyć się — to najważniejsze.

Znów słonie na firmamencie. 
Ale tu nie tylko o problem sło
ni chodzi. Tu idzie także o częś
ciowe przynajm niej zaprzepasz
czenie wielkiego serca społeczeń
stwa, jego wspanialej ofiarności. 
To jest już co najm niej skandal.

OD REDAKCJI
Do poprzedniego numeru 

,,Odgłosów" zakradł się — 
przy nieuwadze naszej ko
rekty —  już nie chochlik, 
lecz cały chochoł drukarski 
i w reportażu Z. Nowickiego 
pt. „Na spotkanie przygody'1 
oraz w felietonie A. Grabow
skiej poprzestawiał wiersze 

Zapewniając Czytelników, 
że wspomniana w cytowa
nym tytule „przygr *ia“ nie na 
szukaniu poprzestawianych 
wierszy mi.ała polegać — 
przepraszamy za to nieprzy
jemne przeoczenie.

RED.

stfr.



ZBIGNIEW KOSIKSKI

DWIE PORY DNIA
Zbigniew Kosiński wy

dał w r. ub. zbiór wierszy 
w „Wydawnictwie Łódz
kim" pt. „Port egzotyczny".
Prócz tego prowadził poe
tycki teatrzyk eksperymen
talny „Jaskinia".

— Co pan wydaje w naj
bliższym czasie?

— Tomik nowych wier
szy pt. „Anioł lewy". Na
stępnie wspólnie z Lechem 
Budreckim piszemy pełno- 
spektaklową sztukę teatral
ną, Tytufc tajemnica!

— Jakie ma pan zamie
rzenia na przyszłość?

— Powrócić do pracy w 
teatrze. Poza tym chciałbym 
napisać o moich najwięk
szych przeżyciach: X na
groda poetycka za rok 1957 
Małgorzaty H illar 1 zgu
bienie grzebienia.

L
Pośrodku wody, 
która stała się przechodniem —
—  brzeg tylko przeczuty 
ma smak ust 
Pośrodku wody 
marnotrawienie czasu 
Nienasyceni z dwuocznej płaszczyzny 
wyniosłej 
i niskiej
zwieszony psim językiem  
liże jedno moje oko radością 
drugie oko nienawiścią 
Jest jeszcze 
sen białej plamy 
na bieli tak szczelnej że rwykłej 
i gorzkie słowo starego Boga 
to ten
który za mną stoi 
i  nie może doczekać się chłodu modlitwy.

II.

„ ...—  oto właśnie idzie
—  zaraz ci powiem
—  słucham
—  do licha nie mogę jakoś..."
Zapytałem dwie kobiety 
oczywiście dwie kobiety 
potem wszystkich zapytałem
i mężczyzn wszystkich  
i wszystkich
.....— nie łam sobie na tym mózgownicy <
osła batem nie popędzisz, a kiedy
cię kto o to jeszcze zapyta, to mu odpowiedz../'

III.

Dałem głos i ręce 
winnym latoroślom  
rybom
i dzieciom sąsiada —  
na każdy poniedziałek 
a na wtorek
po łyżeczce kolorowego płynu 
na pozostałe dni w  tygodniu 
na radość zrozumiałą —
wprost sprzed końca godzin popołudniowych 
Już w niedzielę
pieśń sławiącą niedzielę usłyszałem

IV.

Doskonała ułomność pytań 
a także odpowiedzi 
oto konsekwencja wielkiego pożytku 
rozmów samego z sobą

V.
Czy kładłbyś kolor
w  tym samym miejscu nijakim co ja? 
czy wskazując na rzecz najmniejszą 
byłbyś w stanie pominąć przedmioty 
cokolwiek większe

VI.

Jeszcze z prac najpilniejszych  
osuszyć może z wody niebo z  powietrza 
ziemię

Julian Tuwim zacho
wał do końca dziw
ny sentym ent do 
łódzkich ulic. P i

szę „dziwny", bo przecież 
każdy z nas wie z całą oczy
wistością, że ulice łódzkie są 
szare,' brudne, zadymione i 
w ogóle „do niczego".

Szliśmy kiedyś alejami 
Kościuszki.

— To są łódzkie sztreki!
— gestem pełnym serdecz
nej tkliwości wskazał ulicę. 
Ba! mówił o niej z dumą, 
jak by to była co najmniej 
promenada w Nicei.

Co prawda aleje Kościu
szki miały ładne topole ka
nadyjskie, zniszczone bez. 
myślnie w obecnych czasach, 
ale to jeszcze nie powód, 
żeby się tak rozczulać.

Z Łodzią łączyła Tuwima 
dogłębna, serdeczna miłość. 
Wracał do niej często w roz
mowach I w wierszach,

O alejach Kościuszki 
wspomrti w grudniu 1939 
roku w Paryżu, w wierszu 
„Gawęda rymowana o ojcu 
i synu, o dwóch miastach i 
s tarej piosence". Zapowie
wtedy: ....Syn do polskiej
Łodzi wróci".

Równie czułą pamięcią 
otaczał Tuwim ulicę Piotr
kowską. Tu — wspomina — 
były „łódzkie streetpartys"*.

Co najm niej dwugodzinne, 
kursowanie od Andrzeja do 
Cegielnianej. Takich kur. 
sów robiło 6ię ze dwadzieś
cia „a może i sto" — utrzy. 
m uje poeta.

„Rojne i gwarne — wspo
mina Tuwim — były te łódz
kie streetpartys. Odchodziło 
nieustające dowalanie się do 
panien, frojlajnów i bary- 
szen, śmiechy, chichoty, per
skie oczy, głośne wyrażanie 
opinii o urodzie przepływa
jących madmuazelek..."

Drugim miejscem spotkań 
młodzieży był piękny Hele- 
nów. P ark  stanowi! modne 
centrum  Łodzi, teren tłum* 
ncych niedzielnych wycie
czek. Była tu małpka. Gdy 
się wołało „Janek, dzwoń"
— małpka dzwoniła.

Z czasem ośrodek Łodzi 
przeniósł się w kierunku 
ulicy Dzielnej, Narutowicza, 
Piotrkowskiej I Andrzeja —• 
Helanów opustoszał.

łagani na „Pletrynie" 1 w 
parkach. Tradycja, proszę 
państwa!

MIŁOSNA DEPESZA 
ŚWIATKA

W Helenowi® znajdowała 
się zimą ślizgawka 1 każdy 
szanujący się towarzysko 
człowiek na niej bywał. 
Tłumnie uczęszczała mło
dzież. Echa tej sławy doszły 
mnie Jeszcze, gdy byłem 
chłopcem.

Oczywiście, biegał do He- 
lenowa Tuwim. Helenów — 
to także „łódzkie streetpar
tys".

„Nieprzejednany od na j
młodszych lat wróg wszel
kich sportów — wspomina 
Tuwim — nie ślizgałem się 
wprawdzie, ale łaziłem do 
nagrzanej budy drewnianej, 
w której zakładało się łyż
wy i tam uprawiałem swą 
szarmancką i sentym entalną 
doniuanerlę".

A my dziś narzekamy, żo 
młodzież szwenda się I ba-

Swiatopełk Karpiński cho
dził do gimnazjum zgroma
dzenia kupców przy ul. Na
rutowicza W szkole zaczął 
pisać. W odróżnieniu od nas 
— pochodził z rodziny za
możnej. Parę złotych poży
czki? — tylko u Światka! 
Mieszkał przy ul. Naruto
wicza, zaraz przy P.O.W. —

wydarzenie. Światek odpro
wadzał swą bogdankę na 
dworzec. Jechała z Warsza
wy nad morze.

Pożegnali się czule. Bog
danka wsiadła do sleepin
gu. Śpi. Aliści na najbliż
szej stacji biegnie poczciarz 
z depeszą. Wykrzykuje naz
wisko owej damy. Pociąg 
zbudził się, ludzie powychy- 
lall głowy. Co się stało?

W depeszy tylko jedno 
słowo: „Najdroższa".

Na następnej stacii znów 
biegnie poczciarz z depeszą. 
Cały pociąg znów się bu
dzi. Bogdanka też. Depesza 
bogatsza o nowy wyraz: 
„Uwićlbiana". I tak aż do 
Gdyni. Tu wycelowała de
pesza z wyznaniem, zamy
kającym ciąg adoracji: „Ko

cham cię".
Bogdanka wysiadła w 

Gdyni nie wyspana, ośmie
szona 1 rozeźlona. Natycb-

GRZEGORZ TIMOFIEJEW
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dom był dostojny,- pełen 
ładnych wyperfumowanych 
kobiet (za spraw ą ojca), ale 
zdaje się wyziębły. Światek 
rósł sam z wierszami. W 
przyjaźni z nam i szukał 
swe^ej racji. Chętnie przy. 
chodziliśmy do niego na dys
kusje i kolacje. Do stołu po
dawała 6łużąca (ho, ho!). O j
ciec — wzięty Inżynier czy 
architekt zawsze się gdzieś 
spieszył. Odchodził, a z nim 
niknął szelest pięknych suk
ni. Światek zostawał sam 
(matki nie miał), nie! — 
byliśmy przecież w pokoju. 
Wieczór i chwila tajnych 
zwierzeń znanych tylko po
etom.

W „Meteorze" Światek de
biutował wierszami „Śmierć 
na Mount Evereście" i „La
to". Wiersz był jak  miesz
czański pokój: duszny, tłocz
no zastawiony realiami. K ar
piński pisał ciężko, jakoś 
sękato i twardo. Usposobie
nie m iał chmurne, ponad 
swój wiek poważne. W tym 
wyrośniętym chłopcu o tw a
rzy poważnej z wyłupiasty
mi, myślącymi oczyma była 
jakaś przedwczesna dojrza
łość i trochę już zblazowa
nia. Potem się rozpił 1 stal 
się cynikiem.

To spod jego pióra wy
szedł ten zabójczy cztero- 
wiersz (cytuję z pamięci, 
proszę darować możliwe po
myłki):

Między nami nic więcej 
nie będzie,

Mimo pani wdzięku  i
srarmu:

Pani oda mnie nie weźmie 
pieniędzy.

A  i a nlo zw ykłem  mleć...
za darmo.

Ale to mimochodem. Chcę 
przypomnieć inne zabawno

m iast wytoczyła Światkowi 
proces.

— To była miłosna depe
s z a ! — bronił się poeta,

JAJKIEM GO!
W 1916 roku teatr łódzki 

wystawił „Warszawiankę". 
Gdy Józef Pilarski grał ge
nerała Chłopickiego, w gar
derobie skradziono aktoro
wi spodnie. *Z konieczności 
P ilarski wyszedł na miasto 
w generalskich spodniach r. 
lampasami. Oficerowie nie
mieccy salutowali,

Później w latach niepo
dległości były 1 kawały i 
skandale.

Łódzkie kroniki teatralno 
notują trzy głośne wyda
rzenia.

Znakomity Leon Schiller 
inscenizował m. in. „Krzy
czcie Chiny!" Była to p ra
prem iera głośnej sztuki — 
reportażu pisarza radziec
kiego Tretiakowa. Ze sceny 
przemówił patos rewolucji. 
Nazajutrz reakcja rozpętała 
wściekłą nagonkę. Napaści 
w prasie, zorganizowane 
bandy chuliganów, wrzask

na całą Polskę — wszystko 
to szło w parze.

Ale Chiny krzyczały. Te
go krzyku bólu 1 protestu, 
który rozległ się z łódzkiej 
sceny, nic Już nie mogło 
stłumić.

Drugie wydarzenie. W r. 
1930 teatr wystawia „Cjan-

kali“ R. Wolfa, w  reż. Ii. 
Schillera. Bogobojne kołtuń- 
stwo zerwało się na nogi. 
„Łódzkie Echo Wieczorne'* 
pisało: „Cjankall" wystawił 
w Niemczech tylko jeden 
mocno zbolszewizowany 
teatr, a w Polsce tylko je 
den Teatr Miejski w Łodzi, 
Czy to jest odpowiedni re 
pertuar?..." Nie! — wrzas
nęły wszystkie dewotki. W 
teatrze zaczęły się demon
stracje z użyciem gazów 
łzawiących 1 rozpędzaniem 
widowni.

Dyrektorem był w tedy 
Adwentowicz. — Co będzie, 
jeśli demonstranci połamią 
nam krzesła? — m artwili 
się aktorzy. — Kupimy no
we i będziemy grać „Cjan- 
kali" dalej — odparł zna-> 
komity aktor.

Później, żeby tradycja w 
narodzie nie wygasła, na 
praprem ierze „Jegora Buły- 
czowa" M. Gorkiego (w re
żyserii H. Szletyńskiego) ob
rzucono aktorów zgniłymi 
jajkam i.

KAŻDEMU KOTLET
Jarosław  Iwaszkiewicz w 

„Książce moich wspomnień*’ 
pisze m. in. o występach 
„neofuturów" w Warszawie 
w  r. 1920. W pogodny dzień 
niedzielny Anatol Stern 
przewiózł Aleksandra Wata 
taczką na przestrzeni od 
Belwederu do placu Zam

kowego; na wieczorze „neo
futurów " Stern wystąpił na
go, tylko w listku figowym, 
który spalono na zakończe
nie programu itp.

Łódź do takich ekstra
wagancji nigdy nie m iała 
nabożeństwa. Miasto poch
murne, ciężkiej robotniczej 
troski, traktowało artystów 
aż nazbyt serio.

Ale ojciec awangardy k ra
kowskiej Tadeusz Peiper, 
budził u nas pewne zainte
resowanie. W latach mię
dzywojennych przyjechał na 
wieczór autorski. U Szymo
na Glilka, inteligentnego 1 
miłego recenzenta „Republi
ki" raczył epożyć obiad, 
po czym przy czarnej kawie 
tłumaczył współbiesiadnikom 
swoje wiersze.

Wieczorem wystąpił w 
IPS-ie (obecnie Ośrodek 
Propagandy Sztuki). Przy 
recytacji: „Kotlet! Każdemu 
kotlet! Każdemu daję kot
let" —- sala parsknęła śmie
chem.

Peiper zachował się wo* 
bec tak  jawnego barbarzyń
stwa z wielką godnością. 
Później powiedział mi:

— Daję słowo honoru, te  
z całej literatury  naszego 
czasu zostaną tylko moje 
wiersze.

Oj, Jak ryzykowną Jest 
rzeczą dawać słowo honoru 
w spraw ach sztuki! Tylko 
raz się udało: Lechoń za
ręczył, że Maria Pawlikow
ska ma talent, i wygrał.

A co do kotletu, był Już 
taki I to król, który każde
mu przyobiecywał kurę w 
garnku.

Też nie wyszło. ' ,

VII.

Już od wczoraj 
dwie małe na talerzu 
samotne łyżeczki 
wiodą nie kończący się dialog 
o przeczuciu 
o poznaniu 
o przecinku i kropce 
a wystarczy
dotknąć jednej z nich palcem 
by rozpoczęły dialog 
bardziej ściszony nieuchwytny i nowy 
o przeczuciu 
o poznaniu
o przecinku i kropce.

VIII.

Grają zielone 
i niebieskie na skrzypcach 
niebieskie głośniejsze 
po kamieniach po samym dnie 
Nie ma nawet z czym to równać 
nic ma z nik 
Gra bez ręki 
z pierścieniem na palcu 
bez ręki 
bez nogi 
bez tułowia
na czymkolwiek byle czym  
tylko z ustami pełnymi 
zaśniedziałej miedzi.



,  <iiil
llhiuio jest cechą internacjo
nalizmu? Czy zupełna obo
jętność dla spraw narodo
wych? Nie, to renegactwo! 
Czy dawanie przewagi spra
wom obcym nad własnymi, 
rodzimymi? Nie, to kosmo
polityzm! A więc co to jest 
internacjonalizm? To widze
nie spraw własnego narodu 
w kontekście spraw  innych 
narodów, to sprawiedliwa 
równowaga między spraw a
mi własnymi a cudzymi, to 
maksymalny obiektywizm 
w traktowaniu spraw włas
nego narodu w nierozerwal
nym i obowiązującym związ
ku ze sprawami innych na
rodów. Norwid stawia to za
gadnienie nawet w ten spo
sób: nie można być patriotą, 
nie będąc internacjonalistą. 
Aby być narodowym, trzeba 
być nadnarodowym, to zna-*

Ż y d z i  jako wśród so
sen cedry 

Celnymi są — ale N ie  m-
c o w 1,

Wykłada to doktor z kate
dry,

Co zwietrzył i M o s k a l ,  
nim się dowiel •

G r e k  ma więcej świet
nych w dziejach kart 

Niż łez w mogile —
U P o l a k a  tyle Węgrów 

wart,
Tyle!... co — TermopyleL. 
Temu 'gwoli C h i ń c z y k  

się być mniema 
Za utwierdzonego w środ

ku globu:
I sposobu wyraźnie na to 

nie ma 
I wyraźnie nie ma już spo

sobu
Rozeznać, co prawdą? co 

zwyczajem?
Pokąd zdania nie będą nie

co szczersze,
I przestaną pomiatać się 

nawzajem 
W s z y s t k i e  l u d y  — 

n a d  w s z y a t k l e . . .  
p i e r w s z e !

W niedokończonym arty
kule z roiku 1870 pt. „Znlce- 
stwienle narodu" pisał Nor
wid: „Znicestwić żadnego 
narodu nikt nie podoła bez 
współdziałania obywateli 
tegoż narodu, 1 to nie bez

w  dogmat. Bo szowiniz to 
właśnie nic Innego, tylko 
swoisty kult dogmatu. Na
rody „zżeleźniałe", jak po
wiada Norwid, w kulcie do
gmatu o własnej wyjątko
wości, takie jak Sparta, 
Egipt, Rzym upadały mimo 
swej potęgi pod ciosami na
rodów dzikich, mniej o r 
ganizowanych i zgoła ma
łych, ale nie przeżartych 
jeszcze śmńertedlną chorobą 
szowinizmu. Oczywiście w 
tej regule, jak w każdej zre
sztą, bywały wyjątki w przy
padku na przykład starcia ze 
sobą dwóch szowlnizmów, z 
których jeden pożerał dru
giego, ale ich nieuniknione 
„znicestwienie" to  tylko 
kwestia różnicy w czasie.

Właściwie pojęty p a tr io 
tyzm zgodny jest z interna
cjonalizmem j polega na jas
nej świadomości, „Iż — jak 
pisał Norwid — naród skła
da się nie tylko z tego, co 
go wyróżnia od innych, lecz 
1 z tego, co z innymi łączy11. 
A dla istotnego interesu na
rodu „ta połączalności siła 
nie jest wcale żadnym ustęp
stwem, a tym mniej uszczer
bkiem, ale owszem przymio
tem zupełności charakteru 1 
własnością dodatnią”.

MARIAN PIECHAL

POETA INTERNACJONALISTA
czy nie trad ć  poczucia zwią
zku ojczystych spraw ze 
sprawami międzynarodowy
mi. Czyli internacjonalizm, 
to najtrafniej pojęty patrio
tyzm. Patriotyzm bez poczu
cia internacjonalizmu, to 
nacjonalizm. Nacjonalizm 
skłonny do wywyższania 
własnego narodu nad inne i 
kosztem innych, to szowi
nizm.

Norwid bardzo wyszydzał 
szowinizm. Wiedział, że szko
dzi on każdemu narodowi, 
bo zraża do niego inne na
rody, ale naprawdę groźny 
jest on dopiero u narodów, 
zajmujących pozycję mocar
stwową. Jest to zgodne z 
tym, co w wiele lat potem 
powiedział na ten sam te
m at Lenin w słynnych 
swoich notatkach „W związ
ku z zagadnieniem narodo
wości*' z dnia 31 grudnia 
1922: „Należy odróżniać na
cjonalizm narodu uciskają
cego od nacjonalizmu naro
du uciskanego, nacjonalizm
narodu wielkiego od nacjo
nalizmu narodu malego“.
Dlatego w wierszu o pogar
dliwym tytule „Yanltas" 
zwraca się Norwid nie ty l
ko do dawnej królewskiej 
Rzeczypospolitej, chorującej 
na szowinizm, ale przede 
wszystkim do współczesnych 
sobie potęg mocarstwowych, 
tak  bardzo obojętnych na los 
narodów słabszych, im pod
ległych, a więc także i na 
los pozbawionej suwerennoś
ci Polski:

F r a n c u z o m ,  minister 
oświecenia —

Że są najmędrsi, co rok 
głosi,

A n g l i k  nie mniej sam 
się ocenia,

Choć W ł o c h  porówna
nia nie znosi!

współdziałania przypadko- 
, wego, częściowego, nominal

nego, ale bez współdziała
nia starannego”. A tym 
„starannym  współdziała
niem" w „znicestwieniu na
rodu" jest właśnie nacjona
lizm, jest właśnie zakocha
nie się narodu w samym so
bie, aż do pogardy i lekce
ważenia innych, jest narcy- 
zowatpść narodu zwyrodnia
ła aż w szowinizm csyll — 
Jak to nazywa Norwid — w 
„nieoświecony konserwa
tyzm". Bo „oświecony kon
serwatyzm podejmuje z 
przeszłości tradycyjnej to 
pogłównie, co postępowym 
lub nasiennym w ziarno po
stępowe leżało w historii, i 
sposobem tym legalizuje 1 
m iarkuje pochód naprzód, a 
otacza szacunkiem źródła w 
przeszłości. Gdy tymczasem 
n i e o ś w i e c o n y  k o n 
s e r w a t y z m ,  nie roz
trząsając co pogłównie z 
przeszłości cenić, całą nara
ża na pogardę".

Polska straciła niepodleg
łość, upadłszy wprzód mo
ralnie wskutek owego „nle- 
oświeconego konserwatyz
mu", czyli po prostu szowi
nizmu. To samo przepowia
dał Norwid z kolei ówczes
nej Rosji, Niemcom i Au
strii. Czy się to sprawdziło? 
Aż nadto! Bowiem „żaden 
najdios.ko(nąl}izy oatracicdel 
obmierzić narodowi nie po
trafi własnych tradycji je
go, jak to n i e o ś wi e c o- 
n y zdoła k o n s e r w  a- 
t y z m", gdyż „ażeby cokol
wiek z gruntu obalić — naj
lepiej bywa zamienić to 
pierwej w nie usprawiedli

wioną niczym religię". Czyli

Czy Norwid postawę taką 
głosił tylko w rozprawkach fi
lozoficznych, esejach 1 lis
tach? Także i przede wszyst
kim w swojej twórczości ar
tystycznej. Nawet w krót
kich utworach lirycznych, 
czego dowodem przytoczony 
powyżej. Był więc pierw
szym w literaturze polskiej 
w znaczeniu nowoczesnym 
świadomym swej postawy 
poetą internacjonalistą. Czy 
mu w tym pomagał wyzna
wany przez niego uniwersa
lizm katolicki? OWszem, tak. 
Wydaje ml się nawet, że nie 
znając zupełnie rodzącego 
się dopiero socjalizmu nau
kowego, tylko utopijny, wła
śnie w opozycji do niego ten 
uniwersalizm katolicki do
pomógł Norwidowi w  wy
pracowaniu sobie takiej 
właśnie postawy intem acjo- 
nalistycznej.

Ale co Innego głosić In
ternacjonalizm w swoich 
dziełach, a co Innego inter
nacjonalizm samych tych 
dzieł jako form sztuki. Dzie
ła Chopina i niektóre Sien
kiewicza, a nawet Reymon
ta mimo że nie głoszą idei
intemacjonalistycznych, są 
internacjonaiistyczne z racji 
swej formy. Z Norwidem jest 
sprawa bardziej zawikłana, 
większa sprzeczność między 
duchem i literą jego dzieła 
nie pozwala mu wyjść z za
klętego kręgu podwórka na
rodowego. I na tym polega 
jego tragizm. Ale ten pro
blem, nie poruszony dotych
czas przez żadnego z norwi- 
dologów, problem rozwiązu
jący antynomię między «- 
ktualnością dzieł Norwida a 
ich uporczywą niepopular- 
nością, wymaga osobnej roz
prawy.

D 34
W y z n a n i e
p i e r w s z e

Nie jestem recenzentem, 
ni krytykiem, ni fachowcem, 
znawcą sztuki teatralnej. To 
już przecież siedemnasty nu
mer „Odgłosów" i któryś 
tam z rzędu moich teatral
nych felietonów (a który, 
nie wiem. nie liczę ich, nie
stety), Wypada więc już 
wreszcie przyznać się do 
wszystkiego. Wypada tym 
bardziej, że sezon teatralny 
dobiega końca i przynaj
mniej na okres miesiąca lub 
dwóch pożegnać się będę 
musiał z krzesłem na widow
ni, i z Czytelnikiem miłym 
a nieznanym, i z Redaktorem 
Naczelnym. I wycofam się, i 
odejdę, i odjadę — gdzieś, 
gdzie nie słychać hałasów 
miasta, oklasków i monolo
gów prowincjonalnego Ham
leta (Hamletów) i kłótni re
cenzentów. Sezon się koń
czy, złóżmy niezbędne wy
znania. Przyznaję się do 
wszystkiego. Przyznaję sitj, 
nie bez pewnego zażenowa
nia, i nie bez pewnej du
my:

N ie  z n a m  s i ę  n a  t e 
a t r z e .

Nie wiem, dlaczego na wi
dok dekoracji, zbudowanych 
przez pana X, z trudem  po
wstrzymuję uśmiech polito
wania. Nie wiem, dlaczego 
nie znoszę głosu pani Z. 1 
dlaczego podobają mi się 
nogi pani Y. Nie wiem, dla
czego gest .sceniczny .pana 
A. czyni ze mnie człowieka 
szczęśliwego, gdy podobny 
gest pana B. odbieram z 
twarzą obojętną. Nie wiem. 
Nie znam się na teatrze.

Nie potrafię przedłożyć ni
komu dowodów prawdy, a r 
gumentów jedynie nauko
wych, stwierdzających nie
zbicie, że jeden spektakl był 
lepszy, a drugi dużo gorszy. 
Nie potrafię i nie chcę. Bo 
gdybym chociaż chciał, gdy
by ml się cłiciało chciec. to 
może i potrafiłbym. Potrafił
bym tak jak inni, którzy pi
szą o teatrze, no i jakieś tam 
dowody prawdy na potwier
dzenie swych tez znajdują. 
Eo szukają. Bo chcą. A ja nie 
chcę. Chcę natomiast pisać fe
lietony, niefachowe felieto
ny, takie, jakie chce druko
wać Redaktor Naczelny. Coś 
mi się w teatrze podoba, a 
coś mi się nie podoba. A 
dlaczego coś ml się podoba? 
A dlaczego coś mi się nie po
doba? Dlaczego zżymam się 
1 mruczę z niechęcią pod no
sem? Dlaczego biję brawa? 
Ba, żebym to wiedział!

W y z n a n i e
d r u g i e

Nie wiem, dlaczego nie po
dobają mi się pomysły insce
nizacyjne pana Y, a podoba
ją mi się pomysły pana X.

czyl i

w y z n a n i a

f e l i e t o n i s t y
w et za cenę rezygnacji a 
przemilczenia.

Wydaje mi 6ię, że przy
szłość teatru ludowego (czy
li: teatru socjalistycznego) 
leży raczej w dążeniu do 
dyscypliny, niż rezygnacji z 
dyscypliny. I że lepiej uczyć 
się od Greków, niż od wesoł
ków jarmarcznych (a może 
po prostu, Die rozumiem, nie 
czuję sztuki przedmieść, 
sztuki odpustowej?).

Nie gustuję wreszcie w za
sypanych pyłem nowoczes- 
nosciach sprzed la t dwudzie-- 
stu  ̂pięciu czy trzydziestu i 
w przedziwnym skrzyżowa
niu naturalizm u z filmowy
mi trickami 1 umowną sce
nografią, receptur Brechta 
(„teatr w teatrze") z recep
turą Stanisławskiego. Albo 
się mruga okiem do widza, 
albo się mu święcie każe 
wierzyć, że widzi na scenie 
„kawał" życia. Albo się wi

edza umoralnia, albo się z wi
dza kpi. Tutaj — ja tak u- 
ważam — nie może być zło
tego środka. To już wodę 
ihną krzyżówkę: naturaliz
mu z Freudem; rezultaty są 
dużo ciekawsze.

A dlaczego nie lubię pato» 
su? Dlaczego lubię sztukę 
zdyscyplinowaną, chłodną, 
precyzyjną? Dlaczego ponad 
wzruszenie serca przedkła
dam poruszenie intelektu? A 
ponad sztukę, niosącą nam  
w darze nową moralność, 
6ztukę niosącą nowe 
szczęście? Nie wiem. Nie po
trafię dowieść, że teatr, któ
ry nas odwiedził, apelował 
do złych gustów. Wiem, że 
nie udało mu się zaapelo
wać do gustu mojego, pry
watnego, przed chwilą wy
znanego.

Nie dyskutujmy, nie oce
niajmy gustów. Przedsta
wiajmy je. I zmieniajmy. Ja 
swój przedstawiłem.

Nie wiem też, jak  należy 
wyreżyserować i zagrać, 
dajmy na to, „Balladynę", 
lub „Sen nocy letniej". Wiem 
natomiast, Jaki „Sen nocy 
letniej" i jaką „Balladynę" 
chciałbym zobaczyć. Jestem  
więc w posiadaniu metrum, 
czyli wizji doskonałej (nie 
zdradzę jej nikomu, bo na 
nic się nikomu nie przyda, 
jest tylko moja, mnie po
trzebna, zmieniająca się ze 
mną), czyli gustu. Dlatego 
piszę o teatrze.

W y z n a n i e
t r z e c i e

Nie podobał mi się czeski 
teatr D 34. I dlatego właśnie 
zdecydowałem się złożyć dwa 
powyższe wyznania. Żeby 
nikt nię pomyślał, że repre
zentuję czyjeś poglądy, 
przedstawiam czyjeś racje i 
argumenty. Na przykład Re
daktora Naczelnego, albo wi
dzów, albo młodego 1 zapa
lonego wielbiciela teatru, z 
którym rozmawiałem przed 
kilku dniami, a którego spe
ktakl „Szczurolapa" oczaro
wał. Wszystkim (prawie 
wszystkim) len teatr bardzo 
się podobał. Na widowni 
rozlegały się brawa. W cza
sie spektaklu i po spekta
klu. Teatr 34 dyskutowano. 
O Teatrze 34 będzie się mó
wić. Będzie się tę wizytę 
wspominać tak, jak po dziś 
dzień wspomina się wizytę 
Brechta czy Vilara. Długo
trw ałe brawa nie mogą zo
stać wytłumaczone powie
dzonkiem o polskiej gościn
ności.

Burian dotknął jakichś 
strun i w psychice l w od
czuciach naszej widowni, 
które, być może, dotychczas 
nie były u nas dotykane. I to 
dotknął umiąlętnie, ponie
waż jest to artysta w ytraw 
ny, znający wiele strun, wie
dzący, które z nich wydają 
ton najwyższy.

Burian obudził sentymen
ty. Wyzwolił tęsknotę, ma
rzenie o patosie. I marzenie 
o secesji, Ja w tym nie gu
stuję. I dlatego nie podobał 
mi się Teatr 34. Nie lubię pa
tosu. Nie gustuję w sztuce, 
która chce przemówić do od
biorcy za wszelką cenę, na-

W ŁODZ1MIERZ

K R Y SIŃ SK I

IX.

Gdy już stało się ucho
Planetą wszelkich dźwięków
wzrok rozsypałem liśćmi
z przyzwyczajenia z oszczędności
do nóg przywiązałem latawiec
by w koło
zabawiał
kiedy mało
wieszam kogo chcę
Aż przyjdzie jesień
ucho stanie się uchem
rozsypane zgarnę liście
zdmuchnę słońce
pójdę spać

X.

Dostrzeżony przez siebie 
własnym sądom nieufny 
jaką wiedzę mam o sobie 
własnym sądom nieufny 
mogę zawierzyć istotom 
przeze mnie dostrzeżonym

XI.

Nie mogą dwie rzeczy powstać równocześnie 
przykład usta i uszy
Nie mogą dwie rzeczy powstać jedna po drugiej 
przykład usta i uszy

XII.
W tej części nocy
schody z barw leniwych szarych
Promienie biegną na skos
do mielizn i mgławic
Drogą chodzą smutne pająki
(Kto im trepy poprzywieszal do łap)
Drogą ktoś na pewno chodzi
a może nie ma drogi
i nie pomogą święci żadnego z bogów
i zamilkną znużeni prorocy

XIII.
Co dzień przyniósł?
— a nic.
Co noc przyniosła?
—  a  nic.

0 „Winie 
półsłodkim“

Jerzego  
W a le ń c z y k a

i i
U « aureat I nagrody na fe
stiwalu młodej poezji w 
Poznaniu (1957) Jerzy Wa- 
leóczyk debiutował na ła
mach „Wsi" w roku 1949. 
Wydaje mi się, że „Wino 
półsłodkle" — debiut książ
kowy młodego poety łódz
kiego, stanowi interesujące 
uzupełnienie tendencji mło
dej poezji polskiej. Cechą 
wyróżniającą Waleńczyka w 
stosunku do innych młodych 
poetów polskich są jego 
związki ze współczesną po
ezją anglo-amerykańską. O- 
wa tendencja pozwala mu 
przecież na zachowanie wła
snej twarzy — powiedzmy 
to sobie — utrzymując wszy
stkie proporcje — polskiej. 
Zdaje się on dobrze rozu
mieć stwierdzenie, że przede 
wszystkim forma, przede 
wszystkim wyraz stwarza 
poetę Gdybym miał określić 
tendencje główne tej poezji, 
jej inspirację zasadniczą, od
wołałbym się do sformuło
wania: terror codzienności.

Waleńczyk jest poetą bez 
złudzeń, poetą którego roz
czarowanie do świata otacza
jącego przemienia się w pew
ność absolutną, w przeświad
czenie, że mit arkadyjski lu
dzkości musi, niestety, pozos
tać mitem. Mimo drwiny 1

i * r
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ANATOL KOVARSKY
Y z e c z y  s t a r o ż y t n e

Najostrzejsze
OŁÓWKI
ŚWIATA

Jego rysunki da się bez 
trudu poznać wśród innych: 
jeżeli zobaczycie kiedy żart 
o latającym dywanie, to ist
nieje co najm niej połowa
szans, że będzie to żart Ana
tola Kowarskiego. Uporczy
wie, ciągle na nowo, prze
tw arza Kowarski ten sam 
temat: Bliski Wschód.

Zna go chyba zresztą nie
źle, lata wojny spędził w od
działach amerykańskich w 
rejonie Morza Śródziemne
go. K ariera przebiegała mu 
podobnie do kariery genial
nego Steinberga (przedsta
wię go za kilka tygodni w 
„Odgłosach"). Kowarski, bę
dąc w wojsku, zaczął nadsy
łać do pism USA i Anglii in 
teresujące reportaże rysun
kowe, które przyniosły mu 
sporą popularność. Po woj
nie — też jak Steinberg — 
rozpoczął stałą współpracę z 
„New Yorkerem“. Demon
stru je w tym tygodniku 3 duże 
cykle: o rzeźbiarzach i m a
larzach, o Bliskim Wscho
dzie oraz o starożytności.

Bliski Wschód najbardziej 
fascynuje Kowarskiego, stale 
wraca w jego rysunkach te
m at latających dywanów, 
haremów, meczetów, legend 
z 1001 nocy. Przeważnie po
zostaje to jednak tylko re 
kwizytem lub scenerią, Ko
w arski jedynie rozgrywa w

i Bliski Wschód na wesoło

S C  i

niej swe dowcipy, zawsze 
absurdalne.

Zrozumieć to można ła t
wiej, znając inny cykl żar
tów, osadzonych w dość sze
roko rozumianej starożyt
ności (nawet tej biblijnej). 
Tu znów relikty antyczne są 
tłem dla całkiem współczes
nych żartów.

Tu gdzieś tkwi tajem nica 
oryginalności i uroku obraz-

j a  

- —

ków Kowarskiego: nowo
czesny humor w świecic d a 
lekim naszej współczesnoś
ci..,

J . W.

P.S. Dla wygody korektora 
piszę nazwisko „Kovarsky“ 
w polskiej transkrypcji. A- 
merykański rysownik jest 
zresztą z pochodzenia Pola
kiem.
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GOLONO —  STRZYŻONO * GOLONO —  ST R ZY ŻO N O

O d p o w i e d ź
Dyrektor słynnego obser

watorium astronomicznego w  
Harioard, Harto u> Shapely, 
został niedawno zapytany, 
jakie znaczenie mieć będzie 
wystrzelenie człowieka na 
Księżyc. Harlow Shapely od 
part: „Liczba obłąkanych na 
Ziem i zm niejszy się o jedne
go".

W y m a g a n i a
W pobliżu potężnego bu

dynku Narodów Zjednoczo
nych na brzegu East River w  
Nowym  Jorku w  w itrynie mę
skiego salonu fryzjerskiego  
wytuieszono następujące o- 
głoszenie; „Poszukujemy fry 
zjera, który będzie potrafił 
prowadzić z  naszymi klienta
m i inteligentne rozmowy na. 
temat sytuacji międzynarodo
wej”.

M e c z  n a  
w y s o k i m  
s z c z e b l u

Prezydent Eisenhower, 
znany w  całym świecie jako 
zapalony miłośnik gry w  gol
fa, uprawia ostatnio ten sport 
ze szczególną iiitensyionością. 
Prezydent ma zamiar roze
grać w  niedalekiej przyszłości 
rozstrzygający mecz z pre
mierem brytyjskim  Macmilla- 
nem.

niej wyjść, czy też znajdowa
ła się na zewnątrz i próbowa- 
ła^wejść do sukni”.

D 1 a 
z a z d r o s n y c h

Szwajcarski clown Dcm E- 
vera powiedział: „Jeśli ko
bietę trzeba pilnować, znaczy 
to, iż nie jest warta, by ją 
pilnowano". Może to stanowić 
dobrą radę dla zazdrosnych 
mężów.

P r o p o z y c j a
Nauczyciel pakistański, Ba- 

szire Achmed, lat 47. ojciec 
czworga dzieci — zatelefono
wał z  urzędu pocztowego w  
Lahore do księżniczki Małgo
rzaty do Londynu. Poprosił 
ją, by została jego żoną.

Z e  ś w i a t a  
a k t o r ó w

Hollywoodzki gwiazdor, 
L ex  Barker, wystąpił do sądu 
ze skargą o zniesławienie, 
skierowaną przeciwko Lollo- 
brigidzie ta  to, ie  nazwała 
go, ze względu na grane 
przez Barkera role Tarzana, 
„zdeklasormnym mimikiem '' 
i odmówiła wystąpienia  z 
nim  i6e wspólnym filmie.

P r e z e n t
Ostatnio prezydent Z jed 

noczonej Republiki Arabskiej 
Nasser, przesłał prezydentowi 
Tito, jako dowód przyjaźni 
dla narodu jugosłowiańskie
go, dwa jednogarbne wielbłą
dy dla belgradzkiego ZOO.

S t u l e t n i
d o w c i p

Pani Thryrza Beker z Mor- 
rison w  Colorado (USA) u- 
kończyła niedawno 100 lat. 
Pewien dziennikarz zadał jej 
w związku z  tym  pytanie: 
„Proszę pani, jaka jest recep
ta na to, by dożyć stu lat?’’ 
Dowcipna stulatka odparła: 
„Wystarczy nie umierać 
wcześniej”.

N o w o ś c i

Pewna firma paryska, pro
dukująca artykuły higienicz
ne, wydała prospekt, w  któ
rym  informuje klientów, iż 
na żądanie dostarcza pachni- 
deł do wody używanej w  toa
lecie. Firma rozporządza na 
razie następującymi zapa
chami: „Premier amour" 
(„Pierwsza miłość”), „Agre- 
able aurprise” („Miła niespo
dzianka") oraz „Danngerouśe 
aventure” („Niebezpieczna 
przygoda").

Z a g a d k a
Znakomity komik francu

ski Fernatidel, opowiadając 
7iiedawno o Brigitte Bardot, 
powiedział: „Spotkałem ją 
przedwczoraj wieczorem u 
„Maxima”. Była ubrana tak, 
iż trudno było pojąć, czy to 
ona była w  sukni ł chciała z

' A l e r g i a
Mildred Francis, kasjerka  

bankowa z Dallas (USA), zo
stała na podstaicie zaświad
czenia. lekarskiego przenie
siona do innej pracy. Lekarz 
bowiem stwierdził, że usta
wiczne dolegliwości, na które 
cierpiała pani Francis, po
wstawały u niej w skutek a- 
lergii wywołanej widokiem  
pieniędzy.

P r z y z w y c z a j e n i e
Niejaka Lilian Fetcher, lat 

17, zrezygnowała z pracy w 
.-.klepie perfum eryjnym  w  
Londynie i powróciła na wieś 
do swego ojca, gdzie obecnie 
zajm uje się wraz z nim  hodo
wlą trzody chlewnej. Fetcher 
powiedziała znajomym, że w  
sklepie nie mogła dłużej w y
trzymać ze względu na nie
znośną dla niej woń perfum.

P r z e s a d a
W „Pollaio", piśmie wło

skich hodowców drobiu, znaj
dujemy następujący opis wi
zy ty na kurzej farmie: „Przy 
wejściu na farmę... 25 kur  
zniosło na nasze powitanie, 
jak gdyby na komendę, każda 
po jednym  jajku. Była to 
jakby salwa dobrze wyszko
lonej baterii przeciwlotni
czej".

Z a p r o ś  z*e n i e
Straż pożarna w miejsco

wości Parkstone (USA) roze
słała z ok iz ji balu wiosenne
go następujące -zaproszenia: 
„Przyjdźcie do nas na tańce, 
m y przyjdziem y do was na 
pożar".

S t u d e n c i
Na uniwersytecie Fayetter- 

ville (USA) zawieszono egza
m iny z m atem atyki dla 200 
studentów, uszkodzili cmi bo
wiem egzaminujący ich mózg 
elektronowy, wsuwając do 
specjalnego otworu, zamiast 
rozuHązań, opakowania od 
cukierków  i papierosów.

R e p l i k a
Syn jednego z przemysłow

ców paryskich, znany z nie
moralnego trybu życia lokko- 
duch, zwrócił się peionego 
wieczoru podczas ostatniego 
festiwalu w  Cannes do aktor
ki Sandry Milo: „Poznalibyś
m y się z pewnością lepiej — 
powiedział Francuz — gdy
byśmy spotykali się częściej”. 
„Nie wątpię — odrzekła San
dry Milo — ale czy myśli pan, 
że gdybyśmy poznali się le
piej. spotkalibyśmy się jesz
cze?"

S o l i d a r n o ś ć
Sekretarz generalny bry

tyjskiego związku zawodowe
go transportowców, Frank 
Cousin, był jedynym  człowie
kiem, który odmówił robotni
kom podwiezienia ich do 
pracy w czasie strajku auto
busów w Londynie.

S p o s ó b
Królowa brytyjska Elżbieta 

zdecydowała się zaprzestać 
pozowania malarzom do por
tretów. W związku z tym m u
szą się oni zadowolić w  
Buckingham portretowaniem  
lalki naturalnej wielkości, 
imitującej królową.

T e l e w i z j a

Jak się dowiadujemy, tele
wizja moskiewska wprowa
dziła ostatnio pewne novum: 
naukę tańca towarzyskiego. 
Pieruisze lekcje obejmują 
tańce klasyczne, następne zaś 
tańce argentyńskie i współ
czesne.

R e k l a m a

W ielki dom towarowej w 
Nowym Jorku w następujący 
sposób reklamuje sztuczne 
damskie biodra z plastiku: 
,Przy pomocy naszych bioder 
zapędzisz w  kozi róg Mary* 
lin Monroe razem z jej ser
cem”.

N o w y  e t a p
Ex-król Faruk, odwie

dziwszy niedawno Monaco, 
wpisał się następująco do 
hotelowej książki gości: 
„Faruk, król Egiptu, Syrii i 
J e m e n u W i d z ą c ,  że por
tierzy są nieco zdziwieni, 
oświadczył: „Cóż to, nie czy
tacie gazet? Moje królestwo 
powiększa  się4*. Faruk miał 
oczywiście na myśli powsta
nie Zjednoczonej Republiki 
Arabskiej.

R o z c z a r o w a n y
Policja w  Meridian (Mis

souri, USA) aresztowała 
32-letnlego kupca Roberta 
Goodmana, podejrzewając 
go o bigamię. Zwrócono bo
wiem  uwagę, że dwukrotnie, 
dzień po dniu, Goodman 
przeprowadził w  miejsco
wym sądzie rozwody z 
dwiema kobietarni.

P o s t ę p
t e c h n i c z n y

Podczas wystawy wynalaz
ków w  Paryżu, tzw. Concours 
Lepine, pokazano w tym  roku 
parasole z oświetleniem, o- 
grzewane sedesy oraz szczo
teczki do zębów z napędem  
elektrycznym.

W y r o k

Pewien student uniwersy
tetu w  Oxfordzie został ska
zany na jeden dzień więzie
nia, ponieważ któ ejś nocy 
przemawiał długo i głośno do 
pomnika królowej Wiktorii. 
Przewodniczący sądu, stw ier
dzając, iż nie było to zakłóce
nie spokoju publicznego, uza
sadnił wyrok w  następujący 
sposób: „Nie jest godne dżen
telmena zaczepiać kobietę na 
ulicy, zwłaszcza zaś wówczas, 
kiedy nie może się ona ani 
bronić, ani odejść".

T r z y  c z ę ś c i

Jeden z dowcipów Jean 
Renoira: „Mężczyzna dzieli 
się na trzy części: jest kolej
no niewolnikiem swej matki, 
potem żony, a wreszcie cór
ki".

GOLONO — STRZYŻONO * GOLONO — STRZYŻONO
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STRESZCZENIE

Na Marsa wyruszyła z Ziemi „Gloria", rakieta 
międzyplanetarna. Uczestnicy wypraw y odnaleźli 
na satelicie Marsa, D-imosie, grobowce zm um ifiko
wanych pszczół. Czyżby mieszkańcami Marsa były 
pszczoły? Nagle wyprawa z Ziemi zostaje zdradziec
ko zaatakowana przez pociski Marsjan. W ywiązuje 
się walka. Marsjanom nie udaje się zniszczyć „Glo
rii", która krąży wciąż nad Marsem.

Zbliżała się godzina 22. Była to pora audycji. Wszy
scy byli zmęczeni, rozbici, podnieceni, wszyscy chcie
li być bliżej matki Ziemi,

Cała załoga zebrała się w mojej kabinie nadawczo- 
odbiorczej, nazywanej „radiostacja”. Po salce klubo
wej było to drugie co do wielkości pomieszczenie. 
Znajdowała się tu ta j nie tylko aparatura, pulpit roz
dzielczy, ekrany 1 fortepian, ale również wygodne, głę
bokie fotele 1 tapczany. Ściany ze względów akustycz
nych były obite tkanina będącą połączeniem czyttego 
jedwabiu z  plastikiem, podłogę zaścielał gruby, perski 
dywan.

Włączyłem prąd. Zapłonęły na tablicy czerwone, zie
lone i niebiesikie lampki. Poruszały się wskazówki 
przyrządów mierniczych 1 kontrolnych.

Naciskam odpowiednie guziki.
— Uwaga, towarzysze, nadam komunikat. Uwaga, 

zaraz nadam ważny komunikat. Za kilka minut na
dejdzie odpowiedź.

— Halo.., Ziemia L. Halo. Ziemia!... Tu Mars!... 
„Gloria XIX"!,.. Planeta Mars!... P laneta Mars... P ro
szę odbierać.., Nadaje Bylina... Lech Bylina z „Glorii

X IX ”;.. Proszę odbierać... Czy to ty, Iza?... Czy to 
Iza?...

Nawiązanie łączności trw ało około 10 minut.
Czekałem na znany sygnał. Nic jednak nie było sły

chać. Tylko trzaski, gwizdy i szmery. Uruchamiam 
eliminator. Brzmienie czystsze, ale sygnału nie ma.

Poczułem na czole krople potu. Co to jest? Gorącz
kowo przestawiałem skale i zakresy. Na ostrych koń
cach anten, znajdujących się przed oknem kabiny, 
pojawiały się świetliste smugi energii. Zawisały na 
ostrzu jak błędne ogniki, odrywały się i zapadały w 
mrok kosmiczny. Drżały mi ręce i uginały się pode 
mną nogi, Działanie wszystkich aparatów  ujawniały 
zegary kontrolne. Wszystko było w porządku. U rucha
miam po kolei wszystkie obwody, włączaAi w sieć 
wszystkie wzmacniacze, dodaję baterie tranzystorowe, 
łączę z obwodem zapasowe potężne nadawcze lampy 
mag net rO nowe, które w ytw arzają ultraszybkie Im
pulsy elektryczne. Jestem  u szczytu siły nadawczo-od
biorczej.

Cisza?! Nie! Coś się dzieje. Trzaski, szumy, gwizdy, 
wycie. Tak wyją złe duchy Kosmosu.

— To M arsjanie zerwali nam łącznośćl — wołam — 
To ich sprawka...

Spoglądamy na siebie bezradnie.
Kręcę, nastawiam, wysyłam najdrobniejsze, u ltra

krótkie fale. Wtem szmery powoli cichną, błyski gasną, 
zaczyna się charakterystyczne dudnienie.

— Hura! — krzyczę uradowany. — Uwaga! Łącz
ność powraca. Zdaje się, że zaraz odezwie się Ziemia!

Istotnie, coś zaczyna się zarysowywać na ekranie. 
Jakieś dwie ciemne, duże, podłużne plamy.

Mam połączony dźwięk z obrazem. Operuję manetką

foniczną. Dudnienie ustaje powoli i wsrod tego zamie
rającego dźwięku przebija się jednostajny, cienki pro
sty dźwięk c, jakby wygrywany przez piszczałkę o r
ganową.

Reguluję ostrość, dźwięk staje się czystszy. Jedno
cześnie plamy na ekranie poczynają gęstnieć, pojawia
ją się barwy złocisto i srebrne o tęczowym odcieniu. 
Skądś, z jakiejś pustej przestrzeni, ze złotych dymów 
czy zwojów zaczynają wyłaniać sic kształty.

Nie ulega wątpliwości. Sa to dwie wielkie, złociste 
pszczoły o skrzydłach przezroczystych, srebrzystobłę- 
kltnych, w tej chwili złożonych i lekko dirżących.

Siedzą na poduszkach czy miękkich pulach, pokry
tych złocistą m ateria. Tło za nimi jest różowawe, ale nie 
jest to kolor stały. Zmienia się ciągle, przybiera różne 
odcienie.

To są m arsjańskie pszczoły! Mają po dziesięć łap 
(a nie sześć, jak nasze ziemskie). Łapy te zakończone 
są czymś w .rodzaju palców bardzo ruchliwych, gięt
kich, mogących się powiększać i zmniejszać. Są one 
w ciągłym ruchu.

Głowy m ają duże, oczy ogromne, złotawe; długie 
ruchliwe czulkl na czole pod oczami; wyraźnie zary
sowany otwór gębowy i ry jek  do spijania nektaru. 
Szczęki ich ciągle śc ista ją  się, jakby coś śuły.

W górnych przednich łapach trzym aj^ Jakieś ciemne, 
cienkie, podłużne i lśniące instrum enty, może nieco 
podobne do naszych fletów — graja na nich. Chwilami 
podnoszą je do góry, ale przeważnie trzym ają na brzu
chu 1 przebierała po nich palcami. Ich skrzydła falują 
to mocniej, to słabiej.

(d. c. n.)

0 „Winie półsłodkim'1
(Dokończenie ze str. 7)

Ironii w pewnych Jego w ier
szach wyczuwa się prawie 
tragiczny akcent osamotnie
nia, wyobcowania.

Jest to poezja pesymisty
czna, ale pesymizmem nie 
założonym z góry i upozo- 
wanym, tylko w ynikają
cym z przeżycia 1 doświad
czenia. Jest to poezja czasem 
nieśmiało buntująca się, 
czasem drwiąca, ale prawie 
zawsze pisana w smutnej 
scenerii pustych pól. mgły. 
okrutnego wieczoru wielkie
go miasta. Waleńczyk anek
tu je  przedmieście z gołębni
kiem i rynsztokiem, biednym 
krajobrazem lichych robot
niczych uliczek.

Jesień jest tą porą roku, 
która sprzyja smutnym re
fleksjom i realizacji wizji 
samotniczych Dlatego tę po
rę roku Waleńczyk eksplo
atuje w „Winie półsłodkim" 
najczęściej.

Poeta obraca się wokół 
kilku zasadniczych treści w 
grupie wierszy czytelnych 1 
stosunkowo przejrzystych: 
dezintegracja seksualna 
(Zboczeniec), reminiscencje 
młodości — kompleksy ro
dzinne (Nad albumem ro
dzinnym, Powrót ojca, Kwie
cień, Liść), ciążenie ku te
matom politycznym (Na p o  
wrót Polaków z ZSRR, Do 
młodzieńca, świetny żart po
etycki Boża krówka Polacy 
1857), ciekawe postawienie 
problemu relatywizmu ety
cznego (Normy). Zaznaczyć 
wypada przy tym, że W«- 
leńczyk jest poetą z mocną 
tendecją filozoficzną, ten
dencją do uogólnień ponad
czasowych.

Do najlepszych osiągnięć 
tomu należą wiersze, w któ
rych poeta potrafił podpo
rządkować formalnie rygory 
i właściwości wiersza nie- 
sklamanemu przeżyciu, ale 
też i te, w których dochodzi 
do głosu Jego znaczna spra
wność warsztatowa.

Poeta umieścił w swym 
dosyć obszernym tomie tak
że i pewną sumę wierszy 
zapewne młodzieńczych, 
chronologicznie najpierw - 
szych w jego dorobku. Są 
to utwory bardzo słabe. 

Znać w nich pewną niepo
radność warsztatu, dalekie 
podżwiękl Czechowicza
skrzyżowanego z Przybo
siem. Wiersze te  charakte
ryzują się tendencją do me
tafory starannej i przemy
ślanej, czasem dość efekto
wnej. Skrót poetycki jest w 
nich silnie reprezentowany. 
Obrazy noszą charakter dy
namiczny. Mimo takich czy 
innych nieporadności, niesz
częśliwych potknigć poety, 
wydaje mi się, że zamieszcze
nie tych wierszy w tomie 
debiutowym jest zamysłem 
szczęśliwym. Daią one świa
dectwo możliwościom i ten
dencjom poetyckim Waleń- 
czyka, Jego ewolucja biegnie 
od liryki skrótu, rejestrują
ce) spostrzeżenia zewnętrz
ne w kierunku liryki refle
ksyjnej, Oczywiście linia 
rozwoju nie nosi tutaj cha
rakteru absolutnie prostego.

Waleńcźyk jest poetą pi
szącym swoją biografię. W 
tej obsesji tematycznej naj
silniej daje znać o sobie 
kompleks środowiska. Re
alia klasowe, rzetelna ol*.

serwacja szczegółów zyskują 
często godną uwagi formę 
syntezy poetyckiej. W tej 
warstwie tematycznej po
eta powtarza jednak pewne 
schematy myślowe, albo mó
wiąc inaczej redukuje treści 
poznawcze. Gdzie tkwią nie
bezpieczeństwa tej poezji? 
Przede wszystkim w zbyt
niej zależności od wzorów 
obcych, następnie w rozmi
łowaniu się w obrazach, któ
re poeta mnoży nie zawsze 
respektując ich funkcjonal
ność. Ta cecna prowadzić 
może do wielosiowla.

Powiedziałem, że „Wino 
półsłodkle" jest tómem nie
równym. Zapewne. Ale mia
rą rangi poetyckiej są zwy
kle najwyższe osiągnięcia 
poety. Takich osiągnięć nie 
brak przecież w tomie Wa- 
leńczyka. Cokolwiek byśmy
o nim powiedzieli, jedno u- 
ważam za rzecz pewną i 
stwierdzalną. Jest to twór
ca o znacznym poczuciu 
warsztatu 1 konwencji po
etyckich — o dużej skali 
możliwości. Obok wierszy 
wolnych prezentuje wiersz 
stroflczny, obok refleksji 
wyrażonej w smutnej tona
cji, znajduje się miejsce 1 
dLa tonacji persyflażowej. 
Jego rozrachunek ze światem 
staje się wtedy poezją do
brej próby. Jeśli zawodzi, 
to dzieje się to przecież ko
sztem eksperymentu, a do 
niego jak wiadomo mają p ra
wo poeci. Debiut łódzkiego 
poety uważam za cenny i 
nowy element w obrazie 
młode] poezji polskiej. Jest 
to debiut pełnych realizacji 
! ciekawych zapowiedzi, 
ale debiut poety z prawdzi
wego zdarzenia, poety śmia
łego, nie bojącego się stanąć 
z własnymi obsesjami i b6- 
lem przed Czytelnikiem.

W. KRYSIŃSKI

Poziomo:
6. Budynek przeznaczony do 
badań astronomicznych, !). 
Miejsce pochodzenia sławne
go posągu «Wenery, 10. Pe
wnego typu urząd kontrolny 
lub świadectwo szkolne, 11. 
Ciężka praca, mozół, 12. 
Sprawa trudna do rozwiąza
nia, 15. Nożyk chirurgiczny,
17. Miejsce rozchodzenia się 
rzek w różnych kierunkach.
18, Figura geometryczna m a
jąca ponad cztery boki. 19. 
Mieszkanie dla młodzieży 
przy uczelni, 21. Np. Jaro
sław Iwaszkiewicz, 23. Podo
bizna, wizerunek, 24. Może 
być szkolna, podróżnicza Itp, 
25, Pierwszy miłosny... bywa 
miłą pamiątką, 27. Odmiana 
klawikordu, 28. Skandynaw
skie imię męskie, 29. Antv- 
realistyczny kierunek w lite
raturze i sztuce, ukazujący 
rzeczywistość jako przeżycia 
twórcv

Pionowo:
1. Rzeka w Hiszpanii, 2, Wy
uczony pomocnik lekarza, 3. 
Członek organizacji reak 
cyjnej, wprowadzonej w 1922 
roku we Włoszech, 4. Krom
ka chleba suszona w piecu, a 
także rodzaj wódki na gorą
co, 5, Cześć, uwielbienie, 7. 
Nauka zajmująca się bada
niem drobnoustrojów 8. Imie

S  — Gdyby Sagan uro
dziła się w Polsce, zmieni
łaby nazwiska , reklamujące 
zbyt rażąco przemysł gastro
nomiczny.

■  — Wódkę sprzedają ■/ 
dokładnością grama, zapałka 
pocierają kilkakrotnie, sa
mochody zakupują z osz
czędności, cegłę sprzedają 
nawet na sztuki — czyż mo-

1 nazwisko zdolnej, aktorki 
młodego pokolenia (Teatr 
Nowy), 13. Najczęściej spo
tykany w pierścionku, 14. 
Jednolity blok kamienny, 15. 
Zdarzenie wywołujące zgor
szenie publiczne. 18. Artysta, 
pisarz, naukowiec, który o- 
trzym uje nagrodę, 20. Imię

że być bardziej pedantyczny 
naród? — rzeki pewien cu
dzoziemiec opuszczając nasz 
kraj.

R  ■— Kleksy w Zeszycie 
mojego syna związały mnie 
rodzinnie z faszyzmem.

|  —- Dlaczego nic płaci 
się podatku od luksusu, od 
powyżej dwu Imion?

■  —• Spróbuj Jeść rybę

Rachmaninowa, 21. Zbudo
wał Kanał Sueskl, 22. Nazwa 
plemienia germańskiego, 28. 
To czego ^ludziom brak w  
postępowaniu z Innymi, 28. 
Marzenie błądzącego w pu
styń1..

Termin nadsyłania rozwią
zań — 10 dni.

nożem w barze „na stojąco", 
kiedy nie masz 10 złotych na 
zastaw.

JAN JANISZEWSKI



Iciej powtarzających się napa
dach rabunkowych na terenie 
województwa. W wielu m eldun
kach pow tarzają się te sam e ry
sopisy i te same szczegóły.

Wysoki, przystojny brunet, la t 
około 30 pojawia się zawsze z je
dnym lub dwoma mężczyznami. 
Często przedstaw iają się jako 
funkcjonarusze MO przybyli ce
lem dokonania rewizji. Przybyły 
b runet za każdym razem „całuje 
rączki" znajdującej się w miejscu 
napadu kobiety. Po czym terro
ryzuje obecnych pistoletem, na
stępnie kompani rabują pieniądze 
i kosztowności. Całowanie w rę
kę nie jest tu  pustym  gestem. 
To metoda „pracy". Szokuje na
padniętych.

P o c z ą t e k  ś l e d z t w a

K apitan Biel, oficer Wydziału 
Operacyjnego K ■’! MO w Krako
wie, jest młodym mężczyzną, cho
ciaż od ponad 10 lat pracuje w 
milicji. Jem u właśnie powierzono 
kierowanie grupą oficerów, którą 
powołano dla likwidacji bandy 
„przystojnego bruneta". Kapitan 
Biel nie ma zbyt dobrego mnie
mania o literaturze krym inalnej. 
Nawet o książkach, które my — 
laicy — uważamy za wyjątkowo 
dobre wyraża się, delikatnie mó
wiąc, bez uznania. A tu, masz ci 
los! Zabiera się do sprawy jak 
gdyby żywcem wyjętej z „kry
m inału" i to raczej kiepskiego. 
Tajemniczy gentlem an-bandyta, 
k tóry  najpierw  uprzejmie się kła
nia, całuje kobiety w  rękę, aby 
potem...

Późnym sobotnim popołudniem 
w  pokoju kapitana Biela zbiera 
się kilku oficerów. Trzeba usta
lić plan. działania, plan wstęp
nych czynności śledczych. Począt
kowo — zwykłe czynności powta
rzające się przy każdej tego typu 
•prawie. A więc wizja lokalna w 
miejscu popełnionych przestępstw, 
przesłuchanie poszkodowanych, 
drobiazgowa analiza techniki 
działania bandy,

K o r o n k o w a  r o b o t a

Po tygodniu • «ą Ju* pfcarwsae 
wyniki. Praw dę powiedziawsiy 
należałoby raczej napisać, ^-■wy
ników nie ma. Chociaż-.

Bandyci nie pozostawiają po 
sobie żadnych śladów, żadnych od
cisków palców. „Koronkowa robo
ta" każe sądzić, że banda składa 
się ze „starych fachowców". Dzia
ła ją  szybko, miejsca napadu usta
la ją  prawdopodobnie dużo wcze-

OPERACJA
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a ła  niektórych band minęło wię
cej niż 10 lat, bandyci mogli się 
„unowocześnić", zmienić metody 
pracy. Ale kapitan Biel jest in
nego zdania. Bandyci — powiada 
— jak  kiepscy artyści wpadają 
w manierę, w rutynę 1 niechęt
nie zmieniają siposoby działania.

Kiedy już wydawało się, że k il- 
kunastodniowa praca poszła na 
marne, a w gabinetach zwierzch
ników rozpoczęły się dyskusje 
nad opracowywaniem nowej kon
cepcji rozszyfrowania bandy „ta
jemniczego dżentelmena", wtedy 
właśnie zaświtała pierwsza na
dzieja...

Porucznik Stok wertował w ła

śnie ostatnie karty  akt dotyczą
cych działającej w 1945—46 ban
dy „Siekiery". Nagle uwagę jego 
zwróciło takie oto zdanie na po
żółkłej od starości kartce: „Po
dejrzany często najpierw  całował 
kobiety w rękę, po czym terro
ryzował obecnych b ronią..“. Ban
da „Siekiery" wchodziła w skład 
bandy „Ognia" i należała w owym 
czasie do najbardziej groźnych.

Jedno wszakże w  tym  wszyst
kim niezbyt się zgadzało. Czło
wiek, o którym  była mowa w ak
tach został w 1947 roku w styczniu 
skazany na karę śmierci.

(C. d. n.)

śniej, starannie je  przedtem ob
serwując, zjaw iają się bowiem 
zawsze wtedy, gdy w mieszkaniu 
przebywa minimalna ilość domo
wników, gdy w miejscu napadu 
nie ma mężczyzn.’ To wszystko, 
co ustaliło śledztwo. Wyglądało 
na to, że bandyci nie byli nowi
cjuszami. Dlaczego więc rozpo
częli swą działalność dopiero te
raz? Czyżby tak długo marnowali 
swój „talent" bezproduktywnie?

Przyczyn może być oczywiście 
bardzo wiele. Może to być banda 
z innego województwa, przeby
wająca w krakowskim t tylko na 
gościnnych występach, mogła po
wstać niedawno z ludzi, którzy 
należeli dotąd do innych band, 
lub z ludzi, którzy niedawno wy
szli z więzienia.

Podczas sobotniej narady grupy 
kapitana Biela zapada decyzja: 
sprawdzić akta prowadzonych do
tąd przez milicję spraw  rabun
kowych, porównać czy któraś z 
band likwidowanych w latach 
poprzednich nie posługiwała się 
podobnymi metodami co banda 
„tajemniczego dżentelmena".

S t r z ę p k i  k a r t k i ? «

Przez kilkanaście następnych dni 
od wczesnego ranka do bardzo 
późnej nocy oficerowie ślęczą nad 
opasłymi tomiskami akt- W ertują 
kartę  po karcie, porównują spo
soby działania najróżniejszych 
band, rysopisy bandytów ze spo
sobem działania 1 rysopisami ban
dy „taje,mni«ego dżentelmena", 
Nie wolno pominąć żadnego szcze
gółu. Każdy, najmniejszy dro
biazg, może okazać się kluczem 
do rozwiązania zagadki.

W tym czasie napływają nowe 
meldunki o występach bandy 
„przystojnego bruneta". Znów 
dokonano napadu z bronią w  rę
ku w Krakowie, Zakrzowie, i je
szcze raz w Krakowie. W czasie

napadu na mieszkanie Handzli
ków w  Krakowie bandyci w rzu
cili do pieca podarte strzępki ja
kiejś kartki, na której uprzednio 
— podając się za funkcjonariu
szy milicji — spisywali „protokół 
rewizji". Strzępki kartki starannie 
naklejone na pergamin wyglądają 
na jakiś wojskowy druk. Skąd 
znalazł się w rękach bandytów? 
Banda popełniła pierwszy błąd. 
Czy będzie on nitką prowadzącą 
do kłębka? Strzępki kartk i zo
stają oddane do ekspertyzy w 
Wojskowej Służbie Wewnętrznej. 
Eksperci stwierdzają, że kartka 
jest 23 i 24 stroną wojskowej 
książeczki strzeleckiej. Książecz
ki te były wydawane żołnierzom, 
Nie stanowiły jednak druków ści
słego zarachowania. Ustalenie 
więc w czyjej książeczce brak 
tych stron jest niemożliwe. Na
dzieje oficerów zbladły. Banda 
popełniła błąd, ale na razie nie 
.wpłynął on na losy jej członków.

W i e l k a  g r a

Zwierzchnicy są zaniepokojeni. 
Czy grupa kapitana Biela nie tra 
ci czasu nadaremnie, grzebiąc się 
w  starych papierzyskach? Każdy 
dzień, który bandyci spędzają na 
wolności może być brzemienny 
w następstwa. P istolet bandytów 
jak  dotąd nie wystrzelił. Ale co 
będzie jutro, pojutrze? A może 
właśnie dziś?... Może właśnie 
dzień dzisiejszy będzie dla kogoś 
ostatnim  życia, może śmiertelny 
strzał pada właśnie w  tej chwili? 
Świadomość, że od naszego dzia
łania, pomysłowości, zawisło życie 
człowieka, a naw et życie wielu 
ludzi, nie sprzyja spokojowi ner
wów.

Trw a w ielka gra, w  której 
stawką jest prawdopodobnie 
ludzkie życie. Tyrrfcaasem amud- 
ne badanie ak t ciągle nie przy
nosi rezultatów. Od zlikwidowa-

Za  t y d z i e ń :

„Siekiera"? — Schemat kontaktów. — „Byłem gościem na 
chrzcinach... — Przypadek pod barem „Podgórskim i 
Ręce do góry!...“. — Ludzie z wyrokami śmierci.

.Stać!

W t a l h l l ł g i T c h  m i a r a c h :

CZARNY MATWIEJ
albo

dziś  w ieczorem  strzelano
(jeden a* toaktowe libretto operetki zbójeckie])

Tekst: ZYGMUNT FIJAS Ilustracje: S. IBIS-GRATKOWSKI
T r e l ć :
W lesie {frasuje zgraja zbój
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obszarnika t mistrza sztuki cfhił 
nirgldmej w jednej osobie,

Ale — jak powiada autor 
nie uprzedzajmy wypadków,

WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

Strasznie ciekawe, wręcz nieprawdo
podobne, a przecież prawdziwe

S P Ó R  O C A R E W I C Z A
edakcja „Odgłosów" pro

siła mnie, żebym zamknął 
cykl felietonów o M arynie 
Mniszchównie 1 Dymitrze 
(p. Nr. 10—14 „Odgłosów") 
zakończeniem, z którego czy
telnicy mogliby wyprowa
dzić wniosek, kim  był w rze
czywistości osławiony care
wicz?

Sprawa to niełatwa. Jest 
rzeczą zastanawiającą, że 
spór o osobę zagadkowego 
Moskwicina rozpalał nam ięt
ności współczesnych w ta
kim  stopniu, który nas dzi
siaj zdumiewa. Wrogowie 
obrzucali go stekiem wyz
wisk tego rodzaju, jak: im- 
postor, zmyślacz, w-ywłoka, 
czarnoksiężnik, Łżedymitr, 
„rozstrzyga" (mnich rozka- 
pturzony). j

Sądzę, że oprócz względów 
natury  politycznej wchodziły 
w  grę momenty obrażąjące 
uczucia religijne katolików 
l prawosławnych, Ludzie 
siedemnastowieczni wierzyli 
głęboko, że wszelka władza, 
a zwłaszcza — królewska, 
pochodzi od Boga. Znajdo
wało to swój wyraz w pom
patycznych, kościelnych uro
czystościach religijnych, w 
czasie których prymas obna
żał barki przyszłego monar
chy i namaszczał go olejem 
świętym, a następnie udzie
lał komunii, po czym, kładł 
na głowę koronę, zaś w p ra
wą rękę wkładał berło, 
w lewą — złote jabłko, sym
bol globu ziemskiego, na 
którym z woli Boga obejmu
je władzę monarcha.

My dzisiaj, patrzymy Ina
czej na te sprawy i załat
wiamy Je znacznie prościej, 
żeby nie powiedzieć — roz
sądniej. Przypuszczam, że 
gdyby jakiś oryginał ogłosił 
się następcą tronu księstwa 
Monaco lub księstwa Lich- 
tenstein, albo nawet — kró
lestwa Wielkiej Brytanii, to

nie wzbudziłby w katolic
kiej części naszego społe
czeństwa protestów natu
ry religijnej, Przed wojną 
chodził po ulicach Warsza
wy oryginał w habicie, hra
bia Montfalk Potocki z No
wej Zelandii z jakimś męt
nym programem monarchis- 
tycznym. Ludzie kreślili tyl
ko kółka na czole. Również 
roszczenia monarchiczne 
hrabiego Paryża z linii bur
bońskiej czy orleańskiej kwi
tujemy dziś pobłażliwym u- 
śmiechem. Nikt rozsądny 
nie łączy programu monar- 
chicznego ocalenia państwa 
z jakimiś przeżyciami o cha
rakterze religijnym. Wspom
niałem o tym na margine
sie, jako  przyczynku do 
postępującej laicyzacji czyli 
zeświecczania pojęć w nowo
czesnym świecie. Ale wróć
my do naszego Samozwań
ca!

W k V II 1 XVIII wieku 
miał on swoich gorących o- 
btońców między innymi w 
osobach historyka -  kronika
rza Pawła Piaseckiego i po
ety Juliana Ursyna Niemce

wicza, którzy byli zdania, że 
tyle okrzyczany i wyklina
ny Samozwaniec był prawo
witym potomkiem cara Iwa
na Groźnego i uprawnionym 
pretendentem do tronu mos
kiewskiego. Dzisiaj history
cy zgodni są co do tego, że 
Dymitr I był szalbierzem, 
wątpliwość budzi tylko py
tanie, czy był on czerńcem 
(mnichem) Griszą O trepie- 
wem wysuniętym przez pol
skich magnatów i moskiew
skich bojarów do odegrania 
roli „carewicza", czy jakimś 
innym tajemniczym młodzia
nem  nieznanego pochodze
nia.

Dymitr pojawił się po raz 
pierwszy w  Kijowie w  1601 
roku w monasterze peczer- 
sklm iako czerniec, następ
nie przeniósł 6ię do Hoszczy, 
gdzie ucaęszczał do fsżkoły 
arian, uchodzących wów
czas za_ jeden z najbardziej 
postępowy i światły odłam 
ludzi w Polsce, wreszcie wi
dzimy go po różnych pery
petiach na dworze księcia 
Adama Wiśniowiecklego w 
Brahimiu. Tam jo  raz pier
wszy miał się zdradzić ste 
swym carskim pochodzeniem. 
Według jednej z licznych 
wersji stało się to w łaźni. 
Mimochodem warto wspom
nieć. że łaźnia siedemnasto
wieczna miała cenne właści
wości i zalety. Kąpiel odby
wała iię tak, że na rozgrza
ne kamienie wylewano wo
dę i w obłokach pary sm a
gano brzozowymi miotełkami 
ciało, co przyśpieszało obieg 
krwi. (Zabieg wydaje się cał
kiem rozsądny!) Otóż, nasz 
Dymilr, jako dworzanin 
księcia Wiśniowiecidego, w 
łfiźnl nie wywiązał się nale
życie z obowiązków poma

gającego księciu w kąpieli 1 
dostał po gębie. (Może za o- 
*tro smagał miotełką ksią
żęce cielsko?)

— Gdyby Wasza Miłość 
wiedziała, kim  jestem — od
rzekł spoliczkowany — nie 
biłaby mnie po twarzy!

I na dowód prawdziwości 
swych słów wyjął spod żu- 
pana złoty krzyż wysadzany 
drogimi kamieniami, który 
jako carewicz miał otrzymać 
od ojca chrzestnego, kniazia 
Mścisła wski ego.

Wyobrażam sobie zdumie
nie księcia, który był prze
konany, że syn cara Iwana 
Groźnego został zamordo
wany przez cara Godunowa 
przed 15 laty w Ugliczu, 
gdzie przebywał z m atką- 
wdową.

Otóż, okazało się (według 
wyjaśnień Dymitra), że le
karz nadworny w  Ugliczu, 
Niemiec nazwiskiem Simon, 
uprowadził carewicza przed 
siepaczami, pozostawia
jąc w jego łożu towa
rzysza zabaw, syna bojar
skiego, którego nakrył we 
śnie szatami Dymitra i któ
ry to syn bojarski miał paść 
w nocy ofiarą mordu.

Zachęceni obietnicami Dy
m itra i możliwością odzyska
nia utraconych ziem po tam 
tej stronie granicy, panowie 
polscy, Wiśniowieccy, Mni- 
szech i inni w porozumieniu 
z królem Zygmuntem III 
Wazą, nuncjuszem papieskim
i ojcami jezuitami wynieśli 
Samoznańca na tron mos
kiewski.

Zgraja aw anturników  żąd
nych łupów pociągnęła za 
Dymitrem do Moskwy. Zdol
ny i wzbudzający skądinąd 
sympatię Polaków młody car 
popełnił jednak na Kremlu

szereg rażących Moskwiczanl 
błędów politycznych. Wy* 
kształcony przez szlachet
nych arian z Hoszczy w du
chu tolerancji religijnej, Dy
m itr już nazbyt nonszalan
cko odnosił się do bizantyń
skich obyczajów swych ro
daków. Drażniło Mosikwiczan, 
że car nie przestrzega pos
tów 1 jada cielęcinę; że po 
nocy spędzonej z niewiastą, 
uważaną za nieczyste stwo
rzenie, nie zażywa łaźni; ża 
chodzi w  polskim stroju i o- 
tacza się szlachtą polską 1 
jezuitami; że sam wychodzi 
z Kremla i rozmawia za part 
b rat z pierwszym lepszym 
bradiagą,, co nie przystoi n a j
większemu monarsze świata, 
że po przyjeździe Maryny 
Mniszchówny do Moskwy 
odwiedza ją  co dzień w kla
sztorze i tańczy z nią na ba
lach (taniec cara był zbrod
nią w oczach zabobonnego 
ludu moskiewskiego. Po
myślcie, Pomazaniec boży 
tańczy!) że marnotrawi pie
niądze państwowe obdaro
wując Polaków; że pozwala 
szlachcie polskiej na hulan
ki i swawole w Moskwie.

Wszystko to razem dopro-i 
wadziło do spisku, który za
kończył się zamordowaniem 
Dymitra Samozwańca.

W serii felietonów o Ma-< 
rynie Mniszchównie i Dy
mitrze pominąłem ważny 1 
charakterystyczny moment 
całej Dymitriady, a miano
wicie, sposób, w jaki Dymitr 
doszedł do władzy. Napiszę
o tym na zakończenie w o- 
statnim  felietonie z tego cy
klu-pod tytułem: „Jak ojco
wie jezuici Dymitra Samo
zwańca na katolicyzm na** 
w raca li* .



Z B I G N I E W  N I E N A C K I

ZABÓJSTWO
HERAKLIUSZA
P R O N O B I S A

P owi  e ś i

i l u s t r a c j e  
JERZEGO NOWOSIELSKIEGO

I Poważny Prozaik tak długo bezradnie roz
kładał ręce, a w jedne] trzym ał nóż, a w d ru
giej dzierżył widelec — aż pouczył go m istrz 
Nataniel:

— A ty się w polityczne rozmowy nie wda
waj, nikogo się nie radź i nikogo nie słuchaj.

I choć przy obiedzie nie było pani Eleonory, 
jednak Poważny ProziaiK aż się skiurszył ze 
strachu.

Z kolei Grzegorczyk spróbował pouczyć m i
strza:

— Sieje pan defetyzm. Powiedziane zaś jest, 
że kto sieje wiatr, ten zbierze burzę.

Na to Nataniel:
— Napisano w XXXI przypowieści Salomo

na: nie odpowiadaj głupcowi wedle głupstwa 
jego, abyś mu się nie sta ł podobnym; odpo
wiadaj głupiemu wedle głupstwa jego, aby nie 
myślał, że jest mądry. S tąd wniosek, panie 
Grzegorczyk, że trudno mi będzie dać panu 
odpowiedź, albowiem zasługujesz na wielkie 
głupstwo, którego wymyślić nie jestem  w s ta 
nie.

STRESZCZENIE

Poszukujący zabójców swego przyjaciela  
Herakliusza Pronobisa — poeta Nataniel i 
publicysta Tomasz — przybyw ają do pałacu 
w Borowie, gdzie wypoczywa grono in te- 
lektualistów . W pałacu poczynają się dziać 
dziwne sprawy. Prawie na oczach borow
skiego towarzystwa giną bezcenne dzieła  
sztuki — obrazy, srebrna zastaiea, zegar- 
-antyk. Sytuacja tak się ułożyła, te  pałac 
pozostaje w  ścisłej izolacji — złodziej prze
bywa w ią ż  w pałacu i tu  gdzieś ukryte  są 
skradzione przedmioty. Podejrzany o kra
dzież jest prawie każdy z borowskich goś
ci, ka idy z nich. bou>tem proundzi jakby 
„podwójne życie’’.

W południe profesora Zanna i Stokrotkę 
odprowadziłem przed  pałac 'do bryczki, która 
m iała ich zawieźć na stację, na pociąg do K ra
kowa.

— Czy mógłby mi pan wyjaśnić — zapyta
łem  grzecznie profesora — czemu w nccy, 
przed kilku dniami rozległ się hałas w pań
skim pokoju? Przepraszam  za niedyskrecję, 
ale spraw a ta bardzo mnie trapi...

— Drobiazg. Łóżko się pode m ną zawaliło. 
Och, te  stare  i wiecznie trzeszczące łóżka w 
Borowie. Z ich powodu nie przyjadę tu nigdy 
więcej... A dzisiaj w nocy spadnie śnieg.

Stokrotka pożegnała się ze m ną bardzo 
chłodno.

— Omyliłam się co do pańskiej osoby.* Ża
łuję.

— Czy nie ma już dla mnie ratunku?
| Uśmiechnęła się;
’ — A może odwiedzi mnie pan w  Krakowie?

— Z przyjemnością — powiedziałem, w ie
dząc, że nie dotrzym am  przyrzeczenia.

M istrz bardzo mnie za to potępił. Odbywa
liśmy właśnie przedobiedni spacer po parku, 
pogoda była bowiem słoneczna, a powietrze 
taik cieple, że praw ie Wiosenne. Nataniel 
wskazał mi wśród pięknych gabinecików 
szpalerowych m arm urowy nagrobek rzymski 
z łacińskim napisem, który brzmiał w tłum a
czeniu:

„Bogom podziemnym, Aoilii Kapitolinie 
M arek Winicjusz, syn Mairka z gminy Fabij- 
skiej. Salvianus, żonie najśw iętszej i najrzad
szego przykładu.”

— Czy wiesz, Tomaszu, że napis tego na
grobka spożytkował Sienkiewicz w „Quo va- 
d ls’7  Marek Winicjusz, syn M arka z gminy 
Fabijsrtóej i jego najświętsza żona, Ligia 
Smutno ml, że tak źle obszedłeś się z tą, k tóra 
mogła stać się twoią Ligią,

—• Kogo m asz n a  myśli, Niatanlelu?
— Córkę profesora Zanna.

1 — Na Jowlsaa, lękam się, że nawet twoja 
edukacja intelektualna nienazbyt rozszerzyła 
horyzonty umysłowe tej przemiłej panienki. 
Nie na tym  polega zło, mój Petroniuszu, że ja 
straciłem  Ligię, ale że ty odzyszczesz swą daw
ną Eunice, k tóra ju tro  ma tu  zjechać w raz z 
całym majdanem.

— Przepraszam, kogo masz na myśli?
— Panią Ritę S. pestkę satyryczną. 
Niewyraźnym uśmieszkiem pokrył N ataniel

swój przestrach. Ale w powrotnej drodze do 
pałacu wyjawił mi ze zwykłą u niego chytroś- 
cią:

— Wczoraj bąknąłeś coś o swym pragnieniu 
wyjazdu. Przemyślałem twoje słowa. Ju tro  
rano  opuszczamy Borów.

— Och mistrzu, jakże ci jestem  wdzięczny!
— zawołałem z ironią.

O 16 Poważny Prozaik miał pociąg do Po
znania, gdzie zamieszkiwał wraz z żoną Eleo
norą, „najrzadszego przykładu". Podczas 0- 
biadu czuie zagadał do mistrza:

— Żałuję, Natanielu, że tak skąpo rozm a
wialiśmy o literaturze Wiesz dobrze jak b a r
dzo cenię twoje zdanie. Lecz złodziej wszedł 
nam  w paradę i zamącił nasz spokój. Dałeś 
mi jednak chwilę niezwykłej radości. Mam na 
myśli chwilę zdemaskowania malarza Borów
ki. Tylko poeci wysokiej klasy jeszcze zacho
wali fantazję. Kiedyś mieli ją I prozaicy. Pa
miętasz: „Łydki, łydki, łydki, łydki, łydki”? 
Niestety, tak mało teraz dobrej poezji, tak 
m ało dobrej prozy. Co robić? Co robić?

Natychmiast po kolacji zjawił się u m nie 
m istrz Nataniel. Był w futrze, w kapeluszu.

— Ubieraj się! — rozkazał. — Nadchodzi o- 
statn i ak t dramatu,

— O nie! Nie! — zaprotestowałem. — Bądź 
łaskaw  pozostawić mnie w spokoju. Nabrałeś 
m nie w sprawie Borówki, drugi raz nabrać się 
nie dam.

— Bracie ! Siostiro Wspólnej Niedoli — gło
sił Grzegorczyk. — Naigrawaniu uległ już nr 
108, Jerzy Putram ent.

— Ha, ha, ha — zaniosła się śmiechem cała 
trójka jakby przypomniawszy sobie coś nie
zwykle zabawnego.

— Uległ nr 109, Pomianowski; nr 93, Krucz
kowski; nr 11, Simonow; nr 17, Hamera; nr 93, 
Babajewski; n r 14, Mandalian; n r 48, Wisz
niewski... )

— Ha, ha, h a — ryknęli śmiechem.
— Nr 3, Kazimierz Brandys...
— Ha, ha, ha — znowu jakby przypomnieli 

eobie jakiś żart.
— Nr 83, Lasota; nr 7, Bratny...
— Ha, ha, ha...
— Nr 19, Nataniel; liryki...
— Ha, ha, ha...
N ataniel syknął mi w  ucho:
— A łotry, bandyci!
— Uległ naigrawaniu nr 29. Rudnicki; ży

wot własny. Kto da więcej? Kto następny?
„Kostek” podał Grzegorczykowi pierwszą 

książkę z paczki, a ten przekazał ją K atarzy
nie Rokoko. Zaśpiewali chórem:

„Jak każe stary obyczaj,
Gdzie chcesz otwieraj i czytaj."

Rokoko zamknęła oczy i na ślepo otworzyła 
książkę.

— Czytaj! — huknęli Grzegorczyk i „Ko
stek”. Łyknęli wina ze szklanek. K atarzyna 
Rokoko czytała wolno swym aksam itnym  gło
sem:

I * ! Biblioteka. Pod oknami ogromne globusy.

_ Ani słowa, ani słowa, bo pSna zamknę —̂
pieklił się na mnie.

— Więc? Więc?... — bełkotałem.
Kiwnął głową. ,
— Tak W tych globusach jest nie tylko ze

gar, ale płótna" zaginionych obrazów.
— ... No tak! — westchnąłem radośnie. —■ 

Przecież od początku było wiadomo, że sk ra
dzione rzeczy nie zcstaly wyniesione z pała-*
cu. .

— Robiliśmy szczegółową rewizję, ale niKO-> 
mu z nas nawet przez myśl nie przeszło, że te  
globusy się otwierają. Zresztą baliśmy się je 
ruszać bo są zabytkowe. Złodziej uczynił ł  
nich przechowalnię skradzionych rzeczy.

— Kto'. Kto jest złodziejem?
Milicjant wzruszył ramionami.

. — Ba, żebym to ja  wiedział. W tym sęk, że 
nie wiem. Oczywiście, ktoś z państwa, to zna
czy z borowskich gości.

— Więc dlaczego zezwolił pan na wyjazdy?
— A co miałem robić? Nikogo za rękę nie 

złapałem Facet skradł, schował w globusie 1 
czekał sposobnej chwili, żeby te rzeczy wy
nieść z pałacu, Tylko, że okazał się .zbyt za
chłanny i potknął się na kradzieży zegara. 
Zegar nie jest mały i nie jest lekki. Kradzie
ży dokonano w ciągu dnia, złodziej bał się go 
nieść do dalszych pokoi. Zresztą miał bardzo 
niewiele czasu. Na tej podstawie domyśliłem 
się, że zegar znajduje się w pobliżu.biblioteki, 
a może jeszcz? w... bibliotece. Zwróciłem uw a
gę u* globusy, począłem je  uważnie oglądać, 
sposttzegłem, że się otw ierają i znalazłem 
„zguby”. Wówczas zezwoliłem na opuszczenie 
pałacu. Ja  także ju tro  stąd w y jad ę ..

— Pan także? Aha, rozumiem! Dopóki 
pan  tu  jest, złodziej będzie się lękał wyjąć 
z globusów skradzione rzeczy. Ale oczywiście 
przyjecizie ktoś inny, ktoś po cywilnemu, w 
charakterze gościa, prawda? Będzie tu  miesz
kał i baczył na globusy,

Nagle zaniepokoiłem się:
— A... może złodziej wyjedzie stąd nie za

brawszy łupu? Może już wyjechał? I wróci 
po nie dopiero za miesiąc, albo za dwa?

— Proszę się nie obawiać! Jesteśm y ludzie 
cierpliwi... Pan podpisze zobowiązanie milcze
nia w tej sprawie. Nikt nie śmie dowiedzieć 
się co kryją globusy. O ich tajemnicy jak do
tychczas wie tylko: złodziej, pan i doktor W.

Parsknąłem  śmiechem.
— Z czego się pan śmieje? — zdziwił się mi

licjant. '
— Ukryty w globusie zegar zaczął dzwonić o 

dwunastej w nocy. Bylićmy pijani i wydawało 
się nam, że mamy halucynacje słuchowe...

21 stycznia
W nocy nastąpił przymrozek i kola bryczki, 

k tórą wczesnym rankiem  opuszczaliśmy Bo
rów, przyjemnie turkc.ta!y na zamarzniętej 
ziemi.

(d. c. n.)

— Sprawa zdemaskowania Borówki należy 
do omyłek. Wyobraź sobie, ustaliłem dzięki 
sprzyjającym  okolicznościom, że ten nędznik 
jest „przyjacielem” Pani z Wydawnictwa. Gdy 
ich n ik t nie słyszy, rozmawiają ze sobą na 
,,ty”, a oficjalnie „per pani". Obłudnicy. On 
jest żonaty, ona rozwódka. A ponieważ w 
Warszawie prawdopodobnie trudno im dele
ktować się własnymi osobami, przyjechali r a 
zem do Borowa.

— Czy możesz jednak pozostawić mnie w 
spokoju? — zapytałem stanowczo.

— Nie. Zejdź do szatni, ubierz się ciepło i 
wyruszamy.

— Dokąd, na Boga?
— P ssssst— m istrz położył palec na ustach.
Posłusznie ubrałem  się i Nataniel w yprow a

dził m nie w noc gęstą od deszczu zmieszanego 
ze śniegiem. Wiódł mnie ostrożnie między 
pniami starych drzew w parku, wymijając 
szpalery żywopłotu, posągi i kam ienne sarko
fagi.

W pewnej chwili zorientowałem się, że jes
teśmy n a  skraju  parku obok wozowni.

— Pssst! — syknął ostrzegawczo m istrz Na- 
taniej. A potem począł szeptać ml do ucha:

— Grzegorczyk, „Kostek” i Rokoko w spo
sób bardzo koraspifacyjny umówili się tu ta j na 
godzinę siódmą. Przypomniałem sobie rozmo
wę, którą przypadkiem usłyszałeś w bibliote
ce. Jestem  pewien, że ta  dobrana trójka ma 
coś wspólnego z kradzieżą... Jest w tej chwili 
piętnaście po siódmej. Zapewne są już w wo
zowni.

Byli. Zdradziło Ich czerwonawe światełko w 
oknie wozowni. Deszcz ze śniegiem opuścił się 
na park nieprzeniknioną zasłoną i bez na j
mniejszej obawy, aby zauważono nas z oświe
tlonego wnętrza, podkradliśm y się pęd okno.

... Na odwróconej do góry dnem taczce stało 
blaszane naczynie, a w nim paliła się jakaś 
mocno kopcąca ciecz. Ten dziwaczny kaganek 
dawał blask nikły, widzieliśmy jednak wyraź
nie panią Rokoko ubraną w swój wspaniały 
szlafrok, na który narzucone miała futro, 
Grzegorczyk I „Kostek” nosili na głowach tur 
bany ze skręconych ręczników kąpielowych. 
Wszyscy troje siedzieli na pochyłej desce 1 
pili coś ze szklanek, najprawdopodobniej w i
no, bo obok taczki leżała opróżniona butelka,

To było jednak coś więcej niż zwykła pija
tyka. „Kostek” trzym ał na kolanach paczkę 
książek, a Grzegorczyk czytał głośno z małego 
notesu. Słyszeliśmy go dokładnie, okno wo
zowni miało bowiem wybite szyby.
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— „... K azik rozsnuł przed nim  mgły zale
gające nad wielką rzeką czasu.’’

— Co? Co? Co? Co rozsnuł? Mgły? O ra 
ny, ha ,ha, ha,

— Hi, hi, hi...
— A niech go kule biją! Mgły rozsnuł...
Pokładali się ze śmiechu, kulili, skakali po

wozowni podrygując od chichotów. O mało nie 
wywrócili taczki z kagankiem, Ocierali łzy z  
oczu i znowu się śmieli.

Rokoko czytała dalej:
— „... Rosły coraz szerzej, niby kręgi na 

wodzie, skrzące się horyzonty.”
— Nie! Ja  dłużej nie mogę. Ratunku!... 

„Skrzące się horyzonty”, „Rosły coraz szerzej... 
horyzonty”, ha, ha, ha,..

— Hi, hi, hi!
— Jeszcze jeden horyzont dla redaktora 

„Horyzontów F ilatelistyki”, ha, ha.
M istrz Nataniel, który miał doskonały wzrok 

odczytał napis na książce i szepnął:
— Na Boga, te łotry naigraw ają się z „Poko

len ia” Czeszki.
A cl kwiczeli ze śmiechu, tu rla li się po wo

zowni, boksowali od nadm iaru wesołości.
— Ufff! Dosyć! Następny na tapetę — ogło

sił Grzegorczyk.
„Kostek" podał mu nową książkę.
— „Dwa łyki kry tyki" Jan  Grzegorczyk — 

odczytał autor.
— Ha, ha, ha — ryknęła cała trójka.
Nataniel szarpnął mnie 2a ram ię i odciągnął

od okna.
.— Chodźmy stąd, Tomaszu. To straszna 

scena. Okropna! W strząsająca!

Wszedłem do swego pokoju, przekręciłem 
kontakt elektryczny. Spojrzałem na obraz i 
nieledwie krzyknąłem:

— Ach, wiem! Globus jest na pierwszym 
planie, wydaje się zbyt wielki. Zbyt wielki w 
stosunku do pozostałych elementów. Tak d u 
ży, że chyba człowiek mógłby się w nim  ukryć. 
Ukryć?...

Jak  szalony popędziłem do biblioteki. Do
padłem globusów i począłem oglądać je cal za 
calem W pamięci słyszałem równy melodyj
ny, klawesynowy głos starego zegara: Dzyń, 
dzyń-dzyń-dzyń...

Do biblioteki zajrzał oficer m ilicji
— Pozwól pan tutaj! Chodźże p an !— przy

wołałem, go A kiedy zbliżył się, począłem mu 
szeptać:

— Przyszło mi na myśl... wie pan... Zegar 
zginął, a ja z Grzegorczykiem, gdy przechodzi
liśmy nocą przez małą jadalnię usłyszeliśmy 
z biblioteki bicie zegara. Wbiegliśmy tutaj, ale 
zegara jednak nie było. Przed chwilą przyszło 
mi na myśl, że może?... Może globus otwiera . 
się jak orzech, na dwie połówki? 1 w środku 
znajduje się zegar?

Milicjant nakrył mi dłonią usta, „

W następnych odcinkach czy
tajcie:

^  o fałszerstwie opata 
Piotra

^  o nowym pojawieniu się 
Czarnej Milady 

o dramacie Baldaricha 
-Bałdrzycha
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13 SCENARIUSZY
KONKURS DLA KINOMANÓW

1, (część druga)

Przed tygodniem drukowaliśmy sześć streszczeń, 
dziś zamieszczamy pozostałe i kupon konkursowy, 
wykonany przez Ibisa-Gratkowskiego. Przypomina
my, że są trzy sposoby wzięcia udziału w konkursie. 
Można odpowiedzieć jedynie na pierwsze pytanie 
(podział filmów na dwie grupy), względnie wziąć 
udział w konkursie dodatkowym (ustalenie podpisów 
pod zdjęcia) albo zdobyć nagrodę podając prawidło
we brzmienie tytułów i wstawiając je na miejsce 
kryptonimów. Na uczestników każdej konkurencji 
czekają atrakcyjne nagrody książkowe.

Uwaga! Poprzedni numer „Odgłosów" nabyć 
jeszcze można w sklepie „RUCHU" przy ul. Piotr
kowskiej nr 95.

FILM Nr 7 pod ciosami kompanów swo
jej ofiary. Los uwolnił Zde-

W starożytnym  zamku nę od niegodnego kochanka 
mieszka! hrabia Doreti z a Luizla od groźnego ry- 
dwiema córkami: Gizelą i wala. Potem Luizl poślubił 
Lenorą. Niewytłumaczona Kasią, 
choroba wyczerpywała siły 
Lenory. Dziewczyna słabła 
z każdym dniem- Na szyi 
od czasu do czasu pojawiał 
się krwawy ślad, otw arta 
ranka. Ten ślad znikał po 
pewnym czasie. S tudiując 
starożytne dzieła hrabia 
Doreti doszedł do wniosku,

' że to tajem nicza siła ssie 
krew  jego córki. To upiór 
stare j kobiety, pochowanej 
na miejscowym cm entarzu 
opuszczał nocą swój grób i 
szukał wśród żyjących ofia
ry. Dopiero dzielny Dawid 
Gray z wioski Courtem- 
plerre z pomocą starego słu
gi unieszkodliwił upiora, a 
Lenora Doreti wróciła do 
zdrowia.

FILM Nr 8
W noc wigilijną 1525 roku 

poczciwy ksiądz Balaguere 
(który ma t ik o  jedną wadę: 
łakomstwo kuszony jest 
przez szatana w postaci kle
ryka Garrigou. Przed pier
wszą mszą nocną Garrigou 
poddaje,;; ^proboszczowi tak  

, świ&tne opisy uczty św iąte
cznej, że ksiądz — mimo 
gwałtownej obrony — zaczy
na przyśpieszać czytanie tek
stu  mszy do tego stopnia, 
że n ikt z dostojnych 1 moż
nych wiernych nie może na
dążyć za tekstem. Dzięki 
tem u uczta wprawdzie zo
sta je  przyśpieszona, ale pro
boszcz umiera l musi potem 
odprawić trzysta razy po 
trzy msze ciche, zanim u- 
chylone mu zostaną wrota 
raju .

FILM Nr 9
Akcja filmu rozgrywa się 

około roku 1925 w Leningra
dzie, gdzie poznajemy małe
go Sanię Grlgoriewa i jego 
koleżankę Katię Tatarino- 
wną. Łączy ich serdeczna 
dziecięca przyjaźń, w któ
re j przeszkodą jest wuj 
dziewczynki, Nikołaj Tata- 
rinow, kierownik szkoły.
Je s t on nauczycielem Sani.
Tatarinow  nie lubi chłopca 
i uważa, że jego towarzy
stwo jest nieodpowiednie dla 
dziewczynki,

FILM Nr 10
Leśniczy Koran poślubi! 

młodą dziewczynę Zdenę, 
ale nie potrafił zaspokoić 
tęsknot jej dziewczęcego 
serca. W leśniczówce miesz
ka ł młody pomocnik K ora- 
na Svijansky. Między Zdeną 
a Svijanskym  nawiązał się 
romans. Zdena przekonała 
się jednak o nicości swojego 
kochanka i zapragnęła zer- 

• wać ciążący jej związek.
Opodal leśniczówki mie
szkał ze swą córką Kasią 
gajowy W awruch. Walka z 
kłusownikami wypełniała 
życie starego służbisty. Naj
groźniejszy z kłusowników —
Luizl, zakochał się w Kasi, 
ale i pomocnik leśniczego 
Svijansky nie był obojętny 
na jej wdzięki. Bieg w y
padków sprowadził nadspo
dziewane rozwiązanie. Svi- 
jansky zastrzelił w lesie 
kłusownika i  "adł z  kolei

FILM Nr 12
Mały, prowincjonalny gar

nizon. W ciszę pogodnego 
poranka wdzieia się głos 
trąbki, dochodzący z koszar: 
pobudka. Młody oficer dra
gonów — porucznik Armand 
— szybkim krokiem wraca 
do swei kwatery. Musi zdą
żyć na apel poranny i wy
marsz na zajęcia.

Na kwaterze czeka go nie
spodzianka. Przybyła pod 
vieczór jedna z jego wielbi
cielek, całą noc czekała na 
niego, podczas gdy on...

FILM Nr 13

W dawnej Rosji carskiej, 
jia panowania Mikołaja I, 
przywódcy ruchu socjalisty
cznego pod dowództwem 
radcy Pietraszewskiego za
wiązują tajne stowarzysze
nie, które ma na celu oba
lenie caratu i utworzenie 
państwa socjalistycznego. Do 
stowarzyszenia tego należał 
również i Dostojewski, mlo-

FILM Nr 11

Młody, przystojny parobek 
Andrs kochał się w dziew
czynie imieniem Madara. 
Młodzi postanowili się po
brać. Na przeszkodzi? ich 
związkowi stanął gospodarz 
Andrsa, bogaty 1 stary Mi- 
gła, który również zalecał 
się do Madary.

Migla zdołał olśnić dziew
czynę swym majątkiem  1 
perspektywą wygodnego ży
cia i poślubił ją. Na wesel
nym przyjęciu Andrs po raz 
ostatni tańczy z Madarą. Bo
leśnie odczuwa zdradę. Kie
lich wina podany mu przez 
Migłę zgniata w palcach. 
Gospodarz domyśla się przy
czyny tego wzburzenia i wy
pędza Andrsa z pracy. Długo 
tuła się młody parobek po 
świecie nie znajdując ni
gdzie zajęcia. Jego matka 
umietra z nędzy. Póżniel spo
tyka on Lienę, która kiedyś 
w raz z nim służyła u Mi- 
gły. I wreszcie w końcowej 
partii filmu Mad ara walczy 
z  Lleną o serce Andrsa.

Opętana żądzą zdobycia 
po, kobieta odwiedza Lienę 
i ofiarowuje jej znaczną sumę 
byle tylko ta zrezygnowała z 
Andrsa. Społyka ją odmowa. 
M adara, u której rodzice Lie- 
ny sa zadłużeni, przeprowa
dza licytację 1 pozbawia ich 
wszystkiego — naw et domu.

Teraz L im a opuszcza wraz 
7 rodzicami wioskę, Andrs 
podąża za nimi.

Madara zostaje sama w 
swym pustym domu. Na 
i!worze huczy burza. Pory
wisty w iatr przewraca świe
cę i powoduje pożar domu.

Zobojętniała na wszystko 
Madara idzie, ku rzfcce i gi
nie w jej falach,

dy wprawdzie, ale głośny 
już podówczas literat.

Działalność Pietraszowców 
daje się bardzo we znaki 
„ochranie". Spiski w woj
sku i zamachy na wybitne 
osobistości, są nieomal na 
porządku dziennym, N aj
sprytniejsi szpiedzy pracują 
nad zdemaskowaniem stowa
rzyszenia. Prze? dług- cza? 
'ednak „ochrana" była zu
pełnie bezsilna, wreszcie nie
jaki Antonellt wydaje wszy
stkich przywódców w ręce 
żandarmerii. Wszyscy Kostf— 
;ą skazani na śmierć. Car 
jednak, tuż przed rozstrzela
niem, zmienia im karę 
śmierci na ciężkie roboty. — 
Dostojewski, skutkiem okro
pnych przejść w katordze 
rm ienia przekonania, a mło
de pokolenie jest oburzone 
jego przemową na wieczorze 
jubileuszowym ł zarzuca mu 
zdradę.

Termin nadsyłania kupo
nów mija z dniem
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Hcnri Gcorgcs Clouzot, 

autor filmów z dreszczykiem 
(„Morderca mieszka pod 21", 
„Kto zabil?“, „Cena strachu" 
i in.), przedstawia nam tym 
razem „Widmo", rzecz dosyć 
niecodzienną. Objawiają się 
przy okazji dwa zjawiska: 
kapitalny scenariusz, napi
sany prze* Clouzota i Gero- 
nimiego na podstawie powie
ści kryminalnej, tudzież iście 
fenomenalna kreacja aktor
ska, stworzona przez dosyć 
mało znaną dotychcras na
szej widowni Simonę Signo- 
ret. Rzecz jest tym ciekaw
sza, że jej pierwowzór lite
racki (powieść Pierre Boileau 
ł Thomas Narcejac‘a pt. 
„Celle qui n‘etait plus") nic 
był wydany w przekładzie 
polskim.

Po wyjątkowo długiej 
przerwie zapełnianej namia
stkami „Widmo" jest pierw
szym naprawdę sensacyjnym 
filmem, który pojawia się na 
naszych ekranach. Akcja fil
mu jest fascynująca a pointa 
stanowi absolutne zaskocze
nie dla przynajmniej 90 proc. 
widzów obecnych na sali. 
Pozostali albo <ło końca nie 
wiedzą, o co chodziło, albo 
wszystko co najciekawsze 
wcześniej usłyszeli od znajo
mych. Bo „Widmo" jest fil
mem, który zmusza do dys
kusji na swój temat, wbrew 
zaleceniom reżysera i jego 
apelowi. Clouzot prosi w i
dzów, żeby nic opowiadali ni
komu, kto jeszcze filmu nie 
widział, jak się kończy cala 
makabreska. Recenzent przy
rzeka, że też niczego nic 
zdradzi. Chociaż o jedno 
warto się pokłócić: „Wiado
mości Filmowe" napisały: 
„Ujawnienie przedwczesne 
pointy finałowej pozbawia 
sensu cały eksperyment roz
rywkowy tego filmu". Ładny 
eksperyment rozrywkowy! 
Brr!

„Widmo" to film, który o- 
bywa się bez cudactw for
malnych i wyszukanych spo
sobów ot, choćby „Ceny stra
chu". Tutaj pierwszą rolę 
gra scenariusz, dający wy
starczająco niezwykłą sytu
ację tabularną. Wypada 
jednakowoż odnotować, żc ta 
sytuacja została z wyjątko
wym pietyzmem ukazana w 
wersji ekranowej. Trafna 
obsada ról dala przekonywa
jące postacie. Obok Simone 
Signorct (Nicole) występuje 
w „Widmie" czołówka zna
komitych aktorów (Paul Me- 
urisse, Nocl Raquevert), a 
wśród nich Charles Vanel, 
który w „Cenie strachu" od
twarzał postać Rumuna John- 
ny. Więcej jednak uzyskał 
Clouzot dzięki swojemu nie

zawodnemu sposobowi — 
drobiazgowemu ukazywaniu 
mechaniki zdarzeń.

Oczywiście — gdyby nie 
rodzaj zakończenia filmu, 
gatunek jego pointy a zara
zem sens całego dramatu, 
wtedy można by mówić o 
niewątpliwej manierze reży
sera. Bo ten sam sposób, 
przejawiający się w dokład
nym, opisowym pokazywaniu 
każdego kolejnego okrucień
stwa — poczytany być może 
ża najłatwiejsze zbudowa
nie nastroju. Tu jest Inaczej. 
Dzięki grozie towarzyszącej
wypadkom — zakończenie 
nabiera cech prawdopodo
bieństwa, a filmy Andre Ca- 
yattc a (uznawane przez nie
których za sensacyjne!) sta
ją się przy „Widmie" pocz
ciwymi powiastkami dla 
dzieci. Pod tym względem 
film Clouzota porównać moż
na jedynie z niektórymi o- 
brazami Hithcoclca.

Pozostaje odwieczny pro
blem, któremu trzeba tutaj 
poświęcić chwilę uwagi. W 
jakim stopniu „Widmo" jest 
zjawiskiem artystycznym? 
Czy jest nim w ogóle? Wy
daje mi się, żc podział fil
mów na artystyczne, i niear
tystyczne przy kierowaniu 
się rodzajem zawartej w nich 
anegdoty — spokojnie moż
na odłożyć do lamusa. „Wid
mo" na pewno nic jest pełno
wartościowym zjawiskiem 
artystycznym w kinemato
grafii. Ale nic dlatego, żc 
jest to film sensacyjny. Ani 
nie dlatego, żc jest to obraz 
pozbawiony reprezentatyw
nej, humanistycznej idei. 
Wydaje mi się natomiast, że 
„Widmo" nie jest zjawiskiem 
o randze artystycznej przez 
to, że jest to film wprawdzie 
zrobiony bez zarzutu, ale za
razem nieodkrywczy war
sztatowo 1 nic nowego nic
wnoszący do sposobu robie
nia filmów, praktykowanego 
od lat w kinematografii. 
Jest to jedyne kryterium, 
które uważam za słuszne 
przy ocenie artystycznej 
dzieła. Jest jednak droga a- 
pclacji od tego wyroku! 
„Widmo" to przecież jedyny 
bodajże film współczesny, 
który... nawiązuje do awan
gardy. Bo działanie (pokazy
wanego w zbliżeniu)' oka 
ludzkiego na widownię — 
odkrył już Luis Bunuel w 
„Psie Andaluzyjskim", przed 
trzydziestoma laty.

EDWARD ETLER

POKŁOSIE KOKKURSU
W związku z głośnym kon

kursem na gwiazdę filmo
wą — także i „Glos Robotni
czy" przeprowadził rozmowę 
z p. Anatolem Kobylińskim, 
kierownikiem sekcji angażo
wania statystów. Z rozmowy, 
publikow anej na łamach 
„Głosu Robotniczego" w dniu 
10 czerwca, dowiadujem y się 
po dwakroć, że finalistki 
konkursu wystąpią w filmie 
pt. „Ostatnia strzała".

Jest to dla nas olbrzymią 
niespodzianką, ponieważ nie 
wiedzieliśmy, że rodzima k i
nematografia przystąpiła do 
produkcji obrazów o tem a
tyce indiańskiej. Obawiamy 
się jednak, że chodzi tu je
dynie o film pt. „Ostatni wy
strzał", nakręcany przez J a 
na Rybkowskiego wg sce
nariusza Scibora — Rylskie
go.

ZMIANA TYTUŁU?
Niedawno w dzienniku 

wieczornym dala się słyszeć 
informacja, iż zespół filmo
wy „Zygzakiem" kończy pra
cę nad nowym filmem kra
jowej produkcji pt. „Kalosze 
szczęścia".
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