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R o z d z i a ł  p i e r ws z y :  

P U S T A  T E C Z K A

Pasjonuje mnie następująca 
kwestia: czy mieszkańcy Torunia 
wybudują ob. Irenie Śmiesznej 
pomnik, czy też będą ją wyty
kać na ulicy palcami, dyskretnie 
się podśmiewając.

Jak podała PAP, Irena — no
men omen — Śmieszna stała się 
bohaterką wydarzenia tragi-komi- 
cznego. Pracuje ona jako kasjer
ka. Pewnego dnia, gdy wracała z 
banku napadli ją bandyci. Oby
watelka ta stawiła dzielny opór 
nie chcąc oddać napastnikom 
teczki. Zadano jej więc cios w 
głowę, straciła przytomność, tecz
kę jej odebrano, delikwentkę 
przewieziono do szpitala, bandy
tów schwytała milicja.

Ob. Śmieszna odzyskuje w szpi
talu przytomność i przypomina 
sobie, że teczka, której dzielnie 
broniła była pusta, zeznaje tak
że, że w momencie napadu za 
p o m n i a ł a  o tym, Iż pienią
dze, które poszła podjąi nie na
deszły na konto jej 'instytucji 
ergo ich nie miała.

Z historii tej płynie kilka wnio
sków natury psychologicznej lub 
moralizatorskiej.

1) O rzeczach istotnych nie na
leży zapominać nawet wtedy, gdy 
napadają na cię bandyci.

2) Ob. Śmieszna jest osobą ucz
ciwą i to nie dlatego, iż dzielnie 
broni (w swoim ówczesnym prze
konaniu) państwowych pieniędzy, 
ale dlatego, że po wypadku nie 
udaje, iż broniła świadomie pu
stej teczki d la  z a s a d y ,  z ra
cji wrodzonych jej cnót poczucia 
sprawiedliwości, niechęci do ban
dytyzmu czy skłonności do ge
stów bohaterskich, ale przez 
skromne i ludzkie zapomnienie.

3) Ob Śmieszna godna jest pre
mii, orderu, wzmianek i zdjęć w 
prasie czyli całej aury należnej 
bohaterom dnia 1 to nie dlatego, 
iż czyn jej subiektywnie jest ró
wnie bohaterski, jak wówczas, 
kiedy teczka wypchana byłaby 
państwową forsą, ale właśnie z 
uwagi na owo szpitalne zeznanie, 
może nie świadome, ale progra
mowo antybohaterskie, ukazujące 
psychologiczne kulisy wszelakie
go aktu heroicznego, jako funkcji 
przypadkowego odruchu, irracjo
nalnego zrywu.

Irena Śmieszna oddaje więc o- 
gromną usługę na rzecz walki z 
panującym w Polsce kultem bo
haterskiego gestu o irracjonal

nym podłożu.

R o z d z i a ł  d r u g i :

C A S U S  
A N N A  F R A N K

W branży bohaterskiej dzieją 
się w świecle rzeczy dziwne, wo
bec których wyraziście pozosta
jemy w tyle 

Belfer ma tu na myśli ogrom
nie ciekawą sprawę kariery An-
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ny Frank. Jej echa sporadycznie 
przenikają na łamy polskiej pra
sy. Ostatnio np. „Sztandar Mło
dych" doniósł o uchwale rady 
miejskiej ! Jednego z zachodnio- 
niemieckich grodów, postanawia
jącej z funduszów własnych od
budować dom w Amsterdamie, w 
którym Anna Frank z rodziną 
ukrywała się przed hitlerowcami.

Europę zachodnią, a po części 
i Amerykę opanował istny „szał 
Anny Frank". Przybiera on for
my pośrednie pomiędzy nową re- 
ligią, w której żydowska dziew
czyna pełni rolę boga, a jej kre
wni świętych — a nową ideolo
gią. Mnożą się organizacje i klu
by „im. Anny Frank", a litera
tura na ten temat zapełniłaby 
pokaźną biblioteczkę. Sam pa
miętnik Anny aktualnie ma wyż
sze nakłady niż biblia. W Holan
dii w każdym prawie domu wisi 
jej portret Wizerunki dziewczy
ny znajdują się też w wielu do
mach niemieckich, francuskich i 
szwajcarskich. Odbywają się zja
zdy i pochody „annofrankowskie",

sir. 2

ŁOWICKIE POKŁ
Tekst:

JERZY TYNECKI

Zdjęcia:

LEON OLEJNICZAK

Bracie! Takich Dni Warszawy nawet nie będzie. Przez 

siedem (ściślej: 10) dni mieszkańcy nic, tylko piją — rzękł 

znajomy, zanim zrobił wzmiankę do katolickiego czasopisma

0 12 prałatach, którzy leżą w kolegiacie łowickiej, o czym 

podobno nikt nie wie. Jest czerwiec — początki odpustów

1 rocznic. W niedzielę, 15 czerwca kto żyw jedzie do Łowicza 

na jego Dni, a na przystanku autobusowym w Łodzi za krań- 

cówką ósemki stoi porządnie kolejka wiernych, czekających 

na autobusy do Łagiewnik na odpust św. Antoniego. Podjeż

dżają ściągnięte z pi. Dąbrowskiego dodatkowe wozy. jeden, 

dwa, trzy... dziewięć,

■ r a r r t r .
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wokół jej sprawy I postaci tworzy 
*ię cały system przekonań, dosyć 
rozbudowane konstrukcje ideolo
giczne. I, o dziwo, nowa wiara 
wyznawana Jest przede wszyst
kim przez młodzież.

R o z d z i a ł  t r z ec i :  

P A R A D O K S  
P I E R W S Z Y

W z w i ą z k u  z p o s t a c i ą  
A n n y  tragedia żydowska z II 
wojny światowej jest jedną ze 
spraw wzbudzających aktualnie 
ogromne zainteresowanie, jest 
przedmiotem studiów i dociekań.

I tu potykamy się o pierwszy 
paradoks. Hitler wymordował kil
ka milionów Żydów Jest to zbro
dnia tak ogromna, iż nie mająca, 
przynajmniej w Europie, równego 
precedensu. Zbrodnia, która mu
siała jakoś zaciążyć nad X X  wie
kiem i poruszyć umysły w sposób 
trwały. Tragedia żydowska zbie
gła się z wojną. Żyła w społecz
nym zainteresowaniu tak długo, 
jak długo świat kręcił się wokół 
problemów minionej wojny — to 
znaczy przez pięć, osiem la t Po
tem życie normalną koleją poszło 
dalej, okazjonalnie tylko się zaj
mując minionymi tragediami.

I oto sprawa zbrodni hitlerow
skiej wybuchła na nowo, ale po
przez jeden ze swoich mikrosko
pijnych epizodów, poprzez fakt, 
iż pewna mała żydowska dziew
czynka napisała w czasie wojny 
pamiętnik. Sprawa żydowska od
żyła jako t ło  do historii Anny 
Frank i jej pamiętnika.

Tu pięć milionów ludzi — tam 
jedna dziewczyna — wyrostek 
nieledwle. Te proporcje zadzi
wiają.

R o z d z i a ł  c z w a r t y :  

T R O C H Ę  
H I S T O R I O Z O F I I

Każde wielkie wydarzenie hi
storyczne, czy wojna to, czy zwy
cięstwo, czy zbrodnia 1 tragedia
— mają swoich bohaterów. W pa
mięci potomnych pozostają jako 
sceneria— historyczne tło dzla- 
łaĄ bohaterów. Jest to jakaś pra
widłowość psychologii społecznej. 
Sposób pozwalający na ogarnianie 
rozumehn 1 uczuciem zjawisk zło
żonych i w pewnym sensie ab
strakcyjnych,

Pokolenie, które oglądało na 
własne oczy eksterminację Żydów 
nie budowało mitów bohaterskich. 
Wiedziało, że zabito pięć milio
nów, a nie mogąc wyobrażalnie 
objąć rozumem tej liczby, zacho
wywało w pamięci jakiś szczegół 
przez się spostrzeżony, jakieś wy
darzenie z „własnej ulicy". 

Pokolenie młodsze, które już 
nie pamięta wypadków, kreowało 
swojego bohatera: Annę Frank.

Każdy bohater Jest mitem bar
dziej tylko lub mniej zbliżonym 
do rzeczywistości, elementem za
ciemniającym rzeczywistość histo
ryczną, a raczej adekwatność jej 
odbicia w społecznej świadomości, 
a zarazem jednak jest czynnikiem 
przybliżającym ją do ludzi. Zja-

tladza Azkólka

N/WCZASACH

P O R S C Z tn iE  NASZEGO TVG0D 
NIKA DO MIEJSCA POByru WA- 
K A C V W G 0  ZAPEWNISZ SOBIE 
WPtACAJAC KWOTĘ PRENUMERA
TY flA  K-TO PUP,'K ..R U CH ' 
PKO fcóD/7-6 57  ZZAZrtACZE- 

N IEM »0D G Ł0SV «

wisko bohatera zawsze ma w so
bie coś irracjonalnego. W wy
padku Anny Frank irracjonalność 
ta jest szczególnie wielka.

Anna różniła się od setek ty 
sięcy takich jak ona, wymordo
wanych dziewcząt żydowskich 
tym i tylko tym, iż napisała pa
miętnik, który zresztą nie stanowi 
rewelacji ani z punktu widzenia 
historycznego, ani artystycznego 
Jest ciekawy j a k  n a  p i ę t 
n a s t o l e t n i ą  dziewczynę. To 
wszystko. ‘ Pamiętnik ten, po od
nalezieniu, został rozreklamowa
ny, zresztą z przyczyn czysto 
handlowych. Dzięki tej właśnie 
reklamie firmy wydawniczej po
wstał nowy bohater naszego 
wieku.

R o z d z i a ł  p i ą t y :  

P A R A D O K S  D R U G I

Ludzkość wybiera sobie takich, 
a nie innych bohaterów z uwagi 
na to, iż skupiają oni jakieś szcze
gólnie cenione, rzeczywiste bądź 
urojone cnoty. Ze czymś znacz
nym się wsławili.

Światowym bohaterem tragedii 
żydowskiej mógłby być Aniele- 
Wicz — przywódca powstania w 
gettcie warszawskim. Nie został 
nim. Bohaterem mógłby być Ja 
nusz Korczak, prowadzący na 
śmierć dzieci 1 opowiadający im 
piękne bajki. I  on nie zrobił 
światowej kariery. Przypadła ona 
w udziale Annie Frank.

Nie jest to przypadek. Sprawa 
reklamy wydawniczej niczego nie 
tłumaczy. Widocznie istniało spo
łeczne zapotrzebowanie na takie
go a nie innego bohatera. Boha
tera nie heroicznego, przeciętne
go, obdarzonego urokami „zwy
czajnej dziewczynki", bohatera, 
którego jedynymi cnotami są wra
żliwość i zdolność obserwacji, bo
hatera, który nie działa, a jest 
tylko przedmiotem zbrodniczych 
czynów Innych ludzi. Bohatera,
0 którym się wie, że niczym nie 
wyróżnia si£ spośród masy 1 świa
domie d l a t e g o  właśnie go się 
wybiera dla zbiorowego czczenia.

Casus Anna Frank jest ciekaw
szym 1 istotniejszym przyczynkiem 
do poznania procesów socjologicz- 
no-psychologicznych, charaktery
zujących powojenne pokolenie 
Europejczyków, niż wszystkie 
„analizy" zjawisk chuligaństwa

1 aideowości.

Tu właśnie zakopany Jest Jakiś 
wielki klucz do poznania współ
czesnej młodzieży.

R o z d z i a ł  s z ós t y :  

W E S T C H N I E N I E  
D O  K O Ś C I U S Z K I

Belfer, rozpisawszy się. kończy 
już a to modlitewnym westchnie
niem: daj Boże. żeby i polskie 
umysły zaludnili bohaterowie ka
meralni: uczciwo-komiczni na 
wzór Ireny Śmiesznej, albo szaro- 
przeciętni na wzór Anny Frank. 
Żeby byli mniej narodowo-he- 
roicznl.

Gdyby to się stało, byłby to 
sukces dla sprawy polskiego so
cjalizmu na pewno nie mniejszy 
niż wybudowanie Nowej Huty.

Panie Kościuszko! Przestań się 
gapić na nas z nieba, zajmij się 
swoimi sprawami.

O to uprzejmie Clę prosi 

B e l f e r

JAN ADAMOWSKI

BEZPAŃSKIE DOMY

18. VI.1958.

czyli

gospodarz
pilnie poszukiwany
N

a wstępie pytanie: 
jak by postąpił 
przedwojenny ka- 
mienicznjjc, gdyby 

przedsiębiorstwo budowlane 
spartaczyło mu nowy dom? 
Nie zapłaciłby ani grosza 
1 wytoczyłby wykonawcy 
proces, żądając słusznie od
szkodowania za poniesione 
straty.

A jak post<&uje nasz 
DBOR, pełniący funkcje in
westora? Przyjmuje na ogół 
wszystkie prace budowlańe, 
niezależnie od ich jakości.

Już słyszę protesty: au
tor „nie ma pojęcia o za- 
godnieniu". Istnieją przecież 
fachowe komisje kolauda- 
cyjne. I  cóż nam z tego, 
skoro w wielu wypadkach 
komisje przymykają oczy 
na ferakoróbstwo projektan
tów i wykonawców. Podob
nie i DBOR. Przykłady? 
Gdybyż to ich brakowało!

Ulica Drewnowska nr 10. 
Osiem lat temu wybudo
wano tu trzypiętrową ka
mienicę. Mieszka w niej 16 
rodzin. Od pierwszej chwili 
lokatorzy alarmowali o wa
dliwym wykonaniu dachu. 
Deszcz przecieka do miesz
kań położonych na III pię
trze. Przykrywają komisje i 
brygady remontowe. Sza
cują, deliberują, naprawia
ją i... rokrocznie to samo. 
Reperacje udają się a dach 
nadal przecieka. Zrozpacze
ni lokatorzy przyszli w koń
cu do redakcji.

Pojechałem więc zoba
czyć, jak żyją ludzie w no
wych domaA.

Mieszkanie ob. Szczurow
skiego przypomina raczej 
stęchłą, walącą się norę. 
Ściany i sufit czarne, spę
kane, zmurszałe i zagrzy
bione. Dotkniesz palcem — 
dziura. W pokoju jadalnym, 
kuchni i sypialni — wanny 
miednice, wiadra, służą ja
ko zbiorniki wody deszczo
wej. Dzieci Szczurowskiego
— chore na atretyzm. Po
dobnie — w mieszkaniu 
Stanisława Burdona. Co ro
ku budżety rodzinne loka
torów kurczą się o 3—4 tys. 
zł przeznaczane na odświe
żania wnętrz. Nie pomagają 
Interwencje, skargi 1 zaża
lenia w Prezydium DRN Ba
łuty, w MZBM i w dzie
siątkach innych instytucji. 
Nowy dom wygląda od 
wewnątrz jak ludzki orga
nizm przeżarty działaniem 
złośliwego raka.

Już słyszę jak mi odpo
wiadają: — „Autor wraca 
do starych historii, do ml- 
ilionego etapu. Dziś Jest Ina
czej'1. Czyżby? Niedawno re
dakcję „Głosu Robotnicze
go" odwiedziła 25-osobowa 
delegacja lokatorów nowo- 
wybudowanego domu .Ma
ją podobne „stare" kłopoty, 
a I „nowych" nie brak — 
nie ma gazu, światła elek
trycznego itp.

Dlaczego o tyrrf piszę? 
Czy po to. by natrząsać się 
7. naszego budownictwa? Nie 
tylko. Chodzi ml o zgoła in
ną sprawę.

W związku 7. przeprowa
dzoną obecnie reformą czyn
szu mieszkaniowego pow
stało sporo zamętu, padają 
glosy usiłujące w zgoła o- 
paczny sposób uzasadnić 
notabene konieczną 1 słusz
ną dezycję. Przede wszyst
kim kolportowany jest złoś
liwy pogląd, że większość 
lokatorów dewastuje miesz
kania w nowych blokach. 
trzvma w łazienkach we- 
niel. drób. a nawet trzodę 
chlewną. Takie wvpadki tb  
oczywiście możliwe, lecz 
‘ednak dla Łoctei nietypowe 
Typowym zjawiskiem «ą ra
czej czysto wyfroterowane 
posadzki 1 niestety odpadają

darz", reprezentujący rze
komo interesy lokatorów. To 
komitety blokowe. Wydawa
łoby się, że do ich podsta
wowych funkcji należy 
współpraca z ADM w zakre
sie zarządzania, eksploatacji, 
remontów, utrzymania sta
nu sanltarno-porządkowego. 
Gdzież tam! Społeczną ideję 
samorządu lokatorskiego 
sprowadzono do roli młod
szego pomagiera władzy te
renowej, a często wprost 
wypaczono. Tak np. instruk
cja Stołecznej Rady Naro
dowej z 1952 r. głosi, że do 
zadań komitetów bloko
wych należy... „walka o po
kój I plan 6-letni". W ca
łym kraju obarczono je 
dość osobliwymi powinnoś
ciami administracyjnymi. 
Podpisują zgłoszenia dla 
radio-abonentów, ustalają 
stan majątkowy i rodzinny 
lokatorów dla potrzeb 
władz, urzędów oraz zakła
dów pracy, a nawet wydają 
zaświadczenia dla ZUS ce
lem otrzymania Wyprawki 
dla niemowląt. Tylko, że ta 
działalność, przypominająca 
skrzyżowanie poborcy podat
kowego z Instytutem Socjo
logicznym, nie ma nic 
wspólnego z troską o do
my.

A więc i ta rzekoma re
prezentacja ludności jest 
również fikcją, jak dotych
czasowe administrowanie 
budynkami.

ce od wilgoci płaty sufitu 
i ścian. Widzi się to zarów
no w nowych domach, jak 
też i solidnych, mocnych bu
dynkach z okresu między
wojennego.

Dlaczego tak się dzieje?
Trudno doszukać się dziś 

w Polsce prawdziwego go
spodarza domu. Drabina 
uprawnień i odpowiedzial
ności jest tak wysoka, a 
przepisy tak zagmatwane, 
że nawet najgenialniejsze
mu umysłowi nie łatwo od
powiedzieć na pytanie, ja
kie w końcu prawa i obo
wiązki spadają na lokatora, 
jakie zaś na gospodarza.

A tak naprawdę — to u- 
*tawy lokatorskiej nie m a
my. Prawo nie broni loka
tora przed najbardziej non- 
sensowymi decyzjami. Naj
wyższa (poza Ministerstwem 
Gospodarki Komunalnej) in
stancja — Wojewódzka Ko
misja Lokalowa jest wład
na przesiedlać, dosiedlać i 
wysiedlać, niekoniecznie py
tając o zgodę lub zdanie 
lokatora. Brak stabilności 
w polityce mieszkaniowej 
ugruntował opaczne prze
konanie: „To nie moje,_ lecz 
państwowe". Obojętność lo
katorów wobec zamieszki
wanych domów spowszech- 
niała.

Z drugiej strony publiczna 
gospodarka lokalowa zro
dziła ogromny i scentralizo
wany aparat biurokratycz
ny, który w wielu wypad
kach nie ponosi żadnej od
powiedzialności ani przed 
państwem ani przed loka
torami.

I  w tym wypadku łatwo, 
niestety, o dowody.

Na najniższym szczeblu 
wspomnianej drabiny stoi 
tak zwany gospodarz domu.
Po staremu — dozorca, albo 
„cieć“. Stanowisko swe tra
ktuje jako zajęcie uboczne, 
poniżej jego możliwości, da
jące mu, oprócz niewielkiej 
pensji, bezpłatne mieszka
nie, światło i opał. Najczęś
ciej pracuje w jakimś przed
siębiorstwie, a funkcje „go
spodarza" pełni w wolnych 
od pracy godzinach. Dla
tego tak często klatki scho
dowe, dziedzińce, ulice peł
ne są brudu i śmieci. I to 
Jest pierwsza fikcja.

Drugą stanowi administra
cja domów mieszkal
nych. Pojęcie — adminis
trowanie — wiąże się z o- 
kreślonymi kompetencjami, 
choćby — dysponowaniem 
pewnymi środkami finan
sowymi na bieżące potrzeby 
posesji. Taldeh uprawnień 
nie posiadają dzisiejsze Ad
ministracje Domów Miesz
kalnych (ADM). Są one ra
czej sprawną instytucją po
bierania czynszów.

Trzeci szczebel fikcji — to 
rozgałęziony aparat MZBM 
(Miejskich Zakładów Bu
dynków Mieszkalnych). Tu 
już mamy do czynienia z 
placówką o szerokim zasię
gu, z dyrektorami, kierow
nikami resortowymi, perso- 
tinlnikami, planistami, księ
gowymi, maszynistkami itp.
Jest to rzec można „sztab 
generalny", kierujący wiel
kim frontem zpanym 
dzielnicową gospodarką 
mieszkaniowa. O losach do
mów i mieszkań decydują z 
góry opracowane plany i 
jeśli Jakiś obiekt „wypadł" 
z planu, nie pomogą już 
żadne interwencje. Mógł 
nie wypadać, prawda? Trze
ba czekać rok, dwa i dłużej 
zanim podejmie się decy
zję: remontować! Z pola 
widzenia znika tu Drawie 
zawsze pojedyńczy lokator 
i jego kłopoty mieszkanio
we.

Jest Jeszcze jeden „''ospo- własny dach nad głowi

Nie jestem za wskrzesze
niem prywatnych kamienicz- 
ników. Jestem natomiast za 
takim zorganizowaniem sy
stemu publicznej gospodar
ki lokalowej oraz stworze
niem takich instytucji, któ
re by nie gorzej od pry
watnych właścicieli, a lepiej, 
dbały o całość budynków 
mieszkalnych i interesy lo
katorów. Istnieje taka mo
żliwość.

Korzystne ku temu wa
runki stwarza nowa polity
ka mieszkaniowa, która 
zmierza do odciążenia pań
stwa od ogromu spraw 
związanych z administracją 
domów i równocześnie — 
zainteresowania lokatorów 
domami, w których żyją. 
Czy to założenie jest słusz
ne? Niewątpliwie. Obowią
zuje ono w wielu krajach, 
gdzie państwo lub jego in
stytucje występują w cha
rakterze inwestorów lub 
właścicieli domów.

Kto więc powinien być 
gospodarzem domu? Wydaje 
się, że z urzędu — admini
strator, a 7. ramienia loka
torów — komitet domowy. 
Byłaby to swego rodzaju 
decentralizacja dotychczaso
wej publicznej gospodarki 
lokalowej. Administrator 
może pobierać czynsz, ale 
wspólnie z komitetem do
mowym będzie ustalał co, 
gdzie, Jak, w jakim terminie 
należy remontować czy 
konserwować. Do }cgo dys
pozycji należałyby brygady 
remontove i materiał budo
wlany, zaś społeczną kon
trolę nad wydatkowanymi 
kwotami i jakością robót 
objąłby komitet domowy. 
W ten sposób wyelimino- 
wanoby biurokratyczną mi
tręgę i hierarchiczny aparat 
urzędniczy.

Przejście na tego rodzaju 
rozrachunek gospodarczy 
między państwem, jako 
właścicielem domów, a lo
katorami stworzyłoby eko
nomiczne przesłanki natu-' 
ralnego zainteresowania 
mieszkańców swoim domem, 
kosztami jego eksploatacji, 
remontu i amortyzacji. Lu
dzie zaczęliby szanować 
własne mieszkania i dfcać •

/



P o czątek  p a trz  numer poprzedni (11)

Należało przede wszystkim sprawdzić czy wyrok został wy

konany. Odpowiedź nadeszła już po kilku dniach. Wyrok śmier

ci nie został wykonany. Oskarżonego ułaskawiono, następnie 

dzięki amnestii obniżono mu karę do 15 lat więzienia, z którego 

wyszedł warunkowo w roku 1956.

MIECZYSŁAW GÓRSKI

S i e k i e r a

Ale czy to możliwe, aby czło
wiek na którym ciąży wyrok 
śmierci, której ledwo uniknął, już 
kilka miesięcy potem poszedł znów 
z „pistoletem po prośbie"? Czy to 
nie jest ogromnym ryzykiem kie
rowanie śledztwa w tą stroną? Je
śli krok okaże się lałszywy, śledz
two zostanie znacznie opóźnione. 
Czy w grze, gdzie stawką jest, być 
może, niejedno ludzkie życie moż
na sobie :ia to pozwolić? Szansa 
Jedna na tysiąc. Tyle tylko, że 
tamten, który siedział już w celi 
śmierci, również całował kobiety 
w rękę. Lecz czy można pozwolić 
sobie na zlekceważenie tej poszla
ki? A jeśli wiedzie ona w do
brym kierunku?

Eksperci, którzy przeprowadzali 
analizę techniki działania bandy 
„Siekiery" i bandy „Przystojnego 
bruneta" stwierdzili wiele podo
bieństw, ale i  wiele zasadniczych 
różnic.

Na zebraniu grupy kapitana Bie
la dyskusja trwała do późna w 
nocy. Zdecydowano w końcu spo
rządzić pierwszą listę podejrza
nych. Wciągnięci na nią zostali 
przebywający na wolności byli 
członkowie bandy „Siekiery".

Teraz wielka gra przenosi się z 
gmachu MO na ulice Krakowa. 
Oficerowie z grupy kpt Biela wę
drują różnymi ulicami Krakowa, 
Nowej Huty, stukają do różnych 
mieszkań akurat wtedy, gdy ni
kogo w domu nie ma. Sąsiedzi 
chętnie Informują, o której wła
ściciel mieszkania zazwyczaj 
wraca. W rozmowach z sąsiada
m i można się dowiedzieć wielii 
ciekawych rzeczy. Mężczyźni, któ
rzy pukają do mieszkań podczas 
nieobecności właścicieli, są szcze
gólnie ciekawi, skorzy do długich 
rozmów z gospodyniami domowy
mi, dozorcami. Ludzie lubią z ni
mi rozmawiać, posiadają bowiem 
rzadki w naszych czasach dar u- 
ważnego słuchania...

S c h e m a t  k o n t a k t ó w

Potem, już wieczorem, zmęcze
ni, zakurzeni oficerowie zjeżdżają 
do gmachu MO, Na wieczornym 
zebraniu dzielą się zdobytymi in 
formacjami. Wykreślają „schemat 
kontaktów". Lista objętych śledz
twem rozszerza się o ludzi, z któ
rymi podejrzani utrzymują ścisłe 
kontakty. Na „schemacie kontak
tów" od czasu do czasu przybywa 
nowy kwadracik, nowe nazwisko. 
Każdy kwadracik połączony jest 
z innymi skomplikowanymi, krzy
żującymi się liniami, oznaczają
cymi kto z kim się spotyka, kto z 
kim utrzymuje bliższe stosunki. 
Na liście podejrzanych znajduje 
się już aż 28 osób. O każdym 
trzeba zebrać maksymalną ilość 
Informacji. Trzeba ustalić jaki 
prowadzi tryb życia, ile zarabia, 
jakie ma dodatkowe źródła do
chodu/czy pije wódkę, ile wyda
je pieniędzy. Lista osiągnęła już 
punkt szczytowy. Czas teraz na 
proces odwrotny. Z listy powin
ni koleino odpadać ludzie, któ
rych alibi zostanie stwierdzone. 
Wszystko te trzeba badać bardzo 
ostrożnie, f  jak największą dys
krecją tak, aby żaden z podej-

LESZEK WITCZAK

rżanych nie mógł zorientować się, 
że znajduje się pod obserwacją.

Ze zdobytych dotąd informacji 
wynika, że więlu podejrzanych 
prowadzi bardzo nieuregulowany 
tryb życia, nigdzie nie pracuje 
wydaje sporo pieniędzy, utrzy
muje kontakty z ludźmi o prze
stępczej przeszłości. Często można 
ich spotkać w knajpach, gdzie zbie
rają się krakowskie szumowiny. 
Ale to nie są żadne dowody. Ofi
cerowie zdają sobie sprawę z te
go, że jeśli bandytami są ludzie 
z bandy „Siekiery", trzeba zebrać 
jak najwięcej niezbitych dowo
dów. Na to, że po aresztowaniu 
zechcą oni cokolwiek ujawnić, nie 
ma co liczyć. Są zbyt w swym 
fachu oblatani, a prawo dintojry 
jest chyba jedynym prawem, do 
którego ludzie ci odnoszą się z 
pełnym szacunkiem.

B y ł e m  g o ś c i e m  
na  c h r z c i n a c h

U fotografa, u którego pan K. 
robił sobie zdjęcia zjawia się mło
dy mężczyzna z prośbą o wyko
nanie ze znajdującej się u niego 
kliszy, odbitki zdjęcia pana K.

__Przyjaciel podarował mi swą
fotografię, śtąd wiem, że robił ją 
u pana. Niestety zgubiłem ją 
gdzieś. Przyjacielowi byłoby przy
kro — rozumie pan.

Fotograf oczywiście rozumie, 
mie.

Gdyby — mówi — chodziło pa
nu o zdjęcie kobiety sam pan 
rozumie... nas obowiązuje zawo
dowa dyskrecja, ale zdjęcie przy
jaciela, oczywiście...

Pan M. był ojcem chrzestnym 
dziecka państwa S .U fotografa, 
który robił zdjęcia na •chrzcie 
zjawia się jakiś pan 7. prośbą o 
wykonanie jeszcze kilku odbitek 
fotografii, zrobionych w czasie u- 
roczystości.

— Byłem gościem na chrzci
nach, ale zabrakło dla mnie od
bitek — tłumaczy przybysz.

Po lctlku dniach, gdy fotograf 
oddawał klientowi zdjęcia, zau
ważył:

— Bardzo pan się jakoś zmie
nił, nie mogłem pana na żadnym 
zdjęciu rozpoznać.

— Ubranie zmienia człowieka 
odpowiada klient — byłem wtedy 
inaczej ubrany.

Wkrótce kpt. Biel dysponuje już 
pełnym asortymentem fotografii 
wszystkich podejrzanych. W ko
lekcji są zdjęcia dowodowe, a- 
matorskie, pocztówkowe. Z róż
nych okresów, w różnych ubio
rach. W laboratorium MO wyko
nuje się po 'kilkadziesiąt odbitek 
każdego zdjęcia. Teraz zostają one 
naklejone wraz ze zdjęciami lu 
dzi ze sprawą nie związanych na 
tekturowe plansze. Plansze ze 
zdjęciami rozesłane zostają do 
wszystkich miejscowości, w któ
rych w roku 1957 dokonano na
padów rabunkowych. Zdjęcia zo
stają przedstawione ofiarom na
padów. Może rozpoznają napa
stników. Zdjęcia „obcych" (nie 
mających nic ze sprawą wspólne
go) są po to, aby nie sugerować 
tych, którzy mają rozpoznawać 
napastników. Zdjęcia te, to jak 
gdyby papierek lakmusowy, 
sprawdzający bystrość ludzi, któ
rym zdjęcia zostaną do rozpozna
nia przedstawione.

Teraz następują dni .oczekiwa
nia czy któryś z podejrzanych zo
stanie rozpoznany? Oficerowie 
niecierpliwią się: kiedyż wresz
cie nadejdą te odpowiedzi. Drogi 
jest każdy dzień. Każdy dzień 
może pociągnąć za sobą ofiary...

P r z y p a d e k  p o d  b a r e m  
„ P o d g ó r s k i  m“

Następuje wypadek nieprzewi
dziany przez nikogo. Przypadek 
często pojawia się jako sojusznik 
lub j a k o  przeciwnik milicji. Tym 
razem jednak...

Ulica Pstrowskiego to niewiel
ka i raczej spokojna uliczka w 
Krakowie. W protokołach wyda
rzenie to zostało odnotowane po
tem pod datą 13. I. godz. 9.40.

Pod barem „Podgórskim" stoi 
samotny mężczyzna. Idąca na-

OPERACJA
„całują rączki"
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przeciw niego kobieta obrzuca go 
bacznym okiem. Przechodzi na 
drugą stronę ulicy. Przy kiosku z 
gazetami stoi milicjant.

Panie sierżancie — mówi zde
nerwowana kobieta — tam stoi 
mężczyzna, który kilka miesięcy 
temu dokonał napadu na moje 
mieszkanie, -niech pan go zatrzy
ma.

Sierżant podchodzi do stojące
go pod barem mężczyzny.

— Pan pozwoli ze mną do ko
misariatu.

Mężczyzna opiera się, próbuje 
tłumaczyć. Rusza jednak wraz z 
milicjantem. Z tyłu nadjeżdża 
tramwaj. Mężczyzna podrywa się na 
gle i jednym susem znika za tram
wajem. Milicjant zostaje po dru
giej stronie. Uciekający biegnie 
teraz bardzo szybko, skręca w ul. 
Smolki, na rogu wyjmuje z kie
szeni pistolet i w nadziei, że nikt 
nie zauważy, wyrzuca go do o- 
grodu. Biegnie dalej, skręca w 
Krasickiego, potem w Długosza, 
tu zrzuca z siebie płaszcz, skręca 
z powrotem w Pstrowskiego, da
lej Zamojskiego, ale to już wszyst
ko, co może zrobić. Tu dosięga go 
pościg. Zatrzymanym okazuje się 
Józef Manterys. Wysoki, przy
stojny brunet.

„St ać !  r ę c e  do g ó r y "

Teraz zaczyna się dla grupy o- 
ficerów milicji okres gorączkowej 
pracy. Józef Manterys nie przy
znaje się do żadnej winy. Lu
dzie, na których wysoki przy
stojny brunet dokonywał napa
dów rozpoznają w czasie kon
frontacji Józefa Manterysa, m i
mo, Iż w czasie jej trwania Man
terys występuje zawsze w otocze
niu innych aresztowanych, któ
rzy nie mają z nim nic wspólne
go. Ofiary napadów; Manterysa 
rozpoznają ze zdjęć jeszcze czte
rech jego kompanów. Podczas re
wizji w mieszkaniu jednego z a- 
resztowanych znaleziono książecz
kę strzelecka, w której brak by
ło kartki. Ekspertyza wykazała, 
że pozostawiona w mieszkaniu 
Handzlików kartka pochodzi właś
nie z jego książeczki strzeleckiej. 
Równocześnie trwa sprawdzanie 
alibi aresztowanych. Wszystkie 
okazują się ?my£ioPe 1 kłamliwe. 
Dwaj spośród aresztowanych re
zygnują z dalszego zaprzeczania, 
przyznają się i ujawniają nowe 
fakty, które pomagają w szyb
szym zakończeniu śledztwa.

Ale na wolności pozostaje cią
gle jeszcze jeden rozpoznany na 
zdjęciu bandyta Mleczko. Prze
prowadzone rewizje w mieszka
niach ludzi, 2 którymi Mleczko 
utrzymywał kontakty, nie dają 
wyników. Kpt. Biel podejrzewa, 
że Mleczko ukrywa się gdzieś w 
rodzinnej wsi. Dyskretny wywiad 
nie przynosi rezultatu. Milicja nie 
może wykryć jego kryjówki, kpt. 
Biel decyduje się na ciekawy 
trick. W mieszkaniu rodziców 
Mleczki przeprowadzona zostaje 
rewizja. Kpt. Biel rozumuje tak: 
jeśli Mleczko ukrywa się gdzieś 
na wsi, zlęknie się, że milicja 
depcze mu po piętach i zapragnie 
zmienić kryjówkę. Na pewno uda 
się do kogoś ze starych przyja
ciół, którzy pozostali na wolności, 
a tam... , , ,

Nazajutrz po rewizji u rodziców 
Mleczki, nad ranem do mieszka
nia Zbigniewa R. w Nowej Hucie

ostrożnie przemyka się jakaś po
stać. Naprzefciw wychodzi dwóch 
mężczyzn.

— Stać! Ręce do góry! Nie ru
szać się!

5 maja aresztowany zostaje o- 
statni z członków bandy „tajem
niczego dżentelmena".

L u d z i e  z w y r o k a m i  
ś m i e r c i

Kim są członkowie bandy, ■ 
zwłaszcza szef? Są w tej bandzie 
dwie szczególnie interesujące po
stacie. Interesujące ze względu 
na swą przeszłość. Henryk Kraw
czyk ps. „Dąb" były członek ban
dy „Mściciela", wchodzącej w 
skład bandy „Ognia", mający na 
swym koncie kilkanaście mor
derstw funkcjonariuszy UB, MO, 
członków PPR. Za wyczyny te 
został w roku 1947, skazany trzy
krotnie na karę śmierci. Ułaska
wiony przez Radę Państwa od
siadywał dożywotnie więzienie. 
Dzięki amnestii i przedwczesne
mu zwolnieniu wyszedł z więzie
nia w roku 1958. W kilka mie
sięcy potem stał się współorgani
zatorem bandy.

Podobnie wysoki, przystojny 
dżentelmen, Józef Manterys, by
ły członek bandy „Siekiery", któ
ra wchodziła w skład „Ognia". 
Ten również ma na sumieniu wie
le morderstw, między innymi fur
mana i pielęgniarki w szpitalu 
św. Łazarza. Józef Manterys byt 
również skazany w roku 1947 na 
karę śmierci i także skorzystał z 
prawa łaski. Dzięki amnestii i 
warunkowemu zwolnieniu opuścił 
więzienie w roku 1956. Jak głosi 
uzasadnienie decyzji — za do
bre sprawowanie się.

Pozostali członkowie bandy, z 
jednym może wyjątkiem, to rów
nież męty społeczne, ludzie już 
uprzednie karani.

Kilkan^śęie lat temu Jó
zef Manterys 1 Henryk Krawczyk 
prowadzili zbrodniczą działalność, 
rozsiewali wokół siebie najróżniej
sze mity pełne kłamliwego pa
tosu. Jeszcze teraz w czasie śledz
twa Henryk Krawczyk powiedział 
do oficera, prowadzącego docho
dzenie „Ja bym tych przyjaciół ze 
Wschodu i Zachodu mordował 1 
krew pił. Mordowałem ich i będę 
mordował. Polacy są sami dla 
siebie. Nam nikogo nie trzeba".
Tym razem była to już tylko u- 

waga na marginesie. Teraz cho
dziło już tylko o pieniądze.

Jeszcze jedna sprawa. .Każde
mu kto zapoznał sie z historią Jó
zefa Manterysa i Henryka Kraw
czyka musi narzucać się pytanie, 
które oficerowie milicjanci 1 zna
jomi zadawali mi wielokrotnie. 
Jak to się dzieje, że ludzie, ska
zani przez sądy za wielokrotne 
morderstwa na karę śmierci, wyr 
chodzą w końcu z więzienia po 
9 latach po to, aby natychmiast 
przystąpić do unrawiania sta
rego procederu? Sądzę, że warto 
to mleć na uwadze w toczącej się 
dyskusji o autorytecie prawa.

MAŁA (ZZATłftA
Jest w życiu młodego człowieka chwila, gdy przy

chodni pierwszy rt.z do kawiarni na „małą czarną" 
Namawiają go koledzy, albo robi to z nudów sąm. 

Jak to się czasem kończy?

Uwaga! Wchodzimy na te
ren dla obcych zamknięty. 
Coś w rodzaju loży Masoń
skiej albo włoskiej mafii 
Domyślacie się? Chodzi o tak 
zwane młodzieżowe kawiar
nie. Pierwszym stopniem 
wtajemniczenia jest tu bar 
kawowy „Mariolka". Spełnia 
on niejako rolę zaple
cza dla ekskluzywnej 
„Liliany", „Warszawianki", 
czy „Egzotycznej". Tu mło
dzi ludzie odbywają nowi
cjat przed wstąpieniem do 
zakonu lokalowych kawale
rów i panien. Jedni zostają,

drudzy odchodzą zniechęce
ni, ale ruch nie słabnie. 
„Mariolka" nie jest jeszcze 
prawdziwą kawiarnią. Jest 
nią natomiast „Liliana". 
Choć przeciętny wiek jej 
bywalców waha się w gra
nicach 16—20 lat. przypo
mina raczej portową spe
lunkę niż młodzieżowo ka
wiarnię. Gość przypadkowy 
czuje się tu obco i niepew
nie Przy złączonych stoli
kach bandy wyrostków, 
dziewczątek i prostytutek. 
Tu wszyscy się znają. To
warzystwo przy stolikach

nieustannie się zmienia. 
Wszyscy palą papierosy i 
piją więcej chyba wina i 
wódki niż kawy. W cias
nym korytarzyku przy toa
lecie wymiotują 16-letnie 
szczeniaki I całują się za
kochano pary.

W „Lilianie" króluje panna 
Lola (?). Jest tę brunetka
o dość ordynarnej twarzy i 
gwałtownych ruchach. Po
słuch jaki ma tutaj ta ko
bieta jest zadziwiający. Ona 
wprowadza nowicjuszki w 
„życie", ona ustanawia tu
tejsze prawa. Panna Lola 
nie znosi sprzeciwu. Wyła
mujących się spod praw ka
rze na miejscu targaniem 
za włosy i przekleństwami 
Wyjść do bramy, aby roz
prawić się x chłopakiem to

dla panny Loli zwykła 
rzecz. Słyszałem kiedyś jak 
młodzieńcy wprowadzani w 
świat przez pannę Lolę 
wzdychali ukradkiem: „Je
zu, ale w towarzystwo my
śmy wpadli".

W „Lilianie" zdarzają się 
innego rodzaju trage- 
Np. 17-letnia prosty

tutka podniecona alkoholem 
próbuje podciąć sobie żyły. 
Powód — miłość do chłop
ca, który zrażony jej postę
powaniem odsuwa się od 
niej. I brzęczy tłuczone 
szkło, z rąk dziewczyny 
cieknie krew, koleżanki be
czą, a wszystko pod czarda
sza, granego przez cygań
ską orkiestrę Nigdzie wię
cej tego nie zobaczycie.

Potrzebujecie „wypoży

też
die

czyć" na noc dziewczynę
— przyjdzcie tutaj albo do 
Warszawianki". Jedne pój
dą z wami 'dla „idei", inne 
za pieniądze. Chcecie kupić 
„johimblnkę" dostaniecie1 niairTf*1
ją tutaj. Milicja przeprowa- . WwS* 
dza niekiedy rewizję w po- M P .  f; 
szukiwaniu tego środka. Ale 
w „Lilianie" handluje się Q  
dyskretnie... [ O

Od czasu do czasu w lo-



Tajniki wywiadów, 
gabinetów i wydarzeń 

X X  wieku POCZĄTEK I KONIEC „WIELKIEJ DROGI CESARSTWA” C z ę ś ć

O S C A R  L INDAY
— No 1 co pan o tym myśli, puł

kowniku. Przecież całą wyspę 
zjeździli dżiopaml 1 oprócz mizer
nego oporu na lotnisku ani śladu 
Japończyków. A admirał Chorm- 
ley kładł nam przez trzy godziny 
do głowy, te Guadalcanal jest wę-< 
złowym punktem strategicznym.

— Nie mam jeszcze własnego 
zdania w tej materii. Przyznam 
panu szczerze, generale, dopiero 
wczoraj dowiedziałem się, że taka 
wyspa w ogóle istnieje. U nas w 
Saint Luls jest knajpa „Guadal
canal". Nazwa dość melodyjna. 
Kojarzyła mi się zawsze z jakąś 
cieśniną. Teraz trudno przesta
wić wyobrażenia.

— Zawsze to pierwsza, jak by 
nie było, zdobyta wyspa. I to z 
lotniskiem. Chłopcy nazwali je 
„Pole Hendersona". Pewnie od te
go majora Hendersona spod Mid- 
way. Było o tym dość głośno w 
prasie. A jak przebiega lądowa
nie?

— O. Key! Rozładowuje się już 
druga dywizja.

Generał Vandergift pochylił się 
nad mapą Archipelagu Salomona.

— Jak tak dalej pójdzie, to ich 
szybko załatwimy. Oni nas jednak 
strasznie lekceważą. Aż się wie
rzyć nie chcel

Tropikalna noc ustępowała pod 
naporem świtu.

Kontradmirał Namamuro targał 
ze złością krótkie wąsiki. Całą noc 
przemierzał nerwowym krokiem 
swój pokój. Zrobił tak chyba ze 30 
kilometrów. Co za skandal! Co za 
niesłychana kompromitacja! Żeby 
on, dowódca tego frontu, dowia
dywał się o stracie najważniejsze] 
wyspy archipelagu dopiero z depe
szy generalnego sztabu! Teraz, al
bo natychmiast odbije tę przeklę
tą wyspę, albo harakiri. Nie ma 
innej drogi dla Samuraja.

— Sauju!
Adiutant bezszelestnie wsunął 

się do pokoju i złożył głęboki u- 
kłon.

— Jest coś nowego?
. — Nic nie ma. Przyszedłbym 
niezwłocznie, tak jak pan nakazy
wał.

— Wiesz wreszcie kto wysłał tę 
depeszę?

— Zdaje się, że komandor Mlt- 
suoki z Port Tulagi. Tamten ra
diotelegrafista twierdzi, że nadana 
była w paśmie szyfrowym naszej 
wewnętrznej łączności "Widocznie 
przechwycił ją nasłuch generalne
go sztabu.

— A  co robił naez radiotelegra
fista?

— On mówi, że słuchał.
— T|p niech sobie rozetnie brzuch 

zanim go powieszę. Śmierdzący 
szakal!

Adiutant znów skłonił się 1 zro
bił krok ku drzwiom.

— Poczekaj, Sauju! — Nama
muro spojrzał na zegarek. — 
Wiesz, że za trzy godziny wyrzu
camy Yankesów ż Guadalcanal?

— Wiem. Wszystko gotowe, pa
nie.

☆

~  No to idź. 
przespać, 
nie traktują tę całą wojnę! Teraz

Egzotyczna wysepka,—Zwyciąstwo lub harakiri.—„Tokyo 
Możesz .ię teraz Express“.—Bitwa morska pod Guadalcanal.— Jeńców nie

wzięto.—

KREW W SIĄKA
W

GUADALCANAL

me traktują tę całą wojnę! Teraz 
pan już wie, że Guadalcanal to 
nie woda, ale kawałek skały, któ
rym bardzo żywotnie interesują 
się dwa pewne mocarstwa!

Pułkownik Lucken wtulił głowę 
w ramiona. Od 15 minut cała wy
spa stała w ogniu. Nadchodzące fa
lami samoloty 6iekły ją gradem 
bomb. Każdy 6ię. krył, gdzie popa
dło. Żadnych umocnień nie było 
na wyśpię.

— Mają bokserski refleks, trze
ba im to przyznać. Jeszcześmy się 
nie zdążyli okopać, a oni już łu
pią. A w Saint Luis, w tym „Gu- 
adalcanal" był dobry jazz!

— Chormley depeszował, że da
dzą jeszcze dwa bataliony. Mamy 
się tu umocnić 1 uruchomić Pole 
Hendersona. Flota będzie nas osła
niała od Florldy. Grunt to zaopa
trzenie.

— Chłopaki ryją ziemię, aż mi
ło. Wilson, z drugiego batalionu, 
przysłał, czy nie mamy ekskawa- 
toral On jest z Tennessee, z 
„Wielkiej Energetyki". Frajer! Nie 
miał jeszcze wszów 1 sraczki. Na
uczy się powoli, gdzie ekskawator, 
a gdzie łopata!

— Gruba pomyłka, pułkowniku, 
co? Oni jednak cholernie poważ-

7 sierpnia Amerykanie lądowali 
na Guadalcanal. Już w nocy z 8 
na 9 sierpnia po silnych nalotach 
i huraganowym ogniu artylerii o- 
krętowej, Japończycy wysadzili 
desanty na plażach wyspy.

Równocześnie osłonowa flota a- 
merykańska została zaskoczona w 
rejonie wyspy Savo i doszczętnie 
zniszczona. Poszły na dno cztery 
krążowniki i kilka niszczycieli. 
Cała ta bitwa trwała 23 minuty 1 
była chyba najkrótszą w dziejach 
bitwą morską.

25-t.ysięczny garnizon Ben. Van- 
dergrifta znalazł się W trudnej sy
tuacji. Jakkolwiek uruchomione 
lotnisko na Polu Hendersona mo
gło już przyjąć lekkie samoloty

bliskiego wsparcia, to jednak na- 
pór Japończyków na pozycje ame
rykańskie wzrastał z każdym 
dniem.

Zaopatrzenie japońskie funkcjo
nowało bez zarzutu. Stałą linię ich 
dostaw zapewniał „prom", który 
dowcipni Amerykanie nazwali 
„Tokyo Expreas". Składał się on 
z kilkunastu szybkich niszczycieli. 
Dzień i noc. bez przerwy, kurso
wał z wyspy Bugainyille na dua- 
dalcanal, przewożąc drobnymi gru
pami formacje szturmowe. Trwa
ło tak do 20 października. Wresz
cie Japończycy uznali, że są już 
dość silrw, aby ostatecznie wyrzu
cić Amerykanów z wyspy. Równo
cześnie dla zabezpieczenia tej stre
fy podjęli desantowy rejs w kie
runku Archipelagu Santa Cruz. 
Coś się jednak sztabowcom japoń
skim pomyliło w obliczeniach siły 
ich przeciwnika. •

☆

Czwarta już doba była spokoj
na. Dotąd, od połowy sierpnia, 
przez dwa bite miesiące, to oni 
próbowali wypchnąć Japończy
ków, to Japończycy Ich. Wilson, 
z drugiego batalionu, wykopał 60- 
ble bunkry bez ekskawatora. 
Chłopcy przywykli powoli do tro
piku i pocisków. Teraz była cisza. 
Generał yandergift nawet zażar
tował 1 kazał sobie przysłać karty 
do układania pasjansa. Aż u nagle 
huk dział przypomniał, że Jest 
wojna. Wyspa była niewielka — 
100 na 30 kilometrów. Wzmożona 
kanonada artyleryjska dotarła ró
wnocześnie z obu przyczółków Ja
pońskich —> na południu 1 zacho
dzie wyspy. Niebawem zaczęły na
pływać alarmujące meldunki.

— Dziewiąty batalion rozbity 
nad rzeką. Japl sforsowali prze
prawę!

— Czołgi Japów przedarły się 
pod Aola!

— Czołówki pancerne ostrzell- 
wują Pole Hendersona!

Tropikalna dżungla pełna była 
huku dział, jazgotu broni maszy
nowej, jęlęćfw umierających. Na 
domiar złego deszcz rozmoczył 
pola startowe i przykuł samoloty 
do ziemi. Amerykanie cofali się na 
wszystkich odcinkach. Los wyspy 
zawisł na włosku.

Lotnisko leżało u stóp 2.300-me- 
trowego masywu górskiego, Tu ge
nerał Vandergift skoncentrował 
obronę. Walka była nierówna i 
mordercza. Poległa połowa korpu
su. Wzorem '„BataańEkich Bękar
tów" zdeterminowani żołnierze,

MAŁA CLARhA

którzy zdążyli już poznać i wszy 
i dezynterię, dziesiątkowani tropi
kalną febrą, wczepili się pazurami 
w ziemię Guadalcanalu i — wy
trwali.

W międzyczasie flota admirała 
Halseya rozbiła 26 października 
ekspedycję japońską na Santa 
Cruz, zadając jej bardzo ciężkie 
straty. Umożliwiło to amerykań
skim lotniskowcom wsparcie gen. 
Vandergifta i w konsekwencji 
przełamanie impasu na wyspie.

☆

Admirał Halsey stukał miarowo 
ołówkiem w blat stołu. — Rozu
miecie panowie, jeżeli definityw
nie nie rozbijemy „Tokyo Expres- 
su‘‘, będziemy zdobywać Guadal
canal jeszcze przez dziesięć mie
sięcy i w końcu... oddamy go, W 
tej chwili „Tokyo Express“ jest 
zdolny przewieść dywizję piecho
ty przez dwa tygodnie. A my — 
trzy razy mniej. Chyba jasne? A 
więc, atakujemy zdecydowanie i 
szybko. Zanim dołączą pańskie si
ły — zwrócił się do admirała Kin- 
kalda — admirał Callaghan zaata
kuje 12 listopada „Tokyo Express“ 
i zwiąże go w walce.

Odprawa była skończona. Pozo
stało jeszcze wykonanie jej śmia
łych wniosków. Szyfrogramy prze
niosły nowy rozkaz do rozproszo
nych na Morza Koralowym eskadr 
US Navy.

12 listopada flota amerykańska 
wpłynęła na wody otaczające Gua
dalcanal. Zgodnie z planem pierw
szy zaatakował kontradmirał Cal
laghan, trafiając niespodziewanie 
na znaczną koncentrację nieprzy
jacielskich jednostek. W między
czasie bowiem Japończycy zmie
nili taktykę dostaw. Uzyskawszy 
lokalną przewagę, wprowadzili na 
linię zaopatrzeniowe transportow
ce, zwalniając okręty bojowe do 
akoj) osłonowej i blokady wyspy.

Amerykanie ponieśli dotkliwe 
straty. Kontradmirał ' Cńllaghan 
zginął na pomoście swego krążow
nika. Znów los maleńkiej wyspy 
zdawał się być ostatecznie przesą
dzony. Gen Vandergift, mając już 
tylko 10 tysięcy ludzi, rozpaczli
wie bronił rejonu lotniska.

Odsiecz przyszła jednak nastę
pnego dnia. Znacznie silniejsze es
kadry admirała Kinkalda z lotni
skowcami i świeżo wprowadzony
mi do walki pancernikami najno
wszego typu, w trzydniowej bi
twie złamały blokadę japońską i 
przecięły linię dostaw przeciwni
ka.

Ostateczny bilans tej bitwy mor
skiej był dla Amerykanów korzy
stny nie tylko strategicznie, ale 1 
materiałowo. Sami stracili 4 krą
żowniki i 7 niszczycieli. Japończy
cy natomiast 2 pancerniki, 4 krą

żowniki, 6 niszczycieli i 11 trans
portowców, które zaskoczone na 
trasie poszły na dno wraz ze znaj
dującą się na nich piechotą mor
ską.

Po trzymiesięcznej walce Gua
dalcanal był uratowany, ale jesz
cze nie zdobyty.

— Słuchaj Peter, nie zrobimy 
twoim chłopcom wstydu. Możesz 
być spokojny. — Generał Patch 
mocno, serdecznie ścisnął dłoń 
Vandergrlftowi. Nie potrzeba było 
oficjalnych słów. Znali się już da
wno. Z kolegium.

5 grudnia żałosne resztki korpu
su gen. Vand.ergrifta odpłynęły na 
zasłużony wypoczynek. Luzowaly 
je śweże siły — dwie dywizje pie
choty, wzmocnione specjalnymi 
oddziałami artylerii i czołgów.

Teraz rozpoczęła się nowa, trzy
miesięczna historia wyspy. Z ko
lei Japończycy pokazali w niej, żs 
też umieją się bronić do ostatka. 
Pozbawieni wsparcia, przykryci 
„lotniczym parasolem" i ogniem 
najcięższej artylerii, zepchnięci na 
maleńki przylądek odpierali bez
ustanne ataki amerykańskie. 9 lu
tego 1943 r. padł ostatni żołnierz 
cesarza na Guadalcanal. Jeńców 
nie wzięto...

Porównywanie wydarzeń jest 
przedsięwzięciem ryzykownym. 
Każda wojna ma swój punkt 
zwrotny, który częściej jest rezul
tatem długotrwałych morderczych 
zmagań, niż krótkiej, błyskotliwej 
operacji. Takimi zmaganiami i 
radykalnie zwrotnymi punktami 
minionej wojny były Stalingrad 
w Europie, El Alameln w Afryce 
i Guadalcanal na Pacyfiku. Pod 
Stalingradem walczyło z obu stron 
milion żołnierzy. Na Guadalcanal 
nigdy więcej niż 60 tysięcy. Pod 
Stalingradem padło 200.000' ludzi, 
to jest pląta część biorących u- 
dzlał w bitwie. Na Guadalcanal 
padło 50.000, to jest prawie tyle, 
ile walczyło równocześnie po obu 
stronach. Egzotyczna, mało komu 
znana, skalista wysepka Morza Ko
ralowego przez sześć miesięcy by
ła piekielną maszyrtą, przyjmują
cą z jednej strony żywych ludzi,- 
a z drugiej zapełniającą Japońską
1 amerykańską prasę tysiącami ne- 
kroloigów.

Przez całe pół roku mała wy
sepka przykuwała uwagę sztabo
wców generalnych obu przeciw
nych armii. Na wielkim froncie 
Dalekiego Wschodu, wielokrotnie 
przewyższającym swą długością 
fronty Europy i Afryki razem 
wzięte, efektywna walka rozgry
wała się właściwie tylko na tej 
małej wysepce i jej przybrzeżnych 
wodach.

(d. c. n.)

Z a  tydzień:

ŻABIE SKOKI HA ARCHIPELAGU ŚMIERCI

kalu urządzane śą większe 
libacje, które kończą się w 
„Casanovie“, „Staromiej
skiej" lub , na posterunku 
MO. Wszystkiemu patronu
je panna Lola. osoba nie
zwykle wpływowa, 

Przyćmiona sławą „Lilia
ny" egzystuje nieco dalej 
od ruchliwego centrum mia
sta kawiarnia „Marysień
ka". Odwiedzana jest pra
wie wyłącznie przez mło
dzież. Można tu spotkać 
14-letnią dziewczynkę zro
bioną na klasycznego wam
pa obok niewiele starszego 
partnera, Oczywiście z nie
odzowną pozą na wielkie 
zepsucie. Lokal raczej nud
ny. dziesiąta woda po „Li
lianie".

Kawiarnia, ciekawszą mo
że od „Liliany", choć nieco 
Innego typu jest „Warsza
wianka", Przesiaduje tu za
równo młodzież jak 1 sta
rzy wałkonie z pieniędzmi 
nie zawsze uczciwego po
chodzenia i mnóstwem wol-

romiejsklej", „Casanovie" 
czy „Grandce" gościa z 
większymi pieniędzmi, przy
chodzi z przyjaciółką 1 
przedstawia ją jako siostrę 
Bawią się razem, a gdy gośt 
ma ochotę zabrać pannę na 
noc „braciszek" za zgodę i

nego czasu. To już lokal z załatwienie sprawy z rodzi 
pewnymi pretensjami, dziew- ną bierze swoje kilkaset 
czątka 1 chłopcy ubrani złotych. Tu urocze dziew-
przyzwoiciej, prostytutki nie 
tak prymitywne. Do „War
szawianki" nie przychodź 
Czytelniku z kobietą. Bo 
gdy na chwilę opuścisz sto
lik twoja partnerka otrzy
ma dyskretnie pośłaną kar
teczkę z różnymi propozy
cjami. Nie możpa ślę temu 
dziwić, na kobiety patrzy 
się w ..Warszawiance" z 
przymrużonym okiem. Prze
chodzą one tutaj z rąk do 
rąk, aż do znudzenia.

Również zamaskowano 
forma stręczyclelstwo nie 
Jest tu obca. Na przykład 
chłopiec wyszukuje w „Sta-

czątka poznają czasem na
iwnych prowincjuszy,. obie
cują to i owo, opijają im
prezę w którymś z nocnych 
lokali, i przy pomocy kole
gów obierają ,jeleni" z go
tówki i wartościowych rze
czy, Typowi są dla „War
szawianki" starsi panowie 
■handlowcy". U nich kupisz, 
sprzedasz „twarde", „mięk-' wianki" i „Liliany", 
kle", talon na to lub na 
owo. zagraniczne prezerwa
tywy i każdy atrakcyjny 
towar. Dyskrecja zapew
niona.

Innymi słowy „Warsza
wianka" to kawiarnio uni

wersalna. Ile tu Jeszcze 
interesów I Jakiego rodza- 
iu się załatwia, zwykłemu 
człowiekowi nie pomieści 
się w głowie, W każdym ra
zie powodzenie ma lokal 
niebywałe. Przed drzwiami 
tłok, w środku tłok. Prze
ważają modnie ubrani mło
dzieńcy i panny tzw. 
„rockn‘rol!owe‘‘ (dawniej
sze kociaki), Na stolikach 
mała „czarna", pod stolika
mi wódka. Oczy błyszczą 
niezdrowo. Nogi chodzą w 
rytm melodii z głośnika.

„Czasem czuję wstręt do 
tego wszystkiego — mówi 
pewien bywalec „Warsza-

— Ale tak się przyzwy
czaiłem, a zresztą co robić 
wieczorem jak nie wpaść 
na tą „małą czarną"?

LESZEK WITCZAK



Trzeba sprawdzić, czy Panna Młoda chora aby nie jest. Inaczej 
heroldowie nie wpuszczą za bramy.

C u d a  o r g a n i z a c j i
i n i e z w y k ł a  
u p r z e j m o ś ć

Już przed Głownem nad drogą 
wisi transparent: „Witamy gości 
na Dni Łowicza 14—24. VI. 1958 r.“. 
Przed zdążającą do Łowicza „War
szawą" uciekają na motorach 
dwie czerwone plamy: kobiece 
6pencerki na siedzeniu z tylu. A 
spróbuj się w Łowiczu pok iać  — 
zaraz cię zapiszą i następn.wn ra
zem otrzymasz Już ślicznie- dru
kowane zaproszenie. Po to są księ
gi pamiątkowe i notes pana Mau
rycego Klimcckiego, chodzącej 
historii Łowicza. Nie wyjdziesz bez 
podarunku: dla propagandy dosta
niesz 1 ażurowe, łowickie wycinan
ki, nie wyjdziesz bez wpiętej ci w 
klapę marynarki łowickiej krajld, 
nawet papier maszynowy z wlniet- 
kami łowickich zabytków podaru
ją ci uprzejmie. Gdy wychodzą 
stąd urzędowe pisma wiadomo 
odrazu: z Łowicza. A oto apel do 
obywateli miasta Łowicza: Niech 
goście doznają na każdym kroku 
waszej uczynności i uprzejmości. 
Nauczą się czegoś.

R o z w a ż a n i a  o g ó l n e

Kiedy rozpoczną się uroczystości 
milleniowe, kiedy hukną po kraju 
przeróżne rocznice, myślę, że trud
no będzie się w tym wszystkim 
rozpatrzeć. Tak jak nie wiadomo, 
czy rozpięte nad łowickimi ulicz
kami wstążki różnokolorowej bi
bułki należą do Dni Łowicza, czy 
Oktawy Bożego Ciała, podobnie sa
motny żółty wianuszek na drzwiach 
łowickiej kolegiaty. Trudno się bę
dzie rozpatrzeć, gdy zabawa i uro
czystość rozleje się szeroko, gdy 
naprawdę obejmie ltidność.

T r o c h ę  d a n y c h  '
s z c z e g ó ł o w y c h

Łowickie wesele, tak zwane 
przewoziny. Na rynku, na podium 
tłum fotoreporterów zasłania wi
dzom piękną pannę młodą w im
ponującym czepku weselnym.

— Panie, nasuń się pan, my też 
chcemy zobaczyć.

— Zobaczysz pan w gazecie!
Bo to nie byle co: i hejnał, ło

wickie wesele, siedem wystaw, 
pokazy kapel i zespołów łowickich 
na Błoniu, zaproszeni górale z Bu
kowiny Tatrzańskiej, gadki Każ.- 
miereżaka z Łowicza i ludowa za
bawa, a także ślicznie odnowione 
(za własne pieniądze) kamieniczki 
na rynku. Występom na Błoniu 
przyglądało się około 20 tys. osób. 
w Łowickim Muzeum aż skrzy się 
od wycinanek, pająków i pawi. W

Powiatowym Domu Kultury eks
ponowana jest grafika T. Rutkow
skiego „Łowicz w grafice". Autor, 
łowiczanin, wystawia około setki 
prac. Obok typowych widoków 
łowickich współżyją w zgodzie no
woczesne szkice takie jak „Susze
nie rąk" czy „Zdrój". Nikt nie 
wzrusza ramionami, czasem tylko 
łowiczanka w pasiaku podniesie 
ręce do głowy „Oj, jakie inne!“. 
Mniej udana Jest wystawa rolni
cza, za to rzemieślnicy są jak zwy
kle uprzejmi. Dyżurująca na wy
stawie Cechu Rzemiosł Różnych 
pani Karwat uprzejmie zaprasza: 
„Proszę, proszę państwo pozwolą".

Były i braki. Organizatorzy nie 
spodziewali się tylu gości. Przyje
chali Rosjanie, Holendrzy. Była 
kiełbasa, nie było bułek. Ale to 
drobiazgi.

Widziałem, jak żółkli z zazdrości 
goście z' Brzezin, Rawy, Wieruszo
wa. „Zaprosimy was w przyszłym 
roku na 450-lecie Brzezin" — rzekł 
łowiczaninom wiceprzewodniczący 
tamtejszej Rady Narodowej Dni 
Łowicza nie odbywają się jednak
2 okazji żadnej rocznicy. Wcho
dzą tu do tradycji. Po raz pierw
szy odbyły się w roku ubiegłym. 
Nie były też po to, żeby wydębić 
od państwa Jakieś kredyty. To 
Augustów podobno wydumał swo
je kilkusetjecie, aby w ten sposób 

•dostać kredyty na rozwój turysty
ki. I dostał. Łowicz nie dostał.

O r g a n i z a t o r z y

Oto oni — pod wieczór pierwsze
go dnia Dni Łowicza bardzo zmę
czeni i podekscytowani. „Udało się". 
Spirytus movens łowickiego ruchu 
to przewodniczący Prezydium Po
wiatowej Rady Narodowej. Hen
ryk Przybyłowicz. Pochodzi z 
Piotrkowa, był przedtem w Pabia
nicach, w Łowiczu łest Już trzecią 
kadencję i zżył się*z nim. Wale- 
ria Gładkówna przewodnicząca 
Prezydium MRN. I-szv sekretarz 
KP PZPR — Józef Wronlecki. his
toria Łowicza — pan radca Mau
rycy Klimecki, Józef Biesak — wi
ceprzewodniczący. PRN, Zygmunt 
Szmitkowski — kierownik Wy

dz ia łu  Kultury. W Nieborowie 
działa znany pan docent, di1 Jan 
Wegner, a na pewno trzeba pomi
nąć wielu innych.

Kończy sio dzień. Spia prałaci w 
kolegiacie, śpi prymas Uchański z
XVI wieku, który myślał o stwo
rzeniu w Polsce kościoła narodo
wego. Kończy się pierwszy dzień 
Dni Łowicza. Jak dawniej — ło
wickie wesele trwa po gospodar- 
sku dni kilkoro. A pierwszy dzień 
po ślubie, nazywa się tu pokładzi- 
nami.

itzemiosio jest zawsze uprzejme — Proszę, 
proszę — zaprasza pan. Karwat na wystawie 

Cechu Rzemiosł Różnych.

C o  b ę d z i e  d a l e j ?

Mówi pan Przybyłowicz:
— Pisma regionalnego nie ma. 

My jesteśmy organizatorzy, lecz w 
piórach jesteśmy słabi (można 
odetchnąć: nie ma w Łowiczu 2—3 
podpór miejscowej inteligencji, 
kwaszących się II tylko z okazji 
budowy papierowego pomnika lo
kalnego patriotyzmu). Lecz nie ma 
bodajże drugiego tak wdzięcznego 
w pracy terenu. Nasz rolnik Jest 
kulturalny, można do niego prze
mówić. poprzez inicjatywę Inten
syfikacji rolnictwa i warzywnic
twa, 1 warto pokusić sie także o 
zachowanie piękna tego regionu. 
Chcemy naprawdę na millenium 
skończyć z analfabetyzmem w Ło
wiczu. chcemy (tylko boję się o to. 
że nam drzewek nie dadzą, ale 
mniejsza z tym), żeby każdy rol
nik zasadził po 20 drzewek owo
cowych. chcemy zakończyć w 100 
proc. elektryftkacje Dowiatu. 90 
proc. zelektryfikowaliśmy, pozo
stało najtrudniejszych 10 — poroz-, 
rzucane osady 1 wsie. Właściwie 
brak nam rąk do pracy: w cegiel
niach 1 na kolejkach.

•
Liczymy na własne siły. Mamy 

tylko jedno skromne życzenie, że
by władza nie przeprowadzała „ko
rekt" wypracowanych przez nas 
nadwyżek. Chcielibyśmy postawić 
w Łowiczu jakiś pomnik, zorga
nizować wystawę o Wysolańskim, 
odrestaurujemy w tym roku rynek 
z wyjątkiem trzech zburzonych 
budynków, które postawimy w cią
gu trzech lat. sprpwimy rynkowi 
nowe elewacje. Wybudowaliśmy 
Już 56 domków jednorodzinnych w 
Łowiczu, i Jeden duży blok spół
dzielni mieszkaniowej „Lokator".

Chcielibyśmy też zrobić uniwer
sytet. Nad kierunkiem leszcze się 
nie zastanawialiśmy, ale gdyby do
brze poszło moelibvśmy w przysz
łym roku zacząć. Uniwersytety lu
dowe nie maja powodzenia. Po
ziom wykładowców TWP 1est do
prawdy różny" (A słyszałem też, 

że w Skarżysku zamierzają zro
bić Politechnikę — przekształca
jąc tamtejszą wieczorową szkole 
inżynieryjną na normalną wyższą 
uczelnię! Tak małe miasta usiłują 
wyjść wyżej dotychczasowego po

ziomu).

Jest zmierzch w łowickim Sas
kim Ogrodzie. Prezesa Przybyło
wicza nawołują — opada podnie
cenie pierwszego dnia uroczystoś
ci. Myślę, że może nareszcie spot
kałem w Polsce jedno miasto, w 
którym mógłbym pisać humoreski 
bez nienawiści.

Choćby sto było, każda będzie inna, 'tnówl 
wyciankarka łowicka Jadwiga Klimkiewicz.

Właściwie już po wszystkim.

ŁOWICKIE POKŁADZINY

Z gór i nizin. Gawędziarz łowicki Kaźmierczak 
i kierownik respotu gór0!! z Bukowiny 

Tatrzańskiej.



leon gomol i ck i
To trochę wygląda tak, jak 

gdybym chciał spłatać fi

gla, ujawniając moje wier

sze po latach milczenia, 

Ale nigdy nie potrafiłem 

napisać wiersza okoliczno

ściowego 1 zawsze uważa

łem, że rymowanie nie słu

ży dydaktyce. A przecież 

do niedawna trwał u nas 

okres okolicznościowo-dy_ 

daktyczny.

Gdybyście mnie zapyta

li, co stanowi główną ce

chę poezji współczesnej? — 

Odpowiedziałbym: reflek

sja liryczna; A oto kilka 

jej przykładów z tego, co 

pisałem i piszę.

e u r o p a
zapadały się w otchłań zaświaty 
w proch się babilon obracał 
lecz znów swe kaminne karki 
wystrzeli w niebo uparty

1 znów chórem prawd obalany 
otworzy podwoje bałagan 
z mgły auto wypadnie 
w syczenie neonów'

i wejdzie diana 
do nawy gdzie śpi endymlon 
gdzie lubo nad czaszą nektaru 
nucąc \yiersayk wieczysty

śledzić przez witraż 
jak brat nasz Hiob 
po Jałmużnę 
wyoiąga skorupę

w i a t r
o wietrze
słyszę twe kroki i zmagania 
gdy szarpiąc okiennicą 
strzelając z bicza chorągwi 
nucisz skomląc rozpaczą

wiatr
ożyje kroki nie ustają pod Ścianą
czyje ręce potrząsają drzewami 
wiatr
czyje kształty kłębią się mrokiem 
czyje bębny tętnią sercem

0 wściekły i potężny
Jak hordy galopujące przez łąki
uderzające wyciem w płaszczyzny powietrza i
wstrząsające ziemią i chmurami

i
osaczony rzucany na łóżku 
nasłuchujący szelest .jej włosów 
nasłuchujący majaczeń nocy 
słyszę szelest Jej włosów 
rozwiązanych w obłoki 
słyszę jak tryska krew 
potokiem gwiazd i oyklonów

1 krzyczę bezdźwięcznie 
aby obudzić się 
wypaść ze snu 
wypełnionego po brzegi 
prężną materią wiatru

JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ

C Z Y S T A  
S Z T U K A  
T E A T R  U

■M

„Klasycyzm to zapewne 
również skłonność do stania 
się człowiekiem cywllizowa. 
nym, a ei/tuilizacja to zno
wu wiedza o tym, ie pewien 
stopień sztuczności towarzy. 
szy naszym 'dokonaniom i 
te kto zabija sztuczność — 
zabija sztukę".

Zabijaliśmy sztuczność 
przez wiele lat, Przekreśla 
llśmy umowność i konwen
cję, broniąc l u s t r a  r z e 
c z y w i s t o ś c i  1 zapomi
nając, że tam, gdzie kończy 
się konwencja, kończy się 1 
sztuka. Scena nasza stała sćę 
lustrem rzeczywistości.. W 
jej czterech ścianach za
mieszkało życie. Niepełne 
oczywiście, zubożone, odbite. 
Więc jakieś niby — życie, 
pół - Jycde. Na rzecz pół- 
życia z teatrów wygnany 
został t e a t r .  Pół - życie 
nazwano realizmem, później’ 
— naturalizmem. Terminy 
te nic, rzecz jasna, nie zna- 
czą l rzecz należałoby naz
wać po imieniu: niby - arty
stów niby - życia łączy 
pogarda dla konwencji* 
Czy 1,1: pogarda dla szituki i 
zwierzęce umiłowanie życia. 
Skacząc głową w dół, my
śleli: zanurzamy się w fa
lach życia. I spadali w prze
paści uczuć minionych, kon
wencji nie wybranych.

„Kto zabija sztuczność — 
zabija sztuką". Zabijaliśmy 
sztukę. Aktorzy Piccolo Tea- 
tro wierzą w autonomiczną 
siłę sztuki. To zdanie brzmi 
banalnie, ja wiem. Jakież 
jednak zdania niebanalne 
zapisać można ku chwale 
teaitru, którego airtyścl po
siedli — tak, jak posiadać 
można słuch absolutny — 
absolutny gest i absolutną 
muzyczność głosu, absolut
ną sztukę aktorską. Oto 
teatr konwencji, teatr, w 
którym technika decyduje 
o wszystkim. Goldoni Jeait 
dla Włochów tylko pretek
stem. Lecz jaikże to znako
mity pretekst! Czy można 
w ten sposób, w tym tem
pie, w tej konwencji zagrać 
jakiegoś innego dramatur
ga? Może Moliera? Może 
Arystofanesa? Może kilka 
spośród komedii Szekspira? 
Może. Goldoni jest przy
kładem wysoce pouczają- 
czym. Oto walczący przed 
wiekami z martwymi nor
mami teatru dramatopisarz 
konwencj analizuje s'ę. za
styga. Już nie jest lus- 
s t r e m ,  Odbicia nie wzrusza
ją nas, postacie są marionet
kami. I tak zaczyna się 
wspaniała zabawa. Teatr 
zaprasza nas, byśmy porzu
cili Królestwo Zycta i m ija
jąc groźnych strażników 
Polityki 1 Moralności weszli 
w granice Państwa Czystej 
Sztuki. A tam zdarzenia roz
grywają się w błyskawicz
nym, oślepiającym tempie, 
rytm wypadków i rytm ję
zyka unosi bohaterów l 
wszystko jest możliwe, wszy
stko prawdopodobne, pod 
dane logice artystycznej 
dzieła. Psychologia została

w i e k  w o je n
czy tak Już było kiedyś 
ingła nad tłumem 
1 głaz pierwotny i nagle 
płomień
1 noe wskrzeszony przez wybuch 
wiek wojen potoku I ruin 
w przestworach wzburzonych

Ińdź wątła nie arka 
świat powolny piorunom 
opasany przez błyskawice 
liść rzucany przez burzę 
tak kształtowało się życie 
ale nawet w tym śwleole 
zasłaniając oczy przeźroczystą dłonią 
upadałem na kamień ogrzany 1 suchy 
w chwilowy spokój biedny słoneczny.

s e n
krotochwlla marzenia 
łudzi zmysły śpiącego 
a tu szykuje się zbrodnia 
1 osaczają go cienie 
ale dziewica snu 
tańczy na łące stworzenia 
I w niebo zaświatów 
staczb się kolo księżyca

patrzy biała pallada 
z mroku muzeum na gwiazdy 
a dusze zrzuciwszy swe ciała 
błądzą w ogrodzie nieżywych 
gdzie szeleszczą bezbarwne wiatry 
gdzie pełzną czarne korzenie 
1 w zaroślach niebieskich mordercy 
kończą w pośpiechu swe dzielą,

wygnana, pooostała umowa, 
gesty i reakcje najprostsze, 
a przecież jedyne i niepo
wtarzalne. Potem opada 
kurtyna i granice Państwa 
Sztuki kurczą się, zumie i - 
szają do wjmiarów naszego 
serca.

Więc to nieprawda, że w 
Piccolo Teatro technika de
cyduje o wszystkim. Widzie
liśmy wspaniałą technikę 
ruchu, ekrobatyczne umie
jętności aktorów, Ale nie 
tylko tym obdarzyli nas 
włoscy artyści. Posiedli oni 
nienazwaną tajemnicę sztu
ki i zechcieli: ją. nam ofiaro
wać. Ten wieczór, w czasie 
którego ujrzeliśmy „Arleki
na, sługę dwóch panów", 
przyniósł nam wzruszenia, 
Jakich doznajemy, słuchając 
kilku fraz muzycznych lub 
kilku strof, stanowiących o 
kulturze narodu. Moie  dla
tego przypominały ml się 
podczas spektaklu strzępy 
wierszy Jana Andrzeja Mor
sztyna, wielkiego obłudnika, 
jedynego konsekwentnego 
polskiego poety konwencji. 
Choćby ten fragment:

Marcello MoreitI (Arlekin) — Franco Parenti 
(Brlglidla)

Chcesz-li, abym się kochał 
w tobie wiernie, 

Przestań tych figlów, bo 
chocia niezmiernie 

Kocham, jednak w bok na 
tychże miast skoczą, 

Jak zdradą zoczą.

Do panny adresowane są 
te słowa, nie do sztuki. Ta

nas nie zdradza. Wypędzona 
i zapomniana, wraca i przy
nosił radość. Piccolo Teatro 
della Ctłtft dl Milano przy
niósł nam wielką radość. 
Nie wiem, czy my, dysku
tujący politykę i moralność 
l zwierzęco kochający żydc, 
zasłużyliśmy na nią-

CZYSTA SZTUKA APOTEOZY

Scena „misterium Buffo",

„Kto zabija sztuczność — 
zabija sztuką". Włodzimierz 
Majakowski zabijał sztukę. 
Nie wierzył w jej tradycyj
ne funkcje, nienawidził 
piękności, żądał tendencji 
Wierzył w życie, i to w dzień 
przyszły raczej, niżli w 
dzień dzisiejszy. Był ascetą 
rewolucji, Wymagaj, by sztu
ka podjęła nowe, obce jej 
funkcje, by stała się panną 
do wszystkiego, wkraczając 
w życie i służąc mu. Roz
szarpaną strofą przygważ- 
dżał Majakowski b i a ł o- 
g w a r d y j s k ą  k a n a l i ę  
i reklamował wyroby prze
mysłu socjalistycznego Podo
bnie Józef Czechowicz pisał 
reklamy dla wytwórni cze
kolady. Cóż, kiedy dzięki 
zwiększeniu spożycia czeko
lady me następowały wido
czne zmiany w strukturze 
społecznej! Majakowski wie. 
rzył, że zmiany takie na
stąpią. Dlatego umartwiał 
swą sztukę poetycką, dys
cyplinował ją, strzelał do 
niej z nagana. odrzucał 
wszystko, co służyć nie mo
gło agitacji. Chciał przybli
żyć ku nam nowy. wspania- 
ły świat. Przybliżył wizję.

Zbyt już oschłym I czystym 
ujrzał i przedstawił Majakow
ski świat przyszłości. Zbyt 
nieludzkimi widział ludzi te
go świata, zbyt doskonałym 
i jałowym wydać mu się 
musiało ich życie. Nie, nie 
należy przypuszczać, że Wło
dzimierz Majakowski chciał 
żyć tak, jak żyć mieli — 
wedhi® niego przynajmniej 
— nasi późni wnukowie. 
Mimo to, pozostawił wizję i 
zalecenie. Mówiąc inaczej, 
pozostawił a g 11 k ę. Dobrze 
zasłużył się rewolucji, po
nieważ nie Jest to agitka 
płaska i niesmaczna. Gar
dzący tradycją Majakowski 
usjłował stworzyć teatr no
woczesny. Nie wiedział, że 
nie można teatru takiego 
stworzyć, nie licząc na tra
dycję, I nie wiedział, że 
teatr nowoczesny, nie znosi 
krzyku, czyli agitki. Dlatego 
nie pozostawił tradycji.

Pisał w roku 1929: — 
„Sztuki — to nie arcydzieła 
artystyczne. Sztuka — to 
oręż w naszej walce. Trzeba 
go często ostrzyć 1 czyścić 
w dużych kolektywach". I 
oręż Jest czyszczony ł 
ostrzony, Widitzeliśmy, jak

duży kolektyw Kazimierza 
Dejmka oczyścił niegdyś 
ostrze „Łaźni". A teraz ko
lektyw Moskiewskiego Tea
tru Satyry pokazał nam 
oczyszczono na nowo „Mi
sterium - Buffo" i „Plus
kwę". Satyrycy radziec
cy agitują za. Oczy
szczony przez nich Maja
kowski nie jest już poetą 
wściekłej satyry. Jest poetą 
apoteozy i interwencji. W 

* spektaklach naszych gości 
dłoń, interwencji dotykała 
stylu życia , wskazywała 
na „przeżytki" drobnomie
szczaństwa w obyczajach i 
w sentymentach Apoteoza 
dotyczyła drogi przebytej i 
Osiągniętego celu.

Druga część „Pluskwy", 
ukazująca nam ludzi dnia 
jutrzejszego, rozegrana była 
w przedstawieniu Teatru Sa
tyry w dekoracjach, przed
stawiających architekturę 
Wzgórz Leninowskich. Wo
kół makiety ziemi w „Mi- 
stcdum-Buifo" wirował mo
del sputnika Przed grupką 
robotników otwierał s!ę w 
finale widok białych miast 
szczęśliwej, wolnej pracy. 
Poeta dnia dzisiejszego, Wło
dzimierz Majakowski, apro
buje 1 znów reklamuje. Tym 
razem już nie wyroby prze
mysłu, lecz zastany świat 
I to Jałt zrozumiałe.

Moskiewski Teatr Saty
ry, moim zdaniem — 
wbrew naszym przewidy
waniom — nie obfituje w 
świetnych aktorów, Pokazał 
natomiast, że dysponuje Jas
ną koncepcją. Jego reżyse
rzy wiedzą, jak należy wy
stawiać dzisiaj Majakow
skiego. To dużo Wiedzy re
żysera podporządkowane by
ły wszystkie elementy spek
takli: tekst, ‘ scenografia i 
sztuka aktorów, I tylko Je
den może W. Lepko w 
„Pluskwie przekraczał gra
nice, zakreślone przez insce- 
nizatorów, Zbyt już dużej 
klasy to aktor, by mógł pod
dać się lakiejkolwieK kon
cepcji, by agitował za lub 
przeciw. Lepko grai Pri*yp- 
kina, biedną pluskwę ludzka, 
ciśniętą pomiędzy bohaterów 
nowego, wspaniałego świata. 
Miał kilka znakomitych 
scen. Ja się nie dziwię, grał 
przecież jednego z nas,

JAROSŁAW 
M. RYMKIEWICZ



NIEZWYKŁA
POWIEŚĆ

Gdyby Raymond Radiquet, 
który napisał mając 17 lat po
wieść „Opętanie" dożył — po
wiedzmy — trzydziestki, czeka
łyby go, jak sadzę, dwie ewen
tualności: albo stałby się w tym 
czasie powszechnie uznanym ge
niuszem, albo też — jego talent, 
strzeliwszy olśniewającym pło
mieniem, przygasłby na pierw
szych utworach, sprowadzając 
pisarza na iwra!om przeciętności. 
Bo z „cudownymi dziećmi'* nie
mal zawsze bywa właśnie tak, 
jak w łym drugim wypadku. 
Na jednego Mozarta trzeba cze
kać stulecia.

Ale Itadlquct nie dożył trzy- 
daistki umarł mając zaledwie 
20 lat, jak by dla iwiparcia twier
dzenia, że „ulubieńcy bogów u- 
mierają młodo". Prócz „Opęta- 
nia“ pozostawił po sobie jesz
cze jedną powieść i trochę poe
zji — i w historii nowej litera* 
tury francuskiej zakwalifikowa
no go jako fenomen, jako zja
wisko, które w małym tylko 
stopniu zdołało ujawnić — pod
czas swego trwania — istotę 1 
zasięg utajonych w nim możlU 
wości.

„Opętanie" nie jest bynaj
mniej literacką nowalijką. Kadl- 
quet napisał je ok. r. 1920; u nas 
poznano tylko filmową wersję 
tej powieści („Diabeł wcielony"). 
Powieść Rad!queta można by o- 
kreśllć jako „romans młodocia
nych". On ma lat 16, ona — 19. | 
Sytuację komplikuje fakt, Ac 
partnerka Jest mężatką; wpraw
dzie mąż, który walczy na fron
cie (rzecz się dzieje w czasie 
pierwszej wojny światowej) zja
wia się tylko na krótkie urlopy, 
ale przecież istnieje i tego ist
nienia Ignorować nic można. Mi
mo niezwykłej młodzieńczości 
kochanków, romans biegnie to
rem, właściwym ludziom najzu
pełniej dorosłym, przynosi nor
malne konsekwencje i kończy 
się śmiercią Marty ńa skutek 
przedwczesnego porodu. A chło
piec? Na wieść o śmierci uko
chanej „skamieniał" z rozpaczy, 
ale — nfając 16 lat — na pewno 
szybko się z niej otrząśnie i bę 
dzie żyć, jak rówieśnicy, bogat
szy od nich o jedną romantyczną 
przygodę.

„Opętanie" należy do katego 
rtl powieści „psychologicznych". 
Główny nacisk Jest tu położony 
nic na perypetie fabularne, lecz 
na psychiczne i uczuciowe do
znania bohaterów. Jest w tej 
powieści sporo tego, co zwykliś
my nazywać „rozszczepianiem 
włosa na czworo". Ale że ta 
czynność odbywa się ze zdumie
wającą (Jak na 17-Ietniego autO' 
ra) znajomością rzeczy i w spo
sób pełen swoistego wdzięku, 
nic nuży, lecz przeciwnie — sta
je się dla człowieka atrakcją.

A jakiż wywód z tej tragicznej 
historii miłosnej, przeanalizowa
nej tak skrupulatnie na stu kil
kudziesięciu stronicach powie
ści? Jeśli było tu opętanie, to 
chyba tylko ze strony *ej dziew
częcej mężatki. Bo co się tyczy 
chłopca — zresztą bardzo inteli
gentnego 1 ponad wiek zmysło
wo rozbudzonego — powodował 
nim przede wszystkim mniej lub 
więcej nieświadomy egoizm oraz 
Infantylna duma, że oto — sko
ro posiadł kochankę, ktal łię już 
„prawdziwym" mężczyzną. God
ny uwagi jest końcowy akcent 
powleśoi, który ma być podwój
ną pociechą dla zbolałego mło
dzieniaszka, Dowiaduje »ię przy
padkiem, że Marta umarła z je
go Imieniem na ustach (co syci 
romantyczną próżność), że mąż 
Marty poprzysiągł poświęcić 
swoje życic dziecku, o którym 
nie wie, że nie Jest ono Jego 
dzieckiem (co zwalnia prawdzi
wego sprawcę od kłopotów ojco
stwa).

Radiquet zastrzegał się zaw
sze solennie, że w „Opętaniu" 
nie ma żadnych momentów au
tobiograficznych, że wszystko tu 
jest ^myśleniem 1 fikcją. Mając 
wciąż w pamięci fviek autora I 
odrzucając wiarę w cuda. nie
podobna wprost przypuścić, że 
cały ten „opętany" romans 17- 
lctni chłopiec wyjął sobie z gło
wy łut też wyssał z palca. Coś 
tam Jednak być musiało...

Powieść Radlqueta Jest lektu
rą nieprzeciętnie interesującą, a 
zarazem możecie ją uważać za 
osobliwy I niecodzienny przy
czynek do psychologii twórczo
ści. Amatorów drastycznych wy- 
jiiskrawień (używam tu omówie
nia zamiast właściwego słowa) 
muszę jednak ostrzec, że — mi
mo wysokiej temperatury uczu
ciowej „Opętania" — tekst tej 
powieści nacechowany jest umia
rem I dyskusją w stopniu do- 
jtatecznym, by uniknąć tanich,
• wulgarnych „efektów". Wspo
minam o tym właśnie dlatego, 
te \v beletrystyce zachodniej, tak 
obficie dziś u nas tłumaczonej, 
nie zawsze spotykamy się z tą 
chwalebną powściągliwością.

BOLESŁAW DUDZIŃSKI

Z dziejów 
obyczajów polskich

„Pogrzebom wielkopolskim 
towarzyszyły odpowiednie 
ceremonie... Na pogrzebach 
hetmanów 1 służącej w woj
sku szlachty odbywało się 
tak zwane kruszenie kopii. 
Polegało ono na tym, że do 
kościoła wpadał rycerz w 
pełnej zbroi i przed katafal
kiem kruszył kopię, a nastę
pnie walił się na posadzkę z 
srogim i ogromnym trza
skiem. Ten konny wjazd do 
zatłoczonego kościoła powo
dował nie lada zamieszanie, 
jeźdźcy wpadali w najwięk
szym pędzie, bywało więc, 
że koń spłoszył się i runął 
na zebranie, albo pijany z 
reguły jeździec przewrócił 
się nim skruszył kopię... Lu
bowano się w tym widowis
ku i dla większego efektu 
wykładano posadzkę tarcica
mi, żeby wpadają'cy jeździec 
czynił jeszcze większy łos
kot".

„Po pogrzebach odbywały 
się obowiązkowe stypy... Na 
takim bankiecie najpierw 
■wspominano nieboszczyka, 
lecz gdy się rozochocono, 
gdy zadymiły łysiny, to pi
to na umór, następowało 
osławione „lej-rozlej", roz* 
brzmiewały śmiechy i po

grzebowa stypa przemieniała 
się w hulaszczy bankiecik... 
Wybuchały bójki, w których 
nie brakowało pokrwawio
nych, a i niekiedy nawet za
bitych. Starowolski powia
da: „Widziałem wiele razy 
pogrzeby krwią oblane, z 
których zaraz po obiedzie 
wysyłano drugiego zabitego 
do nieba, aby oznajmił, co 
za ludzie na stypie byli'1.

Oto dwa wybrane frag
menty z interesującej- książ
ki Zbigniewa Kuchowicza 
pt. „Z dziejów obyczajów 
polskich", wydanej przez 
Ludową Spółdzielnię Wy
dawniczą. Książka ta jest 
cenną pozycją szczególnie 
dla tych wszystkich, których 
interesują dzieje obyczajów 
polskich z XV II i pier
wszej połowy XV III wieku. 
Szczególnie interesujące są 
rozdziały pt. „Służba", „Zy
cie erotyczne" i „Wielko- 
pańscy bandyci", w których 
przedstawiono czytelnikowi 
doskonałą galerię typów po
czynając od Stanisława Sta

dnickiego zwanego powsze
chnie „Diabłem z Łańcuta" 
a kończąc na Mikołaju Po
tockim. zabijace, z którego 
ręki zginęło około 40 ludzi.

A oto jeszcze jeden cieka
wy fragment z wyżej wy
mienionej książki dptyczący 
obrzędów związanych z we
selem: „...Nie wszyscy byli 
tak dyskretni. Wśród' chło
pów i drobnej szlachty od
prowadzano nowożeńców do 
łożnicy 1 bez żenady spra
wiano im tzw.'„pokładziny". 
Młodych , rozbierano, kła
dziono do łóżka, które nie
kiedy poświęcano, prawiono 
modły. Wielcy panowie zła
godzili zwyczaj, miast bru
talnych „pokladzln" wpro
wadzono „cukrową kolację". 
Polegała ona na tym, że 
młodzi państwo urządzali w 
sypialni lub w pobliskich 
apartamentach przyjęcie, na 
które spraszano najdostoj
niejszych biesiadników. 
Przyjęcie to składało się z 
cukrów, win i wetów, stąd 
też nazwa cukrowej kolacji".

Tl
|ie chodzi oczywiście o 

język w znaczeniu dosłow
nym, lecz właśnie słownym. 
Nasza umięjętność posługi
wania się językiem czyli 
słowami jest coraz szersza. 
Stwierdzają to coraz częś
ciej nie tylko nauczyciele 
w szkołach, ale zwykli czy
telnicy książek 1 gazet, nie 
mówiąc już o słuchaczach 
odczytów i mów publicznych. 
Zwłaszcza fatalnie mówią, a 
i piszą, literaci, uczeni, pu
blicyści i dziennikarze, a 
więc ci, którzy dla czytają
cej publiczności powinni być 
wzorem 1 przykładem. No 
właśnie s ą ' tym wzorem i 
przykładem ale a rebours 
czyli mówiąc rdzennie po 
polsku na odwyrtkę.

Jeśli publicysta stale mó
wi, że miał odczyt „na fa
bryce" albo „na zakładzie", 
to nic dziwnego, że ludzie 
mu nie wierzą, a raczej 
wierzą kominiarzowi, bo ten, 
kiedy mówi, że był „na fa
bryce" albo „na zakładzie", 
to rzeczywiście i dosłownie 
tam był. A  sławny Marek 
Hłasko stale pisze o swoich 
bohaterach, że w stanie 
ailetrzeżwym zabierali Ich 
„na komisariat". Tymcza
sem wiadomo, że owszem 
zabierają takich zabradzla- 
żonych w dechę gości, ale 
.nie „na komisariat", tylko 
do komisariatu i często w 
celu wytrzeźwienia do 
piwnicy czyli pod komisa
riat. I dobrze robią, co Ja 
tu, proszę ja was, odważam 
się publicznie aprobować, a 
nawet i pochwalać!

Wcale bym się także nie 
oburzył, gdybym usłyszał 
że zabierają do komisariatu, 
a nawet wsadzają bez sądu 
do ciupy — za co? Za świa
dome lub płynące z nied
balstwa kaleczenie w mo
wie i zwłaszcza w piśmie 
naszego codziennego języka 
powszedniego. Znam pewne
go dziennikarza, który sta
le „zdaje sprawozdanie", za
miast „zdawać sprawę" albo 
„składać sprawozdanie". To 
jego „zdawanie sprawozda
nia" utrwalone drukiem w 
gazecie czytają potem ty
siączne rzesze czytelników i 
oczywiście naśladują go 
utrwalając w ten sposób w 
żywej mowie wadliwe i 
obrzydliwe wyrażenie. Kto 
jest, że tak powiem, rozslew- 
cą owego obrzydliwego wy
rażenia? Oczywiście ten 
dziennikarz, Wcale bym się 
nie zgorszył, gdyby go za 
to zabrano „na komisariat".

Znam także pewną lite
ratkę, nawet poetkę-nówa- 
torkę, która chce reformo
wać poezję polską, a nie pa- 
uczyła się jeszcze popraw
nie władać językiem pol
skim. Stale mówi i pisze 
„urnią" zamiast „umieją" i 
„lubieją" zamiast „lubią". A 
przecież poezja to przede 
wszystkim subtelny stosunek 
do językaI Kto jest rozsiew - 
cą w tym wypadku owego 
nonszalanckiego niechluj
stwa językowego? Oczywiś-.

cie ta poetka. Wcale bym 
się nip zdziwił gdyby ją 
za to babrano „na komisa
riat".

Znam pewnego publicys
tę, który stale mówi: „po- 
szłern z odczytem na zakład 
imieniem Róży Luksem
burg". Tysiące ludzi, słu
chając go, powtarza za nim 
to fatalne, niepolskie ze
stawienie (nie „zestaw"!) 
słów. Nie mówi się „po- 
szłem" lecz „poszedłem", nie 
mówi się „na zakład1' lecz 
„do zakładu", nie mówi się 
„zakład imieniem Róży Luk
semburg" lub kogokolwiek, 
lecz zakład imienia Roży 
Luksemburg, a „zestaw" 
może dotyczyć tylko wago
nów, a nie llidzi. A więc 
czy ten publicysta powinien 
Iść przesiedzieć się za to ka
rygodne zniekształcanie pol
szczyzny „na komisariat"?

MARIAN PIECIIAL

Mój
JązyK  

świadczy 
o mnie

Zaiste, że tak, że powinien! 
I siedzieć tam tak długo, aż 
nie nauczy się poprawnie 
mówić.

Przecież jest powojenny 
„Słownik polskich błędów 
językowych" mojego profe
sora z czasów przedwojen
nych, Stanisława Słońskiego, 
rodzonego brata poety Ed
warda, ostrzegający przed 
tymi błędami, jest kilka to
mów powojennych „Rozmów
0 języku" mojego drugiego 
profesora z czasów przed
wojennych, Witolda Doro
szewskiego, wyjaśniających 
dokładnie w sprawach ję
zyka to i owo, jest wresz
cie powojenne wydanie 
„Słownika poprawnej pol
szczyzny" mojego trzeciego 
profesora z czasów przedwo
jennych, czcigodnego i za
służonego dla kilku pokoleń 
Stanisława Szobera, Czemuż 
to ten ów dziennikarz, ta 
owa poetka i ten tam taki
1 owaki publicysta nie zaj
rzy do tych łatwych do na
bycia publikacji i słowni
ków. Przecież to jest ich, że 
tak powiem niegrzecznie, 
psim obowiązkiem zawodo
wym. A skoro tego nie ro
bią z wrodzonego im lenis
twa, wbrew swemu elemen
tarnemu obowiązkowi, to 
zasługują na karę, a więc 
lu z nimi „na komisariat"!

Nie za to, że oni osobiście 
tak mówią, bo to nie jest 
ważne — Bóg z nimi i — 
tylko, że przyczyniają się 
do rozpleniani* i utrwala

nia siedemdziesięciu i sied
miu grzechów głównych 
wobec ducha języka pol
skiego czyli poprawnej pol
szczyzny. Że ten i ów Bogu 
ducha winien w swej po
czciwości obywatel polski 
nie potrafi często ani jed
nego zdania sklecić bez błę
du językowego wołającego 
o pomstę do nieba — to 
właśnie oni są winni: ten 
dziennikarz t publicysta 
czyli „odczytowiec", jak 
niektórzy mówią, no i ta 
poetka. Niech pomyślą o 
tym i niech zadrżą — o 
nich bowiem świadczy ję
zyk ich! Oni bowiem prze
de wszystkim są odpowie
dzialni za każdy gwałt, za 
każdą zbrodnię nad — jak 
by powiedział Stefan Że
romski: .„mową naszą ty
siącletnią i na wieki wie
ków świętą".

Właśnie Stefan Żeromski, 
ten najczulszy i najczuj
niejszy stróż i strażnik 
wspaniałego dziedzictwa tra
dycji narodowej, pierwszy 
przed laty wskazywał na 
niebezpieczeństwo zmące
nia i zamulenia czystego 
źródła mowy ojczystej, tego 
chleba naszego pospólnego, 
tej krwi naszej pospólnej 1 
powszedniej, odżywiającej i 
utrzymującej przy życiu w 
dziejach naród nasz. Nie 
od dziś bowiem zaczęło 
grozić to niebezoieczeństwo. 
Widział je już Norwid, kie
dy pisał:

„Trzeba było być duchem, 
[pokorą i pracą 

I  siłą, 1 nicością—trudem, 
[nie lada co, 

Żeby ów polski język nie 
[opłonął naraz, 

• Lecz jak twierdza zupeł- 
[na,. jak obronny taras 

Ruś, Litwę, Prusy objął, 
[zarówno w Siewierzu 

• Jak w Królewcu wy- 
brzmiewał albo w Sando

mierzu 
Gminny sielski, uczony 

[kmiecy i królewski, 
Ten kasztelański Jana ję- 

[zyk czarnoleski, 
Język, który na sądzie po- 

[piołów zawoła: 
„Uwity jestem z nerwów 

[skrwawionych anioła 
I sądzę was od stopy

fdo włosa, bo jestem 
Wszystkich was razem du
chem i moralnym chrzes- 

[teml"

Jak wynika z tego, grzech 
wobec języka ojczystego 
jest, zdaniem Norwida, grze
chem wobec narodu. Język 
bowiem jest ostatnią for- 
pocztą i ostatecznym argu
mentem obrony narodowej 
Kto kazi język ojczysty, ten 
stępia ostrze najskuteczniej
szego oręża tej obrony. Jest 
więc'przestępcą stanu.

Pisarze, publicyści, mów
cy — uwaga! Wasz język 
świadczy o was! I nie tylko 
świadczy o was, ale i sądzi 
was jako obywateli i jako 
patriotów! I nie tylko sądzi, 
ale 1 skazuje w pamięci 
przyszłych pokoleń: na 
chwałę lub ną hańbę!

z y g r a u n t  f ł j a s
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R y b a k :

Dawno Już słysząc o pstrągach w strum»ku, 
Ja oraz maja niewiasta, 
wzięliśmy wędki, prowiant, rowery 
i zjechaliśmy tu z miasta...
Palimy ognie, maimy skronie, # 
żona ml kopie robaki 
ja zaś zarzucam haczyk i żonie 
tłumaczę, co jedzą raki.

R y b a k o w a :

Nagle się trawa groźnie rozchyla, 
wpclza zbójecka drużyna, 
herszt nóż zza pasa krzywy wyciąga 
1 mnie zaczyna przeklinać:

R y b a k :

,,Ty taka, śmaka, oraz owaka, 
co robisz w lcsie/  mi powiedz?
Otwórz ten termos, ctwórz walizkę 
1 ściągnij z pleców prochowiec!"

R y b a k o w a :

„Oddaj, co twoje — odzież, dobytek, 
wszystko co wasze, jest nasze!...
Zaraz cl rękę toporem odrąbię 
i łeb buławą rozkwaszę"!

R y b a k :

„Jam Czarny Matwiej, nic pragnę czyścca, 
raju, otchłani ni nieba!...
Zabić człowieka to dla mnie tyle, 
co przerżnąć bochenek chleba!"

R y b a k o w a :

„Ręce do góry! gdzie są talary? 
pulares gdzie?" — drugi mi powie 
a w jego dłoni świder i topór, 
i brudny ręcznik na głowie.

R y b a k :

„Błagaj o życie ich kierownika!" 
żona już nie wie, co szepce 
a wtedy trzeci z krwawą maczugą
termos mi cały podcpce.
Kr.fyczę:
„O, panie szefie. Litości, 
w termosie przecież jagody-.,, 
a wówczas czwarty z bielmem na oku 
wrzuca mi czapkę do wody.

R y b a k  i R y b a k o w a :

Zabrali wszystko: prowiant, rowery, 
nas zostawili w pyJa mach 
i n« dokładkę wędki wspaniałe 
herszt nam okrutnie połamał.

S ł o w o  w i ą ż ą c e :

W lesie bowiem grasuje zgraja zbójców. Poluje 
na barona Caruso-Hydrargir, wielkiego miłoinika 
kobiet, recenzenta muzycznego, obszarnika i mi
strza sztuki chirurgicznej w jednej osobie.
Ale nie uprzedzajmy wypadków.

(Dalszy ciąg w następnym numerze)



Najostrzejsze

OŁÓWKI 
ŚWIATA

Przed paru laty opowiadał 
Marian Eilc o kłopotach re
daktora „Przekroju". Zle 
widziano drukowanie żartów
o dzieciach („dzieci — przy
szłość narodu") — i właści
wie były trudności z zamie
szczeniem każdego dowcipu 
rysunkowego, jeśli nie miał 
on charakteru satyry poli
tycznej. „Śmiech zabronio
ny" — tak można też o- 
kreślić sytuację w „Szpil
kach" czy „Swiecic".

Nie lepiej działo się w ty
godnikach satyrycznych Wę
gier, Czechosłowacji czy 
Rumunii. Tylko w NRD re
daktorzy dopuszczali do dru
ku rysowników, uprawiają
cych „czysty humor". Tam 
też rozwinął się talent Can- 
zlcra, humorysty lepszego od 
bardzo wielu swych kole
gów z NRF. •

Giinter Canzlcr należy do 
najmłodszego pokolenia nie-

G U N T E R  
CAI\IZLER
albo
opowieści o przedmiotach
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mieckich rysowników, debiu
tował w roku 1947. Macie
rzystą jego redakcją był 
„Frischer Wind" .przekształ
cony później w „Eulenspic- 
gel". Canzlcr drukuje w 
każdym numerze parę żar
tów, a nadto co tydzień ja 
kąś historyjkę obrazkową.

Uprawia dowcip oparty na 
nonsensie. W każdym rysun
ku Canzlera znajdziemy po
stacie ludzi — ale rzeczywis
tymi bohaterami tych żar
tów są przedmioty. U nie
mieckiego humorysty obo
wiązuje podobna zasada, jak 
u Anglika Leslie Starke‘a 
(którego już przedstawiałem 
w „Odgłosach"): — „coś nie 
na swoim miejscu". Śmieszy 
nas wychodek na grzbiecie 
słonia, czy schodki linii lot
niczej — na Łysej Górze, 
albo znak drogowy na pu
styni.

Canzler znalazł swój 
genre i konsekwentnie go 
uprawia. I choć buduje e- 
fekt komiczny zawsze na tej 
samej regule — nigdy nie 
nuży. Ten rodzaj dowcipu 
ma nieograniczone możli
wości wynajdywania nowych 
pomysłów.

Rysunek ma prosty, bez 
ozdobników, ani dodatko
wych szczegółów — przypo
mina nieco rysunki naszego 
Kamyczka. Drukuje dużo — 
zawsze dowcipy bez podpi
su, ale z pewnością staran
nie przesiewa swoje kon
cepty, bo rzadko trafia się 
słabszy żart, przez niego 
narysowany.

W ubiegłym roku Can
zler nawiązał współpracę z 
magazynami NRF.

3. W.
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Nie wszystko złe, co tlę „Nie łam iię I tak cię dych przedmiotów,
świeci złamią" zanotować maksymę

(Optymista) (Chuligan) piekarzy: „Kto na
„Żyjemy w wieku niebez- Polska nierządem stoi kamieniem, ty na

piecznym" (Stręczycielka) Chlebem'*
(Kobiety trzydziestoletnie)
„Była to miłość plajto- Wobec nierzadkich wypad-

nfczna..." ków wynajdywania w chlc-
(Rozwiedziona ldealistka) bie różnych ciężkich i twar-

warto
naszych

ciebie
nieno

iiT jJW  udoili
JA N  JA N IS Z E W S K I

|  Gdy ciasny masv port
fel, gdy kieszeń cl pęka, ulży 
ci » życzeniem nadana pio
senka (projekt reklamowy 
dla koncertu życzeń).

|  — Subiekt — zjawisko 
paradoksalne w słownictwie
— de facto człowiek, który

robi sobie najmniej subiek
c i.

H  — Zdaniem tygodnika 
„Mo|or~, taxl-glrls to leż za
gadnienie z dziedziny moto
ryzacji.

■ — Do najmłodszych 
reliktów przeszłości należy

moździerz do cynamonu, wy
kałaczka I „dziękuję" pod 
adresem żony po zjedzeniu 
w Jej towarzystwie obiadu.

|  — Nawet neon nie roz
rzedza zagęszczenia kołtuń- 
•twa.

Z a k a z  l a t a n i a

Wszystkie towarzystwa fil
mowe w Hollywood v>yda- 
ly zakaz korzystania z sa
molotu osobom, biorącym 
udział w kręceniu jakiegoś 
filmu. Sprawa ta przenik
nęła do opinii publicznej 
dopiero z chwilą, kiedy a- 
genci jednego z towarzystw 
filmowych w ostatnim mo
mencie uniemożliwili akto
rowi Coral Browne, który 
wraz z Rosalind Russel gra 
w filmie „Auntie Marne", 
podróż samolotem do San 
Francisco. Przyczyna tego 
zakazu jest nader prozaicz
na: chodzi o to, ażeby w 
wypadku katastrofy lotni
czej, w której zginie aktor, 
nie musiano kręcić od no
wa całego filmu, co, jak 
wiadomo, jest przedsięwzię
ciem nader kosztownym.

T y l k o  

za p i e n i ą d z e

Sir John Barbirolli, zna
ny dyrygent, oznajmił, że 
w przyszłości będzie rozda
wał autografy jedynie za 
opłatą jednego szylinga od 
sztuki. Uzyskany w ten spo
sób dochód John Barbirolli 
zamierza przekazywać na 
fundusz pomocy dUi muzy
ków.

R a z  z g o d n i

Przedstawiciele wszyst
kich partii w Bundestagu, 
zarówno koalicji rządowej, 
jak i opozycji, wystąpili 
niedawno absolutnie zgodnie
i solidarnie przeciw wlaści- 
cięlowi licencji na sprzedaż 
wszystkich potraw t napo
jów w restauracji parlamen
tu. Ów pan ściągnął na sie
bie gniew deputowanych li
chą, wodnistą, czarną kawą. 
Deputowani zażądali zain
stalowania natychmiast au
tomatu ezpresso, jednakże 
restaurator oświadczył, że nie 
ma bynajmniej zamiaru te
go uczynić. Kwestia utknęła 
na razie na martwym punk
cie.

tament, w którym poprzed
nio mieszkai Adenauer.

S p o r t

W celu wzięcia udziału w 
międzynarodowych zawo
dach skoków żab przybył 
samolotem z Taipeh do Los 
Angeles „Wun L ong-hop", 
żabi champion z Formozy.

P r z y w i l e j e

Rada miejska w Polpaccio 
(Korsyka) przyznała znako
mitemu śpiewakowi, Tino 
Rossiemu, który pochodzi z 
Korsyki, tytuł honorowego 
obywatela miasta. Jak usta
lili dziennikarze, jedyny 
przywilej, który wiąże się z 
tym wyróżnieniem, to pra
wo bezpłatnego korzystania 
w dzień i w nocy z miej
skich szaletów.

W y k r ę t y

Pewien kierowca w Dils- 
seldorfie otrzymał wezwa
nie do stawienia się przed 
sędzią drogowym. Kiedy 
wezwany się nie zjawił, wy- 

isiana doń drugie zawiado
mienie. Na pytanie, dlacze
go nie przybył od razu, kie
rowca odparł, że w pierw
szym wezwaniu było napi
sane: „Termin rozprawy 13 
marca 1985“, Mimo twier
dzenia sądu, że wezwany 
musiał zrozumieć, że jest 
to błąd maszynowy, zwol
niono kierowcę od odpowie
dzialności za nieprzybycie 
do sądu.

K o n t r a s t y

O r d n u n g

Zarząd miasta Gorchheim 
zagroził lokatorom jednego 
z budynków wymówieniem 
mieszkań, jeśli naruszą oni

następujące dodatkowe prze
pisy regulaminu domowe
go: „Od godz. 22 do godz. 6 
rano nie wolno używać in
stalacji wodnej w klozecie 
oraz wodociągu. Na ten czas 
mieszkańcy lokalu przygotu
ją w ustępie, dla ewentual
nego użycia, zapas wody w 
dzbankach, kubełkach itd.“.

S p e ł n i e n i e  ż y c z e ń

Mrs. Ltlllas Hinshaw-Dul- 
lis. córka sekretarza depar
tamentu stanu USA t mat
ka czworga dzieci, ukończy
ła ostatnio studia teologicz
ne i zamierza, przynajmniej 
pól dnia codziennie, praco
wać dla kościoła prezblte- 
riańskiego. Spełniła ona w 
ten sposób najpiękniejsze 
marzenie Johna Fostera 
Dullesa, który, jak wiado
mo, bardzo kiedyś pragnął 
z ostać pastorem.

T r n m a n  
we F r a n c j i

Były prezydent USA Tru- 
man, który udał się do 
Francji, polecił zarezerwo- 
wa‘ dla siebie i dla noej 
małżonki to Vence, na po

łu d n iu  kraju, ten sam apar

Badania statystyczne w 
Nowym Jorku wykazały, że 
85 procent węglarzy stano
wią biali, natomiast 95 pro
cent robotników w pralniach 
—■ Murzyni.

B o d ź c e

Na wystawie sklepu z me
blami w mieście Keokuk 
(Colorado, USA) umieszczo
no plakat z następującym 
napisem: „Każdy nabywca 
kompletu sypialnego otrzy
ma gratis dzieła seksuologa 
Kinsey'a".

F i l a n t r o p

Po śmierci listonosza Lou
isa Gagnaire'a w Annonay 
<Francja) dokonano w Jego 
mieszkaniu niezwykłego od
krycia: jedna z walizek peł
na była nledoręczonych na
kazów podatkowych.

D e m o k r a t y z a c j a

Członkowie feudalnego 
Harvard-Club w Bostonie 
(Massachusetss, USAI przy
jęli nieznaczną większością 
głosów rezolucję która ma 
zdemokratyzować reguły 
klubu. Stosownie do rezolu
cji słowo „służący" zastą
picie zostanie słowem 
„funkcjonariusz".

P r o t e s t

Pewna 24-letnia prostytut
ka wniosła skargę do sądu 
apelacyjnego w Allahabad 
(Indie) przeciw wydanemu 
niedawno przez rząd zaka
zowi prostytucji. W skar
dze mowa jest o tym, że 
zakaz prostytucji stanowi 
cios w konstytucyjnie za
gwarantowaną „wolność wy
boru zawodu".

W o b r o n i e  
w o l n o ś c i

W „Syker Zeitung" (NRF) 
ukazało się następujące o*

głoszenie: „Obietnic, które 
czyni mój ojciec Johann 
Rópke, Thedinghausen 243, 
ażeby mnie ożenić, nie za
mierzam nigdy dotrzymać. 
Heinrich Rópke, Theding
hausen 140".

Ś w i ę t a  s ł u ż b a

Nowowydany modlitewnik 
katolicki dla żołnierzy Bun
deswehry nosi tytuł: „W 
świętej służbie

N a u k a  od d z i e c k a

Londyńskie radio BBC w 
ten sposób zapowiedziało 
jedną ze swych audycji dla 
młodzieży szkolnej: .,Rozpo
czynamy naszą audycję bry
tyjskich piosenek dziecię
cych melodią „Daj ml, sta
ry, trochę tabaki".

O b s ł u g a

Pewna kobieta z Tuscon 
(Arizona, USA) zamierzała 
zatelefonować do przyjaciół
ki, wykręciła jednak zły nu
mer. Po drugiej stronie dru
tu odezwał się mężczyzna, 
błagający o „pomoc w nie
szczęściu". Zaalarmowana 
natychmiast policja ustali
ła, że wykręcony omyłkowo 
numer należał do „Obsługi 
Modlitw Telefonicznych Ko
ścioła Metodystów", działa
jącej na zasadzie zegaryn
ki.

D w a  k o ś c i o ł y

Maurlce Delxonne jest 
przewodniczącym frakcji so
cjalistów w parlamencie 
francuskim i przywódcą 
antyklerykałów w partii so
cjalistycznej. Kiedy wraz z 
Guy Molłetem, sekretarzem 
partii, udał się do de Gaul- 
le'a do Colombey-les-deux- 
Eglises, powiedział: „Deus: 
eglisćs (dwa kościoły) to 
dla mnie zbyt wiele".

P o z w o l e n i e

Papież Plus X II udzielił 
kardynałowi Chicago spe
cjalnego zezwolenia na bło
gosławienie wiernych lewą 
ręką, ponieważ prawą nie
dawno mu amputowano.

S p r a w k i  P e r o n a

Jak donoszą z Buenos Ai
res, rzecznik rządu argen
tyńskiego oświadczył, l i  o- 
głoszona niedawno w tym 
kraju amnestia pozwala w 
zasadzie byłemu dyktatoro
wi Peronowi powrócić do 
ojczyzny. Jednakże nawet i 
Wówczas musiałby on sta
wić się przed sądem, aby 
odpowiadać za zgwałcenie 
nieletniej dziewczyny.

I l e  ż o n ?

Parlament Indonezyjski 
ma wkrótce rozstrzygnąć, 
ile żon może posiadać oby
watel tego kraju. Kwestia 
ta jest przedmiotem między
partyjnych rozbieżności, al
bowiem partie muzułmań
skie domagają się ustalenia 
maksymalnej granicy czte
rech żon, Inne zaś — stojfl 
na stanowisku monogamii.



/

Siedzieliśmy w zupełnym milczeniu, zafascynowani 
tym obrazem. Dotąd widywaliśmy pszczoły martwe, te 
były żywe. To były te tajemnicze i genialne mieszkan
ki Marsa, które przypuszczalnie posiadały inteligencją 
wyższą od naszej. To były te pszczoły, które strzelały 
w nas dziś jeszcze piorunami o napięciu miliardów 
wolt.

Obraz ten był niezwykle dziwny, niespodziewany, 
wprost niesamowity, ale nie było w nim nic przy
krego.
• Muzyka ich, z początku niezrozumiała i cicha, na
brała wyrazu i barwy, zaczynała przenikać do głębi 
naszych serc. Nie można zresztą tego zjawiska nazwać 
muzyką w pełnym znaczeniu tego słowa. To nie przy
pominało w niczym znanej nam muzyki. Inny w tym 
był sens, inne prawidła, inne formy. Zdawało się, że 
nie ma określonego dźwięku czy melodii. To były ja
kieś szmery i brzęczenie, zgrzytanie, syczenie, jakieś 
piłowanie i drapanie, postukiwanie i dudnienie. Nie 
jest łatwo opisać muzykę marsyjską. Jedno można 
stwierdzić Z całą pewnością — to nie był tylko hałas, 
nie było w tym nic nieobliczalnego i chaotycznego, 
przeciwnie, w tej muzyce panował zdecydowany ład, 
był w niej wewnętrzny rytm, była jakaś treść, jakaś 
logika; nasze matematyczne umysły odnajdywały w 
niej — matematykę.

Bezwolnie opadłem w fotel. 'Odżyły w mojej pamię
ci ciche, błogie, spokojne obrazy wspomnień: Teresa 
w różowej tunice i złotych sandałach, wiśniowy sad 
w kwieciu, łąki, kwiaty, złote owady nad kwiatami, 
lato, upał południa, lustrzana tafla wody, brzozy pła
czące, których zielone listki kąpią się w toni... Nie 
chciało się nic. Spływał spokój i zapomnienie. Tylko 
jedno życzenie było w sercu — żaby wiecznie trwała 
ta chwila wielkiego spokoju.

NASZA KRZYIOWKA
LJ* L]:

Znaczenie wyrazów
Poziomo — 1) Rodzaj most

ku do przejścia, 4) Pochyla 
łciana wykopu lub nasypu 
ziemnego, 8) Część ręki, 8) 
Prymitywny budynek, 10) Rak 
mórz ciepłych. 12) Linia ble- 
«u zawodników. 14) Prz<*iszc- 
regowanle do wyższej grupy 
płacy. 16) Wesoły utwór sce
niczny, 19) Gra w karty, 22) 
Zdrobniale imię żeński*!. 241 
Faza spotkania sportowego, 25) 
Orator. 26) Sprzęt strażacki, 
27) Ssak morski. 28) Dżwiflk, 
brzmienie; dźwięk wydawany 
za pomocą organów mowy.

Pionowo — 1) Deseń tkani
ny w drobną kratkę lub brył
ka złota znajdowana w ziemi, 
2) Roślina o dużych barw
nych kwiatach. 3) Pług. 9) Ja
dowita żmija, 6) Lódż, 7) Ka
wał papieru, 11) Sztuczny 
człowiek. 13) Szklanki, kie
liszki, karafki, 15) Posag. 17) 
dowódca Kozaków, 18) Wa-, 
rzywo, 20) Środek lokomotyi,

21) Piękno. 22) Entuzjazm. 23) 
Wyspa na Morzu Egejskim.

Termin nad»vłanla rozwią
zań — 2 tygodnie.

Rozwiązanie krzyżówki * 
nr 13.

Poziomo — Filumenlsta, ka
pitan, zdun. Roch, bal, One^a, 
Erato. rak, oset, sito, kobieta, 
wutoanaliza.

Pionowo — Frazeologia, u- 
lan. Eliza. Ikar, archeologia, 
kubełek, nowalia, bar. lek, 
anion. „Toto", stal.

Nagrody książkowe za roz
wiązanie krzyżówki wyloso
wali:

1. Stefan CieślikowakJ, Lód?, 
ul. Sanocka 24. m. 10.

2. Bolesław Wojewńdrfd, 
Opoczno,, ul. Kościuszki 13,

str.

— A nas od Ziemi odcięły — dodałem.
*  *  •

Następnego dnia znowu uruchomiłem aparaturę i 
puściłem na antenę nasz sygnał wywoławczy. Na 
wszystkich twarzach widziałem wyraz skupienia i cie
kawości.

Jakiś czas trwały trzaski i migotania, a w głębi e- 
kranu chyDotały się podłużne, ceglaste smugi, przy
pominające wczesny świt. Były tam też jakieś żółto- 
złoto-srebrne pasma, coś jak by lecące złociste snopy 
zboża, roziskrzone dymy, świetliste mgły.

Drżałem z niecierpliwości. Co też Marsjanie wymy
ślą nowego?

Po chwili wszystko ustało I tylko środkowa smuga 
żarzyła się ostrym, szkarłatnym światłem. Światło to 
rozpalało się, to przygasało, Następnie ów żar prze
chodził przez wszystkie odcienie czerwieni, aż stał się 
głęboko karminowy, ciemny i płomienny, układający 
się w głębokie fałdy, o strukturze najcieplejszego ak
samitu.

Z najwyższym zdumieniem zacząłem spostrzegać, że 
jest to przecież starogrecki strój kobiety. Tunika z 
narzuconą chlam Idą — tylko, że chlamida ta była nie
zmiernie szeroka, podobna do togi. Była to moda z 
epoki Pizystrata lub Kleistenesa Alkmeonidy. Cóż 
to może być?

Wreszcie pojawił się widmowy zarys głowy i całej 
sylwetki ludzkiej. Pełen sprzecznych uczuć drżącą rę
ką dotknąłem skali i nacisnąłem guzik maksymalnej 
ostrości.

Niespodziewanie I w sposób zaiste cudowny wychy
liła się ku nam, z całą plastycznością, trzech wymia
rów, realna i wyrazista postać kobiety.

(d.c.n.)

Poczułem się bardzo zmęczony. Drżącą ręką sięgną
łem do kieszeni i zażyłem dwie pastylki vitavinu. Był 
to znakomitly środek, który dodawał siły, uspokajał
i oddalał sen.

Rzuciłem okiem na moich towarzyszy — wszyscy 
głęboko spali.

A więc to była jeszcze jedna ich broń — czary! Za 
pośrednictwem swej radiostacji, która ten „program" 
nadała, doprowadziły do głębokiego uśpienia całą na
szą załogę.

Puściłem z taśmy żywą i zdrową muzyczkę ziemską. 
Grał słynny bostoński zespół jazzowy. Sami Murzyni. 
Rozległy się czyste i mocne dźwięki kornetów, sakso
fonów i perkusji.

Towarzysze moi budzili się niechętnie — z west
chnieniami, jękami, ociąganiem się i ziewaniem.

r— Co to było? — pytali zdumieni. — Co się stało?
— Głupstwo, panowie — wyjaśniłem. — Nie zwra

cajcie na to uwagi. Sen krzepi.
Admirał oprzytomniał i zerwał się na równe nogi.
— To katastrofa! — ryknął chwytając się za głowę.

— One nas uśpiły i myśmy sobie usnęli jak stado ba- 
ranów. Świetna historia! Przecież to oznacza nasz 
koniec. Chyba zawracamy... i jazda do domu?... Pro
szę, koledzy, coś zdecydować. Z czarami nie damy 
rady!

— Nie ma w tym żadnych czarów! — zaśmiał się 
doktor Freyd. — Takie zjawisko świetnie jest znane 
W, medycynie. Nazywa się hypnoza zbiorowa. Sztucz
ny sen. W ten sposób leczymy chorych na owrzodze
nie żołądka lub wariatów. Ja mechanizm tego zjawi
ska zbadam. Znajdziemy jakieś antidotum. Sądzę, że 
już dwie pastylki vltavinu wystarczą, aby nie zasnąć. 
Jakie sprytne bestie. .Wlazły, na naszą falę i na nasz 
ekran!

A wędc otwarto. Po nie
kończących się miesiącach 
oczekiwania, wielokrotnie 
przesuwanych terminach, po 
kilkakrotnym stwierdzeniu, 
że jeszcze „czegoś brakuje". 
Wówczas, kiedy stracono na
dzieję, a do stanu „wieeimej 
budowy" zaczęto się tak 
przyzwyczajać jak do legen
darnej budowy pewnego tea
tru przy placu Dąbrowskiego, 
kiedy narzekania dosięgły 
szczytu — wówczas otwarto 
Historyczny dzień nosi datę: 
14 czerwca, 1958 roku.

Wyposażenie techniczne: 
całkowici® nowa apnratflra 
stacji nadawczej, miksernia 
z siedmioma monitorami kon
trolnymi 1 dwoma magneto
fonami, nowa aparatura „te- 
le-klna".

Studio: 250 metrów kwa
dratowych, pełne, nowoczes
ne wyposażenie, 3 nowe ka
mery francuskie, ruchome

pomosty oświetleniowe, spe
cjalne locum ipeakwtó.

Pomieszczenia pomocnicze: 
charakteryzatomia, gardero
by dla aktorów, salka prób, 
bar.

I wreszcie — szereg pięk
nych pokoi redakcyjnych i 
biurowych.

To są już doskonałe, zobo
wiązujące warunki pracy. 
Doczekaliśmy się wreszde 
placówki, która ma wsael- 
lcie dane, aby stać się dumą 
700 tysięcznego miasta, pla
cówki, przed którą stoją 
szczególne zadaniia kultural
ne. W ziwiąziku z tym — 
garść życzeń.

Życzymy t e c h n i k o m  
łódzkiej telewizji — aby w 
pełni, zawsze zdawali sobia 
sprawę z tego, że bez zna
komitego funkcjonowania 
wszystkich urządzeń techni
cznych — nie ma telewizji.

Życzymy pracownikom 
p r o g r a m o w y m  — aby 
w najpełniejszy sposób wy
korzystywali jeden z najge
nialniejszych wynalazków 
naszych czasów, z pożytkiem 
dla państwa 1 jego obywateli. 
Proszę wybaczyć mimowol-' 
ny patos. — Nie mogę jednak 
oprzeć s^ę wrażeniu, że zaw
sze jeszcze „ktoś", „gdzieś" 
u nas nie docenia wartości 
telewizji jako czynnika o o- 
gromnej sile oddziaływania 
l możliwościach kształtowa
nia opinii (społecznej. A im

Ł ó a ź  o r z y s z / o ś c i

RADIOWE CENTRUM NA
DAWCZE
Autorzy architekci: A. Ko- 
clęcki, W. Koźmiński,
Konstr : Inż. M. Kwieciński i 
A. Sawczuk
Hys, Jerzy Samujllo

prędzej się to stanie, tym 
lepiej, gdyż konsekwencją 
zrozumienia wielkiej przy
datności telewizji dla społe
czeństwa musiałaby być jej 
szeroka popularyzacja, a 
więc większa podaż telewizo
rów, i... zniżka cen. I to jest 
następne życzenie, jakie po
zwalam sobie w imieniu zwo
lenników małego ekranu zło
żyć ma ręce kompetentnych 
władz.

Jakimi premierami pragnie 
łódzlka telewizja nawiązać do 
niedawno minionego okresu, 
w którym inscenizacje włas
ne zajmowały naczelne miej
sce w programie l choć reali
zowane w śmiesznie prymi
tywnych warunkach, przecież 
stały na przyzwoitym pozio
mie artystycznym?

A więc, na najbliższe ty
godnie przygotowuje się: 
„Wierność mężczyzn"— w re
żyserii Sylwestra Szyszki, 
Maupassanta „Znak" — rei. 
Tadeusza W oron tk I ewicza, 
Franza Kafki „Kolonia kar
na" — reż. Kazimierza Ora
cza, oraz T. Kwiatkowskiego 
— „Wyspa siedmiu niesz
część" w reżyserii Zbigniewa 
Kuźmińskiego.

Dalsza przyszłość, mniej 
więcej od września br, to 
cztery godziny t y g o d n i o 
wo własnego programu „ży
wego", 6 godzin tygodniowo 
programu filmowego, onaz 
15 godzin audycji retransml- 
towanych z Innych ośrodków 
Naturalnie, pełny udział 
łódzkiej telewizji w realizo
waniu programu ogólnopol
skiego.

Redaktorowi Edwardowi 
Szustrowi — dyrektorowi te
lewizji w Łodzi, oraz wszyst
kim pracownikom ciekawej 
placówki artystycznej — wie
lu sukcesów życzą „Odglo* 
sy“.



JACEK LEBEN

NRF
/  /i przypowieść 

o św. Dionizym
, duj iedy myślą o Niemieckiej 
Republice Federalnej zaw
sze przychodzi mi na myśl 
powiastka o świętym Dioni
zym. Otóż święty Dionizy 
przyszedł-kledyś do Paryża z 
głową pod pachą i kiedy ktoś
z rozentuzjazmowanego tłu
mu witających zapytał świę
tego Dionizego, w jaki spo
sób to uczynił, ów odparł: 
Najtrudniejszy był pierwszy 
krok, potem już się jakoś 
szło...

Powiastka fa rzeczywiście 
pasuje jak ulał do polityki 
Niemieckiej Republiki Fede
ralnej. Otóż przed dziewię
cioma laty, kiedy w Trizonit 
pod możnym protektoratem 
USA przychodziła na świat 
Niemiecka Republika Fede
ralna, kanclerz Adenauer u- 
roczyście obwieszczał światu, 
iż Niemcy Zachodnie, pomne 
historii, nigdy już nie wkro
czą na drogę zbrojeń. 4 la
ta później w czasie ratyfika
cji Paktu Atlantyckiego za
strzeżono, że Niemiecka Re
publika Federalna posiadać 
będizie jedynie konwencjo
nalne siły izbrojne, o pro
dukcji broni rakietowej 1 
nuklearnej nie może i być 
mowy. Przed trzema laty, 
gdy podpisywano układy 
paryskie była Już tylko mo
wa o tym, iż Niemcy Za
chodnie nie mogą produko
wać broni rakietowej i nu
klearnej, natomiast nie było 
Już wzmianki o tym, iż nie 
*nogą jej posiadać. 
v W międzyczasie kanclerz 
'Adenauer zmienił kąt swych 
starczych przemówień o 180 
stopni. Kanclerz chętnie mó
wił o naukach historii, o po
kojowej roli Niemiec, potrzą
sał często gałązką oliwną. 
Wraz z upływem lat, w mia
rę jak wzrastał ekonomiczny 
i militarny potencjał NRF, 
Adenauer coraz częściej mó
wił o specjalnej roli Niemiec 
w Europie, o konieczności o- 
'brony pokoju,., siłą, potęgą 
militarną Niemieckiej Repu
bliki Federalnej.

Najtrudniejszy okazał się 
tylko pierwszy krok. Naj
trudniej było działać w sy
tuacji, kiedy wszystkie na
rody europejskie, w tym i 
naród niemiecki, żywo pamię
tały Jeszcze minioną wojuę 
i prowadzącą do niej prostą 
ścieżkę hitlerowskiej poli
tyki. Gdy jednak zdołano sy
renim śpiewem 1 miliardami 
amerykańskich dolarów stę
pić pamięć minionej wojny,

•
stępić poczucie nowych, 
narastających niebezpie
czeństw, wówczas tradycyj
ny szlak niemieckiej milita
ryzacji stanął już otworem 
dla bońskich polityków.

Oczywiście dążenie do mi
litaryzacji Niemiec wywodzi 
6ię z jakiejś określonej poli
tyki. Tę politykę określa do
bitnie często używane, ale 
mimo to wciąż aktualne o- 
kreślenie „z pozycji siły".

To właśnie potęga ekono
miczna i militarna Niemiec 
ma stanowić podstawowy 
instrument politycznego dzia
łania NRF, dzięki niei NRF 
ma odgrywać coraz bardziej 
decydującą rolę w obozie za
chodnim i dzięki niej dopro
wadzić do zjednoczenia Nie
miec na swoich wafunkach.

Chcę zwrócić uwagę na 
bieżące aktywa polityki mi
litaryzacji Niemiec. Mówi 
się o niej 1 pisze u nas częs
to, ale przeważnie dość o- 
gólnikowo. Otóż NRF 'już 
dziś posiada pod bronią 140 
tys. żołnierzy* (w tym poło
wa zawodowych). Dyrekty
wa NATO pod kryptoni
mem MC-70 przewiduje u- 
fworzenie w ramach Bundes
wehry 70 batalionów rakie
towych, przy czym każdy z 
nich będzie dysponował 40— 
50 wyrzutniami rakiet. Siły 
lotnicze NRF stanowić bę
dzie 2700 samolotów bojo
wych.

Przed (trzema miesiącami 
prasa nasza niezwykle sze
roko informowała społeczeń
stwo o zakupieniu przez 
NRF w USA pięćdziesięciu 
paru rakiet o średnim zasię
gu typu „Matador". Czas taik 
szybko odlicza postępy mi
litaryzacji w  NRF, ze dziś, 
po trzech miesiącach te groź
ne rakiety wydają się już 
mało groźną zabawką w po
równaniu z tym co nowe w 
kronikach militaryzacji,

Kilka tygodni potem od
była się w Bundestagu „de
bata atomowa". Zachodnio- 
niemiecki Bundestag opo
wiedział się za uzbrojeniem 
Niemiec w Ibroń atomową. 
Na razie nie ma mowy o 
własnej produkcji , takiej 
bomby. Mogłoby to wywo
łać zbyt gwałtowny sprzeciw 
zachodnioeuropejskiej i ro
dzimej niemieckiej opinii pu
blicznej, ale... jak donoszą 
dobrze poinformowane źród
ła, w NRF w roku 1960 Nie
miecka Republika Federalna 
będzie zdolna do wyprodu
kowania własnej bomby a- 
tomowej. A wówczas ukuje

«ię nową formułę, w  które) 
bidzie mowa o tym, iż „wol
ny świat" Ibez niemieckiej 
bomby atomowej nie może 

'> istnieć. Truciznę trzeba do
zować ) o tym dobrze wie
dzą bońscy stratedzy.

Już po uchwaleniu przez 
Bundestag przyszłych zbro
jeń atomowych dla BUdes- 
wehry zaszły nowe wypad-; 
ki. które w konsekwencji 
stanowią chyba najgroźniej
sze niebezpieczeństwo dla 
pokoju. Powstało niemiecko- 
francusko-wloskie konsor
cjum zbrojeniowe oparte 
głównie o niemiecki kapitał. 
Już dziś konsorcjum to przy
stąpiło do produkcji rakiet. 
Na razie tylko przeciwpan
cernych, ale... jak mówił św. 
Dionizy majtrudniejs.zy jest r 
pierwszy krok.

Według bońskiego budżetu 
Niemiecka Republika Fede-,l 
ralna wydać ma na zbroje
nia w ciągu najbliższych 4 
lat astronomiczną sumę 60 
miliardów marek, Poważna 
część niemieckiego przemy
słu będzie musiała w związ
ku z tym przestawić się na 
produkcję zbrojeniową, a 
wówczas — na co wskazuje 
zresztą część prasy zachod- 
nioniemieckiej — trudno bę- • 
dzie już skłonić wielki nie
miecki kapitał do rezygna
cji z kontynuowanych zbro
jeń. Wskazuje na to kampa- : 
nia propagandowa w Nie
mieckiej Republice Federal
nej. Otóż znaczna część pra
sy zachodnioniemieckiej do
maga się od rządu, by zre
zygnował z udzielapia zamó
wień zbrojeniowych koncer- • 
nom francuskim czy nie- ‘ 
mieckim. Są one zbyt łako
mym kąskiem dla rodzimego 
zachodnioniemieckiego prze- . 
mysłu.

Tak więc jedno jest nie
zaprzeczalnym faktem. Potę
ga militarna Niemiec rośnie 
z każdym dniem. Dziś ko
nieczność jej wzrostu tłuma- . 
czy się jeszcze interesami 
NATO, jutro potęga militar
na Niemiec może być już tak 
wielka, że NATO nie będzie 
jej już mogło poddać swojej 
kontroli, .►

Zrozumienie niebezpie
czeństwa jakie płynie dla 
Polski z militaryzacji Nie
miec, Jest bardzo żywe w na
szym społeczeństwie. Mówił , 
o tym w swym ostatnim ex- 
pose premier Cyrankiewicz. 
Pamiętamy historię, mamy 
szeroko otwarte oczy na to, 
co się dzieje w Niemieckiej 
Republice Federalnej. Ale 
musimy zrozumieć, że Polska 
może swą polityką jedynie1 
bronić się przed następstwa- ' 
mi militaryzacji Niemiec. O >' 
samej zaś militaryzacji de
cydują jednak rządy NRF, 
USA, Wielkiej Brytanii, * 
Francji i innych państw 
Paktu Atlantyckiego, a one r 
z militaryzacji Niemiec Za-' 
chodnich, jak dotąd, nie chcą1 
zrezygnować. Świadczy o 
tym jak najdobitniej odrzu- > 
cenie przez te rządy polskie
go planu dezatomizacji środ
kowej Europy, planu Rapac
kiego.

WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

Strasznie ciekawe, wręcz niepraw
dopodobne, a przecież prawdziwe

ma
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Jak ojcowie je
zuici Dymitra 
Samozwańca  
na katolicyzm 

nawracali

l ś  c: i
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Inlllnlie łada to problem i chy
ba jeden z najbardziej inte
resujących w historii Dy- 
mitriady (p .Nr 17 „Odgło
sów"), jakie siły wyniosły 
samozwańczego cara na 
tron na Kremlu; Zeby nie 
być posądzonym o stronni
czość, zacytuję parę zdań z 
dzieła pt. „Czy jezuici zgu
bili Polskę", którego autorem 
jest ksiądz Stanisław Załę- 
ski T. J. (z Towarzystwa Je
zusowego) wyd. Kraków 
1883 r. Czytamy tam na 
str. 358: „Istotnie, po dziś 
dzień nie umie historia roz
strzygnąć, czy Dymitr pierw
szy był prawym Dymitrem, 
czy tylko samozwańczym; 
wszelkie argumenta prawdo- 
podobności przemawiają za 
pierwszem. Uczyniwszy wszy 
stko, co się tylko wtenczas 
uczynić mogło, aby się 
przekonać o słuszności spra
wy Dymitra, nie mając żad
nych przeszkód ani ze stro
ny króla, ani od Rzpltej, 
postanowili jezuici domu 
św. Barbary chwycić stJj j£] 
z pobudek i w widokach 
czysto religijnych. Dymitr 
umiał, wybornie odgrywać 
swą rolę".

Tutaj Sz. Autor sobie 
przeczy, bo skoro „wszelkie 
argumenta przemawiają", że 
Dymitr był prawym następ
cą tronu, to po cóż by miał 
„odgrywać rolę"? Ta sprze
czność jest zrozumiała. Au
tor znajduje się w rozter
ce. Z jednej strony chciał
by przedstawić ojców Jako 
popierających tylko czystą 
sprawę, a z drugiej — sam 
nie wierzy w to, że Dymitr 
byl potomkiem Iwana Groź
nego. Ale czytajmy dalej: 
„Nawrócony do katolicyzmu 
składał coraz to nowsze do
wody gorliwości konwerty- 
ta. W sam dzień pierwszej 
swej komunii (20 kwietnia) 
wręczył nuncjuszowi list 
do papieża Klemensa VIII, 
w którym siebie i ludy

Widoki dawnej Łodzi
Do najokazalszych budow

li w dawnej osadzie „Łódce", 
należy bez wątpienia, pierw
szy murowany kościół ka
tolicki św. Krzyża.

Fundamenty pod budowę 
kościoła położono już w 
r. 1860, lecz właściwa bu
dowa trwała w latach 
1872—75. Od r. 1875 do 
1885 r. był kościołem pa
rafii mariackiej Starego 
Miasta, W maju 1888 r. u- 
roęzystej konsekracji świą-

szawski architekt K. Woj
ciechowski. Kościół obliczo
ny był na 3 tys. osób.

Na obrazie widoczne jest 
stare ogrodzenie, częściowo 
zburzone przez Niemców w 
okresie ostatniej okupacji, a 
które zostało całkowicie ro
zebrane po r. 1945. Kościół 
ten zbudowano w stylu ne- 
oromańskim w kształcie 
krzyża o trzech nawach, 
systemem bazylikowym z 
jedną wieżą na froncie, oz-

tyni dokonał arcybiskup Po- dobioną zegarem, 
piel.

Kościół stanął przy ulicy 
dzikiej tzn. nieuregulowa
nej i niewytyczonej na pla
nie osady z r. 1841, która 
na początku XX  w. otrzy
mała nazwę Mikołajewskiej 
— na wprost „Placu Cy
klistów". Z boku kościoła 
biegł stary łódzki trakt 
Przejazdem zwany.

Fotokopia obrazu (olej) E.
Gicgiera, przedstawia ko
ściół św. Krzyża wystawio
ny wg projektu znanego i 
cenionego w Królestwie 
Polskim budowniczego —
Tournelle’a. Urzadzcnla we
wnętrzne projektował war-

Wewnątrz posiada 5 oł
tarzy i 2 kaplice. Zabytków 
sztuki, poza starym (z koń
ca X IX  w) głównym ołta
rzem 1 dębową amboną — 
nie posiada.

Godna jest uwagi rzeźba 
w marmurze (piaskowiec) 
przy lewej nawie, przedsta
wiającą ks. Kordeckiego na 
murach Częstochowy obie
ganych przez Szwedów. Przy 
Kordeckim z jednej strony 
stoi zbrojny żołnierz, z dru
giej człowiek z ludu. Statuę 
tę wzniesiono w 1903 r. z 
inicjatywy redakcji łódz
kiego „Rozwoju".

ZDZISŁAW KONICKI

państwa swego poddaje w 
opiekę Stolicy św. i oświad
cza się z gorącymi chęcia
mi popierania unii u siebie, 
a podjęcia wojny przeciw
ko Turkom. Jakoż Bóg 
szczęścił orężowi Dymitra"..

Wszystko to bardzo dziw
ne i pełne sprzeczności, bo
wiem na stronie 360 i 361 
tego dzieła Szanowny 
ksiądz-historyk pisze: „Oj
ciec Sawicki uważa to 
(spisek i zamordowanie 
Dymitra) za dopust i spra
wiedliwą karę bożą" — o- 
raz: „Lichy to był człowiek 
ten Dymitr oddawał się 
rozpuście, utrzymywał sto
sunki z czarodziejami, he
retykom wolny wstęp da
wał".

Naturalnie, Samozwaniec 
szukając sojuszników zwró
cił się do najpotężniejszej z 
ówczesnych sił politycznych. 
Zeby jednak zdać sobie 
sprawę z potęgi Towarzy
stwa Jezuitów, warto za
sięgnąć opinii znawców. A. 
Tondi, który spędził 16 lat 
w murach Zakonu i które
go wydana w 1956 w tłu
maczeniu książka „Jezuici" 
nie znalazła, oczywiście, 
właściwego oddźwięku w po
stępowej prasie polskiej, pi
sze, że specjalne duchowe ł 
psychologiczne wyrobienie 
każdego członka Zakonu uła
twia jezuitom zdobywanie 
wpływów politycznych. W 
ciągu czterech wieków swe
go istnienia Zakon Ignacego 
Loyoli „nurzał się stale w 
krętych manewrach polityki 
Watykańskiej". Tóndi przy
pomina nazwiska o. o. jezu
itów, wpływowych dorad
ców mężów stanu, Jak 
Franciszek La Chaise spo
wiednik Ludwika XIV (u 
nas w Polsce ksiądz jezuita 
Bartsch byl spowiednikiem 
Zygmunta III). W czasach 
najnowszych między Innymi 
o. Piętro Tacchi-Venturl byl 
mężem zaufania Mussolinie- 
go, a o. Lopcz — Alfonsa 
X III, króla Hiszpanii.

W Polsce najwyższe wpły
wy osiągnęli ojcowie za 
panowania Zygmunta III. 
Zarówno sam król, jak 1 
obie jego kolejne żony A- 
ustriaczki Anna i Konstan
cja oraz wszechwładna och
mistrzyni Urszula Mayerin- 
Gienger, favorita del Re c 
Regina (metresa młodszego 
o 20 lat od niej królewicza 
Władysława, jak twierdzi 
Fr. Siarczyński), a także bo
gobojny podkomorzy Bobo- 
la — byli związani osobis
tymi węzłami ideowymi z 

[ Zakonem jako tzw. „przy
brani" (affiliati) i przypusz
czeni osobnym dyplomem 
agregacyjnym do przywile
jów, zasług zbiorowych i 
łask Zakonu przed Bogiem. 
Jezuici na dworze królew
skim (zwani „patres aulici" 
czyli ojcowie dworscy) na
leżeli do ścisłego kółka do
mowego króla, który z nimi 
poufale rozprawiał w gro
nie familijnym zarówno w 

j sprawach prywatnych, jak 
publicznych.

Dymitr po przyjeździe zc 
swym protektorem woje
wodą Mniszchem do Kra
kowa zorientował się szyb
ko, że nieoficjalne poparcie 
przez króla i paru magna- 

1 tów nie wystarczy do rea
lizacji jego śmiałych planów, 
i zaczął rozglądać się za po
tężniejszymi sojusznikami.

> Stolica Apostolska od stu 
lat śledziła uważnie wypad
ki w Moskwie spodziewając 
się, że uda Jej się nakłonić 
Moskwiczan do połączenia z 
kościołem katolickim.

Przebiegły Dymitr posta
nowił wykorzystać koniun
kturę 1 nawiązał stosunki z 
nuncjuszem papieskim Ran- 
gonim i ojcami jezuitami. 
Pierwszemu obiecał (w ra
zie odzyskania tronu) wy
prawę na niewiernych Tur

ków, drugim — wprowadze
nie Zakonu do Moskwy i 
budowę kościołów katolic
kich w stolicy swego pań
stwa.

Ojczaszkom w to właśnie 
graj! Byli zachwyceni, tym 
bardziej, że Samozwaniec za
deklarował gotowość przej
ścia na łono kościoła kato
lickiego i składał dowody 
zdumiewającej pobożności, 
brał udział w nabożeń
stwach i chodził z zapaloną 
świecą w procesji w towa
rzystwie pobożnego twórcy 
Kalwarii Zebrzydowskiej, 
wojewody Zebrzydowskiego.

Można zrozumieć (nie 
pochwalając) praktyki poli
tyczne Samozwańca powo
dującego się zasadą „cel u- 
święca środki". Ale trud
niej zrozumieć i pojąć mo
ralność ojców jezuitów, któ
rzy wiedzieli doskonale, że 
Dymitr już raz przeszedł z 
prawosławia na arianizm, 
a teraz jak rękawiczki zmie
nił to ostatnie wyznanie na 
katolicyzm. Ojcowie uczy
nili z wiary narzędzie po
lityki nie cofając się przed 
spostponowaniem świętości 
sakramentów w imię złud
nych celów przyłączenia 
Moskwy do Kościoła ka
tolickiego.

Dymitr obawiał się, żeby 
towarzyszący mu w Krako
wie stronnicy prawosław
ni, nie odwrócili się od nie
go, i zmiana wyznania od
bywała się w wielkiej ta
jemnicy i konspiracji. Spot
kania z o.o. jezuitami ks. 
Grodzickim I ks. Sawickim 

■ miały miejsce w domu ar- 
cypobożnego wojewody Ze
brzydowskiego (późniejszego 
rokoszanina). Ojców jezui
tów dostawiano potajemnie, 
przed przybyciem Moskwl- 
clna, do domu Zebrzydow
skiego, a następnie przez u- 
kryte drzwi wprowadzano 
do komnaty, w której cze
kał przyszły car.

Samozwaniec miał wątpli
wości co do pochodzenia 
Ducha Świętego od Ojca 1 
Syna oraz czy udzielanie 
Komunii pod jedną posta
cią nie jest przeciwne Pis
mu Świętemu, a również co 
do tego, czy wszyscy chrześ
cijanie powinni uważać pa
pieża za namiestnika Chry
stusa i następcę Piotra 
świętego?

Wytrawni znawcy teologii, 
księża jezuici „rozproszyli" 
po paru spotkaniach wąt
pliwości Moskwicina.

Dnia 24 kwietnia 1605 ro
ku w lokalu nuncjatury w 
Krakowie Samozwaniec wy
słuchał mszy świętej, odbył 
spowiedź I przyjął z rąk nun
cjusza Rangoniego sakrament 
Ołtarza (wszystko to w 
tajemnicy przed bojarami i 
swymi prawosławnymi dwo
rzanami)! Następnie zostat 
bierzmowany, po czym 
nuncjusz Rangoni podarował 
mu Baranka Bożego w zło
tej oprawie 1 dwadzieścia 
pięć dukatów węgierskich.

Na zakończenie (ej — jak 
się już wpwczas wyrażał 
wielki kanclerz i hetman 
Jan Zamoyski — „komedii 
Plauta czy Terencjusza" 
wystosował Samozwaniec list 
hołdowniczy do papieża Kle
mensa VIII.

Tak się to wszystko odby- 
lqi przed słynną a zwycięs
ką dla Dymitra wyprawą 
na Moskwę.

I  oto o. Jezuita ksiądz 
Załęski w swym wiekopom
nym dziele „Czy jezuici 
zgubili Polskę" pisze o tej 
grzecznej, nowozdobytej dla 
Kościoła owieczce: swo
ją drogą lichy to był czło
wiek ten Dymitr".

Taka to wdzięczność ludz
ka, przepraszam — jezutekag



ZBIGNIEW NIENACKI

ZABÓJSTWO

HERAKLIUSZA

PRONOBISA

Powieść

ILUSTRACJE 
JERZEGO NOWOSIELSKIEGO

STRESZCZENIE

W ruinach sulejowskiego opactwa zmarł 
u> tajemniczych okolicznościach, H. Pro* 
nobis, sędziwy zbieracz exlibrisów. Jego 
przyjaciele', poeta Nataniel i  publicysta 
Tomasz, postanowili odnaleźć zabójców 
Pronobisa. Podejrzewają oni, ie ze śmiercią 
ich przyjaciela ma coś wspólnego tajemni
cza sprawa zaginięcia posiadanego przez 
Pronobisa testamentu rycerza Baldaricha- 
Bafdrzycha. Ze śmiercią Pronobisa pozo
stają także w ścisłyrr} związku dwaj biali 
mnisi, którzy próbowali wtargnąć do niego 
oraz piękna młoda kobieta, zwana Czarną 
Milady wraz ze swą bandą: ' Szefem, 
Szczurkiem i Bachem-Majonosym. Po prze
życiu kilku ciekawych przygód, m. in. nie
zwykłych kradzieży w pałacu w Boroiyie, 
przyjaciele rozstali się. Tomasz wyjechał 
za granicę.

CZĘŚC TRZECIA

BALDARICH - BAŁDRZYCH

Rozdział pierwszy p t  

FAŁSZERZ

...A potem wyjechałem znowu za granicę, 
skąd pisałem sprawozdania z paru ważnych 
konferencji — a wszędzie i zawsze towarzy
szyła mi gruba, papierowa teczka zawiera
jąca notatki i zapiski dotyozące dziejów su
lejowskich opatów. Trzymały mnie te „dzie
je" na powierzchni życia jak pas ratunkowy, 
miały dla mnie posmak zakazanego owocu, 
były moim buntem i protestem przeciw na
rzucanemu porządkowi myślenia. Z prawdzi
wą satysfakcją między jedną, a drugą konfe
rencją, w podróży zasiadałem z powagą nad 
sprawami świątobliwych opatów. Były dla 
mnie piękne — bo nilkt m i ich nie kazał pi
sać. By£? tym piękniejsze — im mniej było 
6ensu w zaglębienu się w te dawne zamierz
chłe i zapewne nikomu dziś niepotrzebne 
sprawy.

...Po opacie Willenmie zwanym Guillermus 
albo Vilhelmus, który zmarł w 1235 roiku — 
rządy w sulejowskim klasztorze objął opat 
Piotr.

Był on jak by przeciwieństwem opata Wil- 
lerma, a przez to jednocześnie jak by jego 
najdoskonalszym uzupełnieniem. Różnili s>5 
krańcowo swymi charakterami, Pierwszy od
znaczał się rzutkością, śmiałością t niezwy
kłą przedsiębiorczością, drugi — opanowany, 
każdą decyzję ważył długo i ostrożnie, posia
dał szerszą i głębszą wiedzę, i na niej opierał 
swój spryt. Zapobiegliwy opat Willerm, czę
sto gęsto nie przebierając w środkach, zgro
madził wokół klasztoru wielkie bogactwo wsi, 
wybudował wspaniały kościół romański, 
uczynił Sulejów jednym z najzamożniejszych 
opactw w Polsce. Piotrowi przyszło bronić 
tych wszystkich zdobyczy Willerma, uzasad
niać często wątpliwe prawo klasztoru do po
siadania tej czy owej majętności.

Można śmiało rzec: Willerm zdobył, a Piotr 
uzasadnił teoretycznie, że zdobycz winna na
leżeć do klasztoru.

W „Kopiarzu Sulejowskim" pod datą 
1261 rok znowu pada nazwisko Baldaricha- 
Bałdrzycha. Wspomina je dokument legata 
papieskiego Gwidona W tymże roku rycerz 
z diecezji wrócławskiej, Zbigniew de Stolna, 
pozwał opata piotra przed sąd legata w spra
wie o wieś Bałdrzychów nad Nerem, W skar
dze swej pisał rycerz de Stolna, że wieś tę 
posiadał prawem dziedzicznym dziad jego 
imieniem Baldarlcus, winien więc klasztor 
zwrócić ją wnukowi jako jego ojcowiznę.

Postawiony przed sąd legata opat Piolr 
twierdził, że wieś Bałdrzychów kupił opat 
Willerm, że nie była to wieś dziedziczna, że 
własność klasztoru potwierdza bulla konfir-

macyjna papieża Honoriusza I I I  z 1230 roku. 
Lecz bulla ta, choć rzeczywiście wspominała 
wieś Bałdrzychów wśród ogółu klasztornych 
majętności, nie mówiła jednak na jakiej za
sadzie — „a quo vel unde“ — klasztor tę 
wieś posiadał. Sąd legata odrzucił więc bullę 
jako dowód niewystarczający.

Piotr poprosił o wyznaczenie nowego ter
minu rozprawy i przybył na nią już z no
wym dowodem — tym razem z dokumentem 
konfirmacyjnym księcia Konrada Mazowiec
kiego z r. 1237. W dokumencie tym wyraźnie 
zaznaczono, że Bałdrzychów jest „bonum de- 
servitum", a nie „patrimonium" i wobec tego 
nie podlega prawie retraktu. Sąd wydał wy
rok, że dokument przedstawiony przez Pjo- 
tra jest „non cancellata, non abolita, nec in 
aliqua sui parte viciate“, skargę Zbigniewa 
de Stolna odrzucił, nakładając nań wieczyste 
milczenie...

Zwycięstwo opata Piotra wydało mt się 
podejrzane. Dziwnie łatwo bowiem zjawiły 
się w jego rękach potrzebne dokumenty. 
Wątpliwe są dokumenty, których nie ma, 
a potem znajdują się gldy ich potrzeba.

Z wątpliwości swych i podejrzeń zwierzy
łem się listownie Natanielowi. Wlkrótce 
otrzymałem od niego dwa obszerne listy:

„Carissime Frater" — pisał do mnie mistra 
Nataniel w liście z kwietnia 1952 roku,

„Wielkim smutkiem przejmuje mnie, drogi 
Tomaszu, tragedia ludzi, którzy urodzili się
o 5(J lat za wcześnie lub o 50 lat za późno. 
Cóż jednak powiedzieć o nas, którzyśmy 
spóźnili się o jakieś pięć wieków? Widzę 
Cię w stroju dwunastego z opatów sulejow
skich, z mitrą, z pastorałem, z biskupim 
pierścieniem na palcu — a miałbyś do niego 
prawo jako opat Tomasz, przełożony klasz
toru o stałym miejscu zamieszkania. I płaczę 
na myśl, że ubrany w granatowy garniturek 
uczestniczysz w Póważnych Konferencjach, 
wiem bowiem — że Cię one ani ziębią, ani 
grzeją. Ostatnie Twoje sprawozdanie z ta
kiej konferencji pisane było stylem mnichów 
średniowiecznych i świątobliwych Francuzów
XV II wieku, o których tak pięknie uczy nas 
ksiądz Brem^nd. Strzeż się doskonałości sty
lu, mój Tomaszu, albowiem doskonałość jest 
mało odkrywcza! I choćby Cię po stokroć 
kłuli w oczy Flaubertem 1 Parandowsklm, 
nie uwłaczając nic temu ostatniemu. Wiera 
mi jednak, gdy się zwierzę — tylko głupcy 
sądzą, że piszą oryginalnie — ratuje ich bo
wiem niedoskonała znajomość literatury..

A teraz gdy Twoje gołębie serce wyba
czyło mi drobne uszczypliwości, pozwól, że 
zawiadomię Cię o radosnej nowinie. Otóż 
stało się zadość naszemu postanowieniu. Na 
grobie Herakliusza Pronobisa spoczęła duża 
płyta nagrobkowa. Jest ona z czarnego mar
muru, na tyle piękna, aby wyróżniać się 
wśród szarych murów opactwa, nie na tyje 
jednak wspaniała, aby razić w otoczeniu 
skromnego cmentarzyka mnichów. Swą pa
mięć o Pronobisie wyraziliśmy więc w spo
sób trwały 1 namacalny.

Dużo kłopotu sprawił mi w Sulejowie 
transport płyty do opactwa. Most na Pilicy 
naprawiano, płytę więc trzeba było na dru
gi brzeg przewieźć promem. Lecz Jakże so
wicie opłacił ml się ten trud! Wyobraź 60- 
bie, przewoźnik trapiony jakimiś religijny
mi wątpliwościami, biorąc mnie za uczonego 
męża, zadał mi pytanie: „Czy mnichom wol
no przeklinać?" Oczywiście, nic sensownego 
nie potrafiłem odpowiedzieć, jak wiesz do
brze, jestem liberałem i nie widzę powodu, 
dla którego ten czy ów człowiek, niezależnie 
od tego, czy nosi spodnie czy też suknię za
konną, ma odmówić sobie odrobiny prze
kleństw — o ile, rzecz jasna, wypowiada je 
w dobrej polszczyźnie. Zainteresowała mnie 
jednak przyczyna tak dziwnego pytania. Wy
jaśnił ml, że przed pół godziną przewoził 
promem do opactwa dwóch mnichów w bia
łych habitach. Jeden z nich przez cały czas 
klął z cicha, ale jędrnie, co bardzo zadzi
wiło poczciwego przewoźnika.

Znowu więc zjawili si<? dwaj biali mnisi, 
mordercy Pronobisa. Zaledwie dobiliśmy do 
brzegu, pośpiesznie porzuciłem prom i po
cząłem myszkować po całym opactwie. Nie
stety, po mnichach wszelki ślad zaginął, 
a przecież przybyli do opactwa na pół go
dziny przede mną,

Kryje się za tym, drogi Tomaszu, bardzo 
tajemnicza historia. Mam nadzieję, że po 
powrocie do kraju pomożesz mi ją rozwi
kłać...

Od owej chwili odwiedziłem opactwo jesz
cze dwukrotnie Przyciągało mnie tam pięk
no starych murów, które z każdą bytnością 
ujawniało ml się coraz to od innej strony. 
Ach, jakaż wspaniała cisza panuje wśród 
tych wieżyc i baszt. Każda z tych baszt jest 
inna, każda skończenie piękna. A u stóp mi
gocąca w słońcu rzeka.

Wędrówki po opactwie dostarczają wciąż 
nowych wrażeń. Nie dziwię się już Pronobi- 
sowi, że potrafił przeżyć tu samotnie tyle 
miesięcy i ani razu nie poskarżył się na 
nudę.

Nie zawsze jednak jest to jakiś szczegół ar
chitektoniczny. Czasami.., No cóż, powiem Ci 
Jasno i od razu. W pustej Izdebce po Prono-
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bisie zamieszkała od niedawna młoda i pięk
na dziewczyna. Przedstawiłeś mi ją kiedyś, 
nazwałeś ją „Babie lato". O ile wieip, nie 
przebolałeś jeszcze rozstania z nią, zranię 
Ci więc serce wiadomością, że przebywa tu 
wraz z malarzem Bogumiłem W. On mąluje 
opactwo, przygotowując się do ogólnopol
skiej wystawy krajobrazu, ona rzuciła pracę
1 towarzyszy mu, choć, jak wyznała mi w 
długiej rozmowie, pobyt w Sulejowie wydaje 
się jej monotęnny.

Napotkałem ją nieoczekiwanie podczas jed
nej z mych samotnych wędrówek po ścież
kach wśród ruin i baszt. Wybiegła mi na 
przeciw spod złamanego ramienia arkady 
refektarza. Jej przejrzystą suknię w kwiaty 
prześwietliło słońce, jak szklany witraż kla
sztorny. Widziałem ją jak by nagą i taką już 
chyba pozostanie w mej pamięci.

Na mój widok wydała radosny okrzyk, py
tała o Ciebie i widziałem w jej oczach szczę
ście na myśl, że jesteś w pobliżu. Potem był 
już tylko smutek...

Spędziliśmy razem całe popołudnie aż do 
wieczora. Jej malarz pracował na stoku 
wzgórza, a my trzymając się za ręce wędro
waliśmy daleko brzegiem rzeki. Mówiłem 
o świątobliwych Opatach sulejowskich i o To
bie, jpdnym z nich. Migotanie rzeki niosło jej 
śmiech, gdy opowiadałem nasze przygody w 
Borowie, o zmroku płakała wraz ze mną u 
grobu Herakliusza, tuliłem ją 1 okrywałem 
płaszczem, bo dotkliwie kąsał chłód ciągnący 
od rzeki. Później odprowadziła mnie aż do 
promu. Na pożegnanie długo kiwała ręką, a 
ja odpływałem wolno, wolno... aby powró
cić następnego dnia. Albowiem, drogi Toma
szu, miłość jest wtedy wielka, gdy wzmaga 
ją krótka rozłąka — o czym poucza Cię nie
cierpliwie oczekujący końca rozłąki z Tobą

Twój przyjaciel 
Nataniel".

„Carissime Frater" — pozdrawiał mnie 
Nataniel w następnym liście.

„Spełniłem Twoją prośbę i w sprawie do
kumentu konfirmacyjnego Konrada Mazo
wieckiego z roku 1238 udałem się do profe
sora M. Przysyłam Ci jego opinię o tym do
kumencie. Wydaje mi się, że nie wymaga 
ona komentarzy.

OPINIA PROF. M.
O DOKUMENCIE KONFIRMACYJNYM 

KONRADA MAZOWIECKIEGO 
KSIĘCIA KRAKOWSKIEGO

I  MAZOWIECKIEGO.

„Dokument ks- Konrada zatwierdzający 
klasztorowi sulejowskiemu nadanie wsi Bał
drzychów przez księcia Leszka Białego — 
uchodził w całej prawie bez wyjątku litera
turze za oryginał niepodejrżany.

Spisany on jest na wąskim skrawku per
gaminu, o nieco gładszej powierzchni we
wnętrznej niż zewnętrznej, o minimalnych 
marginesach. Na spłowiałym sznurku jed
wabnym niegdyś zdaje się czerwonym, wisi 
pieczęć koronna ks. Konrada. Wyobraża ona 
jeźdźca w hełmie na głowie, z tarczą w le
wej i z proporcem w prawej ręce, na koniu 
pędzącym w stronę lewą. Obok jest napis: 

' t  (S. CO)NRADI DV)CIS CRACOYIE
MAŹOVIR SUDUM (IREE) LVC)ICIE.

Niewątpliwie pieczęć jest autentyczna. 
Występuje ona przy kilku zachowanych do
kumentach z lat 1231, 1237, 1238, 1242.

Pismo dokumentu przedstawia się jako 
staranna i wyraźna minuskuła gotycka śred
niej wielkości. Trzonki są ostro załamane 
częściej jednak owo łamanie wskutek po
śpiesznego kreślenia przybiera kształt tępych 
nasadek. Na ogół. charakter pisma zdaje się 
wskazywać na połowę X III wieku.

Możliwości są dwie: albo dyplom len jest 
oryginałem z roku 1238, albo jeśliby był fal
syfikatem — musiał powstać w drugiej po
łowie X III wieku.

Ale decydującym jest to, ie świadkowie 
występujący w dyplomie Konrada, wykazu
ją niezgodność z datą dyplomu Nie dotyczy 
to synów Konrada, Ziemowita i Kazimierza, 
którzy w tym czasie występowali niejedno
krotnie u boku ojca. Natomiast już Wolmir 
nie mógł w r. 1238 piastować przypisanej 
mu godności kanclerza księcia Konrada, 
gdyż współcześnie znany jest jako kanclerz 
tego księcia — mistrz Jan z Krakowa. Do
biesław również nie mógł być w, roku 1238 
sędzią księcia Konrada, pojawia się on bo
wiem na tym stanowisku dopiero w 1243 r„ 
zaś w latach 1228—1235 stanowisko to zaj
muje Sieciech, a po nim Mściwój,

Jednym słowem — świadkowie nic odpo
wiadają dacie dyplomu — są późniejsi,

Przypuszczalnie dokument jest w całości 
zmyślony. Skąd się więc wzięła na nim au
tentyczna pieczęć? Najprawdopodobniej od
jęto ją od Innego dyplomu. Właśnie brak 
jej przy autentycznym dokumencie z r. 1233.

Profesor M,“,

A jednak Nataniel nie wytrzymał, żeby 
nie zrobić dopisku:

„Carissime Frater, rycerz Zbigniew de 
Stolna, wnuk rycerza Baldaricha-Bałdrzycha 
został więc sromotnie oszukany przez ge
nialnego fałszerza, opata Piotra. Ciekawe 
czy to fałszerstwo ma jakiś związek z osobą 
opata Bernarda działającego przecież dopie
ro w wieku XVII, a więc w czterysta lat 
później? I co miał z tym wszystkim wspól
nego ów spalony na stosie Baldarich-Bał- 
drzych, potomek Zbigniewa de Stolna?

Trawiony tymi pytaniami tym niecierpli
wiej oczekuję Twego powrotu do Polski,

Natanie!'*.

P. S. Z Twego ostatniego listu, drogi. To
maszu, wywnioskowałem, że masz odrobinę 
żalu do mnie, przestałem bowiem odwiedzać 
Frzeklętnik, goszczę w sulejowskim opac
twie, i nie wiem co się dzieje z Czarną M i
lady. Mój miły, skoro przestałem jeździć do 
Przeklętnika, gdzie, jak twierdzisz, bywa 
Czarna Milady, skądże moigę ją spotkać? 
Spotykam natomiast „Babie lato" 1 o to, 
zdaje się, masz żal.

Nie na tym polega zło, Tomaszu, że ja 
uwodzę „Babie lato", ale na tym, że ona 
porzuciła Cię w swoim czasie, teraz żyje 
z malarzem W., flirtuje ze mną, a kocha 
się wciąż w Tobie.

N.‘‘

Rozdział drugi pt.:

# „MNISZKA"

W redakcji „Bibliofila Polskiego", gdzie 
zameldowałem się prawie natychmiast po 
pr2yjeździe, „Ten stary szympans" przyjął 
mnie bardzo przychylnie. Był wyraźnie za
dowolony z mej trzymiesięcznej pracy za 
granicą i wyraził zgodę na urlop, który za
mierzałem przeznaczyć na poszukiwania za
bójców Herakliusza Pronobis, a przede 
wszystkim na odnalezienie Czarnej Milady.

„Serce bohatera" serdecznie poklepał mnie 
po plecach:

— Zmężniałeś, Tomaszu. Tam tacy jak ty 
mężnieją. Masz teraz twardy styl. Jakbyś 
rył słowa w granicie.

— Zmężniał? — rzekła z powątpiewaniem 
„Mniszka", krytycznym wzrokiem obrzuca
jąc moje dość wątłe ramiona.

A kiedy opuściłem gabinet Naczelnego, 
wybiegła za mną na karytarz i powiedziała 
surowo:

— Tomaszu, twoje reportaże i korespon
dencje zupełnie mnie zawiodły. Ty wciąż 
jeszcze p o t r z e b u j e s z  p o mo cy .

— Tak myślisz? Na jakiej podstawie, je
śli można zapytać? — odrzekłem dość gbu- 
rowato.

— Ukryłeś przed nami, Tomaszu, że by
łeś w Borowie wraz z mistrzem Natanie- 
lem. O, to na pewno wielki poeta. Ale czy 
jest to właściwy towarzysz dla ciebie? On 
odważył się na jednym z zebrań poetów 
stanąć w obronie tego wstrętnego sługusa 
burżuazji Bertranda Russela i wygłosił mo
wę o szkodliwości cnotliwych ludzi.

— A poza tym, kochanie? — zapytałem 
już grzeczniej.

— Podczas twojej bytności za granicą 
trzykrotnie przychodziła do redakcji i py
tała o ciebie niejaka pani Ewa T. Pragnę
łam dowiedzieć się od niej jakie sprawy 
ją do ciebie kierują, ale nie udzieliła mi 
wyjaśnień. Pozostawiła tylko swój numer 
telefonu, z prośbą, abym ci go przekazała. 
Wybacz, zgubiłam gdzieś kartkę z nume
rem.

— Nie znam pani Ewy T.
— Nie znasz? — zapytała Ironicznie.

— Ale ja ją znam dobrze A raczej znałam 
jej rodziców, którzy posiadali przed wojną 
wielki majątek ziemski. Niedobrze, Toma
szu, świadczy o publicyście, gdy z Jednej 
strony rezygnuje z pomocy, jakiel chce mu 
udzielić redakcyjna koleżanka, a z drugiej 
zawiera przyjaźń z poetą-sceptykiem i z cór
ką obszarnika...

— Ależ Anno. nie rezygnuję z przyjaźni 
z tobą... — zawołałem. — Jeśli chcesz mo
żemy znowu razem chodzić do teatru.

— Do teatru? Dość mam teatru. Po każ
dym przedstawieniu jesteś śpiący i zmę
czony...

— Więc może pójdziemy do kawiarni?
— Co? Za kogo ty mnie masz. Nie będę 

chodziła tam, gdzie całymi godzinami prze
siadują na plotkach przeróżne drobnomiesz- 
czanki.

(D. c. n.)
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KRWAWE SKUTKI 
ODCHUDZANIA
Popularny aktor amerykań

ski Anthony Franciosa („Ka
pelusz pełen deszczu") został 
odwieziony do szpitala z sze. 
tSciocentymetrową raną na 
stówie. Rana nie jest na 
szczęście poważna I przy
stojnemu. amantowi nic nie 
grozi. No dobrze, ale co się

właściwie stało — zapytacie. 
Posłuchajcie uważnie Dro
gie Czytelniczki i Czytelnicy 
(ważne dla obu płci). Mai. 
żonka Franciosy Shelley 
Wlnters gra w filmie „Dzien
nik Anny Frank". Rola jej 
wymaga, aby aktorka naj
pierw poprawiła się o 10 kilo, 
a potem szybko schudła, 
tracąc co najmniej 12 kg. 
Gwałtowna kuracja odchu
dzająca doprowadziła aktor
kę do stanu całkowitego wy
czerpania nerwowego. Skut
ki nie kazały długo na sie
bie czekać. Wystarczyło 
drobne nieporozumienie mał
żeńskie I flakon perfum 
wylądował na głowie nie
szczęsnego aktora. Jak słusz
nie twierdzi pewne francu
skie czasopismo, czyn pani 
Wlnters tmdno zaaprobo
wać, ale można usprawiedli
wić.
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Prasa zachodnia nazwała 
ją  „wielkim odkryciem X I 
festiwalu w Cannes". Fran
cuski tygo'dnik „Elle“ za
mieścił zdjęcie, gdy stoi w 
towarzystwie innej radziec
kiej aktorki, Bernarda Buf
fet t Jeana Cocteau, który 
pokazuje gościom wnętrze 
zaprojektowanej przez siebie 
kaplicy. Zgodzimy się z są
dem Cocteau, że bohaterka

filmu „Lecą żurawie" nie jest 
piękna, ale ma w twarzy coś, 
co fascynuje widza. Krótka 
ankieta personalna:

Imię — Tatiana, nazwisko 
— Samojlowa Lat — 22, za
wód — aktorka filmowa, ab
solwentka moskiewskięgo in
stytutu. Ale na razie niech 
będzie Weroniką, „Wiewió
reczką"', zwyczajną dziew
czyną w niezwyczajnych la
tach wojny. A takie są je) 
dzieje: Rodzików traci pod
czas nalotu. Ukochany chło
pak ginie na wojnie, przy
garnięta przez jego rodzinę

wychodzi za mąż za brata 
nieżyjącego Borysa. Dlucze- 

• go — nie wla'domo. Wiado
mo tylko że jest wojna. Tę 
dosyć pokaźną lukę scenariu
sza zapełnia Tatiana sobą ł 
każe wierzyć, że widocznie 
nie mogło stać się inaczej. 
Oczywiści&wierzymy i z nie
pokojem śledzimy jej smutne 
życie, czekanie na list, pracę 
w szpitalu.

Narasta atmosfera grozy i 
tego, że coś musi się stać — 
gdy zrozpaczona Weronika 
biegnie wzdłuż torów, gdy 
przyjeżdżają nowe transpor
ty rannych. Wojnę wyczuwa 
się w każdym kadrze, cho
ciaż ten film nie posiada scen 
batalistycznych, ukazujących, 
front w całej okazałości. Jest 
tylko zaplecze, z nalotami, * 
czekaniem, aż się to wszystko 
skończy. Nie ma patosu ani 
fałszu, chociaż czasem ponie
która nutka zabrzmi cokol
wiek nieszczerze. 1 tak jak 
niewątpliwym osiągnięciem 
twórców ̂ .Żurawi" jest scena 
śmierci Borysa, tak rażą w 
filmie niepotrzebne przery
sowania „czarnych charakte
rów". Marka — męża Wero
niki t środowiska „niebieskich 
ptaków“.

Przypuszczam, że zaważyło 
na takim ustawieniu posta
ci — poszczególne pojęcie 
moralności. Ale nie tylko. 
Obdarzenie Marka bogatym 
zespołem wszelakich wad, 
jest przejawem zbyt pieczo
łowitej troskliwości reżyse
ra. Kałatozow wyraźnie oba
wiał się, że przystojny A 
Szttforin (Marek) zjedna so
bie sympatię widowni — co 
mogłoby pokrzyżować plany 
scenarzysty. Wychodzimy je
dnak z projekcji wzruszeni. 
Jest to przede wszystkim za
sługą Tatiany.

m
czyła także PWSF. Na zdję- ;•  
ciu, które reprodukujemy «/ 
poniżej widać p. Chmie
lewską obok znanej aktor
ki meksykańskiej Rosaury ’ 
Rewueitas, bohaterki filmu • 
pt. „Sól ziemi“ (Grand Prix 
na festiwalu w*Karlovych 
Varach 54). Obecnie p. Ha
lina razem ze swoim mę
żem pracuje nad scenariu- 
szem komedii, którą nakrę
cać będą w najbliższym ’ 
czasie. » I

Przypominamy, że 15 
lipca mija termin nad
syłania odpowiedzi na 
konkurs „13 scenariu
szy". Prosimy pamiętać, 
że 16 i 17 numer „Od
głosów" z zadaniami 
konkursu 1 kuponem — 
można jeszcze nabyć w 
sklepie „Ruchu" ul 
Piotrkowska nr 95.

Właściwie to nie 'bardzo 
wiadomo, w której rubryce 
pomieścić sympatyczną oso
bę p. Haliny • Chmielew
skiej. Pretendują do tego 
dwie rubryki. Niniejsza, 
czyli „Okienko ludzi sym
patycznych" I nasza druga 
stała rubryka — „Sylwetki 
młodych twórców".

P. Halina Chmielewska 
(skądinąd małżonka reż. 
Tadeusza Chmielewskiego, 
autora wyjątkowo miłej 
komedii pt. „Ewa chce 
spać") jest bowiem nie tyl
ko sympatyczna, ale ukoń-

Foto- „Epoca"
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Przed dwoma tygodniami 

przedstawialiśmy w nlnli-jszej 
rubryee p. Andrzeja Czekal
skiego. Pisaliśmy, te Obecnie 
reż. Czekalski przygotowuje 
wraz z reżyserem Andrzejem 
Brzozowskim scenariusz filmu 
o tymczasowym tytule „Ża
łobny wieczór". Dziś ‘ przed
stawiamy reż. Brzozowskiego.

P. Andrzej Brzozowski u- 
kończył przed trzema laty wy
dział realizatorski Państwowej 
Wyższej Szkoły Filmowej w 
Łodzi. Oczywiście, po myśli 
obranej przez nas zasady pl- 
(•zemy jedynie o filmach, któ
re zrealizował po ukończeniu 
uczelni. .Test to film o rzeź
bie | znany ogółowi widzów 
obraz pt. „Rozmowy jazzowe". 
P. Andrzej Interesuje sie ba
letem. Jego hobby — to na
tomiast boga la kolekcja 
dzwonków elektrycznych

Magnani podbija Ameryką

Anna Magnani w filmie „Jesteśmy kobietami"

Pozory często mylą. Zain
teresowania amerykańskiej 

publiczności nie ogranicza
ją się tylko do „atomowych" 
wdzięków Brigltte Bardot l 
Jayne Mansfield. Ameryka, 
w większej nawet mierze 
niż „wyrafinowana kultu
ralnie" Europa, potrafiła do
cenić ogromny I niezwykle 
oryginalny talent wielkiej 

artystki włoskiej Anny Ma
gnani. A może Amerykanom 
znudziły się/ już ekranowe 
kociaki? Świadczy o tym 

powodzenie tego typu ak
torek jak Betsy Blair, Ma
ria Schell, Dorothy Mac Gu- 
Ire. Virginia Mac Kenna 
Magnani nakręciła do tej 
pory dwa filmy w Amery

ce „Wytatuowaną różę" (za

rolę w tym filmie otrzyma/- 
ła „Oscara") I „Dziki wiatr", 
Sukces był ogromny, za

równo artystyczny jak I ka
sowy. Dyrektorzy teatrów 
na Broadwayu bili się 
wprost o pozyskanie wiel
kiej Włoszki, chociażby na 
kilka wysitępów. Jesionią 
1958 Magnani znów wraca 

do Ameryki, by rozpocząć 
realizację nowego filmu 
„Orfeus elescending". Sce
nariusz został pomyślany 1 
napisany specjalnie dla niej 
przez wielkiego dramatur
ga Tennessee Williamsa. Re
żyserować będzie prawdo
podobnie Sidney Lumet. 
twórca „Dwunastu gniew
nych ludzi". Jako partner 

Anny wystąpi utalentowa

ny aktor młodego pokole
nia Anthony Franclosa (na
groda w Cannes za „Kape
lusz pełen deszczu"). Akeja 
filmu rozgrywa się jak zwy
kle u Williamsa na polu. 
niu Stanów. Prowincjonal
ne miasteczko, gorączkowa 

atmosfera plotek, Intryg, 
zmysłowej brutalności służy 

jako tło spotkania pełnej 

temperamentu sklepikarkl z 

wędrownym Orfeuszem 

znad Missisipi. Niezależnie 

od „Orfeusza" Magnani o- 
trzymala propozycję kreo

wania tytułowej roli w fil

mie opartym na sztuce 

Brechta „Matka Courage".
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