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Za chwilę start!
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Emocje i marzenia. Gienek! .Tak dorośniesz, chciałbyś jeździć na
wyścigach?

Reportaż
T a d e u s z a

S z e i t e r w

JACEK LEBEN

Liban. Niewiele kilometrów kwadratowych. Cztery* 
stutysięczny Bejrut, Tripoli. Kraj o cudownym klima­
cie, żyznych ziemiach i piaszczystych pustyniach. Li­
ban, kraj niezwykle zróżnicowany pod względem etni­
cznym. Jedyny kraj Bliskiego Wschodu, gdzie mieszka 
większość chrześcijańska, wywodząca się Jeszcze * wy­
praw krzyżowych. Kraj zamożny i oświecony, oaza w 
morzu arabskiej nędzy i ciemnoty.

Liban, kraj kupców. Co trzeci człowiek w Libanie 
Jest kupcem. Nic dziwnego. Libańezycy są to przecie* 
potomkowie dawnych Fenicjan, którzy osiedli w miej­
scu jak gdyby stworzonym do handlu. Trzechodzą tę­
dy rurociągi naftowe, wielkie szlaki handlowe wiodące 
i  Europy do Afryki, do Azji, na cały Bliski Wschód. 
Libańczycy handlują wszystkim — naftą i drzewem, 
samochodami i narkotykami, nylonem i żywym towa­
rem.

Przez Liban przepływają rzeki towarów, osiadają w 
Libanie miliony dolarów. Nic wlęo dziwnego, że co 
siódmy mieszkaniec Bejrutu ma samochód, a piękne 
masywy górskie wOkól Bejrutu migocą w nocy świa­
tłami okien tysięcy lukansowyełi willi.

Liban, Jedyny ehyba na śwlccle kraj, gdzie władza 
sprawowana jest według klucza religijnego. Stan ten 
wytworzyła utrwalana od wieków konieczność współ­
życia dwóch wielkich wspólnot religijnych — chrze­
ścijańskiej i muzułmańskiej. Chrześcijanie stanowią

podobno fil proc. mieszkańców Libanu, dlatego prezy­
dentem tego kraju może być wyłącznie chrześcijanin
— Marunita. Ale muzułmanie mają więcej dzieci, za­
chodzi wlęo ewentualność, l i  w najbliższych latfcch 
uzyskają przewagę.

W Libanie Istnieją trzy uniwersytety: francuski Uni­
wersytet Salnt-.loscpb, założony przez Jezuitów. Wy­
kładają w nim jednak świeccy profesorowie, a studen­
ci otrzymują dyplomy państwowe. l)alcj Uniwersytet 
Amerykański ora* Narodowy Uniwersytet Libański, 
arabski. Te trzy uniwersytety stanowią Jak gdyby 
symbol Libanu. Niezwykle silne więry kulturalne, u 
kształtowane przez historię, łąegą ten kraj * Francją 
Amerykańskie pożyczki, rzeki atncrykańskirh towa­
rów, gangsterskie filmy, samochody wszystkich ame­
rykańskich marek na ulicach — słowem „nowoczesny 
styl życia**, Z drugiej strony — teraźniejszość więk­
szości mieszkańców tego kraju, a zwłaszcza ich przy­
szłość należąca do potężnego Islamu % wielką Arabią 
Liban — kraj w tymże amerykańskim stylu zwany
coctali Wschód — Zachód**.
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Tekst i zdjęcia
W ACŁAW  BILIŃSKI

Nasza stała rubryka: oto, co 
nam się najbardziej podobało 

albo

W dzieciństwie - bytem kibicem 
sportu motorowego. Dobrze pa­
miętam atmosferę niecierpliwego 
wyczekiwania: jeszcze tydzień, 
jeszcze dwa dni. już jutro... A 
potem nastawiało się budzik na 
czwartą rano, choć przecież i tak 
grzmot motorów wszystkich spę­
dzał z łóżka. Leżałem na para­
pecie okna, za kołnierz trzyfmala 
mnie druga w naszej rodzinie en­
tuzjastka sportu motorowego, mo­
ją ciotka, patrzyłem, pokrzykująt 
z emocji, z wysokości trzeciegr 
piętra, jak dnem głębokiego wą­
wozu ulicy przelatywały koloro­
we maszyny. Mój Boże, jaką ma­
gię miały dla mnie nazwiska za­
wodników:’ Carraciolla, Stuck... 
Jak romantycznie brzmiały na­
zwy wozów: Hispano-Suiza, Au- 
stro-Deimler, Lancia.

Szukałem smaku tych nieza­
pomnianych przeżyć na lotnisku 
w Lublinku. Huk motorów był 
podobny i podobne były emocje. 
Na szerokim pasie startowym 
małe srebrne samochodziki prze­
latywały z szybkością, laka chło­
pakom, obserwującym wyśrfg przez 
olbrzymią lornetę, wydawała się 
zawrotna- Sami mi to powiedzieli.

Z rozmów z kibicami-fachow- 
cami wyniosłem jednak wnioski 
smutne. Oto one:

Wyścigowe samochody, które­
śmy widzieli, stanowią niemal 
cały tabor, jakim dysponują pol-

zauważyiiśmy że samochody dzta- scy zawodnicy. Bardzo różne 
tają na piękne panie, jak magnes, kształtem, noszą one wszystkie

I*tac Armat w Bejrucie Foto — CAF
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TYSIĄCE „DNI” , MILIONY „DNI” ...
Szanowne Uczennice, dro­

dzy Ucflfiiowie, i Wy, o resz­
to Czytelników. Nie będizie 
to największym z dokona­
nych odkryć naukowycfl, 
jeśli rzeknę, że rok ma 364 
dni. Wypełnię więc zada­
nia naukowe zaplanowane 
.'rzez PAN dla belferskiej 
p is o w n i oświadczająę, iż 
w Polsce rok ma kilka ty- 
tięcy „dni". (Dokładne ich 
policzenie nastąpi po przy­
dzieleniu Belfrowi odpowie­
dniej ilości etatów).

Życie każdego z nas dzieli 
się na dni, Zycie kraju  na­
szego kochanego zaś na

„dni", a to na „Dni" K ra­
kowa, Straży Pożarnej, Ło­
wicza, PCK, Opola, Łomży, 
Dziecka, Matlki, Solidarno­
ści, Zaduszne, Walki, Oświa­
ty, Książki, Prasy tudzież 
tysiąc Innych.

Kto widział i pam ięta ów 
dzień (i ,,dzień“), kiedy 
przez Praszkę przejechały 
beczkowozy, na nich zaś 
dulni mistrzowie motopom­
py w lśniących kaskach, ten 
wie, ile radości, chwil wznio­
słych i górnych daiją nam 
nasze ukochane Obchody, 
ile przynoszą ze sobą wzru­
szeń i jak dosfeonade pobu­
dzają wzniosłe uczucia.

„Dnl“ byw ają związane 
albo z jakąś orgainizacją, 
instytucją, czynnoścą (wal­
ką, nauką, pracą) albo z 
miejscem, t’j. miastem, m ia­
steczkiem, miasieczuńklcm. 
Ostatnio modne są szcze­
gólnie te  ostatnie.

By zrobić m iastu „dni" 
potrzefony jest pretekst. O 
ten nie trudno. Każde m ia­
sto, miasteczko, a nawet 
zgoła osada kiedyś powsta­
ł a  Co roku Jest więc rocz­
nica takowego powstania. 
Więc dawaj — obchodzik. 
A kiedy już zupełnie nie 
wiadomo czy 1 kiedy dana 
miejscowość powstała, to w 
najgorszym wypadku zosta­
ła za to na pewno przed 
kilkunastu laty  wyzwolona.

Pretekst już Vnamy. Co 
#ię dzieje dalej?

Zaprezentuję to Wam, moi 
drodzy, na chlubnym przy­
kładzie ot m alutkiej, ale po­
mysłowej Łomży,

Sobota, 21 czerwca *
O  „U roczysta sesja  Pow iatow ej 1 
M iejskiej Rady N arodow ej. Te­

m at obrad : program  rozw oju  
gospodarczego i k u ltu ra lnego  po ­
w iatu.
O O tw arcie w ystaw : regionalnej, 
urządzonej przez M uzeum Łom ­
żyńskie: Cechów 1 Pow iatow ego 
Domu K u ltu ry .
O P rzekazanie do uży tku  nowej 
stacji benzynow ej i lin ii w yso­
kiego napięcia do S tarej Łomży.

Niedziela, 22 czerwca
O Z biórka społeczeństw a na P la ­
cu Z am brow skim  o godz. 9,30 na­
stępn ie  przem arsz na P lac  Ze- 
glicklego 1 uroczysty  wlec.
O O dczytanie a k tu  lokalizacy j­
nego z roku 1418.
O Odsłonięcie tab licy  pam iątko ­
wej przy  akom paniam encie h e j­
nału  m iasta Łomży.
O W ręczenie sz tandaru  H utcow l 
ZHP.
O  Na stadionie: pow itanie 150- 
osobow ej g rupy  kolarzy  z W ar­
szawy, zorganizow anej przez Ko­
m itet Dzielnicow y ZM S-Praga.
O Dwa m ecze p iłk i nożnej: 
Szczuczyn—Łomża 1 LKS (Łom­
ża)—G w ardia (Białystok).
O Na now ej estradzie: w ystępy 
zespołu kurpiow skiego x K adzi­
dła 1 zespołu „K urp ie  Z ielone” z 
B iałegostoku.
O T ea tr  lm. A. W ęgierki w ysta­
wi „W esele" W yspiańskiego.
O  Zabaw a Ludow a.

Poniedziałek, 23 ozerwca
O O godz. 12 uroczyste  o tw arcie 
autom atycznej cen tra li te le lo - 
nlcznej.
O Na now ej estradzie  po polu* 
dniu  w ystępy  zespołów a r ty ­
stycznych zespołu z W ojclerho- 
wicz oraz te a tru  „W igraszck" z 
Suwałk.

Wtorek 1 środa,
24 i 25 ozerwca

O Po południu  na nowej es tra ­
dzie w ystępy  zespołów arty sty cz­
nych, szkół łom żyńskich.
O  Na stad ion ie  rozgryw ki spor­
towe.

Czwartek, 26 czerwca

0  P o  połudn iu  w ystępy  zespołów 
łom żyńskich 1 arty stów  z całego 
k ra ju  1 w idow isko „1000 la t w io­
sny Łom ży” .

O obchodach w następnych  
dniach, napiszem y oddzielnie.

(„G azeta B iałostocka”)

Wasz Belfer zamierza 
w krótce przeprowadzić głęb­
sze studia terenowe nad 
głębszym sensem takich 
„dni" w  miastecaku Augu­
stowie. Bo jak  donieśli mu 
filmowcy łódzcy „kręcący" 
tam, to znaczy teren ten 
penetrujący, Augustów spo­
sobi 6ię do zorganizowania 
czterechsetlecia. Miasteczko 
to, acz zacne i ładnie poło­
żone, cienpi na kilka bra­
ków: na brak  mieszkań, na 
brak kanalizacji, na brak 
sensownej gospodarki leśnej
1 rybnej i... na brak ratusza. 
Zlikwidowanie owych b ra­
ków wymaga jednej tylko, 
acz trudno osiągalnej na

tym śwtiecie meczy: pienię­
dzy. Pieniędzy jako takich 
lub jako k red y tW  nie ma, 
nie dają, nie zaplanowane, 
skromne możliwości. Zamie­
nia się więc zwykłe powia­
towe miasteczko w dostoj­
nego jubilata. Wszak dila 
dostojnych jubilatów  pienią­
dze zawsze się u nas jakoś 
wynajdzie.

Więc — jak Belfrowi do­
kum entnie rzecz zreferowa­
no — ojcowie rzeczonego 
grodu udają się do stolicy, 
gdzie w ynajdują dostojnika 
państwowego, który chcąc 
nie chcąc obejmuje honoro­
wy patronat nad uroczysto­
ściami. Najlepiej znaileźć ta ­
kiego, który stam tąd po­
chodzi, „krajana", Honoro- 
wość patronatu stwarza u 
niego pasję, zw^ną punk­
tem honoru, by obchód wy­
padł jak najokazalej. M art­
wi się tedy o zdobycie nad­
zwyczajnych funduszy, zaś 
ojcowie miasta sposobią 
tymczasem strażacką orkie­
strę  dętą do występów.

Rzecz rozciąga się na m a­
ksymalnie wiele dni i tym 
sposobem mieszkańcy m ają 
wiele „dni" godziwej a pod­
niosłej rozrywki, zaś miasto 
(czego mu Belfer lubiący hi­
gienicznie spędzać urlop z 
całego serca życzy), kanali­
zację, nowy jakiś dom, a 
nawet... absolutnie zabytko­
wy ratusz made in 1958.

Belfrze, który urządzasz 
sobie beczikę śmiechu, czy- 
żeś jest przeciw „dniom"? — 
zapytacie, Wy, zgorszeni 
Uczniowie.

O, wprost przęciwnie, mili. 
Jestem  ich gorącym entuzja­
stą. I jedno, co mnie boli to 
to, iż nia ma jeszcze Dni 
Łodzi, Urządźmy je czym 
prędzej! A potem dni P iotr­
kowskiej? Zgierskiej, F ran­
ciszkańskiej, Dni domu 
nir J7 przy ul. Kilińskiego, 
Dni mieszkania Belfroweigo. 
W yszukujmy pułki całe ho­
norowych patronów 1 twórz­
my coraz to nowe chóry 
dziecięce i orkiestry strażac­
kie. Bóbmy wszystko, jeśli 
tylko i  tego Jublu powsta­
nie chociażby kaw ałek no­
wego domu, ła ta  na chod­
niku, nowy ldozecik, albo 
ze dwa autentyczne zielone 
drzewka.

Do dzieła, Obywatele! Do 
dzieła, mieszkańcy kraju, w 
którym  rok na tysiące „dni" 
jest podzielon!

Wzywa was ojczyzna, mia­
sto rodzinne i

BELFER
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PIECIIAL

~w~ ~T~ iedy milczeć nie 
wolno? Wtedy, kie­

ł e k  dy zagraża nlebez- 
pieczeństwo życiu 
ludzkiemu. A tym 

stałym  niebezpieczeństwem 
w naszych czasach jest 
wojna. Zaś wojna nowo­
czesna, kiedy w grę wcho­
dzi tzw. broń term ojądro­
wa, to zbrodnia przeciw 
ludzkości. Bowiem najnow­
sza technika walki i środki 
wojenne skierowane są nie 
tylko przeciw uzbrojonym 
oddziałom wojskowym i o- 
kreślonym umocnieniom mi- 
łitaryzmu, ale przede wszy­
stkim przeciw ludności cy­
wilnej i otwartym osiedlom. 
Nowoczesne narzędzia i spo­
soby masowego mordu nie 
Oszczędzają nikogo, nie od­
różniają obiektów cywilnych 
od wojskowych i tzw. fron­
tu  od zaplecza. W nowo­
czesnej wojnie tzw. pierw ­
sza linia ognia znajduje się 
w każdym punkcie napad­
niętego znienacka kraju. Nie 
ma dosłownie na całej kuli 
ziemskiej takiego punktu, do 
którego nie dotarłyby wy­
strzelone z dowolnego miej­
sca pociski rakietowe zdal­
nie kierowane. Grozę po­
większa świadomość, że 
drobny przypadek lub zwy­
kła pomyłka może spowodo­
wać początek straszliwego 
wybuchu, którego końca w 
jego reakcji niemal automa­
tycznej i rzeczywiście „łań­
cuchowej" trudno przewi­
dzieć, a o porozumieniu wo­
bec wzrastającego błyska­

wicznie ogólnego chaosu i 
paniki trudno naw et pomy­
śleć. Nowoczesna wojna, to 
już nie świadome działanie 
ludzkie, lecz żywiołowy ka­
taklizm!

Dlatego zagadnienie po­
koju przybiera w drugiej 
połowie naszego wieku, 
wieku największego w dzie­
jach rozwoju techniki i na­
uk fizyko-chemicznych, po­
stać tragicznego, rozstrzyga­
jącego ostatecznie o' naszym 
dalszym życiu, pytania: być 
albo nie być?

Być oznacza pokój! Nie 
być oznacza wojnę! Sądzę, 
że nawet najbardziej despe- 
ranckie jednostki w swym 
naturalnym  odruchu samo­
zachowawczym Są za tym, 
aby ' b y ć  czyli i s t n i e ć ,  
czyli zachować ż y c i e ,  k tó­
re dla każdego przecież jest 
tylko jedno i niepowtarzal­
ne. a więc są za p o k o -  
J em.

Tak tedy wrodzona chęć 
istnienia, odruchowe prag­
nienie zachowania życia jest 
spontaniczną niejako dekla­
racją na rzecz pokoju, Ale 
za jaką cenę? Czy za cenę 
wyrzeczenia się przez ludz­
kość zdobyczy nowoczesne i 
techniki i za cenę rezyg­
nacji z najnowszych wyni­
ków i osiągnięć nauk fi- 
zyko-chemicznych? Jednym 
zdaniem, czy za cenę odrzu­
cenia największej zdobyczy 
umysłu ludzkiego w naszym 
wieku — odkrycia energii 
atomowej?

Wydaje mi się, że nie. 
Wszak energia atomowa, 
jak każda energia, jest śle­
pa i bezwładna — i tylko od 
dobrej woli ludzkiej zależy 
jej użycie i uczynienie 
z niej siły niszczącej lub 
tworzącej. Ten sam umysł 
ludzki, który ją  odkrył i wy­
zwolił, potrafi ją także u- 
jarzmlć i dowolnie nią roz­
porządzać na użytek życia, 
a nie na jego zagładę, na 
własny rozrost i potęgę, a 
nie na śmierć.

Myślał o tym z tragiczną 
rozterką w duszy jeden z 
najbardziej zasłużonych od­
krywców tej tak niepokoją­
cej nas dotąd energii, Al­
bert Einstein. Odkrywał tę 
energię w atomie nie dla 
wojny, lecz dla pokoju. Ale 
siły wrogie ludzkości prze­
mieniły ją na bombę ato­
mową i rzuciły na Hiroszi­
mę i Nagasaki. Odtąd zaczął 
się bolesny dram at Alberta 
Einsteiny. Dramat, który 
spowodował jego przed­
wczesną śmierć.

Dram at Einsteina stał się 
udziałem innych uczonych. 
Nie ma dflś w świecie po­
ważnego męża nauki, który 
by nie ostrzegał przed woj­
ną, przed grozą ostatecznej 
zagłady, jaką niesie z so­
bą możliwość użycia broni 
termojądrowej. Dlatego na 
Krajowej Konferencji Pol­
skiego Ruchu Pokoju, który 
się odbył w Warszawie dnia

(Dokończenie na str. 1)

| adanie podjąłem wielce u- 
kontentowany. Wszakże znów 
przyjdzie mi pisać o tych wspa­
niałych ludziach, o heroicznych 
redaktorach z otępiałych partyiku- 
larzy, zabitych tęgimi dylami nie­
uctwa, niewiary i zabobonu, a 
przy tym jakże bliskiego i swoj­
skiego światka. Cieszyłem się na 
te spotkania.

Kontent byłem mocno z tego 
zadania i w drogę, a potem za 
pióro. I właśnie kiedy chwyciłem 
za pióro przeszło mi trochę. Może 
naw et nie dlatego, że nie wszyscy 
oni jednacy, a o odważnych zno­
wu trochę trudniej. Nie. Nawet 
nie dlatego. Zbiła mnie trochę z 
pantałyku ostatnia wizyta w „Zie­
mi Łęczyckiej", a właściwie wy­
stęp na jej łam ach „Jana Burego", 
który już po wizycie tej U s tą p ił 
(vide „Ziemia Łęczycka" n r 5/366 
1-31. V. 58). Bo oto na posiedzeniu 
kclegium „Ziemi Łęczyckiej", na 
k tóre byłem poproszony, mówiono
o krytyce. W ydaje mi się, że po­
niektórzy redaktorzy, jak np. Jan  
Bury, chcieli usprawiedliwić do­
tychczasową w tym  względzie im­
potencję „Ziemi Łęczyckiej". P ró­
bowali oni szufladkować krytykę, 
której jeszcze, nota bene, Zupełnie 
n ie uprawiają. Czy dlatego, aby 
sobie zapewnić aprobatę ze strony 
sekretarza KP? Chyba nie, prze­
cież z rozmowy z nim wywniosko­
wałem, że właśnie i on ubolewa 
na tę, jedyną zresztą, słabą stronę 
łęczyckiej gazety...

Zostawmy jednak tę sprawę. 
„Ziemia Łęczycka" jest przecież 
pismem zasługującym ze wszech- 
m iar na uwagę. Jedenaście num e­
rów miesięcinika to już wspaniały 
dokument kronikarski. Zaraz wi­
dać, że w gazecie rej wodzą histo­
rycy, Całe koło Polskiego Towa­
rzystwa Historycznego tam siedzi..

A teraz garść informacji o „Zie­
mi Łęczyckiej". Miesięcznik jest 
wznowieniem przedwojennego ty ­
godnika o tej samej nazwie oraz 
kontynuatorem  pracy podjętej 
przed kilkoma laty przez redakto­
rów „Expre3su Łęczyckiego" i ga­
zety górników „Zagłębie Łęczyc­
kie".

Tak więc „Ziemia Łęczycka" 
wychodzi już 26 rok.' Łącznie 366 
numerów. Form at „Odgłosów", po­
dobny zresztą układ i czcionka. 
Stron 8-18, nakład 4.000, sprzedaż 
około 3 tyelęcy, cena zł 3, a więc 
nio najtaniej. Redaktorem „Ziemi 
Łęczyokiej" jest Mieczysław Cle- 
niak. Nazwisk składających się na 
ciało kolegialne nie można cyto­
wać ze stopki'. Za dużo tam  
m artwych dusz. Najwytrwalszymi 
redaktoram i okazali się: Jan  Ku- 
rasiński (od paru  la t przed wojną), 
Stefan Pełka, Adam Bednarek, J e ­
rzy Tynecki, Władysław Zaracho- 
wicz, Bolesław Dziekan, Stefan 
Rociak, Feliks Tarczyński. Grafiki 
dostarcza redakcji pan Antoni 
Klein — w cywilu inżynier z ko­
palni. Fotografują od wielu, wielu 
lat: Jan  Gierliński 1 Zdzisław Ko­
walczyk. Wszystko to w ramach 
męczącej i niewdzięcznej pracy 
społecznej. Nie zapisuję im tego 
na plus, ale wiem z całą pewnoś­
cią, że redaktorzy „Ziemi Łęczyc­
kiej" — urzędnicy, humaniści, ad­
wokaci i inżynierowie — pracują 
dla dobra regionu, zupełnie bez­
interesownie. Nie zapisuję na plus, 
bowiem powinni już zorganizować 
redakcję na normalnych zasadach. 
Chociażby tak, jak to zrobili ko­
ledzy z „Życia Pabianic", „Gazety 
Radomszczańskiej", „Gazety Wie­
luńskiej" i innych...

Zanotowałem wokół „Ziemi Łę­
czyckiej" niepokojące zjawisko. 
Niechętnie odnoszą «ię do niej 
nauczyciele, a |u ż  wręcz wrogo 
pracownicy Muzeum.

„Ziemia Łęczycka" ma też 
swych możnych protektorów i me­
cenasów. Cl pierwsi, to sekretarze 
KP 1 KW PZPR, a mecenat nad 
pismem sprawuje tow. Żychlińskl, 
też z KW, ale to tak nie z urzędu, 
a z osobistej potrzeby. Gazetę 
wspomagają wierszami: Grzegorz 
Timofiejew i Tadeusz Chróście- 
lewski...

* * *

„Życie Pabianic" bogato ilustro­
wany tygodnik spoleczno-informa- 
cyjny. Form at „Świata", rok 
pierwszy (właśnie w m aju br. mi­
nęła rocznica), nakład sześć ty­
sięcy. Zwrotów nie ma, druk dwu- 
barwny, samowystarczalna i do­
brze zorganizowana redakcja. Oto 
superlatywy pisma w skrócie tele­
graficznym.

Redaktorem naczelnym tygod­
nika jest pan Zbigniew Poleski, 
dawniej przedstawiciel „Dziennika 
Łódzkiego". W redakcji pracuje 
sześć osób. Poznajemy tam  Ka-

łużkę, Wesołowskiego, Kokociń­
skiego i Szumockiego. W redakcji 
panuje niepodzielnie młodość. Oto 
jeszcze jedno — niezbyt typów* 
dla prowincji zjawisko.

Kiedy tam  przesiadywałem do­
słownie urywały się telefony. 
Właśnie dzwonią z MRN.

— Wyobraźcie sobie, redaktorze! 
MO zatrzym uje teraz smarkaczy 
na rowerkach, żądając karty  re­
jestracyjnej i opłaty...

— I pomyśleć — mówi redaktor 
Poleski. U' nas w k raju  cyklistów, 
w k ra ju  „Wyścigu Pokoju", żąda 
się opłat za pasiadanie dziecięcego 
rowerka. MRN uchwaliła opłatę 
w kwocie 30 zł rocznie, a teraz 
sanji urzędnicy się wstydzą.

„Chłopcy" z „Życia Pabianic" 
udali się „na medal". Sami dźwi­
gają ogromne bele papieru, sami 
ślęczą nad korektą, sami rysują 

' (i to jak), sami fotografują, obie­
gają miasto za reklamam i i piszą. 
Nic nie umknie uwadze zdolnych 
i odważnych młodych ludzi. R u­
bryka „Chuligani wysiadka" robi 
swoje. Co kilka dni zjawi się taki 
jakiś i prosi: — „Tylko nie na­
piszcie, panowie, w  gazecie. Tosią 
już nie powtórzy"... Milicja nie 
szczędzi słów uznania dla swych 
redaktorów, a prokurator powie­
dział, że cokolwiek dobrego by nie 
powiedziano o gazecie, on pod 
wszystkim kładzie podpis...

Wiele takich wypowiedzi o „Ży­
ciu Pabianic". Jeden z lekarzy na­
pisał, że to co robią ci młodzi 
ludzie, jest zaprzeczeniem panu­
jącego ogólnie złego m niemania
o naszej młodzieży.,.

Nie wszystko też zresztą idzi« 
jak  z płatka w naszych miłych 
Pabianicach. Niechętnie wspoma­
gają gazetę największe tam  Za­
kłady Przemysłu Bawełnianego. 
M ają swoją gazetę zakładową i 
ani myślą połączyć swych wysił­
ków z wysiłkami redakcji „Życia". 
A przecież ich „Trybuna Załogi" 
kosztuje sto tysięcy rocznie i p ra­
wie wszystko na m arne — ludzie 
nie chcą czytać słabego pisma... 
Zdarza się też (np. w wypadku 
PSS), że krytyczny artykuł powo­
duje zmniejszenie liczby ogłoszeń

— Kochani! Nie mamy pienię­
dzy _— mówi się potem.

A pieniądze są, bo księgowy 
sprzyja redakcji i po cichu po­
wiedział...

Tak, tak. Nie łatw e jest życl* 
redaktorów  „Życrla".,.

Na terenie województwa łódz­
kiego wychodzą jeszcze trzy ty ­
godniki. O „Gazecie Radomszczań­
skiej" pisałem już w jednym  z po­
przednich numerów „Odgłosów", 
Je j slostrzycą jest powstała nie­
dawno „Gazeta Wieluńska". Oba 
te  tygodniki są (doskonałymi zre­
sztą) m utacjam i „Gazety Często­
chowskiej", nie można ich więc 
omawiać w  zestawieniu z omówio­
nymi poprzednio, samodzielnymi 
czasopismami, Novum, jakie zna­
lazłem w  ostatnich numerach tych 
dwóch gazet, stanowią dwa dosko­
nałe dodatki: magazyn regionalny 
„Nad W artą" i „Nasz region w 
obiektywie". Przybyło więc dużo 
literatury, not kronikarskich i fo­

tografik i. Z drugiego numeru 
„Nad W artą" dowiedzieliśmy sią 
na przykład, o dziejach Praszki, 
w której prażono ongiś rudę że­
lazną, poznaliśmy barw ną legendę 
Pajęczna, przeczytaliśmy tam  sze­
reg dobrych artykułów  i wierszy. 
Ale to wszystko, to  ̂już zasługa 
naszych energicznych kolegów z 
ciążącej stale w kierunku naszego 
województwa, Częstochowy.., Na 
terenie Wielunia redagowana jest 
także m utacja „Słowa Powszech­
nego". Ciekawi więc jesteśmy jak  
wypadnie rywalizacja częstochow­
skich i warszawskich dziennika­
rzy. Jedno wszakże jest pewne — 
Wieluń zyska na tej rywalizacji. 
I tak jest już w tym względzie 
najbardziej uprzywilejowfyiym 
miasteczkiem w kraju... Właśnie 
kiedy zasiadałem do napisania ni­
niejszych uwag, ukazał się w 
Piotrkowie Trybunalskim jeszcze 
jeden tygodnik. Utorowała mu dro­
gę mutacja łódzkiego „Głosu Ro­
botniczego". Niestety, niewiele 
możemy powiedzieć o pracy dzien­
nikarzy piotrkowskich. Jeden nu­
mer to mało... Wszakże jedno jest 
pewne : na prowincji naszej budzi 
się nowe życie. Wychodząca tam 
prasa jest wyrszem 'wzrastającej 
z dnia na dzień aktywności spo­
łecznej. Dobry i pocieszający to 
objaw. Pocieszający tym więcej, 
że za pisanym słowem idą i czyny. 
W każdym razie można już po­
ważnie mówić o popaździerniko- 
wych osiągnięciach w kulturzfc 
Są one namacalne,



- a s t r . f ' ^ !

A U T O -S P O R T
nieco zagadkową nazwą — „Sam". 
Są to bowiem wozy skonstruo­
wane, zmajstrowane, czy jak kto 
woli, sklecone przez fanatyków 
sportu motorowego, w podręcz­
nych, prymitywnych warsztatach, 
x przypadkowo dobranych części 
za którymi odbywają się poszu­
kiwania po całej Polsce. Oczy­
wiście na takich wozach, mimo 
fanatyzmu 1 samozaparcia ich 
konstruktorów 1 kierowców, nle- 
sposób osiągnąć wyników na 
przeciętnym światowym poziomie 
Anno Domini 1958. Jest więc nasz 
sport motorowy zabawą, która 
trąci myszką 1 zarazem karna­
wałem. Czymś w rodzaju owego 
corsa samochodowego, jakie od­
bywa się bodajże w Nicei, kiedy 
to staroświecko ubrani panowie 
1 panie przejeżdżają przez miasto 
na archaicznych samochodzikach 
sprzed pół wieku-

Sport motorowy, to piękna, har­
tująca odwagę dyscypliną. Jaka 
szkoda, że u nas, w Polsce, zo­
stał zepchnięty na mało znaczący 
m a r g i n e s .  A przecież mamy kilka 
fabryk samochodów 1 kilkanaście 
fabryk motocykli. Czy doprawdy 
Żerań. Starachowice, Lublin nic 
mogłyby wc własnym interesie, 
równolegle do swej zasadniczej 
produkcji, budować eksperymen­
talnych typów wozów wyścigo­
wych? Przecież robią to niemal 
wszystkie fabryki samochodów na 
świecie. I to ze względów nic 
tylko sportowych. Wóz wyścigo­
wy, zbudowany w oparciu o pod­
stawowe części zasadniczych ty­
pów samochodów produkowanych 
przez fabrykę, znakomicie spraw­
dza ich jakość 1 stanowi zarówno 
swego rodzaju eksperyment labo­
ratoryjny, jak i — co nie jest bez 
znaczenia — świetną reklamę.

Ale nie u nas, proszę państwa, 
nie u nas. W Polsce samochód 
wyścigowy to — „Sam“: własno­
ręcznie przez kierowcę 1 jego to­
warzyszy skonstruowany, wzru­
szający dziwoląg, złożony z czę­
ści najróżnorodniejszych samocho­
dów, prezentujący zarazęAt 1 ro­
m antyczną  naiwność Polaków, 1 
ich zacofanie techniczne.

Jeśli tak dalej pójdzie, to sze­
regi ostatnich polskich Mohika­
nów sportu motorowego wykruszą 
się do reszty 1 wyścigi samocho­
dowe przejdą w Polsce do histo­
rii. Straci na tym nasz przemysł 
samochodowy, niepocieszeni będą 
zapaleni miłośnicy pięknego spor­
tu, a ja będę mógł opowiadać 
swym dzieciom o wyścigach, któ­
rych one nigdy już nie zobaczą.

Szkoda, proszę państwa, wielka 
szkoda!

W parkingu przed startem.,. '.Przyjaciele sprawdzają silnik? i udzielają rad taktycznych.

'A le go zarzuciło! *
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ŻABIE SKOKI 
NA ARCHIPELAGU ŚMIERCI

Amerykański plan ofensywy,— Przygotowania.— Stalowy 
paraso l .  — Bó l  w cent rum arch ipe lagu.  —  Skok

na Wyspy Zielone

Gdy miotacze płomieni wypalały 
ostatnie bunkry Japończyków na 
Guadalcanal, plan generalnej ofen­
sywy amerykańskiej byt już — w 
ogólnych zśrysach — gotowy. Róż­
ni! się on zasadniczo od promieni­
stej ofensywy Yamamoto. Byl kon­
centryczny. Skrajny wschodni kie­
runek przebiegał przez wyspy Gil­
berta i Marshalla. Skrajny zachod­
ni — z Nowej Gwinei przez Filipi­
ny. Środkowy — przez archipelagi 
Salomona, Bismarcka, Karoliński 1 
Mariański. Wszystkie te  kierunki 
zbiegały się na obszarze rdzennie 
japońskiego archipelagu Riu-Kiu, 
którego główna wyspa — Oljinawa 
— była podstawowym punktem 
strategicznym imperium japońskie- . 
go i gwarancją bezpieczeństwa jego 
szlaków komunikacyjnych. Z Oki- 
nawy miał być zadany ostateczny 
cios cesarstwu. Sam zresztą upadek 
Okinawy musiał być już ciosem, 
gdyż izolował ubogą w surowce 
metropolię od odległych obszarów 
Indonezji, Malajów, Indochin, Bur- 
my i Syjamu. Obszary te — z wy­
jątkiem  pół*. Burmy — nie zostały 
w ogóle uwzględnione w planach 
ofensywnych dowództwa amery­
kańskiego. Aż do kapitulacji Japo­
nii pozostały poza terenem walki. 
Amerykańska ofensywa była zresz­
tą  obliczona na całkowite pokona­
nie nieprzyjaciela w jego metro­
polii, a nie na efekty terytorialne, 
czy ekonomiczne, tak jak to miało 
miejsce z  ofensywą japońską.

przechodziły szlaki komunikacyjne 
zaopatrzenia japońskiego, Tam też 
skierowały się dwa natarcia — jed­
no z Port Moresby poprzez dżun­
glę w Papua na Nowej Gwinei (o 
tym będzie mowa w następnym od­
cinku) i drugie z Guadalcanal — 
skokami przez wyspy Salomona.

*
Nowiutkie „Mitśubishi-Zero“, re­

welacyjne myśliwce japońskie, set­
kami obsiadały lądowiska licznie 
rozsiane na wysepkach Salomona. 
Tu nie było żartów. Uporczywą 
walką na Guadalcanal Amerykanie 
ujawnili swe plany i swoją silę. 
Cesarstwo znalazło się w niebez­
pieczeństwie! Trzeba go bronić na 
dalekim przedpolu.

Admirał Yamamoto pogodził się 
już z u tratą Guadalcanal. Nie ozna­
czało to jednak decyzji ewakuowa­
nia pozostałych wysp archipelagu. 
Wprost przeciwnie. ,W ładowniach 
transportowców przewcżono coraz' 
więcej cementu. Gorączkowo forty- 
fikowano wysepki i koralowe ato­
le. Tu miał się zmierzyć wspaniały, 
zdeterminowany żołnierz cesarza ze 
zblazowanym Yankesem. Oko w 
oko. Yamamoto nie wątpił, że osta­
teczny wynik tej walki musi być 
pomyślny.

Szczelny parasol myśliwców z 
emblematami wschodzącego słońca 
osłonił archięelag przed wściekły­
mi atakami bombowców. Generał 
Kenney, dowódca 13 armii po­
wietrznej, m iał ciężkie zadanie. Po 
wodzenie ofensywy uzależnione by­
ło od skuteczności bombardowania 
baz japońskich. Tymczasem nie­
przyjaciel zastosował taktykę z po­
wietrznej obrony Londynu. Gęsta 
sieć lotnisk pozwalała na szybką 
koncentrację myśliwców. Płonące 
„Liberatory" waliły się w ocean.

Dla osłony bombowców potrzebne 
były myśliwce. Dużo myśliwców. 
Myśliwce mają jednak krótki za­
sięg i muszą startować i  bliska. 
Ten bliski start zapewniała im tyl­
ko niewielka baza na „Polu Hen- 
-iersona" i pokłady lotniskowców.

V E IU  lavcua
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Przez dwa i pól roku Ameryka­
nie z żelazną konsekwencją reali­
zowali ten pian. Od zdobycia Gu­
adalcanal, aż do 6 sierpnia 1945 r., 
kiedy to z Okinawy wystartowała 
na Hiroshimę superforteca „B-29" 
z bombą atomową na pokładzie, 
stwarzając precedens ludobójstwa 
na niespotykaną dotąd skalę.

*
Przygotowania do ofensywy za­

częły się już z początkiem roku 
1943. Prawie równocześnie ze zdo­
byciem Guadalcanal Amerykanie 
podjęli na dalekiej północy taktycz­
ną kontrofensywę w rejonie wysp 
Aleuakich a Australijczycy wzmóc 
nieni posiłkami amerykańskimi 
odepchnęli Japończyków od Port 
Moresby i uwikłali się w niezwy­
kle trudną, tropikalną kampanię 
w Papua na Nowej Gwinei.
Część wysp Aleuckich została za­

jęta przez Japończyków w końco­
wej fazie ich militarnych sukcesów. 
Znaczenie tego archipelagu było 
ogromne. Aleuty stanowią natural­
ny pomost do Alaski na kontynen­
cie amerykańskim. W rezultacie 
kontrofensywy Amerykanie odbili 
utracone wyspy w sierpniu 1943 r. 
To ostatecznie usunęło bezpośred­
nią groźbę i wyjaśniło sytuację na 
północy.

Ofensywń amerykańska mogła o- 
atągnąć rozmach dopiero po defi­
nitywnym oczyszczeniu gęstych ar­
chipelagów Salomona, Bismarcka I 
Admiralicji oraz po wyparciu Ja­
pończyków z Nowej Gwinei. S trate­
gicznym punktem tego obszaru byl 
port Rabaul na Nowej Brytanii 
(arch. Bismarcka). Przez port ten
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Zbyt mało na tak wielką operację 
lotniczą.

W tej trudnej do rozwiązania ła­
migłówce strategicznej Amerykanie 
decydują sie zdobywać wyspy Sa­

lomona krok za krokiem i sukce­
sywnie rozbudowywać bazy włas­
nych myśliwców i bombowców bli­
skiego wsparcia. Stąd przyjęło się 
w prasie określenie: „żabi skok1'.

21 lutego 1943 r. w ciężkim, fron­
talnym ataku, piechota morska 
gen. Vandergrifta (w międzyczasie 
powrócił on na front ze swymi we* 
teranami i objął dowództwo tego 
odcinka) zdebywa wyspy Russel, 
ok. 100 km. na północny zachód od 
Guadalcanal. Japończycy bronią się 
rozpaczliwie, ale po kilku dniach 
ulegają ogromnej przewadze. Zre­
sztą U. S. Navy panuje iuż nad sy­
tuacją i ogniem swych dział wspie­
ra natarcie. .

Wyspy Russel, w przeciwieństwie 
do Guadalcanal, są nizinne. Lepiej 
nadają się do budowy lotnisk. To­
też przez dwa tygodnie warczą w 
dżungli mechaniczne piły a spy­
chacze niwelują teren. W niespełna 
miesiąc na gotowych lotniskach 
siadają chmary „Piekielnych Ko­
tów" — najnowszych myśliwców 
amerykańskich, dorównujących na­
reszcie wakirami bojowymi „Mitsu- 
bishi-Zero",

Teraz zaczyna się największa 
kam pania lotnicza wojny na Pacy­
fiku. Trwa nieprzerwanie przez 
cztery miesiące i w tym czasie dzia­
łania lądowe prawie wcale nie od­
bywają się. Dzień po dniu Amery­
kanie zwiększają swoją przewagę 
i wreszcie w drugiej połowie czerw­
ca panują już nad obszarem po­
wietrznym wysp Salomona.

Trzeba tutaj dodać, że podczas 
tej kampanii lotniczej został nad 
Pacyfikiem zestrzelony samolot 
wiozący na swym pokładzie adm i­
rała Yamamoto wraz z towarzyszą­
cą mu świtą.

*

Następny etap ataku am ery­
kańskiego, to centralna konstelacja 
archipelagu, wyspyt Nowa Georgia, 
Rendava, Kolombangara, Arundel, 
Gonongga i Vella Lavella, (patrz: 
mapa). Każda z nich była już silnie 
umocniona i przygotowana do o- 
brony. Bombowce 13 floty powietrz­
nej zrzuciły tysiące ton bomb k ru­
szących. Okręty zablokowały labi­
rynt cieśnin.

30 czerwca dywizja piechoty 
morskiej przewieziona barkami de­
santowymi z wysp Russel ląduje w 
dwu miejscach, na wyspie Rendava 
i Nowej Georgii. Walki toczone są 
z niezwykłą zaciętością i zmiennym 
szczęściem, chociaż wysepki są ma­
leńkie — mają od kilku do kilku­
set kilometrów kwadratowych. Wy­
korzystując liczebną przewagę, 
Amerykanie atakują w kilku miej­
scach równocześnie. W połowie 
sierpnia wysadzają desanty na Vel- 
la Lavella i Arundel. W ten sposób 
najsilniej broniona Kolombangara 
z największą bazą lotniczą dostaje 
się w potrzask. Na zdobyte lotnisko 
pod Munda na Nowej Georgii A- 
merykanle pospiesznie przerzucają 
myśliwce i bombowce nurkujące.

Ponad trzy miesiące trwały w al­
ki w centrum  archipelagu. Wresz­
cie w połowie października Amery-

Symbollczny pagrreb admirała Yamamoto, szefa sztabu japońskiej mary­
narki wojennej, Rwiialucso <!ow6dcy, autora wszystkich Wysiawlcjnycli ui>c* 
racji Itydrcwo-morjikich, ed Pearl Ilarbotr począwszy. Admirał Yamamoto, na 
którego <llitpro polowali Amerykanie, został wreszcie 18 kwietnia 1943 r. ze­
strzelony przez myśliwce amerykańskie i strącony do 1‘acyffiku w czasie 
odbywania lotu Inspekcyjnego. Wiadomość o tym looie uzyskano d/it;ki roz­
szyfrowaniu ściśle tajnej depeszy japońskiego MSZ.

kanie opanowali ten obszar osta­
tecznie.

Na drodae Rabaul leżały jed­
nak wyspy Choiseui, Bugainville, 
Buka i dziesiątki małych wysepek. 
Wszystkie przygotowane do obrony. 

•
Generałowie ze skupieniem po­

chylali się nad błękitno-zieloną ma­
pą Melanezji. Mieli za sobą tylko 
małą część kampanii a opór japoń­
ski stawał się coraz bardziej upor­
czywy. Aby lądować na Bugainville 
trzeba wykonać znów duży, 200- 
kilcmetrowy skok przez Morze Ko­
ralowe. To zawsze łączy się z nie­
bezpieczeństwem- kontrakcji floty 
nieprzyjacieliikiej, dla której banki 
desantowe mogą być łatwym lu- 
pem. Sama siła nic tu nie zdziała. 
Trzeba znaleźć fortel.

I oto ktoś rzuca jakże starą, ale 
genialną myśl: zamarkowany atak! 
Tu upozorować — tam uderzyć.

Myśl przeobleka się w czyn. 3r» 
października bombowce dokonują 
zmasowanego nalotu na bazy ja ­
pońskie na wyspie Choiseui. Japoń­
czycy stają się czujni. 1 listopada 
spadochroniarze i piechota morska 
w sile batalionu lądują na wyspie. 
Japończycy nie wytrzymują nerwo­
wo. Flota ich wpływa \V zatokę 
Kula — ale tu czeka już admirał 
Merill. 2 listopada wiąże flotę ja ­
pońską w walce i zadaje jej cięż­
kie straty. Formacje szturmowe 
wycofują się riocą z Choiseui — tu 
na razie są jUż niepotrzebne.

Równocześnie Morzem Koralo­
wym spokojnie płyną barki desan­
towe i pod osłoną niszczycieli wy­
sadzają desant w Zatoce Cesarzo­
wej Augusty na Bugainvllle.

Ale tu nowa niespodzianka. Po­
mimo zupełnego zaskoczenia opór 
japoński jest tak potężny, że natar­
cie amerykańskie utyka. Nie po­
magają przerzucane samolotami po­
siłki, ani zastosowanie wszystkich

rodzajów broni. Japończycy nie U- 
stępują ani kroku.

Znów (generałowie dumają nad 
mapami „Archipelagu Śmierci" — 
takiego bowiem określenia „doro­
biły się" już wyspy Salomona. W 
pierwotnym założeniu archipelag 
miał być pomostem do Rabaul. 
Tymczasem stal się samodzielnym 
obszarem strategicznym, na którym 
walki trw ają już półtora roku! 18 
miesięcy, 540 dni i nocy trwa nie­
przerwany bój w bagnistej dżungli 
i na maiarycznym wybrzeżu wy­
sepek i atoli o ł ą c z n e j  powierz­
chni dwunastokrotnie mniejszej niż 
powierzchnia Polski, niezwykle 
rzadko zamieszkałych przez półdzi­
kich Melanezy jeżyków.

14 lutego 1944 r. dowództwo ame­
rykańskie decyduje się na wielki 
m anewr oskrzydlający. Perspekty­
wa zdobywania poszczególnych 
wysp wydaje się koszmarem. Ja ­
pończycy walczą z determinacją 
i m ają doskonale zaopatrzenie.

Wybór pada na Wyspy Zielone, 
ok. 150 kilometrów na północ od 
Bugainville. Wysepki są słabo u- 
mocnione, ponieważ do tego czasu 
nie miały dla Japończyków więk­
szego znaczenia. Atak udaje się.

Teraz decyduje sprawność tech­
nicznej obsługi lotnictwa. Na Wys­
pach Zielonych powstają lądowiska 
myśliwców i bombowców bliskiego 
wsparcia. Archipelag Salomona zo­
staje izolowany i traci znaczenie 
strategiczne. VV tym czasie atak na 
Rabaul pomyślnie rozwija się od 
Nowej Gwinei. Na Bugainville, 
Choiseui, Buka i licznych wvsep- 
kach jeszcze długo trzaskają kara­
biny maszynowe. Japończycy nie 
chcą ulec — ale i Amerykanie nie 
atakują zbyt zaciekle. Ich zdaniem 
los przeciwnika jest już w tej s tre­
fie przesądzony.

(c.d.n.)
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20 czerwca rb„ a w której 
uczestniczyłem jako delegat 
naszego miasta, największe 
najpozytywniejsze, wrażenie 
wywarł na mnie zwięzły i 
rzeczowy referat prof An­
drzeja Sołtana o stosunku 
nauki i uczonych do pro­
blemów energii term ojądro­
wej. Chodzi o to, ażeby to 
najdonioślejsze w historii 
ludzkości odkrycie nie stało 
się dla niej puszką Pandory, 
z której niebezpieczne ży­
wioły łatwo wyzwolić, ale o 
wiele trudniej ujarzmić. 
Dram at Alberta Einsteina 
staje się dziś dramatem su­
mienia każdego z uczonych. 
Dlatego każdy z nich w po­
czuciu odpowiedzialności za 
przyszłe losy ludzkości ucze­
stniczy z najgłębszego prze­
konania w światowym ru ­
chu pokoju, w każdej akcji 
zmierzającej do wytrącenia 
raz na zawsze energii ato­
mowej z rachunku m ilitar­

nych rozgrywek między na­
rodami.

Wraz z uczonymi łączą się 
w tym względzie inni ludzie 
pracy umysłowej i twórczej, 
cała Inteligencja, cały świat 
postępu. L iteratura i dzieła 
sztuk pięknych zawsze da­
wały i dają temu wyraz. 
Nigdy artysta godny tęj 
nazwy nie wzywał do woj­
ny, zawsze z troską myślał
0 zagrożeniu pokoju. Bowiem 
tylko i jedynie w atmosfe­
rze pokoju może się rodzić
1 rozwijać tzw, ku ltu ra i cy­
wilizacja, A sztuka i lite­
ratura, to przecież kwiaty 
tej kultury j tej cywilizacji. 
Rzadki jest artysta, rzadki 
uczony, który tego nie ro­
zumie 1 pochwala wojnę. 
Był taki faszyzujący poeta 
włoski T. F, Marinetti, któ­
ry głosił, że „wojna — to 
jedyna higienia świata". 
Ale to był nie tylko poeta, 
ile krzykliwy imbecyl, któ­
rego wnet hitlerowcy pod­

czas ostatniej wojny świa­
towej, zniszczywszy jego 
piękną ojczyznę, uleczyli z 
głupoty.

Prawdziwi twórcy od po­
czątku dziejów zawsze byli 
za pokojem. Homer najw ięk­
sze swe dzieło „Iliadę" roz­
poczyna słowami moralnego 
potępienia wojny: 

i,Gniew Aehilla, bogini.
Kłoś obfity w szkody. 

Który ściągnął klęsk tyle 
na greckie narody, 

Mnóstwo dusz mężnych 
wcześnie wtrącił do 

Erebu,
A na lastw ę dał sępom 

I psom bez pogrzebu 
Walające się trupy rycer­

skie wśród pola: 
Tak Zeusa wielkiego speł­

niała się woli' 
Odtąd, gdy się /ją trzyli 

sporem niebezpiecznym 
Agamemnon, król mężów 

z Achillem walecznym'. 
Oczywiście my, współcześ­

ni, wiemy, że nie króle Aga-

memnony i Achille wywołują 
dziś wojny, ale że powo­
dują je królowie węgla, stali, 
nafty i... energii atomowej. 
Oto prawdziwa broń nowo­
czesnych królów. Trzeba im 
tę broń z ręki wytrącić. 
Trzeba ich pozbawić władz­
twa nad tą , bronią. Trzeba 
bronić narody przed nimi. 
Trzeba strzec zgody naro­
dów. aby się, jak powiada 
Homer, nie „zjątrzyły spo­
rem niebezpiecznym", który 
może naprawdę i dziś 
takie jak za czasów 
Homera, „ściągnąć klęsk 
tyle na wszystkie naro­
dy", „mnóstwo dusz męż­
nych wcześnie wtrącić" do 
grobu, albo „na pastwę dać 
sępom l psom bez pogrzebu 
walające się trupy... wśród 
pola", a i to nie, bo w 
przyszłej wojnie nawet sę­
py i psy stracą życie.

Wobec takiej perspekty­
wy czyż wolno milczeć? 
Głos za pokojem, to głos 
protestu przeciw śmierci, 
przeciw samobójstwu ludz­
kości. MARIAN PIECHAL
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dziwaka

TADEUSZ SZEWERA

Ś M I
starego

Dom, w  którym  rozegrała się  tragedia starego dziwaka, 
sto i przy ulicy Lustrzanej. N ie trudno go będzie odnaleźć tym, 
których ciekawość przygoni w  te strony. Od razu zauważą  
fronton czteropiętrow ej, czynszow ej kam ienicy, ozdobiony  
kolorową cegłą i sk lepienie bram y pdtrzym yw ane przez ka­
m ienne amorki. Przez tę bramę w chodzi się na podwórko, 
takie sam o jak i w  setkach innych łódzkich posesji. Podwórko  
jest brudne, słońce tu nie zagląda. W rogu drew niane kom ór­
ki, obok nich przepełnione śm ieciam i puszki.

Podwórko otaczają z trzech 
stron oficyny. W najwyższej, na 
trzecim piętrze, mieszkał przez 
10 la t „stary dziwak". Tak nazy­
wali współlokatorzy sześćdziesię­
cioletniego' Pawła K. „Stary 
dziwak" już nie żyje. Jego śmier­
ci towarzyszyły zagadkowe oko­
liczności, przy czym zwłoki 
zmarłego odkryto zupełnie przy­
padkowo, dopiero po upływie 
dwóch tygodni od chwili zgonu.

Zaintrygowany tym faktem, 
udałem się na ulicę Lustrzaną, Od 
mieszkańców czynszówki, żyją­
cych jeszcze ciągle pcd wraże­
niem tragicznego zdarzenia, 
uzyskałem pewne informacje, 
które jakkolwiek nie wyjaśniły 
iagadki śmierci „starego dziwa­
ka", to przecież doprowadziły do 
tego, że ostatecznie złożyłem 
wizytę w Wydziale Śledczym Mi­
licji Obywatelskiej. Zanim jednak 
opowiem o pobycie w milicji, 
przypomnę czego dowiedziałem 
się na miejscu o „starym dziwa­
ku" od jego sąśiadów.

Kim był i skąd przybył, tego 
nikt nie umiał powiedzieć. „Stary 
dziwak" strzegł tajem nicy swego 
życia przed rozplotkowaną kam ie­
nicą, jak drogocennego skarbu. 
W ciągu 10 lat z nikim nie za­
mienił zbędnego słowa, nikogo z 
sąsiadów nie odwiedzał, nikogo 
nie zapraszał do siebie. Zatrzaś­
nięte na trzy zamki drzwi, pod­
trzym ywane grubym łańcuszkiem, 
broniły wstępu do mieszkania 
intruzom. Nie pomagały żadne 
fortele w rodzaju rzekomych ko­
misji Komitetu Domowego, spraw ­
dzających czy nie przeciekają 
krany i zbiorniki w ubikacjach. 
Na natarczywe dzwonki „stary 
dziwak" odmykał zamki. Przez 
wąską szparkę w zabezpieczonych 
łańcuchem drzwiach odpowiadał 
ostro — „nic nie przecieka!" — 
pa czym zatrzaskiwał je  natych­
miast. Tak więc, nie udało się 
nikomu ustalić, co kryło wnętrze 
jego miesźkania.

Jedyne okno wychodzące na 
podwórko, było zazwyczaj zasło­
nięte spłowiałą roletą. Tylko dwa. 
względnie trzy razy — (widocznie 
oddał wówczas roletę do prania) 
— sąsiadki z przeciwnej oficyny 
.widziały „starego dziwaka" sie­
dzącego przy oknie. Jadł suchy 
chleb popijając herbatą. To wy­
starczyło, by wszyscy nabrali 
przekonania, iż na trzecim piętrze

mleszfka skąpiec okrutny, nie tyl­
ko dla bliźnich, ale i dla siebie. 
Było w tym chyba trochę praw ­
dy, • „stary dziwak" wyglądał 
ascetycznie, nosił zniszczone 
garnitury i buty. Serca dobrego 
także nie miał- Nigdy nie Zauwa­
żono, by pożywił się u niego bied­
ny. Odganiał żebrzących od drzwi, 
nie daw ał grosza na żadne cele 
dobroczynne. Natom iast regular­
nie, każdego pierwszego dnia mie­
siąca, opłacał komorne i inne 
świadczenia.

Czasem znikał na długo i te 
właśnie wędrówki „starego dzi­
waka" — najbardziej intrygowa­
ły. sąsiadów. Po kamienicy krąży­
ły najprzeróżniejsze plotki: np, 
że to gangster, „zamaskowany 
szpieg obcego wywiadu", albo, że 
w mieszkaniu ukryw a „stary 
dziwak" milionowy skarb, k tó­
rego dorobił się na zwykłym 
złodziejstwie, okradając jubiler­
skie sklepy; mówiono także o 
szantażującej „starego dziwaka" 
kochance, której oddaje wszyst­
kie zarobione pieniądze i stąd 
jego bieda. Lecz w jaki sposób 
zarabiał Paweł K. naprawdę, 
plotkarze nie potrafili wyjaśnić, 
zaciskali jednak uporczywie wo­
kół „starego dziwaka" pętlę ja - 
dowitycn opinii, ścigali go nie­
przyjaznymi spojrzeniami.

Nikt w kamienicy nie wiedział, 
że „stary dziwak" od czternastu 
dni nie żyje. W tym, iż przez dwa 
tygodnie nie widziano go na 
podwórku, nie było nic zaskaku­
jącego. Czasami nie pokazywał 
się na oczy przez cały miesiąc.

Inkasenta komornego zastano­
wił fakt, że Paweł K. nie odpo­
wiada nawet na najbardziej na­
tarczywe dzwonki, chociaż klucz 
tkwi w zamku od strony we­
wnętrznej. Powiedział o tym do­
zorcy, dozorca sąsiadom. Wówczas 
także zauważono, że przecież u 
Pawła K. świeci się światło! 
A więc, jest w mieszkaniu Ktos 
nawet twierdził uparcie, że to 
światło pali się bez przerwy już 
kilka dni i nocy.

Zawezwani milicjanci wyważy­
li drzwi przy pomocy ślusarza. 
„Stary dziwak" leżał na podło­
dze obok stołu, w ręce zaciskał 
kurczowo arkusz listowego pa­
pieru... W pokoju nie było p ra­
wie mebli. Stały jakieś skrzynie. 
Tyle tylko zdążyli zauważyć lu­
dzie. Milicjanci natychmiast roz­

pędzili natrętnych 1 żądnych 
sensacji gąpiów. Stali więc na 
podwórku tłum nie i widzieli, jak 
przyjechali prclkurator i lekarz. 
Niebawem zabrano sczerniałego 
trupa. Dopiero sekcja zwłok mia­
ła ustalić faktyczną przyczynę 
śmierci, ale dla mieszkańców ka­
mienicy oficjalne orzeczenie było 
już jednak bez znaczenia. Trwali 
w przekonaniu — na podstawie 
swych wieloletnich obserwacji 
i szozegółów zauważonych w mo­
mencie wyważenia dr^wi, że 
„stary dziwak" popełnił samobój­
stwo, albo zcistał zamordowany, 
albo też um arł z głodu, jak to 
skąpiec.

To jest wszystko, czego zdoła­
łem dowiedzieć się na miejscu 
tragicznego zdarzenia. Szczegól­
nie zaintrygowała mnie owa 
kartka (jeżeli wierzyć opowiada­
jącym) — którą przy zmarłym 
znaleziono, a przede wszystkim 
tajemnicza przyczyna zgonu. Dla­
tego prosto z ulicy Lustrzanej 
udałem się do parku, gdzie w 
białym pałacyku obrał sobie sie­
dzibę Wydziiał Śledczy Milicji.

Przyjął m nie w zacisznym ga­
binecie szpakowaty sympatyczny 
pan. Powiedziałem, co mnie do 
niego sprowadza.

— Sprawa Pawła K. — „stare­
go dziwaka"? Nie ma w niej wic 
nadzwyczajnego. Popularny ludziki 
melodramacik, z tą  tylko różnicą, 
ze tym razem jeszcze nie zakoń­
czony. Na zakonczenie może nas 
naprowadzić jedynie przypadek. 
Tak. Zwykły przypadek.

Podał mi teczkę w  czarnej 
oprawie, opatrzoną numerem 278 
Z bijącym sercem sięgnąłem po 
pierwszy dokument. W reku trzy­
małem ten sam arkusz papieru 
listowego, który zmarły zac;skał 
w  dłoni. W trakcie pisania tego 
listu nastąpiła śmierć. List nje- 
zakończany.

Najdroższa mcwiu *ercu, Ma* 
dzieńko, córeczko moja! Teraz. 
Kiedy jesteś W przededniu zało~ 
żenią własnej rodziny, kiedy Two­
je dobre serduszko poikochało. 
muszę Ci wyznać to, co krylem  
przed Tobą przez 18 lat. Ten 
szpakowaty pan Paweł, który 
przyjeżdżał czasem do Ciebie, to 
Twój ojciec. Jesteś na tyle doro­
sła, ie  przyjmiesz spokojnie moje 
wyznanie. Jestem szczęśliwy, ie  
zdobyłem się na odwagę. Dłużę) 
jednak kryć tego nie mam sił. 
Gdzie szukać Tw ej m atki nie 
wiem. Osiemnaście lat rozłąki... 
Nie widziałem jej od czasu, gdy 
mieszkałem przy ulicy Słonecz­
nej...

Za dwa tygodnie zobaczymy się. 
Opowiem Ci wówczas wszystko. 
Chcę jednak już dzisiaj wyznać, 
że przez ostatnich 10 tat żyłem  
wyłącznie dla Ciebie i zbierałem  
dla Ciebie...

Ostatnie słowo zamazał kleks. 
Koniec.

— Adresu Madzi, mimo grun­
townego przeszukania mieszka­
nia i notatek zmarłego, nie zna­
leźliśmy. Koperty zaadresować 
nie zdążył. Gdzie przebywa więc 
córka, tę tajem nicę zabrał ze so­
bą „Stary dziwak" do grobu. Po­
wiem szczerze, że naw et nie je ­
steśmy pewni, czy nosiła to sa­
mo nazwisko co i on — odezwał 
się szpakowaty pan.

Sięgnąłem natychm iast po dru­
gi dokument. Wynik sekcji zwłok, 
Krótkie orzeczenie potwierdziło 
mój domysł. Paweł K. — „stary 
dziwak" nie popełnił samobój­
stwa, nie zottał zamordowany, 
ani też nie zginął śmiercią gło­
dową, jak  to usiłowali supono- 
wać lokatorzy z ulicy Lustrzanej. 
Paweł K. zmarł na serce. Atak 
nastąpił pod wpływem wstrząsu, 
jakim  był dla niego zbliżający 
się dzień spotkania z córką. Za­
biło go wzruszenie, a może i ludz­
ka nieżyczliwość, duszna atmosle- 
ra  kamienicy?

Powróciłem w  myślach na 
pedwórkó przy ulicy Lustrzanej. 
Siedzą na stołkach, stołeczkach, 
pod ścianami, przed bramą, w 
niedzielne popołudnie lokatorzy 
czynszówki, Kobiety splotły ręce 
na podcCkach, mężczyźni kurzą 
papierosy. Siedzą uśvyięceni 
odwieczną tradycją mieszczań­
skiego spędzania popołudnia na 
plotkach. Między nimi nie ma 
„starego dziwaka". Może właśnie 
„znikł" im z oczu 'i przebywa 
gdzieś w nieznanej miejscowości 
u kochanej córki, a może owego 
popołudnia niedzielnego leży już 
m artwy w  swym pokoju na trze­
cim piętrze? Lecz oni o tym nie 
wiedzą, to ich nie interesuje. Nie 
wyobrażają sobie, by życie „sta­
rego dziwaka" mogło być podob­
ne do ich życia, by Paweł IC 
miał prawo myśleć, czuć, by mógł 
w samotności, zepchnięty w nią 
przez ludzką brutalność, przeży­
wać radości lub zwyczajny dra­
mat. To, że go nie ma, że nigdy 
go między nimi nie było, staje 
się „ulubionym" tematem. Plotka 
odziera więc „starego dziwaka" 
z cech człowieka, robi z niego 
potwora, odcina od „normalnego" 
społeczeństwa. Obrońcy, który by 
szukał głębszych przyczyn 
dziwactw Pawła K. wśród plot­
kujących nigdy nie będzie. Nie 
znajdzie się nawet wtedy, gdy

wszyscy dowiedzą , się o jego 
śmierci.

Coraz szybciej przerzucałem te­
raz znajdujące się w teczce pa­
piery — protokół z wyważenia 
drzwi — dla mnie bez znaczenia, 
obojętne zeznania współlokatoróW' 
Pawła K, nie różniące się niczym 
od tych informacji, których udzie­
lali mnie; spis rzeczy mać dują­
c y c h  się w trzech skrzyniach, o- 
bejmujących całą dziewczęcą w y­
praw ę ślubną; i wreszcie zezna­
nie dozorcy z ulicy Słcnecanej, 
Dozorca pam iętał Pawła K. Mie­
szkał tu  chyba 18 la t temu, może 
zresztą więcej, a może mniej. Po­
rządny był cziłowek, urzędnlik, na 
pewnej posadzie. Pewnego dtaia 
przyszła do dozorcy młoda ko­
bieta. Pytała o Pawła K. Kto to 
był, nie wie. Tylko Paweł K-, gdy 
wrócił z biura, zastał w swoim 
mieszkaniu list i w  łóżku płaczą­
ce 3-miesięczne dziecko. Czy ta 
kobieta zemściła się w ten spo­
sób na Paw le K. za to, że z nią 
się n ie , ożenił? Kto to może wie­
dzieć!

Przed okiem mieszkańców k a ­
mienicy Paweł K. nie mógł ukryft 
skandalu. Wszyscy kpili z niego, 
szydzili, dokuczali mu. Mówili, 
że chowa podrzutka, nieślubne­
go bachora. Dcprcwadzony do 
ostateczności rzucił pracę i w y­
jechał, zabierając ze sobą dziecko. 
Lecz trafił na drugą taką samą 
czynszową kamienicę. >

Więcej m ateriałów  w  teczce 
mie było. Spojrzałem pytająco 
na szpakowatego pana. Oficer 
zrozumiał meje spojrzenie.

— Należy przypuszczać, że po 
ośmiu łatach Paweł K. wrócił do 
naszego miasta. Zamieszkał przy 
ulicy Lustrzanej. Lecz do ludzi 
nie odzyskał straconego zaufania- 
Nienawidził ich 1 wolał uchodzić 
za złego, „starego dziwaka", niż 
zdradzić się przed ni!mi z prze­
żywanego dramatu. Za plotkę, za 
brak serca, za złośliwą atmosfe­
rę. w której trudno żyć, prawo 
nie karze.

Pożegnałem szpakowatego pa­
na. Szedłem przez park tonący 
w słońcu, obsypany kwiatami ka­
sztanów, Na Ulicę Lustrzaną, do 
kamienicy wyłożonej barwnymi 
cegłami i ozdobionej amorkami, 
już nie wróciłem. Bo i po co? 
Gdybym ludziom powiedział, że 
„stary dziwak" miał szlachetne 
serce, nie uwierzyliby.

TADEUSZ PAPIER ,

PROCES O SCHEDĘ
Odbył się pogrzeb n a­

uczyciela. Śpiewał 
chór. Grała orkies­
tra  wiejska. Muzycy 
przybiegli wprost od 

sianokosów. Chłopi dobija­
li się o niesienie trumny. 
Szły dzieci z kwiatami. 
Dziewczęta niosły wieniec z 
liści dębowych. Mówił 
ksiądz. Mówił ksiądz o cno- 
taph zmarłego. Ksiądz wy­
sławiał cnoty ewangeliczne. 
Ksiądz powtarzał to. co są- 
siedzi znali, widzieli. Słu­
chał tego kazania towarzysz 
partyjny. Słuchali związ­
kowcy, nauczyciele. Słucha­
li chłopi.

Osobiście lubię tego księ­
dza. Nie dlatego go lubię, 
że jest to człowiek gościnny, 
i że piłem u nił{,3 dobie 
wino, ale że Jest to c»iowiek 
rzetelny, uczciwy, lojalny.

Oczywiście lojalność jest 
pojęciem bardzo względ­
nym. Na gruncie parafial­
nym mogą zdarzyć się różno 
rzeczy nielojalne, ale len 
ksiądz nie jest ich Inspira­
torem. Nie mógł nim być. 
W tym najprostszym rozu­
mieniu, że lojalnym jest 
człowiek nawet odmiennych 
przekonań, ale szanujący 
ustalone przepisy i nie wy­
stępujący pod żadną posta­
cią przeciwko obowiązują­
cym normom, ksiądz musi 
być potraktowany jako o- 
sóba godna zaufania. Ale 
jednocześnie ksiądz występu­
je w imię określonego świa­
topoglądu. Są to sprawy 
bardzo złożone. W imię te ­
go światopoglądu ksiądz 
wystąpił o schedę moralną 
po zmarłym. Ksiądz miał 
ułatwione zadanie, mógł to

z powodzeniem uczynić, po­
nieważ nikt inny nie zgło­
sił o tę schedę pretensji.

S tary nauczyciel był ucz­
ciwym człowiekiem, Był do­
brym nauczycWem. cierpli­
wym wychowawcą, uczyn­
nym sąsiadem. „Biednemu 
kurtkę zostawił, a sam przy­
szedł do domCi w koszuli". 
Nie był komunistą. To fakt, 
ale był postępowym nauczy­
cielem, wychowanym w tra ­
dycyjnej, radykalnej szkole 
związkowej. Nie pochwalił­
by manifestacji części pa­
rafian, którzy nie pozwolili 
pochować na miejscowym 
cmentarzu człowieka od­
miennych przekonań religij­
nych. Nie pochwalił nigdy 
żadnej nietolerancji ani fa ­
natyzmu. Mało mamy ta ­
kich działaczy na wsi. W 
sumie to pracowite, bogate

życie przepojone było ‘gU* 
bokim umiłowaniem czło­
wieka, gromady, ojczyzny. 
To życie ksiądz; zdyskonto­
wał na swój rachunek. Zdy­
skontowałby nawet, gdyby 
zmarły był jego otwartym 
przeciwnikiem. O postawie 
człowieka decydują osta­
tecznie jego czyny. A taką 
schedę, jaką pozostawił po 
sobie zmarły, warto było za­
garnąć. Szedł więc pogrzeb 
z orkiestrą, dziećmi, kwia­
tami. Szli chłopi za trum ną 
człowieka, który — jak mó­
wi poetka — „miał ciężkie 
serce, nie musiał przywiązy­
wać kamienia". 

v<mc?vciel nracował w tej
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STRESZCZENIE
Pod wodzą herszta — Czarnego M atwieja grasuje w lesle zgraja 

zbójców. Obrabowawszy parę Rybaków, szykuje się do napaści na 
barona Caruso-H ydrargir, wielkiego miłośnika kobiet, recenzenta
muzycznego, obszarnika i mistrza sztuki chirurgicznej w jednej 
osobie,

T Ł O
Sędziwy bór. Na drzewach wiszą tabliczki z napisami:
„Rozporządzeniem Ministerstwa L eM ctw a  zabrania się a t do 

odwołania zbierać płody runa leśnego, jako to: grzyby, jagody 
czarne i czerwone, ostręinlce vel czernice, alias je tyn y  false 
„Jarzyny", recie oiyny. Dalej zabrania się łowić raki i zbierać 
ślimaki w inniczki. Za Min. Leśn. gajowy rewiru 306.

„Nie obrywaj gałęzi. Pomyśl, co byś powiedział, gdyby tobie 
Wyrwano rękę?".

„Nie śmieć w  łesie, bo las to nie tramwaj, nie wagon kolejowy, 
nie poczekalnia, nie ulica".

„Nie śpiewaj w  lesle. Pomyśl, że piękniej od ciebie robią to 
ptaki".

B A L E T
Zbójcy w ykonują przeróżne pass baletowe, symbolizujące walkę 

francuską, boks, walkę wolno-amerykańską, podstawianie nóg, 
naciąganie palców u dolnych ł górnych kończyn, wylewanie za 
kołnierz butelek o wiadomej zawartości.

CZARNY MATWIEJ:
Hola, kamraci, siadajcie wkoło, . 
musimy- d /li schwytać barona.
Niech popamięta, że tyje Matwiej 
1 niech tu jak podły pies skona.

CHOR ZBÓJCÓW:

Niech skona 
jak wrona,
o rum, Waleria, rum!
Jak wrona
niech skona,
o rum, Walerla, rum!

CZARNY MATWIEJ:
Niech się ta farsa raz wreszcie skończy, 
smutna jak dziegieć lub jak eter.
Jarn Czarny Matwiej, mściciel Walerli, 
czarny, lecz... czysty charakter.

PRZEWODNICZĄCY CHORU ZBÓJCÓW:
Pijmy na umór rum % okowitą,
lejmy go za kark, do uszu,
do butów, w kieszeń, w olstrr, by wszędzie.
przybyło nam animuszu.

CHOR ZBÓJCÓW:
Niech skona, jak wrona Itd.

PRZEWODNICZĄCY CHÓRU ZBÓJCÓW:
Wszystkich powieśmy, powieśmy wszystkich 
rzucajmy na nich kamienie, 
dziś zobaczymy jak stary baron, 
gryźć będzie swą własną ziemię.

CHÓR ZBÓJCÓW:

Drżyj, Hydrarglrze, dziś ci weźmiemy 
srebro stołowe, pierzyny, 
a kto nam opór stawi, krew z niego 
puścim jak brudne mydliny.

HELENA DUNINÓW NA ZE STARYCH KRONIK

— teatrzyki 
K 1 muzykalność Łodzi

Zamiast gadek wieczornych — 
teatr, koncert, teatrzyk, „ki­
nematograf", skSting, Resta­
uracja, bar — najnowszy 

wymysł ludzkich gastronomicznych 
zainteresowań. Przed wieczorem — 
cukiernia.

„Tak zwanych „Barów" jest kil­
ka przy ulicy Piotrkowskiej" — ob­
jaśnia nas „Przewodnik", a Jako 
nowość cieszą się niesłabnącą frek­
wencją. Są niedrogie, przystępne — 
„demokratyczne". Bardziej eleganc­
ko jest zasiąść w ładnej sali któ­
rejś z hotelowych restauracji lub 
u Intea, dawnego Stępkowskiego, 
przy ulicy „Pasaż Majera", Punkt 
doskonały, uli«a olcha, restauracja 
mała, wykwintna, jedzenie pierw ­
szorzędne,

Z cukierni wciąż jeszcze najbar­
dziej uczęszczany jest „Rożek" — 
cukiernia Roszkowskiego, tuż, bli­
ziutko, na rogu Piotrkowskiej przy 
rogu tego właśnie pasażu, a potem 
Bartsch, dawniej Szmagier, którego 
cukiernicze wyroby, lody zwłaszcza, 
nie tylko w całej Lodzi ze swej do­
broci słyną, ale złotymi medalami 
i dyplomem uznania nagrodzone 
zostały. Również na Piotrkowskiej, 
nieco dalej, pod numerem 28.

Panie z dziećmi chętnie zaglą­
dają do mleczarni „Rogów", pod 
50-ym, gdzie w znakomitym gatun­
ku bywa śmietanka i bita śmieta­
na I gdzie można nawet i obiadek 
niezły i „kolację smaczną i zdrową" 
dostać, W razie domowej katastrofy 
z kucharką — tu można bezpiecznie 
na obiad przyprowadzić rodzinę.

Najpełniej, najruchliwiej i — naj­
głośniej bywa wszędzie wieczorem. 
Ludzie spragnieni są rozrywki; naj­
lepsza nawet restauracyjna porcja, 
najsmaczniejsze ciastko przy czar­
nej kawie w cukierni — nie wy­
starcza. Ludzie chcą się zabawić, 
chcą się pośmiać, rozweselić, czasa­
mi może nawet — wzruszyć. Więc...

„Do bardzo ulubionych widowisk 
należą obecnie przedstawienia ki­
nematograficzne, które zwykle skła­
dają się z 6—8 obrazów: dram aty 
historyczne, sceny humorystyczne i 
widoki z natury. Przedstawienia za­
czynają się zwykle'o zmroku, koń­
czą się o godz. 11. Do wytworniej­
szych można zaliczyć: „Caslno", 
ulica Piotrkowska 67, „Odeon" — 
ulica Przejazd 2, „The Bio Express“ 
ulica Zielona 2, „Moderne" w Grand 
Hotelu — „Luna" przy rogu Prze­
jazdu i Piotrkowskiej".

Są jeszcze skromniejsze „Iluzjo­
ny" — „Arkadia", „Illuslon", „Mo- 
ulin Rouge", „Oaza", „Optique Pa- 
risienne" — wszystkie wokół głów­
nej ulicy zgrupowane 1 wszystkie 
oblegane przez nienasyconych wi­
dzów.

Dla spragnionych lekkiej, podnie­
cającej, trochę pikantnej rozrywki
— teatrzyki. Po całym dniu kanto­
ru, biura, sklepu — tam odnajduje 
swój dobry, niewybrednego gustu 
humor liczna rzesza biuralistów, 
kantorowiczów, ekspedientów, ak­
wizytorów. Cztery łódzkie teatrzyki 
„Varletes" czekają na nich. Lekkie 
piosenki, kuplety, monologi, tańce 
różnego rodzaju, charakteru i po­
ziomu, występy akrobatów, żongle­
rów, odgadywaczy myśli — podo­
bają się, wywołują frenetyczne o- 
klaski. „Aquarium", „Corso", „Er- 
mitage", „Urania" — zawsze peł­
ne.

Są jednak i tacy, których nie nę­
cą tego typu rozrywki. Dla tych 

. jest tea tr i dość częste koncerty.
Jeszcze w 1886 roku „Dziennik 

Łódzki" w którymś z numerów lip­
cowych powiadamiał swych czy­
telników, że „nowa budowla przy 
ulicy Dzielnej pomieści salę kon­
certową", która z nadejściem zimy 
będzie mogła „slUżyć już do użytku 
publicznego", a w parę miesięcy 
później potwierdza tę wiadomość 
donosząc, że:

„nowy budynek J. Vogla z w iel­
ką salą koncertową i lokalem re­
stauracyjnym  przy ulicy Dzielnej 
jest już bliski wykończenia. Bliżej 
obeznani z postępem tej ładnej bu­
dowli utrzym ują, że w  nowourzą- 
dzonych lokalach na pewno już w  
ciągu nadchodzącej zim y  będą mo­
gły odbywać się bale i koncerty..."

Sala ta, zwana „salą koncertową 
Vogla" nierozerwalnie splotła się z 
życiem muzycznym Łodzi. Życie to 
nie było szczególnie bujne, Łódź, — 
jak  wiemy — dość obojętnie odno­
siła się do wszelkich przejawów 
sztuki, jednak już od szeregu lat 
odwiedzali ją  przyjezdni artyści, 
nieraz o europejskiej sławie. Ostat­
nio, w roku 1912 ustalił się zwy­
czaj, że orkiestra symfoniczna z 
Warszawy przyjeżdżała regularnie 
raz na miesiąc do Lodzi 1 sala by­
wała jednak pełna. Występy znako­
mitych wirtuozów czy świetnych 
śpiewaczek stawały się oczywiście 
częściowo rewią snobizmu łódzkiej

PRZEWODNICZĄCY CHÓRU ZBÓJCÓW:
Śmierć wszystkim wkoło, 
kryć się pod łóżka!
Zemsta to nasza uciecha!
Nie dbamy o to, pałac czy strzecha, 
byle śmierć siać wokół wesoło.

CHÓR ZBÓJCÓW:
Nie dbam)' o to, strzecha czy pałac, 
byle żar wkoło pałał.

PRZEWODNICZĄCY CHÓRU ZBÓJCÓW:
Brzuch albo czoło, 
kryć się pod szafy!
Zycie to worek grochu, 
który rozsypiem w mściwym popłochu, 
rozsypiem wesoło wokoło.

SŁOWO WIĄŻĄCE:
Czarny Matwiej, podniecony hulaszczym Śpiewem tw ych  kam ­

ratów, dobywa z pakownych kabur dwa pisto...
(Dalszy ciąg to następnym numerze)

bogatej finamsjery, wystawą pięk­
ności i brylantów strojnych małżo­
nek milionowych fabrykantów — 
zawsze jedrwk znaleźli się i praw ­
dziwi miłośnicy muzyki, którzy nie 
dla pokazania swej toalety czy bi­
żuterii do sali Vogla dążyli, ot choć­
by ta, na galerii zgrupowana, mu­
zykalna młodzież, która kształciła 
się w czterech łódzkich szkołach 
muzycznych.

Że Łódź nie była miastem zu­
pełnie amuzykalnym — świadćfcy 
choćby zrzeszenie się polskiej lud­
ności w kołach takich, z muzyką 
związanych stowarzyszeń, jak na j­
starsza spośród nich, jeszcze z 1892 
roku założona — „Lutnia", posiada­
jąca sekcję śpiewaczą i ogniskująca 
inteligencję polską; takich jak 
Rzemieślnicze Towarzystwo Śpie­
wacze „Lira", rozporządzające wca­
le pokaźną biblioteka muzyczną, a 
istniejące od 1900 roku , jak wresz­
cie w 1B07 roku zorganizowane To­
warzystwo „Harmonia", którego ce­
lem było i jest rozwinięcie zami­
łowania do muzyki, śpiewu ł d ra­
matycznej sztuki. Toteż ono właś­
nie jest najczęstszym organizatorem 
koncertów i wieczorków wokalno- 
muzycznych; ono dzięki energicznej 
działalności 1 staraniem  prezesa Ła­
pińskiego posiada własną bibliote­
kę, złożoną z paruset tomów arty­
stycznej I naukowej treści; ono pro­
wadzi chór mieszany z sześćdziesię­
ciu osób złożony, a co najważniej­
sze — ogniskuje polską „młodzież 
mniej zamożną, urzędników kanto­
rowych, buchalterów, nauczycieli, 
telefonistki — słowem młodzież 
pracującą, która w chwilach wol­
nych znajduje w Towarzystwie 
szlachetną i pouczającą rozrywkę, 
uczy się zbiorowego życia'

Ta młodzież jednak, niestety, nie 
często trafia do pięknej sali przy 
ulicy Dzielnej, nie pozwalają na to 
chude zazwyczaj kieszenie ludzi 
pracy...

Poza szkołami muzycznymi pra­
cuje jeszcze w Lodzi i ma jednak
pole do tej pracy kilkudziesięciu 
Prywatnych nauczycieli i nauczy­
cielek muzyki, istnieją przecież aż 
cztery składy fortepianów (Józef 
Grzegorzewski na ulicy Piotrkow­
skiej, Kulesza — Andrzeja 1; pięć 
składów nut (największy wybór w 
łódzkiej filii warszawskiej firmy 
Gebethnera i Wolffa) i kilka mniej­
szych i większych składów Instru­
mentów muzycznych. Adolf Darcz z 
Wólczańskiej znakomicie reperuje 
wszelkie instrumenty, kto zaś cie­
kaw jest nowoczesnych mechanicz­
nych przyrządów muzycznych — u 
Karola Michalskiego przy Piotr­
kowskiej 225 — w jego zasobnym 
domu komisowo-handlowym — po­
za zwykłymi instrumentami róż­
nych typów i orkiestriony nawet 
nabyć może!

Nie wszystko to jeszcze oczywiś­
cie, co w związku z umuzykalnie­
niem się Lodzi w interesującym nas 
roku 1912 powiedzieć można! Ist­
nieje tu przecież jeszcze 1 do krze­
wienia zamiłowań muzycznych 
wielce się przyczynia „Towarzystwo 
Muzyczne Imienia Chopina", które 
zawiązawszy się w roku 1909 Już 
teraz, po paru zaledwie latach dzia­
łalności, posiada własną, plęćdzie- 
sięclo-osobową orkiestrę, blisko 
stuosobowe chóry mieszane I męs­
kie oraz kilku wybitnych solistów 
i solistek. Ono też parę razy do ro­
ku daje koncerty własne: poważne, 
symfoniczne, lub popularne, ła­
twiejsze, z programem złożonym s 
arii operowych, uw ertur i p ieśni
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szkole bez mała trzydzieści 
lat. Przed nim kierował tą 
szkołą jego ojciec. Zdarza 
się tak często, że syn po oj­
cu obejmuje w arsztat pracy. 
Syn z ojcem pracowali w 
tej -ornej gromadzie prawie 
pó) «vieku. Pół wieku p ra­
cy! Jak  do tego doszło, że
o te 'e ta  pracy nie upomniał 
się nik t inny poza księ­
dzem? Ludzie zwykli upra­
szczać zagadnienie. Ludzie 
dużo mówią o konflikcie, ja ­
ki nastąpił między starym  
nauczycielem, a jego następ­
cą, nawiasem mówiąc, by­
łym jego uczniem. Albo­
wiem mijały lata i nasz na­
uczyciel musiał w końcu 
przejść na emeryturę. Po­
czątkowo stary em eryt (je­
żeli tym mianem można 
nazwać człowieka sześć­
dziesięcioletniego!) miesz­
kał w szkole. W tym 
samym budynku, w którym 
uczył jego ojciec (od 1910 
roku), gdzie tyle przeżył do­
brych i złych chwil: wesele 
dwóch sióstr 1 pogrzeb 
dwóch innych sióstr. W tym 
domu przeżył okupację, tę 
wiejską szkolę zwykł był u - 
ważać za dom rodzinny. No, 
ale trudno pomieścić dwie 
rodziny w jednym mieszka­
niu. S tary em eryt wypro­
wadził się do sąsiada So­
dy, niezwykle życzliwego 1 
uczynnego człowieka.

7 Czy można sobie wyobra­
zić teraz takie rozwiązanie 
sytuacji: młody nauczyciel 
przychodzi do emeryta i po­
wiada: — Mój nauczycielu! 
Wybacz, że z moje i przyczy­
ny musiałeś opuścić ten dom, 
inaczej być nie mogło. Ale 
tyś sadził ten ogród, z które­
go ja mam teraz zrywać o- 
woce. Tyś przez ćwierć wie­
ku upraw iał tę  ziemię, któ­
ra  jest przy szkole. Weź ten 
rząd jabłoni. Dopóki będziesz 
chciał — twoje będą owoce 
z tych drzew. Weź sobie ten 
zagon. Dla mnie to niewiel­
ka strata. Oddaję cl przecież 
tylko niewielką cząstkę. Ale 
przede wszystkim nie uw a­
żaj się za emeryta. Nie mo­
żesz być emerytem. Jesteś 
potrzebny, Będę przychodził 
do ciebie po rady- Jesteś 
starym, doiwladczonym na­
uczycielem, Możesz ml słu­
żyć niejedną wskazówką. Nie, 
nie jesteś starym. Nie wolno 
ci być starym, Musisz od cza­

su do czasu wpaść do szko­
ły opowiedzieć dzieciom o 
tej przeszłości, której nie 
znają. Musisz nadal praco­
wać. Musisz pracować.

Nem, niewtajemniczonym 
sceptykom, wydaje się taki 
przebieg wypadków niereal­
ną sielanką. Czy jednak mo­
żna było ułożyć współżycie 
młodego 1 starego nauczycie­
la na tego rodzaju zasadach? 
Można było. Nawet bez tej 
Solankowej wzmianki o wy­
dzieleniu części ogrodu i za- 
gona.

Stało się inaczej, W miej­
sce uznania pojawiła się 
złość i obmowa. Były fakty 
zamykania studni „bo eme­
ryt to gruźlik, więc móże za­
razić". Świnia zdechła — to 
wina tego gruźlika. Gdyby 
kura zdechła to także za 
przyczyną tego samego sta­
rego. Istotnie, Mary nauczy­
ciel leczył giruźlicę w Tu- 
szymku .pod Łodzią. Fałszywa 
duma nie pozwala młodemu 
przyjść do starego. Były u - 
razy. Urazy rosły. Nie było 
chęci nawiązania przyjazni, 
która istniała między ojcem 
młodego nauczyciela 1 sta ­
rym emerytem. Łańcuch przy 
jaźni się zerwał. Tradycja zo­
stała przerwana, nie zdołały 
porozumieć się pokolenia.

Stary emeryt gasł, Wyle- 
leczył gruźlicę, ale słońce 
zamykało przed nim swoje 
powieki. Są rzeczy ważniej­
sze, niż własnoręcznie zasa­
dzona jabłoń. Są rzeczy wa­
żniejsze niż zagon ziemi. 
Emeryt miał smutny koniec. 
Stary nauczyciel był rozgo­
ryczony, zmrożony nieufno­
ścią i niechęcią. Napisał na­
wet skargę. Przyjechał kon­
troler, ale w myśl biurokra­
tycznego zwyczaju wyjaśnie­
nia szukał u sprawcy zda­
rzenia; głos powoda był nie­
istotny, głos sprawcy był 
miarodajny. Powód „nie ro­
zumiał nowego czasu".

Powód gasł. Gasło jego ser­
ce. Kurczył się jego hory­
zont. Gorzkie stawały się 
myśli. Przeszłość zawsze o- 
glądamy przez soczewkę bie­
żącej chwili. Jeśli chwila o- 
becna jest gryząca, to 1 ży­
cie przeszłe zasłonięte jest 
czarną kotarą. Jeżeli chwila 
bieżąca upływa w pogodzie 
rejowskiego opisu, to i prze­

szłość ukazuje się nam w po­
godnych barwach. Emeryt 
widział nad sobą czarną 
chmurę, Czuł się osamotnio­
ny i zbędny. X nie na gruźli­
cę umarł, zgasł na 6erce.

Młody nauczyciel przyszedł 
poniewczasie z przeprosi­
nami do wdowy. Wdowa 
przyjęła te przeprosiny. S ta­
ry nauczyciel oświadczył na 
parę chwili przed śm crcią, 
że nie ma żalu do m \ lego. 
„Gdyby tyliko zechciał przyjść 
do mnie". Nie wierzył, że 
tamten przyjdzie, Stary n a­
uczyciel rozumiał teraz ten 
spór inaczej niż na począt­
ku. Nie bawię się w odga­
dywanie myśli. Zestawiam 
tylkp fakty. Nic kieruje mą 
ręką chęć wybielania czy o- 
ozerniania pcrjedyńczych o- 
sńb. Nie oskarżam młodego 
nauczyciela. Rysuję jego 
konflikt, w Iktórym został 
uwikłany tylko w małej czę­
ści z winy swojego charak­
teru.

Nad grobem przemawiali 
koledzy nauczyciele. Prze.- 
mawiali pięknie. Po każdym 
przemówieniu ksiądz uchylał 
biret 1 lekko skłaniał głowę. 
W podzięce za piękną for­
mę i piękną treść. Treść by­
ła zgodna z obrazem zm ar­
łego, Jaki nakreślił ksiądz w 
kościele. W tym geście po­
dzięki zawarła się chyba 
symbolika tego zdarzenia. 
Słońce padło po raz ostatni 
na wysuszoną twarz Feliksa 
Dyszewskiego, nauczyciela z 
kieleckiej wsi. Zabito trum ­
nę. M urarz zamurował grób. 
Złożono kopiec wieńców i 
kwiatów. Prosty człowiek 
odszedł.

Żegnano prostego człowie­
ka. Nie poetę, nie uczonego, 
nie zwycięskiego wodza. „Po­
zostały w nieutulonym sm u­
tku wdowa i dzieci", ale nie 
pozostały żywe tradycje, 
gdyż ich nie podjął młody 
nauczyciel. Młody nauczyciel 
opuścił swojego starego mi­
strza, opuścili go i inni. Po­
rzucono pól wieku piędenej 
i ofiarnej pracy — i tu tkw i­
ła istota dramatu. Chcę, nie­
proszony, targować się o ży­
cie nauczyciela. Chcę wyto­
czyć proces o jego schedę, 
wbrew tym, którzy jej nie 
chcieli przyjąć, którzy nią 
pogardzili,

TADEUSZ PAPIER.

HORACY SAFRIN

Horacy Safrin wydał kilka zbior­
ków wierszy — „Poezje", „Baśń o 
iluzji", „Oddźwięki K arpat" (w ję ­
zyku niemieckim), „O Eogu i lu ­
dziach" — tom humoresek „Niedy­
skrecje", wybór aforyzmów „Świe­
tliki", essaye „Szlakami duszy ży­
dowskiej" (rzecz o teatrze), oraz to­
mik bajek „Ośla szczęka" („Biblio­
teka Poetów" 1957). W 1954 roku 
napisał wspólnie z Jakubem  Zon- 
szajnem widowisko satyryczne, g ra­
ne z dużym powodzeniem przez 
Państwowy Teatr Żydowski. Safrin 
jest również tłumaczem szeregu u- 
tworów poetyckich, prozaicznych 1 
dramatycznych z języka rosyjskiego, 
niemieckiego, żydowskiego i hebraj­
skiego. Ostatnio opracował prze­
kład „Notatek komiwojażera" Szo­
lem Alejchema,

— Nad czym pan obccnic pracu­
je?

— Przygotowuję do druku tom 
humoresek „W moim rodzinnym 
mieście" i nowy zbiorek bajek. 
Jednocześnie pracuję nad selekcją 
wierszy z cyklu „Judaica", które za­
mierzam opublikować łącznie z mo­
tywami biblijnymi oraz spolszcze­
niami z poezji żydowskiej i hebraj­
skiej. Rozpocząłem też przekład 
„Mleczarza Tewjc!' Szolema Alej* 
chema.

— Co pan wydaje w najbliższej 
przyszłości?

— Humoreski z cyklu „U nas w 
Stanisławowie..."

— Jakie są pańskie zamiary?
— Znieść szóste poetyckie jajko... 

Poza tym, nigdzie nie wyjeżdżam 
na wczasy. Uważam, że najlepsze 
powietrze jest w Łodzi, na tarasie 
kawiarni „Egzotyczna"...

I f i e r s z e
z cyklu: „JUDAICA"

SIELANKA 0. WĘDROWNYM 
TEATRZE ŻYDOWSKIM

Uliczkami, wokół fary, 
przycupnęły domki szare.

\
Dołem rzeczka, górą mostek, 
błoto sięga ci do kostek.

Jeśli w przeddzień świąt tam trafisz, 
na parkanie pstrzy sic afisz.

Brać aktorska na popasie 
nowość gra: „Sierotę Chaslę".

W szopie karczmy — nie Inaczej! — 
wre robota jak się patrzy.

Trzeszczą belki, lecą wióry, 
duża lampa zwisa z góry.

Płyną przez otwarte wrota 
rzemieślnicy, lud, biedota.,.

W krzesłach się rozsiadła władza.
W poprzek sceny amant chadza.

Amant bardzo dziś się dąsa 
i poprawia krepę wąsa.

RYSZARD K USTRZYfiSKI

Dziecięca sztuka
Zbeazlki wywinął się do 

połowy czarny diabeł. 
A właściwie może sie­
dzi na niej, bo nóg 

prawie wcale nie widać, u- 
sraminkował sobie usta, pod­
czernił brwi i rozłożył ręce 
gestem kaznodziei, albo jakie­
goś mówcy prowincjonalne­
go. Czyiby chciał straszyć — 
bo rogi ma takie duże, a mo­
że tumanić biednych Łęczy- 
cwn?

Jedno mgnienie oka i oto 
czarnymi ogonami zadymiło 
miasto kolorowych fabryk
Marzenie Legera. Fantazja 
10-letniego chłopca.

A teraz prawdziwa stara 
polaka wieś, w której urodził
się 1 wychowuje Krzyś. Po­
środku wioski kościół, obok 
karczma.. Gdy rysowałem 
widok dawnej Kiernozi bar­
dzo mnie on Interesował. 
Stare domy, karczma, w któ­
rej odbywały się potańców­
ki. Ludzie nie onall żadnych 
pojazdów tylko chodzili plo* 
a*o.

Qto kilka impresji z wy­
stawy rysunków szkolnych 
urządzonej w Muzeum Sztu­
ki w Łodzi. Tematem kon­
kursu *jyło:
f  NasKi osiedle (wieś, mia­

sto) jego zabytki — archi­
tektura, rzeźba, rękodzie­
ło.

2. Życie w osiedlu dawniej i 
dziś

3. Obrazki z historii osiedla.
Temat szeroki. Nawet aż 

nazbyt szeroki. Ale może 
wlaAnie dzięki tej rozmaitości 
konkurs bardzo ciekawy.

Około 900 prac nadesła­
nych z całego województwa 
i samej Łodzi.

Bajeczne, udziwnione świa­
ty siedmiolatków i nagi rea­
lizm 14—13-letnich; suchy, u- 
porządkowany, jak gdyby za­
brakło w nim życia i ten dru­
gi, krwisty, pełne radosnego 
temperamentu 

Wszystko jak u dorosłych 
Może tylko bardziej szczere. 
I dlatego jakiś niezmiernie 
bliakl musi wydać nam «ię 
prymitywny rysunek 12-let-

„Legenda o Borucie" — Rys. Danuta Jezierska ki. III, 
< Topola Królewska, pow. Łęczyca

„Moje miasto". Rys. Elżbieta 
Lltwlnowicz, łat 11

niego Dzida z Woli Gutow­
skiej Zinterpretował go sam 
autor na odwrotnej stronie:

,,Rysunek przedstawia go­
spodę gromadzką ze straga­
nem z wódką l zakąski, piją­
cy tu kupują  i tda do gospody 
pić, a potem bijatyka. Kobie­
ty z dziećmi przychodzą po 
m ętów  I ojców. Wracają za­
płakane, Pieniądze przepite, 
dobrze jeszcze, te  bartery od 
traumików utrzym ały  iię, ale 
i tak często są powyłamywa- 
ne".

Swoiste ujęcie tematu. W 
nowoczesnej sztuce dorosłych 
obrazek już nie spotykany, a 
przecież dla dziecka codzien­
nie aktualny. Kto wie, moi* 
to Jakiś dziecięcy, gorzki rea­
lizm krytyczny, nieczuły na 
pnzemijalność prądów arty­
stycznych, nieświadom mo­
dy panującej w sztuce.

Poziom prac był nierówny 
Z nadesłanych 800, wybrano 
około 200. ale i wśród tych 
cą wielkie różnice. Oryginal­

ność niektórych czasami zda­
je 6lę podważać wszelkie kry­
teria o dojrzałości i w ogóle
o stosowaniu takiego pojęcia' 
w sztuce, Oczywiście o tej 
dojrzałości, której często z 
racji samej dojrzałości przy­
znaje się wartość i autorytet 
w sztuce. Czymże różni się 
wartość wyspekulowanej in­
telektualnie dojrzałości w 
s z t u c e  od emocjonalnych 
wrażeń niedojrzałej szczeroś­
ci, jeśli dzieło w jednakowym 
stopniu pobudza nasz smak 
artystyczny?

Kolorem szczególnie zaska­
kują prace z malarskiej pra­
cowni MDK w Łodzi. Osobiś­
cie wiele z nich nie powsty­
dziłbym alę zawiesić we wła­
snym pokoju. A nadto godne 
podziwu drzeworyty. Momen­
tami rodzi się podejrzenie: tle 
w nich dorosłej ręki a ile 
dziędęcej.

Wystawa naprawdę bardzo 
ciekawa.

W niebogłosy drze się dlwa. ,  
Pot rzęsisty szminkę zmywa,

śladem zmarszczek, w pudru pyle 
świecą łezki krokodyle.

Komik z przyprawioną brodą 
miota się, jak rak pod woda.

pogwizduje, sapie, chrząka, 
zmyśla sprośne powiedzonka...

Pan dyrektor w szapoklaku 
ma w kieszeni garść miedziaków.

Czoło w fałdach, myśl dokucza: 
„Jak tu przetrwać do pojutrza?"

W dó! opuszcza się kurtyna 
I w pół drogi się zacina.

Noc żydowski teatr chłonie, 
znów miasteczko w ciszy tonie.

Górą mostek, dołem rzeczka, 
jak za czasów króla Ćwieczka.

Gasną Izby, szyby wllgną, 
księżyc do okiennic przylgnął.

EX0DUS 1957
Stare, wadliwe pudło 
młodzieńcze sny mc przemyca. 
Niebo sczerniałe wychłódlo. 
kapie seledyn księżyca.

Flaga się modrzy —> l blado 
na maszcie tęsknot łopoce. 
Clenie przeszłości sie kłada 
na dni lękliwe 1 noce.

W pamięć ropiącą. zatruta 
śpiew obłąkany, daleki 
żałobna wpija się nutą:
Jak rdzawe getta zasieki.

Bczkrwisty upiór rozpaczy 
na burcie statku się wiesza 
Oczom bolącym majaczy 
pustynna wizja Mojżesza.

Rwie wyobraźnia z kopyta... 
Niebo jutrzenką dnieje. 
Brzegiem ojczystym nas wita 
przylądek złotej nadziei.

ELEGIA 0 KAINOWEJ ZBRODNI
Kain żuł sirawę. Chewel leżał w piachu.
Na nieboskłonie dogorywał zachód.

Czerniały ślady krwi, jak zwiędłe rńtc.
Kain miał czkawkę: „Załim brata stróżem?",..

Ucichły wichry, zaniemlały pieśni.
Zwierzęta polne I ptaszkowie leśni

i rybki złote, pluskające w rzekach 
wieść podawały: „Człek uśmiercił człeka!"

A Kain leżał pośrodku doliny,
na martwych wargach wykwit! uśmiech ilny...

O zmierzchu zasie. gdy pogasły nieba, 
szli Adamowie ciało Chewla grzebać.

Poprzez ostępy leśne i mokradła 
śmierć ich wodziła — obca, nieodgadła.

A kiedy zaszli po ciemku, w mozole: 
ogień się palił na Kaina czole.



Najostrzejsze
OŁÓWKI

ŚW IATA

A L B E R T  D U B O U T
olbo

szpetny, 
wesoły świał

2 ą d a ni a
Przedstawiciele studentów 

uniw ersytetu Walla-W alla 
(Waszyngton, USA) oświad­
czyli, że podniesienie sty­
pendiów , jest konieczne z 
tej już chociażby racji, że 
wielu spośród stypendystów, 
z powodu wysokich cen ben­
zyny, nie jest w stanie 
przyjeżdżać na wykłady 
swymi autami.

A  p e 1
W czasie dorocznych uro­

czystości obchodzonych 
przez mniejszość duńską w 
Tónning (Szlezwig-Holsztyn) 
jeden z przywódców m niej­
szości, Svend Johannsen, 
oświadczył po niemiecku: 
„To wstyd, że na wielu ze­
braniach mniejszości .musi 
być używany język nie­
miecki". Większość bowiem 
mieszkańców północnego 
Szlezwigu- Holsztynu, któ­
rzy zaraz po wojnie zade­
klarowali się, iż są narodo­
wości duńskiej, nie zna w 
ogóle duńskiego.

P r o ś b a
We „Freiburger katholi- 

schen K ircheblatt" ukazało 
się ogłoszenie następującej 
treści:

WYSOKIE PROCENTY!
Głęboko religijna nauczy­
cielka prosi o pożyczenie 
JOOO marek. Kierować pod 
W 3189.

S u r o w e  o b y c z  ajc
Z powodu „współpracy z 

Wrogiem" — jest to zarzut 
karany w Egipcie śmiercią 
— niejaki Fahmy Kewfik 
został wezwany do staw ie­
nia się przed Kairskim Są­
dem Wojskowym. Czter­
dziestoletni Kewfik wyprał 
mianowicie koszule kilku 
żołnierzom brytyjskim  w 
czasie okupacji strefy kana­
łu sueskiego przez oddziały 
francuskie i angielskie w 
listopadzie 1956 roku.

mochody uległy katastrofie. 
Ich kierowcy odnkśli rany, 
same zaś wozy zostały cał­
kowicie zniszczone.

O g n i ś c i
A u s t r i a c y

Jak  wynika z opubliko­
wanej przez ONZ statysty­
ki, w Austrii rodzi się naj­
więcej w świecie dzieci nie­
ślubnych. Jeśli bowiem w 
NRF co szósta, a w Szwecji 
co dziesiąta — to w Austrii 
praw ie co piąta mamusia 
nie ma ‘'ślubnego męża".

P r z y r o d a  i g i e ł d a
Gdy tylko am erykańska 

służba mateorologiczna ogło­
siła zbliżanie się trąby po­
wietrznej w kierunku mias­
ta Jacksonville (Floryda, 
USA), pośrednik handlowy 
Jesse Lestring polecił po­
dać za pośrednictwem m iej­
scowej rozgłośni, że „do 
chwili nadejścia tornado 
ceny wszystkich budynków 
zostają obniżone o 25 pro­
cent". Kiedy tornado mi­
nęło, ten sam Lestring o- 
głosił nowy komunikat: 
„Liczne oferty za lekko u- 
szkodzone domy po sensa­
cyjnie obniżonych cenach! 
W ykorzystajcie państwo tę 
jedyną szansę!

A c h ,  t e  k o b i e t y
Zawodowy pięściarz Rod- 

ger de la Perte oświadczył 
w  wywiadzie dla dziennika

„Figaro": „Jeszcze przez 
żadnego przeciwnika w rin­
gu nie zostałem tak strasz­
nie pogryziony, podrapany
i pobity, jak przez kobiety 
z pierwszych miejsc".

W s z ę d z i e
b i u r o k r a c j a

Pewien dziennikarz nie­
miecki, nazwiskiem Ditrich 
Wawrzon, który objechał 
świat dookoła i odwiedził 35 
krajów, oświadczył, że 
wszędzie spotkał się z tą sa­
mą przeszkodą: z biurokra­
cją.

W i z y t a  p r z y j a ź n i
Milton Eisenhower, b rat 

amerykańskiego prezydenta, 
zamierza udać się do Połud­
niowej Ameryki z wizytą 
przyjaźni. Po przykrych do­
świadczeniach wiceprezyden­
ta  Nixona, FBI wysłało 
swych agentów do miejsco­
wości, które odwiedzi Mil­
ton Eisenhower, ażeby za­
żądać tam zastosowania pre­
wencyjnego aresztu wo­
bec „elementów niepew­
nych".

T r z e c i  w  p i j a k o m

„Prawda" zamieściła" nie­
dawno artykuł wstępny po- 
śięcony walce z alkoholiz­
mem. Czytamy tam, iż „w 
transporcie alkoholizm pro­
wadzi niejednokrotnie do 
poważnych awarii. Na wsi 
wiele szkody wyrządzają 
pijatyki organizowane w 
dni świąt kościelnych. Roz­
powszechnione w wielu 
miejscowościach pędzenie 
samogonu prowadzi do 
m arnotrawienia wartościo­
wych artykułów żywnościo­
wych". Artykuł ..Prawdy" 
jest jednym z epizodów to­
czącej się od dłuższego cza­
su w ZSRR batali przeciw­
alkoholowej.

R e k l a m a

Ogłoszonie z brytyjskiego 
magazynu kobiecego „Wo- 
mans Life": „Także i dla 
Pani doskonały biust dzięki 
naszemu witaminowemu 
kremowi! Już po czterech 
tygodniach n a m a c a l n e  
rezultaty".

A r t y k u ł
z a s t ę p c z y

We wschodnioberlińskiej 
gazecie wieczorowej „BZ 
am Abend“ w numerze z 8 
maja br. w dziale korespon­
dencji znajdujemy taki oto 
list jednego z czytelników: 
„W sklepie HO z artykuła­
mi przemysłowymi, Berlin- 
-Pankow, Florastrasse 18, 
na pytanie 72-letniej ren ­
cistki, czy jest papier toa­
letowy. sprzedawczyni od­
powiedziała: „Nie, lecz 
otrzymaliśmy dużą partię 
papy dachowej".

P i ę k n a  m ł o d o ś ć
Radio Pekin nadaje ostat­

nio bardzo często piosenkę, 
która zaczyna się od słów: 
„Droga matko, chciałbym 
pójść w pole, aby przywyk­
nąć do pracy fizycznej".

W y r o k i  l o s u
Bezpośrednio po udziele­

niu w W atykanie błogosła­
wieństwa tysiącu posiada­
czy samochodów — dwa sa-

O A n o u i l h u
W jednym z dzienników 

ukazał się artykuł pt: „Gdy 
repertuar teatralny odrywa 
się od problemów naszej e- 
poki". Znajdujemy tam 
następujące uwagi z cka- 
zji wystaw i unia jednej 
ze znanych sztuk A- 
nouilha: „...niektóre z na­
szych scen, zainteresowa­
ne przypuszczalnie inny­
mi sprawam i niż sprawa 
wychowywania człowieka, 
zaczęły wystawiać sztuki, 
które w najmniejszym stop­
niu nie odpowiadają spo­
łecznemu posłannictwu na­
szego teatru. Wydaje się, 
najbardziej wymownym te­
go przykładem jest w ysta­
wiona sztuka Jean AnouiTna 
„Zaproszenie do zamku". 
Ktoś mógłby powiedzieć, że 
na przedstawienia przycho­
dziły tłumy. Tak. można 
tam  było zobaczyć całą ko­
lekcję wymyślnych sukien, 
pantofle z obcasami ó la 
Ludwik nie pamiętam już 
który, damulki bardziej lub 
mniej .młode, uczepione u 
ramio/i mężów, oczywiście 
ludzi interesu, „wspaniale" 
panienki z „końskimi ogona­
mi" szczebioczące po f ran­
cusku, ich partnerów  ęstrzy- 
żonych a la Cezar itd, Lu­
dzi, którzy przychodzili na 
to przedstawienie, przycią­
gały nie tylko wspaniale to­
alety i imponujące kande­
labry zamku, ale przede 
wszystkim fakt, że bohate­
rowie ze sceny, cynicy, pa­
sożyci, osoby zmęczone bo­
gactwem. były im bliskie, a 
filozofia ludzi ze sceny po­
kryw ała się z ich własną 
filozofią życiową. Anouilh 
pod pretekstem pozornego 
i uproszczonego konfliktu 
między bogaczami i ludźmi 
biednymi, propaguje słodkie, 
niczym nie zakłócone współ­
życie antagonistycznych 
klas".

Podczas meczu należącego 
do przedlinałowych rozgry­
wek piłkarskich mistrzostw 
świata — miejsca na ław­
kach na trybunach stadio­
nu Ullevi w Gót.eborgu, po­
siadające moralnie po 
50 cm szerokości, zostały 
zwężone o 2 cm każde. 
Dzięki tomu kasy stadionu 
uzyskały dodatkowy dochód 
sięgający około 20 tysięcy 
dolarów!

T r a d y c j e

5-ty batalion sanitarny 
5-tej dywizji pancernej w 
Koblencji (NRF) wprowadził 
do swego herbu, przyjętego 
z okazji zaprzysiężenia re ­
krutów, „Madonnę spod 
Stalingradu" (rysunek M at­
ki Boskiej z Jezusem, przy­
bity na płocie jako plakat 
w % otle pod Stalingradem 
w okresie świąt Bożego Na­
rodzenia w 1942 roku).

S t r z e l e c

Pewien policjant w mieś­
cie Corpus Christi (Texas, 
USA) przyłapał przestępcę 
na gorącym uczynku. Usiło­
wał go zatrzymać i wystrze­

lał cały magazynek rewol­
weru, ani jedną kulą nie 
trafiając jednak złoczyńcy. 
Rozwścieczony, rzucił wów­
czas rewolwerem w ucie­
kającego. Przestępca trafio­
ny, padł bez zmysłów na 
ziemię.

— Gdy jąkała nic może wykrztusić sakramentalnego „tak“J

Okrutny, bezlitosny w ob­
nażaniu brzydoty i głupoty 
— a jednak śmieszny. Wię­
cej takich: paradoksów znaj­
dziemy w dowcipach rysun­
kowych Alberta Dubout. 
Jest on zjawiskiem w kary­
katurze światowej tak spe­
cyficznym i wyjątkowym, że 
nawet ci, którzy go chcieli 
naśladować, porzucili rych­
ło swoje próby.

(W Polsce usiłował two­
rzyć podobne kompozycje 
■Terzy Karcz — bez więk­
szego powodzenia).

Na nic się nie przyda w y­
liczanie nazwisk, które mo­
gły mieć wpływ na Dubout. 
Jedni wywodzą jego kary­
katurę od Honore Daumie- 
ra, inni widzą, protoplastę 
tych rysunftów w Breugbe- 
lu. Jeszcze ktoś wiąże twór­
czość Dubout z literaturą 
antymieszczańską — i pew­
no też ma trochę racji. Tyl­
ko trochę, bo mimo wszyst­
ko francuski humorysta w y  
kracza daleko poza drwinę 
z  mies7.czaństwa.

Dubout ośmiesza brzydotę 
świata. Robi to jednak ina­
czej, niż makabryczny I nie­
pokojący Addams. Francuz 
zaludnia swe żarty dziesiąt­
kami odrażających postaci, 
y,awsze tymi samymi. Baby 
Jak armaty, skretyniali po­
licjanci, idiotyczni brodacze, 
drągale 1 karzełki — 
oto bohaterowie tych 
wielkich kompozycji.

Zadziwia mechanika ry­
sunków Dubout. Gdy weź­
miemy je do ręki. w pierw­
szej chwili ogarnia nas prze­
rażenie, które potem prze­
radza się w śmiech. Rzecz 
w tym, ie  każde przesadne 
nagromadzenie, nawet od­
rażającej szpetoty musi 
śmieszyć. Dodajmy jeszcze: 
owi szpetni ludzie postawie­
ni są zawsze w jakiej!? kło­
potliwej sytuacji. To potę­
guje komizm.

Żarty Dubout opracowa­
ne są do najdrobniejszych 
szczegółów, ikażdy dowcip 
zastępuje przeczytanie no­
weli, lub raczej humoreski. 
Można je oglądać przez kil* 
ka minut, ciągle znajdując 
jakiś zabawny szczegół.

Dubout należy do starsze­
go pokolenia rysowników 
francuskich (urodził się w 
1905 roku). Drukuje żarty 
od blisko 30 lat — od same­
go początku demonstruje 
swoisty dowcip f. styl ryso­
wania.

Obok drukujemy jeden z 
wcześniejszych rysunków 
Dubout, żart o jąkale, po­
chodzący * 1933 roku. 
Prawda, że nic się ten dow­
cip nie zestarzał?

J. W.

Bez podpisu

— Czy moja brzytwa jest już naostrzona?
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— PrzepjaszaiA pana, gdzie tu jest stacjia?



— Jeśli nie wiecie, to wam powiem. Nie życzy 
sobie.

— Cóż więc mamy uczynić?
— Powrócić na Ziemię i nigdy już na nas nie na­

jeżdżać.
— A kto ty jesteś, pani? — zapytałem.
— Ja jestem Aspazja, królowa Marsa .
— Ach! — zawołałem. — ,To o pani donosił Paavo 

Vituuien z VI ekspedycji.
— Być może — wzruszyła ramionami.
— A więc, pani — oświadczyłem — to się więcej 

nie powtórzy. Z chwilą gdy nasze pragnienie wiedzy 
zostanie zaspokojone, chętnie powrócimy do domu... 
I tak uczynimy, jak ty  zdecydujesz. Jeśli nie chcesz 
więcej nas widzieć i nie chcesz utrzymywać są­
siedzkich stosunków z Ziemią, nigdy już nie odezwie­
my się, ani nie powrócimy.

— Tego właśnie pragnę — powiedziała — wraz z ca­
ły m  m o im  n a ro d e m . T

— Czy pozwolisz, pani — zapytałem — abym się 
naradził z naszym wodzem i całą załogą? Moi to­
warzysze nie znają języka greckiego.

Skinęła głową.
Koledzy wysłuchali mnie z niezwykłym zaintereso­

waniem i natychmiast powzięli decyzję.
— Pani — rzekłem — tu są zebrani uczeni świato­

wej sławy. W układzie słonecznym byliśmy dotąd 
osamotnieni. Już nawet przypuszczaliśmy, że nie ma 
żywych istot na innych globach Fakt, że na Marsie 
są również żywe stworzenia, jest dla nas niezwykle 
ciekawy. Interesuje nas powstanie tych istot, Ich 
rozwój, cywilizacja, życie. Czy jej królewska Mość 
pozwoli, abyśmy odwiedzili jej państwo i zapoznali 
się z jego kulturą?

— W drodze wyjątku zgodzę się na to — odrzekła.
— Jak chcecie tó przeprowadzić?- (d.c.n.)

Znaczenie wyrazów:
Poziomo — 9) Umowa, u- 

kład, 10) Ptak, 11) Stulecie, 
12) Szperka, kawałeczek 
podsmażonej słoninki, 15) 
Napój, 18) Ptak nocny, ro­
dzaj sowy, 20) Farmaceuta. 
21) Znaczek pocztowy, 22) 
Słup drewniany na statku 
lub na łodzi, 24) Bieg konia, 
26) Jesień życia, 27) Jedno­
stka natężenia prądu elek­
trycznego, 30) Lekka, prze­
zroczysta tkanina jedwabna
o powierzchni nie gładkie!, 
lecz w drobne fałdki zmar­
szczonej, 32) Liczba, 34) Do­
konywanie spisu zapasów, 
iedna z faz inwentaryzacji,
35) Instrum ent muzyczny,
36) Wstrząs nerwowy. 38) 
Artysta operowy, 42) Wios­
ka, 43) Wąski pas wody dzić-

Pionowo —  1) Roztwó* 
szelaku w spirytusie- stoso­
wany przy wykańczaniu po­
wierzchni drewnianych dla 
nadania im połysku 2) Zbo­
cze góry, 3) Planeta, 4) Sztu­
czne jezioro, 5) Wawrzyn. 
6) Lewy dopływ Warty, 7) 
Aliaż, 8) Podwórze. 13) Pół­
wysep na Morzu Czarnym, 
14) 60 sztuk, 16) Kwaśny 
płyn, 17) Narodowość euro­
pejska, 19) Lokal rozrywko­
wy, 20) Artystka dram atycz­
na, 23) Niedobre, 25) M iara 
powierzchni, 28) Tytuł sta­
ropolski, 29) Skaleczenie, 30) 
Zewnętrzna część Dnia drze­
wa, 31) Pieśń, 32) Wiązka 
słomy, 33) Papiery urzędo­
we, 37) Gnat, 38) Brzask, 39) 
Persja, 40) Żywność, 41) Po­
cisk lub przestrzenna figura  
geometryczna, 42) służy do 
wyrobu świec,

Termin nadsyłania roz­
wiązań — 2 tygodnie.

Nagrody książkowe za 
rozwiązanie krzyżówki z nr 
16 wylosowali:

•1. Janina Szmitkowska, 
Częstochowa, ul. Barbary 2 
m. 1,

2. Stanisław Cynker. Łódź., 
ul. Bednarska 26 m. 74

s i r .

Trudno opisać, jak była piękna. Może umiałby to 
zrobić stany Homer lub Dante, lecz nie j a —  skrom­

ny dziennikarz. Jakim i słowami opisać dumę, blask 
i żar jej spojrzenia, nieskazitelność rysów, słodycz 
ust, smukłość sylwetki 1 doskonałość jej kształtów? 
Tak mogła* wyglądać Afrodyta wynurzająca się z 
morskiej piany lub rzymska Junona.

Am arantowa chlamida spływała po niej w  gęstych 
fałdach i załamaniach, ale poprzez tkaninę prześwie­
cało jej ciało młode, różowe i nieskazitelne — tak 
piękne, jakby było nieprawdziwe.

Włosy m iała długie, złote, rozdzielone modą gre­
cką na dwie strony nad czołem i upięte w ciężki 
węzeł klam rą wysadzaną brylantami.

Oczy w kształcie migdałów, podłużne, wilgotne, 
zielone zielenią lasów i wód morskich. Oczy mądre, 
chłodne i nam iętne jednocześnie. Oczy porywające 
i okrutne. Oczy urzekające i złe. Oczy straszne.

Czarne, skośne brwi jak  skrzydła jaskółcze ryso­
wały się nad tym i niezwykłymi oczami, W ich 
kształcie było jakby jakieś stałe zdziwienie, jakby 
kaprys bogini, coś z uśmiechu i coś z drwiny.

Usta jędrne i ciepłe, mocno czerwone, zmysłowe, 
zarysowane pięknie jak u królowej Nefretete.

Na czole, nad pięknym, prostym  nosem miała m a­
łą, czerwoną plamkę, jak  się spotyka u kobiet z wy­
sokich kast w Indiach.

Na włosach m iała niedużą koronę w kształcie 
kw iatu o siedmiu łodygach wysadzanych brylantam i. 
Na smukłej szyi lśnił naszyjnik z bryląntów, a na 
rękach i nogach niezliczone bransolety rozsiewały 
tęczowe blaski. Cała postać była lśniąca, promienie­
jąca, barwna, wspaniała, nieziemska.

Miała w sobie coś z rzeźby greckiej. Takie wyso­
kie, smukłe, zgrabne kobiety były przed tysiącami 
la t modelkami Fidiaszów i Praksytelesów. Była to

ADAPTACJA POM ŚCI

piękność klasyczna i tak nieśmiertelna jsfk piękno 
starej Gfrecji.

Kobieta obrzuciła nas czujnym, zimnym spojrze­
niem. Podniosła do góry rękę. Ostrze berła skiero­
wała w naszą stronę i poczuliśmy, jak z niego po­
czął się sączyć jakiś prąd. Trafiał do naszych źrenic, 
przenikał do serc... i serca nasze wzbierały straszli­
wa tęsknotą.

Staliśmy nieruchomo, pełni z d u m i e n i a ,  oozarowani, 
bezgranicznie zachwyceni. Tylko oczy mieliśmy sze­
roko rozwarte, a usta szeptały urywane słowa.

Rozległ się jej głęboki, altowy głos. Mówiła wolno, 
niezbyt głośno, jakby z pewną trudnością i zdawało 
się, że starannie dobiera słów .

Był to język starogrecki, język Platona i Sokra­
tesa. Prócz mnie nikt tu ta j tego dawno zapomnia­
nego jęzvka nie znał. Tylko ja jeden na „Glorii" 
prócz technicznego, miałem wykształcenie filologicz­
ne i znałem języki starożytne. Zdecydowałem się 

' pełnić rolę tłumacza.
Na usta cisnęło ml się tysiące pytań. Skąd się 

tu ta j wzięła ta  kobieta wąród pszczół? Jak  i kiedy 
tu ta j zawędrowała? Czy to  jest owa daw na ucieki­
nierka z Ziemi, jel córka lub wnuczka? Czy wywo­
dzi się z A tlantydy? Czemu wygląda, zachowuje się 
i mówi jak  starożytna Greczynka? Skąd w niej ta 
siła rqagnetyczna? Ach, spokojnie, sipokojmie... Nia 
rozwiązanie tej zagadki będzie jeszcze czas.

— Po co przybyliście na Marsa? — zapytała.
— Jesteśm y ludźmi nauki — odrzekłem. — Zba­

daliśmy już wszystkie planety systemu słonecznego. 
Chcieliśmy od dawna zbadać 1 tę  planetę... Ale eks­
pedycje nasze stąd nie powracały.

— Skąd wiecie, że Mars sobie życzy tych waszych 
badań?

— Tego nie wiemy, pani — odrzekłem.

Poemat 
przedmieścia

linii! ohn Steinbeck zdaje się 
mieć szczególne powodzenie 
u naszych wydawców. ..Gro­
na gniewu", „Perła", zbiór 
opowiadań „Kasztanek", 
„Księżyc zaszedł", „Tortilla 
Fiat" i wreszcie „Ulica Nad­
brzeżna" — dają w sumie 
liczbę, do jakiej nie doszedł 
w ciągu ostatnich kilku la t 
żaden z wielkiej piątki A- 
merykanów. Pom ijając fakt, 
że Dos Passosa jeszcze w o- 
góle nie wydano. Wśród tej 
liczby znajdują Się pozycje 
słabsze, ale „Ulica Nad­
brzeżna" na pewno do nich 
nie należy.

Sklasyfikowanie zaw ar­
tości tej książki nie budzi 
żadnych wątpliwości. Robi 
to na wstępie sam autor:
, Ulica Nadbrzeżna w |tton- 
terey, stan Kalifornia, to 
poemat, smród, śmietnisko 
zardzewiałej blachy, żelaza 
i połamanych desek, szczer­
baty bruk, zarosłe chwa­
stem place... Jak  można 
schwytać żywcem poemat? 
Istnieją pewne płaskie 
stworzonka morskie, tak 
delikatne, iż jest prawie nie­
możliwe schwytać je w ca­
łości, bo pękają i rozpadają 
się przy najlżejszym do­
tknięciu, Trzeba zaczekać, 
aby podpłynęły i same 
wpełzły na klingę noża. I 
może właśnie w ten s o o s ó b  
należy napisać tę książkę: 
otworzyć stronicę i pozwo­
lić opowieściom, żeby wpły­
nęły na nią same".

I otrzymujemy opowieść
o przedmieściu. Opowieść o 
świecie skoncentrowanym 
na nrzestrzenl krfitkte.i u li­
cy. gdzie głównym ośrod­
kiem życia jest sklep spo­

żywczy Chińczyka Lee 
Chopga, willa „Cichy Ką­
cik", Laboratorium Biolo­
giczne handlujące zwierząt­
kami „wysoce dostojny i 
m oralny burdel". Opowieść
0 zwykłych ludziach za­
mieszkujących przedmieście; 
ze szczególnym rozpatryw a­
niem małej grupki męż­
czyzn — nie mających ro­
dzin, pieniędzy i żadnych 
ambicji, poza jedzeniem, 
piciem i przyjemnym ży­
ciem. Podchodzą oni do 
przyjemnego życia rzeczo­
wo, spokojnie i cieszą się 
nim umiarkowanie". Ludzie 
ci są złem koniecznym, 
niezbędnym uzupełnieniem 
specyfiki przedmieścia. Po­
stacie książki są na wskroś 
realistyczne, nasycone praw ­
dą życia. Chociaż w prozie 
tego typu nie ma miejsca na 
szczegółowy opis zewnętrz­
nego wyglądu — każde sło­
wo, zarysowany ostro ruch
1 gest określa znakomicie

postać, nabiera właściwego 
znaczenia. Na podstawie 
zewnętrznych przejawów 
działania wylania się wnę­
trze. Bohaterowie Stein- 
becka są obojętni na mono­
tonię życia przedmieścia, 
powściągliwi, wiedzą wszy­
stko, co się kiedykolwiek 
zdarzyło, wiedzą, że każde 
działanie skazane jest z gó­
ry na fatalizm powikłań.

„Ulica Nadbrzeżna" zdaje 
się uzasadniać określenie 
Johna Steinbecka jako pisa­
rza najbardziej z wszystkich 
Amerykanów przywiązanego 
do dziewiętnastowiecznych 
wzorów prozy. Decyduje o 
tym  przede wszystkim sto­
sunkowo szeroko rozbudo­
wany komentarz.

Łatwy i. prosty styl, zaska­
kująco trafne określenia, 
pewien ładunek humoru — 
sprawiają, że książkę czyta 
się lekko, pogodnie.

TADEUSZ ZAKOWIECKI

O  „Czarodziejce 
światła"

Paryż la t 70-tych wrzał z 
oburzenia na Edwarda Ma­
neta. Po wystawieniu je ­
go „Olimpii" posypały się 
gromy oburzenia na artystę. 
Berta Morissot słyszała o 
nim, słyszała uwagi na te ­
m at jego obrazu, nie szczę­
dził uwag i jej nauczyciel 
malarstwa Corot, między 
pouczeniami skierowanymi 
do swej uczennicy, by „pła­
szczyzny odtwarzała kres­
kami poziomymi, nierównoś- 
ci wypukłymi i wklęsłymi 
zgrupowanymi blisko dla 
zaznaczenia cienia. Berta 
cierpliwie 1 sumiennie ryso­
wała kreski, ale ogarniał ją

bunt. Krytycznego dnia by­
ła świadkiem zbiegowiska 
ulicznego i doraźnego wy­
miaru sprawiedliwości prze­
ciwko człowiekowi, ucieka­
jącemu przed policją.

Ktoś zawołał, patrząc na 
pokonanego człowieka:

—/B andy ta ! Ci zbóje na 
nic więcej nie zasługują! 
Powinno się ich wykończyć 
wszystkich, ilu ich jest!

Jeden ze studentów, ucha- 
rakteryzowany na Indiani­
na stanął za plecami za­
sapanego jegomościa i wy­
jąwszy z kieszeni pudełko 
zapałek — podpalił mu po­
łę surduta...

Krytycznego dnia Berta 
nie rysowała 1uż więcej k re­
sek i nie poprawiała więcej 
swoich rysunków, Zniszczy­

n a s z a  e m m o w K A lący dwa lądy, a łączący 
dwa morza, 44) Stacja wę­
złowa na szlaką Warszawa
— Katowice.

ła je wszystkie. Zerwała z 
nauką u Corota. Zaczęły się 
sam otne dni żmudnych po­
szukiwań, ogromnej, samot­
nej pracy, przykrości i upo­
korzenia, nieuznania przez 
opinię publiczną nowego 
kierunku zwanego impresjo­
nizmem. Sklepikarze i są­
siadki nazywają teraz Ber­
tę Jm pres.ipnistką", wyma­
wiając to słowo z różną in­
tonacją.

Dalej — dalej happy end. 
I dla Berty i dla impresjo­
nizmu.

Ale nastąpiło to po wie­
lu, latach, których dzieje 
interesująco opowiada Clau- 
de Damiens. Warto prze­
czytać i poznać Bertę Mo- 
rissat, sławną we Francji, 
a bardzo mało znaną w Pol­
sce!

TERESA KMIECIŃSKA
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Sądzono, że Liban pozo­
stanie oazą szczęśliwości 1 
spokoju na wzburzonych fa­
lach arabskiego morza. Wy­
dawało się przez wiele lat, 
że potężne fale nacjonaliz­
mu arabskiego omywają ty l­
ko ten kraj, ale go nie na­
ruszają. Wydawało się, że 
więź libańskich kupców z a- 
merykańskim dolarem jest 
tak silna, iż kraj  ten pozo­
stanie przyczółkiem Zacho­
du.- W czasie agresji na Suez 
Liban jako jedyny kraj arab 
ski, nie zerwał stosunków 
dyplomatycznych z Francją 
i Wielką Brytanią, a kilka 
miesięcy później znów jako 
jedyny k raj arabski przyjął 
doktrynę Eisenhowera, od­
dając swe porty na użytek 
siódmej floty amerykańskiej. 
To tu właśnie uzupełniały 
zapasy paliwa amerykańskie 
okręty wojenne, dem onstru­
jące swą potęgę u Wybrzeży 
Syrii w pobliżu Jordanii, 
podczas kolejnych faz blis­
kowschodniej penetracji im­
perializmu anglo -  am ery­
kańskiego.

Tak sądzono na Zachodzie, 
tak sądził prozachodni p re­
zydent Libanu. Chamoun, 1 
jego m inister spraw zagra­
nicznych Malik. Pomylili się.

W tym najdziwniejszym 
na świecie kraju  rozpoczęło 
się najdziwniejsze w świecie 
powstanie. Przeciwko rządo­
wi wystąpiła większość li­
bańskich muzułmanów, wi­
dząc w ściślejszym związku 
Libanu ze światem arabskim 
wielką szansę na zdobycie 
większych wpływów w o j­
czystym kraju, uniezależnie­
nia go. Przeciwko rządowi 
wystąpił najwyższy autory­
tet chrześcijański, patriar­
cha Maronitów — Meuszy, 
skłócony zresitą z podległy­
mi sobie biskupami, w ierny­
mi dla odmiany rządowi. 
Przyłączyli się do powstania 
komuniści, którzy w Libanie 
mogą legalnie rozwijać dzia­
łalność polityczną w  przeci­
wieństwie do komunistów 
wszystkich innych krajów  
arabskich. Przyłączyli się do 
powstania zacięci polityczni 
i klas'owi wrogowie komu­
nistów — feudałowle Drq- 
zów, szczepu arabskiego, 
których przywódca jest oso­
bistym wrogiem prezydenta 
Chamouna. ó w  właśnie 
wódz zebrał 3 tysiące wo­
jowników i ruszył z gór na 
Bejrut.

Opozycja, która wszczęła 
powstanie przeciwko rządo­
wi, jest więc podzielona do 
ostatecznych granic. Łączy 
jej najróżniejsze ugrupowa­
nia jedvnie wola obalenia 
rządu Chamouna i chęć za­

LIBAN
stąpienia go pnrez rząd o za­
barwieniu neutralnym. O- 
kazalo się, że kupcy libańscy 
owszem, lubią dolary, ale 
właśnie dlatego uważają, że 
najbardziej wymarzoną po­
zycją dla kupca jest neutral­
ność. Typowj zresztą to po­
stawa średniej burżuazji. 
Neutralność popłaca, neu­
tralność owocuje złotymi 
jabłkami, neutralność może 
zapewnić więcej dolarów, 
więcej zysków bezpośred­
nich 1 pośrednich, na dziś i 
na jutro.

Potomkowie Fenicjan u- 
m ieją liczyć, umieją przewi­
dywać. Dlatego też kiedy po­
dano do publiczjiej wiado­
mości. że proamerykański 
prezydent Chamoun ma za­
m iar kandydować po raz 
drugi i okupować fotel pre­
zydencki leszcze fi lat, co w 
konsekwencji ozaczałoby u- 

tei neutralność! i już 
Iswty słabością do 
flirt, lecz prz.ymuso- 

lałżeństwo z Zachodem
— w Libanie padły pierwsze 
strzały.

Niechęć i lęk przed tym 
mariażem, w którym domi­
nująca rolę grałaby nie sła­
bsza połowica — średnia 
burżuazja, owi libańscy ku ­
pcy, lecz silny i brutalny pan 
i władca — imperializm 1 
jego interesy — objawia się 
wyraźnie w enuncjacjach li­
bańskiej opozycji. Ta niechęć 
obiektywnie bierze się też z 
nacisku na tę burżuazję wy­
zwoleńczego, antykolonial- 
nego ruchu świata arabskie­
go.

„Jesteśmy Llb ańczykami, 
przyjaciółmi Zachodu. Jeśli 
Zachód będzie szanował na­
szą niezależność i naszą neu­
tralność i nie będzie wtrącał 
się do naszych spraw We­
wnętrznych... Jesteśm y  Li* 
bańczykami Arabskimi i nie 
możemy być obojętni wobec 
ruchów wyzwoleńczych, któ ­
re ogarniają kraje arabskie l 
nie możemy nie łączyć się z 
nimi i nie popierać ich" — 
pisał niedawno Abdallah Ja- 
fl, jeden z przywódców opo­
zycji.

Jak  już wspomniałem, o- 
pozycja jest niebywale zróż­
nicowana. Kiedy zaęzęło się 
powstanie, na domach Bej­
rutu, zwłaszcza w jego mu­
zułmańskiej dzielnicy za­
kwitły setki flag Zjednoczo­
nej Republiki Arabskiej 1 
pojawiły się setki portretów  
prezydenta Nassora — sym­
bolu dążeń radykalnego 
skrzydła nacjonalistów. Z 
drugiej jednakże strony wię­

kszość opozycji nie chce 
przyłączenia Libanu do Zje­
dnoczonej Republiki Arab­
skiej. Kupcy — neutraliści 
pragna dobrych stosunków z 
Egiptem i.Syrią, ale nic wię- 
cej. Zresztą stopa życiowa 
Libanu 1 Zjednoczonej Re­
publiki Arabskiej jest tak 
różna, że o zjednoczeniu nie 
może by mowy. W każdym 
razie Liban nie jest w nim
— rzecz zrozumiała — zain­
teresowany I większość Li- 
bańczyków nie ma zamiaru 
dzielić swego dochodu naro­
dowego ze Zjednoczoną Re­
publika Arabską.

Jakie siły opowiadają się 
za rządem? Siły te są rów­
nie zróżnicowane jak i opo-‘ 
zycls. Obok żandarmerii 1 
policji walczy przeciw po­
wstańcom falanga, organiza­
cja chrześcijan libańskich, 
broniącą więzów Libanu z 
Zachodem w obawie przed 
ewentualna utratą swych 
pozycji na rzecz świata m u­
zułmańskiego, Walczą prze­
ciw nowstańcom populiści, 
marzący o utworasoniu wiel­
kiego państwa arabskiego 
pod berłenj Iraku. Armia w 
lej dziwnej wojnie domowej 
nie bierze, jak dotąd, pełne­
go udziału, raczej rozdziela 
strony, walczące niż walczy. 
Ta armia składa się z 7 ty­
sięcy zawodowych żołnierzy 
i oficerów, Jej dowódca Che- 
beb znany .jest ze swej pro­
zachodniej orientacji, ale ró­
wnocześnie posiada duży au­
torytet w k ra ju ’ i tylko on 
w zasadzie może być media­
torem miedzy walczącymi 
stronami. Rzucenie armii do 
walki przeciwko pow stań­
com rozbiłoby ostatnią więź. 
łącząca to skłócone społe­
czeństwo. Armia składa się 
zarówno z muzułmanów, jak
1 chrześeljan, ze zwolenni­
ków rz-ądu 1 zwolenników o- 
pozycji. Musiało by więc 
dojść do rozbicia armii.

Dziwna wojna domowa to­
czy się już 7 tygodni w m a­
łym kraju. Od 7 tygodni 
sprawa Libanu nie schodzi z 
pierwszych stron gazet całe­
go świata. Co dzień przez 7 
tygodni świat oczekuje wy­
ników wojny domowej w 
Libanie. Dlaczego? Skąd ta ­
kie zainteresowanie?

„Jesteśmy, być może, w  
przededniu trzeciej wojny  
światowej l wszystko zależy 
od tego niewielkiego proble­
mu: czy Chamounowi uda się 
opanować sytuację w kraju  
własną ręką... c>zy też będzie 
musiał on zażądać lądowania 
am erykańskiej piechoty mor­
skiej"? („Figaro", 17. VI. br.).

Oto jest klucz, otwierający 
tajem nicę zainteresowania.

Wobec realnej groźby w y­
kruszenia się Libanu z łań­
cucha światowego koloniali­
zmu brytyjscy spadochronia­
rze w pełnej gotowości bo­
jowej oczekują na Cyprze 
rozkazu wylotu, bataliony 
am erykańskiej piechoty 
morskiej gotowe do akcji 
w achtują na okrętach w po­
bliżu wybrzeża Libanu. Nad 
tą wzburzoną szklanką „coc- 
tailu Wschód — Zachód" wi­
si więc grubsza awantura, 
pachnąca agresją taką samą 
jak swego czasu napaść na 
Egipt i Suez.

Mocarstwa zachodnie zde­
cydowane są utrzymać pro­
zachodni rząd w Libanie. 
Gotowe są do interwencji 
zbrojnej przy wtórze starej 
śpiewki o „obronie wolnego 
świata", ale wolałyby tej In­
terwencji uniknąć. Inter­
wencja zbrojna Zachodu po­
ciągnęłaby za soba kontrin- 
terwencję ze strony świata 
arabskiego. Ta mala wojna 
byłaby dla pokoju światowe­
go wielce niebezpieczna. A- 
gencja TASS ostrzegła im­
perializm przed tą nową a- 
\vantuia, którą Imperialiści 
pragna łatać rozpadający się 
łańcuch kolonialny.

Interwencja • Zachodu po­
nadto; zdyskredytowała by 
całkowicie rząd Chamouna i 
spotęgowałaby nastroje an- 
tyimperialistyczne^. Stany 
Zjednoczone wola więc in­
terwencję ONZ. W tym kie­
runku zmierzała wizyta se­
kretarza ' generalnego ONZ, 
Hammerskjoelda w Bejru­
cie. Siły policyjne kilkunastu 
państw blokowałby mały Li­
ban. a cień lotniskowców 
siódmej floty amerykańskiej 
szachowałby libańską opozy­
cję. Mielibyśmy do czynie­
nia z umiędzynarodowieniem 
libańskiej wojny domowej w 
interesie Zachodu 1 załat­
wiania ich pod płaszczykiem 
ONZ.

Wielka Brytania lansuje 
ponoć inną koncepcję. In ­
terwencje wojsk Iraku 1 
Jordanii. Miałoby to w o- 
czach narodów zdjąć z Za­
chodu zarzut lawnej inge­
rencji w  sprawy Bliskiego 
Wschodu, a Anglicy zwięk­
szyliby tam  swoje wpływy. 
Wszak Irak 1 Jordania — to 
kraje  probrytyjskie.

Hammersikjoeld otrzymał
— jak się mówi — od p re­
zydenta Nassera zapewnie­
nie, że ZRA nie myśli wi­
kłać się w konflikt libański, 
pragnęłaby kompromisowego 
rozwiązania — ustąpienia 
Chamouna, zastąpienia go 
przez Chebeba i pełnej neu­
tralności Libanu. Tylko ta ­
kie rozwiązanie ilnoże stłumić 
ognisko tlące sle na Bliskim 
Wschodzie. Każde inne może 
jedynie je rozszerzyć.

JACEK LEBEN.

Korespondencja
Do

Redakcji Tygodnika ŁAdzkief# 
„ODGŁOSY"

w Ł o d z i  
ul. Piotrkowska 96

W związku z ukazaniem sle 
artykułu w „Odgłosach" z dn.
8 czerwca 1958 roku pud ty­
tułem „Jak z hrabią Potoc­
kim" oświadczam, że artykuł 
ten nie jest zgodny z prawdą. 
W artykule tym sformułowa­
no ostre zarzuty pod moim 
adresem. Autor pisze, że ro­
dzina Marty Kamańczyk spo­
tyka się 7. coraz liczniejszymi 
szykanami, ie  celem tych szy­
kan jest zupełne wyrugowanie 
faktycznych właścicieli i za­
jęcie całej posesji, te  cała 
sprawa ma charakter wybit­
nie szowinistyczny, a nawet 
doszło do tego, ie  moja sio­
strzenica uderzyła w twarz 
córkę Marty Kamańczyk krzy­
cząc: „Szwaby, marsz do Nie­
miec!". Zarzuty podsunięte 
autorowi — jak sądzę — prze® 
Martę Kamańczyk są niesłusz­
ne, a co za t.vm idzie — treść 
artykułu nie jest zgodna z 
prawdą. Po pierwsze, żadnych 
szykan czy przykrości w sto­
sunku do Marty Kamańczyk
1 jej rodziny nie czynimy, o 
zajęcie całej posesji nie czy­
nimy także żadnych starań, 
gdyż w myśl Dekretu o Re­
formie Rolnej, oraz na pod­
stawie orzeczenia Komisji 
Ziemskiej w Łodzi z dnia, 
30.III. 1956 r. otrzymaliśmy na 
własność działkę ziemi około 
0,28 ha oraz połowę budynku 
mieszkalnego z połową ko­
mórki murowanej stanowią­
cej przedtem własność Skar­
bu Państwa. Marta Kamań­
czyk uważa się za prawowite- 
tego właściciela całej posesji. 
To nie Ja, ale nasze państwo 
orzekło, że jest przeciwnie. 
Czynione zarzuty pod moim 
adresem są dla mnie krzyw­
dzące, pdyż jesteśmy wraz * 
mężem z dziada pradziada 
prawowitymi Polakami byli­
śmy zawsze biedni, bez roli, 
gnębiono nas przez cały czas 
okupacji hitlerowskiej, byli­
śmy wywiezieni na roboty do 
Niemiec. Uważam, że słusznie 
należy się nam dach y nad gło­
wą 1 mały skrawek Ziemi, co 
też nam przyznano. Otrzyma­
liśmy akt własności, wydany 
przez państwo.

Marta Kamańczyk jest po­
chodzenia niemieckiego, miała 
volkslistę II grupy, zaś jej 
m ąt z pochodzenia Polak miał 
volksIistę III grupy. Autor ar­
tykułu pisze, że oboje przy­
jęli volksli»tę pod groźbą re­
presji i szantażu, co mija się 
z prawdą. Przyjęli ją dobro­
wolnie. Czas okupacji hitle­
rowskiej był dla nich sprzy­
jający.

Trudno mi sądzić czy Mar­
la Kamańczyk jest dobrą Pol­
ką, czy też nie. W każdym 
razie w Komisariacie Milicji 
Obywatelskiej, na co milicjant 
Jest śwladkle^i, powiedziała 
Jia mnie: „Ty polska Świnio!'* 
Sprawa ta została skierowana 
do sądu, za c» otrzymała
2 lata, z zawieszeniem z po­
wodu amnestii.

Proszę uprzejmie, aby re­
dakcja „Odgłosów" opubliko­
wała to wyjaśnienie, gdyż te­
go wymaga sprawiedliwość 1 
dobre imię naszej rodziny.

WALENTYNA SLEBODA 
Łódź, Nowotki 3S9

JAN KOPROWSKI

IĄZKOWE TARGI
B yłem na Międzynarodo­

wych Targach Książki 
urządzonych w Pałacu Nau­
ki i Kultury. W tegorocz­
nych, trzecich z kolei ta r­
gach książki, wzięło udział 
100 wystawców, w tym  59 
zagranicznych reprezentu­
jących ogółem około tysiąca 
firm  wydawniczych, gdyż 
niektórzy z nich są przed­
stawicielami kilku lub na­
w et kilkudziesięciu wydaw­
ców.

No tak, obejrzałeś wszy- 
6lko, co cię, człowieku, in­
teresuje, zapisałeś w note­
sie, narobiłeś sobie apetytu 
i co? I musisz oblizać się 
ze smakiem, albowiem żad­
nej z tych książek nabyć 
nie możesz. Handlują mię­
dzy sobą firmy, zakupują 
książki wydawnictwa, a tzw. 
szary obywatel, może .tylko 
patrzeć ) zazdrościć. Przy­
puszczalnie jakaś część tych 
książek trafi później do lu­
dzi, nie po pierwsze: trafi 
przypadkowo, a po wtóre; 
często nie do tych, którym 
najbardziej na tym zależy.

Chodząc po wystawie ca­
ły czas myślałem o sytua­
cji człowieka, który nie 
może sprowadzić z zagrani­
cy potrzebnych mu do p ra­
cy książek. Ktoś mi może 
odpowiedzieć: jak  to, prze­
cież działa, w  Warszawie 
Ars Polona, zajm ująca się 
specjalnie tymi sprawami. 
Istotnie, jest taka Ars Polo­
na w Warszawie. Ale chce­
cie wiedzieć, jak ona p ra­
cuje? Oto przykład: jesienia 
ubiegłego roku zamówiłem 
sobie przez tę w łaśnie in­
stytucję kilka publikacji za­
granicznych. ' Do tej pory 
żadnej z nich nie otrzym a­
łem. A minęło już równo 
osiem miesięcy od chwili 
złożenia wmówienia. Nie 
osiem tygodni, lecz o s i e m  
m i e s i ę c y .

Nie mogę o tym mówić 
i pisać spokojnie. Przypom ­
nijmy sobie, jak to wyglą­
dało przed wojną. Szedłeś 
do księgarni Gebethnera 
1 Wolffa, zamawiałeś po­
trzebną ci książkę obcoję­
zyczną i  w ciaeu jednego

tygodnia miałeś ją  już 
w domu.

Myliłby się ten, kto by 
sądził, że na Zachodzie wy­
daje ęię wprawdzie wiele 
książek, ale głównie z dzie­
dziny nauk technicznych, 
służących bezpośrednio uty­
litarnej cywilizacji. W ysta­
wa dowodzi, że owszem — 
wydaje się mnóstwo ksią­
żek tego rodzaju, ale dowo­
dzi również ponad wszelką 
wątpliwość, że Zachód s ta ­
ra się dbać o rozwój nauk 
humanistycznych. Am eryka­
nom można pozazdrościć 
ich publikacji socjologicz­
nych i socjo-politycznych. 
Niemcom zachodnim — 
wszelkiego typu leksyko­
nów, encyklopedii dużych 
i małych. kompendiów, 
słowników. Szwajcarom — 
znakomitych wydawnictw z 
dziedziny filozofii, A ustria­
kom publikacji muzycz­
nych, Francuzom — mono­
grafii literackich I plastycz­
nych. Poza tyita: w hum ani­
styce reprezentowane są 
wszelkie kierunki badań i

poglądów — od idealistycz­
nych począwszy a na m ate- 
rialistycznych skończywszy.

Targi Książki w Pałacu 
k u ltu ry  i Nauki urządzone 
były wzorowo. Organizacja 
świetna, stoiska zestawiono 
tak, że łatwo można było 
odnaleźć to, czego człowiek 
szukał. W każdym stoisku 
był ktoś mówiący po polsku. 
W stoisku szwajcarskim 
młoda, pięknie ubrana 
Szwajcareczka, mówiła wy­
borną polszczyzną, tak sa­
mo w stoisku włoskim, an­
gielskim i pozostałych,

Ciekawie przedstawiało 
się stoisko jugosłowiańskie. 
Świeże reminiscencje z po­
bytu w tym kraju koja­
rzyły się z tytułam i znanych 
książek poznanych niedaw­
no pisarzy. Na szczególne 
zainteresowanie w tym sto­
isku zasłużył sobie wydany 
w Zagrzebiu obszerny słow­
nik serbochorwatsko-polski. 
Niestety Jest dość drogi — 
kosztuje, w przeliczeniu na 
nasze pieniądze, ponad 120 
złotych.

I tu wyłania się nowy 
problem — problem przeli­
czeniowych cen na książki 
zagraniczne. Wiadomo, że 
książki w krajach zachod­
nich •> (a również ■ i w tejże' 
Jugosławii) są drogie. 
Wszelako nie na tyle, -jakby 
na to wskazywały Ich ceny

w złotych. Na przykład: 
słynna powieść Roberta 
Muslla „Der Mann ohne 
Eigenschaften" kosztuje bez 
mała 300 złotych. Kto może 
sobie pozwolić na kupno tak 
drogiej książki? •

Czy 1 tu nasz handel za* 
graniczny nie szuka możli­
wości, pokrycia niedoborów 
w innych dziedzinach? Nie 
twierdzę, że tak jest na 
pewno. Myliłby się jed­
nak ten, kto by sądził, 
że na Zachodzie nie ma 
książek tanich. Większe 

wydawnictwa jak np. Ull- 
stein-Verlag w Berlinie czy 
Rowohtl-Verlag w Ham­
burgu wydają od lat tzw. 
tanie serie, w których uka­
zują się książki beletry­
styczne i naukowe, klasy­
ków i autorów współczes­
nych w cenie 2 lub 3 m ar­
ki za tom. Podobnie rzecz 
się ma ze słynną i tanią se­
rią książek angielsko- 
amerykańskiego wydawnic­
twa Penquin Books.

Na zakończenie parę słów
o stoiskach książki polskiej. 
Nasze firmy wydawnicze 
wystawiły wszystkie swoje 
najnowsze pozycje, a więc 
na przykład Państwowy In ­
stytut Wydawniczy wzno­
wienia z dawnej biblioteki 
Sympozjonu, „Czytelnik" no­
we tomy z literatury  dwu­

dziestolecia, MON — pa­
miętniki i wspomnienia wo­
jenne, a „Książka i Wiedza"
— dalsze pozycje z dziedziny 
socjologii, psychologii i po­
lityki. Miło mi było stw ier­
dzić, że na wystawie znaj ­
dowało się stoisko najm łod­
szego wydawnictwa w Pol­
sce — W ydawnictwa Łódz­
kiego. W ydawnictwo Nau­
kowe wystawiło na pokaz 
makietę jednotomowej En­
cyklopedii Powszechnej, któ­
ra ukaże się w końcu bie­
żącego lub na początku 
przyszłego roku. Będzie to 
pierwsza pplska encyklope­
dia wydana w piętnaście la t 
po wojnie. Oglądałem m a­
kietę tej encyklopedii. 
Skromna, ale dobrze, że bę­
dzie wreszcie jakakolwiek. 
Gdzie indziej od dawna już 
ukazują się wielotomowe 
obszerne wydawnictwa en­
cyklopedyczne. My jesteś­
my dopiero u początków 
pracy w tym zakresie. To 
dobrze, źe się wreszcie za­
częło. Ale chciałoby się, by 
ten proces trw ał krócej 1 
byśmy mieli już własne en­
cyklopedio i kompendia, 
przystosowane do naszych 
potrzeb i celowy

Oby następne Tąrgl Książ­
ki zaspokoiły nasze apetyty
i w tym względzie.



Z B I G N I E W  N I E N A C K I

ZABÓJSTWO
HERAKLI USZA
P R O N O B I S A

P o w i e ś ć

ILUSTRACJE 
JERZEGO NOWOSIELSKIEGO

STRESZCZENIE

W ruinach sulejowskiego opactwa zmarł 
w  tajemniczych okolicznościach, H. Pro- 
nobis, sędziwy zbieracz exlibrisów. Jego 
przyjaciele, poetd Nataniel i publicysta  
Tomasz, postanowili odnaleźć zabójców  
Pronobisa. Podejrzewają oni, że ze śmier­
cią przyjaciela ma coś wspólnego tajem ­
nicza sprawa zaginięcia posiadanego przez 
Pronobisa testam entu rycerza Baldaricha- 
Baldrzycha, Ze śmiercią Pronobisa pozo­
stają tak ie  w  ścisłym  zw iązku dwaj biali 
mnisi, którzy próbowali wtargnąć do nie­
go oraz piękna, młoda kobieta, zwana 
Czarną Milady wraz ze swą bandą: Sze­
fem , Szczurkiem  i Bachem-Majonosym. 
Po przeżyciu kilku  ciekawych przygód, 
m. in. n iezw ykłych kradzieży w  pałacu 
w  Barowie, przyjaciele rozstali się. To­
masz wyjechał za granicę, a po powrocie 
zaprosiła go do siebie redakcyjna kole­
żanka, zwana „Mniszką".

—  W takim razie przyjdź do mnie do 
domu.

Zaczerwieniła się:
«— Nie rozumiem clę, Tomaszu, ja? Do 

ciebie? Do samotnego mężczyzny? Trzy dni 
temu wygłaszałam na zebraniu stowarzy­
szenia dziennikarzy referat o moralności
Nie chcesz chyba, abym co innego głosiła, 
a co innego robiła? Nie jestem obłudna.

— Nie moja wina, że wygłaszałaś taki 
referat. Jesteśmy teraz w  sytuacji bez wyj­
ścia.

— Przyjdź do mnie.
— Do ciebie, Anno? Do młodej, samotnej 

kobiety?
— Przyjdź do mnie dziś wieczorem. Opo­

wiesz ml o swych wrażeniach z  podróży — 
powiedziała twardo „Mniszka".

Redaktor Anna czyli jak Ją nazywali­
śmy — „Mniszka" odnajmowała sublokator­
ski pokoik w mieszkaniu wysoko postawio­
nego i odpowiedzialnego pracownika, w luk­
susowym domu dla wysoko postawionych
1 odpowiedzialnych praoowników. Pokój jej 
był nieduży, ale bardzo wygodny, umeblo­
wany nowocześnie, pełen kwiatów 1 tych 
książek, które za nieduże pieniądze można 
bjjło w wielkiej ilości 1 w ładnych oprawach 
nabyć w każdej księgarni. „Mniszka" była 
szczególnie dumna z tego, że posiada Wiel­
ką Encyklopedię Radziecką, aż w trzech 
idei.tycznych egzemplarzach.

Powitała mnie w szlafroczku koloru żół­
tawego.

— Ach, Tomku 1 — zawołała, a głos jej 
lekko drżał. — Czytam o teorii „szklanki 
wody", To straszna, okropna teoria. Pomyśl: 
przespać się z mężczyzną, to tyle samo, co 
wypić szklankę wody? Jakież to niemoralne, 
ohydne,_ aż dreszcz mnie przenika na samo 
wyobrażenie o czymś takim.., Co o tym są-

« dzisz?
' Wzruszyłem ramionami.

— Nie wiem nic w tej sprawie. Mało pi­
jam wody. Wolę herbatę. Mocną.

Podeszła do mnie blisko, bliziutko, prze­
wracała kartki książki Jakby 6zukając od* 
powiedniego cytatu. Chyba nawet nie zau­
ważyła. że szlafrok rozsunął się, obnażając 
jej nogę.

— Autor tej książki — powiedziałem pa­
trząc na udo „Mniszki" — był Już człowie­
kiem starszym, gdy zwalczał teorię „szklan­
ki wody"...

Z trzaskiem zamknęła książkę.
— Tak nie wolno mówić. On Jest zawsze 

młody. A ty jesteś zepsuty...
Zauważyła, gdzie biegnie mój wzrok.

I czym prędzej zasłoniła nogę szlafrokiem.
Usiadła mi na kolanach. Objęła mnie za 

szyję. Zanurzyłem twarz w Jej obszernym 
dekolcie. Przytuliła się do mnie, a wówczas 
piersi wypłynęły Jej na wierzch Jak dwie 
białe fasole.

— A ty... nie chciałbyś się ożenić? — za­
pytała całując mnie w usta.

Mruknąłem coś niewyraźnie.

Odepchnęła mnie, zerwała się I poczęła 
biegać dookoła stołu, a poły szlafroka fru­
wały jak skrzydła. Miała wysoki i bardzo 
wypukły kuperek, który czynił ją podobną 
do osy.

— Podły! Podły! To skutki przyjaznl 
z tym... Natanielem.

— M istrz Nataniel nie należy do przeciw­
ników małżeństwa. Był już trzy razy żonaty. 
Pierwsza żona, z domu hrabina Pem broke 
zmarła na raka, z dwoma innymi żonami 
m istrz rozwiódł się jeszcze przed wojną 
przechodząc z wyznania katolickiego na kal- 
wlnizm, a potem na prawosławie. W ten 
sposób m istrz poznał rozliczne rellgie.

— Więc ostatecznie jakiego wyznania jest 
Nataniel?

— Był 1 jest wolnomyślicielem.
Wstałem z tapczanu i spróbowałem ją ob­

jąć. Nie stawiała oporu.
— Ach, — westchnęła, kiedy całowałem 

ją w szyję.
Skóra „Mniszki" pachniała jak macedoński 

tytoń fajkowy — ,Extra duvan za lulu". 
Nagle z przestrachem spostrzegłem, że jej 
uda są szorstkie jak tarka. Była w tym 
miejscu jak kurczę oskubane z piór.

— No tak  — powiedziałem ze smutkiem.
Zniechęcony usikdłem na tapozanie- Po­

wiedziała ze złością:
— To co robimy... jest nikczemne.
Patem  obciągnęła na sobie szlafrok 1 wy­

biegła z pokoju.
Wróciła po piętnastu minutach, ubrana 

w ciemną suknię z jakąś białą wstążką pod 
szyją. Wyglądała prześlicznie. Skromna, mło­
dziutka pensjonarka.

ROZDZIAŁ DRUGI PT.

NA TROPIE TAJEMNICY

W progu mieszkania powitał mnie ostry 
sygnał telefonu. Nie spiesząc się podszedłem 
do biurka, wolno podniosłem słuchawkę
i powiedziałem znudzonym głosem:

— Haaalooo!
I natychm iast odbiegła ode mnie ocięża­

łość. Schwyciłem słuchawkę jak bym za 
wszelką cenę chciał przytrzymać przy tele­
fonie tę, co do mnie dzwoniła.
— Przy aparacie Tomasa z „Bibliofila Pol­

skiego". Pani chciała się ze mną spotikać? 
W sprawie służbowej? Nieee?... Ach, to pani 
dowiadywała się o mnie w redakcji i zosta­
wiła num er swego telefonu? Tak, mówiono 
mi. Niestety, koleżanka zgubiła kartkę  z nu­
merem.

Dzwoniła do mnie Czarpa Milady — do­
skonale poznawałem jej głos. Więc to ona 
nazywa się Ewa T? Znam jej imię i nazwi­
sko, teraz łatw iej mi będzie ją  odszukać, 
jeśli zftbWu zniknie mi tak  tajemniczo, jak 
owego ranka w  starym  młynie.

Czarna Milady mówiła prze*, telefon:
—' Studiuję zagadnienie rozwoju uposaż 

żenią klasztoru cystersów w Sulejowie. Do­
wiedziałam się, że bogaty i zupełnie dotąid 
niepublikowany zbiór dokumentów cyster­
skich zebrał pan Herakliusz Pronobis. Przy­
padkowo usłyszałam, że mieszka on w su­
lejowskim opactwie, pojechałam do niego, 
ale... on już nie żył. W Prezydium GRN po­
informowano mnie, że całą 'spuściznę po 
panu Pronobisie przejął dziennikarz z „Bi­
bliofila Polskiego". K ilkakrotnie odwiedzi­
łam redakcję, niestety, pan podróżował... 
Wczoraj byłam ró.vnież i powiedziano mi, 
że z kolei poszedł pan na urlop. Zdecydo­
wałam się więc zadzwonić do prywatnego 
mieszkania, bardzo przepraszam, że jestem 
taka natrętna...

— Ależ nic nie szkodzi. Bardzo dobrze 
pani zrobiła — odpowiedziałem. A chociaż 
pewien byłem, że ona mojego głosu nie roz­
poznała i nie skojarzyła sobie osoby Toma­
sza z „wróżbitą" ze starego młyna, na wszel­
ki Jednak wypadeik sta ra łem .się  mówić pi­
skliwym dyszkantem:

— W zasadzie, proszę pani, nie widzę 
przyczyn, dla których nie miałbym pani 
udostępnić dokumentów po Herakliuszu Pro­
nobis. Są, zdaje się, zbyt cenne, aby mogły 
pozostać moją pryw atną własnością. Zamie­
rzałem przekazać Je do Państwowego Ar­
chiwum. Uczynię to Jednak nieco później, 
tymczasem bowiem sam trochę ślęczę nad 
historią klasztorów cysterskich.

Tu ugryzłem się w Język, bo a nuż spło­
szę ją tą informacją. Ale nie. Milady rzekła 
wesoło:

— O, w takim razie bardzo proszę o roz­
mowę. Na pewno będę mogła coś skorzystać
I z pańskiej wiedzy o cystersach.

— O dziewiętnastej będę w kawiarni 
„Grand". Nie Jest pani zajęta? Doskonale. 
W takim razie o dziewiętnastej w kawiarni 
„Grand",

■— Ale w Jaki sposób pana rozpoznam? — 
zawołała Czarna Milady.

Przypomniał ml się chwyt z sensacyjnego 
filmu.

— Będę m iał w ręku gałązkę bzu — rze­
kłem poważnie.

Usłyszałem Jej śmiech.
Kiedy odłożyłem słuchawkę na czole czu­

łem grube krople potu, palce miałem białe,
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tale silnie ją ściskałem* Nie starałem  się so­
bie wmawiać, że moja rozmowa z Czarną 
Milady należała do szczytów dyplomacji. 
Usprawiedliwiał mnie tylko moment zupeł­
nego zaskoczenia. Przecież to nie jest takie 
codzienne — szukać kogoś, myśleć o nim 
prawie bez ustanku, a tymczasem ten ktoś 
nagle dzwoni i prosi o spotkanie.

— O, dam  ja  jej dokumenty Pronobisa. 
Zobaczy je jak  własne ucho. Bezczelna! Jak  
to ona powiedziała? „Zupełnie przypadkowo 
usłyszałam, że Pronobis mieszka w sulejow­
skim opactwie, pojechałam do niego, ale 
on już nie żył". Kłamiesz, kłamiesz, zacna 
niewiasto — rozmyślałem. — Wiem ‘dobrze, 
że zastałaś, że pytałaś go o testam ent Bal- 
daricha-Bałdrzycha. Twierdziłaś, że jesteś 
z rodu Bałdrzychów, a gdy Pronobis zdema­
skował twe kłamstwo uciekłaś zawstydzona. 
A potem?... P o tem 'sta ruszek  um arł na za­
wał serca.

Nagle zreflektowałem się, A Jeśli to nie 
Czarna Milady odwiedziła wówczas H era- 
kliusza? Właściwie, na jakiej podstawie opie­
ram  swoje przekonanie? Podstawa jest bar­
dzo krucha. Stanowi ją  fakt, że i ona in te­
resuje się sprawam i sulejowskich opatów, że 
przebywa w towarzystwie podejrzanych 
osobników, że jest w bandzie, której prze­
wodzi tajemniczy szef. Lecz na dobrą spra­
wę, w grę wchodeić może jeszcze 1 inna ko­
bieta. Nie jest wykluczone, że do bandy Sze­
fa należy kilka kobiet, nie jest też w yklu­
czone, że kobieta, która była u Pronobisa, 
działa na własną rękę? Albo, że mam do 
czynienia z dwoma grupami: jedna to Szef, 
Czarna Milady, Szczurek i Bach Majonosy, 
druga zaś — to dwaj  mnisi cysterscy i ko­
bieta, która pytała Pronobisa o testam ent 
Bałdrzycha... •

Postanowiłem zatelefonować do Natanlela, 
aby wzmocnić się jego radą- M istrz szczo- 
drobliwie udzielił m i przeróżnych wskazó­
wek:

— O, Tomaszu — zawołał — masz nie 
lada jaką okazję, aby zabłysnąć przymio­
tami rozumu t inteligencji. Wydobądź z za­
pomnienia spryt i dowcip, które ostatnimi 
czasy nie raczyłeś nadwerężać zbyt częstym 
użyciem Ja ze swej strony pomogą ci sko­
rzystać z przestróg ewangelistów ł Salomo­
na, oni bowiem uszczknęli wiele z prawdzi­
wej mądrości. Na okazję spotkania z Czarną 
Milady godzi się zgjrzeć do Talm udu i Se­
neki.

I m istrz na! chwilę odszedł od telefonu, 
aby przynieść grubą księgę, gdzie zapisy­
w ał skrupulatnie m ądre aforyzmy. Ujął 
znów za słuchawkę i sypnął nimi obficie:

— Na początku ostrzegam cię, Tomaszu, 
abyś w rozmowie z Milady zachowywał się 
skromnie, pokornie, bez pychy. Napisano 
bowiem w Talmudzie: „Człowiek szóstego 
dnia został stworzony, aby nie był pyszny, 
bo mucha prędzej jest stworzona niż on". 
Nie znaczy to jednak, abym nakłaniał cię 
do łagodności czy dobroci. Powiada przysło­
wie baszkirskie: „Jak będziesz bardzo zły, 
to clę powieszą, Jak będziesz bardzo dobry, 
to clę zjedzą". W Eklezyastes wyczytałem, co 
następuje: „Strzeż się, abyś się nie potknął 
językiem swoim", a rozumieć to należy: 
gadaj do rzeczy, Tomaszu l ostrożnie. Tam 
również odnalazłem zdanie: „Strzeż się chy­
trej, a strojnej niewiasty". Tomasz a Kem- 
pis pisze: „Nie bądź poufałym z żadną nie­
wiastą, ale wszystkie dobre niewiasty Bogu 
polecaj". Poza tym Już moja osobista rada: 
miej uszy otwarte, a usta zamknięte, to po­
znasz głupotę innych, a własnej im poznać 
nie dasz..,

Na godzinę przed umówionym terminem 
wyszedłem do miasta, żeby kupić gałązkę 
bzu. Oczywiście bzu nigdzie nie dostałem, 
nie było go ani w kwiaciarniach, ani też 
u ulicznych sprzedawców. Ci mieli na sprze­
daż fijołki, zaś w kwiaciarniach oferowano 
mi jedynie prymulkl. Do diabła z taką dy­
strybucją! kląłem pędząc z ulicy na uli­
cę. Wreszcie kupiłem pęczek fljołków, po­
myślawszy, że i tak przecież rozpoznam 
Czarną Milady, W kawiarni znalazłem się 
pięć minut po dziewiętnastej.

Była to ogromna kawiarnia o wielkich 
oknach, które upodobniały ją do dużego 
akwarium. Między rafami stolików jak egzo* 
tyczne ryby tkwiły ładne 1 strojnie ubrane 
kobiety: ich ruchy wydawały ml się ospałe
i leniwe Jak powolne ruchy ryb; obicia 
miękkich foteli były zielonkawe, panował 
seledynowy półmrok, co Jeszcze bardziej 
pr7\nnmlnnło wnętrze akwarium.

Milady Już czekała na mnie — zobaczyłem 
Ją pod prawą ścianą tuż obok białej kolum­
ny wspierającej sufit. Ukłoniłem się, poło­
żyłem na stoliku pęczek fljołków.

— To zamiast gałązki bzu — powiedzia­
łem nieśmiało.

— Ach... to pan? — nie mogła powstrzy­
mać się od okrzyku zdziwienia.

Podałem jej rękę:
—• Tomasz z „Bibliofila Polskiego" — 

przedstawiłem się unikając najlżejszego to­
nu ironii.

— Inżynler-rolnik, wróżbita, czarnoksięż­
nik, wielbiciel sielanek Gesnera. A jednak 
zgadłam podejrzewając, że Jest pan dzien­
nikarzem? Lecz tak gorliwie pan zaprzeczał, 
tak pan wymyślał na dziennikarstwo, że 
wreszcie zmylił mnie pan- No cóż. umie 
pan kłamać. Zapewne łączy się to z pań­
skim zawodem — rzekła z wyraźną złośli­
wości ą„

— Nie kłamałem. Nie lubię swojego za­
wodu.

— Więc czemu nie zajmie się pan inną 
pracą?

— Próbowałem, dziennikarstwo jest tym  
jednym, co jako tako ml się udaje.

— Jest pan tego pewien?
— Nie... — rzekłem szczerze.
Podeszła kelnerka, zamówiliśmy kawę. Za­

uważyłem, że wtedy w karczmie WinodaJ
i starym  młynie Milady wyglądała chyba
o wiele korzystniej. Może wrażenie to spra­
wiał nastrój niebezpieczeństwa i tajem ni­
czości? Teraz w centrum prawi# miliono­
wego m iasta 1 w kawiarni pełnej dziesiąt­
ków ludzi Czarna Milady nie była ani nie­
bezpieczna, ani groźna, ani naw et tajem ­
nicza.

Przez dłużczą chwilę 1 ona obserwowała 
mnie w milczeniu. Zapewne rozmyślała, czy 
w arto kontynuować rozmowę. Nagle powie­
działa ze złością:

— Pańskie zainteresowanie sulejowskim 
opactwem też chyba jest kłamstwem? Nie 
może mi się pomieścić w głowie, że świętej 
pamięci Herakliusz Pronobis właśnie panu 
z „Bibliofila Polskiego" darow ał w spadziku 
wszystkie swe zbiory, zapiski, dokumenty. 
Przecież to „Bibliofil Polski" prowadził tę  
ohydną kam panię przeciw Pronobisowi i je­
go „ex lit>risom“. Już po śmierci Pronobisa 
w pańskiej gazecie ukazał się artykuł, w 
którym  obrzucono Pronobisa najgorszymi 
wyzwiskami. Lękam się, czy za darowizną 
biednego Pronobisa nie kryje się jakieś ko­
lejne swiństwo.

Zagotowało się we mnie. Twarz poczęła 
mnie palić. Już gotów byłem odpowiedzieć jej 
bardzo gwałtowanie, ale przypomniały mi się 
rady Natanlela, jego wezwanie do skrom ­
ności 1 pokory. Gniew mógł tylko zaszko­
dzić sprawie wykrycia morderców.

— Herakliusz Pronobis był moim serdecz­
nym przyjacielem, nie mam i nie miałem 
nic wspólnego z nagonką, jaką przeciw nie­
m u wszczęła gazeta, w której pracuję. To 
wszystko, co chcę pani powiedzieć w tej 
sprawie. A teraz może przystąpimy... do 
rzeczy? Czy naprawdę studiuje pani histo­
rię rozwoóu uposażenia klasztoru w Sule­
jowie? — zapytałem z ironią.

Zaniepokoiła się. Rozglądała się po sali, 
gotując jakąś m isterną odpowiedź.

— Proszę być szczerą — podpowiadałem.
Wzruszyła ramionami.
— Nie mam obowiązku być szczerą.
Zdobyłem się na jeszcze jedno ustępstwo:
— W moim mieszkaniu są wszystkie do­

kumenty, jakie posiadał Pronobis. Pożyczyć 
ich pani nie mogę. Ale pozwalam, aby pani 
je  u  mnie przejrzała.

— Dlaczego nie może pan pożyczyć?
— Bo nie mam do pani zaufania.
Teraz ona zaczerwieniła się. Gniewnie 

potrząsnęła głową. Zapytała ostrożnie po­
m ijając zupełnie kwestię zaufania:

— A pan... czytał te  dokumenty?
Kiwnąłem głową.
— Wszystkie? — zapytała 1 aż oddech 

przytafła w  piersi, z takim  napięciem ocze­
kiwała mej odpowiedzi.

— Tak, wszystkie.
Patrzyła mi prosto w oczy, jakby pragnąc 

wydrzeć mi z głowy to, co chciała wiedzieć, 
a co, bała się, zechcę przed nią ukryć.

•— Czy... — zająknęła się — czy wśród 
dokumentów jest testam ent Baldarlcha-Bał- 
drzycha?

Milczałem. Bawił mnie jej niepokój, bo 
przecież tym pytaniem zagrała ze m ną w  
o tw arte karty. Milczałem i swym milcze­
niem mściłem się za posądzenie mnie o po­
dłość wobec Herakliusza.

*— Pyta pani o ten testam ent dlatego, że 
jest pani ostatnią z rodu Bałdrzychów? — 
zaśmiałem się cicho.

W argi jej drżały, jakby za chwilę m iała 
wybuchnąć płaczem. Ale nie- Przygryzła je, 
zacisnęła. Patrzyła na mnie z nienawiścią. 
Czułem tę nienawiść i na 6ekundę strach 
mnie obleciał, ^

<D. c. n.)
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Prędzej czy później, ale 
musiało do tego dojść. I do­
szło! Otóż nasz (redakcyjny) 
zapas sympatycznych ludzi 
mamy już na wyczerpaniu. 
Nie znaczy to, że nie znamy 
już więcej sympatycznych o- 
sób. Bynajmniej. Ale nie 
wszystkich możemy zaprosić 
do występu w „Okienku". 
Jakże łatwo moglibyśmy 
wówczas zostać oskarżeni o 
kumoterstwo!

Dlatego niniejsze „Okien­
ko ludzi sympatycznych" 
zwraca się z apelem do Czy­
telników. Przysyłajcie nam 
nazwiska w yjątkowo sympa­
tycznych osób, najlepiej ze 
zdjęciami, a my te  nazwiska 
obok fotografii będziemy pu­
blikować w kolejności zgło­
szeń. Oczywiście wcale nie 
wystarczy wypisać na k a r­
teczce imię i nazwisko sym ­
patycznej osoby. Należy tak ­
że pokrótce choćby jednym 
zdaniem umotywować, dla­
czego dana osoba jest sym­
patyczna, w  czym się owa 
„ ? y mpa tyczność'1 przejawia 
alibo jak ie są tej „sympaity- 
caności" oznaki na zewnątrz.

M otywacja może być bar­
dzo krótka (np.: p. Jerzy 
Hordyński jest bardzo sym- 
patyczny; bo mu się nie po­
doba- audycja radiowa pt. 
„Matysiakowie" itd.). Zdję­
cia powinny być wyraźne, a 
na kopercie, obok adresu re ­
dakcji koniecznie trzeba za­
znaczyć „Okienko ludzi 
sympatycznych". Czekamy!

ij.AJftjlKI ZAWODU
B rytyjska aktorka filmowa, 

Pat Clavin, u^jauHla dzien­
nikarzom, że pełen wdzięku  
uśmiech, z  którego znają ją 
widzowie filmowi, uzyskuje  
tię  najlepiej, wymawiając w  
czasie pozowania przed ka­
merą słowo ,cheese”, co po 
prostu znaczy „ser".

H i)w v  ( i l m

Niezwykle interesująco 
zapowiada się nowy film 
znakomitego rcżlysera fran­
cuskiego Remi Cłementa 
„Zapora na Pacyfiku" (Ba- 
garre contrę le Par,ifique) 
wg. powieści Małgorzaty 
Duras. Film ten zostanie 
pokazany na Festiwalu w 
Brukseli. Akcja toczy się 
w Indochinach, w małej 
miejscowości nad brzegiem 
oceanu. Pewnego wieczoru 
tajfun niszczy prymitywną 
tamę zbudowaną z inicjaty. 
wy dzielnej i energicznej 
kobiety. Woda zalewa pola 
ryżowe, które karmią około 
40 rodzin. Trzeba zbudować 
nową, betonową zaporę, zdol­
ną wytrzymać podmuchy 
tajfunu. Lecz skąd wziąć 
pieniądze? Tu zaczyna się 
dramat. Walka egoizmu z 
poświęceniem, zła z dobrem 
— oto rdzeń filmu Clemen­
ta. Walka człowieka z natu­
rą, walka hartująca i wyra­
biająca charaktery. Film ob­
fituje również w liczne pe­
rypetie romantycznie. Neo- 
realistyczna surowość łączy 
się tu z urokiem egzotyki i 
przygody. Dodajmy piękne, 
barwne, zdjęcia Indochin. 
Film został nakręcony w 
plenerze, w dalekiej Thai. 
łandii w Indochinach. Au­
tentyczny tajfun zniszczył 
część gotowego już materia­
łu. Część ekipy realizator- 
skiej zachorowała na mala­
rię. Groźne węże przerywa­
ły w najbardziej nieoczeki­
wanych. momentach poszcze­
gólne sceny, budząc zrozu. 
miałą panikę. Być może, że 
właśnie te osobiste przeży­
cia, przygody i wrażenia 
członków ekipy nadały fil. 
mowl ową niepowtarzalną 
szczerość i prawdziwość w y­
mowy. Clement, jak zwykle, 
zapewnił swemu dziełu do­
borową obsadę. W „Zaporze 
na Pacyfiku" zobaczymy 
m. In. odmienioną, lecz jak 
zawsze piękną Silvanę Man- 
gano („Gorzki ryż"), Alhłę 
Valli („Cud zdarza się tylko 
raz“) 1 bardzo utalentowane­
go aktora amerykańskiego 
Anthony Pcrkinsa („Nie za­
bijaj").

SKAT.
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ny film  sensacyjny, zrealizo­
wany przez Ralpha Habiba. 
Główną rolę, czyli postać 
Agnieszki — kreuje na ekra­
nie Dany Carrel, młoda 
gwiazdy francuskiego ekra­
nu. Dany Carrel debiutowa­
ła w roku, 1954 i nakręciła 
do dnia dzisiejszego... 14 fil­
mów, co przy lokalnych  
osiągnięciach w  tej dziedzinie 
wygląda rewelacyjnie. Albo­

wiem nasze aktorki, o ile 
okoliczności przedstawiają się 
korzystnie — nakręcają prze­
ciętnie po jednym  film ie ro­
cznie.

Filmowe i atrakcujne pery­
petie Agnieszki zaczynają się 
od chwili, gdy pokłóciła się 
ona ze swoim miłym. Miała 
potem iść na bal, ale ta w y ­
prawa nie doszła do skutku. 
Stanęły na przeszkodzie złe 
stopnie, które Agniesfka uzy­
skała w szkole. Rodzice w y ­
chodzą — a po jakim ś czasie 
dzwoni telefon. Tajemniczy 
rozmówca nazywa Agnieszkę 
imieniem  „Mauriceite“ i ka­
że jej udać się na spotkanie 
w hotelu Rezeda. Agnieszkę 
wprowadza W b!qd imię F ili­
pa, wymieniane przez niezna­
jomego Agnieszka przypusz­
cza więc, że chodzi tu o ka­
wał, urządzany przez kole­
gów jej chłopca. Udaje się do 
hotelu. Napotyka lam bandę 
gangsterów, którzy oczekiwa­
li zupełnie innej dziewczyny, 
wybranej przez ich kolegę 
(Filipa), dla przeprowadzenia 
skomplikowanej. gangster­
skiej akcji. Zadanie polega 
na tym , że dziewczyna, będą­
ca na usługach bandy ma za­
przyjaźnić się z niejakim  
Raphaelem, który niedawno 
wyszedł z więzienia i dowie­
dzieć się, gdzie ów Raphael 
przechowuje pieniądze. A- 
gniesz!ca podejmuje się tej 
roli.

Przede w szystkim  rzuca się 
pod samochód Raphaela, a 
potem jedzie z nim do „So- 
ho-Clubu". Ale Raphael jest 
przystojnym  (Louis Jourdan) 
i miłym  mężczyzną. Z uwagi 
na to Agnieszka wyjawia mu 
plan gangsterów, a także to. 
ż t  mają go oni zamordować 
W ten sposób Raphael, (któ ­
ry jest typem  gangstera z za­
sadami) — dowiaduje się o 
zasadzce. Ale jest już za póź­
no, bo w „Soho-Clubie" cały 
personel to poprzebierani 
gangsterzy, którzy dybią na 
jego życie i majątek, Nastę­
puje efektowna scena strze­
laniny, ale je j rezultatu, oczy­
w iście— nie zamierzam tutaj 
w yjaw ić . W każdym razie 
warto jedynie napomknąć, iż 
rzecz zrobiona jest zręcznie, 
z wyraźną pedanterią i tros­
ką o szczegóły. Nic. dziw ne­
go. Ralph Habib — jest prze­
cież autorem trzech filmów, 
które w idzieliśmy stosunko­
wo niedawno temu.

Pierwszy z tych filmów to 
„Przed sądem". Siadem Ana­

tola France‘a Habib przepu­
ścił tam przez machinę sądu 
poczciwego straganiarza, opa­
trzonego uprzednio etykietką  
uczciwości. Potem obnażył 
kulisy nieoczekiwanego w y ­
roku i swoim zwyczajem  — 
zakpił. Wówczas z  głupoty 
mieszczucha, z  określonego 
środowiska, które traci tzw. 
poczucie solidarności klaso­
w ej pod w pływ em  moralnoś­
ci mieszczańskiej i magiczne­
go słowa „prawo". Potem Ha­
bib pokazał nam „Poznane 
nocą" i „Prawo ulicy". 
Czwarty film  — to właśnie 
„Agnieszka wśród gangste­
rów". Tutaj zamyka się nie­
jako krąg kpiny. Po omó-

Na zdjęciu Anouk Aimee. francuska aktorka filmowa mło­
dego pokolenia.

wionej kpinie „Przed sądem" 
przyszła kpina zupełnie in­
nego rodzaju Pod pozorna . 
„szlachetnością" tematu  u- 
kryte było jakże charaktery­
styczne dla Habiba um iło­
wanie wątku sensacyjnego 
Teraz, w „Agnies}cze wśród 
gangsterów" nie ma już nic 
pseuęło szlachetnego. Jest 
tylko sensacja i... perskie oko 
także,

1 jes^zcze jeden szczegół, na 
który nasza widownia, oglą­
dając „Agnieszkę wśród 
gangsterów" zwrócić winna 
uwagę. Otóż Agnieszka znaj­
dując się wśród filmow ych  
gangsterów  — w istocie zna j­
duje się m iędzy sportowca­
mi, i to gronem wcale nie by­

le jak dobranym. Albowiem  
kalph Habib rolę gangsterów 

obsadził... autentycznym i m i­
strzami „cath as cath cane". 
W ystępują więc kolejno: Stan 
Karoly (mistrz świata w wa­
dze ciężkiej), Jacky Corn 
(mistrz Europy w wadze cięż­
kiej) Jean — Paul Faure 
(im iennik Sartre‘a a zarazem  
mistrz W ysp Kanaryjskich w 
wadze średniej). Tę zajm ują­
cą listę uzupełnia Jean Pier- 
re Dario (mistrz XI I I  dzielni­
cy Paryża w wadze muszej). 
Teraz już w iem y, dlaczego 
słynna scena utarczki gang­
sterów wypadła w film ie Ha­
biba tak przekonywająco.

METODY

Przypominamy, że 15 Upca mija termin nadsyłania 
odpowiedzi na konkurs „13 scenariuszy", ogłoszony 
w 16 i 17 numerze naszego tygodnika. Prosimy pa­
miętać, że oba te numery można Jeszcze nabyć w kio­
sku „Ruchu" przy ulicy Piotrkowskiej nr 95.

EDWARD ETLER

UWAGA: BANAŁ!
Z poJiką kroniką filmową 

jest tak  samo jak z p laka­
tem. A jaJk jes* z polskim 
plakatem , (w sacezgólnoścl 
filmowym), to każdy dosko­
nale wie. Nasze plakaty cie­
szą 6ię dużym uznaniem za 
granicą i niemniejszą popu­
larnością. Ale Ich styl grafi­
czny nie zmienia się od la t l 
coraz rzadziej napotykamy 
p lakat zaskakujący nowym 
pomysłem kompozycyjnym 
czy literniczym. Natomiast 
coraz częściej zauważamy, że 
p lakaty zaczyniają się pow ta­
rzać. a obok prac utrzym a­
nych mimo wszystko w gra­
nicach dobrego gustu — po­
jaw iają się także zupełno 
nieporozumienia. Bywa, Iż 
spotykamy plakat, w praw ­
dzie ciekawy pod względem 
graficznym, ale nie mający 
za co nic wspólnego z treścią 
filmu, o którego pojawieniu 
się — donosi. Klasycznym

przykładem jest w  tym wy­
padku p lakat Lenicy do fil­
mu Felliniego pt. „Niebieski 
ptak".
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Oczywiście wszystko moż­
na tłumaczyć za pomocą cier­
pliwiej metafory. Nawet to, 
że plakatowy ptak-strgsizydło 
ma wyobrażać odtwórcę 
głównej roli, albo ideę obra­
zu. Przyznajemy jednak, że 
z 6amą zasadą skrótu  plasty­
cznego 1 uogólnienia dzieje 
się przy okazji nienajlepiej. 
Choćby dlatego, że masowy 
widz po obejrzeniu plakatu 
może się jedynie utwierdzić 
w  przekonaniu, że „Niebieski 
ptak" to  film oświatowy, 
traktujący o nadzwyczajnych 
zjawiskach ornitologii.

Dójmy jednak dla sprawie­
dliwości inny przykład. My­
ślę o (reprodukowanym obok) 
plakacie Wojciecha Fango- 
ra do fi lmu „Zbrodnia i ka­
ra". Jest to plakat z modne­
go ostatnio (,,Ncce Cabirii!) 
cyklu, który polega na łącze­
niu akcentów graficznych i 
literniczych z fotografią. W 
wypadku plakatu F&ngora, 
(przy całej pros‘.ocie założe­
nia) mamy zarazem do czy­
nienia z pomysłowością typu 
czysto graficznego, robiącą

odpówiednie wrażenie już na 
pierwszy raut oka. O ile jed­
nak dawne polskie plakaty 
filmowe, dzięki swoim walo­
rom artystycznym, a nieraz
i poetyce (nip. p lakat Toma­
szewskiego do filmu „Pierw­
szy po bogu“7 stanowiły nie­
jako gotowe eksponaty wy­
stawowe. o tyle dzisiejsze 
plakaty mają najczęściej zna­
czenie jedynie doraźne.

Wspomniałem na wstępie, 
że można przeprowadzić ana­
logię między sytuacją plaka­
tu polskiego, a położeniem 
polskiej krom ki filmowej. 
Oto 1 ona: polska kronika 
cieszy się uznaniem w śwle- 
cie i także, podobnie jak pla­
kat — nie zmienia się a ty l­
ko kopiuje swoje dawne wzo­
ry. Wygląda to na absurd, bo 
jak  wiadomo, kronika prze­
staw iła się niedawno na dwa 
odrębne odcinki tygodniowe, 
przerzuciła wiadomości z za­
granicy na początek i w pro­
wadza system pbszenzonych 
tematów. Są to Umiany po­
zorne, mające mało wspól­
nego z jstotą rzeczy. Oczywi­
ście poszerzenie kroniki do 
dwóch odcinków to nie lada 
osiągnięcie — ale przede 
wszystkim osiągnięcie pro­
dukcyjne a  nie artystyczne. 1 
Kronika zachowała swoje 
na pewno dobre zaintereso­
wanie tematyczne, ale coraz 
częściej gubi cechujący ją do 
niedawna rodzaj dowoipu.

Obecne usterki kroniki, to 
w pierwszym raędzie komen­

tarz, nadużywający banał* 
nych zwrotów i utartych po­
wiedzeń. Ale nie tylko ko­
mentarz. Jeszcze niedawno 
temu oglądany przez nas do- 
roczmy tem at n r 1 — Wyścig 
Pokoju, tym  razem pokazany 
był w sposób identyczny 
jak uprzednio. Na dobrą 
sprawę można było wmonto­
wać sceny z zeszłego roku, 
albo sprzed dwu, trzech lat,
i n ikt by tego nie zauważył. 
Rzecz jasna, nie jest to zarzut 
o najwyższym ciężarze ga­
tunkowym. To tylko zwróce­
nie uwagi na niebezpieczeń­
stw o banału.


