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Jedni m ówią „Łagiewniki", inni 
— „Arlurowck". Chociaż, są to 
dwie różne miejscowości odległe 
od siebie o blisko 2 kilometry, cho
dzi o jedno —• o lasy zajm ujące 
północno-wschodnią część naszego 
miasta, rozciągnięte na ' obszarze 
około 25 kilom etrów kw adrato
wych.

W niedzielne pogodne dni, już 
nie wloką się — jak  to było w cy- 
trw anym  na wstępie wierszu Tu
w im a — ale Jadą zatłoczonymi 
tram w ajam i do lasów łagiew nic
kich całe rodziny. Wiozą teczki, 
przeróżnego rodzaju torby z cało
dziennym wiktem, zwinięte koce, 
pełne butelki, niem alże kuchnie > 
garnki.

Miasto pustoszeje.
*  *  *

Wisząc n a  stopniach „ósemki'* 
dojeżdżamy do mostu. Drogą sk rę
cającą w lewo można dojść do sta 
wów. Albo dojechać furm anką — 
za jedyne 2 złote od osoby. F ur
m anki również przepełnione. W ięk
szość ludzi decyduje się na mozol
ny spacer.

Jeden ze stawów służy wyłącznie 
jako kąpielisko. Od kilku la t u re 
gulowany, opatrzony kilkom a ra 
townikami — zapewnia w m iatę 
bezpieczną kąpiel.

Na drugim  — mniejszym—zn aj
duje się wypożyczalnia sprzętu 
sportowego Wojewódzkiego P rzed
siębiorstw a Handlu A rtykułam i 
Użytków Kulturalnyoh(?) Słone ce
ny. G odzinna przejażdżka prototy
pem pedaluxu kosztuje 20 złotych, 
kajakiem  — *#■ A jednak przed 
kasą długa kolejka. Szczególnie 
dużo chętnych na wodny rower i 
pcdalux. Każdy chce popróbować 
nowego wynalazku, w którym  wios
łuje się nogami. Zresztą — nie n>a 
wyboru.

Po drugiej stronie wędkarze, 
Ryby nie biorą. W ędkarze kłócą się 
z przepływającym i n a  pedaluxach 
ludźmi, którzy Je płoszą. Przypa
tru je  I przysłuchuje się temu spo
ra  grupka ludzi. Cóż, to też roz
rywka...

♦ •  •

Wokół stawów, w  prom ieniu k il
kuset metrów, rozłożone koce 
Jeden tuż obok drugiego, ciasno, 
mimo że w  głębi rozległy las 
Świeci pustkami. Każdy woli bli
żej stawu. Ciągnie od nich przy je
m ny chlodek, a  ponadto bliżej do

tram w aju, Tak, kom unikacja te i 
ma wpływ na wybór „obozowiska".

Na kocach leżą młode dziewczę
ta  w zgrabnych kostium ach kąpie
lowych, czterdziestoletnie kobiety 
w halkach opalające tłuste ram io
na I zdeformowane uda. Na ko
cach gra się w  karty , popija „czy
sty", rabarbar 1 przesłodzoną her
batę. Jakże tu  nie wspomnieć o 
jajkach na twardo, sym bolizują
cych niejako posiłek wycieczkowi
czów, o brzdąkającym  gdzienie
gdzie sentym entalnie gitarzyście, 
którego nic zagłuszają również z 
rzadka odzywające się dźwięki 
„serduszka w rytm ie cha-cha". 
Ogólny klim at wycieczek nie zm ie
nił się co najm niej od 50 lat.

Zmieniły się tylko potrzeby w y
nikające z nowych możliwości. La* 
sy łagiewnickie były niegdyś w ła
snością barona Hcinzla. Zanurza
n ie  się w ich chłód było przywile
jem  wybranych. Łagiewniki jako 
zjawisko masowe w ystąpiły dopie
ro  po wojnie, a w raz z tym — pro 
blem zaopatrzenia.

Choćby nie wiem ile wycieczko
wicze zabierali z sobą jedzenia i 
picia nigdy Im tego nie wystarczy. 
Przyjeżdżające czasem samochody 
PSS opróżniane są w przeciągu k il
ku minut. K w itnie więc pryw atna 
Inicjatywa. Ceny zgrabnie wygóro
wane — z wnikliwym  rozpatrze
niem popytu I podaży. Sprzedaje, 
się co się da- Nawet nieprzegoto- 
w aną wodę lekko zabarw ioną so
kiem po złotówce za szklankę.

Dwa razy do roku odbyw ają się 
w  Łagiewnikach uroczystości ko
ścielne o charakterze rozrywko
wym — odpusty. Jak  bardzo ludzie 
wyjeżdżający za miasto spragnieni 
są rozrywki, świadczą tłum y ścią
gające na te imprezy. Bawią u ę  
tłum y znakomicie. T radycyjna ka
ruzela, kramarze, loteryjki, próby 
zręczności, ujawniano naw et ru 
letkę.

Nad wszystkim patronuje klasz
tor o. o. Franciszkanów. O jego 
przedsiębiorczości mówią zapiski 
w starych księgach klasztornych. 
Bo już w XVIII wieku wsławłl się 
w bojach z czartam i. W roku 1720 
niejakiego Józefa Chodyńskiego ze 
Skierniewic aż od dziewięciu czar
tów uwolniono.

(Dokończenie na str. 2)
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Z n u t ó  »i<! kiedyś ęew i«n pan
postulujący w  którym ś dzien
niku otwarcie, ni m niej ni 
więcej tylko.* lombardów. 

Tak, prawdziwych lom bardów  2 
opasłym lub chudym  jegomościem, 
urzędującym  za podłużnym  stołem. 
Niefortunnego projektanta oczy
wiście wykpiono. No bo jakże u 
nas raptem  „tak ie rzeczy". „Rze
czy", nawiasem mówiąc, nie bar
dzo chwalebne.

A jednak...

LUDZIE Z INICJATYWĄ

Znaleźli się ludzie z inicjatywą 
rozumiejący doskonale, że w 700- 
tysięcznym mieście zawsze zna j
dzie Się ktoś potrzebujący na gwałt 
pieniędzy, a  mogący się obejść na 
jakiś czas bez np. zegarka, czy 
obrączki.

JERZY WILMAŃSKI

sób Jednak nabiera do petenta
większego zaufania),

— O co chodzi?
— 200 złotych. Daję obrączkę. 

Pojutrze oddaję' wszystko.
Po parom inutowych oględzinach 

przedmiot w ędruje do kieszeni 
kioskarza, a k lient otrzym uje u- 
pragrńone pieniądze. W sporna, eć 
należy, iż w kieszeni lichwiarza 
zostaje jeszcze coś więcej. W łaści
w ie nic ważnego, ę<t zagryzmolony 
św istek papieru.

„Ja niżej podpisany A. B. poży
czyłem od pana C. D. 300 złotych, 
zostawiając złotą obrączkę. Jeżeli 
do dnia 28 bm. nie zwrócę poży
czonych pieniędzy, obrączka prze
chodzi na własność pana C. D.“.

Następuje podpis i num er do
wodu osobistego. Wszelkie pozo
ry  legalności zachowane.

ŁÓDZKI WEEKEND

UWAGA, LICHWA
To, że.ów  ktoś pieniędzy potrze

buje t  reguły na wódkę, to już in 
na sprawa.

Ludzie z inicjatyw ą zaczęli dzia
łać. Jak  wiadomo, taika działal
ność wymaga pewnych zasobów 
finansowych. Tej „zbożnej" a  nie
bezpiecznej pracy podjęli się m. in. 
sprzedawcy z kiosków.

Oczywiście daleki jestem  od o- 
kreślania m ianem  lichwiarzy 
wszystkich uczciwych sprzedaw
ców. Jest jednak  niezaprzeczal
nym faktem, iż

SA TAKIE KIOSKI.

Jeden z ruch'iw szych punktów  
Lodzi. Na rogu zielona budka z 
napojam i. Sympatyczny pan sprze
daje piwo, oranżadę, cukierki, pa
pierosy. Nic ciekawego się nia 
dzieje. 'O t zwykły dzień pracy 
zwykłego kioskarza.

Pójdźmy Jednak dalej. Przed pi
ja ln ią  piwa trzech mężczyzn. Na
gle co to? Jeden z nich ściąga z 
ręki obrączkę. Potem wszyscy zgo
dni# ismierzają w kierunku... zie
lonego kiosku z urzędującym  za 
szybą sympatycznym panem.

Tak. Dopiero teraw zaczną ślę 
rozgrywać in te rn u ją c e  nas sprawy.

TRANSAKCJA
ZA ZIELONYMI DRZWIAMI

— Przysłał mnie Władek. (Wła
dek to często fikcja. K ioskarz — 
lichw iarz nie może znać wszynt- 
kich swoich klientów . W ten spo

CZASEM INACZEJ...

Do zieloneg> kiosku wchodzi 
młody mężczyzna w brązowej m a
rynarce.

— Pożycz pan trzy „stówy" do 
Jutra. Zastawiam  „Delbane".

— N ie mogę ,raam m ały utarg. 
Ale...

Tu sprzedawca nachyla się i za
wile tumaczy coś młodzieńcowi.

Tego samego młodego człowieka 
w  brązowej m arynarce spotykamy 
parę ulic dalej, gdy wchodzi do 
podobnego kiosku. No cóż. Zwy
kła solidarność w zawodzie.

Pomocy u pokątnych lichwiarzy 
szukają z reguły ludzie o, delika t
nie mówiąc, .niezbyt sztywnych za
sadach moralnych. Nałogowi al
koholicy przede wszystkim.

Nierzadko pieniądze, które na 
skutek lekkiego „rausza" wydoją 
się tak bliskie, znajdą się w k ie
szeni w staw iającego dopiero po 
tygodniu. A procent rośnie. P ro 
cent potw ornie wysoki, zazwyczaj 
w granicach 50 złotych za jedsn 
dzień zwłoki. . Zresztą lichw iarz 
zawsze może^go podwyższyć. Prze
cież posiada oświadczenie napisa
ne własnoręcznie przez zasinwia- 
jacego.

He obrączek, zegarków, przed
miotów srebrnych nie wreca ni
gdy do właścicieli? Nie wiadomo. 
W każdym bądź razie niemało.

Niebezpieczny proceder sowicie 
się opłaca. L ichw a trwa!

(Dokończenie ze str. 1)

Dzisiaj klasztor zaniechał tych 
walk, a zajął się rozwijaniem „ży
cia kulturalnego", ojciec Bolesław 
Wolski prowadzi teatr. W ystawia 
sztuki nie tylko o treści religijnej.

Może to decyduje o większej frek
wencji? Dyspunuje salą na około 
450 m iejsc i aktoram i mającymi 
trudności z czytaniem. Pożycza re
kwizyty naw et z T eatru Jaracza. 
Częstotliwość wysławiania tych 
sztuk — w zależności od potrzeb.

Typy łódzkie
Fot. W. BILIŃSKI

Ot, teraz na przykład jest remont 
kościoła...

Ojciec Bolesław mówi z zadowo
leniem o swych sukcesach, byli u 
niego z PAX-u, doczekał się na
wet „reccnzji“, w którym ś z dzien
ników katolickich. My, niestety, nie 
możemy powiedzieć, na ile te 
przedstawienia były fajerek, bo 
żadnego nie mieliśmy okazji obej
rzeć.

• * •
W Łagiewnikach zachodzi stonce. 

Ludzie wychodzą z teatru ojca Bo
lesława. Kramarze z odpustu sprze
dają ostatnie obwarzanki, składają 
loteryjki.,.

Ludzie w lesie strzepują koce. 
Kurzl Na stawie ktoś sobie podpił 
I nie chce wrócić z kajakiem do 
brzegu. Wyruszają pa niego cl z 
obsługi...

Las pustoszeje, odkrywajao 
swoje własności oczyszczające. W 
Łagiewnikach osadził się brud w 
jak najszerszym tego pojęcia zna
czeniu.

Zostają stosy papieru, skórki od 
kiełbasy, skorupki od jajek, a pu
ste butelki zbierają chłopcy, aby Jc 
sprzedać nazajutrz w mieście.

Baczny obserwator dostrzeże w 
bardziej cienistych miejscach w y
czekujących zupełnej ciemności za
kochanych, albo zgoła młode mał
żeństwa nie posiadające wspólne
go mieszkania...

Zapewne w tej chwili w „brze
zince" — gęstym nie wyrośniętym  
Jeszcze lasku, szczególnie ulubto- 
nym przez samobójców miejscu —
— jakiś desperat zakłada sznur na 
szyję...

Masa łudzi ciągnie do domu. 
Wciska się do tramwajów, oblepia 
Jo % zewnątrz.

A w Łagiewnikach rozgrywa się 
oląg dalszy. Nocą pod osłoną drzew
— nic nie widać. Znane są tylko 
wyniki. Reszty trzeba się domy
ślać. Nad ranem do Komendy MO 
przybywa człowiek w bicllżnle, p<> 
pijanemu rozebrany przez kobiety, 
z którymi odbywała się wieczorem 
„uczta“. Przychodzi Inny ezłowlrk 
którego napadnięto i obrabowano...

Pociechą dla zwykłych ludzi bę
dzie wiadomość, że ów „dtl*zy 
ciąg", dzięki wysiłkom milicji, 
rorgrywa się coraz rzadziej.

Tak wygląda łódzki weekend. 
A inarzą się kawiarnie, napoje na 
lodzie, koncerty, dobry teatr, dan
sing. Kto wie. może to nie Jest ta
kie łiienrawdopodobne? D.użo do
brych chęci i trochę wysiłku w tym 
kierunku dałoby na pewno wkrótce 
rezultatay.

TADEUSZ Z AKOWIEC KI

Tajniki wywiadów, 
gabinetów I wydarzmń 

X X  wlmku

U tykając w  bagnistej dżungli, ca- 
lyftti miesiącami zdobywając maie 
wysepki, A m erykanie mieli doś<ś 
etanu, aby przynajm niej opraco
wać nową taktykę walki z nie
przyjacielem. Doświadczenie wska
zywało bowiem na to, żę z chwilą 
gdy Japończycy uzyskiwali mo
m ent wytchnienia i mogli ustab i
lizować front — linie ich obrony 
zastygały natychm iast i staw ały 
się nie do przełam ania, • w ytrzy
mując nawet kilkakrotną przew a
gę ludzi 1 sprzętu. Zjawisko zu
pełnie nie spotykane na europej
skim obszarze 11 wojny £ wanto
wej, gdzie w łaśnie fron ta ln i, for
sowne przełam ywanie obrony, było 
punktem  wyjścia każdej ofensy
wy. Również europejskich ofensyw

POCZĄTEK I KONIEC „WIELKIEJ DROGI CESARSTWA” C Z 4 ś t  
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TRIUMF NOWEJ TAKTYKI
armii am erykańskiej. Na Pacyfiku 
Amerykanie bili wszystkie rekor
dy żółwiego tempa 1 prowadząc 
wojnę z takim  „rozmachem", doaz- 
liby do Tokio mniej więcej w ciągu 
dziesięciu lat.

Z pomocą maszyn do Uczenia 
wyciągnęli Amerykanie wniosek, 
że ich formalna, liczbowa przewa* 
ga, może się stać przewagą efek
tywną tylko w takim  wypadku, o 
ile zdołają atakow ać Japończyków 
niespodziewanie, w punktach do

wolnie przez siebie wybranych, o- 
m ijając najsilniej bronione rejony. 
Z kolei, rozbudowując w tych 
punktach bazy lotnicze, przecinać 
szlaki kom unikacyjne oskrzydlone

go obszaru nieprzyjaciela i pozba
w iając w ten sposób dany obszar 
znaczenia strategicznego, szykować 
następny skok naprzód, A więc nie 
* wyspy na wyspę, jak  to miało
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Środkowy odcinek frontu na Pacyfiku, który według ame
rykańskich koncepcji stal się podstawą wyjściową do ge
neralnej ofensywy przeciw Japonii. W htrefie Morza Kora
lowego przerywaną linią oznaczono granicę frontu w dniu 1 
grudnia 1043 r. Liniami kropkowanymi i strzałkam i oznaczono 
kierunki decydujących ataków arm ii am erykańskiej, A tak na 
Wyspy Admiralicji będzie omówiony W najbliższym odcinku.

miejsce przez półtora roku na 
archipelagu Salomona, nie m iesią
cami krok za krokiem. Jak było na 
Nowej Gwinei — a z obszaru na 
obszar — od kilkuset do tysiąca 
kilom etrów na jeden raz.

Powodzenie tej taktyki mogła 
zapewnić ty llo  zdecydowana prze
waga floty morskiej i lotnictwa 
Z początkiem 1044 r. przewaga la 
była już kilkakrotna. Pomimo du
żych strat, poniesionych przez US 
Army na przestrzeni od grudnia 
1041 do grudnia 1043 r.. ogólna 
110*5 ich okrętów bojowych wzro
sła z 300 (stan na 6. XII. 41) do 
020, zaś samolotów floty z 2.000 
do 37.000. oprócz lotnictwa floty 
nad Pacyfikiem operowały także 
silno ugrupowania tzw. „lotnictwa 
strategicznego", wyposażone w kil
ka tysięcy czteromotorowych for
tec. Sama obsługa lotnictwa i flo
ty morskiej na Pacyfiku Osiągała
3 miliony żołnierzy! W przeciwień
stw ie do tego przemysł japoński 
ledwie nadążał uzupełniać potężne 
straty  — o wzroście stanu bojo
wego floty i m arynarki no stronie 
japońskiej nie mogło być mowy.

Równocześnie atarftnnle opraco
wana nowa techniku lądowania, 
doskonale wyekwipowana piechota 
morska, tysiące opancerzonych ba
rek desantowych, z których każda 
była samodzielnym statkiem  bojo- 
wym wyposażonym w artylerię do 
zwalczani!a celów naziemnych — 
pozwoliły Amerykanom działać z 
właściwym rozmachem.

20 listopada 1043 r. ruszyła p ra
wym skrzydłem am erykańska o-

(Dotootlczenie na itr. 9)



NIEDZIELA W ŁAGIEWNIKACH Tekst:
TADEUSZ ŻAKO W IECKI 
Zdjęcia:
LECH O LEJN ICZA K



KSIĘSTWO Z BAJKI
-  MONACO
Szanowny Redaktorze!
Reporter Pański znalazł się 

w księstwie Monaco. Niedaw
na odbywały się tu chrzcin? 
drugiego ju t potomka księcia 
Rainiera 1 księżniczki Grace. 
Teraz Jest ju t po całej impre
zie i tylko lamy tygodników 
pełne są jeszcze zabawnych 
ciekawostek. Tyczą się one 
lematu iloma kwiatami wy
sypana była kaplica, jak by
ła ubrana książęca para itd. 
Do trzeba Panu, Drogi Redak
torze wiedzieć. że te błahe 
na pozńr. w naszym pojęniti 
sprawy, nad wyraz interesu

ją mieszkańców Monaco, roz
leniwionych słońcem, niepła
ceniem podatkuw i brakiem 
służby wojskowej. Chociaż 
wojsko tu jest. owszem, n a 
wet malownicze, z gwardy.isk.i 
ubrane. Widziałem zmianę 
warty, odbywającą się u b r a 
my pałacu. Cała armia. ,jak 
jeden mąż znajdowała się pod 
bronią!

Po tych wstępnych uwagach, 
przejść wypada do opisu 
księstwa. Otóż. gdyby Pan — 
Redaktorze przypomniał so
bie nagle swoje dziecięce ła
ta ubrał był krótkie spoden

ki lid. — to jako dziecko zdol
ne a pomysłowe i nie pozba
wione lantazji. postawiłby 
Pan właśnie Monaco. A w ię c  
mieszkańcy Monaco mnją 
państwo, jak gdyby wymyślo- 
ne w  trakcie beztroski) j za 
bawy. ale myliłby się Pan 
przypuszczając, że mają c n i  

. t a k ż e  — dziecięcą głowę ;lo 
interesów. O! — co to. to 
nic. Nawet małżeństwo księ
cia było rozsądnie pomyślane, 
wnioskując po.., rentowności. 
Przede wszystkim — dzięki 
małżeństwu swego władcy z 
popularną gwiazdą, Monaco 
z n ó w , tak *a dawnych. d o 
b ry c h  lat — znalazło się „na 
tapecie" 1 niby Mekka — 
pielgrzymów, zwabia ono bruć 
turystyczną z całego Świnia. 
Po wtóre zaś — podobizna 
księżnej Grace, jej surowy 
i bardzo klasyczny profil, zdo
bi tysiące najprzeróżniejszych 
pocztówek, które nabyć tu  
można dosłownie na każdyn 
kroku. A przecież, gdyby part
n e r k ą  k s ię c ia  nie była G ra c e  
K e lly  ty lk o  k to ś  mniej e f e k 
to w n y  —  to  o w a . czysto han
d lo w a  strona imprezy m o g ła  
s p e łz n ą ć  na niczym.

Z p o w y ż s z y c h  uwag mo
ż e  Pan Redaktorze wysnuć 
w n io s e k ,  ż e  Monaco egzystuje 
w  swoim niezależnym k s z ta ł 
cie d z ię k i temu, że więfcrj lu 
dz i n iż  s ą d z im y  przejawia t t i -  
rystyotne skłonności I z a m iło 
wania. Monaco Jest gościnne, 
n a w e t  d o  p r z e s a d y .  W s z y s tk o  
t u t a j  t e j  gościnności służy i 
w s z y s tk o  d la  niej j e s t  z o rg a 
nizowane Mechanizm dziali 
sprawnie, może dzięki wielo
letniej praktyce. nie wiem. 
Policjant, który w białym. iro- 
plkalnym stroju reguluje ruch 
pojazdów mechanicznych przed 
pałacem, wyrozumiale spoglą
da na nlesTornych turystów, 
g d y  fotografują się obok nie
co. jak nasi łodzianie kolo 
b ia łe g o  niedźwiedzia w parku. 
To wszystko Jest komiczne 1 
niezbyt poważne. Dlatego nas* 
turysta, len najbardziej typo
w y . wymyślony przez kary
katurzystów, ów turysta z 
ciupagą w dłoni I spirytusem 
w teczce — stanie przed pała
cem obok kolorowych budek, 
łańcuchów ł gazowej latarni, 
splunie po trzykroć na mo
zaikę I powie: e tam. Monaco! 
Księstwo z operetki!

Trzeźwy turysto! Rodaku! 
Nie pomstuj, lec» wejdź wcze
śniej między wąskie uliczki, 
zobacz z daleka różowy, po
plamiony pałac, średniowiecz
ni' armatki i stosy kul. obok 
których bawią się dzieci. A 
potem wstąp w pałacowa bra
mę (jeśli clę strażnik przepu
ści). obejrzyj krużganki i stań 
przy niewysokim murku, skąd 
zobaczysz basen jachtowy i 
białe Monte Carlo. Tutaj prze
konasz się. że m orz o napraw
dę bywa niebieskie jak w 
piosence. Będziesz wracał cie
nistymi przesmykami, zajrzyj 
wtedy do którejś pracowni, 
•rdz je powstaja malowane 
dzbany Tak brzydkie. tak 
absolutnie koszmarne, że pi

piękne I masowo wykupywa
ne przez Amerykanów. One 
właśnie, te dzbany, wypalane 
i połyskliwe — nauczą cię ce
nić rodzimą sztukę ludową, 
a widok trzech zakonnic sie
dzących przy łagodnym trun
ku na tarasie ekskluzywnej 
kawiarni — przekona cię. że 
w Monaco niczego niemożli
wego nie ma.

Monaco można smakować 
tylko Jedynym, przeogromnym 
haustem. Potem będzie już 
tvlko zwykłym miejscem na 
ziemi, które nie zrobi wraże
nia. Tymczasem znajdujemy 
się w nierealnej, wręcz wy
myślonej atmosferze. której 
konkretne, malowane wymia
ry robią złudzenie grotesko
wej dekoracji. Może najlnnlej 
tej groteski znajdziemy pośród 
luksusu. w basenie Jachto

wym, obok „Chrlsline" Onas
sisa. Tutaj wszystko przeli
czone jest na realną wartość 
pieniądza. Legendarny milio
ner, posiadacz olbrzymiego 
majątku | własnej prywatnej 
floty handlowej, zakupił- nie
gdyś z demobilu lekki okręt 
wojenny. który po wielu 
skomplikowanych przeróbkach 
stal się najlepiej wyposażo
nym jachtem, jaki kiedykol
wiek pływał po wodach kuii 
ziemskiej. Z .,Christine“ pro
wadzi na brzeg trap. wyłożony 
białym płótnem. Przed tra
pem — puszysta wycieraczka. 
Ta moda się przyjęła. W 
basenie jachtowym, od Mona
co aż po Monte Carlo, a na
wet w iried leklm Cannes — 
wszystkie Jachty, także te naj
mniejsze, biedne — wyszyko
wane są tak samo...

Szanowny Panie Redaktorze!
W moim liście znalazł Pan 

bynajmniej nie studium o 
Monaco, ] nie charakterystykę 
jego gospodarki. Nie będzie 
też w żadnym wypadku oce
ny w jakim stopniu władza 
dzierżona przez księcia Jest 
marionetkowa i jak tutaj 
kształtuje się udział obcych 
kapitałów. Byłem w Monaco 
zbyt krótko, żeby zgłębić te 
interesujące szczegóły. Mogę 
Panu jedynie napisać, że ogól
ne wrażenie, jakie wywiera 
Monaco, Jest mówiąc oględ
nie — dosyć niezwyczajne. 
Egzotyczny urok Monaco, nie 
od razu, ale po namyśle, ro
bi bowiem wrażenie wręcz 
specyficzne. podobne tentu, 
które znalazłem w Paryiu. o- 
glądając niektóre rodzaje m»-

(Dokończenie na str. 12)
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W ielka Łódź. Sześć sklepów 
Miejskiego Przedsiębior
stw a Pogrzebowego, dw u
nastu  spryciarzy, dwa du 

że, czarne „Chaussony", cztery 
mniejsze „Stary“. dwie małe „Re- 
nówki". To tabor zmotoryzowany. 
Ponadto dwa państwowe karaw a
ny konne i k ilkanaście p ryw at
nych.

*  *  *

— Panie, my całą Łódź... 
K ierownicy Miejskiego P rzed

siębiorstwa Pogrzebowego /.ako- 
cliani są w swoim przedsiębior
stwie. Ich entuzjazm urzeka wprost. 
Chciałoby się tylko umierać i um ie
rać.

A oni by tak serdecznie grzebali
i grzebali.

— Panie, my całą Łódź...
Do prywaciarzy to tak  zagląda

łem tylko. Mizerna to konkurencja 
dla szybkich „Chaussonów", „S ta
rów" i „Renówek".

__ K o n k u ren t mój, p ryw aciarz ,
spod czterdziestego trzeciego, miał 
w maju jeden pogrzeb, a u nas są 
dni, żc trzydzieści pięć się obrobi, 
Ot, widzi pan!

Rzeczywiście. Sklep num er dwa 
bije konkurenta na całym froncie. 
Gratulujem y, kierowniku!

A sklep rzeczywiście zasługuje 
na pochwałę. Czysto. Trum ienki 
harm onijnie poustawiane pod ścia
nami. Nad biurkiem kierow nika 
jakieś urzędowe obwieszczenie I 
storytiowane wianuszki. Dla ubo
gich.

Z kierownikiem p. Gołębiowskim 
rozmawiamy o handlu pogrzebami.

— Jak  się kształtu ją ceny?
_ A więc najdroższy pogrzeb

kosztuje u nas zaledwie 1-655 zł. 
Dekorujemy wtedy zielenią dom i w 
ogóle z wszystkimi szykanami; „śre
dni", taki bez zieleni, 1220, n a jtań 
szy (przewóz i trum na) 740. Ponad
to tak zwany „miejski" — 440.

— Mój Boże — wzdycham. —
A ile to kosztuje podróż w tę stro 
nę. Umierać tylko, nie żyć...

K ierownik łapie m nie na tych 
myślach i szybko wyjaśnia:

— Ale panie. U prywaciarzy dwa 
razy tyle. A do tego jeszcze kw ia
ty (zimą wieniec kosztuje naw et 
tysiąc pięćset), a  ksiądz, a miejsce 
na cm entarzu. Jak  dobrze, to też 
kaw ałek poleci.

— No tak. I to wszystko naraz. 
A ja  nigdy nie miałem w całości 
dwóch patyków. Gdyby to choć na 
raty... Nic! Jednak  lepiej żyć, nie 
umierać.

I  znów kierownik:
_ Ale to wszystko ciemnota. Bo

im jak  tania trum na to niedobra. 
A po co te drogie kw iaty, po co 
szum, po co?...

— W końcu nic wiem. Ni iść, ni 
zos tac

Do sklepu wchodzi zażywny je 
gomość.

— Witam, witam, kochany kie
rowniku!

Okazuje się, żc. pan kierow nik 
„Sprzedaży i usług" MPP, z dyre
kcji. Pan Trzciński w raca właśnie 
z lustracji pogrzebów. W depnął zo
baczyć co słychać w sklepie n u 
m er dwa.

— To nasz najlepszy kierownik 
— mówi o Gołębiowskim. Potem 
snujem y w trójkę plany, słucham 
opowieści o ich pracy i poświęce
niu dla społeczeństwa.

— Klienta trzeba dobrze obsłu
żyć — oto nasza dewiza.

Mimo woli widzę tego klienta w 
jednej z tych trum ien na podło
dze I wzdrygam się. Ale przecież 
klientem jest nie ten z mojego w y
obrażenia. To ktoś z rodziny, cza
sem przyjaciel domu...

* * *
Mój rozmówca z pasją opowia

da o „lewych" pogrzebach. Tych 
ciężarówkami z mleczarni I innych.

— Kiedyś złapałem kierowcę z 
pogotowia. Skoczył z nieboszczy
kiem aż do Sieradza. Po cichu, za 
czterv stówki. Innym razem auto 
ciężarowe z mleczarni w Topoli 
Królewskiej. Dobrze, żc choć nie 
między bańkami z mlekiem.

Kierownik Trzciński oddany ,iest 
przedsiębiorstwu.

— Konkurencję należy tępić. 
Oczywiście pan Trzciński mówi.

że idzie o względy higieniczne, ale 
co tam taki w ytraw ny handlowiec 
myśli?

Patrzę na rzędy trum ienek i my
ślę: niekolorowo. Białe są, brązo
we i czarne.

— W białych chowają zwykle

dziewice, a  w  czarnych s ta re  b a
bunie...

* * »
Wchodzi klient. N ajpierw  coś tam 

przy biurku. Potem:
— Pan życzy „dwójkę", „ tró j

kę", „piątkę"?...
Pytam, czy to numery, tak  jak  

butów?
— Nie to według jakości i ceny. 
„P iątka" jest najdroższa — 545

zł, „szóstka" — 540 zł. Potem już 
schodzi regularnie w dół. „Czwór
ka" 480, „trójka" — 380, „dwój
ka" 280.

— A daję słowo, żebym chciał 
„dwójkę". Skromna, ładnie pola- 
kierowana i wym iar w sani raz... 
Powiedziałbym, że nawet przez swą 
prostotę modniejsza.

— Nazywają je  „drewnianym i 
jesionkam i". Ot, z czego już ci lu 
dzie nie kpią...

— W raca pan z k o n tro li— zw ra
cam się do p. Trzcińskiego. — A czy 
nie zauważyli panowie, żc żałobni
cy wasi biorą zawsze dodatkowe 
pieniądze. Ze dom agają się ich 
czasem?

— Tak. Niestety, wypadki takie 
miały miejsce. K ilka osób już zwol
niliśmy, kilka dostało wypowie
dzenie...

Dochodzimy powoli do sedna 
sprawy. Wielu jest niestety takich 
co żerują na pogrzebach, wielu ro 
bi to zupełnie legalnie.

Pamiętam, załatw iałem  raz taką 
spraw ę z kościelnym. Poszedłem, 
o naiwny, z czterdziestoma zło
tymi.

— Co? — spojrzał na m nie z gó
ry. — Bierzemy sto dwadzieścia. 
Najm niej. P łacą więcej. To jest 
dwóch ludzi!

Musiałem pójść pożyczyć. Bo jak  • 
by to było be/, chorągwi, bez krzy
ża. Ale potem myślałem. Człowiek 
tyle lat studiował i ma na cały 
dzień pięćdziesiąt złotych, a  taki 
za dwie godziny spaceru...

Albo w kwiaciarniach. Zimą za 
trzy dalie zapłaciłem sto dw adzie
ścia. A widziałem wieńce z samych 
dalii. O, Boże. I  to w państwowym 
sklepie...

A pomniki! Taki wytworny, jak  
to widzicie nieraz na Starym  Cmen
tarzu, kosztuje tyle co domek je 
dnorodzinny. Tyle, że teraz rzad
ko kto sobie stawia.

*• * *
Pani Szymańska rozmawia z 

dziennikarzem przez łańcuch. — 
No. cóż. Zrobiło sie „mamonę" na 
ludzkim nieszczęściu, brzusizek 
urósł, to można łudzi „per noga".

— Po He te pomniczki? — py
tam.

— Najtańszy trzy tysiące...
— A naj...
— Jak  kto chcę całą fortunę na 

tam ten świat, to i bardzo dużo.
„Tamten świat* ‘to i kieszeń pa

ni Szymańskiej i kwiaciarzy, i w ie
lu takich, co wiedzą, jak i interes 
jest pewny. Tak, umrzeć to nam  
wszystkim przyjdzie na pewno, ty l
ko dlaczego tyle dodatkowych cię
żarów tym żywym, tym co zostają?

Co z tego, panie kierowniku 
Trzciński, że u Was tanio, że 
„klient jest dobrze obsłużony", że 
u Was zdarzy sie może tylko jakiś 
wyjątkowo nieuczciwy pracow 
nik? Co z tego panie Trzciński? 
Poza wami to jeszcze dużo kosz
tuje. Słyszałem, że dobre miejsce 
na „Starym " kosztuje na 20 lat oko

ło tysiąca. A przecież kto nię p ra
gnie żeby było dobrze. Dla męża, 
dla ojca, dla syna, dla córki...

Potem jeszcze lata całe chodzi
my na te groby.

*  #  *

— Pani. Moją m atkę skopali — 
skarży się starsza kobieta na „S ta
rym". — Skąd m iałam wziąć. To 
już 20 lat przeszło.

Ale na „Starym " ludzie dbają o 
groby. Zresztą dbają na Mani. na 
Zarzewie, na Radogoszczu. Stale 
przybywa pomników; stale świeże, 
cudowne kwiaty, stale modlitwa 
za dusze.

W spaniała jest ta pamięć o zm ar
łych. wspaniałe są te wdowy odej
mujące sobie od ust by zanieść 
„tam" kwiaty albo modlitwę. Tak. 
wspaniale, aic właśnie dlatego, te  
takie to wzruszające, piękne, w spa
niale — właśnie dlatego trzeba 
wypowiedzieć walkę wszystkim, 
którzy na tych wspaniałych, bie
dnych ludziach żerują. Walczmy 
aby to wszystko było naprawdę 
piękne. Nie tylko z jednej strony. 

WŁODZIMIERZ S. MAREK.



GRZEGORZ TTMOFTEJEW

Grzegorz Timofiejew w y
d a ł niedaw no „W ierne dla 
dzieci'* z Ilustracjam i J. M. 
Szancera. W tłum aczeniu na 
rosyjski przez Pantelejm o- 
wa Juriew a Ukażą się one w 
Związku Radzieckim.

— Czy pisze Pan dla dzie
ci dalej?

— Oczywiście. to  bardzo 
wdzięczni czytelnicy. „Wier
sze dla dzieci“ m iały sto  
tysięcy nakładu. Obecnie 
przygotowuję drugi, znacznie 
obszerniejszy tomik, pt. „ZOO 
na zabawie".

A prace „poważne"?
W U serii łódzkiej biblio-

Wiatry w ieją nad moim snom  
I odtajałymi polami.
Otwierają mi oczy lekkim  tchem  
Jak by pocałunkami.
/
Wiatry przyszły do moich rąk 
Po wiosennej w iejąc równinie.
Ciepłe i drżące wziąłem  jak by pąk 
Nabrzmiały na wierzbinie.

W iatry poszły w  daleki świat, 
Skowronkami zam iotły ziemię... 
Fotrąciły o pięćdziesiąt m ych lat, 
Bym  zrzucił je jak brzemię.

• *  <ł

Noc cwałuje i miażdży pierś m l 
K siężycowym  kołem miedzianym. 
Znowu m yślę o śmierci 
Samotny i stratowany...

Przem ocy ślepa,
Budowałem  ciało i dom dla m yśli,
A ty  nagle —  w  przepaść!...
I nawet pustkę po m nie zniszczysz.

Oto lecą już w  sny otwarte.
Drżenie serca od mroku dzieli...
Sw it mnie wyłapuje światłem  
I dyszę głębinowy na zm iętej pościeli.

Za oknem dzień niezwykły.
Drżą ręce pełne oczekiwania.
I wraca do mnie życie — przypływ  
Z otchłani niepowracania.

(z wierszy szpitalnych)

Z ŻYCIORYSU
O, noce narodowe 
Od szczytu do głębokiego dna 
Rozjaśnione gwiazdami czcionckt...
Na skrawkach św itu spisała je pamięć.

W ięzienia, w ory kamienne,
Upychane gęsto ciałami ludzi!...
Torturowany kratą olbrzymi cień 
Podchodził do mieszkań.

D ym y bez powrotu!
W obozach wsiani w  powietrze 
N ie stali się ptakiem ani chmurą.
N ie dotknęli ziem i bodaj kroplą.

Jesteście ze mną. Otaczacie szeptem:
Coś uczynił z życia, które nas przetrwało? 
Napinam usta do gorącego krzyku.
I milczę.

NOW E 
W IE R S Z E

te k i poetów w yjdą wiersze 
pt. „Gorycz w ierzbiny". Co 
więcej? Ma się ju ż  te tata 
(niestety!), ie  można pisać 
wspomnienia. Łódź w idzia
na oczami dziecka, p ierw 
sza wojna światowa, carska 
Rosja  i rewolucja paździer
nikowa, Łódź po odzyskaniu  
niepodległości, szkoła ł uni

w ersytet, iyc ie  literackie 
moich czasów, walka klaso
wa w  Łodzi, tragiczny wrze
sień 1939 r., okupacja  1 pra
ca w  konspiracji, więzienie, 
Oświęcim  — oto poszczegól
ne rodzlały m ej pracy pt. 
„Kartki z życiorysu". Wyda 
je „W ydawnictwo Łódzkie"

— A wspomnienia z Gu
zem?

— To ju ż osobny temat, do 
którego przygotowuję się 
bardzo starannie. Chcę uka 
zać w pływ  na psychikę czło
w ieka aparatu terroru. T ym 
czasem  Zw iązek Bo&pwników
o Wolność 1 Demokrację 
w znawia moje wiersze z kon
spiracji i obozu, które uka 
zały się w 1946 roku pt. 
„Wysoki płom ień",

OSOBLIWOŚCI
STAROPOLSKIE

ROZTROPN1USIUCHNICZTENIECZENNIUN1ENKO
D AM A

Przy okrągłym  stoliku siedząc — sześć w jaz sama 
Kawalerów obdziela sw ym  a ffek tem  dama:
Lewą i prawą ręką dwóch, co jedli z bliska.
Tego k‘sercu przytula, tem u rękę ściska:
Z trzecim  mrugnieniem , wdzięcznie z czw artym

usty mówi. 
Dwóch nogami trącając skrycie serca łowi,
Poniż siódmy —  osobno siedząc od jejm ości —
Bierze przez pokojową kredens uprzejmości.

A. KO RCZYŃ SKI, Fraszki, wyd. R. Pollak, W ro
cław, 1950.

„Z w ielk im  apetytem  lu
bią damy oczy paść po ka
walerach z tey podobno ra- 
cyi, że w  nich kości swojey, 
z którey stworzone są. Upa
trują, ale się te t nie jeden  
kawaler kością (jak mówią) 
w gardle stanie".

F. NIEW1ESKI, Kalendarz 
na rok 1722.

Teraz już taka nastała
maniera, 

By sama dama szła do
kawalera,

Niech się o niego stara, niech  
się pyta, 

Zwyczajnie,, łowna kotka
szczura chwyta. 

F. N1EW IESKI, Kalendarz 
na rok 1722.

nie chcąc mleć król żadne
go zatrudnienia na swojej 
głowie, cały czas w  zimową  
porę przesiadywał w  poko
jach swoich, bawiąc się z 
dom ow nikam i sw ym i po
tocznym i dyskursam i, a na j
w ięcej m yśliw skim i, projek
tując polowania, na które 
w yjeżdżał często, do dóbr 
radzlwiłłowskich, w  puszcie 
i zw ierza w ielkiego obfitu 
jących, lubił także polowa
nia na głuszce... Tytoń palił 
mocny, najw ięcej po oble- 
dzle, po którym  p r ty  tytoniu

popijał saskie piwo tęgie ł  
tłuste, osobliwie dla niego 
robione.

Prócz w yrażonych da/ple-> 
ro, miał jeszcze jedną roz
ryw kę nie ee w szystk im  
przystojną. Kazał przyw łó- 
czyć przed okna swego pała
cu ócieru>v zdechłych koni 
dla zwabienia psów. Te 
strzelał z  w iatrówki, a hycel 
ubite psy codzleń wieczorem  
w yw łóczył z dziedzińca i za
kładał nowe śclerwy, z  gna
tów ogryzionych w yczysz
czając dziedziniec".

A. K1TOW1CZ, Pam iętni- 
ki, Lwów, 1882.

G O RZAŁK I
OBRZYDZENIE

Jaja sowie mocz przez 40 
godzin w  gorzałce, a potym  
day wypić. Item . Lina ży 
wego utop w  gorzałce, po- 
tym  day wypić, jak lin zde
chnie. Toż czyń z węgorzem.

RKPS BIB L. ŁOPACIN-  
SKICH Nr 2039.

ZAKŁADKA
M iędzy kartkami starej książki 
Barwna zakładka. Tak, pamiętam... 
Ucięta z pensjonarskiej wstążki.
W niej była młodość Twa zwinięta.

Matek nie mają m artwe rzeczy, 
Sierot po sobie nie zostawią. 
Przeżyją każdy ból człowieczy. 
Czasem z nim tylko razem krwawią.

itr .

6 odgliisii

Jeśli królów polskich oce
niać według tuszy, to bez
konkurencyjny okaże się 
A ugust III Sas. Koronowa
ny ten opas: „Jadał tłusto  i 
wiele, kuchnia jego nie mia
ła rów nej w  Europie tak co 
do wytw orności potraw, jak  
co do w ielkości ich... choć 
sam jeden obiadował, zasta
wiano jednak przed niego 
najm niej 20 potraw, a potem  
w ety  t cukry. W ina używ ał 
mało i to szampańskiego al
bo przedniego węgierskiego. 
Lecz za niego pili dobrze je-
Oo dworscy... Nie mając, czy

O ORDERACH

O rder polski był ty lko 'jeden , Orła Białego”, ustanowiony 
od Augusta II, rzadiko którem u z panów polskich był daw a
ny i tylko takim , którzy in tra tę  roczną krociami, tysiącam i 
lub milionami rachowali. Ku końcowi panowania A ugusta III 
zagęściły się ordery, które graf Brtthl, m inister królewski 
przedawał, od możnych i pragnących te j błyskotki biorąc 
po dziesięć 1 więcej tysięcy czerwonych złotych; wszakże 
gdy ten tow ar wielkiego pokupu nie miał, a żądza pienię
dzy w  m inistrze rosła — spadła duża cena: można było n a  
ostatku dostać orderu  za tysiąc jeden i mniej czerwonych 
złotych...

Oprócz taksy ordieru jeszcze biorący order m usiał wy«zy» 
płać kilkadziesiąt czerwonych złotych na kam erdynera kró
lewskiego, odźwiernych i lokajów, którzy każdemu biorą
cemu order powinszować tego honoru, jedni po drugim  przy-, 
chodząc, i po kilkanaście dukatów  w yłudzając nie opuścili... 
P an orderowy do każdej sukni miał przyszytą gwiazdę, na
w ę, 1 do płaszcza, i kierei, ledwo nie do szlafroka, aby go 
wszędzie i zawsze znać było, że jest orderowym.

J. KITOWICZ, Opis obyczajów za panowania 'Augusta III,
W rocław 1951. Oprać, Z. K.

MARIAN PIECHAL

DIALOG O SAMOT
Czy człowiek może żyć -w 

samotności? Na chwilę tak, 
w  ogóle nie. Z samotnością 
to jak  z niektórym i truciz
nam i — w drobnych daw 
kach jest lekarstwem , w 
większych — powoduje 
śmierć. W jakim  sensie? W 
sensie cywilizacyjnym : w 
samotności człowiek dzicze
je, Czyżby? A pustelnicy, er 
remicl, enachoreci? Oni nie 
byli samotni. Oni obcowali 
z fikcjami w łasnej wiary, 
samotność swoją zaludniali 
tworami własnej wyobraźni. 
Można, co praw da, uciec od 
ludzi, ale pod w arunkiem , 
Jak to ilustru je przykład T a
rzana. przystania do małp, 
czyli właśnie za cenę zdzi
czenia. W prawdzie niejaki 
Robinson Kruzoe przeżył po
dobno na bezludnej wyspie 
dość długi cza* i nie zdzi
czał, no, ale nie był on zno
wu tak zupełnie samotny, 
skoro m iał przy sobie Pię- 
taszka, a poza tym  jest to 
postać nie rzeczywista, lecz 
wymyślona przez stawnego 
litera ta  angielskiego, celu ją
cego w tego rodzaju nie
prawdopodobnych wymy
słach, Daniela Defoe.

Inny, niem niej sławny 
pisarz angielski, a nasz ro
dak, Joseph Conrad, wym y
ślał także rozmaitych boha
terów  swoich powieśd. ale 
każdy tak i wymysł opierał 
na własnym, realnym  do
świadczeniu. Otóż ten  Con-

rad opisał w swoich powieś
ciach kilka takich ucieczek 
swoich bohaterów w dziki®, 
odludne okolice, alo bynaj
mniej nie bezludne, tylko 
tyle, że poza kręgiem  tzw. 
cywilizacji europejskiej. I 
pokazał dziwną rzecz: Jeżeli 
jago bohater naw iązuje jaki
kolwiek kon tak t duchowy z 
miejscową pierw otną ludnoś
cią, żyjącą choćby na bardzo 
prym itywnym  poziomie ku l
tury. to wchodzi w U  nową 
społeczność, przystosowuje 
się do niej, w ram ach wspól
noty zachowuje rwoje czło
wieczeństwo 1 choć się zmie
nia nic do poznania, to 
Jednak nie dziczeje, je
żeli Jednak Jego bohater 
nie potrafi nawiązać żadne
go duchowego kontaktu  z 
miejscową pierw otną ludnoś
cią, to t r ą d  szybko rwz*^ 
w łasnej kultury, dziczeje zu
pełnie. spada poniżej jak ie
gokolwiek poziomu kultury, 
choćby naw et pierwotnej, W 
końcu wyzbywa się nawet 
swego eslowk^czeńłtwn — 
sta je  się troglodytą, W po
wieści „Lord Jim " i w opo
wiadaniu „Jadro ciemności", 
przedstawił Conrad dwa wła
śni.; v;kle kontrastow e typy 
uc ekinierów z kręgu kultury 
europejskiej i jch dalsze ży
ciowe losy w sercu pierw ot
nej dżungli.

Conrad twierdzi, że czło
wiek na dłuższą metę nie 
znosi samotności, odosobnię-^

nie go dem oralizuje, gdyż 
jest z' natury  stworzony do 
wspólnoty, do życia w gro
madzie, do współistnienia w 
zbiorowości. Oto w łasne je 
go słowa:

„NU możecie tego zrozu- 
miećl I cóż dziwnego? Ma
cie pod nogami solidny 
bru{e, otaczają was życzli
w i sąrtedzi, k tó n y  gotowi 
są dodać w am  ducha, albo 
rzucić się na was, kroczycie 
sobie ostrożnie m iędzy rze t-  
nlkiem  a policjantem, prze
jęci zbaw iennym  strachem  
przed skandalem  i szubieni
cą i zakładem dla obłąka
nych  — więc jak ieb y śd e  
mogli sobie wyobrazić owe 
szczególne krainy pradaw
nych wieków, dokąd nie-, 
skrępowane kroki mogą 
człowieka zaprowadzić przez 
samotność — zupełną sa
motność, bez policjanta  — 
przez milczenie, zupełne 
milczenie, w  którym  się me 
rozlegnie żaden glos dobro
tliwego sąsiada, szepczącego
o opinii publicznej. Te 
w szystk ie  drobne rzeczy 
składają się na ogromną 
różnicę. K iedy Ich zbraknie, 
m usi się człowiek oprzeć na 
własnej, wrodzonej sile, na 
tw o jej w łasnej prawości. 
Można być oczywiście zbyt 
w ielk im  głupcem, aby zejść 
z prostej drogi, zby t tępym  
by nawet wiedzieć, że się 
jest napastowanym  przez 
mroczne potęgi- Twierdzą, iż

żaden głupiec nie sprzedał 
nigdy diabłu swej duszy; 
może głupiec jest na to za 
głupi, a może diabeł zbyt 
diabelski — nie um iem  te
go powiedzieć. Zdarzają się 
też czasem tak wściekle pod
niosłe istoty, ie  są najzupeł
niej głuche i ślepe na w szy
stko  prócz niebiańskich w i
dzeń  i dźw ięków. Dla nich 
ziemia jest ty lko  m iejscem  
postoju  — a czy taka natu
ra jest dla człowieka stratą  
czy zyskiem , nie podejm uję  
się rozstrzygnąć. Ale w lęk- 
szo6ć z nas nie należy ani do 
jednego, ani do drugiego z 
tych typów".

I dlatego przystosowuje 6lę 
do środowiska, w którym  się 
znajduje, albo wyrodnieje. 
A bsolutna samotność unices
tw ia w nas czlowlekp — sta 
jem y się stworom biologicz
nym. powodowanym odru
chami.

A jednak ten I ów z czy
telników, zniecierpliwiony, 
powie, że Jednak ludzie o- 
gtuszenl zgiełkiem codzien
nej harówy, pragną się w yr
wać z kieratu  codziennych 
spraw , z tłum u tak sam o jaK 
i oni załatanych 1 zmęczo
nych ludzi i odpocząć gdzieś 
na odludziu, w odosobnieniu
— właśnie w samotności, Tu 
naw et sam Mickiewicz przy
biega Im na pomoc w sław 
nym swoim sonecie pt. „Do 
samotności";



samym zakładzie. A teraz? Teraz ja sama 
wyciągnęłam spod g ó rj am bicji mojej m atki 
jakiś m alutki kamyczek, który w praw ił w 
ruch całą lawinę je j pragnień 1 nadziei. Było 
to  jak by góra sała na mnie: kam yczek za 
kam yczkiem powoli zasypywał mi najpierw  
stopy, potem kolana, biodra. Sięgał do piersi, 
szyi. Schw ytałam  nagle powietrze, zdawało 
mi się, że się lada chwila uduszę, 
i Isia mazała się, pow tarzając:

— Wyrzucą nas... starsze tak  mówiły na 
pauzie... Za to, że siejemy zgorszenie... J u l
ka, trzeba się przysnąć do wszystkiego, prze
prosić siostrę Beatę...

— Ale do czego jię  przyznać? — w ykrztu
siłam  wreszcie.

— Do tego, o co nas posądzają... Że gor
szymy maluczkich, że byłyśmy nieskromne... 
i — Co ty, Isia?
! Ogarnęło m nie zdumienie. Potem  złość.
' — Przecież jak  się przyznamy do tego, 
czego nie zrobiłyśmy, to dopiero wtedy będą 
m iały za co wylać nas z budy.

— Nie — Isia uparcie potrząsała głową — 
przyznajm y się do wszystkiego. Tak będzie 
lepiej. Uderzymy się w piersi, będziemy ża
łowały za grzechy, podziękujemy, że pomo
gły nam  zrozumieć nasze grzechy. Obieca
my, że już nigdy nic takiego nie zrobimy i... 
zobaczysz, Julka... One to lubią, wybaczą 
nam  1... i... nie w ym icą nas z pensji... A Ina
czej... to nie wiem, co będzie z nami...

— Isia — byłam przerażona jej postano
w ieniem  — a jak  by nas posądziły o to, że
śmy coś ukradły, albo... zabiły człowieka to... 
to  też przyznałabyś się do tego...?

Opu.4ciła głowę, ale nie ustępowała:
1 — One są mocne, ich jest dużo. I  nauczy
ciele, widziałaś, są za nimi... I  sodaliskl... 
Ksiądz prefekt na pewno... Cała szkoła...

Isia wyliczała, a ja  coraz mocniej czu
łam, jak  zacieśnia się dokoła nas kt-ąi? 
czarnych kornetów  i białych plisowanych 
kryz, rąk  splecionych na różańcach u pa
ss; czułam jak, milcząc domyślnie, spoglą
dają na nas karcąco nauczyciele 1 nauczy
cielki, gromią nas oczami pełnymi oburze
nia sodaliski fanatycznie oddane Bogu, 
księdzu i siostrom. A my? My siedziałyśmy 
w tym kręgu struchlałe, jak  dwie zielono 
ne strachu żalby, dygoczące w oczekiwaniu 
straszliwej przyszłości. .

To było okropne. Ale jeszcze we dw ie 
mogłybyśmy jfn staw ić czoło. Pewnie, że 
koniec końców, nie wygrałybyśmy, byłyśmy 
za małe 1 za słabe. Ale można przegrać 
walkę, a jednak wyjść z niej z podniesioną 
Siłow ą, odnieść m oralne zwycięstwo. Tym 
czasem Ja zostawałam sama. Isia wyraźnie 
r^jlerow ala. Jeszcze chwilę czekała rwi mo
ją decyzję, a nie doczekawszy się jej, od
wróciła ode mnie oczy 1 powiedziała nie 
bez znudzenia i złości:

— No, to ty sobie rób co chcesz, a ja  
się i tak przyznam. Nie potrzebuję, żeby 
telefonowali po ojca 1 żeby mnie ojciec 
potem ... — zawahała się co powiedzieć, 
spojrzała niepewnie i dokończyła — czu- 
łpm to — inaczej, niż zam ierzała — żeby 
mnie ojciec karał...

NOŚCI

s y k n ę ł a m  z e
rę.

— Więe przyznasz się? — 
złością.

— Przyznam się! — powtarzała z zacię
tym  uporem. — Żebyś wiedziała.

— Może Jeszcze publicznie? Jak  kiedy* 
Oia z czwartej?

— Publicznie... No te  co? Co takiego? 
Pół godziny nieprzyjemności, ale za to po
tem  spokój. Nie wyleją mnie i nie dosta
nę... Wolę to, niż by mnie ojciec...

Znów urw ała mpeszona myślą o tym, co 
ją czeka w domu, jeśli siostry wyleją nas 
ż pensji i wezwą naszych rodziców. Zno
wu spojrzała na mnie z wyczekiwaniem. 
Zdawało się jej, że zgodzę się z nią stanąć 
przed dwusitoma pensjonarkam i, przed gro-

obsmarowywać, byle tylko- n ie  wySedeć * 
pensji.

Poczułam się tak  oburzona, że nie mo
głam opanować odruchu, podniosłam rękę
i — stało się coś, czego do dmia dzisiejsz«- 
Eo nie mogę zapomnieć. Uderzyłam Isią 
w  twarz.

— No to masz! Idź, przyznaj się! Ja  
nie pójdę!

Było to tak niespodziewane, zresatą dl* 
JUW obu, że Isia cofnęła się zdumiona 
i przerażono:

— Julka...! Co ty!
Ja  sam a przeraziłam  się tego, co zrobi

łam, ale brnęłam  dalej zaperzona 1 komu
towała:

— Jeżeli chcesz się przyznać, to  przynaj
mniej nie kłam! Zrób najpierw  to, do cze
go chcesz się przyznać!

Isia patrzyła na mnie z przestrachem. 
I  ja patrzyłam  ma Isię z przestrachem. 
Zaczęłyśmy teraz obraucać się słowami, 
których treści w pełni obie nie rozumiały*

WANDA KARCZEWSKA

ZMYSŁY
KSIĘDZA

PREFEKTA
(TA TWARZ PATRZY ZEWSZĄD)
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„Samotności! do ciebie biegnę 
ja k  do wody  

Z codziennych tycia  upałów; 
Z jakąż rozkoszą padam

w  jasne, czyste chłody 
Tw ych niezgłębionych

kryształów. 
Nurzam  się 1 w ybijam

w  myślach nad myślami, 
Igram  z nim i ja k  z falami, 
A ż ostygły, znużony, złożę

m oje  ziotofci 
Choć na chw ilę w  sen

głęboki".
Ale jednak zauważcie, moi 

drodzy, Mickiewicz mówi: 
„na chwilę". Na chwilę ty l
ko , pragnie elę pogrążyć w 
tej samotności. Bo zaraz w 
następne) srofle mówi: 
H...ach, za cóż te jasnych

wód szyby  
Studzą m l serce, zm ysły

zaciemniają m rokiem , 
t za cóż rnW m  muszę, na

kszta łt ptaka-ryby?  
W yrywać  się to powietrze, 

słońca szukać okiem?"
A więc i Mickiewicz tw ier

dzi także, że samotność dla 
człowieka może być tylko 
chwilowym odpoczynkiem, 
bo na dłuższą metę jej „ja
snych wód szyby" jak  się 
poetycko wyraża „studzą mu 
serce, zmysły zaciemniają 
mrokiem". Człowiek musi 
wrócić pod grozą u tra ty  nor
malności do ludzi, do wspól
noty, do zbiorowości.

Wprawdzie w zeszłym wieku 
modne były takie ucieczki, 
zwłaszcza wśród artystów , z

kręgu zurbanizowanej k u ltu 
ry  europejskiej w  odległe eg
zotyczne krainy ludów pier
wotnych. Tak np. sławny 
m alarz francuski, Paul G au- 
guin w yw ędrował na daleklo 
wyspy Oceanu Spokojnego, a 
głośny poeta A rtu r Rim baud 
do Abisynii. Ale Ich uciecz
ka do samotności była Jed
nak pokorna. Szukali właści
wie nie samotności, tylko In
ności. Uciekali nie od ludzi i 
ku ltu ry  w ogóle, tylko od 
ludzi 1 kultury  w Europie, do 
Innych ludzi 1 do innych form 
kultury , aby potem, w róciw 
szy, wzbogacić ludzi w  Euro
pie o nowe doświadczenia, a 
ku ltu rę europejską o nowe, 
bogatsze elementy.

K rótko mówiąc, absolutna 
samotność je*t dla człowieka 
nieosiągalna. Z chwilą jed
nak, kiedy ją osiągnie, prze
sta je  być człowiekiem. N atu
ralnym  środowiskiem czło
wieka cywilizowanego jest 
wspólnota ludzka, współży - 
cie, zbiorowość — podobnie. 
Jak dla p taka powietrze, a 
dla ryby woda.

A propos czego ten a rty 
kuł? A propos tych wszyst
kich. którzy powiadają, że 
m ają już dość tego wszyst
kiego, co się naokoło dzie
je. że najchętniej uciekliby, 
gdzie ich oczy poniosą, na 
kraj św iata — w absolutna 
odosobnienie — w sam ot
ność.

He, he, naiw ne złudzenie!

nem nauczycielskim, siostrami 1 prefektem . 
Ze uderzymy w pokorę, przyznamy się. do 
win nie popełnionych 1 — doznamy laski od
puszczenia. Łaski odpuszczenia 1 — pogar
dy, która w moim świętym przekonaniu, 
niiała od tam tej chwili iść za nam i przez 
có)g życie.

Zacisnęłam pięści, ledwo ham owałam łzy 
,Argci 0)]ę|oAt i *

— A ja wolałabym, żelby mnie w donru 
zatłukli, niżbym miała tak, jak kiedyś Ola, 
kajać się przed wszystkimi na sali i.,. I tak 
Ją ze szkoły wyrzucili... I do dziś dinia nie 
zapomnieli tam tej chwili...

Isia w ierciła się niespokojnie, rada by 
już widziałam — uciec ode mnie, od moje
go obstaw ania przy słusznych, ale dla mej 
niewygodnych zasadach.

Na policzki — czułam to — wypełzły nu 
czerwone placki gniewu. Ogarniała mnie co
raz większa złość. To była paskudna zdrada 
ze strony najlepszej przyjaciółki. I wreszcie 
czegóż to ona się bała? Jej rodzice w naj
gorszym wypadku odbiorą ją  z tej szkołj, 
może spiorą, ale w rezultacie oddadzą na 

inną pensję Moja m atka 
zapowiedziała ml, że jeśli
bym kiedyś przeskrobał® 
w  tym  internacie, opłaca
nym przez naszych boga
tych krew nych, to  nie 
mam oo myśleć o dalszej 
nauce. A jedinak to  Isia 
chciała się ukorzyć i p rzy
znać do n ie popełnionych 
grzechów. I żeby to  za
m ierzała się przyznać do 
przygotowywanego buntu! 
Do tego, co wydawało mi 
się bohaterskie i wznio
słe, co w  oczach całej 
szkoły mogłoby zasłużyć 
na podziw! Ale nie! Ona 
była skłonna przyznać się 
naw et do tego, co mogło 
okryć nas śmiesznością i 
wstydem.

Czułam, jak pomni czek 
naszego buntu  kruszy się, 
zanim zdołał się wydźwi- 
gnąć. Czułam, Jak ciało 
zaczyna m nie swędzić, 
jak by pokrywało się lisza
jem, jak i m iała jedna ze 
wstępniaczek, od której 
wszyscy uciekali ze s tra 
chom i obrzydzeniem. 
Ach, któż uwierzy w  czy
stość naszych zamiarów, 
we wzniosłą ideę naszego 
buntu, jeśli okryjem y się 

śmiesznościhańbą śmieszności i w y- ostatn im  krzakiem  1 
etępku? Ładne rewolucjo- oderwać od podłogi, po 
matki! A wszystko to m ia- -  ■ • ■ ~
ło się stać przez tego m a
łego tchórza, Isię. Ona 
napraw dę gotowa była 
przez pół godziny pozwo
lić się taplać w błocie i 
sama się nim  pokornie

śmy, ale które nam  chyba podświadomość 
dyktowała:

— Zrobić to I To znaczy co?
— Co?! — wołałam ściskając głos w gar

dle. — Zgorsz maluczkich! Bądź nieskrom
na!

— Zgorszyć maluczkich?!
— Tak!
— Ale Jak?
— Jak?!
— No? Mów! Pójdę!
— Idź! Pokaż!
— Ale dokąd? Co pokazać?!
— Co — pytasz?
Sizybko przypominałam sobie słowa i py

tonie, jakie zadawał ml kiedyś spowied
nik. Przyszykowały, wywołane pasją:

— Pokaż nieskrom ne miejsce, którego 
byś się wstydziła pokazać pizy ludziach, 
Pozwól Się dotknąć...

— Pozwolić się dofckn...?
Isia patrzyła na mnie. ale jej oczy po 

wędrowały już gdzieś poza mnie. — Ko
mu pozwolić się dotknąć?
_ Komu...? — krzyknęłam  zaperzona 1

— speszona.
S p eszon a , bo na ty le ty lko starczyło mi 

im p etu  i... wyobraźni.
O statnie 6łowa zatarł mój powstrzymywany 

plącz i wściekłość na siebie samą. W ybiegłam 
z pustej klasy, bo czułam, że broda ml drży 
i wargi dygocą. Ale — zapam iętałam  tw arz 
Isi. Trzym ając się za czerwony jeszcze od 
uderzenia policzek, przygryzała usta, patrząc 
gdzieś w bok, w ogród. Ale to  chyba myśli jej 
powędrowały w ogród. A potem? Stała się 
rzecz, której ja nie przewidziałam . Tsia w y
padła z k lisy , przebiegła obok mnie 1 popę
dziła w ogród.

Była to  właśnie półgodzinna przerw a mię
dzy popołudniowym odrabianiem  lekcji w bu
dynku szkolnym a kolacją: przerw a przezna
czona na przejście sso szkoły do klasztoru 
i na umycie się przed posiłkiem. W ychyliw
szy się z okna, widziałam Jak Isia dobiegła 
do skrzyżowania alei, zatrzymała się i — za
m iast do klasztoru — pobiegła, przechylona 
za krzakam i porzeczek, w stronę przeciwną. 
Dokąd ona pędz!7 — myślałam. Nagle... zro-. 
biło mi się gorąco. U przytom niłam  sobie, że 
Za chwilę Isia dobiegnie do klombu ze szta- 
mowyml różami, na którym  pracował pomoc
nik ogrodnika, piętnastoletnie, rosłe chłop
czyc ko o wypomadowanej głowie 1 sypiących 
się kłaczkach wąsików na spalonej zuchwa
łej gębie. On to nieraz, gdy ogrodnika nie 
było przy nim, a sióstr przy nas, m rugał bez
czelnie do dziewczynek i kiw ał na nie. My, 
młodsze, opuszczałyśmy w tedy wstydliwie 
oczy, ale starsze chichotały między sobą i coś 
sobie szeptem opowiadały.

Patrzyłam  teraz Jak głowa Isl zniknęła za 
ostatnim  krzakiem  1 — nie mogłam stóp 
oderwać od podłogi. Po co ona tam  biegnie? 
Co ona chce zrobić? O tarłam  spocone czoło, 
wyszłam oszołomiona. A potem nagle poder
wałam się i zaczęłam biec, niesiona trwogą, 
w yrzutam i sumtema i myślą: trzeba coś zro
bić, czemuś zapobiec, szuknd ratunku, żeby 
z Isią nie stało  się coś strasznego. Przed oczy
ma staw ały mi twarze: księdza prefekta.

sióstr, u których mogłabym była szukać po
mocy, ale tw arze migały, jak  drew niane słu
py telegraficzne w pędzącym pociągu. Bie
głam zrozpaczona, aż wreszcie pojawiła się 
przede mną jedna twarz: siostry Gertrudy.

O tej wesołej, wysokiej, szczupłej i pięknej 
siostrze Gertrudzie, skłonnej do śmiechu i do 
nerwowych wybuchów złości, mówiono, że 
w stąpiła do klasztoru bez powołania; z za
wiedzione] miłości i urażonej dumy. Siostra 
ta, podczas m ajowych wycieczek do podm iej
skich lasów, nieraz, uniósłszy zgrabnie habit, 
biegała z siódmo i ośmioklasistkaml, baw iła 
się z nimi w chowanego, a kiedyś potrafiła 
naw et odpowiedzieć na pytanie jednej z dziew
czynek „Czy wypada młodej pannie upuścić 
chusteczkę, aby ją  podniósł i podał chłopiec, 
którego chce się poznać?" — „Ach, nie, nie 
wypada, ale — tu  nastąpiła kaskad* jej 
wspaniałego, sopranowego śmiechu, podobne
go do lodowatych kropli górskiego potoku — 

ale ja sam a ta k  robiłam... — kończyła — o- 
czywiście, kiedy nie byłam  jisacze w klasz
torze...“.

Wykształcona, w ładająca kilkom a językami, 
po wyższych studiach za granicą, rozm awiała 
z nami, nauczycielstwem, a naw et z księżmi 
bywającym i w  klasztorze, jakoś zupełnie ina
czej, niż wszystkie zakonnice: bez jezusowa- 
nia, bez spuszczania oczu, przeciwnie, ze 
sw adą światowej młodej osoby. Cywilnie, jak  
mówiły starsze.

Biegłam teraz do niej, Przecież ona zrozu
mie. Będzie wiedziała co grozi Isi. Choćby 
je j nie opowiadać wszystkiego, ale wyrzucić 
parę bezładnych słów, na jak ie stać mnie 
było teraz. Przecież to ona, grywając s ta r
szym do tańca na corocznej karnawałow ej 
zjbaw ie, potrafiła pod nieobecność innych 
sióstr wplatać do dozwolonych poleczek i w al
czyków strzępy zakazanych modnych piose
nek, szlagierów w  rodzaju „Pam iętam  twoje 
oczy dzikie, z rozkoszy nieprzytomne..." 
i szybko wracać do walczyka, mrużąc przy 
tym  porozumiewawczo oko. Starsze przepa
dały za G ertrudą. Wiedziały, że ona je  zna 
i rozumie.

Dysząc ze zmęczenia, przem ierzyłam  w sza
lonym biegu a leję  między rzędem jabłoni 
a wysokim klasztornym  murem, oddzielają
cym nas od św iata. Byłam już na schodkach 
Wiodących do owego korytarzyka, skąd dwoje 
dxzwi prowadziło do pokojów siostry prze
łożonej i księdza prefekta. S tanęłam  na chw i
lę, aby złapać tchu 1 zastanowić się, gdzie 
może być teraz siostra G ertruda, gdy nagle 
z otw artego okna pokoju prefekta dobiegły 
mnie jakieś z trudem  przyciszane głosy. Je
den z nich był na pewno głosem siostry Be
aty, drugi — księdza prefekta, trzeci — tak, 
niestety, trzeci był głosem siostry G ertrudy. 
A więc nie będę mogła prosić jej teraz o r a 
tunek. Ale nagle — odezwał się czw arty głos, 
który mnie tak  przeraził, że na chwilę za
pomniałam, po co tu  biegłam. To był głos 
pana Zarębskiego, ojca Isi. Zrozumiałam w 
lot: jeżeli jego zdążyły już wezwać tele{p- 
nlcznle, no to za chwilę powinnam usłyszeć 
głos mojej m atki. A więc wbrew  naszym 
obliczeniom siostry nie m yślały naw et o pu
blicznym upokorzeniu nas dla przykładu, ale 
zdecydowały się z miejsca usuniąć nas ze 
szkoły. *

Stało się. Posuwająca się ku mnie groźna 
góra am bicji i nadziel mojej m atki nagle 
zwaliła mi się na głowę. Ale nie to  było 
straszne, że miałam się od tej pory pętać po 
dworskiej fizwalni moich bogatych krewnych 
(w los gęsiarkl nigdy nie wierzyłam), n a j
gorsze było to, że do końca życia będą mnie 
zadręczały bolesne, zawiedzione, pełne wy
rzutu oczy mojej matki, marzącej, aby na 
stare lata odsunąć od siebie łaskaw ą pomoc 
bogatych, ale niezbyt łaskawych krew nych 
i przejść na chleb własnego dziecka. Na swój, 
należny Jej chleb.

Ciąg dalszy nastąpi.
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WŁODZIMIERZ KRYSIŃSKI

0 POECIE, KTÓRY WIEZIE 
SWÓJ CZAS NA OŚLE

f ♦..Ludzie s«f oo prawiła bie
dni,

ale nudzi m n ie  ich przeszłość
• i  przyszłość erotyczno- 

patriotyczna...

A utorem  przytoczonego 
łrójw iorsza jest J. S. S ito —•

I młody poeta em igracji. Jego 
poetycki deb iu t ukazał się 
ostatnio w  w ydaw nictw ie 
krajow ym . Dwa czynniki o- 
ki-eślaja tę  poezję: oddalenie 
od k raju  i  specjalny stosu
nek  do tzw. św iata zew nętrz
nego. Oczywiście oba w arun
k u ją  się w zajem nie i  w zaje
m nie uzupełniają . Powyższy 
tró jw iersz w  sposób jedno
znaczny głosi n ie jako  credo 
ideowe i  zarazem  artystycz
ne poety. Ponadto w  ty tu le  
swojego tomu au to r komu
n iku je  czytelnikowi, że „wie
zie swój czas na ośle". Je st 
w ięc to  poeta egzystujący po
za sporam i ideowymi 1 poli
tycznym i wieku XX, poeta 
zasadniczo oddalony od 
spraw , którym i pasjonował 
się kiedyś W iktor Andrzej 
B utny (takim  fikcyjnym  naz
w iskiem  określił Tuwim 
■grupę tzw. „pryszczatych" 
poetów).

Obok tendencji — jeśli 
wolno tak to  nazwać — baś- 
miowo-balladowych (Święty 
M arek) — dochodzą do gło
su w tomie pewne tendencje 
,,realistyczne" (Poemat pato-* 
logiczny). W yszukane tytuły, 
z zastosowaniem Inwersji, 
rodem  być może z poetyki 
m adrygału, wnoszą elem enty 
niby-patosu. L iryka Sity za- 

! sługuje w  pewnym  sensie na 
m iano liryki im presyjnej. O- 
gląd morza czy nieba, ulicy 
Orm eley w  porze deszczowej, 
„igrzysk jesieni" sta je  się 
pretekstem  do notatk i poety
ckiej. W jego tomie daje się 
zauważyć zjawisko, które 

) można określić m ianem  wi
talizm u statycznego. Różni 
się więc ten w italizm  dosyć 
zasadniczo od w italizm u dy
nam icznego wczesnych to
mów K. Wierzyńskiego.

Jak  rzekłem wyżej, św iat 
f zawsze jest dostrzegany 

przez poetę w  wymiarze 
spotęgowanym, udziwnionym, 
n ’eprzeciętnym .

Poezję S ity  zaludniają więc 
orek wizyty specjalnego typu: 
ina m arginesie delikatnych

1 p ara fraz  stylu biblijnego, 
czasem naw et hierarchiczno- 
ści biblijnej uprawom ocnio
n e  są pewne rekwizyty re li
gijne („łzawousty archa
nioł"). W innych sferach 
treściow ych drzem ią i śp iew a, 
ją  koty Jup itery , lub „zau

roczone zmierzchem koty  jak 
czarne k larnety" trw ają  na 
płotach. W szystkie te  rekw i
zyty i pierw iastki zmieszane 
w  retorcie poezji im agisty- 
cznej (bo i na takie miano 
zasługuje chyba poezja au- 
torai „Wiozę swój czas ma 
ośle") tworzą uroczy i nie
jednokrotnie oryginalny a- 
m algam at poetycki. Posłu
chajm y zresztą poety:
„...O godzinie 
której nie pamiętają  
zegarki najm niejszych  

słowikffw  
m ierzonej wahadłem  ogcma 
kot jupiter
przed kom inkiem  śpiewa  

bezruchem... 
(Elegia, K tórą Kot Jup iter 
Śpiewał Z Żalu Za Straco
nym  Czasem),
„We włosach,
n iby w ieniec szeleszczących  

jezutów  
albo su>qd palonego mięsa, 
usiadły ćm y  — 
czyżyki słonecznej Japonii: 
J u t przyleciały ciche ćmy, 
ju ż  jest ich wiele, 
wiozą miauczącą śmierć 
i oczy jak popieleć.
C m y ciemne — 
chrzęst płom ieni-.

(Słowo o świadkach oskar
żenia).

Po przeczytaniu wierszy 
zaw artych w tomie można 
mówić nie ty le o wpływach 
ile o tendencjach, jakim  
zdaje się ulegać Sito. Wy
mienić można nazwiska 
Przybosia, Różewicza, G ał
czyńskiego, Federico Ga rei a 
Lorca. Nie na Ich kanw ie 
zasadniczej, ale raczej na 
m arginesach ich poetyki kre
u je swój św iat Sito. Rzecz 
charakterystyczna, Sito mie 
szkający w  Anglii, oczytany 
zapew ne tęgo w anglosas
kiej poezji, nie ulega zbytnio 
jej wpływom.

Na zakończenie odnotowu
ję jeszcze w pośpiechu: w 
dwóch cyklach poetyckich 
„Car mina hum anitatis" i 
„Człowieku o siedmiu tw a
rzach" dochodzą do głosu 
praw dziw ie hum anistyczne 
tendencje tej poezji. Tutaj 
też najsiln iej i subtelnie mło
dy poeta dotyka zagadnień 
naszego czasu. I jeszcze jed 
na uwaga: język Sity jest 
precyzyjny, skrótowy, silnie 
zm etaforyzowany, przy czym 
m etafora nie jfest elementem 
sztukateryjnym . S ta je  się 
natom iast środkiem poetyc
k i  lepiej w yrażającym  
myśl. To w zasadzie wszyst
ko, jeśli w skróconych uw a
gach można ogarnąć in tere
sujący debiut.

Zmiast Brentano

Jak  donoszą z NRF, trener 
państwowej reprezenlacji 
piłkarskiej tego k raju , Sepp 
H erberger, otrzym ał petycję, 
podpisaną przez kilkaset o- 
sób, k tó re  dom agają się, by 
objął on urząd m inistra 
spraw  zagranicznych na 
miejsce Brentano. Zdaniem 
autorów  petycji, piłka nożna 
jest najskuteczniejszym  n a 
rzędziem poprawienia sto- 

:unków międzynarodowych.

|f- Patron skoczków '
•

Na lam ach tygodnika 
„L‘Espresso“ ukazał się arty 
kuł, którego autor, w łoski 
duchowny Popolizlo, propo
nu je proklam ow anie patro 
nem  spadochroniarzy św. 
Józefa z Copertino. Święty 
ten unosił s :ę podobno w 
ekstazie religijhej w  powie
trze, po czym bez szwanku 
opuszczał się na ziemię.

Stewardessa z Bochni

Niedawno ogłoszono n a j
piękniejszą stew ardessą św ia
ta Żydówkę H ar El, k tó ra  
przyszła na św iat w Bochni, 
a okupację spędziła u  sióstr 
w  klasztorze.

Czou-En-Iai z łopatą
i

W pobliżu Pekinu budowa
ny jest ogromny zbiornik 
wodny, który zaopatrzy sto
licę Chin w  wodę do picia. 
Przy budowie pracu je na 
równi z robotnikam i 540 mi
nistrów , kierowników cen
tralnych instytucji 1 działa
czy partyjnych z prem ierem  
Czou En-laiem na czele.

P e r sp e k ty w y

Ja k  ustalili radzieccy b a
dacze przebywający na A n
tarktydzie, stopnienie lodów, 
pokrywających południowy 
ten kontynent, podniosłoby 
poziom wszystkich oceanów
o 45 m etrów  i w  rezultacie 
szereg wielkich m iast porto
wych (m. in. Nowy Jork) 
znalazłoby się pod wodą.

posiada stałego miejsca za
m ieszkania, lecz ko&zuje w 
przyczepach do samochodów 
osobowych. O kazuje się, że 
stosownie do am erykańskie
go ustaw odaw stw a koczowni
cy n ie płacą podatków.

Korespondencja

Do kanclerza NRF A dena- 
uera napływa codziennie 
przeciętnie około 400 listów 
od obywateli. Wielu z  nich 
zwraca 6ię z prośbą o zno
szone ubrania, pożyczki pie
niężne itd. N atom iast liczba 
listów  miłosnych ostatnio 
wyraźnie zmalała. Jak  w ia
domo, A denauer m a 80 lat.

Grunt to zdrowie

Gdy w  Bundestagu doszło 
do gorącej sprzeczki pomię
dzy deputowanym i CDU i 
SPD, wiceprzewodniczący Iz 
by Preusker zawołał: „Moi 
panowie nie unoście się! W 
naszym wieku trzeba już pa
miętać o nadciśnieniu!".

Szczęśliwy mąż

Małżonek Marleny Dietrich 
stw ierdził, że ma zam iar być 
do śmierci w ierny swej żo
nie, z k tórą pozostaje we 
wspólnym związku już k ilk a
dziesiąt lat. Poza tym  dodał 
on, _ że w jego małżeństwie 
nie mogą się pojawić przy
czyny dla rozwodu, ponieważ 
ak to rka spędza z nim  razem 
„tylko kilka dni w  roku".

O gwiazdach
*iir

Podczas przyjęcia słynna 
gwiazda filmowa Greta G ar- 
bo podeszła do okna i p a 
trzyła na niebo pełne gwiazd. 
Ktoś spytał ją: „Na co pani 
patrzy?" „Na inne" — odrze
kła Grota Garbo bez nam y
słu.

Alternatywa
A ktor K irk Douglas w  na

stępujący sposób ostrzegł 
niedawno swych męskich 
przyjaciół: „Jeśli przy m ary
narce brak wam często kilku 
guzików, macie do wyboru: 
ożenić się lub rozwieść".

Klin klinem

W ostatnim  okresie, poczy
nając od w ybuchu puczu a l 
gierskiego, w paryskiej p re- 
fekturze>policji zarejestrow a
nych zosiało 42 nowych u - 
grupow ań politycznych, k tó 
rych wspólnym celem jest 
„walka z partyjnością i skłó
ceniem  politycznym".

Podsądny

Sąd apelacyjny w  Neapolu 
skazał am erykańskiego oby
w atela Dwighta Eisenhowera 
(tak, tak, prezydenta!) na 
zapłacenie niejakiej pani Ro
sie Novavo sumy półtora 
m iliona lirów, należnej jej za 
pracę w kw aterze głównej 
floty am erykańskiej od m aja 
1952 r. do grudnia 1954 r.

Jak nie płacić 
podatków?

W edług am erykańskiej s ta 
tystyki w Stanach Zjedno
czonych 3,5 m iliona osób nie

Szczerość

Zapytano B rig itte Bardot, 
k tóry  dzień był najp iękniej
szy w  jej życiu. A ktorka od
rzekła: „Pewna noc".

Kobiece kaprysy

Włoska ak torka P au la  Bor- 
bani tak  oto zdemaskowała 
słabości kobiet: „Kobiety w o
lą usłyszeć, że nie m ają ra 
cji wówczas, kiedy ją  m ają
— niż wtedy, kiedy napraw 
dę jej nie m ają".

Niedozwolone

Jak  podawaliśm y naszym 
czytelnikom kilka tygodni 
temu, ex-m ąż B.B. Roger Va- 
dim  miał zam iar zrealizować 
film oparty  na okrzyczanej 
powieści Ugo P irro  „Dziew
czynki dla wojska". Władze 
naczelne kinem atografii fran 
cuskiej odradziły jednak w 
sposób niedwuznaczny podję
cia prac nad tym  filmem, 
podobnie jak  to miało m iej
sce uprzednio we Włoszech. 
U party producent francuski, 
który zakupił prawa filmo
wej adaptacji powieści, pole
cił autorow i i znanemu sce
narzyście Sergio Amielei o- 
pracowanie nowej weraji sce
nariusza, bardziej zgodnej z 
duchem  książki, niż okrojo
na dla użytku cenzury w er
sja  poprzednia. Nawiązał on

już kontakty  z a tnerykań- 
ski/in reżyserem  M artinem  
Rittem, tw órcą 1 m. in. „Dni 
chwały" i „Długiego gorące
go la ta" (film wyświetlany 
na ostatnim  festiwalu w 
Cannes). R itt już od dsw na 
in teresuje się książką Pirro. 
Zobaczymy co na to  powie 
cenzura am erykańska?

Obyczaje a nauka
R ektorat College w Wood- 

land Hiils (Kalifornia, USA) 
wydał zarządzenie zabran ia
jące studentkom  przybyw a
nia na wykłady w szortach. 
Ciało pedagogiczne ustaliło 
bowiem, że od czasu, kiedy 
studentki zaczęły na w ykła
dy zjaw iać się w  szortach, 
w yniki w nauce u męskiej 
części słuchaczy wybitnie się 
obniżyły.

W Pakistanie inaczej
W Indiach wydany został 

niedaw no zakaz prostytucji, 
k tóry  wywołał wiele nieza
dowolenia wśród kobiet zaj
m ujących się tym  procede
rem . Natom iast prezydent 
Pakistanu, Iskander Mirza, 
który odniósł sę bardzo k ry 
tycznie do posunięcia władz 
hinduskich, oświadczył, że w 
Pakistan ie o czymś podob
nym  nie ma mowy.

Powód do rozwodu
Jak  głosi orzeczenie sądu 

najwyższego w  Holandii, 
używane często w  m ałżeń
stw ie określenia w  rodzaju 
„dzióbku", „gąsko" lub 
„małpeczko" są obrażliwe i 
stanowić mogą powód do 
ubiegania się o rozwód.

Zaproszenie
W icepremier ZSRR Miko-

jan  zaprosił pryw atnie do 
Moskwy panią Ninę von 
Fehlseisen która oprowadza
ła go po pawilonie niemiec
kim  na Expo-58 w Brukseli, 
udzielając radzieckiem u goś
ciowi inform acji w pięknym 
rosyjskim  języku.

Kaprysy Schachta

H jalm ar Schacht, znany 
ekspert bankowy H itlera i 
jeden z oskarżonych na pro
cesie norym berskim , odwie
dził niedawno kasyno gry w 
LŁndau nad Jeziorem  Ge
newskim. W miejscowym 
hotelu Schacht odmówił jed
nak wypełnienia formularza 
meldunkowego. W miejscu, 
gdzie powinny się znaj
dować dane personalne, 
Schacht napisał: „Schacht, 
patrz  encyklopedia".

Ostatnia szansa
W czasie przerw y obiado

wej na gmachu londyńskie
go urzędu stanu  cywilnego 
wywieszany jest napis o n a 
stępującej treści: „Przerw a 
obiadowa. W ykorzystaj ten 
czas, by raz jeszcze w sku
pieniu zastanowić się nad 
tym, co chcesz uczynić".

Konkurent
Pewien wyższy urzędnik 

poczty francuskiej, nazw i
skiem  Andró Malott, został 
skazany na karę 20 tysięcy 
franków  za podsłuchiwanie 
rozmów pomiędzy1 redakcją 
pism a „Express“ i jej kores
pondentam i. Podsłuchane 
inform acje prasow e M alott

przekazyw ał konkurencyjnej 
gazecie,

Skrucha

Trzech chłopców ze szko--, 
ły w  Escanatoa (Michigan* 
USA) skradło 125 dolarów. 
W dw ie godziny później 
wrócili oni na miejsce prze
stępstw a, oddając właścicie- 
■lowi 120 dolarów. Jak  o- 
świsdczyli, po, skradzeniu 
pieniędzy udali się od razu 
do kina na film „Dziesięcio
ro  przykazań", który wywo
łał w  nich skruchę za popeł
niony czyn.

Nerwy
W pobliżu lotniska Zwei- 

brUcken (Palat.ynat. NRF), 
gdzie stacjonuje kanadyjski 
szwadron odrzutowców, znik
nęły od pewnego czasu dziki. 
Miejscowi leśnicy są jedno
myślni co do tego. iż hałas 
startu jących  i lądujących 
odrzutowców działał dzikom 
na nerwy.

Twardogłowy
Znany karykaturzysta Olaf 

Gulbransson wypadł nie
dawno z balkonu swej w iej
skiej willi. Po wypadku tym  
Gulbransson oświadczył: 
„Nie spadłem daleko, nie 
więcej niż cztery m etry — i 
przy tym  dzięki Bogu na 
głowę".

Apel

Jak  pisze „Neues Dcutsch- 
land" z 5 czerwca 1958, zes
pól taneczny H ettstcdtcr 
W erke ogłosił apel wzywa
jący do pracy ku ltu ra lnej na 
wsi- „Śpiewamy, gram y i 
tańczymy na rzecz zwycię
stw a socjalizmu w całych 
Niemczech!" — głosi apel 
zespołu.

Komfort dla psów
Jedna z berlińskich gazej 

tak  inform uje w ogłoszeniu
o hotelu dla psów, mieszczą
cym 6ię w berlińskiej dziel
nicy Zehlendorf: „Spokojne 
położenie w  lesie, pełne 
utrzym anie, świeże mięso i 
ciastka dla psów (Hunde- 
kuchen), doskonała obsługa, 
mały basen pływacki w  
ogrodzie oraz słoneczne ta
rasy".

2
Religia i kierowcy

Diecezja w  Augsburgu 
(NRF) zamierza przy auto
stradzie m onachijskiej wy
budować pierwszy tzw. 
„autostradowy kościół Nie
miec", aby, jak głosi oświad
czenie diecezji, „spieszącym 
się autom obilistom  dać moż
liwość spełnienia 6wych re
ligijnych powinności11.

Królowa a piłkarze
We Francji piłkarskie za

wody cieszą się większym 
powodzeniem niż wizyta 
królowej angielskiej. W cza
sie w izyty brytyjskiej mo- 
narchini liczba sprzedanych 
telewizorów wzrosła bowiem 
jedynie o 15 procent, podczas 
gdy zapowiedziana transm i
sja  piłkarskich m istrzostw  
świata w Szwecji — spowo
dowała zwiększenie sprzeda
ży telewizorów o 20 procent.

Fot. G. Pucciato 
Fronton Filharmonii Łódzkiej
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fensywa na Pacyfiku, k ierując się, 
zgodnie z założeniami, na archi
pelag Gilberta, Dokładnie w  tym  
samym czasie w  strefie Morza 
Koralowego była następująca sy
tuacja: w rejonie Wysp Salomo
na, Am erykanie zostali zatrzym a
ni na Bugainville, odpierając za
ciekłe kontrataki nieprzyjaciela. 
Na Nowej Gwinei,"pomimo upadku 
Lae i Finschhafen, front japoń
ski ustabilizował się, przegradza
jąc Amerykanom dostęp do do
liny Ramul. Była już o tym  mo
wa i nasze poprzednie relacje 
posunęły znacznie bieg w ypad
ków w tej strefie.

Wyspy Gilberta*_skladające się 
z dziesiątków różnej wielkości 
atoli, oplecionych rafami koralo
wymi, zostały przemienione prżez 
Japończyków w potężne twierdze 
i bazy lotnicze. Samoloty s ta rtu ją 
ce z Wysp G ilberta zagrażały 
wciąż swobodzie manewrowej 
floty am erykańskiej, zmuszając ją 
do nakładania drogi ogromnym 
łukiem poprzez Fidżi i Nowe He- 
brydy.

Uderzając na Wyspy Gilberta 
wybrali Amerykanie północny ich 
skraj: atole Makin i TaraWa. Oba 
atole były silnie ufortyfikowane 
i posiadały lotniska. Wszystkie 
pozostałe wyspy archipelagu były 
również umocnione i przystosowa
ne jako bazy lotnicze. Niemniej 
jednak Amerykanie nie zamierzali 
już powtarzać swoich starych błę
dów z poprzednich kampanii i 
zdobywać każdą wyspę osobno. 
Opanowaniem Makin i TaraWy 
spodziewali się odizolować resztą 
wysp i zmusić je do kapitulacji 
głodem.

Przebywszy 2.500 mil od Pearl 
Harbor, podpłynęła pod Makin 
ogromna ftota i przykryła wyspę

huraganowym  ogniem. Tego sa
mego dnia wylądowały na wyspie 
dwa bataliony piechoty morskiej 
wzmocnione arty lerią i czołgami. 
Podczas gdy przez całą noc nie 
ustaw ał ogień artylerii okrętowej, 
dezorganizując obronę japońską, 
formacje desantowe poszerzały 
przyczółek i wstrzelały się z bez
pośredniego dystansu w punkty 
obrony nieprzyjaciela.

Następnego dnia wylądowała na 
Makin reszta XXVII dywizji pie
choty. Z tą  chw ilą mieli A m ery
kanie blisko 30-krotną przewagę. 
Po dwóch dniach uporczywej w al
ki oczyszczono wyspę przy s tra 
cie ok. 200 zabitych 1 ponad 500 
rannych. M akin broniło 300 żoł
nierzy japońskich. Wszyscy oni 
padli w walce.

21 listopada część‘floty inw azyj
nej przesunęła się w rejon T ara- 
wy i rozpoczęła wzmożone bom
bardowanie małej wysepki kora
lowej Betio. Wysepka ta miała 
niecałe 5 kilometrów długości i 2 
kilom etry szerokości, była jed 
nak  kluczem do całego atolu T a
ra wa.

* * *
Gdy zmierzch zapadał wysepka 

Betio była jednym wielkim kłę
bowiskiem ognia 1 dymu. Ostatnie 
eskadry samolotów nurkujących 
w racały na lotniskowce.

— Melduję, admirale, że do tej 
chwili wyrzucono na Betio tysiąc 
ton pocisków i bomb. Czy rozka
że pan zaprzestanie ognia?

Admirał Spruance wpatrywał 
się -jeszcze długą chwilę w słup 
dymu na horyzoncie, po czym 
odwrócił się do adiutanta i powie 
dział wolno, akcentując każde 
słowo:

— Obliczaliśmy na każdy kilo
m etr 200 ton. Rachunek jest prosty. 
Ogień należy więc kontynuować, 
diupóki nie będzie dwa tysiące (on.

TAKTYKI
W m iejsce samolotów niech 6ię 
włączą wszystkie ciężkie jednost
ki. Nie będziemy ryzykować ludzi 
tam, gdzie możemy posłać żelazo.

W ciągu pół godziny włączyły 
się do akcji pancerniki i ciężkie 
krążowniki prowadząc ogień całą 
arty lerią  pokładową.

Po północy zameldowano adm i
rałowi, że lim it ognia, jest osiągnię
ty. Wówczas gen. Sm ith ze swą
II dywizją ruszył na barkach de
santowych w  stronę wysepki. Ogień 
n ie ustaw ał, aż barki osiągnęły r a 
fę koralow ą 300 m od plaży. W tedy 
na moment zapadła cisza, aby po 
chwili ustąpić jazgotowi szybko
strzelnych działek z barek desanto
wych. Rozpoczął się najkrw awszy 
6zturm w  dziejach am erykańskie
go oręfca.

Trzy zhacoie ugrupowania sz tu r
mowe ominęły szczęśliwie rafę i 
wylądowały na plaży. Ale przy
czółki posunęły elę zaledwie 50 do 
100 m W głąb i utknęły przed zma
sowanym ogniem japońskiej obro
ny. która w tym  piekle w jakiś 
cudowny sposób w yrosła spod zie
mi. Dwie następne fale szturm owe 
wskutek odpływu osiadły na rafie 
koralowej i w jasnym  świetle ra 
kie t stały  się ćwiczebnym niemal 
celem dla japońskich karabinów  
maszynowych.

O świcie ruszył jaipoński kontr
atak . Jeden z 'przyczółków, pomimo 
wprowadzenia do akcji czołgów, 
wśród krw aw ej w alki został ze
pchnięty do morzu. Dwa pozostałe 
broniły siq rozpaczliwie i dopiero 
kontrakcja niszczycieli i samolo
tów nurkujących złamała a tak  nie
przyjacielski.

Znów wał ogni® przykrył wysep
kę Betio. M etr za metrem, w bra
wurowym  szturm ie bataliony am e
rykańskie posuwały się wśród labi
ryn tu  lejów po własnych bombach

1 pociskach. Szturm  trw ał pełne 
cztery doby. Kosztował Am eryka
nów ponad tysiąc zabitych i ponad 
trzy tysiące rannych. W żadnej do
tychczas operacji na przestrzeni 
całej swej historii nie stracili A- 
m erykanie tylu ludzi na tak  ma
łym terenie w tak krótkim  czasie.

Wysepki Betio broniło 2.800 Ja 
pończyków. Ci, którym  wobec b ra
ku am unicji groziła niewola, w ier
ni do ostatka „boskiemu H irohito“ 
popełnili łiarakiri, obracając swe 
tw arze na północny zcchód — w 
6tronę pałacu cesarskiego w Tokio.

* * *

Od połowy grudnia powoli, ale 
systematycznie rozwijał się a tak  * 
am erykański w strefie Morza Ko
ralowego.

Po wysadzeniu pierwszych de
santów  na południowym zachddzie 
Nowej Brytanii, nastąpiły dalsze 
desanty od strony Morza Nowo
gwinejskiego. Tym razem teren 
nie był tek dziki i umożliwiał 
wprowadzenie do akcji ciężkich 
czołgów typu „Scherman". Posuwa
jąc się dość szybko z południa i 
północy dywizje am erykańskie o- 
skrzydliły i zagroziły zupełnym o- 
toczeniem znacznym ugrupowa
niom japońskim  operującym  na 
zachodzie wyspy. Ugrupowania te 
podjęły odwrót, ale pierścień okrą
żenia zaciskał się coraz  bardziej. 
Oś odwrotu, japońskiego osłaniało 
już tylko niewielkie W2górze, ozna
czone na mapach num erem  660.
4 stycznia am erykańskie czołówki 
podeszły pod wzgórze. Wywiązała 
się mordercza walka, podczas któ
rej „latające fortece" i samoloty 
bliskiego wsparcia zrzuciły na nie
w ielki obszar ponad tysiąc ton bomb 
rozpryskowych. Przez dtiesięć dni 
i nocy wzgórze przechodziło z rąk  
do rąk. Dwóch japońskich genera
łów padło w walce, prowadząc 
kontrataki własnych oddziałów 
szturmowych.

Rankiem 14 stycznia nieprzyja
ciel opuścił pozycje, Am erykanie

ostrożnie posunęli się naprzód, ale 
w krótce okazało się, że oskrzydlone 
form acje japońskie, dzięki hero
icznej obronie wzgórza 660, zdołały 
się wym knąć z okrążenia. Trudno 
było walczyć z takim  przeciwni
kiem!

Tak czy inaczej japoński stan 
posiadania kurczył się coraz gwał
towniej. Dzięki nowej taktyce spa
dały na nich ciosy w  najm niej spo
dziewanych miejscach. Druga po
tężna flota, kontynuując atak  p ra
wym skrzydłem, popłynęła ku 
wyspom M arshalla. W zdobytych 
portach Salam aua i Bogndiimo oraz 
na wyspach Triobriandzkich szy
kował się generalny a tak  na wyspy 
Adm iralicji.

AmeTykanie chwycili pełny od
dech do wielkie) ofensywy.

CMMY
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do następnego numeru

pow rót stałem  się norm alnym  człowiekiem. Widzicie 
więc, że otrząsnąć eię można, trzeba tylko chcieć. My 
z Barrotem  wam  dopomożemy. Mamy duży zapas no- 
vocardiny. Z początku musicie sam i dążyć do tego, aby 
się oszołomić tym  narkotykiem  i sztucznie wywołać 
w  sobie obojętność, Później przyjdzie stopniowo opa
m iętanie 1 pow rót do równowagi.

— Powiadam iam  w as — mówiłem dalej — że już 
złożyłem za pośrednictwem  doktora Freyda ultim atum  
Aspazji. Jeśli w  określonym term inie nie odeśle nam  
naszych ludzi, wyrzucimy na M arsa wszystkie naszo 
&ubbomby typu B. N astępnie wracam y na Ziemię.

Po tym  moim przemówieniu rozległy się z różnych 
części „Glorii" okrzyki gniewu i wściekłości, jakieś 
wycie 1 zawodzenie. Wilczyca Aza, która od wyjazdu 
adm irała ciągle biegała po „Glorii", jakby szukając 
go, teraz usiadła przed naszymi drzwiam i, podniosła 
pysk do góry i zaczęła wyć.

Byłem przygnębiony i zmęczony, ale zdecydowany 
na wszystko. Postanowiłem za wszelką cenę ratow ać 
swoich towarzyscy. T rzeba ich było traktow ać jak 
ciężko chorych, którzy ulegli, zbiorowemu zatruciu. 
Byli przecież zahipnotyzowani.

• • •

Li Miao Tai ogłosił się do m nie jako parlam enta- 
riusz. P ierre s ta ł przy drzwiach z pistoletem  aielonych 
promieni w  garści, a  ja  rozmawiałem t  przybyłym. 
Lubiłem tego człowieka i szanowałem. To był głęboki 
Umysł. Żyliśmy ze sobą w  prawdziwej przyjaźni.

— Proszę cię — powiedział — abyś tych ludzi zwol
nił i pozwolił nam  odlecieć do Asipazji.

— Nie — odpowiedziałem — i dziwi mnie twoja

Otworzył więc w łaz i głową Tia dół skoczył w  otchłań.
■ Wobec naszej wysokości, gdyby nie było zasłony elek

tronowej, stałby się naszym towarzyszem w krążeniu 
wokół M arsa i jeszcze jednym  jego, na ten  raz — n a j- 

fe mniejszym, satelitą. Zabity tem peraturą rów ną zeru 
C absolutnemu, w  ciągu kilku sekund stw ardniałby na 
t stal, zesztywniał na wieki — 1 tak, niezmienny, wiecz- 
% nie trw ający w  tej swojej powłoce, krążyłby naokoło 
$  Marsa, obiegając go w  ciągu dwóch tygodni.

Tak 'by się stało, gdybyśmy nie byli otoczeni zasłoną 
elektronową, składającą się z bezmiaru elektronów roz
pędzonych do szybkości światła. Przeleciał więc silą

• odbicia poprzez niedużą w arstw ę izolacyjną, składającą 
się z próżni, i trafił w  strefę pędzących elektronów. 
Tam w  ułamku sekundy sam  przemienił się w rój luź- 

Ą  nych, niczym nie związanych ze sobą elektronów. Elek
trony te trafiły  w  sferę działania potężnych magnesów, 
niezwłocznie uległy przyśpieszeniu i w  porywającym 

. pędzie zaczęły krążyć wokół „Glorii". Tak więc nie 
lit opuścił nas profesor Carrocci, tylko zmienił swoją po- 
f  stać.

Śmierć tego wielkiego uczonego była dla m nie do t
kliw ym  ciosem. Dała mi wiele do myślenia, w strząs
nęła m ną — i zdołałem się opanować do reszty. Zwal- 
czyłern w  sobie m iazm aty m arsyjskiego zatrucia i na 
nowo stałem  się człowiekiem. Postanowiłem pójść za 
jego radą 1 jak  najszybciej w racać na Ziemię, przed
tem jedoak chciałem uczynić próbę ratow ania tych, 
którzy byli w  rękach Aspazji,

Przem ówiłem  do załogi:
— Jestem  terać., po śm ierci profesora Carrocci, w a

szym dowódcą do chwili, gdy powróci adm irał. Je
steście m i winni posłuszeństwo i jesteście zobowiąza
ni do zachowania spokoju i dyscypliny. Byłem o tu 
maniony tak samo ja k  i  wy, ale otrząsnąłem  się i na

prośba. Chyba y iesz , że po śmierci profesora Carrocci 
ja  jestem dowódcą załogi „Glorii". J a  odpowiadam 
przed św iatem  za całość rakiety i za ży d e  tych ludzi. 
Macie mnie słuchać i wykonywać, co rozkażę!

Niespodziewanie wydał przeraźliwy św ist i obalił 
mnie na pouiogę, stosując jakiś znakom ity chw yt dżu
do. Nie przewidziałem takiego zakończenia naszej 
rozmowy 1 dlatego nie zdołałem 6lę obronić. Było to 
nikczemne zaskoczenie, podła zmowa.

P ierre rzucił się na ratunek  i w dał się w walkę z Lt, 
ale tymczasem wpadła ich cała hurm a, przywalili nas 
ciężarem swoich ciał, trochę poturbow ali i związali 
jak  barany.

Przenieśli nas do klubu i rzucili na kozetki. Nie
zwłocznie uzyskali połączenie z Marsem. Dwie „Agi“ 
w krótkim  czasie przewiozły ich wszystkich na ląd 
m arsyjski. Nie wiem, czy zapomnieli, czy odezwały 
się w nich jeszcze resztki sumienia, ale w każdym ra 
zie nie usiłowali zjechać na dół w „Glorii". Nie ska
sowali również osłony. Przy sta rtach  i powrotach ko- 
sm onetek autom aty sam e wyłączały osłonę na kilka 
6ekund.

O statni odjeżdżali Wanke, Je jack  i nasz wielki 
astronom  Cronenetraem. Rozwiązali nas, ucałowali, po
żegnali się ze łaami w  oczach. Jeszcze w tej ostatniej 
chwili błagałem ich, aby się opamiętali, ale ich strasz
liwa miłość do Aspazji była silniejsza niż wszystko 
na świecie.

Widziałem przez lornetę, jak' stali na sk raju  płasko- 
wzgórza. Z daleka, jak srebrna plam a, błyszczały ich 
skafandry. Potem  przyleciała czarna gąsienica m ar- 
syjska i za chwilę gdzieś ich powiozła.

(D. c. n.)
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— p u k a ł  Z osi, ja k  i n l e n  ( U w i t  n> g łow ic!

— Sala  J e j t  p r i f p c l n l o n ł ,  a le  d la  P»:i* d y r e k t o r a  r*w s« i  
to a JcU ie  sl< s to l ic zek !

Ołł n a  pewno tnyt>li, te  Js nie zautraSy- 
lim , jak on prze* cały czas zerka na tam ta 
pannę.
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— Przerobimy jeszcze raz ćwiczenie, 
zentuj broń!" >*
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— Zaczekaj chwilę, Doroto, zdaje się, że mąż puka do drzwi*.
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Przypuszczam, Je dowcipy 
Toma Hendersona nie wszyst
kim trafią do przekonania. 
Rysownik amerykański repre
zentuje gatunek humoru, 
prawie zupełnie nieznany w 
naszym kraju, który zresztą
I w USA jest zjawiskiem  
dość wyjątkowym. Trzeba 
też dodać, że polskie gusta 
łatwiej przyjmują żarty A- 
dolfa Dymszy, niż pana Hu- 
Jot — Jacquesa Tati.

Humor Hendersona polega 
na nonsensie- O ile jednak 
gros rysowników z grupy 
„New Yorkera" uprawia non
sens „intelektualny", bardzo 
wykoncypowany, gdzie poin
ta dowcipu nierzadko jest 
starannie ukryta — to Hen
derson jest znacznie prost
szy. Punktem wyjścia jego 
żartów są zwyczajne co
dzienne zdarzenia: „mąż pu
ka do drzwi", „kelner rezer
wuje stolik". Henderson do
prowadza Je jednak do kar
kołomnego absurdu, do sytu
acji po prostu — idiotycz
nych.

Bohaterowie tych żartów
— to też monstrualni idioci: 
zdają się zupełnie nie dos
trzegać anormalnego zacho
wania swych towarzyszy, a i 
własne „stawania na gło
wie" traktują jak ooś ab
solutnie naturalnego.

Ludzie, którzy przyjmują 
idiotyczną sytuację, jak by się 
nic nie wydarzyło... Zaraz, ta 
formuła coś przypomina... 
Naturalnie, na tej samej za
sadzie budowano gagi w 
krótkich komedyjkach, w o- 
kresie kina niemego. Tak 
właśnie — jak bohaterowie 
Hendersona — zachowywali 
się Charlie Chaplin i Harold 
Lloyd- Tyle tylko, że słynni 
komicy budzili sympatię, a 
ci obok są ośmieszeni z kre
tesem.

Trudno orzec, w jakim sto
pniu świadomie stosuje Hen
derson reguły komedii Max 
Senctta. Pozostaje jednak 
faktem, że w dziedzinie hu
moru rysunkowego pomysły 
jego są świeże i oryginalne.

A że nie wszystkim się po
doba? I)c gustibus non dis- 
putandum...

W każdym razie niżej pod
pisany zuliraa siebie do go
rących zwolenników mło
dego rysownika.
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K O N K U R S
Na zebranie przybyłem! 

z opóźnieniem. Z a ją i 
łem miejsce w  ostat
nim  rzędzie krzeseł i> 

cały (zamieniłem się w Słuch.
— Przypom inam  panom

i podkreślam  — akcentował 
kaide  słowo osobnik o p ta
siej głowie — że decyzje ko
m isji nie mogą być stronni
cze. Dziwi mnie przeto s ta 
nowisko kolegi P ietrzaka, 
który upiera się przy kan 
dydaturze Kowalskiej...

— Ja się w cale n ie  up ie
ram  — zachrypiało w  pierw
szym rzędzie. — Ja  biorę pod 
uwagę je j w ym iary: w zrost 
163 centym etry, obwód w  
biuście — 93, w  talii — 72, 
w  biodrach — 95...

— W biuście bije ją  Plac- 
kówna — łypnęła oczami 
ptasia głowa. — O dwa i  pół 
centym etra. I lepiej się po
rusza.

— W poruszaniu najlepsza 
Kmicicówna — zawyroko
w ał autorytatyw nie grubas 
siedzący pod piecem. — P ro
szę też zwrócić uwagę na 
je j biodra: 93 centym etry! 
Tyle co „Miss Universum “t

Z pierwszego rzędu krze
seł wzbiła się do sufitu  fala 
groźnych szmerów.

— Co tam? — zaniepokoili 
ła się ptasia głowa.

— Chodzi o te  biodra —* 
zachrypiało. — Biodra — bio
drami, a życie nas uczy, że 
najważniejsza jest powierz
chowność. Mila i bezpośre
dnia. Taką w łaśnie znajdu
j ę  u Grzybowskiej. Przypo
m inam  jej w ym iary: nogi —• 
143, ręce — po 58, •wzrost —* 
175...

— Za wysoka! — huknął 
grubas. — Proponuję P u 
szczyk Elizawettę, w yjątko
wa talia — 77 centymetrów..,

— Puszczyk odpada, bo 
m ężatką — skonstatow ała 
ptasia ' głowa.

— W takim  razie Walcza- 
kówna! W alczakówna m a 
wszystko co potrzeba. Ideal
ne wymiary. A przy tym  
św ietną aparycję.
’ — Sepleni! — zachrypiało,

— To żadna wada — de
nerwował się grubas. — Nie- 
którym  kobietom dodaje na
wet uroku...

— Protestuję! — wytoczy
ła się na średek sali p tasia 
głowa. — Komisja nie może 
pozostać pod czyimś uro
kiem. Komisja działa bez
stronnie. Najlepsza, moim 
skromnym zdaniem, jest 
IClipowiczówna!

— Klipowiczówna? — zdu
miał się grubas.

— Dlaczego Klipowiczów
na? — zachrypiało energicz
nie w  pierwszym rzędzie.

— Dlaczego? — zm ierzyła 
ich wzrokiem  ptasia głowa. 
Klipowiczówna ma ręce i 
nogi, biust i talię, a poza 
tym  jest szwagierką naszego 
sekretarza.

Grubas wciągnął przez zę
by powietrze, jak  człowiek 
podczas silnego cierpienia 
nerwowego.

— To zmienia postać rze
czy — wysapał. — Ja  zre
sztą zawsze gustowałem w 
kobietach tego typu...

— Istotnie, Klipowiczówna 
to klasa! — wyraziły apro
batę wszystkie krzesła w  
pierwszym rzędzie.

Ptasia głowa poweselała:
— Wobec panującej na tej 
sali jednomyślności — zamy
kam dzisiejsze posiedzenie!

Poderwałem się z miejsca, 
przepychając w  stronę stołu 
prezydialnego.

— Jestem  z prasy  — wy
mieniłem nazwisko i funk
cję. — Czy n ie  byłoby nie
dyskrecją dowiedzieć się 
bliższych szczegółów związa
nych z osobę riowowybranej 
„Miss"?

— Miss? — rozdziawi! usta 
osobnik o ptasiej głowie. — 
Panie, gdzie my do takich 
rzeczy... My ludzie prości.

— Więc kogo, u licha, w y
bieraliście?

— Nową m aszynistkę dla 
dyrekcji — w yjaśnił skrom 
n i:, po czym zapadło między 
nam i straszliwe milczenie, 
które w powieściach nazywa 
się „milczeniem nabrzm ia
łym  myślami".



ZBIGNIEW NOWICKI

PRZYCZYNEK DO PRA-WSPÓŁISTNIENIA
f

Obozowisko łódzkiej ekspedycji 
wykopaliskowej w Węsdorach 
składa się z czterech małych
i jednego dużego nam iotu. Ekspe
dycja liczy oprócz kierownika 
jeszcze sześć studentek i studen
tów, kucharza oraz szesnastu ro
botników, Kaszubów. Niektórzy z 
nich, zatrudnieni już trzeci sezon 
wykopaliskowy — stall się swego 
rodzaju „fachowcami". Ale naj
większym archeologiem wśród 
„am atorów " — jest chyba ku
charz, p. Wilk. Jego droga do 
archeologii — to tem at naprawdę 
pasjonującej powieści.

W ilk m a już prawdę 70 lat, si
w ą głowę i ujm ująco szczerą 
twarz. Chłop z łowickiego, pod
czas pierwszej wojny światowej 
jako żołnierz carskiej arm ii do
sta ł Się dó niewoli ftiemiecklej
i zatrudniony został przymusowo 
w  Elblągu. Tu przypadkiem  p ra 
cować zaczął przy prowadzonych 
przez Niemców wykopaliskach 
archeologicznych, oka-/.ał się In- 
teligentiniejszy 1 bardziej pojętny 
od innych — zaproponowano mu 
stałą pracę przy badaniach 
archeologicznych, a potem w 
elbląskim  Muzeum. Pozostał 
więc w  Elblągu, zdaje się założył 
rodzinę — nie lubi o tym  opo
wiadać. W ojna zniszczyła mu 
wszystko, co m iał 1 co kochał. 
Pozostał sam, z całego swego do
bytku ra tu jąc  żeliwną „wafel- 
nlcę“ do robienia ciastek. O bju
czony tą  wafelinlcą powędrował 
pieszo w rodzinne strony, przy
padkiem  w depnął do muzeum 
łódzkiego — prof. Jażdżewski 
zaproponował m u zajęcie. Je st 
Wilk jednym  z najlepszych p re
paratorów  zabytków w łódzkim 
Muzeum, a la tem  kucharzem 
ekspedycji archeologicznych. Go
dzinami można słuchać jego 
wspomnień z przeróżnych wy
praw  naukowych niemieckich
1 polskich. Piękna, w spaniała 
postać — Jakże troszczy się o każ
dego studenta, ozy zjadł, czy nie 
Jest głodny.

Niekiedy opadają go wspomnie
nia. Wówczas staje się smutny, 
ponury, trzęsąc siwą głową mówi: 
„Wojna trzy razy niszczyła ml 
wszystko. Za stary jestem żeby 
zacząć żyć od nowa..." w takich 
chwilach nawet: archeologia nie 
znajduje w jego oczach uznania: 
„Po co ruszać tych biednych nie
boszczyków?"...

A Jakie Ich nie ruszać, jakże 
nie rozkopywać tych kurhanów, 
skoro odsłaniają tak frapujące 
tajemnice?

R o z d z i a ł  V

Piękna Am alasunta  — „Gothiscan 
dza" i „Gepedoios". —  Czy Goci 
buli „herrenvolklem"? — Koegzys
tencja, a y  zależność?

W 214 roku cesarz rzymski Ca- 
rakalltt zetknął się z, wataham i 
germańskiego plemienia Gotów 
przybyłych nad Morze Czarne
1 Dunaj — „i gdy on ciągnął na 
wschód, w naprędce rozegranych 
bttwach Gotów zwyciężał", jak 
ZEipisano w źródłach rzymskich. 
Ojczyzną Gotów była jednak po

łudniowa Skandynawia- Jakże się 
to  stało, że nagle znaleźli się oni 
nad Morzem Czarnym? Którędy 
tam  dotarli 1 kiedy wywędrowali 
ze swej ojczyzny? — oto pytania, 
k tóre od daw na trapią wielu 
uczonych na całym śwlecie. Bo 
Goci to nie jakieś tam  jedno z 
w ielu licznych germańskich ple
mion. To lud, który „w później
szych latach zrobił zawrotną 
karierę polityczną w Europie", 
jak  to określił nasz wybtitmy h i
storyk K. Tymieniecki.

Nad Morzem Czarnym zbudo
wali Goci potężne państw o 
Ostrogotów i Wizygotów, pod wo
dzą A laryka zlupili Ateny. Ko
rynt, Rzym, pod wodzą Teodo- 
ryka Wielkiego opanowali Italię. 
Napisano o nich wiele książek, 
te  wspomnę tu niedawno u nas 
w ydaną powieść Hanny M alew
skiej „Tak m ija postać świata". 
Pisarzy intrygow ały historie o 
królow ej gockiej, przepięknej 
Amalasuncle 1 je j zdegenerowa- 
nym synu A talaryku, o je j k rew 
nym 1 współkrólu Teodohadie, o 
m ądrym  Kassjodorze, ministrze 
ostrogocklego króla Teodoryka. 
Tenże Kassjodor w latach 526—
—533 na rozkaz swego władcy 
napisał „Historie Gotów", n ieste
ty  — Jak mówią historycy — 
„zachowana tylko w nędznym 
wyciągu", sporządzonym w 551 
roku przez .Tordanesa, mnicha
i Gota z pochodzenia, który gdy 
Ostrogoci zeszli z areny politycz
nej świata, zapragnął pamięć
o nich ocalić na kartkach swej 
książki, noszącej tytuł: ,.De origi- 
ne actibusęue Gotarum".

...W swej „Historii Gotów" opo
w iada Jordames w  legendarnej 
formie, że pod wodzą króla Be- 
richa przybyli Goci ze Skandyna
wii drogą morską na trzech okrę
tach i wylądowali na wybrzeżu, 
k tóre nazwane przez nich zostało 
„Gothiscandza“. A było to ni 
mnieij ni więcej ty lko nasze 
wybrzeże Bałtyku. Jak  pisze 
Jordames — „na wyspie, którą 
tw orzy delta W isły osiadł szczep 
gocki Gepidów  i nazwał ją Ge- 
pedioios". Stało się to chyba 
gdzieś na początku naszej ery, 
a w każdym razie na krótko 
przed jej początkiem.

Kogo napotkali Goci u ujścia 
Wisły 1 Jak alę potoczyły ich dal
sze koleje? Pisałem  już w po
przednich artykułach („Tajemnice 
grobów 1 kurhanów", „Upiory 
w stają z grobów") o kilku istnie
jących na ten tem at teoriach. 
Jedna z nich głosi, że Goci naje
chawszy ujście Wisły podbili za
mieszkujących Pomorze Stowian-
Wenetów.

Ale Już historyk K. Tymieniec
ki każe pow ątpiewać o tej tra 
dycyjnej zresztą teorii pisząc:

„Nasuwa się jednak pytanie, 
czy Goci, będący jeszcze niemal 
w politycznych ,,pieluszkach", 
mogli w I  lub II w ieku n. e. 
myśleć o roli pewnego rodzaju 
„herrenvolku" na niezmierzonych  
obszarach słowiańskiego wschodu? 
Sytuacja ogólna tych ludów, wca
le nie zachęca do .popierania tak 
bardzo ryzykow nej Kipofe”  ?y, tym  
bardziej, że tychże W enedów

z 1 w. ten ie  wielokrotnie cyto
wany Tacyt charakteryzował 
wprost w  sw ym  słynnym 46 roz
dziale „Germanii", jako ludy w o
jownicze i niespokojne".

Również 1 Ptolomeusz. geograf 
z II w- umieszcza nad Bałtykiem 
„potężny lud Wenetów". Gotów 
zaś nad Wisłą charakteryzuje ja
ko lud niały. W jaki w ięc spo
sób ten m ały lud Gotów, sta
nąwszy wobec potężnego ludu 
słowiańskich Wenetów wojowni
czych i niespokojnych, mógł ich 
zwyciężyć i sobie podporządko
wać?

Archeolog łódzki m gr Jerzy 
Kmleciński, który od trzech la t 
bada cm entarzysko gockle w 
Węsiorach, a od„dłuższego czasu 
interesuje się „sprawą gocką \  
posiada już szereg przekonywają
cych, moim zdaniem, dowodów 
dla przedstaw ienia zupełnie no
wej, a i bardzo odważnej hipote
zy.

Goci, którzy najechali dolną Wi
słę, wdali się z Wenetami w długą
i wyczerpującą obydwie strony 
walkę. Jaki był jej wynik? Trud
no odpowiedzieć. W gruncie rzeczy 
nie ma żadnych zdecydowanych 
danych, aby orzec stanowczo, któ
ra ze stron okazała się zwycięską. 
Być może żadna, być może jednak 
iw y  cięty VI Słowianie, podporząd
kowując sobie Gotów w łagodnych 
przecież formach patriarchałnego 
niewolnictwa.

Zapewne do tego faktu  odnosi się 
zdanie z Tacyt owej „Germ anii": 
M ieszkający za Łupin ml Gotono wie 
rządzeni są przez królów, 1 t o  J u ż  
n i e c o  s u r o w i e j  niż reszta 
ludów germańskich...".

Czy ta form a „surowości" nie 
w ynika z faktu podporządkowania 
Gotów Słowianom?...

Nie zostali zwycięzcami Goci, bo 
nie potrafili oni narzucić Słowia
nom swoich obrządków 1 swej kul
tury, przeciwnie — to obrządki 
Gotów zdają się rozpływać w ży
wiole słowiańskim. Jedno jest pe
wne: trw ały walki i to bardzo wy
czerpujące, co w yraża się w pew 
nego rodzaju upadku kulturalnym , 
zarówno przybyłych Gotów, jak i 
Wenetów. Świadczą o tym  fakcie 
również i dane cyfrowe.

Najeźdźcy goccy przybyli t  pro
wincji szwedzkiej V8stcgiltland, 
która w owym czasie prawie cał
kowicie opróżniła się z ludności. 
Tymczasem archeologowie zauwa
żają, że na Pomorzu, dokąd przy
byli Goc* — ludności nie tylko 
nic przybywa, ale przeciwnie, śla
dów z osadnictwa Jest coraz mniej. 
O ile z okresu przed najazdem Go
tów znanych jest archeologom 118 
tzw. „stanowisk", to z okresu po 
przybyciu Gotów — tylko 81 sta- 
nowfBk. Spora część ludności 
prawdopodobnie wynls*czyła się 
w długich 1 ciężkich walkach.

Ilość stanowisk archeologicznych 
w zrasta natom iast w okresie środ- 
kowo-rzymsktm — jest ich aż 206. 
Otóż w  tym  czasie, gdzieś w po
łowie II w ieku n. e. wydaje się, te  
przybywa na Pomorze nowa fftla 
Gotów. Tym razem przypływają 
o n i’ z prowincji OstergOttand 1 z 
wysp Óland 1 Gótland. Osiedlają 
się oni na Pomorzu, jak  by na no

wych i raczej pokojowych w arun
kach. Jak  pisze mgr Jerzy Kmie- 
cińskl w Jednym ze swych a rty 
kułów:

„Trudno powiedzieć to jak i spo
sób układało  się współżycia dwóch 
grup etnicznych w  tym  drufllm roz
dziale epopei gockiej na połudnlo-. 
uiym wybrzeżu Bałtyku... Goci nie 
byli w sytuacji specjalnie korzyst
nej. Świadczyć o tym  m ote  jak t,
i i  cm entarzyska kurhanowe ze ste
lami, które uznać można za prawie 
wyłącznie pocicie — r o z ł o ż o n e  
s ą  p r z e w a ż n i e  n a  g l e 
b a c h  z ł y c h ,  terenach żwiro
w atej m oreny czołowej i Sandrach, 
w  przeciwieństwie do urodzajnych  
połaci kraju (np wschodni brzeg 
dolnej Wisły), zajętych przez ży
wioł słowiański. Ciekawy Jest 
tak ie  fak t. ie  tereny, na których 
najczęściej spotyka się cm entarzy
ska ze stelami, byty  w  okresie la
teńskim  i wezesno-rzymsklm w za
sadzie anekumeną. (Były niezamie
szkałe — przyp. Z. N.). W ydaje 
się, ie  stosunki między Gotami 1 
Słowianami w środkowym  okresie 
rzym skim  na Pomorzu Wschod
nim. p r z y p o m i n a ć  b ę d ą  
r a c z e j  k o e g z y s t e n c j ę  
n i ż  z a l e ż n o ś  ć“.

Innymi stówy: na ziemiach naj- 
żyźnlejszych, w takich powiatach 
jak Chełmno, Kwidzyń, Malbork, 
Sztum — w sposób nieprzerwany 
zamieszkują Słowianie. Obok nich 
Jednak na glebach ubogich lub nie
zamieszkałych osiedlają się Goci 
przybyli z Ostergtttland. Nie są oni 
chyba zwycięzcami skrVo wolą za
dowolić się gorszym, uHoższym?

Z tego też czasu odnaleziono ba
niaste naczynia dwu lub trzyuszne 
7. w ygłaizonym l tró jkątam i na 
chropawym  brzuścu. Stanowią one 
jak  by skrzyżowanie dwóch elemen
tów  kulturow ych — miejscowego 
(słowiańskiego) i gockiego. Podob
ne „krzyżówki" możliwe są raczej 
wówczas, gdy dwa różne ludy po
zostają w stosunkach pokojowych.

... Z tego samego okresu pocho- 
dai cm entarzysko gockie ze ste la
mi i kurhanam i w Węsiorach. gdzie 
przebywa łódzka ekspedycja wy
kopaliskowa.

R o z d z i a ł  VI

„Dmarringarna" i „Thtnfii" — jak  
w yotądati Goct?
— Uczmy się od nich stosunku do 
kobiet/

Spójrzcie uw ażnie na to długie 
zdjęcie. Przedstaw ia ono fragm ent 
węsiorskiego cm entarzyska. Widać 
połówkę „kamiennego kręgu" uło
żonego z głazów, a poza kręgiem 
„stele" — długie głazy pokryw ają
ce groby. Z praw ej strony uwidacz
nia się kurhan ze stelą. P opracuj
my wyobraźnią, spróbujm y ożywić 
to sta re  cm entarzysko.

Te „kamienne kręgi" nazywa się 
w Szw«fcjl „D m arringarna" czyli 
kręgam i sędziowskimi. W staro
żytności, a także we wczesnym 
średniowieczu znany był u ludów 
germ ańskich, a zwłaszcza Gotów 
zwyczaj dokonywania zgromadzeń 
rodowych lub plemiennych, zwo
ływanych co pewien określony czas 
celem odbycia sądu tzw. „Thingi". 
W tym oto kam iennym kole praw do
podobnie zasiadała rada sędziow

ska, zaś braci rodowej nie wolno 
było przekraczać granicy zazna
czonej kamieniami. Uchwały rady 
sędziowskie] poparte były autory
tetem zmarłych, których pochowa
no obok kręgu lub zewnątrz krę
gu, bo l takie wypadki są znane 
archeologom. Być może także w 
owych kręgach odbywały się i ob
rzędy religijne związane z roz
powszechnionym wśród germanów 
kultem  przodków, o czym świad
czą znajdowane wewnątrz kręgów 
fragm enty, prawdopodobnie ry tual
nie rozbitych naczyń.

Wywędrowali Goci ze Skandy
nawii, wypędzeni być mote prze
ludnieniem i nieurodzajem, ubogą 
skalistą ziemią. Przebywali na Po
morzu Wiohodnim chyba niewiele 
ponad 200 lat I to w dwóch fazach. 
Cmentarzysko w Węsiorach, Jak 
■twierdza alę na podstawie wypo
sażenia grobów, powstało w poło
wie II wieku I trwało około 10 lat. 
Na początku III wieku przestano 
tu chować zmarłych w grobach ze 
stelami. W 214 roku spotkał Gotów 
cesarz Carakalla — daleko od Wę- 
alor 1 Pomorza Wschodniego — nad 
Morzem Czarnym, nad Dunajem. 
Wygnały Ich stą&^chclwość, żądza 
dostatku I bogactw, napływające 
wiadomości o leżących daleko na 
południu bogatych, żyznych kra
inach. Załadowali na wozy cały 
awój dobytek, dzieci I tony I o»la- 
nlając je zastępami zbrojnych — 
wyruszyli pod wodzą króla Fllime- 
ra, syna Gandaryka, kierując się ku 
aiemi lwanej Uium, co oanacza 
kraj podmokły, zapewne błota po
leskie. Przedostawszy się przez ba
gna I pokonawszy Spalów dotarli 
nad Morze Czarne, gdzie zaczął się 
nowy, wspaniały rozdział ich epo
pei.

* * *

...Obudziłem się zlany potem, z 
gardłem ściśniętym  strachem. Na 
płótnie namiotu delikatnie szem 
rał rzadki deszcz. Gdzteś od kur
hanów, od cmentarzyska dochodził 
mnie głuchy jęk. W yobraźnia po
budzona nie zakończonym  jeszcze 
snem, przywoływała obrazy jakie
goś straszliwego sądu, odbywające-

»j> się w  kam iennym  kręgu wśród 
urhanów. Wydało mi się, że w y
raźnie widzę owego germańskie

go boga Tlusa, jednorękiego męża, 
trzymającego mlecz, k tórym  zw al
cza siły ciemności; obok byl jedno
oki Wodan lub Odyn, bóg powie
trza 1 wiatru. Przewodził w ędrują
cym  w  powietrzu duchom zm ar
łych, prowadząc je do Wathalii, 
raju  w niedostępnych jaskiniach  
górskich. Głuchy Jęk kojarzył się 
w wyobraźni z  tętentem  pędzących 
Walklrii...

W yszedłem  z namiotu. I... zrozu
miałem. To stary W ilk przeżywał 
w  śnie jakieś swe ciężkie wspom 
nienia, pojękując w sw ym  namio
cie. Rankiem, gdy biegłem nad Je
zioro, aby się umyć, spłoszyłem  
dwa dzikie białe łabędzie. Ich cięż
kie skrzydła przecinały powietrze 
ze św istem  ja k  w ielki miech.



(Dokończenie ze str. 4)

w*wych rozrywek, przeznaczo
nych na sprzedaż. Nie niusz*; 
chyba dodawać, ie  wrażenie 
to Jest dotkliwa szkolą dla 
naszych pierwszych spostrze
żeń. które potem trzeba raz 
jeszcze analizować. W kn/dj m 
razie jedno nic ulega kwestii: 
biały jacht Onassisa działa o- 
trzeżwiająco.

Powyższe zdanie wygląda 
jak szyfr, wiec musze je wy
tłumaczyć. Otóż, gdy byłem 
kolo jachtu, pr/.y trapie, mały 
boy w granatowej liberii, czy
ścił miotełką wycieraczkę. 
Ktoś spytał,. czy właściciel 
„Christ ine" jest w domu.

— O nie, senor Onassis jest 
w Stanach, załatwia interesy 
— odpowiedział malec. On nlj 
ma czasu na Monaco, on je 
ma...

SZYMON LECH
Monaco, lipiec 1958.

W kin ie

Uwagi przed premierę

„ H I S T O R I A  
J E D N E G O  M YŚLIW CA”

Piszący te słowa ogłosił 
kiedyś osobliwy dosyć felie- 

. ton, apelujący o pomoc, a 
skierow any do sfer czytelni
czych. Rozeszło sie wówczas
o in teresujące zagadnienie. 
Otóż po obejrzeniu „H is to rl 
jednego myśliwca", nowego 
film u polskiej produkcji — 
autor niniejszych uwag n a 
brał przekonania, że znajdu
jąca się w tym  obrazie wy
soce dram atyczna scena (gdy 
pilot Zarem ba o mało nie 
zostaje złapany przez żan
darm ów  i dopiero dziewczy
na, która kładzie się do jego 
łóżka, ra tu je  go od złego) — 
została skądś pożyczona. Ale 
skąd? «

Pam iętałem  nawet, jak 
rzeczona scena wyglądała w 
swoim pierw ow zorze a le  n.e

pamiętałem, k to  ów pierwo
wzór napisał i kiedy. A 
więc apel został ogłoszony 
t... n ik t się nie zgłosił po u- 
fundowaną (nawet!) przeze 
m nie nagrodą, n ik t ml n ;e 
przypomniał. Aż gotów by
łem poddać się i sam okry
tykę czynić w podejrzeniu, 
że ów pierwowzór powstał 
w mojej wyobraźni. I do
piero rozmowa z w ytraw nym  
znawcą lite ra tu ry  angiel
skiej, p. Lechem Budreckim, 
w yjaśniła zagadkę. Owym 
pierwowzorem moi mili była 
lek tura naszych lat mło
dzieńczych. „Szpieg" B ernar
da Newmana.

Ten sam au to r napisał te 
raz scenariusz filmu o VI i 
bohaterskich żołnierzach pol
skiego podziemia, którzy tę

„ U C I E C Z K A  
Z  S A J G O N I T

Kiedy na ekranach kin  
pojawia się now y film  — 
w tedy pada nieodmienne 
pytanie: — czy widziałeś o- 
b raz Claira? Oczywiście, za
miast Claira u/i/stępować 
może Renoir, Clement, W el
les, albo każdy inny znany 
i ceniony reżyser, względnie 
ani znany, ani ceniony, a 
ty lko  podpisujący film . 
Dzieje s i ę  tak, b o  autorem  
film u  jest przede w szystkim  
reżyser i n iestety  — nie ma 
na to rady. A tymczasem  — 
za plecami reżysera, ukry
wa się dosyć często intere
sująca postać jego „prawej 
ręki", czyli drugiego a m niej 
znanego twórcy, pozostają
cego w  cieniu, niezależnie 
od opinii jaką cieszyć się 
będzie film . Piszący te sło
wa powinien teraz przym ru
żyć oko  i szepnąć, że w  ro
dzim ej kinem atografii — 
jak  w  każdej innej — ł- 
stnieje ta sama sytuacja, 
analogiczna nawet w  tym  
szczególe: Oto gdy film  sta
je się sukcesem  artystycz
nym  albo kasowym , wów
czas ludzie św iadomi rzeczy 
zaczynają się rozglądać, czy
je  to nazw isko w ystępuje  
przy pozycji drugiego reży
sera. I właśnie Marcel Ca
m us, nim  zrealizował swoją 
„Ucieczkę z Sajgonu“ •— 
przez długie lata pełnił owe, 
m ile podejrzewane funkcje, 
które nie raz — jak wieść 
niesie — m iały wpłynąć na 
kształt artystyczny dzieła, 

iUcieczka z Sajgonu“ jest 
ivięc debiutem  reżysera, a 
dojrzałość tego debiutu  t-  
stotnie zdaje się świadczyć 
te  Camus — asystent, w y 
datnie m usiał pomagać swo
im  pryncypałom . Scenariusz 
Camusa (mc mylić z pisa

rzem  A lbertem  Camusem!) i 
Jeana Hougrona na podsta
wie powieści tego ostatniego 
dostarczył zresztą dosyć e- 
fektow nego materiału. Fa
buła film u  zaczyna się z  do
syć średnią pomysłowością
— przyjazdem  urzędnika  
kompanii hcmdlowej — 
H erdera do Sajgonu. W 
rezultacie nawarstw iają
cych się wciąż perype
tii urzędnik (Laniel 
Celin) — zaplątany w  aferę 
przem ytniczą o mało nie 
traci życia i oddaje się pod 
dobrze wybraną opiekę m ło
dej W ietnam ki o dźw ięcznym  
im ieniu Anh. Potem, sku t
kiem  nowych kom plikacji 
grono jego antagonistów po
szerza się w ydatnie, zaró
wno- o partyzantów  w ie
tnam skich jak  i o francus
kie władze kolonialne. A le—  
rzecz jasna, nie będę opo
wiadał treści film u  do koń
ca, bo obraz — jak  każdy  
sensacyjny  — w yraźnie tego 
nie znosi. W ypada jednak  
pokusić się o próbę oceny 
rzeczy. Otóż przede w szyst
kim  zauważyć należy że „V- 
cieczka z Sajgonu" spoty
kała się dotychczas prawie 
wyłącznie a superlatywam i, 
począwszy od opinii Jeana 
Cocteau („film Marcelta Ca
musa jest cudowny") aż po 
zdanie francuskich recenzen  
tów. Pozostaje drobne „ale"
— zresztą zasygnalizowane 
mi jeszcze przed  obejrze
niem  obrazu. Szlchetne wiel
ce postępowanie urzędnika  
H erdera, pomyślane zosta
ło przez scenarzystów  i re
żysera z  pominięciem tzw . 
„motywacji psychologicznej", 
dzięki czem u wygląda ono 
cokolw iek nieprawdopodo
bnie. Należy jednak pamię
tać, że rzecz — ja k  w spom 
niałem. — należy do gatun
ku sensacyjnego. Można 
więc mówić, o taryfie ulgo
wej. Można ale nie trzeba, 
bo film  Camusa i tak  jest 
perełką naszego letniego re
pertuaru, w artą obejrzenia.

M ETODY

EKRANIK TAJNIKI
HISZPAŃSKIEGO JĘZYKA

Jak wiadomo ogółowi naszych rodaków, Smteresującyen 
nowinkami spod znaku X muzy, Brigitte Bardot „kręciła" w  
Hiszpanii, pod batutą J. Duvlvlera swój nowy film „Kobiet*
1 pajac". Otóż, pewnego dnia Bardotka znalazła się wraz ze 
swym partnerem Antonio Vilar w malej restauracyjce n» 
malowniczym przedmieściu Sevilli. Licznie zgromadzone mło
de Andaluzyjki z nic ukrywanym i może nazbyt głośnym po
dziwem. wpatrywały się w zajadającą „gwiazdę". — „Pomi
jając już ich niedyskrecję i hałaśliwość — zwróciła się 
B. B. do swego towarzysza: — Zupełnie nic mogę zrozu
mieć. dlaczego one na mnie wołają za każdym razem, gdy 
podnoszę kieliszek do ust". —* One cię wcale nic wołają, 
tylko podziwiają sposób, w jaki ty pijesz". „Bebe" znaczy bo
wiem: ona pije" — powiedział Vilar.

W OBCYM K R A J U
Jest to film produkcji jugosłowiańskiej, reżysera Joze 

Gale. Twórca filmu opowiada o losach kilku żołnierzy 
włoskich (w czasie ostatniej w o jny ),. którzy unikając 
Niemców i partyzantów  jugosłowiańskich, pragną dostać 
się do swojej ojczyzny pr2ez opuszczoną i niezmaną so
bie okolicę.

Film zaipowiada się interesująco. Jakże w strząsający 
może być w swej wymowie obnażony do najdrobniejszych 
szczegółów obraz, daw niej energicznych żołnierzy, obec
nie dezerterów  — mających dość wojny; ludzi zdem ora
lizowanych, głodin-ch, gnębionych chorobami, stojących 
na granicy obłędu. Twórcy filmu nie dostrzegli jednak 
tych możliwości. Dodali filmowi inne treści, w  gruncie 
rzeczy banalne: niewzruszoną pogardę narodu jugosło
wiańskiego wobec wroga, jednoczenie się i miłość wśród 
ludzi dobrej woli. W efekcie otrzymaliśmy dzieło o •za
kończeniu niem al ckliwym, a na pewno naiwniutkim .

Naleźv powątpiewać lów nież w  realność sytuacji. Już 
po kilku obejrzanych obrazach, nasuw a się pytanie: dla
czego grupa ludzi młodych, dobrze uzbrojonych, znajdu
jących się w dużym lesie — tak w y t r w a l e  głoduje? 
Niech naw et nie będzie jeleni, ale są ptaki, grzyby, ja
gody, i wreszcie ślim aki — podobno bardzo smaczne. 
I  dlaczego ci ludzie' palą wciąż papierosy, mimo, że nie 
widać u nich większych zapasów?

W ten sposób można by wymienić jeszcze wiele na
ciągniętych sytuacji, niekonsekwencji, różnego rodzaju 
„byków". A tym  samym wykazać, że film jest „puszczo
ny"; że jest tylko pomysłem, a więc zaledwie m8<teria- 
łom do filmu. Ale m ateriałem  do filmu, jak  mi się wy
daje. wybitnego. Szkoda, że wszystko skończyło s ;° na 
zamiarze. T. Z.

bombę rozpracowali, podzie
lili na sztuki i odesłali do 
Londynu — nim  jeszcze za
częła ona spadać z prze
stworzy. Cicha wieść nie
sie. że którąś z ról w tym 
obrazie odtwarza... dyrekcja 
sekcji poJskiej radia „Wo.na 
Europa", co może wyglądsć 
jako wcale zabawna pointa. 
Ale nie o to chodzi. Słowem
— któraś z k a rt polskiego 
bohaterstw a została pod
chwycona, jako tem at a n 
gielskiego filmu. Czyli w ra 
cając do „Historii jednego 
myśliwca" przede wszystkim 
zanotować trzeba, iż dobrze 
sie stało, żo reżyser Hubort 
Drapella obronił tem at przed 
zakusami konkurencji. Ale 
nie bardzo było czego bro
nić. Anglicy, jak  wiadomo, 
nie lubią doceniać osiągnięć 
polskiego lotnictwa i wszel
ka przesada w tym  wzglą
dzie. a więc i kręcenie fil
mów — jest im na ogół obca.

Jednakowoż, mimo całego 
uznania — odnotować trzeba
i pretensje pod odresem re 
żysera. H ubert Drapella 
wzgardził w  sposób widomy 
schematem filmów lotniczych 
typu  „Mściwego jastrzębca",

choć n ie w zgardził n iek tóry
mi. wzorowanymi na tym  
filmie kadram i. Schem at np. 
„Jastrzębia", to bezpreten
sjonalna pod względem fa
bularnym  historyjka, będąca 
luźnym splotem bitewnych 
epizodów, których wzajem ny 
związek umotywowany był 
dosyć przypadkowo. Za to 
w filmie Drapelll zastosowa
ny został scenariusz m ający 
swój w yraźnie zaznaczony 
początek 1 zakończenie. Ale 
obok w ystępuje jeszcze za
pobiegliwa konstrukcja fak
tów, zbyt efektowna film o
wo. żeby mogła być przeko
nywająco prawdziwa. Cóż 
więc z tego. że cała techno
logiczna strona rzeczy, a więc 
wszelakie konsultacje (po
m ijając kiepskie m akiety) o- 
pracowana została starannie, 
gdy dobór zbyt wymyślonych 
faktów udarem nił im prezie 
powodzenie?

Daje się tu ta j zaobserwo
wać częste zresztą zjawisko: 
h istoryjka — powiedzmy —• 
mogąca zaistnieć napraw dę, 
w swoim kształcie filmowym 
jest nie do przyjęcia, mimo 
całego kredytu, jakim  się cie
szy u pas H ubert D rapella,

u talentow any reżyser (de
biut) i jego scenarzysta, w y
bitny  znawca tem atu, S tan i
sław Skalski. Poza n iepraw 
dopodobieństwami fabuły fil
mu. deklaratyw nościam i t 
szeregiem montażowych kom 
plikacji — zaważył na „Hi
storii jednego m yśliwca" 
b rak  klam ry. I to  b rak  przy
najm niej dw ojaki:

1) Między zdjęciam i św iet
nego operatora (Karol Cho- 
dural a archiw alnym i m a 'e - 
riałam i angielskich kronik 
wojennych (kontratypy „ni 
kak‘ nie łączą się ze zdję
ciami dokonywanymi przez 
ekipę). Zresztą realizatorzy 
sam i w  tym  zakresie ukręci
li powróz na swoją szyję, 
przygotowując sceny, których 
zanotować filmowo (w spo
sób zadowalający) nie spo
sób. Choćby portre t spada
jącego na spadochronie lotni
ka itp.

2) Między poszczególnymi 
ogniwami opowiadania, cho
ciaż jak  wspomniałem — 
scenariusz celował w zwię
złość 1 logiczne zamknięcie 
dram aturgii. W rezultacie 
„Historia jednego m yśliw 
ca", to film  an i dokum en

talny ani psychologiczny, 
akcenty obyczajowe nie u - 
jaw niają w  nim srwojej obec
ności, a ładunek prawdopo
dobieństwa jest mierny. Sło
wem, nie powstało niestety 
dzieło, a tylko mało od
krywczy film ik przygodowo- 
sensacyjny. który zdoła za
interesować młodzież — 
bądźmy szczerzy — chyba nie 
zaplanowanego uprzednio a- 
dresatą.

Powiedzieć można, i i  lo t 
twórców okazał się za niski.

EDWARD ETLEE


