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ezon ogórkowy ma «ię ku 
końcowi. Już niezadługo 
kurtyny teatrów pójdą w 
górę, posypią się premiery, 

będziemy mieli więcej wystaw ma­
larstwa, więcej odczytów, młodzież 
wypełni szkoły, rektorzy wygłoszą 
inauguracyjne wykłady. Jesienny 
wiaitr z pewnością wpłynie orzeź­
wiająco na senną podczas la/ta at­
mosferę w Łodzi.

A więc jeszcze jeden nowy se- 
B«n! Fala życia kulturalnego 
wzniesie się wyżej, nie łudźmy się 
jednak, powodzi nie będzie. Od lat 
trwa w naszym mieście ów dziwny 
etan, który nie jest wprawdzie po­
suchą, ale także trudno go nazwać 
okresem bujnego rozkwitu żyoia 
kulturalnego. Ten stan trwa i — 
nie odbierając chleba prorokom — 
potrwa jeszcze długo.

Pewną część wartości kultural­
nych tworzą — jak wiadomo — 
powołani do tego ludzie, inni zaś 
te wartości upowszechniają przy 
pomocy odpowiednich środków. Z 
tym jednak, że w procesie tworze­
nia uczestniczą nie tylko łodzianie 
— literaci, uczeni, plastycy, czy 
muzycy, ale wszyscy twórcy w 
kraju i świecie. Natomiast sieć in­
stytucji upowszechniających, a 1 

sami działacze to już sprawa prze­
de wszystkim łódzka.

Mimo oczywistej niemożliwości 
monopolu w zakresie tworzenia war­
tości kulturalnych, można dla jas­
ności obrazu, wyodrębnić na chwilę 
nasze lokalne środowisko twórcze. 
Obraz zaskakuje sprzecznościami. 
Warto przynajmniej jedno zauwa­
żyć — mamy nareszcie wydawnic­
two! Trudno, zaiste, przecenić zna­
czenie tego faktu. Poraź pierwszy 
w  dziejach powojennej Łodzi ma­
my własne, nasze Wydawnictwo! 
Jakież otworzyły się możliwości 
dla pisarzy, plastyków, naiikow- 
ców, skrzętnych badaczy dziejów 
naszego regionu, dla... stop! Zaga­
lopowałem się, Nie otworzyły się, 
jeżeli pominąć pisarzy. Na pewno 
nie mogło być dotąd inaczej- Ale 
teraz? W nowym sezonie? Należy 
się chyba spodziewać, że Wydaw­
nictwo będzie walczyć o skupie­
nie wokół siebie wszystkich 
twórców, rzuci z cseasem na rynek 
albumy malarskie, ciekawsze pra­
ce naukowe o literaturze, mono­
grafie. Wiadomo nam coś niecoś 
o możliwościach twórczych ru- 
*zego środowiska naukowego,' wia­
domo o kłopotach Łódzkiego To­
warzystwa Naukowego, które nie z 
własnej winy choruje, jak po­
wiadają dowcipnisie, na suchoty 
kieszonkowe. Istnieją więc na 
progu jesieni możliwości zaspo­
kojenia ambicji twórczych wszy­
stkich humanistów naszego mia­
sta, a nie tylko jednej grupy.

Czy należy się spodziewać sil­
nego fermentu intelektualnego w 
środowiskach twórczych Łodzi? 
Raczej nieprędko jeszcze. Tak 
dzieje się zresztą w całym kra­
ju. Różnice zdań. przedmioty 
sporów wprawdzie są, ale dysku­
sji nie ma. Grupy twórcze poja­
wiają się i znikają lak legendar­
ne Efemerydy, ale śladu po nich 
trudno się doszukać. To jednak 
ryzykowne twierdzić, że nasze 
„Piąte Koło" wstrząsnęło miastem, 
czy innymi twórcami. Nie wstrzą­
snęło nawet sobą. Nikt nie ogla-

ssa programów i nikt 1 ich nie 
zwalcza, nikt nie śledzi krytycz­
nie pracy łódzkich twórców, kry­
tyka literacka, muzyczna, czy pla­
styczna nie istnieje. Krytycy od 
wielu miesięcy przebywają na 
wczasach. Nie wiadomo kiedy ze­
chcą powrócić.

Lecz — jak sądzę — mamy tu 
do czynienia ze zjawiskiem ogól­
nym, a skoro tak — nie można 
go wyjaśniać w kategoriach lokal­
nych. Nie można twierdzić, że 
brak dyskusji pośród literatów 
tłumaczy wystarczająco obojętność 
Miejskiej Rady Narodowej wobec 
tradycji i nowoczesności w  poezji. 
Bezruchu intelektualnego pośród 
plastyków nie zawdzięcza się chy­
ba tylko niejasnemu’ stanowisku 
K Ł  wobec taszyzmu. Jeszcze dość 
długo niektórzy twórcy będą po­
kazywać palcem — Wydział Kul­
tury, Wydział Propagandy, redak­
cje i  mówić: nie chcą nas, 
ożywić. Ale palec własnej piersi 
nie dotknie.

Tak więc wv zakresie ożywie­
nia ruchu umysłowego, wymiany 
zdań, polemik wśród twórców, 
nadchodząca jesień prawdopodob­
nie wiosny nie przyniesie.

A w dziedzinie ureądzeń kultu­
ralnych, bez których działacz sta­
je bezradny, nie jest w stanie 
prowadzić szerokiej akcji upow­
szechniania kultury, jakże będzie 
w tej dziedzinie? Trzeba by chy­
ba na początek zdać softne spra­
wę z tego, że pod tym względem 
wszystko lub prawie wszystko, 
stoi w  naszym mieście nie na 
swoim miejscu. Muzeum Sztuki, 
Uniwersytet, Opera, Wyższa Szkoła 
Plastyczna, Muzyczna, Filmowa, O- 
peretka, cały szereg kin, teatr 
studencki „Pstrąg" — wszystkie 
te instytucje i jeszcze inne zaj­
mują przypadkowe pomieszcze­
nia. Ten stan nikogo, oczywiście, 
nie oskarża prócz kapitalistów. 
Można tylko cieszyć się, że te in­
stytucie mimo wszystko powstały, 
można się dziwić, jak zdołano 
je poupychać. Czy należy liczyć 
na wielki rozmach budownictwa 
kulturalnego w Łodzi, teraz, w 
na ibliższym czasie? Nie należy.

Budowa Teatru Narodowego, 
który ma być gotowy w 1961 roku, 
a nie tej jesieni, pochłonie jesz­
cze 130 milionów złotych. Prze­
budowa Teatru Jaracza — chcę 
podać kilka przykładów — koszto­
wać będzie 6 min. zł. Przebudo­
wać trzeba, gdyż teatr stanie się 
niebawem niebezpieczny dla w i­
dzów, już dziś zaczyna trzeszczeć. 
Tyle samo wyniesie koszt wykoń­
czenia Filharmonii, nowy gmach 
operetki pochłonie jeszcze 20 min 
złotych. A muzeum archeologicz­
ne, a nowoczesna galeria sztuki, 
której nie mamy. A kina? Mamy 
ich w Łodzi 22 i 7.900 miejsc. 
Powinniśmy mieć 40 kin i 17.500 
miejsc. Trzefoa budować. Łodzi 
brak 50 bilbliotek rejonowych. 
Trzeba budować. Na dobrą spra­
wę brak 6 dzielnicowych domów 
kultury i 5 dzielnicowych tea­
trów. Trzeba budować. A nowe 
gmachy dla szkól, a pomniki?

W najbliższym czasie tych po­
trzeb zaspokoić niepodobna, ale 
uporczywa walka o kredyty trwa, 
z kinami będzie lepiej, budowa

Teatru Narodowego, (-„perełki, mu­
zeum — to są fakty niezaprze­
czalne. Skromny i raczej daleki 
od samoireklamy nasz Wydział 
Kultury powirmien być w  tym 
miejscu wymieniany. W naszym 
kraju zwykło się cenić tylko go­
towe dzieła, warto jednak ustalić 
jakiś order za skuteczne przecis­
kanie się przez gąszcz zaleceń fi­
nansowych i wcią* wąskie, przej­
ścia, prowadzące do ludzi, których 
podpis oznacza miliony.

Trudno więc spodziewać się, że 
w nowym sezonie kuilturaflmym 
powstaną nowe, wspaniałe gma­
chy, że rozwinie się zadowalają­
co sieć instytucji kulturalnych. 
To pewne. Cudów nie ma, zwłasz­
cza w kraju, którym kierują mar­
ksiści. Ale można oczekiwać, i 
to jest najważniejsza możliwość w 
nadchodzącej jesieni, że wreszcie 
zacznie się w naszym mieście ja­
kaś określona. zwarta, polityka 
kulturalna. Nie można jej było 
prowadzić dotąd, póki nie było 
wiadomo, kto jest gospodarzem, 3 
kto gościem. Rozróżnienie to jest 
już, r.o decentralizacji, zupełnie 
wyraźne. Gospodarzymy w Łodzi, 
sarni. Polityka repertuarowa w 
teatrach, kinach, w zakresie im­
prez artystycznych, ruchu wydaw­
niczego — to tylko fragmenty roz­

ległej dziedziny. Czy opanuje ją 
nasz łódzki gospodarz? Trzeba mu 
najpierw pomóc, życzyć powodze­
nia. a z sądami trochę jeszcze po­
czekać.
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Od tłumacza
„List" wywołaj b. żywą dyskusję wśród moich naj­

bliższych znajomych. Wypowiedzi były b. różne.
— Wytwór egzystencjalizmu.

. — Wiadomo — Francuzi są naw skroś dekadenta- 
m i (?). s i

— Do czego prowadzi dobrobyt?
— Tego moina się spodziewać tylko po Francuzie.
— Okupacja.
— Miał bzika.
A jeśli można, to wtrącę udanie mojej żony:
— Żeby tylko ten list nte przypomniał ci pokerka 

z czasów kawalerskich!
Mam propozycję — może poddać opowiadanie pod 

dyskusję Waszych Czytelników?

IJfrzeczy ta j ten list uważnie, a na pewno rrmie zro­
zumiesz. Z biura wyszedłem o "godzinie siódmej.

■ • Przed chwilą wręczył mi pan Gressin kopertę a 
wypłatą, o której myślałem przez cały dzień. Po 
raz pierwszy od sześciu lat. odkąd tu mieszkamy, 

zauważyłem, że jest słonecznie, uroczo. Oczyma turysty 
patrzyłem na aleję Mirabeau i promienie słońca Igrające 
wśród liści platanów. Po raz pierwszy wydały mi się zna­
jome twarze osób przebywających na tarasie kawiarni 
v,Pod chłopcami". Przypomniał mi się debiut w piśmie 
szkolnym sprzed dwudziestu lat:

i niebo nad dachami 
tak ciche, tak niebieskie...

Nie Ki bilem wracać myślami do przeszłości, niewiele po­
wiedziałem Ci o swym dzieciństwiek Prosta 1 prawa droga 
życia pozostawiła Ci wspomnienia o dziadku grającym w 
damkę i jego czerwonych pantoflach nocnych. Po skończe­
niu sokoły nie miałaś innych kłopotów poza pomocą matce 
w gospodarstwie, a przez cały tydzień oczekiwałaś na so­
botni seans popołudniowy w kinie. Celem twego życia był 
mąż, dzieci i ich wychowanie. Czy powinienem mówić o 
swojej młodości? Czy można rybę nauczyć lotu? Rodzice 
zostawili Cię pełną sił, lecz bezbronną': uważali, że jedy­
nym zajęciem kobiety jest usługiwanie mężowi — mężowi, 
który zapewnia dobrobvt przyjemne wakacje 1 opiekuje sit 
rodziną w czasie zawieruchy wojennej. Rodzice moi zosta­
wili mi w spadku ambicję, egoizm, upodlenie i matrzyciel- 
stwo. Jak wielka przestrzeń dzieliła nas od siebie! Ty 
pojmowałaś, że życie nie jest takie proste, a ja uważałem, 
że nie jest wcale skomplikowane. Jc. d. na «tr, 7|
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KONSERWATYZM
STRASZY?

Okazuje 6lę, że tak. 
Wiedzą o tym naj­
lepiej ludy kolonialne, 
a m. in. narody Śre­

dniego i Bliskiego Wschodu, 
którym najpierw Francja, a 
potem Anglia i  USA ode­
brały wolność w a z  z aicy- 
bogatyimi złożami ropy naf­
towej. B a,, ale Polska żyje 
przecież w innych warun­
kach. jest państwem suwe­
rennym i niepodległym, u- 
n&rodowita przemysł, tran­
sport, wody, lasy, a tak­
że bogactwa jakie mie­
szczą się w głębi zie­
mi. A  mimo to śmiem 
twierdzić, że w kra-ju na­
szym występują niekiedy pa 
radoksalne zjawiska powo­
dujące, że bogactwo naro­
dowe staje się nieszczęś­
ciem. Po prostu miast za­
robić, tracimy na naszych 
bogactwach rocznie od 25 do 
30 min złotych. Sądzicie, żo 
?. braku zdolności wytwór­
czych? Nieumiejętności 
rządzenia? Nic podobnego!
Z konserwatyzmu. Tak, tak. 
Konserwatyzmu i skostnie­
nia, 7. rutyny 1 lęku praed 
nową myślą, nową techni­
ką, praktyką, naufką.

Nie wierzycie? Oburzacie 
się i protestujecie? Możecie 
służyć przykładami wręcz 
odmiennymi? Ależ ja mani 
również ważki argument i 
to z dziedziny fundamental­
nej dziś w kraju — prze­
mysłu budowlanego. Argu­
menty poparte oświadczenia- 
n.i wybitnych naukowców, 
cyframi j wskaźnikami eko­

nomistów, słowem —  czar­
ne na białym.

ŁADNY GIPS

W ostatnich dniach wszy­
stkie gazety w Ikiraju trąbią 
na głos o nowym bogactwie 
Paleki, odkrytym w  dolinie 
rzeki Nidy. Wediług obliczeń 
geologów w  jednej tylko 
niecce, leżącej na pograni­
czu trzech wiosek — Gacki, 
Woli Zagajskiej i Krzyża­
nowic Górnych spoczywa 30 
min 'ton gipsu. A za jedną 
tonę płaci zagranica 2,5 do­
lara. Gips leży wprost na 
powierzchni i wystarczy na­
wet zwykły ldlof by go wy- 
dclbyć.

Czy (tyliko w  jednej miej­
scowości? Bynajmniej, W 
całym kraju mamy ponad 
350 min ton szarego krusz­
cu. I  to jakiego! Fachowa 
literatura światowa, a zwła­
szcza angielska i japońska 
określają nasze złoża jako 
najobfitsze i najlepsze ra  
święcie.

No 1 co? —  zapytacie. 
Dlaczego więc nie wykorzy­
stujemy Ich dla własnych po­
trzeb i na eksport ? W tym 
właśnie sęk. Konserwatyzm 
przeszkadza,

CO TANIE —
TO NIEDOBRE?

Przez dwa dni siedziałem 
w Busku-Zdroju, gdzie do­
słownie zajadałem się spe- 
cjałami, słuchałem koncer­
tów delektowałem się wy­
śmienitą kawą, jechałem 
wytwornym autokarem i to 
wszystko na koszt... nie, nie 
własny, ani państwa, lecz

ftyrefcct!* pewnego kombina­
tu. I nie tylko ja. byłem 
tym szczęściarzem. Ponad 60 
dziennikarzy 1 fotoreporte­
rów z całego kraju, profeso­
rowie wyższych uczelni, wy­
żsi urzędnicy Ministerstwa 
Budownictwa, Centrali Im ­
portowo-Eksportowej „Mi- 

i nex", Inżynierowie i dyre­
ktorzy przedsiębiorstw bu­
dowlanych, słowem — oko­
ło 150 osób korzystało z 
tych samych co ja  przywi­
lejów.

W jakim celu zaprosTwno 
nas do tego uroczego zakąt­
ka ziemi kieleckiej? Czy 
jedynie po to by nas ugoś­
cić i nakarmić? Bynajmniej,

Oto w  1958 r. uruchomio­
no tu ogromny i nowczes- 
ny kombinat przetwórstwa 
gipsowego pa. „Dolina Ni­
dy". Obiekt kosztował „nie 
wąsko", bo 110 min zło­
tych • Rząd nas/, słusznie li­
czył, że skoro zagranica u- 
żywa gipsu do budownictwa 
mieszkaniowego — dlaczego 
Polska ma być wyjątkiem i 
budować z deficytowych i

jednej 7 forty; eemeifliu ; tuiir-
wa się 300 kg węgla, wa­
pna — 220 kg, a jednej to­
ny gipsu tylko 60 kg wę­
gla, to Interes rzeczywiście 
się opłaca. Jeżeli zaś doda­
my, • że e tworzyw gipso­
wych można też produko­
wać trwałe i kolorowe ma­
teriały podłogowe (zastępu­
jące drewno), że w miesz­
kaniach z bloików gipsowych 
jest ciepło i sucho — to dla­
czego nie dać ludzim możli­
wości budowania taniej 1 
dobrze? Słuszna decyzja? 
Jak najbardziej. A jaki re­
zultat? Gips, a raczej — jak 
mówi się ironicznie — „ład­
ny gips". Czy wina w tym 
rządu, o którym w poprzed­
nich latach pisano, że wydal 
tyle miliomów na niepo­
trzebne Obiekty planu sześ­
cioletniego? Nie! A czyja?

W tym właśnie celu ludzie 
z komibinatiu ,,Dolina N i­
dy" zaprosili nas do Buska, 
by Uftalić wreszcie dlaczego 
niewykorzystane są bogac­
twa , miejscowe, a eakłaa

JEST NIESZCZĘŚCIEM?
drogich materiałów? Wszak 
ogólnie wiadomo, że -lasy 
zostały w czasie wojny wy­
trzebione, a przyrost drze­
wa jest niewielki. Cegielnie 
są stare, niezbyt zmechani­
zowane, a w niektórych o- 
kręgach złoża gliny ubogie. 
Skoro więc posiadamy tak 
poważne bogactwo, można 
wzorem innych państw uzu­
pełniać materiały budowla­
ne elementami z gipsu..

Nie tylko te względy prte 
mawiają za decyzją rządu. 
Obliczenia wykazały, że mo­
żna zaoszczędzić poważne 
ilości węgla, a zatem — 
zwiększyć przypływ dewiz 
do kraju. No, bo w rzeczy 
samej: jeśli do wyprażenia

DO REDAKTORA BELFRA —

w sprawie Anny Frank
Szanowny Redaktorze!
W 18 numerze „Odgłosów" 

przeczytałem świetny felie­
ton Pański z cyklu „Nasza 
szkółka" o tytule „Traktacik
o bohaterstwie". Dużo słów 
poświęcił Pan sprawie Anny 
Fraęk, poruszając zresztą ten 
problem w sposób ciekawy, 
bo nie banalny. Ale znienac­
ka wymknęło się Panu pew­
ne zdanie, na które warto 
jak mi się zdaje, zwrócić 
baczną uwagę. Napisał Pan 
mianowicie, iż:

„Anna różniła się od setek 
tysięcy takich jak ona wy­
mordowanych dziewcząt ży­
dowskich tylko tym, że napi­
sała pamiętnik, który zresz­
tą nie stanowi rewelacji ani 
z punktu widzenia histo­
rycznego ani artystycznego. 
Jest ciekawy j a k  n a  
p i ę t n a s t o l e t n i ą  
d z i e w c z y n ę .  To wszy­
stko. Pamiętnik ten, po od­
nalezieniu został rozrekla­
mowany, zresztą z przyczyn 
czysto handlowych.

•
Otóż i to. Przede wszyst­

kim wypada zauważyć, że 
pamiętnik Anny Frank rta- 
nowi — mimo Pańskiej o- 
pinii — rewelację z różnych 
po kolei punktów widzenia, 
między innymi historyczne­
go i artystycznego także. Sta­
nowi bowiem wstrząsający w 
swojej wymowie dokument 
epoki, tym ciekawszy i bar­
dziej bezpośredni, że zano­
towany ręką piętnastoletnie­
go dziecka. Jest w tym pa- , 
mięlniku groza o jakiej stwo­
rzeniu marzyć nawet nie mo­
że prozaik budujący fikcję 
literacką. Żeby się o tym 
przekonać, wystarczy przej- 

. rzeć pokrewne tematycznie 
powieści, tak jak pamiętnik 
Anny — traktujące o „epoce 
pieców", Przejmuiący auten­
tyzm, oto co dominuje w 
„Pamiętniku" — i przytłacza 
każde jego słowo. I dzięki 
autentyzmowi — dokonana 
przez dwóch dramaturgów 
adaptacja sceniczna „Pamięt­

nika Anny Frank" potrafi 
wzruszyć ludzi nawet zazwy­
czaj opanowanych. Dwa ra­
zy oglądałem spektakl, w 
Warszawie i w Krakowie. I 
dwa razy obserwowałem to
— jakże niecodzienne zja- 
wsko. Ot sytuacja, przy któ­
rej nasze zbytnio zwykłe i 
tyiekroć razy już skompro­
mitowane kryteria oceny sta­
ją się bezradne. Zgódźmy się 
jednak, że ten rodzaj oddzia­
ływania cechować może je­
dynie niepowtarzalne dzieło 
sztuki. Niepowtarzalne w 
swoim rodzaju i przyzna Pan
— niezwykle.

Pozostaje druga sprawa. 
Czy pamiętnik Anny Frank 
istotnie — jak Pan pisze — 
zastał rozreklamowany z 
przyczyn czysto handlowych? 
Takie stawianie sprawy wy­
daje mi się z gruntu nie­
słuszne. Wiemy doskonale o 
tym, że świat zachodni jest 
w wystarczającej mierze sko­
rumpowany ii bezwzględny, jae 
by sprawę zysku stawiać na 
pierwszym miejscu. A Jednak 
w wypadku „Pamiętnika An­
ny Frank" byto cokolwiek 
inaczej. Pamiętnik Anny po 
prostu znalazł się na czasie. 
Odnaleziono go, gdy pamięć 
ostatniej wojny zaczęła zni­
kać z serc i umysłów ludz­
kich, a zarazem poczęła czaić 
się groźba nowej zawieruchy, 
być może — okrutniejszej 
niż poprzednia. Mówienie o 
aspekcie handlowym jest 
więc przesadnym uproszcze­
niem sprawy, uproszczeniem 
bardzo nie na miejscu, które 
mógł Pan sobie darować 
Pamiętnik Anny, niezależnie 
od tego. czy ktoś na nim za­
robił, czy też nie. odegrał 
olbrzymią rolę w kształtowa­
nia świadomości wielu ludzi 
po tamtej i po naszej stro­
nie. Odegrał i odgrywa na­
dal. W tym kontekście nasze 
spory, oceny. komentarzvkl I 
rozważania mogą by<* tylko 
błahe, tylko niepotrzebne,

EDWARD ETLER

stracił w ubiegłym roku o < 
koło 30 min złotych.

CUDZE DOŚWIADCZENIE 
NAS NIE UCZY

Zanim zapoznam was z 
przyczynami tego ąrcysmut- 
nego zjawiska, przenieśmy 
się na chwilę do zamożnej 
Holandii. Tamtejsi geologo­
wie orzekli przed pięciu la­
ty, że ziemia ich — dotych­
czas mlekiem płynąca — po­
siada podobno obfite złoża 
naftowe. Na takie dictum, 
rząd holenderski polecił do­
konać poszukiwań wiertni­
czych. Zryto kraj wszerz i 
wzdłuż i w głąb, lecz zamiast 
nafty znaleziono... gips. Gdy­
by u nas zdarzyła się podob­
na historia, powstałoby set­
ki dowcipów, kpinek, dyk­
teryjek, a ludzie psioczyliby 
wiele lat na nieudolność, 
marnotrawstwo, nieuctwo, 
dyletantyzm i licho wie co. 
Tymczasem praktyczni Ho­
lendrzy niewiele 6ię pomyłką 
przejęła i orzekli, że gips to 
też interes. I mieli rację. Gdy 
bowiem nie mniej od nich 
praktyczni Amerykanie do­
wiedzieli się o wynikach po­
szukiwań — postanowili na­
tychmiast sprowadzić holen­
derski gips na amerykański 
kontynent. Skoro bowiem 
można budować taniej dla­
czego rozrzutnie szastać do­
larami na znacznie droższe 
materiały? I zanim jeszcze 
Holandia uruchomiła kopal­
nie i fabryki gipsowe, zanim 
wydobyto pierwsze tony 
kruszcu — sfinalizowano 

. już umowę z USA i krajami 
skandynawskimi.

Dlaczego o tym wspomi­
nam? Dlatego, że zacbodal 
pewna różnica między na­
szym Bogactwem a holender­
skim. Tam, złoża leżą głębo­
ko pod ziemią i trzeba bu­
dować kopalnie, u nas — 
leżą wprost na pawierzchni 
i wydobywać je można o 
wiele tańszym kaszteli. Są 
więc warunki zwiększenia 
dochodu narodowego? Są! A 
jednak, mimo wielkiego — 
rzec można — głodu mate­
riałów budowlanych, gips u 
nas nie „idzie". Dlaczego? I 
tu dochodzimy do sedna 
sprawy. •

NIEMĄDRY POLAK 
PO SZKODZIE

Okazuje się, że naszego za­
cofania gospodarczego w nie­
których dziedzinach nie moż­
na wyłącznie zwalić na karb 
przeszłości — zaborów, póź­
nego rozwoju kapitalizmu 
„sanacji" i niedorozwoju 
kraju Choroba straszliwa 
choroba która do dziś od­
bija się na naszym orga­
nizmie, która trzyma nas w 
szponach ubóstwa — to kon­
serwatyzm. Pamiętacie „Do­
mek z kart" Zegadłowicza? 
Jest tam scena, przedstawia­
jąca rozmowę właścicieli 
ziemskich tuż przed napa­
dem hitlerowców na Polskę.
— Jesteśmy krajem rolni­
czym — chełpi się jeden z 
nich — wojna nie grozi nam 
głodem.

Staliśmy się dziś mądrzej-

- *t*rr  „ ________ !
czenie. Przeżyliśmy*okres*o- 
kupacji i doskonale wiemy, 
jak bezpodstawne i puste 
to były słowa. Ale stare przy­
słowie „Polak mądry po 
szkodzie" nic nie straciło na 
swej aktualności. Najdosad­
niej wyraża ono brak przed­
siębiorczości, decyzji i nie­
odzownego tempa w pod­
chwytywaniu wszystkiego, 
co nowe.

Nie uwielbiam Ameryki, 
chociażby z przyczyn poli­
tycznych. Imponuje mi jed- 
nek jej zmysł praktyczny, 
śmiałość i tempo wprowadza­
nia w życie nowej techniki, 
nowych pomysłów i wszyst­
kiego co przynosi pożytek i 
daje dochody.

I  w związku z tym chcę 
wam opowiedzieć o pewnym 
Amerykaninie polskiego po 
chodzenia, którego poznałem 
w Busku. Nazywa się Georg 
Płussa, pochodzi z Kielc 
mieszka w Chicago. Ma na 
swym dorobku dwa dyplomy 
wyższych zakładów nauko 
wych w Anglii i USA 1 jest 
inżynierem-architektem. Po 
25 latach nieobecności w 
kraju przyjechał do rodzin­
nych stron, by usłyszeć poi 
ską mowę, polską piosenkę i 
zapoznać się z gospodarczym
I kulturalnym rozwojem Pol 
ski. Traf chciał, że dyrekcja 
kombinatu gipsowego urzą 
dziła w Busku ową konferen­
cję, z jednoczesnym zwiedza­
niem fabryki oraz osiedla 
mieszkaniowego.

Amerykanin skwapliwie 
skorzystał z okazji, przeja 
wiając duże zainteresowanie 
tym wszystkim co widział i 
słyszał. Przydybalem go raz 
przy obiedzie i uciąłem z nim 
pogawędkę.

— Co pan 0 tym sąd~i?
— Myślę, że Kochanowski 

miał rację, mówiąc o przy­
warach naszego narodu. Za­
chwycacie isię zamożnością 
Ameryki, ale tam nikt by 
nie dopuścił do marnotrawie­
nia takich bogactw. Patrzę 
na złoża i zastanawiam się ile 
wybudowałbym z nich wie­
żowców. Tak, tak, proszę się 
nie dziwić. Robimy z gipsu 
lekkie pustaki i stosujemy je 
do ścian działowych w drapa­
czach chmur. Oprócz korzyś­
ci ekonomicznych jest to 
wspaniały materiał dla ce­
lów izolacji akustycznej.

A u rui6 z żelaznym upo­
rem odpowiadają: tak pra­
cował mój dziad i prad.ziad, 
tak uczono mnie w szkole i 
tak będę pracował. Jedynym 
wyjątkiem są naukowcy, któ­
rzy z podobnym uporem wal­
czą od lat z zaśniedziałymi 
poglądami naszych konser­
watystów. A, że Krakowska 
Akademia Górniczo-Hutni­
cza jest promotorem nowego 
budownictwa z elementów 
gipsowych — nic dziwnego, 
że w całym okręgu powstają 
obiekty z tego właśnie su­
rowca. I choć pierwsze bu­
dynki z braku doświadcze­
nia nie wypadły imponująco, 
to ich budowniczowie już 
dziś zdobyli kwalifikacje 1 
zabierają się do budowy za­
kładu farmaceutycznego w 
Krakowie i 30 — jednopię­
trowych domów na Salwato­
rze.

Jednakże, jak mówi przy­
słowie, jeden skowronek nie 
zwiastuje jeszcze wiosny. 
Tymczasem przedsiębiorstwa 
budowlane w kraju bronią 
się jak lwy przed nowym 
materiałem, a kombinat prze­
twórczy, którego zdolność 
produkcyjna sięga 90 tys. ton 
gipsu rocznie —• sprzedał w 
pierwszym półroczu zaledwie
II  tys. ton.

Czy rozumiecie teraz dla­
czego bogactwo narodowe 
staje się nieszczęściem? Czy 
zdajecie sobie sprawę ile sił 
wytwórczych marnotrawi­
my? I w tym właśnie celu 
zaproszono nas do Buska, by 
pokazać ogromne i niewyko­
rzystane możliwości i przy­
czynić 6ię do spopularyzowa­
nia tych wyrobów.

I choć winienem gospoda 
rzom wdzięczność za pc 
częstunek, uważam jednak, 
że nie my, dziennikarze, do­
konamy przełomu. Nie od 
nas zależy szerokie zastoso­
wanie materiałów gipsowych 
do budownictwa. Gło6 w tej 
sprawie powinien zabrać 
kompetentny resort — Mi­
nisterstwo Budownictwa i 
Materiałów Budowlanych.

NA
PRZYSTANKU

„Łódź jesit bnzydka. Łódź 
jest szara. Zadymiona. Bru­
dna. Chaotycznie zbudowa­
na..." Tę nutę znamy. Mo­
żemy do niej dodać jeszcze 
wiele epitetów. Potrącić 
gorzkie struny. Inwencji nie 
braknie. W razie potrzeby 
zacytujemy wiersz o lim- 
fa tycznych dzieciach. Wy­
celujemy obiektyw na odra­
paną kamienicę. Na ściek. 
Na kolejkę pnzy studni. Na 

, prostytutki.
Tematów nie braknie. I 

gorzkich i nie gorzkich. 
Choćby ta półotwarta 
brama fabryczna. To okno 
na trzecim piętrze, do któ- 

• rego słońce zagląda. Musi 
być duszno w tamtym mie­
szkaniu. Ta dziewczyna, 
która już trzeci raz prze­
szła obok nas.

Najczęściej można od­
kryć — banał. Wystarczy 
nastawić obiektyw na mie­
szkanie państwa Matysia­
ków, Kowalskich czy innych 
Zielińskich. Sfotografować 
kilka samochodów, przecho­
dniów. Karetki pogotowia, 
Ach, możemy nawet zapu­
ścić sondę w dziedziny go­
spodarcze, socjalne, zawo­
dowe.

Możemy dokonać po- 
dzisfłu miasta „na dziel­
nice", w miarę pociągają­
cego, w miairę „głębokiego", 
wedle społeczno-ekologicz- 
nej struktury. Są te dziel­
nice w  Łodzi — czarne i 
białe — tak jak dawniej 
były pałace i rudery.

Kominy dymiące? Też 
banał. Motyw dawno o- 
grany. Ale tu już sprawa 
nieoo się komplikuje. Chcąc 
nie chcąc poza banałem w i­
dzimy życie. Oglądamy wy­
cinek życia. Rzeczywistość 
nie zawsze „płoszy snv pie­
szczoty". Choćby ta pano­
rama ulicy. Choćby przy­
stanek tramwajowy.

Rzeczywistość jest na pe­
wno bogatsza od obiektywu 
dziennikarza, Czy wystarcza 
przyjść, usiąść na ławecz­
ce i obserwować ludzi? Od 
czasu do czasu „uciąć" o-4 
kolicznościową rozmówkę? 
Czy wystarczy suchy zapis 
reporterski? ,,Prawa uczuć 
są równie potrzebne jak 
prawa optyki" — rzekł je­
den z ojców dziennikar­
stwa.

Jesteśmy n$ Pabianickiej, 
przy stacji tramwajów pod­
miejskich. Przed nami ta 
sama Piotrkowska — „ściek" 
i ta sama Piotrkowska — 
banał. Za nami drogo­
wskaz: do Pabianic, Rzgo­
wa, Tomaszowa. Cóż tam 
kryje się w tym zamglo­
nym w słońcu, „ruchli­
wym trakcie fabrycznym"? 
Ściek, banał? Co za ludzie 
ściągają z wielu ulic na 
przystanek tramwajowy? 
Fotografujemy. Rozmawia­
my, wykłócamy się.

Dziewczyna defiluje już 
po raz czwarty. Nie patrzy 
na nas. My patrzymy na 
nią. Jest nriloda. Starszawy 
pan, zapewne urzędnik, nie 
odrywa od niej oczu. Nie 
widzi w niej nic poza 
wprost bezczelną młodością. 
Dziewczyna przystaje. — 
Smiszny facet, co? — Gdzie 
pani pracuje? — Uczę się.
— Gdzie? — Liceum den­
tystyczne. Dziewczyna jest 
ładnie ubrana. Ze smakiem. 
Kupuje w Klubie Prasy za­
graniczne modele. Wyjeż­
dża na Mazury. Rozgadała 
się. „Klawo jest". Prze­
chodzi para z rękami po­
plątanymi na plecach. 
Przechodzi robotnik. Stary 
człowiek usiadł na trawni­
ku.

—• Żyje się, co?
Stary człowiek patrzy 

nieufnie.
— Ano, żyje się.
— Wystarcza?
— Ano... starcza... musi...

(Dokończenie na str. 3)
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Fot. STEFAN MICHAŁOWSKI

(Dokończenie ze str. 2)

Z Piotrkowskiej wysypu- w pobliskiej hali targowej,
je się tłum ludzi. Pusty nad wszystkim świeci lip-
przystanek zaludnia się ty- cowe słońce i nad wszyst-
siącem głów. Młoda dziew- kim czuwa spocony mili-
czyna skacze do pędzącego cjant.
tramwaju. Milicjant gwiż- Te mi kowe zd] ia to
dze, ściąga ją ze stopm. le- u}amki jakjchś zdarzeń) fak_

S^ymu e tów. zjawisk. Chcielibyśmy
— Niech panienka me fe zJawIska oznabzy6, ^

fruwa, bo powiozą p< ą. wjąza£ z terenem. Od przy-
— Pan me będzie pła- itank)J b)egną ^  promfe.

_  , . . . nie, ,v/zdłuż których rozbu-
. ? J  dowuje się miasto: Pabia-

dziesięć złotych. nicka. Rzgowska i ' Dąfcrow-
Robotmca jodzie na tyl- ska ŁMŻ budu;)e s,ę wzdłuż

nym pomoście. Wiezie ba- ]JnH komunikacyjnych. L6dź

»»»' j  Dx'ecko dźwiga *t0 • rozrasta się, podchodzi do
Młode dziewczęta wysypa- iednich wsi wchłania
ły się z tramwaju. Idą „na £  poguwa sj(? coraz da.

zmlan^ • lej na południe, na pót-
— Gienka ma nową bluz- noC- Dlatego jest tak roz- 

kt’. legła. Dlatego w swej
— Popatrz. Pewnie Jej przestrzeni — piękna. Wi- 

Mietek kupił. dać kominy. Zakłady Ba-
— A kupił, kupił. Jak- wełniane. Zakłady Wełnia- 

bym mu nic dała na to nf  Wozy ciężarowe. Tak- 
kupno sówki. Tramwaje. Ludzie

Przyjeżdża lodaiarz z bia- w tramwajach Ludzie na 
łym wózkiem. Łysy czło- przystanku Ludzie którzy 
wiek wstał nagle i biegnie »P « -dziesięć ęzy dwadzie- 
do tramwaju. Starszy pan *cla kilometrów za Łodzią, 
chodzi krok w krok za a Pracują w Łodzi. Łódz u- 
młodziutką dzieweczką, wazają za swoje miasto. 
Tramwaje są oblepione Ludzie ,nle związani z zad- 
ludźm i Skręcają w pra- "3 dzielnica Łodzi — ani z 
wo, na lewo. na północ, Choinami, ani z Widzewem, 
na wschód, na południe. an> ,z Bałutami -  a jed- 
Ciężarówki mkną Pabianic- nflkze łodzianie Ich „dziel­
ną nicą" jest ten przystanek

Mamy mnóstwo tematów tramwajowy Sto tysięcy
Możemy pisać o miłości, o M z i. Sto tysięcy łodzian.

prostytucji, o złodziejstwie, !f®to s,'5Ba daleJ. niz *'0~
o próżniactwie, o bezmvśl- Sstki, niz sąsiednie wsie.
ności. Wszvstko tutaj jest. Przystanek tramwajowy -
wszystko można kupić jak jedno z serc miasta.



Tajniki wywiadów, 
gabinetów i wydarzeń 
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G E N E R A L N A  O F E N S Y W A
na PACYFIKU

Strategiczny obszar Mikronezji. Przerywaną Unią oz­
naczono oś rejsu (loty viccadmfrata Turnera. Strzałki 
od lewej linii wskazują desanty (Kwajalein I Eni- 
wctock). oraz zmasowane naloty bombowe <Truck 
1 Saipan). Linia Saipan—Truck—Ra ba ul wskazuje oś 
zaopatrzenia japońskiego dla strefy Morza Koralowe­
go. Obszar zakreślony poziomymi liniami stanowi! teren 
bezustannego patrolowania lotniczego 1 wzmożonej 
działalności nurkujących bombowców przeciw mor­

skiemu transportowi japońskiemu.

Kwajalein znaczy masakra — 
Zwycięski rejs admirała Turnera
— Desant na Wyspach Admirali­
cji.

— Czy są jakieś pytania? — 
Komandor Bilłhand odszedł kilka 
kroków odsłaniając wielką mapę 
wysp Marschalla, gęsto usianą
chorągiewkami ze wschodzącym 

słońcem.
— Jeżeli można, to ja — kapi­

tan Matchell, dowódca niszczycie­
la „Laysan" powstał t. miejwui.
— O ile dobrze zrozumiałem la­
guna Kwajalein jest płytka -i. w*p 
dług przewidywań sziabu całko­
wicie zaminowana. Jak wobec te­
go zapewnimy bezpiirednie 
wsparcie artyleryjskie dla piecho­
ty, jeżeli obrona japońska skon­
centruje się od strony laguny, 
Mieliśmy Już przecież różne smut­
ne. doświadczenia.

Na salt powstało małe porusze­
nie. Pytanie nosiło wyraźnią pro­
wokacyjny charakter. Dopiero po 
chwili kt>ś powiedział głośno:

— Spokój! On ma prawo py­
tać, jego brat zginął na Tarawie, 
cholera Wte czy pt-trzebnie!

Teraz znpadta cisza. Komandor 
Bilłhand powoli podszedł do pul­
pitu i oparł się mocno oburącz.

— Ma prawo pytać, pomijając 
nawet to, czy jego brat zginął na 
Tarawie. Każdy ma prawo pytać. 
Warto jednak w tym miejscu 
przypomnieć panom, że nasza o- 
fensywo różni się coś niecoś od 
ofensywy Japońskiej. Japończycy 
zdobywali wyspy bez jednego 
bunkra. My musimy zdobywać 
wyspy-twierdze. Będziemy atako­
wać Kwajalein, nawet jeżeli nisz­
czyciele nie zdołają wpłynąć na 
lagunę. Nie będę się powtarzał. 
Zechcą panowie jednak pamiętać, 
że zdobycie Kwajalein, znaczy dla 
nas w praktyce tyle samo, co zdo­
bywanie wszystkich jedenastu baz 
japońskich w grupie Marschalla.

— Te koncepcje mogą być słusz­
ne — komandor Solcen uniósł się 
z krzesła — nie zmieni to jednak 
faiktu, że na Kwajalein jest osiem 
tysięcy Japończyków, a na pozo­
stałych wyspach w grupie Mar­
schalla niecałe dziesięć tysięcy, a 
więc nie więcej niż 900 ludzi na 
każdej. A na Tarawie było...

— Wiem dokładnie, ilu Japoń­
czyków było na Tarawie — przer­
wał Solcenowi Bilłhand. — Za­
ręczam panom również, że wy­
ciągnęliśmy wszvstkte wnioski z 
Tarawy. Ńie byłem wprawdzie do 
tego upoważniony, ale uważam, 
że to należy powiedzieć. Na

Kwajalein zrzucimy 30 tysięcy ton 
bomb i pocisków zanim rozpocz­
niemy atak. Przeliczcie sobie pa­
nowie, ile to wypadnie na akr.

«tr. odfilDsil

Przeliczyliście? Wystarćzy, co! To 
będzie masakra! Rozumiecie te­
raz, że w tej sytuacji koncentra­
cja nieprzyjaciela jest nam na 
r«,kę.

Od 21 stycznia „Liberatory" 
dzień i noc operowały nad ato­
lem Kwajalein. Atol ten sikładał 
się z eliptycznego łańcucha piasz­
czystych wysepek ledwie wysta­
jących z oceanu. Wysepki okala­
ły ponad 100 km długą lagunę. 
Obrona Japońska skoncentrowała 
s'ę wokół lotnisk i fortyfikacji na 
trzech wysepkach: Roi, Namu 1 
Kwajalein, od której wziiął nazwę 
cały atol.

W ciągu dziewięciu dni atlaso­
wa nych bombardowań, „L; owa to­
ry" przemieniły wysepki w la­
birynt kraterów. Zdjęcia rozpoz­
nania lotniczego wskazywały, że 
całkowitemu zniszczeniu uległo 
ponad 80 proc. umocnień.

Rankiem 30 stycznia podpłynęła 
wielka flota pod dowództwem w i­
ceadmirała Turnera. Wszystkie jej 
jednostki otworzyły ogień i pro­
wadziły go przez pełne trzy doby 
bez przerwy.

Do tej chwili Japończycy mogli 
mieć wątpliwości, czy atak nastą­
pi rzeczywiście na Kwajalein, czy 
to nic jest zamarkowane bombar­
dowanie, które ma odsunąć ich u- 
wagę od inne strefy. Gdy jednak 
podpłynęła flota amerykańska, 
sprawa stała się jasna. Dowódca 
garnizonu japońskiego wzywał o 
pomoc. Ale odsiecz nie przyszła. 
Po burzliwej debacie w dowódz­
twie marynarki japońskiej, zde­
cydowano pozostawić Kwajalein 
swojemu losowi. Rozpoznanie u- 
staliło bowiem, że ekspedycja 
amerykańska może stawić sku­
tecznie czoła całej flocie japoń­
skiej operującej w strefie środko­
wego Pacyfiku, W Tokio obawia­
no się nawet, że atak na Kwaja­
lein jest pułapką, która ma wciąg­
nąć japońską flotę do otwartej 
walki.
Amerykanie mieli jednak skrom­

niejsze zamiary i nie trzymali dłu­
go Japończyków w niepewności.

Nocą z 31 stycznia na 1 lutego 
pod osłoną bezustannego ognia 
artylerii okrętowej, 25 tysięcy 
Amerykanów pod dowództwem 
generałów Corletta 1 Schmidta 
wylądowało na kilkunastu nie 
bronionych wysepkach bezpośred­
nio w pobliżu Kwajalein, Roi i 
Namu. Przez 12 godzin przygo­
towywali stanowiska artyleryjskie 
i pozycje wvpadowe. Dopiero po 
tych przygotowaniach, w samo 
południe 1 lutego, nastąpiły rów­
nocześnie w trzech punktach ato­
lu właściwe lądowania. Odbywa­
ły się one pod osłoną huragano­
wego ognia moździerzy i karabi­
nów maszynowych ze świeżo opa­
nowanych wysepek, Do akcji

wprowadzono natychmiast lekkie 
czołgi i transportowce pancerne 
na gąsienicach. Dowódca każ­
dej kompanii szturmowej miał 
bezpośrednią łączność radiową z 
lotniskowcami, skąd w każdej 
chwili mógł wezwać bombowce 
nurkujące dla zniszczenia silniej­
szych gniazd oporu.

7 lutego bitwa o atol Kwaja­
lein była zakończona. Ameryka­
nie stracili w niej 1.500 ludzi, w 
tym 300 zabitych. Straty japońr 
skie były niewspółmiernie wyższe 
i wyniosły 8200 zabitych i  250 
jeńców. Po raz pierwszy tak wie­
lu jeńców od chwili wybuchu 
wojny! U większości wziętych do 
niewoli Japończyków amerykań­
scy lekarze stwierdzili całkowite 
rozprzężenie nerwowe i graniczące 
z obłędem szoki, spowodowane 
morderczym, dwutygodniowym 
bombardowaniem. Japończycy o- 
statecznie też byli tylko ludźmi, 
a Kwajalein stał się poligonem 
artyleryjskim i lotniczym który 
wchłonął więcej stali i ognia niż 
jakikolwiek inny skrawek ziemi 
do tej pory. Suma wybuchów 
bomb i pocisków wystrzelonych 
na Kwajalein, dorównywała sile 
wybuchu pierwszej bomby ato­
mowej, a skoncentrowała się na 
obszarze trzy razy mniejszym niż 
Hiroshima. Niechaj zobrazuje to 
rozmiar zniszczenia tym, którzy 
przyzwyczaili się myśleć katego­
riami militarnymi „nowej epoki".

Klin amerykański głęboko i 
boleśnie wbił się w skrzydło ja­
pońskiej obrony. 16 lutego wy­
odrębniona z floty ekspedycyjnej 
grupa podpłynęła pod atol Eni- 
wetock (dzisiejszy amerykański 
poligon wodorowy!) i wzięła go 
szturmem po krótkim przygoto­
waniu artyleryjskim. Enlwetock 
broniło tylko 300 Japończyków, 
niemniej straty amerykańskie, 
zwłaszcza w zabitych, były nie­
wiele mniejsze niż przy zdoby­
waniu Kwajalein. To była jesz­
cze jedna, ale już ostatnia naucz­
ka dla Amerykanów, że z Japoń­
czykami można walczyć tylko — 
jak sami mówili — metodą pałki 
i sztyletu — najpierw ogłuszyć, 
potem dobić. Gdzież podziały się 
te zwyczaje, gdy dwaj piloci spod 
wrogich znaków dawali sobie na­
wzajem szansę w walce! Ą było 
tak, 1 to przecież w niezbyt odle­
głej historii. Trzeba jednak od­
dać sprawiedliwość Amerykanom: 
oni chcjell żyć, dla Japończyków 
zaś, w ich najgłębszym przeko­
naniu, śmierć była nagrodą, I to 
im drożej kupiona, tym cenniej­
sza!

Główny trzon potężnej floty 
wiceadmirała Turnera kontynuo­
wał rejs zaczepny, i w tym czasie,

gdy na Eniwetock trzaskały pi­
stolety maszynowe podpłynął pod 
największe bazy japońskie na Pa­
cyfiku — na wyspach Truck (w 
archipelagu Karolińskim). Wice­
admirał Turner rozporządzał kil­
kunastu lotniskowcami i rzucił 
do walki ponad 600 bombowców 
nurkujących i torpedowych. Ten 
atak, zarówno przez jego siłę, 
jak rozmach, można było porów­
nać z atakiem japońskim na Pearl 
Harbor, W jego wyniku stracili 
Japończycy 20 okrętów wojennych 
i ponad 200 samolotów. Większość 
floty japońskiej opuściła bazy w 
Truck i umknęła na północ, de­
cydując się raczej osamotnić wę­
złowy punkt strategiczny jakim 
były te wyspy, niż ryzykować 
spotkanie z Amerykanami w o- 
t war tej bitwie,

Amerykanie jednak nie próbo­
wali zdobywać Trucku. W pości­
gu za japońską flotą wdarli się 
daleko na wewnętrzne wody o- 
brony japońskiej i zrównali z zie­
mią lotniska i port wojenny na 
wyspie Saipan.

W związku z tym wydarzeniem, 
tego samego dnia (21 lutego), w 
stolicy cesarstwa nastąpił pierw­
szy szok polityczny. Aresztowano 
kilku dowódców marynarki wo­
jennej a funkcje szefa sztabu ar­
mii objął osobiście generał-pre- 
mier Tojo.

Japońskie zaopatrzenie dla stre­
fy Morza Koralowego biegło w 
prostej linii przez Saipan i Truck 
do Rabaul. Atak lotniskowców 
amerykańskich i zniszczenie baz 
w tych dwu punktach zdezor­
ganizowało tyły potężnej ciągle 
armii japońskiej na Nowej Bry­
tanii, Nowej Irlandii i Buga;n- 
ville na Wyspach Salomona. Za­
nim Japończycy zdołali przywró­
cić normalne funkcjonowanie za­
opatrzenia, spadły na nich na­
stępne ciosy.

Po tygodniowym bombardowa­
niu desant piechoty morskiej wy­

lądował 29 lutego na wysepce
Los Negros w grupie wysp Ad­
miralicji. Po umocnieniu przy­
czółka Amerykanie nie śpiesząc 
się z atakiem w głąb wyspy, 
bombardowali ją nadal systema­
tycznie, zamierzając zapewne po­
wtórzyć masakrę z Kwajalein, 
Japończycy, ponosząc ogromne 
straty, przerzucali wszelkimi spo­
sobami na Los Negro# posiłki z 
innych wysepek. Amerykanie je­
dnak wciąż zwlekali, natomiast 
uderzyli niespodziewanie na dwie 
inne wyspy archipelagu: Hauwgi 
i Budjolno, opanowując je bez 
specjalnego wysiłku. Wówczas Ja ­
pończycy podjęli szereg rozpacz­
liwych kontrataków, w których 
padło trupem prawie trzy tysią­
ce ich żołnierzy. Los Negros zdo­
byli Amerykanie ostatecznie 
15 marca i już w dwa dni potem 
przerzucili blisko 40 tysięcy lu ­
dzi na największą wyspę archi­
pelagu — Manus, lądując rów­
nocześnie w kilku punktach i ka­
wałkując obronę japońską na dro­
bne grupki, atjy zniszczyć je czte­
ry dni później.

To był ostatni akt walki o stre­
fę Morza Koralowego. W Loren- 
gau, na wyspie Manus, znajdowa­
ły się doskonałe lotniska, które 
mogły przyjąć nie tylko lekkie 
samoloty, ale nawet „latające 
fortece". Natychmiast przyleciały 
na Manus najnowsze bombowce 
nurkujące, „Piekielne nurki" 
(Helldiver), cieszące się już złą 
sławą w marynarce japońskiej. 
Znaczenie wysp Admiralicji po­
legało na ich wyjątkowo korzyst­
nym położeniu. Usytuowane na 
tyłach japońskiej obrony, umożli­
wiały wprowadzenie bombowców 
nurkujących w bezpośrednf kon­
takt z zaopatrzeniem japońskim. 
Na każdych pięć płynących do 
Rabaul transportowców nieprzy­
jacielskich, tonęły cztery. Nawet 
noc, w epoce radaru, nie mogła 
stanowić osłony. Tej kalkulacji 
■strat nie było w stanie wytrzymać 
żadne mocarstwo, ani uświęcić 
żaden cel strategiczny. 72-tysięcz- 
ne resztki armii japońskiej, okry­
tej chwałą służby cesarstwu w 
bohaterskiej, nieprzejednanej o- 
bronie Wysp Salomona i Nowej 
Gwinei, rozpoczęły ewakuację. 
Nie poddali się nawet wtedy, gdy 
ta ewakuacja przybrała obrót an­
gielskiego odwrotu z Dunkierki.

Wojna w strefie Morza Koralo­
wego, trwająca bez przerwy dwa 
lata, była praktycznie zakończona.

(C. d. n.)

BARBARA EYSYMONTT

BALLADA SAM0B0JCY
Niech noce zburzone do dna 

Zaleją gałęzie wierzbiny 

I drogę, która prowadzi 

W ciemny las, do nikąd 

Ptaki niech się zakrztuszą 

Kamieniem gwiazdy zimnej,

Bracia, nie znam spokoju,
Nic umiem powitać słodyczy.

To nic, nocy wystarczy 

Głębokiej, spalonej na popiół...

Łyk pierwszy jedynie się liczy.

Wiatr niech sparzy gałęzie,

Wyrwane drzewa porzuci,
Wdepczc je deszcz w czarną ziemię, 

Sznurami ulewy przywiąże...

I w kołowrocie świata 

Zamęt otworzy oczy,

To tędy przejdzie rze»y 

Dobrych i świętych pogrzeb.

A wicher niechaj ryczy...

Jedynie łyk pierwszy się liczy.

MARIAN OSMIAŁOWSKI

F E N I K S
JesteSmy Feniksami. Nasze skrzydła, 
skrzydła zniszczone 

przez ludzką złość, głupotę i tępotę, 

odrastają błyszczące.

W miękkie noce nas unoszą 

znów pociągi kołysząc*.



NIE
CODZIEN
SOLDY
W
PARYŻU
Szanowny Redaktorze!

Donoszę Panu uprzejmie, że paryski dom 

towarowy różni się od łódzkiego zaledwie 

kilkoma zewnętrznymi cechami. Rodzajem 

sprzedawanej odzieży, obcobrzmiąęym dla 

naszego ucha językiem sprzedawców, inną 

walutą obiegową (frank) ł... grzecznością 

personelu. Zresztą, co do języka to popeł­

niłem pewną nieścisłość. Łatwiej tu się po­

gada i  niż 2 naszym subiektem, który wy­

daje nieartykułowane dźwięki, zamieniające

się w mowę ojczystą dopiero po datku fi­

nansowymt Wracając jednak do różnic 

i podobieństw nadmienić należy, że archi­

tektura (za to!) jest tutaj równie brzydka 

jak nasza, a wystrój wnętrz podobny, jeśli 

nie liczyć lustrzanych gablotek, w których 

na niebotycznych szpilkach stoją buty włos­

kie) marki „Perugia" — marzenie dziewcząt 

z całego świata i potowy Ameryki. Gdyby 

były tańsze (mowa o butach, nie o dziew­

czętach) wówczas nie byłyby marzeniem.

A ie kosztują swoje 6, 7, o nieraz i 5 tys. , 

franków, przeto przeciętnej paryżance, no 

i turystce przybyłej z daleka — pozostają 

jedynie — soldy... ,

Słowo „soldy" skojarzy się p. Redaktoro­

wi z popularną. włoską piosenką o dwu- 

soldowym tytule. 1 słusznie. Bo jak piosen­

ka ta jest niezwykle tania (dum soldy to 

żaden grosz) tak i paryskie soldy, organi­

zowane przez domy towarowe — to wyprze­

daż za bezcen. Właśnie za soldy, ale w prze­

nośni, bo w istocie nie są one w Paryżu j  

monetą obiegową. A więc no soldach, czyli 

w jednym z trzech dni masowej wyprze­

daży — kupić można wszystko i to bardzo 

tanio, często za... 20 proc. rzeczywistej war­

tości towaru, obowiązującej jeszcze poprzed­

niego dnia. Rzecz w tym, że" zapobiegliwi 

paryscy kupcy nie lubią, gdy u schyłku 

sezonu magazyny ich domów zapchane są 

mało osobliwymi, albo zbyt wysoko wyce- '  

nionymi rzeczami. Minie zima, moda się rno- 

■ że zmienić i co pocznie posiadacz 300 tysię­

cy czerwonych damskich rękawiczek i wy­

smukłych parasolek w groszki? Wygodniej, 

póki czas, szybko upłynnić remanent. Nie 

muszę dodawać, że to rozwiązanie proble­

mu spotyka się z wyjątkowym entuzjazmem 

nabywców.

W „dzień soldów" zmieniają się tylko ce­

ny. Grzeczność personelu pozostaje taka 

sama jak codzie A. i jak zwykle trzy ekspe­

dientki obsługują każdą klientkę z osobna. 

Na jednym ze zdjęć, które p. Redaktorowi 

przesytem, widać tę. jakże egzotyczną dla

nas akcję — wyraźnie.

Mus i Pan jednak, Szanowny Redaktorze 

uńedrteć^ ie trudno w paryskim domu to­

warowym poczynić bardziej zasadnicze ob­

serwacje. Na przeszkodzie staje pokusa, 

której oprzeć się jest raczej ciężko, Powiem,

żeby znał Pan rozmiar poświęcenia Pańskie­

go reportera. Oto dwóch moich kolegów, 

którzy w przeciwieństwie do mnie — nie 

mieli na ołowie zdjęć i  reportażu, czas wi­

zyty w domu towarowym —  acz były soldy! 

— spędriii na podróży windą. Trwało to tak 

długo, że gdyby dodać do siebie poczynione 

przez nich rejsy, wyszłaby z tego wcale 

nie krótka a modna w tym sezonie podróż 

międzyplanetarna. Niech to Pana nie dziwi. 

Każda spośród trzech pracujących w sku­

pieniu windzlarek — mogłaby zostać gwiaz­

dą w filmie fabularnym. Zważywszy to, 

życzę Panu rychłej tu wizyty.
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artykułu wstępnego:

DR PAWEŁ LEYOISSIER

0 NIEWIERNOŚCI 
MĘSKIEJ

Przestrogi i rady 
dla kobiet*

Ażeby zrozumieć duszę mężczyz­
ny, ażeby pojąć, trzeba poznać do­
kładnie jego życie ze strony czy­
sto fizycznej, trzeba nie zapominać, 
że każdy mężczyzna zbliżający się 
do kobiety, pragnie przede wszyst­
kim zaspokoić swe ządze zmysło­
we. Jest to dla kobiety uczucie nad­
zwyczaj przykre, kiedy intuicyjnie 
wyczuwa ona, że wszystkie jego u- 
śmiechy, ugrzecznienia, komple­
menty lip. — do jednego zmierzają 
celu. X tu się rodzi pytanie na u- 
stech każdej kobiety: dlaczego 
mężczyzna nie szuka w nas duszy, 
dlaczego nie aztjka przyjaźń!? Aby 
na pytanie to odpowiedzieć, trzeba 
zbadać wpierw przyczyny, które 
powodują rozczarowanie i zawód 
u tylu nieszczęśliwych kobiet, któ­
re pragną czegoś więcej prócz zmy­
słów, które w duszy swojej budują 
ofiarny ołtarz miłości, gdzie umi­
łowany mężczyzna uchodzi niemal 
za bóstwo. Rozczarowanie ł zawód, 
jakie zwykle w takich wypadkach 
następują utwierdzają niejedną 
niedoświadczoną pannę, lub kobietę 
w przekonaniu, ż« ofiara nie war­
ta była kadzideł ani dymu, że 
mężczyzna przyjmując to całopale­
nie świętego uczucia kobiety, nie 
wart jest tego poświęcenia. Nie 
można się z drugiej strony dziwić, 
że życie kobiety bardziej skompli­
kowane pod względem swobody in­
dywidualnej, wymaga trwałej i pie­
czołowitej opieki męskiej, że każ­
da kobieta posiadająca w sobie 
wiele niewolniczej uległości, opieki 
takiej szuka. Je#t to jednak uczu­
cie właściwe każdemu człowieko­
wi, gdy wyrobiwszy sobie już włas­
ny światopogląd, czuje w duszy Ja­
kąś pustkę, Jakiś brak, słowem nie 
czuje się całym człowiekiem. Przy­
roda już tak życie urządziła, że je­
dnostka szuka w niem Jakiegoś 
skoordynowania, jakiejś harmonii 
z pokrewną duszą drugiej płci, w 
kierunku wiecznego utrzymania 
życia 1 zachowania gatunku.
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Począwszy od bieżącego numeru, 
publikować będziemy nadesłane 
przez Czytelników fotografie. Pod 
koniee roku rozpiszemy plebiscyt i 
Czytelnicy przeprowadzą losowanie. 
Laureatki naszego konkursu zdo­
będą atrakcyjne nagrody, a redak­
cja „Lunaparku" zrobi Co będzie 
w jej mocy, żeby zapewnić nowo- 
kreowanym „Mlsskom" pierwszeń- 
stw» w zaangażowaniu do filmu, 
llwaga: Przy zdjęciach prosimy po­
dawać kryptonim, na przykład: 
„Ziółko", „Biedronka" itp.

x  n n A S Y  .
STRAŻAK PRZERWAŁ HEJNAŁ 

ABY OBRONIĆ SIĘ PRZED 
ATAKAMI PTAKÓW

Codziennie o godz. 12 z wieży 
kościoła św. Elżbiety we Wrocła­
wiu rozlega się hejnał. Na wieży 
tej uwiły sobie gniazdo ptaki klóre 
zaczynają atakować strażaków, gdy 
zaczną grać hejnał. Wczoraj kilka 
ptaków szczególnie zajadle atako­
wało grających Btrażaków, godząc 
szponami i dziobami oraz bijąc 
skrzydłami. Zaatakowany musiał 
przerwać hejnał, aby obronić się 
przed napastnikami.

(„Dziennik Łódzki, dnia 27 lipca 
1958 r.),

—  PROSZĘ O ZIELONE!

M. c y k l u ,

EROTYZM W PROZIE
— Waldemar był straszny. Gniótł 

jej (Stefci, przyp. red.) ręce powy­
żej dłoni, aż kurczyły się z bólu. 
Źrenice prawie czarne, pałające 
jak wulkan, wpił w jej oczy i mó­
wił chrapliwie:

— Musisz! Musisz! — ©o ja tak 
chcę!

Nerwowy, podniecony śmiech 
wybiegł z ust Stefci, niby jęk mę­
czeński. Spojrzała jak zraniona. 
Zawołała:

— Teraz,.. Tak... A  potem?
(Helena Mniszek, „Trędowata")

KĄCIK 
ROZRYWEK UMYSŁOWYCH

1— .....
3

V
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*) Ogólne zepsucie społeczeństwa 
pasjonuje obecnie szeroką opinię 
publiczną i absorbuje pióra publi­
cystów. Dlatego decydujemy się na 
przypomnienie fragmentów popu­
larnego niegdyś dziełka dr Pawia 
Levoiss!era, zachowując oryginalny 
etyl i pisownię autora.
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POZIOMO: 4. Nazwi»ko niedoce­
nionego łódzkiego poety. 5. Chiń­
ski okrzyk zdziwienia. 6. Dobry 
uczynek.

PIONOWO: 1. Treść znanego 1 li­
mu panoramicznego. 2. Nazwisko 
nieznanego żołnierza. 3. Indyjskie 
słowo z sanskryptu.

Za trafne rozwiązanie krzyżów­
ki. które należy nadsyłać W termi­
nie 2 tygodni — redakcja przezna­
cza abonament uprawniający do 
nabywania 1 numeru „Lunaparku" 
na tydneń.

„Lunapark" — tygodnik społecz­
no-kulturalny. Redaguje kolegium 
Adres redakcji: Łódź, Piotrkowska 
96. Listy prosimy adresować „Od­
głosy" * adnotacją: „dU Lunapar­
ku".
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BI Ulico (rwieirt milion*
mieszkańców Lodzi przecho­
dzi lub przejeżdża. codzien­
nie przez plac Wolności 1 
Prawie każdy przechodzeń 
jeśli nie z pilnej potrzeby
lo choć z przyzwyczajenia 
spojrzy. na wieżę ratuszową 
„by sprawdzić dokladmy 
czas"...

Siary, empirowy raius.z 
znamy wszyscy. Byliśmy tu 
nie raz, czy to dla zdobycia 
wiedzy o przeszłości miasta, 
załatwienia spraw urzędo­
wych, administracyjnych lecz 
na wieży ratuszowej — było 
niewielu.

Tym razem udało nam się 
uprosić „dzwonnika ratuszo­
wego" 1 oto czeka na nas w 
bramie od strony Piotrkow­
skiej. Otwiera drzwi do 
baszty. Szkoda, że nie nosi 
długiej brody, a tylko krótkie 
wąsiki. Tuż za bramą w 
niecodzienny nastrój wprowa­
dza nas blisko 200 skrzypią­
cych schodów, a droga po­
przez zakamarki starego stry­
chu zmusza do wspomnień z 
przeszłości. Znaleźliśmy się 
na wieży! Jeszcze kilkanaście 
drewnianych stopni 1 daje się 
słyszeć — miarowy, równy 
takt łódzkiego staruszka.

Ze starych roczników łódz­
kich wiemy, że w roku 1828 
przywieziono nasz zegar z 
urzędu celnego w Warszawie, 
że od 1831 r. wydzwania go­
dziny l kwadranse, że przez 
pół wieku był jedynym ze­
garem publicznym w rodzi, 
a dzwony sygnaturki słyszało 
się aż przy starym Przejeź- 
dzlel

Nic tedy dziwnego, że da­
rzono go prawie sympatią, a 
nawet tworzono o nim gadki 
ł legendy.

Oto jedna z opowieści gło­
si, że zegar ratuszowy przez 
dlugl czas posiadał tylko 
jedną strzałkę — pokazującą 
godziny. Zycie wlokło się 
Wtedy w miasteczku ospale, 
leniwie. Dopiero gdy pewien 
tkacz doprawił mu drugą 
wskazówkę — korytem Piotr­
kowskiego Traktu popłynął 
wartki prąd ludzi i wozów 
z towarami...

O ostatnich losach zegara 
dowiadujemy się od naszego 
„dzwonnika" — ob. Stanisła­
wa Ulankiewicza, stałego 
konserwatora zegara ratuszo­
wego. Opiekuje się on zega­
rem od 1938 r.! Od niego ło 
wiemy, że zegar został prze­
strzelony przrac Niemców we 
wrześniu 1939 r. Kula kara-

Stary Ratusz łódzki z 1827 r. Zdjęcie z reku 1925. W kole ob. St. 
Ulankicwicz — konserwator zegara

binowa wyszczerbiła szklaną 
tarczę od strony placu. Pod 
koniec wojny po raz drugi 
został „ranny" oillamkiem 
bomby, która eksplodowała 
na zbiegu ulicy Zachodniej i
11 Listopada (dziś Obr. Sta­
lingradu). ilnieruchomloiny 
przez pewien okres, ożył na 
nowo — razem z miastem, 
wczesną wiosną pamiętnego 
roku 1945. W roku 1951 „na­
stręczono" zegarowi general­
ny remont. Dziś jest w pełni 
sił, prawie jak za młodych 
lat... Mało kto wie, że zegar 
wljeżowy trzeba nakręcać 
codziennie, gdyż odważniki 
schodzą tylko na 8 metrów 
w dół — niżej przeszkadzają 
stropy budynku.

Codzienna wizyta na wieży 
ma leż swoje dobre strony, 
bowiem stop (oz. spiż.), z któ­
rego jest sporządzony me­
chanizm zegara w dużym

stopniu podlega wpływom 
temperatury i wilgotności. 
Dla wyrównania różnic pow­
stałych przez skurcz lub wy­
dłużenie wahadła — koniecz­
na jest więc stała kontrola 
i regulacja.

Nasze wspominki historycz­
ne przerwały dzwony z syg­
naturki ratuszowej.

Najpierw „kwadransowy te­
nor" zadzwonił cztery razy, 
a w chwilę za nim poważny 
„bas godzinowy" wybił dwu­
nastą. Chwila ciszy I oto 
wtóruje mu młodszy o pięć­
dziesiąt lat zegar starej „Hi­
poteki". Jeszcze chwila, a 
odezwą się syreny fabryczne 
zakładów bawełnianych im. 
Harnama, Marchlewskiego — 
będą wzywały łódzkie prząś- 
piczkl na drugą zmianę do 
pracy...

ZDZISŁAW KONICKI

MARIAN PIECHAL

P IÓ R O  I OSZCZEP
W piątek, dnia 25 lipca br. w 

jednym z dzienników łódz­
kich przeczytałem dwie wia­

domości, któro mną dosłownie 
wstrząsnęły. Pierwsza z nich poda­
na mikroskopijnym drukiem, tzw. 
non.parelem, bez osobnego tytułu, 
wciśnięta jak z łaski między wiele 
innych różnych wiadomości, prze­
ważnie politycznych, brzmiała na* 
stępująco: „Po długotrwałej i cięż­
kiej chorobie zmarł w Leningra­
dzie w wieku 63 lat znany pl»arx 
M. Zoszczenko". Koniec. Kropka. 
Cala ta wiadomość zajęła nie wię­
cej niż cztery linijki, Natomiast 
druga z tych wiadomości, podana 
wytłuszczonym gai-montem, zaćpa 
trzona w osobny wielowyraznwy 
tytuł, zawierała aż 31 linijek. Zę­
by dać pojęcie o zawartości tych 11 
nijek, wystarczy podać tytuł* „Fe­
nomenalny -rekord ustanowiła Woj 
taczek w oszczepie — 57,40“.

No *ak, wstrząsnęły mną właści­
wie nie te dwie wiadomości, wzię­
te z osobna,' lecz ich zestawienie. . 
W przykrej dysproporcji akcentu, 
że tak powiem/ ważności między 
calożyciowym trudom zmarłego pi­
sarza, a jednorazowym wysiłkiem 
p. Anny Woj taszek - Pa ze r owe j , Jak 
czytamy w owej wiadomości, „b. re 
prezentantki Polski, a obecnie oby­
watelki Australii", kryje się cala 
charakterystyczna dla naszych cza­
sów m i t r a  upadiku- kuluralnego. 
Nie, bynajmniej nie chcę prze* to 
powiedzieć, że literatura jest waż­
niejsza od sportu. Sam w życiu na­
pijałem kilka wierszy na część 
wyścigów kolarskich. Moi koledsy, 
starsi i młodsi na cześć i chwalę 
innych dziedzin i rodzajów s-por*u 
tak samo. Kazimierz Wierzyński 
napisał ruiwet.cuiy zbiorek wier­
szy na pochwalę oampiady sporto­
wej słynny „Laur olimpijski", U 
Jan Parandowski nawet celą po­
wieść pt, „Dysk olimpijski". Więc 
•o  itptso nic można w ogóle litera­

tów posądzać o jakąś szczególną 
niechęć do sportu czy sportowców, 
Wprost przeciwnie.

Jednaik mimo wszystko jest o- 
gromna różnica międlzy w a r t o ś ­
c i ą  s p o ł e c z n ą  p i ó r a  a 
w a g ą  s p o ł e c z n ą  onszcze 
PU. I pismu codzienne nie powin­
ny tej różnicy nigdy zacierać. Ta 
różnica polega , na trwałości mię­
dzy wartością a wagą, czyli między 
czynem a wyczynem. Bo jednak 
osiągnięciem bardzo słusznie podzi­
wianym i oklaskiwanym przez szo 
rokle masy rozmaitych naszych 
slaw aportowych, Jak chociażby: 
Zając, Kuchnia, Ktipłanlak, Plocyk, 
Czaja, Skwarło, Aluehna czy Ne- 
zimek, tp tylko mniej lub bardziej 
k r ó t k o t r w a ł e  w y c z y n y ,  
podczas gdy osiągnięcia bardzo nie 
(*łustnie nlerarz mniej za życia po­
dziwianych i oklaskiwanych przez 
szerokie masy rozmaitych naszych 
sław literackich, jak chociażby: 
Norwid. Rittner, Mlclńskl, Szaninw 
skl, Leśmian, Nałkowska, Czecho­
wicz, to na pewno d ł u g o t r w a ­
ł e c z y n y .  Między wkładem w 
kulturę, że tak powiem, emocjonal­
ną sppleczcństwa czynu I wyczynu 
jest jednak kolosalna różnica i o 
tym należałoby pamiętać i komu 
trzeba przypomnieć. Bo, Jak by po­
wiedział właśnie Norwid, Istota 
kultury na tym polega, żeby jasno 
sobie zdawać sprawę, że pióro to 
Jest pióro, a oszczep to jest oszczep, 
i że nie jest żadną Ucbybą dla n i­
kogo zdawać sobie sprawę z tej 
zasadniczej bądź co bądź różnicy.

Nie chciałbym, żeby ktoś, czy­
tając to, mógi mnie posądzić o za­
wodowy niepokój literata, obawia­

jącego się zwycięstwa oszczepu nad 
piórom. Wprost; przeciwnie. Ostate­
cznego zwycięstwa pióra w każdej 
sytuacji jestem pewny. Na tyle 
znam historię, Chodzi tylko o to, że 
be® godinej hierarchii pióra w spo­
łeczeństwie oszczep może stracić

swój właściwy sens 1 zamiast wy­
kładnikiem kultury stać «lę sym­
bolem zdziczenia i barbarzyństwa.

Zmarły niedawno wielki pisarz 
rosyjski, aczkolwiek tylko humo­
rysta 1 satyryk, Michał Zoszczenko, 
to jednak nie zwykły sobie, choćby 
nawet nie wiem jak głośny i po­
pularny sportowiec. Głośnych I po­
pularnych sportowców słusznie po­
dziwiamy 1 oklaskujemy, ale wiel­
kich, choć mniej może popularnych 
pisarzy, niemniej słusznie czcimy 
i uwielbiamy. Tak jest, mol naj­
drożsi 1

Sportowców podziwiamy l okla­
skujemy, ale pisarzy czcimy i u- 
wleiblamy! I na tym polega cala 
różnica między wartościami. I dla­
tego nie można podawać w gaze­
tach- wiadomości o śmiord Micha­
ła Zoszczenkl mikroskopijnym dru­
kiem, ukrytym gdzieś w kącie ko­
lumny, n wiadomości o wyczynia 
sportowym drukiem tłustym za­
opatrzonym w ogromniasty tytjjł. 
Ktoś może powie, że to przypa­
dek? Nie, nie przypadek. To się 
praktykuje w prasie od lat 1 coraz 
częściej, i coraz gęściej. A czytel­
nik wskutek tego nieświadomie i 
nieznacznie urabia 6obie z biegiem 
lat fałszywą miarę wartości. Prze­
staje widzieć różnicę między Zo- 
szczenką, przedstawicielem Rosji l 
obywatelem świata, a p, Wojta- 
saak-Pazerową „byłą reprezentant 
ką Polski, a obecnie obywatelką 
Australii" — cayll między piórem 
a oszczepem.

Z kilkudziesięciu znakomitych o- 
powladań Michała Zoszczonkl prze­
czytanych w ciągu trzydziestu 
mniej więcej lat mógłbym obudzo­
ny w środku nocy z najgłębszego 
snu powtórzyć prawie dosłownie 
kilkanaście, 7, kilkuset głośnych 
wyczynów sportowych, o których 
przeczy‘ałem w prasie w ciągu o- 
statnich trzech lat — nie zapamię­
tałem ani jednego. Hic jacet lepu*.



WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

otnropolaEc

o/bo
porwanie 
panny

B ędzie w tym felietonie 
mowa o pannach, czyli

o kobietach, muszę się 
więc od razu zastrzec, ' że 
pracz długi czas nasi sta­
ropolscy dc^adowie uważali 
słowo „kobieta" za bardzo 
obrażliwe, niemal równo­
znaczne z pojęciem — la­
dacznicy. W użyciu były in­
na określenia: 'białogłowa, 
niewiasta lub (żartobliwie) 
podwika. Natomiast obelży­
we dz:ś w naszym rozumie­
niu słowo „dziewka" ozna­
czało córkę i było ogólnie 
przyjęte. Oto mały przyczy­
nek do zmienności pojęć!

Zmieniały się również mo­
tywy i względy stanowiące 
podstawę / do zawarcia 
związku małżeńisikiego. W 
najdawniejszych, staropol­
skich czasach wielka miłość, 
wielkie uczucie w dzisiej­
szym rozumieniu było nie­
znane. W XXV i XV wieku 
mówiło się w święcie szla­
checkim o tak zwanym wza­
jemnym afekcie młodej pa­
ry , wstępującej na ślubny 
kobierzec. Ten „wzajemny 
afokt“ był jfidinak pojęciem 
czysto umownym, konwen­
cjonalnym; był on decorum, 
wygodną pokrywką, którą 
osłaniało się sprężyny ma­
jątkowe i familijne, jakimi 
powodowali się rodzice pan­
ny młodej i pana młodego, 
kojarząc ich małżeństwo. I 
nie mogło być inaczej! Brak 
rozwiniętego życia towarzys­
kiego, surowe aż do przesa­
dy pojmowanie skromności 1 
wstydliwości niewieściej, 
brak konwersacji salonowej 
i kontaktów towarzyskich 
przedstawicieli obojga płci, 
nie pozwalał rozwinąć się za­
lotności kobiecej ani tym 
bardziej głębszym uczuciom 
między młodzieńcem 1 młodą 
dziewczyną.

Francuz Laboureur pisał o 
ówczesnych Polkach, że nie 
ssnały one zgoła kokieterii 
(„la co<juetterie n'y est poant 
en usage"). Pod względem 
rozwoju życia towarzyskiego 
byliśmy tak bardzo zapńżnie- 
ni, że znakomity pisarz Łu­
kasz Górnicki musiał przy 
tłumaczeniu na po Irki wybit­
nego utworu włoskiego Bal­
tazara Cast!glione'a „Dwo­
rzanin" zmieniać lub opusz­
czać wiele ustępów, gdyż by­
łyby one wręcz niezrozu­
miałe dla ówczesnego pol­
skiego czytelnika. Rubaszni 
sarmaci odnosili się drwiąco, 
jeśli nie — pogardliwie, do 
jakiejś czułej, sentymentalnej 
miłości.

..Nie śmiem twierdzić M. 
Panie, aby mnie, ja  kom na 
śtmecie, miłość nigdy nie dot­
knęła — wkłada Górnicki w 
usta iednego e rozmawiają­
cych dworzan polskich nie­
zbyt ściile tłumaczenie z 
włoskiego — ale tei za się ani 
tego powtedam, iibym -usilnie 
kiedy miłować miał. A Jeśli 
mnie kto pyta, dlaczegom się 
barzo wdać w to nie chciał, 
przeto, iżem widział tych wie­
le, których miłość nędzne, 
strapione, blade, smętne, 
wyschłe, a mało do ludzi po­
dobne czyniła. Na co ja ze 
strachem patrząc i słysząc Ich 
ciężkie wzdychanie i usta­
wiczne lamenty ze łzami, je­
śli mi kiedy gorętsza miłości 
iskra w serce weszła, hnet* 
em się wszystką »«(} i rozu­
mem o to starał, abym ją 
zgasił".

W polskim tłumaczeniu o- 
braz sentymentalnych ko­
chanków, tak często spoty­
kanych w Italii w XVI wlew­
ku w czasach przesadnego 
uwielbienia wielkiego poety 
lirycznego Petrarki nie wy­
padł — jak twierdzi komen­
tator „Dworzanina", prof. 
Roman Pollak — tak ckli­
wie, jak w oryginale włos­
kim. Na przykład, u CasU-

gliomCa znajduje się opusz­
czone przez polskiego tłuma­
cza zdanie: „O niczym owi 
nieszczęśliwi nie mówią, 
jak tylko o łzach, męczar­
niach (miłosnych), rozpa­
czach i pragnieniu śmierci".

Jednym słowem, byliśmy 
„uczuciowo zapóźnioni".

Dopiero w XVI 1 XV II 
stuleciu z rozwojem kultury 
i życia towarzyskiego, kon­
wencjonalny .afeict wzajem­
ny" zaczyna nabierać ru­
mieńców, stwarza sobie swój 1 
własny język miłosny, młode 
pary nie wstydzą się wyra­
żać swych uczuć, a w po­
czątkach X V II wieku spoty­
kamy się nkwet z pierwszym 
samobójstwem z miłości.

Była to głośna sprawa 
młodego obożnego koronne­
go, Żółkiewskiego, synowca 
wiejkiesgo hetmana, w któ­
rej unierupillwlenie małżeń­
stwa doprowadziło młodzień­
ca do desperackiego kroku. 
Żółkiewski zakochał się w 
pięknej i bogatej wojewo- 
dziance Marcjannie Daniłło- 
wlczównie. Rodzice panny 
odmówili jednak zgody na 
małżeństwo, gdyż kawaler 
miał złą reputację utraoju- 
sza. Zroapaczony oboźny ko­
ronny nie mogąc przeboleć 
zawodu miłosnego, wbił so­
bie na oczach panny sztyilet 
w serce.

Na ogół jedinak konflikty 
między młodymi a rodzicami 
nie kończyły się tak tragicz­
nie. W wyjpadkach, w któ­
rych rodzice lub opiekuno­
wie, powodując się własnym 
wyrachowaniem, odmawiali 
zgody na małżeństwo, zako­
chany młody człowiek siłą 
lub podstępem porywał swą 
ukochaną z domu rodziców. 
Zdobyła sobie taka zuchwała 
akcja nawet łacińską nazwę 
raptus puellae, czyli porwa­
nie panny.

Rzecz — aby bdę udać — 
musiała być dobrze wyreży­
serowana, przy użyciu pod­
stępu i siły zbrojnej, jeżeli 
dokonywała się wbrew woli 
całej rodziny i panny.

Ale ponieważ serce nie 
sługa, więc często, jeżeli 
panna sprzyjała miłemu jej 
porywaczowi, » rodzice się 
sprzeciwiali, to porwanie do­
konywało się wbrew Ich 
woli, lecz za wiedzą i zgodą 
„niewinnej ofiary". Do tych 
dramatycznych perypetii do­
chodziło wówczas, gdy oj­
ciec dla swych rachub fi­
nansowych lub względów ko­
ligacji usiłował narzucić cór­
ce innego niemiłego jej ado­
ratora. Sceneria i okoliczno­
ści napadu były zwykle bar­
dzo romantyczne. Zakochany 
młodzieniec ze świtą zbroj­
nych kompanów i hajduków 
podjeżdżał nocą w karecie 
pod dom swej bogdanki. 
Panna — jeżeli akcja odby­
wała się za jej zgodą — czu­
wała „spakowana" z garde­
robą, pościelą, biżuterią. 
Wtajemniczony w dramat 
miłosny ksiądz świecki lub 
zakonny oczekiwał na młodą 
parę w kaplicy i niezwłocz­
nie po szczęśliwym porwa­
niu udzielał młodej parże 
ślubu.

Reakcja sąsiadów i tak 
awonej „okolicy" była prawie 
zawsze Jednakowa, żadne­
go zgorszenia, przeciwnie, 
śmiech ze starego ojca-kut- 
wy 1 poklask oraz sympatia 
dla nowożeńców.'

Głośny w Rzeczypospoli­
tej był napad w 1612 roku 
Aleksandra Koniecpolskiego 
na klasztor §w. Agnieszki w 
Krakowie, gdzie przebywała 
jego ukochana Zofia Dębień- 
6ka. Biskup Piotr Tylicki 
rzucił za to na zuchwałego 
szlachcica uroczystą klątwę 
w kościele Wszystkich Świę­
tych.

Nie odstraszyła ona zako­
chanych śmiałków. Nieba­
wem jeszcze bardziej zu-i

chwale postąpił Stanisław 
Sokół z Połajowic. Z pocz­
tem 60 ludzi i kolasą obsa­
dził w biały dzień Floriań­
ską Bramę w Krakowie. Z 
kościoła Maryi Pannv wy­
szła właśnie pani Małgorza­
ta Cellarowa, czcigodna pa- 
trycjusaka z oórką Barbarą. 
Sokół na oczach matki por­
wał pannę i uwiózł na wieś. 
Ksiądz odmówił, udzielenia 
ślubu. Młody panek nie tra­
cąc fantazji... przebrał ro­
dzonego brata za księdza i

w lą ł  z Rartwrą Ślub! To
się nazywa pomysłowość!

Te „rapty" szlacheckie — 
jak mówiono o porywaniu 
panien — stały się tak popu­
larne, że nieraz były nawet 
fingowane i dokonywane za 
zgodą rodziców panny. Od­
grywano komedię raptu po 
to, żeby oszczędzi^ sobie 
kosztów wesela, które wedle 
ówczesnego zwyczaju mu­
siało trwać parę dni i  po­
ciągało dla rodziców panny 
duże wydatki. Tymczasem, 
w razie porwania — szukaj 
wiatru w  polu! Nie ma na 
razie panny, nie ma kawale­
ra, nie można urządzić wese­
la! A  gdy w jakiś czas po 
takim „gwałtownym" ślubie 
sprawa zdezaktualizuje się, 
jakbyśmy dziś powiedzieli, 
to urządzanie wesela staje 
6ię bezprzedmiotowe.

Na zakończenie parę cie­
kawostek! Znawca obyczaju 
szlacheckiego Władysław Ło­
ziński twierdzi, że tak częsite

■w Polsce „rapty" miały
źródło bardziej.- w energdi 
samych panien aniżeli w zu­
chwalstwie kawalerów. Naj­
głośniejsze napady udawały 
się tylko dzięki determina- 
ctjil i odwadze- porywamtych 
białogłów! Tak było z rap­
tem starościanki halickiej 
Krzysi Strusiówny „uprowa­
dzonej" przez Adama Kali­
nowskiego. Tak było z ucie­
czką wojewodzianlcf Mnisz­
chówny, siostry carowej Ma­
ryny, „porwanej" przez Her- 
moleusa Jor dana. Tak było 
z ucieczką z klasztoru 
chorążanki wyszogrodzkiej 
Szczawińskiej. We wszyst­
kich tych ,Raptach" panny 
nie tylko nie były „ofiara­
mi" gwałtowności męskiej, 
lecz cdgTywały aktywną I 
pełną inicjatywy rolę! M i­
łość, energia, odwaga, ryzy­
ko, ohęć zaznania przygody 
1 awantury — oto były mo­
tory panieńskich poczynań! 
Ach te niewiasty! Rys. Marian Wiśniewski

LIST (Dokończenie 

te str. 1)

Zasadniczą przyczyną nmpisania tego listu jest koperta 
wręczona mi przez pana Gressin. Pan Gressin to człowiek 
oschły 1 pozbawiony zupełnie uczucia rodzinnego. Przypo­
minasz sobie, zaperwne, jak, wieczorem, przed ośmioma 
dniami omawialiśmy nasz budżet domowy. Ustaliliśmy wte­
dy, że 200 tysięcy franków pozwoliłoby aiam uregulować 
czynsz za mieszkanie, elektrownię i dług u sklepikarza. 
Gdylbyśmy mieli tę sumę, mógłbym się zapisać na kursy, 
pracować samodzielnie, względnie znaleźć lepszą pracę. Nie 
spałem przez całą noc — zastanawiałem się, kto mi poży­
czy taką sumę. Wojna nie pozwoliła mi na iroatpoczięcie 
studiów — edukacja skończyła się na maturze. Za 24.222 
franki miesięcznie prowadzę konta u tego durnia Gressin
— za nędzną pensyjkę musimy utrzymywać się w czworo. 
Ro;>ipa cizi iwa jest ta akrobacja; do marzeń należą wakacje 
nad morzem, zakup sprzętu campingowego jest nieosiągal­
ny, a Twoje ręce zniszczone praniem,

Przypominam sobie biftle, wypielęgnowane ręce mojej 
matki z czasów poprzedzających bankructwo ojca. Marzę 
jak dziecko; jakiś anonimowy dobroczyńca przesyła nam 
przekazem pieniądze, nieznany wujek pozostawia spadek, to 
znów wygrywam na loterii, nie wykupując losu. Słowem ■ 
te wszystkie absurdalne marzenia, którymi karmię Cię co­
dziennie dla dodania odwagi i animuszu. Rano zwróciłaś 
się do mnie: „Zaciągnij pożyczkę u pana Gressin — prze­
cież on mógłby nam pomóc". Ile szlachetności, ile zaufania 
do ludzi w tym „przecież on mógłby nam pomóc". Niestety
— „on nie może". Nawet nie zwracałem się z prośbą do 
niego —7— to jest zbyt absurdalne. Nie chciałem jednak 
sprawiać Ci zawodu i dlatego w czasie przerwy obiadowej 
skłamałem, że w następnym miesiącu otrzymam pieniądze 

od pana Gressin,
Nie do zniesienia Ibyły już dla mnie te stałe kłopoty. 

Brak mięsa, wysokie ceny. Cyfry, cyfry... Całe moje życie 
wypełnione cyframi. A wokół nas wirowały miliony, to­
czyły się limuzyny. Gdy wchodziliśmy do kina kasynowego, 
spojrzenie kierowałem ńa salę gry. Ob ser wo w a 1 em wtedy 
jak' podstarzałe damy i bankierzy o podejrzanym wyglądzie 
tracili w ciągu jednego wieczora sumy, lotóre mogły nam za­
pewnić dobrobyt na przeciąg roku, uratować naszą egzy-

sprawach, których nie ro­
zumiałem i rozstał się z

etencję. Nie mam konkret­
nego zawodu, ręce moje są 
niezgrabne; tł.ukę naczynia, 
starając się pomóc Ci przy 
zmywaniu — śmiejesz *tę 
ze mnie. Postanowiłem spró­
bować szczęścia w kasynie 
gry. Miałem przecież kopertę 
z gażą. Wygrać dwieście ty ­
sięcy — lub stracić wszyst­
ko. Przegrana — to samo­
bójstwo, gardenal. To takie 
głupić 1 proste.
"•Obmyśliłem plan gry, za­

pewniający 80 procent po­
wodzenia. Trzykrotnie już, 
uprzednio, asystowałem przy 
rulecie jako obserwator. K i­
bicując, byłem opanowany, 
pewny siebie. Dziś wieczo­
rem wszedłem do sali gry 
wypoczęty i silny, z kopertą 
od pana Gressin. Jak wiesz, 
ubrałem się starannie. U- 
wierzyiaś ml, gdy zapowie­
działem, że na dzisiejszy 
wieczór Jestem zaproszony 
do szefa 1 wrśtę późno do 
domu. Po wyjściu z biura, 
jak już wspomniałem, uda­
łem się na przechadzkę. Ja­
ko osiemnastoletni młodzie­
niec lubiłem włóczyć się 
bulwarami nad Sekwaną, 
po czym wstępowałem do 
bislro 1 samotny, spokojny, 
pisałem strofy wyrażające 
tęsknotę za śmiercią. W tym 
czasie nastąpiło ostatnie 
bankructwo ojca, a świa" 
obcy mym marzeniom, przy­
gotowywał wojnę, z której 
nie zdawałem sobie zupeł­
nie sprawy. W dwa lata 
później ojciec mój umarł w 
nędzy i opuszczeniu, a ja 
w tym czasie byłem w nie­
woli niemieckiej 7, Twym 
biatem. Opowiadał mi o

światem, nie przeżywając 
swych marzeń. Tak rozmy­
ślałem w restauracji przy 
ulicy Portalis, lecz nie p i­
sałem już poematów. Dono­
szono wtedy o zakończeniu 
działań wojennych w Indo- 
chinach, omawiano usiłowa­
nia remilitaryzucji Niemiec, 

'w  teatrze, w ramach festi­
walu, wystawiano „Don Ju ­
ana" Mozarta, a na Lazuro­
wym Brzegu zginęło pięć 
osób w katastrofie samocho­
dowej. Wyobrażałem solbie 
wzmiankę w gazecie — 
„Niejaki pań X, księgowy, 
popełnił samobójstwo przez 
zażycie gairdenalu po prze­
graniu całej gaży w rulelę. 
Samobójca pozostawił bes 
środków do życia żonę i 
dwoje dzieci". Doszedłem do 
wniosku, że społeczeństwo 
zapewni Ci lepszą pomoc.

A zatem decyzja zapadła. 
Wyszedłem z restauracji 1 
wolnym krokiem Udałem się 
do kasyna. Była już godzina 
dziewiąta. Chociaż nie bra­
łem nigdy udziału w grze, 
doskonale orientowałem się 
w prawidłach rulety. Przy 
obstawianiu numerów, w. 
przypadku wysranej, otrzy­
muje się trzydzlestosześcm- 
krotną stawkę. Dla ostroż­
nych pozostaje gra na czer­
wone, czarne, parzyste i nie­
parzyste. Ale wtedy, przy 
trafieniu, otrzymuje się je­
dynie podwójną wartość 
stawki. Istnieją ponadto, 
systemy gry pośredniej — 
bardziej skomplikowane, 
których nie będę Ci wyja­
śniał. Przed wejściem do

sali gry, wydawało mi się, 
że taędcrie lepiej oświetlona, 
bardziej rozległa, więcej 
przesycona atmosferą rozgo­
rączkowania 1 iskrząca się 
biżuterią. Podobnie wyobra­
żałem sobie bal na dworze 
Ludwika XIV.

Rozpocząłem grę. Obsta­
wiłem ruletę, zgodnie z u- 
przednio obmyślanym pla­
nem. Byłem opamowany i 
spokojny, jak w czasie 
swych wizyt w kasynie w 
roli kibica. Wygrywałem, 
nie odczuwając żadnych e- 
mocji. Przed sąsiadami mo­
imi gromadziły się, to zmów 
topniały stosy sztonów. Os­
chłym głosem podawał kru­
pier wyniki gry. W  ciągu 
godziny wygrałem sto tysię­
cy franków. Po zdobyciu zn- 
mierzane.i sumy dwustu ty­
sięcy miałem opuścić kasy­
no i wtedy można -już było 
wyrzucić z kieszeni cztery 
tubki gardenalu. Z truden: 
ukryłem uśmiech zaufania i 
spokoju. W tym samym ryt­
mie uzyskałem sto pięćdzie­
siąt tysięcy franków. Zasta­
nawiałem jię dlaczego 
współgracze nie naśladują 
mojego systemu. Stojący o- 
bok mnie mężczyzna rzucał 
pośpieszn;e salony na sukno 
stołu. Twarze większości 
graczy wyrażały raczej znu­
dzenie niż namiętność; po 
prostu gorączka gry zredu­
kowana do normalnej po­
trzeby życiowej.

Pomyślałem — dramat 
skłonności. Przede mną gro­
madziły się pięciotysięczne 
sztony 7. masy plastycznej. 
Wydawało mi się, że to za­
bawki dziecięce. Trudno mi 
było uwierzyć, że jed»n 
sztom równa się mojemu ty­
godniowemu zarobkowi. Wy 
grana dwustu tysięcy spra­
wiła na mnie wrażenie u- 
zyskania dwustu franków. 
Za dziesięć minut jedenasta
— zapowiedziałem sobie — 
cel osiągnięty, kończę grę. 
Położyłem na stół sztón ty- 
slącfrankowy. Pomyślisz pe­
wnie — tysiąc franków to 
ubranie dla Piotrusia, to 
cukier na cały miesiąc lub 
mięso na trzy dni. Taką 
sumę ryzykować w ciągu 
jednej sekundy dla jakiegoś 
hazardu. Lew. w sali gry nie 
nie przypomina zapachu 
•chjeba...

Grałem w dalszym ciągu. 
Zacząłem przegrywać. Pozo­
stało m: dwieście tysięcy 
franków. Trudno wydostać 
się z gęsiej mgły. Roapoczo- 
łem grę na jeden numer 7. 
typowym uporem hazjrdzi- 
sty. Wszystko lub nic. , Po­
myślałem przez chwilę o ta­
bletkach gardenalu, lecz nie 
odczuwałem lęku przed 
śmiercią. Sąsiedzi mol — 
wytworna dama w pięknej 
etoli i hrabia G., właściciel 
zabytkowego pałacu i zna­
nej stajni wyścigowej, przy­
szli tu, by za dziesięć lub 
sto tysięcy zakosztować sła­
bego dreszczyku emocji, a 
1a — grałem o życie, o e- 
gzystencję. W oczach współ­
partnerów znudzenie — ru­
leta sprawia na nich takie 
wrażenie Jak wypicie kieli­
szka porto w naszych wa­
runkach.

W pewnej chwili pozosta­
ło ml już tylko 2.000 fran­
ków, Ostatni szlan rzuciłem..

na numer 1 i przekonany z 
góry o przegranej, ściskałem 
w palcach łubki gardenalu. 
Poszczęściło ml się tym ra­
zem. Postawiłem bezwiednie 
trzydzieści sześć tysięcy fran 
ków na ten sam numer 1 
znów fortuna okazała się 
łaskawa. Z rozmyślań wyi- 
wał mnie głos krupiera. Wy­
grałem około miliona trzy­
stu tysięcy. Nie mogłem 
zdobyć się na przerwanie 
gry. Rozpocząłem grę na 
numery, obstawiając dwie­
ście, a z kolei po sto tysię­
cy franków. Gra stała się 
szybka. Bez zastanowienia 
rzucałem sztony na nume­
ry bez wyboru i drżącym; 
rękami zagarniałem wygra­
ne.

O drugiej po północy 9- 
głoszono zamknięcie kasy­
na. Musiałem opuścić stół 
gry. Oszolomior.y udałem się 
do kasy celem wymiany 
sztonów na gotówkę. Otrzy­
małem czternaście milionów 
franków. Nie zoawałem so­
bie zupełnie sprawy z wiel­
kości wygranej. Początko­
wo nie odczuwałem wca'.e 
zadowolenia. Zrozumiałem, 
że gracz tak samo przyjmu­
je wyrzuty z powodu prze­
granej, jak 1 żal z niemoż­
ności powiększenia fortuny. 
Stwierdziłem, że jestem ha- 
zardzistą najpodlejszego ro­
dzaju, którego jedynym pra­
gnieniem jest nowa gra.

Nie wyobrażftem sobie 
już powrotu do księgowości 
pana Gressin. Jedyną moją 
pasją stała się gra, chociaż 
jednocześnie byłem prze­
konany, że dalszy hazard 
zakończyłby się dla mnie 
klęską. W tej chwili pomy­
ślałem, że po oddamiu Ci 
całej sumy będziemy moglt 
żyć spokojnie. Lecz jakie 
byłoby to życie? Codziennie 
wieczorem skomlałbym o pa­
rę tysięcy, by zasiąść znów 
do rulety. A może. zmienił­
bym się? Miałem przecież 
środlki. by zapewnić nam 
wszystkim dobrobyt. Zbyt 
szybko jednak doszedłem do 
fortuny. Wygrana dwustu 
tysięcy uratowałaby nas — 
czternaście milionów zgubi­
ło mnie. Dzieci uzyskają od­
powiednie wykształcenie. 
Wiem. że Ciebie pieniądze 
nie zepsują, wiem, że jestem 
tchórzem. Żyjąc tak dalej 
nie miałbym prawa do Twe­
go uczucia. Inny Clę zro­
zumie, otoczy ramieniem 
silnego i spokojnego czło­
wieka, a może pocieszy Cię 
1 zapomnisz o mnie... Jest 
już szósta rano. Spisz twar­
do w sąsiednim pokoju po 
całodziennym trudzie. Nie 
mam odwagi uścisnąć Cie­
bie, nie śmiem dzieciom 
spojrzeć w oczy. Świat od­
sądzi mnie od czci, lecz ro­
bię to dla Waszego dobra.

Nabrałem szklankę wody. 
Słyszę jak przekręciłaś się 
na łóżku. Tak długo trwa 
przełknięcie czterech table­
tek gardenalu. Jestem zmę­
czony. Jestem...

Przełożył: 
JAN JANISZEWSKI
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JAN KOPROWSKI

WUJ, KADEN-BANDROWSKI I LITERATURA
■ O k s ie

■ W a n i'Wa n d a  k a r c z e w s k a

Zadebiutowałem w  ro­
ku 1936 na lamach 
„Kuriera Literacko- 
naukowego“, który u- 

kazywał się co niedzielę ja­
ko dodatek do krakowskie­
go „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego", zwanego w 
skrócie „Ikac“. Pamiętam, 
wielkie to było wydarzenie 
w moim życiu, ale bardzo 
zmartwiło moich rodziców, 
zwłaszcza zaś mojego wu­
ja, inżyniera. Ów wuj, czło­
wiek światły i wykształco­
ny, uważał się poniekąd za 
mojego duchowego opieku­
na. Przeczytał te wiersze 
na łamach „Ikaca", zawo­
łał mnie do siebie i odbył 
ze mną taką mniej więcej 
rozmowę:

Wuj: — Czytałem te two­
je wiersze w gazecie. Nie 
bardzo wiem, o co w nich 
chodzi. Ale to nieważne. 
Wnoszę jednak z tego, że 
chcesz być poetą.

Ja: — Tak. Zawsze wu­
jowi mówiłem, że literatura 
pociąga mnie od dawna. O 
niczym innym nie mogę 
myśleć.

Wuj: — No dobrze, a po­
myślałeś, kochasiu, z czego 
będziesz żył?

Ja: — Jakto. z czego?' Z 
pisania.

Wuj: — Jesteś, widzę, na­
iwny jak niemowlę. Pokaż 
mi takiego, co żyje z lite­
ratury, a w szczególności z 
pisania wierszy. Otóż ja ci 
dam dobrą radę. Wybij so­
bie z- głowy poezję, jeśli 
chcesz być człowiekiem 
szczęśliwym. Wiersze mogą 
pisać właściciele majątków 
czyli ludzie bogaci. Ty je­
steś za biedny na to. Ty 
powinieneś wyuczyć się 
konkretnego zawodu: zostać 
technikiem, inżynierem, no, 
niechby nawet tokarzem. 
Teraz przemysł się rozwi­
ja, dobrze płacą, możesz 
zrobić karierę. A poezję 
rzuć, to nie dla takich jak 
ty...

Ja: — Ale mnie technika 
nie interesuje, a z mate­
matyki z trudem wyciąga­
łem trójki. Człowiek, żeby 
był szczęśliwy, winien ro­
bić to, do czego czuje za­
miłowanie.

Wuj: — Banialuki, mój 
Jasiu. Jak się nauczysz za­
wodu, to go i pokochasz. 
A  w ogóle powiem ci, że 
poeta to nie żaden zawód. 
To stan zamroczenia. A 
przecież nie można żyć 
wciąż w zamroczeniu, trze­
ba poza tym coś robić. Nam 
potrzeba dziś matematy­

ków, inżynierów, lekarzy, 
a nie poetów. Ty się, Jasiu, 
zastanów. Pamiętaj, że ci 
dobrze życzę...

Wyszedłem od wuja z je­
szcze większym przeświad­
czeniem, że literatura to 
moje powołanie. Wuj nigdy 
już nie wracał do tego te­
matu, ale ilekroć zobaczył 
moje wiersze w gazecie, za­
wsze kręcił z politowaniem 
głową i patrzył na mnie z 
uczuciem głębokiego zawo­
du i żalu. Kiedy zaś wyda­
łem pierwszy tomik wierszy 
pt. „Do mojej ziemi" (po­
święcony kieleckim stro­
nom, gdziem się urodził) i 
ofiarowałem go wujowi z 
obszerną dedykacją, ten 
przerzucając kartki powie­
dział:

— Zawsze mówiłem, że w 
naszej rodzinie ktoś źle 
skończy.

Mimo to zaprosił mnie do 
siebie i nawet zaofiarował 
pomoc finansową, którą 
skwapliwie przyjąłem, ja ­
ko żem był goły jak święty 
turecki.

Był jeszcze jeden czło­
wiek, który miał nieco zbli­
żono poglądy do zapatry­
wań mojego wuja, chociaż

(Dokończenie na str. XI)

ZMYSŁY
KSIĘDZA

PREFEKTA
(TA TWARZ PATRZY ZEWSZĄD)

SPEKULANCI

Przez blisko pół roku ro­
botnicy z południowo-afry- 
kańsk iej kopalni otrzymy­
wali wyższe odszkodowania, 
albowiem Roentgen wyka­
sował znaczne zanieczysz­
czenie ich płuc pyłem kwar­
cowym. Obecnie wypłata 
odszkodowań została zawie­
szona, ponieważ odkryto, iż 
licani robotnicy przyklejali 
sobie na plecach pjnł kwar- 
cowy przed dokonaniem 
zdjęć roentgenowiskieh.

SPORTOWY DUCH

W domu poprawczym dla 
upadłych dziewcząt w mieś­
cie Trenton (New Jersey, 
USA), odbywały się niedaw­
no rozgrywki w szczypior- 
niaku. Kiedy piłka wypadła 
naraz w pobliskie krzaki, 
rzuciło się po nią siedem 
wychowanek, by już więcej 
nie wrócić na boisko. Zbyt 
późno zaalarmowanej policji 
nie udało się dziewcząt od­
naleźć.

KTO MA PIENIĄDZE?

Jak wykazuje statystyka, 
Szwajcarzy rozporządzają 
największą ilością gotówki 
na głowę ludności. Na jed­
nego obywatela przypadają 
tu mianowicie zasoby w wy­
sokości 238,11 dolara. Naj­
niższy natomiast stan zaso­
bów pieniężnych w świecie 
pizyppda na Koreę (3,11 do­
lara). W NRF kształtuje się 
on na poziomie 79,11 dolara.

PRAWDZIWA
DEMOKRACJA

W malej osadzfe kanadyj­
skiej Brunswick, mają być 
wkrótce przeprowadzone 
wybory do nowej. 5-osobo- 
wej, rady mlejśbiej. Upraw­
nionych do głosowania jest

42 wyborców płci męskiej. 
O miejsca w radzie ubiegają 
się... wszyscy mężczyźni, w 
liczbie 42.

NOMINACJA

Paul Adenauer, lat 35, ka­
płan, syn Konrada Adenaue- 
ra, został wikarym w koście­
le parafialnym w Unkel, w 
pobliżu K hond orf, ' gdzie 
mięsaka kanclerz.

KAPRYSY

W okresie zamieszek w 
Libanie, przybył samolotem 
do Bejrutu syn Winstona 
Churchilla, Handolph, aże­
by przyjrzeć się z bliska 
wojnie domowej. Ponieważ 
lądowanie nastąpiło po wie­
czornej godzinie policyjnej, 
nikt nie oczekiwał przyby­
sza na lotnisku. Randołph 
Churchill zadzwonił w tej 
sprawie do II sekretarza 
ambasady brytyjskiej, na ­
stępnie zaś usiłował zatele­
fonować do ambasadora. 
Jednakże sekretarz szefa 
brytyjskiej placówki dyplo­
matycznej ■ w Bejrucie nie 
zgodził się obudzić 6wego 
przełożonego. Handolph 
Churchill, nie posiadając się 
z wściekłości, wrócił na­
tychmiast na lo‘,niPko i udał 
się w drogę powrotną do 
Londynu.

LISTY Z POGRÓŻKAMI

W ciągu roku do Białego 
Domu nadchodzi przeciętnie 
około 18 tysięcy listów z po­
gróżkami pod adresen* 
Eisenhowera. Ostatnio, spo­
śród listów ubieglefio roku, 
FBI poddało badaniu około 
tysiąca, w związku z czym 
policja zatrzymała 66 osób.

OŚWIADCZENIE.

Znakomity pisarz francu­
ski i laureat Nagrody Nobla, 
Francois Mauriac (lat 73), 
oświadczył na lamach pisma 
,Jixpress'\ iż cieszy się, ze 
Niemcy są podzielone na 
dwie części.

ZAJĘCIE DLA POSŁÓW.

Pomiędzy dyrekcją teatru 
a urzędem skarbowym w 
Sztokholmie powstał >pór o 
operetkę pt. „Majteczki z

koronką". Władzo podatko­
we są zdania, że operetka 
jest w Istocie rzeczy zakon­
spirowaną rewią i w zwią­
zku 7. tym powinien być 
opłacony specjalny podatek 
od działalności rozrywkowej. 
Spór ma zostać rozstrzyg­
nięty przez deputowanych 
do szwedzkiego parlamentu,

POSTĄP TECHNICZNY.

Podczas wystawy wyna­
lazków w Paryżu, tzw. Con- 
cours Lepine, pokazano w 
tym roku parasole z oświet­
leniem, ogrzewane sedesy 
oraz szczoteczki do zębów 
z napędem elektrycznym,

NAJSTARSZY.

Z okazji 150 rocznicy uro­
dzin najstarszego obywatela 
Związku Radzieckiego,
Machmuda Eiwasona, który 
jest pono jednocześnie naj­
starszym człowiekiem na 
świecie, prasą radziecka o- 
publikowała kilka o nim da­
nych. Eiwason jest Azerbaj- 
dźańczykiem, żyje stale na 
wysokości 2 tys. m nad po­
ziomem morza, ma 24 dzieci 
oraz czwartą żonę. Matka 
Eiwasona zmarła w wieku 
lat 150.

KŁOPOTY Z ŻONA.

Pewien senator amerykań­
ski rozszedl się niedawno z 
żoną, która mając inne za­
patrywania polityczne po­
prawiła mu po kryjomu 
tekst przemówienia. Wystę­
pują c podczas wiecu, sena­
tor dopiero w pewnym mo­
mencie uprzytomnił sobie, że 
popiera argumenty, których 
nigdy nie uznawał. Zmiesza­
ny. u; połowie memtingu 
musiał wyjść z sali.

OSZCZĘDNOŚĆ.

W luksusowym hotelu na 
Floryd-it znajduje się pokój, 
w którym co noc biało u- 
brana kobieta obserwuje 
kilka ekranów telewizyj­
nych. Jest to pielęgniarka, 
która kontroluje w ten spo­
sób sen dzieci miliarderów, 
przebywających w hotelu. 
W poszczególnych pokojach, 
gdzie śpią dzieci, znajdują 
się oczywiście kamery tele­
wizyjne. Wszystko to czyni 
się pono w tym celu, aby 
zaoszczędzić na wydatkach, 
które byłyby związane 1 u- 
trzymaniem nianiek. *

Byłam zdruzgotana. Odczułam to w tak 
fizyczny sposób, że kolana ugięły .się pode 
mną i opadłam na stopnie. Siedziałam jak 
skamieniała; istny posąg rozpaczy. Słowa 
z otwartego okna spadały mi na kark, jak 
złośliwe, ostre kule gradu. Sióstr# Beata mó­
wiła podniesionym głosem:

— Niewinne dzieci?! Ja je żnaml Od dwu- 
dziesztu lat patrzę na nie. Sztarsze grzeszą 
świadomie, młodsze, żanim się szposztrzegą, 
czo czynią, już ulegają namowom szatana. 
One szą pokorne i potulne, gdy na nie pa­
trzymy, ale szpuśćmy ż nich na chwilę oczy, 
to ściszkają się i czałują lubieżnie, dotykają 
się...

— One są pozbawione'1 macierzyńskich 
pieszczot i ciepła rodzinnego — krzyknął na­
gle pan Zarębski tak ostro, aż podskoczyłam 
na stopniu, a gorąco zaczęło mi pulsować w 
skroniach. — Dlatego szukają ciepła nawza­
jem u siebie- Wy, siostry, nie umiecie im go 
dać. Było błędem z mojej strony, że zgodzi­
łem się, aby Isia...

Siostra Beata nie dała mu dojść do słowa:
— One 6zukają ciepła macierzyńszkiegol 

Tak! I dlatego wieczorami wchodzą do sie­
bie do łóżek i oddają 6ię nieprzyżwoitym 
uczynkom! Grzechowi nieczysztości!

— Kto? Te dzieci? Isia, Julka?!
Głos pana Zarębskiego był tak napięty, że 

.0 mało Co nie rozprysł się w powietrzu:
— Siostra ma chorą wyobraźnię! Siostra 

wszędzie wietrzy grzech 1 Nawet tom, gdzie 
go nie ma! To siostra przedwcześnie zwraca 
małym uwagę na sprawy płci. Miałem tego 
dowód niedawno!

— Siostro Gerturdo — dał się naraz sły­
szeć głos Beaty — niech siostra zaświadczy, 
do czego szą zdolne te „niewinne dzieci"! Dla­
czego siosztra milczy? Księże prefekcie, pro­
szę szkłonic siosztrę Gertrudę, aby mówiła...

— Siostro Gertrudo — odezwał się teraz 
prefekt — proszę dać świadectwo prawdzie.

Czekałam. Co ona powie?!
W nieprzyjemne milczenie wpadły suche, 

petne powściągliwości słowa siostry Gertru­
dy:

— Bardzo mi przykro, księże prefekcie, ale 
zawsze byłam tego zdania, że siostra Beata 
stosuje czasem niewłaściwe metody wycho­
wawcze. Siostra... po prostu nie orientuje 6ię 
w psychologii młodych dziewcząt i dzieci.

Podniosłam się ze stopni. Nie, ja nie wsta­
łam »— mnie wprost poderwało. Wydało mi 
się, że powinnam tom wpaść, chwycić 6iostrę 
Gertrudę za rękę i dodać jej odwagi, aby mó­
wiła głośniej, śmielej. Drżałam ze zniecier­
pliwienia. czując w jej glosie jakąś niechęć, 
jakieś skrępowanie: domyślałam się, że obo­
wiązuje ją solidarność ale przecież ona nie 
powinna zatajać prawdy. Miłość do prawdy, 
a nie solidarność względem sióstr powinna 
teraz przez nią przemawiać.

Nim zdążyłam zrobić jakiś ruch, wypadła 
z kancelarii wzburzona siostra Beata. DalA 
wielikego susa w stronę refektarza, potem 
dostrzegłszy mnie, zawróciła, przyskoczyła 
paroma krokami, schwyciła mnie za ramię 
i popchnęła przed sobą:

— Jesteś tutaj? Chodź w tej chwili!
Po sekundzie wepchnięta za próg. stałam 

przy drzwiach, ogarniając wzrokiem wnę­
trze kancelarii. Byłam tak wstrząśnięta, że 
ledwo dostrzegłam w głębi, za fisharmonią* 
spowiednika sióstr, prałata Malinowskiego, 
który 7. niezwykłą starannością, oderwany 
od otoczenia, przeglądał jakiś gruby foliał. 
Zdziwiły mnie trochę zaciśnięte usta pięk­
nej siostry Gertruty, jaskrawe wypieki na 
jej szczuplej rasowej twarzy, nerwowe ru- 
cfjy i spojrzenie ptaka,, który miałby ocho­
tę wymknąć stię z pokoju. Ale siostra nie 
była ptakiem, a drogę przez drzwi zagra­
dzałam jej ja i zwalista postać siostry Bea­
ty, która powtarzała:

— Oczywiście, ja się nie znam na psy­
chologii dziewcząt, ja  nie jestem tak wy­
kształcona jak siosztra Gertruda, ale. mój 
instynkt pedagogiczny mnie nie myli. Mów 

— zwróciła się do mnie ositro — powtórz 
niewinne dziecko, czo robiłyście wczoraj z 
Zarębsziką w krzakach! Niech siosztra Ger­
truda szłyszy!

Czułam, że robię się czerwona i że łzy 
wiercą mi' się pod powiekami. Powstrzy­
mywałam drżenie brody i ust. Wiedziałam, 
że jeżeli się teraz rozpłaczę — wszystko 
przepadnie. Nie zdołam niczego wytłuma­
czyć 1 odejdę stąd z piętnem grzesznicy, 
oddającej się pokątnie nieprzyzwoitym u- 
czynkom. Otworzyłam już usta, aby zapro­
testować przeciw temu, co chciała mi wmó­
wić siostra Beata, ale głos uwiązł mi w 
gardle. Nie mogłam znieść jej nienawistne­
go spojrzenia, załamywałam się pod wzro­
kiem księdza prefekta. Patrzył na mnie, 
jak na małą wstrętną żabę, której brzydził 
się dotknąć. Połyski okularów siostry Bea­
ty odbierały mi śmiałość. I rzecz dziwna — 
najbardziej mieszał mnie wyraz twarzy pa­
na Zarębskiego, pełen litości, ale takiej, 
jaką się miewa na widok szczeniaka, któ­
rego trzeba wyciągnąć za skórę własnymi 
rękam,i z kubła nieczystości,

W końcu jednak język rozwiązało mi huk­
nięcie siostry Beaty:

— No mów! Czemu milozysrz? Wstyd et 
teraz? Ale grzeszyć to miałaś odwagę? 
Mów!

Pan Zarębski podniósł rękę:
— Zaraz! Ozy siostra nie widzi, że ona 

milczy, bo się boi siostry! Może ksiądz pre­
fekt zapyta, jeżeli to w ogóle potrzebne... 
Albo siostra... Gertruda, zdaje mi się....—<



Tak więc ze wszystkich członków załogi pozostało 
nas w „Glorii" tylko trzech, a w dodatku jeden spał. 
Poza tym kot Matduk X IX  i piękna suka Aza oraz 
kilkadziesiąt małych jak naparstek kolibrów z ogro­
dów profesora Wanke. "Widocznie drzwi tam pozo­
stawiono otwarte, bo kolibry fruwały wszędzie, na 
wszystkich piętrach i skrzyły się w powietrzu jak 
żywe brylanty.

Sprawdziłem automat rejestrujący rozmowy ra­
diowe. Okazuje się, że w ciągu tego czasu zgłaszał 
się tylko raz admirał i prosił, aby zawsze czekać 
na niego o godzinie 20.

Skontrolowałem „Glorię", Idzie cudownie — jak 
zegarek i choć jest wielka, posłus2ina jest każdemu 
ruchowi mojej ręki. Podniosłem ją na wszelki wy­
padek nieco wyżej i uruchomiłem zapasowe aparaty 
dozorujące, Postawiłem na straży cały zespół robo­
tów — niezwykłych aniołów-stróżów. Wszystkie te 
maszyny, jakże często produkt myśli tych wielkich 
uczonych, których zagarnęła Aspazaa, same spełniają 
swe funkcje, wykonują swoje zadania, same siebie 
regulują, uzupełniają, naprawiają, kontrolują. Auto­
maty trzech kategorii pilnują koordynacji zapobie­
gania i naprawiania. Czasami wydaje m) się, że myślą 
.samodzielnie, ale to, oczywiście, jest nonsensem.

— Zostaliśmy sami — powiedział Pierre.— Ta samot­
ność jest straszna. To okropny ciężar... a ja... podły 
egoista... muszę, ciebie jeszcze bardziej osamotnić. 
■Właśnie przyniosłem zielony pistolet — wyjął go zza 
pazuchy i położył przed sobą na stoliku. — Muszę clę

mirałem. Wygląda wannie. Jest chudy, oczy ma za­
padnięte, wystają mu kości paliczkowe. Twarz po­
drapana. Głowa w bandażach.

— Co się sitało? — . zawołałem.
Ale on przyłożył palec do ust i spojrzeniem naka­

zał mi milczenie. Spieszył się. Oglądał się za siebie 
z trwogą. Mówił szeptem po szwedsiku, a nie w ję­
zyku uniwetrsum.

— Zdaje m i się — powiedział —■ że jest bardzo 
żle. Aspazja nas oszukała. Bardzo możliwe, że zgi­
nęli już wszyscy. Może ozięść gdzieś się pochowała. 
W każdym razie my trzej jeszcze żyjemy: ja, Tow- 
send i Freyd. Pomaga nam tutaj profesor Latona — 
uczona grecka z drugiej wyprawy. Pomaga nam 
również pewna pszczoła. Możliwe, że my trzej zdo­
łamy się uratować. Kto wie? Czekaj na nas pod 
skałami Krzyża i Gwiazdy*., niech tam co dzień 
w godzinach od 23 do 24 będzie „Aga“. Na wszelki 
wypadek niech w niej będą tnzy staltary i tlen. 
Zsynchronizuj działanie .,Glorii“, „Agi“ i osłony. To 
wszystko musi się dziać błyskawicznie. Oszukać 
Aspazję j«st bardzo trudno. Ta sprawa rozwikła się 
w ciągu 10 dni. Może ci jeszcze coś dam znać tą drogą. 
Jeśli nie, to znaczy, że nie mogłem. Po 10 dniach — 
uciekaj na Ziemię. Powiedz na Ziemi, że przypusz­
czenia nasze były zupełnie mylne, to wcale nie są 
pszczoły, to są..,

Wtem coś strasznego, ciemnego, napadło z tyłu na 
niego. Chwila szamotaihla, walka. Wszystko znikło.

(D. c. n.)

tym obarczyć. Jestem tchórzem, nie jestem boha­
terskim Pilaitim lub nieustraszonym Carroccim... Mo­
je życie nic nie jest warte... Przyszedłem cię bła­
gać — kropnij mi w łeb! Pójdziemy do włazu, jak 
Cairrooci. Kropnij... i wyrzuć w  osłonię elektronową. 
Pomieszam się z elektronami Camroociego i jeszcze 
po śmierci będę osłaniał tę cząstkę naszej Ziemi... 
„Glorię"... ciefoie... i mego czarnego synka. Ali Babę.

Namyślałem się chwilę i odpowiedziałem mu po­
ważnie:

— Tego nie zrobię, bo nie ma sensu. To nerwy, 
przyjacielu. Loulou czaka na ciebie, a ten twój czar­
ny synek musi zostać mistrzem świata. Któż lepiej 
niż ty nadaje się na jego trenera?

— Ja też nie choę wrócić — ciągnąłem dalej. — 
I tobie wiele zawdzięczam. Gdyby nie ty, może bym 
teraz tam gdzieś klęczał przed Aspaztją. Ale wiesz, 
eo ci zaproponuję? Przeniesiemy Ali Babę do klubu 
i położymy na leżaku, obok ty się położysz, owinę 
cię w ciepły pled, napijesz się trochę wina i zroibię 
ci za«trzyk somnatyny. Prześpisz się trochę, a gdy 
się zbudzisz wraz z Alim, już może będzie po wszyst­
kim. Może już wrócą nasi przyjaciele? Może będzie­
my już w powrotnej drodze do naszego domu?

Pierre zgodził się. Uśpiłem go. Leżą teraz obok 
siebie na leżakach, spowinięci w pledy jak liszki. 
Leżą spokojnie na wznak. Prawie nie oddychają, 
a serca ich biją bardzo cicho i wolno, ¥

* * *
21 wrzieśnia. Rozmawiałem dziś o godzinie 20 z ad­

Tiwrócił się do milczącej niespokojnie Ger- 
. fcudy.

Siostra Gertruda rzuciła oczyma wskos, 
gdzie ksiądiz prałat Malinowski z uporem 
przeglądał gruby foliał. Był to piękny, 
nieco już zażywny mężczyzna, o żywych, 
ciemnych oczach w troszeczkę już nalanej 
twarzy i o pełnych ustach, zawsze pobłaż­
liwie i nieco leniwie uśmiechających się do 
otoczenia, a podczas rozmów z siostrą Ger­
trudą, prowadzanych w obcych językach, 
nabierających wyrazu czujnej elegancji. 
Wydało mi się teraz, że siostra Gertruda 
pod wpływem słów pana Zarębskiego drgnę­
ła, spojrzała znowu szybko na prałata, kitó- 
ry nie podnosił głowy, otrząsnęła się i po­
wiedziała coś najpierw po włosku, a potem 
widząc, że pan Zarębski nie zrozumiał, pow­
tórzyła t0 po francusku. Do dziś pamiętam 
dwa słowa: „pas pedagogique“. I mimo 
wyczuwalnej prośby w poprzednim odezwa­
niu się pana Zarębskiego — potrząsnęła 
głową jeszcze raz i odwróciła ode mnie o- 
czy. Byłam pewna, że obserwuje reakcję 
prałata, ciągle zajętego kartkowaniem in­
teresującej go księgi.

Inicjatywę przeto ujął w swoje ręce ksiądz 
prefekt Zbliżył ' się do mnie, ale tak na 
pół kroku, jakby moja bliskość mogła za­
kazić go śmiertelną chorobą:

— Proszę. Kończycówna powie, oo robiła 
wczoraj z Zarębską tam, gdzie ją schwy­
ciła siostra Beata.

Przywołałam cały spokój na jaki mnie 
było stać, odczekałam chwilę, aby rozluź­
niło mi się gardło i wykrztusiłam:

— Wy... wyrabiałyśmy sobie zmysły...
Beatę aż rzuciło z radości. W triumfu­

jącym uśmiechu obnażyła wielkie żółte zę­
by. Wyglądała teraz jak wielka klacz, złoś­
liwie rżąca. Łypnęła połyskiem okularów 
w stronę siostry Gertrudy i prałata, który 
przestał naraz przyglądać się kartkom księ­
gi i patrzył teraz na mnie zlekka zdziwio­
ny i speszony. Beata roztaczała pawi ogon 
swojego tryumfu:

— Aaa! Zmyszły! Proszę! Niewinne dziec­
ko! Widzi siosztra! Szama się przyznaje! 
Mój insztynkt mnie nie zawiódł!

Ksiądz prefekt uznał swoją funkcję za 
skończoną. Odsunął się ode mnie, ale w ra­
dość siostry Beaty wpadł nagle pan Za­
rębski:

— Julka! Co za zmysły! Mówże ty... smar­
kaczu!

Chwyciłam się tego pytania jak deski ra­
tunku. Przed chwilą zdawałam się tonąć, 
ale teraz zaczęłam bąkać, potem mówić co-

ras Śmielej; dotykałam palcami podanej ml 
deski ratunku, potem chwyciłam ją moantoj, 
aż poczułam, że woda przestaje mi zalewać 
usta; coraz spokojniejszy oddech dodawał 
mi pewności 6iebie.

— No... zmysły... Zmysł wzroku, zmysł 
słuchu, powonienie — recytowałam coraz 
pewniej, przypominając sobie wyliczenie 
matki Isi. — Pani Zarębska mówiła wtedy, 
na Boże Narodzenie, że zmysły można wy­
rabiać... ćwiczyć... więa my zamykałyśmy 
oczy, wąchałyśmy różne roślinki i... i zga­
dywałyśmy ich naizwy. Albo... dotykałyśmy 
różnych przedmiotów i też...

Zaczęły się teraz dziać dziwne rzeczy. 
Twarze wszystkich, jakby je owiał inny 
wiatr, zaczęły się gwałtownie zmieniać. Pan 
Zarębski widocznie ucieszył się nagle, ale 
tak jakoś, że aż się spocił. Zaraz jednak 
coś sobie przypomniał, bo spochmunniał i 
zezem spojrzał na Beatę i księdza prefekta; 
jego oczy, mimo przypływu złości, miały 
wyraz ciętego zadowolenia. Siostrze Ger­
trudzie rozluźniły się zaciśnięte w niechęci 
usta i drobne drżenia śmiechu zaczęły prze­
biegać po mięśniach paliczków, zwłaszcza, 
gdy ksiądz prałat w głębi pokoju odwrócił 
się do wszystkich tyłom, widocznie aby 
przyjrzeć się na ścianie obrazowi świętej 
Teresy, a jego szerokie ramolna, odziane 
w piękną czerń sutanny, zaczęły podrygi­
wać, jak by starał się z trudem opanować 
kaszel. Z kolei — wzrok mój padł na sio­
strę Beatę, której widocznie zrobiło się nie­
dobrze, bo pobladła i podniosła rękę do 
ust, jakby za chwilę miała wymiotować. 
Trzymając rękę przy gardle, spoglądała na 
księdza prefekta, który cofał się wyraź­
nie zaskoczony, Po chwili jednak ten wyraz 
zaskoczenia na jego twarzy starzejącego 
się, ale jeszcze bez zmarszczek różowego 
prosiaczka, przeistoczył się w wyraz niedo­
wierzania. Siostra Beata rykoszetem ode­
brała to niedowierzanie, ale u niej przy­
brało ono cechy dokuczliwej podejrzliwo­
ści i błyskawicznie zmieniło się w pewność, 
że ja jestem nie tylko małym świntusz- 
kieni, ale w dodatku kłamliwym nasieniem 
diabelskim, chytrze instruowanym przez 
szałanka, siedzącego mi za uchem.

— Acha! — zawołała nagle — to dlatego 
kryłyście się w krzakach! I leżałyście nie- 
skrofnnie na sobie! Zeby roślinki wąchać! 
Ewa w raju, kiedy popełniła grzech pier­
worodny, też kryła się przed okiem Pana.

Pan Zerębski miał już teraz wyraźnie 
wszystkiego dosyć. Siostra Gertrud a także. 
Na policzki jej wypęłzły, czerwone placki,

a wielkie niebieskie oczy zmroził taki chłód, 
że w pokodu zrobiło się zimno. Spojrzała 
w bok, na prałata, widać bairdiao wymownie, 
bo ten odezwał się nagle:

— Siostro Beato!
I  znowu padło jakieś zdanie po włosku, 

po którym siostra Beato zamilkła, jakby ją  
coś poraziło, a siostra Gertruda odezwała 
się:

— Możesz wyjść, Kończycówna. Idź do sy­
pialni i zaczekaj tam.

Teraz jednak zaprotestował pan Zaręb­
ski, mimo wyraźnych sprzeciwów Gertrudy:

— Zaraz, zaraz. Chwileczkę. Niech ona je­
szcze powie, dlaczego skryły się w porzecz­
ki. I  jak to było z tymi... krzakami? Je­
stem pewien, że to jakieś dziecinne...

Kiwnęłam głową i zanim ktokolwiek zdą­
żył zaprotestować, powiedziałam szybko, że­
by zdążyć wyjaśnić wszystko:

— Schowałyśmy się, bo... no bo jak kiedyś 
pytałyśmy siostry Beaty, czemu nie do­
stajemy mięsa, to powiedziała, że od mięsa 
zmysły się rozwijają, a zmysły to grzech, 
no więc...

— No, no! — pomagał ml pan Zarębski.
— No, a mamusia, to jest pani Zarębska 

mówiła, że zmysły to nie grzech. No i... no 
1_. to nie może być grzech, bo ksiądz pre­
fekt je często mięso... Czy zmysły księdza 
prefekta...?

Prałat znowu odszedł do okna, siostra 
Gertruda zaś uśmiechając się,ale już ze 
zniecierpliwieniem, powtórzyła nerwowo:

— Idź już, Kończycówna. Rozumiemy już 
wszystko.

Ojciec Isi dokończył. Niespodzianie i sta­
nowczo:

— Poszukaj Isi. Powiedz niech się na­
tychmiast pakuje i schodzi na dół. Zabie­
ram ją  do domu. Jeśli twoja matka nie zro­
bi tego samego...

Wyszłam oszołomiona. A więc tak się to 
wszystko miało skończyć. Isia wyjeżdża. 
Moja matka na pewno mnie nie odbierze.

Isię znalazłam w sypialni. Gdy wpadłam 
do pokoju, drgnęła 1 uciekła oczami w bok. 
Kiedy jej powiedziałam o prayjeżdzie ojca 
przygryzła wargi, a dowiedziawszy się ca­
łej reszty, zaczęła się pakować tak szybko, 
jak by jej się ziemia paliła pod stopami. 
Prawie nie odzywała się do mnie. Po chwi­
li przyszła siostra Ludmiła, przyirodniczka
i wychowawczyni wstępniaczek, pomogła Isi 
docisnąć rzemienie na walizkach i znieść 
rzeczy na dół.

Patrzyłam rozżalona. Przecież łączyła nas

pamdęć kilku lat spędzonych w jednej sypial­
ni i na jednej ławce szkolnej, a ona...? Nie 
rozumiałam jej milczenia. Wychodziła już 
z pokoju w niedopdętym płaszczu i źle wło­
żonym bereciku, unikając mojego wzroku. 
Zrobiło mi się znowu tak, jak bym była par­
szywym szczeniakiem, którego wszyscy boją 
się dotknąć. Nie mogłam powstrzymać ża­
łości:

— Isiu? Co ty? Nie pożegnasz się ze mną?
Podeszłam, chciałam ją  objąć, 'ale zasta­

wiła się łokciem, zmierzyła spojrzeniem od­
ległość od idącej przodem siostry Ludmiły
i nagle rzuciwszy we mnie różami trzyma­
nymi w ręku, które dopiero teraz zauważy­
łam, szepnęła:

— Świństwo!
I odbiegła na dół, uginając się pod zbyt 

ciężkim, jak na jej siły, neseserem podróżnym.
Nic nie rozumiałam. Wzrok mój padł na 

kwiaty, zgniecione trochę, leżące na podłodze. 
Takie róże rosły na klombie w ogrodzie koło 
warzywnika, gdzie pracował ostatnio wypo­
madowany ogrodniczek. Dekorowano nimi 
teraz w czerwcu ołtarz Serca Jezusowego 
w bocznym ołtarzu nawy.

Siedziałam długo w sypialni. Czekałam, tak 
jak poleciJa mi siostra Gertruda. Byłam 
pewna, że przyjdzie na górę, ona lub ktokol­
wiek inny, że... może weźmie mnie z sobą, 
powie wszystkim, że nic nie zawiniłam, a mo­
że nie powie, ale będzie się ze mną przecha­
dzała, przyjaźnie żartując tak, aby wszystkie 
dziewczynki 1 siostry wiiedziały, że jest już 
dobrze. Przecież ja nie mogłam być winna, 
skoro pan Zarębski krzyczał na siostrę Be­
atę i ksiądz prałat krzyczał na siostrę Beatę
i nawet lak spojrzał na naszego księdza pre­
fekta, jak by on razem z Beatą zrobili coś 
złego. Czekałam, czekałam. Nikt me przy­
szedł. Bałam się wyjść z sypialni, choć sły­
szałam, że pensjonarki wróciły z kolacji. Star­
sze poszły znów ogrodem odrabiać lekcje do 
szkoły, młodsze rozchodziły się po sypialniach. 
Do mnie nikt nie zapukał. Uchyliłam d.rzwl: 
wyjść, nie wyjść. Nadsłuchiwałam kroków, bo 
ktoś szedł schodami. Nie, to nie swetra Ger­
truda. Siostra Gertruda grała właśnie — aż 
tu dobiegały dźwięki fisharmonii — w poko­
ju księdza prefekta Ave Marla, które chór 
szkolny śpiewał zawsze na mszy.

Teraz już wiedziałam, że nie mam w ogóle



— Przepraszam, a kiedy pokaże nam pan tego ptaszka?

Najostrzejsze
ołówki
świata

Radnym kraju europej- 
\ fl /skim, wyłączywszy 
'Jf f  chyba tylko Francję, 

nie wydaje Się takiej 
Ilości pisemek pół — 1 cał­
kiem pornograficznych — co 
w Szwecji. Te ilustrowane 
magazyny dla starsizych pa­
nów — jak twierdził ktoś 
wtajemniczony — są rzeko­
mo po cichu subsydiowane...

Podobnie i humoryści 
szwedzcy z przedziwną kon­
sekwencją sięgają do tema­
tów erotycznych. Trudr.o 
powiedzieć, skąd się bierze 
to upodobanie, lecz ilekroć 
trafi mi do rąk jakiś szwedz­
k i tygodnik, zawsze wśród 
dowcipów rysunkowych znaj­
dę ponad połowę żartów, 
gdzie bohaterkami są bar­
dziej lub mniej rozebrane 
panie.

Jan Peterson nie jest pro­
rokiem we własnym kraju: 
rysunki jego znane są i po­
pularne głównie poza gran - 
cami Szwecji. Niesposób się 
oprzeć przekonaniu, że dla 
frywolnych redaktorów w 
swej ojczyźnie humor jego 
jest zbyt purytański...

Drukuje go chętnie lon­
dyński „Punch" i „Liliput-1, 
co tydzień można znaleźć ry­
sunek Petersona w „lei Pa- 
ris“, nawet bardzo wybredny 
i ekskluzywny „New Yor- 
ker“ zamieszcza jego iartr.

Rysownik szwedzki należy 
do starszego pokolenia hu­
morystów. Debiutował prze­
szło 30 lat temu i szybko zdo­
był znaczną popularność. Był 
jednym z pierwszych, którzy 
wprowadzili gatunek histo­
ryjki obrazkowej. Naryso­
wał dotąd ok. 15.000 żartów 
rysunkowych.

Dowcip Petersona ma wie­
lu zwolenników — może dla­
tego, że Szwed operuje ra­
czej tradycyjną formą żartu- 
Jest to humor — tak to mo­
żna określić — ..Iekkostraw- 
ny“, komunikatywny, który 
nie szuka zaskakujących, ab­
surdalnych skojarzeń, o- 
szczędnie posługuje się non­
sensem. Peterson niezmier­
nie rzadko rysuje dowcipy 
bez podpisu. Ale jednocześ­
nie wystrzega się takiej sy­
tuacji, gdy rysunek jest tyi- 
ko ilustracja tekstu. gdy 
tenże tekst mógłby się bez 
rysunku doskonale obcjśc.

Ma Peterson także swoje 
ulubione tematy, do których 
często powraca (pracownia 
malarza, fotografa). Można 
nawet na upartego, i przej­
rzawszy większą ilość rysun­
ków, wyłuskać w tych tema­
tach jakiś jeden wspólny 
problem: kpinę z mieszczań­
stwa. jego upodobań i sno- 
bizmów.

Kpina to delikatna i ukry­
ta. szwedzki rysownik nie 
jest przecież satyrykiem.

J. W.

— Czy nie wie pan, że karmienie zwierząt jest wzbronione?

— Gdybym wiedział, że pan jest specjalistą w dziale fotografii dzie­
cięcej, udałbym się był do innego fotografa.
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STRESZCZENIE POPRZEDNICH ODCINKÓW:

W lesie grasuje zgraja zbójców. Na jej czele stoi Czarny Matwiej. 
Szajka obrabowawszy part; rybaków, szykuje się do napaści na 
barona Caruso-Hydrargir. Dokonuje tej napaści w chwili, gdy roz- 
ani clony baron czyni wstępne przygotowania do uwiedzenia arcy- 
księżnej Zuber.

Czarny Matwiej wpatrując się w twarz barona, Jak sroka w kość, 
śpiewa ochrypłym głosem monolog, w którym wypowiada wszystkie 
zbrodnie uwodziciela:

CZARNY MATWIEJ (odsłaniając maskę do połowy nosa):

Było to w czasach górnych, bezchmurnych, 
gdy sława wiadrami się lala, 
dziś mego głosu nikt nic zakupi 
nawet za szklankę kakao.

HYDRAKGIR:

o  jak.ni glosie mówisz, Matwieju?
O zardzewiałym swym basie?
Toż to »ile głos jest! tc szmer, to rumor!
Hydrargir na glosach zna się.

C0 POKAiE:?

CZARNY MATWIEJ (zdzierając z twarzy maskę):

Jam nie jest Matwiej, ale Tremolo!
'en, ©o po piwa szklance
ciężko migdałki swe przeziębiwszy,
podpadł pod nędzny twój lancet.
Tu w gardle noszę twój upominek 
na wieczną hańbę chirurgom, 
ty recenzencie, uwodzicielu, 
mętna kanalio i tnurgo!
Tyś mi do gardła zaszył naparstek, 
tak, że gdy arię
głos mi się łamie, pieje i burczy 
jak bym krtań nosił w rurce...

HYDRARGIR:

Panie Tłemolo, klnę się na honoł, 
kiedyś po mojej śmiełci 
wyjdzie niewinność moja do goły 
i wina panny Walełci.
Wałełcia bowiem, tak, twa Walełcia, 
ta twoja kochana pani, 
napałstek kazała wszyć cl do gałdła, 
byś więcej nie śpiewał dla niej.

CZARNY MATWIEJ:

Klamiesv, ty stara wstrętna purchawko!
Zaraz ci czaszkę rozkwaszę!...
Rozkwaszę, bihme! Pałką rozkwaszę!
Rozkwaszę na drobną kaszę!!!

SŁOWO WIĄŻĄCE:

Zbliżamy się kłusem do finale vivacc. Czarny Matwlej- 
Tremolo po wyshicłnniu śpiewanego przemówienia zbójcy 
r~ -ty, nic rozkwaszą jednak c za jk i baron*. lecz godzi 
się załatwić swe krzywdy przy pomocy Kodeksu Boziewi- 
cza, czyli pojedynkować sic ze swym wrogiem numer 1, 
Ilydrargirem. Ponieważ i Tremolo i Hydrargir są krótko­
widzami. w czasie wymiany kul padają trupem zrazu sekun­
danci, potem zbójcy szeregowi, gajowy, arcyksiężna Zuber, 
w końcu obaj krótkowidze. Nieboszczycy, leżąc na scenie, 
śpiewają mnóstwo chóralnych pieśni. Operę kończy sufler 
z pistoletem przyłożonym do skroni.

SUFLER:

Gdzie osiem trupów w takiej operze 
wyciera finału kąty, 
tam konieczność jest dramatyczną, 
by jeszcze był i dziewiąty.

(Pali sobie w łeb).
Do druku podał 

ZYGMUNT F1JAS



Narada Komitetów r e d a k c y jn  y c h  radiowęzłów pow. s ie r a d z ­

kiego 27. VI. 58 r. P r z e w o d n ic z y :  p r z e w o d n ic z ą c y  k o m ite tu  

redakcyjnego w Sieradzu J a n u s ®  Ł u k a s ie w łc z ,  p ie rw s z y  % 
lewej Jan M a tu s ia k ,  ( „ n ie s p o k o jn y  d u c h  r a d io w ę z ła " ) ,  —  

pierwszy z p r a w e j B r o n is ła w  Nawrocki, c z ło n e k  k o le g iu m .

M a r i a n  ŻYCHLIftSKI

„Tu mówi Sieradz...”
Moce chyba be* obawy stwierdzić, ie  radiowęzeł sieradz­

ki w I kwartale 1958 r. spełnia! rolę lokalnej rozgłośni Pol-

"kl^di<węzeł nadał w tym okresie, tj. w ciągu 77 dni 710 
różnych pozycji większych i mniejszych. Jest to pokaźna 
ilość lei 11 wziąć pod uwagę, że wszystkie te informacje, wia­
domości, pogadanki, wywiady, reportaże, itd., Up. składają 
się a ż na 678 stron maszynopisu!

rent całości materiału. Komitet 
redakcyjny stosuje zasadę, ze 
każdy korespondent jest infor­
mowany o losie przesianej 
przez nieigo informacji lub 
audycji. Allbo przesyłają mu 
wraz z podziękowaniem odpis 
audycji opracowanej na pod­
stawie naicteslaneigo materiału, 
albo leż wyjaśniają z jakich 
przyczyn nie wykorzystano. 
Żadnej korespondencji nie po­
zostawia się bez odpowiedzi. 
Na zakończenie kaidej audycji 
lokalriej podaje się nazwiska 
jej autorów lub czyje materia­
ły zostały wykorzystane do o- 
praoowamia. Ponadto komitet 
redakcyjny wydaje od 1.1.  
1958 r. Biuletyn Informacyjny 
(otrzymują wszyscy członko­
wie kolegium oraz korespon­
denci i współpracownicy, a tak­
że zainteresowane instytucje), 
w którym kolegium informuje 
o wynikach pracy za ubiegły 
miesiąc oraz omawia zamie- 
raenia na następny. Te nie sto­
sowane gdzie indziej lub spo­
radycznie ciekawe formy pra­
cy i stosunków kolegium z 
korespondentami pozwalają na 
stale powiększanie kręgu 
współpracujących.

Radiofonia przewodowa na­
daje program I z Warszawy 
lub II, jeżeli radiowęzeł po­
siada kablowe połączenie z 
Łodzią. Niezależnie od tran­
smitowanego programu ogól­
nopolskiego przewiduje się 
nadawanie dwóch lokalnych 
audycji, w godzinach przed- 
i popołudniowych. Można

Właśnie te formy pracy 
pozwoliły komitetowi redak­
cyjnemu uzyskać w pierw­
szym kwartale materiał od 
ludzi pracujących w przeszło 
pięćdziesięciu zakładach i in­
stytucjach, z miasta i powia­
tu sieradzkiego. Szeroki krąg 
korespondentów pozwala 
uwzględnić w lokalnym pro­
gramie bogaty wachlarz 
spraw terenowych.

Nie bez racji komitet re­
dakcyjny jest dumny z o- 
siągnięć współpracy z ko­

naniu do innych komitetów
redakcyjnych jest to astro- —
nomiczna wręcz cyfra auto- respondentami. Zgodnie z ich
rów. Świadczy to przede prośbą pragnę podać, że na
wszystkim o silnym powią- specjalne wyróżnienie jako
zaniu radiowęzła z terenem, aktywni korespondenci za-
Jest to fakt godny szczególne- sługują szczególnie ob. ob.
go podkreślenia, albowiem Neymanowa, Kołaciński,

i popołudniowych. Można i w tym wypadku praca nie Barden, Muszyński, Stawska
wiec w ciągu prawie pót go- przyrtosi finansowych korzyś- (z PGR Dębolęka), Folusiak,
dżiny dziennie informować ci Ten fakt budził wątpli- Gałka, Jajte, którzy Już od
miejscowe spoleeizeńsitiwo o wości niektórych komitetów kilku lat współpracują z ra-
in tereisuj ącyoh ich wpraiwach redakcyjnych.. Oczywiście diowęzłem. 
z danego terenu, można więc materialny jest bar-

Byłoby niesprawiedliwoś­
cią mówić o pozytywnych 
stronach sieradzkiego komi­
tetu redakcyjnego, a nie 
wspomnieć także o pozosta- 
łych współtwórcach uzyska­
nego sukcesu w I  kwartale. 
Chodzi więc o te osoby, któ­
re swoim przyjemnym gło­
sem przekazują do głośni­
ków twory piszących. Chodzi 
o lektorki, tzw. spikerki. Czy 
tylko o nie? Bynajmniej. 
Chodzi także o bezimien­
nych współtwórców audycji, 
jak maszynistka p. Maria 
Engler i cały personel tech­
niczny radiowęzła.

W czasie spotkania komi­
tetów redakcyjnych w Siera­
dzu, ob. Matusiak omawia­
jąc doświadczenie tamtej­
szego kolektywu, w pewnej 
chwili uruchomtił magneto­
fon i odtworzył poranną au­
dycję lokalną. Przedstawicie­
le innych komitetów redak­
cyjnych słuchali jej z wy­
raźną zazdrością, a my z 
wielką przyjemnością; zupeł­
nie śmiało mogła konkuro­
wać z audycją tego typu o- 
pracowaną przez radiowców 
—zawodowców.

Jeszcze jedna uwaga. Bar­
dzo przyjemne było także 
pokazanie dorobku tamtej­
szego komitetu redakcyjne­
go, który kolegium przed­
stawiło w formie zorganizo­
wanej na dzi*:ń spotkania 
wystawy.«.

PS. Rozmawiałem prz*d kil­
koma dniami z to w. Matusia - 
kiem. Stwierdził on, że choć 
w II kwartale mają nieco slab- 
cae wyniki i chyba pierwszeń­
stwo wypadnie oddać innemu 
radiowęzłowi, to jednak uczy­
nią wszystko, aby znów za­
triumfować w III kwartale.

WUJ, KADEN-BANDROWSKI 
I LITERATURA

(Dokończenie ze itr. 8)

M. Z.

sam był tęgim pisarzem i w 
redagowanej przez siebie 
gazecie drukował moje 
wiersze (za co jestem mu 
dozgonnie wdzięczny). To 
Juliusz K ad en -B andrr owsk i.

— Owszem, pisać można, 
zwłaszcza, jeśli pana prze 
do tego — powiedział kie­
dyś do mnie — ale proszę 
nie obarczać mnie odpowie­
dzialnością ea materialne 
wyniki tego zawodu Jeśli 
to w ogóle jest zawód. Za 
pisanie wierszy nikt jesz­
cze nie kupił sobie kamie­
nicy, ani nawet roweru.

Poza „Ikacem“, drukowa­
łem wiersze w „Sygnałach" 
lwowskich, wydaiwanych 
przez niedawnego ministra 
kultury 1 sztuki Karola Ku­
ry luk a, w „Okolicy poe­
tów", którą redagował Sta­
nisław Czernik, w miesięcz­
niku „Skawa", redagowa­
nym przez poetkę z grupy 
„Czwartaka" — Janinę 
Brzostowską i w piśmie ra­
domskim „Żagwie", po­
wstałym z inicjatywy poe­
ty i późniejszego partyzan­
ta Stanisława Skonecznego. 
Współpraca z „Żagwiami" 
zapowiadała się interesują­
co, niestety, wybuch wojny 
w 1939 r. przerwał wszel­
kie nadzieje z pismem tym 
związane. Muszę wszelako 
wyznać, iż zamieszczony w 
„Żagwiach" wiersz „Do M i­
chała Szołochowa" napawał 
mnie dumą i o ile mogę 
sądzić, jest to jeden z mo­
ich lepszych utworów napi­
sanych w tamtych latach.

Czas przed wybuchem

mówić o blaskach i cierniach 
miasta i powlartiu. Istnieje 
więc możliwość, aby wszę­
dzie tam, gdzie istnieje tere­
nowy radiowęzeł, stworzyć 
lokalną rozgłośnię Po'jsikiego 
Radia. Teoretyczni ie rzecz bio­
rąc, możliwości są. Ale to do­
piero możliwości. Aby te ist­
niejące możliwości przekształ­
cić W rzeczywistość, musi 
przy radiowęźle isinieć komi­
tet redakcyjny, który będzie 
systematycznie przygotowywał

dzo istotnym czynnikiem u- ‘ 
łaitwiającym pozyskanie
współpracownika, ale bynaj­
mniej nie najważniejszym 
czy zasadniczym. W prakty­
ce codziennej, co w pełni po­
twierdził przykład Sieradza, 
decydującym czynnikiem dla 
pozyskania współpracowni­
ków to właściwy, serdeczny,

ZMYSŁY KSIĘDZA PREFEKTA
(TA TWARZ PATRZY ZEWSZĄD)

(Dokończenie ze sir. 9)
i

f l w H l n y W e t e W ^ u -  na co czekać- Przeczucie mówiło ml, że ani bocznego ^ ^ ^ • J v̂ y ^ f emz^ }yWe flak<*1'

systematycznie przygotowywał nek do ludzi oraz stosowa- dziś ani jutro. Oni, 6iostry i kslS?a’ ^  " wracałamnraed wielki ołtarz, aby wyjść
lokalne audycje. I tu właśnie nie różnych form przyciąga- jemniczetni, mogli się poprzemawiac z sobą, W;rac,iłaib p bocznym wyjściem
zaczyna się, że tak powiem, „la i zachęcania do wspólnej a l e  w końw  — widaisz g upia — m < ^ ‘łainsa- z y tó prowadziło do klasztoru,

nracv ma do siebie — zostawali razem i grali sobne od zakryeljl, Które prow^u^to jakieś
Chciałbym tu podać cha- Ave Maria. Pewnie się już pogodzili, wyba- gdy nagle z lgłębi ścierpła

rakterystyczny p o k ła d . O- czyli sobie i dobrze się śmieją z kogoś obce- tfosy Z d & -
tóż wszyscy wiedzą, że uzys- gG spoza nich, z intruza, który na chwilę ml. u.m j , . (r)W b ia d a ją c y ch  się po nie-
kać od odpowiedzialnego wtargnął w orbitę ich uwag. i kościoła i rabujących vota. Od*

tragedia. Albowiem dla komi­
tetu redakcyjnego nie ma e- 
tatów (istnieje tylko etatowa 
obsługa techniczna radiowę­
zła) a więc cała praca redak­
cyjna miusi być wykonywana

\ 1 . . —  ■;... „  r t n i a ł u  li 1K  r o f ł i * !  T A  T1 H -  1 U ła T T IP  B l\ T f lW V . W iU V « C łll»  ' t '  1 ______ ____ _ m  . .1

dirugiej wojny kwiatowej 
charakteryzował się tym 
(między innymi oczywiście), 
że wszelkiego typu czaso­
pisma literackie mnożyły 
się jaK grzyby po deszczu 
i zwykle po kilku nume­
rach kończyły swój dziar­
sko na ogół rozpoczęty ży­
wot. Ale było ich wiele i 
nikt chyba nie mógł uskar­
żać się na to, że nie ma 
gdzie drukować. W War­
szawie Czechowicz wydaiwał 
„Pióro", Napierski „Atene­
um", Stanisław Ryszard 
Dobrowolski „Nową Kwa* 
drygę", a w  Łodzi, Krako­
wie, Poznaniu, Lwowie i 
Wilnie pojawiały się co ja­
kiś czas nowe periodyki.

Te lata moich pierwocin 
literackich przyniosły mi 
niejedno cenne doświad­
czenie, zwłaszcza zaś prze­
konały mnie o tym, że nie 
trzeba zanadto ufać słowu 
pisanemu i nie należy lo­
kować w ludziach zbyt 
wielu marzeń. Przesadny 
kult książki, wiara w to, 
że książka stanowi pana­
ceum na wszystko, ugania­
nie się za każdą nowością 
i nieustanne szperanie w 
antykwariatach na Święto­
krzyskiej w poszukiwaniu 
rzeczy dawnych — nie po­
zwoliły mi skoncentrować 
się na jednym przedmiocie, 
nie mówiąc już o tym, że 
oddalały od życia i osła­
biały zmysł obserwacji. 
Zresztą tego kultu nie po­
zbyłem się właściwie do 
dziś i gorączkowe ugania­
nie się za książkami daje 
mi się i obecnie mocno we 
znaki. (A ile kosztuje, le­
piej nie mówić!).

Przemożna chęć osobiste­
go poznania pisarzy wów­
czas już znanych pochodzi- 

*  ła stąd, żem wiązał z tymi 
ludźmi zbyt wiele nądziei,

■ , żem sobie po nich zbyt wie­
le obiecywał. Dopiero zna­
cznie później zrozumiałem, 
że maje wyobrażenia były 
dziecinne, by nie rzec — 
śmieszne. Zawsze wynikały 
potem rozczarowania. Po­
znani ludzie nie tylko nie 
zaspokoili moich wyobra­
żeń i oczekiwań, ale nieraz 
wydali mi się wręcz nie-

niądae i ńa tym właśnie po­
lega podist awpwa trudność.

I w tym naświetleniu trze­
ba spojrzeć na owe 678 ©tron 
maszynopisu.

W zasadzie — wygodniej jest

Przed poznaniem głośne­
go poety czy prozaika, w ią­
załem z nim, Bóg wie ja ­
kie odkrycia przypisywa-

do gazety lub radia to na- i ważne sprawy. Weiście zamKmęie. —
prawdę me lada problem, a to W z ,b i e r a } a  we mnie jakaś uraza i twardość. j  M  wielkim ołtarze*. A  jednak nie,
głownie z powodu chrońlcz- Pozbjeralam z podłogi róże, otworzyłam śmia- ktoj byl w kościele. Przez warstwę zapaęhu
nego „braku czasu . A w drzwj i wolno zeszłam ze schodów; odważ- kadŁidla, pozosUłego po czerotowym nabo- » re —

W osadzie -  wygodniej jest s ieradm w I k v ^ ta le  wszys- ^  przemierzylam refektarz i weszłam od żeństwiei przez ciemność zagęszczoną zapa- lem mu Bóg wie jakie 
pi,sać o czarnych stronach za- tlrze-1 sekretarze KP p strony zakrystii do kościoła, aby położyć chem kwiatów, nadpływały słowa, wypowia- cnoty, widziałem w wyo- 
gadnienla niż o jasnych. Ale byli autorami łącznie osm j ^ a t y  na miejsce im należne. W  kościele dane basowym głosem, podobnym do głosu brażeniach jako człowieka 
skoro zaczęliśmy już mówić o audycji, a pracownicy usroo- by,o ciemnaWo. Uklękłam automatycznie 8DOWiednika sióstr, prałata Kalinowskiego: niezwykłego serca i nie­
ludziach, to „niespokojnym du- ka Propagandy Partyjnej ^  wjelkim ołtai-zem. Może nawet chcia- __ , zdrowaś i ki-zyżem leżeć! Krzy- ZWykłego umysłu. Rzeczy-
chem" całego ti™, audycji. W ogóle współpraca }am gię modlić _  nie mogłam. Bóg Ojciec, żem"ież^ .  wistośe niejednokrotnie te-chem" całego kolegium, tym audycji. W ogóle współpraca }am ■ _  nj e mogłam. Bóg Ojciec, •_m "je'że'ć t

^ k Z t ^ r llpM im  “  Sieradzu ^ P P Z P R  (nlc s .Vn i Duch Święty, utajony w sakramencie ‘ po chwUi r0Ziegło się pukanie w  konfesjo-
S k  pełniący 1 P°wle.dz1!*  Z if  ołtarza, czekał na m oją pokorę i modlitwę; ^  ; jednocześnie z tym:

funkcję z-cy przewodniczącego ZSL) Je5>t P o w a żn y m p  y ,/ewBZąd w półmroku patrzyły na mnie oczy _  Ego te absolvo...
komitetu r e d a k c y jn e g o . O c z y -  czynkiem do uzyskania O- pc>sągów i portretów świętych, takich mniej Nie zdążyłam  wyjść do refektarza, gdy roz-
wiście wyróżnić należy tu ca- siągnięć. No coz, wypada m i ważnych bogów, jak to sobie naiwnie, jako . . . za mn krokj a po chw ili niedaleko
ly dziesięcioosobowy komitet tu w tym miejscu wyrazie maje tłumaczyłyśmy; w  głębi kośdo- mnie ukjly dziesięcioosobowy komitet tu w tym miejscu wyrazić male tłumaczyłyśmy; w głębi koścdo- Uklękła stostra Beata. Pochyliwszy się
redakcyjny z przewodniczącym żal w imieniu większości ko- j za mnai ro^y chorągwie i sztandary, no- głębokim ukłonie przed świętym sakra-

.Jt nUio 'm m mitetów redakcyjnych wo- S7J3ne na majowych procesjach — a ja nie menlem dopiero dostrzegła mnie i — na so-

S i^ d z i f n a 3 * c h S ć  m-Sys- jewództwa ,0^ ^ e ° '  zf  "|e znajdowałam w sobie ani słowa modlitwy. kundę znowu zawrz.ała:
cy wydajnie pracują, to jed- Rzędzie tak ^ rn y ^n ie  ukła- Wazy6tkie. figury i obrazy świętych do któ- _  Znowu ty! Czo tu robisz?
nak gwoli sprawiedliwości nie da sl? Ppmoc 1 zamtereso rych zbUżałam się zawsze z trwoznym na- stuk jednak konfesjonału, a potym chrząk-
mogę odmówić sobie przyjem- wanle ich pracą ze strony bożeństwem i naiwną ufnością, przygniatały nlĘcie pra)ata zwróciło jej uwagę, bo nagle
ności wskazania na szczegół- partii. m n ie  teraz swoia martwa powagą. Wydali 7.n f*vła  ffłos do szepłu: „Módl

y bożeństwem i naiwną ufnością, przygniatały niącip praiata zwróciło jej uwagę, bo nagle
na Bacaugui- partii. mnie teraz swoją martwą powagą. Wydali Z}ag0dniała. zniżyła głos do szeptu: „Módl

nie wyróżniających się, jak n,p. Podobnie z kolei właści- mj gię on, teraz podejrzliwymi bogami si„ mM1! £ aluj za grzechy!" 1 — przeżefffiaw-
p. Irena Lewicka. Jest ona wy, życzliwy stosunek prze- . oscj-,ły-m.i świętymi siostry Beaty, księdza ' sj oddaliła się w ciemność.

a€®° Jawia komitet redakcyjny prefekta i nawet siostry Gertrudy, która mi- ‘ p^yin, ale ja wiedziałam już, £e mi nie
Powiek musi mleć dwie rę^ś wobeC wsPó,IPiracu3£>?:ŷ h z mo różnicy zdań co do metod wychowaw- uwipr7y}a . Nie uwierzyła w nic, co powie-
to i Matusiak je ma. Otóż dru- radiowęzłem sj»za kolegium. czycht byla przecież Id , człowiekiem, i chcąc działa.m w kancelarii księdza prefekta. I swo- chwile k i e d y  Pisze
gą ręką jest Bronisław Na- Nawet niespodzianka w  po- nie chcąc musiała się 7. n im i solidaryzować. jogo upokorzenia — nic zapomniała. wzmożonej aktywno-
wrocki, kierownik Pow. Domu stacl zyczen imieninowych wje]kie figury bogów i świętych były w tam- T ,a tpj twarzy do dziś dnia zapomnieć me y W»no4 n J ^
Kultury, członek komitetu re- łącznie z ładną płytą nada- tej chwiu dla mnie m ;mo uśmiechów na ka- mogę. Dawno już pył czasu przysypał naiw- ^ P ^ n  a noza tvm po-

zupplnle słuszne określenie,^ale podzięka za współpracę, to sepią, surowi i obcy. Obcy nam, ludziom, wychowawcy, ___ nr™ ™ ™  i.i,H«Wn i nunłom

zwykłego umysłu. Rzeczy­
wistość niejednolcrotnie te­
mu zaprzeczyła. Nie poj­
mowałem, że talent lite­
racki jest to coś, co obja­
wia się przede wszystkim 
(a często wyłącznie) w sa­
mym utworze (w wierszu, 
opowiadaniu, powieści), że 
autor jako człowiek bywa 
nieciekawy, nudny, że nie 
odpowiada wypielęgnowa­
nemu przez nas modelowi. 
Może właśnie dlatego, że 
wszystko, co ma najlepsze­
go, wkłada w swoje dzieło 
— sam wydaje się zwy­
kłym, banalnym człowie­
kiem. Niezwykłe u pisarza 
są te chwile, kiedy pisze,

dużo w tym prawdy, albowiem 
główny ciężar pracy spada 
właśnie na tę trójkę.

* * *

Już sam fakt kolektywnej^ 
pracy komitetu redakcyjne­
go w Sieradzu wyróżnia g°

współpracę, to sepią, surowi i obcy. Obcy nam, ludziom, wychowawcy, mtejste przywary llldjtkie , uwaiarn

też element przyciągający, rzucanym przed nich na kolana, obcy żywym, ^  ^  ^  w  raz wychyla się spo- to za całkiem naturalne.
Zresztą Istnieje na to wiele prawdziwym istotom, zdolnym przecież do i c c z m  ™ patrzących. Ba! ca}e szczęście, że jest
możliwości, nie sposób tu o myślenia bez ^  i bez wyczekiwania na Z J S L Z  tropie- właśnie taki. Gdyby był in-

W6S n ę Ĉ Ć'jednak weka- uśmiech ich nia błędów ludzkich nawet tam gdzie ich nie
£  7  ^  ", •_«?._r 7: ______ 1.5 - . . r - A - ł ___ __  ł n  r w i e ł o w o  —  ^ 7 1 1 -  TTlfl. TMłtPflP.V 7.4> W S 7. a d .  V  ,  ?  ,  , .

jako tako normalnym spo-

£
3vv w o ty r i iu z u  w y iu fc in o  sierłiuŁn-i. om*.

spośród innych, ale U' nie legium mając opracowany te-
■'ystarczyłoby na uzyskanie matyczny plan audycji zwra-

. . .  . . .  .̂i a  rr^ł.n v rh  lllH zi.

. . . . . . . . .  ------  » -  I 11 Cl U I ^ U V W  I M U ł,l> lv u

7̂ 1 ć i ”na Ipne^ormy pozyski- Wstałam z klęczek, bo ta postawa — czu- ma, patrzy zewsząd_ ^ u- . A
wanią kortwfx>ncientów przez jam __była czymś nieszczerym. Przeszłam do "  ain ija  k a k i  /.r.vvniv.-\
węzeł sieradzki. Oto one. Ko-

osiągniętych wyników. Do 
tego niezbędna była współ­
praca szerokiego kręgu ko­
respondentów. Tak też było 
w Sieradzu. Autorami audy­
cji nadanych w I kwartale 
br. było 118 osób (słownie

ca się do konkretnych ludzi, 
a nie do instytucji z prośbą o 
opracowanie danego tematu. 
Forma ta prawie całkowicie 
zdaje egzamin. Ogólnikowe 
prośby o nadsyłanie materia­
łów są prawie niestosowane, a 
uzyskane w ten sposób In for-

sto osiemnaście). W porów- rnacje, stanowią niewielki pro-

Redaaulo Zespól, wydawca! Wydawr tetwo Prasowe „Prasa Łódzka" 
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Naśladowanie życia
3 miesiące temu, opinię 

publiczną świata wstrząs­
nęła wiadomość o morder­
stwie dokonanym w luksu­
sowej willi w Hollywood. 
14-letnia Cheryl, córka 
słyn/nej aktorki filmowej 
Lany Turner, zabiła nożem 
kochanka swej matki, mło­
dego gangstera Jimmy 
Stompanato. Nazwisko La­
ny figuruje na czołowym 
miejscu w kronice holly­
woodzkich skandali. Lecz 
skandal skandalowi nie­
równy. Obecnie prasa pu­
blikuje zdjęcia roześmianej 
i  spokojnej aktorki, dysku­
tującej z reżyserem nad 
swoim nowym filmem o 
niedwuznacznym tytule 
„Naśladowanie życia" (Imi- 
tation of Life). Treść filmu 
łudząco przypomina nieda­
wno rozegrane tragiczne 
wypadki. Turner będzie 
więc grała samą siebie. 
Prasa francuska twierdzi, 
że z chwilą ukazania eię 
filmu na ekranach, skandal 
wybuchnie z nową siłą. O- 
pinia publiczna uważa, że 
aktorka z racji swej kary-

9 5  m in u t  w  k i m m

„HOTEL DU NORD“

godnej lekkomyślności jest 
właściwą sprawczynią dra­
matu. Czyż można jednak 
osobistą tragedię wykorzy­
stywać dla zdobycia więk­
szego rozgłosu i traktować 
jako doskonałą reklamę? 
No cóż, de moribus non est 
disiputandum.

SKAT

Kwiatek panoramiczny

„Chleb, miłość i...u
„Chleb, miłość i...", to pa* 

noramiczny kwiatek nasze­
go repertuaru, dosyć długo 
oczekiwany. Przede wszyst­
kim ze względu na kształt, 
potem na udział więcej | le­
gendarnej niż znanej z wi­
dzenia Sophii Loren, a 
wreszcie widownia nasza o- 
slrzyla nań sobie zęby — bo 
jest to film  beztroski, aku­
rat na lipiec i sierpień, gdy 
na Innym trudno jest w ki­
nie wysiedzieć. Sophię Lo­
ren przeciwstawiano nie­
gdyś Ginie Lollobrigidzie. 
Teraz zauważamy, że aktorki 
te reprezentują innego typu 
walory zewnętrzne, ale nie­
mal identycznie przedstawia 
się skala posiadanego przez 
nie geniuszu odtwórczego, 
który jest znikomy. Proszę 
się w tym miejscu nie krzy­
wić i nie wołać c pomstę do 
nieba. Tak już jest odkąd, 
kino kinem, że aktorki na*

wet popularne, dzięki tym 
czy innym sensacjom swojej 
osobowości (fizycznej) — Kra­
ją  w filmie zawsze'tę simą 
rolę: pokazują się. / a  to 
VittorIo de Slea — musi już 
nie tylko pokazywać swą 
miłą zresztą powierzchow­
ność, ale jeszcze na dodatek 
grać. Wobec mężczyzn bo­
wiem, ekran bywa bezlitos­
ny, bezwzględny i wymaga­
jący.

Tutaj, w „Chlebie, miłości 
!...“ — De Sica jest podtatu- 
siałym mocno panem, który 
aż do przesady ufa swoim 
męskim powabom. Nie przy­
chodzi mu to ze zbytnim 
trudem, jako że na codzicń, 
(przynajmniej pod względem 
zewnętrznym), tworzy tę 
samą postać w stopniu do­
syć wystarczającym na to, 
żeby na ekranie powstała 
sylwetka wyjątkowo przeko­
nywająca. Ale łapcie mnie 
gaffolodzy i poczciwi 
wzmiankarze, łapcie mnie 
dowcipnisie, którzy praco­
wicie zapełniacie „Ośle łącz­
ki” i „Nasze obiektywy". Nie 
wiecie dlaczego? Pomogę, 
pomogę: wielka to brednia, 
dowodzić przy okazji śre­
dniego, rozrywkowego filmu, 
że któraś z postaci jest prze­
konywająca w większym 
stopniu niż pozostałe. Zawi­
nił upał, chleb, miłość‘ i...

METODY

„Hotel du Nord" ma dwa­
dzieścia lat, ale — co za pa­
radoks! — dobrze się stało, 
że oglądamy ten film dopie­
ro dzisiaj. Bo „Hotel du 
Nord", to nie tylko obraz 
z łezką (w typie swojego 
przyrodniego brata — „Lu­
dzi za mgłą”), na wskroś 
sentymentalny, może nawet 
do przesady. Ten film to 
także cenne zjawisko w na­
szym dzisiejszym życiu ki­
nowym, pozwala bowiem 
przeprowadzić konfrontacje, 
narzuca spostrzeżenia. Dwa­
dzieścia la(, to ka.wał cza­
su. Widowisko uległo prze­
kształceniu. Wtedy — dyk­
towało widzowi nastrój, te­
raz — zabiega o jego wzglę­
dy. Roztacza przed nim wy­
szukane uroki, potrząsa pa­
wim ogonem wszystkich ko­
lorów tęczy. Staroświecki, 
czarno-biały „Hotel du 
Nord", film nie panoramicz­
ny i nieefektowny — znaj­
duje nasze staroświeckie gu­
sta, stęsknione za tymi mi­
nutami projekcji, które nam 
daje Marcel Carne. Dawne 
znajome i dawni znajomi, 
Annabella, Jean Pierre Au- 
mont, Arletty i Louis Jou- 
vet — mają tu kreacje, pod 
którymi będziemy ich teraz 
odnajdywać w pamięci.

Teraz wydaje się, że naj­
słabszy z tej czwórki jest 
Aumont, aktor w typie... 
Batałowa. Za to Jouvet. ma 
w „Hotel du Nord" jedną 
ze swoich, najciekawszych 
ról, obok tej, którą stworzył 
w „U schyłku dnia", daw­
no inie ’ przypomnianym u 
nds filmie Julien Duviviera.

„Hotel du Nord“ nie jest 
filmem najwyższej rangi, 
wśród filmów nakręconych 
przez Marcela Carne, usta- 
wić się ha je dopiero na trze­
ciej pozycji (po „Ludziach 
za mgłą" i po „Komedian­
tach", ale na pewno przed 
„Wieczornymi gośćmi"). 
Gdybym jednak miał wy­
brać do powtórnego zoba­
czenia film Marcela Carne, 
to bez namysłu wybieram 
„Hotel du Nord". Bo „Ko­
mediantów" widziałem pięć 
c.zy sześć razy, tyleż „Ludzi

za mgłą". Jest to dla mnie 
przykładem, że są to filmy 
niezwykle. Bo po zwykłym, 
tuzinkowym obrazie, jeśli 
się go obejrzy z uwagą kil­
ka razy — dostać można 
ataku furii, albo na zawsze 
oduczyć się kina.

„Hotel du Nord" urzeka 
literackością, która pozornie 
wydaje się niefilmowa. Sy­
tuacja bohaterów dramatu 
jest nierealna, wymyślona. 
Dlatego nasza widownia o- 
gląda obraz z zachowaniem 
dystansu, z nutką pobłaża­
nia, a bez ,chusteczek przy 
twarzy. Ta sama widownia, 
która jeszcze miesiąc temu, 
przy filmie „Lecą żurawie" 
nieraz pozwoliła sobie na 
łzy, a wcześniej jeszcze, na 
„Wcielonym diable" płakała 
bez przerwy, chociaż jej się 
retrospekcje myliły i nie za­
wsze wiedziała o co chodzi. 
Rzecz w tym, że niektóre 
pomysły fabularne się sta­
rzeją a inne nie. Powikłania 
losu bohaterów „Hotel du 
Nord" nie ze wszystkim 
mieszczą się w psychice 
współczesnego widza, któty 
do hotelu — owszem — pój­
dzie z dziewczyną, ale nie 
po to, by popełnić samo­
bójstwo. Oto koniec epoki 
romantycznych gestów i ko­
niec ich wiarygodności. Je­
szcze jeden sprawdzian, u- 
zyskany dzięki filmowi Mar­
cela Carne.

A więc do paryskiego ho­
telu przychodzi dwoje mło* 
dych ludzi, Renee (Anna­
bella) i Pierre (Aumont). 
Dostają pokój nr 16 i mają 
popełnić samobójstwo. O ile 
jednak zamiar kochanków 
jest nieco wczorajszy, tak 
identyczne hotele jak ten, 
spotyka się po dzień dzi­
siejszy w Paryżu. Mało te­
go, nawet opłata się nie 
zmieniła i dalej wynosi owe 
500 franków, których żal 
jest hotelarzowi gdy Renee 
odjeżdża do szpitala...

Dlaczego jednak zdradzam 
treść filmu, co sprzeciwia 
się przyjętej przez sprawo­
zdawców regule? Nie jest to 
przypadek. Postąpiłem ce­
lowo mówiąc o parze mło-

B A S I Ę
KWIATKOWSKA?

Czy to prawda, że reż. Polański porwał (za jej zgo­
dą) — „gwiazdkę" Basię Kwiatkowską z festiwalu 
w San Sebastian, żeby ożenić się z nią w Paryżu? 
Niestety, w chwili oddawania numeru do druku 
wszelkie informacje dotyczące tej sprawy pozosta­

ją niewyjaśnione.

dych, którzy przychodzą tu, 
żeby skończyć swoje niedo­
bre życie. Gdy się o tym 
wie, kiedy się czeka na ich 
przyjście już od pierwszej 
sceny filmu, wtedy inaczej 
ogląda się jego zawiązanie 
akcji, wtedy wyraźniej dają 
się rozpoznać szwy reżyserii. 
Kilkanaście osób siedzi przy 
stole, kilkanaście osób prze­
komarza się z sobą. Piętro 
wyżej komuś jest z kimś 
źle, a na dole, w głębi za 
rozbawionym stołem otwie­
rają się drzwi i staje w nich 
nieważna para, która prosi
0 tak mało ważną rzecz, 
jak klucz do pokoju nr 16. 
Tak zaczyna się dramat nie­
istotnych spraw i niepo­
trzebnego życia. Tak za­
czyna się film wystawiony 
do etykietowania, czekający 
na okrutną wyżymaczkę. 
Juz gdzieś przeczytałem o 
„prekursorstwie egzyste-n- 
cjalizmu", o „katastrofizmie
1 symboliźmie". Dlatego 
„Hotel" pojauna się na na­
szych ekranach teraz, a nie 
kilka lat temu. Stokrotne 
jednak dzięki Radzie Reper­
tuarowej ,bo ten film przy­
chodzi z jednej strony w 

dzień ogórków, z drugiej 
zaś — fajerwerków. Łaska­
wi Czytelnicy! Jeśli nie w i­

dzieliście jeszcze filmu „Ho­
tel du Nord" — to radzę — 
idźcie do kina. Biorę ten 
krok na swoją odpowiedzial­
ność i przyrzekam, że czas 
stracony przez Was nie bę­
dzie.

EDWARD ETLER

FILMY, KTÓRE 

ZOHACZYMY 
W SIKU I* «\ I U:
W sierpniu zobaczymy na 

ekranie następujące filmy: 
„Siedmiu złodziei“ (prod. 
wł.), „Historię jednego my­
śliwca" (nowy film produk- 
cjl polskiej, omówiony przez 
nas w numerze z ubiegłego 
tygodnia). „Klub kobiet" 
(produkcja fmne.), „Wałko- 
nle“ (film włoski, bardzo cie­
kawy!), „Zbrodnia i kara" 
(film francuski, będący swo­
bodna adaptacją Dostojew­
skiego, zapówiadany u nas 
kiepskim zwiastunem), „Mord 
w Berlinie" (prod. NRD), 
„Dziewczyna z domu po­
prawczego" (NRD), „Dolina 
pokoju" (film jugosłowiań­
ski), „Zapaśnik i błazen" 
(produkcji radzieckiej) 1 
„Wybuch" (produkcji ru­
muńskiej).

Z  OSTATNIEJ CHWILI ★ EKRANIK ★ EKRANIK ★ EKRANIK ★ EKRANIK ★ EKRANIK ★ EKRANIK ★

„LALKA" na EKRANIE?
OBRAZEK I (Reportaż z planu)

■*- Panie Wokulski! Proszę zbliżyć się i położyć szyję 
na szynach. O tak, jeszcze kawałek szyi, świetnie. Teraz 
lokomotywa, proszę więcej dymu, jeszcze więcej. O, o, o...

— Kolejarz! Gdzie jest Kolejarz? No! Biegnie pan do 
Wokulskiego i ciągnie go pan za nogi. Właśnie tak, mo­
żemy zaczynać, proszę o klaps.

OBRAZEK II (Fragment scenopisu) t

Pokój w Domu Akademickim, piętrowe łóżka, szafa. 
Kamera na wózku, najazd na Studenta I. w głębi Stu­
dent II.

Student I: — Trzeba będzie zdać ten lektorat Znów 
nam cofnęli stypendium, a stołówka nie zapłacona. Od­

wraca się 1 wychodzi z kadru, zbliża się Student II,

Student II: A co Wokulski radzi?
Student I (głos spoza kadru): — Żeby zdać.
Student II: — No to zdamy, cholera. Przecież trzeba 

jeść,

OBRAZEK I I I  (Propozycja finału)

Wysoko usypana kupa gruzów, naft którą unosi się 
chybotliwa smużka dymu. Głos narratora.

Narrator: — Był Wokulski. Był i już go nie m a  Oto 
typowa postać bohatera naszych czasów. (Podniosła w na­
stroju muzyka, chóry, koniec).

POSŁOWIE: Powyższe obrazki same powstają w wyo­
braźni z chwilą, gdy dobiega nas wieść. Iż pewien zdolny 
reżyser planuje nakręcenie „Lalki" wg znanego ostatnio 
tylko maturzystom, a głośnego w swoim czasie pierwo­
wzoru Bolesława Prusa. Proponujemy zawczasu rozpisać 
konkurs na gwiazdę, która kreować będzie postać Iza­
belli, Bo co do pozostałej obsady, to zapewne wyglądać 
ona będze następująco: Wokulski — Gustaw Holoubek,

Rzecki (okres wojskowy) — Tadeusz Fijewski, (wspom­
nienia) — Jan Kurnakowicz itd. Czas wykaże, czy mieli­
śmy rację. Zachodzi tylko pytanie, czy realizatorzy dzielą 
uwzględnią przy nakręcaniu „Lalki" popularne studium 
prof. Jana Kotta?

. p i c .  
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NIEZWYCZAJNY 
TOMATYCZNY

Niedawno wydana została nakładem Filmowej Agencji 
Wydawniczej monografia Gerarda Philipe'a pióra p. Ka­
zimierza Dębnickiego. Aczkolwiek sam pomysł wydawa­
nia monografii znanych autorów, a- nawet aktorów fil­
mowych wydaje nam się zręczny, to jednak tym razem 
można wyrazić zdziwienie. Przede wszystkim dlatego, że 
Gerard Philipe. cel wczorajszych westchnień pensjona­
rek — jest jednak aktorem raczej młodego pokolenia, 
dzięki czemu swą karierę ma jeszcze przed sobą i kto 
wie, może się zrehabilituje.


