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ezon ogórkowy ma «ię ku 
końcowi. Już niezadługo 
kurtyny teatrów pójdą w 
górę, posypią się premiery, 

będziemy mieli więcej wystaw ma
larstwa, więcej odczytów, młodzież 
wypełni szkoły, rektorzy wygłoszą 
inauguracyjne wykłady. Jesienny 
wiaitr z pewnością wpłynie orzeź
wiająco na senną podczas la/ta at
mosferę w Łodzi.

A więc jeszcze jeden nowy se- 
B«n! Fala życia kulturalnego 
wzniesie się wyżej, nie łudźmy się 
jednak, powodzi nie będzie. Od lat 
trwa w naszym mieście ów dziwny 
etan, który nie jest wprawdzie po
suchą, ale także trudno go nazwać 
okresem bujnego rozkwitu żyoia 
kulturalnego. Ten stan trwa i — 
nie odbierając chleba prorokom — 
potrwa jeszcze długo.

Pewną część wartości kultural
nych tworzą — jak wiadomo — 
powołani do tego ludzie, inni zaś 
te wartości upowszechniają przy 
pomocy odpowiednich środków. Z 
tym jednak, że w procesie tworze
nia uczestniczą nie tylko łodzianie 
— literaci, uczeni, plastycy, czy 
muzycy, ale wszyscy twórcy w 
kraju i świecie. Natomiast sieć in
stytucji upowszechniających, a 1 

sami działacze to już sprawa prze
de wszystkim łódzka.

Mimo oczywistej niemożliwości 
monopolu w zakresie tworzenia war
tości kulturalnych, można dla jas
ności obrazu, wyodrębnić na chwilę 
nasze lokalne środowisko twórcze. 
Obraz zaskakuje sprzecznościami. 
Warto przynajmniej jedno zauwa
żyć — mamy nareszcie wydawnic
two! Trudno, zaiste, przecenić zna
czenie tego faktu. Poraź pierwszy 
w  dziejach powojennej Łodzi ma
my własne, nasze Wydawnictwo! 
Jakież otworzyły się możliwości 
dla pisarzy, plastyków, naiikow- 
ców, skrzętnych badaczy dziejów 
naszego regionu, dla... stop! Zaga
lopowałem się, Nie otworzyły się, 
jeżeli pominąć pisarzy. Na pewno 
nie mogło być dotąd inaczej- Ale 
teraz? W nowym sezonie? Należy 
się chyba spodziewać, że Wydaw
nictwo będzie walczyć o skupie
nie wokół siebie wszystkich 
twórców, rzuci z cseasem na rynek 
albumy malarskie, ciekawsze pra
ce naukowe o literaturze, mono
grafie. Wiadomo nam coś niecoś 
o możliwościach twórczych ru- 
*zego środowiska naukowego,' wia
domo o kłopotach Łódzkiego To
warzystwa Naukowego, które nie z 
własnej winy choruje, jak po
wiadają dowcipnisie, na suchoty 
kieszonkowe. Istnieją więc na 
progu jesieni możliwości zaspo
kojenia ambicji twórczych wszy
stkich humanistów naszego mia
sta, a nie tylko jednej grupy.

Czy należy się spodziewać sil
nego fermentu intelektualnego w 
środowiskach twórczych Łodzi? 
Raczej nieprędko jeszcze. Tak 
dzieje się zresztą w całym kra
ju. Różnice zdań. przedmioty 
sporów wprawdzie są, ale dysku
sji nie ma. Grupy twórcze poja
wiają się i znikają lak legendar
ne Efemerydy, ale śladu po nich 
trudno się doszukać. To jednak 
ryzykowne twierdzić, że nasze 
„Piąte Koło" wstrząsnęło miastem, 
czy innymi twórcami. Nie wstrzą
snęło nawet sobą. Nikt nie ogla-

ssa programów i nikt 1 ich nie 
zwalcza, nikt nie śledzi krytycz
nie pracy łódzkich twórców, kry
tyka literacka, muzyczna, czy pla
styczna nie istnieje. Krytycy od 
wielu miesięcy przebywają na 
wczasach. Nie wiadomo kiedy ze
chcą powrócić.

Lecz — jak sądzę — mamy tu 
do czynienia ze zjawiskiem ogól
nym, a skoro tak — nie można 
go wyjaśniać w kategoriach lokal
nych. Nie można twierdzić, że 
brak dyskusji pośród literatów 
tłumaczy wystarczająco obojętność 
Miejskiej Rady Narodowej wobec 
tradycji i nowoczesności w  poezji. 
Bezruchu intelektualnego pośród 
plastyków nie zawdzięcza się chy
ba tylko niejasnemu’ stanowisku 
K Ł  wobec taszyzmu. Jeszcze dość 
długo niektórzy twórcy będą po
kazywać palcem — Wydział Kul
tury, Wydział Propagandy, redak
cje i  mówić: nie chcą nas, 
ożywić. Ale palec własnej piersi 
nie dotknie.

Tak więc wv zakresie ożywie
nia ruchu umysłowego, wymiany 
zdań, polemik wśród twórców, 
nadchodząca jesień prawdopodob
nie wiosny nie przyniesie.

A w dziedzinie ureądzeń kultu
ralnych, bez których działacz sta
je bezradny, nie jest w stanie 
prowadzić szerokiej akcji upow
szechniania kultury, jakże będzie 
w tej dziedzinie? Trzeba by chy
ba na początek zdać softne spra
wę z tego, że pod tym względem 
wszystko lub prawie wszystko, 
stoi w  naszym mieście nie na 
swoim miejscu. Muzeum Sztuki, 
Uniwersytet, Opera, Wyższa Szkoła 
Plastyczna, Muzyczna, Filmowa, O- 
peretka, cały szereg kin, teatr 
studencki „Pstrąg" — wszystkie 
te instytucje i jeszcze inne zaj
mują przypadkowe pomieszcze
nia. Ten stan nikogo, oczywiście, 
nie oskarża prócz kapitalistów. 
Można tylko cieszyć się, że te in
stytucie mimo wszystko powstały, 
można się dziwić, jak zdołano 
je poupychać. Czy należy liczyć 
na wielki rozmach budownictwa 
kulturalnego w Łodzi, teraz, w 
na ibliższym czasie? Nie należy.

Budowa Teatru Narodowego, 
który ma być gotowy w 1961 roku, 
a nie tej jesieni, pochłonie jesz
cze 130 milionów złotych. Prze
budowa Teatru Jaracza — chcę 
podać kilka przykładów — koszto
wać będzie 6 min. zł. Przebudo
wać trzeba, gdyż teatr stanie się 
niebawem niebezpieczny dla w i
dzów, już dziś zaczyna trzeszczeć. 
Tyle samo wyniesie koszt wykoń
czenia Filharmonii, nowy gmach 
operetki pochłonie jeszcze 20 min 
złotych. A muzeum archeologicz
ne, a nowoczesna galeria sztuki, 
której nie mamy. A kina? Mamy 
ich w Łodzi 22 i 7.900 miejsc. 
Powinniśmy mieć 40 kin i 17.500 
miejsc. Trzefoa budować. Łodzi 
brak 50 bilbliotek rejonowych. 
Trzeba budować. Na dobrą spra
wę brak 6 dzielnicowych domów 
kultury i 5 dzielnicowych tea
trów. Trzeba budować. A nowe 
gmachy dla szkól, a pomniki?

W najbliższym czasie tych po
trzeb zaspokoić niepodobna, ale 
uporczywa walka o kredyty trwa, 
z kinami będzie lepiej, budowa

Teatru Narodowego, (-„perełki, mu
zeum — to są fakty niezaprze
czalne. Skromny i raczej daleki 
od samoireklamy nasz Wydział 
Kultury powirmien być w  tym 
miejscu wymieniany. W naszym 
kraju zwykło się cenić tylko go
towe dzieła, warto jednak ustalić 
jakiś order za skuteczne przecis
kanie się przez gąszcz zaleceń fi
nansowych i wcią* wąskie, przej
ścia, prowadzące do ludzi, których 
podpis oznacza miliony.

Trudno więc spodziewać się, że 
w nowym sezonie kuilturaflmym 
powstaną nowe, wspaniałe gma
chy, że rozwinie się zadowalają
co sieć instytucji kulturalnych. 
To pewne. Cudów nie ma, zwłasz
cza w kraju, którym kierują mar
ksiści. Ale można oczekiwać, i 
to jest najważniejsza możliwość w 
nadchodzącej jesieni, że wreszcie 
zacznie się w naszym mieście ja
kaś określona. zwarta, polityka 
kulturalna. Nie można jej było 
prowadzić dotąd, póki nie było 
wiadomo, kto jest gospodarzem, 3 
kto gościem. Rozróżnienie to jest 
już, r.o decentralizacji, zupełnie 
wyraźne. Gospodarzymy w Łodzi, 
sarni. Polityka repertuarowa w 
teatrach, kinach, w zakresie im
prez artystycznych, ruchu wydaw
niczego — to tylko fragmenty roz

ległej dziedziny. Czy opanuje ją 
nasz łódzki gospodarz? Trzeba mu 
najpierw pomóc, życzyć powodze
nia. a z sądami trochę jeszcze po
czekać.
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Od tłumacza
„List" wywołaj b. żywą dyskusję wśród moich naj

bliższych znajomych. Wypowiedzi były b. różne.
— Wytwór egzystencjalizmu.

. — Wiadomo — Francuzi są naw skroś dekadenta- 
mi (?). s i

— Do czego prowadzi dobrobyt?
— Tego moina się spodziewać tylko po Francuzie.
— Okupacja.
— Miał bzika.
A jeśli można, to wtrącę udanie mojej żony:
— Żeby tylko ten list nte przypomniał ci pokerka 

z czasów kawalerskich!
Mam propozycję — może poddać opowiadanie pod 

dyskusję Waszych Czytelników?

IJ frzeczy ta j ten list uważnie, a na pewno rrmie zro
zumiesz. Z biura wyszedłem o "godzinie siódmej.

■ • Przed chwilą wręczył mi pan Gressin kopertę a 
wypłatą, o której myślałem przez cały dzień. Po 
raz pierwszy od sześciu lat. odkąd tu mieszkamy, 

zauważyłem, że jest słonecznie, uroczo. Oczyma turysty 
patrzyłem na aleję Mirabeau i promienie słońca Igrające 
wśród liści platanów. Po raz pierwszy wydały mi się zna
jome twarze osób przebywających na tarasie kawiarni 
v,Pod chłopcami". Przypomniał mi się debiut w piśmie 
szkolnym sprzed dwudziestu lat:

i niebo nad dachami 
tak ciche, tak niebieskie...

Nie Ki bilem wracać myślami do przeszłości, niewiele po
wiedziałem Ci o swym dzieciństwiek Prosta 1 prawa droga 
życia pozostawiła Ci wspomnienia o dziadku grającym w 
damkę i jego czerwonych pantoflach nocnych. Po skończe
niu sokoły nie miałaś innych kłopotów poza pomocą matce 
w gospodarstwie, a przez cały tydzień oczekiwałaś na so
botni seans popołudniowy w kinie. Celem twego życia był 
mąż, dzieci i ich wychowanie. Czy powinienem mówić o 
swojej młodości? Czy można rybę nauczyć lotu? Rodzice 
zostawili Cię pełną sił, lecz bezbronną': uważali, że jedy
nym zajęciem kobiety jest usługiwanie mężowi — mężowi, 
który zapewnia dobrobvt przyjemne wakacje 1 opiekuje sit 
rodziną w czasie zawieruchy wojennej. Rodzice moi zosta
wili mi w spadku ambicję, egoizm, upodlenie i matrzyciel- 
stwo. Jak wielka przestrzeń dzieliła nas od siebie! Ty 
pojmowałaś, że życie nie jest takie proste, a ja uważałem, 
że nie jest wcale skomplikowane. Jc. d. na «tr, 7|
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BOGACTWO NARODOWE

KONSERWATYZM
STRASZY?

Okazuje 6lę, że tak. 
Wiedzą o tym naj
lepiej ludy kolonialne, 
a m. in. narody Śre

dniego i Bliskiego Wschodu, 
którym najpierw Francja, a 
potem Anglia i  USA ode
brały wolność w a z  z aicy- 
bogatyimi złożami ropy naf
towej. B a,, ale Polska żyje 
przecież w innych warun
kach. jest państwem suwe
rennym i niepodległym, u- 
n&rodowita przemysł, tran
sport, wody, lasy, a tak
że bogactwa jakie mie
szczą się w głębi zie
mi. A  mimo to śmiem 
twierdzić, że w kra-ju na
szym występują niekiedy pa 
radoksalne zjawiska powo
dujące, że bogactwo naro
dowe staje się nieszczęś
ciem. Po prostu miast za
robić, tracimy na naszych 
bogactwach rocznie od 25 do 
30 min złotych. Sądzicie, żo 
?. braku zdolności wytwór
czych? Nieumiejętności 
rządzenia? Nic podobnego!
Z konserwatyzmu. Tak, tak. 
Konserwatyzmu i skostnie
nia, 7. rutyny 1 lęku praed 
nową myślą, nową techni
ką, praktyką, naufką.

Nie wierzycie? Oburzacie 
się i protestujecie? Możecie 
służyć przykładami wręcz 
odmiennymi? Ależ ja mani 
również ważki argument i 
to z dziedziny fundamental
nej dziś w kraju — prze
mysłu budowlanego. Argu
menty poparte oświadczenia- 
n.i wybitnych naukowców, 
cyframi j wskaźnikami eko

nomistów, słowem —  czar
ne na białym.

ŁADNY GIPS

W ostatnich dniach wszy
stkie gazety w Ikiraju trąbią 
na głos o nowym bogactwie 
Paleki, odkrytym w  dolinie 
rzeki Nidy. Wediług obliczeń 
geologów w  jednej tylko 
niecce, leżącej na pograni
czu trzech wiosek — Gacki, 
Woli Zagajskiej i Krzyża
nowic Górnych spoczywa 30 
min 'ton gipsu. A za jedną 
tonę płaci zagranica 2,5 do
lara. Gips leży wprost na 
powierzchni i wystarczy na
wet zwykły ldlof by go wy- 
dclbyć.

Czy (tyliko w  jednej miej
scowości? Bynajmniej, W 
całym kraju mamy ponad 
350 min ton szarego krusz
cu. I  to jakiego! Fachowa 
literatura światowa, a zwła
szcza angielska i japońska 
określają nasze złoża jako 
najobfitsze i najlepsze ra  
święcie.

No 1 co? —  zapytacie. 
Dlaczego więc nie wykorzy
stujemy Ich dla własnych po
trzeb i na eksport ? W tym 
właśnie sęk. Konserwatyzm 
przeszkadza,

CO TANIE —
TO NIEDOBRE?

Przez dwa dni siedziałem 
w Busku-Zdroju, gdzie do
słownie zajadałem się spe- 
cjałami, słuchałem koncer
tów delektowałem się wy
śmienitą kawą, jechałem 
wytwornym autokarem i to 
wszystko na koszt... nie, nie 
własny, ani państwa, lecz

ftyrefcct!* pewnego kombina
tu. I nie tylko ja. byłem 
tym szczęściarzem. Ponad 60 
dziennikarzy 1 fotoreporte
rów z całego kraju, profeso
rowie wyższych uczelni, wy
żsi urzędnicy Ministerstwa 
Budownictwa, Centrali Im 
portowo-Eksportowej „Mi- 

i nex", Inżynierowie i dyre
ktorzy przedsiębiorstw bu
dowlanych, słowem — oko
ło 150 osób korzystało z 
tych samych co ja  przywi
lejów.

W jakim celu zaprosTwno 
nas do tego uroczego zakąt
ka ziemi kieleckiej? Czy 
jedynie po to by nas ugoś
cić i nakarmić? Bynajmniej,

Oto w  1958 r. uruchomio
no tu ogromny i nowczes- 
ny kombinat przetwórstwa 
gipsowego pa. „Dolina Ni
dy". Obiekt kosztował „nie 
wąsko", bo 110 min zło
tych • Rząd nas/, słusznie li
czył, że skoro zagranica u- 
żywa gipsu do budownictwa 
mieszkaniowego — dlaczego 
Polska ma być wyjątkiem i 
budować z deficytowych i

jednej 7 forty; eemeifliu ; tuiir-
wa się 300 kg węgla, wa
pna — 220 kg, a jednej to
ny gipsu tylko 60 kg wę
gla, to Interes rzeczywiście 
się opłaca. Jeżeli zaś doda
my, • że e tworzyw gipso
wych można też produko
wać trwałe i kolorowe ma
teriały podłogowe (zastępu
jące drewno), że w miesz
kaniach z bloików gipsowych 
jest ciepło i sucho — to dla
czego nie dać ludzim możli
wości budowania taniej 1 
dobrze? Słuszna decyzja? 
Jak najbardziej. A jaki re
zultat? Gips, a raczej — jak 
mówi się ironicznie — „ład
ny gips". Czy wina w tym 
rządu, o którym w poprzed
nich latach pisano, że wydal 
tyle miliomów na niepo
trzebne Obiekty planu sześ
cioletniego? Nie! A czyja?

W tym właśnie celu ludzie 
z komibinatiu ,,Dolina N i
dy" zaprosili nas do Buska, 
by Uftalić wreszcie dlaczego 
niewykorzystane są bogac
twa , miejscowe, a eakłaa

JEST NIESZCZĘŚCIEM?
drogich materiałów? Wszak 
ogólnie wiadomo, że -lasy 
zostały w czasie wojny wy
trzebione, a przyrost drze
wa jest niewielki. Cegielnie 
są stare, niezbyt zmechani
zowane, a w niektórych o- 
kręgach złoża gliny ubogie. 
Skoro więc posiadamy tak 
poważne bogactwo, można 
wzorem innych państw uzu
pełniać materiały budowla
ne elementami z gipsu..

Nie tylko te względy prte 
mawiają za decyzją rządu. 
Obliczenia wykazały, że mo
żna zaoszczędzić poważne 
ilości węgla, a zatem — 
zwiększyć przypływ dewiz 
do kraju. No, bo w rzeczy 
samej: jeśli do wyprażenia

DO REDAKTORA BELFRA —

w sprawie Anny Frank
Szanowny Redaktorze!
W 18 numerze „Odgłosów" 

przeczytałem świetny felie
ton Pański z cyklu „Nasza 
szkółka" o tytule „Traktacik
o bohaterstwie". Dużo słów 
poświęcił Pan sprawie Anny 
Fraęk, poruszając zresztą ten 
problem w sposób ciekawy, 
bo nie banalny. Ale znienac
ka wymknęło się Panu pew
ne zdanie, na które warto 
jak mi się zdaje, zwrócić 
baczną uwagę. Napisał Pan 
mianowicie, iż:

„Anna różniła się od setek 
tysięcy takich jak ona wy
mordowanych dziewcząt ży
dowskich tylko tym, że napi
sała pamiętnik, który zresz
tą nie stanowi rewelacji ani 
z punktu widzenia histo
rycznego ani artystycznego. 
Jest ciekawy j a k  n a  
p i ę t n a s t o l e t n i ą  
d z i e w c z y n ę .  To wszy
stko. Pamiętnik ten, po od
nalezieniu został rozrekla
mowany, zresztą z przyczyn 
czysto handlowych.

•
Otóż i to. Przede wszyst

kim wypada zauważyć, że 
pamiętnik Anny Frank rta- 
nowi — mimo Pańskiej o- 
pinii — rewelację z różnych 
po kolei punktów widzenia, 
między innymi historyczne
go i artystycznego także. Sta
nowi bowiem wstrząsający w 
swojej wymowie dokument 
epoki, tym ciekawszy i bar
dziej bezpośredni, że zano
towany ręką piętnastoletnie
go dziecka. Jest w tym pa- , 
mięlniku groza o jakiej stwo
rzeniu marzyć nawet nie mo
że prozaik budujący fikcję 
literacką. Żeby się o tym 
przekonać, wystarczy przej- 

. rzeć pokrewne tematycznie 
powieści, tak jak pamiętnik 
Anny — traktujące o „epoce 
pieców", Przejmuiący auten
tyzm, oto co dominuje w 
„Pamiętniku" — i przytłacza 
każde jego słowo. I dzięki 
autentyzmowi — dokonana 
przez dwóch dramaturgów 
adaptacja sceniczna „Pamięt

nika Anny Frank" potrafi 
wzruszyć ludzi nawet zazwy
czaj opanowanych. Dwa ra
zy oglądałem spektakl, w 
Warszawie i w Krakowie. I 
dwa razy obserwowałem to
— jakże niecodzienne zja- 
wsko. Ot sytuacja, przy któ
rej nasze zbytnio zwykłe i 
tyiekroć razy już skompro
mitowane kryteria oceny sta
ją się bezradne. Zgódźmy się 
jednak, że ten rodzaj oddzia
ływania cechować może je
dynie niepowtarzalne dzieło 
sztuki. Niepowtarzalne w 
swoim rodzaju i przyzna Pan
— niezwykle.

Pozostaje druga sprawa. 
Czy pamiętnik Anny Frank 
istotnie — jak Pan pisze — 
zastał rozreklamowany z 
przyczyn czysto handlowych? 
Takie stawianie sprawy wy
daje mi się z gruntu nie
słuszne. Wiemy doskonale o 
tym, że świat zachodni jest 
w wystarczającej mierze sko
rumpowany ii bezwzględny, jae 
by sprawę zysku stawiać na 
pierwszym miejscu. A Jednak 
w wypadku „Pamiętnika An
ny Frank" byto cokolwiek 
inaczej. Pamiętnik Anny po 
prostu znalazł się na czasie. 
Odnaleziono go, gdy pamięć 
ostatniej wojny zaczęła zni
kać z serc i umysłów ludz
kich, a zarazem poczęła czaić 
się groźba nowej zawieruchy, 
być może — okrutniejszej 
niż poprzednia. Mówienie o 
aspekcie handlowym jest 
więc przesadnym uproszcze
niem sprawy, uproszczeniem 
bardzo nie na miejscu, które 
mógł Pan sobie darować 
Pamiętnik Anny, niezależnie 
od tego. czy ktoś na nim za
robił, czy też nie. odegrał 
olbrzymią rolę w kształtowa
nia świadomości wielu ludzi 
po tamtej i po naszej stro
nie. Odegrał i odgrywa na
dal. W tym kontekście nasze 
spory, oceny. komentarzvkl I 
rozważania mogą by<* tylko 
błahe, tylko niepotrzebne,

EDWARD ETLER

stracił w ubiegłym roku o < 
koło 30 min złotych.

CUDZE DOŚWIADCZENIE 
NAS NIE UCZY

Zanim zapoznam was z 
przyczynami tego ąrcysmut- 
nego zjawiska, przenieśmy 
się na chwilę do zamożnej 
Holandii. Tamtejsi geologo
wie orzekli przed pięciu la
ty, że ziemia ich — dotych
czas mlekiem płynąca — po
siada podobno obfite złoża 
naftowe. Na takie dictum, 
rząd holenderski polecił do
konać poszukiwań wiertni
czych. Zryto kraj wszerz i 
wzdłuż i w głąb, lecz zamiast 
nafty znaleziono... gips. Gdy
by u nas zdarzyła się podob
na historia, powstałoby set
ki dowcipów, kpinek, dyk
teryjek, a ludzie psioczyliby 
wiele lat na nieudolność, 
marnotrawstwo, nieuctwo, 
dyletantyzm i licho wie co. 
Tymczasem praktyczni Ho
lendrzy niewiele 6ię pomyłką 
przejęła i orzekli, że gips to 
też interes. I mieli rację. Gdy 
bowiem nie mniej od nich 
praktyczni Amerykanie do
wiedzieli się o wynikach po
szukiwań — postanowili na
tychmiast sprowadzić holen
derski gips na amerykański 
kontynent. Skoro bowiem 
można budować taniej dla
czego rozrzutnie szastać do
larami na znacznie droższe 
materiały? I zanim jeszcze 
Holandia uruchomiła kopal
nie i fabryki gipsowe, zanim 
wydobyto pierwsze tony 
kruszcu — sfinalizowano 

. już umowę z USA i krajami 
skandynawskimi.

Dlaczego o tym wspomi
nam? Dlatego, że zacbodal 
pewna różnica między na
szym Bogactwem a holender
skim. Tam, złoża leżą głębo
ko pod ziemią i trzeba bu
dować kopalnie, u nas — 
leżą wprost na pawierzchni 
i wydobywać je można o 
wiele tańszym kaszteli. Są 
więc warunki zwiększenia 
dochodu narodowego? Są! A 
jednak, mimo wielkiego — 
rzec można — głodu mate
riałów budowlanych, gips u 
nas nie „idzie". Dlaczego? I 
tu dochodzimy do sedna 
sprawy. •

NIEMĄDRY POLAK 
PO SZKODZIE

Okazuje się, że naszego za
cofania gospodarczego w nie
których dziedzinach nie moż
na wyłącznie zwalić na karb 
przeszłości — zaborów, póź
nego rozwoju kapitalizmu 
„sanacji" i niedorozwoju 
kraju Choroba straszliwa 
choroba która do dziś od
bija się na naszym orga
nizmie, która trzyma nas w 
szponach ubóstwa — to kon
serwatyzm. Pamiętacie „Do
mek z kart" Zegadłowicza? 
Jest tam scena, przedstawia
jąca rozmowę właścicieli 
ziemskich tuż przed napa
dem hitlerowców na Polskę.
— Jesteśmy krajem rolni
czym — chełpi się jeden z 
nich — wojna nie grozi nam 
głodem.

Staliśmy się dziś mądrzej-

- *t*rr  „ ________ !
czenie. Przeżyliśmy*okres*o- 
kupacji i doskonale wiemy, 
jak bezpodstawne i puste 
to były słowa. Ale stare przy
słowie „Polak mądry po 
szkodzie" nic nie straciło na 
swej aktualności. Najdosad
niej wyraża ono brak przed
siębiorczości, decyzji i nie
odzownego tempa w pod
chwytywaniu wszystkiego, 
co nowe.

Nie uwielbiam Ameryki, 
chociażby z przyczyn poli
tycznych. Imponuje mi jed- 
nek jej zmysł praktyczny, 
śmiałość i tempo wprowadza
nia w życie nowej techniki, 
nowych pomysłów i wszyst
kiego co przynosi pożytek i 
daje dochody.

I  w związku z tym chcę 
wam opowiedzieć o pewnym 
Amerykaninie polskiego po 
chodzenia, którego poznałem 
w Busku. Nazywa się Georg 
Płussa, pochodzi z Kielc 
mieszka w Chicago. Ma na 
swym dorobku dwa dyplomy 
wyższych zakładów nauko 
wych w Anglii i USA 1 jest 
inżynierem-architektem. Po 
25 latach nieobecności w 
kraju przyjechał do rodzin
nych stron, by usłyszeć poi 
ską mowę, polską piosenkę i 
zapoznać się z gospodarczym
I kulturalnym rozwojem Pol 
ski. Traf chciał, że dyrekcja 
kombinatu gipsowego urzą 
dziła w Busku ową konferen
cję, z jednoczesnym zwiedza
niem fabryki oraz osiedla 
mieszkaniowego.

Amerykanin skwapliwie 
skorzystał z okazji, przeja 
wiając duże zainteresowanie 
tym wszystkim co widział i 
słyszał. Przydybalem go raz 
przy obiedzie i uciąłem z nim 
pogawędkę.

— Co pan 0 tym sąd~i?
— Myślę, że Kochanowski 

miał rację, mówiąc o przy
warach naszego narodu. Za
chwycacie isię zamożnością 
Ameryki, ale tam nikt by 
nie dopuścił do marnotrawie
nia takich bogactw. Patrzę 
na złoża i zastanawiam się ile 
wybudowałbym z nich wie
żowców. Tak, tak, proszę się 
nie dziwić. Robimy z gipsu 
lekkie pustaki i stosujemy je 
do ścian działowych w drapa
czach chmur. Oprócz korzyś
ci ekonomicznych jest to 
wspaniały materiał dla ce
lów izolacji akustycznej.

A u rui6 z żelaznym upo
rem odpowiadają: tak pra
cował mój dziad i prad.ziad, 
tak uczono mnie w szkole i 
tak będę pracował. Jedynym 
wyjątkiem są naukowcy, któ
rzy z podobnym uporem wal
czą od lat z zaśniedziałymi 
poglądami naszych konser
watystów. A, że Krakowska 
Akademia Górniczo-Hutni
cza jest promotorem nowego 
budownictwa z elementów 
gipsowych — nic dziwnego, 
że w całym okręgu powstają 
obiekty z tego właśnie su
rowca. I choć pierwsze bu
dynki z braku doświadcze
nia nie wypadły imponująco, 
to ich budowniczowie już 
dziś zdobyli kwalifikacje 1 
zabierają się do budowy za
kładu farmaceutycznego w 
Krakowie i 30 — jednopię
trowych domów na Salwato
rze.

Jednakże, jak mówi przy
słowie, jeden skowronek nie 
zwiastuje jeszcze wiosny. 
Tymczasem przedsiębiorstwa 
budowlane w kraju bronią 
się jak lwy przed nowym 
materiałem, a kombinat prze
twórczy, którego zdolność 
produkcyjna sięga 90 tys. ton 
gipsu rocznie —• sprzedał w 
pierwszym półroczu zaledwie
II  tys. ton.

Czy rozumiecie teraz dla
czego bogactwo narodowe 
staje się nieszczęściem? Czy 
zdajecie sobie sprawę ile sił 
wytwórczych marnotrawi
my? I w tym właśnie celu 
zaproszono nas do Buska, by 
pokazać ogromne i niewyko
rzystane możliwości i przy
czynić 6ię do spopularyzowa
nia tych wyrobów.

I choć winienem gospoda 
rzom wdzięczność za pc 
częstunek, uważam jednak, 
że nie my, dziennikarze, do
konamy przełomu. Nie od 
nas zależy szerokie zastoso
wanie materiałów gipsowych 
do budownictwa. Gło6 w tej 
sprawie powinien zabrać 
kompetentny resort — Mi
nisterstwo Budownictwa i 
Materiałów Budowlanych.

NA
PRZYSTANKU

„Łódź jesit bnzydka. Łódź 
jest szara. Zadymiona. Bru
dna. Chaotycznie zbudowa
na..." Tę nutę znamy. Mo
żemy do niej dodać jeszcze 
wiele epitetów. Potrącić 
gorzkie struny. Inwencji nie 
braknie. W razie potrzeby 
zacytujemy wiersz o lim- 
fa tycznych dzieciach. Wy
celujemy obiektyw na odra
paną kamienicę. Na ściek. 
Na kolejkę pnzy studni. Na 

, prostytutki.
Tematów nie braknie. I 

gorzkich i nie gorzkich. 
Choćby ta półotwarta 
brama fabryczna. To okno 
na trzecim piętrze, do któ- 

• rego słońce zagląda. Musi 
być duszno w tamtym mie
szkaniu. Ta dziewczyna, 
która już trzeci raz prze
szła obok nas.

Najczęściej można od
kryć — banał. Wystarczy 
nastawić obiektyw na mie
szkanie państwa Matysia
ków, Kowalskich czy innych 
Zielińskich. Sfotografować 
kilka samochodów, przecho
dniów. Karetki pogotowia, 
Ach, możemy nawet zapu
ścić sondę w dziedziny go
spodarcze, socjalne, zawo
dowe.

Możemy dokonać po- 
dzisfłu miasta „na dziel
nice", w miarę pociągają
cego, w miairę „głębokiego", 
wedle społeczno-ekologicz- 
nej struktury. Są te dziel
nice w  Łodzi — czarne i 
białe — tak jak dawniej 
były pałace i rudery.

Kominy dymiące? Też 
banał. Motyw dawno o- 
grany. Ale tu już sprawa 
nieoo się komplikuje. Chcąc 
nie chcąc poza banałem w i
dzimy życie. Oglądamy wy
cinek życia. Rzeczywistość 
nie zawsze „płoszy snv pie
szczoty". Choćby ta pano
rama ulicy. Choćby przy
stanek tramwajowy.

Rzeczywistość jest na pe
wno bogatsza od obiektywu 
dziennikarza, Czy wystarcza 
przyjść, usiąść na ławecz
ce i obserwować ludzi? Od 
czasu do czasu „uciąć" o-4 
kolicznościową rozmówkę? 
Czy wystarczy suchy zapis 
reporterski? ,,Prawa uczuć 
są równie potrzebne jak 
prawa optyki" — rzekł je
den z ojców dziennikar
stwa.

Jesteśmy n$ Pabianickiej, 
przy stacji tramwajów pod
miejskich. Przed nami ta 
sama Piotrkowska — „ściek" 
i ta sama Piotrkowska — 
banał. Za nami drogo
wskaz: do Pabianic, Rzgo
wa, Tomaszowa. Cóż tam 
kryje się w tym zamglo
nym w słońcu, „ruchli
wym trakcie fabrycznym"? 
Ściek, banał? Co za ludzie 
ściągają z wielu ulic na 
przystanek tramwajowy? 
Fotografujemy. Rozmawia
my, wykłócamy się.

Dziewczyna defiluje już 
po raz czwarty. Nie patrzy 
na nas. My patrzymy na 
nią. Jest nriloda. Starszawy 
pan, zapewne urzędnik, nie 
odrywa od niej oczu. Nie 
widzi w niej nic poza 
wprost bezczelną młodością. 
Dziewczyna przystaje. — 
Smiszny facet, co? — Gdzie 
pani pracuje? — Uczę się.
— Gdzie? — Liceum den
tystyczne. Dziewczyna jest 
ładnie ubrana. Ze smakiem. 
Kupuje w Klubie Prasy za
graniczne modele. Wyjeż
dża na Mazury. Rozgadała 
się. „Klawo jest". Prze
chodzi para z rękami po
plątanymi na plecach. 
Przechodzi robotnik. Stary 
człowiek usiadł na trawni
ku.

—• Żyje się, co?
Stary człowiek patrzy 

nieufnie.
— Ano, żyje się.
— Wystarcza?
— Ano... starcza... musi...

(Dokończenie na str. 3)
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Fot. STEFAN MICHAŁOWSKI

(Dokończenie ze str. 2)

Z Piotrkowskiej wysypu- w pobliskiej hali targowej,
je się tłum ludzi. Pusty nad wszystkim świeci lip-
przystanek zaludnia się ty- cowe słońce i nad wszyst-
siącem głów. Młoda dziew- kim czuwa spocony mili-
czyna skacze do pędzącego cjant.
tramwaju. Milicjant gwiż- Te mi kowe zd] ia to
dze, ściąga ją ze stopm. le- u}amki jakjchś zdarzeń) fak_

S^ymu e tów. zjawisk. Chcielibyśmy
— Niech panienka me fe zJawIska oznabzy6, ^

fruwa, bo powiozą p< ą. wjąza£ z terenem. Od przy-
— Pan me będzie pła- itank)J b)egną ^  promfe.

_  , . . . nie, ,v/zdłuż których rozbu-
. ? J  dowuje się miasto: Pabia-

dziesięć złotych. nicka. Rzgowska i ' Dąfcrow-
Robotmca jodzie na tyl- ska ŁMŻ budu;)e s,ę wzdłuż

nym pomoście. Wiezie ba- ]JnH komunikacyjnych. L6dź

»»»' j  Dx'ecko dźwiga *t0 • rozrasta się, podchodzi do
Młode dziewczęta wysypa- iednich wsi wchłania
ły się z tramwaju. Idą „na £  poguwa sj(? coraz da.

zmlan^ • lej na południe, na pót-
— Gienka ma nową bluz- noC- Dlatego jest tak roz- 

kt’. legła. Dlatego w swej
— Popatrz. Pewnie Jej przestrzeni — piękna. Wi- 

Mietek kupił. dać kominy. Zakłady Ba-
— A kupił, kupił. Jak- wełniane. Zakłady Wełnia- 

bym mu nic dała na to nf  Wozy ciężarowe. Tak- 
kupno sówki. Tramwaje. Ludzie

Przyjeżdża lodaiarz z bia- w tramwajach Ludzie na 
łym wózkiem. Łysy czło- przystanku Ludzie którzy 
wiek wstał nagle i biegnie »P « -dziesięć ęzy dwadzie- 
do tramwaju. Starszy pan *cla kilometrów za Łodzią, 
chodzi krok w krok za a Pracują w Łodzi. Łódz u- 
młodziutką dzieweczką, wazają za swoje miasto. 
Tramwaje są oblepione Ludzie ,nle związani z zad- 
ludźm i Skręcają w pra- "3 dzielnica Łodzi — ani z 
wo, na lewo. na północ, Choinami, ani z Widzewem, 
na wschód, na południe. an> ,z Bałutami -  a jed- 
Ciężarówki mkną Pabianic- nflkze łodzianie Ich „dziel
ną nicą" jest ten przystanek

Mamy mnóstwo tematów tramwajowy Sto tysięcy
Możemy pisać o miłości, o M z i. Sto tysięcy łodzian.

prostytucji, o złodziejstwie, !f®to s,'5Ba daleJ. niz *'0~
o próżniactwie, o bezmvśl- Sstki, niz sąsiednie wsie.
ności. Wszvstko tutaj jest. Przystanek tramwajowy -
wszystko można kupić jak jedno z serc miasta.



Tajniki wywiadów, 
gabinetów i wydarzeń 
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G E N E R A L N A  O F E N S Y W A
na PACYFIKU

Strategiczny obszar Mikronezji. Przerywaną Unią oz
naczono oś rejsu (loty viccadmfrata Turnera. Strzałki 
od lewej linii wskazują desanty (Kwajalein I Eni- 
wctock). oraz zmasowane naloty bombowe <Truck 
1 Saipan). Linia Saipan—Truck—Ra ba ul wskazuje oś 
zaopatrzenia japońskiego dla strefy Morza Koralowe
go. Obszar zakreślony poziomymi liniami stanowi! teren 
bezustannego patrolowania lotniczego 1 wzmożonej 
działalności nurkujących bombowców przeciw mor

skiemu transportowi japońskiemu.

Kwajalein znaczy masakra — 
Zwycięski rejs admirała Turnera
— Desant na Wyspach Admirali
cji.

— Czy są jakieś pytania? — 
Komandor Bilłhand odszedł kilka 
kroków odsłaniając wielką mapę 
wysp Marschalla, gęsto usianą
chorągiewkami ze wschodzącym 

słońcem.
— Jeżeli można, to ja — kapi

tan Matchell, dowódca niszczycie
la „Laysan" powstał t. miejwui.
— O ile dobrze zrozumiałem la
guna Kwajalein jest płytka -i. w*p 
dług przewidywań sziabu całko
wicie zaminowana. Jak wobec te
go zapewnimy bezpiirednie 
wsparcie artyleryjskie dla piecho
ty, jeżeli obrona japońska skon
centruje się od strony laguny, 
Mieliśmy Już przecież różne smut
ne. doświadczenia.

Na salt powstało małe porusze
nie. Pytanie nosiło wyraźnią pro
wokacyjny charakter. Dopiero po 
chwili kt>ś powiedział głośno:

— Spokój! On ma prawo py
tać, jego brat zginął na Tarawie, 
cholera Wte czy pt-trzebnie!

Teraz znpadta cisza. Komandor 
Bilłhand powoli podszedł do pul
pitu i oparł się mocno oburącz.

— Ma prawo pytać, pomijając 
nawet to, czy jego brat zginął na 
Tarawie. Każdy ma prawo pytać. 
Warto jednak w tym miejscu 
przypomnieć panom, że nasza o- 
fensywo różni się coś niecoś od 
ofensywy Japońskiej. Japończycy 
zdobywali wyspy bez jednego 
bunkra. My musimy zdobywać 
wyspy-twierdze. Będziemy atako
wać Kwajalein, nawet jeżeli nisz
czyciele nie zdołają wpłynąć na 
lagunę. Nie będę się powtarzał. 
Zechcą panowie jednak pamiętać, 
że zdobycie Kwajalein, znaczy dla 
nas w praktyce tyle samo, co zdo
bywanie wszystkich jedenastu baz 
japońskich w grupie Marschalla.

— Te koncepcje mogą być słusz
ne — komandor Solcen uniósł się 
z krzesła — nie zmieni to jednak 
faiktu, że na Kwajalein jest osiem 
tysięcy Japończyków, a na pozo
stałych wyspach w grupie Mar
schalla niecałe dziesięć tysięcy, a 
więc nie więcej niż 900 ludzi na 
każdej. A na Tarawie było...

— Wiem dokładnie, ilu Japoń
czyków było na Tarawie — przer
wał Solcenowi Bilłhand. — Za
ręczam panom również, że wy
ciągnęliśmy wszvstkte wnioski z 
Tarawy. Ńie byłem wprawdzie do 
tego upoważniony, ale uważam, 
że to należy powiedzieć. Na

Kwajalein zrzucimy 30 tysięcy ton 
bomb i pocisków zanim rozpocz
niemy atak. Przeliczcie sobie pa
nowie, ile to wypadnie na akr.

«tr. odfilDsil

Przeliczyliście? Wystarćzy, co! To 
będzie masakra! Rozumiecie te
raz, że w tej sytuacji koncentra
cja nieprzyjaciela jest nam na 
r«,kę.

Od 21 stycznia „Liberatory" 
dzień i noc operowały nad ato
lem Kwajalein. Atol ten sikładał 
się z eliptycznego łańcucha piasz
czystych wysepek ledwie wysta
jących z oceanu. Wysepki okala
ły ponad 100 km długą lagunę. 
Obrona Japońska skoncentrowała 
s'ę wokół lotnisk i fortyfikacji na 
trzech wysepkach: Roi, Namu 1 
Kwajalein, od której wziiął nazwę 
cały atol.

W ciągu dziewięciu dni atlaso
wa nych bombardowań, „L; owa to
ry" przemieniły wysepki w la
birynt kraterów. Zdjęcia rozpoz
nania lotniczego wskazywały, że 
całkowitemu zniszczeniu uległo 
ponad 80 proc. umocnień.

Rankiem 30 stycznia podpłynęła 
wielka flota pod dowództwem w i
ceadmirała Turnera. Wszystkie jej 
jednostki otworzyły ogień i pro
wadziły go przez pełne trzy doby 
bez przerwy.

Do tej chwili Japończycy mogli 
mieć wątpliwości, czy atak nastą
pi rzeczywiście na Kwajalein, czy 
to nic jest zamarkowane bombar
dowanie, które ma odsunąć ich u- 
wagę od inne strefy. Gdy jednak 
podpłynęła flota amerykańska, 
sprawa stała się jasna. Dowódca 
garnizonu japońskiego wzywał o 
pomoc. Ale odsiecz nie przyszła. 
Po burzliwej debacie w dowódz
twie marynarki japońskiej, zde
cydowano pozostawić Kwajalein 
swojemu losowi. Rozpoznanie u- 
staliło bowiem, że ekspedycja 
amerykańska może stawić sku
tecznie czoła całej flocie japoń
skiej operującej w strefie środko
wego Pacyfiku, W Tokio obawia
no się nawet, że atak na Kwaja
lein jest pułapką, która ma wciąg
nąć japońską flotę do otwartej 
walki.
Amerykanie mieli jednak skrom

niejsze zamiary i nie trzymali dłu
go Japończyków w niepewności.

Nocą z 31 stycznia na 1 lutego 
pod osłoną bezustannego ognia 
artylerii okrętowej, 25 tysięcy 
Amerykanów pod dowództwem 
generałów Corletta 1 Schmidta 
wylądowało na kilkunastu nie 
bronionych wysepkach bezpośred
nio w pobliżu Kwajalein, Roi i 
Namu. Przez 12 godzin przygo
towywali stanowiska artyleryjskie 
i pozycje wvpadowe. Dopiero po 
tych przygotowaniach, w samo 
południe 1 lutego, nastąpiły rów
nocześnie w trzech punktach ato
lu właściwe lądowania. Odbywa
ły się one pod osłoną huragano
wego ognia moździerzy i karabi
nów maszynowych ze świeżo opa
nowanych wysepek, Do akcji

wprowadzono natychmiast lekkie 
czołgi i transportowce pancerne 
na gąsienicach. Dowódca każ
dej kompanii szturmowej miał 
bezpośrednią łączność radiową z 
lotniskowcami, skąd w każdej 
chwili mógł wezwać bombowce 
nurkujące dla zniszczenia silniej
szych gniazd oporu.

7 lutego bitwa o atol Kwaja
lein była zakończona. Ameryka
nie stracili w niej 1.500 ludzi, w 
tym 300 zabitych. Straty japońr 
skie były niewspółmiernie wyższe 
i wyniosły 8200 zabitych i  250 
jeńców. Po raz pierwszy tak wie
lu jeńców od chwili wybuchu 
wojny! U większości wziętych do 
niewoli Japończyków amerykań
scy lekarze stwierdzili całkowite 
rozprzężenie nerwowe i graniczące 
z obłędem szoki, spowodowane 
morderczym, dwutygodniowym 
bombardowaniem. Japończycy o- 
statecznie też byli tylko ludźmi, 
a Kwajalein stał się poligonem 
artyleryjskim i lotniczym który 
wchłonął więcej stali i ognia niż 
jakikolwiek inny skrawek ziemi 
do tej pory. Suma wybuchów 
bomb i pocisków wystrzelonych 
na Kwajalein, dorównywała sile 
wybuchu pierwszej bomby ato
mowej, a skoncentrowała się na 
obszarze trzy razy mniejszym niż 
Hiroshima. Niechaj zobrazuje to 
rozmiar zniszczenia tym, którzy 
przyzwyczaili się myśleć katego
riami militarnymi „nowej epoki".

Klin amerykański głęboko i 
boleśnie wbił się w skrzydło ja
pońskiej obrony. 16 lutego wy
odrębniona z floty ekspedycyjnej 
grupa podpłynęła pod atol Eni- 
wetock (dzisiejszy amerykański 
poligon wodorowy!) i wzięła go 
szturmem po krótkim przygoto
waniu artyleryjskim. Enlwetock 
broniło tylko 300 Japończyków, 
niemniej straty amerykańskie, 
zwłaszcza w zabitych, były nie
wiele mniejsze niż przy zdoby
waniu Kwajalein. To była jesz
cze jedna, ale już ostatnia naucz
ka dla Amerykanów, że z Japoń
czykami można walczyć tylko — 
jak sami mówili — metodą pałki 
i sztyletu — najpierw ogłuszyć, 
potem dobić. Gdzież podziały się 
te zwyczaje, gdy dwaj piloci spod 
wrogich znaków dawali sobie na
wzajem szansę w walce! Ą było 
tak, 1 to przecież w niezbyt odle
głej historii. Trzeba jednak od
dać sprawiedliwość Amerykanom: 
oni chcjell żyć, dla Japończyków 
zaś, w ich najgłębszym przeko
naniu, śmierć była nagrodą, I to 
im drożej kupiona, tym cenniej
sza!

Główny trzon potężnej floty 
wiceadmirała Turnera kontynuo
wał rejs zaczepny, i w tym czasie,

gdy na Eniwetock trzaskały pi
stolety maszynowe podpłynął pod 
największe bazy japońskie na Pa
cyfiku — na wyspach Truck (w 
archipelagu Karolińskim). Wice
admirał Turner rozporządzał kil
kunastu lotniskowcami i rzucił 
do walki ponad 600 bombowców 
nurkujących i torpedowych. Ten 
atak, zarówno przez jego siłę, 
jak rozmach, można było porów
nać z atakiem japońskim na Pearl 
Harbor, W jego wyniku stracili 
Japończycy 20 okrętów wojennych 
i ponad 200 samolotów. Większość 
floty japońskiej opuściła bazy w 
Truck i umknęła na północ, de
cydując się raczej osamotnić wę
złowy punkt strategiczny jakim 
były te wyspy, niż ryzykować 
spotkanie z Amerykanami w o- 
t war tej bitwie,

Amerykanie jednak nie próbo
wali zdobywać Trucku. W pości
gu za japońską flotą wdarli się 
daleko na wewnętrzne wody o- 
brony japońskiej i zrównali z zie
mią lotniska i port wojenny na 
wyspie Saipan.

W związku z tym wydarzeniem, 
tego samego dnia (21 lutego), w 
stolicy cesarstwa nastąpił pierw
szy szok polityczny. Aresztowano 
kilku dowódców marynarki wo
jennej a funkcje szefa sztabu ar
mii objął osobiście generał-pre- 
mier Tojo.

Japońskie zaopatrzenie dla stre
fy Morza Koralowego biegło w 
prostej linii przez Saipan i Truck 
do Rabaul. Atak lotniskowców 
amerykańskich i zniszczenie baz 
w tych dwu punktach zdezor
ganizowało tyły potężnej ciągle 
armii japońskiej na Nowej Bry
tanii, Nowej Irlandii i Buga;n- 
ville na Wyspach Salomona. Za
nim Japończycy zdołali przywró
cić normalne funkcjonowanie za
opatrzenia, spadły na nich na
stępne ciosy.

Po tygodniowym bombardowa
niu desant piechoty morskiej wy

lądował 29 lutego na wysepce
Los Negros w grupie wysp Ad
miralicji. Po umocnieniu przy
czółka Amerykanie nie śpiesząc 
się z atakiem w głąb wyspy, 
bombardowali ją nadal systema
tycznie, zamierzając zapewne po
wtórzyć masakrę z Kwajalein, 
Japończycy, ponosząc ogromne 
straty, przerzucali wszelkimi spo
sobami na Los Negro# posiłki z 
innych wysepek. Amerykanie je
dnak wciąż zwlekali, natomiast 
uderzyli niespodziewanie na dwie 
inne wyspy archipelagu: Hauwgi 
i Budjolno, opanowując je bez 
specjalnego wysiłku. Wówczas Ja 
pończycy podjęli szereg rozpacz
liwych kontrataków, w których 
padło trupem prawie trzy tysią
ce ich żołnierzy. Los Negros zdo
byli Amerykanie ostatecznie 
15 marca i już w dwa dni potem 
przerzucili blisko 40 tysięcy lu 
dzi na największą wyspę archi
pelagu — Manus, lądując rów
nocześnie w kilku punktach i ka
wałkując obronę japońską na dro
bne grupki, atjy zniszczyć je czte
ry dni później.

To był ostatni akt walki o stre
fę Morza Koralowego. W Loren- 
gau, na wyspie Manus, znajdowa
ły się doskonałe lotniska, które 
mogły przyjąć nie tylko lekkie 
samoloty, ale nawet „latające 
fortece". Natychmiast przyleciały 
na Manus najnowsze bombowce 
nurkujące, „Piekielne nurki" 
(Helldiver), cieszące się już złą 
sławą w marynarce japońskiej. 
Znaczenie wysp Admiralicji po
legało na ich wyjątkowo korzyst
nym położeniu. Usytuowane na 
tyłach japońskiej obrony, umożli
wiały wprowadzenie bombowców 
nurkujących w bezpośrednf kon
takt z zaopatrzeniem japońskim. 
Na każdych pięć płynących do 
Rabaul transportowców nieprzy
jacielskich, tonęły cztery. Nawet 
noc, w epoce radaru, nie mogła 
stanowić osłony. Tej kalkulacji 
■strat nie było w stanie wytrzymać 
żadne mocarstwo, ani uświęcić 
żaden cel strategiczny. 72-tysięcz- 
ne resztki armii japońskiej, okry
tej chwałą służby cesarstwu w 
bohaterskiej, nieprzejednanej o- 
bronie Wysp Salomona i Nowej 
Gwinei, rozpoczęły ewakuację. 
Nie poddali się nawet wtedy, gdy 
ta ewakuacja przybrała obrót an
gielskiego odwrotu z Dunkierki.

Wojna w strefie Morza Koralo
wego, trwająca bez przerwy dwa 
lata, była praktycznie zakończona.

(C. d. n.)

BARBARA EYSYMONTT

BALLADA SAM0B0JCY
Niech noce zburzone do dna 

Zaleją gałęzie wierzbiny 

I drogę, która prowadzi 

W ciemny las, do nikąd 

Ptaki niech się zakrztuszą 

Kamieniem gwiazdy zimnej,

Bracia, nie znam spokoju,
Nic umiem powitać słodyczy.

To nic, nocy wystarczy 

Głębokiej, spalonej na popiół...

Łyk pierwszy jedynie się liczy.

Wiatr niech sparzy gałęzie,

Wyrwane drzewa porzuci,
Wdepczc je deszcz w czarną ziemię, 

Sznurami ulewy przywiąże...

I w kołowrocie świata 

Zamęt otworzy oczy,

To tędy przejdzie rze»y 

Dobrych i świętych pogrzeb.

A wicher niechaj ryczy...

Jedynie łyk pierwszy się liczy.

MARIAN OSMIAŁOWSKI

F E N I K S
JesteSmy Feniksami. Nasze skrzydła, 
skrzydła zniszczone 

przez ludzką złość, głupotę i tępotę, 

odrastają błyszczące.

W miękkie noce nas unoszą 

znów pociągi kołysząc*.



NIE
CODZIEN
SOLDY
W
PARYŻU
Szanowny Redaktorze!

Donoszę Panu uprzejmie, że paryski dom 

towarowy różni się od łódzkiego zaledwie 

kilkoma zewnętrznymi cechami. Rodzajem 

sprzedawanej odzieży, obcobrzmiąęym dla 

naszego ucha językiem sprzedawców, inną 

walutą obiegową (frank) ł... grzecznością 

personelu. Zresztą, co do języka to popeł

niłem pewną nieścisłość. Łatwiej tu się po

gada i  niż 2 naszym subiektem, który wy

daje nieartykułowane dźwięki, zamieniające

się w mowę ojczystą dopiero po datku fi

nansowymt Wracając jednak do różnic 

i podobieństw nadmienić należy, że archi

tektura (za to!) jest tutaj równie brzydka 

jak nasza, a wystrój wnętrz podobny, jeśli 

nie liczyć lustrzanych gablotek, w których 

na niebotycznych szpilkach stoją buty włos

kie) marki „Perugia" — marzenie dziewcząt 

z całego świata i potowy Ameryki. Gdyby 

były tańsze (mowa o butach, nie o dziew

czętach) wówczas nie byłyby marzeniem.

A ie kosztują swoje 6, 7, o nieraz i 5 tys. , 

franków, przeto przeciętnej paryżance, no 

i turystce przybyłej z daleka — pozostają 

jedynie — soldy... ,

Słowo „soldy" skojarzy się p. Redaktoro

wi z popularną. włoską piosenką o dwu- 

soldowym tytule. 1 słusznie. Bo jak piosen

ka ta jest niezwykle tania (dum soldy to 

żaden grosz) tak i paryskie soldy, organi

zowane przez domy towarowe — to wyprze

daż za bezcen. Właśnie za soldy, ale w prze

nośni, bo w  istocie nie są one w Paryżu j  

monetą obiegową. A więc no soldach, czyli 

w jednym z trzech dni masowej wyprze

daży — kupić można wszystko i to bardzo 

tanio, często za... 20 proc. rzeczywistej war

tości towaru, obowiązującej jeszcze poprzed

niego dnia. Rzecz w tym, że" zapobiegliwi 

paryscy kupcy nie lubią, gdy u schyłku 

sezonu magazyny ich domów zapchane są 

mało osobliwymi, albo zbyt wysoko wyce- '  

nionymi rzeczami. Minie zima, moda się rno- 

■ że zmienić i co pocznie posiadacz 300 tysię

cy czerwonych damskich rękawiczek i wy

smukłych parasolek w groszki? Wygodniej, 

póki czas, szybko upłynnić remanent. Nie 

muszę dodawać, że to rozwiązanie proble

mu spotyka się z wyjątkowym entuzjazmem 

nabywców.

W „dzień soldów" zmieniają się tylko ce

ny. Grzeczność personelu pozostaje taka 

sama jak codzie A. i jak zwykle trzy ekspe

dientki obsługują każdą klientkę z osobna. 

Na jednym ze zdjęć, które p. Redaktorowi 

przesytem, widać tę. jakże egzotyczną dla

nas akcję — wyraźnie.

Mus i Pan jednak, Szanowny Redaktorze 

uńedrteć^ ie trudno w paryskim domu to

warowym poczynić bardziej zasadnicze ob

serwacje. Na przeszkodzie staje pokusa, 

której oprzeć się jest raczej ciężko, Powiem,

żeby znał Pan rozmiar poświęcenia Pańskie

go reportera. Oto dwóch moich kolegów, 

którzy w przeciwieństwie do mnie — nie 

mieli na ołowie zdjęć i  reportażu, czas wi

zyty w domu towarowym —  acz były soldy! 

— spędriii na podróży windą. Trwało to tak 

długo, że gdyby dodać do siebie poczynione 

przez nich rejsy, wyszłaby z tego wcale 

nie krótka a modna w tym sezonie podróż 

międzyplanetarna. Niech to Pana nie dziwi. 

Każda spośród trzech pracujących w sku

pieniu windzlarek — mogłaby zostać gwiaz

dą w filmie fabularnym. Zważywszy to, 

życzę Panu rychłej tu wizyty.
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artykułu wstępnego:

DR PAWEŁ LEYOISSIER

0 NIEWIERNOŚCI 
MĘSKIEJ

Przestrogi i rady 
dla kobiet*

Ażeby zrozumieć duszę mężczyz
ny, ażeby pojąć, trzeba poznać do
kładnie jego życie ze strony czy
sto fizycznej, trzeba nie zapominać, 
że każdy mężczyzna zbliżający się 
do kobiety, pragnie przede wszyst
kim zaspokoić swe ządze zmysło
we. Jest to dla kobiety uczucie nad
zwyczaj przykre, kiedy intuicyjnie 
wyczuwa ona, że wszystkie jego u- 
śmiechy, ugrzecznienia, komple
menty lip. — do jednego zmierzają 
celu. X tu się rodzi pytanie na u- 
stech każdej kobiety: dlaczego 
mężczyzna nie szuka w nas duszy, 
dlaczego nie aztjka przyjaźń!? Aby 
na pytanie to odpowiedzieć, trzeba 
zbadać wpierw przyczyny, które 
powodują rozczarowanie i zawód 
u tylu nieszczęśliwych kobiet, któ
re pragną czegoś więcej prócz zmy
słów, które w duszy swojej budują 
ofiarny ołtarz miłości, gdzie umi
łowany mężczyzna uchodzi niemal 
za bóstwo. Rozczarowanie ł zawód, 
jakie zwykle w takich wypadkach 
następują utwierdzają niejedną 
niedoświadczoną pannę, lub kobietę 
w przekonaniu, ż« ofiara nie war
ta była kadzideł ani dymu, że 
mężczyzna przyjmując to całopale
nie świętego uczucia kobiety, nie 
wart jest tego poświęcenia. Nie 
można się z drugiej strony dziwić, 
że życie kobiety bardziej skompli
kowane pod względem swobody in
dywidualnej, wymaga trwałej i pie
czołowitej opieki męskiej, że każ
da kobieta posiadająca w sobie 
wiele niewolniczej uległości, opieki 
takiej szuka. Je#t to jednak uczu
cie właściwe każdemu człowieko
wi, gdy wyrobiwszy sobie już włas
ny światopogląd, czuje w duszy Ja
kąś pustkę, Jakiś brak, słowem nie 
czuje się całym człowiekiem. Przy
roda już tak życie urządziła, że je
dnostka szuka w niem Jakiegoś 
skoordynowania, jakiejś harmonii 
z pokrewną duszą drugiej płci, w 
kierunku wiecznego utrzymania 
życia 1 zachowania gatunku.

den.
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Począwszy od bieżącego numeru, 
publikować będziemy nadesłane 
przez Czytelników fotografie. Pod 
koniee roku rozpiszemy plebiscyt i 
Czytelnicy przeprowadzą losowanie. 
Laureatki naszego konkursu zdo
będą atrakcyjne nagrody, a redak
cja „Lunaparku" zrobi Co będzie 
w jej mocy, żeby zapewnić nowo- 
kreowanym „Mlsskom" pierwszeń- 
stw» w zaangażowaniu do filmu, 
llwaga: Przy zdjęciach prosimy po
dawać kryptonim, na przykład: 
„Ziółko", „Biedronka" itp.

x  n n A S Y  .
STRAŻAK PRZERWAŁ HEJNAŁ 

ABY OBRONIĆ SIĘ PRZED 
ATAKAMI PTAKÓW

Codziennie o godz. 12 z wieży 
kościoła św. Elżbiety we Wrocła
wiu rozlega się hejnał. Na wieży 
tej uwiły sobie gniazdo ptaki klóre 
zaczynają atakować strażaków, gdy 
zaczną grać hejnał. Wczoraj kilka 
ptaków szczególnie zajadle atako
wało grających Btrażaków, godząc 
szponami i dziobami oraz bijąc 
skrzydłami. Zaatakowany musiał 
przerwać hejnał, aby obronić się 
przed napastnikami.

(„Dziennik Łódzki, dnia 27 lipca 
1958 r.),

—  PROSZĘ O ZIELONE!

M. c y k l u ,

EROTYZM W PROZIE
— Waldemar był straszny. Gniótł 

jej (Stefci, przyp. red.) ręce powy
żej dłoni, aż kurczyły się z bólu. 
Źrenice prawie czarne, pałające 
jak wulkan, wpił w jej oczy i mó
wił chrapliwie:

— Musisz! Musisz! — ©o ja tak 
chcę!

Nerwowy, podniecony śmiech 
wybiegł z ust Stefci, niby jęk mę
czeński. Spojrzała jak zraniona. 
Zawołała:

— Teraz,.. Tak... A  potem?
(Helena Mniszek, „Trędowata")

KĄCIK 
ROZRYWEK UMYSŁOWYCH

1— .....
3

V
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*) Ogólne zepsucie społeczeństwa 
pasjonuje obecnie szeroką opinię 
publiczną i absorbuje pióra publi
cystów. Dlatego decydujemy się na 
przypomnienie fragmentów popu
larnego niegdyś dziełka dr Pawia 
Levoiss!era, zachowując oryginalny 
etyl i pisownię autora.
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POZIOMO: 4. Nazwi»ko niedoce
nionego łódzkiego poety. 5. Chiń
ski okrzyk zdziwienia. 6. Dobry 
uczynek.

PIONOWO: 1. Treść znanego 1 li
mu panoramicznego. 2. Nazwisko 
nieznanego żołnierza. 3. Indyjskie 
słowo z sanskryptu.

Za trafne rozwiązanie krzyżów
ki. które należy nadsyłać W termi
nie 2 tygodni — redakcja przezna
cza abonament uprawniający do 
nabywania 1 numeru „Lunaparku" 
na tydneń.

„Lunapark" — tygodnik społecz
no-kulturalny. Redaguje kolegium 
Adres redakcji: Łódź, Piotrkowska 
96. Listy prosimy adresować „Od
głosy" * adnotacją: „dU Lunapar
ku".
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BI Ulico (rwieirt milion*
mieszkańców Lodzi przecho
dzi lub przejeżdża. codzien
nie przez plac Wolności 1 
Prawie każdy przechodzeń 
jeśli nie z pilnej potrzeby
lo choć z przyzwyczajenia 
spojrzy. na wieżę ratuszową 
„by sprawdzić dokladmy 
czas"...

Siary, empirowy raius.z 
znamy wszyscy. Byliśmy tu 
nie raz, czy to dla zdobycia 
wiedzy o przeszłości miasta, 
załatwienia spraw urzędo
wych, administracyjnych lecz 
na wieży ratuszowej — było 
niewielu.

Tym razem udało nam się 
uprosić „dzwonnika ratuszo
wego" 1 oto czeka na nas w 
bramie od strony Piotrkow
skiej. Otwiera drzwi do 
baszty. Szkoda, że nie nosi 
długiej brody, a tylko krótkie 
wąsiki. Tuż za bramą w 
niecodzienny nastrój wprowa
dza nas blisko 200 skrzypią
cych schodów, a droga po
przez zakamarki starego stry
chu zmusza do wspomnień z 
przeszłości. Znaleźliśmy się 
na wieży! Jeszcze kilkanaście 
drewnianych stopni 1 daje się 
słyszeć — miarowy, równy 
takt łódzkiego staruszka.

Ze starych roczników łódz
kich wiemy, że w roku 1828 
przywieziono nasz zegar z 
urzędu celnego w Warszawie, 
że od 1831 r. wydzwania go
dziny l kwadranse, że przez 
pół wieku był jedynym ze
garem publicznym w rodzi, 
a dzwony sygnaturki słyszało 
się aż przy starym Przejeź- 
dzlel

Nic tedy dziwnego, że da
rzono go prawie sympatią, a 
nawet tworzono o nim gadki 
ł legendy.

Oto jedna z opowieści gło
si, że zegar ratuszowy przez 
dlugl czas posiadał tylko 
jedną strzałkę — pokazującą 
godziny. Zycie wlokło się 
Wtedy w miasteczku ospale, 
leniwie. Dopiero gdy pewien 
tkacz doprawił mu drugą 
wskazówkę — korytem Piotr
kowskiego Traktu popłynął 
wartki prąd ludzi i wozów 
z towarami...

O ostatnich losach zegara 
dowiadujemy się od naszego 
„dzwonnika" — ob. Stanisła
wa Ulankiewicza, stałego 
konserwatora zegara ratuszo
wego. Opiekuje się on zega
rem od 1938 r.! Od niego ło 
wiemy, że zegar został prze
strzelony przrac Niemców we 
wrześniu 1939 r. Kula kara-

Stary Ratusz łódzki z 1827 r. Zdjęcie z reku 1925. W kole ob. St. 
Ulankicwicz — konserwator zegara

binowa wyszczerbiła szklaną 
tarczę od strony placu. Pod 
koniec wojny po raz drugi 
został „ranny" oillamkiem 
bomby, która eksplodowała 
na zbiegu ulicy Zachodniej i
11 Listopada (dziś Obr. Sta
lingradu). ilnieruchomloiny 
przez pewien okres, ożył na 
nowo — razem z miastem, 
wczesną wiosną pamiętnego 
roku 1945. W roku 1951 „na
stręczono" zegarowi general
ny remont. Dziś jest w pełni 
sił, prawie jak za młodych 
lat... Mało kto wie, że zegar 
wljeżowy trzeba nakręcać 
codziennie, gdyż odważniki 
schodzą tylko na 8 metrów 
w dół — niżej przeszkadzają 
stropy budynku.

Codzienna wizyta na wieży 
ma leż swoje dobre strony, 
bowiem stop (oz. spiż.), z któ
rego jest sporządzony me
chanizm zegara w dużym

stopniu podlega wpływom 
temperatury i wilgotności. 
Dla wyrównania różnic pow
stałych przez skurcz lub wy
dłużenie wahadła — koniecz
na jest więc stała kontrola 
i regulacja.

Nasze wspominki historycz
ne przerwały dzwony z syg
naturki ratuszowej.

Najpierw „kwadransowy te
nor" zadzwonił cztery razy, 
a w chwilę za nim poważny 
„bas godzinowy" wybił dwu
nastą. Chwila ciszy I oto 
wtóruje mu młodszy o pięć
dziesiąt lat zegar starej „Hi
poteki". Jeszcze chwila, a 
odezwą się syreny fabryczne 
zakładów bawełnianych im. 
Harnama, Marchlewskiego — 
będą wzywały łódzkie prząś- 
piczkl na drugą zmianę do 
pracy...

ZDZISŁAW KONICKI

MARIAN PIECHAL

P IÓ R O  I OSZCZEP
W piątek, dnia 25 lipca br. w 

jednym z dzienników łódz
kich przeczytałem dwie wia

domości, któro mną dosłownie 
wstrząsnęły. Pierwsza z nich poda
na mikroskopijnym drukiem, tzw. 
non.parelem, bez osobnego tytułu, 
wciśnięta jak z łaski między wiele 
innych różnych wiadomości, prze
ważnie politycznych, brzmiała na* 
stępująco: „Po długotrwałej i cięż
kiej chorobie zmarł w Leningra
dzie w wieku 63 lat znany pl»arx 
M. Zoszczenko". Koniec. Kropka. 
Cala ta wiadomość zajęła nie wię
cej niż cztery linijki, Natomiast 
druga z tych wiadomości, podana 
wytłuszczonym gai-montem, zaćpa 
trzona w osobny wielowyraznwy 
tytuł, zawierała aż 31 linijek. Zę
by dać pojęcie o zawartości tych 11 
nijek, wystarczy podać tytuł* „Fe
nomenalny -rekord ustanowiła Woj 
taczek w oszczepie — 57,40“.

No *ak, wstrząsnęły mną właści
wie nie te dwie wiadomości, wzię
te z osobna,' lecz ich zestawienie. . 
W przykrej dysproporcji akcentu, 
że tak powiem/ ważności między 
calożyciowym trudom zmarłego pi
sarza, a jednorazowym wysiłkiem 
p. Anny Woj taszek - Pa ze r owe j , Jak 
czytamy w owej wiadomości, „b. re 
prezentantki Polski, a obecnie oby
watelki Australii", kryje się cala 
charakterystyczna dla naszych cza
sów m i t r a  upadiku- kuluralnego. 
Nie, bynajmniej nie chcę prze* to 
powiedzieć, że literatura jest waż
niejsza od sportu. Sam w życiu na
pijałem kilka wierszy na część 
wyścigów kolarskich. Moi koledsy, 
starsi i młodsi na cześć i chwalę 
innych dziedzin i rodzajów s-por*u 
tak samo. Kazimierz Wierzyński 
napisał ruiwet.cuiy zbiorek wier
szy na pochwalę oampiady sporto
wej słynny „Laur olimpijski", U 
Jan Parandowski nawet celą po
wieść pt, „Dysk olimpijski". Więc 
•o  itptso nic można w ogóle litera

tów posądzać o jakąś szczególną 
niechęć do sportu czy sportowców, 
Wprost przeciwnie.

Jednaik mimo wszystko jest o- 
gromna różnica międlzy w a r t o ś 
c i ą  s p o ł e c z n ą  p i ó r a  a 
w a g ą  s p o ł e c z n ą  onszcze 
PU. I pismu codzienne nie powin
ny tej różnicy nigdy zacierać. Ta 
różnica polega , na trwałości mię
dzy wartością a wagą, czyli między 
czynem a wyczynem. Bo jednak 
osiągnięciem bardzo słusznie podzi
wianym i oklaskiwanym przez szo 
rokle masy rozmaitych naszych 
slaw aportowych, Jak chociażby: 
Zając, Kuchnia, Ktipłanlak, Plocyk, 
Czaja, Skwarło, Aluehna czy Ne- 
zimek, tp tylko mniej lub bardziej 
k r ó t k o t r w a ł e  w y c z y n y ,  
podczas gdy osiągnięcia bardzo nie 
(*łustnie nlerarz mniej za życia po
dziwianych i oklaskiwanych przez 
szerokie masy rozmaitych naszych 
sław literackich, jak chociażby: 
Norwid. Rittner, Mlclńskl, Szaninw 
skl, Leśmian, Nałkowska, Czecho
wicz, to na pewno d ł u g o t r w a 
ł e c z y n y .  Między wkładem w 
kulturę, że tak powiem, emocjonal
ną sppleczcństwa czynu I wyczynu 
jest jednak kolosalna różnica i o 
tym należałoby pamiętać i komu 
trzeba przypomnieć. Bo, Jak by po
wiedział właśnie Norwid, Istota 
kultury na tym polega, żeby jasno 
sobie zdawać sprawę, że pióro to 
Jest pióro, a oszczep to jest oszczep, 
i że nie jest żadną Ucbybą dla n i
kogo zdawać sobie sprawę z tej 
zasadniczej bądź co bądź różnicy.

Nie chciałbym, żeby ktoś, czy
tając to, mógi mnie posądzić o za
wodowy niepokój literata, obawia

jącego się zwycięstwa oszczepu nad 
piórom. Wprost; przeciwnie. Ostate
cznego zwycięstwa pióra w każdej 
sytuacji jestem pewny. Na tyle 
znam historię, Chodzi tylko o to, że 
be® godinej hierarchii pióra w spo
łeczeństwie oszczep może stracić

swój właściwy sens 1 zamiast wy
kładnikiem kultury stać «lę sym
bolem zdziczenia i barbarzyństwa.

Zmarły niedawno wielki pisarz 
rosyjski, aczkolwiek tylko humo
rysta 1 satyryk, Michał Zoszczenko, 
to jednak nie zwykły sobie, choćby 
nawet nie wiem jak głośny i po
pularny sportowiec. Głośnych I po
pularnych sportowców słusznie po
dziwiamy 1 oklaskujemy, ale wiel
kich, choć mniej może popularnych 
pisarzy, niemniej słusznie czcimy 
i uwielbiamy. Tak jest, mol naj
drożsi 1

Sportowców podziwiamy l okla
skujemy, ale pisarzy czcimy i u- 
wleiblamy! I na tym polega cala 
różnica między wartościami. I dla
tego nie można podawać w gaze
tach- wiadomości o śmiord Micha
ła Zoszczenkl mikroskopijnym dru
kiem, ukrytym gdzieś w kącie ko
lumny, n wiadomości o wyczynia 
sportowym drukiem tłustym za
opatrzonym w ogromniasty tytjjł. 
Ktoś może powie, że to przypa
dek? Nie, nie przypadek. To się 
praktykuje w prasie od lat 1 coraz 
częściej, i coraz gęściej. A czytel
nik wskutek tego nieświadomie i 
nieznacznie urabia 6obie z biegiem 
lat fałszywą miarę wartości. Prze
staje widzieć różnicę między Zo- 
szczenką, przedstawicielem Rosji l 
obywatelem świata, a p, Wojta- 
saak-Pazerową „byłą reprezentant 
ką Polski, a obecnie obywatelką 
Australii" — cayll między piórem 
a oszczepem.

Z kilkudziesięciu znakomitych o- 
powladań Michała Zoszczonkl prze
czytanych w ciągu trzydziestu 
mniej więcej lat mógłbym obudzo
ny w środku nocy z najgłębszego 
snu powtórzyć prawie dosłownie 
kilkanaście, 7, kilkuset głośnych 
wyczynów sportowych, o których 
przeczy‘ałem w prasie w ciągu o- 
statnich trzech lat — nie zapamię
tałem ani jednego. Hic jacet lepu*.



WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

otnropolaEc

o/bo
porwanie 
panny

B ędzie w tym felietonie 
mowa o pannach, czyli

o kobietach, muszę się 
więc od razu zastrzec, ' że 
pracz długi czas nasi sta
ropolscy dc^adowie uważali 
słowo „kobieta" za bardzo 
obrażliwe, niemal równo
znaczne z pojęciem — la
dacznicy. W użyciu były in
na określenia: 'białogłowa, 
niewiasta lub (żartobliwie) 
podwika. Natomiast obelży
we dz:ś w naszym rozumie
niu słowo „dziewka" ozna
czało córkę i było ogólnie 
przyjęte. Oto mały przyczy
nek do zmienności pojęć!

Zmieniały się również mo
tywy i względy stanowiące 
podstawę / do zawarcia 
związku małżeńisikiego. W 
najdawniejszych, staropol
skich czasach wielka miłość, 
wielkie uczucie w dzisiej
szym rozumieniu było nie
znane. W XXV i XV wieku 
mówiło się w święcie szla
checkim o tak zwanym wza
jemnym afekcie młodej pa
ry , wstępującej na ślubny 
kobierzec. Ten „wzajemny 
afokt“ był jfidinak pojęciem 
czysto umownym, konwen
cjonalnym; był on decorum, 
wygodną pokrywką, którą 
osłaniało się sprężyny ma
jątkowe i familijne, jakimi 
powodowali się rodzice pan
ny młodej i pana młodego, 
kojarząc ich małżeństwo. I 
nie mogło być inaczej! Brak 
rozwiniętego życia towarzys
kiego, surowe aż do przesa
dy pojmowanie skromności 1 
wstydliwości niewieściej, 
brak konwersacji salonowej 
i kontaktów towarzyskich 
przedstawicieli obojga płci, 
nie pozwalał rozwinąć się za
lotności kobiecej ani tym 
bardziej głębszym uczuciom 
między młodzieńcem 1 młodą 
dziewczyną.

Francuz Laboureur pisał o 
ówczesnych Polkach, że nie 
ssnały one zgoła kokieterii 
(„la co<juetterie n'y est poant 
en usage"). Pod względem 
rozwoju życia towarzyskiego 
byliśmy tak bardzo zapńżnie- 
ni, że znakomity pisarz Łu
kasz Górnicki musiał przy 
tłumaczeniu na po Irki wybit
nego utworu włoskiego Bal
tazara Cast!glione'a „Dwo
rzanin" zmieniać lub opusz
czać wiele ustępów, gdyż by
łyby one wręcz niezrozu
miałe dla ówczesnego pol
skiego czytelnika. Rubaszni 
sarmaci odnosili się drwiąco, 
jeśli nie — pogardliwie, do 
jakiejś czułej, sentymentalnej 
miłości.

..Nie śmiem twierdzić M. 
Panie, aby mnie, ja  kom na 
śtmecie, miłość nigdy nie dot
knęła — wkłada Górnicki w 
usta iednego e rozmawiają
cych dworzan polskich nie
zbyt ściile tłumaczenie z 
włoskiego — ale tei za się ani 
tego powtedam, iibym  -usilnie 
kiedy miłować miał. A Jeśli 
mnie kto pyta, dlaczegom się 
barzo wdać w to nie chciał, 
przeto, iżem widział tych wie
le, których miłość nędzne, 
strapione, blade, smętne, 
wyschłe, a mało do ludzi po
dobne czyniła. Na co ja ze 
strachem patrząc i słysząc Ich 
ciężkie wzdychanie i usta
wiczne lamenty ze łzami, je
śli mi kiedy gorętsza miłości 
iskra w serce weszła, hnet* 
em się wszystką »«(} i rozu
mem o to starał, abym ją 
zgasił".

W polskim tłumaczeniu o- 
braz sentymentalnych ko
chanków, tak często spoty
kanych w Italii w XVI wlew
ku w czasach przesadnego 
uwielbienia wielkiego poety 
lirycznego Petrarki nie wy
padł — jak twierdzi komen
tator „Dworzanina", prof. 
Roman Pollak — tak ckli
wie, jak w oryginale włos
kim. Na przykład, u CasU-

gliomCa znajduje się opusz
czone przez polskiego tłuma
cza zdanie: „O niczym owi 
nieszczęśliwi nie mówią, 
jak tylko o łzach, męczar
niach (miłosnych), rozpa
czach i pragnieniu śmierci".

Jednym słowem, byliśmy 
„uczuciowo zapóźnioni".

Dopiero w XVI 1 XV II 
stuleciu z rozwojem kultury 
i życia towarzyskiego, kon
wencjonalny .afeict wzajem
ny" zaczyna nabierać ru
mieńców, stwarza sobie swój 1 
własny język miłosny, młode 
pary nie wstydzą się wyra
żać swych uczuć, a w po
czątkach X V II wieku spoty
kamy się nkwet z pierwszym 
samobójstwem z miłości.

Była to głośna sprawa 
młodego obożnego koronne
go, Żółkiewskiego, synowca 
wiejkiesgo hetmana, w któ
rej unierupillwlenie małżeń
stwa doprowadziło młodzień
ca do desperackiego kroku. 
Żółkiewski zakochał się w 
pięknej i bogatej wojewo- 
dziance Marcjannie Daniłło- 
wlczównie. Rodzice panny 
odmówili jednak zgody na 
małżeństwo, gdyż kawaler 
miał złą reputację utraoju- 
sza. Zroapaczony oboźny ko
ronny nie mogąc przeboleć 
zawodu miłosnego, wbił so
bie na oczach panny sztyilet 
w serce.

Na ogół jedinak konflikty 
między młodymi a rodzicami 
nie kończyły się tak tragicz
nie. W wyjpadkach, w któ
rych rodzice lub opiekuno
wie, powodując się własnym 
wyrachowaniem, odmawiali 
zgody na małżeństwo, zako
chany młody człowiek siłą 
lub podstępem porywał swą 
ukochaną z domu rodziców. 
Zdobyła sobie taka zuchwała 
akcja nawet łacińską nazwę 
raptus puellae, czyli porwa
nie panny.

Rzecz — aby bdę udać — 
musiała być dobrze wyreży
serowana, przy użyciu pod
stępu i siły zbrojnej, jeżeli 
dokonywała się wbrew woli 
całej rodziny i panny.

Ale ponieważ serce nie 
sługa, więc często, jeżeli 
panna sprzyjała miłemu jej 
porywaczowi, » rodzice się 
sprzeciwiali, to porwanie do
konywało się wbrew Ich 
woli, lecz za wiedzą i zgodą 
„niewinnej ofiary". Do tych 
dramatycznych perypetii do
chodziło wówczas, gdy oj
ciec dla swych rachub fi
nansowych lub względów ko
ligacji usiłował narzucić cór
ce innego niemiłego jej ado
ratora. Sceneria i okoliczno
ści napadu były zwykle bar
dzo romantyczne. Zakochany 
młodzieniec ze świtą zbroj
nych kompanów i hajduków 
podjeżdżał nocą w karecie 
pod dom swej bogdanki. 
Panna — jeżeli akcja odby
wała się za jej zgodą — czu
wała „spakowana" z garde
robą, pościelą, biżuterią. 
Wtajemniczony w dramat 
miłosny ksiądz świecki lub 
zakonny oczekiwał na młodą 
parę w kaplicy i niezwłocz
nie po szczęśliwym porwa
niu udzielał młodej parże 
ślubu.

Reakcja sąsiadów i tak 
awonej „okolicy" była prawie 
zawsze Jednakowa, żadne
go zgorszenia, przeciwnie, 
śmiech ze starego ojca-kut- 
wy 1 poklask oraz sympatia 
dla nowożeńców.'

Głośny w Rzeczypospoli
tej był napad w 1612 roku 
Aleksandra Koniecpolskiego 
na klasztor §w. Agnieszki w 
Krakowie, gdzie przebywała 
jego ukochana Zofia Dębień- 
6ka. Biskup Piotr Tylicki 
rzucił za to na zuchwałego 
szlachcica uroczystą klątwę 
w kościele Wszystkich Świę
tych.

Nie odstraszyła ona zako
chanych śmiałków. Nieba
wem jeszcze bardziej zu-i

chwale postąpił Stanisław 
Sokół z Połajowic. Z pocz
tem 60 ludzi i kolasą obsa
dził w biały dzień Floriań
ską Bramę w Krakowie. Z 
kościoła Maryi Pannv wy
szła właśnie pani Małgorza
ta Cellarowa, czcigodna pa- 
trycjusaka z oórką Barbarą. 
Sokół na oczach matki por
wał pannę i uwiózł na wieś. 
Ksiądz odmówił, udzielenia 
ślubu. Młody panek nie tra
cąc fantazji... przebrał ro
dzonego brata za księdza i

w lą ł  z Rartwrą Ślub! To
się nazywa pomysłowość!

Te „rapty" szlacheckie — 
jak mówiono o porywaniu 
panien — stały się tak popu
larne, że nieraz były nawet 
fingowane i dokonywane za 
zgodą rodziców panny. Od
grywano komedię raptu po 
to, żeby oszczędzi^ sobie 
kosztów wesela, które wedle 
ówczesnego zwyczaju mu
siało trwać parę dni i  po
ciągało dla rodziców panny 
duże wydatki. Tymczasem, 
w razie porwania — szukaj 
wiatru w  polu! Nie ma na 
razie panny, nie ma kawale
ra, nie można urządzić wese
la! A  gdy w jakiś czas po 
takim „gwałtownym" ślubie 
sprawa zdezaktualizuje się, 
jakbyśmy dziś powiedzieli, 
to urządzanie wesela staje 
6ię bezprzedmiotowe.

Na zakończenie parę cie
kawostek! Znawca obyczaju 
szlacheckiego Władysław Ło
ziński twierdzi, że tak częsite

■w Polsce „rapty" miały
źródło bardziej.- w energdi 
samych panien aniżeli w zu
chwalstwie kawalerów. Naj
głośniejsze napady udawały 
się tylko dzięki determina- 
ctjil i odwadze- porywamtych 
białogłów! Tak było z rap
tem starościanki halickiej 
Krzysi Strusiówny „uprowa
dzonej" przez Adama Kali
nowskiego. Tak było z ucie
czką wojewodzianlcf Mnisz
chówny, siostry carowej Ma
ryny, „porwanej" przez Her- 
moleusa Jor dana. Tak było 
z ucieczką z klasztoru 
chorążanki wyszogrodzkiej 
Szczawińskiej. We wszyst
kich tych ,Raptach" panny 
nie tylko nie były „ofiara
mi" gwałtowności męskiej, 
lecz cdgTywały aktywną I 
pełną inicjatywy rolę! M i
łość, energia, odwaga, ryzy
ko, ohęć zaznania przygody 
1 awantury — oto były mo
tory panieńskich poczynań! 
Ach te niewiasty! Rys. Marian Wiśniewski

LIST (Dokończenie 

te str. 1)

Zasadniczą przyczyną nmpisania tego listu jest koperta 
wręczona mi przez pana Gressin. Pan Gressin to człowiek 
oschły 1 pozbawiony zupełnie uczucia rodzinnego. Przypo
minasz sobie, zaperwne, jak, wieczorem, przed ośmioma 
dniami omawialiśmy nasz budżet domowy. Ustaliliśmy wte
dy, że 200 tysięcy franków pozwoliłoby aiam uregulować 
czynsz za mieszkanie, elektrownię i dług u sklepikarza. 
Gdylbyśmy mieli tę sumę, mógłbym się zapisać na kursy, 
pracować samodzielnie, względnie znaleźć lepszą pracę. Nie 
spałem przez całą noc — zastanawiałem się, kto mi poży
czy taką sumę. Wojna nie pozwoliła mi na iroatpoczięcie 
studiów — edukacja skończyła się na maturze. Za 24.222 
franki miesięcznie prowadzę konta u tego durnia Gressin
— za nędzną pensyjkę musimy utrzymywać się w czworo. 
Ro;>ipa cizi iwa jest ta akrobacja; do marzeń należą wakacje 
nad morzem, zakup sprzętu campingowego jest nieosiągal
ny, a Twoje ręce zniszczone praniem,

Przypominam sobie biftle, wypielęgnowane ręce mojej 
matki z czasów poprzedzających bankructwo ojca. Marzę 
jak dziecko; jakiś anonimowy dobroczyńca przesyła nam 
przekazem pieniądze, nieznany wujek pozostawia spadek, to 
znów wygrywam na loterii, nie wykupując losu. Słowem ■ 
te wszystkie absurdalne marzenia, którymi karmię Cię co
dziennie dla dodania odwagi i animuszu. Rano zwróciłaś 
się do mnie: „Zaciągnij pożyczkę u pana Gressin — prze
cież on mógłby nam pomóc". Ile szlachetności, ile zaufania 
do ludzi w tym „przecież on mógłby nam pomóc". Niestety
— „on nie może". Nawet nie zwracałem się z prośbą do 
niego —7— to jest zbyt absurdalne. Nie chciałem jednak 
sprawiać Ci zawodu i dlatego w czasie przerwy obiadowej 
skłamałem, że w następnym miesiącu otrzymam pieniądze 

od pana Gressin,
Nie do zniesienia Ibyły już dla mnie te stałe kłopoty. 

Brak mięsa, wysokie ceny. Cyfry, cyfry... Całe moje życie 
wypełnione cyframi. A wokół nas wirowały miliony, to
czyły się limuzyny. Gdy wchodziliśmy do kina kasynowego, 
spojrzenie kierowałem ńa salę gry. Ob ser wo w a 1 em wtedy 
jak' podstarzałe damy i bankierzy o podejrzanym wyglądzie 
tracili w ciągu jednego wieczora sumy, lotóre mogły nam za
pewnić dobrobyt na przeciąg roku, uratować naszą egzy-

sprawach, których nie ro
zumiałem i rozstał się z

etencję. Nie mam konkret
nego zawodu, ręce moje są 
niezgrabne; tł.ukę naczynia, 
starając się pomóc Ci przy 
zmywaniu — śmiejesz *tę 
ze mnie. Postanowiłem spró
bować szczęścia w kasynie 
gry. Miałem przecież kopertę 
z gażą. Wygrać dwieście ty 
sięcy — lub stracić wszyst
ko. Przegrana — to samo
bójstwo, gardenal. To takie 
głupić 1 proste.
"•Obmyśliłem plan gry, za

pewniający 80 procent po
wodzenia. Trzykrotnie już, 
uprzednio, asystowałem przy 
rulecie jako obserwator. K i
bicując, byłem opanowany, 
pewny siebie. Dziś wieczo
rem wszedłem do sali gry 
wypoczęty i silny, z kopertą 
od pana Gressin. Jak wiesz, 
ubrałem się starannie. U- 
wierzyiaś ml, gdy zapowie
działem, że na dzisiejszy 
wieczór Jestem zaproszony 
do szefa 1 wrśtę późno do 
domu. Po wyjściu z biura, 
jak już wspomniałem, uda
łem się na przechadzkę. Ja
ko osiemnastoletni młodzie
niec lubiłem włóczyć się 
bulwarami nad Sekwaną, 
po czym wstępowałem do 
bislro 1 samotny, spokojny, 
pisałem strofy wyrażające 
tęsknotę za śmiercią. W tym 
czasie nastąpiło ostatnie 
bankructwo ojca, a świa" 
obcy mym marzeniom, przy
gotowywał wojnę, z której 
nie zdawałem sobie zupeł
nie sprawy. W dwa lata 
później ojciec mój umarł w 
nędzy i opuszczeniu, a ja 
w tym czasie byłem w nie
woli niemieckiej 7, Twym 
biatem. Opowiadał mi o

światem, nie przeżywając 
swych marzeń. Tak rozmy
ślałem w restauracji przy 
ulicy Portalis, lecz nie p i
sałem już poematów. Dono
szono wtedy o zakończeniu 
działań wojennych w Indo- 
chinach, omawiano usiłowa
nia remilitaryzucji Niemiec, 

'w  teatrze, w ramach festi
walu, wystawiano „Don Ju 
ana" Mozarta, a na Lazuro
wym Brzegu zginęło pięć 
osób w katastrofie samocho
dowej. Wyobrażałem solbie 
wzmiankę w gazecie — 
„Niejaki pań X, księgowy, 
popełnił samobójstwo przez 
zażycie gairdenalu po prze
graniu całej gaży w rulelę. 
Samobójca pozostawił bes 
środków do życia żonę i 
dwoje dzieci". Doszedłem do 
wniosku, że społeczeństwo 
zapewni Ci lepszą pomoc.

A zatem decyzja zapadła. 
Wyszedłem z restauracji 1 
wolnym krokiem Udałem się 
do kasyna. Była już godzina 
dziewiąta. Chociaż nie bra
łem nigdy udziału w grze, 
doskonale orientowałem się 
w prawidłach rulety. Przy 
obstawianiu numerów, w. 
przypadku wysranej, otrzy
muje się trzydzlestosześcm- 
krotną stawkę. Dla ostroż
nych pozostaje gra na czer
wone, czarne, parzyste i nie
parzyste. Ale wtedy, przy 
trafieniu, otrzymuje się je
dynie podwójną wartość 
stawki. Istnieją ponadto, 
systemy gry pośredniej — 
bardziej skomplikowane, 
których nie będę Ci wyja
śniał. Przed wejściem do

sali gry, wydawało mi się, 
że taędcrie lepiej oświetlona, 
bardziej rozległa, więcej 
przesycona atmosferą rozgo
rączkowania 1 iskrząca się 
biżuterią. Podobnie wyobra
żałem sobie bal na dworze 
Ludwika XIV.

Rozpocząłem grę. Obsta
wiłem ruletę, zgodnie z u- 
przednio obmyślanym pla
nem. Byłem opamowany i 
spokojny, jak w czasie 
swych wizyt w kasynie w 
roli kibica. Wygrywałem, 
nie odczuwając żadnych e- 
mocji. Przed sąsiadami mo
imi gromadziły się, to zmów 
topniały stosy sztonów. Os
chłym głosem podawał kru
pier wyniki gry. W  ciągu 
godziny wygrałem sto tysię
cy franków. Po zdobyciu zn- 
mierzane.i sumy dwustu ty
sięcy miałem opuścić kasy
no i wtedy można -już było 
wyrzucić z kieszeni cztery 
tubki gardenalu. Z truden: 
ukryłem uśmiech zaufania i 
spokoju. W tym samym ryt
mie uzyskałem sto pięćdzie
siąt tysięcy franków. Zasta
nawiałem jię dlaczego 
współgracze nie naśladują 
mojego systemu. Stojący o- 
bok mnie mężczyzna rzucał 
pośpieszn;e salony na sukno 
stołu. Twarze większości 
graczy wyrażały raczej znu
dzenie niż namiętność; po 
prostu gorączka gry zredu
kowana do normalnej po
trzeby życiowej.

Pomyślałem — dramat 
skłonności. Przede mną gro
madziły się pięciotysięczne 
sztony 7. masy plastycznej. 
Wydawało mi się, że to za
bawki dziecięce. Trudno mi 
było uwierzyć, że jed»n 
sztom równa się mojemu ty
godniowemu zarobkowi. Wy 
grana dwustu tysięcy spra
wiła na mnie wrażenie u- 
zyskania dwustu franków. 
Za dziesięć minut jedenasta
— zapowiedziałem sobie — 
cel osiągnięty, kończę grę. 
Położyłem na stół sztón ty- 
slącfrankowy. Pomyślisz pe
wnie — tysiąc franków to 
ubranie dla Piotrusia, to 
cukier na cały miesiąc lub 
mięso na trzy dni. Taką 
sumę ryzykować w ciągu 
jednej sekundy dla jakiegoś 
hazardu. Lew. w sali gry nie 
nie przypomina zapachu 
•chjeba...

Grałem w dalszym ciągu. 
Zacząłem przegrywać. Pozo
stało m: dwieście tysięcy 
franków. Trudno wydostać 
się z gęsiej mgły. Roapoczo- 
łem grę na jeden numer 7. 
typowym uporem hazjrdzi- 
sty. Wszystko lub nic. , Po
myślałem przez chwilę o ta
bletkach gardenalu, lecz nie 
odczuwałem lęku przed 
śmiercią. Sąsiedzi mol — 
wytworna dama w pięknej 
etoli i hrabia G., właściciel 
zabytkowego pałacu i zna
nej stajni wyścigowej, przy
szli tu, by za dziesięć lub 
sto tysięcy zakosztować sła
bego dreszczyku emocji, a 
1a — grałem o życie, o e- 
gzystencję. W oczach współ
partnerów znudzenie — ru
leta sprawia na nich takie 
wrażenie Jak wypicie kieli
szka porto w naszych wa
runkach.

W pewnej chwili pozosta
ło ml już tylko 2.000 fran
ków, Ostatni szlan rzuciłem..

na numer 1 i przekonany z 
góry o przegranej, ściskałem 
w palcach łubki gardenalu. 
Poszczęściło ml się tym ra
zem. Postawiłem bezwiednie 
trzydzieści sześć tysięcy fran 
ków na ten sam numer 1 
znów fortuna okazała się 
łaskawa. Z rozmyślań wyi- 
wał mnie głos krupiera. Wy
grałem około miliona trzy
stu tysięcy. Nie mogłem 
zdobyć się na przerwanie 
gry. Rozpocząłem grę na 
numery, obstawiając dwie
ście, a z kolei po sto tysię
cy franków. Gra stała się 
szybka. Bez zastanowienia 
rzucałem sztony na nume
ry bez wyboru i drżącym; 
rękami zagarniałem wygra
ne.

O drugiej po północy 9- 
głoszono zamknięcie kasy
na. Musiałem opuścić stół 
gry. Oszolomior.y udałem się 
do kasy celem wymiany 
sztonów na gotówkę. Otrzy
małem czternaście milionów 
franków. Nie zoawałem so
bie zupełnie sprawy z wiel
kości wygranej. Początko
wo nie odczuwałem wca'.e 
zadowolenia. Zrozumiałem, 
że gracz tak samo przyjmu
je wyrzuty z powodu prze
granej, jak 1 żal z niemoż
ności powiększenia fortuny. 
Stwierdziłem, że jestem ha- 
zardzistą najpodlejszego ro
dzaju, którego jedynym pra
gnieniem jest nowa gra.

Nie wyobrażftem sobie 
już powrotu do księgowości 
pana Gressin. Jedyną moją 
pasją stała się gra, chociaż 
jednocześnie byłem prze
konany, że dalszy hazard 
zakończyłby się dla mnie 
klęską. W tej chwili pomy
ślałem, że po oddamiu Ci 
całej sumy będziemy moglt 
żyć spokojnie. Lecz jakie 
byłoby to życie? Codziennie 
wieczorem skomlałbym o pa
rę tysięcy, by zasiąść znów 
do rulety. A może. zmienił
bym się? Miałem przecież 
środlki. by zapewnić nam 
wszystkim dobrobyt. Zbyt 
szybko jednak doszedłem do 
fortuny. Wygrana dwustu 
tysięcy uratowałaby nas — 
czternaście milionów zgubi
ło mnie. Dzieci uzyskają od
powiednie wykształcenie. 
Wiem. że Ciebie pieniądze 
nie zepsują, wiem, że jestem 
tchórzem. Żyjąc tak dalej 
nie miałbym prawa do Twe
go uczucia. Inny Clę zro
zumie, otoczy ramieniem 
silnego i spokojnego czło
wieka, a może pocieszy Cię 
1 zapomnisz o mnie... Jest 
już szósta rano. Spisz twar
do w sąsiednim pokoju po 
całodziennym trudzie. Nie 
mam odwagi uścisnąć Cie
bie, nie śmiem dzieciom 
spojrzeć w oczy. Świat od
sądzi mnie od czci, lecz ro
bię to dla Waszego dobra.

Nabrałem szklankę wody. 
Słyszę jak przekręciłaś się 
na łóżku. Tak długo trwa 
przełknięcie czterech table
tek gardenalu. Jestem zmę
czony. Jestem...

Przełożył: 
JAN JANISZEWSKI
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JAN KOPROWSKI

WUJ, KADEN-BANDROWSKI I LITERATURA
■ O k s ie

■ W a n i'Wa n d a  k a r c z e w s k a

Zadebiutowałem w  ro
ku 1936 na lamach 
„Kuriera Literacko- 
naukowego“, który u- 

kazywał się co niedzielę ja
ko dodatek do krakowskie
go „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego", zwanego w 
skrócie „Ikac“. Pamiętam, 
wielkie to było wydarzenie 
w moim życiu, ale bardzo 
zmartwiło moich rodziców, 
zwłaszcza zaś mojego wu
ja, inżyniera. Ów wuj, czło
wiek światły i wykształco
ny, uważał się poniekąd za 
mojego duchowego opieku
na. Przeczytał te wiersze 
na łamach „Ikaca", zawo
łał mnie do siebie i odbył 
ze mną taką mniej więcej 
rozmowę:

Wuj: — Czytałem te two
je wiersze w gazecie. Nie 
bardzo wiem, o co w nich 
chodzi. Ale to nieważne. 
Wnoszę jednak z tego, że 
chcesz być poetą.

Ja: — Tak. Zawsze wu
jowi mówiłem, że literatura 
pociąga mnie od dawna. O 
niczym innym nie mogę 
myśleć.

Wuj: — No dobrze, a po
myślałeś, kochasiu, z czego 
będziesz żył?

Ja: — Jakto. z czego?' Z 
pisania.

Wuj: — Jesteś, widzę, na
iwny jak niemowlę. Pokaż 
mi takiego, co żyje z lite
ratury, a w szczególności z 
pisania wierszy. Otóż ja ci 
dam dobrą radę. Wybij so
bie z- głowy poezję, jeśli 
chcesz być człowiekiem 
szczęśliwym. Wiersze mogą 
pisać właściciele majątków 
czyli ludzie bogaci. Ty je
steś za biedny na to. Ty 
powinieneś wyuczyć się 
konkretnego zawodu: zostać 
technikiem, inżynierem, no, 
niechby nawet tokarzem. 
Teraz przemysł się rozwi
ja, dobrze płacą, możesz 
zrobić karierę. A poezję 
rzuć, to nie dla takich jak 
ty...

Ja: — Ale mnie technika 
nie interesuje, a z mate
matyki z trudem wyciąga
łem trójki. Człowiek, żeby 
był szczęśliwy, winien ro
bić to, do czego czuje za
miłowanie.

Wuj: — Banialuki, mój 
Jasiu. Jak się nauczysz za
wodu, to go i pokochasz. 
A  w ogóle powiem ci, że 
poeta to nie żaden zawód. 
To stan zamroczenia. A 
przecież nie można żyć 
wciąż w zamroczeniu, trze
ba poza tym coś robić. Nam 
potrzeba dziś matematy

ków, inżynierów, lekarzy, 
a nie poetów. Ty się, Jasiu, 
zastanów. Pamiętaj, że ci 
dobrze życzę...

Wyszedłem od wuja z je
szcze większym przeświad
czeniem, że literatura to 
moje powołanie. Wuj nigdy 
już nie wracał do tego te
matu, ale ilekroć zobaczył 
moje wiersze w gazecie, za
wsze kręcił z politowaniem 
głową i patrzył na mnie z 
uczuciem głębokiego zawo
du i żalu. Kiedy zaś wyda
łem pierwszy tomik wierszy 
pt. „Do mojej ziemi" (po
święcony kieleckim stro
nom, gdziem się urodził) i 
ofiarowałem go wujowi z 
obszerną dedykacją, ten 
przerzucając kartki powie
dział:

— Zawsze mówiłem, że w 
naszej rodzinie ktoś źle 
skończy.

Mimo to zaprosił mnie do 
siebie i nawet zaofiarował 
pomoc finansową, którą 
skwapliwie przyjąłem, ja 
ko żem był goły jak święty 
turecki.

Był jeszcze jeden czło
wiek, który miał nieco zbli
żono poglądy do zapatry
wań mojego wuja, chociaż

(Dokończenie na str. XI)

ZMYSŁY
KSIĘDZA

PREFEKTA
(TA TWARZ PATRZY ZEWSZĄD)

SPEKULANCI

Przez blisko pół roku ro
botnicy z południowo-afry- 
kańsk iej kopalni otrzymy
wali wyższe odszkodowania, 
albowiem Roentgen wyka
sował znaczne zanieczysz
czenie ich płuc pyłem kwar
cowym. Obecnie wypłata 
odszkodowań została zawie
szona, ponieważ odkryto, iż 
licani robotnicy przyklejali 
sobie na plecach pjnł kwar- 
cowy przed dokonaniem 
zdjęć roentgenowiskieh.

SPORTOWY DUCH

W domu poprawczym dla 
upadłych dziewcząt w mieś
cie Trenton (New Jersey, 
USA), odbywały się niedaw
no rozgrywki w szczypior- 
niaku. Kiedy piłka wypadła 
naraz w pobliskie krzaki, 
rzuciło się po nią siedem 
wychowanek, by już więcej 
nie wrócić na boisko. Zbyt 
późno zaalarmowanej policji 
nie udało się dziewcząt od
naleźć.

KTO MA PIENIĄDZE?

Jak wykazuje statystyka, 
Szwajcarzy rozporządzają 
największą ilością gotówki 
na głowę ludności. Na jed
nego obywatela przypadają 
tu mianowicie zasoby w wy
sokości 238,11 dolara. Naj
niższy natomiast stan zaso
bów pieniężnych w świecie 
pizyppda na Koreę (3,11 do
lara). W NRF kształtuje się 
on na poziomie 79,11 dolara.

PRAWDZIWA
DEMOKRACJA

W malej osadzfe kanadyj
skiej Brunswick, mają być 
wkrótce przeprowadzone 
wybory do nowej. 5-osobo- 
wej, rady mlejśbiej. Upraw
nionych do głosowania jest

42 wyborców płci męskiej. 
O miejsca w radzie ubiegają 
się... wszyscy mężczyźni, w 
liczbie 42.

NOMINACJA

Paul Adenauer, lat 35, ka
płan, syn Konrada Adenaue- 
ra, został wikarym w koście
le parafialnym w Unkel, w 
pobliżu K hond orf, ' gdzie 
mięsaka kanclerz.

KAPRYSY

W okresie zamieszek w 
Libanie, przybył samolotem 
do Bejrutu syn Winstona 
Churchilla, Handolph, aże
by przyjrzeć się z bliska 
wojnie domowej. Ponieważ 
lądowanie nastąpiło po wie
czornej godzinie policyjnej, 
nikt nie oczekiwał przyby
sza na lotnisku. Randołph 
Churchill zadzwonił w tej 
sprawie do II sekretarza 
ambasady brytyjskiej, na 
stępnie zaś usiłował zatele
fonować do ambasadora. 
Jednakże sekretarz szefa 
brytyjskiej placówki dyplo
matycznej ■ w Bejrucie nie 
zgodził się obudzić 6wego 
przełożonego. Handolph 
Churchill, nie posiadając się 
z wściekłości, wrócił na
tychmiast na lo‘,niPko i udał 
się w drogę powrotną do 
Londynu.

LISTY Z POGRÓŻKAMI

W ciągu roku do Białego 
Domu nadchodzi przeciętnie 
około 18 tysięcy listów z po
gróżkami pod adresen* 
Eisenhowera. Ostatnio, spo
śród listów ubieglefio roku, 
FBI poddało badaniu około 
tysiąca, w związku z czym 
policja zatrzymała 66 osób.

OŚWIADCZENIE.

Znakomity pisarz francu
ski i laureat Nagrody Nobla, 
Francois Mauriac (lat 73), 
oświadczył na lamach pisma 
,Jixpress'\ iż cieszy się, ze 
Niemcy są podzielone na 
dwie części.

ZAJĘCIE DLA POSŁÓW.

Pomiędzy dyrekcją teatru 
a urzędem skarbowym w 
Sztokholmie powstał >pór o 
operetkę pt. „Majteczki z

koronką". Władzo podatko
we są zdania, że operetka 
jest w Istocie rzeczy zakon
spirowaną rewią i w zwią
zku 7. tym powinien być 
opłacony specjalny podatek 
od działalności rozrywkowej. 
Spór ma zostać rozstrzyg
nięty przez deputowanych 
do szwedzkiego parlamentu,

POSTĄP TECHNICZNY.

Podczas wystawy wyna
lazków w Paryżu, tzw. Con- 
cours Lepine, pokazano w 
tym roku parasole z oświet
leniem, ogrzewane sedesy 
oraz szczoteczki do zębów 
z napędem elektrycznym,

NAJSTARSZY.

Z okazji 150 rocznicy uro
dzin najstarszego obywatela 
Związku Radzieckiego,
Machmuda Eiwasona, który 
jest pono jednocześnie naj
starszym człowiekiem na 
świecie, prasą radziecka o- 
publikowała kilka o nim da
nych. Eiwason jest Azerbaj- 
dźańczykiem, żyje stale na 
wysokości 2 tys. m nad po
ziomem morza, ma 24 dzieci 
oraz czwartą żonę. Matka 
Eiwasona zmarła w wieku 
lat 150.

KŁOPOTY Z ŻONA.

Pewien senator amerykań
ski rozszedl się niedawno z 
żoną, która mając inne za
patrywania polityczne po
prawiła mu po kryjomu 
tekst przemówienia. Wystę
pują c podczas wiecu, sena
tor dopiero w pewnym mo
mencie uprzytomnił sobie, że 
popiera argumenty, których 
nigdy nie uznawał. Zmiesza
ny. u; połowie memtingu 
musiał wyjść z sali.

OSZCZĘDNOŚĆ.

W luksusowym hotelu na 
Floryd-it znajduje się pokój, 
w którym co noc biało u- 
brana kobieta obserwuje 
kilka ekranów telewizyj
nych. Jest to pielęgniarka, 
która kontroluje w ten spo
sób sen dzieci miliarderów, 
przebywających w hotelu. 
W poszczególnych pokojach, 
gdzie śpią dzieci, znajdują 
się oczywiście kamery tele
wizyjne. Wszystko to czyni 
się pono w tym celu, aby 
zaoszczędzić na wydatkach, 
które byłyby związane 1 u- 
trzymaniem nianiek. *

Byłam zdruzgotana. Odczułam to w tak 
fizyczny sposób, że kolana ugięły .się pode 
mną i opadłam na stopnie. Siedziałam jak 
skamieniała; istny posąg rozpaczy. Słowa 
z otwartego okna spadały mi na kark, jak 
złośliwe, ostre kule gradu. Sióstr# Beata mó
wiła podniesionym głosem:

— Niewinne dzieci?! Ja je żnaml Od dwu- 
dziesztu lat patrzę na nie. Sztarsze grzeszą 
świadomie, młodsze, żanim się szposztrzegą, 
czo czynią, już ulegają namowom szatana. 
One szą pokorne i potulne, gdy na nie pa
trzymy, ale szpuśćmy ż nich na chwilę oczy, 
to ściszkają się i czałują lubieżnie, dotykają 
się...

— One są pozbawione'1 macierzyńskich 
pieszczot i ciepła rodzinnego — krzyknął na
gle pan Zarębski tak ostro, aż podskoczyłam 
na stopniu, a gorąco zaczęło mi pulsować w 
skroniach. — Dlatego szukają ciepła nawza
jem u siebie- Wy, siostry, nie umiecie im go 
dać. Było błędem z mojej strony, że zgodzi
łem się, aby Isia...

Siostra Beata nie dała mu dojść do słowa:
— One 6zukają ciepła macierzyńszkiegol 

Tak! I dlatego wieczorami wchodzą do sie
bie do łóżek i oddają 6ię nieprzyżwoitym 
uczynkom! Grzechowi nieczysztości!

— Kto? Te dzieci? Isia, Julka?!
Głos pana Zarębskiego był tak napięty, że 

.0 mało Co nie rozprysł się w powietrzu:
— Siostra ma chorą wyobraźnię! Siostra 

wszędzie wietrzy grzech 1 Nawet tom, gdzie 
go nie ma! To siostra przedwcześnie zwraca 
małym uwagę na sprawy płci. Miałem tego 
dowód niedawno!

— Siostro Gerturdo — dał się naraz sły
szeć głos Beaty — niech siostra zaświadczy, 
do czego szą zdolne te „niewinne dzieci"! Dla
czego siosztra milczy? Księże prefekcie, pro
szę szkłonic siosztrę Gertrudę, aby mówiła...

— Siostro Gertrudo — odezwał się teraz 
prefekt — proszę dać świadectwo prawdzie.

Czekałam. Co ona powie?!
W nieprzyjemne milczenie wpadły suche, 

petne powściągliwości słowa siostry Gertru
dy:

— Bardzo mi przykro, księże prefekcie, ale 
zawsze byłam tego zdania, że siostra Beata 
stosuje czasem niewłaściwe metody wycho
wawcze. Siostra... po prostu nie orientuje 6ię 
w psychologii młodych dziewcząt i dzieci.

Podniosłam się ze stopni. Nie, ja nie wsta
łam »— mnie wprost poderwało. Wydało mi 
się, że powinnam tom wpaść, chwycić 6iostrę 
Gertrudę za rękę i dodać jej odwagi, aby mó
wiła głośniej, śmielej. Drżałam ze zniecier
pliwienia. czując w jej glosie jakąś niechęć, 
jakieś skrępowanie: domyślałam się, że obo
wiązuje ją solidarność ale przecież ona nie 
powinna zatajać prawdy. Miłość do prawdy, 
a nie solidarność względem sióstr powinna 
teraz przez nią przemawiać.

Nim zdążyłam zrobić jakiś ruch, wypadła 
z kancelarii wzburzona siostra Beata. DalA 
wielikego susa w stronę refektarza, potem 
dostrzegłszy mnie, zawróciła, przyskoczyła 
paroma krokami, schwyciła mnie za ramię 
i popchnęła przed sobą:

— Jesteś tutaj? Chodź w tej chwili!
Po sekundzie wepchnięta za próg. stałam 

przy drzwiach, ogarniając wzrokiem wnę
trze kancelarii. Byłam tak wstrząśnięta, że 
ledwo dostrzegłam w głębi, za fisharmonią* 
spowiednika sióstr, prałata Malinowskiego, 
który 7. niezwykłą starannością, oderwany 
od otoczenia, przeglądał jakiś gruby foliał. 
Zdziwiły mnie trochę zaciśnięte usta pięk
nej siostry Gertruty, jaskrawe wypieki na 
jej szczuplej rasowej twarzy, nerwowe ru- 
cfjy i spojrzenie ptaka,, który miałby ocho
tę wymknąć stię z pokoju. Ale siostra nie 
była ptakiem, a drogę przez drzwi zagra
dzałam jej ja i zwalista postać siostry Bea
ty, która powtarzała:

— Oczywiście, ja się nie znam na psy
chologii dziewcząt, ja  nie jestem tak wy
kształcona jak siosztra Gertruda, ale. mój 
instynkt pedagogiczny mnie nie myli. Mów 

— zwróciła się do mnie ositro — powtórz 
niewinne dziecko, czo robiłyście wczoraj z 
Zarębsziką w krzakach! Niech siosztra Ger
truda szłyszy!

Czułam, że robię się czerwona i że łzy 
wiercą mi' się pod powiekami. Powstrzy
mywałam drżenie brody i ust. Wiedziałam, 
że jeżeli się teraz rozpłaczę — wszystko 
przepadnie. Nie zdołam niczego wytłuma
czyć 1 odejdę stąd z piętnem grzesznicy, 
oddającej się pokątnie nieprzyzwoitym u- 
czynkom. Otworzyłam już usta, aby zapro
testować przeciw temu, co chciała mi wmó
wić siostra Beata, ale głos uwiązł mi w 
gardle. Nie mogłam znieść jej nienawistne
go spojrzenia, załamywałam się pod wzro
kiem księdza prefekta. Patrzył na mnie, 
jak na małą wstrętną żabę, której brzydził 
się dotknąć. Połyski okularów siostry Bea
ty odbierały mi śmiałość. I rzecz dziwna — 
najbardziej mieszał mnie wyraz twarzy pa
na Zarębskiego, pełen litości, ale takiej, 
jaką się miewa na widok szczeniaka, któ
rego trzeba wyciągnąć za skórę własnymi 
rękam,i z kubła nieczystości,

W końcu jednak język rozwiązało mi huk
nięcie siostry Beaty:

— No mów! Czemu milozysrz? Wstyd et 
teraz? Ale grzeszyć to miałaś odwagę? 
Mów!

Pan Zarębski podniósł rękę:
— Zaraz! Ozy siostra nie widzi, że ona 

milczy, bo się boi siostry! Może ksiądz pre
fekt zapyta, jeżeli to w ogóle potrzebne... 
Albo siostra... Gertruda, zdaje mi się....—<



Tak więc ze wszystkich członków załogi pozostało 
nas w „Glorii" tylko trzech, a w dodatku jeden spał. 
Poza tym kot Matduk X IX  i piękna suka Aza oraz 
kilkadziesiąt małych jak naparstek kolibrów z ogro
dów profesora Wanke. "Widocznie drzwi tam pozo
stawiono otwarte, bo kolibry fruwały wszędzie, na 
wszystkich piętrach i skrzyły się w powietrzu jak 
żywe brylanty.

Sprawdziłem automat rejestrujący rozmowy ra
diowe. Okazuje się, że w ciągu tego czasu zgłaszał 
się tylko raz admirał i prosił, aby zawsze czekać 
na niego o godzinie 20.

Skontrolowałem „Glorię", Idzie cudownie — jak 
zegarek i choć jest wielka, posłus2ina jest każdemu 
ruchowi mojej ręki. Podniosłem ją na wszelki wy
padek nieco wyżej i uruchomiłem zapasowe aparaty 
dozorujące, Postawiłem na straży cały zespół robo
tów — niezwykłych aniołów-stróżów. Wszystkie te 
maszyny, jakże często produkt myśli tych wielkich 
uczonych, których zagarnęła Aspazaa, same spełniają 
swe funkcje, wykonują swoje zadania, same siebie 
regulują, uzupełniają, naprawiają, kontrolują. Auto
maty trzech kategorii pilnują koordynacji zapobie
gania i naprawiania. Czasami wydaje m) się, że myślą 
.samodzielnie, ale to, oczywiście, jest nonsensem.

— Zostaliśmy sami — powiedział Pierre.— Ta samot
ność jest straszna. To okropny ciężar... a ja... podły 
egoista... muszę, ciebie jeszcze bardziej osamotnić. 
■Właśnie przyniosłem zielony pistolet — wyjął go zza 
pazuchy i położył przed sobą na stoliku. — Muszę clę

mirałem. Wygląda wannie. Jest chudy, oczy ma za
padnięte, wystają mu kości paliczkowe. Twarz po
drapana. Głowa w bandażach.

— Co się sitało? — . zawołałem.
Ale on przyłożył palec do ust i spojrzeniem naka

zał mi milczenie. Spieszył się. Oglądał się za siebie 
z trwogą. Mówił szeptem po szwedsiku, a nie w ję
zyku uniwetrsum.

— Zdaje m i się — powiedział —■ że jest bardzo 
żle. Aspazja nas oszukała. Bardzo możliwe, że zgi
nęli już wszyscy. Może ozięść gdzieś się pochowała. 
W każdym razie my trzej jeszcze żyjemy: ja, Tow- 
send i Freyd. Pomaga nam tutaj profesor Latona — 
uczona grecka z drugiej wyprawy. Pomaga nam 
również pewna pszczoła. Możliwe, że my trzej zdo
łamy się uratować. Kto wie? Czekaj na nas pod 
skałami Krzyża i Gwiazdy*., niech tam co dzień 
w godzinach od 23 do 24 będzie „Aga“. Na wszelki 
wypadek niech w niej będą tnzy staltary i tlen. 
Zsynchronizuj działanie .,Glorii“, „Agi“ i osłony. To 
wszystko musi się dziać błyskawicznie. Oszukać 
Aspazję j«st bardzo trudno. Ta sprawa rozwikła się 
w ciągu 10 dni. Może ci jeszcze coś dam znać tą drogą. 
Jeśli nie, to znaczy, że nie mogłem. Po 10 dniach — 
uciekaj na Ziemię. Powiedz na Ziemi, że przypusz
czenia nasze były zupełnie mylne, to wcale nie są 
pszczoły, to są..,

Wtem coś strasznego, ciemnego, napadło z tyłu na 
niego. Chwila szamotaihla, walka. Wszystko znikło.

(D. c. n.)

tym obarczyć. Jestem tchórzem, nie jestem boha
terskim Pilaitim lub nieustraszonym Carroccim... Mo
je życie nic nie jest warte... Przyszedłem cię bła
gać — kropnij mi w łeb! Pójdziemy do włazu, jak 
Cairrooci. Kropnij... i wyrzuć w  osłonię elektronową. 
Pomieszam się z elektronami Camroociego i jeszcze 
po śmierci będę osłaniał tę cząstkę naszej Ziemi... 
„Glorię"... ciefoie... i mego czarnego synka. Ali Babę.

Namyślałem się chwilę i odpowiedziałem mu po
ważnie:

— Tego nie zrobię, bo nie ma sensu. To nerwy, 
przyjacielu. Loulou czaka na ciebie, a ten twój czar
ny synek musi zostać mistrzem świata. Któż lepiej 
niż ty nadaje się na jego trenera?

— Ja też nie choę wrócić — ciągnąłem dalej. — 
I tobie wiele zawdzięczam. Gdyby nie ty, może bym 
teraz tam gdzieś klęczał przed Aspaztją. Ale wiesz, 
eo ci zaproponuję? Przeniesiemy Ali Babę do klubu 
i położymy na leżaku, obok ty się położysz, owinę 
cię w ciepły pled, napijesz się trochę wina i zroibię 
ci za«trzyk somnatyny. Prześpisz się trochę, a gdy 
się zbudzisz wraz z Alim, już może będzie po wszyst
kim. Może już wrócą nasi przyjaciele? Może będzie
my już w powrotnej drodze do naszego domu?

Pierre zgodził się. Uśpiłem go. Leżą teraz obok 
siebie na leżakach, spowinięci w pledy jak liszki. 
Leżą spokojnie na wznak. Prawie nie oddychają, 
a serca ich biją bardzo cicho i wolno, ¥

* * *
21 wrzieśnia. Rozmawiałem dziś o godzinie 20 z ad

Tiwrócił się do milczącej niespokojnie Ger- 
. fcudy.

Siostra Gertruda rzuciła oczyma wskos, 
gdzie ksiądiz prałat Malinowski z uporem 
przeglądał gruby foliał. Był to piękny, 
nieco już zażywny mężczyzna, o żywych, 
ciemnych oczach w troszeczkę już nalanej 
twarzy i o pełnych ustach, zawsze pobłaż
liwie i nieco leniwie uśmiechających się do 
otoczenia, a podczas rozmów z siostrą Ger
trudą, prowadzanych w obcych językach, 
nabierających wyrazu czujnej elegancji. 
Wydało mi się teraz, że siostra Gertruda 
pod wpływem słów pana Zarębskiego drgnę
ła, spojrzała znowu szybko na prałata, kitó- 
ry nie podnosił głowy, otrząsnęła się i po
wiedziała coś najpierw po włosku, a potem 
widząc, że pan Zarębski nie zrozumiał, pow
tórzyła t0 po francusku. Do dziś pamiętam 
dwa słowa: „pas pedagogique“. I mimo 
wyczuwalnej prośby w poprzednim odezwa
niu się pana Zarębskiego — potrząsnęła 
głową jeszcze raz i odwróciła ode mnie o- 
czy. Byłam pewna, że obserwuje reakcję 
prałata, ciągle zajętego kartkowaniem in
teresującej go księgi.

Inicjatywę przeto ujął w swoje ręce ksiądz 
prefekt Zbliżył ' się do mnie, ale tak na 
pół kroku, jakby moja bliskość mogła za
kazić go śmiertelną chorobą:

— Proszę. Kończycówna powie, oo robiła 
wczoraj z Zarębską tam, gdzie ją schwy
ciła siostra Beata.

Przywołałam cały spokój na jaki mnie 
było stać, odczekałam chwilę, aby rozluź
niło mi się gardło i wykrztusiłam:

— Wy... wyrabiałyśmy sobie zmysły...
Beatę aż rzuciło z radości. W triumfu

jącym uśmiechu obnażyła wielkie żółte zę
by. Wyglądała teraz jak wielka klacz, złoś
liwie rżąca. Łypnęła połyskiem okularów 
w stronę siostry Gertrudy i prałata, który 
przestał naraz przyglądać się kartkom księ
gi i patrzył teraz na mnie zlekka zdziwio
ny i speszony. Beata roztaczała pawi ogon 
swojego tryumfu:

— Aaa! Zmyszły! Proszę! Niewinne dziec
ko! Widzi siosztra! Szama się przyznaje! 
Mój insztynkt mnie nie zawiódł!

Ksiądz prefekt uznał swoją funkcję za 
skończoną. Odsunął się ode mnie, ale w ra
dość siostry Beaty wpadł nagle pan Za
rębski:

— Julka! Co za zmysły! Mówże ty... smar
kaczu!

Chwyciłam się tego pytania jak deski ra
tunku. Przed chwilą zdawałam się tonąć, 
ale teraz zaczęłam bąkać, potem mówić co-

ras Śmielej; dotykałam palcami podanej ml 
deski ratunku, potem chwyciłam ją moantoj, 
aż poczułam, że woda przestaje mi zalewać 
usta; coraz spokojniejszy oddech dodawał 
mi pewności 6iebie.

— No... zmysły... Zmysł wzroku, zmysł 
słuchu, powonienie — recytowałam coraz 
pewniej, przypominając sobie wyliczenie 
matki Isi. — Pani Zarębska mówiła wtedy, 
na Boże Narodzenie, że zmysły można wy
rabiać... ćwiczyć... więa my zamykałyśmy 
oczy, wąchałyśmy różne roślinki i... i zga
dywałyśmy ich naizwy. Albo... dotykałyśmy 
różnych przedmiotów i też...

Zaczęły się teraz dziać dziwne rzeczy. 
Twarze wszystkich, jakby je owiał inny 
wiatr, zaczęły się gwałtownie zmieniać. Pan 
Zarębski widocznie ucieszył się nagle, ale 
tak jakoś, że aż się spocił. Zaraz jednak 
coś sobie przypomniał, bo spochmunniał i 
zezem spojrzał na Beatę i księdza prefekta; 
jego oczy, mimo przypływu złości, miały 
wyraz ciętego zadowolenia. Siostrze Ger
trudzie rozluźniły się zaciśnięte w niechęci 
usta i drobne drżenia śmiechu zaczęły prze
biegać po mięśniach paliczków, zwłaszcza, 
gdy ksiądz prałat w głębi pokoju odwrócił 
się do wszystkich tyłom, widocznie aby 
przyjrzeć się na ścianie obrazowi świętej 
Teresy, a jego szerokie ramolna, odziane 
w piękną czerń sutanny, zaczęły podrygi
wać, jak by starał się z trudem opanować 
kaszel. Z kolei — wzrok mój padł na sio
strę Beatę, której widocznie zrobiło się nie
dobrze, bo pobladła i podniosła rękę do 
ust, jakby za chwilę miała wymiotować. 
Trzymając rękę przy gardle, spoglądała na 
księdza prefekta, który cofał się wyraź
nie zaskoczony, Po chwili jednak ten wyraz 
zaskoczenia na jego twarzy starzejącego 
się, ale jeszcze bez zmarszczek różowego 
prosiaczka, przeistoczył się w wyraz niedo
wierzania. Siostra Beata rykoszetem ode
brała to niedowierzanie, ale u niej przy
brało ono cechy dokuczliwej podejrzliwo
ści i błyskawicznie zmieniło się w pewność, 
że ja jestem nie tylko małym świntusz- 
kieni, ale w dodatku kłamliwym nasieniem 
diabelskim, chytrze instruowanym przez 
szałanka, siedzącego mi za uchem.

— Acha! — zawołała nagle — to dlatego 
kryłyście się w krzakach! I leżałyście nie- 
skrofnnie na sobie! Zeby roślinki wąchać! 
Ewa w raju, kiedy popełniła grzech pier
worodny, też kryła się przed okiem Pana.

Pan Zerębski miał już teraz wyraźnie 
wszystkiego dosyć. Siostra Gertrud a także. 
Na policzki jej wypęłzły, czerwone placki,

a wielkie niebieskie oczy zmroził taki chłód, 
że w pokodu zrobiło się zimno. Spojrzała 
w bok, na prałata, widać bairdiao wymownie, 
bo ten odezwał się nagle:

— Siostro Beato!
I  znowu padło jakieś zdanie po włosku, 

po którym siostra Beato zamilkła, jakby ją  
coś poraziło, a siostra Gertruda odezwała 
się:

— Możesz wyjść, Kończycówna. Idź do sy
pialni i zaczekaj tam.

Teraz jednak zaprotestował pan Zaręb
ski, mimo wyraźnych sprzeciwów Gertrudy:

— Zaraz, zaraz. Chwileczkę. Niech ona je
szcze powie, dlaczego skryły się w porzecz
ki. I  jak to było z tymi... krzakami? Je
stem pewien, że to jakieś dziecinne...

Kiwnęłam głową i zanim ktokolwiek zdą
żył zaprotestować, powiedziałam szybko, że
by zdążyć wyjaśnić wszystko:

— Schowałyśmy się, bo... no bo jak kiedyś 
pytałyśmy siostry Beaty, czemu nie do
stajemy mięsa, to powiedziała, że od mięsa 
zmysły się rozwijają, a zmysły to grzech, 
no więc...

— No, no! — pomagał ml pan Zarębski.
— No, a mamusia, to jest pani Zarębska 

mówiła, że zmysły to nie grzech. No i... no 
1_. to nie może być grzech, bo ksiądz pre
fekt je często mięso... Czy zmysły księdza 
prefekta...?

Prałat znowu odszedł do okna, siostra 
Gertruda zaś uśmiechając się,ale już ze 
zniecierpliwieniem, powtórzyła nerwowo:

— Idź już, Kończycówna. Rozumiemy już 
wszystko.

Ojciec Isi dokończył. Niespodzianie i sta
nowczo:

— Poszukaj Isi. Powiedz niech się na
tychmiast pakuje i schodzi na dół. Zabie
ram ją  do domu. Jeśli twoja matka nie zro
bi tego samego...

Wyszłam oszołomiona. A więc tak się to 
wszystko miało skończyć. Isia wyjeżdża. 
Moja matka na pewno mnie nie odbierze.

Isię znalazłam w sypialni. Gdy wpadłam 
do pokoju, drgnęła 1 uciekła oczami w bok. 
Kiedy jej powiedziałam o prayjeżdzie ojca 
przygryzła wargi, a dowiedziawszy się ca
łej reszty, zaczęła się pakować tak szybko, 
jak by jej się ziemia paliła pod stopami. 
Prawie nie odzywała się do mnie. Po chwi
li przyszła siostra Ludmiła, przyirodniczka
i wychowawczyni wstępniaczek, pomogła Isi 
docisnąć rzemienie na walizkach i znieść 
rzeczy na dół.

Patrzyłam rozżalona. Przecież łączyła nas

pamdęć kilku lat spędzonych w jednej sypial
ni i na jednej ławce szkolnej, a ona...? Nie 
rozumiałam jej milczenia. Wychodziła już 
z pokoju w niedopdętym płaszczu i źle wło
żonym bereciku, unikając mojego wzroku. 
Zrobiło mi się znowu tak, jak bym była par
szywym szczeniakiem, którego wszyscy boją 
się dotknąć. Nie mogłam powstrzymać ża
łości:

— Isiu? Co ty? Nie pożegnasz się ze mną?
Podeszłam, chciałam ją  objąć, 'ale zasta

wiła się łokciem, zmierzyła spojrzeniem od
ległość od idącej przodem siostry Ludmiły
i nagle rzuciwszy we mnie różami trzyma
nymi w ręku, które dopiero teraz zauważy
łam, szepnęła:

— Świństwo!
I odbiegła na dół, uginając się pod zbyt 

ciężkim, jak na jej siły, neseserem podróżnym.
Nic nie rozumiałam. Wzrok mój padł na 

kwiaty, zgniecione trochę, leżące na podłodze. 
Takie róże rosły na klombie w ogrodzie koło 
warzywnika, gdzie pracował ostatnio wypo
madowany ogrodniczek. Dekorowano nimi 
teraz w czerwcu ołtarz Serca Jezusowego 
w bocznym ołtarzu nawy.

Siedziałam długo w sypialni. Czekałam, tak 
jak poleciJa mi siostra Gertruda. Byłam 
pewna, że przyjdzie na górę, ona lub ktokol
wiek inny, że... może weźmie mnie z sobą, 
powie wszystkim, że nic nie zawiniłam, a mo
że nie powie, ale będzie się ze mną przecha
dzała, przyjaźnie żartując tak, aby wszystkie 
dziewczynki 1 siostry wiiedziały, że jest już 
dobrze. Przecież ja nie mogłam być winna, 
skoro pan Zarębski krzyczał na siostrę Be
atę i ksiądz prałat krzyczał na siostrę Beatę
i nawet lak spojrzał na naszego księdza pre
fekta, jak by on razem z Beatą zrobili coś 
złego. Czekałam, czekałam. Nikt me przy
szedł. Bałam się wyjść z sypialni, choć sły
szałam, że pensjonarki wróciły z kolacji. Star
sze poszły znów ogrodem odrabiać lekcje do 
szkoły, młodsze rozchodziły się po sypialniach. 
Do mnie nikt nie zapukał. Uchyliłam d.rzwl: 
wyjść, nie wyjść. Nadsłuchiwałam kroków, bo 
ktoś szedł schodami. Nie, to nie swetra Ger
truda. Siostra Gertruda grała właśnie — aż 
tu dobiegały dźwięki fisharmonii — w poko
ju księdza prefekta Ave Marla, które chór 
szkolny śpiewał zawsze na mszy.

Teraz już wiedziałam, że nie mam w ogóle



— Przepraszam, a kiedy pokaże nam pan tego ptaszka?

Najostrzejsze
ołówki
świata

Radnym kraju europej- 
\ fl /skim, wyłączywszy 
'Jf f  chyba tylko Francję, 

nie wydaje Się takiej 
Ilości pisemek pół — 1 cał
kiem pornograficznych — co 
w Szwecji. Te ilustrowane 
magazyny dla starsizych pa
nów — jak twierdził ktoś 
wtajemniczony — są rzeko
mo po cichu subsydiowane...

Podobnie i humoryści 
szwedzcy z przedziwną kon
sekwencją sięgają do tema
tów erotycznych. Trudr.o 
powiedzieć, skąd się bierze 
to upodobanie, lecz ilekroć 
trafi mi do rąk jakiś szwedz
k i tygodnik, zawsze wśród 
dowcipów rysunkowych znaj
dę ponad połowę żartów, 
gdzie bohaterkami są bar
dziej lub mniej rozebrane 
panie.

Jan Peterson nie jest pro
rokiem we własnym kraju: 
rysunki jego znane są i po
pularne głównie poza gran - 
cami Szwecji. Niesposób się 
oprzeć przekonaniu, że dla 
frywolnych redaktorów w 
swej ojczyźnie humor jego 
jest zbyt purytański...

Drukuje go chętnie lon
dyński „Punch" i „Liliput-1, 
co tydzień można znaleźć ry
sunek Petersona w „lei Pa- 
ris“, nawet bardzo wybredny 
i ekskluzywny „New Yor- 
ker“ zamieszcza jego iartr.

Rysownik szwedzki należy 
do starszego pokolenia hu
morystów. Debiutował prze
szło 30 lat temu i szybko zdo
był znaczną popularność. Był 
jednym z pierwszych, którzy 
wprowadzili gatunek histo
ryjki obrazkowej. Naryso
wał dotąd ok. 15.000 żartów 
rysunkowych.

Dowcip Petersona ma wie
lu zwolenników — może dla
tego, że Szwed operuje ra
czej tradycyjną formą żartu- 
Jest to humor — tak to mo
żna określić — ..Iekkostraw- 
ny“, komunikatywny, który 
nie szuka zaskakujących, ab
surdalnych skojarzeń, o- 
szczędnie posługuje się non
sensem. Peterson niezmier
nie rzadko rysuje dowcipy 
bez podpisu. Ale jednocześ
nie wystrzega się takiej sy
tuacji, gdy rysunek jest tyi- 
ko ilustracja tekstu. gdy 
tenże tekst mógłby się bez 
rysunku doskonale obcjśc.

Ma Peterson także swoje 
ulubione tematy, do których 
często powraca (pracownia 
malarza, fotografa). Można 
nawet na upartego, i przej
rzawszy większą ilość rysun
ków, wyłuskać w tych tema
tach jakiś jeden wspólny 
problem: kpinę z mieszczań
stwa. jego upodobań i sno- 
bizmów.

Kpina to delikatna i ukry
ta. szwedzki rysownik nie 
jest przecież satyrykiem.

J. W.

— Czy nie wie pan, że karmienie zwierząt jest wzbronione?

— Gdybym wiedział, że pan jest specjalistą w dziale fotografii dzie
cięcej, udałbym się był do innego fotografa.
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— Co do tego obrazu zasięgnąłem 
zdania pana doktora.
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STRESZCZENIE POPRZEDNICH ODCINKÓW:

W lesie grasuje zgraja zbójców. Na jej czele stoi Czarny Matwiej. 
Szajka obrabowawszy part; rybaków, szykuje się do napaści na 
barona Caruso-Hydrargir. Dokonuje tej napaści w chwili, gdy roz- 
ani clony baron czyni wstępne przygotowania do uwiedzenia arcy- 
księżnej Zuber.

Czarny Matwiej wpatrując się w twarz barona, Jak sroka w kość, 
śpiewa ochrypłym głosem monolog, w którym wypowiada wszystkie 
zbrodnie uwodziciela:

CZARNY MATWIEJ (odsłaniając maskę do połowy nosa):

Było to w czasach górnych, bezchmurnych, 
gdy sława wiadrami się lala, 
dziś mego głosu nikt nic zakupi 
nawet za szklankę kakao.

HYDRAKGIR:

o  jak.ni glosie mówisz, Matwieju?
O zardzewiałym swym basie?
Toż to »ile głos jest! tc szmer, to rumor!
Hydrargir na glosach zna się.

C0 POKAiE:?

CZARNY MATWIEJ (zdzierając z twarzy maskę):

Jam nie jest Matwiej, ale Tremolo!
'en, ©o po piwa szklance
ciężko migdałki swe przeziębiwszy,
podpadł pod nędzny twój lancet.
Tu w gardle noszę twój upominek 
na wieczną hańbę chirurgom, 
ty recenzencie, uwodzicielu, 
mętna kanalio i tnurgo!
Tyś mi do gardła zaszył naparstek, 
tak, że gdy arię
głos mi się łamie, pieje i burczy 
jak bym krtań nosił w rurce...

HYDRARGIR:

Panie Tłemolo, klnę się na honoł, 
kiedyś po mojej śmiełci 
wyjdzie niewinność moja do goły 
i wina panny Walełci.
Wałełcia bowiem, tak, twa Walełcia, 
ta twoja kochana pani, 
napałstek kazała wszyć cl do gałdła, 
byś więcej nie śpiewał dla niej.

CZARNY MATWIEJ:

Klamiesv, ty stara wstrętna purchawko!
Zaraz ci czaszkę rozkwaszę!...
Rozkwaszę, bihme! Pałką rozkwaszę!
Rozkwaszę na drobną kaszę!!!

SŁOWO WIĄŻĄCE:

Zbliżamy się kłusem do finale vivacc. Czarny Matwlej- 
Tremolo po wyshicłnniu śpiewanego przemówienia zbójcy 
r~ -ty, nic rozkwaszą jednak c za jk i baron*. lecz godzi 
się załatwić swe krzywdy przy pomocy Kodeksu Boziewi- 
cza, czyli pojedynkować sic ze swym wrogiem numer 1, 
Ilydrargirem. Ponieważ i Tremolo i Hydrargir są krótko
widzami. w czasie wymiany kul padają trupem zrazu sekun
danci, potem zbójcy szeregowi, gajowy, arcyksiężna Zuber, 
w końcu obaj krótkowidze. Nieboszczycy, leżąc na scenie, 
śpiewają mnóstwo chóralnych pieśni. Operę kończy sufler 
z pistoletem przyłożonym do skroni.

SUFLER:

Gdzie osiem trupów w takiej operze 
wyciera finału kąty, 
tam konieczność jest dramatyczną, 
by jeszcze był i dziewiąty.

(Pali sobie w łeb).
Do druku podał 

ZYGMUNT F1JAS



Narada Komitetów r e d a k c y jn  y c h  radiowęzłów pow. s ie r a d z 

kiego 27. VI. 58 r. P r z e w o d n ic z y :  p r z e w o d n ic z ą c y  k o m ite tu  

redakcyjnego w Sieradzu J a n u s ®  Ł u k a s ie w łc z ,  p ie rw s z y  % 
lewej Jan M a tu s ia k ,  ( „ n ie s p o k o jn y  d u c h  r a d io w ę z ła " ) ,  —  

pierwszy z p r a w e j B r o n is ła w  Nawrocki, c z ło n e k  k o le g iu m .

M a r i a n  ŻYCHLIftSKI

„Tu mówi Sieradz...”
Moce chyba be* obawy stwierdzić, ie  radiowęzeł sieradz

ki w I kwartale 1958 r. spełnia! rolę lokalnej rozgłośni Pol-

"kl^di<węzeł nadał w tym okresie, tj. w ciągu 77 dni 710 
różnych pozycji większych i mniejszych. Jest to pokaźna 
ilość lei 11 wziąć pod uwagę, że wszystkie te informacje, wia
domości, pogadanki, wywiady, reportaże, itd., Up. składają 
się a ż na 678 stron maszynopisu!

rent całości materiału. Komitet 
redakcyjny stosuje zasadę, ze 
każdy korespondent jest infor
mowany o losie przesianej 
przez nieigo informacji lub 
audycji. Allbo przesyłają mu 
wraz z podziękowaniem odpis 
audycji opracowanej na pod
stawie naicteslaneigo materiału, 
albo leż wyjaśniają z jakich 
przyczyn nie wykorzystano. 
Żadnej korespondencji nie po
zostawia się bez odpowiedzi. 
Na zakończenie kaidej audycji 
lokalriej podaje się nazwiska 
jej autorów lub czyje materia
ły zostały wykorzystane do o- 
praoowamia. Ponadto komitet 
redakcyjny wydaje od 1.1.  
1958 r. Biuletyn Informacyjny 
(otrzymują wszyscy członko
wie kolegium oraz korespon
denci i współpracownicy, a tak
że zainteresowane instytucje), 
w którym kolegium informuje 
o wynikach pracy za ubiegły 
miesiąc oraz omawia zamie- 
raenia na następny. Te nie sto
sowane gdzie indziej lub spo
radycznie ciekawe formy pra
cy i stosunków kolegium z 
korespondentami pozwalają na 
stale powiększanie kręgu 
współpracujących.

Radiofonia przewodowa na
daje program I z Warszawy 
lub II, jeżeli radiowęzeł po
siada kablowe połączenie z 
Łodzią. Niezależnie od tran
smitowanego programu ogól
nopolskiego przewiduje się 
nadawanie dwóch lokalnych 
audycji, w godzinach przed- 
i popołudniowych. Można

Właśnie te formy pracy 
pozwoliły komitetowi redak
cyjnemu uzyskać w pierw
szym kwartale materiał od 
ludzi pracujących w przeszło 
pięćdziesięciu zakładach i in
stytucjach, z miasta i powia
tu sieradzkiego. Szeroki krąg 
korespondentów pozwala 
uwzględnić w lokalnym pro
gramie bogaty wachlarz 
spraw terenowych.

Nie bez racji komitet re
dakcyjny jest dumny z o- 
siągnięć współpracy z ko

naniu do innych komitetów
redakcyjnych jest to astro- —
nomiczna wręcz cyfra auto- respondentami. Zgodnie z ich
rów. Świadczy to przede prośbą pragnę podać, że na
wszystkim o silnym powią- specjalne wyróżnienie jako
zaniu radiowęzła z terenem, aktywni korespondenci za-
Jest to fakt godny szczególne- sługują szczególnie ob. ob.
go podkreślenia, albowiem Neymanowa, Kołaciński,

i popołudniowych. Można i w tym wypadku praca nie Barden, Muszyński, Stawska
wiec w ciągu prawie pót go- przyrtosi finansowych korzyś- (z PGR Dębolęka), Folusiak,
dżiny dziennie informować ci Ten fakt budził wątpli- Gałka, Jajte, którzy Już od
miejscowe spoleeizeńsitiwo o wości niektórych komitetów kilku lat współpracują z ra-
in tereisuj ącyoh ich wpraiwach redakcyjnych.. Oczywiście diowęzłem. 
z danego terenu, można więc materialny jest bar-

Byłoby niesprawiedliwoś
cią mówić o pozytywnych 
stronach sieradzkiego komi
tetu redakcyjnego, a nie 
wspomnieć także o pozosta- 
łych współtwórcach uzyska
nego sukcesu w I  kwartale. 
Chodzi więc o te osoby, któ
re swoim przyjemnym gło
sem przekazują do głośni
ków twory piszących. Chodzi 
o lektorki, tzw. spikerki. Czy 
tylko o nie? Bynajmniej. 
Chodzi także o bezimien
nych współtwórców audycji, 
jak maszynistka p. Maria 
Engler i cały personel tech
niczny radiowęzła.

W czasie spotkania komi
tetów redakcyjnych w Siera
dzu, ob. Matusiak omawia
jąc doświadczenie tamtej
szego kolektywu, w pewnej 
chwili uruchomtił magneto
fon i odtworzył poranną au
dycję lokalną. Przedstawicie
le innych komitetów redak
cyjnych słuchali jej z wy
raźną zazdrością, a my z 
wielką przyjemnością; zupeł
nie śmiało mogła konkuro
wać z audycją tego typu o- 
pracowaną przez radiowców 
—zawodowców.

Jeszcze jedna uwaga. Bar
dzo przyjemne było także 
pokazanie dorobku tamtej
szego komitetu redakcyjne
go, który kolegium przed
stawiło w formie zorganizo
wanej na dzi*:ń spotkania 
wystawy.«.

PS. Rozmawiałem prz*d kil
koma dniami z to w. Matusia - 
kiem. Stwierdził on, że choć 
w II kwartale mają nieco slab- 
cae wyniki i chyba pierwszeń
stwo wypadnie oddać innemu 
radiowęzłowi, to jednak uczy
nią wszystko, aby znów za
triumfować w III kwartale.

WUJ, KADEN-BANDROWSKI 
I LITERATURA

(Dokończenie ze itr. 8)

M. Z.

sam był tęgim pisarzem i w 
redagowanej przez siebie 
gazecie drukował moje 
wiersze (za co jestem mu 
dozgonnie wdzięczny). To 
Juliusz K ad en -B andrr owsk i.

— Owszem, pisać można, 
zwłaszcza, jeśli pana prze 
do tego — powiedział kie
dyś do mnie — ale proszę 
nie obarczać mnie odpowie
dzialnością ea materialne 
wyniki tego zawodu Jeśli 
to w ogóle jest zawód. Za 
pisanie wierszy nikt jesz
cze nie kupił sobie kamie
nicy, ani nawet roweru.

Poza „Ikacem“, drukowa
łem wiersze w „Sygnałach" 
lwowskich, wydaiwanych 
przez niedawnego ministra 
kultury 1 sztuki Karola Ku
ry luk a, w „Okolicy poe
tów", którą redagował Sta
nisław Czernik, w miesięcz
niku „Skawa", redagowa
nym przez poetkę z grupy 
„Czwartaka" — Janinę 
Brzostowską i w piśmie ra
domskim „Żagwie", po
wstałym z inicjatywy poe
ty i późniejszego partyzan
ta Stanisława Skonecznego. 
Współpraca z „Żagwiami" 
zapowiadała się interesują
co, niestety, wybuch wojny 
w 1939 r. przerwał wszel
kie nadzieje z pismem tym 
związane. Muszę wszelako 
wyznać, iż zamieszczony w 
„Żagwiach" wiersz „Do M i
chała Szołochowa" napawał 
mnie dumą i o ile mogę 
sądzić, jest to jeden z mo
ich lepszych utworów napi
sanych w tamtych latach.

Czas przed wybuchem

mówić o blaskach i cierniach 
miasta i powlartiu. Istnieje 
więc możliwość, aby wszę
dzie tam, gdzie istnieje tere
nowy radiowęzeł, stworzyć 
lokalną rozgłośnię Po'jsikiego 
Radia. Teoretyczni ie rzecz bio
rąc, możliwości są. Ale to do
piero możliwości. Aby te ist
niejące możliwości przekształ
cić W rzeczywistość, musi 
przy radiowęźle isinieć komi
tet redakcyjny, który będzie 
systematycznie przygotowywał

dzo istotnym czynnikiem u- ‘ 
łaitwiającym pozyskanie
współpracownika, ale bynaj
mniej nie najważniejszym 
czy zasadniczym. W prakty
ce codziennej, co w pełni po
twierdził przykład Sieradza, 
decydującym czynnikiem dla 
pozyskania współpracowni
ków to właściwy, serdeczny,

ZMYSŁY KSIĘDZA PREFEKTA
(TA TWARZ PATRZY ZEWSZĄD)

(Dokończenie ze sir. 9)
i

f l w H l n y W e t e W ^ u -  na co czekać- Przeczucie mówiło ml, że ani bocznego ^ ^ ^ • J v̂ y ^ f emz^ }yWe flak<*1'

systematycznie przygotowywał nek do ludzi oraz stosowa- dziś ani jutro. Oni, 6iostry i kslS?a’ ^  " wracałamnraed wielki ołtarz, aby wyjść
lokalne audycje. I tu właśnie nie różnych form przyciąga- jemniczetni, mogli się poprzemawiac z sobą, W;rac,iłaib p bocznym wyjściem
zaczyna się, że tak powiem, „la i zachęcania do wspólnej a l e  w końw  — widaisz g upia — m < ^ ‘łainsa- z y tó prowadziło do klasztoru,

nracv ma do siebie — zostawali razem i grali sobne od zakryeljl, Które prow^u^to jakieś
Chciałbym tu podać cha- Ave Maria. Pewnie się już pogodzili, wyba- gdy nagle z lgłębi ścierpła

rakterystyczny p o k ła d . O- czyli sobie i dobrze się śmieją z kogoś obce- tfosy Z d & -
tóż wszyscy wiedzą, że uzys- gG spoza nich, z intruza, który na chwilę ml. u.m j , . (r)W b ia d a ją c y ch  się po nie-
kać od odpowiedzialnego wtargnął w orbitę ich uwag. i kościoła i rabujących vota. Od*

tragedia. Albowiem dla komi
tetu redakcyjnego nie ma e- 
tatów (istnieje tylko etatowa 
obsługa techniczna radiowę
zła) a więc cała praca redak
cyjna miusi być wykonywana
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dirugiej wojny kwiatowej 
charakteryzował się tym 
(między innymi oczywiście), 
że wszelkiego typu czaso
pisma literackie mnożyły 
się jaK grzyby po deszczu 
i zwykle po kilku nume
rach kończyły swój dziar
sko na ogół rozpoczęty ży
wot. Ale było ich wiele i 
nikt chyba nie mógł uskar
żać się na to, że nie ma 
gdzie drukować. W War
szawie Czechowicz wydaiwał 
„Pióro", Napierski „Atene
um", Stanisław Ryszard 
Dobrowolski „Nową Kwa* 
drygę", a w  Łodzi, Krako
wie, Poznaniu, Lwowie i 
Wilnie pojawiały się co ja
kiś czas nowe periodyki.

Te lata moich pierwocin 
literackich przyniosły mi 
niejedno cenne doświad
czenie, zwłaszcza zaś prze
konały mnie o tym, że nie 
trzeba zanadto ufać słowu 
pisanemu i nie należy lo
kować w ludziach zbyt 
wielu marzeń. Przesadny 
kult książki, wiara w to, 
że książka stanowi pana
ceum na wszystko, ugania
nie się za każdą nowością 
i nieustanne szperanie w 
antykwariatach na Święto
krzyskiej w poszukiwaniu 
rzeczy dawnych — nie po
zwoliły mi skoncentrować 
się na jednym przedmiocie, 
nie mówiąc już o tym, że 
oddalały od życia i osła
biały zmysł obserwacji. 
Zresztą tego kultu nie po
zbyłem się właściwie do 
dziś i gorączkowe ugania
nie się za książkami daje 
mi się i obecnie mocno we 
znaki. (A ile kosztuje, le
piej nie mówić!).

Przemożna chęć osobiste
go poznania pisarzy wów
czas już znanych pochodzi- 

*  ła stąd, żem wiązał z tymi 
ludźmi zbyt wiele nądziei,

■ , żem sobie po nich zbyt wie
le obiecywał. Dopiero zna
cznie później zrozumiałem, 
że maje wyobrażenia były 
dziecinne, by nie rzec — 
śmieszne. Zawsze wynikały 
potem rozczarowania. Po
znani ludzie nie tylko nie 
zaspokoili moich wyobra
żeń i oczekiwań, ale nieraz 
wydali mi się wręcz nie-

niądae i ńa tym właśnie po
lega podist awpwa trudność.

I w tym naświetleniu trze
ba spojrzeć na owe 678 ©tron 
maszynopisu.

W zasadzie — wygodniej jest

Przed poznaniem głośne
go poety czy prozaika, w ią
załem z nim, Bóg wie ja 
kie odkrycia przypisywa-

do gazety lub radia to na- i ważne sprawy. Weiście zamKmęie. —
prawdę me lada problem, a to W z ,b i e r a } a  we mnie jakaś uraza i twardość. j  M  wielkim ołtarze*. A  jednak nie,
głownie z powodu chrońlcz- Pozbjeralam z podłogi róże, otworzyłam śmia- ktoj byl w kościele. Przez warstwę zapaęhu
nego „braku czasu . A w drzwj i wolno zeszłam ze schodów; odważ- kadŁidla, pozosUłego po czerotowym nabo- » re —

W osadzie -  wygodniej jest s ieradm w I k v ^ ta le  wszys- ^  przemierzylam refektarz i weszłam od żeństwiei przez ciemność zagęszczoną zapa- lem mu Bóg wie jakie 
pi,sać o czarnych stronach za- tlrze-1 sekretarze KP p strony zakrystii do kościoła, aby położyć chem kwiatów, nadpływały słowa, wypowia- cnoty, widziałem w wyo- 
gadnienla niż o jasnych. Ale byli autorami łącznie osm j ^ a t y  na miejsce im należne. W  kościele dane basowym głosem, podobnym do głosu brażeniach jako człowieka 
skoro zaczęliśmy już mówić o audycji, a pracownicy usroo- by,o ciemnaWo. Uklękłam automatycznie 8DOWiednika sióstr, prałata Kalinowskiego: niezwykłego serca i nie
ludziach, to „niespokojnym du- ka Propagandy Partyjnej ^  wjelkim ołtai-zem. Może nawet chcia- __ , zdrowaś i ki-zyżem leżeć! Krzy- ZWykłego umysłu. Rzeczy-
chem" całego ti™, audycji. W ogóle współpraca }am gię modlić _  nie mogłam. Bóg Ojciec, żem"ież^ .  wistośe niejednokrotnie te-chem" całego kolegium, tym audycji. W ogóle współpraca }am ■ _  nj e mogłam. Bóg Ojciec, •_m "je'że'ć t

^ k Z t ^ r llpM im  “  Sieradzu ^ P P Z P R  (nlc s .Vn i Duch Święty, utajony w sakramencie ‘ po chwUi r0Ziegło się pukanie w  konfesjo-
S k  pełniący 1 P°wle.dz1!*  Z if  ołtarza, czekał na m oją pokorę i modlitwę; ^  ; jednocześnie z tym:

funkcję z-cy przewodniczącego ZSL) Je5>t P o w a żn y m p  y ,/ewBZąd w półmroku patrzyły na mnie oczy _  Ego te absolvo...
komitetu r e d a k c y jn e g o . O c z y -  czynkiem do uzyskania O- pc>sągów i portretów świętych, takich mniej Nie zdążyłam  wyjść do refektarza, gdy roz-
wiście wyróżnić należy tu ca- siągnięć. No coz, wypada m i ważnych bogów, jak to sobie naiwnie, jako . . . za mn krokj a po chw ili niedaleko
ly dziesięcioosobowy komitet tu w tym miejscu wyrazie maje tłumaczyłyśmy; w  głębi kośdo- mnie ukjly dziesięcioosobowy komitet tu w tym miejscu wyrazić male tłumaczyłyśmy; w głębi koścdo- Uklękła stostra Beata. Pochyliwszy się
redakcyjny z przewodniczącym żal w imieniu większości ko- j za mnai ro^y chorągwie i sztandary, no- głębokim ukłonie przed świętym sakra-

.Jt nUio 'm m mitetów redakcyjnych wo- S7J3ne na majowych procesjach — a ja nie menlem dopiero dostrzegła mnie i — na so-

S i^ d z i f n a 3 * c h S ć  m-Sys- jewództwa ,0^ ^ e ° '  zf  "|e znajdowałam w sobie ani słowa modlitwy. kundę znowu zawrz.ała:
cy wydajnie pracują, to jed- Rzędzie tak ^ rn y ^n ie  ukła- Wazy6tkie. figury i obrazy świętych do któ- _  Znowu ty! Czo tu robisz?
nak gwoli sprawiedliwości nie da sl? Ppmoc 1 zamtereso rych zbUżałam się zawsze z trwoznym na- stuk jednak konfesjonału, a potym chrząk-
mogę odmówić sobie przyjem- wanle ich pracą ze strony bożeństwem i naiwną ufnością, przygniatały nlĘcie pra)ata zwróciło jej uwagę, bo nagle
ności wskazania na szczegół- partii. m n ie  teraz swoia martwa powagą. Wydali 7.n f*vła  ffłos do szepłu: „Módl

y bożeństwem i naiwną ufnością, przygniatały niącip praiata zwróciło jej uwagę, bo nagle
na Bacaugui- partii. mnie teraz swoją martwą powagą. Wydali Z}ag0dniała. zniżyła głos do szeptu: „Módl

nie wyróżniających się, jak n,p. Podobnie z kolei właści- mj gię on, teraz podejrzliwymi bogami si„ mM1! £ aluj za grzechy!" 1 — przeżefffiaw-
p. Irena Lewicka. Jest ona wy, życzliwy stosunek prze- . oscj-,ły-m.i świętymi siostry Beaty, księdza ' sj oddaliła się w ciemność.

a€®° Jawia komitet redakcyjny prefekta i nawet siostry Gertrudy, która mi- ‘ p^yin, ale ja wiedziałam już, £e mi nie
Powiek musi mleć dwie rę^ś wobeC wsPó,IPiracu3£>?:ŷ h z mo różnicy zdań co do metod wychowaw- uwipr7y}a . Nie uwierzyła w nic, co powie-
to i Matusiak je ma. Otóż dru- radiowęzłem sj»za kolegium. czycht byla przecież Id , człowiekiem, i chcąc działa.m w kancelarii księdza prefekta. I swo- chwile k i e d y  Pisze
gą ręką jest Bronisław Na- Nawet niespodzianka w  po- nie chcąc musiała się 7. n im i solidaryzować. jogo upokorzenia — nic zapomniała. wzmożonej aktywno-
wrocki, kierownik Pow. Domu stacl zyczen imieninowych wje]kie figury bogów i świętych były w tam- T ,a tpj twarzy do dziś dnia zapomnieć me y W»no4 n J ^
Kultury, członek komitetu re- łącznie z ładną płytą nada- tej chwiu dla mnie m ;mo uśmiechów na ka- mogę. Dawno już pył czasu przysypał naiw- ^ P ^ n  a noza tvm po-

zupplnle słuszne określenie,^ale podzięka za współpracę, to sepią, surowi i obcy. Obcy nam, ludziom, wychowawcy, ___ nr™ ™ ™  i.i,H«Wn i nunłom

zwykłego umysłu. Rzeczy
wistość niejednolcrotnie te
mu zaprzeczyła. Nie poj
mowałem, że talent lite
racki jest to coś, co obja
wia się przede wszystkim 
(a często wyłącznie) w sa
mym utworze (w wierszu, 
opowiadaniu, powieści), że 
autor jako człowiek bywa 
nieciekawy, nudny, że nie 
odpowiada wypielęgnowa
nemu przez nas modelowi. 
Może właśnie dlatego, że 
wszystko, co ma najlepsze
go, wkłada w swoje dzieło 
— sam wydaje się zwy
kłym, banalnym człowie
kiem. Niezwykłe u pisarza 
są te chwile, kiedy pisze,

dużo w tym prawdy, albowiem 
główny ciężar pracy spada 
właśnie na tę trójkę.

* * *

Już sam fakt kolektywnej^ 
pracy komitetu redakcyjne
go w Sieradzu wyróżnia g°

współpracę, to sepią, surowi i obcy. Obcy nam, ludziom, wychowawcy, mtejste przywary llldjtkie , uwaiarn

też element przyciągający, rzucanym przed nich na kolana, obcy żywym, ^  ^  ^  w  raz wychyla się spo- to za całkiem naturalne.
Zresztą Istnieje na to wiele prawdziwym istotom, zdolnym przecież do i c c z m  ™ patrzących. Ba! ca}e szczęście, że jest
możliwości, nie sposób tu o myślenia bez ^  i bez wyczekiwania na Z J S L Z  tropie- właśnie taki. Gdyby był in-

W6S n ę Ĉ Ć'jednak weka- uśmiech ich nia błędów ludzkich nawet tam gdzie ich nie
£  7  ^  ", •_«?._r 7: ______ 1.5 - . . r - A - ł ___ __  ł n  r w i e ł o w o  —  ^ 7 1 1 -  TTlfl. TMłtPflP.V 7.4> W S 7. a d .  V  ,  ?  ,  , .

jako tako normalnym spo-

£
3vv w o ty r i iu z u  w y iu fc in o  sierłiuŁn-i. om*.

spośród innych, ale U' nie legium mając opracowany te-
■'ystarczyłoby na uzyskanie matyczny plan audycji zwra-

. . .  . . .  .̂i a  rr^ł.n v rh  lllH zi.

. . . . . . . . .  ------  » -  I 11 Cl U I ^ U V W  I M U ł,l> lv u

7̂ 1 ć i ”na Ipne^ormy pozyski- Wstałam z klęczek, bo ta postawa — czu- ma, patrzy zewsząd_ ^ u- . A
wanią kortwfx>ncientów przez jam __była czymś nieszczerym. Przeszłam do "  ain ija  k a k i  /.r.vvniv.-\
węzeł sieradzki. Oto one. Ko-

osiągniętych wyników. Do 
tego niezbędna była współ
praca szerokiego kręgu ko
respondentów. Tak też było 
w Sieradzu. Autorami audy
cji nadanych w I kwartale 
br. było 118 osób (słownie

ca się do konkretnych ludzi, 
a nie do instytucji z prośbą o 
opracowanie danego tematu. 
Forma ta prawie całkowicie 
zdaje egzamin. Ogólnikowe 
prośby o nadsyłanie materia
łów są prawie niestosowane, a 
uzyskane w ten sposób In for-

sto osiemnaście). W porów- rnacje, stanowią niewielki pro-
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Naśladowanie życia
3 miesiące temu, opinię 

publiczną świata wstrząs
nęła wiadomość o morder
stwie dokonanym w luksu
sowej willi w Hollywood. 
14-letnia Cheryl, córka 
słyn/nej aktorki filmowej 
Lany Turner, zabiła nożem 
kochanka swej matki, mło
dego gangstera Jimmy 
Stompanato. Nazwisko La
ny figuruje na czołowym 
miejscu w kronice holly
woodzkich skandali. Lecz 
skandal skandalowi nie
równy. Obecnie prasa pu
blikuje zdjęcia roześmianej 
i  spokojnej aktorki, dysku
tującej z reżyserem nad 
swoim nowym filmem o 
niedwuznacznym tytule 
„Naśladowanie życia" (Imi- 
tation of Life). Treść filmu 
łudząco przypomina nieda
wno rozegrane tragiczne 
wypadki. Turner będzie 
więc grała samą siebie. 
Prasa francuska twierdzi, 
że z chwilą ukazania eię 
filmu na ekranach, skandal 
wybuchnie z nową siłą. O- 
pinia publiczna uważa, że 
aktorka z racji swej kary-

9 5  m in u t  w  k i m m

„HOTEL DU NORD“

godnej lekkomyślności jest 
właściwą sprawczynią dra
matu. Czyż można jednak 
osobistą tragedię wykorzy
stywać dla zdobycia więk
szego rozgłosu i traktować 
jako doskonałą reklamę? 
No cóż, de moribus non est 
disiputandum.

SKAT

Kwiatek panoramiczny

„Chleb, miłość i...u
„Chleb, miłość i...", to pa* 

noramiczny kwiatek nasze
go repertuaru, dosyć długo 
oczekiwany. Przede wszyst
kim ze względu na kształt, 
potem na udział więcej | le
gendarnej niż znanej z wi
dzenia Sophii Loren, a 
wreszcie widownia nasza o- 
slrzyla nań sobie zęby — bo 
jest to film  beztroski, aku
rat na lipiec i sierpień, gdy 
na Innym trudno jest w ki
nie wysiedzieć. Sophię Lo
ren przeciwstawiano nie
gdyś Ginie Lollobrigidzie. 
Teraz zauważamy, że aktorki 
te reprezentują innego typu 
walory zewnętrzne, ale nie
mal identycznie przedstawia 
się skala posiadanego przez 
nie geniuszu odtwórczego, 
który jest znikomy. Proszę 
się w tym miejscu nie krzy
wić i nie wołać c pomstę do 
nieba. Tak już jest odkąd, 
kino kinem, że aktorki na*

wet popularne, dzięki tym 
czy innym sensacjom swojej 
osobowości (fizycznej) — Kra
ją  w filmie zawsze'tę simą 
rolę: pokazują się. / a  to 
VittorIo de Slea — musi już 
nie tylko pokazywać swą 
miłą zresztą powierzchow
ność, ale jeszcze na dodatek 
grać. Wobec mężczyzn bo
wiem, ekran bywa bezlitos
ny, bezwzględny i wymaga
jący.

Tutaj, w „Chlebie, miłości 
!...“ — De Sica jest podtatu- 
siałym mocno panem, który 
aż do przesady ufa swoim 
męskim powabom. Nie przy
chodzi mu to ze zbytnim 
trudem, jako że na codzicń, 
(przynajmniej pod względem 
zewnętrznym), tworzy tę 
samą postać w stopniu do
syć wystarczającym na to, 
żeby na ekranie powstała 
sylwetka wyjątkowo przeko
nywająca. Ale łapcie mnie 
gaffolodzy i poczciwi 
wzmiankarze, łapcie mnie 
dowcipnisie, którzy praco
wicie zapełniacie „Ośle łącz
ki” i „Nasze obiektywy". Nie 
wiecie dlaczego? Pomogę, 
pomogę: wielka to brednia, 
dowodzić przy okazji śre
dniego, rozrywkowego filmu, 
że któraś z postaci jest prze
konywająca w większym 
stopniu niż pozostałe. Zawi
nił upał, chleb, miłość‘ i...

METODY

„Hotel du Nord" ma dwa
dzieścia lat, ale — co za pa
radoks! — dobrze się stało, 
że oglądamy ten film dopie
ro dzisiaj. Bo „Hotel du 
Nord", to nie tylko obraz 
z łezką (w typie swojego 
przyrodniego brata — „Lu
dzi za mgłą”), na wskroś 
sentymentalny, może nawet 
do przesady. Ten film to 
także cenne zjawisko w na
szym dzisiejszym życiu ki
nowym, pozwala bowiem 
przeprowadzić konfrontacje, 
narzuca spostrzeżenia. Dwa
dzieścia la(, to ka.wał cza
su. Widowisko uległo prze
kształceniu. Wtedy — dyk
towało widzowi nastrój, te
raz — zabiega o jego wzglę
dy. Roztacza przed nim wy
szukane uroki, potrząsa pa
wim ogonem wszystkich ko
lorów tęczy. Staroświecki, 
czarno-biały „Hotel du 
Nord", film nie panoramicz
ny i nieefektowny — znaj
duje nasze staroświeckie gu
sta, stęsknione za tymi mi
nutami projekcji, które nam 
daje Marcel Carne. Dawne 
znajome i dawni znajomi, 
Annabella, Jean Pierre Au- 
mont, Arletty i Louis Jou- 
vet — mają tu kreacje, pod 
którymi będziemy ich teraz 
odnajdywać w pamięci.

Teraz wydaje się, że naj
słabszy z tej czwórki jest 
Aumont, aktor w typie... 
Batałowa. Za to Jouvet. ma 
w „Hotel du Nord" jedną 
ze swoich, najciekawszych 
ról, obok tej, którą stworzył 
w „U schyłku dnia", daw
no inie ’ przypomnianym u 
nds filmie Julien Duviviera.

„Hotel du Nord“ nie jest 
filmem najwyższej rangi, 
wśród filmów nakręconych 
przez Marcela Carne, usta- 
wić się ha je dopiero na trze
ciej pozycji (po „Ludziach 
za mgłą" i po „Komedian
tach", ale na pewno przed 
„Wieczornymi gośćmi"). 
Gdybym jednak miał wy
brać do powtórnego zoba
czenia film Marcela Carne, 
to bez namysłu wybieram 
„Hotel du Nord". Bo „Ko
mediantów" widziałem pięć 
c.zy sześć razy, tyleż „Ludzi

za mgłą". Jest to dla mnie 
przykładem, że są to filmy 
niezwykle. Bo po zwykłym, 
tuzinkowym obrazie, jeśli 
się go obejrzy z uwagą kil
ka razy — dostać można 
ataku furii, albo na zawsze 
oduczyć się kina.

„Hotel du Nord" urzeka 
literackością, która pozornie 
wydaje się niefilmowa. Sy
tuacja bohaterów dramatu 
jest nierealna, wymyślona. 
Dlatego nasza widownia o- 
gląda obraz z zachowaniem 
dystansu, z nutką pobłaża
nia, a bez ,chusteczek przy 
twarzy. Ta sama widownia, 
która jeszcze miesiąc temu, 
przy filmie „Lecą żurawie" 
nieraz pozwoliła sobie na 
łzy, a wcześniej jeszcze, na 
„Wcielonym diable" płakała 
bez przerwy, chociaż jej się 
retrospekcje myliły i nie za
wsze wiedziała o co chodzi. 
Rzecz w tym, że niektóre 
pomysły fabularne się sta
rzeją a inne nie. Powikłania 
losu bohaterów „Hotel du 
Nord" nie ze wszystkim 
mieszczą się w psychice 
współczesnego widza, któty 
do hotelu — owszem — pój
dzie z dziewczyną, ale nie 
po to, by popełnić samo
bójstwo. Oto koniec epoki 
romantycznych gestów i ko
niec ich wiarygodności. Je
szcze jeden sprawdzian, u- 
zyskany dzięki filmowi Mar
cela Carne.

A więc do paryskiego ho
telu przychodzi dwoje mło* 
dych ludzi, Renee (Anna
bella) i Pierre (Aumont). 
Dostają pokój nr 16 i mają 
popełnić samobójstwo. O ile 
jednak zamiar kochanków 
jest nieco wczorajszy, tak 
identyczne hotele jak ten, 
spotyka się po dzień dzi
siejszy w Paryżu. Mało te
go, nawet opłata się nie 
zmieniła i dalej wynosi owe 
500 franków, których żal 
jest hotelarzowi gdy Renee 
odjeżdża do szpitala...

Dlaczego jednak zdradzam 
treść filmu, co sprzeciwia 
się przyjętej przez sprawo
zdawców regule? Nie jest to 
przypadek. Postąpiłem ce
lowo mówiąc o parze mło-

B A S I Ę
KWIATKOWSKA?

Czy to prawda, że reż. Polański porwał (za jej zgo
dą) — „gwiazdkę" Basię Kwiatkowską z festiwalu 
w San Sebastian, żeby ożenić się z nią w Paryżu? 
Niestety, w chwili oddawania numeru do druku 
wszelkie informacje dotyczące tej sprawy pozosta

ją niewyjaśnione.

dych, którzy przychodzą tu, 
żeby skończyć swoje niedo
bre życie. Gdy się o tym 
wie, kiedy się czeka na ich 
przyjście już od pierwszej 
sceny filmu, wtedy inaczej 
ogląda się jego zawiązanie 
akcji, wtedy wyraźniej dają 
się rozpoznać szwy reżyserii. 
Kilkanaście osób siedzi przy 
stole, kilkanaście osób prze
komarza się z sobą. Piętro 
wyżej komuś jest z kimś 
źle, a na dole, w głębi za 
rozbawionym stołem otwie
rają się drzwi i staje w nich 
nieważna para, która prosi
0 tak mało ważną rzecz, 
jak klucz do pokoju nr 16. 
Tak zaczyna się dramat nie
istotnych spraw i niepo
trzebnego życia. Tak za
czyna się film wystawiony 
do etykietowania, czekający 
na okrutną wyżymaczkę. 
Juz gdzieś przeczytałem o 
„prekursorstwie egzyste-n- 
cjalizmu", o „katastrofizmie
1 symboliźmie". Dlatego 
„Hotel" pojauna się na na
szych ekranach teraz, a nie 
kilka lat temu. Stokrotne 
jednak dzięki Radzie Reper
tuarowej ,bo ten film przy
chodzi z jednej strony w 

dzień ogórków, z drugiej 
zaś — fajerwerków. Łaska
wi Czytelnicy! Jeśli nie w i

dzieliście jeszcze filmu „Ho
tel du Nord" — to radzę — 
idźcie do kina. Biorę ten 
krok na swoją odpowiedzial
ność i przyrzekam, że czas 
stracony przez Was nie bę
dzie.

EDWARD ETLER

FILMY, KTÓRE 

ZOHACZYMY 
W SIKU I* «\ I U:
W sierpniu zobaczymy na 

ekranie następujące filmy: 
„Siedmiu złodziei“ (prod. 
wł.), „Historię jednego my
śliwca" (nowy film produk- 
cjl polskiej, omówiony przez 
nas w numerze z ubiegłego 
tygodnia). „Klub kobiet" 
(produkcja fmne.), „Wałko- 
nle“ (film włoski, bardzo cie
kawy!), „Zbrodnia i kara" 
(film francuski, będący swo
bodna adaptacją Dostojew
skiego, zapówiadany u nas 
kiepskim zwiastunem), „Mord 
w Berlinie" (prod. NRD), 
„Dziewczyna z domu po
prawczego" (NRD), „Dolina 
pokoju" (film jugosłowiań
ski), „Zapaśnik i błazen" 
(produkcji radzieckiej) 1 
„Wybuch" (produkcji ru
muńskiej).
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„LALKA" na EKRANIE?
OBRAZEK I (Reportaż z planu)

■*- Panie Wokulski! Proszę zbliżyć się i położyć szyję 
na szynach. O tak, jeszcze kawałek szyi, świetnie. Teraz 
lokomotywa, proszę więcej dymu, jeszcze więcej. O, o, o...

— Kolejarz! Gdzie jest Kolejarz? No! Biegnie pan do 
Wokulskiego i ciągnie go pan za nogi. Właśnie tak, mo
żemy zaczynać, proszę o klaps.

OBRAZEK II (Fragment scenopisu) t

Pokój w Domu Akademickim, piętrowe łóżka, szafa. 
Kamera na wózku, najazd na Studenta I. w głębi Stu
dent II.

Student I: — Trzeba będzie zdać ten lektorat Znów 
nam cofnęli stypendium, a stołówka nie zapłacona. Od

wraca się 1 wychodzi z kadru, zbliża się Student II,

Student II: A co Wokulski radzi?
Student I (głos spoza kadru): — Żeby zdać.
Student II: — No to zdamy, cholera. Przecież trzeba 

jeść,

OBRAZEK I I I  (Propozycja finału)

Wysoko usypana kupa gruzów, naft którą unosi się 
chybotliwa smużka dymu. Głos narratora.

Narrator: — Był Wokulski. Był i już go nie m a  Oto 
typowa postać bohatera naszych czasów. (Podniosła w na
stroju muzyka, chóry, koniec).

POSŁOWIE: Powyższe obrazki same powstają w wyo
braźni z chwilą, gdy dobiega nas wieść. Iż pewien zdolny 
reżyser planuje nakręcenie „Lalki" wg znanego ostatnio 
tylko maturzystom, a głośnego w swoim czasie pierwo
wzoru Bolesława Prusa. Proponujemy zawczasu rozpisać 
konkurs na gwiazdę, która kreować będzie postać Iza
belli, Bo co do pozostałej obsady, to zapewne wyglądać 
ona będze następująco: Wokulski — Gustaw Holoubek,

Rzecki (okres wojskowy) — Tadeusz Fijewski, (wspom
nienia) — Jan Kurnakowicz itd. Czas wykaże, czy mieli
śmy rację. Zachodzi tylko pytanie, czy realizatorzy dzielą 
uwzględnią przy nakręcaniu „Lalki" popularne studium 
prof. Jana Kotta?
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NIEZWYCZAJNY 
TOMATYCZNY

Niedawno wydana została nakładem Filmowej Agencji 
Wydawniczej monografia Gerarda Philipe'a pióra p. Ka
zimierza Dębnickiego. Aczkolwiek sam pomysł wydawa
nia monografii znanych autorów, a- nawet aktorów fil
mowych wydaje nam się zręczny, to jednak tym razem 
można wyrazić zdziwienie. Przede wszystkim dlatego, że 
Gerard Philipe. cel wczorajszych westchnień pensjona
rek — jest jednak aktorem raczej młodego pokolenia, 
dzięki czemu swą karierę ma jeszcze przed sobą i kto 
wie, może się zrehabilituje.


