
Komunikat w tej spra
wie jest znany. Władze 
nie mogły dłużej tolero
wać nielegalnej drukar
ni znajdującej się w In
stytucje Prymasowskim 
na Jasnej Górze. Dodaj
my — działalności — Jak 
świadczą skonfiskowane 
druki — wymierzonej w 
ustrój państwowy Polski.

Ludzi, którzy co dzień 
licznie przychodzą z piel
grzymkami na Jasną Gó
rę niewiele obchodzą po
lityczne aspiracje hierar
chii kościelnej. Fakty do
wodzą, ie  działalność 
części kleru wymierzona 
przeciw socjalizmowi nie 
cieszy się poparciem sma
cznej większości ludzi 
wierzących. Ludzie nie 
przychodzą tu, aby zaj
mować się polityką. Przy
bywają z najdalszych 
krańców Polski, zmęcze
ni, zakurzeni. Wierzą, że 
tu, tt cudownego obrazu 
Matki Boskiej Często
chowskiej znajdą ukoje
nie i zrozumienie. Przy
chodzą pełni nadziei — 
nadziei, które nigdy speł
nione być nie mogą. Ale 
tym, którzy organizują 
te pielgrzymki bynaj
mniej nie o spełnienie 
ludzkich nadziei idzie. 
Chodzi o manifestację — 
pałUyczną manifestację 
siły hierarchii kościelnej.

A ludzkie złudzenia?
Fotoreportaż z Jasnej 
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Na kopie zżętego zboża postawiono stracha Będzie straszył wróble. 
A może?... Może ma i inne przeinaczenie? Doruchów uważano 

przecież za siedlisko czarownic.

...Pamięć ludzka jest jak wielkie jezioro, zdarzenia biją w  nią 
na podobieństwo głazów. Dopóki w uszach trwa echo plusku, 
póki na wodzie tańczą kręgi — zdarzenie pozostaje w pamięci 
jak żywe; potem zaciera się i wreszcie znika prawic zupełnie. 
Czasem tylko w pogodny dzień ktoś spojrzy z mostu na dno 
przejrzystej wody — dostrzeże głaz i wspomni. Czasem ktoś 
gdzieś coś wyczyta, porozmawiają — zdziwią się, jak nurek, gdy 
nagle uderzył się w wodzie o omszały i niewidoczny głaz,
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C Z A R O W N I C E  Z DORUCHOWA
...Jeszcze tylko stary  Ludwik 

Godek. który m a siedemdziesiąt 
lat, odrobinę pam iętał z tego, co 
opowiadała mu babka. Jeszcze ty l
ko on jeden w  całym Boruchowie 
mógł m nie zaprowadzić na kopiec 
erranłczny między Piła i Dorucho
wem, gdzie przed niespełna dw u
stu laty wydarzyła się ta straszna 
historia. W podworskim parku 
staliśmy nad stawem na drewnlu- 
nym wiekowym moście, z którego 
jedynie żebra zostały. Patrzyliśm y 
w mętną, zielonkawa toń, padl na

nas strach, Jakbyśmy spoglądali w 
spuchniętą siną tw arz topielca.

...W w ydrukow anej sto lat temu 
książce pozostała w ierna relacja 
człowieka, który był tego zdarze
nia naocznym świadkiem . Ale, o 
Ironio, ten który zdarzenie to na 
zawsze utrw alił w naszej pamięci, 
sam nie ocalił dla nas swego 
im ienia i nazwiska. Jako anonimo
wy świadek figuruje w  książce 
L. T. T rippllna „Tajem nice społe
czeństwa w ykryte w sprawach 
krym inalnych krajow ych", wyda
nej we W rocławiu w 1852 rok*.
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W ŁA D YSŁA W  PAW LAK

D nia 3 sierpn ia br. 
zm arł W ładysław 
Paw lak, pisarz 

łódzki zarówno z 
pochodzenia jak  i z cha
rak te ru  sw ojej twórczo
ści. Urodził się 25 g rud 
nia 1902 roku w  Łodzi 
przy ul. Rokioińskiej 11-15. 
Ojciec jego byl m urarzem, 
m atka tkaczką, k tóra „od
8 roku życia przepracow a
ła  — jak  zaznaczył zm ar
ły z dum ą w  swoim ży
ciorysie — ponad pięć
dziesiąt la t w jednej fa
bryce Scheiblera na Wod
nym Rynku". Po m atce 
zapewne odziedziczył 
przyszły pisarz upór w  
pokonyw aniu niezwykle 
ciężkich w arunków  życio
wych i niezłom ną wolę w 
zdobywaniu wiedzy. Jak  
większość dzieci p ro leta
riackich nie m iał możno
ści w  w arunkach sprzed 
pierw szej w ojny św iato
w ej chodzić do szkoły. 
O ddany na wieś, aby od
ciążyć głodowy budżet ro 
dzinny, pasał krowy. Do
piero w jedenastym  roku 
życia dostał się do szkoły. 
Chodził do niej zaledwie 
cztery lata. Już w tedy zro
dziły się w nim m arzenia
o pisaniu książek, ksią
żek o Łodzi i łódzkich 
robotnikach, 1 o ich tru d 
nej doli w ich podwójnej 
krzywdzie — nędzy 1 cie
mnocie.

B rak w ykształcenia •  
szkolnego s ta ra ł się nad 
robić samouctwem. Ale to 
sam ouctw o, upraw iał na 
m arginesie codziennego 
wysiłku o zdobycie k a 
w ałka chleba. A było to

w czasach perm anentnego 
niem al bezrobocia w Ło
dzi. Toteż chw ytał się 
każdej pracy 1 każdego 
zajęcia, które otw ierały 
możliwość jakiegokolwiek 
zarobku. Był sprzedawcą 
i roznosicielem gazet, był 
chłopcem na posyłki, byl 
gońcem, pasat krowy na 
wsi, pracował jako robot
nik na ta rtaku , w  sto lar
ni, w ślusarnl, potem p ra 
ktykow ał jako szewc, n a 
stępnie pracował w  fab ry 
ce, wreszci* zdobywszy ja 
ko ekstern  m aturę około 
trzydziestego roku życia 
został urzędnikiem  w biu
rze, kierownikiem  kina, 
księgowym, a po drugiej 
wojnie św iatow ej wice
dyrektorem  Liceum Den
tystycznego.

Te niezwykle bogate 1 
różnorodne doświadczenia 
stały  się m ateriałem  jego 
twórczości, k tórą mógł u- 
praw lać jedynie na m ar
ginesie tych w ielostron
nych zajęć, obarczony po
nadto obowiązkami rodzin
nymi. Jego chłopięce m a
rzenia o pisarstw ie zrea
lizowały się dopiero w  ro 
ku 1936, kiedy to ukazała 
się jego pierw sza powieść 
pt. „Kam ienica wielkiego 
miasta*', nagrodzona na 
konkursie „IKC“. Powieść 
ta  narzuciła się uwadze 
publicznej swoim w yrazi
stym obrazem życia robot
ników łódzkich. Powitano 
w  je j autorze samorodny 
talent, który brak i a r ty 
zmu okupował autentycz
nością treści. Równocze
śnie ogłosił W ładysław P a 
wlak kilka broszur polity

cznych. Już same ich ty  
tuly, jak  „Piekło chałup- 
ników“ lub „K ultury  dla 
m as", świadczą o przeby
w aniu au to ra  w  kręgu 
wpływów ówczesnej KPP. 
Jakoż w  czasie drugiej 
wojny św iatow ej zgłasza 
akces do szeregów PPR, 
pragnąc wziąć udział w 
zorganizowanej walce z 
okupantem, za co został 
osadzony w więzieniu, z 
którego uratow ał się pod
czas ewakuacji.

Po wojnie byl aktyw 
nym członkiem PZPR, je 
dnocześnie bral żywy u - 
dzial w organizacyjnym  
życiu łódzkiego oddziału 
Związku Literatów  Pol
skich. W ydal nową po
wieść o przedwojennych 
szewcach pt. „S trajk  albo 
nie strajk", napisał d ra
m at antyw ojenny pt. „Ni
gdy więcej", drukował po
wieść odcinkową w  jed 
nym z dzienników łódz
kich pt. „Łódź w latach 
grozy", a tuż przed śm ier
cią złożył w W ydawnic
tw ie Łódzkim nową po
wieść osnutą na tle  życia 
powojennego robotników 
łódzkich.

W ładysław Paw lak to 
rdzenny i sam orodny p i
sarz łódzki. Pisarz, który 
swój awans społeczny za
wdzięcza awansowi histo
rycznemu klasy robotni
czej, k tóra go wydala. 
Miasto, w którego obrębie 
zaw arł całe swoje życie i 
cale swoje dzieło literac
kie. zachowa go wc wdzię
cznej pamięci jako n a j
wierniejszego swego syna.

la&za Az h ó Ł h c

WIESŁAW JAŻD2YŃSKI

Praw dę mówiąc — nie 
widzieliśmy dotąd na 
oczy rzetelnej oceny 
sytuacji kulturalnej 

w  naszym województwie. 
Można zadać sobie wiele 
trudiu, można przeczytać np. 
roczniki prasy łódzskiej, nie 
od tej lektury nikomu m ą
drości w tym  zakresie nie 
przybędzie; problem atyka 
ku ltu ra lna wojewódzitwa 
praw ie n ie istn ieje w  nn- 
fczych dziennikach. Dowiesz 
się  raczej o życiu k u ltu ra l
nym  Lazurowego Wybrzeża, 
Oslo, Paryża czy Pekinu, 
niż Sieradza albo Rawy. 
Nasza prasa, 1 owszem, 
krzewi uczucia patriotyczne, 
ale przedmiotem te j lokal
nej dum y bywa najczęściej 
piłkairska drużyna ŁKS. O 
niej mówią w  wywiadach, 
sekretarze, literaci, rozmai
te  koronowane z woli ludu 
Kłowy, ale nigdy o tw ór
cach ludowych z Rawy, 
Łowicza i Sieradza, którzy 
odnieśli piękny sukces na 
ostatniej wystawie w stoli
cy i m ają szansę pokazania 
się na szerokim śwIecle,

D arem ne także okażą się 
postukiw ania choćby tylko 
broszur, czy — niech już 
będzie — albumów fotogra
ficznych. pokazujących ży
cie ku ltu ra lne naszego te re
nu. Znajdziemy co najwyżej 
krótkie wzmianki inform a
cyjne, zresztą bardzo sym
ptomatyczne. Nasi twórcy 
ludowi święcą w  k raju  
trium fy — ceramicy, w y d -  
nankąrze. tkacze... Nasze 
kapele ludowe i wokaliści 
zdobywają pierwsza nagro
dy, zdobywają je recytato
rzy, konkurs na wystawę 
książek rolniczych także 
przyniósł sukces wojewódz
twu.

LEPSZA 
MALA PRAWDA..,

W atm osfer/e ogólnego 
orzekania, w pewnej mie

rze słusznego, fakty  te  n a 
stra ja ją  optymistycznie. 
Okazuje się, i*  1 z  czytel
nictwem  nie ,iest tak  źle. 
Najlepszy dowód, że p ra
cownicy naszej Biblioteki 
Wojewódzkiej n ie  otrzymali 
orderów. Nie otrzym ali dla
tego (mowa o tzw. „minio
nym okresie"), że nie 
składali „dumnych mel
dunków". Taki meldu
nek obiecywał na papie
rze jeszcze 100.000 nowych 
papierowych czytelników 
„w term inie do dnia...“. Je 
żeli jedno województwo 
obiecało pól miliona entuz
jastów literatury  schema
tycznej, to  drugie pół 1 je 
szcze ćw iartkę. U nas nie 
robiło się na ogół tych rze
czy i chociaż na skutek  te 
go nie spadł deszcz orderów, 
nie spadło także czytelnic
two, ponieważ określano je 
w  granicach prawdy. Po 
prostu mamy na lódskiej 
wsi 150.000 czytelników, 
wiemy, że w ubiegłym roku 
przybyło 7.000 czytelników, 
Cyfry może nie imponujące, 
ale tę  m ają zaletę, że nie 
kłam ią. Lepsza m ała praw 
da niż w ielka bujda.

LUDZIE „OD KULTURY*4

Trudno się, przy analizie 
amatorskiego ruchu ku ltu 
ralnego, oprzeć urokowi nie
których postaci. To, co o 
tym ruchu z dawien dawna 
stanowi, można by nazwoć 
— bezinteresownością, czy
sta. czy społeczną postawą 
działaczy. I dziś w duż'~J 
mierze ruch kulturalny stoi 
na entuzjastach, dobrej wo
li, wewnętrznej potrzebie 
człowieka. Jeżeli Jan Noga 
•/. Rudnik (Wieluńskie) i re 
flektor teatralny sam zm aj
struje, sporządzi atlas stro
jów teatralnych, poprowadzi 
zespoły teatralny  i muzycz
ny — to o jego postawie z 
pewnością przesądza wzru
szająca bezinteresowność,

Podróże kształcą

INICJATYWA BEZ ETATU
potrzeba serca, przecież nie 
opłacona z kiepskiego bu 
dżetu Wydziału Kultury. 
Tak jest ze znanym w k ra
ju  Każmierczakiem z  Łowi
cza 1 jego zespołem, pania- 
n.i Szablicką z Tomaszowa, 
M arciniakową z Gałkówka, 
Szymańską z P iątku 1 wie
loma innymi. Zaprawdę po
wiadam wam, iż cieszyć s!ę 
z tego należy, że szczerej 
inicjatywy ludzkiej nie uda
ło się nam  wziąć na etat, 
wpisać do planu i wyzna
czyć term in wykonania, a l
bowiem klapnęłaby jak  
amen w pacierzu, albo jak 
referaty  k u ltu ra ln o -o św ia
towe w niektórych związ
kach zawodowych.

Ocalał więc w naszym 
województwie bezcenmv 
w prost kapitał ludzki, przy 
którego pomocy łatw iej bę
dzie przezwyciężyć część 
przynajm niej trudności. A 
1est ich. jak  zwykle, nie
mało.

Stoimy przed jesiennym 
sezonem kulturalnym , pier
wszym po decentralizacji 
,.w kulturze". To znaczy, że 
przejm ujem y soorą Ilość za
dań, wykonywanych dotąd 
przez M inisterstwo. Ma to 
swój sens 1 dlatego (decen
tralizacji uzasadniać nie 
trzeba), że Ministerstwo 
wciąż się reorganizuje, de
partam enty łączą się, roz
dzielają, kontredans m in;- 
sterialny trwa, dogadać się 
trudno. Ale1 to  znaczy prze
cie wszystkim, że gospoda
rzymy sami. Dobrze, lecz 
kto tu  gospodarzy, czy sobie 
poradzi, czy opanuje — w 
sensie ogólnego kierownic
twa — rozległe obszary wo
jewództwa? Myślę, że 'ile 
bardzo sobie poradzi i chy
ba nie opanuje należycie.

Użyjmy przykładu. Woje
wódzki Wydział K ultury rna 
36 pracowników (kiedyś 
było ich ponad 20, ale w 
m iarę wzrostu zadań liczba 
pracowników maleje). Z tej 
16-tki, ^ osób posiada wyż-

Serdeczne Bóg zaipiać za 
wszystkie tak  liczne listy od 
drogich 1 wdzięcznych Czy
telników, zaw ierające słowa 
entuzjazm u 1 podzięki za to, 
że przestałem pisać Belfra.

Tak dobrze to jednak jesz
cze n ie jest. Uczyniłem tylko 
małą przerwę, poświęconą 
podróży do dwóch mieścin: 
Londynu i Paryża.

„Dobrze się dzieje takim  
s... synom" — powiecie pełni 
kurtuazji. „W ysyłają ich 
t  a m". Guzik wysyłają. 
Sam się wysłałem. Aby zaś 
z podróży mej był przecie 
jakiś społeczny pożytek 
Chętnie nauczę Was, jak  się 
to robi.

Żeby wyjechać, zdobyć 
trzeba paszport i pieniądze. 
Aby zdobyć paszport, trzeba 
mieć pretekst. Dla zorganizo
wania pretekstu  zainwesto
wałem zł polskich 100 na bi
le t do W arszawy i z powro
tem. W W arszawie udałem 
się na pocztę główną, która 
je s t posiadaczką londyńskiej 
książki telefonicznej. Wy
szukałem tam  — żadna sztu
ka — cztery osoby m ieszka
jące w  Londynie i noszące 
to samo co ja nazwisko. Do 
osób tych wysłałem listy, w 
których przedstawiłerti cię, 
wyjaśniłem, że moim m arze
niem jest wydostanie się do 
wolnego św iata i proszę o 
wystosowanie do mnie za
proszenia, jako b rata lub sy
na. Zapewniwszy, że z za
proszenia w  sensie noclego- 
wo-wyżerkowym korzystać 
oczywiście nie będę, łączyłem 
fei deczne dzięki i pozdro
wienia.

Odpowiedź przyszła jedna, 
ale za to pozytywna. Złoży
łem tedy wniosek o paszport 
i wizę, w pisując oczywiście 
1 Paryż, jako że nasze władze 
przyzwyczajone 6ą i przyu
czone, że jak  ktoś jedzie do 
Londynu, to i Paryża nie o- 
minie.

Pozostawała spraw a pie
niędzy; Piętnastu mniej wię
cej tysięcy. Tu z pomocą za
radnem u człbwiekowi przy
szedł przypadek. W mej o- 
becności ktoś opowiadał, że 
w roku 1948 Pablo Picasso, 
baw iąc na Kongresie In te
lektualistów  we W rocławiu 
naszkicował karyka tu rę  szo
fera, który go woził 1 w rę
czył mu ją  w  upominku. 
Przeglądając sta re  ak ta  wy

pisałem nazwiska pracują
cych wówczas przy Kongre
sie szoferów i po żmudnych 
poszukiwaniach znalazłem 
wreszcie w  powiatowym 
miasteczku woj. koszalińskie
go. Tego właśnie szofera.

Moje obawy były płonne. 
Rysunek jeszcze istniał. Wy
łożyłem więc panu szofero
wi cały gry plan. On mi da 
rysunek i 15 tys. złotych, bo 
ja mam paszport zagranicz
ny. Ja  wywiozę Picassa i po 
powrocie wypłacę mu 15 tys. 
dolarów.

Szefer chętnie się zgodził 
na w ym ianę 15 tys. zł na 15 
tys. dolarów. Pozostawała 
tylko o tw artą kwestia: skąd 
wziąć rzeczone złotówki. 
Przeprowadziłem tedy krót
ki wywiad, z którego wyni
kło, że brat szofera jest rol
nikiem  1 posiadaczem ziemi. 
Ustaliliśmy, że jeden hek tar 
trzeba sprzedać. A potem za 
dolary się go odkupi.

Zanim przyznano mi pasz
port, ziemia była sprzedana. 
O trzymałem 15 tysięcy, z 
których 10 przeznaczyłem na 
paszport i podróż, a 5 na za
kupienie szeregu drobiazgów, 
które będą mi pomocne w 
przebiedow aniu tam  na Za
chodzie. By je nabyć wyro
biłem sobie przepustkę gra
niczną do Czechosłowacji, 
na którą po cichutku poje
chałem do Pragi i wymieni
łem tam  różne polskie dro
biazgi na puszki krabów  i 
homarów wielce poszukiwa
ne na Zachodzie.

Dostałem paszport, dosta
łem i wizę angielską, jako 
że wpisałem w formularzach, 
że zajm uję 7-pokojową willę 
1 zarabiam  tu 20 tys. mie
sięcznie (Anglicy wymagają 
podania danych o zarobkach 
i mieszkaniu, broniąc się 
przed am atoram i pozostania 
w Zjednoczonym Królestwie). 
Nie dostałem  tylko wizy 
francuskiej, natom iast usły
szałem słowa otuchy, że ła t
wiej yzyskam ją w Londy
nie.

Kupiłem wreszcie bilety. 
W tym  sleeping radziecki do 
Berlina, który jest tańszy 
od folskiego (pamiętajcie
0 tym!) a ma nad pol
skim  przewagę, że przedziały 
*a koedukacyjne. W zasadzie 
więc wszystko było poza mną.

W Berlinie miałem czekać 
3 godziny na dalsze połącze
nie. Wziąłem więc dwie pacz
ki kawy dla tragarzy, pół 
litra  wódki na opłacenie 
przechowalni bagażu i am e
rykańskie papierosy, żeby 
mieć na taksówkę. Ułożyłem 
w przedziale w  łóżku kraby
1 homary. W kleiłem Picassa 
do książki i pociąg ruszył.

Pech chciał, że w jednym 
drobnym  szczególe odstąpi
łem od nakreślonego planu. 
Mianowicie dojeżdżając do 
Berlina wypiłem te pół litra .

Potem wszystko potoczyło 
się szybko. Tragarzowi za

m iast kaw y dałem  Picassa, 
kawę zaś usiłowałem sprze
dać funkcjonariuszowi ludo- 
wej policji. Tak więc zaniim 
wytrzeźwiałem do reszty; 
przekroczyłem polską grani
cę na powrót w towarzystw ie 
jednego kolegi po fachu.

K raby i hom ary pojechały; 
dalej.

Jeśli mimo niepowodzenia 
spisuję dla Was niniejsze po
uczenie, to czynię z pełnym 
przekonaniem o jego poży
teczności: plan był doskona
ły, szwankowało tylko wyko-i 
nanie.

I wreszcie, jeśli, jak wyni
ka z powyższego, niepraw dą 
jest jakobym  spędzał czas w  
Paryżu i Londynie, to  nie 
zmienia to faktu, iż spędzi
łem go w  równie przyjem 
nym, acz zaciszniejszym 
miejscu.

To wszystko.
* * *

Ze sm utkiem  n  i e dowia
dujem y się, jakoby } nasze 
drogie władze przygotowy
wały jakieś zmiany w prze
pisach dotyczących wyjaz
dów zagranicznych. Jest to  
zjawisko bardzo niedobre. 
Po pierwsze bowiem sprzecz
ne z tradycją. Po drugie zaś 
powodujące, że ludzie zaskle
piają się w znanych i uzna
nych, starych i w ypraktyko
wanych formach kombino
w ania wyjazdów zagranicz
nych. Cierpi na tym  rozwój 
narodowej inwencji, pomy
słowości i twórczej myśli 
ludzkiej, k tóra powinna kro
czyć wciąż naprzód,

BELFER

P. S. Mimo użycia w  po
wyższym opisie osoby pierw 
szej, co pochlebiam sobie — 
może podważyć Waszą w iarę 
w  jego autentyczność, cala 
technologia zagadnienia jest 
w pełnd prawdziwa i zawiera 
adekw atny opis czynności 
przedwyjazdowych jednego 
konkretnego, istniejącego 
człowieka. Prawdziwy jest 
również finał.

Odbędzie się tylko proces 
cywilny z prywatnego oskar
żenia szofera — właściciela, 
a właściwie byłego właścicie
la rysunku Pabla Picassa.

B.

Z a  tydzień
w tej rubryce

DZIEWICE 
I TERROR

sze wykształcenie i z pew 
nością dobrze jest do pracy 
przygotowanych. Zresztą, na 
lie wolno mi sądzić tak de
likatną sprawę, wszyscy 
pracownicy wykazują dużo 
zapału do pracy. Ale głową 
mtiru nie przebijesz, gospo
darstw o za duże, wszystkie
go opanować niesposób.

Pozostają pracownicy „niż
szego szczebla". W 21 po
wiatach pracuje przeważnie 
po jednym człowieku „od 
kultury". K ultura — jHi\ 
mi przy wielu okazjach wy
jaśn iano— „zlewa się" tu  1 
ówdzie z oświatą, a więc 
n e wszędzie będziemy m ie l 
referaty kultury. W tych 
leferatach 9 powiatowych 
ministrów kultury nie 
posiada nawet średniego 
wykształcenia. Wykształce
nie może w pewnych oko
licznościach zmanierować 
samorodnego twórcę ludo

wego, zgoda na to, ale z 
punktu widzenia aparatu  
kierującego czy w spierają
cego ruch kulturalny, spra
wa wygląda odwrotnie. Co
kolwiek by nie mówić — 
polityka kulturalna polega 
r.a wyborze, trzeba go umieć 
dokonać, trzeba mieć kw a
lifikacje. Nacisk szmiry, 
.szkodliwych wychowawczo i 
ideowo treści kulturalnych, 
podsuwanych przez chałtu- 
rzystów. czasem parafię, 
jest dziś silny. Musi więc 
m aleźć rzeczową, przekony
wającą odpowiedź, a nie 
tylko nakaz. „Nie pluj", „nie 
depcz", „nie zaśmiecaj", 
„nie łam" — zwykły zakaz, 
który nie wymaga specjal
nie tęgiej głowy, nie może 
być przecież jedynym pod
stawowym elementem poli
tyki kulturalnej. Im więcej 
zresztą tych zakazów, tym 
mni»< kmituyy.

Sprawa kwalifikowanych 
kadr wysuwa się więc po 
decentralizacji na czoło 
kłopotów.

WIDMO ZAPŁOCIA
Polityka kulturalna pole

ga na wyborze. Ale z wybo
rem także kłopot. Nie bar
dzo jest w czym w ybierać—* 
to widać w naszym woje
wództwie bardzo wyraźnie, 
gdzie jndziej też. Np. sytua
cja w zakresie repertuaru 
dla teatrów  amatorskich 
przedstawia się po prostu 
groźnie. Jeżeli na scenę 
świetlicową wkracza, otrze
pana z kurzu. „Gorzałka" 
Anczyca, to może i dobrze. 
Pijemy jak za dawnych lat, 
a nawet lepiej, jeśli uwzglę
dnić postęp techniczny. Ale 
tuż takie dzieła jak „Zaloty 
na kwaterze". „Panna t#-

IDokończenie na str, T)



MOTTO:

Lecz nim ich zbawisz, przed 
strażą cichaczem 

racz przynieść glodmym chleba 
i dzban wody...

Leopold Staff
„ Modlitwa“

Piękna, surowa Pani z za
dumą spogląda na tłumy wier
nych, Jej obraz przechowywa
ny jest w wielu, wielu pol
skich domach. Wychowano ich 
w przekonaniu, że to właśnie 
Ona jest Opatrznością Naro
du, Naczyniem pełnym spra
wiedliwości i dobroci, że Koś
ciół przez Syna Jej stworzony, 
to ostoja polskości i patriotyz
mu.

■ I I

Ci, którzy powiadają, że 
wiek XX jest końcem mitów  
zdają się zapominać, że tra
dycyjna mitologia ma mi
liony wyznawców. Bo choć 
surowa piękna Pani na ka
piącym złotem obrazie po
zostaje niewzruszona, n\ąrze- 
nia i nadzieje pielgrzymów, o- 
których spełnienie przybyli tu 
błagać —  nie zrealizowane, od
chodzą stąd z głęboką nadzie
ją, że może następnym ra
zem... Ucz»no ich przecież „Pan 
Bóg nierychliwy, ale sprawie- 
dliw y“. Są cierpliwi, gotowi 
czekać...

Ona —  Pani z obrazu —  nie 
stworzyła WIELKIEGO. MITU, 
stworzyli go ludzie w sutan
nach i habitach, którzy są or
ganizatorami złudzeń i marzeń 
nigdy niespełnionych...

Szafarze złudzeń...
Patrzą na zebrane tłumy 

pielgrzymów i zdają się mó
wić —  patrzcie jak potężni je
steśmy. Bo też to właśnie jest 
ich celem. Zamanifestowanie 
swej potęgi. Zbicie kapitału 
politycznego, który nie w celu 
poparcia tych, co wzięli na sie
bie ciężar ustanowienia spra
wiedliwości społecznej, ma być 
użyty. A le swe polityczne cele 
szafarze złudzeń ukrywają za 
dymną zasłoną frazesów i ogól
ników, bo ludzie nie przycho
dzą tu politykować... Zresztą 
zobaczcie sami.



Tajniki wywiadów, 
gabinetów i wydarzeń 
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PRZEDSMAK KLĘSKI
Saipan musi być obroniony. —Task Force 5 8 .— 

Bitwa o Saipan. — Bitwa na M orzu Filipińskim. 
— Koniec podboju M ikronezji.

Telefon długo, uporczywie brzę
czał, zanim generał Keito, w yr
wany ze snu, podjął słuchawkę.

— Mówi pułkownik H ikuriju. 
Na lotnisku czeka specjalny 
samolot, który ma waszą eks
celencje natychm iast przewieźć 
do Tokyo, z powodu pilne
go wezwania sztabu generalnego 
armii.

Keito skoczył do łazienki. Zim
ny prysznic oddalił senność. My
śli szybko przebiegały po wszyst
kich możliwych w ariantach, ja 
kie nasuw ała ta niezwykła oko
liczność: natychm iastow e wezwa
nie do sztabu generalnego! K ontr
ofensywa? Ale gdzie? Dyslokacja? 
To nie miało sensu! Przecież je 
go korpus, chluba sił zbrojnych, 
był jednym  z ogniw łańcucha re
zerw strategicznych, które mogły 
być użyte tylko w szczególnej 1 
w yjątkowej sytuacji. Czyżby więc 
tą  sytuacja nadeszła? Nie, nie, to 
niemożliwe! W czorajsze raporty 
były spokojne. W ojna jest jesz
cze daleko od granic cesarstwa!

Ale jednak natrę tna myśl św i
drowała mózg. Już za długo był 
spokój Od kilku miesięcy Yan- 
kesi nie przedsiębrali poważniej
szych operacji na Pacyfiku. Gdzież 
więc spadł ten nowy cios?

Keito nie w ytrzym ał i dopina
jąc m undur połączył się z ofice
rem  dyżurnym.

— Pułkowniku, Jestem gotowy 
do wyjazdu, czy wysłał pan sa
mochód? — nie m iał odwag! spy
tać w prost o sytuację.

— Samochód już czeka, eksce
lencjo.

— Czy znana jest panu... Czy 
w idział pan ostatn i ta jny  biule
tyn sztabu?

— Tak, Skończyłem właśnie 
czytać.

— I co?
— Je s t zupełny spokój, eksce

lencjo. Jedynie sytuacja na No
wej Gwinei nadal skomplikowana.

Generał odłożył słuchawkę 
skonsternowany. Nic nie rozum iał 
w dalszym ciągu.

Podróż trw ała długo i była m ę
cząca Na lotnisku w Tokyo o- 
świadczono generałowi, że w ła
śnie jest czas stawienia się na 
specjalnej naradzie u prem iera 
Tojo. Nie zdążył naw et zjeść śnia
dania.

Gdy Keito zameldował się, w 
gabinecie było już kilku wyż
szych oficerów arm ii i m arynarki. 
Pierwszym rzutem  oka stw ier
dził, że tw arz prem iera postarza
ła, a spod maski stoickiego spo
koju przebijało ogromne naprę
żenie nerwowe. Keito z trudem  
poznał w Tojo swego dawnego 
dowódcę z K w antuńskiej Armii.

— Czekaliśmy, ale pana spóź- 
rien ie  jest oczywiście uspraw ie- 
tJłiwione Przystępujem y od razu 
do rzeczy. Sprawa jest niezwy
kłej wagi. — Tojo mówił szybko 
1 nerwowo kręcił głową. — O- 
trzym aliśm y wczoraj poufne do
niesienie, że od dawna przygoto
wywana ofensywa morska USA. 
zaszyfrowana pod kryptonim em  
,,Task Force 58". w yruszyła już 
z Hawajów i celem jej ataku jest 
Saipan.

Keito drgnął I rozłożył ręce ge
stem głębokiego powątpiewania.

— Rozumiem pana zdziwienie
— Tojo uniósł szkła i wpił się 
wzrokiem w Keito — panowie 
też wątpili, gdy im to zakomu
nikowałem, ale wiadomość jest 
absolutnie pewna 1 nie wolno 
nam zaniedbać niczego, aby dać

sir. tt IodolDsii

Amerykanom należytą odprawę 
za to zuchwalstwo.

— Jesteśm y gotowi w każdej 
chwili...

— Że jesteście gotowi, gene
rale, to wiemy. I liczymy na was
I waszych żołnierzy. Tu chodzi 
jednak  o coś więcej. Chodzi o to, 
aby rozbić Amerykanów. Rozbić! 
Dlatego zgromadziliśmy się w tak 
licznym gronie.

Tojo w yjął z kieszeni pęk k lu 
czy, obrócił się na krześle 1 o- 
tw orzył ukry ty  w ścianie sejf, 
wyjm ując z niego pozornie bez
ładny plik papierów.

— Plan jest następujący...
Generałowie i adm irałowie po

chylili się nad biurkiem  premiera 
słuchając w skupieniu jego uyag.

Adm irał N imitz 1 generał Mac 
A rthur, dzielący między sobą do
wództwo sił zbrojnych na Pacy
fiku. podjęli ryzykowną, ale k a - ' 
tegoryczną decyzję: Nie będzie
my zdobywać najsilniejszej ja r  
pońskiej bazy na Pacyfiku — 
Truck. Uderzymy bezpośrednio na 
Saipan. Tak czy inaczej Saipan, 
leżący na drodze do Tokyo. musi 
być zdobywany. Wobec te ;o  le
piej zrobić to od razu ! za jed
nym zamachem odciąć Truck, 
neu tralizując jeg<r-znacz*r»le s tra 
tegiczne.

Ta decyzja pociągnęła za sobą 
sform owanie najpotężniejszej w 
dotychczasowych dziejach wojen 
arm ady m orskiej. Pod dowódz
twem adm irała Spruance zgroma
dzono 24 lotniskowce, 10 pancer
ników i ciężkich krążowników, 
blisko 50 lżejszych jednostek 1 
ponad 100 transportow ców  Te 
połączone siły, nazwane „Task 
Force 58“, mogły podjąć skutecz
ną walkę z c a ł ą  flotą japoń
ską, o ile ta w ogóle zdołałaby 
się skoncentrować (na m argine
sie w arto dodać, że już w paź
dzierniku Am erykanie wysłali 
przeciw Filipinom jeszcze potęż
niejsze siły morskie, a w finale 
wojny, pod Okinawę, podpłynęła 
am erykańska flota czterokrotnie 
przewyższająca wszystkie siły 
m orskie Japonii!)

Na Saipanie 1 pobliskich wys
pach: Tinian, Rota I Guam sta
cjonował ponad 50-tysięczny eli
ta rny  korpus Fizylierów Morskich 
Cesarskiej M arynarki. Przeciwnik 
nieprzejednany i zdecydowany na 
wszystko. Kluczowe wyspy, zwła
szcza Saipan, ufortyfikow ane by
ły niezwykle starannie 1 posia
dały wszystkie środki walki, a 
więc zarówno lotniska dla samo
lotów bliskiego wsparcia, jak I 
tunele dla łodzi podwodnych. Po
zycje dział i moździerzy znajdo
wały sę w wykutych w skałach 
tunelach 1 pieczarach i praktycz
nie można je  było zniszczyć ty l
ko bezpośrednim strzałem  w wy
lot tunelu.

Taka jest oto prezentacja sił, 
których morderczą walkę od 10 
czerwca do 9 sierpnia 1944 roku, 
przez sześćdziesiąt dni obserwo
wał z trwogą cesarz Hirohito 
w raz ze swoimi sztabami.

Dziewięć lotniskowców z gru
py wiceadm irała Mitchera dopły
nęło pod Saipan już 10 czerwca. 
Nawigatorzy dokonali ostatnich 
pomiarów, załogi bombowców o- 
trzym ały rozkazy, pokłady za
drżały od ryku motorów. Zaczęło 
się.

Dwadzieścia m inut po m eldun
ku radarzysty, gen. Keito sprzed 
bunkrów dowództwa obserwował

w szkłach lornety sylwetki ame
rykańskich samolotów lecących 
szykiem eskadrowym od wscho
du. Myśliwce japońskie nie wy
szły im na spotkanie Zachowane 
zostały do operacji zasadniczej, 
mającej na celu rozbicie floty in
wazyjnej. Zresztą, skąd wziąć 
myśliwce do odparcia tak potęż
nej siły powietrznej? Na am ery
kańskich lotniskowcach było co 
najm niej 1 800 maszyn!

Keito wszedł do schronu w 
chwili, gdy wokół nieprzyjaciel
skich bombowców wykwltły 
pierwsze obłocziki przeciw lotni
czych pocisków, Za stołem sie
dzieli uprzednio wezwani dowód
cy poszczególnych Jednostek kor
pusu.

— Am erykański atak, przewi
dywany przez sztab generalny, 
rozpoczął się. Jestem  upoważnio
ny do • wprowadzenia panów w 
plan obrony Saipanu.

Po krótkiej przerw ie Keito 
kontynuow ał dalej.

— Doświadczenie wykazuje, że 
lądowaniom nieprzyjaciela nie 
zdołamy zapobiec ! nie będziemy 
trwonić sił dla zapobieżenia temu. 
Natom iast mamy wszelkie szan
se utrzym ać linie obronne w po
przek wyspy, gdzie, jak  panom 
wiadomo, umocnienia są najsil
niejsze W czasie tej walki ftota 
adm irała Tudjim ucha zaatakuje 
nieprzyjaciela, który będzie miał 
w yczeipany zapas pocisków lo t
niczych i artyleryjskich. Flota 
am erykańska będzie musiała po
myśleć o sobie. Wówczas my 
kontratakiem  zniszczymy desant 
na wyspie...

Bom bardowanie Saipanu trw ało 
już piąty dzień bez przerwy. Ani 
śladu nieprzyjacielskich okrętów. 
Śmiercionośnej robocie lotniskow
ców nie przeszkadzały naw et ja 
pońskie łodzie podwodne

O świcie 15 czerwca dwie dy
wizje piechoty morskiej ruszyły 
na bardach desantowych do brze
gu. W prawdzie gen. Keito nie 
szykował „tw ardej" obrony plaż, 
ale cały Saipan , miał zaledwie
11 km długości ! obszar lądowa
nia został przykryty dywanem 
ognia rakietow ych moździerzy i 
dział ze skalnych pieczar, które 
nie uległy bombom. Dopiero po 
jedenastu godzinach udało się 
Amerykanom chwycić i umocnić 
dwa wąskie przyczółki.

Dalsze cztery dni zaciętych 
walk przybliżyły Amerykanów 
do głównej linii obrony japoń
skiej. Tu jednak opór stał się 
nie do przezwyciężenia. Amery
kanie przerzucili więc jeszcze je 
dną dywizję. Walki rozgorzały 
wokół wybiegów betonowych ja 
pońskiego lotniska, które prze
chodziło kilka razy z rąk do rąk.

19 czerwca, piątego dnia od 
wylądowania desantu, japońska 
flota znienacka zaatakow ała „Task 
Force 58“, W wyniku zmasowa
nego nalotu 600 bombowców nie
przyjacielskich. kilkanaście jed
nostek am erykańskich, w tym 
i eden pancernik i dwa ciężkie 
krążowniki, zatonęło lub doznało 
poważnych uszkodzeń Japończy
cy jednak przeliczyli się — lot
niskowce am erykańskie odparo
wały atak W potężnej bitw ie po
wietrznej, która nie miała równej 
sobie, choć trw ała tylko 45 m i
nut, spadło w orean 650 samolo
tów. w tym pc nad 400 japoń
skich, Ogołocone niem al z samo

lotów lotniskowce japońskie, 
w raz z eskortującą je flotą roz
poczęły odwrót w stronę Filipin. 
W połowie drogi dopadła je jed 
nak grupa w iceadm irała Mitchera 
i zatopiła dwa oraz uszkodziła 
trzy dalsze lotniskowce. Równo
cześnie na wyspie załam ał się 
kon tra tak  generała Keito.

Los Saipanu był przesądzony.
Teraz am erykańska m achina 

wojenna przystąpiła do system a
tycznego niszczenia umocnień. 
Dziesiątki tysięcy rakietowych 
pocisków zasypało linie japoń
skiej obrony. Czołgi, działa sz tur
mowe oraz wozy pancerne z mio
taczami płomieni niszczyły i wy
palały bunkier po bunkrze. 7 lip- 
ca, po 16-dniowej zaciętej walce, 
zepchnięci na kraniec wyspy o- 
brońcy podjęli ostatni kontratak. 
Trw ał on pełne dwie doby i o- 
depchnął Amerykanów pięć kilo
metrów! Po usianej trupam i zie
mi doszli Japończycy aż na tyły 
am erykańskich dywizji — do s ta 
nowisk artylerii. Tu jednak za
brakło im... ludzi. Na Saipanie 
padło 20 tysięcy Japończyków. 
Padł w kontrataku  generał Keito 
i praw ie wszyscy oficerowie. A- 
m erykanie stracili 16 tysięcy lu 
dzi, w tym  blisko 4 tysiące za
bitych.

Oczyszczanie terenu wyspy 
trw ało jeszcze kilka dni. 18 lipca 
Tokyo oficjalnie przyznało u tra tę  
Saipanu, podkreślając w specjal
nym komunikacie bohaterską po
staw ę ludności cywilnej, która 
do ostatniej chwili walczyła u 
boku wojska.

19 Hpca generał-prem ier Tojo 
podał się do dymisji w raz z ca
łym gabinetem.

W tym czasie, gdy na Saipanie 
trw ały jeszcze mordercze walki
— od 2 lipca — lotniskowce a- 
m erykańskie skoncentrowały swe 
działanie na Tinian, Rota i Guam. 
przygotowując, przy współudziale 
artylerii okrętowej wszystkich 
ciężkich jednostek, a tak  na te 
wyspy.

20 lipca, po 17-dniowym bom
bardow aniu piechota morska wy
lądowała na Guam (Guam była 
pierwszą wyspą anektow aną 
przez Japończyków po ataku na 
Pearl Harbor). Cztery dni póź
niej, po trzytygodniowym bom
bardowaniu, wylądowali Amery
kanie na Tinian i Rota. Potęga 
przygotowania ogniowego prze
wyższała Kwajalein. W am ery
kańskich kalkulacjach wojennych 
człowiek m iał bardzo wysoką no
tę. Trzy kilom etry długą wysep
kę Tinian zdobywała cała dywi
zja am erykańska przez siedem 
dni. Nie śpieszyli się. Za to re 
zultat końcowy był po prostu 
nieprawdopodobny: wobec 190 
zabitych Amerykanów — 5 750 
poległych Japończyków. Takiej 
dysproporcji nie było naw et w 
Powstaniu W arszawskim, chociaż 
Japończycy bili się na pewno nie 
gorzej i ńa pewno nie tylko za 
pomocą pistoletów i butelek z 
benzyną...

Wyspa Guam padła ostatecznie
9 sierpnia przyjm ując w swą zie
mię 14 tysięcy zabitych Japoń
czyków i tysiąc Amerykanów. Na 
wyspie Rota nie było naw et co 
zdobywać. Cały garnizon poległ 
w czasie przygotowania arty le
ryjskiego...

Ogółem na Saipan, Tinian, Ro
ta  i Guam padło 53 tysiące J a 
pończyków i 6 tysięcy A m eryka
nów. Wystrzelono 70 tysięcy ton 
bomb i pocisków, to jest tyle, ile 
zrzucano przeciętnie p r z e z  
d w a  t y g o d n i e  n a  c » ł e  
N i e m c y  w czasie najw ięk
szego nasilenia alianckiej ofensy
wy powietrznej. Łączna powierz
chnia atakow anych wysp nie 
przekraczała tysiąca kilometrów 
kwadratowych, a więc stanowiła 
mniej niż dw ukrotny obszar W ar
szawy,

Za tydzień:

WIELKA BITWA 
POD FILIPINAMI

TRZEPANIE DYW ANÓW  

NA BLISKIM WSCHODZIE



CZAROWNICE 
Z DORUCHOWA

Doruchów — nieduża wioska * 
piękną m urowaną szkołą i ładny
mi zagrodami — leży niedaleko 
granicy województwa łódzkiego, 
w  dawnej Ziemi W ieluńskiej.

Sierpień byl — jak teraz. Tylko 
że rok inny — 1775. Opowiada 
naoczny świadek:

.Pewnego wieczoru m ając się 
juz udać na spoczynek, usłyszeliś
my krzyk blisko probostwa. Nie 
widząc ognia, a słysząc jęki, płacz 
i narzekania, wychodzimy na 
dwór, pytając co to znaczy.

Oderwał się Podstarości (tak 
wtedy ekonomów nazywano):

— Z rozkazu pana pojm ujem y 
czarow nice.,

Pojm ano ich siedem tej nocy; 
pięć żon gospodarskich, jedną 
wdowę i jedną służącą dziewczy
nę.

...Tego samego dnia pławiono je' 
w  wodzie. Był tam  staw  obszerny, 
k tóry do dziś egzystuje. Ponieważ 
w całej wsi i w sąsiedztwie P '-  
w stat wielki rozruch, przeto zgro
madziło sie niezliczone mnóstwo 
ludzi na to rzadkie widowisko. 
Dopłynęliśmy łódką naprzeciwko 
mostu, z którego czarownice pła
wić miano; widzieliśmy dokładnie 
całą ceremonię. Wprowadzono je

w ne siedlisko czano-wnic — gdzieś 
na granicy między tą  wsią, a Prze- 
tocznicą leżał wielki kam ień zwa
ny Łysą Górą; tam  to czarownice 
co czwartek i wtorek m iały swe 
nocne schadzki odbywać.

Kobieta wezwana do leczenia 
parni, znająca dókładnie wieś Całą 
i wszystkie domowe stosunki, 
wszedłszy do pokoju zaczęła zaraz 
zżymać się okropnie, w ym awiając 
przerywanym  głosem:

— Cioty... cioty... zadały kołtu
na. Dobra najpierwsza.

I wym ieniła jeszeże kilka innych 
kobiet we wsi.

Blisko probostwa mieszkał go
spodarz Kazimierz, człowiek p ra
cowity, trzeźwy; żona jego gospo
dyni oszczędna — dlatego i mieli 
się dobrze. Za ich domem był sad 
niewielki, a w nim  gruszka rodzą
ca owoce wyborne, po które takżf* 
dziedziczka nieraz posyłała, nie 
magąc we własnym sadzie tak sma 
cznych gruszek. Ponieważ tej go
spodyni na niczym nie zbywało — 
nazywano ją Dobrą. Inne zaś ko
biety, zazdrosne, wygadywały na 
nią, że dlatego ma się dobrze, po
nieważ oblubieniec jej — diabeł 
wszystkiego jej dostarcza.

Tak uchodząc we wsi za naj-

Jeszcze tylko stary  Oodek p o tro i  w Doruchowie wskazać miejsca, 
gdzie działy się te straszne historie...

na most, miały ręce powiązane, 
brano jedną kobietę po drugiej, 
założono pod pachy powróz; czte
rech ludzi na tym  powrozie spu
szczało ją  powoli z mostu do wo
dy. Żedna z nich n ie utonęła, al
bowiem suknie, a zwłaszcza ob
szerne spódnice nim namokły, u n o 
siły każdą na powierzchni wody.

Dziedzic był przytomny na ko
niu, a widząc pływające, wołał: 

— Nie tonie. Czarownica!
Ludzie natychm iast wyciągali 

kobiety i tym  sposobem wszystkie 
siedem zostały czarownicami".

„..Zona dziedzica zachorowała. 
Dostała wielkiego bólu w  palcu, 
włosy na głowie zaczęły jej się 
ewijać. Był wtedy brak doktorów. 
W pobliżu m ieszkała kobieta tru 
dniąca się leczeniem chorych, a 
którą miano za opętaną f>rzez dia
bła. Zgadywał on przez nią wszyst
k ie  choroby i zwykle przypisywał 
w inę „ciotom" — tak lud nazywał 
czarownice.

Do tej kobiety zewsząd się zbie
gano, po nią posłał także dziedzic 
z Doruchowa. A trzeba wiedzieć, 
ie  Doruchów miano wtedy za głó-

główniejszą czarownicę — pierw 
sza została pojmaną.

D ruga była wdową, żyjącą t  
wyrobku, m ającą córkę lat 12; 
córce zrobił się wrzód w uchu, a 
ponieważ go zaniedbano — dosta
ła fhiksu i na to  um ierać musiała;

■ lud- zabobonny posądził m atkę o 
czarostwo,* że nie mogąc kogo in
nego oczarować, w łasnej córce 
„zadała"...

Trzecia, m łoda dziewka, nie w ie
dzieć z jakiego powodu udaw ała 
czarownicę. Rwała ona liście dę
bowe, suszyła na słońcu. Pasając 
w  lecie bydło nosiła takowe liście 
przy sobie, a gdy w iatr powstał, 
aby pokazać w iejskim  dzieciom, 
że umie myszy robić — dobywszy 
z kieszeni listek i chuchnąwszy w 
dłoń — puszczała go z wiatrem. 
Takim  sposobem oszukiwała ła 
twowiernych.

Tak więc i  ta dziewczyna di a 
taik niewinnej igraszki za czaro
wnicę posądzona została i sama 

1 stała się przyczyną swej śmierci.
W szystkim im zarzucono, że pa

nią „postrzeliły", a mianowicie: 
Dobrą posądzą no, jakoby ona za
m iast gruszek myszy pani sprze
daw ała i tak zadała je j kołtuna. 
Zarzucano im  ponadto, że schadz-

7, dawnego mostu, skąd przed niespełna dwustu laty pławiono doruchowskic czarownice — pozostały;
tylko gołe żebra.

ki z diabłam i odprawują, w ylatu
jąc na miotłach kominami na Ły
są Górę, posmarowawszy się maś
cią umyślnie na to trzym aną w 
słoikach, iż zatrzymywały w po
w ietrzu deszcze, gdy ich było po
trzeba, a w czasie słoty coraz 
większe ściągały ulewy, iż raziły 
ludzi postrzałami do czego o s o d ’ i -  

wej używały strzelby, to jest rę 
kojeści od stłuczonych tygli...".

Jest I staw, gdzie Je uławlono. 
jest również l wysepka ,.dookoła 
oblana wodą", gdzie stał ongiś dom 
„kopcem zwany". Przesłuchiwano 
tam czarów nice.

Przechodzi się tam po chw iej
nej kładce, w krzakach na w ysep
ce w alają się cegły po stojącym tu 
ongiś domu. W krzewach widać 
wejście do piwnicy.

— To tu... tu je  trzym ali — po
wiedziała mi jakaś mała dziew
czynka, która o tej h istorii słysza
ła w szkole.

Trzymano czarownice w becz
kach, wyrżnąwszy otwory na no
gi. Kobieta wsadzona do beczki 
m iała ręce 1 nogi związane z tyłu 
tak. że ani stać, ani siedzieć nie 
mogła, ąle przez cały czas do eg
zekucji klęczeć musiała. Każda 
beczka przykryta była płótnem 
grubym, a na boku przylepiono 
karteczkę z napisem : ..Jezus, Ma
ria, Józef", żeby diabli nie mieli 
do nich postępu i nic uwólnili 
swych oblubienic.

„Później z pobliskich wsi przy
wieziono, ale zawsze w nocy, już 
w takich beczkach uwięzionych, 
jeszcze siedem czarownic" — opi
suje naoczny świadek. I dedaje: 

„Zaczął dziedzic robić przygoto
wania do egzekucji. Kazał w boru 
kopać pnie sosnowe, takie, z któ
rych już biel w ziemi opróchniał, 
a tylko sam smól pozostał. Kazał 
ścinać sosny najsmolniejsze i sąż
nie z nich bić... Sprowadził dzie
dzic dwóch katów i trzech sędziów 
z Grabowa, gdyż wonczas każde 
niem al miasteczko miało prawo 
miecza. Sprowadzono też trzech 
zakonników dla dysponowania ska
zanych na śmierć czarownic".

Tymczasem w domu na wysepce 
odbywały się przesłuchania czaro
wnic: „Zabito tarcicami okna. 
świece n \  stole zapalono, weszli 
sędziowie; usiedli na stołkach, a 
posiliwszy się gorzałką, kazali 
przywieść czarownice. Wyszedł kat 
l niedługo czterej Jego pomocni
cy przynieśli na noszach kobietę. 
Z rozkazu sędziego obnażyli ją  zu
pełnie, postawili na pniu: trzym ali 
ją  oprawcy, gdyż dla słąboścl sa 
ma stać nie mogła. Nogi je j pod 
żelazny paląk przymocowali, do 
rąk  z tyłu skrępowanych przyw ią
zano powróz od koła, na plecy 
włożono szpągę, podobną do grabi 
z żelaznymi zębami, które w ciało 
wchodziły... Wtem sędzia kazał 
koło obrócić, powrozy obwljały się 
dookoła walca, ręce w tył unoszo
ne pociągały za sobą postronki od 
żelaznych grabi, których zęby 
wchodziły w  plecy... N azajutrz po 
tych mękach trzy kobiety umarły, 
żywych zostało jedenaście.

„Dziedzic pełniący funkcje in
kwizytora, przysposobił cztery fu
ry w drabinach. Na te  wozy w pa
kowano kobiety w beczkach, na 
trzy wozy kobiety żywe, na czwar
ty  — m artw e. Na każdym wozie

przy żywych siedzfał ksiądz kano
nik, odprowadzający je aż na plac 
egzekucyjny".

M alutki wzgórek wśród pól.
— Tak, nanie. To tu... — mów* 

stary  Godek.
Niektórzy pam iętają, że jeszcze

Tekst:
ZBIGNIEW NOWICKI

Zdjęcia: 
SZYMON LECH

przed laty stał tu krzyż postawio
ny „dla pamięci i przestrogi", zie-

W tej piwnicy trzym ano czarow
nice, zanim po okropnych^ to rtu 

rach, wpędzono Je na stos.

mia w tym  miejscu nosiła ślady 
żaru l popiołu.

To tu, na granicy między D oru
chowem 1 folwarkiem P iłą zbudo
wano stos ogromny. Oprawcy w y
dobywszy kobiety z beczek I n- 
chwyciwszy pod pachy wciągali je 
po drabinach na stos, na którym  
stał już kat z czterema pomocni
kami. Kładli kobiety twjlrzą ku 
ziemi I klockami przyciskali kark 
1 nogi. Potem owymi beczkami 
stos obstawili. Trzem m artwym  
kobietom głowy poucinano.

I pisze ów naoczny świadek: 
„Stało wielu ludzi z pochodnia

mi, przeznaczonymi do zapalenia 
stosu. Jeden z sędziów zawołał:

— Zapalaj stos!
W krótce zapłonął. Gdy dym za

czął dusić, słychać było jęki nie
w innych ofiar. Zgromadzany lud, 
którego było tu  kilkanaście tysię
cy, wtenczas dopiero doprowadzo
ny do litości zaczął się oburzać 
na dziedizica, przytomnego na ko
niu. Ten widząc zżymanie się tłu 
mu, śpiesznie się oddalił. Po czvm 
dopiero zm arłe i spalone kobiety 
zasypano ziemią..."

Egzekucje czternastu niewinnych 
kobiet w Doruchowie, nazywa się

w literaturze fachowej — osta-* 
tnim procesem czarownic w P o l. 
sce. W strząśnięty straszliwym wy* 
padkiem sejm za czasów króla 
S tanisław a Augusta uchwali! u - 
staw ę zabraniającą odbywania po
dobnych ekscesów.

„...Lecz cóż się stało , z dziedzic 
cem, który tak okrutnego i okrop
nego okrucieństwa był sprawcą? 
Zasłonięty nierozsądnym prawem  
i przywilejem stanu swego — zo
stał wprawdzie od kary  bezpiecz
ny na tym tu świecie, ale ją zape
wne uczuł w głębi serca swego 
dręczony w yrzutam i sumienia i 
ciągłym smutkiem. Żona jego do
stała pomieszania zmysłów 1 
wkrótce um arła, a córka, która po
szła za generała JSt. um arła na ta
kąż chorobę".

I pociesza się jeszcze ów anoni
mowy świadek doruchowsklej 
egzekucji, pisząc w kilkanaście lał 
po oglądanej tragedii:

....W naszych czasach nie sły
chać wcale o podobnych histo
riach... Wszystkie te czarne i po
sępne widma, okropne skutki za
bobonu, zniknęły jak nocne cienie 
przed dobroczynnymi prom ienia
mi oświaty".

Czyżby? Oto co donosi prasa A. 
D. 1958.

ROZFANATYZOWANY TŁUM NA 
CMENTARZU W ŻUROMINIE

„O godz. 15-30 na cm entarz 
wkroczył kondukt żałobny z tru 
m ną Stanisława Nikła. Kondukt 
otw ierały sztandary, w ieńce," o r
kiestra. Za trum ną postępowało 
ok. 1500 osób. W chwili gdy kon
dukt znalazł się na cm entariu  
aw anturnicy zaczęli wznosić ubli
żające okrzyki. Trum na, którą 
trzeba było przeciskać przez tłum  
spoczęła na zasypanej mogile. 
Otoczyła ją rodzina zmarłego i 
przyjaciele. Chuligańskie w ybryki 
na cm entarzu, w czasie których 
pobito jednego z funkcjonariuszy 
MO, nie ustawały. Trum na ze 
zwł kami Nikła stała na cm enta
rzu około 3 godzin. Przyjaciele 
zmarłego utworzyli kordon przy 
ochronie którego wykopali nową 
mogiłę. Trum nę złożono do grobu".

(„Ezpress Wieczorny")
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potkałem  niedawno 
Małgorzatę. M ałgorza- 

Jest wstrzą śnięta.
Małgorzata jest prze

rażona. M ałgorzata jest 
zgorsawma. Co to znamy, Je
żeli w yrafinowany intelek
tualista poeługuje itlę takl- 
tni słowami jak  np. gów
no czy półdupek?

Co anaczy jeżeli ktoś roz
praw iający ze annwstiwem 
i szacunkiem  dla człowieka 
odpraw ach egzystencji ludz
kiej, odwołuje się w innej 
dceiodzinie sw ojej działal
ności do maj w ulgarniejsze- 
go słownika Ulicy, n ie  re 
zygnując z opisu najin tym - 
nleJisZej intymności? Czy jw t 
cynikiem? Czy jest ziboczeń-

ku, a wl^c Don Juan — 
obserwator, czasem cynik, 
a w każdym razie kalku la
tor, realista. Niech tylko 
naiw ny czytelnik nie iden
ty fiku je  postaci narrato ra 
* osobą samego Eliota. In 
na spraw a, że strofa Kllola 
może się nam  nie podobać 
lub podobać, ale w tedy 
■wkraczamy w inne rejony, 
rejony gustu, smaku, upo
dobań indyw idualnych itd.

Zostawm y jednak  teren  
poezji. A więc J. P. S artre  
Opowiadanie z tomu „Mur" 
p t  „Intym ność". M ałgorzata 
tw ierdzi, że to  rzecz atrasz- 
ma, że tego czytać n ie  moż
na, Pewne m łode panie, słu 
chając czytanej głośno tej

cem? Czy upraw ia porno- prozy S artre‘a zrywały się
giafię? M ałgorzata służy 
przykładem . J. P. Sartre.

A więc J. P. Sartre . P rzy
k ład  być może n ie „typo
wy", ale charakterystyczny 

1 zastanawiający. S artre , to 
filozof znany i uanany, gło
wa tęga i niespokojna. O- 
bok usta lonej już aławy 
dram aturga cieszy się tak 
że opinią niezłego prozai
ka, Jego proza nie pozba
wiona jest scen i opisów 
tzw, drastycznych. Oczywi
ście pojęcie drastycznego 
opiou ozy sceny drastycznej 
ewoluuje, a co za tym idzie, 
jest względne, jak  wszyst
ko na tej ziemi.

Sprawy miłości m ają w 
lite ra tu rze  swoją aurę Ję
zykową i sytuacyjną. Aurę 
przy tym względną i zmie
niającą się w czasie 1 prze
strzeni. Język Więc 1 sy tu a
cja mogą być bardzie) śm ia
łe czy też m niej lub  b a r
dziej nieśmiałe. Pom ijam  
przy tym  — rzecz oczywi
sta  — indywidualność po
szczególnego twórcy.

Zestawm y któryś z so
netów do Laury  Francesco 
P etrark l z erotykiem  Przy
bosia. Zesitawmy (żeby 
zm niejszyć dyptam.*) osła
wiony wiersz Heinego za
czynający się od słów;
„Na święcie byl cudowny 

ma),
pękały w szystkie pąki..."

ze strofą Eliota, w yjętą z 
wiersza p t  „Szepty o nie-1 
śmiertelność!": -
„...Gryszkima jest mila; je j 

rosyjskie oczy 
Są podkreślone emjatycznie; 
Ody zdejm ie gorset, biust

ponoć co chwila, aby spraw
dzić w trzym anym  przez ich 
koleżankę egzem plarzu „czy 
mam  tak  napraw dę napija  
ne"? I co? Zajrzyjm y d» 
tekstu .

„Intym ność" mażemy o- 
kreślić jako próbę portre tu  
kobiety. Biedna Lulu chce 
w ybr«ć między swoim pocz
ciwym, choć „miękkim" 
do tego jeszcze — wybacz
cie słowo — Im potentem  —■ 
mężem H enrykiem  a pod
suw anym  jej przez kole
żankę prężnym  samcem. — 
Piotrem. Tu, tzn. u  H enry
ka _  czekają na nią dni i 
noce podobne do siebie, no
ce wypełnione „bezczynną" 
egzystencją w  łóżku U boku 
niem rawego męża. Tam  — 
ten. u P iotra czeka ją  ho
te l i spraw ny mężczyzna, i 
ow entualna podróż do Nicei 
w przedziale I klasy, Opo
w iadanie przep lata ją  dosyć 
częste monologi w ew nętrz
ne Lulu, Przedm iotom  tych 
monologów sta ją  się przede 
wszystkim kw estie in tym 
nych zbliżeń między nią a 
dwoma mężczyznami. Lulu 
myśli prosto, myśli nie
skom plikowanie 1 saeflerze. 
Nie ma w je j wywodach m y
ślowych pustych miejsc, nie 
odwołuje się do symboli 
czy skrótów. Wszystko jest 
tU rzeczywiste i realne, 
wszystko jest tu ta j p raw 
dziwe i zapewne pod każ
dą szerokością geograficzną 
— rów nie ludzkie. Chciało
by się przypomnieć sta re  
łacińskie powiedzenie; Na- 
tu ra lia  non sunt turpia. 
Rzeczy natu ra lne  nie p rzy
noszą w stydu. Tak. to p ra 
wda, ale — powie ktoś —

. przyjazny rzeczy naturalnych  można
ooteeiye rozkosz pneum a- się wstydzić.

tycrnq".

Różnice s i  nadto w yraź
ne, U Heinego — patos, sce
neria sielska, szczerość „za
kochanego serca11. U Eliota 
śmiałość obserwacji, ironia, 
be* m ała cynizm, stan  w ta
jemniczenia o tym, co mo
że być przyjm uje form ę re 
lacji wprost. Być może f ra 
gm enty te  zestawiłem  do
syć dowolnie. U Heinego 
możemy mówić o m i
łości czyatej, w ysublim owa
nej. Eliot zaś przedstaw ia 
spraw y płci niejako w ak- 
cjl( in f lag ran ti Zapytajm y 
teraz czy fragm ent Eliota 
Je»t pornograficzny?

Moim skrom nym  zdaniem 
na pewno nie. Poeta widzi 
po proetu ••prawy w n a le
żytej proporcji. Je s t przy 
tym  trzeźwy, trzeźwy 1 ra 
cjonalny, jakim  może być 
tylke Don Juan XX wie-

« tr .

I tu ta j pojawia tlę  w ła
śnie to  „ale". ...To podraż
nienie naszego licha, to u - 
szczypnięcie zibyt boleane, 
to wypełznięcie na czwora
kach w nienaruszoną afe
rę naszej tradycyjnie u for
mowanej śwadomoścl, lak  
a nie inaczej przygotow a
nej na odbiór „tych rze
czy".

I oto pani rojentowa się 
marszczy, pani aptekarao- 
wa się pieni, pani doktoro
wo odwraca oczy, pani m e- 
cenasowa fu/ka, państw o X 
i państw o Y piszą petycję, 
a M anka na rogu ulicy 
wcale nie reaguje, a ktoś 
czyta 7. zastanowieniem 1 
rozmytlem, ktoś inny z gó
ry nie potępia, ktoś trzeci 
owszem, aprobuje, widzi w 
aspekcie, rozumie Itd.

Czyli inaczej mówiąc — 
'P raw a  nie wygląda ta* 
proslo 1 tak Jednoznacznie. 
Nie będę tutaj przytaczał 
fragm entów  drastycznych z 
>' ntymności*1. Zaiinleresowa- 
ny czytelnik sam sięgnie po 
tom nowel Ssrtr© ^, św ietnie 
przetłum aczonych prze/. J, 
Lisowskiego.

Widoki

d a w n e j

Ł o d z i
Po nieudanej próbie prała

tów ułoclawnklrh (w 1114 r> 
rałoAenla mla*t» w granicach 
wsi Łodzi, n« południowym 
brzegu rrrkl — przychodni wła
ściwa erekcja miasta:

„...Działo się w Przedborzu 
nad Pilicą w nam dzień śwle- 
tflj Marty (27 lipca). Roltu 
Pańskiego tysiąc rai erysta 
dwudziestego trzeciego". Tym 
razem Władysław Jagiełło lo
kuje miasto LM i na „nowym 
korzeniu" — na północny ra- 
eliOd »(l maclersystcj w ni o 
tejże nazwie, w pobliżu tzw. 
Górek Plebańskich.

Wy ty o»On«> rynek kwadrato
wy na samym trakcie handlo
wym I pątnJczym (do Toninla 
1 do Łagiewnik), który Tirze.
biegał obok starego kościółka.

Niewiele to Jednak w pusz
czy łódzkiej zmieniło. Nowi 
mieszczanie, choć mieli już 
„dwa porządki miejskie" (wój 
ta z ławnikami 1 burmistrza 
z rajcami) nadal trudnili się 
rolnictwem, trochę rzemiosłem, 
Czasem „regulowali" rzeczkę, 
później staw dominialny l 
młyn.

Stary llneoryt A. Szydłowskie 
Ko rekonstruuje nam dawny 
stary rynek — zabudowany 
wokół drewnianymi chałupami 
mieszczan o dachach dwu i 
czterospadowych.

Po rynku „wałęsa »!ę ptac
two i inwentarz łyków łódz
kich", w środku „ratus-/. z 
rudnit wieżyczki*" (na dole 
mieści! się areszt gminny). W 
głębi z prawej modrzewiowy 
kościółek z podobną/, wieża.
/. prawej, postacie pĄtnicz>-j 
szlachty jadącej prze* ł/n li 
odwiedzić klasztor łagiewnic
ki. do którego jak do Czę
stochowy esy do Czemiakowa 
Płynęły tłumy pobożnych na
wet z Czech. Moraw i Śląska.

W okresie regulacji Starego 
Miasta (1821 r), na początku 
uprzemysławiania miasta — 
ju t tylko najbliższe okolice 
yawlluiy Łagiewniki kompania
mi pobożnych.

Ostatni drewniany d o m  
mieszczan łódzkich, dwladek 
l.od/.l przrdprzcinyalowej z o s 
tał zburzony w 1, 1038-39 — 
stał na rogu ulicy Zgierskiej i 
Lutomierskiej.

ZDZISŁAW KONICHJ
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c
ylindry, ch»peaux- 
claąues, kapelusze 
filcowe sztywne i 
miękkie w  kolorach 
czarnych 1 Wszel

kich Innych modnych. Czapki 
sukienne i jedw abne oraz 
•portowe we wszystkich fa
sonach i cenach" kupić mo
żna w  fabryce kapeluszy K a
rola Goeppcrla, Podleśna 7, 
telefon 8,57. albo w dwóch 
jego składach — filiach przy 
ulicy Piotrkowskiej 71 j na 
rogu ZitwodzkicJ i tejże ulicy.

„Najnowszych fasonów 
Gorsety, Leniuazkl, OpaskJw 
Biustonosze, Goreeety hygle- 
nlczne, trykotowe i dziecin
ne, Prosto-lrzym acze" ■— w 
pracowni Anny Laferskiej 
na Konstantynowskiej 10, w 
firm ie egzystującej bez przer
wy od 1882 roku. Pani La- 
ferska „wyrównywa również 
figury, przyjm uje obstalun- 
kl na przefasonowania i re* 
petiacje i zawsze służyć może 
klientom modelami i żurna- 
laml paryskim i, co mieeląc 
świeżymi..."

N aturalnie, te .  znajdą się 
1 takie w świeeie dam  ele
ganckich panie, iktóre przed
k ładają nad „Laferkę" p ra 
cownię pani Sztugllc, przez 
W iedeńską Akademię dyplo
mowaną i lansującą raczej 
najm odniejsze wiedeńskie 
fasony i Bie przy K onstan
tynowskiej lecz przy ulicy 
Cegleinlanej 52 odbywać bę
dą swe ae strojem  związane 
posiedzenia — zawsze jednak 
i te i tam te wyjdą zadowo
lone, „W yrównane" 1 swej 
modnej figury pewne. 1 pa- 
ftowie i panie, do eleganckie
go św iata należący, znajdą 
w  Łodzi na pewno to, ^żiego 
dawniej brakło: eleganckie 
magazyny, um iejętną obsłu
gę, dobre gatunki towaru —• 
dalekie echo szerokiego 
śwlala.

Zakłady krawiecki#: W ut
ke, NoWak, Młotklewlcz, 
Schlle czy M ajeranowski, Ku. 
hler 1 Knjnezuk — napraw 
dę dobrze ubiorą każdego 
zwracającego się do nich 
klienta i mężczyzna przez 
n ie ubrany nie będzie raził 
naw et na tle stolicy.

Prostą „wyrównaną" linię 
przodu, brzuch, którego nie 
widać, zaokrąglony pięknie, 
lecz nadzwyczaj dywJtrelnie 
spadek bioder—najm odniej
sze piękno postaci kobiecej, 
rezygnującej z nadmiernego 
wcięcia (Jeszcze niedawno, 
w latach 1903 — 1908, owych 
schyłkowych latach „sece
sji" modne były tzw. „koble- 
ty-ow ady“!) można przecież 
i w Lodzi uzyskać, zwłasz
cza gdy włożyłoslę taki stro j
ny, atłasowy, koronkami 
przybrany pancerz, form ują
cy ciało kobiece, zamknięte

H E L E N A  D U N IN  \

do m «larstwa 1 rysunku 2bW- 
żónn,

Wprawdzie ze wszystkich 
rodzajów sztuki najskrom 
niej w łaśnie przedstaw iają 
się w Łodzi sztuki plasty
cznej założenie stałej wysta
wy m alarstw a i rzeźby nie 
powiodło się i tylko od cza- 
sii do czasu otw ierane by
wają tzw, „salony" o nieli
cznych zresztą eksponatach, 
zawsze jednak i w. tym kie
runku zaczyna miasto robić 
pewne wyslfkl. Istnieją prze
cież w Lodzi cztery szkoły 
m alarstw a i rysunku, a w

Zm starych kronik

A co
plastyka?

w nim od biustu aż po same 
niemal kolana. Każda suknia 
wygląda na takiej figurze 
pięknie 1 modnie a niejedną 
w arto by naw et było u trw a
lić na fotografii!

F irm a „Piotrow ski" przy 
Nowym Rynku, urządzona 
doprawdy w ykw intnie i o- 
perującu najnowocześniej
szymi aparatam i, św ietnie 
przecież wykonywa „zdjęcia 
sposobem momentalnym (in- 
stantaee), a technika jej jest 
tak wysoko posunięta, że n a 
wet „niepogoda nie robi róż
nicy w zdjęciach",

Na Konstantynowskiej znów 
(zainteresowani niech pam ię
tają: num er 281) firm a „Le- 
okadla" specjalizuje się w 
tzw. „fotografii artystycznej**, 
bo sztuka coraz częściej za
czyna do wrót obojętnej do
tąd na nią Łodzi zaglądać, 
a artystyczna fotografia, 
dzięki swym um iejętnie 
stosowanym światłocieniom 
zwłaszcza, bywa cośkolwiek

Poawolę sobie Jednakże
zauważyć, że opowiadanie, 
na które tak  oburzyła się 
M ałgorzata, trzeba mierzyć 
także inną m iarą, a n ie  p a
trzyć na nie jedynie pod 
kątem  nieprzyzwoltoścl, U- 
ważam, że trudno  mówić 
tu ta j o Jakiejś redukcji o- 
sobowości człowieka w yłą
cznie do czynności fizjolo
gicznych, że perypetie bied
nej Lulu  są wyrazem  w al
ki z demonem ciała, że w re
szcie Lulu powraca do Hen
ryka. Ten fak t Jej po pro
stu mówi, że istnieje coś 
więcej na świeeie prócz 
spraw  łóżka, S artre  budu

je  więc tu ta j po swojem u
m it wierności.

Co to  znaczy więc, jeż«Ji 
wyrafinowany i mteleklua li
sta posługuje się czasem 
wulgarnym  językiem? D ali
bóg na pierwszy rzu t oka 
nie znaczy nic. Na dnu*fi 
rzu t oka znaczy niewiele. 
A w  ogóle to  jeszcze nie 
pornografia. Problem  w y
gląda tak: po co to  robi? 
Czy tylko dla sław nej ig ra
szki i tan iej ekscytacji, czy 
też w szerszym kontekście 
utw oru zyskuje to  inny w a
lor? Wielu świetnych pisa
rzy nie stroniło od od(pl»ów 
drastycznych, silnych. Ro
bił to  Celine i  M auriac, ro 

bił Żeromski | robi Gree- 
ne. Robi także Sartre . S p ra
wa n ie jewt łatw a, ale i nie 
taka znów straszna. W y
mowa dzieła niejednokrotnie 
usprawlediliwia jego — f ra 
gm entarycznie rzecz biorąc 
— drastyczną zawartość. 
Poza tym  pojęcie pornogra
fii dosyć trudno  obiektyw i
zuje Się. Oprócz wzroku 1 
słuchu musi pracow ać ta k 
że głowa przy lekturze, 
P raw da to stara , ale jara . 
Oko się obraża, słuch się 
gniewa, ale głowa w yro
kuje; głowa sądzi, rozpa
tru je  1 — każda po swoje
m u — przyjm uje lub od
rzuca.

szkole rysunkowej Jerzego 
Lem sna, Południowa 2, poza 
nauką samego rysunku, i to 
v. żywego modelu (,,akt“l), 
odbywają się naw et dla u - 
cznlów „wykłady historycz
nej sztuki"... Nauka rysunku 
oparta jest na znajomości a -  
natomll 1 perspektywy, z któ
rych wiadomości również w 
godziny stałych wykładów 
są ujęte 1 naw et dzieci m ają 
tu swój osobny oddział, aby 
od wczesnego wieku mogły 
ćwiczyć swe oko 1 odpowied
nio układać rękę. Nie bę
dzie się Jednak rozwijała 
sztuka tam, gdzie nie ma a r 
tystów, a artyści w łaśnie 
nie chcą jakoś w  Łodzi osia
dać.

„Sztuka na bruku lódakim 
— to Ironia!** — mówiono 
podobno dawniej... zm ienia 
się to obecnie cośkolwiek, 
to praw da, ale zawsze wstyd 
trochę wyznać, że w 1912 r. 
mieszka stolo w Łodzi zale
dwie siedmiu ertyetów -m a- 
larzy, portrecistów  głównie, 
a rzeźba — jeszcze mniej po- 
slflda praedslawicdełll. Nie
wielki krok naprzód uczyni
ła Łódź przez lat pięćdzie
siąt, od roku 18«0, gdy oto w 
spisie „ogólnej ludnośd z 
wykonaniem wszelkiego ro 
dzaju rzemieślników 1 pro- 
fesjonlstów w mieście Łodni*,' 
datującym  się 2  tego właśnie 
roku — rubryka „artyści" 
Ziała pustką...

W 1910 roku nielicznych 
m iłośników plastycznych 
sztuk w ŁodzJ poruszyła głę
boko wiadomość, że w dniu 
B m aju władze zatwierdziły 
ustaw ę „Towarzystwa Mu
zeum Nauki I Sztuki w Ło
dzi", radosne zaś wzruszenie 
ogarnęło leh w dniu 1 kw ie
tn ia 1911 roku, gdy w wyna
jętym  przy ulicy Zielonej 8 
lokalu nastąpiło uroczyste 
otwarcie zbiorów. Szybko je 
dnak przyszło rozczarowa
nie. W czterech salach roz
mieszczono eksponaty dzia
łów: archeologicznego, ludo
znawczego, fizyki i mecha
niki oraz zoologicznego, bo
tanicznego i geologiczno-ml- 

neralogicznego. Na dział sztu
ki miejsca zabrakło...

„Jakkolw iek Muzeum o- 
trzym alo kilka obrazów oraz 
ma zapewnienie, że otrzyma 
w depozyt dzieła mistrzów 
tej miary co Rubens, Van 
Dyck, M atejko i Inni, lecz 
dla braku mleisca na razie 
Oddziału Sztuki nie otwo
rzyło!" — czytamy w  pół ro 
ku potem w notatce, pocho
dzącej już z 1912 roku. Do
piero po upływie wielu lat, 
w 1929 roku gmina m. Ło
dzi otrzym ała na własnfi«ć 
od pisarza 1 historyka Kazi
mierza Bartoszewicza, zbio
ry, gromadzone w ciągu 
wielu la t przez niego i przez 
ojca jego, Juliana, wpośród 
których oprócz ciekawego 
archiwum  rękopisów I biblio
teki — znajdował się nie
wielki zbiór dziel sztuki. Do
łączywszy do niego owe po
siadane już uprzednio ekspo
naty — otworzono skrom ną 
na razie  galerię sztuki pod 
nazwą „M iejskie Muzeum 
Historii d Sztuki lm. ,t. K. 
Bartoszewiczów" i oddano ją  
do publicznego użytku w r. 
1930, w dawnym gmachu ra
tusza przy płacy Wolności.
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Łódz na wławną prasę
zdobywa się późno. Za to 
korespondenci pism tak po
czytnych, jak  Kurier Wo.r- 
szawuki, Wiek, Siowo, K u
rter SiUiąteczny, GCuteta 
Polska, Gazeta Warszaw
ska, naw et Kraj (petersbur
ski) przyjeżdżają do nasze
go m lasta i  opisują dziwy 
„polskiego M anchesteru '.

Dziwy były niezgorsze, 
bo z tej inspiracji powsta
ła •,Ziemia obiecana'1 Wł. 
Reymonta i poezje „Z m ro
ku i dymu" A. Gliszczyń
skiego.

Ale to  później, Tymcza- 
eom w  grudniu 1863 roku 
ukazuje się pU ttw tty dzden- 
nik łódzki, dwujęzyczny 1 
o takim że tytule: Lodzer 

Anzeige  —  Łódzkie Ogłoszę* 
nltt. Treść nader skrom na: 
właśnie ogłoszenia, noto
wania giełdy, kronika tow a
rzyska, nekrologi jtp. Styd 
wyprowadza swój rodowód 
niemiecki dziennik Lodzer 
Zeitung.

Przy nim pojaw ia się pol
ska tygodniowa GtLz&ta 
Łódzka  (1881).

W latach 1884—1802 uka
zuje się Dziennik Ł6t*zki. 
Po „buncie łódzkim" zosta
je  on zawlesaony.

Pod koniec ub. wieku 
pojaw iają się pierwsze 
pisma literackie. Ognisko 

Domowe — tygodnik rfla ro
dzin poisMch, pod redakcją 
znanego wówczas pisarka 
Zygm unta Bartkiewicza oraz 
tygodnik ilustrow any Świat. 
Oba upadły z braku czy
telników, choć Ognisko 
zdążyło wyjść kiłkanećci© 
razy.

1 grudnia 1897 roku pow
staje dziennik Rorwó) pod 
redakcją Wiktora Czajew- 
*k 'ego, a w  roku 1»00 St. 
Książek zakłada Kurier  
l.ódzld.

skończyło swój żywot na 
drugim  numerze.

W r. 1016 staraniem  lite
ratów  i dziennikarzy poja
w ia się jednodniówka p t  
Na dziaitwę polską. Szkol
nictwo jest w  potrzebie 
i m. in. tą drogą szuka pie- 
nięday. W arto przypomnieć, 
że tu  publikują się m. in. 
J. N. M iller (wiersze), póź
niejszy fu turysta Stefan 
Gacki, Zofia W ojnarowska, 
S tanisław  Bal (ChruszczeW- 
skl) i słynny ongiś adwokat, 
obrońca politycznych Piotr 
Kon.

Podobnie dobroczynny 
charak ter m a jednodnió w-

nie było pieniędzy f czytel
ników. Pismo upadło

Dalej już sam e efemerydy 
i nie zawsze poważne.

Tygodnik Łódzki (1922—23), 
Moc, czasopismo poświęco
ne nauce, sztuce, literaturze
1 polityce (1928 — wyszły
2 numery), Ilustrow any Ka- 
lejdoskojt (w treści teatr, 
literatura , sztuka, film, mo
da, życie towarzyskie, a k 
tualności — w r. 1926'w y
szło kilkanaście numerów), 
Oiewont (1928)..,

Giewont stanowił czaso
pismo ilustrow ane o dzi
wacznym podtytule: „po
święcone sztuce, literaturze, 
spraw om  rozwoju uzdro
wisk, monografii m iast pol
skich". Wygląd luksusowy: 
kredowy papier, mnóstwo 
ilustracji- Trzeci num er 
„zbratał" Łódź i Zakopane, 
w  cSęści łódzkiej — wiele 
inform acyjnego m ateriału  o 
bardzo różnym  poziomie.

PRASA

Jest to czas „siłaczek" 1 
„Judymów", pionierskich 
wysałkow szlachetnych ie- 
d nas tek.

Czajewaki byl z urodze
nia ostrolęczaninem, Wy
kształcił s ię w K rakowie i 
działał w Warszawie, znany 
jako redaktor i au to r sze
regu prac (Warszawa, Cza
sopiśmiennictwo, Hiwt. l i 
te ra tu ry  czeskiej, Witonów). 
Później przeniósł się .do Ło
dzi celem stworzenia tu 
polskiego pisma.

flo*wój w ydał d wadzi es- 
? dzi€ł m. in. „Daie-
je  Polski" Feliksa Kowieoz- 
npgo, antologię poezji poj- 

~~ " K°chałn 1 cier
pię (l)» pierwsze w  Polsce 
pe.ne wydanie „Pana Ta- 

, z lu s tra c ja m i S t  
Masłowskiego, historię G run 
waldu w 500-leci* zwy- 
cięs.wa nad Krzyżakami,

Cznjewskt organizował 
uroczyste obchody i nabo
żeństwa (I) w  rocznic© zgo- 
Ijów sławnych pisarzy oraz 
pierwszą w  Łodeó. konkursy 
literackie.,.

Wokół Rozwoju  gromadzi* 
U się ówcześni pisarze. Se* 
kreiarzem  redakcji był Sta
nisław/ Łąpiński, nowelista 
i dram aturg. Spod Jego 
pióra wyszedł w  r. 1898 
obrazek dram atyczny pt. 
„Tkacz". Bardzo łódzki!

(Z początkiem 1915 roku 
Rozwój przestoje wycho
dzić na skutek presji władz 
niemieckich),

W październiku 1914 r. 
wpadają do Łodzi legioniś
ci pisarze: g . Daniłowski,
J. Grabiec, Z. Kisielewski, 
A. Strug, J, Żuławski. Przy
jęcie, mówiąc najoględniej 
nic było nadzwyczajne.

Dla rozruszania niechętne
go społeczeństwa litenoci- 
legioniści przystępują do 
wydawania pisma Do broni. 
Aie, * niestety, z „od
marszem" redaktorów  pismo

ka Ratujcie dźieci % w ier
szami m. in. red. Cz. Gam- 
kowakiego i A. K waśniań- 
skiego.

Nie na tym  koniec. W 
1917 r. pojawiła się Jedno
dniów ka weteranów  na rzecz 
powstańców 1803 roku. 
m. in, ze wspomnieniami.

W pierwszym półroczu 
I  1917 r  przy Gazecie Łódz

kiej ukaMuje się oosobot- 
. ni dodatek pn. Antologia  

młodych. Wyszło tego aż 
czternaście numerów, a na 
*./'paltach błysnęły wiersza 
Ju liana Tuwima i Mieczy
sława Brauna, M anifesta
cja talentów  już rdzennie 
łódzkich.

Niepodległość! W War
szawie wychodki Sknm an- 
der. Łódź nie chce być w 
tyle .1 zakłada pismo o tyleż 
oryginalnym, co długim ty-, 
tufe:

• Tańczący ople fi dii a 
sztuki i Wszystkiego, co z 
nią zuńązane. P ism o pod 
redakcją H. Płochockiego 
miało ukazywać się 10 razy 
do roku niestety, poprze
stało  nu pierwszym num e
rze, „Nie znalazło w Łodzi 
czytelników" — inform uje 
lakonicznie kronikarz. A 
szkoda. Pierwszy num er 
przyniósł m. In. utw ory M. 
Brauna, A. Słonimskiego,
•T Tuwima, K. W ierzyńskie
go 1 pierw odruk „Mochnac
kiego" J. Lechonia. „Tań
czący ogień" błysnął i zgasł.

Nie zrazit się tym  Paweł 
Hulka -  Laskowski i przy
stąpił do wydawania w In
dach 1021—1024 Nmuych  
Dróg, Miał to  być tygodnik, 
poświęcony „uprawom od
rodzenia m oralno-religijna- 
go i oświaty", a  następnie 
.Miłości społecznej"(I), Dru

kowali się tu J. Ejsmond,
J. Kaden - BandrowskJ, J 
Tuwim, J. Wlttlin... 1 in 
ni. „Miłońęi społecznej" re
dakcji nde brakowało, ale

Obok pozycji błahych — 
wartościowe jak  prof. Z. 
Lorentza „Rodowód Łodzi" 
i felieton B, Dudzińskiego
0 teatrze kam eralnym . Dal
sze num ery miały być po
święcone F rancji i Ameryce,
1 tak samo ożenione z Ło
dzią. Widać pomysłowi re
daktorzy na tych ślubach 
dobrze wychodzili. Ale skoń
czyło silę wszystko na 3 nu
merze.

Rok 1928, Metecrr krzesze 
skry  na łódzkim niebie.

W latach 1931—32 czaso
pismo społeczno -  radykalne 
Prądy Usiłuje przeszczepić 
tia łódzki, teren  i zmodyfi
kować poczynania Miesięcz
nika Literackiego,

Po czwartym  num erze sa
nacyjne stairostwo grodzkie 
w padło na trop  rozm ów . t

podległości owej). Wyszły ty l
ko 4 numery.

Na widownię w kraczają 
plastycy, fo rm a  pod red. K. 
H iliera i Wł. Strzem ińskiego 
(rok 1934) oraz Polska Dru- 
Ba .pod red. W. Dobrowol
skiego (1!)33—35). Wszczyna
ją  zażarte boje o rozumienie 
plastyki i jej funkcji społecz
nej. W Form ie odnajdujem y 
wiele cennych pozycji, Pol
skę Drugą zalewa m ętna fa 
la  narodowego gadulstwa. 
Niestety, Froma po dwóch 
num erach przestała istnieć. 
Najważniejszy pożytek: dała 
wzór graficzny nowoczesne
go pism a , („pod S trzem iń
skiego"),

W drugiej połowic lat 
trzydziestych literaci wzna
w iają wysiłki zdobycia Ło
dzi.

W r, 1936 Kazimierz So
w iński (poeta z Mele ora) 
redaguje czasopismo liiterac- 
ko-artystyczne Budowa. Są 
tu  pozycje wartościowe: a r
tykuły  — Zmierzch mitów 
(M. Piechal), Surogal,y sz tu
k i (Wł. Strzem iński), Pleśń 
ludzkich barykad (E. AJnen- 
kiel), Życie pryw atne 1 kul
turalne robotnika łódzkiego 
(J. Augustyniak). Oblicze 
eufonologii (T. Sarnecki)! 
proza — Cz. Garda, B. P a 
włowicz, R. Len; w iersze — 
M. Jastrun , J, Brzękowski, 
•T. Czechowicz, J . Kurek, K. 
EowińnkL, G. Timofiejew.

Pod naoWkleim starostw a 
gi-odzkiego Pudowa przesta
ła wychodzić: nadto  zerkała 
ku  lewicy.

W latach następnych ma
my aż trzy czasopisma: K ul
tura Łodzi (red. L. S tolarze- 
wicz), odnpw a  (red. M. P ie
chal) 1 W ym iary  (red. T. S ar
necki i G. Timofiejew).

Dwa osta tn ie czasopisma 
krążą już po orbicie lite ra 
tury  ogólnopolskiej (nazwis
ka i) a zarazem sporo miejsca 
udzielają sprawom  regional
ny m

K ultura Łodzi upadła na 
4 numerze, Odnowi; i Wy
m iary likw iduje wojrta.

Oczywiście, literaturze nie
co tńiiejfrca 'lidaielali* prasa 
codzienna j Łodzianin  (wy-

ŁÓDZKA
K PP 1 Prądy wwrtały zam
knięte.

W r. 1933 ukaeuje się w  Ło
dzi nielegalna kom unistycz
na Kronika  pod redakcją Z. 
KI te k i.  W arto jej dzieje na 
terenie naszego m iasta przy
pomnieć, ale jest to  zadanie, 
Wymagające specjalnego a r 
tykułu.

( Lata 1932—33 notują próbę 
stworzenia przez dziennika
rzy ilustrowanego dw utygod
nika  aktualności — Tempo. 
Pod red. S tefana G elbarta 
ukazało się zaledwde k ilka 
numerów.

W f. 1933 St. Martymows.kl 
w ydaje miesięcznik społecz- 
no-historyczny Z  dawnych  
dni (poświęcony w alce nie-

chodził ma początku), K urier 
Łódzki, Republika, Glos Pol. 
sM (później Głos Poranny), 
tygodnik Prawda  i  dziennik 
Hasto (te dwa pisma były 
efemeryczne) i naw et wieczo
rówki Ekspres* l Echo...

Myślę, i e  ten obraz oiągla 
uryw ających się i ciągle na 
nowo podejmowanych w y
siłków stworzenia łódzkiej 
prasy literackiej ma wymo
wę, mimo wszystko opty
mistyczną. Mimo że nakłady 
owych Tańczących ogni, No

w ych Dróg, Meteorów, itd. 
nie przekraczały 400—800 
egzemplarzy.

To redaktorom  niedawnej 
Kroniki na pociechę.

INICJATYWA BEZ ETATU
(Dokończenie ze str. 2)

krulem ", „M undur swatem", 
,.W poiu znajdziesz mój 
arób", czy sław etny „Żyd w  
beczce" — muszą niepokoić. 
Nie mamy współczesnych 
oztuk dla wsi, dominuje 
szmira, landela, ckliwa s ta 
rzyzna, Wydobyta ze stry 
chu, Wkracza także „czysto 
religijny" repertuar, który 
poucza, jak to chrześcijań
stwo wytrzymało nacisk ad
m inistracji rzymskiego im
perium,..

Nu wieś n/ie przenika 
współczesność poprzez po
pularny tea lr am atorski. Nie 
przenika i przez literaturę, 
co Jest złem m niejszym o

tyle, że czytelnictwo klasy
ków, jedyne masowe czytel
nictwo na wsi, szkody nie 
przynosi. Przeciwnie. Ale i 
mtj unowocześnia, nie w ią
że wal, Z teraźniejszością. 
Współczesność objawia się 
najczęściej w  przemówieniu 
„czynnika" na akadem ii, co 
Jak wiadomo, rzadko kiedy 
pasjonuje. Widmo partyku
larna, zapłocia, straszy, ko
pie powoli przepaść pomlę- 
Qzy wsią a współczesnym 
życiem. X tego rowu nie wy
równa wzruszające, przeuro
cze odgrzebywanie trady
cyjnych, obrzędowych war
tości kulturalnych.

Be* współczesności trud - 11 
no mówić o pełmej polityce 
kulturalnej w kraju , który 
buduje socjalizm. Póki nie 
powstanie repertuar świetli
cowy zwrócony ku przyszło
ści, póki współczesna książ
ka nie zawita pod strzechy 
— ruchowi kulturalnem u w 
miasteczkach i przede wszy
stkim  na wsi zabraknie b ar
dzo Istotnego składnika., ten 
i uch będzie w; końcu ana
chronizmem. W łódzkim 
województwie 1 nie w  łódz
kim.

'• Wiesław Jażdżyńskl

PIOTR BOROWY

ODWET
...Więc musieliśmy wyjść.
Boga nie było, kto miał mścić
— Chłopców z Pragi, z Woli, którzy, 
Ody im kładli pętle na szyje,
Wołali jeszcze Z szubienic:
Nlerh żyje!

...Ryla to pruska niedziela.
Orały orkiestry w Alejach,
Żandarm i powracali ze straceń.
Szły panie z pieskami 
I my z granatam i
— Na spacer.

W ciieniu lip 1 automatów 
Pili piwo żołnierze.
Dzwonili kuflami.
Ściskali ładne dziewczyny.
A m.y coraz mocniej
— Dynamit.

Długo tłumiliśmy gniew.
Wybuchem wzbierała nienawiść,
1 nagle — zaryczały wille,
Chlusnęła w niebo czarna krew.
Rozbiliśmy granatam i
Idyllę.

Slerplert 1941

KRZYSZTOF BACZYŃSKI

0  miasto, miasto — Jeruzalem  żalu,
gdzie w sparte o kolumny — każde drzewo krzyżem 
nad cleniem m ijającym  jak  cleniem koralu, 
który jak  płomień niewidzialny liże 
stopy zwycięzców 1 tych, którzy leżąc 
pod płytą blasku, w  cień blasku nie wierzą.

Miasto niewiary. Czym ty jesteś stojąc 
we Wszystkich ziemiach, w ognisku 1 w  boju, 
czymże ty jesteś i co niesiesz w  sobie, 
że jesteś na człowieku jak  wieniec na grobie,
1 rodzisz tylko bezgłowe kam ienie 
ł sen, gdzie nie śniąc
nie odwalone jesteś gromów brzemię 
i martwi) piteśnią.

Sen, sen upiorów, gdzie na kwiatach leżą 
ludzie ciosem znużenia padli przed wieczerzą, 
ludzie u stołów pańskich siadający, któnty 
szable splatają w dole, a kwiaty na górze.
Nic nie widzący, w nikogo wpatrzeni.
wielcy na krzywdę ludzką, mail na cierpienie.
Upadający — przez ciało chcąc sianąć
I żagwją wznieść pomniki, żagwią umaczaną
w ciałach tych, co nfic wierząc — nie wiedzą I proszą
i których tylko potem anioły podnoszą
jak HśĆ jesienny w baśni i prostując bożą
ręką tak ukołyszą, aż w Bogu odtworzą.
A cl jak  huragany wszczęte wlaniem płaszcza 
są choć przez grozę silni, gdzie arm aty paszcza, 
gdzie dłoni uderzenie, i tak są zwycięzcy 
w chwili zbrodni — na wieczność odtworzeni w  kięscc. 
O wielcy, których siłę nazyw ają słabość, 
bo śpi w nich Jak pomruki lawiny i czeka 
na czas wiary, na znamię, na grom I człowieka, 
na burzę planet, na rzeczy nazwanie.

A że z nich tworzą trumny, co w ziemi zwyciężą,
są zwani słabość, że nie m a oręża,
że nie ma na zwaliskach kwitnącego sioła,
że nic rozdepczą małych, bo światło anioła
jest nie przeciw małości, ale obok — znacznej
wielkość — ciał przerastaniem , nie małych rozpacza.

1944 r.

U r .



JE R Z Y  L E S S M A N WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ "

/D4fl

0

t

Tak 
z Mars 
Jasne 1 
Załoga

Łażę 
Cóż mc 
kać, w 
gazy i 
cać, wc 
będę «  
dość. D 
spokoji

Dzisii 
Tylko i

Była 
Materii 
tów. S| 
Przema 
Przymi

— C(
— 20 

wi. Mo, 
z nich 
pomnik

— D<
— Bi 

ich złoi

ZMIANl

TWA,
szych ar 
rzystw  ] 
wało się
na swyci 
również 
rowe. 
ten  zare: 
TWA w; 
białych, 
ką, przy. 
telarskiej 
lila Mar; 
wego Jo

DLA KC 
SAMOTK

W skl( 
sprzedaw 
czasu (ce 
szomkowc 
czone dl; 
szą same 
wieczór er 
na, mies; 
3e w dar 
szana jej 
na odleć 
starczy * 
najbliższj

BEZPIEC

Burmai 
spraw  
rzuciło r 
„Zjednoc 
rodowego 
z 369 dej 
lam entu 
stą ochrc 
wany ot 
zezwoleń; 
jednego 
go k a ra t

ŁOWICKIE, SIERADZKIE 
i  RAWSKIE -  NA BANICJI

Wysitawa sztuki ludowe] 
z Łowickiego, Sieradzkiego 
i Rawskiego w W arszawie!

Przyznacie sami, że w  sy 
tuacji, gdy Łódź w zasadzie 
dusi się w e w łasnym  „za
czarowanym kręgu", cier
piąc na swoisty kompleks 
niższości, było to w ydarze
n ie nie lada.

Bądź co bądź, stolica, Ry
nek S tar eg rf Miasta, sale 
Muzeum Historycznego W ar
szawy w kamieniczce Ba- 
ryczków — opraw a więc 
dostojna.

Tak więc n ie  „oficjalna 
sztuka“, lecz ludowa, podzi
w iana w  piosenkach „M a
zowsza" i  „Śląska”, a je d 
nocześnie spychana na sza
ry  koniec w kulturalnych 
poczynaniach naszego prze- 
zacnego grodu — zdobyła 
sobie zainteresow anie sto
licy...

Tak to  już, niestety, jest, 
że tu  w Łodzi nie in teresu 
jem y się praw ie zupełnie 
swoim w łasnym  regionem. 
Znajomość i zainteresow a
nie sztuką ludową ograni
cza się bez m ała do pasia
ków łowickich i fotografo
w ania hożych Łowiczanek 
podczas /p rocesji Bożugo 
Ciała. Nawet handlująca 
CPLiA wol; sprowadzać ce

ram ikę do Łodizi z K rako
wa, Iłży i licho wie skąd 
jeszcze, ale żeby z Ozorko
wa, Bolimowa, Sieradzkie
go? — To przecież za b a r
dzo swojskie.

Takie refleksje nasuw ały 
się w  sobotę, 2 sierpnia, 
gdy licznie zgromadzona 
publiczność w yrażała uzna
nie organizatorom  w ysta
wy, a w  księdze pam iątko
w ej pojaw iły się dedykacje 
z życzeniami rychłego po
kazania ekspozycji za g ra
nicą.

Na w ystawę (na otw arcie 
przybył Wiceprzewodniczą
cy Prezydium  — p. Bro- 
niarozyk — brawo!) organi
zowaną przez Wydział K ul

tu ry  łódzkiej Wojewódzkiej 
Rady Narodowej przy u- 
dziale Muzeum Etnograficz
nego w  Łodzi — zaproszono 
kilku twórców ludowych. 
Byli oni dosłownie oblężeni 
przez prasę i ciekawych. U- 
bran i w regionalne stro je 
stali się żywymi ekspona
tam i wystawy. Z dum ą ob
nosili swoje stro je  i odzna
czenia, których nie poską
piła im... zagranica.

Były i  inne niespodzianki 
— utalentow any rzeźbiarz 
ludowy, 75-letni, czersitwy 
staruszek — Józef K am iń
ski ze wsi Oraczew w Łę- 
czyckiem, który swe a rty 
styczne powołanie odkrył 
•dopiero... przed rokiem, Jak  
ta m  mówi, zaczął strugać 
ni stąd  ni zowąd. Snycer
ką zainteresow ano się i... 
„Masz, babo, kaftan"... m ó
w i żartobliwie, ale widać, 
że dum ny z  siebie, a udział 

#w w ystawie przyniósł mu 
praw dziwe zadowolenie. 
Przybył na nią w  asyście 
wnuków, uśmiechnięty, z 
sum iastym  w ąsem ,' chętnie 
w dający się w rozmowę- 
Opodal wiseą dw a kapital- 
np św iątki, przez niego 
strugane. Pod ścianą roz
parły  się pękate  garnki z 
Bolimowa, na ścianach w y
cinanki. Dalej stró j ludo
wy, tkaniny, fotografie b u 
downictwa wiejskiego... Lu
dzie przechadzają się wzdłuż 
ścian, przystają, kiw ają z 
uznaniem  głowami. W ysta

wa jest ciekawa, urządzo
na przejrzyście i a trak cy j
nie. Organizatorzy dużo so
bie po niej obiecują. Z W ar
szawy pojedzie do Płocka, a 
może i dalej. Tymczasem w 
Łodzi pokazana zostanie 
w ystawa sztuki ludowej 
województwa w arszaw skie
go-

No, cóż, jeśli nie znamy 
twórczości własnego regio
nu, poznajmy chociaż tw ór
czość innych.

P isząc o małżeństwie w y
pada zacząć od żony. 
Ciekawe je st pocho
dzenie tego słowa. Glo

ger, autor znanej Encyklo
pedii, twierdzi, że pochodzi 
ono od staropolskiego w yra
zu „żonąć", co znaczyło: 
gnać, zająć, pędzić, porwać. 
W yrażano się więc, na przy
kład, „pasterze żoną trzody 
z pastw isk", albo „śmierć 
tak  dobrego, ja k  złego jedną 
drogą żenie" itp. Stąd miał 
powstać u dawnych Lechi- 
lów wyraz ż o n a  „ozna
czający niewiastę porwaną, 
pochwyconą, przygnaną w 
małżeństwo, jak  to było w 
zwyczaju u Słowian".

Znacznie później, szacunek 
jaki Polacy oka-zywali swym 
kobietom znalazł w yraz w 
mowie potocznej. „Szukać 
żony" oznaczało to samo, co 
— „szukać dozgonnego przy
jaciela". Rym owana alego
ria  głosiła:

Mąż — żony głowa. 
Swego męża 
Głowy korona.

Rozumiało się więc jed 
nak, że mężczyzna jest gło
wą związku małżeńskiego, 
głową rodziny, kobieta zobo
wiązana jest względem nie
go do ślepego posłuszeństwa.

W praktyee wyglądało to 
nieraz inaczej! Już w XVII 
w ieku znane były „his mu- 
lier", czyli Herod - baby. 
Zbigniew Kuchowicz w 
książce „Z dziejów obycza
jów  polskich"* stw ierdza, że 
staropolscy moraliści i kaz
nodzieje głosili teorie o trzy
m aniu żony „na m unsztuku" 
i udzielali młodym żonko
siom różnych rad  w tym 
względzie: „Po weselu pa
miętaj, żeś głową małżonki 
twojej... Ty n ią rządzić, ona 
cię kochać powinna... P a- 
trzajże, małżonku, żebyś po
wołania swego n ie  zapom
niał, n ie czynił się nogą, słu
gą, kiedyś jest głową. W i
dzisz, jak  niczego niewiasta 
bardziej nie pragnie, tylko 
aby  rządziła... Widzisz, jak  
dowodu inszego rozumnego 
afek tu  nie chce od ciebie, 
ty lko żebyś to  albo owo 
uczynił, to  jest, abyś służył, 
ona rozkazywała. Zginąłeś 
jeśliś tak  słaby, że głowa słu
żyć sercu pocznie, już bę
dziesz służył, póki żyjesz, 
darmo się zwać będziesz pa
nem, gdy ona praw dziw ą pa
nią, a jeszcze tw oją będzie. 
Słuchajże tedy Boga, żebyś 
nie słuchał niewiasty"...

Gorzej więc było, gdy się 
niewiasta nie dala „wziąć 
na m unsztuk" 1 gdy poszir

L ipiec, miesiąc skrom 
nego, letniego pro
gramu, zaznaczył się 
kilkoma ciekawym i 

audycjam i, których nie mo
żna tu  pominąć. Przede 
wszystkim „MCHAT". J e 
den z najsłynniejszych te a 
trów  św iata, w  drodze po
w rotnej z Londynu do Mo
skw y zatrzym ał się kilka 
dni w Warszawie. Z trzech 
sipektakli, jak ie zaprezen
tow ał stolicy: „Niespokoj
na starość" Rachmanówa 
oraz Czechowa „Trzy sio
stry "  i „W iśniowy sad", len 
ostatni był transm itow any 
przez telewizję. I znowu, 
dzięki znakom item u w yna

lazkowi, kilkadziesiąt ty 
sięcy ludzi w różnych m ia
stach Polski nie ruszając 
się ze swych mieszkań m ia
ło okazję obcować przez 
kilka godzin z  aktoram i n a j
wyższej klasy, spotkało się 
z teatrem , który — powtórz
m y za „Przekrojem " — „do
tychczas był dla nas sceną 
legendarną, o którym  czy
taliśm y dziesiątki a rtyku 
łów i wiedz:eliśmy, że od
działał na całe pokolenie 
naszych w ybitnych artystów  
(m. in. Osterwę, Jaracza i 
Zelwerowicza)". Spośród in 
nych lipcowych audycji za
sługują na odnotowanie 
dwie: „Kolonia K arna"

Franza Kafki, reż. K. Oracz 
oraz „Wyspa siedmiu nie
szczęść" Tadeusza K w iat
kowskiego, reż. Z- Kuźm iń
ski. Obydwa Spektakle cał
kowicie różne w treści, zu
pełnie odmiennie inscenizo
wane, były jak gdyby p ierw 
szym egzaminem nowego 
w arsztatu  pracy, jaki w  po
staci nowego studia otrzy- 
maLi realizatorzy łódzcy. 
Według zgodnej opinii eg
zamin ten  w ypadł pomyśl
nie.

I  wreszcie ooś ze sportu. 
Pam iętne spotkanie teniso
we Licisa z1 Pietrangelim , 
rozegrane w  ram ach spot
kania Polska — Włochy i 
zakończone największym  
sukcesem małego Ślązaka, 
który w  trzech setach po
konał pierwszą rakietę 
Włoch, było w całości tran s
m itowane przez telewizję. 
Również finał europejski 
Indywidualnych M istrzostw 
Świata na żużlu obejrzeli 
posiadacze małych ekranów. 
Na pewno za te dwie tran s
misje tysiące kibiców spor
towych jest wdzięcznych te 
lewizji. Z. K.

kujący dozgonnej towarzy
szki życia trafia ł n a  sekut-
nicę.

„Dostawszy sekutnicę — 
pisze imć Pasek w swych 
„Pam iętnikach" — nieraz 
mąż ślubował księdzem zo
stać, jeśliby go z nią Pan 
Bóg rozłączył".

Znane były różne sta ro 
polskie sposoby na złą żonę; 
czy skuteczne, nie wiem, Jed
nak z obowiązku felietonisty 
muszę je zanotować: „Tako
w ą (złą) żonę do ko-szu 11 zc- 
wlókłszy, jako kozę związać 
•ł owsem ją  osypać, potem 
do niej głodnych z pół kopy 
napuścić gęsi, .k tó re  by Ją 
tak  wyszczypały, żeby wie
działa na drugi raz, Jako to 
męża szanować i słuchać". 
Albo też: „Miodem żonę n a 
sm arować i u  pszczelnika 
uwiązać, żeby osłoahiała i 
zdobrzała w  swej złości".

Na wszelki wypadek, z 
ostrożności przypominam, że 
sposoby te zalecano w XVII 
stuleciu, i c o » mogło być 
w skazai^.300 lat temu, tego 
się nie zaleca dzisiaj!

Jak  już pisałem w po
przednich felietonach, zwią
zek małżeński w zasadzie 
oparty był w sferze szla
checkiej głównie na rachu
bach m ajątkowych i rodo
wych. Rodzicom panny 1 pa
na młodego szło o ugrunto
wanie znaczenia sw ej fam i
lii, podparcie koligacjami 
czyli korzystnym powino
w actw em ; dlatego powodo
wali się oni przy układaniu 
projektów  m atrym onialnych 
względami na wszystko, ale 
najm niej lub zgoła nie na 
to, czy młodzi przypadli so
bie do gustu.

Poważną przeszkodą do 
zawarcia związku była nie
równość stanu między k an 
dydatam i do stanu małżeń
skiego. Szczególnie wśród za
możniejszej szlachty meza
lians wywoływał opory, a 
niekiedy naw et czynne 
sprzeciwy z wniesieniem 
protestacji do ksiąg grodz
kich.

W zasadzie szlachcianka 
wychodząca za mąż za 
mieszczanina lub chłopa tra 
ciła prawo do posagu, gdyż 
n ik t poza szlachtą i klerem 
nie miał prawa nabyw ania 
dóbr ziemskich, ani przez 
kupno, ani w drodze daro
wizny.

Przestrzegano również za
kazu łączenia się węzłem 
małżeńskim wdowców z sio
stram i zmarłych żon. Nie
mało krwi z tego powodu 
napsuła szlachcie dynastia 
Wazów. Król Zygm unt Trze

ci po śmierci pierwszej zo
ny Anny Austriaczki ożenił 
się z je j siostrą K onstancją 
Austriaczką. Wywołało to 
istną lawinę wierszy, pasz
kwili itp. Na dom iar syno_ 
wie królewscy, król W łady
sław  Czwarty i Jan  Kazi
mierz popełnili podobny 
błąd, a mianowicie Jan  Ka
zimierz ożenił się x wdową 
po zmarłym bracie przyrod
nim W ładysławie Czwartym 
— Ludwiką M arią Gonzaga.

Z powodzi epigram atów  1 
kąśliwych wierszydeł sa ty 
rycznych na ten tem at na 
uwagę zasługuje wierszyk 
najwybitniejszego poety tam 
tych czasów W acława P o
tockiego:

Ojciec jedną po drugiej 
dw ie m iał siestrze, a ci 

Jedną Ludwikę żoną dwu 
rodzonych braci. 

Nie bierz siostry po sio
strze, nie bierz żony bratni.
I kcóle nieoh słuchają, nie 

tylko pryw atni.
W razie niezgodności cha

rakterów , a więc Jeżeli żona 
była, powiedzmy za Paskiem, 
sekutnicą, a  mąż nudzia
rzem, to z uwagi na większą 
„przestrzeń życiową", jaką 
rozporządzał szlachcic zie
mianin, spraw a nie przed
staw iała . d la  mężczyzny 
większych trudności. Nie 
znajdując zrozumienia u po
łowicy mąż poświęcał więcej 
czasu zajęciom poza domem, 
gospodarstwu, myślistwu, po
lityce, oraz szukał rozrywek 
w towarzystwie sąsiadów. 
Zona dla zabicia ozasu po
święcała więcej uwagi dzie
ciom, spiżam i, kuchni i obo
wiązkom religijnym.

Przejm ującą skargę na złą 
żonę zanotował siedem na
stowieczny pisarz Boczyło- 
wicz w „Wymownym polity
ku".

W liście do przyjaciela 
mąż prosi o radę: „Co tedy * 
z taką robić? Biwszy ją, to 
zła, nie biwszy, jeszcze gor
sza... Przywiązawszy ją  u 
sosny w lesie, i tam  pa za- 
juszony jad i liruciznę bąki 
by i kom ary nie chciały n a
cierać, woląc sw oje zdrowie 
niż z niej pożywienie... To 
ją  w  piec rozpalony w rzu
cić? I ten by rozwaliła swo
im piekielnym ogniem. Kon
kluduję: żywcem w działo 
wbić i wystrzelić na w iatr".

Co do wierności m ałżeń
skiej, to mężczyźni w  tam 
tych czasach mieli więcej 
grzechów na sum ieniu niż 
niewiasty. Zdrada ze strony 
żony była raczej w yjątkiem . 
Ale o tym już w następnym  
felietonie.

afbo

miłość
małżeńska
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Tak więc były to  pierwsze obszerniejsze wiadomości 
z Marsa, ale bardzo skąpe, niepełne, nie wystarczające. 
Jasne było jedno — rozgrywa się tam  jakaś tragedia. 
Załoga „Glorii" prawdopodobnie zginęła.

Łażę więc znów po schodach i piętrach. Rozmyślam. 
Cóż mogę wymyślić? Zostać, czekać, nie czekać, ucie
kać, walić wszystkimi bombami i protonami, zrzucić 
gazy i promieniowanie, nic nie uczynić, nic nie zrzu
cać, wcale nie walczyć, odjechać? Oczywiście te 10 dni 
będę czek&ł. Jak  trzeba, będę czekał i 10 lat. Czasu jest 
dość. Dopóki tak  wiszę nad głową Aspazji, nie ma ona 
spokoju mimo całej swojej potęgi.

Dzisiaj pokazała ml się na ekranie. Co za zaszczyt. 
Tylko mnie! Tylko mnie jednemu.

Była w  ciężkim, złotym brokacie, jak  żm ija w łusce. 
M ateriał ten ściśle przylegał do jej klasycznych kształ
tów. Spacerowała przede mną, uśmiechała się, wabiła. 
Przem awiała głosem gruchającego gołębia. Śmiała się. 
Przymilała. Śpiewała stare  greckie pieśni bachiczne.

— Co się dzieje z moimi przyjaciółmi? — zapytałem.
— Żyją w specjalnym mieście, pracują, są szczęśli

wi. Moje pszczoły oddają im  hołd jak  półbogom. Każdy 
z nich jest czczony jak  bohater. Każdy otrzym uje 
pomnik z czystego złota.

— Dobrze, w  takim  razie pokaż mi ich na ekranie.
— Bardzo chętnie. Pokażę ci na razie nie ich, tylko 

ich złote odbicia.

— 62 —

Coś mignęło. Zmienił się obraz. K ilka pszczół odsu
wało powoli jakąś ciemnoczerwoną kotarę. Jeden przy 
drugim stali wszyscy moi towarzysze. Cała załoga 
„Glorii". Tylko adm irała nie mogłem się doliczyć, do
ktora Freyda i profesora Towsenda. Były to posągi ze 
złota! Nie pomniki tylko raczej odbitki, zachowane w 
nich zostało absolutne podobieństwo. Powiedziałbym, 
że są to jakieś kopie, duplikaty. Wszyscy nadzy i pięk
ni, mieli spokój na twarzach i smutek. Głowy ich były 
przybrane w wieńce ze złotych liści laurowych. Stali 
na niedużych okrągłych postum entach, również ze zło
ta. Na każdym postumencie była tablica z jakiegoś 
ciemnego metalu i na nim nakładane złote greckie li
tery. Oznaczały one nazwisko, zawód i num er ekspe
dycji. Tak więc szły napisy: „Olaf Cronenstraem , 
Astronom. XIX ekspedycja", Bronisław Wanke. Biolog. 
XIX ekspedycja", „A ndranat Sambaba. Pilot. XIX 
ekspedycja", „Jack Jejack. Kosmogeograf i geolog. XIX 
ekspedycja" i tak dalej.

Byłem wstrząśnięty tym widokiem. Było w  nim 
coś groźnego i niesamowitego,

— To są tylko posągi — powiedziałem — a teraz po
każ mi oryginały.

— Nie jest to w tej chwili m ożliwej— odrzekła. — 
Znajdują się oni w mieście wieczności.

— Cóż to jest za miasto?
— W środku M arsa — odpowiedziała. * Daleko

w głębi jest małe miasto. Znajduje się ono pod ognistą 
otchłanią. Tam  są resztki ciepła marsyjskiego. Trzeba 
tam  w pewnym miejscu przejść przez płomienie, trze
ba zostać osmalonym przez ten ogień. Kto przez to 
przejdzie, sta je się nieśmiertelny. Dlatego my wszyscy 
M arsjanie jesteśm y nieśmiertelni. Wszyscy przechodzi
my przez ten ogień. Oczywiście chcemy, aby ludzie, 
którzy zam ierzają u nas pozostać na zawsze, również 
byli nieśmiertelni. Miasto fto nazywa się Immortella.

— Kiedyż oni wrócą z tego miasta?
— Za kilka dni.
— Za pięć dni pokażesz mi ich wszystkich — mó

wiłem — całą załogę. Za 10 dni m ają się wszyscy zna
leźć na pokładzie „Glorii". W przeciwnym razie zbom
barduję twoje państw o bombami, o Jakich nie masz 
pojęcia!...

Zaśmiała się kusząco i zaczęła się przymilać.
— Mówię ci — na pół szeptała, na pół mówiła i zda

wało się, że z je j słów buchają płomienie — mówię 
ci... kto zazna miłości królowej Aspazji, ten żyje wiecz
nie w  wiecznym szczęściu. Wierz ml, że w moim pań
stw ie nie ma śmierci, nie ma chorób, nie ma starości, 
nie ma bólu — tu jest wieczna mądrość, wieczny spo
kój, wieczne szczęście.

Błysnęła złotozielonymi, podłużnymi oczami i znikła.

(D. c, w j

MASZA KRZYŻÓWKAZMIANY

TWA, jedno z n a j s u t 
szych am erykańskich towa« 
rzjnstw lotniczych, zdecydo
wało się ostatnio na to, by 
na swych liniach zatrudniać 
również stew ardessy kolo
rowe. Dotychczas zawód 
ten  zarezerwowany był w 
TWA wyłącznie dla kobiet 
białych. Pierw szą Murzyn
ką, przyjętą do szkoły ho
telarskiej TWA, jest 21-let- 
liia M argaret G rant z No
wego Joiku.

DLA KOBIET 
SAMOTNYCH

W sklepach nowojorskich 
sprzedawane są od pewnego 
czasu (cena: 1 dolar) kie
szonkowe syreny, przezna
czone dla kobiet, k tóre mu
szą sam e powracać późnym 
wieczorem do domu. Syre
na, mieszcząca się doskona
le w  dam skiej torebce, sły
szana jest po uruchomieniu 
na odległość 400 m. Wy
starczy to, by zaalarm ować 
najbliższy wóz policyjny.

BEZPIECZEŃSTWO

Burm ańskle ministerstwo 
spraw  wewnętrznych od
rzuciło niedawno sugestię 
„Zjednoczonego Frontu Na
rodowego", ażefoy każdemu 
7 369 deputowanych do par
lamentu przydzielić osobi
stą  ochronę. Każdy deputo
wany otrzymał natomiast 
zezwolenie na posiadanie 
jednego rewolweru i jedne
go karabinu maszynowego,

CEZ KOLEJKI

Pew ne monachijskie
przedsiębiorstwo pogrzebowe 
inform uje stale w reklam ie 
kinowej (na rysunku przed
stawiona jest trumna), iż 
klienci przedsiębiorstwa "a- 
łatw iani są „bez kolejki".

CZOŁGI A ZDROWIE

Wydział kom unikacji rady 
miejskiej w Amberg (NRF) 
roEważał, w końcu czerwca 
kwestię: „Hałas czołgów na 
ulicach miasta", Radca Ben- 
ner zaatakow ał w dyskusji 
przeciwników hałasu powo- 
dowanegq przez czołgi, 
twierdząc, iż hałas ten słu
ży wręcz zdrowiu. Bennei 
powołał się na przykład 
pewnego mieszkańca Amber- 
gu, który nie może zasnąć, 
nie słysząc w arkotu prie- 
jeżdżających cżołgów.

ZAPROSZENIE

„Braunschweigische Hoch- 
schulbund‘‘ rozesłał z okazji 
balu letniego specjalne za
proszenia. sygnowane przez 
prezesa Hochschulbundu i 
m inistra komunikacji See- 
bohma. Można w nich było 
przeczytać m. In. następu
jącą informację: „Organiza
torzy balu golowi są zapro
sić studentów  jako partne
rów do tańca dla młodych 
pań. Rodzice proszeni są

ponieść niejfoędn* koszty 
(7,50 marki), przypadające 
na studenta, zaproszonego 
dla ich córki".

DECYZJA

Komisja skrutacyjna o- 
kręgowej organizacji SPD 
w Kulmbach — Stadtstei- 
nach uznała przy wyborach 
kandydatów  na deputowa
nych do Landstagu i Bezir- 
kstagu za ważną kartikę, na 
której napisane było wiel
kimi literam i: „Hau, hau I", 
ponieważ, zgodnie z przepi
sami, wola wyborcy była 
„łatwa do poznania". Głos 
zaliczono kandydatowi na
zwiskiem M ax H undt (Hund 
— po niemiecku „pies"),

PRZYKŁAD

Dwa auta policyjne w 
Chesterfield (Anglia) demon
strowały na oczach 8 tysię
cy widzów technikę praw i
dłowej 1 bezpiecznej Jazdy. 
Najciekawszym momentem 
pokazu było zderzenie *ię 
obu aut.

SZOSY DLA KOBIET

Jak  orzekł znany ekspert 
am erykański od budowy 
szos. Stelling, w przyszło
ści autostrady będą musiały 
być szersze, gdyż za kierow
nicą spotyka się coraz czę
ściej kob ie ty— a te  „w nie

bezpiecznych sytuacjach
szybko tracą głowę",

SPOSÓB
54 studentki uniw ersytetu 

Philadelphia (USA) zostały
ukarane grzywną, ponieważ 
w czasie wieczorku tanecz
nego, na który przybyło zbvt 
mało mężczyzn, zaalarm ow a
ły straż ogniową, chcąc zdo
być w ten sposób partnerów  
do tańca.

ROZWIĄZANIE 
I NAGRODY 

III  KONKURSU 
„ODGŁOSÓW" 

„Poloneza czas zacząć..."
Rozwiązanie. W naszym 

konkursowym  korowodrie 
polonezowym znajdowali 
się: N. Andrycz, J. C yran
kiewicz, M. T atarków na- 
Majkowska, W. Gomułka, 
Zygm unt August, B arbara 
Radziwiłłówna, Ja n  III  So
bieski, M arysieńka Sobie- 
ska, Zosia, Podkomorzy, 
Pan Tadeusz, H. D ąbrow
ski, M  Spychalski, I. Łęc
ka, St. Wokulski, Popiel, 
Brunhilda, Pani Tw ardow 
ska, Mefistofeles, Ja n  M a
tejko, Mieszko I, Dąbrów
ka, Jontek, Halka, Kazi
mierz Wielki, Estera, S tań 
czyk, Chopin, Moniuszko, 
Jankiel.

Powyższą lis tę postaci 
ustaliło bezbłędnie 6 u- 
czestników konkursu, z 
których dwóm — w wy
niku losowania — przypa
dają  nagrody.

I. Bezpłatne skierow a
nie na wczasy „Expresss- 
Słońce“ przypadło ob. J a 
dwidze K u l i k ,  Łódź, ul. 
B. P rusa 22a;

II. Bezpłatne skierow a
nie na wczasy „Statkiem  
po Wiśle" otrzym uje ob. 
Stanisław  K n o p, Łódź, 
ul. Dubois 24.

znaczenie wyrazów

P o z io m o  — 4) N ie p o rz ąd e k , 
ch ao s , 7) Z a ro s t, 8) C zęść w a lk i 
b o k s e rsk ie ) ,  9) G lis ta , 11) noS li- 
n a  u p ra w n a  o  d u ty m ,  tw a rd y m , 
J a d a ln y m  k o rz e n iu , 131 U śp ien ie , 
z n ie c z u le n ie  le k a rs k ie ,  15) P la s k a  
f ig u ra  g e o m e try c z n a , 17) F ry z je r ,  
c y ru l ik ,  g o llb ro d a , 18) c z e ś ć  for-, 
ty f lk a c i l  ś re d n io w ie c z n y c h , n a j
czę śc ie j w  fo rm ie  o k rą g łe j  b a sz 
ty  z e  s trz e ln ic a m i, 20) G a d  z 
rz ę d u  J a sz c z u re k , m y ln ie  z a  Ja 
d o w ity  u w a ż a n y , 23) W óz po 
g rzeb o w y , 25) M ala  Z en o n a , 281 
P a ń s tw o  lu b  p o tra w y , 27) S u c h e  
c ia s tk o  z  o rz e c h ó w  a lb o  m ig d a 
łó w  1 m io d u , 28) p o w ie rz c h n i*  
n a s y p u  k o le jo w e g o , 29) M iędzy
p la n e ta r n y  ś ro d e k  lo k o m o c ji,

P io n o w o  — 1) Im ię  ż eń s k ie , 2) 
P r z y r z ą d  d o  m ie rz e n ia  c ’4 n ie n ir  
a tm o s fe ry c z n e g o , 3) R o ś lin a  b ło  
tn a ,  a je r .  k a lm u s , S) T a n ie c , 8 
S tu ży  d o  w y c ie ra n ia  ta b lic y ; M 
K rz y w y  k in d ż a l tu re c k i,  12) Bu 
c h o m a  1 p rz e n o ś n a  z a s ło n a . H  
R o ślin a , 16) J a m a ,  w y ż ło b ie n i

u s ac z e rb e k . s t r a ta ,  19) K w ia t le 
śn y . 21) P o w ró z  m e ta lo w y . 22) 
P rz y k ry c ie ,  o z d o b n a  d e rk a  n a  k o 
n ia , 23) U tw ó r m u z y c z n y  o  n a 
s t r o ju  u ro c z y s ty m , 24) W y sp a  
n a  M orzu  B a ł ty c k im , 30) P ta jt  
31) B o g in i ło w ó w .

T e rm in  n a d s y ła n ia  rcc-w lazań — 
2 ty g o d n ie .

N a g ro d y  k s iąż k o w e  za  ro z w ią 
z a n ie  k rz y ió w k i  z  n r  17 w y lo so 
w a li:

1. K ry s ty n a  P o p ie l e c k a , L ódż,
u l. N a ru to w ic z a  H 3at

2. R o m a n  B a ran o w a k l, L ódż, u li  
G łó w n a  62 m , 86,
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List ten piszę z tęsknoty, nudy 
i potrzeby serca. Nic pisałbym go, 
gdyby Pan Redaktor wymyślił był 
co robić na Mazurach, kiedy pada
deszcz.

Aby Pan mógt sobie to wszystko 
lepiej wyobraHć, wysyłam  też 
zdjęcia. Jest ich bardzo dużo, ale 
za to są bardzo niedobre.

1) Tu mieszkamy. — Nie je©t to 
spraw a bagate lk i. Niniejszy sza
łas ma charak ter ideowo-progra- 
mowy,

Ludzie c iągną na Mazury, myją 
się i zęby w  jtiziorze. żyją po la 
sach i wodach, biegają zarośnięci 
1 bosi, a to jako reakcja na współ
czesną cywilizację tram w ajów  i wa 
terkiozetów. Ż»by odi niej g run
tow nie wypocząć. Wszystko oczy
wiste. N atom iait rzeefcą pobudza
jącą do myślenia (czego i Panu ży
czę, Redaktorze® jest fakt, iż ów 
brodaty, programowo antycyw ili- 
zowany letnik-M azurz^nin natych
m iast buduje t l i  nowa cywilizację. 
Specyficzną mlkrocyWillzację cam 
pingową na szczególny wodno-l eś- 
ny użytek, złożoóa z pfopelinowych 
namiocików, ró^lljych cudów aiu- 
miniowo-nylcmowych, nadm uchi
w anych materacy, grających „Sza
rotek", m otorków do lodzi itp., itd.

Je s t to  jakiś bezsens, tkw i tu  
(sprzeczność, ujaw nia się niewolni
czy stosunek do epoki S tąd ideo- 
w o-program ow y charak ter naszego 
trzcinowego szałasu, który jest nie 
tylko mieszkaniem, ale pomnikiem 
niekłam anego prym itywu. A pan 
■wie, Redaktorze, jak  to jest: my 
Polacy możemy się jeszcze jako ta 
ko obywać bez cywilizacji. Ale bez 
pom nika — to Już nie da rady.
2) Redaktorze Drogi, żeby to  ty l
ko człowiek budowa! tu swoją cy
wilizację! Ledwie załaduje się na 
coś pływającego, natychm iast tw o
rzy też m ikrohierarchię społeczną 
na swój urlopowy użytek, mimo 
że ledwie dzień minął, jak od tej 
w ielkiej i powszechnej hierarchii 
został wyzwolony. Jeden ludzik do
wodzi tedy taką pływ ającą skoru
pą, drugi go zastęy*uje, a trzeci np. 
go słucha czyli stanowi tzw. zało
gę. Rzecz się dzieje bez żadnej u - 
zasadnionej potrzeby, ale jest ulu
bioną zabawą żeglarzy. Nie trzeba 
tu  co praw da chodzić na imieniny 
do cioci ani pływać koniecznie z 
w łasną żoną (zupełnie nieprzyjęte) 
ale za to natychm iast k rępuje się 
człeczyna nowymi spreparow any
m i specjalnie na urlopowo-wodną 
okazję konwenansam i. Że np. na 
„łajbie" nie wolno nóg moczyć, a l
bo gwizdać.

U nas jednak panu je zupełna 
równość i brak konwenansów i po
wyższe zdjęcie ją  symbolizuje.

Z MAZUR
Tekst: BOGUMIŁ BRECHTA

Zdjęcia: IGOR SIKIRYCKI

3) Przyroda dostarcza tu  poży
wienia, rozrywki, widoków tu 
dzież straw y intelektualnej. Pa
sjonuje mnie mianowicie problem 
następujący: z czego żyją komary?

Sam widziałem tu — nie uwierzy 
Pan, Redaktorze — z milion ko
marów. Wnoszę z tego, iż jest tu 
ich co najm niej m iliard. Turystów 
Jest tu  trzydzieści tysięcy. Jeśli 
przyjmiemy, że każdego w czasie 
pobytu sto razy ugryzł kom ar — 
mamy trzy miliony ukąszeń. Jeśli 
dalej przyjm iemy, że komarowi ta 
kiemu wystarczy jeden poczęstu
nek na całe życie, wiemy już z 
czego żyją trzy miliony komarów. 
Ale co z resztą?

W ydaje się, iż kwestia spraw ie
dliwego podziału dóbr wśród ko
m arów jest spraw ą pilniejszą niż 
wśród ludzi. Bo jeśli naw et nie 
wiemy, z czego wśród nas ludzi 
żyje ta  jakaś reszta, to można się 
tego ostatecznie przynajm niej do
myślić.

Mnie osobiście dwieście razy 
ugryzł komar. Ale czy to rozwią
zuje spraw ę w skali społecznej?

Na zdjęciu: kom ar gryzie.
4) To ja, kiedy o tym  wszystkim 

myślę.
5) To był domek. Takich dom- 

ków było tu dużo. Dawnymi laty 
m ieszkali w nich niemieccy turyś
ci, rybacy, myśliwi.

Teraz będą nowe domki. Trzy
1 duże. Buduje je  „Orbis" dla za
granicznych turystów. Z kom for
tem, knajpą i garażami. W Miko
łajkach.

A potem „Orbis" w ydrukuje 
barw ne plakaty: „Po co masz je
chać na Rivierę? Po co masz je 
chać na Florydę? W M ikołajkach 
znajdziesz nierrmiejszy luksruu za 
te sam e pieniądze!"

Bo orbisowym mózgom sta le i 
konsekwentnie w ydaje się, że e-

w entualny cudzoziemski turysta 
przy jedna wszy na Mazury koniecz
nie będzie tu szukał luksusowego 
hotelu z dansingiem, a nie zagu
bionej gdzieś leśnej chatki, czegoś 
do pływania, czegoś do łowienia 
i czegoś do strzelania. Że znęci go 
ku Mazurom wyłącznie przepych 
orbisowych dansingów.

Orbisowym mózgom wydaje 6ię. 
że największy polską atrakcją jest 
Sopot 1 że cała Europa 1 okolice 
zlecą się tu taj, jak ’ tylko zrobi się 
nowe kwietniki, hotele, dansingi. 
Tak jakby nie 6taly puste różne

Ostendy, Baden-Badeny czy Mon
te Carlo. Tak jakby kogoś nęciła 
ich brzydsza siostrzyca położona 
nad bałtycką zatoką.

J a  bym urządził to zupełnie ina
czej. W ydrukował mianowicie pro
spekty reklam owe tej mniej Wię
cej treści:

„Obywatelu USA! Przyjeżdżaj 
do Puszczy Białowieskiej! P rzy
jeżdżaj polować na żubry i białe 
niedźwiedzie! Nie będziesz miał 
gdzie spać! Nie bodziesz miał co 
jeść! Pełna egzotyka . Albo:

„Kobieto A m erykańska! Przyjeż
dżaj na Mazury! Dcjjstaniasz tu k a
jak, nam iot i silnego, przystojnego 
studenta do towarzystwa. Będzie*., 
tu przez dwa czarowne tygodnie 
umykać jeziorami przed pogonią 
czerwonych.

W tedy będą dolarodajni turyści. 
Kapete?

6) Każdy łysiejący intelektualista 
dopiero ubrany w ten to stró j za
znaje pełni szczęścia. Musi jeszcze 
oczywiście człapać w tram pkach 
przez chaśzcze-jaszcze i pokazy
wać na łokciu: „taka łajba", „taka 
babka" i „taka ryba“ Mówić o to
gach, grotach, flautach i szkwa
łach. Wtedy przekroczy granicę

wolności i szczęśliwości tudzież 
przemieni swą osobowość.

Wczoraj z reprezentacyjnej knaj
py Mikołajek wabiącej się „Syre
na" (SO zł ćw iartka plus 15% dzia
łalność), wyproszono znanego łódz
kiego mecenasa: eleganta, bon v i- 
vanta, gentlem ana, gdyż... za b rud
no był ubrany. W życiu nie widzia
łem szczęśliwszego człowieka jak  
ów mecenas w tym momencie.

7) A więc Srogi Redaktorze! Sie
dzi człowiek, patrzy  na widoczki, 
moczy nogi WAvodzie, odgania ko
mary lub drapie zaistniałe bąble, 
trochę mu mokro, bo deszczyk kro
pi (zawsze)), fj-cchę ma zgagi po 
świni z puszki, która weszła na 
rynek m ając uczciwy staż w m a
gazynach MON, skąd „wybyła". że
by się nam arm ia nie potruła —*
i dobrze mu.

Jeszcze jak  mu dobrze, Drogi Re
daktorze! Nie tylko bowiem się 
zdecywilizował i uprymitywizował, 
poobcował z natu rą  i w ogóle, ale 
nabrał dystansu do spraw  tego 
świata.

Kto chce poczuć jak to przyjem 
nie, niech przyjeżdża, o co ledwie 
śmiem prosić i Pana, Redaktorze.
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JEAN DEJOUX
wypadki
chodzą po ludziach
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36-letni rysow nik fran 
cuski. Jean  Dcjoux, w ybie
ra  do swych żartów  m oty
wy równie stare, jak  stary  
jest... hum or obrazkowy. 
M amy więc na załączonych 
rysunkach i pechowego ry 
baka, i spadającą na głowę 
doniczkę, i nie zabezpieczo
ny otwór do kanału... A je 
dnak dowcipy te wychodzą 
poza trącący m yszką sche
mat, cieszą się zawsze za
skakującą pointą. Pod ołó
wkiem Dcjoux w ytarte  i 
zużyte rekw izyty g rają 
świeżym komizmem.

U lubioną form ą dowci
pów naszego Francuza jest 
h istoryjka rysunkowa, a 
więc gatunek dość trad y 
cyjny, upraw iany od prze
szło trzydziestu lat. Ale i 
tu Dejoux nakłada sobie 
dość surowe ryg,»ry. Unika 
wszelkich tekstów, naw et 
wkomponowanych w rysu 
nek. — Dalej ogranicza li
czbę rysunków w h isto ry j
ce do' rzeczywiście niezbę
dnej ilości. Wreszcie posia
da wyczucie ..dram aturgii" 
zabawnego zdarzenia, cechę 
rzadką u innych autorów!

Typowa dla Dejoux jest 
budowa jsgo historyjek. Ol
brzym ia większość rysowni
ków bierze za punkt w yj
ścia zdarzenie „normalne", 
wcale nieśmieszne — i do
piero rozw ijając je  w kilku

obrazkach doprowadza do 
zabawnej pointy. I)ejoux 
realizuje żart inaczej, już 
pierwszy rysunek jest sam 
w sobie dowcipem i od bie
dy mógłby wystarczyć. D al
sze rysunki pokazują jesz
cze bardziej komiczne kon
sekwencje sytuacji wyjścio
wej.

W szystkie żarty francu
skiego rysow nika dadzą się 
podciągnąć pod wspólną 
formułę: „W ypadki chodzą 
po ludziach". Nie m a w tej 
twórczości cienia satyry, 
ani szczególnych obsesji, 
ani też — większego zain
teresow ania dla bohaterów 
historyjek; wrszystkie po
stacie są do siebie podob
ne, rysowane szkioowo, bez 
tych szczegółów, które cha
rak teryzują psychikę lub 
środowisko. W ażna dla na
szego Francuza je st tylko 
sytuacja — 1 tylko ona ma 
wywołać komiczny efekt.

Często słyszy się opinie, 
że owe żartobliwe h isto ry j
ki obrazkowe m ają wiele 
wspólnego z filmem. Opi
nię tę  zdaje się potw ier
dzać fakt, że Dejoux współ
pracuje jako gag-m an z 
niektórym i scenarzystam i 
komedii filmowych. Poza 
tym — znany jest i cenio
ny jako ilustrator wiciu 
książek dla dzieci.

J. W.

G raecine p s y -m ile  w idziane
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Za teksty  pomieszczone w n i

niejszej rubryce redakcja odpo
wiada, ale nie płaci.

x  p n / n r
LONDYN. Niemiecki filmowiec 

Land er podczas dokonywania 
zdjęć w parku narodowym im. 
Królowej Elżbiety w Ugandzie zo
sta ł nagle napadnięty przez roz
gniewanego słonia.

L ander filmował z niewielkiej 
odległości stado Siloni przechodzące 
przez rzekę. W pewnym momen
cie olbrzymi słoń samiec kroczący 
na czele stada spostrzegł Landera 
i zaczął biec w  jego kierunku. 
Przerażony filmowiec schroni} się 
za krzakiem, jednatoee to nie po
mogło, gdyż rozszalały słoń go od
nalazł, wziął na trąbę i trzykro t
nie podrzucił w górę. Lander spadł 
na ziemię między przednie nogi 
słonia. Przez Chwilę leżał na zie
mi nieprzytomny. Gdy stado prze
szło, dźwignął się.

Doznał on tylko ogólnych potłu
czeń.

(„Express Ilustrow any" z dnia 
30 lipca).

W yjaśniamy: Rzeczy „z prasy" 
znajdują u nas swoje miejsce na 
bardzo prostej zasadzie. Oto na 
łamach prasy codziennej pojaw ia
ją się godne uwagi informacje — 
nie zawsze należycie eksponowa
ne. Naprawiamy ten błąd.

Z  cę/hlut

EROTYZM W PROZIE
— Jill podniosła rękę I potarła 

ślady zębów w miejscu gdzie ją  
ugryzł. Will chętnie by podniósł 
się i położył na wznak, ale w eiąi 
nie chciała go puścić. Leżał więc 
bez ruchu czując błogość w całym 
ciele-

Wtem jak grom z jasnego nieb# 
coś trzasnęło go straszliwie w po
śladki. Will ryknął i nieomal wy
skoczywszy w powietrze przew ró
cił się na wznak. Oczy wyłaziły 
mu z orbit; naw et uderzenie pio
runa nic przestraszyłoby go tak 
okropnie.

Zanim zdołał cokolwiek w y
krztusić, wzrok Jego padł na sto
jącą przy łóżku Rozamundę. Po
trząsnęła groźnie szczotką do wło
sów trzym aną w jednej ręce, d ru
gą zaś z całej mocy usiłowała od
wrócić na brzuch Milą Jill. To 
je j się w końcu udało, a w tedy 
nim Jill zdążyła się wyśliznąć, 
trzasnęła ją  szybko pięć czy sześć 
razy pod rząd.

Will pojął, że nie ma celu próbo
wać się podnieść, leżał więc bez 
ruchu, wpatrzony w szczotkę, któ
rą  trzym ała Rozamunda I modlił 
się w duchu, by żona nie obróciła 
go na brzuch i znowu nic zaczęła 
okładać.

(Erskine Caldwell, „Poletko P a
na Boga". Ze względu na uczącą 
się młodzież publikujem y jedynie 
zakończenie interesującej sceny).

CZY ZGŁOSIŁEŚ JUŻ SWOJĄ 
PROPOZYCJĘ W ZWIĄZKU Z 
WYBOREM „MISS LUNAPARK 

58"?

GINĄ ZWIERZĘTA!
Niejaki Szeioczyk zgładził spo

sobem skrytobójczym  ostatni okaz 
krajowego smoka. Sm ok struł się 
baranem faszerow anym  siarką. 
Jeszcze jedna ofiara krakow skiej 
kuchni!

DR. PAWEŁ LEYOISSIER

0 NIEWIERNOŚCI 
MĘSKIEJ m

P rzestrogi i rady  
dla  k o b ie t

Który to człowiek z młodzień
czych wyrósłszy lat, z matczynej 
wyrwawszy się opieki, nie błądzi 
po tym świeeie, nie szuka duszy 
przyjaznej i pokrewnej? Inaczej 
jednak rozwija się życie mężczyz
ny i kobiety w tym  pierwszym 
okresie dojrzałości, kiedy fizycznie 
człowiek zdolny już jest do speł
niania wszelkich funkcji fizjo
logicznej natury, umysłowo zaś 
jest jeszcze bardzo ograniczony.

(d. c. n J

M odny w  tym  sezonie kostium
nylonowy

KĄCIK
ROZRYWEK UMYSŁOWYCH

Początkowe litery znalezionych  
słów zastąpione odpowiednimi cy • 
fram i dadzą to odpowiednim  po- 
Mądku num ery b nlóu. z n m v  <**» 
literatów łódzkich.

PRAGNĘ KORESPONDOWAĆ *)

*) Niniejsze okienko otwarte Osoby zainteresowane prosimy o 
zostaje dla zawiązania przyjaciel- listowne skom unikowanie się z re
skich więzi i kontaktów  m iędzy dakcją. 
naszymi czytelnikam i płci obojga

„Lunapark" — tygodnik spo
łeczno-kulturalny. Redaguje ko
legium. Adres redakcji: Łódź, 
Piotrkowska 96. Listy prosimy 
adresować „Odgłosy" z adnotacją: 
„dla Lunaparku",

odqlosi| s t r .
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Owagi pnzed prem ierę

P I Ę K N A  
M Y L E N E  
i CZ ARY

Był już film pt. „Czarow
nica" (z uroczą M ariną 
VIady) — topiono kobietę 
za konszachty z diabłem w 
film ie „Dzień gniewu" (Car
la  Dreyera), a  teraz na e- 
k rany  nasze wchodzi głośne 
dzieło „Czarownice z Sa
lem" w reżyserii Raymonda 
Rouleau. Rzecz jasna — 
wo — „głośne dzieło" to 
pierwowzór dram atyczny o- 
brazu — kapitalna sztuka 
A rtu ra  Millera, przepisana 
dla potrzeb i wymogów fil
mu przez Jeana  P au la  Sar- 
tre ‘a- Zresztą sztuka zosta
ła  „ufilmowiona" w sposób 
raczej nieznaczny, adap ta
cja poszła po linii ujednoli
cenia dram atu , poświęcając 
sporo Millerowych myśli 
dla w ygrania konfliktu o- 

sobistego m ałżeństw a Eli- 
sabeth (Simone Signoret) 1 
Johna  (Ives Montand).

W stawki pleneru i cały 
bagaż konwencjonalnych, 
filmowych atrakcji nie 
przesądziły o istocie rzeczy.

„Czarownice z Salem" 
pozostały widowiskiem, k tó
re  każe się oglądać n ie ja
ko z osobna, bez w nikania 
w  skom plikowane kwestie 
w arsztatu  nowoczesnego ki
na. Ten film rezygnuje bo
wiem z efektow nych zam ie
rzeń, nie znajdziem y w nim 

szokującego m ontażu czy 
niezwyczajnych ustawień 
kam ery. Pokazano widowisko 
W' konwencji na pół sceni- 
czi 2j, a na poły literackiej. 
Jest to konw encja o w yraź
nym zam iarze „ponadfilm o- 
wym", szydząca z zabaw* 
nych w zasadzie przepisów

• ■ ■ M l l l I M M W I I I B B B H m i M B B I I I I H M U t

DZIAŁ GRATULACII
Na ekranach łódzkich kin 

w yśw ietlany jest kapitalny 
film ik oświatowy pt. „Po
dwójne życie w ażki“. Reży
serem  filmu jest Stanisław  
Kokesz, przeurocze, barw ne 
zdjęcia wykonał Bolesław 
Baczyński, a  rzeczowy i do
wcipny zarazem  kom entarz 
napisała A riadna Demkow- 
ska. Autorom film u i pro
ducentowi — W ytwórni F il
mów Oświatowych składamy 
serdeczne gratulacje.

kina. Dlatego trudno oce
niać „Czarownice z Salem" 
jako film, acz zarazem m a
my do czynienia z parado
ksem: jest to jeden z n a j
lepszych filmów, jakie w 
tym  roku zobaczymy jesz
cze na ekranie.

Na metodzie, k tóra leżała 
u podstaw pracy scenarzy
sty i reżysera — najlepiej 

wyszli... aktorzy. T utaj k a 
m era ma czas, nigdzie się 
nie spieszy, niczego nie m u
si pokazywać w międzycza
sie. Dlatego Simone Signo- 
ret, Yves M ontand i debiu
tu jąca wówczas l^ylene Dc- 
mongeot mogli stworzyć du 
żej miary kreacje. Oczywi
ście w w ypadku Mylene 
Demongeot w ym iar kreacji 
jest mniejszy, je j gra jest 
zbyt sceniczna, przeszarżo- 
wana, Ale za to obsadzenie 
Mylene w roli Abigail było 
trafne. Ta ak to rka posiada 
bowiem w arunki zew nętrz
ne dające aż nadm iar tzw. 

rekom pensaty. Scena ero 
tyczna Abigail i Johna P re- 
ctora w ygląda dzięki temu 
dosyć absorbująco i będzie 
niezłym magnesem ściągają
cym tłum y do kina.

„Czarownice z Salem" — 
to po „Zlotyrp Kasku" d ru 
gie już Jiapitalne obsadze
nie Simone Signoret w roli 
jak  gdyby dla niej wym y
ślonej. O Ile w „Złotym 
K asku" Simone znalazła w 
finale scenę, gdzie na m iej
scu było je j wyszukane o- 
krucieństw o (obserwowanie 
z okna hotelu egzekucji u- 
kochanego), tak  w „Czaro
wnicach z Salem" Simone 
jako Elisabeth musi zacząć 
od zimnego okrucieństwa, 
żeby ulec przeobrażeniu do
piero pod koniec obrazu.

W tym filmie przy
szło nam  odkryć także 
Yvesa M ontanda. Ten po
pularny  aktor i piosenkarz, 
którego znamy z szeregu 
filmów 1 z w idzenia (kon
cert w  W arszawie) — obja
w ia srfę tu ta j jako aktor 
dram atyczny wysokiej m ia
ry.

Tyle o realizacji 1 akto
rach, choć można by jesz
cze dużo napisać o rolach 
epizodycznych, obsadzonych 
na ogół bezbłędnie, a nie

kiedy wręcz znakomicie 
(dzieci!) T rzeba jednak —

piszącego to nie ominie — 
odpowiedzieć na zasadnicze 
pytanie, tyczące się sensu 
całego widowiska. Otóż 
„Czarownice z Salem" to 
rzecz przede wszystkim f i
lozoficzna, może nie tyle 
odkrywcza pod względem 
sam ej koncepcji — co na 
pewno fenotrfcnalnic skon

struow ana. W arto zauw a
żyć, że zasadnicza rozgryw 
ka psychologiczna zawiązu
je  się wówczas, gdy dram at 
w zasadzie jest już rozwi
kłany i m a się na ukoń
czeniu. Wszystko co było 
przedtem okazuje się tylko 
mało w Istocie ważną eks
pozycją, która w ykonała co

do niej należało — zgrom a
dziła osoby dram atu  w sy-> 
tuację zasadniczą, gdy pa
dają najważniejsze słowa i 
pojaw iają się czyny.

Sporo było na naszych 
ekranach filmów', w  któ
rych występowały czarow
nice. Sporo procesów 
współczesnych czarownic 
mogliśmy także zobaczyć 
na własne oczy. Szla
chetna wielce sztuka Mille
ra  oskarża wszystkie bez 
w yjątku procesy tego typu 
— bez względu na epokę 
i ich miejsce na kuli ziem 
skiej.

METODY

Film
0 polskich kowbojach

Pierwszy film o polskich 
kowbojach pracujących w 
Bieszczadach — to „Rancho", 
realizowane obecnie przez 
W adima Bcrcstowskiego wg 
scenariusza, który napisał 
Józef Hen. Zdjęcia do filmu 
w ykonuje Romuald Kropat. 
Początkowo film m iał być 
realizow any w dwóch w er
sjach: zwykłej i panoram icz
nej. Niestety, skończyło się 
na jednej. Tradycyjnej. W 
filmie „Rancho" zobaczymy 
Bogusza Bilewskiego, Józefa 
Nowaka, W andę Koczcwską
1 innych. Obecnie ekipa 
skończyła plenery pod Wro
cławiem (kamieniołomy) i 
udała się w Bieszczady.

Japońska inwazja 
na Hollywood

Publiczności am erykań
skiej znudziły się już k ra 
jowe i europejskie kociaki 
seryjnej produkcji. Publicz
ności am erykańskiej sprzy
krzyły się już elektryczne 
lodówki, opływowe limuzy
ny j luksusowe Wille. P u
bliczność am erykańska chce 
egzotyki, bajecznych stro
jów. nie znanych i tajem ni
czych lądów, uroku rom an
tycznej przygody. W tym  
być może tkw i przyczyna 
ogromnego powodzenia, ja 
kim cieszą się w USA fil
my o japońskiej tematyce, 
obsadzane japońskim i ak 
torkam i, takie, jak  „Mały 
herbaciany domeik" i „Sa- 
yomara" (z M arlonem B ran
do). W grę wchodzą rów 
nież i kwestie pow ażniej
szej natury. W film ach o 
tem atyce japońskiej można 
z dużą swobodą poruszać 
zagadnienia: raswwe, żywo 
interesujące am erykańską 
opinię pubiicziną. K rytyka 
zwraca uwagę na oryginal
ną grę ak torek  japońskich, 
przełam ującą tradycyjne 
konwencje gry na. Zacho- 
azie. Obecnie 3 nowe gwia
zdy japońskie przybyły do 
Hollywood. Eiko Ando gra 
w raz z John W ayne w 
„B arbarzyńcy i gejszy", Li- 
L i-Hua wraz z Victore Ma
turę w „Chińskiej laleczce" 
Nobu Atsumi w ystąpi zaś u 
boku znakomitego aktora 
filmu niemego Sessue Ha- 
yaikawa (japoński pułkow
nik w  „Moście na rzece 
K wai“J w „The Geisha Boy".
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Oto — po „Hotel du Nord" pojawia się na krótko 
na naszych ekranach inny, także dawny film Marcela 
Carne: „Wieczorni goście". Jest to obraz dosyć nie
zwykły, różniący się zasadniczo od całej twórczości 
ówczesnej autora „budzi za mgłą". Miejsce katastro
fizmu zajmuje w „Wieczornych gościach" idea wręcz 
przeciwstawna. Zło jest tu ta j bezsilne, zto jest bez
radne. Może zwyciężyć, może siać unicestwienie fi
zyczne, ale w ostatecznym rachunku musi skapitulo
wać. W kamiennych posągach pozostają bijące, żywe 
ludzkie serca. Ten finał obrazu miał swoje znaczenie, 
gdy „Wieczorni goście" — jak widać „film z klu
czem" — wyświetlany był we Francji, gdy w kraju  
panoszyły się okupacyjne wojska niemieckie..

„Wieczorni goście" są u nas filmem spóźnionym, 
filmem z innej epoki, operującym innymi chwytami 
natury  stylistycznej niż obrazy współczesne. Ale jest 
w „Wieczornych gościach" owa — jakże trudna do 
stworzenia na ekranie — atm osfera baśni. Dla niej, 
dla A rletty i niepowtarzalnego uroku niejednej se
kwencji tego filmu — pilnie trzeba śledzić program y 
kin, gdy na kilka dni pojawi się w nich tytuł: „Wie
czorni goście".

MIŁOSC 
CZY HONOR RODU?

P arę  miesięcy tem u prasa 
św iatowa trzęsła się od plo
tek na tem at nieudanego 
sam obójstwa pięknej gw ia- 
zijy filmowej Belindy Lee 
i włoskiego księcia Filipa 
Orsini. Sęk całej sprawy 
tkwi w tym, że jego ksią
żęca mość ma żonę, a we 
Włoszech rozwodzić się nie 
można, chyba pod grozą 
powszechnej infamii, a  co 
gorsze: aresztu i kary  za 
bigamię. Jak  ma postąpić

w  tak iej sytuacji potom ek 
rodu, k tóry  ofiarował św ia
tu  40 kardynałów , 11 kró
lowych i 5 papieży? Serce, 
Jak mówią, nie sługa. Tym 
czasem mąż Belindy wszczął 
przeciwko Orsiniem u docho
dzenie sądowe, oskarżając 
go o „nam awianie do cu- 
dziołóstwa". Książę zaś zo
sta ł w  mało arystokratycz
ny spoisób wyrzucony przez 
w łasną małżonkę z rodowej 
siedziby. P rasa francuska 
przebąkuje coś o możliwości 
połączenia małżeńskim wę
złem dw ojga zakochanych. 
Orsini m usiałby wówczas 
na zawsze opuścić ojczyznę, 
a ślub wzięto by praw do
podobnie w Las Vegas. Na 
razie piękna Angielka od
zyskała dobry hum or i po
godny wygląd, co zdaje się 
potw ierdzać plotecziki nie
dyskretnych dziennikarzy.
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ZBRODNIA i KARA
F inał pam iętam  na pa

mięć, od słów  „Gęsta, 
mleczna mgła wisiała nad 
miastem " po owe „Swidry- 
gajlow  spuscil kurek". No 
talk, każdy ma w „Zbrodni
i karze" Fiodora Dostojew- 
ckiego swoje ulubione stro
ny. I ja  mam także: — 
śm ierć Swidrygajłowa. Całą 
sekwencję, ciągnącą się zre
sztą przez wiele kartek . 
Czekając na nią przecier
piałem prawie cały film 
Lampina. Gdy Sw idrygaj- 
łow (przepraszam! Mone- 
Łtier) — odbiera pistolet z 
ręki Nicole, w tedy w sz y s t
ko jest jeszcze w  porządku. 
Może nie dzięki reżyserowi 
t scenarzyście, ale za spra
wą ‘ Bernarda Biiera. Ale 
potem... Przecież o tych li
nijkach, na ich partyturze 
można było zrobić cały. jak
że bogaty film! Tymczasem 
w łaśnie ta scena jest w fil
mowej „Zbroani i karze" 
bardziej niż inne żenująca, 
deklaratyw na, fałszywa w 
swoim niepotrzebnym pato
sie 1 sztuczna.

Co za absurd! A kurat tu, 
w tej pokazowej scenie ani 

chwilą nie ma Dosto

jewskiego, urok pfermrwTO-
ru  zapodział się gdzieś, 
przepadł bez reszty. Udu
chowiona prosty tu tka jest 
nieznośna, razem ze swoją 
w iarą w odkupienie. W ogo
lę  co za moda na prosty tu t
ki 6 skomplikowanej psy-_ 
chice? N aw et Welles pomie-* 
ścił takową (Marlenę Die
trich) w swoim „Dotknięciu 
zła"! O ile bliższa, bardziej 
bezpośrednia była Sonia? 
Czuła to i owo, a jakże, n a 
wet modliła się i pragnęła 
zaszczepić w Raskoinikowie 
bojaźń bożą. Ale nie czyniła 
tego, ani nie mówiła w tak 
okropny sposób. Kto tu wi
nien? Scenarzysta? Reży
ser? A może redaktorzy p il
skich tekstów? Tego nikt 
nie spraWdzi. Mowy nie ma 
o konfrontacji. Dubbing...

Film zdubbingowano nie
źle. M irosław Bartoszek jest 
Inteligentnym i zdolnym re
żyserem. Dowiódł tego opra
cowując polską w ersję 
„Zbrodni i ikary" *) co naj
mniej poprawnie, a w  na
szych w arunkach to znaczy 
bardzo wiele. Znalazł św iet
nego zastępcę dla Hosseina 
(Holoubek!), zresztą inne

głosy także zostały trafnie 
lozdzielone. Ale ruszenie 
„Zbrodni" i tak było aktem 
wyjątkowej odwagi cywil
nej. Ileż winy scenarzysty i 
reżysera spaść może teraz 
na autorów dubbingu?

„Zbrodnię i karę" oglądać 
można w sposób dwojaki. 
Jako adaptacje i w zupeł
nym oderw aniu od powieści 
Dostojewskiego. W pierw 
szym wypadku mamy do 
czynienia z niedobrą adap
tacją. w drugim zaś — ze 
słabym, gorzej niż przecięt
nym filmem, którego nie 
ratu je staranna obsada ak 
torska. Ale oba sposoby 
oglądania „Zbrodni i kary"

zawodzą. Nie można trak to
wać „Zbrodni i kary" jako 
adaptacji, bo się reżyser 'za
rzeka, że to adaptacja by
najm niej nie jest, że to ty l
ko pomysł Dostojewskiego 
został wykorzystany. I nie 
można, mimo najszczerszych 
chęci oglądać filmu Lam pi
na w oderw aniu od pierw o
wzoru, bo Dostojewski dy
ryguje naszą wyobraźnią i 
bezustannie coś dopowiada 
do obrazu. Słowem: sytuac.^  
bez wyjścia. Film się prze
myka między palcami. W 
takim  momencie najlepiej 
uciec się do notowania fa
któw.

FAKT 1. Reżyser zdecy

dował się na bardzo luźny 
związek z powieścią. Isto
tn ie pożyczył od Dostojew
skiego jedynie zasadniczy 
pomysł anegdoty: mord, pe
rypetie psychologiczne a da
lej powiązania rodzinne i u- 
czuciowe zabójcy. Aż po je 
go decyzję.

FAKT 2. D ram at został 
uwspółcześniony i przenie
siony do Francji. Uwspół
cześnienie jeszcze nie prze
szkadza, może tylko rozbija 
trochę nastrój. Bohaterowie 
mogą być otoczeni bliższym 
nam  światem , mogą chodzić 
do kina. -Gorzej z przenie
sieniem w inną szerokość 
geograficzną, gdzie jak  w ia
domo mentalność się zmie
nia i psychologiczna w ar
stw a rzeczy traci na praw 
dziwości.

FAKT 3. Koncepcja fil
mu jest niejasna. Lekką rę
ką odrzucone zostały „gra
jące" w ątki, bez których 
rzecz pęka w  szwach i tłu 
maczy się tylko dzięki pomo
cy zapamiętanych fragm en
tów  z Dostojewskiego. Oto 
dlaczego film ten nie może 
być utw orem  samodzielnym, 
oderwanym od powieściowej 
kanwy. Żaden czyn t żadna 
decyzja bohaterów  filmo
wego dram atu  nie posiada 
w ystarczającej motywacji 
psychologicznej. I gdzie zni
knęło przemilczenie, niedo
powiedzenie itp. subtelności?

FAKT 4. Dostojewski przy
tłacza. Czytanie „Zbrodni i

kary" jest wielodniową mę
ką i kończy* się nieodmiennie 
powrotem. Film  Lam pina o- 
glądamy obojętnie. Mniej t*iż 
zwykle absorbuje nas n epo- 
kojąca uroda Mariny Vlady. 
Powieść była i jest przeży
ciem, film tylko rozrywką, 
choć z drugiej strony — tru
dniej by było znaleźć lepsze
go Raskolnikowa niż Hos- 
sein. Przynajm niej pod wzglę
dem fizycznym.

KONKLUZJA: Po filmie 
Lam pina śpimy spokojnie, 
przy zgaszonym świetle — 

EDWARD ETLER
POSTSCRIPTUM: Powieść 

Dostojewskiego wbrew po
zorom jest bezustannym 
dram atem  samotności. Od 
pierwszej strony aż do koń
ca. H istoria kina nio zano
towała jeszcze filmu, który 
by potrafił pokazać samot- 

\ ność człowieka i jego życie 
wewnętrzne. Film może 
wkroczyć w domenę litera
tury, ale zastąpić jej nie po
trafi. To chyba cała tajem 
nica.

*) Film produkcji francus
kiej. Reżyseria Geor&es l.am- 
pin, scenariusz Charles Spaak, 
zdjęcia C'!au<Io Renoir, mu
zyka Tfaurlce Thir^et Wyko
nawcy: Roberl Hossein, Jean 
tłabin, Marina Vłndy. lilia 

Jacobson, Bern ar'1 Blier I In
ni. Reżyser polskiej wersji ję
zykowej: Mirosław Bartoszek 
(wychowanek Państwowej 
Wyżjwej Szkoły Filmowej w 
Łodzi).


