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(fragmenty opowiadania)

Justyn przystanął. Ulica opada
ła w  dół. W dalekiej perspektyw ie 
ciemniało rzadko za lecone wzgó
rze, za którym  dogasało czerwone 
słońce. Zdawało m u się, że właśnie 
teraz nastąpi niezw ykła chw ila — 
spłoną olbrzymie, sta re sosny, wy
pali się wieża kościółka, popękają,

TADEUSZ

CHROSCIELEWSKI

Rankiem działa odeszły.
Cicho biły z dali. 

Niebo było bezradne jak
strzeleckie rowy. 

Na próżno wyglądano
orłów narodowych.., 

Ostatni wzbił się w  błękit 
i Wisłę zapalił...

I wtedy go widzieli —
natchniony polityk, 

Szatniarz, pewien generał 
w drodze na Pokucie — 

Jak ze zgrozą w źrenicach 
« wzlccial na kogucie 

I zadartym szabliskiem
rąbał messerschmidty.

rozlecą się cd ognia m ury w ieko
wego klasztoru. , 

Wypełnione wapnem  wozy cią
gnęły wolno, hałaśliw ie po nieró
wnym bruku, grupa przechodniów 
zniknęła za bram ą parku. Ulica 
znowu przycichła.

W drapał się szybko na poszar
pany, nierów ny m ur z kam ienia, 
zeskoczył na dach szopy, już po 
drugiej stronie, zsunął się b łyska
wicznie na ziemię. Kiedy biegł 
przez opuszczone, senne podwórze, 
porosłe wysoką traw ą — zegar ka
tedralny w ybijał godzinę ósmą.

Powinienem  zdążyć — mySlał 
w skakując przez okno do w nętrza 
starego browaru, porzuconego od 
w ielu la t przez ludzi. P ią ł się szyb
ko po skrzypiących schodach, 
przeskakiw ał stopnie, w padł w re
szcie do olbrzym iej sali na d ru 
gim piętrze. Zegar w łaśnie umilkł. 
W, prostokącie szerokiego okna. 
pozbawionego ram , dostrzegł syl
wetki kolegów. Zeszli się już 
wszyscy. Podszedł bliżej, objął w 
pół Socjalistę; Przed nimi cią
gnęła się długa rozległa dolina, o- 
toczona pasmem łagodnych wzgórz. 
Lasy były już tylko siną wstęgą, 
domy na dnie doliny—tylko św ia
tełkam i. Zapalały się, gasły jak  

. gwiazdy.
Pośrodku obszernej siali na spę

kanych kam iennych płytach stała 
olbrzymia kadź po piwie, wywró- 

\  eona dnem  do góry. Wokoło usta

wili pięć małych beczułek. Justyn 
wydobył z teczki pięcioramienny 
lichtarz i postawił ostrożnie na 
dzi. Ciemną salę rozjaśnił żółty 
blask pięciu woskowych świec. 
Pełni powagi, skupieni, niczym 
średniowieczni rycerze, siedli na 
beczułkach. Justyn dostrzegł na 
przeciwległej ścianie drgające ner
wowo cienie Miazgii, Chorwata. 
Księcia i Socjalisty.

Książę podniósł się wolno, przy
m knął oczy. Jego chuda, blada 
tw arz, oświetlona z dołu żółtym 
płomieniem świecy, w yglądała u- 
piom e. Justyn  w zdrygnął się 
mimo woli.

— Bracia doktorzy! Otwieram  
pierw sze posiedzenie Zakonu Ry
cerzy Błękitnych. Dziś odczytamy 

m anifest zakonu.
— A jakie imię przeznaczyłeś 

dla siebie? — w  głosie Socjalisty 
Zabrzmiała cieniutka, ledwie w y
czuwalna nutka ironii.

— Tristana, doktorze, nazywa
ny dotąd Socjalistą.

— No, jeśli tw oja wojewodzian- 
lca ma być eteryczną Izoldą, to mo
że lepiej nie wprowadzajm y żad
nych zmian.

Zachybotały płomyki świec od 
gwałtownego śmiechu, cienie ry 
cerzy błękitnych rozpoczęły apoka
liptyczny taniec na ścianach.

— Ciszej, panowie, jeszcze oieć 
usłyszy — m itygował zebranych 
Chorwat.

Powstał Justyn  i ostro zaprote
stował przeciw śmiechom 1 „wszel
kiej innej niepowadze w chwili 
tak  uroczystej".

— Nie m usim y się ' wstydzić 
swoich nazwisk, nie nam  się stro
ić w  cudze. Każdy z nas powinien 
być przede wszystkim sobą, a w te
dy zakon ca pewnością wypełni 
swoje szczytne cele!

Jego podniesiony głos, przelęcie 
sprawą, przywołały zebranych do 
porządku. O zmianie nazwisk nie 
było już mowy.

Pochylił się w stronę świeczni
ka, rozwinął pergamin, zapisany 
tłustym, gotyckim oismem. Na 
kadź zsunęła się wielka pieczęć, 
wisząca na dwóch kolorowych 
sznurkach. Czytał:

— „Jak Arturowi rycerze czynić 
będziemy ludziom dobrze, jak  n;p- 
śm ierteiny doktor Judym  nie za
znamy szczęścia osobistego, dopó
ki nasze pokolenie przyszłej w io
sny nie przyniesie"

Składali w milczeniu podpisy na 
pergaminie, stawali się od tej 
chwili błękitnym i rycerzami,

Już niebo przypruszyły gęsto 
gwiazdy, kiedy Miazga otworzył 
niewielką książkę.

„Miejscem bardzo drogim dla 
Borowicza i jego kolegów przez 
cały czas egzystencji w klasie ós
mej był tak zwany S tary Browar, 
obszerna posesja leżąca u wejścia 
na przedmieście wygwizdowskie. 
Niegdyś istniała rzeczywiście w 
tym miejscu fabryka nędznego 
piwska. Z czasem właściciel je j  
zrujnow ał się doszczętnie, a cał
kow ity jego „interes" poszedł w 
ruinę.

— My jesteśmy dziedzicami tej 
ru iny — odezwał się Książę.

— My też w ósmej klasie, nam  
też to miejsce najdroższe. — J u 
styn drżał z przejęcia.

— Radek w tej sali śpiewał- 
„Młoty w  dłoń, kujm y broń“ — 
dodał cicho Socjalista.

Dojrzewała noc, czas wracać. 
Wysoki Książę w drapał się lekko 
na szopę i wciągał kolejno ryce
rzy na dach. W tym  geście w yra
żającym wzajem ną pomoc, kole
żeństwo, przyjaźń — zamknął się 
niezapomniany dzień powstania 

Zakonu Rycerzy Błękitnych.
Z dachu widać było dokładnie 

stary  sad, posrebrzony św iatłem  
księżyca, brudną zamuloną rzecz
kę, nad którą dawni uczniowie 
obrzucili błotem nauczyciela M a
jewskiego, szpicla. Ześlizgiwali się 
po m urze na pustą ulicę. Dotarli 
w milczeniu aż do kam iennej fi
gury świętego Antoniego. G rani
towy posążek, skryty pośród bzu 
stał na rogu ulicy. Mała czerwona 
lam pka oświetlała zastygłą tw arz 
św iątka. Krzyżowało się tu  p:ęć 
ulic* Rozeszli się nimi pojedyńczo, 
zgodnie z przyjętym  rytuałem  za
konu.

Justyn  w racał do domu zamyślo
ny.

Kiedyś, w odleglyrp średjiio- 
wieczu żyli romantyczni rycerze. 
Samotnie przem ierzali św iat szu
kając kielicha, z którego pił Chry
stus w czasie ostatniej wieczerzy. 
A szukając tego kielicha, owego 
świętego G rala, którego strzegli 
półdzicy mnisi w  górach Hiszpanii, 
czynili ludziom dobrze. Przed nim i 
była krzywda ludzka, za nimi ży
cie wypogodzone orężem A rtu ro - 
wego rycerza... Nie tak dawno te
m u żył w W arszawie doktor J u 
dym, szczęścia osobistego nie za
znał, porzucił ukochaną, aby lepiej 
walczyć ze ziem. Podjęliśmy dzie
ło w ielkie'1 — rozmyślał Justyn — 
ale czy nasza działalność będzie 
skuteczna, przejdzie do historii 
szkoły, zostanie na zawsze w sta^ 
rych m urach, pow tarzana z poko
lenia na pokolenie?

W bram ie domu zatrzym ał go 
dozorca.

— Panienka przyniosła list... już 
zapłacone.

Justynowi załopotało serce. 
W padł jak  burza do mieszkania, 
pocałował w  biegu rękę m atki i 
zniknął w łazience. Renata pisała, 
jak  zawsze, na grubym, sztywnym, 
żółtym papierze.

— „Kochanie moje!
Chcąc Ci uprzyjem nić chwile, 

kiedy dziś będziesz się uczył, piszę 
te słów kilka. Otóż na pierwszej 
lekcji myślałam o Tobie modląc sdtę, 
aby Ci się powiodło z łaciny. Ja  
m iałam dziś klasówkę m atem aty
czną i napisałam  ją  dobrze, bez 
żadnego błędu. Co do chemii to

(Dalszy ciąg na str. G i 7)
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W ielu ludzi pisało Jul o Danii. 
E. Garbacik napisał piękną 
książkę o wsi duńskiej. Każ. 
dy Polak wie, że Dania to 

masło, sery. bekony, przysłowiowa 
uczciwość, rowery. I oczywiście 
król objeżdżający codziennie konno 
ulice Kopenhagi.

Dlatego w liście ze stolicy tego 
miłego państwa nie piszę o waż
nych problemach ekonomicznych, 
lecz o sprawach codziennych, cie
kawostkach.

Duńczycy nie lubią klaskać. Je
śli poseł wygłosi w  parlamencie 
piękne i krótkie przemówienie, j e 
śli potrafi rozsądnie uzasadnić 
swoje wnioski, otrzymuje od kole- 
gów-posłów po dwa 8ry. Jeśli zaś 
owo krótkie przemówienie było 
kunsztem krasomówstwa kwota ta 
urasta do 5 Brów. Jest to swoisty, 
symboliczny dowód uznania. 8r bo
wiem niewiele więcej jest wart 
od naszego grosza.

Duńczycy pokpiwają ze swego 
wojska, twierdz 1 marynarki wo
jennej. Utrzymują to wszystko dla
tego, że są członkami NATO, w 
którym odgrywają oczywiście rolę 
bynajmniej nie pierwszorzędną. 
Dlatego też muszą — volens-nolens 
— wykonywać skrupulatnie zarzą
dzenia USA, które nakazują temu 
miłującemu pokój krajowi łożyć 
woale pokaźne środki na wojsko, 
armaty i okręty. Młody student o- 
prowadzający turystów po porcio 
używa goblę na tej militarnej po
tędze. Bismarck — powiada — ro
ześmiał się w swoim życiu dwa ra
zy: raz, kiedy zobaczył naszą 
twierdzę kopenhaską 1 drugi, kie
dy dowiedział się o śmierci teścio
wej,

Duńczycy ze zrozumiałych wzglę
dów kochają turystów. Dlatego bu
dują coraz więcej hoteli, gasthsu- 
r ó w ,  które nie zawsze przypomina
ją nasze gospody, nawet wręcz 
przeciwnie: są bardziej czyste, 
schludne, wytworne i przytulni-. 
W trosce o turystów produkuje su; 
tu niezliczone Hości wszelkich ta
nich pamiątek, drukuje się znacz
ki pocztowe o różnych deseniach i 
z podobiznami licznych królów 
duńskich. Króla szanują: jest sym 
bolem państwa 1 suwerenności. W 
tej chwili bawi w swojej rezyden- 
ojl prywatnej w Jutlandil o czym 
przewodnik, student weterynarii, 
Informuje w sposób następujący: 

— Oto widzicie państwo pałac 
królewski. Piękny pałao. Króla, 
niestety, nie widać, gdyż przebywa 
obecnie w Jutlandil We witalnej re
zydencji. Nabył ją sobfe za swoje 
pieniądze, przeciwko czemu ja oso
biście nie rgłaszam żadnych za
strzeżeń. Jestem pewien, te  po ii- 
kończenlu studiów i wyleczeniu se
tek świń 1 krów, nabędę nie mnlcl 
piękną rezydencję, która tym się 
tylko będzie różnić od królewskiej, 
że ja w  niej będę zamieszkiwał.

Ojcjec obecnego króla, który w 
czasie okupacji Jeździł na swoim 
koniku po ulicach Kopenhagi, de
monstrując w ten sposób suweren-

Gwardzista przed pałacem królewskim.

ność państwa, cieszył się szczegól
ną estymą. Dowiedziawszy się, że 
Gestapo poleciło 2ydom włożyć 
żółte opaski, miał pono oświadczyć, 
że on 1 cała jego królewska rodzi
na uczynią to pierwsi. Fama głosi, 
że podobno opaskę taką nosił przez 
jeden dzień. Gestapo odwołało na
kaz. Ciekawe, co? Bardzo grzeczny 
musiał tu być szef Gestapo. Ten 
sam grzeczny dżentelmen kazał 
rozstrzelać w r. 1943 niemało sno- 
kojnych obywateli Danii 

Przed pałacem króla, nawet w  
czasie Jego nieobecności, spaceruje

W ALDEM AR BA BIN IC Z

czyków spełnia poczta i komuni
kacja.

Poczta przynosi człowiekowi z 
reguły dobre wieści — tw ierdzą  
Duńczycy i dlatego zapewne ubra. 
II swych listonoszy w wesołe, ra
czej rozweselające stroje. Czerwo
ny spcncerek suto szamerowany 
złotem, granatowe, znowu złotem 
wyszywane czapeczki, barwne tor
by z wyszywanymi trąbkami, wy- 
plsz-wymaluj listonosz z czasów 
Dickensa, brak tylko dyliżansów, 
pana Plckwlcka i Sama,

Pocztę otrzymuje obywatel duń-

CIEKAWOSTKI DUŃSKIE
t i o r e m p o n d o n e f a  w ł a s n a

bardzo energicznie i w bardzo ma
lowniczych strojach gwardia kró
lewska. Młodzi gwardziści uzbroje
ni w  muszkiety, w kolosalnej w iel
kości czapach, barwnych mundu
rach, wystukują takt nogami i tyt
ko pozornie wyglądają groźnie. 
Wytupawszy odpowiednią ilość 
taktów zatrzymują się, ustawiają 
wygodnie muszkiety między stopa
mi i pozwalają się dowoll fotogra
fować turystom, którzy też — 
zwłaszcza Amerykanie—— z okazji 
tej korzystają skwapliwie. Jest zaś 
tyoh turystów amerykańskich w 
Danii taka ilość, iż bez trudu za
pewne potrafiliby opanować nie 
tylko pałac królewski, ale 1 wszyst
kie fabryki, doki, porty 1 chyba ca- 
lutkl przemysł duński. Duńczykum 
zapewne również takie myśli cho
dzą po głowach I dlatego sympatię 
do potężnego przyjaciela uzależ
niają od Jego stosunku dt> małych 
narodów.

Bardzo ważną rolę w życiu Duń

ski trzy razy dziennie, na wsi dwa. 
Oczywiście listonosz pelnł jedno
cześnie funkcję szofera I ochrony
policyjnej. Sam zajeżdża zwinnym  
wozikiem przed dom adresata, w y. 
skakuje z szoferki, otwiera drzwi
czki bagażu, wyjmuje korespon
dencję i nie troszcząc się o losy 
pozostawionych przesyłek, listów  
wartościowych, paczek, udaje się 
w głąb mieszkania.

— Czy nie obawia się pan, że 
ktoś może wykraść te wszystkie, 
skarby z pańskiego wozu? — zapy
tuję beztroskiego młodzieńca.

Człowiek w czerwonym kitlu 
zsuwa czapeczkę na tył głowy, 
przygląda mi się bacznie 1 wybu
cha śmiechem.

— Dowcipny z pana facet. Dobry 
kawał, co? C u d z ą  korespon
dencje i c u d z e pieniądze? U- 
dało się panu.

Sm leję się również I obaj Jesteś
my zachwyceni moim dowcipem.

(Dokończenie na str. 11)
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Annie Pogonowskie) 
t Jerzemu OplustilouA

Polacy dzielą się ninie na 
trzy kategorie:

a) tych, co marzą o posia
daniu samochodu,

b) tych, co nie tylko ma
rzą, ale i kombinują, jak sa
mochód posiąść,

c) tych, co m ają samochód, 
bądź nań gotówkę.

Pierwszym i zajmować się 
nie będę, Kdyż m arzenia p la- 
toniczne sa w ew nętrzna 
spraw a każdego człowieka i 
nikomu nic do tego, czy pan 
Iksiński marzy o posiadaniu 
samochodu. Lollobrygidy czy 
teki ministra.

Trzecimi zajmować się nie 
będę, gdyż widocznie dosko
nale umieją zajmować sie 
sami sobą.

Zajmę się tymi drugimi.
Mamy za soba różne sza

ły: wolnościowe, wyjazdo
we 1 dyskusyjne. Aktualnie 
tkw im y na etapie szalu sa
mochodowego. Świadectwo 
prawdziwości tego tw ierdze
nia daja fakty drobne, alo 
tzw. „nieomylnie świadczące 
o"...

Jak podały „Szpilki", ja
kaś małomiasteczkowa gaze
ta wydrukowała pełna listę 
posiadaczy samochodów w 
tym właśnie miasteczku. 
„Szpilki" to wykpiły. Nie
słusznie. Gdyby podawały 
one listy posiadaczy samo
chodów w Warszawie albo 
listy zarobków dziennikarzy, 
literatów, satyryków, akto
rów, lekarzy, adwokatów 
itp. — byłyby najpoczytniej
szym pismem w kraju. Wen
ie niegłupii. jest redakcja 
tego — a nie „Szpilek" — 
pisemka.

Wszyscy mol znajomi płci 
meskiei iv>4wioeni« ezas

wolny od Innych' zajęć dys
kusjom na temat samocho- 
dów lub sposobu ich zdoby
wania. Wszystkie moje zna
jome płci żeńskiej cały wol
ny czas od Innych zajęć po
święcają rozmowom o osob
nikach płci męskiej, którzy 
posiadają samochody. Wszy
scy moi lepiej zarabiający 
znajomi ciułają na samo
chód. Inni, mając na wzglę
dzie posiadanie takiego jeż
dżącego stworu wynajdują 
gwałtownie krewnych za 
granica, morgi jakieś i p la
ce, do których można zgłosić 
ty tu ł własności itp. Na ku r
sy prowadzenia wozów tru 
dniej jest sie dostać niż na 
uniwersytet etc. etc.

Szał ten jest irracjonalny, 
tj. sprzeczny ze zdrowym 
rozsądkiem 1 tak zwaną 
trzeźwa kalkulacją. Dlacze
go? Volla!

Samochód — licząc śred
nio, kosztuje 80,000 zł. Jego 
utrzymanie, tj. benzyna, ga
raż, ubezpieczenie, mandaty, 
drobne reperacje i wewnatt-z

samochodowe Inwestycje — 
*1.500 zł 'miesięcznie. Samo
chód taki jeździć może plus 
minus około. 5 lat, oczywiście 
po dwóch mniej więcej re
montach, w tym Jednym ge
neralnym, które oceńmy (z 
zakupieniem części zamlan- 
nych włącznie) na 30.000 zł. 
Czyj! ogólny koszt posiada
nia samochodu w ciastu 5 
lat wynosi .200.000 złotych 
polskich. A to znaczy (po
mniejszając nieco owa sumę 
— każdy na czymś tam o- 
szczędzi) 3.500 zł miesięcz
nie.

(Dokończenie obok)
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Gdzie? W czym?  W kinie albo 
może w  m uzeum ?  Wie. W książce 
Heleny D uninówny pod skrom nym  
ty tu łem  „Gawędy o daw nej Łodzi". 
Znana autorka n iezw ykle uroczych  
książek „Niespodzianki w arszaw 
skie“ i „Ci, których znałam", w y 
danych w  latach poprzednich, ob
darzyła sw ych now ych Współziom
ków  — jako powojenna m ieszkan
ka Łodzi — piękną książką o ich 
trudnym  t niepopularnym  w  lite
raturze mieście.. Jest to w zruszają
cy dokum ent ludzkiej wdzięczności 
za przytu lisko  udzielone przei 
miasto robotnicze autorce, ocalałej 
z pożogi w ojennej i zgliszcz stołe
cznych.

Trudno tę książkę przyporządko
wać jakiem uś określonem u gatun

kow i literackiem u. 'Autorka nazw a
ła ją  skrom nid zbiorem  gawęd. A le  
słowo „gawęda" nie okre.Ua, do
kładnie charakteru poszczególnych  
rozdziałów te j książki. Każda „ga
węda", a jest ich aż 37, gra rolę 
niezbędnego rozdziału w  dobrze 
skomponowanej całości. Ta całość 
to opowieść o dziejach Łodzi od 
je j początków w  w ieku  X V I aż do 
naszych bez mała czasów, bo do ro
ku  1012. Oczywiście dla nas star
szych rok ów to jeszcze „nasze 
czasy", ale dla średniego i m łode
go pokolenia czasy sprzed p ierw 
szej w ojny światowej, to czasy nie
mal legendarne, epoka zam ierzch
ła, zapewne z w ielkim  trudem  
przez nich uzm ysławiana. Więc te 
gawędy DuninóW ny o Łodzi są dla 
nich, czyli dla większości łodzian, 
książką par excellence historycz
ną.

Największą wartość literacką tej 
książki upatruję w  chronologicz
nym  uporządkowaniu materiału  
faktycznego, w. tra fnym  doborze t

odpowiednim  zestaw ieniu doku
m entalnych fragm entów  i źródło
w ych cytatów , w  ogólnej kom po
zycji całości, w  czystości języka  i 
w  ciepłym, sym patycznym  tonie, w  
jakim  utrzym ane  są te bardzo 
ludzkie i specyficzne łódzkie „ga
wędy".

Jak początek każdego znaczniej
szego osiedla podobnie i początek 
Łodzi tonie w  pomroce dziejów. 
Łódź również w yszła na arenę hi
storyczną z legendy  i z puszczy. 
Szczątki n iektórych z odmian tej 
legendy przytacza w  sw ej książce 
Dunlnówna, zaś szczątki tej pusz
czy można jeszcze dziś oglądać w  
postaci w ielow iekow ych zabytko
wych, dębów choćby to parku „Zró- 
dliska" lub w  parku M ickiewicza  

»no Julianowie. Z legendy ł z pusz
czy Łódź nieznacznie przechodzi w  
historię pisaną. Pierwszy doku
m en t w zm iankujący o niej pócho
dzi z roku 1332. Ten dokum ent za
początkow uje dzieje Łodzi średnio
wiecznej, ni to wsi. ni to osiedla 
miejskiego, choć n iby z nom inacji 
miasta. Te dzieje trw ały a t do ro
ku  1841, kiedy to rozpoczęły się 
dzieje nowoczesnej Łodzi p rzem y
słowej. Dysproporcja m iędzy zna
czeniem ogólnokrajowym  Łodzi 
średniowiecznej i Łodzi nowoczes
nej zaznaeżyła się choćby W samej 
ilości miejsca zajętego w  ksląice 
Duninówny. Przeszło 500-letnie 
dzieje Łodzi średniowiecznej w y 
czerpane zostały w  sześciu począt
kow ych rozdziałach, podczas gdy 
pozostałe sto lat Łodzi nowoczes
nej za jm uje resztę książki. Drama
tyczne narodziny Łodzi przem ysło
wej, kształtow anie się nieznanego  
dotychczas w dziejach narodu obli
cza wielkom iejskiego proletariatu  
fabrycznego znalazły w. autorce

skrupulatną kronikarkę. W zrastają  
cy antagonizm m iędzy klasą fa b ry
kantów  i klasą robotników  na tle 
bezwzględnego w yzysku  t krzyw dy  
nadaje następującym  po sobie roz
działom książki bardzo wyraźnie  
odczuwalny rytm , pełniący w  niej 
rolę jakby  ciągle narastającej groź
nie akcji powieściowej. Punktam i 
kulm inacyjnym i tej akcji są s łyn 
ne stra jki, począwszy od tego w
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roku 1861, a skończywszy na tym  
w latach 190S—1007.

We w szystkich opisywanych  
przez siebie sprawach autorka nie 
wykracza oczywiście nigdzie poza 
ram y obowiązującej kronikarza i 
historyka obiektywności. Jednak 
pewne sym patie autorki zdradza 
ton, jaki przebija z poszczególnych 
je j relacji i opisów. Dzieje Łodzi 
legendarnej i średniowiecznej 
owiane są oczywiście inną aurą 
uczuciową, niż opis starć robotni

czych podczas dni strajkow ych. 
Także obrazki z życia obyczajowe
go łódzkich fabrykantów  i łódzkich  
robotników różnią się, rzecz zrozu
miała, diametralnie w  tonacji i w  
kolorycie.

N iezw ykle cennym  elem entem  
w książce D uninówny jest opis 
wzrastających z latami am bicji ku l
turalnych miasta Łodzi, narasta
nie swoistych tradycji, m im o w y 
jątkow o trudnych i n iesprzyjają
cych warunków , spowodowanych  
nagłym  w  iście am erykańskim  tem 
pie wzrostem  ludności, tak różnej 
przecież pod względem  zarówno  
narodowościowym, jak  społecznym  
i obyczajow o-kulturalnym . Swoiste  
narodziny inteligencji łódzkiej zna
lazły w  autorce bardzo spostrze
gawczą i czułą protokolantkę. 
Obraz daw nej Łodzi, z której naro
dziła stę Łódź współczesna, przed
staw iony w  je j książce, jest praw 
dziwy.

Oczywiście są w  nie), jak zw ykle  
to tego rodzaju pracy nieuniknione, 
drobne usterki i pom yłki, zresztą  
do usunięcia W następnym  w yda
niu, jak chociażby ta, że park S ta 
szica znajdował (i znajduje się) „na 
wprost ulicy Towarowe)" (zamiast 
Tramwajowej). A le to nic nie zna
czące drobiazgi. Całość — najp ięk
niejsza książka, jaka się ostatnio
o Łodzi u kazała!

Na zakończenie pretencja do W y
dawnictwa Łódzkiego: czyż edycję  
te) p ięknej książki nie można było 
wyposażyć w  ilustracje, co zw ięk- ' 
szyłoby je j atrakcyjność i zam ieni
ło w  rodzaj monograficznego albu
mu, którego brak przykro razi na 
tle, że tak powiem, licznych ostat
nio bogato ilustroiuanych mono
grafii innych mianti,



HaAia szkółka

(dokończenie)

Czyli samochód jest 
„przedmiotem ponad stan“ 
naw et dla człowieka zarabia
jącego 6, 7 czy 8 tysięcy m ie
sięcznie. Ale to nic. Zakła
dam , że zarabiam  astrono
miczną sum ę 15 tysięcy zło
tych — ergo stać mnie na 
samochód.

Otóż, oświadczam, że n a
w et w tym  stanie finansów 
nie kupiłbym  takiego w ar
czącego zwierzaka. Wolał
bym co miesiąc być wolnym 
od kłopotów, mycia blachy i 
remontów — posiadaczem 
trzy  i  półtysięcznego „za
skórniaka".

Albowiem — że przy
pomnę — samochód służy 
do jednego tylko — do poru
szania się z miejsca na m iej
sce. Śmiem twierdzić, że za 
te  3,5 tys. poruszałbym się 
z miejsca na miejsce dosyć 
wygodnie, tudzież wygospo
darow ał jeszcze co nieco na 
inne fraidy, konsumowane 
w  tych różnych miejscach, 
do których bym się poru
szył.

Ponieważ, Mol Drodzy Uj 
nlowie znają siłę nabw 
złotych" polskich, «*e mam co 
ich zapewniać, *fuńa'i
tę, przeznaczon<r ł ą <rz - 
n i e  na rozrywki miałbym 
i  na taksów ki i na w ynaję
cie — od czasu do czasu sa
mochodu dla odbycia dalszej 
rajzy i na inne rzeczy, o 
których ja wiem, a które 
Wy rozumiecie.

Tymczasem człowiek za
rabiający forsę rzędu 6 — 8 
tysięcy miesięcznie, żyje so
bie jak  król, aż nagle opętu- 
je  go szał samochodowy, za
dłuża się, wyprzedaje, k a r
m i zupkam i i... w ogóle (nie 
chcę Was zbytnio opisem 
tego roztkliwiać).

Wiem. Nikogo--nie przeko
nam. Nikogo nie odwiodę od 
zgubnego zamysłu i dlatego 
naw et nie chce m i się wysi
lać na szeroką argum enta-l 
cję, błyskotliw ie egzem plifi- ’ 
kowaną.

Pragnę tylko byście wie
dzieli, że SAMOCHODOPO- 
SIADANIAMANIA jest to 
szał i to szał irracjonalny, 
piram idalny, bezprecedens- 
jonalny.

Oczywiście i w tych k ra 
jach, w których dziś byle 
pętak kręci kierow nicą rów 
nież były okresy takiego 
szału. Ale tam  następował 
on wówczas, kiedy istniała 
po .ternu baza techniczno -  
ekonomiczna. To znaczy, 
kiedy produkcja i ceny sa
mochodów m iaty się jakoś 
w  realny sposób do zarob
ków. Kiedy ludzie sobie wy- 
kalkulowali, że ten luksus 
jest jakoś życiowo opłacal
ny. Że sum a pożytku i przy
jemności, płynących z tak ie
go pudła z trąbką, w arta  
jest wyłożonych nań  pienię
dzy. Tak samo było z telewi
zorami, domkami za m ia
stem  itp.

Wniosek z tego płynie te 
dy taki: porzućmy Irracjo
nalne szały narodowe. Życia 
trzeba używać rozumnie i 
„takoż w nim kalkulować. Tj.

i. in. jeździć sobie tram w a- 
ięm. lub jeśli kogo stać — 
taksówkam i, używać za ile 

lę tfa i ‘ftjgrzyć dowoli. Tyl
ko dlaczegoLo samochodach? 
O samolota5y<

J a  zasi^^uroczyście o- 
świadczam, że naw et jak  
wygram  m ilion w  „Toto" — 
samochodu nie kupię. N ato
m iast chętnie pożyczę na ten 
spraw unek pieniądze wszyst
kim  moim znajomym. Bo sa-> 
mochód to zła rzecz. Ale 
znajomi z samochodem — 
bardzo, bardzo a bardzo do
b ra rzecz.

Wasz antym otoryzowany

U/lalka wo)na ochoczych pla&tifkóur
Jak wiadomo, knMemtó 

mieszkańcowi naszego mia
sta — w Łodzi, na placu
BątSr owffiego p (W™ UJ U Te
a tr  Narodowy. Pow staje od, 
dosyć dawna, aż niektórzy,

•  najbardziej zagorzali pesy
miści ukuli stąd  wniosek, 
że nigdy on nie wyrośnie. 
A jedinak, jak  gdyby n a  
przekór ich przew idyw a- 

. niom — te a tr  poczyna przy
bierać coraz to  bardziej re r  
alne kształty. O statnio wi
domym tego dowodem sta
ła się... ale nie uprzedzaj
my faktów. T utaj bowiem! 
potrzebny je s t niedługi wy
wód filozoficzny.

V  .Wszystko bierze swój po
czątek z tego, że tea try  zw ykły
m ieć pew ną ilość ściam. 
W szystkie teatry , n ie  licząc 
oczywiście teatrów  letnich, 
k tóre egzystują na wolnym, 
powietrzu. A więc od cza
sów swojej p rehistorii aż 
po dzień dzisiejszy te a try  
m iew ają ściany. Zdawać by 
się mogło, że ściana służy 
zaledwie po to, żeby pod
trzym ywać dach. Ściany 
także pozw alają aktorom  i 
widowni odgrodzić się od 
nieprzychylnej aiury- Ściany 
zatrzym ują ludzi, którzy 
nie w ykupili biletów, ścia
ny pozw alają wieszać w  
hallu  estetyczne fotosy* 
dzięki ścianom istnieje w  
teatrze  odpowiednia aku
styka, itd.

Ba, ale na tym  m e ko
niec. Ściany oddziaływ ają 
także swoim kolorem , stw a
rza ją  atmosfei*ę odpowied
n ią dla przybytku  sr.tuki. 
W ierzcie albo nie, pom aga
ją  one oddawać się kon
tem placji. Co więcej, bywa, 
że ściany obdarzone są cza
rodziejską mocą. I  nagłe, 
ni s tąd  ni zowąd — sta ją  
one w  centrum  ogólnego 
zainteresow ania. T ak  się 
w iaśaie stało  ze ścianam i 
naszego Teaitru Narodowe
go, chociaż go jeszcze nie

i m a> 'T ea tr  pow staje dzięki
ciału, które zwie się Zarzą
dem  Inwestycji. Ciało do
szło do wmiosku, że ściany 
znajdującego się w  budo
w ie tea tru  w inny  zostać 
pom alowane w  estetyczne 
wzory. A może to  p ro jek
todawca zlecił założenie 
sztukaterii, nie wiem. W 
każdym  razie jedno nie u -  
lega kw estii — zarządzono 
w ystrój plastyczny w nętrza, 
I  jak  myślicie, kom u powie
rzono opracowanie rzeczy, 
łodzianom? Nie. Zaproszo
no do udziału plastyków  
w arszawskich, z tam tejsze
go -PSP. Dlaczego ak u ra t 
warszawiaków, a n ie  n a  
przykład prokoclm lan? Nie 
wiem. Może dlatego, że o 
p lastykach z Prokocim ia 
n ik t jeszcze nie słyszał, a 
o w arszaw iakach coś nie
coś wiadomo. Wiadomo 
między innymi, że spasku- 
dzili spory kaw ałek MDM-u, 
hotel „W arszawa" i wiele 
innych fragm entów  stolicy. 
Ale nie o to  chodzi, bo ło
dzianie też m ają  n a  sum ie
niu pew ne grzechy, o k tó
rych powszechnie wiadomo. 
Choćby w nętrze kaw iarn i 
„Egzotycznej", bohomazy w 
budynku Prezydium  Rady 
Narodowej itd. Słowem 
„w art pac pałaoa, a  pałac 
paca". S tw ierdzam y to z 
ubolewaniem, bo rzecz ja 
sna «■»» naszemu sercu ło

d z ia n ie  są o Wiele; wiele 
bliżsi. Dlaczego jednak m a
ją  "Ciśtepleć ściany?

Ząm iąst więc angażować 
^  ślę drukow anym  słowem w 

wielką w ojnę naszych p la
styków, pozwolę sobie zgło
sić cichą propozycję Zarzą
dzie Inwestycji! Zorganizuj 
konkurs ogólnopolski 1 od
daj ściany do m alowania 
autorom  najlepszego pro
jektu. Choćby naw et przy
jechali z Koziej Wólki!

R ysunek wykonał Stanisław lbis~G m tkow ski ,



Nudyści powrócili. O nu
dystach mówi się i czyta, z 
nudystów  się kpi. P asjonują 
opinię społeczną, z Ich Ja
ski lekki chleb m ają za
mroczeni upałam i dzienni
karze. P iszą więc o nudy
stach gazety codzienne 1 
czasopisma. B rak ty lico fo
tografii. Te jednak zastą
pione być t»ogą przez ry 
sunkowy żart. Lecz proszę: 
n ie zbywajm y nudystów  
żartem. To problem.

W ejrzyjm y więc w  proble
m atykę nudyzmu, po trak
tujm y jak  najbardziej se
rio  zjazdy i  obrady, rosz
czenia tery toria lne i dyna
styczne wielbicieli nagości.

Mylicie się, to nie jost śmieszna zabawa 
bogatych dziwaków. To sm utny objaw 
wieku, ubierającego dwa m iliardy ludzi 
w  podobne uniform y. Któż z nas nie 
chciałby różnić się od swoich bliźnich? 
Nudyści chcą ocalić i zagw arantow ać swą 
inność. Być może zresztą, są wśród jnich 
1 dziwacy. Być może są też zwolennicy 
czystego piękna ludzkiego ciała. Zasada 
jednajt je s t chyba ta  w łaśnie: ludzkość 
ubiera się u  C hristiana Diora. M iliard ko
b ie t 1 m iliard  mężczyzn ubiera się (są 
ubierani) w  m agazynach epoki. My pozo
stańm y nadzy. W ten sposób ocalamy 
zagrożoną indywidualność.

W Polsce nudystów  brak. Nic dziwnego. 
K raj to  bardzo biedny 1 każdego obywa
tela stać tu ta j na gustowny garn itur 
z trzydziestoprocentowej wełny. Wspom
nieć jednak  wypada — a wspomnienie to 
dotyczy fak tu  sprzed la t w ielu i p rzeka
zyw ane je s t z ust do ust, z pokolenia w 
pokolenie — jednego z polskich obrońców 
zagrożonej indyw idualnoici. Był to poeta, 
rzecz jasna. Jeden  z futurystów , k tó ry  
na salę, gdzie m iał się odbyć jego występ 
autorski, w kroczył nagi, jak  ptak, jak  
p o e t a .  I ta k  ocalił siwą indywidualność, 
zagrożoną przez dw a m iliardy ubranych 
obywateli tego św iata. A przede wszyst
kim  — zagrożoną przez s tu  poetów, którzy 
chodzili wówczas — a rzecz m iała miejsce 
przed dw udziestu czy trzydziestu la ty  — 
w  garniturach. Zapewne za poetą na salę 
Wkroczyła policja. W ątpić więc należy, czy 
w ystąp autorski doszedł do skutku. Tak 
czy inaczej, dzięki nagości ocalona została 
inność poety. W ywołany zosttał szok. 
Poeta mógł już liczyć na n ie jaką popu
larność, n a  praw a i dyskusje. Nagość 
określiła go bez reszty. Był inny. Szedł 
więc w aw angardzie epoki.

Awangardowi poeci dwudziestolecia m ię
dzywojerjnego cenili wysoko zasadę, k tóra 
dziś łączy zwolenników nudyzmu. Wspom
nijm y jeszcze zabsMy surrealfótów, ich 
m akabryczne dowcipy, gorące uczucia, k tó
rym i obdarzali skandal 1 skandalistów .
I oddajm y sprawiedliwość m inionej epoce, 
a  także nagiem u poecie. Oczywiście, skan
dal był wówczas, przed laty, bronią — 
i to  bronią bardzo groźną — skierow aną 
przeciwko kołtunowi, przeciwko m artw e
m u akadem izm owi sztuki. Oczywiście, 
skandalowi towarzyszyły wówczas prze
m iany artysityczne i w  gwałtownych re 
tortach twórców kiełkow ały nowe formy, 
nowe metody, nowe sposoby zapisu w zru
szeń i myśli. Rozbicie tradycyjnego wzoru 
w ersyfikaeyjnego poem atu było osiągnię
ciem artystycznym . Zlikwidowanie in te r
punkcji w  wierszu, roabicie układu g ra 
ficznego i drukow anie Jednego  pioematu 
różnymi rodzajam i czcionki było n u d y -  
z m c m ,  w ynikało jedynie z chęci zaszo
kow ania odbiorcy. Zaszokowania za wszel
ką cenę.

Podobnie w  teatrze. Rozbicie konwencji 
tea tru  naturalistyczmego, zburzenie czte
rech ścian ustaw ionych na Scenie przez 
scenografa -  tradycjonalistę 1 dokonanie 
przem ian w  akadem ickich form ach sztuki 
aktora je s t dzisiaj koniecznością artystycz
ną.

Nudyzmem są próby wprowadzenia 
na scenę bełkotliwego dialogu i próby li
kwidacji teatru , k tóry  od w ieków służy 
literaturze, n a  rzecz p lastyki czy baletu  
pięciu palców autora dramy. Próby te, 
jak  wiemy, należą do dnią dzisiejszego. 
Więc problem  nagiego poety nie m inął 
w raz z epoką?

Na pew no nie. M echanika szoku nadal 
odgrywa ważną rolę w  naszym  życiu a r 
tystycznym. Cóż, że m inęły czasy burzy 
i naporu, piękne la ta  A w angardy? Pozo
stali przecież ojcowie now atorskich n ie
gdyś kierunków , pięćdziesięcioletni pano
wie z brzuszkam i i z pretensjam i do 
wiecznej młodości. I są ich uczniowie.
I ciągle jeszcze stopień obnażenia t sto
pień pogardy, okazyw anej obyczajom, mo
że stanow ić o pozycji artysty  w społeczeń
stwie. W społeczeństwie? Rzecz jaena w 
społeczeństwie artystów. To tam  trw a m it 
aw angardy i m it skandalu. To tam, raczej 
niż dzieło, liczy się skandal, efekt natych
miastowy, zaskoczenie czytelnika lub w i
dza gestem bez pokrycia, czyli nagością.
Tam nowość (i nagość) liczy fobie la t 
trzydzieści. A odbiorca, człowiek w  uni
formie, żyje, m im o wszystko, już w d ru 
giej połowie wieku. Nie sądzę, by mogła 
go zadowolić podstarzała nagość. Nie cze
ka chyba na objawienie nowego skandalu 
w sztuce. Czeka, by mu powiedziano, dla- 
c«ego w ybrał własny krój uniformu.

IR A  INI D I K  A

Chcesz się um ów ić z  dziewczyną na pół czar
nej? Polecam kaw iarnię S tarom iejską  — jak  
nazwa w skazuje  — na S tarym  Mieście.

Chcesz „zażyć" zieleni, powietrza, i ładnej 
perspektyw y?  Z tarasu Starom iejskiej w szyst
ko to zobaczysz. Przed tobą park. Mldtie, zie
lone drzewka ocieniają ławki. Można się na 
nich całować, rozmawiać, odpoczywać, a na
wet... spać. Z dala rysują się fasady starych  
kamienic, ja k  na bulwarach nadrzecznych. 
Słońce.

Chcesz ze swoją dziewczyną pospacerować 
nie znanym i uliczkami, które podnieciłyby tw o
ją wyobraźnię? Proszę: najlepszy teren  — S ta 
re Miasto i Bałuty. Ciche ulice. Ciekawe ulice. 
Stare, czynszowe domy. Tu i tam  pola ziem~ 
niaczane. Kozy na m urawie przed szarą ka
mienicą. D rewniane budy. Gołębie. Nagle n ie
spodzianka: nowe domy, jakby  w y ję te  wprost 
z pudełka, domy różnokolorowe, beżowe, po
marańczowe, niebieskie. I ulica — „nie z- Ło
dzi“. Łagodnie półkolista, wpadająca w  n ie
w ielki placyk. Nagle: m alu tk i ryneczek, Łódz
ki M ariensztadt. Ludzie w  oknach, jak  w  m ałym  
prow incjonalnym  m iasteczku. Ludzie przed do
mami, na ławkach, na murawie. Ludzie w  
ogrodach. Sąsiedzi grający w  karty. D ziewczy
na wpatrzona w  pustą ulicę. Dzieci. Młodzi 
chłopcy w  koszulach w ypuszczonych na spod
nie: nie groźni, przeciwnie, uprzedzająco grze
czni, życtliw i. W ym uskany alfonsik, On rów - 

•nież obdarza nas przyjaznym  spojrzeniem. Nie 
ma się czego bać. Nie. Chociaż zdarzy się i tu 
ta j niejedna „rozróba". Nie przeprowadzałem  
w yw iadu w  komisariacie. Nie pytałem  o nic 
znudzonego milicjanta. T ylko  jeden człowiek 
nie pozwolił się sfotografować. B ył to właści
ciel wspaniałej Jaw y. Bardzo m u się nie podo
bała nasza ciekawość. Nie w iem  dlaczego. B ył 
bardzo nieprzyjazny.

Zapewniam: nie ma innej dzielnicy w  Łodzi, 
która by tak intrygowała jak  Bałuty  i Stare 
Miasto. Nie ty lko  dlatego, że historia spotyka  
się tu ta j co krok ze współczesnością. O tej częś
ci m iasta zawsze mówiono dobrze i źle. A le zla 
sława jest trwalsza. Twoja dziewczyna się boi. 
Powiedz dziewczynie: nie bój się, nic ci się nie 
stanie. Ten ponury dom obok pomarańczowej 
kamienicy, to kartka z „Pamiętników bezro

botnych": „Mieszkanie, które zajm uję, zrobione 
jest z pralni i ma 2 m etry  długości, 2 szerokoś
ci i posadzkę cementową. Trzecia' część zarob
ków  — gdy pracowałem  — szła na ten grób. '4 
„W m ieszkaniach ciemnych, brudnych gnież
dżą się n iekiedy po dwie, trzy rodziny... Cho
roby płucne, zwłaszcza zaś gruźlica mogą się 
tu  rozwijać bez żadnych przeszkód..." Była to 
dawniej dzielnica drobnych kupców, rzem ieśl
ników  nędzy, „ lim fatycznych dzieci"... Podczas 
w ojny była to tragiczna dzielnica. Okupanci 
zagrodzili na Bałutach i S tarym  Mieście drutem  
kolczastym  200 tysięcy Żydów  łódzkich, 40 ty 
sięcy Żydów z innych m iast polskich i około 
20 tysięcy z zachodniej Europy. Niedaleko stąd, 
w  Chełmnie nad Nerem, znajdował się obóz 
śmierci, w  którym  ginęli ci, k tórzy m ieli na
dzieję przeżyć getto.

Spacerujecie po ulicach-pomnikach, odnajdu
jecie coraz to nowe wzruszenia. Spójrz! Oto 
rzeźba Tadeusza Kościuszki, wm ontowana w  
stary dom, na wysokości pierwszego piętra. 
Stoi Kościuszko w  sukm anie, nad n im  żarówka. 
Nie strącili go hitlerowcy. Dom należał do tka 
cza — nawiasem  mówiąc pochodzenia niemiec
kiego. Ow niem iecki Polak kazał wyrzeźbić  
Kościuszkę, powiadając potem  przed okupan
tem, że to św ięty. Tem atów nie braknie. T a j
na drukarnia SDKPiL... prowokacjo carskie...

Czy to jest owe „cuchnące przedmieście", na 
które został zepchnięty proletariat łódzki? Ta 
uliczka, żyw cem  w yję ta  z  album u now ej War
szawy? Te drzewa stare, obejmujące ścianę no
wego domu? W planie sześcioletnim  obiecywa
no m iastu 40 tysięcy now ych izb m ieszkalnych.
Na Bałutach i  na S tarym  Mieście co krok spo
tyka  się „nowe"...

Jesteśm y sami, w ięc przym ykam y oczy na 
rażące usterki... w iem y, że są. A le czy pam ię
tasz owego kelnera, który nie chciał nam  po
dać w ódki w  niedzielę? A kolega mrugnął i po
wiedział: „Wzmocniona lem oniad\a". I wódka  
była. W szystko będzie, byle znać odpowiedrii 
klucz...

Noc. W  Starom iejskiej tańczym y. Zycie jest 
o w iele bardziej skomplikow ane, n iż by się v>y- 
dawało, W rócim y tu  jeszcze. M usim y w fócii.

Zdjęcie z  nowego polskiego film u  pt. „Wolne m im to",

TADEUSZ CHROSCIELEWSKI

S z a r ż a  k a w a le rii  pod K u t n e m
„Indianie nie 
nicą, osłabli.

(Bernel Diaz — Zapiski z 
Więc stanęła na Bzurą armia Totenaków  
o twarzach w  barwie wojny. Pióra rajskich ptaków  
drżą nad wodza rzeźbionym przez lunę obliczem. 
K ły schylonych oszczepów, głazy ciężkiej procy, 
miecze z łupku skalnego, wyniosłe księżyce,
pięści bogów, kłąb zwartych i gotowych mocy  ____

przyczaja się... Skoczyły i każda uderza 
w  zeszyte ściegiem strachu kolum ny Corteza... 
Pełznie bój o szumiącą palmami Łęczycę.
Napróżno kusz baterie grzmią  —  w  ty ł ani kroku. 
Cóż że miecze się łamią musnąwszy przyłbicę!
A ż tu błękit się zatrząsł od warkotu podków  —  

Przybysz skinął i rzucił z  obłoków konnicę.
1 9 5 8

znali koni. Gdy więc uderzył kon 

wyprawy Corteza)

K A P R Y SY  K UPCA

Michel Calioppe, bogaty 
kupiec chilijski, zamierza od
kupić od m arynarki wojen
nej USA dwie łodzie pod
wodne, by pod wodą spędzać 
wakacje. Drugą łódź Caliop
pe pragnie oddać do dyspo-

totti się uliczni sprzedawcy  
gazet. W IN A  I K A R A

Edward W. Robtscheitt z 
M arshfield (W isconsin , USA) 
został ukarany grzywną 50 
dolarów oraz konfiskatą pra
wa jazdy — za to, iż pijany 

Policja w  M eksyku wpa- jechał ulicami miasta swoją 
dla na trop osób, które w y- zm otoryzowaną kosiarką, ta-

H A N D EL
M IĘDZYNARODOW Y

zycji małżonce, ponieważ woziły tysiące m onet 10-cen- rasując całą jezdnię.
spędza ona z reguły wakacje 
oddzielnie.

PER SPEK TY W Y

Przywódca kanadyjskiej 
opozycji politycznej, Lester 
Pearson, oznajm ił w  Ottawie,

ławowych (odpowiada to 4 fe- 
nigom) do NRF, gdzie m onety  
te używane były w  automa
tach do -gry.

SK U TK I PODATKÓW

ZA SŁO N A  Z JAZZU

POW ÓD K RADZIEŻY

Dwóch właścicieli kin  w  
H amburgu zam knęło swe 
sale na znak protestu prze
ciw podwyższeniu podatku od

. . . . .  , seansów kinow ych z  15 doM inister obrony NRF, 20 procent
że na podstawie urzędowych Strauss, czyni wicie wyba
danych USA wie, iż kraj ten ku, by jego armia wywierała  
rozporządza taką ilością ma- wrażenie jak najbardziej do-
teriałów rozszczepialnych, broduszne i pokojowe. W w y- Niejaki W illiam  P. Louder- 
która pozuKiliłaby na wypro- windzie udzielonym  referen- n ilk (Kalifornia, USA) arc- 
dukowanie 30— 40 tysięcy towi prasowemu niem ieckiej sstowany za kradzież ' auta, 
bomb atom owych typu bom- federacji jazzowej oświad- oświadczył: „Wziąłem wóz 
by zrzuconej w  1945 roku na czyi on, że zamierza popierać tylko  po to, by odwieźć do 
Hiroszimę. Wschód i Zachód jazz w w ojsku  i że wkrótce domu kolegę, który został 
posiadają podobno już obec- poleci u tw orzyć reprezenta- właśnie wypuszczony z wia
nie więcej bomb jądrow ych cyjną orkiestrę jazzową Bun- zienia San  Quentin". 
niż jest to nawet potrzebne deswehry.
dla całkowitego unicesiw łe- ZAW ODY
nia życia na ziemi. PR ETEST KLERYKÓW  „ ,

Palacze ja jek  mają obecnie
TITO PO A R A B SK U  W  Mediolanie w ybudowano sweS °  m istrza. Został nim

niedawno 31-piętrowy wieżo- u 'l/brany w  czasie specjał 
Przemówienia oraz a rtyku - wiec wysokości 141 metrów. ny zawodów, które odbyły 

ły prezydenta Tito zostały w  kolach klerykalnych po- s„!|  ,w.e .FltJ ^  (Michigan USA) 
po raz pierwszy wydane w  stawienie tak w ysokiej bu- " - le tn i  R ^h a rd  E. Valley,

' '  ”  "  ■ dowli wzbudziło pewne pro- htóry ™>dtuze1 W d m u c h i-języku  arabskim  w  Kairze.

DURER I PODŁOGI
testy -  według niepisanego d fo d z in a ,
bowiem  prawa żaden budy- m inuty, 46 sekund). Jedy
nek w  Mediolanie n ie  powi- *V zenskl „  uczestnik zawo- 

Jedna ze spółdzielni pro- nien sięgać w yżej niż figur- °~
dukcyjnych w Freibergu (Sa- ka M atki Boskiej umieszcza- * 'lgnęła w yn ik  dość skrom- 

■ ' takie na na najioyższej wieżyczce ny.: 30 ^ m ut- 55 sekund Za~

E N FA N TE TERRIBLE

ksonia), wykonująca  ____  - _
prace jak malowanie podłóg, katedry (120 m). 
ścian oraz ram okiennych, 
nosi nazwę; „Spółdzielnia 
produkcyjna imienia A lbre
chta Dilrera". „ . , . ,Francoise Sagan, która

T M \rn i7 < ^  przed kilku  miesiącami po-
lINJNOVACJA ślubiła wydawcę Guy Schoel-

lera, ma podobno już w krót- 
Po raz pierwszy od chw ili ce wnieść do sądu podanie 

w ybuchu rewolucji paździer- o rozwód, 
nikow ej — w  Moskwie poja-

mierza ona teraz porzucić 
fa jkę  i powrócić do cygar.
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HORACY SAFRIN BER N A R D  SZTA JN ER T

Z cyklu: Spotkanie wiedeńskie

0 PALINGENEZIE
D tlało się to w  stolicy 

naddunójsklej — u- 
rocsym, przytulnym  
mieście, dokąd pod

czas pierwszej wojny śwla- 
•  towej przeniosła się zna

komita większość inteligen
cji galicyjskiej. Sędziwa 
Vlndobona przyjęła nas sto
sunkowo gościnnie: nie po
skąpiła nam garkuchnl. ani 
groszowych zasiłków. a 
miejscowe szkoły szeroko 
otwarły swe podwoje dla 
uczącej się młodzieży.

Gimnazjum koedukacyj
ne, do którego uczęszcza
łem, leżało nieopodal Pra- 
teru. Nic więc dziwnego, to 
podczas nudnych wykładów  
matematyki czy te ł krajo
znawstwa monarchii austro- 
węglersklej chroniliśmy się 
— notabene w  towarzystwie 
białogłów — do „jądra gę
stwiny" tego przeolbrzymie- 
go parku, utrzymywanego 
% cesarskiej szkałuty.

Bywały Jednak lekcje, na 
których nikomu z nas nie 
śniła się nawet eskapada 
do pobliskich rezerwatów 
przyrody, a na twarzach ca
łej klasy VIII malował 
się niekłamany zachwyt 1 
skupienie. JNa katedrze sie
dział wówczas nlepokaźny 
człowieczek, o Jasnej czu
prynie, wiecznie zaróżowio

nych policzkach i dużych, 
gruboszkllstych binoklach — 
nasz polonista, dr Hołcber- 
ger. Wspaniały pedagog:

wychowawca 1 hypnotyzer 
w najlepszym tego słowa 
znaczeniu.

Pamiętam jak dziś. Pod
parłem dłońmi czoło i 
przymknąłem oczy, wsłu
chany w czarodziejski ko
mentarz do „Króla-Ducha". 
Profesor mówił o wędrówce 
dusz — tak zwanej „palln- 
genczie".

Nagle w sąsiedniej ławce 
ktoś zachichotał. Spojrza
łem z wyrzutem na kole
żankę Olgę, ślicznotkę o 
zielonkawych oczaoh i ty- 
cjanowym włosie.

Nauczyciel przerwał w y
kład, poprawił binokle 1 za
gadnął spokojnie:

— Olga, dlaczego się śmie
jesz?

— Przepraszam pana pro
fesora — usłyszeliśmy od
powiedź uczennicy, która 
niedawno „wkuwała" hlstor 
rię starożytną — ale przy
śniło mi się, że dusza mo
ja, przechodząc różne sta
dia pallngenezy, znalazła 
się niegdyś w  tułowiu Bu- 
cefała...

Nasz polonista uśmiechnął 
się łagodnie 1 zauważył:

—Ach, Olgo, Olgo — Ja
każ jesteś zarozumiała! Czy 
sądzisz, że na to trzeba aż 
Aleksandra Wielkiego, aby 
ciebie okiełznać? Nie, to 
Pierwszy lepszy dureń po
trafi... y

Za tydzień:
„O senniku egipskim"

W I E R S Z E
Rysunki: Jerzy Nowosielski

Tiebiutowałem  przed dwoma la ty w  „Kronice". Drukuj ęwiersze w  eza- 
sopismach literackich, miałem kilka poetyckich audycji radiowych. 

W najbliższych tygodniach ukałe stę nakładem W ydawnictwa Łódzkiego 
W najbliższych tygodniach ukaie się nakładem Wvdavmlctu>a Łódzkiego, 
pierwszy mój tomik „Chwila ahistoryczna”. Próbują pisać równiet opo
wiadania. Znajomi poeci twierdzą, te  te opouHadania są lepsze od moich 
wierszy, natomiast znajomi prozaicy mówią, że lepsze są jednak uHertze. 
Ci, którzy piszą i prozę i wiersze — powstrzym ują się od wydawania są
dów.

V  oN  O
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Ogromne, ciężkie Jak bloki metalu 
Chmury się toczą | spadając błyszczą, 
Olśnione słońcem, które Je przekrawa 
Promieniem — długą pilą elektryczną.

Na pierwszy skrawek nieba oczyszczony, 
Po długiej pracy I po ciężkiej walce.
Ody spojrzysz, oczy zakryć musisz dłonią, 
Choć blask cl ostry poprzecina palce.

Panu dr inżynierowi Czesławowi 
Srebrzyiiskiem u

Ja czytam was autorzy dzieł nlenaplsanych.
Proza rąk, pleśni włosów 1 dramaty twarzy, 
Pointy warg, treny ramion wygięte w półkole 
Drgąją we mnie. Zgarbieni przy tym samym stole 
Często prawdę podobną gotowi potwierdzić — 
Prawdę ust, prawdę ramion I nieprawdę śmierci 
Srebrne światło po stole na kolana spływa,
Cóż że gwiazda, co świeci — świeci nieprawdziwa.
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Ody pleń przydrożny chcesz pociąg 
Na drzazgi, by ogień rozpalić 
Pod kuchnią 1 obiad gotować — 
Rzucaj na wózek siekierę,
Łomy żelazne przygotuj; m 
Twardy Jest pleniek dębowy, 
Wierny korzeniom, co czerpią 
Sok dla ściętego Już drzewa.
Śpiew ptaka był pilą przecięty 
I gniazdo Jego na ziemi 
Oalęzle nieużyteczne 
Zębatym liściem okryły.
Na wózek fundament melodill 
To drzewo z ptakiem wyrosło 
I gniazdem ujęta gałąź 
Liściem zębatym porosła.

I

Dla kogo płoną na ofiarę 
Te pelargonie postarzałe?
Chmur ciemne odsłaniają wody, 
Zachody słońca — wyszle z mody? 
Jest nawet brzoza pochylona — 
Czeka tak biała l zielona,
Jakby wierzyła, że przetrwamy — 
Jak dwie zrośnięte w jedną plamy.
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Milozy pod wodą w  miastach nleodkrytycłi 
Czerwona, twarda społeczność korali 
Okręt kotwicę zarzucił przed świtem  
I noc szumiąca przylgnęła do fali 
Chłonąc jej prężność 1 ścinając grzywy 
A ląd odkryty czerniał niewłaściwy 
A kil okrętu Jest podłużną gwiazdą 
Widoczną rybom 1 podwodnym miastom. 
Matrosom morze zapachniało domem 
Jest Im zielony, wodorosty słone,
Ryby rozpięte w powietrzu płetwami 
Słońce odbite od powierzchni morza — 
Korale milczą aż powstanie koral,
Który przemówi: „W gwleżdzle ponad nami 
Kolumb zakuty dźwięczy łańcuchami".

ZAKON
BŁĘKITNYCH
RYCERZY

(Dalszy ciąg ze sir. 1)

jeszcze za Ciebie będę się modliła 
jutro w kościółku św. Trójcy, ra
no przed lekcjami. Sądzę, że Cl 
się powiedzie. Ja jutro na pierw
szej lekcji odpowiadam z geome
trii. Proszę Cię, pomódl się za 
mnie, gdyż jak nie odpowiem bę
dę miała na wywiadówkę 2.

Nin mogfl dużo pisać, dzisiaj są 
takie lekcje, że się nie da. Piszę 
więc na przerwie, pół klasy stoi 
nade mną 1 czyta, nie mogę porząd
ni# skupić myśli. Do Jakiego zaiko- 
mu wstępujesz? Nic nie rozumiem. 
Kocham Cię strasznie, a Ty nie

itr.

chcesz tego zrozumieć i ciągle mu
szę Cię tak prosić, abyś ze mną po
szedł do kina..."

Otworzył kran, aby sprawić 
wrażenie, że się myje. Chlusnęła 
zimna, orzeźwiająca woda. Spoza 
cienkich drzwi dobiegł go złośliwy 
głos siostry.

— Mamol On czyta liścik miło
sny, widziałam przez dziurkę. Ju
styn Jesteś zdrajcą! Szedłeś dziś z 
grubą Jadźką! Renata się o tym 
dowie, o czym zawiadamia clę z 
poważaniem twoja siostra, ha,ha, 
ha!

Nie dokończył listu. Wepchnął 
k artk ę  do kieszeni, głowę wsunął 
ped kran, natarł ręcznikiem i wró
cił do pokoju. Siostra rozplatała 
warkocz przed lustrem. Z otwar
tego okna blly duszne, niepokoją
co zapachy wiosny. Siadł przy sto- 
liku, rozłożył błękitny papier li
stowy i napisał jednym  tchem. 
..Od dzisiaj mogę Ci być tylko 
przyjacielem, To wszystko. Nie

wolno mi zaznać szczęścia osobi
stego dopóki nie wyschnie ostatnia 
łza w oku cierpiącego człowieka, 
dopóki nasze pokolenie przyszłej 
wiosny nie przyniesie. Justyn".

Po załatw ieniu tej najtrudn iej
szej w życiu sprawy, zabrał się 
do odrabiania lekcji.

Upal, popołudnie Jest duszne,
slońco w isi nad  lesistym szczytem 

Blesalca. Pięciu rycerzy błękit
nych m aszeruje szosą na przed
mieście. Prowadzi Miazga, znako
m ity piechur, zapraw iony w m ar
szach. Bywa i tak, że w  sobotę 
ruszy na rodzinną wieś, leżącą 
wzdłuż Puszczy Jodłowej, w dwie 
godziny odmierzy dwadzieścia ki
lometrów, a następnego dnia jest 
już z powrotem  w mieście świeży, 
wypoczęty. Prawdziwy Radek.

Książę jeszcze raz przeliczył pie
niądze.

— Równe dwadzieścia pięć zło
ciszy! Justyn, raeknlj, człowiecze, 
m ądre słowo — wybulili cl coś za
korke?

— Guzik z pętelką 1 Swoją szosą, 
biedny ojciec, który ma takiego 
osła za syna

— A co u pana słychać w kie
szeni, panie Chorwat?

— Obiecali na pierwszego. Może 
pan Socjalista coś wydusił?

Książę skrzywi! się nieznacznie,
— On naucza proletariat za dar

mo, a my dla Baranowskiego nie 
mamy ani gronia.

Minęli kamieniołomy. W uszach

zadźwięczał niemiły, pokręcony 
zgrzyt świdrów. Skręcili w  lewo, 
szli teraz piaszczystą drogą prosto 
w słońce. Przedmieście za kamie
niołomami, to był inny świat. Sku
pisko drewnianych domków, bud 
krytych papą, gontem, dachówką, 
dyktą, poprzedzielanych ogródka
mi, uliczkami bez chodników, bez 
bruku, bez nazwy.

Dotarli na miejsce. U stóp piasz
czystego wzgórza stała chałupa, 
sklecona Ze starych desek, poobi
jana zardzewiałą blachą. Lekki

wiatr kruszył zeszłoroczne liście 
którymi obłożona była rezydencja 
ctfl strony północnej. Zmięte, po
kurczone liście, spadały pod brzo
zy, pokryte świeżą, wiosenną zie
lenią. Właściciel rezydencji sie
dział na wielkim kamieniu 1 dłu
bał kijem w  plasku.

Otoczyli go półkolem, próbując 
przezwyciężyć trem ą. B łękitni ry 

cerze po raz pierwszy w  dziejach 
zakonu ocierali łzę w  oku cierpią
cego w  ojczyźnie człowieka. Roz
począł, z urzędu, Książę.

— Jesteśmy, proszę pana, człon
kami Zakonu Rycerzy Błękitnych,

Bezrobotny podniósł wyblakłe • 
oczy, jakby dopiero teraz uświado
mił sobie, że stoi przed nim pięciu 
Jednako ubranych sztubaków. Jego 
brudna, żylasta ręka kreśliła na
dal kabalistyczne znaki w  plasku.

— Naszym zadaniem Jest niesie
nie pomocy biednym. Moralnej i 
materialnej. Stoimy na stanowi
sku łączenia zjawisk duchowych z 
materialnymi.

Blade oczy spoglądały teraz na 
Księcia z pewnym zaciekawie
niem. Pięciu rycerzy błękitnych 
stało bez ruchu. Justyn widział w  
lśniących guzikach paradnego 
mundurka Chorwata nierealny, 
zniekształcony obraz przedmie
ścia: wybrzuszone potwornie dom- 
ki, spłaszczone, pokraczne, śmiesz
ne, kontrastowały zaskakująco a 
pierwszoplanową, chudą 1 nad
miernie wysoką, wygiętą w  olbrzy
mi łuk postacią przewodniczącego 
zakonu — Księcia.

— Zgodnie ze statutem, prosimy 
aby zachciał pan przyjąć od za
konu dwadzieścia pięć złotych i 
równocześnie uznać, że tego ro
dzaju działalność zbliża nas do 
wiosny ludzkości.

Książę wyciągnął z kieszeni pięć 
srebrnych, brzęczących monet 
pięciozłotowych. Bezrobotny wstał 
gwałtownie, odrzucił k ij za si«bi*



ALEK SA N D ER  CICHOWICZ '

Przymrużył oczy, pogrąży! się 
gdzieś w wysokim niebie.

— Przez tydzień jed en » byłaś 
moją żona i tylko przez noc jed
ną — zadeklamował.

— Pół miasta będzie po was 
płakać — zauważył ironicznie So
cjalista.

Książę drgnął niespokojnie, po
patrzył w niebo, unikając spoj
rzeń kolegów. Chorwat zaśmiał 
się sztywno, nienaturalnie.

— Skoro, Jeżeli u każdego z 
nas causa finiła, to nie ma żad
nej idei wybierać się na wieczu- 
rek do Jaszczołtów. Nicht war?

— Precz z kobietami! — okrzyk 
Justyna urwany w połowie ««- 
brzmiał fałszywie, drętwo. Mia
zga zakrztusił się dymem z pa
pierosa. Nie mieli sobie 1uż nic 
więcej do powiedzenia. Każdy * 
rycerzy wypowiedział się solidar
nie za celibatem, przeciw osobi
stemu szczęściu, tersz tylko już 
w duchu protestował przeciw tej 
smutnej rzeczywistości.

Książę zerwa! się nagle,
— No, panowie, lecimy na ba

sen okąpać się trochę! Kto pierw
szy. ten lepszy!

Popędzili alejkam i leśnego par
ku, nazywanego ..Stadionem".

WIESŁAW JA2DŻYŃSKI 
(Dokończenie w  num. następnym) 

«

SKRZYWIONY OBRAZ POKOLENIA
Siedziałem w  przytulnej, 

nadm orskiej kawiam ce. Ktoś 
włożył kolejną płytę w bły
szczące pudło adapteru. N is
ki głos Niemca śpiewał sub
telnie recitativo: Ich geh al« 
lein duirch dunkle Strasse... 
W sąsiednim domu przez o- 
tw arte  okno krzyczał sp ra
wozdawca radiowy: K a
zim ierski biegnie pierś w 
pierś z Courtneyem...

I w tedy weszli oni. Dwóch 
młodych chłopców i dwie 
dziewczyny. Jakże byli pię
kni! Chłopcy — opaleni na 
brąz, wysmukli 1 m uskularni. 
Dziewczęta — o wdzięku nie- 
oswojonych saren, długich 
nogach i piersiach jak  duże 
tw arde jabłka. Trzymali się 
za ręce, szczęśliwi w swej 
szlachetnej cielesności. Usie
dli uśm iechnięci z niezgrab
nym i gestam i smarkaczy.

Wyobraźmy sobie, że Azie- 
je się tak : położyli na stoli
kach plik gazet i aparaty  fo
tograficzne, zdjęli ciemne o- 
ku lary  a jeden z chłopców 
otworzył Pismo Święte i prac 
czytał półgłosem dłuższy 
fragm ent. Dyskusja w atosfe- 
rze kulturalnej wyrozumiało
ści z całkowitym poszanowa
niem stanowiska p rzec iw n i

ka. Kłócili się z pasją 1 inte
ligencją, nie pogardzili engel- 
sowską definicją i  pism ami 
Abelarda. Uzgodnili punkty 
widzenia i poglądy. A po
tem  dyskusja nad „Faustem" 
Goethego, eseyami Camusa. 
K onwersacja w  języku fran 
cuskim. Poprawienie błędów 
prononcjacji. Odczytanie p ra
sy i  miłość. N ajpierw  obo
wiązki, potem przyjemności. 
Więc miłość: spoglądanie w 
oczy 1 pieszczota dłoni. G ła
dzenie brązowych policzków 
dziewcząt. Milczenie 1 n ie
śmiałe szepty. Miłość.

Dość. Zositawmy naiwne 
utopie.

Siedziałem w  przytulnej, 
nadm orskiej kawiarence. 
K toś położył kolejną płytę... 
Tak. Mój rozmówca ma ki lita 
zmarszczek w  kącikach oczu. 
P atrzy  śmiałym, pewnym 
wzrokiem. Niie jest już mło
dzieńcem. O, nie jeat już 
właściwie młodym człowie
kiem.

A więc słucham. Termin 
stracone pokolenie — mówi
— owe angielski© lost gene- 
ration, którego twórcą jest, 
zdaje się G ertruda Stein 
(„Wy wszyscy jesteście s tra 
conym pokoleniem" — m ot

to  do „Słońce też wschodzi"
— Hemingwaya) nie ma racji 
bytu u nas w tej chwili. O- 
wszem — odnosiłoby się to 
może do zm arłych, ale tych 
zostawmy w  spokoju. De 
m or tu lis au t bene au t nihil. 
Zaufajm y słowom Schillera, 
że um arli jadą szybko. Po
chylmy głowy nad tym i, któ
rzy oddali krew  swej ziemi. 
Trzeba nam  myśleć 1 mówić
o żywych. Je st ich dużo i 
silnych i młodych. Jakiż tu  
znaleźć term in krótki a syn
tetyczny i precyzyjny? W ja 
kiej form ule zmieścić poko
lenia młodych Polaków? A 
więc pokolenie cyników? 
Może pokolenie darm ozja
dów? Panerotyzm ? Typ spor
towca? Typ bum elanta? Zo
stawmy uogólnienia i synte
zy. N aprzekór faktom  — 
mówmy o faktach. Próbuję 
oponować: fak ty  są znane, 
staw iajm y diagnozy, wym ie
rzajm y sprawiedliwość.

Uśmiecha się pobłażliwie. 
Słucham — więc słucham. 
F akty to  rzecz uparta. My
śli przez chwilę, dokonująo 
selekcji czy też kom entując 
zamierzoną kolejność relacji. 
A oto fakty:

Jakieś półtora roku temu

Fot. A- K ondratiuk

wyśw ietlano w  Polsce film 
produkcji niemieckiej o ży
ciu cyrkowców. Była tam  i 
tresu ra  lwów 1 woltyżerka, 
był tró jk ą t m iłosny i sytuacje 
mrożące krew  w  żyłach. To 
wszystko zresztą nieważne. 
W film ie tym  pokazano po
stać poczciwego głupca Jana. 
S ilny a  głupi olbrzym, niko
m u nic niewinny i nic nie 
znaczący w  schemacie fabu
ły, jest jednak postacią k tó 
ra : 1) m* wygląd absolutne
go durnia, 2) jest niemową, 
3) chce zgwałcić jedną z bo
haterek  filmu 1 wreszcie 4) 
przez swoją opieszałość i nie
ostrożność powoduje pożar 
w  cyrku. To wszystko. Spo
tykam  — proszę ciebie — na 
ulicy dwudziestotrzyletniego 
przyjaciela. Co słychać? Wy
obraź sobie — mówi — Niem 
cy znów z nam i zaczynają. 
W idziałem film, w którym  
itd. i tu ta j zaczyna wyliczać 
wszystkie złe cechy Jana — 
człowieka o polskim imie
niu. O to  m u idzie: dlacze
go w łaśnie Jan? „Ja im po
każę, ja  w tej spraw ie coś 
napiszę — zobaczysz"! To 
wszystko. Naiwność? Zapal- 
czywość? Patriotyzm ? Szo
winizm? Przewrażliw ienie? 
Głupota? Nie wiem. Ma 23 
lata, pije, lub i kobietki, zdra
dza żonę.

F ak t d ru g i: Zaproszono 
m nie na zam kniętą projekcję 
pewnego film u francuskiego. 
W czystej, ślicznie urządza
nej salce zebrało się k ilka
naście osób, młodych studen
tów czy naw et absolwentów 
spod znaku X  muzy. Jeden 
z nich, nie zw racając uwagi 
na obecność kilku osób spo
za koterii wygłupia się głoś
no, do granic ostatka eksplo
atu jąc swoją bezczelność sło
w ną i mimiczną. Nagle z 
głupia fran t odzywa się do 
spokojnej dziewczyny, siedzą
cej koło niego: M arysiu je 
żeli chcesz, to będę clę pod- 
m acywał w czasie projekcji. 
Robi się przez moment cisza. 

. P restid ig itator zmienia te
mat, Pod koniec filmu jest 
scena, w  której przebiegły 
m orderca chce zgwałcić m ło
dą, naiwną dziewczynę. Sza
m otanie — ona broni się w y
śmienicie. Nagle ów napa
stujący rezygnuje, mówiąc 
coś krótko. Tekst polski 
brzm i: „Nie dam  rady". Mę
ska część sali ryczy ze śmie
chu. nie tylko zresztą męska, 
dziewczęta także trzęsą się od 
śmiechu.

F akt trzeci: X sprzedał 
sztuczną szczękę swojej m at
ki, żeby móc postawić kum 
plom trochę wódki. X  jest

no w onnej„E gipskie". Po chwili 
blady, siwy dymek unosił się 
ponad młodziutką sośnlną.

Od strony basenu kąpielowego 
doleciała muzyka. Lucyna Szcze
pańska, słynny słowik W arsza
wy, śpiewała piosenkę o rozsta
niu. Nastrój zmienił się raptownie, 
Wraz z rzewną melodią napłynęła 
fala osobistych refleksji.

— Zerwałeś już z Renatką?
— Miazga zwrócił się niespodzie
wanie do Justyna. — Rycerz błę
kitny nie może zaznawać szczę
ścia osobistego. — Justyn był za
skoczony pytaniem, czul w yrai- 
nie na sobie wzrok kolegów,

— Ma się rozumieć — mruk
ną! n 1 eprz ek onywa j ąco — a co U 
ciebie?

— Jakoś to  załatwiłem. Roz
dzierająca scena, panowie, kobie
ta nie chce stracić żadnego ado
ratora. cóż dopiero kochanka k 
awangardowego poetą,

hochsztaplerem czystej wody. 
Często opowiada o swoich 
sukcesach finansowych, ero
tycznych, intelektualnych. 
X lubi dużo rriówić. Niedaw
no spotkał grupę kolegów. 
Poszli do hotelu. Czterech 
młodych mężczyzn — dwie 
dziewczyny. Pokój był m a

ły, w yjątkowo mały, Jedno 
łóżko, trzy krzesła. X. i W. 
rzucili się bez mała na dwie 
dziewczyny. Te rozebrały się 
bez żenady, zrobili to  także 
om dwaj. Ich koledzy, o za
interesowaniach artystycz-

(D okońaenie na str. 8 )

Pieniądze przesypały się do b ru 
dnej dłoni.

— Więcej n ie  macie?
Książę zdziwił się.
— S tatu t nasz przewiduje taką 

właśnie kwotę, Zapoznamy teraz 
pana z m anifestem  zakonu.

Bezrobotny otworzył usta, prze
rzucał pieniądze z ręki do ręki. 
Miazga rozwinął mały rulonik 
pergaminowego papieru, na któ
rym  bajecznie kolorowymi tusza
mi wypisał Justyn pięknym goty
kiem treść m anifestu.

Wybiec duchem ponad duchy,
Z serca zrzucić win łańcuchy,
I wznieść myśl, by długotrwała
Władnie światu królowała!
Oto szczyty! Świetne szczyty!
Naszych młodych serc granity!
Justyn wygrzebał ten wiersz w 

piśmie lwowskich kadetów, ale po
dał jako swój oryginalny utwór, 
przez eo powiększył grono uzna
nych ogólnosz&olnych poetów.

Głos Miazgi zabrzmiał tak do
nośnie. że zaczęli się schodzić lu 
dzie. Przystawali w pewnej odle
głości 1 przyglądali się ciekawie 
uroczystości. Bezrobotny rozejrzał 
się niespokojnie dookoła, przeli
czył raz Jeszcze pieniądze 1 po
biegł w stronę rezydencji. W cza
sie biegu schylił się zgrabnie i 
podniósł z ziemi poraucony kij.

Przygodnie zebrani ludzie pod
chodził) bliżej.

— Patrzcie państw** *■— odezwał 
się ktoś — temu moczymordzie 
dali pieniędzy!

— Słyszałem o jednym takim, 
aft Jak um arł zapisał ciężkie rfii-

liony tym, którym brakowało po 
kilka złotych do drugiego milio
na.

— A może by panowie studenci
1 nam coś przeczytali i do rączek 
włożyli?

Chorwat ocierał pot z czoła. 
Miazga rozluźnił kołnierzyk. Roz
winięty manifest zakonu trzymał 
wciąż w dłoni. Książę poderwał 
się pierwszy do szybkiego biegu. 
Ruszyil gęsiego za nim. W miarę, 
jak zbliżali się do lasu brnąc przez 
gęsty piasek — miasto pozosta
wało w tyle. Zza obnażonego kilo
fami wzgórza wychylała się ma
sywna bryła katedry, dzwonnica 
obok cztery smukłe wieżyczki 
dawnego zamku biskupów.

Upał nie słabł ani na chwilę, 
spoceni biegli coraz wolniej w

rozżarzone słońce. Dobrnęli wre
szcie do gęstego zagajnika, rozło
żyli sie w cieniu, na chłodnej tr a 

wie, spoglądali poprzez delikatne 
gałązki pachnących sosen na 
czyste niefco,

— Czemu on tak nagle uciekł, 
bał się, że mu forsę odbiorą rzv 
jak? — Justyn wsparł głowę na 
łokciu.

•— Świadomość proletariatu , b ra
cie, niska Jest, nędza nie zawsze 
usposabia towarzysko, — Socjali
sta zabierał się już do dłuższego 
wykładu, ale Książę przerwał mu.

— Nie bądź taki Marks, ni» 
mąć chłopakowi w  głowie, jeste
śmy w zakonie, a nie w  pepeesie. 
Arystokracja ducha była, jest i 
będzie. Ciemaota też, bieda i bo
gactwo też, na tej podstawie moż
liwy jest rozwój świata. Równość 
oznacza bezruch świata, śmierć.

— Ciekawe, ciekawe *— Miazga 
przymrużył złdśliwie oczy — mó
wisz, że arystokracja I nędza sa 
dane przez aniołków. Dlaczego w 
takim  razie, ja, chłopski syn. nie
bogaty, robię m aturę i Diszę wl 
sze znacznie lepsze, niż ty, syn 
książęcy?

Justyn podniósł się i usiadł P'1 
turecku.

— Ciekawe — powtórzył za 
Miazgą.

— To jest zwykłe krążenie elit.
— Książe uśmiecha! się poibłażH-t 
wie. — Pareto  doskonale w ytłu
maczył tę  rzecz, arystokracja od
świeża w ten sposób krew.

— W ygłupiando maximo gros- 
so — przerwał dyskusję Chorwat
— ząjarzcie sobie — w jego wy
pielęgnowanej ręce zabłysła 
srebrna papierośnica, Brali kokij-

ELŻBIETA ZECHENTER

W nocy 
przy pełni
wyszedł sobie, jak zw ykle  
na spacer 
w  Księżyc
Paszporty były zbyteczne, 
więc szedł po Drodze Mlecznej 
a i się zagapił rośród gwiazd 
zapomniał o w szystkim  
i pod pędzący W ielki Wóz 

wpadł.

Urządzili m u pogrzeb na 
Ziemi,

mówili dużo
rozprawiali
te  okno było otwarte
że trzecie piętro
ale
o niczym  nie wiedzieli 
naprawdę.

W  lecie
lecą w  księżyc 
jak w  świecę 
po nocnych drogach.

C m y  —
zbuntowane motyle 
strącone do ciemności 
przez owadziego bogai
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X V III

O S C A R  L I N D A Y
Tajniki wywiadów, 

gabinetów i wydarzeń 
XX wieku PACYFIK WOLNY!

J e s z c z e  jeden r e k o r d o w y  d e s a n t . — 
Z d o b y c ie  B a t a a n u .  — O p a n o w a n ie  Fili
p in .  — Superfortece nad T o k y o . — G e 
n e r a ł o w i e  cze ka ją  na cud. — ^Sarakiri 

na Iw o -Jim ie .
Jeszcze jeden rekord  desanto

wy! 82 dn i po inwazji na Leyte 
w  Zatoce Linguayen na wyspie 
Luzom, 9 stycznia 1947 r. m ię
dzy godziną 9.30 a 10, ląduje 
7 dywizji am erykańskich w  sile 
118 tysięcy ludzi, um acniając się 
natychm iast na froncie 110 kilo
m etrów. Opuszczając w  m arcu 
1942 r. bohatersko walczący 
B ataan, powiedział Mac A rthur: 
„Ja tu  jeszcze wrócę"... I wrócił. 
Jego pow rót przeszedł do historii
II  W ojny Światowej jako n a j
spraw niejsza i z najw iększym  
rozm achem  przeprow adzona ope
rac ja  desantow a.

Dowódca 150-tysięcznego g arn i
zonu japońskiego na Luzonie, ge
nera ł Tomoyaki Amoshiła od 
pierw szej chw ili znalazł się w  
rów nie krytycznej sytuacji, jak 
jego obecny przeciwnik, Mac 
A rthur, w  grudniu  1941 r. Każda 
próba stabilizacji frontu  niweczo
na była dodatkowym i lądow ania
mi i a takam i spadochroniarzy, 
k tóre A m erykanie nazyw ali „ tak 
tyką skoku przez baran a“. Amos
h ita  postanaw ia koncentrow ać 
obronę na półwyspie B ataan  i w 
tw ierdzy Corregidor — w ypró
bowanej strefie obrony gen. 
W ainw righta. A le to  już nie je s t 
ta  technika wojenna, k tórą przed 
czterem a la ty  gen. Y am ashita 
mógł przeciw staw ić „B ękartom  
Bataańskim ". Najcięższe bomby 
z superfortec B-29 miażdżą for
tyfikacje B ataanu i C orregidtru . 
Dywizje pancerne nie przeryw a
jąc m arszu zdobywają Bataan, a 
spadochroniarze w braw urow ym  
a taku  z pow ietrza opanow ują 
Corregidor.

Równocześnie A m erykanie a ta 
k u ją  pozostałe, bardzo liczne 
wyspy Archipelagu Filipin. W su
k u rs lądującym  oddziałom przy
chodzą partyzanci filipińscy, roz
praw iając się bezwzględnie z roz

proszonymi w dżungli niedobitka
mi arm ii cesarskiej.

Dzień 15 kw ietnia jest oficjal
ną datą całkowitego opanowania 
Filipin. W tej potężnej lądowo- 
morskiej operacji brało udział 
gros am erykańskich sił na Pacy
fiku  — ponad dwa miliony ludzi.

Suma s tra t japońskich na F i
lipinach przekracza 220 tysięcy 
zabitych, to jest więcej, niż od 
Pearl H arbor do am erykańskiego 
lądowania na Leyte.

W tym  c z a s ie  w Niemczech r a 
dzieckie dywizje zbliżają się do 
Berlina, a alianci zachodni po 
przekroczeniu Renu szybko po
suw ają się w  głąb Niemiec. Ale 
na Pacyfiku wojna dopiero diocie- 
ra  do granic Japonii.

A taków  lotniczych, jakim  pod
dany został japoński przem ysł z 
końcem 1944 r., n ie zaznały Niem
cy przez całą wojnę. Problem  du
żych odległości rozwiązany zo
sta ł w konstrukcji ,,latającej su- 
perfortecy", bombowca „Boeing“ 
typ B-29. Ten pow ietrzny kolos, 
nazyw any „Trium fatorem  Pacy
fiku" posiadał w locie 50 ton 
wagi. Rozpiętość jego skrzydeł 
wynosiła 43 m etry, a długość 
30 metrów. Cztery m otory o łącz
nej sile 8 tysięcy KM pozwalały 
m u na rozw ijanie szybkości w  
granicach 450 kilom etrów  na go- 
dzinę oraz osiąganie pułapu za
bezpieczającego przed ogniem 
arty lerii przeciwlotniczej. Zasięg 
5 tysięcy kilom etrów  w  jedną 
stronę pozwalał mu na dotarcie 
do każdego punktu  na m acierzy
stych wyspach japońskich, a sil
ne opancerzenie i sześć czterolu- 
fowych sprzężonych działek szyb
kostrzelnych czyniło go groźnym 
przeciwnikiem  dla nieprzyjaciel-, 
skich myśliwców.

Pierw sze form acje superfortec 
rozpoczęły działania w połowie 
lipca 1944 r. z baz w Chinach, 
k tóre po oswobodzeniu „Drogi 
B irm ańskiej" korzystały zinów ze 
stałego zaopatrzenia przez Indie. 
Po rew elacyjnych rezultatach 
działania nowych bombowców, 
rozpoczęto ich masową p roduk
cję. B-29 zabierały na pokład 
ponad dw ukrotnie większy ładu 
nek niż „Liberatory", a s tra ty  
ponoszone w  nalotach były p ra 
wie trzykrotnie niższe od p rze
ciętnych s tra t zadaw anych in 
nym  formacjom bombowców 
am erykańskich. W krótce nowe 
form acje superfortec rozpoczęły 
działanie z baz na M arianach 
(Guam i Saipan), a potem  z F i
lipin. Tysiące ton „ognistej gala
rety" runęło z nieba na m iasta 
japońskie, przem ieniając je  sy
stem atycznie w dymiące zglisz
cza. W czasie jednego tylko n a 
lotu na Tokyo, 10 m arca 1945 r., 
300 superfortec spowodowało 
śmierć blisko 80 tysięcy ludzi, a 
dwa miliony mieszkańców pozba
wionych zostało dachu nad gło
wą. Bomby trafiły  w  pałac ce
sarski, który stanął w  ogniu.

Do k ra ju  wschodzącego słońca 
zapukała groza. Szereg w ybitnych 
osobistości widząc w  dalszym 
kontynuow aniu w ojny zagładę 
kraju , sprzeniewierzyło się św ię
tej idei „Wielkiej Drogi Cesar
stw a", otwarcie naw ołując do 
rozpoczęcia rokowań z alian ta
mi. Zmuszono ich jedinak do po
pełnienia harakiri. M llitaryzm ja 
poński nie chciał kapitulow ać. 
W ierzył w  oud. G enerałom  nie 
mieściło się w głowie, aby dw u- 
tysiącletnie cesarstw o mogła 
spotkać klęska.

* * *
A rm ia am erykańska krok  za 

krokiem  zibliżała się do m acierzy
stych wysp japońskich. W tym 
pochodzie krwaw ym  śladem u - 
w ieczniła się m ała, na ogół nie 
oznaczana na mapach, w ulkanicz
na wysepka w archipelagu K a
zan - Iwo - Jim a, leżąca 1200 km 
n a  południe od Tokyo, na poło
wie drogi między Tokyo a Saipa- 
nem. Była to już ostatnia w ysu
nięta baza japońska na Pacyfi
ku.

W połowie lutego 1945 r. V Flo

ta  am erykańska podpływa do 
wysipy i otw iera ogień. Przedtem  
„Liberatory" zrzucają kilka ty 
sięcy bomb. Wyspa jest tak mała. 
że dowództwo japońskie nie mo
że się zdecydować na taktykę 
„elastycznej obrony". Postanaw ia 
nie dopuścić do lądowania za 
wszelką cenę. 16 lutego rusza na 
odsiecz flota i zaskakuje eskadrę 
am erykańską w chwili, gdy po
nad setka transportow ców  szy
ku je się do wysadzenia desantu. 
A tak jest niespodziewany. Z lo t
niskowców japońskich znów 
sta rtu ją  samobójcy „Kamikaze". 
Jeden am erykański lotniskowiec, 
dwa pancerniki i dwa krążowni
ki idą na dno. S tra ty  są większa 
niż w trzydniowej bitw ie pod 
Filipinam i, ale samobójcza despe
racja lotników śmierci nie mo
że zrównoważyć potwornej prze
wagi sprzętu. F lota japońska zo
sta je odparta.

19 lutego następuje pierwsze 
lądowanie i tonie we krwi żoł
nierzy piechoty m orskiej. Śm ier
telny rekord Taraw y zostaje po
bity. Na w ąziutkiej plaży Iwo- 
Jim y w czasie pierwszych godzin 
lądow ania pada trupem  trzy ty 
siące A m erykanów. Pomimo to 
przyczółek zostaje uchwycony. 
Fortyfikacje Iw o-Jim y nigd'zie 
dotąd nie m iały równych sobie. 
Przeciętnie w  kw adracie 1000 X 
1000 m etrów  Znajdowało się do 
dwóch tysięcy różnej klasy s ta 
now isk ogniowych, przeważnie 
betonowych bunkrów  i w kopa
nych czołgów,

21 lutego japoński dowódca na 
Iw o-Jim ie, generał K uibayashi 
oświadcza w  transm isji radiowej 
przez Tokyo: „Cesarstwo patrzy 
na nas. Iwo-Jim y bronić będzie
my do ostatnie.) kropli krw i". Te 
słowa m ają wagę. Bohaterstwo, 
heroizm, poświęcenie, rozum ieją 
się w Japonii same pr*ez się. 
Nie muszą być podkreślane, Gdy 
się je  podkreśla, chodzi o Za
akcentowanie szczególnego n asi

lenia tych cech. N aw et w k ra ju  
lotników-sam obójców i żywych 
torped!

Wolino sączą się krople .japoń
skiej krw i na Iwo-Jim ie. K rew  
jest gęsta, płynie w niej miłość 
dla cesarza-boga, płynie nieugięta 
w iara w nagrodę po śmierci.

Yarnikesi idą naprzód krok za 
krokiem  — 100 m etrów  dziennie! 
Pali się japońska k rew  zmieszana 
z płynem  miotaczy płomieni. 
Zrasza hojnie odłamki tysięcy 
pocisków z rakietow ych moździe
rzy, setki ton bomb z nu rku ją
cych samolotów. 26 droi, w dzie

sięciu heroicznych, praw ie samo
bójczych kontratakach  płynie ja 
pońska krew . 16 m arca ostatni 
japoński oficer wyrzuca ostatni 
g ran a t i przecina sobie brzuch. 
Żołnierze am erykańscy w padają 
do bunkra. Konający Japończyk 
podtrzym uje ręką rozprute 
wnętrzności i strzela z pistoletu. 
Ginie rozerw any am erykańskim  
granatem . Tak spłynęła ostatnia 
kropla japońskiej krw i na Iwo- 
Jim ie. O statnia kropla krw i 
21.323 japońskich obrońców. Nie 
wzięto ani jednego jeńca, zdro
wego czy rannego.

A m erykanie stracili w tej n a j
krwaw szej bitw ie 5 tysięcy za
bitych i ponad 15 tysięcy ra n 
nych. Tylko wysokiemu poziomo
wi am erykańskiej służiby san ita r
nej, k tórej sam oloty bezustannie 
przewoziły rannych  na lotniskow
ce, a stam tąd do doskonale w y
posażonych szpitali, można za
wdzięczać, że przynajm niej poło
wa rannych nie znalazła się na 
liście poległych.

Wysepka Iw o-Jim a m iała 9 km 
długości i niecałe 2 km  szero
kości.

Tym ogromnym kosztem bazy 
superfortec przesuw ają się 1.400 
kilom etrów  do przodu. Teraz 
bombowce B-29 mogą kursować 
ze swym śmiercionośnym ładun
kiem dwa razy na dobę. Dzień 
i noc. Japonia sta je  w ogniu.

25 m arca 1945 r. w yrusza ostat
nia potężna ekspedycja. 50 lo t
niskowców, 170 okrętów w ojen
nych, 1300 transportow ców  i du 
żych statków  desantowych, milion 
żołnierzy.

27 m arca radio tokijskie kom u
nikuje: „Na wodach Okinawy 
rozpoczęła się potężna bitw a po- 
w ietrzno-m orska. Bohaterscy lo t
nicy z eskadr ,,Kamiwashi" (Ka
mikaze), przed którym i cały k raj 
chyli czoła, zadają wrogowi 
śm iertelne straty . Nic nie zdoła 
złamać naszej woli zwycięstwa".

Rozpoczął się ostatni ak t
II Wojny Światowej: bitw a o 
Okinawę.

Z a  tydzień:

Krwawe żniwa 
na Okinawie

Skrzywiony 
obraz

(Pokończenie ze str. 7)

nych, zająwszy miejsca na 
krzesłach koło łóżka, w o- 
wym ciasnym pokoju — a 
jednak, jakby w  innym zu
pełnie wym iarze czasowym i 
przestrzennym  — prowadzili 
rzeczową dyskusję na temait 
walorów artystycznych La 
Strady. Kiedy skończyłu się 
fra jda  na łóżku, jeden z nich
— gospodarz tego w ynajęte
go loium — w ysłuchał ta 
kiego dictum  rezolutnej i u j
m ującej swoją szczerością 
dziewczyny: — Przepraszam  
bardzo pana za nieład jaki 
zostawiliśmy, ale ten pokój 
jest tak  mały. — O, to  
głupstwo — odpowiedział in 
teligentny dyskutant.

Mój rozmówca już kończy. 
Zastrzega się, że być może 
jest naiwny, że fakty, które 
opowiedział nie w arte  są 
zachodów myślowych. A 
jednak... Jeżeli dw a ostatnie 
fakty to cienie, a cień istnie
je  po to  także, aby zaśw iad
czać o świetle, to  trzeba zo
baczyć owe, niekoniecznie 
oślepiające światło. Cii wszy
scy młodzi ludzie, niejedno
krotnie b łąkający się w ciem
nych uliczkach moralności, 
wpatrzeni w fałszywy wzo

rzec życia n!e zasługują jed
nak chyba na miano pokole
nia niemocy, stracone poko
lenie. P rzynajm niej ta naz
wa nie przystaje do wszyst
kich. A więc była tu  mowa
o fragm entach skrzywionego 
obrazu pokolenia. Czyżby?.

Kto szuka panaceum  na 
młodzież, ten myli się, ten 
być może błądzii. Takie p a 
naceum jest mitem.

Istn ie je cały szereg norm  
psychicznych i schematów 
postępowania narzuconych 
nam  przez jakieś ostatnich 
dwadzieścia lat. A więc jed
nak historia jest m istrzynią 
życia. Do niej także możemy 
mieć pretensję.
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Człowiek oględny powiedziałby, 
że jest to jakaś ironia losu, zaś szy
derca nazw ałby to po prostu kp i
nami ze zdrowego rozsądku: naj
w ybitn iejszy powieściopisarz w ło
ski, znany polskiemu czytelnikow i 
z tom u św ietnych opowiadań „Opo
wieści rzym skie" Alberta Moravia
i jak pisze prasa w szystkich  ję zy 
ków świata  — prawdopodobnie 
najbliższy kandydat do nagrody 
Nobla — znalazł się na w a tykań 
sk im  indeksie książek zakazanych! 
Gorzkiej p ikanterii dodaje oma

wianemu zjaw isku znane ku ltura l
nej ludzkości prześladowanie, ja
kiem u podlegał Moravia ze strony 
faszystów włoskich. Słusznie też re
porter francuskiego tygodn\ka  
„Arts" nazyw a tego wielkiego pi
sarza ofiarą w szystkich  cenzur.

A le posłuchajmy, co m ówi na 
ten temat sam Moravia w  w yw ia
dzie udzielonym  wspomnianemu  
tygodnikowi:

„Umieszczenie na indeksie to 
właściwie nie cenzura, przynaj
mniej — we W łos:r;h. Wi/jccm to 
jedna strona, Italia  — druga, są to 
dwa oddzielne, separowane pań
stwa. Gdyby jednak W atykan do

szedł do w ładzy tak, jak w  Irlandii
i w Hiszpanii, wówczas sprawa m o
głaby być dla literatury groźna!"

Warto zastanowić się nad słowa
m i wielkiego pisarza włoskiego lu 
dziom zam ieszkującym  kraj, gdzie 
przystępujący do generalnej ofen
syw y pod hasłem nietolerancji K o
ściół oświadcza przez usta sw ych  
częstochowskich propagandy stów, 
że do roku 1966 nie będzie w  Pol
sce (oprócz partyjnych) nikogo, kto  
odważyłby się nie uprawiać prak
ty k  religijnych, a w szyscy kalw i
ni, lutrowie oraz inni ,heretycy" 
zostaną „nawróceni",

I pomyśleć, że takie „hasta" głos i 
się w  roku 1958 a biedni atteusze 
otrząsają się ze zdumienia nie m o
gąc się rozeznać, w  jakich czasach 
żyją. Czyżby jakaś fantastyczna ra
kieta nowego typu  w rodzaju Sp u t
n ika  lub Vcmguarda nie przenio

sła ich w  ponurą i ciemną prze
szłość, noc Saską X V III  w ieku lub 
jeszcze dalej — w X V II w iek  pod 
panowanie dew oty Zygm unta III  i 
jego ojców jezuitów  z  fanatycznym  
księdzem  Skargą na czele!

W róćmy jednak do Alberto Mo-

ravii, jednego z  w ielkich m istrzów  
współczesnej prozy włoskiej! Uro
dził się on w  1907 roku w  ubogiej 
rodzinie. Jego praw dziwe nazwisko  
brzm i Alberto Pincherle. M oravirt 
to pseudonim. W dziew iątym  roku  
życia zagrożony gruźlicą kości, zo
stał um ieszczony w  sanatorium, 
gdzie przebywał do 17 roku życia. 
Mając lat 22 zadebiutował powieś
cią „Obojętni", która m u od razu 
przyniosła sławę i ściągnęła gniew  
Mussoliniego. Po w yjeżdzie z  
Włoch w ydaje szereg powieści: 
„Piękne życie", „Zwiedzione am 
bicje", „Bal m askow y", i inne.

W Polsce znany jest ze wspom 
nianego tomu nowel „Opowieści 
rzym skie", w  k tórym  w  przejm u
jący sposób opisuje dolę i niedolę 
mieszkańców Rzym u, prostych lu
dzi, fryzjeróy>, kelnerów ,’ stenoty- 
pistek, szoferów.

Szlachetny, hum anitarny ton 
dźwięczący w  każdym  z opowia
dań przypom ina w  prostocie i pre
cyzji opisu najlepsze nowele w iel
kiego m istrza małych form  — A n 
toniego ’Czechowa.
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Byłem bezgranicznie szczęśliwy, że widzę przed 
sobą żywego, choć równocześnie przerażała m nie je 
go bladość i osłabienie. W yglądał ja k  trup.

— Serce — szepnął — serce m am  poważnie uszko
dzone. W tych berłach są pew nie silne baterie z elek
trycznością. Cały tak i ładunek uderzył w  moje 
serce.

— O Boże! — krzyknąłem . — Co czynić? Przypom - . 
nlj sobie, jak i jeat na to ratunek. Przecież musi być 
jakiś ratunek! Błagam cię... J a  przyniosę wszystkie 
tw e dzieła lekarskie, wszystkie instrum enty...

Ólo nam yślał się chwilę i znów zmarszczył chm ur
nie sw oje ciemne, gęste brwi.

— Można byłoby popróbować — szepnął wreszcie.
— Trzeba serce wymienić. Mam w  am bulatorium  
k ilka serc zapasowych i są odpowiednie aparaty , ale 
ty  się na tym  n ie  znasz, n ie  zdołasz tej operacji do
konać.

— Dlaczego n ie  zdołam? —* krzyknąłem . — Przeczy
tam odpowiednie wskazówki, a ty  m ną pokierujesz, 
nauczysz mnie. M usimy popróbować 1

Olo uśm iechnął się z powątpiewaniem .
— .D obrze — szepnął — spróbujem y. Przedtem  

jednak puść magnetofon, aby było spraw ozdanie dla 
Ziemi. W ogólnych zarysach powiem ci, co się z nam i 
działo.

— Może przedtem dokonamy tej operacji? — za
wołałem. ' - ;-d- •' V • ' •

— Nie — zaprzeczył, ruchem głowy — możemy 
nie zdążyć. Trzeba się śpieszyć.

*  *  •

Uczyniłem jak kazał. Podałem mu odpowiednie

lekarstw a, napoiłem  go czarną kaw ą z winem, zro
biłem zastrzyk. Poczuł się trochę silniejszy. Usiadłem 
obok niego.

— Ale co z załogą? Co z naszymi ludźmi? — zapyta
łem.

Uspokoił m nie delikatnym  ruchem  ręki. — Zaraz 
się o tym  dowiesz.

...Czarny, podobny db gąsienicy sam olot m arsyjski 
wylądował w  dolinie, która na naszych m apach 
M arsa nazywa się doliną Piazzi. Jakkolw iek samolot 
leciał ruchem  falistym , jednak  żadnych wstrząsów 
nie odczuwało się. K ierow ała nim pszczoła-pilot, 
a oprócz niej w ew nątrz znajdow ały się dwie irane.

Samolot podleciał do podnóża ponurych, poszarpa
nych skał. Nigdzie najm niejszego śladu życia. Wtem 
sfltały się rozw arły (jak w  bajce o A li-Babie i czter
dziestu rozbójnikach) — i pojazd nasz w jechał do 
środka. K ilka pszczół widocznie nas witało, bo wy
konywały ruchy podobne do ukłonów. Jedna z nich 
delikatnie sięgnęła do mej kieszeni i zgrabnie w y
jęła pióro, k tóre zaraz oddała jak iejś innej pszczole* 
a ta  gdzieś zniknęła...

Byliśmy w skafandrach z przymocowanymi hełm a- 
■ mi1.1 Stwierdziłem , że tlenu w tych-poditlem łach nie- 

było. T em peratura wynosiła około zera, Panow ał 
, gętjfy półmrok. Było co praw da jakieś m artw e .fluory

zujące światło, ale bardzo słabe.
W siedliśmy do jakiegoś podłużnego, ciem nobrązo

wego, podobnego do dług i oh 6ani — wehikułu. To
warzyszyło nam  kilka pszczół. Wszystko odbywało 
się w  kom pletnej ciszy. Tylko w  skafandrach sły
szeliśmy w zajem nie swoje głosy.

Bez najm niejszych wstrząsów, jakoś niezauw ażal
nie, tak  jakbyśm y stali w jednym  miejscu, pom knę
liśmy w  dół mrocznym tunelem . Od czasu do czaisu 
m ijaliśm y jakieś błędne niebieskie światełka.

Po godzinie tej szybkiej jazdy przyjechaliśm y do 
jakiegoś praw ie zupełnie ciemnego m iasta. Ja k  się 
później dowiedziałem, była to stolica M arsa — Me- 
lita.

Były tam  długie ulice i okrągłe, dziesięciopiętrowe 
domy, wszystkie do siebie podobne, z jędrnym, p rze
ważnie dość dużym wejściem  i zupełnie pozbawione 
okien. D om y.te nie posiadały również dachów. P rzy
pom inały nieco nasze w ielkie puste zbiorniki na gaz 
św ietlny lub kopce grobowe, jak ie znaleźliśmy na 
górze. Tu i ówdzie kręciły  się pszczoły, spokojnie 
przechodzące’ przez ulice. Na ulicach tych nie było 
w idać żadnych pojazdów. Pszczoły grómadziły się  
również przed dam am i, niektóre stały w  obszernych 
bram ach. Były one ziupełnie nieruchom e i zrobiły 
n a  m nie w rażenie m artw ych. Bardzo możliwe, że 
spały. T lenu w tym  mieście również nie było i za
chodziłem w  głowę, czym te pszozoły oddychają. 
Tem peratura była niska — cztery stopnie powyżej 

•zers. O ile wiem, nasze ziemskie pszczoły w takiej 
tem peraturze nie mogą egzystować.

Ulice te, domy 1 pszczoły ledwie m ajaczyły w  pół
mroku. W oddali zarysowywały się niewyraźne kon
tu ry  jakichś innych, olbrzym ich. gmachów, były tam 
również, jak  się zdaje, duże place, ale to wszystko 
ginęło w  ciemności.

(d. c. n.)

należy, że po skutecznej z 
W enerą zabawie trzeba so
bie zawsze uczynić uspoko
jenie: poleżeć sobie cicho, a 
najdłużej niewiastom..."

W tych czasach rozwód 
był. nieznany w społeczeń
stwie szlacheckim, chyba 
tylko w sferach magnackich, 
i to nie rozwód, a separacja, 
rozejśole się małżonków, 
zawsze prawie tragiczne dla 
niewiasty, bo kończące się 
tym, że na resztę życia za
mykała się w klasztorze.

byczajów" — było zdradzać 
męża z którymś z licznych 
na ogól domowników, dwo
rzan lub sług, gdyż to naj
mniej zwracało uwagi i naj
łatwiej dało się ukryć. Zna
ny satyryk, siedemnastowie
czny Opaliński, podając w 
wątpliwość wierność mał
żeńską żon, pisał:
„Nie tyś ojcem...
Janusz woźnica albo hajduk 

Giergiel": 
Na ten sam tem at słynny 

Naruszewicz szydził:

W ŁADYSŁAW  RYMKIEWICZ

Zakazana miłość
Złamania wiary małżeń

skiej dopuszczali się przewa
żnie mężowie. Sytuacja męż
czyzny była lepsza, już choć
by dlatego, żc łatwiej mu 
było „wyrwać się“ z domu 

na pohulankę do karczmy 
lub sąsiadów. Dla białogłowy 
zdrada w warunkach życia 
ziemiańskiego nie była ła
twa. Każda wizyta we dwo
rze była widoczna jak na 
dłoni. Domownicy, służba 
wiedzieli, kto gości u pani 
w domu. Zresztą, nic było 
w zwyczaju przyjmowanie 
przez niewiasty wizyt m ęż
czyzn w izolowanych kom
natach niewieścich. Mówi o 
tym wiersz Wacława Potoc
kiego:
„Żadna w stydliwa panna.

wdowa i mężatka 
nie mówi. nie bawi się z 

mężczyzną bez świadka, 
gdyż choćby dla mówienia 

zeszli się pacierzy, 
nie dla czego innego, nikt w 

to nie uwierzy", 
N ajłatw iej jeszcze — pi

sze By stroń w „Dzięjach o-

„Mamże ufać twych babulek 
nieskażonej cnocie, 

że jak  są w sztuczkach ko
bietki m isterna 

były zawsze poczciwe i 
swym mężom wierne? 

Czy ta  krew, co się młyńoem 
po twych żyłach w ije 

przez czyste przechodziła za
wsze Lukrecyje, 

ni tam  jak i zuchwalec z pa
chołków szeregu 

przerw ał ją  w  zacnych dzia
dach szlachetnego biegu“ .

Oszukiwanego męża zwa
no z niemiecka harncjem lub 
też z włoska — komutem  
fbccco cornuto). Jak bardzo 
mężowie byli zazdrośni o 
swe żony i czuwali nad ich 
wiernością, może świadczyli 
choćby scena zamurowania 
przez wojewodę w tragedii 
Słowackiego „Mazepa" lek- 
koducha podejrzewanego o 
romans z Amelią.

Głośny też był fakt skaza
nia przez księcia Radziwiłła 
na utopienie kochanka żony, 
Tatarzyna Osmólskicgo. Pa
ni Radziwiłłowa miała po-

N asI prapradzladowlc, 
a zwłaszcza nasze pra
prababki wstępowały 
wcześnie w związki 

małżeńskie. Panna wycho
dziła za mąż w czternastym, 
a nieraz w dwunastym roku 
życia. Nic dziwnego więc, że 
w żartobliwym „pacierzu 
panieńskim” dziewczyna 
wznosiła modły do Boga, 
„abym z dobrym  dobytkiem 
siedm iu (mężów) pochowa
ła".

Jedna z próśb w tym pa
cierzu dotyczy męża: „Niech 
nie chodzi rw ać ziela na cu
dze ogrody". Chodził jednak 
rwać, szelma!

Do połowy XVII wieku 
wypadki zdrady małżeńskiej 
nie były nagminne. Pożycie 
w małżeństwie układało się 
raczej normalnie i spokojnie.
0  stronie intymnej tego po
życia opowiadali sóbie ru
basznie Sarmaci na ucho. 
przy kielichu tęgiego miodu 
lub m ałm azji. Mało kto. na
turalnie, pisał o tych spra
wach. Siedem nastow ieczny  
autor „Oeconomii Ziemlań- 
skiey" Maur zalecał tylko 
jako dobry gospodarz: ..Ta 
zabawa ma mieć swój oso
bliwy czas z rana, na czczo,
1 z wieczora w kilka godzin 
po obiedzie, ponieważ po 
prędkim  jedzeniu czyni im- 
pedim ent (przeszkodę) do 
straw ienia żołądkowi, a z tf~ 
go potam mnożą się w czło
w ieku różne humory i choro
by.- Dla przestrogi wiedzieć

dobno wyrazić się cynicznie
0 swym utopionym kochan
ku: „Po dobrym  kąsku n a
pić się nie wadzi".

Dopiero rozprzężenie oby
czajów w czasach saskich 
wraz z emancypacją kobiet
1 urządzaniem sobie przez 
szlachtę rczydencyj w mia
stach przynosi nowe zwycza
je: bezkarną zdradę małżeń
ską.

Głośna pisarka w  połowie 
XVIII stulecia Elżbieta Druż- 
backa pisała ironicznie: 
„Przysięgać jaw nie—bagate

la, fraszki... 
Ciało swobodne, lecz dusza 

uwięzia, 
Przym ierze z Twórcą dla 

stworzenia łamie. 
Idź precz, Antoni, żyj ze 

mną, Adamie!
W parze % rozluźnieniem 

moralności szła moda, damy 
zaczęły obnażać gorsy i w y
zbywać się staropolskiego 
wstydu. Moraliści pioruno
wali na upadek obyczajów. 
„Nasze białogłowy jęły się 
włóczyć po cudzych krajach, 
jeszcze młode wdowy, za
miast w swym kącie kądziel 
prząść, aż one do Rzymu“ 
Nazywany „szlafrokiem" 
król August III i jego żona 
wyśmiewana jako dewotka, 
nic mogli już naprawić spu 
stoszeń, które w dziedzinie 
moralności wyrządził poprze
dni król August II Mocny 
Obok objawów ujemnych 
można jednak zanotować i 
dodatnie: emancypację ko
biet. Wspomniana Drużbacka 
stwierdziła dumnie: „W wol
nym narodzie m nie też wol
ność dana — mieć głos, że i 
ja  na to nie pozwalam, co mi 
się nie zda“.

Swoboda obyczajowa daje 
o sobie znać szczególnie we 
wzrastających do zawrotnej 
liczby rozwodach. „Wolno się

ezna osoby wnoszącej skar
gę o rozwód. Im kto lepiej 
sytuowany, tym łatwiej u- 
zyskiwal rozwiązanie mał
żeństwa. Powód prawny za
wsze się jakiś znalazł! Księ
ża mieli doświadczenie kazu- 
Istyczno-scholastyczne. byli 
wszak wychowani na kodek
sie kanonicznym! My znaliś
my te sprawy sprzed wojny, 
gdy orzeczenia w sprawach 
rozwodowych były ferowane 
przez kościelne sądy konsy
storskie. Oburzenia 1 śm ie
chu zarazem było w naro
dzie co niemiara! O przedzi
wnych kruczkach prawnych 
przed sądem arcybiskupim 
plsal niezapomniany Boy. 
Wówczas również rozwody 
były tylko dla ludzi ustosun
kowanych. którzy mieli grub
sze pieniążki. Postępowanie 
przed arcybiskupim sądem 
było arcykosztowne! Kto cie
kaw tych spraw, niech prze
czyta Boya „Dziewice konsy
storskie". Arcypikantna lek
tura!
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na czas żenić, wolno 1 roz
wodzić" — wyśmiewa się z 
tego zjawiska poeta I saty
ryk Krasicki.

Obliczano, ie  w samej ito- 
licy, w Warszawie, liczba 
rozwodów była większa n ii 
w całej Polsce (Koronie 1 Li
twie razem wziętych). O po
wód nic było trudno. Z po
czątku starano się udowa
dniać, że małżeństwo było 
„ratum sed non conssuma- 
tum" (zawarte, lecz nie do
pełnione fizycznie) ł na tej 
zasadzie występowano z żą
daniem rozwodu.

Później doszukiwano się 
braków formalnych: non as- 
sistentiae proprll parochii 
(niewłaściwy proboszcz przy 
ślubie).

Rozstrzygał sąd nuncjatu
ry warszawskiej, który uchy
lał potrzebę apelacji do Rzy
mu. Jak to się odbywało, ła
two się domyślić. Decydowa
ła jak zawsze I jak wszędzie 
pozycja majątkowa i spolc-



ubię bywać u Henia. Bardzo
lubię bywać u tego kolorys- 

* ty. Gdy używam słowa „ko
lorysta", nie myślę oczy

wiście o obrazach i ceram ice te 
go artysty. Na m alarstw ie i garn
carstw ie niewiele się przecież 
znam... tyle, co ku ra  na pieprzu... 
Myślę o kolorowości strojów  H e
nia... ich zaskakującej* lecz nigdy 
nie barbarzyńskiej harmonii... tej 
harmonii, w  której tak  czytelnie 
zaznacza się  i zam iłowanie Henia 
do kulinarnych perw ersji i jego 
rozkochanie się w  konfekcyjnych 
ekstraw agancjach.

Jeśli bowiem H enio włożył na 
siebie koszulę barw y zupy rum ia
nej postnej, to  już jego kraw at 
na pew no m usiał przypominać 
barwą... .sandacza z ja jam i na 
twardo, jeśli k raw at przypom inał 
...sandacza, to m arynarka m usia
ła  przypom inać deseniem... łazan
ki zapiekane z serem  szw ajcar
skim... Jeśli m ary n a ta  przypom i
nała... zapiekane łazanki, to  spo
dnie m usiały przypominać... ro l- 
mopey w  oliwie, bądź wielkopost
ne bliny z kaw iorem .

Już nie wspominam wdzianek 
małżonki Henia-., n ie wspomi
nam  innych szczegółów je j kobie
cych dekdracyj... tych w spania
łych kom binacyj kalafiorów  z  wo
dy i. pekeflejszów na gorąco z  
chrzanem, śliwek m arynow anych 
w  occie i kandyzowanych moreli;

' tych różnokolorowych toczków — 
terakotowych, rubinowych, pło
wych, przypom inających wazoniki 
obrócone do góry dnem  — to  ron- 
delki o jednym  uchu — spod któ- 
rydh, w  obram ieniu farbowanych 
n a  rudo włosów wylewa się tw arz 
tej kobiety, nieskazitelnie biała 
ja k  6er krow i 1 pachnąca całą ga
m ą paeluiideł firm y Elizabeth A r- 
den.

Wieiracle! Sam  dźw ięk im ienia 
t,Henia" przypraw ia mój żołądek 
o ssanie... Gdy posłyszę to  imię, 
żadna siła  ludzka nie zdoła m nie 
powstrzym ać od pójścia do tych 
bogaczy.

Jeśli zaś uda ml się w kręcić do 
nich na darm ow y obiad, toż to 
w tedy uciecha', toż raj!... toż to 
buszują po szafach, toż p ląd ru ją 
garderoby... Oglądam w tedy k u rtk i 
m arynarskie — z kapiszonam i 1 
bez; miętoszę angielskie czapki 
dżokejskie, peleryny podbite natu 
ralnym  jedwabiem , opończe... su
te. fałdzaste m antyle; przerzucam  
cholewiaki na wysokich hiszpań
skich obcasach... indiańskie m oka
syny.:. incksprym able gauchosów 
zapinane na skórzane klapy z przo
du. zapinane na skóratine niezbę
dniki z tyłu; karm ię wzrok róż
nobarw nym i bolerami, jupkam i 
(wszystko to  oczywiście pochodzi 
z zagranicznych1 rynków  ze sta rzy 
zną!) Tarzam  6aę w  tym  baroku 
odzieży jak  pijany Kozak w... 
dziegciu i atłasach.

Najlepiej czuję się u H enlos- 
tw a, gdy połaskotani mymi po
chlebstw am i częstują m nie lun
chem... Na posiłek ten  sk ładają 
się ja ja  po indyjsku (gotowane 
w  esencji herbacianej, a jakże!), 
szwedzkie żółtka na prawdziwym  
francuskim  occie (też z paczki), 
norweska legum ina chlebowa z 
parm ezanem  (z paczki), piperm ent
....T ip-tea“ lub zielona angielska
po angielsku, z mlekiem...

Po lunchu pani Henrykowa 
częstuje m nie w łoskim i pieczony
mi kasztanam i, potem  wileńską 
„podsytą ‘ sporządzoną z maku, 
śm ietany i rodzynków oraz sybe
ryjskiego miodu (z puszki z napi
sem „Tajga-M :od“, w  którym  to

napisie bez trudności można roz
poznać charak ter pism a Henia).

Po wetach rozkładam y sw e cia
ła na legowiskach. P ani domu, 
ponieważ jest najtęższa, układa 
swe ciało na w spaniałej bieder- 
meierowskiej kanapie z bądzel- 
kdrni, my zaś z Heniem — każdy 
oczywiście w  plażowych okula
rach i z zagranicznym magazynem 
w ręku  — to na łóżkach w stylu 
Ludwika Filipa, to na kozetkach 
w  6tylu innych Ludwików.
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zdarta z krowy, zaraz ją  pakują
do prędkiego obgnida... zaraz ją 
w apnują i pławią w  dębowej ko
rze... zaraz ją  pchają do spółdziel
ni. Zadowolony Henio przewraca 
się na kozetce z boku na bok i — 
skąd to  jesit? — zapytuje żonę, 
częstując mnie „werdzinkam i" ze 
skórzanej papierośnicy — skąd 
ta  papierośnica?

— Papierośnica to... Hiszpania 
— odpowiada małżonka.

— Szlafmyca?
— NRF. ,
— Skarpetki? — już ja  go wy

ręczam  w  pytaniach.
— Szkocja! Czysty Edynburg!
— Sweter?
•— A ustralia.
— A ta  kam izelka w  podłużne 

pasy?
— Południow a Gwuatemala! — 

Razem z tym  urugw ajskim  kocem 
to czysta południowa Guatemala... 
pam iętasz? — I Henio — żeby 
m nie już ostatecznie pognębić — 
zaczyna opowiadać o swych no
wych sukcesach, o bajecznych za
mówieniach na wzory naszyjni
ków z lakierow anej fasoli i w er
niksowanego bobu, przepysznych 
klipsach ze zwyczajnego, pękające
go ilu, na k tóre zostanie naniesio
na nowa faktura, przypom inająca 
to  w ypukły taszyzm geometrycz-

i f l r
Grzeczne psy-m ile widziane
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Opowiadamy sobie w tedy o o- 
sobliwościach losu: jak  to niekie
dy bywa, że jeden m alarz m aluje 
suchotnicze obrazki, o które na
w et kulawy pies się nie zapyta, 
drugi p ro jek tu je  w iniety do zeszy
tów  i wzory do filiżanek i opływa 
we wszystko jak  basza; jak  to 
Henio wytłacza z gliny klipsy i 
w isiorki i stać go na w łasny dom, 
własnego de Luxea, zaś Staszek 
Kołodziej męczy się nad kompozyc
jam i figuralnym i, z których nic mu 
nie wychodzi, i ciągle wyciera 
spodnie w  przedpokojach za sty 
pendiam i. „O j", wzdycha pani 
H enrykow a w yskub u jąc z w nę
trza moich nogawek w ełnianą n it
kę i próbując jej nad  płom ieniem  
zapałki, czy jest z prawdziwej 
wełny, „oj, jej, o jeja!" stęka, bo 
n itka nie jest wełniana, „dała Opa
trzność Heniowi talent! oj, dał mu 
P an  Bóg ta len t, ale dal mu też i 
rozum".

Henio w tedy puszy się jak  in
dor, na jego hetm ańskiej tw arzy 
w yskakują krem owe piegi jak  na 
indyczym jaju, ściąga z nogi but 
i pukając serdecznym palcem w 
jego podeszwę, mówi: — USA... 
Dwa la ta  chodzę na tej zelówce i 
nie widać śladu zdarcia.

— W yborne obuwie — przyta
kuję. — Trzy la ta  garbuje się na 
Zachodzie skórę na buty, a u 
nas?... U nas ledwo skóra zostanie

ny, to  płaską bezkształtną kompo
zycję a  la „abstrakcja czysta".

Żona Henia, słuchając męża, 
pręży wówczas sw e bu jne piersi 
(piersi tak  ściśle opięte stanicz
kiem. że ilekroć wciągnie głębszy 
oddech, boję się, iż opięcie to  nie 
wytrzym a i pęknie... trzaśnie wy
zw alając różowe ciało, pokryte 
bladosinymi pręgam i jak  wiązana 
sznurkiem  szynka) i znowu wzdy- 
c)a:  „Oj, dał P an  Bóg niektórym  
ludziom talent, a dał im  talent, ale 
też dał im rozum..; oj, dał im ro- 
zum “.

Po kolacji oglądamy program  
telewizyjny.

Po obejrzeniu film u bądź wy
słuchaniu opery udaję się do do
mu.

Jeśli Heniostwo zaproszą mnie 
na nocleg, długo, długo nie mo
gę zasnąć... Tłoczą się wówczas w  
mojej mózgownicy różne myśli: 
pełne zalęknienie przed przyszłoś
cią, bo pracuję jako sekretarz w 
adm inistracji i boję się przesunięć, 
to — przepełnione goryczą i pesy
mizmem do siebie, gdyż nie mam 
sił i odwagi, aby rzucić się na 
złamanie karku w  rękodzieło, to 
znowuż tłuką się w mym łbie 
szmery, dochodzące z pracowni 
Heni£.

Heniostwo bowiem pracują w 
nocy. K orzystają z jej osłony, aby 
nie zostało ujawnione, że wyko
nu ją rękodzieło z pomocą czela
dzi, za co groziłby im domiar. Od
zywają się w tedy w  ich pracowni 
te  niepokojące mnie mlaskania, 
stękania, podobne do tych, jak ie 
w ydaję ciasto gniecione przez pie
karza, rozlega się zgrzyt maszyn 
i cm okanie surowca roabełtyw a- 
nego wodą i w ielokrotnie prze
kopyw anego jak  ciasto chlebowe. 
Po należytym zmieszaniu. g0 z 
piaskiem-m ułem i po wyschnięciu 
na garach, powstaną te  poszuki
wane przez elegantki m iejskie 
przeróżnego rodzaju gliniane pre
cjoza i biżuteria, za k tórą znowu 
będą jeść norweskie leguminy z 
parm ezanem  i  wierzbową mąkę, 
rozbijać się w Luxeach po K ryni
cy, Brukselach i Krym ach 1 po
dejmować kaleki życiowe, podob
ne do mnie i mych rówieśników 
dyletantów.
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Za teksty  pomieszczone w  niniej
szej rubryce redakcja odpowiada, 
ale nie płaci.

EROTYZM W PROZIE
Po straszliwym  wybuchu płaczu 

Stefcia z klęczek osunęła się na po
dłogę — i skulona, wlepiła oczy w 
jasny, drgający płom ień co jak  ra 
kieta, wypadł z okna i szerokim 
pasem przerżnął pokój, rozśw ietla
jąc  delikatne pyły. Oczy Stefci po
mimo łzawej mętni, gorzały. Bu
chała z nich szalona miłością du 
sza, obudzony a palący żar młodej 
natury . Na ustach jej zaskrzepły 
ból zm alał; rozchylał je  teraz dziki 
krzyk w ew nętrznej i ■ nawałnicy. 
W rzała w niej m ęka i krew  rozki- 
piała, bijąca ogniem na twarz. Dło
nie łam ały się w żywiołowej w al
ce. W szystkie siły duchowe Stefcia 
wezwała na pomoc. Za słabe były, 
nie mogły zwyciężyć. Miłość jej, 
tragiczna, głęboka a poważna przez 
swą ciszę, gwałtownie, ja k  pożar 
od iskry piorunu, targnęła je j ser
cem, poryw ając w  bezkresny w ir 
zmysły i duszę. Pożoga1 olbrzymich 
uczuć zatrzęsła istotą Stefci, waląc 
w  mózg niezm ierną potęgą, pło
mieniem, niosąc z rozpędem hu ra
ganu gorące zarzewia do jej żył.

K rótka chwila uścisku W alde
m ara pozostała w  nerw ach. Stefcia 
czuła się opasaną żelaznymi oko
wami jego nam iętnych ramion. 
Czuła rozpalony oddech jego ust 
obok swej skroni przez jeden błysk 
oka.

Stefcia wyjęczała rozdzierającą 
serce skargę:

— Kocham go do szaleństwa, bez 
pamięci! .Tego być chcę, jego nie
wolnicą! W pychała chusteczkę w  
usta, aby nie skowyczeć Z bólu z 
pragnień słodkich, niosących ją  w 
zaw rotną przepaść tęsknoty.

— Kocham g o! Waldy! W aldy 
mój panie!

(HELENA MNISZEK)
— „Trędowata")

CZY ZG ŁO SIŁAS JUZ SW OJĄ  
PROPOZYCJĘ W ZW IĘZK U  Z W Y  
BOREM „MISS LU N APARK  58"? 
PAM IĘTAJ, ZE C ZEKAM Y N A  
TW OJ LIST.

CHCĄ KCPESPDUD0W4C

PIERW SZE ZG ŁO S ZEN IE
Wielce Szanoiony „Lunaparku"!
Przeczytałem. w  25 num erze „Od

głosów", że zostanie otw arty w  
twoich ramach — kącik korespon
dencyjny. A ja  właśnie chciałbym  
z  kim ś zawrzeć listoicną znajomość.

Mam dopiero 17 lat i dlatego nie 
wiem , czy nie stanie to na przesz
kodzie. W  każdym  razie proszę o 
podanie m ojej kandydatury. Nazy
w am  się Jerzy Banaszczyk, Łódź 14 
ul. Zagraniczna 3.

Moje zainteresowania tn inxz, ta 
niec, teatr, piosenki, sport { książ
ki. Pracuję w  charakterze montera  
samochodowego.

Łączę pozdrowienia.
\Jurek

z  n r t \ S Y
„Dziennik Łódzki" w  num erze 

190 z dnia 12.VIII. 1958 r. zam ie
ścił ogłoszenie o następującej tre 
ści:

O d czyt w Kgubie TPP-R
Dnia 13.8. 1958 r. godz. 18 w  

Łódzkim Klubie TPP-R, ul. Na
rutowicza 28 red. J. Lesman w y
głosi odczyt pt. „Radzieckie do
staw y inw estycyjne dla Polski".

Po odczycie film  „Szatan za
zdrości".

Pomyślcie tylko! Ledwo szatan 
zaczął zazdrościć, a już to zdążyli 
nakręcić. Od razu widać, że n a 
sza kinem atografia wyszła z im 
pasu 1

ON NIE JEST MORDERCA!
W 695 num erze „Przekroju" 

znalazło się zakończenie powieści 
„Most na rzece K wai“. W związ
ku z tym  tłum acz książki, p. J u 
liusz K ydryński dla porównania 
streszcza zakończenie filmu. „Puł
kownik Nicholson po unieszko
dliwieniu Joyce‘a, nagle przej-

R e d a g u je  Z e s p ó ł .  W y d a w c a :  W y d a w r lc tw o  P r a s o w e  „ P r a s a  Ł ó d z k a "  
A d r e s  r e d a k c j i :  Ł ó d ź ,  P io t r k o w s k a  96. T e l .  244-79 

W a r u n k i  p r e n u m e r a t y :  m i e s ię c z n ie  i ,— z ł, k w a r t a l n i e  12,— z l 
R e d a k c ja  n ie  z a m ó w io n y c h  r ę k o p i s ó w  n ie  z w r a c a  

P r e n u m e r a t ę  p r z y j m u j ą  w s z y s t k ie  p la c ó w k i  p o c z to w e ,  l i s t o n o s z e  o r a z  P U P 1 K  
„ R u c h '’ — Ł ó d ź .  u l .  R o o s e v e l ta  17. K o n to  P K O  -  Ł M i  7 -  8-579 

r. z a z n a c z e n ie m  n a  „ O d g ło s y "
D r u k :  R S W  . .P r a s a "  — Ł ó d i .  Ż w ir k i  17. Z . 2509. V I I I .  S8. M -10,

K R Z Y Ż Ó W K A  i  K O C I A K I E M

SWAWOLNE 
ROZRYWKI UMYSŁOWE

Dwa rysunki, które reproduku
jem y poniżej, różnią się podobno 
m iędzy sobą pewną ilością szczegó
łów.

Łaskaw y C zytelniku! Jeśli prag
niesz zostać uczestnikiem  naszych  
swawolnych im prez rozryw kow ych, 
a obdarzony jesteś wystarczającą  
spostrzegawczością — sprawdź to! 
A potem  zawiadom nas o w yniku. 
Może zdobędziesz nagrodę.

rzał. Z przerażeniem  pow tarza: 
co ja  zrobiłem".

Niestety. Ta scena wygląda 
nieco inaczej. Joyce ginie od ja 
pońskiej kuli, a pułkownik. Ni
cholson (Alec Guinnest, patrz fo
to) zostaje zabity, gdy się nad 
chłopcem pochyla. Czyli Nichol
son nie jest m ordercą, choć przez 
swój protest przyczynił się do 
tej śmierci.

„Lunapark“ — tygodnik społecz
no-kulturalny o szerokich zaintere
sowaniach. Redaguje Kolegium. A -  
dres redakcji: Łódź, P iotrkowska  

<fr  « !>6' L isty  prosimy adresować: Od- 
'  głosy" z adnotacją — „dla h m a -

-  - -  •  ■ parku".
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Najoótrzajóza ołówki Łwlala

V
I
G
H

albo

d e b i u t
I W łocha

D ebiut Włocha — oczy
wiście tylko w na
szym cyklu „najo

strzejszych ołówków Świa
ta". Bo przecież Vighi już 
od ćwierć wieku rozśmiesza 
swoich ziomków. Znają go 
też dobrze czytelnicy maga
zynów ilustrowanych Fran
cji 1 Niemiec.

W Polsce zaś — w  Pol
sce humor włoski pozostaje 
prawie zupełnie nieznany. 
Trudno dociec, dlaczego tak 
się dzieje — może po pro
stu zbyt mało włoskich cza
sopism dociera do naszego 
kraju. Może też grają pew
ną rolę trudności Językowe 
— Włosi szczególnie chęt
nie uprawiają tradycyjną 
formę żartu, dowcipy zao
patrzone tekstem, często o- 
perują nieprzetłumaczalnym 
kalamburem, dwuznacznl- 
kiem.

Vighi nie posuwa się aż 
tak daleko. Tworzy prze
ważnie żarty z podpisem, 
ale interesuje go przede 
wszystkim sytuacja, nie gra 
słów. Tekst w tym wypad
ku jest tylko u z u p e ł 
n i e n i e m  rysunku. Do
dajmy —1 uzupełnieniem  
czasami całkowicie zbęd
nym, niektóre rysunki tłu

maczą się same prze* się 1 
bez jednego słowa mogły
by x powodzeniem śmie- 
szyć.

Rzecz ciekawa, Vlghl nie 
posiada żadnych szczególnie 
ulubionych tematów, ani 
obsesji, co jest tak charak
terystyczne dla wielu ry
sowników (Bose — wojsko, 
Francols — malarze, Partch 
l Addams — zdarzenia ma
kabryczne), Tym niemniej 
łatwo zauważyć wspólną ce
chę wszystkich żartów włos
kiego humorysty: ironię. 
Vlghi wyraźnie podkplwa 
ze swych wiclkonosych bo
haterów, głupców i nledo- 
rajdów. Bez trudu wyczu
wamy tu złośliwe żądło sa
tyryka.

Warto bowiem wiedzieć, 
że rysunki humorystyczne, 
to tylko jedno oblicze twór- 
ozości ,Vighi*ego. Niemal

równie często wypowiada 
się on w  gatunku czysto 
satyrycznym, ujawniając 
niespotykaną, gniewną zja- 
dliwość.

Vighl jest ogromnie płod
nym rysownikiem, współ
pracuje stale z wieloma cza
sopismami, m. in. z repre
zentacyjną „Epocą" i świet
nie redagowanym magazy
nem komunistów, »Vie 
Nuove".

J .  W .

— Przepraszam, którędy na lotnisko?... *

— Nie m ogliśm y przyjść wcześniej, 
prnle dyrektorze ,

^ v S l f i x / v -

= J §

— Schowaj l...le...lepiej strzelbę, 
w y...w yjm ij aparat fotograficzny.

T A D EU SZ

CHRÓSCIELEW SKI

Żadna ze zbiorowych czy 
„monograficznych'* recenzji, 
poświęconych tomikom I se
rii łódzkle.1 Biblioteki Poe
tów nie zajęła się ąni zbior
kiem Janusza Skoszkiewicza
— „Na kraw ędzi czasu", ani 
tomikiem Mirosława Ochoc
kiego.*)

Charakterystyczne — jest 
to przecież zjawisko, które 
rozpatryw ać trzeba w kate
goriach socjologicznych, a 
nie osobisto -  personalnych
— że naw et reklamowa „ja
skółka" wydawnicza, zapo
w iadająca ukazanie się łódz
kiej Serii, w odniesieniu do 
Ochockiego ograniczyła się 
do pejoratyw nej uwagi o 
„trudnych do przezwyciężenia 
wpływach Jastruna  i P rzy
bosia".

Uwaga jest nie tylko pejo
ratyw na, ale 1 żenująco nie 
słuszna. W yraźniejsze wpły
wy raczej tylko Jastruna (po
dejm owanie tem atów uro
czystych, skłonność do auto
rytatyw nej retoryki czy pre- 
dylekcja do jam bu) są ta 
jem nica juweniliów. Poezję 
Ochockiego dojrzałego. Jaką 
pokazał w  tomiku „Nie ma 
Jerzego", cechuje dość zna
czna odrębność zarówno od 
obu poetów, których Jest rze- 
korho epigonem, jak 1 od po
zostałych z płomiennym  
„paźdzlernlkowcem" — Wo
roszylskim na czele. Piszę: 
dość znaczna, bo przecież nie 
mogą nie Istnieć zbieżności i 
powiązania warsztatowe, Je
śli wymienieni wybitni Doe- 
cl w dużym stopniu przy
czynili sie do wydoskonale
nia techniki wiersza nowo
czesnego, zaś Ochocki by
najmniej nie dobiera swych 
narzędzi poetyckich spośród 
eksponatów muzeum daw
nych technik. Tzw. „odręb
ności" są zresztą bardzo 
względne 1 przemijające.

Zainteresowania Ochoc
kiego obracają się wokół kil
ku spraw, tzw. wieczystych, 
doszczętnie zdawałoby się 
przez poezję wyeksploato
wanych; melancholia prze
m ijania, tęsknota za dzieciń
stwem, pragnienie zatrzyma
nia w  przelocie 1 utrwalenia 
w rysunku przemijającej

chwili, rozterka duchowa po 
odejściu matki w śmierć, 
zdziwienie nad uświadomio
nym sobie faktem , że drugi 
człowiek, naw et śpiące nie
mowlę (wiersz „Przed od
jazdem") stanowią cudownie 
odrębny dla najbliższej na
wet Istoty św iat psychiczny. 
Mirosław Ochocki jako poe
ta nie Jest kostycznym, bez
nam iętnym  intelektualistą, 
wypowiadającym w jakichś 
zawiłych nowych „Sonetach 
nad głębiami" odkryte przez 
siebie praw dy kosmologicz
ne. Ochocki jest. wzrusze- 
niowcem reagującym  uczu
ciowo na sprawy podstawo
we, powszechne, nie docie
ka praw d samych w sobie, 
lecz oddaje swe bardzo ludz
kie 1 bardzo powszechne 
wzruszenia.

Ochocki śmiało stosuje 
skróty myślowe i przem il
czenia; wypowiada się bez 
reszty poprzez obraz poetyc
k i — sugestywny 1 świeży. 
W arto wreszcie podkreślić 
w yjątkow ą w obecnych cza
sach lekceważenia w artości 
muzycznych wiersza i rozpa
noszonej „głuchoty" wśród 
młodych poetów wrażliwość 
w tej mierze Ochockiego, 
św ietne operowanie ry t
mem, zwalnianie i przy- 
śpieszanie, wydłużanie £ra- 
7.v, nieustannie urozmaicane 
przerzutnlam i „wiersza bia
łego" (sylabiczny bez ry
mów), który po latach za
rzucenia go przez kilka po
koleń poetów zdaje sie na 
nowo odkrywać.

A utor „Nie ma Jerzego" 
dysponuje rozległa skalą 
środków artystycznego wy
razu. Najciekawsza Jest mo
że jego przenośnia. Raz a- 
wangardowa, odległa, o roz
luźnionej więzi logicznej — 
jak np. szokujące w swej 
skrótowości personifikacje w 
wierszu „Echo" („Dzień 
przelany w krągły bark  ko
biecy". „biel jej z '  kory 
brzóz spojonych pleców"), to 
znów ekspresjonistyczna, ale 
u trzym ana w  ryzach realiz
mu, o dużych wartościach 
plastycznych.

Niekiedy też stosuje autor 
1 chw yty tradycyjne: prze
nośni przydaje enaczenie 
symbolu 1 buduje zeń zda
nie -  aforyzm np.

„Płyta czasu jest srebrna.
Ale tam te lata
przegryzły ją  rdzą czarną".
Niezmiernie ciekawe jest 

wykorzystanie dwuznaczno
ści konkretnego zdania dla 
oddania wewnętrznego d ra 
m atu. Czyni to Ochocki w 
wierszu o śmierci rm tk i, w 
najpiękniejszym  bodaj u - 
tworze w tomiku.

Nie ukryw am  pochleb
nego sądu o tym  tomiku; 
być może. nie Ustrzegłem 
się od stronniczości. W rażli
wy czytelnik z kręgu tych, 
dla których poezja nie koń
czy się na Konopnickiej, 
sprawdzi, czy Iham  rację. 
Zachęcam gorąco.

•) Mirosław Ochocki — „Nie 
ma Jerzego" — Biblioteka 
Poetów Łódzkich 1987. 
Wydawnictwo Łódzkie.

Ciekawostki duńskie
(Dokończenie ze str. 2)

W prywatnym sklepie (w D a n ii  
są oczywiście i sklepy spółdzielcze, 
ale _  wyznaję — kilka raZy kupo
wałem d r o b n o s tk i  w sklepach pry. 
watnych), o tó ż  w pewnym prywat
nym sklepie kupowaliśmy z kole
gą po dziesięć sztuk nożyków do 
golenia i krem. Właściciel. dowie
dziawszy się. że  zaszczycili go cu
dzoziemcy. sam obsługiwał. 
wijal paczki I sam odb,er* '^ * " i5 ' 
dze. Poczęstowawszy nas cygaram , 
podsuną! krzesła i jakoś i zlvv 1 
spojrzał na nasze spocone czoła. 
Wiadomo: ganialiśmy z wywieszo
nymi Jeżykami od rana do późnej 
nccy. Poczuliśmy »«<? nle*woJo, 
zwłaszcza kiedy uśmiechnięty pan 
gwałtownym ruchem sięgnął p̂> 
słuchawkę I coś szybko zagadał. 
MÓJ towarzysz spojrzał wymow
nie na drzwi: licho wic, co takie
mu kupcowi * Inicjatywy prywat
nej m"że przyjść do głowy. A le  oto 
nrzed sklepem zjawia się limuzy

na. Pan kupiec odwozi nas na wła
sny koszt do hotelu. Zgoda: tak
sówka była wkalkulowana do ceny 
żyletek. Ale gdybyśmy tak w Ło
dzi, Kielcach, a nawet w stolicy 
poprosili kierownika sklepu o 
sprowadzenie taksówki. Co? Toż by 
dopiero była sensacja!

Wszyscy Duńczycy, nie tylko jak 
dawniej, mieszkańcy wsi, ale i za
twardziałe mieszczuchy związani 
są w jakiś sposób z Uniwersyteta

m i Ludowymi. Może stąd ta posta
wa i stosunek do życia, uczciwość, 
pogoda i wzajemny szacunek. Są 
Uniwersytety Ludowe dla nauczy
cieli, dziennikarzy, urzędników, ro
botników, chłopów, działaczy spo
łecznych 1 gospodarczych Absol
wenci nic otrzymują żadnych świa
dectw, bo I po co? Również i szko
ły podstawowe (siedmioklasowe) 
nie wydała żadnych świadectw. 
Wiadomo bowiem, że każdy oby
watel musi taką szkolę ukończyć,

Polonia duńska, ta osiadła jesz
cze przed pierwszą wojną świato
wą, żyje dostatnio, a mimo to tęsk
ni potwornie do kraju. Do amba
sady polskiej chodzą jak do sw e
go domu. — Dlaczego polubiliście 
tak pana ambasadora? — pytam

— A bo to nic żaden ambasador 
tylko swój chłop. Nikt lepiej od 
niego nie poradzi.

Jest jednak jeszcze Jedna amba
sada polska w Danii. To piękna 
willa położona w pobliżu Kopenha
gi i jej urocza gospodyni pani Ro
mana Holtbcrg 1 Jej córka Krysty
na, Obie pracują na Uniwersytecie 
Kopenhaskim, obie jednają Polflcc 
przyjaciół wśród Duńczyków, obie 
prowadzą dom otwarty dla przy
jezdnych Polaków. Niesposób po
minąć tego gościnnego domu, nlcspo 
sób nie złożyć wyrazów szacunku 
jego gospodyniom. W r. 1957 uka
zała się nakładem „Czytelnika" 
książka Gerdy Eld „Krystyna** w 
pięknym przekładzie Romany Helt- 
berg. W październiku ukaże się 
duński przekład „Pana Tadeusza" 
staraniem wielkiego przyjaciela 
Polski dr Folmara WlstL 

Wielu przyjaciół mamy w Danii.

Ilość Ich rośnie z roku na rok, 
szczególnie wśród młodego pokole
nia. Prasa poświęca sprawom pol
skim  wiele miejsca. W przyszłym 
roku odbędzie się w Polsce semi
narium polsko-duńskle poświęcono 
problematyce kulturalnej. Uczest
nicy seminarium odwiedzą rów
nież I Łódź. Władzo miejskie zgo
tują lm zahewne takie same przy
jęcie, Jakie zgotowali burmistrzo
wie miast duftsklch polskim ucze
stnikom seminarium w Danii w 
sierpniu br.

O gościnności 1 galanterii Pola
ków mówi się w Danii wiele. Pol
ski zwyczaj całowania damskich 
rączek I ustępowania miejsc pa
niom zjednuje sobie szybko naśla
dowców kn ogromnej uciesze sym
patycznych, pracowitych i bardzo 
oszczędnych Dunek.

Mieszkałem wraz z grupą polski 
w  hotelu kopenhaskim „Mlnerwa", 
później „Solbackcn". Nazwy tych 
hoteli nie figurują w spisie telefo
nów. Okazuje się, że to zwyczajne 
domy akademickie (każdy gmach 
dzicslęcioplęti-owy), które studenci 
zamieniają w sezonie letnim na ho
tele turystyczne. Wygodne poje

dyncze pokoje z oddzielnymi ła
zienkami i WC cieszą się powodze
niem wśród licznie przybywających 
da Danii turystów z całego świata. 
Studenci zaś zarabiają na tej me
tamorfozie tak dobrze, że mają za
pewniony spokojny żywot w okre
sie studiów jesienno-zimowych.

Pytałem znajomych duńskich, 
czy wszystkie te pomysły nie są 
przypadkiem prawnie zastrzeżone. 
Czy można Je naśladować? — Alei 
oczywiście — brzmiała odpowiedź.

Wobec tego odpowiadałem:
—I my nie mamy nic przeciwko 

temu. abyście naśladowali nas w 
tym wszystkim, co u nas Jest pięk
ne, korzystne 1 rozsądne. Też m t- 
my niejedno d« pokazania. To n ie
prawdą. *e kurtyna w naszym kra
ju opadła. Nikt jej nigdy nic opu. 
szczał 1 dlatego drzwi stoją zawsze 
otworem.

WALDEMAR BABINICZ
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Uwagi przed premierg polskiego filmu

Nader łatw o jest udowod
nić, że „Pigułki dla A ure
lii"*) to film  nieudany. Ba, 
ten  obraz zdaje się wręcz 
prow okować zastrzeżenia  ł 
niemal wyprasza sobie za
sadnicze uwagi. Dzieje się 
tak za sprawą S tanisław a 
Lenartowicza, którego film y  
zw ykło  się śledzić z  w iększą  
uwagą niż kie, tuzinkow e  
obrazy. Do każdej innej rze
czy można przykładać zasa
dy taryfy ulgowej. T ylko  nie 
do „Pigułek dla Aurelii", 
choć z  drugiej strony nawet 
w  najsłabszych swoich frag
m entach jest to jednak lep
szy film  od tych, które za
zw yczaj określam y m ianem  
nieudanych. Jest to obraz o 
dobrych zdjęciach i staram- 
nej m iejscam i reżyserii, któ 
ra mogłaby zadowolić, gdy

by scenariusz był opracowa
ny staranniej. Tak się jed 
nak nie stało. Mimo to „Pi
gułki" będą się podobały w i
dzowi! Zaważyły na tym  
przynajm niej cztery powo
dy:

POWÓD 1. Jest to film  
łatw y, zrozumiały. Nie w y  
maga on od widza m yślenia  
i dlatego nie absorbuje zb y t
nio intelektu . Prosi jedynie 
o uwagę, ale bez przesady. 
Uwaga ta w inna się bowiem  
przejawiać zaledwie w tedy, 
gdy na ekranie zawiązuje 
się akcja o charakterze 

atrakcyjnym . Tych akcji 
jest sporo, ale Ze skonstru
owane są one jak  gdyby  
specjalnie na u ży tek  powol
nie myślącego widza  — więc 
sprawa jest najzupełniej pro
sta.

POWÓD 2. „Pigułki dla 
Aurelii“ to rodzim y  toestem .
Początkowo m iałem  obawy, 
że Tijie w szystk ie  elem enty  
w esternu zostaną wykohrzy-t 
stanę. Gdy jednak na ekra
nie pojaw iły się owe zarek
wirowane pew nem u dziw a .  
kow i szkapy — wątpliwości 
natychm iast m nie opuściły.
To jest w estern z  praw dzi
wego zdarzenia. A  że „Pi
gułki" nie spełniają pew 
nych przepisów tego gatunku  
to ju ż  inna sprawa, o której 
będzie m pwa potem.

POWOD 3. „Pigułki d la ’
A urelii“ to film , który raz 
jeszcze podnosi sprawę w al
k i zbrojnej z okupan
tem. T ym  •‘f  ilmom zw ykło  to
warzyszyć podwojone p rzy
najm niej zainteresowanie na
szej w idowni, która lubi w  
kinie oglądać tamte czasy. .

POWOD 4. Jest w  „Piguł
kach dla Aurelii" ubożuchny 
wprawdzie, ale zawsze wą
tek  miłosny. N iniejszy argu
m ent posiada określoną wa-
oę-

Ilość wyszczególnionych  
w yżej powodów można by 
powiększyć, ale w  rzeczy sa
m ej niezbadane są drogi, któ
rym i chadza zainteresowanie 
widowni. K toś poleci znajo
m ym  film  Lenartowicza  — 
bo przepada za oglądaniem  
mnichów wędrujących para
mi. Inny pójdzie jeszcze raz 
do kina, bo właśnie tego w i
doku nie lubi. I tak dalej.

Jedno nie ulega kwestii: 
ten film  cieszyć się będzie 
powodzeniem  % na pewno  
spełni w ażki postulat kaso- 
wości.

K ryje się za tym  nie lada 
paradoks. Oto autorowi 
„Zimowego zm ierzchu" (patrz 
poprzedni num er „Odę lo
sów") udało się zrealizować 
film  nader opłacalny, ale za 
tc — bynajm niej nie arty
styczny. Chociaż „Pigułki" 
posiadają w  tym  względzie 
pew ne ambicje. M yślę tu o 
elementach dziwności, nagro
madzonych w  scenariuszu, o 
pom yśle zamknięcia film u  
itp. Swoją drogą warto z\o ró- 
d ć  u w a g ę , że pojęcie film u  
artystycznego n ie■ wiadomo  
czemu kojarzy się niektórym  
akurat z  dziwnością! Nagror 
n ia d zen ie  fantastycznych ele
m entów  (np. malarz, jak  gdy
by pożyczony z film u Reeda)
— załatwić m a w  „Piguł
kach" zasadnicze niedostatki 
pozbawionego cielcawszych 
pomysłów scenariusza.

Oczywiście są to sp rtw y , o
które trudno w inić reżysera. 
Cala wina leży bowiem  po 
stronie^ scenarzysty. I to w i
na dwojaka: zarównif ograni
czona pomysłowość jak; nie 
.praęs^Ęefic^e .ze g u ł rewol
werowej gry. Jeśli ‘bohatero
wie film u  działają w brew  
zdrow ej logice i konspiracyj
nym  zwyczajom , to m am y tu 
do czynienia z grzechem au
tora literackiego pierwowzo
ru rzeczy. I jego to sprawka, 
że warstw a sensacyjna film u  
nie wygląda jak  trzeba, że 
spięcia dram atyczne zależą od 
kunsztu  pirotechnika a nie od 
roztropnie pom yślanej dra
maturgii. M inimalne nawet 
oczytanie w  eksponatach ro
dzaju sensacyjnego poucza, że 
broń — jako rekw izyt — tak 
długo działa dramatycznie, 
dokąd po raz pierwszy nie 
w ystrzeli. A  cóż dopiero 
mówić, kiedy broń strzela  
bezustannie, z  potrzebą i bez 
potrzeby, do celu i w  okno 
wj/tokich niebios? W pew nym  
momencie film u  pojawia się 
grający rekw izyt, wokół któ
rego toczyć się będzie akcja. 
T ym  grającym rekw izytem  
jest w orek naładowany bro
nią. Po jakim ś czasie, w  naj- 
atrakcy jn ie jsiym  miejscu  
rzeczy, gdy ów w orek zosta
je pod opieką „słabej kobie-

CO SŁYCHAĆ 
W NRF?

Telegrafistki 
na froncie

Na Zachodzie przyszła 
moda na filmy problemowe, 
tzw. filmy z tezą. Któż zdoła 
oprzeć się modzie? Tak więc 
i w Niemczech Zachodnich 
pow stają dzieła z wydźwię
kiem. Reżyser W erner Klin
ger realizuje film pt. „Tele
grafistki na froncie". Akcja 
filmu sięga czasów wojny- 
Jest czerwiec 1944 roku. 
Francja. Do jednego ze zgru
powań W ehrm achtu przyby
wa kobiecy oddział służby 
łączności. Życie młodvch 
dziewcząt w koszarach, mi
łość Niemki i Francuza i ich 
tragiczna śmierć, sm utny ro
mans lotnika i telegrafistki, 
która pierwsza odbiera wieść 
o zestrzeleniu ukochanego; 
dem oralizacja wojska nie
mieckiego — oto treść tego 
interesującego filmu Potę
pienie bezsenni wojny, jej 
ujemnego wpływu na- m oral
ność i życie jednostki jest 
tym  cenniejsze, że płynie z 
ust artystów  niemieckich

*) Nowy film  produkcji 
polskiej, reżyseria Stanisław  
Lenartowicz, zdjęcia Czesław 
Sw irta, scenariusz: A. Sci- 
bor-R ylski, m uzyka: A. Wa- 
laciński.

ty 1' otoczonej w  dodatku  
przez Niemców  — akcja ury
wa  się, następuje skrót cza
sowy tłumaczący, że worek  
został jednak uratowany. 
Jest to po prostu kpina z  w i
dza. Żaden rzetelny autor po
wieści sensacyjnej nigdy by 
sobie nie pozwolił na użycie 
takiej łatw izny. Film  czyni 
to pod pozorem budowania 
niespodzianki.

Umieranie! Jest rżeczą 
wiadomą, że pokazanie chw i
li śmierci pie należy do spe
cjalności naszych aktorów. 
Trudno wymagać, żeby um ie
rali oni jak Alec Guinness w 
„Moście na rzece K w ai", ale 
to, co wyprawiają kolejno 
rozstający się ze św iatem  bo
haterowie „Pigułek" — prze
chodzi granicę przyzwoitości. 
Gorzej jeszcze zachoumją się 
w  chw ili zgonu statyści. Oto 
w yskaku je  z  obstawionego 
pociągu m łody partyzant, 
skacze na głowę (usiłującemu  
zaprotestować) niemieckiem u  
żołnierzowi i obaj staczają 
się z  nasypu. K rótkie szamo
tanie, aż z  nagła Niemiec kła
dzie się na w znak i rozkła
da ręce. Partyzant biegnie 
dalej, aż trafia go seria z au
tomatu stojącego na uboczu  
żandarma.

Zwracam na to uwdgę, bo 
gdy film  jest ju ż westernem, 
w tedy obowiązują go prawa 
tego gattunku. Tym czasem  w  
„Pigułkach dla Aurelii" co 
krok spotyka się nowe w  tej 
materii uchybienia. Począw

szy od rekw izytów  (Niemcy 
jeżdżą na ogół am erykański
mi samochodami) aż po opra
cowanie dźw iękow e filmu. 
Nie jest tajemnicą, że n ik t 
nie potrafi u nas nagrać 
szeptu, żeby był cichy a za
razem wystarczająco zrozu
miały. Scenarzysta winien  
to mieć na- uwad&a +,.»ie/UiV- 
myślać scen, w których kon
spiratorzy, zm uszeni sa m ra -  
dzać >ię przy Niemca^H amo 
przy osobach zgoła postron
nych. Innego rozwiązania nie 
widzę.

Sum ując powyższe uwagi 
odnoszę wrażenie, że predys
pozycje Aleksandra Scibora 
-Rylskiego w  zakresie two
rzenia scenariuszy o charak
terze sensacyjnym  — są ra
czej nikle. Podobnie zresztą  
— nie ten rodzaj film u  po
kryw a się z  niew ątpliw ym  
talentem  reżyserskim  Stani
sława Lenartowicza. A utor  
„Zimowego zm ierzchu" poka
zał w  tych sam ych „Piguł
kach dla Aurelii", że stać go 
na duże rzeczy. Przykładem  
tego jest scena z  dziadkiem- 
-powstańcem, przywodząca, 
na m yśl M rożka (postępo
wiec przechow ywany w  do
mu). W ydaje m i się, że Le
nartowicz potrzebuje specjal
nego scenariusza, a wówczas 
stw orzy dzieło w ysokiej kla
sy. Scenariusza takiego, nie
stety  — n ik t m u jeszcze nie 
napisał.

EDW ARD ETLER

Wzywajcie 
136211

Wszyscy oam ietam y uroczy 
film włoski „Panienki z mię- 
dzym iastowej“. Tem atem  no
wego filmu K urta Meisel‘a, 
(zatytułowanego „Wzywajcie 
136211") jest również życie 
telegrafistek, ale potrakto
wane bardziej surowo i bar
dzie.’ poważnie. Młoda dzie
wczyna z tzw. dobrego domu 
zostaje w ciągnięta w środo
wisko i styl życia dziewcząt 
z centrali telefonicznej zwa
nych popularnie cali-giris. 
Nie ;est to żywot wesoły i 
beztroski. N ie brak w nim 
podstępnych zasadzek, okru
cieństwa. kłopotów i upad- 

’ ftcW* Atfftl^yjńość Samego 
tematy powiększa urocza ob
sada, a zwłaszcza piękna Sa
bina Sesselmśtfr '  w roli głó
wnej.

Trucizna
miłości

Tę samą artystkę spotyka
my w filmie „Trucizna mi
łości" Peita H arlana, tw ór
cy osławionego „Żyda SUr- 
sa‘‘. Jest to film o pewnym 
odłamie tzw. nowoczesnej 
młodzieży pozbawionej wszel-
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Korespondencja 

z Paryża

Ł A D N Y
ZWYCZAJ

W Paryżu przed kinam i 
w iduje się częstokroć wy
sokie, drew niane tablice, na 
których przypięto wycinki z 
gazet. Są to recenzje, ty 
czące się wyświetlanego fil
mu.

Przed kinem, w  którym

„szedł11 w łaśnie film  „La 
Soif du  Mai" Orsona Wel
lesa (co w tłum aczeniu do
słownym ozinacza „Pragnie
nie zła" i m ija się z p raw 
dą. Bliższe nam  bowiem 
je s t tłum aczenie angielskie
go ty tu łu  „Touch of Evil" 
czyli „Dotknięcie zła") stała 
w yjątkow o pokaźna tab li
ca. G rupow ała ona szereg 
wycinków, które pochodziły 
z najrozm aitszych pism 1 
dzienników. Między innymi 
były tam  recenzje i zapo
wiedzi z „L‘A urore“, „Le 
Figaro", „Arts", „Paris 
Presise", „L‘intransigeant", 
„Le Parisien", „Le Monde", 
„France Soir" i innych.

Spoglądając na tę  tablicę 
zastanaw iałem  się dlaczego 
opisanego zwyczaju nie m o- . 
żna przeszczepić na nasz 
grunt? Widz by na tym  
zyskał, to nie ulega wąt-

YVE S MONTANDpliwośoi. Idąc do k ina spoj
rzy —> i w ie zaraz, czego 
się może spodziewać — jak  
tu  za paręset franków, tak  
u nas za osiem czy dziesięć 
złotych. Tyle przed w stąpie
niem w  progi kina. Wycho
dząc zeń, może widz z m iej
sca zorientow ać się, co kto
0 tym  filmie napisał, po
równać różne wypowiedzi
1 zestawić je  z własnym 
zdaniem. Rzadko bowiem 
w padają do ręki widza 
wszystkie dzienniki oma
w iające dany obraz. Za
zwyczaj zdany on je st na 
łaskę pierwszej z brzegu, 
najczęściej przygodnej re 
cenzji.

Słowem: w arto  by nam ó- Rys. Ibis Gratkowski 
wić kierowników naszych
kin, żeby urządzili tego ce drukow ane od ręcznie 
typu wystawy, najlepiej dopisywanych komentarzy), 
w gablotkach pokrytych To niebezpieczeństwo, któ- 
sakłem (żeby uchronić p ra -  ro podałem  w  nawiasie,

niestety, jest nieuniknione. 
Albowiem zestaw ienie tu - 
zi rakowych recenzji bywa 
niezwykle pouczające. P rzy
najm niej u nas. Owe re 
cenzje, oparte na drukow a
nym m ateriale źródłowym, 
na ogół mało się od siebie 
różnią. Wywieszenie ich ra 
zem — na jednej bez
względnej . desce skończyło
by się kap italną kom pro
m itacją. K to wie, czy sam 
bym się oparł pokusie do
pisania ołówkowego kom en
tarza. Kto wie?

W każdym razie zakoń
czę apelem. Panowie k ie
rownicy kin! W prowadź
cie desie i. Jeśli nie dla do
bra widza, to przynajm niej 
dla przypadkowych recen
zentów. Prędzej się opa
m iętają.

SZYMON LECH

I
kich przesądów i zasad in te
lektualnych i moralnych. 
Czy młodzież ta  jest szczę
śliwa?

Czy w głębi duszy nie tę
skni ona za czymś wręcz 
przeciwnym? Czy miłość jest 
wartością, k tóra potrafi ostać 
s ią  w  dzisiejszym świfecie? 
Oto pytania, na które stara 
się odpowiedzieć reżyser 
prezentując swą bohaterkę, 
piękną, pusta i zepsutą dzie
wczynę. Dzieło Ha* rlana, in
teresujące pod względem re- 
alizatorskim  — obfituje w 
mnóstwo drastycznych scen 
erotycznych.

Dlaczego nie chodzisz do 
kina ?

oto iyluł ankie
ty, którą ogło
simy w jednym 
z najbliższych^ 
numerów.


