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Mimo usilnych starań uneonowienia f ureprezentacyjnienia warszawskiej ulicy — zachowała bna swój żywy, ruchliwy charakter. Ciągle jeszcze 
nie są to arterie wypchane wolno sunącymi samochodami i dostojnie kroczącymi urzędnikami. Ńa zdjęciu; przeprowadzka.

MIASTECZKO
WARSZAWA

Warszawa —  „wichrem dziejów gnana i  przyszłości nawą" — 
jak mówi poeta — rozpoczyna swój miesiąc. Jest coś niezwykle 
wzruszającego w odczuciu przeciętnego Polaka, kiedy myśli 
o swojej stolicy. Trochę dumy — mimo takich czy innych uste
rek Warszawa buduje się, rośnie w oczach. Trochę smutku — 
to bohaterskie miasto tyle razy oblegane, zdobywane, niszczone 
w ciągu dziejów kryje kości wielu pokoleń, które walczyły z po
gardą dla śmierci. Dużo entuzjazmu — bezinteresowna ofiarność 
społeczeństwa na rzecz stolicy, oddawanie jej wolnych godzin, 
znane to fakty. Znowu, od czternastu już lat, zjechał do War
szawy Czesław Pankowski, aby cały urlop poświęcić ukochane
mu miastu.

Ale — i to także bardzo ważne —fedest w tym odczuciu dużo 
pogody, humoru. Warszawa zaraża mmiąghem, jej mieszkańcy, 
ci z Targówka, Woli czy MarymontU, zakochani do czerwono
ści w swoim mieście lubią żart, chętnie patrzą na stolicę z przy
mrużonym okiem rozumując słusznie, że kto naprawdę ko
cha, ten może zażartować nawet z ijodzinnego miasta.

Naszym łódzkim Czytelni
kom oddajemy w r?ce taki wła
śnie typowo warszawski repor
taż pisany z przymrużonym 
okiem, daleki od sztywnego, 
niejako odświętnego czy ofi
cjalnego spojrzenia. Bezpreten
sjonalny, trochę kpiarski i 
przede wszystkim zakochany w 
naszej stolicy,

PATRZ REPORTAŻ

str. 3 Rasowy warszawianin V» czasu przeznaczonego na pracę 
1 s/a czasu po pracy spędza w kawiarni. Kaw iarń Jest co 
prawda ciągle jeszcze mniej niż warszawiaków, ale zgodnie 
z oficjalnymi normami na każdego przypada 10 m powierz- 

phni mieszkaniowej 1 6 kawiarnianej.
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sy iekaw e , łe  jak Tobie zada- 
ł  dzą pytanie: ,.Kto Ty jes- 

teś“ — odpowiadasz skrom
nie: „Polak mały". Ale kiedy Ty 
sam, nic pytany, pragniesz poin
formować nieuświadomionego ro 
tym względzie rozmówcą kin* jes
teś, po zwrocie wprowadzający™  
„Pan nie wie kto ja jestem“ pada: 
dyrektor „DEFRGIJK-ski“, „na
czelnik" luk „szwagier milicjanta"...

Naczelnik poczty Walczuk zabił 
nauczycielkę Lalko. Stało się to wa 
wsi Sądów. Współzwiązek między 
nim i polegał na tym, że ona, czyli 
Lalko uczyła córeczkę Walczuka, 
Marię. Sytuacja, stanowiąca ku l
m inację dramatu, rozegrała się na 
tle faktu, że nauczycielka Lalko 
postawiła uczennicy Walczuk 
dwójkę, co nie sprzyjało uzyskaniu 
przez tę ostatnią promocji do na
stępnej klasy w szkole podstawo
wej w  owym nomen omen Sądo- 
wle. Finał zasię dokonany został 
przy pomocy rewolweru. Strzela
jąc z niego ów naczelnik poczty 
zabił Marię Lalko i jej jedenasto- 
miesięczną córkę, Jolantę.

W  relacji tej historii pominąłem 
szereg wydarzeń, okoliczności i 
zgoła awantur, które poprzedziły 
rewolwerowe strzały, a dla istoty 
niniejszej historii nie są zbyt 
istotne. Tych, którzy lubią wszyst
kie detale takich mrożących krew 
w żyłach historii odsyłam do prasy 
codziennej 1 periodycznej sprzed 
dziesięciu dni.

Niewątpliwie było to morderstwo 
w afekcie. Trudno bowiem wyobra
zić sobie, by krwiożerczy poczt- 
mistrz przeprowadził sobie jaką
kolwiek kalkulację, z której wyni
kało, że warto zabić nauczycielkę 
I sprawa sama w sobie (to znaczy 
owa dwójka) tyyla błaha i mord nie 
poprawiał stopnia uczennicy W al
czuk. Wszakże i afekt na kamieniu 
się nie rodzi, tylko musi czymś być 

jnkowany. Trudno sobie wy- 
jstnlenie „tak dobrego" oj- 

[ego zły stopień córki 
tak silny afekt. Iż 

przy pomocy 
kobiety i nie- 

przyczyny 
nieco 
szu-

układu 
kierownik 

M iejscowe sto- 
soną, czyli uży- 
afrykańsko-pol- 

iem. I  to po raz pierw-

(Dokończenie na str. 2)



TADEUSZ GUTKOWSKI

KSR po raz drugi
P o raz pierw wy było w

czerwcu. Różnie było. 
W zasadzie, które to 
określenie poza poży

teczną rozciągliwością posiada 
także właściwości kamuflażo
we — konferencje samorządu 
robotniczego wystartowały po
myślnie. Ta ogólnikowa ooana 
nie zawiera Jednak nic z cu
downych przymiotów określe
nia „w zasadzie”. Materiał do
wodowy — przygotowani-!, 
przebieg pierwszych e<2sji, 
treść uchwał, tok ich realiza
cji — stwierdza, ponad wszsl- 
ką wątpliwość, że większość 
klasy robotniczej pojęła sens 
KSR i — po drugie — że w 
większości fabryk konferencje 
samorządu robotniczego stały 
sie istotnie sejmem załogi, 
zdolnym do podejmowania od
powiedzialnych i ważnych dla 
zakładu decyzji. Było to mo
żliwe dlatego, ża KSR tylko 
jako powszechnie obowiązują
ca forma samorządu robotni
czego jest instytucją nową. 
I d e a  KSR natomiast toro
wała sobie drogę w świadomo
ści klasy robotniczej na długo 
przed jej sprecyzowaniem w 
uchwala IV Kongresu Związ
ków Zawodowych. Więcej — 
torowała sobie drogę t a k ż e  
w praktyce. W Łódzkich Za
kładach Włókien Sztucznych 
na przykład, już 12 kwietnia 
br. uchwalono regulamin 
wspólnych zebrań rady robo
tniczej. zakładowej i komitetu 
partyjnego, zakładając m. In., 
„ża odbywać się one powinny 
przynajmniej raz na kwartał”.

Konferencje samorządu ro
botniczego nie zostały podane 
do wierzenia, lecz wyrosły t  
namacalnej potrzeby rozsze
rzenia 1 pogłębienia demokra
cji robotniczej. Brzmi to jak 
frazes, ale — dalibóg — nie 
warto poddawać się w tym 
wypadku wrażeniom akustycz
nym. Zmiany popażdziemiko- 
we położyły trwały fundament 
pod rozwój samorządu robo
tniczego, którego na j pełni sj- 
szym wyrazem moża być tylko 
zespolenie wysiłku w s z y s t 
k i c h  działających w fabryce 
organizacji robotniczych. Fun
damentem tym są rady robo
tnicze. Rady robotniczo 1 w 
koncepcji KSR nie tracą zna
czenia. przeciwnie — znaczenie 
ich jako organu wykonawcze
go KSR rośnie.

W tym miejscu zagalopowa
łem się nieoo. Przedmiotem 
niniejszych luźnych i raczej 
marginesowych rozważań me 
jest wprawdzie polityczna i 
ekonomiczna analiza sytuacji 
w naszych fabrykach po 
czerwcowej sesji KSR, wyda
je sie jednak niezbędne przy
najmniej zasygnalizowanie pe
wnych negatywnych zjawisk, 
która nakazują wstrzemięźli
wość w ocenia pierwszych 
konferencji samorządu robo
tniczego. Oto kilka faktów:

W wielu łódzkich zakładach 
w celu przygotowania materia
łów na pierwszą sesję KSR 
usiłowano powołać specjalną 
komisję, zdejmując ten obo
wiązek z rad robotniczych. W 
niektórych zakładach groziło 
zupełnie realne niebezpieczeń

stwo wyeliminowania rad ro
botniczych poprzez wybór 
stale urzędującego prezydfMri 
KSR. W Zakładach im. Wa
ryńskiego wcale nie pojedyn
cza glosy wypowiadały się 
przeciw wyborowi rady robo

tniczej, bo zastąpi ją konfe
rencja samorządu robotnicze
go.

Mamy więc tu i ówdzie do 
czynienia z wyraźnymi ten
dencjami do pomijania, a na
wet likwidacji rad robotniczych. 
Różne, oczywiście, gą źró

dła tych tendencji: niechęć dy
rekcji do „dzielenia się" wła
dzą („jeszcze jeden partner”), 
obawa części aktywu partyj.- 
nego przed utratą wpływów 
na załogę („bezpartyjni za
czynają rządzić"), ą także — 
i chyba najczęściej — zawie
dziono nadzieje załogi na gwał
towną poprawę zarobków („ra
da nic nie zrobiła"*).

W każdym razie choć ten
dencje te nio są dominujące, 
wszakże dają o sobie znać i 
nieprzezwyciężone mogą za
ważyć ujemnie na całym sy
stemie KSR, podważając jego 
podstawowe ogniwo.

A właśnie znajdujemy się 
w przededniu drugich sesji 
KSR.

Dotychczasowe obserwacje t 
doświadczenie wskazuje, że 
tajemnica powodzenia sasjl 
tkwi w jej przygotowaniu. 
Czerwcowe) sesji KSR towa
rzyszył pośpiech, niekiedy uza
sadniony, niekiedy zaś wyni

kający z nadgorliwości lub po 
prostu z chęci pozbycia się 
kłopotu. Powierzchowne, nija
kie sesje rodziły takież u- 
chwały, nie przemyślane 1 nie
realne. Zapobiec takim bezo
wocnym obradom można tylko 
przez zaangażowanie c a ł e j  
załogi w pracach przygoto
wawczych. Przepis na aktyw
ny choć pośredni udział zało
gi w sesji KSR i na współau- 
torstwo załogi w uchwałach 
sasii znamy na razie jedsm, 
dobry i wypróbowany: narady 
wytwórcze. Mogą 'być (1 do
brze jeśli będą) audycje radio
we, gazetki i transparenty, 
bębny i fanfary — muszą być: 
oddziałowe narady wytwórcze. 
Przecedzą one przez filtr dys
kusji wszystkie nasze dzienne 
sprawy, wyłowią problemy 
najważniejsze, przyprawią ja 
wnioskami 1 podadzą na stół 
konferencyjny. Porządek dzień 
ny niemal gotowy.

Z tym porządkiem bowiem, 
trzeba wiedzieć, niemały am
baras. Mnogość spraw grozi

rozstrzeleniem uwagi, płytkim 
ich potraktowaniem; więc mo
że dwa — trzy problemy star
czą? A tu i CRZZ proponuje 
i życie wysuwa i przecież spe
cyfiki zakładu pominąć nie 
wolno. Nio ma ogólnej, jedno
litej recepty na Idealny po
rządek dzienny sesj: KSR. Nia 
może być takiej recepty. Rz*vz 
jednak arcyważna: każdy 
wniesiony pod obrady problem 
rozważany być musi na tle o- 
gólne) sytuacji w kraju, na 
tle ogólnych zadań gospodarki 
narodowej. Ńa umiejętności 
wiązania spraw swej fabryki 
ze sprawami całego kraju za
sadza się istota demokracji ro
botniczej, demokracji socjali
stycznej. Zarządzanie krajem 
poprzez zarządzanie własną 
fabryka.

I wreszcie realizacja przyję
tych uchwał, kontrola ich wy 
konania. Do kontroli znajdzie
my zawsze stu chętnych, cóż 
jednak po najsprawniejszym 
systemie kontroli, jeżeli u- 
chwala zobowiązuje personal- 
nika do niezwłocznego uzupeł
nienia stanu zatrudnienia — 
jak to głosiła uchwała KSR w 
Zakładach Im. Rewolucji 190ż> 
roku. Może to być godny to
warzysz 1 pełen najlepszych 
chęci, ale ani niezwłocznie, 
ani nawet ze zwloką nie uzu
pełni luki w zakładzie nowy
mi tkaczkami 1 prządkami. 
Skontroluj, bracie, wykonanie 
takiet uchwały! Zatem, na 
pierwszy plan — mądra, prze
myślana o r g a n i z a c j a  
w y k o n a n i a  uchwały. 
Co zaś tyczy kontroli — Jażeli
o uchwałach będzie poinfor
mowana dokładnie cala zało
ga,. kontrola spocznie w pew
nych rękach.

Z powołaniem konferencji 
samorządu robotniczego wią
żemy niemałe nadzieje. Nie o- 
czekiwaliśmy wiele po pierw
szych sesjach KSR. Czas by! 
zbyt krótki. Rzecz jest dopie
ro w rozruchu.

Jest to jednak ruch w po
żądanym kierunku.

*) Zainteresowanych >tym o- 
statnlm problemem odsyłam do 
interesującej pracy J, Kulpiń- 
skiej i M. Rokacza, opubliko
wanej w ostatnim (B) nume
rze „Nowych Dróg".
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czytaj korespondencję na str. 4

D użo, bardzo dużo mówi
ło s.ę i p.saio o na
szym zacofaniu tech
nicznym, o tym, że * 

powodu długotrwałego odcię
cia od Zachodu straciliśmy 
łączmość z nauką światową l 
że na skutek tego pozostaliś
my daleko poza krajami ka
pitalistycznymi. Jest w tym 
twierdzeniu część prawdy: 
rzeczywiście przez azereg lat 
naukowcy nasi nie mieli moż
ności wyjazdu za granice, 
bezpośredni kontakt byt zer
wany. Czy jednak naprawdę 
byl śmy całkowicie odcięci od 
Zachodu, czy osla-wions „żo- 
laizna kurtyna" istotnie od-

ANDRZEJ BOGDAŃSKI

cy. Czytają oni esa^opisma 
i książki polskie (korzystaniu 
z literatury zagranicznej Moi 
na przeszkodzie słaba nieste
ty znajomość języków obcych 
wśród ogółu absolwentów na
szych uczelni technicznych). 
Ale już do kadry majstersklej 
książki l czasopisma technicz
ne, nawet polskie, prawie nie 
docierają. W zakładach brak 
jest zresztą z reguły wszel
kiej propagandy nowości wy
dawniczych z literatury fa- 
ehowej. Fundusze na biblio
teki nie są wykorzystywane, 
a dobór książek przypadkowy. 
W bibliotekach nie ma fa
chowych sił bibliotekarskich,

Gdy koszula 
rodzimej produkcji 
kurczy się na grzbiecie 

o 3 numery...
gradzała naszych inżynierów 
i techników od zdobyczy 
światowej nauka?

Na podstawie siedmioletnie
go doświadczenia „z własne
go podwórka", tj. Instytutu 
Włókiennictwa w Lodzi, mo
gę z całą stanowczością 
stwierdzić, że nie było tak 
źle. „Żelazna kurtyna" miała 
furtkę i to bynajmniej nie 
wąs)tą. Tą furtką była zagra
niczna literatura fachowa, a 
przede wszystkim ok. 70 (sie
demdziesiąt) czasopism tech
nicznych (nie tylko rosyj
skich, lecz także amerykań
skich, angielskich, niemiec
kich, francuskich itd. — pra
wie z całego świata), które 
przez cały czas rzekomego 
odcięcia nas od zagranicy na
pływały regularnie do biblio
teki Instytutu Włókiennictwa 
(a także do innych bibliotek 
naukowych w1 Lodzi 1 w ca
łej Polsce). Z literatury tej 
mogli i mogą korzystać na
dal nie tylko naukowcy z In
stytutu Włókiennictwa, ale 
pracownicy całego przemysłu 
włókienniczego, młodzież aka
demicka i w ogóle każdy, ko
go interesuje postęp w dzie
dzinie włókiennictwa,

Mogli — ale nie bardzo 
chcieli...

Przemysł nie czyta, nie in
teresuje się w należytym 
stopniu nowościami. A może 
to tylko biblioteka Instytutu 
Włókiennictwa nie cieszy się 
popularnością wśród pracow
ników przemysłu? Może le- 
p!ej wygląda czytelnict«» 
„na miejscu", w zakładach 
pracy? — Niestety, w toku 
lustracji zakładowych punk
tów dokumentacyjnych i bi
bliotek fachowych w zakła
dach włókienniczych, prze
prowadzanych przez pracow
ników Działu Dokumentacji 
l Informacji Naukowo-Tech
nicznej Instytutu Włókien
nictwa, stwierdzono wielo
krotnie, że w fabrykach czy
telnictwo „leży". Książek, 
czasopism technicznych, kart 
dokumentacyjnych nikt pra
wie nic czyta.

Pewne zainteresowanie li
teraturą fachową wykazują 
młodzi inżynierowie i techni

nawet w dużych zakładach. 
Np. w ZPB im. Marchlewr 
skiego, gdzie obecnie pracuje 
już fachowy bibliotekarz, a 
biblioteka postawiona jest na 
właściwym poziomie, przez 
dłuższy czas książki wydawa
ła „panienka" z farbiami, 
która przy najlepszych chę
ciach nikogo zachęcić do czy
tania. ani podsunąć odpo
wiedniej lektury nie potrafiła.

Od korzystania z bibliotek 
odstręcza niekiedy również 
nieodpowiednia ich lokalizacja 
jak np. w ZPW im. Reymon
ta, gdzie do pomieszczonej 
w głębi fabrycznego podwó
rza czytelni ludzie bali się 
chodzić, nie chcąc narażać 
się na podejrzenie o chęć kra
dzieży.

Dyrektorzy zakładów, na
czelni inżynierowie, przewod
niczący zakładowych kół 
NOT-u, ludzie, którym po
winno zależeć na podniesie
niu kwalifikacji swojej za
łogi, przeważnie biblioteka
mi zakładowymi wcale snę 
nie interesują. W jednym z 
zakładów przemysłu wełnia
nego przy podziale funduszu 
zakładowego dyrektor techni
czny wystąpił o przeznacze
nie znacznych sum na cele 
sportowe, a skreślenie dota
cji na bibliotekę. Na szczęś
cie robotnicy przegłosowali 
dyrektora. W zakładach dzie
wiarskich „Olimpia" technik 
wynalazczości jest zdania, że 
„kto chce czytać, to biblio
tekę 1 bibliotekarza sam znaj
dzie". Niestety, rzeczywistość 
przeczy twierdzeniu „wyna
lazczego" technika — łudzi 
trzeba do czytania zachęcać.

W wielu zakładach pracy 
bibliotekarze nie otrzymują 
należnego im za dodatkową 
czynność wynagradzania. Nla 
otrzymuje ani grosza biblio
tekarz w ZPB im. T. Koś
ciuszki, bezpłatnie pracują bi
bliotekarze w ZPB lm. Lieb- 
knechta, ZPW lm. Kasprza
ka, ZPW lm. Niedzielskiego 
1 in. Nawet bibliotekarz ZPW 
im. Sierżana w Białymstoku, 
gdzie księgozbiór liczy ponad 
1000 pozycji, pełni swe czyn
ności „honorowo".

Czy nie opłacani pracowni

cy zawsec dobrze wywiązują 
się ze swoich obowiązków? 
Trudno w to uwierzyć...

A przecież zarządzenie mi
nisterstwa wyraźnie mówi. że 
w bibliotekach liczących po
nad 100 książek, bibliotekarz 
pełniący swą funkcję jako 
zajęcie dodatkowe powinien 
otrzymywać wynagrodzenie w 
wysokości do 300 zl miesięcz
nic, tam zaś gdzie ilość ksią
żek przekracza 500 należy 
przewidzieć pełny etat

Przez pewien czas trochę 
lepiej prosperowały bibliote
ki fachowe prżv Klubach na
cjonalizacji i Techniki. Taką 
dobrą bibliotekę miały na 
przykład ZPB im. Dzierżyń
skiego — dobra obsługa, do
godne położenie, wejście od 
ulicy. Niestety obecnie dzia
łalność Klubów prawie zu
pełnie zamarła, a czytelnic
two upadło.

W rezultacie takiego stanu 
rzeczy . książki, czasopisma 
techniczne staią siej w więk
szości zakładów niepotrzeb
nym balastom. Aby się go 
pozbyć, redukuje sie niekiedy 
etat bibliotekarza (jak vlr ze
szłym roku w ZPB im. T. 
Kościuszki) | zamyka księgo
zbiór pod klucz.

Brak zainteresowania lite
raturą, niechęć do „nowin- 
karstwa" większości naszych, 
inżynierów i techników odbi
ja się oczywiście na jakości 
produkcji. Odczuwamy to póź
niej wszyscy dosłownie na 
własnej skórze (np, gdy ko- 
czula polskiej produkcji kur- 
•rfy 6ię nam na grzbiecie o 
trzy numery, chociaż za gra
nicą zagadnienie kurczliwości 
tkanin dawno już zostało roz
wiązane). A ile idzie na mar
ne wysiłków naszych racjona
lizatorów, wywalających przy
słowiowe otwarte drzwi w 
niepotrzebnej pracy nad „wy
nalazkami". które gdzie in
dziej złożono już do . lamusa 
jako przestarzałe. Przecież w 
wielu wypadkach wystarczy
łoby zajrzeć do kartoteki do
kumentacyjnej Instytutu Włó
kiennictwa czy zakładowego 
punktu dokumentacyjnego,
aby dowiedzieć się, jak. kie
dy. przez kogo dane zagad
nienie było omawiane lub —> 
rozwiązane.

Postęp techniczny w oder
waniu od reszty świata nie 
jest możliwy. Aby jednak śle
dzić najnowsze zdobycze tech
niki, nie zawsze trzeba wy
jeżdżać na Zachód — niekie
dy wystarczy wziąć do ręki 
książkę lub czasopismo. Trze
ba tylko chcieć — no 1 roz
wiązać nareszcie zagadnienie 
fabrycznych bibliotek facho
wych. Być może, że nie wszę
dzie są one potrzebne, być 
może, że pracownicy mniej
szych zakładów mogliby ko
rzystać z sąsiednich więk
szych bibliotek. Ministerstwo 
Przemysłu Lekkiego powinno 
jednak ustalić wreszcie sieć 
tych bibliotek, „ustawić" je 
jakoś organizacyjnie — chyba 
najlepiej byłoby w tzw. pio
nie technicznym (do tej po
ry jest bardzo różnie), no i 
„nacisnąć" fabryki, by biblio- 
tekar&om płaciły.

Na zakończenie parę (wia
rygodnych!) liczb. W zakła
dach podległych CZP Weł
nianego—Północ z księgozbio
rów fachowych korzysta 1.8°/ó 
załóg, w zakładach wełnia
nych Południa (Bielsko) — 
<,0%. W przemyśle bawełnia
nym literaturą fachową in
teresuje się około 2.6% ogółu 
zatrudnionych. Najchętniej 
dokształcają się energetycy; 
produkcja (przędzalnicy, tka
cze) zajmuje wśród czytają
cych drugie miejsce, pracow
nicy warsztatów — trzecie.

„Ptzn nia u/la, kto fez j,aólam..."
(Dokończenie ze str. 1)

w dziejach zdarza m u się, iż oso
ba niżej odeń postawiona — nau
czycielka Lalko, nie tylko ośmiela 
się obdarzyć dwójką jego „krew z 
krwi, kość z kości córkę", ale i m i
mo wszelakich „nacisków" ob6taje 
przy swojej dwójkowej decyzji. W  
takiej to sytuacji sprawa „złama
nia" nauczycielki staje się kwestią 
pr^ tiżow ą, ambicjonalną („Pani 
nio wie kto ja jestem"), Wezwane 
na pomoc powiatowe moce też za
wodzą. Egzamin komisyjny nic nie 
daje. Ignorancja Walczukówny 
jest zbyt wymowna.

Tymczasem historia uczy, że raz

podważony autorytet podważonym 
jest bezpowrotnip. Ze raz zachwia
na pozycja społeczna nie uzyskuje 
już na powrót atrybutu monolitoś- 
ci. Widocznie papa Walczuk lepiej 
zna historię od swojej córeczki, 
która z tego to właśnie przedmiotu 
dostała historyczną „lufę". Naczel
nik poczty dobywa rewolweru. W 
robocie jest już bezprzenośna, praw 
dziwa lufa.

Walczuk w swoim szale przecie 
trochę rozumuje. A sprawa pozycji 
społeczne;, ściślej jej zachowania 
Jest już tą kwestią, która dla Wal- 
czuka warta jest krwi. Bo nikt już
— wie on o tym — nie będzie drżeć 
przed dzierżymordą, któremu choć 
raz ktoś zwycięsko się przeciwsta
wił. Miejsce na szczycie sądow- 
skiej hierarchii społecznej, niedo- 
sięgalność i zdolność do rozsiewa
nia strachu są zniweczone, prze
kreślone. O to pobudzić już mo*.c 
mordercze afekty! Nie ma bowiem

w życiu ważniejszej rzeczy niż owa 
pozycja społeczna. Jak przekreśla
my — to wszystko. Walczuk do
bywa więc broni by — naserma- 
ter — choćby J po raz ostatni po
kazać „kto ja  jestem".

O ile mnie pamięć nie zawodzi w 
dziedzinie tejże historii, z której 
Walczukówna dostała dwóję, kie
dyś ludzie dzielili się na tyęh, co 
dodawali przed nazwiskiem ary
stokratyczny tytuł i tych, co mogli 
tylko wybąkać im ię jakiegoś 
świętego. Dziś znowu dzielą się na 
tych, co po formule „Pan nie wie 
kto ja jestem" m ają coś do doda
nia i tych, co nie mają do dodania 
nic. W  śwlecie, w którym pieniądz 
daremnie trudzi się, by zdobyć u- 
tracone znaczenie, magiczne słowa 
„dyrektor", „naczelnik", ,.szwagier 
m ilicjanta" m ają zastępczą moc

wyróżniania właściciela spośród 
masy ludzkiej, określając rzecz dla 
wszystkich nas dziś w życiu na j
ważniejszą — tak zwaną „pozycję 
społeczną". (Sytuacja zaś o tyle 
nie jest zła, że istnieje mnogość 
dyrektorów, naczelników, m ilic jan
tów, którzy są posiadaczami mnós
twa 6ióstr produkujących „szwa
grów m ilicjantów", ci z kolei ma
ją  kuzynów... i jakoś to idzie).

Dobrze, powiecie. Wiemy, wie
my. Tylko do czego zmierza Bel
fer? Czyżby był brzydkim anar
chistą, postulującym tzw. „urawni
łowkę", zniesienie wszelkiej hie
rarchizacji *poieczeń*twa, nieod
zownie tworzącej instytucję „po
zycji społecznej" lepszej, gorszej, 
bardzo dobrej lub zgoła bardzo 
złej?

Broń mnie Boże nie tylko od ta
kich myśli, ale, co ważniejsze, od 
takich posądzeń. Myślę tylko so
bie skromnie jakby to było pięk
nie, gdyby atrybuty „pozycji spo
łecznej" ograniczały się do terenu 
zawodowego, to znaczy gdyby na
czelnik poczty był tam tylko w ład

cą, postrachem a nawet kacykiem 
(niech mu by tam), a nie szerzej, 
gdyby władztwo jego nie zawadza
ło o królestwo odpowiedniego ka
cyka szkolnego. Gdyby dalej spra
wy te nie ważyły w normalnych, 
„pozasłużbowych" stosunkach mię
dzyludzkich, gdyby Marysia W al
czuk l?y!a tylko Marysią Walczuk, 
a nie „córką t e g o  Walczuka", 
gdyby n ik t komu nadepną w tram 
waju na odcisk nie krzyczał „Pan 
nie wie kto ja jestem", a to wycho
dząc z założenia, że wszystkie od
ciski są sobie równe, gdyby wresz
cie wszyscy zrozumieli, że zawoła
nie „Pan nie wie, kto ja jestem — 
Człowiek" brzmi (jakby to z tym 
człowieczeństwem nie było) dum 
niej niż ..dyrektor", „naczelnik", 
„szwagier m ilicjanta".

BELFER

(tj. Człowiek, a 1 e kuzyn 
dyrektora generalnego, zna
jomy trzech wiceministrów, 
i w prasie też może obsma- 
rowae).
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W Warszawie wybudowano dziesiątki luksusowych sklepów 
z marmuru, szklą, a lum inium  i jedwabi. Handel poza tym 
odbywa się na targowiskach i na ulicy. Bez marmurów, a- 

lum in ium  i jedwabi. Ale aa to tu bywają towary,

(patrz zdjęcie u góry)

W  Warszawie jest trochę aut, któ
re cześciej zderzają się niż nie. 
Stanowi to wielką radość, dla prze-r 

chodmiów. Oczywiście dla 
nie przejechanych.

K O C H A N E
MIASTECZKO
WARSZAWA

Tekst-BOGUMIŁ BRECHTA 
ZdjQda-KONSTANTY JAROCHOWSKI

W arszawa leży nad rzeką 
Wisłą. Warszawa jest sto
licą Polski. Obejmuje ona 
swymi granicami k ilka

dziesiąt wsi, jedno przedmieście 
rwane Pragą i jedno miasteczko, 
zwane Warszawą właściwą (w od
różnieniu do Warszawy Wielkiej). 
Warszawa stale się powiększa i jej 
ludność stale rośnie, a to przez 
przyłączanie do niej coraz to no

wych wsi.
Ogółem obszary uprawne w m. 

st. Warszawie liczą 12.171 ha. W 
stołecznym mieście szczególnie do
brze obradza żyto, owies, buraki 
cukrowe, kartofle i warzywa. (Da
ne St. Rady Naród.). Warszawa ja 
ko taka składa się z ulic, domów i 
podwórek. Ulice liczą łącznic 2.230 
km. W  tym 45 proc. jest wybru
kowanych, lub wyasfaltowanych, 
a 55 proc. patriotycznie pokrywa 
nasza ziemia ojczysta. Ponad dwie 
trzecie tubylców korzysta z kanali
zacji i wodociągów. Ale za to ty l
ko 10 proc. mieszkańców nie ma w 
domu światła elektrycznego, któ
re z powodzeniem zastępuje im 
lampa naftowa.

Życie Warszawy co tydzień opi
suje umyślny tygodnik pt. „Stoli
ca", który co tydzień też zamiesz
cza nowy projekt architektonicz
ny. Czasem jest to nowa dzielnica, 
czasem kilka dzielnic, czasem zaś 
tylko jeden dom. Baz na rok coś z 
tego się wybiera i przy sprzyjają
cych okolicznościach buduje. Pro
jekty tym różnią się od gotowych 
już domów, że te pierwsze się po
dziwia, a te drugie oklina. Domy 
m ają jednak tę wyższość nad pro
jektami, żc można w nich miesz-. 
kac. Największą karierę w stolicy 
zrobi ten, kto wymyśli takie pro
jekty, w których można już od ra
zu mieszkać.

W  1950 r. było 193.645 mieszkań
o czterystu cztercoh tysiącach izb. 
W  każdej z nich mieszkały śred
nio 2,1 osoby. Od tego czasu przy
było tyle mieszkań, izb 1 ludzi, że 
się już ich nie liczy. (Brak da
nych). W  każdym razie z tą jedną 
dziesiątą człowieka w pokoju już 
się nic mieszka. Odsetek ten jest 
de facto jeszcze mniejszy, ponie
waż 6.215 osób przynajmniej raz 
do roku nocuje w Izbie Wytrzeź
wień.

Warszawa jest miastem nobli
wym. Bocznie bywa tu (wg da
nych z 1956 r.) podpaleń 21, za
bójstw 28, kradzieży 17.968, rozbo
jów  534 itd. W ynika stąd, że i sa
mi warszawianie są narodem spo
kojnym i chętniej kradną, niż no. 
podpalają. Przede wszystkim jed-

ALEKSANDRÓW
MIEJSCOWOŚĆ

E U R O P E J S K A
CZYTAJ

REPORTAŻ

z 10

nak kochają swoje miasto — Jak 
zresztą 1 pozostali obywatele kra
ju . Kochali je, kiedy leżało w gru
zach, kochają i dziś, kiedy pró
bują korzystać z miejskiej komu
nikacji. Taki już tu mieszka na
ród.

Życic nocne stolicy w dzień n a j
łatwiej jest spotkać w kawiarni, w 
Centralnym nomen omen Domu 
Towarowym. W nocy natomiast 
rozmaicie. Najłatw iej wszakże na 
rogu Alei Jerozolimskich i M ar
szałkowskiej (ściślej: vłs a vis pa
wilonu handlowego „Śródmieście"). 
Nasilenia życia nocnego statystyki 
nie wykazują.

Najciekawszą i najduszniejszą 
kna jpą nocną był „Manekin". 
(Wejście za okazaniem legityma
cji związku twórczego). Ostatnio

D O K O Ń 

CZENIE
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O S C A R  L I N D A Y
Tajniki wywiadów, 

gabinetów i wydarzeń 
XX wieku KRWAWE ŻNI WA NA OK I N A WI E

Dżungla płonie. — „Różowy Smok".— 
Śmierć za śmierć.— Zdrowy rozsądek 
i mistyka.— „Yamato" tonie.— Agonia.

KOM UNIKATY
RYK A flSK IEG O :

R A D IA  AME- Tak zaczęła się bitwa o Oklna-
WĘ.

1 kwietnia 1945 r.: „Nasze od
działy desantowe wylądowały na 
Okinaw ie — największej wyspie 
japońskiego archipelagu Riu-Kiu".

30 kwietnia: „Na Okinaw ie to
czą się ciężkie walki. Oddziały na
sze zdobyły pasmo ważnych wzgórz 
i posuwają się systematycznie na
przód".

31 maja: „W alki na Okinawie 
trwają w dalszym ciągu. Obrońcy 
japońscy stawiają rozpaczliwy o- 
pór“.

21 czerwca: „W dniu dzisiejszym 
zniszczono ostatnie gniazda japoń
skiego oporu na Okinawie. Oblicza 
się, że w czasie 82 dni walk na wy
spie nieprzyjaciel stracił 87.343 za
bitych. 7 tysięcy rannych Japoń
czyków dostało się do niewoli".

Strat własnych nie podano.
Uzupełniamy: 39 tysięcy. Okina-
wa ma 120 km długości i 6 do
13 km  szerokości.

29 marca 1945 r. Pięć zespołów 
floty amerykańskiej zaciska szczel
ny pierścień wokół wyspy. Dżun
gla Okinawy płonie. K łęby burego 
dymu rozszarpują błyski eksplozji 
bomb. Wróg milczy uparcie. Nie 
zdradza stanowisk. W „lisich ja 
mach", w wykutych w skałach 
schronach czai się 100-tysię«zna 
armia generała Ushijimy. Są w po
gotowiu. Czekają.

Adm irał Nimitz, szef floty ame
rykańskiej na Pacyfiku, osobiście 
kieruje akcją. Z nim  — m ilion żoł
nierzy. Przeciwko niemu — strate
giczny klucz Japonii: tu krzyżują 
się wszystkie szlaki komunikacyj
ne kraju kwitnącej wiśni.

Bitwa będzie ciężka. Lądowanie 
trzeba przeprowadzić szybko, spra
wnie. Podstępem...

30 marca wydzielona grupa cięż
kich jednostek podpływa w pobli
że północno - zachodniego brzegu 
wyspy. M arkuja atak. Nocą kładą 
ciężki ogniowy wał na plażę. Pod
pływają statki desantowe. Puste... 
Ushijima przerzuca rezerwy, go
tów do odparcia fali piechoty. Na 
próżno. Desant nie następuje. Roz
myślili się, sadzi Ushijima.

Nie, nie rozmyślili się. Nocą 31 
marca dwakroć silniejszy zespół 
kieruje się na przeciwległy kraniec 
Okinawy. Zapora ogniowa jest 
krótka, potężna. O 7.30 idą do 
brzegu barki. Wylądowali bez 
strat. 180 tysięcy ludzi. Po raz 
trzeci desant w  Normandii zdy
stansowany.

Adm irał Ito opuszcza gmach ad
m iralicji z uczuciem lęku o losy 
kraju. Jest źle. Bardzo źle. Przez 
pierwsze cztery dni walki żołnie
rze Ushijimy wystrzelali 30 proc. 
amunicji. To nic, że natarcie ame
rykańskie utknęło na zwałach tru
pów. Ale A ym  będą zabijać Yan
kesów, gdy wystrzelają ostatnie 
ładunki?... Adm irał Ito nie wierzy 
w powodzenie operacji „Różowy 
Smok". Przed miesiącem sam był 
jej inicjatorem, ale przecież nie w 
takim układzie sił. Przewidywał 
na przeprowadzenie tej operacji u- 
życie całej japońskiej floty. Tylko 
taka siła mogła zagwarantować 
rozerwanie pierścienia blokady i 
przeprowadzenie skutecznych
kontrataków na wyspie po rozpo
znaniu siły desantowej wroga. 
Tymczasem oddano mu do dyspo- 

H zycji mizerną część i tak już sła
be! floty. Mizerną część... Kwater
mistrz adm iralicji rozłożył bezna
dziejnie ręce: „Brak paliwa!" Tak. 
to był argument ostateczny, nie 
podlegający dyskusji. Słona mor
ska woda nie poruszy dieslowskich 
silników. Nawet za sprawą bogów!

Przecież operacja „Różowy 
Smok" to nic nowego, Ito snuje 
wspomnienia. Taka samą przepro
wadzono pod Saipanem, pod Ley- 
te i pod Iwo-Jimą. Wszystkie 
skończyły się porażką. Wszystkie. 
Choć każda z nich była najwyższą 
stawką, na jaką mogła sobie po
zwolić admiralicja, wówczas jesz
cze nie skrępowana brakiem pali
wa. A teraz? Nędzne echo tamtych 
akordów... Aha, „Yamato"! Tak, ad
m iralicja jest zahypnotyzowana 
„Yamato"! Ten kolos, superpan- 
cemik, dwa razy większy od na j
większego amerykańskiego pancer
nika ma być wykonawcą operacji 
„Różowy Smok". Admiralicja w ie
rzy w nieśmiertelność „Yamato". 
To w paszczach jego dział space
rowały dzieci książąt krwi, uświę
cając go swym prawie boskim do
tykiem. To z jego pokładu 5 gru
dnia 1941 r. admirał Yamamoto 
posłał dla Nagumo historyczny 
rozkaz: „ W s p i n a j c i e  s i ę  n a  
w y s o k ą  g ó r ę " .  A potem ru
nęły bomby na Pearl Harbo>r i 
przyszła radość, słodki był smak 
triumfu. Ale to było bardzo daw
no... Góra okazała się zbyt wyso
ka. Nie doszli do szczytu. Spadają 
w przepaść... Wspomnienia dławią 
gardło. Ito pamięta atmosferę na
rad admiralicji. Mówiło się kiedyś:

„zwyciężyliśmy". Potem: „zwycię
żymy". Jeszcze potem: „musimy 
zwyciężyć". Teraz: „nie skapitulu
jemy".

Nie! Nie skapitulujemy!

Krew obrońców odmierza się w 
mensurze. Oko za oko! Śmierć za 
śmierć! Za naszymi plecami pałac 
boskiego Tenno! Trupy gęsto pa
dają po obu stronach.

Generał Ushijima jest zaniepo
kojony. Tu przecież nie chodzi o 
demonstrację heroizmu. Na de
monstracje można było sobie po
zwalać na Guadalcanal, na Saipa- 
nie, nawet na Iwo-Jimie. To było 
jeszcze daleko od Sranie. Ale tu 
już jest Japonia! Tu nic można 
przeprowadzać samobójczych kontr 
ataków, które siały trwogę wśród 
bezbożnych Yankesów, niezdol
nych pojąć ich miłości ojczyzny i 
cesarza. Tu każde życie musi być 
sprzedane co najmniej w równej 
walucie. Tu trzeba mocńb, katego
rycznie powiedzieć: dość, ani kro
ku dalej!

Ale jak? W  jak i sposób? Am uni
cji starczy na 10 dni...

Ushijima wzywa oficera łączni
kowego floty.

— Co z operacją „Różowy 
Smok"? — Glos generała jest nie
cierpliwy, podniecony. — Bez prze
rwania blokady stać nas będzie 
tylko na śmierć. Czy tylko o tym 
myślą w Tokyo? Jeżeli tak... — 
Ushijima jest bliski blużnierstwa.

Komandor słucha w skupieniu. 
Pochyla głowę. Milczy. Rozumie.

Tego dnia, 6 kwietnia, nad gło
wami obrońców Okinawy przela
tu ją setki srebrnych cygar „Jin- 
rai", żywych, latających bomb. To 
nowoczesny sprzęt samobójców 
„Kamikaze". Jest ich więcej niż 
kiedykolwiek. Artyleria przeciw
lotnicza na okrętach Yankesów za
chłystuje się spazmatycznym og
niem obronnym. „Jinrai" eksplodu
ją  w powietrzui walą się bezwład
nie w ocean. Ale są i takie, które 
trafiają w cel... Dużo jest takich. 
Tonie kilkanaście okrętów, ginie 8 
tysięcy marynarzy.

To był czarny dzień marynarki 
amerykańskiej. Jednak siła jej 
wielekroć przewyższała wysokość 
strat. Rozpacz może wiele, ale nie 
zdoła wszystkiego. Nie zastąpi siły.

Wieczorem u generała Ushijimy 
melduje się oficer łącznikowy flo
ty:

— Komunikuje, panie, że flota 
ruszyła na odsiecz. Operacja „Ró
żowy Smok1' jest rozpoczęta,..

Admirał Ito stoi na pomoście 
pancernika „Yamato". Kadłub jest 
szary jak nisko zalegające chmu
ry, lak dni. które nadeszły dla kra
ju wschodzącego słońca. „Yamato", 
dwa krążowniki, osiem niszczycie
li. Oto operacja „Różowy Smok".

Oto wszystko, na co mogła się zdo
być dumna marynarka cesarska w 
dniu grozy, w dniu, w którym sta
ła się ostatnim puklerzem kraju. 
Tak, to wszystko. Admirał Toyo- 
da, szef marynarki wojennej, zde
cydował w ostatniej chw ili wyco
fać z akcji lotniskowiec.

—  Jak to, admirale, bez osłony 
lotniczej? — próbował interwe
niować Ito.

— Tak. A właściwie, nie zupeł
nie tak. Pogoda na najbliższe dni 
wyklucza możliwość zastosowania 
samolotów. Pan rozumie, w tej sy
tuacji nie możemy ryzykować...

— Czyż to nie jest większe ry
zyko? — Ito był uparty.

— Naszym zdaniem, nie! Pogo
da będzie na pewno zła. W tej sy
tuacji lotniskowiec stanie się dla 
pana bezużytecznym balastem, ce
lem amerykańskich pocisków. 
Zdecydowaliśmy.

Zdecydowali, Zamówili złą po
godę. wysłali boski w iatr — K a
mikaze, zahypnotyzowali się nie
śmiertelnością „Yamato". Wierzyli 
w cud. Tylko cud mógł ich urato
wać. V

Przez trzy lata chytrze dzia ła li 
zgodnie ze zdrowym rozsądkiem. 
Nie można im było tego zdrowego 
rozsądku odmówić w całej ich im 
perialnej koncepcji. Logicznym je
go następstwem był atak na Pearl 
Harbor i nie mające końca pasimo 
zwycięstw. Logicznie, ze strategi
czna znajomością rzeczy bronili sie 
długo, wytrwale, skutecznie na 
Wyspach Salomona 1 Nowej Gw i
nei. Gdy zdrowy rozsądek obrócił 
sie przeciwko nim, nie zrezygnn- 
wali. Odwołali się do mistyki. W y
stąpili przeciwko rozsądkowi. Za
częli robić głupstwa.

Operacja „Różowy Smok" była 
rozpoczęta...

Samoloty rozpoznawcze V Floty 
admirała Śpruance'a wracają już 
na lotniskowiec. Nagle, w prześwi
cie wśród gęstych chmur m igalą 
stklowe kadłuby o charakterysty
cznej linii. Zawracają. Lokalizują 
dokładnie. Nie ma wątpliwości.

Radiotelegrafista przekazule 
szyfrem meldunek: „Długość... Sze
rokość... Jedenaście jednostek, w 
tym jedna wysokiej klasy. Praw
dopodobnie „Yamato". Potem krót
ki komentarz od dowódcy eska
dry: „Kurs — Okinawa. Spraw
dzałem dwukrotnie, jakkolwiek nie 
chce m l się w to wierzyć".

Za tydzień:

Superforteca

Admirał Spruance też nie chcą
wierzyć. Ale pamięta wczorajszy 
dzień, czarny dzień zmasowanego 
ataku „Kamikaze".

— Oni pewnie liczą na to, ż# 
szaleńcy rozbili wczoraj naszą flo
tę — zwraca się do stojącego o- 

bok adiutanta.
Uśmiech admirała jest gorzki, 

ale nie pozbawiony satysfakcji.
— Jak oni mogą jeszcze rva coś

kolwiek liczyć... — Krótka reflek
sja i polecenie: — Przesunąć w 
zlokalizowaną strefę osiem lotnis
kowców. Nie. Sześć. Tylko grupę 
admirała Radfordta. To wystar
czy.

Jeszcze jedna lokalizacja. 
Chmury rzednieją. „Yamato" plu
je ogniem obu burt. Potem startu
je 150 samolotów torpedowych i 
80 nurkujących bombowców. To 
dopiero pierwsza fala. Atak trwa 
35 minut. Tona oba krążowfiikl i 
cztery niszczyciele. „Yamato" do
stał dziewięć torped i kilkanaście 
bomb. Pokład płonie. Przechył jest 
niebezpieczny, ale „Yamato" wal
czy. > Zestrzelił 20 Yankesów 
Twarda bestia.

Na pomoście admirał Ito rozwa
ża możliwość odwrotu. Ale nie: 
nadchodzi druga fala samolotów 
torpedowych! Ida niziutko, nad 
samą wodą. Do admirała podbiega 
oficer z kamizelka ratunkową. Ito 
odpycha go zniecierpliwionym ge
stem. Chwyta kurczowo poręcz 
pancernego pomostu. Eksplozje 
torped są potężne. Przechył pogłę
bia się. Podłoga ucieka spod nóg 
admirała. To koniec. „Yamato" to
nie.

Operacja „Różowy Smok" jest 
zakończona...

Krwawe żniwa na Okinawie do
biegają końca. Ushijima nie ma a- 
munlcji. Przestał być dla Yanke
sów równorzędnym partnerem. A- 
municję zdobywa się w kontrata
kach. Tak jak na Tarawie. Saipa- 
nie, Iwo-Jimie, Okinawa przestała 
być punktem strategicznym, stała 
się kolejnym bastionem heroizmu 
1 śmierci. Obrońcy kurczowo trzy
m ają się ostatnich skrawków zie
mi, chociaż na terenie zdobytej O- 
kinawy Amerykanie rozbudowują 
betonowe runwaye dla superfortec. 
Spieszą się. Z Iwo-Jlmy jest 1.400 
km do serca Japonii. Z Okinawy 
tylko 600. Superfortece będą mogły 
latać trzy razy na dobę... Zanim 
padają ostatni żołnierze Ushijimy 
z Okinawy startują już pierwsza 
superfortece. Obrona nie ma sen
su. A jednak walczą!

Generał Doolittle, szef lotnictwa 
strategicznego USA, oświadcza- 
„Wszystko wskazuje, że Japonia 
zamierza kontynuować beznadzlet- 
ny opór. Przeciwko Niemcom uży
liśmy 2.400 ciężkich bombowców 
Przeciwko Japonii klerujemv 
tysiące superfortec".

To już jest agonia.

Enola Bay‘ fIV

wystartowała...
EDWARD MARTUSZEWSKI ‘ KORESPONDECJA Z OLSZTYŃSKIEGO

Na krzyżackim polu^karnym11
W  ostatnich dniach sierp

nia spotkałem w Państ
wowym Gospodarstwie 

Rolnym Grunwald grupę mło
dych chłopców. Okazało się, 
że to uczniowie łódzkiego 
Technikum Budowy Maszyn z 
ulicy Sienkiewicza. Szykowali 
się właśnie do wyjazdu 
paru tygodniach pracy w 
PGR.

Nawiązałem * nimi rozmo
wę. Naturalnie, widzieli pom
nik grunwaldzki I kamień 
wielkiego mistrza... Tylko 
dlaczego ten pomnik taki 
skromny?

Byli niemile zaskoczeni, gdy 
•dowiedzieli się, źc na tej łą

czce pod laskiem, gdzie w 
1951 roku postawiliśmy ów 
„skromny" (mówiąc delikat
nie) pomnik, w ogóle bitwy 
nie było, a too-yła się ona 
zupełnie gdzie indziej.

Chłopcy nie kryli już twe
go zawiedzenia. Mówili, ie 
inaczej sobie pole grunwaldz
kie wyobrażali. Dlaczego nie 
ma przewodników?

Tak. postawmy kropkę nad 
i. Oo jakiś czas — z takiego 
lub innego powodu urządza 
się pod pomnikiem grun
waldzkim uroczystości. Ł 
wszystkich dotychczasowych 
imprez masowych tegoroczna 
bv|a niewątpliwie najbardziej 
udana. Zaopatrzenie nie 
szwankowało i choć np. szu
mnie nazwane „lody grun
waldzkie" produkcji Gminnej 
Spółdzielni w Olsztynku to- 
stały strasznie ..ochrzczone'*... 
wodą, to jednak głodnych nie 
było. Nieco gorzej przedsta
wiały sie połączenia komunika

cyjne, zwłaszcza po południu 
Ale i na tym „odcinku" or
ganizacji imprezy grunwaldz
kiej nastąpiła wyraźna po
prawa, Wbrew zapowiedziom 
P1UM pogoda dopisała — a 
więc majówka się udała 

.lak dotychczas urządzaliś
my na polach Grunwaldu ma
jówki (po których zostały na 
łączce skorupki skonsumowa
nych jajek na twardo, papie

ry I butelki, w lasku zaś — 
wiadomo co: dla majówek h<*- 
wlem nigdzie n» świeci* nil* 
buduje się szaletów), albo tci 
wybieraliśmy się — Indywi
dualnie czy też grupowo — 
j'ik na drugi koniee świata. 
7.ardwno uczestnicy majówek 
(połączonych z referatami I 
tym podobnymi ceremoniami) 
jak I zwiedzający pole bez 
specjalnej, oficjalnej okazji 
nie mają na ogól pojęrla o 
tym, łe znajdują się — Jeśli
by pobojowisko porównać do 
boiska piłki nożnej — na 
krzyżackim polu karnym, da
leko od „linii środkowej", na 
które t rozpoczął sie — i to
czy: — krwawy bój.

Zwiedzający ograniczają się 
w swych spekulacjach na te
mat „jak toczyła sie bitwa" 
db owej łączki, lasku i przy
ległych kartoflisk. Jeśli zaś 
przejdą nieco dalej w kierun
ku wschodnim znajdują w za
gajniku kamień wielkiego mi

strza (w rzeczywistości Jest 
to kamień jagielłowy — ale 
to Już zupełnie Inna historia) 
t wtedy wszystkie Ich kombi
nacje „rekonstruujące hjsto- 
rie*‘ biorą w leb. No. bo Jeśli 
wielki mistrz zginął na 
wschód od naszego pomnika, 
to znaczy, że polskie wojska 
Stały po stronie zachodniej...

W umysłach biednych pa
triotów mieszają się wówczas 
wszystkie kierunki świata 1 
boju. Zamieszanie powiększa
ją na majówkach przypadko- 
wi przewodnicy — mądrale, 
którzy z mniejszym lub więk
szym tupetem opowiadają — 
niczym „naoczn' świadkowie"
— „tu stali Mtwinl, a tam 
Polacy, stamtąd atakowali 
Krzyżacy..,''

Dlaczego nikt na polu grun
waldzkim nie postawi! do
tychczas — choćby na łączce 
przy pomniku — dużej ma
py, nakrytej daszkiem?

Dlatego, bo taka mapa 
orientacyjna, z zaznaczonymi 
pozycjami I elementami bit
wy, wywoływałaby gftie*. 
psuła krew. Zwiedzający zro
zumieliby wówczas, że po
winni byli pojechać najpierw 
do Ulnowa nad jeziorem Lu
bień. gdzie był obóz Jagieł
ły. że stamtąd powinni posu
wać sie — jak niegdyś Ja

giełło — w stronę r.odwiifo- 
wa. gdzie wrzał najbardziej 
zacięty bój, a potem dopiero 
w stronę Grunwalda, gdzie 
znajdował się obóz krzyżac
ki...

Chcąc jednak umożliwić 
zwiedzanie pola grunwaldz
kiego w Jego „naturalnym 
Ciągu", to jest 7 pozycji pol
skich na pozycje krzyżackie, 
należałoby przebudować w 
południowej części powiatu 
ostródzkiego sieć dróg dojaz
dowych I pieszych, umożliwić 
dojazd do Ulnowa jako pun
ktu wyjściowego.

Jeśli „ujawnimy", że pole 
grunwaldzkie to nie łączka 
pod pomnikiem, ale prze
strzeń kilkunastu kilometrów 
kwadratowych, dotychozaeowa 
„koncepcja" zwiedzania pola 
grunwaldzkiego, polegająca na 
pokazywaniu ile zlokalizo
wanego pomnika — stanie sie 
nieaktualna. Zaistnieje też pa
ląca konieczność zorganiz<*- 
wanla fachowego przewodnic
twa, pobudowania schronisk 
turystycznych, założenia pun
któw aprowizacyjnych.

Dziś okolice Grunwaldu są 
wielką pustynią turystyczna 
A „zwiedzanie" historycznego 
pola to — w 999 wypadkach 
ua 1000 — smętne błądzenie 
t)« maaowcacbu,



K O C H A N E
M IA S T E C Z K O
W A R S Z A W A
jednak ' ta piwnica została zam 
knięta, gdyż życic nocne żądało tu 
cen zbyt wygórowanych. Do „K a
meralnej" nic można się dÓstać na
wet za okazaniem legitymacji 
członka rządu. I  to nie .tylko dla
tego, iż jest aktualnie w remoncie. 
Również ze względu na tłok i 
pryncypialność personelu. Ale n a j
milsze mordobicia urządzać zwy
kło, się w „Oazie", „Kaskadzie", 
„Stolicy" (też gmach CDT —  wie
czorem życie nocne przenosi się na 
szóste piętro), „Polonii" —  dołku, 
albo zgoła w kompleksie ulic, sta
nowiących zachodnie zaplecze Pa
łacu Kultury. Można tu również 
zawierać transakcje handlowe, po
dziwiać walki band wyrostków, 
oraz stracić portfel i ochotę na po
wyższe. Transakcje handlowe obej
m u ją pełny asortyment towarów 
od jabłek po dolary. Tzw. Dziki 
Zachód ustępuje jednak w pełni 
Annopolowi.

Po 11 wieczorem Warszawa za
miera. Cierpiący na bezsenność 
m ają do wyboru wspomniane 
knajpy i Izbę Wytrzeźwień.

Wszystkie teatry rozpoczynają 
tu  spektakle o 19. Ostatnie seanse 
kinowe inaugurowane są o 20. K a
wiarnie zamykane są o 22 lub 23. 
Po tej godzinie w stołecznym m ie
ście itedę można Iść na wódkę lub 
lulu. Wódka kósztuje wtedy już 
50 zł ćwiartka, lulu zazwyczaj nic. 
O wprowadzeniu odwrotnego cen
nika njkt na razie nie myśli. #

Basenów pływackich jest tu je
den (słownie jeden). Przypada 
więc ponad kilkanaście tysięcy

Po 11 wieczorem na u li
cach zostają pijacy i 
m ilicjanci. Ulica przy
biera więc rodzimy cha
rakter: wszyscy pijacy 
znają się nawzajem i 
wszyscy milicjanci zna
ją  się nawzajem, poza 
tym wszyscy pijacy 
znają wszystkich m ili
cjantów i na odwrót.

W  Warszawie pieczołowicie konserwowany jest ruiniasty 
murek — pozostałość po ś. p. Zamku Królewskim. Warsza
wiacy chcą go koniecznie odbudować. Jak już wydadzą te 
kilkaset milionów złotych będą wzorem paryżan, wiedeńczy
ków itd. rfartw ić się co z tym fantem zrobić. Nie wykluczone 
więc, że po odbudowaniu zamku wskrzesi się u nas monar

chię — żeby się nie marnował.

mieszkańców na 1 m2 wody. Przy 
wejściu trzeba zapłacić zł 10, co 
upoważnia do płacenia dalej za 
różne basenowe usługi. Jednak 
już za tę, wymienioną sumę, moż
na opalać się w kostiumie kąpie
lowym. Jeśli kto lubi bez kostiu
mu, kosztuje to dodatkowo 5 zł 
(solarium). Nowy basen miano bu
dować na Polu Mokotowskim, na 
terenie gdzie sto' jakiś barak m ie
szczący ; zarząd tej przyszłej budo
wy. Nie można go jednak budo
wać, bo barak mający pomieścić 
zarząd budowy zajęty został przez 
dzikich lokatorów.

Wisła nie służy dS kąpieli, bo ‘ 
jest niebezpieczna i pełni funkcję 
miejskiego ścieliu. Nad Wisłą nie 
ma nic. Ilu la  wiatr. Można ją  Jed
nak do woli oglądać z mostów.

■m

■
-

■

■ w
■1mm

W  niedzielę życie też zamiera. 
Ilandeł też. Dotychczas otwarty 
był w te dni Centralny Dom To
warowy. (Patrz — życie nocne w 
dzień). Wobec tego podjęto inten
sywną kampanię prasową, że bar
dzo dobrze, że jest otwarty, bo 
powinien być otwarty. W  wyniku 
owej kampanii CDT jest odtąd w 
niedziele zamknięty.

Życie stolicy najpełniej oddaje 
„Exprcss Wieczorny". Organ ten 
donosi, że:

— konduktor tramwaju nr 25 F. 
Dziubiński, pasażerkę, która poło
żyła teczkę na jego siedzeniu, do
tkliwie pokąsał. Poszkodowaną o- 
patrzono w szpitalu nr 4. Orzecze
nie lekarskie: —  dotkliwe rany ką
sane.

—  w „Rycerskiej" zdarzył się 
wypadek, iż kelner odmówił p ija
kowi podania wódki. Wywiad * 
kelnerem zamieściła prasa stołecz
na nazajutrz.

Poza tym MO doprowadziła ta 
człowieka w stanie nietrzeźwym, 
owiniętego w prześcieradło. W owo 
prześcieradło owinęła go żona na 
żądanie organów MO, które nio 
chciały prowadzić nago przez 
miasto. Zatrzymany nudysta do
stał kuflem w twarz, poza tym 
m iał 18 ran tłuczonych i ciętych, 
zdartą brew, posiekane wargi i ur
wany czubek nosa.

Ponadto rzeczony „Express“ do
nosi, iż poszukuje sarenki, która 
zginęła z ogródka jordanowskiego 
na Wawelskiej, że szkoła tańca 
Stołecznego Domu Kultury wzna
wia działalność. Opłata za kurs: 
mężczyźni zł 120, kobiety 30 zł. (Za 
co?) Że nawet zegarynka źle poda
je godzinę i że windy Pałacu K u l
tury i Nauki przebyły już łączną 
odległość równą dwunastokrotne- 
mu obwodowi kuli ziemskiej.

Wreszcie cala prasa warszawska 
codzienna, tygodniowa, literacka 
podaje, że w stolicy coraz więcej 
jest żm ij, które zagnieździły się na 
ulicy Sędziowskiej, że żm ije roz
w ija ją  się i mnożą pomyślnie, żo 
nie ma instancji ani instytucji, 
która by je zlikwidowała, bo nio 
leży to w niczyich kompetencjach, 
że jedną złapał dozorca domu. 
drugą reporter „Exprcssu" za spe
cjalne honorarium, ale — zapytu
je prasa —  co z resztą żm ij będzie?

Dlatego leż (to było celem ni
niejszego dzieła!) apeluję do braci 
łodzian, miast wzdychać do W ar
szawy, wyjeżdżać do Warszawy i 
mieć kompleksy na tle Warszawy, 
pomóżmy ukochanej stolicy. Zor
ganizujmy krucjatę przeciwko 
żmijom. Wytępmy je bohatersko, 
liędzie to nasz wkład w dzieło...

Warszawa, 1 o, jak wielokrotnie podkreślałem, sama wielkomlejskość i Europa. Plakaty zapowiadają wybory Miss Polonii i kutfsy księgowości 
dla pozostałych dziewcząt, po ulicach zaś mkną potrącając bańki z mlekiem wspaniałe samochody z barwnym i reklamami, jakich nie po*« 

wstydziłby się Paryż (Prima Cola, Aperitlf), na któryth malowane wrota gapi się niejedno.,, dziewczę.

DALSZY 
C IĄ G  

ze sir.



WŁODZIMIERZ KRYSIŃSKI

PROGRAM
P

ieanie o programach 
szkolnych języka pol
skiego jeet rzeczą nie
wdzięczną, głównie z 

tej przyczyny, że trudno w 
tej sprawie każdemu dogo
dzić.

Można jednak sprowadzić 
zagadnienie do stworzenia 
programu idealnego, progra
mu takiego,, w którym pro
porcjonalnie do swojel waż
ności i znaczenia, każdy ok
res literatury, czy też każda 
wybitna indywidualność pi
sarska, zyskałyby należyty 
odpowiednik w zestawie lek
tury.

I  właśnie tutaj zaczynają 
się trudności. Pól biedy np. 
z tzw. trzema czy czterema 
wieszczami (trzeba przyznać, 
że to określenie się przeży
wa). Trudności zaczynają się 
wtedy, gdy wkraczamy w 
liąmcz współczesnej literatu
ry. Sprawy te są trudne 
przede wszystkim z tej ra
cji, że wiedza o współczesnej 
literaturze polskiej i nawet 
obce) istnieje raczej w for
mie ulotnej, nieusystematy- 
zowanej. O ile m i wiadomo, 
żaden marksistowski czy 
łnarkaizujący historyk litera
tury nie pokusił się o sy
stematyczny wykład z tej 
dziedziny.

Istnieje owszem dosyć du
ża ilość pozycji traktujących 
w oderwaniu poszczególne 
zjawiska, czy też różnego 
rodzaju zbiory eseejów, lak 
również skryptów uniwersy
teckich, ale nie ma do chwili 
Obecnej niezwykle potrzeb
nej historii literatury współ
czesnej.

Oczywiście tein stan -rze
czy nie wynika z faktu, że 
„ktoś ni© podoła". Sprawa 
to niełatwa także l z tej 
przyczyny, że wiele zjawisk 
we współczesnej literaturze 
naszej istnieje przecież w 
stanie „rozpędu twórczego". 
Pisanie więc historii litera
tury, tg uwzględnieniem tych 
zjawisk, byłoby rzeczą nieje
dnokrotnie dość ryzykowną.

Trzeba w tym miejscu za
znaczyć, że cenna przecież \ 
potrzebna „Literatura mię
dzy wojenna" R. Matuszew
skiego, wydana zresztą Już 
dosyć dawno, nie spełnia z 
wielu przyczyn swojego za
dania.

Sprawa takiego czy inne
go programu szkolnego to 
także, w prostej konsekwen
cji, sprawa takiego czy inne
go światopoglądu ucznia. To 
oczywiście truizm. Musimy 
jednakże pamiętać, że świa
topogląd jest pojęciem, ,jeśli 
wolno tak rzec. dynamicz
nym, a co' za tym idzie, 
zmiennym Byłoby w :yo 
rzeczą cenną i nawet ko
nieczną, żeby otrzymywał już 
w chwili kształtowania się, 
nie powiem gruntowne, bo 
o tak o dosyć trudno w szko
le, ale przynajmniej praw
dziwe i rzetelne podstawy. 
Czy było więc rzeczą słusz
ną, że uczeń klasy V III ana- 
lijsował poemat W. Woro

szylskiego. nie słysząc nic o 
wierszach Tadeusza Różewi
cza? Czy jest rzeczą w f-ełni 
uzasadnioną, że w  progra
mach dla klas licealnych 
pojawia się aż nadto często 
nazwisko, znakomitego skąd
inąd, poety Władysława 
Broniewskiego, a „List do 
prezydenta Bieruta" był 
wierszem Iwaszkiewicza na j
bardziej w  programach 
szkolnych eksploatowanym?

Taki stan rzeczy dawał za
fałszowany 1 jednostronny 
obraz literatury współczes
nej. Na programach sprzed 

k ilku lat zaciążyły ówczesno 
kryteria. Te programy to 

najlepszy obraz stosowanych

w owym czasie niezwykłych, 
specyficznych kryteriów.

Oto fragment z programu 
nauki .języka polskiego w 
11-letniej szkole ogólno
kształcącej (r. 1951): 

...zadaniem nauczyciela jest 
jednocześnie rozwijanie: 

„...przekonania o wyższości 
gospodarki uspołecznionej 
krajów  socjalistycznych nad 
gospodarką kapitalistyczną, 
opartą na wyzysku i krzyw
dzie społecznej".

Dodajmy do tego, że pro
gram nabrzmiały Jest specy
ficzną, jakże znaną termino
logią, w której Idą w za
wody o pierwszeństwo takie 
przymiotniki, jak ekonomi
czny, socjalistyczny, kapita
listyczny ttd. Sugestie doty
czące Interpretacji czy to 
poszczególnych okresów, czy 
to zagadnień bądź poszcze
gólnych pozycji lektury, szły 
w kierunku zawężania zaga
dnień do wąskich schema
tów wulgarnej?o socjologlz- 
mu. Tak więc polonista był 
historykiem, ekonomistą, 
planistą, działaczem na spół
dzielczej niwie, agitatorem 1 
tylko czasu ma literaturę nie 
stawało.

Opowiadano ml przed k il
koma laty pewien fakt. któ
ry wówczas wywołał salwę 
śmiechu współrozmówców, 
dzisiaj zaś wydaje mi się 
przerażający w swojej nie
zwykłości. Otóż w pewnej 
szkole przerabiano na lek
cjach języka polskiego pew
ną pozycję literatury obcej 
— bardzo popularną, bardzo 
„drętwą" I „produkcyjną". 
Nauczycielka o wyrafinowa
nych gustach estety, nie li
cząc się z programem — co 
zresztą w mig wyczuli ucz
niowie — lekceważyła sobie 
tego rodzaju lekturę. Prze
rabiała. bo program nakazy
wał. Gdy doszło do omówie
nia wyżej wymienionej pozy
cji, jedna ze zdolniejszych 
uczennic „na ochotnika"

«tre£ciła powieść w  ten spo
sób, że świadomie rozmie
niała postacie, ich imiona, 
nazwiska, środowisko, sytu
acje — słowem — wymyśli
ła nową fabułę. Nauczyciel
ka nie zaprotestowała, gdyż 
— na dobrą sprawę — każda 
tego typu powieść była ku
bek w  kubek do siebie po
dobna.

Tego rodzaju stan rzeczy 
prowadził więc w wielu wy
padkach do obniżenia auto
rytetu nauczyciela, który w 
gruncie rzeczy nie m ia ł nic 
nowego do powiedzenia. 
Wiadomo, każda powieść po
magała w realizacji zadań 
etapu.

Program Jest dokumentem 
urzędowym, prawnym. Pro
gram musi być realizowany 
przez nauczyciela. Minione, 
oby bezpowrotnie, programy 
m iały l te minusy, że ogra
niczały w  znacznym dosyć 
stopniu czasowo nauczycie
la. Każdy pisarz m iał swoją 
liczbę godzin. Biada nauczy
cielowi, który Ją przekroczył.

Wtedy „nie mieścił się w 
czasie", a konsekwencje nie
długo kazały na siebie cze
kać. Dodać do tego należy 
stosunkowo bardzo dużą, su- 
marycznie biorąc, ilość lek
tury I stosunkowo niewielką 
ilość godzin języka nolskiego 
w rocznym wymiarze. Do-, 
chodzą do tego jeszcze nie- 
najbłahsze sprawy podręcz
ników szkolnych. Tak więc 
niewesoło wyglądała sytua
cja nauczyciela języka pol
skiego.

Nowa instrukcja progra
mowa Wolna jest już od pu
stej frazeologii ekonomicz
nej. Posiada także f te plu
sy. żo nie ogranicza nauczy
ciela czasowo, przynajmniej

w  tym sensie, jak  to było 
przedtem. Nowy program 
stwarza więc pole do popisu 
dla inwencji I kultury oso
bistej nauczyciela. Nauczy
cielowi wolno pewne sprawy 
zaakcentować, inne nawet 
pominąć.

Wszelako i nowy program 
nie jest idealny. Są tutaj 
sprawy dyskusyjne 1 sporne, 
budzące także wśród samych 
nauczycieli sprzeciw. Spra
wa, zdawać by się mogło 
wciąż aktualna —  to obję
tość, zawartość programu w 
przeciwstawieniu do czasu 
przeznaczonego na jego prze
robienie, Lektura jest jednak 
duża, choć, kto wie, czy 
rzeczywiście załatwia wszy
stkie wymagające potrakto
wania zlawiska. Biorę więc 
to zagadnienie przykładowo. 
Sprawa doboru lektury ze

współczesnej 11 tera tury pol

skiej I obcej. Dlaczego brak 
pozycji, ot np. J. J . Szcze

pańskiego, Kornela Filipo
wicza czy nawet T. Brezy, 

naturalnie spoza „Uczty Bal
tazara"? A co ze współcze
sną naszą literaturą emigra

cyjną? (Można zaryzykować 
twierdzenie, że o Lechoniu 

zaczęło się mówić w  szkole 
dopiero po jego śmiertelnym 

skoku). Dlaczego nie ma w 
wykazie lektury żadnej z 

pozycji, czytanego I łubiane

go, zdaje się przez młodzież 

E. Hemingwaya?

Są to wszystko sprawy 
nlebłahe. W  związku ze 

wspomnianą wyżej kwestią 
rozległości lektury po jaw U 

się normalnym biegiem rze

czy tego rodzaju dylemat: 
czy nąleży zmniejszyć ilość 
lektury, zgodnie z zasadą 

non multa sed multum , czy 
też powiększyć r^jm iar cza

su, poświęcanego na przero
bienie materiału? Zapewne 

istnieją wśród nauczycieli 
zwolennicy jednego i drugie

go poglądu. Już od dłuższe
go czasu mówi się o prze

dłużeniu nauki o jeden rok, 

a więc mielibyśmy szkołę 
12-letnią. Jak  dotychczas je

dnak nie wiadomo czy moc

no dyskutowany i zdaje się, 
nie mniej mocno popierany 

projekt stanie się faktem.

Tymczasem trzeba stwier
dzić. że wśród młodzieży 

przychodzącej na wyższe 

studia humanistyczne można 
mówić tylko o nieznacznej 

poprawie. W  dalszym ciągu 

zdarzają się przypadki dosyć 

niezwykłe w formułowaniu 
sądów 1 zaskakujące nie 

mniej w  odpowiedziach na 

temat faktów bezspornych, 
obiektywnych z literatury.

Przesunięcie okresu życia 
jakiegoś pisarza (niejedno
krotnie wybitnego) o trzysta 

do czterystu lat naprzód lub 
wstecz jest dosyć częstym

zjawiskiem. Do wszystkich, 

Wyżej wymienionych uwag 

dochodziłoby więc jeszcze 

zagadnienie wypracowania 

najlepszych metod dydakty

cznych, które pozwoliłyby 
nauczyć ucznia logicznego 

myślenia i wyrobiły w nim  

pewną — konieczną dyscy

plinę intelektualną, Kurs lo

giki ,i przedmiot, o przywró

cenie którego, dopomina się 

wiele trzeźwych głosów, tzn. 
propedeutyka filozofii łno- 

głyby spełniać bardzo znacz

ną l potrzebną funkcję w 
tym względzie.

Obecnie jednak, sygnalizu

jąc znaczną poprawę, wypa

da stwierdzić, że sprawa 
programów nie jest jeszcze 

całkowicie załatwiona.

HORACY SAFRIN , r ■

Z  c y M u :

SPOTKANIA

Czy poza szkołą, dzien
nikiem  „Kurier Wiedeński" 
i „Strzechą" — staroświec
ką gospodą, gdzie przy 
lampce cienkusza spotyka
ło się nasze „uchodźstwo" — 
Istniały inne formy ku ltu
ralnego wyżycia się Pola
ków? Bynajmniej.'

A  jednak znaleźli się lu 
dzie, którzy za wszelką ce
nę starali się um ilić nam 
przymusowy pobyt w gro
dzie Habsburgów. Wodzire
jem ich był n iejaki Roman 
Hernicz —  poeta, prozaik, 
dramatoplsarz, recytator i 
impresario w  jednej oso
bie. Badaczom literatury 
oraz starzejącym się przed
stawicielom średniego po
kolenia, którzy raczą sobie 
przypomnieć wierszyki Her
nicza z „Wolnych żartów", 
pragnę podać do wiadomo
ści, że m ąż ów m ia ł na 
swoim sumieniu dwadzieś
cia kilka pozycji książko
wych...

Wychowamy w  moim ro
dzinnym mieście — Stani
sławowie —  w szesnastym 
roku życia chadzał w czar
nej pelerynie j szerokim 
kapeluszu, spod którego 
spływały gęste pukle pie
czołowicie trefionych wło
sów. Ogłosił podówczas dru
kiem tomik wierszy p i  
„Bezgwiezdne noce". Jeden 
z czołowych utworów1 tego 
zbiorku zamykał się sześ- 
ciowierszem:

„...Lecz cóż Innego przy
nieść mogę,

•la. co straciłem życia dro

gę.
4a, który walcząc w  życia 

g lu ^y
nie mam dziś serca ani 

duszy,
ja, co straciłem ideały
i  jako próchno jestem

cały7

To chodzące „próchno" 
ujawniało jednakowoż nie
mało sprytu, jeśli chodzi o 
organizowanie rozrywek 
kulturalnych dla Polonii 
wiedeńskiej. Były to* lite
racko bezwartościowe, lecz 
za to intratne I ze Skarbu 
Państwa (za pośrednictwem 
ministra Bilińskiego) szczo
drze subwencjonowane im
prezy. Nosiły one zazwy
czaj tytuły zaczerpnięte z 
książek pomysłowego auto
ra. Walczyły przy tym o 
palmę pierwszeństwa na
główki w  rodzaju: „Tęczo
wa baśń", „Śmiej się, pa
jacu!" lub „O Polsko, Pol
sko, ukąpana w krw il".

Ponieważ „Kurier Wio* 
doński" —  z którym współ
pracowali między innym i 
Antoni Chmuraki, Edwin

WIEDEŃSKIE

Rosenfeld —  Jędtfciewlicz,
Ignacy Nikorowicz, prof. 
Jakub  Geszwind, no i przez 
dłuższy okres czasu Wł. St.> 
Reymont — nie wpuszczał 
na swoje łam y utworów 
Hernicza, 1 enże poprzysiągł 
„elitarnemu" dziennikowi 
krwawą zemstę. W ydawał 
wiec czernią drukarska i 
jadem ociekające jedno
dniówki i ulotki, których 
s»m był kolporterem. I  tu  
wchodził w grę bogaty a- 

$ sortyment tytułów, waha
jący się w granicach m ię
dzy „protestem" w o ź n e g o  

Protazego, a „j'aocuse“ E- t 
m ila Zoli. Raz nawet był. w 
obiegu kilkutysięczny na
kład ulotki, nad którą wid
n ia ł sąźmisly tytuł: „Pod 
sąd I".

Z  biegiem czasu działal
ność Hernicza w dziedzi
nie upowszechniania lite
ratury jęła słabnąć. Sale 
coraz częściej świeciły pust
kam i. Niezmordowany Ro
m an zakasał rękawy I peł
ną parą zabrał się do,,, p i
sania książek.

Pewnego razu, wchodząc 
Ao kaw iarni „Ronacher", 
zastałem go nad stosem rę
kopisów i białych kartek 
papieru .Spojrzał na mnie 
spode łba i, odchrząknąw
szy, oświadczył uroczyście:

— Wiesz, kochany, dziś 
doprawdy nie im am  czasu. 
Otrzymałem pilne zamówie
nie. Terminową robotę. 
Przygotowuję do druku 
„sennik egipski" dla wy
dawnictwa Karola M iarki 
w Cieszynie. I  beg your 

pardon, przepraszam naj
mocniej. Poza tym — mo
żesz wypić kawę na mói 
rachunek... *

Usiadłem przy sąsiednim 
stoliku I obserwowałem 
„człowieka pióra", który w  
pocie czoła, odgarniając co 
chwila z lekka Już zanied
bane pukle, stawiał na kart
kach papieru wyimaginowa
ne słowa 1 cyfry,

Nagle Roman uniósł wy
soko głowę, wlepił we mnie 
wzrok 1 spytał z tragicz
nym gestem:

— Słuchaj, kochany, co 
oznacza kiełbasa?

— Nieszczęście w rodzi

m a — odpowiedziałem bez 
namysłu.

* •  •

Drodzy Czytelnicy! Jeśli 
kiedykolwiek natkniecie się 
n-a „sennik egipski" 1 prze
czytacie tam, że widziana 
we śnie kiełbasa jest rów
noznaczna’ z nieszczęściem 
w rodzinie, nie miejcie m i 
za złe mojej szczerości...

Ja  jestem autorem tej 
makabrycznej przepowiedni!

RZECZ

ZM IE N N A

S E N N I K
E G I P S K I

JAROSŁAW M. RYMKIEWICZ

DRESZCZYK

P O E Z J A

ale, ubogie wydawnictwa: 
Jest ich w kraju naszym 
kilka.. Powstałe niedawno 
(decentralizacja!), wciąż 

lettcze zagrożone ze wszystkich 
stron, nie usiłują nawet konkuro
wać z w ielkim i machinami cen
tralnymi, przeżuwającymi autorów 
i  wypluwającym i książki, setki 
książek. A- jednak, w przeciwień
stwie do PIW-u, Czytelnika czy na
wet krakowskiego Wydawnictwa 
Literackiego, posiadają owe małe, 
ubogie wydawnictwa swój własny, 
niepowtarzalny kształt. Jakże róż
ne w wymiarach i konstrukcji od 
warszau)skich pałaców książki, róż
n ią się także między sobą. Więc 
własny profil1 Po kilku miesiącach, 
po roku istnienia? Dziwne. Tym 
dziwniejsze, że ów profil da się 
zdefinioiuać raczej przez stwierdze
nia negatywne. Bo czegóż te małe 
wydawnictwa nie wypuszczają tu 
świat? Nie wypuszczają Heming
waya i Mauriaca, Saganki i Cald

wella. Cóż, zapewne brak dewiz. 
Nie wydają też dzieł spisanych 
przez sławy krajowe, przez tych, 
których obyczaj — rzadziej dzieło
— jest tematem szeptów w kaw iar
niach, Sławy wolą zapewne wyda
wać swe książki w PlW-ie lub 
w Iskrach. Ja  się nie dziwię. Cóż 
jednak pozostaje małym., ubogim  
wydawnictiuom? Klasycy? Ba, 
wszyscy kasowi —  a także 1 nieka- 
sowi —  klasycy wydani zostali już  
dawno. I  przeczytał naród klasy
ków  i książki ich trzyma to biblio
tekach l nowe nakłady czekają w 
księgarniach. Więc co pozostaje?

Tak, zaspokajanie potrzeb tere
nu. A cóż to Jest ten teren£ Teren, 
to oczywiście Ś r o d o w i s k o .  
I  czytelnik,-postać bliżej nieznana. 
Ś r o d o w i s k o  to pisarze. Ja 
kie są ich potrzeby? To jasne, ci 
chcą wydawać swoje książki- A 
potrzeby, żądania czytelnika? O 

'Ui-rh nie wiemy ntc lub prawie nic.
Potrzeby terenu. Zapisałbym na

chwałę Wydawnictwu Łódzkiemu 
to, że nie zaspokaja tych potrzeb. 
To znaczy, nie przesadza w ich za
spokajaniu. I  nie widzi jako swego 
celu jedynego —  wydawania ty l
ko wspomnień łódzkich, łódzkich 
monografii i łódzkich antologii. 
Oczywiście, wspomnienia, antolo
gie i monografie powinny się uka
zywać. Nie loydając ich, producent 
postępowałby wbrew interesom 
miasta i wbrew rozsądkowi histo
rycznemu. Dobrze więc się stało, 
że Wydawnictwo Łódzkie zaofia
rowało nam „Gawędy o dawnej 
Łodzi" —  Heleny Dunlnówny I że 
zapowiada zbiorową „Księgę 
wspomnień łódzkich" (Plechał, Za
wieyski, Augustyniak, Czapczyń- 
ski, Ajnenkiel i inni). Na margine
sie pytanie: dlaczego brak naz
wisk. plastyków z grupy Strzemiń
skiego, dlaczego brak nazwisk w ie
lu pisarzy l naukowców, którzy 
Łódź przeszli lub z Łodzią związa
li się na zawsze? Ale pamiętać



O dpowiedź n *  to py
tanie nie jest prosta 
jakby się z pozoru 
wydawało. Zbyt d łu 

gie doświadczenie pod tym 
względem komplikuje spra
wę, jedną z najtrudniej
szych nie tylko w  pedago
gice szkolnej. Nasze życie 
zbiorowe kształtowane jest 
także przez dotore lub  złe 

przykłady, a do takicłi przy
kładów, między innym i fak
tami, należy przede wszyst
k im  książka. Że nie zaw
sze jest to dobry przykład 
świadczy i ostrzega „Don 
Kichot" Cerwantesa.

No, ale można powiedzieć, 
że Don Kichot to był przy
padek szczególny, nawet kii"

' niczny, bo na ogół książki, 
jako dobre przykłady do
brze oddzialywują w sensie 
wychowawczym. Ba, ale 
czy książka jest dobrym 
przykładem? I  tu właśnie 
ta sprawa piekielnie się 
gmatwa.

Jedni twierdzą, że każ
da w  ogóle książika jest do
brym przykładem w sensie 
bądź pozytywnym, bądź ne
gatywnym. Zależy to od 
sposobu, w  jak i czytelnik 
zeohce ją  sobie przyswoić 
i jakie obowiązujące wnios
ki w stosunku do siebie z 
niej wyprowadzi. Inn i zaś 
twierdzą, a do nich nadeżą 
także i niektórzy literaci, 
że wpływ książek na ży
cie jest bardzo nikły 1 że 
ich lektura dila większości 
ludzi to tylko jeden ze spo
sobów mniej lub  bardziej 
przyjemnego zabicia mudy 
wtedy, gdy się nie m a co 
robić.

Jeśli nawet przyjąć, że 
książka w naszym życiu 
jest tylko pewnego rodzaju 
rozrywką pouir passer le 
temps, to jednak jak  każ
da roarywka z natury rze
czy musi w sobie zawierać 
element oddziaływania na 
nasz nastrój, na nasze sa
mopoczucie i na naszą psy
chikę, a więc element w 

pewnym i w jakimś stop
n iu wychowawczy. Chcemy 
czy nie chcemy, to jednak 
czytana przez nas książka 
budzi w nas taikie lub in
ne reakcje uczuciowe i my
ślowe, a więc wytrąca nas 
ze stanu biernego, uaktyw
nia nas, że tak powiem, 
intelektualnie czyli krótko 
mówiąc, usposabia nas w 
ten lub w inny sposób do 
czegoś lub  do kogoś.

Nie można więc powie
dzieć, że wpływ książki na 
człowieka jest nikły. Prze
ciwnie. Jest bardzo znaczny 
tylko nie tak natychmiasto
wy i doraźny, jakby sobie 
tego niektórzy niecierpliwi 
liteiracl życzyli. To proces 
długofalowy 1 niezwykle 
złożony.

Czegóż to ludzie w  książ- 
( kach nie szukają? Potwier

dzenia życia i dopełnienia 
życia.. Tego, co w życiu jest 
i tego, czego w życiu nie 
ma. Prawdy o życiu i zmy
ślenia o życiu. Wiedzy o 
tym, co było 1 wiedzy o tym, 
co może być. Pełnego obra
zu i bezstronnego osądu te
go co jest. Sprawiedliwej 
oceny każdego ludzkiego 
postępku. Entuzjastycznej po
chwały dobra i bezwzględ
nego potępienia zła. Uza
sadnienia wartości życia,

pozytywnej w  n im  roli pięk
na, miłości 1 nadziei, god
ności pracy, niezbędności 
poświęcenia i ofiary. Do
wodu sensu istnienia.

Jeżeli tego wszystkiego 
ludzie w książkach szuka
ją, to świadczy to tylko, 
jak  bardzo wysoko w hie
rarchii swych potrzeb lu 
dzie te książki stawiają, no 
1 jak wielką rolę w ich ży
ciu mogą one odegrać. A
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mogą one odegrać tę rolę 
tylko pod tym warunkiem, 
że będą w sobie zawierały 
to. wszystko, czego właśnie 
ludzie w nich szukają i 
czego się od nich spodzie
wają! W ażny to wskaźnik 
dla ich twórców, dla lite
ratów. Jeśli ich książki nie 
są czytane przez ludzi, jeśli 
nie wywierają na nich żad

nego wpływu, to oznacza 
tytko jedino: że książki te 
nie zawierają w  sobie tę
ga. co zawierać powinny: 
poważnej odpowiedzi na py
tania, dotyczące życia i 
sensu istnienia. Wszelkie 
inne książki pozbawione 
odpowiedzi na te pytania 
są mniej ważne, a nawet

nieważne, a jako takie, 
trudno żeby cieszyły się po

ważaniem czytelnika.

A  więc czy książki wy
chowują? To zależy od ich 
jakości. Jeśli nie wychowu
ją  lub odstręczają od sie
bie, to w ina w  tym ntie 
czytelników lecz twórców. 
Kraszewski, Sienkiewicz, Że
romski nie mogliby się 
skarżyć, gdyby żyli, na ni
kły wpływ ich dzieł na ży
cie —  nie tylko życie du
chowe swych czytelników, 
ale i całego narodu. Bo 
ostatecznie ich opinie są 
dla całego narodu właści
wą m iarą wartości życia 1 
jego sensu, w ich książ
kach znajdują się sprawied
liwe, jedynie możliwe do 
przyjęcia oceny zalet i wad. 
I  historia znalazła w ich 
dziełach właściwy i pełny 
obraz, jeśli nie zawsze pra
wdziwy w rzeczywistości, 
to Jednak sprawiedliwy w 
intencji. Ich książki wy

chowują nas na pewno i dziś, 
podobnie jak  kształtowały 
wyobraźnię, uczuciowość i 
charaktery k ilku pokoleń 
przed nam i.

D la nauczycieli, wycho
wawców i działaczy spo
łecznych ważna to wska
zówka. Pewnie, że książka 
traktowana jest przeważ
nie jako rozrywka. I  jest 
rzeczą naturalną, że tylko 
tak traktowana być powin
na. Bo jeśli będzie trakto
wana inaczej, na przykład 
Jako nakazany lub  przymu
sowy obowiązek, straci 
całą swoją atrakcyjność, 
przestanie oddziaływać we 
właściwy sobie i jedynie 
skuteczny sposób. Książka 
to rozrywka, ale rozrywka 
szczególnego rodzaju, któ
rej konsekwencje są by
najmniej nie rozrywkowa 
lecz najdonioślejszej wagi i 
powagi zarówno kultural
nej jak  i społecznej i naro
dowej.

I  dlatego tak ważną rolę 
grają pośrednicy między 
książką a czytelnikami — 
właśnie oni, nauczyciele, czy 
wychowawcy i działacze 
społeczni. Bo niewątpliw ie 
istnieje problem książki od
powiedniej lub nleodpcłwied- 
niej w stosunku do wieku 
lub poziomu intelektualne
go czytelnika, ale czy za
raz koniecznie szkodliwej?

W  takich wypadkach ich 
rola, rola pośredników po
dobna jest do roli lekarzy, 
którzy czasem i truciznę 

stosują w interesie zdro
wia. „Dzieje grzechu" Że
romskiego lub  „Zbrodnia 
1 kara" Dostojewskiego to 
niekoniecznie dobre przy
kłady w sensie negatyw
nym  dla młodocianych pro
stytutek i morderców, lecz 
przede wszystkim wzrusza
jące przykłady odwrotu od 
zła, dźwigania się z upad
ku  i moralnego wspinania 
do poziomu ludzkiej god
ności, Ingerencja rozum
nych pośredników między 
książką a czytelnikami jest 
tu niezbędna. Książki nas 
wychowują, owszem, podob
nie jak  samoloty bezpiecz
nie nas uinoszą, ale pod wa
runkiem, że m ają dobrych, 
świadomych swego zadania 
pilotów.

POECI ZIELONOGÓRSCY
Podobnie jak  Słupsk coraz ściślejsze

kontakty naw iązuje z Łodzią Zielona Gó
ra. Jest to jedno z m iast wojewódzkich, 
które powoli staje się jednym z ciekaw
szych ośrodków życia kulturalnego na 
tzw. prowincji. Ma swój, o dużych am
bicjach repertuarowych, teatr, ma swoją 
grupę bardzo ciekawych plastyków, ma 
także kilku młodych literatów. Niektórzy 
z nich wydali Już swoje publikacje, na
kładem miejscowego ośrodka wydawni
czego. Wśród nich na czoło wybija się 
trzech poetów, których wiersze drukuje
my poniżej. Są to 3 wyraźnie zaznacza
jące się indywidualności twórcze: lirycz
ny Henryk Szylkin, refleksyjny Bolesław 
Solińiski i impresyjny Janusz Koniusz.

HENRYK SZYLKIN

Przygrywka 
do poematu

Wygrzebać 
zagubione nadzieje 
sięgać po uśmiech 
do własnej kieszeni 
zobaczyć niejeden dzień 
Wylejcie na wargi 
kwartę świeżego powietrza 
Na mojej twarzy 
ktoś Izy zatru! uśmiechem 
na m oją głowę 
ktoś rzucił błyskawicę 
Otarłem Izy milczeniem 
i Idę

i podniósłszy rękawicę

/

Kamień

Matka
Syn
za kratami 
wnuk na ulicy 
córka
na kolanach kochanka
Zamiatam miasto
brudne jak serce moich dzieci
Palce moje jak kruki
plecy moje jak  korzeń
Ludzie
dajcie gram ciepła 
na dzień życia

BOLESŁAW SOLINSKI

Katarakta
miał trzy opaski na oczach 
aby lepiej patrzeć w siebie 
zdjęli mu pierwszą

czerń zamieniła się w  granat 
zdjęli mu drugą

granat zamienił się w błękit 
zdjęli ostatnią

oślepiło go światło 
ludzie zniknęli z ulic 
domy straciły daehy 
świat się zawali!

kamień-materia
wcielenie
czczone przez wieki
o stujęzycanych ustach 
w nim
tajemnica życia
odwiecznym ruchem cząsteczek 
rozbity atom 
na podbój mitów 
poniósł człowicka
uderzmy czołem przed kamieniem

JANUSZ KONIUSZ

Oczekiwanie
Nie ma jeszcze nóg, a już zabiera

my je w podróż. I jest ono dla nas
— zagubionych w morzu życia — 
Drogą Mleczną, której wypatrujemy 
jak marynarze żeglujący bez kom
pasu.

Na jawie pochylamy się nad nie
wielką fałdą sukienki jak alchemi
cy nad kamieniem życia.

Jakże już rozumiemy samotnych 
staruszków.

Z dialogu 
przed wejściem

Ja : Czajnik kuka, chichocą po
krywki?

Ón I: To rechotanie talerzy, plusk 
łyżek.

On II: Nie, bzykanie tarła, trze
potanie solniczki, ooooo, śmiech 
kurka.

Ona: (zza drzwi) Hi, tli, hi. To 
po prostu gotowanie obiadu, poeeeci.

przy tym należy, że czytelnik za
pewne nie chce czuć się pro
wincjuszem  i że bardzie), n iźli ro
dzinne miasto, ciekawią go —  rzecz 
to chyba zrozumiała —  Polska, 
Europa, świat. A bardziej, niźli 
pamiętniki, powiedzmy, pracowni- 
nów Zakładu Oczyszczania Miasta
— pam iętniki Iwaszkiewicza ety 
Guderiana. Tak, myślę, te ten u- 
iamek naszej uAedzy o pragnie
niach mitycznego czytelnika zgod
ny jest z pra-wdą. Pragnte on, by 
książka pozwoliła mu przezwycię
żyć kompleks prowincjusza, by o- 
tworzyła przed nimi bramy jego 
miasta, ukazała horyzonty szersze, 
przestrzenie nie znane.

Czego żąda poza tym ? Zgodzimy 
stę chyba: żąda wielkiej powieści 
współczesnej, prawdy o sobie i cza
sach, w których przyszło mu żyt. 
Ba, ale powieść współczesna prze
żywa kryzys, nie ma jej. Znamy 
to, słyszeliśmy wielokrotnie. Na
stąpił rozpad tradycyjnego roman

su, rozpad dziewiętnastowiecznego 
wzorca powieściowego i dziewięt
nastowiecznej psychologii postaci. 
I szansa na powstanie powieści, 
skrojonej na miarę smutnej i wiel
kiej wiedzy czytelnika, jest raczej 
minimalna. Jedno z żądań czytel
nika musi więc pozostać niezaspo
kojone. Nie sądzę, by receptę na 
jego zaspokojenie odnaleźć mogło 
małe, ubogie wydawnictwo, które 
stauHa dopiero pierwsze kroki.

Lecz czytelnikowi wychodzić na
leży naprze cw. Czytelnik jest 
uiciąż jeszcze w iem y formie po
wieściowej, wciąż jest gorącym 
wielbicielem romansu, srika, fabu
ły, wiedzy o bliźnich, rozrywki. 
Sięga po Kraszewskiego, Sienkie
wicza, Prusa. Jeśli więc nie można 
obdarować go wielką powieścią 
współczesną, w której odnalazłby 
siebie, należy zapewne podsunąć 
mu romans, lekturę jego ojców i 
dziadów, Taka jest propozycja m a
łych, prowincjonalnych wydaw

nictw. Powtórzmy: nie mogą one 
wydawać „chodliwej" prozy za
chodniej. Brak im też dewiz —  a 
może ł szczypty pomysłowości i 
inicjatywy —  by ofiarować mogły 
czytelnikowi współczesną namiast
kę romansu — poiMeść krym inal
ną. Zdobywają więc i to wcale sku
tecznie teren dziełami Scotta i 
Dumasa. Tak czyni przynajmniej 
Wydawnictwo Łódzkie.

Oto katalog tego Wydawnictwa, 
książeczka mała, lecz wiele mów ią
ca. Rok 195T— 1.958. Dział przekła
dów. Czegóż w nim nie znajduje
my! Jest tu P. Benoit ze swoją 
słynną „Atlantydą", jest Pierre 
Lotl 2 dwoma jakże podniecają
cymi naszą ciekawość tytułam i — 
Z „Azjadą" i  z „Widmem Wscho
du", jest wreszcie A. K. Tołstoj z 
fantastycznym, romantycznym l 
niesamowitym  „Upiorem“ (raecz 
już wydana) i są, oczywiście, 
obszerne dzieła loybranę (a mo- 
ż« wszystkie?} ojca i  syna D u 

masów. W  dziale wznowień, rzecz 
jasna, znajdujemy Marlę Ro
dziewiczównę, w dziale literatury 
młodzieżowej jest tak miłe budzący 
wspomnienia, romans dla naszych 
milusińskich, „Mały Lord".

Proszę m i wybaczyć ton tych 
zdań, trochę niechętny. W  gruncie 
rzeczy nie mam nic przeciw wy
dawaniu nadgryzionych przez czas 
i mole opowieści z dreszczykiem 
czy strasznie (ale to strasznie!) 
smutnych fabuł miłosnych. Wręcz 
przeciwnie, uważam  —  a podobnie 
zapewne uważają 1 redaktorzy Wy
dawnictwa —  że cel jest szlachet
ny i że opłaca się wydawać Du
masa, Tołstoja i Burnetta jeśli za 
zarobione na tych pozycjach pie
niądze można będzie opublikować 
następną serię „Biblioteki Poetów'\ 
Albo zrealizować przedsięwzięcie 
zapowiadające się tak pięknie, jak  
projekt nieperiodycznego pisma 
poetyckiego. Te ostatnie pozycje 
są na pewno Uw. wkładem do kul

tury. J to wkładem wcale poważ
nym. I, ostatecznie, to one stano
wią o poziomie wydawnictwa j o 
jego znaczeniu. Ale czy tylko one 
powinny o n im  stanowić? Niepokoi 
mnie rozmach, z którym zabrano 
się w  Łodzi do przypominania nam  
makulatury. Niepokoi mnie, tuyka- 
zywana przez redaktorów, chęć za
rabiania na czytelniku za wszelką 
cenę. Chęć ogłupiania go przy po
mocy Lotiego ł Dumasa. A niepo
kój mój rośnie, gdy pomyślę, że o- 
fiarowany czytelnikouH dreszczyk 
zostanie z wdzięcznością przyjęty.
I  czytelnik zostanie zdobyty, z 
pewnością. Dla dreszczyków. Bo 
poezji, jak wiadomo, nikt trzeźwy 
w X X  iiHeku nie czytuje.

Jarosław Marek Rymkiewicz
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Z A K O N
BŁĘKITNYCH
RYCERZY
(fragmenty opowiadania)

Justyn czedł do szkoły ze spusz
czoną głową. Zerwać z Renatą? 
Dobrze, ale jak? Jak on to zrobi, 
co powie? Spojrzy no niego prze
rażona, uroni kilka łez i koniec, 
nie ma zerwania, Zerwać z Renatą 
można tylko korespondencyjnie. 
Automatycznie skręci! z dużego 
rynku w  ulicę prowadzącą przez 
skwer do gimnazjum, Starał się 
stawiać stopy tak, aby stopa spo
częła za każdym razem pośrodku 
betonowej płyty chodnika. But nie 
powinien jednocześnie dotykać 
dwóch płyt. Stary, wypróbowany 
sposób na pomyślne wyniki w na
uce, szczególnie skuteczny w okre
sie powtórek 1 przed klasówkami. 
Chodnik skończył się. Justyn pod
niósł głowę. Po- przeciwległej 
stronie ulicy, na tle soczystej zie
leni skweru, przystanęła Renata. 
Śliczna, uśmiechnięta twarz, 
kształtne dołeczki wyżłobione w 
rumianych policzkach, długie war
kocze splftione po obu stronach 
głowy w  „nauszniki". Podnosił je

zawsze lekko, ilekroć chciał jej po
wiedzieć coś miłego, ciepłego.

Zatrzymał się jak wryty. Renata 
stała nadal uśmiechnięty, spokojna, 
ufna w  ich pierwszg miłość. Wresz
cie, przygotowany na wszystko Ju 
styn, ruszył szybko przed siebie. 
Powtarzał szeptem słowa przysię
gi zakonu: „nie zaznamy szczęścia 
osobistego, dopóki nie wyschnie os
tatnia łza w  oku cierpiącego czło
wieka, dopóki nasze pokolenie 
przyszłej wiosny nie przyniesie". 
Był ju ż  prawie pewien, że uratuje 
honor rycerza błękitnego, kiedy 
dziewczyna podbiegła lekko do nie
go. Nim ochłonął ■— trzymał ju ż  w 
ręce żółtą kopertę.

Przebiegł niewielki skwer, spoj
rzał na uliczny zegar katedralny. 
Brakowało jeszcze kilkunastu m i
nu t do rozpoczęcia lekcji. Zawró
cił niesookojnie i przysiadł na ław 
ce. Wokół panowała cisza. Przez 
gęste liście kasztanów przeciskały 
się złote smużki słońca. Co pewien 
czas biegł alejką jakiś gorliwy ucz- 
niak 7. pierwszych klas, w tornis
trze hałasowa! głucho piórnik.

Rozerwał kopertę, na teczkę spa
dło maleńkie bursztynowe serce. 
Justyn walczył jeszcze ze sobą, nie 
mógł jednak opanować drżenia, 
uczuć, myśli, przewidywań, na
dziel, które były sprzeczne z idea
łam i zakonu.

—  „Tak mi strasznie smutno bez 
C iebie— 6karżyła się Renata. — Je
stem wciąż pod wrażeniem śmierci 
Ojca Świętego. Nic chcę Ci robić 
przykrości, ale piszę Ci tak z ca
łego serca, że nie powinieneś iść do 
Jaszczołtów. Przecież wiesz, ze cały 
kraj nasz spowity jest w ciężkiej 
żałobie. Wiem, że będzie Ci ciężko 
zachować się poważniej niż zwy
kle, ale trudno. Jaszczołtó^ny po
winny odłożyć tę swoją zabawę na 
Inny czas. Jeżeli tego nie zrobią, 
to bardzo brzydko z ich strony. 
Proszę Cię, Kochana Dziecinko, nie 
opuszczaj mnie, ja  Cię taje strasz-

slr.

s

nie kocham, po prostu uwielbiam, 
Jutro wybieram się do kina na 
„Dziewczyna szuka miłości", a w 
niedzielę pójdziemy razem do ,.Cas- 
sina". Ściskam Cię mocno i tulę do 
serca. Twoja na zawsze Renata".

Ocuciło go silne uderzenie w ple
cy. Chorwat rozstawił szeroko no
gi i wpatrywał się życzliwie w 
Justyna.

— Wzięło cię, co? To są bracie, 
życiowe problemy!

Justyn wstał bez słowa. Docho
dziła ósma. Pobiegli do szkoły, w 
szatni ściągnęli błyskawicznie bu
ty, wdziali miękkie, filcowe pan
tofle i ślizgając się jak łyżwiarze 
po lśniącym parkiecie; wjechali do 
klasy.

N im  Justyn zdołał usiąść, chwy
cił go za kołnierz olbrzymi Florek, 
ogólnie znany siłacz, ale i głowa 
wyjątkowo tępa. Pod klapą mary

narki błysnął na sekundę żółty 
trójkąt w kole. Justyn poczuł w 
tym momencie ciekawy wzrok Mro
żą. Mały, pucołowaty Mróz, kandy
dat na księdza, siedział przy dru
gim stoliku, tuż za Justynem i 
Chorwatem.

Florek potrząsnął schwytanym 
energicznie, podsunął pod nos po
tężną pięść i wrzeszczał prosto w 
ucho.

— Dziś twój dyżur, panie inte
lektualisto, pieska twoja niebieska! 
Spróbuj tylko, chamie, źle podpo
wiadać, ręka, noga, mózg na ścia
nie!

Instytucja „dyżuru1', znana w  
szkole od niepamiętnych lat, prze
kazywana z pokolenia na pokolenie, 
była niezwykle prosta, ale tylko 
nielicznym profesorom udawało 
się ją odkryć. Odkryć — znaczy — 
przyłapać na gorącym uczynku dy
żurującego, gdyż do wyjątków 
należał nauczyciel przekonany, że 
na jego lekcji n ikt nikomu nić pod
powiada. Dyżur polegał na tym, że 
uczeń obarczony tym obowiązkiem 
podpowiadał wyznaczonego dnia z 
takiego czy innego przedmiotu. 
Daty i zakres podpowiedzi ustala
ły się niejako same, pod wpływem 
ogólnej atmosfery, która z kolei 
zależała od „humoru" profesora. 
Zazwyczaj chodziło o przedmioty 
„niebezpieczne" — łacinę, chemię, 
niemiecki czy matematykę.

Pierwsza lekcja zaczęła się w 
nastroju wybitnie pogromowym. 
Łacinnik, stary „Marcus", wyciąg
nął z wewnętrznej kieszeni m a
leńki, czerwony notes, ostrzył 
wśród martwej ciszy ołówek, wre
szcie zaczął szukać pierwszej ofia
ry. Cisza osiągała w takich mo
mentach kulm inacyjny punkt.

— No, Miazga, umiesz ty co? 
Miazga zbladł. Z drobiazgowych

wyliczeń, wróżb, rozmaitych horos
kopów wynikało, że nie będzie dziś 
odpowiadał. Wszyscy, tylko nie* on.

— Ma się rozumieć, panie psorze, 
ubóstwiam klasyczne teksty, poe
zję. tego, dystychy, bukoliki, sie
lanki... i te de panie psorze.

—  No to zbliż się trochę.
Miazga stanął przed pierwszym

stolikiem. Jego zwaliste szerokie 
plecy skrywały idealnie przygar
bionego Justyna. Maleńki dzienni
czek ze słówkami niewidzialny dla 
profesora, dyskretnie wsunięta pod 
stolik gramatyka łacińska raz jesz
cze miały oddawać nauce nieoce
nioną przysług*.

— Incipimus! — Marcus spoj
rzał za okno — uzbroić flotę?

Rozpaczliwe ruchy dłoni, zało
żonych do tylu, wskazywały wy
raźnie, że Miazga jest w wielkiej 
po trzebi^.

— Zle —  pomyślał Justyn — jak  
on tego nie wie, to co on wie?

—  Classem com parare— podpo
wiadał szeptem.

—  Klasę komparare — m ruknął 
Miazga.

— Jak? — zaciekawi} się Mar- 
eus — jak? Intendo vocem, Miaz
ga!

— Jak, jak  pan psor był łaskaw

się wyrazić? —  Miazga zyskiwał 
na czasie — ach, oczywiście, proszę 
uprzejmie — classem comparare.

— Wojna morska?

Znowu ledwo dosłyszalny, wy
trawny szept Justyna i głęboki bas 
Miazgi.

—  Pugna navall.

Wszystko zmierzało do pomyśl
nego końca. Mimo pewnych trud
ności w przesyłaniu wiedzy na 
odległość, Miazga odbierał podpo
w iedz i tak inteligentnie, że powi
nien „wylądować" na dobrze. 

Marcus uśmiechnął się.

—  Widzę, Miazga, że zaczynasz 
pracować nad sobą. Najwyższy 
czas, zakwitły kasztany. Tak, tak, 
ingenia polororum sunt aperta et 
candida... podaj mi jeszcze przy
kład na accusativus cum infiniti- 
vo, ale taki życiowy, nie z książki,

Marcus zapytał prawdopodobnie 
dla żartu, któż o takie rzeczy cze
pia maturzystę? Ale Miazga znów 
rozpoczął osobliwy taniec. Nogi 
podnosił regularnie, ręce błagały o 
pomoc, trzepotały się, zaciskały w 
pięść, to znów rozkładały bezrad
nie. Justyn stracił głowę. Przykład 
z codziennego życia? O co Marcu- 
sowi chodzi? Co tu takiego wy
kombinować? Obejrzał się oa Mro
żą. Sodalis Marianus, znakomity 
łacinnik, nie odmówi! pomocy. Wy
czekał cierpliwie, aż Marcus spoj
rzy za okno i pochylił się błyska
wicznie do przodu.

— Scio te asinum esse! —  M iaz
ga uśmiechał się zadowolony.

Marous podsikoczył na krześle. 
Zdjął okulary, ściągnął groźnie 
brwi. Miazga dostrzegł jego małe, 
spłoszone oczy.

— A to doprawdy ciekawy przy
kład, bardzo ciekawy. I kogóż to 
miałeś na myśli, mój panie, może 
mnie?

Marcus zbiegł z katedry. Kiedy 
zbliżył się do okna, gdzie ławą sie
dzieli synowie chłopscy, zwarte 
stronnictwo demokratów ogólno- 
szkolnych, Mróz wychylił się zno
wu do przodu. Wśród ponurej ci
szy zabrzmiał znowu wesoły bas 
Miazgi.

—  Pana premiera m iałem  na 
myśli, panie psorze.

Marcus zatrzymał się nagle, jak 
by wrósł w ziemię, otworzył usta 
w najwyższym zdumieniu, z tru 
dem łapał oddech.

— Boże, kompletny asinus, asi- 
nus magnus, co ja mówię, asinus 
maximus. Przetłumacz coś powie
dział!

Dopiero teraz zaczął Miazga zda
wać sobie sprawę z powagi sy
tuacji. Leży na całego! Mróz zem
ścił się straszliwie na swoim ideo
wym przeciwniku. Siedział spo
kojnie, oczy wlepił w sufit, nie do
strzegał złośliwych spojrzeń, któ
rymi obrzucali go solidarnie wszys
cy współkoledzy. Ale fakt był 
faktem. Ciemna mogiła! Wsypa 
przy końcu roku. Już się Miazga 
nie wykopie. Marcus znowu pqd- 
szedł do okna. iustyn wykorzystał 
moment. Niech przynajmniej wie 
po polsku, co po łacinie powiedział 
mu Mróz.

— No? — Marcus odwrócił się 
od okna.

— Wiem. że jesteś.., nie, nie mo
gę, panie psorze... nie wypada.

— Mów, trutniu jeden —  Marcus 
podniósł głos. Zabrzmiał śmiesznie, 
prawie dziecinnie — mów, z tego 
rodzaju poglądami i tak pójdziesz 
tłuc kamienie na szosie, jeśli cię 
przyjmą.

— Osiem —  wyslękał ponuro 
Miazga. Jego ściśnięta za plecami 
pięść groziła Mrozowi.

—  Za te kpiny, niech mi tu ojciec 
jak najszybciej przyjdzie z wizytą,

Marcus był wychowawcą klasy, 
takie wezwanie rodzica zapowia
dało nieuchronną klęskę.

—  Ojciec nie przyjdzie —  z o- 
statniej ławki podniósł się mały, 
zezowaty, poeta liryczny Dzik — 
ojciec Miazgi siedzi w areszcie. By*

ło nieporozumienie z panem po
słem, no i siedzi sobie.

Marcus zmiękł. Próbował jesz
cze zachować groźną postawę, po
mrukiwał, ściągał brwi, ale klasa 
wyczuwała nieomylnie, że Miazga 
wyjdzie cało.

— No już dobrze, dobrze, to u 
was, jak widzę, rodzinne —  powie
dział ciepło.

— Właściwie, panie psorze, z 
punktu widzenia gramatyki, ośmie
lam się stwierdzić, że pfzykład 
jest zupełnie dobry — Justyn bro
nił przyjaciela i dobrego imienia 
instytucji „nieustającego dyżuru".

— Nie pozwalaj sobie za dużo, 
zwłaszcza niepytany o zdanie — 
próbował złościć się Marcus, ale 
zdradzał go lekki uśmiech — wła
ściwie masz rację, przykład dobry, 
tylko — kto się dzisiaj przejmuje 
gramatyką. —  westchnął.

Miazga otrzymał pełną czwórkę.

W  czasie przerwy Mróz stanął 
przed sądem koleżeńskim. Olbrzy
m i Florek wcisnął głowę sodalisa 
do kosza od śmieci, dziesiątki rąk 
ściągały z nieszczęśnika spodnie. 
Wierzgającego Mroza rozciągnięto 
na stoliku. Rozpoczęła się okrutna 
zabawa w „salonowca". Chłopcy 
podchodzili kolejno do rozciągnię
tego na stoliku sodalisa i bili ot
wartą dłonią w obnażoną część 
ciała. Po każdym uderzeniu FlO/- 
rek pytał słodko:

— Zgadnij, łobuzie, czyja to rą
czka.

Wyrok sądu koleżeńskiego był 
straszliwy. Mróz m iał jedną tylko 
szansę, odgadywać trafnie autorów 
bolesnego uderzenia. Ocenił traf
nie dopiero dziesięciu — kiedy 
zadźwięczał dzwonek.

Na lekcji niemieckiego dyżuro
wał Chorwat. Florek słuch m iał 
niezwykle ostry, słyszał szept na
wet z końca klasy, ale w językach 
był tępy ponad wszelki podziw. Po 
„maglu", jak i mu sprawił germa
nista —  trójka z minusem wyda
wała mu się najwyższym stopniem 
jaki kiedykolwiek otrzymał. A 
trzeba lojalnie przyznać, że w cią
gu roku uzyskał dwa stopnie bar
dzo dobre: z gimnastyki i przyspo
sobienia wojskowego i jeden do
bry — z matematyki, który zresz
tą zawdzięczał doskonałemu wzro
kowi. „Zerżnął" klasówkę zaglą
dając sąsiadowi przez ramię.

Uszczęśliwiony Florek siadł przy 
stoliku i natychmiast przesłał po
cztą klasowa list do dyżurnego.

—  „Du bist mein Freund bis zum 
Tode. Ich liebe Dieh sakrakrucy- 
fiksdonnerwetter" —  czytał wzru
szony tym podziękowaniem Chor
wat.

Justyn siedział zamyślony, wy
obcowany z klasy. Był bardzo do
brym germanistą, ze strony profe
sora nie groziło mu najmniejsze 
niebezpieczeństwo. Na kolanach 
leżał otwarty, żółty list od Renaty. 
Przerwał na chwilę lekturę, wy
biegł spojrzeniem poza okno. 
Przez biały mur. po drugiej stro
nie ulicy, przesypywało się kapry- 
folium. Stał tam jasny, modrze
wiowy dworek, ocieniony starymi 
drzewami. Ponad m ur wystawało

' zgratme, trójkątne pięterko z **- 
neczkiem. Po obu stronach ganku 
ciemniał wysoki, spadzisty dach, 
kryty zielonymi od starości gonta
mi. Okno, to ilustracja, barwna 
kartka z „Popiołów", książki na j
droższego pisarza. Jeszcze chwila i 
na ganeczek wyjdzie para przyja
ciół — Rafał Olbromski t Krzysz
tof Cedro. Skrzypną cicho zamy
kane drzwi, a oni staną przyciś
nięci do siebie i rozejrzą się po 
myśliwskich szlakach świętokrzy- 
ża. Ju ż  naszczekują niecierpliwie 
wyżły, za chwilę podprowadzą ko
nie przed ganek.

Dzwonek, krótka przerwa, wy
pełniona pogwarkami, wesołym 
żartem, wreszcie ostatnia lekcja. 
Do klasy wsunął się ksiądz pre
fekt. Przewlekła choroba unieru
chomiła księdzu nogi w stawach, 
posuwał się do przodu dziwnym, 
chybotliwym krokiem. Ten właś
nie chwiejny, krótki krok uspra
wiedliwiał całkowicie przydomek, 
jak i nadano prefektowi jeszcze 
kilkanaście lat temu — „pingwin". 
Prefekt zwracał się do młodzieży 
w sposób niezwykle oryginalny. 
Nie uznawał słowa „ja". Ilekroć 
wyrażał osobiste uczucia, przeko
nania, opinie, używał wyłącznie 
formuły — „ksiądz". Ksiądz sobie 
życzy, żeby młodzież kochała Pa
na Boga i nie wychowywała się w 
kinie, albo na ulicy. Ksiądz prosi 
klasę o cynfolię i znaczki poczto
we na wykupienie Murzynów z 
pęt pogaństwa.

Ksiądz zatrzymał się przy 
drzwiach, tuż obok „judasza", m a
łego okienka, przez które można . 
było zajrzeć do klasy z korytarza. 
Raz jeszcze powtórzyła się ceremo
nia, utrwalona od lat, do najdrob
niejszego szczegółu ta sama.

—  Laudetur Jezus ChrystusI —i 
skandował prefekt.

— Per omnia secula seculorum 
aaameeen! — buczała śpiewnie 
dwudziestka chłopców.

Ksiądz przesunął się do Mroza, 
pocałował go z namaszczeniem w 
czoło.

— Pamiętaj kochać Boga i nie 
zapominaj w  tych ciężkich czasach 
być dobrym endekiem!

Od lat nie zdarzyło się coś po
dobnego. Odwieczny, niewzruszo
ny nigdy dotąd porządek lekcji 
religii został zamącony. Jak świat 
światem, a stara szkoła szkołą, 
prefekt całował w czoło najbliż
szego ucznia, a więc Justyna! 
Mróz siedział dopiero za drugim 
stolikiem. Ksiądz prefekt nigdy 
nie fatygował się aż tak daleko. 
Wracając od Mroza „pingwin" za
trzymał się przed Justynem i wy
głosił krótkie przemówienie.

—  Ksiądz jest bardzo smutny, 
ksiądz jest natchniony, wie Wszy
stko i dlatego jest taki smutny. 
Ksiądz płacze nad upadkiem m ło
dzieży. która rozczytuje się w  
książkach niesławnej pamięci na
szego ucznia Stefana Żeromskie
go. Onże pan, dla zaspokojenia 
swoich doczesnych potrzeb, wybu
jałych ponad ludzką i boską miarę, 
zmienił wiarę katolicką na kal
wińską. Oto do czego prowadzi 
nadużywanie ziemskich rozkoszy. 
Ksiądz się martw i o duszę naśla
dowców pana Żeromskiego.

Justyn poczuł silne szarpnięcie 
za ucho. Wstał. „Pingwin" obrócił 
się gwałtownie twarzą do klasy. 
Ręka księdza podniosła klapę 
szkolnego mundurka, błysnął lśnią 
cy, żółty trójkąt w kole, znak Za
konu Rycerzy Błękitnych, a w 
gruncie rzeczy reklamowa wpin- 
ka fabryki wełny i włóczek „Trój
kąt w kole".

— Żydo - komuna - masonerlał 
Ksiądz jest natchniony, ksiądz 
wszystko wie! —  oczyma przewier
cał sufit, błądził w niebie.

W IESŁAW  JA ŻD ŻY tfSK I



kształtach i mocnym, odurzającym zapachu. Pięły 
się po murach wspaniałych gmachów, rosły przed 
domami, pełno ich było w gazonach i skwerach. Na 
placach tych i skwerach widziałem z dala białe, mar
murowe lub lśniące złotem — pomniki.

— Ktoś ty właściwie jest? — zapytał najizego ci
cerone adm irał Hill, —  Czy ty jesteś naprawdę pro
fesor Latoną z I I  ekspedycji?

— Tak, to ja — odrzekła.
— A  co tutaj robisz? Jakie pełnisz funkcje?
— O — co tak dużo pytań naraz? — zaśmiała się 

skrzekllwle— Jestem kimś w  rodzaju wychowawczy
ni, nauczycielki, doradczyni królowej Aspazji.

—  Panil —  krzyknąłem. — Z tego wynika, że lu
dzie naszych wypraw ocaleli?

— Ocaleli... ocaleli... —  zaskrzeczała — ale nie 
wszyscy, tylko niektórzy... po trzech... po pięciu 
z każdej wyprawy.

—  A  reszta? — krzyknąłem Jeszcze głodniej.
—  Reszta? — powtórzyła i wskazała ręką. — Resz

ta to te pomniki.
— Co to znaczy? —  zawołałem.
Wzruszyła ram ionam i 1 sepleniła po swojemu.
— To zna-czy, mój drogi, ciekawy panie, że gdy 

człowiek tutaj umiera, to się go pokrywa grubą 
warstwą złota. Galwanizuje się go, mówiąc inaczej. 
Człowiek w środku znakomicie się mum iflkuje, a na 
zewnątrz, jak widzicie, powstaje bardzo ładny pom
nik. Uwiecznia się go na cokole i marsz... gdzieś na 
plac, na skwer, do parku albo do Panteonu. Mamy 
tych pomników ponad pół tysiąca, tak #« zabrakło 
już dobrego miejsca na ustawianie. Marsjanie pro
jektują wybudować nowy Panteon.

(d. c. n.)

Z bramy domu, przed którym  zatrzymaliśmy się 
wyszło po chwili k ilka pszczół i, o dziwo, ludzka po
stać w  skafandrze! Typ skafandra był stary, sprzed 
kilkudziesięciu la t —  jeszcze nie stallorowy, lecz 
plastikowy. Urządzenie nadawcze w  n im  szwanko
wało. Słowa wychodziły chropawe i urywane*

— Wl...am....ownych..:.ów z...;m i — m ów ił dziwny, 
starczy głos

Ludzka postać zaprosiła nas do innego pojazdu, 
również podobnego do sań i również ślizgającego 
się bez najmniejszych wstrząsów po jednej szynie. 
Niezwłocznie pomknęliśmy gdzieś dalej. Znów wje
chaliśmy w  tunel, w  którym  migotały niebieskie 
światełka.

— ...stem.'...fesor.'.:atona z sprawy marsyjskiej.

Ach, przypominam sobie: profesor Latona, jedyna
kobieta jaka brała udział w  wyprawach marsyjskich. 
Przypomniała m i się któraś z jej biografii. Była to 
niezwykle piękna, urocza młoda kobieta. Zyskała 
światową sławę w  związku ze swoimi badaniami 
świata antycznego, a w  szczególności —  Grecji. Dzi
siaj musiała mieć ju ż  około 300 lat. Z pochodzenia 
była Greczynką 1 urodziła się w Atenach. Lecąc na 
Marsa podejrzewaliśmy, że to może ona Hala elę 

Aspaają — tą straszną kobietą, o  której wspominał 
stary Vituulen, , ,

Po godzinie wjechaliśmy w  jakiś nowy zamiesz
kany obszar, który na pierwszy rzut oka przypomi
nał trochę nasz ziemski pejzaż. Świeciły tutaj i grza
ły sztuczne słońca. Było ciepło 1 jasno, Znaleźliśmy 
się na obszarze, gdzie była atmosfera zbliżona do 
ziemskiej. Ujrzałem olbrzymie granatowe, fioletowe
1 niebieskie drzewa oraz żółte, pomarańczowe i  pur*

purowe krzewy obsypane kw iatam i podobnymi do 
storczyków.

Znajdowaliśmy się w  środku jakiegoś niedużego, 
cudownie pięknego miasta. W idziałem wspaniałe 
gmachy, portale, kolumny, portyki, obeliski, karia
tydy. Wszystko z marmuru i białego kamienia. M ia
sto było niezwykle czyste, dostojne, majestatyczne, 
ale jakieś dziwne — robiło wrażenie zulpełnie wy
marłego. »

Byłem wstrząśnięty tym  pięknym widokiem — i 
w pamięci mej snuły się jakieś wspomnienia. Ja  to 
miasto gdzieś kiedyś już widziałem.

Zatrzymaliśmy się na dole, tymczasem tam, na 
górze, na skalistej wysepce wznosiły się białe gma
chy, niewypowiedzianie piękne — 1 raptem sobie 
przypomniałem.

— To Akropolis! —  krzyknąłem.
Latona opuściła hełm i my uczyniliśmy to samo 

Ach, to była bardzo stara kobieta. Je j twarz o bar
wie pergaminu była pokryta siecią zmarszczek, na 
zwiotczałej szyi skóra zwisała jak  u indyka, spoj
rzenie było zgaszone, włosy siwe, a starczy głos brzę
czał jak  rozbity garnek.

Obejrzała nas pobieżnie 1 powiedziała:
— W itajcie w  drugiej stolicy Marsa. Nowych Ate

nach.

Widząc nasze zdumienie, mówiła dalej:
—  Z  woli Aspazji, królowej Mansa, mącie przed 

sobą odtworzone Ateny z epoki Peryklesa z mate
matyczną wprost dokładnością. Będziecie mieszkać 
w  tym oto wspaniałym gmachu, który nazywa się 
Dydaskolioh.

Wszędzie widziałem bardzo dużo kwiatów, były 
to kw iaty o niespotykanych u nas, fantastycznych

O RÓWNE PRAWA 

MĘŻCZYZN

Na uniwersytecie oxfordz- 
k im  wydarzył się niedawno 
interesujący wypadek. D>- 
cent dr Howard Piilmnn, 
mający 71 lat, zjaw ił się pe
wnego dnia na terenie uczel
ni, ubrany od stóp do głowy 
w  damskie suknie. Wezwano 
natychmiast policję, profa- 
sor jednak oświadczył zupeł
nie przytomnie, iż w czasach, 
kiedy kobiety zaczynają co
raz częściej nosić męskie 
spodnie, chciał w ten sposób 
zademonstrować na rzecz 
równouprawnienia mężczyzn.

LATAJĄCY BUT

Policja w  Hong Kongu are
sztowała w nocy podchmie
lonego Chińczyka, znanego 
Dod przezwiskiem Pee-Hal- 
Por, co znaczy mniej więcej 
„latający but". Zapytany 
przez sędziego, skąd wzięło 
się to przezwisko, Pee-Hai- 
Por w mgnieniu oka ścią
gnął but z nogi I rzucił nim 
w sędziego z niebywała cel
nością. Drugi but trafił w 
głowę towarzyszącego sę
dziemu urzędnika.

CO JEST 

PRZEKUPSTWEM?

Bundestag. ma ustalić, czy
i  wówczas, kiedy urzędniko
w i ofiarowywane są dobra nie 
materialne, ma miejsce prze
kupywanie urzędnika. A- 
sumpt do tych rozwazań da
ło postępowanie pewnej fir
my farmaceutycznej, która 
zaprasza urzędników na po
lowania i zabawy ogrodowe, 
zapewniając lm  „spędzenie 
czasu w uroczym towarzy
stwie młodych kobiet

POCIESZYCIELE

W „Remscheider Gemral- 
-Anzeiger" ukazało się na
stępujące ogłoszenie: „Drodzy 
czytelnicy! Nie niepokójcie 
się sytuacją międzynarodo
wą. Jeśli będzie miało się rze
czywiście wydarzyć coś po
ważnego, „General-Anzeiger“ 
wypuści wydanie nadzwy- 
cfcajne. Aż do tej chwili ży
czymy wszystkim pięknej 
niedzieli!”

WSCHODNIE 

SMAKOŁYKI

Do chłodni sklepu delikate
sowego w Filadelfii, sprzeda
jącego wszystkie orientalne 
smakołyki, w łamał się zło 
dziej. Jednakże już następ
nego dnia 72 skradzione * 
chłodni puszki nadeszły do 
sklepu droRa pocztową wraz 
ze zwięzłym anonimowym 
listem: „Zjedzcie sobie te 
rzeczy sami!1’ Pełne goryczy 
słowa złodzieja staja się zro. 
zumiałe, Jeśli wziąć pod u

wagę. !ż w skradzionych pu
szkach znajdowały się m ró
wcze jaja, pszczoły smażone, 
motyle, slodko-kwaśne grzu- 
chotniki oraz pieczone gąsie
nice.

WANDALE

Słynne muzeum w USA — 
„National Galery o) Art*• — 
nawiedzane jest od pewnego 
czasu przez wandali, którzy 
rzucają w płólria rozmiękłą 
gumą do żucia. Na jednym z 
obrazów Vermeera, przedsta
wiającym  młodą kobietę, 
wandale przykleili gumę do 
warg modelki.

SUPERSTATYSTYKA

Jak podało biuro koordyna
cji angielskiego przemysłu > 
tekstylnego, na terytorium ' 
Zjednoczonego Królestwa W- 
Brytanii 1 Irland ii mole *)a- 
daja rocznie 3.500 ton tkanin 
wełnianych.

HIGIENA CIAŁA

Pani Wallis, żona księcia 
Windsoru, cieszy się opinią 
kobiety niezwykle ekscentry
cznej. W swej luksusowej wil

11 pod Paryżem kazała urzą
dzić soecjalny basen prze
znaczony wyłącznie do ką
pieli nóg. W  basenie pływa
ją złote rybki — jak bowiem 
twierdzi pani Wallis, kąpie! 
nóg w basenie ze złotymi 
rybkami czyni skórę szcze
gólnie delikatną.

MIĘDZY NIEBEM 

A ZIEMIĄ

Alberto Cristoforoi znany 
skoczek, wziął ślub nad Tu
rynem, opadając na spado
chronie, ubrany w smoking, 
u boku małżonki, której to
aletę stanowiła biała sukna  
Również ksiądz towarzyszył 
małżonkom w ich napo- 
wietrzej drodze do ołtarza, 
co się zaś tyczy prezentów 
ślubnych — to opadały one 

łagodnie na oddzielnych spa- 
dochronikach.

ZDOLNY CELNIK

Norah Docker, 52-letnia 
małżonka angielskiego m i
lionera, została we Włoszeih 
oskarżona przed sądem za 
naruszenie spokoju publicz
nego i zachowanie sle w spo
sób napastliwy wobec wło
skiego celnika. Celnik ów o- 
świadczył, że lady Dicker 
użyła pod Jego adresem 
słów: „Soh of a bitch" (su
kinsyn). Na pytanie obrońcy, 
w jaki sposób zrozumiał to 
wyrażenie, skoro w zasadnie 
nie zna w ogóle angielskie
go, celnik odparł z dumą:

„Byłem zatrudniony p-zy 
NATO i przyswoiłem tam 
sobie kilka wyrazów".

ZAKAZ

W Tokio wydano zakaz 
sprzedaży wódki ryżowej 
„•sake" w postaci pasty. Jak  
boioiem stwierdzono, częste 
mylenie „sake" i  pastą do 
zębów spowodowało już sze
reg wypadków zatrucia alko
holem wśród młodzieży 
szkolnej.

WYNALAZEK

W USA wynaleziono u- 
rządzenie superradarowe, re
agujące na promienie pod
czerwone Wynalazek ten, 
który wzbudził zainteresowa
nie Departamentu Obrony, 
odznacza się jednak pewnym 
mankamentem: reaguje m ia
nowicie tak samo na zapa
lenie cygara, jak  i na wy
buch rakiety międzyplane
tarnej.

PIĘĆSET ORCHIDEI

Susan Strasberg, młoda, lecz 
popularna już aktorka z 
Brodwayu. nienawidź: orchi
dei jak zarazy. Niechęć do 

tych kwiatów pochodzi u 
niej z okresu, kiedy miss 
Strasberg musiała w czasie 
każdego przedstawienia sztu
ki „Time Remembered" 
zjeść kilką orchidei, sztuka 
zaś szła bez przerwy przez 
dziewięć miesięcy. W csią- 
gu tego czasu Strasberg spo
żyła około pięciuset kwia
tów.

p o a p r s Ł

Niejaki Robert Hampls z 
Brukseli wpadł na interesu
jący pomysł: zaczął on pro
dukować we własnym war
sztacie „znaczki pocztowa z 
Marsa" i udało mu się Je 
sprzedać 763 naiwnym fila
telistom po niezwykle wy
górowanej cenie. Obecnie 
Hampls, skazany na 14 m ie
sięcy, przebywa w więzie
niu.

PECH

Na przedmieściu Philtp- 
peuille algierscy powstaiicy 
wrzucili przez okno bombę 
do kantyny wojskowej. Bom
ba wpadła do kotła z zupą i 
nie urybuchła na skutek za
moczenia ładunku.

ZA CIASNE

Arm ia kanadyjska ponio
sła ostatnio straty w wyso
kości 209 tysięcy dolarów, 
ponieważ 124 353 pary krót“ 
kich spodni khaki, wyprodu
kowanych dla armit, nie pa
suj* na żołnierzy. Przyczyna: 
spodnie są za ciasny w po
śladkach. Po zniżonej cenie 

.zostaną one sprzedane lud
ności cywilnaj,
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wiem, czy chociaż co piąty 
mieszkaniec tej europejskiej 
miejscowości wie o istnie
niu biblioteki.

Jest tu liceum ogólno
kształcące. A le cóż, kiedy 
dostarcza ono miastu za 
wielu kulturalnych analfa
betów. Zresztą nie tylko. 
Sensacji dostarczają także 
nierzadkie pyskówki między 
nauczycielami.

Trudno, wzruszy ktoś ra
mionami. Nie ma na razie 
lekarstwa na zmianę atmo
sfery małego miasteczka. 
To sprawa szeroka, ogólno
polska ... Ale to nieprawda. 
Lekarstwo chyba jest, nie 
potrafiono tylko go znaleźć 
w  Aleksandrowie — m iej
scowości europejskiej.

PAW EŁ I GAW EŁ 
W  JEDNYM  STALI DOMU...

Paweł ukończył szkołę 
podstawową i ,.poszedł do 
roboty1’. Znalazł pracę w 
Aleksandrowskich Zakładach 
Przemysłu Pończoszniczego. 
Ju ż  po paru miesiącach za
rabiał 2 tysiące złotych mie
sięcznie.

W sobotę wieczorem dźwię
czały w ciemnym parku tłu 
czone butelki, słychać było 
nader kunsztowne wiązanki 
przekleństw. Jeśliby ktoś 
odważył się zgłębić wtedy 
tajemnice ciemnych alejek, 
spotkałby tam z pewnością 
Pawła. t

Paweł bowiem był już 
dorosły. Mógł palić „Spor
ty", 1 mówić „cholera" — 
nie stało nad nim widmo 
złego stopnia ze sprawowa
nia. Bowiem w społeczeń
stwie dorosłych nie stawia 
się stopni ze sprawowania.

Po pracy Paweł wydep
tywał bruk na trasie apte-
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spraw finansowych. Czasem 
jakiś podpis się podrobiło, 
czasem przepadły stypen
dia dla dzieci, czasem nad
wyżka z funduszu komitetu 
rodzicielskiego. Sumy nie- 
wielkie — 200, 300 zł, rza
dziej więcej. Od miesięcy, 
lat... Podobno to ten Igrek 
tak nabroił.

Sprawa powędrowała do 
Wydziału Oświaty. Przesłu
chiwano świadków, roztrzą
sano, badano. W końcu, acz 
niechętnie, oddano sprawę 
w ręce prokuratora.

Mówi się ostatnio w Ale
ksandrowie, że prokurator 
umorzył sprawę, że p. Igrek 
(zshvieszony od lutego w 
czynnościach) wróci z po
czątkiem roku do pracy, że 
może nawet zostanie znów 
kierownikiem szkoły.

Obrońcy p. Igreka głośno 
twierdzą, że „przecież nic 
się właściwie nie stało", że 
„niepotrzebnie tyle szumu", 
skoro prokurator sprawę u- 
morzył. Być może — Igrek 
jest uczciwym człowiekiem. 
Nie moja rzecz sądzić te 
sprawy. Przeraża mnie jed
nak myśl, że przytoczone 
pogłoski, małomiasteczkowe 
ploty, sprzeczne, niespraw
dzone, poniewierają autory
tetem nauczyciela w ogóle, 
tworzą szkodliwy klimat 
wychowawczy. Plotka, mo
że w jakiejś części słuszna, 
bywa najczęściej niespra
wiedliwa, a nade wszystko 
— uogólnia, czyni krzywdę 
wszystkim wychowawcom, 
stwarza wokół nich aurę 
nieufności, łamie autorytet,. 
bez którego wszelkie wy
chowanie nie jest możliwe.

WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

sięcy lu- 
szy rzut 

tę licz- 
w nie- 

hotnicza 
idza ża

ka — kino, czytał „Express" 
i „Karuzelę", palił papie
rosy i cieszył się życiem.

A  co z Gawłem? Gaweł 
inaczej. Zdał egzamin do 
aleksandrowskiego liceum.
Zgłębiał zawiłe tajemnice 
logarytmów, ślęczał nad nu
dnym Reyem, bał się k la
sówek i... po trosze zazdro
ścił Pawłowi. Zazdrościł sa
modzielności, pieniędzy... 
któż zresztą wie naprawdę 
czego? Może i Gaweł nie 
bardzo wiedział.

A  potem przyszła matura 
i Gaweł niespodzianie stał 
się człowiekiem dojrzałym, 
inteligentem. Nie rozpoczął 
jednak żadnych studiów, /-^ściuszkę, może mieć 1 Ale-

PATRZ KOŚCIUSZKO.-

Gdzieś około roku 1920 
stanął w Aleksandrowie 
pomnik Tadeusza Kościusz
ki. Potem pfzyszła wojna, 
pomnik zniszczono.

A dziś? Dziś w  ramach 
decentralizacji radni naszej 
miejscowości europejskiej 
postanowili wsipólnym wy
siłkiem mieszkańców odbu
dować zniszczony przez o- 
kupanta pomnik naczelnika.

Zupełnie słusznie. Będzie 
Łódź m iała swojego Ko-

Może zabrakło wiedzy na 
egzaminie wstępnym, może 
chęci.

Znalazł pracę tam gdzie 
Paweł pracował już od czte
rech lat — w  AZPP. Ale 
nie spotkali się. Gaweł zo
stał pracownikiem umysło
wym (matura) z pensją za
sadniczą 350 zł plus 50 proc. 
premii.

W  tym  czasie pensja Pa
wła może już przekroczyła 
pułap 2 tysięcy.

Wieczorem na aleksan
drowskim deptaku można 
spotkać Pawła i Gawła. O- 
baj czytają „Karuzelę". Nie 
różnią się już dziś prawie 
niczym.

Historia Pawła i Gawła 
nie jest na pewno odkry
ciem. Taki ju ż  bywa los 
maturzystów w małych 
miasteczkach. Dlaczego je
dnak tak się dzieje? Czyż
by to wina atmosfery tego 
miejsca na ziemi, gdzie 
świat deskami zabity, a lu 
dzie tyczką słońce popy
chają?

OPOW IEŚĆ 
O NAUCZYCIELU

Jako się rzekło na wstę
pie, edukacją dziatwy ale- 
ksandrowskiej zajm ują 6ię 
trzy uczelnie typu podsta
wowego oraz jedna uczelnia 
typu średniego. Tak to się 
w Aleksandrowie nazywa. 
Dla każdego orientującego 
się jako tako w strukturze 
instytucji państwowych ja 
sne jest, iż uczelnie owe 
posiadają danych przez Bo
ga 1 Wydział Oświaty kie
rowników. Jednym z nich 
był pan, nazw ijmy go Igrek. 
Od tego miejsca zaczyna się 
niezgłębiona, rajska dziedzi
na plotki.

O panu Igreku można 
było powiedzieć dosłownie 
wszystko. Jedni mówią, że 
odznaczał się ' nieszczególną 
solidnością w prowadzeniu

ksandrów. Zebrano pienią
dze, postawiono postument, 
...mobilizuje się opinię i 
gotówkę.

Bardzo to piękne, ale... w 
ciągu kilkunastu lat wybu
dowano w Aleksandrowie 
2 (słownie: dwa) bloki mie
szkalne. Budowa szkoły 
trwa już... n ik t zresetą nie 
pamięta kiedy urządzono 
pierwszą kwestę uliczną na 
ten cel. W każdym bądź ra
zie bardzo dawno.

Nie starczyłoby zapewne 
palców u rąk i nóg wszyst
kich aleksandrowskich rad
nych, gdyby policzyć chcia
no, ile walących się ruder 
wymaga kapitalnego re
montu, ile rodzin mieszka 
w warunkach gorzej n iż o- 
płakanych. Zresztą są to 
przecież sprawy ogólnie 
znane nie tylko w Aleksan
drowie. To problem ogólno
polski, prawda?

Jak  wieść gminna głosi, 
koszt budowy pomnika 
przekraczać będzie grubo 
m ilion złotych. M ilion zło
tych polskich. Nic wiem, 
ile kosztuje budowa nowe
go bloku. Też chyba nie
wiele więcej.

W lutym  br. w przed
dzień wyborów do rad na
rodowych na budynku Pre
zydium Miejskiej Rady Na
rodowej wywieszono trans
parent: „Wybieramy m ą
drych gospodarzy terenu".

* *  *

Drogi Czytelniku, czy 
wiesz, gdzie leży Aleksan. 
drów?

Nie, nie w Białostockiem. 
nie w Rzeszowskiem, nie na 
krańcach Polski. Aleksan
drów znajdiije się zaledwie 
8 kilometrów od granic ad
ministracyjnych Wielkiej 
Łodzi. Tramwaj oznaczony 
nr 44 pokonuje odległość 
dzielącą rynek aleksandrow
ski od Bałut w... 23 minuty.

Dwadzieścia trzy minuty, 
a tak dalekol

Z daniem historyków, 
nie wiadomo z nau
kową pewnością, jak 

się przedstawiała spra
wa kary za cudzołóstwo U 
dawnych Słowian. Ze wzm ia
nek różnych kronikarzy na 
ten temat można jednak są
dzić, że kobiety, zwłaszcza 
niezamężne, w okresie 
wspólnoty pierwotnej, cie
szyły się, na ogól, dużą swo
bodą w dziedzinie seksual
nej, a i po zamążpójściu nio 
były jeszcze traktowane ja 
ko własność mężczyzny.

W  „Relacji Ibrahim a ibn 
Jakuba z podróży do krajów 
słowiańskich'1 znajdujemy 
informację, że „kiedy m ał
żonek poślubi dziewczynę i 
znajdzie ją  dziewicą, mówi 
do niej: „Gdyby było w to
bie coś dobrego, byliby cię 
pokochali mężczyźni, i z pe
wnością wybrałabyś sobie 
kogoś, kto by wziął twoje 
dziewictwo". Potem ją  odsy
ła i uwalnia się od niej".

Z rozkładem wspólnoty 
pierwotnej (przejściem do u- 
stroju feudalnego zmienia 
się również stosunek do ko
biet. Zona staje się przed
miotem prawa (jak rzecz), 
jest przez prawo chroniona 
1 traktowana jako własność 
męża. Daje się to zauważyć 
szczególnie u możnych i u 
książąt, w rodzinach panu 
jących, gdzie występowała 
nawet poligamia.

Podróżujący w X  wieku 
po krajach Słowiańszczyzny 
wspomniany wędrowiec z 
Hiszpanii arabskiej Ib tahim  
ibn Jakub pisząc o swobo. 
dzie seksualnej kobiet doda
wał jednocześnie, że władcy 
słowiańscy trzymali swoje 
żony w zamknięciach Jak w 
haremach.

Wiadomość ta znajdowała
by potwierdzenie w tym, co 
pisał również nasz Gall 
Anonim w awej „Kronice", 
ie  pierwszy historyczny 
władca Polski kneż Mieszko 
I  „wedle zwyczaju siedmiu 
ion  zażywał".

Wśród szerokich mas Sło
wian natomiast poligamia 
prawdopodobnie jednak nie 
przyjęła się.

Wiadomości o karach za 
cudzołóstwo w tamtych cza
sach są szczupłe i niepewne 
oraz kwestionowane przez 
historyków.

Kronikarz niemiecki Thiet- 
unar. na przykład, podaje, że 
cudzołożnikowi przybijano
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jądra do deski 1 wręczano 
nóż z propozycją kastracji 
lub samobójstwa. Jakkolwiek 
wydaje się to prawdopodobne 
ze względu na charaktery
styczne dla tamtych czasów 
okrucieństwo i nieubłaganą 
surowość, cechujące naszych 
prapradziadów, to jednak 
historycy wysuwają różne 
zastrzeżenia co do prawdzi
wości tej Thietmarowskiej 
informacji.

Wprowadzenie chrześcijań
stwa złagodziło surowość 
pierwotnych obyczajów 1 w 
tej dziedzinie. Ale właśnie — 
jak  pisze prof. Bohdan Bara
nowski w interesującym stu
dium  o „Sprawach obycza
jowych w sądownictwie w iej
skim w X V II i X V III  wieku 
w Polsce" — względnie ła
godne kary prawa kanonicz
nego za adultcrium, które 
t tak nie zawsze były wpro
wadzane w życie, nie mo^ly 
odstraszyć ludzi od wykro
czeń tego rodzaju.

Sytuacja ulega radykalnej 
zmianie w X V I stuleciu, kie
dy chłop zostaje przypisany 
do ziemi („glcbae adscripti"), 
przypisany, a raczej — przy
wiązany, i jego właścicielo
w i — dziedzicowi zależy na 
posiadaniu jak  największej 
Ilości rąk do pracy. Wtedy 
również występuje na wido
wnię pańsjjta „troska" o mo
ralność poddanego.

Z surowym potępieniem 
grzeszników łamiących nakaz 
szóstego przykazania, wystę
pują znakomici n u l  pisarze 
renesansowi, zarówno Miko
ła j Rej, jak 1 Andrzej Frycz 
Modrzewski, rierwszy z nich 
przypomniał, ie w starożyt
ności „wszeteczne niewiasty 
ca karę obwożono na ośle i 
obrzucano błotem. O, siłaż 
by teraz po te czasy oślio 
trzeba, a snadź i krowy led
wie by temu nastarczyly!" 
— wykrzykiwał z rubasznym 
humorem ojciec literatury 
polskiej.

Frycz Modrzewski zaś 
stwierdzał kategorycznie, że 
„używanie wenusa człowie
kowi chrześcijańskiemu o- 
krom małżeństwa zakazane 
jest".

Z upływem lat sprawy o 
adultcrium i inne wykrocze
nia przeciwko moralności na

tle seksualnym przeszły spod 
jurysdykcji sądów kościel
nych do kompetencji sądów 
miejskich i wiejskich.

Hstorycy austanawiali się, 
dlaczego władze kościelne, i 
to w okresie najwyższego na
silenia kontrreformacji i rzą
dów na Wawelu ojców je
zuitów, zgodz iły  się na u- 
szczuplenie i wyjęcie spod ich 
kompetencji przestępstw o 
cudzołóstwo, blużnierstwo, 
uzary itp. Wytłumaczenia 
czuka się w tym, że Kościół 
nie chciał ściągać na siebie 
oburzenia z powodu surowych 
wyroków, jakie należało 
stosować za wymienione 
przestępstwa, i wolał wyrę
czać się pozostającymi pod 
jego wpływami sądami świec
kim i czyli działać z ukrycia.

Magnaci pozwalając sobie 
na słodkie grzeszki w stosun
kach pozamalżeńskich ciska
li jednak gromy na swych 
poddanych, „niecnych amora- 
fów", grzeszących przeciwko 
szóstemu przykazaniu, gdyż 
uważali się za odpowiedzial
nych za ich dusze, które 
chcieli ustrzec „przed ogniem 
piekielnym". Stosowali też 
bardzo surowe sankcje.

Znane były trzy rodzajn 
kar za cudzołóstwo: kary 
cielesne czyli plagi, albo po
zbawienie wolniości; kary 
hańbiące czyli publiczna 
pokuta kościelna, obcięcie 
włosów, wypędzenie z mias
ta, usunięcie z cechu 1 po
zbawienie praw piastowania 
godności i raszczytów pub
licznych, oraz — kary pie
niężne.

Kary był zresztą urozmaica
ne zależnie od pomysłowości 
sędziów. W Sandomierzu, na 
przykład, dziewczynę, oskar
żoną o grzech cudzołóstwa 
lub wszetcczeństwo, zamyka
no w drewniany kaftan, sta
wiano pod pręgierz, a następ
nie kat obcinał je j włosy.

G. Mucantc, sekretarz kar
dynała Gactano podróżujący 
po Polsce w roku 1597 opi w ł 
oryginalny sposób karania 
wiarołomnej żony! Oddajmy 
nut glos: ,.Dni-i tego (31 mar
ca 1597) stanęliśmy w Kuize- 
lowie w dobrach księcia pry
masa. W  tym inifjscu widzia
łem rzecz, jakiej jeszcze w 
życiu moim nie w idza.em . 
Było to potężne wiadro mo
gące pomieścić człowieka. 
Wiadro to zawieszono nad 
wodą. Sznurem przywiązane 
było do tyczki czyli żurawia. 
W to wiadro wsadzono nie
rządnicę dając jej nóż w rę
kę. Ta. jeżeli nie chciała w i
sieć wiecznie, urzynała no
żem ów powróz i wpadała 
do wody w sadzawkę lub je
zioro — tak jednak, iż tylko 
wziąwszy dobrą kąpiel uto
pić się nie mogła".

Tu zresztą — jak pisze 
prof. Baranowski —  leżała 
tajemnica popularności tych 
wszystkich kar publicznych, 
jakim i aż nazbyt szczodrze 
wtedy szafowano. Pręgierz, 
kuna. „biskup", gąsior, klat
ka itp. przyciągały tłumy 
żądnej wrażeń gawiedzi na- 
igrawającej się ze skazańca. 
Każdorazowa egzekucja była 
wspaniałym widowiskiem dla 
całej okolicy.

Poza magnaterią i bardziej 
wyrafinowaną na książęcych 
dworach rzeszą dworaków 
łamanie wiary małżeńskiej w 
społeczności średniej szlach
ty należało w X V II stuleciu 
do rzadkości. Dopiero X V III  
wiek staje się teatrem jaw- 
i-ych. skandalicznych, głoś
nych na cały kraj trójkątów 
małżeńskich, oficjalnych cl- 
clsbeo (kochanków), a nawet 
w pewnym sensie apoteozą 
zdrady małżeńskiej. Ale o 
tym w innym felietonie.



— Ja nie mogę!!!
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PETER ARNO
Trudno w jednym zdaniu 

zdefiniować gatunek humo

ru i zainteresowań amery

kańskiego rysownika. Bo to 

i po trosze satyryk i miłoś

nik czystego nonsensu. 

Drwi — ale nie jest mora

listą, uprawia żarty absur- 

dalne — -le pozostaje tatwo 

zrozumiany, komiczną poin

tę podsuwa „na talerzu**. 

Najlepiej ilustrują tę róż

norodność załączone rysun

ki, celowo dobrane, by wy

kazać możliwie szeroki wa

chlarz upodobań Pater Ar

no.

Na upartego można zresz

tą przyczepić m u zwięzłą 

etykietkę: kronikarz. O- 
kre,sienie trochę ogólniko

we, lecz musi w tych krót

kich rozważaniach wystar

czyć...

Zwróćmy uwagę: dowcipy 

Teter Arno są silnie zw ią

zane z rzeczywistością A- 

meryki. Potwierdza to sam 

sposób rysowania, wyraźne 

nakreślenie tła, realiów, re

kwizytów. Kiedy Arno ry

suje samochód, przedstawia 

najczęściej jakiś określony 

model wozu. Ludzie są u- 

brani (albo rozebrani) zgod

nie z aktualną modą. zgod

nie z obyczajami danej kas
ty.

Lecz nie tylko owe rea

lia są tu charakterystyczne. 

Ważniejszą sprawą jest te

matyka rysunków. Widać 

wyraźnie, że Arno nie kon- 

cypuje tematów, a chwyta 

Je na gorąco, można powie

dzieć „z gazety". Przewa

żają więc anegdoty, tak ty

powe '-la zainteresowań 
prasy USA — a więc na

pady rabunkowe, uprowa

dzenia, katastrofy itp. Czę-

— Psiakrew, zepsuł nam cały plan urlopów!,,.

I

a/bo

tematy „z gazety"
sto sięga Arno I do polity
ki -

Także bohaterowie tych 

rysunków są wyraźnie o- 

kreśleni. Najczęściej iarty  

dotyczą ludzi z wyższych 

sfer, „high life‘n“, przed

stawianych *  akcentem 

drwiny. Przeważnie polega 

to na postawieniu owych 

dystyngowanych osobistości 

w kłopotliwej sytuacji, o 

krok od Kompromitacji.-

Arno rozpoczynał przed 

wojną swoją karierę jako 

autor standardowych rysun

ków modeli I reklam w 

żurnalach mody. Potem 

przestawi] się wyłącznie na 
tworzenie żartów I związał 
się z „New Yorkerem". W 

tym piśmie pozostaje do 

dziś jednym z czołowych 

współpracowników.

J. W. To chyba pomyłka! Nazywam się 
Edmund J. Murchlson z 222 Morton Street!,.,

— Siedzi się dość wyandnie — o ile kiedykolwiek stad zejdziemy..

— Na pomoc’
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„LU N A P A R K " 
SWOIM CZYTELNIKOM

Lunapark przedstawia poniżej 
aktualny cennik pojazdów me
chanicznych. Cennik można* wy
ciąć i powiesić na ścianie *).
M  21 Wołga 125.000 zł
Simca Aronde de Luxe 125.000 zł 

Moskwicz 402 siln.
górnozaw. 110.000 zł

Moskwicz 402 siln.
dlnzaw. 105.000 zł

Skoda 440 95.000 zł
Fiat 600 M ultip la 82.000 zł
Awe 311 W artburg 75.000 zł
P-70 Zwickau Kombi 74.000 zł 
F1at-600 72.000 zł
P-70 Zwickau 65.000 zl

FSO-Warszawa sam. dost.
odkr 115.000 zł

FSO-Warszawa 120.000 zł
FSO-Syrena 72.000 zł
M ikrus 300 50.000 zł
M-72 z przyczepą 32 000 zł
Jawa Cz-350 27 000 zł
Awa SpOrt 250 24.000 zł
MZ ES-250 24 000 zł
Jawa Cz-250 24.000 zl
Awo-250 23.000 zł
Peugeot S-157B 23.000 zł
Ifa BK-350 22.000 zł
Lambretta ld-150 22.000 zł
IZ-350 20.000 zł
Csepei Pannonia 250 19 000 zł 
Jawa Cz-175 18 000 zł
M Z BT-125 13.000 zł
Fis 500 (wyk. eksp.) 41.870 zł 
Fis 500 (żużl.) 23.150 zl
Junak  350 M-07 24.000 zł
Osa 150 M-50 19.000 zl
SHL-150 M-06 14.000 zł
W FM M-06 7.040 zł
W SK M-06 6.728 zł
moped SR-2 6 500 zl

•) W trosce, żeby samopoczu
cie Czytelników polepszało eię w 
m iarę zapoznawania powyższego 
cennika —  poezczególne pozycje 
zostały ustawione w odpowiedniej 
kolejności.

Z  c i g l t l u t

EROTYZM W PROZIE
Przed gankiem stała gniada 

czwórka ruczajewska. Ze sanek 
służący i strzelec Ju r wyjmowali 

futro na nogi.
Stefcla podniosła obie ręce do 

rozpalonego czoła.
— On tu!... Waldy w Ruczaje- 

wie! —, wołało w jej duszy.
W sieni słyszała głos ojca, ale 

kiedy zaraz potem rozległ się 
dźwięczny baryton Waldemara, 
zapłonęła falą szczęścia. Radość 
bezmierna buchnęła w niej pło
mieniem Biegła do drzwi, kiedy 
wszedł w nie ordynat z błyskiem 
w oczach, zapalonym na jej wi

dok.
Pan Rudecki dyskretnie cofnął 

się.
— Moja! moja! — wykrzyknął 

ordynat, chwytając narzeczoną w 
ramiona.

Stefcia oparła głowę na jego 
piersiach, bezprzytomna z nad
m iaru uczuć.

Waldemara ogarnął szał.
(Helena Mniszek „Trędowata")

L U N A P A R K  
RADZI  S Z C Z UP Ł YM
Co m ają robić szczupli, jeśli 

chcą utyć? O, to bardzo proste 
Wystarczy wyciąć z 696 numeru 
„Przekroju" książeczkę „Twoja 
waga. Twoje zdrowie" I postępo
wać dokładnie wbrew wskaza
niom dr Leonharda K. Hirsh- 
berga.

Życzymy pomyślnych rezulta
tów.

Z  f ’ H 4 ł l

„POBIEDA”—
EKSPONATEM
MUZEALNYM

Z taśmy montażowej Zakładów 
Samochodowych w Gorkim zszedł 
ostatni samochód m arki „Pobie- 
da“. Wozy te produkowano od 
roku 1946. Na prośbę załogi o- 
statnia „Pobieda" pozostanie na 
zawsze w fabryce jako eksponat. 
Obecnie fabryka przestawia się 
na produkcję samochodów marki 
„Wołga".

(„Głos Robotniczy",
29 sierpnia 58)

Jak  wiadomo samochód m-k; 
„Warszawa”. %ędący nieznacznie 
zmodernizowaną siostrą „Pobie- 
dy“ — jest najnowocześniejszym 
wązem produkowanym obecnie w 
Polsce.

KOLPORTAŻ ZAWIÓDŁ
W „Dzienniku Łódzkim" w 

dniu 27.VIII ukazał się był fe

lieton Jana Koprowskiego pt. 
„Żywi i umarli czytajcie". Po
dobno „Ruch" przez zwykłe roz
targnienie zawiódł w pełni na 
odcinku kolportażu 1 rzecz nie 
została rozprowadzona po oko
licznych cmentarzach.

Słusznie rozgoryczonemu auto
rowi — w tej ciężkiej dlań chwi
li — podajemy współczującą dJoń. 

----- i— _____________________ _

„Lunapark" «— tygodnik społecz• 
no-kulturalny o szerokich zatnter** 
sowanlach. Redaguje Kolegium. A- 
dres redakcji: Łódi, Piotrkowska 
96. Listy prosimy adresować: „Od
głosy* e adnotacją —  „dla Luna
parku",

SWAWOLNE 
ROZRYWKI UMYSŁOWE

POJAZD  POPULARNY

Z niżej podanych wzorów (patrz 
rysunek) wybierz wehikuł naj
bardziej przez Ciebie pożądany 
ł wykonaj go w skali 1000:1. U- 
zyskasz lekki, wygodny, ekono
miczny pojazd, niezastąpiony w 
komunikacji międzypowiatowej.

sir.
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H O H F

MIASTO
Jest to film  nakręcony w Zespole Autorów Film o

wych „Rytm" przez reżysera Stanisława Różewicza 
według scenariusza Jana Józefa Szczepańskiego. Zdję
cia wykonał Władysław For brr t, muzykę napisał 
Andrzej Dobrowolski, a kierownictwo produkcji spo
czywało w rękach Włodzimierza Śliwińskiego. Film 
wykonany został w rekordowym — jak na warunki 
krajowe — czasie i wchodzi na ekrany w rocznicę wy
padków tragicznego września 193!) roku. Tematyka 
filmu oparta jest o wydarzenia dziś już historyczne 
dotyczy bowiem obrony poczty gdańskiej (stąd uprzed
ni, tymczasowy tytuł filmu).

U w a g i  p r z e d  p re m ie rg

Wyznania hochsztaplera 
Feliksa Krulla

W  film ie „Wyznania hochszta. 
plcra Feliksa K rulla" — sygnali
zują swoją obecność wszystkie 
bez mała cechy niedobrej adap
tacji. Film zatracił k lim at po
wieści Manna, a więc wszystko, 
co decydowało o je j uroku. Pozo
stały jedynie pilnie odnotowane 
wątki erotyczne, przeniesione na 
ekran z pietyzmem dła Mannow- 
skich realiów, ale za to bez smar
ku i umiaru. W sumie podczas 
projekcji uparcie towarzyszyło 
mi wrażenie, że pospołu z auto
rem pierwowzoru literackiego 
działał scenarzysta grafoman, 
który co mógł —  popsuł, a gdzie 
tylko mógł —  tam podoplsywał 
bzdury. Popsuciem nazwać trze
ba naiwniutkic preteksty do za
wiązywania narracji, powtykane 
na silę i niepotrzebne. Oto Stań
ko, po rozstaniu z Feliksem po
jaw ia się raz jeszoze, żeby wy
słuchać opowiadania, co to się z 
bohaterem nie działo. Potem Fe
liks w więzieniu znów opowiada, 
tym razem prof. Kukułce, historię 
swojego romansu ^ jego żoną i 
córką. Itd. Nadmiar tych niedo

rzecznych scen nie zdołał rozep- 

chnąć czasu filmowego, który

swoim zwyczajem m ija nieubła
ganie i wreszcie dla autentycz
nych, Mannowskich sytuacji po
zostaje bardzo mało miejsca.

Jak wiadomo, powlęść Toma
sza Manna jest utworem niedo
kończonym Ten drobny szkopuł 
nie peszył scenarzysty, który do
palił zręczne swoim zdaniem za
kończenie, u pstrzone wstawkami 
filozoficznymi (tSfcl) na chybił 
trafił powybieranymi z powieści. 
W tym filmowym zakończeniu 
hochsztapler czyni cuda, udaje 
nawet trupa i wreszcie — żeby 
było dowcipniej, u boku Zazy wy
jeżdża w podróż dookoła świata. 
Uprzednio ' cuda czynił reżyser. 
Pozmieniał co mu się nie podoba
ło w pierwowzorze, hic wahając 
się przy podejmowaniu dosyć za
sadniczych kroków. I tak na przy
kład autentyczny markiz Venosta 
(junior) nie jest w film ie przyja
cielem Feliksa, ale jego antago
nistą. Dość powiedzieć, że do od
bycia podróży zmusza on go przy 
pomocy rcwoIweru(!). Ale wszy* 
stkie reżyserskie I scenariuszowe 
dziwactwa „W yznań" pozostają 
w tyle, za wyznaniami redakto
rów „Wiadomości Filmowych" (Nr

Recenzję z filmu „Wolne Miasto" zamieścimy w nu

merze następnym

33). Piszą, że... „reżyserowi udało 
się przenieść inny (uprzednio by
ła mowa o intrydze, przyp. moje, 
Etl.) obok filozoficznego podtekst 
książki: czającą się w je j wnętrzu 
ironię i drwinę". Tak bywa, gdy 
pisze się systemem „w ciemno", 
bez kłopotliwego, półtoragodzin
nego poznawania filmu. Autor 
rzeczy w „Wiadomościach F ilm o
wych" po dwakroć zdradza, że 
nie w idział obrazu. Raz, gdy p i
sze (zaufawszy Mannowskiemu 
tekstowi), że Feliks K ru il odma
w ia lordowi Klimarnockowi, star
szemu panu o bryłowatym nocha
lu. Tu zguba. Bryłowaty nochal 
był tylko w książce. W  film ie nie 
pozostało po nim  śladu. Lord Jest 
estetyczny.

Ciekawiej Jednak wygląda na
stępna wpadka. „Wiadomości" p i
szą: „Dwa słowa o aktorkach: pię. 
kńe i dobre". W rzeczywistości 
są one brzydkie i zle. Sprawoz
dawca nie powinien zbytnio ufać 
przypuszczeniom. Czy nie wy
godniej było napisać choćby tak: 
Za kilka dni wchodzi na ekrany 
film  pod tytułem „Wyznania hoch
sztaplera Feliksa Krulia", Nie
stety, przedstawiciel „W iadomo
ści Filmowych" nic zdołał zoba
czyć obrazu, wstrzymuje się więc 
od wydawania opinii o nim. Po
nieważ jednakowoż Centrala Wy
najm u Filmów, subsydiująca per
iodyk, żąda reklamy, przeto poda
jemy wam garść Informacji i klika 
fotosów, które nam wpadły w rę
ce. Itd.

W  sprawozdaniu z tego filmu 
niesposób jednak pominąć po
staci „niemieckiego Gerarda Phi- 
llppe’a" — H. Buchholza, aktora 
o temperamencie raczej scenicz. 
nym i prowincjonalnych „gier
kach ", które raziłyby nas nawet 
na scenie Teatru Ziemi Łódzkiej, 
gdzie czasem te rzeczy się spoty
ka. Przyznanie aktorowi dyplomu 
honorowego w Karlovych Varach 
potwierdza opinię, którą ten fe
stiwal wyrobił sobie za pomocą 
wieloletniej tradycji.

ANONIM
WIESZA FORDA

Ktoś napisa.1 (anonimowo) 
recenzję z „Historii jedne
go myśliwca" i tolerancyj
ny „Dziennik Łódzki" po
mieścił ją  na swych lamach 
w dniu 27 sierpnia br. Au
tor anonimu trafnie zauwa
ża, że film Huberta Drapelli 
jest zły, ale niestety — jak 
wynika z treści wypracowa
nia — autor nie wie dlacze
go. Czytamy za to przepis 
na dzieło w pełni udane.

„Każda opowieść musi 
mleć jednolity, wwarty wą
tek, prowadzący konsek
wentnie akcję od ekspozycji 
aż po epilog".

Studwudziestowicrsseowe o. 
powiadanie anonima o f il
mie „Historia jednego my
śliwca" ma k ilka ‘ chaotycz
nych wątków, ale jeden e- 
pilog. W  epilogu znajduje
my donos. Oto filmem o-

piekowat się Aleksander 
Ford, a jego nazwiska w 
czołówce film u nie ma. 
Skandal! — zdaje się wo
łać podtekst końcowych u -  
tvag anonima.

Skandal? Bynajmniej. Już 
dawno Białe Myszki miały 
w zamiarze poczynić uwa
gę, żc wypisywanie nazwisk 
opiekunów artystycznych 
w czołówkach filmowych 
jest pomysłem nie z tej 
planety, albo przynajmniej 
— pomysłem pożyczonym z 
Innej części globu. Poza 
tym skończmy wreszcie * 
pretensjami do opiekunów. 
Gotowi jeszcze obrazić się 
i trzy razy pomyśleć nim  w 
przyszłości zdecydują się na 
poparcie debiutu. Wtedy bę
dzie gorzej. A zresztą, to 
nie Aleksander Ford jest 
winien, że Bozia nie obda
rzyła jego podopiecznego 
sumą przesadnych wiado
mości. Znając założenia 
srsnariusza — zarówno szla
chetne idee jak i nazwiska 
autorów pomysłu, zapotrze
bowanie, osobę debiutanta 
itp. —  nawet odnośnie Świę
ty Pański wydałby swoją 
akceptację przypuszczając,’ 
że będzie to dobry i po
trzebny film. Jasnowidzów 
— instytucja naszej kine
matografii niestety na e- 
tacie jeszcze nie posiada.

EDW ARD ETLER

Uwaga Czytelnicy:

Zwracamy się do Was z nastę
pującym pytaniem: jak oceniacie 
prowadzony przez nas zwyczaj 
recenzowania film u przed jego 
premierą? Czekamy na Wasze li
sty. Najciekawsze z nich będą 
publikowane i honorowane wg 
obowiązujących stawek.

GINA SIĘ ODMŁADZA
Znakomity reżyser fran

cuski (amerykańskiego po
chodzenia), Jules Dassin — 
przystąpił do filmowej a- 
daptacji znanej powieści 
Roger Vailland pt. „Pra
wo", która otrzymała na
grodę Goncourtów za 1957 
rok. W trakcie przeróbki 
powieść uległa pewnym 
zmianom. Dotyczy to prze
de wszystkim zakończenia 
i postaci głównej bohaterki 
Marietty. Książka Valllanda 
kończy się wyjątkowo pe
symistycznie i beznadziej
nie, natomiast film  zostanie 
ukoronowany małżeństwem 
sympatycznej pary „pozy
tywnych" bohaterów: m ło
dego agronoma i uroczej 
Marietty. Ta ostatnia liczy
ła sobie la t 15, leoz ponie
waż jej filmowe wcielenie, 
„boska" Gina Lollobrigida 

• ma akurat 2 razy tyle w io
sen, trzeba więc było znów 
coś niecoś zmienić. Marie- 
cie dodano parę latek, a G i
nę, przy pomocy odpowied
niego maquillage'u staran
nie odmłodzono. „Prawie" 
będzie ona więc wyglądała 
niemal identycznie jak  po
pularna „bersaliera" z 
„Chleba, miłości i fantazji". 
Strapionym obrońcom nie
tykalności literatury, śpie
szymy donieść, że wszyst
kich przeróbek tekstu po
wieści dokonano przy współ
pracy samego autora, który 
jest współtwórcą scenariu
sza. Obecnie ekipa realiza- 
torska film u przebywa już 
w malowniczej miejscowości 
Rodi-Garganico, w okoli
cach Foggii, na południu

Włoch. W  pozostałych ro
lach ujrzymy naszych sta
rych a m iłych znajomych: 
Marcello Mastroianni („Bi- 
gamista", „Ulica Ubogich 
Kochanków", „Dziewczęta 
z Placu Hiszpańskiego") 
kreuje postać młodego agro
noma. Yoes Montand będzie 
„czarnym" charakterem, de
spotycznym kacykiem, któ
ry żelazną ręką trzyma w 
karbach całą okolicę, narzu
cając jej własne prawa. Je
dynie sprytna i śliczna Ma- 
rietta wyrwie się z drapież
nych rąk miejscowego ty
rana.

SKAT

Za tydzień 
nasza ankieta:

Dlaczego 
nie chodzisz 
pdo kino?

R epertuar kinowy dzieli się na 
przechwałki i realia. Rzeczą 
przechwałek jest ściągnąć ludzi 
do kina, a rzeczą realiów nie 

dopuścić do zbyt szybkiego opuszczenia 
przez nich senansu. Słowem ambicją 
repertuaru jest zachowanie kompromi
su między możliwościami a ideą. Aktu
alny repertuar łódzkich kin  — niestety
— nie wzbudza w obserwatorach entuz
jazmu.

„Czarownice z Salem" to duża pre
miera, ale zarazem — film  trudny. „H i
storia jednego myśliwca" to na odmia

nę film  łatwy, hm, nawet za bardzo, 
coś niecoś już o tym pisaliśmy. To już  
dwie premiery. Obok film y mniej lub 
bardziej ograne: wciąż atrakcyjne „W id
mo", „Wakacje sycylijukie", „Lecą żu
rawie", „Folies Bergere", dalej f il
my zdecydowanie kiepskie, wręcz nie 
do zniesienia nie wiadomo przez kogo
i po co zakupione. Myślę tu przede 
wszystkim o „Dziewczętach z Immenho- 

fu". Naprawdę, trudno ten film  prze

cierpieć do końca. Ale zaraz pociesza
jące zjawisko: oto wcale nieźle trzyma
ją  się „Noce Cabiń i" Felliniego, Oka

zuje się, że wbrew zakorzenionej opinii 
film  artystyczny może cieszyć się wy
raźną sympatią widowni. Za pozosta
wienie tego obrazu na ekranach należą 
się oklaski Centrali W ynajmu Filmów
i Okręgowemu Zarządowi K in . '

Rozglądając się za pozycjami, na któ
rych można by wysiedzieć — znajduje
my jeszcze „Siedmiu złodziei". Nie jest 
to obraz o zbytnich walorach artystycz
nych, ale u schyłku lata zbyt wiele nie 
zwykliśmy wymagać od kina, a salwy 
śmiechu huczące na sall mogą niejedno 
wynagrodzić. W. każdym razie nie ulega

wątpliwości: „Wolne miasto" —  jako 
premiera —  znalazł się na czasie. Ten 
film  nie ma —  jak  wynika z po
wyższych uwag — poważniejszej kon
kurencji, a fakt, że ukazał sta z począt
kiem września, w rocznicę wybuchu 
wojny, stanowi o jego dodatkowym  
handicapie. Słowem  —  gdyby Bozia da
ła jeszcze kilka takich repertuarów, to 
moglibyśmy przypuszczać, że nasza 
(znajdująca się w przygotowaniu) an 
kieta „Dlaczego nie chodzisz do kina" 
cieszyć się będzie niebywałym powodza» 
ntem, - METODY, j


