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akurat do Łodzi, głosząc, i i  jest

Tym, którzy chcą przenieść 
Warszawy. Tym, którzy 

o stolicy Jako jedynym Co­
lorado w prowlncjonalnjrłh mo­

rzu. Tym, którzy wybierają sic 

na mały „wyskok" do stolicy i 

wszystkim tym, którzy zapła­

cili jeden zloty polski za numer 

„Odgłosów" —  dzieło niniejsze 

poświęca
AUTOR

Kreportaż na sir. 3)

M imo usilnych starań uneonowienia f ureprezentacyjnienia warszawskiej ulicy — zachowała bna swój żywy, ruchliwy charakter. Ciągle jeszcze 
nie są to arterie wypchane wolno sunącymi samochodami i dostojnie kroczącymi urzędnikami. Ńa zdjęciu; przeprowadzka.

MIASTECZKO
WARSZAWA

Warszawa —  „wichrem dziejów gnana i  przyszłości nawą" — 
jak mówi poeta — rozpoczyna swój miesiąc. Jest coś niezwykle 
wzruszającego w odczuciu przeciętnego Polaka, kiedy myśli 
o swojej stolicy. Trochę dumy — mimo takich czy innych uste­
rek Warszawa buduje się, rośnie w oczach. Trochę smutku — 
to bohaterskie miasto tyle razy oblegane, zdobywane, niszczone 
w ciągu dziejów kryje kości wielu pokoleń, które walczyły z po­
gardą dla śmierci. Dużo entuzjazmu — bezinteresowna ofiarność 
społeczeństwa na rzecz stolicy, oddawanie jej wolnych godzin, 
znane to fakty. Znowu, od czternastu już lat, zjechał do War­
szawy Czesław Pankowski, aby cały urlop poświęcić ukochane­
mu miastu.

Ale — i to także bardzo ważne —fedest w tym odczuciu dużo 
pogody, humoru. Warszawa zaraża mmiąghem, jej mieszkańcy, 
ci z Targówka, Woli czy MarymontU, zakochani do czerwono­
ści w swoim mieście lubią żart, chętnie patrzą na stolicę z przy­
mrużonym okiem rozumując słusznie, że kto naprawdę ko­
cha, ten może zażartować nawet z ijodzinnego miasta.

Naszym łódzkim Czytelni­
kom oddajemy w r?ce taki wła­
śnie typowo warszawski repor­
taż pisany z przymrużonym 
okiem, daleki od sztywnego, 
niejako odświętnego czy ofi­
cjalnego spojrzenia. Bezpreten­
sjonalny, trochę kpiarski i 
przede wszystkim zakochany w 
naszej stolicy,
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str. 3 Rasowy warszawianin V» czasu przeznaczonego na pracę 
1 s/a czasu po pracy spędza w kawiarni. Kaw iarń Jest co 
prawda ciągle jeszcze mniej niż warszawiaków, ale zgodnie 
z oficjalnymi normami na każdego przypada 10 m powierz- 

phni mieszkaniowej 1 6 kawiarnianej.
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sy iekaw e , łe  jak Tobie zada- 
ł  dzą pytanie: ,.Kto Ty jes- 

teś“ — odpowiadasz skrom­
nie: „Polak mały". Ale kiedy Ty 
sam, nic pytany, pragniesz poin­
formować nieuświadomionego ro 
tym względzie rozmówcą kin* jes­
teś, po zwrocie wprowadzający™ 
„Pan nie wie kto ja jestem“ pada: 
dyrektor „DEFRGIJK-ski“, „na­
czelnik" luk „szwagier milicjanta"...

Naczelnik poczty Walczuk zabił 
nauczycielkę Lalko. Stało się to wa 
wsi Sądów. Współzwiązek między 
nim i polegał na tym, że ona, czyli 
Lalko uczyła córeczkę Walczuka, 
Marię. Sytuacja, stanowiąca ku l­
m inację dramatu, rozegrała się na 
tle faktu, że nauczycielka Lalko 
postawiła uczennicy Walczuk 
dwójkę, co nie sprzyjało uzyskaniu 
przez tę ostatnią promocji do na­
stępnej klasy w szkole podstawo­
wej w  owym nomen omen Sądo- 
wle. Finał zasię dokonany został 
przy pomocy rewolweru. Strzela­
jąc z niego ów naczelnik poczty 
zabił Marię Lalko i jej jedenasto- 
miesięczną córkę, Jolantę.

W  relacji tej historii pominąłem 
szereg wydarzeń, okoliczności i 
zgoła awantur, które poprzedziły 
rewolwerowe strzały, a dla istoty 
niniejszej historii nie są zbyt 
istotne. Tych, którzy lubią wszyst­
kie detale takich mrożących krew 
w żyłach historii odsyłam do prasy 
codziennej 1 periodycznej sprzed 
dziesięciu dni.

Niewątpliwie było to morderstwo 
w afekcie. Trudno bowiem wyobra­
zić sobie, by krwiożerczy poczt- 
mistrz przeprowadził sobie jaką­
kolwiek kalkulację, z której wyni­
kało, że warto zabić nauczycielkę 
I sprawa sama w sobie (to znaczy 
owa dwójka) tyyla błaha i mord nie 
poprawiał stopnia uczennicy W al­
czuk. Wszakże i afekt na kamieniu 
się nie rodzi, tylko musi czymś być 

jnkowany. Trudno sobie wy- 
jstnlenie „tak dobrego" oj- 

[ego zły stopień córki 
tak silny afekt. Iż 

przy pomocy 
kobiety i nie- 

przyczyny 
nieco 
szu-

układu 
kierownik 

M iejscowe sto- 
soną, czyli uży- 
afrykańsko-pol- 

iem. I  to po raz pierw-

(Dokończenie na str. 2)



TADEUSZ GUTKOWSKI

KSR po raz drugi
P o raz pierw wy było w

czerwcu. Różnie było. 
W zasadzie, które to 
określenie poza poży­

teczną rozciągliwością posiada 
także właściwości kamuflażo­
we — konferencje samorządu 
robotniczego wystartowały po­
myślnie. Ta ogólnikowa ooana 
nie zawiera Jednak nic z cu­
downych przymiotów określe­
nia „w zasadzie”. Materiał do­
wodowy — przygotowani-!, 
przebieg pierwszych e<2sji, 
treść uchwał, tok ich realiza­
cji — stwierdza, ponad wszsl- 
ką wątpliwość, że większość 
klasy robotniczej pojęła sens 
KSR i — po drugie — że w 
większości fabryk konferencje 
samorządu robotniczego stały 
sie istotnie sejmem załogi, 
zdolnym do podejmowania od­
powiedzialnych i ważnych dla 
zakładu decyzji. Było to mo­
żliwe dlatego, ża KSR tylko 
jako powszechnie obowiązują­
ca forma samorządu robotni­
czego jest instytucją nową. 
I d e a  KSR natomiast toro­
wała sobie drogę w świadomo­
ści klasy robotniczej na długo 
przed jej sprecyzowaniem w 
uchwala IV Kongresu Związ­
ków Zawodowych. Więcej — 
torowała sobie drogę t a k ż e  
w praktyce. W Łódzkich Za­
kładach Włókien Sztucznych 
na przykład, już 12 kwietnia 
br. uchwalono regulamin 
wspólnych zebrań rady robo­
tniczej. zakładowej i komitetu 
partyjnego, zakładając m. In., 
„ża odbywać się one powinny 
przynajmniej raz na kwartał”.

Konferencje samorządu ro­
botniczego nie zostały podane 
do wierzenia, lecz wyrosły t  
namacalnej potrzeby rozsze­
rzenia 1 pogłębienia demokra­
cji robotniczej. Brzmi to jak 
frazes, ale — dalibóg — nie 
warto poddawać się w tym 
wypadku wrażeniom akustycz­
nym. Zmiany popażdziemiko- 
we położyły trwały fundament 
pod rozwój samorządu robo­
tniczego, którego na j pełni sj- 
szym wyrazem moża być tylko 
zespolenie wysiłku w s z y s t ­
k i c h  działających w fabryce 
organizacji robotniczych. Fun­
damentem tym są rady robo­
tnicze. Rady robotniczo 1 w 
koncepcji KSR nie tracą zna­
czenia. przeciwnie — znaczenie 
ich jako organu wykonawcze­
go KSR rośnie.

W tym miejscu zagalopowa­
łem się nieoo. Przedmiotem 
niniejszych luźnych i raczej 
marginesowych rozważań me 
jest wprawdzie polityczna i 
ekonomiczna analiza sytuacji 
w naszych fabrykach po 
czerwcowej sesji KSR, wyda­
je sie jednak niezbędne przy­
najmniej zasygnalizowanie pe­
wnych negatywnych zjawisk, 
która nakazują wstrzemięźli­
wość w ocenia pierwszych 
konferencji samorządu robo­
tniczego. Oto kilka faktów:

W wielu łódzkich zakładach 
w celu przygotowania materia­
łów na pierwszą sesję KSR 
usiłowano powołać specjalną 
komisję, zdejmując ten obo­
wiązek z rad robotniczych. W 
niektórych zakładach groziło 
zupełnie realne niebezpieczeń­

stwo wyeliminowania rad ro­
botniczych poprzez wybór 
stale urzędującego prezydfMri 
KSR. W Zakładach im. Wa­
ryńskiego wcale nie pojedyn­
cza glosy wypowiadały się 
przeciw wyborowi rady robo­

tniczej, bo zastąpi ją konfe­
rencja samorządu robotnicze­
go.

Mamy więc tu i ówdzie do 
czynienia z wyraźnymi ten­
dencjami do pomijania, a na­
wet likwidacji rad robotniczych. 
Różne, oczywiście, gą źró­

dła tych tendencji: niechęć dy­
rekcji do „dzielenia się" wła­
dzą („jeszcze jeden partner”), 
obawa części aktywu partyj.- 
nego przed utratą wpływów 
na załogę („bezpartyjni za­
czynają rządzić"), ą także — 
i chyba najczęściej — zawie­
dziono nadzieje załogi na gwał­
towną poprawę zarobków („ra­
da nic nie zrobiła"*).

W każdym razie choć ten­
dencje te nio są dominujące, 
wszakże dają o sobie znać i 
nieprzezwyciężone mogą za­
ważyć ujemnie na całym sy­
stemie KSR, podważając jego 
podstawowe ogniwo.

A właśnie znajdujemy się 
w przededniu drugich sesji 
KSR.

Dotychczasowe obserwacje t 
doświadczenie wskazuje, że 
tajemnica powodzenia sasjl 
tkwi w jej przygotowaniu. 
Czerwcowe) sesji KSR towa­
rzyszył pośpiech, niekiedy uza­
sadniony, niekiedy zaś wyni­

kający z nadgorliwości lub po 
prostu z chęci pozbycia się 
kłopotu. Powierzchowne, nija­
kie sesje rodziły takież u- 
chwały, nie przemyślane 1 nie­
realne. Zapobiec takim bezo­
wocnym obradom można tylko 
przez zaangażowanie c a ł e j  
załogi w pracach przygoto­
wawczych. Przepis na aktyw­
ny choć pośredni udział zało­
gi w sesji KSR i na współau- 
torstwo załogi w uchwałach 
sasii znamy na razie jedsm, 
dobry i wypróbowany: narady 
wytwórcze. Mogą 'być (1 do­
brze jeśli będą) audycje radio­
we, gazetki i transparenty, 
bębny i fanfary — muszą być: 
oddziałowe narady wytwórcze. 
Przecedzą one przez filtr dys­
kusji wszystkie nasze dzienne 
sprawy, wyłowią problemy 
najważniejsze, przyprawią ja 
wnioskami 1 podadzą na stół 
konferencyjny. Porządek dzień 
ny niemal gotowy.

Z tym porządkiem bowiem, 
trzeba wiedzieć, niemały am­
baras. Mnogość spraw grozi

rozstrzeleniem uwagi, płytkim 
ich potraktowaniem; więc mo­
że dwa — trzy problemy star­
czą? A tu i CRZZ proponuje 
i życie wysuwa i przecież spe­
cyfiki zakładu pominąć nie 
wolno. Nio ma ogólnej, jedno­
litej recepty na Idealny po­
rządek dzienny sesj: KSR. Nia 
może być takiej recepty. Rz*vz 
jednak arcyważna: każdy 
wniesiony pod obrady problem 
rozważany być musi na tle o- 
gólne) sytuacji w kraju, na 
tle ogólnych zadań gospodarki 
narodowej. Ńa umiejętności 
wiązania spraw swej fabryki 
ze sprawami całego kraju za­
sadza się istota demokracji ro­
botniczej, demokracji socjali­
stycznej. Zarządzanie krajem 
poprzez zarządzanie własną 
fabryka.

I wreszcie realizacja przyję­
tych uchwał, kontrola ich wy 
konania. Do kontroli znajdzie­
my zawsze stu chętnych, cóż 
jednak po najsprawniejszym 
systemie kontroli, jeżeli u- 
chwala zobowiązuje personal- 
nika do niezwłocznego uzupeł­
nienia stanu zatrudnienia — 
jak to głosiła uchwała KSR w 
Zakładach Im. Rewolucji 190ż> 
roku. Może to być godny to­
warzysz 1 pełen najlepszych 
chęci, ale ani niezwłocznie, 
ani nawet ze zwloką nie uzu­
pełni luki w zakładzie nowy­
mi tkaczkami 1 prządkami. 
Skontroluj, bracie, wykonanie 
takiet uchwały! Zatem, na 
pierwszy plan — mądra, prze­
myślana o r g a n i z a c j a  
w y k o n a n i a  uchwały. 
Co zaś tyczy kontroli — Jażeli
o uchwałach będzie poinfor­
mowana dokładnie cala zało­
ga,. kontrola spocznie w pew­
nych rękach.

Z powołaniem konferencji 
samorządu robotniczego wią­
żemy niemałe nadzieje. Nie o- 
czekiwaliśmy wiele po pierw­
szych sesjach KSR. Czas by! 
zbyt krótki. Rzecz jest dopie­
ro w rozruchu.

Jest to jednak ruch w po­
żądanym kierunku.

*) Zainteresowanych >tym o- 
statnlm problemem odsyłam do 
interesującej pracy J, Kulpiń- 
skiej i M. Rokacza, opubliko­
wanej w ostatnim (B) nume­
rze „Nowych Dróg".
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czytaj korespondencję na str. 4

D użo, bardzo dużo mówi­
ło s.ę i p.saio o na­
szym zacofaniu tech­
nicznym, o tym, że * 

powodu długotrwałego odcię­
cia od Zachodu straciliśmy 
łączmość z nauką światową l 
że na skutek tego pozostaliś­
my daleko poza krajami ka­
pitalistycznymi. Jest w tym 
twierdzeniu część prawdy: 
rzeczywiście przez azereg lat 
naukowcy nasi nie mieli moż­
ności wyjazdu za granice, 
bezpośredni kontakt byt zer­
wany. Czy jednak naprawdę 
byl śmy całkowicie odcięci od 
Zachodu, czy osla-wions „żo- 
laizna kurtyna" istotnie od-

ANDRZEJ BOGDAŃSKI

cy. Czytają oni esa^opisma 
i książki polskie (korzystaniu 
z literatury zagranicznej Moi 
na przeszkodzie słaba nieste­
ty znajomość języków obcych 
wśród ogółu absolwentów na­
szych uczelni technicznych). 
Ale już do kadry majstersklej 
książki l czasopisma technicz­
ne, nawet polskie, prawie nie 
docierają. W zakładach brak 
jest zresztą z reguły wszel­
kiej propagandy nowości wy­
dawniczych z literatury fa- 
ehowej. Fundusze na biblio­
teki nie są wykorzystywane, 
a dobór książek przypadkowy. 
W bibliotekach nie ma fa­
chowych sił bibliotekarskich,

Gdy koszula 
rodzimej produkcji 
kurczy się na grzbiecie 

o 3 numery...
gradzała naszych inżynierów 
i techników od zdobyczy 
światowej nauka?

Na podstawie siedmioletnie­
go doświadczenia „z własne­
go podwórka", tj. Instytutu 
Włókiennictwa w Lodzi, mo­
gę z całą stanowczością 
stwierdzić, że nie było tak 
źle. „Żelazna kurtyna" miała 
furtkę i to bynajmniej nie 
wąs)tą. Tą furtką była zagra­
niczna literatura fachowa, a 
przede wszystkim ok. 70 (sie­
demdziesiąt) czasopism tech­
nicznych (nie tylko rosyj­
skich, lecz także amerykań­
skich, angielskich, niemiec­
kich, francuskich itd. — pra­
wie z całego świata), które 
przez cały czas rzekomego 
odcięcia nas od zagranicy na­
pływały regularnie do biblio­
teki Instytutu Włókiennictwa 
(a także do innych bibliotek 
naukowych w1 Lodzi 1 w ca­
łej Polsce). Z literatury tej 
mogli i mogą korzystać na­
dal nie tylko naukowcy z In­
stytutu Włókiennictwa, ale 
pracownicy całego przemysłu 
włókienniczego, młodzież aka­
demicka i w ogóle każdy, ko­
go interesuje postęp w dzie­
dzinie włókiennictwa,

Mogli — ale nie bardzo 
chcieli...

Przemysł nie czyta, nie in­
teresuje się w należytym 
stopniu nowościami. A może 
to tylko biblioteka Instytutu 
Włókiennictwa nie cieszy się 
popularnością wśród pracow­
ników przemysłu? Może le- 
p!ej wygląda czytelnict«» 
„na miejscu", w zakładach 
pracy? — Niestety, w toku 
lustracji zakładowych punk­
tów dokumentacyjnych i bi­
bliotek fachowych w zakła­
dach włókienniczych, prze­
prowadzanych przez pracow­
ników Działu Dokumentacji 
l Informacji Naukowo-Tech­
nicznej Instytutu Włókien­
nictwa, stwierdzono wielo­
krotnie, że w fabrykach czy­
telnictwo „leży". Książek, 
czasopism technicznych, kart 
dokumentacyjnych nikt pra­
wie nic czyta.

Pewne zainteresowanie li­
teraturą fachową wykazują 
młodzi inżynierowie i techni­

nawet w dużych zakładach. 
Np. w ZPB im. Marchlewr 
skiego, gdzie obecnie pracuje 
już fachowy bibliotekarz, a 
biblioteka postawiona jest na 
właściwym poziomie, przez 
dłuższy czas książki wydawa­
ła „panienka" z farbiami, 
która przy najlepszych chę­
ciach nikogo zachęcić do czy­
tania. ani podsunąć odpo­
wiedniej lektury nie potrafiła.

Od korzystania z bibliotek 
odstręcza niekiedy również 
nieodpowiednia ich lokalizacja 
jak np. w ZPW im. Reymon­
ta, gdzie do pomieszczonej 
w głębi fabrycznego podwó­
rza czytelni ludzie bali się 
chodzić, nie chcąc narażać 
się na podejrzenie o chęć kra­
dzieży.

Dyrektorzy zakładów, na­
czelni inżynierowie, przewod­
niczący zakładowych kół 
NOT-u, ludzie, którym po­
winno zależeć na podniesie­
niu kwalifikacji swojej za­
łogi, przeważnie biblioteka­
mi zakładowymi wcale snę 
nie interesują. W jednym z 
zakładów przemysłu wełnia­
nego przy podziale funduszu 
zakładowego dyrektor techni­
czny wystąpił o przeznacze­
nie znacznych sum na cele 
sportowe, a skreślenie dota­
cji na bibliotekę. Na szczęś­
cie robotnicy przegłosowali 
dyrektora. W zakładach dzie­
wiarskich „Olimpia" technik 
wynalazczości jest zdania, że 
„kto chce czytać, to biblio­
tekę 1 bibliotekarza sam znaj­
dzie". Niestety, rzeczywistość 
przeczy twierdzeniu „wyna­
lazczego" technika — łudzi 
trzeba do czytania zachęcać.

W wielu zakładach pracy 
bibliotekarze nie otrzymują 
należnego im za dodatkową 
czynność wynagradzania. Nla 
otrzymuje ani grosza biblio­
tekarz w ZPB im. T. Koś­
ciuszki, bezpłatnie pracują bi­
bliotekarze w ZPB lm. Lieb- 
knechta, ZPW lm. Kasprza­
ka, ZPW lm. Niedzielskiego 
1 in. Nawet bibliotekarz ZPW 
im. Sierżana w Białymstoku, 
gdzie księgozbiór liczy ponad 
1000 pozycji, pełni swe czyn­
ności „honorowo".

Czy nie opłacani pracowni­

cy zawsec dobrze wywiązują 
się ze swoich obowiązków? 
Trudno w to uwierzyć...

A przecież zarządzenie mi­
nisterstwa wyraźnie mówi. że 
w bibliotekach liczących po­
nad 100 książek, bibliotekarz 
pełniący swą funkcję jako 
zajęcie dodatkowe powinien 
otrzymywać wynagrodzenie w 
wysokości do 300 zl miesięcz­
nic, tam zaś gdzie ilość ksią­
żek przekracza 500 należy 
przewidzieć pełny etat

Przez pewien czas trochę 
lepiej prosperowały bibliote­
ki fachowe prżv Klubach na­
cjonalizacji i Techniki. Taką 
dobrą bibliotekę miały na 
przykład ZPB im. Dzierżyń­
skiego — dobra obsługa, do­
godne położenie, wejście od 
ulicy. Niestety obecnie dzia­
łalność Klubów prawie zu­
pełnie zamarła, a czytelnic­
two upadło.

W rezultacie takiego stanu 
rzeczy . książki, czasopisma 
techniczne staią siej w więk­
szości zakładów niepotrzeb­
nym balastom. Aby się go 
pozbyć, redukuje sie niekiedy 
etat bibliotekarza (jak vlr ze­
szłym roku w ZPB im. T. 
Kościuszki) | zamyka księgo­
zbiór pod klucz.

Brak zainteresowania lite­
raturą, niechęć do „nowin- 
karstwa" większości naszych, 
inżynierów i techników odbi­
ja się oczywiście na jakości 
produkcji. Odczuwamy to póź­
niej wszyscy dosłownie na 
własnej skórze (np, gdy ko- 
czula polskiej produkcji kur- 
•rfy 6ię nam na grzbiecie o 
trzy numery, chociaż za gra­
nicą zagadnienie kurczliwości 
tkanin dawno już zostało roz­
wiązane). A ile idzie na mar­
ne wysiłków naszych racjona­
lizatorów, wywalających przy­
słowiowe otwarte drzwi w 
niepotrzebnej pracy nad „wy­
nalazkami". które gdzie in­
dziej złożono już do . lamusa 
jako przestarzałe. Przecież w 
wielu wypadkach wystarczy­
łoby zajrzeć do kartoteki do­
kumentacyjnej Instytutu Włó­
kiennictwa czy zakładowego 
punktu dokumentacyjnego,
aby dowiedzieć się, jak. kie­
dy. przez kogo dane zagad­
nienie było omawiane lub —> 
rozwiązane.

Postęp techniczny w oder­
waniu od reszty świata nie 
jest możliwy. Aby jednak śle­
dzić najnowsze zdobycze tech­
niki, nie zawsze trzeba wy­
jeżdżać na Zachód — niekie­
dy wystarczy wziąć do ręki 
książkę lub czasopismo. Trze­
ba tylko chcieć — no 1 roz­
wiązać nareszcie zagadnienie 
fabrycznych bibliotek facho­
wych. Być może, że nie wszę­
dzie są one potrzebne, być 
może, że pracownicy mniej­
szych zakładów mogliby ko­
rzystać z sąsiednich więk­
szych bibliotek. Ministerstwo 
Przemysłu Lekkiego powinno 
jednak ustalić wreszcie sieć 
tych bibliotek, „ustawić" je 
jakoś organizacyjnie — chyba 
najlepiej byłoby w tzw. pio­
nie technicznym (do tej po­
ry jest bardzo różnie), no i 
„nacisnąć" fabryki, by biblio- 
tekar&om płaciły.

Na zakończenie parę (wia­
rygodnych!) liczb. W zakła­
dach podległych CZP Weł­
nianego—Północ z księgozbio­
rów fachowych korzysta 1.8°/ó 
załóg, w zakładach wełnia­
nych Południa (Bielsko) — 
<,0%. W przemyśle bawełnia­
nym literaturą fachową in­
teresuje się około 2.6% ogółu 
zatrudnionych. Najchętniej 
dokształcają się energetycy; 
produkcja (przędzalnicy, tka­
cze) zajmuje wśród czytają­
cych drugie miejsce, pracow­
nicy warsztatów — trzecie.

„Ptzn nia u/la, kto fez j,aólam..."
(Dokończenie ze str. 1)

w  dziejach zdarza m u się, iż oso­
ba niżej odeń postawiona — nau­
czycielka Lalko, nie tylko ośmiela 
się obdarzyć dwójką jego „krew z 
krwi, kość z kości córkę", ale i m i­
mo wszelakich „nacisków" ob6taje 
przy swojej dwójkowej decyzji. W  
takiej to sytuacji sprawa „złama­
nia" nauczycielki staje się kwestią 
pr^ tiżow ą, ambicjonalną („Pani 
nio wie kto ja jestem"), Wezwane 
na pomoc powiatowe moce też za­
wodzą. Egzamin komisyjny nic nie 
daje. Ignorancja Walczukówny 
jest zbyt wymowna.

Tymczasem historia uczy, że raz

podważony autorytet podważonym 
jest bezpowrotnip. Ze raz zachwia­
na pozycja społeczna nie uzyskuje 
już na powrót atrybutu monolitoś- 
ci. Widocznie papa Walczuk lepiej 
zna historię od swojej córeczki, 
która z tego to właśnie przedmiotu 
dostała historyczną „lufę". Naczel­
nik poczty dobywa rewolweru. W 
robocie jest już bezprzenośna, praw 
dziwa lufa.

Walczuk w swoim szale przecie 
trochę rozumuje. A sprawa pozycji 
społeczne;, ściślej jej zachowania 
Jest już tą kwestią, która dla Wal- 
czuka warta jest krwi. Bo nikt już
— wie on o tym — nie będzie drżeć 
przed dzierżymordą, któremu choć 
raz ktoś zwycięsko się przeciwsta­
wił. Miejsce na szczycie sądow- 
skiej hierarchii społecznej, niedo- 
sięgalność i zdolność do rozsiewa­
nia strachu są zniweczone, prze­
kreślone. O to pobudzić już mo*.c 
mordercze afekty! Nie ma bowiem

w życiu ważniejszej rzeczy niż owa 
pozycja społeczna. Jak przekreśla­
my — to wszystko. Walczuk do­
bywa więc broni by — naserma- 
ter — choćby J po raz ostatni po­
kazać „kto ja  jestem".

O ile mnie pamięć nie zawodzi w 
dziedzinie tejże historii, z której 
Walczukówna dostała dwóję, kie­
dyś ludzie dzielili się na tyęh, co 
dodawali przed nazwiskiem ary­
stokratyczny tytuł i tych, co mogli 
tylko wybąkać im ię jakiegoś 
świętego. Dziś znowu dzielą się na 
tych, co po formule „Pan nie wie 
kto ja jestem" m ają coś do doda­
nia i tych, co nie mają do dodania 
nic. W  śwlecie, w którym pieniądz 
daremnie trudzi się, by zdobyć u- 
tracone znaczenie, magiczne słowa 
„dyrektor", „naczelnik", ,.szwagier 
m ilicjanta" m ają zastępczą moc

wyróżniania właściciela spośród 
masy ludzkiej, określając rzecz dla 
wszystkich nas dziś w życiu na j­
ważniejszą — tak zwaną „pozycję 
społeczną". (Sytuacja zaś o tyle 
nie jest zła, że istnieje mnogość 
dyrektorów, naczelników, m ilic jan­
tów, którzy są posiadaczami mnós­
twa 6ióstr produkujących „szwa­
grów m ilicjantów", ci z kolei ma­
ją  kuzynów... i jakoś to idzie).

Dobrze, powiecie. Wiemy, wie­
my. Tylko do czego zmierza Bel­
fer? Czyżby był brzydkim anar­
chistą, postulującym tzw. „urawni­
łowkę", zniesienie wszelkiej hie­
rarchizacji *poieczeń*twa, nieod­
zownie tworzącej instytucję „po­
zycji społecznej" lepszej, gorszej, 
bardzo dobrej lub zgoła bardzo 
złej?

Broń mnie Boże nie tylko od ta­
kich myśli, ale, co ważniejsze, od 
takich posądzeń. Myślę tylko so­
bie skromnie jakby to było pięk­
nie, gdyby atrybuty „pozycji spo­
łecznej" ograniczały się do terenu 
zawodowego, to znaczy gdyby na­
czelnik poczty był tam tylko w ład­

cą, postrachem a nawet kacykiem 
(niech mu by tam), a nie szerzej, 
gdyby władztwo jego nie zawadza­
ło o królestwo odpowiedniego ka­
cyka szkolnego. Gdyby dalej spra­
wy te nie ważyły w normalnych, 
„pozasłużbowych" stosunkach mię­
dzyludzkich, gdyby Marysia W al­
czuk l?y!a tylko Marysią Walczuk, 
a nie „córką t e g o  Walczuka", 
gdyby n ik t komu nadepną w tram ­
waju na odcisk nie krzyczał „Pan 
nie wie kto ja jestem", a to wycho­
dząc z założenia, że wszystkie od­
ciski są sobie równe, gdyby wresz­
cie wszyscy zrozumieli, że zawoła­
nie „Pan nie wie, kto ja jestem — 
Człowiek" brzmi (jakby to z tym 
człowieczeństwem nie było) dum ­
niej niż ..dyrektor", „naczelnik", 
„szwagier m ilicjanta".

BELFER

(tj. Człowiek, a 1 e kuzyn 
dyrektora generalnego, zna­
jomy trzech wiceministrów, 
i w prasie też może obsma- 
rowae).
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W Warszawie wybudowano dziesiątki luksusowych sklepów 
z marmuru, szklą, a lum inium  i jedwabi. Handel poza tym 
odbywa się na targowiskach i na ulicy. Bez marmurów, a- 

lum in ium  i jedwabi. Ale aa to tu bywają towary,

(patrz zdjęcie u góry)

W  Warszawie jest trochę aut, któ­
re cześciej zderzają się niż nie. 
Stanowi to wielką radość, dla prze-r 

chodmiów. Oczywiście dla 
nie przejechanych.

K O C H A N E
MIASTECZKO
WARSZAWA

Tekst-BOGUMIŁ BRECHTA 
ZdjQda-KONSTANTY JAROCHOWSKI

W arszawa leży nad rzeką 
Wisłą. Warszawa jest sto­
licą Polski. Obejmuje ona 
swymi granicami k ilka­

dziesiąt wsi, jedno przedmieście 
rwane Pragą i jedno miasteczko, 
zwane Warszawą właściwą (w od­
różnieniu do Warszawy Wielkiej). 
Warszawa stale się powiększa i jej 
ludność stale rośnie, a to przez 
przyłączanie do niej coraz to no­

wych wsi.
Ogółem obszary uprawne w m. 

st. Warszawie liczą 12.171 ha. W 
stołecznym mieście szczególnie do­
brze obradza żyto, owies, buraki 
cukrowe, kartofle i warzywa. (Da­
ne St. Rady Naród.). Warszawa ja ­
ko taka składa się z ulic, domów i 
podwórek. Ulice liczą łącznic 2.230 
km. W  tym 45 proc. jest wybru­
kowanych, lub wyasfaltowanych, 
a 55 proc. patriotycznie pokrywa 
nasza ziemia ojczysta. Ponad dwie 
trzecie tubylców korzysta z kanali­
zacji i wodociągów. Ale za to ty l­
ko 10 proc. mieszkańców nie ma w 
domu światła elektrycznego, któ­
re z powodzeniem zastępuje im 
lampa naftowa.

Życie Warszawy co tydzień opi­
suje umyślny tygodnik pt. „Stoli­
ca", który co tydzień też zamiesz­
cza nowy projekt architektonicz­
ny. Czasem jest to nowa dzielnica, 
czasem kilka dzielnic, czasem zaś 
tylko jeden dom. Baz na rok coś z 
tego się wybiera i przy sprzyjają­
cych okolicznościach buduje. Pro­
jekty tym różnią się od gotowych 
już domów, że te pierwsze się po­
dziwia, a te drugie oklina. Domy 
m ają jednak tę wyższość nad pro­
jektami, żc można w nich miesz-. 
kac. Największą karierę w stolicy 
zrobi ten, kto wymyśli takie pro­
jekty, w których można już od ra­
zu mieszkać.

W  1950 r. było 193.645 mieszkań
o czterystu cztercoh tysiącach izb. 
W  każdej z nich mieszkały śred­
nio 2,1 osoby. Od tego czasu przy­
było tyle mieszkań, izb 1 ludzi, że 
się już ich nie liczy. (Brak da­
nych). W  każdym razie z tą jedną 
dziesiątą człowieka w pokoju już 
się nic mieszka. Odsetek ten jest 
de facto jeszcze mniejszy, ponie­
waż 6.215 osób przynajmniej raz 
do roku nocuje w Izbie Wytrzeź­
wień.

Warszawa jest miastem nobli­
wym. Bocznie bywa tu (wg da­
nych z 1956 r.) podpaleń 21, za­
bójstw 28, kradzieży 17.968, rozbo­
jów  534 itd. W ynika stąd, że i sa­
mi warszawianie są narodem spo­
kojnym i chętniej kradną, niż no. 
podpalają. Przede wszystkim jed-

ALEKSANDRÓW
MIEJSCOWOŚĆ

E U R O P E J S K A
CZYTAJ

REPORTAŻ

z 10

nak kochają swoje miasto — Jak 
zresztą 1 pozostali obywatele kra­
ju . Kochali je, kiedy leżało w gru­
zach, kochają i dziś, kiedy pró­
bują korzystać z miejskiej komu­
nikacji. Taki już tu mieszka na­
ród.

Życic nocne stolicy w dzień n a j­
łatwiej jest spotkać w kawiarni, w 
Centralnym nomen omen Domu 
Towarowym. W nocy natomiast 
rozmaicie. Najłatw iej wszakże na 
rogu Alei Jerozolimskich i M ar­
szałkowskiej (ściślej: vłs a vis pa­
wilonu handlowego „Śródmieście"). 
Nasilenia życia nocnego statystyki 
nie wykazują.

Najciekawszą i najduszniejszą 
kna jpą nocną był „Manekin". 
(Wejście za okazaniem legityma­
cji związku twórczego). Ostatnio

D O K O Ń ­

CZENIE
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O S C A R  L I N D A Y
Tajniki wywiadów, 

gabinetów i wydarzeń 
XX wieku KRWAWE ŻNI WA NA OK I N A WI E

Dżungla płonie. — „Różowy Smok".— 
Śmierć za śmierć.— Zdrowy rozsądek 
i mistyka.— „Yamato" tonie.— Agonia.

KOM UNIKATY
RYK A flSK IEG O :

R A D IA  AME- Tak zaczęła się bitwa o Oklna-
WĘ.

1 kwietnia 1945 r.: „Nasze od­
działy desantowe wylądowały na 
Okinaw ie — największej wyspie 
japońskiego archipelagu Riu-Kiu".

30 kwietnia: „Na Okinaw ie to­
czą się ciężkie walki. Oddziały na­
sze zdobyły pasmo ważnych wzgórz 
i posuwają się systematycznie na­
przód".

31 maja: „W alki na Okinawie 
trwają w dalszym ciągu. Obrońcy 
japońscy stawiają rozpaczliwy o- 
pór“.

21 czerwca: „W dniu dzisiejszym 
zniszczono ostatnie gniazda japoń­
skiego oporu na Okinawie. Oblicza 
się, że w czasie 82 dni walk na wy­
spie nieprzyjaciel stracił 87.343 za­
bitych. 7 tysięcy rannych Japoń­
czyków dostało się do niewoli".

Strat własnych nie podano.
Uzupełniamy: 39 tysięcy. Okina-
wa ma 120 km długości i 6 do
13 km  szerokości.

29 marca 1945 r. Pięć zespołów 
floty amerykańskiej zaciska szczel­
ny pierścień wokół wyspy. Dżun­
gla Okinawy płonie. K łęby burego 
dymu rozszarpują błyski eksplozji 
bomb. Wróg milczy uparcie. Nie 
zdradza stanowisk. W „lisich ja ­
mach", w wykutych w skałach 
schronach czai się 100-tysię«zna 
armia generała Ushijimy. Są w po­
gotowiu. Czekają.

Adm irał Nimitz, szef floty ame­
rykańskiej na Pacyfiku, osobiście 
kieruje akcją. Z nim  — m ilion żoł­
nierzy. Przeciwko niemu — strate­
giczny klucz Japonii: tu krzyżują 
się wszystkie szlaki komunikacyj­
ne kraju kwitnącej wiśni.

Bitwa będzie ciężka. Lądowanie 
trzeba przeprowadzić szybko, spra­
wnie. Podstępem...

30 marca wydzielona grupa cięż­
kich jednostek podpływa w pobli­
że północno - zachodniego brzegu 
wyspy. M arkuja atak. Nocą kładą 
ciężki ogniowy wał na plażę. Pod­
pływają statki desantowe. Puste... 
Ushijima przerzuca rezerwy, go­
tów do odparcia fali piechoty. Na 
próżno. Desant nie następuje. Roz­
myślili się, sadzi Ushijima.

Nie, nie rozmyślili się. Nocą 31 
marca dwakroć silniejszy zespół 
kieruje się na przeciwległy kraniec 
Okinawy. Zapora ogniowa jest 
krótka, potężna. O 7.30 idą do 
brzegu barki. Wylądowali bez 
strat. 180 tysięcy ludzi. Po raz 
trzeci desant w  Normandii zdy­
stansowany.

Adm irał Ito opuszcza gmach ad­
m iralicji z uczuciem lęku o losy 
kraju. Jest źle. Bardzo źle. Przez 
pierwsze cztery dni walki żołnie­
rze Ushijimy wystrzelali 30 proc. 
amunicji. To nic, że natarcie ame­
rykańskie utknęło na zwałach tru­
pów. Ale A ym  będą zabijać Yan­
kesów, gdy wystrzelają ostatnie 
ładunki?... Adm irał Ito nie wierzy 
w powodzenie operacji „Różowy 
Smok". Przed miesiącem sam był 
jej inicjatorem, ale przecież nie w 
takim układzie sił. Przewidywał 
na przeprowadzenie tej operacji u- 
życie całej japońskiej floty. Tylko 
taka siła mogła zagwarantować 
rozerwanie pierścienia blokady i 
przeprowadzenie skutecznych
kontrataków na wyspie po rozpo­
znaniu siły desantowej wroga. 
Tymczasem oddano mu do dyspo- 

H zycji mizerną część i tak już sła­
be! floty. Mizerną część... Kwater­
mistrz adm iralicji rozłożył bezna­
dziejnie ręce: „Brak paliwa!" Tak. 
to był argument ostateczny, nie 
podlegający dyskusji. Słona mor­
ska woda nie poruszy dieslowskich 
silników. Nawet za sprawą bogów!

Przecież operacja „Różowy 
Smok" to nic nowego, Ito snuje 
wspomnienia. Taka samą przepro­
wadzono pod Saipanem, pod Ley- 
te i pod Iwo-Jimą. Wszystkie 
skończyły się porażką. Wszystkie. 
Choć każda z nich była najwyższą 
stawką, na jaką mogła sobie po­
zwolić admiralicja, wówczas jesz­
cze nie skrępowana brakiem pali­
wa. A teraz? Nędzne echo tamtych 
akordów... Aha, „Yamato"! Tak, ad­
m iralicja jest zahypnotyzowana 
„Yamato"! Ten kolos, superpan- 
cemik, dwa razy większy od na j­
większego amerykańskiego pancer­
nika ma być wykonawcą operacji 
„Różowy Smok". Admiralicja w ie­
rzy w nieśmiertelność „Yamato". 
To w paszczach jego dział space­
rowały dzieci książąt krwi, uświę­
cając go swym prawie boskim do­
tykiem. To z jego pokładu 5 gru­
dnia 1941 r. admirał Yamamoto 
posłał dla Nagumo historyczny 
rozkaz: „ W s p i n a j c i e  s i ę  n a  
w y s o k ą  g ó r ę " .  A potem ru­
nęły bomby na Pearl Harbo>r i 
przyszła radość, słodki był smak 
triumfu. Ale to było bardzo daw­
no... Góra okazała się zbyt wyso­
ka. Nie doszli do szczytu. Spadają 
w przepaść... Wspomnienia dławią 
gardło. Ito pamięta atmosferę na­
rad admiralicji. Mówiło się kiedyś:

„zwyciężyliśmy". Potem: „zwycię­
żymy". Jeszcze potem: „musimy 
zwyciężyć". Teraz: „nie skapitulu­
jemy".

Nie! Nie skapitulujemy!

Krew obrońców odmierza się w 
mensurze. Oko za oko! Śmierć za 
śmierć! Za naszymi plecami pałac 
boskiego Tenno! Trupy gęsto pa­
dają po obu stronach.

Generał Ushijima jest zaniepo­
kojony. Tu przecież nie chodzi o 
demonstrację heroizmu. Na de­
monstracje można było sobie po­
zwalać na Guadalcanal, na Saipa- 
nie, nawet na Iwo-Jimie. To było 
jeszcze daleko od Sranie. Ale tu 
już jest Japonia! Tu nic można 
przeprowadzać samobójczych kontr 
ataków, które siały trwogę wśród 
bezbożnych Yankesów, niezdol­
nych pojąć ich miłości ojczyzny i 
cesarza. Tu każde życie musi być 
sprzedane co najmniej w równej 
walucie. Tu trzeba mocńb, katego­
rycznie powiedzieć: dość, ani kro­
ku dalej!

Ale jak? W  jak i sposób? Am uni­
cji starczy na 10 dni...

Ushijima wzywa oficera łączni­
kowego floty.

— Co z operacją „Różowy 
Smok"? — Glos generała jest nie­
cierpliwy, podniecony. — Bez prze­
rwania blokady stać nas będzie 
tylko na śmierć. Czy tylko o tym 
myślą w Tokyo? Jeżeli tak... — 
Ushijima jest bliski blużnierstwa.

Komandor słucha w skupieniu. 
Pochyla głowę. Milczy. Rozumie.

Tego dnia, 6 kwietnia, nad gło­
wami obrońców Okinawy przela­
tu ją setki srebrnych cygar „Jin- 
rai", żywych, latających bomb. To 
nowoczesny sprzęt samobójców 
„Kamikaze". Jest ich więcej niż 
kiedykolwiek. Artyleria przeciw­
lotnicza na okrętach Yankesów za­
chłystuje się spazmatycznym og­
niem obronnym. „Jinrai" eksplodu­
ją  w powietrzui walą się bezwład­
nie w ocean. Ale są i takie, które 
trafiają w cel... Dużo jest takich. 
Tonie kilkanaście okrętów, ginie 8 
tysięcy marynarzy.

To był czarny dzień marynarki 
amerykańskiej. Jednak siła jej 
wielekroć przewyższała wysokość 
strat. Rozpacz może wiele, ale nie 
zdoła wszystkiego. Nie zastąpi siły.

Wieczorem u generała Ushijimy 
melduje się oficer łącznikowy flo­
ty:

— Komunikuje, panie, że flota 
ruszyła na odsiecz. Operacja „Ró­
żowy Smok1' jest rozpoczęta,..

Admirał Ito stoi na pomoście 
pancernika „Yamato". Kadłub jest 
szary jak nisko zalegające chmu­
ry, lak dni. które nadeszły dla kra­
ju wschodzącego słońca. „Yamato", 
dwa krążowniki, osiem niszczycie­
li. Oto operacja „Różowy Smok".

Oto wszystko, na co mogła się zdo­
być dumna marynarka cesarska w 
dniu grozy, w dniu, w którym sta­
ła się ostatnim puklerzem kraju. 
Tak, to wszystko. Admirał Toyo- 
da, szef marynarki wojennej, zde­
cydował w ostatniej chw ili wyco­
fać z akcji lotniskowiec.

—  Jak to, admirale, bez osłony 
lotniczej? — próbował interwe­
niować Ito.

— Tak. A właściwie, nie zupeł­
nie tak. Pogoda na najbliższe dni 
wyklucza możliwość zastosowania 
samolotów. Pan rozumie, w tej sy­
tuacji nie możemy ryzykować...

— Czyż to nie jest większe ry­
zyko? — Ito był uparty.

— Naszym zdaniem, nie! Pogo­
da będzie na pewno zła. W tej sy­
tuacji lotniskowiec stanie się dla 
pana bezużytecznym balastem, ce­
lem amerykańskich pocisków. 
Zdecydowaliśmy.

Zdecydowali, Zamówili złą po­
godę. wysłali boski w iatr — K a­
mikaze, zahypnotyzowali się nie­
śmiertelnością „Yamato". Wierzyli 
w cud. Tylko cud mógł ich urato­
wać. V

Przez trzy lata chytrze dzia ła li 
zgodnie ze zdrowym rozsądkiem. 
Nie można im było tego zdrowego 
rozsądku odmówić w całej ich im ­
perialnej koncepcji. Logicznym je­
go następstwem był atak na Pearl 
Harbor i nie mające końca pasimo 
zwycięstw. Logicznie, ze strategi­
czna znajomością rzeczy bronili sie 
długo, wytrwale, skutecznie na 
Wyspach Salomona 1 Nowej Gw i­
nei. Gdy zdrowy rozsądek obrócił 
sie przeciwko nim, nie zrezygnn- 
wali. Odwołali się do mistyki. W y­
stąpili przeciwko rozsądkowi. Za­
częli robić głupstwa.

Operacja „Różowy Smok" była 
rozpoczęta...

Samoloty rozpoznawcze V Floty 
admirała Śpruance'a wracają już 
na lotniskowiec. Nagle, w prześwi­
cie wśród gęstych chmur m igalą 
stklowe kadłuby o charakterysty­
cznej linii. Zawracają. Lokalizują 
dokładnie. Nie ma wątpliwości.

Radiotelegrafista przekazule 
szyfrem meldunek: „Długość... Sze­
rokość... Jedenaście jednostek, w 
tym jedna wysokiej klasy. Praw­
dopodobnie „Yamato". Potem krót­
ki komentarz od dowódcy eska­
dry: „Kurs — Okinawa. Spraw­
dzałem dwukrotnie, jakkolwiek nie 
chce m l się w to wierzyć".

Za tydzień:

Superforteca

Admirał Spruance też nie chcą
wierzyć. Ale pamięta wczorajszy 
dzień, czarny dzień zmasowanego 
ataku „Kamikaze".

— Oni pewnie liczą na to, ż# 
szaleńcy rozbili wczoraj naszą flo­
tę — zwraca się do stojącego o- 

bok adiutanta.
Uśmiech admirała jest gorzki, 

ale nie pozbawiony satysfakcji.
— Jak oni mogą jeszcze rva coś­

kolwiek liczyć... — Krótka reflek­
sja i polecenie: — Przesunąć w 
zlokalizowaną strefę osiem lotnis­
kowców. Nie. Sześć. Tylko grupę 
admirała Radfordta. To wystar­
czy.

Jeszcze jedna lokalizacja. 
Chmury rzednieją. „Yamato" plu­
je ogniem obu burt. Potem startu­
je 150 samolotów torpedowych i 
80 nurkujących bombowców. To 
dopiero pierwsza fala. Atak trwa 
35 minut. Tona oba krążowfiikl i 
cztery niszczyciele. „Yamato" do­
stał dziewięć torped i kilkanaście 
bomb. Pokład płonie. Przechył jest 
niebezpieczny, ale „Yamato" wal­
czy. > Zestrzelił 20 Yankesów 
Twarda bestia.

Na pomoście admirał Ito rozwa­
ża możliwość odwrotu. Ale nie: 
nadchodzi druga fala samolotów 
torpedowych! Ida niziutko, nad 
samą wodą. Do admirała podbiega 
oficer z kamizelka ratunkową. Ito 
odpycha go zniecierpliwionym ge­
stem. Chwyta kurczowo poręcz 
pancernego pomostu. Eksplozje 
torped są potężne. Przechył pogłę­
bia się. Podłoga ucieka spod nóg 
admirała. To koniec. „Yamato" to­
nie.

Operacja „Różowy Smok" jest 
zakończona...

Krwawe żniwa na Okinawie do­
biegają końca. Ushijima nie ma a- 
munlcji. Przestał być dla Yanke­
sów równorzędnym partnerem. A- 
municję zdobywa się w kontrata­
kach. Tak jak na Tarawie. Saipa- 
nie, Iwo-Jimie, Okinawa przestała 
być punktem strategicznym, stała 
się kolejnym bastionem heroizmu 
1 śmierci. Obrońcy kurczowo trzy­
m ają się ostatnich skrawków zie­
mi, chociaż na terenie zdobytej O- 
kinawy Amerykanie rozbudowują 
betonowe runwaye dla superfortec. 
Spieszą się. Z Iwo-Jlmy jest 1.400 
km do serca Japonii. Z Okinawy 
tylko 600. Superfortece będą mogły 
latać trzy razy na dobę... Zanim 
padają ostatni żołnierze Ushijimy 
z Okinawy startują już pierwsza 
superfortece. Obrona nie ma sen­
su. A jednak walczą!

Generał Doolittle, szef lotnictwa 
strategicznego USA, oświadcza- 
„Wszystko wskazuje, że Japonia 
zamierza kontynuować beznadzlet- 
ny opór. Przeciwko Niemcom uży­
liśmy 2.400 ciężkich bombowców 
Przeciwko Japonii klerujemv 
tysiące superfortec".

To już jest agonia.

Enola Bay‘ fIV

wystartowała...
EDWARD MARTUSZEWSKI ‘ KORESPONDECJA Z OLSZTYŃSKIEGO

Na krzyżackim polu^karnym11
W  ostatnich dniach sierp­

nia spotkałem w Państ­
wowym Gospodarstwie 

Rolnym Grunwald grupę mło­
dych chłopców. Okazało się, 
że to uczniowie łódzkiego 
Technikum Budowy Maszyn z 
ulicy Sienkiewicza. Szykowali 
się właśnie do wyjazdu 
paru tygodniach pracy w 
PGR.

Nawiązałem * nimi rozmo­
wę. Naturalnie, widzieli pom­
nik grunwaldzki I kamień 
wielkiego mistrza... Tylko 
dlaczego ten pomnik taki 
skromny?

Byli niemile zaskoczeni, gdy 
•dowiedzieli się, źc na tej łą­

czce pod laskiem, gdzie w 
1951 roku postawiliśmy ów 
„skromny" (mówiąc delikat­
nie) pomnik, w ogóle bitwy 
nie było, a too-yła się ona 
zupełnie gdzie indziej.

Chłopcy nie kryli już twe­
go zawiedzenia. Mówili, ie 
inaczej sobie pole grunwaldz­
kie wyobrażali. Dlaczego nie 
ma przewodników?

Tak. postawmy kropkę nad 
i. Oo jakiś czas — z takiego 
lub innego powodu urządza 
się pod pomnikiem grun­
waldzkim uroczystości. Ł 
wszystkich dotychczasowych 
imprez masowych tegoroczna 
bv|a niewątpliwie najbardziej 
udana. Zaopatrzenie nie 
szwankowało i choć np. szu­
mnie nazwane „lody grun­
waldzkie" produkcji Gminnej 
Spółdzielni w Olsztynku to- 
stały strasznie ..ochrzczone'*... 
wodą, to jednak głodnych nie 
było. Nieco gorzej przedsta­
wiały sie połączenia komunika­

cyjne, zwłaszcza po południu 
Ale i na tym „odcinku" or­
ganizacji imprezy grunwaldz­
kiej nastąpiła wyraźna po­
prawa, Wbrew zapowiedziom 
P1UM pogoda dopisała — a 
więc majówka się udała 

.lak dotychczas urządzaliś­
my na polach Grunwaldu ma­
jówki (po których zostały na 
łączce skorupki skonsumowa­
nych jajek na twardo, papie­

ry I butelki, w lasku zaś — 
wiadomo co: dla majówek h<*- 
wlem nigdzie n» świeci* nil* 
buduje się szaletów), albo tci 
wybieraliśmy się — Indywi­
dualnie czy też grupowo — 
j'ik na drugi koniee świata. 
7.ardwno uczestnicy majówek 
(połączonych z referatami I 
tym podobnymi ceremoniami) 
jak I zwiedzający pole bez 
specjalnej, oficjalnej okazji 
nie mają na ogól pojęrla o 
tym, łe znajdują się — Jeśli­
by pobojowisko porównać do 
boiska piłki nożnej — na 
krzyżackim polu karnym, da­
leko od „linii środkowej", na 
które t rozpoczął sie — i to­
czy: — krwawy bój.

Zwiedzający ograniczają się 
w swych spekulacjach na te­
mat „jak toczyła sie bitwa" 
db owej łączki, lasku i przy­
ległych kartoflisk. Jeśli zaś 
przejdą nieco dalej w kierun­
ku wschodnim znajdują w za­
gajniku kamień wielkiego mi­

strza (w rzeczywistości Jest 
to kamień jagielłowy — ale 
to Już zupełnie Inna historia) 
t wtedy wszystkie Ich kombi­
nacje „rekonstruujące hjsto- 
rie*‘ biorą w leb. No. bo Jeśli 
wielki mistrz zginął na 
wschód od naszego pomnika, 
to znaczy, że polskie wojska 
Stały po stronie zachodniej...

W umysłach biednych pa­
triotów mieszają się wówczas 
wszystkie kierunki świata 1 
boju. Zamieszanie powiększa­
ją na majówkach przypadko- 
wi przewodnicy — mądrale, 
którzy z mniejszym lub więk­
szym tupetem opowiadają — 
niczym „naoczn' świadkowie"
— „tu stali Mtwinl, a tam 
Polacy, stamtąd atakowali 
Krzyżacy..,''

Dlaczego nikt na polu grun­
waldzkim nie postawi! do­
tychczas — choćby na łączce 
przy pomniku — dużej ma­
py, nakrytej daszkiem?

Dlatego, bo taka mapa 
orientacyjna, z zaznaczonymi 
pozycjami I elementami bit­
wy, wywoływałaby gftie*. 
psuła krew. Zwiedzający zro­
zumieliby wówczas, że po­
winni byli pojechać najpierw 
do Ulnowa nad jeziorem Lu­
bień. gdzie był obóz Jagieł­
ły. że stamtąd powinni posu­
wać sie — jak niegdyś Ja­

giełło — w stronę r.odwiifo- 
wa. gdzie wrzał najbardziej 
zacięty bój, a potem dopiero 
w stronę Grunwalda, gdzie 
znajdował się obóz krzyżac­
ki...

Chcąc jednak umożliwić 
zwiedzanie pola grunwaldz­
kiego w Jego „naturalnym 
Ciągu", to jest 7 pozycji pol­
skich na pozycje krzyżackie, 
należałoby przebudować w 
południowej części powiatu 
ostródzkiego sieć dróg dojaz­
dowych I pieszych, umożliwić 
dojazd do Ulnowa jako pun­
ktu wyjściowego.

Jeśli „ujawnimy", że pole 
grunwaldzkie to nie łączka 
pod pomnikiem, ale prze­
strzeń kilkunastu kilometrów 
kwadratowych, dotychozaeowa 
„koncepcja" zwiedzania pola 
grunwaldzkiego, polegająca na 
pokazywaniu ile zlokalizo­
wanego pomnika — stanie sie 
nieaktualna. Zaistnieje też pa­
ląca konieczność zorganiz<*- 
wanla fachowego przewodnic­
twa, pobudowania schronisk 
turystycznych, założenia pun­
któw aprowizacyjnych.

Dziś okolice Grunwaldu są 
wielką pustynią turystyczna 
A „zwiedzanie" historycznego 
pola to — w 999 wypadkach 
ua 1000 — smętne błądzenie 
t)« maaowcacbu,



K O C H A N E
M IA S T E C Z K O
W A R S Z A W A
jednak ' ta piwnica została zam ­
knięta, gdyż życic nocne żądało tu 
cen zbyt wygórowanych. Do „K a­
meralnej" nic można się dÓstać na­
wet za okazaniem legitymacji 
członka rządu. I  to nie .tylko dla­
tego, iż jest aktualnie w remoncie. 
Również ze względu na tłok i 
pryncypialność personelu. Ale n a j­
milsze mordobicia urządzać zwy­
kło, się w „Oazie", „Kaskadzie", 
„Stolicy" (też gmach CDT —  wie­
czorem życie nocne przenosi się na 
szóste piętro), „Polonii" —  dołku, 
albo zgoła w kompleksie ulic, sta­
nowiących zachodnie zaplecze Pa­
łacu Kultury. Można tu również 
zawierać transakcje handlowe, po­
dziwiać walki band wyrostków, 
oraz stracić portfel i ochotę na po­
wyższe. Transakcje handlowe obej­
m u ją pełny asortyment towarów 
od jabłek po dolary. Tzw. Dziki 
Zachód ustępuje jednak w pełni 
Annopolowi.

Po 11 wieczorem Warszawa za­
miera. Cierpiący na bezsenność 
m ają do wyboru wspomniane 
knajpy i Izbę Wytrzeźwień.

Wszystkie teatry rozpoczynają 
tu  spektakle o 19. Ostatnie seanse 
kinowe inaugurowane są o 20. K a­
wiarnie zamykane są o 22 lub 23. 
Po tej godzinie w stołecznym m ie­
ście itedę można Iść na wódkę lub 
lulu. Wódka kósztuje wtedy już 
50 zł ćwiartka, lulu zazwyczaj nic. 
O wprowadzeniu odwrotnego cen­
nika njkt na razie nie myśli. #

Basenów pływackich jest tu je­
den (słownie jeden). Przypada 
więc ponad kilkanaście tysięcy

Po 11 wieczorem na u li­
cach zostają pijacy i 
m ilicjanci. Ulica przy­
biera więc rodzimy cha­
rakter: wszyscy pijacy 
znają się nawzajem i 
wszyscy milicjanci zna­
ją  się nawzajem, poza 
tym wszyscy pijacy 
znają wszystkich m ili­
cjantów i na odwrót.

W  Warszawie pieczołowicie konserwowany jest ruiniasty 
murek — pozostałość po ś. p. Zamku Królewskim. Warsza­
wiacy chcą go koniecznie odbudować. Jak już wydadzą te 
kilkaset milionów złotych będą wzorem paryżan, wiedeńczy­
ków itd. rfartw ić się co z tym fantem zrobić. Nie wykluczone 
więc, że po odbudowaniu zamku wskrzesi się u nas monar­

chię — żeby się nie marnował.

mieszkańców na 1 m2 wody. Przy 
wejściu trzeba zapłacić zł 10, co 
upoważnia do płacenia dalej za 
różne basenowe usługi. Jednak 
już za tę, wymienioną sumę, moż­
na opalać się w kostiumie kąpie­
lowym. Jeśli kto lubi bez kostiu­
mu, kosztuje to dodatkowo 5 zł 
(solarium). Nowy basen miano bu­
dować na Polu Mokotowskim, na 
terenie gdzie sto' jakiś barak m ie­
szczący ; zarząd tej przyszłej budo­
wy. Nie można go jednak budo­
wać, bo barak mający pomieścić 
zarząd budowy zajęty został przez 
dzikich lokatorów.

Wisła nie służy dS kąpieli, bo ‘ 
jest niebezpieczna i pełni funkcję 
miejskiego ścieliu. Nad Wisłą nie 
ma nic. Ilu la  wiatr. Można ją  Jed­
nak do woli oglądać z mostów.

■m

■
-

■

■ w
■1mm

W  niedzielę życie też zamiera. 
Ilandeł też. Dotychczas otwarty 
był w te dni Centralny Dom To­
warowy. (Patrz — życie nocne w 
dzień). Wobec tego podjęto inten­
sywną kampanię prasową, że bar­
dzo dobrze, że jest otwarty, bo 
powinien być otwarty. W  wyniku 
owej kampanii CDT jest odtąd w 
niedziele zamknięty.

Życie stolicy najpełniej oddaje 
„Exprcss Wieczorny". Organ ten 
donosi, że:

— konduktor tramwaju nr 25 F. 
Dziubiński, pasażerkę, która poło­
żyła teczkę na jego siedzeniu, do­
tkliwie pokąsał. Poszkodowaną o- 
patrzono w szpitalu nr 4. Orzecze­
nie lekarskie: —  dotkliwe rany ką­
sane.

—  w „Rycerskiej" zdarzył się 
wypadek, iż kelner odmówił p ija­
kowi podania wódki. Wywiad * 
kelnerem zamieściła prasa stołecz­
na nazajutrz.

Poza tym MO doprowadziła ta 
człowieka w stanie nietrzeźwym, 
owiniętego w prześcieradło. W owo 
prześcieradło owinęła go żona na 
żądanie organów MO, które nio 
chciały prowadzić nago przez 
miasto. Zatrzymany nudysta do­
stał kuflem w twarz, poza tym 
m iał 18 ran tłuczonych i ciętych, 
zdartą brew, posiekane wargi i ur­
wany czubek nosa.

Ponadto rzeczony „Express“ do­
nosi, iż poszukuje sarenki, która 
zginęła z ogródka jordanowskiego 
na Wawelskiej, że szkoła tańca 
Stołecznego Domu Kultury wzna­
wia działalność. Opłata za kurs: 
mężczyźni zł 120, kobiety 30 zł. (Za 
co?) Że nawet zegarynka źle poda­
je godzinę i że windy Pałacu K u l­
tury i Nauki przebyły już łączną 
odległość równą dwunastokrotne- 
mu obwodowi kuli ziemskiej.

Wreszcie cala prasa warszawska 
codzienna, tygodniowa, literacka 
podaje, że w stolicy coraz więcej 
jest żm ij, które zagnieździły się na 
ulicy Sędziowskiej, że żm ije roz­
w ija ją  się i mnożą pomyślnie, żo 
nie ma instancji ani instytucji, 
która by je zlikwidowała, bo nio 
leży to w niczyich kompetencjach, 
że jedną złapał dozorca domu. 
drugą reporter „Exprcssu" za spe­
cjalne honorarium, ale — zapytu­
je prasa —  co z resztą żm ij będzie?

Dlatego leż (to było celem ni­
niejszego dzieła!) apeluję do braci 
łodzian, miast wzdychać do W ar­
szawy, wyjeżdżać do Warszawy i 
mieć kompleksy na tle Warszawy, 
pomóżmy ukochanej stolicy. Zor­
ganizujmy krucjatę przeciwko 
żmijom. Wytępmy je bohatersko, 
liędzie to nasz wkład w dzieło...

Warszawa, 1 o, jak wielokrotnie podkreślałem, sama wielkomlejskość i Europa. Plakaty zapowiadają wybory Miss Polonii i kutfsy księgowości 
dla pozostałych dziewcząt, po ulicach zaś mkną potrącając bańki z mlekiem wspaniałe samochody z barwnym i reklamami, jakich nie po*« 

wstydziłby się Paryż (Prima Cola, Aperitlf), na któryth malowane wrota gapi się niejedno.,, dziewczę.

DALSZY 
C IĄ G  

ze sir.



WŁODZIMIERZ KRYSIŃSKI

PROGRAM
P

ieanie o programach 
szkolnych języka pol­
skiego jeet rzeczą nie­
wdzięczną, głównie z 

tej przyczyny, że trudno w 
tej sprawie każdemu dogo­
dzić.

Można jednak sprowadzić 
zagadnienie do stworzenia 
programu idealnego, progra­
mu takiego,, w którym pro­
porcjonalnie do swojel waż­
ności i znaczenia, każdy ok­
res literatury, czy też każda 
wybitna indywidualność pi­
sarska, zyskałyby należyty 
odpowiednik w zestawie lek­
tury.

I  właśnie tutaj zaczynają 
się trudności. Pól biedy np. 
z tzw. trzema czy czterema 
wieszczami (trzeba przyznać, 
że to określenie się przeży­
wa). Trudności zaczynają się 
wtedy, gdy wkraczamy w 
liąmcz współczesnej literatu­
ry. Sprawy te są trudne 
przede wszystkim z tej ra­
cji, że wiedza o współczesnej 
literaturze polskiej i nawet 
obce) istnieje raczej w for­
mie ulotnej, nieusystematy- 
zowanej. O ile m i wiadomo, 
żaden marksistowski czy 
łnarkaizujący historyk litera­
tury nie pokusił się o sy­
stematyczny wykład z tej 
dziedziny.

Istnieje owszem dosyć du­
ża ilość pozycji traktujących 
w oderwaniu poszczególne 
zjawiska, czy też różnego 
rodzaju zbiory eseejów, lak 
również skryptów uniwersy­
teckich, ale nie ma do chwili 
Obecnej niezwykle potrzeb­
nej historii literatury współ­
czesnej.

Oczywiście tein stan -rze­
czy nie wynika z faktu, że 
„ktoś ni© podoła". Sprawa 
to niełatwa także l z tej 
przyczyny, że wiele zjawisk 
we współczesnej literaturze 
naszej istnieje przecież w 
stanie „rozpędu twórczego". 
Pisanie więc historii litera­
tury, tg uwzględnieniem tych 
zjawisk, byłoby rzeczą nieje­
dnokrotnie dość ryzykowną.

Trzeba w tym miejscu za­
znaczyć, że cenna przecież \ 
potrzebna „Literatura mię­
dzy wojenna" R. Matuszew­
skiego, wydana zresztą Już 
dosyć dawno, nie spełnia z 
wielu przyczyn swojego za­
dania.

Sprawa takiego czy inne­
go programu szkolnego to 
także, w prostej konsekwen­
cji, sprawa takiego czy inne­
go światopoglądu ucznia. To 
oczywiście truizm. Musimy 
jednakże pamiętać, że świa­
topogląd jest pojęciem, ,jeśli 
wolno tak rzec. dynamicz­
nym, a co' za tym idzie, 
zmiennym Byłoby w :yo 
rzeczą cenną i nawet ko­
nieczną, żeby otrzymywał już 
w chwili kształtowania się, 
nie powiem gruntowne, bo 
o tak o dosyć trudno w szko­
le, ale przynajmniej praw­
dziwe i rzetelne podstawy. 
Czy było więc rzeczą słusz­
ną, że uczeń klasy V III ana- 
lijsował poemat W. Woro­

szylskiego. nie słysząc nic o 
wierszach Tadeusza Różewi­
cza? Czy jest rzeczą w f-ełni 
uzasadnioną, że w  progra­
mach dla klas licealnych 
pojawia się aż nadto często 
nazwisko, znakomitego skąd­
inąd, poety Władysława 
Broniewskiego, a „List do 
prezydenta Bieruta" był 
wierszem Iwaszkiewicza na j­
bardziej w  programach 
szkolnych eksploatowanym?

Taki stan rzeczy dawał za­
fałszowany 1 jednostronny 
obraz literatury współczes­
nej. Na programach sprzed 

k ilku lat zaciążyły ówczesno 
kryteria. Te programy to 

najlepszy obraz stosowanych

w owym czasie niezwykłych, 
specyficznych kryteriów.

Oto fragment z programu 
nauki .języka polskiego w 
11-letniej szkole ogólno­
kształcącej (r. 1951): 

...zadaniem nauczyciela jest 
jednocześnie rozwijanie: 

„...przekonania o wyższości 
gospodarki uspołecznionej 
krajów  socjalistycznych nad 
gospodarką kapitalistyczną, 
opartą na wyzysku i krzyw­
dzie społecznej".

Dodajmy do tego, że pro­
gram nabrzmiały Jest specy­
ficzną, jakże znaną termino­
logią, w której Idą w za­
wody o pierwszeństwo takie 
przymiotniki, jak ekonomi­
czny, socjalistyczny, kapita­
listyczny ttd. Sugestie doty­
czące Interpretacji czy to 
poszczególnych okresów, czy 
to zagadnień bądź poszcze­
gólnych pozycji lektury, szły 
w kierunku zawężania zaga­
dnień do wąskich schema­
tów wulgarnej?o socjologlz- 
mu. Tak więc polonista był 
historykiem, ekonomistą, 
planistą, działaczem na spół­
dzielczej niwie, agitatorem 1 
tylko czasu ma literaturę nie 
stawało.

Opowiadano ml przed k il­
koma laty pewien fakt. któ­
ry wówczas wywołał salwę 
śmiechu współrozmówców, 
dzisiaj zaś wydaje mi się 
przerażający w swojej nie­
zwykłości. Otóż w pewnej 
szkole przerabiano na lek­
cjach języka polskiego pew­
ną pozycję literatury obcej 
— bardzo popularną, bardzo 
„drętwą" I „produkcyjną". 
Nauczycielka o wyrafinowa­
nych gustach estety, nie li­
cząc się z programem — co 
zresztą w mig wyczuli ucz­
niowie — lekceważyła sobie 
tego rodzaju lekturę. Prze­
rabiała. bo program nakazy­
wał. Gdy doszło do omówie­
nia wyżej wymienionej pozy­
cji, jedna ze zdolniejszych 
uczennic „na ochotnika"

«tre£ciła powieść w  ten spo­
sób, że świadomie rozmie­
niała postacie, ich imiona, 
nazwiska, środowisko, sytu­
acje — słowem — wymyśli­
ła nową fabułę. Nauczyciel­
ka nie zaprotestowała, gdyż 
— na dobrą sprawę — każda 
tego typu powieść była ku­
bek w  kubek do siebie po­
dobna.

Tego rodzaju stan rzeczy 
prowadził więc w wielu wy­
padkach do obniżenia auto­
rytetu nauczyciela, który w 
gruncie rzeczy nie m ia ł nic 
nowego do powiedzenia. 
Wiadomo, każda powieść po­
magała w realizacji zadań 
etapu.

Program Jest dokumentem 
urzędowym, prawnym. Pro­
gram musi być realizowany 
przez nauczyciela. Minione, 
oby bezpowrotnie, programy 
m iały l te minusy, że ogra­
niczały w  znacznym dosyć 
stopniu czasowo nauczycie­
la. Każdy pisarz m iał swoją 
liczbę godzin. Biada nauczy­
cielowi, który Ją przekroczył.

Wtedy „nie mieścił się w 
czasie", a konsekwencje nie­
długo kazały na siebie cze­
kać. Dodać do tego należy 
stosunkowo bardzo dużą, su- 
marycznie biorąc, ilość lek­
tury I stosunkowo niewielką 
ilość godzin języka nolskiego 
w rocznym wymiarze. Do-, 
chodzą do tego jeszcze nie- 
najbłahsze sprawy podręcz­
ników szkolnych. Tak więc 
niewesoło wyglądała sytua­
cja nauczyciela języka pol­
skiego.

Nowa instrukcja progra­
mowa Wolna jest już od pu­
stej frazeologii ekonomicz­
nej. Posiada także f te plu­
sy. żo nie ogranicza nauczy­
ciela czasowo, przynajmniej

w  tym sensie, jak  to było 
przedtem. Nowy program 
stwarza więc pole do popisu 
dla inwencji I kultury oso­
bistej nauczyciela. Nauczy­
cielowi wolno pewne sprawy 
zaakcentować, inne nawet 
pominąć.

Wszelako i nowy program 
nie jest idealny. Są tutaj 
sprawy dyskusyjne 1 sporne, 
budzące także wśród samych 
nauczycieli sprzeciw. Spra­
wa, zdawać by się mogło 
wciąż aktualna —  to obję­
tość, zawartość programu w 
przeciwstawieniu do czasu 
przeznaczonego na jego prze­
robienie, Lektura jest jednak 
duża, choć, kto wie, czy 
rzeczywiście załatwia wszy­
stkie wymagające potrakto­
wania zlawiska. Biorę więc 
to zagadnienie przykładowo. 
Sprawa doboru lektury ze

współczesnej 11 tera tury pol­

skiej I obcej. Dlaczego brak 
pozycji, ot np. J. J . Szcze­

pańskiego, Kornela Filipo­
wicza czy nawet T. Brezy, 

naturalnie spoza „Uczty Bal­
tazara"? A co ze współcze­
sną naszą literaturą emigra­

cyjną? (Można zaryzykować 
twierdzenie, że o Lechoniu 

zaczęło się mówić w  szkole 
dopiero po jego śmiertelnym 

skoku). Dlaczego nie ma w 
wykazie lektury żadnej z 

pozycji, czytanego I łubiane­

go, zdaje się przez młodzież 

E. Hemingwaya?

Są to wszystko sprawy 
nlebłahe. W  związku ze 

wspomnianą wyżej kwestią 
rozległości lektury po jaw U 

się normalnym biegiem rze­

czy tego rodzaju dylemat: 
czy nąleży zmniejszyć ilość 
lektury, zgodnie z zasadą 

non multa sed multum , czy 
też powiększyć r^jm iar cza­

su, poświęcanego na przero­
bienie materiału? Zapewne 

istnieją wśród nauczycieli 
zwolennicy jednego i drugie­

go poglądu. Już od dłuższe­
go czasu mówi się o prze­

dłużeniu nauki o jeden rok, 

a więc mielibyśmy szkołę 
12-letnią. Jak  dotychczas je­

dnak nie wiadomo czy moc­

no dyskutowany i zdaje się, 
nie mniej mocno popierany 

projekt stanie się faktem.

Tymczasem trzeba stwier­
dzić. że wśród młodzieży 

przychodzącej na wyższe 

studia humanistyczne można 
mówić tylko o nieznacznej 

poprawie. W  dalszym ciągu 

zdarzają się przypadki dosyć 

niezwykłe w formułowaniu 
sądów 1 zaskakujące nie 

mniej w  odpowiedziach na 

temat faktów bezspornych, 
obiektywnych z literatury.

Przesunięcie okresu życia 
jakiegoś pisarza (niejedno­
krotnie wybitnego) o trzysta 

do czterystu lat naprzód lub 
wstecz jest dosyć częstym

zjawiskiem. Do wszystkich, 

Wyżej wymienionych uwag 

dochodziłoby więc jeszcze 

zagadnienie wypracowania 

najlepszych metod dydakty­

cznych, które pozwoliłyby 
nauczyć ucznia logicznego 

myślenia i wyrobiły w nim  

pewną — konieczną dyscy­

plinę intelektualną, Kurs lo­

giki ,i przedmiot, o przywró­

cenie którego, dopomina się 

wiele trzeźwych głosów, tzn. 
propedeutyka filozofii łno- 

głyby spełniać bardzo znacz­

ną l potrzebną funkcję w 
tym względzie.

Obecnie jednak, sygnalizu­

jąc znaczną poprawę, wypa­

da stwierdzić, że sprawa 
programów nie jest jeszcze 

całkowicie załatwiona.

HORACY SAFRIN , r ■

Z  c y M u :

SPOTKANIA

Czy poza szkołą, dzien­
nikiem  „Kurier Wiedeński" 
i „Strzechą" — staroświec­
ką gospodą, gdzie przy 
lampce cienkusza spotyka­
ło się nasze „uchodźstwo" — 
Istniały inne formy ku ltu­
ralnego wyżycia się Pola­
ków? Bynajmniej.'

A  jednak znaleźli się lu ­
dzie, którzy za wszelką ce­
nę starali się um ilić nam 
przymusowy pobyt w gro­
dzie Habsburgów. Wodzire­
jem ich był n iejaki Roman 
Hernicz —  poeta, prozaik, 
dramatoplsarz, recytator i 
impresario w  jednej oso­
bie. Badaczom literatury 
oraz starzejącym się przed­
stawicielom średniego po­
kolenia, którzy raczą sobie 
przypomnieć wierszyki Her­
nicza z „Wolnych żartów", 
pragnę podać do wiadomo­
ści, że m ąż ów m ia ł na 
swoim sumieniu dwadzieś­
cia kilka pozycji książko­
wych...

Wychowamy w  moim ro­
dzinnym mieście — Stani­
sławowie —  w szesnastym 
roku życia chadzał w czar­
nej pelerynie j szerokim 
kapeluszu, spod którego 
spływały gęste pukle pie­
czołowicie trefionych wło­
sów. Ogłosił podówczas dru­
kiem tomik wierszy p i  
„Bezgwiezdne noce". Jeden 
z czołowych utworów1 tego 
zbiorku zamykał się sześ- 
ciowierszem:

„...Lecz cóż Innego przy­
nieść mogę,

•la. co straciłem życia dro­

gę.
4a, który walcząc w  życia 

g lu ^y
nie mam dziś serca ani 

duszy,
ja, co straciłem ideały
i  jako próchno jestem

cały7

To chodzące „próchno" 
ujawniało jednakowoż nie­
mało sprytu, jeśli chodzi o 
organizowanie rozrywek 
kulturalnych dla Polonii 
wiedeńskiej. Były to* lite­
racko bezwartościowe, lecz 
za to intratne I ze Skarbu 
Państwa (za pośrednictwem 
ministra Bilińskiego) szczo­
drze subwencjonowane im­
prezy. Nosiły one zazwy­
czaj tytuły zaczerpnięte z 
książek pomysłowego auto­
ra. Walczyły przy tym o 
palmę pierwszeństwa na­
główki w  rodzaju: „Tęczo­
wa baśń", „Śmiej się, pa­
jacu!" lub „O Polsko, Pol­
sko, ukąpana w krw il".

Ponieważ „Kurier Wio* 
doński" —  z którym współ­
pracowali między innym i 
Antoni Chmuraki, Edwin

WIEDEŃSKIE

Rosenfeld —  Jędtfciewlicz,
Ignacy Nikorowicz, prof. 
Jakub  Geszwind, no i przez 
dłuższy okres czasu Wł. St.> 
Reymont — nie wpuszczał 
na swoje łam y utworów 
Hernicza, 1 enże poprzysiągł 
„elitarnemu" dziennikowi 
krwawą zemstę. W ydawał 
wiec czernią drukarska i 
jadem ociekające jedno­
dniówki i ulotki, których 
s»m był kolporterem. I  tu  
wchodził w grę bogaty a- 

$ sortyment tytułów, waha­
jący się w granicach m ię­
dzy „protestem" w o ź n e g o  

Protazego, a „j'aocuse“ E- t 
m ila Zoli. Raz nawet był. w 
obiegu kilkutysięczny na­
kład ulotki, nad którą wid­
n ia ł sąźmisly tytuł: „Pod 
sąd I".

Z  biegiem czasu działal­
ność Hernicza w dziedzi­
nie upowszechniania lite­
ratury jęła słabnąć. Sale 
coraz częściej świeciły pust­
kam i. Niezmordowany Ro­
m an zakasał rękawy I peł­
ną parą zabrał się do,,, p i­
sania książek.

Pewnego razu, wchodząc 
Ao kaw iarni „Ronacher", 
zastałem go nad stosem rę­
kopisów i białych kartek 
papieru .Spojrzał na mnie 
spode łba i, odchrząknąw­
szy, oświadczył uroczyście:

— Wiesz, kochany, dziś 
doprawdy nie im am  czasu. 
Otrzymałem pilne zamówie­
nie. Terminową robotę. 
Przygotowuję do druku 
„sennik egipski" dla wy­
dawnictwa Karola M iarki 
w Cieszynie. I  beg your 

pardon, przepraszam naj­
mocniej. Poza tym — mo­
żesz wypić kawę na mói 
rachunek... *

Usiadłem przy sąsiednim 
stoliku I obserwowałem 
„człowieka pióra", który w  
pocie czoła, odgarniając co 
chwila z lekka Już zanied­
bane pukle, stawiał na kart­
kach papieru wyimaginowa­
ne słowa 1 cyfry,

Nagle Roman uniósł wy­
soko głowę, wlepił we mnie 
wzrok 1 spytał z tragicz­
nym gestem:

— Słuchaj, kochany, co 
oznacza kiełbasa?

— Nieszczęście w rodzi­

m a — odpowiedziałem bez 
namysłu.

* •  •

Drodzy Czytelnicy! Jeśli 
kiedykolwiek natkniecie się 
n-a „sennik egipski" 1 prze­
czytacie tam, że widziana 
we śnie kiełbasa jest rów­
noznaczna’ z nieszczęściem 
w rodzinie, nie miejcie m i 
za złe mojej szczerości...

Ja  jestem autorem tej 
makabrycznej przepowiedni!

RZECZ

ZM IE N N A

S E N N I K
E G I P S K I

JAROSŁAW M. RYMKIEWICZ

DRESZCZYK

P O E Z J A

ale, ubogie wydawnictwa: 
Jest ich w kraju naszym 
kilka.. Powstałe niedawno 
(decentralizacja!), wciąż 

lettcze zagrożone ze wszystkich 
stron, nie usiłują nawet konkuro­
wać z w ielkim i machinami cen­
tralnymi, przeżuwającymi autorów 
i wypluwającym i książki, setki 
książek. A- jednak, w przeciwień­
stwie do PIW-u, Czytelnika czy na­
wet krakowskiego Wydawnictwa 
Literackiego, posiadają owe małe, 
ubogie wydawnictwa swój własny, 
niepowtarzalny kształt. Jakże róż­
ne w wymiarach i konstrukcji od 
warszau)skich pałaców książki, róż­
n ią się także między sobą. Więc 
własny profil1 Po kilku miesiącach, 
po roku istnienia? Dziwne. Tym 
dziwniejsze, że ów profil da się 
zdefinioiuać raczej przez stwierdze­
nia negatywne. Bo czegóż te małe 
wydawnictwa nie wypuszczają tu 
świat? Nie wypuszczają Heming­
waya i Mauriaca, Saganki i Cald­

wella. Cóż, zapewne brak dewiz. 
Nie wydają też dzieł spisanych 
przez sławy krajowe, przez tych, 
których obyczaj — rzadziej dzieło
— jest tematem szeptów w kaw iar­
niach, Sławy wolą zapewne wyda­
wać swe książki w PlW-ie lub 
w Iskrach. Ja się nie dziwię. Cóż 
jednak pozostaje małym., ubogim 
wydawnictiuom? Klasycy? Ba, 
wszyscy kasowi —  a także 1 nieka- 
sowi — klasycy wydani zostali już 
dawno. I  przeczytał naród klasy­
ków i książki ich trzyma to biblio­
tekach l nowe nakłady czekają w 
księgarniach. Więc co pozostaje?

Tak, zaspokajanie potrzeb tere­
nu. A cóż to Jest ten teren£ Teren, 
to oczywiście Ś r o d o w i s k o .  
I  czytelnik,-postać bliżej nieznana. 
Ś r o d o w i s k o  to pisarze. Ja ­
kie są ich potrzeby? To jasne, ci 
chcą wydawać swoje książki- A 
potrzeby, żądania czytelnika? O 

'Ui-rh nie wiemy ntc lub prawie nic.
Potrzeby terenu. Zapisałbym na

chwałę Wydawnictwu Łódzkiemu 
to, że nie zaspokaja tych potrzeb. 
To znaczy, nie przesadza w ich za­
spokajaniu. I  nie widzi jako swego 
celu jedynego —  wydawania ty l­
ko wspomnień łódzkich, łódzkich 
monografii i łódzkich antologii. 
Oczywiście, wspomnienia, antolo­
gie i monografie powinny się uka­
zywać. Nie loydając ich, producent 
postępowałby wbrew interesom 
miasta i wbrew rozsądkowi histo­
rycznemu. Dobrze więc się stało, 
że Wydawnictwo Łódzkie zaofia­
rowało nam „Gawędy o dawnej 
Łodzi" —  Heleny Dunlnówny I że 
zapowiada zbiorową „Księgę 
wspomnień łódzkich" (Plechał, Za­
wieyski, Augustyniak, Czapczyń- 
ski, Ajnenkiel i inni). Na margine­
sie pytanie: dlaczego brak naz­
wisk. plastyków z grupy Strzemiń­
skiego, dlaczego brak nazwisk w ie­
lu pisarzy l naukowców, którzy 
Łódź przeszli lub z Łodzią związa­
li się na zawsze? Ale pamiętać



O dpowiedź n *  to py­
tanie nie jest prosta 
jakby się z pozoru 
wydawało. Zbyt d łu ­

gie doświadczenie pod tym 
względem komplikuje spra­
wę, jedną z najtrudniej­
szych nie tylko w  pedago­
gice szkolnej. Nasze życie 
zbiorowe kształtowane jest 
także przez dotore lub  złe 

przykłady, a do takicłi przy­
kładów, między innym i fak­
tami, należy przede wszyst­
k im  książka. Że nie zaw­
sze jest to dobry przykład 
świadczy i ostrzega „Don 
Kichot" Cerwantesa.

No, ale można powiedzieć, 
że Don Kichot to był przy­
padek szczególny, nawet kii"

' niczny, bo na ogół książki, 
jako dobre przykłady do­
brze oddzialywują w sensie 
wychowawczym. Ba, ale 
czy książka jest dobrym 
przykładem? I  tu właśnie 
ta sprawa piekielnie się 
gmatwa.

Jedni twierdzą, że każ­
da w  ogóle książika jest do­
brym przykładem w sensie 
bądź pozytywnym, bądź ne­
gatywnym. Zależy to od 
sposobu, w  jak i czytelnik 
zeohce ją  sobie przyswoić 
i jakie obowiązujące wnios­
ki w stosunku do siebie z 
niej wyprowadzi. Inn i zaś 
twierdzą, a do nich nadeżą 
także i niektórzy literaci, 
że wpływ książek na ży­
cie jest bardzo nikły 1 że 
ich lektura dila większości 
ludzi to tylko jeden ze spo­
sobów mniej lub  bardziej 
przyjemnego zabicia mudy 
wtedy, gdy się nie m a co 
robić.

Jeśli nawet przyjąć, że 
książka w naszym życiu 
jest tylko pewnego rodzaju 
rozrywką pouir passer le 
temps, to jednak jak  każ­
da roarywka z natury rze­
czy musi w sobie zawierać 
element oddziaływania na 
nasz nastrój, na nasze sa­
mopoczucie i na naszą psy­
chikę, a więc element w 

pewnym i w jakimś stop­
n iu wychowawczy. Chcemy 
czy nie chcemy, to jednak 
czytana przez nas książka 
budzi w nas taikie lub in­
ne reakcje uczuciowe i my­
ślowe, a więc wytrąca nas 
ze stanu biernego, uaktyw­
nia nas, że tak powiem, 
intelektualnie czyli krótko 
mówiąc, usposabia nas w 
ten lub w inny sposób do 
czegoś lub  do kogoś.

Nie można więc powie­
dzieć, że wpływ książki na 
człowieka jest nikły. Prze­
ciwnie. Jest bardzo znaczny 
tylko nie tak natychmiasto­
wy i doraźny, jakby sobie 
tego niektórzy niecierpliwi 
liteiracl życzyli. To proces 
długofalowy 1 niezwykle 
złożony.

Czegóż to ludzie w  książ- 
( kach nie szukają? Potwier­

dzenia życia i dopełnienia 
życia.. Tego, co w życiu jest 
i tego, czego w życiu nie 
ma. Prawdy o życiu i zmy­
ślenia o życiu. Wiedzy o 
tym, co było 1 wiedzy o tym, 
co może być. Pełnego obra­
zu i bezstronnego osądu te­
go co jest. Sprawiedliwej 
oceny każdego ludzkiego 
postępku. Entuzjastycznej po­
chwały dobra i bezwzględ­
nego potępienia zła. Uza­
sadnienia wartości życia,

pozytywnej w  n im  roli pięk­
na, miłości 1 nadziei, god­
ności pracy, niezbędności 
poświęcenia i ofiary. Do­
wodu sensu istnienia.

Jeżeli tego wszystkiego 
ludzie w książkach szuka­
ją, to świadczy to tylko, 
jak  bardzo wysoko w hie­
rarchii swych potrzeb lu ­
dzie te książki stawiają, no 
1 jak wielką rolę w ich ży­
ciu mogą one odegrać. A
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mogą one odegrać tę rolę 
tylko pod tym warunkiem, 
że będą w sobie zawierały 
to. wszystko, czego właśnie 
ludzie w nich szukają i 
czego się od nich spodzie­
wają! W ażny to wskaźnik 
dla ich twórców, dla lite­
ratów. Jeśli ich książki nie 
są czytane przez ludzi, jeśli 
nie wywierają na nich żad­

nego wpływu, to oznacza 
tytko jedino: że książki te 
nie zawierają w  sobie tę­
ga. co zawierać powinny: 
poważnej odpowiedzi na py­
tania, dotyczące życia i 
sensu istnienia. Wszelkie 
inne książki pozbawione 
odpowiedzi na te pytania 
są mniej ważne, a nawet

nieważne, a jako takie, 
trudno żeby cieszyły się po­

ważaniem czytelnika.

A  więc czy książki wy­
chowują? To zależy od ich 
jakości. Jeśli nie wychowu­
ją  lub odstręczają od sie­
bie, to w ina w  tym ntie 
czytelników lecz twórców. 
Kraszewski, Sienkiewicz, Że­
romski nie mogliby się 
skarżyć, gdyby żyli, na ni­
kły wpływ ich dzieł na ży­
cie —  nie tylko życie du­
chowe swych czytelników, 
ale i całego narodu. Bo 
ostatecznie ich opinie są 
dla całego narodu właści­
wą m iarą wartości życia 1 
jego sensu, w ich książ­
kach znajdują się sprawied­
liwe, jedynie możliwe do 
przyjęcia oceny zalet i wad. 
I  historia znalazła w ich 
dziełach właściwy i pełny 
obraz, jeśli nie zawsze pra­
wdziwy w rzeczywistości, 
to Jednak sprawiedliwy w 
intencji. Ich książki wy­

chowują nas na pewno i dziś, 
podobnie jak  kształtowały 
wyobraźnię, uczuciowość i 
charaktery k ilku pokoleń 
przed nam i.

D la nauczycieli, wycho­
wawców i działaczy spo­
łecznych ważna to wska­
zówka. Pewnie, że książka 
traktowana jest przeważ­
nie jako rozrywka. I  jest 
rzeczą naturalną, że tylko 
tak traktowana być powin­
na. Bo jeśli będzie trakto­
wana inaczej, na przykład 
Jako nakazany lub  przymu­
sowy obowiązek, straci 
całą swoją atrakcyjność, 
przestanie oddziaływać we 
właściwy sobie i jedynie 
skuteczny sposób. Książka 
to rozrywka, ale rozrywka 
szczególnego rodzaju, któ­
rej konsekwencje są by­
najmniej nie rozrywkowa 
lecz najdonioślejszej wagi i 
powagi zarówno kultural­
nej jak  i społecznej i naro­
dowej.

I  dlatego tak ważną rolę 
grają pośrednicy między 
książką a czytelnikami — 
właśnie oni, nauczyciele, czy 
wychowawcy i działacze 
społeczni. Bo niewątpliw ie 
istnieje problem książki od­
powiedniej lub nleodpcłwied- 
niej w stosunku do wieku 
lub poziomu intelektualne­
go czytelnika, ale czy za­
raz koniecznie szkodliwej?

W  takich wypadkach ich 
rola, rola pośredników po­
dobna jest do roli lekarzy, 
którzy czasem i truciznę 

stosują w interesie zdro­
wia. „Dzieje grzechu" Że­
romskiego lub  „Zbrodnia 
1 kara" Dostojewskiego to 
niekoniecznie dobre przy­
kłady w sensie negatyw­
nym  dla młodocianych pro­
stytutek i morderców, lecz 
przede wszystkim wzrusza­
jące przykłady odwrotu od 
zła, dźwigania się z upad­
ku  i moralnego wspinania 
do poziomu ludzkiej god­
ności, Ingerencja rozum­
nych pośredników między 
książką a czytelnikami jest 
tu niezbędna. Książki nas 
wychowują, owszem, podob­
nie jak  samoloty bezpiecz­
nie nas uinoszą, ale pod wa­
runkiem, że m ają dobrych, 
świadomych swego zadania 
pilotów.

POECI ZIELONOGÓRSCY
Podobnie jak  Słupsk coraz ściślejsze

kontakty naw iązuje z Łodzią Zielona Gó­
ra. Jest to jedno z m iast wojewódzkich, 
które powoli staje się jednym z ciekaw­
szych ośrodków życia kulturalnego na 
tzw. prowincji. Ma swój, o dużych am­
bicjach repertuarowych, teatr, ma swoją 
grupę bardzo ciekawych plastyków, ma 
także kilku młodych literatów. Niektórzy 
z nich wydali Już swoje publikacje, na­
kładem miejscowego ośrodka wydawni­
czego. Wśród nich na czoło wybija się 
trzech poetów, których wiersze drukuje­
my poniżej. Są to 3 wyraźnie zaznacza­
jące się indywidualności twórcze: lirycz­
ny Henryk Szylkin, refleksyjny Bolesław 
Solińiski i impresyjny Janusz Koniusz.

HENRYK SZYLKIN

Przygrywka 
do poematu

Wygrzebać 
zagubione nadzieje 
sięgać po uśmiech 
do własnej kieszeni 
zobaczyć niejeden dzień 
Wylejcie na wargi 
kwartę świeżego powietrza 
Na mojej twarzy 
ktoś Izy zatru! uśmiechem 
na m oją głowę 
ktoś rzucił błyskawicę 
Otarłem Izy milczeniem 
i Idę

i podniósłszy rękawicę

/

Kamień

Matka
Syn
za kratami 
wnuk na ulicy 
córka
na kolanach kochanka
Zamiatam miasto
brudne jak serce moich dzieci
Palce moje jak kruki
plecy moje jak  korzeń
Ludzie
dajcie gram ciepła 
na dzień życia

BOLESŁAW SOLINSKI

Katarakta
miał trzy opaski na oczach 
aby lepiej patrzeć w siebie 
zdjęli mu pierwszą

czerń zamieniła się w  granat 
zdjęli mu drugą

granat zamienił się w błękit 
zdjęli ostatnią

oślepiło go światło 
ludzie zniknęli z ulic 
domy straciły daehy 
świat się zawali!

kamień-materia
wcielenie
czczone przez wieki
o stujęzycanych ustach 
w nim
tajemnica życia
odwiecznym ruchem cząsteczek 
rozbity atom 
na podbój mitów 
poniósł człowicka
uderzmy czołem przed kamieniem

JANUSZ KONIUSZ

Oczekiwanie
Nie ma jeszcze nóg, a już zabiera­

my je w podróż. I jest ono dla nas
— zagubionych w morzu życia — 
Drogą Mleczną, której wypatrujemy 
jak marynarze żeglujący bez kom­
pasu.

Na jawie pochylamy się nad nie­
wielką fałdą sukienki jak alchemi­
cy nad kamieniem życia.

Jakże już rozumiemy samotnych 
staruszków.

Z dialogu 
przed wejściem

Ja : Czajnik kuka, chichocą po­
krywki?

Ón I: To rechotanie talerzy, plusk 
łyżek.

On II: Nie, bzykanie tarła, trze­
potanie solniczki, ooooo, śmiech 
kurka.

Ona: (zza drzwi) Hi, tli, hi. To 
po prostu gotowanie obiadu, poeeeci.

przy tym należy, że czytelnik za­
pewne nie chce czuć się pro­
wincjuszem i że bardzie), n iźli ro­
dzinne miasto, ciekawią go — rzecz 
to chyba zrozumiała — Polska, 
Europa, świat. A bardziej, niźli 
pamiętniki, powiedzmy, pracowni- 
nów Zakładu Oczyszczania Miasta
— pam iętniki Iwaszkiewicza ety 
Guderiana. Tak, myślę, te ten u- 
iamek naszej uAedzy o pragnie­
niach mitycznego czytelnika zgod­
ny jest z pra-wdą. Pragnte on, by 
książka pozwoliła mu przezwycię­
żyć kompleks prowincjusza, by o- 
tworzyła przed nimi bramy jego 
miasta, ukazała horyzonty szersze, 
przestrzenie nie znane.

Czego żąda poza tym ? Zgodzimy 
stę chyba: żąda wielkiej powieści 
współczesnej, prawdy o sobie i cza­
sach, w których przyszło mu żyt. 
Ba, ale powieść współczesna prze­
żywa kryzys, nie ma jej. Znamy 
to, słyszeliśmy wielokrotnie. Na­
stąpił rozpad tradycyjnego roman­

su, rozpad dziewiętnastowiecznego 
wzorca powieściowego i dziewięt­
nastowiecznej psychologii postaci. 
I szansa na powstanie powieści, 
skrojonej na miarę smutnej i w iel­
kiej wiedzy czytelnika, jest raczej 
m inimalna. Jedno z żądań czytel­
nika musi więc pozostać niezaspo­
kojone. Nie sądzę, by receptę na 
jego zaspokojenie odnaleźć mogło 
małe, ubogie wydawnictwo, które 
stauHa dopiero pierwsze kroki.

Lecz czytelnikowi wychodzić na­
leży naprze cw. Czytelnik jest 
uiciąż jeszcze w iem y formie po­
wieściowej, wciąż jest gorącym 
wielbicielem romansu, srika, fabu­
ły, wiedzy o bliźnich, rozrywki. 
Sięga po Kraszewskiego, Sienkie­
wicza, Prusa. Jeśli więc nie można 
obdarować go wielką powieścią 
współczesną, w której odnalazłby 
siebie, należy zapewne podsunąć 
mu romans, lekturę jego ojców i 
dziadów, Taka jest propozycja m a­
łych, prowincjonalnych wydaw­

nictw. Powtórzmy: nie mogą one 
wydawać „chodliwej" prozy za­
chodniej. Brak im też dewiz — a 
może ł szczypty pomysłowości i 
inicjatywy —  by ofiarować mogły 
czytelnikowi współczesną namiast­
kę romansu — poiMeść krym inal­
ną. Zdobywają więc i to wcale sku­
tecznie teren dziełami Scotta i 
Dumasa. Tak czyni przynajmniej 
Wydawnictwo Łódzkie.

Oto katalog tego Wydawnictwa, 
książeczka mała, lecz wiele mów ią­
ca. Rok 195T— 1.958. Dział przekła­
dów. Czegóż w nim nie znajduje­
my! Jest tu P. Benoit ze swoją 
słynną „Atlantydą", jest Pierre 
Lotl 2 dwoma jakże podniecają­
cymi naszą ciekawość tytułam i — 
Z „Azjadą" i z „Widmem Wscho­
du", jest wreszcie A. K. Tołstoj z 
fantastycznym, romantycznym l 
niesamowitym „Upiorem“ (raecz 
już wydana) i są, oczywiście, 
obszerne dzieła loybranę (a mo- 
ż« wszystkie?} ojca i syna D u ­

masów. W  dziale wznowień, rzecz 
jasna, znajdujemy Marlę Ro­
dziewiczównę, w dziale literatury 
młodzieżowej jest tak miłe budzący 
wspomnienia, romans dla naszych 
milusińskich, „Mały Lord".

Proszę m i wybaczyć ton tych 
zdań, trochę niechętny. W gruncie 
rzeczy nie mam nic przeciw wy­
dawaniu nadgryzionych przez czas 
i mole opowieści z dreszczykiem 
czy strasznie (ale to strasznie!) 
smutnych fabuł miłosnych. Wręcz 
przeciwnie, uważam  — a podobnie 
zapewne uważają 1 redaktorzy Wy­
dawnictwa — że cel jest szlachet­
ny i że opłaca się wydawać Du­
masa, Tołstoja i Burnetta jeśli za 
zarobione na tych pozycjach pie­
niądze można będzie opublikować 
następną serię „Biblioteki Poetów'\ 
Albo zrealizować przedsięwzięcie 
zapowiadające się tak pięknie, jak 
projekt nieperiodycznego pisma 
poetyckiego. Te ostatnie pozycje 
są na pewno Uw. wkładem do kul­

tury. J to wkładem wcale poważ­
nym. I, ostatecznie, to one stano­
wią o poziomie wydawnictwa j o 
jego znaczeniu. Ale czy tylko one 
powinny o nim  stanowić? Niepokoi 
mnie rozmach, z którym zabrano 
się w  Łodzi do przypominania nam 
makulatury. Niepokoi mnie, tuyka- 
zywana przez redaktorów, chęć za­
rabiania na czytelniku za wszelką 
cenę. Chęć ogłupiania go przy po­
mocy Lotiego ł Dumasa. A niepo­
kój mój rośnie, gdy pomyślę, że o- 
fiarowany czytelnikouH dreszczyk 
zostanie z wdzięcznością przyjęty.
I  czytelnik zostanie zdobyty, z 
pewnością. Dla dreszczyków. Bo 
poezji, jak wiadomo, nikt trzeźwy 
w X X  iiHeku nie czytuje.

Jarosław Marek Rymkiewicz
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Z A K O N
BŁĘKITNYCH
RYCERZY
(fragmenty opowiadania)

Justyn czedł do szkoły ze spusz­
czoną głową. Zerwać z Renatą? 
Dobrze, ale jak? Jak on to zrobi, 
co powie? Spojrzy no niego prze­
rażona, uroni kilka łez i koniec, 
nie ma zerwania, Zerwać z Renatą 
można tylko korespondencyjnie. 
Automatycznie skręci! z dużego 
rynku w  ulicę prowadzącą przez 
skwer do gimnazjum, Starał się 
stawiać stopy tak, aby stopa spo­
częła za każdym razem pośrodku 
betonowej płyty chodnika. But nie 
powinien jednocześnie dotykać 
dwóch płyt. Stary, wypróbowany 
sposób na pomyślne wyniki w na­
uce, szczególnie skuteczny w okre­
sie powtórek 1 przed klasówkami. 
Chodnik skończył się. Justyn pod­
niósł głowę. Po- przeciwległej 
stronie ulicy, na tle soczystej zie­
leni skweru, przystanęła Renata. 
Śliczna, uśmiechnięta twarz, 
kształtne dołeczki wyżłobione w 
rumianych policzkach, długie war­
kocze splftione po obu stronach 
głowy w  „nauszniki". Podnosił je

zawsze lekko, ilekroć chciał jej po­
wiedzieć coś miłego, ciepłego.

Zatrzymał się jak wryty. Renata 
stała nadal uśmiechnięty, spokojna, 
ufna w  ich pierwszg miłość. Wresz­
cie, przygotowany na wszystko Ju ­
styn, ruszył szybko przed siebie. 
Powtarzał szeptem słowa przysię­
gi zakonu: „nie zaznamy szczęścia 
osobistego, dopóki nie wyschnie os­
tatnia łza w  oku cierpiącego czło­
wieka, dopóki nasze pokolenie 
przyszłej wiosny nie przyniesie". 
Był ju ż  prawie pewien, że uratuje 
honor rycerza błękitnego, kiedy 
dziewczyna podbiegła lekko do nie­
go. Nim ochłonął ■— trzymał ju ż  w 
ręce żółtą kopertę.

Przebiegł niewielki skwer, spoj­
rzał na uliczny zegar katedralny. 
Brakowało jeszcze kilkunastu m i­
nu t do rozpoczęcia lekcji. Zawró­
cił niesookojnie i przysiadł na ław ­
ce. Wokół panowała cisza. Przez 
gęste liście kasztanów przeciskały 
się złote smużki słońca. Co pewien 
czas biegł alejką jakiś gorliwy ucz- 
niak 7. pierwszych klas, w tornis­
trze hałasowa! głucho piórnik.

Rozerwał kopertę, na teczkę spa­
dło maleńkie bursztynowe serce. 
Justyn walczył jeszcze ze sobą, nie 
mógł jednak opanować drżenia, 
uczuć, myśli, przewidywań, na­
dziel, które były sprzeczne z idea­
łam i zakonu.

—  „Tak mi strasznie smutno bez 
C iebie— 6karżyła się Renata. — Je­
stem wciąż pod wrażeniem śmierci 
Ojca Świętego. Nic chcę Ci robić 
przykrości, ale piszę Ci tak z ca­
łego serca, że nie powinieneś iść do 
Jaszczołtów. Przecież wiesz, ze cały 
kraj nasz spowity jest w ciężkiej 
żałobie. Wiem, że będzie Ci ciężko 
zachować się poważniej niż zwy­
kle, ale trudno. Jaszczołtó^ny po­
winny odłożyć tę swoją zabawę na 
Inny czas. Jeżeli tego nie zrobią, 
to bardzo brzydko z ich strony. 
Proszę Cię, Kochana Dziecinko, nie 
opuszczaj mnie, ja  Cię taje strasz-

slr.

s

nie kocham, po prostu uwielbiam, 
Jutro wybieram się do kina na 
„Dziewczyna szuka miłości", a w 
niedzielę pójdziemy razem do ,.Cas- 
sina". Ściskam Cię mocno i tulę do 
serca. Twoja na zawsze Renata".

Ocuciło go silne uderzenie w ple­
cy. Chorwat rozstawił szeroko no­
gi i wpatrywał się życzliwie w 
Justyna.

— Wzięło cię, co? To są bracie, 
życiowe problemy!

Justyn wstał bez słowa. Docho­
dziła ósma. Pobiegli do szkoły, w 
szatni ściągnęli błyskawicznie bu­
ty, wdziali miękkie, filcowe pan­
tofle i ślizgając się jak łyżwiarze 
po lśniącym parkiecie; wjechali do 
klasy.

N im  Justyn zdołał usiąść, chwy­
cił go za kołnierz olbrzymi Florek, 
ogólnie znany siłacz, ale i głowa 
wyjątkowo tępa. Pod klapą mary­

narki błysnął na sekundę żółty 
trójkąt w kole. Justyn poczuł w 
tym momencie ciekawy wzrok Mro­
żą. Mały, pucołowaty Mróz, kandy­
dat na księdza, siedział przy dru­
gim stoliku, tuż za Justynem i 
Chorwatem.

Florek potrząsnął schwytanym 
energicznie, podsunął pod nos po­
tężną pięść i wrzeszczał prosto w 
ucho.

— Dziś twój dyżur, panie inte­
lektualisto, pieska twoja niebieska! 
Spróbuj tylko, chamie, źle podpo­
wiadać, ręka, noga, mózg na ścia­
nie!

Instytucja „dyżuru1', znana w  
szkole od niepamiętnych lat, prze­
kazywana z pokolenia na pokolenie, 
była niezwykle prosta, ale tylko 
nielicznym profesorom udawało 
się ją odkryć. Odkryć — znaczy — 
przyłapać na gorącym uczynku dy­
żurującego, gdyż do wyjątków 
należał nauczyciel przekonany, że 
na jego lekcji n ikt nikomu nić pod­
powiada. Dyżur polegał na tym, że 
uczeń obarczony tym obowiązkiem 
podpowiadał wyznaczonego dnia z 
takiego czy innego przedmiotu. 
Daty i zakres podpowiedzi ustala­
ły się niejako same, pod wpływem 
ogólnej atmosfery, która z kolei 
zależała od „humoru" profesora. 
Zazwyczaj chodziło o przedmioty 
„niebezpieczne" — łacinę, chemię, 
niemiecki czy matematykę.

Pierwsza lekcja zaczęła się w 
nastroju wybitnie pogromowym. 
Łacinnik, stary „Marcus", wyciąg­
nął z wewnętrznej kieszeni m a­
leńki, czerwony notes, ostrzył 
wśród martwej ciszy ołówek, wre­
szcie zaczął szukać pierwszej ofia­
ry. Cisza osiągała w takich mo­
mentach kulm inacyjny punkt.

— No, Miazga, umiesz ty co? 
Miazga zbladł. Z drobiazgowych

wyliczeń, wróżb, rozmaitych horos­
kopów wynikało, że nie będzie dziś 
odpowiadał. Wszyscy, tylko nie* on.

— Ma się rozumieć, panie psorze, 
ubóstwiam klasyczne teksty, poe­
zję. tego, dystychy, bukoliki, sie­
lanki... i te de panie psorze.

—  No to zbliż się trochę.
Miazga stanął przed pierwszym

stolikiem. Jego zwaliste szerokie 
plecy skrywały idealnie przygar­
bionego Justyna. Maleńki dzienni­
czek ze słówkami niewidzialny dla 
profesora, dyskretnie wsunięta pod 
stolik gramatyka łacińska raz jesz­
cze miały oddawać nauce nieoce­
nioną przysług*.

— Incipimus! — Marcus spoj­
rzał za okno — uzbroić flotę?

Rozpaczliwe ruchy dłoni, zało­
żonych do tylu, wskazywały wy­
raźnie, że Miazga jest w wielkiej 
po trzebi^.

— Zle —  pomyślał Justyn — jak  
on tego nie wie, to co on wie?

—  Classem com parare— podpo­
wiadał szeptem.

—  Klasę komparare — m ruknął 
Miazga.

— Jak? — zaciekawi} się Mar- 
eus — jak? Intendo vocem, Miaz­
ga!

— Jak, jak  pan psor był łaskaw

się wyrazić? —  Miazga zyskiwał 
na czasie — ach, oczywiście, proszę 
uprzejmie — classem comparare.

— Wojna morska?

Znowu ledwo dosłyszalny, wy­
trawny szept Justyna i głęboki bas 
Miazgi.

—  Pugna navall.

Wszystko zmierzało do pomyśl­
nego końca. Mimo pewnych trud­
ności w przesyłaniu wiedzy na 
odległość, Miazga odbierał podpo­
w iedz i tak inteligentnie, że powi­
nien „wylądować" na dobrze. 

Marcus uśmiechnął się.

—  Widzę, Miazga, że zaczynasz 
pracować nad sobą. Najwyższy 
czas, zakwitły kasztany. Tak, tak, 
ingenia polororum sunt aperta et 
candida... podaj mi jeszcze przy­
kład na accusativus cum infiniti- 
vo, ale taki życiowy, nie z książki,

Marcus zapytał prawdopodobnie 
dla żartu, któż o takie rzeczy cze­
pia maturzystę? Ale Miazga znów 
rozpoczął osobliwy taniec. Nogi 
podnosił regularnie, ręce błagały o 
pomoc, trzepotały się, zaciskały w 
pięść, to znów rozkładały bezrad­
nie. Justyn stracił głowę. Przykład 
z codziennego życia? O co Marcu- 
sowi chodzi? Co tu takiego wy­
kombinować? Obejrzał się oa Mro­
żą. Sodalis Marianus, znakomity 
łacinnik, nie odmówi! pomocy. Wy­
czekał cierpliwie, aż Marcus spoj­
rzy za okno i pochylił się błyska­
wicznie do przodu.

— Scio te asinum esse! —  M iaz­
ga uśmiechał się zadowolony.

Marous podsikoczył na krześle. 
Zdjął okulary, ściągnął groźnie 
brwi. Miazga dostrzegł jego małe, 
spłoszone oczy.

— A to doprawdy ciekawy przy­
kład, bardzo ciekawy. I kogóż to 
miałeś na myśli, mój panie, może 
mnie?

Marcus zbiegł z katedry. Kiedy 
zbliżył się do okna, gdzie ławą sie­
dzieli synowie chłopscy, zwarte 
stronnictwo demokratów ogólno- 
szkolnych, Mróz wychylił się zno­
wu do przodu. Wśród ponurej ci­
szy zabrzmiał znowu wesoły bas 
Miazgi.

—  Pana premiera m iałem  na 
myśli, panie psorze.

Marcus zatrzymał się nagle, jak ­
by wrósł w ziemię, otworzył usta 
w najwyższym zdumieniu, z tru ­
dem łapał oddech.

— Boże, kompletny asinus, asi- 
nus magnus, co ja mówię, asinus 
maximus. Przetłumacz coś powie­
dział!

Dopiero teraz zaczął Miazga zda­
wać sobie sprawę z powagi sy­
tuacji. Leży na całego! Mróz zem­
ścił się straszliwie na swoim ideo­
wym przeciwniku. Siedział spo­
kojnie, oczy wlepił w sufit, nie do­
strzegał złośliwych spojrzeń, któ­
rymi obrzucali go solidarnie wszys­
cy współkoledzy. Ale fakt był 
faktem. Ciemna mogiła! Wsypa 
przy końcu roku. Już się Miazga 
nie wykopie. Marcus znowu pqd- 
szedł do okna. iustyn wykorzystał 
moment. Niech przynajmniej wie 
po polsku, co po łacinie powiedział 
mu Mróz.

— No? — Marcus odwrócił się 
od okna.

— Wiem. że jesteś.., nie, nie mo­
gę, panie psorze... nie wypada.

— Mów, trutniu jeden —  Marcus 
podniósł głos. Zabrzmiał śmiesznie, 
prawie dziecinnie — mów, z tego 
rodzaju poglądami i tak pójdziesz 
tłuc kamienie na szosie, jeśli cię 
przyjmą.

— Osiem —  wyslękał ponuro 
Miazga. Jego ściśnięta za plecami 
pięść groziła Mrozowi.

—  Za te kpiny, niech mi tu ojciec 
jak najszybciej przyjdzie z wizytą,

Marcus był wychowawcą klasy, 
takie wezwanie rodzica zapowia­
dało nieuchronną klęskę.

—  Ojciec nie przyjdzie —  z o- 
statniej ławki podniósł się mały, 
zezowaty, poeta liryczny Dzik — 
ojciec Miazgi siedzi w areszcie. By*

ło nieporozumienie z panem po­
słem, no i siedzi sobie.

Marcus zmiękł. Próbował jesz­
cze zachować groźną postawę, po­
mrukiwał, ściągał brwi, ale klasa 
wyczuwała nieomylnie, że Miazga 
wyjdzie cało.

— No już dobrze, dobrze, to u 
was, jak widzę, rodzinne —  powie­
dział ciepło.

— Właściwie, panie psorze, z 
punktu widzenia gramatyki, ośmie­
lam się stwierdzić, że pfzykład 
jest zupełnie dobry — Justyn bro­
nił przyjaciela i dobrego imienia 
instytucji „nieustającego dyżuru".

— Nie pozwalaj sobie za dużo, 
zwłaszcza niepytany o zdanie — 
próbował złościć się Marcus, ale 
zdradzał go lekki uśmiech — wła­
ściwie masz rację, przykład dobry, 
tylko — kto się dzisiaj przejmuje 
gramatyką. —  westchnął.

Miazga otrzymał pełną czwórkę.

W  czasie przerwy Mróz stanął 
przed sądem koleżeńskim. Olbrzy­
m i Florek wcisnął głowę sodalisa 
do kosza od śmieci, dziesiątki rąk 
ściągały z nieszczęśnika spodnie. 
Wierzgającego Mroza rozciągnięto 
na stoliku. Rozpoczęła się okrutna 
zabawa w „salonowca". Chłopcy 
podchodzili kolejno do rozciągnię­
tego na stoliku sodalisa i bili ot­
wartą dłonią w obnażoną część 
ciała. Po każdym uderzeniu FlO/- 
rek pytał słodko:

— Zgadnij, łobuzie, czyja to rą­
czka.

Wyrok sądu koleżeńskiego był 
straszliwy. Mróz m iał jedną tylko 
szansę, odgadywać trafnie autorów 
bolesnego uderzenia. Ocenił traf­
nie dopiero dziesięciu — kiedy 
zadźwięczał dzwonek.

Na lekcji niemieckiego dyżuro­
wał Chorwat. Florek słuch m iał 
niezwykle ostry, słyszał szept na­
wet z końca klasy, ale w językach 
był tępy ponad wszelki podziw. Po 
„maglu", jak i mu sprawił germa­
nista —  trójka z minusem wyda­
wała mu się najwyższym stopniem 
jaki kiedykolwiek otrzymał. A 
trzeba lojalnie przyznać, że w cią­
gu roku uzyskał dwa stopnie bar­
dzo dobre: z gimnastyki i przyspo­
sobienia wojskowego i jeden do­
bry — z matematyki, który zresz­
tą zawdzięczał doskonałemu wzro­
kowi. „Zerżnął" klasówkę zaglą­
dając sąsiadowi przez ramię.

Uszczęśliwiony Florek siadł przy 
stoliku i natychmiast przesłał po­
cztą klasowa list do dyżurnego.

—  „Du bist mein Freund bis zum 
Tode. Ich liebe Dieh sakrakrucy- 
fiksdonnerwetter" —  czytał wzru­
szony tym podziękowaniem Chor­
wat.

Justyn siedział zamyślony, wy­
obcowany z klasy. Był bardzo do­
brym germanistą, ze strony profe­
sora nie groziło mu najmniejsze 
niebezpieczeństwo. Na kolanach 
leżał otwarty, żółty list od Renaty. 
Przerwał na chwilę lekturę, wy­
biegł spojrzeniem poza okno. 
Przez biały mur. po drugiej stro­
nie ulicy, przesypywało się kapry- 
folium. Stał tam jasny, modrze­
wiowy dworek, ocieniony starymi 
drzewami. Ponad m ur wystawało

' zgratme, trójkątne pięterko z **- 
neczkiem. Po obu stronach ganku 
ciemniał wysoki, spadzisty dach, 
kryty zielonymi od starości gonta­
mi. Okno, to ilustracja, barwna 
kartka z „Popiołów", książki na j­
droższego pisarza. Jeszcze chwila i 
na ganeczek wyjdzie para przyja­
ciół — Rafał Olbromski t Krzysz­
tof Cedro. Skrzypną cicho zamy­
kane drzwi, a oni staną przyciś­
nięci do siebie i rozejrzą się po 
myśliwskich szlakach świętokrzy- 
ża. Ju ż  naszczekują niecierpliwie 
wyżły, za chwilę podprowadzą ko­
nie przed ganek.

Dzwonek, krótka przerwa, wy­
pełniona pogwarkami, wesołym 
żartem, wreszcie ostatnia lekcja. 
Do klasy wsunął się ksiądz pre­
fekt. Przewlekła choroba unieru­
chomiła księdzu nogi w stawach, 
posuwał się do przodu dziwnym, 
chybotliwym krokiem. Ten właś­
nie chwiejny, krótki krok uspra­
wiedliwiał całkowicie przydomek, 
jak i nadano prefektowi jeszcze 
kilkanaście lat temu — „pingwin". 
Prefekt zwracał się do młodzieży 
w sposób niezwykle oryginalny. 
Nie uznawał słowa „ja". Ilekroć 
wyrażał osobiste uczucia, przeko­
nania, opinie, używał wyłącznie 
formuły — „ksiądz". Ksiądz sobie 
życzy, żeby młodzież kochała Pa­
na Boga i nie wychowywała się w 
kinie, albo na ulicy. Ksiądz prosi 
klasę o cynfolię i znaczki poczto­
we na wykupienie Murzynów z 
pęt pogaństwa.

Ksiądz zatrzymał się przy 
drzwiach, tuż obok „judasza", m a­
łego okienka, przez które można . 
było zajrzeć do klasy z korytarza. 
Raz jeszcze powtórzyła się ceremo­
nia, utrwalona od lat, do najdrob­
niejszego szczegółu ta sama.

—  Laudetur Jezus ChrystusI —i 
skandował prefekt.

— Per omnia secula seculorum 
aaameeen! — buczała śpiewnie 
dwudziestka chłopców.

Ksiądz przesunął się do Mroza, 
pocałował go z namaszczeniem w 
czoło.

— Pamiętaj kochać Boga i nie 
zapominaj w  tych ciężkich czasach 
być dobrym endekiem!

Od lat nie zdarzyło się coś po­
dobnego. Odwieczny, niewzruszo­
ny nigdy dotąd porządek lekcji 
religii został zamącony. Jak świat 
światem, a stara szkoła szkołą, 
prefekt całował w czoło najbliż­
szego ucznia, a więc Justyna! 
Mróz siedział dopiero za drugim 
stolikiem. Ksiądz prefekt nigdy 
nie fatygował się aż tak daleko. 
Wracając od Mroza „pingwin" za­
trzymał się przed Justynem i wy­
głosił krótkie przemówienie.

—  Ksiądz jest bardzo smutny, 
ksiądz jest natchniony, wie Wszy­
stko i dlatego jest taki smutny. 
Ksiądz płacze nad upadkiem m ło­
dzieży. która rozczytuje się w  
książkach niesławnej pamięci na­
szego ucznia Stefana Żeromskie­
go. Onże pan, dla zaspokojenia 
swoich doczesnych potrzeb, wybu­
jałych ponad ludzką i boską miarę, 
zmienił wiarę katolicką na kal­
wińską. Oto do czego prowadzi 
nadużywanie ziemskich rozkoszy. 
Ksiądz się martw i o duszę naśla­
dowców pana Żeromskiego.

Justyn poczuł silne szarpnięcie 
za ucho. Wstał. „Pingwin" obrócił 
się gwałtownie twarzą do klasy. 
Ręka księdza podniosła klapę 
szkolnego mundurka, błysnął lśnią 
cy, żółty trójkąt w kole, znak Za­
konu Rycerzy Błękitnych, a w 
gruncie rzeczy reklamowa wpin- 
ka fabryki wełny i włóczek „Trój­
kąt w kole".

— Żydo - komuna - masonerlał 
Ksiądz jest natchniony, ksiądz 
wszystko wie! —  oczyma przewier­
cał sufit, błądził w niebie.

W IESŁAW  JA ŻD ŻY tfSK I



kształtach i mocnym, odurzającym zapachu. Pięły 
się po murach wspaniałych gmachów, rosły przed 
domami, pełno ich było w gazonach i skwerach. Na 
placach tych i skwerach widziałem z dala białe, mar­
murowe lub lśniące złotem — pomniki.

— Ktoś ty właściwie jest? — zapytał najizego ci­
cerone adm irał Hill, —  Czy ty jesteś naprawdę pro­
fesor Latoną z I I  ekspedycji?

— Tak, to ja — odrzekła.
— A  co tutaj robisz? Jakie pełnisz funkcje?
— O — co tak dużo pytań naraz? — zaśmiała się 

skrzekllwle— Jestem kimś w  rodzaju wychowawczy­
ni, nauczycielki, doradczyni królowej Aspazji.

—  Panil —  krzyknąłem. — Z tego wynika, że lu­
dzie naszych wypraw ocaleli?

— Ocaleli... ocaleli... —  zaskrzeczała — ale nie 
wszyscy, tylko niektórzy... po trzech... po pięciu 
z każdej wyprawy.

—  A  reszta? — krzyknąłem Jeszcze głodniej.
—  Reszta? — powtórzyła i wskazała ręką. — Resz­

ta to te pomniki.
— Co to znaczy? —  zawołałem.
Wzruszyła ram ionam i 1 sepleniła po swojemu.
— To zna-czy, mój drogi, ciekawy panie, że gdy 

człowiek tutaj umiera, to się go pokrywa grubą 
warstwą złota. Galwanizuje się go, mówiąc inaczej. 
Człowiek w środku znakomicie się mum iflkuje, a na 
zewnątrz, jak widzicie, powstaje bardzo ładny pom­
nik. Uwiecznia się go na cokole i marsz... gdzieś na 
plac, na skwer, do parku albo do Panteonu. Mamy 
tych pomników ponad pół tysiąca, tak #« zabrakło 
już dobrego miejsca na ustawianie. Marsjanie pro­
jektują wybudować nowy Panteon.

(d. c. n.)

Z bramy domu, przed którym  zatrzymaliśmy się 
wyszło po chwili k ilka pszczół i, o dziwo, ludzka po­
stać w  skafandrze! Typ skafandra był stary, sprzed 
kilkudziesięciu la t —  jeszcze nie stallorowy, lecz 
plastikowy. Urządzenie nadawcze w  n im  szwanko­
wało. Słowa wychodziły chropawe i urywane*

— Wl...am....ownych..:.ów z...;m i — m ów ił dziwny, 
starczy głos

Ludzka postać zaprosiła nas do innego pojazdu, 
również podobnego do sań i również ślizgającego 
się bez najmniejszych wstrząsów po jednej szynie. 
Niezwłocznie pomknęliśmy gdzieś dalej. Znów wje­
chaliśmy w  tunel, w  którym  migotały niebieskie 
światełka.

— ...stem.'...fesor.'.:atona z sprawy marsyjskiej.

Ach, przypominam sobie: profesor Latona, jedyna
kobieta jaka brała udział w  wyprawach marsyjskich. 
Przypomniała m i się któraś z jej biografii. Była to 
niezwykle piękna, urocza młoda kobieta. Zyskała 
światową sławę w  związku ze swoimi badaniami 
świata antycznego, a w  szczególności —  Grecji. Dzi­
siaj musiała mieć ju ż  około 300 lat. Z pochodzenia 
była Greczynką 1 urodziła się w Atenach. Lecąc na 
Marsa podejrzewaliśmy, że to może ona Hala elę 

Aspaają — tą straszną kobietą, o  której wspominał 
stary Vituulen, , ,

Po godzinie wjechaliśmy w  jakiś nowy zamiesz­
kany obszar, który na pierwszy rzut oka przypomi­
nał trochę nasz ziemski pejzaż. Świeciły tutaj i grza­
ły sztuczne słońca. Było ciepło 1 jasno, Znaleźliśmy 
się na obszarze, gdzie była atmosfera zbliżona do 
ziemskiej. Ujrzałem olbrzymie granatowe, fioletowe
1 niebieskie drzewa oraz żółte, pomarańczowe i  pur*

purowe krzewy obsypane kw iatam i podobnymi do 
storczyków.

Znajdowaliśmy się w  środku jakiegoś niedużego, 
cudownie pięknego miasta. W idziałem wspaniałe 
gmachy, portale, kolumny, portyki, obeliski, karia­
tydy. Wszystko z marmuru i białego kamienia. M ia­
sto było niezwykle czyste, dostojne, majestatyczne, 
ale jakieś dziwne — robiło wrażenie zulpełnie wy­
marłego. »

Byłem wstrząśnięty tym  pięknym widokiem — i 
w pamięci mej snuły się jakieś wspomnienia. Ja  to 
miasto gdzieś kiedyś już widziałem.

Zatrzymaliśmy się na dole, tymczasem tam, na 
górze, na skalistej wysepce wznosiły się białe gma­
chy, niewypowiedzianie piękne — 1 raptem sobie 
przypomniałem.

— To Akropolis! —  krzyknąłem.
Latona opuściła hełm i my uczyniliśmy to samo 

Ach, to była bardzo stara kobieta. Je j twarz o bar­
wie pergaminu była pokryta siecią zmarszczek, na 
zwiotczałej szyi skóra zwisała jak  u indyka, spoj­
rzenie było zgaszone, włosy siwe, a starczy głos brzę­
czał jak  rozbity garnek.

Obejrzała nas pobieżnie 1 powiedziała:
— W itajcie w  drugiej stolicy Marsa. Nowych Ate­

nach.

Widząc nasze zdumienie, mówiła dalej:
—  Z  woli Aspazji, królowej Mansa, mącie przed 

sobą odtworzone Ateny z epoki Peryklesa z mate­
matyczną wprost dokładnością. Będziecie mieszkać 
w  tym oto wspaniałym gmachu, który nazywa się 
Dydaskolioh.

Wszędzie widziałem bardzo dużo kwiatów, były 
to kw iaty o niespotykanych u nas, fantastycznych

O RÓWNE PRAWA 

MĘŻCZYZN

Na uniwersytecie oxfordz- 
k im  wydarzył się niedawno 
interesujący wypadek. D>- 
cent dr Howard Piilmnn, 
mający 71 lat, zjaw ił się pe­
wnego dnia na terenie uczel­
ni, ubrany od stóp do głowy 
w  damskie suknie. Wezwano 
natychmiast policję, profa- 
sor jednak oświadczył zupeł­
nie przytomnie, iż w czasach, 
kiedy kobiety zaczynają co­
raz częściej nosić męskie 
spodnie, chciał w ten sposób 
zademonstrować na rzecz 
równouprawnienia mężczyzn.

LATAJĄCY BUT

Policja w  Hong Kongu are­
sztowała w nocy podchmie­
lonego Chińczyka, znanego 
Dod przezwiskiem Pee-Hal- 
Por, co znaczy mniej więcej 
„latający but". Zapytany 
przez sędziego, skąd wzięło 
się to przezwisko, Pee-Hai- 
Por w mgnieniu oka ścią­
gnął but z nogi I rzucił nim 
w sędziego z niebywała cel­
nością. Drugi but trafił w 
głowę towarzyszącego sę­
dziemu urzędnika.

CO JEST 

PRZEKUPSTWEM?

Bundestag. ma ustalić, czy
i wówczas, kiedy urzędniko­
w i ofiarowywane są dobra nie 
materialne, ma miejsce prze­
kupywanie urzędnika. A- 
sumpt do tych rozwazań da­
ło postępowanie pewnej fir­
my farmaceutycznej, która 
zaprasza urzędników na po­
lowania i zabawy ogrodowe, 
zapewniając lm  „spędzenie 
czasu w uroczym towarzy­
stwie młodych kobiet

POCIESZYCIELE

W „Remscheider Gemral- 
-Anzeiger" ukazało się na­
stępujące ogłoszenie: „Drodzy 
czytelnicy! Nie niepokójcie 
się sytuacją międzynarodo­
wą. Jeśli będzie miało się rze­
czywiście wydarzyć coś po­
ważnego, „General-Anzeiger“ 
wypuści wydanie nadzwy- 
cfcajne. Aż do tej chwili ży­
czymy wszystkim pięknej 
niedzieli!”

WSCHODNIE 

SMAKOŁYKI

Do chłodni sklepu delikate­
sowego w Filadelfii, sprzeda­
jącego wszystkie orientalne 
smakołyki, w łamał się zło 
dziej. Jednakże już następ­
nego dnia 72 skradzione * 
chłodni puszki nadeszły do 
sklepu droRa pocztową wraz 
ze zwięzłym anonimowym 
listem: „Zjedzcie sobie te 
rzeczy sami!1’ Pełne goryczy 
słowa złodzieja staja się zro. 
zumiałe, Jeśli wziąć pod u­

wagę. !ż w skradzionych pu­
szkach znajdowały się m ró­
wcze jaja, pszczoły smażone, 
motyle, slodko-kwaśne grzu- 
chotniki oraz pieczone gąsie­
nice.

WANDALE

Słynne muzeum w USA — 
„National Galery o) Art*• — 
nawiedzane jest od pewnego 
czasu przez wandali, którzy 
rzucają w płólria rozmiękłą 
gumą do żucia. Na jednym z 
obrazów Vermeera, przedsta­
wiającym młodą kobietę, 
wandale przykleili gumę do 
warg modelki.

SUPERSTATYSTYKA

Jak podało biuro koordyna­
cji angielskiego przemysłu > 
tekstylnego, na terytorium ' 
Zjednoczonego Królestwa W- 
Brytanii 1 Irland ii mole *)a- 
daja rocznie 3.500 ton tkanin 
wełnianych.

HIGIENA CIAŁA

Pani Wallis, żona księcia 
Windsoru, cieszy się opinią 
kobiety niezwykle ekscentry­
cznej. W swej luksusowej wil

11 pod Paryżem kazała urzą­
dzić soecjalny basen prze­
znaczony wyłącznie do ką­
pieli nóg. W  basenie pływa­
ją złote rybki — jak bowiem 
twierdzi pani Wallis, kąpie! 
nóg w basenie ze złotymi 
rybkami czyni skórę szcze­
gólnie delikatną.

MIĘDZY NIEBEM 

A ZIEMIĄ

Alberto Cristoforoi znany 
skoczek, wziął ślub nad Tu­
rynem, opadając na spado­
chronie, ubrany w smoking, 
u boku małżonki, której to­
aletę stanowiła biała sukna  
Również ksiądz towarzyszył 
małżonkom w ich napo- 
wietrzej drodze do ołtarza, 
co się zaś tyczy prezentów 
ślubnych — to opadały one 

łagodnie na oddzielnych spa- 
dochronikach.

ZDOLNY CELNIK

Norah Docker, 52-letnia 
małżonka angielskiego m i­
lionera, została we Włoszeih 
oskarżona przed sądem za 
naruszenie spokoju publicz­
nego i zachowanie sle w spo­
sób napastliwy wobec wło­
skiego celnika. Celnik ów o- 
świadczył, że lady Dicker 
użyła pod Jego adresem 
słów: „Soh of a bitch" (su­
kinsyn). Na pytanie obrońcy, 
w jaki sposób zrozumiał to 
wyrażenie, skoro w zasadnie 
nie zna w ogóle angielskie­
go, celnik odparł z dumą:

„Byłem zatrudniony p-zy 
NATO i przyswoiłem tam 
sobie kilka wyrazów".

ZAKAZ

W Tokio wydano zakaz 
sprzedaży wódki ryżowej 
„•sake" w postaci pasty. Jak 
boioiem stwierdzono, częste 
mylenie „sake" i  pastą do 
zębów spowodowało już sze­
reg wypadków zatrucia alko­
holem wśród młodzieży 
szkolnej.

WYNALAZEK

W USA wynaleziono u- 
rządzenie superradarowe, re­
agujące na promienie pod­
czerwone Wynalazek ten, 
który wzbudził zainteresowa­
nie Departamentu Obrony, 
odznacza się jednak pewnym 
mankamentem: reaguje m ia­
nowicie tak samo na zapa­
lenie cygara, jak i na wy­
buch rakiety międzyplane­
tarnej.

PIĘĆSET ORCHIDEI

Susan Strasberg, młoda, lecz 
popularna już aktorka z 
Brodwayu. nienawidź: orchi­
dei jak zarazy. Niechęć do 

tych kwiatów pochodzi u 
niej z okresu, kiedy miss 
Strasberg musiała w czasie 
każdego przedstawienia sztu­
ki „Time Remembered" 
zjeść kilką orchidei, sztuka 
zaś szła bez przerwy przez 
dziewięć miesięcy. W csią- 
gu tego czasu Strasberg spo­
żyła około pięciuset kwia­
tów.

p o a p r s Ł

Niejaki Robert Hampls z 
Brukseli wpadł na interesu­
jący pomysł: zaczął on pro­
dukować we własnym war­
sztacie „znaczki pocztowa z 
Marsa" i udało mu się Je 
sprzedać 763 naiwnym fila­
telistom po niezwykle wy­
górowanej cenie. Obecnie 
Hampls, skazany na 14 m ie­
sięcy, przebywa w więzie­
niu.

PECH

Na przedmieściu Philtp- 
peuille algierscy powstaiicy 
wrzucili przez okno bombę 
do kantyny wojskowej. Bom­
ba wpadła do kotła z zupą i 
nie urybuchła na skutek za­
moczenia ładunku.

ZA CIASNE

Arm ia kanadyjska ponio­
sła ostatnio straty w wyso­
kości 209 tysięcy dolarów, 
ponieważ 124 353 pary krót“ 
kich spodni khaki, wyprodu­
kowanych dla armit, nie pa­
suj* na żołnierzy. Przyczyna: 
spodnie są za ciasny w po­
śladkach. Po zniżonej cenie 

.zostaną one sprzedane lud­
ności cywilnaj,
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wiem, czy chociaż co piąty 
mieszkaniec tej europejskiej 
miejscowości wie o istnie­
niu biblioteki.

Jest tu liceum ogólno­
kształcące. A le cóż, kiedy 
dostarcza ono miastu za 
wielu kulturalnych analfa­
betów. Zresztą nie tylko. 
Sensacji dostarczają także 
nierzadkie pyskówki między 
nauczycielami.

Trudno, wzruszy ktoś ra­
mionami. Nie ma na razie 
lekarstwa na zmianę atmo­
sfery małego miasteczka. 
To sprawa szeroka, ogólno­
polska ... Ale to nieprawda. 
Lekarstwo chyba jest, nie 
potrafiono tylko go znaleźć 
w  Aleksandrowie — m iej­
scowości europejskiej.

PAW EŁ I GAW EŁ 
W  JEDNYM  STALI DOMU...

Paweł ukończył szkołę 
podstawową i ,.poszedł do 
roboty1’. Znalazł pracę w 
Aleksandrowskich Zakładach 
Przemysłu Pończoszniczego. 
Ju ż  po paru miesiącach za­
rabiał 2 tysiące złotych mie­
sięcznie.

W sobotę wieczorem dźwię­
czały w ciemnym parku tłu ­
czone butelki, słychać było 
nader kunsztowne wiązanki 
przekleństw. Jeśliby ktoś 
odważył się zgłębić wtedy 
tajemnice ciemnych alejek, 
spotkałby tam z pewnością 
Pawła. t

Paweł bowiem był już 
dorosły. Mógł palić „Spor­
ty", 1 mówić „cholera" — 
nie stało nad nim widmo 
złego stopnia ze sprawowa­
nia. Bowiem w społeczeń­
stwie dorosłych nie stawia 
się stopni ze sprawowania.

Po pracy Paweł wydep­
tywał bruk na trasie apte-
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spraw finansowych. Czasem 
jakiś podpis się podrobiło, 
czasem przepadły stypen­
dia dla dzieci, czasem nad­
wyżka z funduszu komitetu 
rodzicielskiego. Sumy nie- 
wielkie — 200, 300 zł, rza­
dziej więcej. Od miesięcy, 
lat... Podobno to ten Igrek 
tak nabroił.

Sprawa powędrowała do 
Wydziału Oświaty. Przesłu­
chiwano świadków, roztrzą­
sano, badano. W końcu, acz 
niechętnie, oddano sprawę 
w ręce prokuratora.

Mówi się ostatnio w Ale­
ksandrowie, że prokurator 
umorzył sprawę, że p. Igrek 
(zshvieszony od lutego w 
czynnościach) wróci z po­
czątkiem roku do pracy, że 
może nawet zostanie znów 
kierownikiem szkoły.

Obrońcy p. Igreka głośno 
twierdzą, że „przecież nic 
się właściwie nie stało", że 
„niepotrzebnie tyle szumu", 
skoro prokurator sprawę u- 
morzył. Być może — Igrek 
jest uczciwym człowiekiem. 
Nie moja rzecz sądzić te 
sprawy. Przeraża mnie jed­
nak myśl, że przytoczone 
pogłoski, małomiasteczkowe 
ploty, sprzeczne, niespraw­
dzone, poniewierają autory­
tetem nauczyciela w ogóle, 
tworzą szkodliwy klimat 
wychowawczy. Plotka, mo­
że w jakiejś części słuszna, 
bywa najczęściej niespra­
wiedliwa, a nade wszystko 
— uogólnia, czyni krzywdę 
wszystkim wychowawcom, 
stwarza wokół nich aurę 
nieufności, łamie autorytet,. 
bez którego wszelkie wy­
chowanie nie jest możliwe.

WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

sięcy lu- 
szy rzut 

tę licz- 
w nie- 

hotnicza 
idza ża­

ka — kino, czytał „Express" 
i „Karuzelę", palił papie­
rosy i cieszył się życiem.

A  co z Gawłem? Gaweł 
inaczej. Zdał egzamin do 
aleksandrowskiego liceum.
Zgłębiał zawiłe tajemnice 
logarytmów, ślęczał nad nu­
dnym Reyem, bał się k la­
sówek i... po trosze zazdro­
ścił Pawłowi. Zazdrościł sa­
modzielności, pieniędzy... 
któż zresztą wie naprawdę 
czego? Może i Gaweł nie 
bardzo wiedział.

A  potem przyszła matura 
i Gaweł niespodzianie stał 
się człowiekiem dojrzałym, 
inteligentem. Nie rozpoczął 
jednak żadnych studiów, /-^ściuszkę, może mieć 1 Ale-

PATRZ KOŚCIUSZKO.-

Gdzieś około roku 1920 
stanął w Aleksandrowie 
pomnik Tadeusza Kościusz­
ki. Potem pfzyszła wojna, 
pomnik zniszczono.

A dziś? Dziś w  ramach 
decentralizacji radni naszej 
miejscowości europejskiej 
postanowili wsipólnym wy­
siłkiem mieszkańców odbu­
dować zniszczony przez o- 
kupanta pomnik naczelnika.

Zupełnie słusznie. Będzie 
Łódź m iała swojego Ko-

Może zabrakło wiedzy na 
egzaminie wstępnym, może 
chęci.

Znalazł pracę tam gdzie 
Paweł pracował już od czte­
rech lat — w  AZPP. Ale 
nie spotkali się. Gaweł zo­
stał pracownikiem umysło­
wym (matura) z pensją za­
sadniczą 350 zł plus 50 proc. 
premii.

W  tym  czasie pensja Pa­
wła może już przekroczyła 
pułap 2 tysięcy.

Wieczorem na aleksan­
drowskim deptaku można 
spotkać Pawła i Gawła. O- 
baj czytają „Karuzelę". Nie 
różnią się już dziś prawie 
niczym.

Historia Pawła i Gawła 
nie jest na pewno odkry­
ciem. Taki ju ż  bywa los 
maturzystów w małych 
miasteczkach. Dlaczego je­
dnak tak się dzieje? Czyż­
by to wina atmosfery tego 
miejsca na ziemi, gdzie 
świat deskami zabity, a lu ­
dzie tyczką słońce popy­
chają?

OPOW IEŚĆ 
O NAUCZYCIELU

Jako się rzekło na wstę­
pie, edukacją dziatwy ale- 
ksandrowskiej zajm ują 6ię 
trzy uczelnie typu podsta­
wowego oraz jedna uczelnia 
typu średniego. Tak to się 
w Aleksandrowie nazywa. 
Dla każdego orientującego 
się jako tako w strukturze 
instytucji państwowych ja ­
sne jest, iż uczelnie owe 
posiadają danych przez Bo­
ga 1 Wydział Oświaty kie­
rowników. Jednym z nich 
był pan, nazw ijmy go Igrek. 
Od tego miejsca zaczyna się 
niezgłębiona, rajska dziedzi­
na plotki.

O panu Igreku można 
było powiedzieć dosłownie 
wszystko. Jedni mówią, że 
odznaczał się ' nieszczególną 
solidnością w prowadzeniu

ksandrów. Zebrano pienią­
dze, postawiono postument, 
...mobilizuje się opinię i 
gotówkę.

Bardzo to piękne, ale... w 
ciągu kilkunastu lat wybu­
dowano w Aleksandrowie 
2 (słownie: dwa) bloki mie­
szkalne. Budowa szkoły 
trwa już... n ik t zresetą nie 
pamięta kiedy urządzono 
pierwszą kwestę uliczną na 
ten cel. W każdym bądź ra­
zie bardzo dawno.

Nie starczyłoby zapewne 
palców u rąk i nóg wszyst­
kich aleksandrowskich rad­
nych, gdyby policzyć chcia­
no, ile walących się ruder 
wymaga kapitalnego re­
montu, ile rodzin mieszka 
w warunkach gorzej n iż o- 
płakanych. Zresztą są to 
przecież sprawy ogólnie 
znane nie tylko w Aleksan­
drowie. To problem ogólno­
polski, prawda?

Jak  wieść gminna głosi, 
koszt budowy pomnika 
przekraczać będzie grubo 
m ilion złotych. M ilion zło­
tych polskich. Nic wiem, 
ile kosztuje budowa nowe­
go bloku. Też chyba nie­
wiele więcej.

W lutym  br. w przed­
dzień wyborów do rad na­
rodowych na budynku Pre­
zydium Miejskiej Rady Na­
rodowej wywieszono trans­
parent: „Wybieramy m ą­
drych gospodarzy terenu".

* *  *

Drogi Czytelniku, czy 
wiesz, gdzie leży Aleksan. 
drów?

Nie, nie w Białostockiem. 
nie w Rzeszowskiem, nie na 
krańcach Polski. Aleksan­
drów znajdiije się zaledwie 
8 kilometrów od granic ad­
ministracyjnych Wielkiej 
Łodzi. Tramwaj oznaczony 
nr 44 pokonuje odległość 
dzielącą rynek aleksandrow­
ski od Bałut w... 23 minuty.

Dwadzieścia trzy minuty, 
a tak dalekol

Z daniem historyków, 
nie wiadomo z nau­
kową pewnością, jak 

się przedstawiała spra­
wa kary za cudzołóstwo U 
dawnych Słowian. Ze wzm ia­
nek różnych kronikarzy na 
ten temat można jednak są­
dzić, że kobiety, zwłaszcza 
niezamężne, w okresie 
wspólnoty pierwotnej, cie­
szyły się, na ogól, dużą swo­
bodą w dziedzinie seksual­
nej, a i po zamążpójściu nio 
były jeszcze traktowane ja ­
ko własność mężczyzny.

W  „Relacji Ibrahim a ibn 
Jakuba z podróży do krajów 
słowiańskich'1 znajdujemy 
informację, że „kiedy m ał­
żonek poślubi dziewczynę i 
znajdzie ją  dziewicą, mówi 
do niej: „Gdyby było w to­
bie coś dobrego, byliby cię 
pokochali mężczyźni, i z pe­
wnością wybrałabyś sobie 
kogoś, kto by wziął twoje 
dziewictwo". Potem ją  odsy­
ła i uwalnia się od niej".

Z rozkładem wspólnoty 
pierwotnej (przejściem do u- 
stroju feudalnego zmienia 
się również stosunek do ko­
biet. Zona staje się przed­
miotem prawa (jak rzecz), 
jest przez prawo chroniona 
1 traktowana jako własność 
męża. Daje się to zauważyć 
szczególnie u możnych i u 
książąt, w rodzinach panu 
jących, gdzie występowała 
nawet poligamia.

Podróżujący w X  wieku 
po krajach Słowiańszczyzny 
wspomniany wędrowiec z 
Hiszpanii arabskiej Ib tahim  
ibn Jakub pisząc o swobo. 
dzie seksualnej kobiet doda­
wał jednocześnie, że władcy 
słowiańscy trzymali swoje 
żony w zamknięciach Jak w 
haremach.

Wiadomość ta znajdowała­
by potwierdzenie w tym, co 
pisał również nasz Gall 
Anonim w awej „Kronice", 
ie  pierwszy historyczny 
władca Polski kneż Mieszko 
I  „wedle zwyczaju siedmiu 
ion  zażywał".

Wśród szerokich mas Sło­
wian natomiast poligamia 
prawdopodobnie jednak nie 
przyjęła się.

Wiadomości o karach za 
cudzołóstwo w tamtych cza­
sach są szczupłe i niepewne 
oraz kwestionowane przez 
historyków.

Kronikarz niemiecki Thiet- 
unar. na przykład, podaje, że 
cudzołożnikowi przybijano
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jądra do deski 1 wręczano 
nóż z propozycją kastracji 
lub samobójstwa. Jakkolwiek 
wydaje się to prawdopodobne 
ze względu na charaktery­
styczne dla tamtych czasów 
okrucieństwo i nieubłaganą 
surowość, cechujące naszych 
prapradziadów, to jednak 
historycy wysuwają różne 
zastrzeżenia co do prawdzi­
wości tej Thietmarowskiej 
informacji.

Wprowadzenie chrześcijań­
stwa złagodziło surowość 
pierwotnych obyczajów 1 w 
tej dziedzinie. Ale właśnie — 
jak  pisze prof. Bohdan Bara­
nowski w interesującym stu­
dium  o „Sprawach obycza­
jowych w sądownictwie w iej­
skim w X V II i X V III  wieku 
w Polsce" — względnie ła­
godne kary prawa kanonicz­
nego za adultcrium, które 
t tak nie zawsze były wpro­
wadzane w życie, nie mo^ly 
odstraszyć ludzi od wykro­
czeń tego rodzaju.

Sytuacja ulega radykalnej 
zmianie w X V I stuleciu, kie­
dy chłop zostaje przypisany 
do ziemi („glcbae adscripti"), 
przypisany, a raczej — przy­
wiązany, i jego właścicielo­
w i — dziedzicowi zależy na 
posiadaniu jak  największej 
Ilości rąk do pracy. Wtedy 
również występuje na wido­
wnię pańsjjta „troska" o mo­
ralność poddanego.

Z surowym potępieniem 
grzeszników łamiących nakaz 
szóstego przykazania, wystę­
pują znakomici n u l  pisarze 
renesansowi, zarówno Miko­
ła j Rej, jak 1 Andrzej Frycz 
Modrzewski, rierwszy z nich 
przypomniał, ie w starożyt­
ności „wszeteczne niewiasty 
ca karę obwożono na ośle i 
obrzucano błotem. O, siłaż 
by teraz po te czasy oślio 
trzeba, a snadź i krowy led­
wie by temu nastarczyly!" 
— wykrzykiwał z rubasznym 
humorem ojciec literatury 
polskiej.

Frycz Modrzewski zaś 
stwierdzał kategorycznie, że 
„używanie wenusa człowie­
kowi chrześcijańskiemu o- 
krom małżeństwa zakazane 
jest".

Z upływem lat sprawy o 
adultcrium i inne wykrocze­
nia przeciwko moralności na

tle seksualnym przeszły spod 
jurysdykcji sądów kościel­
nych do kompetencji sądów 
miejskich i wiejskich.

Hstorycy austanawiali się, 
dlaczego władze kościelne, i 
to w okresie najwyższego na­
silenia kontrreformacji i rzą­
dów na Wawelu ojców je­
zuitów, zgodz iły  się na u- 
szczuplenie i wyjęcie spod ich 
kompetencji przestępstw o 
cudzołóstwo, blużnierstwo, 
uzary itp. Wytłumaczenia 
czuka się w tym, że Kościół 
nie chciał ściągać na siebie 
oburzenia z powodu surowych 
wyroków, jakie należało 
stosować za wymienione 
przestępstwa, i wolał wyrę­
czać się pozostającymi pod 
jego wpływami sądami świec­
kim i czyli działać z ukrycia.

Magnaci pozwalając sobie 
na słodkie grzeszki w stosun­
kach pozamalżeńskich ciska­
li jednak gromy na swych 
poddanych, „niecnych amora- 
fów", grzeszących przeciwko 
szóstemu przykazaniu, gdyż 
uważali się za odpowiedzial­
nych za ich dusze, które 
chcieli ustrzec „przed ogniem 
piekielnym". Stosowali też 
bardzo surowe sankcje.

Znane były trzy rodzajn 
kar za cudzołóstwo: kary 
cielesne czyli plagi, albo po­
zbawienie wolniości; kary 
hańbiące czyli publiczna 
pokuta kościelna, obcięcie 
włosów, wypędzenie z mias­
ta, usunięcie z cechu 1 po­
zbawienie praw piastowania 
godności i raszczytów pub­
licznych, oraz — kary pie­
niężne.

Kary był zresztą urozmaica­
ne zależnie od pomysłowości 
sędziów. W Sandomierzu, na 
przykład, dziewczynę, oskar­
żoną o grzech cudzołóstwa 
lub wszetcczeństwo, zamyka­
no w drewniany kaftan, sta­
wiano pod pręgierz, a następ­
nie kat obcinał je j włosy.

G. Mucantc, sekretarz kar­
dynała Gactano podróżujący 
po Polsce w roku 1597 opi w ł 
oryginalny sposób karania 
wiarołomnej żony! Oddajmy 
nut glos: ,.Dni-i tego (31 mar­
ca 1597) stanęliśmy w Kuize- 
lowie w dobrach księcia pry­
masa. W  tym inifjscu widzia­
łem rzecz, jakiej jeszcze w 
życiu moim nie w idza.em . 
Było to potężne wiadro mo­
gące pomieścić człowieka. 
Wiadro to zawieszono nad 
wodą. Sznurem przywiązane 
było do tyczki czyli żurawia. 
W to wiadro wsadzono nie­
rządnicę dając jej nóż w rę­
kę. Ta. jeżeli nie chciała w i­
sieć wiecznie, urzynała no­
żem ów powróz i wpadała 
do wody w sadzawkę lub je­
zioro — tak jednak, iż tylko 
wziąwszy dobrą kąpiel uto­
pić się nie mogła".

Tu zresztą — jak pisze 
prof. Baranowski —  leżała 
tajemnica popularności tych 
wszystkich kar publicznych, 
jakim i aż nazbyt szczodrze 
wtedy szafowano. Pręgierz, 
kuna. „biskup", gąsior, klat­
ka itp. przyciągały tłumy 
żądnej wrażeń gawiedzi na- 
igrawającej się ze skazańca. 
Każdorazowa egzekucja była 
wspaniałym widowiskiem dla 
całej okolicy.

Poza magnaterią i bardziej 
wyrafinowaną na książęcych 
dworach rzeszą dworaków 
łamanie wiary małżeńskiej w 
społeczności średniej szlach­
ty należało w X V II stuleciu 
do rzadkości. Dopiero X V III  
wiek staje się teatrem jaw- 
i-ych. skandalicznych, głoś­
nych na cały kraj trójkątów 
małżeńskich, oficjalnych cl- 
clsbeo (kochanków), a nawet 
w pewnym sensie apoteozą 
zdrady małżeńskiej. Ale o 
tym w innym felietonie.



— Ja nie mogę!!!
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PETER ARNO
Trudno w jednym zdaniu 

zdefiniować gatunek humo­

ru i zainteresowań amery­

kańskiego rysownika. Bo to 

i po trosze satyryk i miłoś­

nik czystego nonsensu. 

Drwi — ale nie jest mora­

listą, uprawia żarty absur- 

dalne — -le pozostaje tatwo 

zrozumiany, komiczną poin­

tę podsuwa „na talerzu**. 

Najlepiej ilustrują tę róż­

norodność załączone rysun­

ki, celowo dobrane, by wy­

kazać możliwie szeroki wa­

chlarz upodobań Pater Ar­

no.

Na upartego można zresz­

tą przyczepić m u zwięzłą 

etykietkę: kronikarz. O- 
kre,sienie trochę ogólniko­

we, lecz musi w tych krót­

kich rozważaniach wystar­

czyć...

Zwróćmy uwagę: dowcipy 

Teter Arno są silnie zw ią­

zane z rzeczywistością A- 

meryki. Potwierdza to sam 

sposób rysowania, wyraźne 

nakreślenie tła, realiów, re­

kwizytów. Kiedy Arno ry­

suje samochód, przedstawia 

najczęściej jakiś określony 

model wozu. Ludzie są u- 

brani (albo rozebrani) zgod­

nie z aktualną modą. zgod­

nie z obyczajami danej kas­
ty.

Lecz nie tylko owe rea­

lia są tu charakterystyczne. 

Ważniejszą sprawą jest te­

matyka rysunków. Widać 

wyraźnie, że Arno nie kon- 

cypuje tematów, a chwyta 

Je na gorąco, można powie­

dzieć „z gazety". Przewa­

żają więc anegdoty, tak ty­

powe '-la zainteresowań 
prasy USA — a więc na­

pady rabunkowe, uprowa­

dzenia, katastrofy itp. Czę-

— Psiakrew, zepsuł nam cały plan urlopów!,,.

I

a/bo

tematy „z gazety"
sto sięga Arno I do polity­
ki -

Także bohaterowie tych 

rysunków są wyraźnie o- 

kreśleni. Najczęściej iarty  

dotyczą ludzi z wyższych 

sfer, „high life‘n“, przed­

stawianych *  akcentem 

drwiny. Przeważnie polega 

to na postawieniu owych 

dystyngowanych osobistości 

w kłopotliwej sytuacji, o 

krok od Kompromitacji.-

Arno rozpoczynał przed 

wojną swoją karierę jako 

autor standardowych rysun­

ków modeli I reklam w 

żurnalach mody. Potem 

przestawi] się wyłącznie na 
tworzenie żartów I związał 
się z „New Yorkerem". W 

tym piśmie pozostaje do 

dziś jednym z czołowych 

współpracowników.

J. W. To chyba pomyłka! Nazywam się 
Edmund J. Murchlson z 222 Morton Street!,.,

— Siedzi się dość wyandnie — o ile kiedykolwiek stad zejdziemy..

— Na pomoc’

Redaguj# ;espć>l W ydawca: Wyda\r letwo Prasowe „Prasa ŁOdzka" 
Adres redakcji: Lńdż. P io trkow ska %. Tet. 244-79 

W arunk i p re n u m e ra ty  mles!ec?n!e ł .— cl, kw arta ln ie  13,— U 
Redakc1» nie T»mAW|onych rekoolsfw  n ie  iw r»c s  

P renum erate p r iy im u ja  wszystkie p laców ki poc łtrw e . listonosze ora? PUP1K 
..R u ch " -  Łódź. ul. (łoosevelt» 11. K onto  P K O  -  M d i  7 - 6-379 

Ta?naczenlem na . Odelosy"
D ruk . R SW  „P rasa" — Łódź, 2 w lrk l 11. Z . 2551. V II I . 58. M-.4.

G rzectna p B y-m ile  w idziane

l i l H A P f l H K t
Nr 5. f .  IX . 58 Rok i

CZY Z G tO S IŁ A S  JU Z SW OJĄ 
Za teksty pomłeszcwm* PROPOZYCJĘ W ZW IĄZKU Z WY

sze) rut>ryce redakcja odpowiada, BQREM m s s  LUNAPABK 5g

alle nie płaci. PAM IĘTAJ. ZE CZEKAM Y NA

~* TWOJ LIST.

„LU N A P A R K " 
SWOIM CZYTELNIKOM

Lunapark przedstawia poniżej 
aktualny cennik pojazdów me­
chanicznych. Cennik można* wy­
ciąć i powiesić na ścianie *).
M  21 Wołga 125.000 zł
Simca Aronde de Luxe 125.000 zł 

Moskwicz 402 siln.
górnozaw. 110.000 zł

Moskwicz 402 siln.
dlnzaw. 105.000 zł

Skoda 440 95.000 zł
Fiat 600 M ultip la 82.000 zł
Awe 311 W artburg 75.000 zł
P-70 Zwickau Kombi 74.000 zł 
F1at-600 72.000 zł
P-70 Zwickau 65.000 zl

FSO-Warszawa sam. dost.
odkr 115.000 zł

FSO-Warszawa 120.000 zł
FSO-Syrena 72.000 zł
M ikrus 300 50.000 zł
M-72 z przyczepą 32 000 zł
Jawa Cz-350 27 000 zł
Awa SpOrt 250 24.000 zł
MZ ES-250 24 000 zł
Jawa Cz-250 24.000 zl
Awo-250 23.000 zł
Peugeot S-157B 23.000 zł
Ifa BK-350 22.000 zł
Lambretta ld-150 22.000 zł
IZ-350 20.000 zł
Csepei Pannonia 250 19 000 zł 
Jawa Cz-175 18 000 zł
M Z BT-125 13.000 zł
Fis 500 (wyk. eksp.) 41.870 zł 
Fis 500 (żużl.) 23.150 zl
Junak  350 M-07 24.000 zł
Osa 150 M-50 19.000 zl
SHL-150 M-06 14.000 zł
W FM M-06 7.040 zł
W SK M-06 6.728 zł
moped SR-2 6 500 zl

•) W trosce, żeby samopoczu­
cie Czytelników polepszało eię w 
m iarę zapoznawania powyższego 
cennika —  poezczególne pozycje 
zostały ustawione w odpowiedniej 
kolejności.

Z  c i g l t l u t

EROTYZM W PROZIE
Przed gankiem stała gniada 

czwórka ruczajewska. Ze sanek 
służący i strzelec Ju r wyjmowali 

futro na nogi.
Stefcla podniosła obie ręce do 

rozpalonego czoła.
— On tu!... Waldy w Ruczaje- 

wie! —, wołało w jej duszy.
W sieni słyszała głos ojca, ale 

kiedy zaraz potem rozległ się 
dźwięczny baryton Waldemara, 
zapłonęła falą szczęścia. Radość 
bezmierna buchnęła w niej pło­
mieniem Biegła do drzwi, kiedy 
wszedł w nie ordynat z błyskiem 
w oczach, zapalonym na jej wi­

dok.
Pan Rudecki dyskretnie cofnął 

się.
— Moja! moja! — wykrzyknął 

ordynat, chwytając narzeczoną w 
ramiona.

Stefcia oparła głowę na jego 
piersiach, bezprzytomna z nad­
m iaru uczuć.

Waldemara ogarnął szał.
(Helena Mniszek „Trędowata")

L U N A P A R K  
RADZI  S Z C Z UP Ł YM
Co m ają robić szczupli, jeśli 

chcą utyć? O, to bardzo proste 
Wystarczy wyciąć z 696 numeru 
„Przekroju" książeczkę „Twoja 
waga. Twoje zdrowie" I postępo­
wać dokładnie wbrew wskaza­
niom dr Leonharda K. Hirsh- 
berga.

Życzymy pomyślnych rezulta­
tów.

Z  f ’ H 4 ł l

„POBIEDA”—
EKSPONATEM
MUZEALNYM

Z taśmy montażowej Zakładów 
Samochodowych w Gorkim zszedł 
ostatni samochód m arki „Pobie- 
da“. Wozy te produkowano od 
roku 1946. Na prośbę załogi o- 
statnia „Pobieda" pozostanie na 
zawsze w fabryce jako eksponat. 
Obecnie fabryka przestawia się 
na produkcję samochodów marki 
„Wołga".

(„Głos Robotniczy",
29 sierpnia 58)

Jak  wiadomo samochód m-k; 
„Warszawa”. %ędący nieznacznie 
zmodernizowaną siostrą „Pobie- 
dy“ — jest najnowocześniejszym 
wązem produkowanym obecnie w 
Polsce.

KOLPORTAŻ ZAWIÓDŁ
W „Dzienniku Łódzkim" w 

dniu 27.VIII ukazał się był fe­

lieton Jana Koprowskiego pt. 
„Żywi i umarli czytajcie". Po­
dobno „Ruch" przez zwykłe roz­
targnienie zawiódł w pełni na 
odcinku kolportażu 1 rzecz nie 
została rozprowadzona po oko­
licznych cmentarzach.

Słusznie rozgoryczonemu auto­
rowi — w tej ciężkiej dlań chwi­
li — podajemy współczującą dJoń. 

----- i— _____________________ _

„Lunapark" «— tygodnik społecz• 
no-kulturalny o szerokich zatnter** 
sowanlach. Redaguje Kolegium. A- 
dres redakcji: Łódi, Piotrkowska 
96. Listy prosimy adresować: „Od­
głosy* e adnotacją — „dla Luna­
parku",

SWAWOLNE 
ROZRYWKI UMYSŁOWE

POJAZD  POPULARNY

Z niżej podanych wzorów (patrz 
rysunek) wybierz wehikuł naj­
bardziej przez Ciebie pożądany 
ł wykonaj go w skali 1000:1. U- 
zyskasz lekki, wygodny, ekono­
miczny pojazd, niezastąpiony w 
komunikacji międzypowiatowej.

sir.
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H O H F

MIASTO
Jest to film  nakręcony w Zespole Autorów Film o­

wych „Rytm" przez reżysera Stanisława Różewicza 
według scenariusza Jana Józefa Szczepańskiego. Zdję­
cia wykonał Władysław For brr t, muzykę napisał 
Andrzej Dobrowolski, a kierownictwo produkcji spo­
czywało w rękach Włodzimierza Śliwińskiego. Film 
wykonany został w rekordowym — jak na warunki 
krajowe — czasie i wchodzi na ekrany w rocznicę wy­
padków tragicznego września 193!) roku. Tematyka 
filmu oparta jest o wydarzenia dziś już historyczne 
dotyczy bowiem obrony poczty gdańskiej (stąd uprzed­
ni, tymczasowy tytuł filmu).

U w a g i  p r z e d  p re m ie rg

Wyznania hochsztaplera 
Feliksa Krulla

W  film ie „Wyznania hochszta. 
plcra Feliksa K rulla" — sygnali­
zują swoją obecność wszystkie 
bez mała cechy niedobrej adap­
tacji. Film zatracił k lim at po­
wieści Manna, a więc wszystko, 
co decydowało o je j uroku. Pozo­
stały jedynie pilnie odnotowane 
wątki erotyczne, przeniesione na 
ekran z pietyzmem dła Mannow- 
skich realiów, ale za to bez smar­
ku i umiaru. W sumie podczas 
projekcji uparcie towarzyszyło 
mi wrażenie, że pospołu z auto­
rem pierwowzoru literackiego 
działał scenarzysta grafoman, 
który co mógł —  popsuł, a gdzie 
tylko mógł —  tam podoplsywał 
bzdury. Popsuciem nazwać trze­
ba naiwniutkic preteksty do za­
wiązywania narracji, powtykane 
na silę i niepotrzebne. Oto Stań­
ko, po rozstaniu z Feliksem po­
jaw ia się raz jeszoze, żeby wy­
słuchać opowiadania, co to się z 
bohaterem nie działo. Potem Fe­
liks w więzieniu znów opowiada, 
tym razem prof. Kukułce, historię 
swojego romansu ^ jego żoną i 
córką. Itd. Nadmiar tych niedo­

rzecznych scen nie zdołał rozep- 

chnąć czasu filmowego, który

swoim zwyczajem m ija nieubła­
ganie i wreszcie dla autentycz­
nych, Mannowskich sytuacji po­
zostaje bardzo mało miejsca.

Jak wiadomo, powlęść Toma­
sza Manna jest utworem niedo­
kończonym Ten drobny szkopuł 
nie peszył scenarzysty, który do­
palił zręczne swoim zdaniem za­
kończenie, u pstrzone wstawkami 
filozoficznymi (tSfcl) na chybił 
trafił powybieranymi z powieści. 
W tym filmowym zakończeniu 
hochsztapler czyni cuda, udaje 
nawet trupa i wreszcie — żeby 
było dowcipniej, u boku Zazy wy­
jeżdża w podróż dookoła świata. 
Uprzednio ' cuda czynił reżyser. 
Pozmieniał co mu się nie podoba­
ło w pierwowzorze, hic wahając 
się przy podejmowaniu dosyć za­
sadniczych kroków. I tak na przy­
kład autentyczny markiz Venosta 
(junior) nie jest w film ie przyja­
cielem Feliksa, ale jego antago­
nistą. Dość powiedzieć, że do od­
bycia podróży zmusza on go przy 
pomocy rcwoIweru(!). Ale wszy* 
stkie reżyserskie I scenariuszowe 
dziwactwa „W yznań" pozostają 
w tyle, za wyznaniami redakto­
rów „Wiadomości Filmowych" (Nr

Recenzję z filmu „Wolne Miasto" zamieścimy w nu­

merze następnym

33). Piszą, że... „reżyserowi udało 
się przenieść inny (uprzednio by­
ła mowa o intrydze, przyp. moje, 
Etl.) obok filozoficznego podtekst 
książki: czającą się w je j wnętrzu 
ironię i drwinę". Tak bywa, gdy 
pisze się systemem „w ciemno", 
bez kłopotliwego, półtoragodzin­
nego poznawania filmu. Autor 
rzeczy w „Wiadomościach F ilm o­
wych" po dwakroć zdradza, że 
nie w idział obrazu. Raz, gdy p i­
sze (zaufawszy Mannowskiemu 
tekstowi), że Feliks K ru il odma­
w ia lordowi Klimarnockowi, star­
szemu panu o bryłowatym nocha­
lu. Tu zguba. Bryłowaty nochal 
był tylko w książce. W  film ie nie 
pozostało po nim  śladu. Lord Jest 
estetyczny.

Ciekawiej Jednak wygląda na­
stępna wpadka. „Wiadomości" p i­
szą: „Dwa słowa o aktorkach: pię. 
kńe i dobre". W rzeczywistości 
są one brzydkie i zle. Sprawoz­
dawca nie powinien zbytnio ufać 
przypuszczeniom. Czy nie wy­
godniej było napisać choćby tak: 
Za kilka dni wchodzi na ekrany 
film  pod tytułem „Wyznania hoch­
sztaplera Feliksa Krulia", Nie­
stety, przedstawiciel „W iadomo­
ści Filmowych" nic zdołał zoba­
czyć obrazu, wstrzymuje się więc 
od wydawania opinii o nim. Po­
nieważ jednakowoż Centrala Wy­
najm u Filmów, subsydiująca per­
iodyk, żąda reklamy, przeto poda­
jemy wam garść Informacji i klika 
fotosów, które nam wpadły w rę­
ce. Itd.

W  sprawozdaniu z tego filmu 
niesposób jednak pominąć po­
staci „niemieckiego Gerarda Phi- 
llppe’a" — H. Buchholza, aktora 
o temperamencie raczej scenicz. 
nym i prowincjonalnych „gier­
kach ", które raziłyby nas nawet 
na scenie Teatru Ziemi Łódzkiej, 
gdzie czasem te rzeczy się spoty­
ka. Przyznanie aktorowi dyplomu 
honorowego w Karlovych Varach 
potwierdza opinię, którą ten fe­
stiwal wyrobił sobie za pomocą 
wieloletniej tradycji.

ANONIM
WIESZA FORDA

Ktoś napisa.1 (anonimowo) 
recenzję z „Historii jedne­
go myśliwca" i tolerancyj­
ny „Dziennik Łódzki" po­
mieścił ją  na swych lamach 
w dniu 27 sierpnia br. Au­
tor anonimu trafnie zauwa­
ża, że film Huberta Drapelli 
jest zły, ale niestety — jak 
wynika z treści wypracowa­
nia — autor nie wie dlacze­
go. Czytamy za to przepis 
na dzieło w pełni udane.

„Każda opowieść musi 
mleć jednolity, wwarty wą­
tek, prowadzący konsek­
wentnie akcję od ekspozycji 
aż po epilog".

Studwudziestowicrsseowe o. 
powiadanie anonima o f il­
mie „Historia jednego my­
śliwca" ma k ilka ‘ chaotycz­
nych wątków, ale jeden e- 
pilog. W  epilogu znajduje­
my donos. Oto filmem o-

piekowat się Aleksander 
Ford, a jego nazwiska w 
czołówce film u nie ma. 
Skandal! — zdaje się wo­
łać podtekst końcowych u -  
tvag anonima.

Skandal? Bynajmniej. Już 
dawno Białe Myszki miały 
w zamiarze poczynić uwa­
gę, żc wypisywanie nazwisk 
opiekunów artystycznych 
w czołówkach filmowych 
jest pomysłem nie z tej 
planety, albo przynajmniej 
— pomysłem pożyczonym z 
Innej części globu. Poza 
tym skończmy wreszcie * 
pretensjami do opiekunów. 
Gotowi jeszcze obrazić się 
i trzy razy pomyśleć nim  w 
przyszłości zdecydują się na 
poparcie debiutu. Wtedy bę­
dzie gorzej. A zresztą, to 
nie Aleksander Ford jest 
winien, że Bozia nie obda­
rzyła jego podopiecznego 
sumą przesadnych wiado­
mości. Znając założenia 
srsnariusza — zarówno szla­
chetne idee jak i nazwiska 
autorów pomysłu, zapotrze­
bowanie, osobę debiutanta 
itp. —  nawet odnośnie Świę­
ty Pański wydałby swoją 
akceptację przypuszczając,’ 
że będzie to dobry i po­
trzebny film. Jasnowidzów 
— instytucja naszej kine­
matografii niestety na e- 
tacie jeszcze nie posiada.

EDW ARD ETLER

Uwaga Czytelnicy:

Zwracamy się do Was z nastę­
pującym pytaniem: jak oceniacie 
prowadzony przez nas zwyczaj 
recenzowania film u przed jego 
premierą? Czekamy na Wasze li­
sty. Najciekawsze z nich będą 
publikowane i honorowane wg 
obowiązujących stawek.

GINA SIĘ ODMŁADZA
Znakomity reżyser fran­

cuski (amerykańskiego po­
chodzenia), Jules Dassin — 
przystąpił do filmowej a- 
daptacji znanej powieści 
Roger Vailland pt. „Pra­
wo", która otrzymała na­
grodę Goncourtów za 1957 
rok. W trakcie przeróbki 
powieść uległa pewnym 
zmianom. Dotyczy to prze­
de wszystkim zakończenia 
i postaci głównej bohaterki 
Marietty. Książka Valllanda 
kończy się wyjątkowo pe­
symistycznie i beznadziej­
nie, natomiast film  zostanie 
ukoronowany małżeństwem 
sympatycznej pary „pozy­
tywnych" bohaterów: m ło­
dego agronoma i uroczej 
Marietty. Ta ostatnia liczy­
ła sobie la t 15, leoz ponie­
waż jej filmowe wcielenie, 
„boska" Gina Lollobrigida 

• ma akurat 2 razy tyle w io­
sen, trzeba więc było znów 
coś niecoś zmienić. Marie- 
cie dodano parę latek, a G i­
nę, przy pomocy odpowied­
niego maquillage'u staran­
nie odmłodzono. „Prawie" 
będzie ona więc wyglądała 
niemal identycznie jak  po­
pularna „bersaliera" z 
„Chleba, miłości i fantazji". 
Strapionym obrońcom nie­
tykalności literatury, śpie­
szymy donieść, że wszyst­
kich przeróbek tekstu po­
wieści dokonano przy współ­
pracy samego autora, który 
jest współtwórcą scenariu­
sza. Obecnie ekipa realiza- 
torska film u przebywa już 
w malowniczej miejscowości 
Rodi-Garganico, w okoli­
cach Foggii, na południu

Włoch. W  pozostałych ro­
lach ujrzymy naszych sta­
rych a m iłych znajomych: 
Marcello Mastroianni („Bi- 
gamista", „Ulica Ubogich 
Kochanków", „Dziewczęta 
z Placu Hiszpańskiego") 
kreuje postać młodego agro­
noma. Yoes Montand będzie 
„czarnym" charakterem, de­
spotycznym kacykiem, któ­
ry żelazną ręką trzyma w 
karbach całą okolicę, narzu­
cając jej własne prawa. Je­
dynie sprytna i śliczna Ma- 
rietta wyrwie się z drapież­
nych rąk miejscowego ty­
rana.

SKAT

Za tydzień 
nasza ankieta:

Dlaczego 
nie chodzisz 
pdo kino?

R epertuar kinowy dzieli się na 
przechwałki i realia. Rzeczą 
przechwałek jest ściągnąć ludzi 
do kina, a rzeczą realiów nie 

dopuścić do zbyt szybkiego opuszczenia 
przez nich senansu. Słowem ambicją 
repertuaru jest zachowanie kompromi­
su między możliwościami a ideą. Aktu­
alny repertuar łódzkich kin — niestety
— nie wzbudza w obserwatorach entuz­
jazmu.

„Czarownice z Salem" to duża pre­
miera, ale zarazem — film  trudny. „H i­
storia jednego myśliwca" to na odmia­

nę film  łatwy, hm, nawet za bardzo, 
coś niecoś już o tym pisaliśmy. To już 
dwie premiery. Obok film y mniej lub 
bardziej ograne: wciąż atrakcyjne „W id­
mo", „Wakacje sycylijukie", „Lecą żu­
rawie", „Folies Bergere", dalej f il­
my zdecydowanie kiepskie, wręcz nie 
do zniesienia nie wiadomo przez kogo
i po co zakupione. Myślę tu przede 
wszystkim o „Dziewczętach z Immenho- 

fu". Naprawdę, trudno ten film  prze­

cierpieć do końca. Ale zaraz pociesza­
jące zjawisko: oto wcale nieźle trzyma­
ją  się „Noce Cabiń i" Felliniego, Oka­

zuje się, że wbrew zakorzenionej opinii 
film  artystyczny może cieszyć się wy­
raźną sympatią widowni. Za pozosta­
wienie tego obrazu na ekranach należą 
się oklaski Centrali W ynajmu Filmów
i Okręgowemu Zarządowi K in . '

Rozglądając się za pozycjami, na któ­
rych można by wysiedzieć — znajduje­
my jeszcze „Siedmiu złodziei". Nie jest 
to obraz o zbytnich walorach artystycz­
nych, ale u schyłku lata zbyt wiele nie 
zwykliśmy wymagać od kina, a salwy 
śmiechu huczące na sall mogą niejedno 
wynagrodzić. W. każdym razie nie ulega

wątpliwości: „Wolne miasto" —  jako 
premiera —  znalazł się na czasie. Ten 
film  nie ma —  jak  wynika z po­
wyższych uwag — poważniejszej kon­
kurencji, a fakt, że ukazał sta z począt­
kiem września, w rocznicę wybuchu 
wojny, stanowi o jego dodatkowym 
handicapie. Słowem — gdyby Bozia da­
ła jeszcze kilka takich repertuarów, to 
moglibyśmy przypuszczać, że nasza 
(znajdująca się w przygotowaniu) an ­
kieta „Dlaczego nie chodzisz do kina" 
cieszyć się będzie niebywałym powodza» 
ntem, - METODY, j


