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NIE CHODŹ  
NAD WODĘ

MOTTO:

Kto zabija człowieka, podlega 
karze więzienia na czas nie 
krótszy od lat 5 lub dożywot­
nio, albo karze śmierci.

(Art. 225 § 1 KK).

Wczoraj dowiedziałem się, że 
grozi ml niebezpieczeństwo. Takie, 
jakie grozi każdemu posiadaczowi. 
Gdy się ma za dużo, a Inni mają 
za mało, zawsze może się zdarzyć, 
że cl Inni zechcą przemocą odebrać 
ml moje „za dużo". Ja wszakże do­
piero wczoraj dowiedziałem się, że 
w ogóle mam za dużo, że Jestem 
potentatem. Moje bogactwo skła­
da się z czterech ścian, podłogi I 
sufitu.

Utarło się powiedzenie: „Miesz­
kaniem można zabić Jak siekierą". 
Poza tym można siekierą zabić o 
mieszkanie. Zresztą nie tylko.

Jeśli 1 Ty, Czytelniku, należysz 
do klasy posiadaczy (czterech 
ścian) posłuchaj dobrej rady: nie 
chodź nad wodę. Nie chodź nad 
wodę w żadnym Wypadku. Nawet 
nad bardzo małą wodę.

Marla Deryng poszła nad wodę. 
Po chwili została do niej wrzuco­
na. W tym momencie dowiedziała 
się, że jest posiadaczem. Tylko że 
natychmiast umarła wraz z tym 
odkryciem. A to przez utopienie.

Taki jest finał tej historii, któ­
rą dopiero opowiem. Zdradzam jej 
zakończenie od razu po to, abyście 
nie myśleli, Iż Jest to opowieść 
sensacyjna lub „kryminalna", 
(choć kryminał gra w niej aktual­
nie czynną rolę). Jest to po prostu 
zwykła sprawa mieszkaniowa n 
niezwykłym zakończeniu. To już
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W sprawie 
nagrody

S
zAuka, jako delikat­
na roślina, zawsze 
■wymagała bacznej 1 
czulej opieki. Tylko 

dzikie chwasty i zielska nie 
potrzebują żadnych zabie­
gów i plenią się bujnie wszę­
dzie tam, gd.7-ie ich właśnie 
najmniej potrzeba. Stawem 
do normalnego rozwoju 
sztuki potrzebny jest mece­
nat. W  dawnych, przedso- 
cjalistycznych czasach spra­
wowali ten mecenat nad 
sztoką nieliicanl ludzie pry­
wato!, czuli na jej uroki, bo­
gaci snobi i cl, którzy wę­
szyli w takim mecenacie 
mwykły handilowy interes. 
Jluiż to tziw. kuinuthaendle- 
rów zarabiało i dorabiało 
eię na nędzy różnych genial­
nych Mozartów, Balzaków, 
Ceizanne'ów i Van Gogh‘ów? 
Dziś jest inaczej. Mecenat 
nad sztuką i jej twórcami, 
i to mecenat skuteczny, prze­
jęły w swe ręce organizacje 
społeczne, odpowiedzi ailne za 
życie zbiorowo, a więc i rozr 
wój sztuki, czynniki komu­
nalne 1 odpowiednie organa 
państwowe.

Jedną z fown takiego spo­
łecznego mecenatu czyli pro­
tekcyjnej opieki nad sztuką
i  jej twórcami są nagrody 
artystyczne. Trzeba przy­
znać, że nasze miasto nie 
idzie w  tyle pod tym wzglę­
dem za Innymi miastami w 
Polsce. I słusznie. Łódź nie 
może iść w tyle pod żad­
nym względem, przeciwnie 
nawet pod każdym wzglę­
dem musi, a przynajmniej 
powinna, przodować. A 
więc i pod względem mece­
natu nad sztuką.

Zresztą w tym względzie 
Łódź ma w przeciwieństwie 
do innych względów bardzo 
dobre tradycje. Mianowicie 
przed wojną proletariacka 
Łódź ufundowała najpoważ­
niejsza po państwowej i sto­
łecznej nagrodę artystyczną. 
Nagroda państwowa wynosi­
ła 20 tysięcy złotych przed­
wojennych, stołeczna 15 ty­
sięcy, a łódzka 10 tysięcy. 
Inne miasta w dwudziestole­
ciu międzywojennym też u- 
furadowały swoje nagrody, 
ale w gran licach od 5 do 3 
tysięcy. Trzeba jessscze i to 
dodać, że Łódź przedwojen­
na była jednym z pierwszych 
miast w Polsce, które ufun­
dowało osobną nagrodę ar- 
tystycan.o-n.auk ową. Przez

kilka lat z rzędu nagroda 
łódzika by>!a jedyną nagrodą 
za twórczość obok nagrody 
państwowej. Potem dopiero 
za przykładem .Łodzi poszła 
Warszawa i bodajże Poznań. 
Toteż znaczenie moralne na­
grody łódzkiej, nie licząc fi­
nansowego (można było za 
niią kupić sobie dom z nieli­
chym/ ogródkiem), było o- 
gromne, laureata czyniło 
rzeczywiście popularnym i 
nadawało mu rangę twórcy 
ogólnonarodowego. Przypom­
nijmy, że pierwszym laure­
atem miasta Łodzi w roku 
1928 był Julian Tuwim, a po 
nim w następnych latach u- 
czami, artyści i literaci tej 
miary, co Aleksander Bruck­
ner, Władysław Strzemiński, 
Andrzej Strug, Wacław Be­
rent, Zofia Nałkowska, wy- 
eunigty był znakomity wir­
tuoz — łodzianin Artur Ru­
binstein. ale nagrodzeniu go 
praeszkodznł wybuch wojny.

A jak dziiś przedstawia się 
sprawa nagrody miasta Ło­
dzi? Niestety, trzeba stwier­
dzić ae smutkiem, że niie- 
sBczególnie. Jej znaczenie, za­
kres 1 zasięg, jej moralny 
walor i autorytet, niestety i 
jeszcze raz niestety, podupadł 
niepomiernie w porównaniu z 
nagrodą przedwojenną, jeśli 
w ogóle ma jakiekolwiek 
znaczenie. Państwowa nagro­
da coś sanaczy, warszawska 
owszem, no jesaeze krakow­
ska, ale łódzika? Kto o niiej 
mówi? Prasa krajowa, poza 
lódziką, nawet wzmianek o 
niej nie podaje, radio pomi­
ja milczeniem, wydawnictwa 
nie zabiegają o wydanie dzieł 
laureata. Miarą upadku zna­
czenia powojerinych nagród 
artystycznych miasta Łodzi 
niech będzie to, że wycho­
dząca od Zeszłego roku w 
Wa.rezawie „Encyklopedia 
Współczesna", notująca
skrzętnie ruch artystyczny w 
Polsce i rejestrująca skrupu­
latnie wszystkie nagrody 
twórcze nawet najmniejszych 
ośrodków prowincjonalnych, 
jak na przykład Koszalina, 
pomija stale Łódź uporczy­
wym milczeniem. Nie wiem, 
czy to jest wynik osobistej 
niechęci ozy też uprzedzenia 
do Łodzi ze strony redaktora 
działu literaoko-artyistyczne- 
go tej „Encyklopedii" — Ju ­
liusza W. Gomulickiego, czy 
też zwykłe przeoczenie, ale — 
jak to mówią — fakt jest

faktem. Tak zwane zwykłe 
przeoczenie w tym wypadku 
wiele właśnie mówi. potwier­
dzając moją tezę o upadku 
znaczenia obecnych nagród 
artystycznych naszego mias­
ta.

Zresztą nie bardzo tak 
znów tylko moją. Wiem na 
przykład, że to w. Eugeniusz 
Ajnenkiel, jako prawy ło­
dzianin zawsze czaiły na te 
sgrawy i walczący o nie z 
godnym podziwu niezmordo­
wanym zapałem od wielu lat, 
jest tego samego zdania. Ale 
cóż, 6aimo jałowe biadolenie 
nic w istniejącym stanie rze­
czy nie poprawi. Trzeba ten 
zły stan rzeczy, nikomu nie 
przynoszący pożytku, bo ani 
prestiżowi miasta, ani samym 
nagradzanym twórcom, czym 
prędzej zmienić.

Zmienić to, oo w tym sta­
nie rzeczy jest złe. A  złe jest 
to, że p o  p i e r w s z e  na­
grody są śmiesznie niskie, w 
zestawieniu z nagrodami in­
nych miast, choćby Koszali­
na, wprost kompromitujące, 
w rażącej dysproporcji w 
stosunku do znaczenia i po­
zycji naszego miasta w hie­
rarchii ogólnokrajowej i do 
innych w kraju miast. Jeśli 
Łódź jest miastem drugim w 
Polsce tuż zaraz po jej sto­
licy, to 11 jej nagrody dla 
twórców muszą mieć takież 
znaczenie — w innym razie 
nie mają żadnego sensu, a 
właściwie mają sens pejora­
tywny i wobec tego należało­
by z nich choćhy tylko ze 
względów prestiżowych zre­
zygnować. P o  d r u g i e  
nagrody nie mogą dotyczyć, 
jak dotychczas, tylko i jedy­
nie wąskiego kręgu autorów 
łódzkich, bo taikie ekskluzy­
wne zastrzeżenie pomniejsza 
właśnie ich znaczenie i po­
wagę, czyni z nich nagrody 
per excellence i z natury 
rzeczy prowincjonalne 1 po 
prostu je ośmiesza. Wiem, że 
ten punkt reformy łódzkich 
nagród artystycznych i nau­
kowych znajdziie jak naj­
mniej zrozumienia w środo­
wisku twórczym naszego 
miasta, a nawet spotka się 
z jak największym oporem, 
który trzeba będzie przeła­
mać dla własnego zresztą in­
teresu tego środowiska, to 
znaczy dla podniesien a wła­
śnie jego powagi i znaczenia. 
Nagrody łódzkie powinny być 
ogólnokrajowe ze szczegól­
nym uwzględnieniem pozycji 
łódzkich, jeśli na to zasługu­
ją. P o  t r z e c i e  nagrody 
artystyczne i naukowe na­
szego miasta nie mogą być 
tak haniebnie i kompromi- 
tująoo niskie, jak dotych­
czas, 1 nie mogą być udzie­
lane rokrocznie, bo to je 
zbyt pos polituje. Nagrody 
łódzkie powinny być tak co 
najmniej wysokie jak nagro­
dy państwowe, ażeby społe­
czeństwo wiedziało, że stać 
nas na to, aby jak to wynika 
z jego pozycji socjalnej i roli 
historycznej być najhojniej­
szym mecenasem twórców 
służących jego sprawie. Ho­
nor Łodzi, wymaga tego, a- 
żeby jej nagroda za trud 1 
pracą twórczą w Polsce była 
najwyższa. Takie jest moje 
najgłębsze przekonanie jako 
rodowitego łodzianina. Dixi 
et salvavi animam meam. A 
teraz niech zabiorą głos inni!

tlaóza Atkólka

NAWZAJEM!
C

hadzam do k ina 
I stąd Właśnie pły­
nie mój, delikatnie 
powiadając, niechęt­

ny stosunek do instytucji 
zajmującej się rozpowszech­
nianiem filmów-

Kiedy podnoszono u nas 
ceny biletów, jednym z ar­
gumentów uzasadniających 
innowację był fakt, że odtąd 
każdy widz oprócz filmu 
zasadniczego obejrzy krót­
kometrażówkę. Rzecz więc 
była oczywista. Za jaja i 
masło więcej się płaci, niż 
za samo masło. Gdyby 
przed koncertami w filhar­
monii odbywały się mecze 
bokserskie — podniesienie 
ceny biletów też byłoby u- 
zasadnione.

Nawet się cieszyłem z re­
formy: Bardzo lubię krót­
kometrażówki. Szczególnie 
dokumentalne. Potem do­
piero okazało się, że jestem 
systematycznie i w dwój­
nasób oszukiwany i naciąga­
ny: i na pieniądze, i na czas. 
Albowiem w kinie płaci 
s:ę nie za to, że prze­
winą przez rzutujący 
na ekran aparat ileś tam 
set metrów taśmy, ale za 
określone wartości artysty­
czne, rozrywkowe, poznaw­
cze lub zgoła informacyjne, 
które z czynności tej dla 
widzów wynikają. Kiedy 
tylko ..przewija się taśmę" 
czuję się oszukany, kiedy 
zajmuje się tym mój czas 
(a jest to bardzo dłużący 
się czas) — czuję się oszu­
kany w dwójnasób, kiedy 
pociąga to za sobą wydat­
kowanie nerwów czyli tak 
zwaną irytację, jestem o- 
szukany w trójnasób. Oto 
fakty;

Na przekąskę do jakiegoś 
tam filmu uraczono mnie 
„Koncertem chopinowskim 
na ekranie". Ta uczta du­
chowa składała się z wy­
cinków z kronik filmowych, 
nakręconych z okazji festi­
walu chopinowskiego w 
1949 bodaj roku. Rzecz fil­
mowana była statycznie: 
siedzi p. Bella Dawidowicz 
z.a fortepianem i rusza rę­
koma. Tylko kamera się nie 
rusza. O tym co gra infor­
mowały napisy, ale nic po­
za tym. Albowiem dźwięku 
nie było. To znaczy jakieś 
ciche chrobotanie dobywało 
się nawet z głośnika, lecz 
tylko na początku. Potem 
znudzeni lub rozeźleni wi­
dzowie zaczęli gadać i psy­
kać, więc chrobot zagłu­
szyli.

Z koncertem chopinow­
skim więcej się już nie 
spotkałem. Ale za to spot­
kałem się z „Wisłą". Długo 
płynęła ona ekranem: pierw 

jako strumyk górski, potem 
jako mała rzeczka, a jesz­
cze potem jako szeroka, 
szeroka rzeka. Dużo wody 
płynęło przez ekran. Bo 
płynęła też makieta Wisły,

jakby 6amej rzeki było 
mało.

Następnym razem uraczo­
no mnie znów wielce fra­
pującymi i dydaktycznym 
dziełem, noszącym bodaj 
tytuł „Mały Hans za kuli­
sami teatru". Ten importo­
wany towar pokazywał, jak 
to ów Hans miast na wi­
downię wlazł za kulisy, ga­
pił się stamtąd jak dzieci 
na scenie udawały, że są 
nakręcanymi figurkami z 
osiemnastowiecznej saskiej 
porcelany, a kiedy tak 
szwendał się po teatralnym 
zapleczu gonił go pan straż­
nik w czarnym mundurze. 
Ganiał, ganiał, aż wreszcie 
złapał. A Hans przeraził się 
jakby wybiła jego ostatnia 
godzina. Ale całość kończy 
się humanistycznym happy- 
endem. Bo pan w czerni 
wcale nie rozstrzelał prze­
rażonego chłopca, ale od­
prowadził go zwyczajnie na 
widownię. •

Owego Hansa podziwia­
łem dwa razy.

Ostatnio zaś bratnia kine­
matografia czechosłowacka 
czuła się w obowiązku po­
uczyć mnie, co mam zro­
bić. kiedy bym przypad­
kiem miał wuja i teri wuj 
podarował ml małego ko­
ziołka w stanie martwym. 
Taki bowiem wielce popu­
larny przypadek zdarzył się 
rodakowi producentów — 
panu Pudliczce (czy coś ta­
kiego).

Kiedy więc ów pan Pud- 
liczka dostał koziołka, po­
łożył go na stole w kuchni 
i usiadł nad nim wraz z żo­
na. Ale nie wiedział jak się 
do niego zabrać. Więc wziął 
nożyczki, dłuto i młotek. A 
potem nożyczki wbił kozioł­
kowi w brzuch i ciął tymi 
nożyczkami koziołkowi be­
bechy, (Tu moja towarzysz­
ka zamknęła oczy, a ja by­
łem już ciut ciut spocony). 
Okazało się wszakże, że z 
koziołeczkiem postępować 
trzeba inaczej. Pokazywał 
to umyślny instruktor w ja­
kiejś świetlicy. Koziołeczka 
wiesza się na haku, nacina 
mu skórę i potem systema­
tycznie go się z niej ob­
dziera. Ale ba, skóra odar­
ta zostaje' wraz z nóżkami! 
Więc instruktor zręcznie 
wyłuskuje na ekranie ko­
steczki: jedną, drugą, trze­
cią.

Potem jeszcze raz odzie­
rali koziołeczka ze skóry 1 
jeszcze raz. Następnie zaś 
pokazali, że koziołeczek pa­
na Pudliczki jest pokrojo­
ny na gulasz, a tak robić 
nie trzeba, bo skóra z ko­
ziołeczka to cenny suro­
wiec.,.

Moja towarzyszka z krzy­
kiem wybiegła z kina. Ja 
za nią. Teraz zaś solennie 
zapewniam i czeskich pro­
ducentów, i rodzimych im­
porterów, że jak będę miał 
wuja i wuj da mi w poda­
runku koziołeczka, to nie

zniszczę cennego surowca, 
i nie potnę go na gulasz 
ani nawet rzeczonego wuja 
nie będę patroszyć nożycz­
kami, ani nawet czeskich 
producentów i rodzimych 
importerów filmowych... 
tylko na Boga! Dajcie mi 
święty spokój. Ja nie wiem, 
czy którykolwiek z moich 
rodaków kiedykolwiek do­
stał zdechłego koziołeczka. 
Może tak, może nie. Ale 
jeśli nawet tak, to nie je­
stem zdania, że z tego po­
wodu cały naród trzeba z 
zachowaniem pełnego rea­
lizmu pouczać, że tnąc no­
życzkami koziołeczka nisz­
czy się cenny surowiec.

Słuchajcie, panowie m i­
strzowie od sklejania sta­
rych kronik filmowych. I 
wy, importerzy wielltich 
dzieł zaprzyjaźnionych ki­
nematografii! I wy. o, sze­
fowie rozpowszechniania fil­
mów! Ja wiem, że są szczę­
ściarze, którzy widzieli w 
kinie i „Dom", i „Dwóch 
ludzi z szafą", i wiele in­
nych ładnych rzeczy. Ja do 
nich nie należę. Ja na urzą­
dzanej przez was loterii (ni­
gdy nie wiadomo co idzie) 
nie wygrałem. Raczej prze­
grałem. Tylko, że ja wcale 
nie chcę grać na tej loterii. 
Ja jestem w ogóle przeciw 
przymusowym loteriom. Za­
trzymajcie sobie moje1 pie­
niądze. Oddajcie mi tylko 
mój czas, z którego I tak 
nip nie macie, i nie szar­
gajcie moich nerwów, bo to 
też samo przez się dochodu 
wam nie przyniesie,

Chociaż,., w gruncie rze­
czy boli mnie co innego. 
Nie znoszę jak się na mnie 
wypinają. W tej sytuacji 
mogę rzec tylko Jedno: na- 
wzajenp!

BELFER

aflK &IĘ NA8JERA 
WIDZA 
KlNOWfGO

I POKAZUJĄ \ TAKA

M[J SIĘ .P CHAtĘ

SZTUKA I PO LITY K A
„Głupota i terror to brat i 

siostra” pisze anonimowy 
autor we wrześniowym 
„Sanntagu” z powodu bojko­
tu, jakiemu został poddany 
znany dyrygent i kompozytor 
Guenther Weissenborn w 
Niemczech Zachodnich. Nie 
otrzymuje on ju t od instytu­
cji muzycznych żadnych za­

proszeń na występy, ponie­
waż... dopuścił się' zdrady 
komponując rzekomo z oka­
zji zjazdu partyjnego SPD w
Sztuttgarcie „Kantatę Getyn­
gi’’ pośicięconą walce o pokój 
i odegraną jakoby tamże po 
raz pierwszy. Władze bańskie 
są zdania, że Weissenborn 
przez swój czyn twórczy 
zwrócony przeciwko zbroje­
niom atomowym utracił pra­
wo do tcystępów publicznych. 
„W naszym tuolnym (hm!... u- 
waga moja!) śwlecie — pisze 
„Nowa Prasa” w Coburgu — 
grzesznik, który się wyłamuje

spod przepisów tego świata, 
zostaje też pozbawiony jego 
dobrodziejstw. Miasta, w któ­
rych dotychczas ijrystępował 
jako dyrygent Weissenborn 
odwracają się od niego z po­
gardą, rozgłośnie otrzymują 
listy protestacyjne przeciwko 
zatrudnianiu tak politycznie 
eksponowanego dyrygenta, a 
Ministerstwo Spraw Zagra­
nicznych w Bonn odrzuca 
prośbę o wyjazd Weissenbor- 
na na tournće zagraniczne na 
czele orkiestry kameralnej".

„Sonntag" zauważa, że 
przypomina to wypadek za­

mordowania przez SS-manów 
przez pomyłkę człowieka feto­
ry był podobny z wyglądu do 
upatrzonej przez morderców 
ofiary. Bowiem dyrygent 
Guenther Weissenborn (uwa­
ga, panowie korektorzy, na­
zwisko to pisze się przez dwa 
s!) miał nieszczęście spotkać 
się z represjami... przez po­
myłkę. Okazuje się, że „Kan­
tatę Getyngi” (utwór literac­
ki!) napisał znany ptiarz 
Guenther WeLienborn (uwa­
ga, panoioie korektorzy, to 
nazwisko pisze się przez jed­
no s!).

Weisenborn przez jedno s
— pisze „Sonntag” — ale wła­
dzom bońskim milsze jest na­

turalnie i bliższe wszystko to, 
co się oznacza przez dwa ss!

Ciekawą ttńadomość przy­
nosi jeden z ostatnich nume­
rów tygodnika literackiego 
„Les Nouvelles Littśraires" o 
głośnej powieści psycholo­
gicznej „Księżniczka de Cle- 
ves" napisanej przez Marię 
Magdalenę De La Fayette 
(1634— 1693). Okazuje się, żc 
pani De La Fayette pisała tę 
powieść przy pomocy słynne­
go po dziś dzień autora afo­
ryzmów Franciszka De La 
Rochefoulcauld. W grudniu 
1677 roku powieściopisarka 
Magdalena Scudery pisała w 
liście do swego przyjaciela

0 „Księżniczce de Cleves“, 
która właśnie dopiero co o- 
puściła prasę drukarską: „Pa­
ni De La Fayette i Pan De 
La Rochefoucauld z r o b i l i  
powieść obyczajową na tle 
stosunków na dworze Henry­
ka II, o której mówią, że jest 
doskonale napisana. Natural­
nie, oni oboje są w tym wie­
ku, że już nic innego razem 
nie są w stanie zrobić...”

Okazuje się, że nie tylko w 
naszych współczesnych śro­
dowiskach artystycziiych 
kwitnie złośliwość. Tylko ie 
nasi przodkouHe sprzed trzy­
stu prawic lat prawili złośli­
wości z większym wdziękiem
1 dowcipem.

ARYSTARCH
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Mój towarzysz jest zaniepokojo­
ny. Mój towarzysz rozkłada ręce: 
w Zakładach im. Jurczaka zorga­
nizowano punkt kosmetyczny! Coś 
podobnego! Rozmawiamy z robot­
nicą. Dziewczyna ma lat dwadzieś­
cia. Ale robotnica nie ze sztychów 
staroświeckich, nie z powieści 
przedstawiających swoje bohater­
ki na wzór i zewnętrzne podobień­
stwo Własowcj z pierwszych stron 
„Matki“. Jest to, można powie­
dzieć, robotnica niezwykła. Proszę 
sobie wyobrazić — umalowana i 
utrefiona według wymogów ostat­
niej mody. „Włosy uczesane z pól- 
łokiem lekko dotykającym czoła i 
lokami opadającymi na uszy. Kok 
spięty wstążką nadaje uczesaniu 
wyraz lekkości". Ta właśnie niespo­
dziewana elegancja niepokoi mo­
jego towarzysza. Owżc zgryźliwiec 
mówi: kokietka z romansu Stcin- 
becka. ,,Ladacznica z ziasadami". 
A może córka jakiejś nowoczesnej 
Reginy z dramatu L. Helman, któ­
rą matka poświęciła dla zysków. 
Ten proceder, zdaje się, nie wygasi 
jeszcze. Ładna robotnica, nie ma oo!

Na pierwszy rzut oka wydaje się, 
żc mój adwersarz ma rację. Wy­
gląda na to, że istnieje sprzeczmość 
pomiędzy wyglądem młodej robot­
nicy a jej wzorcowym portretem, 
jaki pozostał w naszej pamięci, i 
jaki jcszce* panuje — kobiety za­
hukanej, zabiedzonej, nie dbającej
0 swoją urodę. Ale ten argument 
nio wchodzi w rachubę. Mój prze­
ciwnik dostrzega jeszcze inną 
sprzeczność, według niego daleko 
głębszą. Niedwuznacznie dajo ml 
do zrozumienia, że wygląd młodej 
robotnicy kłóci się z klimatem o- 
byczajowy® czasu, w którym ży­
jemy. Boi jakże: robotniea-ptak? 
robotnic -motyl? robotnica umalo­
wana? Kobieta „epoki bohaterskiej, 
budujądpj socjalizm" w zwiewnych 
szatkach,,. Czy takie portrety po­
kazy, valy nam afisze propagando­
we? JCzy takie sylwetki rysowali 
autorzy reklamówek upraw bura­
ków? A proditkeja, a kwalifikacje? 
Usuwa* trzeba braki w produkcji
1 na tw&rż^Ci/A tu pojawia się ko­
kietka z romansu Steinbecka, albo 
mniej lub więcej udane naśladow­
nictwo nowoczesnego ideału pięk­
na, którego wzór uosobiła BrigH 
Bardot. Innymi słpwy, znowu "he­
rezja, zgubny wpływ Zachodu 1 
inne plagi egipsiUi W ja lizm u .

Mój tcwarzysz,\jĘ którym zwie­
dzam fabrykę, wszą^zie dopatruje 
się „odchylenia", i^sza  rozmówi- 
czyni była pełna prostoty, „natu­
ralnego wdzięku" i przez to pocią

uczesane. Ale on tego nic zauwa­
żył. Jogo oczy przywykłe do staro­
świeckich sprzętów dostrzegają 
piękno wyłącznie w albumie. Wła- 
sowych, tam właśnie jest „praw­
da", tam triumfuje „poetycka co­
dzienność". Ale... jeszcze krok, jesz­
cze krok, a ten szary, pozbawiony 
koloru realizm, t<jn pokornie obiek­
tywny portret < dowleka wypowie 
beznamiętnym głosem credo, do 
którego go popycha nasz wątpiący: 
„nie r/ia niczego, na' 00 można przy­
stać, ani co meżna przyjąć". My 
mamy już wszystko. Przepisy na 
produkcję i czlowieko^A .ja — 
przeciwnie — widzę pi^edc 'wszyst­
kim kobietę, która jesfY&botnicą. 
Nic znam się na sztuce pielęgno­
wania i doskonalenia piękności 
ciała. To jest nie tylko sztuka, ale 
1 nauka licząca tysiące lat- Nie ob­
chodzi mnie hasło wędrownych 
bab, które dawniej dodawały 
dziewczętom urody: „Dziewki

łącmie lekarstwem dła ciała? 
Czy znaczenie tegft faktu leży w 
prostym jśnieBłyyoięifcniii sławet­
nych powiedzonek: ,;VVilk się nie 
myje, a żyj#'? Czy ftociccha stąd 
płynąca to jedynie ta,\żc przesąd 
kołtuna istniał n nas \ w Polsce 
przeszło dwieście lat, k mimo to 
został przezwyciężony? ł 
i Nic walczę wf tym felietonie o 

określony ideał piękną, który za- 
leiiy od wielu czynników: trybu 
życia, pracy, odżywiania itp. Nie 
Jestem zwolennikiem standardo­
wych wzorów piękna. Nie rozpra­
wiam na temat, jakie czynniki 
kształtują pojęcie urody „ideal­
nej". Obchodzi mnie je^no: moja 
„umalowana robotnic:-'" świadczy 
o wytwarzaniu się nowych kryte­
riów wartości kobiety, o przemia­
nach zachodzących w organizacji 
naszego życia obyczajowego. Kla-# 
niam się pięknie „umalowanej ro­
botnicy" J

DALSZY
CIĄG 

ze słr.

IM

umalowanej 
robotnicy

umiem porządnie do młodzieńców 
zwodzić". Na boku pozostawiam 
•tare „urzckadla" i „zamówiny":

A ty liszaj,
Nie tu pisaj,
Ino w kościele, na słupie *

, I u księdza na chałupie

— które należało trzy razy wy­
mówić, trzy razy „Zdrowaś Maria" 
1 liszaj ustępował. Na boku zosta­
wiam także 1 te czynniki kształtu­
jące urodę kobiety, które wypły­
wają z... próżności. Nie przeprowa­
dzam reklamy punktu kosmetycz­
nego, który poprzez strój, uczesa­
nie, makijaż podkreśla i wydoby­
wa piękno kobiety — robotnicy 
naszych czasów.

Nie zapominajmy, ie znajduje­
my się na terenie fabryki. Jadwi­
ga Jażdżyńska przytacza w „Kart­
kach z życia łódzkiej robotnicy" 
wstrząsające zeznania robotnic 
przed prokuratorem w sprawie 
atmosfery panującej przed wojną 
w fabrykach. Najmłodsze pokole­
nie robotnic przeczyta te zeznania 
z niewiarą.

„Majster T. do kantorku swego, 
który jest odgrodzony od sali, 
wciągał robotnice i zamykał się z 
nimi na klucz; nderaz robotnice 
wychodziły stamtąd rozczochra­
ne, czerwone i wzburzone..."

„Od samego początku majfter T. 
zaczął mnie prześladować — wy­
pytywał mnie czy jestem panną, 
czy mam kogo, gdzie miearzkam, 
chciał się ze mną spotykać..."

„Pracowałam w fabryce gilz 
przeszło rok. Od pewnego czasu 
zauważyłam, że właściciel i kie­
rownik fabryki W. czyha na 
mnie..."

„Od pewnego czasu jednak maj­
ster K, zaczął mnie prześladować. 
Starał się wykorzystać każdą spo­
sobność kiedy byłam 6ama, lub u- 
kryta za maszyną, -łapał mnie... a 
gdy stawiałam mu opór, zaczął 
mnie szykanować w inny sposób.-.1* 

Zeznania mnożą się w nieskoń­
czoność. Mają charakter osobisty 
i  nieosobisty. Społeczny 1 politycz­
ny. To są właśnie zeznania naszych 
matek, sióstr,, żon, którym w swo­
im czasie postawił pomnik Gorki. 
Owe, Własowe, potetawiły nam w 
spadku swoje oieitóenia, swoje 
gorzkie doświadczeni! 
swoje męstwo. Z 
wyra tej kobiety 
wać; nikt o zerwaniu nie myśli, 
kobiety stworzyły klimat, 
rym wychowuje się 
pokolenie. Ich utajony wi 
ga ich doświadczeń żyi 
bohaterstwo czekają na up 
nienie przez nowego Bi 

Dopiero w tym. Jak :>ię to 
da, „aspekcie* spoglądamy 
eyzję dyrekcji zori 
punktu kosmetycznego w 

(Jlest to bodajże pierwszy zakład 
w Polsce, który ztiecydował się 
na ten krok. Jest to objatjFem „in­
nego1̂ spojrzenia na ^fełowieka 
pracy. Czyż to nie była? wzrusza­
jąca rozmowa z ową młodą dzie­
wczyną, robotnicą, która z wygią- 
du przypominała adeptkę Szkoły 
Aktorskiej? Czy szminka, puder, 

i»uu;g(j wuŁ»-ę«\u 1 przez tu pucią- -^Plcjki wonne, henna, cały arsenał 
gająca. Jej włosy były starannie -Wraków kosmetycznych jest wy-

1 WODĘ
Historia ta rozegrała się z udzia­

łem dwóch aktorów, a to: Marli 
Deryng — denatki i Janiny Ste­
fańskiej — mordercy oraz tłumu 
statystów i epizodzistów (sąsiadki, 
kochankowie, chłopi, dzieci, m ili­
cjanci itp.).

Udział w akcji Marii Deryng 
jest minimalny, zajmuje ona po­
zycję statyczną i jest raczej przed­
miotem nie podmiotem działań. W 
chwili, kiedy dzięki pojawieniu się 
Janiny Stefańskiej, zajmuje miej­
sce w dziejących się wypadkach, 
ma już siódmy krzyżyk, niewielką 
rentę wdowią, syna w Szczecinie, 
astmę, chorą wątrobę, chromą no­
gę, niejakie pretensje życiowe 
(trwała ondulacja, szminka, sztu­
czna biżuteria) oraz, eo najważ­
niejsze, mały pokoik, tuż nad bra­
mą, w starej ruderze na Francisz­
kańskiej.

Janina Stefańska, lat dwadzieś­
cia osiem, skończone dwa oddziały 
szkoły podstawowej, bez zawodu, 
raęzej wysoka, blondynka, twarz 
pospolita, zdrowa, bez nadmier­
nych pretensji życiowych, a co 
najważniejsze, nic posiadająca ża­
dnego pokoiku, przybywa kilka lat 
temu spod poddęblckiej wsi do 
Lodzi dla podjęcia pracy w tutej- 
szym przemyśle.

A więc Stefańska porzuca swoje 
dwie morgi, rodzinę, wiejski mo­
del życia, mentalność I obyczaje I 
pracuje w fabryce. Potem zaś w 
jakimś barze, jako pomywaczka. 
Wpierw mieszka u swojej ciotki. 
Potem wynajmuje sublokatorskie 
łóżko na Nowomiejskiej i wreszcie 
w 1956 r., kąt w pokoju Marli De­
ryng.

Od tego momentu datuje się pe­
wien współzwlązek między boha 
terkaml historii, chociaż ich ci 
dzienne w tym współzwii 
trwanie wybrane jest raczej z 
mentów, które mogłyby two 
dramaturgicznie poprawne 
nie się" spraw. " I 1'

Obie kobiety zaczyna 
więcej niż konwencjj|MUila» wspól­
nota wynajmującego 1 wynajmu­
jącej. Razem jadają, razem spę­
dzają czas, choć trudno ustalić tu 
jakieś genera lne iim w  IllltWoSn. 
Deryngowa, kobieta starsza 1 sa» V
motna, przejawia W  sfSSBnku— d o _
Stefańskiej skłonności oplekuń 
cze.

Znają one nawzajem swoje

•  1 

wsi. Ułomna staruszka nie pali
się do turystycznych eskapad. Ra* 
wszakże ulega, jadą nad ów juiia- 
nowski staw, siedzą nad wodą, alei 
staruszce robi się zimno i wbrew 
naleganiom swej towarzyszki 
szybko wraca do domu.

Również planowane odwiedziny 
u rodziny na wsi odkładane są 3 
dnia na dzień. To Deryngowa żle 
się czuje. To akurat wybiera się a 
sąsiadką do cyrku.

Wreszcie ustalony zostaje ter-t 
min wspólnego wyjazdu na wieś.

Tu przerwę dla przedstawienia! 
Czytelnikowi wyjaśnienia technik 
cznej raczej niż merytorycznej na­
tury. Od tego bowiem miejsca re­
lacje o wypadkach, które zamie­
rzam przedstawić, występują w 
rozmaitych wersjach 1 relacjach 
wielu osób. Janina Stefańska skła­
da trzy różne zeznania. Opieram 
się w swej relacji na wersji ostat­
niej, potwierdzonej zeznaniami 
świadków i całym przebiegiem 
śledztwa.

W nocy z 27 na 28 lipca Stefań­
ska nie nocuje w domu. Przycho­
dzi do pokoju Deryngowej rano I 
razem wyruszają one w drogę na 
wieś. Obie są wystrojone. Jadą po­
ciągiem, potem PKS. Wysiadają w 
Poddębicach. Potem idą pieszo 
przez rodzinne strony Stefańskiej. 
M ijąją wielu ludzi, którzy pozna­
ją Janinę. Wreszcie przez różne 
wertepy (ułomna Deryngowa skar­
ży się w drodze, że nic sprowadzo­
no furmanki) docierają do rzeczki 
Ner. Przechodzą przez kładkę 
(Stefańska w drugiej wersji zez­
nań podawała, że tu potrąciła Dc- 
ryngową, wrzucając ją do wody. 
Jednak wizja lokalna wykazała, 
że woda tu za płytka była, by się 
utopić i Stefańska sprostowała ze- 

» znania)... a więc, przechodzą kład- 
c kę, idą kawałek brzegiem, potem 
v przechodzą most, oddalają się od 

głooajtł j... jflic. Stefańska proponu- 
*8* ~'}e^S8poc*ynek. Siadają na trawie.

czy Stcfaiisklcj za- 
realizowaniu swo-

Blega też po sąsiadkach, rawic- KiTzamiarów, czy też nie było do- 
mając ip^j-  Jak to jest w zwvrra- godnego miejsca. Fakt, że kobiety 
Ju w kamienicy na Franelszkań- sielsko - anielsko siedzą sobie na 
skicj — swe kłopoty związane z,, lwu-i. mgj.c Stefańskiej przychodzi 
lekkomyślnością w sprawarh fi- do głowy koncept. Proponuje, by 
ńariśowych „Jej •faśkt". wrfipt# nad rzeczkę 1 poczekać na

W tym czasie „JaśkgJJ, alias Stf- chłoiw®. M&ry ma tam nadejść 1 
1 RMska -eorS? Td znika x domu, tó“ -dalia Je poprowadzić.

Korzepa nadal bywa na Franci­
szkańskiej. Coraz to zastaje tu in ­
nych mężczyzn, więc przykładnie 
tłucze Stefańską. Deryngowa broni 
dziewczyny, zabrania przychodzić 
Korzepie, ale potem robi „swej 
Jaśce" wymówki.

Stefańska dziś określa Korzepę 
lakonicznie jako „narzeczonego", 
pisze do niego Ust z więzienia 
i traktuje jako człowieka bliskie­
go.

Korzepa w śledztwie oświadcza, 
iż wie, że Janina „siedzi w pier­
dlu", nie- wie natomiast, tj. nie 
może sobie przypomnieć, jak się 
ona nazsw a i wywodzi: „To była 
taka nafftcczona ■ nie narzeczona. 
Początkowo myślałem, że narze­
czona. aje ona miała dziesięciu ta­
kich nafaeczęnycr^tŁł 
czona". Potem stwierdź 
dawna nie chciał jej 
ona za nim biegała I 
kontynuowanie /najon 
ktywna wersja o ksata 
snnków nigdy zapewne 
nie będzie znana, wuffl 
jeszcze, iż owa „odpędzana dziw­
ka" pożyczyła Korzepie 10 tysięcy 
złotych. | Przynajmniej on tak 
twierdzi i tak rzecz formułuje. Na­
leży przypuścić, Iż wie, co mówi.

Sąsiadka Piaskowska natomiast 
wie od nieboszczki Deryngowej, że 
pieniądze pożyczone zostały nic 
Korzepie, ale jakiemuś „wdowco­
wi", który również bywał u Ste­
fańskiej, Tak mówiła Deryngowej 
sublokatorka. „Wdowiec" miał za 
tę sumę otworzyć sobie stragan na 
Zielonym Rynku. Prawdopodobnie 
wersja z „wdowcem" miała uspo­
koić Deryngową vy kwestii bezpie­
cznego ulokowania tej sumy. (Nie-

a czuła awersję do szofera 
i nie wierzyła mu). Istotne Jest co 
innego — Jako przyczynek do
wy v współżycia obu kobiet;
Deryng wyrusza na poszuklv 
owej budki. Chce sprawi] 
trosce o aktywa Janiny St 
skicj — ozy jej pieniądze 
wane są zgodnie z 
IlitU.

sprawy i kłopoty i jeśli z czasem 
narastają między nimi niejakie 
konflikty, to nie mają one zbyt 
drastycznego charakteru, ani nie 
wykazują gwałtownych objawów.

Wiadome jest, że Stefańska 
rzuca pracę, siedzi przez tydzień w 
areszcie 1 sprzedaje ziemię.

Wiadome też jest, że Deryngo­
wa, ta „dobra kobieta" albo „życz­
liwa kobieta" — jak charaktery­
zują ją sąsiadki — kłopocze się ty­
mi sprawami, denerwuje się, gdy 
Stefańska jest aresztowana, wre­
szcie martwi się możliwością lek­
komyślnego roztrwonienia (uzy­
skanych ze sprzedaży) osiemnastu 
tysięcy złotych.

Stajemy u progu pierwszych 
konfliktów. Stefańska ma „narze­
czonego", lub ściślej „narzeczo­
nych" z tym, ie jeden z nich, Ka­
zimierz Korzepa jest narzeczonym 
bardziej stałym, można by rzec 
zasadniczym, potem zaś idzie cała 
hierarchia „narzeczonych" rozma­
itej rangi, od długodystansowych, 
po zupełnie dorywczych.

Ow Korzepa, szofer, lat 44, mie­
szka z siostrą przy ulicy Limanow­
skiego. Stefańska może tam wiec 
nocować tylko w wypadkach, gdy 
siostra ta wyjeżdża. Wobec tego 
Korzepa bywać zaczyna i zostawać 
na noc w pokoiku na Franciszkań­
skiej. Deryngowa początkowo słabo 
protestuje, ugłaskiwana drobnymi 
pieniężnymi prezencikami. Potem 
jednak posuwa się aż do wymó­
wienia Stefańskiej mieszkania.

Latem/ubiegłego roku Deryngo­
wa wyjechała była. do syna do 
Szcz.ecina. Wówczas Stefańska 
sprowadza do siebie koleżankę z 
dzieckiem i „jak jedne facety 
siedziały u nich, to Już następ­
ne na ulicy czekali" — formu­
łuje rzecz sąsiadka Piaskowska.

na kilka dni, to znów na cale ty­
godnie. W kamienicy głośno jest o 
jej „prowadzeniu się". Deryngowa 
znów żąda od dziewczyny, by się 
wynosiła, ale sublokatorka zdaje 
się nic bierze tycli żądań zbyt po­
ważnie: Deryngowa zbyt jest do 
niej — zda się — przywiązana, zbyt 
samotna, zbyt brak jej jest środ­
ków do życia 1 zbyt często powta­
rza tę groźbę.

Teraz następuje splot błahych 
na pozór wydarzeń, których właś­
ciwy sens uwidacznia się dopiero 
wówczas, gdy sprawa Stefańskiej 
staje się zawartością akt prokura­
torskich. Nad niektórymi z nich 
ciąży wyraźnie sprawa wspólnego 
pokoju, w którym najwidoczniej 
za ciasno jest jednej j, mieszka­
nek (mime iż nie daje się ona po­
znać jako zwolenniczka samotno­
ści), inne są na pozór zupełnie od 
niej oderwane.

Któregoś dnia Stefańska propo­
nuje wdowie kupienie od niej po­
koju. Maria Deryng odmawia. 
Biegnie też zaraz swoim zwycza­
jem do sąsiadek i zawiadamia Je 
o propozycji, o swojej odmowie, 
„bo gdzie się podzieję", o odpowie­
dzi Stefańskiej „u syna w Szczeci­
nie" i swojej replice — „lepiej na 
jednej desce, ale własnej".

Po pewnym czasie Stefańska 
„mimochodem" pyta znajomego 
milicjanta, czy w wypadku, gdy­
by staruszka umarła, dostanie ona 
przydział na pokój.

Teraz znów sąsiadki opowiada­
ją. że Janina Stefańska przeżywa 
okres intensywnych awansów to­
warzyskich w stosunku do swej 
gospodyni. Zaprasza Ją na wycie­
czki, to do lasku łagiewnickiego, 
to nad staw julianowski, to w od­
wiedziny do rodziców swych n»

Wracają.
Siadają nad Ncrem. Jednak De­
ryngowa lokuje się dosyć daleko 
od mullstego brzegu. Stefańska 
wstaje, podchodzi tuż nad 'wodę. 
Staje tam, Staruszka niecierpliwi 
się, że zapowiedzianego chłopca 
nic widać. Podchodzi. Pyta, kiedy 
on wreszcie przyjdzie.

Stefańska z całej siły pcha Ją 
do wody. Staruszka tonie. Po 
chwili już prąd unosi jej zwłoki. 
Stefańska idzie brzegiem za pły­
nącym ciałem. Potem idzie ku wsł 
Chrapy. Podchodzi do jakiegoś 
domku. Prosi o szklankę wody. 
Wraca do Poddębic. Potem do Ło­
dzi.

Idzie na Franciszkańską. Wstę­
puje do sąsiadki prosząc o poczę­
stowanie jej ogórkiem. Bierze o- 
górek. Wychodzi. Wchodzi do dru­
giej sąsiadki, nietknięty ogórek 
wrzuca do kosza. (Tworzenie alibi? 
Nerwy?) Idzie do siebie do poko­
ju. Przebiera się. Wychodzi. Noc 
spędza u swego „narzeczonego" 
Korzepy. („Nie, nie była zdener­
wowana — zeznaje później szo­
fer. — Była normalna"). Rano 
wstaje. Wsiada do pociągu. Wraca 
na miejsce zbrodni. Wraca jak w 
romantycznej balladzie.

W Poddębicach zostaje areszto­
wana.

To koniec historii. Wynika z 
niej, że nic trzeba chodzić nad 
wodę.

(Dokończenie na str. 4)
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O S C A R  L I N D A Y

SUPERFORTEGA „ENOLA BAY“
W Y S T A R T O W A Ł A . . .
Laboratorium śmierci.— Ultimatum. —  
Decyzja zapada.— Grzyb atomowy nad 

Hiroshimą. —  Kapitulacja.
Oak Ridge. Z lotu ptaka wielka 

litera „U“. Każde z je j ramion ma 
prawie dwa kilometry długości. 6 
pięter. Powierzchnia dachów: 30 
hektarów! W środku plątanina 
tysięcy kilometrów rur. Tu, w 
1944 roku, zakończono budowę 
pierwszej w świecie fabryki do o- 
trzymywania U 235 — promienio­
twórczego izotopu Uranu, zdolne­
go do łańcuchowej reakcji rozpa­
du jądra atomowego. Koszt: 2 mi­
liardy dolarów. Na ówczesne ceny 
stanowiło to równowartość 100 
fabryk samochodów klasy naszego 
Żerania. 11 tysięcy zatrudnionych 
robotników nie m iało/najm niej­
szego pojęcia o co chodzi w tej 
całej abrakadabrze przewodów. 
Wiedzieli tylko nieliczni, w naj­
wyższym stopniu wtajemniczenia. 
Oni to odebrali w Oak Ridge kil­
kumiesięczny rezultat produkcji 
kolosalnych zakładów: kilkanaście 
ołowianych kapsułek z U 235, w 
sumie dających się zmieścić w 
dziecięcym kubełku do robienia 
babek. Stąd materiał rozszczepial­
ny powędrował do New Mexico, 
gdzie w skalistych wąwozach Los 
Alamos zakonspirowany był za­
kład do produkcji bomb atomo­
wych.

25 kwietnia 1945 r. ówczesny 
prezydent USA Truman otrzymał 
z Los Alamos meldunek: „Według 
wszelkiego prawdopodobieństwa w 
ciągu czterech najbliższych mie­
sięcy zakończymy budowę naj­
straszliwszej broni ze wszystkich 
znanych w historii. Jedna bowiem 
bomba może zniszczyć całe mia­
sto".

Truman miał czas do namysłu.

W czasie konferencji w Pocz­
damie otwiera dra w i na salę szef 
biura wojskowego Trumena. Jest 
podniecony. Wywołuje prezydenta 
na korytarz. Tu komunikuje IDU 
stłumionym szeptem: ,,Na pustyni 
w New Mexico eksplodowała pró­
bna bomba atomowa. Ogromna 
temperatura spowodowała wypa­

rowanie stalowej wieży, na której 
był zawieszony pocisk..."

Rozgorączkowany Truman wra­
ca na salę. Dzieli się nowiną ze 
swym angielskim partnerem. 
Wspólnie dochodzą do wniosku, 
że trzeba o tym powiadomić Sta­
lina.

26 lipca 1945 r. Stany Zjedno­
czone, Wielka Brytania i Chiny 
kierują do Japonii pierwsze ulti­
matum. Zostaje ono zredagowane 
w Poczdamie i przekonsultowane 
ze Związkiem Radzieckim. Oto w 
skrócie jego treść:

„Potężne siły lotnicze, lądowe 1 
morskie są gotowe do ostateczne­
go ataku przeciw Japonii. Zasto­
sowanie całej naszej potęgi wo­
jennej oznaczać będzie totalne 
zniszczenie terytorium Japonii. 
Nadeszła dla Japonii godzina de­
cyzji. Czy dać się prowadzić 
wprost do zagłady, czy zaniećhać 
walki i kapitulować".

Ultimatum pozostaje bez echa. 
Szaleńcy z ministerstwa wojny i 
sztabów ciągle wierzą w cud. Ad­
mirał Toyada wydaje sławetny 
apel: „Każdy lotnik żywą bombą! 
Każdy marynarz żywą torpedą!" 
W ten sposób liczy jeszcze na zni­
szczenie floty amerykańskiej, bez 
której desant na wyspy jest nie­
możliwy. Ale*

Ale w końcu lipc$ amerykańska 
flota ma Już 98 pancerników 1 krą­
żowników, 100 lotniskowców, 838 
niszczycieli i 240 łodzi podwod­
nych. Stanowi potęgę większą, niż 
floty wszystkich pozostałych kra­
jów świata razem wzięte. Na. Pacy­
fik wpływa flota Wielkiej Bryta­
nii. Na lądowiskach wysepek i 
pokładach lotniskowców czeka bli­
sko 100 tysięcy samolotów, Wy­
znacza się teimin decydującego 
lądowania na głównej wyspie ar­
chipelagu japońskiego: 15 listopa­
da 1045 r, Za białą kartą ultima­
tum czeka stalowa pięść...

Tymczasem krążownik „India­
napolis" płynie pełną parą ku 
Okinawie. W jego ładowniach

tylko dwie bomby... Decyzji ięh 
zrzucenia już zapadła. Zanim 
jednak wydany zostanie rozkaz 
wykonawczy, w połączonych szta­
bach amerykańskich sił zbroj­
nych trwają nie kończące się de­
baty. Amerykanie lubią liczby. Ci, 
którzy obstają za zrzuceniem 
bomby atomowej, udowadniają, że 
przy dotychczasowym nasileniu i 
determinacji obrony japońskiej, 
wojna musi trwać jeszcze... dwa 
lata. I  zginie w niej co najmniej 
250 tysięcy żołnierzy amerykań­
skich, kilka milionów żołnierzy 
japońskich i kilkanaście milionów 
japońskiej ludności cywilnej. Ar­
gumenty powtarza Marshall w 
Poczdamie. Mówi: Japonię można 
pokonać albo zażartą, bezkom­
promisową walką o każdy dom — 
i wówczas czeka zagłada czwartą 
część ludności japońskiej — albo 
szokującym, niespodziewanym u- 
derzeniem broni masowej zagłady, 
która niewątpliwie zreflektuje 
kierowników japońskiego państ­
wa. Konkluduje: wybuch bomby 
atomowej będzie się opłacał za­
równo Ameryce, jak i Japonii.

Będzie się opłacał...
Odmiennego zdania jest dowódz­

two sił lotniczych. Twierdzi, że 
Japonię można zmusić do kapitu­
lacji klasycznymi nalotami bom­
bowymi i podejmuje się to osiąg­
nąć przed terminem zamierzonego 
desantu. Nad Japonią operuje prze­
cież kilkakrotnie więcej bombow­
ców, niż nad rozfteglejszym teryto­
rium Niemiec w końcu 1944 r.

Odmiennego zdania jest dowódz­
two floty. Oni wiedzą najlepiej, 
że blokada Japonii jest zupełna, 
że do wysp macierzystych nie za­
winie już żaden transportowiec. 
A dwie trzecie surowców i żywno­
ści pochodzi z przywozu. Pewni 
są, że nawet Japonia w tych waru- 
kach nie będzie w stanie konty­
nuować wojny.

Zdecydowanie r przeciwne jest 
dowództwo sił lądowych. Trady­
cje Ouadalcanal. Tarawy, Iwo-Ji- 
my okryły piechotę amerykańską 
chwalą w równej walce z nieprzy­
jacielem. Ludobójcze ułatwienia 
wojny nie są im potrzebne. Znają 
dobrze swoją siłę. Wypróbowali

J*.
Między wierszami napomyka 

glę o moralnej odpowiedzialności 
sa użycie przerażającej swą ni­
szczycielską siłą broni przeciw 
konającemu już przeciwnikowi.

Ktoś jednak decyduje za fa­
chowców, W Waszyngtonie sie­
dzi niewysoki, krępy człowieczek, 
który nie tak dawno jeszcze w 
Indepedence sprzedawał na ulicy 
krawaty. Śmierć Roosevelta dala 
mu w ręce władzę. Za rok nowe

wybory. Jedyna szansa, by przejść 
do historii...

Decyduje.

Pułkownik Tidde wraz ze swo­
ją  załogą stoi w prostej linii na 
betonowym lotnisku. Melduje: 
„Załoga gotowa do lotu". On tyl­
ko jeden wie z całej załogi, -że 
pięciotonowa ogromna bomba, 
którą tak ostrożnie dzisiejszej no­
cy ładowano na jego superfortecę 
zawiera zaledwie kilka gramów 
materiału zdolnego zgładzić całe 
miasto.

Załoga zajmuje miejsca. Motory 
kolejno zaskakują. Po chwili ry­
czą pełną siłą obrotów. Lotnisko 
Jest pusta... Superforteca „Enola 
Ba.v“ startuje samotnie. Kierunek
— Hiroshimą.

Tego dnia nad Hiroshimą świeci 
słońce. Ruch jest normalny, żywy, 
gorączkowy. O 11-tej jękliwie wy­
ją  syreny. Alarm lotniczy. Wszy­
scy kryją się gdzie popadnie. U- 
lice zamierają. Po chwili pędzi 
nad miastem w locie koszącym 
dwumotorowy myśliwiec amery­
kański. I cisza. PO kwadransie sy­
reny znów wyją. Odwołany. Lu­
dzie wylęgają na ulice. Ruch 
wzrasta i osiąga swe południowe 
nasilenie.

W tym czasie zbliża się do mia­
sta na dużej wysokości samotna 
czteromotorowa superforteca B-29. 
Radarzyści z japońskiej obrony 
przeciwlotniczej widzą ją w swych 
ekranach. Ale nie ogłaszają alar­

mu. Po co?! Jeden samolot! Na 
pewno zgubił drogę...

„Enola Bay“ nie zmniejszając 
wysokości nadlatuje nad miasto. 
Ludzie zatrzymują się na ul cach. 
Patrzą. Nagle od samolotu odry­
wa się. mały, połyskujący w słoń­
cu przedmiot. Bomba?!? Nie! Oto 
wykwitają białe parasole spado­
chronów. Połyskujący przedmiot 
zawisa na nich, kiwa s'ę w ła- 1 
godnym wietrze. Samolot powoli 
mija miasto. Ludzie stają, dziwią 
się, komentują...

X oto niespodziewanie zielony 
błysk oślepił ludzi, a potworny 
wstrząs targnął ziemię. W jednej 

chwili Hiroshimą zamieniła się 
w zwalisko dymiących zgliszcz. 
Nad miastem powoli wyrasta o- 
gromny grzyb dymu — ponury 
zwiastun atomowej epoki,

Spodziawsny szok nie następuje. 
Tokijski agencja ,.Domei" ża­
łobnym tonem komunikuje o za­
gładzie Hiroshimy, na którą „spa­

dły bomby nowego typu, o dużej 
sile zniszczenia". Zaraz potem 
następuje informacja o dosjcona- 
lym morale armii, która gotowa 
jest do odparcia ataku na ojczyz­
nę. Szaleńcy chcą walczyc mimo 
wszystKO.

8 sierpnia drugi cios: .Związek 
Radziecki wypowiada wojnę Ja ­
ponii. Wojska I Frontu Syoeryj- 
skiego przekraczają granicę Man­
dżurii. 9 sierpnia eksploduje dru­
ga bomba atomowa nad Nagasaki. 
Jeszcze silniejsza od pierwszej.

Admirał Toyada siedzi w gabi­
necie swej prywatnej rezydencji. 
Trzyma twarz w dłoniach.. Nie, 
nie myśli. Nie może już nawet 
myśleć. Nagle za oknem słyszy 
słowa bojowej pieśni. Żołnierze 
idą równym szykiem, połyskuj** 
nowiutka broń. Prezentują se 
wspaniale. Śpiewają:

Gdyby się nawet ziemio
rozpadło

Gdyby runęło niebo
Gdyby góry zmieszały się

z morzem
Dzielne serca wiedzą, ie

pozostanie tylko jedno
Niezniszczalne, wieczne, czyste 

święte cesarstwo.

Szli z tą pieśnią przez Filipiny, 
Malaje, Indonezję. Uderzyli groź­
nym jej refrenem w Australię. 
Świat przed nimi klękał. Zwycięża­
li. Dziś ziemia się rozstępuje i wa­
li się niebo bronią potworną. Bro­
nią, o której wywiad meldować, 
że jeśli zostanie wyprodukowana, 
to., koniec. Oni jednak wierzą 
wciąż. Wierzą do ostatka, że wiel­
kie cesarstwo u progu swego 
trzechtysląclecia nie może zginąć..

Admirał Toyada wie jednak, 
już nie ma sensu dalej. Że nawet 
cud... Wie o tym od paru dni. Ale 
za to wie na pewno.

15 siearpnia 1945 r. Japonia przyj­
muje warunki bezwzględnej ka­
pitulacji. Z jednym, tylko jednym 
zastrzeżeniem: suwerenność cesa­
rza będzie respektowana. Oczywi­
ście cesarza, który zszedł ze swej 
„Wielkiej Drogi". Amerykanie ak­
ceptują.

Druga Wojna Światowa jest za­
kończona.

A oto zestawienie strat a r m i i  
amerykańskiej i Japońskiej na Pacyfi­
ku:

Amery­
kanie

Japoń­
czycy

zabici 
i zagubieni

102.504 507.365

ranni 83.078 108.071

jeńcy 19.462 _  •

r a z e m 205.044 615.436

•*) Praktycznie Amerykanie brali do 
niewoli tylko rannych Japończyków. 
Dlateso w rubryce „Jeńcy" Japończycy 
nie figurują.

KONIEC

NIE CHODŹ  
NAD WODĘ

(Dokończenie ze str. 3)

Historia tedy Jest zamknięta, tak 
jak i jej bohaterka.

Więzienie damskie przy ul. Kra­
szewskiego. Wrliodzi młoda kobie­
ta, którą od l»i>?dy można nazwać 
nawet przystojną. Wpierw jest po­
godna. Potem plącze. Wreszcie wpa­
da w apatyczne zamyślenie. Cza­
sem odpowiada apatycznie i obojęt­
nie, czasem zaś wygłasza dłuższe, 
umiarkowanie namiętne tyrady, 
które niezbyt ściiilc dotyczą pyta­
nia. , ,

Sam przebieg wypadków jest 
prosty, jasny, opisany, dowiedziony 
ukoronowany przyznaniem się 
oskarżonej do winy. Pozostaje spra­
wa motywów, ta zawsze najcie­
kawsza i najtrudniejsza do zanali­
zowania kwestia.

Stefańska powiada — Deryngowa 
ją  dręczyła. — Co to znaczy? — 
ltobMa wymówki, kazała się wyno­
sić z mieszkania.

Jak to się stało, że niechęć wy­
nikła z tak błahych przyczyn mo­
gła zamienić się w postanowienie
o dokonaniu mordu? Jak i kiedy 
ono powstało? Jaka towarzyszyła 
mu kalkulacja.

Stefańska nie wie, n!*? pamięta, 
sama nie rozumie.

Prokurator zadaje pytanie: — czy

dla mieszkania? Stefańska zaprze­
cza. Zaprzecza expressls verbis. Ale 
po chwili już mówi, że zamysł po­
wstał wtedy kiedy Deryngowa ka­
tegorycznie zażądała by subloka- 
torka wyprowadziła się.

Pamiętamy, że dziewczyna szuka 
swobody mieszkaniowej. Pamięta­
my o jej propozycjach odkupienia 
mieszkania. Wiemy, że pytała m ili­
cjanta czy dostanie mieszkanie jak 
„stara" umrze, pamiętamy, że z 
pracy w barze usunięto ją za to, że 
nie mając Innego lokalu nocowała 
z „narzeczonym" w miejscu swej 
pracy. Motyw mieszkaniowy staje 
się więc oczywisty. Jego skrywa­
nie też jest oczywiste: w obliczu 
sądu korzystniejsze są irracjonalne 
pobudki czynu niż pobudki nlskio 
i pospolite.

Ale sformułowanie „mord mie­
szkaniowy" niczego jeszcze nie tłu­
maczy. Stefańska ma pieniądze.

Może, przy odrobinie wysiłku wło­
żonego w poszukiwania, wynaleźć 
inne mieszkanie, zapewnić sobie 
za pieniądze swobodę przyjmowa­
nia kogo chce. Bo o to jej przecież 
chodzi.

I tu następuje paradoks. Stefań­
ska wybiera rozwiązanie inne, z 
jej punktu widzenia wymagające, 
mniejszego wysiłku, pewniejsze, 
łatwiejsze i szybsze. Jednym sło­
wem mord ten można nazwać 
zbrodnią z o p o r t u n i z m u .

Łatwiej zamordować niż szukać 
mieszkania... W tej sprawie rozwią­
zanie psychologicznych zagadek 
stawi«v nas przed jeszcze trudniej­
szymi.

go typu przygód, Wszystko Jedno, 
co, wszystko Jedno kto, a.by do łóż­
ka. Istotny jest tylko Ilościowy 
aspekt zagadnienia. (Oczywiście a 
udziałem dorywczych mikro senty­
mentów do m n’ ’ j przygodnych par­
tnerów). Zjawisko „staczania się". 
Prosta droga do wszelkiego zła a 
więc I do mordu. Nie wymaga on 
konkretnych pobudek, bo „taka" 
dziewczyna posiada naturalną pre­
dyspozycję do zhrndnli

Nłc. I nie prawda.

Z respektem traktując zjawisko 
zaistnienia faktu psychicznej pre­
dyspozycji w warunkach obcowa­
nia z bałuckimi lumpami, może­
my uznać ją tylko xa okoliczność 
ułatwiającą zbrodnię, likwidującą 
psychiczne czy też moralne opory 
w rozwiązywaniu przy pomocy 
przestępstwa łwolch życiowych 
problemów.

Ale nie jest to, I w tym wy­
padku być nie może, element de­
terminujący mord. Potrzebny Jest 
konkretny cel, bodziec, sprawa o 
którą warto ryzykować. Jest nią 
klitka na Franciszkańskiej. Jakiż 
kruchy to I nie przekonywujący 
motyw! Tym niemniej jest on 
prawdziwy.

Są ludzie, których zdolność ro­
zumowania nic obejmuje całego 
łańcucha przyczyn i następstw, są

Stefańska nfc wsadzi ręki do 
wrzątku, bo wic, że się oparzy. 
Ale Stefańska morduje człowieka, 
żeby móc spokojnie przespać się z 
Korzepą albo z kimś innym, dziś, 
Jutro, nie myśląc wcale o tym, ie 
ktoś tam podejmie śledztwo, żn 
łatwo odkryją, z kim Deryngowa 
szła nad Ner. że za tydzień, dzie­
sięć dni, problem opłacalności czy­
nu nie wytrzyma już żadnej kal­
kulacji.

A więc w Stefańskiej powoduje 
mord brak hamulców psychlczno- 
etycznych, sprzężony z niedowła­
dem Intelektualnym w dziedzinie 
trześwego i wnikliwego rozumo­
wania na dalszą metę. Mówiąc 
po prostu: lekkomyślność i prak­
tyczne atosowanie teoretycznej 
(choć nie uświadamianej sobie) 
zasady „carpe dicm".

Prokurator zamyka akta. Stefań­
ska wstaje. Jest spokojna. Powia­
da, *e więzienie, jako takie, bar­
dzo jej się nie podoba. O swojej 
ofler»o mówi „ta stara". Proisi
o doatarozenlc jej do więzienia 
cieplejszych rzeczy. Dopytuje o 
termin rozprawy.

Zostawiamy bohaterkę niniejszej 
historii w więzieniu. Zapewne na 
długo.

Autor zaś rzec może tylko tyle: 
jeśli kto nie ma mieszkania, niech 
łaai gdzie chce. Jeśli zaś ma — 
niech nie chodzi nad wodę.

JAN ADAMSKI

Można by pójść takim tropem:
młoda, wiejska dziewczyna. Wici- umysły niezdolne do kalkulowa-
kle miasto. Sama. Praca w barze. nla opłacalności swoich dokonań,
Przygodne znajomości. Przygoda kłopotania się o skutki czynów,
plus przygoda, plus przygoda równa które to skutki byłyby rozciągnię-
się znieczuleniu na istotny sens te- te w czasie.



Tekst i zdjęcia;

WŁODZIMIERZ S. MAREK KLAPSY Z A  KLAPSY
W powietrzu aż słodko.
— A niech no pani wyjdzie na 

targ, zobaczy pani...
Między stertami gruszek, jabłek 

i śliw uwijają się osy. Mnóstwo 
os.

— Panie, kup pan klapsy, czyste, 
rasowe klapsy. Po złotemu, po zło­
temu, bo jadę..,

Kupujących jednak wciąż jesz­
cze za mało. Mniej jak os. Kobie­
ty przebierają w rasowych klap­
sach jak tylko chcą.

— A gdzieś pan tu z taką zupą 
przyjechał? I za to po złotemu?

— To zupa, panie, to zupa? Doj­
rzały królewski owoc, nie zupa.

Tyle na targu w Łęczycy, w Ku­
tnie, w Będkowie, w Piątku.

Polem, pod koniec, jeszcze takie 
■ dramatyczne Scenki, kiedy to 

chłop drapie się po łysinie i swo­
je z trudem zebrane klapsy, ren- 
klody wymiata z woza albo chło­
pakom rozdaje. Darmo.

— Kiedyś by to wszystko roz­
drapali i jeszcze w rękę... Po 10 
złotych...

Tak. Tak. Ale właściwie ludzie 
kupowaliby i dziś znacznie więcej, 
rózkupiliby prawdopodobnie wszy­
stko, gdyby...

Nie groziłaby nam nadprodukcja 
owoców, klęska urodzaju, gdyby...

Gdyby tu 1 ówdzie, u góry i u 
dołu pomyślano.

Wszyscy wiedzieliśmy, że idzie 
run na owoce. Można było w porę 
przygotować wagony, „pekaesy" i 
sprawić, żeby cena jabłek nie wy­
nosiła w Jastarni czy nawet Gdyni 
złotych polskich szesnaście (i to 
„psiarki”), a w Łęczyckiem złotych 
polskich jeden.

Można było przestawić na krót­
ką metę „Hortensję" albo inną 
„Karę" na produkcję słojów do 
pasteryzacji owoców, czyli wec- 
ków, mówiąc po polsku. Kieliszki 
mogłyby poczekać.

Można było w państwowych 
spółdzielczych warsztatach drzew­
nych zamówić na wolny rynek ta­
kie jakieś improwizowane półecz­
ki do składowania owoców albo po 
prostu sprzedać ludziom trochę 
cienkich deseczek. Zrobiliby sobie 
półki i każdy by coś tam z tego 
„nadurodzaju" odłożył na zimę i 
przynajmniej nie musiałby Jerzy 
Walawski płakać w „Życiu Lite­
rackim" (nr 35 z 31. 8. 1958 r.), że 
„tata kazał, bo to dla mamy na 
półki" (mowa oczywiście, o kra­
dzieży desek z budowy). Zresztą 
kiedy u mnie w domu była; mowa
0 półkach, to też przez chwilę po­
myślałem, że chłopak by mógł 
przynieść... z sąsiedniej budowy. 
No, bo co robić?

A swoją drogą ani jabłek, ani 
gruszek nie odłożymy, bo człowiek 
to wieczny „frajer". Kupi zimą 
czasem owoców po dwadzieścia 
złotych i żona będzie mówiła: — 
Nasze dzieci to nigdy nie mogą...

Ale wróćmy do tego „bo prze­
cież":

Można by przygotować akcję su­
szenia owoców, zbudować parę su­
szarni, w których miesiąc wcześ­
niej wędziłoby się rybki (szproty, 
ale o tym za chwilę). Wreszcie po­
uczyć rolników, jak suszy się owo­
ce na słońcu, \v piekarnikach i 
piecach do pieczenia chleba.

Można b.y zorganizować zakup 
owoców na raty, jęk to przed pier­
wszym projektował „Express Wie­
czorny".

Warto było zorganizować wyjaz­
dy ekip do zrywania owocu, bo 
przecież przy dzisiejszych cenach 
rolnikom nie opłaci się.

Można by, można by, można by
1 byłyby zimą owoce i s u s z  tak 
zwany marmolada.

Na Zielonym Rynku rwetes nie 
mniejszy jak w Zielonym Zagłę­
biu. Tu gniją ogórki i owoce na 
placu, tam w Zielonym Zagłębiu 
gniją na polach. Ludziska szdrpią 
się jak mogą. Tacy na przykład z 
Podgórzyc kropnęli się aż do Je­
leniej Góry. Zabrali bodaj 30 ton.

— Samochód się zapłaciło i 
sprzedało sic chociaż po dwa złote
— mówi jeden z najtęższych „ba­
dylarzy" podłęczyckich, pan Olej- 
nicki — przydomek jak u Radzi­
wiłła prawie, „kochanku mój“.

— A nasza spółdzielnia w biuro-: 
krację się bawi i jedną dziesiątą te­
go skupuje, co kiedyś PSOW.

. 4̂? i  i Ł*' '»

Brać i wybierać. Komu, komu po złotemu?

— Jednak co , państwo, to pań­
stwo. Narzekało -się, ale brali 
wszystko. Swiń się jabłkami nie 
karmiło, ani krów ogórkami...

Na dowód, że biurokracja, pan 
Olejnicki (rolnik z wyższymi- stu­
diami) pokazuje mi wezwanie do 
„natychmiastowej dostawy kala­
fiorów, bo sprawę kierujemy na 
drogę sądowa" i to od własnej, 
chłopskiej spółdzielni, którą Olej­
nicki zakładał, od „Bzury" w Łę­
czycy.

Sam widziałem, jak pan Olejni­
cki rozdawał tysiąc kalafiorów lu­
dziom z Łęczycy za darmo, bo mu 
spółdzielnia „Bzura" nie przyjęła. 
Ale w biurokrację się bawią i to 
wtedy, kiedy na rynku badylar- 
sko-owocowym alarm, kiedy nie 
wiadomo, co, jak i gdzie „upy­
chać". Wezwanie, jako taki „sig­
num temporis" odłożyłem sobie do 
teczki redakcyjnej.
* Tymczasem sąsiedzi pana Olej- 
nickiego pasa świnie jabłkami, a 
sam pan Olejnicki przyzwyczaił 
już krowy do ogórków.

W Brazylii rzuca się kawę do 
morza. A u nas?...

Ale przyrzekałem coś o szpro­
tach. Skoro więc padło słowo mo­
rze, może powiem o tych smako­
witych rybkach. *

Oto sytuacja w „Zielonym Za­
głębiu" przypomina mi jako żywo 
podobne wydarzenia na Helu ze 
szprotami. Tam też rokrocznie 
pojawiają się ławice szprotck i 
też katastrofa urodzaju — tylko że 
na ryby. Są dni, że nie. ma ich kto 
odebrać, wreszcie nie opłaca się 
łowić, wreszcie odłowione szproty 
zakopuje się w piasku. Sieci 
szprotowe to już tylko dekoracja 
nadbrzeża w Jastarni. A przecież 
też by można to porządnie zorga­
nizować, zapobiec marnotrawstwu. 
Nawet w sposób analogiczny do 
owocowo-warzywnego.

Rybacy mówią, że ryby śmierdzą 
od głowy. Od głowy takiego, co 
zajmuje się dystrybucją i prze- ' 
twórstwem rybnym...

Miałem też coś wspomnieć o 
spirytusie. Oto okazało się, że 
wszystko, co uprzednio powiedzia­
łem, to bujda i „pestka". Żadnego 
kryzysu owocowego nie będzie, bo 
oto jak podaje poczytne „Życie 
Warszawy" (nr 211 z 3. IX. 1958 r.) 
uczeni nasi sięgnęli do historii i 
przypomnieli sobie metody Kazi­
mierza Wielkiego — pędzenia spi­
rytusu z owoców. I wkrótce nasze

gorzelnie zażegnają niebezpieczeń­
stwo! „Życie Warszawy"■ powołu­
je się przy tym na autorytet wiel­
kiej Francji, gdzie ..pędzą spiry­
tus z buraków cukrowych, melasy 
i owoców". Pisze, że „również Buł­
garia nie używa ziemniaków do 
wyrobu spirytusu i pędzi go z o- 
woców".

Oto proszę miłych dzieci, pol­
skich, nie martwcie się, nie zmar-' 
nują się owoce. Zrobi się z nich 
spirytus i tata obok zwykłej! zie­
mniaczanej, żytniówki i chińskiej 
ryżówki, pił będzie jeszcze owo­
cówkę polską. Soki na aperitify,. 
owoce na Wódkę!

1 tó jak się dowiadujemy za 
„Życiem Warszawy", Min. Rolnic­
twa i Min. Handlu Wewnętrznego 
popierają projekt i potrzeba jesz­
cze tylko zgody Min. Przemyślu 
Spożywczego i Min. Finansów (ale 
tu chodzi tylko o parę groszy i od­
powiednio niską cenę. bo to kupu­
ją państwowe gorzelnie).

W ten sposób do naszych osią­
gnięć odżywniczych dorzucimy je­
szcze trzy tysiące ton spirytusu, 
wartości około pół miliarda zło­
tych!

Tak więc żadnej klęski owoco­
wej nie będzie...

A teraz jeszcze >ilka obserwacji 
z Zielonego Zagłębia. Oto znani ze 
swego skąpstwa badylarze obdaro­
wują teraz swych krewnych wor­
kami owocu. Piszą życzliwe listy: 
„Przyjeźdta, kochani, dostanieta 
jabłków, i gruszków ile chceta". 
Jadą dziś ci biedni krewni Z Łodzi 
do Łęczycy. Kutna, Będkowa, roz­
jeżdżają się po wsiach i taszczą 
wory z owocami. A przecież i na 
Zielonym Rynku można prawie za 
darmo, w każdym razie za te cenę 
straty czasu i biletu na pewno.

I leszcze jedno. Skończyły się 
kradzieże owoców. W tym roku 
milicja na pewno nie będzie miała 
ani jednego doniesienia (ciekawe 
dla Instytutu Nauk Społecznych) 
tylko dużo, dużo ton ukradnie nam 
nieubłagany czas, Mimo pomocy 
gorzelnictwa tysiące ton owoców 
spadnie 1 zgnije użyźniając sady. 
które je dla niewdzięcznegó ludu 
zrodziły.

Kiedy już napisałem ten zielo­
ny reportaż, kiedy nałykałem się 
słodkiego powietrza dowoli, zaj­
rzałem jeszcze do punktu skupu

■ . .

Zielony Rynek. W oczekluttnUi na spiM znę po... Kazimierzu Wielkim...

'owej łęczyckiej „Bzury". Nie za­
stałem tam. ani jednego dostawcy. 
Zawzięli się. Znaleźli już inne dro­
gi, „na prywat". Wreszcie po ca­
łym kraju handlują dziś różni a- 
jenci, handlują z upoważnienia i 
za pieniądze takich różnych 
„Bzur", interesy robiąc oczywiście 
dla siebie. . Nawet nie potępiam 
tych drobnych przestępców. Bo 
skoro w instytucjach uspołecznio­
nych o tych sprawach nie pomy­
ślano, to niech choć kombinatorzy 
rozprowadza ownr* po kraju, 
przynajmniej się cena obniży. Za­

wsze to lepsze od kontrofensywy 
gorzelnictwa.

WŁODZIMIERZ S. MAREK

P. S. Już po napisaniu artykułu 
dowiedziałem się, że ruszył eks­
port. No, nareszcie pomyślna wia­
domość.



W ŁODZIM IERZ K RYSIŃ SK I

KONIEC 
PORY ROKU
Tymczasem wspomnij lato, które oto mija,
Chwile wieczorne, ranne ł zielone drzewa —
Prawda zdarzeń jaJc obraz skończony się zwija,
A rzeczywistość inna w sercu ttooim śpiewa...

(J. I w a s z k i e w i c z  — Lato 1932)

Na przekór przytoczone­
mu czterowierszowi nie bę­
dzie tutaj mowy o Jaro­
sławie Iwaszkiewiczu, choć 
właśnie on, jak żaden inny 
może poeta polski, czy to 
w swojej prozie ezy też 
poezji zatrzymał i utrwalił 
w sposób nieporównany 
wszystkie uroki jesieni.

„Jesień idzie. Tak mało 
życia «i już zostało..." — 
napisał St. R. Dobrowolski 
i te ujmujące swoją pro­
stotą słowa wziął Iwaszkie­
wicz za motto do cyklu 
poświęconego jesieni pt. 
„Warkocz jesieni".

A więc jesień. Rozpostar­
ty krajobraz wymienia ko­
lory. Oto jest chwila, żeby 
żegnać i wracać. Czeka cię 
pociąg ze smiużką dymu, 
banalna sceneria dworca i 
uścisk dłoni. Wieczorna 
mgła 1 terror ulic. Gdzie 
jesteś? Gdzie byłeś? Dokąd 
wracasz? Trzeba zmienić u- 
meblowanie własnego wnę­
trza. Trzeba skontrolować 
zwodniczy schemat myśli. 
Wyrzucić do lamusa bez­
sensowną indukcję kroków 
na białej tarczy plaży. Wła­
śnie na plaży. Plaża staje 
się rekwizytem modnym i 
efektownym. Eksploatuje ją 
film, zresztą ze zmiennym 
szczęściem. Plastyka także 
odwołuje się do tej prze­
strzeni piasku i ludzkich 
ciał (Renato Guttuso). Robi 
to w końcu literatura. Cze­
mu przypisać to powodze­
nie? Chyba temu, że plaża 
jest swoistą kwintesencją 
letnich rozkoszy. Jest naj­
prostszą manifestacją ruchu 
i w pewnym sensie jakimś 
feurogatem niesprawdzalnej, 
wydumanej (nad którą nikt 
już nic duma, niestety) Ar­
kadii.

W filmie jest ona scene­
rią łatwą i  potencjalnie bio­
rąc o dosyć dużych możli­
wościach plastyczno-dyna- 
micznych. Cóż za teren dla 
ruchliwego operatora i in­
teligentnego reżysera! Ale 
i nietrudno tutaj o banał. 
Oto pusta przestrzeń pia­
sku fotografowana z góry. 
Kamera jedzie do przodu i 
już faluje morze, grzywy 
piany i gdzieś tam czło­
wiek.. kamera jedzie do ty­
łu  — pusta przestrzeń, fał­
da w terenie, pusta skrzyn­
ka, suche drzewo. W górze 
ciężkie, ołowiane chmury. 
Dziewczyna spogląda w nie­
bo i nagle trzy odrzutowce... 
etc. etc. Czy można inaczej? 
Nie wiem. Chyba jednak 
można.

A co z . literaturą? Chcę 
tutaj mówić o pewnym 

» wierszu, nie znanym zupeł­
nie polskiemu czytelnikowi. 
Wiersz to i o Plaży, i o je­
sieni. o pożegnaniu i o po­
wrocie. Słowem, wiersz o 
przemijaniu. Napisany, nie­
stety, po angielsku. Odważę 
się dokonać rzeczy para­
doksalnej — opowiem ten 
wiersz, streszczę go. Rzecz 
to dosyć ryzykowna, ale o 
tyle ułatwiona, że znako­
mita, współczesna poezja 
anglosaska posługuje się ję­
zykiem obrazów obok języ­
ka pojęć, albo też te ostat­
nie wykłada symbolicznie 
niejako — poprzez obraz.

sir. odq!flsii

Najpierw o tytule i auto­
rze. Tytuł brzmi „End of 
season", co można przełożyć 
przez bądź to — „Koniec 
sezonu" — ale to zbyt wie­
loznaczne 4  mało precyzyj­
ne lub „Koniec pory roku" 
1 o to chyba chodzi poecie.

Autorem „End of season" 
jest nie byle kto, bo sam 
Robert Penn Warren. Czy­
telnik się zdziwi pewno w 
tym miejscu, Co za „sam"? 
A  właśnie.

R. Penn Warren to zna­
komity krytyk, prozaik i 
tęgi poeta. W roku bieżą­
cym otrzymał za tom poezji 
nie byle jaką nagrodę, bo 
nagrodę Pulitzera. Jest on 
autorem kilku powieści 
(m. in. „Nocny jeździec" i 
„Wszyscy ludzie króla") 
oraz wielu esseyów.

W Polsce prawie zupełnie 
nie znany, jeśli nie liczyć 
kilku o nim wzmianek. Ale 
do rzeczy. „End of season" 
zaczyna Penn Warren od 
■akazu, imperatywu. For­
ma to, czy raczej figura 
retoryczna dosyć częsta w 
dzisiejszej, uczonej, dydak­
tycznej poezji anglosaskiej.

Tak więc Penn Warren 
nakazuje opuścić plażę. To 
stwierdzenie, ta myśl — 
choć spóźniona — ma moc 
ostateczną i nieodwołalną. 
Oto obraz niebieskich od­
dychających gór (chmury) i 
czarnych chłopców, naśla­
dujących krzyk ptaków. A 
teraz swoisty kosmopolityzm 
■czy jatk kto woli popis lin­
gwistyczny. Poeta znów na­
kazuje:

„Porzuć plażę, spiaggia,
playa, plagę czy spa 

Gdzie zawsze zaczyna się 
tak łatwo..."

Odnajdujemy tutaj — nieco 
naiwnie może traktując za­
gadnienie — aspekt uniwer­
salny tej poezji. Ale oto i 
precyzja, a żart, i ironia da­
ją zhać o sobie, bo czyi te 
trzy elementy nie dochodzą 
do ghosu ■»' drugim wier­
szu przytoczonego cytatu? 
Trzeba zostawić dziadka w 
Arkansas, leczącego Reum a­
tyzm u Źródeł, aziadka, 
który „spał jak dzieoko" i 
zaufawszy mitologii „zbru- 
kał ręce w Lecie, jak inni, 
inni przedtem". Współczes­
ność, przeszłość i ponadcza- 
sowość splatają się w wier­
szu Penn Warrena w sposób 
znakomity i pozornie niedo­
strzegalny. Oto aforystycz­
ne, z 'przymrużeniem oka 
wypowiedziane stwierdze­
nie:

„Gdyż wody obmywają na­
szą winę i  tańczą w słońcu..."

i zaraz aluzja do chrztu 
Chrystusa w rzece Jordan 
oraz do Wergiliusza, opro­
wadzającego Dantego po 
piekle. Zostawmy te trudne 
i wieloznaczne obrazy. Te­
raz już spokój i  pewność 
przemawiają słowami poe­
ty. Przeświadczenie o po­
wrocie do miasta wypowia­
dają usta poety X X  wieku, 
a więc demiurga własnej 
mitologii, filozofa, psycho­
loga, a nawet sportowca. 
Stać go na rozszyfrowanie 
pozy i ocenę pozornych za­
chowań człowieka. („Po­
zdrowisz n> mieście właści­
wą twarz, którą teraz skry­
wa maska podróży, plama 
przygody...").

I tutaj znów imperatyw: 
po powrocie do miasta trze-

N O W E  W I E R S Z E Ludwik

W najbliższym czasie u- 

każe się nowy zbiór wierszy 

Ludwika Swieżawskiego p t  

„Sosna Grottgera i jesień". 

Ludwik S wieża w®ki je®t 

autorem czterech zbiorów 

wierszy: „Śmiech w ziełe- 

ai‘‘, „Wozy jadące", „Hej­

nał bohaterski'* 1 „Lutnia 

dynlska".

Nostalgia

T ak kiedyś na Jednym ze 
swoich tomów („Dziewice 
konsystorskie") podpisał 
się TadeusT Boy-Żeleński. 

Sadzę, że z równą słusznością 
i bez uchyby dla wielkiego 
Boya można tak nazwać Stanl- 
iilawa Jerzego Lecą, autora 
„Myśli nieuczesanych" ♦). Cho­
ciaż twórczość Roya składa się 
i  wielotomowych długich roz­
praw i wywodów, to jednak 
mądrość jego przejawiała się 
przede wszystkim w krótkich, 
często jednozdaniowych aforyz­
mach, jak np. „W tym naj­
większy jest ambaras, żeby 
dwoje chciało na raz", albo „Pa­
raliż postępowy najzacniejsze 
trafia głowy" lub wreszcie 
„Każdy mówi o czym innym, 
jak zwykle w kótku rodzin- 
otm ''. Z tychże powodów do 
najcenniejszych ze swoich tak 
licznych przekładów zaliczał 
Boy-Żeleński szczupły zbiór 
krótkich aforyzmów I rcflcksyj 
fchamtorta pt. „Charaktery l 
**negdoty“.

Stanisława Jerzego I-eca, au­
tora kilku tomew wierszy li­
rycznych i kijku tomów rymo­
wanych satyr; można by na­
zwać polskim Chamfortem, ale 
nic ze względu na te właśnie 

, tom" wierszy i satyr, lecz ze 
względu na bardzo szczupły to­
mik aforyzmów prozą pt. „My­
śli nieuczesane" W nich bo­
wiem okazał się najbardziej 
zrównoważonym mędrccm, wy­
mierzającym "sprawiedliwość 
ludziom i sprawom (ego świa­
ta miarą zdrowego rozsądku. 
Ale ta miara jeit właśnie naj­
trudniejsza do określenia, bo 
Lec nie zajmuje żadnej okre­
ślonej postawy Ideowej czy 
doktrynalnej, żadnej pozy wy- 
znawczej, a tylko punkt widze­
nia w każdej sprawie najbar­
dziej i najzwyczajniej ludzki, 
no i przez to właśnie jest naj­
istotniej liloźłifrlh i mędrcem. 
Jest wrogiem wszelkiej nie tyle 
doktryny, co doktrynalności, to

•) Stanisław Jerzy Lec: „My­
śli nieuczesane". Wydawni­
ctwo Literackie.1 Kraków 1958, 
str, 44 i 4 ni,

znaczy każdego przejawu sko­
stnienia w sprawach myśli, wy­
obraźni 1 odczuwania. Każdy 
aforyzm Lecą, to prawdziwe 
ziarenko soli attyckiej. Ich u- 
rokiem jest to, że nie są mo­
zolnie wykoncypowane, lecz 
Jak gdyby produktem nadmiaru 
codziennych przeżyć, zrodziły 
się nic z przeczytanych książek, 
lecz bezpośrednio z doświad­
czeń życia. Można by powie­
dzieć, że autor nie tworzy swo­
ich myśli, lecz je z siebie wy­
iskrzą — tak każda jest niespo­
dziewana I zaskakująca, zapew­
ne nieraz i dla samego autora.

Zakres treści aforyzmów Lc- 
•■a jest tak szeroki, osadzenie 
w rzeczywistości tak zawszą 
aktualne i zdumiewająco traf­
ne, że trudno byłoby przy naj­
większej nawet Sprawności tzw. 
narzędzi krytycznych określić 
i wyjaśnić, na czym to polega, 
z czego to wynika i Jak to Jest 
zrobione. Jest to niewątpliwie 
tajemnica swoistego talentu i 
natchnienia Lecą. Zamiast wico 
daremnych mozołów nad od­
kryciem te) tajemnicy, przyto­
czymy lepiej co celniejsze afo­
ryzmy. dające o niej dokład­
niejsze pojęcie, niż wszelkie 
wywody.

M. P.

* *
Na żadnym zegarze nie znajdziesz wskazówek do życia. 

* *  *

Okno na świat można zasłonić gaze+ą.
*  ★  *

Chociaż krowie dasz kakao, nie wydoisz czekolady.
* *  *

Koniom i zakochanym inaczej pachnie siano.
* ★ *

Gdybyż jeszcze kozła ofiarnego można było doić!

Zdarza się, że haczyk zostaje połknięty razem z ryba­
kiem.

* *  *

Komu poślubić wolność, żeby była płodna?

W piekle diabeł jest postacią pozytywną.
* ★ *

Myśli iiicktórych ludzi są tak płytkie, że nie sięgają na­
wet ich głowy.

* *  *

Róże pachną zawodowo. .
* * #

Wiatry wioją bardzo przeźroczyście.

Bogu co boskie, cesauowi co cesarskie, a co ludziom?
Ir ★ #

Stosy nie rozświetlają ciemności.
* ★ *

Kto nabiera wody w usta, niech nią przynajmniej niko­
go potem nie opluwa.

Czy dlatego, że mnie kochasz, 
ie dę kocham, żeś mi mlU, 
czyś ml t a  to razem z dobrem 
tyle złego wyrządziła?

Nie znam Iwoich gwiazd.
Na próżno. 

Twoja światłość dla mnie obca, 
ale płyną bliskie słowa, 
ale płonic gwiazda nocna.

Kiedy więżniesz mi w ramionach, 
zadrży twoje serce ciemne, 
że tak wszystko razem minie 
najszczęśliwsze... nieprzyjemne—

Ja myślałem, że dziewczęta 
w żółtych sukniach tańczą w leale, 
a to smutne szumy wichru, 
a to liście, a to jesień.

Wodę .stawów pospuszczall, 
lśniące ryby niosą w koszach. 
Pojedziemy jeszcze razem...
Na pastwisku zarżał łoszak...

W  naszych lasach wrzosy kwitły 
górskim słońcem, miejską nocą.
Gwizd przeciągły — (tak się bałaś-' 
to odchodzi ranny pociąg.

Może kiedyś się zadziwisz 
Ile smutku w mojej glorii — 
lecz choć będziesz najdalej, 
nie zapomnij... nie zapomnij-

Jesień pada bezustannie.
Chciałbym jeszcze clę zatrzymać — 
Uśmiech twój w oddali mika...
I nie będzie. I  już nie ma.

Chociaż boisz się rozstania, 
przecież skarżysz się daremnie, 
ty odejdziesz, ja odejdę —
Nie przeze mnie... Nie przeze mnie...

Pogoda
Wesołe wiatraki trzaskały skrzydłami, 
porywając niebieskie obłoki, 
mełły ziarno na krupy, na mąkę 
pod słońcem, pod gwiazdami 
i rycerz jechał wysoki 
w zawody z szumiącymi wichrami.
Kołysała się nutą ptaków leśna brama 
bielejąca okwfalCm dzikich czereśni,
* fali jeziora promiennej budziła się świetlista

(Goplana...

A ja pisałem gorące pleśni 
zbierałem książki | tomy, 
dom mój kwitł w sadąch. dokoła domu 
już dojrzewały owoce wczesne.
Droga mnie wiodła przez las pod gród, 
gdzie złote pszczoły zbierały miód.
Przy jasnej rzece, przez wonny brzeg 
jechałem w świat w kołyszącym pojeździe. 
słyszałem... młyn szedł —
słoneczny wróżbiarz białymi końmi powoził...
Nad tęczą łąki śpiewnie się snuł 
przelot żórawł, klucz, śmiałych pieśni —
•d domu doleciał uśmiech...

kiść białego bzu...
Jakże jest dobre życie. —

Ideę można dogmatwać do końca.
*  *

Ciemne okna są czasem bardzo jasnym dowodem.
* ★ *

Jak ćwiczyć pamięć, by umieć zapominać?

Czasem nawet głupi but pozostawia po sobie nieznisz-* 
czalny ślad.

* + *
I miedziane czoła są pełne blasku.

* ★ #
Cóż eunuchowi po cywilnych ślubach?

* ★ / *
Żyć jest bardzo niezdrowo — kto żyje, len umiera.

# ★ #
Czy nagie kobiety są inteligentne?

* #
Niejeden, co pchał się na świecznik, zawisł na latarni,

* * *
Głupota nie zwalnia od myślenia.

* ★ *
Myśmy z czerwonych wsyp na poduszki zrobili sztandary, 
a Inni ze sztandarów zrobili wsypy na pierzyny.

ba się nauczyć nowego ję­
zyka, ,,ale on nie będzie ci 
pomocny ani w szkole, ani 
w nawykach czy kawiarni". 
Śmiem twierdzić, że chodzi 
tu Penn; Warrenowi * o ję­
zyk milczenia, język ciszy, 
język wreszcie sprawiedli­
wej obserwacji faktów. W 
następnej strofie wyjaśnia 
to bliżej, „Czystość była 
mi!czqco, a doskonałość — 
pisze pięknie ,— snem no­
wożeńca lub marmurowym 
marzeniem atlety". Żywioł 
czasu narasta w wierszu 
Penn Warrena. Za chwilę 
będzie mowa o ostatnim 
dniu, ale znnim ta się sta­
nie poeta przez moment, bę­
dzie jeszcze bezwzględny,

ironiczny 1... efektowny. Oto 
znów aforystyczne:

„Albowiem wszystkie nasze 
rozmowy to klucz do naszej 
wspólnej zbrodni...".

I już koniec. Poeta dwu­
dziestego wieku, to poeta 
wyjątkowy. Interesuje go 
wiele spraw i wiele rzeczy. 
Nie stroni od starożytnej 
mitologii, potrafi się zajmo­
wać egzegezą Pisma Sw. i 
psychoanalizą, pasjonować 
go może medycyna, ale nie­
obce mu są także rozkosze 
nurkowania.

Takim jest Penn Warren.

Ostatniego dnia nakazuje 
nurkować. Nurkować „do 
modrego światełka, gdzie 
nie może przebywać żaden 
glos". Zaznacza przy tym 
ironicznie „jeśli lekarz po­
zwoli".

Kończy 6wój wiersz pięk­
nie i stanowczo, Trzeba 
wracać, trzeba wracać mi­
mo te wszystkie białe i mo­
kre rozkosze. Trzeba wra­
cać. („Ale poczta czyha w 
skrzynce domu, gdzie mienz. 
kasz"). I oto pojawia się w 
„End of season" akcent pe­
wności i niezachwianej wia­
ry. Poeta każe wierzyć w 
Nadzieję, a właściwie pre­
cyzuje to inaczej. Każe za­

stanawiać się długo „nad 
prawdziwą naturą Nadziei, 
której oko jest okrągłe i 
nie mruga". To wszystko. 
Ktoś znalazłby w tym mo­
że akcent chrześcijański .— 
ja myślę, że to swoista re­
zygnacja prawie radosna i 
optymistyczna. Nie żąda 
Penn Warren niczego wię­
cej od swojego rozmówcy, 
któremu rozkazywał porzu­
cić plażę, uczyć się nowego 
języka i nurkować do „mo­
drego światełka". Każe mu 
ufać i wierzyć, że powróci 
lato i krzyk mew, i falowa- 
nie morza. Ten pozorny 
minimalizm wiersza jest 
przecież śmiałym osądem 

ludzkiego przemijania,



świeżawski

Roxolanka
Może się jeszc*e kiedy spotkamy na łęgrach 
pośród zielonych przyćmień w słonecznej gęstwinie 
— popołudnie dźwięcznie toczy się ze wzgórza 
złotem połyskując na równinie 
zanim
0 clenie wierzb zaczepi księżyc zlotorogi.

Śmiesznego księżyca nad przełazem 
będzie co noc przybywać więcej, 
moie pójdziemy kiedyś razem 
odszukać chwile pożegnane, 
brzozowy ;nostek
1 dwa zerwane z drzewa grona.

Omszałe ściany wyrosły tajemnicą
dzlwożony w zielonych wiankach — 

wejdźmy w leśny parów 
w  powrotnej drodze noc nas zaskoczy 

ciemnego lasu wonna kochanka.

Na leśne dróżki w śpiewnych gąszczach
wiatr pożółkłych liści nawiał.
w samotnym blasku zatopiony
daleki, szumny, leśny pokój —
woda dzisiaj w rzece przejrzystsza,
jesienny promień świeci jaśniej.
nachyl się nad tonią, roześmiej się i pokraśnij.

BOLESŁAW  DUDZIŃSKI

Znów
czytamy
Conrada

J
ędrnym z najbardziej 
potrzebnych i poży­
tecznych przedsięwzięć 

wydawniczych os tata ich lat 
jest niewątpliwie wznowie­
nie i systematyczne konty­
nuowanie edycji dzieł Jo­
sepha Conirada. Obecnie 
znaleźć można w księgar­
niach kilkanaście tytułów 
conradowskich, zapowie­
dziane są- dalsze. Z okazji 
niedawnego wydania czte­
rech pozycji z tej serii, 
przeprowadziłem na terenie 
Łodzi małą ankietę na te­
mat poczytnoAci autora 
„Lorda Jima" w chwili o- 
becnej.

W „Domu Książki" — na 
podstawie danych dostar­
czonych przez księgarnie — 
powiedziano mi, że Conrad 
„idzie" bardzo słabo i za­
potrzebowanie łódzkich księ­
garni na jego książki stałe 
i wydatnie maleje. Czegoś 
wręcz odwrotnego dowie­
działem się w bibliotekach
i wypożyczalniach miejskich. 
Tu stwierdzono całkiem sta­
nowczo, że Conrad cieszy 
się ogromną poczytnością, 
a najwięcej zwolenników ma 
wśród młodzieży i czytelni­
ków „bardziej wyrobionych". 
Ta sprzeczność opinii, po- 
chodzącyeh z dwóch po­
krewnych źródeł, tłumaczy 
-się bardzo prosto: książki, 
po ostatniej podwyżce, nie 
należą u nas do' artykułów 
najtańszych — i w niejed­
nym wypadku zmusza to 
miłośników tej czy innej 
lektury do powściągliwości 
w zakupach. Ze względów 
materialnych bez porówna­
nia łatwiej jest książkę wy­
pożyczyć, niż nabyć, toteż 
przeważnie się ją  wypoży­
cza.

W związku z obchodzo­
nym niedawno stuleciem u- 
rodzin Conrada pisano o 
nim bardzo dużo. Byłoby 
więc dzisiaj rzeczą zbędną 
i niecelową powtarzanie 
szczegółowych informacji, 
rozważań i analiz, publi­

kowanych w okolicznoś­
ciach rocznicowych. Skoro 
jednak wydawcy obdarzyli 
nas ostatnio dwiema po­
wieściami Conrada („Złota 
strzała" l „Smuga cienia") 
oraz dwoma zbiorami opo­
wiadań, nie od rzeczy mo­
że będzie wspomnieć bar­
dzo sumarycznie o pewnych 
zasadniczych cechach twór­
czości pisarza, którego nasz 
wybitny anglista, prof. Ro­
man Dyboski pięknie naz­
wał „królewskim darem 
Polski dtla świata".

Pozwolę sobie mniemać, 
że takie krótkie resume za­
chęci mniej wyrobionych 
czytelników do zapoznania 
się z twórczością Conrada, 
zaś młodzieży, która go tak 
chętnie czyta, pomoże do­
strzec w jego dziełach nie 
tylko zajmującą, egzotycz­
ną, często sensacyjną fabu­
łę, lecz 1 głębsze, istotniej­
sze treśoi.

Cechą niewątpliwie naj­
bardziej znamienną 1 ude­
rzającą jest w tej twórczo­
ści rzetelny autentyzm. Con­
rad — to po prostu wzór 
autentyzmu, boć przecie za­
nim został marynistą był 
naprawdę marynarzem, a 
tematy i 'postaci 6wych po­
wieści i nowel czerpał nie­
mal zawsze z faktów rze­
czywistych, z najprawdziw­
szych przeżyć i doświadczeń 
własnych.

Ale pisarstwo Conrada, 
■na tym autentyzmie mate­
riału oparte, jest jednak 
czymś więcej, niż beletry­
styką o szczególnie wyso­
kich waiorach narracyjnych. 
Służą tu bowiem one do 
wydobycia i podkreślenia 
pewnej problematyki mo­
ralnej, będącej niejako du­
szą utworów Conrada. Pro­
blemy i konflikty związane 
ze sprawami honoru, god­
ności ludzkiej, odpowiedzial­
ności, poczucia obowiązku 
itp. spotykamy tu /niemal 
na każdym kroku, choć w 
różnych formach i warian­

tach. Swoicłi bohaterów 
Conrad stawia zazwyczaj w 
sytuacjach niepowszednich, 
dramatycznych, stanowią­
cych próbę charakteru, sił 
duchowych, moralności. Lu­
dzie Conrada walczą z lo­
sem, z własnymi namiętno­
ściami, słabościami, błęda­
mi — i przegrywają często 
tę walkę niezdolni do wy­
darcia się z pęt, które ich 
wiążą, z osamotnienia, któ­
re ich toczy i paraliżuje. 
W konstrukcji losu Con­
radowskich postaci błąkają 
się echa bardzo polskiego 
romantyzmu — i to właśnie 
arzede wszystkim różni au­
tora „Ocalenia" — pisarza 
angielskiego od wszystkich 
współczesnych mu (i póź­
niejszych) pisarzy angiel­
skich.

Na jeszcze jedno warto 
zwrócić uwaigę: w twórczo­
ści Conirada, która tak czę­
sto ma za tło egzotykę da­
lekich mórz i lądów, a w 
centrum akcji stawia ludzi 
„kolorowych", nie znajdzie­
my rwigdjr nawet śdadu 
niechęci lub dyskryminacji 
rasowej — przeciwnie au­
tor niekiedy prezentuje 
tych nieeuropejskich bo­
haterów w taki sposób, że 
górują oni moralnie nad 
Europejczykami.

Zarzucano Conradowi nie­
raz fatalizm i pesymizm,

. wypominano motto jednego 
z opowiadań ujęte w sło­
wa „Życie jest tragicznym 
szaleństwem"... Cóż robić, 
skoro w życiu Conrada nie 
brakło momentów, skłania­
jących do bardzo gorzkich 
podsumowań: dwie całkiem 
nieszczęśliwe miłości w wie­
ku młodzieńczym, a póź­
niej stosunkowo wczesne 
rozstanie się z zawodem 
żeglarskim z powodu złego 
stanu zdrowia (tej rozłąki 
Conrad nie mógł przeboleć 
do końca życia) — to, do­
prawdy, okoliczności, nie 
mogące usposabiać człowie­
ka o Conradowskich dyspo­
zycjach psychicznych do 
radosnych i pogodnych kon­
cepcji istnienia.

Wydane ostatnio (w serii 
„Z pism Josepha Conrada"
— PIW) dwie powieści 
„Złota .strzała"' i „Smuga 
cienia" mają charakter wy­
bitnie autobiograficzny,* 
Pierwsza z nich wiąże się 
z historią bardzo dotkliwej 
przygody miłosnej, zazna­
nej przez Conrada we Fran­
cji, u progu jego kariery 
żeglarskiej; druga jest zbe­
letryzowaną relacją o pierw­
szej podróży morskiej au­
tora, którą odbył jako sa­
modzielny już dowódca 
statku, kursującego pomię­
dzy Australią i Archipela­
giem Maiajskim. Wznowio­
ny w tejże serii wydawni­
czej tom — „Sześć opowia­
dań" ma inne źródła gene­
tyczne: opowiadania bo­
wiem opierają się na fak­
tach prawdziwych, zaczerp­
niętych jednak nie z prze­
żyć osobistych autora, lecz 
z opowieści osób postron­
nych, bądź też z materia­
łów, w książkach lub cza­
sopismach publikowanych. 
„Wybór nowel", wydany 
przez „Ossolineum", zawie­
ra również sześć pozycji, 
poprzedzonych obszernym 
wstępem Stefana Zabłoc­
kiego. W.śróid tych opowia­
dań zamieszczono dwa pięk­
ne dokumenty Conradow­
skich tęsknot patriotycz­
nych: „Młodość" i „Amy 
Poster".

Problem praktycznego o- 
dęjścia Conrada od polsko­
ści, której w głębi serca 
ńie wyrzekł się i nie za­
parł nigdy, to sprawa bo-, 
leśna, sporna i dyskusyjna, 
bodaj czy zdoła rozwiązać 
ją do końca którykolwiek 
z najsumienniejszych choć­
by biografów. Jedno jest 
wszakże pewne: Joseph Con­
rad—Korzeniowski wzboga­
cił swą cenną 1 oryginalną 
twórczością nie tylko lite­
raturę angielską, lecz całą 
literaturę światową. A sko­
ro tak, to 1 Polska ma bez­
sporny udział w tych arty­
stycznych zyskach i  korzy­
ściach.

BOLESŁAW DUDZIŃSKI
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Miałem wtedy rodzinę w  Łodzi, 
a sam przebywałem prawie stale 
w komiwojażach, jako agent 
podróżny naszej firmy, A trzeba 
wiedzieć, że mój ojciec jako ku­
piec łokciowy trzytfnał jakiś czas 
spółkę ze starym Jakubem, a gdy 
jego syn, a mój z młodych lat 
druh i przyjaciel, dorósł i zało­
żył własną fabryczkę, to mówi do 
mnie: „Przyjdź do nas, bo potrze­
buję zaufanych ludzi. Ofiaruję cl 
posadę jakby dyplomatyczną, do 
kontaktów w różnych krajach 
świata". ,

I tak się też stało. On się bo­
gacił jako fabrykant, ja nato­
miast podjąłem się komiwojażer - 
ki. Wysyłano mnie i do Warsza­
wy, i na jarmarki niżnienow- 
gorodzkie, i do Azji, aż do Chin^ 
włącznie, a kiedy wracałem z • 
podróży, to Adaś przyjmował 
mnie w swym gabinecie biurowym, 
i ja go tytułowałem nie inaczej, 
jak „Adamie Jakubowiczu'1 i „pa­
nie prezesie".

Tak to bywa: idą ludzie przez 
życie jakiś czas obok siebie, a od 
pewnego, nieokreślonego punktu 
drogi ich się rozchodzą w różne 
strony!

Sprzedawaliśmy własnego wy­
robu surowe metka le, bielone 
perkaliki, madapolamy, dymiki, 
satynki i  inną tandetę, a ze 
Wschodu, via Tyflis — Batum — 
Odessa, przywoziliśmy prasowaną 
bawełnę najniższych gatunków,

Mam też liczne wspomnienia.
Prości ludzie myśleli, że komi­

wojażer znaczy to samo, co wo­
jażujący komik, toteż istotnie — 
miałem w tych podróżach wiele 
przygód. Gdybym je tu zechciał 
wszystkie opowiedzieć, to by pan 
dopiero nie uwierzył,

Słowem, jeździłem na wielbłą­
dach przez pustynie, w Samar- 
kandzle, o mało nie zginąłem 
mamie od ukąszenia jakiegoś 
cholernego owadu, który w ho­
telu zanocował pod moją podusz­
ką. W mongolskiej tajdze polo­
wałem na tygrysy, z pięć razy 
chorowałem na żółtą febrę, w 
Szanghaju ograbiła mnie banda 
międzynarodowych złodziei..

Różne rzeczy się widziało, ale 
najgorszy był rok, kiedy na niż- 
nienowgorodzkich targach na­
szych perkalików nie wykupili, 
bo kupcy rosyjscy zarzucili hale 
jeszcze gorszą tandetą po umó­
wionej cenie. Chodziłem wtedy 
zrezygnowany do nabiałowej 
farmy, która mieściła się w za­
bytkowych murach tamtejszego 
Kremla, piłem maślankę, przy­
glądając się, jak Oka wpływa do 
Wołgi, i tęskniłem do rodzimej, 
zadymionej Łodzi,

3.

Odpowiadałem własną kiesze­
nią za transport, a tu jeszcze w 
Rosji był głodowy rok, wożono 
żyto dla ludności nadwołżańskiej, 
linie kolejowe były zapchane 
1 nasz plombowany pociąg stal 
na zapasowych torach przez pa­
rę miesięcy. Wie pan, jak to jest 
W handlu: czas to pieniądz, a ta

taki długotrwały bezruch! Do te­
go jeszcze na tle głodu zaczęły 
wybuchać epidemie i potworzono 
dokoła kwarantanny, takie obo­
zy, w których zdrowi ludzie — 
jeśli tylko tam trafili, a nie mie­
li na bakszysz — ginęli jak mu­
chy

No, powiem panu krótko, 
wyrwałem się z tej pułapki, jak 
żołnierz z piekła. Wróciłem 
szczęśliwie do domu i wprost do 
łazienki! Bieliznę, w której by­
łem, kazałem spalić, wyszorowa­
łem się, ubrałem w świeżą gar­
derobę, ucałowałem dzieci, 
uścisnąłem żonę i wychodzę na , 
mały spacerek: przypomnieć so­
bie łódzkie ulice, znajomych —* 
przyjaciół zobaczyć.

Pamiętam, jak dziś, że by­
ła to sobota i cały nasz światek 
schodził się na różne randewo do 
Eldorado na Zachodniej. Cieszy­
łem się naturalnie, nastrój jednak 
miałem — ze znanych już panu 
przyczyn — kwaśny, a każdv 
spotkany znajomy jeszcze dodał 
robiąc różne mało dowcipna 
aluzje.

Wchodzę do Eldorado i widzę 
od razu jakieś podniecenie ogól­
ne i zbiegowisko dokoła nieznajo­
mego gościa. Poznali mnie 1 od 
razu do mnie:

— O, panie! Sam diabeł tu pa­
na przysłał! Pan zna angielski?

Zaciekawiło mnie to, więc pod­
chodzę... A trzeba powiedzieć, że 
istotnie, w swoim życiu łyknąłem 
wszystkiego po trosze, nawet z 
Turkami w porcie odeskim po­
trafiłem się dogadać. Zbliżam 
się i otworzył się przed moimi 
oczami następujący obrazek:

, ' 4.

Siedzi taki rudy dryblas, włosy 
mu jak u zmokłej kury sterczą 
na czubku głowy, twarz czerwo­
na, spocona z wysiłku, ślepiami 
wyłupiastymi obraca, a między 
nimi nie nos, tylko jakby dziób 
kruczy. Ubranko na nim lichut- 
kie, sam zaś z podenerwowania 
rękaani macha i coś tam po swo­
jemu ćwirka i szwargoce. Ptasi 
język, jednym słowem! Musiał 
to być chyba Irlandczyk, bo nie­
wiele zrozumiałem z jego an ­
gielszczyzny.

Połapać się zresztą nie było trud­
no. kelner żądał od niego uregulo­
wania rachunku, tamten coś mu 
tłumaczył, ale bez wielkiego skut- 
Ku. No, przede wszystkim zapłaci- 
łenri ten rachunek, a potem odciąg­
nąłem go na bok, <ło stolika w 
zacisznym kącie, i częstuję pale-ale- 
Moj nowy znajomy ożywił się, po­
kazuje mi swe końskie z$by i kle­
pie mnie poufale raz po kolanach 
raz po plecach. Ja go też klepię ł 
w ten sposób rozmówiliśmy się. 
Ja mu podlewam do kieliszka, a 
on podnosi do góry jeden palec, 
potem bije się w piersi t zaczyna

kle8o wyrabiać ustami, w 
rodzaju „puffi"

(Dokończenie na str. B)

odqlosi| d t r .



TRAMWAJ
(Dokończenie ze str. 7)

Nie wiem, do czego doszllbyśmy 
w tej rozmowie na migi, gdyby nie 
to, że przysjadł się do nas, cieka­
wy epizodu, znajomy redaktor. Po­
słucha), posłuchał mego rudzielca 
i zaczyna tłumaczyć:

— Ten ciężki frajer — mówi mi
— opowiada, że odłączył się od ja­
kiejś tam angielskiej firmy, która 
sprowadziła go tu do montowania 
maszyn. Gada, że jest wynalazcą 
i odkrył jakiś tam wehikuł parowy... 
Nic, o tramwaj parowy mu chodzi. 
Mówi też, że nawet na jego propo­
zycję nasz magistrat zaprosił go, a 
teraz się wycofał i gość został for­
malnie na lodzie. Poznaję — wtrą­
ca redaktor — sztuczki ojców na­
szego miasta — ta sama sprawa, 
co z wodociągiem czy latarniami 
elektrycznymi. Wciąż się mówi o 
tych latarniach, a na ulicach oby­
watele miasta w afrykańskich ciem­
nościach łamią sobie nogi i ryzy­
kują spotkania z rabusiem...

Tak mówi ten redaktor, a tym­
czasem nasz Irlandczyk w afektacji 
wywrócił na zewnątrz swoje kie­
szenie, z których wysypały się ja ­
kieś śmieci, i przyłożywszy dłonie 
do policzka, pokiwał głową, że, 
znaczy się, nie ma gdzie udać się 
na odpoczynek. I znów zaszwargo- 
tał, z czego redaktor zrozumiał 
tyle:

— Oświadcza 6ię teraz najm z 
wieczną miłością. Też dziwak!’ Po­
wiada, że Polakom, bo to naród 
krzywdzony, a zwłaszcza robotni­
kom łódzkim, gotów jest podarować 
swój wynalazek, tylko musi mieć 
kilka tysięcy — bagatela — na 
wybudowanie modelu.

Tamten złapał znajomy dźwięk 
i uradowany, zabełkotał:

— Modl-modl, tramuaj, uoter..(
— i coś w tym rodzaju.
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— Wszystko to jest prześliczne
— -"Wiadam na zakończenie — lecz 
wiozę tu jedną doraźną sprawę, 
mianowicie: co robić z facetem? 
Czy ma z głodu umrzeć, czy pój­
dzie z ręką na ulicę?

Redaktor tu zaczął rozglądać się 
za kimś, potem wstał, kiwnął ręką 
1 odszedł, a ja zostałem sam na 
6am z gościem. Irlandczyk zdrzem­
nął się nad pustym kieliszkiem — 
musiał go alkohol zmorzyć, wlany 
do pustego żołądka, a ja tak patrzę 
na niego i przeprowadzam w my­
ślach kalkulację: Co ostatecznie 
mam z nim robić? Przecież do do­
mu nie zaprowadzę, żona by się 
nastraszyła do omdlenia! No, 1 
gdzie go podziać?!

Tak rozmyślam, aż raptem wpa­
dła mi do głowy jedna idea, szczę­
śliwa czy nie — to już potem się 
okaże.

Przyznam się, że brakło mi trochę 
odwagi, by stanąć po moim powro­
cie przed oczami mego szefa, a 
dawnego przyjaciela. Wiedziałem, 
jak głęboko przeżywa każdą stratę 
najmniejszą, a tu przywiozłem mu, 
zamiast spodziewanych zysków,

niemal cały transport z powrotem 
i to w strzępach. Na straganach w 
targu nasze nędzne perkaliki wy­
płowiały, w wagonach zleżaly się 
i stęchły, przy przeładunkach się 
podarły, no .słowem, kilka ten to­
waru prawie do wyrzucenia do 
rynsztoku, a właściwie ściśle mó­
wiąc nadaje się jedynie do ponow­
nego przetrzepania w odpadkowej.

Myślę więc: a co jeśli przypro­
wadzę tego stracha na wróble z je­
go wynalazkiem? Może Adam Ja­
kubowicz się skusi nie skusi, a 
jednak uzna to za dobry znak i 
przyjmie gościa do pracy — u nas 
wtedy cała apretura i farbiarnia 
6zły o sile pary.

I tak się też stało.

Z początku rzeczywiście miałem 
pietra. Jak weszliśmy z moim pa­
rawanem, czyli Irlajiczykiem w 
charakterze parawanu przeze mnie 
użytym, do gabinetu prezesa i zo­
baczyłem na biurku pudełeczko z 
pigułkami Mollego, zrozumiałem, 
że jest źle. Bo prezes cierpiał na 
chroniczne zaparcie, a kiedy zaży­
wał te pigułki, stawał się groźniej­
szy od mongolskich tygrysów.

Na mój widok cały poczerwieniał, 
wparł się obiema dłońmi w biurko 
i zaczął się powoli podnosić. Wie­
działem, co teraz nastąpi. A nastą­
piłoby niezawodnie to, że stanąw­
szy na zreumatyzowanych nogach, 
miał, jak to już nieraz bywało, 
schwycić grubą laskę, która zawsze 
leżała na biurku, po jego prawej 
stronie, no i obiłby bezlitośnie mo­
je również wcale już niemłode bo­
ki. A potem by mi dopiero kazał 
podpisywać weksle na kont ci spo­
wodowanych niby przez moje winy 
strat. •

Na szczęście jednak spostrzegł, 
że wchodzę nie sam, więc opadł 
z powrotem na miękki fotel i pyta 
mnie wzrokiem, co to za jeden.

— To —przedstawiam — proszę 
się zapoznać ze sławnym zagranicz­
nym wynalazcą parokonek, czyli 
tramwaju o parowym napędzie.

Na to mój szef otworzył usta i za­
czął się śmiać. Pokazuje palcem 
Irlandczyka i tak się śmieje, aż za­
czął kaslać i machać na nas ręką.

— To ten — krzyczy w przer­
wach — obdarlus!? To czupiradło?! 
Wynalazca?!

No i w ten sposób cała burza się 
rozładowała.

Prezes oczywiście uśmiał się z 
wynalazku, ale Irlandczyka przy­
jął do pracy przy parowych ma­
szynach.

Nie pamiętam jego nazwiska. Ro­
botnicy nie mogli nigdy nauczyć 
się go wymawiać i przezwali wy­
nalazcę „Water", bo często tego 
słowa używał. Water i Water, tak 
się utarło i sam ten dziwaczny fra­
jer na to zawołanie się odzywał. 
Tak, że polem nawet w listach pła­
cy używano przezwiska.

Poszedłem kiedyś specjalnie do 
maszynowni, aby spojrzeć, jak się 
sprawuje ten nabytek z mojej lek­
kiej ręki. Widzę: chodzi, opukuje 
swoje maszyny, głaska je, jak ko­
niuszy konie. Koszula na piersi 
rozpięta, gęba czarna od sadzy, 
wyszczerza połyskujące uzębienie. 
Słowem — zadowolony.

Z tym i wyjechałem w mój no­

wy 'omiczny wojaż, tym razem do 
Petersburga i Moskwy, pertrakto­
wać z naszymi agentami.

No,, tam oczywiście różne wiel­
komiejskie pokusy. Trochę się za­
bawiłem, pozwoliłem sobie nawet 
na t -. Poszedłem na farsę wtedy 
granej — o telefonistce, która pod­
słuchiwała telefoniczne rozmowy 
swego narzeczonego z baletnicą i 
co z tego wynikło.

A tu rzeczywiście telefon do biu­
ra agenta Landau, który był krew­
niakiem łódzkich bankowców — 
przyszła wiadomość o wielkim po­
żarze w firmie i o wybuchu kotłów 
parowych. Firma naprawdę o ma­
ło się nie skopciła, ale kocioł wy­
buchnął gdzie indziej. Tyle że ja
o tym nie wiedziałem dokładn e i 
przez całą drogę powrotną byłem 
niespokojny. I wciąż ml z głowy 
nie wychodził ten mój Irlandczyk.

W ten sposób jakby mi kto wy- 
wróżył i przepowiedział jego nie­
szczęśliwy los. Przecież zdarzy się 
teka czarna magia, że tylko ręce 
człowiek rozłoży i nie wie, skąd 
ta metafizyka się wzięła!
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Przychodzę do biura i pierwsze 
słowa, którymi mnie prezes powi­
tał, brzmiały:

Powiem prawdę, że strapiła mnie 
ta historia. Co tu gadać, czułem 
eię współwinny, że w ogóle go 
sprowadziłem. Ale kto mógł wie­
dzieć? Życie uczy: za przysługi 
wpada się w długi. Chcesz mieć 
kłopot, to ulituj się nad bliźnim. 
Zły byłem na siebie i zadręczyłbym 
się z braku snu i apetytu, gdyby 
znów nie przypadek, który to moje 
strapienie jak ręką odjął.

Widzę, że pan rozumie, o co mi 
chodzi. No, słowem, przypadkowo 
spotkałem go i przypadkowo po­
żegnałem.

Wracam któregoś dnia do domu 
i patrzę — środkiem jezdni prowa­
dzą grupkę więźniów. Naokoło żoł­
nierze z karabinami, bagnety błysz­
czą, kajdany brzęczą i tak wśród 
ogólnej obojętności na cudzą bidę 
posuwa się ta cała ponura proce­
sja.

Mimo woli zatrzymałem się i 
raptem poznaję znajomą postać: 
idzie pośród nieszczęśliwców, o 
głowę od innych wyższy, przygar­
biony rudzielec. Wprawdzie głowę 
ma ogoloną, a policzki są zarośnię­
te, tylko — ten dziob i cera, a 
szczególnie cala postawa: pełna po­
gardy i dumy w najnieodpowied- 
niejszej sytuacji! I od razu jakby 
mnie coś tknęło: poznałem go.

„Przecież — mówię do siebie — 
to Walet-! I mech mnie wielbłąd 
kopnie, jeśli 6ię mylę!"

Tak mnie to odkrycie za frapo­
wało, że aby się upewnić, poszed­
łem za nimi, oczywiście chodnikiem 
i spostrzegam, że tak samo jak ja, 
odprowadza aresztantów jakaś

PAROWY
— A to ładnego gagatka mi na­

stręczyłeś!

— Co takiego? — pytam, a sam, 
jakby jakimś duchem świętym wie­
działem już o kogo chodzi.

— Mało, fee tu codziennie łaził ze 
swoimi wariackimi projektami, ma­
ło, że kradł części maszyn, a jesz­
cze mi rewolucję w firmie rozra­
biał. A u mnie wiaaz jak: u mnie 
tak, że kraść — kradnij, jak u- 
miesz, ale bez tych idei. Bo jeden 
facet i tak dużo n!e wyniesie i stra­
ty dla mnie z tego nikle w porów­
naniu ze strajkiem. Ale ten mi ro­
botników do buntu podżegał i Ba- 
stylię robił.

• — Jak to Bastylię? Nie rozumiem
— mówię.

Szef tłumaczy:

—; A no tak... Chciał majster po­
trącić robotnikowi karę za to, że 
żuł podczas pracy, a ten Water 
się wtrącił, no i tak się trącali aż 
do mordobicia doszło, i do grubszej 
awantury, i do strajku. A ten Ma­
rat, mimo że dwa słowa po polsku 
zaledwie umie, z całą tą hołotą się 
zwąchał i dawał im komendę 
gwizdkiem. I mało, że fabrykę u- 
nięruchómił, a jeszcze całej pary 
mi nie wypuścił i w nocy od mrozu 
rury popękały. Teraz powiedz, co 
mi za satysfakcja, że łobuza na 
żandarmerię zgłosiłem? Co mi z 
tego, że zgnije w więzieniu, gdy ja 
może przez pięć lat na robotnikach 
strat przez niego wyrządzonych nie 
odbije!

prosta, mała kobitka ze sporym to­
bołkiem zawiązanym w czarną 
chustkę.

U

Niepozorna, 7. dziobami jak po 
ospie i z wyraźnie wydatnym brzu­
chem — w ostatnich miesiącach.
Więc proszę, aby mi pozwoliła po­
móc sobie w dźwiganiu tego wę­
zełka, a sam dyskretnie się pytam:

— Odprowadza pani pewnie ko­
goś, kto ma przed sobą daleką po­
dróż?

— A tak — przyznaje się zupeł­
nie bez żenady. — Męża. Pognali 
to nieboraetwo na zesłanie, na Sy­
bir, a gdzieżby on tam się zawieru­
szył samusieńki! Onżeż po polsku
— po rosyjsku pół słowa nie umie. 
Toż przyrodzony Anglik. Więc ja­
dę z nim w te śnieżne sahary za 
pozwoleniem wyższej władzy.

Na to ucieszyłem się i mówię:
— Znam go. Poznałem tego dnia, 

kiedy wstąpił po raz pierwszy na 
naszą łódzką plemię, i on mnie 
pierwszemu opowiedział o swoim 
marzeniu, o tym tramwaju paro­
wym.

Tym powiedzeniem od razu zjed­
nałem sobie kobiecinę. Wtedy za­
częła mi się szczególnie zwierzać. 
Jak to zamieszkał w szopie jej ro­
dziców i pracując w naszej budzie 
urządził sobie w kącie tej »zopy 
coś w rodzaju ukrytej pracowni 
mechanicznej. Znosił tam różne ma­

szynowe części w  nadcsiel, tak 
po trochu zbuduje model parowego 
tramwaju, żeby tym uszczęśliwić 
łódzką klasę robotniczą. Mówił, że 
cały swój sprzedany „patent" ofia­
ruje na darmowe przejazdy dla ro­
botników. A ponieważ całkiem o 
siebie nie dbał, prawie nic nie jadł 
1 zdarte ubranko już z niego zaczę­
ło spadać „do ogolenia nieprzyzwo- 
itości", to użaliła się nad nim. Uża­
liła się aż tak daleko, że teraz, ja­
ko matka jego przyszłego dziecka 
i wierna towarzyszka życiowej wę­
drówki, udaje się razem na „sy­
beryjskie sahary".
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— Nieokreślona żadnym słowem 
krzyw'da mu się stała — tak mi po­
wiedziała na zakończenie. — Krzy­
wda za jego gołębie serce i za tę 
machinę, którą zbierał. Bo to nie 
dla bogaczy, tylko dla biedoty 
chciał zrobić. Od własnych ust so­
bie odjął, żeby jakieś tam głupie 
kółko czy muterkę kupić, a tu, jak 
przyszli stójkowi, od razu wrzesz­
czą: „Konfiskujemy te rzeczowe do­
wody złodziejstwa!" Tak powie­
dzieli. A to przecie uczony człowiek 
1 tylko jak dziecko niemądry. Jeśli 
nawet co tam i wyniósł z fabryki, 
to nikt od tego nie zbiedniał. I po­
za tym nie dla siebie, lecz całkiem 
bezinteresownie, bo sam z głodu 
zmizerniał jak ten szkielet i bosv 
prawie w zimie chodził. Obwinął 
nogi szmatkami, wzmocnił sznur­
kiem i to było całe jego obuwie...

Zaczęła płakać i ocierać oczy 
brzegiem zawiązanej pod brodą 
chustki.

— No, a jak było z tym straj­
kiem? — pytam.

— Otóż za ten strejk niby go osą­
dzono — odpowiedziała, a otwo­
rzywszy lewą dłoń i uderzając w 
nią końcem średniego palca tak mi 
zaakcentowała: — Tylko, że ja pa­
nu, j.eśli pan się nazwał jego przy­
jacielem, powiem, że strejk to tyl­
ko tak, zamydlenie oczu, a napraw­
dę to oni go za tę machinę... Bo 
zobaczy pan, że jego zniszczą i po­
grzebią w tych głębokich śniegach, 
a tę jego machinę tu wykorzysta­
ją. Niech pan zapamięta to moje 
ostatnie słowo!

I tak to wyrecytowała, z taką 
mocą i taką miała chytrość i świa­
domą nienawiść w spojrzeniu, że 
uderzyło mnie — skąd w prostej 
kobiecinie tyle świadomości. Czyż­
by to nasz Water miał w 6ob:e nie­
zwykłe siły. że tak innych na same 
migi uświadamiał?..,
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W tym miejscu nasza rozmowa 
się urwała, bo zbliżyliśmy si^ do 
dworca, gdzie oddałem kobiecinie 
jej węzełek i straciłem ją z oczu 
w tłumie podróżnych. Więźniów też 
gdzieś poprowadzono na zapasowe 
tory,, do specjalnych, zakratowa­
nych konwojowych wagonów.

I tak, na zawsze zgubiłem z ży­
cia tego dziwaka i marzyciela. 
Wkrótce też zapomniałbym o nim 
zupełnie, gdyby r.ie to, że nrędzy 
Łodzią a Zgierzem zaczął po pew­
nym czasie kursować tramwaj pa­
rowy. Wtedy przypomniały mi się 
niechcący przepowiedni tej kobi­
ty i nawet pożałowałem, że nie 
zdołałem się dowiedzieć bliżej, jak 
też wyglądał ten model zmontowa­
ny przez Watera, i czy to czasem 
nie z jego pomysłu skorzystała 
nieuczciwie ta prywatna firma ko­
munikacyjna. Podobno dużo forsy 
na tym zarobili...

LEON GOMOLICkl

WYTŁUMACZYŁ

Hiszpański dyktator Fran­
co oświadczył w radiowym 
przemówieniu, , że wprowa­
dzona ostatnio podwyżka 
cen chleba „jest koniecz­
nością gospodarczą i uderza 
w jednakowym stopniu po 
kieszeni mnie, jak i każde­
go obywatela".

DWULICOWA

Pani Juanita Easterlin, 
która była przed dwoma 
Jaty wiceburmistrzem mia­
sta Highy Springs (Flory-

odqlosi|

da), w ubiegłym roku sta­
rała się ponownie o ten 
sam urząd. Jako jeden z 
potężniejszych argumentów 
w kampanii wyborczej pani 
Easterlin wysuwała zarzut, 
skierowany przeciw jej kon­
kurentom, iż ustawy anty­
alkoholowe w stanie Flory­
da nie są realizowane z na­
leżytą energią. Ostatnio Ju ­
anita Easterlin została are­
sztowana. Podstawa: była 
kierowniczką grupy niele­
galnych goneelników.

NOWY PATRON

Jak donoszą z Rzymu, 
Watykan proklamował
świętego Benedykta, twór­
cę hasła „Módl się i pra­
cuj", „patronem Europy i 
zachodniego świata",

MECZ

W Dżakarcie odbył się 
niedawno mecz piłkarski, 
rozegrany pomiędzy radą 
ministrów Indonezji a akre­
dytowanym w stolicy kor­
pusem dyplomatycznym. 
Wynik 0:0.

INTERPRETACJA

Zachodnioniemieckie m i­
nisterstwo obrony ogłosiło 
instrukcję dla wojsk pan­
cernych i artylerii, w któ­
rej czytamy, że „działa ar­
tyleryjskie w zrozumieniu 
obowiązujących przepisów, 
kiedy przejeżdżają ulicami 
miast, są maszynami dro­
gowymi 1 przepisy ruchu o- 
bowiązujące maszyny dro­
gowe odnoszą się w całej 
rozciągłości do pojazdów 
artyleryjskich".

KONIEC WOJNY

Miniaturowa republika 
Andorra, położona w Pire­
nejach, ogłosiła w specjalnej 
deklaracji zakończenie stanu 
woj ny z Niemcami. Andorra

wypowiedziała Niemcom 
wojnę w roku 1914, pominię­
ta jednak przy podpisaniu 
traktatu wersalskiego — zde­
cydowała się wreszcie dopie­
ro teraz na zejście z wojen­
nej ścieżki.

OJCZE NASZ

U wejścia do, francuskiego 
klasztoru Patremy znajduje 
się tdblica ostrzegawcza z na­
stępującym napioem: „Wstęp 
do ogrodu klasztornego 
wzbroniony. Za naruszają­
cych ten zakaz odmawiamy 
„Ojcze nasz". Opat".

OWŁOSIENI URZĘDNICY

W nowym budżecie miasta 
Karlsrune przewidziano dla 
dziesięciu „nowych pracow-

ników“ gażę roczną w siu- 
mie 500 marek łącznie. Gdy 
dziennikarze zapytali się, 
jacy to pracownicy są tak 
tani, otrzymali odpowiedź, 
iż chodzi tu o dziesięć ko­
tu#, które w służbie zarzą­
du miejskiego miały oczysz­
czać z myszy i szczurów 
dzielnicę portowy



aparacik, podobny do naszych aparatów dla głuchych. 
Coś w rodzaju malej słuchawki włożyła sobie w 
ucho.

— Teraz słyszę ich głosy — powiedziała — a gdy 
zechcę im coś powiedzieć, naciskam w określony spo­
sób membranę w pudełeczku. Nie Wiem, czy pamię­
tacie konstrukcję wibrafonu — elektrycznego instru- 
mentu muzycznego. To jest coś w tym rodzaju. W o- 
góle te wszystkie pszczoły to są geniusze elektrycz­
ności, a Mars jest państwem stuprocentowo elek­
trycznym.

— Jeśli ohcę — ciągnęła dalej — to mogę poro­
zumieć się z każdą pszczołą oddzielnie lub z jakimś 
zespołem, na przykład, sprzątaczek lub kreślarek. 
Jeśli zajdzie potrzeba wydania jakiegoś ogólnego za­
rządzenia — to mogę się od razu skontaktować ze 
wszystkimi pszczołami, jakie tylko znajdują się na 
tej planecie. Pszczoły natomiast porozumiewają się 
7. sobą i z nami za pomocą swoich czułków-anten, ja­
kie mają nad głową. Ich język jest bardzo bogaty, 
oddaje wszystkie odcienie myśli i jest również ładny. 
Zawsze z przyjemnością słucham ich mowy.

Poprosiłem, aby pozwoliła mi posłuchać. Włożyłem 
słuchawkę do ucha i posłyszałem dużo jakichś szme­
rów, pisków i szelestów. Niektóre % tych dźwięków 
były istotnie melodyjne, ale zrozumieć ,w tym chaosie 
cokolwiek było niemożliwe.

Przeszliśmy znów przez szereg wspaniałych sal. 
I. a tona oświadczyła, że każdy z nas otrzyma taką 
jediną salę na mieszkanie. Sal tych w Dydaskolionie 
jest podobno ponad sto 1 trzeba uważać, aby wśród 
nich nie zabłądzilć.

— Teraz zawołam pszczoły — powiedziała Latona

Natychmiast weszło dziesięć pszczół

— Proszę się rozgościć — powiedziała Latona u- 
przejmie.— Wykąpcie się w basenie, do którego pszczo­
ły was zaprowadzą. Potem musicie się przebrać, W 
sali kąpielowej, obok basenu, znajdziecie swoje szaty
i sandały.

— Niestety — mówiła dalej — nie mamy na Mar­
sie innych potraw prócz różnych odmian miodu
i grzybów. Wino jest również z miodu. Jest to bardzo 
stare wino, specjalnie preparowane. Na pewno będzie 
wam smakować. Prócz tego są pastylki syntetyczne. 
Chyba nikt nie będzie głodny. Powrócę za godzinę.

— Przepraszam — odezwał się milczący dotąd pro­
fesor Towsend. — Czy mogę zapytać, kiedy nas przyj­
mie królowa Aspazja?

— Tego nie wiem — odrzekła — ale sądzę, że nie­
bawem. Tak wielkiemu uczonemu nie każe chyba 
długo czekać.

—A skąd królowa wie, że jestem wielkim uczo­
nym? — uśmiechnął się Towsend.

Latona spoglądała na niego z wyraźnym szacun­
kiem. W jej starczych, wyblakłych oczach jaśniała 
życzliwość.

— Królowa Aspazja wie wszystko — odrzekła.

— Dobrze, ale skąd? — upierał się Towsend.

— Aspazja jest królowa elektryczności — odparła 
poważnie Latona — a pan jest chyba królem elek­
tryczności. Trudno — zarechotała złośliwie — taka 
już jest konsystencja elektryczności.

Wykręciwszy się w ten sposób od odpowiedzi — 
wyszła.

Zasiedliśmy do stołu nie tyle głodni co ciekawi.
Mieliśmy zapas własnych doskonałych pastylek syn­
tetycznych. Potrawy z grzybów marsyjskich były do­
skonałe — przypominały nasze najlepsze sztuczne po­
trawy mięsne, Dania z miodu również bardzo sma­
kowały. Był to cały asortyment jakichś ciastek, prze- 
kładańców, pierników, mazurków. Wypiliśmy po kil­
ka kieliszków wina. Rzeczywiście, musiało to być 
bardzo stare wino, miało bowiem niezrównany smak
i aromat. Po chwili okazało się, że i działanie jego 
było niezwykłe. Uderzyło nam do głowy. Poczuliśmy 
się szczęśliwi i radośni. Mieliśmy przecież tak wiele 
trosk — ale wszystkie gdzieś, odpłynęły. Powstaliśmy 
złączeni jedną myślą i wznieśliśmy toast na cześć 
królowej Aspazji. W tym momencie jedna ze śćian 
zaczęła się jarzyć tęczowym blaskiem jak perła i uka­

zała 6ię w niej w znacznym powiększeniu postać kró­
lowej w koronie z płomienistym berłem, w morelowej, 
długiej sukni, spiętej na piersiach wielką klamrą 
brylantową.

„Aspazja wie wszystko. Aspazja jest wszędzie" — 
pomyślałem sobie. Serce me wprost przestało bić z 
tęsknoty. Z całej duszy wypiłem na jej cześć. Roz­
pierało mnie poczucie bezgranicznego wprost szczę­
ścia.

— Chodźmy eię kąpać — ktoś zaproponował wsta­
jąc od stołu.

Zaraz się wysunęła jedna z pszczół i zaprowadziła 
nas do pięknej, niebieskawej sali, wykładanej błę­
kitnymi płytami.

Pośrodku znajdował się duży basen, a w nim woda
0 niebieskawym odcieniu. Wokół unosił się przyjem­
ny, nieoo egzotyczny zapach — jakby kwitnącego ty­
toniu.

— No, to wreszcie mamy pyszną wodę! — zawołał 
admirał zacierając ręce.

Woda, istotnie wyglądała bardzo zachęcająco.

Z dziesięciu naszych pokojówek tylko dwie krzątały 
się po tej sali. Jedna niosła całe naręcze ręczników
1 prześcieradeł, a druga manipulowała przy kranach. 
Po chwili ta „od ręczników'' wyszła i pozostała tylko 
jedna,

— Admirale — zapytał Safronow — czy pszczoły 
się kąpią?

Admirał wzruszył potężnymi ramionami.

— Nie mam pojęcia — odrzekł — o tym mógłby 
coś powiedzieć nasz Wanke. ale nie ma go tutaj. 
Na takich sprawach chyba najlepiej znają się pszcze­
larze.

— A czy taka pszczoła to samiec czy samica?

— Pojęcia nie mam — odpowiedział admirał. — 
Do tego też przydałby się Wanke, a może i Freyd 
coś o tym będzie wiedział. Jest bądź co bądź biolo­
giem

— To sa chyba samice — odrzekłem — lecz nie 
jestem zupełnie pewien.

Safronow był już rozebrany do pasa, lecz słysząc 
moje słowa zatrzymał się i uważnie spojrzał na 
pszczółkę stojącą przy kranach.

— Koleżanko — powiedział poważnie — proszę 
wyjść, bo ja się wstydzę.

Pszczoła oczywiście, nie zwróciła na jego słowa 
najmniejszej uwagi, chociaż poparł je nowym gestem, 
wskazując drzwi 

Podszedł do pszczoły, wziął ją pod łapę i odwrócił 
w kierunku wyjścia.

— Proszę wyjść — rzekł groźnie — pókim dobry. 
Chyba koleżanka nie życzy sobie, abym ją po prostu 
wyrzucił sh drzwi?

Potem zwrócił gię do nas: »

— Wiecie — powiedział półgłosem — mógłbym 
przysiąc, że ona ma łapę z jakiegoś metalu. Może 
to proteza ety eo?

Popchnął Ja lekko, a rozgniewana pszczoła odwró­
ciła się i wydala dźwięk podobny do syku.

— Co? — ryknął Safronow. — Co? To ty będziesz 
na rnnje syczeć? Ty, marny owad, na mnie, na czło­
wieka? *

Schwycił ją za skrzydła i podniósł do góry. Wszyst­
ko to fctało się bardzo szybko. Pszczoła wczepiła 6ię 
w niego, a on w nią — i oboje wpadli do wody 
Rozległ się plusk, wrzask Safronowa — i zniknęli 
pod wodą. -Po chwili Mikołaj wypłynął, ale pszczoły 
nie było. Wystraszeni rzuciliśmy się wszyscy naraz 
do wody Po kilku minutach poszukiwań wydobyli­
śmy owada. Okazało się, że jest bardzo ciężki. Parę 
razy wymykał nam się z rąk. Wreszcie wyciągnęli­
śmy go na kamienna posadzkę z szarych i niebieskich 
płytek. Niestety, nie dawał żadnych oznak życia. Uto­
pił się.

— A niech to wszyscy diafolt! — krzyknął Safro- 
now, doskoczył do zwłok, położył pszczołę na grzlpie-

:L,Vcie i zaczął stosować sztuczne oddychanie. Po kilku 
takich ruchach pszczoła nie tylko nie odżyła, ale na 
dodatek odpadła Jej łapa.

STRESZCZENIE

Niespożyta. w swej dociekliwości ludzkość wysiała, 
na Marsa osiemnaście wypraw, z których żadna nie 
powróciła, na Marsie bowiem żyje jakaś straszliwa 
kobieta, imieniem Aspazja, posiadająca niszczycielką 
broń. Po trzystu latach od chwili wysłania pierwszej 
rakiety ruszyła dziewiętnasta rakieta międzyplane­
tarna. W pewnej chwili na ekranach telewizyjnych 
rakiety ukazała się piękna kobieta, która dzięki ja­
kimś hipnotycznym zabiegom skłoniła uczestników 
wyprawy do odwiedzenia Marsa i oddania się we 
władzę Aspazji. Rakieta zawisła nad Marsem, a więk­
szość uczestników wyprawy w  pojazdach prowadzo­
nych przez pszczoły udała się na zwiedzanie nie zna­
nego globu. Któregoś dnia jednemu z uczestników 
wyprawy udało się uciec spod władzy Aspazji i wró­
cić na rakietę. Opowiada on o swoich przeżyciach.

Weszliśmy do naszego Dyd as koliami. W starożyt­
ności w Grecji w gmachu takim odbywały się po­
siedzenia członków aeropagu.

Latona wyjaśniła nam, że jesteśmy traktowani jak 
bohaterowie i pszczoły będą nam oddawać cześć, jaką 
się tkacza członków aeropagu.

Przekroczyliśmy próg i weszliśmy do typowo grec­
kiego wnętrza. Po obszernym westibulu ciągnęły się 
sale za salami. Każda z nich była w innym kolorze. 
Były więc złociste 1 srebrzyste, żółtawe i błękitnawe, 
zielone i niebieskie, czerwone i morelawe, pąsowe
i seledynowe. Oświetlenie sal było dopasowane do 
ich koloru. Światło sączyło alę z sufitów, z niewi­
docznego źródła.

Zaraz w pierwszej sali o seledynowym kolorze u j­
rzeliśmy sześć złotych posągów> stojących pod ścia­
nami. Przeszliśmy obok nich w milczeniu, odczyta­
liśmy tabliczki z greckimi napisami: „Emanuel Apa- 
lachy. Geograf. II wyprawa", „Maksymilian Harda- 
ger. Lekarz, II I  wyprawa", „Sebastian Klon. Biolog. 
X II wyprawa", „Józef Sils. Fizyk. X II wyprawa", 
„Zygmunt Zwolle. Chemik. XV wyprawa".

Ci wspaniali ludzie byli niegdyś sławnymi uczo­
nymi. Obecnie to tylko statuy z laurowymi wieńcami 
z czystego złota na skroniach. Stali na swoich coko­
łach — nieruchomi, spokojni, nadzy, piękni, ze smut­
nym uśmiechem na ustach.

Spojrzałem na Latonę, Coś mełła w ustach 1 uimie- 
chała się obojętnie.

— Świetny sposób na zdobycie nieśmiertelności! — 
zaśmiał się nerwowo profesor Towsend.

— Och, na to każdy sposób jest dobry — odezwała 
się Latona. — Nawet najgorszy. Czyż jest coś mniej 
trwałego, niż stare teksty w książkach. Cóż to jest 
w ogóle papier? A przecież dzięki niemu dowiedzie­
liśmy się o Ramzesach i Kleopatrze, i o Marco Polo 
czy Koperniku. Najważniejsze może jest to — dodała 
z cynicznym skrzeczeniem — że martwe lwy nie 
ryczą.

— Tak — potwierdziłem •— martwe nie ryczą, ale1 
żywe ryczą. Tam na Ziemi dużo pozostało lwów.

— Ziemia... Ziemia... — uśmiechnęła się niepewnie.
— Co to właściwie jest? Kto znajduje się we władzy 
królowej Aspazji, ten °  takich rzeczach nie myśli. 
Żaden ryk tu nie dochodzi.

— Jesteśmy członkami wyprawy — zagrzmiał ad­
m irał.— Nasz pocisk kosmiczny unosi się jeszcze nad 
Marsem... i — jak sądzę — możemy myśleć, o czym 
nam się podoba.

— Cha, cha, cha! — zaśmiała się piskliwie Latona.
— Po co ten'patos? Jesteście przede wszystkim trut­
niami! Ot co...

Admirał poczuł się dotknięty.
— Co to ma znaczyć? — 'huknął, — O jakich trut­

niach mowa?
Latona kiwała głową i powtarzała:
— Sami zobaczycie.. sami zobaczycie... nic za wcze­

śnie.
— Czy mogę pani profesor zadać kilka pytań? — 

zapytałem.
— Jak się pani z nim i porozumiewa?
— O, to jest zupełnie proste — znów zaśmiała się, 

przy czym drgnęła jej dolna szczęka. — Jeśli są bli­
sko, to za pomocą ultradźwięków, a jeśli daleko, to 
za pośrednictwem fal ultrakrótkich.

Wyjęła z kieszeni kombinezonu hieduży, czarny



JACEK  LEBEN

„Musimy wszyscy uznać zasadą, że bez wzglądu na wiel­
kość i potęgę własnego kraju, trzeba wyrzec się chęci dzia­
łania w każdej sprawie wedle własnej tylko woli".

HARRY TRUMAN

(Z przemówienia wygłoszonego 26 czerwca 
1945 r. w San Francisco na zakończenie 
I  inauguracyjnej Sesji Narodów Zjednoczo­
nych),

„Taiwan to przedpiekle, w którym rozbitkowie z chińskiej 
katastrofy —  generałowie bez żołnierzy, ministrowie bez 
kraju, poeci bez publiczności —  wyczekują wybawienia. 
Ponieważ marzenia ich są tak odległe jak Sąd Ostateczny 
emigranci przypominają raczej sektę religijną niż walczący 
oddział. Jak adwentyści, którzy każdego dnia oczekują koń­
ca świata i swojego wybawienia, tak ludzie Czang Kai-szeka 
mówią o rychłym powrocie na tontynent".

m m m m

(Relacja
Spiegel"),

W  1949 i 1950 roku przy­
byli na Taiwan rozbit­
kowie. Wyspę opanowały 
męty dawnego ustroju 

społecznego, wypędzone z konty­
nentu przez zwycięską rewolucję 
chińską. Minęło 8 lat. W  ciągu 
tych 8 lat Chińska Republika Lu­
dowa stała się najpotężniejszym, 
pod każdym względem, mocar­
stwem Azji. W ciągu tych 8 lat 
ną Tatwanie, na Wyspach Rybac­
kich, na przybrzeżnych wyspach 
Quemoy i Matsu rządzi w dal­
szym ciągu Czang Kai-szek.

Jak do tego doszło, że rewolu­
cja chińska, ciesząca się popar­
ciem ogromnej większości narodu 
chińskiego, nie zdołała przesko­
czyć Cieśniny Talwańsklej? Ko­
mu lub czemu zawdzięcza Czahg 
Kai-szek władzę nad Taiwanem, 
ba, miejsce w ONZ, a nawet 
przysługujące wielkim mocar­
stwom miejsce w Radzie Bezpie­
czeństwa? Odpowiedź na te py­
tania może być zupełnie jedno­
znaczna. Wielkie mocarstwo — 
Stany Zjednoczone w sposób ar­
bitralny wmieszało się w sprawy 
wewnętrzne narodu, zamieszku­
jącego o tysiące kilometrów od 
USA. Stany Zjednoczone posłały 
na Taiwan wojska i 10 tys. do­
radców wojskowych, Stany Zjed­
noczone wzięły Czang Kai-szeka 
na żołd, pokrywając ze swoich 
środków 3/4 Jego budżetu. Cały 
autorytet Stanów Zjednoczonyoh 
zaangażowany został w to, by 
utrzymać fikcję, by postawić 
świat przed faktem dokonanym. 
VII flota USA sprowadzona zo­
stała do Cieśniny Taiwańskiej. 
7 wielkich lotniskowców z cięż­
kimi bombowcami i rakietami 
zdalnie kierowanymi na pokładzie 
krąży nieustannie wokół Taiwa- 
nu i u brzegów Chin. tSO tys. żoł­
nierzy amerykańskich gotowych 
jest w każdej chwili na rozkaz 
prezydenta Eisenhowera przy­
tknąć lont do dalekowschodniej 
beczki prochu. Jest to typowa 
polityka faktów dokonanych, sta­
wianie w polityce wyłącznic na 
zbrojną, militarną kartę. Bo czyż 
trzeba dowodzić, że bez Amery­
kanów, bez V II '/loty Czang Kai- 
szek nawet przez tydzień nic u- 
trzymałby Taiwanu: że do wypę­
dzenia go stamtąd nie potrzeba 
byłoby Chińskiej Armii Ludowej, 
że dałaby sobie z nim radę 8,5- 
milionowa rdzenna ludność Tai­
wanu, która już w 1947 r.' zdo­
była się na wielki zryw powstań­
czy, krwawo stłumiony wówczas 
przez potężną jeszcze armię Czang 
Kai-szeka?

Stany Zjednoczone postawiły 
na Czang Kal-szeka, a Jak pisze 
sama prasa amerykańska, jedy­
nym jego marzeniem jest wplą­
tać Stany Zjednoczone w wojnę 
z Chinami. W tym tkwi przecież 
jedyna nadzieja powrotu na kon­
tynent.

Czang Kai-szek rozumie, ie jest 
on całkowicie zależny od Ame­
rykanów. Ale rozumie również, 
że Amerykanie są zależni od nie­
go, że w jego Istnienie został za­
angażowany cały prestiż amery­
kańskiej polityki, że Amerykanie

z hamburskiego tygodnika „Der

nie mogą przestać korzystać 
z Jego usług bez całkowitej zmia­
ny swojej dotychczasowe] poli­
tyki i bez poważnego naruszenia 
na 9zwank swego prestiżu. I Czang 
Kai-szek rozpoczął grę, którą je­
den z zachodnich publicystów na­
zwał „kierowaniem psa przez o- 
gon".

W pakcie o wzajemnej obronie, 
zawartym między rządem USA a 
Czang Kai-szekiem w 1954 r. Sta­
ny Zjednoczone zobowiązały się 
do obrony Taiwanu i Wysp Ry­
backich. W międzyczasie Czang 
Kai-szek rozmieścił 1/3 armii, ok. 
100 tys. żołnierzy na wyspach 
przybrzeżnych, nie objętych po­
stanowieniami paktu. Czang Kai- 
szek posunął siię dalej: jego woj­
ska rozpoczęły z wysp przybrzeż­
nych ćiągły, nękający ogień ar­
tyleryjski. Z tych właśnie wysp 
startują samoloty do ciągłych 
pi*zelotów nad terytorium ChRL. 
Te właśnie wyspy służą do p i­
rackich ataków na statki pływa­
jące pod różnymi banderami, 
przewożące towary do chińskich 
portów. Seria prowokacji szcze­
gólnie nasiliła się w sierpniu br.

Tylko ślepiec polityczny mógł 
przypuszczać, że Chiny Ludowe 
uznają status Quo w rejonie Tai­
wanu i że milczeniem przyjmą 
ciągle prowokacje. Chiny Ludowe 
odpowiedziały w końcu. 27 sierp­
nia br. w ciągu 7 minut spadło 
na przybrzeżną wyspę Quemoy 
50 tys. pocisków. Odpowiedź sło­
wna Chin Ludowych wyrażona 
została w znanej odezwie rządu 
chińskiego do nacjonalistycznych 
garnizonów na Quemoy i Matsu. 
W dokumencie tym, wzywającym 
garnizony iczangkaiszekowskie do 
wybrania między życiem a śmier­
cią, między beznadziejną obroną 
posterunków a poddaniem się roz­
kazom rządu chińskiego, stwicr- ' 
dza się, że chińska armia ludo­
wa w najbliższym czasie przy­
stąpi do wyzwalania wysp przy­
brzeżnych, a później Taiwanu.

Stany Zjednoczone zareagowały 
szybko mętnym oświadczeniem

X lotniska
prezydenta Eisenhowera, który 
powiedział, że wprawdzie wyspy 
przybrzeżne nie są objęte zobo­
wiązaniami obronnymi USA, ale 
od chwili podpisania paktu wzro­
sło znaczenie tych wysp 1 dla­
tego prezydent zatrzymuje sobie 
prawo podjęcia decyzji w spra­
wie ich obrony przez amerykań­
skie siły zbrojne. Od tego oświad­
czenia minęły 2 tygodnie. Świat 
trwa w oczekiwaniu na dalszy 
rozwój wypadków. W międzycza­
sie rząd chiński postanowił roz­
szerzyć granice wód terytorial­
nych do 12 mil, włączając w to 
wody okalające wszystkie zajęte 
przez czangkaiszekowców wyspy 
z Taiwanem włącznie. Tymcza­
sem V II flota USA nie bacząc na 
ostrzeżenie rządu chińskiego roz­
poczęła manewry w bezpośrednim 
pobliżu kontynentu chińskiego. 
Prezydent Eisenhower wydał dru­
gie oświadczenie, co najmniej tak 
mętne jak pierwsze. Stwierdził 
on, że „nie zawaha się zaangażo­
wać amerykańskich sił zbrojnych 
do obrony wysp przybrzeżnych”, 
jeśli „uzna to za niezbędne dla 
bezpieczeństwa Formozy" (Taiwa- 
nu). Dulles, składający to oświad­
czenie w Imieniu Eisenhowera 
podkreślił, że „dotychczas Eisen­
hower nie doszedł do takiego 
wniosku". Ale dalej oświadczenie 
głosi, ie Eisenhower „nie zawaha 
się wysnuć wniosku, ic Taiwan 
jest zagrożony, jeśli zaatakowana 
zostanie Quemoi, Matsu czy ja­
kaś inna wyspa przybrzeżna". Tak 
więc świat w dalszym ciągu trwa 
w oczekiwaniu, czy Stany Zjed­
noczone rozpętają wojnę.

Tym razem wszakże, podobnie 
zresztą Jak w Libanie, Ameryka­
nie działać muszą bez żadnej za­
słony dymnej, w postaci pełno­

mocnictwa ONZ I bez poparcia 
sojuszników. Jedynie Filipiny i 
Li Syn Man gotowi są do po­
parcia akcji zbrojnej USA. Nato­
miast ani Wielka Brytania, ani 
Francja, ani Kanada, ani żaden 
europejski sojusznik Stanów Zje­
dnoczonych, nie tylko ie nie wy­
raziły swego poparcia dla akcji 
amerykańskiej, ale otwarcie się 
jej sprzeciwiają.

Kanadyjski minister spraw za­
granicznych oświadczył wręcz, że 
Kanada nie ma żadnych zobowią­
zań wobec USA, jeżeli te roz­
poczną akcję w Cieśninie Tai­
wańskiej. Rzecznik rządu brytyj­
skiego powołał się na oświad­
czenie Edena, ówczesnego mini­
stra spraw zagranicznych z 1955 
roku. Oświadczenie to głosi, ie 
W. Brytania uważa, l i  świat za­
chodni nie powinien się angaio- 
w»ć w obronę wysp przybrzeż­
nych.

Wszystkie niemal narody Azji 
1 Afryki negują prawo Stanów 
Zjednoczonych do jakiegokolwiek 
bądź mieszania się w wewnętrzne 
sprawy Chin. Rząd Stanów Zjed­
noczonych nie może sobie nie zda­
wać sprawy z tego, ie w wypad­
ku zaangażowania sił zbrojnych 
USA w walkę o obronę wysp 
przybrzeżnych będzie on uznany 
za agresora przez większość na­
rodów świata. Rząd Stanów Zje­
dnoczonych nie moie równiei nie 
zdawać sobie sprawy z konsek­
wencji swoich czynów. Ostrzcie- 
nia radzieckie są zupełnie jedno­
znaczne. Związek Radziecki vy wy­
padku zaatakowania Chin Ludo­
wych całą potęgą wspomoże swe­
go sojusznika.

16 września br. sprawa repre­
zentacji Chin Ludowych w ONZ 
stanie na wniosek Indii na forum

Zgromadzenia Ogólnego. Być może 
kanonada znad Cieśniny Talwań- 
skiej przekona Sesję o tym, ie 
bez Chin ONZ nie moie spełniać 
roli stróża i gwaranta pokoju, że 
przymykanie oczu na arbitralne 
kroki Stanów Zjednoczonych pod­
cina autorytet ONZ tak potrzebny 
ludzkości, że wreszcie o ile ka­
nonada znad Cieśniny Taiwań- 
skicj rozszerzy się, to odpowie­
dzialność za to spadnie nie tylko 
na agresora, ale równiei i na or­
ganizację, która nie umiała w po­
rę wytrącić podpalaczom broni z 
ręki, mimo ie została do tego po­
wołana przez wszystkie narody 
świata.

JACEK LEBEN
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ul. Piotrkowska nr 96

Nawiązując do artykułu 
pod tytułem „O cyganieniu 
Cyganów", zamieszczonego 
w tygodniku „Odgłosy" 
nr 15 z dnia 8.VI.; 1958 r, 
uprzejmie zawiadamiam:

Opisane w cytowanym 
wyżej artykule momenty 
zostały przeanalizowane 
przez kierownictwo KW 
MO i K-dy Miejskiej MO 
we Wrocławiu, co pozwoli 
na uniknięcie w przyszln- 
ścl podobnych nieporozu­
mień w ściganiu przestęp­
czości wśród Cyganów.

Naczelnik Wydz, Ogólnego 
KW MO Wrocław 
mjr. B. BOBKA
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ZNACZENIE WYRAZÓW

Poziomo — 1) Powieść w 
naszym piśmie lub imię G tę­
czy nk i, żony Pary kies a, od­
znaczającej się wybitnymi 
zaletami umysłowymi, 5) 
Łańcuszek do zegarka, 8) Ko­
nieczna do wywoływania 
zidjęć. 7) Owoce południowe, 
8) Badacz języka i kultury 
chińskiej, 12) Kraj nadbałtyc­
ki, 13) Podwyższona część po­
dłogi, przeznaczona dla wy­
stępów artystów, muzyków 
itp., 14) Satelita, 15) Myśli­
ciel, 19) Uniwersytet paryski, 
20) Lekkoatletyka, 21) Wodo­
spad w Ameryce Północnej, 
22) Badacz języków, kultur 
i literatur starożytnych, 26) 
Zapisujący testament, 27) 
Ciecz oleista otrzymywana z 
benzolu, używana do wyrobu 
farb, 28) Deseczka drewniana 
poruszająca młotek uderza­
jący w struny.

Pionowo — 1) Słuchowisko,
2) Pokrywa ruchoma na oku,
3) Imię żeńskie, 4) Przyrządy, 
maszyny, urządzenia, 8) 
Szmer, p) Zapisek, uwaga, 
10) Stary powó*, 11) Porę­

czyciel, 15) Substancja rogo­
wa na podniebieniu wielory­
bów, 16) Służy do obserwacji 
przedmiotów oddalonych, 17) 
Bardzo cierpiąca fizycznie 
lub duchowo, 18) Dowcip, 
wierszowana anegdota, 22) 
Majątek, 23) Miasto między 
Wrocławiem i Zgorzelcem, 24) 
Sąsledzi Polaków, 25) Wypra­
wia skóry zwierzęce.

Termin nadsyłania rozurtą- 
zań — 2 tygodnie.

ROZWIĄZANIE 
KRZYŻÓWKI Z NR 12

Korab, omega, rezon, ago­
ra, banał, rabat, Agata, ba­
let, Atena, Tatar, łomot, o- 
pera, metal, Orawa, talar, 
Donat, obora, notes, arena, 
tasak, rubin, ugoda, Bolek, 
ideał, Nakło.

Nagrody książkowe zia roz­
wiązanie krzyżówki wyloso­
wali:

1. Halina Pampuch — Gil* 
wice, ul. Inwalidów 9.

2. Tadeusz Mrówczyński — 
Koluszki, ul. B. Głowackie­
go 17.



Dlajoóitzcjćza ołówki Łu/iala

M A U R I C E
H E N R Y
olbo

k o m p ­

l e k s  

r o z- 
b i t k a

Wyspa bezludna: żelazny 
temat pisarzy i dramatur­
gów, którzy izolują swych 
bohaterów na małym skra­
wku stałego lądu — dla łat­
wiejszej ich obserwacji. Wy­
spa bezludna: żelazny te­
mat dla humorystów, któ­
rzy w smutnej bądź co bądź 
sytuacji odnajdują ogrom­
ne pokłady humoru. Można 
się przecież pośmiać s nie­
dobranych partnerów, z 
przywiązania do obyczajów, 
które w tych warunkach są 
przecież anachronizmem, z 
desperacji rozbitków 1 ich 
osamotnienia (brak kobiet!).

Niewyczerpany temat! 
Trudno chyba na całym 
śwlecie znaleźć humorystę, 
który nie poświęciłby wys­
pie bezludnej przynajmniej 
jednego rysunku. A są prze­
cież 1 tacy, którzy naryso­
wali już po kilkadziesiąt i 
więcej żartów o rozbitkach.

Oo takich należy 40-letni 
Francuz, Maurice Henry, u- 
ważany w ttij dziedzinie za 
rekordzistę. Ho roku 1955, 
a więc w ciągu 12 lat pu­
blikowania swych dowci­
pów rysunkowych, Henry 
stworzył ponad pięć setek 
żartów na ten temat. Ile do 
tego doszło w ciągu ostat­
nich trzech lat, to znaczy 
od czasu wydrukowania je­
go zwierzeń w tygodniku 
„lei Paris" — brak nam 
danych...

Trzeba jeszcze wyraźnie 
ponkreślić: owe pięć setek 
dotyczy wyłącznie wyspy 
bezludnej — bo poza tym 
Francuz chętnie sięsra do 
pokrewnego tematu: moi za, 
okrętów i marynarzy. Hen­
ry urodził się w Marsylii, 
nic więc dziwnego!

J. W.
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Za teksty pomieszczone w niniej­
sze] rubryce redakcja odpowiada, 
ale nie placu

SPROSTOWANIE
Do aktualnego spisu cen poja­

zdów mechanicznych (patrz po­
przedni numer Lunaparku z u- 
biegłego tygodnia) przeniknął 
błąd. Oto nowoczesny samochód, 
osobowy produkcji radzieckiej 
M-2ł-Wolga — kosztuje nie 125 
tys. zł, a 135 tys. Dziękujemy 
Czytelnikowi, panu J. K< za po­
danie sprostowania, które publi­
kujemy ze względów protokolar­
nych. Redakcji Lunaparku 1 tak 
jest wszystko jedno.

I(e k o s z tu je  rasowa stajnia 
s a m o c h o d o w o -m o to c y k lo w a ?
Oto pytanie, na które nie odpo­

wiadają’ fachowe tygodniki po­
święcone amatorstwu motorowe­
mu, zbieractwu 1 kolekcjoner­
stwu pojazdów, sportowi 1 tury­
styce. Kedakcja Lunaparku (kole­
gium) zadała sobie trud przeli­
czenia, posługując się listą cen 
pomieszczoną tydzień temu i ma­
szynką elektryczną marki Sim- 
plex. A wiąc doborowa stajnia 
możliwa do nabycia w kraju, od 
mopedu „Osa" po „Simcę“, „Spar- 
taka“ „Wcłgę" 1 „Warszawę" — 
kosztuje w sumie 1.718.290 Czy 
„Motozbyt" przewidział zniżki 
przy zakupie hurtowym?

X. c t f h l u t  ,

EROTYZM W PROZIE
... Stefcia przypomniała sobie 

jedną rozmową z Waldemarem. 
Mówił, że powstające uczucie jest 
podobne do gmachu nowowzno- 
szonych murów. 1 dobrze jest, 
gdy cegłą jest sama miłość, o- 
parta na cemencie szacunku. Tyl­
ko na cemencie — glina wyłą­
czona.

Żelazne wiązania — to stałość.
Kielnia — to zaufanie, łączące 

miłość z szacunkiem.
Krokwie i sklepienia — to wa­

runki i okoliczności. Mogą być 
one bardzo wyniosłe lub też dość 
niskie.

Tynkiem jest wiatra. Powinna 
posiadać wielką silę, chcąc uchro­
nić mur od ruiny.

Wapno — to opinia świata. 
Szczęśliwie, jeśli pokrywa mur 
już zlasowane — nieszczęśliwie, 
jeśli przed zlasowaniem, czyli 

, przed ustaloną reputacją, bo 
wówczas byle zly powletu lamie 
wapno i kruszy.

Fundamentem Waldemar na­
zwał dość cynicznie — pociąg 
zmysłowy.

I dowodził, że powstałe nu nim 
gmachy uczuć bywają najwspa­
nialsze, jeśli zaś istnieje bez 
przerwy, wówczas są najtrwalsze- 
Ale przyznawał, że fundamentem 
może być również jedność ducho. 
wa, wspólność myśli i zapatry­
wań.

Stefcia, przypominając sobie 
jego zdania, wplatała je teraz we 
własne uczucia.

A może istotnie bĄp pociągu 
zmysłowego nie ma szhlu w mi-

uLunapark“ — tygodnik społecz­
no-kulturalny o szerokich zaintere­
sowaniach Redaguje Kolegium. A-
dres redakcji: Łódź. Piotrkowska 
96. Listy prosimy adresować: „Od- 
głosy" z adnotacją — udla Luna• 
parku".

CZY ZGŁOSIŁAŚ JUŻ SWOJĄ 
PROPOZYCJĘ W ZWIĄZKU Z WY 
BOREM ..MISS LUNAPARK 58"? 
PAMIĘTAJ. ZE CZEKAMY NA 
TWOJ LIST.

łości i sama miłość za blado by 
wyszła jak obraz cenny artyzmem, 
bogaty w technikę i koloryt, lecz 
pozbawiony odpowiedniego świa­
tła?

(Helena Mniszek, „Trędowata")

SWAWOLNE
ROZRYWKI UMYSŁOWE

Lisi do redakcji
Szanowny Lunaparku!
Rysunki zamieszczone w Luna­

parku różnią się między sobą na­
stępującymi szczegółami:

1. U góry w prawym górnym 
rogu znajduje się 5 „kółek bia­
łych". Na dole znajdują się dwa 
„czarne kółka".

2. U góry nad głową policjanta, 
na tle samochodu znajduje sie 
coś w rodzaju czapki, ale jest 
mato prawdopodobne, aby po­
licjant miał aż dwie czapki, w 
każdym bowiem razie to jest je­
den ze szczegółów.

3. Na tle tegoż samego samo­
chodu tuż pod parasolką „bojo­
wej pani" znajduje się mały, czar­
ny punkcik, którego nie ma na 
dalszym rysunku.

Łqczę pozdrowienia 
Tadeusz Siudmak 

Wieluń, Śląska nr 1

Pan Tadeusz Siudimak z Wie­
lunia otrzymuje za spostrzegaw­
czość nagrodę książkową. A co do 
rysunków to, niestety, ni® róż­
niły &ię one między sobą żadnym, 
najmniejszym nawet szczegółem..

Aspazja usiłuje uwieść rakietę.
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Złośliwy motocykl
Podczas nakręcania zdjęć 

do filmu „Zajmach" miał 
miejsce wypadek, który 
mógł się skończyć tragicz­
nie. Kamera filmowała sce­
nę, która rozgrywała się na 
moście w Toruniu, Ulicą 
jechał motocykl, z którego 
w biegu wyskoczyć mieli 
aktorzy grający żamdarmów 
niemieckich. Początkowo 
wszystko odbywało się zgod­
nie z planem, motocykl je­
chał, aktorzy wyskakiwali, 
a kamera to nakręcała. W 
pewnej chwili okazało się 
jednak, że motocykl opusz­
czony przez jeźdźców toczy 
się dalej i to z dosyć zna­
czną prędkością. Ktoś sko­
czył chcąc zatrzymać po­
jazd, a źe uczynił to zbyt 
zręcznie przeto motocykl 
przyspieszył biegu i skrę­
cił w kierunku kamery. W 
rezultacie sprzęt zdjęciowy 
uległ zniszczeniu, a młody 
utalentowany operator An­
drzej Gronau (absolwent 
Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej w Lodzi) oroal 
nie postradał życia.

Tak brzmi tytuł wielkie­
go filmu dokumentalnego o 
II  wojnie światowej, zreali­
zowanego we Francji przy 
współpracy filmotek i ar­
chiwów wojskowych wszyst­
kich krajów, biorących u- 
dział w wojnie. Rozpoczyna 
film tragiczna noc 31 sierp­
nia 1939 roku, ostatnia noc 
pokoju. Przed oczyma prze­
suwa się krótka epopeja pol­
skiego września. Błyskawi­
czna wojna radziecko- fiń­
ska. Zajęcie Danii i Bałka­
nów. Stalingrad. El Alamain. 
Tragedia Pearl Harbcur. 
Brawura szturmu na Monte 
Cassmo. Desant w Norman 
dii. Wyzwolenie Francji. Bi­
twa o Berlin. Straszliwy dra­
mat Hiroszimy i klęska -ła­
pani i. Oto krwawe i hero­
iczne etapy dziejów osta­
tniej wojny. Ponura kron;ka 
zdziczenia i bohaterstwa, cy­
wilizacji i barbarzyństwa, 
smutne świadectwo człowie­
ka X X  wieku. Wojna jest 
największym nonsensem 
świata, owocem szaleństwa 
i nienawiści — oto główna 
myśl tego filmu. Gdy zo.b.i- 
czymy go na naszych pki.i- 
nach (nie należy nigdy tra­
cić nadziei—jak mawiał stary 
Dumas), pomyślmy o dzie 
siątkach operatorów, którzy 
z narażeniem własnego życia 
utrwalali na taśmie historię 
tamtych cżasów. Im to za­
wdzięczamy najwierniejsze i 
najprawdziwsze świadectwo 
epoki. Wielu z nich poległo. 
Są czasy, w których kruchy 
żywot łatwopalnej taśmy jest 
trwalszy od życia człowieka.

SKAT.

W KINIE

Współczesny uwodziciel 
z Florencji
Z trudem przypominam 

sobie felieton recenzenta 
„Życia Literackiego" Ju liu ­
sza Kedryfakiego — choć 
drukowany l5ył stosunkowo 
niedawno — jakoś niezbyt 
silnie utkwił mi w pamięci. 
W każdym razie autorowi 
chodziło o film Renś Cle- 
menta — „Monsieur Ripois". 
Recenzent wynosił nieuda­
ny film pod niebiosa, a iego 
bohatera — postać sztucz­
ną — mianował symbolem 
współczesnej donżuanerii.

Przypomniało m i się to w 
trakcie projekcji „Dziew­
cząt z Florencji" reżyserii 
Valeria Zurliniego; chociaż 
jest to film innego gatunku, 
bo komedia — nawiasem 
mówiąc — komedia nieu- 
strzeżona od wielu stereo­
typowych, wielu sztucznie 
rorwiązanych scen, a wresz­
cie — jako całość — kome­
dia nie wychodząca zbytnio 
poza przeciętność.

A więc w" czasie trwania 
projekcji doszedłem do

wniosku, że właśnie dwu­
dziestodwuletni bohater 
„Dziewcząt z Florencji" 
nosi w sobie wiele rysów 
przeciętnego współczesnego 
donżuana. Jakiś bezład i 
przypadkowość jego poczy­
nań, infantylne kłamstewka 
mające wzbudzić podziw 
dziewcząt, przy inteligencji 
nienajwyższej próby i do 
tego, wbrew ogólnemu prze­
konaniu, brak szczególnych 
objawów cynizmu — oto 
cechy właściwe dzisiejszym 
uwodzicielom z przedmieść 
i ruchliwych ulic śródmie­
ścia.

Wypunktowanie tych cech 
udało się realizatorem fil­
mu znakomicie. I to stano­
wi poważny atut „Dziewcząt 
z Florencji". Główna to je­
dnak zasługa młodego, uta­
lentowanego, a przy tym 
przystojnego aktora wystę­
pującego w czołowej roli — 
Antonia Cifariello, którego 
mieliśmy okazję poznać już 
w kilku filmach, między 
innymi w „Panienkach z 
międzymiastowej" oraz w 
„Chlebie, miłości

TADEUSZ ŻAKOWIECKI

„Wolno miasto" *) ma do­
syć oryginalną dramaturgię. 
Oto tzw. ekspozycja, czyli 
zawiązanie akcji trwa za­
zwyczaj bardzo krótko. 
Tyle tylko, ile trzeba, by 
widz poznał kilka naj­
ważniejszych postaci i miał 
choć blade pojęcie o sy­
tuacji. Inaczej w obrazie 
Różewicza. Tutaj ekspo­
zycja rozrasta się, za­
ciera swoje granice i nie- 
spcstizeżeriie staje się sa­
modzielnym opowiadaniem 
filmowym, poprzedzającym 
zasadnicze wypadki, zwią­
zane 7. obroną poczty. A 
że owa ekspozycja trak­
tuje opisowo o Gdańsku, 
pr/sto jasnym się staje, 
dlaczego filmowi Różewicza 
w ostatniej chwili zmie­
niono tytuł. Jest to rze­
czywiście opowieść o Wol­
nym Mieście Gdańsku An­
no Domini 1939, a tragiczny 
epizod września, obrona po­
czty, zamyka tę opowieść 
niczym klamra wymyślona 
przez scenarzystę. Tymcza­
sem scenarzysta kopiował 
tylko rzeczywisty rowwój 
wydarzeń! Wnoszę: pierw­
szy medal należy; się auto­
rowi pomysłu tego filmu.

Drugi papierowy medal 
sprawozdawcy przypada 
znów autorowi pomysłu 
„Wolnego miasta". Tym ra­
zem za rezygnację z pseudo 
dokumentu! izmu, który w 
tym wypadku — będąc zre­
sztą niemożliwy do uzyska­
nia — rozłożyłby zarazem 
film. Opowieść o gdańskich 
pocztowcach jest bowiem 
fabularyzowana, ubrana w 
kształt filmowy może nie­
zbyt równy, ale obrany traf­
nie. Myślę tu o wprowadze­
niu kilku rówolcgłych wąt­
ków, z których jeden jest 
wyśmienity (nieśmiały po- 
cztylion zakochany w Irenie) 
a pozostałe — jak na nie­
uniknioną fragmentarycz­
ność — zupełnie zadowala­

jące. Najsłabszy jest może 
ów zbyt deklaratywny opis 
pnwiklań rodzinnych i miło­
snych córki kolejarza, koń­
czący się wymyśloną pointą, 
(gdy Hudi odmawia poirto- 
cy). Trzeci medal przypada 
Włodzimierzowi Ziembiń­
skiemu, kapitalnemu od­
twórcy postaci listonoszu 
Rajcy. Jest to kreacja dużej 
miary, w niejednym miejscu 
decydująca o jakości filmu.

Czwarty medal otrzymuje 
reżyser, za oszczędność, po­
wagę i rezygnację z efek­
ciarstwa, za ominięcie pato­
su, za bezpretensjonalność 
i bezpośredniość. Może nie­
potrzebny był tylko ukłon

EDWARD ETLER

MIASTO
Zastrzeżenia 

i siedem 

papierowych 
medali

w stronę widza, owo spalone 
dziecko, zapomniane pośród 
strzelaniny w piwnicy. Za­
sługą reżysera jest jednak 
rzecz iKKlaj najważniejsza, 
ogólna atmosfera filmu, bu­

dowana z wyraźną konsek­
wencją. Przypuszczam, że w 
toku rychłych dyskusji oka­
że się, że zbyt przesadnie 
pokazane jest osamotnienie 
nielicznej (w filmie) grupki 
obywateli polskich w Gdań­
sku. Najwyraźniej czują się 
intruzami, przez co cierpi 
cokolwiek tzw. wydźwięk' 
filmu. Diabli wiedzą, czy 
to nie szczęście... Lepsza jest 
bowiem nawet smutna pra­
wda, niż. fałsz. Film Róże­
wicza zdaje się trafiać w se­
dno tej kłopotliwej sprawy. 
Społeczność polska w Gdań­
sku istotnie była osamot­
niona, odcięta od macierzy, 
w przeciwieństwie do społe­
czności niemieckiej, związa­
nej z ideałami Vaterlandu.

Przy okazji „Wolnego 
miasta" można by starym 
zwyczajem toczyć spór o re­
alia. Można by, gdyby nic 
charakterystyczny szczegół. 
W tym filmie daje się bo­
wiem zaobserwować dosyć 
absurdalna sytuacja: uchy­
bienia w sferze realiów — 
najwyraźniej pomagają reży­
serowi! Weźmy dla przykła­
du scenę wywalania muru. 
Wysunąć można, iż rzecz u- 
kazano trochę jak gdyby po 
myśli wyobrażeń małego 
Kazia. Bo istotnie żaden 
szanujący się wojak nic u- 
stawiłby karabinu maszyno­
wego naprzeciw otworu w 

j jego najbliższej odległości, 
gdzie byle granat uczynić 

, może spustoszenie. Ale nie 
zapominajmy, że Różewicz 
pokazuje cywili walczących 

! z ludźmi przyuczonymi do 
| zabijania. Dlatego na miejs­

cu są zarówno tego rodzaju 
! naiwności jako też ów po- 
| pisowy szyk 1 elegancja 

Niemców. Nie zapominaj­
my także, że Jest to pierw ■ 
szy dzień wojny, skąd 
wynika ta — nieomal po- 
pisowość niemieckiej ak­
cji I dezorientacja obroń­
ców. Słowem — w momen­
tach pozornie jaskrawych 
odstępstw od realizmu — 
reżyser utrafił zarazem w 
iego klimat; przynajmniej 
psychologiczny.

Z „Wolnym miastem" da­
je się zestawić przykład 
„Nieśmiertelnego garnizonu", 
filmu produkcji radzieckiej, 
poświęconego obrońcom 
twierdzy brzeskiej. Celowo 
przypominam ten film, dla 
uwydatnienia walorów
„Wolnego miasta", o  ile bo­
wiem „Nieśmiertelny garni­
zon" operuje pustosłowiem 
i wąsko pojętą atrakcyjnoś­
cią strzelaniny, tak film Ró­
żewicza szczęśliwie omija 
niebezpieczeństwa identycz­
nego w zasadzie założenia.
A przecież wystarczył krok

w stronę zawsze ryzykow­
nych uogólnień, żeby wszyst­
ko i tutaj skończyło się na 
frazeologii. Różewicz tego 
kroku nic zrobił. Wolał w 
odpowiedniej chwili milczeć, 
niż powiedzieć zbyt wiele.

Piąty medal należy się za 
zdjęcia, decydujące o auten­
tyzmie najważniejszych fra­
gmentów tego filmu. „Wol­
ne miasto" potrzebowało 
właśnie tej dokumentalnej 
oprawy, w którą zostało u- 
brane. Szósty medal winien 
dostać scenograf, za pocztę 
z prawdziwego zdarzeni* 1 
swój udział w medalu numer 
pięć. A co do siódmego me­
dalu, to rzecz jasna — przy­
pada on działowi produkcji. 
Proszę się temu nie dziwić. 
„Wolne miasto" jest zjawis­
kiem jak na warunki krajo­
we bodaj bez precedensu. 
Ten film ukazał się przecież 
na ekranach w trzydzieści 
dni od zakończenia zdjęć.

A więc zgodnie Iz tegoro­
cznym zwyczajem, medale 
zostały rozdane. Odbyło się 
to przy udziale taryfy na­
leżnej potrzebnemu filmo­
wi, cieszącemu się zrozu­
miałym zainteresowaniem 
widowni.

*) „Wolne miasto" — film
produkcji polskiej, zrealizo­
wany w zesipole „Rytm". Re­
żyseria Stanisław Różewicz, 
scenariusz Jan Józef Szcze­
pański, zdjęcia Władysław 
Forbert. muzyka Andrzej 
Dobrowolski.

Wykonawcy: Rajca — 
Włodzimierz Ziembiński, na­
czelnik poczty — Bronisław 
Dardziński, Irena — Hanna 
Zembrziusika, Konrad — Sta­
nisław Jasiukiewicz, Kunert 
— Kazimierz Wichmiarz, Ja ­
nek — Jan Machulski. Pa­
jąkowa — Irena Netto, Pa­
jąk — Leopold Detkowskl.
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Chociaż kino na ogól cieszy się dużą popular­
nością, niemniej istnieje pewna ilość ludzi, którzy 
nic oglądają filmów. Są to zarówno ludzie omijający 
kino, ale uczęszczający za to do teatru, albo zajmu­
jący się literaturą, telewizją itp. względnie inni, 
którzy unikają kina z bliżej nie wyjaśnionych przy­
czyn. Kiedyś na przykład prof. Jan Kott w rozmo­
wie radiowej powiedział, że z zasady omija kino 
ale nie wyjawił —  dlaczego. Bywa, że ktoś nie 
wstępuje w bramy przybytku X Muzy, bo nie uwa­
ża filmu za dziedzinę sztuki, a ktoś postępuje iden­
tycznie bo.,, peszy go filmowe powoływanie się na

IMuzę, chciałby w kinie znaleźć rozrywkę, a nic 
jgprzcdmiot sztuki.

Temat wydaje się interesujący dla ogółu Czy­
telników. Dlatego wysuwamy go w formie ankiety. 
Odpowiedzi mogą mieć kształt zarówno jednegb 
zwięzłego zdania jak i artykułu czy felietonu. A oto 
zasadnicza innowacja naszej ankiety: postaramy się, 
żeby wszystkie bez wyjątku wypowiedzi Czytel­
ników były publikowane. Redakcja zastrzega so­

li u  0 hie jedynie prawo czynienia skrótów. Równocześnie 
<J » iTfc I i r T[U/l  O  F drukowane będą wypowiedzi ludzi teatru, plastyki, 
B i l i  i t l M O  •  literatury, publicystyki itp. — umyślnymi listami

•  zaproszonych do dyskusji.

nie chodzisz


