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NIE CHODŹ  
NAD WODĘ

MOTTO:

Kto zabija człowieka, podlega 
karze więzienia na czas nie 
krótszy od lat 5 lub dożywot
nio, albo karze śmierci.

(Art. 225 § 1 KK).

Wczoraj dowiedziałem się, że 
grozi ml niebezpieczeństwo. Takie, 
jakie grozi każdemu posiadaczowi. 
Gdy się ma za dużo, a Inni mają 
za mało, zawsze może się zdarzyć, 
że cl Inni zechcą przemocą odebrać 
ml moje „za dużo". Ja wszakże do
piero wczoraj dowiedziałem się, że 
w ogóle mam za dużo, że Jestem 
potentatem. Moje bogactwo skła
da się z czterech ścian, podłogi I 
sufitu.

Utarło się powiedzenie: „Miesz
kaniem można zabić Jak siekierą". 
Poza tym można siekierą zabić o 
mieszkanie. Zresztą nie tylko.

Jeśli 1 Ty, Czytelniku, należysz 
do klasy posiadaczy (czterech 
ścian) posłuchaj dobrej rady: nie 
chodź nad wodę. Nie chodź nad 
wodę w żadnym Wypadku. Nawet 
nad bardzo małą wodę.

Marla Deryng poszła nad wodę. 
Po chwili została do niej wrzuco
na. W tym momencie dowiedziała 
się, że jest posiadaczem. Tylko że 
natychmiast umarła wraz z tym 
odkryciem. A to przez utopienie.

Taki jest finał tej historii, któ
rą dopiero opowiem. Zdradzam jej 
zakończenie od razu po to, abyście 
nie myśleli, Iż Jest to opowieść 
sensacyjna lub „kryminalna", 
(choć kryminał gra w niej aktual
nie czynną rolę). Jest to po prostu 
zwykła sprawa mieszkaniowa n 
niezwykłym zakończeniu. To już
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W sprawie 
nagrody

S
zAuka, jako delikat
na roślina, zawsze 
■wymagała bacznej 1 
czulej opieki. Tylko 

dzikie chwasty i zielska nie 
potrzebują żadnych zabie
gów i plenią się bujnie wszę
dzie tam, gd.7-ie ich właśnie 
najmniej potrzeba. Stawem 
do normalnego rozwoju 
sztuki potrzebny jest mece
nat. W  dawnych, przedso- 
cjalistycznych czasach spra
wowali ten mecenat nad 
sztoką nieliicanl ludzie pry
wato!, czuli na jej uroki, bo
gaci snobi i cl, którzy wę
szyli w takim mecenacie 
mwykły handilowy interes. 
Jluiż to tziw. kuinuthaendle- 
rów zarabiało i dorabiało 
eię na nędzy różnych genial
nych Mozartów, Balzaków, 
Ceizanne'ów i Van Gogh‘ów? 
Dziś jest inaczej. Mecenat 
nad sztuką i jej twórcami, 
i to mecenat skuteczny, prze
jęły w swe ręce organizacje 
społeczne, odpowiedzi ailne za 
życie zbiorowo, a więc i rozr 
wój sztuki, czynniki komu
nalne 1 odpowiednie organa 
państwowe.

Jedną z fown takiego spo
łecznego mecenatu czyli pro
tekcyjnej opieki nad sztuką
i  jej twórcami są nagrody 
artystyczne. Trzeba przy
znać, że nasze miasto nie 
idzie w  tyle pod tym wzglę
dem za Innymi miastami w 
Polsce. I słusznie. Łódź nie 
może iść w tyle pod żad
nym względem, przeciwnie 
nawet pod każdym wzglę
dem musi, a przynajmniej 
powinna, przodować. A 
więc i pod względem mece
natu nad sztuką.

Zresztą w tym względzie 
Łódź ma w przeciwieństwie 
do innych względów bardzo 
dobre tradycje. Mianowicie 
przed wojną proletariacka 
Łódź ufundowała najpoważ
niejsza po państwowej i sto
łecznej nagrodę artystyczną. 
Nagroda państwowa wynosi
ła 20 tysięcy złotych przed
wojennych, stołeczna 15 ty
sięcy, a łódzka 10 tysięcy. 
Inne miasta w dwudziestole
ciu międzywojennym też u- 
furadowały swoje nagrody, 
ale w gran licach od 5 do 3 
tysięcy. Trzeba jessscze i to 
dodać, że Łódź przedwojen
na była jednym z pierwszych 
miast w Polsce, które ufun
dowało osobną nagrodę ar- 
tystycan.o-n.auk ową. Przez

kilka lat z rzędu nagroda 
łódzika by>!a jedyną nagrodą 
za twórczość obok nagrody 
państwowej. Potem dopiero 
za przykładem .Łodzi poszła 
Warszawa i bodajże Poznań. 
Toteż znaczenie moralne na
grody łódzkiej, nie licząc fi
nansowego (można było za 
niią kupić sobie dom z nieli
chym/ ogródkiem), było o- 
gromne, laureata czyniło 
rzeczywiście popularnym i 
nadawało mu rangę twórcy 
ogólnonarodowego. Przypom
nijmy, że pierwszym laure
atem miasta Łodzi w roku 
1928 był Julian Tuwim, a po 
nim w następnych latach u- 
czami, artyści i literaci tej 
miary, co Aleksander Bruck
ner, Władysław Strzemiński, 
Andrzej Strug, Wacław Be
rent, Zofia Nałkowska, wy- 
eunigty był znakomity wir
tuoz — łodzianin Artur Ru
binstein. ale nagrodzeniu go 
praeszkodznł wybuch wojny.

A jak dziiś przedstawia się 
sprawa nagrody miasta Ło
dzi? Niestety, trzeba stwier
dzić ae smutkiem, że niie- 
sBczególnie. Jej znaczenie, za
kres 1 zasięg, jej moralny 
walor i autorytet, niestety i 
jeszcze raz niestety, podupadł 
niepomiernie w porównaniu z 
nagrodą przedwojenną, jeśli 
w ogóle ma jakiekolwiek 
znaczenie. Państwowa nagro
da coś sanaczy, warszawska 
owszem, no jesaeze krakow
ska, ale łódzika? Kto o niiej 
mówi? Prasa krajowa, poza 
lódziką, nawet wzmianek o 
niej nie podaje, radio pomi
ja milczeniem, wydawnictwa 
nie zabiegają o wydanie dzieł 
laureata. Miarą upadku zna
czenia powojerinych nagród 
artystycznych miasta Łodzi 
niech będzie to, że wycho
dząca od Zeszłego roku w 
Wa.rezawie „Encyklopedia 
Współczesna", notująca
skrzętnie ruch artystyczny w 
Polsce i rejestrująca skrupu
latnie wszystkie nagrody 
twórcze nawet najmniejszych 
ośrodków prowincjonalnych, 
jak na przykład Koszalina, 
pomija stale Łódź uporczy
wym milczeniem. Nie wiem, 
czy to jest wynik osobistej 
niechęci ozy też uprzedzenia 
do Łodzi ze strony redaktora 
działu literaoko-artyistyczne- 
go tej „Encyklopedii" — Ju 
liusza W. Gomulickiego, czy 
też zwykłe przeoczenie, ale — 
jak to mówią — fakt jest

faktem. Tak zwane zwykłe 
przeoczenie w tym wypadku 
wiele właśnie mówi. potwier
dzając moją tezę o upadku 
znaczenia obecnych nagród 
artystycznych naszego mias
ta.

Zresztą nie bardzo tak 
znów tylko moją. Wiem na 
przykład, że to w. Eugeniusz 
Ajnenkiel, jako prawy ło
dzianin zawsze czaiły na te 
sgrawy i walczący o nie z 
godnym podziwu niezmordo
wanym zapałem od wielu lat, 
jest tego samego zdania. Ale 
cóż, 6aimo jałowe biadolenie 
nic w istniejącym stanie rze
czy nie poprawi. Trzeba ten 
zły stan rzeczy, nikomu nie 
przynoszący pożytku, bo ani 
prestiżowi miasta, ani samym 
nagradzanym twórcom, czym 
prędzej zmienić.

Zmienić to, oo w tym sta
nie rzeczy jest złe. A  złe jest 
to, że p o  p i e r w s z e  na
grody są śmiesznie niskie, w 
zestawieniu z nagrodami in
nych miast, choćby Koszali
na, wprost kompromitujące, 
w rażącej dysproporcji w 
stosunku do znaczenia i po
zycji naszego miasta w hie
rarchii ogólnokrajowej i do 
innych w kraju miast. Jeśli 
Łódź jest miastem drugim w 
Polsce tuż zaraz po jej sto
licy, to 11 jej nagrody dla 
twórców muszą mieć takież 
znaczenie — w innym razie 
nie mają żadnego sensu, a 
właściwie mają sens pejora
tywny i wobec tego należało
by z nich choćhy tylko ze 
względów prestiżowych zre
zygnować. P o  d r u g i e  
nagrody nie mogą dotyczyć, 
jak dotychczas, tylko i jedy
nie wąskiego kręgu autorów 
łódzkich, bo taikie ekskluzy
wne zastrzeżenie pomniejsza 
właśnie ich znaczenie i po
wagę, czyni z nich nagrody 
per excellence i z natury 
rzeczy prowincjonalne 1 po 
prostu je ośmiesza. Wiem, że 
ten punkt reformy łódzkich 
nagród artystycznych i nau
kowych znajdziie jak naj
mniej zrozumienia w środo
wisku twórczym naszego 
miasta, a nawet spotka się 
z jak największym oporem, 
który trzeba będzie przeła
mać dla własnego zresztą in
teresu tego środowiska, to 
znaczy dla podniesien a wła
śnie jego powagi i znaczenia. 
Nagrody łódzkie powinny być 
ogólnokrajowe ze szczegól
nym uwzględnieniem pozycji 
łódzkich, jeśli na to zasługu
ją. P o  t r z e c i e  nagrody 
artystyczne i naukowe na
szego miasta nie mogą być 
tak haniebnie i kompromi- 
tująoo niskie, jak dotych
czas, 1 nie mogą być udzie
lane rokrocznie, bo to je 
zbyt pos polituje. Nagrody 
łódzkie powinny być tak co 
najmniej wysokie jak nagro
dy państwowe, ażeby społe
czeństwo wiedziało, że stać 
nas na to, aby jak to wynika 
z jego pozycji socjalnej i roli 
historycznej być najhojniej
szym mecenasem twórców 
służących jego sprawie. Ho
nor Łodzi, wymaga tego, a- 
żeby jej nagroda za trud 1 
pracą twórczą w Polsce była 
najwyższa. Takie jest moje 
najgłębsze przekonanie jako 
rodowitego łodzianina. Dixi 
et salvavi animam meam. A 
teraz niech zabiorą głos inni!

tlaóza Atkólka

NAWZAJEM!
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hadzam do k ina 
I stąd Właśnie pły
nie mój, delikatnie 
powiadając, niechęt

ny stosunek do instytucji 
zajmującej się rozpowszech
nianiem filmów-

Kiedy podnoszono u nas 
ceny biletów, jednym z ar
gumentów uzasadniających 
innowację był fakt, że odtąd 
każdy widz oprócz filmu 
zasadniczego obejrzy krót
kometrażówkę. Rzecz więc 
była oczywista. Za jaja i 
masło więcej się płaci, niż 
za samo masło. Gdyby 
przed koncertami w filhar
monii odbywały się mecze 
bokserskie — podniesienie 
ceny biletów też byłoby u- 
zasadnione.

Nawet się cieszyłem z re
formy: Bardzo lubię krót
kometrażówki. Szczególnie 
dokumentalne. Potem do
piero okazało się, że jestem 
systematycznie i w dwój
nasób oszukiwany i naciąga
ny: i na pieniądze, i na czas. 
Albowiem w kinie płaci 
s:ę nie za to, że prze
winą przez rzutujący 
na ekran aparat ileś tam 
set metrów taśmy, ale za 
określone wartości artysty
czne, rozrywkowe, poznaw
cze lub zgoła informacyjne, 
które z czynności tej dla 
widzów wynikają. Kiedy 
tylko ..przewija się taśmę" 
czuję się oszukany, kiedy 
zajmuje się tym mój czas 
(a jest to bardzo dłużący 
się czas) — czuję się oszu
kany w dwójnasób, kiedy 
pociąga to za sobą wydat
kowanie nerwów czyli tak 
zwaną irytację, jestem o- 
szukany w trójnasób. Oto 
fakty;

Na przekąskę do jakiegoś 
tam filmu uraczono mnie 
„Koncertem chopinowskim 
na ekranie". Ta uczta du
chowa składała się z wy
cinków z kronik filmowych, 
nakręconych z okazji festi
walu chopinowskiego w 
1949 bodaj roku. Rzecz fil
mowana była statycznie: 
siedzi p. Bella Dawidowicz 
z.a fortepianem i rusza rę
koma. Tylko kamera się nie 
rusza. O tym co gra infor
mowały napisy, ale nic po
za tym. Albowiem dźwięku 
nie było. To znaczy jakieś 
ciche chrobotanie dobywało 
się nawet z głośnika, lecz 
tylko na początku. Potem 
znudzeni lub rozeźleni wi
dzowie zaczęli gadać i psy
kać, więc chrobot zagłu
szyli.

Z koncertem chopinow
skim więcej się już nie 
spotkałem. Ale za to spot
kałem się z „Wisłą". Długo 
płynęła ona ekranem: pierw 

jako strumyk górski, potem 
jako mała rzeczka, a jesz
cze potem jako szeroka, 
szeroka rzeka. Dużo wody 
płynęło przez ekran. Bo 
płynęła też makieta Wisły,

jakby 6amej rzeki było 
mało.

Następnym razem uraczo
no mnie znów wielce fra
pującymi i dydaktycznym 
dziełem, noszącym bodaj 
tytuł „Mały Hans za kuli
sami teatru". Ten importo
wany towar pokazywał, jak 
to ów Hans miast na wi
downię wlazł za kulisy, ga
pił się stamtąd jak dzieci 
na scenie udawały, że są 
nakręcanymi figurkami z 
osiemnastowiecznej saskiej 
porcelany, a kiedy tak 
szwendał się po teatralnym 
zapleczu gonił go pan straż
nik w czarnym mundurze. 
Ganiał, ganiał, aż wreszcie 
złapał. A Hans przeraził się 
jakby wybiła jego ostatnia 
godzina. Ale całość kończy 
się humanistycznym happy- 
endem. Bo pan w czerni 
wcale nie rozstrzelał prze
rażonego chłopca, ale od
prowadził go zwyczajnie na 
widownię. •

Owego Hansa podziwia
łem dwa razy.

Ostatnio zaś bratnia kine
matografia czechosłowacka 
czuła się w obowiązku po
uczyć mnie, co mam zro
bić. kiedy bym przypad
kiem miał wuja i teri wuj 
podarował ml małego ko
ziołka w stanie martwym. 
Taki bowiem wielce popu
larny przypadek zdarzył się 
rodakowi producentów — 
panu Pudliczce (czy coś ta
kiego).

Kiedy więc ów pan Pud- 
liczka dostał koziołka, po
łożył go na stole w kuchni 
i usiadł nad nim wraz z żo
na. Ale nie wiedział jak się 
do niego zabrać. Więc wziął 
nożyczki, dłuto i młotek. A 
potem nożyczki wbił kozioł
kowi w brzuch i ciął tymi 
nożyczkami koziołkowi be
bechy, (Tu moja towarzysz
ka zamknęła oczy, a ja by
łem już ciut ciut spocony). 
Okazało się wszakże, że z 
koziołeczkiem postępować 
trzeba inaczej. Pokazywał 
to umyślny instruktor w ja
kiejś świetlicy. Koziołeczka 
wiesza się na haku, nacina 
mu skórę i potem systema
tycznie go się z niej ob
dziera. Ale ba, skóra odar
ta zostaje' wraz z nóżkami! 
Więc instruktor zręcznie 
wyłuskuje na ekranie ko
steczki: jedną, drugą, trze
cią.

Potem jeszcze raz odzie
rali koziołeczka ze skóry 1 
jeszcze raz. Następnie zaś 
pokazali, że koziołeczek pa
na Pudliczki jest pokrojo
ny na gulasz, a tak robić 
nie trzeba, bo skóra z ko
ziołeczka to cenny suro
wiec.,.

Moja towarzyszka z krzy
kiem wybiegła z kina. Ja 
za nią. Teraz zaś solennie 
zapewniam i czeskich pro
ducentów, i rodzimych im
porterów, że jak będę miał 
wuja i wuj da mi w poda
runku koziołeczka, to nie

zniszczę cennego surowca, 
i nie potnę go na gulasz 
ani nawet rzeczonego wuja 
nie będę patroszyć nożycz
kami, ani nawet czeskich 
producentów i rodzimych 
importerów filmowych... 
tylko na Boga! Dajcie mi 
święty spokój. Ja nie wiem, 
czy którykolwiek z moich 
rodaków kiedykolwiek do
stał zdechłego koziołeczka. 
Może tak, może nie. Ale 
jeśli nawet tak, to nie je
stem zdania, że z tego po
wodu cały naród trzeba z 
zachowaniem pełnego rea
lizmu pouczać, że tnąc no
życzkami koziołeczka nisz
czy się cenny surowiec.

Słuchajcie, panowie m i
strzowie od sklejania sta
rych kronik filmowych. I 
wy, importerzy wielltich 
dzieł zaprzyjaźnionych ki
nematografii! I wy. o, sze
fowie rozpowszechniania fil
mów! Ja wiem, że są szczę
ściarze, którzy widzieli w 
kinie i „Dom", i „Dwóch 
ludzi z szafą", i wiele in
nych ładnych rzeczy. Ja do 
nich nie należę. Ja na urzą
dzanej przez was loterii (ni
gdy nie wiadomo co idzie) 
nie wygrałem. Raczej prze
grałem. Tylko, że ja wcale 
nie chcę grać na tej loterii. 
Ja jestem w ogóle przeciw 
przymusowym loteriom. Za
trzymajcie sobie moje1 pie
niądze. Oddajcie mi tylko 
mój czas, z którego I tak 
nip nie macie, i nie szar
gajcie moich nerwów, bo to 
też samo przez się dochodu 
wam nie przyniesie,

Chociaż,., w gruncie rze
czy boli mnie co innego. 
Nie znoszę jak się na mnie 
wypinają. W tej sytuacji 
mogę rzec tylko Jedno: na- 
wzajenp!
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SZTUKA I PO LITY K A
„Głupota i terror to brat i 

siostra” pisze anonimowy 
autor we wrześniowym 
„Sanntagu” z powodu bojko
tu, jakiemu został poddany 
znany dyrygent i kompozytor 
Guenther Weissenborn w 
Niemczech Zachodnich. Nie 
otrzymuje on ju t od instytu
cji muzycznych żadnych za

proszeń na występy, ponie
waż... dopuścił się' zdrady 
komponując rzekomo z oka
zji zjazdu partyjnego SPD w
Sztuttgarcie „Kantatę Getyn
gi’’ pośicięconą walce o pokój 
i odegraną jakoby tamże po 
raz pierwszy. Władze bańskie 
są zdania, że Weissenborn 
przez swój czyn twórczy 
zwrócony przeciwko zbroje
niom atomowym utracił pra
wo do tcystępów publicznych. 
„W naszym tuolnym (hm!... u- 
waga moja!) śwlecie — pisze 
„Nowa Prasa” w Coburgu — 
grzesznik, który się wyłamuje

spod przepisów tego świata, 
zostaje też pozbawiony jego 
dobrodziejstw. Miasta, w któ
rych dotychczas ijrystępował 
jako dyrygent Weissenborn 
odwracają się od niego z po
gardą, rozgłośnie otrzymują 
listy protestacyjne przeciwko 
zatrudnianiu tak politycznie 
eksponowanego dyrygenta, a 
Ministerstwo Spraw Zagra
nicznych w Bonn odrzuca 
prośbę o wyjazd Weissenbor- 
na na tournće zagraniczne na 
czele orkiestry kameralnej".

„Sonntag" zauważa, że 
przypomina to wypadek za

mordowania przez SS-manów 
przez pomyłkę człowieka feto
ry był podobny z wyglądu do 
upatrzonej przez morderców 
ofiary. Bowiem dyrygent 
Guenther Weissenborn (uwa
ga, panowie korektorzy, na
zwisko to pisze się przez dwa 
s!) miał nieszczęście spotkać 
się z represjami... przez po
myłkę. Okazuje się, że „Kan
tatę Getyngi” (utwór literac
ki!) napisał znany ptiarz 
Guenther WeLienborn (uwa
ga, panoioie korektorzy, to 
nazwisko pisze się przez jed
no s!).

Weisenborn przez jedno s
— pisze „Sonntag” — ale wła
dzom bońskim milsze jest na

turalnie i bliższe wszystko to, 
co się oznacza przez dwa ss!

Ciekawą ttńadomość przy
nosi jeden z ostatnich nume
rów tygodnika literackiego 
„Les Nouvelles Littśraires" o 
głośnej powieści psycholo
gicznej „Księżniczka de Cle- 
ves" napisanej przez Marię 
Magdalenę De La Fayette 
(1634— 1693). Okazuje się, żc 
pani De La Fayette pisała tę 
powieść przy pomocy słynne
go po dziś dzień autora afo
ryzmów Franciszka De La 
Rochefoulcauld. W grudniu 
1677 roku powieściopisarka 
Magdalena Scudery pisała w 
liście do swego przyjaciela

0 „Księżniczce de Cleves“, 
która właśnie dopiero co o- 
puściła prasę drukarską: „Pa
ni De La Fayette i Pan De 
La Rochefoucauld z r o b i l i  
powieść obyczajową na tle 
stosunków na dworze Henry
ka II, o której mówią, że jest 
doskonale napisana. Natural
nie, oni oboje są w tym wie
ku, że już nic innego razem 
nie są w stanie zrobić...”

Okazuje się, że nie tylko w 
naszych współczesnych śro
dowiskach artystycziiych 
kwitnie złośliwość. Tylko ie  
nasi przodkouHe sprzed trzy
stu prawic lat prawili złośli
wości z większym wdziękiem
1 dowcipem.

ARYSTARCH
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Mój towarzysz jest zaniepokojo
ny. Mój towarzysz rozkłada ręce: 
w Zakładach im. Jurczaka zorga
nizowano punkt kosmetyczny! Coś 
podobnego! Rozmawiamy z robot
nicą. Dziewczyna ma lat dwadzieś
cia. Ale robotnica nie ze sztychów 
staroświeckich, nie z powieści 
przedstawiających swoje bohater
ki na wzór i zewnętrzne podobień
stwo Własowcj z pierwszych stron 
„Matki“. Jest to, można powie
dzieć, robotnica niezwykła. Proszę 
sobie wyobrazić — umalowana i 
utrefiona według wymogów ostat
niej mody. „Włosy uczesane z pól- 
łokiem lekko dotykającym czoła i 
lokami opadającymi na uszy. Kok 
spięty wstążką nadaje uczesaniu 
wyraz lekkości". Ta właśnie niespo
dziewana elegancja niepokoi mo
jego towarzysza. Owżc zgryźliwiec 
mówi: kokietka z romansu Stcin- 
becka. ,,Ladacznica z ziasadami". 
A może córka jakiejś nowoczesnej 
Reginy z dramatu L. Helman, któ
rą matka poświęciła dla zysków. 
Ten proceder, zdaje się, nie wygasi 
jeszcze. Ładna robotnica, nie ma oo!

Na pierwszy rzut oka wydaje się, 
żc mój adwersarz ma rację. Wy
gląda na to, że istnieje sprzeczmość 
pomiędzy wyglądem młodej robot
nicy a jej wzorcowym portretem, 
jaki pozostał w naszej pamięci, i 
jaki jcszce* panuje — kobiety za
hukanej, zabiedzonej, nie dbającej
0 swoją urodę. Ale ten argument 
nio wchodzi w rachubę. Mój prze
ciwnik dostrzega jeszcze inną 
sprzeczność, według niego daleko 
głębszą. Niedwuznacznie dajo ml 
do zrozumienia, że wygląd młodej 
robotnicy kłóci się z klimatem o- 
byczajowy® czasu, w którym ży
jemy. Boi jakże: robotniea-ptak? 
robotnic -motyl? robotnica umalo
wana? Kobieta „epoki bohaterskiej, 
budujądpj socjalizm" w zwiewnych 
szatkach,,. Czy takie portrety po
kazy, valy nam afisze propagando
we? JCzy takie sylwetki rysowali 
autorzy reklamówek upraw bura
ków? A proditkeja, a kwalifikacje? 
Usuwa* trzeba braki w produkcji
1 na tw&rż^Ci/A tu pojawia się ko
kietka z romansu Steinbecka, albo 
mniej lub więcej udane naśladow
nictwo nowoczesnego ideału pięk
na, którego wzór uosobiła BrigH 
Bardot. Innymi słpwy, znowu "he
rezja, zgubny wpływ Zachodu 1 
inne plagi egipsiUi W ja lizm u .

Mój tcwarzysz,\jĘ którym zwie
dzam fabrykę, wszą^zie dopatruje 
się „odchylenia", i^sza  rozmówi- 
czyni była pełna prostoty, „natu
ralnego wdzięku" i przez to pocią

uczesane. Ale on tego nic zauwa
żył. Jogo oczy przywykłe do staro
świeckich sprzętów dostrzegają 
piękno wyłącznie w albumie. Wła- 
sowych, tam właśnie jest „praw
da", tam triumfuje „poetycka co
dzienność". Ale... jeszcze krok, jesz
cze krok, a ten szary, pozbawiony 
koloru realizm, t<jn pokornie obiek
tywny portret < dowleka wypowie 
beznamiętnym głosem credo, do 
którego go popycha nasz wątpiący: 
„nie r/ia niczego, na' 00 można przy
stać, ani co meżna przyjąć". My 
mamy już wszystko. Przepisy na 
produkcję i czlowieko^A .ja — 
przeciwnie — widzę pi^edc 'wszyst
kim kobietę, która jesfY&botnicą. 
Nic znam się na sztuce pielęgno
wania i doskonalenia piękności 
ciała. To jest nie tylko sztuka, ale 
1 nauka licząca tysiące lat- Nie ob
chodzi mnie hasło wędrownych 
bab, które dawniej dodawały 
dziewczętom urody: „Dziewki

łącmie lekarstwem dła ciała? 
Czy znaczenie tegft faktu leży w 
prostym jśnieBłyyoięifcniii sławet
nych powiedzonek: ,;VVilk się nie 
myje, a żyj#'? Czy ftociccha stąd 
płynąca to jedynie ta,\żc przesąd 
kołtuna istniał n nas \ w Polsce 
przeszło dwieście lat, k mimo to 
został przezwyciężony? ł 
i Nic walczę wf tym felietonie o 

określony ideał piękną, który za- 
leiiy od wielu czynników: trybu 
życia, pracy, odżywiania itp. Nie 
Jestem zwolennikiem standardo
wych wzorów piękna. Nie rozpra
wiam na temat, jakie czynniki 
kształtują pojęcie urody „ideal
nej". Obchodzi mnie je^no: moja 
„umalowana robotnic:-'" świadczy 
o wytwarzaniu się nowych kryte
riów wartości kobiety, o przemia
nach zachodzących w organizacji 
naszego życia obyczajowego. Kla-# 
niam się pięknie „umalowanej ro
botnicy" J

DALSZY
CIĄG 

ze słr.

IM

umalowanej 
robotnicy

umiem porządnie do młodzieńców 
zwodzić". Na boku pozostawiam 
•tare „urzckadla" i „zamówiny":

A ty liszaj,
Nie tu pisaj,
Ino w kościele, na słupie *

, I u księdza na chałupie

— które należało trzy razy wy
mówić, trzy razy „Zdrowaś Maria" 
1 liszaj ustępował. Na boku zosta
wiam także 1 te czynniki kształtu
jące urodę kobiety, które wypły
wają z... próżności. Nie przeprowa
dzam reklamy punktu kosmetycz
nego, który poprzez strój, uczesa
nie, makijaż podkreśla i wydoby
wa piękno kobiety — robotnicy 
naszych czasów.

Nie zapominajmy, ie znajduje
my się na terenie fabryki. Jadwi
ga Jażdżyńska przytacza w „Kart
kach z życia łódzkiej robotnicy" 
wstrząsające zeznania robotnic 
przed prokuratorem w sprawie 
atmosfery panującej przed wojną 
w fabrykach. Najmłodsze pokole
nie robotnic przeczyta te zeznania 
z niewiarą.

„Majster T. do kantorku swego, 
który jest odgrodzony od sali, 
wciągał robotnice i zamykał się z 
nimi na klucz; nderaz robotnice 
wychodziły stamtąd rozczochra
ne, czerwone i wzburzone..."

„Od samego początku majfter T. 
zaczął mnie prześladować — wy
pytywał mnie czy jestem panną, 
czy mam kogo, gdzie miearzkam, 
chciał się ze mną spotykać..."

„Pracowałam w fabryce gilz 
przeszło rok. Od pewnego czasu 
zauważyłam, że właściciel i kie
rownik fabryki W. czyha na 
mnie..."

„Od pewnego czasu jednak maj
ster K, zaczął mnie prześladować. 
Starał się wykorzystać każdą spo
sobność kiedy byłam 6ama, lub u- 
kryta za maszyną, -łapał mnie... a 
gdy stawiałam mu opór, zaczął 
mnie szykanować w inny sposób.-.1* 

Zeznania mnożą się w nieskoń
czoność. Mają charakter osobisty 
i  nieosobisty. Społeczny 1 politycz
ny. To są właśnie zeznania naszych 
matek, sióstr,, żon, którym w swo
im czasie postawił pomnik Gorki. 
Owe, Własowe, potetawiły nam w 
spadku swoje oieitóenia, swoje 
gorzkie doświadczeni! 
swoje męstwo. Z 
wyra tej kobiety 
wać; nikt o zerwaniu nie myśli, 
kobiety stworzyły klimat, 
rym wychowuje się 
pokolenie. Ich utajony wi 
ga ich doświadczeń żyi 
bohaterstwo czekają na up 
nienie przez nowego Bi 

Dopiero w tym. Jak :>ię to 
da, „aspekcie* spoglądamy 
eyzję dyrekcji zori 
punktu kosmetycznego w 

(Jlest to bodajże pierwszy zakład 
w Polsce, który ztiecydował się 
na ten krok. Jest to objatjFem „in
nego1̂ spojrzenia na ^fełowieka 
pracy. Czyż to nie była? wzrusza
jąca rozmowa z ową młodą dzie
wczyną, robotnicą, która z wygią- 
du przypominała adeptkę Szkoły 
Aktorskiej? Czy szminka, puder, 

i»uu;g(j wuŁ»-ę«\u 1 przez tu pucią- -^Plcjki wonne, henna, cały arsenał 
gająca. Jej włosy były starannie -Wraków kosmetycznych jest wy-

1 WODĘ
Historia ta rozegrała się z udzia

łem dwóch aktorów, a to: Marli 
Deryng — denatki i Janiny Ste
fańskiej — mordercy oraz tłumu 
statystów i epizodzistów (sąsiadki, 
kochankowie, chłopi, dzieci, m ili
cjanci itp.).

Udział w akcji Marii Deryng 
jest minimalny, zajmuje ona po
zycję statyczną i jest raczej przed
miotem nie podmiotem działań. W 
chwili, kiedy dzięki pojawieniu się 
Janiny Stefańskiej, zajmuje miej
sce w dziejących się wypadkach, 
ma już siódmy krzyżyk, niewielką 
rentę wdowią, syna w Szczecinie, 
astmę, chorą wątrobę, chromą no
gę, niejakie pretensje życiowe 
(trwała ondulacja, szminka, sztu
czna biżuteria) oraz, eo najważ
niejsze, mały pokoik, tuż nad bra
mą, w starej ruderze na Francisz
kańskiej.

Janina Stefańska, lat dwadzieś
cia osiem, skończone dwa oddziały 
szkoły podstawowej, bez zawodu, 
raęzej wysoka, blondynka, twarz 
pospolita, zdrowa, bez nadmier
nych pretensji życiowych, a co 
najważniejsze, nic posiadająca ża
dnego pokoiku, przybywa kilka lat 
temu spod poddęblckiej wsi do 
Lodzi dla podjęcia pracy w tutej- 
szym przemyśle.

A więc Stefańska porzuca swoje 
dwie morgi, rodzinę, wiejski mo
del życia, mentalność I obyczaje I 
pracuje w fabryce. Potem zaś w 
jakimś barze, jako pomywaczka. 
Wpierw mieszka u swojej ciotki. 
Potem wynajmuje sublokatorskie 
łóżko na Nowomiejskiej i wreszcie 
w 1956 r., kąt w pokoju Marli De
ryng.

Od tego momentu datuje się pe
wien współzwlązek między boha 
terkaml historii, chociaż ich ci 
dzienne w tym współzwii 
trwanie wybrane jest raczej z 
mentów, które mogłyby two 
dramaturgicznie poprawne 
nie się" spraw. " I 1'

Obie kobiety zaczyna 
więcej niż konwencjj|MUila» wspól
nota wynajmującego 1 wynajmu
jącej. Razem jadają, razem spę
dzają czas, choć trudno ustalić tu 
jakieś genera lne iim w  IllltWoSn. 
Deryngowa, kobieta starsza 1 sa» V
motna, przejawia W  sfSSBnku— d o _
Stefańskiej skłonności oplekuń 
cze.

Znają one nawzajem swoje

•  1 

wsi. Ułomna staruszka nie pali
się do turystycznych eskapad. Ra* 
wszakże ulega, jadą nad ów juiia- 
nowski staw, siedzą nad wodą, alei 
staruszce robi się zimno i wbrew 
naleganiom swej towarzyszki 
szybko wraca do domu.

Również planowane odwiedziny 
u rodziny na wsi odkładane są 3 
dnia na dzień. To Deryngowa żle 
się czuje. To akurat wybiera się a 
sąsiadką do cyrku.

Wreszcie ustalony zostaje ter-t 
min wspólnego wyjazdu na wieś.

Tu przerwę dla przedstawienia! 
Czytelnikowi wyjaśnienia technik 
cznej raczej niż merytorycznej na
tury. Od tego bowiem miejsca re
lacje o wypadkach, które zamie
rzam przedstawić, występują w 
rozmaitych wersjach 1 relacjach 
wielu osób. Janina Stefańska skła
da trzy różne zeznania. Opieram 
się w swej relacji na wersji ostat
niej, potwierdzonej zeznaniami 
świadków i całym przebiegiem 
śledztwa.

W nocy z 27 na 28 lipca Stefań
ska nie nocuje w domu. Przycho
dzi do pokoju Deryngowej rano I 
razem wyruszają one w drogę na 
wieś. Obie są wystrojone. Jadą po
ciągiem, potem PKS. Wysiadają w 
Poddębicach. Potem idą pieszo 
przez rodzinne strony Stefańskiej. 
M ijąją wielu ludzi, którzy pozna
ją Janinę. Wreszcie przez różne 
wertepy (ułomna Deryngowa skar
ży się w drodze, że nic sprowadzo
no furmanki) docierają do rzeczki 
Ner. Przechodzą przez kładkę 
(Stefańska w drugiej wersji zez
nań podawała, że tu potrąciła Dc- 
ryngową, wrzucając ją do wody. 
Jednak wizja lokalna wykazała, 
że woda tu za płytka była, by się 
utopić i Stefańska sprostowała ze- 

» znania)... a więc, przechodzą kład- 
c kę, idą kawałek brzegiem, potem 
v przechodzą most, oddalają się od 

głooajtł j... jflic. Stefańska proponu- 
*8* ~'}e^S8poc*ynek. Siadają na trawie.

czy Stcfaiisklcj za- 
realizowaniu swo-

Blega też po sąsiadkach, rawic- KiTzamiarów, czy też nie było do- 
mając ip^j-  Jak to jest w zwvrra- godnego miejsca. Fakt, że kobiety 
Ju w kamienicy na Franelszkań- sielsko - anielsko siedzą sobie na 
skicj — swe kłopoty związane z,, lwu-i. mgj.c Stefańskiej przychodzi 
lekkomyślnością w sprawarh fi- do głowy koncept. Proponuje, by 
ńariśowych „Jej •faśkt". wrfipt# nad rzeczkę 1 poczekać na

W tym czasie „JaśkgJJ, alias Stf- chłoiw®. M&ry ma tam nadejść 1 
1 RMska -eorS? Td znika x domu, tó“ -dalia Je poprowadzić.

Korzepa nadal bywa na Franci
szkańskiej. Coraz to zastaje tu in 
nych mężczyzn, więc przykładnie 
tłucze Stefańską. Deryngowa broni 
dziewczyny, zabrania przychodzić 
Korzepie, ale potem robi „swej 
Jaśce" wymówki.

Stefańska dziś określa Korzepę 
lakonicznie jako „narzeczonego", 
pisze do niego Ust z więzienia 
i traktuje jako człowieka bliskie
go.

Korzepa w śledztwie oświadcza, 
iż wie, że Janina „siedzi w pier
dlu", nie- wie natomiast, tj. nie 
może sobie przypomnieć, jak się 
ona nazsw a i wywodzi: „To była 
taka nafftcczona ■ nie narzeczona. 
Początkowo myślałem, że narze
czona. aje ona miała dziesięciu ta
kich nafaeczęnycr^tŁł 
czona". Potem stwierdź 
dawna nie chciał jej 
ona za nim biegała I 
kontynuowanie /najon 
ktywna wersja o ksata 
snnków nigdy zapewne 
nie będzie znana, wuffl 
jeszcze, iż owa „odpędzana dziw
ka" pożyczyła Korzepie 10 tysięcy 
złotych. | Przynajmniej on tak 
twierdzi i tak rzecz formułuje. Na
leży przypuścić, Iż wie, co mówi.

Sąsiadka Piaskowska natomiast 
wie od nieboszczki Deryngowej, że 
pieniądze pożyczone zostały nic 
Korzepie, ale jakiemuś „wdowco
wi", który również bywał u Ste
fańskiej, Tak mówiła Deryngowej 
sublokatorka. „Wdowiec" miał za 
tę sumę otworzyć sobie stragan na 
Zielonym Rynku. Prawdopodobnie 
wersja z „wdowcem" miała uspo
koić Deryngową vy kwestii bezpie
cznego ulokowania tej sumy. (Nie-

a czuła awersję do szofera 
i nie wierzyła mu). Istotne Jest co 
innego — Jako przyczynek do
wy v współżycia obu kobiet;
Deryng wyrusza na poszuklv 
owej budki. Chce sprawi] 
trosce o aktywa Janiny St 
skicj — ozy jej pieniądze 
wane są zgodnie z 
IlitU.

sprawy i kłopoty i jeśli z czasem 
narastają między nimi niejakie 
konflikty, to nie mają one zbyt 
drastycznego charakteru, ani nie 
wykazują gwałtownych objawów.

Wiadome jest, że Stefańska 
rzuca pracę, siedzi przez tydzień w 
areszcie 1 sprzedaje ziemię.

Wiadome też jest, że Deryngo
wa, ta „dobra kobieta" albo „życz
liwa kobieta" — jak charaktery
zują ją sąsiadki — kłopocze się ty
mi sprawami, denerwuje się, gdy 
Stefańska jest aresztowana, wre
szcie martwi się możliwością lek
komyślnego roztrwonienia (uzy
skanych ze sprzedaży) osiemnastu 
tysięcy złotych.

Stajemy u progu pierwszych 
konfliktów. Stefańska ma „narze
czonego", lub ściślej „narzeczo
nych" z tym, ie jeden z nich, Ka
zimierz Korzepa jest narzeczonym 
bardziej stałym, można by rzec 
zasadniczym, potem zaś idzie cała 
hierarchia „narzeczonych" rozma
itej rangi, od długodystansowych, 
po zupełnie dorywczych.

Ow Korzepa, szofer, lat 44, mie
szka z siostrą przy ulicy Limanow
skiego. Stefańska może tam wiec 
nocować tylko w wypadkach, gdy 
siostra ta wyjeżdża. Wobec tego 
Korzepa bywać zaczyna i zostawać 
na noc w pokoiku na Franciszkań
skiej. Deryngowa początkowo słabo 
protestuje, ugłaskiwana drobnymi 
pieniężnymi prezencikami. Potem 
jednak posuwa się aż do wymó
wienia Stefańskiej mieszkania.

Latem/ubiegłego roku Deryngo
wa wyjechała była. do syna do 
Szcz.ecina. Wówczas Stefańska 
sprowadza do siebie koleżankę z 
dzieckiem i „jak jedne facety 
siedziały u nich, to Już następ
ne na ulicy czekali" — formu
łuje rzecz sąsiadka Piaskowska.

na kilka dni, to znów na cale ty
godnie. W kamienicy głośno jest o 
jej „prowadzeniu się". Deryngowa 
znów żąda od dziewczyny, by się 
wynosiła, ale sublokatorka zdaje 
się nic bierze tycli żądań zbyt po
ważnie: Deryngowa zbyt jest do 
niej — zda się — przywiązana, zbyt 
samotna, zbyt brak jej jest środ
ków do życia 1 zbyt często powta
rza tę groźbę.

Teraz następuje splot błahych 
na pozór wydarzeń, których właś
ciwy sens uwidacznia się dopiero 
wówczas, gdy sprawa Stefańskiej 
staje się zawartością akt prokura
torskich. Nad niektórymi z nich 
ciąży wyraźnie sprawa wspólnego 
pokoju, w którym najwidoczniej 
za ciasno jest jednej j, mieszka
nek (mime iż nie daje się ona po
znać jako zwolenniczka samotno
ści), inne są na pozór zupełnie od 
niej oderwane.

Któregoś dnia Stefańska propo
nuje wdowie kupienie od niej po
koju. Maria Deryng odmawia. 
Biegnie też zaraz swoim zwycza
jem do sąsiadek i zawiadamia Je 
o propozycji, o swojej odmowie, 
„bo gdzie się podzieję", o odpowie
dzi Stefańskiej „u syna w Szczeci
nie" i swojej replice — „lepiej na 
jednej desce, ale własnej".

Po pewnym czasie Stefańska 
„mimochodem" pyta znajomego 
milicjanta, czy w wypadku, gdy
by staruszka umarła, dostanie ona 
przydział na pokój.

Teraz znów sąsiadki opowiada
ją. że Janina Stefańska przeżywa 
okres intensywnych awansów to
warzyskich w stosunku do swej 
gospodyni. Zaprasza Ją na wycie
czki, to do lasku łagiewnickiego, 
to nad staw julianowski, to w od
wiedziny do rodziców swych n»

Wracają.
Siadają nad Ncrem. Jednak De
ryngowa lokuje się dosyć daleko 
od mullstego brzegu. Stefańska 
wstaje, podchodzi tuż nad 'wodę. 
Staje tam, Staruszka niecierpliwi 
się, że zapowiedzianego chłopca 
nic widać. Podchodzi. Pyta, kiedy 
on wreszcie przyjdzie.

Stefańska z całej siły pcha Ją 
do wody. Staruszka tonie. Po 
chwili już prąd unosi jej zwłoki. 
Stefańska idzie brzegiem za pły
nącym ciałem. Potem idzie ku wsł 
Chrapy. Podchodzi do jakiegoś 
domku. Prosi o szklankę wody. 
Wraca do Poddębic. Potem do Ło
dzi.

Idzie na Franciszkańską. Wstę
puje do sąsiadki prosząc o poczę
stowanie jej ogórkiem. Bierze o- 
górek. Wychodzi. Wchodzi do dru
giej sąsiadki, nietknięty ogórek 
wrzuca do kosza. (Tworzenie alibi? 
Nerwy?) Idzie do siebie do poko
ju. Przebiera się. Wychodzi. Noc 
spędza u swego „narzeczonego" 
Korzepy. („Nie, nie była zdener
wowana — zeznaje później szo
fer. — Była normalna"). Rano 
wstaje. Wsiada do pociągu. Wraca 
na miejsce zbrodni. Wraca jak w 
romantycznej balladzie.

W Poddębicach zostaje areszto
wana.

To koniec historii. Wynika z 
niej, że nic trzeba chodzić nad 
wodę.

(Dokończenie na str. 4)
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Tajniki wywiadów, 
gabinetów i wydarzeń 

XX wieku

O S C A R  L I N D A Y

SUPERFORTEGA „ENOLA BAY“
W Y S T A R T O W A Ł A . . .
Laboratorium śmierci.— Ultimatum. —  
Decyzja zapada.— Grzyb atomowy nad 

Hiroshimą. —  Kapitulacja.
Oak Ridge. Z lotu ptaka wielka 

litera „U“. Każde z je j ramion ma 
prawie dwa kilometry długości. 6 
pięter. Powierzchnia dachów: 30 
hektarów! W środku plątanina 
tysięcy kilometrów rur. Tu, w 
1944 roku, zakończono budowę 
pierwszej w świecie fabryki do o- 
trzymywania U 235 — promienio
twórczego izotopu Uranu, zdolne
go do łańcuchowej reakcji rozpa
du jądra atomowego. Koszt: 2 mi
liardy dolarów. Na ówczesne ceny 
stanowiło to równowartość 100 
fabryk samochodów klasy naszego 
Żerania. 11 tysięcy zatrudnionych 
robotników nie m iało/najm niej
szego pojęcia o co chodzi w tej 
całej abrakadabrze przewodów. 
Wiedzieli tylko nieliczni, w naj
wyższym stopniu wtajemniczenia. 
Oni to odebrali w Oak Ridge kil
kumiesięczny rezultat produkcji 
kolosalnych zakładów: kilkanaście 
ołowianych kapsułek z U 235, w 
sumie dających się zmieścić w 
dziecięcym kubełku do robienia 
babek. Stąd materiał rozszczepial
ny powędrował do New Mexico, 
gdzie w skalistych wąwozach Los 
Alamos zakonspirowany był za
kład do produkcji bomb atomo
wych.

25 kwietnia 1945 r. ówczesny 
prezydent USA Truman otrzymał 
z Los Alamos meldunek: „Według 
wszelkiego prawdopodobieństwa w 
ciągu czterech najbliższych mie
sięcy zakończymy budowę naj
straszliwszej broni ze wszystkich 
znanych w historii. Jedna bowiem 
bomba może zniszczyć całe mia
sto".

Truman miał czas do namysłu.

W czasie konferencji w Pocz
damie otwiera dra w i na salę szef 
biura wojskowego Trumena. Jest 
podniecony. Wywołuje prezydenta 
na korytarz. Tu komunikuje IDU 
stłumionym szeptem: ,,Na pustyni 
w New Mexico eksplodowała pró
bna bomba atomowa. Ogromna 
temperatura spowodowała wypa

rowanie stalowej wieży, na której 
był zawieszony pocisk..."

Rozgorączkowany Truman wra
ca na salę. Dzieli się nowiną ze 
swym angielskim partnerem. 
Wspólnie dochodzą do wniosku, 
że trzeba o tym powiadomić Sta
lina.

26 lipca 1945 r. Stany Zjedno
czone, Wielka Brytania i Chiny 
kierują do Japonii pierwsze ulti
matum. Zostaje ono zredagowane 
w Poczdamie i przekonsultowane 
ze Związkiem Radzieckim. Oto w 
skrócie jego treść:

„Potężne siły lotnicze, lądowe 1 
morskie są gotowe do ostateczne
go ataku przeciw Japonii. Zasto
sowanie całej naszej potęgi wo
jennej oznaczać będzie totalne 
zniszczenie terytorium Japonii. 
Nadeszła dla Japonii godzina de
cyzji. Czy dać się prowadzić 
wprost do zagłady, czy zaniećhać 
walki i kapitulować".

Ultimatum pozostaje bez echa. 
Szaleńcy z ministerstwa wojny i 
sztabów ciągle wierzą w cud. Ad
mirał Toyada wydaje sławetny 
apel: „Każdy lotnik żywą bombą! 
Każdy marynarz żywą torpedą!" 
W ten sposób liczy jeszcze na zni
szczenie floty amerykańskiej, bez 
której desant na wyspy jest nie
możliwy. Ale*

Ale w końcu lipc$ amerykańska 
flota ma Już 98 pancerników 1 krą
żowników, 100 lotniskowców, 838 
niszczycieli i 240 łodzi podwod
nych. Stanowi potęgę większą, niż 
floty wszystkich pozostałych kra
jów świata razem wzięte. Na. Pacy
fik wpływa flota Wielkiej Bryta
nii. Na lądowiskach wysepek i 
pokładach lotniskowców czeka bli
sko 100 tysięcy samolotów, Wy
znacza się teimin decydującego 
lądowania na głównej wyspie ar
chipelagu japońskiego: 15 listopa
da 1045 r, Za białą kartą ultima
tum czeka stalowa pięść...

Tymczasem krążownik „India
napolis" płynie pełną parą ku 
Okinawie. W jego ładowniach

tylko dwie bomby... Decyzji ięh 
zrzucenia już zapadła. Zanim 
jednak wydany zostanie rozkaz 
wykonawczy, w połączonych szta
bach amerykańskich sił zbroj
nych trwają nie kończące się de
baty. Amerykanie lubią liczby. Ci, 
którzy obstają za zrzuceniem 
bomby atomowej, udowadniają, że 
przy dotychczasowym nasileniu i 
determinacji obrony japońskiej, 
wojna musi trwać jeszcze... dwa 
lata. I  zginie w niej co najmniej 
250 tysięcy żołnierzy amerykań
skich, kilka milionów żołnierzy 
japońskich i kilkanaście milionów 
japońskiej ludności cywilnej. Ar
gumenty powtarza Marshall w 
Poczdamie. Mówi: Japonię można 
pokonać albo zażartą, bezkom
promisową walką o każdy dom — 
i wówczas czeka zagłada czwartą 
część ludności japońskiej — albo 
szokującym, niespodziewanym u- 
derzeniem broni masowej zagłady, 
która niewątpliwie zreflektuje 
kierowników japońskiego państ
wa. Konkluduje: wybuch bomby 
atomowej będzie się opłacał za
równo Ameryce, jak i Japonii.

Będzie się opłacał...
Odmiennego zdania jest dowódz

two sił lotniczych. Twierdzi, że 
Japonię można zmusić do kapitu
lacji klasycznymi nalotami bom
bowymi i podejmuje się to osiąg
nąć przed terminem zamierzonego 
desantu. Nad Japonią operuje prze
cież kilkakrotnie więcej bombow
ców, niż nad rozfteglejszym teryto
rium Niemiec w końcu 1944 r.

Odmiennego zdania jest dowódz
two floty. Oni wiedzą najlepiej, 
że blokada Japonii jest zupełna, 
że do wysp macierzystych nie za
winie już żaden transportowiec. 
A dwie trzecie surowców i żywno
ści pochodzi z przywozu. Pewni 
są, że nawet Japonia w tych waru- 
kach nie będzie w stanie konty
nuować wojny.

Zdecydowanie r przeciwne jest 
dowództwo sił lądowych. Trady
cje Ouadalcanal. Tarawy, Iwo-Ji- 
my okryły piechotę amerykańską 
chwalą w równej walce z nieprzy
jacielem. Ludobójcze ułatwienia 
wojny nie są im potrzebne. Znają 
dobrze swoją siłę. Wypróbowali

J*.
Między wierszami napomyka 

glę o moralnej odpowiedzialności 
sa użycie przerażającej swą ni
szczycielską siłą broni przeciw 
konającemu już przeciwnikowi.

Ktoś jednak decyduje za fa
chowców, W Waszyngtonie sie
dzi niewysoki, krępy człowieczek, 
który nie tak dawno jeszcze w 
Indepedence sprzedawał na ulicy 
krawaty. Śmierć Roosevelta dala 
mu w ręce władzę. Za rok nowe

wybory. Jedyna szansa, by przejść 
do historii...

Decyduje.

Pułkownik Tidde wraz ze swo
ją  załogą stoi w prostej linii na 
betonowym lotnisku. Melduje: 
„Załoga gotowa do lotu". On tyl
ko jeden wie z całej załogi, -że 
pięciotonowa ogromna bomba, 
którą tak ostrożnie dzisiejszej no
cy ładowano na jego superfortecę 
zawiera zaledwie kilka gramów 
materiału zdolnego zgładzić całe 
miasto.

Załoga zajmuje miejsca. Motory 
kolejno zaskakują. Po chwili ry
czą pełną siłą obrotów. Lotnisko 
Jest pusta... Superforteca „Enola 
Ba.v“ startuje samotnie. Kierunek
— Hiroshimą.

Tego dnia nad Hiroshimą świeci 
słońce. Ruch jest normalny, żywy, 
gorączkowy. O 11-tej jękliwie wy
ją  syreny. Alarm lotniczy. Wszy
scy kryją się gdzie popadnie. U- 
lice zamierają. Po chwili pędzi 
nad miastem w locie koszącym 
dwumotorowy myśliwiec amery
kański. I cisza. PO kwadransie sy
reny znów wyją. Odwołany. Lu
dzie wylęgają na ulice. Ruch 
wzrasta i osiąga swe południowe 
nasilenie.

W tym czasie zbliża się do mia
sta na dużej wysokości samotna 
czteromotorowa superforteca B-29. 
Radarzyści z japońskiej obrony 
przeciwlotniczej widzą ją w swych 
ekranach. Ale nie ogłaszają alar

mu. Po co?! Jeden samolot! Na 
pewno zgubił drogę...

„Enola Bay“ nie zmniejszając 
wysokości nadlatuje nad miasto. 
Ludzie zatrzymują się na ul cach. 
Patrzą. Nagle od samolotu odry
wa się. mały, połyskujący w słoń
cu przedmiot. Bomba?!? Nie! Oto 
wykwitają białe parasole spado
chronów. Połyskujący przedmiot 
zawisa na nich, kiwa s'ę w ła- 1 
godnym wietrze. Samolot powoli 
mija miasto. Ludzie stają, dziwią 
się, komentują...

X oto niespodziewanie zielony 
błysk oślepił ludzi, a potworny 
wstrząs targnął ziemię. W jednej 

chwili Hiroshimą zamieniła się 
w zwalisko dymiących zgliszcz. 
Nad miastem powoli wyrasta o- 
gromny grzyb dymu — ponury 
zwiastun atomowej epoki,

Spodziawsny szok nie następuje. 
Tokijski agencja ,.Domei" ża
łobnym tonem komunikuje o za
gładzie Hiroshimy, na którą „spa

dły bomby nowego typu, o dużej 
sile zniszczenia". Zaraz potem 
następuje informacja o dosjcona- 
lym morale armii, która gotowa 
jest do odparcia ataku na ojczyz
nę. Szaleńcy chcą walczyc mimo 
wszystKO.

8 sierpnia drugi cios: .Związek 
Radziecki wypowiada wojnę Ja 
ponii. Wojska I Frontu Syoeryj- 
skiego przekraczają granicę Man
dżurii. 9 sierpnia eksploduje dru
ga bomba atomowa nad Nagasaki. 
Jeszcze silniejsza od pierwszej.

Admirał Toyada siedzi w gabi
necie swej prywatnej rezydencji. 
Trzyma twarz w dłoniach.. Nie, 
nie myśli. Nie może już nawet 
myśleć. Nagle za oknem słyszy 
słowa bojowej pieśni. Żołnierze 
idą równym szykiem, połyskuj** 
nowiutka broń. Prezentują se 
wspaniale. Śpiewają:

Gdyby się nawet ziemio
rozpadło

Gdyby runęło niebo
Gdyby góry zmieszały się

z morzem
Dzielne serca wiedzą, ie

pozostanie tylko jedno
Niezniszczalne, wieczne, czyste 

święte cesarstwo.

Szli z tą pieśnią przez Filipiny, 
Malaje, Indonezję. Uderzyli groź
nym jej refrenem w Australię. 
Świat przed nimi klękał. Zwycięża
li. Dziś ziemia się rozstępuje i wa
li się niebo bronią potworną. Bro
nią, o której wywiad meldować, 
że jeśli zostanie wyprodukowana, 
to., koniec. Oni jednak wierzą 
wciąż. Wierzą do ostatka, że wiel
kie cesarstwo u progu swego 
trzechtysląclecia nie może zginąć..

Admirał Toyada wie jednak, 
już nie ma sensu dalej. Że nawet 
cud... Wie o tym od paru dni. Ale 
za to wie na pewno.

15 siearpnia 1945 r. Japonia przyj
muje warunki bezwzględnej ka
pitulacji. Z jednym, tylko jednym 
zastrzeżeniem: suwerenność cesa
rza będzie respektowana. Oczywi
ście cesarza, który zszedł ze swej 
„Wielkiej Drogi". Amerykanie ak
ceptują.

Druga Wojna Światowa jest za
kończona.

A oto zestawienie strat a r m i i  
amerykańskiej i Japońskiej na Pacyfi
ku:

Amery
kanie

Japoń
czycy

zabici 
i zagubieni

102.504 507.365

ranni 83.078 108.071

jeńcy 19.462 _  •

r a z e m 205.044 615.436

•*) Praktycznie Amerykanie brali do 
niewoli tylko rannych Japończyków. 
Dlateso w rubryce „Jeńcy" Japończycy 
nie figurują.

KONIEC

NIE CHODŹ  
NAD WODĘ

(Dokończenie ze str. 3)

Historia tedy Jest zamknięta, tak 
jak i jej bohaterka.

Więzienie damskie przy ul. Kra
szewskiego. Wrliodzi młoda kobie
ta, którą od l»i>?dy można nazwać 
nawet przystojną. Wpierw jest po
godna. Potem plącze. Wreszcie wpa
da w apatyczne zamyślenie. Cza
sem odpowiada apatycznie i obojęt
nie, czasem zaś wygłasza dłuższe, 
umiarkowanie namiętne tyrady, 
które niezbyt ściiilc dotyczą pyta
nia. , ,

Sam przebieg wypadków jest 
prosty, jasny, opisany, dowiedziony 
ukoronowany przyznaniem się 
oskarżonej do winy. Pozostaje spra
wa motywów, ta zawsze najcie
kawsza i najtrudniejsza do zanali
zowania kwestia.

Stefańska powiada — Deryngowa 
ją  dręczyła. — Co to znaczy? — 
ltobMa wymówki, kazała się wyno
sić z mieszkania.

Jak to się stało, że niechęć wy
nikła z tak błahych przyczyn mo
gła zamienić się w postanowienie
o dokonaniu mordu? Jak i kiedy 
ono powstało? Jaka towarzyszyła 
mu kalkulacja.

Stefańska nie wie, n!*? pamięta, 
sama nie rozumie.

Prokurator zadaje pytanie: — czy

dla mieszkania? Stefańska zaprze
cza. Zaprzecza expressls verbis. Ale 
po chwili już mówi, że zamysł po
wstał wtedy kiedy Deryngowa ka
tegorycznie zażądała by subloka- 
torka wyprowadziła się.

Pamiętamy, że dziewczyna szuka 
swobody mieszkaniowej. Pamięta
my o jej propozycjach odkupienia 
mieszkania. Wiemy, że pytała m ili
cjanta czy dostanie mieszkanie jak 
„stara" umrze, pamiętamy, że z 
pracy w barze usunięto ją za to, że 
nie mając Innego lokalu nocowała 
z „narzeczonym" w miejscu swej 
pracy. Motyw mieszkaniowy staje 
się więc oczywisty. Jego skrywa
nie też jest oczywiste: w obliczu 
sądu korzystniejsze są irracjonalne 
pobudki czynu niż pobudki nlskio 
i pospolite.

Ale sformułowanie „mord mie
szkaniowy" niczego jeszcze nie tłu
maczy. Stefańska ma pieniądze.

Może, przy odrobinie wysiłku wło
żonego w poszukiwania, wynaleźć 
inne mieszkanie, zapewnić sobie 
za pieniądze swobodę przyjmowa
nia kogo chce. Bo o to jej przecież 
chodzi.

I tu następuje paradoks. Stefań
ska wybiera rozwiązanie inne, z 
jej punktu widzenia wymagające, 
mniejszego wysiłku, pewniejsze, 
łatwiejsze i szybsze. Jednym sło
wem mord ten można nazwać 
zbrodnią z o p o r t u n i z m u .

Łatwiej zamordować niż szukać 
mieszkania... W tej sprawie rozwią
zanie psychologicznych zagadek 
stawi«v nas przed jeszcze trudniej
szymi.

go typu przygód, Wszystko Jedno, 
co, wszystko Jedno kto, a.by do łóż
ka. Istotny jest tylko Ilościowy 
aspekt zagadnienia. (Oczywiście a 
udziałem dorywczych mikro senty
mentów do m n’ ’ j przygodnych par
tnerów). Zjawisko „staczania się". 
Prosta droga do wszelkiego zła a 
więc I do mordu. Nie wymaga on 
konkretnych pobudek, bo „taka" 
dziewczyna posiada naturalną pre
dyspozycję do zhrndnli

Nłc. I nie prawda.

Z respektem traktując zjawisko 
zaistnienia faktu psychicznej pre
dyspozycji w warunkach obcowa
nia z bałuckimi lumpami, może
my uznać ją tylko xa okoliczność 
ułatwiającą zbrodnię, likwidującą 
psychiczne czy też moralne opory 
w rozwiązywaniu przy pomocy 
przestępstwa łwolch życiowych 
problemów.

Ale nie jest to, I w tym wy
padku być nie może, element de
terminujący mord. Potrzebny Jest 
konkretny cel, bodziec, sprawa o 
którą warto ryzykować. Jest nią 
klitka na Franciszkańskiej. Jakiż 
kruchy to I nie przekonywujący 
motyw! Tym niemniej jest on 
prawdziwy.

Są ludzie, których zdolność ro
zumowania nic obejmuje całego 
łańcucha przyczyn i następstw, są

Stefańska nfc wsadzi ręki do 
wrzątku, bo wic, że się oparzy. 
Ale Stefańska morduje człowieka, 
żeby móc spokojnie przespać się z 
Korzepą albo z kimś innym, dziś, 
Jutro, nie myśląc wcale o tym, ie 
ktoś tam podejmie śledztwo, żn 
łatwo odkryją, z kim Deryngowa 
szła nad Ner. że za tydzień, dzie
sięć dni, problem opłacalności czy
nu nie wytrzyma już żadnej kal
kulacji.

A więc w Stefańskiej powoduje 
mord brak hamulców psychlczno- 
etycznych, sprzężony z niedowła
dem Intelektualnym w dziedzinie 
trześwego i wnikliwego rozumo
wania na dalszą metę. Mówiąc 
po prostu: lekkomyślność i prak
tyczne atosowanie teoretycznej 
(choć nie uświadamianej sobie) 
zasady „carpe dicm".

Prokurator zamyka akta. Stefań
ska wstaje. Jest spokojna. Powia
da, *e więzienie, jako takie, bar
dzo jej się nie podoba. O swojej 
ofler»o mówi „ta stara". Proisi
o doatarozenlc jej do więzienia 
cieplejszych rzeczy. Dopytuje o 
termin rozprawy.

Zostawiamy bohaterkę niniejszej 
historii w więzieniu. Zapewne na 
długo.

Autor zaś rzec może tylko tyle: 
jeśli kto nie ma mieszkania, niech 
łaai gdzie chce. Jeśli zaś ma — 
niech nie chodzi nad wodę.

JAN ADAMSKI

Można by pójść takim tropem:
młoda, wiejska dziewczyna. Wici- umysły niezdolne do kalkulowa-
kle miasto. Sama. Praca w barze. nla opłacalności swoich dokonań,
Przygodne znajomości. Przygoda kłopotania się o skutki czynów,
plus przygoda, plus przygoda równa które to skutki byłyby rozciągnię-
się znieczuleniu na istotny sens te- te w czasie.



Tekst i zdjęcia;

WŁODZIMIERZ S. MAREK KLAPSY Z A  KLAPSY
W powietrzu aż słodko.
— A niech no pani wyjdzie na 

targ, zobaczy pani...
Między stertami gruszek, jabłek 

i śliw uwijają się osy. Mnóstwo 
os.

— Panie, kup pan klapsy, czyste, 
rasowe klapsy. Po złotemu, po zło
temu, bo jadę..,

Kupujących jednak wciąż jesz
cze za mało. Mniej jak os. Kobie
ty przebierają w rasowych klap
sach jak tylko chcą.

— A gdzieś pan tu z taką zupą 
przyjechał? I za to po złotemu?

— To zupa, panie, to zupa? Doj
rzały królewski owoc, nie zupa.

Tyle na targu w Łęczycy, w Ku
tnie, w Będkowie, w Piątku.

Polem, pod koniec, jeszcze takie 
■ dramatyczne Scenki, kiedy to 

chłop drapie się po łysinie i swo
je z trudem zebrane klapsy, ren- 
klody wymiata z woza albo chło
pakom rozdaje. Darmo.

— Kiedyś by to wszystko roz
drapali i jeszcze w rękę... Po 10 
złotych...

Tak. Tak. Ale właściwie ludzie 
kupowaliby i dziś znacznie więcej, 
rózkupiliby prawdopodobnie wszy
stko, gdyby...

Nie groziłaby nam nadprodukcja 
owoców, klęska urodzaju, gdyby...

Gdyby tu 1 ówdzie, u góry i u 
dołu pomyślano.

Wszyscy wiedzieliśmy, że idzie 
run na owoce. Można było w porę 
przygotować wagony, „pekaesy" i 
sprawić, żeby cena jabłek nie wy
nosiła w Jastarni czy nawet Gdyni 
złotych polskich szesnaście (i to 
„psiarki”), a w Łęczyckiem złotych 
polskich jeden.

Można było przestawić na krót
ką metę „Hortensję" albo inną 
„Karę" na produkcję słojów do 
pasteryzacji owoców, czyli wec- 
ków, mówiąc po polsku. Kieliszki 
mogłyby poczekać.

Można było w państwowych 
spółdzielczych warsztatach drzew
nych zamówić na wolny rynek ta
kie jakieś improwizowane półecz
ki do składowania owoców albo po 
prostu sprzedać ludziom trochę 
cienkich deseczek. Zrobiliby sobie 
półki i każdy by coś tam z tego 
„nadurodzaju" odłożył na zimę i 
przynajmniej nie musiałby Jerzy 
Walawski płakać w „Życiu Lite
rackim" (nr 35 z 31. 8. 1958 r.), że 
„tata kazał, bo to dla mamy na 
półki" (mowa oczywiście, o kra
dzieży desek z budowy). Zresztą 
kiedy u mnie w domu była; mowa
0 półkach, to też przez chwilę po
myślałem, że chłopak by mógł 
przynieść... z sąsiedniej budowy. 
No, bo co robić?

A swoją drogą ani jabłek, ani 
gruszek nie odłożymy, bo człowiek 
to wieczny „frajer". Kupi zimą 
czasem owoców po dwadzieścia 
złotych i żona będzie mówiła: — 
Nasze dzieci to nigdy nie mogą...

Ale wróćmy do tego „bo prze
cież":

Można by przygotować akcję su
szenia owoców, zbudować parę su
szarni, w których miesiąc wcześ
niej wędziłoby się rybki (szproty, 
ale o tym za chwilę). Wreszcie po
uczyć rolników, jak suszy się owo
ce na słońcu, \v piekarnikach i 
piecach do pieczenia chleba.

Można b.y zorganizować zakup 
owoców na raty, jęk to przed pier
wszym projektował „Express Wie
czorny".

Warto było zorganizować wyjaz
dy ekip do zrywania owocu, bo 
przecież przy dzisiejszych cenach 
rolnikom nie opłaci się.

Można by, można by, można by
1 byłyby zimą owoce i s u s z  tak 
zwany marmolada.

Na Zielonym Rynku rwetes nie 
mniejszy jak w Zielonym Zagłę
biu. Tu gniją ogórki i owoce na 
placu, tam w Zielonym Zagłębiu 
gniją na polach. Ludziska szdrpią 
się jak mogą. Tacy na przykład z 
Podgórzyc kropnęli się aż do Je
leniej Góry. Zabrali bodaj 30 ton.

— Samochód się zapłaciło i 
sprzedało sic chociaż po dwa złote
— mówi jeden z najtęższych „ba
dylarzy" podłęczyckich, pan Olej- 
nicki — przydomek jak u Radzi
wiłła prawie, „kochanku mój“.

— A nasza spółdzielnia w biuro-: 
krację się bawi i jedną dziesiątą te
go skupuje, co kiedyś PSOW.

. 4̂? i  i Ł*' '»

Brać i wybierać. Komu, komu po złotemu?

— Jednak co , państwo, to pań
stwo. Narzekało -się, ale brali 
wszystko. Swiń się jabłkami nie 
karmiło, ani krów ogórkami...

Na dowód, że biurokracja, pan 
Olejnicki (rolnik z wyższymi- stu
diami) pokazuje mi wezwanie do 
„natychmiastowej dostawy kala
fiorów, bo sprawę kierujemy na 
drogę sądowa" i to od własnej, 
chłopskiej spółdzielni, którą Olej
nicki zakładał, od „Bzury" w Łę
czycy.

Sam widziałem, jak pan Olejni
cki rozdawał tysiąc kalafiorów lu
dziom z Łęczycy za darmo, bo mu 
spółdzielnia „Bzura" nie przyjęła. 
Ale w biurokrację się bawią i to 
wtedy, kiedy na rynku badylar- 
sko-owocowym alarm, kiedy nie 
wiadomo, co, jak i gdzie „upy
chać". Wezwanie, jako taki „sig
num temporis" odłożyłem sobie do 
teczki redakcyjnej.
* Tymczasem sąsiedzi pana Olej- 
nickiego pasa świnie jabłkami, a 
sam pan Olejnicki przyzwyczaił 
już krowy do ogórków.

W Brazylii rzuca się kawę do 
morza. A u nas?...

Ale przyrzekałem coś o szpro
tach. Skoro więc padło słowo mo
rze, może powiem o tych smako
witych rybkach. *

Oto sytuacja w „Zielonym Za
głębiu" przypomina mi jako żywo 
podobne wydarzenia na Helu ze 
szprotami. Tam też rokrocznie 
pojawiają się ławice szprotck i 
też katastrofa urodzaju — tylko że 
na ryby. Są dni, że nie. ma ich kto 
odebrać, wreszcie nie opłaca się 
łowić, wreszcie odłowione szproty 
zakopuje się w piasku. Sieci 
szprotowe to już tylko dekoracja 
nadbrzeża w Jastarni. A przecież 
też by można to porządnie zorga
nizować, zapobiec marnotrawstwu. 
Nawet w sposób analogiczny do 
owocowo-warzywnego.

Rybacy mówią, że ryby śmierdzą 
od głowy. Od głowy takiego, co 
zajmuje się dystrybucją i prze- ' 
twórstwem rybnym...

Miałem też coś wspomnieć o 
spirytusie. Oto okazało się, że 
wszystko, co uprzednio powiedzia
łem, to bujda i „pestka". Żadnego 
kryzysu owocowego nie będzie, bo 
oto jak podaje poczytne „Życie 
Warszawy" (nr 211 z 3. IX. 1958 r.) 
uczeni nasi sięgnęli do historii i 
przypomnieli sobie metody Kazi
mierza Wielkiego — pędzenia spi
rytusu z owoców. I wkrótce nasze

gorzelnie zażegnają niebezpieczeń
stwo! „Życie Warszawy"■ powołu
je się przy tym na autorytet wiel
kiej Francji, gdzie ..pędzą spiry
tus z buraków cukrowych, melasy 
i owoców". Pisze, że „również Buł
garia nie używa ziemniaków do 
wyrobu spirytusu i pędzi go z o- 
woców".

Oto proszę miłych dzieci, pol
skich, nie martwcie się, nie zmar-' 
nują się owoce. Zrobi się z nich 
spirytus i tata obok zwykłej! zie
mniaczanej, żytniówki i chińskiej 
ryżówki, pił będzie jeszcze owo
cówkę polską. Soki na aperitify,. 
owoce na Wódkę!

1 tó jak się dowiadujemy za 
„Życiem Warszawy", Min. Rolnic
twa i Min. Handlu Wewnętrznego 
popierają projekt i potrzeba jesz
cze tylko zgody Min. Przemyślu 
Spożywczego i Min. Finansów (ale 
tu chodzi tylko o parę groszy i od
powiednio niską cenę. bo to kupu
ją państwowe gorzelnie).

W ten sposób do naszych osią
gnięć odżywniczych dorzucimy je
szcze trzy tysiące ton spirytusu, 
wartości około pół miliarda zło
tych!

Tak więc żadnej klęski owoco
wej nie będzie...

A teraz jeszcze >ilka obserwacji 
z Zielonego Zagłębia. Oto znani ze 
swego skąpstwa badylarze obdaro
wują teraz swych krewnych wor
kami owocu. Piszą życzliwe listy: 
„Przyjeźdta, kochani, dostanieta 
jabłków, i gruszków ile chceta". 
Jadą dziś ci biedni krewni Z Łodzi 
do Łęczycy. Kutna, Będkowa, roz
jeżdżają się po wsiach i taszczą 
wory z owocami. A przecież i na 
Zielonym Rynku można prawie za 
darmo, w każdym razie za te cenę 
straty czasu i biletu na pewno.

I leszcze jedno. Skończyły się 
kradzieże owoców. W tym roku 
milicja na pewno nie będzie miała 
ani jednego doniesienia (ciekawe 
dla Instytutu Nauk Społecznych) 
tylko dużo, dużo ton ukradnie nam 
nieubłagany czas, Mimo pomocy 
gorzelnictwa tysiące ton owoców 
spadnie 1 zgnije użyźniając sady. 
które je dla niewdzięcznegó ludu 
zrodziły.

Kiedy już napisałem ten zielo
ny reportaż, kiedy nałykałem się 
słodkiego powietrza dowoli, zaj
rzałem jeszcze do punktu skupu

■ . .

Zielony Rynek. W oczekluttnUi na spiM znę po... Kazimierzu Wielkim...

'owej łęczyckiej „Bzury". Nie za
stałem tam. ani jednego dostawcy. 
Zawzięli się. Znaleźli już inne dro
gi, „na prywat". Wreszcie po ca
łym kraju handlują dziś różni a- 
jenci, handlują z upoważnienia i 
za pieniądze takich różnych 
„Bzur", interesy robiąc oczywiście 
dla siebie. . Nawet nie potępiam 
tych drobnych przestępców. Bo 
skoro w instytucjach uspołecznio
nych o tych sprawach nie pomy
ślano, to niech choć kombinatorzy 
rozprowadza ownr* po kraju, 
przynajmniej się cena obniży. Za

wsze to lepsze od kontrofensywy 
gorzelnictwa.

WŁODZIMIERZ S. MAREK

P. S. Już po napisaniu artykułu 
dowiedziałem się, że ruszył eks
port. No, nareszcie pomyślna wia
domość.
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KONIEC 
PORY ROKU
Tymczasem wspomnij lato, które oto mija,
Chwile wieczorne, ranne ł zielone drzewa —
Prawda zdarzeń jaJc obraz skończony się zwija,
A rzeczywistość inna w sercu ttooim śpiewa...

(J. I w a s z k i e w i c z  — Lato 1932)

Na przekór przytoczone
mu czterowierszowi nie bę
dzie tutaj mowy o Jaro
sławie Iwaszkiewiczu, choć 
właśnie on, jak żaden inny 
może poeta polski, czy to 
w swojej prozie ezy też 
poezji zatrzymał i utrwalił 
w sposób nieporównany 
wszystkie uroki jesieni.

„Jesień idzie. Tak mało 
życia «i już zostało..." — 
napisał St. R. Dobrowolski 
i te ujmujące swoją pro
stotą słowa wziął Iwaszkie
wicz za motto do cyklu 
poświęconego jesieni pt. 
„Warkocz jesieni".

A więc jesień. Rozpostar
ty krajobraz wymienia ko
lory. Oto jest chwila, żeby 
żegnać i wracać. Czeka cię 
pociąg ze smiużką dymu, 
banalna sceneria dworca i 
uścisk dłoni. Wieczorna 
mgła 1 terror ulic. Gdzie 
jesteś? Gdzie byłeś? Dokąd 
wracasz? Trzeba zmienić u- 
meblowanie własnego wnę
trza. Trzeba skontrolować 
zwodniczy schemat myśli. 
Wyrzucić do lamusa bez
sensowną indukcję kroków 
na białej tarczy plaży. Wła
śnie na plaży. Plaża staje 
się rekwizytem modnym i 
efektownym. Eksploatuje ją 
film, zresztą ze zmiennym 
szczęściem. Plastyka także 
odwołuje się do tej prze
strzeni piasku i ludzkich 
ciał (Renato Guttuso). Robi 
to w końcu literatura. Cze
mu przypisać to powodze
nie? Chyba temu, że plaża 
jest swoistą kwintesencją 
letnich rozkoszy. Jest naj
prostszą manifestacją ruchu 
i w pewnym sensie jakimś 
feurogatem niesprawdzalnej, 
wydumanej (nad którą nikt 
już nic duma, niestety) Ar
kadii.

W filmie jest ona scene
rią łatwą i  potencjalnie bio
rąc o dosyć dużych możli
wościach plastyczno-dyna- 
micznych. Cóż za teren dla 
ruchliwego operatora i in
teligentnego reżysera! Ale 
i nietrudno tutaj o banał. 
Oto pusta przestrzeń pia
sku fotografowana z góry. 
Kamera jedzie do przodu i 
już faluje morze, grzywy 
piany i gdzieś tam czło
wiek.. kamera jedzie do ty
łu  — pusta przestrzeń, fał
da w terenie, pusta skrzyn
ka, suche drzewo. W górze 
ciężkie, ołowiane chmury. 
Dziewczyna spogląda w nie
bo i nagle trzy odrzutowce... 
etc. etc. Czy można inaczej? 
Nie wiem. Chyba jednak 
można.

A co z . literaturą? Chcę 
tutaj mówić o pewnym 

» wierszu, nie znanym zupeł
nie polskiemu czytelnikowi. 
Wiersz to i o Plaży, i o je
sieni. o pożegnaniu i o po
wrocie. Słowem, wiersz o 
przemijaniu. Napisany, nie
stety, po angielsku. Odważę 
się dokonać rzeczy para
doksalnej — opowiem ten 
wiersz, streszczę go. Rzecz 
to dosyć ryzykowna, ale o 
tyle ułatwiona, że znako
mita, współczesna poezja 
anglosaska posługuje się ję
zykiem obrazów obok języ
ka pojęć, albo też te ostat
nie wykłada symbolicznie 
niejako — poprzez obraz.

sir. odq!flsii

Najpierw o tytule i auto
rze. Tytuł brzmi „End of 
season", co można przełożyć 
przez bądź to — „Koniec 
sezonu" — ale to zbyt wie
loznaczne 4  mało precyzyj
ne lub „Koniec pory roku" 
1 o to chyba chodzi poecie.

Autorem „End of season" 
jest nie byle kto, bo sam 
Robert Penn Warren. Czy
telnik się zdziwi pewno w 
tym miejscu, Co za „sam"? 
A  właśnie.

R. Penn Warren to zna
komity krytyk, prozaik i 
tęgi poeta. W roku bieżą
cym otrzymał za tom poezji 
nie byle jaką nagrodę, bo 
nagrodę Pulitzera. Jest on 
autorem kilku powieści 
(m. in. „Nocny jeździec" i 
„Wszyscy ludzie króla") 
oraz wielu esseyów.

W Polsce prawie zupełnie 
nie znany, jeśli nie liczyć 
kilku o nim wzmianek. Ale 
do rzeczy. „End of season" 
zaczyna Penn Warren od 
■akazu, imperatywu. For
ma to, czy raczej figura 
retoryczna dosyć częsta w 
dzisiejszej, uczonej, dydak
tycznej poezji anglosaskiej.

Tak więc Penn Warren 
nakazuje opuścić plażę. To 
stwierdzenie, ta myśl — 
choć spóźniona — ma moc 
ostateczną i nieodwołalną. 
Oto obraz niebieskich od
dychających gór (chmury) i 
czarnych chłopców, naśla
dujących krzyk ptaków. A 
teraz swoisty kosmopolityzm 
■czy jatk kto woli popis lin
gwistyczny. Poeta znów na
kazuje:

„Porzuć plażę, spiaggia,
playa, plagę czy spa 

Gdzie zawsze zaczyna się 
tak łatwo..."

Odnajdujemy tutaj — nieco 
naiwnie może traktując za
gadnienie — aspekt uniwer
salny tej poezji. Ale oto i 
precyzja, a żart, i ironia da
ją zhać o sobie, bo czyi te 
trzy elementy nie dochodzą 
do ghosu ■»' drugim wier
szu przytoczonego cytatu? 
Trzeba zostawić dziadka w 
Arkansas, leczącego Reum a
tyzm u Źródeł, aziadka, 
który „spał jak dzieoko" i 
zaufawszy mitologii „zbru- 
kał ręce w Lecie, jak inni, 
inni przedtem". Współczes
ność, przeszłość i ponadcza- 
sowość splatają się w wier
szu Penn Warrena w sposób 
znakomity i pozornie niedo
strzegalny. Oto aforystycz
ne, z 'przymrużeniem oka 
wypowiedziane stwierdze
nie:

„Gdyż wody obmywają na
szą winę i  tańczą w słońcu..."

i zaraz aluzja do chrztu 
Chrystusa w rzece Jordan 
oraz do Wergiliusza, opro
wadzającego Dantego po 
piekle. Zostawmy te trudne 
i wieloznaczne obrazy. Te
raz już spokój i  pewność 
przemawiają słowami poe
ty. Przeświadczenie o po
wrocie do miasta wypowia
dają usta poety X X  wieku, 
a więc demiurga własnej 
mitologii, filozofa, psycho
loga, a nawet sportowca. 
Stać go na rozszyfrowanie 
pozy i ocenę pozornych za
chowań człowieka. („Po
zdrowisz n> mieście właści
wą twarz, którą teraz skry
wa maska podróży, plama 
przygody...").

I tutaj znów imperatyw: 
po powrocie do miasta trze-

N O W E  W I E R S Z E Ludwik

W najbliższym czasie u- 

każe się nowy zbiór wierszy 

Ludwika Swieżawskiego p t  

„Sosna Grottgera i jesień". 

Ludwik S wieża w®ki je®t 

autorem czterech zbiorów 

wierszy: „Śmiech w ziełe- 

ai‘‘, „Wozy jadące", „Hej

nał bohaterski'* 1 „Lutnia 

dynlska".

Nostalgia

T ak kiedyś na Jednym ze 
swoich tomów („Dziewice 
konsystorskie") podpisał 
się TadeusT Boy-Żeleński. 

Sadzę, że z równą słusznością 
i bez uchyby dla wielkiego 
Boya można tak nazwać Stanl- 
iilawa Jerzego Lecą, autora 
„Myśli nieuczesanych" ♦). Cho
ciaż twórczość Roya składa się 
i  wielotomowych długich roz
praw i wywodów, to jednak 
mądrość jego przejawiała się 
przede wszystkim w krótkich, 
często jednozdaniowych aforyz
mach, jak np. „W tym naj
większy jest ambaras, żeby 
dwoje chciało na raz", albo „Pa
raliż postępowy najzacniejsze 
trafia głowy" lub wreszcie 
„Każdy mówi o czym innym, 
jak zwykle w kótku rodzin- 
otm ''. Z tychże powodów do 
najcenniejszych ze swoich tak 
licznych przekładów zaliczał 
Boy-Żeleński szczupły zbiór 
krótkich aforyzmów I rcflcksyj 
fchamtorta pt. „Charaktery l 
**negdoty“.

Stanisława Jerzego I-eca, au
tora kilku tomew wierszy li
rycznych i kijku tomów rymo
wanych satyr; można by na
zwać polskim Chamfortem, ale 
nic ze względu na te właśnie 

, tom" wierszy i satyr, lecz ze 
względu na bardzo szczupły to
mik aforyzmów prozą pt. „My
śli nieuczesane" W nich bo
wiem okazał się najbardziej 
zrównoważonym mędrccm, wy
mierzającym "sprawiedliwość 
ludziom i sprawom (ego świa
ta miarą zdrowego rozsądku. 
Ale ta miara jeit właśnie naj
trudniejsza do określenia, bo 
Lec nie zajmuje żadnej okre
ślonej postawy Ideowej czy 
doktrynalnej, żadnej pozy wy- 
znawczej, a tylko punkt widze
nia w każdej sprawie najbar
dziej i najzwyczajniej ludzki, 
no i przez to właśnie jest naj
istotniej liloźłifrlh i mędrcem. 
Jest wrogiem wszelkiej nie tyle 
doktryny, co doktrynalności, to

•) Stanisław Jerzy Lec: „My
śli nieuczesane". Wydawni
ctwo Literackie.1 Kraków 1958, 
str, 44 i 4 ni,

znaczy każdego przejawu sko
stnienia w sprawach myśli, wy
obraźni 1 odczuwania. Każdy 
aforyzm Lecą, to prawdziwe 
ziarenko soli attyckiej. Ich u- 
rokiem jest to, że nie są mo
zolnie wykoncypowane, lecz 
Jak gdyby produktem nadmiaru 
codziennych przeżyć, zrodziły 
się nic z przeczytanych książek, 
lecz bezpośrednio z doświad
czeń życia. Można by powie
dzieć, że autor nie tworzy swo
ich myśli, lecz je z siebie wy
iskrzą — tak każda jest niespo
dziewana I zaskakująca, zapew
ne nieraz i dla samego autora.

Zakres treści aforyzmów Lc- 
•■a jest tak szeroki, osadzenie 
w rzeczywistości tak zawszą 
aktualne i zdumiewająco traf
ne, że trudno byłoby przy naj
większej nawet Sprawności tzw. 
narzędzi krytycznych określić 
i wyjaśnić, na czym to polega, 
z czego to wynika i Jak to Jest 
zrobione. Jest to niewątpliwie 
tajemnica swoistego talentu i 
natchnienia Lecą. Zamiast wico 
daremnych mozołów nad od
kryciem te) tajemnicy, przyto
czymy lepiej co celniejsze afo
ryzmy. dające o niej dokład
niejsze pojęcie, niż wszelkie 
wywody.

M. P.

* *
Na żadnym zegarze nie znajdziesz wskazówek do życia. 

* *  *

Okno na świat można zasłonić gaze+ą.
*  ★  *

Chociaż krowie dasz kakao, nie wydoisz czekolady.
* *  *

Koniom i zakochanym inaczej pachnie siano.
* ★ *

Gdybyż jeszcze kozła ofiarnego można było doić!

Zdarza się, że haczyk zostaje połknięty razem z ryba
kiem.

* *  *

Komu poślubić wolność, żeby była płodna?

W piekle diabeł jest postacią pozytywną.
* ★ *

Myśli iiicktórych ludzi są tak płytkie, że nie sięgają na
wet ich głowy.

* *  *

Róże pachną zawodowo. .
* * #

Wiatry wioją bardzo przeźroczyście.

Bogu co boskie, cesauowi co cesarskie, a co ludziom?
Ir ★ #

Stosy nie rozświetlają ciemności.
* ★ *

Kto nabiera wody w usta, niech nią przynajmniej niko
go potem nie opluwa.

Czy dlatego, że mnie kochasz, 
ie dę kocham, żeś mi mlU, 
czyś ml t a  to razem z dobrem 
tyle złego wyrządziła?

Nie znam Iwoich gwiazd.
Na próżno. 

Twoja światłość dla mnie obca, 
ale płyną bliskie słowa, 
ale płonic gwiazda nocna.

Kiedy więżniesz mi w ramionach, 
zadrży twoje serce ciemne, 
że tak wszystko razem minie 
najszczęśliwsze... nieprzyjemne—

Ja myślałem, że dziewczęta 
w żółtych sukniach tańczą w leale, 
a to smutne szumy wichru, 
a to liście, a to jesień.

Wodę .stawów pospuszczall, 
lśniące ryby niosą w koszach. 
Pojedziemy jeszcze razem...
Na pastwisku zarżał łoszak...

W  naszych lasach wrzosy kwitły 
górskim słońcem, miejską nocą.
Gwizd przeciągły — (tak się bałaś-' 
to odchodzi ranny pociąg.

Może kiedyś się zadziwisz 
Ile smutku w mojej glorii —  
lecz choć będziesz najdalej, 
nie zapomnij... nie zapomnij-

Jesień pada bezustannie.
Chciałbym jeszcze clę zatrzymać — 
Uśmiech twój w oddali mika...
I nie będzie. I  już nie ma.

Chociaż boisz się rozstania, 
przecież skarżysz się daremnie, 
ty odejdziesz, ja odejdę —
Nie przeze mnie... Nie przeze mnie...

Pogoda
Wesołe wiatraki trzaskały skrzydłami, 
porywając niebieskie obłoki, 
mełły ziarno na krupy, na mąkę 
pod słońcem, pod gwiazdami 
i rycerz jechał wysoki 
w zawody z szumiącymi wichrami.
Kołysała się nutą ptaków leśna brama 
bielejąca okwfalCm dzikich czereśni,
* fali jeziora promiennej budziła się świetlista

(Goplana...

A ja pisałem gorące pleśni 
zbierałem książki | tomy, 
dom mój kwitł w sadąch. dokoła domu 
już dojrzewały owoce wczesne.
Droga mnie wiodła przez las pod gród, 
gdzie złote pszczoły zbierały miód.
Przy jasnej rzece, przez wonny brzeg 
jechałem w świat w kołyszącym pojeździe. 
słyszałem... młyn szedł —
słoneczny wróżbiarz białymi końmi powoził...
Nad tęczą łąki śpiewnie się snuł 
przelot żórawł, klucz, śmiałych pieśni —
•d domu doleciał uśmiech...

kiść białego bzu...
Jakże jest dobre życie. —

Ideę można dogmatwać do końca.
*  *

Ciemne okna są czasem bardzo jasnym dowodem.
* ★ *

Jak ćwiczyć pamięć, by umieć zapominać?

Czasem nawet głupi but pozostawia po sobie nieznisz-* 
czalny ślad.

* + *
I miedziane czoła są pełne blasku.

* ★ #
Cóż eunuchowi po cywilnych ślubach?

* ★ / *
Żyć jest bardzo niezdrowo — kto żyje, len umiera.

# ★ #
Czy nagie kobiety są inteligentne?

* #
Niejeden, co pchał się na świecznik, zawisł na latarni,

* * *
Głupota nie zwalnia od myślenia.

* ★ *
Myśmy z czerwonych wsyp na poduszki zrobili sztandary, 
a Inni ze sztandarów zrobili wsypy na pierzyny.

ba się nauczyć nowego ję
zyka, ,,ale on nie będzie ci 
pomocny ani w szkole, ani 
w nawykach czy kawiarni". 
Śmiem twierdzić, że chodzi 
tu Penn; Warrenowi * o ję
zyk milczenia, język ciszy, 
język wreszcie sprawiedli
wej obserwacji faktów. W 
następnej strofie wyjaśnia 
to bliżej, „Czystość była 
mi!czqco, a doskonałość — 
pisze pięknie ,— snem no
wożeńca lub marmurowym 
marzeniem atlety". Żywioł 
czasu narasta w wierszu 
Penn Warrena. Za chwilę 
będzie mowa o ostatnim 
dniu, ale znnim ta się sta
nie poeta przez moment, bę
dzie jeszcze bezwzględny,

ironiczny 1... efektowny. Oto 
znów aforystyczne:

„Albowiem wszystkie nasze 
rozmowy to klucz do naszej 
wspólnej zbrodni...".

I już koniec. Poeta dwu
dziestego wieku, to poeta 
wyjątkowy. Interesuje go 
wiele spraw i wiele rzeczy. 
Nie stroni od starożytnej 
mitologii, potrafi się zajmo
wać egzegezą Pisma Sw. i 
psychoanalizą, pasjonować 
go może medycyna, ale nie
obce mu są także rozkosze 
nurkowania.

Takim jest Penn Warren.

Ostatniego dnia nakazuje 
nurkować. Nurkować „do 
modrego światełka, gdzie 
nie może przebywać żaden 
glos". Zaznacza przy tym 
ironicznie „jeśli lekarz po
zwoli".

Kończy 6wój wiersz pięk
nie i stanowczo, Trzeba 
wracać, trzeba wracać mi
mo te wszystkie białe i mo
kre rozkosze. Trzeba wra
cać. („Ale poczta czyha w 
skrzynce domu, gdzie mienz. 
kasz"). I oto pojawia się w 
„End of season" akcent pe
wności i niezachwianej wia
ry. Poeta każe wierzyć w 
Nadzieję, a właściwie pre
cyzuje to inaczej. Każe za

stanawiać się długo „nad 
prawdziwą naturą Nadziei, 
której oko jest okrągłe i 
nie mruga". To wszystko. 
Ktoś znalazłby w tym mo
że akcent chrześcijański .— 
ja myślę, że to swoista re
zygnacja prawie radosna i 
optymistyczna. Nie żąda 
Penn Warren niczego wię
cej od swojego rozmówcy, 
któremu rozkazywał porzu
cić plażę, uczyć się nowego 
języka i nurkować do „mo
drego światełka". Każe mu 
ufać i wierzyć, że powróci 
lato i krzyk mew, i falowa- 
nie morza. Ten pozorny 
minimalizm wiersza jest 
przecież śmiałym osądem 

ludzkiego przemijania,



świeżawski

Roxolanka
Może się jeszc*e kiedy spotkamy na łęgrach 
pośród zielonych przyćmień w słonecznej gęstwinie 
— popołudnie dźwięcznie toczy się ze wzgórza 
złotem połyskując na równinie 
zanim
0 clenie wierzb zaczepi księżyc zlotorogi.

Śmiesznego księżyca nad przełazem 
będzie co noc przybywać więcej, 
moie pójdziemy kiedyś razem 
odszukać chwile pożegnane, 
brzozowy ;nostek
1 dwa zerwane z drzewa grona.

Omszałe ściany wyrosły tajemnicą
dzlwożony w zielonych wiankach — 

wejdźmy w leśny parów 
w powrotnej drodze noc nas zaskoczy 

ciemnego lasu wonna kochanka.

Na leśne dróżki w śpiewnych gąszczach
wiatr pożółkłych liści nawiał.
w samotnym blasku zatopiony
daleki, szumny, leśny pokój —
woda dzisiaj w rzece przejrzystsza,
jesienny promień świeci jaśniej.
nachyl się nad tonią, roześmiej się i pokraśnij.

BOLESŁAW  DUDZIŃSKI

Znów
czytamy
Conrada

J
ędrnym z najbardziej 
potrzebnych i poży
tecznych przedsięwzięć 

wydawniczych os tata ich lat 
jest niewątpliwie wznowie
nie i systematyczne konty
nuowanie edycji dzieł Jo
sepha Conirada. Obecnie 
znaleźć można w księgar
niach kilkanaście tytułów 
conradowskich, zapowie
dziane są- dalsze. Z okazji 
niedawnego wydania czte
rech pozycji z tej serii, 
przeprowadziłem na terenie 
Łodzi małą ankietę na te
mat poczytnoAci autora 
„Lorda Jima" w chwili o- 
becnej.

W „Domu Książki" — na 
podstawie danych dostar
czonych przez księgarnie — 
powiedziano mi, że Conrad 
„idzie" bardzo słabo i za
potrzebowanie łódzkich księ
garni na jego książki stałe 
i wydatnie maleje. Czegoś 
wręcz odwrotnego dowie
działem się w bibliotekach
i wypożyczalniach miejskich. 
Tu stwierdzono całkiem sta
nowczo, że Conrad cieszy 
się ogromną poczytnością, 
a najwięcej zwolenników ma 
wśród młodzieży i czytelni
ków „bardziej wyrobionych". 
Ta sprzeczność opinii, po- 
chodzącyeh z dwóch po
krewnych źródeł, tłumaczy 
-się bardzo prosto: książki, 
po ostatniej podwyżce, nie 
należą u nas do' artykułów 
najtańszych — i w niejed
nym wypadku zmusza to 
miłośników tej czy innej 
lektury do powściągliwości 
w zakupach. Ze względów 
materialnych bez porówna
nia łatwiej jest książkę wy
pożyczyć, niż nabyć, toteż 
przeważnie się ją  wypoży
cza.

W związku z obchodzo
nym niedawno stuleciem u- 
rodzin Conrada pisano o 
nim bardzo dużo. Byłoby 
więc dzisiaj rzeczą zbędną 
i niecelową powtarzanie 
szczegółowych informacji, 
rozważań i analiz, publi

kowanych w okolicznoś
ciach rocznicowych. Skoro 
jednak wydawcy obdarzyli 
nas ostatnio dwiema po
wieściami Conrada („Złota 
strzała" l „Smuga cienia") 
oraz dwoma zbiorami opo
wiadań, nie od rzeczy mo
że będzie wspomnieć bar
dzo sumarycznie o pewnych 
zasadniczych cechach twór
czości pisarza, którego nasz 
wybitny anglista, prof. Ro
man Dyboski pięknie naz
wał „królewskim darem 
Polski dtla świata".

Pozwolę sobie mniemać, 
że takie krótkie resume za
chęci mniej wyrobionych 
czytelników do zapoznania 
się z twórczością Conrada, 
zaś młodzieży, która go tak 
chętnie czyta, pomoże do
strzec w jego dziełach nie 
tylko zajmującą, egzotycz
ną, często sensacyjną fabu
łę, lecz 1 głębsze, istotniej
sze treśoi.

Cechą niewątpliwie naj
bardziej znamienną 1 ude
rzającą jest w tej twórczo
ści rzetelny autentyzm. Con
rad — to po prostu wzór 
autentyzmu, boć przecie za
nim został marynistą był 
naprawdę marynarzem, a 
tematy i 'postaci 6wych po
wieści i nowel czerpał nie
mal zawsze z faktów rze
czywistych, z najprawdziw
szych przeżyć i doświadczeń 
własnych.

Ale pisarstwo Conrada, 
■na tym autentyzmie mate
riału oparte, jest jednak 
czymś więcej, niż beletry
styką o szczególnie wyso
kich waiorach narracyjnych. 
Służą tu bowiem one do 
wydobycia i podkreślenia 
pewnej problematyki mo
ralnej, będącej niejako du
szą utworów Conrada. Pro
blemy i konflikty związane 
ze sprawami honoru, god
ności ludzkiej, odpowiedzial
ności, poczucia obowiązku 
itp. spotykamy tu /niemal 
na każdym kroku, choć w 
różnych formach i warian

tach. Swoicłi bohaterów 
Conrad stawia zazwyczaj w 
sytuacjach niepowszednich, 
dramatycznych, stanowią
cych próbę charakteru, sił 
duchowych, moralności. Lu
dzie Conrada walczą z lo
sem, z własnymi namiętno
ściami, słabościami, błęda
mi — i przegrywają często 
tę walkę niezdolni do wy
darcia się z pęt, które ich 
wiążą, z osamotnienia, któ
re ich toczy i paraliżuje. 
W konstrukcji losu Con
radowskich postaci błąkają 
się echa bardzo polskiego 
romantyzmu — i to właśnie 
arzede wszystkim różni au
tora „Ocalenia" — pisarza 
angielskiego od wszystkich 
współczesnych mu (i póź
niejszych) pisarzy angiel
skich.

Na jeszcze jedno warto 
zwrócić uwaigę: w twórczo
ści Conirada, która tak czę
sto ma za tło egzotykę da
lekich mórz i lądów, a w 
centrum akcji stawia ludzi 
„kolorowych", nie znajdzie
my rwigdjr nawet śdadu 
niechęci lub dyskryminacji 
rasowej — przeciwnie au
tor niekiedy prezentuje 
tych nieeuropejskich bo
haterów w taki sposób, że 
górują oni moralnie nad 
Europejczykami.

Zarzucano Conradowi nie
raz fatalizm i pesymizm,

. wypominano motto jednego 
z opowiadań ujęte w sło
wa „Życie jest tragicznym 
szaleństwem"... Cóż robić, 
skoro w życiu Conrada nie 
brakło momentów, skłania
jących do bardzo gorzkich 
podsumowań: dwie całkiem 
nieszczęśliwe miłości w wie
ku młodzieńczym, a póź
niej stosunkowo wczesne 
rozstanie się z zawodem 
żeglarskim z powodu złego 
stanu zdrowia (tej rozłąki 
Conrad nie mógł przeboleć 
do końca życia) — to, do
prawdy, okoliczności, nie 
mogące usposabiać człowie
ka o Conradowskich dyspo
zycjach psychicznych do 
radosnych i pogodnych kon
cepcji istnienia.

Wydane ostatnio (w serii 
„Z pism Josepha Conrada"
— PIW) dwie powieści 
„Złota .strzała"' i „Smuga 
cienia" mają charakter wy
bitnie autobiograficzny,* 
Pierwsza z nich wiąże się 
z historią bardzo dotkliwej 
przygody miłosnej, zazna
nej przez Conrada we Fran
cji, u progu jego kariery 
żeglarskiej; druga jest zbe
letryzowaną relacją o pierw
szej podróży morskiej au
tora, którą odbył jako sa
modzielny już dowódca 
statku, kursującego pomię
dzy Australią i Archipela
giem Maiajskim. Wznowio
ny w tejże serii wydawni
czej tom — „Sześć opowia
dań" ma inne źródła gene
tyczne: opowiadania bo
wiem opierają się na fak
tach prawdziwych, zaczerp
niętych jednak nie z prze
żyć osobistych autora, lecz 
z opowieści osób postron
nych, bądź też z materia
łów, w książkach lub cza
sopismach publikowanych. 
„Wybór nowel", wydany 
przez „Ossolineum", zawie
ra również sześć pozycji, 
poprzedzonych obszernym 
wstępem Stefana Zabłoc
kiego. W.śróid tych opowia
dań zamieszczono dwa pięk
ne dokumenty Conradow
skich tęsknot patriotycz
nych: „Młodość" i „Amy 
Poster".

Problem praktycznego o- 
dęjścia Conrada od polsko
ści, której w głębi serca 
ńie wyrzekł się i nie za
parł nigdy, to sprawa bo-, 
leśna, sporna i dyskusyjna, 
bodaj czy zdoła rozwiązać 
ją do końca którykolwiek 
z najsumienniejszych choć
by biografów. Jedno jest 
wszakże pewne: Joseph Con
rad—Korzeniowski wzboga
cił swą cenną 1 oryginalną 
twórczością nie tylko lite
raturę angielską, lecz całą 
literaturę światową. A sko
ro tak, to 1 Polska ma bez
sporny udział w tych arty
stycznych zyskach i  korzy
ściach.

BOLESŁAW DUDZIŃSKI
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1.

Miałem wtedy rodzinę w  Łodzi, 
a sam przebywałem prawie stale 
w komiwojażach, jako agent 
podróżny naszej firmy, A trzeba 
wiedzieć, że mój ojciec jako ku
piec łokciowy trzytfnał jakiś czas 
spółkę ze starym Jakubem, a gdy 
jego syn, a mój z młodych lat 
druh i przyjaciel, dorósł i zało
żył własną fabryczkę, to mówi do 
mnie: „Przyjdź do nas, bo potrze
buję zaufanych ludzi. Ofiaruję cl 
posadę jakby dyplomatyczną, do 
kontaktów w różnych krajach 
świata". ,

I tak się też stało. On się bo
gacił jako fabrykant, ja nato
miast podjąłem się komiwojażer - 
ki. Wysyłano mnie i do Warsza
wy, i na jarmarki niżnienow- 
gorodzkie, i do Azji, aż do Chin^ 
włącznie, a kiedy wracałem z • 
podróży, to Adaś przyjmował 
mnie w swym gabinecie biurowym, 
i ja go tytułowałem nie inaczej, 
jak „Adamie Jakubowiczu'1 i „pa
nie prezesie".

Tak to bywa: idą ludzie przez 
życie jakiś czas obok siebie, a od 
pewnego, nieokreślonego punktu 
drogi ich się rozchodzą w różne 
strony!

Sprzedawaliśmy własnego wy
robu surowe metka le, bielone 
perkaliki, madapolamy, dymiki, 
satynki i  inną tandetę, a ze 
Wschodu, via Tyflis — Batum — 
Odessa, przywoziliśmy prasowaną 
bawełnę najniższych gatunków,

Mam też liczne wspomnienia.
Prości ludzie myśleli, że komi

wojażer znaczy to samo, co wo
jażujący komik, toteż istotnie — 
miałem w tych podróżach wiele 
przygód. Gdybym je tu zechciał 
wszystkie opowiedzieć, to by pan 
dopiero nie uwierzył,

Słowem, jeździłem na wielbłą
dach przez pustynie, w Samar- 
kandzle, o mało nie zginąłem 
mamie od ukąszenia jakiegoś 
cholernego owadu, który w ho
telu zanocował pod moją podusz
ką. W mongolskiej tajdze polo
wałem na tygrysy, z pięć razy 
chorowałem na żółtą febrę, w 
Szanghaju ograbiła mnie banda 
międzynarodowych złodziei..

Różne rzeczy się widziało, ale 
najgorszy był rok, kiedy na niż- 
nienowgorodzkich targach na
szych perkalików nie wykupili, 
bo kupcy rosyjscy zarzucili hale 
jeszcze gorszą tandetą po umó
wionej cenie. Chodziłem wtedy 
zrezygnowany do nabiałowej 
farmy, która mieściła się w za
bytkowych murach tamtejszego 
Kremla, piłem maślankę, przy
glądając się, jak Oka wpływa do 
Wołgi, i tęskniłem do rodzimej, 
zadymionej Łodzi,

3.

Odpowiadałem własną kiesze
nią za transport, a tu jeszcze w 
Rosji był głodowy rok, wożono 
żyto dla ludności nadwołżańskiej, 
linie kolejowe były zapchane 
1 nasz plombowany pociąg stal 
na zapasowych torach przez pa
rę miesięcy. Wie pan, jak to jest 
W handlu: czas to pieniądz, a ta

taki długotrwały bezruch! Do te
go jeszcze na tle głodu zaczęły 
wybuchać epidemie i potworzono 
dokoła kwarantanny, takie obo
zy, w których zdrowi ludzie — 
jeśli tylko tam trafili, a nie mie
li na bakszysz — ginęli jak mu
chy

No, powiem panu krótko, 
wyrwałem się z tej pułapki, jak 
żołnierz z piekła. Wróciłem 
szczęśliwie do domu i wprost do 
łazienki! Bieliznę, w której by
łem, kazałem spalić, wyszorowa
łem się, ubrałem w świeżą gar
derobę, ucałowałem dzieci, 
uścisnąłem żonę i wychodzę na , 
mały spacerek: przypomnieć so
bie łódzkie ulice, znajomych —* 
przyjaciół zobaczyć.

Pamiętam, jak dziś, że by
ła to sobota i cały nasz światek 
schodził się na różne randewo do 
Eldorado na Zachodniej. Cieszy
łem się naturalnie, nastrój jednak 
miałem — ze znanych już panu 
przyczyn — kwaśny, a każdv 
spotkany znajomy jeszcze dodał 
robiąc różne mało dowcipna 
aluzje.

Wchodzę do Eldorado i widzę 
od razu jakieś podniecenie ogól
ne i zbiegowisko dokoła nieznajo
mego gościa. Poznali mnie 1 od 
razu do mnie:

— O, panie! Sam diabeł tu pa
na przysłał! Pan zna angielski?

Zaciekawiło mnie to, więc pod
chodzę... A trzeba powiedzieć, że 
istotnie, w swoim życiu łyknąłem 
wszystkiego po trosze, nawet z 
Turkami w porcie odeskim po
trafiłem się dogadać. Zbliżam 
się i otworzył się przed moimi 
oczami następujący obrazek:

, ' 4.

Siedzi taki rudy dryblas, włosy 
mu jak u zmokłej kury sterczą 
na czubku głowy, twarz czerwo
na, spocona z wysiłku, ślepiami 
wyłupiastymi obraca, a między 
nimi nie nos, tylko jakby dziób 
kruczy. Ubranko na nim lichut- 
kie, sam zaś z podenerwowania 
rękaani macha i coś tam po swo
jemu ćwirka i szwargoce. Ptasi 
język, jednym słowem! Musiał 
to być chyba Irlandczyk, bo nie
wiele zrozumiałem z jego an 
gielszczyzny.

Połapać się zresztą nie było trud
no. kelner żądał od niego uregulo
wania rachunku, tamten coś mu 
tłumaczył, ale bez wielkiego skut- 
Ku. No, przede wszystkim zapłaci- 
łenri ten rachunek, a potem odciąg
nąłem go na bok, <ło stolika w 
zacisznym kącie, i częstuję pale-ale- 
Moj nowy znajomy ożywił się, po
kazuje mi swe końskie z$by i kle
pie mnie poufale raz po kolanach 
raz po plecach. Ja go też klepię ł 
w ten sposób rozmówiliśmy się. 
Ja mu podlewam do kieliszka, a 
on podnosi do góry jeden palec, 
potem bije się w piersi t zaczyna

kle8o wyrabiać ustami, w 
rodzaju „puffi"

(Dokończenie na str. B)
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TRAMWAJ
(Dokończenie ze str. 7)

Nie wiem, do czego doszllbyśmy 
w tej rozmowie na migi, gdyby nie 
to, że przysjadł się do nas, cieka
wy epizodu, znajomy redaktor. Po
słucha), posłuchał mego rudzielca 
i zaczyna tłumaczyć:

— Ten ciężki frajer — mówi mi
— opowiada, że odłączył się od ja
kiejś tam angielskiej firmy, która 
sprowadziła go tu do montowania 
maszyn. Gada, że jest wynalazcą 
i odkrył jakiś tam wehikuł parowy... 
Nic, o tramwaj parowy mu chodzi. 
Mówi też, że nawet na jego propo
zycję nasz magistrat zaprosił go, a 
teraz się wycofał i gość został for
malnie na lodzie. Poznaję — wtrą
ca redaktor — sztuczki ojców na
szego miasta — ta sama sprawa, 
co z wodociągiem czy latarniami 
elektrycznymi. Wciąż się mówi o 
tych latarniach, a na ulicach oby
watele miasta w afrykańskich ciem
nościach łamią sobie nogi i ryzy
kują spotkania z rabusiem...

Tak mówi ten redaktor, a tym
czasem nasz Irlandczyk w afektacji 
wywrócił na zewnątrz swoje kie
szenie, z których wysypały się ja 
kieś śmieci, i przyłożywszy dłonie 
do policzka, pokiwał głową, że, 
znaczy się, nie ma gdzie udać się 
na odpoczynek. I znów zaszwargo- 
tał, z czego redaktor zrozumiał 
tyle:

— Oświadcza 6ię teraz najm z 
wieczną miłością. Też dziwak!’ Po
wiada, że Polakom, bo to naród 
krzywdzony, a zwłaszcza robotni
kom łódzkim, gotów jest podarować 
swój wynalazek, tylko musi mieć 
kilka tysięcy — bagatela — na 
wybudowanie modelu.

Tamten złapał znajomy dźwięk 
i uradowany, zabełkotał:

— Modl-modl, tramuaj, uoter..(
— i coś w tym rodzaju.
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— Wszystko to jest prześliczne
— -"Wiadam na zakończenie — lecz 
wiozę tu jedną doraźną sprawę, 
mianowicie: co robić z facetem? 
Czy ma z głodu umrzeć, czy pój
dzie z ręką na ulicę?

Redaktor tu zaczął rozglądać się 
za kimś, potem wstał, kiwnął ręką 
1 odszedł, a ja zostałem sam na 
6am z gościem. Irlandczyk zdrzem
nął się nad pustym kieliszkiem — 
musiał go alkohol zmorzyć, wlany 
do pustego żołądka, a ja tak patrzę 
na niego i przeprowadzam w my
ślach kalkulację: Co ostatecznie 
mam z nim robić? Przecież do do
mu nie zaprowadzę, żona by się 
nastraszyła do omdlenia! No, 1 
gdzie go podziać?!

Tak rozmyślam, aż raptem wpa
dła mi do głowy jedna idea, szczę
śliwa czy nie — to już potem się 
okaże.

Przyznam się, że brakło mi trochę 
odwagi, by stanąć po moim powro
cie przed oczami mego szefa, a 
dawnego przyjaciela. Wiedziałem, 
jak głęboko przeżywa każdą stratę 
najmniejszą, a tu przywiozłem mu, 
zamiast spodziewanych zysków,

niemal cały transport z powrotem 
i to w strzępach. Na straganach w 
targu nasze nędzne perkaliki wy
płowiały, w wagonach zleżaly się 
i stęchły, przy przeładunkach się 
podarły, no .słowem, kilka ten to
waru prawie do wyrzucenia do 
rynsztoku, a właściwie ściśle mó
wiąc nadaje się jedynie do ponow
nego przetrzepania w odpadkowej.

Myślę więc: a co jeśli przypro
wadzę tego stracha na wróble z je
go wynalazkiem? Może Adam Ja
kubowicz się skusi nie skusi, a 
jednak uzna to za dobry znak i 
przyjmie gościa do pracy — u nas 
wtedy cała apretura i farbiarnia 
6zły o sile pary.

I tak się też stało.

Z początku rzeczywiście miałem 
pietra. Jak weszliśmy z moim pa
rawanem, czyli Irlajiczykiem w 
charakterze parawanu przeze mnie 
użytym, do gabinetu prezesa i zo
baczyłem na biurku pudełeczko z 
pigułkami Mollego, zrozumiałem, 
że jest źle. Bo prezes cierpiał na 
chroniczne zaparcie, a kiedy zaży
wał te pigułki, stawał się groźniej
szy od mongolskich tygrysów.

Na mój widok cały poczerwieniał, 
wparł się obiema dłońmi w biurko 
i zaczął się powoli podnosić. Wie
działem, co teraz nastąpi. A nastą
piłoby niezawodnie to, że stanąw
szy na zreumatyzowanych nogach, 
miał, jak to już nieraz bywało, 
schwycić grubą laskę, która zawsze 
leżała na biurku, po jego prawej 
stronie, no i obiłby bezlitośnie mo
je również wcale już niemłode bo
ki. A potem by mi dopiero kazał 
podpisywać weksle na kont ci spo
wodowanych niby przez moje winy 
strat. •

Na szczęście jednak spostrzegł, 
że wchodzę nie sam, więc opadł 
z powrotem na miękki fotel i pyta 
mnie wzrokiem, co to za jeden.

— To —przedstawiam — proszę 
się zapoznać ze sławnym zagranicz
nym wynalazcą parokonek, czyli 
tramwaju o parowym napędzie.

Na to mój szef otworzył usta i za
czął się śmiać. Pokazuje palcem 
Irlandczyka i tak się śmieje, aż za
czął kaslać i machać na nas ręką.

— To ten — krzyczy w przer
wach — obdarlus!? To czupiradło?! 
Wynalazca?!

No i w ten sposób cała burza się 
rozładowała.

Prezes oczywiście uśmiał się z 
wynalazku, ale Irlandczyka przy
jął do pracy przy parowych ma
szynach.

Nie pamiętam jego nazwiska. Ro
botnicy nie mogli nigdy nauczyć 
się go wymawiać i przezwali wy
nalazcę „Water", bo często tego 
słowa używał. Water i Water, tak 
się utarło i sam ten dziwaczny fra
jer na to zawołanie się odzywał. 
Tak, że polem nawet w listach pła
cy używano przezwiska.

Poszedłem kiedyś specjalnie do 
maszynowni, aby spojrzeć, jak się 
sprawuje ten nabytek z mojej lek
kiej ręki. Widzę: chodzi, opukuje 
swoje maszyny, głaska je, jak ko
niuszy konie. Koszula na piersi 
rozpięta, gęba czarna od sadzy, 
wyszczerza połyskujące uzębienie. 
Słowem — zadowolony.

Z tym i wyjechałem w mój no

wy 'omiczny wojaż, tym razem do 
Petersburga i Moskwy, pertrakto
wać z naszymi agentami.

No,, tam oczywiście różne wiel
komiejskie pokusy. Trochę się za
bawiłem, pozwoliłem sobie nawet 
na t -. Poszedłem na farsę wtedy 
granej — o telefonistce, która pod
słuchiwała telefoniczne rozmowy 
swego narzeczonego z baletnicą i 
co z tego wynikło.

A tu rzeczywiście telefon do biu
ra agenta Landau, który był krew
niakiem łódzkich bankowców — 
przyszła wiadomość o wielkim po
żarze w firmie i o wybuchu kotłów 
parowych. Firma naprawdę o ma
ło się nie skopciła, ale kocioł wy
buchnął gdzie indziej. Tyle że ja
o tym nie wiedziałem dokładn e i 
przez całą drogę powrotną byłem 
niespokojny. I wciąż ml z głowy 
nie wychodził ten mój Irlandczyk.

W ten sposób jakby mi kto wy- 
wróżył i przepowiedział jego nie
szczęśliwy los. Przecież zdarzy się 
teka czarna magia, że tylko ręce 
człowiek rozłoży i nie wie, skąd 
ta metafizyka się wzięła!
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Przychodzę do biura i pierwsze 
słowa, którymi mnie prezes powi
tał, brzmiały:

Powiem prawdę, że strapiła mnie 
ta historia. Co tu gadać, czułem 
eię współwinny, że w ogóle go 
sprowadziłem. Ale kto mógł wie
dzieć? Życie uczy: za przysługi 
wpada się w długi. Chcesz mieć 
kłopot, to ulituj się nad bliźnim. 
Zły byłem na siebie i zadręczyłbym 
się z braku snu i apetytu, gdyby 
znów nie przypadek, który to moje 
strapienie jak ręką odjął.

Widzę, że pan rozumie, o co mi 
chodzi. No, słowem, przypadkowo 
spotkałem go i przypadkowo po
żegnałem.

Wracam któregoś dnia do domu 
i patrzę — środkiem jezdni prowa
dzą grupkę więźniów. Naokoło żoł
nierze z karabinami, bagnety błysz
czą, kajdany brzęczą i tak wśród 
ogólnej obojętności na cudzą bidę 
posuwa się ta cała ponura proce
sja.

Mimo woli zatrzymałem się i 
raptem poznaję znajomą postać: 
idzie pośród nieszczęśliwców, o 
głowę od innych wyższy, przygar
biony rudzielec. Wprawdzie głowę 
ma ogoloną, a policzki są zarośnię
te, tylko — ten dziob i cera, a 
szczególnie cala postawa: pełna po
gardy i dumy w najnieodpowied- 
niejszej sytuacji! I od razu jakby 
mnie coś tknęło: poznałem go.

„Przecież — mówię do siebie — 
to Walet-! I mech mnie wielbłąd 
kopnie, jeśli 6ię mylę!"

Tak mnie to odkrycie za frapo
wało, że aby się upewnić, poszed
łem za nimi, oczywiście chodnikiem 
i spostrzegam, że tak samo jak ja, 
odprowadza aresztantów jakaś

PAROWY
— A to ładnego gagatka mi na

stręczyłeś!

— Co takiego? — pytam, a sam, 
jakby jakimś duchem świętym wie
działem już o kogo chodzi.

— Mało, fee tu codziennie łaził ze 
swoimi wariackimi projektami, ma
ło, że kradł części maszyn, a jesz
cze mi rewolucję w firmie rozra
biał. A u mnie wiaaz jak: u mnie 
tak, że kraść — kradnij, jak u- 
miesz, ale bez tych idei. Bo jeden 
facet i tak dużo n!e wyniesie i stra
ty dla mnie z tego nikle w porów
naniu ze strajkiem. Ale ten mi ro
botników do buntu podżegał i Ba- 
stylię robił.

• — Jak to Bastylię? Nie rozumiem
— mówię.

Szef tłumaczy:

—; A no tak... Chciał majster po
trącić robotnikowi karę za to, że 
żuł podczas pracy, a ten Water 
się wtrącił, no i tak się trącali aż 
do mordobicia doszło, i do grubszej 
awantury, i do strajku. A ten Ma
rat, mimo że dwa słowa po polsku 
zaledwie umie, z całą tą hołotą się 
zwąchał i dawał im komendę 
gwizdkiem. I mało, że fabrykę u- 
nięruchómił, a jeszcze całej pary 
mi nie wypuścił i w nocy od mrozu 
rury popękały. Teraz powiedz, co 
mi za satysfakcja, że łobuza na 
żandarmerię zgłosiłem? Co mi z 
tego, że zgnije w więzieniu, gdy ja 
może przez pięć lat na robotnikach 
strat przez niego wyrządzonych nie 
odbije!

prosta, mała kobitka ze sporym to
bołkiem zawiązanym w czarną 
chustkę.

U

Niepozorna, 7. dziobami jak po 
ospie i z wyraźnie wydatnym brzu
chem — w ostatnich miesiącach.
Więc proszę, aby mi pozwoliła po
móc sobie w dźwiganiu tego wę
zełka, a sam dyskretnie się pytam:

— Odprowadza pani pewnie ko
goś, kto ma przed sobą daleką po
dróż?

— A tak — przyznaje się zupeł
nie bez żenady. — Męża. Pognali 
to nieboraetwo na zesłanie, na Sy
bir, a gdzieżby on tam się zawieru
szył samusieńki! Onżeż po polsku
— po rosyjsku pół słowa nie umie. 
Toż przyrodzony Anglik. Więc ja
dę z nim w te śnieżne sahary za 
pozwoleniem wyższej władzy.

Na to ucieszyłem się i mówię:
— Znam go. Poznałem tego dnia, 

kiedy wstąpił po raz pierwszy na 
naszą łódzką plemię, i on mnie 
pierwszemu opowiedział o swoim 
marzeniu, o tym tramwaju paro
wym.

Tym powiedzeniem od razu zjed
nałem sobie kobiecinę. Wtedy za
częła mi się szczególnie zwierzać. 
Jak to zamieszkał w szopie jej ro
dziców i pracując w naszej budzie 
urządził sobie w kącie tej »zopy 
coś w rodzaju ukrytej pracowni 
mechanicznej. Znosił tam różne ma

szynowe części w  nadcsiel, tak 
po trochu zbuduje model parowego 
tramwaju, żeby tym uszczęśliwić 
łódzką klasę robotniczą. Mówił, że 
cały swój sprzedany „patent" ofia
ruje na darmowe przejazdy dla ro
botników. A ponieważ całkiem o 
siebie nie dbał, prawie nic nie jadł 
1 zdarte ubranko już z niego zaczę
ło spadać „do ogolenia nieprzyzwo- 
itości", to użaliła się nad nim. Uża
liła się aż tak daleko, że teraz, ja
ko matka jego przyszłego dziecka 
i wierna towarzyszka życiowej wę
drówki, udaje się razem na „sy
beryjskie sahary".
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— Nieokreślona żadnym słowem 
krzyw'da mu się stała — tak mi po
wiedziała na zakończenie. — Krzy
wda za jego gołębie serce i za tę 
machinę, którą zbierał. Bo to nie 
dla bogaczy, tylko dla biedoty 
chciał zrobić. Od własnych ust so
bie odjął, żeby jakieś tam głupie 
kółko czy muterkę kupić, a tu, jak 
przyszli stójkowi, od razu wrzesz
czą: „Konfiskujemy te rzeczowe do
wody złodziejstwa!" Tak powie
dzieli. A to przecie uczony człowiek 
1 tylko jak dziecko niemądry. Jeśli 
nawet co tam i wyniósł z fabryki, 
to nikt od tego nie zbiedniał. I po
za tym nie dla siebie, lecz całkiem 
bezinteresownie, bo sam z głodu 
zmizerniał jak ten szkielet i bosv 
prawie w zimie chodził. Obwinął 
nogi szmatkami, wzmocnił sznur
kiem i to było całe jego obuwie...

Zaczęła płakać i ocierać oczy 
brzegiem zawiązanej pod brodą 
chustki.

— No, a jak było z tym straj
kiem? — pytam.

— Otóż za ten strejk niby go osą
dzono — odpowiedziała, a otwo
rzywszy lewą dłoń i uderzając w 
nią końcem średniego palca tak mi 
zaakcentowała: — Tylko, że ja pa
nu, j.eśli pan się nazwał jego przy
jacielem, powiem, że strejk to tyl
ko tak, zamydlenie oczu, a napraw
dę to oni go za tę machinę... Bo 
zobaczy pan, że jego zniszczą i po
grzebią w tych głębokich śniegach, 
a tę jego machinę tu wykorzysta
ją. Niech pan zapamięta to moje 
ostatnie słowo!

I tak to wyrecytowała, z taką 
mocą i taką miała chytrość i świa
domą nienawiść w spojrzeniu, że 
uderzyło mnie — skąd w prostej 
kobiecinie tyle świadomości. Czyż
by to nasz Water miał w 6ob:e nie
zwykłe siły. że tak innych na same 
migi uświadamiał?..,
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W tym miejscu nasza rozmowa 
się urwała, bo zbliżyliśmy si^ do 
dworca, gdzie oddałem kobiecinie 
jej węzełek i straciłem ją z oczu 
w tłumie podróżnych. Więźniów też 
gdzieś poprowadzono na zapasowe 
tory,, do specjalnych, zakratowa
nych konwojowych wagonów.

I tak, na zawsze zgubiłem z ży
cia tego dziwaka i marzyciela. 
Wkrótce też zapomniałbym o nim 
zupełnie, gdyby r.ie to, że nrędzy 
Łodzią a Zgierzem zaczął po pew
nym czasie kursować tramwaj pa
rowy. Wtedy przypomniały mi się 
niechcący przepowiedni tej kobi
ty i nawet pożałowałem, że nie 
zdołałem się dowiedzieć bliżej, jak 
też wyglądał ten model zmontowa
ny przez Watera, i czy to czasem 
nie z jego pomysłu skorzystała 
nieuczciwie ta prywatna firma ko
munikacyjna. Podobno dużo forsy 
na tym zarobili...

LEON GOMOLICkl

WYTŁUMACZYŁ

Hiszpański dyktator Fran
co oświadczył w radiowym 
przemówieniu, , że wprowa
dzona ostatnio podwyżka 
cen chleba „jest koniecz
nością gospodarczą i uderza 
w jednakowym stopniu po 
kieszeni mnie, jak i każde
go obywatela".

DWULICOWA

Pani Juanita Easterlin, 
która była przed dwoma 
Jaty wiceburmistrzem mia
sta Highy Springs (Flory-
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da), w ubiegłym roku sta
rała się ponownie o ten 
sam urząd. Jako jeden z 
potężniejszych argumentów 
w kampanii wyborczej pani 
Easterlin wysuwała zarzut, 
skierowany przeciw jej kon
kurentom, iż ustawy anty
alkoholowe w stanie Flory
da nie są realizowane z na
leżytą energią. Ostatnio Ju 
anita Easterlin została are
sztowana. Podstawa: była 
kierowniczką grupy niele
galnych goneelników.

NOWY PATRON

Jak donoszą z Rzymu, 
Watykan proklamował
świętego Benedykta, twór
cę hasła „Módl się i pra
cuj", „patronem Europy i 
zachodniego świata",

MECZ

W Dżakarcie odbył się 
niedawno mecz piłkarski, 
rozegrany pomiędzy radą 
ministrów Indonezji a akre
dytowanym w stolicy kor
pusem dyplomatycznym. 
Wynik 0:0.

INTERPRETACJA

Zachodnioniemieckie m i
nisterstwo obrony ogłosiło 
instrukcję dla wojsk pan
cernych i artylerii, w któ
rej czytamy, że „działa ar
tyleryjskie w zrozumieniu 
obowiązujących przepisów, 
kiedy przejeżdżają ulicami 
miast, są maszynami dro
gowymi 1 przepisy ruchu o- 
bowiązujące maszyny dro
gowe odnoszą się w całej 
rozciągłości do pojazdów 
artyleryjskich".

KONIEC WOJNY

Miniaturowa republika 
Andorra, położona w Pire
nejach, ogłosiła w specjalnej 
deklaracji zakończenie stanu 
woj ny z Niemcami. Andorra

wypowiedziała Niemcom 
wojnę w roku 1914, pominię
ta jednak przy podpisaniu 
traktatu wersalskiego — zde
cydowała się wreszcie dopie
ro teraz na zejście z wojen
nej ścieżki.

OJCZE NASZ

U wejścia do, francuskiego 
klasztoru Patremy znajduje 
się tdblica ostrzegawcza z na
stępującym napioem: „Wstęp 
do ogrodu klasztornego 
wzbroniony. Za naruszają
cych ten zakaz odmawiamy 
„Ojcze nasz". Opat".

OWŁOSIENI URZĘDNICY

W nowym budżecie miasta 
Karlsrune przewidziano dla 
dziesięciu „nowych pracow-

ników“ gażę roczną w siu- 
mie 500 marek łącznie. Gdy 
dziennikarze zapytali się, 
jacy to pracownicy są tak 
tani, otrzymali odpowiedź, 
iż chodzi tu o dziesięć ko
tu#, które w służbie zarzą
du miejskiego miały oczysz
czać z myszy i szczurów 
dzielnicę portowy



aparacik, podobny do naszych aparatów dla głuchych. 
Coś w rodzaju malej słuchawki włożyła sobie w 
ucho.

— Teraz słyszę ich głosy — powiedziała — a gdy 
zechcę im coś powiedzieć, naciskam w określony spo
sób membranę w pudełeczku. Nie Wiem, czy pamię
tacie konstrukcję wibrafonu — elektrycznego instru- 
mentu muzycznego. To jest coś w tym rodzaju. W o- 
góle te wszystkie pszczoły to są geniusze elektrycz
ności, a Mars jest państwem stuprocentowo elek
trycznym.

— Jeśli ohcę — ciągnęła dalej — to mogę poro
zumieć się z każdą pszczołą oddzielnie lub z jakimś 
zespołem, na przykład, sprzątaczek lub kreślarek. 
Jeśli zajdzie potrzeba wydania jakiegoś ogólnego za
rządzenia — to mogę się od razu skontaktować ze 
wszystkimi pszczołami, jakie tylko znajdują się na 
tej planecie. Pszczoły natomiast porozumiewają się 
7. sobą i z nami za pomocą swoich czułków-anten, ja
kie mają nad głową. Ich język jest bardzo bogaty, 
oddaje wszystkie odcienie myśli i jest również ładny. 
Zawsze z przyjemnością słucham ich mowy.

Poprosiłem, aby pozwoliła mi posłuchać. Włożyłem 
słuchawkę do ucha i posłyszałem dużo jakichś szme
rów, pisków i szelestów. Niektóre % tych dźwięków 
były istotnie melodyjne, ale zrozumieć ,w tym chaosie 
cokolwiek było niemożliwe.

Przeszliśmy znów przez szereg wspaniałych sal. 
I. a tona oświadczyła, że każdy z nas otrzyma taką 
jediną salę na mieszkanie. Sal tych w Dydaskolionie 
jest podobno ponad sto 1 trzeba uważać, aby wśród 
nich nie zabłądzilć.

— Teraz zawołam pszczoły — powiedziała Latona

Natychmiast weszło dziesięć pszczół

— Proszę się rozgościć — powiedziała Latona u- 
przejmie.— Wykąpcie się w basenie, do którego pszczo
ły was zaprowadzą. Potem musicie się przebrać, W 
sali kąpielowej, obok basenu, znajdziecie swoje szaty
i sandały.

— Niestety — mówiła dalej — nie mamy na Mar
sie innych potraw prócz różnych odmian miodu
i grzybów. Wino jest również z miodu. Jest to bardzo 
stare wino, specjalnie preparowane. Na pewno będzie 
wam smakować. Prócz tego są pastylki syntetyczne. 
Chyba nikt nie będzie głodny. Powrócę za godzinę.

— Przepraszam — odezwał się milczący dotąd pro
fesor Towsend. — Czy mogę zapytać, kiedy nas przyj
mie królowa Aspazja?

— Tego nie wiem — odrzekła — ale sądzę, że nie
bawem. Tak wielkiemu uczonemu nie każe chyba 
długo czekać.

—A skąd królowa wie, że jestem wielkim uczo
nym? — uśmiechnął się Towsend.

Latona spoglądała na niego z wyraźnym szacun
kiem. W jej starczych, wyblakłych oczach jaśniała 
życzliwość.

— Królowa Aspazja wie wszystko — odrzekła.

— Dobrze, ale skąd? — upierał się Towsend.

— Aspazja jest królowa elektryczności — odparła 
poważnie Latona — a pan jest chyba królem elek
tryczności. Trudno — zarechotała złośliwie — taka 
już jest konsystencja elektryczności.

Wykręciwszy się w ten sposób od odpowiedzi — 
wyszła.

Zasiedliśmy do stołu nie tyle głodni co ciekawi.
Mieliśmy zapas własnych doskonałych pastylek syn
tetycznych. Potrawy z grzybów marsyjskich były do
skonałe — przypominały nasze najlepsze sztuczne po
trawy mięsne, Dania z miodu również bardzo sma
kowały. Był to cały asortyment jakichś ciastek, prze- 
kładańców, pierników, mazurków. Wypiliśmy po kil
ka kieliszków wina. Rzeczywiście, musiało to być 
bardzo stare wino, miało bowiem niezrównany smak
i aromat. Po chwili okazało się, że i działanie jego 
było niezwykłe. Uderzyło nam do głowy. Poczuliśmy 
się szczęśliwi i radośni. Mieliśmy przecież tak wiele 
trosk — ale wszystkie gdzieś, odpłynęły. Powstaliśmy 
złączeni jedną myślą i wznieśliśmy toast na cześć 
królowej Aspazji. W tym momencie jedna ze śćian 
zaczęła się jarzyć tęczowym blaskiem jak perła i uka

zała 6ię w niej w znacznym powiększeniu postać kró
lowej w koronie z płomienistym berłem, w morelowej, 
długiej sukni, spiętej na piersiach wielką klamrą 
brylantową.

„Aspazja wie wszystko. Aspazja jest wszędzie" — 
pomyślałem sobie. Serce me wprost przestało bić z 
tęsknoty. Z całej duszy wypiłem na jej cześć. Roz
pierało mnie poczucie bezgranicznego wprost szczę
ścia.

— Chodźmy eię kąpać — ktoś zaproponował wsta
jąc od stołu.

Zaraz się wysunęła jedna z pszczół i zaprowadziła 
nas do pięknej, niebieskawej sali, wykładanej błę
kitnymi płytami.

Pośrodku znajdował się duży basen, a w nim woda
0 niebieskawym odcieniu. Wokół unosił się przyjem
ny, nieoo egzotyczny zapach — jakby kwitnącego ty
toniu.

— No, to wreszcie mamy pyszną wodę! — zawołał 
admirał zacierając ręce.

Woda, istotnie wyglądała bardzo zachęcająco.

Z dziesięciu naszych pokojówek tylko dwie krzątały 
się po tej sali. Jedna niosła całe naręcze ręczników
1 prześcieradeł, a druga manipulowała przy kranach. 
Po chwili ta „od ręczników'' wyszła i pozostała tylko 
jedna,

— Admirale — zapytał Safronow — czy pszczoły 
się kąpią?

Admirał wzruszył potężnymi ramionami.

— Nie mam pojęcia — odrzekł — o tym mógłby 
coś powiedzieć nasz Wanke. ale nie ma go tutaj. 
Na takich sprawach chyba najlepiej znają się pszcze
larze.

— A czy taka pszczoła to samiec czy samica?

— Pojęcia nie mam — odpowiedział admirał. — 
Do tego też przydałby się Wanke, a może i Freyd 
coś o tym będzie wiedział. Jest bądź co bądź biolo
giem

— To sa chyba samice — odrzekłem — lecz nie 
jestem zupełnie pewien.

Safronow był już rozebrany do pasa, lecz słysząc 
moje słowa zatrzymał się i uważnie spojrzał na 
pszczółkę stojącą przy kranach.

— Koleżanko — powiedział poważnie — proszę 
wyjść, bo ja się wstydzę.

Pszczoła oczywiście, nie zwróciła na jego słowa 
najmniejszej uwagi, chociaż poparł je nowym gestem, 
wskazując drzwi 

Podszedł do pszczoły, wziął ją pod łapę i odwrócił 
w kierunku wyjścia.

— Proszę wyjść — rzekł groźnie — pókim dobry. 
Chyba koleżanka nie życzy sobie, abym ją po prostu 
wyrzucił sh drzwi?

Potem zwrócił gię do nas: »

— Wiecie — powiedział półgłosem — mógłbym 
przysiąc, że ona ma łapę z jakiegoś metalu. Może 
to proteza ety eo?

Popchnął Ja lekko, a rozgniewana pszczoła odwró
ciła się i wydala dźwięk podobny do syku.

— Co? — ryknął Safronow. — Co? To ty będziesz 
na rnnje syczeć? Ty, marny owad, na mnie, na czło
wieka? *

Schwycił ją za skrzydła i podniósł do góry. Wszyst
ko to fctało się bardzo szybko. Pszczoła wczepiła 6ię 
w niego, a on w nią — i oboje wpadli do wody 
Rozległ się plusk, wrzask Safronowa — i zniknęli 
pod wodą. -Po chwili Mikołaj wypłynął, ale pszczoły 
nie było. Wystraszeni rzuciliśmy się wszyscy naraz 
do wody Po kilku minutach poszukiwań wydobyli
śmy owada. Okazało się, że jest bardzo ciężki. Parę 
razy wymykał nam się z rąk. Wreszcie wyciągnęli
śmy go na kamienna posadzkę z szarych i niebieskich 
płytek. Niestety, nie dawał żadnych oznak życia. Uto
pił się.

— A niech to wszyscy diafolt! — krzyknął Safro- 
now, doskoczył do zwłok, położył pszczołę na grzlpie-

:L,Vcie i zaczął stosować sztuczne oddychanie. Po kilku 
takich ruchach pszczoła nie tylko nie odżyła, ale na 
dodatek odpadła Jej łapa.

STRESZCZENIE

Niespożyta. w swej dociekliwości ludzkość wysiała, 
na Marsa osiemnaście wypraw, z których żadna nie 
powróciła, na Marsie bowiem żyje jakaś straszliwa 
kobieta, imieniem Aspazja, posiadająca niszczycielką 
broń. Po trzystu latach od chwili wysłania pierwszej 
rakiety ruszyła dziewiętnasta rakieta międzyplane
tarna. W pewnej chwili na ekranach telewizyjnych 
rakiety ukazała się piękna kobieta, która dzięki ja
kimś hipnotycznym zabiegom skłoniła uczestników 
wyprawy do odwiedzenia Marsa i oddania się we 
władzę Aspazji. Rakieta zawisła nad Marsem, a więk
szość uczestników wyprawy w  pojazdach prowadzo
nych przez pszczoły udała się na zwiedzanie nie zna
nego globu. Któregoś dnia jednemu z uczestników 
wyprawy udało się uciec spod władzy Aspazji i wró
cić na rakietę. Opowiada on o swoich przeżyciach.

Weszliśmy do naszego Dyd as koliami. W starożyt
ności w Grecji w gmachu takim odbywały się po
siedzenia członków aeropagu.

Latona wyjaśniła nam, że jesteśmy traktowani jak 
bohaterowie i pszczoły będą nam oddawać cześć, jaką 
się tkacza członków aeropagu.

Przekroczyliśmy próg i weszliśmy do typowo grec
kiego wnętrza. Po obszernym westibulu ciągnęły się 
sale za salami. Każda z nich była w innym kolorze. 
Były więc złociste 1 srebrzyste, żółtawe i błękitnawe, 
zielone i niebieskie, czerwone i morelawe, pąsowe
i seledynowe. Oświetlenie sal było dopasowane do 
ich koloru. Światło sączyło alę z sufitów, z niewi
docznego źródła.

Zaraz w pierwszej sali o seledynowym kolorze u j
rzeliśmy sześć złotych posągów> stojących pod ścia
nami. Przeszliśmy obok nich w milczeniu, odczyta
liśmy tabliczki z greckimi napisami: „Emanuel Apa- 
lachy. Geograf. II wyprawa", „Maksymilian Harda- 
ger. Lekarz, II I  wyprawa", „Sebastian Klon. Biolog. 
X II wyprawa", „Józef Sils. Fizyk. X II wyprawa", 
„Zygmunt Zwolle. Chemik. XV wyprawa".

Ci wspaniali ludzie byli niegdyś sławnymi uczo
nymi. Obecnie to tylko statuy z laurowymi wieńcami 
z czystego złota na skroniach. Stali na swoich coko
łach — nieruchomi, spokojni, nadzy, piękni, ze smut
nym uśmiechem na ustach.

Spojrzałem na Latonę, Coś mełła w ustach 1 uimie- 
chała się obojętnie.

— Świetny sposób na zdobycie nieśmiertelności! — 
zaśmiał się nerwowo profesor Towsend.

— Och, na to każdy sposób jest dobry — odezwała 
się Latona. — Nawet najgorszy. Czyż jest coś mniej 
trwałego, niż stare teksty w książkach. Cóż to jest 
w ogóle papier? A przecież dzięki niemu dowiedzie
liśmy się o Ramzesach i Kleopatrze, i o Marco Polo 
czy Koperniku. Najważniejsze może jest to — dodała 
z cynicznym skrzeczeniem — że martwe lwy nie 
ryczą.

— Tak — potwierdziłem •— martwe nie ryczą, ale1 
żywe ryczą. Tam na Ziemi dużo pozostało lwów.

— Ziemia... Ziemia... — uśmiechnęła się niepewnie.
— Co to właściwie jest? Kto znajduje się we władzy 
królowej Aspazji, ten °  takich rzeczach nie myśli. 
Żaden ryk tu nie dochodzi.

— Jesteśmy członkami wyprawy — zagrzmiał ad
m irał.— Nasz pocisk kosmiczny unosi się jeszcze nad 
Marsem... i — jak sądzę — możemy myśleć, o czym 
nam się podoba.

— Cha, cha, cha! — zaśmiała się piskliwie Latona.
— Po co ten'patos? Jesteście przede wszystkim trut
niami! Ot co...

Admirał poczuł się dotknięty.
— Co to ma znaczyć? — 'huknął, — O jakich trut

niach mowa?
Latona kiwała głową i powtarzała:
— Sami zobaczycie.. sami zobaczycie... nic za wcze

śnie.
— Czy mogę pani profesor zadać kilka pytań? — 

zapytałem.
— Jak się pani z nim i porozumiewa?
— O, to jest zupełnie proste — znów zaśmiała się, 

przy czym drgnęła jej dolna szczęka. — Jeśli są bli
sko, to za pomocą ultradźwięków, a jeśli daleko, to 
za pośrednictwem fal ultrakrótkich.

Wyjęła z kieszeni kombinezonu hieduży, czarny



JACEK  LEBEN

„Musimy wszyscy uznać zasadą, że bez wzglądu na wiel
kość i potęgę własnego kraju, trzeba wyrzec się chęci dzia
łania w każdej sprawie wedle własnej tylko woli".

HARRY TRUMAN

(Z przemówienia wygłoszonego 26 czerwca 
1945 r. w San Francisco na zakończenie 
I  inauguracyjnej Sesji Narodów Zjednoczo
nych),

„Taiwan to przedpiekle, w którym rozbitkowie z chińskiej 
katastrofy —  generałowie bez żołnierzy, ministrowie bez 
kraju, poeci bez publiczności —  wyczekują wybawienia. 
Ponieważ marzenia ich są tak odległe jak Sąd Ostateczny 
emigranci przypominają raczej sektę religijną niż walczący 
oddział. Jak adwentyści, którzy każdego dnia oczekują koń
ca świata i swojego wybawienia, tak ludzie Czang Kai-szeka 
mówią o rychłym powrocie na tontynent".

m m m m

(Relacja
Spiegel"),

W  1949 i 1950 roku przy
byli na Taiwan rozbit
kowie. Wyspę opanowały 
męty dawnego ustroju 

społecznego, wypędzone z konty
nentu przez zwycięską rewolucję 
chińską. Minęło 8 lat. W  ciągu 
tych 8 lat Chińska Republika Lu
dowa stała się najpotężniejszym, 
pod każdym względem, mocar
stwem Azji. W ciągu tych 8 lat 
ną Tatwanie, na Wyspach Rybac
kich, na przybrzeżnych wyspach 
Quemoy i Matsu rządzi w dal
szym ciągu Czang Kai-szek.

Jak do tego doszło, że rewolu
cja chińska, ciesząca się popar
ciem ogromnej większości narodu 
chińskiego, nie zdołała przesko
czyć Cieśniny Talwańsklej? Ko
mu lub czemu zawdzięcza Czahg 
Kai-szek władzę nad Taiwanem, 
ba, miejsce w ONZ, a nawet 
przysługujące wielkim mocar
stwom miejsce w Radzie Bezpie
czeństwa? Odpowiedź na te py
tania może być zupełnie jedno
znaczna. Wielkie mocarstwo — 
Stany Zjednoczone w sposób ar
bitralny wmieszało się w sprawy 
wewnętrzne narodu, zamieszku
jącego o tysiące kilometrów od 
USA. Stany Zjednoczone posłały 
na Taiwan wojska i 10 tys. do
radców wojskowych, Stany Zjed
noczone wzięły Czang Kai-szeka 
na żołd, pokrywając ze swoich 
środków 3/4 Jego budżetu. Cały 
autorytet Stanów Zjednoczonyoh 
zaangażowany został w to, by 
utrzymać fikcję, by postawić 
świat przed faktem dokonanym. 
VII flota USA sprowadzona zo
stała do Cieśniny Taiwańskiej. 
7 wielkich lotniskowców z cięż
kimi bombowcami i rakietami 
zdalnie kierowanymi na pokładzie 
krąży nieustannie wokół Taiwa- 
nu i u brzegów Chin. tSO tys. żoł
nierzy amerykańskich gotowych 
jest w każdej chwili na rozkaz 
prezydenta Eisenhowera przy
tknąć lont do dalekowschodniej 
beczki prochu. Jest to typowa 
polityka faktów dokonanych, sta
wianie w polityce wyłącznic na 
zbrojną, militarną kartę. Bo czyż 
trzeba dowodzić, że bez Amery
kanów, bez V II '/loty Czang Kai- 
szek nawet przez tydzień nic u- 
trzymałby Taiwanu: że do wypę
dzenia go stamtąd nie potrzeba 
byłoby Chińskiej Armii Ludowej, 
że dałaby sobie z nim radę 8,5- 
milionowa rdzenna ludność Tai
wanu, która już w 1947 r.' zdo
była się na wielki zryw powstań
czy, krwawo stłumiony wówczas 
przez potężną jeszcze armię Czang 
Kai-szeka?

Stany Zjednoczone postawiły 
na Czang Kal-szeka, a Jak pisze 
sama prasa amerykańska, jedy
nym jego marzeniem jest wplą
tać Stany Zjednoczone w wojnę 
z Chinami. W tym tkwi przecież 
jedyna nadzieja powrotu na kon
tynent.

Czang Kai-szek rozumie, ie jest 
on całkowicie zależny od Ame
rykanów. Ale rozumie również, 
że Amerykanie są zależni od nie
go, że w jego Istnienie został za
angażowany cały prestiż amery
kańskiej polityki, że Amerykanie

z hamburskiego tygodnika „Der

nie mogą przestać korzystać 
z Jego usług bez całkowitej zmia
ny swojej dotychczasowe] poli
tyki i bez poważnego naruszenia 
na 9zwank swego prestiżu. I Czang 
Kai-szek rozpoczął grę, którą je
den z zachodnich publicystów na
zwał „kierowaniem psa przez o- 
gon".

W pakcie o wzajemnej obronie, 
zawartym między rządem USA a 
Czang Kai-szekiem w 1954 r. Sta
ny Zjednoczone zobowiązały się 
do obrony Taiwanu i Wysp Ry
backich. W międzyczasie Czang 
Kai-szek rozmieścił 1/3 armii, ok. 
100 tys. żołnierzy na wyspach 
przybrzeżnych, nie objętych po
stanowieniami paktu. Czang Kai- 
szek posunął siię dalej: jego woj
ska rozpoczęły z wysp przybrzeż
nych ćiągły, nękający ogień ar
tyleryjski. Z tych właśnie wysp 
startują samoloty do ciągłych 
pi*zelotów nad terytorium ChRL. 
Te właśnie wyspy służą do p i
rackich ataków na statki pływa
jące pod różnymi banderami, 
przewożące towary do chińskich 
portów. Seria prowokacji szcze
gólnie nasiliła się w sierpniu br.

Tylko ślepiec polityczny mógł 
przypuszczać, że Chiny Ludowe 
uznają status Quo w rejonie Tai
wanu i że milczeniem przyjmą 
ciągle prowokacje. Chiny Ludowe 
odpowiedziały w końcu. 27 sierp
nia br. w ciągu 7 minut spadło 
na przybrzeżną wyspę Quemoy 
50 tys. pocisków. Odpowiedź sło
wna Chin Ludowych wyrażona 
została w znanej odezwie rządu 
chińskiego do nacjonalistycznych 
garnizonów na Quemoy i Matsu. 
W dokumencie tym, wzywającym 
garnizony iczangkaiszekowskie do 
wybrania między życiem a śmier
cią, między beznadziejną obroną 
posterunków a poddaniem się roz
kazom rządu chińskiego, stwicr- ' 
dza się, że chińska armia ludo
wa w najbliższym czasie przy
stąpi do wyzwalania wysp przy
brzeżnych, a później Taiwanu.

Stany Zjednoczone zareagowały 
szybko mętnym oświadczeniem

X lotniska
prezydenta Eisenhowera, który 
powiedział, że wprawdzie wyspy 
przybrzeżne nie są objęte zobo
wiązaniami obronnymi USA, ale 
od chwili podpisania paktu wzro
sło znaczenie tych wysp 1 dla
tego prezydent zatrzymuje sobie 
prawo podjęcia decyzji w spra
wie ich obrony przez amerykań
skie siły zbrojne. Od tego oświad
czenia minęły 2 tygodnie. Świat 
trwa w oczekiwaniu na dalszy 
rozwój wypadków. W międzycza
sie rząd chiński postanowił roz
szerzyć granice wód terytorial
nych do 12 mil, włączając w to 
wody okalające wszystkie zajęte 
przez czangkaiszekowców wyspy 
z Taiwanem włącznie. Tymcza
sem V II flota USA nie bacząc na 
ostrzeżenie rządu chińskiego roz
poczęła manewry w bezpośrednim 
pobliżu kontynentu chińskiego. 
Prezydent Eisenhower wydał dru
gie oświadczenie, co najmniej tak 
mętne jak pierwsze. Stwierdził 
on, że „nie zawaha się zaangażo
wać amerykańskich sił zbrojnych 
do obrony wysp przybrzeżnych”, 
jeśli „uzna to za niezbędne dla 
bezpieczeństwa Formozy" (Taiwa- 
nu). Dulles, składający to oświad
czenie w Imieniu Eisenhowera 
podkreślił, że „dotychczas Eisen
hower nie doszedł do takiego 
wniosku". Ale dalej oświadczenie 
głosi, ie Eisenhower „nie zawaha 
się wysnuć wniosku, ic Taiwan 
jest zagrożony, jeśli zaatakowana 
zostanie Quemoi, Matsu czy ja
kaś inna wyspa przybrzeżna". Tak 
więc świat w dalszym ciągu trwa 
w oczekiwaniu, czy Stany Zjed
noczone rozpętają wojnę.

Tym razem wszakże, podobnie 
zresztą Jak w Libanie, Ameryka
nie działać muszą bez żadnej za
słony dymnej, w postaci pełno

mocnictwa ONZ I bez poparcia 
sojuszników. Jedynie Filipiny i 
Li Syn Man gotowi są do po
parcia akcji zbrojnej USA. Nato
miast ani Wielka Brytania, ani 
Francja, ani Kanada, ani żaden 
europejski sojusznik Stanów Zje
dnoczonych, nie tylko ie nie wy
raziły swego poparcia dla akcji 
amerykańskiej, ale otwarcie się 
jej sprzeciwiają.

Kanadyjski minister spraw za
granicznych oświadczył wręcz, że 
Kanada nie ma żadnych zobowią
zań wobec USA, jeżeli te roz
poczną akcję w Cieśninie Tai
wańskiej. Rzecznik rządu brytyj
skiego powołał się na oświad
czenie Edena, ówczesnego mini
stra spraw zagranicznych z 1955 
roku. Oświadczenie to głosi, ie 
W. Brytania uważa, l i  świat za
chodni nie powinien się angaio- 
w»ć w obronę wysp przybrzeż
nych.

Wszystkie niemal narody Azji 
1 Afryki negują prawo Stanów 
Zjednoczonych do jakiegokolwiek 
bądź mieszania się w wewnętrzne 
sprawy Chin. Rząd Stanów Zjed
noczonych nie może sobie nie zda
wać sprawy z tego, ie w wypad
ku zaangażowania sił zbrojnych 
USA w walkę o obronę wysp 
przybrzeżnych będzie on uznany 
za agresora przez większość na
rodów świata. Rząd Stanów Zje
dnoczonych nie moie równiei nie 
zdawać sobie sprawy z konsek
wencji swoich czynów. Ostrzcie- 
nia radzieckie są zupełnie jedno
znaczne. Związek Radziecki vy wy
padku zaatakowania Chin Ludo
wych całą potęgą wspomoże swe
go sojusznika.

16 września br. sprawa repre
zentacji Chin Ludowych w ONZ 
stanie na wniosek Indii na forum

Zgromadzenia Ogólnego. Być może 
kanonada znad Cieśniny Talwań- 
skiej przekona Sesję o tym, ie  
bez Chin ONZ nie moie spełniać 
roli stróża i gwaranta pokoju, że 
przymykanie oczu na arbitralne 
kroki Stanów Zjednoczonych pod
cina autorytet ONZ tak potrzebny 
ludzkości, że wreszcie o ile ka
nonada znad Cieśniny Taiwań- 
skicj rozszerzy się, to odpowie
dzialność za to spadnie nie tylko 
na agresora, ale równiei i na or
ganizację, która nie umiała w po
rę wytrącić podpalaczom broni z 
ręki, mimo ie została do tego po
wołana przez wszystkie narody 
świata.

JACEK LEBEN
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ul. Piotrkowska nr 96

Nawiązując do artykułu 
pod tytułem „O cyganieniu 
Cyganów", zamieszczonego 
w tygodniku „Odgłosy" 
nr 15 z dnia 8.VI.; 1958 r, 
uprzejmie zawiadamiam:

Opisane w cytowanym 
wyżej artykule momenty 
zostały przeanalizowane 
przez kierownictwo KW  
MO i K-dy Miejskiej MO 
we Wrocławiu, co pozwoli 
na uniknięcie w przyszln- 
ścl podobnych nieporozu
mień w ściganiu przestęp
czości wśród Cyganów.

Naczelnik Wydz, Ogólnego 
KW MO Wrocław 
mjr. B. BOBKA
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ZNACZENIE WYRAZÓW

Poziomo — 1) Powieść w 
naszym piśmie lub imię G tę
czy nk i, żony Pary kies a, od
znaczającej się wybitnymi 
zaletami umysłowymi, 5) 
Łańcuszek do zegarka, 8) Ko
nieczna do wywoływania 
zidjęć. 7) Owoce południowe, 
8) Badacz języka i kultury 
chińskiej, 12) Kraj nadbałtyc
ki, 13) Podwyższona część po
dłogi, przeznaczona dla wy
stępów artystów, muzyków 
itp., 14) Satelita, 15) Myśli
ciel, 19) Uniwersytet paryski, 
20) Lekkoatletyka, 21) Wodo
spad w Ameryce Północnej, 
22) Badacz języków, kultur 
i literatur starożytnych, 26) 
Zapisujący testament, 27) 
Ciecz oleista otrzymywana z 
benzolu, używana do wyrobu 
farb, 28) Deseczka drewniana 
poruszająca młotek uderza
jący w struny.

Pionowo — 1) Słuchowisko,
2) Pokrywa ruchoma na oku,
3) Imię żeńskie, 4) Przyrządy, 
maszyny, urządzenia, 8) 
Szmer, p) Zapisek, uwaga, 
10) Stary powó*, 11) Porę

czyciel, 15) Substancja rogo
wa na podniebieniu wielory
bów, 16) Służy do obserwacji 
przedmiotów oddalonych, 17) 
Bardzo cierpiąca fizycznie 
lub duchowo, 18) Dowcip, 
wierszowana anegdota, 22) 
Majątek, 23) Miasto między 
Wrocławiem i Zgorzelcem, 24) 
Sąsledzi Polaków, 25) Wypra
wia skóry zwierzęce.

Termin nadsyłania rozurtą- 
zań — 2 tygodnie.

ROZWIĄZANIE 
KRZYŻÓWKI Z NR 12

Korab, omega, rezon, ago
ra, banał, rabat, Agata, ba
let, Atena, Tatar, łomot, o- 
pera, metal, Orawa, talar, 
Donat, obora, notes, arena, 
tasak, rubin, ugoda, Bolek, 
ideał, Nakło.

Nagrody książkowe zia roz
wiązanie krzyżówki wyloso
wali:

1. Halina Pampuch — Gil* 
wice, ul. Inwalidów 9.

2. Tadeusz Mrówczyński — 
Koluszki, ul. B. Głowackie
go 17.
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Wyspa bezludna: żelazny 
temat pisarzy i dramatur
gów, którzy izolują swych 
bohaterów na małym skra
wku stałego lądu — dla łat
wiejszej ich obserwacji. Wy
spa bezludna: żelazny te
mat dla humorystów, któ
rzy w smutnej bądź co bądź 
sytuacji odnajdują ogrom
ne pokłady humoru. Można 
się przecież pośmiać s nie
dobranych partnerów, z 
przywiązania do obyczajów, 
które w tych warunkach są 
przecież anachronizmem, z 
desperacji rozbitków 1 ich 
osamotnienia (brak kobiet!).

Niewyczerpany temat! 
Trudno chyba na całym 
śwlecie znaleźć humorystę, 
który nie poświęciłby wys
pie bezludnej przynajmniej 
jednego rysunku. A są prze
cież 1 tacy, którzy naryso
wali już po kilkadziesiąt i 
więcej żartów o rozbitkach.

Oo takich należy 40-letni 
Francuz, Maurice Henry, u- 
ważany w ttij dziedzinie za 
rekordzistę. Ho roku 1955, 
a więc w ciągu 12 lat pu
blikowania swych dowci
pów rysunkowych, Henry 
stworzył ponad pięć setek 
żartów na ten temat. Ile do 
tego doszło w ciągu ostat
nich trzech lat, to znaczy 
od czasu wydrukowania je
go zwierzeń w tygodniku 
„lei Paris" — brak nam 
danych...

Trzeba jeszcze wyraźnie 
ponkreślić: owe pięć setek 
dotyczy wyłącznie wyspy 
bezludnej — bo poza tym 
Francuz chętnie sięsra do 
pokrewnego tematu: moi za, 
okrętów i marynarzy. Hen
ry urodził się w Marsylii, 
nic więc dziwnego!

J. W.
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Za teksty pomieszczone w niniej
sze] rubryce redakcja odpowiada, 
ale nie placu

SPROSTOWANIE
Do aktualnego spisu cen poja

zdów mechanicznych (patrz po
przedni numer Lunaparku z u- 
biegłego tygodnia) przeniknął 
błąd. Oto nowoczesny samochód, 
osobowy produkcji radzieckiej 
M-2ł-Wolga — kosztuje nie 125 
tys. zł, a 135 tys. Dziękujemy 
Czytelnikowi, panu J. K< za po
danie sprostowania, które publi
kujemy ze względów protokolar
nych. Redakcji Lunaparku 1 tak 
jest wszystko jedno.

I(e k o s z tu je  rasowa stajnia 
s a m o c h o d o w o -m o to c y k lo w a ?
Oto pytanie, na które nie odpo

wiadają’ fachowe tygodniki po
święcone amatorstwu motorowe
mu, zbieractwu 1 kolekcjoner
stwu pojazdów, sportowi 1 tury
styce. Kedakcja Lunaparku (kole
gium) zadała sobie trud przeli
czenia, posługując się listą cen 
pomieszczoną tydzień temu i ma
szynką elektryczną marki Sim- 
plex. A wiąc doborowa stajnia 
możliwa do nabycia w kraju, od 
mopedu „Osa" po „Simcę“, „Spar- 
taka“ „Wcłgę" 1 „Warszawę" — 
kosztuje w sumie 1.718.290 Czy 
„Motozbyt" przewidział zniżki 
przy zakupie hurtowym?

X. c t f h l u t  ,

EROTYZM W PROZIE
... Stefcia przypomniała sobie 

jedną rozmową z Waldemarem. 
Mówił, że powstające uczucie jest 
podobne do gmachu nowowzno- 
szonych murów. 1 dobrze jest, 
gdy cegłą jest sama miłość, o- 
parta na cemencie szacunku. Tyl
ko na cemencie — glina wyłą
czona.

Żelazne wiązania — to stałość.
Kielnia — to zaufanie, łączące 

miłość z szacunkiem.
Krokwie i sklepienia — to wa

runki i okoliczności. Mogą być 
one bardzo wyniosłe lub też dość 
niskie.

Tynkiem jest wiatra. Powinna 
posiadać wielką silę, chcąc uchro
nić mur od ruiny.

Wapno — to opinia świata. 
Szczęśliwie, jeśli pokrywa mur 
już zlasowane — nieszczęśliwie, 
jeśli przed zlasowaniem, czyli 

, przed ustaloną reputacją, bo 
wówczas byle zly powletu lamie 
wapno i  kruszy.

Fundamentem Waldemar na
zwał dość cynicznie — pociąg 
zmysłowy.

I dowodził, że powstałe nu nim 
gmachy uczuć bywają najwspa
nialsze, jeśli zaś istnieje bez 
przerwy, wówczas są najtrwalsze- 
Ale przyznawał, że fundamentem 
może być również jedność ducho. 
wa, wspólność myśli i zapatry
wań.

Stefcia, przypominając sobie 
jego zdania, wplatała je teraz we 
własne uczucia.

A może istotnie bĄp pociągu 
zmysłowego nie ma szhlu w mi-

uLunapark“ — tygodnik społecz
no-kulturalny o szerokich zaintere
sowaniach Redaguje Kolegium. A-
dres redakcji: Łódź. Piotrkowska 
96. Listy prosimy adresować: „Od- 
głosy" z adnotacją — udla Luna• 
parku".

CZY ZGŁOSIŁAŚ JUŻ SWOJĄ 
PROPOZYCJĘ W ZWIĄZKU Z WY 
BOREM ..MISS LUNAPARK 58"? 
PAMIĘTAJ. ZE CZEKAMY NA 
TWOJ LIST.

łości i sama miłość za blado by 
wyszła jak obraz cenny artyzmem, 
bogaty w technikę i koloryt, lecz 
pozbawiony odpowiedniego świa
tła?

(Helena Mniszek, „Trędowata")

SWAWOLNE
ROZRYWKI UMYSŁOWE

Lisi do redakcji
Szanowny Lunaparku!
Rysunki zamieszczone w Luna

parku różnią się między sobą na
stępującymi szczegółami:

1. U góry w prawym górnym 
rogu znajduje się 5 „kółek bia
łych". Na dole znajdują się dwa 
„czarne kółka".

2. U góry nad głową policjanta, 
na tle samochodu znajduje sie 
coś w rodzaju czapki, ale jest 
mato prawdopodobne, aby po
licjant miał aż dwie czapki, w 
każdym bowiem razie to jest je
den ze szczegółów.

3. Na tle tegoż samego samo
chodu tuż pod parasolką „bojo
wej pani" znajduje się mały, czar
ny punkcik, którego nie ma na 
dalszym rysunku.

Łqczę pozdrowienia 
Tadeusz Siudmak 

Wieluń, Śląska nr 1

Pan Tadeusz Siudimak z Wie
lunia otrzymuje za spostrzegaw
czość nagrodę książkową. A co do 
rysunków to, niestety, ni® róż
niły &ię one między sobą żadnym, 
najmniejszym nawet szczegółem..

Aspazja usiłuje uwieść rakietę.
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Złośliwy motocykl
Podczas nakręcania zdjęć 

do filmu „Zajmach" miał 
miejsce wypadek, który 
mógł się skończyć tragicz
nie. Kamera filmowała sce
nę, która rozgrywała się na 
moście w Toruniu, Ulicą 
jechał motocykl, z którego 
w biegu wyskoczyć mieli 
aktorzy grający żamdarmów 
niemieckich. Początkowo 
wszystko odbywało się zgod
nie z planem, motocykl je
chał, aktorzy wyskakiwali, 
a kamera to nakręcała. W 
pewnej chwili okazało się 
jednak, że motocykl opusz
czony przez jeźdźców toczy 
się dalej i to z dosyć zna
czną prędkością. Ktoś sko
czył chcąc zatrzymać po
jazd, a źe uczynił to zbyt 
zręcznie przeto motocykl 
przyspieszył biegu i skrę
cił w kierunku kamery. W 
rezultacie sprzęt zdjęciowy 
uległ zniszczeniu, a młody 
utalentowany operator An
drzej Gronau (absolwent 
Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej w Lodzi) oroal 
nie postradał życia.

Tak brzmi tytuł wielkie
go filmu dokumentalnego o 
II  wojnie światowej, zreali
zowanego we Francji przy 
współpracy filmotek i ar
chiwów wojskowych wszyst
kich krajów, biorących u- 
dział w wojnie. Rozpoczyna 
film tragiczna noc 31 sierp
nia 1939 roku, ostatnia noc 
pokoju. Przed oczyma prze
suwa się krótka epopeja pol
skiego września. Błyskawi
czna wojna radziecko- fiń
ska. Zajęcie Danii i Bałka
nów. Stalingrad. El Alamain. 
Tragedia Pearl Harbcur. 
Brawura szturmu na Monte 
Cassmo. Desant w Norman 
dii. Wyzwolenie Francji. Bi
twa o Berlin. Straszliwy dra
mat Hiroszimy i klęska -ła
pani i. Oto krwawe i hero
iczne etapy dziejów osta
tniej wojny. Ponura kron;ka 
zdziczenia i bohaterstwa, cy
wilizacji i barbarzyństwa, 
smutne świadectwo człowie
ka X X  wieku. Wojna jest 
największym nonsensem 
świata, owocem szaleństwa 
i nienawiści — oto główna 
myśl tego filmu. Gdy zo.b.i- 
czymy go na naszych pki.i- 
nach (nie należy nigdy tra
cić nadziei—jak mawiał stary 
Dumas), pomyślmy o dzie 
siątkach operatorów, którzy 
z narażeniem własnego życia 
utrwalali na taśmie historię 
tamtych cżasów. Im to za
wdzięczamy najwierniejsze i 
najprawdziwsze świadectwo 
epoki. Wielu z nich poległo. 
Są czasy, w których kruchy 
żywot łatwopalnej taśmy jest 
trwalszy od życia człowieka.

SKAT.

W KINIE

Współczesny uwodziciel 
z Florencji
Z trudem przypominam 

sobie felieton recenzenta 
„Życia Literackiego" Ju liu 
sza Kedryfakiego — choć 
drukowany l5ył stosunkowo 
niedawno — jakoś niezbyt 
silnie utkwił mi w pamięci. 
W każdym razie autorowi 
chodziło o film Renś Cle- 
menta — „Monsieur Ripois". 
Recenzent wynosił nieuda
ny film pod niebiosa, a iego 
bohatera — postać sztucz
ną — mianował symbolem 
współczesnej donżuanerii.

Przypomniało m i się to w 
trakcie projekcji „Dziew
cząt z Florencji" reżyserii 
Valeria Zurliniego; chociaż 
jest to film innego gatunku, 
bo komedia — nawiasem 
mówiąc — komedia nieu- 
strzeżona od wielu stereo
typowych, wielu sztucznie 
rorwiązanych scen, a wresz
cie — jako całość — kome
dia nie wychodząca zbytnio 
poza przeciętność.

A więc w" czasie trwania 
projekcji doszedłem do

wniosku, że właśnie dwu
dziestodwuletni bohater 
„Dziewcząt z Florencji" 
nosi w sobie wiele rysów 
przeciętnego współczesnego 
donżuana. Jakiś bezład i 
przypadkowość jego poczy
nań, infantylne kłamstewka 
mające wzbudzić podziw 
dziewcząt, przy inteligencji 
nienajwyższej próby i do 
tego, wbrew ogólnemu prze
konaniu, brak szczególnych 
objawów cynizmu — oto 
cechy właściwe dzisiejszym 
uwodzicielom z przedmieść 
i ruchliwych ulic śródmie
ścia.

Wypunktowanie tych cech 
udało się realizatorem fil
mu znakomicie. I to stano
wi poważny atut „Dziewcząt 
z Florencji". Główna to je
dnak zasługa młodego, uta
lentowanego, a przy tym 
przystojnego aktora wystę
pującego w czołowej roli — 
Antonia Cifariello, którego 
mieliśmy okazję poznać już 
w kilku filmach, między 
innymi w „Panienkach z 
międzymiastowej" oraz w 
„Chlebie, miłości

TADEUSZ ŻAKOWIECKI

„Wolno miasto" *) ma do
syć oryginalną dramaturgię. 
Oto tzw. ekspozycja, czyli 
zawiązanie akcji trwa za
zwyczaj bardzo krótko. 
Tyle tylko, ile trzeba, by 
widz poznał kilka naj
ważniejszych postaci i miał 
choć blade pojęcie o sy
tuacji. Inaczej w obrazie 
Różewicza. Tutaj ekspo
zycja rozrasta się, za
ciera swoje granice i nie- 
spcstizeżeriie staje się sa
modzielnym opowiadaniem 
filmowym, poprzedzającym 
zasadnicze wypadki, zwią
zane 7. obroną poczty. A 
że owa ekspozycja trak
tuje opisowo o Gdańsku, 
pr/sto jasnym się staje, 
dlaczego filmowi Różewicza 
w ostatniej chwili zmie
niono tytuł. Jest to rze
czywiście opowieść o Wol
nym Mieście Gdańsku An
no Domini 1939, a tragiczny 
epizod września, obrona po
czty, zamyka tę opowieść 
niczym klamra wymyślona 
przez scenarzystę. Tymcza
sem scenarzysta kopiował 
tylko rzeczywisty rowwój 
wydarzeń! Wnoszę: pierw
szy medal należy; się auto
rowi pomysłu tego filmu.

Drugi papierowy medal 
sprawozdawcy przypada 
znów autorowi pomysłu 
„Wolnego miasta". Tym ra
zem za rezygnację z pseudo 
dokumentu! izmu, który w 
tym wypadku — będąc zre
sztą niemożliwy do uzyska
nia — rozłożyłby zarazem 
film. Opowieść o gdańskich 
pocztowcach jest bowiem 
fabularyzowana, ubrana w 
kształt filmowy może nie
zbyt równy, ale obrany traf
nie. Myślę tu o wprowadze
niu kilku rówolcgłych wąt
ków, z których jeden jest 
wyśmienity (nieśmiały po- 
cztylion zakochany w Irenie) 
a pozostałe — jak na nie
uniknioną fragmentarycz
ność — zupełnie zadowala

jące. Najsłabszy jest może 
ów zbyt deklaratywny opis 
pnwiklań rodzinnych i miło
snych córki kolejarza, koń
czący się wymyśloną pointą, 
(gdy Hudi odmawia poirto- 
cy). Trzeci medal przypada 
Włodzimierzowi Ziembiń
skiemu, kapitalnemu od
twórcy postaci listonoszu 
Rajcy. Jest to kreacja dużej 
miary, w niejednym miejscu 
decydująca o jakości filmu.

Czwarty medal otrzymuje 
reżyser, za oszczędność, po
wagę i rezygnację z efek
ciarstwa, za ominięcie pato
su, za bezpretensjonalność 
i bezpośredniość. Może nie
potrzebny był tylko ukłon

EDWARD ETLER

MIASTO
Zastrzeżenia 

i siedem 

papierowych 
medali

w stronę widza, owo spalone 
dziecko, zapomniane pośród 
strzelaniny w piwnicy. Za
sługą reżysera jest jednak 
rzecz iKKlaj najważniejsza, 
ogólna atmosfera filmu, bu

dowana z wyraźną konsek
wencją. Przypuszczam, że w 
toku rychłych dyskusji oka
że się, że zbyt przesadnie 
pokazane jest osamotnienie 
nielicznej (w filmie) grupki 
obywateli polskich w Gdań
sku. Najwyraźniej czują się 
intruzami, przez co cierpi 
cokolwiek tzw. wydźwięk' 
filmu. Diabli wiedzą, czy 
to nie szczęście... Lepsza jest 
bowiem nawet smutna pra
wda, niż. fałsz. Film Róże
wicza zdaje się trafiać w se
dno tej kłopotliwej sprawy. 
Społeczność polska w Gdań
sku istotnie była osamot
niona, odcięta od macierzy, 
w przeciwieństwie do społe
czności niemieckiej, związa
nej z ideałami Vaterlandu.

Przy okazji „Wolnego 
miasta" można by starym 
zwyczajem toczyć spór o re
alia. Można by, gdyby nic 
charakterystyczny szczegół. 
W tym filmie daje się bo
wiem zaobserwować dosyć 
absurdalna sytuacja: uchy
bienia w sferze realiów — 
najwyraźniej pomagają reży
serowi! Weźmy dla przykła
du scenę wywalania muru. 
Wysunąć można, iż rzecz u- 
kazano trochę jak gdyby po 
myśli wyobrażeń małego 
Kazia. Bo istotnie żaden 
szanujący się wojak nic u- 
stawiłby karabinu maszyno
wego naprzeciw otworu w 

j jego najbliższej odległości, 
gdzie byle granat uczynić 

, może spustoszenie. Ale nie 
zapominajmy, że Różewicz 
pokazuje cywili walczących 

! z ludźmi przyuczonymi do 
| zabijania. Dlatego na miejs

cu są zarówno tego rodzaju 
! naiwności jako też ów po- 
| pisowy szyk 1 elegancja 

Niemców. Nie zapominaj
my także, że Jest to pierw ■ 
szy dzień wojny, skąd 
wynika ta — nieomal po- 
pisowość niemieckiej ak
cji I dezorientacja obroń
ców. Słowem — w momen
tach pozornie jaskrawych 
odstępstw od realizmu — 
reżyser utrafił zarazem w 
iego klimat; przynajmniej 
psychologiczny.

Z „Wolnym miastem" da
je się zestawić przykład 
„Nieśmiertelnego garnizonu", 
filmu produkcji radzieckiej, 
poświęconego obrońcom 
twierdzy brzeskiej. Celowo 
przypominam ten film, dla 
uwydatnienia walorów
„Wolnego miasta", o  ile bo
wiem „Nieśmiertelny garni
zon" operuje pustosłowiem 
i wąsko pojętą atrakcyjnoś
cią strzelaniny, tak film Ró
żewicza szczęśliwie omija 
niebezpieczeństwa identycz
nego w zasadzie założenia.
A przecież wystarczył krok

w stronę zawsze ryzykow
nych uogólnień, żeby wszyst
ko i tutaj skończyło się na 
frazeologii. Różewicz tego 
kroku nic zrobił. Wolał w 
odpowiedniej chwili milczeć, 
niż powiedzieć zbyt wiele.

Piąty medal należy się za 
zdjęcia, decydujące o auten
tyzmie najważniejszych fra
gmentów tego filmu. „Wol
ne miasto" potrzebowało 
właśnie tej dokumentalnej 
oprawy, w którą zostało u- 
brane. Szósty medal winien 
dostać scenograf, za pocztę 
z prawdziwego zdarzeni* 1 
swój udział w medalu numer 
pięć. A co do siódmego me
dalu, to rzecz jasna — przy
pada on działowi produkcji. 
Proszę się temu nie dziwić. 
„Wolne miasto" jest zjawis
kiem jak na warunki krajo
we bodaj bez precedensu. 
Ten film ukazał się przecież 
na ekranach w trzydzieści 
dni od zakończenia zdjęć.

A więc zgodnie Iz tegoro
cznym zwyczajem, medale 
zostały rozdane. Odbyło się 
to przy udziale taryfy na
leżnej potrzebnemu filmo
wi, cieszącemu się zrozu
miałym zainteresowaniem 
widowni.

*) „Wolne miasto" — film
produkcji polskiej, zrealizo
wany w zesipole „Rytm". Re
żyseria Stanisław Różewicz, 
scenariusz Jan Józef Szcze
pański, zdjęcia Władysław 
Forbert. muzyka Andrzej 
Dobrowolski.

Wykonawcy: Rajca — 
Włodzimierz Ziembiński, na
czelnik poczty — Bronisław 
Dardziński, Irena — Hanna 
Zembrziusika, Konrad — Sta
nisław Jasiukiewicz, Kunert 
— Kazimierz Wichmiarz, Ja 
nek — Jan Machulski. Pa
jąkowa — Irena Netto, Pa
jąk — Leopold Detkowskl.
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Chociaż kino na ogól cieszy się dużą popular
nością, niemniej istnieje pewna ilość ludzi, którzy 
nic oglądają filmów. Są to zarówno ludzie omijający 
kino, ale uczęszczający za to do teatru, albo zajmu
jący się literaturą, telewizją itp. względnie inni, 
którzy unikają kina z bliżej nie wyjaśnionych przy
czyn. Kiedyś na przykład prof. Jan Kott w rozmo
wie radiowej powiedział, że z zasady omija kino 
ale nie wyjawił —  dlaczego. Bywa, że ktoś nie 
wstępuje w bramy przybytku X Muzy, bo nie uwa
ża filmu za dziedzinę sztuki, a ktoś postępuje iden
tycznie bo.,, peszy go filmowe powoływanie się na

IMuzę, chciałby w kinie znaleźć rozrywkę, a nic 
jgprzcdmiot sztuki.

Temat wydaje się interesujący dla ogółu Czy
telników. Dlatego wysuwamy go w formie ankiety. 
Odpowiedzi mogą mieć kształt zarówno jednegb 
zwięzłego zdania jak i artykułu czy felietonu. A oto 
zasadnicza innowacja naszej ankiety: postaramy się, 
żeby wszystkie bez wyjątku wypowiedzi Czytel
ników były publikowane. Redakcja zastrzega so

li u  0 hie jedynie prawo czynienia skrótów. Równocześnie 
<J » iTfc I i r T[U/l  O  F drukowane będą wypowiedzi ludzi teatru, plastyki, 
B i l i  i t l M O  •  literatury, publicystyki itp. — umyślnymi listami

•  zaproszonych do dyskusji.

nie chodzisz


