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— Żeby panu się na głowę nie lało. — A deszcz pada i nie oszczędza 
„warsztatu reparacyjnego" przy ul. Piotrkowskiej 57.

Coraz częściej zajmujemy się na łamach naszego pisma spra­
wami motoryzacji. Dziś oddajemy do rąk Czytelnika łódzkie 
abecadło motoryzacyjne. Być może jego znajomość pozwoli 
niejednemu z Was uniknąć ciężkich pomyłek i rozczarowań. 
Dla niejednego z Was owo abecadło będzie ostrzeżeniem.

A — Automobil, słowo, które 
niegdyś określało pojazd JL, JL mechaniczny. Dziś używa 
się tylko jego pochodnej — 

automobilMa — dla określenia 
człowieka, który marzył, który śnił 
i którego marzenia wreszcie się zi­
ściły. !

B
— Powinno być benzyna, 
będzie zaś — bieda. Co tu 
dużo gadać, jesteśmy na 
dorobku. W naszym mieś­

cie niewielu znajdziemy szczęśliw­
ców, których zarobki przekraczają 
granicę 4 tys. złotych. To właśnie 
o nich będziemy pisać — o leka­
rzach, adwokatach, literatach, nau­
kowcach, o ludziach, dla których 
posiadanie samochodu Jest nie tyl­
ko marzeniem, leoz zwykłą potrze­

bą. Tym ludziom w ich pracy za­
wodowej bardzo by się przydał sa­
mochód. Samochód tani, który za­
oszczędziłby im przynajmniej 3 go­
dziny cennego czasu, z pracowite­
go dnia. Samochód, który zao­
szczędziłby lm takie zmęczenia.

DALSZY CIĄG na str.
A  *'

/



JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ

MY BIEDNI, 
PROWINCJUSZE
T ak, stwierdziłem to 

już z pewnością. 
Cierpię na wrzód 
złośliwy, zwany kom­

pleksem prowincji. Tumor, 
nowotwór nienasycony, roz­
rasta się we mnie i prze­
rzuca z serca na wątrobę, 
z wątroby na krtań. Jestem 
prowincjuszem. Gorzej. Czu­
ję się prowincjuszem. Go­
rzej. Wstydzę się tego, że 
jestem prowincjuszem. Po­
gardzam sobą. Pogardzam 
prowincjonalnym miastem, 
w którym przyszło mi żyć,

A oto przykład. Idę do 
teatru. Powiedzmy, do No 
wego. Powiedzmy, na 
„Dwóch fltiniezów z Wero­
ny'1. Spektakl m i się podo­
ba. Jestem oczarowany, za­
uroczony, zaobłoczony. A 
potem nadchodzi czas re­
fleksji. Ten spektakl Jest 
dziełem łódzkiego reżysera 
: łódzkich aktorów'. Znako­
mita scenografia jest dzie- ' 
łfm  łódzkiego scenografa. 
Więc czy to m o że  być do­
bry spektakl? Czy mam 
prawo być zauroczony i za- 
obłoczony? Przecież w War­
szawie... Tak, w Warszawie 
to się może nie spodofobć.
I tyllko stołeczny teatr 
mógłby mnie zauroczyć. 
Wychodzę z teatru, oduro- 
czony 1 szczerze wściekły. 
Moje myśli są myślami 
prowincjusza. Wszystkie po- 
wyżej zapisane zdania są 
zdaniami, które mógłfoy na­
pisać tylko prowincjusz. Je­
stem prowincjuszem. Nie ma 
uciecźki przed lawiną pro­
wincjonalnych myśli.

Przydałby nam się tu, w 
Lodzi, choć jeden warszaw­
ski reżyser. I choćby jeden 
warszawski scenograf. I k il­
ku aktorów. Skąd? Z War­
szawy. Bo w Warszawie są 
znakomici aktorzy. I  znako­
mici dyrektorzy teatrów.
I znakomici prof, dr. Tak, 
w Warszawie wszystko jest 
znakomite. A my, biedni, 
nieuczenl prowincjusze, od 
kilku lat w/,rok nasz od 
Warszawy odwróciliśmy. 
Dlaczego? Czyżbyśmy już 
wszystką skromność utraci­
li, czyżbyśmy w nasze siły 
uwierzyli nieopatrznie? War­
szawa na nas liczy, a my. 
tyłem do niej zwróceni. Ka­
zimierzowi Dejmkowi ni­
skie pokłony bijemy. A tym­
czasem z teatrem w Łodzi 
jest żle. I z plastyką jest 
żle. I prof. dr w Łodzi jest 
niewielu. Więc opamiętaj­
my się, otrzeżwijmy, I 
zwróćmy swe oczy ku Wnr- 
? za wie. I pokłony bijąc, o 
pomoc, o ratunek uniżenia 
proSmy. W Warszawie są

znakomici warszawianie. 
Niech przybywają, niech 
powiedzą, co też w teatrach 
naszych grać się winno. 
Może PerzyńsJdego? A mo­
że Zapolsiką? Niech powie­
dzą, jak o»i robią to i tam­
to i owo. I niech u nas, za 
nas, wbrew nam, zrobią 1 
to i tamto i owo. My wie­
rzymy, że zrobią to świet­
nie, że Europę nam przybli­
żą. Czego dowodem ta ma­
ła notatika, z łódzkiej prasy 
codziennej wyjęta:

„Jak nas informuje dyr. 
Borowski, znany krytyk te­
atralny 1 publicysta, prof. 
Jan Kott wyraził w dniu 
wczorajszym zgodę na ob­
jęcie stanowiska kierownika 
literackiego w Teatrze łm. 
Jaracza w Łodzi.

Je*t to wydarzenie mogą­
ce mieć bardzo poważny 
wpływ na rozwói życia ar­
tystycznego i kulturalnego 
naszego miasta, a jak infor­
muje dyr. Borowski istnie­
je nawet możliwość reży­
serskiej współpracy z Ja ­
nem Koltem na terenistea­
tru".

Ślicznie. Ja wierzę, że 
profesor Jan Kott może 
wiele zrobić. Ale chyba nie 
wszystko. I dlatego moje 
propozycje sięgać będą da­
lej. Dla dobra tego miasta, 
dla dobra jego kultury 1 
sztuki, proponuję uczynić, 
co następuje: Kazimierza 
Dejmka pozbawić etatu dy­
rektora I reżysera w Tea­
trze Nowym. Na jego miej-: 
*ee zaangażować kogoś’ (ko­
gokolwiek) z Warszawy. W 
tymże teatrze wymówić pra­
cę kierownika literackiego 
Janowi Koprowskiemu, To 
stanowisko może przecież 
objąć prof. Jan Kott. Stani­
sława Czernika przesiedlić 
do Ostrzeszowa, Na jego 
miejsce przysłać redaktora 
naczelnego „Współczesnoś­
ci". Plastykom (wszystkim!) 
odebrać pracownie. W ten 
sposób rozwiązane zostaną 
kłopoty mieszkaniowe pln- 
styków warszawskich.

Takie są moje propozycje. 
Rozsądna polityka mieszka­
niowa, polegająca na odble- 
raniu mieszkań łodzianom, 
a przydzielaniu Ich znako­
mitym warszawiakom, u- 
możliwi tym ostatnim osie­
dlenie się w Łodzi. Niech 
żyją tu, między nami. Tak 
będzie najlepiej. Bo my, 
biedni prowincjusze, bardzo 
nie lubimy wszystkiego, co 
jest zdalnie kierowane. Ani 
zdalnie kierowanych poci­
sków. Ani zdalnie kierowa­
nych teatrów.

r ia  Aza ózhólha

„TE RZECZY”  i KALKULACJA

Jak wiadomo wszystkim 
mającym dobre uszy, męż­
czyźni najczęściej rozma­
wiają o wynikach sporto­
wych, a jjobiety o tym, jak 
„związać koniec z końcem". 
Jeśli tu dodać, że w okre­
sach kiedy nic pasjonują­
cego w sporcie się nie dzie­
je i mężczyźni podejmują 
ten nieśmiertelny damsiki 
temat — wynika stąd nie. 
zbicie, że nadal i niezmien­
nie sprawy i troski mate­
rialne są główną kwestią 
interesującą i dręczącą lu­
dzi. Aby to stwierdzić nie 
trzeba zresztą pisać uprze­
dnio o uszach i o sporcie — 
rację tu 1 tak każdy przy­
zna.

Ongiś istniał u nas nastę­
pujący podział pracy języ­
kiem: obywatele mówili o 
swych troskach, a władze 
państwowe o swych sukce­
sach. Obecnie zanikło owo 
tematyczne rozdwojenie, o- 
bywatel w swoich biadole­
niach nie jest już osamot­
niony, a nawet wysokie 
czynniki państwowe nie o_ 
graniczyły się do smętnych 
stwierdzeń; poważny, pań­
stwowy Główny Urząd Sta­
tystyczny wraz z szeregiem 
placówek naukowych pod­
ją ł badanie budżetów ro­
dzinnych.

Część ważkich wniosków » 
płynących z tych badań 
Belfer zamierza właśnie 
Wam zasygnalizować. A te­
mu jego zamiarowi towa- 
rzyszy świadomość, iż spot­
kają się one z energicznymi 
protestami, grymasami, gło. 
sami oburzenia i świątobli­
wej niechęci licznych a Sza­
nownych Czytelników. Tym 
razem Belfer, zazwyczaj w 
stosunku do odbiorców bo- 
jażliwy, czuje się pewnie: 
cyfry i fakty mają niewzru­
szoną moc.

Nie będę podawał GUS-o- 
wych tabel, jako że felieto­
nowa forma i ramy bardzo 
ich nie lubią, odsyłam tedy 
zainteresowanych do wyda­
wnictw GUS lub szerszych 
publicystyczno - naukowych

opracowań tego tematu po­
czynionych przez Łosia i 
Kołodziejczyka („Ekonomi­
sta"). Od razu zajmę się 
wnioskami, korzystając z 
przeżutej już przez innych 
papki. Ale za to przedsta­
wię je fenomenalnie krótko.

Wysokość gtopy życiowej 
każdej rodziny mierzymy 
sumą dochodów, przypada­
jących na poszczególnego 
członka tej rodziny. Jednym 
fłowem — co jest oczywi­
ste — stopa życiowa współ, 
zależy od dwóch czynników: 
globalnych zarobków wszyst­
kich członków rodziny oraz 
ilości ludzi w rodzinie.

Zabiegając o polepszenie 
sytuacji materialnej stara­
my się o powiększenie za­
robków, tj. zwiększamy wy­
dajność pracy (przy zarob­
kach akordowych), zmie­
niamy posadę, zabiegamy o 
podwyżkę lub awans itp. 
Tymczasem okazuje się, że 
w ^wiązku z niewielką w 
gruncie rzeczy rozpiętością 
zarobków w Polsce (przy­
najmniej biorąc podstawo­
wą masę ludności) czynni­
kiem bardziej od zarobków 
wałącym dla stopy życio­
wej rodziny jest ilość jej 
członków, wśród których 
zarobki te trzeba dzielić. 
Innymi słowy istotniejsze 
jest to, ile gęb trzeba wy­
żywić, niż to, za ile złotych 
miesięcznie można gęby te 
wyżywić.

Oczywiście, członek rodzi­
ny członkowi nierówny. 
Największym obciążeniem 
dla budżetu są dzieci, ma­
jące (z puniktu widzenia do­
raźnej ekonomiki!) wpływ 
na stopę życiową wyłącznie 
ujemny, nie tylko bowiem 
nie wnoszą pozytywnych 
wartości złotówkowych do 
globalnego dochodu rodzin­
nego, nie tylko zmniej­
szają go utrudniając kobie­
tom zarobkowanie, ale sta­
nowią te jednostki rodzin­
nej komórki, na które do­
chód trzeba dzielić. Bruta­
lizując — gęby do żywie­
nia.

Tymczasem dane GUS za­
wierają inną jeszcze smut­
ną wiadomość: im niższe są 
zarobki rodziny, tym wię­
cej jest w niej dzieci.. (04 
czywiście w skali global­
nych przeliczeń krajowych). 
To znaczy: największa ilość, 
dzieci prlSpada na rodziny, 
w których zarabiający człon­
kowie otrzymują najniższe 
uposażenia. Jest to wytłu- 
maczalne: najmniej* (w skali 
globalnej) zarabiają ludzie, 
prezentujący sobą najniż­
szy poziom wiedzy ogólnej 
i zawodowej, a co za tym 
idzie, o najniższym pozio­
mie kultury w ogóle z naj­
niższym poziomem kultury 
współżycia płciowego włącz­
nie.

I  to jest właśnie najtra­
giczniejsze.

* * *

W języku polskim dosyć 
obco brzmi (w sensie mery­
torycznym, nie językowym) 
potoczne, obiegowe w całej 
Europie sformułowanie „stać 
mnie na dziecko", „nie stać 
mnie na dziecko".

A przecież w całym cy­
wilizowanym świecie spra­
wy te są przedmiotem zwy­
kłej, życiowej kalkulacji ka­
żdego człowieka. Powiadają 
często ludzie: „jego stać na 
małżeństwo", co oznacza, że 
ma on zawód wyuczony, 
pracę, możliwość zdobycia 
mieszkania. „Stać kogoś na 
dziecko" oznacza, że mał­
żeństwo w jakimś niezbęd­
nym sensie urządziło się, a 
suma jego dochodów bieżą­
cych, czy też oszczędności, 
pozwala na poniesienie do­
datkowych ciężarów mate­
rialnych na dziecko bez 
istotnago uszczerbku dla 
nich samych, a przede 
wszystkim dla owego dziec­
ka. Przedmiotem takiej sa­
mej kalkulacji jest kwestia 
spłodzenia drugiego czy też 
w pewnych wypadkach trze­
ciego dziecka. Wszelka przy­
padkowość, lekkomyślność w 
tych sprawach jest zjawi­
skiem rzadkim, spotyka się 
z potępieniem otoczenia. • 
Poczytywana jest za dzia­
łanie nienormalne 1 amo­
ralne.

Czyli odwrotnie niż u nas. 
Mimo iż rozwaga i kalku­
lacja w tych kwestiach dyk­
towane są przede wszyst­
kim dobrem samych dzieci, 
„nasze" teorie i nasza prak­
tyka dzieci właśnie krzyw­
dzą.

Zrobiliśmy wielki skok w 
tych sprawach wprowadza­
jąc do sprzedaży środiki an­
tykoncepcyjne i umożliwia­
jąc niektórym kobietom, le­
gitymującym się szczegól­
nie ciężką sytuacją mate­

rialną 1 rodzinną, sztuczne 
przerywanie ciąży. Pomijam 
już kwestię niewystarczal- 
noścl tych poczynań. (Brak 
sensownej propagandy, tru­
dności w uzyskaniu porady 
lekarskiej W tych kwestiach, 
defensywność, oczekiwanie 
aż „klient" sam przyjdzie _ 
do lekarza lub apteki). Do 
tych spraw „Odgłosy" po­
wrócą w najbliższym czasie.

Istotne jest rozpoczęcie 
szerzenia kultury kalkula­
cji w sprawach rodzinnych. 
A lo przez dyskusję właś­
nie nad budżetami rodzin­
nymi, badaniem stopy ży­
ciowej i zasobnośPi rodzin, 
które na różnych etapach 
podejmowały małżeńskie l 
„dzieciate" decyzje z u- 
względnienlem pozytywnych 
wzorów, szerokie publiko­
wanie np, kalkulacji „ile 
kosztuje dziecko", zaznaja­
mianie z lekarskimi wymo­
gami, dotyczącymi zagad­
nienia, w jakich warunkach 
dziecko powinno być cho­
wane itd., itd.

Oczywiście wymaga to 
długiej i cierpliwej pracy, 
by zaczęły choćby kiełko­
wać tu elementy kalkulacji 
i z góry przemyślanego 
działania. Wielkie są bo­
wiem nawyki odwrotne. 
Nawet sam pionierski w 
tych sprawach l światły Boy 
pisał był wierszyki, nawo­
łujące do zgubnych z punk­
tu widzenia polityki popu­
lacyjnej praktyk („nie ule- 
ga wątpliwości, jak mawia­
ła stara niania, lepiej ciup- 
ciać bez miłości niż miło­
wać bez ciupciania") n:e 
dodając, że, oczywiście, ma 
.tu  na myśli „te rzeczy" z 
użyciem środków antykon­
cepcyjnych.

BELFER

s t a n is ł a w  KASZYŃSKI KO RESPO ND ENCJA WŁASNA „ O D G Ł O S Ó W “
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I.

A
mbitny, młody c?ło- 
wlek we Francji czy 
w Polsce, parający się 

. sztuką, od pierwszego 
wierszu czy płótna zerka w 
stronę stolicy. Tam lokuje 
swoje marzenia, tam z po­
mocą Imaglnacji urządza 
mieszkanie, tam nawiązuje 
kontakty. Młodość nie tęsk­
ni jeszcze do synekur pro­
wincji, ambicja każe igno­
rować pożycie poety woje­
wództwa lub miasta. Tę pra­
wdę łatwo uchwycisz w roz­
mowach, a takie sprawdzisz

ją dość często w nowym 
warszawskim adre»ie Jódz- 
kiego kolegi. Konstiffkcja 
życia kulturalnego naszego 
kraju usprawiedliwia ponie­
kąd owe dośrodkowe ciągo­
ty i wszy*tkle deklaracje lo­
kalnego patriotyzmu z regu­
ły nie wytrzymują próby 
naturalnego ciśnienia atrak­
cji. sławy 1 — co tu dużo 
mówić — forsy. A przecież 
to wszystko oferuje stolica.

Jakoś inaczej układają się 
te sprawy w Jugosławii. Czy 
tam nie ma w oflóle Bastig- 
naków pióra l palety? Są. 
Ale schemat ruchu intelek­
tualnego jest po prostu inny 
wobec Istnienia kilku cen­
trów promieniowania. Wiąże 
się to po części z autonomi­
czną egzystencją republik

wchodzących w skład współ­
czesnej Jugosławii. Można z 
powodzeniem unifikować 
system prawny i ekonomicz­
ny, podobny zabieg jest nie 
do pomyślenia w dziedzinie 
kultur, które mają swoje od­
rębne źródła, tradycje, tre­
ści, a nawet, jak w wypad­
ku Jugosławii, język. Jeżeli 
mieszkaniec Łubiany nie ro­
zumie współobywatela z Za­
grzebia, młody pisarz ma 
tym samym ściśle zdetermi­
nowany los artystyczny, ka­
rierę, zasięg oddziaływania, 
Naturalne przyporządkowa­
nie do jednego cjsy drugiego 
kręgu udaremnia siłą rzeczy 
jednokierunkowy bieg w 
stronę Belgradu. Pozostaje w 
zasadzie ciążenie do trzech 
głównych ośrodków (stolic

republik): Belgradu (Serbia). 
Zagrzebia (Chorwacja) i Łu­
biany (Słowenia). Ta struk­
tura ukształtowana historią 
pozostała I łatwo ją dostrzec 
w samodzielnych poczyna­
niach na gruncie przędą 
wszystkim nauki. Wzajemne 
przenikanie i współpraca — 
nie ulega wątpliwości, szcze­
gólnie między Belgradem i 
Zagrzebiem, ułatwione jed­
nym językiem. Istnieją*więc 
odrębne akademie nauk z 
nadrzędna władzą, na uni­
wersytetach wykłada się np. 
literaturę chorwacką czy 
serbską, wydaje sie — po­
wiedzmy — antologię serb­
skiej lir|yki czy chorwacki 
esej, redaguje się czasopis­
ma literackie w różnych ję­
zykach, na wielojęzycznym

terytorium działają węgier­
ski i rumuński teatr. Oto 
mieniąca się kolorami mo­
zaika kultur i tradycji, któ­
re w atmosferze życia w jed­
nym organizmie państwo­
wym coraz bardziej nabie­
rają jednolitego tonu, bar­
wy, charakteru 1 funkcji. W 
tym sensie dzisiaj nie ma 
absolutnie znaczenia to czy 
Inne narodowościowe po­
chodzenie twórcy: Miroslay 
Krleża będąc pisarzem chor­
wackim jest przede wszyst­
kim jugosłowiańskim pisa­
rzem.

II.

Współczesna sztuka jugo­
słowiańska? Ruch intelektu­
alny? Książki? Takie pyta­
nia mają to do siebie, że 
trudno na nie odpowiadać. 
Spróbujmy jednak. Więc już 
powierzchowna sonda od­
krywa bogactwo form. ale 
najbardziej frapuje rozmai­
tość szkół I kierunków w 
poezji, a następnie w pla­
styce. Te dwie dziedziny do­
prawdy imponują 1 olśnie­

wają talentami, oryginalno­
ścią, swobodą poszukiwań, 
wrażliwością temperamen­
tów. Renesans poezji w ka­
tegorii ilościowej jest zja­
wiskiem chyba ogólnoeuro­
pejskim. U nas bodajże po­
łowa mieszkańców układa 
wiersze. Toż samo daje się 
zaobserwować nad Sawa i 
Dunajem. Z nazwisk — Os­
kar Daviczo, wybiegający 
daleko swoją trudna zinte- 
lektualizowana poezja ponad 
doborowa stawkę, w której 
zwraca uwagę Vasko Popa, 
z najmłodszych — Dragan 
Kolundżlja z wyraźnymi 
skłonnościami do surrealiz­
mu. Infiltracja zachodnich 
poetyk, zwłaszcza Ameryka­
nów I Anglików na tym po­
lu jest bezsporna. Brak na­
tomiast jakichś ciekawszych 
kontynuacji czy nawiazań 
do dawnej świetnej poezji 
ludowej (zachwyty Mickie­
wicza!) czy programowych 
wyznań poetyckich, może 
dlatego, że ten wątek wy- 

CDukończenie aa stx. 7)



Dyrektor Piekut jest pełen optyfnizmu... No cóż, być może 
'w  1968 roku otrzyma z PRN m* Łodzi lokalizację na salon 

samochodowy i magazyny.

(Dokończenie ze str. 1)

— Należałoby pisać o czę­
ściach, lecz o nich potem. 
Tera* na „tapetę" pójdzie 
słowo — cel. „Cel uświęca

środki". A więc ów zarabiający 4 
tys. złotych postanowił mimo 
wszystko kupić auto. Gdy ujrzano 
Ko w samochodzie na Piotrkow­
skiej zawistni szeptali między sobą 
—kombinator. A on? On ma sumo. 
chód, który jako żywo należy na­
prawdę do: ciotki, która sprzedała 
gdzieś morgę za 15 tysięcy złotych, 
do kolegi, który uciułał parę tysię­
cy na PKO, do kasy pożyczkowej 
instytucji, w której pracuje, i gdzie 
pożyczył 5 tysięcy złotych na 10. 
spłat. Prócz tego samochód należy 
jeszcze do kilkunastu osób, które 
owemu marzycielowi, a dziś już au- 
tomobillście pożyczyły po 2 tysiące, 
do... soboty no i martwią się, że to 
już 25 sobota mija, a on nie pamię­
ta o zwrocie długu.

Skupcie uwagę na słowie „auto- 
mobilista". Cóż za trafne określenie! 
Oznacza ono bowiem człowieka, 
który mobilizował gdzie inógl pie­
niądze i kupił auto. Tu właśnie 
tkwi w tym automobllizowaniu 
żródlosłów wyrazu „automobil".

— Długi, niestety, należy 
spłacać. Ow gość zarabia, 
jak się rzekło, 4 tys. zło­
tych. Ma samochód, ale też

chce żyć. „Gimnastykuje" słę więc 
przez okrągły miesiąc — jak spła­
cić choć dwa tysiące wierzycielom, 
za co żyć z rodziną przez długich 
dni trzydzieści, jak utrtymać sa­
mochód?

p 1 — Eksploatacja. Będzie o 
J niej poniżej.

— Finansowy wydzlił wi­
dzi w owym posiadaczu sa­
mochodu co najmniej m i­
lionera. Znajomi podejrze­

wają go o kanty, afery, nadużycia, 
a on z rodziną je na obiad... zsia­
dłe mleko z kartoflami, w domu 
ma wyłączony telefon, nie zapłacone 
komorne i drzwi „twardo11 za­
mknięte przed co bardziej „natręt­
nymi" wierzycielami.

— Garaż? No, niech będzie 
garaż chociaż powinno być
— „guzik", który mu po­
zostaje na życie, książki,

rozrywki kulturalne, ale mieliśmy 
pisać o garażach — więc piszmy. 
To jest zmora i utrapienie każdego 
posiadacza samochodu. Architekci, 
którzy niegdyś Łódź budowali, je­
śli budowali ją w ogóle architekci,
o garażach nie myśleli. Tak jak 
nie myślą o nich architekci i urba­
niści budujący Łódź dzisiejszą. Ga­
raży nie ma i nie było. — Auta 
stoją pod gołym niebem, na desz­
czu, na słońcu, na mrozie i... nisz­
czeją. Brak garaży na zdrowie ioi 
nie pójdzie. Buduje się nowe bloki 
mieszkalne, nie myśląc o tym, że 
coraz częściej będą się ziszczać 
ludzkie marzenia, że w końcu sa­
mochód pi«cstanie być obiektem 
marzeń, a stanie się przedmiotem 
codziennego Użytku, że coraz wię­
cej łodzian kupi w końcu samo­
chody.

Można by wybudować w Łodzi 
„okrąglak" na 200 czy 300 boksów, 
ale byłaby to przysłowiowa kropla 
w morzu — proponuję więc inne 
rozwiązanie — budowę lekkich, 
przenośnych garaży przez spół­
dzielczość, przez zakłady przemy­
słu terenowego. Można Je zmajstro­
wać * prefabrykatów, z gipsu, z 
prasowanego papieru — byle by 
były. I byłe by podatek od garażu

nie wynosił tyle co od willi, byle 
by garaż nie kosztował tyle, co do- 
mek jednorodzinny. Wiadomo dziś 
nienajlepszy garaż Uosztuje 14 ty- 
sięcy złotych. Za wynajęcie boksu 
w domu należącym do Zarządu 
Nieruchomości Miejskich płaci się 
złotych 300 miesięcznie, a od pry­
watnego posiadacza samochodu za 
garaż także jego prywatny właści­
ciel każe sobie, płacić miesiąc w 
miesiąc złotych 500. Podatek zaś od 
własnego garażu wybudowanego 
własnymi środkami przy zastoso­
waniu wszelkich możliwych ulg 
wynosi 70 zł. Nawet ta ostatnia su­
ma jest chyba wygórowana.

— Handel samochodami do 
niedawnego czasu przyno­
sił grube dochody różnego 
rodzaju spekulantom. Dzi­

siaj przynosi grube dochody „Mo­
tozbytowi". Ceny? Patrz „Łuna- 
nark“ nr 5 („Odgłosy" 28).

„Warszawa" i „Syrenka" sprze­
dawane są również systemem ra­
talnym. Połowią gotóweczką, poło­
wa na jcdeaaóefo splal. No cóż. 00 
tysięoy cay 34,5 tyiląra to sumka 
woale, n ieb.łjfatelna. Ale jak się 
rzekltf pod łiturą ,,C“ i „D‘‘ zaeia- 
Kii tieś długi, musisz je spłacać. Po­
zostaje jeszcze litera ..B“ czj^li ra­
ty. I znów z tych czterech lysięcy 
złotych, które zarabiasz, z Których 
odda jesz długi płacić musisz jesz­
cze raty. lak to robisz? Jmo kosz­
tem nieprzespanych nocy, kosztem 

(D o w T c tW P to s tr. 5)

Gdyby nie szyld „Motozbytu" można by pomyśleć, że to... Buenos Aires. 
Tylko Łódź, — w odświętnej, „wielostrumieniowej" szacie.
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Reprezentacyjny salon „Motozbytu" (— wiadome Europa-



MARIAN ZDROJEWSKI

GUŚLARZE
Podczas wędrówki za człowiekiem o „DIABELSKICH 

OCZACHdobrzy ludzie nauczyli mnie wielu tajemnych prak­
tyk i dali wiele ciekawych rad, których próbki — na wstępie 
— pragnę niniejszym przekazać, jako że współczesne piśmien­
nictwo „ucieka od lematów t r u d n y c h Z prostej uczciwości 
zastrzegam, że ich nie wypróbowałem, a to z braku czasu i okazji 
a nie, jak twierdzą poniektórzy — przez niedowiarstiuo.

...Osoby cierpiące na bezpłodność 
to wyniku rzuconych zaklęć win­
ny: w nocy z ostatniego na pierw­
szy dzień miesiąca, zamoczyć spo­
dnią bieliznę strony przeciwnej 
w wywarze z pokrzyw i o północy 
okręciwszy ją wokół nagich bio­
der okrążyć trzy razy zabudowania 
z okrzykiem: N a tkn ij me“.

Jak twierdzi osoba autorytatyw­
na skutek piorunujący! Co prawda
— w znanym mi przypadku ojciec 
ma pretensje o zbyt duże podo­
bieństwo do sąsiada, ale mężczyź­
ni zawsze są tacy podejrzliwi...

...Jeśli hodujesz kozę, króliki, a 
w zachowaniu ich dostrzeżesz kie­
dy jakieś anomalia — leniwe ruchy, 
br&k apetytu, spadek na wadze — 
staraj się odnaleźć osoby, które o- 
statnie widziały zwierzęta. Bez ich 
wiedzy (!) zabierz im  kawałek bez. 
użytecznej szmaty — najlepsza 
jest podszewka ze starego paltota. 
Szmaty należy spalić a popiół wy- ' 
mieszać z pokarmem.

...Przewlekły a bezprzyczyncrwy 
płacz dziecka, szczególnie w godzi­
nach obiadowych i nocnych, jest 
charakterystyczny w wypadku rzu­
conego uroku. Najskuteczniej dzia­
ła metoda — ta z kozą czy króli­
kiem. Z tym jednak, że szmat nie 
pali się, a tylko zaparza w wodzie 
po pieluszkach. Następnie, nacie­
rając okolice klat ki piersiowej na­
leży pluć na cztery strony świata 
wykrzykując między pstryknięcia­
mi: „A pódzies ty!".
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Przelewanie wosku czy naciera­
nie rogiem poduszki nieaktualne!

...Jeżeli pragniesz ażeby krowa — 
mająca się ocielić w wigilię — da­
ła ci byczka, bacz, by pierwszym 
gościem w twoim domu nie była 
kobieta w tym dniu, i na odwrót.

...Chcesz zaś pójść w ślady Pa­
ganiniego? Weź skrzypkik nieko­
niecznie Stradivariusa, mogą być 
zwykle — i pójdź w noc poprze­
dzającą Zaduszki na rozstajne dro­
gi. Tam odpoczywają ludzie o dia­
belskich oczach, pomogą.

Nie wierzycie? Pójdźcie więc za 
mną tam, gdzie d ia b e ł mówi dzień 
dobry...

T
ę znajomość zawarłem poprzez 
sąd, który rozpatrywał spra­
wę dość odległą i może sche­
matyczną jak na nasze po­

wojenne doświadczenia.

W Brzozowicach w pow. wieluń­
skim Józalowie uchodzą za boga­
tych gospodarzy. Jakby nie było, 
koń 1 klacz źrebna, krów kilka — 
to chyba wystarczające dowody bo­
gactwa. Bogactwo zaś rna to do 
siebie, że każde zachwianie się je­
go równowagi sprowadza strach. 
Toteż tym większy niepokój wniósł 
pewnego dnia kLlkuletni chłopak
— żyjący wówczas na łaskawym 
chlebie — donosząc o dziwnym za­
chowana się itrowy. Krowa jakoś 
potniała, pokładała się 1 w ogóle z 
nią kiepsko było.

— „Zaroczynie" —  stwierdził ze 
znawstwem ktoś z domowników.

Był późny księżycowy wieczór. 
Ciszę, pełną wyczekiwania, przery- 
wały jedynie dalekie, żałbsne sko­
mlenia bezpańskich psów. Z izby 
jakaś postać wyniosła naczynie peł­
ne żaru i chyłkiem pobiegła do o- 
bory,-'Wątłe cienie pełzały jak wid­
ma po kątach. Dziwnym i niezro­
zumiałym słowom towarzyszyły 
miarowe, okrężne ruchy naczynia 
z żarom, wokół „zatoczonych" wy­
mion. Czad ostro wdzierał się w 
nozdrza krowy wyciskając głębo­
kie postękiwania. Widocznie cier­
pliwość deliikwentki wy czerp a ła 
się, bo jednym machnięciem ogona 
rozrzuciła po oborze żarzące się 
węgle, wzniecając tym pożar. Na 
tle obory zamajaczyła sylwetka u- 
ciekającego wyrostka. A może to 
jego ciekawość była przy.-zyną tak 
niefortunnego wyniku zaklęć?

— Zanim zabrali mnie na poste­
runek, gospodarze kazalj mi wzitąć 
na siebie podpalenie obory — wy­
jaśniał potem przed sądem jedyny 
świadek, nie zauważony wówczas 
ów kilkuletni sługa.

Tl Ta północny zachód od Wielunia 
|%l droga nie zapowiada niczego, 
1 ■ co by wzbudzało zaciekawie­

nie. Dopiero gdy skręcisz w 
lewo na którymś tam kilometrze 
piaszczysty trakt wrzynający si<} 
kii/nem w las i ostry, dziki śpiew 
ptactwa potęguje nasitrój niepoko­
ju.

— Do Brzozowie, babciu, którę­
dy? — pytam babinki schlebiają­
cej na kolanach Przenajświętszej 
z kapliczki na rozstaju drogi.

— Ady zaro Brzozowice. Jak las 
się skuńczy, za drewnianym krzy- 
żym, skryncicis po rynce od serca. 
Za figurą kole ty nowej chałupy 
Stanisławów idźcie pod zagajnik. 
Tam już, jak spojrzycie za słuń- 
cem będą brzozowickia chałupy — 
odpowiada żegnając się babcia.

Tutaj bezużyteczne byłyby chy­
ba urzędowe drogowskazy, a i 
miejsca przeznaczone dla nich za­
jęły krzyże, kapliczki — osadzone 
głęboko w chudej ziemi. Dzięki 
tym szczególnym znakom bez tru­
du odnajduję cel mojej wędrówki. 
W polu, na uboczu stoi osamotnio­
na zagroda, tak stara jak jej mie­
szkańcy — wokół których krążą 
różne wieści. Starzy sąsiedzi w 
rozmowach o tej zagrodzie są ta­
jemniczo małomówni, młodzi na­

tomiast pogardliwym szeptem rzu­
cają g u ś la r z e !

Po przybyciu do zagrody, w roz­
mowie, Józalowie z niechęcią 
wspominali niewdzięcznego sługę, 
który dziś sądownie dochodzi za­
płaty za służbę. Gospodarz, prze­
nikliwym spojrzeniem powstrzy­
muje gadatliwą .staruszkę. Wszel­
kie próby skierowania rozmowy 
na temat pożaru kwituje milcze­
niem.

— Jo, panie, o krowach nic nie 
wim, ale z kuńmi miołem takie 
zdarzynie. Kiedyś jade se a tu kuń 
mi potnieje i sie obola. Oho, to sie 
zaro pozna jak ktoś zaroczy. Na to 
jest tylko jedno rada: przez rozpu- 
rek wyciungnuć koszulę i pocirać 
kuniowi mindzy ślipiaml, to zaro 
wstanie. Panie, ludzie mają t a ­
k ie  oczy....

W"pie przypuszczałem, że pod tą 
lakoniczną notatką kryje się 
człowiek o „diabelskich o- 
czach!: „Stanisław Wieczorek 

zamieszkały we wsi Masłowice o- 
skarźa Lamorskiego Józefa o to„ 
że w dniu 10 lipca 1958 r. o godz. 
15 w kuźni został uderzony przez 
oskarżonego dwa razy pięścią w 
głowę oraz o to, że używał słów 
powszechnie uznanych za obel­
żywe..."

No, w ljońeu coś „konkretnie j- 
sitego" — myślałem sobie — jadąc 
do wsi rozrzuconej po obu stro­
nach drogi. Pana Lamorskiego nie 
zastaję w zabudowaniach znajdu­
jących się na wprost małego dre­
wnianego kościółka, ale żona chęt­
nie opowiada o wypadkach, które 
były na wokandzie.

— Bo tak, my momy pszcoły, 
nie tylko swoje, ale i z Rudnik. A 
Wiecorek, chocioż ma tyż swoje — 
ciungle sie przed naszymi zatrzy­
muje, wchodzi na pod worki i pod- 
glundo. Jo mu mówiłam, nie po­
magało. Aż tu kiedyś, zszedł z ro- 
wera, wlozł na podwórze i tak się 
gapił tymi swoimi diabelskimi oca- 
m i“, że cały rój spod na zimię. No 
to mój jak się dowiedzioł — za­
trzymuje Wieoorka kole kuźni i 
powiado mu, a tyn jeszce z gym- 
bą! Chłop nie strzymoł i...

1% T n widok człowieka o smut- 
I%l nym i zmęczonym spojrzeniu 

”  moje wielodniowe przygoto­
wania do rozmowy z kiimś 

„takim" rozprysły się.

— Dzień dobry, pan do mnie? — 
zapytuje Wieczorek, ciekawie za­
glądając mi w twarz. Czuję sdę nie­
swojo, powstała jakaś głupia sytu­
acja, no bo „diabłu" wiedziałbym 
jakie zadawać pytania.

— Czy to pan miał przykre zaj­
ście z Lamorskim?

— Tak, na * szczęście już po 
wszystkim — dobrotliwie odpowia­
da Wieczorek — Ja, widzi pan, je­
stem przodownikiem w hodowli 
roślin i mam obowiązek zagląda­
nia do ogrodów, sadów, po to, aże­
by doradzić... A tu ni stąd ni zo­
wąd coś takiego. I jeszcze pobicie! 
To bardzo przykre, ale musiałem 
oddać sprawę do sądu. niech roz­
strzygnie. Przecież. nie będę się 
bił?. Na rozprawie chciał się po­
godzić, pogodziłem się chociaż to 
wszystko kosztowało mnie wiele. 
Ja, panie, chcę z wszystkimi w 
zgodzie...

TŁTie przypuszczałem nawet, że 
^  ta ostatnia noc, będzie dla 

■L™ mnie nocą pełną emocji 1 
pierwszym krokiem w świat 

tajemniczych praktyk. Bo przecież 
przypadek najczęściej umożliwia 
odnalezienie trudnego celu Tak 
było i tym razem. Wracając z 
włóczęgi mijałem ostatnie zabudo­
wania wioski. Jeszcze cm en ta i% i 
las, który oddzielał mnie od drogi 
prowadzącej do miasteczka. Słońce 
kryjąc się za drzewa ostatnimi 
promieniami głaskało świat, tylko 
leurz osiadły na ciele, dokuczliwie 
wżerał się w pory. Zza lasu wy­
biegły żałosne śpiewy, koły­
sząc przedwieczorny spokój. Grup­
ka ludzi z modlitewnie skrzyżo­
wany mj rękoma, otaczała czarną,

podłużną skrzynię. Przezwycięża­
jąc zmęczenie zaciekawiony sia­
dłem pod cmentarnym płotem. 
Czyjś płacz wlókł się przez cmen­
tarz za trumną* Jakaś staruszka w 
przyodziewku ze szmat, kładąc 
obok wiązkę uschłych gałęzi, za­
powiedziała mrukliwie, potrząsa­
jąc kościstym palcem.

— Niech tu leży, to moje.

— Dobrze — odparłem uśmie­
chając się. •

Z cmentarza, staruszka wyszła 
ostatnia. Gdy nachylała się nad 
wiązką zaproponowałem’.

— A może odnieść, babciu?..

Babcia, przenikliwi^ zaglądając
mi w oczy, uśmiechnęła się. Minę­
liśmy płotek z chróstu. Pod chatą 
położyłem wiązkę 1 poprosiłem o 
kubek wody. Staruszka, wzorem 
dobrej gospodyni, wskazując stołek 
przed progiem dodała:

— Masz mleka, przyniosłam ze 
wsi.

Wieczór schodził coraz niżej. Sie­
działem zapatrzony w pustkę, w 
nastroju, jaki przynpsi zmęczenie. 
Wymijałem natrętne pytania, uda­
jąc ból głowy. Po chwili, starusz­
ka wyniosła garniec wypełniony 
jakąś cieczą i zamoczywszy szmat­
kę przyłożyła ml do czoła

— Co to jest? — zapytałem.'

— Jakeś ciekawy, podrap się pod 
piętą — mruknęła.

— Widzi babcia; to mnie Intere­
suje, ja właśnie...

Schlebiając, delikatnie wyjaśnia­
łem cel moich poszukiwań.

— A tyś nie nasłany? — zapyta­
ła podejrzliwie.

— Przez kogo?

— I chcesz wiedzieć, tak? Do­
brze...

Długo w noc babcia przekazy­
wała mi swoje tajemnice, siedząc 
na progu izby. Naraz, spojrzawszy 
na wysoko zawieszony księżyc po­
derwała się.

— Słuchaj, pójdziesz teraz — 
wyszeptała jakoś dziwnie, zbliża­
jąc do mnie swoją zwiędłą twarz. 
Jej starcze ruchy nabrały energii, 
a oczy jakiegoś nienaturalnego 
blasku. Całą swoją osobą wyraża­
ła niepokój. Wreszcie wbiegła do 
mieszkania i po chwili, trzymając 
białe zawiniątko ruszyła do wyj­
ścia pociągając mnie za rękaw. 
Szła szybko jakby w zapamiętaniu. 
Dopiero pod cmentarzem zatrzy­
mała się, nakazując bezwzględne 
milczenie. Bacznie rozejrzała się 
wokół i przez wyrwę weszliśmy na 
cmentarz. Sytuacja stawała się 
nieznośnie męcząca, przewrażliwie­
nie dopełniało miary. Ponad na­
szymi głowami przeraźliwie za­
skrzeczał nocny ptak.

— Zły znak! — szeptem odezwa­
ła się starucha.

Wreszcie zatrzymała się przy 
świeżo sklepionej mogile i mru­
cząc, palcami rozgarniała ziemię, 
głęboko, głęboko, tuż obok tablicy 
z niewidocznym napisem. W wy­

kopane] jamie ulokowała zawiniąt­
ko i przysypawszy je lepką ziemią, 
krążyła wokół drogi.

Powrotną drogę przebiegliśmy. 
Przed progiem izby zatrzymała się 
i nie odwracając głowy, przez ra­
mię zaczęła jakimś zdartym, nie­
naturalnym głosem.

— Już jestem stara, ale musia­
łam jeszcze raz. Zabrała mi go, a 

% teraz niech... To były jej włosy. 
Już czterdzieści lat jak mi prze­
szkodzili w tym. Wejdź tutaj i cze­
kaj — popchnęła mnie do bocznej 
izby, a sama zniknęła za cuchnącą 
firanką naprzeciw.

Izba wydawała się pustą. Dopie­
ro po chwili w świetle księżyca 
dostrzegłem łóżko pod oknem. Cze­
kając stanąłem w kącie. Powrót 
staruchy wprowadził mnie w o- 
stateczne osłupienie W progu, za­
trzymała się wyprostowana, z roz­
puszczonymi kosmykami włosów 
na białej koszuli sięgającej bosych 
stóp. Na talerzu, ustewionym przy 
łóżku, skrzyżowała dwie łyżki, rę­
cznik owinęła wokół szyi i wle­
wając na talerz wodę nabraną 
przed wschodem słońca (!) szep­
tała:

„Miesiączyku jasny, 
kawalerze krasny, 
przyśnij mi się panie!
Bym przed wielkim, ołtarzem 
Wzięła z tobą ślubowanie" 

szeptała do księżyca, szeptała, aż 
pierwszy kur nie zapowiedział 
dnia.

P rzynaglany szofer z niechęcią 
zwiększał szybkość jazdy. Ka­
baretowe bożyszcze Paryża, 
piskliwym głosem wdzierało 

się do głowy — wypełnionej wra­
żeniami ubiegłej nocy. Zdenerwo­
wany kierowca przekręcił gałkę 
radia; londyńska rozgłośnia ko­
mentowała wypadek przepłynięcia 
pierwszej łodzi o napędzie atomo­
wym pod ledami Morza Północne­
go.

Co prawda z dużym opóźnie­
niem, ale stawiłem się na umówio­
ne spotkanie z młodym inżynie­
rem. Przepraszając za spóźnienie 
wspomniałem o naszej karkołom­
nej jeździ e.

— Już niedługo, przyjacielu — 
wtrącił mój rozmówca — i skrę­
cony kark przestanie być groźny. 
Zbliżamy się do czasu, w którym 
człowieka będzie mokra rozebrać 
na metalowe lub plastikowe czą­
steczki. Ot, polutowac serduszko 
popękane od nadmiaru uczuć, pod- 
piłować nóżkę w okolicy kolana — 
to wizja niedalekiej przyszłości, 
którą będziesz oglądał swoim ra­
darowym okiem, wspominając z 
rozrzewnieniem: „nie było to jak 
za naszych czasów..."

Jakże męczący jest wiek, w któ­
rym żyjemy, wiek wielkich kon­
trastów. I pomyśleć, że są ludzie, 
którym ciemnota nanosi uśmiech 
zadowolenia na rumiane policzki...



Kierowca w... tarapatach tłum rechoce z uciechy. Nic śmief się dziadku z cudzego wypadku 
jutro Ty możesz zasiąść za kierownicą...

parkingi normalne ! strzeżone za 
opłatą. Ale, jak dotąd, nikt o tym 
nie pomyślał, a czas chyba naj­
wyższy. Niniejsze dedykuję ob. 
Smolcowi, o którym będzie jeszcze 
mowa pod literą ,,S“.

— Remonty samochodowe. 
Oj niedobrze! Jeden TOS 
pracujący coraz lepiej 1 
chyba to już wszystko, bo 

prywatnych warsztatów „zlokali­
zowanych" w szopach, szopkach i 
ruderach brać chyba na serio nic 
można.

Dziwna niechęć ze strony rze­
mieślników — fachowców panuje 
wobec tak potrzebnych w naszym 
mjeście placówek. A może niedzi- 
wna? A może to tylko skutki poli­
tyki Wydziału Finansowego, który 
w rzemieślniku zatrudniającym 
dwóch uczniów dopatruje sie od 
razu... potentata? A może by tak 
według normalnej taryfy? Bo mo­
toryzacja proszę, szanownych pa­
nów. to rzecz poważna i państwu 
konieczna. Jakże więc tak — je­
dną ręką jedno, a drugą drugie? 
Boć przecież partia i rząd chcą 
rozwoju motoryzacji, a bez warszta­
tów z tą sprawą ani rusz.

Pod adresem niektórych właści­
cieli warsztatów też by można rzec 
stów parę — panowie, jest Was 
mało, ale to bynajmniej nie ozna­
cza, że powinniście się czuć czymś 
wyższym od klienta, .łie robicie 
mu łaski, a hasło: „Klient nasz 
pani* trzeba nie tylko powiesić na 
ścianie, ale i nosić głęboko w ser­
cu. Jako, że z kieszeni do serca 
wiedzie prosta droga. Do kogo te 
słowa? A choćby do właściciela 
stacji obsługi przy ul. Mickiewicza.

S
— SZTRUMPF W ŁADY­
SŁAW — dyrektor „Moto-‘ 
zbytu" przedsiębiorstwa 
na ulicy Brukowej sprze­

dającego nowe samchody. Anioł 
nie człowiek. Dziennie odbierający 
setki telefonów — panie dyrekto­
rze, czy „Spartakl" już nadeszły? 
Czy będą jeszcze „Fiaty“? Panie 
dyrektorze... panie dyrektorze...

Według opinii fachowców najbar­
dziej rzutki i fachowy z dyrekto­
rów wojewódzkich „Motozbytów".

SMOLĘC TADEUSZ — kierow­
nik Wydziału Komunikacji PRN m. 
Łodzi. Człowiek, o którym histo­
ria motoryzacji naszego miasta 
wspomni kiedyś niczym o Kazi­
mierzu Wielkim — ten który zastał 
Łódź drewnianą, pozostawił mu­
rowaną. „Murowaną" pod wzglę­
dem porządku na ulicach w Łodzi. 
Prócz innych osiągnięć onże jako 
pierwszy w Polsce właśnie w na­
szym mieście wprowadził ruch wie­
lostrumieniowy. Jest także rzecz­
nikiem „Dnia bez wypadku", z 
której to okazji niniejsze abeca- 
dlo napisano, a w który to „Dzień" 
piszący nie wierzy, czemu da wyraz 
poniżej.

— Trudności Z takim 
„Dniem" będą wielorakie, 
bo rzecz w tym, że nie tyl­
ko kierowcy powodują wy­

padki ale i piesi także. ! rowerzy­
ści, i woźnice, i motorniczowie 
tramwajów też. a „goni się przewa­
żnie kierowców". Naukę ruchu i to 
wszelkiego trzeba zacząć od pod­
staw, od początku, od małego dzie­
cka. W szkole, w harcerstwie, w 
organizacji młodzieżowej trzeba 
uczyć i jeszcze raz uczyć, jak wia­

domo „czego Jaś się nie nauczy, 
Jan nie będzie umiał". Kierowcy 
także nie są bez winy — lubią je­
chać na małym lub dużym „gazie". 
Czasem jednak wypadek powodu­
je zly stan techniczny samochodu.
O właśnie! A my chcemy mówić
o samochodach używanych.

— Używany samochód? 
Jest ich dużo. Do wyboru
i koloru Są wielkie „For­
dy", są i małe „Fiaty". Są 

po 100 tysięcy i po 20 tysięcy też. 
Te ostatnie to wysłużone DKW, 
które na liczniku mają... 65 tysię­
cy km, a w „kościach" przepra­
szam w częściach czują już drugą, 
tę górną połowę miliona. I dziwić 
się nic ma czemu — „latają" już 
od 1938 rcJtu. Czas im na cmen­
tarz? Najwyższy! Tymczasem spry­
tny pan wysoki, tęgi i barczysty 
urzędujący dzień w dzień w „Ło­
dziance" przekonywać cię będzie, 
że to jeszcze lupełnic dobry wóż, 
że drugiego takiego nie tylko w 
Łodzi, ale ł w całej Polsce nie 
znajdziesz. Ten pan handluje sa­
mochodami. więc niekoniecznie 
musisz mu wierzyć. Na owej „dyk­
cie" tak czy siak zarobi jeszcze 2 
„patyki". Po co jednak ty masz 
mu wpychać pieniądze do kiesze­
ni? Może wolisz ten wóz za 100 
tys. złotych? Patrz jak ładnie wy­
gląda. Lakier lśni aż oczy bolą, 
ale nikt ci nie powie, że w clagu 
dnia trzy razy przeciera się ten 
wóz... oliwą. Nikt cl nie powie, że 
skrzynia biegów już lada moment 
wysiądzie, że tylny most to już 
nie most a wątła „kładka", że sil­
nik miał cztery generalne remon­
ty I z... pięć szlifów. Nikt cl nie 
powie również o tym, że wczoraj 
z tego samochodu wykręcono licz­
nik i „cofnięto" go do 15 tys. kilo­
metrów To taka liczba w sam raz
— ani za dużo, ani za mało. I tak 
się nłkt nie pozna. Wreszcie ów tę­
gi pan nie poinformuje cię o tym, * 
że ten wóz to nałogowy pijak, 
benzynę żłopie jak wodę — 40 li­
trów na 100 kilometrów to dla te­
go „ochlapusa" nic a nic za dużo, 
a prócz tego lubi się „zaoliwić" — 
też w odpowiednim stosunku. 
Przyjrzyj mu się uważnie...

— Co, nic chce pan kupić tego 
samochodu? To wóz jak złoto!...

W
— Właśnie. Wypadki dro­
gowe zdarzają się prze­
ważnie z winy nietrzeź­
wych kierowców 1 innych 

użytkowników dróg W Polsce tyl­
ko w roku 1956 było 2.548 wypad­
ków. W rezultacie: zabitych 1621 
osób, rannych 9.484. W roku 1957 
wypadków było 3.272, a więc 
wzrost o 19,6 proc., zabitych 1.875 
osób, rannych -1.134. No tak. lepiej 
więc bedzie gdy w gospodach I re­
stauracjach kierowca poprosi kel­
nera: — Panie szefie, raz kiełba­
sa na gorąco, niż — no to cyk je­
szcze jedną „kojsę".

— Xięża także Jeżdżą sa- 
mochodaipi — niech więc 
modlą się. by wypadków 
było coraz mniej, a samo­

chody były coraz tańsze.
— Zebrałem te wszystkie 
uwagi na dzień bez wy­
padków. który’ niech także 
bęCzie dniem bez złudzeń.

Z motoryzacją nie jest wesoło. Po­
siadacz samochodu nie zawsze jest 
kombi?,ator.iti, ale zawsze Jest

Niektórzy nazywają ię bramę — 
brąmą piekieł. W rzeczywistości 
jest to wjazd do Komendy Ruchu. 
Bramy tej raczej przekraczać nie 

radzimy.

człowiekiem mającym rozliczne 
kłopoty 1 troski. Oby miał ich jak 
najmniej. Dlatego też jako .doda­
tek bezpłatny załączamy 10 przy­
kazań na użytek tych co samochód 
kupić by chcieli:

1 _  Nie będziesz miał nigdy 
żadnego samochodu, żadnego 
pojazdu mechanicznego, ża-

. dnego wehikułu, który napę­
dzany benzyna jest.

2 _  Nie będziesz niędv ma­
rzył o samochodzie ani o ża­
dnej rzeczy, która po drogach 
toczy się.
3 — Pamiętaj abyś w dzień 

każdy dziękował małżonce 
swej, iże uchroniła cię od ku-

- pna samochodu.
4. — Czcij tych. którzy nie 
pozwalają dojść ci' do posia­
dania własnego automobilu.

5 _  Nie zabijaj, nie powo­
duj kraks, nie mając samocho­
du śpij spokojnie.
6 — Nie cudzołóż — nie bierz 

kobiety ani gwałtem ani au­
tem.

7 — Nie kradnij na kupno 
samochodu.
8 — Nie obmawial bliźniego 
swego posiadającego samo­
chód. albowiem jest on mę­
czennikiem.
9 — Nie pożądaj auta bliź­

niego swego.
10 — Ani motocyklu, motoro­
weru. skutera czy hulajnogi 
albowiem sa to szatańskie wy­
mysły stworzone na zgubę 
człowieczą.

PIOTR GOSZCZYŃSKI.

P.S. Pytasz się dlaczego ja 
mam samochód? Od małego dzie­
cka miałem „ciągoty" ku męczcn- 
nictwu. To dlatego zasiliłem sze- 
Te*ri autoprolctariatu.

P. G.

A U T O  - maniacy

„Mercedes 170" — szybkość maksymalna 120 km na godzinę. Zużywa 
14 litrów na -100 km. cena używanego wozu 60 tysięcy złotych. Rzecz 

zrozumiała, dane z dnia wczorajszego.

(Dokończenie ze str. S) 

wytężonej pracy dodatkowej. Za­
strzegliśmy się już wcześniej, że o 
prywatnej Inicjatywie i o ludziach 
zarabiających w sposób nieuczci­
wy pisać nie będziemy. A więc ku­
piłeś już samochód i chcesz nim 
jeździć.

— I tu zaczynają się twe 
kłopoty. Benzyna nie jtst 
tania. „Turystyczna" zgi­
nęła z rynku wraz ze ska­

sowaniem talonów. 20 litrów w CPN 
kosztuje 96 zł, do tego dochodzi o- 
liwa czyli dalszych złotych 13. Ra­
zem 109 Zł. Za te 109 z! przeje- 
dziesz około 250 km. Tanio? W po­
równaniu do cen benzyny na Za­
chodzie tak. <Do twych zarobków— 
nic. Ale to przecież nie są wszyst­
kie koszty utrzymania samochodu.
0  innych tarapatach pisać będzie­
my pod literą ,.R“— remonty, „W"
— warsztaty, wreszcie pod literą 
„0 ‘‘ — Obywatelska Milicja. Tak. 
tak, milicja też „kosztuje". Ale te­
raz chcielibyśmy jeszcze coś o CPN. 
Stacje benzynowe urzędują w spo­
sób nieco dziwny bo albo w nich 
brak benzyny, albo oliwy lub też 
jest przyjęcie towarów, albo w oi 
góle nic urzędują. A posiadacz sa­
mochodu na ostatnim litrze goni z 
krańca na kraniec miasta. I klnie 
CPN ile tylko wlezie. Oj. CPN-ie. 
A w niedzielę? W niedzielę mo­
żesz umrzeć na trasie. CPN-y 
zamknięte na trzy spusty. A dla­
czego?

— Jezus, Maryja! Ile kło­
potów? I jeszcze coś na

„J“. — Sen czy „Jawa"? Niekiedy 
w prasie znaleźć można takie ogło­
szenie: „Zamienię samochód „Ad- 
ler-Junior" na motocykl „Jawa''. 
A ty masz właśnie „Jawę". Pę­
dzisz więc na niej pod wskazany 
adres i już ci serce łomocze, że za 
„motor" będziesz miał samochód... 
Radzę ci, zatrzymaj się na chwilę. 
Patrz — oto budka z wodą sodo­
wą — napij się i pomyśl — kto 
przy zdrowych zmysłach zamieni 
samochód na motocykl? Chyba, że 
ten samochód już sam nie chodzi, 
że trzeba go pchać lub ciągnąć od 
warsztatu do warsztatu. Wtedy 
hądż pewien, że dzień w dzień w 
jego przepastnym wnętrzu utopisz 
niejedną setkę złotych. A pożytku
1 tak z niego mieć nic będziesz. 
Zrezygnuj i wracaj do domu.

Innym razem wprowadła clę w 
świat marzeń 1 ułudy zarządzenie 
władz, które nakazuje moderniza­
cję taboru taksówkowego. Myślisz
— „taksiarze" będą musieli sprze­
dać niektóre wozy — może coś się 
tanio trafi... A Jakże! Trafi się — 
truo. Na tym „trupie“ potrafił jeź­
dzić I zarabiać jedynie dzielny 
łódzki „taksiarz". Ty, gdybyś taki 
wóz nabył przy braku znajomości 
tajników „wnętrza", „wysiądziesz" 
raz dwa, i to nieodwołalnie, w 
końcu „wysiądziesz" na zawsze. 
Prócz tego zaś stracisz przynaj­
mniej 20 tysięcy. Z takich okazji

*Mc radzę cl korzystać.
— Kupić samochód ła ­
twiej niż go utrzymać to 
pewne. I jeszcze coś także 
na literę „K" — kocie łby

czyli innymi słowy łódzkie na­
wierzchnie. Tu już zaczyna się tra­
gedia. I tu także „leży pies po­
grzebany". Gdyby bowiem miesz­
kańcy Łodzj łamali tyle nóg co 
dziennie lamie się resorów w sa­
mochodach, cala Łódź chodziłaby
o kulach. Ulice łódzkie podrażają 
koszt posiadania samochodu w spo­
sób „zasadniczy". Cześć Im za to! 
Po paru tysiącach kilometrów no­
wy samochód sta.ie się starym, roz­
trzęsionym pudłem.

— Lepiej żło jeździć niż 
dobrze chodzić — mówi 
stare przysłowie, a więc ty 
posiadając samochód jeź­

dzisz martwiąc się po kolei o 
wszystko — o dług, o raty, o eks­
ploatację wozów, o brak części za­
miennych.

— Łatwiej bowiem „wiel­
błądowi przecisnąć się 
przez ucho igielne" niż po­
siadaczowi samochodu ku­

pić część wymienną.

— „Motozbyt" nic jest wi­
nien. Autor niniejszego czę­
sto korzysta z uprzejmości 
dyrektora Piekuta gdy trze­

ba czegoś szukać ,<w Polsce". Ale dy­
rektor Piekut jest bezsilny, mógł­
by trzymać w magazynie cały asor­
tyment części zamiennych, gdyby 
właśnie miał... magazyn. A o to do­
bić się w l.odzi niełatwo. Mija (M) 
miesiąc za miesiącem (M) a od­
powiedzialne czynniki nie mogą 
„zlokalizować" swej decyzji w 
sprawie miejsca budowy magazy­
nu. Fundusze nie są przeznaczone 
tylko na budowę magazynów, ale 
i na budowę nowoczesnego salonu 
samochodowego.

— Nigdzie nie ma części 
zamiennych? Ależ skądże 
znowu! Są! U pani Nowi­
ckiej. Niceo drożej, ale ku­

pić można. To nieco drożej to tak­
że jedna z przyczyn podrażających 
eksploatację wozu. Gdy nie dosta­
niecie poszukiwanej • części pod 
wskazaną literą „N“ na pewno do­
staniecie je u „Złodzieja". Dlacze­
go z dużej litery i w cudzysłowie? 
Bo to tylko pseudonim jednego z 
właścicieli sklepów z częściami za­
miennymi I akcesoriami do samo­
chodów. Nazwa dosyć nieprzyje­
mna, ale broń Boże nie oznacza, 
że ten pan sam jest złodziejem. 
Nie, on nie kradnie, on tylko dro­
go sobie liczy i stąd popularne w 
łódzkim światku samochodowym 
określenie. Gdybyś chciał, użyt­
kowniku samochodu, wszystkie 
części wymienpe tamże kupować 
to koszt utrzymania twego pojaz­
du wzrósłby do sum astronomicz­
nych'. Nie starczyłoby ci na raty, 
na spłaty, na życie, nic starczyłoby 
cl na.wet na kupno sznura by się 
powiesić.

— O, Milicjo Obywatelska! 
Tobie osobny rozdział "się 
należy w historii rozwoju 
łódzkiej motoryzacji. Róż­

nie o Tobie mówiono na tegorocz­
nym „sejmiku kierowców samo­
chodowych" — raczej źle niż do­
brze. Ja twierdze, żc poprawiłaś 
się znacznie. Mandaty karne 
sypią się bardziej umiarko­
wanie. z talonami postępujecie o- 
bywatele w sposób bardziej rze­
czowy. To i dobrze. I  za to Wam 
cześć! Za to trzykrotne hurra! Ale 
dlaczegóż to Piotrkowska dzień w 
dzień wygląda jak aleja wysadza­
na jaśminami? To delikatna aluzja 
do Waszych białych czapek, które 
tylko na tej ulicy widać. A na in­
nych ulicach Was, bbywalclc, nie 
ma! Czyżbyście tylko defilowali z 
przyzwyczajenia na „deptaku"? A 
ja tęsknię do Waszego widoku na 
innych ulicach także. Na przykład 
na skrzyżowaniu alei Kościuszki i 
ulicy Andrzeja. W tym punkcie 
zdarzają się nieprzyjemne „korki". 
I tam Was brak. A rozbity samo­
chód także podraża koszty eksplo­
atacji. A więc komu mandat?

— Parkingi! Nie ma Ich 
w Łodzi, a kiedy będą? 
W naszym mieście jest do­
syć miejsca, by urządzić
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Przygoda biedronki
Tam, gdzie la* się kończy, a zaczyna łąka 
Leciała nad rzeką maleńka biedronka.

Leciała, bo chciała poznać świat daleki,
A te wiatr się zerwał, wpadła wprost do rzeki.

Nie zdążyła szepnąć: — Co mnie teraz spotka - 
A już ją potknęła srebrnołuska płotka.

Fiolka chciała płynąć w zatokę głęboką,
Ale ją  po drodze połknął głodny okoń.

Bo gdy głodny okoń w rzece rybkę spotka, 
Połyka nie patrząc czy płotka czy szprotka.

Płynie sobie okoń wesół niesłychanie —
Wtem go sandacz połknął na drugie śniadanie.

7?ś w głębi, gdzie rzeka wielki krąg zatacza, 
Głodny szczupak potknął sytego sandacza.

7anim Jednak wieczór pokrył łąki rosą,
Już szczupaka połknął na kolację łosoś.

Przyszła noe i księżyc jak latarnia świecił — 
Wtedy to łososia rybak złapał w sieci.

Zaniósł go do miasta w malowanej skrzyni 
t sprzedał na rynku pewnej gospodyni.

Mąż tej gospodyni, często zdarza to się,
Lubił jadać ryby, a zwłaszcza łososie.

A że znakomitym był także kucharzem 
Ttzekł: — Tego łososia sam sobie usmażę.

Vie darmo mieszkałem cztery lata w Jaśle, 
Stamtąd wiem, żc ryby smaży się na maśle,

Przeciął rybę nożem i oczom nic wierzy,
Bo w brzuchu łososia piękny szczupak leży.

"rzeciął więc szczupaka, w mące go otacza 
I nagle zobaczył w szczupaku sandacza.

Przekroił sandacza, otarł pot na skroniach 
1 krzyknął: — Cud chyba! — na widok okonia.

Przeciął brzuch okonia, zagląda do środka,
\ tam sobie leży srebrnołuska plotka.

Hiedy przeciął płotkę: — O rrety! — wyjąkał, 
bowiem z brzucha płotki wypadła biedronka.

Vy padła zmęczona, chwilę posiedziała 
prosto przez okno na dwór poleciała.

Leciała, bo chciała poznać świat daleki,
Ale omijała brzegi każdej rzeki.
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Tatuś siadł przy biurku.
Tatuś wiersze pisze.
Nagle świerszcz gdzieś zagrał 
I  zakłócił ciszę.

Tatuś mówi: Aniu,
Znajdź mi tego grajka)'*
Szukam, ciągle szukam.
Lecz z tym świerszczem — bajka.♦

Szukam go w kredensie 
I  pukam w podłogę.
Wypatruję w krześle,
Lecz znaleźć nie mogę.

Odnalazłam tylko 
Babci okulary.
Trzy duże guziki,
Pantofel od pary..

Jak ten świerszcz wygląda? 
Chudy? Z grubym brzuszkiem? 
Skrył się gdzieś po kątach 
Albo gra pod łóżkiem?

Mama już się gniewa:
„— .Jeśli nie przestanie.
To temu grajkowi 
Wymówię mieszkanie”.

A ja lubię świerszcza.
Jeśli znaleźć da się —
Wezmę do tornistra 
( schowam go w klasie.

Niech zagra spod ławki 
I lekcje podpowie,
Chociaż to zbyteczne,
Bo mam wszystko w głowie.

WJT A, BARTO

RYSZARD BfcUDZYSSKI

Dwa Ryszardy
Były sobie dwa Ryszardy,
Jeden miękki, drugi twardy. 
Miękki slaby był ł czuły,
Twardy silne miał muskuly.

Miękki chudy był i blady,
Twardy jadł po dwa obiady.
Jadł, że uszy mu się trzęsły,
Kiedy miękki brzuch miał wklęsły.

Twardy skakał, miękki nie chciał. 
Twardy robił to co zechciał, 
Miękki mówił: Nie chcę, dzięki,
Ja nie mogę, bom jest miękki.

Twardy uczył się wytrwale.
Miękki wcale łub o«pąle,
Twardy czytał, a ten miękki 
Nie chciał książki brać do ręki.

Twardy silny był, ch^opisko,
Biegi z ochotą na boisko.
Miękki z każdym ruchem ręki 
Już wydawał ciche jęki.

Twardy biegał wesół, zdrowy 
I przesadzał wszystkie rowy,

1 A ten miękki chory, slaby.
Nie mógł dotknąć nawet żaby.

Twardy Ryszard nosił paczki,
Szedł do sklepu, zbierał znaczki, 
Podczas kiedy Ryszard miękki 
Miał ból ręki albo szczęki.

Stale tylko mówił: Dzięki,
Ja nie mogę, bom jest miękki. 
Cienki miękki, hardy twardy — 
Takie były te Ryszardy.

Choć niepewne ich imiona —
Rzecz ta nie jest wymyślona.
Że są tacy, to przyznacie —
Może wy ich także znacie?

HONORATA CHROSCIELEWSKA

T ę c z a
Czy to tęcza w cza* po burzy 
Nie chcąc lśnić na niebie dłużej 
Osunęła się na ziemię,
Wpadła w piórnik, cicho drzemie?

Może pasiak to wełniany 
Przez księżankę ręcznie tkany 
W barwne smugi — pas przy pasie 
Rozłożono w naszej klasie?

»

Czy to kwiatów pstre korony? 
Bukiet pięknie ułożony?
Łąka wiosną? Ogród w lecie? 
Pewnie same już zgadniecie?
Tak. To kredki malej Romki,
Co rysuje krzywe domki.

sir.
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Wpadła do klasy 
przez okno pszczoła 
i jęła z brzękiem 
krążyć dokoła: 
to pod sufitcn\ 
to nąd podłogą, 
to za plecami, 
to tuż nad głową. 
Kubie, co w klasie 
był za malucha, 
mało nie wpadła 
nagle do ucha, 
a cóż dopiero 
mówić o Rózi, 
której wpaść chciała 
prosto do buzi, 
przy Magdzie bzykła, 
przy Asi wizgla, 
a Szymka mało 
w nos nie ugryzła.

Buchnął wrzask dzieci, 
aż szyby jękły, 
zwłaszcza dziewczynk: 
żadla się zlękły, 
chłopcy, co zwykle 
tacy zuchwali, 
pierwsi pod ławki 
głowy schowali.
Im więcej dzieci 
krzyczą i wrzeszczą, 
tym szybciej pszczoła 
krąży w powietrzu.

Grymaśnica
Znów grymasi mała Zocha, \ 
Ze laleczka jej nie kocha,
Ze za białe w kubku mleko,
Że na księżyc za daleko,

Że miód słodki, a sól słona,
Ze wisienka za czerwona,
Ze w kałuży nie ma szarotek, 
Że nie umie pływać kotek.

Że jest Zochą a nie Grzesiem,
Że książeczka sama drze się,
Że w szwajcarskim serze dziury 
I  żc morze to nic góry...

Czemu znów się Zocha dąsa? 
Mars na czole, buzia w pąsach? 
Czy to nie wstyd, proszę Zochy 
Bez powodu stroić fochy?

Wtem gruby Wojtuś, 
co był sportowcem, 
a przy tym, widać, 
rozsądnym chloipccm: 
„Przestańcie! — krzyknął 
Wiecie co dzieci?
Jak będzie cicho, 
może odleci...**

No i gdy klasa 
się uciszyła, 
pszczoła raz jeszcze 
ją okrążyła, 
jeszcze raz <vizgła, 
jeszcze raz bzykła, 
w otwarte okno 
Śmigla 
i
znikła.

MARIAN PIECHAŁ

KTO CZYTA 
WIERSZE?

Dileci. Jedynie dzieci. I 
‘ylko jeszcze dzieci. O- 
~z.yw-!ście te najmłod­
sze, bo starsze już nie. 

Przechodzą na sport, na bar­
dziej praktyczne rozrywki, 
w najlepszym przypadku na 
czytanie powieści podróżni­
czych, fantastycznych i kry­
minalnych. To pewnik? Pe­
wnik! Spytajcie nauczycieli, 
wychowawców, rodziców. Ja 
SEm jestem „rodzicem11, to i 
witem,

A starsi? Czy stare i nic 
nie czytają? Owszem, czy­
tają, Nawet więcej, niż kie­
dykolwiek. Ale nie wiersze. 
Niektórzy ze &tamszyah pa­
miętają pewne wiersza -wła­
śnie z czasów wczesnego 
dzieciństwa. I tm  zapas wy­
starcza im na cale żyicie. 
Póżnrlej lektura wierszy to 
byki dla nich istna tortura. 
I taką pozostała do dziś. 
Zwłaszcza dziś. Zwłaszcza 
tych dzisiejszych wierszy 
bez rymu i rytmu, bez me­
lodii słowa, bez strofki uła­
twiającej czytanie wiersza i 
z pierwszego rautu oka po­
zwalającej odróżnić poezję 
od prozy. A dziś wiersz — 
czort wie, co to jest? I mę­
czyć się przy tym, czy‘-ając? 
Po kd eg o diabła? Nikt prze­
cież z czytających nie chce 
się dobrowolnie oddawać 
torturom, zwłaszcza gdy nis 
ma zamiaru zostać świętym 
męczennikiem!

Starsi rozumują często w 
ten sposób: jeżeli już coś 
czytać z dziedziny to w. lite­
ratury pięknej, to w ża­
dnym wypadku i za żadne 
skarby nie wiersze. Dziś na­
wet najbardziej zakochani 
w sóble nie obdarzają się 
wzajem tomikami wierszy 
jak to było za ' niedawnych 
jeszcze, a już przedpotopo­
wych prawie, czasów Leo­
polda Staffa 1 Juliana Tu­
wima. Dziś dla narzeczo­
nych jest Sagomka albo po­
wieści kryminalne, w któ­
rych więcej mowy o wza­
jemnych „naparaaeiach" i 
,,mordobiciach“ między kon­
kurentami o serce wybra­
nej bogdanki, niż czułych 
słów o miłości. A jeśli już 
6lowa, k‘,óre wypowiadają 
zakochana, to raczej nie czu­
łe, a mocne, jak na przykład: 
„Ty krasy łachadojdo" (ona 
do niego), albo „Ty kurza 
twoja bladź" (on do niej). W 
ogóle ckliwe i przesłodzone 
struny dawnej poezji senty­
mentalnej nie odpowiadają 
dzisiejszym zakochanym. 
Gardzą gitarą hawajską, 
wodą jazz, a nawet sam' bę­
ben — byle coś tęgo dudni­
ło. Hałas bardziej rozgrze­
wa krew, niż melodia, a 
zgrzyt po 6zkle skuteczniej 
budzi stępione zmysły, niż 
harmonijny akord.

No to tak się sprawa przed­
stawia z wieloma starszymi 
i ia  ogół (bo są też wyjątki, 
choć rzadkie, ale o nich póź­
nię]) z młodzieżą naszą 
„nowoczesną" w stosunku do 
poezji, a właściwie do wier­
szy (bo to nie zawsze jest je­
dno i to samo). Może prze­
sadziłem? Sądzę, że niewie­
le. Wiersze rzadko kto z do­
rosłych czyta. To fakt. Z wy­
jątkiem tych nienormalnych, 
których na szczęście dla na­
szego społeczeństwa nie jest 
tak wielu. Bo naprawdę, jak 
mówią cj normalni, trzeba 
być zupełnym wariatem, że­
by czytać wiersze, zwłaszcza 
te „nowoczesne". Tak że 
dziedzina poezji, dziedzina 
wierszy pozostaje prawie wy­
łączną domena dzieci.

Tak jest. Przede wszyst­
kim dzieci i przede wszystkim 
dzieciom jeszcze czyta się dzi­
siaj wiersze. I jedynie dla 
dzieci jeszcze wiersz jako 
lektura nie jest torturą i 
znajduje swych mnie) lub 
więcej entuzjastycznych czy­
telników. słuchaczy i lubow- 
ników. Kiedyś przed wojną 
w Paryżu znakomity poeta 
Jan Lechoń zdziwił się bar­
dzo, że nie umiem na pamięć

wiersza, który przed nim 
chwaliłem. On uczył się na> 
pamięć każdego wiersza, któ­
ry mu się podobał. Kto dzi­
siaj z dorosłych i przy zdro­
wych zmysłach uczyłby się 
wiersza na pamięć? Tylko 
chyba wariaci, aktorzy (ci 
często zresztą przeważnie z 
musu) i dzieci. A  właściwie 
z prawdziwego przekonania 
i dla własnej satysfakcji tyl­
ko i jedynie dzieci.

No więc po.eci muszą sobio 
wreszcie zdać sprawę z tego, 
że piszą jedynie dla dzieci. 
Bo chyba nie Judzą się, że 
dla potomności. Potomność 
będzie miała własnych, lep­
szych poetów, jeśU w ogóle 
będzie ich potrzebowała. 
Mnie osobiście wydaje się, 
że raczej nie. Ale mniejsza z 
tym. Chodzi o to, że z faktu 
czytania wierszy tylko przez 
dzieci wynikają pewne obo­
wiązujące konsekwencje, z 
których piszący poeci powin­
ni sobie jasno zdawać spra­
wę. Jest jeden ważny fakt w 
całym tym problemie. Otóż, 
owszem, dzieci czytają wier­
sze, ale bynajmniej nie 
wiersze rzekomo nowocze­
sne. Dlaczego? Czyście nad 
tym pomyśleli, o czcigodni 
pionierzy poezji „nowocze­
snej", to znaczy wierszy bez 
rymu, bez rytmu, bez strofy, 
a nawet nieraz kompletnie 
bez żadnego ładu i składu w 
tzw. poezji dotychczas obo­
wiązującego? Dzieci czytają 
najchętniej wiersze najbar­
dziej klasyczne, właśnie owe 
katarynkowe samograje stro- 
ficzne, rytmiczne i. że tak 
powiem, rymicme. I takie 
pojęcie poezji pozostanie im 
już na całe życie, bo wiado­
mo, że czym skorupka za 
młcdu nasiąknie, tym na sta­
rość trąci. Więc na Boga, ja- 
kiejże poezji czytelnicy wy- 
rosjią w przyszłości z tych 
dzieci? Ano chyba nie „no­
woczesnej"! Tę ,,nowocze- 
sną" ci przyszli dorośli, a 
dzisiejsze dzieci, odrzucą 
chyba, jako rzecz obcą i za­
biorą się wzorem dzisiej­
szych dorosłych i młodzieży 
do swojej i swoistej jakiejś 
przyszłej Sagankf, do sportu, 
do jazzu, bo ja wiem, do cze­
go?

W takim razie, kto■ będzie* 
w przyszłości czytał wiersza 
rzekomo nowoczesne? A mo­
że by tak spróbować z dzie­
ćmi eksperymentu z wier­
szami, „nowoczesnymi"? Je­
śli wiersz „nowoczesny" jest 
doskonalszy od wiersza kla­
sycznego, to powinien, że 
tak powiem, być zdolny do 
dania dzieciom równie mo­
cnego wzruszenia, co dotych­
czasowy wiersz klasyczny. 
Mam jednak bardzo poważ­
ne wątpliwości. Bo „nowo­
czesność" wiersza, o której 
piszę, jak dotychczas, pole­
ga nie na rozszerzaniu jego 
zawartości treściowej, a na­
wet tematycznej, ale raczej 
na coraz większym zawęże­
niu i ograniczeniu. Trudno 
sobie na przykład wyobrazić 
celny wiersz satyryczny, wy­
wołujący natychmiastowy 
skutek u czytelnika, pisany 
w manierze, czy też jak tej 
się dzisiaj mówi, konwencji 
nowoczesnej. Tak samo tru­
dno sobie wyobrazić utwór 
dla dzieci, pisany w podo­
bnym stylu. Jednym słowem 
te treści j tematy są za tru­
dne do udźwignięcia przez 
tzw. wiersz nowoczesny.

Tak więc, moi drodzy, do­
chodzimy do smutnego wnio­
sku. że w najbliższej przy­
szłości nawet i dzieci prze­
stana czytać wiersze.

Bo nawet r/oecl nie czyta­
ją wierszy. Piszących wier­
sze w Polsce jest dziś, we­
dług mego bardzo skromne­
go obliczenia, około 30.001? 
(trzydziestu tysięcy), a tomi­
ki wierszy rozchodzą się śre­
dnio w 300 (trzystu) egzem­
plarzach. Nie wierzycie? Za­
pytajcie księgarzy.

Tak w ięc jedyny ratunek 
dla poezji i poetów—w dzie- 
clachl
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yło kwadrans po piątej 1 
wszyscy przyszli do prze­
konania, że pani Freeman nie 
przyjdzie dziś na lekcję. 

Zwłaszcza rudy i tępy Gaston do­
wodził tego z przejęciem, powołu­
jąc się zresztą na znarm punktual­
ność angielską. Wiesław, który pod. 
nosił do ust filiżankę kawy, po­
myślał ze złością, że dobrze by się 
stało, gdyby pani Freeman przy­
szła, choćby na przekór temu głu­
piemu Gastonowl. Wiadomą bo­
wiem rzeczą było, że Gaston przy­
chodzi na lekcje angielskiego tyl­
ko po to, żeby bałamucić Pię, pe­
dantyczną szatynkę bez wdzięku. 
Pia była posażną jedynaczką, cór­
ką państwa domu. Werszlerowie 
od paru lat usiłowali ją wydać za 
mąż, ale na próżno. Ponieważ zaś 
w tym roku nadchodziła dwudzie­
sta siódma wiosna Pii, rozpoczęto 
Intensywne zabiegi na całej linii. 
W planie strategicznym przewi­
dziane były również komplety ję­
zyka angielskiego, chodziło bowiem
o to, żeby Pia była wciąż otoczona 
niio..is‘eżą.

— Wobec tego moż,i weźmiemy 
dziś lożę do teatru? — zapropono­
wała pani Werszlerowa, patrząc 
badawczo na Wiesława.

— Pan Gaston twierdzi wpraw­
dzie, że Anglicy są punktualni — 
obruszył się Wiesław. — O ile je­
dnak wiem, są oni również dobrze 
wychowani! Gdyby więc Histress 
miała dziś nie przyjść na lekcję, 
zatelefonowałaby z pewnością.

To powiedzenie pomieszało szy­
ki, ale właśnie w tej chwili rozległ 
się dzwonek w korytarzu. Pani 
Drewsowa, młoda wdówka, senty­
mentalna i pulchni, spojrzała z u- 
znaniom na Wiesława. Nie zwró­
cił na to uwagi. Chciwym uchem 
łowił rozmowę z przedpokoju. Tak, 
to pani Freeman! Usprawiedliwia 
6ię przed Werszlową z opożnienia.

__ Oh, cela ne fait rien, cela ne
fait rien, chćre madame! — zape­
wnia prędko tamta.

Tyrhczasem na zaproszenie Pii, 
towarzystwo przeszło z salonu do 
„ k la s y " .  Był to dawny szkolny po­
kój Pii. Wszyscy się zgadzali, że 
kolekcja globusów ze zniszczonym 
tellurium na szafie, krzywo poroz­
wieszane mapy i zielone meandry 
na białych ścianach przypominają 
zupełnie klasę szkoły średniej. 
Wprawdzie ławka szkolna z pod­
noszonym pulpitem została ze­
pchnięta w kąt, a niezdarną tabli­
cę na wysokich stalugach wysunię­
to bardziej na środek pokoju, ale 
ta zmiana nie psuła nastroju. 
Przed tablicą stał zamiast katedry, 
stół pani Freeman, a na wprost 
niego trzy rzędy krzeseł. Komplet 
składał się z siedmiu osób. Oprócz 
{.ani Drewsowej, Pii, Wiesława i

Naszą nową kolumnę „Przedsta­
wiamy prozaików łódzkich" otwie­
ramy opowiadaniem tegorocznego 
laureata nagrody literackiej m. 
Ładni, Władysława Rymkiewicza, 
autora popularnych powieści hi­
storycznych „Rycerze 1 ciury". 
„Dworzanin pana Morsztyna" 1 
„Noc saska", oraz naszego stałego 
felietonisty, znanego czytelnikom 
„Odgłosów" z rubryki „Rozmaito­
ści staropolskie".

Nowela „Wiesław i Gladys" zo­
stała wyróżniona pierwszą nagro­
dą w r. 1928 na konkursie tygodni­
ka „Wiadomości .Literackie" 1 by­
ła drukowana 30 lat temu w „Wia­
domościach", a następnie w tomie 
opowiadań pt. „Pan swego życia", 
który był debiutem literackim Wła­
dysława Rymkiewicza.

Gastona studiowali tu jeszcze an­
gielszczyznę dwaj bracia Gaerłne- 
rowie, Andrzej i Zbigniew, krzep­
kie, wyprostowane chłopy, oraz 
niejaki Józef Grzywiński, medyk z 
zawodu. Uczniowie zajęli swoje 
zwykłe miejsca.

Wiesław „-'odział sam jeden w 
ostatnim rzędzie. Teraz dopiero 
ceniał naprawdę korzyść swego o- 
samotnienia, teraz, gdy między 
nim a panią Gladys Freeman za­
wisła ni«widzialna, zadzierzgnięta 
od razu lekcji zaledwie, pajęcza 
sieć utajonego porozumienia. Wy­
snuło się to wszystko tak jakoś 
samo z siebie, z rzuconych ukrad­
kiem spojrzeń, z nieśmiałych, ga­
snących nn samym progu rozchy­
lonych warg uśmiechów, z najci­
chszych melodji słów, uciekają­
cych jak woda. Wiesław dobrze 
wiedział, że gdyby w tym czasie 
spróbował podejść panią Freeman 
jakimś badawczym, nieostrożnym 
słowem, nie przyznałaby się do ni­
czego. Po prostu: wyparłaby się po 
trzykroć. A jednak wierzył gorą­
co w istnienie tych niedostrzegal­
nych nici, które wiązały go z panią 
Freeman. Czul, że się między nimi 
coś dzierga i rwie, i tka z powro­
tem, jak płótno Penelopy, i znów 
rwie, ale przecież dzierga się 
wciąż, nieuchwytne i wątłe. W są­
siednim pokoju dały się słyszeć jej 
kroki. Wiesław ścichł w natchnio­
nym oczekiwaniu.

Pani Freeman weszła do pokoju 
ze zwykłym: „Good evening“, za­
różowiona od mrozu i f«achnąca 
świeżym, chłodnym zmęczeniem.

__ Good cvening, Mistress—od­
powiedziało chóralnie towarzystwo.

Skinęła im Wszystkim ślicznie 
głową, uśmiechając się. Potem, 
stanąwszy za stołem, spojrzała 
prędko sipod oka na Wiesława, jak­
by się chcąc upewnić, że jest.

— Good evening, Gladys! — wy­
szeptał.

Ale pani Freeman już się od­
wróciła do tablicy i wzięła w rękę 
gąbkę.

— What is łt? — pytała z uśmie­
chem.

— It Is a sponge! — odkrzyknę­
ło dumnie towarzystwo.

__ Yes! — potwierdziła zadowo­
lona pani Freeman. — And what 
is it?

— It is a rulerl
— Yes!...

Wiesław nie brał udziału w tej 
bakalarni. Dla niego lekcja angiel­
skiego była zupełnie czym innym. 
Rozpoczynała się, jak tenis, grze­
cznym powitaniem, lecz zaraz po­
tem wbiegała w nieprzejrzany 
gąszcz radosnych zasadzek, chy­
trych podstępów i przebieglej dy_ 
plomatyki miłosnej wobec nau­
czycielki, pani Gladys Freeman,

WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

W IESŁAW  
i GLADYS

— And what is lt? — zapytała 
Angielka, wyciągając poziomo swą 
lewą rękę.

Biały pokój, jakby urzeczony śli­
cznym kształtem ramienia pani 
Freeman, zachłysnął się ciszą.

— It is my left arm! — oznajmi­
ła z powagą 1 powiodła prawą rę­
ką po swym wyciągniętym ramie­
niu. Wiesław zadrAał, jak od uta­
jonej pieszczoty. To samo powtó­
rzyło się z prawą ręką, i lekcja po­
toczyła się zwykłym trybem.

Od tej chwili Wiesław zaczął je­
szcze pilniej obserwować panią 
Freeman. Uświadomił sobie, że do­
kopał wielkiego odkrycia: zobaczył 
mianowicie naprawdę po raz pier­
wszy Gladys! Dotychczas znał ją 
niezupełnie, powierzchownie i łą­
czył ze swym doświadczeniem 
wzrokowym omglony 1 daleki wi­
zerunek tej niedawno poznanej ko­
biety. Dopiero w chwili heurysty­
cznej gimnastyki ramion Gladys, 
zobaczył wyraźnie, po raz pierwszy, 
ją  samą, inną niż wszystkie pozo­
stałe niewiasty. Umiał teraz okre­
ślić, jak wygląda i jak jest zbudo­
wana. Jest nieproporcjonalna!... 
Odkrycie było doniosłe i napełnia ­
ło go triumfem. Zaczął analizować. 
W  budowie cielesnej Gladys ude­
rzał go przede wszystkim kontrast 
piękna jej twarzy I tułowia ze swo­
istą brzydotą „dołu", jak to okre­
ślił. Gladys miała płaskie, niezgra­
bne nogi, którymi poruszała z le­
niwą, kaczą ociężałością; ta senna 
indolencja jej nóg miała przecie w 
sobie jakiś drażniący powab, 1 
Wiesław stawiał na ten temat róż­
ne zuchwałe diagnozy. Zawsty­
dziwszy się swej perwersji, szybko 
przeszedł do „góry", czyli do twa­
rzy, bark i piersi Gladys. Nie mógł 
się tu nasycić jej urodą. Gladys 
miała ciemne, o szarym odblasku 
włosy, podstrzyżone wysoko na 
karku, tak że patrząc na nią z 
profilu, widziało się linię jej cza­
szki, schodzącą łagodnie do szyi; 
nadawało jej to urok chlopięctwa 
(uczniowie niższych klas mają wła­
śnie tak podstrzyżone głowy), i Wie­
sław czuł oskomę w ręce. łakomej 
dotknięcia cieplej przełęczy na 
karku Gladys. Jej reguJarne i de­
likatne rysy twarzy zamykały się 
w wyrazie prostoty i ciszy. I tylko 
wąskie, szare oczy, ukryte pod ni­
skim czołem, zapalające się niekie­
dy zimną błyskawicą gniewu i 
szkarłatny stygmant małych ust, 
mówiły o wyniosłym sercu i nie- 
ugaszonej dumie tej córy wielkie­
go Albionu.

— Świetna rasa i stara kultura!
— orzekł Wiesław, podziwiając do­
stojną powściągliwość i chłodny 
spokój, które emanowały z Gla­
dys, jak osławione mgły Wielkiej 
Brytanii.

A przecie, kiedy Gladys uśmie­
chała się ślicznie, albo dziwiła na­
iwnie, jak dziecko, otwierając sze­
roko oczy, zatracała od razu wszyst­
ką swą chłodną wyniosłość, i każ­
dy podziwiał w niej wtedy najmil­
szą sentymentalną Betty, Daisy 
czy Mary z angielskich różowych 
pocztówek. Była niewysoka, dro­
bna, 1 wąskie, okrągłe barki, mo­

cno obciśnięte granatową welwe- 
tową sukienką, nadawały jej tym 
większy urok dziewczęcości. Wie­
sław zsunął się teraz spojrzeniem 
z jej bark i piersi wzdłuż burszty­
nowego . szmura, który spadał ła- 
tskotliwie szafranowymi kamycz­
kami na granatowy welwet, doty­
kając uczepionym na końcu ma­
leńkim świątkiem bursztynowym 
delikatnego, ledwie dostrzegalne­
go pagórka jej brzucha, i wreszcie 
określił Gladys jako niewiastę o 
stuprocentowej kobiecości. Ale ta 
skradziona Weiningerowi definicja 
nie zadowoliła go: wydała mu się 
banalną. Zamierzał właśnie okre­
ślić Gladys inaczej, gdy nagle u- 
słyszał, w zakończeniu jakiegoś 
rzuconego przez nią pytania, swe 
nazwisko.

— ...Mr. Stec, please!
Zrobił wielkie oczy! Uśmiecha­

jąc się, powtórzyła pytanie.
— What is the thermometer, tell 

us Mister Stec, please?
Ogarnął szybko rozproszone my­

śli i powiedział dobitnie:
— The thermometer is the thing 

which we measure the temperatu- 
re with.

— Perfectly welll — zawołała 
pani Freeman, uradowana jak dzie­
cko i omal nie klaszcząca w ręce.

Jej pochwały były mu przyjem­
ne. Uchodził tu za prymusa. Miał 
wprawdzie groźnego rywala w me­
dyku, ale przyrzekł sobie, że nie 
ustąpi tamtemu i będzie zawsze 
pierwszym u pani Gladys Frpeman. 
Spojrzał na nią ciepłym, wymow­
nym wzrokiem. Nie odpowiedzia­
ła. Znowu się zaczynało coś rwać. 
Patrzał na nią długo i cierpliwie, 
zbierając wszystkie moce duszy do 
oczu, ale Gladys nadal nie zwra­
cała na niego uwagi, zajęta wypi­
sywaniem słówek na tablicy. Le­
kcja dobiegała końca. Wreszcie 
przyszło stereotypowe: „Good bye‘‘ 
z chóralną odpowiedzią — i pani 
Freeman opuściła pokój, ftie spoj­
rzawszy na niego więcej. Wszyst­

ka jego niedawna radość runęła,
jak odwał skalny, w przepaść. Do­
mysły o utajonym porozumieniu a 
panią Freeman wydały się dzie­
cinnym złudzeniem. Pożegnał szor­
stko całe towarzystwo i wyszedł, 
rozdrażniony, na ulicę. Ogarnęła 
go głucha desperacja.

Idące nieskończone dni były je­
dnym bolesnym wyczekiwaniem na 
następną lekcję. Wypadła jakoś 
przed Sylwestrem. Wiesław, jak 
zwykle, przyszedł do Wers/.lerów
o kwadrans wcześniej. Nie było je­
szcze nikogo. Pia zabawiała go dy­
skretnie i sumiennie. Siedzieli w 
małym, wymoszczonym włochaty­
mi dywanami I złocącą się tapetą 
saloniku Pii. Wiesław łaskawie po­
zwalał się bawić, odpowiadając 
monosylabami. Całą jego uwagę 
odjął cykający w gablotce minia­
turowy zegar empire, złośliwy po­
tworek, któremu Wiesław wyrzu­
cał i oszustwo 1 lenistwo.

— Ciekawam jak też tam z pań­
skimi studiami? — spytała w pew­
nej chwili Pia.

— Ależ kończę! Piszę właśnie 
pracę dyplomową o słernitach.

— Sienni ty?
— To są ciała gazowe w stanie 

stałym, proszę pani.
— Aha!... Nie wiedziałam.
Rozmowa utknęła nagle, jak za­

trzymany zegar.
Wtedy Pia, w źle zrozumianym 

obowiązku gościnności i byle tyl­
ko o czymś njówić, powiedziała:

— A czy pan wie. że nasza Mis­
tress nie znosi Polaków?

Nie odwracając się, łysnął złym 
spojrzeniem w jej stronę.

— A skąd pani o tym wie? — 
spytał obojętnym tonem, wczepia­
jąc zarazem kurczowo palce w o- 
porną powłokę brokaty i łapiąc 
powietrze, jak ryba wyjęta z wody.

— Wszyscy o tym wiedzą! — mó­
wi niedbale Pia — Moja matka...

(Dokończenie w następnym nu­
merze).

Z POBYTU TEATRU NOWEGO W JUGOSŁAWII

Aktor M. Pawlicki w rozmowie z Turkiem. Jak się 

porozumiewali? Oczywiście na migi.

Fot. A. Neugebauer

MIESZANKA JUGOSŁOWIAŃSKA
Dokończenie ze słr.

czerpano w okresie tuż po­
wojennym. Posucha zdaje 
się trwać i w powieści — 
nieomal cała współczesna 
produkcja prozatorska za­
trzymała się w materiale 
wojennych wspominków. 
Epos heroicznej partyzantki 
i wojny narodowo - wyzwo­
leńczej uwięził widzenie pi­
sarzy i świetne próby np. 
Davicza mogą oznaczać zale­
dwie introdukcje do tematu 
Współczesność. Obok reno­
mowanych piór rangi Ivo 
Andricia czy Miroslava 
Krleży na teren prozy wkro­
czył, z oryginalniejszych. 
Vladan Desnica. moim zeta- 
niem, pisarz wyjątkowo pa­

sjonujący, o subtelnej prze­
nikliwości, o wyostrzonym 
słuchu na problematykę In­
telektualną, czynna i reali­
zująca się nadzieja jugosło­
wiańskiej prozy. Druga moc­
ną pozycja w prozie jest 
Ranko Marinković.

Współczesny dramat, po­
dobnie zresztą jak i u nas, 
stale w zapowiedziach, i jak 
dotąd, w nienajszcześliw- 
szych egzemplarzach. Bran­
ko Cioplć. zapytany w wy­
wiadzie; prasowym o najpo­
pularniejsza sztukę współ­
czesna wskazał na sceniczna 
adaptację... swoich opowia­
dań partyzanckich — „Przy­
gody Nlkoletina Bursacia“
— grane z wielkim sukcesem 
w lednym z teatrów bel­
gradzkich. Wymieniłbym 
dwa nazwiska dramaturgów

— Mlodraga Pavlovicla 1
Marijana Matkovicla, nagro­
dzonego w bież. roku na no- 
wosadzklm festiwalu teatral­
nym. Obaj reprezentują dra­
mat społeczno - obyczajo­
wy. Miejsce współczesnej 
dramaturgii w repertuarze 
teatrów — niezbyt czołowe, 
co również nasuwa analogie 
z naszym podwórkiem.

Wskaźnikiem żywotności 
środowisk twórczych sa za- 

. wsze wydawane książki i 
dyskusje, które wywołują. 
Nie brak, oczywiście, i tu 
Ścierania się., sądów i pole­
mik. Istnieje jednak pewien 
mankament, który w jakimś 
stopniu utrudnia dochodze- 

t nie książek do szerokiego od­
biorcy. a w związku z tym i 
rozchodzenie sie kręgów dys­
kusji. To drożyzna książek.

Są bez przesady, luksusem. 
Wszyscy zdają sie wiedzieć
o tym, ale kompletowanie 
prywatnych bibliotek stale 
pozostaje pobożnym życze­
niem. W Jugosławii nie w i­
dzi sie w sklepach ogonków. 
Widziałem natomiast jeden, 
osobliwy, który mnie po raz 
pierwszy w życiu ucieszył: 
przed wydawnictwem, kiedr 
zniżono ceny książek. To był 
bardzo pogodny ogonek i z 
prawdziwa przyjemnością 
skorzystałem z tak wdzięcz­
nej okazji.

ST. KASZYŃSKI

odqlosi| •fr.



SANKCJE

Władze komunikacyjne w 
Waszyngtonie zagroziły kil­
kudziesięciu właścicielom 
taksówek odebraniem pra­
wa jazdy, o ile w dalszym 
ciągu nie będą się co dzień 
regularnie golić.

ŻYCZENIE
•

Jedno z życzeń słuchaczy 
w koncercie z płyt, nadanym 
przez BBC w dniu 3 sierp­
nia. brzmiało: „Dla przypo­
mnienia naszych. wakacji w 
Szkocji prosimy o szlagier 
„Wróć do Sorrento".

RADAROWE POMYSŁY

W DUsseldorfie zainstalo­
wano na ulicach sześć apa­
ratów radarowych, które 
sprawdzają, czy samochody 
nie przekraczają dozwolonej 
szybkości 50 km na godz.

SZCZĘŚLIWIEC

Pewien Niemiec, nazwis­
kiem Herman Peters ma o- 
becnie 102 lata i przeżył już 
pięć wojen, w żadnej jednak 
nie brał udziału. Był zawsze 
na to zbyt młody lub zbyt 
stary.

LISTY STENDHALA

W Rydze odkryto cztery 
nie opublikowane dotąd li­
sty Stendhala. Napisane one 
zostały na polu bitwy pod 
Smoleńskiem.

GALLUP W JAPONII

Jak wynika z ankiety 
przeprowadzonej przez In ­
stytut Gallupa, w Tokio 40 
procent młodych ludzi nie 
chce wstępować w związki 
małżeńskie z tymi, którzy 
przeżyli wybuch bomby a- 
tomowej. Natomiast 80 pro­
cent wszystkich tych nowo- 
żeńęów, którzy mają za so­
bą atak atomowy, nie za­
mierza mieć dzieci

DEKLARACJA

Nowy minister spraw za­
granicznych Portugalii, Mar­
celo Matias, oświadczył 
dziennikarzom wkrótce po 
objęciu swej nowej funkcji: 
„Znacznie większą tremę 
miałem w dniu ślubu. Łat­
wiej jest bowiem kierować

polityka zagraniczna repu­
bliki, niż zabezpieczyć się od 
niespodzianek ' ze strony 
własnej małźęnki".

DLA PANÓW

Jak donoszą z Berlina, 
międzynarodowy kongres 
mody męskiej lansuje barw­
ne stroje dla panów. Zade­
monstrowano już jasnofio- 
letowy frak, wiśniowy gar­
nitur oraz pomarańczowe 
spodnie w połączeniu z ma-* 
rynarką koloru piaskowego.

KRYZYS

Kasyna gry na Wybrzeżu 
Lazurowym przeżywają kry­
zys nie notowany od wielu 
już lat. W kasynie „Palm 
Beach" w Cannes zanoto­
wano deficyt, wynoszący w 
samym tylko sierpniu ponad 
250 tysięęy dolarów. Rzecz­
nik kasyna powiedział: 
„Dzieją się rzeczy niesamo­
wite. Ludzie wygrywają z 
każdym dniem więcej".

SPRYT

Jak doniosła „Sowietska- 
ja Rossija", stwierdzono, iż 
wiele mężatek przy pomocy 
oszukańczych kruczków ko­
rzysta z zasiłku dla nieza­
mężnych matek. Po prostu
— nie rejestrują one swego 
małżeństwa w urzędzie sta­
nu cywilnego. W pewnej 
wiosce w pobliżu Krasnojar­
ska 50 rodzin pobiera dzięki 
tej oszukańczej sztuczce 5 
tysięcy rubli miesięcznie.

MODA EGIPSKA

W Kairze ostatnim krzy­
kiem mody są dywany z w i­
zerunkiem Nassera.

RACJONALIZACJA

Miejskie przedsiębiorstwo 
autobusowe w Londynie po­

dało na konferencji praso­
wej do publicznej wiadomo­
ści, iż zdecydowano się na 
eksperyment wobec czerwo­
nych dwupiętrowych auto­
busów. Przez pół roku tytu­
łem próby 1.300 tych auto­
busów — jedna piąta taboru 
przedsiębiorstwa — smaro­
wana będzie nie oleiem mi­
neralnym. lecz rycynowym. 
Doświadczenia wykazały bo­
wiem, że dzięki swej lepszel 
konsystencji olej rycynowy 
jest znacznie rentowniej- 
szv.

NOWA SEKCJA

Minister obrony NRF, 
Strauss, postanowił stworzyć 
w armii sekcję obrony psy­
chologicznej przed komuni­
zmem. Kierować nią mają 
dwaj byli hitlerowscy ofice­
rowie, repatriowani niedaw­
no ze Związku Radzieckiego.

NAIWNI

Przed placem dla amery­
kańskich jeepów w Ham­
burgu - Niendorf wisi tabli­
ca z napisem: „Majątek do 
oclenia! Wstęp oraz kradzież 
wzbronione!"

PARADOKS

Aktorka filmowa Anouk 
Aimee oraz jej kolega Mau-
rice Ponęt wezmą wkrótce 
ślub w Jugosławii, gdzie o- 
boje grają w filmie „Pech w 
miłości".

OCENA SINATRY

W roku 1957 zmarła Nor­
ma Talmadge (USA), znana 
gwiazda filmu niemego, po­

zostawiając majątek w wy­
sokości 12 milionów dola­
rów. Frank Sinatra skomen­
tował fakt ten następująco: 

‘ „To były czasy! Filmy były 
nieme, a urzędnicy podatko­
wi ślepi".

WALORY

W „Die kluge Hausfrau", 
piśmie informacyjnym dla 
klientów, wydawanym przez 
hamburskie towarzystwo 
handlowe „Edeka", czytamy: 
„Ścienna lampka „Piccola", 
jedwabiście matowa, ze 
szkła pozwalającego się czy­
ścić, daje piękne, niedyskre­
tne światło".

KONKURENCJA

W Kairze stoczyła się nie­
dawno , oryginalna batalia 
pomiędzy przedstawicielami 
przedsiębiorstw radzieckich 
i niemieckich. Krupp zapro­
ponował udzielenie rządowi 
egipskiemu na budowę sto­
czni w Aleksandrii kredytu 
dziesięcioletniego, Rosjanie 
zaś zaoferowali kredyt pięt­
nastoletni.

PECHOWIEC

Amerykański rekordzista 
spadochronowy, Tom Kirt- 
lev, który w miesiącu ska­
cze po 60 razy i nigdy jesz­
cze dotąd nie odniósł kon­
tuzji, musiał obecnie odmó­

wić wzięcia udziału w za­
wodach . spadochronowych w 
Louisville (Kentucky). Prze­
wrócił się bowiem na scho­
dach własnego domu i zła­
mał sobie nogę.

SPOSÓB NA BACHUSA

Pewien duński technik 
radiowy wynalazł uniwer­
salny — jego zdaniem — a- 
parat do zwalczania pijań­
stwa wśród kierowców. 
Składa się on z fotokomórki, 
lampy infraczerwonej i ele­
ktrycznego przekaźnika. Je­
śli w oddechu kierowcy za­
warty jest opar alkoholu, 
przyrząd ten blokuje motor 
samochodu.

GDZIE LEŻY BERLIN?

Jeden z. drogowskazów u- 
mieszczonych na lotnisku w 
Bonn głosi: „Berlin i kraj" 
(„Berlin und Inland"). Ktoś 
spośród pasażerów zapytał 
w związku z tym w admini­
stracji lotriiiska, czy według 
władz bońskich Berlin nie 
należy do Niemiec. Pytający 
■nie otrzymał na to żadnej 
odpowiedzi.

DOKŁADNY BURMISTRZ

Burmistrz pewnej gminy 
w stanie Texas (USA) wy­
wiesił na drzwiach swego 
biura następujące ogłosze­
nie: „Wyjeżdżam. Mac Nor­
man będzie przyjmował 
zgłoszenia urodzin, prawa 
jazdy wydaje Jack Farn- 
bourg, zgony rejestruje Mike 
Gumpler. Kandydaci do o- 
żenku niech lepiej rozważą 
swoją decyzję jeszcze przez 
czternaście dni. Wtedy będę 
już z powrotem".

PROTEST

W czasie projekcji filmu 
„Miłość wśród drzew kau­
czukowych" w jednym z kin 
Chicago setki widzów rzuca­

ło w ekran gumą do żucia 
na znak swego niezadowole­
nia. Niestety, filmu nie zna­
my, nie wiemy bliżej o co 
chodziło.

MUZYKA BULION A

Bernard Bulion, kompozy­
tor amerykański, stworzył 
nied&wno „Symfonię kos­
miczna na instrumenty 
wszechświata". Do instru­
mentów tych należą: „obói- 
sputnik" (wydający kwile­
nie), następnie „fagot-ex- 
plorer" (o dźwięku amery­
kańskiego sztucznego sateli­
ty), oraz „lunafony", odda­
jące burzo piaskowe na 
Księżycu. Najbardziej jed­
nak imponujące wrażenia 
czyni „puzon-wszechświat". 
Dźwięki tego instrumentu są 
wręcz niebezpieczne dla bę­
benków w uszach ziemskich 
słuchaczy.

PODROŻNI
PRZEDE WSZYSTKIM

Na trasie transsyberyjskie} 
(ZSRR) wprowadzono wa­
gony z gabinetami lekarski­
mi, dentystycznymi i położ­
niczymi.

WŁODZIMIERZ KRYSIŃSKI

TAJEMNICE PO EZJI
Oto mamy kolejną pozy­

cję Wydawnictwa Lódzc 
kiego. Zapow iadana juz 
do,syć <la wno „Rzecz 

poetycka — Tworzywo" żółci 
się na wystawach księgami. 
Pierwsza to książka z cyklu 
redagowanego przez St. Czar­
nika. Cykl ten — jak głosi 
wstępne wyjaśnienie — ma 
być nieperiodyczną „publika­
cja zastępczą". Zastępować 
ma mianowicie nieistniejące, 
choć potrzobne czasopismo 
poświęcone specjalnie zagad­
nieniom twórczości poetyc­
kiej. Czasopismo takie — jak 
spodziewa się redakcja „Two­
rzywa*: — może powstać w 
przyszłości.

Już pobieżny przegląd ogło- 
sziwjych wypowiedzi wskazu­
je na wyjątkowość tego ro­
dzaju edycji na naszym grun­
cie. Wyjątkowość oczywiście
tematyczną, problemowa. Cho­
ciaż — bądźmy ostrożni!

St. Czernik w okresie dwu­
dziestolecia międzywojennego 
kontynuował w swym mie­
sięczniku • „OkoliCa Poetów" 
cykj — ankietę na temat: Jak

powstaje wiersz? Ostatnio M. 
Jastrun drukował w różnych 
czasopismach fragmenty swo­
ich rozważań na temat spraw 
poezji. I tutaj uwaga: w 
„Tworzywie" brak jego naz­
wiska, jak również brak na- 
zwi.sk wielu innych poełćw 
polskich. Spran-a to dosvi 
charakterystyczna i zastana­
wiająca. Czyżby aż tak stra­
szył upiór łódzkiej prowincji 
kulturalnej?

Ale do rzeczy. Dziewiętnaś­
cie nazwisk reprezentowanych 
w „Tworzywie", to znaczna 
sita la talentów, możliwości, 
realizacji, koncepcji itd. Za­
pewne niełatwo l może nawet 
nie warto polemizować z poe- 
tą na ternat tego, jak on pi­
sze wiersze. Wypowiedzi poe­
tów w „Tworzywie" n|<= za­
wsze zresztą rozwiązują ten 
sztywny problem psychologii 
aktu twórczego. Na ogól jed­
nak poeci tkjsyć śmiało i 
szczerze posługują się metodą 
Introspekcji. Trzeba tu za­
znaczyć. że „Tworzywo" prze­
drukowuje wypowiedzi dwóch 
nie żyjących już poelów: J. 
Czechowicza i' I. Fika. jak 
również fragment wstępu do 
przekładu Odysei dokonanego 
przez J. Wittliria, Autorem 
,wstępu jcvst oczywiście sam 
tłumacz.

Czy wypowiedzi poetów ży­
jących odzwierciedlają w ja­

kiś sposób sytuację w poezji 
polskiej? Chyba tylko mini­
malnie. Jakie więc znftezenio 
może mieć lego rodzaju pu­
blikacja? Dla krytyka poezji 
czy monografa dosyć znaczne, 
dla przeciętnego Czytelnika 
raczej niewielkie. Stwarza­
nie zasad w sprawach poezji 
jest rzeczą niebezpieczną. Za­
sady obowiązują w sporcie. 
Słusznie w twojej wypo­
wiedzi pisze M. Piechal- „Bo­
wiem to, oo jest istotne, a 
więc niezwykłe w przeżyciu 
twórczym, jest też poza ogól­
nie przyjętą i zrozumiałą nor­
mą. gdyż jest faktem jedy­
nym i niepowtarzalnym, zwią­
zanym organicznie z jedyną 
t niepowtarzalną osobowością 
twórcy". Jan Śpiewak w swo­
jej wypowiedzi „Pracowite 
zdziwienia" stawia zagadnie­
nie w ten sposób: „Jak po­
wstaje wiersz? Jak . tworzy 
poeta? Jak powstają pomy­
sły? Czy poeta zbiera mate­
riał literacki do swojego 
utworu i jak z niego korzv- 
sta? Dlaczego są okresy, gdy 
wiersze przychodzą samt! 
Dlaczego później przychodzą 
okresy jałowe? Od ezesio to 
wszystko zależy? Te pytań a 
właściwie muszą pozostao 
bez odpowiedzi".

Poeci Jednak, w kwestii 
tego jak się tworzy, przynaj­
mniej w schematach zasad­

niczych, na ogół zgadzają się
i dochodzą do podobnych 
wniosków poznawczych. Nie 
można mieć o to do nich 
pretensji, ani też nie można 
się tym przerażać.

Choć „różnie to bywa" 
jak pisze J. M. Gisges — by­
wa na ogół podobnie. Nad­
mieńmy tylko, że I. Fik po­
kusił się o możliwie przej­
rzyste usystematyzowanie 
zjawisk, dotyczących psycho­
logii twórczości. J. Przyboś
— poeta o wyjątkowo wy­
kształconej samokontroli twór­
czej, ogłosił w „Tworzywie" 
„Zapiski bez daty". To racz?.i 
jakieś poematy prozą, doty­
czące twrórczości poetyckiej. 
Zapewne bardzo interesujące, 
bardzo dynamiczne, Dardzo 
uparte i bardzo autorytatyw­
ne (trzema ciosami rozłożył 
kolejno: Lucassa, naszych po­
czątkujących krytyków mar­
ksistowskich i Miłosza).

Uważam, że w „Tworzy­
wie" najciekawsze, choć nie­
koniecznie każdego interesu­
jące są marginesy, wypowie­
dzi z pozoru uboczne i o in­
nych traktujące zagadnie­
niach. aniżeli problem po­
wstawania wiersza. Przy tym 
jednak zaznaczyć wypada, że 
wiele z zamieszczonych wy­
powiedzi nie odkrywa „no­
wych lądów". Są i takie, 
które powtarzają rzeczy zna­
ne * „przewałkowane" Już 
nawet w 20-leciu międzywo­
jennym. Uhiorarchizowanie 
wszystkich wypowiedzi było­
by czym? bezcelowym. Kap­
cia z nich wyraża, chcąc ni-' 
chcąc, koncepcję poezji jej 
autora.

Można stwierdzić, że pra­
wie wszyscy poeci uważają,

że o odrębności poezji. Jej 
obliczu indywidualnym decy­
duje _ — użyjmy tutaj tego 
dosyć stareg0 w estetyce 
pojęcia — treść wewnętrz­
na. Sprawy technicznowar- 
sjtatowe związane z formą 
poezji znajdują się w „Two­
rzywie" raczej na drugim 
planie; zyskują one charak­
ter marginesowy, niepełny 
nawet przy rozpatrywaniu 
problemów szczegółowych. 
Nie. ma więc w „Tworzywie" 
próby głębszego postawienia 
takich spraw, jak obraz poe­
tycki, problem symbolu, me­
tafory, stosunku do tradycji 
rodzimej i obcej itd. Ow­
szem, dotknięto tu i ówdzie 
sprawy rymu. białego wier­
sza etc., nieczęsto jednak 
wychodząc poza sferę zna­
nych opinii i sformułowań. 
Nie ma w „Tworzywie" żad­
nej próby, zajrzenia na obce 
podwórko. Dlatego też „Two­
rzywo" pozostaje właści­
wie w nijakim stosunku do 
Zagranicznych, szczególnie za­
chodnich osiągnięć. A tam 
m. in. w r. 10:i7 ukazała się 
(w r. 19’i0 wydana po raz 
czwarty) interesująca książka 
młodego, marksistowskiego 
krytyka 1 pisarza Christophe- 
ra Caudwella pt. „Złuezenic
i rzeczywistość — studium o 
źródłach poezji" („łllusion 
and Realily, a study of ihe 
sources of poetry"). Są w tej 
książce rozdziały traktujące 
także o psychologicznych stro­
nach zagadnienia. Autorzy 
dwóch najdłuższych wojów 
w „Tworzywie" tj. W. Bąk i 
St. Czernik odmienne posta­
wili sobie zadania. W. Bąk 
zatytułował swoją rozprawę 
„Zagadnienia poetyckie'*; St,

Czernik zaś „Poszukiwanie 
rodowodu". W. Bąk zastana­
wia się nad specyfiką poezji
— jej intymnością oraz języ­
kiem poezji. Dużo w jego 
szkicu szlachetnego, czystego 
tonu. Zdaje się jednak, że 
poeta przecenia znaczenie 
muzycznych walorów wiersza.

St. Czernik nie uderza w 
surmy wzniosłości, ani nie 
zaczyna w tonacji: cxegi m<>- 
numentum... Szkic je g o  ,u-3 
próbuje także rozwiązać w k z v - 

stkich trudnych zagadnień 
związanych ź poezją. Jako 
próba dotarcia do najgłęb­
szych, najistotniejszych źró­
deł własnej poezji jest jed­
nak na pewno zjawiskiem 
ciekawszym w grupie innych 
wypowiedzi. Reasumując, 
chciałbym zauważyć, że pier­
wszy zeszyt — „Rzeczy poe­
tyckiej*1 jeśli tak wolno na­
zwać „Tworzywo" ~  raczej 
rozczarowuje. Wpływa na to 
przede wszystkim fakt, iu 
poeci za dużo piszą o sobie. 
Zbyt- mało- jest w „Tworzy­
wie" prób dyskusji, polemik-, 
spojrzenia panoramicznego. To 
wszystko sprawia, że książka 
ta staje się częściowo świa­
dectwem jakiegoś swoistego 
regresu, niecałej na szczęście 
naszej poezji.

Nie będąc obrazem sytuacji 
w naszej współczesnej poezji, 
jest przecież „Rzecz poetyc- 
ka‘‘ edycją cenną i zasługu­
jącą na kontynuację. O'ov 
tylko poeci zaprcJentowall 
się w szerszym gronie, z 
większą pasją krytycmn w 
stosunku do polskich zjawisk 
poetyckich, obcej poezji, jak 
również polskiej i obcej my­
śli krytycznej.



Przerażony Safronow, a i my również, staliśmy 
jak skamieniali i boz ruchu wpatrywaliśmy się w tę 
łapę.

— Niech trupem padinę na miejscu! — wrzasnął 
Mikołaj. — Patrzcie, co to za łapa?! Przecież to ze_ 
epół rur 1 rurek! Ludzie! Ratunku!

Rzuciliśmy się wszyscy na kolana i zaczęliśmy 
pszczołę obmacywać i badać.

Nie ulegało najmniejszej wątpliwości — nie tylko 
teraz nie była żywa, ale w ogóle nigdy nie była ży­
wa. Składała się z wielkiej ilości niezwykle precy­
zyjnie połączonych części — przeważnie półprzewod­
ników i tranzystorów. Zaczęliśmy ją z gorączkowym 
pośpiechem rozbierać i rozkręcać. Po chwili zamiast 
pszczoły leżała przed nami kupa różnych części me­
talowych, plastikowych, jakichś kauczuków i jed­
wabnych nici. Były to izolacje, uzwojenia, podkład­
ki, soczewki i rurki; a samych łusek ze złota pew­
nie z pół kilograma.

Cóż to jest? Czy wszyscy Marsjanie są tacy sami? 
Czy może tylko pewna Ich część? Przecież odkryte 
w grobowcach pszczoły były organizmami, a te są 
najwidoczniej maszynami, robotami!

Oto więc była jeszcze jedna niepojęta tajemnica 
Marsa. Kto produkuje te automaty i- po co? *

Wykąpaliśmy się szybko w cudownej, miękkiej, 
odświeżającej wodzie. Każdy według własnego upo­
dobania wybrał sobie szaty 1 sandały w tym lub in­
nym kolorze. Ubraliśmy się prędko i oczekiwaliśmy 
z pewnym niepokojem, co dalej będzie.

Wtem weszła nowa pszczoła niosąc pęk wspania­
łych, purpurowych kwiatów. Rzuciła wzrokiem na 
stos części, które jednak .trudno było nazwać zwło­
kami jej koleżanki, wypuściła kwiaty z łap, usiadła 
na odwłoku opierając się dwiema tylnymi łapami
o posadzkę, podniosła górne łapy do góry i Wydała 
dość długi, bardzo cienki gwiad. Po chwili wbiegło 
ze dwadzieścia pszczół — wyglądały na zdenerwo­
wane — każda z nich chwyciła trochę części po 
„rozmontowaqej“ siostrzycy 1 szybko wybiegła, na­
tomiast pszczoła „od ręczników i prześcieradeł" zo­
stała. Podchodziliśmy do niej i uważnie ją ogląda­
liśmy. Nie było wątpliwości — również była sztuczna. 

* ¥ »

Siedzieliśmy w naszej sali jadalnej przy delikat- 
nite świecącym zielonkawym stole.

— Bardzo się cieszę — mówiła profesor Latona
— że mogę z kolegami porozmawiać otwarcie. Otrzy­
małam na to zezwolenie od królowej. W przeciw­
nym razie rzeczywiście trudno by mi było wyjaśnić 
tajemnicę biednej pszczółki — uśmiechnęła się kła­
piąc zębami, a jej stara twarz pokryła się siecią 
zmarszczek.

— Możecie mi również zadawać pytania. Jako 
człowiek, rozumiem, że wasza żądza wiedzy jest ni­
gdy nienasycona, a ogień ciekawości naukowej do­
pieka wam do żywego. Otóż przede wszystkim tro­
chę historii Marsa.

Latona mówiła teraz śmielej i składniej niż przed 
obiadem. Twarz miała weselszą i bardziej życzliwą, 
ale mimo wszystko nie umiała się pozbyć pewnych 
złośliwości pod adresem ludzi.

— Nie będę powtarzała rzeczy dobrze wszystkim 
znanych — rozpoczęła. — Historia Ziemi i Marsa 
jest o tyle wspólna, że ob!e planety pochodzą od 
Słońca — poza tym wszystkim jest inna i niepodob­
na. Mars — mniejszy, od Słońca dalej położony, 
chłodniejszy i gorzej oświetlony, rozwijał się szyb­
ciej i inaczej. Nie było tu nigdy dużo wody ani tlenu: 
roślin chlorofilowych było mało, a i te w później­
szych czasach wyginęły, tak że nie było źródła 
ciągłej odnowy tlenu. Nie było również ciepłych 
mórz, w których mogłoby powstać życie organicz­
ne podobne do ziemskiego. Tu była tylko obfitość 
form roślinnych — miękkich drzew widłakowych, 
bujnych roślin paprociowatych, kwiatów nektaro­
wych i pachnących. W tych sprzyjających warun­
kach pojawiło się dużo owadów, z których najwy­
żej stała pszczoła. Początkowo była ona podobna do 
pszczoły ziemskiej, wytworzyła podobne formy ży­
cia społecznego, jednak przyroda me popełniła tu­
taj kardynalnego błędu, który został popełniony na 
Ziemi. Pszczoły nie utraciły swej płci na rzecz do­
bra ogółu. Potężny motor rozwojowy nie został za­
trzymany. Pszczoły nie wyrzekły się mimo to swe­
go trybu życia społecznego — żyły w dużych od­
dzielnych formacjach 1 każda z takich formacji po­
siadała swoją królową, która zarządzała życiem da­

nego zespołu, ale nie była jedyną dostarczycielką 
jajek. Pewną Ilość jajek mogła dożyć każda pszczo- 
ła-samica żyjąca w tym zespole.. Tak wiec pszczoły 
podzieliły się jak gdyby na wielką ilość samców 1 sa­
mic, które połączyły się w dwójki małżeńskie. Sam­
ce trutnie pracowały na równi z samicami-robotni- 
cami. Królowa odbywała swój lot weselny 1 wcho­
dziła w stosunek małżeński z najdzielniejszym z 
trutni, który następnie ginął. Z jajeczka królowej 
mogła powstać tylko nowa królowa. Jak widzicie, 
było to coś w rodzaju absolutnej monarchi* dzie­
dzicznej, gdyż królowa miała bardzo wielkie upraw­
nienia — była panią życia i śmierci całego takiego 
zespołu-roju. Liczne roje pszczele żyły ze sobą w 
zgodzie. Pszczoły z różnych rojów miały prawo wcho­
dzić w związki małżeńskie. Roje stopniowo łączyły 
się ze sobą, kultura stawała się wspólna, królowych 
było coraz mniej, aż v/reszcie całym tym państwem 
zaczęła zarządzać jedna królowa. Z upływem czasu 
zmieniały się różne formy — królowe nie odbywały 
już lo tów ' weselnych, tylko same sotyie dobierały 
na mężów jednego lub kilku trutniów, które za ła­
skę takiego wyboru musiały płacić własnym życiem

— Tak to więc było — mówiła dalej Latona —■ 
że wytworzywszy formy życia społecznego, pszczoły 
marsyjakic nie zatrzymały się w rozwoju, jak to 
zdarzyło się na Ziemi, lecz poszły naprzód i dość 
szybko stworzyły oryginalną i bardzo wysoką kul­
turę materialną i techniczną.

W miarę rozwoju ich inteligencji — mózg ich roz­
rastał się, a ciało słabło. Wszelka brutalna walka
0 byt stawała się im zupełnie obca. Wyliczyły do­
skonale stosunek między ilością ludności, a ilością 
pożywienia. Rozrodczość była ściśle regulowana
1 tylko tyle mogło przychodzić na świat nowych 
pszczół, ile było środków wyżywienia.

Z czasem pszczoły zrezygnowały zupełnie z pracy 
fizycznej, zaczęło je cechować wielkie lenistwo fi­
zyczne i wygodnictwo życiowe. W istocie nienawi­
dziły jakiejkolwiek pracy i wysiłku fizycznego, na­
tomiast ubóstwiały wszelkie działania myślowe, prze­
de wszystkim lubiły rozumowanie logiczne i mate­
matyczne, wszelkie dowodzenia, argumentowanie, 
rozwiązywanie. Ich wiedza matematyczna okazała 
się olbrzymia — może największa we Wszechświe- 
oie. Bardzo szybko zorientowały się, że pracę fizycz­
ną, która in: przeszkadzała w myśleniu, muszą na 
kogoś zwalić. Nasza stara Ziemia miała doskonalą 
instytucję w postaci niewolników — uśmiechnęła się 
ironicznie — natomiast tu żadnych niewolników nie 
było, a jakoś im nie przyszło na myśl, że przecież 
jedne pszczoły mogłyby z powodzeniem ciemiężyć
i wyzyskiwać inne pszczoły. Do tego nie doszło, al<? 
inteligentne owady zaczęły doskonalić swoje naj­
rozmaitsze maszyny, .przede wszystkim elektryczne, 
aby na nie przerzucić ciężar wszelkiej pracy. Nie­
bawem powstały roboty, o jakich my nie mamy po­
jęcia. Znakomite. Doskonało,

— My, ludzie — mówiła dalej — nie wyszliśmy 
jeszcze z okresu wyjców ogoniastych... jeszcze na­
wet nie doszliśmy do rozbijania łbów maczugą
i podsmażania swoich ziomków na wolnym ogniu
— gdy mądre i leniwe pszczoły już leżały sobie do 
góry brzuchami, okręcone w złoto I brylanty, które 
bardzo lubiły; zajadały chałwę I rachatłakum z mio­
du 1 grzybów, zapijały te przysmaki starym winem 
z miodu — i rozmyślały.

Wiedza matematyczna t elektryczna, sprzęgnięte 
razem w ich genialnych głowach, dawały doskonałe 
rezultaty — ich roboty stawały się również genial­
ne. Tak więc Vszczoły marsyjskie spijały śmietan­
kę życia — odpoczywały, dysputowały, spędzały 
czas w najpiękniejszych marsyjskich miejscowoś­
ciach, co dzień ulepszały swoje życie, stwarzały so­
bie coraz to nowe wygody i przyjemności, czytały 
swoje szybkie, ultradźwiękowe książki, rozwijały 
teatr, muzykę, plastykę, pisały piękne wiersze, stroiły 
się w drogocenne kamienie i złote sukienki, odda­
wały miłości, hodowały piękne kwiaty, przede 
wszystkim jednak konstruowały i rozwiązywały za­
dania matematyczne — a miliony robotów praco­
wały na nie „w pocie czoła". Robotom tym płeć nie 
przeszkadzała, albowiem były bezpłciowe. Tu się 
zrealizowała najwyższa zasada społeczeństwa pszcze­
lego — bezpłciowe robotnice-automaty.

Pszczoły te były z jednej strony zbyt mądre 1 ła­
godne, a z drugiej — zbyt leniwe, aby się wzajem­
nie mordować, jak to zawsze czynili ludzie. Ziemia

je niezwykle interesowała i dużo o niej wiedziały, 
ale nie przedsiębrały żadnych wypraw (chociaż mo­
gły to uczynić) z różnych powodów: bo to zbyt da- 
łeko. bo były leniwe 1 ludzie je przerażali. Nie mia­
ły w sobie ani odrobiny instynktów zaborczych 1 nie 
przyszła im nigdy do głowy myśl o podboju.

Tymczasem rozwój robotów oSiągnął niebywały 
poziom. Dzieliły się one na kilka kategorii: na cze­
le tej hierarchii stały tak zwane senheny — były 
to już mechanizmy bardzo inteligentne, zdolne do 
samodzielnego myślenia i indywidualnych czynów. 
One to projektowały nowe typy robotów, wprowa­
dzały różne ulepszenia, zajmowały się planowaniem
i organizacją pracy. Druga grupa to admany — 
naszym językiem mówiąc — cała inteligencja tech­
niczna: inżynierowie, administratorzy, dozorcy, kon­
trolerzy. Wreszcie trzecia grupa — to roboty, które 
wykonywały wszelkie prace fizyczne 1 część pracy 
umysłowej.

Senheny, a było ich około stu — umysły na wzór 
swoich twórców matematyczne, ścisłe i logiczne — 
obliczyły któregoś dnia swoje siły; stwierdziły, ża 
panowanie pszczół już im zbrzydło i że już wielki 
czas. aby same zaczęły rządzić. Wydały więc odpo­
wiednie zarządzenia admancm i robotom — i wy­
rżnęły wszystkie, zresztą zupełnie bezbronne, pszczo­
ły. Ze względów naukowyęh i muzealnych pozosta­
wiły tylko drobną kolonię — jeden rój.

Stare roboty sprzed miliona lat nie miały kształ­
tów pszczelich. Tworzone przez matematyków, mia­
ły kształt różnych figur geometrycznych. Po rewo­
lucji zaczęły się wstydzić swego wyglądu i przeję­
ły ściśle wygląd pszczół. Zresztą nie tylko kształty
— przejęły one również obyczaje, wiedzę, kulturę
i sztukę dawnych pszczół. *

Roboty marsyjskie kategorii robotniczej nie miały 
woli, nie wykazywały inicjatywy, nie przejawiały 
wyższych dążeń, ale były zdolne do wykonywania 
wielu najbardziej trudnych i skomplikowanych prac 
fizycznych oraz działań matematycznych. Natomiast 
wyższa kategoria — admany — mogły doskonale 
prowadzić produkcję i zarządzać robotami.

Najwyższa kategoria — senheny, które w swoim 
czasie dokonały rewolucji, umiały, jak wspomnia­
łam, myśleć samodzielnie. Posiadały znakomitą pa­
mięć, o jakiej pojęcia nie mogą mieć żywe istoty, 
umiały rozumować, porównywać, wydawać sądy. Ich 
myśl nie była jednak tym samym co myśl ludzka. 
Nie było w ich myślach przede wszystkim żadnych 
pierwiastków uczuciowych. W ich elektrycznych 
mózgach istniała tylko czysta myśl matematyczna
i wynikająca z niej myśl techniczna, istniały wsze­
lakie wzory, równania oraz ich niezliczone kombi­
nacje. Była to więc grupa doskonałych matematy­
ków 1 techników- i poza tym — ' nic więcej, przy­
najmniej w naszym ludzkim rozumieniu.

W tym wszystkim /ednak było dużo cech wspól­
nych z organizmami / żywymi, albowiem zasady by­
ły te same, to znacz>l ich układy sterujące ze wzglę­
du na pełnione funkcje można było podzielić podob­
nie jak w żywych organizmach — na regulatory
i układy śledzące. Mówiąc dalej językiem technicz­
nym, ich system sprzężeń zwrotnych, regulacja cią­
gła i impulsywna, regulacja astatyczna i z dekre- 
mentem tłumienia, proporcjonalna, z wyprzedze­
niem i lzodromowa oraz buforowa — przypomina­
ły centralny system nerwowy i czynności żywego 
mózgu. Ich sprzężenia zwrotne mają coś Wspólnego 
w procesach tworzenia i wygasania z naszymi od­
ruchami warunkowymi. Tak więc ci władcy elek­
tryczności doskonale rozwiązali wszystkie zagad­
nienia, że tak powiem, „duchowe", natomiast z „ma­
terialnymi" jako świetni technicy i mechanicy w 
ogóle nie mieli trudności. Stworzyć taki czy inny 
kształt, nadać mu taki czy inny wygląd, uruchomić
i przystosować do warunków zewnętrznych, to była 
fraszka.

Przejmując całą kulturę i całego, że tak powiem, 
„ducha" dawnych, żywych pszczół, roboty te prze­
jęły również ich głębokie zainteresowanie Ziemią
i rodzajem ludzkim.

Otóż musicie wiedzieć, że grupa, a raczej kasta 
superrobotów — senhenów l admanów — nie jest 
zadowolona ze swego losu. Chce być żywą materią, 
„organizmami" i od wieków czyni w tym *kierunku 
wielkie wysiłki.

(D< c. n.)
---------------------------------------- ----- _ J



BOLESŁAW DUDZIŃSKI

JAK WOJEWODZINA FIRLEJÓW A
ZE ŚWIĘTYMI TAŃCOWAŁA...
W nr 11 „Odgłosów", w 

felietonie pt. „Noc je­
zuitów" Władysław 
Rymkiewicz podał sze­

reg: wstrząsających faktów z 
okresu zwanego przez histo­
ryków „kontrreformacją" 
lub „reakcja katolicką". Fa­
kty te, związane z dziejami 
ciemnoty i fanatyzmu w 
Polsce, dotyczą wystąpień 
motłochu miejskiego w róż­
nych okolicach Polski, który 
—z inspiracji podżegaczy i a- 
wanturników — dopuszczał 
się gwałtów na innowier­
cach, palił i grabił ich świą­
tynie, bezcześcił cmentarze i 
ciała umarłych — itp.

Ale ciemnota i jej najbliż­
szy krewny — fanatyzm nic 
zawsze znaczą swoje ślady 
bezeceństwem i zbrodnią. 
Zdarza sie niekiedy, że prze­
jawy zaćmionego umysłu 
ludzkiego przybierają wyraz 
groteskowy, śmieszny, po 
prostu błazeński, budzący i 
podziw, 1 politowanie. Takie 
oblicze ciemnoty jest, oczy­
wiście. ze społecznego punk­
tu widzenia mniej groźne i 
niebezpieczne, nie znaczy Je­
dnak, by nic kompromitowa­
ło w najwyższym stopniu 
osób i środowisk dotknię­
tych umysłową ślepotą.

W bardzo cennym dziełku 
księdza HUGONA KOŁŁĄ­
TAJA — „STAN OŚWIECE­
NIA W POLSCE W OSTAT­
NICH LATACH PANOWA­
NIA AUGUSTA III "  znaj­
dujemy fragment (w niektó­
rych wydaniach celowo o- 
puszczany), będący jaskrawą 
ilustracją takiego właśnie 
groteskowego oblicza ciem­
noty, na której żeruje zwy­
kle chciwość przemyślnych 
spryciarzy.

Oto co pisze ks. Kołłątaj o 
„balu u wojewodziny Firle- 
jowej" (podaję tekst z nie­
wielkimi skrótami):

„Firlejowa była panią ca­
łego hrabstwa Tenezyńskie- 
go, \jnieszkala w Tcnpzynle. 
w zamku o trzy mile od 
Krakowa odIegłym(...) Jezu­
ici opanowali tę słabą duszę; 
Firlejowa pierwej im odda­
ła swoje sumienie, potem 
swoje majętności i dochody; 
odosobniona od całej społe­
czności żyła tylko ze swoim

ojcem duchownym, jezuita­
mi lub innymi osobami, któ­
re on chciał przypuścić; był 
już od tego wyznaczony je­
zuita, który pilnował zwodu 
przy zamku Tenczyńskim; 
nikomu tam nic było wolno 
przystąpić, póki nic zdał 
sprawy dozorcy; wszystkie 
rzeczy i interesa doczesne 
załatwiał inny jezuita, który 
był komisarzem w dobrach;
Firlejowa myślała tylko o 
rzeczach niebieskich, dzięku­
jąc jezuitom, że przyjęli na 
siebie ciężar zatrudniać się 
marnościami tego świata: o j­
ciec duchowny utrzymywał 
ją zawsze w tej nadziei, że 
prowadząc podobne życic 
przyjdzie na koniec do tak 
s/.ezęśliwego stanu, że będzie 
'miała wizje niebieskie i ob­
cowanie ze świętymi".

„Jakoż w samej rzeczy 
przyszło do tego, żc Firlejoj 
wa rozumiała obcować 
św. Alojzym i św. Stanlsl 
wem Kostką; byli to nowi­
cjusze. od św. Macieja, któ­
rych czasem posyłano do 
Tenczyna, aby się w owy 
sposób pobożnej objawiali < kazał sobie przygotować

sych (laik to zakonnik nie 
mający jeszcze święceń — 
przyp. B. D.) zdołał prze­
cież — opowiada Kołłątaj — 
wśliznąć się kilkakrotnie, 
pod pozorem kwesty, do 
zamku Firlcjowej, co po­
zwoliło mu dokładnie rozej­
rzeć się w sytuacji. „Do­
niósł — czytamy dalej — o 
tym wszystkim familii i 
zwierzchności duchowncj(„.) 
Pierwszy raz dowledzianą 
się w Krakowie o scenach, 
które jezuici wyrabiali w 
Tcnczynie. Nic można się 
było wziąć do żadnych 
gwałtownych środków, cho­
dziło albowiem famjjii-ji to, 
aby bogatej nie,4p<fzgnic\ 
dziedziczki, któi 
ły majątek 
oddać w obce 
B. D.). Łaj
błazeństwo i trefnlctwĆJę- 

tów x Tenczyna '

stukanie drzwiami po odle­
głych pokojach; zbliżał się 
coraz bardziej głos i stuka­
nie, które swą nadzwyczaj­
nością przysposobiło do bo- 
jaźni całą kompanię; nare­
szcie ukazał sie św. Piotr, 
jako go zazwyczaj malują: 
łysy, w niebieskiej sukni i z 
wielkimi kluczami".

I tu następuje kulmina­
cyjny punkt tej niezwykłej 
historii: „Firlejowa zmiesza­
ła się na widok św. Piotra, 
który dopadłszy mniemane­
go św. Stanisława Kostki, 
obkładał go bez litości klu­
czami, narzekając, że dla je­
go zabaw nic 
tak długo trzym 
tym, aż wresj 
wicjusz zacz 
czas kar; 
mu, żc g<&$§ 
póki sie

„Wiedział on. którego dnia 
rawia się zwykła niebie­

ska na Tenczynic biesiada; 
kazał sobie zrobić dwa wiel­
kie klucze i one pozłoci'

dewotce. Wizje te bardzo^ 
podobały Firlejo 
do takiej przyszlJTjSttiffalośf 
że nawet biesiadowali 
przytomności wielu; 
dała się słyszeć 
muzyka, nieraz poboż 
lejowa tańczyła ze św. Aloj­
zym lub św. Stanisławem 
Kostką; ojciec duchowny do 
tego stopnia utwierdzał ją

14 pewna by- 
stkle niebles- 
były nagrodą 
v i oddalenia

w tej wl 
ła. że te. 
kie słodycl 
jej naho/.eńa 
się od świuta...

Mimo najbacitiiWJIkf Jfe- 
7 u i t ó w dozór rozchodziły 
sic przecie^ Wieści o życiu 
Firlcjowej żywo pogrzeba­
nej w zamku Tenczyńskim; 
daremnie ® szemrała familia, 
daremnie TlW-zekall dawni 
słudzy, nikt nie mógł prze­
szkodzić kredytowi jezui- 
tów(...r

Lecz mimo wszelkich 
środków ostrożności przed­
siębranych przez „opieku­
nów" bogatej wojewodziny, 
pewien roztropny i przebie­
gły laik od karmelitów bo-

lino, które by go w 
Idalo podobnym św. Pio- 

H, wziął zc sobą kurso­
ra (woźnego — przyp. B. I>.) 
konsystorskiego na świadec­
two, żeby potem jezuici nie 
zaparli wszystkiego, ro się 
działo. Zjechał wedle swego 
zwyczaju wieczorem i udał 
się prosto do księdza komi­
sarza, prosząc o jałmużnę i 
przcnocowanic(...) Laik na­
pił sie dobrego wina dla na­
brania .śmiałości i dobrego 
humoru i spokojnie czekał, 
aż po długich modlitwach 
Firlcjowej /stąpili na ziemię 
niebiescy gołrle j zaczęła się 
w zamku flnehowńa biesla-^ 
da(...) Trwała w późną noc 
wspaniała kolacja, ku półno­
cy dały się słyszeć śpiewa­
nia 1 niebieska muzyka, za­
częły się tańce. Firlejowa 
poszła w pierwszą parę ze 
św. Stanisławem Kostką, 
dalej ojcowie duchowni z 
pannami".

„J. W. Pani i niebywała 
kompania w najlepszym 
znajdowała się humorze, gdy 
dało się słyszeć brzęczenie i

non

duszą, którą tak 
f, kim jest w samej 

>ba było dłu- 
Jusiem praco­

wać, wyznał swoje przezwi­
sko, powiedział Jak się zo­
wie. zgoła odkrył całą scenę 
z zawstydzeniem wszystkich 
przytomnych jeznltówC..). 
Wtenczas laik karmelicki 
rzekł do nowicjusza jezuic­
kiego: kiedy ty przestałeś f o  
być św. Stanisławem Kost- taki 
ką. I ja przestanę być św.H 
Piotrem, i opowiem wszyst­
ko J. W. Pani, kto jestem I 
dlaczego osobę św. Piotra na 
siebie przybrałem. Jestem 
laik karmelicki, dostałem się 
do zamku za kwestą; narze­
kania. służących nauczyły 
mnie, co za dziwactwa Je­
zuici z J. W. Panią rłłMIą; 
widziałem, ie nie tylko nad­
używają dobroci pańskiej, 
ale nawet oz^nla iRńrszcnif 
fałszywymi cudami. Już się 
to za zamek daleko rozeszło, 
że nowicjusze jezuićfcy uda­
ją świętych pańskich i zwo­
dzą J. W. Panią, z czego się 
cały świat naśmiewa(...) Słu­
chała z cierpliwością tej mo­
wy Firlejowa, spoglądając 
na zawstydzonych jezuitów, 
a obrażona tak długim sweji 
osoby igrzyskiem, tej samej 
nocy wszystkich jezuitów 
do Krakowa odesłała; laika 
karmelickiego osadzono w 
apartamencie komisarza.

•prowadzono paru karmeli­
tów, którzy zastąpili miejsce 
ojców duchownych. Firlejo­
wa jednak z zamku swego 
więcej nie wyjeżdżała, ze 
swymi krewnymi widzieć 
się nie chciała, przepędziła 
resztę życia z karmelitami; 
wystawiła dla nich wspania­
ły klasztor w lesic na Czar­
nej, opatrzyła go bogatym 
funduszem 1 w tym nowym 
kościele pogrzebać się kaza 
la".

Tyle ksiądz Kołłątaj... O- 
czywiścle, Boccaccio albo 
Arctino opisałby te przepy 
szną historie w sposób bar­
dziej żywy i dynamiczny 
Ale pod względem rzeczo­
wości 1 dokładności szcze­
gółów obrazu nic możemy 
mieć Kołłątajowi nic do za­
rzucenia.

W ciągu dwustu *.at, jakie 
upłynęły od czasu balów pa­
ni Firlcjowej zc świętymi 
*-’icle, bardzo wicie się w 
Polsce zmieniło. Nie ma już 
feudalnych zamków, nic ma 
bogatych wojewodzin, a o 
szustom i wydrwigroszom 
niełatwo jest bezkarnie 
czerpać zyski z ludzkiej głu­
poty i naiwności. Nie zna­
czy to jednak, niestety, by 
ciemnota i łatwowierność 
zostały wytrzebione do cna 
z pięknej ziemi polskiej, by 
nie dawały one nieraz Jesz­
cze znać o sobie. Od czasu 
do czasu dochodzą nas prze­
cież ponure i zatrważające 

egoś Żuromina 
anonimowi 

ęzechniają po 
polskich 

,y św. An- 
uchcj pro- 
nego ducha 

yśli są wciąż 
'żuci i szykanow.i- 
zajadłych ciemno- 
wiciu jest u nas 

órzy bardziej ufa- 
czności" guseł, za- 
I różnych praktyk 

karniejszego szaman - 
niż — piorunochro- 

antybiotykom i szcze­
pieniom ochronnym.

ie wolno jednak bezrad- 
le opuszczać rąk i pozosta­

wiać tych spraw własnemu 
i«h WftoWi.' " Uparcie 1 wy­
trwałe trzeba karczować 
mroczną dżunglę fanatyz­
mu i nietolerancji. Nigdy 
bowiem nie zdołamy dościg­
nąć 1 prześcignąć innych na­
rodów pod względem kultu­
ralnym, a więc i pod każ­
dym innym, nigdy nie uda 
nam się zbudować ustroju, 
opartego na zasadach praw­
dziwej wolności I sprawie­
dliwości społecznej, jeśli nic 
będziemy żyć, myśleć i dzia­
łać RACJONALNIE, to zna­
n y  — w zgodzie z rozumem 
1 wiedza, a nie z tym, co Jest 
ich krańcowym przeciwień­
stwem.

Znaczenie wyrazów:

Poziomo — 1) Drewniany, 

dęty instrument muzyczny,

5) Drapieżnik afrykański,

6) Powódź, 9) Liczba, 10) 

Bogini zła i występku, 11) 

Zwierzę w paski, 12) Ozdo­

ba kolumn korynckieh, 14) 

Gospodarz w górach, 17) 

Piwo angielskie, 18) Napój 

z trzciny cukrowej, 19) Poe­

ta polski, 20) Grzyb, 22) 

Liczba, 23) Rodzaj rozrywki 

umysłowej.

Pionowo — 1) Przykryw­

ka zegarka, wieczko, 2) U- 

trata pamięci, 3) Niemowa, 

4) W krystalografii — ciało 

ograniczone trapezami, 7) 

Cały posiadany zapas wo­

zów, samochodów itp., 8)

Przepisy służbowe normu­

jące prawa i obowiązki pra­

cowników, 13) Czołg, 15) Ro­

syjskie imię żeńskie, 16) Ro­

ślina z rodziny szorstkolist- 

nych, której korzenie do­

starczają rozpuszczalnego w 

tłuszczach barwnika stoso­

wanego w przemyśle perfu­

meryjnym i farmaceutycz­

nym oraz w laboratoriach 

badawczych, 21) Jeden z 

muszkieterów, przyjaciel 
Portosa i Aramisa.

Termin nadsyłania roz­

wiązań — 2 tygodnie.

Naigrody książkowe za 

rozwiązanie krzyżówki z 

nr 14 wylosowały:

1 . Gabriela Madzinek, Sa­

natorium Przeciwgruźlicze 

w Łagiewnikach, tiL Wy­

cieczkowa 175;

2. Michalina Oióg, Bi«l- 

sko-Biała, ul. Sienkiewi­

cza
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Przyznam, ie z wielką 

tremą przystępuję do przed­
stawienia czytelnikom ,,Od­
głosów" najwybitniejszego* 
karykaturzysty naszych era* 
sów, Saul a Steinberga. To 
rysownik, który zasługujei 
na książkę (bardzo prawdo­
podobne, że ktoś taką książ­
kę już pisze) — a nie na 
krótki felieton. Ten młody 
jeszcze, bo liczący zaledwie 
44 lata artysta otworzył no­
wą epokę w karykaturze 
i ‘arcic rysunkowym...

Na jMJczątek garść infor­
macji. Steinberg urodził się 
w Rumunii. Początków’® 
studiuje filozofię na uni­
wersytecie bukareszteńskim, 
wkrótce jednak wyjeżdża 
do Włoch, gdzie wstępuje 
na Wydział Architektury w 
Mediolanie.

O tym „włoskim" okresie 
wiemy stosunkowo niewie­
le. Steinberg związał się w 
Mediolanie z postępowymi 
ugrupowaniami młodzieży 
artystycznej — i jednocze­
śnie zadebiutował jako hu­
morysta. Drukował sporo, 
lecz choć rysunki zdradzały 
już znamiona wielkiego ta­
lentu, nie przyniosły mu 
rozgłosu (wybór najciekaw­
szych „włoskich" prac Stein­
berga opublikował w 1951 
r. magazyn „Colllers").

Po wybuchu wojny arty­
sta przedostał się do Sta­
nów Zjednoczonych. Jako 
korespondent wojenny w 
szeregach armii USA roz­
poczyna wędrówkę po świe­
ci e.

Odtąd rozpoczyna się efe­
ktowna kariera Steinberga. 
Drukowane początkowo w 
prasie codziennej znakomi­
te reportaże rysunkowe ma­
ją szalone powodzenie, naj­
bardziej szacowne magazy­
ny, w tej liczbie 1 „New 
Yorker" — zapraszają go 
do współpracy.

Dziś Już nikt nie wie, kto 
odkrył gatunek żartu ry­
sunkowego bez słów. Jedno 
jest pewne: pojawienie tycli 
dowcipów zbiega się z chwi­
lą pozyskania Steinberga 
dla „New Yorkera".

• Okaże się szybko, że żart 
bez słów, obok reportażu, 
będzie dla Steinberga ulu­
bioną formą wypowiedzi. 
Rysuje coraz więcej dowci- 

, pów — i prędko staje się 
niedościgłym mistrzem tego 
gatunku. Mistrzem — 1 wzo­
rem dla ■wielu naśladowców 
(których nic brak i w Pol­
sce)...

Trasa wędrówek Stein­
berga wiodła w czasie woj­
ny i bezpośrednio po Jej 
zakończeniu — przez Wło­
chy, Chiny, Indie i  Bliski 
Wschód. Rezultatem podró­
ży są setki szkiców repor­
terskich. Najlepsza część 
tego dorobku weszła w skład 
pierwszego tomu rysunków 
— „Ali in linc" (Nowv 
Jork, 1945).

Ta książka ugruntowuje 
sławę rysownika. O współ­
pracę Steinberga zabiegają 
najzamożniejsze magazyny 
ilustrowane. Steinberg po­
zostaje jednak wierny pra­
sie, wydawanej przez kon­
cern braci Ilarpcr — w lej 
liczbie — „New Yorkcrowi1'. 
który ma zawsze prawo 
nierwodruku prac humory­
sty. Staranny selekcjoner 
swoich pomysłów, artysta  ̂
publikuje stosunkowo nie­
wiele rysunków tygodnio­
wo.

W 1949 roku ukazuje się 
następny tom żartów, „The 
Art of Livlng“. w 5 lat pó­
źniej „The Passport". W 
1956 roku Steinberg odwie­
dza Europę, między innymi 
Związek Radziecki. Tam po­
wstał kapitalny reportaż 
rysunkowy o Moskwie.

J. W.

(Za t y d z i e ń :  nowe ry* 
sunki Steinberga i dokoń­
czenie felietonu).
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Po każdym takim ćwicze­
niu tracimy 100 gramów ma­
sy tłuszczowej. W celu pe­
wniejszego uzyskania ubyt­
ków tuszowych wskazany 
jest lekki posiłek według 
wzoru: 1) zupa „Nic . 2) lina 
a la ,,lin“, 3) kurczę pieczone 
na sposób kurdebalansu, 4) 
paluszki do oblizywania. 5) 
wykałaczki,

m _____
H H B

K a l e n d a r z y k  t y g o ­
d n i a :  Dziś Mateusza Barna­
by. Słońce nadal wschodzi i 
zachodzi. W cieniu zimniej 
niż w słońcu, w słońcu ja­
śniej niż w cieniu, noce chło­
dniejsze od dni. Dalszy ciąg 
wyżu czarnomorskiego. Ko­
guty pieją na grzędzie 4 na 
ziemi.

Codziennie dziesięć deka- 
gramów tłuszczu mniej czyni 
miesięcznie trzy kilogramy.

Zgodni z „Przekrojem" w 
twierdzeniu, że otyłość jest 
naszym wrogiem narodowym 
nr 1. otwieramy rubryczkę 
„Odtłuszczajmy się". Będzie­
my w niej podawać sposoby 
prędkiego a nie męczącego 
pozbywania się niepotrzeb­
nych złogów tłuszczowych, 
będących przyczynami przed­
wczesnego starzenia się, wię­
dnięcia cery, chłodu małżeń­
skiego, podagry, chiragry a 
nierzadko 1 hemoroidów.

Do naszego dzisiejszego 
ćwiczenia potrzebne są: las­
ka o trzy decymetry szersza 
od rozpiętości bark; wycina­
my ją z lekkiego pręta lipo­
wego, w najgorszym razie ze 
styliska miotły; nie nużące 
pantofle z paskami opinają­
cymi grzbiet podbicia, szero­
kie fałdziste szarawary z 
lnianego, nieścisłego płótna, 
z takiegoż przewiewnego ma­
teriału siermięga gimnastycz­
na, nie krępująca stanu i 
dająca się łatwo przeprać w 
zwyczajnej wodzie oraz de­
koracyjny sznur z efekto­
wnymi bądzeikami.

Ć w i c z e n i e  n r  1. Po­
chylamy się przenosząc cały 
ciężar tułowia na prawa no­
gę lekko przygiętą w kola­
nie i laskę popychamy przed 
siebie ruchem stosowanym 
przez wózkarzy ’ przy popy­
chaniu wózków,,.

...opuszczamy laskę możli­
wie jak najniżej wyobraża­
jąc sobie, że podnosimy * 
ziemi przy pomocy jarzma 
szynę kolelową... \

Wypychamy laskę ku g ó ­

rze wyobrażajac sobie, że 
dżwisamy na wysokość oół- 
piętra pełne nosiłki mieszan­
k i cementowej.

Już przysłałaś gipsowy od­
lew swego ciała na konkurs 
„Mis Lunaparku 58“, ale za­
pytujemy ciebie, o piękna: 
Czy nadal twierdzisz, że n.e 
wiemy, iż odlew jest pozyty­
wem torsu Ewy z XV wieku.’

■ima ■ima

T. c tfk lu t

EROTYZM W PROZIE
W ostatnich numerach 

„Lunaparku" niezmordowa­
nie cytowaliśmy bestseller 
Heleny Mniszek — „Trędo­
wata". Dzieło to chwalone w 
latach powojennych przez 
krytyka K. W. Zawodzlń- 
skiego, nie wydane jeszcze 
ani przez PIW, ant przez 
„Czytelnika", ani przez Łó­
dzkie Wydawnictwo, pomimo 
że przed wojną doczekało się 
urtetu wydąń, dzieło wypoży­
czane w naszej erze przez 
pokątne wypożyczalnie na 
godziny, nareszcie doczekało 
się godnego potraktowania! 
został z niego zrobiony sce­
nariusz filmowy.

Jeszcze nie wiadomo, kto 
podejmie się realizacji tego 
dzieła, reżyserowie: Kawa­
lerowicz, Ford, Forbert, czy 
wybijająca się już, ale nie 
dość jeszcze wybita mło­
dziutka nasza Saganka fil­
mowa — Tatiana Mściwu- 
jewska? W celu zaspokoje­
nia ciekaioośct czytelnika 
drukujemy fragment scena­
riusza pod roboczym tytu­
łem „Kamerdyner Mikołaj 
Bomba".

O r d y n a t o w a  S t e f a ­
n i a :  Ale dla przeogromnego 
uczucia...

A r c y  k s i ą ż ę  C y me s :  
Dla przeogromnego uczucia, 
które nie jest nawet podnóż­
kiem natury, zabawa to nie 
temperament!... to radosne 
kwilenie kolibrów w ogro­
dzie udręczeń. .

(W drzwiach palmiaml u- 
kazuje się Kamerdyner z 
świecznikiem w ręku. Oczy 
Bomby wpatrzone są w Or- 
dynatorową Jak w obraz).

H r a b i n a  I d a l i a  (od­
rywa się od story, poprze­
dzana przez szum twej taf­
towej szmizjery): To by było 
jednak konieczne, Waldy... 
W. naturze bowiem zawsze 
znajduje się pokaźne miste­
rna... U jednych jest ono 
bardzo odległe od ostrego 

’ zęba pokusy, u innych Jest 
objęte przez etykę 1 flegma- 
tyczność krwi. (Kuszącym 
szeptem). Czemu nie każesz 
mnie stąd wywieźć, ty szla- 
chętnie urodzony potomku 
Burbonów?! Czy już nie czas, 
abyś mnie stąd wywiózł w 
krainę omdlewających ne- 
nufarów?

O r d y n a t  W a l d e m a r  
M i c h o r o w s k i :  Nie mó­
wi się miazma, lecz miaz- 
mat! Goł an, aj senk ju wery 
moczl

H r a b i n a  (zasłaniając so­
bie twarz szalem): Ale Ja 
jednak muszę być twoją!

O r d y n a t  (klaszcząc): 
Mikołaju, kalosze!

K a m e r d y n e r  B o m ­
ba:  Czy jego dostojność ni< 
zamierza brać swej wieczór 
nej waleriany?

O r d y n a t  W a l d e m a r  
M i c h o r o w s k i :  Nie za­
mierzam jej brać! Podaj mi 
sole cucące z piramidonami. 
(Wpycha sobie w usta chus­
teczkę, aby nie załkać, ale 
ponieważ łka mimo to, wty­
ka do ust rękawiczkę futrza­
ną). Gdzie jest w tej chwili 
moja ukochana Steff? Czy 
już przestała grać na piani­
nie „Pieśń bez słów" Piotra 
Czajkowskiego?

M a r s z a ł e k  d w o r u  (z 
lewą nogą tkwiącą W prawej 
nogawce spodni):

W tej Chwili zajechał po­
wóz baronowej Nicejskiej I... 
hrabia Moryconl 1 hrabianka 
Montecueuli zabawiają się * 
kniaziem Symeonem Bez- 
grajcarowym w amfiladzie. 
Za chwilę wikomt Capuletto- 
Cantabile oraz hidalgo wiel­
kiej pieczęci atamana Ma­
drytu Franco Wiajiez Poma­
da y Sewilla".

(Dalszy ciąg prawdopodob­
nie w następnym numerze

„Przekrój", trzymający Ja** 
zawsze rękę na pulsie życia 
społecznego, dał w numerze 
699 taki oto rodzynek-

P O Ś R E D N I C T W O

W „Głosie Wybrzeża" (nr 
192) czytamy ze zdumieniem'

„W I półroczu roku ubie­
głego jednostki MO pomogły 
prostytutkom w uzyskaniu 
pracy w 991 wypadkach, a w
II  półroczu — w 279‘ .

W iaklei? — pyta cynicz­
nie „Przekrój",

— W uczciwej — odpowia­
damy. — I — co ciekawsze— 
dającej możność rehabilita­
cji.

(Lunapark redaguje ZY­
GMUNT FIJAS. Adres re­
dakcji: Łódź, Piotrkowska W 
Listy prosimy kierować 
„Odgłosy" z adnotacją: „Dla 
Lunaparku").

sir.
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Living Image
By PENELOPE' G ILU  ATT

TH E Edlnburgh Festival is in 
fmancial atraits that migbt be 

described as Scols on the rocks, 
but its twitt the Film Festival 
prospcrs. Entries this year came 
lipni » record thirty-six countries, 
and ITfc- k k  *fek has produced a 
workof joylul wilio-. .ê niuj.called. 
T«*o Men auu .1 . i.-.rrht, tifteen 
minuteś long and madc by Polisb 
studenu. It ił as gnod as its title . 
a private, unesplaincd, complelely 
•ac««iblc fantasy that is both satiric 
and innocent Two wotkmen emerge 
from the sea carrying a wardrobe. 
Hampered but gamę, refusing to 
abandon it—and one does under- 
stand the commitmcnt—they try to 
do communal urban things like 
riding on trams. Society rejects this. 
tngagć pair wilh casual bruiality, so 
they go back to the beaeb. treading 
'espectfully around a child s sand-j 
cas|les and submeree-aeain

ŻYWY SYMBOL
Festiwal Edynburski jest 

w finansowych kłopotach, 
ale ma powodzenie jego

bliźniak — Festiwal Filmo­
wy. Tegoroczne zgłoszenia 
nadeszły z rekordowej iloś­
ci 36 krajów, a w pierwszym 
tygodniu pokazano pracą ra­
dosnego młodocianego ge­
niusza pod tytułem „Dwaj 
ludzie z szafą", piętnastomi­
nutowy film zrobiony przez 
polskich studentów- Jest on 
tak dobry jak dobry jest je­
go tytuł: osobisty, niewytłu­
maczalny, pełen zrozumiałej 
fantazji, jest zarazem saty­
ryczny i niewinny Dwóch 
robotników wynurza sie z 
morza niosąc szafę. Skrępo­
wani przez nią, ale zdecydo­
wani odmawiają porzucenia 
jej i — można zrozumieć tę 
decyzję — próbują skorzy­
stać z miejskich środków ko­
munikacji, na przykład je­
chać tramwajem. Społeczeń­
stwo odrzuca od siebie tę 
„pracującą" parę ze zwykłą 
brutalnością. Tak więc wra­
cają oni na plażę, stąpajac 
uważnie obok dziecięcych 
zamków z piasku : ponownie 
zanurzają się w morze

(31. 8. 1958) 
Tłumaczył A. PIOTROWSKI
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A. J. PIOTROWSKI

Niegdyś zżymaliśmy się, 
oglądając w filmach pro­
dukcji radzieckiej — Hitle­
ra miotającego się po ekra­
nie, komiczną, rozhisteryzo- 
waną kukłę. Czy ten czło­
wiek — pytaliśmy — dowo­
dził wojskami, które bądź 
co bądź poczyniły spustosze­
nie w starej Europie i ka­
wałku Azji? Czy tak niepo­
ważnie wygiądał osławiony 
„ftihrer"? Czy postać, która 
zda się być wynikiem fantc■ 
zji karykaturzysty. jak ów 
Hitler ze znanego obrazu 
Kukryniksów — łiie urągi 
zasadom prawdy historycz­
nej? Ba, był czas, ie  skłon­
ni byliśmy utrzymywać, te 
karykaturalne naszkicowa­
nie postaci przeciwnika — 
osłabia sens zyjyciestwa nad 
hitleryzmem. A teraz...

Teraz nikt inny ja.’< Pabst 
i zachodnioniemiecka wy­
twórnia filmów fabularnych 
pok,azuia nam „Ostatni akt" 
gdzie Hitler mało co różni 
się od tamtych krytykowa­
nych przez nas wzorów, a 
pod względem fizycznym 
nawet bardzie) niż one różni 
się od swego wojowniczego 
pierwowzoru.

Czy jednak fakt typu po­
dobieństwa fizycznego od­
grywa w takim obrazie rolę 
najważniejszą? Zaryzykuję 
twierdzenie, że jest trf naj- 
absurdalniejtta bodaj po­
myłka kina. „Podobieństwu" 
hohaterów ,.Ostatniego a- 
ktu" (filmowego—Goerlngo- 
wi. Hessowi, Goebelsowi i 
innym) w zasadzie mało 
można zarzucić, przypomi­
nają postacie ze znanych 
nam fragmentów starych 
Monik i fotografii A je­
dnak — film jest nienajlep­
szy. Może wiec zawiniły od­
stępstwa od autentyzmu 
wydarzeń? Może zbyt wie­
le dodano albo 1dęto? I to 
nie. Przecież film Pabsta nie 
umosi zbyt wiele 10 zakresie 
fantazji scenarzysty. Opo­
wiadanie trzyma się na onól 
dość wiernie znanych wyda­
rzeń i przyznajmy od razu— 
bardzo ciekawie spełnia wy­
magania przuietej przez re­
żysera koncepcji. Oto ka- 
m.era bardzo rzadko wybie­
ga poza teren ukrytego Dod 
ziemia bunkra, dzięki cze­
mu powstaje atmosfera a- 
kurat odriowiednia dla tego 
typu rzeczy.

A jednak „Ostatni akt" ni a

jest dramatem najwyższej 
próby. Otóż właśnie odstęp­
stwa od autentyzmu, nawet 
te nieznaczne, pognębiły ca­
łe zamierzenie. Wplecione u> 
ten pseudodokumentalny 
wątek postacie wymyślone
— okazują się' mało przeko­
nywające i mimo interesu­
jących nawet odtwórców — 
wypadają blado. Tak jest z 
postacią młodego oficera, 
kapitana, bohatera żelaznego 
krzyża, upozowanego na 
Hamleta (Oliviera!t z gęsta- 
mi, a nawet grzywką sczesa­
ną na czoło włącznie. Szlache­
tny ten młodzian miota się 
(tak!) po kancelarii wodza 
I I I  Rzeszy i wszędzie w 
swoich zamiarach napotyka 
na głupotę, nieudolność i 
mityczną „zmowę genera­
łów". Obserwując wymienio­
ne rzeczy — odkrywane o. 
kiem dziarskiego młodziana
— widz anno domini 58 mu­
si wyrazić zdziwienie że ar­
mia dou>odzona tym syste­
mem zdołała prowadzić 
wojnę przez pięć okrągłych 
latek. Czyżby Pabst zamie­
rzał dowodzić swoim „Osta. 
tnim aktem", że Niemcy 
przegrały wojnę (przynaj­
mniej w sensie militarnym) 
dzięki nieodpowiedzialności 
i ignoracji swego naczelnego 
wodza? Dzięki głupocie i za­
ściankowemu zacietrzewie­
niu skupionych wokół niego 
oficerów?

Ta teza jest zbyt ryzy­
kowna. żeby ją traktować 
serio. W każdym razie, w 
klimacie „Ostatniego aktu" 
coś z tego jest i to może 
najbardziej niepokoić.
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Przyszłe gwiazdy?

TTMac/ego
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5 chodzisz 
lo kina?

W ramach naszej ankiety drukujemy dziś pierwszą wy, 
powiedź, otrzymaną od p. Jerzego Fanasewicza, publicy­
sty 1 krytyka teatralnego. Redakcja „Mieszanki filmowej14 
pozwoliła sobie poczynić pewne złagodzenia w tekście 
„Postscriptum" — za co przeprasza Autora i Czytelnilriiw, 
Dlaczego nie chodzę do ki­

na?! Bo go nie lubię — to 
proste. A przynajmniej nie 
lui?ię go na tyle, aby dać się 
zbyt często zamykać w dusz­
nych, żle wietrzonych sal­
kach bez większej nadziei na 
ucieczkę, jeżeli obraz okaże 
eię przypadkiem koszmarny.
Wychodzenie w trakcie se­
ansu uchodzi u nas za 
dość prowokacyjną odmianę 
chamstwa, co zresztą o tyle 
nie jest dziwne, że przecis­
kając się w ciemności między 
ciasno ustawionymi rzędami 
krzeseł radzi me radzi mu­
simy deptać ludziom po no­
gach, a na wirażach przy­
siadać dla odsapki na cu­
dzych kolanach.

To jest niemiłe — rozu­
miem — ale z drugiej strony 
ja naprawdę bardzo nie lu­
bię się męczyć za własne 
pieniądze. I o niebo chętniej 
ścierpię wszelkiego typu 
bzdurę czy chałę na scenie 
niż na ekranie. Bo teatr to 
jednak jest cos namacalne­
go, konkretnego, żywego, 
zmieniającego się z dnia na 
dzień. — Ta aktoreczka ma 
chrypkę 1 rozumierńy co 
piąte słowo — możemy so­
bie powiedzieć — ale prze­
cież za jakiś czas jej ta 
chrypka przejdzie...

Natomiast aktorki filmowe 
me miewają chrypek. A jak 
miewają, to się pewnie na­
grywanie dźwięku odkłada o
tydzień czy o miesiąc, aby 'j|____ _ ______ |f|J|j
go potem w przeciągu pięciu pseudod ram styczność po-

— Nie lubię...

odbierania koncertu bez re­
tuszów i poprawek, gdzie 
każda sypka pianisty czy 
każda pomyłka w tempach 
jest nie tylko słyszalna, ala 
nieomal ) widzialna — tak 
dla miłośnika aktorstwa film 
nie zastąpi ani nie podmieni 
teatru.

I nie musi zresztą. Że jed­
nak nie przeprowadzam tu 
ogólnoestetycznego wywo­
du, a tylko relacjonuję mój 
bardzo prywatny punkt wi­
dzenia, więc myślę iż w ni­
czym nie uchybiłem godno­
ści ankiety, odpowiadając na 
nią tak właśnie.

Powtarzam tedy: w chwili 
gdy pryska iluzja, gdy od­
bierany jako całość obraz 
filmowy zaczynam rozkładać 
na elementy, gdy dostrze­
gam w nim coraz liczniejszo
fałsze I kłamstewka, gdy

minut gruntownie schrzaniła 
wadliwa aparatura. I czyż to 
nie może być denerwujące?! 
Czyż nie może być denerwu­
jąca świadomość, że reżyser 
wraz z operatorem i sztabem 
asystentów jeszcze długo 
trudzą się i biedzą, aby ak­
torka w im tylko wiadomy a 
przemyślny sposób efektow­
nie pokazała nogę?! A my — 
dajmy na to — wiemy pry­
watnie, że aktorka ta w ogó­
le jest nogą i z nóg samych 
składa się tylko.

Oczywiście przejaskra­
wiam. Ale lak jak dla melo­
mana najdoskonalsze nagra­
ne  najdoskonalszej orkie­
stry n'gdy nie zastąpi w peł­
ni przyjemności bezpośred­
niego odbierania koncertu.

szczególnych scen poczyna 
mnie nieodparcie śmieszyć, 
a pseudokomiczność innych 
pobudzać do łez — wówczas 
rozglądam się rozpaczliwie 
dookoła 1 myślę, jakby tu 
uciec z tego sanktuarium 
X Muzy. Ale jestem nie­
śmiały i zostaję 1 mam do­
syć na dwa najbliższe tygod­
nie. Co najmniej.

Jerzy Panasewicz

PS. Ostatnim, nie mie­
szczącym się już w log’cz- 
nym toku wywodu, powo­
dem, dla którego nie chodzę 
do kina jest fakt, że pewien 
obraz, którego • bardzo nie 
lubię — dostał swego czasu 
nagrodę państwową
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Po trosze przy udziale dobrotliwego przy­
padku, a trochę za sprawą aktualnego 
„ustroju" naszego kina (nareszcie odpowie­
dzialna komisja zakupów!) pojawiają się 
na naszych ekranach znakomite filmy. Po­
za przypadkiem i rozwagą komisji ma w 
tym także swój udział zjawisko poboczne. 
Otóż dobre filmy pojawiają się m in. I na 
zasadzie naturalnej rekompensaty. Przy­
chodzą więc tytuły niegdyś pomijane przy 
zakupach (jak na przykład filmy Reeda, 
reprezentowanego dotąd jedynie przez zna­
komity zresztą obraz „Niepotrzebni mogą 
odejść". Uwaga, CWF: czy nie warto by 
było wznowić tego filmu?) Dzięki temu 
widzieliśmy także dawne filmy Marcela 
Came i in. Ale zaraz trzeba poczynić u- 
wagę, że tych dobrych i znakomitych f il­
mów, które naszej widowni należą się ty­
tułem rekompensaty — praktycznie rzecz 
biorąc — nie ma zbyt wiele... Istotnie, 
mamy najlepszy na świecic repertuar (ktoś 
to już powiedział), ale przeglądając kon­
kretne tygodniowe wykazy, zarówno łódz­
kie jak warszawskie — niestety — nie wi­
dać tego... Pomijając dobrą premierę pol­
skiego filmu („Wolne miasto"), od dawna 
już obiecanych „Wałkonl" lub filmy z tych 
lub innych przyczyn atrakcyjne (trzy serie 
„Cichego Donu" za Jednym posiedzeniem 
„Człowiek w nieprzemakalnym płasz­
czu", „Zagubiony kontynent") repertuar

wrześniowy obywa się bez cudów. Ale 
Warszawa ma „Zagubiony kontynent", a 
Łódź jeszcze nie. Poza tym drobnym szcze­
gółem w repertuarze — warszawiak ana­
logicznie jak łodzianin — nie ma zbyt 
wielkiego wyboru. Ekrany zapełnione są 
tytułami zgrywanymi chyba zbyt długo 
albo wznowieniami, których cel nie za­
wsze można sobie wytłumaczyć, bo w każ­
dym razie nie ma miejsca (równocześnie!) 
na nowe i entuzjastycznie zapowiadane 
obrazy.

Zarazem warto podkreślić aktywność na­
szej instytucji zakupu, przejawianą na 
przykład przy nabywaniu filmów zachod- 
nioniemieckich. Oto bardzo niedobry zre­
sztą film „Rose Berod" (reżyserii Wolf­
ganga Staudtego) przy udziale Marii Schell 
i Rala Vallone — jednocześnie prawie miał 
swoją premierę w Gdyni (!) I w Paryżu (!!!). 
Ponieważ jednak film jest kiepski,!przeto 
i powodów do zachwytu raczej nie ma. 
To tylko tempo można pochwalić — nie­
stety — nie wybór. Ale za to lada dzień 
pojawi się u nas inny film zachodnionie- 
miecki. jest to „Ostatni akt“ — Pabsta 
(patrz felieton obok).

Trudno wymagać, żeby wszystkie za­
kupy były dobre. Niestety, kinematografia 
światowa produkuje różne rzeczy, a do­
brych — niestety — coraz to mniej. Wi­
domym tego przykładem może byó dla ko-

Scena z filmu „Kochankowie z Werony".

goś pasmo sukcesów, odnoszonych przez 
polskie obrazy w szrankach międzynarodo­
wych. Dla kogoś Innego — przykładem do- 
raźniejszym Jeszcze 1 jeszcze bardziej na­
macalnym "  aktualny repertuar naszych 
kin,

EDWARD ETLES


