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to otwierają się bramy.
f Czerń tóg i biel studenc
kich czapek, brzęk trady
cyjnych łańcuchów, glosy 

doświadczenia przemieszane z glo
sami młodości. To pierwszy dzień 
października, pierwszy dzień roku 
akademickiego. Dzień immatrykulacji. 
Dzień składania i przyjmowania iy- 
czeń. Dzień rozpoczęcia d o b r e j  
r o b o t y .  Semestry, trymestry, egza
miny, prace w laboratoriach, zażar
te walki z opornym tekstem i z o- 
pomą materią to są sprawy dnia 
jutrzejszego. Dzień dzisiejszy jest 
dniem uroczystym.

Te zdania, tak patetyczne, na pew
no są tu na miejscu. Uniwersytet 
jest instytucją szacowną i powainą 
lą powagą, którą cechuje wielka su
rowość. Pewna doza sztuczności jest 
tu nawet konieczna. Ale jest to 
doza nieznaczna. I niezbędna, bo u 
podstaw instytucji uniwersytetu le
ży tradycja wielowiekowa. Nawet 
dzień rozpoczęcia, dzień pierwszy, 
iest na uczelni tylko dniem konty
nuacji. Bo tu nic nie zaczyna się 
no nowo. Tradycja pielęgnowana jest 
z rozwagą, ze spokojną wiedzą. I nie 
jest to tradycja — a składają się na 
nią tak wzorce myślowe, jaJc i wzor

ce obyczajowe — martwa. Uniwersy
tet jest . i byt musi bastionem tra
dycji, nawet jeśli jest uczelnią tak 
młodą jak Uniwersytet Łódzki,

Co roku, pierwszego października, 
tradycja zostaje zaatakowana przez 
element młodości. Ten i element, to 
białe czapki, glosy niedoświadczone, 
umysły rozpalone, wzorce nieznane. 
Następuje proces przystosowania. 
Czy jest to proces przystosowania 
wzajemnego? Czy wzorce zostaną
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„ODCŁOSÓ W“ Z KAIRU

B ył to piątek, dziewiętnaste
go września — a więc ma- 
hometańska niedziela. W me
czetach Kairu panował tlok, 

muezzini wrzeszczeli i zawodzili 
bardziej jeszcze głośno niż zwy
kle. W słynnej kawiarni u Grop- 
piego siedzieli jak zawsze turyści, 
egipscy inteligenci i burżuje. Przez 
mosty wiodące na nilową wyspę 
Zamalek, gdzie mieszczą się am
basady, rezydencje cudzoziemców 
I bogaczy egipskich, ciągnął — jak 
zwykle — nieprzejrzany sznur sa
mochodów, tak gęsty, że trzeba by
ło czekać piętnaście i więcej mi
nut, aby zdołać się weń wcisnąć. 
Żebracy atakowali przechodniów 
z jeszcze większą zawziętością, 
niż w dni powszednie. Dzieci w y
bierały z kurzu kalrskich ulic — a 
jest to najokropniejszy kurz na 
świecie — niedojedzone daktyle 1 
połykały je nie zdmuchnąwszy na
wet brudu. W obozie wojskowym, 
położonym tuż u stóp piramid i na 
Ich tle. żołnierze ćwiczyli chwy
ty bronią odwróciwszy się tyłem 
do grobowca faraona Cheopsa.

Kair, miasto zachwycające i u n t-

Jest to pięrwszy z re- 

portazy tego autora 

z jego podróży na
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GMkSOWftC B W  ,.T3%K“, PONIEWAŻ...

....Gen. de Gauile daje Francji nadzieję odnowy.... ponieważ
w obecnym święcie traeba być odważnym, a gen. de Gauile jest 
przykładem odwagi" (Bliemue Bernard, profesor Wydziału Medy
cyny w Paryżu),

Będzie to „tak" z rezygnacji..., głosowanie pozytywne sta-* 
nowi jedyną «zameę r)usznej ewolucji w kierunku wspólnoty 
Francji z krajami zamorskimi, a być może i z Algierią..." (Andre 
Latreille, profesor Wydziału Literatury w Lionie).

„... Jedynie ustrój oparty na silnej władzy może prowadzić po
litykę liberalna w krajach zamorskich bez narażenia się na za
rzuty. że jest to polityka słabości", OM. Tamneguy de Quónetain, 
Paryż).

„Głosować będę „tak" mimo, ie  wiele postanowień Konstytu
cji ma charakter nieaprecyaowany, dwuznaczny; mimo, że nie 
zgadzam się w wielu punktach. Głosować będę „tak", ponieważ

nic wielkiego, nic pięknego nie Istnieje na Swlecic bez serca, 
ponieważ d<* Gauile pracuje całym sercem i żąda tego samego 
od nas..." (Jean GeJly, inżynier, Mendo (Lozere).

„Podobnie jak Guy Mollet popierany przez lewicę prowadził 
prawicową politykę, lak de GaulLe popierany przez prawicę pro
wadź ć będzie politykę lewicową. „T«k“ dla de Gaulle‘a!“ (A. Q, 
ktudent, Paryż).

„Pragnę, aby wszystko się zmieniło, aby Francja była silna... 
Chcl: lbym, aby zmieniła się ttila nubywcza, aby rząd przestał na
kładać na n a s  nowe podatki. Mam nadzieję, że to wszystko na
stąpi" (Paul Roucjuet, pielęgniarz).

„Gk--ować będę ,',tok“, ponieważ wierzę generałowi, że za
pewni mnie i molim ośmiu chłopcom życie lepsze niż obecnie" 
(Yvonne Baudot, Sain-Tbibery Herault).

(Z wypowiedzi publikowanych na lamach L'F.xpress 
w rm iiiiit ankiety prowadzonej przed referendiłm  
przez to  pismo).

f t a s z a  s z k ó ł k a .

A PROPOS „SOL—UP“

Te wypowiedzi zastąpić 
mogą najbardziej nawet 
wnikliwą analizę sytua
cji połiiyr/iiirj Francji 

przed referendum. W lyeh wy
powiedziach kryje *lę <idp<i~ 
wiedż n« pytanie, dlaczego 5fK 
■września 195B r. za wolą 79,tli 
p iw . uw/ywtkieli Francuzów 
zatn i ewzk u jącyeh Metropolię 
wybito pmtzwonne dla IV Re
publiki Kryją one w «obte to 
wwzyslko, ci» złożyły się na 
przytłaczające zwycięstwo
Charles de Gaułle‘a, genera
ła, dzisiejszego premiera, ju
trzejszego prezydenta.

Zawierają one w sobie wia
rę w odwagę, Mzłaohetność t 
wielkie serce jednego człowie
ka — de Gau.lle‘a. Kryją one 
w  sobie nadzieje małych Iti- 
Crl, pragnących odradzenia 
mocarstwowej Francji !„• 
mnniejszenia podatków... Czy 
Jednak cl ludzie, którzy gło
sowali „tak", zdają sobie spra

wę ze wszystkich sprężyn 
działających na korzyść de 
Gaulle‘a? Czy cl „mali lu
dzie" nie zostaną już jutro 
zdradzeni przez dzisiejwiych 
sojuszników, którzy ^ łą  
wwzystiko inne, byleby nic zwy
cięstwo sil lewicy?

POTĘGA PROPAGANDY 
I SZANTAŻU

N a Placu Republiki, na tle 
wielkiej złotej V, gen. 
de Gauile .stojący na try
bunie wznosi do góry o- 

ble ręce i patetyczny okrzyk 
pokrywa się z patetycznym ge
stem: W imieniu Francji wzy
wam was, byście odpowie
dzieli „tak"!

W „imieniu Francji" przez 
dwa miesiące cała prasa pra
wicowa, centrowa l socjali
styczna wzywała do glowwa- 
uia ,Uk". Radio i telewiz^

po<Mano kymtroTT rządu. Plan
Soustelłe, minister informacji, 
nic darmo uehodasl za sprytne- 
go polityka, P. Sousitelle pod
sunął wszyslklra kistrumem- 
toni propaigandy perfidną te
zę: Francuzi glosują „tak", ko
muniści glosują „nie". Team 
ta była z żelazną konsekwen
cją realizowana. Łamy gazet 
1 tygodników przepełnione by
ły decyzjami najmniejszy** 
nawet ugrupowań i osobisto
ści, którzy oświadczali, iż bę
dą głosować „tak". Cala Fran
cja głosuje „tak" — biło z 
każdej strony zadrukowanego 
papieru.

Rada krajowa Związku Nau
czycielstwa Francuskiego pos
tanowiła jednomyślnie w i- 
mienlu 2(1# tys. nauczycieli od
powiedzieć „nie" w referen
dum. „Parisien Libere" po
święcił tej w ladomośći diwi c 
linijki, wstydliwie ukryte na 
dole kolumny. „Aurorę" wy
raził jedynie ubolewanie, że 
„paru republikanów nie przy
łączyło się do jednomyślnej 
opinii". „Figaro" przemilczał 
po prostu całą sprawę.

Mendes France .były pre
mier i przywódca postępowych 
radykałów, w dramatyczny i 
celny sposób oświadczył na 
konferencji prasowej, dlacze
go on i jego ugrupowanie glo
sować będzie „nie". Nazajutrz 
„Aurorę" zamieściła małą in
formację pt. „Mendes France 
potwierdza swe opozycyjne 
stanowisko nie wahając się 
glosować jak komuniści". A 
więc cała opozycja to komu
niści. Ale na tym nie koniec. 
Niemal w przeddzień referen
dum po serii zamachów i sa
botaży ze strony Algierskiego 
Frontu Wyzwolenia Narodo
wego rząd francuski oficjal
nie oskarżył konlunistów o po
moc, którą jakoby udzielają 
oni sabat ażyslom. Mamy więc 
już przedłużoną tezę: opozy
cja to komuniści, komuniści 
to zdrajcy.

Prawica i kota ultrakolo- 
nialnc w Algierze krzyczały 
bez osłonek: p» przytłaczają
cym zwycięstwie „tak" — na
dejdzie upragniony czas trze
ciego etapu — rozprawy z ko- 
mttnistami.

Centrum i socjaliści wyszu
kali argumenty, przemawiają
ce do tych, którzy się bali 
dyktatury. Przytłaczające „tak" 
o tyle wzmocni pozycje gen. 
de Gaulłe‘a, że będzie on mógł 
nie liczyć się z uUrakotanial- 
nymi 1 faszystowskimi ele
mentami z Komitetów Ocale
nia Publicznego. Pierwsi chcą 
widzieć i widzą w de Gaul- 
le‘u symlMil wielkości kolo
nialnej Francji, drudzy jej li
beralny charakter w stosunku 
do afrykańskich posiadłości w 
Afryce.

A sam bohater dramatu, ffen. 
de Gauile? Bynajmniej, nie 
rozwiązał on nadziei ani jed
nej ,ani drugiej strony. Poz
wolił on łaskawie „w Imieniu 
Francji", by wszyscy mogli 
mleć nadzieję na coś, czego 
pragną, na coś w co wierzą.

De Gauile nie sprecyzował 
żadnego programu — ani e- 
konomicznego, ani społecznego. 
De Gauile wołał pozostać 
wielką niewiadomą, wielkim 
„ja" ze znakiem zapytania. 
Sprecyzowana jest tylko Kon-

Uczulony jestem  od pew 
nego czasu na wypadki. Nie, 
żebym padł ofiarą jakiejś 
kraksy albo by dosięgnąć 
m nie m iała ręka dzielnego 
milicjanta, kiedy przem ie
rzając jezdnię wzdłuż — na 
ukos tam owałem  ruch na 
Piotrkowskiej. Nic takiego. 
Pod tym względem staram  
się być pryncypialny i nie 
czuję się wychowankiem  
akcji „dnia bez wypadków".

Chociaż — i ten  wymysł 
w yw arł na m nie pewne 
wrażenie. Ściślej mówiąc — 
tej zabawy „oprawa pla
styczna". Swoją sszosą — po . 
w iadając językiem  swsfer- 
skim  — baśka komuś po
pracowała, k to  wypuścił na 
płoty te  amtywypadkowe 
strachy. Siła iejt (na wszyst
kich płotach kraju) plus ko- 
szmarność ich (nie treścio
w a, uchowaj Boże, lecz for
malna, formalna) w ystar
czyła każdem u z  nas za jed
no przejechanie i to  najcięż
sze, ciągnikiem m arki „Ur
sus" z pięcioma przyczepa
mi. Tym plakatom  zresztą, 
nie czemu innemu, skłonny 
jestem  przypisać sukces 
„dnia nie bez wypadków", 
to je s t to, że — jak  doniósł 
„Szitamdar Młodych" — w 
K rakow ie pewna część tak 
sówkarzy pozostawiła samo- 
cht dy w garażach, w  Łodzi 
zasię zniknęły z ulic samo
chody prywatne. W tym  
szaleństwie plakatow ym  — 
jest ja k  widać — skuteczna 
metoda. W ydać tedy jesz
cze jeden p laka t (kiczarz 
zrobi — Rzeczpospolita za
płaci) z hasłem  nip. „Kup 
samochód, ale trzym aj go w 
garażu, to unikniesz wy
padku" -r- 1 szałowi samo
chodowemu tudzież jego 
konsekwencjom zaradzimy.

Ja k  zaradzić jednak, se
rio, zjawiskom , k tóre na 
wypadki uczulają istotnie?

Przeczytałem oto dzień po 
dn iu  trzy wiadomości „Na 
14 la t w ięzienia skazany zo
sta ł sprawca katastrofy  w 
Łąkach Kozielskich". „Dróż
nik spał a autobus na prze- 
jeździe omal nie dostał się 
pod pociąg1". „M aszynista t  
kierow nik pociągu odpowie
dzialni za katastrofę w Gro
dzisku Mazowieckim",

Nie kojarzę tych trzech 
depesz, by wytaczać fron ta l
ne oskarżenie przeciw  p ra 
cownikom naszej kom unika
cji. Ani trochę nie zależy 
mi na podryw aniu społecz
nego zaufania do ich cięż
kiej ł odpowiedzialnej p ra 
cy. W prost przeciwnie. A le 
fakty  kojarzą się uparcie. 
Sprow adzają się do wspól
nego m ianownika.

Skazany Ewald Fuhl

(niech m u odsiadka lekką 
będzie!) zabił 16 osób i k il
kanaście ciężko ran ił ty l
ko dlatego, że go naszła 
s p o r t o w a  c h ę t k a  u- 
biegnięcia pociągu na prze- 
jeździe. Zatrzym any dróż
nik, 45 letni M ichał Górka 
omal nie powtórzył. Łąkow- 
skiej tragedii tylko d la te
go, że z a s n ą ł  n a  s ł u ż- 
b i e. Oskarżony B ernard  
Redner .maszynista pociągu 
elektrycznego, zniszczył dwa 
elektrowozy i spowodował 
śmierć kilkunastoletniego 
chłopca tylko dlatego, że 
m i n ą ł  t a b l i c ę  o- 
s t r z e g a w c z ą .  Współo
skarżony Edw ard Smiecho- 
wicz, kierow nik fatalnego 
pociągu, nie zapobiegł te
m u wypadkowi (mając moż
ność użycia ham ulca pneu
matycznego!) tylko dlatego, 
że nie obserwował trasy, b  o 
b y ł  z a j ę t y  r o z m o w ą .

Nie naigraw am  się z ni
czego i z nikogo słówkiem 
„tylko". Bo istotnie w tych 
w ypadkach (i w  tysiącach 
innych) by uniknąć niesz
częścia wystarczyło , t y l k o  
dopełnić elem entarnych o- 
bowiązków. No bo przecież 
dla każdego — 1 dla tam 
tych w szystkich panów ra 
zem i z osobna wziętych —- 
jest oczywiste, że droga bi 
ta  to nie tor wyścigowy, a  
kierowca „Stara" nie żużlo
wiec, że drożnicza budka to 
nie łóżko, że tablica ostrze
gawcza jest po to, żeby ją 
przestrzegać, a kierow nik 
pociągu do tego, żeby obser
wować trasę.

Okazuje się wszelako i to 
nader często, że nie takie 
to znów oczywiste.

Jakby  rzekł w  tym  m iej
scu wnikliwy M arcin Czer
wiński, Polska pełna jest 
szoferów, którzy nie aprobu
ją  swego szoferstwa, kie
rowników, którzy nie apro
bują swego kierownictwa, 
dróżników, którzy nie apro . 
bują swego drożnictw a. W 
Polsce pełno jest funkcjo
nariuszy, którzy zwykli się 
kierować w pracy swoim 
„widzimisię". Owym „widzi
misię" — ja k  nie bez słusz
ności zau*vaża tenże 6am 
Czerwiński — wszyscy w 
Polsce biorą odwet za wsze
lakie niedosyty. Mało kto 
rozum ie przy tym, że to 
pospolite „widzimisię" jest 
przyczyną samych niedosy
tów, nie mówiąc już o nie
szczęściach.

W polskiej świadomości A. 
D. 1958 nie ma jeszcze a -  
probaty dla „konieczności i 
godności zróżnicowanych 
funkcji", k tó re  niesie z so
bą industrializacja i „świat 
techniczny". Je s t natom iast

— i nie trzeba tu  się co do 
tego powoływać na autory
te t W. Gomułki — przesąd 
o wyższości pracy umysło
w ej nad fizyczną. Pod tym  
względem, mimo żeśmy zbu
dowali wielki przem ysł 
tkw im y wciąż w epoce kró
la Ćwieczka. Niemasz tedy 
dziś ważniejszej sprawy, 
kiedyśmy postanowili skoń
czyć z kultem  niekom peten
cji — niż szerzenie w łaśnie 
ku ltu  kompetencji.

Wszystko to przyszło mi 
na myśl a propos SOL—UP, 
akcji „Solidność — uprzej
mość", k tó rą  od trzech ty 
godni prowadzi „Głos Ro
botniczy". Bardzo dobry 
dziennikarski pomysł, choć 
nie zawsze celny w  robocie.

Napisali np. koledzy z 
„Głosu", że solidności i u -  
przejm ości sprzyja stabili
zacja, że ponieważ w czter
nastym  roku Polski Ludo
wej jest stabilizacja (tudzież 
„coraz mniej powodów do 
iry tacji" „coraz spokojniej 
przebiega nasze życie") to 
oni wobec tego inicjują sa
mokształcenie w zakresie 
ku ltu ry  dnia codziennegot 
Mnie się zaś wydaje, że za
łożenie powinno być odw rot
ne. Nie dlatego, że co do 
tej stabilizacji można by saę 
spierać, lecz dlatego, że to 
w łaśnie solidność i uprzej
mość sprzyja stabilizacji.

Co mi z tego, że rozchwy
tyw ane tak  nie dawno tak 
sówki sto ją  długimi rzęda
mi na postojach, że w skle
pach puściej i trochę grze
czniej: telewizorek proszę, 
lodówka proszę, p ra lka  e- 
lektryczna proszę, samocho
dzik „W arszawa" proszę, że 
przestało się kupować czaj
nik jako taki, buty jako ta 
kie, że m aleje spożycie wód
ki i rosną w szalonym tem - 
pi wkłady oszczędnościowe 
w  PKO, że gwałtownie 
wzrosło subiektyw ne posza
nowanie pieniądza u nas 
wszystkich, skoro w siada
jąc do pociągu nie jestem  
powien, czy maszynista nie 
zechce sobie ominąć sygna
łów ostrzegawczych a kie
row nik pociągu m iast obser
wować trasę nie zajmie się 
rozmową towarzyską. Sko
ro, gdy przyjdę do jakie
goś urzędu jestem  odsyłany 
od Annasza do Kaifasza 
tylko dlatego, że pan po 
tam tej stronie okienka i ja 
po tej stronie mamy to sa
mo subiektyw ne poszano
w anie pieniądza. Skoro, gdy 
jestem  na procesie, łapów- 
karskim  adwokata, czuję, że 
sym patia sali jest po stronie 
oskarżonego. Skoro nie ma 
u  nas wciąż poszanowania 
praw a, a jeżeli komuś zwró
cę uwagę na to, że uchybia 
praw u to tam ten podskaku
je  „pan nie wie kto ja  je 
stem", „ja panu  pokażę".

Skoro z b raku  pragm atyk 
służbowych nie królu je u  
nas zasada „właściwy czło
w iek na właściwym m iej
scu", skoro je s t u nas tylu 
rozgoryczonych i ważniaków 
z powodu tego, że nie sie
dzą lub siedzą za biurkiem, 
skoro nie ma u  nas szacun
ku  dla każdego zawodu, 
społecznie użytecznego, dla 
każdej funkcji uspraw iedli
wionej rosnącym podziałem 
pracy. Skoro, skoro, skoro...

Skoro jest u nas ty le nie
solidności wobec obowiąz
ków zawodowych 1 nleu- 
przejmości w branżach, w  
których w łaśnie atrybutem  
je st uprzejmość — to nie 
trzeba chyba do dobrego po
mysłu, k tó ry , jest „chwytli
wy" społecznie sam przez 
się, dorabiać uproszczonej 
ideologii.

A po za tym owa perm a
nentna akcja SOL—UP przez 
365 dni w roku bardzo m i 
się podoba. I musiałem ją  
jakoś — tak  na przekór in 
nym organom prasy łódzkiej
— zauważyć. Gwoli, i a pro
pos, solidności i uprzejmo
ści.

BELFER

(Dokończenie na str. 11)
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zmienione? Tego nie wiemy, Tra
dycja pozostaje. Ona trwać mmi, 
trwać, bez wątpienia, powinna, je
śli istnieć ma nadal ta jedna z naj
dziwniejszych instytucji zmechanizo
wanego, wrogiego naukom humani
stycznym wieku — uniwersytet.

Więc tradycja zostaje zachowana. 
Element młodości przystosowuje lię, 
będzie opanowany. Kształt wzorców 
ulegnie, być może zmianie nieznacz
nej, trudno dostrzegalnej. Tak być, 
zapewne, powinno. Drugiego paź
dziernika bramy uczelni zostaną zam
knięte. 1 życie Uniwersytetu Łódz
kiego zostanie odizolowane od tycia 
miasta, które uczelnię otacza, które 
w pierwszym dniu roku akademic
kiego tpdziera się w jej bramy set
kami nowoprzyjęłych studentów. O- 
czywlścle, Izolacja nie będzie zupeł
na. Socjologowie nadal proimdzić 
będą swoje badania na terenie fa
bryk i w mieszkaniach robotniczych; 
historycy i filologowie przerzucać 
będą przysypane kurzem tomy do
kumentów w  archiwach miejskich. 
Ale główny nurt iycia miasta prze
płynie o b o k  bram uczelni. Ominie 
je. J lak być tei powinno. Nie bę
dziemy chyba w niezgodzie z cza
sami idącymi, jeśli powi-my. ie  pe
wien stopień odizolowania od spraw 
dnia bieżącego może wyjść naukom 
tylko na korzyść. A u>iec — może

wyjść na korzyść ludziom uniwer
sytetu. Niech życie uczelni płynie 
swoim nurtem. Niech w laborato
riach i w czytelniach dzieją się spra
wy sekretne, niepojęte. Izolacji nie 
należy potępiać. Przynajmniej nie 
należy potępiać jej bezapelacyjnie. 
Tak jak nie należy potępiać tradycji.

Zdania zapisane powyżej nie o- 
znaczają oczywiście, że nie powinno 
dyskutować się problematyki życia 
uniwersyteckiego, Czeka na pewno 
no dyskusję rola uczelni, jako ośrod
ka kulturowego, exłdzlalującego nu 
miasto. Oczywiście, oddziałującego 
w pierwszym rzędzie nie przy po
mocy prac naukowych — te niech 
pozostaną ui pewnej mierze izolo
wane — ale przy pomocy atmosfery. 
A atmosferę tworzą ludzie, żywi lu
dzie. Czekają też na dyskusję pro
blemy pism uniwersyteckich, które 
są nie tylko ekskluzywne (to dobrze, 
że są ekskluzywne!), ale i często 
nieatrakcyjne, nawet dla wyrobione
go czytelnika spoza uniwersytetu. A 
problemy studentów? Młodych pra
cowników nauki? Możliwości pracy 
naukowej absolwentów? Dyskusje są 
na pewno potrzebne. Może nie dziś, 
kiedy otwierają się bramy i słychać 
przemieszane głosy młodości i do
świadczenia. Pierwszy października, 
to przecież dzień składania i przyj
mowania życzeń.

REDAKCJA



MIASTO POSZUKUIE TWARZY
Jesienny dzień podkreśla szary zarys Brzezin. Życic, przynajmniej na 

Doaor, toczy się tu w powolnym tempie, nasuwając mi obrazy leniwych 
krajów południa. Jakaś staruszka Już od godziny stoi obok muru. Twarz 
jej nie zdradza żadnego wyrazu. Szczerbaci chłopcy o bladych obliczach 
wałęsają się, znudzeni, bezpańscy. Ulica tchnie pustką. W innym miejscu 
młody człowiek,  ̂nic wiedzieć czemu, ogląda z uwagą wystawy tłwóch 
obok siebie położonych zakładów pogrzebowych. Dębowe, okute trumny 
sprawiają solidne, ,,zachęcające" wrażenie, Gipsowe aniołki umieszczone 
w  futrynach kształtują tu gusta artystyczne. Miasteczko, jak inne, czy 
a-byjednak na pewno?

Oto na jednej z ulic, wśród mroujfRsdomków, wyrosło parę solidnych, 
wielopiętrowych kamienie. Ząb czfeu A ^ A u n ą l  jc mocno, odbierając 
lin krasę, jednakże takich/ hudyftUAw ino wznopi się w zwykłym małym 
miasteczku. Mamy więc pierwszy ślad.

NAPISAŁ ANDRZEJ WASILKOWSKI

POD SMUTNYM ZNAKI
Każdy człowiek, który słyszał 

niecoś o Brzezinach, rzeknie 
chwili namysłu: Aha, miasto cha
łupników.

Istotnie, przed wojną, Brzeziny 
h y iy  m iastem chałupników. T ra- 

?dycja ta sięgała zresztą jeszcze da- 
wnicjs*ych czasów, kiedy to rosyj
scy kupcy przemierzali krainę 
wielkich równin, by zaopatrzyć sic 
•w niezrów nane wyroby 'brzeziń
skich krawców. U trata wschod
nich rynków, związana z ppwer- 
salską konstelacją polityczną, by
ła pierwszą klęską Brzezin. Gałęź 
została podcięta.

Mimo to jednak gdzieś do 1934 
roku — jak  wspominają brzezinia- 
nie — konfekcja szła nienajgorzej. 
T radycję eksportową podtrzym y
w ały teraz stosunki handlowe z 
Anglią. Miejscowi „magazynierzy"
— potentaci wysyłali solidne paki 
wprost za granicę. Anglicy podo
bno sprzedawali je jeszcze dalej— 
do Indii, do krajów  Afryki, j e 
dnakże laki handel z natury rze
czy opierał się na kruchych pod
stawach, a w dodatku chciwi brze
zińscy nakładcy wnieśli kram arski 
obyczaj, n ie  rokujący pow odienia 
w  światowym handlu: sprzedawa
ną na kilogramy odzież polewali 
wodą dla dodania wagi...

Jedynie niskie, niezwykle niskie 
stawki, wypłacane chałupnikom, 
pozwalały na okresowe wytrzymy
wanie konkurencji z w ielkim prze
mysłem. W owym czasie nie znano 
pogoni za towarem  — to właśnie 
tow ar szukał za wszelką cene 
klienta.

Sulkowicze, Frankensztajn, Bo
cian, Dymani — nazwiską te w ie
le  znaczyły w Brzezinach. Dzia
łalność „magazynierów", zatrud
niających po kilkudziesięciu czy o- 
kresam i po kilkuset chałupników, 
należy dzisiaj do historii, lecz sta 
le budzi żywe wspomnienia. O na j
różniejszych kombinacjach, up ra
wianych przez tych ludzi można by 
pisać tomy, Wokół nich kręciło się 
całe życie przedwojennych Brze
zin.

„M agazynieray" płacili wyłącznie 
wekslami. Gdy tylko kraw iec otrzy
mał taki weksel, dajm y na to opie
wający na sto złotych, zjawiał się 
zaraz podstawiony agent, oferując 
•od ręki osiemdziesiąt. Była to 
gratka nie lada, otrzymać pienią
dze od razu. zwłaszcza w latach 
słabej koniunktury. Nie każdy mógł, 
zaciskając pasa, oczekiwać na te r
min płatności weksla. Agent wy
płacał więc swoje osiemdziesiąt 
złotych i zgłaszał się do „magazy
niera", otrzym ując natychm ląst d«ie 
więćdziesiąt. No cóż, chałupnictwo 
nie zmieniło się od czasów Balza- 
ca i gobszeekowskie metody były 
w pełni na miejscu. W biedzie nie 
czeka się term inu — powiadają w 
Brzezinach. •

Chalupn'cy byli bezs'lni. W Brze
zinach działo się źle, lecz drogi u- 
cieczki wiodlv donikąd. Tpteż m a
szyny krawców-chałupników nic 
ustaw ały w rytmicznym stukocie, 
chyba że brakło zarrfówień. Izby 
pełne były dymu. bowiem używa
no żelazek drzewnych, a ogień roz
dmuchiwano co rano na podwór
kach. Ojciec był tu m ajstrem , żona 
chłodnikiem , podręcznymi — dzie
ci. Rozgotowanych kartofli, miast 
kleju, używano do usztywniania. 
Pracy nie n rerzy ł n ;kt na godzi
ny. Je j granice określała ilość za
mówień i konieczność snu.

CO Z TRADYCJA?
Dzisiaj tętno miasta słabym bi

je  rytmem, milczy wiele maszyn. 
S tare setree Brzezin umarło, No
we nie zbudziło s!ę jeszcze. Mia
sto zawisło w próżni na pograni
czu dwóch epok. Oto jego tragedia.

Piętnastotysięc^ne niegdyś Brzezi
ny miały ambicję, aby stać się du 
żym mia.stem. Siednrotysięczne 
dzisia j z trudem ocaliły rangę m ia
steczka powiatowego.

Chałupnictwo ustąpiło miejsca 
tispr>łeczn;onym, 7akładom rracy. 
Skok o dwie epoki. Postęp. Histo-

hzdjąć czapkę. Uśmiecha 
eUlWk przy tym ironicznie, bo- 

m  nie cierpi schematów, 
zy-wiście byłoby najlepiej, gdy- 

% bf> współczesny przemysł stał się 
jedyną dźwignią rozwoju miasta. 
Zapewne tak będzie w przyszłości. 
Pozostaje jednak dzień dzisiejszy, 
który, co tu  ukrywać, dla brzezi- 
nian posiada znaczenie bynajmniej 
niepoślednie.

Otóż Brzeziny, pozbawione ko
m unikacji kolejowej, pozostajace 
w  cieniu wielkiej Łodzi, nie stana 
się na razie poważnym ośrodkiem 
.rozwoju przemysłowego. W tych
że Brzezinach zamiesTkują setki 
fachowców, jakich w Polsce m a
ło i nie wszyscy z nich mogą zna
leźć zatrudnienie w dwóch więk
szych zakładach produkcyjnych: 
BŻPO i Spółdzielni im. Nowotki. 
W tej ostatniej ilość zatrudnionych 
przekracza wszelkie normy i stan
dardy, biorąc pod uwagę warunki 
lokalowe. Fachowcy m arnują się: 
80 procent zatrudnionych potrafi 
zrobić całe ubranie, a tymczasem 
praca w ielu z nich wymaga opa
nowania jedynie poszczególnych 
czynności. Na innym terenie by
lib y  pilnie poszukiwanymi m aj
stram i, o czym świadczy choćby 
droga życiowa p. Paradowskiego, 
który aż w Wieruszowie koło Wie
lunia znalazł sobie zatrudnienie 
(lecz nie mieszkanie — p. P ara 
dowski dojeżdża do pracy!) *).

Wobec takiej ilości w ykw alifi
kowanych pracowników nikt nie 
zatrudni oczywiście w zakładach 
niedoświadczonej młodzieży. Prze
ciętna wieku jest, w yjątkowo w y
soka. I oto nowa groźba: za la t 
kilkanaście Brzeziny, sławne k ra 
wieckie Brzeziny, posiadać będą 
fachowców jedynie wśród eme
rytów. Zaginie tradycyjna, prze
kazywana przez pokolenia um ie
jętność, Czy jest jakaś inna dro
ga? — nasuwa się automatycznie 
pytanie.

ZAPOMNIANY „MAŁY LONDYN"

Brzezinianie cierpią na pewien 
kompleks, który by można naz
wać w skrócie kompleksem Ko
luszek. .

Przed paru laty istniały projek
ty likwidacji powiatu brzezińskier 
go, bądź przeniesienia jego stoli
cy właśnie do Koluszek. Wielki 
węzeł kolejowy, chluba ziemi 
brzezińskiej, Koluszki miały w y
znaczoną rolę grabarza Brzezin. 
W tam tym  okresie wśród brzezi- 
nian zapanowała zupełna niewia
ra  w możliwości rozwoju m iasta; 
kto mógł zbierał m anatki i wy
jeżdżał. Żaden z młcdych, który 
skończył szkoły, nie wracał z 
własnej woli do Brzezin.

Przez cały ten czas oddano w 
Brzezinach do użytku tylko jeden 
nowy dom, przy ulicy 15 G rud
nia. Ludzie w targnęli do tego blo
ku, nie zważając na nakazy i za
kazy.

Przed wojną Brzeziny znane by
ły z paru dość różnych przyczyn. 
Wyroby krawców przynosiły im 
dobrą sławę. Nędza chałupników, 
przysłowiowa w ówczesnej Pol
sce alarm ow ała postępową prasę 
a także pobudzała do specjal
nych studiów ekonomistów i 
socjologów. Wreszcie — jak  na 
ironię losu — brzezińskie knajpy 
i pewnego pokroju dziewczęta 
przyciągały łódzkich (podobno nie 
tylko) dygnitarzy i przemysłow
ców. „Na pohulankę do Brzezin"
— tak określano zwyczajowo te 
dyskretne ekskapady. „Mały Lon
dyn" — mówiono o mieście, do
rzucając nowe i przynajm niej o- 
rygina-lne miano do kolekcji P a
ryżów, M anchesterów i licznych 
pereł Bałtyku.

Po wojnie Brzeziny pogrążyły 
się w zapomnieniu. Wyroby kraw 
ców zatraciły specyfikę, gubiąc 
się w ogólnych standardach i trud 
nym do uzasadnienia brakorób- 
stwie. Wyzysk chałupników skoń
czył się autom atycznie w nowym

Siacja autobusowa jest newralgicznym punktem Brzezin, powia
towego miasta, pozbawionego komunikacji kolejowej.

ustroju. Dyskretne eskapady — 
nikt ich oczywiście nie żałuje — 
straciły rację bytu, a nie zastą
piła ich, niestety, masowa tu ry 
styka.

A jednak coś zaczęło zmieniać 
się w mieście.

RUCH W BRZEZINACH
Najbardziej zmieniła się atm o

sfera. W ciągu dwóch lat popaź- 
dziernikowej stabilizacji, miesz
kańcy Brzezin dojrzeli dla sie
bie szansę. Zakotłowało się nieco 
w mieście. Powstały społeczne ko. 
mitety, wysunięto różne projekty. 
Oczywiście, same zamierzenia nie 
mogą zastąpić przemian, ale już 
sarn ruch znaczy ytfiele. Nie jest 
moim zamiarem wyliczać wszel
kie przedsięwzięcia. Ale plan b u 
dowy bocanicy kolejowej z Kolu
szek najbardziej chyba pasjonu
je wielu mieszkańców miasta. Ko
m itet społeczny wyliczył, że kosz
ty transportu  samochodowego 
(produkcja i handel) wynoszą 
3 825 000 rocznie. M inisterstwo Ko
m unikacji odnosi się dość scep
tycznie do tej liczby. Budowa 
bocznicy nie jest jego zdaniem o- 
płacalna: tr^y wagony dziennie nic 
pzasadniają takiej inwestycji. Tyl
ko że dla Brzezin trudna jest do 
przyjęcia taka kalkulacja. Bez bo
cznicy nie powstaną w mieście 
nowe zakłady. Bez nowych zakła
dów nie będzie się budować bocz
nicy...

Zbliżającę się obchody 600-lecia 
m iasta zaktywizowały główną p la
cówkę kulturalną, czyli niezastą
pioną straż pożarną. Huczne za
bawy odbywają się tu co sobota, 
na wszelkie możliwe cele. „By
łem w straży" — brzmi w Brze
zinach jak „byłem u M axima“ — 
w Paryżu. W każdym razie i w 
tej dziedzinie otrząśnięto się z 
marazmu.

Jednakże — z przyczyn obiek
tywnych — nie należy się spodzie, 
wać szybkiego rozwoju przemysło
wego Brzezin. Powracam y zatem
— już po bliższym zapoznaniu się 
ze sprawam i m iasta — do posta
wionego raz pytania. Można je już 
naw et ująć nader konkretnie. Czy 
tradycję chałupniczą Brzezin na
leży uznać za przekreśloną osta
tecznie?

PRÓBA o d p o w ie d z i

Tradycyjne chałupnictwo nie 
istnieje dzisiaj w Brzezinach. Pro
dukcja chałupnicza z istoty swej 
rozproszona wymaga zorganizowa
nia. B rak szerszej inicjatywy w 
tym  k ie ru n k u j Wyrosła niegdyś 
z ruchu chałupników Spółdzielnia 
im. Nowotki przed paru  laty z 
dumą zlikwidowała chałupnicze 
„ogony", tworząc ostatecznie za
kład zamknięty. Z dumą, gdyż 
słyszy się argum ent, że produkcja 
przemysłowa jest bardziej postę
pową formą od chałupniczej. B ar
dzo słuszne rozumowanie. P ro
dukcja chałupnicza z kolei — pou
czają te same podręczniki i bro
szury — jest bardziej postępowa 
od rzemiosła, a więc...

Współczesny przemysł wypiera 
chałupnictwo nie dlatego, że ktoś 
tak powiedział lub założył, a po 
prostu dlatego, że czyni je nieo
płacalnym. Przynajm niej to jest 
jedyna naturalna droga. W ystę
pujący na rynku głód towarów i 
wysokie koszty własne produkcji 
w naszym przemyśle kształtują 
jednak ceny na takim  poziomie, 
że brzezińskie chałupnictwo mo
że jeszcze dzisiaj śmiało w ytrzy
mać konkurencję. Świadczą o tym 
przykłady z praktyki. Póki tak bę
dzie — póty jest ‘jeszcze miejsce 
dla chałupnictwa. Jego rozwój 
może mieć pewne znaczenie dla 
zaopatwcąnia rynku, a głównie —

dla aktywizacji niektórych ośrod
ków i podniesienia poziomu życia 
ludności w Brzezinach i w podob
nych miejscowościach. Liczni fa
chowcy mogliby znaleźć właści
we zatrudnienie. Wielu małorol
nych gospodarzy — tak jak przed 
wojną — mogłoby podjąć pracę 
chałupniczą. Ludzie ci m ają do
świadczenie i maszyny. To są ro
dziny chałupników-krawców z 
krwi i kości.

W ostatnich kilkunastu latach 
Brzeziny zatraciły dawne oblicze, 
nie uzyskały nowego. Pozostają 
ciągle m iastem w poszukiwaniu 
własnej twarzy.  ̂ _

P R O P O Z Y C J E  „ 0D G Ł 0S0W“
Piszemy obok o Brzezinach, dawniej — mieście chałupników. 

Nasz reporter dochodzi do wniosku, że chałupnictwo ma jeszcze 
pewne możliwości rozwoju. Sprawa rozbija się o nieumiejętność 
i uprzedzenia.

Zorganizowanie produkcji chałupniczej dokonywało się przed 
wojną przez prywatnych hurtowników-nakladców (w Brzezinach 
nazywanych „magazynierami"), którzy wydawali chałupnikom su
rowiec 1 odbierali gotowy produkt. Chałupnik — w przeciwień
stwie do rzemieślnika — nie dokonuje zakupu surowców, nie 
zbywa samodzielnie wytworu swej pracy, nie tworzy własnych 
wzorów i pracuje w zasadzie seryjnie.

W naszych warunkach społecznych istnienie prywatnych na
kładców jest nie do pomyślenia. Istniały próby, aby tę rolę prze
jęły specjalne Instytucje uspołecznione. Jednakie powołanie 
przedsiębiorstwa państwowego lub spółdzielni-nakladcy jest w 
istocie rzeczy absurdem ekonomicznym. Albo takie przedsiębior
stwo będzie w założeniu deficytowe, albo w taki sposób określi 
swą marżę pośrednika, że uczyni nieopłacalną samą produkcję 
chałupniczą, której ma służyć. W dodatku powstają możliwości 
nadużyć, korupcji, fikcyjnej „pracy dla spółdzielni" w celu wpro
wadzenia w błąd władz finansowych. Dotychczasowe eksperymen
ty doprowadziły bądź do zlikwidowania takich społecznych insty- 
tucji-pośredników, bądź do przekształcenia ich w normalne zamk
nięte zakłady produkcyjne. I w jednym I w drugim wypadku 
stanowiło to przekreślenie chałupnictwa.

Istnieją więc obecnie jedynie przykłady nlezorganizowanego 
chałupnictwa. Chałupnik z Brzezin sam jeździ do Łodzi po su
rowiec, sam odwozi gotowe wyroby; jednocześnie inni robią to 
samo. W tej sytuacji nie ma warunków dla szerszego rozwoju 
chałupnictwa.

Wobec przedstawionych powyżej uwag naszym zdaniem Istnie
je tylko jedna realna droga dla zorganizowania produkcji cha
łupniczej. Jej organizatorem może być wyłącznie łódzki handel 
uspołeczniony. Bezpośrednie stosunki handlu z chałupnikami — 
na tym polega istota naszej propozycji, którą podajemy pod dys
kusję.

Hurtownia odzieżowa czy wielki dom towarowy, znając zapo
trzebowanie rynku i własne trudności asortymentowe (np. wiecz
ny problem ubrań roboczych, mundurów tramwajarskich — dzie
dziny w których podlódzcy chałupnicy mają ogromno doświad
czenia) dostarcza surowiec chałupnikom. Pośrednik występuje 
tylko w technicznym sensie, a nie w ekonomicznym. Takim 
technicznym pośrednikiem jest etatowy pracownik instytucji han
dlowej, stale działający w miejscowości chałupniczej. On przy
wozi surowiec, kontroluje wykonanie, odbiera gotowy produkt 
i dokonuje wypłat. Nic Jest ani prywatnym nakładcą, ani pań
stwowym pośrednikiem: obie zasadnicze trudności zostają omi
nięte.

Oczywiście wyłania się trzecia: czy handel podejmie sic takie
go zadania. Naszym zdaniem powinien to uczynić w swoim Inte
resie: wystarczy przejść się po sklepach odzieżowych.

Czekamy na glosy przedstawicieli handlu i chałupników. Co 
sądzicie o naszej inicjatywie?
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Dokończenie  ze  str. 1
razające zarazem, żył swym nor
malnym niedzielnym, przepraszam
— piątkowym życiem.

A jednocześnie tego samego dnia 
we wciśniętym w wąską uliczkę 
4-piętrovy.vm domu ogłoszono po
s t a n i e  niezawisłego rządu algier
skiego. I nikt się na całym świc- 
cie nie dziwił, że dokonano tego 
właśnie tu, w Kairze. Stolica Egi
ptu, a od niedawna Zjednoczonej 
Republiki Arabskiej, miasto, W 
którym Europejczycy wystrzegają 
się chodzenia na piechotę w oba
wie, by kurz nie wyżarł im oczu, 
miasto setek cudownie śmiałych, 
nowoczesnych domów, jakie śnią 
się tylko mieszkańcom Warszawy, 
zarazem miasto tysiąca walących 
się ruder bez drzwi, futryn, wody 
i kanalizacji — dwu i pól miliono
wy Kair jest dziś bowiem niewąt
pliwą, uznaną stolicą arabskiego 
świata. Jego rosnące znaczenie wy
biega i poza świat arabski. Sięga 
południowej i południowo-wscho
dniej Azji, sięga krajów Czarnej 
Afryki.

Załatwiając przed paru dniami 
formalności w  banku egipskiego 
Ministerstwa Spraw Wewnętrz
nych, w tak zwanym „Mogamma 
Building/1' olbrzymim 12 czy 13-pję- 
trowym gmachu — znalazłem się w 
długim ogonku czekających. Jak 
wynikało ze składanych przez nich 
urzędnikowi wyjaśnień, byli to lu
dzie najrozmaitszych zawodów: 
robotnicy szukający pracy, studen
ci, nauczyciela, kupcy, koczujący 
nomadzi. Wszyscy starali się o 
przedłużenie pobytu w  Egipcie. 
Wyciągali z kieszeni marynarek, 
lub zza wycięcia arabskiej koszuli 
„galabiji" najrozmaitsze paszpor
ty: irackie, Arabii Saudyskiej, Sy
rii, Libii, Jemenu, Kuweitu, „Ha- 
szemidzkiego Królestwa Transjor- 
danii".

Urzędnik dla każdego z nich 
znalazł mile słowo, z każdym chwi
lę pagadał i pożartował. Tłumacza 
nikt nie potrzebował. Wszyscy 
wszak obywatele tych państw — 
1 wiciu państw poza nimi — mó
wią jednym językiem. I wszyscy 
ciągną do Egiptu, jak kalrskle mo- 
skity do nieopatrznie otwaHego 
wieczorem okna.

Jaki jest w końcu ten kraj, któ
ry działa na Arabów jak światło 
zapalono wśród nocy? Czyżby to 
była ziemia obiecana, promienie
jąca świetnością i dobrobytem?

STARZY LUDZIE 
PO TRZYDZIESTCE

J ak wygląda egipska nędza— 
tego niesposób sobie w  Pol
sce wyobrazić. Wierzcie mi, 
na nic najplastycznicjszc na

wet opisy. Kto nie widział — ten 
nie może mieć o tym pojęcia. Spró- 
bójmy tak: przypomnijcie sobie 
obszar prteycizóliltów mostowych 
nad Wisłą w roku 1945. lepianki, 
nory, ludzie w łachmanach, spa
dających im z grzbietów. Wygrze
bane w ziemi, ulepione z gliny pa
leniska. Okna zasłonięte deskami, 
lub papierem. Miasteczka, w któ
rych szczury walczyły o lepsze ze 
zdziczałymi kotami, a wśród nich 
kręciły się zasmolone dzieci, na 
nich zaś widać było więcej dziur, 
ni* odzieży. Oto macie obraz egip
skiej wsi. A wieś to przecież w ię
cej niż trzy czwarte kraju.

Dzieci., robią one na przybyszu 
chyba największe wrażenie. Dzie
ci o wielkim uroku, ślicznych, in
teligentnych buziakach, pełne ży
cia. niesłychanie wesołe. Skaczą 
i koziołkują na chodnikach, urzą
dzają sobie mrożące krew w ży
łach wyścigi wśród samochodów, 
które pędzą przez miasto z szybko
ścią 80 i więcej kilometrów na go
dzinę. Jak tu nic dać jałmużny 
dzieciakowi, który chodr/i pr/.ed 
tobą na rękach, a polem tak pię
knie się uśmiecha? Ale nic można
— zbyt dużo ich jest I gdy dać je

dnemu. trzeba się potem bohater
sko wymykać z rąk pozostałych.

W tym kraju dzieci są chyba 
najnęda.VeJwH\ najbrudniejsze, 
najbardziej obszarpane. Winę za 
to ponosi oczywiście nędza kraju, 
a prócz, tego także islam oraz od
wieczne zwyczaje arabskie, z któ
rymi w Egipcie walczy się syste
matycznie, ale daleko im jeszcze 
do śmierci. W krajach arabskich 
najważniejszy jest mężczyzna, gło
wa rodziny. Daleko, daleko za nim 
kroczą dzieci starsze, dorastające. 
Za nimi kobieta. Majp dziecka jest 
na samym końcu. Jest ich przecież 
tak dużo.

Gdy zwiedzałem wiejski ośro
dek egipskiej służby zdrowia we 
wsi Haha leżącej w delcie Nilu, 
spostrzegłem ze zdumieniem na
stępujące cyfry wywieszone na 
ścianie: . Śmiertelność dzieci: rok 
1955 — 126 (na tysiąc), 1956—149“. 
Poprosiłem o wyjaśnienie faktu 
rosnącej śmiertelność?.. Odpowie
dziano mi:

*— Śmiertelność nie rośnie. To 
tylko my ulepszamy metody reje
stracji i statystyki.

Nikt nie wie dok»adnie, ile dzie
ci w wieku do lat pięciu umiera w 
Egipcie. Wiadomo tylko, że jest to 
jedna z najwyższych cyfr na świo- 
cie. Wiadomo także, iż wiele ro
dzin nie podaje nawet lekarzowi 
do wiadomości, że dziecko umarło. 
Bywa tak, że jedno umrze, drugie 
się urodzi — i cyfra pozostaje bez 
zmiany.

Tó nic jest brak uczuć, to nic 
jest nieludzkość. To jest nędza. 
Przecież do dziś nad egipską ro
dziną chłopską co roku wisi groź
ba śmierci. Jeśli Nil nie przybie
rze i przez zastawki u wylotów 
tysięcy kanałów przecinających 
dolinę rzeki nie przeleje się dosta
teczna ilość wody niosącej uprag
niony mul, jeśli wybuchnie zara
za, której w braku mydlą, wody, 
czystej bielizny, przyzwoitych mie
szkań, lekarze nigdy nie są w sta
nie całkowicie opanować — co 
wtedy?

Przeciętna długość życia ludzkie
go w Egipcie wynosi około 30 lat. 
I nie może być dłuższa póki w ięk
szość mieszkańców tego kraju ży-

śzeroka, ale dużej szybkości nie 
można na niej rozwinąć. Co kilka
set metrów wjeżdżamy do kolejnej 
wsi i wpadamy w plątaninę rowe
rów, dzieci, osłów, wozów chłop
skich, wielbłądów, strapanów, 
psów i bawołów. W „sklepach" z ' 
gałęzi, liści palmowych i desek 
czarni z brudu sprzedawcy nale
wają do lepkich z tegoż brudu 
szklanek mętne, lecz kolorowe 
„napoje odświeżające", których 
boimy się nic tylko skosztować, 
lecz nawet dotknąć. Handlarze pa
pierosami, muchy, rodziny, które

znacznie kształtniejsza, wygląda 
na potężniejszą. I tak też jest w 
rzeczywistości, ale obie tamy są 
tylko kroplą na egipskiej pustyni. 
I przy nalepszych chęciach miesz
kających w biało-różowo-czerwo- 
nych willach inżynierów nie są w 
stanie spełnić znaczniejszej roli.

Bo Egiptęwi potrzebna jest in
na tama. Ma ona zostać zbudowa
na dziewięćset pięćdziesiąt kilo* 
metrów na południe od Kairu, opo
dal istniejącej już i dwukrotnie pod
wyższonej lamy assuańskicj.

WYPROWADZANI 
Z ZIEMI
EGIPSKIEJ

je w lepiankach, budowanych z 
kostek wysuszonego mułu nilowe
go, gdy około 80 procent hidiłi 
choruje na jaglicę, około 60 pro
cent na straszną bilharcję, zżera
jącą wewnętrzne organy, gdy w 
miasteczkach przed rzeźniami w i
si na słońcu mięso otoczone roja
mi much, gdy dzieci podnoszą z 
kurzu ulicy nledojedzone daktyle.

d w a  Św ia t y  i  j e d n a  r z e k a

Czy nie ma na to rady?
Kiedy jedzie się ź Kairu na 
północ szosa co chwila prze
skakuje przez małe mostki 

nad kanałami. Mniejsze spośród 
kanałów przelewają swe wody po 
prostu przez grube rury ułożone 
kilka metrów pod jezdnią. Nil roz
lewa się szeroko, a każdy zakręt 
każde nieoczekiwane rozlewisko 
robi zawsze wielkie wrażenie — i 
nic dziwnego, przecież to rzeka 
najbardziej opisywana we wszyst
kich literaturach świata. A prócz 
tego — jest po prostu bardzo pię
kna. Jak na rzekę, płynącą tysią
ce kilometrów poprzez bagna, a na
stępnie pustynie ma ona zadziwia
jąco silny prąd. Jej woda koloru 
kawy z mlekiem, ciężka i gęsta od 
żyznego mułu pędzi znacznie szyb
ciej od wndy w Wiśle, niosąc ka
wałki trzciny, liście palmowe, u- 
łamki pnl i kępy trawy. Jest z 
półtora, raza szersza od Wisły. Wlo
ką się po niej wielkie felukl arab
skie o nieprawdopodobnie wyso
kich masztach, sięgających siód
mego piętra, nowoczesnych do
mów r.telących na jej brzegu. Po
dobno *’:ż za faraonów pływały tu 
takie Sodzie, a w każdym razie na 
pewno w czasach Mahometa.

Szosa jest dobra, asfaltowa i dość

często mieszkają w domach nie 
mających jednej ściany.

Po kilkunastu minutach jazdy 
krajobraz zmienia się. Pojawiają 
się dobrze utrzymane, zielone o- 
grody (roślinność nad' Nilem Jest 
na ogół koloru szarozielonego) 
(„fcldgrau"), szosa pustoszeje, po 
Jej bokach pojawiają się sykomo
ry, śmieszne drzewa przystrzyżo
ne w formie wielkich beczek na 
piwo, ustawionych na slupach w y
sokości połowy Kolumny Zygmun
ta. Wśród zieleni i kwiatów, słyn
nych egipskich róż, widać białe, 
żółte lub różowe wille. Wtopione 
pomiędzy palmy, równie jak one 
lekkie, powiewne i kształtne. Za
ledwie kilometr, a może tylko pięć
set metrów dzieli te dwa światy: 
świat nędzy i brudu od tego raj
skiego doprawdy krajobrazu. Co 
to się stało, dlaczego tak Jest?

Jesteśmy w Barrage, miejscowo
ści położonej w delcie Nilu na pół
noc od Kairu. Swą nazwę 1 swój 
sens istnienia wzięła owa miej
scowość od dwóch tam nilowych: 
starej i nawej. Wille I ogrody na
leżą do inżynierów i personelu 
zatrudnionego przy tamach, A dwie 
są w Egipcie kategorie ludzi ce
nionych prawie tak samo, jak nie
gdyś ceniono i szanowano kapła
nów, umiejących przepowiedzieć 
Jak wielki będzie wylew Nilu: lu
dzie pracujący przy tamach i piloci 
w Kanale Suesldm. ’

Stara tama to wielka, łukowata 
budowla zaopatrzona w wieże przy 
wjazdach na kształt pscudośred- 
nlowlccznych zamków. Jej wierz
chem biegnie wąska jezdnia, na 
której z trudem mogą się minąć 
dwa samochody. O niecały kilo
metr dalej widać nową tamę. Jest

SEZAM W ASSUANIE

D zisiejsza tania assuctńska, 
zbudowana kilkadziesiąt lat 
temu uważana była niegdyś 
za prawdziwy cud świata. 

Od tej pory, dwukrotnie podwyż
szana, urosła ze stu sześciu m e
trów wysokości do 121 metrów. 
Utworzony przez nią zbiornik 
wzrósł z miliarda metrów sześcien
nych do 5 miliardów. Ale to wszy
stko mało. Nowy projekt nowej ta
my przewiduje wysokość 182 me
try i zdolność tamy do zmagazyno
wania 130 miliardów metrów sze
ściennych wody. Dopiero ta ol
brzymia budowla 1 te kolosalne cy
fry są w stanic — jeśli nic upodo
bnić wieś egipską do krajobrazu 
wokół tamy w Barrage — to w 
każdym, razie bardzo ją do niego 
przybliżyć.

Nowa tama stworzyłaby możli
wość nawodnienia w ciągu około 
20 lat ponad 2700 tysięcy fedda- 
nów zjemi (jeden feddan — około 
0,40 ha). Pozwoliłaby ona na wy
produkowanie dziesięć razy w ię
kszej Ilości energii elektrycznej, 
niż ta, którą dziś zużwa cały kraj. 
Zmniejszyłaby poważnie przelu
dnienie w si,' umżliwlłaby skutecz
ną walkę z rosnącym rozdrabnia
niem i tak już do ostateczności po
kawałkowanej ziemi. Dostarczyła
by energii dla szerokiej rozbudo
wy przemysłu. Pozwoliłaby na u- 
prawę 700 tysięcy feddanów ry
żu, co z kolei położyłoby kres bo
lesnemu problemowi Egiptu: na
rzuconej mu przez Anglików mo
nokulturze bawełnianej I pozwoli
łoby ograniczyć lub zaprzestać im
portu żywności.

Ale sama budowa tamy, to jesz
cze nic wszystko. Jeszcze trzeba 
by zbudować sieć kanałóvv na pu

styni, osuszyć, a potem systematy
cznie nawadniać bagna w delcie, 
pcslawić stacje pomp, nowe wsie 
na bezużytecznych dotąd terenach, 
wznieść szkoły i szpitale Trzeba 
by zbudować linie przesyłowe wy
sokiego napięcia, przeszkolić ka
dry, wiercić studnie, lub budować 
filtry, zapewnić transport. W su
mie są to zadania większe niż te, 
które postawili sobie wszyscy fa
raonowie razem wzięci, kiedy bu
dowali swe piramidy, I o ile pira
midy były przedsięwzięciem zu
pełnie, piramidalnie bezużytecz
nym, o tyle ta tama mogłaby się 
stać błogosławieństwem Egiptu.

„ALLAH AKBAR"

Czy stanie się? „Allah akbar"
— Bóg jest wielki, jak mó
wią Arabowie. Nic wiado
mo. Koszt budowy tamy wraz 

z Instalacjami energetycznymi oraz 
koszt budowy kanałów, nowych 
osiedli itp. oceniany jest łącznie na 
około 665 milionów funtów egips
kich. A trzeba pamiętać, że jeden 
funt egipski wart jest 2,30 dolara. 
Trzeba też pam.iętać, że całoroczny 
budżet państwa (bez Syrii) wyno
si około 300 milionów funtów.

Kredyty zagraniczne, chwilowo 
zawiodły. Amerykańska decyzja 
wycofania się z budowy tamy pod
jęta w celu złamania narodowe
go rządu Nasscra uderzyła w egi
pskie rodziny, śpiące na gołej zie
mi, w dzieci koziołkujące na cho
dnikach, w chłopów całymi dnia
mi obracających „młynki farao
nów", które czerpiąc wodę w bla
szane puszki przelewają ją z kolei 
do płytkich kanalików.

Ale rząd nie rezygnuje. I jestem 
osobiście zupełnie przekonany, że 
wreszcie znajdzie on drogi i środ
ki, które pozwolą na realizację o- 
gremnego projektu. Rząd egipski 
udowędnił już, że potrafi być w y
trwały i nie da się zepchnąć z o- 
brancj drogi. Nie trzeba chyba mó
wić, że ma w tym poparcie dopra
wdy całego narodu.

I dlatego, choć nie można na
zwać Egiptu krajem mlekiem i 
miodem płynącym — garną się do 
niego ludzie ze wszystkich krajów 
arabskich. Bowiem jest to jedyny 
kraj (obecnie druga jest Syria, a 
trzeci Irak), który wszedł na dro
gę zmiany warunków istnienia. Je
dyny kraj, którego rząd — bez 
względu na to, czy się komu po
doba, czy nie — stawia sobie jako 
naczelne zadanie wyiprowadtienla 
Egiptu z jego nędzy i zacofania. 
Prawdziwe „wyprowadzenie Egi
ptu z ziemi egipskiej". I tego tru
dno tu nie zauważyć,

* * *
Oto czcgo dowiedziałem się w 

Egipcie w jedną „piątkową nie
dzielę", kiedy widziałem tamy w 
Barrage, żołnierzy pod piramidami, 
żebraków na ulicy 1 chłopów w po
lu, i kiedy w Kairze—stolicy świa
ta arabskiego — proklamowano 
wolny rząd Algeru.

O innych problemach i dziwach 
t*>go najbogatszego chyba w pro
blemy skraw'ka świata — w nastę
pnych reportażach z podróży po 
Bilskim Wschodzie, która wiedzie 
mnie z Egiptu, poprzez Irak do 
Syrii.

KAZIMIERZ DZIEW ANO W|SK£



MARIAN ZDROJEWSKI

LU- 
D Z I E

4

i REN- 
T Y
j e s i e ń  ż y c ia

G dy wejdziesz do parku, skręć 
w pierwszą, boctzną alejkę. 
Zobaczysz tam  ludzi o zmę

czonych żydem  tw arzach. P rzy j
rzyj im się dobrze. A jeżeli, sie
dząc na ławce, oboik usłyszysz 
przypadkowo banalne wspominki
o pogodnie, czy zbyt szybko zagu
bionej ęnłodości, nie sądź, że ci 
ludzie powiedzieli już wseystiko o 
życiu.

Spójirz na przygarbioną sylw et
kę staruszki w  wysizairzałym piesz- 
ozu. Widzisz? On,a krążąc wokół, 
czeka aż zwolnię miejsce na ław 
ce. Co dzień przed szóstą przycho
dzi do parku, siada na ław ce tuż 
przy wejściu, a w kilka m inut 
później obok niej przykucnie d ru
ga siw iuteńka staruszka, wsiparta 
na lasce, okryta w yblakłym  pro
chowcem. Porozm awiają o m arach 
nocnych, o pogodzie i bez uśm ie
chu rozejdą się. Za godzinę usią
dą znów na latarce, tylko że w 
innym kącie parku, po to, 1^ ze 
słowami: „Jak ten dzień szybko 
zleciał" pójść w swoje strony.

S taruszka przyjm uje zdziwie
niem mój przydługi odpoczynek 
na ławce. Wreszcie siada opodal 1 
otwarłszy zniszczoną torebkę, k a
wałkam i od łamu je. m ałe kęsy su 
chego chleba. Na widok przechod
nia, bezzębne usta zatrzym ują się 
wyczekująco. Czasem tylko, zwi
sającą tuż, tuż ponad głowę ciszę, 
zakłóci przechodzące dziecko, na 
widok którego oczy staruszki na
bierają cieplejszego wyrazu, a 
ręce wykonują jakieś bezładne, 
nerwowe ruchy. Dopiero przyjś
cie przyjaciółki, w spartej na ia-

secaee, przynosi jej widoczną u l
gę. Przybyła ciężko osiada na 
ławce i reumatycznymi palcami 
pociera obrzękłe nogi.

— Przyszłam odpocząć.
— Załatw iła pani?
— O nie. Tam pełno ludzi cze

ka. Może dziś załatwią. Wczoraj 
pożyczyłam trzydzieści złotych, na 
dziś jeszcze wystarczy. Tylko, co 
będzie jutro? Ja  bym i o wodzie 
w ytrzym ała, a le  Andrzej potrze
buje, to  Aizecież dziecko. Mój 
Boże, gdyby m oja córka — n ie
boszczka — wiedziała, że jej dziec
ko w łasny ojciec wypędzi za 
drzwi... Kiedyś, w racając ze szko
ły, chciał u n i e g o  przeczekać 
deszcz, wypędził, wypędził bez li
tości. Może nie byłby taki zły, 
gdyby nie macocha. Boi się, żeby 
jej dzieciom nie brakło.

i — To dobrze, m oja droga, że 
m a pani Andirzeja przy sobie. 
Zawsze we dw oje raźniej. Mnie 
naw et nip pozw alają przewinąć 
małego, a on taki podobny do 
mojego S tasa ... Od kiedy prze
szłam na rentę, wszystko co robię 
w  domu, jest niedobrze. I nie tak  
jakby o n a  chciała. Już wolę 
wyjść z domu, tak  jakbym  szła do 
pracy, żeby tylko Stasiowi nie do
kuczała. Jak  wraicam do domu, za
trzym uję się w  bramie, na w prost 
fabryki i patrzę na tych, którzy 
w racają z pracy. Ja  już nikomu 
w życdu nie jestem  potrzebna. Wie 
pani, boję się, że teraz, kiedy ren 
tę  dali, to... wcześniej umrę.

Łagodina jesień, pierwsze liście 
spadające z drzew, dwie starusz
ki w paliku tw orzą jakąś trady 
cyjną, znaną od. la t harmonię. Na 
jej dnie tt"wa dram at. Synowa nie 
uznaje teściowej, macocha wyrzu
ca dziecko. S tare  dzieje! Ale sp ra
w a ren ty  gra w  tym  wszystkim de
cydującą rolę. ,

*

POGRZEBY BEZ KOLEJKI

Gm ach Prez. MRN przy ul. 
Parkowej, W ydział Rent.

Ja k  najgrzeczniej zapytany na 
parterze portier już na wstępie 
ofuknął mnie:

— W spraw ie renit? Na tablicy 
nie pisze, co?

Na piętrze ludzie wałęsają się, 
odczytują wywieszki, niepewnie 
zaglądają do pokoi, zatrzym ują za
aferow anych urzędników. Przed 
ok'eirv'-'ii z  napisem  „Inform acja" 
czekam jako czterdziesty któryś z 
rzędu. Brak krzeseł, parapety  o- 
kien zatłoazOne.

Większość spośród obecnych, to 
starcy, albo ludzie młodzi o n a 
znaczonych chorobą twarzach, ka
lecy. Jedni chcą oddać tylko wy
magane zaświadczenie, inni po
naglić przyznanie ren ty  jeszcze 
iruni użalić się na jej niską grani
cę: „... mój znajomy, z którym  ra 
zem pracowałem , dostaje więcej 
niż ja". Zresztą, to nie jest. istot -

■ na, że w  okienku udziela się infor
macji, w ydaje i przyjm uje za
świadczenia, istotne jest to, że 
się czeka. A czeka się długo, go
dzinę, dwie, cztery, czeka się dni 
i tygodnie.

Po godzinnym oczekiwaniu lu 
dzie sta ją się swarldwi. Co rusz w 
innym końcu korytai-za wybucha 
kłótnia. Jakaś staruszka w ele
ganckim, czarnym ’ kostiumie, 
bezskutecznie przeciska się do 
okienka, tłum acząc: „tylko za
świadczenie, bo mój mąż, prawda, 
był radcą i...“ . Ludzie są nieustę
pliwi, jedni przez drugich wy
krzykują: ....My też t y l k o !
Patrzcie ją, dama!". I uspokojeni 
pow racają do przerwanych opo
wieści. Oto stiinsruka, trzęsącym 
śiq głosem opowiada o tym , jak 
macocha wypędziła jej wnuczka, 
a rentę po synie zabiera, inna 
znów o sąsiadce-staruszce, leżą
cej w łóżku, w spraw ie której 
przyszła... Opowiadają, opowiada
ją, póki nowa sprzeczka n :e zakłó
ci spokoju. K obieta z Opaską ża
łobną bezradnie wykrzykuje: 
„Puśćcie, ja  w  spraw ie pogrzebu. 
Ludzie kochane, ciało nie moża 
leżeć!11. Pani z okienka, au to ry ta
tywnym  głosikiem kładzie kres 
kłótni:

— Pogrzeby bez kolejki!
GwarI milknie, ale tylko na

chwilę. ,
— Ja k  tu  wyżyć z tego, co da- 

ją? ...
— Przedtem  były mniejsze ren

ty i nie narzekał pan — w trąca 
któraś z rezolutnych urzędniczek.

— Co to jest 500 zł!?
— Pięćset l...
— E, tam , w  porównaniu z 

przed woj ennym i...
— Proszę przepuścić! Pogrzeby 

bez kolejki — upomina pani z o- 
kienika.

RENTA MA GORZ-KI SMAK

Spoglądam teraz na in tere
santów  z drugiej strony, sie
dzę w  pokoju obok urzęd

niczki. P rzew ijające się eylwetk" 
interesantów  w  czworokątnym 
obram owaniu w ydają się inne, jak 
gdyby zostawiły gdzieś w kącie 
swoją zadziorność, stroją pokor
ne miny. Każde słówko, przed
wcześnie obierają z ust urzędn cz- 
ki i pytając proszą, prosząc py ta
ją.

— Następny proszę, następny 
proszę — m ach’ lalnle powtarza 
urzędniczka; z nawału pracy nie
zdolna jest do sentymentów. A 
niewiasta za okienkiem wciąż 
uporczywie twierdzi, że jej sp ra
wę już jedenaście miesięcy zała t
wiają.

— To wykluczone — zaprzecza 
urzędniczka — może pand miała 
skierowanie na komisję?

— No tak, ale przecież to trze

ba jakoś 6zybc'ej, bo z czego żyć? 
Dostałaś, mamo, rentę, to ci n a
szej pomocy nie trzeba — mówią 
mi dzieci. — Z czego ja mam żyć?

Doznaję czegoś w rodzaju sku r
czu serca. Państwo broni spokoj- 
nen staroścd po pracowitym  życiu, 
podwyższa renty. Ale smak renty 
sta je się górzki po jedenastu mie
siącach oczekiwania.

— Musi piani jeszcze troszeczkę 
poczekać. Zrobię pilną notatkę. 
My napraw dę jesteśm y przepra
cowani. Niechże pani zrozumie, że 
60 tysięcy spraw  trzeba było prze
liczyć po podwyżce rent, a ile ty 
sięcy nowych, czy wznowień... — 
z rozbrajającą szozeroścą tłum a
czy urzędniczka. Ale kobieta nic 
chce zrozumieć, ona zna tylko

«££?

własne troski 1 swoje długie, d łu 
gie czekanie.

— Następny, proszę...
' — Może pani mnie z&łatwi, ja  
nie mogę tak długo... — trzęsą
cym się głosem prosi starzec t  
protezą zastępującą mu lewą rę 
kę.

— T utaj nie załatw iam y! Do 
okienka proszę. — ucina krótko 
pani w okularach.

— Tam tyle ludzi, bardzo pro
szę.

W okienku młoda kobieta w 
czarnej chustce o tw arzy wykrzy
wionej rozpaczą.

— To był mąż?
.— Tak. Pozostało dziecko — za

czerwienione oczy w ilgotnieją — 
proszę pani, co zrobić, ksiądz ni« 
w ystawił rachunku?

Zza okna dochodzą niedw uzna- , 
czne pomruki.

— Jak. nie nadążają, niech po
staw ią jeszcze jednego urzędnika, 
a ludzi niech nie męczą, przem ę
czyliśmy się całe życie! — w y
krzykuje ktoś ostrym głosem

i

URZĘDNICY BEZ URLOPÓW

I )  rzed pokojem 195 w od- 
Ł dziale w ypłat — jeszczo

iększa liczba interesantów . T u- * 
ta j ludzie są bardziej nerwowi, 
chodzi o pieniądze. I znów prośby, 
prośby, narzekania.

— Ja  nie w yjdę stad, jak nie 
dostanę renty! Trzy miesiące cho
dzę i żebrzę. O statnio powiedzia
no mi. że do 25 dostane i... hic — 
na wstepie rozpoczyna jedna z in 
teres antek..

— Czy tu zawsze ty lu  in tere
santów? — pytam  urzędniczkę.

— Po ostatniej podwyżce jest 
takie, nasilenie. Tysiące ren t 
wstrzymaliśmy, gdyż renciści nie 
dopełnili warunków, a ile nowych 
spraw! My nie mamy czasu na 
wypoczynek, o urlopach to się n a 
w et nie mówi. Codziennie do do
mu bierzemy dziesiątki spraw, 
jednak ludzie tego nie widzą, nie 
rozumieją. A przychodzą tu ta j w 
różnych sprawach, często słusz
nych, ale i są tacy, którym  nie 
zgadza się o jedną złotówkę, we-

Dokończenie  na str.

odqlosi|
8

sir.

5



WŁODZIMIERZ KRYSIŃSKI

I G R A S Z K I  
Z Ż Y C I E M

Je s t to  n iejako zasadniczy 
motyw muzyczny.' Potem pi
sarz cofa srię, aby przeprow a
dzić swego bohatera przez 
zm ienne koleje losu, aż do 
chwili ostatniej. I tu ta j mo
tyw  ów pojawia się k ilkakro
tnie, aby na ostatniej stronie 
zabrzmieć najm ocniejszym  
akordem . Jerzy W interbourne 
nie należy w pełni do kręgu 
bohaterów  typu Raskolniko- 
wa, S taw rogina czy K irilo- 
wa. To w ym aga bliższego 
w yjaśnienia. Otóż W inter
bourne nie jest człowiekiem
0 cechach niezwykłych, w y
jątkowych, o jakiejś w ykrzy
wionej psychice. Owszem, 
ma on wszelkie ecchy czło
w ieka norm alnego — nienor
malna, niezwykła jest tylko 
jego śmierć. Tu je s t jakiś 
punk t styczny.

Powieść A ldingtona należy 
do licznej dosyć grupy po
wieści pacyfistycznych, k tó 
re  pow stały po pierwszej 
w ojnie światowej. Należy do 
grupy powieści tego typu, co 
„Na zachodzie bez m ian“ Re- 
m arque'a czy „Sól ziemi" 
Wiittlima. Je st to książka na
pisana przez pisarza z poko
lenia E. Hemingwaya, a więc 
„pokolenia straconego", k tó 
re  wiązało wiele nadziei z I 
w ojną światową, ale w y,szło
1 niej ostatecznie zniszczone. 
K siążka A ldingtona swego 
czasu na Zachodzie była bez 
m ała w ydarzeniem  literac
kim. Siłą z jaką au to r oskar
ża wojnę, jego pasja p isar
ska świadczą o wielkim  za
angażowaniu V  sprawach, o 
których mówi. Jego pisarski 
pazur dotyka także spraw  
nieco ubocznych jak  np. pro
blem m ałżeństw a, rodziny, 
m entalności angielskiej. N a
de wszystko jednak in teresu
je  go spraw a w ojny; w ojny 
jako  absolutnego bezsensu, 
jako czynności urągającej 
godności człowieka, jako zja
w iska wyniszczającego fizy
cznie 1 m oralnie poszczegól
ną indywidualność ludzką.

Tę w szechstronną potw or
ność w ojny, uzasadniają losy 
Jerzego W interboum e'a; jest 
to młody człowiek — ani 
m ądrzejszy an i głupszy od 
tysiąca innych młodych lu 
dzi. P róbuje malować, ni« 
posiada zbyt dużo pieniędzy, 
żyje z kobietą, później ją  po
ślubia, ona go zdradza i on 
ją  zdradza. Aż nagle idzie 
na wojnę. I tu ta j — jak  chce 
tego Aldington — zaczyna 
się adagio powieściowe. 
Zmienia się ry tm  czasu. Za
czyna się m usztra, przycho
dzi łaźnia żołnierska, wszy 
m aszerują po ciele, przycho
dzi łykanie , gazu i sen w o- 
ku larach  przeciwgazowych. 
Trzeba czuwać 1 czyścić broń, 
opędzać się od szczurów i 
chować w okopie. I oto —* 
proszę sobie wyobrazić —■ 
młody człowiek, którem u się 
poszczęściło, gdyż dostał a-

wans i w ysłano go na roczne 
przeszkolenie daleko poza li
nię frontu — ten człowiek, 
którego nie imała się śmierć, 
który przeszedł {-rzez całe już 
praw ie piekło w ojny musi 
umrzeć.

Czy musi? Otóż nie musi. 
wcale nie musi. Nieprzyjaciel 
otw iera morderczy ogień ka
rabinów  maszynowych. Ofi
cerowie i żołnierze padają 1 
kry ją się, gdzie k to  może. 
W ystarczy bylko przeczekać. 
Za chwilę przyjdą posiłki, 
k tóre zniszczą gniazdo k ara 
binów maszynowych I oto 
w tedy Jerzy W interbourne 
nie w ytrzym uje. Nie może 
dłużej leżeć. Podryw a się 1 
biegnie naprzeciw  m order
czego deszczu pocisków. 
Swój szalony odruch przy
płaca życiem.

Aldington pisze gdzieś w 
środku książki, że w śmierci 
W interboum e‘a było coś ta 
jemniczego. Śmierć W inter
bourne^ , choć z pozoru w y
daje się czymś rzeczywiście 
dziwnym i psychologicznie 
nieuzasadnionym , ma jednak 
mocne psychologiczne prze
słanki. Był to człowiek, k tó
ry  nie w ytrzym ał piekielne
go olśnienia wojny. Był to 
człowiek, na którego św iat 
zwalił się zbyt ciężko ze 
wszystkim, co ma najgorsze-, 
go. Był to człowiek protes
tu jący paradoksalnym  ge
stem  ; ciała, obdarźońego 
przecież jak  najbardziej ludz
kim  instynktem  samozacho
wawczym.

Zagrały fanfary, oddano 
honorową salwę,' spuszczono 
trum nę, rodzina otrzym ała 
telegram y. Zginął bohater.
Aldington, zagniewany mło

dy pisarz krzyknął św iatu 
swój protest. Czy był to  krzyk 
donośny, czy nie stłum iły go 
lata? Przekonajcie się o tym 
sami. Przeczytajcie powieść 
Aldingtona.

*) Richard Aldington 
Śmierć bohatera;

JAN HUSZCZA

WIERSZE

Z miasteczek, po których zostały nazwy tylko 
z wiklin nadbrzeżnych, gdzie błyszczały oczy wilkom

Z wieczorów, zalewających jesienne sady 
z pól, znaczonych rdzą, tratowanych przez grady

Z dni zadusznych, z leśnych dróg i poręb 
z obłoków, mknących nisko nad jeziorem

Z zamyśleń, z goryczy trw ałej przemijania 
z tego, co dym oddala i przesłania

Sobie samemu na Imieniny
»
Inni ordery, ja gwiazdy wolę, 
gdyż ich nie trzeba czyścić sidolem!

Dla innych uścisk ręki ministra, 
a dla mnie obłok i rzeka bystra.

Lecz — prócz obłoków i bystrej rzeki — 
zdałby się także los bardziej lekki.

Więc niech depesze idą z W arszawy, 
zaś ton ich będzie blagalno-łzawy:

„Szanowny panie, gdzie felietony 
i gdzie artykuł nam przyrzeczony?"

Niech o kolegach piszą petitem, 
borgisem o mnie i tłustym  przy tem.

Niech mnie „Czytelnik" jak swego wita, 
o rękopisy niekiedy pyta.

Niech nieprzychylni mi recenzenci 
chodzą egzemą, różą dotknięci...

Niech, prócz obłoku i bystrej rzeki, 
do banku miewam czasami czeki!

Gdy zaś obrywać nadal mam guzy, 
choć bzu gałązkę rzućcie mi, Muzyt
V I. 1955.

Przelotnie widzianej
W śródmieściu, w gwarnym upale 
szła, kołysząc się niedbale, 
a tak, jakby była pustka: 
tylko lok jej, oczy, chustka.

Maszże, kobieto, sumienie?
Jakże można być tak piękną?
Piersi, niezwykle zdarzenie!
Nogi? Może gibkie pręty?
Gdyby w lesie, las by klęknął 
rześki rankiem, wypoczęty.

Lecz tu  głośniki, nie ptaki.
Nagrzane płyty chodnika.
Zwyczajnie oczom umykasz!
Piękna, gdzie los twój i jaki?

m

Ś
m ierć bohaterów  czci
my milczeniem i m u
zyką. Muzyką uczcił 

śmierć bohatera Richard Al
d ing ton0). Skomponował 
symfonię na śmierć bohate
ra. Jego książka ma, przy
najm niej w założeniu 1 pate
tycznej in tencji autora, ce
chy muzycznej kompozycji. 
A ldington podzielił ją  na trzy 
części, każdej nadając tem 
po w przyjętej powszechnie

włoskiej term inologii m uzy
cznej . Muzyczność kompozy
cji podkreśla także specjal
n ie  i konsekwentnie prze
prowadzona m etoda p isar
skiej retrospekcji. O tym, że 
bohater zginął dowiadujem y 
się już na początku książki.

MARIAN PIECHAL

W OBRONIE 
N A D Z I E I

♦

J
eszcze przed k ilku  laty  
nazywano ich znacznie 
łagodniej: pesymistami, 
katastrofistam i. defetys- 
tam i, gasicielami złu

dzeń, zatrutym i śmiercią. 
Uważano bowiem, że są 
nieszczęsnymi ofiaram i prze
rażeń i porażeń psy
chicznych ostatnich dwóch 
wojen. Ale dziś już chyba 
n ik t przy zdrowym rozsądr- 
ku nie będzie w  ten sposób 
rozgrzeszał tych, którzy z 
w łasnej choroby (rzeczywi
stej, u rojonej czy tylko 
wmówionej) usiłu ją  uczynić 
normę, zasadę, a naw et 
światopogląd i narzucić go 
innym . K tórzy z w łasnej 
n iew iary we w szystko czy
nią absolutny dwgmat nie
w iary  w  sens życia. K tórzy 
w łasną filozofię nihilizm u 
przem ieniają w  praktyczną 
rellglę swoistego cynizmu. 
Życie sprow adzają do cm en
tarza, a nicość uw ażają za 
ostateczny sens i w ynik ży
cia. W ich języku tak ie po
jęcia jak  w iara, przekona
nie, dążenie, miłość, to nic 
nie znaczące, pozbawione 
•jakiejkolwiek treści, puste 
dźwięki, to przelew anie z 
próżnego w próżne. A już 
ze szczególną zaciętością tro
pią nienaw istne im pojęcie 
nadziei. Odzie mogą, gaszą

ją. Są program owym i ! za
przysiężonymi wrogami na
dziei.

Pew nie, że w  życiu nie 
m a aniołów. Ale z tego w y
nika, że nie ma także 3 d ia
błów. Ziemia, na k tórej ży
jem y, nie je s t bynajm niej 
niebem, ale to  nie znaczy, 
że m usi być piekłem. Na 
tym  padole łez niczego nie 
spotykam y w  czystej posta

ci, lecz w powikłaniu, w 
zmieszaniu, w  rudzie, z k tó
rej w  mozole w ytapiać nam  
przychodzi czyste grudki 
m etalu. Na tym  w łaśnie po
lega cały sens życia ludz
kiego, jego urok i nadzieja. 
Stefan Żeromski powiedział, 
że „z duszą ludzką związa
ne je s t dobro i  zło ja k  z

ciałem naszym  ręka praw a 1 
lew a“. Czy je s t sens odci
nać praw ą rękę  i posługi
wać się tylko lewą?

A tak  zdają się robić, to 
znaczy pisać, sw oje dzieła 
tacy pisarze r-statnio u nas 
modni, choć bynajm niej nie 
na Zachodzie i n ie na ca
łym świecie, jak  przede 
wszystkim F ranz Kafka i 
jego epigoni, jak w pew
nej mierze Jean  Paul 
Sartre , A lbert Camus, Eu- 
gćne Jonesco i Samuel Bec- 
kett. Wszyscy oni piszą le 
wą ręką, oczywiście w zna
czeniu . m erytorycznym  nie 
artystycznym , gdyż są w y
sokiej m iary talentam i. A 
to tym  gorzej dla ich dzieł, 
a właściwie dla czytelników

ich dzieł. Co w  nich znaj
dują? Tylko piekło 1 tylko 
diabła. Ich pomysły, Idee, 
ich ludzie m ają  tylko jedno 
skrzydło. S tąd  nie stać ich 
na wysoki lot, zaledwie pod
ryw ają się od ziemi, kręcą 
chwilę około siebie samych 
i zapadają — w nicość. 
Gdybyż to chociaż były u- 
padki ikarowe. Ale Ikar 
m iał bądź co bądź dwa 
skrzydła i leciał do słońca. 
A ci przebyw ają wiecznie 
w cieniu własnego czarno
widztwa.

Można zresztą rozm aitym i 
filozofiami tłum aczyć dzie
ła Kafki, taki np. jego „Pro
ces", „Zamek" lub  „Prze
m ianę", ale z punktu  widze
n ia in teresu  życiowego, p o .

trzeby właściwej w iedzy o 
sobie sam ym  i o świecie 
norm alnego czytelnika, to 
przecież niepraw da. K to u - 
legł perw ersji i pożąda nu 
dy, znajdzie ją  tu ta j w łaś
nie w  form ach najbardziej 
rozwlekłych. Jako  klinicz
ny objaw — owszem. Jako 
norma, jako nowa propozy
cja widzenia św iata i czło
w ieka w literaturze — a- 
bsurd.

Tak samo n ie  do przy
jęcia są propozycje norm, 
jakim i chcą „wymierzać 
sprawiedliwość widzialnem u 
św iatu" Eugćne Jonesco i 
Sam uel Beckett. ‘„Krzesła" 
i „Czekamy na Godota" ro 
bią, owszem, dość moene 
wrażenie. A le jakiej natu -

1) Nad czym pracuję? Na
pisałem „komedie liryczną w 
czterech obrazach" pod ty tu 
łem: „Młodość i miłość", 
rzecz o przedwojennych stu 
dentach. Zdaje sie jednak, iż 
niezbyt mi się udała. P rzy
gotowuję dla Wyd. Łódzkie
go tom opowiadań, hum ore
sek i wspomnień. A poza 
tym, żeby jakoś zwiazać ko
niec z końcem, przeważnie 
„rozmieniam sie na drobne".

2) Co wydaję? Lada dzień 
powinien ukazać sie kolejny 
tomik felietonów satyrycz
nych i hum oresek pt. '„Noc 
przed walnym  zebraniem".

3) Plany na przyszłość?.- 
Kupić piecyk szamotowy, że
by uniezależnić sie od k a
prysów centralnego ogrze
wania i A dm inistracji Do
mów Mieszkalnych M iejskie
go Zarządu Budynków Mie
szkalnych czyli — A. D. M. 
M. Z. B. M... Szukać dla sie-

• bie m iejsca w  pism ach w ar
szawskich, gdyż łódzkim 
m ało kto z miejscowych li
teratów  jest potrzebny.

i

ry? Tej niższej, na pewno. 
Napluć na cały św iat i na 
każdego człowieka z osobna, 
uczynić z niego zwierzę.

Przeczytałem  ostatnio trzy 
nowele Becketta, pięknie 
przetłum aczone przez Ju lia 
na Rogozińskiego. P rzykra 
lektura. I w końcu tylko 
św ietna literacka ocena 
św iata przy t-ornocy bre- 
dzeń ł przypadkowych sko
jarzeń ostatnich w yrzut
ków i mętów społecznych: 
pijaka, narkom ana i zwyrod
niałego lumpa.

A co za obrazy roztacza
ją  przed nam i S artre  i C**



WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

W IESŁAW  
GLADYSi

(Dokończenie)

Spojrzała na niego z gniewem, 
ale usłuchała, 1 weszli do ogrodu. 
Zapadł opustoszały wieczór o bu 
rym  i niebie. Wiesław zuchwale 
pociągnął za sobą Gladys na ław 
ką. W brew przewidywaniom, nie 
oponowała. U jął mocno jej obie 
ręce. Uczuł ciepło, spływ ające m u 
w dłonie spod fokowych rękawów 
je j futra.

— To wszystko z miłości, z m i
łości... Bo ja  pan ią  kocham, a pani 
podobno nie lubi Polaków! — 
mówił gwałtownie, zachłystując 
isię słowami. — Ja  nie chciałem 
pani sprawić przykrości, ale m nie 
gryzła ta  myśl, że pani nie lusbi 
Polaków... — przerw ał zrozpaczo
ny: te  słowa nie wy w arły na niej 
żadnego w rażenia. W oczach jej 
czaiły się wciąż złe błyski, a ścią
gnięte usta karm iły  się cierpkim

, posmakiem złości.
— P an  m nie skompromitował, 

m ister Siec, i ja  straciłem  przez 
pana lekcję! — powiedziała przez 
zaciśnięte zęby.

— Skompromitowałem?... P rze
ciwnie, to ja  sarn się skom prom i
towałem! Lekcji pani też nie s tra 
ciła! W ysłali m nie specjalnie, żeby 
panią prosić... Ale, Gladys, przecie 
oie o to  chodzi? Pani m nie ukarze 
ja k  najsurow iej, jeśli pani uważa, 
że zawiniłem. Zniosę wszystko!.,. 
Byle pani powiedziała raz!... Bo 
przecie pani w ie o tym!... Gla
dys!... — Czepiał się palcam i jej 
futra. Odpychała go słabym i r ę 
koma.

— You shouldin‘t  do it, M ister 
Steel *).

— Więc jaikże? Nieah pani po
wie sama! Czy to 'ta k  mtużna d łu
żej?...

Spojrzała na niego uw ażnie ro
zumnymi oczyma. Zdawało m u się, 
że dojrzał w  nich jak iś  cieplejszy’ 
błysk sympatii.

— Pan przyjdzie do m nie dzi
siaj o dziewiątej wieczorem.

Zdziwił się ogromnie. Zabrakło 
m u tchu.

— Gladys! — Nie chciał w ie
rzyć swemu szczęściu. — Gladys! 
O, Gladys! — Przyciągnął ją  prze
mocą do siebie, — To może le
piej u mnie? Mieszkam sam... — 

szepnął.
Łysinęfa zimnym blaskiem  oczu.
— Never!.„ Pan przyjdzie do 

mnie, mistter Stec. O dziewiątej 
wieczorem. Tu nie można rozm a
wiać: Third floor, num ber seven
— inform owała rzeczowo. Wstała.
— Proszę zostać, ja  pójdę sama.
— Odeszła, n ie  podawszy ręki.

Widział ją  jeszcze w  seledyno
wym wylocie alei. M aleńką, czar
ną. T eraz już nic z tego wszyst
kiego nie rozumiał. W iedział ty l
ko, że dziś jeszcze ma być u Gla
dys. Wyszedł z ogrodu i rozgnie
w ał się na pierwszy napotkany 
zegar. Było dopiero po siódmej! 
Ale i tak  n ie  wróciłby już teraz 
za nic do domu. Rozpoczął długą 
wędrówkę po . mieście. Zaczął roz
pam iętywać znowu tę  swoją nie
dawną historię. Co ma właściwie 
oanaezać to zgoła nieoczekiwane 
zaproszenie? Nie było ono, bynaj
mniej, mową kochającego serca! 
Przypom niał sobie wrogi chłód,

jakim  obezwładniła jego czułe za . 
pędy. Po co go w łaściwie zapra
szała? Dlaczego nie chciała przyjść 
do niego? „Never“ ! A czy pan 
Freem an nic tu  nie będzie m iał 
do powiedzenia? Perspektyw a od
wiedzin u  Gladys straciła, nagle 
swój płpmienny koloryt i szarza
ła, jak  gasnące po zachodzie nie
bo. Zmęczony daleką wycieczką, 
w racał powoli do m iasta. Szedł 
bez zapału. „Third floor, nu mb er 
seven“. A co mówią zegary? W ła
śnie teraz, na złość, zaczęły się 
śpieszyć. Co za przew rotne stw o
rzenia. Było już dobrze po dzie
w iątej, gdy dzwonił do mieszkania 
Gladys. Ńa drzwiach: W illiam C. 
Freem an i tytuły. Bardzo dużo ty 
tułów. Otworzyła mu sam a G la
dys. * .

— Please, come in, M ister Stec. 
Rozbierał się w dużym, jasnym  
przedpokoju z lustram i. U chyla
jąc kotary, zapraszała go do po
koju.

Czyniła to  jakby  z  przymusem,
— Please, M ister Stec.
Teraz w łaśnie zauważył, że Gila- 

dys zaprasza go nieszczerze, bez 
przekonania. Spojrzał jej o tw ar
cie i przyjaźnie w  oczy. Uśmiech
nęła się łagodnie, a przecież jakiś 
obcy grymas około jej u st św iad
czył, że ten uśmiech jest w ym u- 
szomy. Weszli do pokoju. Cały w  
Czeczotach i szafirowym pluszu. 
Wysokie, białe płuco kaflowego 
pieca oddychało z ciemnego kąta  
dobrodusznym ciepłem. Było tu  
zacisznie i ukojnie. G ranatowy 
abażur lampy, wiszącej nisko nad 
okrągłym  stołem, przesiew ał o- 
mglone światło, połyskujące w 
gładkich, żółtych kraw ędziach fo
teli. i ciemnym szkliwie biblio

teki. Usiedli n a  kanapie. Zanosiło 
się n a  intym ną pogawędkę. W ta 
kich w arunkach można się poro
zumieć! Drażniło go tylko dwoje 
otw artych na przestrzał drzwi, w 
których czaiła się odrętw iała ci
sza sąsiednich pokojów. Spojrzał 
pytająco na Gladys. Zabawiała się, 
posępna, swymi bursztynam i. W te
dy, wyciągnąwszy rękę do stołu, 
na k tórym  pysznili się w  złotym 
kręgu św iatła H ardy i Valery, 
wydobył dostrzeżonego pod tam 
tymi książkam i — Conrada.

— „The Rover“, „Korsarz". Mo
ja  najulubieńsza książka! — po
wiedział.

Spojrzała na niego' bez przeko
nania.

— Polski autor! — rzucił wyzy
wająco.

— Yes — przyznała obojętnie.
Odłożył Conrada.
— Te godziny dłużyły m i się 

jak  wieczność. Nie mogłepn się 
doczekać! — zaczął pojednawczo.

— P an  się spóźnił.
Pochylił się nagle do jej ręk i 

1 zaczął całować z czułością.
— Czemu m nie pan i męczjr, 

Gladys? •
— M ister Stec! M ister Stec! —- 

powiedziała ostrzegawczo.
Usłyszał skrzypnięcie podłogi w 

sąsiednim  pokoju. Obejrzał się.
— Służąca?
— No, no! Nohody! — powie

działa prędko, usilujjąc uwolnić 
rękę.

— N ie pusfzczię! — mówił na 
.pół żartem , patrząc jej badawczo 
w  oczy. — Nie puszczę, dopóki 
mi pani nie powie, jaik to tam  
z tym i Polakam i? Więc, Gladys, 
j a k 't o  jest z tymi Polakam i? — 
Schylił się nisko, aż do je j kplan,

stukając  pocałunkiem  Jej cofają
cej się ręki.

— M ister Stec! M ister Stec! — 
powtórzyła z przerażeniem.

Zsunął się z kanapy i, na wpół 
klęcząc, objął rękom a jej kolana.

— Gladys?
Schylony, uczuł nagle piekący 

ból w  plecach od cięcia szpicrutą. 
Gladys W skoczyła od niego, prze
w racając fotel.

— I like! — zachłysnęła się 
trwogą.

Zim ny dreszcz przeszył m u 
krzyż pod nowym, wściekłym  ude
rzeniem.

— I passionately like Polish 
people! *) — syozała G ladys jak  
żmija. — I passionately like Po- 
liish people.

Pożar zdum ienia i w strętu  spa
lił w  nim  w szelką ehęć Obrony, 
Pozwolił się uderzyć trzeci raz.

— I passionately like Polish 
people! •— darła  się  już teraz 
wściekle Gladyis, tup iąc  nogami.

M iał tego dosyć. Odwrócił się, 
jak  ryś, ku  niebezpieczeństwu. 
W tedy mściwy ogon szpicruty 
sm agnął go boleśnie przez ucho 
i szczękę. Mgła przysłoniła m u 
oczy. Zachwiał się.

— Stop, th a t w ill do, Wiilly! — 
usłyszał zduszony łzami szept G la
dys.

Co-fhąl się. Zdążył złapać w  po- 
w ietrsu  lecącą na niego szpicrutę. 
Wyszarpnijł ją  zręcznym ruchem  
ręk i i cisnął pod nogi Gladys. 
Rzucił siię na ślepo, z krw ią w 
oczach na tego draba. Zwaliła się 
na ziemię, w yw racając stół. W te
dy W iesław przygniótł zaraz ko
lanem  pierś prziMiwmika. Rozju
szony, w ystukfw ał jego czaszką, 
jak  młotem, głuchy ta k t gniewu 
na dywanie. Usłyszał beziradny 
płacz Gladys. Rychło wyczuł n i
cość bojową napastnika. S tracił 
chęć do walki. Chuichro, nie An
glik!

— M ister Stec, m ister Stec! — 
wołała, szilochając, Gladys.

Uścisk tam tego zelżał. Wiesław 
odjął ręce od jego żylastej szyi i 
spojrzał ciekawie. William C. 

Freem an przypom inał trochę Ga-

•) Szalende lubię Polakówi

•) Nie powinien pan tego robić.

ptona. Miał, jaik tam ten, dużą pie
gowatą tw órz 1 ryżą sziczeć na 
kanciastym  łbie. Oddychał ciężko, 
nieprzytom ny. W iesław wstał, o- 
miijając spojrzeniem Gladys. „N.ik-. 
czemna!" — m yślał o niej z pogar
dą. Zmrużył oczy pod jaskraw ym  
światłem, bijącym  od złotych k łą
czy żyrandola. Freem an, wcho
dząc, zapalił widocznie to światło.
_' Wody! — -powiedział, w ska

zując na leżącego W illiama.
Gladys sta ła  pod piecem, zasło

niwszy tw arz rękoma. Ze szpar jej 
różowych palców ciekły rzęsiste 
łzy. Na ten widok zdjęła nagle 
W iesława nieswysłowioną tkliwość.

— Właściwie, to  ja  naw et oie 
m am  do pani żalu, Gladys! — po
wiedział łagodnie. Zatrzepotała 
szybko rękam i. — Mówiłem wszak, 
ic  wolno pani ukarać m nie n a j
surowiej! — Oddychał, zmoczony 
srodze.

P atrzała na niego z podziwem 1 
uwielbieniem. Jej m okre od łez 
policzki naklęsły śliranym  rumćeń- 
cem. Poruszyła bezszelestnie w ar
gami.

Odwrócił się. Pod zam kniętym i 
powiekam i niósł w izerunek zapła
kanej Gladys. Przeszedł n a  d ru 
gą stronę ulicy, żeby chociaż je
szcze raz zobaczyć te okna, za 
którym i orna mieszka, „Third 
floor, nuimbec seven“. Odnalazł ja  
od razu. Jedno z nich oszukiwało 
go najw yraźniej, ukazując w o- 
świetlonym prostokącie szyby sa
mą Gladys. Nie wierzył. P rzetarł 
oczy. Sm ukła sylw etka Gladys 
sta ła tam  wciąż, ja k  cudowny 
drogowskaz miłości. Z pewnością 
widzi go również, stojącego z pod
niesioną głową w św ietle lataiml 
na opustoszałej ulicy. Teraz m u 
daije ręką jakieś znaki i odcho
dzi od okna... Czekał cierpliwie. 
Może jeszcze wróci. Wróciła. U- 
blera się w oknie. W kłada prędko 
kapelusz i ciężkie fokowe futro... 
Chwycił się, jak pijany, słupa la 
tarni. Dobrze jest dotknąć gorą
cym policzkiem obłego, w ilgotne
go żelaza. Zniknęła z okna. Rzucił 
6lę pędem do bramy. Czekał na 
schodach. Ktoś schodził powoli i  
ostrożnie. Ona. Zatrzym ała się na 
ostatnim , najniższym  schodku, p a
trząc mu z niepokojem prosto w 
tw arz. Potem, podniósłszy ręce, 
upadła mu, jak nieoczekiwane 
szczęście, w ramiona. Objęła je
go szyję ciepłą pieszczotą foko
wych rękawów. Mściwym poca
łunkiem  zmiażdżył za to  jej usta, 
w rzynając się zwycięsko pożądli
wymi w argam i aż do perłowej pa
lisady drobnych, mocnych zębów. 
Chwiała m u się w  ramionach. 
Niósł ją niem al do auta.

— J a  ogromnie lubię „Korsa
rza"! — wyznała m u tam  cichut
ko, kryjąc tw arz w  kołnierzu je 
go futra.

Oszołomieni tym nowym cudem 
św iata, słodyczą siwych ust, je 
chali złączeni pocałunkiem, koły
sząc nieprzytom nie głowami, po
wolnym huśtaniem  auta. Jak  pi
jani, dowlekli eię do jego miesz
kania. W yłuskał ją, najsłodszy o- 
rzech miłości, z ciężkiej łupiny 
futra. Podniósł sw ym i mocnymi 
rękom a w górę. Owinęła się doko
ła jego szy i pachnącymi ram iona- ‘ 
mi. Żeby nie upuścił! Nie upuści! 
Stał przez chwilę ha środku po
koju, niby Romulue, dźwigający 
Sabinkę, zachwycony porw aną 
zdobyczą i upojony pychą. Powi
nien go teraz podziwiać zatrzy
many w  biegu św iat, jak  szeroki 1 
długi, bo oto niesie, w spaniały 
zwycięzca, całą W ielką Brytanię 
na swych rękach!

Tymczasem ona drżącymi pal
cami szukała na jego policzku 
pręgi od uderzenia szpicrutą.

— Ten zdrajca WiTlyl... Miał go 
uderzyć tylko dwa razy, w ple
cy!.., Tak się umówili'... Niegodzi
wy!

mus? Przede wszystkim ob
razy niechęci do człowieka. 
Tam, gdzie trzeba opisać 
człowieka jako zwierzę W 
jego hędzy i upodleniu, 
zwłaszcza fizjologicznym, 
tam  artystycznie S artre  i 
f^amus święcą swoje n a j
większe tryumfy. W nowel
ce „M ur“ S artre  ukazał 
powstańców hiszpańskich w 
momencie ich kom prom itu
jącej prostracji: pocą się, 
moczą, ględzą, mało nie za
gryzą się wzajem nie z nie
nawiści do siebie, a wszyst-

lio ze strachu przed śm ier
cią. Nowelę tę napisał S ar
tre  w roku 1938. Komu ona 
w tedy służyła? Komu pom a
gała? Czytając dzieła S ar- 
tro‘a, czuje się czytelnik 
zawsze w jakiś sposób n a 
brany, oszukany, wystawio
ny niem al do w iatru.

Inna rzecz, że tą m iarą nie 
m rżna rńierzyć całej tw ór
czości S artre ‘a. Część jego 
książek — to z pewnością 
próby doszukania się sensu 
życia. A i w  jego ppołeczno- 
ipuiblicystycznej działalności 
znajdziemy wiarę w lepszy 
świat.

Camus choć nieco na wyż
szym poziomie, dem onstru
je  sw ą nienawiść do czło
wieka i spraw, które Jego

są. W dram acie „Caligula" 
zwyrodnieniu cezara w inna 
jest w łaściwie głupota oto
czenia. Ludzie są tak podli, 
że cezar z pogardy do nioh 
nie mó’gł inaczej ich tra k 
tować, niż tylko zabijać i 
mordować. Camus widzi 
człowieka, jaik dotychczas, 
tylko w „upadku" , i jako 
„obcego" wszystkiem u, co 
ludzkie i norm alne.

Powie ktoś, że wysoki a r 
tyzm uspraw iedliw ia tę nie
przyjazną człowiekowi lite
raturę. Nie, żaden artyzm  
nigdy niczego nie uspraw ie
dliwia. A rtyzm  polega na 
równowadze składowych e- 
lementów dzieła sztuki, ma 
dwa skrzydła i  Jest zw ią

zany nie tylko z lewą, ale 
i z p raw ą ręką człowieka. 
Ideologia zagłady i nicości 
nie może być treścią sztuki, 
której zadaniem jest b u 
dzenie ufności do życia, a 
nie stw arzanie pozorów 
sprzecznych z jej naturą.

Przypom ina się znakomity 
artykuł Ortegi y Gasseta 
„O dehum anizacji sztuki" w 
12 num erze „Twórczości" z 
roku ubiegłego. Zaintereso
wanych odsyłam do tego a r 
tykułu, w którym  nieżyjący 
już autor stara się dociec 
przyczyn tego typu lite ra 
tu ry  1 sztuki naszych cza
sów, ale je  bynajm niej przez 
to nie usprawiedliwia. My

tym  bardziej nie m am y po 
tem u potrzeby. W prost prze
ciwnie. „Aby lepiej zrozu
m ieć to  — pisze Ortega y  
Gasset we wspomnianym a r
tykule — co zaszło, porów
najm y rolę sztuki dzisiej
szej z  tą, jaką odgrywała 
trzydzieści la t temu i w  o- 
góle w ciągu minionego s tu 
lecia. Poezja i muzyka były 
wówczas działalnością o 
wielkim  formacie. W p er
spektyw ie upadku religii i 
nieuniknionego relatyw izm u 
nauki spodziewano się, iż 
sztuka weźmie na ąlebie ni 
mniej ni wi<|:e,1 tylko ocale
nie ludzkości. Była ona w aż
na z dwóch powodów: ia

względu na tych, którzy po
przez nią m ieli do czynie
nia z najgłębszym i proble
mami humanizm u, oraz ja 
ko w yraz dążeń hum anisty
cznych, z których gatunek 
ludzki wywodzi sw ą god
ność i usprawiedliwienie".

Do tych źródeł i do tej 
roli litera tu ra  i sztuka na
szych czasów muszą powró

cić, aby odzyskać sens i ra 
cję swego istnienia.

itr.
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ALINA GRABOWSKA

BRYLANTY NIE LEŻĄ NA ULICY
C zy powieść sensacyjno- 

krym inalna jest odręb
nym  gatunkiem  lite ra 

ckim? Czy Agata Christie, 
Doi-othy P arker, P io tr Cha- 
ney, Craig Rece w yprą s ta 
rego dobrego Balzaka i. 
Stendhała? Faktem  jest je 
dno — powieść krym inalna 
zyskuje coraz więcej zwo
lenników.

Ten gatunek literacki, przy
najm niej gdy chodzi o w ar
tościowe pozycje, stanowi 
swoistą szkołę myślenia, de
dukcji, logiki, szkolę w ypro
wadzania wniosków z okre
ślonych sytuacji, z dokład
nych m atem atycznych danych. 
Myślę, że wszystko to powin
no się stosować 1 do tea tru  
sensacji. Oczywiście d ram a
tu rg  ,,krym inalny" stoi przed 
wyjątkowo trudnym i zada
niami. Ograniczony jest ca
łym szeregiem konwencji, 
których nie m a w powieści, 
jak  ta choćby, że akcja sztu
ki rozgrywać się musi przed 
oczami widza, z zachowa
niem równoległości czasu 
scenicznego i czasu rzeczy
wistego, że widz jest św iad
kiem  dokonywania przestęp
stwa. S tąd też tak  częsty w 
sztukach krym inalnych sche
m at: przestępstwo, pojawia 
się detektyw , prowadzi na 
scenie rozmowy z bohatera
mi sztuki, z poszczególnych 
relacji w nioskuje o zbrodni. 
A więc — jesteśm y widzami 
nie tyle rozwoju akcji, co ra -  
częj metod pracy detektyw a. 
W ten sposób, jak  w ydaje mi 
się, sztuka krym inalna . bliż
sza jest klasycznemu wzor
cowi. Widz otrzym uje suche 
relacje kilku osób, żaden 
szczegół' nie zostaje przed 
nim  zatajony. Teoretycznie, 
po zakończeniu ostatniej roz
mowy, sam mógłby znaleźć 
rozwiązanie.

Cały ten olbrzym i wstęp 
był mi potrzebny po to, aby 
powiedzieć, że po oszołamia
jących sukcesach związanych 
z „Cydem", „Wiele hałasu o .

nic“, 1 „Czarującą szewco
wą" Państw ow y T eatr Po
wszechny w  Łodzi wystawi! 
praprem ierę sztuki sensacyj
nej A leksandra Olszakow- 
skiego pt.: „Brylantow a kp- 
lia".

Otóż, dostatecznie dziw 
ny jest i fakt, że T eatr P o
wszechny w ystawia „Kolię" 
i to na scenie..; T eatru  Mło
dego Widza, zaś tea tr  nieja
ko dla tego gatunku przezna
czony, T ea tr „7.15", ma w 
planie... M aupassanta 1 „Cle
nie" Sałtykown— Szczedrina. 
Podwójnie dziwne je 

dnakże jest, że w ogóle w y
stawiono tę  sztukę, pasku
dną, naiwną, nieudolnie 
skonstruow aną i tanjietną, 
spektakl, który w yraźnie trą 
ci „chałturą". N ajsm utniej
sze jest to, że Olszakow- 
ski przyjął p la śn ie  ów k la
syczny schemat, o którym  
wspomniałem na początku. W 
ten sposób, w tej sztuce, jak  
w krzyw ym  zwierciadle, 
przejrzały się piękne wzorce 
utw oru kryminalnego. Jakże 
naiwne, naciągane i bezmyśl
ne* są poszczególne chwyty, 
jak  niczym nieuzasadnione 
wnioski, które wyciąga de
tektyw! O to siedzą sobie 
cztery osoby i grają w bridża
— Piękna i  Nieszczęśliwa Żo
na, Ohydny Mąż Brutal, Bo
gata Ciotka Józefina i — 
przypadkowo zaproszony 
Czwarty do Bridża. Nagle 
gaśnie światło, m ałe zam ie
szanie — i okazuje się, że 
zginęła kolia Żony. Sześć ty 
sięcy funtów  szterlingów sta
nęło, można powiedzieć, pod 
znakiem zapytania. Na ogół 
w podobnej sytuacji przepro
wadza się natychm iastową 
rewizję (tym łatwiejszą, że 
scenograf nie bardzo zabudo
wał wnętrze) i — kolia się 
znajduje. Widocznie jednak 
na kolii nikomu specjalnie 
nie zależy, ponieważ zebrani 
troszkę się kłócą, potem w y
chodzą z pokoju (prawdopo
dobnie, żeby łatw iej ukryć

brylanty), wreszcie w ołają 
na pomoc Inspektora. Od tej 
chwili sztuka poświęcona 
jest rozmowom Inspektora i  
Bohaterami. Ma on w yjąt
kowo łatw e zadanie przed 
sobą, jako że jedynym  m a
rzeniem Bohaterów jest coś 
opowiedzieć Inspektorowi o 
swoich najintym niejszych ta 
jemnicach. Między  ̂ innymi 
CzWr.rty do Bridża nie tylko 
gra w  karty , ale również ko
cha. Kogo? Ano, togo to  on 
m e wie, bo zna tylko jej 
gios. Cóż za piękna postać w 
naszym zdeprawowanym 
wieku!

Z wyznania tego Inspektor 
dedukuje natychm iast, że ko
lia nie zginęła, tylko Nie
szczęśliwa Żona usiłowała ją, 
delikatnie mówiąc, usunąć z 
pola widzenia Męża Brutala, 
jako że kolia była fałszywa. 
Nic łatwiejszego teraz, jak  
wyoiągnąć dalszy wniosek: 
Czwarty do Bridża kocha 
Nieszczęśliwą Żonę (bo obo
je  znają melodię „Błękitny 
ekspress"), a Mąż jest zło
dziejem. Teraz Inspektor 
może już odkryć przed za
kochanymi; że to oni są w ła
śnie zakochani w sobie. Mąż 
B ruta l odchodzi w siną dal, 
na scenie happy-end a Cio
cia Józefinka woła: „Podaj- 

_ cle sahdwicze i w ogóle 
’ wszystko, co najlepsze".

Powyższą sztukę streszcza
łam z oburzeniem. W ydaje 
mi się bowiem czymś wyso
ce nieuczciwym podawać w i
dzowi stek nonsensów 1 b re 
dni jako sztukę sensacyjną, 
sztukę, w której myślenie de
cyduje o' powodzenia. Nie 
podejm uję się naw et recen
zować speklaklu. Myślę, że 
dla m iasta 700-tysięcznego 1 
dla teatru , k tóry  pam ięta 
„Intrygę i miłość" 1 ,,Cele
stynę" — jest on wręcz kom 
prom itujący, tak jak  kom
prom itujący jest dla piękne
go i pasjonującego gatunku 
literackiego, który darem nie 
usiłuje reprezentowaći

W I E K  X X
„Egipski bożek w raz z m iastem włoskim, którego 

drugą literą jest „u“ daje pierw iastek chemiczny, 
kończący się ną „yk“, co prowadzi do łatwego wnio
sku, iż muza tańca po skrzyżowaniu z m orskim  kom
pasem wspak musi dać gambit, term in szachowy".

Wielki jest kult dla wiedzy w  narodzie... Odkąd 
m ania rozwiązywania krzyżówek opanowała nasz 
k raj, ogromnie wzrósł jakoby popyt na encyklopedie. 
Pismo „Szaradzista" zdecydowanie zawładnęło ryn 
kiem, przynosząc krociowe zyski wydawcy, zaś po 
krótkotrw ałej modzie na krępych, żywiołowych b ru 
netów znów w górę poszły akcje szczupłych intelek
tualistów, którzy znają nazwę stolicy Hondurasu. W 
pociągach, w kaw iarniach, w biurach, salonach, w 
poczekalniach u dentysty, wszędzie, wciąż i na każ
dym miejscu krzyżówka nie tylko daje godziwa roz
rywkę. ale przede wszystkim um acnia przeświadcze
nie o w łasnej inteligencji i erudycji, niwecząc kom
pleks niższości.

Krzyżówka, jako narzędzie krzewienia wiedzy jest 
coraz groźniejszą ryw alką szkoły, która zdaje się po
ważnie tracić na znaczeniu. Nieprzeliczone szkoły dla 
dorosłych i dokształcające kursy  rozpaczliwie walczą 
o zdobycie słuchaczy, krzyżówka natom iast w stęp
nym bojem podbiła serca i umysły mas.

Nadszedł czas, ażeby wyciągnąć z tego szerokie 
wnioski. Czy podręczniki szkolne ułożone w formie 
krzyżówek, szarad i logogryfów nie pobudziłyby 
młodzieży do intensywniejszej nauki? Czy na egza
minie m aturalnym  właściwie skonstruow ana krzy
żówka nie byłaby wystarczającym  i precyzyjnym  
m iernikiem  wiedzy nabytej przez jedenaście la t szko
ły? Czy każdy z zakładów, przyjm ując nowych p ra
cowników nie powinien dawać im do rozwiązania 
łamigłówek branżowych, k tóre bezbłędnie wykażą 
poziom kw alifikacji petenta i jego przydatność do 
zawodu?

Nie wspominam już o roli krzyżówki w stosun
kach między płciami. Każdy flirt zaczyna się obec
nie od wspólnego rozwiązywania krzyżówek. Końezy 
na tym samym. A to co jest w ''środku, również moż
na by nazwać krzyżówką.

UW AGA, F IL A T E L IŚ C I !

PROPAGANDOWE ZNA
CZKI POCZTOWE POD 
HASŁEM „ZWIEDZAJCIE 
POLSKĘ" WYDA JUŻ NIE
DŁUGO MINISTERSTWO 
ŁĄCZNOŚCI, W CELU 

SPOPULARYZOWANIA 
TURYSTYCZNYCH 

ATRAKCJI I OSOB
LIWOŚCI NASZEGO 

KRAJU, A TAKŻE JEGO 
OSIĄGNIĘĆ GOSPODAR
CZYCH. KUP CAŁĄ SE
RIE!

POMYSŁY TYGODNIA

W PARYŻU ukazały się 
w sprzedaży sta tuetk i pa
trona kierowców samocho
dowych — św. Krzysztofa, 
połączone specjalnym  prze
wodem 7. szybkościomie
rzem. W chwili gdy pręd-! 
kość ppjazdu przekracza 
100 km/godz., pod posążikie*n

świętego zapala się napis: 
„Odtąd nie liczcie na minia".

DZIEWCZĘTA pracujące 
w ateńskiej fabryce przy 
pakowaniu czekolady, po 
przeprowadzonej tam ob
niżce plac, posłały eleganc
ko opakowane słodycze p:i- 
ru wpływowym osobisto
ściom. Dopiero później oso
bistości owe mogły stw ier
dzić, iż paczki zawierały 
czekoladki przeczyszczające.

ANEGDOTY

BRYTYJSKI książę-m ał- 
żonek opowiedział w czasie 
bankietu w  Barm oral Ca- 
stle o przygodzie jednej ■/. 
dam  dworu. Pani ta otrzy
mała 1 od swej dawnej słu 
żącej liścik /. prośbą o wó
zek dziecięcy, stojący od 
lat na strychu. Prostodusz
na gosposia ‘ w  ten spoiób 
motywowała swoją pt.ośbę. 
„O ile znam Szanownego 
Pana, wózek nie będzie już; 
Panu potrzebny".

ADLAI STEVENSON, 
dw ukrotny kandydat na 
prezydenta Stanów, w cza- 
sie ostatniej podróży ,po 
Europie wielokrotnie oświad
czał, iż nie będzie już wię
cej kandydował. W, Paryżu 
Stevenson, zmęczony ciągłą 
koniecznością uzasadniania 
tej decyzji, posłużył się 
pewnym porównaniem. Oto 
ono': Wygłodzony- goryl 
wszedł do jaskiń i i ujrzał 
gorylieę. — Jesteśm y jedy
nym i stworzeniam i na zie
mi — powiedziała. — No 
dobrze, odparł goryl, a czy 
masz coś do zjedzenia? 
Małpa wyciągnęła z głębi 
jaskini .piękne czerwone 
jnblko. — Daj spokój —• 
przestraszył się goryl • 
czy znów wszystko ma się 
zacząć od początku?

NAD JEZIOREM COMO
przebywający we Włoszech 
szeik K uweitu postanowił 
przeprawić się promem na 
drugi brzeg. Karawana 
.szeika, składająca się '/• 
trzech Cadillaców, nie mo
gła się zmieścić na promie. 
Jego Wysokość Abdullah as 
Sallm as Safcah zapropono
wał 16 dolarów przewoźni
kowi, jeśli ten Wyłt.du.ie 
małego „Fiata" należącego 
do jakiegoś Włocha. Włoch 
zaoferował 32 dolary 
utrzym anie status quo. 
Szeik przebił nu 160. Włoch 
obiecał 320. Szeik pfzebit na 
1600. Jednakże przewoźnik, 
słysząc tę sumę, zwątpił, czy 
ma do czynienia z praw 
dziwym szeikiem l ku 
wściekłości Abdullaha za
dowolił się propozycją Wło
cha.

ZALETA
OTO OPINIA radzieckie

go dziennikarza, prowadzą
cego transm isję radiową 
z pokazu mody, na tem at 
„worków": fason, który ko
bietom przypadnie do gus
tu, gdyż pozwala mężczyz
nom snuć jedvnie o^lesło 
hipotezy co do rzeczywi
stych kształtów modelki,

ADMIRAŁOWIE
BIULETYN francuskiego 

m inisterstw a \  m arynarki 
stwierdza, że Republika po
siada obecnie 220 okrętów 
wojennych, W innym m iej
scu biuletynu podano licz
bę adm irałów: 222.

LUDZIE I RENTY
(Ciąg dalszy ze str . 5) i $ : i

dług własnych obliczeń i też przy
kład mamy tu ta j, proszę pana, 
jednego staruszka, który odwie
dza jias w każdym miesiącu. S ia
da w kolejce I godzinami czeka po 
to, by zapytać dlaczego nie otrzy
mał renty, a rentę odb'era rodzi
na, która go utraym uje, bo on to 
jest już...

— Jeżeli nie dajecie sobie rady, 
ja  chętnie przyjdę pomóc — w trą
ca jedno z intere.suntek. niecier
pliwie w ystukując obcasem — 
znam tę pracę, byłam kiedyś ad- 
m kiistratorką w naszym domu.

str.

8 odqlsi|

Następnie, jakiś młody pan. 
Przyszedł interweniow ać w spra
wie zbyt niskiej granicy przyzna
nej ronty, dla człowieka, który 
nie może sam przyjść, gdyż sied li 
w... więzieniu. Posiedzi ładnych 
kilka lat, ale to nieważne, grunt 
żeby forsa leciała!

ZABRAKŁO ■ 
DWUDZIESTU LUDZI

P n y  zwiększonym perso
nelu można byłoby 
wcześniej zlikwidować 

zaległości — mówi kierowniczka 
oddziału przyznaw ania ren t — 
w łaśnie z tym  jest największy 
kłopot. Do pewnego czasu moi 
pracow nky mieli wstrzym ane ur
lopy, ktm-e jednak im się należą, 
mu&zą je przecież wykorzystać,

A jakby n ie było, na załatw ienie 
czeka tysiące «praw. Co praw da, 
obiecano nam przydzielić do po
mocy dw udziestu pracowników z 
innych działów, ale... Z resztą, ze 
zrozumiałych waględów w olała
bym, ażeby n a  te  tem aty  poroz
mawiał pan z moimi przełożony
mi. Ja  panu jedno tylko wyznam, 
że moim zwykłym urzędniczym 
m arzeniem  je st to, żeby eprawy 
rencistów móc załatw iać w ciągu 
czternastu dni. Bardzo często 
u trudn ia ją  nam  pracę sami ren 
ciści. Proszę ty lko przeczytać nie
które z  listów-anontimów pisa
nych przez zawiść, złośliwość, P o
myśleć, Ile pochłania czasu w yja
śnienie tych spraw. A co najw aż
niejsze, nie mamy możliwości od
powiedzieć tym  ludziom, bo ukry
w ają 6ię pod różnymi postaciami i 
a larm ują z kolei władze cen tra l
ne,

Czytam. Jakaś osoba podipiisnją- 
ca się jako „sprawiedliwa" w liś
cie do „Fali 56“ pisze: „Zwracam 
się do Ciebie, ażebyś tym im  u- 
dowodniła, że jest jeszcze spra
wiedliwość. Bo widzisz, droga F a
lo, oni są emeryci, a iludśm i wiel

kich interesów  i szabrownicy. Po
dobno gdzieś m ają sklep. Jak  zje
chali do Łodzi, to pan K. zrobił 
się inwalidą. T aki inwalida, a za
robił fonsę jak prowadził ta rtak  i 
naw et kupił sobie m otor za dw a
dzieścia trzy  tysiące złotych, sy
nowie wesele za dwadzieścia pięć 
tysięcy. W tym  roku założył ce
gielnię i włożył siedem dziesiąt ty 
sięcy. Jego żona poszła śladam i i 
też etała się em erytką. To ją kosz
towało kilka tysięr-.i .złotych. Ja  
już pisałem do rady, ale nic nie 
pomaga, bo tam  ludzie wiedzą, 
jak  załatw iać sprawy...".

W innym  liście ktoś donosi, że 
,,... M aria W. jest żoną od paru 
la t Jania- J., z którym  zamieszkuje. 
Ona zarabia tysiąc pięćset złotych, 
on dwa tysiące. I jeszcze pobiera 
rentę, jako wdowa po pierwszym 
mężu. M ają tylko ślub kościelny, 
bo by straciła  rentę. A luksus jaki 
posiada! M ają nowe radio, w sy- 
pialce pełno ptaków, akw arium  z 
rybami, kaczki, kury, króliki, go
łębie, dw a psy pekińczyki, dwie 
maszyny do szycia (jedną na s try 
chu), kolię złotą, korale 1 perły, 
krysataiy, dwa lisy srebrne i ru

dy...". Podpis: „Obywatelka w ier
na dobra państwowego".

Ktoś inny podaje, że jedna z 
rencistek ubiera- się w  jedwabną 
sukienkę z krótkim i rękawam i, u 
dostaje ren tę  chorobową, tylko 
dlateigo, bo kupuje sobie... plwo
ciny od gruźlików.
. Obrzydliwe historie. Spraw a 

ren t bardzo jest skomplikowana. 
Z pewnością, spryciarze czynią z 
niej dochodowy interes, kupczą 
praw em  człowieka do sipokojnoj 
starości. Ale, z di-ugiej strony, to 
prawdziwy skandal, aby ludzie w 
straszliwych sytuacjach, pozbawie
ni środków do życ'a, czekali mie
siącami na rentę, która czytoi je 
sień życia spokojniejszą i bardziej 
pogodną.

Pomyśleć tylko, dwudziestu lu 
dzi, mogło by wywołać w krótkim  
czasie uśmiech na tw arzy setek i. 
tysięcy s<tamsizików siedząoyoh n a ’ 
ławkach naszych parków  w  bla
dym s’ocu jesieni. Zabrakło nam  
dwudziestu ludzi.

m Ar IAN ZDROJEWSKI



— 79 —
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Któregoś dnia odwiedziła nas Latona oświadcza
jąc, że królowa zaprasza nas w szystkich na w ie
czorne przyjęcie. Rozładowało to od razu złą i pełną 
napięcia atmosferę.

Stroiliśm y się szereg godzin, a naw et Safronow 
już nie w stydził się usługujących pszczół.

Dużą, barw ną g rupą szliśmy do Partenonu. Cóż 
to  za zachwycający budynek! N ie wiem, czy w nętrze 
togo pałacu-św iątyni je s t urządzone ściśle według 
wzoirów klasycznych, w  każdym  razie sa le  te  robią 
m ajestatyczne wrażenie, a posąg Pallas A teny k ró 
lu je  wszędzie. Sądzę, że niektóre z tych sal są  u rzą
dzone na w zór zamożnych greckich domów w  sta ro 
żytności. Być może są to  wzory z dom u Peryklesa 
lub Aspazji. Zam iast jednak  pięknych Greczynek 
i urodziwych Greków, w itały  n as  zastępy standary - 
sjowamych pszczół-robotów.

W prowadzono nas do sali, gdzie wielki stół bie
siadny był zastawiony antycznym i naczyniami: ta le 
rzami, dzbanam i, wazami, kielichami, a krzesła z 
wysokimi oparciami' przykry te były t^ rd y io ji  po-..,,. .  
duszkami. Ściany m alowane zaipewne według wiel
kich mistrzów, przedstaw iały sceny z mitologii: D e. 
m eter, nim fy, sa tyry , nereidy. Pod jedną ze ścian 
stały  d/wie wspaniałe, m arm urow e sta tuy : Perykles 
i Aspazja. N ad nimi unosiła się  Pallas Atena. W ro
gach sali stały złote odbicia jakichś naszych po
przedników — byli nadzy, piękni i sm utni, czoła ich 
wieńczyły liście laurowe. W pobliżu naszego stołu 
bił kolorowy w odotrysk cały uwieńozony girlan
dam i kwiatów.

Weszła królowa Aspazja w e w spaniałej sukni ze 
złotego brokatu, przeplatanej zielonymi jedw ab
nym i nićmi. Na złotych włosach m iała wieniec z 
jakichś niezwykłych, jasnozielonych kw iatów, nieco 
podobnych do naszych róż. W ręku  trzym ała swoje 
fosforyzujące, zielone berło. Za nią ązedt jej uko
chany kot.

Staliśm y wokół stołu. W szystkie spojrzenia były 
utkwione w  jej twarzy. Czy m ów  będzie w  stosunku 
do nas tak  nieprzyjazna jak  podczas audiencji?

Orkiestra złożona z kilkudziesięciu pszczół zagrała 
jakąś jednostajną, p rostą i dość zrozumiałą melodię. 
Zauważyłem, że pszczoły g rają  nie tylko na swoich ; 
elektrycznych klarnetach, ale m ają również coś 
w  rodzaju lir, fletów  i cy tr o 16 strunach. Być może 
więc byia to  jakaś oryginalna, starogrecka muzyka.

Królowa Aspazja wzięła do ręki kryształow y kie
lich w ykładany złotem, wzniosła go do góry i uś
miechnęła się do nas przyjaźnie. W oczach jej po
jaw iły się jakby iskierki sym patii, a naw et czegoś 
więcej, jakiegoś przyjem nego ciepła. W tej atm o
sferze serca nasze roztajały, poczuliśmy się nieskoń
czenie radośni i szczęśliwi.

— Jestem  królow ą pszczół — powiedziała swoim 
głębokim, urzekającym  głosem. — Jest u  nas  taka 
odwieczna tradycja: od czasu do czasu królowa 
pszczół odbywa swój weselny lot. Je st to lo t miło
ści i wyzwolenia. Je s t to lot przebaczenia i zapom
nienia. Dzisiaj jest taki czas. Czas miłości i szczę
ścia. Niech więc nic innego nie będzie prócz m iło
ści i szczęścia. Niech zapanuje miłość i zapomnienie, 
moi przyjaciele z dalekiej Ziemi. Całkowite zapom
nienie i w ielka miłość! Niechaj się spełni cud m i
łości!

Wzniosła do góry swój wspaniały kielich, rzuca
jący tęczowe blaski w  jasnozłotawym  oświetleniu 
sali.

Profesor Latona, w  szerokiej, zielonej todze, stała 
za jej krzesłem  i tłum aczyła jej słowa.

Zwróciłem uwagę, że z Ifcwej strony każdego z 
nas znajduje się jedno wolne miejsce. To mnie 
zdziwiło. Dla kcgo mogło być ono przeznaczone?

Wznieśliśmy wszyscy kielichy do góry, a ona po
dziękowała nam ciepłym uśmiechem i wdzięcznym 
skłonieniem swej złocistej głowy.

Skinęła berłem  i powiedziała:
— Aby w am  te chwiile umilić 1 dać pełne złu

dzenie mojej miłości, kazałam  moim pszczołom od
bić siebie w  tylu egzemplarzach, ilu was tu ta j jest
— tak, aby każdy z w as m iał sw oją towarzyszkę 
i abym to ja  była tą towarzyszką. Królowe są tak 
doskonałymi kopiami — m nie sam ej, że nie zdołacie 
znaleźć żadnej różnicy. Proszę więc pam iętać, że 
każda z  nich — to ja  sama!
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Królowa wzniosła bferło ponad głową Zasłona 
nad wysokimi drzwiam i uniosła się i zaczęły przez 
n ią wchodzić, jedna za drugą, duplikaty królowej 
Aspazji. Weszło ich dwadzieścia cztery. W szystkie 
były .tak samo piękne i tak  samo „magnetyczne". 
Tak samo były ubrane, takie sam e posiadały berła, 
taki sam czar niewysłowiony bił z ich postaci.

Później każda z nich stanęła koło któregoś z nas, 
uśmiechnęła się, objęła mocnym 1 ciepłym uściskiem, 
pocałowała w  usta... i tak  się zaczęła nasza uczta 
weselna.

Tak więc ucztowaliśmy w  tow arzystw ie najp ięk
niejszych kobiet Kosmosu, na Marsie, w  Partenonie, 
z pom nikiem  Pallas A teny d łu ta Fidiasza przed 
oczami, wśród greckiej zastawy, ubran i w  greckie 
stro je  i słuchaliśm y greckiej m owy z  u s t królowych 
i Latony.

Ponieważ Latoma już nie nadążała tłumaczyć, więc 
porozumiewaliśmy się na migi lub w  naszym języku 
universum , k tóry  królow e trochę znały.

Piliśm y wino, o którego, sm aku, kolorze^ zapachu 
i działaniu w  ogóle n ie  w arto  -opowiadać! bó tego' 
n ik t nie zrozumie. Jedliśm y potraw y, w  których 
były zaklęte wszystkie najlepsze smaki świata.

Moja Aspazja, k tóra siedziała z  lewej strony 
1 którą od czasu do czasu obejmowąłem, tuliłem  do 
siebie i całowałem, powiedziała mi, że to  wino 
i miód liczą około m iliona la t 1 pochodzą z epoki 
i produkcji dawnych, żywych pszczół.

Nasze towarzyszki były uległe i czarujące. To 
były jakieś odmienione Aspazje. Każdy z nas w 
swojej partnerce  odnajdyw ał wym arzony i up ra
gniony ideał kobiety. Byliśmy w nich zakochani 
nie na życie, a na śmierć samą. I n ie  dziwiło nas 
to wcale, że jest ich tak dużo — identycznych. Niech 
ju tro  będzie, co ma być, choćby największa klęska 
i zagłada — dziś życie jest jak  wieczność, bo szczę
ście jest bezgraniczne.

Wznosiliśmy coraz to  nowe toasty i  nasze Aspa- 
zje coś nam odpowiadały. Całowaliśmy je  i tuliliśm y 
do siebie i one całowały nas, obejm owały i  tuliły.

—. Kto jesteś? — szeptałem  głosem zduszonym na
miętnością do ucha mej towarzyszki. — Czy jesteś 
M arsjanką? Czy kobietą Ziemi? Twe ciało jest 
przecież tak piękne i tak ziemskie. Czy jesteś 
Aspazją, czy jakąś złudą? Dlaczego jesteś tak 
podobna do tych innych kobiet? Co wiesz o świe- 
cie naszym... O miłości? Czy będziesz m nie ju 
tro  jeszcze kochała?.

— Wszystko wiem, wszystko rozumiem — szep
tała mi m oja ukochana. — Nie pytaj m nie więcej
0 nic, tylko kochaj mmie... .całuj i pieść!...

Światła powoli gasły i pszczoły odprowadzały nas 
do naszych wielkich, praw ie pustych sal.

• * •

Nie wiem, ile czasu minęło, ani która była go. 
dżina. Nie wiem też, czy to  był dzień, czy noc, bo 
sztuczne słońca płonęły tu  zawsze. Zbudziło mmie 
czyjeś dotknięcie. S tała nade m ną Latona w  tej 
samej zielonej tunice i todze, w  k tó rej była na ucz
cie, i gestem wzywała, bym wstawał.

Zerwałem  się z posłania zupełnie przytom ny
1 z uczuciem głębokiej tęsknoty spostrzegłem, że 
nie ma już mojej Aspazji obok mnie.

Narzuciłem na siebie swój niebieski stró j, zawią
załem sandały i prędko poszedłem za Latoną. Mi
nęliśmy szereg korytarzy, w  których gdzieniegdzie 
stały  nieruchome, jak  mi się zdaje, „wyłączone" 
pszczoły. Weszliśmy do jakiejś sali, w  której był 
Towsend. Po chwili zjaw ił się adm irał w  tow arzy
stw ie p&zczoły.

— Niestety, tylko jeden z was może być u ra to 
wany — powiedziała Latona. — W szystko je st przy
gotowane do ucieczki. Admirał poprzednio już poro
zum iewał się z waszą rakietą. Na wzigórau Krzyża 
i Gwiazdy ozeka wasz samolot.

— Pszczoła ta — mówiła w skazując na ow ada — 
nie jest robotem, lecz jedną z prawdziwych, żywych 
pszczół naszej kolonii. Nazywa się Uun. Postanowiła 
poświęcić się i dostarczy jednego z was na to  wiztgó- 
rze. Adm irał wie, o co chodzi.

Rzuciłem wzrokiem na naszego dowódcę i zdzi
w ił m nie jego wygląd. Spojrzenie m iał dzikie, błęd

em""'
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ny w yraz tw arzy, tiył blady l poraniony, na głowie 
m iał skrw aw iony bandaż; jego wielkim  ciałem 
w strząsały dreszcze.

— Teraz proszę prędko postanowić, kto z was 
m a uciekać — pow iedziała Latona.

— Ja  nie! — odpowiedziałem bez nam ysłu.
— Ja  też! — zakom unikował stanowczo Towsend,
— W takim  razie — oświadczyła Latoną — muszę 

wam  zdradzić jeszcze jedną tajem nicę M arsa.
Utkwiliśmy w  jej bezkrwistych w argach przera

żony wzrok, czując, że zwali się na nas jakieś nowe 
nieszczęście.

— Królowa Aspazja nie jest człowiekiem — po
wiedziała drew nianym  głosem. — Nie jest również 
pszczołą, nie jest kobietą, nie jest istotą żyjącą. 
Jest taką sam ą m aszyną-autom atem , jak  tu  wszyst
ko na Marsie. Je st to naczelny senhen... robot n a j
wyższej kategorii. Czy nie domyślaliście się tego od 
początku?

Staliśm y osłupiali ze zgrozy i milczący. Przez 
głowę m oję przelatyw ały tysiące splątanych, osza
lałych myśli. Mogłem sobie w iele rzeczy wyobrazić, 
ale nie to, że Aspazja czy Aspazje nie były p raw 
dziwymi kobietam i z krw i i kości. Sądziłem, że te 
wszystkie inne Aspazje to tylko znakom ity dobór
i charakteryzacja. T ak  ml się przynajm niej w y
dawało. Od początku m iałem  różne wątpliwości, lecz 
n ie  mogłem w ątpić ani przez chwilę, że A spazja 
jest żywym organizmem. Sm ak jej ust, zapach, cie
pło i rozkosz jej ciała przenikały m nie jeszcze do 
głębi.

— Nienawidzę tej przeklętej dziewki! Tej czarow
nicy! — ryknął adm irał w ygrażając pięściami. — 
Nienawidzę... gardzę... podziwiam i... kocham! W ie
rzę i nie wierzę! Skąd pewność, jak ie  dowody, że to 
prawda?!

— Posłuchajcie więc — rzekła Latona swoim sta r
czym, trzeszczącym głosem. — Dokończę wam dzie
jów Marsa... Mówiłam w am  już o tym, że postęp 
robotów m arsyjskich polega przede wszystkim na 
tym, że najdoskonalsze roboty to senheny... 1 to 
przede wszystkim należące do najwyższej klasy, 
bo i wśród nich jest pewien podział, pew na h ie ra r
chia — w ytw arzają jeszcze lepsze, jeszcze dosko
nalsze. Setki i tysiące la t gromadzą doświadczenia, 
zbierają fakty, robią próby, eksperym entują, po
rów nują, zastanaw iają się, wyciągają wnioski...
i ciągle po trosze posuw ają się naprzód. Czas dla 
nich nie istnieje, więc się nie śpieszą. Zawsze jakiś 
najwyżej stojący senhen jest dla danego okresu 
najdoskonalszy — i on k ieru je spraw am i Marsa. 
Stoi na czele wiedzy całej elity — tych stu senhe- 
nów, bo to 'oni tworzą i gromadzą cały ten m ate
riał. Przy czym w raz z całą grupą jak  gdyby prze
twarza sam  siebie i dźwiga w tym  rozwoju wciąż 
wyżej. Jak  wiecie, senheny, a częściowo i admany, 
to nie tylko czysta myśl m atem atyczna i techniczna, 
to również pewne życzenia, pewne pragnienia m a
jące na względzie w łasny interóS; można by to n a . 
zwać — uczucia egoistyczne i uczucia estetyczne. 
Nie chcą być m aszynami, nie chcą być „m artw i", 
chcą być „organiczni" i „żywi". W stydzą się tego, 
czym są. Nie wstydzą się swej myśli, swej wiedzy, 
ale wstydzą się swego „ciała", tych różnych m echa
nizmów. Marzą o tym, aby m aszynę przekształcić 
w  organizm. Na początek chcą być częściowo orga
niczni, a częściowo mechaniczni, co jest bardzo 
dziwnym pomysłem. Robią niezliczone doświadcze
nia, i nas, ludzi, zm uszają do współpracy.

O statnie przemówienie Aspazji było antyludzkie, 
ale nie było prawdziwe. Nie powiedziała tego, jak  
bardzo m y imponujem y swoim „życiem" i nawet 
swoimi namiętnościami. W stosunku do nas cierpią 
jak  gdyby na kompleks niższości. Nienawidzą nas
i podziwiają, chcą nas ciągle naśladować. My je 
steśmy, że tak  powiem — „przyrodzeni", „natural
ni , stworzeni przez organiczne siły świata, a oni 
są „wtórni", „sztuczni", stw orzeni przez genialne 
pszczoły, k tóre okazały się od nich słabsze i którym i 
głęboko gardzą. Aspazja jest" wściekła z powodu 
tych bomb. Je st to jak  gdyby rywalizacja między 
tym i mądrym i maszynami a nam i — ludźmi. Tak 
jest dziś i tak  było zawsze.

(D. c. n.)
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— Widziałem Duranda. Jest statystą w  sztuce „Lu
krecja Borcfia". To jest sztuka! Co wieczór podają 
zakąskę, pieczyste, jarzyny, kompot lub tort!

- 'T~~S *
" M m s p* ł s * *  •

— My tu gadu, gadu, a ja mam jeszcze to wszystko 
posprzątać.

albo

W I E L K I  Ś WI A T  
i MAŁY CZŁOWIEK

Rzadko trafia się humorysta, którego każdy 
rysunek można łatwo poznać, nawet wtedy, 
gdy nic zaopatrzy so nazwiskiem. Trudno za
chować oryginalność pomysłów i sposobu ry
sowania, gdy ma się tysiące konkurentów. Na 
pewno udało się to francuskiemu humoryście 
Sempe.

Stały współpracownik „Le Rire“, „lei Paris"
i „Paris Match", bardzo często drukuje swoje 
żarty w magazynach angielskich, głównie w 
„Punchu“ i „Lilipucie". Nie należy jednak do 
szczególnie płodnych rysowników, widać od 
razu, że Sempe bardzo starannie selekcjonuje 
swoje pomysły i publikuje tylko najlepsze.

Na czym polega oryginalność Francuza? 
Czy różni się od innych humorystów?

Można zauważyć już na pierwszy rzut oka, 
że Sempe ma wyraźna „ciągolki do pejsażu". 
Ale stwierdzenie, że rysuje zabawne perypetie 
swoich bohaterów w szeroko rozbudowanej 
scenerii — to jeszcze niewiele tłumaczy.

Rzecz w tym, że dla ogromnej większości 
humorystów, pejzaż jest tylko mało ważnym 
tłem dla pierwszoplanowej, żartobliwej sytua
cji. „Nie gra“ dramatycznie, pozostaje zaled
wie z grubsza naszkicowany paru drobnymi 
szczegółami. Spełnia jedynie funkcję informa. 
cyjną.

Nieliczni tylko rysownicy wykorzystują tlo 
w inny sposób. Charles Addams poprze* sce
nerię właśnie stwarza specyficzną atmosferę 
grozy i dziwności. Dla innego wielkiego hu
morysty amerykańskiego Saula Steinberga tlo 
bywa najczęściej żartobliwym ozdobnikiem.

Inaczej — Sempe. Ten wykorzystuje scene
rię — jako jednego z głównych bohaterów 
swych dowcipów. W rysunkach Sempe'a sy
tuacje i dialogi między ludźmi stają się za
bawne dzięki powiązaniu albo też skontra- 
stowaniu z otoczeniem. Architektura i pejzaż 
są równorzędnymi partnerami ludzi.

Przez staranność rysunku, unikanie karyka
turalnej deformacji pogłębia Sempe komizm 
swoich żartów; buduje kontrast między wiel
kim światem a małymi ludźmi, którzy mó
wią i robią różne śmieszne rzeczy...

J. W.

— Skończ tę  głupią zabawę z kamykami, wracajmy do
wozu i jedźmy! — Co pan robi w mojej kabinie?!

U H A P A R K .
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KALENDARZYK TYGODNIA:
Dziś Placyda. Dzień jak  co dzień, 

ale nie dla wszystkich ma jedna
kowy przebieg. Dla jednych roz
poczyna się o godz. 5 rano, kończy 
się o godz. 2 po północy, dla d ru 
gich zaś rozpoczyna się o godz. 10 
przed południem, kończy o godz. 4 
rano (w „Malinowej", „Monopo
lu", „Europie” etc.). W edług ko
munikatów  MO, w dalszym ciągu 
na 1 sek. przypada jedna kradzież 
mienia społecznego. W ciągu dnia 
dzisiejszego, dnia jak  wszystkie 
dni roku, do kam ieni przynoszą
cych szczęście należą dirogie ka
mienie (ze szczególnym podkre
śleniem brylantów  najcięższej w a
gi i najpiękniejszego szlifu), do 
kam ieni zaś przynoszących kłopo
ty, zalicza 6ię kam ienie żółciowe.

GIMNASTYKA NA DZIEŃ DO
BRY: rąbanie drw a na podpałkę i 
przynoszenie wody; stawie w ko
lejce za mlekiem i pieczywem; 
k ró tka przepierka bielizny z 
wczorajszego moczenia i moczenie 
nowej bielizny do dzisiejszej prze- 
pierlci wieczornej; zapraw a mięśni 
łydek do stania w kolejkach za 
wekami i szklankam i; rozbieg do 
przedJbiegu po pożycziki.

ODTŁUSZCZAJMY SIE.
W poprzednim numerze „Luna

parku" podaliśmy d i etę odchudzają 
cą według Bantiiniga-Harveya. W 
numerze bieżącym zapoznajmy się 
z dietą Epsteina (pochodzi ona z T. 

Brugisch-Speiz. u. Therap. Inn. 
K rankheit, K raus i Brugsch; U r
ban 8 Schwarzenberg. Berlin 1915):

Śniadanie: 1 duża filiżanka moc
nej herbaty bea mleka i cukru, 5 
dkg. chleba przyrumienionego z 
20 do 30 g. masła. 2) Obiad: rosół 
(ze szpikiem w postaci stałej lub 
jajem  albo innym odpowiednim 
dodatkiem ); 120 g do 130 g goto
wanego względnie pieczonego m ię
sa, ze aaczególinym uwzględnieniem 
gatunków thurtych (można je zaw 
sze dostać w MHD), jarzyny, rów 
nież puree z jarzyn strączkowych. 
Na deser świeże owoce (poziomki, 
czereśnie, głównie jabłka). Jako 
kom pot puree z  jabłek itp. bez cu
kru. Sałaty. Jako napój 2 do 3 kie
liszków lekkiego w ina białego. 3) 
Kolacja: 1 filiżanka hert>aty, 1 ja 
jo lub trochę pieczeni albo szynki 
z tlusfflrzem, kiełbasy, ryby, około 
30 g białego pieczywa (masła mniej 
lub . więcej, zależnie od tego, iile 
tłuszczu zaw ierało mięsb); trochv 
sera i owoców świeżych, suszonych 
lub gotowanych.

Ta ni ©kosztowna die^a w połą
czeniu z „Gim nastyką na dzień do
bry" oraz dwugodzinnym w ykrę
caniem bielizny bądź czterogodzin
nym wyżymaniem na wyżymaczce 
o nie naoliwionych osiach, pozwala 
nam  w ciągu dwu miesięcy pozbyć 
się 8 kg podściółki tłuszczowej. 
Czytelniczka, która doznała na so
bie błogosławionych skutków  tej 
diety, p :sxe do nas, że już po 
sześciu tygodniach jej stosowania 
suknie na niej leżały jak worki, 
w skutek czego nie m usiała swego 
budżetu jednorodzinnego obciążać 
wydatkam i na przetworzenie 
swych sukienek na modne worki. 
Polecamy masie tłuściochów tę 
dietę. W diecie dla ubogich mięso 
ryb  zastępujem y mięsem dorsza; 
cielęcinę — baraniną, wieprzowi
nę — koniną; wino gronowe — 
owocowym, masło — starą słoniną 
po 23 zł za kg; puree z jarzyn 
strączkowych z wielkim powodze
niem zastępuje przecier z kapusty.

10 życiu m iałam  taką li/nię: po M t' 
cle Ebsteino i po przebyciu tyfusu .

ER O TYZM  W P R O Z IE
Dalszy ciąg adaptacji film ow e)

— powieści „Trędowata

KAMERDYNER BOMBA (na 
stronie): — I jeszcze raz w am  to 
mówię, psiekrw ie, O rdyna tora  
Stefa  m usi być moja, żeby żaba
m i nawet bilo! (Omiata pokój ma
linowy, razniwszozd sześctora- 
m ienne św ieczniki w  gabinecie 
cytrynow ym , podnosi kurtynę. Zza 
kurtyny wyłania się drzewo ge
nealogiczne Michorows’kich. Na 
wykresie grubym i krechami pod
kreśleni są. Adam  i Ewa, Tutan- 
kharnen, Nabuchodonazor, Paleo- 
logowie, książęta ormiańscy, kne i 
Wiśniowiecki, Hugon Kapet, hra
biowie Paryża, Maria A nton Ina, 
Ud., aż do Waldemara Huberta

film Polski
Wszyto

Rościsława Radomyśla Naipoleoma 
itd. Michorowskiego, księcia na 
itd ., ordynata etc. i Stefanii d w o j
ga imion z  domu „De Mniejszao- 

jto").
ARCYKSIAZĘ CYMES (do księ

cia W incentego Tobiasza Tomasza 
Macieja Michała): — Wszystkie 
szlacheckie nazw iska dw usylabo- 
w e są starsze od trzechsylabo- 
wych. Dlaczego na tej tablicy jest 
odwrotnie? (Do Ordynatowej): — 
To jest piękne.

(Przed drzewo genealogiczne 
wchodzą śpiewające dziewczęta  
w  atłasach i sypią p ła tki róż i ka- 
jiielii. Kam erdyner Bomba, korzy
stając z zamieszania, puszcza  na 
łysinę Cymesa kroplę stearyny).

ZBLIŻENIE: Rozzłoszczona
tw arz Marszałka Dworu.

Śpiew dziewic w atłasach:
Bo miłość to skrzydło motyla, 
co wiosny tchnienie umila, 
słowików śpiewy wydzwania 
o bezpamięci kochania.

Elą li, la lą, lan lę.
O bezpamięcd kochania,

(Poprzez przezroczystą suknie 
Ordynatowej Stefanii widać jej 
kształtne nogi).

Den.

Poniżej zamieszczamy trzy wypo
wiedzi odtłuszczającej się według 
metody Ebsteina czytelniczki. 
Mimo sw ych osiemnastu lat w aży
łam 82 kg. W szyscy oglądali się za 
mną po ulicach. Mówiono o mnie, 

ze ży ję  na „szerokiej stopie". 
Już po trzech miesiącach porów
nyw ali mnie do Wenus m edycej- 

skiej.
Po 4 mieś. rńama twierdziła, że je
stem  chuda, jak śmierć angielska, 
lecz innego zdania był m ój narze
czony, z  którym  natychm iast po 
zakończeniu kuracji stanęłam na 
ślubnym kobiercu. Tylko dwa razu

ODPOWIADAMY NA LISTY
Ciastusia Cepheidowa, Kraków. 

W iślana 1.
Miała pani rację, zw racając u- 

wagę swemu szefowi, który w 
swym dwugodzinnym przemó
wieniu czternaście razy użył sło
wa „wygrazywując", m iast w ygra
żając, cztery razy „kom isedat", 
m iast kom isariat, dziewięć razy 
„centom etr", m iast centymetr. 
Szef dobrze wie, jak  się należy 
wysławiać; stosując lokalne 
brzmienie niektórych słów (prze
cież tak  w K rakowie nie mówią), 
s ta ra ł się być bliższym mas, ko
kietował masy, s ta ra ł się sprawić 
wrażenie, że on też jest takim, co 
mówi „szroda" zam iast środa, 
„rzeżnik", m iast rzeźnik. Szef na
leży do kategorii farbowanych li
sów. Należało ksykać w czasie 
przemówienia. Pozdrowienia dla 
Babci, która dietę Banitinga-Har- 
veya powiesiła sobie nad łóżkiem. 
Wiele szczęścia dla młodej pory. 
Dziękujemy za zdjęcie Pani w 
siermiędze gimnastycznej. Za
mieszczamy je. (Red.)

. (OD REDAKCJI: z przyczyn 
techn. kolejnego zdjęcia pięk
ności niewieściej, typowanej przez 
ju ry  plastyków do konkursu „Miss 
Lunaparku 58", nie zamieszczamy. 
Zamieścimy je w następnym  nrze).

• -  ' --------
(LUNAPARK redaguje ZYG

MUNT FIJAS. Adres redakcji: 
Łódź, P iotrkowska 96. Listy pro
sim y kierować: „Odgłosy", z ad
notacją „Dla Lunaparku"}.
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JERZY TYNECKI

O koniec wojny 
podjazdowej

Zburzona kolegiata w Tumie przed odbudową — M ięcie ze zbiorów 
Archiwum Powiatowego w Łęczycy — dar ob. Edwarda Majewskiego

O dbudow ana z niemałym na
kładem środków kolegiata 
w' Tumie po prostu pęka. 

H istoria przedstawia się tak : ko
legiata została zniemczona we 
wrześniu 1939 raku, w czasde walk 
nad Bzurą. N ajpierw  wojsko pol
skie ustróeliło a arm at siedzącego 
na wieży niemieckiego obserw a
tora, potem nadleciały hitlerow 
skie samoloty i zbombardowały 
zabytek. W czasde wojny obiekt 
nie był ratowany. Podobno Niem
cy zamierzali go rozebrać i użyć 
do budowy drogi. Ktoś im podob
no jednak szepnął, że to  zabytek, 
który może posłużyć propagandzie 
Tysiącletniej Rzeszy, zostawiono 
go więc w spokoju, Niemcy coś 
tam  podobno posmołowald i  — to 
wszystko.

Po wojnie, gdzieś od 1947 roku 
(jałowe spory między władzami 
kościelnymi a konserw atorskim i
0 to, czyj i jak i był udział w  od
budowie od 1945 roku, w arto do
praw dy zarziucić), zaczęła się po
wolna odbudowa kolegiaty na 
koszt państwa.

Kolegiata pochodzi z X II wieku
1 jest jednym  z najwspanialszych 
zabytków satuki rom ańskiej w 
Polsce. Nie odbudowano je i w 
kształcie, jaki m iała w  1939 roku. 
Z zewnętrznego jej oblicza usu
nięto późniejsze naleciałości goty
ku, obniżono nieco wieże, pod
wyższono baszty. Odbudowa ze
w nętrzna zakończyła się w 1954 
roku. W ewnątrz kolegiaty odkry
to w zachodniej absydzie X II-w ie- 
ezny fresk i częściowo odsłonięto. 
Aby uchronić wnętrze od pożR- 
rów, położono betonowy strop 1 
dodano betonowe przepierzenia w 
czterech basztach i wieżach. To 
znacznie obciążyło nadwyrężona 
mury.

Od 1954 roku w ew nątrz kolegia
ty  i w obrębie cm entarza rozpo
częli badanda archeolodzy. O dkry
li oni w ew nątrz kolegiaty jedno z 
najstarszych opactw  w Polsce. 
Jest to opactwo pochodzące z XI 
wieku, a więc z początków pań
stw a polskiego, opactwo N aj
świętsze.] Panny Marii. Założył je, 
być może, jeszcze św. Wojciech w 
końcu X wieku. Taką wensję wy
suwają „miejscowi historycy". 
Odkrycie było semsacyjne — o

opactwie tym trafiały  się dotąd je 
dynie niepewne wzmianki pisane. 
Trudno było na ich podstawie do
kładnie umiejscowić opactwo. Ar
cheolodzy odsłonili jego m ury i 
odeszli w 1956 roku. W ykopy pro
wadzone były miejscami niżej 
fundam entów na cm entarzu, po
za kolegiatą, ziemię przekopano 
„na krzyż" i wzruszono. To znów 
osłabiło mury.

W latach 1956—57 i aż do chwi
li obecnej, prace przy odbudowie 
kolegiaty stanęły. Pozostawało to 
prawdopodobnie w związku z wy
darzeniam i w kraju, zaostrzeniem 
reżimu oszczędnościowego, a także 
związane było z chorobą kierow
nika odbudowy, inżyniera arch i
tek ta  Jan a  Koszczyc-Witkiewicza 
(który już przed wojną był kon
serw atorem  tego zabytku). W tym 
czasie dyskutowano, czy odkryte 
relik ty  opactwa na pow rót zasy
pać, czy też przykryć płytą, pozo
staw iając cztery włazy w celu u- 
dostępnienia odkrycia zw iedzają
cym. Sprawa przeciągała się 
wręcz biurokraityczaiiie, a do chwi
li jej załatw ienia wszelkie inne 
prace zostały wstrzymane. Relikty 
opactwa pozostały odkryte, wyko
py — jak  już wspominałem — się
gają niekiedy niżej fundamentów.

Kolegiata w Tum ie leży na te
renach podmokłych, W bieżącym 
roku, na skutek znacznych opa
dów, woda podskórna dostała się 
do wnętrza kolegiaty i zalała od
słonięte m ury opactwa. Ponieważ 
zaalarm owane władze konserw a
torskie nie przybyły, wodę wy
pompowała straż pożarna z Ma- 
rynek w obecności proboszcza 
parafii Tum. Zarysowały się m u
ry kolegiaty, niszczeje 1 kruszy 
się zaprawa reliktów  opactwa, 
runął wczesnoromański ołtarz w 
zachodniej absydzie (ołtarza ro
mańskiego nie należy wyobrażać 
sobie na wzór tradycyjnego wyso
kiego ołtarza z rzeźbionymi aniołka
mi; jest to po prostu płyta na dość 
wysokim postumencie, a  kapłan 
odprawiał na tym ołtarzu mszę 
zwrócony tw arzą do ludu — o ten 
przywilej odpraw iania mszy tw a
rzą do wiernych zabiega zresztą 
kolegiata i obecnie), w ybm isea 
«ię i grozi odpadnięciem X II-w ie- 
cany fresk. W yniknęła spraw a

drenażu wód podskórnych z n a j
bliższego otoczenia kolegiaty.

Zaalarm ow ana tym  stanem  rze
czy, przybyła 17 czerwca br. do 
Tumu komisja sejmowa w skła
dzie: posłowie — p ro f/H ry n ie 
wiecki. Ajnenkiel, Kononowicz i 
Maniak, a towarzyszyli im: prze
wodniczący Komisji K ultury Woj. 
RN — Roman Kaczmarek, kierow
nik Wydziału K ultury Woj. RN, 
konserw ator wojewódzki , mgr 
Zbigniew Ciekliński i inni. O kon
ferencji tej nie uprzedzono i nie 
zaproszono na nią proboszcza pa
rafii Tum i przedstawicieli społe
czeństwa łęczyckiego. W czasie 
konferencji ustalono, że potrzeb
na jest natychmiastowa subwen
cja, sięgająca miliona złotych, po
stulowano t^kże zakończenie prac 
do 1960 roku. Zgodzono się także 
na wyznaczenie w porozumieniu z 
władzami kościelnymi generalne
go pełnomocnika do spraw  odbu
dowy i wyposażenia kolegiaty. 
Jest to ostatn a pocieszająca w ia
domość w tej sprawie.

Trzeba jednak od razu powie
dzieć. że wyasygnowanie pokaź
nej sumy na odbudowę kolegiaty 
nie załatwi niczego, jeśli nie zo
staną uzdrowione stosunki między 
władzami kościelnymi a konser
watorskimi. Sprawa niszczenia ko
legiaty nie miałaby tak tragicz
nych akcentów, gdyż mogło się to 
zdarzyć i w lepszych w arunkach, 
gdyby nie to?zyła się wokół niej 
istna wojna podjazdowa, wyrzą
dzająca jedynie szkodę zabytkowi 
Dążenie konserwatorów do odsu
nięcia władz kościelnych od wpły
wu na odbudowę zabytku uważam 
za naturalne, a podejrzenia, że 
władze kościelne wysuną na 
pierwszy pian interes kościoła, nie 
zaś zabytku — też w ydają mi się 
zrozumiale. W samym regionie łę
czyckim znajduje się dosyć przy
kładów, uzasadniających te podej-

mewia: w oistatnkłi ceawdS 
boGHaz w Uniejowie zmiszwzył ea- 
bytkową polichromię i nie poniósł 
żadnych konsekwencji, osnpecił też. 
zabytkowy kościół ksiądz w  Bu- 
dzynku. Nie chodzi zresztą naw et 
o brak  szacunku d la zabytku — w 
takich wypadkach dobry organi
zator potrafi wyrządzić równe 
szkody. Moim zdaniem, kolegiata 
pow inna zostać odbudowana przez 
w ładze konserw atorskie na koszt 
państw a, przy udziale finanso
wym kościoła i konsultacji z w ła
dzami kościelnymi. Kościół jednak 
musi to  traktow ać jako przejaw  
stosowania zasady współistnienia, 
nie zaś jako form ę świętopietrza.

Ostatnio sakralność kolegiaty 
została oficjalnie uznana — i słu
sznie. 10 kwietnia 1957 roku ad
m inistracja kolegiaty została pro
tokólarnie przekazana proboszczo
wi parafii Tum, księdzu kanoni
kowi W ładysławowi Chmielowi, a 
wnioski komisji sejmowej rów 
nież mówią o konsultacjach z w ła
dzami kościelnymi. Trzeba pod
kreślić, że ksiądz Chmiel jest obe
znany ze spraw am i zabytku, wy
kazuje dużą z«ajomość j zrozu
mienie rzeczy — on pierwszy nip. 
podniósł (notabene bez odezwu), 
że samo przykrycie reliktów  opac
tw a płytą Ich nie zabezpieczy, lecz 
potrzebne jest także ich zeskalenie 
— stara sdę też oddzielić sprawę 
ochrony zabytku od kwestii przy

stosowania go do ceMw Wfcurgłce-
nych (które to spraw y konserwa
tor wojewódzki, niestety, gma
twa). Dla uniknięcia jednak do
tychczasowej walki księdza o zle
cenia na pracę i dalszych nieporo
zumień między najbardziej stron
niczymi stronam i, tzn. Radą Pa
rafialną i konserwatorem  woje
wódzkim, może lepiej byłoby po
myśleć o przyznaniu odbudowie 
kolegiaty rangi odbudowy W awe
lu, tak  jak to było w pierwszych 
latach powojennych. Konieczno 
jest również stworzenie czegoś w 
rodzaju ośrodka odbudowy kole
giaty, z siedzibą na miejscu i uza
leżnienie go tak  pod względem 
dyspozycyjnym, j a k  i w y k o 
n a w c z y m ,  bezpośrednio od 
M inisterstwa K ultury I Sztuki 
(bc pośrednictwa Urzędu Wo
jewódzkiego Konserwatora), do 
chwili zakończenia prac i przeka
zania kolegiaty władzom kościel
nym. Trzeba też tu ta j z niepoko
jem stwierdzić, że mimo upływu 
trzech miesięcy od wizyty w T u
mie sejmowej komisji kultury, 
wbrew jej dezyderatom, general
ny pełnomocnik do spraw  odbudo
wy kolegiaty nie został jeszcze 
wyznaczony. Cóż przeszkadza w 
załatwieniu tej sprawy na najbliż
szej sesji Sejmu? Sytuacja o tyle 
jeszcze jest kłopotliwa, że zbliża 
się Międzynarodowy Kongres 
Sztuki Romańskiej.

Widok kolegiaty po odbudowie. Foto: Jan Gicrllńskl
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stytucja. Konstytucja skrojona 
na jego miarę. Konstytucja, 
która przekreśla niemal to 
wszystko, co wiązało się z po
jęciem republikańskiej Fran
cji, zmniejsza do minimum 
znacaenie zgromadzenia naro
dowego, daje nieograniczoną 
władze jednem u człowiekowi, 
godzi w partię komunistyczną, 
którą on, prezydent uznać mo
że aa działającą przeciw inte
resom Francji i zdelegalizo
wać.

To są realia znane już dziś.

OSKARŻAM CIĘ,
GUY MOLLET...

| dyby kiedyś odbył się 
sąd nad grabarzami 
francuskiego republika- 
nizmti, prokurator oskar

żyć by musiał przede wszyst
kim G uy Moll eta. Na lawie 
oskarżonych musiałby zasiąść 
władnie on, wysoki, chudy, o

G

ascetycznej twarzy przywód
ca francuskich socjalistów. To 
on, wysunięty w 1915 r. przez 
lewe skrzydło partii, uczynił
z niej bezkształtny twór, mio
tający się między niebezpie
czeństwom komunistycznym i 
niebezpieczeństwom faszystow
skim. To on uczyni! wszystko, 
by jego partia, SFIO wsparła 
prawicę. To posłowie jego par
tii głosowali za usunięciem 
komunistów z rządu w 47 ro
ku, to oni glosowali przeciw
ko rozmowom z IIo-Szi-MIn- 
h ‘em, to Guy Mol lei, jako pre
mier, zdecydował się na awan
turę sueską, tak opłakaną w 
skutkach dla Francji.

Socjaliści francuscy, którzy 
w ciągu minionego 14-lecla 
sparaliżowali wolę lewicy, bę
dąc partią konsekwentnie an 
tykomunistyczną uchwycili się 
generalskiego płaszcza gen. de 
Gaullc‘a. „Opatrznościowi lu
dzie potrzebują pomocy. De 
Gaulle na swojej drodze spot
kał Guy Molleta" — pisało 
„France Observater". I cho
ciaż jestem  jak  najbardziej 
daleki od porównywania dc 
Gaullc‘a z Hitlerem i Francji 
roku 1958 do Niemiec roku 
1933, to jednak warto przy
pomnieć drogę niemieckiej so
cjaldemokracji, która wówczas, 
gdy Hitler dochodził do wła
dzy odrzuciła wezwanie komu
nistów w „sprawie strajku 
generalnego. Teoria „najm niej
szego zła", której hołdowali 
również niemieccy socjaldemo
kraci nadała im haniebną l i n 
gę w historii.

Sartre w wwojej książce 
„Drogi wolności" podaje taki
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opis powrotu * Monachium 
francuskiego premiera Dala- 
dlers. „Samolot kreślił szero
kie kręgi nad lotniskiem L*
Bourget, smoła czarna i 'fa 
lująca pokrywała je  w poło
wie. Leger nachylił się ku 
Daladierowi i zawołał. — Ale 
tłum! Daladier spojrzał z ko
lei; odezwał się po raz pierw
szy od odlotu z Monachium:
— Przyszli skui mi mordę. 
Ceger nie zaprotestował. Da
ladier wzruszył ramionami: — 
Rozumiem ich. — Wszystko 
zależy od służby porządkowej
— westchnął Leger.

(...) Samolot wylądował. Da
ladier wyszedł ociągając się 
1 postawił nogę na drabince; 
był siny. Podniósł się ogrom
ny krzyk, ludzie puścili się 
pędem przerywając kordon po
licji, wywracając bariery; (...) 
krzyczeli: „Niech żyje Fran
cja! Niech żyje Anglia 1 Niech 
żyje pokój"! Nieśli sztandar i 
bukiety. Daladier zatrzymał się 
na pierwszym szczeblu dra
binki; (spoglądał na nich o- 
słupialy. Zwróciwszy się ku 
L earow i rzucił przez zęby:
— G....!"

Wówczas przed 20 laty  głos 
francuskich komunistów potę
piający Monachium utonął w 
falach mieszczańskiego entu
zjazmu. Droga do katastrofy 
drugiej wojny światowej zos
tała utorowana.

Dziś głos francuskiej partii 
komunistycznej i tych nielicz
nych kół poza nią. które o- 
strzegalv i ostrzegają przed 
niebezpieczeństwem faszyzmu 
we Francji zagłuszony zostat 
przez przytłaczający zgiełk a- 
probaly dla nowej konstytu
cji gen. de Gau11e'a .

Historia w sprawie Mona
chium przyznała pełną rację 
komunistom. Historia uczy, że 
większość nie zawsze robi do
brze f nie zawsze ma rację.

JACEK IJWEN
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H I S T O R I A
W I E L K I E J
P R Z Y J A Ź N I

Film produkcji am erykań
skiej „The Brave One" za
liczyć można do gatunku 
filmów, o których mówi 6’ię. 
że wzruszają. Tem atycznie 
jest on spokrewniony z 
„Białą grzywą" Lamorisse‘a 
— bo i tu  i tam  parą głów
nych bohaterów  jest dziec
ko i zwierzę, i tu  i tam w y
stępuje ten sam problem 
przyjaźni, 'chociaż u Lamo- 
risse‘a  decydującą rolę gra 
nastrój, poezja i metafora, 
a akcja filmu, o którym  bę
dzie mowa potraktow ana zo
stała przez realizatorów  jak 
najbardziej konkretnie.

Na akcję tę składają się 
dzieje ośmioletniego m eksy
kańskiego chłopca Leonarda 
i  jego czworonożnego przy
jaciela G i tana. G itano 
wszedł do rodziny zupełnie 
niespodziewanie. Razem ze 
swą m atką, piękną, czarną 
krową, został ofiarowany 
ojcu Leonarda, gdy ten u ra 
tował życie jednem u z przy
jaciół farm era — swego 
chlebodawcy.

Leonardo i G itano razem 
wychowywali się, rośli *i ba
wili. Ale podczas gdy Leo
nardo był wciąż tylko m a
łym chłopcem — z G itana 
zrobił się olbrzym 1 praw 
dziwie bycza potęga. Stało

★ ANKIETA ★ ANKIETA ★ ANKIETA ★  ANKIETA
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się dla wszystkich jasne, że 
taki byk powinien iść na a- 
renę — i to za grube pie
niądze. W Meksyku bowiem 
podobnie jak  w Hiszpanii 
walki byków są ulubioną 
rozrywką mieszkańców.

Intendent zawiadujący 
m ajątkiem  farm era naprzód 
stara! się namówić chłopca 
na oddanie zwierzęcia, a 
gdy nic nie pomogły ni 
prośby ni groźby postano
w ił wykraść G itana i ubić 
św ietny interes.

Nie pomaga ucieczka w 
góry. Gitano zostaje schwy
tany i sprzedany na areny.

Zrozpaczony malec za 
wszelką cenę postanawia 
ratować życie przyjaciela. 
Porusza wszelkie możliwe 
sprężyny — wszystko na 
próżno. Śmierć G itana zdaje 
się być nieodwołalna. Chło
pak dociera jednak do na j
wyższych instancji. Dostaje 
audiencję u samego prezy
denta Meksyku. Tam zosta
je  zrozumiany i w raca ze 
specjalnym  dokum entem  
potw ierdzającym  czarno na 
białym jego niezaprzeczalne 
i jedyne prawo do GiUjną-

Zbliża się kulm inacyjny 
moment filmu. Leonardo 
wdziera ssę na arenę, na 
której walczy trzykrotnie 
już ranne zwierzę. Ale spra
wiedliwości sta je  się zadość. 
Gitano jest uratow any, na
leży znów do malca, który 
jest jego panem i najbar
dziej wypróbowanym przy
jacielem.

Tyle o sam ej treści obra
zu. Drugim równie godnym 
uwagi problemem jest tra f
ny dobór i gra aktorów, a 
przede wszystkim odkrycie

przez twórców film u nowe
go cudownego dzieoka ekra
nu. Mały Michel Ray od
tw arzający rolę Leonarda 
daje prawdziwy popis dzie
cięcej gry. W zrusza natu 
ralnością i przeżywa głębo
ko niedole i zmagania Leo
narda, może i dlatego, że 
mały byczek Gitano od 
pierwszych dni realizowania 
filmu sta ł się jego wiernym 
1 oddanym przyjacielem!

Opracował

A. J. PIOTROWSKI

W W w w

(Dokończenie)

Potem rzemiosło._ Ale tu 
już chyba 
świecie, bo n 
Jeden Clair, ty 
znaleźć sposób 
w ątku
w nikania w  mechaiąfzm 
szczegółu.

Oto w finale „Porte des 
L ilas“ dw aj ludzie wcho
dzą w uliczkę, z której 
wyjdzie tylko jeden. Mię
dzy kam erą a aktoram i sta
czającymi walkę jest płot. 
Z tych dwóch ludzi jeden 
jest bezbronny, a drugi u- 
zbrojony i przyuczony do 
zabijania. K tóry zwycięży? 
Gdyby ktoś tnny. nie Rene 
Clair, pokazał był to roz
w iązanie bez kunsztownej 
filmowej dokum entacji, bez 
zdobycia minimum praw do
podobieństwa, uznalibyśmy 
to za skandal i kpinę z w i
dza. Clair to potrafi zrobić, 
jem u się to wybacza Jego 
rozwiązanie, acz niepraw do
podobne. istnieje już wcze
śniej. w skrytych m arze
niach widza Dlatego nikt 
nie protestuje. Tu jest ana
logia pomiędzy staroświec
kim w arsztatem  Claira a 
metoda Leana. ..Most na 
rzece Kwai" także się koń
czy arcynieprawdopodobnie, 
ale ten finał wzbudza pro
testy  tylko u tych ludzi, 
którzy nie widzieli filmu! 
Mechanizm obu finałów o- 
party  jest na tej samej za
sadzie: reżyser spełnia wo
le widza naw et za cenę p ra
wdopodobieństwa — a rzecz 
najbardziej serio sta je się

nagle niby bajką, czynioną 
z przym rużeniem  oka. 

Istn ieje sto sposobów 
" filmu, pio- 

są jednak 
„Koza-

tar& sz? sposób Rene Clai
ra. Cuda się dzieją: w „Por
te  des L ilas“ Georges Bras- 
sens śpiewa wtedy, gdy 
widz ma ochotę. Nie znam 
szczęśliwszego sposobu
wplecenia piosenki w film.

Można długo mówić o idei 
„Porte des Lilas“, prze
stańm y jednak dopisywać 
ideę do filmu. C lair zna
komicie rozumie się z w i
dzem. bez pośrednictwa 
sprawozdawcy. Trzeba n a
tom iast — zgodnie ze zwy
czajem — wskazać palcem 
przynajm niej jeden przy
kład reżyserii. W ystarczy w 

wziąć;.«ierws?ą „J 
z filtnu Claira.

BNI1 4tf|nkfclętj| wstawką,
mogącą pojawić się dosłow
nie w każdej chwili, zależ
nie o i  ^inw encji m ontażo
wej i^żyjeraO AR ,ffloz|%7 
kubańscy" to  symbol, pro
szę go nie traktow ać do
słownie. Na dobrą spraw ę 
cały szereg filmów wyko
rzystuje tę  estradow ą nie
jako metodę wprowadzając 
piosenkę lako atrakcję pro
gramu. Bohaterka „Bez a- 
dresu". przypadkowo znaj
dując sie w klubie słucha 
śpiewu Ju liette  Greco A 
więc sto sposobów opartych 
na tej samej zasadzie i sto

rzeczy. Otwiera tę scenę 
zdarzenie z konsjerżką. A r
tysta zostaje aa u l i^ ,  Ju ju  

C w * o d a  41 | ó r £  Odbiera 
walizki od kogoś niewiado
mego. Widać tylko rękę. 
Żaden reżyser nie oparłby 
się pokusie pokazania czę
ściowo choć rozebranej ko
biety dla wrażenia, które 
zrobi ona na Ju ju  Clair 
nie poszedł na łatwiznę. 
Nie pokazał kochanki P a
wła, osoby nie istotnej dla 
rozwoju dram atu. Ju ju  
schodzi z walizkami na dół 
i znów mamy zdarzenie z

konsjerżką, zam ykające 
pierwszy elem ent sekwencji 
ładnie pomyślanym gagiem.

Gagi. Otóż to. „Porte des 
Lilas“ nie jest monolitem 
bez pęknięć. I może w ła
śnie charakterystyczny gag 
Claira zestarzał się na j
bardziej. Tym razem, w 
„Porte des Lilas" — Rene 
C lair nie pow tarza dawnych 
gagów 1 dawnych sytuacji. 
S tara się jednakowoż zna
leźć inne, utrzym ane w tym 
samym gatunku. Clair — 
wesołek, ustępuje przy tym 
innemu Clairowi, opowiada- 
czoj^i sm utnych paryskich 
bąjgk. ,  «

„Porte <|es Lilas". Pod 
tym  i szyldem objawia się 
nam d,»wnfe kino w całej 
fwojej świetności, pięknej, 
a zarazem dalekiej blaskom 
współczesnego filmu. O bja
wia się i wzrusza. Jak  każ
de pożegnanie.

EDWARD ETLER

*) „Porte des Lilas", film 
produkcji francuskiej. Sce
nariusz na podstawie po
wieści Rene Fallcta („Kolej 
wokół Paryża"), reżyseria 
Rene Clair, zdjęcia Robert 
Lefebvre, muzyka Georges 
Brassens. Wykonawcy: Da
ny Carrel, Pierre Brasseur, 
Georges Brassens, Henri 
Vidał, Amedće i inni.

Dlaczego nie chodzę do k i
na? Trudno mi na to odpo
wiedzieć. Bo właśnie chodzę 
do kina, i to naw et bardzo 
często. Nieznacznie zmienię 
więc ty tu ł ankietki, nie: ^dla
czego nie chod/ę", ale: „co 
mi przeszkadza, gdy chodzę". 
Ą przeszkadzają mi trzy ki
nowe plagi, nie licząc spraw  
pomieszczeniowo -  w entyla
cyjno -  krzesłowo -  am fitea
tralnych.
Siedziałam kiedyś w pierw 

szym rzędzie balkonu — (ge
nialne miejsce, n ik t nie za
słania, n ikt nie przeszkadza). 
Ale było to w czasie, gdy 

.k ron ika zmieniała się raz na 
tydzień. Szósty raz ogląda

łam więc tzw. aktualności. Dla 
rozrywki zaczęłam rozglą
dać się po sali i zauważyłam 
przedziwny, wężowy ruch, 
który wykonują głowy w i
dzów. Falowanie zaczynało 
się w jednym  z pierwszych 
rzędów, a kończyło na osta
tnim. Stosunkowo blisko e- 
kranu siedziało troje ludzi ■— 
awóch panów i dziewczyna, 
w  środku. Musiała to być 
dziewczyna niezwykle efek
towna, gdyż panowie ci prze
ścigali się w dzieleniu się z 
nią uwagami. I tu  leżała 
przyczyna owego tańca głów. 
Siedzący za miłą trójką wy
chylali się to w prawo, to w 
lewo. żeby cokolwiek zoba • 
czyć — na ekranie oczywiście 
— i tak do ostatnich rzędów 
włącznie G rupka zgranych 
przyjaciół lub nawet niewin
na parę. konsultująca się w 
trarkc e cglądania obrazu — 
to kinowa plaga num er je 
den.

Jest też plaga num er dwa.

To ci, którzy nie pochylają 
się do towarzyszących im o- 
sób, ale uwagi swoje wypo
w iadają pełnym głosem. Sie
działam niedawno obok ta 
kiego w łaśnie jegomościa. 
Komentował on wydarzenia 
rozgrywające się na ekranie 
i trzeba przyznać — dykcję 
m iał nienaganną. U spokajał 
też od czasu do czasu swego 

towarzysza: — Nic się nie 
bój, i tak go teraz nie zabiją. 
Dopiero potem, na dachu. 
Było to na tzw. filmie „gang
sterskim". Jakim  — nie mo
gę zdradzić, bo „idzie" on 
w łaśnie w jednym  z łódz
kich kin.

A teraz trzecia, największa 
kinowa plaga Plaga n r 3. 
Je st to spraw a żenująca. 
Sprawa niezwykle przykra. 
Chodzi mi o reakcję sali, re
akcję — co tu dużo mówić— 
większej części naszej publi
czności. Chodzi o zbiorowy 
śmiech i chichotanie na fil
m ach takich jak  ,,La Strada", 
„Noce Cabirii" (Fellini bo
wiem szczególnie bawi), czy 
— wybaczcie przeskok — ro
dzimy film o obrońcach po
czty gdańskiej. Na tym osta
tnim  widownia szaleje. Przy 
każdym trupie i przy każdym 
strzale wybuch śmiechu — 
obojętne, czy na ekranie pa
da hitlerowiec, czy polski li
stonosz. Bractwo bawi się, 
jak  na dobrym westernie. 
Jak  nazwać takich odbior
ców X Muzy? Tu przypomi
na się głośny w swoim cza
sie i niestety — wciąż ak tu
alny felieton Ju liana Tuwi

ma o sugestywnym tytule: 
„Kinochamy“...

ELŻBIETA ZECHENTER

Takim, scenom towarzyszy zawsze doping i głośne cmokanie...
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Oj, Panowie...
W 30 numerze „Odgłosów" 

na ostatniej stronie w „O- 
statnim akcie" pióra A. J. 
Piotrowskiego czytamy z 
niemałym zdziwieniem, że 
Hitler dowodził wojskami, 
które „poczyniły spustosze
nie w starej Europie 1 (ja-

J u ż  z a  t y d z i e
ala...Kazia, jak rok temu zaproponowa 

szewskiemu przechadzkę po Wiśle. Karszew- 
ski zgodzi! się i skierował swe kroki do dru
giego pokoju, celem przebrania się w strój 
marynarski. W chwili gdy Karszewski od
wrócił się plecami, Kazia szybko wyjęła re- 
w olw tf i strzeliła w plecy ukochanego...

Oto fragment autentycznego i nigdzie jesz
cze nie publikowanego scenariusza. Za tydzień 
przedrukujemy bogatszy odcinek, stanowiący 
zamkniętą całość

koby) „kawałku Azjl“. W 
jakiej Azji, kolego Piotrow
ski? Mniejszej? Przedniej? 
Centralnej? Albowiem w e
dług naszej wiedzy Hitler 
w Azji nie byl. Wstrzymała 
go z jednej strony obrona 
Stalingradu, z drugiej — 
bitwa pod El Alamain. Bój
cie się Boga. panowie, po
czytajcie trochę historii czy 
geografii i nie róbcie nam 
kłopotów dyplomatycznych!

A. Z.

Autor omawianego felie
tonu wyjaśnia:

Przypominam o przekro
czeniu przez zwiad hitlerow
ski pewnej rzeczki na Kau
kazie (bodajże Monycz), o 
działaniach okrętów pod
wodnych i krążowników po
mocniczych na wodach azja
tyckich i o puczu prohitle-< 
rowskim w Syrii. A zresztą 
rozeszło się o jedno słowo, 
które na moich oczach ule* 
gło w redakcji przekształ
ceniu (z winy E. Etlera), 
Pisałem „poczyniły zamie
szanie'*, poprawiono na.., 
„poczyniły spustoszenia", 
14ca culpa?

A, J. FIOTROWSf SI


