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to otwierają się bramy.
f Czerń tóg i biel studenc­
kich czapek, brzęk trady­
cyjnych łańcuchów, glosy 

doświadczenia przemieszane z glo­
sami młodości. To pierwszy dzień 
października, pierwszy dzień roku 
akademickiego. Dzień immatrykulacji. 
Dzień składania i przyjmowania iy- 
czeń. Dzień rozpoczęcia d o b r e j  
r o b o t y .  Semestry, trymestry, egza­
miny, prace w laboratoriach, zażar­
te walki z opornym tekstem i z o- 
pomą materią to są sprawy dnia 
jutrzejszego. Dzień dzisiejszy jest 
dniem uroczystym.

Te zdania, tak patetyczne, na pew­
no są tu na miejscu. Uniwersytet 
jest instytucją szacowną i powainą 
lą powagą, którą cechuje wielka su­
rowość. Pewna doza sztuczności jest 
tu nawet konieczna. Ale jest to 
doza nieznaczna. I niezbędna, bo u 
podstaw instytucji uniwersytetu le­
ży tradycja wielowiekowa. Nawet 
dzień rozpoczęcia, dzień pierwszy, 
iest na uczelni tylko dniem konty­
nuacji. Bo tu nic nie zaczyna się 
no nowo. Tradycja pielęgnowana jest 
z rozwagą, ze spokojną wiedzą. I nie 
jest to tradycja — a składają się na 
nią tak wzorce myślowe, jaJc i wzor­

ce obyczajowe — martwa. Uniwersy­
tet jest . i byt musi bastionem tra­
dycji, nawet jeśli jest uczelnią tak 
młodą jak Uniwersytet Łódzki,

Co roku, pierwszego października, 
tradycja zostaje zaatakowana przez 
element młodości. Ten i element, to 
białe czapki, glosy niedoświadczone, 
umysły rozpalone, wzorce nieznane. 
Następuje proces przystosowania. 
Czy jest to proces przystosowania 
wzajemnego? Czy wzorce zostaną
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„ODCŁOSÓ W“ Z KAIRU

B ył to piątek, dziewiętnaste­
go września — a więc ma- 
hometańska niedziela. W me­
czetach Kairu panował tlok, 

muezzini wrzeszczeli i zawodzili 
bardziej jeszcze głośno niż zwy­
kle. W słynnej kawiarni u Grop- 
piego siedzieli jak zawsze turyści, 
egipscy inteligenci i burżuje. Przez 
mosty wiodące na nilową wyspę 
Zamalek, gdzie mieszczą się am­
basady, rezydencje cudzoziemców 
I bogaczy egipskich, ciągnął — jak 
zwykle — nieprzejrzany sznur sa­
mochodów, tak gęsty, że trzeba by­
ło czekać piętnaście i więcej mi­
nut, aby zdołać się weń wcisnąć. 
Żebracy atakowali przechodniów 
z jeszcze większą zawziętością, 
niż w dni powszednie. Dzieci w y­
bierały z kurzu kalrskich ulic — a 
jest to najokropniejszy kurz na 
świecie — niedojedzone daktyle 1 
połykały je nie zdmuchnąwszy na­
wet brudu. W obozie wojskowym, 
położonym tuż u stóp piramid i na 
Ich tle. żołnierze ćwiczyli chwy­
ty bronią odwróciwszy się tyłem 
do grobowca faraona Cheopsa.

Kair, miasto zachwycające i u n t-

Jest to pięrwszy z re- 

portazy tego autora 

z jego podróży na
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GMkSOWftC B W  ,.T3%K“, PONIEWAŻ...

....Gen. de Gauile daje Francji nadzieję odnowy.... ponieważ
w obecnym święcie traeba być odważnym, a gen. de Gauile jest 
przykładem odwagi" (Bliemue Bernard, profesor Wydziału Medy­
cyny w Paryżu),

Będzie to „tak" z rezygnacji..., głosowanie pozytywne sta-* 
nowi jedyną «zameę r)usznej ewolucji w kierunku wspólnoty 
Francji z krajami zamorskimi, a być może i z Algierią..." (Andre 
Latreille, profesor Wydziału Literatury w Lionie).

„... Jedynie ustrój oparty na silnej władzy może prowadzić po­
litykę liberalna w krajach zamorskich bez narażenia się na za­
rzuty. że jest to polityka słabości", OM. Tamneguy de Quónetain, 
Paryż).

„Głosować będę „tak" mimo, ie  wiele postanowień Konstytu­
cji ma charakter nieaprecyaowany, dwuznaczny; mimo, że nie 
zgadzam się w wielu punktach. Głosować będę „tak", ponieważ

nic wielkiego, nic pięknego nie Istnieje na Swlecic bez serca, 
ponieważ d<* Gauile pracuje całym sercem i żąda tego samego 
od nas..." (Jean GeJly, inżynier, Mendo (Lozere).

„Podobnie jak Guy Mollet popierany przez lewicę prowadził 
prawicową politykę, lak de GaulLe popierany przez prawicę pro­
wadź ć będzie politykę lewicową. „T«k“ dla de Gaulle‘a!“ (A. Q, 
ktudent, Paryż).

„Pragnę, aby wszystko się zmieniło, aby Francja była silna... 
Chcl: lbym, aby zmieniła się ttila nubywcza, aby rząd przestał na­
kładać na n a s  nowe podatki. Mam nadzieję, że to wszystko na­
stąpi" (Paul Roucjuet, pielęgniarz).

„Gk--ować będę ,',tok“, ponieważ wierzę generałowi, że za­
pewni mnie i molim ośmiu chłopcom życie lepsze niż obecnie" 
(Yvonne Baudot, Sain-Tbibery Herault).

(Z wypowiedzi publikowanych na lamach L'F.xpress 
w rm iiiiit ankiety prowadzonej przed referendiłm  
przez to  pismo).

f t a s z a  s z k ó ł k a .

A PROPOS „SOL—UP“

Te wypowiedzi zastąpić 
mogą najbardziej nawet 
wnikliwą analizę sytua­
cji połiiyr/iiirj Francji 

przed referendum. W lyeh wy­
powiedziach kryje *lę <idp<i~ 
wiedż n« pytanie, dlaczego 5fK 
■września 195B r. za wolą 79,tli 
p iw . uw/ywtkieli Francuzów 
zatn i ewzk u jącyeh Metropolię 
wybito pmtzwonne dla IV Re­
publiki Kryją one w «obte to 
wwzyslko, ci» złożyły się na 
przytłaczające zwycięstwo
Charles de Gaułle‘a, genera­
ła, dzisiejszego premiera, ju­
trzejszego prezydenta.

Zawierają one w sobie wia­
rę w odwagę, Mzłaohetność t 
wielkie serce jednego człowie­
ka — de Gau.lle‘a. Kryją one 
w  sobie nadzieje małych Iti- 
Crl, pragnących odradzenia 
mocarstwowej Francji !„• 
mnniejszenia podatków... Czy 
Jednak cl ludzie, którzy gło­
sowali „tak", zdają sobie spra­

wę ze wszystkich sprężyn 
działających na korzyść de 
Gaulle‘a? Czy cl „mali lu­
dzie" nie zostaną już jutro 
zdradzeni przez dzisiejwiych 
sojuszników, którzy ^ łą  
wwzystiko inne, byleby nic zwy­
cięstwo sil lewicy?

POTĘGA PROPAGANDY 
I SZANTAŻU

N a Placu Republiki, na tle 
wielkiej złotej V, gen. 
de Gauile .stojący na try­
bunie wznosi do góry o- 

ble ręce i patetyczny okrzyk 
pokrywa się z patetycznym ge­
stem: W imieniu Francji wzy­
wam was, byście odpowie­
dzieli „tak"!

W „imieniu Francji" przez 
dwa miesiące cała prasa pra­
wicowa, centrowa l socjali­
styczna wzywała do glowwa- 
uia ,Uk". Radio i telewiz^

po<Mano kymtroTT rządu. Plan
Soustelłe, minister informacji, 
nic darmo uehodasl za sprytne- 
go polityka, P. Sousitelle pod­
sunął wszyslklra kistrumem- 
toni propaigandy perfidną te­
zę: Francuzi glosują „tak", ko­
muniści glosują „nie". Team 
ta była z żelazną konsekwen­
cją realizowana. Łamy gazet 
1 tygodników przepełnione by­
ły decyzjami najmniejszy** 
nawet ugrupowań i osobisto­
ści, którzy oświadczali, iż bę­
dą głosować „tak". Cala Fran­
cja głosuje „tak" — biło z 
każdej strony zadrukowanego 
papieru.

Rada krajowa Związku Nau­
czycielstwa Francuskiego pos­
tanowiła jednomyślnie w i- 
mienlu 2(1# tys. nauczycieli od­
powiedzieć „nie" w referen­
dum. „Parisien Libere" po­
święcił tej w ladomośći diwi c 
linijki, wstydliwie ukryte na 
dole kolumny. „Aurorę" wy­
raził jedynie ubolewanie, że 
„paru republikanów nie przy­
łączyło się do jednomyślnej 
opinii". „Figaro" przemilczał 
po prostu całą sprawę.

Mendes France .były pre­
mier i przywódca postępowych 
radykałów, w dramatyczny i 
celny sposób oświadczył na 
konferencji prasowej, dlacze­
go on i jego ugrupowanie glo­
sować będzie „nie". Nazajutrz 
„Aurorę" zamieściła małą in­
formację pt. „Mendes France 
potwierdza swe opozycyjne 
stanowisko nie wahając się 
glosować jak komuniści". A 
więc cała opozycja to komu­
niści. Ale na tym nie koniec. 
Niemal w przeddzień referen­
dum po serii zamachów i sa­
botaży ze strony Algierskiego 
Frontu Wyzwolenia Narodo­
wego rząd francuski oficjal­
nie oskarżył konlunistów o po­
moc, którą jakoby udzielają 
oni sabat ażyslom. Mamy więc 
już przedłużoną tezę: opozy­
cja to komuniści, komuniści 
to zdrajcy.

Prawica i kota ultrakolo- 
nialnc w Algierze krzyczały 
bez osłonek: p» przytłaczają­
cym zwycięstwie „tak" — na­
dejdzie upragniony czas trze­
ciego etapu — rozprawy z ko- 
mttnistami.

Centrum i socjaliści wyszu­
kali argumenty, przemawiają­
ce do tych, którzy się bali 
dyktatury. Przytłaczające „tak" 
o tyle wzmocni pozycje gen. 
de Gaulłe‘a, że będzie on mógł 
nie liczyć się z uUrakotanial- 
nymi 1 faszystowskimi ele­
mentami z Komitetów Ocale­
nia Publicznego. Pierwsi chcą 
widzieć i widzą w de Gaul- 
le‘u symlMil wielkości kolo­
nialnej Francji, drudzy jej li­
beralny charakter w stosunku 
do afrykańskich posiadłości w 
Afryce.

A sam bohater dramatu, ffen. 
de Gauile? Bynajmniej, nie 
rozwiązał on nadziei ani jed­
nej ,ani drugiej strony. Poz­
wolił on łaskawie „w Imieniu 
Francji", by wszyscy mogli 
mleć nadzieję na coś, czego 
pragną, na coś w co wierzą.

De Gauile nie sprecyzował 
żadnego programu — ani e- 
konomicznego, ani społecznego. 
De Gauile wołał pozostać 
wielką niewiadomą, wielkim 
„ja" ze znakiem zapytania. 
Sprecyzowana jest tylko Kon-

Uczulony jestem  od pew ­
nego czasu na wypadki. Nie, 
żebym padł ofiarą jakiejś 
kraksy albo by dosięgnąć 
m nie m iała ręka dzielnego 
milicjanta, kiedy przem ie­
rzając jezdnię wzdłuż — na 
ukos tam owałem  ruch na 
Piotrkowskiej. Nic takiego. 
Pod tym względem staram  
się być pryncypialny i nie 
czuję się wychowankiem  
akcji „dnia bez wypadków".

Chociaż — i ten  wymysł 
w yw arł na m nie pewne 
wrażenie. Ściślej mówiąc — 
tej zabawy „oprawa pla­
styczna". Swoją sszosą — po . 
w iadając językiem  swsfer- 
skim  — baśka komuś po­
pracowała, k to  wypuścił na 
płoty te  amtywypadkowe 
strachy. Siła iejt (na wszyst­
kich płotach kraju) plus ko- 
szmarność ich (nie treścio­
w a, uchowaj Boże, lecz for­
malna, formalna) w ystar­
czyła każdem u z  nas za jed­
no przejechanie i to  najcięż­
sze, ciągnikiem m arki „Ur­
sus" z pięcioma przyczepa­
mi. Tym plakatom  zresztą, 
nie czemu innemu, skłonny 
jestem  przypisać sukces 
„dnia nie bez wypadków", 
to je s t to, że — jak  doniósł 
„Szitamdar Młodych" — w 
K rakow ie pewna część tak ­
sówkarzy pozostawiła samo- 
cht dy w garażach, w  Łodzi 
zasię zniknęły z ulic samo­
chody prywatne. W tym  
szaleństwie plakatow ym  — 
jest ja k  widać — skuteczna 
metoda. W ydać tedy jesz­
cze jeden p laka t (kiczarz 
zrobi — Rzeczpospolita za­
płaci) z hasłem  nip. „Kup 
samochód, ale trzym aj go w 
garażu, to unikniesz wy­
padku" -r- 1 szałowi samo­
chodowemu tudzież jego 
konsekwencjom zaradzimy.

Ja k  zaradzić jednak, se­
rio, zjawiskom , k tóre na 
wypadki uczulają istotnie?

Przeczytałem oto dzień po 
dn iu  trzy wiadomości „Na 
14 la t w ięzienia skazany zo­
sta ł sprawca katastrofy  w 
Łąkach Kozielskich". „Dróż­
nik spał a autobus na prze- 
jeździe omal nie dostał się 
pod pociąg1". „M aszynista t  
kierow nik pociągu odpowie­
dzialni za katastrofę w Gro­
dzisku Mazowieckim",

Nie kojarzę tych trzech 
depesz, by wytaczać fron ta l­
ne oskarżenie przeciw  p ra ­
cownikom naszej kom unika­
cji. Ani trochę nie zależy 
mi na podryw aniu społecz­
nego zaufania do ich cięż­
kiej ł odpowiedzialnej p ra ­
cy. W prost przeciwnie. A le 
fakty  kojarzą się uparcie. 
Sprow adzają się do wspól­
nego m ianownika.

Skazany Ewald Fuhl

(niech m u odsiadka lekką 
będzie!) zabił 16 osób i k il­
kanaście ciężko ran ił ty l­
ko dlatego, że go naszła 
s p o r t o w a  c h ę t k a  u- 
biegnięcia pociągu na prze- 
jeździe. Zatrzym any dróż­
nik, 45 letni M ichał Górka 
omal nie powtórzył. Łąkow- 
skiej tragedii tylko d la te­
go, że z a s n ą ł  n a  s ł u ż- 
b i e. Oskarżony B ernard  
Redner .maszynista pociągu 
elektrycznego, zniszczył dwa 
elektrowozy i spowodował 
śmierć kilkunastoletniego 
chłopca tylko dlatego, że 
m i n ą ł  t a b l i c ę  o- 
s t r z e g a w c z ą .  Współo­
skarżony Edw ard Smiecho- 
wicz, kierow nik fatalnego 
pociągu, nie zapobiegł te­
m u wypadkowi (mając moż­
ność użycia ham ulca pneu­
matycznego!) tylko dlatego, 
że nie obserwował trasy, b  o 
b y ł  z a j ę t y  r o z m o w ą .

Nie naigraw am  się z ni­
czego i z nikogo słówkiem 
„tylko". Bo istotnie w tych 
w ypadkach (i w  tysiącach 
innych) by uniknąć niesz­
częścia wystarczyło , t y l k o  
dopełnić elem entarnych o- 
bowiązków. No bo przecież 
dla każdego — 1 dla tam ­
tych w szystkich panów ra ­
zem i z osobna wziętych —- 
jest oczywiste, że droga bi 
ta  to nie tor wyścigowy, a  
kierowca „Stara" nie żużlo­
wiec, że drożnicza budka to 
nie łóżko, że tablica ostrze­
gawcza jest po to, żeby ją 
przestrzegać, a kierow nik 
pociągu do tego, żeby obser­
wować trasę.

Okazuje się wszelako i to 
nader często, że nie takie 
to znów oczywiste.

Jakby  rzekł w  tym  m iej­
scu wnikliwy M arcin Czer­
wiński, Polska pełna jest 
szoferów, którzy nie aprobu­
ją  swego szoferstwa, kie­
rowników, którzy nie apro­
bują swego kierownictwa, 
dróżników, którzy nie apro . 
bują swego drożnictw a. W 
Polsce pełno jest funkcjo­
nariuszy, którzy zwykli się 
kierować w pracy swoim 
„widzimisię". Owym „widzi­
misię" — ja k  nie bez słusz­
ności zau*vaża tenże 6am 
Czerwiński — wszyscy w 
Polsce biorą odwet za wsze­
lakie niedosyty. Mało kto 
rozum ie przy tym, że to 
pospolite „widzimisię" jest 
przyczyną samych niedosy­
tów, nie mówiąc już o nie­
szczęściach.

W polskiej świadomości A. 
D. 1958 nie ma jeszcze a -  
probaty dla „konieczności i 
godności zróżnicowanych 
funkcji", k tó re  niesie z so­
bą industrializacja i „świat 
techniczny". Je s t natom iast

— i nie trzeba tu  się co do 
tego powoływać na autory­
te t W. Gomułki — przesąd 
o wyższości pracy umysło­
w ej nad fizyczną. Pod tym  
względem, mimo żeśmy zbu­
dowali wielki przem ysł 
tkw im y wciąż w epoce kró­
la Ćwieczka. Niemasz tedy 
dziś ważniejszej sprawy, 
kiedyśmy postanowili skoń­
czyć z kultem  niekom peten­
cji — niż szerzenie w łaśnie 
ku ltu  kompetencji.

Wszystko to przyszło mi 
na myśl a propos SOL—UP, 
akcji „Solidność — uprzej­
mość", k tó rą  od trzech ty ­
godni prowadzi „Głos Ro­
botniczy". Bardzo dobry 
dziennikarski pomysł, choć 
nie zawsze celny w  robocie.

Napisali np. koledzy z 
„Głosu", że solidności i u -  
przejm ości sprzyja stabili­
zacja, że ponieważ w czter­
nastym  roku Polski Ludo­
wej jest stabilizacja (tudzież 
„coraz mniej powodów do 
iry tacji" „coraz spokojniej 
przebiega nasze życie") to 
oni wobec tego inicjują sa­
mokształcenie w zakresie 
ku ltu ry  dnia codziennegot 
Mnie się zaś wydaje, że za­
łożenie powinno być odw rot­
ne. Nie dlatego, że co do 
tej stabilizacji można by saę 
spierać, lecz dlatego, że to 
w łaśnie solidność i uprzej­
mość sprzyja stabilizacji.

Co mi z tego, że rozchwy­
tyw ane tak  nie dawno tak ­
sówki sto ją  długimi rzęda­
mi na postojach, że w skle­
pach puściej i trochę grze­
czniej: telewizorek proszę, 
lodówka proszę, p ra lka  e- 
lektryczna proszę, samocho­
dzik „W arszawa" proszę, że 
przestało się kupować czaj­
nik jako taki, buty jako ta ­
kie, że m aleje spożycie wód­
ki i rosną w szalonym tem - 
pi wkłady oszczędnościowe 
w  PKO, że gwałtownie 
wzrosło subiektyw ne posza­
nowanie pieniądza u nas 
wszystkich, skoro w siada­
jąc do pociągu nie jestem  
powien, czy maszynista nie 
zechce sobie ominąć sygna­
łów ostrzegawczych a kie­
row nik pociągu m iast obser­
wować trasę nie zajmie się 
rozmową towarzyską. Sko­
ro, gdy przyjdę do jakie­
goś urzędu jestem  odsyłany 
od Annasza do Kaifasza 
tylko dlatego, że pan po 
tam tej stronie okienka i ja 
po tej stronie mamy to sa­
mo subiektyw ne poszano­
w anie pieniądza. Skoro, gdy 
jestem  na procesie, łapów- 
karskim  adwokata, czuję, że 
sym patia sali jest po stronie 
oskarżonego. Skoro nie ma 
u  nas wciąż poszanowania 
praw a, a jeżeli komuś zwró­
cę uwagę na to, że uchybia 
praw u to tam ten podskaku­
je  „pan nie wie kto ja  je ­
stem", „ja panu  pokażę".

Skoro z b raku  pragm atyk 
służbowych nie królu je u  
nas zasada „właściwy czło­
w iek na właściwym m iej­
scu", skoro je s t u nas tylu 
rozgoryczonych i ważniaków 
z powodu tego, że nie sie­
dzą lub siedzą za biurkiem, 
skoro nie ma u  nas szacun­
ku  dla każdego zawodu, 
społecznie użytecznego, dla 
każdej funkcji uspraw iedli­
wionej rosnącym podziałem 
pracy. Skoro, skoro, skoro...

Skoro jest u nas ty le nie­
solidności wobec obowiąz­
ków zawodowych 1 nleu- 
przejmości w branżach, w  
których w łaśnie atrybutem  
je st uprzejmość — to nie 
trzeba chyba do dobrego po­
mysłu, k tó ry , jest „chwytli­
wy" społecznie sam przez 
się, dorabiać uproszczonej 
ideologii.

A po za tym owa perm a­
nentna akcja SOL—UP przez 
365 dni w roku bardzo m i 
się podoba. I musiałem ją  
jakoś — tak  na przekór in ­
nym organom prasy łódzkiej
— zauważyć. Gwoli, i a pro­
pos, solidności i uprzejmo­
ści.

BELFER

(Dokończenie na str. 11)
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zmienione? Tego nie wiemy, Tra­
dycja pozostaje. Ona trwać mmi, 
trwać, bez wątpienia, powinna, je­
śli istnieć ma nadal ta jedna z naj­
dziwniejszych instytucji zmechanizo­
wanego, wrogiego naukom humani­
stycznym wieku — uniwersytet.

Więc tradycja zostaje zachowana. 
Element młodości przystosowuje lię, 
będzie opanowany. Kształt wzorców 
ulegnie, być może zmianie nieznacz­
nej, trudno dostrzegalnej. Tak być, 
zapewne, powinno. Drugiego paź­
dziernika bramy uczelni zostaną zam­
knięte. 1 życie Uniwersytetu Łódz­
kiego zostanie odizolowane od tycia 
miasta, które uczelnię otacza, które 
w pierwszym dniu roku akademic­
kiego tpdziera się w jej bramy set­
kami nowoprzyjęłych studentów. O- 
czywlścle, Izolacja nie będzie zupeł­
na. Socjologowie nadal proimdzić 
będą swoje badania na terenie fa­
bryk i w mieszkaniach robotniczych; 
historycy i filologowie przerzucać 
będą przysypane kurzem tomy do­
kumentów w  archiwach miejskich. 
Ale główny nurt iycia miasta prze­
płynie o b o k  bram uczelni. Ominie 
je. J lak być tei powinno. Nie bę­
dziemy chyba w niezgodzie z cza­
sami idącymi, jeśli powi-my. ie  pe­
wien stopień odizolowania od spraw 
dnia bieżącego może wyjść naukom 
tylko na korzyść. A u>iec — może

wyjść na korzyść ludziom uniwer­
sytetu. Niech życie uczelni płynie 
swoim nurtem. Niech w laborato­
riach i w czytelniach dzieją się spra­
wy sekretne, niepojęte. Izolacji nie 
należy potępiać. Przynajmniej nie 
należy potępiać jej bezapelacyjnie. 
Tak jak nie należy potępiać tradycji.

Zdania zapisane powyżej nie o- 
znaczają oczywiście, że nie powinno 
dyskutować się problematyki życia 
uniwersyteckiego, Czeka na pewno 
no dyskusję rola uczelni, jako ośrod­
ka kulturowego, exłdzlalującego nu 
miasto. Oczywiście, oddziałującego 
w pierwszym rzędzie nie przy po­
mocy prac naukowych — te niech 
pozostaną ui pewnej mierze izolo­
wane — ale przy pomocy atmosfery. 
A atmosferę tworzą ludzie, żywi lu­
dzie. Czekają też na dyskusję pro­
blemy pism uniwersyteckich, które 
są nie tylko ekskluzywne (to dobrze, 
że są ekskluzywne!), ale i często 
nieatrakcyjne, nawet dla wyrobione­
go czytelnika spoza uniwersytetu. A 
problemy studentów? Młodych pra­
cowników nauki? Możliwości pracy 
naukowej absolwentów? Dyskusje są 
na pewno potrzebne. Może nie dziś, 
kiedy otwierają się bramy i słychać 
przemieszane głosy młodości i do­
świadczenia. Pierwszy października, 
to przecież dzień składania i przyj­
mowania życzeń.

REDAKCJA



MIASTO POSZUKUIE TWARZY
Jesienny dzień podkreśla szary zarys Brzezin. Życic, przynajmniej na 

Doaor, toczy się tu w powolnym tempie, nasuwając mi obrazy leniwych 
krajów południa. Jakaś staruszka Już od godziny stoi obok muru. Twarz 
jej nie zdradza żadnego wyrazu. Szczerbaci chłopcy o bladych obliczach 
wałęsają się, znudzeni, bezpańscy. Ulica tchnie pustką. W innym miejscu 
młody człowiek,  ̂nic wiedzieć czemu, ogląda z uwagą wystawy tłwóch 
obok siebie położonych zakładów pogrzebowych. Dębowe, okute trumny 
sprawiają solidne, ,,zachęcające" wrażenie, Gipsowe aniołki umieszczone 
w  futrynach kształtują tu gusta artystyczne. Miasteczko, jak inne, czy 
a-byjednak na pewno?

Oto na jednej z ulic, wśród mroujfRsdomków, wyrosło parę solidnych, 
wielopiętrowych kamienie. Ząb czfeu A ^ A u n ą l  jc mocno, odbierając 
lin krasę, jednakże takich/ hudyftUAw ino wznopi się w zwykłym małym 
miasteczku. Mamy więc pierwszy ślad.

NAPISAŁ ANDRZEJ WASILKOWSKI

POD SMUTNYM ZNAKI
Każdy człowiek, który słyszał 

niecoś o Brzezinach, rzeknie 
chwili namysłu: Aha, miasto cha­
łupników.

Istotnie, przed wojną, Brzeziny 
h y iy  m iastem chałupników. T ra- 

?dycja ta sięgała zresztą jeszcze da- 
wnicjs*ych czasów, kiedy to rosyj­
scy kupcy przemierzali krainę 
wielkich równin, by zaopatrzyć sic 
•w niezrów nane wyroby 'brzeziń­
skich krawców. U trata wschod­
nich rynków, związana z ppwer- 
salską konstelacją polityczną, by­
ła pierwszą klęską Brzezin. Gałęź 
została podcięta.

Mimo to jednak gdzieś do 1934 
roku — jak  wspominają brzezinia- 
nie — konfekcja szła nienajgorzej. 
T radycję eksportową podtrzym y­
w ały teraz stosunki handlowe z 
Anglią. Miejscowi „magazynierzy"
— potentaci wysyłali solidne paki 
wprost za granicę. Anglicy podo­
bno sprzedawali je jeszcze dalej— 
do Indii, do krajów  Afryki, j e ­
dnakże laki handel z natury rze­
czy opierał się na kruchych pod­
stawach, a w dodatku chciwi brze­
zińscy nakładcy wnieśli kram arski 
obyczaj, n ie  rokujący pow odienia 
w  światowym handlu: sprzedawa­
ną na kilogramy odzież polewali 
wodą dla dodania wagi...

Jedynie niskie, niezwykle niskie 
stawki, wypłacane chałupnikom, 
pozwalały na okresowe wytrzymy­
wanie konkurencji z w ielkim prze­
mysłem. W owym czasie nie znano 
pogoni za towarem  — to właśnie 
tow ar szukał za wszelką cene 
klienta.

Sulkowicze, Frankensztajn, Bo­
cian, Dymani — nazwiską te w ie­
le  znaczyły w Brzezinach. Dzia­
łalność „magazynierów", zatrud­
niających po kilkudziesięciu czy o- 
kresam i po kilkuset chałupników, 
należy dzisiaj do historii, lecz sta 
le budzi żywe wspomnienia. O na j­
różniejszych kombinacjach, up ra­
wianych przez tych ludzi można by 
pisać tomy, Wokół nich kręciło się 
całe życie przedwojennych Brze­
zin.

„M agazynieray" płacili wyłącznie 
wekslami. Gdy tylko kraw iec otrzy­
mał taki weksel, dajm y na to opie­
wający na sto złotych, zjawiał się 
zaraz podstawiony agent, oferując 
•od ręki osiemdziesiąt. Była to 
gratka nie lada, otrzymać pienią­
dze od razu. zwłaszcza w latach 
słabej koniunktury. Nie każdy mógł, 
zaciskając pasa, oczekiwać na te r­
min płatności weksla. Agent wy­
płacał więc swoje osiemdziesiąt 
złotych i zgłaszał się do „magazy­
niera", otrzym ując natychm ląst d«ie 
więćdziesiąt. No cóż, chałupnictwo 
nie zmieniło się od czasów Balza- 
ca i gobszeekowskie metody były 
w pełni na miejscu. W biedzie nie 
czeka się term inu — powiadają w 
Brzezinach. •

Chalupn'cy byli bezs'lni. W Brze­
zinach działo się źle, lecz drogi u- 
cieczki wiodlv donikąd. Tpteż m a­
szyny krawców-chałupników nic 
ustaw ały w rytmicznym stukocie, 
chyba że brakło zarrfówień. Izby 
pełne były dymu. bowiem używa­
no żelazek drzewnych, a ogień roz­
dmuchiwano co rano na podwór­
kach. Ojciec był tu m ajstrem , żona 
chłodnikiem , podręcznymi — dzie­
ci. Rozgotowanych kartofli, miast 
kleju, używano do usztywniania. 
Pracy nie n rerzy ł n ;kt na godzi­
ny. Je j granice określała ilość za­
mówień i konieczność snu.

CO Z TRADYCJA?
Dzisiaj tętno miasta słabym bi­

je  rytmem, milczy wiele maszyn. 
S tare setree Brzezin umarło, No­
we nie zbudziło s!ę jeszcze. Mia­
sto zawisło w próżni na pograni­
czu dwóch epok. Oto jego tragedia.

Piętnastotysięc^ne niegdyś Brzezi­
ny miały ambicję, aby stać się du ­
żym mia.stem. Siednrotysięczne 
dzisia j z trudem ocaliły rangę m ia­
steczka powiatowego.

Chałupnictwo ustąpiło miejsca 
tispr>łeczn;onym, 7akładom rracy. 
Skok o dwie epoki. Postęp. Histo-

hzdjąć czapkę. Uśmiecha 
eUlWk przy tym ironicznie, bo- 

m  nie cierpi schematów, 
zy-wiście byłoby najlepiej, gdy- 

% bf> współczesny przemysł stał się 
jedyną dźwignią rozwoju miasta. 
Zapewne tak będzie w przyszłości. 
Pozostaje jednak dzień dzisiejszy, 
który, co tu  ukrywać, dla brzezi- 
nian posiada znaczenie bynajmniej 
niepoślednie.

Otóż Brzeziny, pozbawione ko­
m unikacji kolejowej, pozostajace 
w  cieniu wielkiej Łodzi, nie stana 
się na razie poważnym ośrodkiem 
.rozwoju przemysłowego. W tych­
że Brzezinach zamiesTkują setki 
fachowców, jakich w Polsce m a­
ło i nie wszyscy z nich mogą zna­
leźć zatrudnienie w dwóch więk­
szych zakładach produkcyjnych: 
BŻPO i Spółdzielni im. Nowotki. 
W tej ostatniej ilość zatrudnionych 
przekracza wszelkie normy i stan­
dardy, biorąc pod uwagę warunki 
lokalowe. Fachowcy m arnują się: 
80 procent zatrudnionych potrafi 
zrobić całe ubranie, a tymczasem 
praca w ielu z nich wymaga opa­
nowania jedynie poszczególnych 
czynności. Na innym terenie by­
lib y  pilnie poszukiwanymi m aj­
stram i, o czym świadczy choćby 
droga życiowa p. Paradowskiego, 
który aż w Wieruszowie koło Wie­
lunia znalazł sobie zatrudnienie 
(lecz nie mieszkanie — p. P ara ­
dowski dojeżdża do pracy!) *).

Wobec takiej ilości w ykw alifi­
kowanych pracowników nikt nie 
zatrudni oczywiście w zakładach 
niedoświadczonej młodzieży. Prze­
ciętna wieku jest, w yjątkowo w y­
soka. I oto nowa groźba: za la t 
kilkanaście Brzeziny, sławne k ra ­
wieckie Brzeziny, posiadać będą 
fachowców jedynie wśród eme­
rytów. Zaginie tradycyjna, prze­
kazywana przez pokolenia um ie­
jętność, Czy jest jakaś inna dro­
ga? — nasuwa się automatycznie 
pytanie.

ZAPOMNIANY „MAŁY LONDYN"

Brzezinianie cierpią na pewien 
kompleks, który by można naz­
wać w skrócie kompleksem Ko­
luszek. .

Przed paru laty istniały projek­
ty likwidacji powiatu brzezińskier 
go, bądź przeniesienia jego stoli­
cy właśnie do Koluszek. Wielki 
węzeł kolejowy, chluba ziemi 
brzezińskiej, Koluszki miały w y­
znaczoną rolę grabarza Brzezin. 
W tam tym  okresie wśród brzezi- 
nian zapanowała zupełna niewia­
ra  w możliwości rozwoju m iasta; 
kto mógł zbierał m anatki i wy­
jeżdżał. Żaden z młcdych, który 
skończył szkoły, nie wracał z 
własnej woli do Brzezin.

Przez cały ten czas oddano w 
Brzezinach do użytku tylko jeden 
nowy dom, przy ulicy 15 G rud­
nia. Ludzie w targnęli do tego blo­
ku, nie zważając na nakazy i za­
kazy.

Przed wojną Brzeziny znane by­
ły z paru dość różnych przyczyn. 
Wyroby krawców przynosiły im 
dobrą sławę. Nędza chałupników, 
przysłowiowa w ówczesnej Pol­
sce alarm ow ała postępową prasę 
a także pobudzała do specjal­
nych studiów ekonomistów i 
socjologów. Wreszcie — jak  na 
ironię losu — brzezińskie knajpy 
i pewnego pokroju dziewczęta 
przyciągały łódzkich (podobno nie 
tylko) dygnitarzy i przemysłow­
ców. „Na pohulankę do Brzezin"
— tak określano zwyczajowo te 
dyskretne ekskapady. „Mały Lon­
dyn" — mówiono o mieście, do­
rzucając nowe i przynajm niej o- 
rygina-lne miano do kolekcji P a­
ryżów, M anchesterów i licznych 
pereł Bałtyku.

Po wojnie Brzeziny pogrążyły 
się w zapomnieniu. Wyroby kraw ­
ców zatraciły specyfikę, gubiąc 
się w ogólnych standardach i trud ­
nym do uzasadnienia brakorób- 
stwie. Wyzysk chałupników skoń­
czył się autom atycznie w nowym

Siacja autobusowa jest newralgicznym punktem Brzezin, powia­
towego miasta, pozbawionego komunikacji kolejowej.

ustroju. Dyskretne eskapady — 
nikt ich oczywiście nie żałuje — 
straciły rację bytu, a nie zastą­
piła ich, niestety, masowa tu ry ­
styka.

A jednak coś zaczęło zmieniać 
się w mieście.

RUCH W BRZEZINACH
Najbardziej zmieniła się atm o­

sfera. W ciągu dwóch lat popaź- 
dziernikowej stabilizacji, miesz­
kańcy Brzezin dojrzeli dla sie­
bie szansę. Zakotłowało się nieco 
w mieście. Powstały społeczne ko. 
mitety, wysunięto różne projekty. 
Oczywiście, same zamierzenia nie 
mogą zastąpić przemian, ale już 
sarn ruch znaczy ytfiele. Nie jest 
moim zamiarem wyliczać wszel­
kie przedsięwzięcia. Ale plan b u ­
dowy bocanicy kolejowej z Kolu­
szek najbardziej chyba pasjonu­
je wielu mieszkańców miasta. Ko­
m itet społeczny wyliczył, że kosz­
ty transportu  samochodowego 
(produkcja i handel) wynoszą 
3 825 000 rocznie. M inisterstwo Ko­
m unikacji odnosi się dość scep­
tycznie do tej liczby. Budowa 
bocznicy nie jest jego zdaniem o- 
płacalna: tr^y wagony dziennie nic 
pzasadniają takiej inwestycji. Tyl­
ko że dla Brzezin trudna jest do 
przyjęcia taka kalkulacja. Bez bo­
cznicy nie powstaną w mieście 
nowe zakłady. Bez nowych zakła­
dów nie będzie się budować bocz­
nicy...

Zbliżającę się obchody 600-lecia 
m iasta zaktywizowały główną p la­
cówkę kulturalną, czyli niezastą­
pioną straż pożarną. Huczne za­
bawy odbywają się tu co sobota, 
na wszelkie możliwe cele. „By­
łem w straży" — brzmi w Brze­
zinach jak „byłem u M axima“ — 
w Paryżu. W każdym razie i w 
tej dziedzinie otrząśnięto się z 
marazmu.

Jednakże — z przyczyn obiek­
tywnych — nie należy się spodzie, 
wać szybkiego rozwoju przemysło­
wego Brzezin. Powracam y zatem
— już po bliższym zapoznaniu się 
ze sprawam i m iasta — do posta­
wionego raz pytania. Można je już 
naw et ująć nader konkretnie. Czy 
tradycję chałupniczą Brzezin na­
leży uznać za przekreśloną osta­
tecznie?

PRÓBA o d p o w ie d z i

Tradycyjne chałupnictwo nie 
istnieje dzisiaj w Brzezinach. Pro­
dukcja chałupnicza z istoty swej 
rozproszona wymaga zorganizowa­
nia. B rak szerszej inicjatywy w 
tym  k ie ru n k u j Wyrosła niegdyś 
z ruchu chałupników Spółdzielnia 
im. Nowotki przed paru  laty z 
dumą zlikwidowała chałupnicze 
„ogony", tworząc ostatecznie za­
kład zamknięty. Z dumą, gdyż 
słyszy się argum ent, że produkcja 
przemysłowa jest bardziej postę­
pową formą od chałupniczej. B ar­
dzo słuszne rozumowanie. P ro­
dukcja chałupnicza z kolei — pou­
czają te same podręczniki i bro­
szury — jest bardziej postępowa 
od rzemiosła, a więc...

Współczesny przemysł wypiera 
chałupnictwo nie dlatego, że ktoś 
tak powiedział lub założył, a po 
prostu dlatego, że czyni je nieo­
płacalnym. Przynajm niej to jest 
jedyna naturalna droga. W ystę­
pujący na rynku głód towarów i 
wysokie koszty własne produkcji 
w naszym przemyśle kształtują 
jednak ceny na takim  poziomie, 
że brzezińskie chałupnictwo mo­
że jeszcze dzisiaj śmiało w ytrzy­
mać konkurencję. Świadczą o tym 
przykłady z praktyki. Póki tak bę­
dzie — póty jest ‘jeszcze miejsce 
dla chałupnictwa. Jego rozwój 
może mieć pewne znaczenie dla 
zaopatwcąnia rynku, a głównie —

dla aktywizacji niektórych ośrod­
ków i podniesienia poziomu życia 
ludności w Brzezinach i w podob­
nych miejscowościach. Liczni fa­
chowcy mogliby znaleźć właści­
we zatrudnienie. Wielu małorol­
nych gospodarzy — tak jak przed 
wojną — mogłoby podjąć pracę 
chałupniczą. Ludzie ci m ają do­
świadczenie i maszyny. To są ro­
dziny chałupników-krawców z 
krwi i kości.

W ostatnich kilkunastu latach 
Brzeziny zatraciły dawne oblicze, 
nie uzyskały nowego. Pozostają 
ciągle m iastem w poszukiwaniu 
własnej twarzy.  ̂ _

P R O P O Z Y C J E  „ 0D G Ł 0S0W“
Piszemy obok o Brzezinach, dawniej — mieście chałupników. 

Nasz reporter dochodzi do wniosku, że chałupnictwo ma jeszcze 
pewne możliwości rozwoju. Sprawa rozbija się o nieumiejętność 
i uprzedzenia.

Zorganizowanie produkcji chałupniczej dokonywało się przed 
wojną przez prywatnych hurtowników-nakladców (w Brzezinach 
nazywanych „magazynierami"), którzy wydawali chałupnikom su­
rowiec 1 odbierali gotowy produkt. Chałupnik — w przeciwień­
stwie do rzemieślnika — nie dokonuje zakupu surowców, nie 
zbywa samodzielnie wytworu swej pracy, nie tworzy własnych 
wzorów i pracuje w zasadzie seryjnie.

W naszych warunkach społecznych istnienie prywatnych na­
kładców jest nie do pomyślenia. Istniały próby, aby tę rolę prze­
jęły specjalne Instytucje uspołecznione. Jednakie powołanie 
przedsiębiorstwa państwowego lub spółdzielni-nakladcy jest w 
istocie rzeczy absurdem ekonomicznym. Albo takie przedsiębior­
stwo będzie w założeniu deficytowe, albo w taki sposób określi 
swą marżę pośrednika, że uczyni nieopłacalną samą produkcję 
chałupniczą, której ma służyć. W dodatku powstają możliwości 
nadużyć, korupcji, fikcyjnej „pracy dla spółdzielni" w celu wpro­
wadzenia w błąd władz finansowych. Dotychczasowe eksperymen­
ty doprowadziły bądź do zlikwidowania takich społecznych insty- 
tucji-pośredników, bądź do przekształcenia ich w normalne zamk­
nięte zakłady produkcyjne. I w jednym I w drugim wypadku 
stanowiło to przekreślenie chałupnictwa.

Istnieją więc obecnie jedynie przykłady nlezorganizowanego 
chałupnictwa. Chałupnik z Brzezin sam jeździ do Łodzi po su­
rowiec, sam odwozi gotowe wyroby; jednocześnie inni robią to 
samo. W tej sytuacji nie ma warunków dla szerszego rozwoju 
chałupnictwa.

Wobec przedstawionych powyżej uwag naszym zdaniem Istnie­
je tylko jedna realna droga dla zorganizowania produkcji cha­
łupniczej. Jej organizatorem może być wyłącznie łódzki handel 
uspołeczniony. Bezpośrednie stosunki handlu z chałupnikami — 
na tym polega istota naszej propozycji, którą podajemy pod dys­
kusję.

Hurtownia odzieżowa czy wielki dom towarowy, znając zapo­
trzebowanie rynku i własne trudności asortymentowe (np. wiecz­
ny problem ubrań roboczych, mundurów tramwajarskich — dzie­
dziny w których podlódzcy chałupnicy mają ogromno doświad­
czenia) dostarcza surowiec chałupnikom. Pośrednik występuje 
tylko w technicznym sensie, a nie w ekonomicznym. Takim 
technicznym pośrednikiem jest etatowy pracownik instytucji han­
dlowej, stale działający w miejscowości chałupniczej. On przy­
wozi surowiec, kontroluje wykonanie, odbiera gotowy produkt 
i dokonuje wypłat. Nic Jest ani prywatnym nakładcą, ani pań­
stwowym pośrednikiem: obie zasadnicze trudności zostają omi­
nięte.

Oczywiście wyłania się trzecia: czy handel podejmie sic takie­
go zadania. Naszym zdaniem powinien to uczynić w swoim Inte­
resie: wystarczy przejść się po sklepach odzieżowych.

Czekamy na glosy przedstawicieli handlu i chałupników. Co 
sądzicie o naszej inicjatywie?
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razające zarazem, żył swym nor­
malnym niedzielnym, przepraszam
— piątkowym życiem.

A jednocześnie tego samego dnia 
we wciśniętym w wąską uliczkę 
4-piętrovy.vm domu ogłoszono po­
s t a n i e  niezawisłego rządu algier­
skiego. I nikt się na całym świc- 
cie nie dziwił, że dokonano tego 
właśnie tu, w Kairze. Stolica Egi­
ptu, a od niedawna Zjednoczonej 
Republiki Arabskiej, miasto, W 
którym Europejczycy wystrzegają 
się chodzenia na piechotę w oba­
wie, by kurz nie wyżarł im oczu, 
miasto setek cudownie śmiałych, 
nowoczesnych domów, jakie śnią 
się tylko mieszkańcom Warszawy, 
zarazem miasto tysiąca walących 
się ruder bez drzwi, futryn, wody 
i kanalizacji — dwu i pól miliono­
wy Kair jest dziś bowiem niewąt­
pliwą, uznaną stolicą arabskiego 
świata. Jego rosnące znaczenie wy­
biega i poza świat arabski. Sięga 
południowej i południowo-wscho­
dniej Azji, sięga krajów Czarnej 
Afryki.

Załatwiając przed paru dniami 
formalności w  banku egipskiego 
Ministerstwa Spraw Wewnętrz­
nych, w tak zwanym „Mogamma 
Building/1' olbrzymim 12 czy 13-pję- 
trowym gmachu — znalazłem się w 
długim ogonku czekających. Jak 
wynikało ze składanych przez nich 
urzędnikowi wyjaśnień, byli to lu­
dzie najrozmaitszych zawodów: 
robotnicy szukający pracy, studen­
ci, nauczyciela, kupcy, koczujący 
nomadzi. Wszyscy starali się o 
przedłużenie pobytu w  Egipcie. 
Wyciągali z kieszeni marynarek, 
lub zza wycięcia arabskiej koszuli 
„galabiji" najrozmaitsze paszpor­
ty: irackie, Arabii Saudyskiej, Sy­
rii, Libii, Jemenu, Kuweitu, „Ha- 
szemidzkiego Królestwa Transjor- 
danii".

Urzędnik dla każdego z nich 
znalazł mile słowo, z każdym chwi­
lę pagadał i pożartował. Tłumacza 
nikt nie potrzebował. Wszyscy 
wszak obywatele tych państw — 
1 wiciu państw poza nimi — mó­
wią jednym językiem. I wszyscy 
ciągną do Egiptu, jak kalrskle mo- 
skity do nieopatrznie otwaHego 
wieczorem okna.

Jaki jest w końcu ten kraj, któ­
ry działa na Arabów jak światło 
zapalono wśród nocy? Czyżby to 
była ziemia obiecana, promienie­
jąca świetnością i dobrobytem?

STARZY LUDZIE 
PO TRZYDZIESTCE

J ak wygląda egipska nędza— 
tego niesposób sobie w  Pol­
sce wyobrazić. Wierzcie mi, 
na nic najplastycznicjszc na­

wet opisy. Kto nie widział — ten 
nie może mieć o tym pojęcia. Spró- 
bójmy tak: przypomnijcie sobie 
obszar prteycizóliltów mostowych 
nad Wisłą w roku 1945. lepianki, 
nory, ludzie w łachmanach, spa­
dających im z grzbietów. Wygrze­
bane w ziemi, ulepione z gliny pa­
leniska. Okna zasłonięte deskami, 
lub papierem. Miasteczka, w któ­
rych szczury walczyły o lepsze ze 
zdziczałymi kotami, a wśród nich 
kręciły się zasmolone dzieci, na 
nich zaś widać było więcej dziur, 
ni* odzieży. Oto macie obraz egip­
skiej wsi. A wieś to przecież w ię­
cej niż trzy czwarte kraju.

Dzieci., robią one na przybyszu 
chyba największe wrażenie. Dzie­
ci o wielkim uroku, ślicznych, in­
teligentnych buziakach, pełne ży­
cia. niesłychanie wesołe. Skaczą 
i koziołkują na chodnikach, urzą­
dzają sobie mrożące krew w ży­
łach wyścigi wśród samochodów, 
które pędzą przez miasto z szybko­
ścią 80 i więcej kilometrów na go­
dzinę. Jak tu nic dać jałmużny 
dzieciakowi, który chodr/i pr/.ed 
tobą na rękach, a polem tak pię­
knie się uśmiecha? Ale nic można
— zbyt dużo ich jest I gdy dać je­

dnemu. trzeba się potem bohater­
sko wymykać z rąk pozostałych.

W tym kraju dzieci są chyba 
najnęda.VeJwH\ najbrudniejsze, 
najbardziej obszarpane. Winę za 
to ponosi oczywiście nędza kraju, 
a prócz, tego także islam oraz od­
wieczne zwyczaje arabskie, z któ­
rymi w Egipcie walczy się syste­
matycznie, ale daleko im jeszcze 
do śmierci. W krajach arabskich 
najważniejszy jest mężczyzna, gło­
wa rodziny. Daleko, daleko za nim 
kroczą dzieci starsze, dorastające. 
Za nimi kobieta. Majp dziecka jest 
na samym końcu. Jest ich przecież 
tak dużo.

Gdy zwiedzałem wiejski ośro­
dek egipskiej służby zdrowia we 
wsi Haha leżącej w delcie Nilu, 
spostrzegłem ze zdumieniem na­
stępujące cyfry wywieszone na 
ścianie: . Śmiertelność dzieci: rok 
1955 — 126 (na tysiąc), 1956—149“. 
Poprosiłem o wyjaśnienie faktu 
rosnącej śmiertelność?.. Odpowie­
dziano mi:

*— Śmiertelność nie rośnie. To 
tylko my ulepszamy metody reje­
stracji i statystyki.

Nikt nie wie dok»adnie, ile dzie­
ci w wieku do lat pięciu umiera w 
Egipcie. Wiadomo tylko, że jest to 
jedna z najwyższych cyfr na świo- 
cie. Wiadomo także, iż wiele ro­
dzin nie podaje nawet lekarzowi 
do wiadomości, że dziecko umarło. 
Bywa tak, że jedno umrze, drugie 
się urodzi — i cyfra pozostaje bez 
zmiany.

Tó nic jest brak uczuć, to nic 
jest nieludzkość. To jest nędza. 
Przecież do dziś nad egipską ro­
dziną chłopską co roku wisi groź­
ba śmierci. Jeśli Nil nie przybie­
rze i przez zastawki u wylotów 
tysięcy kanałów przecinających 
dolinę rzeki nie przeleje się dosta­
teczna ilość wody niosącej uprag­
niony mul, jeśli wybuchnie zara­
za, której w braku mydlą, wody, 
czystej bielizny, przyzwoitych mie­
szkań, lekarze nigdy nie są w sta­
nie całkowicie opanować — co 
wtedy?

Przeciętna długość życia ludzkie­
go w Egipcie wynosi około 30 lat. 
I nie może być dłuższa póki w ięk­
szość mieszkańców tego kraju ży-

śzeroka, ale dużej szybkości nie 
można na niej rozwinąć. Co kilka­
set metrów wjeżdżamy do kolejnej 
wsi i wpadamy w plątaninę rowe­
rów, dzieci, osłów, wozów chłop­
skich, wielbłądów, strapanów, 
psów i bawołów. W „sklepach" z ' 
gałęzi, liści palmowych i desek 
czarni z brudu sprzedawcy nale­
wają do lepkich z tegoż brudu 
szklanek mętne, lecz kolorowe 
„napoje odświeżające", których 
boimy się nic tylko skosztować, 
lecz nawet dotknąć. Handlarze pa­
pierosami, muchy, rodziny, które

znacznie kształtniejsza, wygląda 
na potężniejszą. I tak też jest w 
rzeczywistości, ale obie tamy są 
tylko kroplą na egipskiej pustyni. 
I przy nalepszych chęciach miesz­
kających w biało-różowo-czerwo- 
nych willach inżynierów nie są w 
stanie spełnić znaczniejszej roli.

Bo Egiptęwi potrzebna jest in­
na tama. Ma ona zostać zbudowa­
na dziewięćset pięćdziesiąt kilo* 
metrów na południe od Kairu, opo­
dal istniejącej już i dwukrotnie pod­
wyższonej lamy assuańskicj.

WYPROWADZANI 
Z ZIEMI
EGIPSKIEJ

je w lepiankach, budowanych z 
kostek wysuszonego mułu nilowe­
go, gdy około 80 procent hidiłi 
choruje na jaglicę, około 60 pro­
cent na straszną bilharcję, zżera­
jącą wewnętrzne organy, gdy w 
miasteczkach przed rzeźniami w i­
si na słońcu mięso otoczone roja­
mi much, gdy dzieci podnoszą z 
kurzu ulicy nledojedzone daktyle.

d w a  Św ia t y  i  j e d n a  r z e k a

Czy nie ma na to rady?
Kiedy jedzie się ź Kairu na 
północ szosa co chwila prze­
skakuje przez małe mostki 

nad kanałami. Mniejsze spośród 
kanałów przelewają swe wody po 
prostu przez grube rury ułożone 
kilka metrów pod jezdnią. Nil roz­
lewa się szeroko, a każdy zakręt 
każde nieoczekiwane rozlewisko 
robi zawsze wielkie wrażenie — i 
nic dziwnego, przecież to rzeka 
najbardziej opisywana we wszyst­
kich literaturach świata. A prócz 
tego — jest po prostu bardzo pię­
kna. Jak na rzekę, płynącą tysią­
ce kilometrów poprzez bagna, a na­
stępnie pustynie ma ona zadziwia­
jąco silny prąd. Jej woda koloru 
kawy z mlekiem, ciężka i gęsta od 
żyznego mułu pędzi znacznie szyb­
ciej od wndy w Wiśle, niosąc ka­
wałki trzciny, liście palmowe, u- 
łamki pnl i kępy trawy. Jest z 
półtora, raza szersza od Wisły. Wlo­
ką się po niej wielkie felukl arab­
skie o nieprawdopodobnie wyso­
kich masztach, sięgających siód­
mego piętra, nowoczesnych do­
mów r.telących na jej brzegu. Po­
dobno *’:ż za faraonów pływały tu 
takie Sodzie, a w każdym razie na 
pewno w czasach Mahometa.

Szosa jest dobra, asfaltowa i dość

często mieszkają w domach nie 
mających jednej ściany.

Po kilkunastu minutach jazdy 
krajobraz zmienia się. Pojawiają 
się dobrze utrzymane, zielone o- 
grody (roślinność nad' Nilem Jest 
na ogół koloru szarozielonego) 
(„fcldgrau"), szosa pustoszeje, po 
Jej bokach pojawiają się sykomo­
ry, śmieszne drzewa przystrzyżo­
ne w formie wielkich beczek na 
piwo, ustawionych na slupach w y­
sokości połowy Kolumny Zygmun­
ta. Wśród zieleni i kwiatów, słyn­
nych egipskich róż, widać białe, 
żółte lub różowe wille. Wtopione 
pomiędzy palmy, równie jak one 
lekkie, powiewne i kształtne. Za­
ledwie kilometr, a może tylko pięć­
set metrów dzieli te dwa światy: 
świat nędzy i brudu od tego raj­
skiego doprawdy krajobrazu. Co 
to się stało, dlaczego tak Jest?

Jesteśmy w Barrage, miejscowo­
ści położonej w delcie Nilu na pół­
noc od Kairu. Swą nazwę 1 swój 
sens istnienia wzięła owa miej­
scowość od dwóch tam nilowych: 
starej i nawej. Wille I ogrody na­
leżą do inżynierów i personelu 
zatrudnionego przy tamach, A dwie 
są w Egipcie kategorie ludzi ce­
nionych prawie tak samo, jak nie­
gdyś ceniono i szanowano kapła­
nów, umiejących przepowiedzieć 
Jak wielki będzie wylew Nilu: lu­
dzie pracujący przy tamach i piloci 
w Kanale Suesldm. ’

Stara tama to wielka, łukowata 
budowla zaopatrzona w wieże przy 
wjazdach na kształt pscudośred- 
nlowlccznych zamków. Jej wierz­
chem biegnie wąska jezdnia, na 
której z trudem mogą się minąć 
dwa samochody. O niecały kilo­
metr dalej widać nową tamę. Jest

SEZAM W ASSUANIE

D zisiejsza tania assuctńska, 
zbudowana kilkadziesiąt lat 
temu uważana była niegdyś 
za prawdziwy cud świata. 

Od tej pory, dwukrotnie podwyż­
szana, urosła ze stu sześciu m e­
trów wysokości do 121 metrów. 
Utworzony przez nią zbiornik 
wzrósł z miliarda metrów sześcien­
nych do 5 miliardów. Ale to wszy­
stko mało. Nowy projekt nowej ta­
my przewiduje wysokość 182 me­
try i zdolność tamy do zmagazyno­
wania 130 miliardów metrów sze­
ściennych wody. Dopiero ta ol­
brzymia budowla 1 te kolosalne cy­
fry są w stanic — jeśli nic upodo­
bnić wieś egipską do krajobrazu 
wokół tamy w Barrage — to w 
każdym, razie bardzo ją do niego 
przybliżyć.

Nowa tama stworzyłaby możli­
wość nawodnienia w ciągu około 
20 lat ponad 2700 tysięcy fedda- 
nów zjemi (jeden feddan — około 
0,40 ha). Pozwoliłaby ona na wy­
produkowanie dziesięć razy w ię­
kszej Ilości energii elektrycznej, 
niż ta, którą dziś zużwa cały kraj. 
Zmniejszyłaby poważnie przelu­
dnienie w si,' umżliwlłaby skutecz­
ną walkę z rosnącym rozdrabnia­
niem i tak już do ostateczności po­
kawałkowanej ziemi. Dostarczyła­
by energii dla szerokiej rozbudo­
wy przemysłu. Pozwoliłaby na u- 
prawę 700 tysięcy feddanów ry­
żu, co z kolei położyłoby kres bo­
lesnemu problemowi Egiptu: na­
rzuconej mu przez Anglików mo­
nokulturze bawełnianej I pozwoli­
łoby ograniczyć lub zaprzestać im­
portu żywności.

Ale sama budowa tamy, to jesz­
cze nic wszystko. Jeszcze trzeba 
by zbudować sieć kanałóvv na pu­

styni, osuszyć, a potem systematy­
cznie nawadniać bagna w delcie, 
pcslawić stacje pomp, nowe wsie 
na bezużytecznych dotąd terenach, 
wznieść szkoły i szpitale Trzeba 
by zbudować linie przesyłowe wy­
sokiego napięcia, przeszkolić ka­
dry, wiercić studnie, lub budować 
filtry, zapewnić transport. W su­
mie są to zadania większe niż te, 
które postawili sobie wszyscy fa­
raonowie razem wzięci, kiedy bu­
dowali swe piramidy, I o ile pira­
midy były przedsięwzięciem zu­
pełnie, piramidalnie bezużytecz­
nym, o tyle ta tama mogłaby się 
stać błogosławieństwem Egiptu.

„ALLAH AKBAR"

Czy stanie się? „Allah akbar"
— Bóg jest wielki, jak mó­
wią Arabowie. Nic wiado­
mo. Koszt budowy tamy wraz 

z Instalacjami energetycznymi oraz 
koszt budowy kanałów, nowych 
osiedli itp. oceniany jest łącznie na 
około 665 milionów funtów egips­
kich. A trzeba pamiętać, że jeden 
funt egipski wart jest 2,30 dolara. 
Trzeba też pam.iętać, że całoroczny 
budżet państwa (bez Syrii) wyno­
si około 300 milionów funtów.

Kredyty zagraniczne, chwilowo 
zawiodły. Amerykańska decyzja 
wycofania się z budowy tamy pod­
jęta w celu złamania narodowe­
go rządu Nasscra uderzyła w egi­
pskie rodziny, śpiące na gołej zie­
mi, w dzieci koziołkujące na cho­
dnikach, w chłopów całymi dnia­
mi obracających „młynki farao­
nów", które czerpiąc wodę w bla­
szane puszki przelewają ją z kolei 
do płytkich kanalików.

Ale rząd nie rezygnuje. I jestem 
osobiście zupełnie przekonany, że 
wreszcie znajdzie on drogi i środ­
ki, które pozwolą na realizację o- 
gremnego projektu. Rząd egipski 
udowędnił już, że potrafi być w y­
trwały i nie da się zepchnąć z o- 
brancj drogi. Nie trzeba chyba mó­
wić, że ma w tym poparcie dopra­
wdy całego narodu.

I dlatego, choć nie można na­
zwać Egiptu krajem mlekiem i 
miodem płynącym — garną się do 
niego ludzie ze wszystkich krajów 
arabskich. Bowiem jest to jedyny 
kraj (obecnie druga jest Syria, a 
trzeci Irak), który wszedł na dro­
gę zmiany warunków istnienia. Je­
dyny kraj, którego rząd — bez 
względu na to, czy się komu po­
doba, czy nie — stawia sobie jako 
naczelne zadanie wyiprowadtienla 
Egiptu z jego nędzy i zacofania. 
Prawdziwe „wyprowadzenie Egi­
ptu z ziemi egipskiej". I tego tru­
dno tu nie zauważyć,

* * *
Oto czcgo dowiedziałem się w 

Egipcie w jedną „piątkową nie­
dzielę", kiedy widziałem tamy w 
Barrage, żołnierzy pod piramidami, 
żebraków na ulicy 1 chłopów w po­
lu, i kiedy w Kairze—stolicy świa­
ta arabskiego — proklamowano 
wolny rząd Algeru.

O innych problemach i dziwach 
t*>go najbogatszego chyba w pro­
blemy skraw'ka świata — w nastę­
pnych reportażach z podróży po 
Bilskim Wschodzie, która wiedzie 
mnie z Egiptu, poprzez Irak do 
Syrii.

KAZIMIERZ DZIEW ANO W|SK£
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G dy wejdziesz do parku, skręć 
w pierwszą, boctzną alejkę. 
Zobaczysz tam  ludzi o zmę­

czonych żydem  tw arzach. P rzy j­
rzyj im się dobrze. A jeżeli, sie­
dząc na ławce, oboik usłyszysz 
przypadkowo banalne wspominki
o pogodnie, czy zbyt szybko zagu­
bionej ęnłodości, nie sądź, że ci 
ludzie powiedzieli już wseystiko o 
życiu.

Spójirz na przygarbioną sylw et­
kę staruszki w  wysizairzałym piesz- 
ozu. Widzisz? On,a krążąc wokół, 
czeka aż zwolnię miejsce na ław ­
ce. Co dzień przed szóstą przycho­
dzi do parku, siada na ław ce tuż 
przy wejściu, a w kilka m inut 
później obok niej przykucnie d ru­
ga siw iuteńka staruszka, wsiparta 
na lasce, okryta w yblakłym  pro­
chowcem. Porozm awiają o m arach 
nocnych, o pogodzie i bez uśm ie­
chu rozejdą się. Za godzinę usią­
dą znów na latarce, tylko że w 
innym kącie parku, po to, 1^ ze 
słowami: „Jak ten dzień szybko 
zleciał" pójść w swoje strony.

S taruszka przyjm uje zdziwie­
niem mój przydługi odpoczynek 
na ławce. Wreszcie siada opodal 1 
otwarłszy zniszczoną torebkę, k a­
wałkam i od łamu je. m ałe kęsy su ­
chego chleba. Na widok przechod­
nia, bezzębne usta zatrzym ują się 
wyczekująco. Czasem tylko, zwi­
sającą tuż, tuż ponad głowę ciszę, 
zakłóci przechodzące dziecko, na 
widok którego oczy staruszki na­
bierają cieplejszego wyrazu, a 
ręce wykonują jakieś bezładne, 
nerwowe ruchy. Dopiero przyjś­
cie przyjaciółki, w spartej na ia-

secaee, przynosi jej widoczną u l­
gę. Przybyła ciężko osiada na 
ławce i reumatycznymi palcami 
pociera obrzękłe nogi.

— Przyszłam odpocząć.
— Załatw iła pani?
— O nie. Tam pełno ludzi cze­

ka. Może dziś załatwią. Wczoraj 
pożyczyłam trzydzieści złotych, na 
dziś jeszcze wystarczy. Tylko, co 
będzie jutro? Ja  bym i o wodzie 
w ytrzym ała, a le  Andrzej potrze­
buje, to  Aizecież dziecko. Mój 
Boże, gdyby m oja córka — n ie­
boszczka — wiedziała, że jej dziec­
ko w łasny ojciec wypędzi za 
drzwi... Kiedyś, w racając ze szko­
ły, chciał u n i e g o  przeczekać 
deszcz, wypędził, wypędził bez li­
tości. Może nie byłby taki zły, 
gdyby nie macocha. Boi się, żeby 
jej dzieciom nie brakło.

i — To dobrze, m oja droga, że 
m a pani Andirzeja przy sobie. 
Zawsze we dw oje raźniej. Mnie 
naw et nip pozw alają przewinąć 
małego, a on taki podobny do 
mojego S tasa ... Od kiedy prze­
szłam na rentę, wszystko co robię 
w  domu, jest niedobrze. I nie tak  
jakby o n a  chciała. Już wolę 
wyjść z domu, tak  jakbym  szła do 
pracy, żeby tylko Stasiowi nie do­
kuczała. Jak  wraicam do domu, za­
trzym uję się w  bramie, na w prost 
fabryki i patrzę na tych, którzy 
w racają z pracy. Ja  już nikomu 
w życdu nie jestem  potrzebna. Wie 
pani, boję się, że teraz, kiedy ren ­
tę  dali, to... wcześniej umrę.

Łagodina jesień, pierwsze liście 
spadające z drzew, dwie starusz­
ki w paliku tw orzą jakąś trady ­
cyjną, znaną od. la t harmonię. Na 
jej dnie tt"wa dram at. Synowa nie 
uznaje teściowej, macocha wyrzu­
ca dziecko. S tare  dzieje! Ale sp ra­
w a ren ty  gra w  tym  wszystkim de­
cydującą rolę. ,

*

POGRZEBY BEZ KOLEJKI

Gm ach Prez. MRN przy ul. 
Parkowej, W ydział Rent.

Ja k  najgrzeczniej zapytany na 
parterze portier już na wstępie 
ofuknął mnie:

— W spraw ie renit? Na tablicy 
nie pisze, co?

Na piętrze ludzie wałęsają się, 
odczytują wywieszki, niepewnie 
zaglądają do pokoi, zatrzym ują za­
aferow anych urzędników. Przed 
ok'eirv'-'ii z  napisem  „Inform acja" 
czekam jako czterdziesty któryś z 
rzędu. Brak krzeseł, parapety  o- 
kien zatłoazOne.

Większość spośród obecnych, to 
starcy, albo ludzie młodzi o n a ­
znaczonych chorobą twarzach, ka­
lecy. Jedni chcą oddać tylko wy­
magane zaświadczenie, inni po­
naglić przyznanie ren ty  jeszcze 
iruni użalić się na jej niską grani­
cę: „... mój znajomy, z którym  ra ­
zem pracowałem , dostaje więcej 
niż ja". Zresztą, to nie jest. istot -

■ na, że w  okienku udziela się infor­
macji, w ydaje i przyjm uje za­
świadczenia, istotne jest to, że 
się czeka. A czeka się długo, go­
dzinę, dwie, cztery, czeka się dni 
i tygodnie.

Po godzinnym oczekiwaniu lu ­
dzie sta ją się swarldwi. Co rusz w 
innym końcu korytai-za wybucha 
kłótnia. Jakaś staruszka w ele­
ganckim, czarnym ’ kostiumie, 
bezskutecznie przeciska się do 
okienka, tłum acząc: „tylko za­
świadczenie, bo mój mąż, prawda, 
był radcą i...“ . Ludzie są nieustę­
pliwi, jedni przez drugich wy­
krzykują: ....My też t y l k o !
Patrzcie ją, dama!". I uspokojeni 
pow racają do przerwanych opo­
wieści. Oto stiinsruka, trzęsącym 
śiq głosem opowiada o tym , jak 
macocha wypędziła jej wnuczka, 
a rentę po synie zabiera, inna 
znów o sąsiadce-staruszce, leżą­
cej w łóżku, w spraw ie której 
przyszła... Opowiadają, opowiada­
ją, póki nowa sprzeczka n :e zakłó­
ci spokoju. K obieta z Opaską ża­
łobną bezradnie wykrzykuje: 
„Puśćcie, ja  w  spraw ie pogrzebu. 
Ludzie kochane, ciało nie moża 
leżeć!11. Pani z okienka, au to ry ta­
tywnym  głosikiem kładzie kres 
kłótni:

— Pogrzeby bez kolejki!
GwarI milknie, ale tylko na

chwilę. ,
— Ja k  tu  wyżyć z tego, co da- 

ją? ...
— Przedtem  były mniejsze ren­

ty i nie narzekał pan — w trąca 
któraś z rezolutnych urzędniczek.

— Co to jest 500 zł!?
— Pięćset l...
— E, tam , w  porównaniu z 

przed woj ennym i...
— Proszę przepuścić! Pogrzeby 

bez kolejki — upomina pani z o- 
kienika.

RENTA MA GORZ-KI SMAK

Spoglądam teraz na in tere­
santów  z drugiej strony, sie­
dzę w  pokoju obok urzęd­

niczki. P rzew ijające się eylwetk" 
interesantów  w  czworokątnym 
obram owaniu w ydają się inne, jak 
gdyby zostawiły gdzieś w kącie 
swoją zadziorność, stroją pokor­
ne miny. Każde słówko, przed­
wcześnie obierają z ust urzędn cz- 
ki i pytając proszą, prosząc py ta­
ją.

— Następny proszę, następny 
proszę — m ach’ lalnle powtarza 
urzędniczka; z nawału pracy nie­
zdolna jest do sentymentów. A 
niewiasta za okienkiem wciąż 
uporczywie twierdzi, że jej sp ra­
wę już jedenaście miesięcy zała t­
wiają.

— To wykluczone — zaprzecza 
urzędniczka — może pand miała 
skierowanie na komisję?

— No tak, ale przecież to trze­

ba jakoś 6zybc'ej, bo z czego żyć? 
Dostałaś, mamo, rentę, to ci n a­
szej pomocy nie trzeba — mówią 
mi dzieci. — Z czego ja mam żyć?

Doznaję czegoś w rodzaju sku r­
czu serca. Państwo broni spokoj- 
nen staroścd po pracowitym  życiu, 
podwyższa renty. Ale smak renty 
sta je się górzki po jedenastu mie­
siącach oczekiwania.

— Musi piani jeszcze troszeczkę 
poczekać. Zrobię pilną notatkę. 
My napraw dę jesteśm y przepra­
cowani. Niechże pani zrozumie, że 
60 tysięcy spraw  trzeba było prze­
liczyć po podwyżce rent, a ile ty ­
sięcy nowych, czy wznowień... — 
z rozbrajającą szozeroścą tłum a­
czy urzędniczka. Ale kobieta nic 
chce zrozumieć, ona zna tylko

«££?

własne troski 1 swoje długie, d łu ­
gie czekanie.

— Następny, proszę...
' — Może pani mnie z&łatwi, ja  
nie mogę tak długo... — trzęsą­
cym się głosem prosi starzec t  
protezą zastępującą mu lewą rę ­
kę.

— T utaj nie załatw iam y! Do 
okienka proszę. — ucina krótko 
pani w okularach.

— Tam tyle ludzi, bardzo pro­
szę.

W okienku młoda kobieta w 
czarnej chustce o tw arzy wykrzy­
wionej rozpaczą.

— To był mąż?
.— Tak. Pozostało dziecko — za­

czerwienione oczy w ilgotnieją — 
proszę pani, co zrobić, ksiądz ni« 
w ystawił rachunku?

Zza okna dochodzą niedw uzna- , 
czne pomruki.

— Jak. nie nadążają, niech po­
staw ią jeszcze jednego urzędnika, 
a ludzi niech nie męczą, przem ę­
czyliśmy się całe życie! — w y­
krzykuje ktoś ostrym głosem

i

URZĘDNICY BEZ URLOPÓW

I )  rzed pokojem 195 w od- 
Ł dziale w ypłat — jeszczo

iększa liczba interesantów . T u- * 
ta j ludzie są bardziej nerwowi, 
chodzi o pieniądze. I znów prośby, 
prośby, narzekania.

— Ja  nie w yjdę stad, jak nie 
dostanę renty! Trzy miesiące cho­
dzę i żebrzę. O statnio powiedzia­
no mi. że do 25 dostane i... hic — 
na wstepie rozpoczyna jedna z in ­
teres antek..

— Czy tu zawsze ty lu  in tere­
santów? — pytam  urzędniczkę.

— Po ostatniej podwyżce jest 
takie, nasilenie. Tysiące ren t 
wstrzymaliśmy, gdyż renciści nie 
dopełnili warunków, a ile nowych 
spraw! My nie mamy czasu na 
wypoczynek, o urlopach to się n a ­
w et nie mówi. Codziennie do do­
mu bierzemy dziesiątki spraw, 
jednak ludzie tego nie widzą, nie 
rozumieją. A przychodzą tu ta j w 
różnych sprawach, często słusz­
nych, ale i są tacy, którym  nie 
zgadza się o jedną złotówkę, we-

Dokończenie  na str.

odqlosi|
8

sir.
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WŁODZIMIERZ KRYSIŃSKI

I G R A S Z K I  
Z Ż Y C I E M

Je s t to  n iejako zasadniczy 
motyw muzyczny.' Potem pi­
sarz cofa srię, aby przeprow a­
dzić swego bohatera przez 
zm ienne koleje losu, aż do 
chwili ostatniej. I tu ta j mo­
tyw  ów pojawia się k ilkakro­
tnie, aby na ostatniej stronie 
zabrzmieć najm ocniejszym  
akordem . Jerzy W interbourne 
nie należy w pełni do kręgu 
bohaterów  typu Raskolniko- 
wa, S taw rogina czy K irilo- 
wa. To w ym aga bliższego 
w yjaśnienia. Otóż W inter­
bourne nie jest człowiekiem
0 cechach niezwykłych, w y­
jątkowych, o jakiejś w ykrzy­
wionej psychice. Owszem, 
ma on wszelkie ecchy czło­
w ieka norm alnego — nienor­
malna, niezwykła jest tylko 
jego śmierć. Tu je s t jakiś 
punk t styczny.

Powieść A ldingtona należy 
do licznej dosyć grupy po­
wieści pacyfistycznych, k tó ­
re  pow stały po pierwszej 
w ojnie światowej. Należy do 
grupy powieści tego typu, co 
„Na zachodzie bez m ian“ Re- 
m arque'a czy „Sól ziemi" 
Wiittlima. Je st to książka na­
pisana przez pisarza z poko­
lenia E. Hemingwaya, a więc 
„pokolenia straconego", k tó ­
re  wiązało wiele nadziei z I 
w ojną światową, ale w y,szło
1 niej ostatecznie zniszczone. 
K siążka A ldingtona swego 
czasu na Zachodzie była bez 
m ała w ydarzeniem  literac­
kim. Siłą z jaką au to r oskar­
ża wojnę, jego pasja p isar­
ska świadczą o wielkim  za­
angażowaniu V  sprawach, o 
których mówi. Jego pisarski 
pazur dotyka także spraw  
nieco ubocznych jak  np. pro­
blem m ałżeństw a, rodziny, 
m entalności angielskiej. N a­
de wszystko jednak in teresu­
je  go spraw a w ojny; w ojny 
jako  absolutnego bezsensu, 
jako czynności urągającej 
godności człowieka, jako zja­
w iska wyniszczającego fizy­
cznie 1 m oralnie poszczegól­
ną indywidualność ludzką.

Tę w szechstronną potw or­
ność w ojny, uzasadniają losy 
Jerzego W interboum e'a; jest 
to młody człowiek — ani 
m ądrzejszy an i głupszy od 
tysiąca innych młodych lu ­
dzi. P róbuje malować, ni« 
posiada zbyt dużo pieniędzy, 
żyje z kobietą, później ją  po­
ślubia, ona go zdradza i on 
ją  zdradza. Aż nagle idzie 
na wojnę. I tu ta j — jak  chce 
tego Aldington — zaczyna 
się adagio powieściowe. 
Zmienia się ry tm  czasu. Za­
czyna się m usztra, przycho­
dzi łaźnia żołnierska, wszy 
m aszerują po ciele, przycho­
dzi łykanie , gazu i sen w o- 
ku larach  przeciwgazowych. 
Trzeba czuwać 1 czyścić broń, 
opędzać się od szczurów i 
chować w okopie. I oto —* 
proszę sobie wyobrazić —■ 
młody człowiek, którem u się 
poszczęściło, gdyż dostał a-

wans i w ysłano go na roczne 
przeszkolenie daleko poza li­
nię frontu — ten człowiek, 
którego nie imała się śmierć, 
który przeszedł {-rzez całe już 
praw ie piekło w ojny musi 
umrzeć.

Czy musi? Otóż nie musi. 
wcale nie musi. Nieprzyjaciel 
otw iera morderczy ogień ka­
rabinów  maszynowych. Ofi­
cerowie i żołnierze padają 1 
kry ją się, gdzie k to  może. 
W ystarczy bylko przeczekać. 
Za chwilę przyjdą posiłki, 
k tóre zniszczą gniazdo k ara ­
binów maszynowych I oto 
w tedy Jerzy W interbourne 
nie w ytrzym uje. Nie może 
dłużej leżeć. Podryw a się 1 
biegnie naprzeciw  m order­
czego deszczu pocisków. 
Swój szalony odruch przy­
płaca życiem.

Aldington pisze gdzieś w 
środku książki, że w śmierci 
W interboum e‘a było coś ta ­
jemniczego. Śmierć W inter­
bourne^ , choć z pozoru w y­
daje się czymś rzeczywiście 
dziwnym i psychologicznie 
nieuzasadnionym , ma jednak 
mocne psychologiczne prze­
słanki. Był to człowiek, k tó­
ry  nie w ytrzym ał piekielne­
go olśnienia wojny. Był to 
człowiek, na którego św iat 
zwalił się zbyt ciężko ze 
wszystkim, co ma najgorsze-, 
go. Był to człowiek protes­
tu jący paradoksalnym  ge­
stem  ; ciała, obdarźońego 
przecież jak  najbardziej ludz­
kim  instynktem  samozacho­
wawczym.

Zagrały fanfary, oddano 
honorową salwę,' spuszczono 
trum nę, rodzina otrzym ała 
telegram y. Zginął bohater.
Aldington, zagniewany mło­

dy pisarz krzyknął św iatu 
swój protest. Czy był to  krzyk 
donośny, czy nie stłum iły go 
lata? Przekonajcie się o tym 
sami. Przeczytajcie powieść 
Aldingtona.

*) Richard Aldington 
Śmierć bohatera;

JAN HUSZCZA

WIERSZE

Z miasteczek, po których zostały nazwy tylko 
z wiklin nadbrzeżnych, gdzie błyszczały oczy wilkom

Z wieczorów, zalewających jesienne sady 
z pól, znaczonych rdzą, tratowanych przez grady

Z dni zadusznych, z leśnych dróg i poręb 
z obłoków, mknących nisko nad jeziorem

Z zamyśleń, z goryczy trw ałej przemijania 
z tego, co dym oddala i przesłania

Sobie samemu na Imieniny
»
Inni ordery, ja gwiazdy wolę, 
gdyż ich nie trzeba czyścić sidolem!

Dla innych uścisk ręki ministra, 
a dla mnie obłok i rzeka bystra.

Lecz — prócz obłoków i bystrej rzeki — 
zdałby się także los bardziej lekki.

Więc niech depesze idą z W arszawy, 
zaś ton ich będzie blagalno-łzawy:

„Szanowny panie, gdzie felietony 
i gdzie artykuł nam przyrzeczony?"

Niech o kolegach piszą petitem, 
borgisem o mnie i tłustym  przy tem.

Niech mnie „Czytelnik" jak swego wita, 
o rękopisy niekiedy pyta.

Niech nieprzychylni mi recenzenci 
chodzą egzemą, różą dotknięci...

Niech, prócz obłoku i bystrej rzeki, 
do banku miewam czasami czeki!

Gdy zaś obrywać nadal mam guzy, 
choć bzu gałązkę rzućcie mi, Muzyt
V I. 1955.

Przelotnie widzianej
W śródmieściu, w gwarnym upale 
szła, kołysząc się niedbale, 
a tak, jakby była pustka: 
tylko lok jej, oczy, chustka.

Maszże, kobieto, sumienie?
Jakże można być tak piękną?
Piersi, niezwykle zdarzenie!
Nogi? Może gibkie pręty?
Gdyby w lesie, las by klęknął 
rześki rankiem, wypoczęty.

Lecz tu  głośniki, nie ptaki.
Nagrzane płyty chodnika.
Zwyczajnie oczom umykasz!
Piękna, gdzie los twój i jaki?

m

Ś
m ierć bohaterów  czci­
my milczeniem i m u­
zyką. Muzyką uczcił 

śmierć bohatera Richard Al­
d ing ton0). Skomponował 
symfonię na śmierć bohate­
ra. Jego książka ma, przy­
najm niej w założeniu 1 pate­
tycznej in tencji autora, ce­
chy muzycznej kompozycji. 
A ldington podzielił ją  na trzy 
części, każdej nadając tem ­
po w przyjętej powszechnie

włoskiej term inologii m uzy­
cznej . Muzyczność kompozy­
cji podkreśla także specjal­
n ie  i konsekwentnie prze­
prowadzona m etoda p isar­
skiej retrospekcji. O tym, że 
bohater zginął dowiadujem y 
się już na początku książki.

MARIAN PIECHAL

W OBRONIE 
N A D Z I E I

♦

J
eszcze przed k ilku  laty  
nazywano ich znacznie 
łagodniej: pesymistami, 
katastrofistam i. defetys- 
tam i, gasicielami złu­

dzeń, zatrutym i śmiercią. 
Uważano bowiem, że są 
nieszczęsnymi ofiaram i prze­
rażeń i porażeń psy­
chicznych ostatnich dwóch 
wojen. Ale dziś już chyba 
n ik t przy zdrowym rozsądr- 
ku nie będzie w  ten sposób 
rozgrzeszał tych, którzy z 
w łasnej choroby (rzeczywi­
stej, u rojonej czy tylko 
wmówionej) usiłu ją  uczynić 
normę, zasadę, a naw et 
światopogląd i narzucić go 
innym . K tórzy z w łasnej 
n iew iary we w szystko czy­
nią absolutny dwgmat nie­
w iary  w  sens życia. K tórzy 
w łasną filozofię nihilizm u 
przem ieniają w  praktyczną 
rellglę swoistego cynizmu. 
Życie sprow adzają do cm en­
tarza, a nicość uw ażają za 
ostateczny sens i w ynik ży­
cia. W ich języku tak ie po­
jęcia jak  w iara, przekona­
nie, dążenie, miłość, to nic 
nie znaczące, pozbawione 
•jakiejkolwiek treści, puste 
dźwięki, to przelew anie z 
próżnego w próżne. A już 
ze szczególną zaciętością tro­
pią nienaw istne im pojęcie 
nadziei. Odzie mogą, gaszą

ją. Są program owym i ! za­
przysiężonymi wrogami na­
dziei.

Pew nie, że w  życiu nie 
m a aniołów. Ale z tego w y­
nika, że nie ma także 3 d ia­
błów. Ziemia, na k tórej ży­
jem y, nie je s t bynajm niej 
niebem, ale to  nie znaczy, 
że m usi być piekłem. Na 
tym  padole łez niczego nie 
spotykam y w  czystej posta­

ci, lecz w powikłaniu, w 
zmieszaniu, w  rudzie, z k tó­
rej w  mozole w ytapiać nam  
przychodzi czyste grudki 
m etalu. Na tym  w łaśnie po­
lega cały sens życia ludz­
kiego, jego urok i nadzieja. 
Stefan Żeromski powiedział, 
że „z duszą ludzką związa­
ne je s t dobro i  zło ja k  z

ciałem naszym  ręka praw a 1 
lew a“. Czy je s t sens odci­
nać praw ą rękę  i posługi­
wać się tylko lewą?

A tak  zdają się robić, to 
znaczy pisać, sw oje dzieła 
tacy pisarze r-statnio u nas 
modni, choć bynajm niej nie 
na Zachodzie i n ie na ca­
łym świecie, jak  przede 
wszystkim F ranz Kafka i 
jego epigoni, jak w pew­
nej mierze Jean  Paul 
Sartre , A lbert Camus, Eu- 
gćne Jonesco i Samuel Bec- 
kett. Wszyscy oni piszą le ­
wą ręką, oczywiście w zna­
czeniu . m erytorycznym  nie 
artystycznym , gdyż są w y­
sokiej m iary talentam i. A 
to tym  gorzej dla ich dzieł, 
a właściwie dla czytelników

ich dzieł. Co w  nich znaj­
dują? Tylko piekło 1 tylko 
diabła. Ich pomysły, Idee, 
ich ludzie m ają  tylko jedno 
skrzydło. S tąd  nie stać ich 
na wysoki lot, zaledwie pod­
ryw ają się od ziemi, kręcą 
chwilę około siebie samych 
i zapadają — w nicość. 
Gdybyż to chociaż były u- 
padki ikarowe. Ale Ikar 
m iał bądź co bądź dwa 
skrzydła i leciał do słońca. 
A ci przebyw ają wiecznie 
w cieniu własnego czarno­
widztwa.

Można zresztą rozm aitym i 
filozofiami tłum aczyć dzie­
ła Kafki, taki np. jego „Pro­
ces", „Zamek" lub  „Prze­
m ianę", ale z punktu  widze­
n ia in teresu  życiowego, p o .

trzeby właściwej w iedzy o 
sobie sam ym  i o świecie 
norm alnego czytelnika, to 
przecież niepraw da. K to u - 
legł perw ersji i pożąda nu ­
dy, znajdzie ją  tu ta j w łaś­
nie w  form ach najbardziej 
rozwlekłych. Jako  klinicz­
ny objaw — owszem. Jako 
norma, jako nowa propozy­
cja widzenia św iata i czło­
w ieka w literaturze — a- 
bsurd.

Tak samo n ie  do przy­
jęcia są propozycje norm, 
jakim i chcą „wymierzać 
sprawiedliwość widzialnem u 
św iatu" Eugćne Jonesco i 
Sam uel Beckett. ‘„Krzesła" 
i „Czekamy na Godota" ro ­
bią, owszem, dość moene 
wrażenie. A le jakiej natu -

1) Nad czym pracuję? Na­
pisałem „komedie liryczną w 
czterech obrazach" pod ty tu ­
łem: „Młodość i miłość", 
rzecz o przedwojennych stu ­
dentach. Zdaje sie jednak, iż 
niezbyt mi się udała. P rzy­
gotowuję dla Wyd. Łódzkie­
go tom opowiadań, hum ore­
sek i wspomnień. A poza 
tym, żeby jakoś zwiazać ko­
niec z końcem, przeważnie 
„rozmieniam sie na drobne".

2) Co wydaję? Lada dzień 
powinien ukazać sie kolejny 
tomik felietonów satyrycz­
nych i hum oresek pt. '„Noc 
przed walnym  zebraniem".

3) Plany na przyszłość?.- 
Kupić piecyk szamotowy, że­
by uniezależnić sie od k a­
prysów centralnego ogrze­
wania i A dm inistracji Do­
mów Mieszkalnych M iejskie­
go Zarządu Budynków Mie­
szkalnych czyli — A. D. M. 
M. Z. B. M... Szukać dla sie-

• bie m iejsca w  pism ach w ar­
szawskich, gdyż łódzkim 
m ało kto z miejscowych li­
teratów  jest potrzebny.

i

ry? Tej niższej, na pewno. 
Napluć na cały św iat i na 
każdego człowieka z osobna, 
uczynić z niego zwierzę.

Przeczytałem  ostatnio trzy 
nowele Becketta, pięknie 
przetłum aczone przez Ju lia ­
na Rogozińskiego. P rzykra 
lektura. I w końcu tylko 
św ietna literacka ocena 
św iata przy t-ornocy bre- 
dzeń ł przypadkowych sko­
jarzeń ostatnich w yrzut­
ków i mętów społecznych: 
pijaka, narkom ana i zwyrod­
niałego lumpa.

A co za obrazy roztacza­
ją  przed nam i S artre  i C**



WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

W IESŁAW  
GLADYSi

(Dokończenie)

Spojrzała na niego z gniewem, 
ale usłuchała, 1 weszli do ogrodu. 
Zapadł opustoszały wieczór o bu ­
rym  i niebie. Wiesław zuchwale 
pociągnął za sobą Gladys na ław ­
ką. W brew przewidywaniom, nie 
oponowała. U jął mocno jej obie 
ręce. Uczuł ciepło, spływ ające m u 
w dłonie spod fokowych rękawów 
je j futra.

— To wszystko z miłości, z m i­
łości... Bo ja  pan ią  kocham, a pani 
podobno nie lubi Polaków! — 
mówił gwałtownie, zachłystując 
isię słowami. — Ja  nie chciałem 
pani sprawić przykrości, ale m nie 
gryzła ta  myśl, że pani nie lusbi 
Polaków... — przerw ał zrozpaczo­
ny: te  słowa nie wy w arły na niej 
żadnego w rażenia. W oczach jej 
czaiły się wciąż złe błyski, a ścią­
gnięte usta karm iły  się cierpkim

, posmakiem złości.
— P an  m nie skompromitował, 

m ister Siec, i ja  straciłem  przez 
pana lekcję! — powiedziała przez 
zaciśnięte zęby.

— Skompromitowałem?... P rze­
ciwnie, to ja  sarn się skom prom i­
towałem! Lekcji pani też nie s tra ­
ciła! W ysłali m nie specjalnie, żeby 
panią prosić... Ale, Gladys, przecie 
oie o to  chodzi? Pani m nie ukarze 
ja k  najsurow iej, jeśli pani uważa, 
że zawiniłem. Zniosę wszystko!.,. 
Byle pani powiedziała raz!... Bo 
przecie pani w ie o tym!... Gla­
dys!... — Czepiał się palcam i jej 
futra. Odpychała go słabym i r ę ­
koma.

— You shouldin‘t  do it, M ister 
Steel *).

— Więc jaikże? Nieah pani po­
wie sama! Czy to 'ta k  mtużna d łu­
żej?...

Spojrzała na niego uw ażnie ro­
zumnymi oczyma. Zdawało m u się, 
że dojrzał w  nich jak iś  cieplejszy’ 
błysk sympatii.

— Pan przyjdzie do m nie dzi­
siaj o dziewiątej wieczorem.

Zdziwił się ogromnie. Zabrakło 
m u tchu.

— Gladys! — Nie chciał w ie­
rzyć swemu szczęściu. — Gladys! 
O, Gladys! — Przyciągnął ją  prze­
mocą do siebie, — To może le­
piej u mnie? Mieszkam sam... — 

szepnął.
Łysinęfa zimnym blaskiem  oczu.
— Never!.„ Pan przyjdzie do 

mnie, mistter Stec. O dziewiątej 
wieczorem. Tu nie można rozm a­
wiać: Third floor, num ber seven
— inform owała rzeczowo. Wstała.
— Proszę zostać, ja  pójdę sama.
— Odeszła, n ie  podawszy ręki.

Widział ją  jeszcze w  seledyno­
wym wylocie alei. M aleńką, czar­
ną. T eraz już nic z tego wszyst­
kiego nie rozumiał. W iedział ty l­
ko, że dziś jeszcze ma być u Gla­
dys. Wyszedł z ogrodu i rozgnie­
w ał się na pierwszy napotkany 
zegar. Było dopiero po siódmej! 
Ale i tak  n ie  wróciłby już teraz 
za nic do domu. Rozpoczął długą 
wędrówkę po . mieście. Zaczął roz­
pam iętywać znowu tę  swoją nie­
dawną historię. Co ma właściwie 
oanaezać to zgoła nieoczekiwane 
zaproszenie? Nie było ono, bynaj­
mniej, mową kochającego serca! 
Przypom niał sobie wrogi chłód,

jakim  obezwładniła jego czułe za . 
pędy. Po co go w łaściwie zapra­
szała? Dlaczego nie chciała przyjść 
do niego? „Never“ ! A czy pan 
Freem an nic tu  nie będzie m iał 
do powiedzenia? Perspektyw a od­
wiedzin u  Gladys straciła, nagle 
swój płpmienny koloryt i szarza­
ła, jak  gasnące po zachodzie nie­
bo. Zmęczony daleką wycieczką, 
w racał powoli do m iasta. Szedł 
bez zapału. „Third floor, nu mb er 
seven“. A co mówią zegary? W ła­
śnie teraz, na złość, zaczęły się 
śpieszyć. Co za przew rotne stw o­
rzenia. Było już dobrze po dzie­
w iątej, gdy dzwonił do mieszkania 
Gladys. Ńa drzwiach: W illiam C. 
Freem an i tytuły. Bardzo dużo ty ­
tułów. Otworzyła mu sam a G la­
dys. * .

— Please, come in, M ister Stec. 
Rozbierał się w dużym, jasnym  
przedpokoju z lustram i. U chyla­
jąc kotary, zapraszała go do po­
koju.

Czyniła to  jakby  z  przymusem,
— Please, M ister Stec.
Teraz w łaśnie zauważył, że Gila- 

dys zaprasza go nieszczerze, bez 
przekonania. Spojrzał jej o tw ar­
cie i przyjaźnie w  oczy. Uśmiech­
nęła się łagodnie, a przecież jakiś 
obcy grymas około jej u st św iad­
czył, że ten uśmiech jest w ym u- 
szomy. Weszli do pokoju. Cały w  
Czeczotach i szafirowym pluszu. 
Wysokie, białe płuco kaflowego 
pieca oddychało z ciemnego kąta  
dobrodusznym ciepłem. Było tu  
zacisznie i ukojnie. G ranatowy 
abażur lampy, wiszącej nisko nad 
okrągłym  stołem, przesiew ał o- 
mglone światło, połyskujące w 
gładkich, żółtych kraw ędziach fo­
teli. i ciemnym szkliwie biblio­

teki. Usiedli n a  kanapie. Zanosiło 
się n a  intym ną pogawędkę. W ta ­
kich w arunkach można się poro­
zumieć! Drażniło go tylko dwoje 
otw artych na przestrzał drzwi, w 
których czaiła się odrętw iała ci­
sza sąsiednich pokojów. Spojrzał 
pytająco na Gladys. Zabawiała się, 
posępna, swymi bursztynam i. W te­
dy, wyciągnąwszy rękę do stołu, 
na k tórym  pysznili się w  złotym 
kręgu św iatła H ardy i Valery, 
wydobył dostrzeżonego pod tam ­
tymi książkam i — Conrada.

— „The Rover“, „Korsarz". Mo­
ja  najulubieńsza książka! — po­
wiedział.

Spojrzała na niego' bez przeko­
nania.

— Polski autor! — rzucił wyzy­
wająco.

— Yes — przyznała obojętnie.
Odłożył Conrada.
— Te godziny dłużyły m i się 

jak  wieczność. Nie mogłepn się 
doczekać! — zaczął pojednawczo.

— P an  się spóźnił.
Pochylił się nagle do jej ręk i 

1 zaczął całować z czułością.
— Czemu m nie pan i męczjr, 

Gladys? •
— M ister Stec! M ister Stec! —- 

powiedziała ostrzegawczo.
Usłyszał skrzypnięcie podłogi w 

sąsiednim  pokoju. Obejrzał się.
— Służąca?
— No, no! Nohody! — powie­

działa prędko, usilujjąc uwolnić 
rękę.

— N ie pusfzczię! — mówił na 
.pół żartem , patrząc jej badawczo 
w  oczy. — Nie puszczę, dopóki 
mi pani nie powie, jaik to tam  
z tym i Polakam i? Więc, Gladys, 
j a k 't o  jest z tymi Polakam i? — 
Schylił się nisko, aż do je j kplan,

stukając  pocałunkiem  Jej cofają­
cej się ręki.

— M ister Stec! M ister Stec! — 
powtórzyła z przerażeniem.

Zsunął się z kanapy i, na wpół 
klęcząc, objął rękom a jej kolana.

— Gladys?
Schylony, uczuł nagle piekący 

ból w  plecach od cięcia szpicrutą. 
Gladys W skoczyła od niego, prze­
w racając fotel.

— I like! — zachłysnęła się 
trwogą.

Zim ny dreszcz przeszył m u 
krzyż pod nowym, wściekłym  ude­
rzeniem.

— I passionately like Polish 
people! *) — syozała G ladys jak  
żmija. — I passionately like Po- 
liish people.

Pożar zdum ienia i w strętu  spa­
lił w  nim  w szelką ehęć Obrony, 
Pozwolił się uderzyć trzeci raz.

— I passionately like Polish 
people! •— darła  się  już teraz 
wściekle Gladyis, tup iąc  nogami.

M iał tego dosyć. Odwrócił się, 
jak  ryś, ku  niebezpieczeństwu. 
W tedy mściwy ogon szpicruty 
sm agnął go boleśnie przez ucho 
i szczękę. Mgła przysłoniła m u 
oczy. Zachwiał się.

— Stop, th a t w ill do, Wiilly! — 
usłyszał zduszony łzami szept G la­
dys.

Co-fhąl się. Zdążył złapać w  po- 
w ietrsu  lecącą na niego szpicrutę. 
Wyszarpnijł ją  zręcznym ruchem  
ręk i i cisnął pod nogi Gladys. 
Rzucił siię na ślepo, z krw ią w 
oczach na tego draba. Zwaliła się 
na ziemię, w yw racając stół. W te­
dy W iesław przygniótł zaraz ko­
lanem  pierś prziMiwmika. Rozju­
szony, w ystukfw ał jego czaszką, 
jak  młotem, głuchy ta k t gniewu 
na dywanie. Usłyszał beziradny 
płacz Gladys. Rychło wyczuł n i­
cość bojową napastnika. S tracił 
chęć do walki. Chuichro, nie An­
glik!

— M ister Stec, m ister Stec! — 
wołała, szilochając, Gladys.

Uścisk tam tego zelżał. Wiesław 
odjął ręce od jego żylastej szyi i 
spojrzał ciekawie. William C. 

Freem an przypom inał trochę Ga-

•) Szalende lubię Polakówi

•) Nie powinien pan tego robić.

ptona. Miał, jaik tam ten, dużą pie­
gowatą tw órz 1 ryżą sziczeć na 
kanciastym  łbie. Oddychał ciężko, 
nieprzytom ny. W iesław wstał, o- 
miijając spojrzeniem Gladys. „N.ik-. 
czemna!" — m yślał o niej z pogar­
dą. Zmrużył oczy pod jaskraw ym  
światłem, bijącym  od złotych k łą­
czy żyrandola. Freem an, wcho­
dząc, zapalił widocznie to światło.
_' Wody! — -powiedział, w ska­

zując na leżącego W illiama.
Gladys sta ła  pod piecem, zasło­

niwszy tw arz rękoma. Ze szpar jej 
różowych palców ciekły rzęsiste 
łzy. Na ten widok zdjęła nagle 
W iesława nieswysłowioną tkliwość.

— Właściwie, to  ja  naw et oie 
m am  do pani żalu, Gladys! — po­
wiedział łagodnie. Zatrzepotała 
szybko rękam i. — Mówiłem wszak, 
ic  wolno pani ukarać m nie n a j­
surowiej! — Oddychał, zmoczony 
srodze.

P atrzała na niego z podziwem 1 
uwielbieniem. Jej m okre od łez 
policzki naklęsły śliranym  rumćeń- 
cem. Poruszyła bezszelestnie w ar­
gami.

Odwrócił się. Pod zam kniętym i 
powiekam i niósł w izerunek zapła­
kanej Gladys. Przeszedł n a  d ru ­
gą stronę ulicy, żeby chociaż je­
szcze raz zobaczyć te okna, za 
którym i orna mieszka, „Third 
floor, nuimbec seven“. Odnalazł ja  
od razu. Jedno z nich oszukiwało 
go najw yraźniej, ukazując w o- 
świetlonym prostokącie szyby sa­
mą Gladys. Nie wierzył. P rzetarł 
oczy. Sm ukła sylw etka Gladys 
sta ła tam  wciąż, ja k  cudowny 
drogowskaz miłości. Z pewnością 
widzi go również, stojącego z pod­
niesioną głową w św ietle lataiml 
na opustoszałej ulicy. Teraz m u 
daije ręką jakieś znaki i odcho­
dzi od okna... Czekał cierpliwie. 
Może jeszcze wróci. Wróciła. U- 
blera się w oknie. W kłada prędko 
kapelusz i ciężkie fokowe futro... 
Chwycił się, jak pijany, słupa la ­
tarni. Dobrze jest dotknąć gorą­
cym policzkiem obłego, w ilgotne­
go żelaza. Zniknęła z okna. Rzucił 
6lę pędem do bramy. Czekał na 
schodach. Ktoś schodził powoli i  
ostrożnie. Ona. Zatrzym ała się na 
ostatnim , najniższym  schodku, p a­
trząc mu z niepokojem prosto w 
tw arz. Potem, podniósłszy ręce, 
upadła mu, jak nieoczekiwane 
szczęście, w ramiona. Objęła je­
go szyję ciepłą pieszczotą foko­
wych rękawów. Mściwym poca­
łunkiem  zmiażdżył za to  jej usta, 
w rzynając się zwycięsko pożądli­
wymi w argam i aż do perłowej pa­
lisady drobnych, mocnych zębów. 
Chwiała m u się w  ramionach. 
Niósł ją niem al do auta.

— J a  ogromnie lubię „Korsa­
rza"! — wyznała m u tam  cichut­
ko, kryjąc tw arz w  kołnierzu je ­
go futra.

Oszołomieni tym nowym cudem 
św iata, słodyczą siwych ust, je ­
chali złączeni pocałunkiem, koły­
sząc nieprzytom nie głowami, po­
wolnym huśtaniem  auta. Jak  pi­
jani, dowlekli eię do jego miesz­
kania. W yłuskał ją, najsłodszy o- 
rzech miłości, z ciężkiej łupiny 
futra. Podniósł sw ym i mocnymi 
rękom a w górę. Owinęła się doko­
ła jego szy i pachnącymi ram iona- ‘ 
mi. Żeby nie upuścił! Nie upuści! 
Stał przez chwilę ha środku po­
koju, niby Romulue, dźwigający 
Sabinkę, zachwycony porw aną 
zdobyczą i upojony pychą. Powi­
nien go teraz podziwiać zatrzy­
many w  biegu św iat, jak  szeroki 1 
długi, bo oto niesie, w spaniały 
zwycięzca, całą W ielką Brytanię 
na swych rękach!

Tymczasem ona drżącymi pal­
cami szukała na jego policzku 
pręgi od uderzenia szpicrutą.

— Ten zdrajca WiTlyl... Miał go 
uderzyć tylko dwa razy, w ple­
cy!.., Tak się umówili'... Niegodzi­
wy!

mus? Przede wszystkim ob­
razy niechęci do człowieka. 
Tam, gdzie trzeba opisać 
człowieka jako zwierzę W 
jego hędzy i upodleniu, 
zwłaszcza fizjologicznym, 
tam  artystycznie S artre  i 
f^amus święcą swoje n a j­
większe tryumfy. W nowel­
ce „M ur“ S artre  ukazał 
powstańców hiszpańskich w 
momencie ich kom prom itu­
jącej prostracji: pocą się, 
moczą, ględzą, mało nie za­
gryzą się wzajem nie z nie­
nawiści do siebie, a wszyst-

lio ze strachu przed śm ier­
cią. Nowelę tę napisał S ar­
tre  w roku 1938. Komu ona 
w tedy służyła? Komu pom a­
gała? Czytając dzieła S ar- 
tro‘a, czuje się czytelnik 
zawsze w jakiś sposób n a ­
brany, oszukany, wystawio­
ny niem al do w iatru.

Inna rzecz, że tą m iarą nie 
m rżna rńierzyć całej tw ór­
czości S artre ‘a. Część jego 
książek — to z pewnością 
próby doszukania się sensu 
życia. A i w  jego ppołeczno- 
ipuiblicystycznej działalności 
znajdziemy wiarę w lepszy 
świat.

Camus choć nieco na wyż­
szym poziomie, dem onstru­
je  sw ą nienawiść do czło­
wieka i spraw, które Jego

są. W dram acie „Caligula" 
zwyrodnieniu cezara w inna 
jest w łaściwie głupota oto­
czenia. Ludzie są tak podli, 
że cezar z pogardy do nioh 
nie mó’gł inaczej ich tra k ­
tować, niż tylko zabijać i 
mordować. Camus widzi 
człowieka, jaik dotychczas, 
tylko w „upadku" , i jako 
„obcego" wszystkiem u, co 
ludzkie i norm alne.

Powie ktoś, że wysoki a r ­
tyzm uspraw iedliw ia tę nie­
przyjazną człowiekowi lite­
raturę. Nie, żaden artyzm  
nigdy niczego nie uspraw ie­
dliwia. A rtyzm  polega na 
równowadze składowych e- 
lementów dzieła sztuki, ma 
dwa skrzydła i  Jest zw ią­

zany nie tylko z lewą, ale 
i z p raw ą ręką człowieka. 
Ideologia zagłady i nicości 
nie może być treścią sztuki, 
której zadaniem jest b u ­
dzenie ufności do życia, a 
nie stw arzanie pozorów 
sprzecznych z jej naturą.

Przypom ina się znakomity 
artykuł Ortegi y Gasseta 
„O dehum anizacji sztuki" w 
12 num erze „Twórczości" z 
roku ubiegłego. Zaintereso­
wanych odsyłam do tego a r ­
tykułu, w którym  nieżyjący 
już autor stara się dociec 
przyczyn tego typu lite ra ­
tu ry  1 sztuki naszych cza­
sów, ale je  bynajm niej przez 
to nie usprawiedliwia. My

tym  bardziej nie m am y po 
tem u potrzeby. W prost prze­
ciwnie. „Aby lepiej zrozu­
m ieć to  — pisze Ortega y  
Gasset we wspomnianym a r­
tykule — co zaszło, porów­
najm y rolę sztuki dzisiej­
szej z  tą, jaką odgrywała 
trzydzieści la t temu i w  o- 
góle w ciągu minionego s tu ­
lecia. Poezja i muzyka były 
wówczas działalnością o 
wielkim  formacie. W p er­
spektyw ie upadku religii i 
nieuniknionego relatyw izm u 
nauki spodziewano się, iż 
sztuka weźmie na ąlebie ni 
mniej ni wi<|:e,1 tylko ocale­
nie ludzkości. Była ona w aż­
na z dwóch powodów: ia

względu na tych, którzy po­
przez nią m ieli do czynie­
nia z najgłębszym i proble­
mami humanizm u, oraz ja ­
ko w yraz dążeń hum anisty­
cznych, z których gatunek 
ludzki wywodzi sw ą god­
ność i usprawiedliwienie".

Do tych źródeł i do tej 
roli litera tu ra  i sztuka na­
szych czasów muszą powró­

cić, aby odzyskać sens i ra ­
cję swego istnienia.

itr.
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Reż. Z, Koczanowicz. Od lewej: Z. Jabłoński, C. Klimczak, H. Skrzydlowska

ALINA GRABOWSKA

BRYLANTY NIE LEŻĄ NA ULICY
C zy powieść sensacyjno- 

krym inalna jest odręb­
nym  gatunkiem  lite ra ­

ckim? Czy Agata Christie, 
Doi-othy P arker, P io tr Cha- 
ney, Craig Rece w yprą s ta ­
rego dobrego Balzaka i. 
Stendhała? Faktem  jest je ­
dno — powieść krym inalna 
zyskuje coraz więcej zwo­
lenników.

Ten gatunek literacki, przy­
najm niej gdy chodzi o w ar­
tościowe pozycje, stanowi 
swoistą szkołę myślenia, de­
dukcji, logiki, szkolę w ypro­
wadzania wniosków z okre­
ślonych sytuacji, z dokład­
nych m atem atycznych danych. 
Myślę, że wszystko to powin­
no się stosować 1 do tea tru  
sensacji. Oczywiście d ram a­
tu rg  ,,krym inalny" stoi przed 
wyjątkowo trudnym i zada­
niami. Ograniczony jest ca­
łym szeregiem konwencji, 
których nie m a w powieści, 
jak  ta choćby, że akcja sztu­
ki rozgrywać się musi przed 
oczami widza, z zachowa­
niem równoległości czasu 
scenicznego i czasu rzeczy­
wistego, że widz jest św iad­
kiem  dokonywania przestęp­
stwa. S tąd też tak  częsty w 
sztukach krym inalnych sche­
m at: przestępstwo, pojawia 
się detektyw , prowadzi na 
scenie rozmowy z bohatera­
mi sztuki, z poszczególnych 
relacji w nioskuje o zbrodni. 
A więc — jesteśm y widzami 
nie tyle rozwoju akcji, co ra -  
częj metod pracy detektyw a. 
W ten sposób, jak  w ydaje mi 
się, sztuka krym inalna . bliż­
sza jest klasycznemu wzor­
cowi. Widz otrzym uje suche 
relacje kilku osób, żaden 
szczegół' nie zostaje przed 
nim  zatajony. Teoretycznie, 
po zakończeniu ostatniej roz­
mowy, sam mógłby znaleźć 
rozwiązanie.

Cały ten olbrzym i wstęp 
był mi potrzebny po to, aby 
powiedzieć, że po oszołamia­
jących sukcesach związanych 
z „Cydem", „Wiele hałasu o .

nic“, 1 „Czarującą szewco­
wą" Państw ow y T eatr Po­
wszechny w  Łodzi wystawi! 
praprem ierę sztuki sensacyj­
nej A leksandra Olszakow- 
skiego pt.: „Brylantow a kp- 
lia".

Otóż, dostatecznie dziw ­
ny jest i fakt, że T eatr P o­
wszechny w ystawia „Kolię" 
i to na scenie..; T eatru  Mło­
dego Widza, zaś tea tr  nieja­
ko dla tego gatunku przezna­
czony, T ea tr „7.15", ma w 
planie... M aupassanta 1 „Cle­
nie" Sałtykown— Szczedrina. 
Podwójnie dziwne je ­

dnakże jest, że w ogóle w y­
stawiono tę  sztukę, pasku­
dną, naiwną, nieudolnie 
skonstruow aną i tanjietną, 
spektakl, który w yraźnie trą ­
ci „chałturą". N ajsm utniej­
sze jest to, że Olszakow- 
ski przyjął p la śn ie  ów k la­
syczny schemat, o którym  
wspomniałem na początku. W 
ten sposób, w tej sztuce, jak  
w krzyw ym  zwierciadle, 
przejrzały się piękne wzorce 
utw oru kryminalnego. Jakże 
naiwne, naciągane i bezmyśl­
ne* są poszczególne chwyty, 
jak  niczym nieuzasadnione 
wnioski, które wyciąga de­
tektyw! O to siedzą sobie 
cztery osoby i grają w bridża
— Piękna i  Nieszczęśliwa Żo­
na, Ohydny Mąż Brutal, Bo­
gata Ciotka Józefina i — 
przypadkowo zaproszony 
Czwarty do Bridża. Nagle 
gaśnie światło, m ałe zam ie­
szanie — i okazuje się, że 
zginęła kolia Żony. Sześć ty ­
sięcy funtów  szterlingów sta­
nęło, można powiedzieć, pod 
znakiem zapytania. Na ogół 
w podobnej sytuacji przepro­
wadza się natychm iastową 
rewizję (tym łatwiejszą, że 
scenograf nie bardzo zabudo­
wał wnętrze) i — kolia się 
znajduje. Widocznie jednak 
na kolii nikomu specjalnie 
nie zależy, ponieważ zebrani 
troszkę się kłócą, potem w y­
chodzą z pokoju (prawdopo­
dobnie, żeby łatw iej ukryć

brylanty), wreszcie w ołają 
na pomoc Inspektora. Od tej 
chwili sztuka poświęcona 
jest rozmowom Inspektora i  
Bohaterami. Ma on w yjąt­
kowo łatw e zadanie przed 
sobą, jako że jedynym  m a­
rzeniem Bohaterów jest coś 
opowiedzieć Inspektorowi o 
swoich najintym niejszych ta ­
jemnicach. Między  ̂ innymi 
CzWr.rty do Bridża nie tylko 
gra w  karty , ale również ko­
cha. Kogo? Ano, togo to  on 
m e wie, bo zna tylko jej 
gios. Cóż za piękna postać w 
naszym zdeprawowanym 
wieku!

Z wyznania tego Inspektor 
dedukuje natychm iast, że ko­
lia nie zginęła, tylko Nie­
szczęśliwa Żona usiłowała ją, 
delikatnie mówiąc, usunąć z 
pola widzenia Męża Brutala, 
jako że kolia była fałszywa. 
Nic łatwiejszego teraz, jak  
wyoiągnąć dalszy wniosek: 
Czwarty do Bridża kocha 
Nieszczęśliwą Żonę (bo obo­
je  znają melodię „Błękitny 
ekspress"), a Mąż jest zło­
dziejem. Teraz Inspektor 
może już odkryć przed za­
kochanymi; że to oni są w ła­
śnie zakochani w sobie. Mąż 
B ruta l odchodzi w siną dal, 
na scenie happy-end a Cio­
cia Józefinka woła: „Podaj- 

_ cle sahdwicze i w ogóle 
’ wszystko, co najlepsze".

Powyższą sztukę streszcza­
łam z oburzeniem. W ydaje 
mi się bowiem czymś wyso­
ce nieuczciwym podawać w i­
dzowi stek nonsensów 1 b re ­
dni jako sztukę sensacyjną, 
sztukę, w której myślenie de­
cyduje o' powodzenia. Nie 
podejm uję się naw et recen­
zować speklaklu. Myślę, że 
dla m iasta 700-tysięcznego 1 
dla teatru , k tóry  pam ięta 
„Intrygę i miłość" 1 ,,Cele­
stynę" — jest on wręcz kom ­
prom itujący, tak jak  kom­
prom itujący jest dla piękne­
go i pasjonującego gatunku 
literackiego, który darem nie 
usiłuje reprezentowaći

W I E K  X X
„Egipski bożek w raz z m iastem włoskim, którego 

drugą literą jest „u“ daje pierw iastek chemiczny, 
kończący się ną „yk“, co prowadzi do łatwego wnio­
sku, iż muza tańca po skrzyżowaniu z m orskim  kom­
pasem wspak musi dać gambit, term in szachowy".

Wielki jest kult dla wiedzy w  narodzie... Odkąd 
m ania rozwiązywania krzyżówek opanowała nasz 
k raj, ogromnie wzrósł jakoby popyt na encyklopedie. 
Pismo „Szaradzista" zdecydowanie zawładnęło ryn ­
kiem, przynosząc krociowe zyski wydawcy, zaś po 
krótkotrw ałej modzie na krępych, żywiołowych b ru ­
netów znów w górę poszły akcje szczupłych intelek­
tualistów, którzy znają nazwę stolicy Hondurasu. W 
pociągach, w kaw iarniach, w biurach, salonach, w 
poczekalniach u dentysty, wszędzie, wciąż i na każ­
dym miejscu krzyżówka nie tylko daje godziwa roz­
rywkę. ale przede wszystkim um acnia przeświadcze­
nie o w łasnej inteligencji i erudycji, niwecząc kom­
pleks niższości.

Krzyżówka, jako narzędzie krzewienia wiedzy jest 
coraz groźniejszą ryw alką szkoły, która zdaje się po­
ważnie tracić na znaczeniu. Nieprzeliczone szkoły dla 
dorosłych i dokształcające kursy  rozpaczliwie walczą 
o zdobycie słuchaczy, krzyżówka natom iast w stęp­
nym bojem podbiła serca i umysły mas.

Nadszedł czas, ażeby wyciągnąć z tego szerokie 
wnioski. Czy podręczniki szkolne ułożone w formie 
krzyżówek, szarad i logogryfów nie pobudziłyby 
młodzieży do intensywniejszej nauki? Czy na egza­
minie m aturalnym  właściwie skonstruow ana krzy­
żówka nie byłaby wystarczającym  i precyzyjnym  
m iernikiem  wiedzy nabytej przez jedenaście la t szko­
ły? Czy każdy z zakładów, przyjm ując nowych p ra­
cowników nie powinien dawać im do rozwiązania 
łamigłówek branżowych, k tóre bezbłędnie wykażą 
poziom kw alifikacji petenta i jego przydatność do 
zawodu?

Nie wspominam już o roli krzyżówki w stosun­
kach między płciami. Każdy flirt zaczyna się obec­
nie od wspólnego rozwiązywania krzyżówek. Końezy 
na tym samym. A to co jest w ''środku, również moż­
na by nazwać krzyżówką.

UW AGA, F IL A T E L IŚ C I !

PROPAGANDOWE ZNA­
CZKI POCZTOWE POD 
HASŁEM „ZWIEDZAJCIE 
POLSKĘ" WYDA JUŻ NIE­
DŁUGO MINISTERSTWO 
ŁĄCZNOŚCI, W CELU 

SPOPULARYZOWANIA 
TURYSTYCZNYCH 

ATRAKCJI I OSOB­
LIWOŚCI NASZEGO 

KRAJU, A TAKŻE JEGO 
OSIĄGNIĘĆ GOSPODAR­
CZYCH. KUP CAŁĄ SE­
RIE!

POMYSŁY TYGODNIA

W PARYŻU ukazały się 
w sprzedaży sta tuetk i pa­
trona kierowców samocho­
dowych — św. Krzysztofa, 
połączone specjalnym  prze­
wodem 7. szybkościomie­
rzem. W chwili gdy pręd-! 
kość ppjazdu przekracza 
100 km/godz., pod posążikie*n

świętego zapala się napis: 
„Odtąd nie liczcie na minia".

DZIEWCZĘTA pracujące 
w ateńskiej fabryce przy 
pakowaniu czekolady, po 
przeprowadzonej tam ob­
niżce plac, posłały eleganc­
ko opakowane słodycze p:i- 
ru wpływowym osobisto­
ściom. Dopiero później oso­
bistości owe mogły stw ier­
dzić, iż paczki zawierały 
czekoladki przeczyszczające.

ANEGDOTY

BRYTYJSKI książę-m ał- 
żonek opowiedział w czasie 
bankietu w  Barm oral Ca- 
stle o przygodzie jednej ■/. 
dam  dworu. Pani ta otrzy­
mała 1 od swej dawnej słu ­
żącej liścik /. prośbą o wó­
zek dziecięcy, stojący od 
lat na strychu. Prostodusz­
na gosposia ‘ w  ten spoiób 
motywowała swoją pt.ośbę. 
„O ile znam Szanownego 
Pana, wózek nie będzie już; 
Panu potrzebny".

ADLAI STEVENSON, 
dw ukrotny kandydat na 
prezydenta Stanów, w cza- 
sie ostatniej podróży ,po 
Europie wielokrotnie oświad­
czał, iż nie będzie już wię­
cej kandydował. W, Paryżu 
Stevenson, zmęczony ciągłą 
koniecznością uzasadniania 
tej decyzji, posłużył się 
pewnym porównaniem. Oto 
ono': Wygłodzony- goryl 
wszedł do jaskiń i i ujrzał 
gorylieę. — Jesteśm y jedy­
nym i stworzeniam i na zie­
mi — powiedziała. — No 
dobrze, odparł goryl, a czy 
masz coś do zjedzenia? 
Małpa wyciągnęła z głębi 
jaskini .piękne czerwone 
jnblko. — Daj spokój —• 
przestraszył się goryl • 
czy znów wszystko ma się 
zacząć od początku?

NAD JEZIOREM COMO
przebywający we Włoszech 
szeik K uweitu postanowił 
przeprawić się promem na 
drugi brzeg. Karawana 
.szeika, składająca się '/• 
trzech Cadillaców, nie mo­
gła się zmieścić na promie. 
Jego Wysokość Abdullah as 
Sallm as Safcah zapropono­
wał 16 dolarów przewoźni­
kowi, jeśli ten Wyłt.du.ie 
małego „Fiata" należącego 
do jakiegoś Włocha. Włoch 
zaoferował 32 dolary 
utrzym anie status quo. 
Szeik przebił nu 160. Włoch 
obiecał 320. Szeik pfzebit na 
1600. Jednakże przewoźnik, 
słysząc tę sumę, zwątpił, czy 
ma do czynienia z praw ­
dziwym szeikiem l ku 
wściekłości Abdullaha za­
dowolił się propozycją Wło­
cha.

ZALETA
OTO OPINIA radzieckie­

go dziennikarza, prowadzą­
cego transm isję radiową 
z pokazu mody, na tem at 
„worków": fason, który ko­
bietom przypadnie do gus­
tu, gdyż pozwala mężczyz­
nom snuć jedvnie o^lesło 
hipotezy co do rzeczywi­
stych kształtów modelki,

ADMIRAŁOWIE
BIULETYN francuskiego 

m inisterstw a \  m arynarki 
stwierdza, że Republika po­
siada obecnie 220 okrętów 
wojennych, W innym m iej­
scu biuletynu podano licz­
bę adm irałów: 222.

LUDZIE I RENTY
(Ciąg dalszy ze str . 5) i $ : i

dług własnych obliczeń i też przy­
kład mamy tu ta j, proszę pana, 
jednego staruszka, który odwie­
dza jias w każdym miesiącu. S ia­
da w kolejce I godzinami czeka po 
to, by zapytać dlaczego nie otrzy­
mał renty, a rentę odb'era rodzi­
na, która go utraym uje, bo on to 
jest już...

— Jeżeli nie dajecie sobie rady, 
ja  chętnie przyjdę pomóc — w trą­
ca jedno z intere.suntek. niecier­
pliwie w ystukując obcasem — 
znam tę pracę, byłam kiedyś ad- 
m kiistratorką w naszym domu.

str.

8 odqlsi|

Następnie, jakiś młody pan. 
Przyszedł interweniow ać w spra­
wie zbyt niskiej granicy przyzna­
nej ronty, dla człowieka, który 
nie może sam przyjść, gdyż sied li 
w... więzieniu. Posiedzi ładnych 
kilka lat, ale to nieważne, grunt 
żeby forsa leciała!

ZABRAKŁO ■ 
DWUDZIESTU LUDZI

P n y  zwiększonym perso­
nelu można byłoby 
wcześniej zlikwidować 

zaległości — mówi kierowniczka 
oddziału przyznaw ania ren t — 
w łaśnie z tym  jest największy 
kłopot. Do pewnego czasu moi 
pracow nky mieli wstrzym ane ur­
lopy, ktm-e jednak im się należą, 
mu&zą je przecież wykorzystać,

A jakby n ie było, na załatw ienie 
czeka tysiące «praw. Co praw da, 
obiecano nam przydzielić do po­
mocy dw udziestu pracowników z 
innych działów, ale... Z resztą, ze 
zrozumiałych waględów w olała­
bym, ażeby n a  te  tem aty  poroz­
mawiał pan z moimi przełożony­
mi. Ja  panu jedno tylko wyznam, 
że moim zwykłym urzędniczym 
m arzeniem  je st to, żeby eprawy 
rencistów móc załatw iać w ciągu 
czternastu dni. Bardzo często 
u trudn ia ją  nam  pracę sami ren ­
ciści. Proszę ty lko przeczytać nie­
które z  listów-anontimów pisa­
nych przez zawiść, złośliwość, P o­
myśleć, Ile pochłania czasu w yja­
śnienie tych spraw. A co najw aż­
niejsze, nie mamy możliwości od­
powiedzieć tym  ludziom, bo ukry­
w ają 6ię pod różnymi postaciami i 
a larm ują z kolei władze cen tra l­
ne,

Czytam. Jakaś osoba podipiisnją- 
ca się jako „sprawiedliwa" w liś­
cie do „Fali 56“ pisze: „Zwracam 
się do Ciebie, ażebyś tym im  u- 
dowodniła, że jest jeszcze spra­
wiedliwość. Bo widzisz, droga F a­
lo, oni są emeryci, a iludśm i wiel­

kich interesów  i szabrownicy. Po­
dobno gdzieś m ają sklep. Jak  zje­
chali do Łodzi, to pan K. zrobił 
się inwalidą. T aki inwalida, a za­
robił fonsę jak prowadził ta rtak  i 
naw et kupił sobie m otor za dw a­
dzieścia trzy  tysiące złotych, sy­
nowie wesele za dwadzieścia pięć 
tysięcy. W tym  roku założył ce­
gielnię i włożył siedem dziesiąt ty ­
sięcy. Jego żona poszła śladam i i 
też etała się em erytką. To ją kosz­
towało kilka tysięr-.i .złotych. Ja  
już pisałem do rady, ale nic nie 
pomaga, bo tam  ludzie wiedzą, 
jak  załatw iać sprawy...".

W innym  liście ktoś donosi, że 
,,... M aria W. jest żoną od paru 
la t Jania- J., z którym  zamieszkuje. 
Ona zarabia tysiąc pięćset złotych, 
on dwa tysiące. I jeszcze pobiera 
rentę, jako wdowa po pierwszym 
mężu. M ają tylko ślub kościelny, 
bo by straciła  rentę. A luksus jaki 
posiada! M ają nowe radio, w sy- 
pialce pełno ptaków, akw arium  z 
rybami, kaczki, kury, króliki, go­
łębie, dw a psy pekińczyki, dwie 
maszyny do szycia (jedną na s try ­
chu), kolię złotą, korale 1 perły, 
krysataiy, dwa lisy srebrne i ru­

dy...". Podpis: „Obywatelka w ier­
na dobra państwowego".

Ktoś inny podaje, że jedna z 
rencistek ubiera- się w  jedwabną 
sukienkę z krótkim i rękawam i, u 
dostaje ren tę  chorobową, tylko 
dlateigo, bo kupuje sobie... plwo­
ciny od gruźlików.
. Obrzydliwe historie. Spraw a 

ren t bardzo jest skomplikowana. 
Z pewnością, spryciarze czynią z 
niej dochodowy interes, kupczą 
praw em  człowieka do sipokojnoj 
starości. Ale, z di-ugiej strony, to 
prawdziwy skandal, aby ludzie w 
straszliwych sytuacjach, pozbawie­
ni środków do życ'a, czekali mie­
siącami na rentę, która czytoi je ­
sień życia spokojniejszą i bardziej 
pogodną.

Pomyśleć tylko, dwudziestu lu ­
dzi, mogło by wywołać w krótkim  
czasie uśmiech na tw arzy setek i. 
tysięcy s<tamsizików siedząoyoh n a ’ 
ławkach naszych parków  w  bla­
dym s’ocu jesieni. Zabrakło nam  
dwudziestu ludzi.

m Ar IAN ZDROJEWSKI
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O AYiEYi BORIAf

Któregoś dnia odwiedziła nas Latona oświadcza­
jąc, że królowa zaprasza nas w szystkich na w ie­
czorne przyjęcie. Rozładowało to od razu złą i pełną 
napięcia atmosferę.

Stroiliśm y się szereg godzin, a naw et Safronow 
już nie w stydził się usługujących pszczół.

Dużą, barw ną g rupą szliśmy do Partenonu. Cóż 
to  za zachwycający budynek! N ie wiem, czy w nętrze 
togo pałacu-św iątyni je s t urządzone ściśle według 
wzoirów klasycznych, w  każdym  razie sa le  te  robią 
m ajestatyczne wrażenie, a posąg Pallas A teny k ró ­
lu je  wszędzie. Sądzę, że niektóre z tych sal są  u rzą­
dzone na w zór zamożnych greckich domów w  sta ro ­
żytności. Być może są to  wzory z dom u Peryklesa 
lub Aspazji. Zam iast jednak  pięknych Greczynek 
i urodziwych Greków, w itały  n as  zastępy standary - 
sjowamych pszczół-robotów.

W prowadzono nas do sali, gdzie wielki stół bie­
siadny był zastawiony antycznym i naczyniami: ta le ­
rzami, dzbanam i, wazami, kielichami, a krzesła z 
wysokimi oparciami' przykry te były t^ rd y io ji  po-..,,. .  
duszkami. Ściany m alowane zaipewne według wiel­
kich mistrzów, przedstaw iały sceny z mitologii: D e. 
m eter, nim fy, sa tyry , nereidy. Pod jedną ze ścian 
stały  d/wie wspaniałe, m arm urow e sta tuy : Perykles 
i Aspazja. N ad nimi unosiła się  Pallas Atena. W ro­
gach sali stały złote odbicia jakichś naszych po­
przedników — byli nadzy, piękni i sm utni, czoła ich 
wieńczyły liście laurowe. W pobliżu naszego stołu 
bił kolorowy w odotrysk cały uwieńozony girlan­
dam i kwiatów.

Weszła królowa Aspazja w e w spaniałej sukni ze 
złotego brokatu, przeplatanej zielonymi jedw ab­
nym i nićmi. Na złotych włosach m iała wieniec z 
jakichś niezwykłych, jasnozielonych kw iatów, nieco 
podobnych do naszych róż. W ręku  trzym ała swoje 
fosforyzujące, zielone berło. Za nią ązedt jej uko­
chany kot.

Staliśm y wokół stołu. W szystkie spojrzenia były 
utkwione w  jej twarzy. Czy m ów  będzie w  stosunku 
do nas tak  nieprzyjazna jak  podczas audiencji?

Orkiestra złożona z kilkudziesięciu pszczół zagrała 
jakąś jednostajną, p rostą i dość zrozumiałą melodię. 
Zauważyłem, że pszczoły g rają  nie tylko na swoich ; 
elektrycznych klarnetach, ale m ają również coś 
w  rodzaju lir, fletów  i cy tr o 16 strunach. Być może 
więc byia to  jakaś oryginalna, starogrecka muzyka.

Królowa Aspazja wzięła do ręki kryształow y kie­
lich w ykładany złotem, wzniosła go do góry i uś­
miechnęła się do nas przyjaźnie. W oczach jej po­
jaw iły się jakby iskierki sym patii, a naw et czegoś 
więcej, jakiegoś przyjem nego ciepła. W tej atm o­
sferze serca nasze roztajały, poczuliśmy się nieskoń­
czenie radośni i szczęśliwi.

— Jestem  królow ą pszczół — powiedziała swoim 
głębokim, urzekającym  głosem. — Jest u  nas  taka 
odwieczna tradycja: od czasu do czasu królowa 
pszczół odbywa swój weselny lot. Je st to lo t miło­
ści i wyzwolenia. Je s t to lot przebaczenia i zapom­
nienia. Dzisiaj jest taki czas. Czas miłości i szczę­
ścia. Niech więc nic innego nie będzie prócz m iło­
ści i szczęścia. Niech zapanuje miłość i zapomnienie, 
moi przyjaciele z dalekiej Ziemi. Całkowite zapom­
nienie i w ielka miłość! Niechaj się spełni cud m i­
łości!

Wzniosła do góry swój wspaniały kielich, rzuca­
jący tęczowe blaski w  jasnozłotawym  oświetleniu 
sali.

Profesor Latona, w  szerokiej, zielonej todze, stała 
za jej krzesłem  i tłum aczyła jej słowa.

Zwróciłem uwagę, że z Ifcwej strony każdego z 
nas znajduje się jedno wolne miejsce. To mnie 
zdziwiło. Dla kcgo mogło być ono przeznaczone?

Wznieśliśmy wszyscy kielichy do góry, a ona po­
dziękowała nam ciepłym uśmiechem i wdzięcznym 
skłonieniem swej złocistej głowy.

Skinęła berłem  i powiedziała:
— Aby w am  te chwiile umilić 1 dać pełne złu­

dzenie mojej miłości, kazałam  moim pszczołom od­
bić siebie w  tylu egzemplarzach, ilu was tu ta j jest
— tak, aby każdy z w as m iał sw oją towarzyszkę 
i abym to ja  była tą towarzyszką. Królowe są tak 
doskonałymi kopiami — m nie sam ej, że nie zdołacie 
znaleźć żadnej różnicy. Proszę więc pam iętać, że 
każda z  nich — to ja  sama!
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Królowa wzniosła bferło ponad głową Zasłona 
nad wysokimi drzwiam i uniosła się i zaczęły przez 
n ią wchodzić, jedna za drugą, duplikaty królowej 
Aspazji. Weszło ich dwadzieścia cztery. W szystkie 
były .tak samo piękne i tak  samo „magnetyczne". 
Tak samo były ubrane, takie sam e posiadały berła, 
taki sam czar niewysłowiony bił z ich postaci.

Później każda z nich stanęła koło któregoś z nas, 
uśmiechnęła się, objęła mocnym 1 ciepłym uściskiem, 
pocałowała w  usta... i tak  się zaczęła nasza uczta 
weselna.

Tak więc ucztowaliśmy w  tow arzystw ie najp ięk­
niejszych kobiet Kosmosu, na Marsie, w  Partenonie, 
z pom nikiem  Pallas A teny d łu ta Fidiasza przed 
oczami, wśród greckiej zastawy, ubran i w  greckie 
stro je  i słuchaliśm y greckiej m owy z  u s t królowych 
i Latony.

Ponieważ Latoma już nie nadążała tłumaczyć, więc 
porozumiewaliśmy się na migi lub w  naszym języku 
universum , k tóry  królow e trochę znały.

Piliśm y wino, o którego, sm aku, kolorze^ zapachu 
i działaniu w  ogóle n ie  w arto  -opowiadać! bó tego' 
n ik t nie zrozumie. Jedliśm y potraw y, w  których 
były zaklęte wszystkie najlepsze smaki świata.

Moja Aspazja, k tóra siedziała z  lewej strony 
1 którą od czasu do czasu obejmowąłem, tuliłem  do 
siebie i całowałem, powiedziała mi, że to  wino 
i miód liczą około m iliona la t 1 pochodzą z epoki 
i produkcji dawnych, żywych pszczół.

Nasze towarzyszki były uległe i czarujące. To 
były jakieś odmienione Aspazje. Każdy z nas w 
swojej partnerce  odnajdyw ał wym arzony i up ra­
gniony ideał kobiety. Byliśmy w nich zakochani 
nie na życie, a na śmierć samą. I n ie  dziwiło nas 
to wcale, że jest ich tak dużo — identycznych. Niech 
ju tro  będzie, co ma być, choćby największa klęska 
i zagłada — dziś życie jest jak  wieczność, bo szczę­
ście jest bezgraniczne.

Wznosiliśmy coraz to  nowe toasty i  nasze Aspa- 
zje coś nam odpowiadały. Całowaliśmy je  i tuliliśm y 
do siebie i one całowały nas, obejm owały i  tuliły.

—. Kto jesteś? — szeptałem  głosem zduszonym na­
miętnością do ucha mej towarzyszki. — Czy jesteś 
M arsjanką? Czy kobietą Ziemi? Twe ciało jest 
przecież tak piękne i tak ziemskie. Czy jesteś 
Aspazją, czy jakąś złudą? Dlaczego jesteś tak 
podobna do tych innych kobiet? Co wiesz o świe- 
cie naszym... O miłości? Czy będziesz m nie ju ­
tro  jeszcze kochała?.

— Wszystko wiem, wszystko rozumiem — szep­
tała mi m oja ukochana. — Nie pytaj m nie więcej
0 nic, tylko kochaj mmie... .całuj i pieść!...

Światła powoli gasły i pszczoły odprowadzały nas 
do naszych wielkich, praw ie pustych sal.

• * •

Nie wiem, ile czasu minęło, ani która była go. 
dżina. Nie wiem też, czy to  był dzień, czy noc, bo 
sztuczne słońca płonęły tu  zawsze. Zbudziło mmie 
czyjeś dotknięcie. S tała nade m ną Latona w  tej 
samej zielonej tunice i todze, w  k tó rej była na ucz­
cie, i gestem wzywała, bym wstawał.

Zerwałem  się z posłania zupełnie przytom ny
1 z uczuciem głębokiej tęsknoty spostrzegłem, że 
nie ma już mojej Aspazji obok mnie.

Narzuciłem na siebie swój niebieski stró j, zawią­
załem sandały i prędko poszedłem za Latoną. Mi­
nęliśmy szereg korytarzy, w  których gdzieniegdzie 
stały  nieruchome, jak  mi się zdaje, „wyłączone" 
pszczoły. Weszliśmy do jakiejś sali, w  której był 
Towsend. Po chwili zjaw ił się adm irał w  tow arzy­
stw ie p&zczoły.

— Niestety, tylko jeden z was może być u ra to ­
wany — powiedziała Latona. — W szystko je st przy­
gotowane do ucieczki. Admirał poprzednio już poro­
zum iewał się z waszą rakietą. Na wzigórau Krzyża 
i Gwiazdy ozeka wasz samolot.

— Pszczoła ta — mówiła w skazując na ow ada — 
nie jest robotem, lecz jedną z prawdziwych, żywych 
pszczół naszej kolonii. Nazywa się Uun. Postanowiła 
poświęcić się i dostarczy jednego z was na to  wiztgó- 
rze. Adm irał wie, o co chodzi.

Rzuciłem wzrokiem na naszego dowódcę i zdzi­
w ił m nie jego wygląd. Spojrzenie m iał dzikie, błęd­

em""'
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ny w yraz tw arzy, tiył blady l poraniony, na głowie 
m iał skrw aw iony bandaż; jego wielkim  ciałem 
w strząsały dreszcze.

— Teraz proszę prędko postanowić, kto z was 
m a uciekać — pow iedziała Latona.

— Ja  nie! — odpowiedziałem bez nam ysłu.
— Ja  też! — zakom unikował stanowczo Towsend,
— W takim  razie — oświadczyła Latoną — muszę 

wam  zdradzić jeszcze jedną tajem nicę M arsa.
Utkwiliśmy w  jej bezkrwistych w argach przera­

żony wzrok, czując, że zwali się na nas jakieś nowe 
nieszczęście.

— Królowa Aspazja nie jest człowiekiem — po­
wiedziała drew nianym  głosem. — Nie jest również 
pszczołą, nie jest kobietą, nie jest istotą żyjącą. 
Jest taką sam ą m aszyną-autom atem , jak  tu  wszyst­
ko na Marsie. Je st to naczelny senhen... robot n a j­
wyższej kategorii. Czy nie domyślaliście się tego od 
początku?

Staliśm y osłupiali ze zgrozy i milczący. Przez 
głowę m oję przelatyw ały tysiące splątanych, osza­
lałych myśli. Mogłem sobie w iele rzeczy wyobrazić, 
ale nie to, że Aspazja czy Aspazje nie były p raw ­
dziwymi kobietam i z krw i i kości. Sądziłem, że te 
wszystkie inne Aspazje to tylko znakom ity dobór
i charakteryzacja. T ak  ml się przynajm niej w y­
dawało. Od początku m iałem  różne wątpliwości, lecz 
n ie  mogłem w ątpić ani przez chwilę, że A spazja 
jest żywym organizmem. Sm ak jej ust, zapach, cie­
pło i rozkosz jej ciała przenikały m nie jeszcze do 
głębi.

— Nienawidzę tej przeklętej dziewki! Tej czarow­
nicy! — ryknął adm irał w ygrażając pięściami. — 
Nienawidzę... gardzę... podziwiam i... kocham! W ie­
rzę i nie wierzę! Skąd pewność, jak ie  dowody, że to 
prawda?!

— Posłuchajcie więc — rzekła Latona swoim sta r­
czym, trzeszczącym głosem. — Dokończę wam dzie­
jów Marsa... Mówiłam w am  już o tym, że postęp 
robotów m arsyjskich polega przede wszystkim na 
tym, że najdoskonalsze roboty to senheny... 1 to 
przede wszystkim należące do najwyższej klasy, 
bo i wśród nich jest pewien podział, pew na h ie ra r­
chia — w ytw arzają jeszcze lepsze, jeszcze dosko­
nalsze. Setki i tysiące la t gromadzą doświadczenia, 
zbierają fakty, robią próby, eksperym entują, po­
rów nują, zastanaw iają się, wyciągają wnioski...
i ciągle po trosze posuw ają się naprzód. Czas dla 
nich nie istnieje, więc się nie śpieszą. Zawsze jakiś 
najwyżej stojący senhen jest dla danego okresu 
najdoskonalszy — i on k ieru je spraw am i Marsa. 
Stoi na czele wiedzy całej elity — tych stu senhe- 
nów, bo to 'oni tworzą i gromadzą cały ten m ate­
riał. Przy czym w raz z całą grupą jak  gdyby prze­
twarza sam  siebie i dźwiga w tym  rozwoju wciąż 
wyżej. Jak  wiecie, senheny, a częściowo i admany, 
to nie tylko czysta myśl m atem atyczna i techniczna, 
to również pewne życzenia, pewne pragnienia m a­
jące na względzie w łasny interóS; można by to n a . 
zwać — uczucia egoistyczne i uczucia estetyczne. 
Nie chcą być m aszynami, nie chcą być „m artw i", 
chcą być „organiczni" i „żywi". W stydzą się tego, 
czym są. Nie wstydzą się swej myśli, swej wiedzy, 
ale wstydzą się swego „ciała", tych różnych m echa­
nizmów. Marzą o tym, aby m aszynę przekształcić 
w  organizm. Na początek chcą być częściowo orga­
niczni, a częściowo mechaniczni, co jest bardzo 
dziwnym pomysłem. Robią niezliczone doświadcze­
nia, i nas, ludzi, zm uszają do współpracy.

O statnie przemówienie Aspazji było antyludzkie, 
ale nie było prawdziwe. Nie powiedziała tego, jak  
bardzo m y imponujem y swoim „życiem" i nawet 
swoimi namiętnościami. W stosunku do nas cierpią 
jak  gdyby na kompleks niższości. Nienawidzą nas
i podziwiają, chcą nas ciągle naśladować. My je ­
steśmy, że tak  powiem — „przyrodzeni", „natural­
ni , stworzeni przez organiczne siły świata, a oni 
są „wtórni", „sztuczni", stw orzeni przez genialne 
pszczoły, k tóre okazały się od nich słabsze i którym i 
głęboko gardzą. Aspazja jest" wściekła z powodu 
tych bomb. Je st to jak  gdyby rywalizacja między 
tym i mądrym i maszynami a nam i — ludźmi. Tak 
jest dziś i tak  było zawsze.

(D. c. n.)
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— Widziałem Duranda. Jest statystą w  sztuce „Lu­
krecja Borcfia". To jest sztuka! Co wieczór podają 
zakąskę, pieczyste, jarzyny, kompot lub tort!

- 'T~~S *
" M m s p* ł s * *  •

— My tu gadu, gadu, a ja mam jeszcze to wszystko 
posprzątać.

albo

W I E L K I  Ś WI A T  
i MAŁY CZŁOWIEK

Rzadko trafia się humorysta, którego każdy 
rysunek można łatwo poznać, nawet wtedy, 
gdy nic zaopatrzy so nazwiskiem. Trudno za­
chować oryginalność pomysłów i sposobu ry­
sowania, gdy ma się tysiące konkurentów. Na 
pewno udało się to francuskiemu humoryście 
Sempe.

Stały współpracownik „Le Rire“, „lei Paris"
i „Paris Match", bardzo często drukuje swoje 
żarty w magazynach angielskich, głównie w 
„Punchu“ i „Lilipucie". Nie należy jednak do 
szczególnie płodnych rysowników, widać od 
razu, że Sempe bardzo starannie selekcjonuje 
swoje pomysły i publikuje tylko najlepsze.

Na czym polega oryginalność Francuza? 
Czy różni się od innych humorystów?

Można zauważyć już na pierwszy rzut oka, 
że Sempe ma wyraźna „ciągolki do pejsażu". 
Ale stwierdzenie, że rysuje zabawne perypetie 
swoich bohaterów w szeroko rozbudowanej 
scenerii — to jeszcze niewiele tłumaczy.

Rzecz w tym, że dla ogromnej większości 
humorystów, pejzaż jest tylko mało ważnym 
tłem dla pierwszoplanowej, żartobliwej sytua­
cji. „Nie gra“ dramatycznie, pozostaje zaled­
wie z grubsza naszkicowany paru drobnymi 
szczegółami. Spełnia jedynie funkcję informa. 
cyjną.

Nieliczni tylko rysownicy wykorzystują tlo 
w inny sposób. Charles Addams poprze* sce­
nerię właśnie stwarza specyficzną atmosferę 
grozy i dziwności. Dla innego wielkiego hu­
morysty amerykańskiego Saula Steinberga tlo 
bywa najczęściej żartobliwym ozdobnikiem.

Inaczej — Sempe. Ten wykorzystuje scene­
rię — jako jednego z głównych bohaterów 
swych dowcipów. W rysunkach Sempe'a sy­
tuacje i dialogi między ludźmi stają się za­
bawne dzięki powiązaniu albo też skontra- 
stowaniu z otoczeniem. Architektura i pejzaż 
są równorzędnymi partnerami ludzi.

Przez staranność rysunku, unikanie karyka­
turalnej deformacji pogłębia Sempe komizm 
swoich żartów; buduje kontrast między wiel­
kim światem a małymi ludźmi, którzy mó­
wią i robią różne śmieszne rzeczy...

J. W.

— Skończ tę  głupią zabawę z kamykami, wracajmy do
wozu i jedźmy! — Co pan robi w mojej kabinie?!

U H A P A R K .
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KALENDARZYK TYGODNIA:
Dziś Placyda. Dzień jak  co dzień, 

ale nie dla wszystkich ma jedna­
kowy przebieg. Dla jednych roz­
poczyna się o godz. 5 rano, kończy 
się o godz. 2 po północy, dla d ru ­
gich zaś rozpoczyna się o godz. 10 
przed południem, kończy o godz. 4 
rano (w „Malinowej", „Monopo­
lu", „Europie” etc.). W edług ko­
munikatów  MO, w dalszym ciągu 
na 1 sek. przypada jedna kradzież 
mienia społecznego. W ciągu dnia 
dzisiejszego, dnia jak  wszystkie 
dni roku, do kam ieni przynoszą­
cych szczęście należą dirogie ka­
mienie (ze szczególnym podkre­
śleniem brylantów  najcięższej w a­
gi i najpiękniejszego szlifu), do 
kam ieni zaś przynoszących kłopo­
ty, zalicza 6ię kam ienie żółciowe.

GIMNASTYKA NA DZIEŃ DO­
BRY: rąbanie drw a na podpałkę i 
przynoszenie wody; stawie w ko­
lejce za mlekiem i pieczywem; 
k ró tka przepierka bielizny z 
wczorajszego moczenia i moczenie 
nowej bielizny do dzisiejszej prze- 
pierlci wieczornej; zapraw a mięśni 
łydek do stania w kolejkach za 
wekami i szklankam i; rozbieg do 
przedJbiegu po pożycziki.

ODTŁUSZCZAJMY SIE.
W poprzednim numerze „Luna­

parku" podaliśmy d i etę odchudzają 
cą według Bantiiniga-Harveya. W 
numerze bieżącym zapoznajmy się 
z dietą Epsteina (pochodzi ona z T. 

Brugisch-Speiz. u. Therap. Inn. 
K rankheit, K raus i Brugsch; U r­
ban 8 Schwarzenberg. Berlin 1915):

Śniadanie: 1 duża filiżanka moc­
nej herbaty bea mleka i cukru, 5 
dkg. chleba przyrumienionego z 
20 do 30 g. masła. 2) Obiad: rosół 
(ze szpikiem w postaci stałej lub 
jajem  albo innym odpowiednim 
dodatkiem ); 120 g do 130 g goto­
wanego względnie pieczonego m ię­
sa, ze aaczególinym uwzględnieniem 
gatunków thurtych (można je zaw ­
sze dostać w MHD), jarzyny, rów ­
nież puree z jarzyn strączkowych. 
Na deser świeże owoce (poziomki, 
czereśnie, głównie jabłka). Jako 
kom pot puree z  jabłek itp. bez cu­
kru. Sałaty. Jako napój 2 do 3 kie­
liszków lekkiego w ina białego. 3) 
Kolacja: 1 filiżanka hert>aty, 1 ja ­
jo lub trochę pieczeni albo szynki 
z tlusfflrzem, kiełbasy, ryby, około 
30 g białego pieczywa (masła mniej 
lub . więcej, zależnie od tego, iile 
tłuszczu zaw ierało mięsb); trochv 
sera i owoców świeżych, suszonych 
lub gotowanych.

Ta ni ©kosztowna die^a w połą­
czeniu z „Gim nastyką na dzień do­
bry" oraz dwugodzinnym w ykrę­
caniem bielizny bądź czterogodzin­
nym wyżymaniem na wyżymaczce 
o nie naoliwionych osiach, pozwala 
nam  w ciągu dwu miesięcy pozbyć 
się 8 kg podściółki tłuszczowej. 
Czytelniczka, która doznała na so­
bie błogosławionych skutków  tej 
diety, p :sxe do nas, że już po 
sześciu tygodniach jej stosowania 
suknie na niej leżały jak worki, 
w skutek czego nie m usiała swego 
budżetu jednorodzinnego obciążać 
wydatkam i na przetworzenie 
swych sukienek na modne worki. 
Polecamy masie tłuściochów tę 
dietę. W diecie dla ubogich mięso 
ryb  zastępujem y mięsem dorsza; 
cielęcinę — baraniną, wieprzowi­
nę — koniną; wino gronowe — 
owocowym, masło — starą słoniną 
po 23 zł za kg; puree z jarzyn 
strączkowych z wielkim powodze­
niem zastępuje przecier z kapusty.

10 życiu m iałam  taką li/nię: po M t' 
cle Ebsteino i po przebyciu tyfusu .

ER O TYZM  W P R O Z IE
Dalszy ciąg adaptacji film ow e)

— powieści „Trędowata

KAMERDYNER BOMBA (na 
stronie): — I jeszcze raz w am  to 
mówię, psiekrw ie, O rdyna tora  
Stefa  m usi być moja, żeby żaba­
m i nawet bilo! (Omiata pokój ma­
linowy, razniwszozd sześctora- 
m ienne św ieczniki w  gabinecie 
cytrynow ym , podnosi kurtynę. Zza 
kurtyny wyłania się drzewo ge­
nealogiczne Michorows’kich. Na 
wykresie grubym i krechami pod­
kreśleni są. Adam  i Ewa, Tutan- 
kharnen, Nabuchodonazor, Paleo- 
logowie, książęta ormiańscy, kne i 
Wiśniowiecki, Hugon Kapet, hra­
biowie Paryża, Maria A nton Ina, 
Ud., aż do Waldemara Huberta

film Polski
Wszyto

Rościsława Radomyśla Naipoleoma 
itd. Michorowskiego, księcia na 
itd ., ordynata etc. i Stefanii d w o j­
ga imion z  domu „De Mniejszao- 

jto").
ARCYKSIAZĘ CYMES (do księ­

cia W incentego Tobiasza Tomasza 
Macieja Michała): — Wszystkie 
szlacheckie nazw iska dw usylabo- 
w e są starsze od trzechsylabo- 
wych. Dlaczego na tej tablicy jest 
odwrotnie? (Do Ordynatowej): — 
To jest piękne.

(Przed drzewo genealogiczne 
wchodzą śpiewające dziewczęta  
w  atłasach i sypią p ła tki róż i ka- 
jiielii. Kam erdyner Bomba, korzy­
stając z zamieszania, puszcza  na 
łysinę Cymesa kroplę stearyny).

ZBLIŻENIE: Rozzłoszczona
tw arz Marszałka Dworu.

Śpiew dziewic w atłasach:
Bo miłość to skrzydło motyla, 
co wiosny tchnienie umila, 
słowików śpiewy wydzwania 
o bezpamięci kochania.

Elą li, la lą, lan lę.
O bezpamięcd kochania,

(Poprzez przezroczystą suknie 
Ordynatowej Stefanii widać jej 
kształtne nogi).

Den.

Poniżej zamieszczamy trzy wypo­
wiedzi odtłuszczającej się według 
metody Ebsteina czytelniczki. 
Mimo sw ych osiemnastu lat w aży­
łam 82 kg. W szyscy oglądali się za 
mną po ulicach. Mówiono o mnie, 

ze ży ję  na „szerokiej stopie". 
Już po trzech miesiącach porów­
nyw ali mnie do Wenus m edycej- 

skiej.
Po 4 mieś. rńama twierdziła, że je­
stem  chuda, jak śmierć angielska, 
lecz innego zdania był m ój narze­
czony, z  którym  natychm iast po 
zakończeniu kuracji stanęłam na 
ślubnym kobiercu. Tylko dwa razu

ODPOWIADAMY NA LISTY
Ciastusia Cepheidowa, Kraków. 

W iślana 1.
Miała pani rację, zw racając u- 

wagę swemu szefowi, który w 
swym dwugodzinnym przemó­
wieniu czternaście razy użył sło­
wa „wygrazywując", m iast w ygra­
żając, cztery razy „kom isedat", 
m iast kom isariat, dziewięć razy 
„centom etr", m iast centymetr. 
Szef dobrze wie, jak  się należy 
wysławiać; stosując lokalne 
brzmienie niektórych słów (prze­
cież tak  w K rakowie nie mówią), 
s ta ra ł się być bliższym mas, ko­
kietował masy, s ta ra ł się sprawić 
wrażenie, że on też jest takim, co 
mówi „szroda" zam iast środa, 
„rzeżnik", m iast rzeźnik. Szef na­
leży do kategorii farbowanych li­
sów. Należało ksykać w czasie 
przemówienia. Pozdrowienia dla 
Babci, która dietę Banitinga-Har- 
veya powiesiła sobie nad łóżkiem. 
Wiele szczęścia dla młodej pory. 
Dziękujemy za zdjęcie Pani w 
siermiędze gimnastycznej. Za­
mieszczamy je. (Red.)

. (OD REDAKCJI: z przyczyn 
techn. kolejnego zdjęcia pięk­
ności niewieściej, typowanej przez 
ju ry  plastyków do konkursu „Miss 
Lunaparku 58", nie zamieszczamy. 
Zamieścimy je w następnym  nrze).

• -  ' --------
(LUNAPARK redaguje ZYG­

MUNT FIJAS. Adres redakcji: 
Łódź, P iotrkowska 96. Listy pro­
sim y kierować: „Odgłosy", z ad­
notacją „Dla Lunaparku"}.
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JERZY TYNECKI

O koniec wojny 
podjazdowej

Zburzona kolegiata w Tumie przed odbudową — M ięcie ze zbiorów 
Archiwum Powiatowego w Łęczycy — dar ob. Edwarda Majewskiego

O dbudow ana z niemałym na­
kładem środków kolegiata 
w' Tumie po prostu pęka. 

H istoria przedstawia się tak : ko­
legiata została zniemczona we 
wrześniu 1939 raku, w czasde walk 
nad Bzurą. N ajpierw  wojsko pol­
skie ustróeliło a arm at siedzącego 
na wieży niemieckiego obserw a­
tora, potem nadleciały hitlerow ­
skie samoloty i zbombardowały 
zabytek. W czasde wojny obiekt 
nie był ratowany. Podobno Niem­
cy zamierzali go rozebrać i użyć 
do budowy drogi. Ktoś im podob­
no jednak szepnął, że to  zabytek, 
który może posłużyć propagandzie 
Tysiącletniej Rzeszy, zostawiono 
go więc w spokoju, Niemcy coś 
tam  podobno posmołowald i  — to 
wszystko.

Po wojnie, gdzieś od 1947 roku 
(jałowe spory między władzami 
kościelnymi a konserw atorskim i
0 to, czyj i jak i był udział w  od­
budowie od 1945 roku, w arto do­
praw dy zarziucić), zaczęła się po­
wolna odbudowa kolegiaty na 
koszt państwa.

Kolegiata pochodzi z X II wieku
1 jest jednym  z najwspanialszych 
zabytków satuki rom ańskiej w 
Polsce. Nie odbudowano je i w 
kształcie, jaki m iała w  1939 roku. 
Z zewnętrznego jej oblicza usu­
nięto późniejsze naleciałości goty­
ku, obniżono nieco wieże, pod­
wyższono baszty. Odbudowa ze­
w nętrzna zakończyła się w 1954 
roku. W ewnątrz kolegiaty odkry­
to w zachodniej absydzie X II-w ie- 
ezny fresk i częściowo odsłonięto. 
Aby uchronić wnętrze od pożR- 
rów, położono betonowy strop 1 
dodano betonowe przepierzenia w 
czterech basztach i wieżach. To 
znacznie obciążyło nadwyrężona 
mury.

Od 1954 roku w ew nątrz kolegia­
ty  i w obrębie cm entarza rozpo­
częli badanda archeolodzy. O dkry­
li oni w ew nątrz kolegiaty jedno z 
najstarszych opactw  w Polsce. 
Jest to opactwo pochodzące z XI 
wieku, a więc z początków pań­
stw a polskiego, opactwo N aj­
świętsze.] Panny Marii. Założył je, 
być może, jeszcze św. Wojciech w 
końcu X wieku. Taką wensję wy­
suwają „miejscowi historycy". 
Odkrycie było semsacyjne — o

opactwie tym trafiały  się dotąd je ­
dynie niepewne wzmianki pisane. 
Trudno było na ich podstawie do­
kładnie umiejscowić opactwo. Ar­
cheolodzy odsłonili jego m ury i 
odeszli w 1956 roku. W ykopy pro­
wadzone były miejscami niżej 
fundam entów na cm entarzu, po­
za kolegiatą, ziemię przekopano 
„na krzyż" i wzruszono. To znów 
osłabiło mury.

W latach 1956—57 i aż do chwi­
li obecnej, prace przy odbudowie 
kolegiaty stanęły. Pozostawało to 
prawdopodobnie w związku z wy­
darzeniam i w kraju, zaostrzeniem 
reżimu oszczędnościowego, a także 
związane było z chorobą kierow­
nika odbudowy, inżyniera arch i­
tek ta  Jan a  Koszczyc-Witkiewicza 
(który już przed wojną był kon­
serw atorem  tego zabytku). W tym 
czasie dyskutowano, czy odkryte 
relik ty  opactwa na pow rót zasy­
pać, czy też przykryć płytą, pozo­
staw iając cztery włazy w celu u- 
dostępnienia odkrycia zw iedzają­
cym. Sprawa przeciągała się 
wręcz biurokraityczaiiie, a do chwi­
li jej załatw ienia wszelkie inne 
prace zostały wstrzymane. Relikty 
opactwa pozostały odkryte, wyko­
py — jak  już wspominałem — się­
gają niekiedy niżej fundamentów.

Kolegiata w Tum ie leży na te­
renach podmokłych, W bieżącym 
roku, na skutek znacznych opa­
dów, woda podskórna dostała się 
do wnętrza kolegiaty i zalała od­
słonięte m ury opactwa. Ponieważ 
zaalarm owane władze konserw a­
torskie nie przybyły, wodę wy­
pompowała straż pożarna z Ma- 
rynek w obecności proboszcza 
parafii Tum. Zarysowały się m u­
ry kolegiaty, niszczeje 1 kruszy 
się zaprawa reliktów  opactwa, 
runął wczesnoromański ołtarz w 
zachodniej absydzie (ołtarza ro­
mańskiego nie należy wyobrażać 
sobie na wzór tradycyjnego wyso­
kiego ołtarza z rzeźbionymi aniołka­
mi; jest to po prostu płyta na dość 
wysokim postumencie, a  kapłan 
odprawiał na tym ołtarzu mszę 
zwrócony tw arzą do ludu — o ten 
przywilej odpraw iania mszy tw a­
rzą do wiernych zabiega zresztą 
kolegiata i obecnie), w ybm isea 
«ię i grozi odpadnięciem X II-w ie- 
cany fresk. W yniknęła spraw a

drenażu wód podskórnych z n a j­
bliższego otoczenia kolegiaty.

Zaalarm ow ana tym  stanem  rze­
czy, przybyła 17 czerwca br. do 
Tumu komisja sejmowa w skła­
dzie: posłowie — p ro f/H ry n ie ­
wiecki. Ajnenkiel, Kononowicz i 
Maniak, a towarzyszyli im: prze­
wodniczący Komisji K ultury Woj. 
RN — Roman Kaczmarek, kierow­
nik Wydziału K ultury Woj. RN, 
konserw ator wojewódzki , mgr 
Zbigniew Ciekliński i inni. O kon­
ferencji tej nie uprzedzono i nie 
zaproszono na nią proboszcza pa­
rafii Tum i przedstawicieli społe­
czeństwa łęczyckiego. W czasie 
konferencji ustalono, że potrzeb­
na jest natychmiastowa subwen­
cja, sięgająca miliona złotych, po­
stulowano t^kże zakończenie prac 
do 1960 roku. Zgodzono się także 
na wyznaczenie w porozumieniu z 
władzami kościelnymi generalne­
go pełnomocnika do spraw  odbu­
dowy i wyposażenia kolegiaty. 
Jest to ostatn a pocieszająca w ia­
domość w tej sprawie.

Trzeba jednak od razu powie­
dzieć. że wyasygnowanie pokaź­
nej sumy na odbudowę kolegiaty 
nie załatwi niczego, jeśli nie zo­
staną uzdrowione stosunki między 
władzami kościelnymi a konser­
watorskimi. Sprawa niszczenia ko­
legiaty nie miałaby tak tragicz­
nych akcentów, gdyż mogło się to 
zdarzyć i w lepszych w arunkach, 
gdyby nie to?zyła się wokół niej 
istna wojna podjazdowa, wyrzą­
dzająca jedynie szkodę zabytkowi 
Dążenie konserwatorów do odsu­
nięcia władz kościelnych od wpły­
wu na odbudowę zabytku uważam 
za naturalne, a podejrzenia, że 
władze kościelne wysuną na 
pierwszy pian interes kościoła, nie 
zaś zabytku — też w ydają mi się 
zrozumiale. W samym regionie łę­
czyckim znajduje się dosyć przy­
kładów, uzasadniających te podej-

mewia: w oistatnkłi ceawdS 
boGHaz w Uniejowie zmiszwzył ea- 
bytkową polichromię i nie poniósł 
żadnych konsekwencji, osnpecił też. 
zabytkowy kościół ksiądz w  Bu- 
dzynku. Nie chodzi zresztą naw et 
o brak  szacunku d la zabytku — w 
takich wypadkach dobry organi­
zator potrafi wyrządzić równe 
szkody. Moim zdaniem, kolegiata 
pow inna zostać odbudowana przez 
w ładze konserw atorskie na koszt 
państw a, przy udziale finanso­
wym kościoła i konsultacji z w ła­
dzami kościelnymi. Kościół jednak 
musi to  traktow ać jako przejaw  
stosowania zasady współistnienia, 
nie zaś jako form ę świętopietrza.

Ostatnio sakralność kolegiaty 
została oficjalnie uznana — i słu­
sznie. 10 kwietnia 1957 roku ad­
m inistracja kolegiaty została pro­
tokólarnie przekazana proboszczo­
wi parafii Tum, księdzu kanoni­
kowi W ładysławowi Chmielowi, a 
wnioski komisji sejmowej rów ­
nież mówią o konsultacjach z w ła­
dzami kościelnymi. Trzeba pod­
kreślić, że ksiądz Chmiel jest obe­
znany ze spraw am i zabytku, wy­
kazuje dużą z«ajomość j zrozu­
mienie rzeczy — on pierwszy nip. 
podniósł (notabene bez odezwu), 
że samo przykrycie reliktów  opac­
tw a płytą Ich nie zabezpieczy, lecz 
potrzebne jest także ich zeskalenie 
— stara sdę też oddzielić sprawę 
ochrony zabytku od kwestii przy­

stosowania go do ceMw Wfcurgłce-
nych (które to spraw y konserwa­
tor wojewódzki, niestety, gma­
twa). Dla uniknięcia jednak do­
tychczasowej walki księdza o zle­
cenia na pracę i dalszych nieporo­
zumień między najbardziej stron­
niczymi stronam i, tzn. Radą Pa­
rafialną i konserwatorem  woje­
wódzkim, może lepiej byłoby po­
myśleć o przyznaniu odbudowie 
kolegiaty rangi odbudowy W awe­
lu, tak  jak to było w pierwszych 
latach powojennych. Konieczno 
jest również stworzenie czegoś w 
rodzaju ośrodka odbudowy kole­
giaty, z siedzibą na miejscu i uza­
leżnienie go tak  pod względem 
dyspozycyjnym, j a k  i w y k o ­
n a w c z y m ,  bezpośrednio od 
M inisterstwa K ultury I Sztuki 
(bc pośrednictwa Urzędu Wo­
jewódzkiego Konserwatora), do 
chwili zakończenia prac i przeka­
zania kolegiaty władzom kościel­
nym. Trzeba też tu ta j z niepoko­
jem stwierdzić, że mimo upływu 
trzech miesięcy od wizyty w T u­
mie sejmowej komisji kultury, 
wbrew jej dezyderatom, general­
ny pełnomocnik do spraw  odbudo­
wy kolegiaty nie został jeszcze 
wyznaczony. Cóż przeszkadza w 
załatwieniu tej sprawy na najbliż­
szej sesji Sejmu? Sytuacja o tyle 
jeszcze jest kłopotliwa, że zbliża 
się Międzynarodowy Kongres 
Sztuki Romańskiej.

Widok kolegiaty po odbudowie. Foto: Jan Gicrllńskl

i

W

stytucja. Konstytucja skrojona 
na jego miarę. Konstytucja, 
która przekreśla niemal to 
wszystko, co wiązało się z po­
jęciem republikańskiej Fran­
cji, zmniejsza do minimum 
znacaenie zgromadzenia naro­
dowego, daje nieograniczoną 
władze jednem u człowiekowi, 
godzi w partię komunistyczną, 
którą on, prezydent uznać mo­
że aa działającą przeciw inte­
resom Francji i zdelegalizo­
wać.

To są realia znane już dziś.

OSKARŻAM CIĘ,
GUY MOLLET...

| dyby kiedyś odbył się 
sąd nad grabarzami 
francuskiego republika- 
nizmti, prokurator oskar­

żyć by musiał przede wszyst­
kim G uy Moll eta. Na lawie 
oskarżonych musiałby zasiąść 
władnie on, wysoki, chudy, o

G

ascetycznej twarzy przywód­
ca francuskich socjalistów. To 
on, wysunięty w 1915 r. przez 
lewe skrzydło partii, uczynił
z niej bezkształtny twór, mio­
tający się między niebezpie­
czeństwom komunistycznym i 
niebezpieczeństwom faszystow­
skim. To on uczyni! wszystko, 
by jego partia, SFIO wsparła 
prawicę. To posłowie jego par­
tii głosowali za usunięciem 
komunistów z rządu w 47 ro­
ku, to oni glosowali przeciw­
ko rozmowom z IIo-Szi-MIn- 
h ‘em, to Guy Mol lei, jako pre­
mier, zdecydował się na awan­
turę sueską, tak opłakaną w 
skutkach dla Francji.

Socjaliści francuscy, którzy 
w ciągu minionego 14-lecla 
sparaliżowali wolę lewicy, bę­
dąc partią konsekwentnie an ­
tykomunistyczną uchwycili się 
generalskiego płaszcza gen. de 
Gaullc‘a. „Opatrznościowi lu­
dzie potrzebują pomocy. De 
Gaulle na swojej drodze spot­
kał Guy Molleta" — pisało 
„France Observater". I cho­
ciaż jestem  jak  najbardziej 
daleki od porównywania dc 
Gaullc‘a z Hitlerem i Francji 
roku 1958 do Niemiec roku 
1933, to jednak warto przy­
pomnieć drogę niemieckiej so­
cjaldemokracji, która wówczas, 
gdy Hitler dochodził do wła­
dzy odrzuciła wezwanie komu­
nistów w „sprawie strajku 
generalnego. Teoria „najm niej­
szego zła", której hołdowali 
również niemieccy socjaldemo­
kraci nadała im haniebną l i n ­
gę w historii.

Sartre w wwojej książce 
„Drogi wolności" podaje taki
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opis powrotu * Monachium 
francuskiego premiera Dala- 
dlers. „Samolot kreślił szero­
kie kręgi nad lotniskiem L*
Bourget, smoła czarna i 'fa ­
lująca pokrywała je  w poło­
wie. Leger nachylił się ku 
Daladierowi i zawołał. — Ale 
tłum! Daladier spojrzał z ko­
lei; odezwał się po raz pierw­
szy od odlotu z Monachium:
— Przyszli skui mi mordę. 
Ceger nie zaprotestował. Da­
ladier wzruszył ramionami: — 
Rozumiem ich. — Wszystko 
zależy od służby porządkowej
— westchnął Leger.

(...) Samolot wylądował. Da­
ladier wyszedł ociągając się 
1 postawił nogę na drabince; 
był siny. Podniósł się ogrom­
ny krzyk, ludzie puścili się 
pędem przerywając kordon po­
licji, wywracając bariery; (...) 
krzyczeli: „Niech żyje Fran­
cja! Niech żyje Anglia 1 Niech 
żyje pokój"! Nieśli sztandar i 
bukiety. Daladier zatrzymał się 
na pierwszym szczeblu dra­
binki; (spoglądał na nich o- 
słupialy. Zwróciwszy się ku 
L earow i rzucił przez zęby:
— G....!"

Wówczas przed 20 laty  głos 
francuskich komunistów potę­
piający Monachium utonął w 
falach mieszczańskiego entu­
zjazmu. Droga do katastrofy 
drugiej wojny światowej zos­
tała utorowana.

Dziś głos francuskiej partii 
komunistycznej i tych nielicz­
nych kół poza nią. które o- 
strzegalv i ostrzegają przed 
niebezpieczeństwem faszyzmu 
we Francji zagłuszony zostat 
przez przytłaczający zgiełk a- 
probaly dla nowej konstytu­
cji gen. de Gau11e'a .

Historia w sprawie Mona­
chium przyznała pełną rację 
komunistom. Historia uczy, że 
większość nie zawsze robi do­
brze f nie zawsze ma rację.

JACEK IJWEN

t



H I S T O R I A
W I E L K I E J
P R Z Y J A Ź N I

Film produkcji am erykań­
skiej „The Brave One" za­
liczyć można do gatunku 
filmów, o których mówi 6’ię. 
że wzruszają. Tem atycznie 
jest on spokrewniony z 
„Białą grzywą" Lamorisse‘a 
— bo i tu  i tam  parą głów­
nych bohaterów  jest dziec­
ko i zwierzę, i tu  i tam w y­
stępuje ten sam problem 
przyjaźni, 'chociaż u Lamo- 
risse‘a  decydującą rolę gra 
nastrój, poezja i metafora, 
a akcja filmu, o którym  bę­
dzie mowa potraktow ana zo­
stała przez realizatorów  jak 
najbardziej konkretnie.

Na akcję tę składają się 
dzieje ośmioletniego m eksy­
kańskiego chłopca Leonarda 
i  jego czworonożnego przy­
jaciela G i tana. G itano 
wszedł do rodziny zupełnie 
niespodziewanie. Razem ze 
swą m atką, piękną, czarną 
krową, został ofiarowany 
ojcu Leonarda, gdy ten u ra ­
tował życie jednem u z przy­
jaciół farm era — swego 
chlebodawcy.

Leonardo i G itano razem 
wychowywali się, rośli *i ba­
wili. Ale podczas gdy Leo­
nardo był wciąż tylko m a­
łym chłopcem — z G itana 
zrobił się olbrzym 1 praw ­
dziwie bycza potęga. Stało
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się dla wszystkich jasne, że 
taki byk powinien iść na a- 
renę — i to za grube pie­
niądze. W Meksyku bowiem 
podobnie jak  w Hiszpanii 
walki byków są ulubioną 
rozrywką mieszkańców.

Intendent zawiadujący 
m ajątkiem  farm era naprzód 
stara! się namówić chłopca 
na oddanie zwierzęcia, a 
gdy nic nie pomogły ni 
prośby ni groźby postano­
w ił wykraść G itana i ubić 
św ietny interes.

Nie pomaga ucieczka w 
góry. Gitano zostaje schwy­
tany i sprzedany na areny.

Zrozpaczony malec za 
wszelką cenę postanawia 
ratować życie przyjaciela. 
Porusza wszelkie możliwe 
sprężyny — wszystko na 
próżno. Śmierć G itana zdaje 
się być nieodwołalna. Chło­
pak dociera jednak do na j­
wyższych instancji. Dostaje 
audiencję u samego prezy­
denta Meksyku. Tam zosta­
je  zrozumiany i w raca ze 
specjalnym  dokum entem  
potw ierdzającym  czarno na 
białym jego niezaprzeczalne 
i jedyne prawo do GiUjną-

Zbliża się kulm inacyjny 
moment filmu. Leonardo 
wdziera ssę na arenę, na 
której walczy trzykrotnie 
już ranne zwierzę. Ale spra­
wiedliwości sta je  się zadość. 
Gitano jest uratow any, na­
leży znów do malca, który 
jest jego panem i najbar­
dziej wypróbowanym przy­
jacielem.

Tyle o sam ej treści obra­
zu. Drugim równie godnym 
uwagi problemem jest tra f­
ny dobór i gra aktorów, a 
przede wszystkim odkrycie

przez twórców film u nowe­
go cudownego dzieoka ekra­
nu. Mały Michel Ray od­
tw arzający rolę Leonarda 
daje prawdziwy popis dzie­
cięcej gry. W zrusza natu ­
ralnością i przeżywa głębo­
ko niedole i zmagania Leo­
narda, może i dlatego, że 
mały byczek Gitano od 
pierwszych dni realizowania 
filmu sta ł się jego wiernym 
1 oddanym przyjacielem!

Opracował

A. J. PIOTROWSKI

W W w w

(Dokończenie)

Potem rzemiosło._ Ale tu 
już chyba 
świecie, bo n 
Jeden Clair, ty 
znaleźć sposób 
w ątku
w nikania w  mechaiąfzm 
szczegółu.

Oto w finale „Porte des 
L ilas“ dw aj ludzie wcho­
dzą w uliczkę, z której 
wyjdzie tylko jeden. Mię­
dzy kam erą a aktoram i sta­
czającymi walkę jest płot. 
Z tych dwóch ludzi jeden 
jest bezbronny, a drugi u- 
zbrojony i przyuczony do 
zabijania. K tóry zwycięży? 
Gdyby ktoś tnny. nie Rene 
Clair, pokazał był to roz­
w iązanie bez kunsztownej 
filmowej dokum entacji, bez 
zdobycia minimum praw do­
podobieństwa, uznalibyśmy 
to za skandal i kpinę z w i­
dza. Clair to potrafi zrobić, 
jem u się to wybacza Jego 
rozwiązanie, acz niepraw do­
podobne. istnieje już wcze­
śniej. w skrytych m arze­
niach widza Dlatego nikt 
nie protestuje. Tu jest ana­
logia pomiędzy staroświec­
kim w arsztatem  Claira a 
metoda Leana. ..Most na 
rzece Kwai" także się koń­
czy arcynieprawdopodobnie, 
ale ten finał wzbudza pro­
testy  tylko u tych ludzi, 
którzy nie widzieli filmu! 
Mechanizm obu finałów o- 
party  jest na tej samej za­
sadzie: reżyser spełnia wo­
le widza naw et za cenę p ra­
wdopodobieństwa — a rzecz 
najbardziej serio sta je się

nagle niby bajką, czynioną 
z przym rużeniem  oka. 

Istn ieje sto sposobów 
" filmu, pio- 

są jednak 
„Koza-

tar& sz? sposób Rene Clai­
ra. Cuda się dzieją: w „Por­
te  des L ilas“ Georges Bras- 
sens śpiewa wtedy, gdy 
widz ma ochotę. Nie znam 
szczęśliwszego sposobu
wplecenia piosenki w film.

Można długo mówić o idei 
„Porte des Lilas“, prze­
stańm y jednak dopisywać 
ideę do filmu. C lair zna­
komicie rozumie się z w i­
dzem. bez pośrednictwa 
sprawozdawcy. Trzeba n a­
tom iast — zgodnie ze zwy­
czajem — wskazać palcem 
przynajm niej jeden przy­
kład reżyserii. W ystarczy w 

wziąć;.«ierws?ą „J 
z filtnu Claira.

BNI1 4tf|nkfclętj| wstawką,
mogącą pojawić się dosłow­
nie w każdej chwili, zależ­
nie o i  ^inw encji m ontażo­
wej i^żyjeraO AR ,ffloz|%7 
kubańscy" to  symbol, pro­
szę go nie traktow ać do­
słownie. Na dobrą spraw ę 
cały szereg filmów wyko­
rzystuje tę  estradow ą nie­
jako metodę wprowadzając 
piosenkę lako atrakcję pro­
gramu. Bohaterka „Bez a- 
dresu". przypadkowo znaj­
dując sie w klubie słucha 
śpiewu Ju liette  Greco A 
więc sto sposobów opartych 
na tej samej zasadzie i sto

rzeczy. Otwiera tę scenę 
zdarzenie z konsjerżką. A r­
tysta zostaje aa u l i^ ,  Ju ju  

C w * o d a  41 | ó r £  Odbiera 
walizki od kogoś niewiado­
mego. Widać tylko rękę. 
Żaden reżyser nie oparłby 
się pokusie pokazania czę­
ściowo choć rozebranej ko­
biety dla wrażenia, które 
zrobi ona na Ju ju  Clair 
nie poszedł na łatwiznę. 
Nie pokazał kochanki P a­
wła, osoby nie istotnej dla 
rozwoju dram atu. Ju ju  
schodzi z walizkami na dół 
i znów mamy zdarzenie z

konsjerżką, zam ykające 
pierwszy elem ent sekwencji 
ładnie pomyślanym gagiem.

Gagi. Otóż to. „Porte des 
Lilas“ nie jest monolitem 
bez pęknięć. I może w ła­
śnie charakterystyczny gag 
Claira zestarzał się na j­
bardziej. Tym razem, w 
„Porte des Lilas" — Rene 
C lair nie pow tarza dawnych 
gagów 1 dawnych sytuacji. 
S tara się jednakowoż zna­
leźć inne, utrzym ane w tym 
samym gatunku. Clair — 
wesołek, ustępuje przy tym 
innemu Clairowi, opowiada- 
czoj^i sm utnych paryskich 
bąjgk. ,  «

„Porte <|es Lilas". Pod 
tym  i szyldem objawia się 
nam d,»wnfe kino w całej 
fwojej świetności, pięknej, 
a zarazem dalekiej blaskom 
współczesnego filmu. O bja­
wia się i wzrusza. Jak  każ­
de pożegnanie.

EDWARD ETLER

*) „Porte des Lilas", film 
produkcji francuskiej. Sce­
nariusz na podstawie po­
wieści Rene Fallcta („Kolej 
wokół Paryża"), reżyseria 
Rene Clair, zdjęcia Robert 
Lefebvre, muzyka Georges 
Brassens. Wykonawcy: Da­
ny Carrel, Pierre Brasseur, 
Georges Brassens, Henri 
Vidał, Amedće i inni.

Dlaczego nie chodzę do k i­
na? Trudno mi na to odpo­
wiedzieć. Bo właśnie chodzę 
do kina, i to naw et bardzo 
często. Nieznacznie zmienię 
więc ty tu ł ankietki, nie: ^dla­
czego nie chod/ę", ale: „co 
mi przeszkadza, gdy chodzę". 
Ą przeszkadzają mi trzy ki­
nowe plagi, nie licząc spraw  
pomieszczeniowo -  w entyla­
cyjno -  krzesłowo -  am fitea­
tralnych.
Siedziałam kiedyś w pierw ­

szym rzędzie balkonu — (ge­
nialne miejsce, n ik t nie za­
słania, n ikt nie przeszkadza). 
Ale było to w czasie, gdy 

.k ron ika zmieniała się raz na 
tydzień. Szósty raz ogląda­

łam więc tzw. aktualności. Dla 
rozrywki zaczęłam rozglą­
dać się po sali i zauważyłam 
przedziwny, wężowy ruch, 
który wykonują głowy w i­
dzów. Falowanie zaczynało 
się w jednym  z pierwszych 
rzędów, a kończyło na osta­
tnim. Stosunkowo blisko e- 
kranu siedziało troje ludzi ■— 
awóch panów i dziewczyna, 
w  środku. Musiała to być 
dziewczyna niezwykle efek­
towna, gdyż panowie ci prze­
ścigali się w dzieleniu się z 
nią uwagami. I tu  leżała 
przyczyna owego tańca głów. 
Siedzący za miłą trójką wy­
chylali się to w prawo, to w 
lewo. żeby cokolwiek zoba • 
czyć — na ekranie oczywiście 
— i tak do ostatnich rzędów 
włącznie G rupka zgranych 
przyjaciół lub nawet niewin­
na parę. konsultująca się w 
trarkc e cglądania obrazu — 
to kinowa plaga num er je ­
den.

Jest też plaga num er dwa.

To ci, którzy nie pochylają 
się do towarzyszących im o- 
sób, ale uwagi swoje wypo­
w iadają pełnym głosem. Sie­
działam niedawno obok ta ­
kiego w łaśnie jegomościa. 
Komentował on wydarzenia 
rozgrywające się na ekranie 
i trzeba przyznać — dykcję 
m iał nienaganną. U spokajał 
też od czasu do czasu swego 

towarzysza: — Nic się nie 
bój, i tak go teraz nie zabiją. 
Dopiero potem, na dachu. 
Było to na tzw. filmie „gang­
sterskim". Jakim  — nie mo­
gę zdradzić, bo „idzie" on 
w łaśnie w jednym  z łódz­
kich kin.

A teraz trzecia, największa 
kinowa plaga Plaga n r 3. 
Je st to spraw a żenująca. 
Sprawa niezwykle przykra. 
Chodzi mi o reakcję sali, re­
akcję — co tu dużo mówić— 
większej części naszej publi­
czności. Chodzi o zbiorowy 
śmiech i chichotanie na fil­
m ach takich jak  ,,La Strada", 
„Noce Cabirii" (Fellini bo­
wiem szczególnie bawi), czy 
— wybaczcie przeskok — ro­
dzimy film o obrońcach po­
czty gdańskiej. Na tym osta­
tnim  widownia szaleje. Przy 
każdym trupie i przy każdym 
strzale wybuch śmiechu — 
obojętne, czy na ekranie pa­
da hitlerowiec, czy polski li­
stonosz. Bractwo bawi się, 
jak  na dobrym westernie. 
Jak  nazwać takich odbior­
ców X Muzy? Tu przypomi­
na się głośny w swoim cza­
sie i niestety — wciąż ak tu­
alny felieton Ju liana Tuwi­

ma o sugestywnym tytule: 
„Kinochamy“...

ELŻBIETA ZECHENTER

Takim, scenom towarzyszy zawsze doping i głośne cmokanie...
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Oj, Panowie...
W 30 numerze „Odgłosów" 

na ostatniej stronie w „O- 
statnim akcie" pióra A. J. 
Piotrowskiego czytamy z 
niemałym zdziwieniem, że 
Hitler dowodził wojskami, 
które „poczyniły spustosze­
nie w starej Europie 1 (ja-

J u ż  z a  t y d z i e
ala...Kazia, jak rok temu zaproponowa 

szewskiemu przechadzkę po Wiśle. Karszew- 
ski zgodzi! się i skierował swe kroki do dru­
giego pokoju, celem przebrania się w strój 
marynarski. W chwili gdy Karszewski od­
wrócił się plecami, Kazia szybko wyjęła re- 
w olw tf i strzeliła w plecy ukochanego...

Oto fragment autentycznego i nigdzie jesz­
cze nie publikowanego scenariusza. Za tydzień 
przedrukujemy bogatszy odcinek, stanowiący 
zamkniętą całość

koby) „kawałku Azjl“. W 
jakiej Azji, kolego Piotrow­
ski? Mniejszej? Przedniej? 
Centralnej? Albowiem w e­
dług naszej wiedzy Hitler 
w Azji nie byl. Wstrzymała 
go z jednej strony obrona 
Stalingradu, z drugiej — 
bitwa pod El Alamain. Bój­
cie się Boga. panowie, po­
czytajcie trochę historii czy 
geografii i nie róbcie nam 
kłopotów dyplomatycznych!

A. Z.

Autor omawianego felie­
tonu wyjaśnia:

Przypominam o przekro­
czeniu przez zwiad hitlerow­
ski pewnej rzeczki na Kau­
kazie (bodajże Monycz), o 
działaniach okrętów pod­
wodnych i krążowników po­
mocniczych na wodach azja­
tyckich i o puczu prohitle-< 
rowskim w Syrii. A zresztą 
rozeszło się o jedno słowo, 
które na moich oczach ule* 
gło w redakcji przekształ­
ceniu (z winy E. Etlera), 
Pisałem „poczyniły zamie­
szanie'*, poprawiono na.., 
„poczyniły spustoszenia", 
14ca culpa?

A, J. FIOTROWSf SI


