
Zatonąć wśród żarnowców pociskiem starganych, 
wo wrzosach się zanurzyć, zachłysnąć się wiatrem, 

i płynąć po znajomych sprzed laty burzanach 

na czółnie wspomnień krwawym i brunatnym... 

Niech Żołnierz choć na froncie przez chwilę pomarzy 

w zapachu miast palonych i w łunach pożarów 

i niech się przyjrzy, Morze, twojej wolnej twarzy, 

meduzom wirującym wśród wolnych ukwiałów. 

Niech niebo gwiazd wygasłych oczy mu przykryje, 

niech szum znany usłyszy bijący o brzegi, 

karabin niech odstawi, serce niech zabije —  

sny wzlecą jak motyle, sny białe jak śniegi...

...i znów widzę Rozewie. Samotna latarnia 

jak panna zawstydzona z daleka mnie wiła:

„Gdzie byłeś przez lat tyle?“ cichym szeptem pyta, 

a echem odpowiada Karwia i Jastarnia.

Otwieram szerzej oczy. Tupadły, Oksywie 

chłostane ostrym wiatrem poznają mnie z bliska,

—  „Gdzie byłeś przez lat tyle?" —  pytają lękliwie, 

cóż mam im odpowiedzieć żołnierz bez nazwiska. 

Tylko tyle, że serce nad Wisłą zgubiłem 

i po latach niewoli przychodzę radosny 

upić się tą wielkością, którą się upiłem 

w trzydziestym ósmym roku swojej pierwszej wiosny. 

Tylko tyle, żem tęsknił tak jak za dziewczyną 

i w noc zamiast poduszki armatnią lawetę 

miałem. I były chwile, że sam nie wierzyłem, 

iż dorwę się do ciebie, dziś właśnie, bagnetem. 

Ustępują marzenia, widziadła znikają.

Jest noc. Płoną na niebie figury Zodiaku.

W  oddali słychać trąbkę —  tak, to nasi grają — 

i ostry dźwięk komendy: czołgi, do ataku...

Styczeń 1945 r,

Rok I. Łódź, 12 października 1958 r.

ZBIGNIEW CHYLIŃSKI

SZAMPAŃSKA
NOC Patrz sfr. 4

WOJCIECH GIEŁŻYtfSKI

Kiedy jut reporter nasyci swój 
organ wzroku ■widokiem drewnia­
nych chałupek przy centralnych u- 
licach Zduńskiej Wolt, zaś organ 
powonienia ciężkim odorem, uno­
szącym się z kanału cieknącego 
przez śródmiejską dzielnice, przy­
chodzi moment refleksji: azali w 
mieście tym Jest cokolwiek godne­
go uwiecznienia w słowie druko-. 
-wanym7 Strzeż się jednak, poblei- 
ny obserwatorze, dać przeczącą od­
powiedź na owo pytanie, póki nie 
porozmawiasz z ludźmi, gród za­
mieszkującymi/

Pierwszym mym Interlokutorem 
był wąsaty dorożkarz. Wymiera­
jący ten w całym kraju gatunek 
pracowników transportu, tutaj za­
chował jeszcze swe pozycje ekono­
miczne tudzież profesjonalne tra­
dycje, mimo konkurencji dwóch 
taksówek. Dorożkarz vel fiakier 
(w Warszawie zaś zwany „sałatą") 
widząc mą nietutejszą aparycje z 
miejsca uraczył mnie obszernym 
dialogiem, z którego wynikało nie­
dwuznacznie, że Zduńska Wola 
pogrąża się w haniebnej degrengo­
ladzie.

— Przed wojną, panie dzleju, by­
ło nas trzydziestu 1 ośmiu 1 jesz­
cze musielim po cztery razy obra­
cać do każdego pociągu, a tera jak 
się trafi jaki klejent, to panie dzle- 
ju, kłóci się o każdego piątala" — 
oświadczył z subtelną aluzją do 
poglądu mego o zbyt wygórowa­
nym cenniku usług dorożkarskich.

Wyraziłem ubolewanie, po czym 
wręczyłem mu dodatkowy bankno- 
cik i od tego momentu, zamiast 
„panem dziejem*', mianowany zo­
stałem „mecenasem**...

zdjęcia autor'*

MAŁA,
SZARA ŁODŹ

Dalszy ciąg str.  1 0 — Patrz ę-an, ten Ciepielewski dostał 60C złotych «nery. 
tury, 3 przecież ja pracowałem trw lata dłużej...
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P
odczas dyskusji na VIII 
Powszechnym Zjeźdzle Hi­
storyków Polskich padło 
wiele interesu lących uwag, 

wygłoszono wiele referatów. Prze­
mawiali czołowi przedstawiciele 
polskiej nauki historycznej obok 
zwykłych, przeciętnych nauczy­
cieli, którzy spodziewali się usły­
szeć wskazówki i uwagi, pomoc­
ne w ich ciężkiej f-racy dnia co­
dziennego. Piszę — ciężkiej — 
gdyż, doprawdy, łatwiej Jest ra- 
pisać niestrawny podręcznik, niż 
nauczyć na jego podstawie hi­
storii.

Uderzyło mnie stwierdzenie Je­
dnego z nauczycieli śląskich, któ­
ry oświadczył, że w odpowiedzi 
na bezimienna ankietę pt. „Ja­
kich przedmiotów uczę się naj­
chętniej" 70 proc. uczniów szkoły 
umieściło historię na ostatnim 
miejscu.

Jak i o się dziać może, że przed­
miot, który najbardziej predesty­
nowany Jest do tego. aby mło­
dzież — ucząc się go — Ikształciła 
swoje uczucia patriotyczne, tra­
ktowany był w sposób niechętny, 
a nawet lekceważący?

Może Moś od razu zanegować 
*amą potrzełbę tzw. wychowania 
patriotycznego, potrzebę kształto­
wania uczuć patriotycznych. Nie­
którzy wychowawcy — nauczy­
ciele twierdzą, że było to ko- 
niecznp wiedy, gdy nie istniała 
państwowość polska, gdy brako­
wało szkoły polskiej, a pielęgno­
wanie ojczystego ięzyka 1 nauka 
historii polskiej stanowiły Jedyny 
sposób obrony przed wynarodo­
wieniem młodzieży. Uważają oni, 
że dziś nie ma potrzeby budowa­
nia z uczuć narodowych „ołta­
rzyka", uważają nawet, że mo­
głoby to prowadzić do szowiniz­
mu.

Myślę, że takie rzekomo „no­
woczesne" stanowisko stanowi 
jedną z przyczyn lekceważenia, 
niepokojących obiawów niechęt­
nego stosunku młodzieży do hi­
storii, a w szczególności historii 
ojczystej.

Dobrze więc słe stało, że w 'Po­
wszechnym Zjeździ#1 Historyków 
uczestniczyło tak wielu nauczycie­
li, bodaj 800. Szeroka dv.»kus1a 
nad wygłoszonymi referatami 
wzbogaciła wiedzę wielu zebra­
nych. Wśr.kJ nauczyciel! wldrć 
było nie tylko Zainteresowanie, 
ale także żywy udział w rozwa­
żaniach na temat — jak historia 
służy współczesnemu społeczeń­
stwu. Ostatecznie, to nauczyciel 
ksziałtuie w młodych pokoleniach 
świadomość historii.

Jak nleedyś dla uczciwych ! 
nos fenowych Niemców dziedz'ną 
kształtująca sumien'e soolec^ne 
była filozofia, tak wśród Polaków 
w okresie niewoli „nauczycielką 
życia" bvła historia. Według T>e- 
lewela historia bvłn „wieszczem 
zawieraiącym abecadło rewolucji 
polskiej".

Dzisiaj syfuacła narodu Jest 
zeoła inna i chociaż nauka ta nie 
odgrywa roli ideowej przewod­
niczki. ma duże znaczenie dla 
społeczeństwa, a będzie mia’a 
znaczenie tvm większe, im więcej 
ludzi myśleć h°dzle kategoriami 
historycznymi. Polacv myślą tvml 
kategoriami, ale myślą w sposób 

lt swoisty.

W tyciu przeciętnego obywate­
la sporo miejsca zajmują legen­
dy z przeszłości, jakieś niezawszo 
wierne prawdzie obrazy historycz­
no czł wzory patriotyzmu.

Często się zdarza, że oceniając 
współczesność j^ririe porównują

ją z przeszłością. Takie porówna­
nia wypadają najczęściej na nie­
korzyść współczesności. Już sama 
dawność, odległość tamtych cza­
sów stwarza obraz różowy, nie­
rzeczywisty. Ten tradycyjny, moż­
na zaryzykować za prof. Bobiń­
ska stwierdzenie — szlacheiśl 
wzór historyczny, niekiedy nie 
pozwala zastosować krytycyzmu 
wobec tradycji wstecznych. ob- 
skuranckich, które na skutek te- 
80 żyją po dzień dzisiejszy.

Wielka jest więc odpowiedzial­
ność nauczyciela historii, który 
szerokiemu ogółowi udostępnia 
nowsze badania, książki, prawie 
z reguły nie wychodzące poza 
krąg fachowców, przekazuje naj­
nowsze osiągnięcia nauki histo­
rycznej, wolne od szkodliwych, 
„wszetecznych" tradycji.

Ale żyją do dziś nie tylko ’iłe 
tradycje. Historia Polaków, któ­
rzy nigdy i nigdzie nie pogodzili 
Się z niewolą, współdziałali ze 
wszystkimi chyba rewolucyjnymi 
ruchami, ta historia nadal jest 
żywa. Bunt przeciw krzywdzie, 
poczucie międzynarodowej soli­
darności — c^yż to nie są ele­
menty wychowania współczesnego 
Polaka?

Problem udziału historii w wy­
chowaniu współczesnego człowie­
ka nie może stanowić troski tylko 
nauczyciela. Chodzi o wspólny 
wysiłek nauczyciela i naukowca, 
zresztą widoczny, jeśli chodzi c 
przeszłość. Gorzej, \ gdy mowa o 
teraźniejszości.

Ale z własnego doświadczenia 
wiem, że szereg zagadnień posta­
wionych w programie szkolnym 
przedstawia takie trudności dla 
nauczyciela, iż pokonanie ich wy­
maga niewspółmiernego z wyni­
kami wysiłku. Mam tu na myśli 
głównie VII klasę gdzie program 
nauczania obejmuje właśnie te­
raźniejszość, tzw. „Wiadomości o 
świecie i Polsce po II wojnie 
światowej". Chociaż tytuł mów; 
„Wiadomości o świecie...”, wykaz 
tematów obejmuje tylko cztery 
dotyczące państw obcych, a dwa­
naście odnosi się Polski Ludo­
wej. Wśród nich są 1 takie: 
„Osiągnięcia 1 braki w wykona­
niu planów gospodarczych", „Pra­
wa 1 obowiązki nauczycieli" oraz 
Inne z zakresu bądź to konsty­
tucji, bądź też powstawania po 
wojnie Państwa Ludowego. In­
strukcja programowa nieco upra­
szcza rzecz, sprowadzając cały 
ten dział do uwagi: „szczególną 
uwagę należy zwrócić na prze­
obrażenie polityczne i społeczno- 
gospodarcze Polski, jako państwa 
zwycięskiego socjalizmu, na soli­
darność Polski z krajami obozu 
socjalistycznego, a zwłaszcza na 
znaczenie przyjaźni i współpracy 
polsko-radzieckiej dla umocnienia 
międzynarodowej pozycji Polski, 
Jej całości, bezpieczeństwa 1 "ik-  
woju. Należy wyjaśnić znaczenie 
walki Związku Radzieckiego 1 
wszystkich państw obozu socja­
listycznego o utrzymr-nie pokoju* >

Nauczyciel Jest tu pozostawiony 
niemal absolutnie samemu sobie, 
ma „swobodę". Młodzież kończą­
ca szkoły podstawowe uczy się 
niespodziewanie Języka ekonomi­
stów, obkuwa formy socjalistycz­
nej organizacji pracy, grzebie się 
w normach, wskaźnikach, liczy 
pogłowie, analizuje błędy 1 wypa­
czenia. Z harmonijnej nauki hi­
storii skacze nagle w teraźniej­
szość, która nie ma określonego 
przedmiotu. I Chociaż nie łamie 
nóg, pisze w ankiecie, że ma dość 
historii.

Na temat nauczania „Wiadomo­
ści o świecie...“ na Zjeździe nie 
mówiono. Podręcznik nie uwzglę­
dnia tej tematyki. Współpraca 
naukowca z nauczycielem ury­
wa się, nauczyciel pozostaje sam.

JAK W A M  
SIĘ PODOBA?

Wykonałem trzy czynno­
ści: 1) Ściągnąłem pomysł z 
pewnego naszego — co się 
zowie — powszechnego pis­
ma. 2) Poszedłem do jednej 
fabryki, na jeden oddział 
szpitalny i do jednej szkoły 
wyższej. 3) Przedstawiłem 
pewnej liczbie zastanych 
tam ludzi propozycję małej 
zabawy typu „przekrojowe­
go".

Wręczyłem mianowicie za 
każdym razem dwudziestu 
przypadkowo dobranym ro­
botnikom. pacjentom i stu­
dentom, którzy wyrazili chęć 
uczestniczenia w zabawie, 
powieloną kartkę, na której 
było wypisane:

„Uszereguj zgodnie ze 
swoim subiektywnym prze­
konaniem oznaczając nume­
rami od 1 do 12 poniżej po­
dane osoby, biorąc pod u- 
wagę ich pozycje w hierar­
chii społecznej. Daj wyraz 
swoim o s o b i s t y m  po­
glądom na to, kto według 
ciebie stoi w drabinie społe­
cznej wyżej, a kto niżej. 
Nie dowcipkuj — chociaż 
jest to tylko zabawa. Kartki 
nie podpisuj.

dyrektor przedsiębiorstwa
minister
lekarz
biskup
robotnik
generał
profesor uniwersytetu
pisarz 
nauczyciel 
mistrz sportu 
gwiazda filmowa 
sędzia".

Potem udzielałem dodat­
kowych wyjaśnień, głównie 
w kwestiach terminologicz­
nych („hierarchia społecz­
na". „pozycja" itd.). I wre­
szcie trzykrotnie zebrałem 
po dwadzieścia kartek. Na 
sześćdziesiąt odpowiedzi 
wszystkie oprócz jednej za­
opatrzone były w komplet 
cyfr od 1 do 12, a tylko jed­
na zawierała uszeregowanie 
czterech tylko pierwszych 
osób czy raczej profesji.

Wynik generalny przed­
stawia się następująco:

1 — minister, 2 — biskup, 
3 — generał, 4 — mistrz 
sportu, 5 — gwiazda filmo­
wa, 6 — lekarz, 7 — dyrek­
tor przedsiębiorstwa, 8 — 
pisarz, 9 — profesor uni­
wersytetu. 10 — robotnik, 
11 — sędzia, 12 — nauczy­
ciel.

W kategorii robotników
(robotnic):

1 — minister, 2 — biskup, 
3 — generał, 4 — mistrz 
sportu, 5 — dyrektor przed­
siębiorstwa. 6 — gwiazda 
filmowa, 7 — pisarz, 8 — 
robotnik, 9 — profesor uni­
wersytetu, 10 — sędzia, 11
— lekarz, 12 — nauczyciel.

W kategorii pacjentów 
(dużo kobiet, środowisko w 
znacznym stopniu urźędnl- 
cze):

1 — minister, 2 — biskup. 
3 — generał, 4 — gwiażda 
filmowa, 5 — lekarz, 6 — 
dyrektor przedsiębiorstwa, 
7 — mistrz sportu, 8 — pi­
sarz, 9 — profesor* uniwer­
sytetu, 10 — sędzia, 11 — 
robotnik, 12 — nauczyciel.

W‘ kategorii studentów (II
rok studiów):

1 — minister, 2 — gene­
rał, 3 — biskup, 4 — mlstr2 
sportu, 5 — gwiazda filmo* 
wa, 6 — pisarz, 7 — dyrek­
tor przedsiębiorstwa, 8 — 
lekarz, 9 — sędzia. 10 <—

profesor uniwersytetu, 11 — 
robotnik, 12 — nauczyciel.

Teraz słów kilka o meto­
dzie podsumowywania wy­
ników ankiety. Jest ona 
twórcza i wielce naukową, 
metoda statystyczną, noszą­
ca nazwę „pi razy oko". To 
znaczy, że jeśli ze dwóch, 
trzech ankietowiczów w da­
nej grupie umieszczało ro­
botnika na trzecim, czwar­
tym miejscu, kilku na dzie­
wiątym, a reszta na końcu
— ja dawałem mu numer
11 itp. Mimo pozorów zu­
pełnej dowolności wydaje 
mi się, że z uwagi na szczu­
pła Ilość ankiet, pozwalają­
cą na dosyć odpowiadające 
prawdzie ocenianie na oko
— moje sumaryczne wyniki 
zbliżone sa mniej więcej do 
obrazu wynikającego z od­
powiedzi.

Zresztą nie ma tu i tak 
mowy o poważnej ankiecie, 
Ma ona status dziennikar­
skiej zabawy, zastępującej 
rozmowę z sześćdziesięcioma 
ludźmi.

Skoro więc Belfer nie ma 
prawa wyciągać tu żadnych 
wielkich wniosków — powy­
ciąga sobie trochę malut­
kich. Wpierw sprawy szcze­
gółowe.

Zwraca uwagę niezmien­
ny prawie charakter czo­
łówki i końca. Minister pra­
wie wszędzie figuruje na 
pierwszym miejscu. (Raz 
wymieniony jest mistrz 
sportu, dwa razy biskup, 
raz generał, raz robotnik). 
Pokaźna ilość mężczyzn na

końcu, podczas gdy na ca­
łym świecie zajmowaliby 
dosyć bliskie początku po­
zycję.

Niestety, nie tylko trady­
cjonalizm umieszcza na 
pierwszych miejscach żela­
zną trójkę, reprezentującą 
w ł a d z ę  państwową, woj­
skowa i duchowną. Jest to, 
niestety, odzwierciedlenie 
obiektywnie istniejącego sta­
nu rzeczy. Charakterystycz­
ny jest żelazny prym mini­
stra (niejeden z nich się u- 
śmieje). Tak jak i kopciusz- 
kujący niezmiennie na koń­
cu nauczyciel.

Jak donosi „Tygodnik Po­
wszechny", z czyjego to do­
nosu zaczerpnąłem pomysł, 
w Niemczech zachodnich 
wynik podobnej, tylko już 
poważnej i przeprowadzonej 
przez instytut naukowy an­
kiety przedstawiał się na­
stępująco: 1 — profesor u- 
niwersytetu, 2 — biskup, 3
— dyrektor generalny, 4 — 
minister, 5 — książę, 6 — 
generał.

Różnice ograniczają się tu 
w zasadzie do generała. Nie 
dziwota, iż nie jest on tam 
w cenie. Pozostałe wyniki 
gradacji uważam za tożsa­
me. Boć przecie nasz mini­
ster odpowiada ich profeso­
rowi, biskupowi, dyrekto­
rowi i ministrowi łącznie. 
Stanowi swoistą kwintesen­
cję wszystkich tych osób. U 
nas jest tylko oszczędniej. 
Pisze się minister i rozumie 
się to samo.

miejscu trzecim umieszcza­
ła generała, któremu ustę­
pował biskup. Kobiety da­
wały często prym gwieździe 
filmowej, a mężczyźni znów 
mistrzom sportu. Dyrektoro­
wi poprawili statystykę ro­
botnicy (co jest oczywistym 
subiektywnym odczuwaniem 
faktu, kto u nas wysoko 
stoi), lekarzowi pacjenci, z 
uwagi na sugestywność po­
zycji lekarza w sytuacji 
szpitalnej, wielu studentów 
złośliwie a demonstracyjnie 
dało profesorowi uniwersy­
tetu ostatnie i przedostatnie 
miejsce, walnie psując mu 
pozycje społeczną. Poza tym 
pisarża i mistrza sportu naj­
niżej cehlą urzędnicy, a nau­
czyciela wsżysćy.

Jako się rzekło początko­
we i końcowe lokaty stano­
wią pewna stałą. Zabawa w 
komótki do wynajęcia odby­
wa się w środku, pomiędzy 
dyrektorami, gwiazdami, le­
karzami itp. ŻnajdUjemy tu 
WsKSkie kilka dziwów. Le­
karz wyżej jest stawiany 
(nie tylko w sumarycznych 
wynikach, ale 1 na ogół w 
poszczególnych odpowie­
dziach) od sędziego lub pro­
fesora uniwersytetu. W ogó­
le przedziwnie wyglądają cl 
ostatni panowie na szarym

O księciu — przyznaję — 
zapomniałem.

To będzie wszystko. Jeśli 
powyższe jest sprzeczne z 
czyimiś manzeniami o 
kształcie społeczeństwa — 
niechaj ma pretensję do 
swoich marzeń. A co naj­
ważniejsze — niech się nie 
przejmuje. To była zabawa, 
która niczego nie dowodzi i 
nic nie znaczy. I samokr.yty- 
cznie na koniec przyznaję, 
że najlepiej jest... bawić się 
inaczej.

Be l f e r .



W XV ROCZNICĘ
W wyzwolonym Lublinie

Dzień narodzin Wojska 
Polskiego, zbrojnej siły na­
rodu, obrońcy Jego Draw i 
niepodległości, ofiarnego 
współtwórcy codziennego 
życia naszej ojczyzny.

Dzień, w którym na widok 
spotkanego żołnierza serca 
nas wszystkich, którzy doży­
liśmy teł rocznicy, na pew­
no bija szybciej, goręcej.

Dzień, w którym znajdzie­
my przecież chwile, by wy­
razić wdzięczność 1 uczucie 
tym, którym daliśmy broń 
do reki, których wyposaży­
liśmy w najnowocześniejsze 
zdobycze techniki, aby mo­
gli dobrze nieść swoja służ­
bę.

Dzień Wojska Polskiego.
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Ludzka pamięć nie lubi 
przechowywać złych wspo­
mnień. Zacierają się kosz­
marne obrazy okupacji, lat 
wojny 1 frontów, zacierają 
się przeżycia i wspomnienia 
z dni marzeń o wolności.

Tę wolność przynieśli nam 
spod Lenino żołnierze. Wal­
czyli o nią również w la­
tach okupacji partyzanci w 
kraju, żołnierze polscy pod 
Tobrukiem, Monte Cassino, 
Falais i Narwikiem. Wszę­
dzie, na wszystkich zie­
miach, na których znaleźli 
się — żołnierze polscy wal­
czyli z myślą o wyzwoleniu 
kraju.

Byliśmy wtedy myślą z 
nimi, życzyliśmy im zwy­
cięstwa. czekaliśmy na ich 
przyjście. Mówiliśmy wte­
dy: „walczą o wolność oj­
czyzny".

A gdy ucichły ostatnie 
wystrzały, gdy zamilkły głu­
che wystrzały artyleryjskie 
I wybuchy bomb lotniczych, 
gdy codzienne troski poko­
jowego życia zaprzątają na­
sze umysły — jakże często 
tracimy z oczu tych, dzięki 
którym odzyskaliśmy radość 
tworzenia.

Na szlaku Lenino-Ojczyzna* W piętnaście lat później: pokaz sprawności bojowej

Przyzwyczajamy się często 
do zdania: „żołnierz stoi na 
straży". Tak często, że 
przestajemy się nawet za­
stanawiać nad sensem tego 
zdania. W wyobraźni wielu 
kojarzy się to zdanie z o- 
brazem granicznej strażnicy, 
z żołnierzem, którego ręce 
ściskają automat, a wzrok 
utkwiony w bezkresną dal...

Były miesiące klęsk ży­
wiołowych, była powódź. 
Saper ratował życie ludzi 1 
Ich dobytek. Lotnik zrzucał 
żywność I leki. Zdarzały się 
pożary lasów — żołnierz

niósł ratunek zagrożonym 
obszarom. Wichury zerwały 
mosty, burze zniszczyły dro­
gi — żołnierz Je odbudowy­
wał. Zabrakło rąk do pracy 
przy zbiorach — znów żoł­
nierz niósł pomoc.

A lapidarna notatka pra­
sowa kwitowała ofiarność, 
trud ł wysiłek żołnierski: 
„oddziały wojska zysl&ły 
uznanie 1 wdzięczność całej 
okolicznej ludności...”

Różnie więc bywa z ludz­
ką pamięcią...

Są daty, które radują, o- 
żywiają wspomnienia, po­

budzają do refleksji. Kartki 
z kalendarza codziennie 
przynoszą takie daty. Są Je­
dnak daty, które łączą uczu­
cia wszystkich, przypomina­
ją marzenia z dni, w których 
poeta — żołnierz pisał:

„Piszę oto niniejsze podanie.
Na polach wojny drogą zwycięstwa 
Jadą ezerwonogwiezdne olbrzymy, 
Podziwiam siłę, winszuję męstwa.
I widzę w myślach, jak razem walczymy, 
Razem bijemy pruskiego zwierza.
Wspólne ramię wspólnie uderza.
Są dwie komendy: rosyjska i swojska..* 
...Proszę przyjąć mnie na żołnierza 
Narodowego Polskiego Wojskal"

Są daty i rocznice, które 
przypominają chwile, gdy 
stojąc oko w oko z uzbrojo­
nym okupantem, daremnie 
szukaliśmy broni, do której 
rwały się nasze ręce. I broń 
tę, radziecka broń. otrzy­
maliśmy wówczas w dale­
kim podmoskiewskim obozie 
wojskowym — w Slelcach 
nad Oką.

Z bronią tą poszliśmy w 
bój pod Lenino, broni tej 
skutecznie użyliśmy dla 
wspólnej rozprawy ze wspól­
nym wrogiem.

Taką kartką t kalendarza, 
łącząca uczucia wszystkich, 
taka rocznicą, która staje 
sie świętem całego narodu, 
jest 12 października.

Dzień, w którym polska 
dvwizja. sformowana na 
ziemi radzieckiej, rozpoczę­
ła zwycięska bitwę pod Le­
nino i swój triumfalny 
marsz do ojczyzny.

Dzień, który zapisał na 
kartach dziejów naszego o- 
reża nowv rozdział: wspa­
niałej współpracy bojowej 
żołnierza w rogatywce z or­
łem piastowskim z żołnie­
rzem radzieckim.
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ZBIGNIEW CHYLIŃSKI trotuarze. Jest zupełnie szty­
wny. Nie reaguje na działa- 

r. . , . , nia trzeźwiące. Posadzony na
Dzielnej załodze K-16, K-19, K-13, tęgiemu siedzeniu natychmiast opada 

a niskiemu sierżantowi z pogotowia, milicjan- nam Pod nogi, na podłogę i 

tom z posterunku na Jaracza, którzy towarzu- uk  już zostaje .

S 2 . lT *  h WądróWlcatch mieszkaniach pa- Wy t ™ S  f f / z  !e?
menek, chorążemu joto-grafologowi (amantowi bie co było do ściągnięcia,
tej dziewczynki ze „Staromiejskiej"), porucz- poddał się bez oporu wodnym
nikowi, który nie mógł nam znaleźć Czarneao *abieg°m- Dziwne, gdyż ko-

ze Śródmieścia, który brzękał kluczami i wszy­
stkim milicjantom Łodzi i okolic kilka słów 
podzięki za szampańską noc. Do tego du>a ży­
czenia: awansu i podwyżki składa niniejszym 
uroczyście z okazji Rocznicy Czternastej Po­
wstania M ilicji Obywatelskiej.

AUTOR

M O J A
Dzisiaj rano obudziwszy 

się spostrzegłem, że 
mam straszliwego kaca.
To nie był taki sobie 

zupełnie zwyczajny kac.. 
Miał on wszelkie cechy pira- 
midałności. Poza tym nic 
sobie nie mogłem przypo­
mnieć. Pustka.

Taka pustka, luka, nicość 
jest uczuciem bardzo boles­
nym. Męczyłem się odtwa­
rzaniem wypadków: szed­
łem robić „materiał”. Jaki?
— Nie wiem. Grób. Mogiła. 
Co dalej? Nic właśnie. Za­
czynałem więc da capo: po­
szedłem robić „materiał". 
Potem... luka jak słoń.

Spojrzałem. Na nocnym 
stoliku leżał mój reporter­
ski notes. Pomyślałem — to 
jest rozwiązanie zagadki: 
Jeśli coś tej nocy robiłem, 
to 1 coś notowałem.

Pierwsze dwie kartki by­
ły puste. Na trzeciej wi­
dniało kilka nazwisk I a- 
dresów. Coś około dziesię­
ciu. Uderzyły mnie dwa 
fakty: po pierwsze wszyst­
kie imiona poprzedzają­
ce nazwiska były dam­
skie. Po drugie wypisane 
były nie moją ręką, ale ja­
kimś obcym charakterem 
pisma. To pierwsze mówiło 
niby wiele... To drugie zasię 
nic.

Czy myślicie, że przyjem­
nie jest żyć człowiekowi, 
który taszczy za sobą gigan­
tyczną lukę w pamięci?..

Postanowiłem dojść fak* 
tów owej niepamiętnej nocy. 
Kopnąłem się pod pierwszy 
z owej listy adres. Brzmiał 
on: Janina 8... Albo raczej 
dajmy temu spokój. Temu
— to znaczy podawaniu a- 
dresu. Młodzież szkolna też 
czytelnik.

A w i co poszedłem pod 
wypisany adres. Pukam do 
drzwi. Pies szczeka. Pukam 
jeszcze raz. Pies ujada. Wre­
szcie otworzyła mi niewia­
sta: umalowana, w szlafro­
ku, zębów brak, alo za to w 
klipsach.

— No. czego walisz? Nie 
otwieram, znaczy gościa 
mam.

Wyjaśniłem, że ja nie, że

Ruszyliśmy o godzinie 
17.00: kapral-szofer, chorąży 
grafolog i ja. Nasz radiowóz 
nosił kryptonim K-16. Baza, 
to znaczy Łódzka Komenda 
MO — zgłaszała się jako 
„kuter".

„Kuter. kuter7 Tu K-16, 
tu K-16. Słyszysz mnie? Od­
biór".

„K-16, K-16, tu kuter. Sły­
szę cię dobrze. Odbiór"

„Hallo, kuter, tu K-16. Ru­
szamy na trasę. Ruszamy na 
tras<; z przedstawicielem pra­
sy Zgłaszaj ciekawsze wy­
padki. Odbiór",

„K-16, K-16. Tu kuter. 
Dobra".

Tak się zaczęło. Pijany nie 
byłem. Najwyżej widać było 
po mnie taką ociupinkę wy­
pitą dl„ kurażu. (Skąd wiec 
owa luka w pamięć: sięgała 
1uż tego czasu? Czy słyszał 
ktio. żeby alkohol działał 
wstecz? A lednak...)

Głośnik w radiowozie za­
chrypiał o jednym pożarze. 
Pojechaliśmy. Był ogień. wo­
da lała się z hydrantów Szo­
py drewnianej już właściwie 
nie było Nic ciekawego.

Godz. 18 Stoimy i ziewa­
my.

Godz. 18.30. „Kuter" doniósł

ja w ogóle (profesja gosno- 
dynl była już bowiem oczy­
wista), że ja tylko jedno 
pytanie... po czym czym prę­
dzej wyniosłem się.

Na tym ślad tajemniczej 
nocy urywał się, jako żem 
człowiek, bądź co bądź no­
bliwy, nie konfrontował dal­
szych adresów z tak zwan:* 
rzeczywistością.

Może bym i ułożył się ze 
sobą, że nic będę pamiętał 
mojej nocnej niepamięci, 
gdyby nie rzecz ludzka, po­
trzeba zwierzeń. Dokonałem 
zwierzeniowej oblucji przed 
starym mym przyjacielem, 
funkcjonariuszem Milicji O- 
bywatelsklej w stopniu star­
szego sierżanta. Sierżant, 
ziomek mój, wielce się spra-

mu żywiołem. Wytarł się, 
wciągnął pidżamę, uśmiech­
nął się wdzięcznie, odetchnął 
pełną piersią, rozejrzał wo­
koło.

— Lale tu cichol
Pokiwaliśmy głowami z 

pełnym humanizmu zrozu­
mieniem człowieka.

Tymczasem nadjechł trans­
port. Sciślel — ciężarówka, 
którą każdej nocy spotkać 
można na placu Komuny Pa­
ryskiej. Tam milicja i pogo­
towie zwozi tych, co „urżnę­
li się w trupa", rozrabiają, 
sypiają na świeżym powie­
trzu, dokonują głośnej wy­
miany zdań ze ślubnymi mał­
żonkami lub osobami po­
stronnymi, tych których wy­
kopano na bruk z knajpy.

Czasami po dobrej woli 
zgłaszają się tu ochotnicy, 
którzy wolą przytulne łóżko 
Izby Wytrzeźwień od czu- 
łSfeo wałka od ciasta na włas­
nej głowie. Gdy zbierze się 
już jaka taka gromadka, cię­
żarówka rusza do Izby.

Dzięki transportowi, który 
właśnie przybył — towarzy­
stwo nasze wzbogaciło się o 
jednego śmieciarza, jednego 
„naukowca" z WSE, jednego 
robotnika budowlanego, jed­
nego urzędnika I kilku mniej 
godnych zanotowania indy­
widualności, Ciało obywa te-

przeznaczonego na wypłatę?
Przecież w różnych Instytu­
cjach różnie to wygląda!

Ruszamy znowu „Warsza­
wą" w Łódź. Chorąży-grafo- 
log każe się wieźć pod ,,Sta­
romiejską". Umówił się z 
dziewczyną nie wiedząc, zs 
będzie miał taką, psiakrew, 
prasowo-nocną służbę. Dzie­
wczyny nie daje się wsa­
dzić do radiowoizu. Jakieś 
regulaminy czy coś.

Chorąży-grafolog zatrzy­
muje wóz. Ulicą idzie jego 
kolega. Mruga znacząco, jak 
gdyby miał w kieszeni wód­
kę. Adresu ujawnić nie 
chce. Bo gdzie na przyszły 
raz kupi? Dajemy słowo ho­
noru. że my tylko na zaku­
py. Gość daje nam adres. Za­
nim jednak dojechaliśmy do 
meliny — już była zamknię­
ta. Pewno szef na weekend 
wyjechał.

I znowu nasz kochany „Ku­
ter": „Nic ciekawego, nic 
ciekawego. Pamiętam o was. 
Będziecie mieli jeszcze co 
oglądać. Na razie macie na 
placu Komuny kilku de­
likwentów".

Delikwent to w eleganc­
kim języku milicyjnym gość 
zalany w pestkę. Po prostu 
bela, kłoda, trup. Trzeba 
mieć siłę Herkulesa,, żeby 
władować taką przelewającą 
się przez ręce kłodę na górę 
do ,,Lublina". Potem nerwy 
samej Minerwy, żeby wydo­
być 7. takiego faceta perso­
nalia.

Próbuję się dogadać z jed­
nym, który w odróżnieniu 
od trzech Innych jeszcze 
trzyma się na ławce.

— Panie S., żonę pan 
masz?

Jaki znowu odbiór? Czego 
odbiór?

Stolik za stolikiem 
za stolikiem stolik 
a za tym stolikiem 
siedzi alkoholik.
To nie melina, tylko ele­

gancki SIM. Stolik za stoli­
kiem, za stolikiem stolik. 
Tango lwowskie ciągnie na 
skrzypkach 1 zaśpiewuje 
mistrz Krochmalski, ale 
rzadko gdzie za stolikiem sie­
dzi alkoholik.

— Mały ruch, mały utarg, 
panie kierowniku, co?

— Ano mały. Nie to co 
dwa lata temu.

— Zakaz sprzedaży wódki 
w dzień wypłaty?

— Bez znaczenia. Już po 
dwunastej, a bufetowa, i kel­
nerzy, jak pan widzi, stoją... 
Dawniej pierwszego utargo- 
wało się 30 tysięcy. Dzisiaj 
piętnaście to jest 1 tak dużo.

— Mniej się ludzie bawią. 
Grzeczniej?

— Ano jakoś...
„K-19, tu K-16. Tu K-16 

Pokaż nam melinę. Pokaż 
nam melinę. Odbiór".

Nie ma odbioru. Nie ma 
K-19. K-19 mogłoby spać 
spokojnie, chociaż gdzieś 
jest, gdzieś nie śpi, a c<> naj­
wyżej robi kurs z jednym 
delikwentem do Izby Wy­
trzeźwień.

„Kuter, Kuter, mówi K-16. 
Dajcie nam coś. Jakieś wła­
manie, kradzież, morderstwo. 
Odbiór". '

„K-16, K-16. Zrrrozumia- 
łem. Nic ciekawego, nic cie­
kawego. Odbiór".

Jest odbiór, ale nie ma 
włamań, nie ma kradzieży, 
nie ma mordu. Pozostaje 
Izba Wytrzeźwień.

Jest też godzina zwarta

SZAMPAŃSKA
wą zainteresował, wziął cle 
mnie notes powiadając,’ iż 
adresiki się komendzie przy­
dadzą 1 za to obiecał poka­
zać mój notes milicyjnemu 
grafologowi dla ewentualne­
go zbadania, kto też to pi­
sał.

Ekspertyza była do ode­
brania już po godzinie. 
Brzmiała Jak następuje: 
„Pieczęć podłużna: Komen­
da Wojewódzka MO m. Ło­
dzi, Laboratorium. Eksper­
tyza. Autorem przedstawio­
nego mi tekstu jestem ja 
sam. Podpis: Leopold D. 
-chorąży'1,

Z krzesła nie spadłem, 
bom na niczym takim nic 
siedział. Pobiegłem do oho- 
rążcgo-grafologa. Zaczął on 
mówić. Skończył nieprędko. 
Zasię z tego, co padło tam 
między początkiem a koń­
cem, wynikało, że milicja 
dobrze wie. co robiłem, w 
ciągu tych kilkunastu go­
dzin. Zadziwiająco dobrze. 
I  to minuta po minucie. Na 
dowód czego podam owo 
odtworzenie wypadków.

o rodzinnej „drace" na ul. 
Limanowskiego. Polecieliś­
my „na syrenie" Przyjemnie, 
szybko, wygodnie, lewą stro­
ną. Wszyscy ustępowali z 
drogi i myśleli pewnie, że 
kogoś zamordowano.

Oficyna. Tłum sąsiadów w 
oknach. Wrzask; z mieszka­
nia na parterze. Wraz z na­
mi przyleciał tu K-13, kuzy­
nek naszego milicyjnego ra­
diowozu i też podopieczny 
„Kutra".

W środku on i dwie one. 
One szokują nieco podartymi 
sukniami, on — ich rycerz, 
ma rozcięta głowę flaszką. 
Związany lest jak baran. 
Wszyscy pijani. O co poszło? 

,— nie wiadomo. Kto kogo bił?
— nie wiadomo Wiadomo 
tylko, że rodzinka prowadzi 
stragan z owocami, no 1 tro­
chę sobie popiła.

Kobiety krzyczą: „To al­
koholik . zboczeniec! Anta- 
bus je! Oo! Ten antabus!" On 
zaś milczy, iest pokrwawio­
ny, grzeczny \ układny. Za­
bieramy jednak jego: nie 
ma damskiej izby wytrzeź­
wień.

Po drodze zgarniamv jesz­
cze jednego amatora snu na

la, który był grzał nam nogi 
w samochodzie przeniesiono 
z kozetki na łóżko. Nowy 
transport zasię dokonywał 
ceremonii rejestracji i pre­
zentacji.

Mowa śmieciarza: t>Wódkl 
nie piję. Nigdy! Nigdy! 
Nigdy! Winko piję, panie 
kierowniku. Co zbiorę, od­
niosę. Człowiek jestem! Mam 
prawo żyć Mam prawo. Je­
stem człowiek? Jestem czło­
wiek? Dostanę troszkę wo­
dy p'ć? Dostanę troszkę wo­
dy pić?"

Ceremonia ubierania 1 roz­
bierania w pidżamy nastraja 
pensjonariuszy na ogół filo­
zoficznie. Jest to filozofia 
pełnej szczęśliwości i pogody 
ducha, której to, od czasów 
Colas breugnon j ze świecą 
nie znajdziesz w słowie dru­
kowanym. Rad bym przeto 
widzieć w Izbie Wytrzeźwień 
studentów fakultetu filozofii 
odbywających tu swe nauko­
we seminaria.

Tymczasem z sat, wypeł­
nionych szeregami białych 
łóżeczek dobiega potężne, 
miarowe chrapanie, wskazu­
jące wyraźnie, iż pod czułą 
ochroną pielęgniarzy nie 
znajduje się pensjonat dla 
panien z dobrego domu.

Rozmawiam z kierowni­
kiem Izby.

— Duży ruch?
— Duży.
— No, jakoś nie widać.
— Poczekaj pan, dopiero 

ósma. Robota zacznie się po 
jedenastej. Dziś pierwszy. A 
w każdy dzień wypłaty kli­
entów nam nie brakuje, tyl­
ko łóżek.

— Ile Ich jest?
— 42.
Właściwie jest tu pusto, 

Z nudów namawiam jakie­
goś „kozaczka" doprowadzo­
nego do Izby Wytrzeźwień, 
aby zaprowadził nas do me­
liny, w której kupił wódkę. 
„Kozaczek" jednak za żadną 
cenę nie chce być „kapu­
siem". Nie ma zupełnie ner­
wu doncsicielskiego, raczej 
publicystyczny:

— Te zarządzenia z tą 
sprzedażą to tylko mel;nom 
klientów napędzają. Taka 
froierskość tej władzy.

’VyrztiHć by z tego te, „te, 
tego, tej" I reszcie przykłas- 
nać. Dlaezego nie sprzedają, 
uknro I tak nie ma w Łodzi 
jednego dnia w miesiącu

— Mam żonę, naturrralnie.
— A dzieci pan masz?

— Czworo mam dzieci, na- 
turralnie.

— Co mam powiedzieć pa­
nie S. pańskiej żonie?

— Oj, parnie Władza, nic 
nie mówić, nic nie mówić...

A ot i pawi S, we własnej 
koszuli nocnej.

— Ja daję mu pieniądze 
i wypędzam na wódkę? 
Dziecko mi świadkiem, Bóg 
mi świadkiem, cała kamie­
nica świadkiem, że łże Świ­
nia! Daje do domu 600 zło­
tych, uchlewa się i jeszcze 
coś takiego.

— A ile pan! mąż zarabia?
—  1200.

— I daje pani tylko 600, 
a pani bierze tylko 600?

— A co ja pocznę, szanow­
ny panie? Cale życie się mę­
czę. Ręce w fabryce urabiam, 
dzieci chowam, kartofli i 
węgla na zimę nie mam, a 
taki puszcza forsę i ubliża 
człowiekowi.

— To dzisiaj po wypłacie, 
czy tek częściej?

— On dziesiątego ma wy­
płatę, dzisiaj rodzinne, ale 
koleżków co dzień.

— A jak go pani przyj­
mie, kiedy wróci z Izby 
Wytrzeźwień?

— Niechaj odszczeka tyl< 
ko co panom nagadał. Ja 
mu na wódkę nie daję, ja 
słyszał kto, coś takiego? 
Niechaj odszczeka,,bo ina­
czej...

— Bo inaczej?
— Bo Inaczej dłużej z nim 

nie wytrzymam...
..Kuter, Kuter tu K-16. 

Włączamy się. Byliśmy w 
domu przy Wólczańskiej. Po 
awanturze spokój. Podaj 
nam adras nowej awantury. 
Odbiór",

„Tu Kuter, tu Kuter. K-16, 
K-16. Nie mam dla was żad­
nej awantury. Spokój. Spo­
kój. Odbiór".

Godz. 22.30. Na horyzon­
cie jeden pijak, ale jakby za­
padł się pod ziemię.

„K-19, K-19. Mówi K-16. 
Obiecałeś pokazać prasie 
melinę".

„K-16, K-16. Zrozumiałem. 
Potem, potem, na razie od­
stawiamy jeszcze jednego de­
likwenta. Odbiór", .

nad ranem. Po mieście krą­
ży kilkanaście radiowozów. 
Niektórym z nich udaje 6ię 
jeszcze złowić jakiegoś pija­
ka. Innym już n*e. K-19 na 
trasie i K-13 na trasie i w 
ogóle dużo tych K na trasie. 
Nic się nie dzieje.

Istnieje w literaturze opo­
wieść o lekarzu, który poje­
chał do wsi dla trędowa­
tych leczyć ludzi. Tam się ' 
zestarzał, w czasie tego sta­
rzenia się wszystkich wyle­
czył i jest szczęśliwy, bo o- 
siągnął życiowy sukces i nie­
szczęśliwy, bo czuje jakiś 
bezsens swego trwania.

Tej nocy milicjanci rozje­
żdżają się po mieście z mi­
nami takiego lekarza.

To jest irytująca sytuacja. 
Powiadają — a niedawno je-' 
den pętak za pieniądze pań­
stwowe napisał, że Łódź to 
dżungla, piekło, chuligani, 
bandyci, orostytutkl i zło­
dzieje. W ogóle tylko krzy­
czeć ratunku.

A tu noc, a tu już świt. 
Jeżdżą milicyjne radiowozy. 
Flirtują ze swoim „Kutrem"
1 za chińskiego boga, za cho-

sensacją. Jedziemy. Z sen­
sacji nici. Chłop' ec* nie chce 
mówić, nie uważa nas za 
godnych partnerów do poga­
wędki

T
o byłoby wszystko. Ty­
le z naszej wyprawy 
zapamiętał chorąźy-gra- 
fclog, czyli po ludzku 

mówiąc Poldek. Wie on je­
szcze, że byłem zrozpaczony, 
iż nic się nie dzieje i po ca­
łonocnej włóczędze wracam 
bez materiału. Pamięta też, 
jak mówiłem, że przed laty 
mój amerykański kolega po 
piórze wywołał wojnę na 
Kubie, aby tylko dać mate­
riał do gazety i że kazałem 
się wieść do meliny pijac­
kiej, której adres dostaliś­
my w końcu od takiego 
„kozaczka" — pensjonaru- 
sza Izby Wytrzeźwień. Tu 
wysiadłem i więcej mnie nie 
widział.

Resztę materiałów z prze­
biegu owej nocy uzyskałem 
w komisariacie milicji. By­
ły to akta dochodzenia doj­
rzale Już do przekazania 
prokuraturze.

Oto spokojnej tej nocy po- 
wyplatowej już późno, nad 
ranem, do komisariatu na­
pływać Jęły meldunki. Na 
Wólczańskiej dokonano wła­
mania do sklepu. Na Piotr­
kowskiej rozbito kiosk, na 
Tuwima pewien osobnik rzu­
cił się z nożem na kobietę, 
a gdy ta uciekła krzyczał, 
żeby chwilę pocaekała. bo 
on musi kogoś zamordować. 
W Miejskiej Radzie Naro­
dowej wybito szyby, a na 
placu Wolności ktoś głośno 
odgrażał się pomnikowi Ko- 

• ściuszki nie bacząc na to. iż 
od wielu lat pomnika tam 
nie ma.

W miejsca wypadków po­
spieszyły radiowozy: K-16, 
K-19, K-13. Rozpytując prze­
chodniów załogi radiowo­
zów ustaliły, że rysopis czło­
wieka, którego widziano przy 
dokonywaniu przestępstw i 
wykroczeń jest ciągle ten 
sam: wysoki, młody szatyn 
w zielonkawym, modnym 
płaszczu z brązową teczką, 
w sztok pijany.

To był mój własny ryso­
pis.

Pojmano mnie na Głów­
nej w czasie gdy majstro­
wałem coś przy bańce z 
mlekiem. Złapała mnie ob­
sługa radiowozu K-16. O e- 
fekcie poszukiwań zawiado­
miono „Kutra". Dostawiony 
zostałem dp Komendy MO 
Śródmieście. Powitano mnie 
tu życzliwie — jako starego 
znajomego, który pisać ma
o pracy milicji. Na dechy nie 
poszedłem, bo było przepeł­
nienie. Zresztą... Wiedzieli, 
że nie ucieknę. Nogami już, 
ie tak powiem, nie włada­
łem. Odstawiono mnie do 
domu.

Tak więc finał nocy boga­
ty był wreszcie w wydarze­
nia: próba mordu, włamanie, 
awantura, zakłócenie spo­
koju nocnego i tradycji na­
rodowej, profanacja bańki i 
pomnika, nie licząc opilstwa, 
oporu władzy i innych de­
tali.

Mam co pisać Zamieszczę

N O C
lerę — nic, nic się nie dzie­
je. Spokojne miasto.

W komisariacie Śródmieś­
cie nastrój rodzinny. Przy­
prowadzono cztery prosty­
tutki. Biły się. Przed chwilą 
jedna próbowała sobie prze­
ciąć żyły. To ich ulubiony 
sport. Milicjanci znają je 
wszystkie. Toczy się między 
nimi i dziewczynkami życzli­
wa. rzeczowa rozmowa o za­
robkach jakiejś Krzywej 
Kaśce, która nie wyjdzie już 
ze szpitala, o tym czy jakiś 
Czarny Jan jeszcze siedzi 
czy już wyszedł... ,Jed»a hi­
steryzuje. Druga podryguje 
1 śpiewa. Miło tu.

Dzwonię do komisariatów.
— Zdarzyło się coś?
Staromiejska — nic.
Ruda — nic.
Bałuty — nic i tak dalej.
Wreszcie Ruda zawiada­

mia, ie złapano czternasto­
letniego chłopca, który uciekł 
z 'Domu Dziecka.

Na bezrybiu 1 chłopiec

jeszcze sprawozdanie z mo­
jego procesu. Liczę na oko­
liczności łagodzące: przestęp­
stwo na tle gorliwości w 
pracy i życzliwe zeznania 
świadków milicjantów z 
dzielną załogą „K-16" na 
czele.

Dziś szczęśliwie, z owej 
szampańskiej nocy powy- 
platowej, kiedy „nie się nie 
działo" pozostała miast czar­
nej niepamięci serdeczna 
(żółta w białe ciapki) pa­
mięć o miłych chłopcach 
milicjantach oraz dziesięć a- 
dresów skreślonych życzliwą 
ręką ohorążego-grafologa. 
które zdrowo Bóg da, służyć 
ml będą przez lat wiele — 
a w długowieczność kocha­
nych łódzkich panienek du- 
fając jeszcze i memu jedno­
rocznemu dziś synowi.

Z bojowym hasłem „Kn- 
ter! Kuter! Tu K-16. Dobr»- 
noc. Odbiór" — kreśli się 
wdzięczny
ZBIGNIEW CHYLIŃSKI



OSKAR LINDAY

UWAGA, SZPIEG!
Zadziwiające jesit, jak 

przeciętny człowiek -w Polsce
mało wie o działalności „pod­

ziemnych arłnii“ — wywia­
du. Zdziwienie aiutora wy­
glądałoby zapewne na para­
doks (wszak to wywiad prze­
cież jest sanktuarium owego 
mistycznego niemal: „ściśle 
tajne!“), gdyby nie fakt, że 
na Zachodzie sprawa mili­
tarnego 1 politycznego zna­
czenia wywiadu jest przed­
miotem nie tylko jawnych i 
zupełnie poważnych rozpraw 
naukowych, ale również... o- 
głoszeń w prasie, zamiesz­
czanych przez centrale wy­
wiadowcze i nawołujących 
do wstępowania w ezeregi 
„cichociemnych", z poda- ' 
niem długiego wykazu cech, 
dyspozycji i warunków wy­
maganych do takiego zaan­
gażowania...

Fakt, że we współczesnym 
świecie wywiad awansowa! 
do roli jednej z najpoważ­
niejszych sił militarnych 1 
politycznych, że jego ściśle 

' zakonspirowana działalność 
ma charakter totalny, że 
każdy może eię z nią zet­
knąć, że wreszcie konkretnie 
społeczeństwo polskie żyje 
w strefie geograficznej, któ­
rą gen. Paul Jacąuot, jeden 
z „atlantyckich" dygnitarzy, 
nazwał po > prostu „strefą 
wzmożonej działalności wy­
wiadowczej" — te fakty nie 
powinny być dla nas oboję­
tne.

t

W cyklu artykułów, rela­
cji i dokumentów historycz­
nych z działalności wywiadu, 
jaki podejmuje , „V kolum­
na", Czytelnik znajdzie nie 
tylko sensacyjną lekturę, ale 
również rzetelną wiedzę po­
znawczą, pozwalającą zapo­
biec przypadkom, które... 
chodzą po ludziach. I które 
najczęściej kończą się emu. 
tnie. Bez *,ych bowiem smu­
tnych przypadków nie było­
by najprawdopodobniej hi­
storii szpiegostwa — galerii 
zgasłych gwiazd...

Jedną z metod, jaką wy­
wiad posługuje się od dawna 
i wciąż skutecznie, jest szan­
taż. Zilustrujmy tę metodę 
na wydarzeniu zupełnie au­
tentycznym i nie tak sta­
rym. Zachowamy wszakże 
ścisłą anonimowość czasu, 
miejsca i osób.

Inżynier T. kończy pracę 
nad nowym, rewelacyjnym 
rozwiązaniem konstrukcyj­
nym. Pracownią inżyniera 
już od dawna interesuje się 
rezydent obcej centrali 
szpiegowskiej — sam kieru­
je działaniem doskonale wy­
szkolonego agenta, który 
jest etatowym szoferem pra­
cowni inżyniera. Zasłyszane 
urywki rozmów potwierdza­
ją wagę prac i ich duże zna­
czenie dla przemysłu zbro­
jeniowego. Wywiad postana­
wia wykraść wynalazek.

Techniczne wykonanie po­
stanowienia nastręcza je­
dnak duże trudności. Szofer- 
agent jest już wprawdzie w 
posiadaniu kopii kluczy do 
kasy pancernej pracowni, 
zna doskonale technikę re­
produkcji fotograficznej 1 
sam posiada dyplom inży­
niera mechanika, ale fakt, 
że pracownia znajduje się 
na teienie prywatnej willi in- 

, żyniera, gdze zawsze ktoś 
przebywa, przekreśla możli­
wość sfotografowania doku­
mentów bez poważnego ry­
zyka kompromitacji.

W tej sytuacji rezydent 
dpcyduje się na próbę akcji 
okrężnej przez „osobę inspi 
rowaną". Centrala wywiadu 
dostarcza dokładnych da­
nych o niejakim kapitanie C., 
aktualnym funkcjonariuszu 
policji śledczej w miejscowo­
ści. gdzie mieszka inżynier. 
Kapitan C. popełnił w swoim 
czasie drobne przestępstwo, 
które nie zostało u)awriione.

Następnie w gabinecie ka­
pitana zjawia się obcy czło­

wiek legitymujący się dowo­
dem ósobistym i stałym miej­
scem zamieszkania i składa 
formalne doniesienie prze­
ciwko inżynierowi oskarża­
jąc go o sprzeniewierzenie 
poważnych sum. Kapitąn 
wdraża dyskretne śledztwo, 
oczywiście nia dające rezul­
tatu, jakkolwiek fakty stano­
wiące osnowę doniesienia, a 
mówiące o trybie życia inży­
niera zdają się potwierdzać... 
W tym czasie kapitan otrzy­
muje anonimowy list pod­
trzymujący zarzuty doniesie­
nia i zawierający ponadto 

pogróżkę: „W tej sprawie 
, ktoś musi być aresztowany. 

Albo pan — za takie i takie 
przestępstwo popełnione o- 
siem lat temu, albo inżynier.., 
Do pana należy wybór^kto z 
was dwóch zostanie areszto­
wany".

Kapitan C. nie waha się 
długo. Już od kilkunastu dni 
uruchomił swą komórkę 
śledczą w najlepszej wierze, 
starając się znaleźć potwier­
dzenie skandalicznych za­
rzutów. Jakkolwiek po otrzy­
maniu anonimu jest przeko­
nany o niewinności inżynie­
ra, to jednak zrozumiał, że 
komuś zależy na skompromi­
towaniu tego człowieka i że 
stawką tego jest najbardziej 
osobisty interes kapitana. 
Ponadto zebrane materiały 
stwarzają nikłe wprawdzie, 
ale realne podstawy do ka­
tegorycznej decyzji... Inży­
nier zostaje aresztowany.

Wieść o aresztowaniu o- 
biega natychmiast wszyst­
kich współpracowników in­
żyniera. Tego dnia, kapitan 
C. otrzymuje następny ano­
nim. Jego autor uważa, że 
satysfakcja, jaką otrzyma} 
jest wystarczająca 1 inżynier 
może być zwolniony po 24 
godzinach. W tym czasie je ­
dnak kilku funkcjonariuszy 
tajnej policji przeprowadza 
w mieszkaniu i pracowni in­
żyniera gruntowną rewizję. 
Współpracownicy i domow­
nicy nie wiedzą, że „tajnia- 
cy“ interesują się tylko pla­
nami nowych konstrukcji i 
skrupulatnie Je fotografują. 
Kapitan C, ■ otrzymuje jesz­
cze jeden list: „rewizja zo­
stała przeprowadzona w pra­
cowni oczywiście na pana 
polecenie".

Akcja się udała. Doku­
menty wykradziono, zreha­
bilitowany inżynier wrócił 
do pracy, kapitan utrzymał 
tajemnicę swego przestęp­
stwa.

.Coś tu jednak nie jest w 
porządku. Oczywiście. Ze 
wszystkich biernych spb tej 
akcji, jeden tylko kapitan 
zorientował się od razu do 
czego został użyty. Jego 
przestępstwo stało się sto­
kroć poważniejsze. Wywiad 
postanowił to wykorzystać 
już w trzy miesiące później 
— uważał go za całkowicie 
swojego człowieka. Tym'ra­
zem jednak zawód był zu­
pełny. Kapitan zdekonspiro- 
wał się przed swoimi <wła- 
dzAnl i pomógł ujawnić część 
szpiegowskiej siatki.

I jeszcze jeden „as“ prze­
szedł do historii wywiadu...

Przedstawiamy Czytelnikom cykl opowiadań i re­

portaży obejmujących całokształt ostatniej, egipsko- 

izraelskiej wojny. Wojńa ta nie „odleżała się“ jeszcze 

w historii i wiele wniosków autora może być przyj­

mowanych ze zdziwieniem... Nie bez kozery Edward 

Castel już w pierwszym odcinku wprowadza do akcji 

Francuza i Anglika. I nie bez kozery przedmiotem ich 

rozmowy jest historia przechwycenia akcji sueikieh 

przez Wielki! Brytanię...

— Pieniądze, drogi kapi­
tanie, pieniądze — to jedy­
ne, co się liczy. No i oczy­
wiście odpowiednia doza 
sprytu, umiejętności ich u- 
życia. Tym się wygrywa 
wojny, zanim jeszcze się 
zaczęły. A przecież ani jed­
nego, ani drugiego nam nie 
brak. Więc spokojnie — 
podtrzymuję moje zaprosze­
nie: za dwa miesiące od 
dziś u mnie, w Paryżu. Ten 
Tel-Aviv to wprawdeie cał­
kiem niezgorsze miasto. I 
dziewczynki też niczego so­
bie, ale... Nie zina pa a Pa­
ryża?

Burton podniósł do ust 
szklankę gin and lime, że­
by ukryć zmieszanie. Lubił 
tego Francuza, poznanego 
przed tygodniem na okrę­
cie, gdzie on, Burton, był 
wówczas gościem, i to goś- 

• ciem honorowym, reprezen­
tującym RAF — Królewskie 
Siły Powietrzne. Raził go 
jednak stale niemaskowanv 
cynizm komandora i ironi­
czny uśmiech, który zdawał 
się mówić: 1 ty, mon vieux. 
nie jesteś w gruncie rzeczy 
takim aniołkiem, za jakie- ■ 
go pragnąłbyś uchodzić •— 
również przed samym sobą. 
Raził — j budził niepokój.

— Nie, nie byłem w Pa­
ryżu. Jeszcze raz serdecznie 
dziękuję. Zaproszenie przyj­
muję oczywiście z radością, 
obawiam się tylko, że va 
dwą miesiące i pan, i ja, 
będziemy urobili coś zupeł­
nie innego. Ale to jest w 
ręku bogów. Czy nie sądzi 
pan jednak, że rolę pienią­
dza zdecydowanie pan prze­
cenia? Obaj jesteśmy żoł­
nierzami — pan na morzu, 
ja w powietrzu — i czy nin 
do nas właśnie należy o- 
statnie słowo?

Lefebvre uśmiechnął się. 
— Tak, obaj jesteśmy żoł­
nierzami. I obaj jesteśmy w 
Izraelu. I obaj wiemy, że 
ter; skrawek pustyni będzie­
my osłaniali przed.., inwa­
zją — tu uśmiech jego stal 
się bardziej niż zwykle iro­
niczny. — Pan przed inwa­
zją z powietrza, ja — z mo­
rza. Ale to niczego nie do­
wodzi. A propos, czy pan 
pamięta, w jaki sposób pań­
scy ziomkowie zdobyli kon­
trolę nad kanałem, który, 
przyzna pań przecież, jest 
dziełem francuskim?

— Pojęcia nie mam. W 
historii nigdy nie byłem 
mocny. Podkreśla pan role 
pieniądza, więc nie chodzi 
chyba o działania wojskowe, 
w których oczywiście trochę 
się orientuję.

— Zgadł pań. s Właśnie o 
rolę pieniądza. Pieniądza, 
który umożliwił wykupienie 
177.000 akcji kanału, a więc 
44 procent wszystkich akcji. 
Historia jest ciekawa, 1 
chętnie ją panu opowiem na 
potwierdzenie mojej tezy. I 
tak mamy sporo czasu, na 
miłość jest jeszcze za gorą­
co. Proponuję też. byśmv 
dali spokój pańskiemu gin 
and lime i napili się uczci­
wie wina — podobno bra­
ciszkowie z Latrun wyra­

biają całkiem niezłe, warto 
by spróbować. Garcon!

— Działo się to chyba w 
'roku 1875 — ciągnął ko­
mandor po chwili dalei. — 
Brytyjski minister spraw 
zagranicznych, lord Derby. 
dowiedział się przez działa­
jącego w Egipcie bankiera, 
że wicekról Egiptu, Iamail 
Pascha, jest w tarapatach 
pieniężnych i gotów byłbv 
swój udział w Kanale Sues- 
skim — właśnie te akcje, n 
których mówiłem przedtem

EDWARD CASTEL

W O J N A  O  S U E Z (i)
— zastawić, a może nawet 4 
sprzedać, • Pertraktacje z. 
bankami egipskimi i fran­
cuskimi miały się jednak ja­
koby przeciągać, ' a Che- 
dy w *) nie * może czekać, 
gdyż potrzebuje pieniędzy 
natychmiast

Wasz ówczesny premier 
Beniamin Disraeli zrozu­
miał z miejsca, jaka okazja 
się nadarza. Za cztery mi­
liony funtów sateiłingów 
zdobyć kontrolę nad kana­
łem! Ale właśnie te cztery 
miliony funtów! Minister 
skarbu Nortbcote i lord 
Derby widzą trudności. 
Parlament nie ma sesji, a 
przecież takiej olbrzymiej 
sumy nie ępożna wykrbić z 
budżetu, trzeba ją poży­
czyć.

Posiedzenie gabinetu było 
burzliwe — i niezwykle.

Disraeli nie używał, jak to 
leżało w jego zwyczaju, 
kwiecistych zwrotów — po­
dawał cyfry, rachował. Mi­
nister wojny i minister han­
dlu popierają go. Ale North- 
cote pyta: — A kto weźmie 
na siebie odpowiedzialność 
za to, że zaciągniemy po­
życzkę bez wiedzy parla- 
memtu?

Disraeli ma już siedem­
dziesiąt jeden lat, ale jego 
sylwetka, kiedy s'-ę tera® 
prostuje, jest nadal mło­
dzieńcza. — Ja biorę za V* 
odpowiedzialność, ja sam. 
Dajcie mi, panowie, tylko 
wolną ’ rękę!
, — A skąd. Dizzy, weźmie 
pan pieniądze? — pyta 
Northcote i uśmiecha się po­
błażliwie. — Ja pieniędzy 
nie mam,

— Ale ja będę je miał —

Premier Disraeli w karykaturze

•  Ciekawostki

•  Encyklopedia 
© Odpowiedzi

„INTELLIGENCE SERVI- 
CE" I GIEŁDA. Dzień 30 
maja 1916 roku, pierwszy 
dzięń bitwy „Jutlandzkiej", 
największej bitwy morskiej 
I Wojny Światowej. Bilans 
tego dnia nie rokuje dobrych 
nadziei Brytyjczykom. Ponu-* 
re relacje przeeiekaja do pra­
sy. Dzienniki angielskie uka­
zujące się następnego dnia 
wyrażają się eo najmniej 
powściągliwie. Dzienniki nie­
mieckie ogłaszają wielkimi 
tytulan.t zwycięstwo. Dzien­
nik) ' za oceanem trąbią na 
alarm...

Dzień 11 maja. Szanse 
gwałtownie odmieniają tlę.

Flota angielska wprawdzie 
nie rozbija przeciwnika, w 
każdym razie zmusza go do 
odwrotu. Ale..

Ale, o dziwo, prasa an­
gielska nadal utrzymuje ża­
łobny ton. Dzienniki nowo­
jorskie zapowiadają upadek 
Imperium Brytyjskiego. Ak­
cje angielskich przedsię­
biorstw wykupione przez 
Amerykanów i zdeponowa­
ne w nowojorskich bankach 
spadają na łeb na szyję. Na 
giełdzie nowojorskiej notu­
je się Je w wysokości 10 — 
20 proc. nominalnej warto­
ści.

I wówczas znajdują się

dość naiwni, którzy maso­
wo bez targu wykupują o- 
ferowane przez maklerów 
akcje...

Dzień 1 czerwca. Cała świa­
towa prasa składa hołd an­
gielskiemu zwycięstwu na 
morzu. Przepraszają ponad­
to za wczorajszą omyłkę...

'V ten sposób brytyjski wy­
wiad wojskowy „Inlellisence 
Servicc“. pracujący na ..wła­
snym rozrachunku", wpro­
wadziwszy świadomie w błąd 
prasę wykupił za bezcen ak­
cje wartości kilkuset milio­
nów dolarów.

To się nazywa robić inte­
resy!

odpowiada Disraeli i śpieszy 
do drzwi, otwiera je, wy­
chyla głowę i wymawia jed­
no tylko siowo — „Yes!“.

Za drzwiami, przed dużą 
salą posiedzeń gabinetu, od 
przeszło dwóch godzin cze­
ka sir Montagu Corry, jego 
sekretarz osobisty.

W kwadrans później Cor­
ry rozmawia z bankierem 
sir Liońel Rothschildem w 
jego gabinecie. Rozmowa 
jest krótka, składa się tyl­
ko z czterech zdan:

— Premier potrzebuje na­
tychmiast czterech milio­
nów funtów.

— Jaka gwarancja?
— Rząd brytyjski.
— Dostaniecie pieniądze.
Tęgo samego dnia D frae-

li pisze królowej: „...cztcry 
miliony funtów... tylko 
Rothschiid mógł to zrobić... 
bardzo niski procent-. ca!y 
udział Chedywa jest w Pa­
ni rękach, Mylady".

No i transakcja zostaje 
sdinalizowana. Chedyw n- 
trzymuje od razu milion 
funtów, pozostałe trzy mi­
liony w ciągu kilku miesię­
cy.

„Bardzo niski procrent" 
wynosił p ęć od siu. Oprócz 
tego sam Rothocbld otrzy­
mał dodatkowo dwa i pół 
procent. Dla .niego nie był 
to w żadnym razie zly inte­
res. A dla was — chyba#tez 
nie.

Lefebvre podniósł kieli­
szek. — I to wino nie jest 
złe. Pańskie zdrów.e

Burton milczail. Historię 
tę słyszał po raz pierwszy'. 
Zbudziły się w n:m reflek­
sje. A więc akcje kanału 
włożył w ręce dumnego AJ- 
bionu... Rothschild. A |ioże 
trudności, które wyn kly 
przy pertraktacjach Chedy­
wa z bankami egipskimi i 
francuskimi, nie były taki­
mi sobie zwykłym; trudnoś­
ciami? Może i tym ktoś kie­
rował? A te tarapaty pip- 
nlężne Ismail Paszy, na­
tychmiastowa potrzeba pie­
niędzy?

Podniósł wzrok. Lefebvre 
napełniał kieliszki.

— Nie. bardzo dziękuje. 
Na mnie już czas. Mam ju­
tro ciężki dzień, o świcie 
patrol w głąb pustyni, 
czuję wprawdzie w koś­
ciach, że-będzie Cnamsin**) 
i nie polecę, ale. w każdym 
razie, mus4ę się przygoto­
wać. Wopy ***) nauczyli się 
dobrze maskować stanowis­
ka, a przy szybkości, z jaką 
lecę, dablo trudno się zo­
rientować.

(c. d. n.)

*) Chedyw — urzędowy tytuł 

(1843—1914) wicekrólów egip­

skich,

••) Ch&msln — wiatr pustyn­
ny.
•*♦) Wopy — pogardliwa * naz­

wa Egipcjan Inn, używana prite 

Anglików,



KAZIM IERZ BŁESZYŃSKI

N
ajdowcipniejszy niegdyś za 
mych lat młodocianych czło­
wiek w całej Polsce — a mo­
że i nic tylko w Polsce — 

Franciszek Fiszer, o którym pa­
mięć łyje dotychczas, wskrzesza­
na piórem i znakomitym zwłasz­
cza ołówkiem Zaruby — po stra­
cie pokaźnego majątku swojego 
mieszkał przez jakiś czas u mnie. 
A dodam tu nawiasem, że nic byl 
on krewnym znanego Aet wów­
czas w Warszawie księgarza tak 
zwanego Łunia Fiszera, lecz wnu­
kiem czy bodaj już prawnukiem 
generała Fiszera * kościuszkow­
skich czasów.

Ten przeto, I przez Boya cytowa­
ny, Fiszer pewnego dnia — lub 
ściślej mówiąc pewnej nocy, bo 
dnie ów Franc przesypiał — po­
wróciwszy z kolacji u Reymontów 
przyniósł jakąś świeżo wydaną 
książkę tego wtedy nie tak Jesz­
cze głośnego Jak później pisarza, 
na której mu autor wypisał taką 
oto szumną dedykację:

„Franciszkowi Fiszerowi, twórcy 
metafizyki polskiej".

Jaka to była książka, Już dziś 
nic pamiętam; może powieść „Wam­
piry”, bo wydaje mi się, że to wła­
śnie w owych czasach powiadano, 
że jakąś powieść Reymont napisał 
był pod wpływem swych rozmów 
z Fiszerem.

Tę książkę czytał Fiszer naza­
jutrz — długo czytał — potem już 
->iecierpliwie tylko przewraca! kart­
ki — wreszcie zniecierpliwiony 
odrzuci! ją z niechęcią.

— Taak — zahuczał swym ba­
sem — to doskonały pisarz, tylko 
że cóż, to przecież niebotyczny nie­
uk!...

— Kto? — spytałem umyślnie, 
niby to nic wiedząc, kogo ma do­
tyczyć ta po fiszerowsku dosadna 
definicja.

— Któż by jak nie Reymont? — 
odhuknął Franc Wspaniały. — 
Muszę Ja mu w końcu bez ogró­
dek powiedzieć, żeby pisywał so­
bie o czym mu się żywnie podoba, 
byle tylko nie o_ filocofU. Bo ten 
jego ostatni twór to, diabli wiedzą. 
Jakąś nieznośna ralszkulancja mi­
styki, spirytyzmu t wprost skanda­
licznie nieudolnych próbek filozo­
fowania. Coś oburzającego!.-

Ja wtedy oczywiście zacząłem 
~iu odradzać, żeby tego tematu z 
Reymontem nic poruszał, bodajby 
ze względu na tak bardzo pochle­
bną dla siebie dedykację. Obawia­
łem się zresztą, że gotów mu wy­
palić: „Idiota pan jesteś!" 1 niepo­
trzebnie straci wyborne kolacje.

Bo gdy o filozofię chodziło, to 
Fiszer — ten „najmetaflzycznlej- 
szy z żarłoków”, jak o nim z prze­
kąsem mawiali cl. których dowci­
pem swvm zadrasnął — mc by* 
skłonny do ustępstw nawet wobec 
ludzi, którzy go tak karmili Jak 
pani Reymonlowa,. Fiszer i m* 
kiedyś określił lapidarnie, choć ra­
czej z uznaniem:

— Rodem kurka czubata, ale zre­
sztą miła, dobra żona i kuchnię ma, 
że palce lizać!

A na tym Fiszer znał się — jego 
smakoszostwo I apetyt były mię­
dzy znajomymi głośne

Wówczas więc mówił dalej:
— Możesz mi wierzyć: Reymont 

jako pisarz — dobry... Wydobył 
od kolei trzydzieści tysięcy za ka­

tastrofę. w której na szczęście nie 
ucierpiał — i to się dobrze stało. 
Oblęgorek też z czasem, jak Sien­
kiewicz może od narodu dostanie, 
ho patriotycznie pisze... Oby!... bę­
dzie się jeszcze lepiej potem Ja- 
Jlo u nich. Ale co filozofia i w o- 
góle Jakieś oderwane myślenie — 
to zgoła nic dla niego: zadziwiające 
rzeczy, jak mało trzeba umieć, aby 
dobrze pisać!-. Oczywiście „idio­
ta" mogę mu nic powiedzieć, bo 
głupi on nie jest; metafizykę mu 
jednak stanowczo odradzę.

Widząc, że nic nie wskóram, roz­
mowę tę przerwałem; a dla prze­
ciwdziałania postanowiłem raczej 
poznać się sam z Reymontem. 
Wkrótce potem w kawiarni przed­
stawiłem mu się i ostrzegłem go 
niby to żartem o groźnych zamia­
rach Fiszera, co przyjął dość życz­
liwie. Poza tym Jednak moja zna­
jomość z Reymontem nic wycho­
dziła nigdy z granic czysto zdaw­
kowych grzeczności towarzyskich. 
Był owszem sympatyczny — żywy 
I bystry, wcale dowcipny, spostrze­
gawczy, doskonały kompan... Ale 
cóż mógł Obchodzić mnie wówczas—
1 do śmierci zresztą — łcwicowca- 
rewolucjoniste — ten pisarz pra­
wicowy, o którym wiedziałem, że 
był przyjacielem Romana Dmow­
skiego, najzaciętszego wroga re­
wolucji w Rosji, a już tym bar­
dziej w Polsce. Ani mi w myśli na­
wet nie postało wówczas, że będę 
miał z nim kiedy poważną rozmo­
wę ideologiczną.

A Jednak tak się jakoś złożyło 
mimo woli.

W dobre lat kilka później, gdy 
już na emigracji byłem, wydalony 
po dłuższym więzieniu z Kongre­
sówki, zetknąłem się przypadkiem 
z Reymontem w Zakopanem. A by­
ło to bodajże w słynnej kawiarni 
Płonki. Padał deszcz, bo owego 
nad miarę dżdżystego lata padał 
ciągle, I kiedy od stolika zwolna 
rozeszli się znajomi wszyscy, po­
bratałem * Reymontem sam na 
sam. I wtedy — skąd, dlaczego, do­
prawdy nie pamiętam, ale wydaje 
ml się, że chyba nie bez jakiejś 
tendencji uszczypliwej bodajby 
podświadomie — zacząłem z nim 
rozmawiać o sprawach politycz­
nych 1 ekonomicznych. .

My lewicowcy wówczas chodzili­
śmy jak struci po niefortunnych 
próbach pienyszej rewolucji; zda­
rzały się pomiędzy nam! wtedy na­
wet wypadki samobójstw na tle 
zniechęcenia do życia 1 walki, nim 
znowu duch w nas wstąpił. Ja by­
łem tak młodzieńczy jeszcze, nie­
doświadczony. doktrynerstwa peł- , 
ny... Znając więc prawicowe po­
glądy Reymonta, zacząłem mu tłu­
maczyć po lewicowemu podłoże 
tego, co się wydarzyło było w P®-1 
twomym państwie cara, osiatnl 
raz wówczas tryumfującego, I po 
Chwili przeszedłem samą silą rze­
czy na Marksa. Engelsa i na Ich 
teorię. W zapędzie jąłem w końcu 
nieomal agitować...

Reymont słuchał uważnie — ani 
Jednym słówkiem nie przerywał 
•'lojego wykładu. Bo był to bez 
mała cały wykład.

I — o, dziwo! — spostrzegłem, że 
marksizm Reymonta zaintereso­
wał. Dotąd stoi ml w oczach ta 
dwoistość uczuć, która coraz do­
bitniej zaczęła się malować na In­
teligentnej i wyrazistej twarzy na­
szego przyszłego laureata Nobla. 
Bo w myśl Jego poglądów mark­
sizm nlę mógł mu wprawdzie 1 
nawet nie powinien był do prze­
konania trafiać; lecz z drugiej stro­
ny Reymont by! to zawsze wielki 
realista I w sztuce I w życiu, pa­
trzy! na świat praktycznie, a „ner- 
vus rerrm" nigdy nie był mu obo­
jętny; widocznie więc Z tej racji 
materializm dziejowy ogromnie go 
zajął. Czyniło mnie to coraz wy­
mowniejszym. Skończywszy usły­
szałem z ust Jego:

— A wie pan, że to nawet wcale, 
wcale nległuple— x

Po czym z tych ust lmć pana 
Reymontowych posypał się na mnie 
grad pytań. Jakich — tego m| na­
wet powtarzać nic wypada dziś, 
bo Reymont przecież stał się od 
tego czasu taką znakomitością w 
literaturze naszej 1 nie tylko na­
szej. że zdradzać szczegółowo cały 
Jego brak wiedzy I poniekąd na­
wet naiwność w dziedzinie, o/któ- 
rej w owych czasach, podobnie jak 
dzisiaj, ma wszak choć jakie takie 
pojęcie każdy bodaj coś niecoś 
wykształceńszy przeciwnik polity­
czny, byłoby rzeczą przykrą 1 na­
wet niewłaściwą. A przeto po-

T rwała chmurna noc. Słychać było zeschłe liście, Jak’ zry­
wają się z szelestem na drodze —  w dali, w miasteczku 
majaczyły w brudnej mgle światła latarń.

Rządca Gortych i Tadeusz Sokulski, młody lecz wiele 
obiecujący naukowiec, wracali bryczką, jedn«ik nie mówili nic do 
siebie. Rządca sądził, że Sokulski żałuje, iż pokłócił się z narze­
czoną i rozpamiętuje ciągle to zdarzenie —  dlatego poczuł się 
zwolnionym z obowiązków towarzyskich i zatuliwszy się w fu­
trzany kołnierz, zadrzemał.

Przypomniały mu się strzępy 
rozmów, jakie prowadził, porząd­
kował już zasłyszane wiadomości 
i mówił je żonie, chwalił przy 
tym kolację u inspektora, wino. 
wódkę i ciasto. Nie opar} się tak­
że, ^eby z uśmiechem wieloznacz­
nym nie powiedzieć kilku plotek
o Sokulskim i wychowanicy inspe­
ktora, Barbarze. „Z tego małżeń­
stwa będą nici. Basia jest wspa­
niale ułożoną kobietą, no, ale ten 
Sokulski! To przecież wariat. Raz 
nic nie mówi i tylko wpatruje sie 
w człowieka tymi swoimi dziwny­
mi oczyma, a raz znowu wybucha 
jak wściekły pies. Właśnie, cham­
ska krew daje znać o sobie. Co się 
stało? Ano, gramy w pokerka, byłem 
ja, a prócz tego inspektor, inżynier 
Wodecki ł Franuś Mroczkiewicz— 
oczywiście piliśmy trochę. Raptem 
rozmowa zeszła na ostatnie wia­
domości wojenne — ach, Klaro, 
są nadzwyczajne, potem ci powiem
— 1 t-i właśnie nastąpiła ta nie­
przyjemna, brzydka sprawa. In­
spektor akurat podniósł się i z kie­
liszkiem w ręku wygłosił napraw­
dę wzruszające przemówienie. Po­
wiedział, że on setki kilometrów 
na kolanacti pójdzie, jeśli się tyl­
ko wojna dobrze skończy, by po­
dziękować naszej Częstochowskiej 
za jej łaskę i opiekę nad naszym 
narodem.

— Za co będzie pan dziękował?
— przerwał mu wtedy ten mę­
drek, Sokulski. — Czy za to, że 
miał pan możność kupić kamieni­
cę w Krakowie w pierwsze lata 
wojny?

Zawstydziliśmy się wszyscy.
Barbara pełna zakłopotania f bóly 
opuściła pokój, i nspektorowa zaś 
zbladła 1 wyjąkała: — Opamiętaj 
się pan. Mąż mój mówi o wznio­
słych rzeczach, a pan wyjeżdża z 
czym, z czym...?

— Kamienica też rzecz wzniosła
— odpowiedział, jak gdyby nigdy 
nic Sokulski.

Franuś Mroczkiewicz opowiadał 
świetne anegdoty polityczne, ale 
nie rozruszaliśmy się już wcale.
Zresztą Barbara nie wyszła z po­
wrotem — zabraliśmy się do wy­
jazdu. Tak, Sokulski to pomyleniec, 
ja wiem. Udaje filozofa, a to prze­
cież nie jest mądrość ani orygi­
nalność, a po prostu bralk taktu!...”

Rządca otulał policzki futrza­
nym kołnierzem i wciąż prowadził 
^adkę z żoną, którą widział przym­
knąwszy oczy tak wyraźnie, jakby 
siedziała koło niego. Sokulski na 
odmianę nie mógł wywołać naj­
drobniejszego obrazu w myśli. Wi­
dział jedynie przy drodze maja­
czące pnie, akacji, które zdawały 
się go kłuć w oczy. Duszno mu by­
ło 1 kulił się pod natarciem słów. 
które Jak rój os otaczały mu cza-

W ostatnich trzech latach 
pisałem powieść o inteligen­
cji pochodzenia chłopskie­
go. Rzecz dzieje się w Mało- 
polsce w czasie powojen­
nym.

Początkowy tytu! powieści 
„Błąd" zmieniłem obecnie 
na „Upragnione losy", który 
bardziej przylega do treści 
zakończonego już utworu, 

Powieść większych roz­
miarów coraz mniej nęci 
mnie I zadowala, w przy­
szłości skoncentruję się, je­
śli chodzi o prozę, na pisa­
niu krótkich opowiadań, no­
wych w ujęciu, 1 dodałbym, 
trochę niespodzianych w 
mojej twórczości,

W dalszym ciągu — gwał­
townie choć z rzadka — pi­
sze nowe wiersze liryczne. 
Kilka z nich drukowałem w 
lipcowym numerze „Nowej 
Kultury".

STANISŁAW PIĘTAK i

6zkę. Słowa to były inspektora, 
gładko wygolonego, łysego męż­
czyzny, słowa’ to były inspektoro- 
wej, otyłej, nienawistnie patrzącej 
kobiety. Chciał usłyszeć i mowę 
Barbary, jasnowłosej swojej narze­
czonej, ale tu słyszał tylko śmiech 
1 płacz.

— Czy pana wysadzić Już tutaj? 
Zdaje się, to już Brzeziny — za- 
burczał rządca, który nagle zbu­
dził się, ziewając hałaśliwie.

wiem tylko, te wyiej przytoczona 
opinia Fiszera o Reymoncie, jak­
kolwiek drastycznie wyrażona, nie­
daleko w istocie od prawdy odbie­
gała.

Deszcz nieco przęsła! padać. 
Zrobiło się późno. Rozstałem się 2 
Reymontem w najlepszej komity­
wie.

I  nigdy więcej w życiu nie wi­
działem Już tego pisarza, który po­
tem dosta! nagrodę Nobla, a który 
by! za miodu zwykłym czeladni­
kiem krawieckim. Jego bliski przy­
jaciel, krytyk Lorentowicz, nic bez 
humoru opisuje. Jak znakomlcio 
Reymont przyszywał guziki | re­
perował ongi jedyny swój gar­
nitur.

Dochodziły mnie później Już tyl­
ko z daleka pogłoski o różnych 
śmlesznostkach naszego laureata 
Nobla. Powiadano na przykład, łe 
jego nazwisko właściwe było Rel- 
ment, czy nawet Balcerzak — te 
Rcimentem się przezwał z niewia­
domych Już dzisiaj przyczyn Jego 
ojciec 1 dopiero syn — pisarz Zro­
bi! się Reymontem, aby to lepiej 
brzmiało 1 godniejsze było tych 
znakomitych przodków, w któ­
rych zamku miał on rzekomo 
przyjść na świat. Jak pono opo­
wiada! w Paryżu cudzoziemcom, u 
szczytu sławy będąc.

Ile Jest w tym wszystkim praw­
dy, a He tylko złośliwości bliźnich, 
nie wiem. nie dochodziłem. „On 
ne prfite qu'aux riche*“ wprawdzie, 
ale komu jut dzisiaj I co na tym 
zależy? Kto nie zna doskonalej a- 
negdotkl żydowskiej, ten niech po­
słucha, proszę;

„Wiesz, Icek, źc ta żona Moryca 
to ona z pewnością go zdradza".
— „Kogo?" — „Moryca, mówię".
— „Kogo"? — „Czyś ty ogłuchł?"
— „Nie ogłuchłem — Ja tylko ża­
r tu ję  tobie: kogo to dziś obcho­
dzi?"

Wiadomo, łe artyści miewają 
awe słabostki; ale wszak z tytani­
cznym Balzakiem pod tym wzglę­
dem było o wiele gorzej niż z na­
szym Reymontem.

Oczywiście łe lepiej, gdy zwła­
szcza pisarze słabostek w tak pod­
rzędnym gatunku nie mają — sa 
Jako ludzie milsi. Lecz — jak po­
wiedział większy od Reymonta ar­
tysta, sercu lewicowców bliższy, 
autor „Ludzi bezdomnych” — ta­
lent to coś w rodzaju worka na 
plecach, który dźwiga częstokroć 
kto inny niż publiczność sadzi.
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•— Właśnie, zejdę — odpowie­
dział Sokulski l żegnając się w 
milczeniu, skierował się powolnym 
krokiem w ciemną wiejską drogę. 
Bioto i woda sięgały mu miejsca­
mi po kolana.

Było mu teraz jeszcze gorzej niż 
na bryczce i długo nie mógł się od­
ważyć Wejść do domu, do którego 
się już zbliżał. Rad był stać w cie­
mności, rad był jak najdłużej uni­
knąć decyzji, która 4witała mu w 
mózgu

„Słowa moje zwrócone do twego 
przybranego ojca — mówił w my­
śli wolno i z naciskiem do Bar­
bary — 'nie były przypadkowe. 
Uważam jego wynurzenia za cy­
nizm, zważywszy, że cały swój 
majątek zdobył podczas okupacji 
1 zapisał się jako prawdziwy kat 
w majątkach, którymi zarządzał. 
Poglądów swoich się nie wyprę, 
jak również nienawiści — znasz 
mnie przecież dobrze. Na próżno 
modlisz się cięgle, by mnie nawie­
dziła łaska Boża i bym życie zoha- 
czył we właściwych barwach i 
proporcjach — tak się nie stanie- 
Wiem, że moje poglądy przypra­
wiają cle o strach i cierpienie, więc 
proponuję — rozstańmy się — póź-’ 
niej' zerwać byłoby ciężej...”

Całą rioc nie /spał, lecz wahał sie
1 dręczył, Jeszcze rankiem, gdy 
mimochodem widział na zdjęciu 
wiszącym na ścianie uśmiechnięte 
usta Barbary, jej oczy wyraziste, 
wilgotne, ściskało go przeczucie 
czegoś niewypowiedzianie bolesne­
go, ale już w kilka godzin później 
ułożył pismo, o którym myślał i 
wysłał je listem poleconym.

— Jak clę ostrzyc, wysoko, ni­
sko? — spytał szwagier, tęgi czar­
nowłosy chłop, gdy Tadeusz popro­
sił go nazajutrz o ostrzyżenie.

— Do skóry.
— Co? Czym ogłuchł? Przesły­

szałem się chyba.
— Do skóry. A potem 1 popraw 

brzytwą.
— Ależ dlaczego? Na zimę Idzie 

f twoje włosy są piękne. Hej, nie­
jedna baba kupiłaby od ciebie te 
włosy.

— Widzisz, ubrdało ml się tro­
chę, że gdy się ostrzygę do goła. 
nie zechce mi się wychodzić i bę­
dę mógł sobie popracować bez 
przerwy jaki miesiąc. Patrzył na 
spadające włosy i no wyłaniająca 
się w lustrze nagą, guziastą czaszkę 
•urowo, uważnie i nie odpowiadał 
na żarciki rozbawionego nagie 
szwagra.

„Tu 1 ostrzyżyny są czymś nie­
istotnym, tu głowę należałoby u- 
ciąć, byle wyrwać pamięć o tam­
tych ludziach” —■ myślał niemal z 
okrucieństwem.

II

Ku własnemu zdumieniu pierw­
sze dni po zerwaniu przebył zu­
pełnie znośnie, ledwie wspomina­
jąc Barbarę i okoliczności fatal­
nego, Imieninowego wieczoru u In­
spektora. Śmiał się zgoła, gdy kre­
wniacy i' znajomi wypominali mu 
brzydotę ostrzyżonej głowy, żar­
tował — 1 z wielkim zapałem za­
brał się do swej pracy o wymowie 
nosówek w okolicy Tamomyśla. 
zaniedbanej ostatnimi czasy, przer­
wane) daleko jeszcze przed koń­
cem. Przede wszystkim uporami*



kował Kartotekę miejsPowośc! 1 
nazwisk osób 1 z powrotem zaczął 
fonetycznie zapisywać zasłyszane 
teksty.

Barbara odpowiedziała dopiero 
po tygodniu. Donosiła lakonicznie, 
że rozwiązanie sprawy nie zasko­
czyło jej, sama od dłuższego czasu 
nosiła się z podobnymi myślami. 
Narzeczeństwo ich było faktycz­
nie omyłką, nie są dobrani, nie 
mają wspólnych zainteresowań. 
Prosi o odesłanie wszelkich listów 
i ę-amiątek. Poza tym nie ma nic 
do dodania, z ulgą znmyka na za­
wsze niefortunny fragment swego 
życia...

Tadeusza zajęły najbardziej w 
liście odruchy obrażonej dumy i to 
analizował trochę z gniewem, tro­
chę z szyderstwem, na razie był 
jeszcze daleki od obezwładniają­
cego lęku i bólu, które miały sic 
w nim rozwinąć w najbliższych 
dniach.

Pierwsze symptomy cierpienia 
dały o sobie znać dopiero naza­
jutrz, gdy siostrzeniec, dwunasto­
letni Kazio, dał mu znać, że wi­
dział Barbarę, jak przejeżdżała 
autem przez Starowinie.

— Z ojcem była? — zapytał ci­
cho Tadeusz. ,

— Nje. Z dwoma panami, jeden 
to był ten inżynier Wodecki, który 
mierzył u nas pole.

— Widziała cię?
*— Tak, bo ano stanęli I weszli 

do restauracji Jajklewicza. Aż mi 
było dziwno, bo ani nie spytała o 
wujka, ani nie podjechała do nas, 
a przecież dawniej tak robiła.

Pierwszy atak przerażenia dp- 
sięgnął Tadeusza w nocy po obu­

dzeniu się ze snu ciężkiego 1 ma­
kabrycznego... Topił się bodaj w 
Wiśle, a tymczasem Barbara sie­
działa na brzegu; świadoma była. 
co mu się przytrafia, a przecież 
śmiała się wesoło i żartowała z 
kimś tam, kogo zresztą nie poznał... 
Ledwie zdołał doczekać się świtu, 
ubrał się pośpiesznie i ruszył pie­
szo do Tar no myślą. Zmęczony no­
cnymi przywidzeniami, zapragnął 
pójść do Barbary i porozmawiać 
i. nią. Nie, nie, nie chciał wyraź­
nie powrotu narzeczeństwa. chciał 
jedynie tak powtarzał sobie bez­
ustannie — jakiejś konfrontacji. 
3arbara musi zrozumieć, że on z 
największym bólem zdobył się na 
swój krok, na odrzucenie szczę­
ścia.

Był do tego stopnia zamyślony, 
że omal nie wpadł pod ciężarowe 
auto niemieckie, które go tuż ża 
wsią minęło w maksymalnym pę­
dzie. Deszcz, utrzymujący się od 
kilku dni, padał jeszcze, pola i 
wsie przesłonięte były mgłą gę­
stą, papkowatą, trzeba ją było roz­
cinać rękami jak wodę.

Była dopiero ósma, gdy stanął 
przed domem inspektora, Otwarł 
bramę i przez podwórze skierował 
się ku schodom na ganku. Nie do­
szedł przecież do nich, resztki du­
my, zapowiedź upokorzenia, nie­
spodzianie ścisnęły mu tak mocno 
serce, że ledwie nie krzyknął. W 
pośpiechu zawrócił i czym prędzej 
drżąc już teraz, by ktoś ze służ­
by go nie zobaczył, wydostał sie 
na ulicę.

Odruchy godności osobistej tak 
opanowały mu wyobraźnię, że na 
kilka godzin odzyskał całkowita 
równowagę ucziuć.

Dalszy ciqg w następnym numerze

W ŁODZIM IERZ KRYSIŃ SK I

Oj, szewczyku, nie bądź głupi
K

'edy czaruląęa młoda 
kobieta, tzn. czarują- 

' ca szewcowa *) (w in­
korporacji p.Ewy Brok- 

Brzeskiej) zapewnia poczci­
wego bajdarza, tzn. poczci­
wego sjwwca (w inkorpora­
cji p. Henryka Abbe), że ko­
cha, bardzo kocha swego 
męża, a on jej replikuje w 
?posób podobny, zapewnia­
jąc o swej wielkiej miłości 
do własnej, tylko do włas­
nej żony, kiedy zapewnienia 
się mnożą do granic wytrzy­
małości, wtedy nie tylko na 
scenie dzieje się coś niedo­
brego. Wtedy widz szepcze 
do swei sąsiadki: teraz on 
się rozbierze. I rzeczywiście 
on się rozbiera, I jest ko­
niec, szczęśliwy koniec, Jest 
miłość wzajemna i taniec, 
pełen temperamentu taniec 
hiszpański, tańczony <#n 
fuoco z kastanietami ł jest, 
autor na scenie (inkorporo- 
wany przez pana Mariana 
Nowaka) 1 oto już koniec 
spektaklu.

Ale wtedy przychodzi re­
fleksja i sprzeciw: tak się 
nie pisze dramatów. I rze­
czywiście. Gdyby „Czarują­
ca szewcowa" miała Dyć 
wykładnikiem, sprawdzia­
nem rangi pisarskiej Lorki 
jako dramatopisarza, nie­

zbyt wysoka, na pewno nie 
oficerska byłaby to ranga. 
Bo proszę pomyśleć i zasta­
nowić się: -jaka jest zawar* 
tość tego dramatu? Intelek­
tualna — żadna, poetyoko- 
liryczna — bardzo nikła, 
dramaturgiczna — prawie 
żadna, gdyż „Czarująca 
szewcowa" jest dramatem 
znakomicie statycznym (ped 
tym względem nie uratują 
tego widowiska ani wysokie 
rejestry głosowe głównej 
bohaterki, ani przemykają­
ce, dogadujące sąsiadkl-plot- 
karki, ani też postacie krę­
cących się 1 r.iby pojedyn­
kujących gachów). Tak więc 
reżyser {Irena Ładosiówna) 
ma zadanie trudne. Jej po­
le do popisu jest stosunko­
wo nikłe.

Wydaje mi się, że tego 
dramatu o mechanizmie tre­
ściowym — zachowując oczy­

wiście wszystkie należne 
proporcje — piosenki fran­
cuskiej o szewczyku, który 
chce szczęście kupić za bu­
ty (oj szewczyku rte bądź 
głupi...) nie uratowałaby na­
wet znakomita, niezwykle 
szybka w tempie Interpre­
tacja i konceppja reżyserska 
prześwietnego „Piccolo Ten- 
tro“ z Mediolanu, który to 
teatr mieliśmy okazję og’ą-

„Czarująca szewcowa” na scenie Państwowego Teatru 
Powszechnego. Ewa Brok- Brzeska — szewcowa, Henryk 
Abbe — szewc, Nutalia Szymańska — sąsiadka, Zofia 

Kolińska — sąsiadka.
J^ot, F, Myszkowski .

dać w lipcu br. w Lód"1!  
Nie pomógłby więc także 
ani brechtowskl „efekt ob­
cości", nie pomogłyby m<?c- 
ne cięcia w tekście, taik jak. 
nie pomaga a "I nie uspra­
wiedliwia mielizny intelek­
tualnej koncepcja niby ja­
kiejś baśni andaluzyjskiej, 
tak jak nie pomaga wpro­
wadzona na scenę postać 
autora. O czym on tam 
właściwie mówi? Ja już te­
go nie pamiętam.

A przecież Lorca ma 
swoje miejsce w dramacie 
europejskim. Z jego nazwi­
skiem, podobnie zresztą jak 
z nazwiskiem Johna Mil- 
lingtona Synge'a łączy się 
określona tendencja drama­
tu europejskiego. Jest to 
swoisty bunt przeciw rea­
lizmowi drama*ycznemu, od­
wołanie ?!e <?o ludowych 
źródeł Inspiracji, wprowa­
dzenie elementów poetyc­
kich, takich, jak symbol w  
specjalna sytuacja o pew­
nych walorach liryezno-poe- 
tyckich. Najbardziej cha­
rakterystyczne utwory dla 
dwóch wyżej wymienionych 
dramaturgów to „Jeźdźcy 
do morza" Synge‘a i „Mi­
łość Don Perlimplina do Bc- 
llsy w jego ogrodzie" Lorkl( 
którą tó jednoaktówkę na­
zwał on ..alleluja erotycz­
ną". W „Miłości. Perlimoli- 
nn" dochodzą do głosu wszy­
stkie istotne cechy drama­
turgii Lorki. Ten cztero- 
obrazowy dramat nasycony 
zmysłową atmosferą miłości 
jest wyrazem oscylacji Lor­
ki miedzy dramatem poetyc­
kim a „teatrem czystym". 
Elementy wprowadzonej 
przez niego dekoracji, a na­
wet akcji i toku dialogu są 
7. istotv swel bardzo tea­
tralne. Mają określony pod­
tekst treściowo-symbol'ćzny, 
uogólniają sie, sa wreszcie 
przesycone jakimś swoistym 
..ruchem wewnętrznym'*! 
Przypomnę pieć balkonów 
do sypialni Perlimplina. któ­
rymi — jeżeli pamiętam — 
maja wejść iluzoryczni ko­
chankowie Be’i;sy, przypo­
mnę wielkie rogi wyrastn- 
Iace z głowy Perlimplinowl 
w noc poślubną, przypomnę 
postaci dwóch du=zków t 
śmierć . Don Perlimplina,

którą zadaje sobie tylko po 
to. żeby nauczyć młodą, 
piękną Belisę znaczenia mi­
łości, W tym krótkim, li­
rycznym dramacie stał się 
być może Lorca tragikiem. 
Jego ewolucja biegła w kie- 
lunku poetyckiego realizmu, 
co zaznaczyło się w „Domu 
Bernardy Alba".

„Czarująca szewcowa1' na­
leży do wcześniejszych sztuk 
Lorki, Jest też ona ledwie 
„próba techniczną mikro fo-. 
nu", nie zaś pełnym poka­
zaniem możliwości pisar­
skich świetnego, wcześnie 
zamordowanego poety. Od 
biedy dałoby s:ę stwierdzić, 
że „Czarująca szewcowa", 
którą odczytać nie trudno 
jako apoteozę wiernej mi­
łości, bardzo zresztą wyab­
strahowanej, posiada jedną 
nienajgorzej napisaną rolę. 
To rola szewcowej, Ewa 
Brok-Brzeska wyszła z tej 
roli na ogół obronną ręką. 
Jej południowy tempera­
ment zyskiwał w scenach 
ściszonych 1 „wolniejszych". 
Tracił jednak czasem w 
scenach i kwestiach „krzy­
czanych", w których pomo­
gły także raz obrotowe 
drzwi, przypominające jako 
żywo dekorację ze „Sługi 
dwóch panów" w insceniza­
cji Krystyny Skuszanki.

Cóż można napisać o In­
nych odtwórcach? Szewc, 
czyli Henryk Abbe. był po­
czciwym małżonkiem, pra­
cowitym, nie umiejącym się 
kłócić z klientami szewcem 
1 doświadczonym bardem - 
mędrcem. ale ) tylko tyle, 
bo nikim innym być nie 
mógł. Leon Niemczyk jako 
Alkad — doświadczony u- 
wodziciel — poruszał się z 
cracją i mówił niezwykle 
przekonywająco swe kwe­
stie, ale 1 tylko tyle, bo nic 
więcej zrobić nie mógł. 
Marian Nowak jako autor 
wychodził klika razy na sce­
nę i coś mówił. Grupa trzech

(Dokończenie na str. 8)

*) Federico Garda Lorca 
— „Czarująca szewcowa", 
zespół Państwowego Teatru 
Powszechnego, na scenie 
Teatru Młodego Widza In­
scenizacja 1 reżyseria: Irena 
Ładosiówna,

M ARIAN PIECHA!!

NAGI W POKRZYWACH
K

ażdy chyba przyzna, że 
istnieje Stary* 1 Nowy 
literatura, podobnie jak 

Istnieje stara i nowa 
Testament, który przecież 
jest niczym innym tylko li­
teraturą. Abstrahujemy na 
razie od tego, która z tych 
literatur jest lepsza. Roz­
strzygnąć tego na pewno się 
nie da. Są jednak ludzie sta-, 
rzy i są ludzie młodzi I to 
jest faktem niewątpliwym.
I jeszcze innym faktem z te­
go wynikającym jest to, że 
ludzie młodzi czymś jednak 
różnią się od starych, między 
innymi sposobem odczuwa­
nia, widzenia i sądzenia sie­
bie i wszystkiego, co ich 
otacza.

Przecież owe głośne walki 
klasyków (a właściwie 
pseudoklasyków) z romanty­
kami. a potem romantyków 
z pozytywistami, a potem 
pozytywistów z „Młodą Pol­
ską", a potem „Młodej Pol­
ski" ze „skamandrytaml", a 
potem „skamandrytów" z 
futurystami 1 awangardą — 
coś znaczą i to znaczą coś 
istotnego. Są faktem history­
cznym, który można, a na­
wet trzeba, badać, analizo­

wać 1 wyciągać wnioski na 
doraźny pożytek nasz, teraź­
niejszych ludzi.

A jaka nauka płynie z 
tych faktów? Ano ta przede 
wszystkim, że w każdej epo­
ce, czy też tylko okresie hj- 
storycznym, istnieje zjawisko 
mniejszej lub większej róż­
nicy w odczuwaniu estetycz­
nym między starszymi, a 
młodszymi pokoleniami. I że 
na ogól stary (wówczas, gdy 
to pisał, był młody) Adam 
Asnyk miał rację w tej stro­
fie:
Trzeba z żywymi naprzód iść 
Po życie sięgać nowe..
A nie w uwlędłyeh laurów liść 
Z uporem stroić głowę!

Tak, to prawda. Ale po­
wstaje pytanie, czy wszyst­
ko, co młode to żywe? Wia­
domo bowiem, że zdarzają 
się dzieci martwo urodzone. 
Zdarzają się także pokraczne 
j starcze od urodzenia. Jed­
nym słowem chodzi o to, czy 
wszystko, co jest młode w 
latach, czyli pod wzgledem 
wieku, jest także młode w 
myślach, młode pod wzglę­
dem twórpzości duchowej? 
Młodość biologiczna nie jest 
przecież zawsze 1 koniecznie 
równoznaczna * młodością 
intelektualną. Sławetny 
ksiądz Benedykt Chmielow­
ski. autor dzieła o tasiemco­
wym tytule „Nows Ateny 
czyli Akademia wszelkiej 
scjencjej pełna..." itd., albo 
nie mniej od niego sławetny 
ksiądz Józef Baka, autor me­
lancholijnych „Uwag o 
śmierci niechybnej", głośni 
przedstawiciele czasów sas­
kich, byli niewątpliwie młod­
si od swoich poprzedników 
z wieku XVII, jak Wacław 
Potocki czy Andrzej Mor­
sztyn, ale czy przeę to mą­
drzejsi | bardziej zaawanso­
wani artystycznie, czyli bar­
dziej nowocześni? Wydaje 
się, że chyba nie, że wprost 
przeciwnie.

A więc nowoczesność, a- 
wangardowość, postępowość 
i tym podobne zjawiska nie 
są bezwzględnym przywile­
jem młpdości. W tym wy­
padku, niestety, Jak to się 
często zdarza, miał nieco ra­
cji poczciwy Baka, gdy ry- 
molił:

Cny młodziku,
Młgdaliku,
Miody rydru,
Slepcrwidzu-i

Często bowiem nie ostrość, 
ale ślepowidztwo jest cechą 
niedojrzałej i zbyt dufnej w 
sobie młodości, która w ta­
kich objawach w li tera turza 
i sztuce, jak np. futuryzm 
polski z pierwszych lat dwu­
dziestolecia międzywojenne­
go, o czym pisał z troską 
Stefan Żeromski w swoim 
„Snobizmie i postępie", jest 
z ducha swego bardziej zbli­
żona do młodości autorów 
czasów saskich, niż młodości 
autora „Ody . do młodości". 
Talfie ówczesne płody futu­
ryzmu polskiego jak „Nuż w 
bżuhu" albo „Ja z jednej 
strony i ja z drugiej strony 
mego mopsożelaznego piecy­
ka" nie świadczą chyba po­
chlebnie o młodości, o zbyt­
nim nadmiarze smaku arty­
stycznego, o godnej podziwu 
inwencji twórczej, a rodzaj 
natchnienia, które zrodziło 
te utwory, niczym się chyba 
nie różni od natchnień, z 
których rodziły się owe sła­
wetne, równie ezgotyczne i 
zaskakujące w swej treści l 
formie, utwory Baki i 
Chmielowskiego.

Tak, z tą młodością, zwła­
szcza w sztuce i w literatu­
rze, nie wszystko jest takie 
proste jakby się z pozoru 
wydawało. Trudny to pro­
blem, Nie wszystko co młoda 
jest nowe l twórcze — nie 
wszystko co nowe i twórcze 
jest młode. To nie znaczy je­
dnak wcale, że starzy zaw­
sze mafa rację. Nie, przewa­
żnie jej pie mają, ale, mło­
dzi jeszcze częściej się mylą- 
Z drugiej strony, iluż mło­
dych wyprzedza i dystunsu- 
je w sztuce współczesnej ta­
ki np. starszy pan jak Pablo 
Picasso! A w literaturze na­
szej, iluż młodych wyprze­
dzał w ostatnich latach 
swej twórczości Leopold 
Staff? Nie chcę sięgać po 
przykłady zagraniczne, ale 
tacy autorzy jak Borys Pa­
sternak, T. S. Eliot lub Wi­
told Gombrowicz w swym 
nowatorstwie są młodsi od 
naszych najmłodszych, choć 
mogliby być ich dziadkami. 
A wipc o młodości świadczy 
i przesądza nie wiek, lecz e- 
nergia twórcza, inwencja, 
natchnienie. „Młodości, po­
daj mi skrzydła!" — to wła­
śnie to znaczy, a nie apel do 
byczkowatych bobasów l 
dudkowatych żółtodziobów, 
którzy z przywileju młodości 
usiłują uczynić przedmiot po­
wszechnego kultu, a nje o- 
bowlązek rzetelnego przy­
swojenia l pomnożenia do­
robku przeszłości.

Ale fakt jest faktem l nie 
da go się zaprzeczyć, że po­
dobnie jak istnieje zjawisko 
starych i młodych autorów, 
istnieje też problem starych 
l młodych czytelników, zróż­
nicowanych innością odczu­
wań. smaku, tradycji ) men­
talności. Stary czytelnik l 
młody czytelnik to także pro­
blem starej l młodej litera­
tury czyld literatury klasy- 

. cznej j nowoczesnej. Młody 
człowiek w staroświecczyżnie 
czuje się jak nagi w pokrzy­
wach, wszystko go w niej ra­
zi i prawie wszystko jest w 
niej nie do zniesienia — po­
dobnie stary człowiek czuje 
się w zetknięciu z problema­
mi nowoczesności w litera­
turze, w sztuce, w modzie, w 
obyczajowości. Jest to osob­
ny, niezwykle ważny, cieka­
wy i trudny problem.

odfltosu
[ s i r .
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Wiek XX
W pewnej wiosce w po­

wiecie Sławno działa ocho­
tnicza straż pożarna. No cóż, 
jak najbardziej normalna 
sytuacja. Jednakże straż po­
żarna w owej wiosce posiada 
motopompę. A to już zupeł­
nie* co innego, to już może 
być f*rzedmio(,em dumy za­
równo strażaków jak i naj­
zupełniej cywilnych miesz­
kańców. Wyobraźcie więc 
sobie taką historię: powiato­
wa komenda straży postana­
wia zabrać motopompę. Po­
wód: w naszej wiosce od pię­
ciu blisko lat nie było żad­
nego pożaru. Żegnaj moto­
pompo!
- Przyjeżdża komisja, by 
pełnić swą powinność. Na­
pięcie sięga zen ilu. Moto­
pompa, która przez tyle lat 
zapewniała wiosce i jej stra-

Po (froszu 
sztuka

Fotele nie po to są mięk­
kie, aby pluskwy miały w 
nich ciepło.

źy odpowiednie miejsce w 
hierarchii, którą nieg<ft’ś po­
święcono z taką dumą i tak 
uroczyście — zostaje wyto­
czona z remizy.

W tym samym momencie 
wybucha pożar w wiosce. Za 
chwilę gońce! donoszą o dru­
gim. Tyrarze ludzi jaśnieją 
zadowoleniem: motopompa 
jest jednak potrzebna. Człon­
kowie komisji zaciskają zę­
by. Są wściekli.

Śledztwo, no cóż śledztwo 
wykazało, że strażacy pod­
palili dwie chaty w wiosce. 
Był to akt rozpaczy. Win­
nych pociągnięto do odpo­
wiedzialności.

Lecz problem? PJ-oblem 
hadal pozostał.

Co teraz zrobić z moto­
pompą?

« *  *

Kiedy wreszcie słomie 
zmienią trąbę na saksofon?

• *  *

Miłość jest jak rzeka, ale 
zapomniałem dlaczego,

,* *  *

Wody dzielą się na tery-

M IROSŁAW  OCHOCKI

JASNE, ' 
DOBRZE 
OŚWIETLONE 
MIEJSCE
S

tary kelner nie lubi 
barów. Stary kelner 
lubi kawiarnie. Zwła­
szcza tę. w której 

pracuje. Kawiarnia jest czy­
sta i jasna. Jest dobrze 
oświetlona. A jasne, dobrze 

. oświetlone miejsce, to rzecz 
najważniejsza. Bo wszysUo 
jest nicością, człowiek test 
niczym, „Wszystko jest ni­
cością. człowiek jest niczym!
— myśli stary kelner. — To 
wszystko wypełnić rr.oż.ia 
tylko światłem, no i odrobi­
ną ładu (l czystości". Stary 
kelner zamyka kawiarnię, 
jest późna godzina nocr.a, 
rusza w drogę powrotrą do 
ciomu. Nie chce luż nad ni­
czym się zastanawiać. „Osta­
tecznie — dodaje w myśli
— to prawdopodobnie zwy­
kła bezsenność. Wielu ludzi 
na to cierpi*'.

W taki mniej więcej spo­
sób można by streścić — 
chyba wiernie —* opowiada­
nie Hemingway‘a. Czy ^ar 
uwnżyliście. jak ' pisarz to­
nuje w nim pointę? Tak, 
jak gdyby w ostatnich zda­
niach noweii chciał zlekce­
ważyć wvpowied7.;ann przed­
tem sentencję. Podać w 
wątpliwość jej słuszność. A w 
każdym bądź razie postawić 
obok niej znak zapytania. 
,,Diabeł wie — zdaje się 
mówić — co też staremu 
przychodzi do głowy". W 
ten sposób osiąga Heming­
way zamierzony efekt: po 
męsku przechodzi do oo- 
nądku nad niewesołymi roz­
ważeniami bohatera, a jed-# 
nocześnie utwierdza czytel­
nika w przekonaniu że jest 
właśnie tuk. mvśii n'n- 
ry kelner. Ze wszystko jest

nicością, człowiek jest ni­
czym. Że to nie bezsenność 
wywołuje podobne senten­
cje. Ze są podstawy, aby 
tak myśleć.

Stary kelner chce żyć. 
Wie, że musi istnieć. Wbrew 
wszystkiemu. Jak wszyscy 
ludzie Hemingway‘a. „Ciło- 
wiek jest określony prze/, 
własny los" -- powie fatali- 
sta William Faulkner. Ten 
problem zdaje się nie *>b- 
chodzić Hemingway‘a. Jaki­
kolwiek jest," jaki byłby 
nasz'los, trzeba żyć, trzeba 
.walczyć do ostatka <— taką 
dyrektywę przyjmują boha­
terowie hemingwayowskiej 
prozy. O tej prozie można 
by powiedzieć, że autor bez 
przerwy poszukuje w niej 
prawdziwego człowieka. 
Prawdziwy człowiek, to ten, 
który znalazłszy się w obli­
czu nieszczęścia luło śmier­
ci, wytrwa do końca. Dlate­
go też Hemingway w swoich 
utworach stale powraca do 
tematyki wojny. corridy, 
przygody. Szuka sytuacji, w 
których człowiek zdaje egza­
min. Stąd też wyraźna nie­
chęć Hemingway‘a do ludzi 
bogatych: majątek chroni 
ich przed próba charakteru. 
Toreador Manuel Garcia w 
„Niepokonanym" wplczy aż 
do zwycięstwa. Mimo żtf 
byk rozorał mu ciało, mi­
mo że ledwie nsoże utrzy­
mać się na nogach, mimo 
że picador woia doń, aby 
zszedł z areny. Zabija zwie­
rza 1 sam wali się nieprzy­
tomny na piasek. Ale prze­
zwyciężył słafcojć, walczył 
do końca. Sanitariusze wy­
nieśli go z areny, ale wy­
nieśli go jako niepokonane­
go. Inne opowiadanie: „Krót­
ki, szczęśliwy żywot Fran­
ciszka Macombera". Dzieje 
Macombera, to dzieje walki 
ze strachem., historia uwal­
niania się od lęku dz^eń po 
c!niu. Macomber ginie na 
polowaniu. Ale wprzódy 
przełamał w sobie strach. 
Zginął bez lęku. Zwyciężył.

Przezwyciężyć strach, nie 
ugiąć się przed losem, pa­
trzeć bez zmrużenia powie­
ki — tak jak patrzy Harry 
„W śniegach Kilimandżaro"
— w zbliżająca się śmierć. 
Oto postawa, jaką zajmuje 
w prozie Hemingway‘8 jsgo 
prawdziwy człowiek. Pyka­
nie: czy na skutek zsjęca 
takiej postawv zawsze od­
nosimy sukces? Nie. ale sa­
ma postawa jest cenna, jest 
tym najcenniejszym, co mo­
żna osiągnąć w życiu. Jest 
godna tego, aby ją zająć. A 
szczęście? Szczęściem jest 
chwila, w której człowiek 
może okazać własną wartcH
— przezwyciężyć słabość, 
zdać e&zamin - próby cha­
rakteru — choćby zaraz po-

torialne, mineralne i w ko­
lanie.

* *  *

Skąd Grecy wiedzieli, że 
bitwa pod Maratonem odbyła 
się w 490 roku przed nasza 
erą?

* *  *

Odeszła, bo zbyt długo za­
stanawiał się, czy jej biodra 
mają kształt para — czy hi- 
perbollczny.

• * * , 
Główna różnica między 

ćwiartka masła a willą na 
Capri? W cenie.

* Jfc *
Jesień była tak ponura, że 

zwiędły nawet drzewa gene­
alogiczne.

* * *
Zamiast zamykać zebry do

więzienia, wystarczy poma­
lować je w kratkę.

* *  * 

„Grunwald" jest pięknym 
obrazem, zwłaszcza gdy pa­
trzy się nań z odległości 10 
centymetrów.

* * *
Ależ się będą mieli z py­

szna samochodziarze. gdy na 
świecie zabraknie ropy na­
ftowej!

* # *
Dziwne. Miałem już w my­

śli wszystkie co ładniejsze 
kobiety, a ciągle czuję nie­
dosyt.

GIKI.

Pomysły j j Mh 
tygodnia

DO AMBASADY RADZIE­
CKIEJ w Londynie nadszedł 
anonim, którego autor, po­
dając się za pilota amerykań­
skiego samolotu wojskowe­
go, groził zrzuceniem na wła­
sną rękę bomby atomowej na 
terytorium ZSRR. Niefraso­
bliwy anonim sugerował na­
wet, że start samolotu na­
stąpi w piątek. 1!) września, 
z Mildenhall. hrabstwo Suf-

folk. Dopisek do listu zapo­
wiadał, że przyjaciel autora 
zrzuci bombę wodorową na 
Polskę.

AKE WIKING, dwudzie­
stoczteroletni Szwed, wrzu­
cił do morza butelkę, zawie­
rającą — zgodnie z obycza­
jem — kartkę papieru. Wi­
king zwracał się z prośba 
do pierwszej dziewczyny w 
wieku 18 — 20 lat. która uj­
rzy tę butelkę, by napisała 
do niego list i przysłała foto­
grafię. Rybak sycylijski, na­
zwiskiem Puzzo. wyłowił a- 
pel Szweda i pokajał kartkę 
swei osiemnastoletniej - cór­
ce, Paolinie. Córce rybaka 
przypadł do gustu autor nie­
codziennego projeklu: wkrót­
ce ma się odbyć ślub Ake‘a 
z Paoliną.

WIELKIE AMERYKAŃ­
SKIE TOWARZYSTWO fil­
mowe mc zamiar wprowa­
dzić w swoich kinach zwy­
czaj rozpylania perfum. Za­
pachy mają oddawać nastrój 
wyświetlanego obrazu. Woń 
iaśminu zarezerwowana jest 
dla momentu, gdy na ekra-, 
nie ukaże się piękna boha­
terka filmu. ,

NA JEDNEJ Z SZOS, wio­
dących ku granicy belgijsko- 
holenderskiej, w ciągu pat‘u 
godzin zanotowano pęknię­
cie pięćdziesięciu opon w 
samochodach turystów. Oka­
zało się, że szajka przemyt­
ników wysypała na szosie 
żelazne kolce, które miały 

, zahamować spodziewaną 
kontrakcję policji.

ZGODNIE Z NAKAZEM
zawartym w trzeciej księdze 
mojżeszowej, co siódmy rek 
ziemie żydowskie powinny 
leżeć odłogiem. W związ­
ku z tym naczelny rabi­
nat Izraela podpisał akt no­
tarialny, przekazujący wszy­
stkie grunty pewnemu Ara­
bowi. W, ten sposób nie mo­

że być już mowy o „ziemf 
żydowskiej", skoro należy o- 
na formalnie do muzułma­
nina. Uprawa idzie na całe­
go, za? Mojżewż powinien być 
zadowolony, jeżeli nie z prze­
strzegania przepisów, to 
przynajmniej z pomysłowo­
ści swych potomków.

Z ((łupią 
frant

Powiedzieli

REGINALD KEELING,
przewodniczący sekcji par­
lamentu nowozelandzkiego, 
zwraca się do przemawiają­
cego przedstawiciela opozy­
cji. Dana Eyre: „Czy czcigo­
dny poseł może mówić spo­
kojniej, gdyż paru posłów 
śpi".

ŚWIADEK zeznający wsa­
dzie w Andarko (stan Okla­
homa'. zapytany przez pro­
kuratora Goodwina, czy nie 
uważa,'iż język obrońcy był 
zbyt gruby w czasie zadawa­
nia pytań: „Nie zaglądałem 
mu w usta“. *

W COOKSVIL.ee (Stan 
Ontario) sąd chciał się do­
wiedzieć czy jest prawdą, że 
James Chester bije swą żo­
nę. Odpowiedź Chestera: 
„Tylko gdy ona tego potrze­
buje".

Opinia m
„NOSZENIE STROJU WIE 

OZOROWEGO nie jest bynaj 
mniej oznaką zwyczajów 
burżuazyjnych. Smoking zro­
bi na pewno dobre wrażenie 
na turystach z Zachodu". 
Opinię taka wyraża czecho­
słowackie pismo „Nova Svo- 
boda‘‘.

POLSCY UCZENI PRACU­
JĄ.

GDAŃSK. W Instytucie 
Naukowym Rybołówstwa pol­
scy ichtiologowie pracują 
nadal nad problemem eta­
powej minimalizacji, ryb. 
Jak wiadomo, normalna ry­
ba (na przykład rekin) hodo­
wana w akwarium nigdy nie 
osiąga swych przepisowych 
wymiarów, inaczej mówiąc: 
karłowacieje. Przenosząc re­
kina do coraz mniejszego 
basenu uzyskano osobnika 
długości 11 milimetrów, któ­
ry świetnie czuł się w tzw. 
„musztardówce". Umiesz­
czono go następnie w wa.rzą- 
ciiwi. potem w łyżce stoło­
wej, do herbaty, wreszcie w 
łyżeczce do kawy. Zgodnie 
z przewidywaniami, rekin 
malał i malał, aż wreszcie 
zniknął zupełnie, co obala 
prawo zachowania materii.

* * *
WROCŁAW. Katedra Gwar 

Ludowych przy Uniwersyte­
cie Wrocławskim jest w tra­
kcie opracowania nowej 
Księgi Przysłów Polskich. 
Dzięki mrówczej pracy nau­
kowców wrocławskich zdo­
łano uratować i zapisać sze­
reg przysłów i powiedzeń, 
znanych tylko w pewnych o- 
kolicach kraju, na przykład:

Nowy Rok lepszy od Tata- 
rzyna — przysłowie z okolic 
Jazgarzewa. Według dr Pa- 
tłaczka w sylwestrową noc 
roku 1317 w Jazgarzewie zo­
stał rozbity czambuł Tata­
rów.

Głupi jak kozia trąba sło­
niowa — popularne określe­
nie spod Szamotuł, świad­
czące, że abstrakcją iest na* 
turalną cechą p'olskiego es- 
prit ludowego.

W iW  ' i- i JB
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Erncst Hemingway

tem miał, jak Macomber,
zginąć.

Hemingway‘a interesuje 
przede wszystkim zachowa­
nie się człowieka. Jest on 
rzeczywiście mistrzem w 
opisach zachowań. Nato­
miast analizę psychologiczną 
daje na ogół tylko w tak m . 
zakresie, w jakim ujawnia 
się ona w opisie postępowa­
nia człowieka.

Zresztą rozwój twórczoś­
ci Hemingway'?, pozostaje w 
.zgodzie z tradycjami lite­
ratury amerykańskiej. He­
mingway zaczął pisać w la­
tach dwudziestych. Rewolu­
cja, dokonana nieco wcze­
śniej na terenie prozy ame­
rykańskiej, polegała właśnie 
na odejściu od analizy psy­
chologicznej na rzecz op:"U 
sytuacji jednostkowej. W 
tym kierunku orientował', 
się w początkach swej twór­
czości Shervood Anderson 
i Gertruda Stein. Godna 
uwagi jest tu przede wszy­
stkim — prostota, Prostota

w budowie zdania i prosto­
ta w kompozycji całe;;o 
utworu. Opisuii najprostsze, 
elementarne przeżycia czło­
wieka, opisuj sytuacje jed­
nostkowe. Takie są mniej 
więcej zasady, na których 
opiera się ta oszczędna, su­
rowa, nie pobłażająca żad­
nemu zbędnemu słowu, pro­
za. Ale przecież nie zawsze. 
Czasem, wręcz nieoczekiwa­
nie dla czytelnika, Hemin­
gway, podobnie jak Joyce, 
rozbudowuje monolog we­
wnętrzny. Gdzie? Chociażby 
w powieści „Komu bije 
cizwęn". Tworzv dialog ilu- 
zjonistyczny, zbliżony do d’a- 
logu rzeczywistego, ale ti- 
trzymany w konwencji sty­
lizującej na ooetyckość. I 
znów, dążąc do maksymal­
nej prostoty w komoozycji 
utworów, buduje Hemin­
gway fabułę za pomocą jed­
nej lub co najwyżej paru 
krótkich scenek, wybiera 
kluczowy momen* opisywa­
nej sytuacji, konstruuje

znakomite „zacieśnienia dra­
maturgiczne" — rezygnuje 
e wszelkich chwytów nar- 
ratorskich, prowadzi opo­
wieść jednym ciągiem. Po­
dobnie jak Czechpw, które­
go zresztą Hemingway bar­
dzo ceni.

I jeszcze jedno. Czy zau­
ważyliście, że Hemingway 
rozpoczyna opis zawsze od 
pewnego momentu? Od 
chwili, w kt.irej bohater 
utworu powziął decyzję. Na 
pierwszą stronę opowiada­
nia czy też powieści, wcho- 
czi zawsze człowiek, który 
już się zdecydował, który 
okres wahań, rozmyślań, 
szamotania się ma już poza 
sobą. Na pewno i tu także 
kryje się tajemnica „męsko­
ści" bohaterów autora „Po­
żegnania z bronią". Bo He­
mingway^ nie interesują 
dni poprzedzające decyzji 
Hemingway'a interesuje to 
czy człowiek wytrwa przy 
powziętym postanowieniu, bo 
wierność wobec decyzji 
oznacza wierność samemu 
sobie. Podobnie jak w po­
wieściach Josepha Conrada. 
Kapitan Mac Whlrr w „Taj­
funie" Conrada postanawia 
płynąć poprzez szalejąc.” 
sztorm — i popłynie. Robert 
Jordan w „Komu bije 
dzwon” wysadel most mirri'> 
całej bezużytecznoścl tego 
czynu, ponieważ przybył w 
góry, aby wysadzić most. 
Conradowską wierność «a_ 
memu sobie odnajdujemy 
więc w prozie Hemingway'a
— i tutaj staje się ona, znów 
jak u Conrada, postulatem 
moralnym.

Hemingway wprowadza 
człowieka na jasne. dob:ze 
oświetlone miejsce. Każe mu 
przezwyciężyć własną sła­
bość, ujarzmić lęk, walczyć, 
mimo że walka jest często 
beznadziejna, dr>chować 
wierności raz podjętemu po­
stanowieniu. Pesymizm to
— jak chcą jedni? Opty­
mizm — jak uważają inni? 
Na pewno dyrektywa etycz­
na. Bo Ernest Hemingway 
■•est orzede wszystkim mo­
ralista. MIR. OCHOCKI

Oj, szewczyku
(Dokończenie ze str. 7)

histrionów, tzn. Sławomir 
Matczak — Don Drozdillo, 
Aleksander Benczak — ka­
waler przepasany barwnym 
pasem. Brunon Bukowski — 
kawaler w kapeluszu, robi­
ła sporo ruchu na scenie. 
Ich zachowanie oscylowało 
między groteska a mrożący­
mi krew w żyłach zaczep­
kami silnych, goracokrwl- 
stych synów Półwyspu Pire- 
neiskiego. Oddajmy im jed­
nak sprawiedliwość — te 
postaci były niiakie. I jesz­
cze barwny korowód kobiet. 
m  prawdę barwny, bo suk- 
ne  w miły sposób łechcą 
oko. W tym korowodzie wy­
stąpiły: W. Grochowska, N, 
Szymańska, Z. Kalińska. H. 
Skrzydlowska. T to }uż chy­
ba wszystko. Dekoracje pod­
kreślały W sposób dosyć in­
teresujący przeciętną urodę 
hiszpańskiego miasteczka, 
podobnie jak i pracownię 
szewca. Spektakl, jak moż­
na sie domyślić, niecieka­
wy, ale niecałkowita to wi­
na Polaków 
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Poez j e :
Julian Ejsmond — Bajki 
K. Przerwa — Tetmajer — 

Poezje
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Kazimierz Brandys — Listy 

pani Z.
Teofil Gauticr — Panna de 

Maupin
Władysław Reymont — 

Chłopi
Thorntoo Wilder — Idy 

marcowe
Tadeusz Boy-Żeleński — 

Antologia literatury francus­
kiej.
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Pewien naczelny senhen istniał również w epoce 
Perykiesa na Ziemi. Badania tej wiecznie ich intry­
gującej Ziemi były już wówczas daleko posunięte. 
Robot ów, ówczesny król Marsa, mający wygląd 
pszczoły i w ruchu atomów swego sztucznego mÓŁgu 
jakieś poczucie estetyczne — zachwycił się tą całą 
epoką i kulturą antycznych Greków. Kiedy zdecydo­
wać, że przyjmie kształt ludzki i że odtąd ten kształt 
będzie przywilejem każdego najwyższego senhena- 
króla, mógł przyjąć kształt mężczyzny lub kobiety, 
to było obojętne. Jednak upodobał sobie żywą i praw­
dziwą Aspazję. Jej kształt został przez Marsjan nie­
bywale dokładnie odtworzony i zanalizowany. Gdy­
byście zobaczyli stereofilmy, na których jest jakby 
żywa i cudownie piękna, bylibyście zdumieni.

Tak więc naczelny robot przyjął na siebie jej po­
stać, nazwał siebie Aspazją i już nią pozostał na sta­
łe. Tak więc po raz drugi, tym razem na Marsie, 
przyszła na świat boska Aspazja. Do stworzenia peł­
nego obrazu Aspazji było jednak jeszcze bardzo da­
leko. Marsjanie są jednak dociekliwi i konsekwentni. 
Są to przecież przede wszystkim matematycy.

Był kształt, kształt nie byle jaki, znakomicie wy­
brany, ale nie było treści. Od czegóż jednak jest 
cierpliwość tych automatów, którym nie przeszkadza 
nic „organicznego"? A należy dodać, że przy tego ro­
dzaju „twórczości" zaspokajali oni również swe am­
bicje „organiczne11 i „życiowe" — jednym słowem to 
wszystko, co im tak bardzo imponuje w ludziach. Nie 
dość jednak na tym. Marsjanie istnieli już blisko mi­
lion lat i w ciągu tego czasu powoli roz­
wijali się, ale u podstawy ich rozwoju leżała kultura 
pszczół. Mieli oni głęboko sięgające tradycje pszczele. 
Marsem kiedyś rządziły królowe—matki i zagadnie­
nie płci nie było im zupełnie obce. Jednak sprawa 
„ukobiecenia" Aspazji zaczęła się jakoś konkretyzo­
wać, gdy ukazały się tutaj pierwsze rakiety ziemskie. 
Stopniowo, na podstawie nieustannych obsefwacjl 
1 żmudnych dociekań, a następnie wiadomości uzys­
kiwanych od ludzi, zaczęli w swym modelu zbliżać 
się do pewnej doskonałości. Nie przybywało w ten 
sposób ani „organiczności", ani życia, ale kształt i róż­
ne jego mechanizmy coraz lepiej imitowały rzeczy­
wistość.

Wnętrze tej co dzień doskonalącej się Aspa#ji było
1 pozostawało zespołem niezwykłych urządzeń steru­
jących, przewyższających tak dalece ich robota- 
pszczołę, jak my na przykład przewyższamy królika 
lub kreta, a „ciało", cały wygląd zewnętrzny ze 
wszystkimi pozorami życia, każdy szczegół tego „cia­
ła" coraz bardziej zbliżał się do ideału. Było to „cia­
ło", ale nie była to jeszcze „płeć". Płeć mogła być 
sprawdzona tylko na ludziach.

Marsjanie, mowa tutaj ciągle o senhenach, już na 
podstawie swoich doświadczeń z ludźmi z pierwszych 
rakiet dowiedzieli się o tym wszystkim, czego im bez­
pośrednia obserwacja za pomocą lunet nie ujawniła. 
Oczywiście sięgnęli 1 do wnętrza tych ludzi, przeipro- 
wadzając na nich wiwisekcje. Poznali działanie orga­
nów wewnętrznych i zrozumieli, co to jest biologia. 
Aspazja na ludzi z tych pierwszych rakiet nie dzia­
łała zmysłowo. Uznawali, że jest bardzo ładna i pięk­
nie zbudowana, lecz nie czuli do niej żadnego po­
ciągu. Aspazja nie stosowała wtedy jeszcze swoich 
czarów. Byli oni po' prostu zwyczajnie brani do nie­
woli.

Uczeni marsyjscy prędko zrozumieli, co to jest głos
i jak przy jego pomocy można wyjawiać myśli; wy­
naleźli też, już przy pierwszej rakiecie, sposób poro­
zumiewania się z ludźmi.

— To jest nie do wiary — szepnąłem zupełnie o- 
głuszony jej opowiadaniem. — Jak mogła w sztuczny 
sposób stać. się kobietą w pełnym znaczeniu tego sło­
wa? Skąd ten niezwykły urok, ten czar, ta siła przy­
ciągająca, ten potężny głos płci?

Profesor Latona namyślała się chwilę.
— Jedyną prawdziwą kobietą na Marsie dotąd by­

łam tylko ja. Wyruszając tutaj z drugą ekspedycjn 
byłam kobietą młodą i, jak mi się zdaje, powabną. 
Nie przekroczyłam wtedy jeszcze pięćdziesięciu lat, 
file miałam ustaloną pozycję naukową. Wydalam kil­
ka dość znanych książek, stałam się sławna jako 
znawczyni świata antycznego. Uroda moja była słyn­
na na cały świat — opiewali mnie poeci, wielbili 
mężczyźni, malowano moje portrety i rzeźbiono po­
piersia, podziwiały mnie tłumy. Któż się mógł spo­
dziewać, że kiedyś stanę się takim straszydłem? — 
zaśmiała się krótko i gorzko.
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— Dla Marsjan — ciągnęła dalej — była to gratka 
zupełnie niezwykła. Nie liczyli na to. Doskonale już 
w tym czasie rozumieli, że nadanie królowej Aspa­
zji dostatecznej treści kobiecej, obdarzenie jej piciu, 
nie może się odbyć bez, że tak powiem, modelu ory­
ginalnego. Przyjęli mnie z zachwytem, jeśli w ogóle 
do takiego uczucia są zdolni, prędko porozumieli się
1 od razu przydzielili do królowej jako Jej nauczy­
cielkę, mentorkę, instruktorkę, wychowawczynię, 
niańkę i wreszcie chyba — matkę. Byłam tym wzo­
rem, który miała naśladować we wszystkim, a jak 
zauważyliście, zdolności naśladowcze tych istot są 
olbrzymie.

W ciągu dwustu pięćdziesięciu lat mojego pobytu 
na tej planecie czyniłam co było w mej mocy, aby 
przelać w nią, aby jej przekazać wszystko, co posia­
dałam — a więc wszystkie moje wiadomości, całą wie­
dzę i duszę moją. Nie mogę powiedzieć, że ta praca 
była przykra. Aspazja była pojętnym stworzeniem — 
więc w ciągu wielu lat nauczyłam ją wszystkiego, co 
mo^ło z niej uczynić doskonałą kobietę... Jest więc 
ona w pewnym sensie powtórzeniem mnie samej... 
jest jakby moją córką... w każdym razie rezultatem 
wysiłku całego mego życia.

Pytacie, skąd jej wdzięk i powab? Otóż sądzę, że są 
to w pewnym stopniu te cechy, które jej przekaza­
łam z okresu mojej młodości. Prócz tego dopomogła 
ml żywa królowa pszczół, która się zachowała wraz 
z małym rojem, o czym już wam wspominałam. Mó­
wię, oczywiście, o każdorazowej królowej, bo pszczo­
ły te rodzą się i umierają, ale nie wolno im rozmna­
żać się ponad ustaloną normę.

— Tak więc — dodała — ten czar, Jeśli nie jest 
zupełnie ludzki, to jest częściowo pszczeli. Muszę wam 
wyjaśnić, że żywe pszczoły są uroczymi stworzenia­
mi. Są tak urocze jak choćby ten oto owad, co tu 
stoi — wskazała ręką.

Rzuciłem okiem na pszczołę stojącą nieruchomo ko­
lo wejścia, ale nic czarującego nie dostrzegłem — była 
taka sama jak wszystkie inne.

(D. c. n.)

Celem człowieka jestZNACZENIE W YRAZÓW :

POZIOMO — 71 KUbet, 9) PI* 
sarz francuski, 10) Wyspa na 
Bałtyku, p i  Murzyn, 14) Muły 
balon, 15)" Kontuar, Uś Autor 
słownika mowy ojczystej, is>) 
Archaiczna nazwu bluzy żoł­
nierskiej, 22) Narząd, 24) Miasto 
między Malborkiem 1 Mławą. 
23) zawodowy znawca wina lub 
herbaty. 2«) Sehodkt okrętowej 
271 Kita, Ł'H) Tarcza Zeusa wy­
kuta przez Helajstosa, :|0) Ro­
dzaj lassa. 31) Przeziębienie, 33) 
Cząstki materii. 35) Poczucie 
godności własne). cześć, go­
dność. 38) Skorupiak. 39) Wędli­
na, 40) Szczątki rozbitego okrę­
tu.’ 42) Twierdzenie pomocnicze 
służące do udowodnienia twier­
dzenia głównego. 44) Wyrób z 
wikliny, 45) K llot.

PIONOW O: 1) Grzyb; 2) 
Trop. 3) Ptak, 4) Rzemieślnik, 
5) Pierwsze, drugie, trzecie, 6) 
Kolejne miejsce w spisie zwy­
cięzców w zawodach, 8) Drze­
wo liściaste, U) Tłuszcz, U) 
Ptak domowy, 18) Nieporządek. 
18) Okręt lub. ptak żyjący nad 
brzegami mórz zwrotnikowych. 
20) Nakrycie głowy sędziego, a- 
dwokata, prokuratora, 21) Zwie­
rzę żyjące w lasach Ameryki 
Środkowo! i Południowe!, 22) 
Skała, 23) ...przyjaciół, ...nau­
czycielskie, su) wyspy koralo­
we w kształcie pierścieni, 30) 
Rynek w starożytnej Grecji, na 
którym odbywały się wlecc, 32) 
Im ię męskie, 84) Robotnik bu­
dowlany, 35) Tytuł opery Mo­
niuszki, 36) Kapitan lodzi pod­
wodnej opisanej przez J. Ver- 
ne'a. 37) Wirnik, obracająca się 
część nwszyny elektrycznej, 41) 
Urok, 43) Ryba.
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PIONOWO — Barbara, baro­
metr, tatarak, tango, gąbka, J»- 
tagan. parawan, ziele, wyrwa, 
konwalia, linka, czaprak, kan­
tata. Rugla, kawka. Diana.

POZIOMO — bałagan, broda* 
runda, robak, rzepa, narkoza, 
kwadrat, balwierz, barbakan,

padalee, karawan, Zonia; Da­
nia, nugat, plant, rakieta.

NAGRODY KSIĄŻKOW E ZA 
ROZW IĄZANIE KRZYŻÓW KI 
WYLOSOWAŁY:

1. EUGENIA BUKOWSKA, 
Lódź, ul. piotrkowska 152 m. 2a,

2. ŁUCJA PIL1NSKA, ŁOdź, 
u l, Wólczańska 81* v

B
oy — mędrzec wyraził 
pogląd, żc w zdaniu, 
stanowiącym tytuł ni­

niejszego felietonu, mieści 
sle sens filozofii Stendhala, 
która on sam nazywał bey- 
lizniem (od nazwiska Hen­
ryk Beylc, które wielki pi­
sarz zamieni! na pseudonim 
Stendhal).

Nic znany prawic za życia 
autor „Pustelni Partner­
skiej" oraz „Czerwonego 1 
czarnego" przepowiedział,- że 
zaczną go czytać od roku 
1880. Islołnle, przepowiednia 
sprawdziła się i dzisiaj 
Stendhal należy do naj­
bardziej poczytnych pisa­
rzy świata. Kult jego ro­
śnie z roku na rok, obie wy­
mienione wyżej powieści zo­
stały sfilmowane („Czerwo­
ne 1 czarne" z Gerardem 
Philippem oglądaliśmy w 
zeszłym roku, „Pustelnię 
Parmeńską" —- przed paru 
laty).

I oto znów w tym roku u- 
kazaly sle dwie francuskie 
książki Georges‘a Blina o 
wielkim powleśclopisarzu pt. 
„Stendhal I zagadnienie po­

wieści" oraz „Stendhal ł 
problematy osobowości".

Prasa franouska („Lei 
Nouvelles Lltteralres" I 
„Arts") chwali gorąco obie 
pozycjo tak od strony lite­
rackiej, jak 1 socjologicznej. 
Recenzent „Arts" daje swym 
rozważaniom o studiach lite­
rackich Blina tytuł: „Stend- 
hal jest zwierciadłem, w 
którym przegląda się nasza 
generacja", I nie bez słusz- 
noścl porównywa cechy 
charakteryzujące pisarstwo 
Stendhala z dzisiejsza posta­
wa młodego pokolenia pisa­
ny  francuskich: połączenie 
dyskretnej czułości z zim­
nym, analitycznym umy­
słem; trochę szelmostwa I 
brak kurtuazji dla kobiet 
oraz zupełny brak szacunku 
dla zasad I haseł politycz­
nych, przyjmowanych ra­
czej nieufnie. Czy te cechy 
nie charakteryzu.ia również 
naszej młodzieży?

Dezynwołtura, oschłość, 
kaprys — oto co równie 
dobrze pasuje do Stendhala, 
jak I do dzisiejszej filozofii 
życiowej młodych i trochę 
starszych.

szczęście
Recenzent widzi współcze­

sność problematu Stendhala 
w tym, że sto pięćdziesiąt 
lat temu wielki pisarz anali­
zował człowieka osamotnio­
nego, nieufnego, krytycznego 
w stosunku do społeczeń­
stwa I sceptycznego wobec 
roztaczanych pried nim na­
dziel, a przy tym — sprag­
nionego szczęścia.

Otóż to, szczęścia!... Gdy w 
1812 roku Standhal znalazł 
w Mediolanie łaskawe przy­
jęcie u twej uwielbianej 
Angell Pletragrua. nie chciał 
słyszeć o niczym, ani o woj­
nie, ani o polityce, o niczym, 
co nie jest szczęściem I mi­
łością.

W miesiącu bitwy pod 
Lipskiem pisarz, wielbiciel 
Napoleona, notował w swym 
dzienniku (jak podaje Boy) 
jedynie drobne fakty odno­
szące sle do stosunku miłos­
nego z Angela.

A więc Stendhal. wiecznie 
modny! Stendhal jako zwier­
ciadło dla tych, którzy uczą 
sle tvć, I odnajdują w jego 
książkach wzór 1 styl tycia.

ARYSTARCH



MAŁA,
(Dalszy ciąg ze dr. I)

Grupka starszych jegomośelów
krytykujących na ławeczce przy 
rynku system emerytalny, obo­
wiązujący w PRL, udzieliła mi 
dalszych informacji o mieście i je­
go mieszkańcach. Usłyszałem mia­
nowicie, l i  brodaty staruszek, po­
grążony na sąsiedniej ławce w głę­
bokiej medytacji to malarz, które­
mu „zmysła się popsuły", z uro­
dzenia Niemiec i w ogóle czort wie 
co za je<*cn. Konflikt polsko-nie­
miecki nadal jest żywy w Zduń­
skiej Woli — odnotowałem. Jeśli 
natomiast chodzi o ocenę sytuacji 
ekonomicznej miasta, poglądy mych 
rozmówców nie zgadzały się zu­
pełnie. Jeden z ni cli dowodził, iż 
przed wojną było lepiej, bo każdy

weber — czyli tkacz w tutejszej 
gwarze — mógł zapracować na 
własny warsztat, drugi utrzymy­
wał, że lepiej jest teraz, bo nie 
trzeba robić „od słońca do słońca1' 
— po 16 godzin na dobę, trzeci 
wreszcie zreasumował dysputę au­
torytatywnym stwierdzeniem, ii w 
Istocie lepiej było przed wojną, ale 
przed tą pierwszą, za cara, bo we­
ber mógł wtedy zarobić w ciągu 
dniówki rubla, a nawet rubla i 
piętnaście kopiejek. Zapanowała 
błogosławiona zgoda.

JAK ZA KAROLA MARKSA

Nic miałem zresztą czasu zbyt 
gruntownie penetrować w ekono­
miczne i socjalne problemy lat mi­
nionych, gdyż naraz stanął mi 
przed oczami konkretny, realny, 
namacalny relikt przeszłości, prze­
niesiony in extenso w teraźniej­
szość, jak gdyby żywcem wyjęty z 
makabrycznych opisów wczcsno- 
kapitalistycznych manufaktur w 
„Kapitale", Pióra Zoli trzeba by dla 
oddania w druku wstrząsającej wi­
zji pomieszczeń spółdzielni odzie­
żowej p-d optymistycznym, chyba 
przez Ironię, szyldem „Lipcowy 
Zryw", spółdzielni przodującej w 
branży, odznaczonej wieloma dy­
plomami, spółdzielni intratnej 1 
zasłużonej. Ponure gmaszysko ce­
glane, oblepione brudem 1 prze­
siąknięte ciężkim smrodem ustę­
pów, z których nadmiar cuchną­
cych odchodów sączy się strużką 
przez podwórze) grozi rychłym za­

waleniem, wtęc we wszystkich 
Izbach, gdzie w rojowisku much 
pracuje jedna przy drugiej parę 
setek bladych dziewcząt, solidne 
stemple drewniane podpierają 
stropy. Major straży pożarnej, 
przeprowadzający inspekcję, macha 
tylko ręką zrezygnowany, bo na 
dobrą sprawę, powiada, gdzie tyl­
ko spojrzeć — niebezpieczeństwo. 
Zamknąć by tę budę natychmiast, 
rozebrać, lecz zamknąć, to znaczy 
pozbawić pracy, to znaczy odebrać 
tym kobietom trzysta, pięćset a jak 
dobry miesiąc — nawet tysiączło- 
towe zarobki! To znaczy zlikwido­
wać zakład, który mimo ndjcięż- 
szych warunków bardzo twarzowo 
ubrał w peleryny całą Brygadę 
Podhalańską, a teraz szyje efekto­
wne kostiumy plażowe dla nado­
bnych dziewcząt Mongolii. Kon­
flikt życiowych konieczności fc nie* 
bezpieczeństwem dla życia. Jakie 
rozwiązanie? Jest, owszem, roz­
wiązanie, nie na „Już" wprawdzie, 
ale na rok przyszły, buduje się bo­
wiem na peryferiach miasta no­
wy, nowoczesny budynek, w któ­
rym wszelkie wymogi organizacji 
produkcji, higieny I bezpieczeń­
stwa znajdą pełne zadośćuczynie­
nie. Z dwumilionowego fundu­
szu, wygospodarowanego przez 
spółdzielnię 1 z kredytów banko­
wych powstaje świetlany gmach! 
Chwała zarządowi spółdzielni, 
chwała cierpliwym „pracownicom 
igły“ ! Lecz oto przed spółdzielnią 
rysuje się nowe niebezpieczeństwo: 
brak jakościowego surowca. Lu­
dzie nie chcą już kupować bubli 
z bawełnlcy. szukają modnvch fa­
sonów x dobrych materiałów. A 
skąd wziąć gabardynę? Skąd wziąć 
popelinę? Skąd ryps?

Wzrost dobrobytu w kraju ryko­
szetem bije w spółdzielnię, jak I w 
cały przemysł odzieżowy. Z ma­
sowej tandety czas przejść na 
„krótkie serie", z surogatów — na 
tkaniny pełnowartościowe. Im dłu­
żej przemysł odzieżowy będzie pra­
cował „po staremu", tym gorzej 
dla przemysłu.

NIECH SIĘ MURY PNĄ DO 
GÓRY...

Nieopodal nowego budynku „Li­
pcowego Zrywu" wykluwa się tak­
że wielki kombinat bawełniany, 
który zbierze do kupy zduńsko- 
wolsklcb tkapzy, rozparcelowa­
nych dziś w ośmiu czy dziewięciu 
starych, obskórnych fabryczkach, 
pamiętających czasy dziewiętnasto­
wieczne. Po kilkunastu latach za­
stoju 1 dewastacji miasto nabiera 
ceglastych rumieńców. Siedem no­
wy.h bloków mieszkalnych odda­
no już lokatorom, następne kieł­
kują z fundamentów. To dopiero 
kropla w morzu potrzeb; ze wszy­
stkich miast województwa Zduń­
ska Wola ma najczarniejszy wska­
źnik zagęszczenia mieszkań 2,3 
osoby na izbę I największy bodaj 
odsetek domów zagrzybionych 1 w 
dodatku wyjątkowo fatalny stan 
kanalizacji — ledwie parę procent 
mieszkańców korzysta z tego do­

brodziejstwa. Lecz I tych siedem 
bloków stanowi postęp olbrzymi. 
Póki Zduńska Wola była zwykłą 
osadą fabryczną, pod skrzydłami 
powiatowego, choć dwakroć mniej­
szego Sieradza, póty nic powstał 
tu dom ani jeden. Nie dziw wcale, 
że nuta pretensji dźwięczy w glo­
sie mych rozmówców, gdy tylko 
pada nazwa Sieradza, który pa­
zernie przywłaszczał sobie wszel­
kie dobra z góry płynące, traktu­
jąc Zduńską Wolę niby byle jaką 
wiochę. Nie wykluczam, rzecz o- 
czywista, ewentualności, iż w Sie­
radzu posłyszałbym opinie dia­
metralnie przeciwne, więc wolę 
skończyć ten temat, pod niebo 
wynosząc postanowienia władz, 
nadające Zduńskiej Woli statut 
miasta wydzielonego.

Ale „od Gomułki" ruszyło nie 
tylko budownictwo bloków osie­
dlowych; gdzie nie wyjść dwa kro­
ki w bok od głównych ulic, wszę­
dzie murarska papranina. W bu­
dowle 250 domków Jednorodzin­
nych, na miasto, liczące 26.000 mie­
szkańców. 70 domków już ukoń­
czono, a byłoby ich więcej, gdyby 
nie pewien przedsiębiorczy „spół­
dzielca", który pobrał od ludzi za­
liczki, w sumie coś koło pół mi­
liona 1 czmychnął z forsą, ponoć 
do Wrocławia. Czy to prawda,

głowy nie dam pod ewangelię, w 
Polsce się przecież takie rzeczy nie 
zdarzają, nazwiska też nic powtó­
rzę, gdyż procesy o zniesławienie 
różnych opryszków mnożą się la­
toś, jak australijskie króliki.

TAKIE ROŻNE PLOTECZKI

Mogę natomiast zaryzykować 
głowę w innej sprawie. Śmiem 
twierdzić, że włodarze miasta, któ­
rzy — za to im cześć! — z dużą 
energią walczą o poprawę sytua­
cji mieszkaniowej, nic zrobili do­
tychczas literalnie nic, ażeby pod­
nieść Zduńską Wolę do fangi mia­
sta „całą gębą" w dziedzinie, mó­
wiąc najogólniej urządzeń kultu­
ralnych.

Przemierzając Polskę wzdłuż 1 
wszerz widziałem domy kultury w 
najmniejszych nawet Gołdapach, 
jak również, w poniektórych wio­
skach. W Zduńskiej Woli nic ma nic

w tym rodzaju, Jedyna kawiarnia 
dość podłą daje namiastkę życia 
towarzyskiego, wieczorami zaś 
wnzyscy, z potentatami władz 
miejskich i partyjnych na czele, 
walą Jak w dym do prywatnej 
knajpki, gdzie przynajmniej mo­
żna zjeść kotlet nic lękając się za­
trucia. Dwie pozostałe restauracje 
bez reszty opanowane są przez 
„sfery tronkowe", których główni 
matadorzy dla lepszej konspiracji 
przed małżonkami wchodzą tam 
tylnym wejściem i w analogicz­
ny sposób wychodzą. Osoby nie­
dyskretne utrzymują, że przy Je­
dnym ze stolików restauracji hote­
lowej dokonano niegdyś interesu­
jącej transakcji: kosztem 4 litrów 
czystej wyborowej przeforsowano 
kandydatur:, pewnej pani do zasz­
czytnego tytułu Miss Zduńskiej 
Woli.

Jeżeli już jesteśmy przy tych 
sprawach, warto wspomnieć, że Je­
dną z głównych bolączek miasta 
Jest brak na rynku schabu, szynki, 
polędwicy, pierwszej krzyżowej, 
cielęciny, żeber, a takie wszelkich 
Innych gatunków mięsa. Smutny 
ten objaw wiąże się bezpośrednio 
z działalnością . cks-nrzewodniczą- 
cej MRN, obywatelki Chrzanow­
skiej, która ciepłą rączką przeka­
zała miejską rzeźnię na rzecz In ­
stytutu Weterynarii, ponosząc w 
ten sposób bezsporne zasługi na 
polu zwalczania pryszczycy. Nie­
stety gest ten, godny Zagłoby, nie 
został należycie oceniony przez 
mieszkańców miasta, którzy — je­
śli nawet chwycą czasem jakiś o- 
chlap — to zazwyczaj mocno zmal­
tretowany transportem w wmsle, 
służącym normalnie do przewozu

węgla. Wspomniana dzfałaczka o 
tyle jeszcze upamiętniła się w dzie­
jach grodu, że proponowała w imie­
niu jego ofiarować Warszawie 
niękne drzewa, jedyną ozdobę smu­
tnych ulic Zduńskiej Woli, w celu 
udekorowania Placu Defilad. Ktoś 
małoduszny stłamsił jednak tę Ini­
cjatywę.

Siłą inercji najwidoczniej, o no­
wym przewodniczącym MRN nie­
którzy ludziska mówią nieprzy­
chylnie. Oceniają np. z góry jego 
działalność przez pryzmat jego 
niemieckiego nazwiska, suponując 
automatycznie, że kogoś tam bę­
dzie faworyzować przy tym lub 
owym. Pogląd bzdurny wpraw­
dzie, ale tak namiętnie wyzna­
wany i głoszony, że nie sprzyja 
dobrym stosunkom obywateli z 
władzą terenową. Legendy pełne 
zachwytu krążą natomiast o 
przedwojennym burmistrzu Sza­
niawskim, który tak dbał o oby­
wateli, że Jeśli spotkał kogo pod 
gazem, pakował go w dorożkę, 
wiózł do domu, a rano wzywał 
„na magistrat" w celu uiszczenia 
opłaty.

BOJ O KRYPĘ

Jeszcze jeden konflikt zduńsko- 
wolski rozżarzył się między star­
szą, a młodszą generacją na tle pa­
roletnich starań o dom kultury, lub 
choćby jakąś Jego namiastkę. Wła­
dze municypalne, podtrzymywano 
autorytetem komitetu partii, wszel­
kie w tej sprawie roszczenia mło­
dzieży zbywają trudnym do zbicia 
argumentem: „nie czas budować 
domu kultury, gdy niektóre rodzi­
ny gnieżdżą się w izdebkach dwa 
metry na trzy, a w szkołach wypa­
da półtora dziecka na metr kwa­
dratowy powierzchni".

Trwa więc przy każdej okazdl 
niekończący się dyskurs, na kształt 
meczu ping-pongowego:

— Młodzież jest pokrzywdzona!
— A co robi sama młodzież dla 

rozwiązania swych spraw?
— Stwórzcie nam choćby m!ni-< 

malne warunki!

— A nie możecie zadbać o to 
•ami?

— Nie mamy żadnych środków!
— Ale przecież macie ręce do 

pracy?

Towarzyszka z egzekutywy KM, 
odpowiedzialna za pracę z mło­
dzieżą rozwinęła przede mną sze­
roką teorię; młodzież jest rozpie­
szczona 1 apatyczna, niezdolna do 
zrywu, czeka tylko na mannę 
z nieba, zamiast bojowo zakasać 
rękawy. Podobne rozumowanie 
przypomina ml zawsze humoreskę 
Janusza Osęki o małorolnym Bul­

wie, w którym nastąpił przełom: 
postanowił oto Bulwa założyć spół­
dzielnię produkcyjną, do czego 
wszak potrzebne były traktory. 
Skąd wziąć traktory? Wyszedł Bul­
wa za chałupę, żelastwa jakiegoś 
nazbierał, pogiął je, drutem po­
wiązał i traktory stanęły rzędem: 
jeden, drugi, trzeci... Prawda ja­
ki trafny sposób, towarzyszko? Na­
zbierać trochę kamieni z pola, wa­
pna parę garści, puszki po sardyn­
kach, trociny, i dom kultury sta­
nie Jak się patrzy, okazały, że hej!

Ostatecznie znalazłby się i Inny 
sposób: w samym centrum miasta 
wznosi się okazały budynek opu­
szczonego kościoła baptystów, zwa­
ny tutaj „krypą". Po niewielkich 
przeróbkach „krypa" mogłaby 
znaleźć znakomite zastosowanie 
do celów kulturalno-towarzysko- 
rozrywkowych (duża sala widowi­
skowa — kawiarnia — pokoje klu­
bowe), niestety, Wojewódzki Za­
rząd Ilandiu Tekstyliami urządził 
w niej magazyn, zaopatrujący kil­
ka sąsiednich powiatów. Wpraw­
dzie racje ekonomiczne nakazywa­
łyby przenieść magazyn do cen­
tralnie położonego Sieradza, w ce­
lu uniknięcia zbyt dalekich prze­
wozów. lecz handel ze zwykłą so­
bie niemrawością woli godzić się 
na stan tymczasowy.

Muru głową nie przebijesz. Gru­
pa młodzieży inteligenckiej, która 
przez dwa lata zabiegała o jaki­
kolwiek przytułek dla swego klu­
bu, rozpadła się wreszcie, „zdezin­
tegrowała" — używając modneg# 
określenia —- machnęła ręką na 
niewdzięczny gród i całą sferę ży-

{Dohończe nie na itr, 11}

Za tą „efektowną" bramą, której środkiem sączy się smrodliwy strumy­
czek, pracuje parę setek dziewcząt, '

Pryncypalną ulicą Zduńskiej Woli suną pojazdy niezmotoryzowane 
wprawdzie, ale za to o ileż pewniejsze i bardziej oszczędne,

Obrazów ludzie kupować nie chcą, złe czasy dla artystów, W Paryżu, 
to by "• -"e docenili

SZARA
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Widziałem
Pożegnania

(Dokończenie ze str. 12)

żegnań" opowieść filmowa o 
tym stopniu ambicji, który 
ukazu,fe innego Dygata I in­
nego Hasa. Tylko Jahoda po­
został sobą 1 dzięki jego zdję­
ciom — film naprawdę zys­
kuje wiele.

Nasuwają się pewne pyta­
nia:

1. Dlaczego Paweł, doga­
niając tramwaj, wskakuje 
na pierwszy pomost? Jest o- 
kupacja, a więc pomost „nur 
filr Deutsche..." A skąd w o- 
góle tramwaj po powstaniu? 
Gdzie?

2. Dlaczego Milski chodzi 
z brodą, sprzedając ciastka? 
Rozumiem, ie sprzedaje, alo 
ta broda! Pierwszy z brzegu 
hitlerowiec może go wziąć 
za Żyda i odpowiednio po­
traktować. Minęło raptem 
skromne 15 lat, a już się za­
pomniało...

3. Z wstępu do „Pożegnań” 
usunięto obu dowcipkują­
cych profesorów. A jednak 
zjawiają się oni później, a na­
wet nawiązują do sytuacji, 
których w filmie nie ma! 
(„Nie oczekuj miody człowiek 
ku, że będziemy dowcipni").

4. Dlaczego Lidka robi Pa­
włowi gorzkie wyrzuty, że 
irobil z niej pięć liter, a Pa­
weł, który jest bez winy, 
słucha tych pretensji bez 
mrugnięcia okiem?

I tak dalej.
Gdyby Dygatowe „Poże­

gnania" zaliczone były w po­
czet obowiązkowej lektury 
szkolnej, wówczas film Hasa 
mógłby być rozumiany jako 
coś egzystującego na zasa­
dzie bryku, z którego tępy 
lub leniwy uczniak wynie­
sie kąsek wiedzy o pierwo­
wzorze. A że niezbadane są 
wyroki przeznaczenia, prze­
to filmowe „Pożegnania" mo­
gą Jeszcze tę rolę spełnić.

Kto wie?

EDWARD ETLER.

MAŁA,
SZARA
ŁÓDŹ

Dokończ, 

ze str. 10

cia kulluralno-rozrywkowcgo usta­
wiła frontem do pobliskiej Lodzi. 
Nie mieszka w Zduńskiej Woli, lecz 
tylko sypia tu, ewentualnie pracu­
je. Młodzież robotnicza zaś, ku 
zgorszeniu moralistów, wałęsa się 
po ulicy, jako iż nie stc  ̂ przed nią 
żadna alternatywa, skoro nawet 
kino — odkąd zdrożały bilety — 
przestało być atrakcją dostępną na 
codzleń. Prawda, są jeszcze przy 
świętach i obchodach państwowych 
uroczyste zabawy w Straży Po­
żarnej!

* *  *

Niebanalne miasto. Elegan tk i z 
w dzięk iem  paradu ją  po ulicach u> 
malowniczych zapaskach sieradzkich, 

których za żadne skarby nie w ło­

żyłyby Odzie indzie j „m iastowe” da­

my. Na kursy dokształcające dla 

m łodzieży pracującej, która nie  m a 

podstawowego wykształcenia, p ierw ­

sze zgłosiły się... zakonnice. Na ze­
braniach ZM S, kiedy m łodzież do­

maga sic „dajcie nam  gdzieś potań- 

c«#d” , kom itet m ie jsk i wysuwa in ­

ne propozycje: opiekę nad zabytka­

mi. których -  jako  żywo! -  w  m ie ­

ście nie ma, udzia ł w M illen ium , 

kształcenie ideologiczne, a a <-e 

prenum eratę „W alk i M łodych W 

kościele baptystów -  zam iast domu 

ku łtury  -  magazyn tekstyliów . 

Wszystko jakoś inaczej.
Lecz, co zdum iew a najbardzie j, 

gdy ktoś ośm ie li »i« powiedzieć 

(zgodnie z prawdą), ie  Zduńska W o­
la jest brzydkim , zan iedbanym , ra- 

chityeżnym  m iastem , wtedy etc 

wszystkie wewnętrzne konflik ty  i 

-  huzia na  Jó z ia ! -  aż n ie fortunny 

krytykant m usi szybko wycofywac 

swój pogląd co do estetycznych n ie ­

dostatków m iasta, które nie darmo 

teszak szczyci się przydom kiem  „ma- 

lej Lortrl"!
WOJCIECH GIEŁZYNSKJ.

n  ajoółrzajóza 
o łów k i 
Łwiala
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Hans Fischer
albo

o p l u t e
pickelhauby

Dotychczas tylko dwóch 
rysowników niemieckich go­
ściło w cyklu „Najostrzejsze 
ołówki świata". Prawdę mó­
wiąc, trudno było o więcej, 
ciężkawy humor niemiecki 
nic posiada na ogół wybit­
niejszych przedstawicieli.

Aż tu nagle niespodzian­
ka! Nakładem tygodnika 
„Eulensplcgcl" ukazuje się 
album znakomitych żartów 
obrazkowych Hansa Fische­
ra...

Kim jest Hans Fischer? 
Ba, w tym sęk, że był ano­
nimem. Drukował wiele do­
skonałych rysunków, we 
Francji, Anglii. NRF, nawet 
w Japonii i Australii — alo 
ponieważ żartów swych nie 
podpisywał, lub najwyżej 
zaznaczał hierogiificzną
strzałką — trudno było 
zwrócić na te rysunki bacz­
niejszą uwagę. Fischer jest 
emigrantem niemieckim, 
stale mieszkającym w An­
glii — i dopiero niedawno 
odsłonił przyłbicę, nawiązu­
jąc współpracę z czasopis­
mami NRD.

Rysunki Fischera przypo­
minają nieco szkice jego 
francuskich kolegów, Cha- 
vala i Andre Francois, ale 
w tematach 1 pomysłach 
jest całkowicie oryginalny ł 
niezależny. Fischer rozwija 
świetnie gatunek groteski, 
nieco makabrycznej: często 
rysuje topielców, ludzi ucie­
kających przed rozszalałym 
bykiem, zlatujących z da­
chu. wpadających w otwór 
kanalizacji, etc. Te ciągotki 
do makabry nie mają jed­
nak tak obsesyjnego chara­
kteru. jak u niektórych A- 
merykanów.

Natomiast wyraźnie obse­
syjne są żarty o żołnierzach. 
Fischer jest antymilitary- 
stą, wyraźnie nic cierpi woj­
ska, munduru, ze wściekłą 
uciechą kompromituje na­
dętych Prusaków w plckcl- 
haubach. Tu już rzecz wy­
kracza poza granice mniej 
lub bardziej pogodnego żar­
tu, groteska przeradza się w 
satyrę.

Wyjątkowo tylko przed­
stawiamy w tej rubryce ry­
sunki satyryczne. Ale Hans 
Fischer z pewnością zasłu­
guje na to wyróżnienie.

J. W.
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Jak wynika z wielu listów naszych Czytel­
ników (będziemy je publikować począwszy od 
któregoś z najbliższych numerów), nie chodzą 
oni do kina, bo... nie ma w repertuarze filmów, 
które były przed wojną...

Zgodnie z zapowiedzią publikujemy poniżej 
fragment scenariusza, zaczerpnięty z większej 
całości.

WŁADYSŁAW ZAWISTOWSKI

Karszowski, przedstawi­
ciel wykorzenionego już 
świata ziemiańskiego, po 
wyjściu z więzienia ogłosił 
się jako jasnowidz, urząd/ii 
gabinet przyjęć i wykorzy­
stywał swe zdolności hipno­
tyczne. Naiwnych ludzi nie 
brakowało. Usypiał klien­
tów, narzucał im swą wolę. 
Powodziło mu się dobrze. 
Wstąpił jako członek do 
klubu sportowego i uprawiał 
sporty wodne. Nabył na 
własność piękną żaglówkę. 
Pływał po Wisie, zarówno 
sam jak i w towarzystwie 
kobiet.

...W międzyczasie powra­
ca do Płocka Kazia. Próbu­
je w kilku firmach otrzy­
mać posadę, lecz bezsku­
tecznie. Zasoby pieniężne 
szybko topnieją. Pewnego 
dnia, przypadkowo spotyka 
na ulicy Karszowskiego. Po­
dziwia on jej urodę, a wła­
ściwie zostaje nią oczarowa­
ny. Zaprasza Kazię do sie­
bie i proponuje pomoc ma­
terialną, której Kazia nie 
mogła odrzucić. Zawiązała 
się między nimi intymna 
miłość. Czas spędzali na 
wspólnych spacerach i prze­
jażdżkach po Wiśle.

Pierwsza przejażdżka ża­
glówką przypadła na dzień 
„Święta Morza'. Kazia by i a 
zachwycona. Wezbrane u- 
czucia okazywała ukochane­
mu przy każdej sposobności. 
Jak kotka żądna pieszczot 
— przymilała się obsypu.ąe 
go całusami. Obawiała się 
jednak gwałtownych ru­
chów Karszowskiego, stano­
wiących niebezpieczeństwo 
przechylenia żaglówki. Za­
rzuciła mu na ręce sznur 
dekoracyjny, którym była 
opasana i splotła węz<;ł. 
Karszowski nie sprzeciwiał 
się tej zabawie, bowiem 
przypadła mu do gustu.

Po jakimś czasie, upojony 
powodzeniem wśród kob'ct, 
a zwłaszcza po zapoznaniu 
się z Zosią (córką maglarki) 
zaczął Kazię zaniedbywać, 
co nie uszło je] uwagi. Kar­
szowski poznał Zosię u den­
tysty, gdzie pracowała w 
charakterze higienistkLSko^ 
rzystał z chwUjfUie^Tlie 
tysta od-.lalił sM^do _ 
nu, i namówił ją do od wie 
dzenia swego gabinetu przy-

Zosię dręczył **e-
pewności uczuć s 
rzeczonego — dbfl 
prokuratora, ty 
że ostatnio d i 
przebywał on w Pcrananiu- 
Pragnęła więc przekafWW^ 
o stałości jego uczt< J *Je- 
cydowała się udać 
dę do mieszkania ntcmflly- 
zera — Karszowskiego. Ten 
;ą serdecznie przyjął, oczy­
wiście poza kolejką zgro­
madzonych w poczekalni 
pacjentów.

...Karszowskiemu udało 
g:ę stosunkowo w krótkim 
czasie zahipnotyzować Zo­
się. Po uśpieniu ułożył ją 
na tapczanie w zamiarach z 
góry uplanowanych. W tym

momencie z bocznych drzwi 
wpadła Kazia. (Miała ona 
bowiem osobny klucu od 
mieszkania). Zauważyli?, ca­
łą intymną scenę. Szybko, z 
hukiem zatrzasnęła drzwi i 
wyszła. Od silnego wstrząsu 
Zosia obudziła się i stanęła 
w obromie swej czci. Kur- 
szowski zmuszony został do 
rezygnacji ze swych niec­
nych zamiarów...

Minął tydzień...
Kazia (wychowanka dzie­

dzica), dręczona uczuciom 
zazdrości i urażonej ambi­
cji, postanowiła odwiedzić 
swego przyjaciela z zamia • 
lem zemsty. Zaopatrzywszy 
się w rewolwer podążyła do 
mieszkania Karszowskiego. 
Był to dzień „Święta Mo­
rza". Rok temu, również w 
tym samym diniu — oboie 
rozkoszowali się żeglowa­
niem.

Po wejściu do mieszkania 
Karszowskiego, Kazia ser­
decznie go powitała, obda­
rowując pieszczotami i ca-
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łusami. Karszowski ucieszył 
się z tej wizyty i zauważył, 
że Kazia stała się jeszcze 
piękniejsza niż była, lecz 
traktował ją dość ab oj ętnie. 
Kazia zaproponowała mu — 
jak rok temu — przejażdż­
kę żaglówką po Wiśle.

Karszowski zgodził się 1 
skierował swe kroki do 
drugiego pokoju, celem 
przebrania się w strój ma­
rynarski. W chwili gdy 
Karszowski odwrócił *i<i

stłzclll* v f pfmtr u*o*ia
go. Ale nabój w rewolwe' 
rze nie wypalił. Słysząc 

jHfngla Karszows 
nie

usi- 
Ić  Vi

Lbi,egła d,<fqtwat;ti

ty wo wala s-wój postępe 
chęcią samobójstwa z przy­
czyny zbyt obo;,ętnego i zi­
mnego odnoszenia się r'.o 
niej. Karszowski rozczulony 
postępowaniem Kazi odwza­
jemniał się powściągliwie 
w pieszczotach. W najlep­
szym nastroju oboje skiero­
wali się do przystani koła 
wioślarskiego na Wiśle.

W drodze — zaciskając

rróćił " ię  chęć ucałowt

s u  a w f

usta — Kazia zmierzyła 
Karszowskiego złowrogim 
spojrzeniem i powzięła sta­
nowczą decyzję.

Podczas spaceru żaglówką 
pięknie udekorowaną i rzę­
siście oświetloną, Kazia za­
proponowała oddalić się nie­
co od ogólnego zgiełku i 
wrzaskliwej muzyki.

Karszowski zgodził się i 
skierował łódź w dół Wisły. 
Wówczas Kazia wyraziła 

ucałowania go, lecz 
uczyniła rok tc- 
jjąc mu uprzed- 

-..V,— —  karszowski me 
sprzeciwiał się. Kazia szyb­
ko zdjęła ze swej talii sznu­
rek, którym Dyla opasana, 
,rze$df£&< mu przez gło'vę 
IsiedzbłaJ bowiem z tyłu) i 
[kręfJŜ raTa ręce, tuląc mu 

lAvarz.̂  i obsypując 
lartii. Z  chwilą gdy się 
śodWT że jego ręce są 
leltfKrępowane, pcdbie- 

.lasztu, podskoczyła 
i uteejjfia się go tak wyso- 
koJStCteiko mogła s^gnąć 
1 ze słowami „giń nędzni­
ku" przewróciła ' żaglówkę.

Pasażerowie żaglówki po­
szli na dno. Na powierzchni 
pozostały jodynie: jej kape­
lusz słomkowy i jego czap­
ka marynarska — ślady 
obojga kochanków.

Na cmentarzu widniały 
obok siebie dwie świeżo 
usypane mogiły.
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W I Ę Z Y
K R W I
Nie ma to jak więzy krwi. 

Ileż pięknych t wzruszają­
cych słów napisano na ten 
temat? A tu przykład, sam 
jak tz nieba leci: — oto sio­
stry Bardot. Brigitte i o pa­
rę lat młodsza — Mijanou.

Mijanou pojawiła się nie­
dawno na firmamencie fil­
mowym. Zainteresowano się 
viłodszą t  powodu jej nie- 
zwykle popularnej siostry, 
która stworzyła swoisty typ 
filmowego-kociaka, tyip „za­
raźliwy". (Roi się wszędzie 
od Brigittek przez małe 
„bb“. Jedną z nich widzimy 
na zdjęciu. Jest to młoda 
aktorka angielska, Jackie 
Lane. Zdolności tmitatorskie 
ma ona niejako wrodzone — 
jej siostra — Mara, jest z 
kolei sobowtórem... Giny 
Lollobrigidy!) Wróćmy je­
dnak do Mijanou, która ju i 
na pierwszym szczeblu swo­
jej kariery posiadała nieco­
dzienny atut: — nazwisko. 
Kto nie pójdzie, przynaj­
mniej jeden raz do kina że­
by zobaczyć, jak wygląda 
siostra popularnej Brigitty?

W jednym z jej ostatnich 
filmów scenariusz przewi­
dywał kąpiel nagiej Mijanou 
w morzu. I tutaj bomba.

MAMr ZASZCZYT 
PRZEOSfRWiC FILM POLSKI, 0 Kfo-
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Młoda aktorka oświadczyła 
reżyserowi, że nic z tych 
rzeczy. I zaproponowała za­
raz, aby jako dublerkę nająć 
Briglttę, która — jak zarę­
czyła młodsza Bardot — zro­
bi to <z przyjemnością...

Pamiętała także o starszej 
siostrze przy innych oka­
zjach. Choćby przy niewin­
nej z pozoru sprawie ścię­
cia włosów u słynnego pa­
ryskiego Gabriela Garlanda. 
Na zapytanie reporterów, 
dlaczego zmieniła fryzurę, 
Mijanou oświadczyła, że 
aczikolwiek bardzo lubi dłu­
gie włosy pozbyła się ich, 
by nie przypominać Brigitte.

A teraz osądźcie sami. Czy 
podobieństwo do Brigitte na­
prawdę gromiło Mijanou?

EDWARD ETLEB

WIDZIAŁEM
POŹEGHANIA

$  Dramat 
z  w yższych 
sfer 

#  Tragedią 
fordanserki

Nic wypada ponoć pisać 
krytycznie o liłmie, którego 
jeszcze nie ma na ekranach. 
Może jest w tym jakaś ra­
cja moralna? W każdym ra­
zie istnieje niepisana umo­
wa, coś na kształt : podobień­
stwo zakazu. Wbrew jego 
przepisom nasza. rubryka 
„uwagi przed premierą" — 
występuje zazwyczaj nie bez 
widocznej satysfakcji, sło­
wem — niniejsze uwagi ro­
dzą sio z winy rubryki., do 
której — kto chce — może 
mieć pretensje.

Po takim wstępie można 
już oświadczyć, że z „Poże- 
gnań“ wyszły nici. Nawet 
po trosze zgadzałoby się to z 
prawdą, gdyby nie pewien 
ważki szczegół. Tc nici nie 
przypominają bowiem daw­
nego gatunku, nie nawiązu­
ją one do klasyki całkowi­
tych pomyłek artystycznych. 
I jeśli tak wyglądać będzie 
przeciętny film rodzimej pro­
dukcji — to „Pożegnania11 są 
wydarzeniem nieomal rado­
snym. Bo ten obraz, nie rosz­
czący sobie zbytnich preten­
sji, zawiera jednak sporą 
ilość fragmentów pomyśla­
nych dowcipnie — choćby 
żartem literackim — zawsze 
jednak ciekawych dla widza. 
A dodać jeszcze trzeba rze­
telne kadry, tyleż ładnie do­
branych scenerii, no i na­
prawdę niecodzienną onsa- 
dą aktorską; przynajmniej 
w rolach epizodycznych.

To wszystko powinno skła­
dać się na dobre kino, ale 
tak niestety nie jest.

Dlaczego?
Gdzieś pod koniec „Poic- 

gnań“ spotyka się P- Skar­
żanka 7. p. Janczarem i za­
raz z ust kobiecych paciają 
owe cenne słowa, które —- 
przypuszczam — wywołają 
na widowni pewne ożywic- 
nlc.

*— Pusta szklanka jest jak 
trumna bez nieboszczyka.

To zdanie powoduje, hm, 
refleksje. Bo właśnie z „Poże­
gnaniami" Jest trochę jak z 
tą szklanką. Jest to film 
puściutkl, o nic w nim nie 
cho^ei. Nie ma on żadnej 
myśli I nijakiej, choćby ta­
niej filozofii. Spotykają się 
na ekranie postacie wymy­
ślone przez Dygata, space­
rują przez 102 minuty i w o- 
statccznym rozrachunku nic 
z tego nie wynika. Nie kłócę 
się o potrzebę morału, zapi­
suję tylko uwagę: film nic 
nie dodaje do n^srel wiedzy 
o bohaterach książki. To 
chyba zaważyło na fiasku 
naszych oczekiwań. Myśleli­
śmy, że Dygat, Jedyny w 
Polsce człowiek, który myśli 
przy goleniu, tudzież Has au­
tor obiecującej „Pętli" — 
spotkawszy się — popełnią 
rzecz wartą uwagi. Tym 
bardziej że miał Dygat w 
zanadrzu miłą książeczkę, 
do której często wracamy. 
Tymczasem wyszła z „Po-

(Dokończenie na str. 11)


