Zatong¢ ws$rod zarnowcOw pociskiem starganych,
wo wrzosach sie zanurzyé, zachtysna¢ sie wiatrem,
i ptyna¢ po znajomych sprzed laty burzanach

na czétnie wspomnien krwawym i brunatnym...
Niech Zotnierz choé¢ na froncie przez chwile pomarzy
w zapachu miast palonych i w tunach pozaréw

i niech sie przyjrzy, Morze, twojej wolnej twarzy,
meduzom wirujgcym ws$réd wolnych ukwiatéw.
Niech niebo gwiazd wygastych oczy mu przykryje,
niech szum znany ustyszy bijagcy o brzegqi,

karabin niech odstawi, serce niech zabije —

sny wzlecg jak motyle, sny biate jak $niegi...

...l znbw widze Rozewie. Samotna latarnia

jak panna zawstydzona z daleka mnie wita:

»Gdzie byte$ przez lat tyle?“ cichym szeptem pyta,
a echem odpowiada Karwia i Jastarnia.

Otwieram szerzej oczy. Tupadty, Oksywie
chtostane ostrym wiatrem poznaja mnie z bliska,
— ,,Gdzie byles$ przez lat tyle?" — pytaja lekliwie,
c6z mam im odpowiedzie¢ zotnierz bez nazwiska.
Tylko tyle, ze serce nad Wistg zgubitem

i po latach niewoli przychodze radosny

upi¢ sie tg wielkoscig, ktérg sie upitem

w trzydziestym ésmym roku swojej pierwszej wiosny.
Tylko tyle, zem tesknit tak jak za dziewczyng

i w noc zamiast poduszki armatnig lawete

miatem. | byty chwile, ze sam nie wierzytem,

iz dorwe sie do ciebie, dzi§ wiasnie, bagnetem.
Ustepujg marzenia, widziadta znikaja.

Jest noc. Ptong na niebie figury Zodiaku.

W oddali stycha¢ tragbke — tak, to nasi grajg —

i ostry dzwiek komendy: czolgi, do ataku...
Styczen 1945 r,

ZBIGNIEW CHYLINSKI

WOJICIECH GIELZYtfSKI

Kiedy jut reporter nasyci swoj
organ wzroku mwidokiem drewnia-
nych chatupek przy centralnych u-
licach Zdunskiej Wolt, za$s organ
powonienia cigzkim odorem, uno-
szacym sie z kanalu ciekngcego
przez $rédmiejska dzielnice, przy-
chodzi moment refleksji: azali w
miescie tym Jest cokolwiek godne-

go uwiecznienia w stowie druko-

wanym7 Strzez sie jednak, poblei-
ny obserwatorze, da¢ przeczacg od-
powiedz na owo pytanie, poki nie
porozmawiasz z ludzmi, gréd za-
mieszkujacymi/

Pierwszym mym Interlokutorem
byt wasaty dorozkarz. Wymiera-
jacy ten w catym kraju gatunek
pracownikéw transportu, tutaj za-
chowat jeszcze swe pozycje ekono-
miczne tudziez profesjonalne tra-
dycje, mimo konkurencji dwéch
takséwek. Dorozkarz vel fiakier
(w Warszawie za$ zwany ,salaty")
widzac ma nietutejsza aparycje z
miejsca uraczyt mnie obszernym
dialogiem, z ktérego wynikato nie-
dwuznacznie, ze Zdunska Wola
pograza sie w haniebnej degrengo-
ladzie.

—  Przed wojna, panie dzleju, by-

to nas trzydziestu 1 o$Smiu 1 jesz-
cze musielim po cztery razy obra-
ca¢ do kazdego pociggu, a tera jak
sie trafi jaki klejent, to panie dzle-
ju, kioci sie o kazdego pigtala" —
o$wiadczyt z subtelng aluzjg do
pogladu mego o zbyt wygorowa-
nym cenniku ustug dorozkarskich.

Wyrazitem ubolewanie, po czym
wreczytem mu dodatkowy bankno-
cik i od tego momentu, zamiast
»panem dziejem*, mianowany zo-
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odczas dyskusji na VI
Powszechnym Zjezdzle Hi-
storykow  Polskich padto

wiele interesulacych uwag,
wygtoszono wiele referatow. Prze-
mawiali czolowi przedstawiciele
polskiej nauki historycznej obok
zwyktych, przecietnych nauczy-
cieli, ktorzy spodziewali sie usty-
sze¢ wskazéwki i uwagi, pomoc-
ne w ich ciezkiej f-racy dnia co-
dziennego. Pisze — ciezkiej —
gdyz, doprawdy, tatwiej Jest ra-
pisa¢ niestrawny podrecznik, niz
nauczy¢ na jego podstawie hi-
storii.

Uderzyto mnie stwierdzenie Je-
dnego z nauczycieli Slaskich, kto-
ry os$wiadczyt, ze w odpowiedzi
na bezimienna ankiete pt. ,Ja-
kich przedmiotow ucze sie naj-
chetniej” 70 proc. uczniéw szkoty
umiescito historie na ostatnim
miejscu.

Jak io sie dzia¢ moze, ze przed-
miot, ktory najbardziej predesty-
nowany Jest do tego. aby mio-
dziez — uczac sie go — lksztalcita
swoje uczucia patriotyczne, tra-
ktowany byt w spos6b niechetny,
a nawet lekcewazacy?

Moze Mo$ od razu zanegowacé
*amg potrzelbe tzw. wychowania
patriotycznego, potrzebe ksztatto-
wania uczué¢ patriotycznych. Nie-

ktérzy wychowawcy — nauczy-
ciele twierdza, ze bylo to ko-
niecznp wiedy, gdy nie istniata

panstwowosé polska, gdy brako-
wato szkoly polskiej, a pielegno-
wanie ojczystego iezyka 1 nauka
historii polskiej stanowity Jedyny
sposéb obrony przed wynarodo-
wieniem miodziezy. Uwazaja oni,
ze dzi$ nie ma potrzeby budowa-
nia z uczu¢ narodowych ,otta-
rzyka", uwazajg nawet, ze mo-
globy to prowadzi¢ do szowiniz-
mu.

Mysle, ze takie rzekomo ,,no-
woczesne"  stanowisko  stanowi
jedng z przyczyn lekcewazenia,
niepokojacych obiawéw niechet-
nego stosunku miodziezy do hi-
storii, a w szczegdlnosci historii
ojczystej.

Dobrze wiec ste statlo, ze w 'Po-
wszechnym Zjezdzi#l Historykow
uczestniczyto tak wielu nauczycie-
li, bodaj 800. Szeroka dv.»kusla
nad  wygtoszonymi referatami
wzbogacita wiedze wielu zebra-
nych. Wsr.kl nauczyciel! wldré
byto nie tylko Zainteresowanie,
ale takze zywy udziat w rozwa-
zaniach na temat — jak historia
stuzy wspoiczesnemu  spoteczen-
stwu. Ostatecznie, to nauczyciel
ksziattuie w miodych pokoleniach
Swiadomos$¢ historii.

Jak nleedy$s dla uczciwych !
nosfenowych Niemcéw dziedz'ng
ksztattujaca sumien'e  soolec’ne

byta filozofia, tak wsrod Polakéw
w okresie niewoli ,nauczycielkag
zycia" bvia historia. Wedlug Te-
lewela historia bvin ,,wieszczem
zawieraigcym abecadto rewolucji
polskiej".

Dzisiaj syfuacta narodu Jest
zeota inna i chociaz nauka ta nie
odgrywa roli ideowej przewod-
niczki. ma duze znaczenie dla
spoteczefnstwa, a bedzie mia’a
znaczenie tvm wieksze, im wiecej
ludzi mysle¢ h°dzle kategoriami
historycznymi. Polacv myslg tvml
kategoriami, ale mys$la w sposo6b
swoisty.

W tyciu przecietnego obywate-
la sporo miejsca zajmujg legen-
dy z przesziosci, jakie$ niezawszo
wierne prawdzie obrazy historycz-
no czt wzory patriotyzmu.

Czesto sie zdarza, ze oceniajac
wspolczesnos¢ j~ririe poréwnujg

ja z przesztoscig. Takie poréwna-
nia wypadajg najczesciej na nie-
korzy$¢ wspoétczesnosci. Juz sama
dawnos$é, odlegtos¢ tamtych cza-
séw stwarza obraz rézowy, nie-
rzeczywisty. Ten tradycyjny, moz-
na zaryzykowa¢ za prof. Bobin-

ska  stwierdzenie — szlacheisl
wzoOr historyczny, niekiedy nie
pozwala zastosowa¢ krytycyzmu

wobec tradycji wstecznych. ob-
skuranckich, ktére na skutek te-
80 zyja po dzien dzisiejszy.

Wielka jest wiec odpowiedzial-
no$¢ nauczyciela historii, ktory
szerokiemu ogétowi udostepnia
nowsze badania, ksigzki, prawie
z reguly nie wychodzagce poza
krag fachowcow, przekazuje naj-
nowsze osiggniecia nauki histo-
rycznej, wolne od szkodliwych,
»wszetecznych" tradycji.

Ale zyja do dzi$s nie tylko ’ite
tradycje. Historia Polakow, kto-
rzy nigdy i nigdzie nie pogodzili
Sie z niewola, wspoétdziatali ze
wszystkimi chyba rewolucyjnymi
ruchami, ta historia nadal jest
zywa. Bunt przeciw krzywdzie,
poczucie  miedzynarodowej soli-
darnosci — c’yz to nie sg ele-
menty wychowania wspotczesnego
Polaka?

Problem udziatu historii w wy-
chowaniu wspo6tczesnego cztowie-
ka nie moze stanowi¢ troski tylko
nauczyciela. Chodzi o wspdlny
wysitek nauczyciela i naukowca,
zresztg widoczny, jesli chodzi c
przesztos¢. Gorzej, \gdy mowa o
terazniejszosci.

Ale z wilasnego doswiadczenia
wiem, ze szereg zagadnien posta-
wionych w programie szkolnym
przedstawia takie trudnosci dla
nauczyciela, iz pokonanie ich wy-
maga niewspotmiernego z wyni-
kami wysitku. Mam tu na mysli
gtéwnie VIl Kklase gdzie program
nauczania obejmuje wiasnie te-
razniejszos¢, tzw. ,Wiadomosci o
Swiecie i Polsce po Il wojnie
Swiatowej". Chociaz tytut mow;
»Wiadomosci o Swiecie...”, wykaz
tematow obejmuje tylko cztery
dotyczace panstw obcych, a dwa-

nascie odnosi sie Polski Ludo-
wej. WsSréd nich sg 1 takie:
,»Osiggniecia 1 braki w wykona-

niu planéw gospodarczych”, ,,Pra-
wa 1 obowigzki nauczycieli" oraz
Inne z zakresu badz to konsty-
tucji, badz tez powstawania po
wojnie Panstwa Ludowego. In-
strukcja programowa nieco upra-
szcza rzecz, sprowadzajagc caty
ten dziat do uwagi: ,,szczegolng
uwage nalezy zwréci¢ na prze-
obrazenie polityczne i spoteczno-
gospodarcze Polski, jako panstwa
zwycieskiego socjalizmu, na soli-
darnos¢ Polski z krajami obozu
socjalistycznego, a zwlaszcza na
znaczenie przyjazni i wspotpracy
polsko-radzieckiej dla umocnienia
miedzynarodowej pozycji Polski,
Jej calosci, bezpieczenstwa 1"ik-
woju. Nalezy wyjasni¢ znaczenie
walki  Zwigzku Radzieckiego 1
wszystkich panstw obozu socja-
listycznego o utrzymr-nie pokoju* >

Nauczyciel Jest tu pozostawiony
niemal absolutnie samemu sobie,
ma ,swobode". Miodziez koncza-
ca szkoly podstawowe uczy sie
niespodziewanie Jezyka ekonomi-
stow, obkuwa formy socjalistycz-
nej organizacji pracy, grzebie sie
w normach, wskaznikach, liczy
pogtowie, analizuje btedy 1 wypa-
czenia. Z harmonijnej nauki hi-

storii skacze nagle w terazniej-
szos¢, ktéra nie ma okreslonego
przedmiotu. | Chociaz nie tamie

nég, pisze w ankiecie, ze ma dos¢
historii.

Na temat nauczania ,Wiadomo-
sci o Swiecie...” na Zjezdzie nie
moéwiono. Podrecznik nie uwzgle-
dnia tej tematyki. Wspolpraca
naukowca z nauczycielem ury-
wa sie, nauczyciel pozostaje sam.
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Wykonatem trzy czynno-
Sci: 1) Sciagnatem pomyst z
pewnego naszego — CcO Sie
zowie — powszechnego pis-
ma. 2) Poszedtem do jednej
fabryki, na jeden oddziat
szpitalny i do jednej szkoty
wyzszej. 3) Przedstawitem
pewnej liczbie zastanych
tam ludzi propozycje matej
zabawy typu ,,przekrojowe-

go".

Wreczytem mianowicie za
kazdym razem dwudziestu
przypadkowo dobranym ro-
botnikom. pacjentom i stu-
dentom, ktorzy wyrazili che¢
uczestniczenia w zabawie,
powielong kartke, na ktérej
bylo wypisane:

,.Uszereguj zgodnie  ze
swoim subiektywnym prze-
konaniem oznaczajagc nume-
rami od 1 do 12 ponizej po-
dane osoby, bioragc pod u-
wage ich pozycje w hierar-
chii spotecznej. Daj wyraz
swoim osobistym po-
gladom na to, kto wedtug
ciebie stoi w drabinie spote-
cznej wyzej, a kto nizej.
Nie dowcipkuj — chociaz
jest to tylko zabawa. Kartki
nie podpisuj.

dyrektor przedsiebiorstwa
minister

lekarz

biskup

robotnik

generat

profesor uniwersytetu
pisarz

nauczyciel

mistrz sportu
gwiazda filmowa
sedzia".

Potem udzielatem dodat-
kowych wyjasnien, gtéwnie
w kwestiach terminologicz-

nych (,,hierarchia  spotecz-
na". ,pozycja" itd.). | wre-
szcie trzykrotnie zebratem

po dwadziescia kartek. Na
szescdziesigt odpowiedzi
wszystkie oprocz jednej za-
opatrzone bylty w komplet
cyfr od 1do 12, a tylko jed-
na zawierala uszeregowanie
czterech tylko pierwszych
0s6b czy raczej profesji.

Wynik generalny przed-
stawia sie nastepujgco:

1 — minister, 2 — biskup,
3 — generat, 4 — mistrz
sportu, 5 — gwiazda filmo-
wa, 6 — lekarz, 7 — dyrek-

tor przedsiebiorstwa, 8 —
pisarz, 9 — profesor uni-
wersytetu. 10 — robotnik,

11 — sedzia, 12 — nauczy-
ciel.

W  kategorii
(robotnic):

1 — minister, 2 — biskup,
3 — general, 4 — mistrz
sportu, 5 — dyrektor przed-
siebiorstwa. 6 — gwiazda
filmowa, 7 — pisarz, 8 —
robotnik, 9 — profesor uni-
wersytetu, 10 — sedzia, 11
— lekarz, 12 — nauczyciel.

W  kategorii  pacjentéw
(duzo kobiet, Srodowisko w
znacznym stopniu urzednl-
cze):

1 — minister, 2 — biskup.
3 — general, 4 — gwiazda
filmowa, 5 — lekarz, 6 —
dyrektor  przedsigbiorstwa,
7 — mistrz sportu, 8 — pi-
sarz, 9 — profesor* uniwer-
sytetu, 10 — sedzia, 11 —
robotnik, 12 — nauczyciel.

W* kategorii studentéow (Il
rok studidw):

robotnikéw

1 — minister, 2 — gene-
rat, 3 — biskup, 4 — mistr2
sportu, 5 — gwiazda filmo*
wa, 6 — pisarz, 7 — dyrek-
tor przedsiebiorstwa, 8 —
lekarz, 9 — sedzia. 10 <-

profesor uniwersytetu, 11 —
robotnik, 12 — nauczyciel.

Teraz stéw kilka o meto-
dzie podsumowywania wy-
nikbw ankiety. Jest ona
tworcza i wielce naukowa,
metoda statystyczna, nosza-
ca nazwe ,pi razy oko". To
znaczy, ze jesli ze dwbch,
trzech ankietowiczéw w da-
nej grupie umieszczato ro-
botnika na trzecim, czwar-
tym miejscu, kilku na dzie-
wigtym, a reszta na koncu
— ja dawalem mu numer
11 itp. Mimo pozoréw zu-
peinej dowolnosci wydaje
mi sie, ze z uwagi na szczu-
pta llos¢ ankiet, pozwalaja-
ca na dosy¢ odpowiadajgce
prawdzie ocenianie na oko
— moje sumaryczne wyniki
zblizone sa mniej wiecej do
obrazu wynikajacego z od-
powiedzi.

Zreszta nie ma tu i tak
mowy o0 powaznej ankiecie,
Ma ona status dziennikar-
skiej zabawy, zastepujacej
rozmowe z szescdziesiecioma
ludZmi.

Skoro wiegc Belfer nie ma
prawa wyciaga¢ tu zadnych
wielkich wnioskow — powy-
cigga sobie troche malut-
kich. Wpierw sprawy szcze-
gbtowe.

Zwraca uwage niezmien-
ny prawie charakter czo-
towki i konca. Minister pra-
wie wszedzie figuruje na

pierwszym miejscu. (Raz
wymieniony  jest  mistrz
sportu, dwa razy biskup,

raz generat, raz robotnik).
Pokazna ilos¢ mezczyzn na

miejscu trzecim umieszcza-
ta generala, ktoremu uste-
powat biskup. Kobiety da-
waly czesto prym gwiezdzie
filmowej, a mezczyzni znéw
mistrzom sportu. Dyrektoro-
wi poprawili statystyke ro-
botnicy (co jest oczywistym
subiektywnym odczuwaniem
faktu, kto u nas wysoko
stoi), lekarzowi pacjenci, z
uwagi na sugestywnos¢ po-
zycji lekarza w  sytuacji
szpitalnej, wielu studentow
ztosliwie a demonstracyjnie
dato profesorowi uniwersy-
tetu ostatnie i przedostatnie
miejsce, walnie psujac mu
pozycje spoteczna. Poza tym
pisarza i mistrza sportu naj-
nizej cehlg urzednicy, a nau-
czyciela wszyscCy.

Jako sie rzeklo poczatko-
we i koncowe lokaty stano-
wig pewna stalg. Zabawa w
komotki do wynajecia odby-
wa sie w $rodku, pomiedzy
dyrektorami, gwiazdami, le-
karzami itp. ZnajdUjemy tu
WsKSkie kilka dziwow. Le-
karz wyzej jest stawiany
(nie tylko w sumarycznych
wynikach, ale 1na ogét w
poszczegoblnych odpowie-
dziach) od sedziego lub pro-
fesora uniwersytetu. W ogo-
le przedziwnie wygladajg cl
ostatni panowie na szarym

koncu, podczas gdy na ca-
tym Swiecie zajmowaliby
dosy¢ bliskie poczatku po-
zycje.

Niestety, nie tylko trady-
cjonalizm umieszcza  na
pierwszych miejscach zela-
zng trojke, reprezentujaca
wtadze panstwowa, woj-
skowa i duchowna. Jest to,
niestety, odzwierciedlenie
obiektywnie istniejgcego sta-
nu rzeczy. Charakterystycz-
ny jest zelazny prym mini-
stra (niejeden z nich sie u-
Smieje). Tak jak i kopciusz-
kujacy niezmiennie na kon-
cu nauczyciel.

Jak donosi ,,Tygodnik Po-
wszechny", z czyjego to do-
nosu zaczerpnatem pomyst,
w  Niemczech zachodnich
wynik podobnej, tylko juz
powaznej i przeprowadzonej
przez instytut naukowy an-
kiety przedstawiat si¢ na-
stepujagco: 1 — profesor u-
niwersytetu, 2 — biskup, 3
— dyrektor generalny, 4 —
minister, 5 — ksigze, 6 —
generat.

RoOznice ograniczajg sie tu
w zasadzie do generata. Nie
dziwota, iz nie jest on tam
w cenie. Pozostate wyniki
gradacji uwazam za tozsa-
me. Bo¢ przecie nasz mini-
ster odpowiada ich profeso-
rowi, biskupowi, dyrekto-
rowi i ministrowi {acznie.
Stanowi swoistg kwintesen-
cje wszystkich tych os6b. U
nas jest tylko oszczedniej.
Pisze sie minister i rozumie
sie to samo.

O ksieciu — przyznaje —
zapomniatem.

To bedzie wszystko. Jesli
powyzsze jest sprzeczne z
czyimis manzeniami o]
ksztatcie  spoteczenstwa —
niechaj ma pretensje do
swoich marzen. A co naj-
wazniejsze — niech sie nie
przejmuje. To byla zabawa,
ktéra niczego nie dowodzi i
nic nie znaczy. | samokr.yty—
cznie na koniec przyznaje,
ze najlepiej jest... bawi¢ sie
inaczej.

Belfer.
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Ludzka pamie¢ nie lubi
przechowywaé¢ ztych wspo-
mnien. Zacieraja sie¢ kosz-
marne obrazy okupacji, lat
wojny 1 frontéw, zacieraja
sie przezycia i wspomnienia
z dni marzen o wolnosci.

Te wolnos¢ przyniesli nam
spod Lenino zotnierze. Wal-
czyli o nig réwniez w la-
tach okupacji partyzanci w
kraju, zotnierze polscy pod
Tobrukiem, Monte Cassino,
Falais i Narwikiem. Wsze-
dzie, na wszystkich zie-
miach, na ktérych znalezli
sie — zoknierze polscy wal-
czyli z mysla o wyzwoleniu
kraju.

ByliSmy wtedy myslg z
nimi, zyczyliSmy im zwy-
ciestwa. czekaliSmy na ich
przyjscie. MoéwilisSmy wte-
dy: ,walczg o wolnos¢ oj-
czyzny".

A gdy ucichty ostatnie
wystrzaty, gdy zamilkty gtu-
che wystrzaly artyleryjskie
I wybuchy bomb lotniczych,
gdy codzienne troski poko-
jowego zycia zaprzatajg na-
sze umysty — jakze czesto
tracimy z oczu tych, dzieki
ktérym odzyskalismy radosé
tworzenia.

Na szlaku Lenino-Ojczyzna*

Przyzwyczajamy sie czesto
do zdania: ,zolnierz stoi na
strazy". Tak czesto, ze
przestajemy sie nawet za-
stanawia¢ nad sensem tego
zdania. W wyobrazni wielu
kojarzy sie to zdanie z o-
brazem granicznej straznicy,
z zolnierzem, ktérego rece
Sciskajg automat, a wzrok
utkwiony w bezkresng dal...

Byty miesigce klesk zy-
wiotlowych, byla powddz.
Saper ratowat zycie ludzi 1
Ich dobytek. Lotnik zrzucat
zywno$¢ | leki. Zdarzaty sie
pozary laséw — zohnierz

niést ratunek zagrozonym
obszarom. Wichury zerwaty
mosty, burze zniszczyty dro-

gi — zotnierz Je odbudowy-
wat. Zabrakto ragk do pracy
przy zbiorach — znoéw zot-

nierz niost pomoc.

A lapidarna notatka pra-
sowa kwitowata ofiarnosé,
trud t wysitek zotnierski:
,oddzialy wojska zysl&ty
uznanie 1 wdziecznos¢ catej
okolicznej ludnosci...”

RoOznie wiec bywa z ludz-
ka pamiecia...

Sg daty, ktore raduja, o-
Zywiajg wspomnienia, po-

W pietnascie lat pozniej:

budzaja do refleksji. Kartki
z kalendarza  codziennie
przynosza takie daty. Sg Je-
dnak daty, ktore #gcza uczu-
cia wszystkich, przypomina-
ja marzenia z dni, w ktorych
poeta — zotnierz pisat:

,.Pisze oto niniejsze podanie.

Na polach wojny drogg zwyciestwa
Jada ezerwonogwiezdne olbrzymy,
Podziwiam site, winszuje mestwa.

I widze w myslach, jak razem walczymy,
Razem bijemy pruskiego zwierza.
Wspdlne ramie wspdlnie uderza.
Sa dwie komendy: rosyjska i swojska..*
...Prosze przyja¢ mnie na zotnierza
Narodowego Polskiego Wojskal"

Sg daty i rocznice, ktore
przypominajg chwile, gdy
stojac oko w oko z uzbrojo-
nym okupantem, daremnie
szukaliSmy broni, do ktorej
rwaly sie nasze rece. | bron
te, radziecka bron. otrzy-
malismy woéwczas w dale-
kim podmoskiewskim obozie
wojskowym — w Slelcach
nad Oka.

Z bronig tg poszliSmy w
b6j pod Lenino, broni tej
skutecznie  uzyliSmy dla
wspolnej rozprawy ze wspol-
nym wrogiem.

Taka kartka t kalendarza,
taczaca uczucia wszystkich,
taka rocznica, ktéra staje
sie Swietem calego narodu,
jest 12 pazdziernika.

Dzien, w ktérym polska
dvwizja. sformowana na
ziemi radzieckiej, rozpocze-
ta zwycieska bitwe pod Le-
nino i swoj triumfalny
marsz do ojczyzny.

Dzien, ktéry zapisat na
kartach dziejow naszego o-
reza nowv rozdziat: wspa-
niatej wspotpracy bojowej
zotnierza w rogatywce z or-
tem piastowskim z zotnie-
rzem radzieckim.

Dzien narodzin Wojska
Polskiego, zbrojnej sity na-
rodu, obroncy Jego Draw i
niepodlegtosci, ofiarnego
wspottworcy codziennego
Zycia naszej ojczyzny.

Dzien, w ktorym na widok
spotkanego zotnierza serca
nas wszystkich, ktérzy dozy-
lismy tet rocznicy, na pew-
no bija szybciej, gorecej.

Dzien, w ktérym znajdzie-
my przeciez chwile, by wy-
razi¢ wdzieczno$¢ 1 uczucie
tym, ktérym daliSmy bron
do reki, ktérych wyposazy-
lismy w najnowoczesniejsze
zdobycze techniki, aby mo-
gli dobrze nies¢ swoja stuz-

bzier’m Wojska Polskiego.

W wyzwolonym Lublinie

pokaz sprawnosci bojowej
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Dzielnej zalodze K-16, K-19, K-13, tegiemu
a niskiemu sierzantowi z pogotowia, milicjan-
tom z posterunku na Jaracza, ktérzy towarzu-

S2.0T* h

WadroWleatch

menek, chorgzemu joto-grafologowi (amantowi

tej dziewczynki

ze ,Staromiejskiej"),

porucz-

nikowi, ktéry nie mégt nam znalezé Czarneao

ze Srédmiedcia, ktéry brzekat kluczami i wszy-

stkim milicjantom todzi i

okolic kilka stéw

podzieki za szampanskg noc. Do tego du>a zy-

czenia: awansu i
uroczyscie z okazji

podwyzki skiada niniejszym
Rocznicy Czternastej

Po-

wstania Milicji Obywatelskiej.

M O

zisiaj rano obudziwszy
Dsie spostrzegtem, ze

mam straszliwego kaca.

To nie byt taki sobie
zupelnie  zwyczajny  kac..
Miat on wszelkie cechy pira-
midatnosci. Poza tym nic
sobie nie mogtem przypo-
mnieé. Pustka.

Taka pustka, luka, nicosé
jest uczuciem bardzo boles-
nym. Meczytem sie odtwa-
rzaniem wypadkéw: szed-
tem robi¢ ,,materiat”’. Jaki?
— Nie wiem. Groéb. Mogita.
Co dalej? Nic wiasnie. Za-
czynatem wiec da capo: po-
szedtem robi¢ ,materiat".
Potem... luka jak ston.

Spojrzatem. Na  nocnym
stoliku lezat moéj reporter-
ski notes. Pomyslatem — to
jest rozwigzanie zagadki:
Jesli co$ tej nocy robitem,
to 1 co$ notowatem.

Pierwsze dwie kartki by-
ty puste. Na trzeciej wi-
dniato kilka nazwisk | a-
dres6w. Co$ okoto dziesie-
ciu. Uderzyly mnie dwa
fakty: po pierwsze wszyst-
kie imiona  poprzedzajg-
ce nazwiska byly dam-
skie. Po drugie wypisane
byty nie mojg reka, ale ja-
kim$é obcym charakterem
pisma. To pierwsze moéwito
niby wiele... To drugie zasie
nic.

Czy myslicie, ze przyjem-
nie jest zy¢é cztowiekowi,
ktéry taszczy za sobg gigan-
tyczng luke w pamieci?..

Postanowitem dojs¢ fak*
tow owej niepamietnej nocy.
Kopnagtem sie pod pierwszy
z owej listy adres. Brzmiat
on: Janina 8... Albo raczej
dajmy temu spokdj. Temu
— to znaczy podawaniu a-
dresu. Miodziez szkolna tez
czytelnik.

A wico poszedtem pod
wypisany adres. Pukam do
drzwi. Pies szczeka. Pukam
jeszcze raz. Pies ujada. Wre-
szcie otworzyla mi niewia-
sta: umalowana, w szlafro-
ku, zebow brak, alo za to w

klipsach. ) )

— No. czego walisz? Nie
otwieram, znaczy goscia
mam.

Wyjasnitem, ze ja nie, ze

RuszyliSmy o  godzinie
17.00: kapral-szofer, chorazy
grafolog i ja. Nasz radiowdéz
nosit kryptonim K-16. Baza,
to znaczy tdédzka Komenda

MO — zgtaszata sie jako
Hkuter".
»Kuter. kuter7 Tu K-16,

tu K-16. Styszysz mnie? Od-

bior".
»K-16, K-16, tu kuter. Sty-
sze cie dobrze. Odbior"
,,Hallo, kuter, tu K-16. Ru-
szamy na trase. Ruszamy na
tras<; z przedstawicielem pra-
sy Zgtaszaj ciekawsze wy-

padki. Odbiér",
WK=-16, K-16. Tu kuter.
Dobra".

Tak sie zaczeto. Pijany nie
bytem. Najwyzej wida¢ byto
po mnie taka ociupinke wy-
pita dl,, kurazu. (Skad wiec
owa luka w pamiec: siegala
luz tego czasu? Czy styszat
ktio. zeby alkohol dziatat
wstecz? A lednak...)

Gloénik w radiowozie za-
chrypiat o jednym pozarze.
Pojechalismy. Byt ogien. wo-
da lata sie z hydrantow Szo-
py drewnianej juz wiasciwie
nie byto Nic ciekawego.

Godz. 18 Stoimy i ziewa-

my.
Godz. 18.30. ,,Kuter" doniost

AUTOR

JA

ja w ogole (profesja gosno-
dynl byta juz bowiem oczy-
wista), ze ja tylko jedno
pytanie... po czym czym pre-
dzej wyniostem sie.

Na tym $lad tajemniczej
nocy urywat sie, jako zem
cztowiek, badz co badZz no-
bliwy, nie konfrontowat dal-
szych adreséw z tak zwan:*
rzeczywistoscia.

Moze bym i utozyt sie ze
soba, ze nic bede pamigtat
mojej nocnej  niepamieci,
gdyby nie rzecz ludzka, po-
trzeba zwierzen. Dokonatem
zwierzeniowej oblucji przed
starym mym przyjacielem,
funkcjonariuszem Milicji O~
bywatelsklej w stopniu star-
szego  sierzanta. Sierzant,
ziomek moj, wielce sie spra-

mieszkaniach pa-

trotuarze. Jest zupelnie szty-
wny. Nie reaguje na dziata-
nia trzezwigce. Posadzony na
siedzeniu natychmiast opada
nam Pod nogi, na podioge i
uk juz zostaje

Wyt™ S ff/ z le?
bieé co bylo do Sciagniecia,
poddat sie bez oporu wodnym
*abieg°m- Dziwne, gdyz ko-

mu zywiotem. Wytart sie,
wciggnat pidzame, usmiech-
nat sie wdziecznie, odetchnat
peing piersia, rozejrzat wo-
koto.
— Lale tu cichol
Pokiwalismy gltowami z
pelnym  humanizmu zrozu-
mieniem cztowieka.
Tymczasem nadjecht trans-
port. Scislel — ciezaréwka,
ktorg kazdej nocy spotkac
mozna na placu Komuny Pa-
ryskiej. Tam milicja i pogo-
towie zwozi tych, co ,,urzne-
li sie w trupa", rozrabiaja,
sypiajg na $wiezym powie-
trzu, dokonuja glosnej wy-
miany zdar ze Slubnymi mat-
zonkami lub osobami po-
stronnymi, tych ktérych wy-
kopano na bruk z knajpy.
Czasami po dobrej woli
zgtaszajg sie tu ochotnicy,
ktérzy wolg przytulne t6zko
Izby Wytrzezwien od czu-
tSfeo watka od ciasta na wias-
nej glowie. Gdy zbierze sie
juz jaka taka gromadka, cie-
zaréwka rusza do Izby.
Dzieki transportowi, ktory
wiasnie przybyt — towarzy-
stwo nasze wzbogacito sie o
jednego Smieciarza, jednego
,»haukowca" z WSE, jednego
robotnika budowlanego, jed-
nego urzednika | kilku mniej
godnych zanotowania indy-
widualnosci, Ciato obywate-

AMP

wag zainteresowat, wzigt cle
mnie notes powiadajac,’ iz
adresiki sie komendzie przy-
dadzg 1 za to obiecat poka-
za¢ moj notes milicyjnemu
grafologowi dla ewentualne-
go zbadania, kto tez to pi-
sat.

Ekspertyza byfa do ode-
brania juz po godzinie.
Brzmiata Jak  nastepuje:

»Piecze¢ podiuzna: Komen-
da Wojewddzka MO m. to-
dzi, Laboratorium. Eksper-
tyza. Autorem przedstawio-

nego mi tekstu jestem ja
sam. Podpis: Leopold D.
-chorazy'l

Z krzesta nie spadtem,
bom na niczym takim nic
siedziat. Pobiegtem do oho-
razcgo-grafologa. Zaczat on
mowic¢. Skonczyt niepredko.
Zasie z tego, co padio tam
miedzy poczatkiem a kon-
cem, wynikato, ze milicja
dobrze wie. co robitem, w
ciggu tych kilkunastu go-
dzin. Zadziwiajgco dobrze.
I to minuta po minucie. Na
dowdéd czego podam owo
odtworzenie wypadkow.

o0 rodzinnej ,drace" na ul.
Limanowskiego.  Polecielis-
my ,,na syrenie" Przyjemnie,
szybko, wygodnie, lewg stro-
ng. Wszyscy ustepowali z
drogi i mysleli pewnie, ze
kogo$ zamordowano.

Oficyna. Thum sasiadéw w
oknach. Wrzask; z mieszka-
nia na parterze. Wraz z na-
mi przyleciat tu K-13, kuzy-
nek naszego milicyjnego ra-
diowozu i tez podopieczny
LKutra”.

W S$rodku on i dwie one.
One szokuja nieco podartymi
sukniami, on — ich rycerz,
ma rozcieta glowe flaszka.
Zwigzany lest jak baran.
Wszyscy pijani. O co poszio?
,— nie wiadomo. Kto kogo bit?
— nie wiadomo  Wiadomo
tylko, ze rodzinka prowadzi
stragan z owocami, no 1 tro-
che sobie popita.

Kobiety krzycza: ,To al-
koholik . zboczeniec! Anta-
bus je! Oo! Ten antabus!" On
zas milczy, iest pokrwawio-
ny, grzeczny \ukfadny. Za-
bieramy jednak jego: nie
ma damskiej izby wytrzez-
wien.

Po drodze zgarniamv jesz-
cze jednego amatora snu na

la, ktory byt grzat nam nogi
w samochodzie przeniesiono
z kozetki na t6zko. Nowy
transport zasie dokonywat

ceremonii rejestracji i pre-
zentacji.

Mowa $mieciarza: tWodkl
nie pije. Nigdy! Nigdy!
Nigdy!  Winko pije, panie
kierowniku. Co zbiore, od-

niose. Cztowiek jestem! Mam
prawo zy¢ Mam prawo. Je-
stem cziowiek? Jestem czio-
wiek? Dostane troszke wo-
dy p'¢? Dostane troszke wo-
dy pi¢?"

Ceremonia ubierania 1roz-
bierania w pidzamy nastraja
pensjonariuszy na ogot filo-
zoficznie. Jest to filozofia
petnej szczesliwosci i pogody
ducha, ktoérej to, od czas6w
Colas breugnon j ze Swieca
nie znajdziesz w stowie dru-
kowanym. Rad bym przeto
widzie¢ w Izbie Wytrzezwien
studentéw fakultetu filozofii
odbywajacych tu swe nauko-
we seminaria.

Tymczasem z sat, wypel-
nionych szeregami biatych
t6zeczek dobiega potezne,
miarowe chrapanie, wskazu-
jace wyraznie, iz pod czulg
ochrong pielegniarzy nie
znajduje sie pensjonat dla
panien z dobrego domu.

Rozmawiam z kierowni-
kiem Izby.

— Duzy ruch?

— Duzy.

— No, jako$ nie widac.

— Poczekaj pan, dopiero

6sma. Robota zacznie sie po
jedenastej. Dzi$ pierwszy. A
w kazdy dzien wyptaty Kli-
entbw nam nie brakuje, tyl-
ko tézek.

— lle Ich jest?
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Wiasciwie jest tu pusto,
Z nudéw namawiam jakie-
go$ ,,kozaczka" doprowadzo-
nego do lzby Wytrzezwien,
aby zaprowadzit nas do me-
liny, w ktorej kupit wodke.
»Kozaczek" jednak za zadng
cene nie chce by¢ ,kapu-
siem". Nie ma zupetnie ner-
wu doncsicielskiego, raczej
publicystyczny:

— Te zarzadzenia z tg
sprzedaza to tylko mel;nom
klientéw napedzajag. Taka
froierskos¢ tej wiadzy.

"VyrztiHé by z tego te, ,te,
tego, tej" | reszcie przyktas-
na¢. Dlaezego nie sprzedaja,
uknro | tak nie ma w todzi
jednego dnia w miesigcu

przeznaczonego na wyptate?
Przeciez w réznych Instytu-
cjach roznie to wyglada!
Ruszamy znowu ,Warsza-
wg" w todz. Chorgzy-grafo-
log kaze sie wiezé pod ,Sta-
romiejskg". Umowit sie z
dziewczyng nie wiedzac, zs
bedzie miat taka, psiakrew,
prasowo-nocng stuzbe. Dzie-
wczyny nie daje sie wsa-

dzi¢ do radiowoizu. Jakie$
regulaminy czy cos.
Chorazy-grafolog  zatrzy-

muje wodz. Ulicg idzie jego
kolega. Mruga znaczaco, jak
gdyby miat w kieszeni wod-
ke.  Adresu ujawni¢ nie
chce. Bo gdzie na przyszty
raz kupi? Dajemy stowo ho-
noru. ze my tylko na zaku-
py. Gos¢ daje nam adres. Za-
nim jednak dojechaliSmy do
meliny — juz byla zamknie-
ta. Pewno szef na weekend
wyjechat.

I znowu nasz kochany ,,Ku-
ter": »Nic ciekawego, nic
ciekawego. Pamietam o was.
Bedziecie mieli jeszcze co
oglada¢. Na razie macie na
placu Komuny kilku de-
likwentow".

Delikwent to w eleganc-
kim jezyku milicyjnym gos¢
zalany w pestke. Po prostu
bela, ktoda, trup. Trzeba
mie¢ site Herkulesa,, zeby
wiladowacd taka przelewajaca
sie przez rece kltode na gore
do ,Lublina". Potem nerwy
samej Minerwy, zeby wydo-
by¢ 7 takiego faceta perso-
nalia.

Prébuje sie dogadac z jed-
nym, ktéry w odréznieniu
od trzech Innych jeszcze
trzyma sie na tawce.

Panie S, zone pan

masz?

Vd

— Mam zone, naturrralnie.

— A dzieci pan masz?

— Czworo mam dzieci, na-
turralnie.

— Co mam powiedzie¢ pa-
nie S. panskiej zonie?

— 0j, pamie Wiadza, nic
nie mowic¢, nic nie mowic...

A ot i pawi S, we wilasnej
koszuli nocnej.

— Ja daje mu pienigdze
i wypedzam na wodke?
Dziecko mi Swiadkiem, Bog
mi Swiadkiem, cata kamie-
nica Swiadkiem, ze tze Swi-
nia! Daje do domu 600 zto-
tych, uchlewa sie i jeszcze
cos$ takiego.

— A ile pan! maz zarabia?
1200.

— | daje pani tylko 600,
a pani bierze tylko 600?

— A co ja poczne, szanow-
ny panie? Cale zycie sie me-
cze. Rece w fabryce urabiam,
dzieci chowam, kartofli i
wegla na zime nie mam, a
taki puszcza forse i ubliza
cztowiekowi.

— To dzisiaj po wyptacie,
czy tek czesciej?

— On dziesigtego ma wy-
plate, dzisiaj rodzinne, ale
kolezkéw co dzien.

— A jak go pani przyj-
mie, kiedy wréci z Izby
Wytrzezwien?

— Niechaj odszczeka tyl<
ko co panom nagadat. Ja
mu na woédke nie daje, ja

styszat kto, co$ takiego?
Niechaj odszczeka,,bo ina-
czej...

— Bo inaczej?

— Bo Inaczej dtuzej z nim
nie wytrzymam...

..Kuter, Kuter tu K-16.
Wiaczamy sie. ByliSmy w
domu przy Wolczanskiej. Po
awanturze  spokoj. Podaj
nam adras nowej awantury.
Odbiodr",

,»Tu Kuter, tu Kuter. K-16,
K-16. Nie mam dla was zad-
nej awantury. Spokéj. Spo-
ké). Odbiér".

Godz. 2230. Na horyzon-
cie jeden pijak, ale jakby za-
padt sie pod ziemie.

SK-19, K-19. Moéwi K-16.
Obiecates pokaza¢ prasie
meling".

K=16, K-16. Zrozumiatem.
Potem, potem, na razie od-
stawiamy jeszcze jednego de-
likwenta. Odbior", .

Jaki znowu odbiér? Czego
odbidr?

Stolik za stolikiem

za stolikiem stolik

a za tym stolikiem

siedzi alkoholik.

To nie melina, tylko ele-
gancki SIM. Stolik za stoli-
kiem, za stolikiem  stolik.
Tango lwowskie ciagnie na
skrzypkach 1 zaspiewuje
mistrz  Krochmalski, ale
rzadko gdzie za stolikiem sie-
dzi alkoholik.

— Maly ruch, maty utarg,
panie kierowniku, co?

— Ano maly. Nie to co
dwa lata temu.

— Zakaz sprzedazy wodki
w dzieh wyptaty?

— Bez znaczenia. Juz po
dwunastej, a bufetowa, i kel-
nerzy, jak pan widzi, stoja...
Dawniej pierwszego utargo-
wato sie 30 tysiecy. Dzisiaj
pietnascie to jest 1 tak duzo.

— Mniej sie ludzie bawia.
Grzeczniej?

— Ano jakos...

LK-19, tu K-16. Tu K-16

Pokaz nam meline. Pokaz
nam meline. Odbior".
Nie ma odbioru. Nie ma

K-19. K-19 mogtoby spac
spokojnie, chociaz  gdzie$
jest, gdzie$ nie $pi, a ¢ naj-
wyzej robi kurs z jednym
delikwentem do Izby Wy-
trzezwien.

,»Kuter, Kuter, mowi K-16.
Dajcie nam cos$. Jakie$ wia-
manie, kradziez, morderstwo.
Odbior". )

»K=16, K-16. Zrrrozumia-
tem. Nic ciekawego, nic cie-
kawego. Odbior".

Jest odbi6r, ale nie ma
wiaman, nie ma kradziezy,
nie ma mordu. Pozostaje
Izba Wytrzezwien.

Jest tez godzina zwarta

KA

nad ranem. Po miescie kra-
zy kilkanascie radiowozow.
Niektérym z nich udaje 6ie
jeszcze ztowi¢ jakiego$ pija-
ka. Innym juz n*e. K-19 na
trasie i K-13 na trasie i w
ogoble duzo tych K na trasie.
Nic sie nie dzieje.

Istnieje w literaturze opo-
wies¢ o lekarzu, ktoéry poje-
chat do wsi dla tredowa-
tych leczy¢ ludzi. Tam sie '
zestarzat, w czasie tego sta-
rzenia sie wszystkich wyle-
czyt i jest szcze$liwy, bo o-
siagnat zyciowy sukces i nie-
szcze$liwy, bo czuje jakis
bezsens swego trwania.

Tej nocy milicjanci rozje-
zdzajg sie po miescie z mi-
nami takiego lekarza.

To jest irytujgca sytuacja.
Powiadajg —a niedawno je-'
den petak za pienigdze pan-
stwowe napisat, ze £06dz to
dzungla, piekto, chuligani,
bandyci, orostytutkl i zio-
dzieje. W ogéle tylko krzy-
czeC ratunku.

A tu noc, a tu juz Swit.
Jezdza milicyjne radiowozy.
Flirtujg ze swoim ,,Kutrem"
1 za chinskiego boga, za cho-

lere — nic, nic sie nie dzie-
je. Spokojne miasto.

W komisariacie Srédmies$-
cie nastréj rodzinny. Przy-
prowadzono cztery prosty-
tutki. Bity sie. Przed chwilg
jedna prdébowata sobie prze-
cig¢ zyly. To ich ulubiony
sport. Milicjanci  znaja je
wszystkie. Toczy sie miedzy
nimi i dziewczynkami zyczli-
wa. rzeczowa rozmowa O za-
robkach jakiejs Krzywej
Kasce, ktéra nie wyjdzie juz
ze szpitala, o tym czy jakis
Czarny Jan jeszcze siedzi
czy juz wyszedt... ,Jed»a hi-
steryzuje. Druga podryguje
1 $piewa. Mito tu.

Dzwonie do komisariatow.

— Zdarzyto sie co$?

Staromiejska — nic.

Ruda — nic.

Batuty — nic i tak dalej.

Wreszcie Ruda zawiada-
mia, ie zlapano czternasto-
letniego chiopca, ktory uciekt
z 'Domu Dziecka.

Na bezrybiu 1 chlopiec

sensacjg. Jedziemy. Z sen-
sacji nici. Chtop'ec*nie chce
moéwié, nie uwaza nas za
godnych partneréw do poga-
wedki
0 byloby wszystko. Ty-
Tle Z naszej wyprawy
zapamietat chorgzy-gra-
fclog, czyli po ludzku
moéwiac Poldek. Wie on je-
szcze, ze bylem zrozpaczony,
iz nic sie nie dzieje i po ca-
tonocnej widczedze wracam
bez materiatu. Pamieta tez,
jak moéwitem, ze przed laty
moj amerykanski kolega po
piérze wywotat wojne na
Kubie, aby tylko da¢ mate-
riat do gazety i ze kazalem
sie wies¢ do meliny pijac-

kiej, ktorej adres dostalis-
my w koncu od takiego
.kozaczka" — pensjonaru-

sza lzby Wytrzezwien. Tu
wysiadiem i wiecej mnie nie
widziat.

Reszte materiatow z prze-
biegu owej nocy uzyskatem
w komisariacie milicji. By-
ty to akta dochodzenia doj-
rzale Juz do przekazania
prokuraturze.

Oto spokojnej tej nocy po-
wyplatowej juz pézno, nad
ranem, do komisariatu na-
ptywa¢ Jety meldunki. Na
Wolczarskiej dokonano wia-
mania do sklepu. Na Piotr-
kowskiej rozbito kiosk, na
Tuwima pewien osobnik rzu-
cit sie z nozem na kobiete,
a gdy ta uciekla krzyczat,
zeby chwile pocaekata. bo
on musi kogo$s zamordowac.
W Miejskiej Radzie Naro-
dowej wybito szyby, a na
placu Wolnosci ktos gtosno
odgrazat sie pomnikowi Ko-
eSciuszki nie baczac na to. iz
od wielu lat pomnika tam
nie ma.

W miejsca wypadkow po-
spieszyly radiowozy: K-16,
K-19, K-13. Rozpytujac prze-
chodniéw zatogi radiowo-
z6w ustalily, ze rysopis czio-
wieka, ktérego widziano przy
dokonywaniu przestepstw i
wykroczen jest ciaggle ten
sam: wysoki, miody szatyn
w zielonkawym, modnym
ptaszczu z brazowg teczka,
w sztok pijany.
~To byt mdj wiasny ryso-
pis.

Pojmano mnie na Gtéw-
nej w czasie gdy majstro-
walem co$ przy bance z
mlekiem. Ziapata mnie ob-
stuga radiowozu K-16. O e~
fekcie poszukiwan zawiado-
miono ,,Kutra". Dostawiony
zostatem dp Komendy MO
Srédmiescie. Powitano mnie
tu zyczliwie — jako starego
znajomego, ktéry pisa¢ ma
o pracy milicji. Na dechy nie
poszedtem, bo byto przepet-
nienie. Zreszta... Wiedzieli,
ze nie uciekne. Nogami juz,
ie tak powiem, nie wiada-
tem. Odstawiono mnie do
domu.

Tak wiec finat nocy boga-
ty byt wreszcie w wydarze-
nia: préba mordu, wtamanie,
awantura, zaklocenie spo-
koju nocnego i tradycji na-
rodowej, profanacja banki i
pomnika, nie liczac opilstwa,
o;alpru wiladzy i innych de-
ali.

Mam co pisa¢ Zamieszcze

jeszcze sprawozdanie z mo-
jego procesu. Licze na oko-
licznosci tagodzace: przestep-

stwo na tle gorliwosci w
pracy i zyczliwe zeznania
Swiadkow milicjantéow  z
dzielng zatogg ,K-16" na
czele.

Dzis szczesliwie, z owej
szampanskiej nocy  powy-

platowej, kiedy ,,nie sie nie
dziato" pozostata miast czar-

nej niepamieci serdeczna
(z6tta w biate ciapki) pa-
mie¢ o mitych chiopcach

milicjantach oraz dziesie¢ a
dresow skreslonych zyczliwg
reka ohorgzego-grafologa.
ktére zdrowo Bog da, stuzyé
ml beda przez lat wiele —
a w dlugowiecznos¢ kocha-
nych tédzkich panienek du-
fajac jeszcze i memu jedno-
rocznemu dzi§ synowi.

Z bojowym hastem ,Kn-
ter! Kuter! Tu K-16. Dobr»-
noc. Odbioér" kresli sie
wdzieczny
ZBIGNIEW CHYLINSKI
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UWAGA, SZPIEG!

Zadziwiajgce  jesit, jak
przecietny cztowiek -w Polsce
mato wie o dziatalnosci ,,pod-
ziemnych artnii“ — wywia-
du. Zdziwienie aiutora wy-
gladatoby zapewne na para-
doks (wszak to wywiad prze-
ciez jest sanktuarium owego
mistycznego niemal: ,Scisle
tajne!”), gdyby nie fakt, ze
na Zachodzie sprawa mili-
tarnego 1 politycznego zna-
czenia wywiadu jest przed-
miotem nie tylko jawnych i
zupetnie powaznych rozpraw
naukowych, ale réwniez... o-
gloszen w prasie, zamiesz-
czanych przez centrale wy-
wiadowcze i nawotujgcych
do wstepowania w ezeregi
»Cichociemnych", z poda-
niem dlugiego wykazu cech,
dyspozycji i warunkéw wy-
maganych do takiego zaan-
gazowania...

Fakt, ze we wspodtczesnym
Swiecie wywiad awansowal!
do roli jednej z najpowaz-
niejszych sit militarnych 1
politycznych, ze jego Scisle
zakonspirowana dziatalnosc
ma charakter totalny, ze
kazdy moze eie z nig zet-
kng¢, ze wreszcie konkretnie
spoteczenstwo polskie zyje
w strefie geograficznej, kto-
rag gen. Paul Jacaguot, jeden
z ,atlantyckich" dygnitarzy,
nazwat po >prostu ,strefg
wzmozonej dziatalnosci wy-
wiadowczej" — te fakty nie
powinny by¢ dla nas oboje-
tne.

W cyklu artykutéw, rela-
cji i dokumentow historycz-
nych z dziatalnosci wywiadu,
jaki podejmuje , ,,V kolum-
na", Czytelnik znajdzie nie
tylko sensacyjng lekture, ale
rowniez rzetelng wiedze po-
znawczg, pozwalajacg zapo-
biec przypadkom, ktore...
chodzg po ludziach. | ktoére
najczesciej korcza sie emu.
tnie. Bez *ych bowiem smu-
tnych przypadkéw nie byto-
by najprawdopodobniej hi-
storii szpiegostwa — galerii
zgastych gwiazd...

Jedng z metod, jakg wy-
wiad postuguje sie od dawna
i wcigz skutecznie, jest szan-
taz. Zilustrujmy te metode
na wydarzeniu zupetnie au-
tentycznym i nie tak sta-
rym. Zachowamy wszakze
Scista anonimowo$¢ czasu,
miejsca i 0sob.

Inzynier T. konczy prace
nad nowym, rewelacyjnym
rozwigzaniem  konstrukcyj-
nym. Pracownig inzyniera
juz od dawna interesuje sie
rezydent  obcej centrali
szpiegowskiej — sam Kkieru-
je dziataniem doskonale wy-
szkolonego agenta, ktéry
jest etatowym szoferem pra-
cowni inzyniera. Zastyszane
urywki rozméw potwierdza-
ja wage prac i ich duze zna-
czenie dla przemystu zbro-
jeniowego. Wywiad postana-
wia wykras¢ wynalazek.

Techniczne wykonanie po-
stanowienia nastrecza je-
dnak duze trudnosci. Szofer-
agent jest juz wprawdzie w
posiadaniu kopii kluczy do
kasy pancernej pracowni,
zna doskonale technike re-

produkcji fotograficznej 1
sam posiada dyplom inzy-
niera mechanika, ale fakt,

ze pracownia znajduje sie
na teienie prywatnej willi in-
zyniera, gdze zawsze kto$
przebywa, przekresla mozli-
wos¢ sfotografowania doku-

mentow bez powaznego ry-
zyka kompromitaciji.
W tej sytuacji rezydent

dpcyduje sie na probe akcji
okreznej przez ,,0sobe inspi
rowang"”. Centrala wywiadu
dostarcza dokladnych da-
nych o niejakim kapitanie C,,
aktualnym  funkcjonariuszu
policji sledczej w miejscowo-
sci. gdzie mieszka inzynier.
Kapitan C. popetnit w swoim
czasie drobne przestepstwo,
ktére nie zostato u)awriione.

Nastepnie w gabinecie ka-
pitana zjawia sie obcy czio-

wiek legitymujacy sie dowo-
dem Osobistym i statym miej-
scem zamieszkania i skiada
formalne doniesienie prze-
ciwko inzynierowi oskarza-
jac go o sprzeniewierzenie
powaznych sum. Kapitgn
wdraza dyskretne $ledztwo,
oczywiscie nia dajace rezul-
tatu, jakkolwiek fakty stano-
wigce osnowe doniesienia, a
modwigce o trybie zycia inzy-
niera zdajg sie potwierdzac...
W tym czasie kapitan otrzy-
muje anonimowy list pod-
trzymujacy zarzuty doniesie-
nia i zawierajgcy ponadto
pogrézke: W tej sprawie
kto§ musi by¢ aresztowany.
Albo pan — za takie i takie
przestepstwo popetnione o-
siem lat temu, albo inzynier..,
Do pana nalezy wybér~kto z
was dwdch zostanie areszto-
wany".

Kapitan C. nie waha sie
dtugo. Juz od kilkunastu dni
uruchomit swg komorke
Sledczg w najlepszej wierze,
starajac sie znalez¢ potwier-
dzenie skandalicznych za-
rzutow. Jakkolwiek po otrzy-
maniu anonimu jest przeko-
nany o niewinnosci inzynie-
ra, to jednak zrozumiat, ze
komus zalezy na skompromi-
towaniu tego cztowieka i ze
stawka tego jest najbardziej
osobisty interes  kapitana.
Ponadto zebrane materiaty
stwarzaja nikle wprawdzie,
ale realne podstawy do ka-
tegorycznej decyzji... Inzy-
nier zostaje aresztowany.

Wies¢ o aresztowaniu o-
biega natychmiast wszyst-
kich wspotpracownikéw in-
zyniera. Tego dnia, kapitan
C. otrzymuje nastepny ano-
nim. Jego autor uwaza, ze
satysfakcja, jaka otrzyma}
jest wystarczajaca 1inzynier
moze by¢ zwolniony po 24
godzinach. W tym czasieje -
dnak kilku funkcjonariuszy
tajnej policji przeprowadza
w mieszkaniu i pracowni in-
zyniera gruntowna rewizje.
Wspdtpracownicy i domow-
nicy nie wiedza, ze ,tajnia-
cy“ interesujg sie tylko pla-
nami nowych konstrukcji i
skrupulatnie Je fotografuja.
Kapitan C, motrzymuje jesz-
cze jeden list: ,rewizja zo-
stata przeprowadzona w pra-
cowni oczywiscie na pana
polecenie".

Akcja sie udata. Doku-
menty wykradziono, zreha-
bilitowany inzynier wrécit
do pracy, kapitan utrzymat

tajemnice swego przestep-
stwa.

.Co$ tu jednak nie jest w
porzadku. Oczywiscie. Ze
wszystkich biernych spb tej
akcji, jeden tylko kapitan
zorientowatl sie od razu do
czego zostat uzyty. Jego
przestepstwo stato sie sto-
kro¢ powazniejsze. Wywiad
postanowit to wykorzystac¢
juz w trzy miesigce pozniej
— uwazal go za catkowicie
swojego cziowieka. Tym'ra-
zem jednak zawéd byt zu-
petny. Kapitan zdekonspiro-
wat sie przed swoimi <wa-
dzAnl i pomogt ujawni¢ czes¢
szpiegowskiej siatki.

| jeszcze jeden ,as" prze-
szedt do historii wywiadu...

» Ciekawostki
* Encyklopedia
© Odpowiedzi

Przedstawiamy Czytelnikom cykl opowiadan i re-
portazy obejmujacych catoksztatt ostatniej, egipsko-
izraelskiej wojny. Wojna ta nie ,,odlezata sie“ jeszcze
w historii i wiele wnioskéw autora moze by¢ przyj-

mowanych ze zdziwieniem..

. Nie bez kozery Edward

Castel juz w pierwszym odcinku wprowadza do akcji
Francuza i Anglika. | nie bez kozery przedmiotem ich
rozmowy jest historia przechwycenia akcji sueikieh

przez Wielki! Brytanie...

— Pieniadze, drogi kapi-
tanie, pienigdze — to jedy-
ne, co sie liczy. No i oczy-
wiscie odpowiednia  doza
sprytu, umiejetnosci ich u-
zycia. Tym sie wygrywa
wojny, zanim jeszcze @ sie
zaczely. A przeciez ani jed-
nego, ani drugiego nam nie
brak. Wiec spokojnie
podtrzymuje moje zaprosze-
nie: za dwa miesigce od
dzi$ u mnie, w Paryzu. Ten
Tel-Aviv to wprawdeie cat-
kiem niezgorsze miasto. |
dziewczynki tez niczego so-
bie, ale... Nie zina paa Pa-
ryza?

Burton podniést do ust
szklanke gin and lime, ze-
by ukry¢ zmieszanie. Lubit
tego Francuza, poznanego
przed tygodniem na okre-
cie, gdzie on, Burton, byt
wowczas gosciem, i to gos-
eciem honorowym, reprezen-
tujacym RAF — Krolewskie
Sity Powietrzne. Razit go
jednak stale niemaskowanv
cynizm komandora i ironi-
czny usmiech, ktory zdawat
sie moéwié: 1ty, mon vieux.
nie jesteS w gruncie rzeczy

biajg catkiem niezte, warto
by sprébowaé. Garcon!

— Dziato sie to chyba w
'roku 1875 ciggnat ko-
mandor po chwili dalei. —
Brytyjski  minister spraw
zagranicznych, lord Derby.
dowiedziat sie przez dziata-
jacego w Egipcie bankiera,
ze wicekrol Egiptu, lamail
Pascha, jest w tarapatach
pienieznych i gotéow bytbv
swoéj udziat w Kanale Sues-
skim — wiasnie te akcje, n
ktérych mowitem przedtem

EDWARD CASTEL

W 0 JN

A0

— zastawi¢, a moze nawet 4 Disraeli nie uzywat, jak to

sprzeda¢, e« Pertraktacje z
bankami egipskimi i fran-
cuskimi miaty sie jednak ja-

koby przecigga¢, 'a Che-
dyw® nie *moze czekaé,
gdyz potrzebuje pieniedzy

takim aniotkiem, za jakie- M patychmiast

go pragnatby$ uchodzi¢
réwniez przed samym soba.
Razit — j budzit niepokoj.

— Nie, nie bylem w Pa-
ryzu. Jeszcze raz serdecznie
dziekuje. Zaproszenie przyj-
muje oczywiscie z radoscia,
obawiam sie tylko, ze va
dwag miesigce i pan, i ja,
bedziemy urobili co$ zupet-
nie innego. Ale to jest w
reku bogéw. Czy nie sadzi
pan jednak, ze role pienig-
dza zdecydowanie pan prze-
cenia? Obaj jesteSmy zot-
nierzami — pan na morzu,
ja w powietrzu — i czy nin
do nas wilasnie nalezy o-
statnie stowo?

Lefebvre usmiechnat sie.
— Tak, obaj jesteSmy zot-
nierzami. | obaj jesteSmy w
Izraelu. | obaj wiemy, ze
ter; skrawek pustyni bedzie-
my ostaniali przed.., inwa-
zjg — tu usmiech jego stal
sie bardziej niz zwykle iro-
niczny. — Pan przed inwa-
Zja z powietrza, ja — z mo-
rza. Ale to niczego nie do-
wodzi. A propos, czy pan
pamieta, w jaki sposéb pan-
scy ziomkowie zdobyli kon-

trole nad kanatem, ktory,
przyzna pan przeciez, jest
dzietem francuskim?

— Pojecia nie mam. W

historii nigdy nie byiem
mocny. Podkresla pan role
pieniadza, wiec nie chodzi
chyba o dziatania wojskowe,
w ktérych oczywiscie troche
sie orientuje.

— Zgadt pan.sWiasnie o
role pienigdza. Pienigdza,
ktéry umozliwit wykupienie
177.000 akcji kanatu, a wiec
44 procent wszystkich akcji.
Historia jest ciekawa, 1
chetnie jag panu opowiem na
potwierdzenie mojej tezy. |
tak mamy sporo czasu, ha
mitos¢ jest jeszcze za gora-
co. Proponuje tez. bysmv
dali spokdj panskiemu gin
and lime i napili sie uczci-
wie wina — podobno bra-
ciszkowie z Latrun wyra-

»INTELLIGENCE SERVI-

CE" | GIELDA. DzieA 30
maja 1916 roku, pierwsz
dzien bitwy ,Jutlandzkiej",

najwiekszej bitwy morskiej
I Wojny Swiatowej. Bilans
tego dnia nie rokuje dobrych
nadziei Brytyjczykom. Ponu-*
re relacje przeeiekaja do pra-
sy. Dzienniki angielskie uka-
zujace sie nastepnego dnia
wyrazaja sie €0 najmniej
powsciagliwie. Dzienniki nie-
mieckie ogtaszajg wielkimi
tytulan.t zwyciestwo. Dzien-
nik) ' za oceanem trgbig na
alarm...

Dzien 11 maja. = Szanse
gwaittownie odmieniajg tle.

[ —

Wasz Owczesny premier
Beniamin Disraeli  zrozu-
miat z miejsca, jaka okazja
sie nadarza. Za cztery mi-
liony funtéw  sateitingébw
zdoby¢ kontrole nad kana-
tem! Ale wiasnie te cztery

miliony  funtow! Minister
skarbu  Nortbcote i lord
Derby  widzg trudnosci.

Parlament nie ma sesji, a
przeciez takiej olbrzymiej
sumy nie epozna wykrbi¢ z

budzetu, trzeba jg pozy-
czyt.

Posiedzenie gabinetu byto
burzliwe — i niezwykle.

lezato w jego zwyczaju,
kwiecistych zwrotéw — po-
dawat cyfry, rachowat. Mi-
nister wojny i minister han-
dlu popierajg go. Ale North-
cote pyta: — A kto wezmie
na siebie odpowiedzialnos¢
za to, ze zaciggniemy po-
zyczke bez wiedzy parla-
memtu?

Disraeli ma juz siedem-

dziesiat jeden lat, ale jego
sylwetka, kiedy s-¢ tera®
prostuje, jest nadal mio-
dziencza. — Ja biore za W
odpowiedzialno$¢, ja sam.
Dajcie mi, panowie, tylko
wolng’ reke!
, — A skad. Dizzy, wezmie
pan pienigdze? pyta
Northcote i uSmiecha sie po-
btazliwie. Ja pieniedzy
nie mam,

— Ale ja bede je miat —

Premier Disraeli w karykaturze

Flota angielska wprawdzie
nie rozbija przeciwnika, w
kazdym razie zmusza go do
odwrotu. Ale..

Ale, o dziwo, prasa an-
gielska nadal utrzymuje za-
tobny ton. Dzienniki nowo-
jorskie zapowiadajg upadek
Imperium Brytyjskiego. Ak-
cje angielskich  przedsie-
biorstw  wykupione przez
Amerykanéw i zdeponowa-
ne w nowojorskich bankach
spadajg na teb na szyje. Na
gietdzie nowojorskiej notu-
je sie Je w wysokosci 10 —
20 proc. nominalnej warto-
4ci.

I wowczas znajdujg sie

dos¢ naiwni, ktorzy maso-
wo bez targu wykupujg o-
ferowane przez maklerow
akcje...

Dzien 1czerwca. Cata Swia-
towa prasa sktada hold an-
gielskiemu zwyciestwu na
morzu. Przepraszajg ponad-
to za weczorajszag omyike...

'V ten sposob brytyjski wy-
wiad wojskowy ,,Inlellisence
Servicc*. pracujacy na ..wia-
snym rozrachunku", wpro-
wadziwszy Swiadomie w biad
prase wykupit za bezcen ak-
cje wartosci Kilkuset milio-
néw dolaréw.

To sie nazywa robi¢ inte-
resy!

SUEZ(i)

odpowiada Disraeli i Spieszy
do drzwi, otwiera je, wy-
chyla gtowe i wymawia jed-
no tylko siowo — ,Yes!“.

Za drzwiami, przed duza
salg posiedzen gabinetu, od
przeszio dwoéch godzin cze-
ka sir Montagu Corry, jego
sekretarz osobisty.

W kwadrans po6zniej Cor-

ry rozmawia z bankierem
sir Lionel Rothschildem w
jego gabinecie.  Rozmowa

jest krotka, skiada sie tyl-
ko z czterech zdan:

— Premier potrzebuje na-
tychmiast czterech milio-
néw funtow.

— Jaka gwarancja?

— Rzad brytyjski.

— Dostaniecie pieniadze.

Tego samego dnia D frae-
li pisze krolowej: ,,...cztcry
miliony  funtow... tylko
Rothschiid mégt to zrobic...
bardzo niski procent-. caly
udziat Chedywa jest w Pa-
ni rekach, Mylady".

No i transakcja zostaje
sdinalizowana. Chedyw n-
trzymuje od razu milion

funtéw, pozostate trzy mi-
liony w ciagu kilku miesie-

»Bardzo niski  procrent"
wynosit peé¢ od siu. Oprécz
tego sam Rothocbld otrzy-
mat dodatkowo dwa i pot
procent. Dla .niego nie byt
to w zadnym razie zly inte-
res. A dla was — chyba#tez
nie.

Lefebvre podniost kieli-
szek. — | to wino nie jest
zte. Panskie zdréw.e

Burton milczail. Historie
te styszat po raz pierwszy'.
Zbudzity sie w n:m reflek-
sje. A wiec akcje kanatu
witozyt w rece dumnego Al-
bionu... Rothschild. A J]ioze
trudnosci, ktore  wyn kly
przy pertraktacjach Chedy-
wa z bankami egipskimi i
francuskimi, nie byly taki-
mi sobie zwyktym; trudnos$-
ciami? Moze i tym kto$ kie-
rowat? A te tarapaty pip-
nlezne Ismail Paszy, na-
tychmiastowa potrzeba pie-
niedzy?

Podniost wzrok. Lefebvre
napetniat kieliszki.

— Nie. bardzo dziekuje.
Na mnie juz czas. Mam ju-
tro ciezki dzien, o Swicie
patrol w  glgb pustyni,
czuje wprawdzie w kos-
ciach, ze-bedzie Cnamsin**)
i nie polece, ale. w kazdym
razie, musde sie przygoto-
waé. Wopy ¥ nauczyli sie
dobrze maskowaé stanowis-
ka, a przy szybkosci, z jaka
lecg, dablo trudno sie zo-
rientowac.

(c. d. n)
*) Chedyw — urzedowy tytut
(1843—1914) wicekrélow egip-
skich,

o) Ch&sln — wiatr pustyn-
ny.

*¢) Wopy — pogardliwa * naz-
wa Egipcjaninn, uzywana prite
Anglikéw,



KAZIMIERZ BLESZYNSKI

ajdowcipniejszy niegdy$ za
mych lat miodocianych czio-
wiek w catej Polsce — a mo-
ze i nic tylko w Polsce —
Franciszek Fiszer, o ktorym pa-
mie¢ tyje dotychczas, wskrzesza-
na piorem i znakomitym zwilasz-
cza otdwkiem Zaruby — po stra-
cie pokaznego majatku swojego
mieszkal przez jakis czas u mnie.
A dodam tu nawiasem, ze nic byl
on krewnym znanegoAet woéw-
czas w Warszawie ksiegarza tak
zwanego tunia Fiszera, lecz wnu-
kiem czy bodaj juz prawnukiem
generata Fiszera * kosciuszkow-
skich czasow.
Ten przeto, | przez Boya cytowa-

ny, Fiszer pewnego dnia — lub
Scislej moéwigc pewnej nocy, bo
dnie 6w Franc przesypiat — po-

wréciwszy z kolacji u Reymontéw
przyniést jakas Swiezo wydang
ksigzke tego wtedy nie tak Jesz-
cze glosnego Jak podzniej pisarza,
na ktorej mu autor wypisat taka
oto szumng dedykacje:

»~Franciszkowi Fiszerowi, tworcy
metafizyki polskiej".

Jaka  to byta ksigzka, Juz dzi$
nic pamietam; moze powies¢ ,,Wam-
piry”, bo wydaje mi sie, ze to wia-
snie w owych czasach powiadano,
ze jaka$ powies¢ Reymont napisat
byt pod wptywem swych rozméw
z Fiszerem.

Te ksigzke czytal Fiszer naza-
jutrz — dlugo czytat — potem juz
—>jecierpliwie tylko przewracal! kart-
ki — wreszcie zniecierpliwiony
odrzuci! ja z niechecia.

— Taak — zahuczat swym ba-
sem — to doskonaly pisarz, tylko
ze c0z, to przeciez niebotyczny nie-
uk!...

— Kto? — spytatem umysinie,
niby to nic wiedzac, kogo ma do-
tyczy¢ ta po fiszerowsku dosadna

definilg'a.. ] ]

— Ktéz by jak nie Reymont? —
odhukngt Franc Wspaniaty. —
Musze Ja mu w koncu bez ogro-
dek powiedzie¢, zeby pisywat so-
bie o czym mu sie zywnie podoba,
byle tylko nie o filocofU. Bo ten
jego ostatni twor to, diabli wiedza.
Jakas nieznosna ralszkulancja mi-
styki, spirytyzmu t wprost skanda-
licznie nieudolnych probek filozo-
fowania. Co$ oburzajgcego!.—-

Ja wtedy oczywiscie zaczatem
~iu odradza¢, zeby tego tematu z
Reymontem nic poruszat, bodajby
ze wzgledu na tak bardzo pochle-
bng dla siebie dedykacje. Obawia-
tem sie zresztg, ze gotow mu wy-
pali¢: ,ldiota pan jestes!" 1 niepo-
trzebnie straci wyborne kolacje.

Bo gdy o filozofie chodzito, to
Fiszer — ten ,najmetaflzycznlej-
szy z zartokow”, jak o nim z prze-
kasem mawiali cl. ktérych dowci-
pem swvm zadrasnat — mc by*
sktonny do ustepstw nawet wobec
ludzi, ktérzy go tak karmili Jak
pani Reymonlowa,. Fiszer i m*
kiedy$ okreslit lapidarnie, cho¢ ra-
czej z uznaniem:

— Rodem kurka czubata, ale zre-
sztg mita, dobra zona i kuchnie ma,
ze palce lizac! . .

A na tym Fiszer znat si¢ — jego
smakoszostwo | apetyt byly mie-
dzy znajomymi gtosne

Wowczas wiec mowit dalej:

— Mozesz mi wierzyé: Reymont
jako pisarz — dobry... Wydobyt
od kolei trzydziesci tysiecy za ka-

tastrofe. w ktérej na szczescie nie
ucierpiat — i to sie dobrze stato.
Oblegorek tez z czasem, jak Sien-
kiewicz moze od narodu dostanie,
ho patriotycznie pisze... Oby!... be-
dzie sie jeszcze lepiej potem Ja-
Jlo u nich. Ale co filozofia i w o-
go6le Jakie$ oderwane myslenie —
to zgota nic dla niego: zadziwiajagce
rzeczy, jak mato trzeba umiec¢, aby
dobrze "pisaél-. Oczywiscie ,,idio-
ta" moge mu nic powiedzieé, bo
glupi on nie jest; metafizyke mu
jednak stanowczo odradze.

Widzac, ze nic nie wskdram, roz-
mowe te przerwatem; a dla prze-
ciwdziatania postanowitem raczej
pozna¢ sie sam z Reymontem.
Wkrotce potem w kawiarni przed-
stawitem mu sie i ostrzegtem go
niby to zartem o groznych zamia-
rach Fiszera, co przyjgt dos¢ zycz-
liwie. Poza tym Jednak moja zna-
jomos¢ z Reymontem nic wycho-
dzita nigdy z granic czysto zdaw-
kowych ~ grzecznosci towarzyskich.
Byt owszem sympatyczny — zywy
| bystry, wcale dowcipny, spostrze-
gawczy, doskonaty kompan... Ale
€6z mogt ObchodziC mnie wéwczas—
1do $mierci zresztag — tcwicowca-
rewolucjoniste — ten pisarz pra-
wicowy, o ktéorym wiedziatem, ze
byt przyjacielem Romana Dmow-
skiego, najzacietszego wroga re-
wolucji w Rosji, a juz tym bar-
dziej w Polsce. Ani mi w mysli na-
wet nie postato woéwczas, ze bede
miat z nim kiedy powazng rozmo-
we ideologiczna.

A Jednak tak sie jako$ ziozyto
mimo woli.

W dobre lat kilka poézniej, gdy
juz na emigracji bylem, wydalony
po dluzszym wiezieniu z Kongre-
sowki, zetknagtem sie przypadkiem
z Reymontem w Zakopanem. A by-
to to bodajze w stynnej kawiarni
Ptonki. Padat deszcz, bo owego
nad miare dzdzystego lata padat
ciagle, | kiedy od stolika zwolna
rozeszli sie znajomi wszyscy, po-
bratatem * Reymontem sam na
sam. | wtedy — skad, dlaczego, do-
prawdy nie pamietam, ale wydaje
ml sig, ze chyba nie bez jakiej$
tendencji  uszczypliwej bodajby
pod$swiadomie — zaczatem z nim
rozmawia¢ o sprawach politycz-
nych 1 ekonomicznych. .

My lewicowcy wowczas chodzili-
Smy jak struci po niefortunnych
probach pienyszej rewolucji; zda-
rzaty sie pomiedzy nam! wtedy na-
wet wypadki samobojstw na tle
zniechecenia do zycia 1 walki, nim
znowu duch w nas wstapit. Ja by-
tem tak milodzienczy jeszcze, nie-
doswiadczony. doktrynerstwa pel-
ny... Znajagc wiec prawicowe po-
glady Reymonta, zaczatem mu tiu-
maczy¢ po lewicowemu podtoze
tego, co sie wydarzyto bylo w R&-1
twomym panstwie cara, osiatnl
raz wowczas tryumfujgcego, | po
Chwili przeszediem sama silg rze-
czy na Marksa. Engelsa i na Ich
teorie. W zapedzie jagtem w koncu
nieomal agitowac...

Reymont stuchat uwaznie — ani
Jednym stéwkiem nie przerywat
*lojego wyktadu. Bo byt to bez
mata caty wykiad.

I — o, dziwo! — spostrzegtem, ze
marksizm Reymonta zaintereso-
wat. Dotad stoi ml w oczach ta
dwoisto$¢ uczué, ktéra coraz do-
bitniej zaczeta sie malowac¢ na In-
teligentnej i wyrazistej twarzy na-
szego przysztego laureata Nobla.
Bo w mys$l Jego pogladéw mark-
sizm nle mégt mu wprawdzie 1
nawet nie powinien byt do prze-
konania trafia¢; lecz z drugiej stro-
ny Reymont by! to zawsze wielki
realista | w sztuce | w zyciu, pa-
trzy! na Swiat praktycznie, a ,her-
vus rerrm" nigdy nie byt mu obo-
jetny; widocznie wiec Z tej racji
materializm dziejowy ogromnie go
zajat. Czynito mnie to coraz wy-
mowniejszym. Skonczywszy usty-
szatem z ust Jego:

— A wie pan, ze to nawet wcale,
wcale nlegluple— x

Po czym z tych ust Im¢ pana
Reymontowych posypat sie na mnie
grad pytan. Jakich — tego m] na-
wet powtarza¢ nic wypada dzis,
bo Reymont przeciez stat sie od
tego czasu takg znakomitosScia w
literaturze naszej 1 nie tylko na-
szej. ze zdradza¢ szczegblowo caty
Jego brak wiedzy | poniekad na-
wet naiwno$¢ w dziedzinie, o/kt6-
rej w owych czasach, podobnie jak
dzisiaj, ma wszak cho¢ jakie takie
pojecie kazdy bodaj co$ niecos
wyksztatcenszy przeciwnik polity-
czny, byloby rzeczg przykrg 1 na-
wet niewtasciwa. A  przeto po-

wajg sie z szelestem na drodze — w dali, w miasteczku

T rwata chmurna noc. Stycha¢ byto zeschte liscie, Jak’ zry-

majaczyty w brudnej mgle Swiatta latarn.

Rzadca Gortych i Tadeusz Sokulski, mtody lecz wiele
obiecujacy naukowiec, wracali bryczka, jedn«ik nie méwili nic do
siebie. Rzadca sadzit, ze Sokulski zatuje, iz poktocit sie z narze-
czong i rozpamietuje ciggle to zdarzenie — dlatego poczut sie
zwolnionym z obowigzkéw towarzyskich i zatuliwszy sie w fu-

trzany kotnierz, zadrzemat.

Przypomnialy mu sie strzepy
rozméw, jakie prowadzit, porzad-
kowat juz zastyszane wiadomosci
i mowit je zonie, chwalit przy
tym kolacje u inspektora, wino.
wodke i ciasto. Nie opar} sie tak-
ze, "eby z usmiechem wieloznacz-
nym nie powiedzie¢ Kkilku plotek
0 Sokulskim i wychowanicy inspe-
ktora, Barbarze. ,.Z tego maitzen-
stwa beda nici. Basia jest wspa-
niale ulozong kobietg, no, ale ten
Sokulski! To przeciez wariat. Raz
nic nie moéwi i tylko wpatruje sie
w cziowieka tymi swoimi dziwny-
mi oczyma, a raz znowu wybucha
jak wsciekly pies. Wiasnie, cham-
ska krew daje zna¢ o sobie. Co sie
stato? Ano, gramy w pokerka, bytem
ja, a précz tego inspektor, inzynier
Wodecki + Franu$ Mroczkiewicz—
oczywiscie piliSmy troche. Raptem
rozmowa zeszla na ostatnie wia-
domosci wojenne — ach, Klaro,
sg hadzwyczajne, potem ci powiem
— 1t4 wilasnie nastgpita ta nie-
przyjemna, brzydka sprawa. In-
spektor akurat podniost sie i z kie-
liszkiem w reku wygtosit napraw-
de wzruszajace przemoéwienie. Po-
wiedziat, ze on setki kilometréw
na kolanacti pojdzie, jesli sie tyl-
ko wojna dobrze skonczy, by po-
dziekowac¢ naszej Czestochowskiej
za jej taske i opieke nad naszym
narodem.

— Za co bedzie pan dziekowat?
— przerwal mu wtedy ten me-
drek, Sokulski. — Czy za to, ze
miat pan moznos$¢ kupi¢ kamieni-
ce w Krakowie w pierwsze lata
wojny?

ZawstydziliSmy  sie  wszyscy.
Barbara petna zaktopotania f bély
opuscita pokoj, inspektorowa zas
zbladta 1 wyjgkata: — Opamietaj
sie pan. Mgz méj méwi o wznio-
stych rzeczach, a pan wyjezdza z
czym, z czym...?

— Kamienica tez rzecz wzniosta
— odpowiedziat, jak gdyby nigdy
nic_ Sokulski.

Franu$s Mroczkiewicz opowiadat
Swietne anegdoty polityczne, ale
nie rozruszaliSmy sie juz wcale.
Zresztg Barbara nie wyszia z po-
wrotem — zabraliSmy sie do wy-
jazdu. Tak, Sokulski to pomyleniec,
ja wiem. Udaje filozofa, a to prze-
ciez nie jest madros¢ ani orygi-
nalnos¢, a po prostu bralk taktu!...”

Rzadca otulat policzki futrza-
nym kotnierzem i wcigz prowadzit
Nadke z zong, ktorg widziat przym-
knawszy oczy tak wyraznie, jakby
siedziata koto niego. Sokulski na
odmiane nie mogt wywota¢ naj-
drobniejszego obrazu w mysli. Wi-
dziat jedynie przy drodze maja-
czace pnie, akacji, ktére zdawaty
sie go ktu¢ w oczy. Duszno mu by-
to 1 kulit sie pod natarciem stéw.
ktére Jak r6j os otaczaly mu cza-

wiem tylko, te wyiej przytoczona
opinia Fiszera o Reymoncie, jak-
kolwiek drastycznie wyrazona, nie-
daleko w istocie od prawdy odbie-
gata.

Deszcz nieco przesta! padac.
Zrobito sie pézno. Rozstatem sie 2
Reymontem w najlepszej komity-
wie.

I nigdy wiecej w zyciu nie wi-
dziatem Juz tego pisarza, ktory po-
tem dosta! nagrode Nobla, a ktéry
by! za miodu zwyktym czeladni-
kiem krawieckim. Jego bliski przy-
jaciel, krytyk Lorentowicz, nic bez
humoru opisuje. Jak znakomlcio
Reymont przyszywat guziki | re-
perowat ongi jedyny swoj gar-
nitur.

Dochodzity mnie pdézniejJuz tyl-
ko z daleka pogtoski o roznych
Smlesznostkach  naszego laureata
Nobla. Powiadano na przykiad, te
jego nazwisko wiasciwe byto Rel-
ment, czy nawet Balcerzak — te
Rcimentem sie przezwat z niewia-
domych Juz dzisiaj przyczyn Jego
ojciec 1 dopiero syn — pisarz Zro-
bi! sie Reymontem, ab)é to lepiej
brzmiato 1 godniejsze byto tych
znakomitych przodkéw, w kté-
rych zamku mial on rzekomo
przyjs¢ na S$wiat. Jak pono opo-
wiada! w Paryzu cudzoziemcom, u
szczytu stawy bedac.

lle Jest w tym wszystkim praw-
dy, a He tylko zlosliwosci bliznich,
nie wiem. nie dochodzitem. ,,0On
ne prfite qu'aux riche** wprawdzie,
ale komu jut dzisiaj | co na tym
zalezy? Kto nie zna doskonalej a-
negdotkl zydowskiej, ten niech po-
stucha, prosze;

W ostatnich trzech latach
pisatem powies¢ o inteligen-
cji pochodzenia chtopskie-
go. Rzecz dzieje sie w Mato-
polsce w czasie powojen-

nym.
Poczatkowy tytu! powiesci
»Btad" zmienitem obecnie

na ,,Upragnione losy", ktory
bardziej przylega do tresci
zakonczonego juz utworu,

Powies¢ wiekszych roz-
miaréw coraz mniej neci
mnie | zadowala, w przy-

szlosci skoncentruje sie, je-
sli chodzi o proze, na pisa-
niu krotkich opowiadan, no-
wych w ujeciu, 1 dodatbym,
troche niespodzianych — w
mojej tworczosci,

W dalszym ciggu — gwat-
townie cho¢ z rzadka — pi-
sze nowe wiersze liryczne.
Kilka z nich drukowatem w
lipcowym numerze ,,Nowej
Kultury™.

STANISLAW PIETAK i

6zke. Stowa to byty inspektora,
gtadko wygolonego, tysego mez-
czyzny, stowa’ to byly inspektoro-
wej, otytej, nienawistnie patrzacej
kobiety. Chciat ustysze¢ i mowe
Barbary, jasnowitosej swojej narze-
czonej, ale tu styszat tylko Smiech
1 ptacz.

— Czy pana wysadzi¢ Juz tutaj?
Zdaje sie, to juz Brzeziny — za-
burczat rzadca, ktéry nagle zbu-
dzit sie, ziewajac hatasliwie.

»Wiesz, Icek, zc ta zona Moryca
to ona z pewnoscig go zdradza".
— ,,Kogo?" — ,Moryca, moéwie".
— ,,Kogo"? — ,,Czy$ ty ogtuchi?"
— ,.Nie ogtuchtem — Ja tylko za-
rtuje tobie: kogo to dzis obcho-
dzi?"

Wiadomo, te artySci miewaja
awe stabostki; ale wszak z tytani-
cznym Balzakiem pod tym wzgle-
dem bylo o wiele gorzej niz z na-
szym Reymontem.

Oczywiscie te lepiej, gdy zwia-
szcza pisarze stabostek w tak pod-
rzednym gatunku nie majg — sa
Jako ludzie milsi. Lecz — jak po-
wiedziat wiekszy od Reymonta ar-
tysta, sercu lewicowcow blizszy,
autor ,Ludzi bezdomnych” — ta-
lent to co$ w rodzaju worka na
plecach, ktéry diwiga czestokro¢
kto inny niz publiczno$¢ sadzi.

STRA-
CO-
N Y

— Wiasnie, zejde — odpowie-
dziat Sokulski | zegnajac sie w
milczeniu, skierowat sie powolnym
krokiem w ciemng wiejska droge.
Bioto i woda siegaly mu miejsca-
mi po kolana.

Byto mu teraz jeszcze gorzej niz
na bryczce i dlugo nie mdogt sie od-
wazy¢ Wejs¢ do domu, do ktorego
sie juz zblizat. Rad byt sta¢ w cie-
mnosci, rad byt jak najdtuzej uni-
kna¢ decyzji, ktora 4witata mu w
mézgu

»Stowa moje zwrécone do twego
przybranego ojca — moéwit w my-
sli wolno i z naciskiem do Bar-
bary — 'nie byly przypadkowe.
Uwazam jego wynurzenia za cy-
nizm, zwazywszy, ze caty swoj
majatek zdobyt podczas okupaciji
1 zapisat sie jako prawdziwy kat
w majagtkach, ktorymi zarzadzat.
Pogladéw swoich sie nie wypre,
jak réwniez nienawisci — znasz
mnie przeciez dobrze. Na prozno
modlisz sie ciegle, by mnie nawie-
dzita taska Boza i bym zycie zoha-
czyt we wilasciwych barwach i
proporcjach — tak sie nie stanie-
Wiem, ze moje poglady przypra-
wiajg cle o strach i cierpienie, wiec
proponuje — rozstanmy sie — p6z-’
niej' zerwac¢ byltoby ciezej...”

Calg rioc nie /spat, lecz wahat sie
1 dreczyt, Jeszcze rankiem, gdy
mimochodem widzial na zdjeciu
wiszacym na $cianie usmiechniete
usta Barbary, jej oczy wyraziste,
wilgotne, Sciskatlo go przeczucie
czego$ niewypowiedzianie bolesne-
go, ale juz w kilka godzin pozniej
utozyt pismo, o ktéorym myslat i
wystat je listem poleconym.

— Jak cle ostrzyc, wysoko, ni-
sko? — spytat szwagier, tegi czar-
nowtosy chtop, gdy Tadeusz popro-
sit go nazajutrz o ostrzyzenie.

— Do skéry.

— Co? Czym oghlucht? Przesty-
szatem sie chyba.

— Do skoéry. A potem 1 popraw
brzytwa.

— Alez dlaczego? Na zime ldzie
f twoje wlosy sg piekne. Hej, nie-
jedna baba kupitaby od ciebie te
wiosy.

— Widzisz, ubrdato ml sie tro-
che, ze gdy sie ostrzyge do gola.
nie zechce mi sie wychodzi¢ i be-
de moégt sobie popracowaé bez
przerwy jaki miesigc. Patrzyt na
spadajace wiosy i no wylaniajgca
sie w lustrze naga, guziastg czaszke
eurowo, uwaznie i nie odpowiadat
na zarciki rozbawionego nagie
szwagra.

»Tu 1 ostrzyzyny sg czym$ nie-
istotnym, tu gtowe nalezatoby u-
cigé, byle wyrwa¢ pamie¢ o tam-
tych ludziach” —mmyslat niemal z
okrucienstwem.

Ku wilasnemu zdumieniu pierw-
sze dni po zerwaniu przebyt zu-
petnie znosnie, ledwie wspomina-
jac Barbare i okolicznosci fatal-
nego, Imieninowego wieczoruu In-
spektora. Smiat sie zgota, gdy kre-
wniacy i' znajomi wypominali mu
brzydote ostrzyzonej glowy, zar-
towat — 1 z wielkim zapatem za-
brat sie do swej pracy o wymowie
noséwek w okolicy Tamomysla.
zaniedbanej ostatnimi czasy, przer-
wane) daleko jeszcze przed kon-
cem. Przede wszystkim uporami*



kowat Kartoteke miejsPowosc! 1
nazwisk oso6b 1z powrotem zaczat
fonetycznie zapisywaé zastyszane
teksty.

Barbara odpowiedziala dopiero
po tygodniu. Donosita lakonicznie,
ze rozwigzanie sprawy nie zasko-
czylo jej, sama od dtuzszego czasu
nosita sie z podobnymi  mys$lami.
Narzeczenstwo ich byto faktycz-
nie omyitkg, nie sa dobrani, nie
maja wspolnych zainteresowan.
Prosi o odestanie wszelkich listow
i e-amigtek. Poza tym nie ma nic
do dodania, z ulga znmyka na za-
wsze niefortunny fragment swego
Zycia...

Tadeusza zajely najbardziej w
liscie odruchy obrazonej dumy i to
analizowat troche z gniewem, tro-
che z szyderstwem, na razie byt
jeszcze daleki od obezwiadniajg-
cego leku i bdlu, ktére mialy sic

w nim rozwing¢ w najblizszych
dniach.
Pierwsze symptomy cierpienia

daly o sobie zna¢ dopiero naza-
jutrz, gdy siostrzeniec, dwunasto-
letni Kazio, dat mu znaé, ze wi-
dziat Barbare, jak przejezdzata
autem przez Starowinie.

— Z ojcem byfa? — zapytat ci-
cho Tadeusz. ,

— Nje. Z dwoma panami, jeden
to byt ten inzynier Wodecki, ktory
mierzyt u nas pole.

— Widziata cig?

*— Tak, bo ano staneli | weszli
do restauracji Jajklewicza. Az mi
byto dziwno, bo ani nie spytata o
wujka, ani nie podjechata do nas,
a przeciez dawniej tak robita.

Pierwszy atak przerazenia dp-
siegnat Tadeusza w nocy po obu-

WLODZIMIERZ KRYSINSKI

dzeniu sie ze snu ciezkiego 1 ma-
kabrycznego... Topit sie bodaj w
Wisle, a tymczasem Barbara sie-
dziata na brzegu; sSwiadoma byta.
co mu sie przytrafia, a przeciez
Smiata sie wesolo i zartowala z
kim$ tam, kogo zreszta nie poznat...
Ledwie zdotat doczeka¢ sie Switu,
ubrat sie pospiesznie i ruszyt pie-
szo do Tarnomaléla._ Zmeczony no-
cnymi przywidzeniami, zapragnat
pojs¢ do Barbary i porozmawiac
i. nig. Nie, nie, nie chciat wyraz-
nie powrotu narzeczenstwa. chciat
jedynie tak powtarzat sobie bez-
ustannie — jakiej$ konfrontacji.
3arbara musi zrozumie¢, ze on z
najwiekszym bélem zdobyt sie na
swoj krok, na odrzucenie szcze-
Scia.

Byt do tego stopnia zamyslony,
ze omal nie wpadt pod ciezarowe
auto niemieckie, ktéore go tuz za
wsig mineto w maksymalnym pe-
dzie. Deszcz, utrzymujacy sie od
kilku dni, padat jeszcze, pola i
wsie przestoniete byty mglg ge-
sta, papkowata, trzeba jg byto roz-
cina¢ rekami jak wode.

Byta dopiero ésma, gdy stanat
przed domem inspektora, Otwart
brame i przez podworze skierowat
sie ku schodom na ganku. Nie do-
szedt przeciez do nich, resztki du-
my, zapowiedZ upokorzenia, nie-
spodzianie Scisnety mu tak mocno
serce, ze ledwie nie krzyknat. W
pospiechu zawrocit i czym predzej
drzac juz teraz, by ktos ze stuz-
by go nie zobaczyt, wydostat sie
na ulice.

Odruchy godnosci osobistej tak
opanowaly mu wyobraznie, ze na
kilka godzin odzyskat catkowita
réwnowage ucziug.

Dalszy ciqg w nastepnym numerze

0}, szewczyku, nie badz gtupi

'edy czarulgea mioda
kobieta, tzn. czarujg-
ca szewcowa *) (w in-

korporacji p.Ewy Brok-

Brzeskiej) zapewnia poczci-

zbyt wysoka, na pewno nie
oficerska bytaby to ranga. €
Bo prosze pomysle¢ i zasta- ani brechtowskl
nowi¢ sie: -jaka jest zawar*
tos¢ tego dramatu? Intelek-

da¢ w lipcu br.
Nie pomégthy wiec takze

cosci”, nie pomoglyby n<c-
ne ciecia w tekscie, taik jak.
nie pomaga a"l nie uspra-

wego bajdarza, tzn. poczci- tualna — Zzadna, poetyoko-
wego sjwwca (w inkorpora- liryczna — bardzo  nikia,
cji p. Henryka Abbe), ze ko- dramaturgiczna — prawie Jalr KOI
cha, bardzo kocha swego zadna, gdyz ,Czarujaca Kiejs basni

meza, a on jej replikuje w
?pos6b podobny, zapewnia-
jac o swej wielkiej mitosci
do wiasnej, tylko do wias-
nej zony, kiedy zapewnienia
sie mnoza do granic wytrzy-
matosci, wtedy nie tylko na
scenie dzieje sie co$ niedo-
brego. Wtedy widz szepcze
do swei sasiadki: teraz on
sie rozbierze. | rzeczywiscie
on sie rozbhiera, | jest ko-
niec, szczesliwy koniec, Jest
mito$¢ wzajemna i taniec,
peten temperamentu taniec
hiszpanski, tanczony <#n
fuoco z kastanietami t jest,
autor na scenie (inkorporo-
wany przez pana Mariana
Nowaka) 1 oto juz koniec
spektaklu.

Ale wtedy przychodzi re-
fleksja i sprzeciw: tak sie
nie pisze dramatoéw. | rze-
czywiscie. Gdyby ,,Czaruja-
ca szewcowa' miala Dy¢
wyktadnikiem, sprawdzia-
nem rangi pisarskiej Lorki
jako dramatopisarza, nie-

»Czarujgca szewcowa” na scenie

Powszechnego.

szewcowa" jest dramatem
znakomicie statycznym (ped
tym wzgledem nie uratujg
tego widowiska ani wysokie
rejestry glosowe gtownej
bohaterki, ani przemykaja-
ce, dogadujgce sasiadkl-plot-
karki, ani tez postacie kre-
cacych sie 1 r.iby pojedyn-
kujacych gachéw). Tak wiec
rezyser {lrena tadosiowna)
ma zadanie trudne. Jej po-
le do popisu jest stosunko-
wo nikte.

Wydaje mi sie, ze tego
dramatu o mechanizmie tre-
sciowym — zachowujgc oczy-
wiscie wszystkie nalezne
proporcje — piosenki fran-
cuskiej o szewczyku, ktory
chce szczescie kupi¢ za bu-
ty (oj szewczyku rte badz
gtupi...) nie uratowataby na-
wet znakomita, niezwykle
szybka w tempie Interpre-
tacja i konceppja rezyserska
przeswietnego ,,Piccolo Ten-
tro“ z Mediolanu, ktory to
teatr mieliSmy okazje og’a-

Panstwowego Teatru

Ewa Brok- Brzeska — szewcowa, Henryk
Abbe — szewc, Nutalia Szymanska —

sgsiadka, Zofia

Kolinska — sasiadka.

Jot, F, Myszkowski .

wiedliwia mielizny intelek-
tualnej koncepcja niby ja-
andaluzyjskiej,
tak jak nie pomaga wpro-
wadzona na scene postac
autora. O czym on tam
wiasciwie mowi? Ja juz te-
go nie pamietam.

A przeciez Lorca ma
swoje miejsce w dramacie
europejskim. Z jego nazwi-
skiem, podobnie zresztg jak
z nazwiskiem Johna Mil-
lingtona Synge'a ftaczy sie
okreslona tendencja drama-
tu europejskiego. Jest to
swoisty bunt przeciw rea-
lizmowi drama*ycznemu, od-
wotanie ?le <o ludowych
zrédet Inspiracji, wprowa-
dzenie elementéw poetyc-
kich, takich, jak symbol w
specjalna sytuacja o0 pew-
nych walorach liryezno-poe-
tyckich. Najbardziej cha-
rakterystyczne utwory dla
dwoéch wyzej wymienionych
dramaturgéw to ,Jezdzcy
do morza" Synge‘a i ,,Mi-
tos¢ Don Perlimplina do Bc-
llsy w jego ogrodzie" Lorkl(
ktorg to jednoaktéowke na-
zwat on ..alleluja erotycz-
ng". W ,Mitosci. Perlimoli-
nn" dochodza do glosu wszy-
stkie istotne cechy drama-
turgii  Lorki. Ten cztero-
obrazowy dramat nasycony
zmystowg atmosferg mitosci
jest wyrazem oscylacji Lor-
ki miedzy dramatem poetyc-
kim a ,teatrem czystym".
Elementy wprowadzonej
przez niego dekoracji, a na-
wet akcji i toku dialogu sg
7. istotv swel bardzo tea-
tralne. Majg okreslony pod-
tekst tresciowo-symbol‘¢zny,
uogOlniajg sie, sa wreszcie
przesycone jakim$ swoistym
..ruchem wewnetrznym'*!
Przypomne pie¢ balkonéw
do sypialni Perlimplina. kté-
rymi — jezeli pamietam —
maja wejs¢ iluzoryczni ko-
chankowie Befi;sy, przypo-
mne wielkie rogi wyrastn-
lace z gtowy Perlimplinowl
w noc poslubng, przypomne
postaci dwoéch du=zkéw t
Smier¢ . Don  Perlimplina,

ktorg zadaje sobie tylko po
to. zeby nauczy¢ mioda,
piekng Belise znaczenia mi-
tosci, W tym krétkim, li-
rycznym dramacie stat sie
by¢ moze Lorca tragikiem.
Jego ewolucja biegta w kie-
lunku poetyckiego realizmu,
co zaznaczyto sie w ,,Domu
Bernardy Alba".

,»Czarujgca szewcowal na-
lezy do wczesniejszych sztuk
Lorki, Jest tez ona ledwie

»préba techniczng mikro fo-.

nu", nie zas$ petnym poka-
zaniem mozliwosci  pisar-
skich Swietnego, wczesnie
zamordowanego poety. Od
biedy datoby s:e stwierdzic,
ze ,Czarujgca szewcowa",
ktérg odczyta¢ nie trudno
jako apoteoze wiernej mi-
tosci, bardzo zresztg wyab-

strahowanej, posiada jedng
nienajgorzej napisang role.
To rola szewcowej, Ewa

Brok-Brzeska wyszia z tej
roli na og6t obronng reka.
Jej potudniowy tempera-
ment zyskiwat w scenach
Sciszonych 1 ,,wolniejszych".
Tracit jednak czasem w
scenach i kwestiach ,krzy-
czanych", w ktorych pomo-
gty takze raz obrotowe
drzwi, przypominajgce jako
zywo dekoracje ze ,,Shugi
dwoéch panéw" w insceniza-
cji Krystyny Skuszanki.
C6z mozna napisa¢ o In-
nych odtwoércach? Szewc,
czyli Henryk Abbe. byt po-
czciwym matzonkiem, pra-
cowitym, nie umiejgcym sie
kiéci¢ z klientami szewcem
1 doswiadczonym bardem -
medrcem. ale ) tylko tyle,
bo nikim innym by¢ nie
moégt. Leon Niemczyk jako

Alkad — doswiadczony u-
wodziciel — poruszat sie z
cracjag i mowit niezwykle

przekonywajgco swe kwe-
stie, ale 1 tylko tyle, bo nic
wiecej zrobi¢ nie mogt.
Marian Nowak jako autor
wychodzit klika razy na sce-
neico$ moéwit. Grupa trzech

(Dokonczenie na str. 8)

*) Federico Garda Lorca
— ,,Czarujgca szewcowa",
zespot Panstwowego Teatru
Powszechnego, na scenie
Teatru Mtodego Widza In-
scenizacja 1 rezyseria: Irena
tadosiowna,

MARIAN PIECHA!!

NAGI W POKRZYWACH

azdy chyba przyzna, ze

istnieje Stary* 1 No
K literatura, podobnie ja

Istnieje stara i nowa
Testament, ktory przeciez
jest niczym innym tylko li-

teraturg. Abstrahujemy na
razie od tego, ktoéra z tych
literatur jest lepsza. Roz-

strzygna¢ tego na pewno sie
nie da. Sa jednak ludzie sta-,
rzy i sg ludzie mtodzi | to
jest faktem niewatpliwym.
| jeszcze innym faktem z te-
go wynikajgcym jest to, ze
ludzie miodzi czyms$ jednak
réznig sie od starych, miedzy
innymi sposobem odczuwa-
nia, widzenia i sadzenia sie-
bie i wszystkiego, co ich
otacza.

Przeciez owe gtosne walki
klasykow (a wiasciwie
pseudoklasykéw) z romanty-
kami. a potem romantykow
Z pozytywistami, a potem
pozytywistéw z ,,Miodg Pol-
skg", a potem ,Miodej Pol-
ski" ze ,,skamandrytaml”, a
potem ,skamandrytow" z
futurystami 1 awangardg —
co$ znacza i to znacza co$
istotnego. Sg faktem history-
cznym, ktéry mozna, a na-
wet trzeba, bada¢, analizo-

waé¢ 1 wycigga¢ wnioski na
dorazny pozytek nasz, teraz-
niejszych ludzi.

A jaka nauka ptynie z
tych faktow? Ano ta przede
wszystkim, ze w kazdej epo-
ce, czy tez tylko okresie hj-
storycznym, istnieje zjawisko
mniejszej lub wiekszej roz-
nicy w odczuwaniu estetycz-
nym miedzy starszymi, a
mitodszymi pokoleniami. | ze
na ogoél stary (wéwczas, gdy
to pisat, byt miody) Adam
Asnyk miat racje w tej stro-
fie:

Trzeba z zywymi naprzod is¢
Po zycie siega¢ nowe..
A nie w uwledtyeh lauréw lis¢
Z uporem stroi¢ gtowe!

Tak, to prawda. Ale po-
wstaje pytanie, czy wszyst-
ko, co miode to zywe? Wia-
domo bowiem, ze zdarzajg
sie dzieci martwo urodzone.
Zdarzaja sie takze pokraczne
j starcze od urodzenia. Jed-
nym stowem chodzi o to, czy
wszystko, co jest miode w
latach, czyli pod wzgledem
wieku, jest takze miode w
myslach, miode pod wzgle-
dem twdrpzosci duchowej?
Mtodosé biologiczna nie jest
przeciez zawsze 1 koniecznie
réwnoznaczna * miodoscig
intelektualna. Stawetny
ksigdz Benedykt Chmielow-
ski. autor dzieta o tasiemco-
wym tytule ,Nows Ateny
czyli  Akademia wszelkiej
scjencjej petna..." itd., albo
nie mniej od niego stawetny
ksigdz Jézef Baka, autor me-
lancholijnych LsUwag o
Smierci niechybnej", gtosni
przedstawiciele czaséw sas-
kich, byli niewatpliwie mtod-
si od swoich poprzednikéw
z wieku XVII, jak Wactaw
Potocki czy Andrzej Mor-
sztyn, ale czy przee to ma-
drzejsi | bardziej zaawanso-
wani artystycznie, czyli bar-
dziej nowoczes$ni? Wydaje
sie, ze chyba nie, ze wprost
przeciwnie.

A wiec nowoczesnos¢, a-
wangardowos¢, postepowosé
i tym podobne zjawiska nie
sg bezwzglednym przywile-
jem mipdosci. W tym wy-
padku, niestety, Jak to sie
czesto zdarza, miat nieco ra-
cji poczciwy Baka, gdy ry-
molit:

Cny miodziku,
Mtigdaliku,

Miody rydru,
Slepcrwidzu-i

Czesto bowiem nie ostros¢,
ale Slepowidztwo jest cechg
niedojrzatej i zbyt dufnej w
sobie miodosci, ktora w ta-
kich objawach w literaturza
i sztuce, jak np. futuryzm
polski z pierwszych lat dwu-
dziestolecia miedzywojenne-
go, o czym pisat z troska
Stefan Zeromski w swoim
»Snobizmie i postepie”, jest
z ducha swego bardziej zbli-
zona do miodosci autoréow
czaséw saskich, niz mtodosci
autora ,,0dy . do miodosci".
Talfie 6wczesne plody futu-
ryzmu polskiego jak ,,Nuz w
bzuhu" albo ,Ja z jednej
strony i ja z drugiej strony
mego mopsozelaznego piecy-
ka" nie Swiadczg chyba po-
chlebnie o mtodosci, o zbyt-
nim nadmiarze smaku arty-
stycznego, o godnej podziwu
inwencji twdrczej, a rodzaj
natchnienia, ktore zrodzito
te utwory, niczym sie chyba
nie ré6zni od natchnien, z
ktérych rodzity sie owe sta-
wetne, réwnie ezgotyczne i
zaskakujagce w swej tresci |
formie, utwory Baki i
Chmielowskiego.

Tak, z ta mtodoscia, zwia-
szcza w sztuce i w literatu-
rze, nie wszystko jest takie
proste jakby sie z pozoru
wydawato. Trudny to pro-
blem, Nie wszystko co mioda
jest nowe | twodrcze — nie
wszystko co nowe i twdrcze
jest mtode. To nie znaczy je-
dnak wcale, ze starzy zaw-
sze mafa racje. Nie, przewa-
znie jej pie majg, ale, mio-
dzi jeszcze czesciej sie myla—
Z drugiej strony, iluz mio-
dych wyprzedza i dystunsu-
je w sztuce wspotczesnej ta-
ki np. starszy pan jak Pablo
Picasso! A w literaturze na-
szej, iluz miodych wyprze-
dzat w ostatnich latach
swej tworczosci Leopold
Staff? Nie chce siega¢ po
przyktady zagraniczne, ale
tacy autorzy jak Borys Pa-
sternak, T. S. Eliot lub Wi-
told Gombrowicz w swym
nowatorstwie sg miodsi od
naszych najmtodszych, cho¢
mogliby by¢ ich dziadkami.
A wipc o miodosci Swiadczy
i przesgdza nie wiek, lecz e-
nergia tworcza, inwencja,
natchnienie. ,,Mlodosci, po-
daj mi skrzydia!" — to wia-
Snie to znaczy, a nie apel do
byczkowatych bobaséw |
dudkowatych  zéttodziobow,
ktérzy z przywileju mtodosci
usitujg uczynié przedmiot po-
wszechnego kultu, a nje o-
bowlazek rzetelnego przy-
swojenia | pomnozenia do-
robku przesztosci.

Ale fakt jest faktem | nie
da go sie zaprzeczyé, ze po-
dobnie jak istnieje zjawisko
starych i miodych autoréw,
istnieje tez problem starych
I mtodych czytelnikéw, zroz-
nicowanych innosciag odczu-
wan. smaku, tradycji ) men-
talnosci. Stary czytelnik |
miody czytelnik to takze pro-
blem starej | miodej litera-
tury czyld literatury klasy-
cznej j nowoczesnej. Miody
cztowiek w staro$wiecczyznie
czuje sie jak nagi w pokrzy-
wach, wszystko go w niej ra-
Zi i prawie wszystko jest w
niej nie do zniesienia — po-
dobnie stary cziowiek czuje
sie w zetknieciu z problema-
mi nowoczesnosci  w litera-
turze, w sztuce, w modzie, w
obyczajowosci. Jest to osob-
ny, niezwykle wazny, cieka-
wy i trudny problem.



Wiek XX

W pewnej wiosce w po-
wiecie Stawno dziata ocho-
tnicza straz pozarna. No coz,
jak najbardziej normalna
sytuacja. Jednakze straz po-
zarna w owej wiosce posiada
motopompe. A to juz zupet-
nie* co innego, to juz moze
by¢ f*rzedmio(,em dumy za-
rowno strazakéw jak 1 naj-
zupetniej cywilnych miesz-
kancéw. Wyobrazcie wiec
sobie taka historie: powiato-
wa komenda strazy postana-
wia zabra¢ motopompe. Po-
wod: w naszej wiosce od pie-
ciu blisko lat nie byto zad-
nego pozaru. Zegnaj moto-
pompo!

- Przyjezdza komisja, by
petni¢ swa powinnosé. Na-
piecie siega zenilu. Moto-
pompa, ktora przez tyle lat
zapewniata wiosce i jej stra-

Po (froszu
sztuka

Fotele nie po to sg miek-
kie, aby pluskwy miaty w
nich ciepto.

MIROSLEAW OCHOCKI

JASNE,
DOBRZE
OSWIETLONE
MIEJSCE

tary kelner nie lubi
S baréw. Stary kelner
lubi kawiarnie. Zwia-
szcza te. w ktorej
pracuje. Kawiarnia jest czy-
sta i jasna. Jest dobrze
osSwietlona. A jasne, dobrze
. odwietlone miejsce, to rzecz
najwazniejsza. Bo wszysUo
jest nicosciag, cztowiek test
niczym, ,,Wszystko jest ni-
coscig. cztowiek jest niczym!
— mysli stary kelner. — To
wszystko  wypetié¢ rr.ozia
tylko Swiattem, no i odrobi-
ng tadu ( czystosci'. Stary
kelner zamyka kawiarnie,
jest pézna godzina nocr.a,
rusza w droge powrotrg do
ciomu. Nie chce luz nad ni-
czym sie zastanawiac. ,,Osta-
tecznie — dodaje w mysli
— to prawdopodobnie zwy-
kfa bezsennos¢. Wielu ludzi
na to cierpi*'.

W taki mniej wiecej spo-
séb mozna by stresci¢ —
chyba wiernie —* opowiada-
nie Hemingway‘a. Czy "ar
uwnzyliscie. jak 'pisarz to-
nuje w nim pointe? Tak,
jak gdyby w ostatnich zda-
niach noweii chciat zlekce-
wazy¢ wvpowied?.;ann przed-
tem sentencje. Poda¢ w
watpliwos¢ jej stusznosc. A w
kazdym badz razie postawi¢
obok niej znak zapytania.
,Diabet wie — zdaje sie
moéwi¢ — co tez staremu
przychodzi do glowy". W
ten sposéb osiaga Heming-
way zamierzony efekt: po
mesku przechodzi do oo-
nadku nad niewesotymi roz-
wazeniami bohatera, a jed-#
noczesnie utwierdza czytel-
nika w przekonaniu ze jest
wiasnie tuk. mvsii n'n-
ry kelner. Ze wszystko jest

zy odpowiednie miejsce w
hierarchii, ktérg nieg<ft'’s po-
Swiecono z takg duma i tak
uroczyscie — zostaje wyto-
czona z remizy.

W tym samym momencie
wybucha pozar w wiosce. Za
chwile gorice! donosza odru-
gim. Tyrarze ludzi jasnieja
zadowoleniem:  motopompa
jest jednak potrzebna. Czion-
kowie komisji zaciskajg ze-
by. Sg wsciekli.

Sledztwo, no c6z $ledztwo
wykazato, ze strazacy pod-
palili dwie chaty w wiosce.
Byt to akt rozpaczy. Win-
nych pociagnieto do odpo-
wiedzialnosci.

Lecz problem?
hadal pozostat.

PJ-oblem

Co teraz zrobi¢ z moto-
pompg?
« * *
Kiedy  wreszcie stomie

zZmienig trqbe* na saksofon?

Mitos¢ jest jak rzeka, ale
zapomniag_em dlaczego,
* *

)
Wody dzielg sie na tery-

nicoscig, cztowiek jest ni-
czym. Ze to nie bezsennos¢
wywotuje podobne senten-

cje. Ze sa podstawy, aby
tak myslec.
Stary kelner chce zyc.

Wie, ze musi istnie¢. Wbrew
wszystkiemu. Jak wszyscy
ludzie Hemingway‘a. ,,Cito-
wiek jest okreslony prze/,
wiasny los" -- powie fatali-
sta William Faulkner. Ten
problem zdaje sie nie *b-
chodzi¢ Hemingway‘a. Jaki-
kolwiek jest" jaki bytby
nasz'los, trzeba zy¢, trzeba

.walczy¢ do ostatka <— takg

dyrektywe przyjmuja boha-
terowie hemingwayowskiej
prozy. O tej prozie mozna
by powiedzie¢, ze autor bez
przerwy poszukuje w niej
prawdziwego cztowieka.
Prawdziwy cztowiek, to ten,
ktéry znalaziszy sie w obli-
czu nieszczescia lulo Smier-
ci, wytrwa do konca. Dlate-
go tez Hemingway w swoich
utworach stale powraca do
tematyki  wojny.  corridy,
przygody. Szuka sytuacji, w
ktérych cztowiek zdaje egza-
min. Stad tez wyrazna nie-
che¢ Hemingway‘a do ludzi
bogatych: majgtek chroni
ich przed préba charakteru.
Toreador Manuel Garcia w
.Niepokonanym" wplczy az
do zwyciestwa. Mimo zf
byk rozorat mu ciatlo, mi-
mo ze ledwie nsoze utrzy-
maé¢ sie na nogach, mimo
ze picador woia don, aby
zszedt z areny. Zabija zwie-
rza 1 sam wali sie nieprzy-
tomny na piasek. Ale prze-
zwyciezyt  stafcojé, walczyt
do korica. Sanitariusze wy-
niesli go z areny, ale wy-
niesli go jako niepokonane-
go. Inne opowiadanie: ,,Krot-
ki, szczesliwy zywot Fran-
ciszka Macombera". Dzieje
Macombera, to dzieje walki
ze strachem., historia uwal-
niania sie od leku dz"en po

cdniu. Macomber ginie na
polowaniu.  Ale  wprzédy
przetamat w sobie strach.

Zgingt bez leku. Zwyciezyt.

Przezwyciezy¢ strach, nie
ugig¢ sie przed losem, pa-
trze¢ bez zmruzenia powie-
ki — tak jak patrzy Harry
»W $niegach Kilimandzaro"
— w zblizajgca sie Smierc.
Oto postawa, jakg zajmuje
w prozie Hemingway‘8 jsgo
prawdziwy cziowiek. Pyka-
nie: czy na skutek zsjeca
takiej postawv zawsze od-
nosimy sukces? Nie. ale sa-
ma postawa jest cenna, jest
tym najcenniejszym, co mo-
zna osiggna¢ w zyciu. Jest
godna tego, aby ja zajgé. A
szczescie? Szczesciem  jest
chwila, w ktérej cztowiek
moze okaza¢ wiasng wartcH
przezwyciezy¢  stabosc,
zda¢ e&zamin - préby cha-
rakteru — choéby zaraz po-

torialne, mineralne i w Kko-
lanie.

* *

Skad Grecy wiedzieli, ze
bitwa pod Maratonem odbyta
sie w 490 roku przed nasza
erg?

Odeszta, bo zbyt dilugo za-
stanawiat sie, czy jej biodra
majg ksztalt para — czy hi-
perbollczny. * %

Gldwna roéznica miedzy
¢wiartka masta a willg na
Capri? W cenite.

Jesien byta tak ponura, ze
zwiedty nawet drzewa gene-
alogiczne, .

Zamiast zamyka¢ zebry do
wiezienia, wystarczy poma-
lowacé je*w liratkg.

»Grunwald" jest pieknym
obrazem, zwlaszcza gdy pa-
trzy sie nan z odlegtosci 10
centymetrow. .

Alez sie beda mieli z py-
szna samochodziarze. gdy na
Swiecie zabraknie ropy na-
ftowej! PR

Dziwne. Miatem juz w my-
sli  wszystkie co tadniejsze
kobiety, a ciggle czuje nie-
dosyt.

GIKI.

Pomysty jjMh

tygodnia

DO AMBASADY RADZIE-
CKIEJ w Londynie nadszedt
anonim, ktérego autor, po-
dajac sie za pilota amerykan-
skiego samolotu wojskowe-
go, grozit zrzuceniem na wia-
sng reke bomby atomowej na
terytorium ZSRR. Niefraso-
bliwy anonim sugerowat na-
wet, Zze start samolotu na-
stagpi w piatek. 1) wrzesnia,

folk. Dopisek do listu zapo-
wiadal, ze przyjaciel autora
zrzuci bombe wodorowa na
Polske.

AKE WIKING, dwudzie-
stoczteroletni Szwed, wrzu-
cit do morza butelke, zawie-
rajagca — zgodnie z obycza-
jem — kartke papieru. Wi-
king zwracal sie z prosba
do pierwszej dziewczyny w
wieku 18 — 20 lat. ktéra uj-
rzy te butelke, by napisata
do niego list i przystata foto-
grafie. Rybak sycylijski, na-
zwiskiem Puzzo. wytowit a-
pel Szweda i pokajat kartke
swei osiemnastoletniej —cor-
ce, Paolinie. Corce rybaka
przypadt do gustu autor nie-
codziennego projeklu: wkrot-
ce ma sie odby¢ Slub Ake‘a
z Paolina.

WIELKIE AMERYKAN-
SKIE TOWARZYSTWO fil-
mowe mc zamiar wprowa-
dzi¢c w swoich kinach zwy-
czaj rozpylania perfum. Za-
pachy majg oddawac nastroj
wyswietlanego obrazu. Won
iaSminu zarezerwowana jest
dla momentu, gdy na ekra-,
nie ukaze sie piekna boha-
terka filmu. ,

NA JEDNEJ Z SZOS, wio-
dacych ku granicy belgijsko-
holenderskiej, w ciggu patu
godzin zanotowano peknie-
cie pieédziesieciu opon w
samochodach turystéw. Oka-
zatlo sie, ze szajka przemyt-
nikéw wysypata na szosie
zelazne kolce, ktére miaty
zahamowac spodziewang
kontrakcje policji.

ZGODNIE Z NAKAZEM
zawartym w trzeciej ksiedze
mojzeszowej, co siodmy rek
ziemie zydowskie powinny
leze¢ odlogiem. W zwigz-
ku z tym naczelny rabi-
nat Izraela podpisat akt no-
tarialny, przekazujacy wszy-
stkie grunty pewnemu Ara-
bowi. W, ten sposéb nie mo-

WiW " i

Erncst Hemingway

z Mildenhall. hrabstwo Suf-
tem miat, jak Macomber,
zginag€.

Hemingway‘a  interesuje
przede wszystkim zachowa-
nie sie cztowieka. Jest on
rzeczywiscie  mistrzem w
opisach  zachowan. Nato-
miast analize psychologiczng

daje na ogét tylko w tak m .

zakresie, w jakim ujawnia
sie ona w opisie postepowa-
nia cziowieka.

Zreszta rozwo0j tworczos-
ci Hemingway'?, pozostaje w
.zgodzie z tradycjami lite-
ratury amerykanskiej. He-
mingway zaczat pisa¢ w la-
tach dwudziestych. Rewolu-
cja, dokonana nieco wcze-
Sniej na terenie prozy ame-
rykanskiej, polegata wiasnie
na odejsciu od analizy psy-
chologicznej na rzecz op:"U
sytuacji  jednostkowej. W
tym Kkierunku orientowat,
sie w poczatkach swej twor-
czosci  Shervood Anderson
i Gertruda Stein. Godna
uwagi jest tu przede wszy-
stkim — prostota, Prostota

w budowie zdania i prosto-
ta w kompozycji cale;;0
utworu. Opisuii najprostsze,
elementarne przezycia czio-
wieka, opisuj sytuacje jed-
nostkowe. Takie sg mniej
wiecej zasady, na ktorych
opiera sie ta oszczedna, su-
rowa, nie pobtazajgca zad-
nemu zbednemu stowu, pro-
za. Ale przeciez nie zawsze.
Czasem, wrecz nieoczekiwa-
nie dla czytelnika, Hemin-
gway, podobnie jak Joyce,
rozbudowuje monolog we-
wnetrzny. Gdzie? Chociazby
w powiesci ,Komu bije
cizwen". Tworzv dialog ilu-
zjonistyczny, zblizony do d’a-
logu rzeczywistego, ale ti-
trzymany w konwencji sty-
lizujgcej na ooetyckos¢. |
znow, dazac do maksymal-
nej prostoty w komoozycji
utworéw, buduje Hemin-
gway fabute za pomoca jed-
nej lub co najwyzej paru
krotkich  scenek, wybiera
kluczowy momen* opisywa-
nej  sytuacji, konstruuje

ze by¢ juz mowy o ,ziemf
zydowskiej", skoro nalezy o-
na formalnie do muzuima-
nina. Uprawa idzie na cate-
go, za? Mojzewz powinien by¢
zadowolony, jezeli nie zprze-
strzegania  przepiséw, to
przynajmniej z pomystowo-
sci swych potomkow.

Powiedzieli

REGINALD KEELING,
przewodniczacy sekcji par-
lamentu  nowozelandzkiego,
zwraca sie do przemawiaja-
cego przedstawiciela opozy-
cji. Dana Eyre: ,,Czy czcigo-
dny poset moze moéwié spo-
kojniej, gdyz paru postow
Spi”.

SWIADEK zeznajacy wsa-
dzie w Andarko (stan Okla-
homa'. zapytany przez pro-
kuratora Goodwina, czy nie
uwaza,'iz jezyk obroncy byt
zbyt gruby w czasie zadawa-
nia pytan: ,Nie zagladatem
mu w usta®. *

W COOKSVIL.ee (Stan
Ontario) sad chciat sie do-
wiedzie¢ czy jest prawda, ze
James Chester bije swg zo-
ne. Odpowiedz Chestera:
»Tylko gdy ona tego potrze-
buje".

Opinia m

»-NOSZENIE STROJU WIE
OZOROWEGO nie jest bynaj
mniej oznaka zwyczajow
burzuazyjnych. Smoking zro-
bi na pewno dobre wrazenie
na turystach z Zachodu".
Opinie taka wyraza czecho-
stowackie pismo ,,Nova Svo-
boda“.

znakomite ,,zacie$nienia dra-
maturgiczne" rezygnuje
e wszelkich chwytéw nar-
ratorskich, prowadzi opo-
wies¢ jednym ciggiem. Po-
dobnie jak Czechpw, ktére-
go zresztag Hemingway bar-
dzo ceni.

| jeszcze jedno. Czy zau-
wazyliscie, ze Hemingway
rozpoczyna opis zawsze od
pewnego  momentu? Od
chwili, w kt.irej bohater
utworu powzigt decyzje. Na
pierwszg strone opowiada-
nia czy tez powiesci,wcho-

czi zawsze cziowiek, ktory
juz sie zdecydowat, ktory
okres  wahan, rozmyslan,

szamotania sie ma juz poza
sobg. Na pewno i tu takze
kryje sie tajemnica ,,mesko-
Sci" bohateréw autora ,,Po-
zegnania z bronig". Bo He-
mingway” nie interesujg
dni poprzedzajgce decyzji
Hemingway'a interesuje to
czy cziowiek wytrwa przy
powzietym postanowieniu, bo
wiernos¢  wobec  decyzji
oznacza wierno$¢ samemu
sobie. Podobnie jak w po-
wiesciach Josepha Conrada.
Kapitan Mac Whlrr w ,,Taj-
funie" Conrada postanawia

ptyna¢  poprzez szalejac.”
sztorm — i poptynie. Robert
Jordan w ,,Komu bije

dzwon” wysadel most mirri'>

catej bezuzytecznoscl tego
czynu, poniewaz przybyt w
gory, aby wysadzi¢ most.

Conradowskag wiernos¢ «a_
memu sobie odnajdujemy
wiec w prozie Hemingway'a
— i tutaj staje sie ona, znow
jak u Conrada, postulatem
moralnym.

Hemingway wprowadza
cztowieka na jasne. dob:ze
oswietlone miejsce. Kaze mu
przezwyciezy¢ wiasng sta-
bos¢, ujarzmi¢ lek, walczyc,
mimo ze walka jest czesto
beznadziejna, dr>chowac
wiernosci raz podjetemu po-
stanowieniu.  Pesymizm to
— jak chcag jedni? Opty-
mizm — jak uwazajg inni?
Na pewno dyrektywa etycz-
na. Bo Ernest Hemingway
mct orzede wszystkim mo-
ralista. MIR. OCHOCKI

Z ((tupig

frant

POLSCY UCZENI PRACU-
JA.

GDANSK. W Instytucie

Naukowym Rybotéwstwa pol-
scy ichtiologowie pracuja
nadal nad problemem eta-
powej  minimalizacji, ryb.
Jak wiadomo, normalna ry-
ba (na przyktad rekin) hodo-
wana w akwarium nigdy nie
osigga swych przepisowych
wymiaréw, inaczej moéwiac:
kartowacieje. Przenoszac re-
kina do coraz mniejszego
basenu uzyskano osobnika
diugosci 11 milimetrow, kto-
ry Swietnie czut sie w tzw.
,musztardéwce". Umiesz-
€zono go nastepnie w wa.rza-
ciiwi. potem w tyzce stoto-
wej, do herbaty, wreszcie w
tyzeczce do kawy. Zgodnie
z przewidywaniami, rekin
malat i malat, az wreszcie
zniknat zupetnie, co obala
prawo zachowania materii.
* * *

WROCLAW. Katedra Gwar
Ludowych przy Uniwersyte-
cie Wroctawskim jest w tra-
kcie  opracowania  nowej
Ksiegi  Przystébw Polskich.
Dzigki mréwczej pracy nau-
kowcéw wroctawskich zdo-
tano uratowac i zapisa¢ sze-
reg przystow i powiedzen,
znanych tylko w pewnych o-
kolicach kraju, na przykiad:

Nowy Rok lepszy od Tata-
rzyna — przystowie z okolic
Jazgarzewa. Wedtug dr Pa-
ttaczka w sylwestrowg noc
roku 1317 w Jazgarzewie zo-
stat rozbity czambut Tata-
row.

Gtupi jak kozia trgba sto-
niowa — popularne okresle-
nie spod Szamotut, Swiad-
czace, ze abstrakcjg iest na*
turalng cechg p'olskiego es-
prit ludowego.

Q, szewczyku

(Dokonczenie ze str. 7)

histrionéw, tzn. Stawomir
Matczak — Don Drozdillo,
Aleksander Benczak — ka-

waler przepasany barwnym
pasem. Brunon Bukowski —
kawaler w kapeluszu, robi-
fa sporo ruchu na scenie.
Ich zachowanie oscylowato
miedzy groteska a mrozacy-
mi krew w zylach zaczep-
kami silnych, goracokrwl-
stych synow Poétwyspu Pire-
neiskiego. Oddajmy im jed-
nak sprawiedliwos¢ — te
postaci byly niiakie. | jesz-
cze barwny korowod kobiet.
m prawde barwny, bo suk-
ne w mily sposéb techca
oko. W tym korowodzie wy-
stapity: W. Grochowska, N,
Szymanska, Z. Kalinska. H.
Skrzydlowska. T to }uz chy-
ba wszystko. Dekoracje pod-
kreslaty W sposob dosy¢ in-
teresujacy przecietng urode
hiszpanskiego miasteczka,
podobnie jak i pracownie
szewca. Spektakl, jak moz-
na sie domysli¢, niecieka-
wy, ale niecatkowita to wi-
na Polakéw 3
WLODZIMIERZ KRYSINSKI

KSIAZKI NADESEANE

PANSTWOWY
INSTYTUT WYDAWNICZY

Poezje:

Julian Ejsmond — Bajki

K. Przerwa— Tetmajer —
Poezje

Stanistaw Ryszard Stande —
Wiersze

Proza:

Kazimierz Brandys — Listy
pani Z

Teofil Gauticr — Panna de
Maupin

Wiadystaw
Chtopi

Thorntoo
marcowe )

Tadeusz  Boy-Zelenski —
Antologia literatury francus-
kiej.

Reymont

Wilder — Idy



Pewien naczelny senhen istniat roéwniez w epoce
Perykiesa na Ziemi. Badania tej wiecznie ich intry-
gujacej Ziemi byly juz wowczas daleko posuniete.
Robot 6w, O6wczesny krél Marsa, majagcy wyglad
pszczoly i w ruchu atomoéw swego sztucznego mOkgu
jakie$ poczucie estetyczne — zachwycit sie tg calg
epoka i kulturg antycznych Grekéw. Kiedy zdecydo-
waé, ze przyjmie ksztatt ludzki i ze odtad ten ksztat
bedzie przywilejem kazdego najwyzszego senhena-
krola, mogt przyja¢ ksztatt mezczyzny lub kobiety,
to byto obojetne. Jednak upodobat sobie zywg i praw-
dziwg Aspazje. Jej ksztatt zostat przez Marsjan nie-
bywale dokfadnie odtworzony i zanalizowany. Gdy-
byscie zobaczyli stereofilmy, na ktérych jest jakby
zywa i cudownie piekna, bylibyscie zdumieni.

Tak wiec naczelny robot przyjat na siebie jej po-
sta¢, nazwat siebie Aspazjg i juz nig pozostat na sta-
te. Tak wiec po raz drugi, tym razem na Marsie,
przyszta na Swiat boska Aspazja. Do stworzenia pet-
nego obrazu Aspazji bylo jednak jeszcze bardzo da-
leko. Marsjanie sg jednak dociekliwi i konsekwentni.
Sa to przeciez przede wszystkim matematycy.

Byt ksztatt, ksztalt nie byle jaki, znakomicie wy-
brany, ale nie bylo tresci. Od czeg6z jednak jest
cierpliwos$¢ tych automatéw, ktérym nie przeszkadza
nic ,,organicznego"? A nalezy dodac, ze przy tego ro-
dzaju ,tworczosci" zaspokajali oni réwniez swe am-
bicje ,,organicznelli ,zyciowe" — jednym stowem to
wszystko, co im tak bardzo imponuje w ludziach. Nie
dos¢ jednak na tym. Marsjanie istnieli juz blisko mi-
lion lat i w ciggu tego czasu powoli roz-
wijali sie, ale u podstawy ich rozwoju lezata kultura
pszczét. Mieli oni gteboko siegajagce tradycje pszczele.
Marsem kiedys$ rzadzity krélowe—matki i zagadnie-
nie ptci nie byto im zupetnie obce. Jednak sprawa
»Ukobiecenia" Aspazji zaczeta sie jako$ konkretyzo-
waé, gdy ukazaly sie tutaj pierwsze rakiety ziemskie.
Stopniowo, na podstawie nieustannych obsefwacjl
1 zmudnych dociekan, a nastepnie wiadomosci uzys-
kiwanych od ludzi, zaczeli w swym modelu zbliza¢
sie do pewnej doskonatosci. Nie przybywato w ten
sposdb ani ,,organicznosci”, ani zycia, ale ksztatt i roz-
ne jego mechanizmy coraz lepiej imitowaly rzeczy-
wistos¢.

ZNACZENIE WYRAZOW:

POZIOMO — 71 KUbet, 9) PI*
sarz francuski, 100 Wyspa na
Battyku, pi Murzyn, 14 M
balon, 15)" Kontuar, Us Autor
stownika mowy ojczystej, i
Archaiczna nazwu bluzy zot-
nierskiej, 22) Narzad, 24) Miasto
miedzy Malborkiem 1 Miawsg.
23) zawodowy znawca wina lub
herbaty. 2«) Sehodkt okretowej
271 Kita, +H Tarcza Zeusa wy-

kuta przez Helajstosa, :|0) Ro-
dzaj lassa. 31) Przezigbienie, 33)
Czastki materii. 35) Poczucie

godnosci wiasne). czes¢, go-
dno$¢. 38) Skorupiak. 39) Wedli-
na, 40) Szczatki rozbitego okre-
tu.’ 42) Twierdzenie pomocnicze
stuzace do udowodnienia twier-
dzenia gtéwnego. 44) Wyréb z
wikliny, 45) Kllot.

PIONOWO: 1) Grzyb; 2)
Trop. 3) Ptak, 4) Rzemieslnik,
5) Pierwsze, drugie, trzecie, 6)
Kolejne miejsce w spisie zwy-
ciezcow w zawodach, 8) Drze-
wo lisciaste, U) Tluszcz, U)
Ptak domowy, 18) Nieporzadek.
18) Okret lub. ptak zyjacy nad
brzegami moérz zwrotnikowych.
20) Nakrycie glowy sedziego, a-
dwokata, prokuratora, 21) Zwie-
rze zyjace w lasach Ameryki
Srodkowo! i Potudniowe!, 22)
Skata, 23) ...przyjaciét, ...nau-
czycielskie, su) wyspy Kkoralo-
we w ksztalcie pierscieni, 30)
Rynek w starozytnej Grecji, na
ktorym odbywaty sie wlecc, 32)

Imie meskie, 84) Robotnik bu- ROZWIAZANIE KRZYZOWKI
dowlany, 35) Tytut opery Mo- A nr 25

niuszki, 36) Kapitan lodzi pod- PIONOWO — Barbara, baro-
wodnej opisanej przez J. Ver- metr, tatarak, tango, gabka,

ne'a. 37) Wirnik, obracajaca sie tagan. parawan, ziele, wyrwa,

czes¢ nwszyny elektrycznej, 41) konwalia, linka, czaprak,

Urok, 43) Ryba. tata. Rugla, kawka. Diana.
POZIOMO — batagan, broda*

TERMIN NADSYLANIA ROZ- runda, robak, rzepa, narkoza,

W1AZAN — 3 TYGODNIE, kwadrat, balwierz, barbakan,

ROZWIAZANIE KRZYZOWKI
WYLOSOWALY:

Whnetrze tej co dzien doskonalgcej sie Aspa#ji byto
1 pozostawato zespotem niezwyktych urzadzen steru-
jacych, przewyzszajacych tak dalece ich robota-
pszczote, jak my na przyktad przewyzszamy krolika
lub kreta, a ,ciato", caty wyglad zewnetrzny ze
wszystkimi pozorami zycia, kazdy szczegdt tego ,.Cia-
ta" coraz bardziej zblizat sie do ideatu. Bylo to ,cia-
to", ale nie byla to jeszcze ,pte¢". Pte¢ mogta byc¢
sprawdzona tylko na ludziach.

Marsjanie, mowa tutaj ciggle o senhenach, juz na
podstawie swoich doswiadczen z ludzmi z pierwszych
rakiet dowiedzieli sie o tym wszystkim, czego im bez-
posrednia obserwacja za pomocg lunet nie ujawnita.
Oczywiscie siegneli 1do wnetrza tych ludzi, przeipro-
wadzajgc na nich wiwisekcje. Poznali dziatanie orga-
néw wewnetrznych i zrozumieli, co to jest biologia.
Aspazja na ludzi z tych pierwszych rakiet nie dzia-
tata zmystowo. Uznawali, ze jest bardzo tadna i piek-
nie zbudowana, lecz nie czuli do niej zadnego po-
ciggu. Aspazja nie stosowata wtedy jeszcze swoich
czaréw. Byli oni po' prostu zwyczajnie brani do nie-
woli.

Uczeni marsyjscy predko zrozumieli, co to jest glos
i jak przy jego pomocy mozna wyjawia¢ mysli; wy-
nalezli tez, juz przy pierwszej rakiecie, spos6b poro-
zumiewania sie z ludZmi.

— To jest nie do wiary — szepnatem zupetnie o-
gtuszony jej opowiadaniem. — Jak mogta w sztuczny
sposob stac. sie kobietg w petnym znaczeniu tego sto-
wa? Skad ten niezwykly urok, ten czar, ta sita przy-
ciagajaca, ten potezny glos pici?

Profesor Latona namyslata sie chwile.

— Jedyng prawdziwg kobietg na Marsie dotad by-
tam tylko ja. Wyruszajac tutaj z drugg ekspedycjn
bytam kobieta mioda i, jak mi sie zdaje, powabna.
Nie przekroczytam wtedy jeszcze piecdziesieciu lat,
file miatam ustalong pozycje naukowg. Wydalam Kil-
ka dos¢ znanych ksiagzek, statam sie stawna jako
znawczyni Swiata antycznego. Uroda moja byta styn-
na na caly Swiat — opiewali mnie poeci, wielbili
mezczyzni, malowano moje portrety i rzezbiono po-
piersia, podziwiaty mnie ttumy. Ktéz sie mogt spo-
dziewaé, ze kiedy$ stane sie takim straszydiem? —
zasmiata sie krotko i gorzko.

— Dla Marsjan — ciagneta dalej — byta to gratka
zupetnie niezwykta. Nie liczyli na to. Doskonale juz
w tym czasie rozumieli, ze nadanie krolowej Aspa-
zji dostatecznej tresci kobiecej, obdarzenie jej piciu,
nie moze sie odby¢ bez, ze tak powiem, modelu ory-
ginalnego. Przyjeli mnie z zachwytem, jesli w ogole
do takiego uczucia sg zdolni, predko porozumieli sie
1 od razu przydzielili do kroélowej jako Jej nauczy-
cielke, mentorke, instruktorke, wychowawczynie,
nianke i wreszcie chyba — matke. Bytam tym wzo-
rem, ktoéry miata nasladowa¢ we wszystkim, a jak
zauwazyliscie, zdolnosci nasladowcze tych istot sa
olbrzymie.

W ciggu dwustu piecdziesieciu lat mojego pobytu
na tej planecie czynitam co bylo w mej mocy, aby
przela¢ w nig, aby jej przekaza¢ wszystko, co posia-
dalam — a wiec wszystkie moje wiadomosci, catg wie-
dze i dusze mojg. Nie moge powiedzie¢, ze ta praca
byta przykra. Aspazja byla pojetnym stworzeniem —
wiec w ciggu wielu lat nauczylam jg wszystkiego, co
mo™o z niej uczyni¢ doskonalg kobiete... Jest wiec
ona w pewnym sensie powtlrzeniem mnie samej...
jest jakby mojg coérka... w kazdym razie rezultatem
wysitku calego mego zycia.

Pytacie, skad jej wdziek i powab? Otdz sadze, ze sg
to w pewnym stopniu te cechy, ktére jej przekaza-
tam z okresu mojej miodosci. Procz tego dopomogta
ml zywa krélowa pszczot, ktéra sie zachowata wraz
z maltym rojem, o czym juz wam wspominatam. Mo-
wie, oczywiscie, o kazdorazowej krélowej, bo pszczo-
ty te rodza sie i umierajg, ale nie wolno im rozmna-
za¢ sie ponad ustalong norme.

— Tak wiec — dodata — ten czar, Jesli nie jest
zupehnie ludzki, to jest czeSciowo pszczeli. Musze wam
wyjasni¢, ze zywe pszczoly sg uroczymi stworzenia-
mi. Sg tak urocze jak choc¢by ten oto owad, co tu
stoi — wskazata reka.

Rzucitem okiem na pszczote stojaca nieruchomo ko-
lo wejscia, ale nic czarujacego nie dostrzegtem — byta
taka sama jak wszystkie inne.

(D. c n)

Celem czlowieka jest szczescie

oy — medrzec wyrazit
poglad, zc w zdaniu,
stanowiacym tytut ni-
niejszego felietonu, miesci
sle sens filozofii Stendhala,
ktéra on sam nazywat bey-
lizniem (od nazwiska Hen-
ryk Beylc, ktére wielki pi-
sarz zamieni! na pseudonim

Stendhal).

Nic znany prawic za zycia
autor  ,,Pustelni Partner-
skiej" oraz ,Czerwonego 1
czarnego" przepowiedziat,—- ze
zaczng go czyta¢ od roku
1880. Islotnle, przepowiednia
sprawdzita sie i dzisiagj
Stendhal nalezy do naj-
bardziej poczytnych pisa-
rzy Swiata. Kult jego ro-
Snie z roku na rok, obie wy-
mienione wyzej powiesci zo-
staly sfilmowane (,,Czerwo-
ne 1 czarne" z Gerardem
Philippem  ogladalismy w

zesztym  roku, »Pustelnie
padalee, karawan, Zonia; Da- Parmenskg" — przed paru
nia, nugat, plant, rakieta. laty).

NAGRODY KSIAZKOWE ZA |

wiesci" oraz ,Stendhal }
problematy osobowosci".

oto znéw w tym roku u-
kazaly sle dwie francuskie

1. EUGENIA BUKOWSKA, ksigzki Georges'a Blina o

L‘jz‘_jz'tﬂléj‘XOtL‘fE‘i"ngaKAﬁz Mo wielkim powlesclopisarzu pt.

, Woélczanska 81* v, Stendhal | zagadnienie po-

Recenzent widzi wspoicze-
~ sno$¢ problematu Stendhala
Prasa franouska (,Lei w tym, ze sto piecdziesiat

Nouvelles Litteralres" I lat temu wielki pisarz anali-
LArts”) chwali goraco obie zowat cztowieka osamotnio-
pozycjo tak od strony lite-
rackiej, jak 1 socjologicznej. w stosunku do spoteczen-
Recenzent ,,Arts" daje swym
rozwazaniom o studiach lite-
rackich Blina tytut: ,,Stend-
hal  jest zwierciadlem, w nionego szczescia.
ktorym przeglada sie nasza
generacja”, | nie bez stusz- 1812 roku Standhal znalazt
noscl poréwnywa cechy w Mediolanie taskawe przy-
charakteryzujgce  pisarstwo jecie u twej uwielbianej
Stendhala z dzisiejsza posta-
wa miodego pokolenia pisa-
ny francuskich: pofaczenie nie, ani o polityce, o niczym,
dyskretnej czutosci z zim- co nie jest szczesciem | mi-
nym, analitycznym umy- toScia.
stem; troche szelmostwa |
brak kurtuazji dla kobiet Lipskiem pisarz, wielbiciel
oraz zupeiny brak szacunku
dla zasad 1 haset politycz- dzienniku (jak podaje Boy)
nych, przyjmowanych ra- jedynie drobne fakty odno-
czej nieufnie. Czy te cechy szgce sle do stosunku mitos-
nie charakteryzu.ia réwniez nego z Angela.
naszej miodziezy?
Dezynwottura, oschtos¢,  modny! Stendhal jako zwier-
kaprys — oto co rownie ciadlo dla tych, ktorzy ucza
dobrze pasuje do Stendhala,
jak | do dzisiejszej filozofii  ksigzkach wzér 1styl tycia.
zyciowej miodych i troche
starszych.

nego, nieufnego, krytycznego

stwa | sceptycznego wobec
roztaczanych pried nim na-
dziel, a przy tym — sprag-

Otéz to, szczescial... Gdy w

Angell Pletragrua. nie chciat
stysze¢ o niczym, ani o woj-

W miesiacu bitwy pod

Napoleona, notowat w swym

A wiec Stendhal. wiecznie

sle tv¢, | odnajduja w jego

ARYSTARCH



(Dalszy ciag ze dr. |)

Grupka starszych jegomoselow
krytykujacych na taweczce przy
rynku system emerytalny, obo-
wiazujacy w PRL, udzielita mi
dalszych informacji o miescie i je-
go mieszkancach. Ustyszatem mia-
nowicie, li brodaty staruszek, po-
grazony na sasiedniej tawce w gte-
bokiej medytacji to malarz, ktére-
mu ,,zmysta sie popsuly”, z uro-
dzenia Niemiec i w ogodle czort wie
co za je<*cn. Konflikt polsko-nie-
miecki nadal jest zywy w Zduh-
skiej Woli — odnotowatem. Jesli
natomiast chodzi o ocene sytuacji
ekonomicznej miasta, poglady mych
rozméwcow nie zgadzaly sie zu-
petnie. Jeden z nicli dowodzit, iz
przed wojng byto lepiej, bo kazdy

MALA,

weber — czyli tkacz w tutejszej
gwarze — mogt zapracowa¢ na
wilasny warsztat, drugi utrzymy-
wat, ze lepiej jest teraz, bo nie
trzeba robié¢ ,,od stonca do stoncal
— po 16 godzin na dobe, trzeci
wreszcie zreasumowat dyspute au-
torytatywnym stwierdzeniem, ii w
Istocie lepiej byto przed wojna, ale
przed tg pierwsza, za cara, bo we-
ber mogt wtedy zarobi¢ w ciggu
dnidéwki ~rubla, a nawet rubla i
pietnascie kopiejek. Zapanowata

btogostawiona zgoda.

Za ta ,,efektowng" brama, ktérej Srodkiem sgczy sie smrodliwy strumy-

czek, pracuje pare setek dziewczat,

Pryncypalng ulicg Zdunskiej Woli

sung pojazdy niezmotoryzowane

wprawdzie, ale za to o ilez pewniejsze i bardziej oszczedne,

Obrazow ludzie kupowac nie chca, zle czasy dla artystéw, W Paryzu,
to by " -"e docenili

JAK ZA KAROLA MARKSA

Nic miatem zreszta czasu zbyt
gruntownie penetrowa¢ w ekono-
miczne i socjalne problemy lat mi-
nionych, gdyz naraz stanat mi
przed oczami konkretny, realny,
namacalny relikt przesziosci, prze-
niesiony in extenso w terazniej-
szos¢, jak gdyby zywcem wyjety z
makabrycznych  opiséw wczcsno-
kapitalistycznych ~manufaktur w
.Kapitale", Pidra Zoli trzeba by dla
oddania w druku wstrzasajacej wi-
zji pomieszczen spotdzielni odzie-
zowej p-d optymistycznym, chyba
przez Ironig, szyldem ,Lipcowy
Zryw", spétdzielni przodujacej w
branzy, odznaczonej wieloma dy-
plomami, spétdzielni intratnej 1
zastuzonej. Ponure gmaszysko ce-
glane, oblepione brudem 1 prze-
Sigkniete ciezkim smrodem uste-
péw, z ktorych nadmiar cuchng-
cych odchodéw saczy sie struzka
przez podworze) grozi rychtym za-

brodziejstwa. Lecz | tych siedem
blokéw stanowi postep olbrzymi.
Poki Zduriska Wola byla zwykig
osada fabryczna, pod ‘skrzydfami
powiatowego, cho¢ dwakro¢ mniej-
szego Sieradza, poty nic powstat
tu dom ani jeden. Nie dziw wcale,
ze nuta pretensji dzwieczy w glo-
sie mych rozméwcéw, gdy tylko
pada nazwa Sieradza, ktory pa-
zernie przywilaszczal sobie wszel-
kie dobra z goéry plynace, traktu-
jac Zdunska Wole niby byle jaka
wioche. Nie wykluczam, rzecz o-
czywista, ewentualnosci, iz w Sie-
radzu postyszatbym opinie dia-
metralnie przeciwne, wiec wole
skonczy¢ ten temat, pod niebo
wynoszac  postanowienia wiadz,
nadajace Zdunskiej Woli statut
miasta wydzielonego.

Ale ,od Gomutki" ruszyto nie
tylko budownictwo blokéw osie-
dlowych; gdzie nie wyjs$¢ dwa kro-
ki w bok od gtéwnych ulic, wsze-
dzie murarska papranina. W bu-
dowle 250 domkow Jednorodzin-
nych, na miasto, liczace 26.000 mie-
szkancéw. 70 domkéw juz ukon-
czono, a bytoby ich wiecej, gdyby
nie pewien przedsiebiorczy ,,spot-
dzielca", ktéry pobrat od ludzi za-
liczki, w sumie co$ koto po6t mi-
liona 1 czmychnat z forsa, ponoc
do Wroctawia. Czy to prawda,

SZA

waleniem, wtec we wszystkich
Izbach, gdzie w rojowisku much
pracuje jedna przy drugiej pare
setek bladych dziewczat, solidne
stemple  drewniane podpierajg
stropy. Major strazy pozarnej,
przeprowadzajacy inspekcje, macha
tylko reka zrezygnowany, bo na
dobra sprawe, powiada, gdzie tyl-
ko spojrze¢ — niebezpieczenstwo.
Zamkna¢ by te bude natychmiast,
rozebrac, lecz zamkna¢, to znaczy
pozbawi¢ pracy, to znaczy odebrac
tym kobietom trzysta, piecset a jak
dobry miesiagc — nawet tysigczio-
towe zarobki! To znaczy zlikwido-
wacé zaktad, ktéry mimo ndjciez-
szych warunkéw bardzo twarzowo
ubrat w peleryny calag Brygade
Podhalanska, a teraz szyje efekto-
wne kostiumy plazowe dla nado-
bnych dziewczat Mongolii. Kon-
flikt zyciowych koniecznosci ft nie*
bezpieczenstwem dla zycia. Jakie
rozwiazanie? Jest, owszem, roz-
wigzanie, nie na ,,Juz" wprawdzie,
ale na rok przyszty, buduje sie bo-
wiem na peryferiach miasta no-
wy, nowoczesny budynek, w kto-
rym wszelkie  wymogi organizacji
produkcji, higieny bezpieczen-
stwa znajdg petne zados$cuczynie-
nie. Z dwumilionowego fundu-
szu, wygospodarowanego przez
spoétdzielnie 1z kredytéw banko-
WKCh powstaje Swietlany gmach!
Chwata zarzadowi spotdzielni,
chwata cierpliwym ,pracownicom
igly“! Lecz oto przed spétdzielnig
rysuje sie nowe niebezpieczenstwo:
brak jakosciowego surowca. Lu-
dzie nie chcg juz kupowaé¢ bubli
z bawelnlcy. szukajag modnvch fa-
sonéw Xx dobrych ~materiatéw. A
skad wzigé gabardyne? Skad wzigé
popeling? Skad ryps?

Wzrost dobrobytu w kraju ryko-
szetem bije w spotdzielnie, jak | w
caly przemyst odziezowy. Z ma-
sowej tandety czas przejs¢ na
.krétkie serie", z surogatow — na
tkaniny petnowartosciowe. Im diu-
zej przemyst odziezowy bedzie pra-
cowat ,,po staremu”, tym gorzej
dla przemystu.

NIECH SIE MURY PNA DO
GORY...

Nieopodal nowego budynku ,,Li-
pcowego Zrywu" wykluwa sie tak-
ze wielki kombinat bawetniany,
ktory zbierze do kupy zdursko-
wolsklcb  tkapzy, rozparcelowa-
nych dzi§ w o$miu czy dziewieciu
starych, obskérnych fabryczkach,
pamietajacych czasy dziewigetnasto-
wieczne. Po kilkunastu latach za-
stoju 1 dewastacji miasto nabiera
ceglastych rumiencéw. Siedem no-
wy.h blokéw mieszkalnych odda-
no juz lokatorom, nastepne Kkiet-
kuja z fundamentéw. To dopiero
kropla w morzu potrzeb; ze wszy-
stkich miast wojewoddztwa Zdun-
ska Wola ma najczarniejszy wska-
znik zageszczenia mieszkan 23
osoby na izbe | najwiekszy bodaj
odsetek doméw zagrzybionych 1w
dodatku wyjatkowo fatalny stan
kanalizacji — ledwie pare procent
mieszkancow korzysta z tego do-

gtowy nie dam pod ewangelie, w
Polsce sie przeciez takie rzeczy nie
zdarzaja, nazwiska tez nic powt6-
rze, gdyz procesy o zniestawienie
roznych opryszkow mnozag sie la-
tos, jak australijskie kroliki.

TAKIE ROZNE PLOTECZKI

Moge natomiast zaryzykowac
glowe w innej sprawie. Smiem
twierdzi¢, ze wlodarze miasta, kto-
rzy — za to im czes¢! — z duzg
energig walczag o poprawe sytua-
cji mieszkaniowej, nic zrobili do-
tychczas literalnie nic, azeby pod-
nies¢ Zdunska Wole do fangi mia-
sta ,,calg gebg" w dziedzinie, mo-
wigc najogélniej urzadzen Kkultu-
ralnych.

Przemierzajagc Polske wzdiuz 1
wszerz widziatem domy kultury w
naﬂ'(mniejszych nawet Gotdapach,
jak réwniez, w poniektérych wio-
skach. W Zdunskiej Woli nic ma nic

w tym rodzaju, Jedyna kawiarnia
dosS¢ podig daje namiastke zycia
towarzyskiego,” wieczorami ~za$
wnzyscy, z potentatami wiadz
miejskich i partyjnych na czele,
walg Jak w dym do prywatnej
knajpki, gdzie przynajmniej mo-
zna zjes¢ kotlet nic lekajac sie za-
trucia. Dwie pozostate restauracje
bez reszty opanowane sa przez
»sfery tronkowe", ktérych gtowni
matadorzy dla lepszej konspiracji
przed matzonkami wchodzg tam
tylnym wejsciem i w analogicz-
ny sposéb wychodza. Osoby nie-
dyskretne utrzymuja, ze przy Je-
dnym ze stolikéw restauracji hote-
lowej dokonano niegdys$ interesu-
jacej transakcji: kosztem 4 litrow
czystej wyborowej przeforsowano
kandydatur:, pewnej pani do zasz-

czytnego tytutlu Miss Zdunskiej
Woli.
Jezeli juz jesteSmy przy tych

sprawach, warto wspomnie¢, ze Je-
dng z gtéwnych bolgczek miasta
Jest brak na rynku schabu, szynki,
poledwicy, pierwszej krzyzowej,
cieleciny, zeber, a takie wszelkich
Innych gatunkéw migsa. Smutny
ten objaw wigze sie bezposrednio
z dziatalnoscia .cks-nrzewodniczg—
cej MRN, obywatelki Chrzanow-
skiej, ktora ciepta raczka przeka-
zala miejska rzeznie na rzecz In-
stytutu Weterynarii, ponoszac w
ten sposob bezsporne zastugi na
polu zwalczania pryszczycy. Nie-
stety gest ten, godny Zagtoby, nie
zostat nalezycie oceniony przez
mieszkancéw miasta, ktérzy — je-
sli nawet chwyca czasem jakis o-
chlap — to zazwyczaj mocno zmal-
tretowany transportem w wmsle,

stuzagcym normalnie do przewozu

wegla. Wspomniana dzfataczka o
tyle jeszcze upamietnita sie w dzie-
jach " grodu, ze proponowata w imie-
niu jego ofiarowa¢ Warszawie
niekne drzewa, jedynagozdobe smu-
tnych ulic Zdunskiej Woli, w celu
udekorowania Placu Defilad. Kto$
matoduszny sttamsit jednak te Ini-
cjatywe.

Sitg inercji najwidoczniej, o no-
wym przewodniczacym MRN nie-
ktérzy ludziska mowiag nieprzy-
chylnie. Oceniaja np. z gory jego
dziatalno$¢ przez pryzmat jego
niemieckiego nazwiska, suponujac
automatycznie, ze kogo$ tam be-
dzie faworyzowa¢ przy tym lub
owym. Poglad bzdurny wpraw-
dzie, ale tak namietnie wyzna-
wany i gloszony, ze nie sprzyja
dobrym stosunkom obywateli z
wiladzg terenowa. Legendy petne
zachwytu  krgzg natomiast o
przedwojennym burmistrzu  Sza-
niawskim, ktéry tak dbat o oby-
wateli, ze Jesli spotkat kogo pod
gazem, pakowat go w dorozke,
wio6zt do domu, a rano wzywat
»ha magistrat” w celu uiszczenia
optaty.

BOJ O KRYPE

Jeszcze jeden konflikt zdunsko-
wolski rozzarzyt sie miedzy star-
sza, a mtodszg generacja na tle pa-
roletnich staran o dom kultury, lub
choéby jaka$ Jego namiastke. Wia-
dze municypalne, podtrzymywano
autorytetem komitetu partii, wszel-
kie w tej sprawie roszczenia mio-
dziezy zbywaja trudnym do zbicia
argumentem: ,nie czas budowac
domu kultury, gdy niektére rodzi-
ny gniezdzag sie w izdebkach dwa
metry na trzy, a w szkotach wypa-
da pottora dziecka na metr kwa-
dratowy powierzchni".

Trwa wiec przy kazdej okazdl
niekonczacy sie dyskurs, na ksztat
meczu ping-pongowego:

— Miodziez jest pokrzywdzona!

— A co robi sama miodziez dla
rozwigzania swych spraw?

— Stwoérzcie nam chocby mni—<
malne warunki!

— A nie mozecie zadba¢ o to
eami?

— Nie mamy zadnych S$rodkéw!

— Ale przeciez macie rece do
pracy?

Towarzyszka z egzekutywy KM,
odpowiedzialna za prace z mio-
dziezg rozwinela przede mng sze-
roka teorig; mitodziez jest rozpie-
szczona 1 apatyczna, niezdolna do
zrywu, czeka tylko na mann
z nieba, zamiast bojowo zakasac
rekawy. Podobne rozumowanie
przypomina ml zawsze humoreske
Janusza Oseki o matorolnym Bul-

D 7

wie, w ktorym nastgpit przetom:
postanowit oto Bulwa zatozy¢ spot-
dzielnie produkcyjna, do czego
wszak potrzebne byly traktory.
Skad wzig¢ traktory? Wyszedt Bul-
wa za chatupe, zelastwa jakiego$
nazbierat, pogigt je, drutem po-
wigzat i traktory stanety rzedem:
jeden, drugi, trzeci.. Prawda ja-
ki trafny sposoéb, towarzyszko? Na-
zbiera¢ troche kamieni z pola, wa-
pna pare garsci, puszki po sardyn-
kach, trociny, i dom kultury sta-
nie Jak sie patrzy, okazaty, ze hej!

Ostatecznie znalaziby sie i Inny
spos6b: w samym centrum miasta
wznosi sie okazaly budynek opu-
szczonego kosciota baptystow, zwa-
ny tutaj ,krypa". Po niewielkich
przerébkach  ,krypa"  mogtaby
znalez¢ znakomite zastosowanie
do celéw kulturalno-towarzysko-
rozrywkowych (duza sala widowi-
skowa — kawiarnia — pokoje klu-
bowe), niestety, Wojewddzki Za-
rzad llandiu Tekstyliami urzadzit
W niej magazyn, zaopatrujacy Kkil-
ka sasiednich’ powiatéw. Wpraw-
dzie racje ekonomiczne nakazywa-
tyby przenies¢ magazyn do cen-
tralnie potozonego Sieradza, w ce-
lu unikniecia zbyt dalekich prze-
wozéw. lecz handel ze zwyklg so-
bie niemrawoscig woli godzi¢ sie
na stan tymczasowy.

Muru gtowa nie przebijesz. Gru-
pa miodziezy inteligenckiej, ktora
przez dwa lata zabiegata o jaki-
kolwiek przytutek dla swego klu-
bu, rozpadia sie wreszcie, ,,zdezin-
tegrowata" — uzywajagc modneg#
okreslenia — machneta rekg na
niewdzieczny grod i calg sfere zy-

{Dohoriczenie na itr, 11}



Widziatem
Pozegnania

(Dokonczenie ze str. 12)
zegnan" opowies¢ filmowa o
tym stopniu ambicji, ktory
ukazu,fe innego Dygata | in-
nego Hasa. Tylko Jahoda po-
zostat sobg 1dzieki jego zdje-
ciom — film naprawde zys-
kuje wiele.

“Nasuwajg sie pewne pyta-
nia:

1 Dlaczego Pawel, doga-
niajagc  tramwaj, wskakuje
na pierwszy pomost? Jest o-
kupacja, a wiec pomost ,,nur
filr Deutsche..." A skad w o-
goéle tramwaj po powstaniu?
Gdzie?

2. Dlaczego Milski chodzi
z broda, sprzedajac ciastka?
Rozumiem, ie sprzedaje, alo
ta broda! Pierwszy z brzegu
hitlerowiec moze go wzigé
za Zyda i odpowiednio po-
traktowaé. Mineto raptem
skromne 15 lat, a juz sie za-
pomniato...

3. Z wstepu do ,,Pozegnan”
usunieto obu dowcipkuja-
cych profesoréw. A jednak
zjawiajg sie oni pozniej, a na-
wet nawigzujg do sytuacji,
ktorych w filmie nie ma!
(,,Nie oczekuj miody cztowiek
ku, ze bedziemy dowcipni").

4. Dlaczego Lidka robi Pa-
wiowi gorzkie wyrzuty, ze
irobil z niej pie¢ liter, a Pa-
wet, ktory jest bez winy,
stucha tych pretensji bez
mrugniecia okiem?

I tak dalej.

Gdyby Dygatowe ,,Poze-
gnania" zaliczone byty w po-
czet obowigzkowej lektury
szkolnej, wowczas film Hasa
mogtby by¢ rozumiany jako
co$ egzystujgcego na zasa-
dzie bryku, z ktérego tepy
lub leniwy uczniak wynie-
sie kasek wiedzy o pierwo-
wzorze. A ze niezbadane sa
wyroki przeznaczenia, prze-
to filmowe ,,Pozegnania” mo-
ga Jeszcze te role speknic.

Kto wie?

EDWARD ETLER.

MALA, o
SZARA z . 1w
cia kulluralno-rozrywkowcgo usta-
wita frontem do pobliskiej Lodzi.
Nie mieszka w Zdunskiej Woli, lecz
tylko sypia tu, ewentualnie pracu-
je. Miodziez robotnicza zas, ku
zgorszeniu moralistow, walesa sie
po ulicy, jako iz nie stc® przed nig
zadna alternatywa, skoro nawet
kino — odkad zdrozaty bilety —
przestatlo by¢ atrakcja dostepng na
codzlen. Prawda, sg jeszcze przy
Swietach i obchodach panstwowych
uroczyste zabawy w Strazy Po-
zarnej!

* * *

Niebanalne miasto. Elegantki Z
wdziekiem paradujag po ulicach v
malowniczych zapaskach sieradzkich,
ktérych za zadne skarby nie wtlo-
zytyby Odzie indziej ,miastowe” da-
my. Na kursy doksztatcajgce dla
mtodziezy pracujgcej, ktoéra nie ma
podstawowego wyksztatcenia, pierw-
sze zgtosity sie... zakonnice. Na ze-
braniach ZMS, kiedy mtodziez do-
maga sic ,dajcie nam gdzie$§ potan-
c«#d”, komitet miejski wysuwa in-
ne propozycje: opieke nad zabytka-

mi. ktérych - jako zywo! - w mie-
$cie nie ma, udziat w Millenium,
ksztatcenie ideologiczne, a a <-e
prenumerate ,Walki Mtodych w
kosSciele baptystéw - zamiast domu
kuttury - magazyn tekstyliow.

Wszystko jako$ inaczej.

Lecz, co zdumiewa najbardziej,
gdy kto$s os$mieli »i« powiedzie¢
(zgodnie z prawda), ie Zdunska Wo-
la jest brzydkim, zaniedbanym, ra-
chityeznym miastem, wtedy etc
wszystkie wewnetrzne konflikty i
- huzia na J6zia! - az niefortunny
krytykant musi szybko wycofywac
swoéj poglad co do estetycznych nie-
dostatkéw miasta, ktére nie darmo
teszak szczyci si¢ przydomkiem ,ma-
lej Lortrl”!

WOJCIECH GIELZYNSKJ.

n ajodtrzajoza
otowki

twiala

Has Hder

albo

oplute

pickelhauby

Dotychczas tylko dwoch
rysownikéw niemieckich go-
scito w cyklu ,,Najostrzejsze
otéwki Swiata". Prawde mo-
wigc, trudno byto o wiecej,
ciezkawy humor niemiecki
nic posiada na ogét wybit-
niejszych przedstawicieli.

Az tu nagle niespodzian-
ka! Nakladem tygodnika
»Eulensplcgcl"” ukazuje sie
album znakomitych zartow
obrazkowych Hansa Fische-
ra...

Kim jest Hans Fischer?
Ba, w tym sek, ze byt ano-
nimem. Drukowat wiele do-
skonatych rysunkow, we
Francji, Anglii. NRF, nawet
w Japonii i Australii — alo
poniewaz zartébw swych nie
podpisywat, lub najwyzej
zaznaczat hierogiificzng
strzatka — trudno  bylo
zwroci¢ na te rysunki bacz-
niejsza uwage. Fischer jest
emigrantem niemieckim,
stale mieszkajacym w An-
glii — i dopiero niedawno
odstonit przytbice, nawigzu-
jac wspolprace z czasopis-
mami NRD.

Rysunki Fischera przypo-
minajag nieco szkice jego
francuskich kolegéw, Cha-
vala i Andre Francois, ale
w tematach 1 pomystach
jest catkowicie oryginalny
niezalezny. Fischer rozwija
Swietnie gatunek groteski,
nieco makabrycznej: czesto
rysuje topielcéw, ludzi ucie-
kajacych przed rozszalatym
bykiem, zlatujacych z da-
chu. wpadajagcych w otwor
kanalizacji, etc. Te ciggotki
do makabry nie majg jed-
nak tak obsesyjnego chara-
kteru. jak u niektérych A-
merykanoéw.

Natomiast wyraznie obse-
syjne sg zarty o zotnierzach.
Fischer jest antymilitary-
stg, wyraznie nic cierpi woj-
ska, munduru, ze wscieklg
uciechg kompromituje na-
detych Prusakéw w plckcl-
haubach. Tu juz rzecz wy-
kracza poza granice mniej
lub bardziej pogodnego zar-
tu, groteska przeradza sie w
satyre.

Wyjatkowo tylko przed-
stawiamy w tej rubryce ry-
sunki satyryczne. Ale Hans
Fischer z pewnoscia zastu-
guje na to wyrdznienie.

J. W.
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Jak wynika z wielu listow naszych Czytel-
nikéow (bedziemy je publikowaé¢ poczawszy od

ktérego$ z najblizszych numerow),

oni do kina, bo...

nie chodza

nie ma w repertuarze filmow,

ktéore byty przed wojna...
Zgodnie z zapowiedzig publikujemy ponizej
fragment scenariusza, zaczerpniety z wiekszej

catosci.

WLADYSEAW ZAWISTOWSKI

Karszowski, przedstawi-
ciel  wykorzenionego juz
Swiata ziemianskiego, po

wyjsciu z wiezienia ogtosit
sie jako jasnowidz, urzad/ii
gabinet przyje¢ i wykorzy-
stywat swe zdolnosci hipno-
tyczne. Naiwnych ludzi nie
brakowato. Usypiat Kklien-
tow, narzucat im swa wole.
Powodzito mu sie dobrze.
Wstgpit jako czionek do
klubu sportowego i uprawiat
sporty wodne. Nabyt na
whasnos¢ piekng zaglowke.

Ptywat po Wisie, zaréwno
sam jak i w towarzystwie
kobiet.

...W miedzyczasie powra-
ca do Plocka Kazia. Prébu-
je w kilku firmach otrzy-

maé¢ posade, lecz bezsku-
tecznie. Zasoby pieniezne
szybko topnieja. Pewnego

dnia, przypadkowo spotyka
na ulicy Karszowskiego. Po-
dziwia on jej urode, a wia-
Sciwie zostaje nig oczarowa-
ny. Zaprasza Kazie do sie-
bie i proponuje pomoc ma-

terialng, ktérej Kazia nie
mogta odrzuci¢. Zawigzata
sie  miedzy nimi intymna

mito$¢. Czas spedzali na
wspélnych spacerach i prze-
jazdzkach po Wisle.

Pierwsza przejazdzka za-
gldwka przypadia na dzien
»Swieta Morza'. Kazia byia
zachwycona. Wezbrane u-
czucia okazywata ukochane-
mu przy kazdej sposobnosci.
Jak kotka zadna pieszczot
— przymilata sie obsypu.ge
go catusami. Obawiala sie
jednak  gwattownych ru-
chéw Karszowskiego, stano-
wigcych  niebezpieczenstwo
przechylenia zaglowki. Za-
rzucita mu na rece sznur
dekoracyjny, ktorym byila
opasana i splotta wez<it
Karszowski nie sprzeciwiat
sie tej zabawie, bowiem
przypadta mu do gustu.

Po jakim$ czasie, upojony
powodzeniem ws$réd kob'ct,
a zwlaszcza po zapoznaniu
sie z Zosig (corka maglarki)
zaczat Kazie zaniedbywac,
co nie uszto je] uwagi. Kar-
szowski poznat Zosie u den-
tysty, gdzie pracowata w
charakterze higienistkLSko”
rzystat z chwUjfUie Tlie
tysta od-.lalit sM~do
nu, i naméwit ja do odwie
dzenia swego gabinetu przy-

Zosie dreczyt **e —
pewnosci uczu¢ s
rzeczonego — dofl
prokuratora, ty
ze ostatnio di
przebywat on w Pcrananiu-
Pragneta wiec przekafww”
0 statosci jego uczt<] *Je-
cydowata sie udaé
de do mieszkania ntcmflly-
zera — Karszowskiego. Ten
;3 serdecznie przyjatl, oczy-
wiscie poza kolejkg zgro-
madzonych ~w  poczekalni
pacjentow.

...Karszowskiemu udato
g:e stosunkowo w krotkim
czasie zahipnotyzowaé¢ Zo-
sie. Po uspieniu utozyt ja
na tapczanie w zamiarach z
géry uplanowanych. W tym

ir ANKIETA ANKIETA

momencie z bocznych drzwi
wpadta Kazia. (Miata ona
bowiem osobny klucu od
mieszkania). Zauwazyli?, ca-
ta intymna scene. Szybko, z
hukiem zatrzasneta drzwi i
wyszta. Od silnego wstrzasu
Zosia obudzita sie i staneta
w obromie swej czci. Kur-
szowski zmuszony zostat do
rezygnacji ze swych niec-
nych zamiarow...

Minat tydzien...

Kazia (wychowanka dzie-
dzica), dreczona uczuciom
zazdrosci i urazonej ambi-
cji, postanowita odwiedzi¢
swego przyjaciela z zamia ¢
lem zemsty. Zaopatrzywszy
sie w rewolwer podazyta do
mieszkania  Karszowskiego.
Byt to dzien ,Swieta Mo-
rza". Rok temu, réwniez w
tym samym diniu — oboie
rozkoszowali sie zeglowa-
niem.

Po wejsciu do mieszkania
Karszowskiego, Kazia ser-
decznie go powitata, obda-
rowujac pieszczotami i ca-

JHISZAMAIT

PODZIWIAKjI

UMERAJA

OBAOE

tusami. Karszowski ucieszyt
sie z tej wizyty i zauwazyt,
ze Kazia stata sie jeszcze
piekniejsza niz byta, lecz
traktowat jg dos¢ abojetnie.
Kazia zaproponowata mu —
jak rok temu — przejazdz-
ke zaglowka po Wisle.

Karszowski zgodzit sie 1
skierowat swe kroki do
drugiego  pokoju, celem
przebrania sie w str6j ma-
rynarski. W chwijli, gd
Karszowski  odwiGEH %

stizclll* vf pfmtr So*u

go. Ale nabd6j w rewolwe'

rze nie wypalit. Styszac
jHfngla  Karszows
nie
usi-
1€ W

Lbi,egta d,<fqgtwat;ti

tywowala s-wg  postepe
checig samobdjstwa z przy-
czyny zbyt obo;.etnego i zi-
mnego odnoszenia sie ro
niej. Karszowski rozczulony
postepowaniem Kazi odwza-
jemniat sie powsciagliwie
w pieszczotach. W najlep-
szym nastroju oboje skiero-
wali sie do przystani kota
wioslarskiego na Wisle.

W drodze — zaciskajac

ANKIETA ANKIETA

usta — Kazia zmierzyta
Karszowskiego ztowrogim
spojrzeniem i powzieta sta-
nowczg decyzje.

Podczas spaceru zagléwka
pieknie udekorowang i rze-
siscie odwietlong, Kazia za-
proponowata oddali¢ sie nie-
co od ogdlnego zgietku i
wrzaskliwej muzyki.

Karszowski zgodzit sie i
skierowat t6dz w dot Wisty.
Wowczas  Kazia wyrazita
che¢ HUealewgania go, lecz

czynita rok tc-
jjac mu uprzed-

— karszowski me
sprzeC|W|a{ sie. Kazia szyb-
ko zdjeta ze swej talii sznu-
rek, Kktérym Dyla opasana,
Jrze$dff&< mu przez gto've
Isiedzbtal bowiem z tylu) i
[kreflSYraTa rece, tulagc mu

IAvarz™ i obsypujac
lartii. Z chwilg gdy sie
SodWT Zze jego rece sj
leltfKrepowane, pcdbie-

lasztu, podskoczyta
i uteejjfia sie go tak wyso-
koJStCteiko mogta s~gnac
1 ze stowami ,gin nedzni-
ku" przewrdécita' zaglowke.

Pasazerowie zaglowki po-
szli na dno. Na powierzchni
pozostaty jodynie: jej kape-
lusz stomkowy i jego czap-

ka marynarska — Slady
obojga kochankéw.

Na cmentarzu widniaty
obok siebie dwie Swiezo

usypane mogity.

ANKIETA ~ ANKIETA

WIEZY
KR WI

Nie ma to jak wiezy krwi.
llez pieknych t wzruszaja-
cych stéw napisano na ten
temat? A tu przykiad, sam
jak tz nieba leci: — oto sio-
stry Bardot. Brigitte i o pa-
re lat miodsza — Mijanou.

Mijanou pojawita sie nie-
dawno na firmamencie fil-
mowym. Zainteresowano si¢
vitodszg t powodu jej nie-
zwykle popularnej siostry,
ktéra stworzyta swoisty typ
filmowego-kociaka, tyip ,,za-
razliwy". (Roi sie wszedzie
od Brigittek przez mate
»bb“. Jedng z nich widzimy
na zdjeciu. Jest to mioda
aktorka angielska, Jackie
Lane. Zdolnosci tmitatorskie
ma ona niejako wrodzone —

jej siostra — Mara, jest z
kolei  sobowtorem... Giny
Lollobrigidy!) Wréémy je-

dnak do Mijanou, ktoéra jui
na pierwszym szczeblu swo-
jej kariery posiadata nieco-
dzienny atut: — nazwisko.
Kto nie po6jdzie, przynaj-
mniej jeden raz do kina ze-
by zobaczy¢, jak wyglada
siostra popularnej Brigitty?

W jednym z jej ostatnich
filméw scenariusz  przewi-
dywat kapiel nagiej Mijanou
w morzu. | tutaj bomba.

Mioda aktorka
rezyserowi, ze nic z tych
rzeczy. | zaproponowata za-
raz, aby jako dublerke najac
Brigltte, ktéra — jak zare-
czyta miodsza Bardot — zro-
bi to < przyjemnoscia...
Pamietata takze o starszej
siostrze przy innych oka-
zjach. Chocby przy niewin-
nej z pozoru sprawie $cie-
cia wloséw u stynnego pa-
ryskiego Gabriela Garlanda.

o$wiadczyta

Na zapytanie reporterdw,
dlaczego zmienita fryzure,
Mijanou os$wiadczyta, ze

aczikolwiek bardzo lubi diu-
gie wlosy pozbyta sie ich,
by nie przypominaé Brigitte.
A teraz osadicie sami. Czy
podobienstwo do Brigitte na-
prawde gromito Mijanou?
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$ Dramat
z wyzszych
sfer

# Tragediag
fordanserki

Nic wypada pono¢ pisac
krytycznie o litmie, ktérego
jeszcze nie ma na ekranach.
Moze jest w tym jakas ra-
cja moralna? W kazdym ra-
zie istnieje niepisana umo-
wa, cos na ksztait : podobien-
stwo zakazu. Wbrew jego
przepisom nasza. rubryka
Luwagi przed premierg"
wystepuje zazwyczaj nie bez
widocznej satysfakcji, sto-

wem — niniejsze uwagi ro-
dza sio z winy rubryki., do
ktérej — kto chce — moze

mie¢ pretensje.

Po takim” wstepie mozna
juz oswiadczy¢, ze z ,Poze-
gnan“ wyszlty nici. Nawet
po trosze zgadzatoby sie to z
prawda, gdyby nie pewien
wazki szczegét. Tc nici nie
przypominaja bowiem daw-
nego gatunku, nie nawigzu-
ja one do klasyki catkowi-
tych pomytek artystycznych.
I jesli tak wyglada¢ bedzie
przecietny film rodzimej pro-
dukcji — to ,,Pozegnaniall sg
wydarzeniem nieomal rado-
snym. Bo ten obraz, nie rosz-
czacy sobie zbytnich preten-
si zawiera Jednak sporg

o$¢ fragmentéow pomysla-
nych dowcipnie — choéby
zartem literackim — zawsze
jednak ciekawych dla widza.
A doda¢ jeszcze trzeba rze-
telne kadry, tylez tadnie do-
branych scenerii, no i na-
prawde nlecod2|ennq onsa-
da aktorska; przynajmniej
w rolach epizodycznych.

To wszystko powinno skia-
da¢ sie na dobre kino, ale
tak niestety nie jest.

Dlaczego?

Gdzie$s pod koniec ,,Poic-
gnan“ spotyka sie P- Skar-
zanka 7 p. Janczarem i za-
raz z ust kobiecych paciajg
owe cenne stowa, ktére —
przypuszczam — wywotaja
na widowni pewne ozywic-
nic.

* Pusta szklanka jest jak
trumna bez nieboszczyka.

To zdanie powoduje, hm,
reerKSJe Bo witasnie z ,,Poze-
gnaniami" Jest troche jak z
ta szklankg. Jest to film
pusciutkl, o nic w nim nie
cho™ei. Nie ma on zadnej
mysli | nijakiej, chocby ta-
niej filozofii. Spotykajg sie
na ekranie postacie wymy-
Slone przez Dygata, space-
rujg przez 102 minuty i wo-
statccznym rozrachunku nic
z tego nie wynika. Nie ktoce
sie 0 potrzebe moratu, zapi-
suje tylko uwage: film nic
nie dodaje do n”srel wiedzy
o bohaterach ksigzki. To
chyba zawazylo na fiasku
naszych oczekiwan. Mysleli-
Smy, ze Dygat, Jedyny w
Polsce cztowiek, ktéry mysli
przy goleniu, tudziez Has au-
tor obiecujacej ,Petli" —
spotkawszy sie — popetnia
rzecz wartg uwagi. Tym
bardziej ze miat Dygat w
zanadrzu mitg ksiazeczke,
do ktérej czesto wracamy.
Tymczasem wyszta z ,Po-

(Dokonczenie na str. 11)



