
Zatonąć wśród żarnowców pociskiem starganych, 
wo wrzosach się zanurzyć, zachłysnąć się wiatrem, 

i płynąć po znajomych sprzed laty burzanach 

na czółnie wspomnień krwawym i brunatnym... 

Niech Żołnierz choć na froncie przez chwilę pomarzy 

w zapachu miast palonych i w łunach pożarów 

i niech się przyjrzy, Morze, twojej wolnej twarzy, 

meduzom wirującym wśród wolnych ukwiałów. 

Niech niebo gwiazd wygasłych oczy mu przykryje, 

niech szum znany usłyszy bijący o brzegi, 

karabin niech odstawi, serce niech zabije —  

sny wzlecą jak motyle, sny białe jak śniegi...

...i znów widzę Rozewie. Samotna latarnia 

jak panna zawstydzona z daleka mnie wiła:

„Gdzie byłeś przez lat tyle?“ cichym szeptem pyta, 

a echem odpowiada Karwia i Jastarnia.

Otwieram szerzej oczy. Tupadły, Oksywie 

chłostane ostrym wiatrem poznają mnie z bliska,

—  „Gdzie byłeś przez lat tyle?" —  pytają lękliwie, 

cóż mam im odpowiedzieć żołnierz bez nazwiska. 

Tylko tyle, że serce nad Wisłą zgubiłem 

i po latach niewoli przychodzę radosny 

upić się tą wielkością, którą się upiłem 

w trzydziestym ósmym roku swojej pierwszej wiosny. 

Tylko tyle, żem tęsknił tak jak za dziewczyną 

i w noc zamiast poduszki armatnią lawetę 

miałem. I były chwile, że sam nie wierzyłem, 

iż dorwę się do ciebie, dziś właśnie, bagnetem. 

Ustępują marzenia, widziadła znikają.

Jest noc. Płoną na niebie figury Zodiaku.

W  oddali słychać trąbkę —  tak, to nasi grają — 

i ostry dźwięk komendy: czołgi, do ataku...

Styczeń 1945 r,

Rok I. Łódź, 12 października 1958 r.

ZBIGNIEW CHYLIŃSKI

SZAMPAŃSKA
NOC Patrz sfr. 4

WOJCIECH GIEŁŻYtfSKI

Kiedy jut reporter nasyci swój 
organ wzroku ■widokiem drewnia
nych chałupek przy centralnych u- 
licach Zduńskiej Wolt, zaś organ 
powonienia ciężkim odorem, uno
szącym się z kanału cieknącego 
przez śródmiejską dzielnice, przy
chodzi moment refleksji: azali w 
mieście tym Jest cokolwiek godne
go uwiecznienia w słowie druko-. 
-wanym7 Strzeż się jednak, poblei- 
ny obserwatorze, dać przeczącą od
powiedź na owo pytanie, póki nie 
porozmawiasz z ludźmi, gród za
mieszkującymi/

Pierwszym mym Interlokutorem 
był wąsaty dorożkarz. Wymiera
jący ten w całym kraju gatunek 
pracowników transportu, tutaj za
chował jeszcze swe pozycje ekono
miczne tudzież profesjonalne tra
dycje, mimo konkurencji dwóch 
taksówek. Dorożkarz vel fiakier 
(w Warszawie zaś zwany „sałatą") 
widząc mą nietutejszą aparycje z 
miejsca uraczył mnie obszernym 
dialogiem, z którego wynikało nie
dwuznacznie, że Zduńska Wola 
pogrąża się w haniebnej degrengo
ladzie.

— Przed wojną, panie dzleju, by
ło nas trzydziestu 1 ośmiu 1 jesz
cze musielim po cztery razy obra
cać do każdego pociągu, a tera jak 
się trafi jaki klejent, to panie dzle- 
ju, kłóci się o każdego piątala" — 
oświadczył z subtelną aluzją do 
poglądu mego o zbyt wygórowa
nym cenniku usług dorożkarskich.

Wyraziłem ubolewanie, po czym 
wręczyłem mu dodatkowy bankno- 
cik i od tego momentu, zamiast 
„panem dziejem*', mianowany zo
stałem „mecenasem**...

zdjęcia autor'*

MAŁA,
SZARA ŁODŹ

Dalszy ciąg str.  1 0 — Patrz ę-an, ten Ciepielewski dostał 60C złotych «nery. 
tury, 3 przecież ja pracowałem trw lata dłużej...
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P
odczas dyskusji na VIII 
Powszechnym Zjeźdzle Hi
storyków Polskich padło 
wiele interesu lących uwag, 

wygłoszono wiele referatów. Prze
mawiali czołowi przedstawiciele 
polskiej nauki historycznej obok 
zwykłych, przeciętnych nauczy
cieli, którzy spodziewali się usły
szeć wskazówki i uwagi, pomoc
ne w ich ciężkiej f-racy dnia co
dziennego. Piszę — ciężkiej — 
gdyż, doprawdy, łatwiej Jest ra- 
pisać niestrawny podręcznik, niż 
nauczyć na jego podstawie hi
storii.

Uderzyło mnie stwierdzenie Je
dnego z nauczycieli śląskich, któ
ry oświadczył, że w odpowiedzi 
na bezimienna ankietę pt. „Ja
kich przedmiotów uczę się naj
chętniej" 70 proc. uczniów szkoły 
umieściło historię na ostatnim 
miejscu.

Jak i o się dziać może, że przed
miot, który najbardziej predesty
nowany Jest do tego. aby mło
dzież — ucząc się go — Ikształciła 
swoje uczucia patriotyczne, tra
ktowany był w sposób niechętny, 
a nawet lekceważący?

Może Moś od razu zanegować 
*amą potrzełbę tzw. wychowania 
patriotycznego, potrzebę kształto
wania uczuć patriotycznych. Nie
którzy wychowawcy — nauczy
ciele twierdzą, że było to ko- 
niecznp wiedy, gdy nie istniała 
państwowość polska, gdy brako
wało szkoły polskiej, a pielęgno
wanie ojczystego ięzyka 1 nauka 
historii polskiej stanowiły Jedyny 
sposób obrony przed wynarodo
wieniem młodzieży. Uważają oni, 
że dziś nie ma potrzeby budowa
nia z uczuć narodowych „ołta
rzyka", uważają nawet, że mo
głoby to prowadzić do szowiniz
mu.

Myślę, że takie rzekomo „no
woczesne" stanowisko stanowi 
jedną z przyczyn lekceważenia, 
niepokojących obiawów niechęt
nego stosunku młodzieży do hi
storii, a w szczególności historii 
ojczystej.

Dobrze więc słe stało, że w 'Po
wszechnym Zjeździ#1 Historyków 
uczestniczyło tak wielu nauczycie
li, bodaj 800. Szeroka dv.»kus1a 
nad wygłoszonymi referatami 
wzbogaciła wiedzę wielu zebra
nych. Wśr.kJ nauczyciel! wldrć 
było nie tylko Zainteresowanie, 
ale także żywy udział w rozwa
żaniach na temat — jak historia 
służy współczesnemu społeczeń
stwu. Ostatecznie, to nauczyciel 
ksziałtuie w młodych pokoleniach 
świadomość historii.

Jak nleedyś dla uczciwych ! 
nos fenowych Niemców dziedz'ną 
kształtująca sumien'e soolec^ne 
była filozofia, tak wśród Polaków 
w okresie niewoli „nauczycielką 
życia" bvła historia. Według T>e- 
lewela historia bvłn „wieszczem 
zawieraiącym abecadło rewolucji 
polskiej".

Dzisiaj syfuacła narodu Jest 
zeoła inna i chociaż nauka ta nie 
odgrywa roli ideowej przewod
niczki. ma duże znaczenie dla 
społeczeństwa, a będzie mia’a 
znaczenie tvm większe, im więcej 
ludzi myśleć h°dzle kategoriami 
historycznymi. Polacv myślą tvml 
kategoriami, ale myślą w sposób 

lt swoisty.

W tyciu przeciętnego obywate
la sporo miejsca zajmują legen
dy z przeszłości, jakieś niezawszo 
wierne prawdzie obrazy historycz
no czł wzory patriotyzmu.

Często się zdarza, że oceniając 
współczesność j^ririe porównują

ją z przeszłością. Takie porówna
nia wypadają najczęściej na nie
korzyść współczesności. Już sama 
dawność, odległość tamtych cza
sów stwarza obraz różowy, nie
rzeczywisty. Ten tradycyjny, moż
na zaryzykować za prof. Bobiń
ska stwierdzenie — szlacheiśl 
wzór historyczny, niekiedy nie 
pozwala zastosować krytycyzmu 
wobec tradycji wstecznych. ob- 
skuranckich, które na skutek te- 
80 żyją po dzień dzisiejszy.

Wielka jest więc odpowiedzial
ność nauczyciela historii, który 
szerokiemu ogółowi udostępnia 
nowsze badania, książki, prawie 
z reguły nie wychodzące poza 
krąg fachowców, przekazuje naj
nowsze osiągnięcia nauki histo
rycznej, wolne od szkodliwych, 
„wszetecznych" tradycji.

Ale żyją do dziś nie tylko ’iłe 
tradycje. Historia Polaków, któ
rzy nigdy i nigdzie nie pogodzili 
Się z niewolą, współdziałali ze 
wszystkimi chyba rewolucyjnymi 
ruchami, ta historia nadal jest 
żywa. Bunt przeciw krzywdzie, 
poczucie międzynarodowej soli
darności — c^yż to nie są ele
menty wychowania współczesnego 
Polaka?

Problem udziału historii w wy
chowaniu współczesnego człowie
ka nie może stanowić troski tylko 
nauczyciela. Chodzi o wspólny 
wysiłek nauczyciela i naukowca, 
zresztą widoczny, jeśli chodzi c 
przeszłość. Gorzej, \ gdy mowa o 
teraźniejszości.

Ale z własnego doświadczenia 
wiem, że szereg zagadnień posta
wionych w programie szkolnym 
przedstawia takie trudności dla 
nauczyciela, iż pokonanie ich wy
maga niewspółmiernego z wyni
kami wysiłku. Mam tu na myśli 
głównie VII klasę gdzie program 
nauczania obejmuje właśnie te
raźniejszość, tzw. „Wiadomości o 
świecie i Polsce po II wojnie 
światowej". Chociaż tytuł mów; 
„Wiadomości o świecie...”, wykaz 
tematów obejmuje tylko cztery 
dotyczące państw obcych, a dwa
naście odnosi się Polski Ludo
wej. Wśród nich są 1 takie: 
„Osiągnięcia 1 braki w wykona
niu planów gospodarczych", „Pra
wa 1 obowiązki nauczycieli" oraz 
Inne z zakresu bądź to konsty
tucji, bądź też powstawania po 
wojnie Państwa Ludowego. In
strukcja programowa nieco upra
szcza rzecz, sprowadzając cały 
ten dział do uwagi: „szczególną 
uwagę należy zwrócić na prze
obrażenie polityczne i społeczno- 
gospodarcze Polski, jako państwa 
zwycięskiego socjalizmu, na soli
darność Polski z krajami obozu 
socjalistycznego, a zwłaszcza na 
znaczenie przyjaźni i współpracy 
polsko-radzieckiej dla umocnienia 
międzynarodowej pozycji Polski, 
Jej całości, bezpieczeństwa 1 "ik-  
woju. Należy wyjaśnić znaczenie 
walki Związku Radzieckiego 1 
wszystkich państw obozu socja
listycznego o utrzymr-nie pokoju* >

Nauczyciel Jest tu pozostawiony 
niemal absolutnie samemu sobie, 
ma „swobodę". Młodzież kończą
ca szkoły podstawowe uczy się 
niespodziewanie Języka ekonomi
stów, obkuwa formy socjalistycz
nej organizacji pracy, grzebie się 
w normach, wskaźnikach, liczy 
pogłowie, analizuje błędy 1 wypa
czenia. Z harmonijnej nauki hi
storii skacze nagle w teraźniej
szość, która nie ma określonego 
przedmiotu. I Chociaż nie łamie 
nóg, pisze w ankiecie, że ma dość 
historii.

Na temat nauczania „Wiadomo
ści o świecie...“ na Zjeździe nie 
mówiono. Podręcznik nie uwzglę
dnia tej tematyki. Współpraca 
naukowca z nauczycielem ury
wa się, nauczyciel pozostaje sam.

JAK W A M  
SIĘ PODOBA?

Wykonałem trzy czynno
ści: 1) Ściągnąłem pomysł z 
pewnego naszego — co się 
zowie — powszechnego pis
ma. 2) Poszedłem do jednej 
fabryki, na jeden oddział 
szpitalny i do jednej szkoły 
wyższej. 3) Przedstawiłem 
pewnej liczbie zastanych 
tam ludzi propozycję małej 
zabawy typu „przekrojowe
go".

Wręczyłem mianowicie za 
każdym razem dwudziestu 
przypadkowo dobranym ro
botnikom. pacjentom i stu
dentom, którzy wyrazili chęć 
uczestniczenia w zabawie, 
powieloną kartkę, na której 
było wypisane:

„Uszereguj zgodnie ze 
swoim subiektywnym prze
konaniem oznaczając nume
rami od 1 do 12 poniżej po
dane osoby, biorąc pod u- 
wagę ich pozycje w hierar
chii społecznej. Daj wyraz 
swoim o s o b i s t y m  po
glądom na to, kto według 
ciebie stoi w drabinie społe
cznej wyżej, a kto niżej. 
Nie dowcipkuj — chociaż 
jest to tylko zabawa. Kartki 
nie podpisuj.

dyrektor przedsiębiorstwa
minister
lekarz
biskup
robotnik
generał
profesor uniwersytetu
pisarz 
nauczyciel 
mistrz sportu 
gwiazda filmowa 
sędzia".

Potem udzielałem dodat
kowych wyjaśnień, głównie 
w kwestiach terminologicz
nych („hierarchia społecz
na". „pozycja" itd.). I wre
szcie trzykrotnie zebrałem 
po dwadzieścia kartek. Na 
sześćdziesiąt odpowiedzi 
wszystkie oprócz jednej za
opatrzone były w komplet 
cyfr od 1 do 12, a tylko jed
na zawierała uszeregowanie 
czterech tylko pierwszych 
osób czy raczej profesji.

Wynik generalny przed
stawia się następująco:

1 — minister, 2 — biskup, 
3 — generał, 4 — mistrz 
sportu, 5 — gwiazda filmo
wa, 6 — lekarz, 7 — dyrek
tor przedsiębiorstwa, 8 — 
pisarz, 9 — profesor uni
wersytetu. 10 — robotnik, 
11 — sędzia, 12 — nauczy
ciel.

W kategorii robotników
(robotnic):

1 — minister, 2 — biskup, 
3 — generał, 4 — mistrz 
sportu, 5 — dyrektor przed
siębiorstwa. 6 — gwiazda 
filmowa, 7 — pisarz, 8 — 
robotnik, 9 — profesor uni
wersytetu, 10 — sędzia, 11
— lekarz, 12 — nauczyciel.

W kategorii pacjentów 
(dużo kobiet, środowisko w 
znacznym stopniu urźędnl- 
cze):

1 — minister, 2 — biskup. 
3 — generał, 4 — gwiażda 
filmowa, 5 — lekarz, 6 — 
dyrektor przedsiębiorstwa, 
7 — mistrz sportu, 8 — pi
sarz, 9 — profesor* uniwer
sytetu, 10 — sędzia, 11 — 
robotnik, 12 — nauczyciel.

W‘ kategorii studentów (II
rok studiów):

1 — minister, 2 — gene
rał, 3 — biskup, 4 — mlstr2 
sportu, 5 — gwiazda filmo* 
wa, 6 — pisarz, 7 — dyrek
tor przedsiębiorstwa, 8 — 
lekarz, 9 — sędzia. 10 <—

profesor uniwersytetu, 11 — 
robotnik, 12 — nauczyciel.

Teraz słów kilka o meto
dzie podsumowywania wy
ników ankiety. Jest ona 
twórcza i wielce naukową, 
metoda statystyczną, noszą
ca nazwę „pi razy oko". To 
znaczy, że jeśli ze dwóch, 
trzech ankietowiczów w da
nej grupie umieszczało ro
botnika na trzecim, czwar
tym miejscu, kilku na dzie
wiątym, a reszta na końcu
— ja dawałem mu numer
11 itp. Mimo pozorów zu
pełnej dowolności wydaje 
mi się, że z uwagi na szczu
pła Ilość ankiet, pozwalają
cą na dosyć odpowiadające 
prawdzie ocenianie na oko
— moje sumaryczne wyniki 
zbliżone sa mniej więcej do 
obrazu wynikającego z od
powiedzi.

Zresztą nie ma tu i tak 
mowy o poważnej ankiecie, 
Ma ona status dziennikar
skiej zabawy, zastępującej 
rozmowę z sześćdziesięcioma 
ludźmi.

Skoro więc Belfer nie ma 
prawa wyciągać tu żadnych 
wielkich wniosków — powy
ciąga sobie trochę malut
kich. Wpierw sprawy szcze
gółowe.

Zwraca uwagę niezmien
ny prawie charakter czo
łówki i końca. Minister pra
wie wszędzie figuruje na 
pierwszym miejscu. (Raz 
wymieniony jest mistrz 
sportu, dwa razy biskup, 
raz generał, raz robotnik). 
Pokaźna ilość mężczyzn na

końcu, podczas gdy na ca
łym świecie zajmowaliby 
dosyć bliskie początku po
zycję.

Niestety, nie tylko trady
cjonalizm umieszcza na 
pierwszych miejscach żela
zną trójkę, reprezentującą 
w ł a d z ę  państwową, woj
skowa i duchowną. Jest to, 
niestety, odzwierciedlenie 
obiektywnie istniejącego sta
nu rzeczy. Charakterystycz
ny jest żelazny prym mini
stra (niejeden z nich się u- 
śmieje). Tak jak i kopciusz- 
kujący niezmiennie na koń
cu nauczyciel.

Jak donosi „Tygodnik Po
wszechny", z czyjego to do
nosu zaczerpnąłem pomysł, 
w Niemczech zachodnich 
wynik podobnej, tylko już 
poważnej i przeprowadzonej 
przez instytut naukowy an
kiety przedstawiał się na
stępująco: 1 — profesor u- 
niwersytetu, 2 — biskup, 3
— dyrektor generalny, 4 — 
minister, 5 — książę, 6 — 
generał.

Różnice ograniczają się tu 
w zasadzie do generała. Nie 
dziwota, iż nie jest on tam 
w cenie. Pozostałe wyniki 
gradacji uważam za tożsa
me. Boć przecie nasz mini
ster odpowiada ich profeso
rowi, biskupowi, dyrekto
rowi i ministrowi łącznie. 
Stanowi swoistą kwintesen
cję wszystkich tych osób. U 
nas jest tylko oszczędniej. 
Pisze się minister i rozumie 
się to samo.

miejscu trzecim umieszcza
ła generała, któremu ustę
pował biskup. Kobiety da
wały często prym gwieździe 
filmowej, a mężczyźni znów 
mistrzom sportu. Dyrektoro
wi poprawili statystykę ro
botnicy (co jest oczywistym 
subiektywnym odczuwaniem 
faktu, kto u nas wysoko 
stoi), lekarzowi pacjenci, z 
uwagi na sugestywność po
zycji lekarza w sytuacji 
szpitalnej, wielu studentów 
złośliwie a demonstracyjnie 
dało profesorowi uniwersy
tetu ostatnie i przedostatnie 
miejsce, walnie psując mu 
pozycje społeczną. Poza tym 
pisarża i mistrza sportu naj
niżej cehlą urzędnicy, a nau
czyciela wsżysćy.

Jako się rzekło początko
we i końcowe lokaty stano
wią pewna stałą. Zabawa w 
komótki do wynajęcia odby
wa się w środku, pomiędzy 
dyrektorami, gwiazdami, le
karzami itp. ŻnajdUjemy tu 
WsKSkie kilka dziwów. Le
karz wyżej jest stawiany 
(nie tylko w sumarycznych 
wynikach, ale 1 na ogół w 
poszczególnych odpowie
dziach) od sędziego lub pro
fesora uniwersytetu. W ogó
le przedziwnie wyglądają cl 
ostatni panowie na szarym

O księciu — przyznaję — 
zapomniałem.

To będzie wszystko. Jeśli 
powyższe jest sprzeczne z 
czyimiś manzeniami o 
kształcie społeczeństwa — 
niechaj ma pretensję do 
swoich marzeń. A co naj
ważniejsze — niech się nie 
przejmuje. To była zabawa, 
która niczego nie dowodzi i 
nic nie znaczy. I samokr.yty- 
cznie na koniec przyznaję, 
że najlepiej jest... bawić się 
inaczej.

Be l f e r .



W XV ROCZNICĘ
W wyzwolonym Lublinie

Dzień narodzin Wojska 
Polskiego, zbrojnej siły na
rodu, obrońcy Jego Draw i 
niepodległości, ofiarnego 
współtwórcy codziennego 
życia naszej ojczyzny.

Dzień, w którym na widok 
spotkanego żołnierza serca 
nas wszystkich, którzy doży
liśmy teł rocznicy, na pew
no bija szybciej, goręcej.

Dzień, w którym znajdzie
my przecież chwile, by wy
razić wdzięczność 1 uczucie 
tym, którym daliśmy broń 
do reki, których wyposaży
liśmy w najnowocześniejsze 
zdobycze techniki, aby mo
gli dobrze nieść swoja służ
bę.

Dzień Wojska Polskiego.
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Ludzka pamięć nie lubi 
przechowywać złych wspo
mnień. Zacierają się kosz
marne obrazy okupacji, lat 
wojny 1 frontów, zacierają 
się przeżycia i wspomnienia 
z dni marzeń o wolności.

Tę wolność przynieśli nam 
spod Lenino żołnierze. Wal
czyli o nią również w la
tach okupacji partyzanci w 
kraju, żołnierze polscy pod 
Tobrukiem, Monte Cassino, 
Falais i Narwikiem. Wszę
dzie, na wszystkich zie
miach, na których znaleźli 
się — żołnierze polscy wal
czyli z myślą o wyzwoleniu 
kraju.

Byliśmy wtedy myślą z 
nimi, życzyliśmy im zwy
cięstwa. czekaliśmy na ich 
przyjście. Mówiliśmy wte
dy: „walczą o wolność oj
czyzny".

A gdy ucichły ostatnie 
wystrzały, gdy zamilkły głu
che wystrzały artyleryjskie 
I wybuchy bomb lotniczych, 
gdy codzienne troski poko
jowego życia zaprzątają na
sze umysły — jakże często 
tracimy z oczu tych, dzięki 
którym odzyskaliśmy radość 
tworzenia.

Na szlaku Lenino-Ojczyzna* W piętnaście lat później: pokaz sprawności bojowej

Przyzwyczajamy się często 
do zdania: „żołnierz stoi na 
straży". Tak często, że 
przestajemy się nawet za
stanawiać nad sensem tego 
zdania. W wyobraźni wielu 
kojarzy się to zdanie z o- 
brazem granicznej strażnicy, 
z żołnierzem, którego ręce 
ściskają automat, a wzrok 
utkwiony w bezkresną dal...

Były miesiące klęsk ży
wiołowych, była powódź. 
Saper ratował życie ludzi 1 
Ich dobytek. Lotnik zrzucał 
żywność I leki. Zdarzały się 
pożary lasów — żołnierz

niósł ratunek zagrożonym 
obszarom. Wichury zerwały 
mosty, burze zniszczyły dro
gi — żołnierz Je odbudowy
wał. Zabrakło rąk do pracy 
przy zbiorach — znów żoł
nierz niósł pomoc.

A lapidarna notatka pra
sowa kwitowała ofiarność, 
trud ł wysiłek żołnierski: 
„oddziały wojska zysl&ły 
uznanie 1 wdzięczność całej 
okolicznej ludności...”

Różnie więc bywa z ludz
ką pamięcią...

Są daty, które radują, o- 
żywiają wspomnienia, po

budzają do refleksji. Kartki 
z kalendarza codziennie 
przynoszą takie daty. Są Je
dnak daty, które łączą uczu
cia wszystkich, przypomina
ją marzenia z dni, w których 
poeta — żołnierz pisał:

„Piszę oto niniejsze podanie.
Na polach wojny drogą zwycięstwa 
Jadą ezerwonogwiezdne olbrzymy, 
Podziwiam siłę, winszuję męstwa.
I widzę w myślach, jak razem walczymy, 
Razem bijemy pruskiego zwierza.
Wspólne ramię wspólnie uderza.
Są dwie komendy: rosyjska i swojska..* 
...Proszę przyjąć mnie na żołnierza 
Narodowego Polskiego Wojskal"

Są daty i rocznice, które 
przypominają chwile, gdy 
stojąc oko w oko z uzbrojo
nym okupantem, daremnie 
szukaliśmy broni, do której 
rwały się nasze ręce. I broń 
tę, radziecka broń. otrzy
maliśmy wówczas w dale
kim podmoskiewskim obozie 
wojskowym — w Slelcach 
nad Oką.

Z bronią tą poszliśmy w 
bój pod Lenino, broni tej 
skutecznie użyliśmy dla 
wspólnej rozprawy ze wspól
nym wrogiem.

Taką kartką t kalendarza, 
łącząca uczucia wszystkich, 
taka rocznicą, która staje 
sie świętem całego narodu, 
jest 12 października.

Dzień, w którym polska 
dvwizja. sformowana na 
ziemi radzieckiej, rozpoczę
ła zwycięska bitwę pod Le
nino i swój triumfalny 
marsz do ojczyzny.

Dzień, który zapisał na 
kartach dziejów naszego o- 
reża nowv rozdział: wspa
niałej współpracy bojowej 
żołnierza w rogatywce z or
łem piastowskim z żołnie
rzem radzieckim.
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ZBIGNIEW CHYLIŃSKI trotuarze. Jest zupełnie szty
wny. Nie reaguje na działa- 

r. . , . , nia trzeźwiące. Posadzony na
Dzielnej załodze K-16, K-19, K-13, tęgiemu siedzeniu natychmiast opada 

a niskiemu sierżantowi z pogotowia, milicjan- nam Pod nogi, na podłogę i 

tom z posterunku na Jaracza, którzy towarzu- uk  już zostaje .

S 2 . lT *  h WądróWlcatch mieszkaniach pa- Wy t ™ S  f f / z  !e?
menek, chorążemu joto-grafologowi (amantowi bie co było do ściągnięcia,
tej dziewczynki ze „Staromiejskiej"), porucz- poddał się bez oporu wodnym
nikowi, który nie mógł nam znaleźć Czarneao *abieg°m- Dziwne, gdyż ko-

ze Śródmieścia, który brzękał kluczami i wszy
stkim milicjantom Łodzi i okolic kilka słów 
podzięki za szampańską noc. Do tego du>a ży
czenia: awansu i podwyżki składa niniejszym 
uroczyście z okazji Rocznicy Czternastej Po
wstania M ilicji Obywatelskiej.

AUTOR

M O J A
Dzisiaj rano obudziwszy 

się spostrzegłem, że 
mam straszliwego kaca.
To nie był taki sobie 

zupełnie zwyczajny kac.. 
Miał on wszelkie cechy pira- 
midałności. Poza tym nic 
sobie nie mogłem przypo
mnieć. Pustka.

Taka pustka, luka, nicość 
jest uczuciem bardzo boles
nym. Męczyłem się odtwa
rzaniem wypadków: szed
łem robić „materiał”. Jaki?
— Nie wiem. Grób. Mogiła. 
Co dalej? Nic właśnie. Za
czynałem więc da capo: po
szedłem robić „materiał". 
Potem... luka jak słoń.

Spojrzałem. Na nocnym 
stoliku leżał mój reporter
ski notes. Pomyślałem — to 
jest rozwiązanie zagadki: 
Jeśli coś tej nocy robiłem, 
to 1 coś notowałem.

Pierwsze dwie kartki by
ły puste. Na trzeciej wi
dniało kilka nazwisk I a- 
dresów. Coś około dziesię
ciu. Uderzyły mnie dwa 
fakty: po pierwsze wszyst
kie imiona poprzedzają
ce nazwiska były dam
skie. Po drugie wypisane 
były nie moją ręką, ale ja
kimś obcym charakterem 
pisma. To pierwsze mówiło 
niby wiele... To drugie zasię 
nic.

Czy myślicie, że przyjem
nie jest żyć człowiekowi, 
który taszczy za sobą gigan
tyczną lukę w pamięci?..

Postanowiłem dojść fak* 
tów owej niepamiętnej nocy. 
Kopnąłem się pod pierwszy 
z owej listy adres. Brzmiał 
on: Janina 8... Albo raczej 
dajmy temu spokój. Temu
— to znaczy podawaniu a- 
dresu. Młodzież szkolna też 
czytelnik.

A w i co poszedłem pod 
wypisany adres. Pukam do 
drzwi. Pies szczeka. Pukam 
jeszcze raz. Pies ujada. Wre
szcie otworzyła mi niewia
sta: umalowana, w szlafro
ku, zębów brak, alo za to w 
klipsach.

— No. czego walisz? Nie 
otwieram, znaczy gościa 
mam.

Wyjaśniłem, że ja nie, że

Ruszyliśmy o godzinie 
17.00: kapral-szofer, chorąży 
grafolog i ja. Nasz radiowóz 
nosił kryptonim K-16. Baza, 
to znaczy Łódzka Komenda 
MO — zgłaszała się jako 
„kuter".

„Kuter. kuter7 Tu K-16, 
tu K-16. Słyszysz mnie? Od
biór".

„K-16, K-16, tu kuter. Sły
szę cię dobrze. Odbiór"

„Hallo, kuter, tu K-16. Ru
szamy na trasę. Ruszamy na 
tras<; z przedstawicielem pra
sy Zgłaszaj ciekawsze wy
padki. Odbiór",

„K-16, K-16. Tu kuter. 
Dobra".

Tak się zaczęło. Pijany nie 
byłem. Najwyżej widać było 
po mnie taką ociupinkę wy
pitą dl„ kurażu. (Skąd wiec 
owa luka w pamięć: sięgała 
1uż tego czasu? Czy słyszał 
ktio. żeby alkohol działał 
wstecz? A lednak...)

Głośnik w radiowozie za
chrypiał o jednym pożarze. 
Pojechaliśmy. Był ogień. wo
da lała się z hydrantów Szo
py drewnianej już właściwie 
nie było Nic ciekawego.

Godz. 18 Stoimy i ziewa
my.

Godz. 18.30. „Kuter" doniósł

ja w ogóle (profesja gosno- 
dynl była już bowiem oczy
wista), że ja tylko jedno 
pytanie... po czym czym prę
dzej wyniosłem się.

Na tym ślad tajemniczej 
nocy urywał się, jako żem 
człowiek, bądź co bądź no
bliwy, nie konfrontował dal
szych adresów z tak zwan:* 
rzeczywistością.

Może bym i ułożył się ze 
sobą, że nic będę pamiętał 
mojej nocnej niepamięci, 
gdyby nie rzecz ludzka, po
trzeba zwierzeń. Dokonałem 
zwierzeniowej oblucji przed 
starym mym przyjacielem, 
funkcjonariuszem Milicji O- 
bywatelsklej w stopniu star
szego sierżanta. Sierżant, 
ziomek mój, wielce się spra-

mu żywiołem. Wytarł się, 
wciągnął pidżamę, uśmiech
nął się wdzięcznie, odetchnął 
pełną piersią, rozejrzał wo
koło.

— Lale tu cichol
Pokiwaliśmy głowami z 

pełnym humanizmu zrozu
mieniem człowieka.

Tymczasem nadjechł trans
port. Sciślel — ciężarówka, 
którą każdej nocy spotkać 
można na placu Komuny Pa
ryskiej. Tam milicja i pogo
towie zwozi tych, co „urżnę
li się w trupa", rozrabiają, 
sypiają na świeżym powie
trzu, dokonują głośnej wy
miany zdań ze ślubnymi mał
żonkami lub osobami po
stronnymi, tych których wy
kopano na bruk z knajpy.

Czasami po dobrej woli 
zgłaszają się tu ochotnicy, 
którzy wolą przytulne łóżko 
Izby Wytrzeźwień od czu- 
łSfeo wałka od ciasta na włas
nej głowie. Gdy zbierze się 
już jaka taka gromadka, cię
żarówka rusza do Izby.

Dzięki transportowi, który 
właśnie przybył — towarzy
stwo nasze wzbogaciło się o 
jednego śmieciarza, jednego 
„naukowca" z WSE, jednego 
robotnika budowlanego, jed
nego urzędnika I kilku mniej 
godnych zanotowania indy
widualności, Ciało obywa te-

przeznaczonego na wypłatę?
Przecież w różnych Instytu
cjach różnie to wygląda!

Ruszamy znowu „Warsza
wą" w Łódź. Chorąży-grafo- 
log każe się wieźć pod ,,Sta
romiejską". Umówił się z 
dziewczyną nie wiedząc, zs 
będzie miał taką, psiakrew, 
prasowo-nocną służbę. Dzie
wczyny nie daje się wsa
dzić do radiowoizu. Jakieś 
regulaminy czy coś.

Chorąży-grafolog zatrzy
muje wóz. Ulicą idzie jego 
kolega. Mruga znacząco, jak 
gdyby miał w kieszeni wód
kę. Adresu ujawnić nie 
chce. Bo gdzie na przyszły 
raz kupi? Dajemy słowo ho
noru. że my tylko na zaku
py. Gość daje nam adres. Za
nim jednak dojechaliśmy do 
meliny — już była zamknię
ta. Pewno szef na weekend 
wyjechał.

I znowu nasz kochany „Ku
ter": „Nic ciekawego, nic 
ciekawego. Pamiętam o was. 
Będziecie mieli jeszcze co 
oglądać. Na razie macie na 
placu Komuny kilku de
likwentów".

Delikwent to w eleganc
kim języku milicyjnym gość 
zalany w pestkę. Po prostu 
bela, kłoda, trup. Trzeba 
mieć siłę Herkulesa,, żeby 
władować taką przelewającą 
się przez ręce kłodę na górę 
do ,,Lublina". Potem nerwy 
samej Minerwy, żeby wydo
być 7. takiego faceta perso
nalia.

Próbuję się dogadać z jed
nym, który w odróżnieniu 
od trzech Innych jeszcze 
trzyma się na ławce.

— Panie S., żonę pan 
masz?

Jaki znowu odbiór? Czego 
odbiór?

Stolik za stolikiem 
za stolikiem stolik 
a za tym stolikiem 
siedzi alkoholik.
To nie melina, tylko ele

gancki SIM. Stolik za stoli
kiem, za stolikiem stolik. 
Tango lwowskie ciągnie na 
skrzypkach 1 zaśpiewuje 
mistrz Krochmalski, ale 
rzadko gdzie za stolikiem sie
dzi alkoholik.

— Mały ruch, mały utarg, 
panie kierowniku, co?

— Ano mały. Nie to co 
dwa lata temu.

— Zakaz sprzedaży wódki 
w dzień wypłaty?

— Bez znaczenia. Już po 
dwunastej, a bufetowa, i kel
nerzy, jak pan widzi, stoją... 
Dawniej pierwszego utargo- 
wało się 30 tysięcy. Dzisiaj 
piętnaście to jest 1 tak dużo.

— Mniej się ludzie bawią. 
Grzeczniej?

— Ano jakoś...
„K-19, tu K-16. Tu K-16 

Pokaż nam melinę. Pokaż 
nam melinę. Odbiór".

Nie ma odbioru. Nie ma 
K-19. K-19 mogłoby spać 
spokojnie, chociaż gdzieś 
jest, gdzieś nie śpi, a c<> naj
wyżej robi kurs z jednym 
delikwentem do Izby Wy
trzeźwień.

„Kuter, Kuter, mówi K-16. 
Dajcie nam coś. Jakieś wła
manie, kradzież, morderstwo. 
Odbiór". '

„K-16, K-16. Zrrrozumia- 
łem. Nic ciekawego, nic cie
kawego. Odbiór".

Jest odbiór, ale nie ma 
włamań, nie ma kradzieży, 
nie ma mordu. Pozostaje 
Izba Wytrzeźwień.

Jest też godzina zwarta

SZAMPAŃSKA
wą zainteresował, wziął cle 
mnie notes powiadając,’ iż 
adresiki się komendzie przy
dadzą 1 za to obiecał poka
zać mój notes milicyjnemu 
grafologowi dla ewentualne
go zbadania, kto też to pi
sał.

Ekspertyza była do ode
brania już po godzinie. 
Brzmiała Jak następuje: 
„Pieczęć podłużna: Komen
da Wojewódzka MO m. Ło
dzi, Laboratorium. Eksper
tyza. Autorem przedstawio
nego mi tekstu jestem ja 
sam. Podpis: Leopold D. 
-chorąży'1,

Z krzesła nie spadłem, 
bom na niczym takim nic 
siedział. Pobiegłem do oho- 
rążcgo-grafologa. Zaczął on 
mówić. Skończył nieprędko. 
Zasię z tego, co padło tam 
między początkiem a koń
cem, wynikało, że milicja 
dobrze wie. co robiłem, w 
ciągu tych kilkunastu go
dzin. Zadziwiająco dobrze. 
I  to minuta po minucie. Na 
dowód czego podam owo 
odtworzenie wypadków.

o rodzinnej „drace" na ul. 
Limanowskiego. Polecieliś
my „na syrenie" Przyjemnie, 
szybko, wygodnie, lewą stro
ną. Wszyscy ustępowali z 
drogi i myśleli pewnie, że 
kogoś zamordowano.

Oficyna. Tłum sąsiadów w 
oknach. Wrzask; z mieszka
nia na parterze. Wraz z na
mi przyleciał tu K-13, kuzy
nek naszego milicyjnego ra
diowozu i też podopieczny 
„Kutra".

W środku on i dwie one. 
One szokują nieco podartymi 
sukniami, on — ich rycerz, 
ma rozcięta głowę flaszką. 
Związany lest jak baran. 
Wszyscy pijani. O co poszło? 

,— nie wiadomo. Kto kogo bił?
— nie wiadomo Wiadomo 
tylko, że rodzinka prowadzi 
stragan z owocami, no 1 tro
chę sobie popiła.

Kobiety krzyczą: „To al
koholik . zboczeniec! Anta- 
bus je! Oo! Ten antabus!" On 
zaś milczy, iest pokrwawio
ny, grzeczny \ układny. Za
bieramy jednak jego: nie 
ma damskiej izby wytrzeź
wień.

Po drodze zgarniamv jesz
cze jednego amatora snu na

la, który był grzał nam nogi 
w samochodzie przeniesiono 
z kozetki na łóżko. Nowy 
transport zasię dokonywał 
ceremonii rejestracji i pre
zentacji.

Mowa śmieciarza: t>Wódkl 
nie piję. Nigdy! Nigdy! 
Nigdy! Winko piję, panie 
kierowniku. Co zbiorę, od
niosę. Człowiek jestem! Mam 
prawo żyć Mam prawo. Je
stem człowiek? Jestem czło
wiek? Dostanę troszkę wo
dy p'ć? Dostanę troszkę wo
dy pić?"

Ceremonia ubierania 1 roz
bierania w pidżamy nastraja 
pensjonariuszy na ogół filo
zoficznie. Jest to filozofia 
pełnej szczęśliwości i pogody 
ducha, której to, od czasów 
Colas breugnon j ze świecą 
nie znajdziesz w słowie dru
kowanym. Rad bym przeto 
widzieć w Izbie Wytrzeźwień 
studentów fakultetu filozofii 
odbywających tu swe nauko
we seminaria.

Tymczasem z sat, wypeł
nionych szeregami białych 
łóżeczek dobiega potężne, 
miarowe chrapanie, wskazu
jące wyraźnie, iż pod czułą 
ochroną pielęgniarzy nie 
znajduje się pensjonat dla 
panien z dobrego domu.

Rozmawiam z kierowni
kiem Izby.

— Duży ruch?
— Duży.
— No, jakoś nie widać.
— Poczekaj pan, dopiero 

ósma. Robota zacznie się po 
jedenastej. Dziś pierwszy. A 
w każdy dzień wypłaty kli
entów nam nie brakuje, tyl
ko łóżek.

— Ile Ich jest?
— 42.
Właściwie jest tu pusto, 

Z nudów namawiam jakie
goś „kozaczka" doprowadzo
nego do Izby Wytrzeźwień, 
aby zaprowadził nas do me
liny, w której kupił wódkę. 
„Kozaczek" jednak za żadną 
cenę nie chce być „kapu
siem". Nie ma zupełnie ner
wu doncsicielskiego, raczej 
publicystyczny:

— Te zarządzenia z tą 
sprzedażą to tylko mel;nom 
klientów napędzają. Taka 
froierskość tej władzy.

’VyrztiHć by z tego te, „te, 
tego, tej" I reszcie przykłas- 
nać. Dlaezego nie sprzedają, 
uknro I tak nie ma w Łodzi 
jednego dnia w miesiącu

— Mam żonę, naturrralnie.
— A dzieci pan masz?

— Czworo mam dzieci, na- 
turralnie.

— Co mam powiedzieć pa
nie S. pańskiej żonie?

— Oj, parnie Władza, nic 
nie mówić, nic nie mówić...

A ot i pawi S, we własnej 
koszuli nocnej.

— Ja daję mu pieniądze 
i wypędzam na wódkę? 
Dziecko mi świadkiem, Bóg 
mi świadkiem, cała kamie
nica świadkiem, że łże Świ
nia! Daje do domu 600 zło
tych, uchlewa się i jeszcze 
coś takiego.

— A ile pan! mąż zarabia?
—  1200.

— I daje pani tylko 600, 
a pani bierze tylko 600?

— A co ja pocznę, szanow
ny panie? Cale życie się mę
czę. Ręce w fabryce urabiam, 
dzieci chowam, kartofli i 
węgla na zimę nie mam, a 
taki puszcza forsę i ubliża 
człowiekowi.

— To dzisiaj po wypłacie, 
czy tek częściej?

— On dziesiątego ma wy
płatę, dzisiaj rodzinne, ale 
koleżków co dzień.

— A jak go pani przyj
mie, kiedy wróci z Izby 
Wytrzeźwień?

— Niechaj odszczeka tyl< 
ko co panom nagadał. Ja 
mu na wódkę nie daję, ja 
słyszał kto, coś takiego? 
Niechaj odszczeka,,bo ina
czej...

— Bo inaczej?
— Bo Inaczej dłużej z nim 

nie wytrzymam...
..Kuter, Kuter tu K-16. 

Włączamy się. Byliśmy w 
domu przy Wólczańskiej. Po 
awanturze spokój. Podaj 
nam adras nowej awantury. 
Odbiór",

„Tu Kuter, tu Kuter. K-16, 
K-16. Nie mam dla was żad
nej awantury. Spokój. Spo
kój. Odbiór".

Godz. 22.30. Na horyzon
cie jeden pijak, ale jakby za
padł się pod ziemię.

„K-19, K-19. Mówi K-16. 
Obiecałeś pokazać prasie 
melinę".

„K-16, K-16. Zrozumiałem. 
Potem, potem, na razie od
stawiamy jeszcze jednego de
likwenta. Odbiór", .

nad ranem. Po mieście krą
ży kilkanaście radiowozów. 
Niektórym z nich udaje 6ię 
jeszcze złowić jakiegoś pija
ka. Innym już n*e. K-19 na 
trasie i K-13 na trasie i w 
ogóle dużo tych K na trasie. 
Nic się nie dzieje.

Istnieje w literaturze opo
wieść o lekarzu, który poje
chał do wsi dla trędowa
tych leczyć ludzi. Tam się ' 
zestarzał, w czasie tego sta
rzenia się wszystkich wyle
czył i jest szczęśliwy, bo o- 
siągnął życiowy sukces i nie
szczęśliwy, bo czuje jakiś 
bezsens swego trwania.

Tej nocy milicjanci rozje
żdżają się po mieście z mi
nami takiego lekarza.

To jest irytująca sytuacja. 
Powiadają — a niedawno je-' 
den pętak za pieniądze pań
stwowe napisał, że Łódź to 
dżungla, piekło, chuligani, 
bandyci, orostytutkl i zło
dzieje. W ogóle tylko krzy
czeć ratunku.

A tu noc, a tu już świt. 
Jeżdżą milicyjne radiowozy. 
Flirtują ze swoim „Kutrem"
1 za chińskiego boga, za cho-

sensacją. Jedziemy. Z sen
sacji nici. Chłop' ec* nie chce 
mówić, nie uważa nas za 
godnych partnerów do poga
wędki

T
o byłoby wszystko. Ty
le z naszej wyprawy 
zapamiętał chorąźy-gra- 
fclog, czyli po ludzku 

mówiąc Poldek. Wie on je
szcze, że byłem zrozpaczony, 
iż nic się nie dzieje i po ca
łonocnej włóczędze wracam 
bez materiału. Pamięta też, 
jak mówiłem, że przed laty 
mój amerykański kolega po 
piórze wywołał wojnę na 
Kubie, aby tylko dać mate
riał do gazety i że kazałem 
się wieść do meliny pijac
kiej, której adres dostaliś
my w końcu od takiego 
„kozaczka" — pensjonaru- 
sza Izby Wytrzeźwień. Tu 
wysiadłem i więcej mnie nie 
widział.

Resztę materiałów z prze
biegu owej nocy uzyskałem 
w komisariacie milicji. By
ły to akta dochodzenia doj
rzale Już do przekazania 
prokuraturze.

Oto spokojnej tej nocy po- 
wyplatowej już późno, nad 
ranem, do komisariatu na
pływać Jęły meldunki. Na 
Wólczańskiej dokonano wła
mania do sklepu. Na Piotr
kowskiej rozbito kiosk, na 
Tuwima pewien osobnik rzu
cił się z nożem na kobietę, 
a gdy ta uciekła krzyczał, 
żeby chwilę pocaekała. bo 
on musi kogoś zamordować. 
W Miejskiej Radzie Naro
dowej wybito szyby, a na 
placu Wolności ktoś głośno 
odgrażał się pomnikowi Ko- 

• ściuszki nie bacząc na to. iż 
od wielu lat pomnika tam 
nie ma.

W miejsca wypadków po
spieszyły radiowozy: K-16, 
K-19, K-13. Rozpytując prze
chodniów załogi radiowo
zów ustaliły, że rysopis czło
wieka, którego widziano przy 
dokonywaniu przestępstw i 
wykroczeń jest ciągle ten 
sam: wysoki, młody szatyn 
w zielonkawym, modnym 
płaszczu z brązową teczką, 
w sztok pijany.

To był mój własny ryso
pis.

Pojmano mnie na Głów
nej w czasie gdy majstro
wałem coś przy bańce z 
mlekiem. Złapała mnie ob
sługa radiowozu K-16. O e- 
fekcie poszukiwań zawiado
miono „Kutra". Dostawiony 
zostałem dp Komendy MO 
Śródmieście. Powitano mnie 
tu życzliwie — jako starego 
znajomego, który pisać ma
o pracy milicji. Na dechy nie 
poszedłem, bo było przepeł
nienie. Zresztą... Wiedzieli, 
że nie ucieknę. Nogami już, 
ie tak powiem, nie włada
łem. Odstawiono mnie do 
domu.

Tak więc finał nocy boga
ty był wreszcie w wydarze
nia: próba mordu, włamanie, 
awantura, zakłócenie spo
koju nocnego i tradycji na
rodowej, profanacja bańki i 
pomnika, nie licząc opilstwa, 
oporu władzy i innych de
tali.

Mam co pisać Zamieszczę

N O C
lerę — nic, nic się nie dzie
je. Spokojne miasto.

W komisariacie Śródmieś
cie nastrój rodzinny. Przy
prowadzono cztery prosty
tutki. Biły się. Przed chwilą 
jedna próbowała sobie prze
ciąć żyły. To ich ulubiony 
sport. Milicjanci znają je 
wszystkie. Toczy się między 
nimi i dziewczynkami życzli
wa. rzeczowa rozmowa o za
robkach jakiejś Krzywej 
Kaśce, która nie wyjdzie już 
ze szpitala, o tym czy jakiś 
Czarny Jan jeszcze siedzi 
czy już wyszedł... ,Jed»a hi
steryzuje. Druga podryguje 
1 śpiewa. Miło tu.

Dzwonię do komisariatów.
— Zdarzyło się coś?
Staromiejska — nic.
Ruda — nic.
Bałuty — nic i tak dalej.
Wreszcie Ruda zawiada

mia, ie złapano czternasto
letniego chłopca, który uciekł 
z 'Domu Dziecka.

Na bezrybiu 1 chłopiec

jeszcze sprawozdanie z mo
jego procesu. Liczę na oko
liczności łagodzące: przestęp
stwo na tle gorliwości w 
pracy i życzliwe zeznania 
świadków milicjantów z 
dzielną załogą „K-16" na 
czele.

Dziś szczęśliwie, z owej 
szampańskiej nocy powy- 
platowej, kiedy „nie się nie 
działo" pozostała miast czar
nej niepamięci serdeczna 
(żółta w białe ciapki) pa
mięć o miłych chłopcach 
milicjantach oraz dziesięć a- 
dresów skreślonych życzliwą 
ręką ohorążego-grafologa. 
które zdrowo Bóg da, służyć 
ml będą przez lat wiele — 
a w długowieczność kocha
nych łódzkich panienek du- 
fając jeszcze i memu jedno
rocznemu dziś synowi.

Z bojowym hasłem „Kn- 
ter! Kuter! Tu K-16. Dobr»- 
noc. Odbiór" — kreśli się 
wdzięczny
ZBIGNIEW CHYLIŃSKI



OSKAR LINDAY

UWAGA, SZPIEG!
Zadziwiające jesit, jak 

przeciętny człowiek -w Polsce
mało wie o działalności „pod

ziemnych arłnii“ — wywia
du. Zdziwienie aiutora wy
glądałoby zapewne na para
doks (wszak to wywiad prze
cież jest sanktuarium owego 
mistycznego niemal: „ściśle 
tajne!“), gdyby nie fakt, że 
na Zachodzie sprawa mili
tarnego 1 politycznego zna
czenia wywiadu jest przed
miotem nie tylko jawnych i 
zupełnie poważnych rozpraw 
naukowych, ale również... o- 
głoszeń w prasie, zamiesz
czanych przez centrale wy
wiadowcze i nawołujących 
do wstępowania w ezeregi 
„cichociemnych", z poda- ' 
niem długiego wykazu cech, 
dyspozycji i warunków wy
maganych do takiego zaan
gażowania...

Fakt, że we współczesnym 
świecie wywiad awansowa! 
do roli jednej z najpoważ
niejszych sił militarnych 1 
politycznych, że jego ściśle 

' zakonspirowana działalność 
ma charakter totalny, że 
każdy może eię z nią zet
knąć, że wreszcie konkretnie 
społeczeństwo polskie żyje 
w strefie geograficznej, któ
rą gen. Paul Jacąuot, jeden 
z „atlantyckich" dygnitarzy, 
nazwał po > prostu „strefą 
wzmożonej działalności wy
wiadowczej" — te fakty nie 
powinny być dla nas oboję
tne.

t

W cyklu artykułów, rela
cji i dokumentów historycz
nych z działalności wywiadu, 
jaki podejmuje , „V kolum
na", Czytelnik znajdzie nie 
tylko sensacyjną lekturę, ale 
również rzetelną wiedzę po
znawczą, pozwalającą zapo
biec przypadkom, które... 
chodzą po ludziach. I które 
najczęściej kończą się emu. 
tnie. Bez *,ych bowiem smu
tnych przypadków nie było
by najprawdopodobniej hi
storii szpiegostwa — galerii 
zgasłych gwiazd...

Jedną z metod, jaką wy
wiad posługuje się od dawna 
i wciąż skutecznie, jest szan
taż. Zilustrujmy tę metodę 
na wydarzeniu zupełnie au
tentycznym i nie tak sta
rym. Zachowamy wszakże 
ścisłą anonimowość czasu, 
miejsca i osób.

Inżynier T. kończy pracę 
nad nowym, rewelacyjnym 
rozwiązaniem konstrukcyj
nym. Pracownią inżyniera 
już od dawna interesuje się 
rezydent obcej centrali 
szpiegowskiej — sam kieru
je działaniem doskonale wy
szkolonego agenta, który 
jest etatowym szoferem pra
cowni inżyniera. Zasłyszane 
urywki rozmów potwierdza
ją wagę prac i ich duże zna
czenie dla przemysłu zbro
jeniowego. Wywiad postana
wia wykraść wynalazek.

Techniczne wykonanie po
stanowienia nastręcza je
dnak duże trudności. Szofer- 
agent jest już wprawdzie w 
posiadaniu kopii kluczy do 
kasy pancernej pracowni, 
zna doskonale technikę re
produkcji fotograficznej 1 
sam posiada dyplom inży
niera mechanika, ale fakt, 
że pracownia znajduje się 
na teienie prywatnej willi in- 

, żyniera, gdze zawsze ktoś 
przebywa, przekreśla możli
wość sfotografowania doku
mentów bez poważnego ry
zyka kompromitacji.

W tej sytuacji rezydent 
dpcyduje się na próbę akcji 
okrężnej przez „osobę inspi 
rowaną". Centrala wywiadu 
dostarcza dokładnych da
nych o niejakim kapitanie C., 
aktualnym funkcjonariuszu 
policji śledczej w miejscowo
ści. gdzie mieszka inżynier. 
Kapitan C. popełnił w swoim 
czasie drobne przestępstwo, 
które nie zostało u)awriione.

Następnie w gabinecie ka
pitana zjawia się obcy czło

wiek legitymujący się dowo
dem ósobistym i stałym miej
scem zamieszkania i składa 
formalne doniesienie prze
ciwko inżynierowi oskarża
jąc go o sprzeniewierzenie 
poważnych sum. Kapitąn 
wdraża dyskretne śledztwo, 
oczywiście nia dające rezul
tatu, jakkolwiek fakty stano
wiące osnowę doniesienia, a 
mówiące o trybie życia inży
niera zdają się potwierdzać... 
W tym czasie kapitan otrzy
muje anonimowy list pod
trzymujący zarzuty doniesie
nia i zawierający ponadto 

pogróżkę: „W tej sprawie 
, ktoś musi być aresztowany. 

Albo pan — za takie i takie 
przestępstwo popełnione o- 
siem lat temu, albo inżynier.., 
Do pana należy wybór^kto z 
was dwóch zostanie areszto
wany".

Kapitan C. nie waha się 
długo. Już od kilkunastu dni 
uruchomił swą komórkę 
śledczą w najlepszej wierze, 
starając się znaleźć potwier
dzenie skandalicznych za
rzutów. Jakkolwiek po otrzy
maniu anonimu jest przeko
nany o niewinności inżynie
ra, to jednak zrozumiał, że 
komuś zależy na skompromi
towaniu tego człowieka i że 
stawką tego jest najbardziej 
osobisty interes kapitana. 
Ponadto zebrane materiały 
stwarzają nikłe wprawdzie, 
ale realne podstawy do ka
tegorycznej decyzji... Inży
nier zostaje aresztowany.

Wieść o aresztowaniu o- 
biega natychmiast wszyst
kich współpracowników in
żyniera. Tego dnia, kapitan 
C. otrzymuje następny ano
nim. Jego autor uważa, że 
satysfakcja, jaką otrzyma} 
jest wystarczająca 1 inżynier 
może być zwolniony po 24 
godzinach. W tym czasie je 
dnak kilku funkcjonariuszy 
tajnej policji przeprowadza 
w mieszkaniu i pracowni in
żyniera gruntowną rewizję. 
Współpracownicy i domow
nicy nie wiedzą, że „tajnia- 
cy“ interesują się tylko pla
nami nowych konstrukcji i 
skrupulatnie Je fotografują. 
Kapitan C, ■ otrzymuje jesz
cze jeden list: „rewizja zo
stała przeprowadzona w pra
cowni oczywiście na pana 
polecenie".

Akcja się udała. Doku
menty wykradziono, zreha
bilitowany inżynier wrócił 
do pracy, kapitan utrzymał 
tajemnicę swego przestęp
stwa.

.Coś tu jednak nie jest w 
porządku. Oczywiście. Ze 
wszystkich biernych spb tej 
akcji, jeden tylko kapitan 
zorientował się od razu do 
czego został użyty. Jego 
przestępstwo stało się sto
kroć poważniejsze. Wywiad 
postanowił to wykorzystać 
już w trzy miesiące później 
— uważał go za całkowicie 
swojego człowieka. Tym'ra
zem jednak zawód był zu
pełny. Kapitan zdekonspiro- 
wał się przed swoimi <wła- 
dzAnl i pomógł ujawnić część 
szpiegowskiej siatki.

I jeszcze jeden „as“ prze
szedł do historii wywiadu...

Przedstawiamy Czytelnikom cykl opowiadań i re

portaży obejmujących całokształt ostatniej, egipsko- 

izraelskiej wojny. Wojńa ta nie „odleżała się“ jeszcze 

w historii i wiele wniosków autora może być przyj

mowanych ze zdziwieniem... Nie bez kozery Edward 

Castel już w pierwszym odcinku wprowadza do akcji 

Francuza i Anglika. I nie bez kozery przedmiotem ich 

rozmowy jest historia przechwycenia akcji sueikieh 

przez Wielki! Brytanię...

— Pieniądze, drogi kapi
tanie, pieniądze — to jedy
ne, co się liczy. No i oczy
wiście odpowiednia doza 
sprytu, umiejętności ich u- 
życia. Tym się wygrywa 
wojny, zanim jeszcze się 
zaczęły. A przecież ani jed
nego, ani drugiego nam nie 
brak. Więc spokojnie — 
podtrzymuję moje zaprosze
nie: za dwa miesiące od 
dziś u mnie, w Paryżu. Ten 
Tel-Aviv to wprawdeie cał
kiem niezgorsze miasto. I 
dziewczynki też niczego so
bie, ale... Nie zina pa a Pa
ryża?

Burton podniósł do ust 
szklankę gin and lime, że
by ukryć zmieszanie. Lubił 
tego Francuza, poznanego 
przed tygodniem na okrę
cie, gdzie on, Burton, był 
wówczas gościem, i to goś- 

• ciem honorowym, reprezen
tującym RAF — Królewskie 
Siły Powietrzne. Raził go 
jednak stale niemaskowanv 
cynizm komandora i ironi
czny uśmiech, który zdawał 
się mówić: 1 ty, mon vieux. 
nie jesteś w gruncie rzeczy 
takim aniołkiem, za jakie- ■ 
go pragnąłbyś uchodzić •— 
również przed samym sobą. 
Raził — j budził niepokój.

— Nie, nie byłem w Pa
ryżu. Jeszcze raz serdecznie 
dziękuję. Zaproszenie przyj
muję oczywiście z radością, 
obawiam się tylko, że va 
dwą miesiące i pan, i ja, 
będziemy urobili coś zupeł
nie innego. Ale to jest w 
ręku bogów. Czy nie sądzi 
pan jednak, że rolę pienią
dza zdecydowanie pan prze
cenia? Obaj jesteśmy żoł
nierzami — pan na morzu, 
ja w powietrzu — i czy nin 
do nas właśnie należy o- 
statnie słowo?

Lefebvre uśmiechnął się. 
— Tak, obaj jesteśmy żoł
nierzami. I obaj jesteśmy w 
Izraelu. I obaj wiemy, że 
ter; skrawek pustyni będzie
my osłaniali przed.., inwa
zją — tu uśmiech jego stal 
się bardziej niż zwykle iro
niczny. — Pan przed inwa
zją z powietrza, ja — z mo
rza. Ale to niczego nie do
wodzi. A propos, czy pan 
pamięta, w jaki sposób pań
scy ziomkowie zdobyli kon
trolę nad kanałem, który, 
przyzna pań przecież, jest 
dziełem francuskim?

— Pojęcia nie mam. W 
historii nigdy nie byłem 
mocny. Podkreśla pan role 
pieniądza, więc nie chodzi 
chyba o działania wojskowe, 
w których oczywiście trochę 
się orientuję.

— Zgadł pań. s Właśnie o 
rolę pieniądza. Pieniądza, 
który umożliwił wykupienie 
177.000 akcji kanału, a więc 
44 procent wszystkich akcji. 
Historia jest ciekawa, 1 
chętnie ją panu opowiem na 
potwierdzenie mojej tezy. I 
tak mamy sporo czasu, na 
miłość jest jeszcze za gorą
co. Proponuję też. byśmv 
dali spokój pańskiemu gin 
and lime i napili się uczci
wie wina — podobno bra
ciszkowie z Latrun wyra

biają całkiem niezłe, warto 
by spróbować. Garcon!

— Działo się to chyba w 
'roku 1875 — ciągnął ko
mandor po chwili dalei. — 
Brytyjski minister spraw 
zagranicznych, lord Derby. 
dowiedział się przez działa
jącego w Egipcie bankiera, 
że wicekról Egiptu, Iamail 
Pascha, jest w tarapatach 
pieniężnych i gotów byłbv 
swój udział w Kanale Sues- 
skim — właśnie te akcje, n 
których mówiłem przedtem

EDWARD CASTEL

W O J N A  O  S U E Z (i)
— zastawić, a może nawet 4 
sprzedać, • Pertraktacje z. 
bankami egipskimi i fran
cuskimi miały się jednak ja
koby przeciągać, ' a Che- 
dy w *) nie * może czekać, 
gdyż potrzebuje pieniędzy 
natychmiast

Wasz ówczesny premier 
Beniamin Disraeli zrozu
miał z miejsca, jaka okazja 
się nadarza. Za cztery mi
liony funtów sateiłingów 
zdobyć kontrolę nad kana
łem! Ale właśnie te cztery 
miliony funtów! Minister 
skarbu Nortbcote i lord 
Derby widzą trudności. 
Parlament nie ma sesji, a 
przecież takiej olbrzymiej 
sumy nie ępożna wykrbić z 
budżetu, trzeba ją poży
czyć.

Posiedzenie gabinetu było 
burzliwe — i niezwykle.

Disraeli nie używał, jak to 
leżało w jego zwyczaju, 
kwiecistych zwrotów — po
dawał cyfry, rachował. Mi
nister wojny i minister han
dlu popierają go. Ale North- 
cote pyta: — A kto weźmie 
na siebie odpowiedzialność 
za to, że zaciągniemy po
życzkę bez wiedzy parla- 
memtu?

Disraeli ma już siedem
dziesiąt jeden lat, ale jego 
sylwetka, kiedy s'-ę tera® 
prostuje, jest nadal mło
dzieńcza. — Ja biorę za V* 
odpowiedzialność, ja sam. 
Dajcie mi, panowie, tylko 
wolną ’ rękę!
, — A skąd. Dizzy, weźmie 
pan pieniądze? — pyta 
Northcote i uśmiecha się po
błażliwie. — Ja pieniędzy 
nie mam,

— Ale ja będę je miał —

Premier Disraeli w karykaturze

•  Ciekawostki

•  Encyklopedia 
© Odpowiedzi

„INTELLIGENCE SERVI- 
CE" I GIEŁDA. Dzień 30 
maja 1916 roku, pierwszy 
dzięń bitwy „Jutlandzkiej", 
największej bitwy morskiej 
I Wojny Światowej. Bilans 
tego dnia nie rokuje dobrych 
nadziei Brytyjczykom. Ponu-* 
re relacje przeeiekaja do pra
sy. Dzienniki angielskie uka
zujące się następnego dnia 
wyrażają się eo najmniej 
powściągliwie. Dzienniki nie
mieckie ogłaszają wielkimi 
tytulan.t zwycięstwo. Dzien
nik) ' za oceanem trąbią na 
alarm...

Dzień 11 maja. Szanse 
gwałtownie odmieniają tlę.

Flota angielska wprawdzie 
nie rozbija przeciwnika, w 
każdym razie zmusza go do 
odwrotu. Ale..

Ale, o dziwo, prasa an
gielska nadal utrzymuje ża
łobny ton. Dzienniki nowo
jorskie zapowiadają upadek 
Imperium Brytyjskiego. Ak
cje angielskich przedsię
biorstw wykupione przez 
Amerykanów i zdeponowa
ne w nowojorskich bankach 
spadają na łeb na szyję. Na 
giełdzie nowojorskiej notu
je się Je w wysokości 10 — 
20 proc. nominalnej warto
ści.

I wówczas znajdują się

dość naiwni, którzy maso
wo bez targu wykupują o- 
ferowane przez maklerów 
akcje...

Dzień 1 czerwca. Cała świa
towa prasa składa hołd an
gielskiemu zwycięstwu na 
morzu. Przepraszają ponad
to za wczorajszą omyłkę...

'V ten sposób brytyjski wy
wiad wojskowy „Inlellisence 
Servicc“. pracujący na ..wła
snym rozrachunku", wpro
wadziwszy świadomie w błąd 
prasę wykupił za bezcen ak
cje wartości kilkuset milio
nów dolarów.

To się nazywa robić inte
resy!

odpowiada Disraeli i śpieszy 
do drzwi, otwiera je, wy
chyla głowę i wymawia jed
no tylko siowo — „Yes!“.

Za drzwiami, przed dużą 
salą posiedzeń gabinetu, od 
przeszło dwóch godzin cze
ka sir Montagu Corry, jego 
sekretarz osobisty.

W kwadrans później Cor
ry rozmawia z bankierem 
sir Liońel Rothschildem w 
jego gabinecie. Rozmowa 
jest krótka, składa się tyl
ko z czterech zdan:

— Premier potrzebuje na
tychmiast czterech milio
nów funtów.

— Jaka gwarancja?
— Rząd brytyjski.
— Dostaniecie pieniądze.
Tęgo samego dnia D frae-

li pisze królowej: „...cztcry 
miliony funtów... tylko 
Rothschiid mógł to zrobić... 
bardzo niski procent-. ca!y 
udział Chedywa jest w Pa
ni rękach, Mylady".

No i transakcja zostaje 
sdinalizowana. Chedyw n- 
trzymuje od razu milion 
funtów, pozostałe trzy mi
liony w ciągu kilku miesię
cy.

„Bardzo niski procrent" 
wynosił p ęć od siu. Oprócz 
tego sam Rothocbld otrzy
mał dodatkowo dwa i pół 
procent. Dla .niego nie był 
to w żadnym razie zly inte
res. A dla was — chyba#tez 
nie.

Lefebvre podniósł kieli
szek. — I to wino nie jest 
złe. Pańskie zdrów.e

Burton milczail. Historię 
tę słyszał po raz pierwszy'. 
Zbudziły się w n:m reflek
sje. A więc akcje kanału 
włożył w ręce dumnego AJ- 
bionu... Rothschild. A |ioże 
trudności, które wyn kly 
przy pertraktacjach Chedy
wa z bankami egipskimi i 
francuskimi, nie były taki
mi sobie zwykłym; trudnoś
ciami? Może i tym ktoś kie
rował? A te tarapaty pip- 
nlężne Ismail Paszy, na
tychmiastowa potrzeba pie
niędzy?

Podniósł wzrok. Lefebvre 
napełniał kieliszki.

— Nie. bardzo dziękuje. 
Na mnie już czas. Mam ju
tro ciężki dzień, o świcie 
patrol w głąb pustyni, 
czuję wprawdzie w koś
ciach, że-będzie Cnamsin**) 
i nie polecę, ale. w każdym 
razie, mus4ę się przygoto
wać. Wopy ***) nauczyli się 
dobrze maskować stanowis
ka, a przy szybkości, z jaką 
lecę, dablo trudno się zo
rientować.

(c. d. n.)

*) Chedyw — urzędowy tytuł 

(1843—1914) wicekrólów egip

skich,

••) Ch&msln — wiatr pustyn
ny.
•*♦) Wopy — pogardliwa * naz

wa Egipcjan Inn, używana prite 

Anglików,



KAZIM IERZ BŁESZYŃSKI

N
ajdowcipniejszy niegdyś za 
mych lat młodocianych czło
wiek w całej Polsce — a mo
że i nic tylko w Polsce — 

Franciszek Fiszer, o którym pa
mięć łyje dotychczas, wskrzesza
na piórem i znakomitym zwłasz
cza ołówkiem Zaruby — po stra
cie pokaźnego majątku swojego 
mieszkał przez jakiś czas u mnie. 
A dodam tu nawiasem, że nic byl 
on krewnym znanego Aet wów
czas w Warszawie księgarza tak 
zwanego Łunia Fiszera, lecz wnu
kiem czy bodaj już prawnukiem 
generała Fiszera * kościuszkow
skich czasów.

Ten przeto, I przez Boya cytowa
ny, Fiszer pewnego dnia — lub 
ściślej mówiąc pewnej nocy, bo 
dnie ów Franc przesypiał — po
wróciwszy z kolacji u Reymontów 
przyniósł jakąś świeżo wydaną 
książkę tego wtedy nie tak Jesz
cze głośnego Jak później pisarza, 
na której mu autor wypisał taką 
oto szumną dedykację:

„Franciszkowi Fiszerowi, twórcy 
metafizyki polskiej".

Jaka to była książka, Już dziś 
nic pamiętam; może powieść „Wam
piry”, bo wydaje mi się, że to wła
śnie w owych czasach powiadano, 
że jakąś powieść Reymont napisał 
był pod wpływem swych rozmów 
z Fiszerem.

Tę książkę czytał Fiszer naza
jutrz — długo czytał — potem już 
->iecierpliwie tylko przewraca! kart
ki — wreszcie zniecierpliwiony 
odrzuci! ją z niechęcią.

— Taak — zahuczał swym ba
sem — to doskonały pisarz, tylko 
że cóż, to przecież niebotyczny nie
uk!...

— Kto? — spytałem umyślnie, 
niby to nic wiedząc, kogo ma do
tyczyć ta po fiszerowsku dosadna 
definicja.

— Któż by jak nie Reymont? — 
odhuknął Franc Wspaniały. — 
Muszę Ja mu w końcu bez ogró
dek powiedzieć, żeby pisywał so
bie o czym mu się żywnie podoba, 
byle tylko nie o_ filocofU. Bo ten 
jego ostatni twór to, diabli wiedzą. 
Jakąś nieznośna ralszkulancja mi
styki, spirytyzmu t wprost skanda
licznie nieudolnych próbek filozo
fowania. Coś oburzającego!.-

Ja wtedy oczywiście zacząłem 
~iu odradzać, żeby tego tematu z 
Reymontem nic poruszał, bodajby 
ze względu na tak bardzo pochle
bną dla siebie dedykację. Obawia
łem się zresztą, że gotów mu wy
palić: „Idiota pan jesteś!" 1 niepo
trzebnie straci wyborne kolacje.

Bo gdy o filozofię chodziło, to 
Fiszer — ten „najmetaflzycznlej- 
szy z żarłoków”, jak o nim z prze
kąsem mawiali cl. których dowci
pem swvm zadrasnął — mc by* 
skłonny do ustępstw nawet wobec 
ludzi, którzy go tak karmili Jak 
pani Reymonlowa,. Fiszer i m* 
kiedyś określił lapidarnie, choć ra
czej z uznaniem:

— Rodem kurka czubata, ale zre
sztą miła, dobra żona i kuchnię ma, 
że palce lizać!

A na tym Fiszer znał się — jego 
smakoszostwo I apetyt były mię
dzy znajomymi głośne

Wówczas więc mówił dalej:
— Możesz mi wierzyć: Reymont 

jako pisarz — dobry... Wydobył 
od kolei trzydzieści tysięcy za ka

tastrofę. w której na szczęście nie 
ucierpiał — i to się dobrze stało. 
Oblęgorek też z czasem, jak Sien
kiewicz może od narodu dostanie, 
ho patriotycznie pisze... Oby!... bę
dzie się jeszcze lepiej potem Ja- 
Jlo u nich. Ale co filozofia i w o- 
góle Jakieś oderwane myślenie — 
to zgoła nic dla niego: zadziwiające 
rzeczy, jak mało trzeba umieć, aby 
dobrze pisać!-. Oczywiście „idio
ta" mogę mu nic powiedzieć, bo 
głupi on nie jest; metafizykę mu 
jednak stanowczo odradzę.

Widząc, że nic nie wskóram, roz
mowę tę przerwałem; a dla prze
ciwdziałania postanowiłem raczej 
poznać się sam z Reymontem. 
Wkrótce potem w kawiarni przed
stawiłem mu się i ostrzegłem go 
niby to żartem o groźnych zamia
rach Fiszera, co przyjął dość życz
liwie. Poza tym Jednak moja zna
jomość z Reymontem nic wycho
dziła nigdy z granic czysto zdaw
kowych grzeczności towarzyskich. 
Był owszem sympatyczny — żywy 
I bystry, wcale dowcipny, spostrze
gawczy, doskonały kompan... Ale 
cóż mógł Obchodzić mnie wówczas—
1 do śmierci zresztą — łcwicowca- 
rewolucjoniste — ten pisarz pra
wicowy, o którym wiedziałem, że 
był przyjacielem Romana Dmow
skiego, najzaciętszego wroga re
wolucji w Rosji, a już tym bar
dziej w Polsce. Ani mi w myśli na
wet nie postało wówczas, że będę 
miał z nim kiedy poważną rozmo
wę ideologiczną.

A Jednak tak się jakoś złożyło 
mimo woli.

W dobre lat kilka później, gdy 
już na emigracji byłem, wydalony 
po dłuższym więzieniu z Kongre
sówki, zetknąłem się przypadkiem 
z Reymontem w Zakopanem. A by
ło to bodajże w słynnej kawiarni 
Płonki. Padał deszcz, bo owego 
nad miarę dżdżystego lata padał 
ciągle, I kiedy od stolika zwolna 
rozeszli się znajomi wszyscy, po
bratałem * Reymontem sam na 
sam. I wtedy — skąd, dlaczego, do
prawdy nie pamiętam, ale wydaje 
ml się, że chyba nie bez jakiejś 
tendencji uszczypliwej bodajby 
podświadomie — zacząłem z nim 
rozmawiać o sprawach politycz
nych 1 ekonomicznych. .

My lewicowcy wówczas chodzili
śmy jak struci po niefortunnych 
próbach pienyszej rewolucji; zda
rzały się pomiędzy nam! wtedy na
wet wypadki samobójstw na tle 
zniechęcenia do życia 1 walki, nim 
znowu duch w nas wstąpił. Ja by
łem tak młodzieńczy jeszcze, nie
doświadczony. doktrynerstwa peł- , 
ny... Znając więc prawicowe po
glądy Reymonta, zacząłem mu tłu
maczyć po lewicowemu podłoże 
tego, co się wydarzyło było w P®-1 
twomym państwie cara, osiatnl 
raz wówczas tryumfującego, I po 
Chwili przeszedłem samą silą rze
czy na Marksa. Engelsa i na Ich 
teorię. W zapędzie jąłem w końcu 
nieomal agitować...

Reymont słuchał uważnie — ani 
Jednym słówkiem nie przerywał 
•'lojego wykładu. Bo był to bez 
mała cały wykład.

I — o, dziwo! — spostrzegłem, że 
marksizm Reymonta zaintereso
wał. Dotąd stoi ml w oczach ta 
dwoistość uczuć, która coraz do
bitniej zaczęła się malować na In
teligentnej i wyrazistej twarzy na
szego przyszłego laureata Nobla. 
Bo w myśl Jego poglądów mark
sizm nlę mógł mu wprawdzie 1 
nawet nie powinien był do prze
konania trafiać; lecz z drugiej stro
ny Reymont by! to zawsze wielki 
realista I w sztuce I w życiu, pa
trzy! na świat praktycznie, a „ner- 
vus rerrm" nigdy nie był mu obo
jętny; widocznie więc Z tej racji 
materializm dziejowy ogromnie go 
zajął. Czyniło mnie to coraz wy
mowniejszym. Skończywszy usły
szałem z ust Jego:

— A wie pan, że to nawet wcale, 
wcale nległuple— x

Po czym z tych ust lmć pana 
Reymontowych posypał się na mnie 
grad pytań. Jakich — tego m| na
wet powtarzać nic wypada dziś, 
bo Reymont przecież stał się od 
tego czasu taką znakomitością w 
literaturze naszej 1 nie tylko na
szej. że zdradzać szczegółowo cały 
Jego brak wiedzy I poniekąd na
wet naiwność w dziedzinie, o/któ- 
rej w owych czasach, podobnie jak 
dzisiaj, ma wszak choć jakie takie 
pojęcie każdy bodaj coś niecoś 
wykształceńszy przeciwnik polity
czny, byłoby rzeczą przykrą 1 na
wet niewłaściwą. A przeto po-

T rwała chmurna noc. Słychać było zeschłe liście, Jak’ zry
wają się z szelestem na drodze —  w dali, w miasteczku 
majaczyły w brudnej mgle światła latarń.

Rządca Gortych i Tadeusz Sokulski, młody lecz wiele 
obiecujący naukowiec, wracali bryczką, jedn«ik nie mówili nic do 
siebie. Rządca sądził, że Sokulski żałuje, iż pokłócił się z narze
czoną i rozpamiętuje ciągle to zdarzenie —  dlatego poczuł się 
zwolnionym z obowiązków towarzyskich i zatuliwszy się w fu
trzany kołnierz, zadrzemał.

Przypomniały mu się strzępy 
rozmów, jakie prowadził, porząd
kował już zasłyszane wiadomości 
i mówił je żonie, chwalił przy 
tym kolację u inspektora, wino. 
wódkę i ciasto. Nie opar} się tak
że, ^eby z uśmiechem wieloznacz
nym nie powiedzieć kilku plotek
o Sokulskim i wychowanicy inspe
ktora, Barbarze. „Z tego małżeń
stwa będą nici. Basia jest wspa
niale ułożoną kobietą, no, ale ten 
Sokulski! To przecież wariat. Raz 
nic nie mówi i tylko wpatruje sie 
w człowieka tymi swoimi dziwny
mi oczyma, a raz znowu wybucha 
jak wściekły pies. Właśnie, cham
ska krew daje znać o sobie. Co się 
stało? Ano, gramy w pokerka, byłem 
ja, a prócz tego inspektor, inżynier 
Wodecki ł Franuś Mroczkiewicz— 
oczywiście piliśmy trochę. Raptem 
rozmowa zeszła na ostatnie wia
domości wojenne — ach, Klaro, 
są nadzwyczajne, potem ci powiem
— 1 t-i właśnie nastąpiła ta nie
przyjemna, brzydka sprawa. In
spektor akurat podniósł się i z kie
liszkiem w ręku wygłosił napraw
dę wzruszające przemówienie. Po
wiedział, że on setki kilometrów 
na kolanacti pójdzie, jeśli się tyl
ko wojna dobrze skończy, by po
dziękować naszej Częstochowskiej 
za jej łaskę i opiekę nad naszym 
narodem.

— Za co będzie pan dziękował?
— przerwał mu wtedy ten mę
drek, Sokulski. — Czy za to, że 
miał pan możność kupić kamieni
cę w Krakowie w pierwsze lata 
wojny?

Zawstydziliśmy się wszyscy.
Barbara pełna zakłopotania f bóly 
opuściła pokój, i nspektorowa zaś 
zbladła 1 wyjąkała: — Opamiętaj 
się pan. Mąż mój mówi o wznio
słych rzeczach, a pan wyjeżdża z 
czym, z czym...?

— Kamienica też rzecz wzniosła
— odpowiedział, jak gdyby nigdy 
nic Sokulski.

Franuś Mroczkiewicz opowiadał 
świetne anegdoty polityczne, ale 
nie rozruszaliśmy się już wcale.
Zresztą Barbara nie wyszła z po
wrotem — zabraliśmy się do wy
jazdu. Tak, Sokulski to pomyleniec, 
ja wiem. Udaje filozofa, a to prze
cież nie jest mądrość ani orygi
nalność, a po prostu bralk taktu!...”

Rządca otulał policzki futrza
nym kołnierzem i wciąż prowadził 
^adkę z żoną, którą widział przym
knąwszy oczy tak wyraźnie, jakby 
siedziała koło niego. Sokulski na 
odmianę nie mógł wywołać naj
drobniejszego obrazu w myśli. Wi
dział jedynie przy drodze maja
czące pnie, akacji, które zdawały 
się go kłuć w oczy. Duszno mu by
ło 1 kulił się pod natarciem słów. 
które Jak rój os otaczały mu cza-

W ostatnich trzech latach 
pisałem powieść o inteligen
cji pochodzenia chłopskie
go. Rzecz dzieje się w Mało- 
polsce w czasie powojen
nym.

Początkowy tytu! powieści 
„Błąd" zmieniłem obecnie 
na „Upragnione losy", który 
bardziej przylega do treści 
zakończonego już utworu, 

Powieść większych roz
miarów coraz mniej nęci 
mnie I zadowala, w przy
szłości skoncentruję się, je
śli chodzi o prozę, na pisa
niu krótkich opowiadań, no
wych w ujęciu, 1 dodałbym, 
trochę niespodzianych w 
mojej twórczości,

W dalszym ciągu — gwał
townie choć z rzadka — pi
sze nowe wiersze liryczne. 
Kilka z nich drukowałem w 
lipcowym numerze „Nowej 
Kultury".

STANISŁAW PIĘTAK i

6zkę. Słowa to były inspektora, 
gładko wygolonego, łysego męż
czyzny, słowa’ to były inspektoro- 
wej, otyłej, nienawistnie patrzącej 
kobiety. Chciał usłyszeć i mowę 
Barbary, jasnowłosej swojej narze
czonej, ale tu słyszał tylko śmiech 
1 płacz.

— Czy pana wysadzić Już tutaj? 
Zdaje się, to już Brzeziny — za- 
burczał rządca, który nagle zbu
dził się, ziewając hałaśliwie.

wiem tylko, te wyiej przytoczona 
opinia Fiszera o Reymoncie, jak
kolwiek drastycznie wyrażona, nie
daleko w istocie od prawdy odbie
gała.

Deszcz nieco przęsła! padać. 
Zrobiło się późno. Rozstałem się 2 
Reymontem w najlepszej komity
wie.

I  nigdy więcej w życiu nie wi
działem Już tego pisarza, który po
tem dosta! nagrodę Nobla, a który 
by! za miodu zwykłym czeladni
kiem krawieckim. Jego bliski przy
jaciel, krytyk Lorentowicz, nic bez 
humoru opisuje. Jak znakomlcio 
Reymont przyszywał guziki | re
perował ongi jedyny swój gar
nitur.

Dochodziły mnie później Już tyl
ko z daleka pogłoski o różnych 
śmlesznostkach naszego laureata 
Nobla. Powiadano na przykład, łe 
jego nazwisko właściwe było Rel- 
ment, czy nawet Balcerzak — te 
Rcimentem się przezwał z niewia
domych Już dzisiaj przyczyn Jego 
ojciec 1 dopiero syn — pisarz Zro
bi! się Reymontem, aby to lepiej 
brzmiało 1 godniejsze było tych 
znakomitych przodków, w któ
rych zamku miał on rzekomo 
przyjść na świat. Jak pono opo
wiada! w Paryżu cudzoziemcom, u 
szczytu sławy będąc.

Ile Jest w tym wszystkim praw
dy, a He tylko złośliwości bliźnich, 
nie wiem. nie dochodziłem. „On 
ne prfite qu'aux riche*“ wprawdzie, 
ale komu jut dzisiaj I co na tym 
zależy? Kto nie zna doskonalej a- 
negdotkl żydowskiej, ten niech po
słucha, proszę;

„Wiesz, Icek, źc ta żona Moryca 
to ona z pewnością go zdradza".
— „Kogo?" — „Moryca, mówię".
— „Kogo"? — „Czyś ty ogłuchł?"
— „Nie ogłuchłem — Ja tylko ża
r tu ję  tobie: kogo to dziś obcho
dzi?"

Wiadomo, łe artyści miewają 
awe słabostki; ale wszak z tytani
cznym Balzakiem pod tym wzglę
dem było o wiele gorzej niż z na
szym Reymontem.

Oczywiście łe lepiej, gdy zwła
szcza pisarze słabostek w tak pod
rzędnym gatunku nie mają — sa 
Jako ludzie milsi. Lecz — jak po
wiedział większy od Reymonta ar
tysta, sercu lewicowców bliższy, 
autor „Ludzi bezdomnych” — ta
lent to coś w rodzaju worka na 
plecach, który dźwiga częstokroć 
kto inny niż publiczność sadzi.

STRA-
co-
N Y

•— Właśnie, zejdę — odpowie
dział Sokulski l żegnając się w 
milczeniu, skierował się powolnym 
krokiem w ciemną wiejską drogę. 
Bioto i woda sięgały mu miejsca
mi po kolana.

Było mu teraz jeszcze gorzej niż 
na bryczce i długo nie mógł się od
ważyć Wejść do domu, do którego 
się już zbliżał. Rad był stać w cie
mności, rad był jak najdłużej uni
knąć decyzji, która 4witała mu w 
mózgu

„Słowa moje zwrócone do twego 
przybranego ojca — mówił w my
śli wolno i z naciskiem do Bar
bary — 'nie były przypadkowe. 
Uważam jego wynurzenia za cy
nizm, zważywszy, że cały swój 
majątek zdobył podczas okupacji 
1 zapisał się jako prawdziwy kat 
w majątkach, którymi zarządzał. 
Poglądów swoich się nie wyprę, 
jak również nienawiści — znasz 
mnie przecież dobrze. Na próżno 
modlisz się cięgle, by mnie nawie
dziła łaska Boża i bym życie zoha- 
czył we właściwych barwach i 
proporcjach — tak się nie stanie- 
Wiem, że moje poglądy przypra
wiają cle o strach i cierpienie, więc 
proponuję — rozstańmy się — póź-’ 
niej' zerwać byłoby ciężej...”

Całą rioc nie /spał, lecz wahał sie
1 dręczył, Jeszcze rankiem, gdy 
mimochodem widział na zdjęciu 
wiszącym na ścianie uśmiechnięte 
usta Barbary, jej oczy wyraziste, 
wilgotne, ściskało go przeczucie 
czegoś niewypowiedzianie bolesne
go, ale już w kilka godzin później 
ułożył pismo, o którym myślał i 
wysłał je listem poleconym.

— Jak clę ostrzyc, wysoko, ni
sko? — spytał szwagier, tęgi czar
nowłosy chłop, gdy Tadeusz popro
sił go nazajutrz o ostrzyżenie.

— Do skóry.
— Co? Czym ogłuchł? Przesły

szałem się chyba.
— Do skóry. A potem 1 popraw 

brzytwą.
— Ależ dlaczego? Na zimę Idzie 

f twoje włosy są piękne. Hej, nie
jedna baba kupiłaby od ciebie te 
włosy.

— Widzisz, ubrdało ml się tro
chę, że gdy się ostrzygę do goła. 
nie zechce mi się wychodzić i bę
dę mógł sobie popracować bez 
przerwy jaki miesiąc. Patrzył na 
spadające włosy i no wyłaniająca 
się w lustrze nagą, guziastą czaszkę 
•urowo, uważnie i nie odpowiadał 
na żarciki rozbawionego nagie 
szwagra.

„Tu 1 ostrzyżyny są czymś nie
istotnym, tu głowę należałoby u- 
ciąć, byle wyrwać pamięć o tam
tych ludziach” —■ myślał niemal z 
okrucieństwem.

II

Ku własnemu zdumieniu pierw
sze dni po zerwaniu przebył zu
pełnie znośnie, ledwie wspomina
jąc Barbarę i okoliczności fatal
nego, Imieninowego wieczoru u In
spektora. Śmiał się zgoła, gdy kre
wniacy i' znajomi wypominali mu 
brzydotę ostrzyżonej głowy, żar
tował — 1 z wielkim zapałem za
brał się do swej pracy o wymowie 
nosówek w okolicy Tamomyśla. 
zaniedbanej ostatnimi czasy, przer
wane) daleko jeszcze przed koń
cem. Przede wszystkim uporami*



kował Kartotekę miejsPowośc! 1 
nazwisk osób 1 z powrotem zaczął 
fonetycznie zapisywać zasłyszane 
teksty.

Barbara odpowiedziała dopiero 
po tygodniu. Donosiła lakonicznie, 
że rozwiązanie sprawy nie zasko
czyło jej, sama od dłuższego czasu 
nosiła się z podobnymi myślami. 
Narzeczeństwo ich było faktycz
nie omyłką, nie są dobrani, nie 
mają wspólnych zainteresowań. 
Prosi o odesłanie wszelkich listów 
i ę-amiątek. Poza tym nie ma nic 
do dodania, z ulgą znmyka na za
wsze niefortunny fragment swego 
życia...

Tadeusza zajęły najbardziej w 
liście odruchy obrażonej dumy i to 
analizował trochę z gniewem, tro
chę z szyderstwem, na razie był 
jeszcze daleki od obezwładniają
cego lęku i bólu, które miały sic 
w nim rozwinąć w najbliższych 
dniach.

Pierwsze symptomy cierpienia 
dały o sobie znać dopiero naza
jutrz, gdy siostrzeniec, dwunasto
letni Kazio, dał mu znać, że wi
dział Barbarę, jak przejeżdżała 
autem przez Starowinie.

— Z ojcem była? — zapytał ci
cho Tadeusz. ,

— Nje. Z dwoma panami, jeden 
to był ten inżynier Wodecki, który 
mierzył u nas pole.

— Widziała cię?
*— Tak, bo ano stanęli I weszli 

do restauracji Jajklewicza. Aż mi 
było dziwno, bo ani nie spytała o 
wujka, ani nie podjechała do nas, 
a przecież dawniej tak robiła.

Pierwszy atak przerażenia dp- 
sięgnął Tadeusza w nocy po obu

dzeniu się ze snu ciężkiego 1 ma
kabrycznego... Topił się bodaj w 
Wiśle, a tymczasem Barbara sie
działa na brzegu; świadoma była. 
co mu się przytrafia, a przecież 
śmiała się wesoło i żartowała z 
kimś tam, kogo zresztą nie poznał... 
Ledwie zdołał doczekać się świtu, 
ubrał się pośpiesznie i ruszył pie
szo do Tar no myślą. Zmęczony no
cnymi przywidzeniami, zapragnął 
pójść do Barbary i porozmawiać 
i. nią. Nie, nie, nie chciał wyraź
nie powrotu narzeczeństwa. chciał 
jedynie tak powtarzał sobie bez
ustannie — jakiejś konfrontacji. 
3arbara musi zrozumieć, że on z 
największym bólem zdobył się na 
swój krok, na odrzucenie szczę
ścia.

Był do tego stopnia zamyślony, 
że omal nie wpadł pod ciężarowe 
auto niemieckie, które go tuż ża 
wsią minęło w maksymalnym pę
dzie. Deszcz, utrzymujący się od 
kilku dni, padał jeszcze, pola i 
wsie przesłonięte były mgłą gę
stą, papkowatą, trzeba ją było roz
cinać rękami jak wodę.

Była dopiero ósma, gdy stanął 
przed domem inspektora, Otwarł 
bramę i przez podwórze skierował 
się ku schodom na ganku. Nie do
szedł przecież do nich, resztki du
my, zapowiedź upokorzenia, nie
spodzianie ścisnęły mu tak mocno 
serce, że ledwie nie krzyknął. W 
pośpiechu zawrócił i czym prędzej 
drżąc już teraz, by ktoś ze służ
by go nie zobaczył, wydostał sie 
na ulicę.

Odruchy godności osobistej tak 
opanowały mu wyobraźnię, że na 
kilka godzin odzyskał całkowita 
równowagę ucziuć.

Dalszy ciqg w następnym numerze

W ŁODZIM IERZ KRYSIŃ SK I

Oj, szewczyku, nie bądź głupi
K

'edy czaruląęa młoda 
kobieta, tzn. czarują- 

' ca szewcowa *) (w in
korporacji p.Ewy Brok- 

Brzeskiej) zapewnia poczci
wego bajdarza, tzn. poczci
wego sjwwca (w inkorpora
cji p. Henryka Abbe), że ko
cha, bardzo kocha swego 
męża, a on jej replikuje w 
?posób podobny, zapewnia
jąc o swej wielkiej miłości 
do własnej, tylko do włas
nej żony, kiedy zapewnienia 
się mnożą do granic wytrzy
małości, wtedy nie tylko na 
scenie dzieje się coś niedo
brego. Wtedy widz szepcze 
do swei sąsiadki: teraz on 
się rozbierze. I rzeczywiście 
on się rozbiera, I jest ko
niec, szczęśliwy koniec, Jest 
miłość wzajemna i taniec, 
pełen temperamentu taniec 
hiszpański, tańczony <#n 
fuoco z kastanietami ł jest, 
autor na scenie (inkorporo- 
wany przez pana Mariana 
Nowaka) 1 oto już koniec 
spektaklu.

Ale wtedy przychodzi re
fleksja i sprzeciw: tak się 
nie pisze dramatów. I rze
czywiście. Gdyby „Czarują
ca szewcowa" miała Dyć 
wykładnikiem, sprawdzia
nem rangi pisarskiej Lorki 
jako dramatopisarza, nie

zbyt wysoka, na pewno nie 
oficerska byłaby to ranga. 
Bo proszę pomyśleć i zasta
nowić się: -jaka jest zawar* 
tość tego dramatu? Intelek
tualna — żadna, poetyoko- 
liryczna — bardzo nikła, 
dramaturgiczna — prawie 
żadna, gdyż „Czarująca 
szewcowa" jest dramatem 
znakomicie statycznym (ped 
tym względem nie uratują 
tego widowiska ani wysokie 
rejestry głosowe głównej 
bohaterki, ani przemykają
ce, dogadujące sąsiadkl-plot- 
karki, ani też postacie krę
cących się 1 r.iby pojedyn
kujących gachów). Tak więc 
reżyser {Irena Ładosiówna) 
ma zadanie trudne. Jej po
le do popisu jest stosunko
wo nikłe.

Wydaje mi się, że tego 
dramatu o mechanizmie tre
ściowym — zachowując oczy

wiście wszystkie należne 
proporcje — piosenki fran
cuskiej o szewczyku, który 
chce szczęście kupić za bu
ty (oj szewczyku rte bądź 
głupi...) nie uratowałaby na
wet znakomita, niezwykle 
szybka w tempie Interpre
tacja i konceppja reżyserska 
prześwietnego „Piccolo Ten- 
tro“ z Mediolanu, który to 
teatr mieliśmy okazję og’ą-

„Czarująca szewcowa” na scenie Państwowego Teatru 
Powszechnego. Ewa Brok- Brzeska — szewcowa, Henryk 
Abbe — szewc, Nutalia Szymańska — sąsiadka, Zofia 

Kolińska — sąsiadka.
J^ot, F, Myszkowski .

dać w lipcu br. w Lód"1!  
Nie pomógłby więc także 
ani brechtowskl „efekt ob
cości", nie pomogłyby m<?c- 
ne cięcia w tekście, taik jak. 
nie pomaga a "I nie uspra
wiedliwia mielizny intelek
tualnej koncepcja niby ja
kiejś baśni andaluzyjskiej, 
tak jak nie pomaga wpro
wadzona na scenę postać 
autora. O czym on tam 
właściwie mówi? Ja już te
go nie pamiętam.

A przecież Lorca ma 
swoje miejsce w dramacie 
europejskim. Z jego nazwi
skiem, podobnie zresztą jak 
z nazwiskiem Johna Mil- 
lingtona Synge'a łączy się 
określona tendencja drama
tu europejskiego. Jest to 
swoisty bunt przeciw rea
lizmowi drama*ycznemu, od
wołanie ?!e <?o ludowych 
źródeł Inspiracji, wprowa
dzenie elementów poetyc
kich, takich, jak symbol w  
specjalna sytuacja o pew
nych walorach liryezno-poe- 
tyckich. Najbardziej cha
rakterystyczne utwory dla 
dwóch wyżej wymienionych 
dramaturgów to „Jeźdźcy 
do morza" Synge‘a i „Mi
łość Don Perlimplina do Bc- 
llsy w jego ogrodzie" Lorkl( 
którą tó jednoaktówkę na
zwał on ..alleluja erotycz
ną". W „Miłości. Perlimoli- 
nn" dochodzą do głosu wszy
stkie istotne cechy drama
turgii Lorki. Ten cztero- 
obrazowy dramat nasycony 
zmysłową atmosferą miłości 
jest wyrazem oscylacji Lor
ki miedzy dramatem poetyc
kim a „teatrem czystym". 
Elementy wprowadzonej 
przez niego dekoracji, a na
wet akcji i toku dialogu są 
7. istotv swel bardzo tea
tralne. Mają określony pod
tekst treściowo-symbol'ćzny, 
uogólniają sie, sa wreszcie 
przesycone jakimś swoistym 
..ruchem wewnętrznym'*! 
Przypomnę pieć balkonów 
do sypialni Perlimplina. któ
rymi — jeżeli pamiętam — 
maja wejść iluzoryczni ko
chankowie Be’i;sy, przypo
mnę wielkie rogi wyrastn- 
Iace z głowy Perlimplinowl 
w noc poślubną, przypomnę 
postaci dwóch du=zków t 
śmierć . Don Perlimplina,

którą zadaje sobie tylko po 
to. żeby nauczyć młodą, 
piękną Belisę znaczenia mi
łości, W tym krótkim, li
rycznym dramacie stał się 
być może Lorca tragikiem. 
Jego ewolucja biegła w kie- 
lunku poetyckiego realizmu, 
co zaznaczyło się w „Domu 
Bernardy Alba".

„Czarująca szewcowa1' na
leży do wcześniejszych sztuk 
Lorki, Jest też ona ledwie 
„próba techniczną mikro fo-. 
nu", nie zaś pełnym poka
zaniem możliwości pisar
skich świetnego, wcześnie 
zamordowanego poety. Od 
biedy dałoby s:ę stwierdzić, 
że „Czarująca szewcowa", 
którą odczytać nie trudno 
jako apoteozę wiernej mi
łości, bardzo zresztą wyab
strahowanej, posiada jedną 
nienajgorzej napisaną rolę. 
To rola szewcowej, Ewa 
Brok-Brzeska wyszła z tej 
roli na ogół obronną ręką. 
Jej południowy tempera
ment zyskiwał w scenach 
ściszonych 1 „wolniejszych". 
Tracił jednak czasem w 
scenach i kwestiach „krzy
czanych", w których pomo
gły także raz obrotowe 
drzwi, przypominające jako 
żywo dekorację ze „Sługi 
dwóch panów" w insceniza
cji Krystyny Skuszanki.

Cóż można napisać o In
nych odtwórcach? Szewc, 
czyli Henryk Abbe. był po
czciwym małżonkiem, pra
cowitym, nie umiejącym się 
kłócić z klientami szewcem 
1 doświadczonym bardem - 
mędrcem. ale ) tylko tyle, 
bo nikim innym być nie 
mógł. Leon Niemczyk jako 
Alkad — doświadczony u- 
wodziciel — poruszał się z 
cracją i mówił niezwykle 
przekonywająco swe kwe
stie, ale 1 tylko tyle, bo nic 
więcej zrobić nie mógł. 
Marian Nowak jako autor 
wychodził klika razy na sce
nę i coś mówił. Grupa trzech

(Dokończenie na str. 8)

*) Federico Garda Lorca 
— „Czarująca szewcowa", 
zespół Państwowego Teatru 
Powszechnego, na scenie 
Teatru Młodego Widza In
scenizacja 1 reżyseria: Irena 
Ładosiówna,

M ARIAN PIECHA!!

NAGI W POKRZYWACH
K

ażdy chyba przyzna, że 
istnieje Stary* 1 Nowy 
literatura, podobnie jak 

Istnieje stara i nowa 
Testament, który przecież 
jest niczym innym tylko li
teraturą. Abstrahujemy na 
razie od tego, która z tych 
literatur jest lepsza. Roz
strzygnąć tego na pewno się 
nie da. Są jednak ludzie sta-, 
rzy i są ludzie młodzi I to 
jest faktem niewątpliwym.
I jeszcze innym faktem z te
go wynikającym jest to, że 
ludzie młodzi czymś jednak 
różnią się od starych, między 
innymi sposobem odczuwa
nia, widzenia i sądzenia sie
bie i wszystkiego, co ich 
otacza.

Przecież owe głośne walki 
klasyków (a właściwie 
pseudoklasyków) z romanty
kami. a potem romantyków 
z pozytywistami, a potem 
pozytywistów z „Młodą Pol
ską", a potem „Młodej Pol
ski" ze „skamandrytaml", a 
potem „skamandrytów" z 
futurystami 1 awangardą — 
coś znaczą i to znaczą coś 
istotnego. Są faktem history
cznym, który można, a na
wet trzeba, badać, analizo

wać 1 wyciągać wnioski na 
doraźny pożytek nasz, teraź
niejszych ludzi.

A jaka nauka płynie z 
tych faktów? Ano ta przede 
wszystkim, że w każdej epo
ce, czy też tylko okresie hj- 
storycznym, istnieje zjawisko 
mniejszej lub większej róż
nicy w odczuwaniu estetycz
nym między starszymi, a 
młodszymi pokoleniami. I że 
na ogól stary (wówczas, gdy 
to pisał, był młody) Adam 
Asnyk miał rację w tej stro
fie:
Trzeba z żywymi naprzód iść 
Po życie sięgać nowe..
A nie w uwlędłyeh laurów liść 
Z uporem stroić głowę!

Tak, to prawda. Ale po
wstaje pytanie, czy wszyst
ko, co młode to żywe? Wia
domo bowiem, że zdarzają 
się dzieci martwo urodzone. 
Zdarzają się także pokraczne 
j starcze od urodzenia. Jed
nym słowem chodzi o to, czy 
wszystko, co jest młode w 
latach, czyli pod wzgledem 
wieku, jest także młode w 
myślach, młode pod wzglę
dem twórpzości duchowej? 
Młodość biologiczna nie jest 
przecież zawsze 1 koniecznie 
równoznaczna * młodością 
intelektualną. Sławetny 
ksiądz Benedykt Chmielow
ski. autor dzieła o tasiemco
wym tytule „Nows Ateny 
czyli Akademia wszelkiej 
scjencjej pełna..." itd., albo 
nie mniej od niego sławetny 
ksiądz Józef Baka, autor me
lancholijnych „Uwag o 
śmierci niechybnej", głośni 
przedstawiciele czasów sas
kich, byli niewątpliwie młod
si od swoich poprzedników 
z wieku XVII, jak Wacław 
Potocki czy Andrzej Mor
sztyn, ale czy przeę to mą
drzejsi | bardziej zaawanso
wani artystycznie, czyli bar
dziej nowocześni? Wydaje 
się, że chyba nie, że wprost 
przeciwnie.

A więc nowoczesność, a- 
wangardowość, postępowość 
i tym podobne zjawiska nie 
są bezwzględnym przywile
jem młpdości. W tym wy
padku, niestety, Jak to się 
często zdarza, miał nieco ra
cji poczciwy Baka, gdy ry- 
molił:

Cny młodziku,
Młgdaliku,
Miody rydru,
Slepcrwidzu-i

Często bowiem nie ostrość, 
ale ślepowidztwo jest cechą 
niedojrzałej i zbyt dufnej w 
sobie młodości, która w ta
kich objawach w li tera turza 
i sztuce, jak np. futuryzm 
polski z pierwszych lat dwu
dziestolecia międzywojenne
go, o czym pisał z troską 
Stefan Żeromski w swoim 
„Snobizmie i postępie", jest 
z ducha swego bardziej zbli
żona do młodości autorów 
czasów saskich, niż młodości 
autora „Ody . do młodości". 
Talfie ówczesne płody futu
ryzmu polskiego jak „Nuż w 
bżuhu" albo „Ja z jednej 
strony i ja z drugiej strony 
mego mopsożelaznego piecy
ka" nie świadczą chyba po
chlebnie o młodości, o zbyt
nim nadmiarze smaku arty
stycznego, o godnej podziwu 
inwencji twórczej, a rodzaj 
natchnienia, które zrodziło 
te utwory, niczym się chyba 
nie różni od natchnień, z 
których rodziły się owe sła
wetne, równie ezgotyczne i 
zaskakujące w swej treści l 
formie, utwory Baki i 
Chmielowskiego.

Tak, z tą młodością, zwła
szcza w sztuce i w literatu
rze, nie wszystko jest takie 
proste jakby się z pozoru 
wydawało. Trudny to pro
blem, Nie wszystko co młoda 
jest nowe l twórcze — nie 
wszystko co nowe i twórcze 
jest młode. To nie znaczy je
dnak wcale, że starzy zaw
sze mafa rację. Nie, przewa
żnie jej pie mają, ale, mło
dzi jeszcze częściej się mylą- 
Z drugiej strony, iluż mło
dych wyprzedza i dystunsu- 
je w sztuce współczesnej ta
ki np. starszy pan jak Pablo 
Picasso! A w literaturze na
szej, iluż młodych wyprze
dzał w ostatnich latach 
swej twórczości Leopold 
Staff? Nie chcę sięgać po 
przykłady zagraniczne, ale 
tacy autorzy jak Borys Pa
sternak, T. S. Eliot lub Wi
told Gombrowicz w swym 
nowatorstwie są młodsi od 
naszych najmłodszych, choć 
mogliby być ich dziadkami. 
A wipc o młodości świadczy 
i przesądza nie wiek, lecz e- 
nergia twórcza, inwencja, 
natchnienie. „Młodości, po
daj mi skrzydła!" — to wła
śnie to znaczy, a nie apel do 
byczkowatych bobasów l 
dudkowatych żółtodziobów, 
którzy z przywileju młodości 
usiłują uczynić przedmiot po
wszechnego kultu, a nje o- 
bowlązek rzetelnego przy
swojenia l pomnożenia do
robku przeszłości.

Ale fakt jest faktem l nie 
da go się zaprzeczyć, że po
dobnie jak istnieje zjawisko 
starych i młodych autorów, 
istnieje też problem starych 
l młodych czytelników, zróż
nicowanych innością odczu
wań. smaku, tradycji ) men
talności. Stary czytelnik l 
młody czytelnik to także pro
blem starej l młodej litera
tury czyld literatury klasy- 

. cznej j nowoczesnej. Młody 
człowiek w staroświecczyżnie 
czuje się jak nagi w pokrzy
wach, wszystko go w niej ra
zi i prawie wszystko jest w 
niej nie do zniesienia — po
dobnie stary człowiek czuje 
się w zetknięciu z problema
mi nowoczesności w litera
turze, w sztuce, w modzie, w 
obyczajowości. Jest to osob
ny, niezwykle ważny, cieka
wy i trudny problem.

odfltosu
[ s i r .
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Wiek XX
W pewnej wiosce w po

wiecie Sławno działa ocho
tnicza straż pożarna. No cóż, 
jak najbardziej normalna 
sytuacja. Jednakże straż po
żarna w owej wiosce posiada 
motopompę. A to już zupeł
nie* co innego, to już może 
być f*rzedmio(,em dumy za
równo strażaków jak i naj
zupełniej cywilnych miesz
kańców. Wyobraźcie więc 
sobie taką historię: powiato
wa komenda straży postana
wia zabrać motopompę. Po
wód: w naszej wiosce od pię
ciu blisko lat nie było żad
nego pożaru. Żegnaj moto
pompo!
- Przyjeżdża komisja, by 
pełnić swą powinność. Na
pięcie sięga zen ilu. Moto
pompa, która przez tyle lat 
zapewniała wiosce i jej stra-

Po (froszu 
sztuka

Fotele nie po to są mięk
kie, aby pluskwy miały w 
nich ciepło.

źy odpowiednie miejsce w 
hierarchii, którą nieg<ft’ś po
święcono z taką dumą i tak 
uroczyście — zostaje wyto
czona z remizy.

W tym samym momencie 
wybucha pożar w wiosce. Za 
chwilę gońce! donoszą o dru
gim. Tyrarze ludzi jaśnieją 
zadowoleniem: motopompa 
jest jednak potrzebna. Człon
kowie komisji zaciskają zę
by. Są wściekli.

Śledztwo, no cóż śledztwo 
wykazało, że strażacy pod
palili dwie chaty w wiosce. 
Był to akt rozpaczy. Win
nych pociągnięto do odpo
wiedzialności.

Lecz problem? PJ-oblem 
hadal pozostał.

Co teraz zrobić z moto
pompą?

« *  *

Kiedy wreszcie słomie 
zmienią trąbę na saksofon?

• *  *

Miłość jest jak rzeka, ale 
zapomniałem dlaczego,

,* *  *

Wody dzielą się na tery-

M IROSŁAW  OCHOCKI

JASNE, ' 
DOBRZE 
OŚWIETLONE 
MIEJSCE
S

tary kelner nie lubi 
barów. Stary kelner 
lubi kawiarnie. Zwła
szcza tę. w której 

pracuje. Kawiarnia jest czy
sta i jasna. Jest dobrze 
oświetlona. A jasne, dobrze 

. oświetlone miejsce, to rzecz 
najważniejsza. Bo wszysUo 
jest nicością, człowiek test 
niczym, „Wszystko jest ni
cością. człowiek jest niczym!
— myśli stary kelner. — To 
wszystko wypełnić rr.oż.ia 
tylko światłem, no i odrobi
ną ładu (l czystości". Stary 
kelner zamyka kawiarnię, 
jest późna godzina nocr.a, 
rusza w drogę powrotrą do 
ciomu. Nie chce luż nad ni
czym się zastanawiać. „Osta
tecznie — dodaje w myśli
— to prawdopodobnie zwy
kła bezsenność. Wielu ludzi 
na to cierpi*'.

W taki mniej więcej spo
sób można by streścić — 
chyba wiernie —* opowiada
nie Hemingway‘a. Czy ^ar 
uwnżyliście. jak ' pisarz to
nuje w nim pointę? Tak, 
jak gdyby w ostatnich zda
niach noweii chciał zlekce
ważyć wvpowied7.;ann przed
tem sentencję. Podać w 
wątpliwość jej słuszność. A w 
każdym bądź razie postawić 
obok niej znak zapytania. 
,,Diabeł wie — zdaje się 
mówić — co też staremu 
przychodzi do głowy". W 
ten sposób osiąga Heming
way zamierzony efekt: po 
męsku przechodzi do oo- 
nądku nad niewesołymi roz
ważeniami bohatera, a jed-# 
nocześnie utwierdza czytel
nika w przekonaniu że jest 
właśnie tuk. mvśii n'n- 
ry kelner. Ze wszystko jest

nicością, człowiek jest ni
czym. Że to nie bezsenność 
wywołuje podobne senten
cje. Ze są podstawy, aby 
tak myśleć.

Stary kelner chce żyć. 
Wie, że musi istnieć. Wbrew 
wszystkiemu. Jak wszyscy 
ludzie Hemingway‘a. „Ciło- 
wiek jest określony prze/, 
własny los" -- powie fatali- 
sta William Faulkner. Ten 
problem zdaje się nie *>b- 
chodzić Hemingway‘a. Jaki
kolwiek jest," jaki byłby 
nasz'los, trzeba żyć, trzeba 
.walczyć do ostatka <— taką 
dyrektywę przyjmują boha
terowie hemingwayowskiej 
prozy. O tej prozie można 
by powiedzieć, że autor bez 
przerwy poszukuje w niej 
prawdziwego człowieka. 
Prawdziwy człowiek, to ten, 
który znalazłszy się w obli
czu nieszczęścia luło śmier
ci, wytrwa do końca. Dlate
go też Hemingway w swoich 
utworach stale powraca do 
tematyki wojny. corridy, 
przygody. Szuka sytuacji, w 
których człowiek zdaje egza
min. Stąd też wyraźna nie
chęć Hemingway‘a do ludzi 
bogatych: majątek chroni 
ich przed próba charakteru. 
Toreador Manuel Garcia w 
„Niepokonanym" wplczy aż 
do zwycięstwa. Mimo żtf 
byk rozorał mu ciało, mi
mo że ledwie nsoże utrzy
mać się na nogach, mimo 
że picador woia doń, aby 
zszedł z areny. Zabija zwie
rza 1 sam wali się nieprzy
tomny na piasek. Ale prze
zwyciężył słafcojć, walczył 
do końca. Sanitariusze wy
nieśli go z areny, ale wy
nieśli go jako niepokonane
go. Inne opowiadanie: „Krót
ki, szczęśliwy żywot Fran
ciszka Macombera". Dzieje 
Macombera, to dzieje walki 
ze strachem., historia uwal
niania się od lęku dz^eń po 
c!niu. Macomber ginie na 
polowaniu. Ale wprzódy 
przełamał w sobie strach. 
Zginął bez lęku. Zwyciężył.

Przezwyciężyć strach, nie 
ugiąć się przed losem, pa
trzeć bez zmrużenia powie
ki — tak jak patrzy Harry 
„W śniegach Kilimandżaro"
— w zbliżająca się śmierć. 
Oto postawa, jaką zajmuje 
w prozie Hemingway‘8 jsgo 
prawdziwy człowiek. Pyka
nie: czy na skutek zsjęca 
takiej postawv zawsze od
nosimy sukces? Nie. ale sa
ma postawa jest cenna, jest 
tym najcenniejszym, co mo
żna osiągnąć w życiu. Jest 
godna tego, aby ją zająć. A 
szczęście? Szczęściem jest 
chwila, w której człowiek 
może okazać własną wartcH
— przezwyciężyć słabość, 
zdać e&zamin - próby cha
rakteru — choćby zaraz po-

torialne, mineralne i w ko
lanie.

* *  *

Skąd Grecy wiedzieli, że 
bitwa pod Maratonem odbyła 
się w 490 roku przed nasza 
erą?

* *  *

Odeszła, bo zbyt długo za
stanawiał się, czy jej biodra 
mają kształt para — czy hi- 
perbollczny.

• * * , 
Główna różnica między 

ćwiartka masła a willą na 
Capri? W cenie.

* Jfc *
Jesień była tak ponura, że 

zwiędły nawet drzewa gene
alogiczne.

* * *
Zamiast zamykać zebry do

więzienia, wystarczy poma
lować je w kratkę.

* *  * 

„Grunwald" jest pięknym 
obrazem, zwłaszcza gdy pa
trzy się nań z odległości 10 
centymetrów.

* * *
Ależ się będą mieli z py

szna samochodziarze. gdy na 
świecie zabraknie ropy na
ftowej!

* # *
Dziwne. Miałem już w my

śli wszystkie co ładniejsze 
kobiety, a ciągle czuję nie
dosyt.

GIKI.

Pomysły j j Mh 
tygodnia

DO AMBASADY RADZIE
CKIEJ w Londynie nadszedł 
anonim, którego autor, po
dając się za pilota amerykań
skiego samolotu wojskowe
go, groził zrzuceniem na wła
sną rękę bomby atomowej na 
terytorium ZSRR. Niefraso
bliwy anonim sugerował na
wet, że start samolotu na
stąpi w piątek. 1!) września, 
z Mildenhall. hrabstwo Suf-

folk. Dopisek do listu zapo
wiadał, że przyjaciel autora 
zrzuci bombę wodorową na 
Polskę.

AKE WIKING, dwudzie
stoczteroletni Szwed, wrzu
cił do morza butelkę, zawie
rającą — zgodnie z obycza
jem — kartkę papieru. Wi
king zwracał się z prośba 
do pierwszej dziewczyny w 
wieku 18 — 20 lat. która uj
rzy tę butelkę, by napisała 
do niego list i przysłała foto
grafię. Rybak sycylijski, na
zwiskiem Puzzo. wyłowił a- 
pel Szweda i pokajał kartkę 
swei osiemnastoletniej - cór
ce, Paolinie. Córce rybaka 
przypadł do gustu autor nie
codziennego projeklu: wkrót
ce ma się odbyć ślub Ake‘a 
z Paoliną.

WIELKIE AMERYKAŃ
SKIE TOWARZYSTWO fil
mowe mc zamiar wprowa
dzić w swoich kinach zwy
czaj rozpylania perfum. Za
pachy mają oddawać nastrój 
wyświetlanego obrazu. Woń 
iaśminu zarezerwowana jest 
dla momentu, gdy na ekra-, 
nie ukaże się piękna boha
terka filmu. ,

NA JEDNEJ Z SZOS, wio
dących ku granicy belgijsko- 
holenderskiej, w ciągu pat‘u 
godzin zanotowano pęknię
cie pięćdziesięciu opon w 
samochodach turystów. Oka
zało się, że szajka przemyt
ników wysypała na szosie 
żelazne kolce, które miały 

, zahamować spodziewaną 
kontrakcję policji.

ZGODNIE Z NAKAZEM
zawartym w trzeciej księdze 
mojżeszowej, co siódmy rek 
ziemie żydowskie powinny 
leżeć odłogiem. W związ
ku z tym naczelny rabi
nat Izraela podpisał akt no
tarialny, przekazujący wszy
stkie grunty pewnemu Ara
bowi. W, ten sposób nie mo

że być już mowy o „ziemf 
żydowskiej", skoro należy o- 
na formalnie do muzułma
nina. Uprawa idzie na całe
go, za? Mojżewż powinien być 
zadowolony, jeżeli nie z prze
strzegania przepisów, to 
przynajmniej z pomysłowo
ści swych potomków.

Z ((łupią 
frant

Powiedzieli

REGINALD KEELING,
przewodniczący sekcji par
lamentu nowozelandzkiego, 
zwraca się do przemawiają
cego przedstawiciela opozy
cji. Dana Eyre: „Czy czcigo
dny poseł może mówić spo
kojniej, gdyż paru posłów 
śpi".

ŚWIADEK zeznający wsa
dzie w Andarko (stan Okla
homa'. zapytany przez pro
kuratora Goodwina, czy nie 
uważa,'iż język obrońcy był 
zbyt gruby w czasie zadawa
nia pytań: „Nie zaglądałem 
mu w usta“. *

W COOKSVIL.ee (Stan 
Ontario) sąd chciał się do
wiedzieć czy jest prawdą, że 
James Chester bije swą żo
nę. Odpowiedź Chestera: 
„Tylko gdy ona tego potrze
buje".

Opinia m
„NOSZENIE STROJU WIE 

OZOROWEGO nie jest bynaj 
mniej oznaką zwyczajów 
burżuazyjnych. Smoking zro
bi na pewno dobre wrażenie 
na turystach z Zachodu". 
Opinię taka wyraża czecho
słowackie pismo „Nova Svo- 
boda‘‘.

POLSCY UCZENI PRACU
JĄ.

GDAŃSK. W Instytucie 
Naukowym Rybołówstwa pol
scy ichtiologowie pracują 
nadal nad problemem eta
powej minimalizacji, ryb. 
Jak wiadomo, normalna ry
ba (na przykład rekin) hodo
wana w akwarium nigdy nie 
osiąga swych przepisowych 
wymiarów, inaczej mówiąc: 
karłowacieje. Przenosząc re
kina do coraz mniejszego 
basenu uzyskano osobnika 
długości 11 milimetrów, któ
ry świetnie czuł się w tzw. 
„musztardówce". Umiesz
czono go następnie w wa.rzą- 
ciiwi. potem w łyżce stoło
wej, do herbaty, wreszcie w 
łyżeczce do kawy. Zgodnie 
z przewidywaniami, rekin 
malał i malał, aż wreszcie 
zniknął zupełnie, co obala 
prawo zachowania materii.

* * *
WROCŁAW. Katedra Gwar 

Ludowych przy Uniwersyte
cie Wrocławskim jest w tra
kcie opracowania nowej 
Księgi Przysłów Polskich. 
Dzięki mrówczej pracy nau
kowców wrocławskich zdo
łano uratować i zapisać sze
reg przysłów i powiedzeń, 
znanych tylko w pewnych o- 
kolicach kraju, na przykład:

Nowy Rok lepszy od Tata- 
rzyna — przysłowie z okolic 
Jazgarzewa. Według dr Pa- 
tłaczka w sylwestrową noc 
roku 1317 w Jazgarzewie zo
stał rozbity czambuł Tata
rów.

Głupi jak kozia trąba sło
niowa — popularne określe
nie spod Szamotuł, świad
czące, że abstrakcją iest na* 
turalną cechą p'olskiego es- 
prit ludowego.

W iW  ' i- i JB
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Erncst Hemingway

tem miał, jak Macomber,
zginąć.

Hemingway‘a interesuje 
przede wszystkim zachowa
nie się człowieka. Jest on 
rzeczywiście mistrzem w 
opisach zachowań. Nato
miast analizę psychologiczną 
daje na ogół tylko w tak m . 
zakresie, w jakim ujawnia 
się ona w opisie postępowa
nia człowieka.

Zresztą rozwój twórczoś
ci Hemingway'?, pozostaje w 
.zgodzie z tradycjami lite
ratury amerykańskiej. He
mingway zaczął pisać w la
tach dwudziestych. Rewolu
cja, dokonana nieco wcze
śniej na terenie prozy ame
rykańskiej, polegała właśnie 
na odejściu od analizy psy
chologicznej na rzecz op:"U 
sytuacji jednostkowej. W 
tym kierunku orientował', 
się w początkach swej twór
czości Shervood Anderson 
i Gertruda Stein. Godna 
uwagi jest tu przede wszy
stkim — prostota, Prostota

w budowie zdania i prosto
ta w kompozycji całe;;o 
utworu. Opisuii najprostsze, 
elementarne przeżycia czło
wieka, opisuj sytuacje jed
nostkowe. Takie są mniej 
więcej zasady, na których 
opiera się ta oszczędna, su
rowa, nie pobłażająca żad
nemu zbędnemu słowu, pro
za. Ale przecież nie zawsze. 
Czasem, wręcz nieoczekiwa
nie dla czytelnika, Hemin
gway, podobnie jak Joyce, 
rozbudowuje monolog we
wnętrzny. Gdzie? Chociażby 
w powieści „Komu bije 
cizwęn". Tworzv dialog ilu- 
zjonistyczny, zbliżony do d’a- 
logu rzeczywistego, ale ti- 
trzymany w konwencji sty
lizującej na ooetyckość. I 
znów, dążąc do maksymal
nej prostoty w komoozycji 
utworów, buduje Hemin
gway fabułę za pomocą jed
nej lub co najwyżej paru 
krótkich scenek, wybiera 
kluczowy momen* opisywa
nej sytuacji, konstruuje

znakomite „zacieśnienia dra
maturgiczne" — rezygnuje 
e wszelkich chwytów nar- 
ratorskich, prowadzi opo
wieść jednym ciągiem. Po
dobnie jak Czechpw, które
go zresztą Hemingway bar
dzo ceni.

I jeszcze jedno. Czy zau
ważyliście, że Hemingway 
rozpoczyna opis zawsze od 
pewnego momentu? Od 
chwili, w kt.irej bohater 
utworu powziął decyzję. Na 
pierwszą stronę opowiada
nia czy też powieści, wcho- 
czi zawsze człowiek, który 
już się zdecydował, który 
okres wahań, rozmyślań, 
szamotania się ma już poza 
sobą. Na pewno i tu także 
kryje się tajemnica „męsko
ści" bohaterów autora „Po
żegnania z bronią". Bo He
mingway^ nie interesują 
dni poprzedzające decyzji 
Hemingway'a interesuje to 
czy człowiek wytrwa przy 
powziętym postanowieniu, bo 
wierność wobec decyzji 
oznacza wierność samemu 
sobie. Podobnie jak w po
wieściach Josepha Conrada. 
Kapitan Mac Whlrr w „Taj
funie" Conrada postanawia 
płynąć poprzez szalejąc.” 
sztorm — i popłynie. Robert 
Jordan w „Komu bije 
dzwon” wysadel most mirri'> 
całej bezużytecznoścl tego 
czynu, ponieważ przybył w 
góry, aby wysadzić most. 
Conradowską wierność «a_ 
memu sobie odnajdujemy 
więc w prozie Hemingway'a
— i tutaj staje się ona, znów 
jak u Conrada, postulatem 
moralnym.

Hemingway wprowadza 
człowieka na jasne. dob:ze 
oświetlone miejsce. Każe mu 
przezwyciężyć własną sła
bość, ujarzmić lęk, walczyć, 
mimo że walka jest często 
beznadziejna, dr>chować 
wierności raz podjętemu po
stanowieniu. Pesymizm to
— jak chcą jedni? Opty
mizm — jak uważają inni? 
Na pewno dyrektywa etycz
na. Bo Ernest Hemingway 
■•est orzede wszystkim mo
ralista. MIR. OCHOCKI

Oj, szewczyku
(Dokończenie ze str. 7)

histrionów, tzn. Sławomir 
Matczak — Don Drozdillo, 
Aleksander Benczak — ka
waler przepasany barwnym 
pasem. Brunon Bukowski — 
kawaler w kapeluszu, robi
ła sporo ruchu na scenie. 
Ich zachowanie oscylowało 
między groteska a mrożący
mi krew w żyłach zaczep
kami silnych, goracokrwl- 
stych synów Półwyspu Pire- 
neiskiego. Oddajmy im jed
nak sprawiedliwość — te 
postaci były niiakie. I jesz
cze barwny korowód kobiet. 
m  prawdę barwny, bo suk- 
ne  w miły sposób łechcą 
oko. W tym korowodzie wy
stąpiły: W. Grochowska, N, 
Szymańska, Z. Kalińska. H. 
Skrzydlowska. T to }uż chy
ba wszystko. Dekoracje pod
kreślały W sposób dosyć in
teresujący przeciętną urodę 
hiszpańskiego miasteczka, 
podobnie jak i pracownię 
szewca. Spektakl, jak moż
na sie domyślić, niecieka
wy, ale niecałkowita to wi
na Polaków 

WŁODZIMIERZ KRYSIŃSKI
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Poez j e :
Julian Ejsmond — Bajki 
K. Przerwa — Tetmajer — 

Poezje
Stanisław Ryszard Stande — 

Wiersze

Proza :
Kazimierz Brandys — Listy 

pani Z.
Teofil Gauticr — Panna de 

Maupin
Władysław Reymont — 

Chłopi
Thorntoo Wilder — Idy 

marcowe
Tadeusz Boy-Żeleński — 

Antologia literatury francus
kiej.



— 79 —

Pewien naczelny senhen istniał również w epoce 
Perykiesa na Ziemi. Badania tej wiecznie ich intry
gującej Ziemi były już wówczas daleko posunięte. 
Robot ów, ówczesny król Marsa, mający wygląd 
pszczoły i w ruchu atomów swego sztucznego mÓŁgu 
jakieś poczucie estetyczne — zachwycił się tą całą 
epoką i kulturą antycznych Greków. Kiedy zdecydo
wać, że przyjmie kształt ludzki i że odtąd ten kształt 
będzie przywilejem każdego najwyższego senhena- 
króla, mógł przyjąć kształt mężczyzny lub kobiety, 
to było obojętne. Jednak upodobał sobie żywą i praw
dziwą Aspazję. Jej kształt został przez Marsjan nie
bywale dokładnie odtworzony i zanalizowany. Gdy
byście zobaczyli stereofilmy, na których jest jakby 
żywa i cudownie piękna, bylibyście zdumieni.

Tak więc naczelny robot przyjął na siebie jej po
stać, nazwał siebie Aspazją i już nią pozostał na sta
łe. Tak więc po raz drugi, tym razem na Marsie, 
przyszła na świat boska Aspazja. Do stworzenia peł
nego obrazu Aspazji było jednak jeszcze bardzo da
leko. Marsjanie są jednak dociekliwi i konsekwentni. 
Są to przecież przede wszystkim matematycy.

Był kształt, kształt nie byle jaki, znakomicie wy
brany, ale nie było treści. Od czegóż jednak jest 
cierpliwość tych automatów, którym nie przeszkadza 
nic „organicznego"? A należy dodać, że przy tego ro
dzaju „twórczości" zaspokajali oni również swe am
bicje „organiczne11 i „życiowe" — jednym słowem to 
wszystko, co im tak bardzo imponuje w ludziach. Nie 
dość jednak na tym. Marsjanie istnieli już blisko mi
lion lat i w ciągu tego czasu powoli roz
wijali się, ale u podstawy ich rozwoju leżała kultura 
pszczół. Mieli oni głęboko sięgające tradycje pszczele. 
Marsem kiedyś rządziły królowe—matki i zagadnie
nie płci nie było im zupełnie obce. Jednak sprawa 
„ukobiecenia" Aspazji zaczęła się jakoś konkretyzo
wać, gdy ukazały się tutaj pierwsze rakiety ziemskie. 
Stopniowo, na podstawie nieustannych obsefwacjl 
1 żmudnych dociekań, a następnie wiadomości uzys
kiwanych od ludzi, zaczęli w swym modelu zbliżać 
się do pewnej doskonałości. Nie przybywało w ten 
sposób ani „organiczności", ani życia, ale kształt i róż
ne jego mechanizmy coraz lepiej imitowały rzeczy
wistość.

Wnętrze tej co dzień doskonalącej się Aspa#ji było
1 pozostawało zespołem niezwykłych urządzeń steru
jących, przewyższających tak dalece ich robota- 
pszczołę, jak my na przykład przewyższamy królika 
lub kreta, a „ciało", cały wygląd zewnętrzny ze 
wszystkimi pozorami życia, każdy szczegół tego „cia
ła" coraz bardziej zbliżał się do ideału. Było to „cia
ło", ale nie była to jeszcze „płeć". Płeć mogła być 
sprawdzona tylko na ludziach.

Marsjanie, mowa tutaj ciągle o senhenach, już na 
podstawie swoich doświadczeń z ludźmi z pierwszych 
rakiet dowiedzieli się o tym wszystkim, czego im bez
pośrednia obserwacja za pomocą lunet nie ujawniła. 
Oczywiście sięgnęli 1 do wnętrza tych ludzi, przeipro- 
wadzając na nich wiwisekcje. Poznali działanie orga
nów wewnętrznych i zrozumieli, co to jest biologia. 
Aspazja na ludzi z tych pierwszych rakiet nie dzia
łała zmysłowo. Uznawali, że jest bardzo ładna i pięk
nie zbudowana, lecz nie czuli do niej żadnego po
ciągu. Aspazja nie stosowała wtedy jeszcze swoich 
czarów. Byli oni po' prostu zwyczajnie brani do nie
woli.

Uczeni marsyjscy prędko zrozumieli, co to jest głos
i jak przy jego pomocy można wyjawiać myśli; wy
naleźli też, już przy pierwszej rakiecie, sposób poro
zumiewania się z ludźmi.

— To jest nie do wiary — szepnąłem zupełnie o- 
głuszony jej opowiadaniem. — Jak mogła w sztuczny 
sposób stać. się kobietą w pełnym znaczeniu tego sło
wa? Skąd ten niezwykły urok, ten czar, ta siła przy
ciągająca, ten potężny głos płci?

Profesor Latona namyślała się chwilę.
— Jedyną prawdziwą kobietą na Marsie dotąd by

łam tylko ja. Wyruszając tutaj z drugą ekspedycjn 
byłam kobietą młodą i, jak mi się zdaje, powabną. 
Nie przekroczyłam wtedy jeszcze pięćdziesięciu lat, 
file miałam ustaloną pozycję naukową. Wydalam kil
ka dość znanych książek, stałam się sławna jako 
znawczyni świata antycznego. Uroda moja była słyn
na na cały świat — opiewali mnie poeci, wielbili 
mężczyźni, malowano moje portrety i rzeźbiono po
piersia, podziwiały mnie tłumy. Któż się mógł spo
dziewać, że kiedyś stanę się takim straszydłem? — 
zaśmiała się krótko i gorzko.
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— Dla Marsjan — ciągnęła dalej — była to gratka 
zupełnie niezwykła. Nie liczyli na to. Doskonale już 
w tym czasie rozumieli, że nadanie królowej Aspa
zji dostatecznej treści kobiecej, obdarzenie jej piciu, 
nie może się odbyć bez, że tak powiem, modelu ory
ginalnego. Przyjęli mnie z zachwytem, jeśli w ogóle 
do takiego uczucia są zdolni, prędko porozumieli się
1 od razu przydzielili do królowej jako Jej nauczy
cielkę, mentorkę, instruktorkę, wychowawczynię, 
niańkę i wreszcie chyba — matkę. Byłam tym wzo
rem, który miała naśladować we wszystkim, a jak 
zauważyliście, zdolności naśladowcze tych istot są 
olbrzymie.

W ciągu dwustu pięćdziesięciu lat mojego pobytu 
na tej planecie czyniłam co było w mej mocy, aby 
przelać w nią, aby jej przekazać wszystko, co posia
dałam — a więc wszystkie moje wiadomości, całą wie
dzę i duszę moją. Nie mogę powiedzieć, że ta praca 
była przykra. Aspazja była pojętnym stworzeniem — 
więc w ciągu wielu lat nauczyłam ją wszystkiego, co 
mo^ło z niej uczynić doskonałą kobietę... Jest więc 
ona w pewnym sensie powtórzeniem mnie samej... 
jest jakby moją córką... w każdym razie rezultatem 
wysiłku całego mego życia.

Pytacie, skąd jej wdzięk i powab? Otóż sądzę, że są 
to w pewnym stopniu te cechy, które jej przekaza
łam z okresu mojej młodości. Prócz tego dopomogła 
ml żywa królowa pszczół, która się zachowała wraz 
z małym rojem, o czym już wam wspominałam. Mó
wię, oczywiście, o każdorazowej królowej, bo pszczo
ły te rodzą się i umierają, ale nie wolno im rozmna
żać się ponad ustaloną normę.

— Tak więc — dodała — ten czar, Jeśli nie jest 
zupełnie ludzki, to jest częściowo pszczeli. Muszę wam 
wyjaśnić, że żywe pszczoły są uroczymi stworzenia
mi. Są tak urocze jak choćby ten oto owad, co tu 
stoi — wskazała ręką.

Rzuciłem okiem na pszczołę stojącą nieruchomo ko
lo wejścia, ale nic czarującego nie dostrzegłem — była 
taka sama jak wszystkie inne.

(D. c. n.)

Celem człowieka jestZNACZENIE W YRAZÓW :

POZIOMO — 71 KUbet, 9) PI* 
sarz francuski, 10) Wyspa na 
Bałtyku, p i  Murzyn, 14) Muły 
balon, 15)" Kontuar, Uś Autor 
słownika mowy ojczystej, is>) 
Archaiczna nazwu bluzy żoł
nierskiej, 22) Narząd, 24) Miasto 
między Malborkiem 1 Mławą. 
23) zawodowy znawca wina lub 
herbaty. 2«) Sehodkt okrętowej 
271 Kita, Ł'H) Tarcza Zeusa wy
kuta przez Helajstosa, :|0) Ro
dzaj lassa. 31) Przeziębienie, 33) 
Cząstki materii. 35) Poczucie 
godności własne). cześć, go
dność. 38) Skorupiak. 39) Wędli
na, 40) Szczątki rozbitego okrę
tu.’ 42) Twierdzenie pomocnicze 
służące do udowodnienia twier
dzenia głównego. 44) Wyrób z 
wikliny, 45) K llot.

PIONOW O: 1) Grzyb; 2) 
Trop. 3) Ptak, 4) Rzemieślnik, 
5) Pierwsze, drugie, trzecie, 6) 
Kolejne miejsce w spisie zwy
cięzców w zawodach, 8) Drze
wo liściaste, U) Tłuszcz, U) 
Ptak domowy, 18) Nieporządek. 
18) Okręt lub. ptak żyjący nad 
brzegami mórz zwrotnikowych. 
20) Nakrycie głowy sędziego, a- 
dwokata, prokuratora, 21) Zwie
rzę żyjące w lasach Ameryki 
Środkowo! i Południowe!, 22) 
Skała, 23) ...przyjaciół, ...nau
czycielskie, su) wyspy koralo
we w kształcie pierścieni, 30) 
Rynek w starożytnej Grecji, na 
którym odbywały się wlecc, 32) 
Im ię męskie, 84) Robotnik bu
dowlany, 35) Tytuł opery Mo
niuszki, 36) Kapitan lodzi pod
wodnej opisanej przez J. Ver- 
ne'a. 37) Wirnik, obracająca się 
część nwszyny elektrycznej, 41) 
Urok, 43) Ryba.
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PIONOWO — Barbara, baro
metr, tatarak, tango, gąbka, J»- 
tagan. parawan, ziele, wyrwa, 
konwalia, linka, czaprak, kan
tata. Rugla, kawka. Diana.

POZIOMO — bałagan, broda* 
runda, robak, rzepa, narkoza, 
kwadrat, balwierz, barbakan,

padalee, karawan, Zonia; Da
nia, nugat, plant, rakieta.

NAGRODY KSIĄŻKOW E ZA 
ROZW IĄZANIE KRZYŻÓW KI 
WYLOSOWAŁY:

1. EUGENIA BUKOWSKA, 
Lódź, ul. piotrkowska 152 m. 2a,

2. ŁUCJA PIL1NSKA, ŁOdź, 
u l, Wólczańska 81* v

B
oy — mędrzec wyraził 
pogląd, żc w zdaniu, 
stanowiącym tytuł ni

niejszego felietonu, mieści 
sle sens filozofii Stendhala, 
która on sam nazywał bey- 
lizniem (od nazwiska Hen
ryk Beylc, które wielki pi
sarz zamieni! na pseudonim 
Stendhal).

Nic znany prawic za życia 
autor „Pustelni Partner
skiej" oraz „Czerwonego 1 
czarnego" przepowiedział,- że 
zaczną go czytać od roku 
1880. Islołnle, przepowiednia 
sprawdziła się i dzisiaj 
Stendhal należy do naj
bardziej poczytnych pisa
rzy świata. Kult jego ro
śnie z roku na rok, obie wy
mienione wyżej powieści zo
stały sfilmowane („Czerwo
ne 1 czarne" z Gerardem 
Philippem oglądaliśmy w 
zeszłym roku, „Pustelnię 
Parmeńską" —- przed paru 
laty).

I oto znów w tym roku u- 
kazaly sle dwie francuskie 
książki Georges‘a Blina o 
wielkim powleśclopisarzu pt. 
„Stendhal I zagadnienie po

wieści" oraz „Stendhal ł 
problematy osobowości".

Prasa franouska („Lei 
Nouvelles Lltteralres" I 
„Arts") chwali gorąco obie 
pozycjo tak od strony lite
rackiej, jak 1 socjologicznej. 
Recenzent „Arts" daje swym 
rozważaniom o studiach lite
rackich Blina tytuł: „Stend- 
hal jest zwierciadłem, w 
którym przegląda się nasza 
generacja", I nie bez słusz- 
noścl porównywa cechy 
charakteryzujące pisarstwo 
Stendhala z dzisiejsza posta
wa młodego pokolenia pisa
ny  francuskich: połączenie 
dyskretnej czułości z zim
nym, analitycznym umy
słem; trochę szelmostwa I 
brak kurtuazji dla kobiet 
oraz zupełny brak szacunku 
dla zasad I haseł politycz
nych, przyjmowanych ra
czej nieufnie. Czy te cechy 
nie charakteryzu.ia również 
naszej młodzieży?

Dezynwołtura, oschłość, 
kaprys — oto co równie 
dobrze pasuje do Stendhala, 
jak I do dzisiejszej filozofii 
życiowej młodych i trochę 
starszych.

szczęście
Recenzent widzi współcze

sność problematu Stendhala 
w tym, że sto pięćdziesiąt 
lat temu wielki pisarz anali
zował człowieka osamotnio
nego, nieufnego, krytycznego 
w stosunku do społeczeń
stwa I sceptycznego wobec 
roztaczanych pried nim na
dziel, a przy tym — sprag
nionego szczęścia.

Otóż to, szczęścia!... Gdy w 
1812 roku Standhal znalazł 
w Mediolanie łaskawe przy
jęcie u twej uwielbianej 
Angell Pletragrua. nie chciał 
słyszeć o niczym, ani o woj
nie, ani o polityce, o niczym, 
co nie jest szczęściem I mi
łością.

W miesiącu bitwy pod 
Lipskiem pisarz, wielbiciel 
Napoleona, notował w swym 
dzienniku (jak podaje Boy) 
jedynie drobne fakty odno
szące sle do stosunku miłos
nego z Angela.

A więc Stendhal. wiecznie 
modny! Stendhal jako zwier
ciadło dla tych, którzy uczą 
sle tvć, I odnajdują w jego 
książkach wzór 1 styl tycia.

ARYSTARCH



MAŁA,
(Dalszy ciąg ze dr. I)

Grupka starszych jegomośelów
krytykujących na ławeczce przy 
rynku system emerytalny, obo
wiązujący w PRL, udzieliła mi 
dalszych informacji o mieście i je
go mieszkańcach. Usłyszałem mia
nowicie, l i  brodaty staruszek, po
grążony na sąsiedniej ławce w głę
bokiej medytacji to malarz, które
mu „zmysła się popsuły", z uro
dzenia Niemiec i w ogóle czort wie 
co za je<*cn. Konflikt polsko-nie
miecki nadal jest żywy w Zduń
skiej Woli — odnotowałem. Jeśli 
natomiast chodzi o ocenę sytuacji 
ekonomicznej miasta, poglądy mych 
rozmówców nie zgadzały się zu
pełnie. Jeden z ni cli dowodził, iż 
przed wojną było lepiej, bo każdy

weber — czyli tkacz w tutejszej 
gwarze — mógł zapracować na 
własny warsztat, drugi utrzymy
wał, że lepiej jest teraz, bo nie 
trzeba robić „od słońca do słońca1' 
— po 16 godzin na dobę, trzeci 
wreszcie zreasumował dysputę au
torytatywnym stwierdzeniem, ii w 
Istocie lepiej było przed wojną, ale 
przed tą pierwszą, za cara, bo we
ber mógł wtedy zarobić w ciągu 
dniówki rubla, a nawet rubla i 
piętnaście kopiejek. Zapanowała 
błogosławiona zgoda.

JAK ZA KAROLA MARKSA

Nic miałem zresztą czasu zbyt 
gruntownie penetrować w ekono
miczne i socjalne problemy lat mi
nionych, gdyż naraz stanął mi 
przed oczami konkretny, realny, 
namacalny relikt przeszłości, prze
niesiony in extenso w teraźniej
szość, jak gdyby żywcem wyjęty z 
makabrycznych opisów wczcsno- 
kapitalistycznych manufaktur w 
„Kapitale", Pióra Zoli trzeba by dla 
oddania w druku wstrząsającej wi
zji pomieszczeń spółdzielni odzie
żowej p-d optymistycznym, chyba 
przez Ironię, szyldem „Lipcowy 
Zryw", spółdzielni przodującej w 
branży, odznaczonej wieloma dy
plomami, spółdzielni intratnej 1 
zasłużonej. Ponure gmaszysko ce
glane, oblepione brudem 1 prze
siąknięte ciężkim smrodem ustę
pów, z których nadmiar cuchną
cych odchodów sączy się strużką 
przez podwórze) grozi rychłym za

waleniem, wtęc we wszystkich 
Izbach, gdzie w rojowisku much 
pracuje jedna przy drugiej parę 
setek bladych dziewcząt, solidne 
stemple drewniane podpierają 
stropy. Major straży pożarnej, 
przeprowadzający inspekcję, macha 
tylko ręką zrezygnowany, bo na 
dobrą sprawę, powiada, gdzie tyl
ko spojrzeć — niebezpieczeństwo. 
Zamknąć by tę budę natychmiast, 
rozebrać, lecz zamknąć, to znaczy 
pozbawić pracy, to znaczy odebrać 
tym kobietom trzysta, pięćset a jak 
dobry miesiąc — nawet tysiączło- 
towe zarobki! To znaczy zlikwido
wać zakład, który mimo ndjcięż- 
szych warunków bardzo twarzowo 
ubrał w peleryny całą Brygadę 
Podhalańską, a teraz szyje efekto
wne kostiumy plażowe dla nado
bnych dziewcząt Mongolii. Kon
flikt życiowych konieczności fc nie* 
bezpieczeństwem dla życia. Jakie 
rozwiązanie? Jest, owszem, roz
wiązanie, nie na „Już" wprawdzie, 
ale na rok przyszły, buduje się bo
wiem na peryferiach miasta no
wy, nowoczesny budynek, w któ
rym wszelkie wymogi organizacji 
produkcji, higieny I bezpieczeń
stwa znajdą pełne zadośćuczynie
nie. Z dwumilionowego fundu
szu, wygospodarowanego przez 
spółdzielnię 1 z kredytów banko
wych powstaje świetlany gmach! 
Chwała zarządowi spółdzielni, 
chwała cierpliwym „pracownicom 
igły“ ! Lecz oto przed spółdzielnią 
rysuje się nowe niebezpieczeństwo: 
brak jakościowego surowca. Lu
dzie nie chcą już kupować bubli 
z bawełnlcy. szukają modnvch fa
sonów x dobrych materiałów. A 
skąd wziąć gabardynę? Skąd wziąć 
popelinę? Skąd ryps?

Wzrost dobrobytu w kraju ryko
szetem bije w spółdzielnię, jak I w 
cały przemysł odzieżowy. Z ma
sowej tandety czas przejść na 
„krótkie serie", z surogatów — na 
tkaniny pełnowartościowe. Im dłu
żej przemysł odzieżowy będzie pra
cował „po staremu", tym gorzej 
dla przemysłu.

NIECH SIĘ MURY PNĄ DO 
GÓRY...

Nieopodal nowego budynku „Li
pcowego Zrywu" wykluwa się tak
że wielki kombinat bawełniany, 
który zbierze do kupy zduńsko- 
wolsklcb tkapzy, rozparcelowa
nych dziś w ośmiu czy dziewięciu 
starych, obskórnych fabryczkach, 
pamiętających czasy dziewiętnasto
wieczne. Po kilkunastu latach za
stoju 1 dewastacji miasto nabiera 
ceglastych rumieńców. Siedem no
wy.h bloków mieszkalnych odda
no już lokatorom, następne kieł
kują z fundamentów. To dopiero 
kropla w morzu potrzeb; ze wszy
stkich miast województwa Zduń
ska Wola ma najczarniejszy wska
źnik zagęszczenia mieszkań 2,3 
osoby na izbę I największy bodaj 
odsetek domów zagrzybionych 1 w 
dodatku wyjątkowo fatalny stan 
kanalizacji — ledwie parę procent 
mieszkańców korzysta z tego do

brodziejstwa. Lecz I tych siedem 
bloków stanowi postęp olbrzymi. 
Póki Zduńska Wola była zwykłą 
osadą fabryczną, pod skrzydłami 
powiatowego, choć dwakroć mniej
szego Sieradza, póty nic powstał 
tu dom ani jeden. Nie dziw wcale, 
że nuta pretensji dźwięczy w glo
sie mych rozmówców, gdy tylko 
pada nazwa Sieradza, który pa
zernie przywłaszczał sobie wszel
kie dobra z góry płynące, traktu
jąc Zduńską Wolę niby byle jaką 
wiochę. Nie wykluczam, rzecz o- 
czywista, ewentualności, iż w Sie
radzu posłyszałbym opinie dia
metralnie przeciwne, więc wolę 
skończyć ten temat, pod niebo 
wynosząc postanowienia władz, 
nadające Zduńskiej Woli statut 
miasta wydzielonego.

Ale „od Gomułki" ruszyło nie 
tylko budownictwo bloków osie
dlowych; gdzie nie wyjść dwa kro
ki w bok od głównych ulic, wszę
dzie murarska papranina. W bu
dowle 250 domków Jednorodzin
nych, na miasto, liczące 26.000 mie
szkańców. 70 domków już ukoń
czono, a byłoby ich więcej, gdyby 
nie pewien przedsiębiorczy „spół
dzielca", który pobrał od ludzi za
liczki, w sumie coś koło pół mi
liona 1 czmychnął z forsą, ponoć 
do Wrocławia. Czy to prawda,

głowy nie dam pod ewangelię, w 
Polsce się przecież takie rzeczy nie 
zdarzają, nazwiska też nic powtó
rzę, gdyż procesy o zniesławienie 
różnych opryszków mnożą się la
toś, jak australijskie króliki.

TAKIE ROŻNE PLOTECZKI

Mogę natomiast zaryzykować 
głowę w innej sprawie. Śmiem 
twierdzić, że włodarze miasta, któ
rzy — za to im cześć! — z dużą 
energią walczą o poprawę sytua
cji mieszkaniowej, nic zrobili do
tychczas literalnie nic, ażeby pod
nieść Zduńską Wolę do fangi mia
sta „całą gębą" w dziedzinie, mó
wiąc najogólniej urządzeń kultu
ralnych.

Przemierzając Polskę wzdłuż 1 
wszerz widziałem domy kultury w 
najmniejszych nawet Gołdapach, 
jak również, w poniektórych wio
skach. W Zduńskiej Woli nic ma nic

w tym rodzaju, Jedyna kawiarnia 
dość podłą daje namiastkę życia 
towarzyskiego, wieczorami zaś 
wnzyscy, z potentatami władz 
miejskich i partyjnych na czele, 
walą Jak w dym do prywatnej 
knajpki, gdzie przynajmniej mo
żna zjeść kotlet nic lękając się za
trucia. Dwie pozostałe restauracje 
bez reszty opanowane są przez 
„sfery tronkowe", których główni 
matadorzy dla lepszej konspiracji 
przed małżonkami wchodzą tam 
tylnym wejściem i w analogicz
ny sposób wychodzą. Osoby nie
dyskretne utrzymują, że przy Je
dnym ze stolików restauracji hote
lowej dokonano niegdyś interesu
jącej transakcji: kosztem 4 litrów 
czystej wyborowej przeforsowano 
kandydatur:, pewnej pani do zasz
czytnego tytułu Miss Zduńskiej 
Woli.

Jeżeli już jesteśmy przy tych 
sprawach, warto wspomnieć, że Je
dną z głównych bolączek miasta 
Jest brak na rynku schabu, szynki, 
polędwicy, pierwszej krzyżowej, 
cielęciny, żeber, a takie wszelkich 
Innych gatunków mięsa. Smutny 
ten objaw wiąże się bezpośrednio 
z działalnością . cks-nrzewodniczą- 
cej MRN, obywatelki Chrzanow
skiej, która ciepłą rączką przeka
zała miejską rzeźnię na rzecz In 
stytutu Weterynarii, ponosząc w 
ten sposób bezsporne zasługi na 
polu zwalczania pryszczycy. Nie
stety gest ten, godny Zagłoby, nie 
został należycie oceniony przez 
mieszkańców miasta, którzy — je
śli nawet chwycą czasem jakiś o- 
chlap — to zazwyczaj mocno zmal
tretowany transportem w wmsle, 
służącym normalnie do przewozu

węgla. Wspomniana dzfałaczka o 
tyle jeszcze upamiętniła się w dzie
jach grodu, że proponowała w imie
niu jego ofiarować Warszawie 
niękne drzewa, jedyną ozdobę smu
tnych ulic Zduńskiej Woli, w celu 
udekorowania Placu Defilad. Ktoś 
małoduszny stłamsił jednak tę Ini
cjatywę.

Siłą inercji najwidoczniej, o no
wym przewodniczącym MRN nie
którzy ludziska mówią nieprzy
chylnie. Oceniają np. z góry jego 
działalność przez pryzmat jego 
niemieckiego nazwiska, suponując 
automatycznie, że kogoś tam bę
dzie faworyzować przy tym lub 
owym. Pogląd bzdurny wpraw
dzie, ale tak namiętnie wyzna
wany i głoszony, że nie sprzyja 
dobrym stosunkom obywateli z 
władzą terenową. Legendy pełne 
zachwytu krążą natomiast o 
przedwojennym burmistrzu Sza
niawskim, który tak dbał o oby
wateli, że Jeśli spotkał kogo pod 
gazem, pakował go w dorożkę, 
wiózł do domu, a rano wzywał 
„na magistrat" w celu uiszczenia 
opłaty.

BOJ O KRYPĘ

Jeszcze jeden konflikt zduńsko- 
wolski rozżarzył się między star
szą, a młodszą generacją na tle pa
roletnich starań o dom kultury, lub 
choćby jakąś Jego namiastkę. Wła
dze municypalne, podtrzymywano 
autorytetem komitetu partii, wszel
kie w tej sprawie roszczenia mło
dzieży zbywają trudnym do zbicia 
argumentem: „nie czas budować 
domu kultury, gdy niektóre rodzi
ny gnieżdżą się w izdebkach dwa 
metry na trzy, a w szkołach wypa
da półtora dziecka na metr kwa
dratowy powierzchni".

Trwa więc przy każdej okazdl 
niekończący się dyskurs, na kształt 
meczu ping-pongowego:

— Młodzież jest pokrzywdzona!
— A co robi sama młodzież dla 

rozwiązania swych spraw?
— Stwórzcie nam choćby m!ni-< 

malne warunki!

— A nie możecie zadbać o to 
•ami?

— Nie mamy żadnych środków!
— Ale przecież macie ręce do 

pracy?

Towarzyszka z egzekutywy KM, 
odpowiedzialna za pracę z mło
dzieżą rozwinęła przede mną sze
roką teorię; młodzież jest rozpie
szczona 1 apatyczna, niezdolna do 
zrywu, czeka tylko na mannę 
z nieba, zamiast bojowo zakasać 
rękawy. Podobne rozumowanie 
przypomina ml zawsze humoreskę 
Janusza Osęki o małorolnym Bul

wie, w którym nastąpił przełom: 
postanowił oto Bulwa założyć spół
dzielnię produkcyjną, do czego 
wszak potrzebne były traktory. 
Skąd wziąć traktory? Wyszedł Bul
wa za chałupę, żelastwa jakiegoś 
nazbierał, pogiął je, drutem po
wiązał i traktory stanęły rzędem: 
jeden, drugi, trzeci... Prawda ja
ki trafny sposób, towarzyszko? Na
zbierać trochę kamieni z pola, wa
pna parę garści, puszki po sardyn
kach, trociny, i dom kultury sta
nie Jak się patrzy, okazały, że hej!

Ostatecznie znalazłby się i Inny 
sposób: w samym centrum miasta 
wznosi się okazały budynek opu
szczonego kościoła baptystów, zwa
ny tutaj „krypą". Po niewielkich 
przeróbkach „krypa" mogłaby 
znaleźć znakomite zastosowanie 
do celów kulturalno-towarzysko- 
rozrywkowych (duża sala widowi
skowa — kawiarnia — pokoje klu
bowe), niestety, Wojewódzki Za
rząd Ilandiu Tekstyliami urządził 
w niej magazyn, zaopatrujący kil
ka sąsiednich powiatów. Wpraw
dzie racje ekonomiczne nakazywa
łyby przenieść magazyn do cen
tralnie położonego Sieradza, w ce
lu uniknięcia zbyt dalekich prze
wozów. lecz handel ze zwykłą so
bie niemrawością woli godzić się 
na stan tymczasowy.

Muru głową nie przebijesz. Gru
pa młodzieży inteligenckiej, która 
przez dwa lata zabiegała o jaki
kolwiek przytułek dla swego klu
bu, rozpadła się wreszcie, „zdezin
tegrowała" — używając modneg# 
określenia —- machnęła ręką na 
niewdzięczny gród i całą sferę ży-

{Dohończe nie na itr, 11}

Za tą „efektowną" bramą, której środkiem sączy się smrodliwy strumy
czek, pracuje parę setek dziewcząt, '

Pryncypalną ulicą Zduńskiej Woli suną pojazdy niezmotoryzowane 
wprawdzie, ale za to o ileż pewniejsze i bardziej oszczędne,

Obrazów ludzie kupować nie chcą, złe czasy dla artystów, W Paryżu, 
to by "• -"e docenili

SZARA

Ł Ó D Ź



Widziałem
Pożegnania

(Dokończenie ze str. 12)

żegnań" opowieść filmowa o 
tym stopniu ambicji, który 
ukazu,fe innego Dygata I in
nego Hasa. Tylko Jahoda po
został sobą 1 dzięki jego zdję
ciom — film naprawdę zys
kuje wiele.

Nasuwają się pewne pyta
nia:

1. Dlaczego Paweł, doga
niając tramwaj, wskakuje 
na pierwszy pomost? Jest o- 
kupacja, a więc pomost „nur 
filr Deutsche..." A skąd w o- 
góle tramwaj po powstaniu? 
Gdzie?

2. Dlaczego Milski chodzi 
z brodą, sprzedając ciastka? 
Rozumiem, ie sprzedaje, alo 
ta broda! Pierwszy z brzegu 
hitlerowiec może go wziąć 
za Żyda i odpowiednio po
traktować. Minęło raptem 
skromne 15 lat, a już się za
pomniało...

3. Z wstępu do „Pożegnań” 
usunięto obu dowcipkują
cych profesorów. A jednak 
zjawiają się oni później, a na
wet nawiązują do sytuacji, 
których w filmie nie ma! 
(„Nie oczekuj miody człowiek 
ku, że będziemy dowcipni").

4. Dlaczego Lidka robi Pa
włowi gorzkie wyrzuty, że 
irobil z niej pięć liter, a Pa
weł, który jest bez winy, 
słucha tych pretensji bez 
mrugnięcia okiem?

I tak dalej.
Gdyby Dygatowe „Poże

gnania" zaliczone były w po
czet obowiązkowej lektury 
szkolnej, wówczas film Hasa 
mógłby być rozumiany jako 
coś egzystującego na zasa
dzie bryku, z którego tępy 
lub leniwy uczniak wynie
sie kąsek wiedzy o pierwo
wzorze. A że niezbadane są 
wyroki przeznaczenia, prze
to filmowe „Pożegnania" mo
gą Jeszcze tę rolę spełnić.

Kto wie?

EDWARD ETLER.

MAŁA,
SZARA
ŁÓDŹ

Dokończ, 

ze str. 10

cia kulluralno-rozrywkowcgo usta
wiła frontem do pobliskiej Lodzi. 
Nie mieszka w Zduńskiej Woli, lecz 
tylko sypia tu, ewentualnie pracu
je. Młodzież robotnicza zaś, ku 
zgorszeniu moralistów, wałęsa się 
po ulicy, jako iż nie stc  ̂ przed nią 
żadna alternatywa, skoro nawet 
kino — odkąd zdrożały bilety — 
przestało być atrakcją dostępną na 
codzleń. Prawda, są jeszcze przy 
świętach i obchodach państwowych 
uroczyste zabawy w Straży Po
żarnej!

* *  *

Niebanalne miasto. Elegan tk i z 
w dzięk iem  paradu ją  po ulicach  u> 
malowniczych zapaskach sieradzkich, 

których za żadne skarby nie w ło

żyłyby Odzie indzie j „m iastowe” da

my. Na kursy dokształcające dla 

młodzieży pracującej, która nie  m a  

podstawowego wykształcenia, p ierw 

sze zgłosiły się... zakonnice. Na ze
braniach ZM S, kiedy m łodzież do

maga sic „dajcie nam  gdzieś potań- 

c«#d” , kom itet m ie jsk i wysuwa in 

ne propozycje: opiekę nad zabytka

mi. których  -  jako  żywo! -  w  m ie 

ście nie ma, udzia ł w M illen ium , 

kształcenie ideologiczne, a a <-e 

prenum eratę „W alk i M łodych W 

kościele baptystów -  zam iast domu  

ku łtury  -  magazyn tekstyliów . 

Wszystko jakoś inaczej.
Lecz, co zdum iew a najbardzie j, 

gdy ktoś ośm ie li »i« powiedzieć 

(zgodnie z prawdą), ie  Zduńska W o
la jest brzydkim , zan iedbanym , ra- 

chityeżnym  m iastem , wtedy etc 

wszystkie wewnętrzne konflik ty  i 

-  huzia na  Jó z ia ! -  aż n ie fortunny  

krytykant m usi szybko wycofywac 

swój pogląd co do estetycznych n ie 

dostatków m iasta, które nie darmo  

teszak szczyci się przydom kiem  „ma- 

lej Lortrl"!
WOJCIECH GIEŁZYNSKJ.

n  ajoółrzajóza 
o łów k i 
Łwiala

r
i »

Hans Fischer
albo

o p l u t e
pickelhauby

Dotychczas tylko dwóch 
rysowników niemieckich go
ściło w cyklu „Najostrzejsze 
ołówki świata". Prawdę mó
wiąc, trudno było o więcej, 
ciężkawy humor niemiecki 
nic posiada na ogół wybit
niejszych przedstawicieli.

Aż tu nagle niespodzian
ka! Nakładem tygodnika 
„Eulensplcgcl" ukazuje się 
album znakomitych żartów 
obrazkowych Hansa Fische
ra...

Kim jest Hans Fischer? 
Ba, w tym sęk, że był ano
nimem. Drukował wiele do
skonałych rysunków, we 
Francji, Anglii. NRF, nawet 
w Japonii i Australii — alo 
ponieważ żartów swych nie 
podpisywał, lub najwyżej 
zaznaczał hierogiificzną
strzałką — trudno było 
zwrócić na te rysunki bacz
niejszą uwagę. Fischer jest 
emigrantem niemieckim, 
stale mieszkającym w An
glii — i dopiero niedawno 
odsłonił przyłbicę, nawiązu
jąc współpracę z czasopis
mami NRD.

Rysunki Fischera przypo
minają nieco szkice jego 
francuskich kolegów, Cha- 
vala i Andre Francois, ale 
w tematach 1 pomysłach 
jest całkowicie oryginalny ł 
niezależny. Fischer rozwija 
świetnie gatunek groteski, 
nieco makabrycznej: często 
rysuje topielców, ludzi ucie
kających przed rozszalałym 
bykiem, zlatujących z da
chu. wpadających w otwór 
kanalizacji, etc. Te ciągotki 
do makabry nie mają jed
nak tak obsesyjnego chara
kteru. jak u niektórych A- 
merykanów.

Natomiast wyraźnie obse
syjne są żarty o żołnierzach. 
Fischer jest antymilitary- 
stą, wyraźnie nic cierpi woj
ska, munduru, ze wściekłą 
uciechą kompromituje na
dętych Prusaków w plckcl- 
haubach. Tu już rzecz wy
kracza poza granice mniej 
lub bardziej pogodnego żar
tu, groteska przeradza się w 
satyrę.

Wyjątkowo tylko przed
stawiamy w tej rubryce ry
sunki satyryczne. Ale Hans 
Fischer z pewnością zasłu
guje na to wyróżnienie.

J. W.

Redaguje Zespól. Wydawca: Wydawnictwo Prasowe „Prasa Łódzka" 
Adres redakcji: Łódź. Piotrkowska 96. Tel. 244-79 

W arunki prenumeraty: miesięcznie 4,— zt, kwartalnie 12.— zł 
Redakcja nie zamówionych rękopisów nie zwraca 

Prenumerata jrzy jm u ja  wszystkie placówki, pocztowe, listonosze oraz PUP1K 
R u c h "— Łódź, ul. Roosevelta 17. Konto PKO — Łódź 7- 

”  z zaznaczeniem na „Odgłosy”
Druk: RSW „Prasa" — Łódź, 2w irk l 17. Z. 2897 X. St. M-ł.

• 6-579



★ ANKIETA + ANKIETA ★ ANKIETA ★ ANKIETA

Jak wynika z wielu listów naszych Czytel
ników (będziemy je publikować począwszy od 
któregoś z najbliższych numerów), nie chodzą 
oni do kina, bo... nie ma w repertuarze filmów, 
które były przed wojną...

Zgodnie z zapowiedzią publikujemy poniżej 
fragment scenariusza, zaczerpnięty z większej 
całości.

WŁADYSŁAW ZAWISTOWSKI

Karszowski, przedstawi
ciel wykorzenionego już 
świata ziemiańskiego, po 
wyjściu z więzienia ogłosił 
się jako jasnowidz, urząd/ii 
gabinet przyjęć i wykorzy
stywał swe zdolności hipno
tyczne. Naiwnych ludzi nie 
brakowało. Usypiał klien
tów, narzucał im swą wolę. 
Powodziło mu się dobrze. 
Wstąpił jako członek do 
klubu sportowego i uprawiał 
sporty wodne. Nabył na 
własność piękną żaglówkę. 
Pływał po Wisie, zarówno 
sam jak i w towarzystwie 
kobiet.

...W międzyczasie powra
ca do Płocka Kazia. Próbu
je w kilku firmach otrzy
mać posadę, lecz bezsku
tecznie. Zasoby pieniężne 
szybko topnieją. Pewnego 
dnia, przypadkowo spotyka 
na ulicy Karszowskiego. Po
dziwia on jej urodę, a wła
ściwie zostaje nią oczarowa
ny. Zaprasza Kazię do sie
bie i proponuje pomoc ma
terialną, której Kazia nie 
mogła odrzucić. Zawiązała 
się między nimi intymna 
miłość. Czas spędzali na 
wspólnych spacerach i prze
jażdżkach po Wiśle.

Pierwsza przejażdżka ża
glówką przypadła na dzień 
„Święta Morza'. Kazia by i a 
zachwycona. Wezbrane u- 
czucia okazywała ukochane
mu przy każdej sposobności. 
Jak kotka żądna pieszczot 
— przymilała się obsypu.ąe 
go całusami. Obawiała się 
jednak gwałtownych ru
chów Karszowskiego, stano
wiących niebezpieczeństwo 
przechylenia żaglówki. Za
rzuciła mu na ręce sznur 
dekoracyjny, którym była 
opasana i splotła węz<;ł. 
Karszowski nie sprzeciwiał 
się tej zabawie, bowiem 
przypadła mu do gustu.

Po jakimś czasie, upojony 
powodzeniem wśród kob'ct, 
a zwłaszcza po zapoznaniu 
się z Zosią (córką maglarki) 
zaczął Kazię zaniedbywać, 
co nie uszło je] uwagi. Kar
szowski poznał Zosię u den
tysty, gdzie pracowała w 
charakterze higienistkLSko^ 
rzystał z chwUjfUie^Tlie 
tysta od-.lalił sM^do _ 
nu, i namówił ją do od wie 
dzenia swego gabinetu przy-

Zosię dręczył **e-
pewności uczuć s 
rzeczonego — dbfl 
prokuratora, ty 
że ostatnio d i 
przebywał on w Pcrananiu- 
Pragnęła więc przekafWW^ 
o stałości jego uczt< J *Je- 
cydowała się udać 
dę do mieszkania ntcmflly- 
zera — Karszowskiego. Ten 
;ą serdecznie przyjął, oczy
wiście poza kolejką zgro
madzonych w poczekalni 
pacjentów.

...Karszowskiemu udało 
g:ę stosunkowo w krótkim 
czasie zahipnotyzować Zo
się. Po uśpieniu ułożył ją 
na tapczanie w zamiarach z 
góry uplanowanych. W tym

momencie z bocznych drzwi 
wpadła Kazia. (Miała ona 
bowiem osobny klucu od 
mieszkania). Zauważyli?, ca
łą intymną scenę. Szybko, z 
hukiem zatrzasnęła drzwi i 
wyszła. Od silnego wstrząsu 
Zosia obudziła się i stanęła 
w obromie swej czci. Kur- 
szowski zmuszony został do 
rezygnacji ze swych niec
nych zamiarów...

Minął tydzień...
Kazia (wychowanka dzie

dzica), dręczona uczuciom 
zazdrości i urażonej ambi
cji, postanowiła odwiedzić 
swego przyjaciela z zamia • 
lem zemsty. Zaopatrzywszy 
się w rewolwer podążyła do 
mieszkania Karszowskiego. 
Był to dzień „Święta Mo
rza". Rok temu, również w 
tym samym diniu — oboie 
rozkoszowali się żeglowa
niem.

Po wejściu do mieszkania 
Karszowskiego, Kazia ser
decznie go powitała, obda
rowując pieszczotami i ca-

JflJSZFWffiT
PODZIWIAKdll

UMIERAJĄ 

OBOJE

łusami. Karszowski ucieszył 
się z tej wizyty i zauważył, 
że Kazia stała się jeszcze 
piękniejsza niż była, lecz 
traktował ją dość ab oj ętnie. 
Kazia zaproponowała mu — 
jak rok temu — przejażdż
kę żaglówką po Wiśle.

Karszowski zgodził się 1 
skierował swe kroki do 
drugiego pokoju, celem 
przebrania się w strój ma
rynarski. W chwili gdy 
Karszowski odwrócił *i<i

stłzclll* v f pfmtr u*o*ia
go. Ale nabój w rewolwe' 
rze nie wypalił. Słysząc 

jHfngla Karszows 
nie

usi- 
Ić  Vi

Lbi,egła d,<fqtwat;ti

ty wo wala s-wój postępe 
chęcią samobójstwa z przy
czyny zbyt obo;,ętnego i zi
mnego odnoszenia się r'.o 
niej. Karszowski rozczulony 
postępowaniem Kazi odwza
jemniał się powściągliwie 
w pieszczotach. W najlep
szym nastroju oboje skiero
wali się do przystani koła 
wioślarskiego na Wiśle.

W drodze — zaciskając

rróćił " ię  chęć ucałowt

s u  a w f

usta — Kazia zmierzyła 
Karszowskiego złowrogim 
spojrzeniem i powzięła sta
nowczą decyzję.

Podczas spaceru żaglówką 
pięknie udekorowaną i rzę
siście oświetloną, Kazia za
proponowała oddalić się nie
co od ogólnego zgiełku i 
wrzaskliwej muzyki.

Karszowski zgodził się i 
skierował łódź w dół Wisły. 
Wówczas Kazia wyraziła 

ucałowania go, lecz 
uczyniła rok tc- 
jjąc mu uprzed- 

-..V,— —  karszowski me 
sprzeciwiał się. Kazia szyb
ko zdjęła ze swej talii sznu
rek, którym Dyla opasana, 
,rze$df£&< mu przez gło'vę 
IsiedzbłaJ bowiem z tyłu) i 
[kręfJŜ raTa ręce, tuląc mu 

lAvarz.̂  i obsypując 
lartii. Z  chwilą gdy się 
śodWT że jego ręce są 
leltfKrępowane, pcdbie- 

.lasztu, podskoczyła 
i uteejjfia się go tak wyso- 
koJStCteiko mogła s^gnąć 
1 ze słowami „giń nędzni
ku" przewróciła ' żaglówkę.

Pasażerowie żaglówki po
szli na dno. Na powierzchni 
pozostały jodynie: jej kape
lusz słomkowy i jego czap
ka marynarska — ślady 
obojga kochanków.

Na cmentarzu widniały 
obok siebie dwie świeżo 
usypane mogiły.
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W I Ę Z Y
K R W I
Nie ma to jak więzy krwi. 

Ileż pięknych t wzruszają
cych słów napisano na ten 
temat? A tu przykład, sam 
jak tz nieba leci: — oto sio
stry Bardot. Brigitte i o pa
rę lat młodsza — Mijanou.

Mijanou pojawiła się nie
dawno na firmamencie fil
mowym. Zainteresowano się 
viłodszą t  powodu jej nie- 
zwykle popularnej siostry, 
która stworzyła swoisty typ 
filmowego-kociaka, tyip „za
raźliwy". (Roi się wszędzie 
od Brigittek przez małe 
„bb“. Jedną z nich widzimy 
na zdjęciu. Jest to młoda 
aktorka angielska, Jackie 
Lane. Zdolności tmitatorskie 
ma ona niejako wrodzone — 
jej siostra — Mara, jest z 
kolei sobowtórem... Giny 
Lollobrigidy!) Wróćmy je
dnak do Mijanou, która ju i 
na pierwszym szczeblu swo
jej kariery posiadała nieco
dzienny atut: — nazwisko. 
Kto nie pójdzie, przynaj
mniej jeden raz do kina że
by zobaczyć, jak wygląda 
siostra popularnej Brigitty?

W jednym z jej ostatnich 
filmów scenariusz przewi
dywał kąpiel nagiej Mijanou 
w morzu. I tutaj bomba.

MAMr ZASZCZYT 
PRZEOSfRWiC FILM POLSKI, 0 Kfo-
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Młoda aktorka oświadczyła 
reżyserowi, że nic z tych 
rzeczy. I zaproponowała za
raz, aby jako dublerkę nająć 
Briglttę, która — jak zarę
czyła młodsza Bardot — zro
bi to <z przyjemnością...

Pamiętała także o starszej 
siostrze przy innych oka
zjach. Choćby przy niewin
nej z pozoru sprawie ścię
cia włosów u słynnego pa
ryskiego Gabriela Garlanda. 
Na zapytanie reporterów, 
dlaczego zmieniła fryzurę, 
Mijanou oświadczyła, że 
aczikolwiek bardzo lubi dłu
gie włosy pozbyła się ich, 
by nie przypominać Brigitte.

A teraz osądźcie sami. Czy 
podobieństwo do Brigitte na
prawdę gromiło Mijanou?

EDWARD ETLEB

WIDZIAŁEM
POŹEGHANIA

$  Dramat 
z  w yższych 
sfer 

#  Tragedią 
fordanserki

Nic wypada ponoć pisać 
krytycznie o liłmie, którego 
jeszcze nie ma na ekranach. 
Może jest w tym jakaś ra
cja moralna? W każdym ra
zie istnieje niepisana umo
wa, coś na kształt : podobień
stwo zakazu. Wbrew jego 
przepisom nasza. rubryka 
„uwagi przed premierą" — 
występuje zazwyczaj nie bez 
widocznej satysfakcji, sło
wem — niniejsze uwagi ro
dzą sio z winy rubryki., do 
której — kto chce — może 
mieć pretensje.

Po takim wstępie można 
już oświadczyć, że z „Poże- 
gnań“ wyszły nici. Nawet 
po trosze zgadzałoby się to z 
prawdą, gdyby nie pewien 
ważki szczegół. Tc nici nie 
przypominają bowiem daw
nego gatunku, nie nawiązu
ją one do klasyki całkowi
tych pomyłek artystycznych. 
I jeśli tak wyglądać będzie 
przeciętny film rodzimej pro
dukcji — to „Pożegnania11 są 
wydarzeniem nieomal rado
snym. Bo ten obraz, nie rosz
czący sobie zbytnich preten
sji, zawiera jednak sporą 
ilość fragmentów pomyśla
nych dowcipnie — choćby 
żartem literackim — zawsze 
jednak ciekawych dla widza. 
A dodać jeszcze trzeba rze
telne kadry, tyleż ładnie do
branych scenerii, no i na
prawdę niecodzienną onsa- 
dą aktorską; przynajmniej 
w rolach epizodycznych.

To wszystko powinno skła
dać się na dobre kino, ale 
tak niestety nie jest.

Dlaczego?
Gdzieś pod koniec „Poic- 

gnań“ spotyka się P- Skar
żanka 7. p. Janczarem i za
raz z ust kobiecych paciają 
owe cenne słowa, które —- 
przypuszczam — wywołają 
na widowni pewne ożywic- 
nlc.

*— Pusta szklanka jest jak 
trumna bez nieboszczyka.

To zdanie powoduje, hm, 
refleksje. Bo właśnie z „Poże
gnaniami" Jest trochę jak z 
tą szklanką. Jest to film 
puściutkl, o nic w nim nie 
cho^ei. Nie ma on żadnej 
myśli I nijakiej, choćby ta
niej filozofii. Spotykają się 
na ekranie postacie wymy
ślone przez Dygata, space
rują przez 102 minuty i w o- 
statccznym rozrachunku nic 
z tego nie wynika. Nie kłócę 
się o potrzebę morału, zapi
suję tylko uwagę: film nic 
nie dodaje do n^srel wiedzy 
o bohaterach książki. To 
chyba zaważyło na fiasku 
naszych oczekiwań. Myśleli
śmy, że Dygat, Jedyny w 
Polsce człowiek, który myśli 
przy goleniu, tudzież Has au
tor obiecującej „Pętli" — 
spotkawszy się — popełnią 
rzecz wartą uwagi. Tym 
bardziej że miał Dygat w 
zanadrzu miłą książeczkę, 
do której często wracamy. 
Tymczasem wyszła z „Po-

(Dokończenie na str. 11)


