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Nie tulem dlaczego arcypn- 
m ysłowy „Przekrój" nigdy  
jeszcze nie ogłosił takiego 
testu: „Notuj przez jedną go­
dziną skojarzenia myślowe. 
Podaj co z czym Ci się ko ja­
rzyło, tj. jak  biegły i nastę­
powały Po sobie myśli a po­
wiemy wszystko o Tobie i o* 
taczającym Cię świecie".

Poddałem się tak iem u  tes­
towi m im o w oli. Jadę tram ­
wajem. Na przystanku wsia­
d ł ksiądz w  średnim  w ieku. 
Kobieta rów nież w  średnim  
tolcłcu zryw a  się z  ław ki i  u- 
stępuje m u miejsca.

Moje m yśli po zarejestro­
waniu w zrokiem  i  m yślą tej 
sceny u k łM a ły  się ja k  na­
stęp uje:

1) W pew nym  m iasteczku, 
w szpitalu „odchodził“ han­
del żywym, towarem. To jest 
handel niem ow lętam i. Pacz­
ka bab — pracow ite szpita­
la namawiała m atki (głównie 
niat/ci tzw. nieślubnych dzie­
ci) do oddania ich na zaw ­
sze ludziom bezdzietnym , 
którzy zgłaszali się do, pośred­
niczek deklarując chęć a- 
doptowania niemowlęcia. 
M atki takie o trzym yw ały so­
wite wynagrodzenie, a i  po-i 
sredniczki nieźlę się obławia­
ły

Mój przyjaciel, wpadłszy  
na trop sprawy, łącznie z m i­
licją podjął je j badanie. K ie- 
d’j  dochodzenie było ju ż  za­
awansowane okazało się, iż  
jest ono bezcelowe, gdyż po­
średniczenie w  handlu dzieć­
mi nie jest karalne.

Kodeks karny przewiduje  
sankcje ty lko  za ,.oddawanie 
■ innej osoby w  stan niewol­
nictwa", „handel niewolni­
kami" Ud. Ponieważ o żad­
nym. niewolnictw ie nie ma 
tu m ow y istnieje w  Polsce 
wolny rynek dla handlu  
dziećmi. Interesujące.

2) Istn ieje leż w  naszej 
Polsce nie ty lko  ustaw a ale 
i precedens karania więzie­
niem  ludzi, dokonujących  
nielegalnych zabiegów prze­
rywania ciąży. Procesów ta­
kich jest jednak bardzo m a­
ło. Można p rzyp u śc ić ,  iż rocz- 
nis w  naszym kraju dokonu­
je się nielegalnych sztucz­
nych poronień  ilości sięga­
jącej setek tysięcy. Z uwagi 
na nikle możliwości w y k ry ­
wania tych przypadków  (so­
lidarność pacjentek z leka­
rzem, lekarzy m iędzy sobą 
itd.) procesów na tym  tle jest 
kilka, czy kilkanaście w  cią­
gu roku, ale z zasady doty- 
:zĄ one tzw . „babek" nie le- 
wrZy  i  to to obliczu w ypad­
ków śm iertelnych. Ten stan  
rzeczy nie jest bynajm niej 
zły z punktu  widzenia spo- 
łącznych interesów w  dzie-

I JA
dżinie populacji, jest nato­
m iast zły  z  p u nktu  widzenia  
interesów ludzkiego zdrowia  
(„babki” grasują, kobiety  
um ierają). Jednocześnie nie 
istnieje precedens karania 
lekarzy za odmawianie do­
konywania oficjalnych za­
biegów przerywania ciąży ko­
bietom, którym  z uwagi na 
ich w a ru n k^u ę io u w  i z racji
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Londyn  —«wrzesień

M 'finiaturowa estrada, niewielka widownia. 
Publiczność przeważnie siwa, szpakowa­
ta, łysiejąca lub wyłysiała. Sala nabita 
szczelnie nie mieści ■Wszystkich chęt­

nych. Trzy zwisające z sufitu reflektory tworzą 
ruchome plamy na czerwonym aksamicie kur­
tyny.

Zza jej fałd wychodzi postać niemłodego kon­
feransjera. Znają go tu i on zna publiczność, 
słychać głośne uwagi na temat padających 
z estrady dowcipów. A tm o s f e r a  jak wszędzie 
tam, gdzie środowisko jest dość małe na to, by 
się spotykać przy wielu okazjach. Wreszcie po­
czątek.

Stolik, polska wódka eks­
portow a 1 dwóch pijanych 
rodaków. Na kanwie spraw 
emigracyjnych skarykatu- 
rowana tęsknota, pijana tę­
sknota. która wiedzie na wy­
cieczkę do kraju . A tam  — 
ano w tęsknot* *a... Londy­

nem. Dowcipny skecz wy­
wołujący wybuchy śmiechu. 
Tylko że radość ta  przypo­
mina tkaninę z nylonu. 
Przez nią "Widać smętek, de­
zorientację. Własne bóle. 
złagodzone znośną lub do­
brą egzystencją.

Kto n ie dojrzałby tego, te ­
mu wiele wyjaśnił wiersz 
Ref. Rena takiej treści: raz 
w m iesiącu przychodzi em - 
granit do banku, by wpłacić 
2  funty  oszczędności. I na 
swoje comiesięczne „Dzień 
dobry m r Brown", słyszy z 
okienka: „Dzień dobry poru­
czniku". Po dw unastu  la­
tach to  samo wspomnienie 
wojny, wojskowego tytułu. 
Po co? Em igrant proM, by 
to pominąć. Ale te  sprawy 
tak  wrosły w  życie, że znów
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Należy do zwyczaju na­
s/ej publicystyki fil­
mowej owo znine, skrzę­
tne ogłaszanie, i* ten 

lub inny obraz otworzy! „no­
wą kr.rtę" w historii rodzi - 
mego kin?. Tak było prz" o- 
kazji ,,Kanału”, „Eroiki" (bie­
dnej „Erolkl", na artyzmie 
której nic poznała się komi­
sja balotaiowa ostathiego fe­
stiwalu w Wenecji), a teraz 
lada dzień podniosą się śpie­
wy głoszące hosannę z okaJ 
zji filmu „Popiół I diament". 
Śpieszę zapewnić,‘że będę o- 
statnlm, który przyłączy się 
do chóru. Nie wierzę bowiem  
w p is a n e  mity, a niestety 
tkwi zarazem w moim głębo­
kim przekonaniu absolutna 
bezprcccdensowość tego w y­
darzeni*, która sprzeciwia 
się wszelkiemu opartemu oń 
rokowaniu na kredyt.

Weźmy choćby pod rozwa­
gę ten film II tylko jako a- 
daptację znanej powieści An­
drzejewskiego. Filmowy „Po­
piół i diament" jest przykła­
dem z? równo rozsądku jak iu- 

miaru kierującego linią zmian, 
poczynionych w stosunku do 
pierwowzoru. Film nie za­
warł w sobie (Jak na przy­
kład uczyniły to „Pożcgna- 
nia“> lepszych fragmentów 
książki, żeby Je zilustrować 
za pomocą ruchomych obraz­
ków, ale prezentuje mate­
riał wybrany z troską o o- 
gólną ideę dzieła, przy Je­
dnoczesnej uwadze, by stało 
się zadość potrzebom I wła­
ściwościom ekranu. Filmo­
wy „Popiół i diament" wy-

EDWARD ETLER

zbyty jest pobocznych w ąt- 
ków. Znalazł w powieści An­
drzejewskiego Jej nowy sens 
ideowy i artystyczny — sens 
niejazny i zatarty w kształ­
cie literackim, gdzie przytło­
czony był przez epizodyczne 
wydarzenia i udział margi­
nesowych postaci. Tak w o- 
statccznym rachunku słuszne 
okazało się pójście na powa­
żno rezygnacje. Rezultat: nie 
ma chyba najzagorzalszego 
entuzjasty książki, który by 
czuł się rozczarowany I za-  
wiedziony w swoich oczeki­
waniach.

Jest więc „Popiół ł dla-* 
ment" przykładem- doskona­
łej adaptacji. Czy wpłynie to 
jednak na jakość artystyez-' 
ną przyjętej w naszym kra­
ju metody adaptowania u- 
tworów literackich? Czy „PoJ 
piół I diament" wywrze swój 
wpływ na rzeczy, które nl® 
wyjdą spod ręki Wajdy lA n -
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'(Dokończenie ze str. 1)

panującego prawa to się na­
leży.

Niewiasta, która pragnie 
pozbyć się niepożądanego 
płodu napotyka w szelkie  
m ożliwe utrudnienia (od 
biurokratycznych wym ogów  
skom pletcwanla papierków, 
pop*:ez brak miejsca w  szpi­
talach aż do samowoli le­
karzy w  odmawianiu w yko ­
nania zabiegu i zupełnego u- 
zalcżnienia je j od dobrej u>o-
11 „doktora“ przy kw alifiko­
waniu do zabiegu), gdy chce 
dokonać legalnego .przerwa­
nia ciąży. 1 w szystkie  m ożli- 
ui.’ ułatw ienia, gdy chce do­
konać go nielegalnie (nie po­
trzeba papierków, m iejsca w  
szpitalu, nie ma już oporu 
lekarza, m uszą być tylko  
pieniądze). TaM je st prak­
tyczny przebieg „realizowa­
nia ustaw y o dopuszczalności 
przeryw ania ciąży". Je j bez­
sens potw ierdzają wszyscy. 
N aw et lekarze, którym  nie 
jest ona niewygodna. T ym  
niem niej ustaw a jest pra­
womocna. I  n ik t nie m yśli o 
tym , by ją  zmienić, użycio- 
wić.

3) W  Polsce istnieje, ist­
niała ł istnieć będzie prosty­
tucja. Rozdział kodeksu kar­
nego odnoszący się do tego 
problemu, a przew idujący  
niekaralność za samo prak­
tykow anie nierządu, a karal­
ność za stręczenie, ułatw ia­
nie innym  dokonyumnia pro­
cederu itp. w yprany jest z  
w szelkiej społecznej m yśli, 
nie s łu iy  żadnej przem yśla­
ne) polityce,

Obecnie trwają wstępne, 
dyskusje nad kształtem  przy­
szłe) ustaw y. Istnieją zw o­
lennicy karania prosty tu tek  
za uprawianie nierządu. Ta­
ka koncepcja m a  tsfotne m i­
nusy. Po pierwsze, istnieją  
trudności w  teoretycznym  ł 
praktycznym  ustaleniu, gdzie 
zaczyna się prostytucja, jak  
odróżnić ją od innych form  
„miłości" z  in teresu (obej­
m ującej przecie i instytucję  
małżeństwa). Po wtóre, kar­
ne ściganie nierządu wpędzi 
p rosty tu tk i zupełnie już w  
podziemie, sprawiając brak 
jak iejko lw iek kontroli i sze­
rzenie się chorób w enerycz­
nych.

Istnieją też zwolennicy  u- 
stawowego dopuszczenia do 
uprawiania prostytucji pod

warunkiem  rejestracji, przy  
poddaniu procederu różnym  
zakazom dotyczącym ograni­
czenia m iejsca działań „pa­
nienek", oddawania usług w  
tej branży m ałoletnim  itp. 
Koncepcja owa m a tę zaletę, 
że umożliw ia stały lekarski 
nadzór nad prostytu tkam i i 
skuteczną w alkę z chorobami 
w enerycznym i, rejestrację ich 
i pozakarne oddziaływanie 
w  kierunku ewentualnego  
,.przekw alifikow yw ania" za­
wodowego, odcinania źródeł 
dopływu nowych sił itp. Tę 
zaś wadę, iż niew ątpliw ie u- 
łatwia uprawianie nierządu.

W świecie istnieje co na j­
m niej kilkadziesiąt warian­
tów  prawnego załatwienia 
te j sprawy, w ypraktykow a­
nych w  różnych krajach, I 
żaden nie jest nie ty lko  do­
skonały, ale naw et dobry. 
Żaden też nie zlikw idow ał 
samego zjawiska. Tłum aczy 
to się niezniszczalną opłacal­
nością prostytucji. M y stoi­
m y przed- z a d a n ie m z d e c y ­
dować się na odioażne roz­
wiązanie tego problemu, 
które może dać pozy tyw ny  
e fek t w  walce z chorobami 
i kontrolę nad prostytucją.

Dlaczego m yśli powyższe  
kojarzyły  m i się tak a nie 

inaczej1 Dlaczego w ogóle m y­
śleć zacząłem nad tego typu  
problemami? Dlaczego ukła­
dały się one w  tej a nie in ­
nej kolejności i pod w pły­
w em  dosyć oderwanego od 
problemów bodźca — nie 
wiem. Mogą się tu  wypirwie- 
dzidć tylko  specjaliści od te­
stów psychologicznych.

W iem  natom iast, że nie mo 
że istnieć działalność usta­
wodawcza oparta na samych  
kompromisach pobożnych ży ­
czeń ze społecznie panujący­
m i poglądami, natomiast nie 
oparta o skonkretyzowane  
założenia ideologiczne, się­
gające nowoczesnej teorii 
moralności i socjalistycznej 
polityki społecznej.

1 że m otorem  poczynań u- 
stawodawcy nie m oże być 
ustaw iczne godzenie w ym o­
gów  i  zasad nowoczesności 
teoretyczno-społecznej i zdro­
wego rozsądku z  ustatmez- 
n ym  strachem przed tym , co 
powie ta pani w  średnim  
w ieku, która razu pewnego  
zencała  się z ław ki w  tram ­
w aju, by  ustąpić komuś 
miejsca.

BELFER

P rzed k ilku  dnlam!
za hit wiał om pewną 
spraw ę w  jednej ze 
szkół w okolicy 

Placu Wolności. Szkoła 
piękna, budynek nowy. 
Czysto. Dużo pomocy na­
ukowych, pełna radlofcni- 
zacja. Piękne, duże boisk> z 
kortem  tenisowym. Grooo 
nauczycielskie przeważnie 
młode — absolwenci powo­
jennych szkół. Słowem 
wszystko nowe i m ł-de.

K ierownik szkoły, ku ltu ­
ralny i grzeczny człowiek, 
odprowadził m nie po zała­
tw ieniu spraw y do drzwi 
wyjściowych — i tu  władnie, 
przy pożegnaniu, spostrze­
gliśmy małe, rozczochrane 
dziewczątko, kryjące się w 
rogu przedsionka szkoły. 
M aleństwo przypłaszczyło 
się do ściany, poćzęło drżeć 
i płakać. Gdy udało nam  się 
uspokoić nieco dziecko, do­
wiedzieliśmy sle. że Iest u -

czennlca TT Mesy, boi się
bardzo „pani", gdyż spóźni­
ła się na lekcje i nie przy­
niosła zeszytów. P ytana o 
jjowód — w yjaw iła wśród 
w strząsających łkań — że 
ta tuś przyszedł późno w  no­
cy pijany, b ił m amusię a 
dziewczynce podarł zeszyty. 
A my jeszcze widzieliśmy, 
że potargał dziecku nerwy.

Zapytałem  kierownika, czy 
dziewczynka ta  jęst w y ją t­
kiem  w jep.o szkole.

Nie. W każdej klasie w 
podobnej sytuacji znajduje 

5—7 dzieci. Nie odrabiają 
lekcji, spóźniają się, przy­
chodzą do szkoły ospałe, czę­
sto opuszczają zajęcia. N a­
uczyciele raczej nie wiedzą, 
co się dzieje w d.omu dziec­
ka, gdyż rzadko o tym  dzie­
ci mówią tak  jak  ta  w ła­
śnie dziewczynka. Czy powie­
dzą praw dę rodzice? Najczęś­
ciej więc przypisuje się w i­
nę dziecku i, obciąża je  kon­
sekwencjami.

Zresztą 1 w tych sy tua­
cjach. które są szkole znane, 
także niewiele można zro­
bić. Zagoniony nauczyciel 
nie ma poważniejszych w a­
runków  do cddziaływań w y­
chowawczych na środowisko 
domowe ucznia. K ierownik 
wzywał kiedyś takich ojców, 
lecz — albo bezkarnie lekce­
ważyli wezwanie — albo 
przyszli i również bezkarnie 
m iotali obelgami.

Cóż więc robić? Nie tylko 
z pijackich, lecz i ze środo­
w isk nierządu lub złodziej­
stw a nie możina zabrać dzie­
cka. Istn ie ją  jakieś brak i w 
przepisach praw nych u tru ­
dniające pozbawianie w ła­
dzy rodzicielskiej. Napotyka 
się również na poważne tru ­
dności biurokratycze przy 
staraniach o umieszczenie w 
Domu Dziecka. Te zaś z ko­
le) nie zawsze są najlepsze. 
„Trzeba n ieraz — powiada 
kierow nik — bezradnie pa­
trzeć na postępujący proces 
niszczenia moralnego ucznia 
i  n ie m a siły aby go przer­
wać".

Jakież są tego skutki?
— Nieobliczalnie wielkie. 

Można by je m ierzyć w tórnym  
analfabetyzm em , wzrostem 
przestępczości, alkoholiz­
mem, chuligaństw em  Itd. 
Trag.cane, gdyż zło zaczyna 
się na naszych nauczyciel­
skich oczach, tu  n a  ławach 
szkolnych, w tych pięknych 
salach. Jesteśm y jednak  n a j­
częściej bezradni, gdyż o- 
prócz nauczycieli zjaw i­
sko to  nikojfo n ie  przeraża, 
proces bowiem  jest trudno 
dostrzegalny, rozkłada się w

czasie ! daje o sobie znać 
już poza szkołą.

Wyliczyliśmy, że w kla­
sach siódmych pozostali ty l­
ko nieliczni spośród tych, 
którzy przed sześcioma laty 
w spólnie zaczynali naukę. 
Na każdy dziesiątek wów­
czas zaczynających tylko 
3 — 4 dotarło do klasy siód­
m ej; z pozostałych 6 —7 u- 
częszcza w  dalszym Ciągu do 
szkoły 3—4; poz stali 
przeciętnie trz e c h —• ze szko­
ły w ogóle wypadli.

— Czy to alkoholizm ro­
dziców — pytałem  — powo­
du je tak  wysoki „odsiew*?

— Między innymi i alko­
holizm, lecz nie stanowi on 
przyczyny jedynej. Inno, 
poważniejsze z nich to b rak  
właściwej opieki i zan ie­
dbanie. nędza m aterialna, 
ciasnota mieszkaniowa i d e ­
strukcyjne wpływy otocze­
nia.

— A dlaczego nie wymie­
nił pan M aku uzdolnień?

— Brak uzdolnień w  szko­
le podstawowej w bardzo 
m inim alnym  stopniu u tru d ­
nią tzw. powodzenie szkclne. 
Jeszcze przed wojną prze­
prowadzane badania nauko­
we w naszych szkpłach — 
co zresztą dzisiejsze doświad­
czenia całkowicie potw ier­
dzają, wykazały, że o po­
myślności szkolnej dziecka 
decydują w arunki opiekuń- 
czo-m aterialne.

Jak ie  szanse rozwojowe 
m ają zdolności owej dziew­
czynki, jeśli ojciec niszczy 
j i j  nerw y i przeszkadza wy­
pełniać obowiązki szkolne? 
Jak  mogą czynić dobre po­
stępy dzieci przychodzące 
do szkoły „na głodno", albo
— dzieci w ałęsające się całe 
dnie po ulicach? T rudn iej­
sza iest sytuacja szkolna 
dzieci brudnych. źl» u b ra ­
nych. zmęczonych pracą fi­
zyczną lub wyczerpanych a- 
w anturam i domowymi, d la­
tego różne są szanse powo-<

dzeń dzieci w  szkole. Inne
dla tych rodzin, gdzie wy­
pada po 2 0 0  zł miesięcznie 
na osobę, a  inne tam  gdzie 
p> tysiąc; inne szanse mają 
uczniowie z wieloizbowych 
m ieszkań i Inne z przelud­
nionych klitek, pełnych za­
duchu.

Wyszedłem po tej rozmo­
wie pełen kłębiących się 
myśli. Zaczłem sprawdzać 
czy to wszystko prawda. 
Niestety, praw da. W nie­
których szkołach peryfery j­
nych napotkałem  m ateriał 
jeszcze bardziej przerażają­
cy. Spotkałem  też kilka 
szkół, w których dzieci osią­
gają pełne powodzea.e 
szkolne praw ie powszechnie, 
lecz są to szkoły, które m<-- 
żna nazwać — „elitarnym i". 
Poznaje się je po tym, że 
mało jest tam  dzieci z ich 
własnego rejonu, większość 
z różnych, czasem odległych 
dzielnic. N iektóre dzieci 
przyjeżdżają autam i — ich 
ojcowie to w  dużej części 
lekarze, adwokaci, wyżsi 
funkcjonariusze, wreszcie i 
przedstaw iciele zamożnej i-t 
n icjatyw y pryw atnej.

W ynika więc z tego, że w 
ludowej polskiej szkole 
przy naszych zróżnicowanych 
w arunkach życia — m ate­
rialnych, m oralnych 1 ku l­
turalnych — często niie ma 
równych szans rozwoju 
zdolności dzieci. Bez ró ­
wnych szans nie ma i 
równego s ta rtu  życiowe­
go! W yrównywanie szans 
życiowych dziecka przez 
szkoję jest zupełnie możli­
w e 1 praktykow ane szeroko 
w  różnych krajach. Jak  ono 
w inno przebiegać — jeszcze 
napiszemy.

Uwaga, Czytelnicy „Odgłosów"!

,W najbliższych num erach naszego 
pisma zostanie ogłoszony

W I E L K I  K O N K U R S  
P O L S K I E G O  R A D I A  

T E L E W I Z J I  
i „ODGŁOSÓW ”

C e n n e  n a g r o d y .

Prosim y śledzić uważnie najbliższe 
num ery naszego pisma.

JOZEF .DUTKIEWICZ

W 0DR0NIE 
ŁÓDZKIE! HUMANISTYKI

Od prof. dr Józefa D utkie­
wicza o trzym aliśm y poniższą 
w ypow iedź:

Na marginesie artykułu 
„Gaudeamus" z  nr S2 
„Odgłosów" * 5 bm. 

nasunęły mi się następujące 
uwagi:

Humaniści oddziałują
jednak takie na najbliższe 
środowisko poprzez dzielą i 
prace naukowe. Zeszyty nau­
kowe UŁ są drogie, ale w 
bibliotekach dostępne chy­
ba. Wyjdzie w grudniu 
wznowiony po wielu latach 
..Rocznik Łódzki*. dzięki

staraniom zarządu oddziału 
PTH I subwencjom Miej­
skiej 1 Wojewódzkiej Rady 
Narodowej.

Zakład historii Polski 
XIX 1 XX w., którym przez 
szereg lat kierowała prof. 
Gąsiorowska. związana z 
Łodzią Jeszcze poprzez wy­
kłady w Wolnej Wszechni­
cy przed wojną, cały czas 
swego Istnienia poświęca 
Łodzi I rejonowi łódzkiemu. 
Owocem tego *a monumen­
talne tomy „Źródeł do histo­
rii klasy robotniczej i gos­
podarczego rozwoju Łodzi i 
rejonu". Obchody rewolucji 
1905 r. dały w płonie w y­
dawniczym specjalny numer 
„Przeglądu nauk historycz­
nych 1 społecznych" I dwa 
tomy wydawnictwa żródło- 
wego oraz monografię rewo­

lucji w  Łodzi, pióra doe. 
Korzeca.

Przy uruchamianiu mu­
zeum ruchu robotniczego w 
Łodzi, które ma mieścić się 
w  dawnym więzieniu przy 
ul. Gdańskiej róg Obrońców 
Stalingradu czynny udział 
biorą pracownicy naszego 
instytutu historycznego.

Archeologia nie pozostaje 
w tyle. Wyniki badań w 
Łęczycy, Lutomiersku są Już 
publikowane. Ostatnio sesja 
naukowa PTH z okazji 500- 
lecia Skierniewic, którą pra­
sa łódzka potraktowała po 
macoszemu, ijest także do­
wodem łączności „izolowa­
nych" humanistów z Buczka 
27 i Lindleya 3 z terenem. 
Badania socjologiczne były 
długi czas uniemożliwione, 
dziś rozkręcone są na dużą 
skalę.

Oczywiście nie wszystko 
jeszcze Idzie dobrze. Wyso­
kie władze uniwersyteckie 
uważają, że dziedzina popu­
laryzacji wiedzy to domena 
towarzystw naukowych, a 
w szczególności ŁTN. Przy­
gotowuje sle Jednak wyłom 
w tej dziedzinie. Komitet

FJN przy UŁ wraz z kiero­
wnictwem Instytutu Histo­
rycznego UŁ przygotowuje 
cykl wykładów publicznych 
z dziedziny: „Polska I 
świat", które mają odbywać 
się w niedziele w auli uni­
wersyteckiej otwieranej dla 
niewielu gości z miasta do­
tychczas tylko z okazji inau­
guracji roku lub obrony 
pracy kandydackiej. Cykl 
jest planowany na cały rok 
akademicki. przeznaczony 
nic tylko dla studentów i 
nauczycieli, lecz dla szero­
kiej publiczności, która w 
Lodzi nie przyzwyczaiła się 
jeszcze uważać publicznego 
wykładu na uniwersytecie 
za godziwą rozrywkę.

Chciałbym jeszcze z Jed­
nym twierdzeniem redakcji 
polemizować. Sztuczność ce­
remoniału inauguracji zo­
stała poddana lekkiej drwi­
nie, wytknięto instytucji 
UL tradycjonalizm jako ce- 
che ex deflnltlone przynale­
żną każdemu zakładowi o 
tej nazwie.

Jestem wychowankiem  
UJ. Nawet len starożytny u-

nlwersytet czasem dawał 
przykład odważnego nowa­
torstwa. że przypomnę wy­
stąpienia profesury UJ w 
dobie wojny czy w okresie 
sanacji. Nasz uniwersytet w 
swych pierwocinach two­
rzony przez Viewegera miał 
ambicje nowatorskie. Prof. 
Kotarbiński skierował am­
bicje senatu przede wszyst­
kim w kierunku dorówna­
nia innym, utworzenia uni­
wersytetu z prawdziwego 
zdarzenia, uniwersytetu li­
beralnego, jak określił to 
potem prof. Chałasińskl. Ar­
tykuł tego ostatniego o so­
cjalistycznej ideologii uni­
wersytetu dyskutowany na 
pierwgzej publicznej sesji 
naukowej UŁ 1 drukowany 
następnie w „Przeglądzie 
nauk historycznych i społe­
cznych" postawił problem, 
na jego rozwiązanie czeka­
my dotychczas.

Rzecz jest skomplikowa­
na. Uniwersytet czeka na 
zgłaszających się studentów, 
uniwersytet po malu kształci

sobie młodą kadrę, popełnia 
przy tym wiele błędów.

Może historycy są najbar­
dziej podatni na tradycjona­
lizm, niby, że Im z  urzędu 
przychodzi bronić „trady­
cji". Pytanie jednak: jakiej 
tradycji? Historycy, nawet 
najbardziej dalecy od rady­
kalizmu, jak np. Francuz 
Seignobos. zwalczany za 
konserwatywne poglądy na 
historyczna metodę, na kon­
serwatywny dobór podawa­
nych faktów, czysty historyk 
„polityczny", przecież nawet 
on, jako typowy racjonali­
sta, mniemał, że historia mu­
si widzieć ruch, dostrzegać 
zmiany, postęp. Przypomi­
nam też, że największy z ra­
cjonalistów Emanuel Kant o 
pedagogice mówił w znanym 
i często cytowanym zdaniu: 
Wychowujemy nic dla dziś, 
lecz dla jutra,

Tyle w obronie spotwa­
rzonej nieco przez felietoni­
stę „Odgłosów" humanisty­
ki.



(Dalszy ciąg ze str. 1)
TV) miesiącu sły szy : „Dzień 
dobry, poruczniku".

A oto em igracja od tej 
strony, którą nam  zawsze 
pokazuje prasa k ra jo w i- 
skecz, oparty na fakoie, że 
jedna z Poleik wygrała w 
angielskiej lot e ra  95 tys. 
funtów. Przychodzą do niej 
przedstawiciele trzech em i­
gracyjnych „rządów" i cen­
trów  1 proponują wysokie 
odznaczenia za... zwrotem 
(kosztów. Też wysokich. Na­
stępuje licytacja między 
przeds taw  ic iela TO»i „rządów". 
95 tysięcy miałoby przepaść 
w kieszeniach zachłannych 
liderów, ade jakiś deus ex 
m achina je  ratu je .

B ył’ to wtięc kropka w  
kropkę tak i obraz em igracji, 
jak i często spotykamy w na­
szej, krajow ej prasie. Ale 
ta  ostatn ia widzi jednostron­
nie śmieszność i tragizm  
pewnych lud«ai, podczas gdy 
ja. oglądając rew ię ..Na bez­
ryb iu  Iraik rybą", dojrzałem  
trochę więcej. Rewia ta  idzie 
w  Londynie w domu Ogni­
ska Polskiego.

By być obiektywniejszym, 
trzeba dojrzeć zespół aktor­
ski kpiący z pewnej katego­
rii! em igrantów  I śmiejącą 
się widownię.

Oto notatka z londyńskie­
go „Dziennika Polskiego1’.

POD SŁtCH A NF 
ILK

i.!.
E dynburg i ,1 p o w o łu ją  
się na uchwalę „Rady 
M inistrów 1' (z Eaton P i t ­
ce) i „rozkaz" genera­
ła Tokarzcwskicgo, „m i­
nistra  spraw  wojsko­
wych", zalety! w Edyn­
burgu nową organizację 
b. wojskowych pod n a­
rw ą Związek Żołnierzy 
Tolskich Sił Zbrojnych. 
Na zebranie organiza­
cyjne przybyło aż 11  o- 
sób! Czyli że płk. R u­
chaj, gdyby chciał mógł­
by założyć naw et d ru ­
żynę piłki nożnej. J a ­
kąś np. „Gwiazdę Zam- 
ku“ na podobieństwo 
zwycięskiej drużyny z 
Cannock — „Gwiazdy 
Gdyni‘‘.

Za tak wielki sukces 
należała się odpowied­
nia nagroda. Nic więc 
dziwnego, że pik. Ru­
chaj. dowódca mężnej 
jedenastki z Edynburga 
mianowany został — ge­
nerałem!

B Y W A L E C

Są w  Anglii jeszcze w ięk­
sze centra, rządy i zarządy. 
Jeśli jednak przeciętnego 
polskiego em igranta zapytać, 
w  jakim  stopniu jest zainte­
resowany w istnieniu np. 
stanow iska prezydenta <b. 
m inister Zalewski) to za­
zwyczaj słyszy się, że za ję­
tego w łasną egzystencją e -  
migriiinta sprawy te ani zię­
bię an i parzą. Wie się o 
nich, bo przecież dotyczy to 
rodaków.

Stąd śmiech w  sald „Ogni­
ska". S tąd niepotrzebne roz­
dm uchiw anie tych spraw  w 
prasie krajow ej, bo obraz 
jest inny niż na jej podsta­
wie można sobie wyrobić.

Na m aleńkiej estradzie 
Tola Hatnkiewiczówna z pie­
śnią Syget.yńskiego i H em a- 
ra  o W arszawie. Bliska 
szlochu cisza, burza oklas­
ków.

Bo to — Warszawa, którą 
z nich każdy nosd w sercu. 
Bo to  Mankiewiczówna, k tó­
rą  się pam ięta z przedwo­
jennych filmów. A każdy 
dzień pobytu w  Londynie 
potw ierdza myśl, że ci siwi 
lub łysi, których losy rzu­
ciły na skraj m iasta, to  lu ­
dzie, odw racający głowę od 
dnia jutrzejszego a dyszący 
chciwie atm osferą lat swej 
młodości, którą w ojna od­
cięła od dzńś i ju tra  tak 
bezwzględnie. A więc p rze­
żywają wszystko, co jest w 
stylu' „M orskiego Oka" czy 
„Qul pro quo". Kupili bile­
ty  na wszystkie występy 
„Mazowsza" i każdy oblali 
rzewnym i łzami. Co dm d/> 
Zaleskiego, co im do pik. 
Rucha ja!

Ale Mankiewdczówna zni­
ka, nikną nieostre obrazy 
te j nowej, niezpiwnej W ar­
szawy, H em ar zapowiada 
nowy num er: „Parnellowsze".

Każdy num er tej rewii 
każe myśleć. Każdy jest 
symplonem czegoś, każdy 
zaszyfrowaną praw dą o 
czymś, co się chce pokazać, 
a czasem ukryć.

„Parnellowsze" to parodia 
występu „Parnella". Wyso­
ka postać aktora Zięciakie- 
wicza przypomina Parnella 
w roli św. Franciszka. T a­
neczne ruchy jego rąk  prze­
chodzą w gimnastykę, zwal­
czony szatan nada na deski 
i zm artw ychw staje na 
dźwięk m azura („podsko­
czyłby jeszcze") i wreszcie 
w mieszaninę tę włącza się 
Faun i sześćdziesięcioletnia 
ak torka Oleńska uniesiona 
ku górze, niby p. Łapińska 
w swodm tańcu.

Uśmiałem się do rozpuku 
z tei parodii i uwiózłbym to 
wrażenie do kraju , gdyby 
nie wiersz, który zamknął 
„Parnellowsze": Wiersz o ta-

(Dokończenie na str. 8 )

I R A K

wych bułaci. lekceważą ra­
czej te taniutko ubrane 
dziewczęta, które się uma­
lować jeszcze nie potrafią. 
Cóż im takie „szmalcówkl". 
kiedy on! mają lale w szy­
fonach przejrzystych jak 
chmurki z biodrami niczym 
księżyc na pełnię. \

A dziewczątka Jakże za­
zdroszczą parkom wycho­
dzącym z pękającego od 
śmiechów gabinetu luster! 
Albo wirującym na diabel­
skim młynie, nierzadko 
czule objętym w górze (je­
śli chłopiec nie miewa za­
wrotów głowy 1 umie w y­
korzystać sytuację).

Sam kilka razy łapałem 
pełne nadziel spojrzenia 
tych dziewcząt? w nowym 
garniturze wyglądam co 
najmniej na 50 złotych. Jak 
to pozory m.Vłą!

Koło żelaznej kolejki, 
którą popycha się po torze 
z kolejnymi napisami: „ko­
bieca siła" — „męsika siła"
— „rzut na księżyc", spo­
tykam „znajomą twarz". 
Jest to złodziej, którego w i­
działem nieflawno w jakimś 
zamieszaniu na Bałuckim 
Rynku.

Patrzy na zabawiających 
się ludzi z tak smutną mi­
ną jakby rozważał sobie:

— Cholera, dzień św ią­
teczny, uroczysty, to i u- 
kraść nie wypada.

Przechodzę na strzelnicę. 
Ludzi tu bardzo dużo, strze­
lających mało. Jeden strzał 
do papierowego kwiatu na 
szklanej łodydze — 2 zl. Do 
pysznego Wachlarza w pa­
puzich kolorach aż 3 zł. Po 
trafieniu w cieniutką szkla­
ną rurkę otrzymuje się te 
kwiaty lub wachlarze w  
nagrodę.

Wreszcie znalazł się chęt­
ny. niewysoki młodzieniec z 
dziewczyną w sukience ko­
lorowej tak krzykliwie, 
jakby chciała zagłuszyć ko­
lejkę na księżyc, głośniko­
we fokstrotty, a nawet dia­
belski młyn.

Ona uśmiechała się  t e  V8

s s  t ó a n * ;
ko" do publiki, co musiało 

niego „ładnie" wy-

— Mój Boże, ty  nie tra -

"(Dokończenie na str. 0) ■

NA BEZRYBIU

Ponieważ komuś zginęło 
nagłe 100 zł z kieszeni, cie­
kawa wymiana zdań została 
zakończona.

A ja zastanawiam się 
tymczasem, czy ten tłum 
dlatego przypomina zwario­
waną kwiaciarnię, że dziew, 
częta to w ogóle jak kwia­
ty, czy dlatego, że zbyt ja­
skrawo ubrane i wymalo­
wane? Zawsze to kawałek 
od śródmieścia, gusty już 
nic te.

Najwięcej dziewcząt koło 
niedużej budy cyrkowej z 
napisem: „Gabinet śmie­
chu" (snadź kobiety od lu­
stra nie odciągniesz, choćby 
było krzywe) i pod diabel­
skim młynem. Stoją po 
dwie, trzy i w grupkach, 
rozmarzone ' fokstrottami 
płynącymi z głośników, cze­
kają aż podejdzie jakiś 
chłopiec, powie parę 
głupstw, zafunduje...

Finał londyńskiej rewii, w środku Tola M ankiewiczówna

Ale bałuccy eleganci w 
nylonowych koszulach I 
podwójnie szytych zamszo­

N ie mam zbytniego za­
ufania do wesołych 
miasteczek. A szcze­
gólnie do tego, które 

bawiło do niedawna na 
Placu Niepodległości. (O- 
becnie przeprowadziło się 
na Bałuty).

— Bo te karuzele, dia­
belskie młyny, panie, to 
wprost oszołamiające — 
mówił mi pewien opiekun 
wykolejonej młodzieży. — 
Zdarzy się, że dziewczyna 
wyjdzie wieczorem do w e­
sołego miasteczka i nie 
wróci do domu jak za dwa 
dni, taka jest oszołomiona. 
Potem oddają ją pod moją 
opiekę, bo wpadła W złe to­
warzystwo. I wierz jej, 
człowieku, że tam same 
miłe dzieci i strasznie w e­
soło...

Owe niebezpieczne oszoło­
mienia zmagazynowane są 
na przechodnim placyku, 
tuż za Bałuckim Rynkiem. 
Czy spodziewałem się, że 
znajdę tam taki ładny ka­
wałek lirycznego towaru, 
ach, jakiego towaru... Re­
daktor czytając reportaż ma 
łzy w oczach i ze wzrusze­
nia może tylko wymówić: 
ryczałt, ryczałt daję auto­
rowi!... A autor? Autor tak 
sobie :ia razie marzy i rów­
nież jest wzruszony.

A zaczęło się kiepsko.
Podeszło do mnie dwóch 

niedorostków z ufałpwany- 
mi na mokro włosami. Spu­
szczają oczy i mówią:

*— Panie, ojciec nasz v: 
dzień i w noc przychodzi 
pijany, katuje matkę, w do­
mu Jest ozworo małych 
dzieci, daj 2 zł, chcemy się 
zabawić...

Mówiliby dalej, ale skie­
rowałem ich do tęgiej pa­
ni w słomkowym kapelu­
szu. Widocznie zrobili przy 
okazji jakaś aluzję do mnie, 
bo dając im 5 złotych in­
formowała sąsiadów, że lu­
dzie dziś serca nie mają 
dla biednych dzieci, a u 
niej nie ma różnicy, swo­
je dziecko czy cudze.

Na to dwumetrowy kapral 
z tłumu machnął ręką:

— Proszę madam. takich 
„biednych" dzieci koszyk 
by tu pani nazbierała, krę­
cą się koło każdej huśtaw­
ki i strzelnicy: potem zej­
dą się pod jakimś murkiem 
obciągać „półsłodkie" za 
14 zł. Jakbym ja tego nie 
robił, to bym nie mówił.

— A pan się zamień na 
kamforę i zniknij — do­
brze? — oburzył się słom­
kowy kapelusz.

— Pani sobie lepiej na 
rynku głowę na kapustę za­
mień i po-llewaj ranna rosą, 
będzie lepiej kwitła pod ta 
słomą...

Część ludzi odrywa się 
od innych atrakcji i otacza 
kobietę I żołnierza. Nigdy 
nie można przewidzieć, czy 
nie będzie jakiejś większej 
awantury.



/

samouspokojenie pozwóHło 
mu obojętnie przyglądać się 
klęblastym  chmurom, wśród 
których leciał samolot.

Późnym wieczorem w pro­
wadzono go do gabinetu H 1- 
tlera. U progu w yrzucił p ra ­
wą rękę w górę, szczekną! 
„heil" i dopiero wówczas 
wyprężony na baczność .spoj­
rzał na osoby znajdujące się 
w poko,;u. Rozpoznał wszy­
stkich: oto pobrzękujący or- 
Seram i grubas o krótkiej 
szyi — m arszałek Goering. 
oto pokraczna figura mini­
stra propagandy Goebbelsa, 
tuż przy nim, schowany za 
olbrzymim biurkiem  fue- 
hrer, nerwowo łyskający o- 
czami. a w fotelu przed 
biurkiem  adm irał Doenitz.

Rozpoczął Hitler. Mówił — 
jak zwykle — urywanym* 
zdaniami.

— III Rzesza musi zapa­
nować nad wszystkimi mo­
rzami. Nie tylko wokół Aa-

POŁUDNIOWEGO
ATLANTYKU

„Sorry" — to słowo od pół 
godziny niepodzielnie pano­
wało na niezliczonych kory­
tarzach wielkiego gmachu, 
w którym  mijali się w b ie­
gu zaaferowani oficerowie, 
wpadali na siebie, wzajem ­
nie się potrącali, k ierując 
się ku szerokim, obitym  skó­
rą drzwiom.

Na stole, wśród rozrzuco­
nych m ap morskich, stało 
kilka po brzegi wypełnio­
nych popielniczek. Gęsty o- 
btok dym u papierosowego 
zalegał olbrzym i gabinet. 
Dwaj mężczyźni w adm iral­
skich m undurach siedzieli 
naprzeciw  siebie w  głębo­
kich foteffich. U nóg Ich w i­
ły się dziesiątki m etrów  taś­
my •‘.elegrafioznej. Słuchali 
w tej chwili meldumlku sto­
jącego przed nim i oficera. 
Gdy skończył, starszy  w ie­
kiem z siedzących powie­
dział spokojnie.

— Dziękuję, kapitanie. 
Niestety, niewiele nam  to 
wyjaśnia. Proszę jeszcz* raz 
kablować do adm iralicji. 
Niech odpowiedzą zdecydo­
wanie i krótko: tak  lub niel

— Niesłychana historia — 
odezwał się po w yjściu ofi­
cera drugi z  adm irałów . — 
Przeszło rok go szukam y, a 
oni, w Londynie, jak  gdyby 
pierwszy raz o tym  słyszeli. 
Doprawdy szokujące...

— Rzeczywiście szokują­
ce. Przecież w m aju  1940 r. 
nasz „Scientiist" pierwszy 
raz doniósł o nam. Tragicz­
nie... A później poszła cała 
serua. No i dziś-.

— Jesteś pewny, że to  je ­
go w łaśnie trzem a „Devon- 
shire"?

— Prawie, mój drogi... 
P raw ie — powtórzył do­
wódca południowego A tlan­
tyku. _  Dlatego też kabluję.

Obaj zapalili papierosy. 
W gabinecie zapanow ała ci­
sz*. Tylko m iarowe tykanie 
dużego, stojącego zegara, od­
mierzało czas.

L apidarny w swej treści 
telegram  wcale nie zdziwił 
kapitana niemieckiej m ary­
nark i wojennej. B ernarda 
Rogge.

W ojna — myślał, siedząc 
w godzinę po otrzym aniu te­
legramu w fotelu samolotu
— *ryręc*a nne, wojsko­
wych, i  polrkeby M tftsna- 
wiatKi* się nad pr*yesjrn«mi 
‘.ego rodzaju  wezwań. I  to

•tr. udql!it|

gil1. Obejmie pan „A tlanti­
sa". .leszcze go pan nie zna. 
Sześć a rm a t kaliber 150 mm. 
16 mniejszych, oraz 6  wy­
rzutni torpedowych. Na s ta t­
ku — hydroplan wywiadow­
czy. Zadanie: płynąc pod 
rozmaitymi przybraniam i. «- 
takować każdy napotkany 
statek. Działać pan będzie az 
do rdw ołania w strefia 
Przylądka Dobrej Nadziei. 
Szczegóły w tej, oto, koper­
cie — zakończył, wykazu rjc 
na leżący na stosie papierów 
gruby, zalakowany pakiet

— W yjaśniam  dodatkowo
— w trącił adm irał Doe.iitz — 
„Atlant!®", to nowa nazwa 
sta tku  handlowego „Golden- 
fels" z kom panii Hansa. 
Przerobiony został na sta ­
tek wojenny, przygotowany 
do specjalnych zadań. Wy­
porność 7.800 ton. Bardzo 
Mybkl j bardzo zwrotny Ży­
czymy panu powodzenia, k a ­
pitanie.

S tuk obcasów. P raw a ręka 
Rog&e a znów wyrzucona o- 
stro  w góię, krótkie szczek­
nięcie „hell“, prawidłowy 
cw rot przez lewe ram ię i o- 
to  za Bernardem  Rogge, no- 
wom lanowanym  kapitanem - 
korsarzem  zamknęły się mo- 
i\umeratalne odrj.wia Kance­
larii tlzeeay

Frachtow iec angielski
„S den tist"  wiózł ładunki 
przeznaczone dla jednej z 
baz. P łynął bez konwoju. 
N iewielka załoga frachtow ­
ca skończyła w łaśnie kola­
cję, gdy z praw ej burty  za­
sygnalizowano pojawienie się 
jakiegoś sta tku . W chwilę 
później radiotelegrafista 
„Scientista" otrzym ał rozkaz 
zatrzym ania się i wyłączenia 
radia. Zdumiona załoga nie 
zdążyła naw et zorientować 
się w sytuacji, gdy pow tór­
ny rozkaz nieznanego s ta t­
ku, który zatrzym ał się na 
odległość strzału, ostrzegał: 
„Żadnych sygnałów, w prze­
ciwnym razie otw ieram  r>- 
gleiY*. Mimo to, radiotele­
grafista zdążył wysłać w e- 
ter rozpaczliwy sygnał: „Q... 
Q... Q...“ — „nierozpoznany 
okręt handlowy rozkazał za­
stopować maszyny". To było 
wszystko, co mógł zrobić 
„Scientist".

Niemalże w tym  samym 
momencie, gdy popłynęły w 
e ter sygnały o napaści — 
przemówiły działa „A tlanti­
sa". Pierwsze dw ie salwy 
zniszczyły halę maszyn. Z a- 
łoffa frachtow ca w pośpie­
chu opuszczała tonący s ta ­
tek.

Był 4 m aja 1940 roku

Dziennik zniszczeń „Atlan- 
tisa“ odnotował dziesięć za­
topionych statków , a kor­
sarz cieszył się już zasłużo­
ną złą sława w m arynarce 
handlowej aliantów, gdy n a ­

stąpiło *potkani* t  „Cotn-
missairem".

Był to sta tek  pasażerski o 
wyporności 1 0  tys. ton., za­
rekw irowany dla celów wo­
jennych. Dowodził nim Au­
stralijczyk — kpt. Hood.

Początek akcji był nor-* 
mnlnv — nadano sygnał za­
stopowania maszyn. Hood 
nie m iał najm niejszej w ąt­
pliwości, z kim  ma do czy­
nienia. Oto oko w oko stanął 
z głośnym piratem . N'.e 
chciał jednak zrezygnować : 
próby obrony. Rozpoczął 
m anew r i jednocześnie uru­
chomił radiostację. Popłynę­
ły w eter błagalne sygnały
0 ratunek. W tym  momencie 
Hcod postanowił pójść na 
taran. Coś w rodzaju „cros- 
s ng ‘Jie T“ — pomyślał — 
tylko, że niestety, jednym o- 
krętem... Takiego m anew ru 
n ikt mi nie wybaczy...

Ale Rogge był starym  wy­
gą. Zrozum iał zam iary Au­
stralijczyka i otworzył o- 
gień ze wszystkich dział.

„Commissier" stanał w 
płomieniach. Jeszcze dwie 
salwy korsarza dopełniły lo­
su bohaterskiego statku. 
Szybko pogrążał sie w falach 
A tlantyku i tylko przeciąg­
le buczenie jego syreny nio­
sło w noc wieść o nowej 
zbrodni hitlerowskiego kor­
sarza.

Tak zatonęła jedenasta o- 
fiara RogKe'a.

Dla adm iralicji b ryty j­
skiej był to szczególny cios. 
Pom ijając stra ty  w ludziach
1 sprzęcie, wiadome stało aię, 
że Niemcy, przeszukując 
pływające po powierzchni 
przedmioty z s to p io n eg o  
sta tku , natrafili na ta jne do­
kum enty okrętowe, wśród 
których znajdowały się k lu­
cze szyfrowe angielskiej ma­
rynark i wojennej.

Nadszedł 16 listopada. Na 
horyzoncie pojawił s 'ę  ta n ­
kowiec. Rozpoznano w nim  
norweski sta tek  „Ole Jacob-’. 
Rogge zmienia taktykę. Od­
dala się nieco od nap ływ ają­
cego tankowca. Wzywa do 
siebie dwóch oficerów.

— Przebierzcie się w m un­
dury  angielskie. Podpłynie­
cie na motorówce do „nor­
wega" i gdy wstąpicie na je ­
go pokład opanujecie statek. 
Ja  będę dryfował.

W kilka m inu t później, od 
„A tlantisa" odbiła motorów­
ka. Na dziobie jej powiewa­
ła flaga angielskiej m ary­
narki. Załogę stanowiło 
dwóch oficerów i uzbrojeni 
m arynarze. Wszyscy prze­
bran i w m undury angielskie.

Opuszczono trap  z „Ole 
Jacob“. Obaj oficerowie 
szybko wspięli się na pokład. 
Gdy oczekujący u burty  ka­
pitan „norwega" z uśm ie - (1 
chem wyciągnął dłoń do 
wstępujących na pokład ofi­
cerów, w odpowiedzi padły 
strzały. K apitan i dw aj obok 
mego stojący oficerowie pa­
dli na miejscu. Dalej poszło 
już „gładko". Reszta załogi 
sterroryzow ana przez Niem­
ców poddała się bez sprze­
ciwu. „Ole Jacob" płynął po­
słusznie w  kierunku „Atlan- 
tisa“.

W dwa dni później napot­
kano inny tankowiec norwe­
ski — ,,Feddy'*. Tu Rogge 
zastosował w  pełni p ira ­
cką taktykę. K ilka szyb­
kich te  lw „A tlantisa" i 
oto „Feddy" zamnienił 
się w gigantyczną pochodnię. 
Wiele godzin olbrzymi pło­
mień unosił się nad A tlanty­
kiem. Tysiące ton ropy pło­
nęło na powierzchni oceanu.

Berlin był zadowolony, 
Rogge trium fował.

Rogge zasm akował w  swej 
robocie. Dysponując niesły­
chanie zdyscyplinowaną za­
łogą, bardzo manewrowym 
statkiem , działając od prze­
szło roku bez aw arii — stał 
się hazardzistą. Coraz śmie­
lej sobie poczynał — był 
przecież nieuchwytny...

22 września 1941 roku 
„Atiantis" miał wyznaczone 
spotkanie z łodzią podwodną 
U-126 w celu zaopatrzenia 
się w paliwo. Spotkanie było 
wysnaczone w połowie drogi 
miedzy Brazylią a  Afryką.

N iem iecki korsarz wylauAa angielskich rozbitków

Operacja przetankowywamia 
paliw a jest czynnością nie­
zwykle złożoną, uniemożli­
w iającą jakąkolw iek obronę 
w w ypadku niespodziewane­
go ataku . Podczas prza- 
tankowyw anla hydroplan wy­
wiadowczy „A tlantisa" speł­
niał rolę głównej ochrony 
statku. Tymczasem w przed­
dzień hydroplan uległ wy­
padkowi tak, że tym  razem 
operacja tankow ania odby­
w ała się pod nieobecność 
opiekuńczych skrzydeł.

— S tatek  z lewej na hory­
zoncie! — zawołał nagle m a­
rynarz pełniący służbę w ar­
towniczą na „Atlantlsie".

Rozległy się dzwonki alar­
mowe. Rogge, który znajdo­
wał się na górnym pokła­
dzie, dłuższą chwilę patrzył 
przez lornetę.

— Podnieść kotwicęl — po­
wiedział spokojnie do stoją­
cego przy nim pierwszęego 
oficera — to angielski k rą ­
żownik.

Łódź podwodna zanurzyła 
się, ale nie m iała torped na 
pokładzie. Rogge‘a nawiedził 
pech...

W tym  momencie „anglik" 
oddał pierwszą salwę w yka­
zując dobitnie, że „A tiantis” 
znajduje się w  zasięgu jego 
dział. Równocześnie telegra­
fista odebrał rozkaz zastopo­
w ania maszyn. Powtórzyła 
się, odwrotnie, sta ra  histo­
ria...

— Telegrafować do „angli­
ka". że jesteśm y statkiem  
„Polyphem us" idącym  do 
Brazylii — Rogge s ta ra ł się 
nie tracić równowagi.

Po chwili przyszła odpo­
wiedź; „Stać w  miejscu 1 
oczekiwać na nasze rozka­
zy". Odległość była duża. O 
skutecznym  użyciu dział 
„A tlantisa" nie mogło być 
mowy.

Dowódca angielskiego k rą­
żownika „Davonshire“ kpt. 
0 1 iver, którem u zatrzym any 
statek  w ydał się bardzo po­

dobny do korsarza, przesłał 
natychm iast depeszę do Do­
wództwa Południowego A- 
tlantyku: „Czy rejestry  m or­
skie notują sta tek  o nazwie 
„Polyphemus", a jeśli tak, 
to czy jest możliwe, aby 
znajdował się on w  tym  
miejscu. Odpowiedzieć szyb­
ko",

Drzwi gabinetu naczelnego 
dowódcy Południowego A t­
lantyku nagle się otworzyły. 
Na progu stał kapitan.

— Sorry — powiedział — 
w ręczając krótki pasek taś­
my telegraficznej.

„NIE! POWTARZAM: 
NIE" — odczytali obaj na 
głos. Admirałowie spojrzeli 
na siebie z' zadowoleniem.

— Identycznie przekazać 
na „Devonshire" 01iverowi!

— Yes, sir — odpowiedział 
kapitan.

Była godzina 9.32, dnia 22 
w rześnia 1941 roku,

• • •

Godzina 9.34, Radiotele->

g rafik a  „Dev<jnshlre'a" prze­
kazał ktp, Ollverowl odpo­
wiedź naczelnego dowódz­
twa.

— Ognia! — rozkazał Oli- 
Ver.

Powietrzem  targnął grzmot 
salw artyleryjskich. P ierw ­
sze trafien ia wstrząsnęły 
„Atlantisem*4, .

— Założyć bomby zegaro­
we! Opuszczać statek! — roz­
kazał Rogge.

Znów salwy „Devonshlre" 
w strząsnęły powietrzem. Na 
skutek trafień  „A tiantis" 
płonął i nabierał wody.

Była godz. 940. gdu rufa 
„A tlanilsa" zacięła powoli 
zanurzać się .w oceanie.

•  *  •  '

K ontradm irał Bernard 
Rogge, dekorowany Jeaascze 
przez H itlera wysokimi or­
deram i za zatopienie 2 2  
alianckich statków  handlo­
wych, dożył szczęśliwie cza­
sów dzisiejszych 1 obecnie 
zajm uje wysokie stanowisko 
w sztabie Burtdesmarinc 
NRF...

Jak zosłać
amerykański m
S Z P I E G I E M ?

#

ZA TYDZIEŃ

W „V KOLUMNIE"



RYCERZE
MALTAŃSKIEGO

KRZYŻA

Współczesne Syfeńy nie 'mają kobiecych torsów ani rybięh 
ogonów. Współczesne Syreny są mężczyznami w grubych, - nie­
zgrabnych skafandrach, baniastych hełmach na głowach i cięż­
kich, metalem okutych buciorach. Zamiast śpiewać — porozu­
miewają się przy pomocy telefonu. Zamiast zwabiać marynarzy 
w morskie głębiny — ratują ich, a statki i ładunek wydobywają 
na powierzchnię. Współczesne Syreny pełnią służbę w ratowni­
ctwie okrętowym. Współczesne Syreny to — nurkowie.

Eksploatacja, w ' której praca 
nurków  jest ezynnikiern podsta­
wowym, to tylko jedna z.dziedzin 
działalności Polskiego Ratownic­
twa Okrętowego. Istnieje obok 
właściwego ratownictwa, .a jest-źle, 
jeżeli ratow anie wymaga już n u r­
ka. .

Eksploatacja polega na wydoby­
waniu wraków z dna morza.

Ludz.e m u ru ją  od tysięcy lat. 
Zaczęło si£ oczywiście bez jakich­
kolwiek aparatów . Ot, kilka m inut 
pod wodą, póki starczy oddechu. 
Przyrządy współczesne przyniosła 
druga połowa dziewiętnastego „wie­
ku* Nasz wiek znacznie je . udosko­
nalił. Bliżej zainteresowanym  
przedmiotem polecam podręcznik 
..Prace podwodne" prof. Zdzisława 
Ćwieka, dyrektora PRO, wydany 
nakładem W ydawnictw Morskich, 
cżyts się go jak sensacyjną po­
wieść.

Niełatwo zostać nurkiem . Wy­
magania 6ą kolosalne. Przede § 
wszystkim zdrowotne. Pod wodą |  
czyhają tysiące niebezpieczeństw. IL 
Nurek najbardziej boi się choroby 
kesonowej. Powstaje ona w wyni- i 
ku niewłaściwego „rozprężania". 
Tam, na dole, trzeba ciśnieniem 
powietrza w kostiumie wyrównać 
ciśnienie wody. Jedna atm osfera 
na dziesięć metrów zanurzenia

* plus norm alne ciśnienie atm osfe­
ryczne, które działa na powierz­
chnię morza. Dlatego przy wycho­
dzeniu obowiązuje ostrożność. Ro- 

‘ bi się przystanki, stopniowo przy­
zwyczaja organizm do zmiany, .le­
żeli rozprężanie przeprowadzono 
za szybko, we krwi wyzwala się 
raptownie azot. Blokuje n a c z y n  a 
krwionośne, pow odu'- bóle, Dara- 
l l i_

Chorobą kesonową grozi między 
innymi „wydmuchanie". Łatwo mo­
że się zdarzyć, iż nurek destanie 
za dużo powietrza. Uzyska dodat­
nią pływalność. Błyskawicznie w y­

płynie. Jak  balonik. R atuje go 
wtedy specjalna komara dekom­
presyjna na pokładzie. Decyduje 
szybkość pomocników, którzy śle­
dzą każde drgnienie „linki życia", 
łączącej nurka z powierzchnią.

,.L,inka życia", to jakby symbol 
koleżeńskich więzów, symbol bez­
granicznego zaufania. Nurek scho­
dząc powierza się bez reszty opie­
ce przyjaciół z pokładu. Od chwili 
udrzenia dłonią o hełm, znaku go­
towości, do momentu gdy odkręcą 
mu przednią szybkę, „bulaj", a 
pompy przerw ą pracę, życie i zdro­
wie zależą od tamtych. Chyba ty l­
ko lotnictwo zna podobne przyjaź­
nie. Aby je odczuć trzeba ukochać 
Przygodę.,

Przygodę pokochał inspektor 
nurkowania, nurek niejako z po­
wołania, Zygmunt Dąbrowski. Nie­
okiełzana żądza wrażeń przygnała 
go z lotnictwa do PRO. W arto zo­
baczyć jego uśmiech, gdy mówić 
zaczyna o podwodnych ■ zejściach. 
Uśmiech, w którym  przewija się 
odbicie obcego św iata głębin.

U wszystkich nurków, których 
podczas parodniowej wizyty w 
Porcie Rybackim poznałem uderzył 
mnie ten właśnie wyraz twarzy 
Oczy, które patrzą na rozmówcę, 
widzą coś innego, n ;ezrozumiałego 
dla przeciętnego szczura lądowego 
Nie wiem, może tek wpływa ob­
cowanie z dziwną dla nas przyro­
da, a może spojrzenie ludzi — Sy­
ren odbija zew, który przepajał 
bohaterów Londona?

Pod wodą najprostsze zdawa­
łoby się sprawy urastają do roz­
miarów problemu. Opowiadał nu 
nurek Stanisław  Budrewicz, b ru­
net, za którym  na pewno szaleją 
kobiety, jak któryś z jego kole­
gów wszczął alarm . Wyciągnęli 
natychm iast i wsadzili do komory 
dekom presyjnej, bo był głęboko. 
W komorze się wyjaśniło. Gdzdeś 
w zakam arkach hełmu ukryła 
się... osa. Zwyczajna, pospolita 
osa. Ale spróbujcie wyobrazić so­
bie nurka, kiedy mu krążyła w o­
kół twarzy. I ten hałas w m eta­
lowej kuli. W olał earyzykować 
zdrowie, byle tylko wyzwolić się 
od skrzydlatego potwora.

Inny nurek podczas wydobywa­
nia w raku „Seeburg" (dziiś statek 
ńazywa się „Dzierżyński" i pływa 
pod polską banderą) ujrzał przez 
bulaj przerażającą, w ąsatą gębę. 
Wydobyli go. Zemdlał. Któż sie 
spodziewał, że kolo Jastarn i znaj­
dzie się niewinna foka? Ze zechce 
pobawić fiię z  nurkiem ?

Długo można słuchać gawęd 
nurków. Każda przygoda pasjo­
nuje. choć oni trak tu ją  je, jak  naj- 
codzieniniejsze wydarzenia. B udre­
wicz przyjaźnił się kiedyś z... oko­
niem. D /ień w dzień się odwie­
dzali.

Jeżeli zdrowie odmówi posłu­
szeństwa czy wiek przekroczy o- 
kreśloną granicę, nurkowie otrzy­
mują bezpieczną pracę w porcie. 
Ale zostaje w nich nieokreślona 
tęsiknota. Tęsknota, która nadaja 
oczom błysk, gdy pada magiczne 
słowo; wraki.

WRAKI

Kierownik działu organizacyj­
nego PRO, Stanisław  Tęczar, 
twierdzi, że w kraju  wystarczy

roboty na daiesięć lat, Bierze przy 
tym pod uwagę wyłącznie w raki 
stanowiąc* przeszkody nawiga­
cyjne. Teraz na przykład nurko­
wie pracują przjy trzech. • Metodą 
pirotechniczną. Łupią dynam item  
na złom ,,S tu ttgart" na gdyńskiej 
redzie, „Ocnabrueck" i. „Orion" w 
rejonie Świnoujścia.

Jedną z największych dotąd 
prac Polaków było wydobycie w 
roku 1957 trzech wraków w Bom­
baju. Przyniosło państw u 204.000 
funtów 5'Zfterlingów. a naszemu ra­
townictwu św iatową sławę. Miro-

Tekst: Ryszard Raduszewski 

Zdjącia: J. Sowiński 

M . Szyrowatko

sław  Stankiewicz, kierownik ekip 
i mój przewodnik ..po PRO bardzo 
mądrze („ja w m atem atyce nigdy 
nie byłom w latach szkolnych a- 
sem“) obliczył, że na czysto jeden 
funt kosztował nas czterdzieści 
złotych, Ładnie.

Tyle że z umowami zagranicz­
nymi kłopot.

ZASADA 
DEFICYTOWYCH KNAJP

Mamy dobrą ftrttlĘ. Trzy lata 
tem u p o p ły w ali się nasi ratow ni­
cy na konferencji światowej w 
Portugalii, za rok wteamą udział w 
międzynarodowej konferencji i 
pokazach w Bremie, na ich kon­
cie figurują poważne wydobycia, 
utrzym ują kontakty z ra tow ne- 
twem okrętowym ZSRR. Szwecji, 
Danii, NRD i NRF, Są dobrze na 
światowym rynku notowani. Pięć 
holowników,, sześć kutrów  ratow ­
niczych, dźwig pływający, dwa lo- 
dołamacze, dziesięć łodz.i ratunko­
wych oraz liczny tabor jednostek 
pomocniczych i łącznikowych, 
składają się na jedną z większych 
flot w służbie maltańskiego krzy­
ża. Holownik dalekomorski „Jan­
tar" o mocy 4.000 KM niedługo wy* 
płynie ze stoczni, dojdą jes.zcz« 
trzy nowoczesne lodolamaeze. .

Co 7. tego? U nas naw et knajpy 
potrafią być deficytowe.

W konkurencji rozstrzyga szyb­
kość Niech się tylko na morzach 
wydarzy katastrofa, która otw iera 
szanse zarobku przy wydobyciu 
w raku albo ładunku, natychm iast 
zlatują się samolotami ekipy, nur­
kowe, by w imieniu tw ych przed­
siębiorstw  złożyć oferty. Naszej z 
reguły brakuje. Konkurenci pod­
pisują umowy na grube kwoty — 
w dewizach rzecz prosta' — a tym ­
czasem form ularze paszportowe 
przedstawicieli PRO w ędrują z 
biurka na biurko. Dolary przecho­
dzą koło nosa, mimo że właśnie 
my mamy największe bodaj szan­
se. Czyż to nie .krym inał", że po 
zbombardowaniu Kanału Sueskie- 
go zarobiły wszystkie posiadające 
ratownictwo państw a z wyjątkiem  
Polski? . Inni wyeksploatowali 
przysłowiową złotą żyłę. Polacy 
przez ton czas załatwiali form al­
ności „na miejscu".

Pogotowie i lodołamanie należą 
do usług w założeniu niedocho­
dowych. Lecz holowania i eks­
ploatacja? W rozrachunku PRO, 
od statków  polskich dostaje... 
200 zł za godzinę holowania. Do­
chody eksploatacji w całości idą na 
fundusz rozbudowy floty. Ktoś nie 
pomyślał, że po bardzo prostym 
usprawnieniu fundusz rósłby zna­
cznie szybciej. Myślenie wciąż je­
szcze męczy.

Tymczasem wystarczy, żeby 
trzech ludzi m iała stałe paszporty 
zagraniczne — uprawniony do pod­
pisywania umów inspektor i dwóch 
nurków. Wy®tarczy, żeby do ich 
dyspozycji zostawała skrom na pula 
dewizowa. Na wyjazd. Coś 6 ię s ta ­
nie— polecą, obejrzą, skalkulują 
i ew entualnie podpiszą, jeśli tran ­
sakcja będzie opłacalna. Nawet 
gdy nic z tego nie wyjdzie, zawsze 
się ta s tra ta  w , konsekwencji opła­
ci. Następnym razem, w trójnasób.

System dotychczasowy dziwni® 
przypomina deficytową knajpę.

* * * *
t

Polskie Ratownictwo Okrętowe 
myśli o zastosowaniu płetwonur­
ków przy pracach rozpoznawczych. 
W ciemnym, mętnym Bałtyku mo­
żliwości są mniejsze. Większe w 
przezroczystych wodach Południa. 
Zaczynają skrem niutko. Od klubu 
sportowego. Nowoczesne Syreny 
stopniowo upodabniają się sylw et­
kami do kuzynek ze starożytnej 
Hellady.

PRO myśli o stałych patrolach 
ratowniczych na wodach dalekich 
oceanów. Może w  Indonezji, może 
w pobliżu Suezu... Rozbudowuje 
flotę.

Czy ktoś wreszcie pomyśli o 
samodzielności rozrachunku przed­
siębiorstwa, otworzy przed nim  
drogę swobodnego zdobywania dla 
kraju  drogocennych dewiz?

Nie wiem. Chciałbym w to uwie­
rzyć. Praca, której ludzie poświę­
cają życie, zdrowie, zamiłowania 
nie może ograniczyć się do poszu­
kiwania nieuchwytnej Przygody. 
Nas na to nie stać. Rzeczywistość 
się kłan;a. Realizm, gospodarczy 
realizm.
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Zapoznane pokolenie

R
Pocztówka z Rzymu
Krasnoludek chwycił *a skrzypce 
Jezus Maria
Skrzypce zbudowane z deszczu 1 z ciemności 
Jezus Maria
Z trawy podniosła się dziewczyna 
Jezus Maria
Połowa srebra połowa clenia 
Jezus Maria
Uderzyła ją w  twarz melodia 
Jezus Marla
Wbiła się nożem w gardło 
Jezus Maria
Upada ścięta łodyga róży 
Jezus Maria
Zabójca odkłada skrzypce 
Jezus Maria
Która godzina trzecia nad ranem 
Jezus Maria
Nic się nie stało śpijmy dalej 
Jezus Maria

Nocne zabójstwo
Ulioo rzymska,
architekturo połączonych żywiołów, 
kolorowy obrazie powietrza, nieba, bryły, 
strumieniu ruchu, rzeźbo przestrzenna! 
Strzeliste szepty nocą na Forum Romanum. 
Młodziutkie, szczupłe córki stulecia 
wabią mnie ukarminowanymi wargami. 
Potomkowie Cezara, wstydźcie się.
Horacy, ojcze pieśni, przebacz.

Czytam statystykę w  tygodniku „Borghcse":
Codziennie zabija się dziesięciu Włochów, 
innych dziesięciu popełnia zamach samobójczy- 
Odkręcić w kuchni gaz, umrzeć z książką Sartre'a w rękach, 
oto Jest wielka przygoda w bajorze bytowania.
Rzącz pospolita zbudowana została na ijudzie.
Gdzie się podzieli święci, rycerze, poeci?
Wybaw nas siostro miłosierdzia, 
architekturo zbuntowanych żywiołów.

Namalowana umarła
Podwójny wybuch piersi
dwie rany zalepione dwoma ciemnymi kółkami 
księżyc kraina srebra

Martwa natura oblubienica Picassa
przerażona muza stulecia
róże czułości szyja skrzypcowa

Promień światła złamany w  pół 
pod jej stopami 
księżyc główka pyzata 
zdziwione dziecko

Zapłacz nade mną geometryczna niewiasto
nie pogrzebana umarła
przede mną Jeszoze tyle cierpienia

Natura i sztuka
Wiem
rośnie kasztan 
piana kwitnięcia 
umowna rzeczywistość

Nie żal ml niczego 
złudna zieleń 
odbita Jeet na siatkówce 
kłamstwo przyrody

Góro liści
iyw a  do października 
odchodzę
> gwiazdą u skroni

Wast.atmich dniach sierpnia 
prasa codzienna przyniosła 
zapowiedzi wydawnicze 
„Iskier". Uderzyły mnie w 

nich dwa charakterystyczne anon­
se. Pierszy inf rm uje, że już 
w krótce ukaże się dawno oczeki­
w ana antologia młodych poetów 
piętnastolecia, redagowana prz*z 
(tu pada nazw isk'' jednego z bar­
dziej obrotnych warszawskich 
czterdziestolatków). Na antologię 
złożą się wierszo siedmiu młodych 
autorów... Następuje siedem na­
zwisk. Czytam je i, gdybym był 
młodszy, trochę bym się zdziw:!. 
P ierw sze dwa nazwiska należą do 
w ybitnych poetów okupacyjnych, 
którzy polegli podczas warszawskie­
go pow stania — i te mnie nie dzi­
wią, gdyż wladi-imo, że um arli po­
zostają młodzi. Dziwi mnie nato­
m iast lista dalszych młodzieńców.
0  ile pamiętam, dem onstrowali oni 
bardzo hałaśliw ie swą pookupacyj- 
ną młodość w latach 46—48. potem 
raptow nie { bardzo głośno .,doj- 
rzeli‘,1 opiewali pełnym głosem 
patos naszych czasów i wiosnę 
sześciolatJki, z kolei najgłośniej z 
nas wszystkich przeżyli tzw. 
„wstrząs". Mniejsza o ich w strząsy 
t— szczęśliwi ludzie daję słowo — 
/człowiek niedługo dziadkiem zo­
stanie, a oni — wciąż młodzi.

Nie mniej godna podziwu jest 
druga zapowiedź. Powiadam ia ona, 
że lada chwila ukaże się nakładem 
tegoż wydawnictwa interesujący 
deb ju t poetycki młodego poety...
1 znów przypominam sobie (bo pfi- 
mięć jeszcze, chwalić Botra, dopi­
suje mi), że poeta ów, dźwigający 
obecnie czwarty krzyżyk na kar­
ku, debiutował już w pismach li­
terackich w 47 r.. a  swói popa- 
ździernikowy tomik wierszy, o- 
pleciony sutą banderolą: Nagroda 
młodych — wydał w 57 r. Ileż 
więc interesujących debiutów  z l i ­
tu je  nam leszcze ten wiecznie 
młody poeta?

Mniejsza o poetę. Kaczej sam 
fakt jest Interesujący, że obecnie 
■kto żyw i ma odrobinę zaradności 
zaciska zuchowskim paskiem brzu­
szek podtatusiałegy starszego pana 
i rym uje wstrząsające ooem aty o 
niepokojach w ieku pok witani a. 
Ale ja tu bynajm niej nie chce pi­
sać o etapie kusych majteczek, w 
jak: od paru la t weszła nasza li­
teratura. Pisało już o nim z 
w ielką rozrzutnością atram entu  (a 
atram ent to m ateria ł deficytowy 
1 trzeba go sprowadzać za koszto­
wne dewlzv) wielu znako­
m itych krytyków  wielkiego świata 
W arszawy 1 Katowic. O predylek- 
cj| do odm ładzania s<ę pisali rów ­
nież: Wolfgang Goothp i Magda­
lena Samozwaniec, a  o zasługach 
dla poezji krajow ej w spom niane­
go wiecznira rńłodeso poety — en­
tuzjasta  jeg*' muzy — M arian 
Pieehal.

Chodzi o to. że wszystko, co w y­
żej o czterdziestolatkach napisa­
łem, jest dla tzw. drugiego poko­
lenia poetyckiego n !  e t y  n o w e ,  
ściślej mówiąc dla tej części poko­
lenia. k tóre zamieszkuje w pro­
wincjach warszawskiego Rzymu.

Jak liczno tó pokolenie?
Dość chyba liczne. Jego liczeb­

ność pokrywa się mniej więcej z 
ilością członków — kandydatów  
w  poszczególnych oddziałach ZLP 
w czasach tzw. „okresu". Było ich 
w tedy sporo — w samej Łodzi 
kilkunastu.

Czyje nazw iska po w ieloletnim  
stażu" stały się n a z w i s k a m i

— to znaczy — w idnieją na szpal­
tach renomowanych pism literac­
kich 1 znane są elitarnem u czytel­
nikowi?

Poza piątką poetów (warszaw­
skich, którzy poddali się odm ła­
dzającej ku rac ji we wspomnianej 
antologii In spe. można tu jeszcze 
wymienić ooetessę krakowską, by­
łego gdańszczanina 1 wspomnia­
nego Już wiecznie młodego poetę 
z Łodzi, którego wszakże głównym 
mlelscem przebywania są pociągi 
kursujące między m iastam i, w 
których egzystują pisma literackie.

Dalej już nie ma po prostu kogo 
wymieniać. Dals! nie liczą się, nie 
istnieją w świadomości ogólnopol­
skiego odbiorcy.

Rzecz Jasna — rozstrzyga o ta ­
kich rzeczach sprawa talentu, alo 
uwzględniwszy Już ową naturalną 
•elekcję .. za która odpowiedzial­
ność oonosza li tylko niezbadane 
wyrok! Boże, które !ak mówi 
poeta Słobr.dnfk czy Kochanowski 
(nie pamiętam) „dały temu, co

nie może", stwierdzić musimy, że
pokolenie to dało chyba najm niej 
spośród wszystkich pokoleń li­
terackich w Polsce Nazwisk (czyli 
nazwisk liczących się jako tako 
we współczesności).
, Cechą typową średniego pokole­
nia jest to, że gdzieś się zapodzia­
ło. Nie ma go, p :zostali wciąż mło­
dzi, są także starzy.

Dlaczego tak  jest? Po mojej re ­
cenzji o grubo spóźnionym debiu­
tanckim  t'im lku Mirosława Ochoc­
kiego zapytywano mnie z wielu 
stron, czen.u dałem JeJ nagłówek 
„Poeta zapoznany"? Rzeczywiście, 

’ sprawa ta w  recenzji nie wyszła 
dość jasno i wyjść nie mogła. Re­
cenzja mówi z natu ry  rzeczy o 
miejscu na P a r n a s i e  n a l e ż ­
n y m  autorowi, a nie o zajmo­
wanym aktualnie w skutek takiej 
czy innej konfiguracji geograficz- 
no-towarzyskiej.

Jeszcze jeden przykład i będę 
zmierzał do końca.

Swego czasu, w latach, kiedy 
m iasto — Łódź było stolicą kul­
tu ralną Rzeczypospolitej 1 w rnu- 
rach jego znajdowały się pisma 
przez duże P  — a więc przed ro­
kiem 48 — w ystartow ała tu  z 
wielkim  hałasem  i rum orem  do­
skonale zapowiadająca się mło­
dzieńcza trójca poetycka: Woro­
szylski, Braun, Miller. Dwaj pier­
wsi, gdy się miało pod koniec

stołecznej Łodzi, błyskawiczni!* bo-
rientowall się w sytuacji, w yem i­
growali do W arszawy i już jede* 
nasty rok z iZędu czynią wokół 
swych osób niezmienny vozgtos 
swymi nigdy n ie  rozm ijającym i 
się z potrzebą Chwili publikacjam i 
1 wynurzeniami. Trzeci przebywał 
jeszcze przez k ilka la t w  Łodzi i 
w  tym  czasie, chociaż jak tylko 
umiał, czynił wokół siebie rozgłos 
(nie tylko zresztą publikacjam i) 
echa jego w ystąpień cichły już 
ostatecznie w  rejonie stacji Kolu­
szki.

— Ach więc — sądziłby kto, do­
czytawszy dotąd — obdarzony tę­
gim kompleksem geograf icznym, 
zmierzamy do udowodnienia, że 
przyazyną tak szczupłej reprezenta­
cji poetów pokolenia w świadomości 
koneserów pispi literackich jest 
Prow incja? Jeśli tak, to sta ra  
śpiewka.

Wcale nie! Nie chodzi mi o pro­
w incję naturalną, bo w tym  w y­
padku dowodzenie, że zamieszki­
wanie z daia od gwaru stolicy i 
jej „kontaktów" — to istotnie dość 
ważny m ankam ent — byłoby n a­
prawdę truizmem. Chodzi o prtn 
wincję jako System.

(Następny felieton Tadeu­
sza Chróścielewsklego o po­
etach prowincji ukaże się w 
najbliższym numerze. Red.)

STANISŁAW PIĘTAK

STRACONY
(Dokończenie _ poprzedniego numeru)

Nie udał się Jednak z po­
wrotem  do Starowiśla, po­
stanow ił n ^ tk a ć  się z kimś ze
znajomych, by dowiedzieć się co 
mówią o nim i Barbarze.

Przez jakiś czas zdołał znowu 
uzyskać wyższość nad B arbarą i 
naw et z niej szydził. W taki spo­
sób przynajm niej rozmawiał z ko­
leżanką Barbary, urzędniczką po­
czty, Malwlna. pozwalajac sobie 
na obraźliwe uwagi w stosunku do 
daw nej narzeczonej.

— Po co pan gra gbura, przecież 
pan nim nie Jest — zwróciła mu 
uwagę surowo. — Basia nie rozu­
m iała pana i pan jej nie rozumiał

—  dla nas wszystkich jest to ja­
sne 1 my się niczemu nie dziwimy, 
nie potrzebuje się pan tłumaczyć

— My, my — o kim pani mówi?
— W pierwszym rzędzie o sobie. 

—• Uśmiechnęła się i dotknęła nie­
spodzianie jego ręki, — Życzę pa­
nu jak  najlepiej, więc z całej du­
szy nie radzę zaczynać nowych 
sta rań  o Barbarę, to Już teraz na 
nic.

Rozpoczynał rozmowę butnie i 
hardo, a kończył w komDletnym  
rozluźnieniu woli. To chciał się u - 
mówlć z M alwlna na wieczór, mó­
w iąc, że zaw sze czuł do niej sym­
patię; to zwierzał sle lei ze swoich 
kłoootów  rodzinnych, radził sic 
czyby nie mógł w mieście dostać 
jakiejś pracy — naraz Jednak po­
żegnał się nieoczekiwanie, choć 
dziewczyna już była skłonna z nim 
się spotkać, oświadczając, że w ra­
ca do domu.

Nie or-uścił Jeszcze m iasta, wclnż 
m iał bolesną nadzieję, że przypad­
kowo natknie się na Barbarę — 
może w cukierni, może przed kinem
— 1 włóczył się po ulicach bez koń­
ca. Był naw et na wieczornych nie­
szporach i to aż do ostatka nabo­
żeństwa, a mimo wszystko nie spo­
tk a ł jej, nie spotkał...

III

Od tego dnia życie Tadeusza 
straciło Jakikolwiek ład I konsek­
wencję. Ciągle z początkiem nocy 
obiecywał sobie, że już nie ruszy 
się z domu an! na krok. a znów 
rankiem  zrywał się z pościeli I co 
rychlej , udaw ał się do miasta, 
w racał zaś pĄźno, o dziesiątej, je­
denastej. a naw et o północy. Coś 
na trzeci wieczór dostał gorączki 1 
majaczył. Ponieważ zdarzało mu 
się to i przy niewysokie! tem pera­
turze. nie przejął się tym lednak. 
nie zmienił wcale swego trybu ży­
cia.

— Słaniasz się, gdzie ty będziesz 
szedł, zostań — zwróciła mu uw a­
gę siostra, która śledziła od jakie­
goś czasu zachowanie się Tadeu­
sza z najwyższym niepokojem. Nie 
usfuchał Jej, zbył ją wymuszonym 
uśmiechem i wyszedł pośpiesznie 
z izby.

Właściwie wyruszał teraz do 
Tarnom yśla już nie tylko dla zo­
baczenia się z Barbarą, ale bodaj 
dla czegoś ważniejszego—dla rzu­
cenia w tw arz ludziom z jej oto­
czenia Jakiegoś wyzwania i osta­
tecznego potępienia.

Z Barbarą mógł się przy wysił­
ku woli spotkać, ale w ostatniej 
chwili coś go od tego powstrzymy­
wało — chyba poczucie godności, 
k tóre go nie opuszczało nigdy Oto 
raz. gdy go zobaczyła, przeszła o- 
stentacyjnje na drugą stronę tro - 
tunru — mlałże więc udać się za 
nią? — oto nazalutrz w kościele 
zniknęła mu w tłumie, a wycho­
dząc pojawlł!i się w towarzystwie 
Inżyniera Wodeckiego I doktora 
Mroezkiewlcza., Zdaw ał już sobie 
sprawę, że budzi w mieście swo­
im zachowaniem uczucie zdumie­
nia 1 grozy, Włóczył się przecież 
bez celu po parku, stał całymi go­
dzinami przed szczekaczką. udając, 
że słucha wojennych kom unika­
tów, cisnął się do kina i na zakaza­
ne seanse filmowe.

— Panie magistrze, tak nie mo­
żna — zaczepił go raz młody stu­
dent czy uczeń, zdaje się. był to 
najmłodszy z braci Mai-oszków — 
Niemcv przecież zaaresztują pana 
i rozwalą.

— Rozpacz o taką dziwę, czyż 
to nie wstyd!...... To chvba powie­
dział Już Witek Leszczycki. a 
może. może..." Raz w ciemnościach 
podeszła do niego i Malwlna. wy­
prowadziła go aż za miasto.

— Nie wstydzisz się mnie? — 
spytał znużonym, pokornym gło­
sem.

— Nie, ja cię tylko żałuję.
— Coś niedobrego z tobą się dzie­

je — dodała — może byś się Je­
dnak Doradził lekarza.

— Kogo. może Mrocziklewicza?— 
zaśm iał się.

— Ja  nie z własnej woli przy­
szłam — poczęła naraz śpiesznie 
mówić, głowę miała nie zakrytą, 
ostry w iatr szarpał Jej Jasnymi 
pasmami włc«ów — chłopcy mnie 
wysłali, uważają, że to przechodzi 
pojęcie...

— Malwlna, a ty dałabyś ml ei« 
kochać?

»
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— Ja, ja  — szepnęła — czyż nie

widzisz, ja-przecież jestem  od da­
w na za tobą.

— Z abiję tam to wspomnienie —■ 
i w tedy przyjdę do ciebie.—Iprzy- 
rzekł jej,, że wróci do m iasta do­
piero po tygodniu i w  pierwszym 
rzędzie zjawi się u niej, a przecież 
postąpił inaczej. Spał ciężkim snem 
i zbudził się nazaju trz  dopiero o- 
koło południa, ale nie został w  do­
mu, znów ruszył w  sw oją codzien­
ną, m orderczą drogę, postanow ił 
bowiem  rzucić wreszcie wszystko 
na jedną k artę  i rozmówić się z , 
insipektorem i B arbarą, przypom­
nieć im sąd Bosiki i ludzki.

„Okryję ich całkow itą hańbą, a  
potem już będę wolny i będę mógł 
ayć jak  zapragnę—zwiąże się z M al- 

'winą, n ie  jest zbyt piękna, ale ja ­
kże w ielostronna w  swych zainte­
resowaniach, inteligentna i do­
bra..." — myślał. M iał wstąpić już 
po drodze do dom u inspektora, lecz 
n ie  uczyń ił tego, bo w  ostatniej' chwi- 
zorienrtował się, że jest n ie  ogolony 
1 pobrudzony, a tak  n ie  może sie 
pokazać. Gorączkowo, układając 
fragm enty rozmowy, kitórą miał 
prowadzić, tw ierdzenia i riposty, 
■wkroczył p raw ie lekkim  krokiem  
na tro tuar na rynku i bez w ahania 
w stąpił do zakładu fryzjera Chu- 
,'dzickiego. fctiudzięki w łaśnie golił
■ różowolicego kapitana W ehrm ach­
tu, ,pomocnik jego m ył-tym czasem  
skrupulatn ie głowę jakiem uś cy­
wilowi. Na krzesłach w  kolejce 
czekało kilku  mężczyzn, znów byli 
to  przeważnie żołnierze. 1

__ Mor gen! — m ruknął Chudzi-
ckl. Zastanowiło Tadeusza trochę 
to  przyw itanie, le tz  nie zastana­
w iał się długo nad nim, bo zajęło 
go gwałtownie, budząc uczucie ża­
lu  i litości, odbicie w łasne w  lu ­
strze. N ie poznaw ał swojej tw a­
rzy, usta były spuchnięte i grube, 
czoło poorane zmarszczkami 1 spo- 
tniale, oczy dzikie, niewidzące. Do 
tego zaś czaszka wielka, guziasta. 
naw et na zimnie jakby nabrzm ia­
ła 'krwią i gniewem.

Patrzył uparcie i n iedow ierzają­
co dłuższą chwilę i n ie ruszył się. 
choć ktoś go tracił mocno w  ra ­
mię. — Wy Niemiec? — syknął 
młody żandarm, który 7jdaje się do­
piero przed chwilą wszedł do lo­
kalu, następując m u bru taln ie  na 
szpic buta.

— Nie, nie.
— Więc k to  wy?
— Jak  to. o co pan pyta! No, ja  

tutejszy. Panie Chudzicki, drogi 
panie, strzygł mnie pan kiedyś. 
Boże, nie pam ięta pan, było to chy­
ba w 1937 roku, wróciłem w tedy 
ze studiów, m iałem  naw et uczyć 
w  Tam omyślu. Nie przypomina so­
bie pan, niemożliwe, ia to  może 
żona albo córka — zawołaj zresz­
tą  sąsiadów, ci z pewnością m nie 
poznają.

Żandarm  trzym ał go }uiż za oży- 
Hle. — Bydlaku! — krzyknął — 1o 
ty nie wiesz, że to lokal n u r fu r  
Deutsche? Weg! Weg! bo nie u j­
rzysz światła dziennego!...

— Słowo daję, myślałem, że tę» 
polski zakład, ja bym nigdy —* 
pan Chudzicki przecież wie — tłu ­
maczył się Tadeusz. Przerażenie 
Chudzickiego udzieliło mu się, w i­
dział już przytom nie wszystko, co 
się dokoła niego działo i w  szalo­
nym popłochu wycofywał się na 
nlioe.

IV

■Wypadek w  zakładzie Chudzlc- 
kiego powinien go ostatecznie prze­
strzec przed dalszym pobytem w 
mieście i okolicy, on przecież już po 
k ilkunastu m inutach zapomniał o 
nim, praw ie nie pam iętał, co się 
stało, był bowiem oszołomiony 1 
p rz e ję ty  do głębi jestestw a svtu- 
a d ą . która m iała nastąpić. Miał 
u d a ć  się do domu inspektora przez 
kuchnię- którędy zawsze jyehodził. 
odwiedzając Barbarę, w ostatnim  
momencie zm ielił jednak zamiar, 
skierował się po schodach na ga­
nek. gdzie mieściło się główne 
wejście.

Na dźwięk dzwonka przybiegła 
pokojówka Stasia, lecz poznawszy 
gościa nie o<twarła drzwi, lecz co­
fnęła się w głąb mieszkania.

„Da znać, sama się boi decydo­
wać" — pomyślał i poczuł, że Opa­
nowują go lęk i rozdrażnienie, k tó­
re zdawały się go nie męczyć już 
od k ilkunastu godzin. Był już w ie­
czór, po południu spadł przelotny

śnieg, teraz niebo się wyjaSnlło, i  
b ra ł przymrozek nagły i ostry. > 

Może dopiero po k ilku  m inut ach 
nadszedł inspektor, śpiesząc się i 
jakby przepraszając. Był w  domo­
wym szlafroku, tw arz m iał czer­
woną 1 świecącą, jakby co dopiero 
w stał od kominka.

— Czy nie za późno? — m ruknął 
1 poprowadził Tadeusza do gabi­
netu, który znajdował 6 ię tuż zaraz 
na praw o w  korytarzu.

— Przyniósł pan chyba lisity 1 
pierścionek, tak? — przemówił i 
odruchowo częstował Tadeusza cy­
garami.

— Nie, ja  nie po to.
' — To niedobrze — czekaliśmy. 
B arbara w  każdym razie oddaje. 
Proszę, oto Jest pierścionek.
' — Nie in teresuje m nie to — 
można naw et wyrzucić za okno. 
J a  przyszedłem tylko w  tym  celu. 
by ją  widzieć, by zobaczyć...

— Niemożliwe. Basia nie przyj­
dzie.
, — To na rozkaz pana?

— Nie, przyjacielu, mylisz się. 
ona sama tego nie chce.

Tomasz opadł nagle na fotel 1 
odruchowo, jakby broniąc się przed 
uderzeniem, zakrył tw arz rękam i.

— Więc to wszystko o te  moja 
przypadkowe słowa na imieninach.
0 to moje głupiutkie zachowanie 
— jak  tak  można!... — powiedział 
cicho, praw ie z trudnością.

— Znowu nie tak, znowu pan 
jest w  błędzie.

— Zatem o co, o co?
— Zrozum, daw niej pan repre­

zentował pozycję intelektualną 1 
społeczną — a dziś, dziś jest p ra ­
w ie wykolejeńcem.

— Do niedaw na nim nie byłem, 
to  wyście m nie nim  zrobili.

— Czy ma pan na utrzym anie 
żony? —■ Nie ma — po cóż więc to 
wszystko, po cóż to napastow anie
1 kom prom itowanie nas i siebie.

— A więc to o to, że Ja jestem  
nędzarzom , niewptnikiem t — 
wyrzekł Tadeusz, i skoczywszy, za­
czął naraz krzyczeć, — Pan jest 
tyranem , pan jest potworem, w pa­
nu nie ma nl tchnienia polskie) 
krwi. Inteligencję trzeba chronić 
Jak kwiat. Jak najdelikatniejsze 
ziarno, a pan zarzyna, morduje.

J— Zależy jaką inteligencję trze­
ba strzec, na pewno nie taką, jak 
pan.

— Nie dorósł mi Inspektor Inte­
lektualnie do kostek, nie ma p ra­
wa mnie sądzić.

— Milczeć! — zakrztusił się na­
gle inspektor — przecież ja mogę 
cię zniszczyć, zetrzeć Jak pchłę z 
powierzchni ziemi.

— O właśnie, w al prędzej na 
Ctólapo, denuncjuj. Nie ruszę sie 
stąd, zaczekam, niech przyjdą. Do­
staniesz. forsę i order

— Milczeć! — powtórzył inspek­
tor. Stali naprzeciw  siebie z zaci­
śniętymi kułakam i, gotowi rzucić 
się na siebie i bić 6 lę aż do upa­

dłego, do poszarpania n a  sobie o- 
dzieży 1 ciała.
• Domownicy najwidoczniej posły­
szeli krzyki, bo w tej chwili drzwi 
otw arły się  z łoskotem i do poko­
ju  wpadły inspektorowa i Barbara.

— Te wszystkie dyskusje są nie­
istotne, bo przecież ja  pana już 
n ie  kocham — krzyknęła Barbara, 
podchodząc wolinym krokiem  do 
Tadeusza.

Rozkazano ci tak  mówić, czy 
jest to głos twego sumienia?

— Ja , ja  przecie*, wstydziłabym 
się obecnie naw et przejść z. tobą— 
zająknęła się. — Gdzież tu  można 
mówić o miłości.
i _  No tak. spraw y Już aą Jasne
— wybełkotał Tadeusz, i ocierał pot. 
który m u się sączył z czoła ku 
wargom. — Ciekawe jednak, kie­
dyś nie wstydziłaś się  sam a przy­
jeżdżać do mnie i zgoła nam awiać 
mnie, spać ze mną praw ie na o- 
czach lludzldch. Właśnie, miałem 
być profesorem uniwersytetu, mia­
łem zarabiać wielkie pieniądze...

Szamocząc się, ściągnął pierścio­
nek z palca i rzuciwszy go n a  stół. 
wyszedł z pokoju.

V
Jeszcze te j nocy rozchorował się 

obiożnie 1 z gorączką blisko c z te r -  
dziestostopniową przeleżał w  łóż­
ku cały tydzień. Próbował znowu 
wstać, gdy niespodzianie zjechali 
żandarm i, by go aresztować. J e ­
dnym  z łiich był kapral, który go 
legitymował w zakładzie Chudzic- 
kiego.

Nazywacie się Tadeusz So- 
kulski. prawda? Jesteście dokto­
rem  filozofii? Ano właśnie, to my 
po was... Zachował 6 ię praw ie 
grzecznie, pozwolił się ubrać T a­
deuszowi 1 naw et wziąć jakieś 
przygodne listy i notatki.

Siostra Tadeusza szlochała, la ­
m entow ała bez końca, Tadeusz 
przecież zachował się spokojnie, 
nieledwie powściągliwie, jakby nie 
rozumiał, nie pojmował swego nie­
szczęścia.

Żandarm i wprowadzili go do 
auta, lecz nie odjechll zaraz do 
Tarnomyśla, zatrzymali się przed 
miejscową restauracją i poszli coś 

. zjeść i wypić.
Tadeusz został sam, niestrzeżo­

ny — i tak  siedział z godzinę a 
może dwie.., Podchodziły dziew­
częta i kobiety i prosiły go płacząc, 
by uciekał—żandarm i już są prze­
cież pijani I na pewno go nie zo­
baczą — on nie reagował jednak 
na ich prośby, raz tylko poruszył 
się 1 zupełnym szeptem powiedział, 
że nie ma dokąd pójść. Sam w y­
dał na siebie wyrok, sam się w y­
kreślił z życia...

Patrzył na zaśnieżone pola wzro­
kiem nięczującym, praw ie zam ar­
łym, o nic nie pytał, o nic nie pro­
sił — takim  go ludzie widzieli po 
raz ostatni i  takim  zapam iętali na 
zawsze.

Polska Jest krajem poe­
tów. To fakt nlezaprzc-

■  cza,Sny. Wiersze pistaą 
dziś — chciałoby się 

rzec — wszyscy Polacy. Ale 
to przesada. Więc powiedz­
my — pisze Jo sześćdziesiąt 
albo siedemdziesiąt procent 
obywateli tego małego kra­
ju. Świadczą o tym szuflady 
w biurkach zakłopotanych, 
znękanych, rozszarpywanych 
redaktorów. Redaktorów pism 
literackich? Nie tylko. W'icr- 
sze drukują — drukować 
muszą! — pisma codzienne, 
młodzieżowe, rolnicze, pi­
sma przeznaczone dla zgrzy­
białych staruszków i pisma 
przeznaczone dla hodowcow 
gołębi. Redaktorom — I czy­
telnikom r -  pozostawione Jest 
prawo wyboru. To 1 tak du­
żo. Bo wyobraźmy sobie sy­
tuację paradoksalną. Wyo­
braźmy sobie sytuację, w  
której kilka czy kilkanaście 
milionów obywateli przesta­
je pisać wiersze. Prawo w y­
boru zostaje czytelnikowi o- 
debrane. Teraz pisze wiersze 
t y l k o  j e d e n  poeta. Je­
den Jedyny. Oto on, otoczo-i 
ny uwielbieniem ppws®ecn- 
nym, drukowany, dekorowa­
ny i adorowany. Nie musi 
troszczyć się o interpunkcję 
1 o składnię. O nic nie musi 
się troszczyć. Nic obchodzi 
go to. czy będzie komunika­
tywny. I tak będzie czytany. 
Nie obchodzi go to, czy ma 
styl. I tak będzie czytany-

W sytuacji jednego Jedy­
nego poety znalazła się pan­
tomima Henryka Tomaszew­
skiego. Działa ona u nas na 
zasadzie wyłączności, na za­
sadzie jedności. W Polsce 
nie ma innej pantomimy. I 
nie zanosi się na to, by szyb­
ko powstała. Więc zespól To­
maszewskiego przyjmowany 
jest owacyjnie, adorowany 1 
na^radzan. Jego podróże 
poza granice miasta Wro­
cławia przypominają nie­
wątpliwie wojaże teatrów, 
przybywających z krain ob­
cych 1 dalekich. Kilka przed­
stawień, brawa przed spe­
ktaklem 1 brawa po spekta­
klu. kwiaty. Kasa sprzedaje 
bilety na miejsca stojące, w i­
dzowie *a zachwyceni. N i­
gdy nie widzieli pantomimy.

Ja się temu wszystkiemu 
nie dziwię. Henryk Toma­
szewski Jest Jedynakiem w 
naszej sztuce. Więc chociaż-1 
by za to należą mu się bra­
wa. Przywrócił życiu to. co 
zdawało się umierać, to, o 
czym wszyscy już dawno za­
pomnieli. I za to należą mu 
sie brawa. Brawa tym bar­
dziej rzęsiste, że t o Jest sztu­
ką głęboko ludową—rzekł­
bym: Jest esencją sztuki 
ludowe! — i nadzwyeza* ko­
munikatywna. nrzcmawla.ia- 
cą do wszystkich, wszystkich, 
wszystkich.

Powtarzam: Tomaszewski 
jest jedynakiem. I oto pyta­
nie. Czy z tego powodu — 
adorowany 1 nagradzany — 
zwolniony jest od obowiązku 
poszukiwań stylistycznych? 
Czy ma prawo być — przyj* 
mowany owacyjnie byle 
Jaki albo nijaki?

Pantomima wrocławska 
jest tworem bezwstydnym, 
pantomimą bez epitetu. Epi­
tet, przepraszam. Jest. To 
nazwhko Jej twórcy. Ale na­
zwisko to nie symbolizuje

s t y l u .  Oczywiście, te obra*- 
ki, które pokazali nam go­
ście z Wrocławia, można by 
określić Jako prace w  po­
szukiwaniu stylu. Z niejakim 
trudem jednak. Bo tylko chy­
ba zasada jedyności narzucić 
może — 1 wytłumaczyć — 
poszukiwania idące w tak 
wielu 1 w tak różnych kie­
runkach, próby wykluczają­
ce się nawzajem. Niestety, 
ze spektaklu nic wynikało, 
czy w rocław ianie' traktują 
pantomimę, jako czystą sztu­
kę ruchu, czy też jako próbę 
możliwie wyraźnego zakomu­
nikowania pewnych prawd, 
dotyczących życia. To zresz­
tą, co mieli nam do zako­
munikowania, nie było spe­
cjalnie ciekawe. Oto mały 
katalog tematów: walka do­
bra 1 zła (oczywiście, odwie­
czna), konflikt między ma­
rzeniem a rzeczywistością 
(także odwieczny), konflikt 
między nieśmiertelnym a 
chwilowym <i ten także od­
wieczny). To wszystko. Do 
końca nie mogłem zoriento­
wać się. czy scenariusze 
Henryka Tomaszewskiego by­
ły tylko pretekstem, czy pró­
bą komunikacji. Czy sche­
maty fabularne służyć mis» 
ly ruchowi, czy ruch służyć 
miał tym schematom? Bardzo 
lubię to, co zwykło nazywać 
się schcmatycznością w sztu­
ce. Wydaje mi się, że dale­
ko posunięte skonwencjona­
lizowanie fabuły i uczuć da­
je artyście możliwość zacho­
wania niezbędnego dystansu 
w stosunku do przekazywa­
nych przez niego treści, umo­
żliwia żwrócenie bacznej u- 
wagi na technikę. Ba. ale 
wrocławianie, Jak się zdaje, 
traktowali schematy scena­
riuszy ze smutną powaga. X 
schematy, tak potraktowa­
ne. nrzestawały być schema­
tami, traciły charakter umo­
wny 1 stawały się ponury­
mi 1 głupimi bajkami dla 
dzieci. Oczywiście, nie Ula 
dzieci, urodzonych w wieku 
dwudziestym. Od tych tru­
dno wymagać, by przyjmo­
wały serio, bez uśmiechu 1 
bez pewnej dozy Ironii, 
stwierdzenia na temat walki 
dobra 1 zła.

To, co zapisałem powyżej, 
dotyczy i sentymentalnej 
„Kabały" 1 „Dzwonnika z 
Notre Damę" i „Jasełek". Nic 
dotyczy natomiast gogolow- 
skiego „Płaszcza". Tomasze­
wski. scenarzysta I reżyser 
niekonsekwentny, ten gogo- 
lowski temat potraktował z 
nieoczekiwaną konsekwen­
cją. Rzecz jasna, zrezygno­
wał z nastroju, proponowa­
nego przez Gogola. Wybrał 
wzory inne. Ten przerażają­
cy, bezustanny stuk liczydeł, 
te postaci w szarych fracz­
kach czy sukienkach, uśmie­
chnięte nieśmiało i przebie­
gle! Wspomnijmy Kafkę. Wy­
daje się. że to on patrono­
wał „Płaszczowi” Tomasze­
wskiego. A czymże Jst s t y 1, 
Jak nie procesem świadome­
go wyboru wzorów I proce­
sem przezwyciężania Ich? 
Tomaszewski wybrał Kafkę, 
nie stając się Jednym z w ie­
lu epigonów. I ostatecznie 
triumfowała wielka sztuka 
aktorska polskiego mima. To 
ona a nie Gogol czy Kafka— 
nadała rangę „Płaszczowi**.

Ale Hnryk Tomaszewski 
jest jeden. Zespół, jak się 
zdaje, wielce jeszcze niedo­
świadczony. tylko sekundo­
wał twórcy pantomimy. Zy­
skiwał wiele, kiedy mim znaj­
dował się na scenie. Trac'1, 
kiedy Tomaszewski znikał za 
kulisami.

Niestety, Jeden. Jedna Jest 
pantomima. Nie ma Jej War­
szawa, ni Kraków, nl Łódź. 
Ma ją Wrocław. To prawo 
wyłączności! Czv długo Jesz­
cze szkodzić będzie — bo 
szkodzi! — wrocławianom? 
Ba, ale czv Jest rzeczą ła ­
twa Tn»ie-»:»ni» *arstkl ludzi 
zapalonych? Więcej: rtzaJo- 
nvch? Be- dek-etu. bez sali, 
hoz p^niedzy? W Warszawie? 
w  Krakowie? Może w Ło­
dzi?
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kim  sensie, że i wywozimy 
•ra granice dosłownie wszys­
tko co mamy, nie licząc się 
z tym. że się tu m ają dość 
dobrze. Nie myślcie, że A n­
glicy tacy naiwni.

Na szczęście nie tak daw ­
ne to czasy, kiedy Parnell 
tańczy! w Londynie. A serce 
b di, ledwie Łódź na św iat 
szeroki nosa w ystaw iła i o- 
to  „ńczutkń" po tym  takie 
bolesne.' A prasa krajow a 
roztrąb iła  tryum f łódzkiego 
baletu.

Gdzie wiec prawda? — A 
w tym. że 'prasa angielska 
okazała się' bardziej takto­
wną niż Hemar, jeg > zespól 
i... poniektóre gazety w k ra ­
ju.

Tola M ankiewiczówna

Oto opinia ..The Times": 
„Przede wszystkim dzięki ko­
lorowym kostiumom i n ie ­
okiełznanej werwie tańców 
narodowych zespół poJski, 
w ystępujący w Sadlers 
Wells, zdobędzie uznaniu vw i- 
deów londyńskich". Podo­
bno opinie można znaleźć w

wielu innych gfazetach an ­
gielskich, które podkreślają 
żywiołowość tańców narodo­
wych, a przemilczają... inne 
tańce. Mniej dyskretny oka­
zał się „Daily Ex press" i on 
w yjaśnił o co tu chodzi, 
„Póki trzym ali się tańców 
narodowych, wszystko było 
w p rządku. Gdy jednak 
przeszli do baletu „klasycz­
nego" lub nowoczesnego, ta 
efekty były — mówiąc o- 
twarciie — śmieszne". „Da- 
iUy M ail" wyraził podobną 
opinie.

Trudno się z n ią  nie li­
czyć.

Balet Parnella jest dziec­
kiem Lodzi. M że lepiej by 
bvło, gdyby wyjechało ono 
za Eranice z większa iloś­
cią.., ząbków. Jeśli zaś tak 
się już stało,’ że z pierwszym 
program em  pokazanym na 
łódzkiej scenie ruszono na 
podbój Europy, to sądzić na­
leży. że rzeczowa krytyka 
prasy angielskiej wpłynie 
dodatnio na dalszą pracę 
zespołu, a z drugiej strony
— łzy które popłynęły na 
widowni Sadlers Wells są 
dla zespołu wysoką fceną za 
trudy.

Już idą następne num ery 
rew ii, a jakaś myśl każs 
w racać do P arne lla ; więcei
— do problem u: czym jest 
k ra j dla tych tysięcy ludzi, 
których wojna wygnała z 
domu. Znów Tola M ankie­
wiczówna. znów pieśni sia­
rę i nowe. Były oklaski po 
każdym numerze, ale po jej 
w ystępach brzm iały or.e 
szczególnie żywiołowo i cie- 
pl >. I w  tym tkw i przpgr ifył 
H em ar nienawidzi, podczas 
„wieziecie wszystko, cp m a­
cie, licząc na naiwnych". 
P raw da tkwi w tym. że lon­
dyńska rewia, doskonała w 
wielu num erach m a w sobie 
coś z białych pędów złożo­
nego w piwnicy ziiemniaka. 
Hem ar nienawidzi podczas 
gdy Mankiewiczówna i P ar­
nell niosą soczyste owOco 
spod polskiego nieba.

JERZY URBANKIEWICZ

DZIESIĘCIU SPRAWIEDLIWYCH 
I REPORTER

TADEUSZ PAPIER

P omyłki zdarzały się 
w starożytności, w 
średnio\vieczu, zda­
rzają się i dziś. Ar­

chiwum mogłoby zdradzić 
niejedną tajem nicę w tym 
zakresie. Klasycznym już 
dziś przykładem  redakcyj­
nej „pomyłki" jest historyj­
ka o dziennikarzu, który 
wyjechawszy za granicę za­
alarm ował całą Polskę nie­
bywałym skandalem, jaki 
rzekomo dzieje się z naszy­
mi samochodami wysyłany­
mi na eksport: podobno ca­
łe pokryte są rdzą. Tymcza­
sem  m inisterstw o przysłało 
sprostowanie, z którego w y­
nikało. że rzekoma rdza to 
specjalny sm ar chroniący 
części m etalowe przed koro­
zja.

Groźniejszą pomyłkę po­
pełnił w bardziej archaicz­
nych czasach niejaki Lot 
w ydając swojo rodzinne 
miasta na spalenie siarką. 
Lot miał w sobie niezłe za­
datki na dziennikarza od 
sensacji, skoro nie potrafił 
odszukać w Sodomie i. Go­
morze naw et dziesięciu 
„sprawiedliwych". Zresztą i 
sam ocalił się chyba dzięki 
przypadkowi,ygdyż w górach, 
chociaż pijany, um iał zaży­
wać rozkoszy z własnymi 
córkami. *

Biblijny Lot winien stać 
się patronem  dziennikarzy 
„od siedmiu boleści". Wspo­
m inając Lota bynajm niej 
nie wiąże go z osoba m łode­
go i utalentowanego autora 
reportażu .A leksandrów  — 
miejscowość europejska", o- 
publikowtmego niedawno w 
„Odgłosach", Jerzego Wil­
mańskiego. Zwracam tylko 
uwagę na pewne zjawiska, 
występujące w naszej pu­
blicystyce. albowiem i Wil­
mański, załam ując ręce nad 
nieszczęsnym Aleksandror 
wem. podobnie jak Lot, 
nad ' Sodomą i Gomorą, 
nie znalazł w nim ani jed­
nego „sprawiedliwego". Co 
prawda, na A leksandrów nie 
spadł z tej przyczyny deszcz 
ognia i siarki, ani autor re­
portażu nie m usiał uchodzić 
w góry, ani n ik t z jego ro­
dziny nie zamienił się w

słup soli, iednakże ocena 
pozostała. Natychm iast po 
ogłoszeniu reportażu poczę­
ły napływać do redakcji 
reklam acje. Niby jaka to 
miejscowość? — pytano. — 
Azjatyka? Oczywista, epitet 
„europejska" zawierał w so­
bie sporo goryczy i jeszcze 
więcej ironii, aby nie został 
z goryczą odczytany.

•
A utor pisał......Od wieluset

la t A leksandrów wyrzuca 
na krajow y i świa"towy ry­
nek miliony tuzinów skar­
pet, nylonów..." Nie spraw ­
dziłem. czy miliony i nylo­
nów. A leksandrowianie by­
liby dumni, gdyby mogli 
święcić jubileusz wielusetle- 
cia istnienia swojego m ia­
sta, ale zauważają, że Ale­
ksandrów  został założony w 
1318 roku. I od tej daty m o­
gą wystawiać „rachunek go­
ryczy" autorowi. Nauczyciel 
z A leksandrowa powiada: 
„Czytam w „Odgłosach", że 
nie ma w Aleksandrowie 
Domu K ultury, straszą pu­
ste sale, nie wiadomo czy co 
piaty mieszkaniec tej euro­
pejskiej miejscowości wie o 
istnieniu biblioteki, że li­
ceum dostarcza miastu za 
wielu kulturalnych analfa­
betów. Ten obraz jest p raw ­
dziwy i nieprawdziwy — po­
w iada dyskutant. — Są tacv, 
którzy nie znają drogi do 
biblioteki, nie zoają jej i w 
Lodzi, ale są i tacy, którzy 
znają. Jak  to. nie ma nawet 
owych przysłowiowych dzie­
sięciu czytelników w Ale­
ksandrowie? Jeżeli sam au­
tor powiada, że co piąty wie 
coś o bibliotece, a miesz­
kańców Aleksandrów liczy 
około dziesięciu tysięcy, więc 
jj|kże to jest z tvm w nios­
kiem, że czytelnictwo nie 
kw itnie i „nie ma na razie 
lekarstw a na zmianę atm o­
sfery małego miasteczka". 
Może atm osfera jest nie we­
soła, ale czy autor zadał sobie 
trud. aby porozmawiać z o- 
wymi nie czytającymi? Mo­
że w tedy zaniepokoiłyby go 
jakieś inne zjawiska.

Pew na licealistka gorąco 
protestuje, jakoby Aleksan­
drów  miał być „deskami za­

bity", gdzie ludzie „popycha­
ją słońce tykam i". A rgu­
m entuje w ten sposób: Ale­
ksandrów  jest jednym  z sa­
telitów  Lodzi. A leksandrów 
jest powiązany licznymi wię 
zami gospodarczymi z Łodzią, 
a ponadto powiązany jest z 
nią ludźm i Codziennie na 
tej dwudziestopięciom inuto- 
wej trasie jeżdżą do Lodzi i 
z Łodzi setki obywateli ale­
ksandrowskich. Można w ska­
zać wiele osób z A leksan­
drowa, które w życiu Łodzi 
odgrywają dużą rolę. Nie 
tylko w  gospodarce, ale i w 
dziedzinie kultury. Mówić 
więc o zam ierającym , małym 
m iasteczku, którego ciszę 
przeryw ają nierzadkie pys­
kówki między nauczyciela­
mi, to praw ie to samo, co 
pow tarzać nieporadne argu­
m enty Lota o braku spra­
wiedliwych. Zaś spraw a 
kulturalnych analfabetów , 

których dostarcza liceum", 
zakraw a na ironię. Nawet 
nie z tej przyczyny, że sam 
autor kończył szkołę w Ale­
ksandrowie. W omawianym 
okresie uczniowie liceum 
zwyciężali na olim piadach 
m atem atycznych i fizycz­
nych. Oczywiście, że poje­
dyncze fakty nie ra tu ją  sy­
tuacji i nie można na ich 
podstawie uogólniać, ale 
świadczą przecież o pewnym 
fermencie, którego autor 
„miejscowości europejskiej" 
w A leksandrowie nie do­
strzegł.

S tary działać* TPP-R, 
spotkany przypadkowo na 
ulicy twierdzi, że autor o- 
m awianego reportażu usiłu­
je walczyć z plotkam i, „któ­
re  łam ią au torytet wycho­
wawcom". ale czyni to w 
sposób niewłaściwy, w łaśnie 
akcentując owe ploteczki. 
Cóż łatwiejszego, jak n a­
szkicować obraz m arazm u 
małomiasteczkowego? Cóż 
łatwiejszego, jak pewne o- 
Ęólnopolśkie zjawiska przy­

pisywać wyłącznie A leksan­
drowowi, i nie uargum ento- 
wać tego? Szkoły aleksan­
drowskie w ystaw iają sztuki 
— czy wystarczy skwitować 
je  ironiczna wzmianką 
dziennikarską? A gdzie dys­
kusja z nauczycielem — re ­
żyserem, gdzie rozmowa z 
aktoram i? Czyżby wino 
wyższości uderzyło nam  tak 
do głowy, że nie Umiemy już 
rozmawiać z ludźmi po 
ludzku?

Jest tak ie zagadnienie: 
jak  zbierać i opracowywać 
„m ateriał" z terenu? W jak i 
sposób ukazać „obiektyw­
ny" obraz rzeczywistości? 
Dziennikarz stoi wobec tru ­
dnego zadania. Nie moją 
rzeczą .jest udzielać rad  i 
wskazówek. Sądzę jednak, 
że znajdzie tu  swoje uzasa­
dnienie s ta ra  zasada realiz­
m u — pęłna , poznawczość. 
Trudność polega — jak  po­
w iada Hemingway oczywiś­
cie w  odniesieniu do swojej 
pracy ■*— na właściwym w y­
rażeniu tego, co się pragnie 
wyrazić. To już jest recepta 
bardzo precyzyjna, ale i 
trudna. Czy redakcja odpo­
wiada za potknięcia swoich 
publicystów? Niewątpliwie 
tak. Ale czy można sobie wy­
obrazić, że istn ieje taki Ale­
ksandrów , jak i naszkicował 
W ilmański? Tak. Czy repor­
taż był napisany z troską 
społeczną, z sercem? Nie­
wątpliwie. Czy autor skrzy­
wdził Aleksandrów? Skrzy­
wdził. Redakcja też skrzyw­
dziła akceptując taki sposób 
widzenia, jaki przyjął au ­
tor. Same negatywy, u- 
kazane fragm entarycznie, 
bez narysow ania szerszego 
tła, nie w ystarcza do odm a­
lowania środowiska. Wil­
m ański nie znalazł w Ale­
ksandrow ie dziesięciu sp ra­
wiedliwych. Nie znalazł 
pięciu. Nie znalazł jednego. 
Jak ie szczęście, że to nie 
czasy biblijne.

W ielVa powojontwi litera­
tura am erykańska 
przywędrowała do nas 

razem z książkami Ernesta 
Hemingwayu, z prozą lako­
niczną unikającą opisu i ko­
m entarza, ze specyficzną 
stylistyką, z prozą brutalną 
i „realistyczną", z określo­
nym  typem  psychicznym 
bohatera. * Byliśmy wszyscy 
olśnieni nowymi możliwo­
ściami, które otw ierały 
„Śniegi K ilim andżaro" i 
„Komu b ije  dzwon", a także 
patetyczną, w spaniała me­
tafora „Starego człowieka".

Potem przyszła w ielka 
m oralistyka W iliama F aul­
knera, k tóry  jednak me zna­
lazł praw ie zupełnie naślado­
wców wśród neofitów „no­
wej prozy" —< F aulkner po­
został pisarzem  nieznanym  
również i w szerokich k rę ­
gach społeczeństwa, nie zna­
lazł w  Polsce odbioru. n:e 
stał się nigdy wyznaniem 
w iary  młodego pokolenia i 
„Azyl" bądź „Stary" nie by-

T Y G O D N I A

ły nigdy przyjmowano tak, 
jak pierwsze drukowane u 
nas opowiadania ' Heming­
waya - -  jak ..Jasne, dobrze 
oświetlone miejsce" czy 
..Wzgórza jak białe słonie".

Zycie idzie jednak n a­
przód pojaw iają się nowe 
debiuty. Po szkole HemitiK" 
waya zaskakujące wręcz w y­
dają się nam propozycje pi­
sarskie jednego z najwyżej 
ocenianych przez krytykę 
młodych pisarzy. Trum an 
Caput<>'a, pisarza, w którym 
literatu ra am erykańska po­
kłada w tej chwili ogromne 
nadzieje. Capote‘a poznaje­
my z wydanej ostatnio książ­
ki „Inne głosy, inne ścia­
ny- *).

Tak już pisałam, „Inne 
glosy" sa — szczególnie w 
zestawieniu ze znanym nam 
nurtem  literatury  Ameryki
— książką wręcz zaskakują­
cą. Zaskakująca właśnie 
przez nawiązanie do prozy 
europejskiej. książką pozjota 
jącą jak najbardziej w tra ­
dycji literackiej Starego 
Świata.

Jest to bowiem opowieść o 
przechodzeniu z chlopięctwa 
w wiek dojrzałości, o tym> 
jak o tw ierają  się nowe, 
zam knięte dotąd drzwi, dr/.wi 
do innych wrażeń j innych 
wrażliwości psychicznych. 
Jest to opowieść o miłość:

r  dzącoj sie pomiędzy chłop­
cem a mężczyzna.

*  *  • *

Dwie cechy przynajm niej — 
prócz przepięknej stylistyki
— w yróżniają książkę Capo- 
te‘a spośród innych. P ierw ­
sza — to dokładny brak ja -

ALINA GRABOWSKA

Inne glosy, 
inne ściany

kichkolwiek ocen moralnych, 
poza. może. ocenami estety­
cznymi. Książką pozbawiona 
jest tym  samym jakiejkol­
wiek 'tendencji i tezy. Stosu­
nek autora do bohaterów 
wyczuwalny jest tylko w 
bardzo subtelnym  podtekście
— u Capote‘a antypatyczne 
i głupie sa wszystkie kobie­
ty, z w yjątkiem  Idabel — a­

le Idabel reprezentuje k la­
syczny typ „chłopczycy". 
N ie’jest to antyfem inizm  na 
m iarę Faulknęra — nie, jest 
to raczej przeświadczenie o 
ograniczoności rodzaju żeń­
skiego. Druga cecha książki, 
jeszcze może ciekawsza, po­
lega na ś w i a d o m o ś c i  
w arsztatu.

Czytając „Inne głosy" ma 
s ;ę chwilami wrażenie, że o- 
to jest dzieło teoretyka lite ­
ratury , który doskonale opa­
nował form alne tricki, od­
kry te przez litera tu rę  na 
przestrzeni dizięsiątków la t i 
posługuje się nimi w  sposób 
jak  najbardziej świadomy 
dla wywołania konkretnych 
wrażeń u odbiorcy. Oczyta­
nie i głęboka wiedza literac­
ka, jaką podobno posiada 
autor widoczna jest w całej 
ksiiążce. Oto np. akcesoria, 
jakim i posługuje się dla 
stworzenia nastroju niesa- 
mowitości domu w Landing, 
dokąd przyjeżdża mały Joel'

Zuu-M urzynka służąca w 
Landing ma podcięte gardło. 
Pan Sansom, sparaliżowany 
ojciec Joela wyrzuca z łóżka 
małe czerwone piłki teniso­
we, które spadają do jadal­
ni. W pobliżu domu mieści 
się Jezioro Topielców, obok 
mieszka pustelnik. Muł. na 
którym  przyjeżdżają Joel i 
jego kuzyn Randolf wiesza

się na balustradzie. Przyjeż­
dża cyrk a z nim  karliczka, 
Panna V isteria. W oknach 
pojawia się tajem nicza pani 
w peruce — itp., itd. Te 
wszystkie akcesoria, a także 
stylistyka i opis w iernie słu­
żą stworzeniu odpowiedniego 
nastro ju  książki — co też 
jest jedną z największych jej 
zalet. Podobnie świadomie 
skonstruowane są poszcze­
gólne sceny, będące niem al 
podręcznikowym wzorcem 
budowy i konstrukcji, wzo­
rem  przeprowadzania w ąt­
ków, prowadzenia dialogów 
itp itd.

Jak  w iele innych, powieść 
jest lepsza do momentu, w 
którym  autor zaczyna racjo­
nalnie interpretow ać taje­
mnicze zjawiska opisywane 
w pierwszej części. W chwili, 
w której czerwone, tenisowe 
pitki pana Sansoma znajdu­
ją  logiczne miejsce w  syste­
mie opieki nad chorym, 
skrzywienia i dziwność’ 
św iata widzianego przez ma­
łego Joela zwolna znikają, 
św iat ten robi się realny i 
konkretny, łatwo uchwytny 
w opisie.

Niemniej jednak „Inne 
głosy, inne ściany" pozosta­
ją  zdecydowanie jednym  z 
najciekawszych debiutów  po­
wojennych i jedna z najle­
pszych książek wydanych u 
nas po wojnie.

w i e s c
r z e  j a

*) Trum an Capote —-  „Inne 
głosy, inne ściany", Czytelnik 
1058 str'. 224
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Jest miasteczko..,
(Dokończenie ze s tu  3)

fis*, a ten różowo-niebieskl 
tak by pasował do mojej 
sukni...

On długo celował, aż w ia­
trówka zaczęła drżeć mu W 
rękach, ale trafił. Szklana 
łodyga pr,Vsnęła i odcięty 
kwiat ?. papieru upadł na 
ziemię. Potem zestrzelił jej 
jeszcze wachlarz.

Odprowadza) ich zazdros­
ny zachwyt ludzki.

— .laki ładny kwiatek, 
jak żywy, na ołtarzyku 
można by położyć... i wach­
larz jej strącił od pierw.- 
szego razu — roztkliwiata 
się brzydka, chuda kobieta 
z dzieckiem na ręku. Inrte 
cisnęły się, by lepiej w i­
dzieć...

A dziewczyna z papierd- 
wym kwiatem przy sukni I 
wachlarzem w dłoni szU  
niby jakaś średniowieczna 
dama, albo współczesna 
dziewica na procesji. Wy­
dawało się, że ta parka % 
nadmiaru szczęścia i naboż­
nych wydziwiań uniesie sdę 
za chwilę pod niebo, jak

„Toto" z biedakami na fil­
mie „Cud w Mediolanie". 
Ale nagle usłyszałem jak 
skrzypią buty chłopca, so­
lidne, zamawiane buty na 
grubej podeszwie (sporo ka­
lafonii musiał w nie szewc 
włożyć na takie skrzypie­
nie).

I zrozumiałem, że nic z 
tego cudu i nieba, zresztą 
może i lepiej, bo co by na 
to Redaktor Działu?...

A młodzieniec i dziew, 
czyna z papierowym kwia­
tem zniknęli w napływają­
cym tłumie nie domyślając 
się, że są śmieszni, ubrani 
bez gustu, szalenie sympa­
tyczni i nieznośni poza 
kwadracikiem wesołego 
miasteczka.

LESZEK WITCZAK

BOLESŁAW DUDZIŃSKI

U KOL E BKI  
I M P E R I A L I Z M U
Powieść Bogusława S ul­

kowskiego — „Nie bo­
gowie" *) k tórej te­
matom jest w ypraw a 

Corteza przeciw&o m eksy­
kańskiem u państw u Azte­
ków i podbój tego k raju  
(1519—1521), może służyć za 
wzór popularnej powieści 
historycznej, gdzie znajo­
mość przedmiotu, dar wyo­
braźni I ta len t pisarski sk ła­
dają się na zajm ującą, nie­
raz naw et pasjonującą ca­
łość.

W książce, którą tu  sy­
gnalizujemy, jestt wszystko, 
co być powinno: ciekawa 
fabuła, żywa r konsekw ent­
nie prowadzona akcja, wy­
razista charakterystyka głó- 

. wnych postaci 1 staranna 
motywacja ich działania. Hi­
storyczny w ątek w ypraw y 
Corteza splata się tu  zręcz­
nie z zasadniczym w ątkiem  
powieściowej fikcji: są nim 
losy indiańskiej dziewczy­
ny _  Malinali, k tóra — po­
wodowana uczuciem ślepej

miłości dla Corteza i p rag­
nieniem zemsty za doznane 
od rodaków krzywdy — 
zdradza swój k ra j i naród, 
pom agając najeźdźcom, aż 
wreszcie, poznawszy ich 
praw dziw e zam iary,, popeł­
nia samobójstwo, ra tu jąc  
jeszcze przedtem  od męczeń­
skiej śmierci rodzinę wzię­
tego do niewoli ostatniego 
króla Azteków.

Trzeba podkreślić, że hi­
szpańscy zaborcy -w powie­
ści Sujkowskiego są b a r­
dzo interesująco zróżnicowa­
ni i podzieleni na odrębne, 
niekiedy naw et przeciw staw ­
ne grupy socjalne (szlachta, 
duchowieństwo, plebs żoł­
nierski). A i w ew nątrz każ­
dej z tych grup dokonuje 
się w toku akcji powieścio­
wej jeszcze bardziej precy- 
zyjhe, indyw idualne zróżni­
cowanie. Dzięki tem u nie­
mal każdy z bardziej ekspo­
nowanych uczestników w y­
praw y ma interesujący za- 
fys osobisty, j

Wodza tej w ypraw y — 
H ernanda Corteza, Sujkow ­
ski przedstaw ia według re­
lacji i przekazów historycz­
nych. W tej niepospolitej i 
charakterystycznej' postaci 
konkw istadora dom inują 
trzy rysy zasadnicze: niepo­
ham owane samowładcze am ­
bicje, odwaga rzadko spo­
tykana i okrucieństwo bez 
granic. Cortez, który mówi
o sobie, że „jest jak miecz 
w ręku archanioła1', nie zna 
wobec Indian litości ani po­
błażania, nie cofa się przed 
niczym dla osiągnięcia swo­
ich celów.

Zgodnie z obiektyw ną 
praw dą, autor powieści — 
co również na jego dobro 
zapisać należy ■— przedsta­
wił państw o Azteków jako 
kraj o wysokim poziomie 
cywilizacyjnym, posiadający 
szkoły różnego typu, s ta ­
diony sportowe, wspaniałą 
architekturę, pięknie pros­
perujące rzemiosła, regular­
ne oddziały wojskowe i wie­
le innych godnych uwagi in ­
sty tucji i urządzeń. W u- 
stroju państw a Azteków by­
ło sporo elementów swoistej 
dem okracji, z k tórej jednak 
mogli korzystać jedynie peł­
noprawni obywatele, z pom i­
nięciem jeńców i niewolni­
ków, pojm anych w walkach 
z . sąsiednimi .. półdzikimi
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__ T utaj chcę jeszcze kilka słów powiedzieć o jej
stosunku do ludzi — powiedziała Latona. — Może ona 
złościć się, być groźna 1 występować przeciw ludziom, 
ale bez ludzi nie będzie mogła jednak żyć. Czym wy 
jesteście dla niej? Czym jest wasza obłąkańcza m i­
łość? To jest przecież ten konkretny i najwyższy 
spraw dzian je j potęgi i jej „uczłowieczenia", to jest 
ten egzamin ostateczny. Miłość człowieka do maszy­
ny — czy nie dziw na rzecz? Ale człowiek jest oszu­
kany, człowiek nie wie, że to jest maszyna. M aszy­
na posiadła nie tylko rozum, ale zdobyła płeć. Być 
może minie trochę ozasu i m aszyna zacznie powoli 
staw ać się organizmem — najpierw  skóra stanie się 
organiczna, potem  mięśnie, następnie kości, później 
po jednem u narządy wewnętrzne, aż dojdzie do móz­
gu — zam iast tranzystorów  i tregerów , zaczną m y­
śleć szare gangliony.

* * «

Posłyszeliśmy jakiś ,szmer i zerwaliśm y się na rów ­
ne nogi. Nerwy nasze były napięte do ostateczności. 
Wtem zakołysała się opalizująca ko tara nad wejściem 
i weszła królowa Aspazja w wieńcu z czerwonych 
kw iatów  na głowie, ze swoim płomienistym berłem  
w  ręku, w czerwonej powłóczystej todze z białym 
szlakiem. Za nią wszedł jej kot.

Obrzuciła nas szm aragdowym  spojrzeniem. Uśmiech­
nęła się. Widać, była w  dobrym  nastroju. Chciała 
w łaśnie coś powiedzieć, gdy ze zwierzęcym rykiem , 
rzucił się na nią adm irał Hill. Chwycił ją  za gardło, 
obalił na podłogę i zaczął dusić.

Przerażenie odebrało nam  początkowo w ładzę w 
członkach. Po chwili skoczyliśmy na pomoc, ale ad­
m irał m iał w  sobie silę tura. Dusił królową, a mimo 
to m iotał nam i na wszystkie strony, jakbyśm y nic nie 
ważyli. Odskakiwaliśm y od niego jak  piłki i obija­
liśmy się o ściany. Wreszcie wspólnymi siłami zdoła- 

‘ liśmy go jakoś obezwładnić. S tał cały zalany krwią, 
która m u ściekała spod bandaża, straszliw ie rozjuszo­
ny, z krw aw ym i oczami i p ianą na ustach. Coś ry ­
czał i oddychał ciężko, lecz nie można było zrozu­
mieć, o co m u chodzi. Miotał najgorsze przekleństwa.

Upadłem przed nią na kolana, chwyciłem ją za rę- 
kęi w której trzym ała kurczowo zaciśnięte berło... 
w tej chwili wyskoczyła z jego ostrza sycząca zie­

lona iskra, uderzyła mnie w piersi... i  upadłem  obok 
niej bez przytomności...

A gdy się ocknąłem, już byłem tu ta j, w  „Glorii"...
i ty  m nie cuciłeś — zakończył sw e opowiadanie dok­
tor Freyd.

• * •

Siedziałem jakiś czas w milczeniu koło mojego bied­
nego przyjaciela i rozmyślałem. Tak więc przedsta­
w iała się prawda, „Gloria X IX " m knęła w  kierunku 
Ziemi. Jakże dziwny jest świat! Ile k ry je  w  sohde 
niespodzianek. Cóż zaniesiemy ludziom? Kto uwierzy 
naszym opowieściom? Zwycięstwo to było czy klęska? 
„Gloria" była uratow ana, lecz ludzie zginęli. Na p la ­
cach i w pałacach Nowych Aten stanęły nowe złote 
statuy. A może nie? Może sta tuy  zostały odbite, a lu ­
dzie mimo wszystko żyją? Latona obiecywała, że z tej 
ekipy n ikt nie zginie. Może więc należało zostać lub 
te raz 'p o  nich zawrócić?

Cóż się dzieje z Towsendem? Czy już jest trupem , 
czy może został mężem Aspazji i k ró lu je nad M ar­
sem?

Freyd leżał blady, p raw ie siny, 6 erce jego zamie­
rało. Wziąłem go bez słowa na ręce i zaniosłem do 
am bulatorium  na stół operacyjny. Umyłem ręce, n a ­
łożyłem biały kitel 1 zapytałem  co dalej mam robić?
0  robieniu operacji m iałem słabe wyobrażenie.

— Gdybym um arł — szepnął — ubierz mnie w ska­
fander i wyrzuć z rakiety. — Milczał chwilę. Z jego 
ust dobywało się suche rzężenie. — Może dolecę — 
szeptał dalej — może dolecę do mojej na wiieki... do 
mojej... ukochanej Aspazji.

Skinąłem  głową. Biedny, biedny Olo! Znał całą 
praw dę, a mimo to kochał ją  dalej.

W ykonując ściśle jego wskazówki, po znieczuleniu 
okolicy serca i częściowym zamrożeniu ciała, otw ar­
ciu k la tk i piersiowej i resekcji żeber, zamieniłem je ­
go żywe, ale już um ierające serce — na sztuczne.

Być może popełniłem jakiś błąd, a może od pro­
mieni Aspazji nie mogło być ra tunku  — um arł po 
czterech dniach.

Przedtem , na jego prośbę, usadowiłem go w  fotelu 
naprzeciw  teleekranu. Miał przed sobą stół rozdziel­
czy i mógi operować rączkam i i gałkam i jak  chciał. 
Bez przerwy nadaw aliśm y sygnał wywoławczy
1 oh słał w  Kosmos jakieś rozpaczliwe wezwania, .

M iał nadzieję, że może mu się ukaże k ró lo m  Aspa­
zja... Ale odpowiedzi nie było. M ars milczał...

Gdy um arł, przestaw iłem  odbiorniki ną Ziemię. Do­
chodziły stam tąd bliskie sercu, zrozumiałe, kochane 
dźwięki. Piekielny czar M arsa prysł.

Biednego mego przyjaciela u b ra łe m , w srebrzysty 
skafander kosmiczny, włożyłem mu do hełm u kilka 
róż z ogrodu W anke'a i herm etycznie hełm przym o­
cowałem. Przypiąłem  mu do piersi złotą Odznakę A- 
stronautyczną. Kto kocha głęboko — ten może być 
rozgrzeszony. Zgodnie z jego wolą wyłączyłem osło­
nę i wyrzuciłem go przez w łaz w przestrzeń p lane­
tarną.

Leciał jakiś czas obok „Glorii" i w idziałem  w  heł­
mie jego bladą, piękną 1 surow ą twarz. Tam, na Zie­
mi, szalały za nim najpiękniejsze kobiety, a tu  — na 
Marsie, on sam  oszalał i zapłacił za to życiem. Tak 
więc odchodził ode mnie człowiek, którego bardzo 
kochałem. Zrobił kilka obrotów  w  przestrzeni i od­
płynął dalej — we W szechświat — tam  gdzie płonie 
jak  szm aragd — Wielka KassiOpea.

Powracałem  sam otny, okropnie samotny. A spazja 
zabrała mi wszystkich przyjaciół, całą załogę.

Obudził się któregoś dnia P ierre  B arrot, ale nie 
ma z niego wielkiej pociechy. Je s t ciągle na pół przy­
tomny. Łazi po całej rakiecie, popłakuje I boksuje się 
z cieniami. Czarny A li-Baba jeszcze śpi. Z pięknej 
Azy zostały już tylko kości i skóra. S iedli w  kabi­
n ie naw igacyjnej na miejscu adm irała i ciągle wyje, 
Tęczowe kolibry profesora W anke fruw ają wszędzie 
jak krople porannej rosy.

Tylko więc ja 1 kot M arduk X IX  — wyszliśmy 
z tej podróży cało. Przy tym  jeśli chodzi o mnie, to 
wcale nie jestem  'tak  bardzo pewien tego.

Właśnie gdy piszę te słowa, kot M arduk XIX m ru ­
czy jak  m ały m otorek, ociera się o m oje nogi, pręży 
grzbiet i łapki i powiewa puszystym ogonem. Spo­
gląda na mnie złotozielonymi oczami, w których drżą 
Iskierki jakiejś tajemnicy.

Podnoszę wzrok, wyciągam ram iona, widzę jak  
nade mną świeci moja Ziemia.

k o n i e c

szczepami. Tej azteckiej de­
m okracji Cortez i jego świta 
bali się jak  ognia i zarazy. 
Bali się, że dem okratyczne 
wzory 1 przykłady wzmogą 
wśród . żołnierzy nastro je 
antyfeudalne, osłabią ich 
karność, a może naw et skło­
nią do otw artego buntu 
przeciwko „szlachetnie uro­
dzonym" panom i władzy 
kościelnej. Toteż Cortez czy­
nił wszystko, co tylko mógł. 
by zwolenników ,i nosicie!! 
tych „niebezpiecznych" ten ­
dencji wytropić i wytępić.

Kończąc to dość sum arycz­
ne — z konieczności — o- 
mówienie powieści Sujkow ­
skiego, pozwolę sobie jesz­
cze na refleksję, że dla nas, 
którzy jesteśm y świadkam i 
zmierzchu i upadku wszel­
kich form im perializm u i 
kolonializmu, powfcjść, uka­
zująca najwcześniejsze fazy 
tej zaborczej ekspansji jest 
szczególnie instruktyw na 1 
zajm ująca.

*) Nakładem  W ydawnictwa  
Łódzkiego.
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Złota myśl Cezarego] 
Cwieja: „Kto stoi, ten 
się cofa, kto się oofa, 
ten przecież Idzie... 'K  
więc stoi, ten idzie'

|H Albo: „Naprzód, I 
nigdy w tył!"

KALENDARZYK TYGO­
DNIA: Piotra, Pelagii.

Słońce, podobnie jak w u - 
biegłym tygodniu, wschodzi i 
zachodzi według nowego cza­
su. Urodzeni w tym dniu  żyć 
będą na coraz wyżej podno­
szącej się stopie. Nadal ja ja  
są m ądrzejsze od ku r oraz 
ręka rękę m yje 1 obydwie są 
czyste.

Zawiadomienia M iędzyna­
rodowego Roku Geofizyczne­
go: 00 — hm, hm, V — 0.02.

SENSACJA ZZA KULIS
M M

WIELKIEJ POLITYKI

Dziś w numerze:

Antoni Słonimski, Jerzy Putrament, 

Bracia Rojek, Magdalena Samozwa­

niec, Jarosław Iwaszkiewicz oraz 

Artur Maria Swinarski

n i e  f) i s z ą .

wm i t f m m

Już nie egzystencjalizin 
modny. Najnowszą pozą 
wśród przyszłości narodu 
jest sytuacjonizm.

Nie wiem, z jakich to 
źródeł filozoficznych czer­
pią natchnienie swojscy 
sytuacjoniści. Podejrze­
wam, że oni sami nie bar­
dzo wiedzą. Zresztą cały 
ten nowy prąd, przynaj­
mniej w wersji popularnej, 
na codzienny użytek, da 
streścić się w 'dwóch zda­
niach. Człowiek — uważa­
ją sytuacjoniści — w obli­
czu potężnych sił politycz­
nych i technicznych, które 
kształtują współczesność, 
jest zupełnie bezsilny, nie­
zdolny w najmniejszym  
nawet stopniu wpłynąć na 
bieg wypadków. A zatem 
należy powstrzymać się od 
jakiegokolwiek działania w 
kierunku zmiany istnieją­
cego stanu rzeczy, należy 
natomiast dostosować si>; 
do aktualnej sytuacji 1 
czerpać zadowolenie z 
kompletnej obojętności 
wobec wszelkich spraw, 
poza „michą'*, „szkłem'* i 
„ubawem'*.

Modny przed paru laty 
egzystencjallzm, aczkol­
wiek w swej wulgarnej, 
po/orskiej postaci zakładał 
moralny nihilizm, to je ­
dnak wytworzył — w dzi­
wacznej aurze plwniczno- 
sweterkowej — pewien 
„snobizm na intelekt'*, roz­
budził jakieś zainteresowa­
nia literackie, artystyczne 
i światopoglądowe. Sytua- 
cjoni/m idzie znacznie da­
lej. Praktycznym jego wy­
razom jest kompletna ab­
negaci:* umysłowa, rezy. 
gnacja % jakichkolwiek 
głębszych zainteresowań. 
W mode wszedł typ pry­
mitywnego brutala, który 
manifestacyjnie 'wyraża 
swą pogardę dla intelektu, 
kultywuje czysto biolo­
giczny stosunek do życia. 
Młodzi ludzie, o których 
wiadomo skądinąd, że ma­
ją sporo oleju w głowie, 
udają przeto kompletnych- 
idiotów, budując sobie w 
ten sposób uznanie 1 mir 
w swoim środowisku.

Oczywiście, najgorszy 
rzeczą byłoby bić na alarm 
w tej nowej sytuacjonl- 
Klyemej sytuacji. Gdvny 
jeszrze' pseudo- 1 rzeczy­
wistych jełopów otoczył 
nimb bohaterskich ofiar 
reżimu najnowszy gatunek 
pozerstwa runąłby jak la­
wina ponrzez młode poko­
lenie. Takie już czasy, że 
każdy lubi być krytyko­
wany.

0 czym kto myśli?
Nasi wszędobylscy reporterzy przetrząsnęli potajem­
nie, w  godzinach pozasłużbowych, kosze do śmieci 
w gabinetach kilku wybitnych osobistości. Znalezio­
ne ryśunki, machinalnie kreślone przez nich ?ia 
skrawkach papieru podczas konferencji oraz w chwi­
lach wielkiego namysłu, skonfrontowane z freudow­
skim podręcznikiem psychoanalizy, pozwoliły poznać 
tajniki jaźni owych osobistości.

MINISTER KULTURY:

Arlyścl, p isarze itp. tw ór­
cy, którzy w swych dzie­
łach zdradzają tendencje e- 
rotyczne, będą zapewne u ra­
dowani i pełni nadziei p.> 
odkryciu podświadomej ste­
ry zainteresow ań O bywate­
la M inistra.

PREZES RADY 
STRÓW:

MINI-
MINISTER KOMUNIKACJI;

Fakt, że pociągi nasze na 
niektórych liniach rozwija­
ją szybkość nie przekracza­
jącą osiągnięć kolejnictwa 
sprzed I wojny światowej, 
nęka — jak widać całkiem  
wyraźnie — nie tylko pod­
różnych.

K andydatka na miss Lunaparku

PRZEWODNICZĄCY RADY 
NARODOWEJ MIASTA ŁO­
DZI:

Cały czas, naw et podświa­
domie, przejęły jest do głę­
bi problemem rozwiązania 
mieszkaniowych trudności 
swego miasta.

Diagnoza, z punktu widze­
nia psychoanalizy, może byc 
dwojaka: albo Obywatel 
Premier, przeżywa nadal 
swą podróż do Azji, albo 
leż pragnie mieć lepszą kar­
tę przy brydżu (czemu, jak 
wiadomo, sprzyja rysowanie 
słoni).

MINISTER FINANSÓW:

£  i f u n t l

Zrównoważenie bilansu 
płatniczego naszego kraju za­
truwa Ministrowi całą sferę 
podświadomości 1 prowadzi 
do obsesji dolarowej.

Przemówienie wybitnego 
psychiatry amerykań­

skiego na uroczystości jubi­
leuszowej, zorganizowanej 
przez wdzięcznych pacjen­
tów:

„Nie zasługuję doprawdy 
na tyle uznania. Wdzięcz­
ność należy się raczej pa­
cjentom. Bo przecież pa­
cjenci sam; pierwsi proszą 
o wyznaczende im wizyty, 
sami mówią co im dolega, 
sami wyznaczają sobie dia­
gnozę. sami dają m: rady, 
co mam im radzić i sami 
sugerują lekarstwa, które 
im oczywiście zapisuję**.

(eden z najbardziej cenio­
nych ludzi Francji.— Jean 
Cocteau — tak skomentował 

sytuację w swym kraju:
„Największą tradycją Fran­

cji jest anarchia. Anarchia

jest dla tego k raju  tym, 
ęzym łfid dla lanych".

W  związku z wprowadze­
niem lin ii Poludniowo- 

Afrykańskiej kary do pięciu 
lat więzienia za czytanie 
książek Saganki, autorka ta 
oświadczyła:

„Naiwność bywa na ogół 
karana łagodniej".

„Życie w domu nudne 1 
nic sie nie dzieje ciekawego. 
Matka codziennie idzie do 
pracy 1 wraca do domu. Oj­
ciec robi to samo. a w dodat­
ku choruje" — w ten sposób 
I6-letnla dziewczyna z Hou­
ston w stanic Texa» tłuma­
czyła policji powody, dla 
których zabiła swego 14-let- 
niego brata.

Pewna rodzi t u i  burska w po 
ludniowo-a!rykań.skiei prowin- 
cli Cape. została obudzona w 
nocy niezwykłym hałasem. W 
kuchni znajdował sie stoi, 
który pożarł 5 bochenków 
chleba. 6 funtów cukru. 16 fun­
tów maki i nól worka kartofli

W Manili! na Filipinach 17- 
letnia Cecylia Camaya w cza­
sie ceremonii zaślubin. gdy 
zadano ie.1 sakramentalne py­
tanie ..Czv chcesz Doślubić te- 
eo mężczyznę?” -  zawołała 
..Nie niech moi rodzice po­
ślubia bo. leśli chcą” t>o czym 
odwrociła sie i wvbiegła z 
kościoła.

Kącik dla
o T ą j Ł ę j C H

Ob. Helena Marono­
wie zowa z Pułtuska ni­
sze: „Przed paru lafv 
zaczęło mi gwałtownie 
przybywać na wadze i 
w tej chwili zamiast 
ważyć 48 kg przy wzro­
ście 161 cm i ple zuży­
wać tylu materiałów 
na szmizjery, ważę 8G 
kg. Należę więc do 
tłustych plam nn ma­
pie wstrzemięźliwych 
charakterów naszego 
spartańskiego społeczeń­
stwa. Co czynić, aby 
ludzie nie wytykali 
innie palcami na ulicy 
i nie dogadywali w o- 
gonkach po przetwory 
mięsne. ku którym 
mam niespotykane cią- 
rcotki? Czy poprzestać 
na jarskich chwastach, 
po których pali mnie 
tylko zgaga, czuję się

kiepska i w nocy prze­
śladują mnie widma 
kotletów , schabowych, 
czy Redakcja wskaże 
mi jakąś dobrą dietę'.’"

DROGA CZYTELNI­
CZKO! W poprzednich 
numerach „Lunaparku*' 
podaliśmy diety F.bstei- 
na 1 BatJtinga-Herveya. 
Prosimy zaopatrzyć się 
w brakujące numery 
naszego pozytywnego 
organu, albo odżywiać 
sie według sposobu Oul- 
mouta-Ramonda. Dieta 
ta ' mniej obciąża nasz 
system trawienny pali­
wem roślinnym, pozwala 
na wwóz do jamy 
brzusznej dowolnej ilo­
ści płvnów. Oto ona:

1 RANO: 15 dkg m ię­
sa surowej wagi na le­
tnio lub zimno i jeden

ziemniak parzony. Fi­
liżanka kawy czy her­
baty ze setką mleka 
zbieranego 1 pajdą ćhle- 
ba. •

W POŁUDNIE: 30 dk?
suro-wef wagi mięsa 
gotowanego, pieczonego 
łub i  rusztu z iarziyn;j- 
fni odpowiednio dobra­
nymi; */a kg kapusty 
albo też innych jarzyn 
o równoważnej warto­
ści kalorycznej; świerć 
kilo owoców (świe­
żych!!.

GODZ. 4: Filiżanka 
herbaty z 2 albo 3 łyż­
kami stołowymi mleka 
zbieranego, mała przy­
rumieniona paidka chie- 
ha. cienko nasmarowana 
masłem.

GODZ. 7; ćwierć kilo 
surowej wagi mięsa na 
letnio lub zimno. 1 lub 
2 ziemniaki, ćwierć ki­
lo świeżych owoców. 
Napoje w>dne w ilości 
dowolnej.

Powyższa dieta po­
zwala tęgim, starym 
bywalcom Malinowej i

Bristolu oraz pokątinych % 
polo; śniadankowych 1 
naszego miasta, stolicy 
i ważniejszych miast I I 
wojewódzkich . tracić co 
miesiąc 3 kg podściólk1 
tłuszczowej. Przysłali 
ją Bazyli i Wi.kturyna 
(z Paparona-Pstrokoń- 
sktch). Fudalejówie 7. ^  
Włocławka. ważący X *  
wspólnie 174 kg wraz z 
jesienną przyodziewki y  
lecz bez ciepłej bielizny. 1

nowa
KARUZELA

Jasnowidz nWmiecki. Ha- 
nu&sen. sftfnat przed sadem «■ 
Berlinie ood zarzutem. że 
wprowadza w blttd Kobntj. 
mOwiac im o losach zaginio­
nych mężów Na sali sadowe! 
Hanussen zabawiat sie odgady­
waniem różnych kłonotrtw ze-
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znajacych świadków. Pewne) 
kobiecie Dowiedział, że cierpi 
na zaoalenie -Iziaseł. innei — 
"  martwi sie zla nauka syna. 
Odaadl on również. Ze córka 
Blownefio świadka oskarżeni* 
ma na imie łlza Hanu 
a»stai unuewiimiomr.



E R O T Y Z M

Pomimo licznych urgen- 
sów ze strony czytelników, 
odcinka powieści filmowej 
„Trędowata" nie zamiesz­
czamy w dzisiejszym num e­
rze. Przedrukowujem y nato­
miast fragm ent artykuliku z 
„Głosu Rob." (30 wrz. 1058) 
w rubryce

EROTYZM W PRASIE 
NAUKOWEJ

„I p o  Ś m i e r c i  m o ż e s z  
z o s t a ć  o j c e  m‘\..

Biolog francuski, Jean  Ro- 
stand oznajmił, że męskie 
komórki rozrodcze mogą być

przechowywane przez nieo­
graniczony przeciąg czasu w 
tem peraturze minus 79 sto­
pni Celsjusza, W ten sposób 
w długi czas po śmierci mo­
żna zostać ojcem.

Dr Rostand podał przykład, 
że zna kobietę-biologa, któ­
ra  teorię o zachowaniu zdol­
ności rozrodczej komórek 
spermy iudzikie) wypróbowa­
ła na sobie. Po śmierci swe­
go męża, który zginał w wy­
padku samochodowym, żona 
przechowująca komórki płcio 
we męża w roztworze glice­
ryny w tem peraturze minus 
79 stopni C za pomocą sztu­
cznego zapłodnienia urodziła 
dwoje dzieci.

We francuskimi mieście 
Rouen pewien robotnik na­
zwiskiem Poultier założył się, 
że wypije w ciągu 10 minut 39 
<sz:klanek yerm outhu. Poul­
tier wygrał zakład, lecz przy 
ostatniej szklance zmarł.

Pierwszy film „pachnący" 
(pisaliśmy o nich w poprze­
dnim numerze) nosić będzie 
tytuł „Scent ofD anger". P ro ­
ducentem jest Michael Tcdd 
junior, który przyjechał do 
Anglii, by przygotować pre­
mierę: Zapach dymu, tyto­
niowego lub perfum  będzie 
„pompowany" do krzeseł na 
widowni równocześnie z od­
powiednimi momentami na 
ekranie.

Na 5 miesięcy więzienia z 
zawieszeniem skazana zosta­
ła posługaczka z pewnej re ­
stauracji berlińskie], która 
zamiast zmywać talerze d a ­
wała je do wylizania swemu 
psu. Następnie odstawiała ta ­
lerze jako czyste na póiikę.

W I E L B I C I E L O W I  
J E R Z E G O  A V A N A S- 
.1 E W A. Pańską ciekawi) 
korespondencję tyczącą sza­
lu korektorów ruchu na ul. 
Piotrkowskiej /.umieścimy w 
jednym z najbliższych nu­
merów. Do tej pory jak 
Panu wiadomo inicjatorzy 
akcji cieszą się ogólnym 
szacunkiem i zaufaniem.

Z O S I A  P Ł A T N E R Z  
Z C Y W I Ł S K A  N AI)  
O D R Ą  Istotnie ponieważ 
sezon bajecznie tanich ja­
błek jut się skończył, a se­
zon bardziej ((trakcyjnych 
owoców mamy już poza so­
bą, dobrze byłoby za kisić 
ten suty zapas weków, klóry 
Obywatelka z takim nakła­
dem sil zdążyła w ciągu 
ostatnich dni zmagazyno­
wać. Do klszt nia najlepiej 
nadają się weki nic piknię­
te. nie potłuczone I śred­
nich rozmiarów. Naczynia 
te należy starannie umyć I 
osuszyć, następnie ułożyć je 
ściśle w beczkach dębowych 
(lviko skąd te beciki wzlHC, 
skąd Je wziąć, o piękna 
Królowo Cywiiska?) I zalać 
mieszaniną wody. podph'- 
ku, drożdży I cukru Tl/2 
szklanki na wiadro p r z e g o ­
towanej wody), zostawić ml 
3 do 5 dni w temperaturze 
około 18 stopni Celsjusza aż 
ukisną. Polem beczki wy- 
nifcść w chłodne miejsce, 
najlepiej do piwnicy. BC'lą 
wyborne w okresie następ­
nej klęski urodzaju owoców 
pod koniec bieżącego cyklu 
słonecznej?*, Służyć będą do 
bezcukrowych przecier 6 w, 
pulp i kompotów, stanowiąc 
tak zwaną trzecią rękę 
oszczędnej i przewidującej 
gospodyni. Pozdrowienia d!a 
małego Wiesia, który tak 
genialnie wymawia słowo 
„tla-tia" i Już włada obcy­
mi językami.

9Ś ,IW
Na Riwierze, opodal naj­

modniejszego W' tym roku 
Saint Tropez, Saganka napi­
sała już CO stron swej nowej 
książki, która liczyć ma wię­
cej niż poprzednie — bo 200 
stron, powieść jak zwykle o 
miłości, lecz tym razem „nlc- 
sharmonlzowanej", gdyż ko­
chankowie „nie kochają się 
nigdy w tym samym czasie". 
Gdy on ja kocha, ona go nie 
znosi, później na odwrót. 
Przy okazji lej informacji 
prasa francuska wspomina 
znów n prawdopodobnym 
rozwodzie Kaganki z wydaw­
cą Guy Schellerem, za któ­
rego wyszła w marcu te to 
roku.

i K t f e a j

Oto lista francuskich best­
sellerów: „Elle-ouisine" (Ona 
i kuchnia), napisana przez 
Magpie de Toulouse-Leutrec, 
„Toujours lxlle“ (zawsze pię­
kna) — Alicji Chayanne oraz 
„Poród bez bólu", anonimo­
wego autora. A więc nie 
Sartie, me Camus, laureat 
Nobla, nawet nie Saganka... 
Grunt to pisać o jedzeniu i 
pielęgnowaniu urody. '

Taka sama liata w Amery­
ce: „Portret zbrodniarza" — 
Robertą Traversa i „Rosja 
dzisiejsza" Johna Ckmther.i. 
Powodzenie tej ostatniej 
książki zaskoczyło nieco wy­
dawców, Obok tradycyjnych 
zainteresowań, nazwijmy to 
obyczajowych, Knuje isobio 
Więc drogę polityka.

W „Express.ie Ilustrowa­
nym" Doiawlla się następują­
ca notatka:
,.Wuc:un nie bardzo mądry’ 

Dookoła świata wybiera się 
czterech Australijczyków.
Dwóch bedzie siedzieć w tacz­
kach. druga dwójka — pchać. 
Zmiana załogi co kilometr. Je­
dynie podcza« podróży mor- 
skiei przewiduje się odpoczy­
nek.” *

Notatkę te drukujemy z 
prawdziwa przyjemnością 1 
zazdrością, z niekłamanym na­
tomiast żalem zawiadamiamy 
czytelników o trwaiących bli­
sko trzy m iesiące staraniach o 
wizę małżeństwa Przybylskich 
7. Kutna. którzv postanowili 
odbyć podróż dookoła pustyni 
Gobi i Karakum i wizv tei do 
tei porv nie otrzvmuia na sku­
tek ojlreeo sprzeciwu sekcji 
psychiatryczne) departament u 
ruchu Dosraniczneao. Przy­
bylscy umyślili sobie podróż 
te kontynuować w wózku dzit- 
ciecym o ieclnym kółku.

ffajoótrzcLjóza olóu/hi luriata

HERLUF BIDSTRUP
O R A T O R

aIbo

H I S T O R Y J K I
O B R A Z K O W E

Myślę, że usłyszymy 
wkrótce więcej o karyka­
turze duńskiej; w ostatnich 
latach pojawiło się sporo 
nazwisk świetnie startują­
cych, młodych humorystów 
(Hans Quist, Skaerbaek), 
którzy stają się sławni w 
całej Europie. Na razie 
jednak — poznajmy przed­
stawiciela starszego pokole­
nia rysowników duńskich.

Trudno go nazwać nesto­
rem — bo jeszcze nie prze­
kroczył pięćdziesiątki — ale 
uważany jest jednogłośnie 
za najpopularniejszego hu­
morystę swego kraju. Bid- 
strup ukończył jeszcze przed 
wojną kopenhaską Akade­
mię Sztuki. Początkowo ry­
sował dla prasy socjalde­
mokratycznej, szybko jed­
nak, na skutek swej bez­
kompromisowej, antyfaszy­
stowskiej postawy — po­
padł w konflikt i. wydaw­
cami. (Władze duńskie sta­
rały się unikać zatargów z 
hitleryzmem). Bidstrup wią­
że się więc z komunistycz­
nym pismem „Land og 
Folk", Nie przerywa dzia­

łalności satyrycznej w  o- 
kresie okupacji, jest aktyw­
nym współpracownikiem  
prasy podziemnej.

Załączone rysunki, zgod­
nie z tradycją „najostrzej­
szych ołówków" — przed­
stawiają Inne oblicze twór­
czości Bidstrupa — humor.

Ulubioną formą wypowie­
dzi Duńczyka jest historyj­
ka obrazkowa. Charakte­
rystyczną cechą Bidstrupa. 
w odróżnieniu od innych 
autorów uprawiających po­
dobny gatunek — jest roz­
budowywanie historyjek: to 
już niemal króciutkie fjlmy, 
ukazujące szczegółowo ko­
lejne etapy zabawnego zda­
rzenia, uwieńczonego za­
skakującą pointą.

Tematy tych filmików 
dotyczą prawie zawsze 
spraw obyczajowych. Hu­
mor Bidstrupa jest; pogod­
ny, dowolp łatwo czytelny 
— rysownik unika żartów, 
opartych na absurdzie.

W Polsce twórczość Bid­
strupa zi^amy nieźle z licz­
nych przedruków.

J. W.

R Y W A L E

g i m n a
ś h r k a  * * * S H d o b n m 0 c

czenie wyw iera ten sam  
sw awolny sku tek , co Ucze­
nie do siedemdziesięciu ty ­
sięcy baranów; nie zatruw a  
naszego systemu^ traw ienne­
go, uspokaja system  nprwo- 
w y, jest jednym  z najpotęż­
niejszych środków zapobie­
gających akum ulacji trosk, 
wygładza zmarszczki, prze­
ciwdziała wzrostowi ciśnie­
nia i nadm iernem u bujaniu  
starczych garbów.

(Przepis przysłała nam  
Czesława Szpinadel ze Staro­
gardu Szczecińskiego, za co 
w im ieniu w łasnym  i czytel­
n ików , zamiast honorarium, 
przesyłam y je j serdeczne 
Bóg-zaplać),

Należy przycisnąć lewe o- 
ko w ielkim  palcem lewej rę­
ki, prawe oko w ielk im  pal­
cem ręki praw ej — potem  
wskazujący palec lewej ręki 
w etknąć w  lewą dziurkę no­
sa, w skazujący palec prawej 
ręki w  dziurkę prawą, pozo­
stałe palce obu rąk oprzeć 
na wargach i wciągać po­
wietrze u) płuca przez lewą 
dziurkę i wypuszczać je przez 
praw ą odem kniętą połowę 
ust, mając lewą silnie 
przym kniętą, następnie wcią­
gać poiBietrze przez lewą po­
łowę ust, mając prawą zam ­
kniętą, w ypychać je przez 
prawą odetkaną dziurkę w  
nosie zatkaw szy lewą, na 
przemian odm ykając i za­
m ykając to prawe to lewe 
oko 1 napinając i zwalniając 
powłoki brzuszne. Ćwiczenie 
to należy powtarzać dopóty, 
póki nie uśniem y i ponawiać 
je po każdorazowym obu­
dzeniu. Nie męcząc» to ćwi-
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mnlał sobie, łe  robi film z a- 
a n g a ż o w a n y  j pozbawił 
nas ryzykownych widoków.

mus! opfnfe wręcz entuzja­
styczne (nawet przy wyłoże­
niu mniej lub bardziej Isto­
tnych__jastrzeżeń) tak wy-

'ilozoflouw JfRoż o- 
sza doŁfiwnowie-

zamykać w  sobie Jaką! za­
sadniczą prawdę, bywają I 
takie paradoksy życia. Szla- 

lOhater kowbojskiego 
einał ki»v. żalowi

DOKONCZENIE- 

ZE STR. 1
drzejewsklego? Czy stworzy 
on podwaliny polskiej szko­
ły filmowej? Zresztą kto wie 
w Jakim stopniu odbiła się 
na jakości dzieła osobowość 
i talent jego twórców, a w 
jakim — charakter użytego 
tworzywa? Jednakowoż nie 
przeszkadza to w  pełni za­
chwycać się osiągnięciem a- 
utorów inscenizacji i szcze­
rze gratulować im sukcesu. 
Zapisuję więc, ic  w postaci 
„Popiołu i diamentu" przy­
było kinematografii polskiej 
nowe, w  pełni autentyczne 
dzieło. Być nioże — za rok, 
dwa, a może jeszcze później 
uda się nam ocenić z perspe­
ktywy czasu, czy nie jest to 
najlepszy film polski, jaki 
kiedykolwiek, dotąd powstał 
w tym kraju.

„Popiół | diament" — to 
nie tylko objawienie w dzie­
jach rodzimej sztuki filmo­
wej, ale i dzieło, które zdra­
dza tajemnicę Andrzeja Waj­
dy. Już w „Pokoleniu" do­
wiódł On swojej znajomości 
spraw współczesnego warsz­
tatu — wykazał się świetną 
reżyserią. „KanaJ" dał św ia­
dectwo prawdzie, iż reżyser 
umie nadążyć za nurtem a- 
ktualncj koniunktury, podo­
bnie Jak robiony w między­
czasie film o Dunikowskim 
obnażył jego skłonności ku 
patetycznej metaforze i nai­
wnemu nadrealizmowi. I 
trzeba było „Popiołu ł dia­
mentu". żeby poprzednie ce­
chy osobowości twórczej i 
rzemiosła Wajdy znalazły 
swoje potwierdzenie, ale za­
razem — by wyszedł na Jaw 
czynnik niedostatecznie bra­
ny przedtem ped uwagę: my­
ślę o inteligencji reżysera.

Proszę tego nie lekceważyć! 
W dziedzinie produkowania 
dzieł sztuki filmowej — in­
teligencja jest wysoce użyte­
czna. Naprawdę. Podąża za 
nią określony sposób myśle­
nia, zezwalający na stosowa­
nie skrótów ■' rozsądnych u- 
ogólnień wrażliwość plasty­
czna itp. Wajda posiadł tę 
właśnie nieomylność, która 
•k uimuje w „Popicie 1 dia­

mencie". Twórca mnfei pe­
wny siebie — zawahałby się 
przed zainscenlzowanlem sce­
ny. w której ginie Szczuka i 
h<storia polskiego kina nie 
zanotowałaby tej sekwencji. 
Przypominam: po strzałach 
z«.bójca bierze w ramiona pa­
dającego Szczukę. Stoją przez 
chwilę, aż nagle niebo roz­
jaśnia sie od wybuchających 
rakiet. To świętowany Jest 
dzień zakończenia wojny. 
Szczuka osuwa się na ziemię. 
Iicży obok kałuży, w którcl 
topią s!ę błyski gasnących 
świateł. Mając na uwadze 
rytm, w jakim jest rozegra­
na ta scena i kontekst fabu­
larny — w którym *a osaJ 
dzono — trudno mówić o

najlepszych nawet wzorach. 
Jest to bowiem scena na 
wskroś oryginalna, zaczerp­
nięta nie z rekwizytorni ki­
na, ale z jego magii. Ona Je­
dna potrafiłaby zrobić z prze­
ciętnego filmu — dzieło. A 
przecież jest w filmie Wajdy 
więcej scen—może nie tak uda­
nych—zakrojonych r.a tę, je­
dnak miarę. Choćby zawiąza­
nie akcji. („Popiół i diament" 
jest zdaje się pierwszym pol­
skim filmem, który ma kla­
sycznie pomyślaną ekspozy­
cję). Inna sprawa, że jej fi­
nał dostał trochę położony 
przez trzy ujęcia ^ukazujące 
histerię zamachowców) i zby­
tnią chyba deklaratywność 
pierwszych słów, które sły­
szymy od Szczuki.

Trzeba w tym miejscu się­
gnąć do pierwszego filmu 
(pełnometrażowego) Andrze­
ja Wajdy, do „Pokolenia". 
Jest w  tym obrazie scena, 
gdy chłopiec strzelający do 
niemieckiego oficera poczyna 
sobie podobnie jak teraz — 
w „Popiele i diamencie" — 
owi zabójcy robotników * 
cementowni. O ile jednak w 
„Pokoleniu" Wajda pokazy­
wał kilkunastoletnich zama­
chowców przy ich pierw­
szej akcj’, tu pokazuje lu­
dzi, którzy mają za sobą 
doświadczenia wyniesione z 
przebytego przez siebie po­
wstania. Jest to więc dla 
nich z w y k ł a  r o b o t a ,  do 
której są przyuczeni, a na­
wet — nie mogą się od niej 
wyzwolić, czy po prostu — 
odzwyczaić. W tym przecież 
(a raczej także) leży dramat 
całej powieści, gdzie Jeden i 
drugi bohater strzela w koń­
cu już nie zawsze wiedząc 
dlaczego to robi i po co. Sło­
wem finał, ukazujący pani­
kę, która wieńczy moment 
zamachu — przeczy jasności 
wywodu. Ilustruje bowiem 
dyskusyjną tezę zakładającą 
na początku fanfaronadę a

potem strach. Tu właśnie 
mniejszy był jakby udział po- 
zafilmowego myślenia, a za­
ważyło coś na kształt i podo­
bieństwo efektownego sche­
matu. Bo co do inteligencji 
— to objawiła się ona prze­
de wszystkim gdzie Indziej.

Oto na bankiet — wśród 
zaproszonych gości — przy­
chodzą także oficerowie ra-

ostatnim ujęciem jest 
total, a nie zbliżenie u n iłe$ -  
jącego cz ło^ fk a . Ale j.M^it 
na rzc^^W O T ^^jbftłio  oa- 
łcj kunsztownej pirotechniki 
— w sutilie wyzbytlKjcst 
dnak ^.cłtobrtsitO. efekciar­
stwa, kWwF*W iJc nicjedp^ 
kapitalną sekwencję „Popio­
łu i diamentu". Przypomi­
nam scenę w kościele. Nfe 
wymawiam tekstu Norwida 
(wyrytego na murze!). Po­
doba mi się pomysł z dokoń­
czeniem wiersza przez cyto­
wanie go z Rnmięcl, co przy­
wodzi na myśl podobną sce­
nę z filmu Johna Forda 
„Miasto bezprawia". Ale za 
chwilę Maciek i jego dziew­
czyna idąc przez kościelną 
nawę dochodzą do krucyfi­
ksu wiszącego do góry no­
gami. Abstrahując od efek­
townego (dźwiękowo i ope­
ratorsko) pomysłu — dener­
wuje jednak wykorzystanie 
tegoż pomysłu do ostatka, 
owo umieszczenie krzyża w 
centrum kompozycji i prze­
trzymanie go do końca w ka­
drze. Diabli wiedzą, czy naj­
ciekawszą sztuką nie jest 
pokazywanie najlepszych rze-
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dzleccy, dostojnicy miejsco­
wej władzy z ramienia woj^ 
ska. Za chwilę zaczyna się 
narodowa uroczystość z kla­
syczną bibką przy popija­
wie i udziale gaśnicy. Mię­
dzy rozbawionymi uczestni­
kami libacji widać ministra, 
ale... zniknęli gdzieś goście 
z komendy miasta. Gdzie oni 
są? Kiedy wyszli? Aha, to re­
żyser w samą porę przypo-

czy mimochodem? — na spo­
sób Hemingwaya? Wykorzy­
stanie pomysłu do ostatka po­
woduje jakąś z lekka żenu­
jącą sytuację, gdy jasne 
jest, że reżyser o r g a n i z u ­
j e  — lekceważąc zarazem 
dbałość o zachowanie inco­
gnito swojej funkcji. Ale i 
Orson Welles ma niejeden 
grzech tego typu (szczegól­
nie w „Dotknięciu zła") na 
swoim reżyserskim sumie­
niu...

Cybulski. To nazwisko jest 
osobnym rozdziałem „Popio­
łu i diamentu". Aktor zbudo­
wał sobie określoną koncep­
cję postaci i konsekwentnie 
prowadzi ją aż do końca. 
Można się na tę koncepcję 
zgadzać — albo nie — trze­
ba jednak przyznać, że jest 
to kreacja, jakiej nie poka­
zał nam dotąd żaden aktor 
młodego pokolenia. Uprze­
dnio Cybulski miał pecha. Z 
filmu „Pokolenie" troskliwie 
go powycinano (usuwając 
postać, nie rolę), a „Koniec 
nocy" mało kto widział, jako 
że nie był to obraz uszyty 
na miarę rewelacji. W mię­
dzyczasie Cybulski zobaczył 
na ekranie słynnego Jamesa 
Deana. Pożyczył niektóre ge­
sty, ale dzięki akcentom au­
tentycznego przeżycia — u- 
czynił je swoją własnością. 
I można śmiało powiedzieć, 
że ten aktor Jest współauto­
rem sukcesu Andrzejewskie­
go I Wajdy. Postać, którą so­
bie wypracował w jakimś 
stopniu stanowi o powodze­
niu całego filmu.

O ile jednak kształt fil­
mowy „Popiołu i diamentu" 
z natury rzeczy powodować
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w obrazie jak w mitycznym 
worku bez dna. Wszystko ma 
tu swój pretekst albo przy­
najmniej zawiązanie w czę­
stych przemilczeniach i nie­
dopowiedzeniach, *)

Uderza w filmie Wajdy 
niesiona przez dialog i sy­
tuację dramatyczną owa te­
za o nieprzekonaniu psychi­
cznym i nieomal bezideowo- 
śei walczących, o ich osobi­
stym votum separatum. Czy 
tak było? Przecież niezale­
żnie od oblicza politycznego 
tych racji — a co * za tym 
idzie — naszego do nich sto­
sunku — jakoś one jednak 
wyglądały. Krótko mówiąc 
coś się tym ludziom nie po­
dobało w ustroju ludowej 
władzy jeśli przeciw niej 
walczyli. Pytanie, które pa­
da w filmie tezy na taką 
Polskę czekałeś?) zaznacza 
te sytuacje wyraźnie, ale jej 
nie wyjaśnia. Co bardziej 
doświadczony widz dostrzeże 
też zagadnienie zaznaczone 
w innym fragmencie obrazu, 
gdy bohaterowie mówią o 
kompromitującej ich ankie­
cie personalnej. „Jedyne 
drzwi, które stoją przed pa­
nem otworem, to drzwi w ię­
zienia". Porucznik, idący do 
lasu, żeby objąć dowództwo 
oddziału „Wilka" bynajmniej 
nie jest przekonany o sensie 
swojej misji. Nie wiem, w 
jakim stopniu jest on posta­
cią typową, a w jakim tyl­
ko wyraża on założenia zrę­
cznej hó skadihąd ujmu­
jącej —■ fikcji literackiej. Je­
dno z dwojga. Albo porucz-1 
nik idził do lasu, gdyż cze­
kał na inną Polskę, niż ta, 
która do niego przyszła, albo 
idzie tam — gdyż usłuchał 
rozkazu. W każdym razie 
przyznam się, iż użycie dru­
giego założenia uważam za 
dość ryzykowne i na pewno 
problematyczne. Mogło się 
tu znaleźć zaznaczone jakoś 
rozczarowanie. Oto młodzi lu­
dzie którzy (prześnili już 
swój sen o szpadzie) widzą, 
że ktoś inny dzierży w swo­
im ręku władzę, że nie oni 
celebrują pierwsze chwile 
wolności, że nie oni—w dniu 
ostatecznego zwycięstwa — 
są przedmiotem ogólnego 
podziwu i kultu, choć prze­
cie walczyli % wrogiem. Mo­
że w jakimś indywidualnym 
wypadku zajęcie ich pozycji 
jest aktem rozpaczy? Aktem 
u którego podstaw legł żal? 
Żal, że nikt im nie przypina 
orderów, że żadna honoro­
wa salwa nie uczci ich kole­
gów, którzy także padł’ Tam­
tym tylko oni mogą zapalić 
spirytusowe znicze w kieli­
szkach. zapomnianych przez 
tych, którzy słuchają „Czer- 
wcnych maków".

Tego rozgoryczenia nie 
wytknięta palcem. To do­
brze. Ale nie ukazano także 
jego konsekwencji. I to już 
źle. Tutaj właśnie zawiązuje 
się jakieś niepowodzenie ra­
cji filozoficznych obrazu.

Rzecz jasna, chodzi mi o 
mement prywatnych przeko- 
nań noszonych przez ludzi 
z tamtej strony barykady. O 
powód ich decyzji. W cza­
sach, gdy historia losu ty­
sięcy znaczyła mało, a h i­
storia losu jednostki — je­
szcze mniej, decyzja taka 
musiała mieć pewne podsta­
wy.

Był w swoim czasie komicz­
ny film produkcji amery­
kańskiej „Jesse James". 
Bohater wałczył na początku 
o swoje piękne ideały prze­
ciw obowiązującym prawom, 
a z czasem, niezależnie od 
swej wali staczał się na dr«'- 
gę pospolitego bandytyzmu. 
Taka konstrukcja losów je­
dnostki może prowadzić do 
uproszczenia, ale może także

'Maćka Łjest
___ uproszczeniom, p a -

Mępujfc W wyniku zmłetilPfTo 
przypadku, pozwala funinąć 
kwestię stosunku twłjfrcy do 
jego bohalerlki pcminĄć m o ­
ralną klasyfikację jego czy- 
n o w . Na zasadzie paralelj
przfjjoczyć tu r>M,/I,a wgleri:
płk. Nichotsona z rilmu 
„Most na rzece Kwai“. Co 
by z nim począć, gdyby nie 
zginął? Wybudował most 
dla strategicznego^ pożytku 
wroga, a patem o mało nie 
udaremnił wypadu koman­
dosów... Kino zawsze zabija 
swich bohaterów gdy nic po­
trafi rozwikłać komplikacji 
ich losu.

A teraz wróćmy do proble­
mu zaangażowania. Film 
wykłada swoje racje nie tyie 
z nerwem co z dużym ła­
dunkiem wzruszenia. Two­
rzy klimat — w którym sym­
patyczny jest k a ż d y  mło­
dy bohater. Nawet ów chło­
pak, który wyprowadzony z 
lasu zabrania nazywać swój 
cddzlał bandą. Słowem flim 
nie potrafi obejść się bez 
czynnika uzupełniającego, 
jakim jest rozeznanie w sy­
tuacji, która legła u podstaw 
jego anegdoty. Zakłada l»c- 
wne zasady i przyjmujemy 
je na słowo. Zabójstwo jest 
spełnieniem fatum, fatum 
którego kształt ma cechy 
ponadrzeczywiste 1 pozare- 
alne.

Mogę po raz trzeci — ko­
rzystając z pobłażliwości 
łaskawego Czytelnika — po­
wtórzyć z jednakim uporem 
o „zaangażowaniu" tego fil­
mu. Czy jednakowoż zgadza 
się to z prawdą?

„Popiół i diament" Jest fil­
mem zaangażowanym. Nic 
tworzy jednak mitu o „za­
plutych karłach". To bardzo 
dobrze. Kto wie czy nie 
tworzyłby tego mitu, gdyby 
o kilka lat wcześniej znalazł 
się on w kształcie opowieści 
filmowej? A więc „Popiół i 
diament" nic buduje osła­
wionego mitu, ale go też nia 
zwalcza. Jest filmem zaan­
gażowanym nie tyle polity­
cznie, ile tylko emncjonalnic. 
Pokazuje sympatycznego 
chłopca, który w dżinsacłi I 
czuprynie ostrzyżonej na je­
ża — wyglądem swym repre­
zentuje pokolenie dzisiej­
sze, losem — tragedię wczo­
rajszego dnia, a działaniem 
— sprawę od początku prze­
graną. Jeden dzień, Jedna 
noc, jeden świt, który po 
niej następuje. Oto scena dra­
matu, którego ramy sięgają 
szerzej. Nie odbiegajmy je ­
dnak zbyt daleko od chłopca, 
którego smutne dzHJe 
wstrząsają dzisiejszą widow­
nia. Jest on jednakowoż 
dzieckiem zagubionym wn 
mgle niejasnych dlań proble­
mów. Pytanie, w jakim sto­
pniu postać ta pełni funkcje 
reprezentatywne — nie zna­
lazło wytłumaczenia w fil­
mie Wajdy. A może takieg.ł 
wytłumaczenia nie ma?

*) Warto nadmienić, że 
W atykan przywykł nagra­
dzać filmy antyreligijne. o 
ile sa cne w jakim ś stopniu 
niejasne i niedopowiedziane 
do końca. Fakt akceptacji 
czym wtedy cuda i niejako 
zm ienia sens obrazu. Hm...


