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W IESŁAW  M ACIIEJKO

Co to jest koń? „Koń" — 
jest to  kabaret literacki. A  
co jeszcze? Koń — jest to  
przyrząd gim nastyczny, po­
dobny do konia, służący już 
za rzymskich czasów  i w  
średniowieczu do w oltyżer- 
ki tj. ćw iczeń w  jeździe kon­
nej. A co jeszcze? Koń (ła­
cińskie Equus, rodzina Equi- 
dae) rodzina kopytnych, któ­
ra w  p leistocenie w ystępo­
wała kosm opolitycznie.
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KON TO ZWIERZAK, 
ANIMAL
RŻY I WIERZGA  
PATRZY W DAL.

K. I. G a łczyński

Skoro w iem y już kto zacz. 
słow o od autora. Otóż autor 
w ym yślił sobie, że reportaż

niniejszy pośw ięcony ko­
niom i jeźdźcom ilustrow a­
ny będzie n ie tylko zdjęcia­
mi. a le  również cytatam i z 
literatury pięknej 1 mniej 
pięknej. Chodzi o  to, by cy­
tatów  tych nauczyć się na  
pamięć, bo zaw sze przyda 
się to  w  tow arzystw ie na 
imieninach, gdzie m ile w i­
dziana jest erudycja, znajo­
m ość przedmiotu, czyli ko­
nia. a czasem naw et dowcip. 
Przyda się też być może w  
literack im  kabarecie.*  A le  
teraz wracajm y do konia.

koń bow iem  Jest podmiotem  
tego reportażu.

.1  CUDOWNY NASZ  
KON

WEJDZIE NA ŚWIE­
ŻĄ BŁON...“ 

(Z  p leśn i m asow ej)

Będziem y m ów ić głównie  
o koniach stanowiących  
w łasność Łódzkiego Klubu 
Jeździeckiego. Teraz przed­
stawiam  je  kolejno.

Dante i Haverlock. Cięż­

k ie  kon ie  w schodn io -p ru s- 
k ie  p rzeznaczone d la  jeźdź­
ców w ażących n aw et w iecej 
niż 100 kg. N a szczęście 
jeźdźców  tak ich  w  Łodzi nie 
mam y.

Oto Smoker. P ół krw i a<n- 
glo-arab z zawodu nauczy­
ciel... jazdy. Kogo uczy? 
Jeźdźców. On zrobi za cie­
bie w szystko czego n ie po­
trafisz. W w oisku  takie ko-

Dokończenie na str

W CYKLU REPORTAŻY I AR- 
TUKUŁÓW INFORMACYJ­
NYCH ZNAJDZIECIE ODPO­
WIEDŹ NA INTERESUJĄCE 
WAS PROBLEMY Z DZIEDZI­
NY NOWEJ POLITYKI MIESZ­

KANIOWEJ:

#  Koma przysługuje mie­
szkanie z „kwaterunku**?

#  Czy opłaca się oszczę­
dzać na mieszkanie?

•  Domki jednorodzinne czy 
bloki mieszkalne?

O  Do jakiei spółdzielni mie­
szkaniowej ws!qpić?

•  Kto Ci NAJPRĘDZEJ zape­
wni mieszkanie?

JUŻ ZA TYDZIEŃ 
PIERWSZY KUPON 

WIELKIEGO KONKURSU

PRZEZ CAŁY CZAS TRWANIA 
NASZEJ AKCJI BĘDZIEMY 

DRUKOWAĆ

PYTANIA KONKURSOWE
/

UCZESTNICY KONKURSU, 
KTÓRZY ODPOWIEDZĄ NA 
WSZYSTKIE PYTANIA — MO­

GĄ WYGRAĆ

C E N N E  N A G R O D Y  
i NAGRODĘ SPECJALNA

MIESZKANIE
UWAGA! UWAGA!

ZBIERAJCIE SKRZĘTNIE 
EGZEMPLARZE „ODGŁOSÓW** 
Z PUBLIKACJAMI NASZEJ 
AKCJI. ZADANIA KONKUR­
SOWE BĘDĄ DOTYCZYĆ CZĘ­
STO MATERIAŁÓW, DRUKO­
WANYCH W POPRZEDNICH 

NUMERACH PISMA.
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WTESr.AW MZnZYTŚTSKl

P rzez długi o /aś nie mo- 
uliiimy znaleźć k luc/a  
do m iasta K utna, nie 
Iostem zresz.tą pewien, 

ezy znaleźliśm y, co w ogóle. 
Oczywiście, chodzi o 1(1 ucz

w m;wwcnhi um ow nym  szu­
kaliśm y jakiegoś podstawa* 
w ejo  i charakterystycznego 
tylko d ta  K u tna  problem u. 
P roblem u m iasta, w którym  
żyje ponad 26 Jys. lud?l.

Od sam ego ran a  myszko • 
w a lam y  po m leśiie, zeszliś­
my sle dopiero po ootudniu

w  res tau rac ji „Polonia". 
W ladomoJel, bardzo zresztą 
różnorodnych, nie b rakow a­
ło nam . brakow ały  jednak  
owego klucza.

— D uło  tu ta | czy ta ją  — 
zauw ażył Jarosław  ltym kie- 
wte* — ft to dlatego, że oby­
w atele  K u tna  nudzą się jak

mopsy. Jedno  kino. panow ie, 
czasem objazdow y tea tr . In­
teligencja  zatom izow ana, ab­
so lu tna  niem ożność kultUi 
ralna.
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m KOPROWSKI

W potoczne) opinii Angli­
cy uchodzą od dawna 
za przyjaciół Niemców.
Pogląd ten, rozpowsze­

chniony nie tylko w Polsce, 
wydaje się być niezupełnie 
zgodny z prawdą. Naturalnie 
tą w  Wielkie) Brytanii lu­
dzie, którzy tyw ią  zaintereso­
wanie i sympatie dla narodu 
niemieckiego. Zwłaszcza poli­
tycy. angielscy, kierujący się 
trzeźw ym  rozsądkiem  i wzglę­
dem  na własny interes, widzą 
korzyści w  zacieśnieniu sto­
sunków z Niemcami.

Co innego jednak polityka, 
co Innego opinia społeczna. 
Ostatni rok, rok 1958, dostar­
czył wielu dowodów na to, te  
trudno jest mówić o przyjaź­
ni m iędzy Anglikam i i Niem­
cami. Chciałbym wskazać tu ­
ta) głównie na trzy fakty: 
książkę Roberta Vansittzrta  
,,The Mlst Procession", w izy­
tę prezydenta NRF — Teodo­
ra Heussa w  Londynie oraz 
w ywiad tygodnika hambur- 
tklego „Der Spiegel" z publi­
cystą angielskim Williamem  
Connorem.

Zacznijm y od ksią ikl Van- 
sittarta. „The Mlst Procession" 
to ayfobiografia, w której au­
tor — znany dyplomata bry­
ty jsk i — opowiada o swoim 
tyciu, pracy i tlzialalnłfSci. 
Jego wywody przepojone s<j 
krytyką po lityki niem ieckiej i 
goryczą, ie  z jego rad i os­
trzeżeń nigdy na ogół nie ko­
rzystano. O Niemcach wyraża 
się z sarkazmem i nie szczę­
dzi im surowych ocen przy 
kaidei okazji. „Niemców trze­
ba trzymać krótko" — oto ha­
sło, głoszone stale przez Van- 
sittarla. Gdy Hitler doszedł do 
władzy w  r. 1933, Vansittart o- 
pracował obszerne memoran­
dum, w  którym  przedstawił 
niebezpieczeństwo grożące Eu­
ropie. Były to przepowiednie 
prorocze: w  memorandum pi­
ta! o polityce podbojów nie­
mieckich przewidując napad 
na Austrię, Czechosłowację, 
Polskę i Francję z podziwu 
godną dokładnością. N iestety  
n ik t nie traktował jego prze­
stróg poważnie. Gdy dowo­
dził. ie  „Niemcy zawsze, gdy 
nie mają racji, zachowują się 
tak, jakby w szyscy naolcoło 
Ich krzywdzili" -  przyjm owa­
no to jako aforyzm y tfanaty- 
zowanego wroga Niemiec, Nie

; U H

też dziwnego, ie  na końco­
wych stronach swej autobio­
grafii Vansiltart wyznaje: 
„Mało osiągnąłem, ale wiele 
widziałem. Nie przypominam  
sobie żadnej poumżniejsze) 
sprawy, w której by postą­
piono wedle mojej rady". Van- 
sittart zmarł w r. 1957. W szy­
stko zdaje się w skazyw ać,. że 
przecież słowa jego i przestro­
gi nie poszły całkiem na mar­
ne. Chłód, z jakim  ulica lon­
dyńska przyjęła w izytę Heus­
sa oraz cierpkie i krytyczne 
uwag i wielu publicystów, 
świadczą, że opinia angielska 
odnosi się do Niemieckiej Re­
publiki Federalnej z rezerutą, 
żeby nie powiedzieć — nieu f­
nie.

W ymowne pod tyrn^ wzglę­
dem  są uwagi prof. Taylora 
na łamach „Sunday E.vpress". 
Taylor sprzeciwia się rew izy­
towaniu przez królową Elżbie­
tę I I  prezydenta Heussa. „Co 
innego — pisze Tayl-or — u- 
trzym ywanie dobrych stosun­
ków z państwem niemieckim , 
a co innego przyjaźń ze w szy­
stkim i Niemcami, przyjaźń z 
ludźmi, którzy zarządzali ko­
morami gazowymi, przyjaźń z 
lekarzami, którzy eksperym en­
towali na żywych organizmach. 
Przyjaźń nałeźy odłożyć do 
czasów, kiedy wymrze pokole­
nie. które służyło Hitlerowi". 
W końcu swego artykułu  
prof. Taylor konkluduje: „Je­
śli królowa musi koniecznie 
złożyć w izytę oficjalną, niech 
pojedzie do Polski. Polacy są 
naszymi najlojalniejszym l 
sprzymierzeńcami. W przeci­
wieństwie da Niemiec, w Pol­
sce nie trzeba się zastana­
wiać, komu można podać rę­
kę".

Jak na dyplomatycznych 
Anglików  — ostro powiedzia­
ne. Ostro i otwarcie, bez żad­
nych stylistycznych zaokrąg­
leń. Głosów podobnych było 
więcej i do dziś opinia NRF, 
oczekująca sukcesów po w izy­
cie londyńskie) Heussa, prze­
żywa nie lada „katzenjam mer". 
Nie tak wyobrażano sobie 
przebieg l rezonans tej wi­
zyty. Miary wszystkiego do­
pełniła wypowiedź Williama 
Connora, pisującego w „Daily 
Mlror" pod pseudonimem Cas- 
sandra. Tygodnik hamburęki 
„Der Spiegel" przeprowadził 
z nim  wywiad na temat Nie­
miec. Nigdy nie zdarzyło m i się

czytać tak zwięzłych ł pozba­
wionych wszelkich konwencjo­
nalnych względów wypowie­
dzi. Connor rąbał interpiewu- 
jącym go dziennikarzom nie­
m ieckim  prosto z mostu, co 
sądzi o ich narodzi/. Po 
stwierdzeniu, ie  pogardza na­
rodem, który wojnę traktuje 
jako swoje stałe rzemiosło, do­
daje: ..Moja pogarda wyraża 
się w  niechęci do wszystkiego, 
co ma stempel niemiecki i do 
wydarzeń rozgrywających się 
w Niemczech’’, tia  pytanie 
dziennikarzy, co sąazi o przy­
szłości, Connor odpowiada: „Nie 
pragnę niczego więcej, jak  
tylko widzieć Niemców zam­
kniętych na SQ lat w lodów­
ce". Publicysta angielski 
nie wierzy w możliwość przy­
jaźni z  Niemcami za życia 
naszego pokolenia. Zbyt wiel­
kie i zbyt świeże są rany, 
jakie nacjonaliści niemieccy 
zadali Europie.

..Fałszywie ocenia się cha­
rakter Brytyjczyków, jeśli się 
sądzi, że moglibyśmy ściskać 
się z Niemcami" — mówi 
Connor. Dziennikarze niemiec­
cy próbowali w owym w ywia­
dzie polemizować z nim . w y­
taczali kontrargumenty. Con­
nor był nieprzejednany. „Je­
stem przeświadczony — w yz­
nał — że Niemcy posiadają fa­
talną skłonność do agresyw­
ne) polityki".

Wywiad z Connorem to su­
rowa lekcja udzielona narodo­
w i niemieckiemu, Zapewne 
można by się o wiele rzeczy z 
nim  pospierać, na przykład o 
widzenie nątodu jako pewnej 
ponadhistoryczne), nie podle­
gającej przeobrażeniom cało­
ści. Przecież istnieją Niemcy 
Demokratyczne, a i na Zacho­
dzie nie brak także uczci­
wych. Nie można jednak od­
mówić racji Anglikom tam, 
gdzie trzeźwo oceniając rzeczy­
wistość NRF, niweczą złu­
dzenia jakoby (wiat zapom­
niał już o bezmiarze nieszczęść, 
zadanych przez hitlerow­
skie Niemcy ludzkości. Nie, 
świat tego nie zapomniał. I 
nie zapomni dopóty, dopóki w 
Niemczech odżywać będą ten­
dencje neonacjonalistyczne i 
odwetowe. A  te, jak przyznają 
nawet sami co uczciwsi N iem­
cy, nie zniknęły przecież z ob­
szaru m iędzy Labą l Renem.

JACEK LEBEN
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K toś kiedyś porównywał 
naród francuski do zbio­
rowiska koników pol­
nych. Skacze to sobie po 

Zielonej murawie, cyka cie­
sząc się ze słońca dnia dzi­
siejszego, nie zważając na 
przyszłość mimo, że widno­
krąg może już być zaciągnięty 
czarnymi chmurami. Argumen­
tem dla poparcia takiego wła­
śnie określenia służyła m. in. 
rzeczywistość IV Republiki. 
Zmieniały się rządy, kryzysy 
rządowe trwały miesiącami, za 
morzami toczono wojny a ży­
cie Francji toczyło się nor­
malnym trybem. Paryż nadal 
nadawał ton modzie świato­
wej, Francuzi pracowali, pili 
coraz więcej wina i gwarzyli 
w zacisznych bistro i  kafej­
kach.

Tego rodzaju obraz Francji 
jest bardziej efektowny niż 
prawdziwy. Pod powierzchnią 
pozornej lekkości ukryte drga­
ły polityczne namiętności, 
trwał dram at upadku fracus- 
k!ego imperium. Paryż pozo­
stał stolicą mody, ale przestał 
być stolicą świata. Wbrew po­
równaniu do koników polnych 
polityczna atm osfera Francji 
nie symbolizowała s!ę nagły­
mi zwrotami raz na lewo, raz 
na prawo.

Po II wojnie światowej w 
społeczeństwie francuskim na­
stąpił, wydawało się, trwały 
zwrot na lewo. Czołową rolę 
zaczęły odgrywać trzy wielkie 
partie polityczne — Komuni­
styczna Partia Francji, Socja­
liści i Katolicka MRP, która 
również szermowała lewicowy­
mi hasłami. Potem punkt cięż­
kości zwolna zaczynał przeku­
wać się ku centrum, ale izolo­
wani komuniści pozostawali 
największą pantią Francji i glo 
sowała na nich niezmiennie 
przeszło '/< Francuzów. Do­
piero śmierć IV Republiki i 
narodzenie się V po cesar­
skim cięciu jakim  był pucz 
wojskowy w Algierii zadecy­
dowało o radykalnym zwrocie 
w kierunku prawicy. Na jej 
konto działały nie tylko kilku­
nastoletnie rządy bezwładu i 
niemocy, ale prziede wszystkim 
wojna w Algierze. Każda woj­
na powoduje wzrost nastrojów

nacjonalistycznych. Jedynie II 
wojna światowa tak złożona 
dla Francji skierowała nacjo­
nalizm w lewicowe łożysko. 
Ale w arto sobie przypomnieć 
że po I wojnie światowej zwy­
cięstwo we Francji odniósł 
„Bleu Uorizon" (tak określa 
się kolor munduru francuskie­
go). Wówczas zwycięstwo od­
nieśli prawicowi kombatanci.

W obecnych wyborach fran­
cuskich również zwyciężyła 
prawica. Wylano już morze a- 
tram enłu dla uzasadnienia a 
czasem i przytuszowanla tego 
stanu rzeczy. Niezaprzeczalne 
zwycięstwo prawicy można by­
łoby jednak traktować jako e- 
lem ent trwały jedynie wów­
czas, gdyby społeczeństwo 
francuskie glosujące w wię­
kszości na kandydatów pra­
wicy i mało różniącej się od 
niej centrum  głosowało za ja ­
kimś programem. Tak jednak 
przec'iei nie było. Cale wybo­
ry francuskie Anno Domini 
1958 były glosowaniem na  mi­
ty, na krajowe i prowincjonal­
ne osobistości, na przekreśle­
nie tego co było, ale nie na 
programy polityczne, nie na 
sprecyzowane polityczne ju ­
tro  Francji.

Jedynym wysokim i wyraź­
nym punktem orientacyjnym 
na niebie Francji był gen. de 
Gaulle. Na niego się orlento* 
wano. Część całkowicie i bez 
reszty 1 ci głosowali na Unię 
Nowej Republiki, którą mimo 
braku oficjalnego błogosławień 
stwa de Gaulle’a, który wolał 
pozostać wielkim i czystym 
ponad arbitrem  uważano za 
najbliższą jego osobie. Część 
orientowała się na niego glo­
sując na tradycyjne partie po­
lityczne, które również prócz 
subtelnych odcieni nie posia­
dają innego programu niż po­
parcie de Gaulle'a, Ci, którzy 
glosował i przeciw niemu po­
nieśli ciężką porażkę. Komu­
niści utracili półtora miliona 
głosów. Wymowy tej liczby nie 
można nie doceniać. Przepadł 
w wyborach Mendea France
— jeden z najzdolniejszych i 
najodważniejszych polityków 
Francji, który w pamiętnym 
referendum wzywał do gloso­
wania „nie". Z u traty  głosów

przez komunistów nie zyslcali, 
jak  można było przypuszczać, 
socjaliści Guy Molleta, którzy 
w n^iim alnym  stopniu powię­
kszyli swój etan posiadania. 
Rozbici i  skłóceni radykałowi* 
różnych maści i odcieni prze­
siali być jakąś siłą polityczną 
przechodząc raczej do historii,
O ile przesunięcie na prawo 
w społeczeństwie francuskim 
jest dość znaczne, to w Zgro­
madzeniu Narodowym przex 
nie wybranym jest ono przy­
tłaczające.

Pierwsze Zgromadzenie Na­
rodowe V Republiki to  agro- 
madzenle prawicy, którą na 
domiar złego powiększa jesz­
cze 71 deputowanych wybra­
nych w faryowyborach na te­
renie Algierii i  Sahary. Wybo­
rom takiego zgromadzenia słu­
żyła nowa ordynacja wyborcza, 
ordynacja bez osłonek antyko­
munistycznych. Jaskrawy przy­
kład przedmieścia stolicy Fran. 
cji. W „czerwonym pasie" Pa­
ryża 301 tys. głosów padło na 
kandydatów Unii Nowej Re­
publiki, na rzecz której wyco­
fali się wszyscy inni burżua- 
zyjni kandydaci. 290 tys. wy- 
kandydatów Komunistyczne] 
Partii Francji. Wszystkie man­
daty przypadły Unii Nowe) 
Republiki. Jedynie sekretarz 
generalny FPK Maurice Tho- 
rez wybrany został deputowa­
nym w okręgu Vitry zwycię­
żając kandydata UNR. W tej 
sytuacji socjaliści i komuniści 
razem mieć będą w Parlamen­
cie francuskim jedynie stu de­
putowanych (uprzednio ponad 
250).

Wybory francuskie wykaza­
ły, iż mylili się ci, którzy są­
dzili, że 80 proc. Francuzów 
głosujących „tak“ w Refe­
rendum nad projektem Kon­
stytucji to jedynie jednodnio­
wy obraz Francji, że w  wy­
borach sutacja' ulegnie zmia­
nie. Wybory francuskie ty,' y 
przedłużeniem Referendum, by 
ły jeszcze jednym „tak“ od­
danym na de Gaulle'a. Jak 
wykorzysta de Gaulle to jesz­
cze jedno swe zwycięstwo wy­
każe przyszłość. Bo dziś tylko 
on jest rzeczywistością, pro­
gram  bowiem nadal nie ist­
nieje.

flaóza ózhólka CZEGO SAMOTNICY 
Z PROWINCJI NIE ŻYCZĘ...

Nie wiem, czy opowieścią
o samotnej a sterroryzowanej 
dziew czynie *) asaszokowa- * 
lem  kogokolwiek. Nasza pro­
w incja przypomina bowiem  
wielkiego a opatrzn-nego li­
noskoczka, który chotlzi i na 
uszach, ale nikogo już nie 
może zdziwić. „Odkrywanie" 
prowincji i jej dziwów oby­
czajowych, dotyczących sto­
sunków międzyludzkich, po­
jęć i zapatrywań, wydarzeń i 
curiosów stanowi od lat chleb 
powszedni setek dziennika­
rzy, dziesiątków literatów i 
kilku naukowców. Ich enun­
cjacje nieśm iertelnie kończą 
się sformułowaniem : ,że coś 
trzeba zrobić, że trzeba prze­
łamać marazm, że coś tam  
musi zaświtać. Propozycje 
bywają — bynajm niej nie że 
względu na słuszność — in­
teresujące.

Spotkałem ostatnio taki, 
publicznie zresztą głoszony, 
pogląd: Stosunki na prow in­
cji są odbiciem jej ekonomi­
czno-społecznej sytuacji o- 
gólnej 1 zmiany w nadbudo­
w ie mogą tam następować 
tylko jako zjawisko wtórne 
w  stosunku do zmian w  ba­
zie. D latego utopią są 1 bur- 
łuazyjnym  liberalizmem po­
stulaty. hy pod'ać walkę 
ideologiczną z klerykaliz­
mem  i polem ikę z panujący­
mi obyczajami poprzez for­
mę klubów, odczytów, popu­
laryzacji odpowiedniej lite ­
ratury itd. Sytuację 74nienl 
dopiero przyszła Intensywna 
socjalizacja ekonomiczna re­
jonów. Oczywiście należy, nie 
czekajao, szerzyć pozytywno 
wartości filozofii laickiej, 
m arksistowskiej, n ic spodzie­

wając się jednak po tym ża­
dnych rewelacyjnych, pra­
ktycznych rezultatów. Nie 
należy wdawać się jednak w  
krytykowanie przeciwnika, 
gdyż to zachwieje św iętą zgo­
dę narodową.

Kto zna Belfrai ten wie, 
że wobec takiego poglądu 
nie poprzestanie on na sa ­
mym stwierdzeniu, iż Jego 
autor to Jest jakiś czysty m e­
tafizyk, zakładający autom a­
tyzm skutków l  kajfcący w ie­
rzyć, że socjalizm to taka 
dobra rzecz, która rozwiąże 
wszystkie problemy spolecz- 
no-świadom ościowe. Belfcn  
naw et poniekąd z tym poglą­
dem się zgodzi. C’o do tego 
mianowicie, co Jest pierw o­
tne a co wtórne, Że m iano­
w icie generalne rozwiązania 
daje tu socjalizm — w tym 
wszakże sensie. It daje mo­
żliwości do Zastosowania roz­
wiązań generalnych, które to 
możliwości — Jak uczy pra­
ktyka — mogą być albo 1 nie 
być wykorzystane.

Autorce przytoczonego w  
poprzednim numerze listu  
można dać słowo honoru, że 
jak w  przyszłości wybuduje 
się w  jej Pcimiu laklś odpo­
w iednik Nowej Huty — to 
będzie mogła do w oli w y­
glądać przez okno 1 chodzić 
na spacery. Tylko nici wiem, 
czy takie zapewnienie Ją u- 
kontentuje, czy udzielanie 
tak mgławicowego z jej pun­
ktu widzenia zapewnienia bę­
dzie zabiegiem hum anisty­
cznym. I czy' wreszcie rozpo­
częcie „orki w  dziedzinie po­
glądów, stosunków m iędzylu­
dzkich < obyczajów" dopiero 
wtedy, gdy ekonomiczne prze­

obrażenia dadzą po temu re­
alną podstawę, nie będzie tu 
drogą najdłuższą, jaką mo­
żna sobie wymyśleć.

Mam też wątpliwości, czy 
najskuteczniejszą drogi) dzia­
łań humanizacyjnych jest 
w spom niany a sugerowana 
metoda krzewienia pozytyw­
nych propozycji filozoficzno- 
etycznych bez wdawania się 
w polemikę z Istniejącym  
stanem rzeczy, tak by niko­
go nie urazić i nie zniechę­
cić.

Boję się bowiem, łe  nawet 
wtedy, gdy do każdego Po­
laka przyjdzie prof. Kotar­
biński, wygłosi osobiście od­
czyt, a nawet osobiście w y­
prowadzi na spacer, do kina 
i do kawiarni każdą poten­
cjalną autorkę listu podobne­
go przytoczonemu — to z te­
go powodu kultura i etyka 
plebanii tudzież kołtuńskie­
go grajdołka nie umrze na 
nagły paraliż.

Propozycja taktyczna, do 
której nagina się ideologię— 
tak ocenić bowiem trzeba za­
cytowany na w stępie pogląd—
wynika z nieporozumienia, w 
każdym razie z  przerzucania 
się z jednej krańcowości w  
drugą. Wychodzi ona z prze­
świadczenia. że jeśli metoda 
działań o charakterze admi­
nistracyjnym dala ujemne 
skutki, to wszelkie działania 
nawet tylko wcrbalno-pole- 
mlcznc, też dadzą ujem ne 
skutki, też sprzeczne są z  za­
sada tolerancji Dziwna to 
zaiste, tolerancja, w  której 
tylko Jednej stronie wolno  
polemizować I zwa'erać prze­
ciwnika. 2 c  takie lub owakie 
poczynania spotkać mogą

■gromy z ambony lub zdecy­
dowaną niechęć środowisk 
sprawujących na prowincji 
nie tyle rzĄd dusz, co terror 
etyczno-obyczajowy, to  n i e  
p o w ó d ,  by wyrzekać się 
działań bezpośrednio skiero­
wanych przeciwko kołluń- 

, stwu w e wszelkich jego po­
staciach. Nie powód też, dla 
którego biblioteka i książka, 
dom kultury 1 kino, szkoła 
i organizacja zawodowa nie 
miałyby być wykorzystywa­
ne zarówno do zwalczania 
modelu życia, współżycia 1 
myślenia, Jakie dyktuje tzw. 
„prowincja", jak i do zgła­
szania I popularyzowania la - 
icko-humanistycznych kontr­
propozycji, Dlaczego nic ma 
się tam mówić i o św iado­
mym macierzyństwie 1 o no­
woczesnej teorii 1 praktyce 
współżycia płciowego i o spra­
wach etycznych i o w ielu in­
nych rzeczach, które jego są.

Przyznaję tylko, iż nie ma 
co np. organizować szerokich 
dyskusji na ten temat czy 
Bóg Jest czy go nie ma, bo są 
istotniejsze i bardziej życio­
wo przydatne, aez może i po­
chodne sprawy. I że nic ma 
co zakłndać, iż organizowa­
na (takim odważny, że 
nie boję się tego słowa) 
kampania wymierzona w  na­
sze polskie średniowiecze, 
kampania przebiegającą w 
sferze myśli — da jakieś ge­
neralne rozwiazania I rezul­
taty. Na to Istotnie potrze­
ba przebudowy bardziej pod­
stawowych dla życia społe­
cznego warunków I stosun­
ków.

Ale nie miotajmy się w  
skrajnościach. Bo zanim w

każdym Pcimiu stanie Nowa 
Huta, ostatniego m iejscowe­
go kacyka pokazywać się bę­
dzie w  ZOO, a każda prze­
kupka dzień zaczynać bę­
dzie od lektury „Polityki", a 
w ięc zanim to wszystko bę­
dzie — autorka przytoczone­
go przed tygodniem listu do­
stanie dawno żylaki na no­
gach od stania i wyglądania 
na ulicę przez firankę, bez 
prawa upragnionego w yjrze­
nia przez okno. Czego jej z 
całego serca nie życzy

BELFER.

P. S, Jeśli k toś spostrzeże 
w  powyższym pew ne elem en­
ty  k ry tyk i w  odniesieniu do 
jednego z odłam ów  S tow a­
rzyszenia A teistów  1 W olno­
myślicieli — może się i zby­
tnio n ie pomyli.

*) Patrz poprzedni (40) numer 
„Odgłosów",



Z  podróży na ~balaki U/schód.

IOSKW Ę MOŻNA ZW IE- 
DZAC BARDZO RÓŻNIE. 
MOŻNA ZĄW IEŹC TAM 
NYLONOWE M A JT K I I 
PO TEM  PISA Ć  REPO RTA ­
ŻE O M O SKIEW SKICH 
MAGAZYNACH, CENACH, 
TELEW IZORACH. ZNAM 
T A K IC H , KTÓRYM  ZA 
PRZEW O DN IK A  SŁUŻĄ 
K SIĄ Ż K I STAREGO LWA 
TO ŁSTO JA . CI OSTATNI
— N A JC ZĘŚCIEJ PISA R ZE
— IDĄ NA UL. W OROW - 
SK IEG O  52, GDZIE ODDA­
LONY NIECO OD ULICY 
ŻÓŁTY PAŁACYK BYŁ 
PO N O  DOMEM ROSTO ­
WYCH. JE D N I ŁUDZĄ SIĘ 
MOŻE, ŻE NA A SFA LTO ­
W E J DRÓŻCE W OKÓŁ 
K W IECISTEG O  KLOM BU 
ZOBACZĄ ZGRABNĄ SY L­
W ETKĘ NATASZY ROS­
TOW EJ LUB POŚRÓD 
PRZECHODZĄCYCH TĘDY 
LUD ZI D OJRZĄ  ELEGANC­
K Ą  PO STA Ć K SIĘCIA  
W O ŁK ON SKIEG O ; INNYCH
— PROW ADZĄ W TE 
STRONY ROZLICZNE 
SPRAW Y, T U T A J BOW IEM  
M IEŚCI S IĘ  ZARZĄD ZW. 
PISA R ZY  ZSRR I JEG O  
ZAGRANICZNA K O M ISJA .

P ropagato rzy  i  zarazem  
szm uglerzy  naszej dam skiej 
bielizny, c i em isariusze 
„europeizacji"  gorączkow o 
zw iedzający m oskiew skie 
sk lepy  1 gastronom y, — 
przeżyw ają  p raw dziw e roz­
te rk i: zab rać  z sobą do k ra ­
ju  kaw ior czy „kaprony" 
czy n ie  zabrać. — Z apew ne 
n aw e t n ie  przypuszczają, że 
na  p ię trze  dom u, gdzie dziś 
m ieści się G astronom  n r  1
— znajdow ały  się salony Ze- 
na idy  W ołkońskiej. Jak że  
nazw ać dziw ne w rażenie, 
k tó re  ogarnia, gdy w idzi się 
ja k  m łody poeta, z gars tką  
ru b li w  d łon i zaaferow any  
biega w  tłoku  od sto iska do 
sto iska w  tym  sam ym  m ie j­
scu, gdzie ongiś jego  starszy  
b ra t, A dam  M ickiewicz, za­
chw ycał sw ym i im prow iza­
cjam i? Salony  W ołkońskiej 
przebudow ano i jeszcze 
p rzed  rew olucją  m ieścił się 
tu  słynny  m agazyn Je lls ie - 
jew a, zdobny ja k  rezyden­
c ja  baszy i n iesm aczny w  
sw ym  przepychu. N a p a r te ­
rze  dom u, w  k tó rym  był 
słynny  „grecki pokój' w spół­
czesny poeta  szuka ju ż  ty lko 
greckiej chałw y.

K iedy p ad a  nazw isko 
„W ołkońscy" przychodzi na 
pam ięć n ie  ty lko  M ickie­
wicz.

K siężna M arla W ołkoń- 
sk a  z dom u R ajew ska, córka 
słynnefio bohatera  1812 ro­
ku , K ata rzyna  T rubecka z 
dom u h r. L aval — gdy m ę­
żów  ich, „dekabrystów ", 
skazano n a  ciężkie roboty 
na  Syberii, bez w ahan ia  zde­
cydow ały się dzielić ich los 
w  dziczy, w śród katorżn i- 
ków, w  najprym ityw niejszych  
w arunkach . Zrozum ieć ich 
ciche bohaterstw o  może ty l­

ko ten , k to  czy ta ł o  strasz li­
w ych  w aru n k ach  p racy  w  
kopalniach  nerczyńskich , k to  
p rzeg lądał a k ta  urzędow e, 
k tó re  m usiały  podpisać za ­
nim  zezwolono im  przybyć 
n a  Syberię.

M iłość Rom ea 1 J u l ii  zna­
lazła  sw ego Szekspira  a po­
przez n iego n ie  p rzes ta je  
n a s  w ciąż w zruszać. D lacze­
go swego Szekspira n ie  zn a­
lazła  m iłość żony N ikity  
M uraw iew a, A leksandry  z  
dom u h rab ian k i Czerny szo- 
w ej? W R osji zostaw iła sy­
na  i dw ie córki i  pojechała  
za m ężem  skazańcem  aż  do 
su row ej, zim nej Czyty. Co 
dzień  z okna dom u p a trzy ła  
jak  prow adzono n a  ciężkie 
robo ty  je j m ęża i  b ra ta ; z 
m ężem  m ogła się w idzieć 
ty lko  najw yżej pół godziny 
dw a razy  n a  tydzień  i  to  w  
obecności oficelra d y żu rn e ­
go, A  m iała wówczaiS 24 ła ­

jącym i W archiw ach' ro sy j­
skich  dokum entam i. Może o- 
kazałoby się wówczas, że ów 
srogi gubernato r, k tó rego  
zabójstw em  ch lub i się Be­
n iow ski — by ł w  rzeczyw i­
stości ty lko  zw ykłym  k ap i­
tanem , p ijaczyną i serdecz­
nym  d ru h em  Beniowskiego, 
h e tm an  — zw ykłym  oficerem  
kozackim , w span ia ła  forteca 
— zgniłym  parkanem , głę­
boka fosa — row em , silny 
oddział w  „tw ierdzy" — 
nieliczną g rupką starych, 
zaprzyjaźnionych z w ięźnia­
m i Kozaków.
O w iele ciekaw sza niż p rzy ­

goda Beniow skiego jest, m oim  
zdaniem , h is to ria  Po laka 
Piotrow skiego, k tó ry  zbiegł 
z  gorzeln i E katerynensk ie j. 
W peruce, w  s tro ju  m iejsco­
w ym , pieszo po lodzie I r ty ­
szu doszedł do T ary , a stąd  
w  przedziw ny i arcycieka- 
w y sposób do sta ł się do  P e ­
te rsb u rg a  i ja k  gdyby nigdy 
n ic  spacerow ał po N ew skim  
Prospekcie. P o tem  n as tąp ił 
now y rozdział przygód 1 
w reszcie zakończenie ich w  
Paryżiu, z k tórego przed czte­
rem a la ty  w yjeżdżał jako  
em isariusz.

szy fachow y opis Ziem i 
Jaku tów ? C zyja książka 
przyniosła p ierw sze pełne 
w iadom ości o  Korei?

P y tan ia  m ożna by m nożyć 
i m nożyć. Jed y n y m  naszym  
pisarzem , k tó ry  nap raw dę  
pow ażnie trak to w ał p rob le­
m y Syberii i D alekiego 
W schodu był W acław  Sie­
roszew ski. A le i z jego bo­
gatej tw órczości dajem y  
poznać ty lko  u łam ek, zapo­
m inając, że był on rów nież 
w ysłannikiem , zdaje  się P e ­
te rsb u rsk ie j A kadem ii N a­
u k  i nap isa ł w iele  c ieka­
w ych fachow ych książek z 
dziedziny geografii i k ra jo ­
znaw stw a.

...W kład P olaków  w  od­
k ry c ie  i  zagospodarow anie 
Syberii je s t bezsporny 1 
ogrom ny. T o oni p ierw si z a ­
częli tu  w yrab iać  olej ce­
drow y, nauczyli syb iraków  
pszczelarstw a i jak  pisze 
M aksim ów  — „ogrodnictwo  
sybery jsk ie , pozostające w  
ogóle w  stanie p ierw o tnym . 
Polacy podnieśli głównie w  
ten  sposób, że sprow adzali 
z  Polski nasiona  i zaklim a-  
tyzerwali n iek tó re  lepsze, nie 
znane na Syberii- ga tunki

ZBIGNIEW NlENAtK?

ta  1 zw racała  pow szechną 
uw agę niezw ykłą urodą.

„Po roku  rozłąki — pisze  
ro sy jsk i h is to ryk  — spraw ­
dziły  się je j sm utne  p rze­
czucia. U marł syn  je j  je d y ­
ny, a có rki usychając z  
tęskno ty  za m a tką  i ojcem*) 
straciły  zdrowie. A  jednak  
A leksandra  nie zrezygnow a­
ła ze sw ego dobrowolnego  
zesłania. I  tu  — w  cztery  
lata później zm arła  z  p rze ­
ziębienia...

Sybir, ciężkie roboty , k a ­
to rga, k n u t, kajdany... po- 
w ta iza  się n ieustann ie  w  
naszych w cześniejszych p ie­
śniach i w spom inkach. D la 
każdego P o laka  pojęcie „Sy­
b ir" ko ja rzy  się z klęskam i 
narodow ym i, pow staniam i, 
zesłańcam i, ćiężką katorgą. 
A le w  gruncie  rzeczy jakże 
m ało w iem y o sybery jsk ich  
spraw ach  naszych rodaków , 
o Ich życiu i  działalności na 
zesłaniu.

Dzięki Słow ackiem u w ie­
m y cośkolw iek o sybery j­
skich przygodach B eniow ­
skiego, jego słynnej uciecz­
ce z K am czatki. N ik t jednak  
nie spróbow ał skonfron to­
w ać pam iętn ików  B eniow ­
skiego**) z fak tam i, z is tn ie -

Improwizncja Mickiewicza w salonie ks Zcnaidy Woł- 
końskicj. Obraz olejny Miaso.icdewa (Muzeum im. 

Puszkina), Moskwa.

Tajem niczy, śp iący w  tajdze w ielk i kam ienny żółw .

Jak że  rom antyczna by ła  
przygoda A lb iny  M igurskiejl 
Po jechała  z  P o lsk i aż  do  
U ralska  za sw ym  narzeczo­
n y m  w ygnańcem . W  U ra l- 
sku  w yszła za niego za m ąż 
1 m ia ła  dw oje  dzieci, k tó re  
zm arły . O garn ięta  s trasz li­
w ą nostalg ią  za ojczyzną, 
zorganizow ała fikcy jną 
śm ierć swego m ęża i uzy­
skaw szy pozw olenie na po­
w ró t do k ra ju  i w yw óz kości 
zm arłych  na  obczyźnie dzie­
ci, w  trum nto  z procham i 
dzieci um ieściła żywego m ę ­
ża i  w raz  z  tym  m akabrycz­
nym  ładunk iem  pom knęła 
saniam i k u  granicom  P o l­
ski...

N asza pam ięć zaw odzi n a ­
w e t i w  stosunku  do po l­
skich bohaterów  narodo­
w ych. W h is to rii błyszczą 
oni na  k ró tk o  ja k  m eteory. 
Co m y w iem y o późniejszych 
losach na  przyk ład  P io tra  
W ysockiego? A przecież je ­
go dalsze dzieje są chyba 
niem niej ciekaw e niż te  z 
ok resu  W arszaw y: ucieczka 
łódką po rzece A ngara  i po ­
strza ł w  rękę, kazam aty  i 
przygotow ana przez Chło- 
pickiego ucieczka przy  po­
m ocy fałszyw ych pieniędzy 
— jak iż  to  w spaniały  fa n ta ­
styczny m a te ria ł literacki.

B yw a i tak, że popu larny  
bo h a te r narodow y je s t zna­
ny ty lko  ze swego okresu 
„krajow ego", potem  — gdy 
zesłany, ju ż  w  niew oli, do­
konał czynów i rzeczy na­
p raw dę pow ażnych, w artych  
uw agi i pożytecznych — 
n ik t o tym  nie wie, nikogo 
to  nie in teresuje.

Przez blisko dw ieście la t 
niew oli Polska m iała pod­
cięte  sw e se rd eem e  żyły i 
w  jak ie jś  przym usow ej 
tran sfu z ji oddaw ała Syberii 
w szystko, co m iała n a jlep ­
szego — k w ia t swej in te li­
gencji, co m ądrzejszych, 
m ężniejszych, na jb a rd z ie j 
postępow ych ludzi. P rzeka­
zali oni sybery jsk im  k ra i­
nom  najp iękn iejsze la ta  
swego życia — niek tórzy  z 
n ich  dokonali tam  sław nych 
odkryć geograficznych, byli 
nauczycielam i dzikich p le­
mion, nieśli k u ltu rę  1 cyw i­
lizację, da li pierw sze nau ­
kowe opisy ziem do tąd  nie­
znanych, n ie  p rzebrniętych, 
dokonali rzeczy niezw yk­
łych.

Ale czy nasza młodzież 
w ie na przykład , dlaczego 
ogrom ny łańcuch  gór na 
północy nosi nazw ę „Gór 
Czerskiego"? Kto dał p ierw -

ow oców  i  w arzyw ". N a jlep ­
szą za B ajkałem  pszenicę 
nazyw ano „polką" i  do tych­
czas ta m  pam ięta ją , że je ­
den  z Polaków , n ie jak i W a­
łecki, za pomocą sztucznego 
krzyżow ania uszlachetn iał 
m iejscow e re sy  koni.

N a Syberii Polacy w znie­
śli sobie trw a ły  i ogrom ny 
pom nik  wdzięczności. Sybe­
r ia  by ła  d la  n ich „dom em  
niew oli", lecz je j p iękno 
urzekało  ich i n iek iedy  za­
trzym yw ało  ju ż  n a  zawsze. 
B yła d la  n ich  S yberia  „do­
m em  niew oli", a le  n iektó­
rzy  z n ich  po tra fili żyć w  
tym  dom u po gospodarsku. 
N ie m a powodów, aby  o 
tym  zapominać...

...Coraz now e książki w y j­
m ow ano d la  m nie z p rze­
pastnych  zasobów B iblio teki 
im . L enina. Na ulicę K alin i­
na, gdzie m ieści się ogrom ­
ny  gm ach biblioteki, jeździ­
łem  ju ż  od w czesnych go­
dzin  po rannych  i  siedziałem  
niek iedy  aż do zm roku. Ci­
sza, z ie lonkaw a lam pa pło­
nąca na stoliczku, szelest 
odw racanych  k a r t  i skrzyp 
sta lów ki w  piórze — to 
w szystko w szędzie jes t do 
siebie podobne. T u ta j przez 
długie godziny zapom ina­
łem, że przecież przebyw am  
w  innym  k ra ju , w  innym  
mieście! Śledziłem  u trw a la ­
ne  w  opow ieściach h isto rie  
daw no już zm arłych roda­
ków, ścieżki 1 zaw iłe dróżki 
ich życia, w  k tó rym  co krok 
czyhało na n ich  niebezpie­
czeństwo.

Na 40 stron icy  książki W. 
K. A ndriew icza p t. ,,K ra i­
ki j oczerk H istorii Z abaj- 
ka lia" , w ydanej w  P e te rs­
bu rgu  w  1887 roku, odna­
lazłem  w reszcie poszukiw a­
n e  słowo „A łbazin":

„W 1665 roku  odbudow a­
no gródek AWbazin. D okona­
li tego przestępcy  — uciek i­
n ierzy  z  Ilim ska  pod do- 
w ó d ztw e r f N icefora C zerni- 
howskieffo". O bok była 
gw iazdka 1 odnośnik: ,P a tr z  
przypis".

Z ajrza łem  do „Przypi­
sów":

„...Nicefor C zernihow ski 
b y ł Polakiem . T rudno po- 
uńedzieć za co został on ze­
słany. Ż y ł w  U st-K u tsk im  
gródku  i był nadzorcą w  
kopalniach soli. W 166-5 ro­
ku  do TJst-Kutska p rzybył 
w ojew oda  ilim ski, W aw rzy­
niec O buchów, k tó rem u  bar­

dzo spodobała się iona  
C zernihow skiego. O buchów  
porw ał ją  z  sobą do Ilim ska . 
C zern ihow ski zaprzysiągł 
zem stą. Zebraw szy  to w a rzy­
szy  napadO na w ojew odę, 
zabił go oraz jego  służbę, 
zagrabił rzeczy w ojew ody  i 
państw ow e, a po tem  w raz z  
tow arzyszam i w yru szy ł nad  
A m ur. Doszedł do m iejsca, 
gdzie ongiś sta ł A łbazin, 
obecnie zru jnow any przez  
C hińczyków . C zernihow ski 
zbudow ał drew nianą  tw ie r ­
dzę i  zaczął zbierać daninę  
z  Tunguzów ..."

Oto zd ję ta  została jedna  
z ow ych siedm iu pieczęci, 
k tó re  — ja k  m ów ią baśn ie  
— chronią zaw sze dostęip do 
ta jem nicy . O dbudow ał A ł­
bazin Polak, N icefor C zerni­
how ski, do  niego to  zapew ­
n e  p isali po polsku p rzed­
staw iciele w ielkich Chin.

W ystarcza k ilka zdań  1 
dostrzeżony w  oczach błysk  
chciwości n a  słowo o ja ­
kichś starych  książkach czy 
przedm iotach — a ju ż  się 
w ie, że to „swój". M imo k u ­
sego paletka, „idenki" i w ą­
skich spodenek „stilagi" już 
po trzech dniach w ieczory 
spędzałem  w jak ichś b ru d ­
nych b ram ach  na K uźniec- 
kim  Moście, w  zaułkach ko­
ło A rba tu , gdzie przy pom o­
cy w ym yślnych ta jnych  h a ­
seł w prow adzano m nie do 
m ieszkań dziw nych ludzi. 
O glądałem  rzeczy niezw ykle 
rzadk ie  i piękne, znalazłem  
się w  ukochanym  św iecie 
•zbieraiczy, kolekcjonerów , 
szarlatanów , dziw aków  i 
uczonych.

M ówiłem, że szukam  gło­
w y „Czornogo Drakona", 
k tó rą  na  początku tego stu ­
lecia odnaleziono w  „Sza­
m ańsk im  ku rh an ie"  nad 
A m urem . Był to bezczelnie 
w ym yślony p re tek s t — ale 
w śród tych ludzi nic nie 
w yw ołuje zdziw ienia, w szy­
stko  je s t możliwe, w szystko 
gdzieś k iedyś Istniało. Za­
m iast głowy „Czornogo D ra­
kona" proponow ano mi dzi­
w aczną broszkę z ty siąc le t­
niego k u rh an u  na  A łtaju , 
sarm acki przęślik , w ątp li­
w ej autentyczności miecz 
T am erlana, złotą branso letę  
scytyjską, figurę cesarza 
sogdyjskiego znalezioną w 
górach T ian -szan iu , a u te n ­
tyczną w azę z epoki Minii. 
Pew ien m yśliw y chciał m i 
za 500 rub li sprzedać „Ko­
rzeń  Życia" i przysięgał, że 
za p iętnaści*  ru b li w pro -

Moskwa. Dom ks. Zenaidy Wol- 
końskicj (ilustr. z książki Fisz 
mana „Mickiewicz w Rosji")

w adzi m nie w e w szystkie 
ta jn ik i zb ieran ia  M andra­
gory oraz nauczy robić w y­
w ar. Jego  „Ż en-szen" by ł 
praw dziw y, m iałem  go w  
ręku  — ale w łaściciel w ydał 
mi się zby t p ijany , a  ja  by ­
łem  zby t trzeźw y, i tra n s -  

* akcja  n ie  doszła do  sku tku . 
Tu w  ciasnych k litk ach  lu ­
dzi ub ranych  nędznie, ale 
posiadających bogactw o m i­
lionerów  — po raz  p ie rw ­
szy dow iedziałem  się o k u l­
tu rze  bachajsk iej, o ogrom ­
nych kam iennych  żółw iach 
śpiących w  ta jd ze  U ssu ry j- 
6'kiego K raju , o <k»tąd n ie  
odczytanych tajem niczych  
nap isach  na  skałach, o je ­
szcze n ie  zbadanych „zło­
tych" kurhanach . T u po raz  
p ierw szy zetknąłem  się z  le­
gendą (potem  znalazłem  ją  
w  pow ażnych naukow ych  
książkach) — o ogrom nych 
głazach w ychylających się z 
A m uru  przy  n iskim  pozio­
m ie w ody, głazach, na k tó ­
rych  w czasach gdy ziem ia 
k ip ia ła  i św ieciły  .,trzy  
słońca", a od żaru  topiła się 
ziem ia, w yrysow ano w  k a ­
m ien iu  ja k  w  p laste lin ie  
p rzedziw ne stw ory, m asz­
k a ry  straszliw e...

Dnie były  chłodne, choć 
słoneczne. W czesnym  w ie­
czorem  w ąski, ruch liw y  A r- 
b a t  w ydaw ał m i się b rązo­
w y, de lik a tn y  jak b y  w yko­
nany  w  sta re j terrakocle. 
N ocam i ślęczałem  nad  m a­
pą i p rze ję ty  ogrom em  prze­
strzeni, k tó rą  w ypadnie  m i 
przebyć, ja k  skąpiec w y­
dzielałem  sobie każdą ko­
piejkę, żeby ty lko  na  pew no 
móc zobaczyć na  w łasne 
oczy ow e śpiące w ta j­
dze kam ienne „czerepachy", 
spojrzeć w  oczy okropnym  
m aszkarom  skalnym . G łow a 
m oja była jak  m arynarsk i 
ku fer, gdzie lekkom yślnie 
rzucałem  zbierane z książek 
w ątki rom antycznej h is to rii 
C zernihow skiego i jego 
pięknej, porw anej żony, 
dzieje ucieczki nad  C zarną 
Rzekę, * fo tografie  kam ien­
nych żółwi, p lany  a łb az iń - 
skiej tw ierdzy, trag iczne ży­
ciorysy zesłańców, szam ań­
skie legendy o „trzech słoń­
cach". M ieszały się stulecia, 
epoki, k u ltu ry , a jeszcze w a­
b iła  M oskwa „sorok Soro­
ków " cerkw i, m onastyrów  1 
soborów. K ażdy następny  
dzień zapow iadał now ą 
p iękną przygodę.

•) Dzieciom ralachtj 'nie było 
wolno udawać s ię  za rodzicami 
na zesłanie.

••) Mam na myśli wydane w 
Paryiu  w 1791 r. -,,Voyas>es e t tne- 
molres de Maurice August C0mto 
de Benlowsky",

P H £ $  c . n ,) m

sir.
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T R A G IK O M ED IA  
P A T R IO T Y C Z N A

TRIUMF PIERWSZY

R ejon  w odny Scapa Flow
o pow ierzchni 120 m il kw„ 
otoczony szeregiem  w ysp z 
północy, południa i w scho­
du stanow ił idealne  m iej­
sce  na  głów ną m orską bazę 
operacy jną. D oskonale po­
łożenie geograficzne zatoki 
chron ionej -przez u rw iste  
skały  — czyniły ten  rejon  
w odny i sam  p o rt bardzo 
tru d n o  dostępnym  d la  każ­
dej w rogiej floty, k tó ra  by 
w ta rg n ę ła  na wody północ­
nej Szkocji. Tu, w  Scapa 
Flow , obok rozległych poli­
gonów, znajdow ały  się m a ­
gazyny paliw a i am unicji, 
tu  p racow ały  w ojenne stocz­
n ie  rem ontow e b ry ty jsk ie j 
m a ry n a rk i w ojennej.

N iem cy p rzegra li p ierw ­
szą w ojnę św iatow ą.

Jed n ą  z konsekw encji po­
rażk i było in ternow an ie

wodzącego — załogi in te r­
now anej flo ty  zatopiły  wszy 
stikie sw oje okręty .

C zterdzieści sześć okrętów  
zw yciężonej floty, niem alże 
w  oczach zwycięzców, legło 
na dn ie  wód Scapa Flow.

A nglicy byli skom prom i­
tow ani w  oczach całego 
św iata.

N iem cy trium fow ali...

TRIUMF DRUGI

Nad Scapa Flow  zapadła 
noc. G ęsta, jes ienna m gła 
legła nisko nad w odam i za­
toki. N ie w idać było naw et 
św ia te ł pokładow ych. W 
rów nych odstępach czasu 
w ydzw aniano na s ta tk ach  
w achty. W jednakow ych  o d ­
stępach  czasu snop la ta rn i 
m orskiej om iatał okolicę!. 
B yła jesień  1939 roku, ści­
ślej — noc z 14 na 15 paź-

P ierw szym  trium fem  było sam ounicestw ienie... 
Z „honorem" szła na dno Scapa F low  interno- 

*  wana flota niem iecka.

d z iirn ik a  pierw szego roku
II  w ojny św iatow ej.

Poprzedniego dn ia  w pły­
nął do Scapa Flow  pan ce r­
nik „Royal O ak" — dum a 
angielskiej m ary n ark i w o­
jennej, za rzucając  kotw icę 
opodal lotniskow ca „Pega- 
sus".

O godzinie 1.18 ciszę noc­
ną rozdarła  eksplozja o po­
tw ornej sile. Zaskoczenie by 
ło n iebyw ale. N ajw iększe 
jednak  na pancern iku  „Ro­
yal O ak“, gdy zaczął silnie 
nab ierać  wodę. Nic go już 
n ie mogło uratow ać. W cią­
gu trzy n astu  m in u t zato­
nął, a w raz  ?. n im  833 m ary ­
narzy ., S to jący  niedaleko 
lo tniskow iec został pow aż­
nie uszkodzony.

Tym czasem  z wód Scapa 
Flow  n iepostrzeżenie w ym ­
knęła  się h itle row ska łódź 
podw odna „U-47“ — sp raw ­
czyni kom prom itacji n ie ­
spo tykanej do tąd  w historii 
b ry ty jsk ie j m arynark i.

Dowódca „U—47“, po rucz­
n ik  G in te r P rien  p rzedarł 
się do silnie strzeżonego 
legow iska b ry ty jsk iego  lwa. 
O balił m it o niedostępności 
operacy jnej bazy angiels­
kiej m ary n ark i w ojennej i 
w śród gęstw iny obronnej 
b lokady, m an ew ru jąc  p raw ie  
z ak robatyczną um ieję tnoś­
cią — w ta rg n ą ł do po rtu , by 
zatopić w  n im  jeden  z n a j­
w iększych okrętów  w ojen­
nych W ielkiej B ry tan ii.

D w a dni fe tow ano w B er­

M inęły czasy, gdy cum ow ały tu okręty w ojenne. O dległe są dni, w  
których na Scapa Flow  m ówiono o strategii i obronie. Dziś jest to już 

, tylko zdjęcie h istoryczn e ..

lin ie sław ę poruczn ika P rie - 
na, k tórego H itle r aw anso­
w ał do stopnia kap itana , 
deko ru jąc  p ierś bohatera  
najw yższym  odnaczenjem .

N iem cy znów  trium fow a­
li...

CZYŻBY 
TRZECI TRIUMF?...

N a jednej z głów nych u - 
lic H am burga m ieści się 
m ak lersk ie  biuro . N iew iel­
k ie  to biuro  z n iew ielk im  
personelem . Oto jego szef
— 36-letni, w ysoki, o w y­
d a tn ie  zarysow anym  pod­
b ródku  — pan  H orst A n­
germ ann. Oto jego se k re ta r­
ka — stenografistka , zgrab­
na b londynka obsługująca 
jednocześnie dalekopisy. I 
to wszystko. C ałe biuro.

Specjalnością pana  A n- 
germ anna je s t pośrednictw o 
w  kupn ie  i sp rzedaży n ie­
zw ykłych „obiektów 1. R az 
będą to helikop tery  typu 
„S ikorsky", innym  razem  
czt.erom otorow e „C.onstella- 
tiony", to  znów zakłady e- 
lek tryczne  w... A fryce.

Szczególnie jednak  pan  
A ngerm ann in te resu je  się 
nieczynnym i halam i fab ry ­
cznym i. To bardzo  poszu­
k iw any  „a rty k u ł"  na ry n ­
kach  2.ach c d n i 0'n i em i ec ldch ;

kosztu je  zaledw ie 'U ceijfy 
nowego obiek tu  — po p ro ­
stu  tyle ile dem ontaż, tra n ­
sp o rt i montaż...

Ten obrotny m ak ler doko­
n a ł ostatnio transakcji, k tó ­
rą  zaliczyć m ożna do in te ­
resów... nie z tej ziemi.

K upił Scapa Flow!...
D okładnie m ów iąc: w szy­

stk ie  u rządzenia  i zabudo­
w ania w postaci hal i opu­
stoszałych zakładów  oraz 
w arsztatów , znajdujących 
się w cen trum  Scapa Flow, 
zw anym  Lynnes.

Sto dziesięć budynków  
b ry ty jsk ie j m ary n ark i wo­
jen n e j przeszło na zasadzie 
k o n trak tu  kupieckiego w rę ­
ce niem ieckiego pośrednika, 
p an a  A ngerm anna.

In te resu jec ie  się ceną? 
P roszę bardzo. 500.000 m a­
rek  zachodnioniem ieckich!

A nglicy naród kupiecki — 
N iem cy też. N ie m a więc 
m ow y o sen tym entach . B u ­
siness is t business...

N iepotrzebną sta ła  się A n­
glikom  baza m orska w 
Scapa Flow  — a więc trze ­
ba ją  sprzedać. G entlem ani 
nie gardzą pieniędzm i. To 
by łby  dopiero shocking...

Z ainkasow ali w ięc pól 
m iliona, a p an  H orst A n­
germ ann  rozpoczął sprzedaż: 
dw ie najw iększe hale  ze

Scapa Flow  pow ędrow ały  
do Lubeki, zasila jąc ta m te j­
szą stocznię, w iększość b u ­
dynków  i urządzeń zakup i­
ła jedna  z najw iększych 
firm  budów fanych w NRF. 
Pozostało już bardzo nie­
wiele. A le może ktoś p ra g ­
nie nabyć? Proszę bardzo.

Pan  A ngerm ann o feru je: 
kościół — cena 500 DM„ k a ­
syno oficerskie — cena 9.500 
DM„ budynek  dow ództw a 
Royal N aw y w Scapa Flow
— cena 15.000 DM.

R zadka okazja w 13 la t  
po p rzegranej w ojnie!

Pośpieszcie się bliźni.
Kto p ragn ie  kupić?...

A to pan Horst A nger­
mann, „pacyfiitator“ Sca­
pa F low , bezsporny bo­
hater trzeciego trium fu...

przez A nglików  niem ieckiej 
m ary n ark i w ojennej. 46 o- 
k rę tów  w ojennych w płynę­
ło do Scapa F low  — pro­
w adzonych przez s ta tek  fla ­
gow y „F ry d ery k  W ielki". 
G łów nodow odzącym  floty 
n iem ieckiej by ł w iceadm irał 
von R euter.

S iedem  m iesięcy n iem iec­
ka  m ary n a rk a  w ojenna była 
ju ż  unieruchom iona, gdy 
dnia 17 czerw ca 1919 r. w i­
ceadm ira ł von R eu te r zw o­
ła ł ta jn ą  k on ferenc ję  do­
w ódców  w szystk ich  statków . 
O ficerow ie zeb ra li się na 
flagow ym  sta tk u , by do­
w iedzieć się, że honor N ie­
m iec nakazu je  unieszkodliw ić 
w szystk ie in te rnow ane  o- 
k rę ly  w o jenne „aby nie 
p rzysporzyły  pożytku w ro­
gow i”. Postanow iono je  u- 
n icestw ić przez zatopienie. 
W łaśn ie  tu, w Scapa Flow!

21 czerw ca 1919 r., gdy 
w iększość b ry ty jsk ich  o k rę­
tów  s trażu jący ch  w yszła w 
m orze na ćw iczenia — na 
m aszcie flagow ego okrętu  
w iceadm ira ła  von R eu tera  
po jaw ił się sygnał: „Po­
tw ierdza się 11 paragraf* .

Scapa Flow  sta ł się w i­
dow nią m akabrycznego tr i­
um fu.

Na rozkaz swego głów nodo-

EDW ARD CASTEL

W O J N A  O  S U E Z ( V I I I )

Tak, ten uśm iechnięty to  
w łaśnie kapitan Ginter 
Pricn , pogromca angiel­
skiego pancernika „Roy.il 

* bohater triumfu 
drugiego

W R afie  zdobyw cy zaję li 
się n a tychm ias t in w en ta ry ­
zacją i ew akuacją  obfitego 
łupu: sam ochody, działa, po­
jazdy gąsienicow e, sp rzę t fl­

i z o w y , m iny, am unicja.
N astępnego dn ia  kolum na 

izraelska w kraczała  do G a­
zy. Na czele, w jeepie, je ­
chał rab in . M iasto nie s ta ­
w iało oporu. B ronił się tvlko 
k ró tko  posterunek  policji 
egipskiej. Czołgi generała  
Laskow a szybko sobie z nim  
poradziły. Z ebrana  ad hoo 
now a rada  m iejska poddała  
m iasto, zw ane przez Zvdów 
„cierniem  w boku Izraela". 
„Jaisz  el Jehud i!"  — niech 
żyją Żydzi! — w ołali m iesz­
kańcy. 200.000 spośród nich 
to byli „uciek in ierzy  p a les­
tyńscy". W znosili te raz  o- 
k rzyk l na cześć tych. przed 
k tó ry m i tu ta j  się schronili. 
D ziwne, a le praw dziw e!

Rów nocześnie inna ko lum ­
na izraelska ścigała n iedo­
b itk i egipskie cofające się 
po szosie nadm orsk ie j i za­
jęła El-A risz. I tu  łu p  bvl 
obfity: czołgi, działa sam o­
bieżne. sam ochody, działa 
bezodrzutow e, miny. 2 lis to ­
pada Izraelczycy zatrzym ali 
sie przed 'E l-K an ta ra . Bvli 
nad K anałem . Tu czekali na 
w ojska francuskie.

31 października w ieczorem  
olbrzym ia kolum na zm oto­
ryzow anej piechoty egip­
skiej w yruszyła z rejonu 
D elty ku granicy Izraelskiej, 
p rzep raw iła  sie orzez K a­
n a ł m ostem  w Ism ailia 1 to - 
raz — następnego  dnia r a ­
no — zbliża sie do B ir-G if- 
gafa. W yborow e oddziały 
egipskie Sznur pojazdów  
c isąn ie  sie k ilom etram i.

R vk silników . C hrzest gą­
sienic. T um any  drobnego

pyłu. Zw ykły m arsz zm oto­
ryzow anej kolum ny przez 
pustynię. W ysunięte ubez­
pieczenia nie m ają  styczno­
ści z n ieprzyjacielem . M arsz 
podróżny.

N araz wokół ko lum ny  w y ­
bucha ła  pociski. W ycie n u r ­
kujących sam olotów. To 
francusk ie  M ystercs s tac jo ­
now ane w Lyddzie i T artl- 
rze a ta k u ją  ko lum nę rak ie ­
tam i i ogniem  broni pokła­
dow ej — po sześć sprzężo­
nych karab inów  m aszyno­
wych.

K olum na zostaje  za trzy ­
m ana. T eraz z kolei a tak u ją  
izraelskie M ustansl i M ete­
ory — znów  rak iety . I n a ­
palm .

Z jaw ia ją  s ię , m yśliwce 
egipskie. W yw iązuje się za­
ciekła w alka  pow ietrzna. 
K ilka egipskich M ustangów  
zostaje zestrzelonych. K ilka 
izraelsk ich  O uraganów . Jeden  
francusk i M ysterc. N ad la tu ­
ją  dalsze m aszyny francus­
kie i izraelskie. M yśliwce 
egipskie zaw racają . Tam. na 
ziemi, zostaje bezbronna ko­
lum na. Znów rak iety , n a ­
palm , k arab iny  maszynowe.

A te raz  i ogień dział, To 
kolum ny izraelskie uderzała  
ze skrzydeł. Cześć czołgów 1 
sam ochodów  egipskich od ry ­
wa się. ucieka w k ierunku  
Ism aili. Reszta dziesialko- 
w ana. broni się Przecież la ­
da chw ila  m usza w rócić ich 
sam oloty. Z łaola oddech. 
P rze jdą  do natarcia...

Ale nie. nie zjawi się już 
żadna m aszyna egipska. O 
to dba lo tn ictw o an e lo -fran - 
cuskiego korpusu  ekspedy­
cyjnego. operu jące po d ru ­
giej stron ie  K anału.

B itw a trw a do wieczora 
K iedy wschodzi księżyc, ko­
lum na egipska sk łada się już 
ty lko z długiego sznura w y­
palonych w raków . S etk i żoł­

n ierzy  pieszo p rzem ykają  na 
zachód, k u  K anałow i. W ielu 
w pada w  ręce B eduinów  — 
czasem  unoszą życie, ob ra ­
bow ani do naga docierają  
do swoich.

W yborow e oddziały egip­
skie p rzesta ły  istnieć..,

Dowództwo egipskie w y­
da je  w szystkim  oddziałom  
na Półw yspie S ynajsk im  roz­
kaz spiesznego odw ro tu  za 
lin ię K anału . Z chw ilą gdy 
korpus in terw ency jny  anglo- 
fran cu sk l rozpoczął dz iała­
nia. dalsza obrona Półw yspu 
trac i sens, oddziałom  tym  
grozi odcięcie i zupełne zni­
szczenie. Ale już jes t za pó­
źno. T ylko dw óm  brygadom
— 1 L ekkiej i 3 B rygadzie 
Piechoty  — ud a je  się cofnąć 
za K anał w całości. Egipt 
dysponuje te raz  już tylko 
dw iem a brygadam i p iechoty 
i dw iem a bxvgadam i pan ce r­
nymi, z k tó rych  jedna jesz­
cze sie form uje.

4 listopada. K am pania sy- 
na jska  jest skończona. W oj­
ska Izraelskie są na linii 
K anału  i Zatoki Sueskiej. 
E l-K an ta ra  — Ism ailia — 
P ort Tew fik — A bu-Z enim a
— E l-T ur — S zarm -E l- 
Szejk. W szędzie izraelskie 
wozy bojowe, znakow ane 
białym  krzyżem .

Krzyżem ? Żydzi w alczący 
pod znakiem  krzyża?

Dowództwo francusk ie  żą­
dało w yraźnego oznakow a­
nia czołgów izraelskich. 
„G w iazda D aw ida9 Jakże  
nasi lotnicy odróżnia gw iaz­
dę szećcioram ienna od p ię­
cioram iennej egipskiej? P a ­
m iętajcie, że leca z szybko­
ścią tysiąca k ilom etrów  na 
godzinę. W ym alujcie po 
p ro s tu  białe  k rzyżel“

B yły sprzeciw y. I były 
w ypadki ostrzeliw ania  ko ­
lum n izraelskich  przez sa ­
m oloty francuskie. Biała 
krzyże pojaw iły  się na  w szy­
stk ich  pojazdach.

„Nie zależy nam  na  b ra ­
n iu  jeńców  — pow iedział 
Mojsze D ajan  — n ie  chodzi 
n aw et o to, by zabić jak  
najw ięcej Egipcjan. O sta te ­
cznie je s t ich 22 miliony! 
Nie chodzi o to, by zadać im 
druzgocąca k lęskę — drugą 
na  przestrzen i ośmiu lat!"

Jeńców  p ilnow ały  kobiety. 
To najw iększa  zniew aga, ja ­
ka może spotkać A raba. 
W iększość puszczały wolno, 
boso, bez spodni. 15.000 ta ­
kich  sankiulo tów  w róciło  df> 
Egiptu.

Rozpoczęła sie ew akuacja  
zdobyczy. 300 dział, setk i sa­
mochodów, k ilkadziesiąt 
czołgów, ogrom ne zapasy 
benzyny, am unicji, żywności.

K om unikaty  podały, że w  
trak c ie  w alk zniszczonych 
zostało 10 sam olotów  egip­
skich, 100 czołgów, 1.200 po­
jazdów  m echanicznych. 
S tra ty  izraelskie — 177 zabi­
tych, w  tym  77 oficerów . 11 
sam olotów  bojow ych, k ilka 
lekkich.

„E gipcjanie byli lepiej 
wyposażeni od nas, bili się 
jednak  gorzej niż w  latach  
1948-49. Nie um ieli się po­
sługiw ać sprzętem , żołnierze 
byli schorow ani 1 niedoży­
w ieni. N ie mieli też zaufania 
do sw ych oficerów. Wyżsi o - 
ficerow ie spisali się dzielnie
— w zięliśm y do niew oli 
dw óch generałów  i osiem na­
stu  pułkow ników , nie ucie­
kali tym  razem . A le młodsi 
oficerow ie bez w ahan ia  zo­
staw iali sw ych ludzi na p a ­
stw ę losu".

„Zwycięstwo było Już pe­
w ne •— oświadczył generał

D ajan  — in terw encja  Sprzy­
m ierzonych przyspieszyła za­
łam anie E gipcjaff i zm nie j­
szyła nasze s tra ty " .

Zw ycięstw o zapew niła 
p rzew aga w  pow ietrzu. P rze ­
w agę w  pow ietrzu  zapew ni­
ły:

— 60 M ystere IV znako­
w anych trico lore

— zdruzgotanie lo tn ictw a 
egipskiego przez siły ekspe­
dycyjnego korpusu  anglo - 
francuskiego...

Rozpoczęło się system aty­
czno niszczenie wszelkich u- 
rządzeń na Półw yspie. W y­
la tyw ały  w pow ietrze mosty, 
stac je  kolejow e, szyny, d ro ­
gi, forty , um ocnienia, lo tn i­
ska. Niszczenie tak  sy s tem a­
tyczne, że oddziały jugosło­
w iańskie sił ONZ, k tó re  m ia­
ły m aszerow ać za cofający­
mi się w ojskam i izraelskim i, 
m usiały  tego zaniechać.

— O ddają  nam  nasza pu ­
s tyn ie  — m ów ili B eduini

— Półw ysep dem ilita ryzu- 
jem y  m y — m ów ili Żydzi *— 
ONZ nie będzie m usiała  się 
tym  zajmować...

TYM ODCINKIEM  ZA­
KOŃCZYLIŚM Y DRUK 
PIER W SZEJ CZĘŚCI RE­
L A C JI EDWARDA CASTE- 
LA — 'W O JN Ę  EG IPSK O  - 
IZRAELSKĄ. W CZĘŚCI 
D RU GIEJ. K TÓ R EJ DRUK 
ROZPOCZNIEM Y ZA TY ­
DZIEŃ, CZYTELNIK ZA­
POZNA SIE  Z INTERW EN­
C JĄ  ANGLO - FRANCUS­
KA W SUEZIE, Z JE J  P O ­
LITYCZNYM  TŁEM, PR ZE­
BIEG IEM  I KONSEKW EN­
CJAM I.
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D A L E J
na
KON,
hurra!
• DOKOŃCZENIE •

nie sam e w  lo t w ykonują 
kom endy dowódców oddzia­
łów.

„JA K  TO NA W OJEN­
CE ŁADNIE. 

K IEDY UŁAN Z KO­
N IA  SPA DN IE". 

(Ładnie, ale n ieregula­
m inow o)

A te  konik i jak b y  w y ję te  
* obrazów  któregoś K ossa­
ka? To ang lo -araby  K apkan  
1 Del Zabo. Fachow o m ów i 
się o nich, że m ają  ładne  
„ex te rieu r“.

No, 1 o sta tn i koń, du m a 
tej sta jn i, półkrw i ang lik  
B ask, k tó ry  p rzybył tu ta j z 
to ru  wyścigowego. M a on na 
sw ym  koncie p a rę  zw y­
cięstw . je s t w ięc dum ny, 
n iep rzystępny , ostry . A le 
kw alifikacje  zaw odow e ma 
n ie  by le  jakfe! Skacze przez 
przeszkody p łask ie  o d ługo­
ści 8 m etrów  i je s t specja­
listą  od p łask iej gonitw y z 
przeszkodam i u rządzanej za­
zw yczaj n a  to rach  w yścigo­
w ych, zw anej k ró tko , a le  i  
n iezrozum iale „steap le  h a i-  
se“. ________

„NIE W KON DMU­
CHAŁ*'

Ludow e

Pozostaw m y te raz  konie  
w  ich prow izorycznej s ta jn i 
w  Ł agiew nikach, niech so­
b ie  ch rup ią  sianko, a  m y 
pow iedzm y trzy  słow a o 
SDrawach jeździeckich.

Łódzki K lub Jeździecki 
pow sta ł w iosną tego roku, 
Je s t to  jed n o stk a  sam odziel­
n a  1 n a  ogół sam ow ysta r­
czalna finansow o, to  znaczy 
u trzym ująca  się ze sk ładek  
członków. S tąd  oczywiście 
s ta ły  n iedobór p ien iądza i 
s tad  prośby  o pomoc do 
ŁK K F. K om itet przyszedł 
k lubow i z pom ocą 1 p rze­
znaczył 30 tys, zł n a  r e ­
m on t sta jn i.

„PA NIE HRABIO, KO 
NIE ZASZŁY".
Teatr. Z ról g łów nych

P ow stan ie  K lubu  Jeździec­
kiego otw orzyło — jeśli w y­
rażać  się barokow o — now ą 
k a r tę  w  dziejach łódzkiego 
spo rtu  jeździeckiego. A m a­
torzy; i  miłośnicy; kon i w

naszym  m ieście przez ład ­
nych  p arę  la t n iem al zupeł­
n ie  pozbaw ieni byli m ożli­
w ości jazdy, bo k to  tam  
m ia ł czas w ędrow ać aż pod 
P io trków , gdzie w B ogusła- 
w icach przy Państw ow ym  
S tadzie  O gierów  bez p rzer­
w y działała sekcja jeździec­
ka, w ędrow ać do PG R w Dą 
brów ce czy Sarnow ie, gdzie 
rów nież Is tn ia ły  1 is tn ie ją  
sekcje  jeździeckie podległe 
W ojew ódzkiej R adzie LZS. 
A le jeździli. Je d n a k  w ięk ­
szość członków  k lu b u  to  lu ­
dzie, k tó rym  po 20 la tach  
„postu" przyszło znów  do­
siąść koni. R ychło w rócili 
do form y i już  dziś jeżdżą 
znakom icie. J e s t  Ich n iem a­
ło, bo g rupka licząca 30 a- 
m azonek 1 30 panów . Człon­
ków  w spierających , sym pa­
tyków  i en tuzjastów  jeź­
dziectw a je s t o  w iele w ię­
cej.

zdanie. Z darza się w ięc, że 
w  w yniku jak ie jś  an typatii, 
k tó ryś tam  jeździec z konia 
spadnie. R az kończy się to 
guzem, raz  nóżką lub  rączką 
w  gipsie, a tra fiło  się już  i 
tak , żei jeden  pan przeleżał 
p arę  łniesięćy w szpitalu , 
Jak o ś n ie  p rzeraża  to w ca­
le  m łodej k ad ry  juniorów , 
k tó ra  po p a ru  m iesiącach 
tren in g u  skacze na  koniach 
przez przeszkody i robi to  
w szystko, co p rzedw ojenny  
kaw alerzysta  po dw ule tn im  
szkoleniu w  jeździe na ko ­
niu . Jeżdżą chłopcy aż 
m iło popatrzeć. A le jeszcze 
m ilej zobaczyć pan ie  i dzie­
w częta, czyli łódzkie am a­
zonki, ja k  w  sw ych czar­
nych lub  czerw onych fracz­
kach, w ysokich bu tach  z o- 
stroeam i l zam szow ych dżo- 
k e jk ac h  dosiada ją  an g lo -a - 
rabów .

„SŁOW O SIĘ  R ZE­
KŁO, KOBYŁKA U 
PŁOTU".

Przestrogi kaw alerskie

„KON MA CZTERY 
NOGI
A TEŻ S IĘ  PO TK N IE 
M aksym a Ideologiczna

S en tym en t do koni m y Po  
lacy  m am y w e krw i. T rze­
ba było w idzieć ilu  ludzi 
ciągnęło do lasów  łag iew ­
nick ich  na trad y cy jn y  je ­
sienny  bieg  za lisem . T rze­
ba  było posłuchać , tych  
w spom nień: P an ie  kocha­
n ieńk i jeździło się kiedyś, 
jeździło... A le dziś, n ie  wszy 
sc.y, k tó rzy  coś tam  pod se r­
cem  chow ają  d la  koni jeź­
dzić um ieją .

Młoda' k a d ra  przecież ro ­
śnie! Uczniow ie szkół łódz­
kich , k tó rzy  zapalili się do 
tego  spo rtu  szkolą się w y­
trw a le  pod k ierunk iem  tr e ­
nerów . A s ta ra  k ad ra  jeź­
d z iec k a?— Je s t ich p rze­
cież znacznie w ięcej w k lu ­
bie? To ludzie, k tó rzy  już 
daw nie j zetknęli się z jeź­
dziectw em . P rzed  w ojną wy 
starczy ło  służyć w  w ojsku 
polskim , w  k tó ry m  k aw a­
le r ia  by ła  „bronią" siln ie  
rep rezen tow aną, by jeździć 
na koniu , by  ukochać ten  
sport. In n i znów  naućzyll 
się  jeździć na  wsi, w  k lu ­
bach sportow ych 1 dziś w szy 
scy razem  tre n u ją  w y trw ale  
na  ścieżkach łagiew nick ich  
pól i du k tach  leśnych. Może 
ju ż  za pół roku  trzeba  b ę ­
dzie pokazać k lasę  na  zaw o­
dach  hippicznych, w  sko­
k ach  przez przeszkody (tzw. 
parcour) oraz w  u jeżdżaniu  
konia.

Z  in ic ja tyw y  ty ch  p ań  w 
s ta re j, obszernej p iw nicy  po 
łożonej opodal s ta jn i Ł K J 
no dokonan iu  ad ap tac ji p la ­
stycznej m a pow stać ni 
m niej n l w ięcej ty lko  k a ­
bare t! I to  w sty lu  „Zielo­
nego Balonika.". Rzecz w y­
d aw ałaby  się n ie  do w iary , 
a le oni m ają  w  sw ym  gronie 
ak to rów  i p ieśn iarzy  z n a j-  
p ierw szych łódzkich scen, 
m a ją  sw oich p lastyków  i 
m uzyków , w ięc a nuż się  
uda. A  w tedy, m oi m ili, n ie  
jeden , a 6 koni, z pobliskich 
s ta jn i śm iałoby się z  tych 
w szystk ich  co to  w Łodzi 
p rzyp raw ili o żałosna śm ierć 
em bhyrion artystycznych  k a ­
baretów . My zaś jeździliby­
śm y sobie na  k ab a re t do ła ­
giew nickiej piwnicy. Oczy­
wiście konno!. K onną doroż­
ką lub  jeszcze lepiej w  eto 
kon i-au tobusu  MPK...

T ekst i zdjęcia 
WIESŁAW MACHEJKO

.... A K O N IK  GRZE­
B IE  NÓŻKĄ M OGIŁĘ 
DLA NIEGO". 
M ickiew icz. Z pam ięci

O tren in g ach  i jeźdźcach 
konie  m a ją  sw oje p ry w atn e

Oto książka wierszy, której 
nie trzeba a może nawet 
nie należy — zalecać czytel­
nikowi. Ta książka zaleca się 
sama. Czym? Oczywiście, na­
zwiskiem autora. Jest nim 
Sergiusz Jesienin, poeta nie­
modny. Niemodny, nienowo­
czesny, niedzisiejszy. To 
prawda. Ale jakże chętnie 
czytywany! I odczytywany. I 
wertowany. Poeta — jeden z 
nielicznych — który zajmuje 
trwale miejsce • w sercach 
tych, co adorują poezję no­
woczesną 1 w sercach tych, 
którzy od poezji nowoczesnel 
odwracają się z niejakim 
wstrętem, z poczuciem, ie  
zostali oszukani t wykpię ii. 
A więc poeta wyjątkowy. Je­
go tomiki znajdziecie na pól­
kach prywatnych bibliotek, 
jego wiersze -n odkrywające

na nowo rosyjską wieś I ro­
syjski krajobraz — zapadlv 
głęboko w pamięć narodu. 
Czy tylko rosyjskiego? Na 
pewno nie.

A skąd ta popularność? Czy 
zadecydowała o niej śpiew­
ność, melodia tych wierszy? 
Czy -prezentacja uczuć nie­
modnych, postawy wrogiej 
wiekowi zmechanizowanemu 
1 kulturze zmechanizowanej? 
Tego nie wiemy. Ale popu­
larność Jest faktem stwiedzo- 
nym t dobrze się stało, że 
Państwowy Instytut Wydaw­
niczy zechciał ofiarować czy­
telnikowi „Pugaczowa", poe­
mat dramatyczny Jesienina, w 
przekładzie Władysława Bro­
niewskiego. zaryzykowałbym 
nawet stwierdzenie że nakład 
tej książeczki (2.000 egzempla­
rzy — a to nawet dużo, b» 
chodzi o towar nlechodliwy,
0 poezję) jest, mimo wszyst­
ko, nieco zbyt mały. Wdzięcz­
nych czytelników znajdzie się 
na pewno wielu i, Jak już 
powiedziałem, nie trzeba Ich 
do kupienia „Pugaczowa1' za­
chęcać. I Jeśli zachęcałbym 
kogoś do tej lektury, to czy­
telników trochę niezwykłych
1 poezji współczesnej raczej 
niechętnych. Myślę o ludziach 
teatru. Przykład „Pugaczowa" 
udowodniłby im, być może, 
że poezja współczesna nie 
straciła racji bytu w teatrze. 
Ja wiem, temu scenariuszowi 
poetyckiemu — bo tak na­
zwałbym poemat Jesienina —< 
zbywa akcji wartkiej 1 frapu­
jącej. Ale czy to znaczy, t że 
nie m ożna by  się pokusić o 
jego inscenizację? Tylko 
gdzie? W teatrze telewizyj­
nym? W radiu? Na wielkiej, 
obrotowej scenie?

Trudno pisać o rysunkach 
Maji, Maji, którą wszyscy tak 
dobrze znamy — chociażby 
te  „Szpilek", gdzie tydzień w 
tydzień zarysowuje ostatnią 
kolumnę.

Trudno coś nowego napisać 
o tej Jedynej w swoim ro­
dzaju rysowniczce, której od­
waga l brak pruderli łączą 
się ze zdolnościami karyka­
turzysty i świetną, nieomal 
rygorystyczną znajomością 
rysunku. I dlatego w sformu­
łowaniu. że postacie na ry­
sunkach Maji żyją — me ma 
przesady. Bo rzeczywiście — 
napięte mięśnie bohaterów Jej 
szkiców stwarsają złudzenie 
ruchu, w którym zastygły je­
dynie na chwilę, by rysowni- 
czka mogła zanotować jakąś 
wartą uwagi sytuację. 2yją 
przede wszystkim ręce, szcze­
gólnie dłonie kobiet o wysub- 
telnionjch, szczupłych l dłu­
gich palcach, ręce wyrażając* 
tyle — ' może więcej u w r i  
— co twarze.

O Ile w rysunkach czarn^- 
bialych zawarła Beretowsks 
pełnię artystycznej eksprpsjt, 
o tyle miiżna by mieć preten­
sje do kplorów. Maja kolar- 
kuje czaśem swe rysunki I 
czyni to chyba niepotrzebnie,

(D a lszy 'ę iM  rui ttr . S)

Sergiusz Jesienin, 
czow *. PIW 1958. ^

J. M. 
„Tuga-



I  s p ó r  o  kk><-'2t  
d o  m i a s t a  K u t n u

Dokoń cz en ie  z e  str.

W acław Biliński sfotogra­
fował w łaśnie napis na 
ścianie domu: „Kto kocha 
Polskę, ten jest patriotą" I 
tak był olśniony niezwykłą 
prawdą sloganu, wymalowa­
nego niedaleko więzienia, że 
z m iejsca zareplikował-

— I po co takich jak ty 
w ysyłać w  teren? Wszędzie 
w  miasteczkach jest za mało 
kin, brakuje także teatrów  
i filharmonii, nie mówląo 
już o operach. Tu jest za 
mało mieszkań.

Wywód Wacława okazał 
się dosyć prosty. Odwiedził 
Urząd Stanu Cywilnego- 
Kutnowski biskup państwo­
w y okazał się kobietą, i 
owszem, dosyć przystojną. 
A leż się tu rod/ą ludzie 1 
1.800 noworodków w ita co 
roku krzykiem tutejszy  
świat, Ów irzyrost natural­
ny nie z tej zlemL -spowodó- 
wany Jest także i nudą, o 
której był łaskaw w spom ­
nieć Jarosław. Żenią się lu ­
dzie na potęgę, przeważnie 
smarkacze, oslemnastolatki 
z pozwoleniem rodziców w  
kieszeni, no a mieszkań nie 
ma. Co 12 miesięcy przyby- 
w a prawic 2.000 ludzi, a w  
przyszłym roku oddanych 
będzie do użytku niecałe 80 
izb) Oto klucz do Kutna.

— Prawdziwe rewelacje — 
wtrąciłem złośliw ie — Jak 
wiadomo, w  innych m ia­
steczkach nie ma wielkiego  
przyrostu ludności, a już 
mieszkań w  bród.

Mój wywód również zdu­
m iewa! prostotą- Kobiety 
pompowały na rynku wodę. 
Oto klucz! Wprawdzie ojco­
w ie miasta, robią dziś w szy­
stko co mogą — woda nadal 
stanowi problem zasadniczy 
dla Kutna, Stąd brud, anty- 
sanitam e warunki życia. 
Najlepszy dowód, że władze 
wojewódzkie zamierzają za­
mknąć kutnowską Stację 
Epidcmloflogiczno-SanUamą, 

z  powodu antyganltamych  
warunków w  Jakich pracu­
je. W m ieście brud, wypadki 
duru, zatrucia jadem kiełba­
sianym.

Wacek nie wytrzymuje*
—  N ie rozumiesz nawet 

kutnowskiej kiełbasy. Jeżeli 
każda zasadzka m ilicji w  
rejonie rzeźni, wykrywa 100 
kilo kradzionego mięsa, czy­
li co najm niej 2,5 tony m ie­
sięcznie, to chyba Jasne, że 
muszą kiełbasę szprycować 
wodą 1 wszelkim świństwem .

Jarosław popiera mnie, 
Jest wstrząśnięty w izytą w  
szpitalu. Budynek siary, pa­
m ięta jeszcze Wiosnę Lu­
dów. Okna wychodzą na pół­
noc, gdyż medycy z  tamtych 
la t sądzili, że słońce prze­
szkadza chorym w spokoj­
nym zejściu ze świata. 
Na zdjęcia rentgenologiczne 
przenosi się chorych na dru­
gą stronę ulicy. Brak windy, 
po ciężkiej operacji dźwiga­
ją sanitariusze pacjenta po 
krętych schodach- Straszne, 
szpital z  epoki Dickensa.

pralnia wyposażona w  środ­
ki z  czasów Paskicwicza.

— To nawet ciekawe — 
Wacław uśmiecha się chy­
trze — tylko co ma piernik 
do wiatraka, brak wody do 
warunków pracy w szpitalu?

— Jak to co? N!e ma w o­
dy, to nie ma higieny, w laś-

■— Mamy dzl$ sobotę, pra­
wda? — pytam naiwnie. — W 
Łodzi nie dostaniesz wódki, 
a my tu sobie fundujemy na 
koszt Jarosława po kielichu 
„Kryształowej", Oficjalnie, 
bez kumoterstwa. Dlaczego?

Obaj «edaktorzy są zasko­
czeni, w  restauracji zapach­
niało sensacją. Mówię jakby 
niechętnie.

Kutnowskie to powiat w y­
soce specyficzny. Rozparce­
lowano tu 126 majątków

w łaśnie specyficzne- Nawet 
m iejscowa M ilicja Obywa­
telska przyznaje, że wszyst­
kie ciekawsze przestępstwa, 
starannie zamaskowane ra­
bunki, są dziełem przyjezd­
nych. A miejscowi? No ow ­
szem, przewodniczący GRN 
z Ostrowia potrafi wezwać 
milicję, kiedy mu sklepowa 
z GS nie zechce sprzedać pa­
pierosów po północy, ow ­
szem, magazynier Kutnow­
skich Zakładów Przemysłu

szlacheckich, część pozostała ‘ Terenowego spije się Jak be-
przy PGR. Zamożniejsi ob- la, zaśnie pod ławką w kan-
szarnicy, jak uczy historia, lorze, przedtem wsadzi psa do
zakładali w  Łódzkiem prywat zorcy do beczki po ogórkach i
ne miasteczka- Z reguły za- ,spróbuje go zakisić. Nic cie-

JANUSZ KONIUSZ

R Ę C E
Oto lew a ręka. Wychodzi na wysłuchiwanie rozko-  

gzy, ociera się o skórę muru, pełznie przez ścieżkę 
w ogrodzie 1 skacze w dna łodyg. A kiedy usłyszy plusk 
tlenu w  płatkach róży, zatrzymuje się, aby napełnić 
nim swoje wnętrze.

Czasem przyczaja się w  szparach kory i słucha, Jak 
upadają jaskółce grudki dźwięków.

Tak zaspokojona wraca do mnie.
A oto prawa ręka. Wychodzi na wypatrywanie roz­

koszy, gdzie zielone ptaki spotykają się z profilami 
mórz, niebieskie ryby z sinymi obręczami nieba, kw a­
draty napadają na stożki, a klocki d z ic c ^  miażdżą 

piramidy faraonów.
Napełnia się kształtami i kolorami jak aparat foto­

graficzny i tak zaspokojona wraca do mnie,
Takie są moje ręce.

W Kutnie czas płynie wolno. Złośliw i twierdzą, że  m iasto ku przyszłości jedzio
taką w łaśnie dorożką.

nie w  szpitalu nie ma “ * w y­
jaśnia Jarosław, ale jego 
próba powiązania spostrze­
żeń w  dialektyczną całość 
nie jest przekonywająca, 
eboelażby dlatego, że szpital 
m a wodę 1 mimo ciężkich 
warunków radzi sobie nieźle 
z higieną.

Wychodzimy na ulicę. 
Zmierzcha. Na ulicy tłoczą 
się  ludzie, sklepy są pełne 
kupujących. Kutno to ruch­
liw e miasteczko. Jesteśmy 
trochę przygnębieni. Trzecli 
redaktorów wyprawiło się  
do niewielkiego miasta, szu­
kają, węszą, a  klucza do 
miasta jak nie ma tak nie 
ma. Wacław prezentuje się 
% nas najlepiej. Beret, ro­
gowe okulary, olbrzymi apa­
rat fotograficzny, skórzana 
kurtka. Może dlatego zacze­
pia go młoda, niebrzydka 
kobieta. Odchodzą na .bok-

— Powiatow a córa Koryn­
tu — zauważa Jarosław.

W acław wraca rozpromie­
niony.

— Złapałem klucz, w a li­
my na dworzec, potem do 
fryzjera, do komisu i składu 
mebli!

Biegam y za naszym Shcr- 
łockiem Holmesem, zadaje­
my rozmaitym ludziom py­
tania, po godzinie lądujemy 
znowu w  „Polonii'* trochę 
zmęczeni. Spór o klucz do 
miasta rozpoczyna się na no­
wo. Uprzedzam Wacława.

W jazdu dr- K utna strzegą kolejowe szlabany. K olejarze 
stanow ią pr;ivvie połowę m ieszkańców tego m iasta, o którym  

#ię mówi, ?'.e. jest jakby wielką dw orcow ą poczekalnią.

strzegall sobie dochody z 
propinacji, budował) zajazdy, 
austerie, karczmy. Właści­
ciel Kutna tak samo. Spro­
wadzał sobie rzemieślników  
z Sieradzkiego, W ieluńskiego, 
Poddębiokiego. I ta tradycja 
trw a po dzień dzisiejszy. Za 
dużo ludzi w  Kutnie? Śm ie­
szne rzeczy! Dziś się w  dal­
szym ciągu sprowadza ludzi 
do pracy z tych samych te ' 
renów co 1 przed stu laty. 
No, ale najważniejsza jest 
tradycja wódczana. Miasto i 
powiat wypijają rocznic al­
koholu za 100 milionów zło­
tych. Same podatki od w ód­
ki wynoszą G milionów zło­
tych rocznie. Za te w łaśnie 
pieniądze Kutno rozbudo­
w uje się, powstanie nowy 
szpital.

— To znaczy, że należy 
agitować za piciem — Jaro­
sław  zwraca się do kelnerki 
— Jeszcze jedną kolejkę pro­
simy, na rozbudowę Kutna.

Ten gest czyni cały mój 
wywód jakimś piramidalnym  
nonsensem-

— Wprawdzie słyszałem o 
pijaństwie i w innych m ia­
stach Polski, przyznaję Jed­
nakowoż, że w  tw ojej gada­
ninie coś jest. Jeszcze to po­
głębić 1 wyjdą jakieś tam  
nie za bardzo Istotne, ale spe­
cyficzne cechy miasta okrę­
gu łódzkiego — powiada Wa­
cław-

Jego nowa teoria K u tn i 
Jest zupełnie inna. Zaczyna 
ją  wywodzić od prostytutek. 
Jest ich w Kutnie kilkanaś­
cie, imponująco Jak na po­
wiatowy szczebel. 1 ten wła­
śnie fakt. że został zaczepio­
ny, dopomógł mu w znale­
zieniu klucza do miasta. Go­
ście. przyjezdni czy zarniH- 
scowi stanowią specyfikę 
Kutna. Kutno to wielki w ę­
zeł kolejowy, orzejeidia tę­
dy około BO pociągów pasa­
żerskich dziennie, solki ludzi 
czck&tą na dalsze połącze­
nia. Bufet dworcowy sprze­
daje na dobę ponad W0 
szklanek herbaty, . Z kofci 
żyje połowa miasta — 3.0110 
ludzi zatrudnia PKP mno­
żymy Ich przez członków ro­
dzin i otrzymujemy 12-000 
ludzi, czyli blisko połowę 
mieszkańców Kutna. To Jest

kawego. A jednak specyficz­
ne są kradzieże rowerów * 
pieniędzy z kieszeni czy ko­
szyków. Specyficzne dlatego, 
że Kutno przeżywa od lat 
najazd wsi. Wieś jest boga­

ta. Z hektara można zebrać 
do 20 kw intali nasienia bura­
czanego 1 sprzedać po 2.400 
złotych za kwintal. Wieś wy­
kupuje sklepy kutrttowsklc. 
Fryzjer stwierdza, że nigdy 
nie miał tylu chłopskich k li­
entów. Golą się, każą sobie 
robić masaże „elektryką", 
perfumować. Kierownik ko­
misu powiada, że w ieś ku­
puje futra, zegarki, aparaty 
fotograficzne, dopytuje się o 
telewizory. Kierownik skle­
pu z meblami — to samo- 
Chłopi wykupują wszystkie 
meble z wysokim połyskiem. 
A więc? Kutno to miastecz­
ko, które żyje z pracy w prze­
m yśle, samo zaś stanowi 
składnicę towarów dla wsi, 
punkt zakupu i punkt prze­
jazdowy dla przyjezdnych, 
którym umilają życie wesołe 
dziewczęta-

Ale V ten misternie, trzeba 
to przyznać — sklejony w y­
wód nic wydał się nam prze­
konywający. Owszem, tak to 
niby jest, ale bo to jedno 
Kutno skupia okolicznych 
chłopów, bo to Jedno mia­
steczko leży na skrzyżowa­
niu szlaków kolejowych?

Dopiero późnym wieczo­
rem, Już w  czasie powrotu, 
uświadomiliśmy sobie oczy­
w istą prawdę. N ie zawsze 
trzeba szukać klucza do mia­
steczka. Wystarczy rzetelny, 
rzcczówy, dobrze skonstruo­
wany materiał poznawczy.

WIESŁAW JAZDZYSSKI
Do Warszawy? Na wprost I 

w cale niedaleko.

Szpitalik pamiętający Wiosnę Ludów.



JARO SŁAW  M. RYMKIEWICZ

MIASTO OTWARTE
R zeczka nazywa się 

bodajże Ochnia. O- 
chnia przepływa 
przez Kutno. P rze­

pływ a? No, tego nic można 
stwierdzić z absolutną pew ­
nością. I bliżsi będziemy 
prawdy, jeśli powiemy, że 
kutnow ska arteria wodna 
stoi w  miejscu. Bo też Och­
nia jest kanałem raczej niż 
rzeczką, ściekiem  cuchną­
cym raczej niż w artką i 
szum iącą strugą. Nad O- 
chnią unoszą się m gły, jej 
brzegi porastają trawy 1 
chw asty intensyw nie zielo­
ne, a zieleń to chorobliwa i 
trująca. I jeszcze o barwie wo 
dy. Ta jest też zielona, zie­
lonożółta, żółta, Taka jest 
Ochnia. Ta rzeka — ryn­
sztok, jakże przypominają­
ca bulgoczące rynsztoki 
łódzkich przedmieść, skłania 
do rozmyślań niewesołych.
I kiedy moi w spółtowarzy­
sze podróży pobiegli, by 
m ieszkańców Kutna nagaby­
w ać i o losy m iasta rozpy­
tywać, ja, obowiązki repor­
terskie zaniedbując, staną­
łem  nad Ochnią i myślałem. 
Ta rzeka, arteria I ryn­
sztok, jest — tak m yślałem
— obrazem, wizerunkiem  
prawdziwym  życia w Kut­
nie. Życia, które jest nie­
ruchome, bezbarwne, zam ­
glone. Tuwim, ten marzył
o zamieszkaniu w  Kutnie. 
Albo w  Sieradzu. A  dziś? 
Kto dziś marzy o tym, by 
zamieszkać w  Kutnie? P o l­
ska prowincja, m gły złotej 
jesieni, drogi błotniste! To 
już nie nęci nikogo. Bo ko­
go może pociągnąć miasto, 
życie w  mieście, w  którym  
jest Jedno kino I trzy knaj­
py i deptak, czyli rynek, 
kocimi łbami wybrukowa­
ny? Tak, ludzie uciekają z 
Kutna. Przykładem niechaj 
będzie nam Szkoła M uzycz­
na, (Cóż za prześliczny non­
sens, Szkoła Muzyczna w  
m ieście, w  którym nie ma 
m iejsca dla muzyków!). O- 
tóż spośród niem ałej na prze 
strzeni ostatnich łat liczby 
absolwentów  Szkoły, tylko 
trzech pozostało w  Kutnie. 
Ja się nie dziwię. Cóż bo­
wiem  m ają robić w  Kutnie 
młodzi muzycy? Mogą grać 
w  orkiestrze „jazzowej" (w 
knajpie, oczyw iście). Albo 
mogą instruować zespoły a-  
matorskie. I mogą jeszcze 
nudzić się. Dowoli. A le po­
niew aż zespołów amator­
skich w  Kutnie nie ma, a 
nudzić się mało kto m a o- 
chotę, absolwenci rozjechali 
się, porzucili miasto rodzin­
ne. Nie potępiamy ich. Ani 
ich, ani Innych uciekinierów, 
ani „emigrantów w ewnętrz­
nych" — ho 1 takich, jak 
się zdaje, w  Kutnie nie brak
— którzy nasłuchują pilnie 
wieści z w ielkich miast, z 
W arszawy i z Łodzi. Co 
prawda, nikt z moich kut­
nowskich rozmówców do 
zdrożnych chęci em igrowa­
nia z Kutna przyznać się nie 
zechciał. A le uciekinierów

zdradzają anteny — bardzo 
liczne! — telewizorów, tu i 
tam sterczące nad domkaml 
pochylonym i ku ziemi, 
skrzypiącymi ze starości. 
Zdradza też potencjalnych  
uciekinierów z zamglonej 
kutnowskiej rzeczyw istości 
niesłychany rozwój czytel­
nictwa. Proszę mnie źle nie 
zrozumieć. To że z Biblio-' 
teki M iejskiej korzysta 2.500 
osób, nie licząc czytelników  
poniżej lat czternastu — a 
Kutno liczy 2G000 m ieszkań­
ców — jest faktem tyleż ra­
dosnym, co zaskakującym. 
Cyfra jest bardzo piękna 1

jej w ym ow y nie można po­
dawać w  wątpliwość. A  cień 
takiej - wątpliwości zbudził 
się w e m nie po rozmowie z 
pew ną starszą panią, która 
oświadczyła: Cóż bo m i po­
zostało? Tylko książka do 
poduszki, taka bardziej m i­
łosna.

Cóż bo pozostało m iesz­
kańcom Kutna? Jak się rze­
kło, jedno kino i trzy knajpy. 
(Stan spożycia alkoholu! O, 
ten przewyższa z  pewnością 
rewelacyjny stan czytelnic­
twa). I jeszcze książka i an­
tena telewizora. Tak ale te­
lewizor jest jeszcze luksu­
sem. A książka? Ta, w  w a­
runkach rzeczywistości za­
mglonej spełnia, jak mi się  
zdaje, rolę namiastki rze­
czywistości i n n e j .  Rze­
czywistości lepszej 1 bogat­
szej. — Tak, tu trzeba by 
coś zm ienić — mówili ci, z 
którymi w  Kutnie rozrita w ki­
lem. Co się tłumaczy: w

Kutnie trzeba by zbudować 
jeszcze jedno kino. I salę 
teatralną. f|fo ll: trzeba by 
zbudować « m i kultury. T e­
go chcą kutnowianie. Ba, ale 
ten brak funduszy! Budowa 
szpitala jest rzeczą na pew ­
no pilniejszą. I jest jeszcze 
tyle rzeczy, tyle ppraw p il­
niejszych i ważniejszych niż 
sprawy kultury. Niż to , co 
ludzie będą robić w  Kutnie 
między czwartą po południu  
a dziesiątą wieczorem. A 
być może, w łaśnie tu — na 
dnie rzeczki Ochnią w  życiu 
ludzi między czwartą a dzie­
siątą — szukać trzeba klu­
czy do bram — problemów  
miasta. Takich metaforycz­
nych kluczy, których szukał 
w ytrw ale podczas całego na 
szego • pobytu w  m ieście 
W iesław (Jażdżyński). Choć 
nie wiem, czy klucze takie 
można w  ogóle znaleźć.

JA N U SZ K ŁO SIŃ SK I

TA D EU SZ PA PIER

Legalne szynki 
i nielegalne kluby
K luczy do m iasta szu­

kałem na ulicach. P y­
tałem o nic przechod­
niów. Zajrzałem do 

kiosku z gazetami. „Proszę 
pani, czy tu są klucze do 
miasta?". Pani z kiosku  
spojrzała na mnie jak na 
wariata. Przechodził kole­
jarz. „Gdzie są klucze do 
miasta?" — zapytałem. Ko­
lejarz obrzucił mnie pół 
zdziwionym , pół rozbawio­
nym wzrokiem. Pani w  kio­
sku ochłonęła. „Pan sobie 
życzy?..." „Kluczy do miasta 
szukam. Kluczy". „To niech 
pan idzie prosto, potem na 
lewo, znowu na lew o i zno­
w u na lewo. Znajdzie pan". 
Zacząłem Ją bawić.

W stąpiłem do sklepu fo ­
tograficznego, w  którym  
sprzedaje śliczna dziewczy­
na. Byłem  w  restauracji. 
Aha! Ze sklepu zachowałem  
spojrzenie 1 uśm iech dziew ­
czyny. W „Krakusie" jest 
m owa o takich oczach. M ia­
ła je Syber^na. Okazało się, 
że koledzy redakcyjni byli 
Już tutaj. Poszedłem w ięc do 
restauracji. A le i tu ekipa 
redakcyjna Już była. „Przy 
tam tym stoliku pili krysz- 
tałówkę" — w yjaśnił kelner. 
Więc usiadłem 1 zacząłem  
porządkować wrażenia. 
Zwiedziłem dotychozas: k il­
ka ulic, jedną kawiarnię, 
trzy restauracje. Nazwy tych  
szlachetnych, podtrzym ują­
cych ducha instytucji: Polo­
nia, M yśliwska, Kutnowian- 
ka, Bar nad Ochnią. Piękne 
nazwy. P iękne instytucje. 
Można tu wypocząć po pra­
cy. Porozmawiać. Wypić 
„jedną wódkę". Bo dokąd 
iść wieczorem? Kino jest 
jedno. A bary wciąż otwarte
i gościnne. Tu, przy tym  
stoliku można się poczuć

człowiekiem. Jak powiada 
Steinbeck: „Oto człowiek i 
ostateczna, jasna definicja  
człowieka: m ięśnie sprag­
nione pracy, umysł pragnący 
tworzyć ponad zw ykle, co­
dzienne potrzeby-." Tu ozlo- 
wie... „wyrasta ponad w ła ­
sne dzieło........Jedna czysta,
dw ie czyste, cztery czyste... 
Jeszcze raz to. samo i śle­
dzika. A potem głow ą w  dół 
po schodkach, na chodnik, 
na ulicę! Kutno tańczy, każ­
da dziewczyna jak ogień, a 
człowiek „wznosi się w  górę 
po szczeblach sw ych kon­
cepcji"!

A le przepraszam! Nie w y­
m ieniłem  Jeszcze jednego  
lokalu. Adres: Kutno, Sien­
kiewicza 2. „Klub m lędzy- 
spółdzielniany". W ielka sala, 
podium na orkiestrę, w  ro­
gu bar, dokoła stoliki. Za 
tą salą Jeszcze jedna salka, 
krzesła, telewizor. Siedzę 
przy stoliku, popijam czar­
ną kaw ę 1 obserwuję jak  
moja Syberyna o szalonych  
oczach tańczy z w ysokim  
brunetem. Dokoła siedzą 
młodzi ludzie, piją kawę, 
palą „lulki". „Poproszę jed ­
ną wódkę" — rzekłem na 
„chybił trafił". - Pytanie za­
brzmiało jak ordynarna klą­
twa. Nie do wiary! Wód­
ki się nie sprzedaje. Nawet 
po cichu nic. Naprawdę. 
Czyżbym trafił na oazę 
sprawiedliwych? Czyżby 
schodzili się tutaj kandy­
daci na pozytywnych boha­
terów naszych romansów? 
Czyżby wreszcie ów klucz?... 
Ale cyt! Moje wątpliwości 
znajdują jakie takie uzasad­
nienie. Bo istotnie. Jesteśm y  
tu w szyscy trochę w niepo­
rządku. Kierowniczka oka­
zuje dokument, z którego 
wynika, że impreza taj w

odróżnieniu od szynków Jest 
nielegalna. „Prezydium PRN  
(pismo pochodzi z wydziału  
kultury) stwierdza, że w  wa 
szej św ietlicy organizowano 
są bez zezw olenia dancingi. 
W związku z powyższym  
faktem PPRN wzywa... do 
w niesienia zaległych opłat...
i form alnego załatwienia zez 
w olenia na ich organizowa­
nie do dnia... Jeżeli do tego 
term inu sprawa powyższa  
nie zostanie uregulowana  
organizatorzy zostaną pocią­
gnięci do odpowiedzialno­
ści..." #  *

A ja myślałem , że to pię­
kna inicjatywa, że wreszcie  
jakiś promyk... B ieda w  tym, 
że ojcowie Kutna nie po- j) 
trafią zaklasyfikow ać takie­
go dziwoląga, w  którym nie 
sprzedaje się wódki, a ty l­
ko kawę, w  którym można 
zatańczyć, porozmawiać, zo­
baczyć spektakl telew izyj­
ny. Czy to klub, czy to pla­
cówka kulturalna, czy przed 
sięblorstwo dochodowe? 
Strach ogarnia człowieka, że 
można by się pomylić. Więc 
mimo życzliw ego stosunku  
MO, mimo poparcia Kom i­
tetu Powiatow ego PZPR, 
mimo zachwytu gości... Nie,

> nie prorokujemy, wypada  
raczej wierzyć, że prosta 
prawda zwycięży: zyski m a­
terialne ciągnie się z knajp, 
w ychowaw cze z klubu ZMS.

Oczywiście, sprawa jest 
drobna 1 z pew nością Klub 
dopełni formalności, a  ojco­
w ie  m iasta będą przychodzić 
na młodzieżowe dancingi.

Wychodząc z klubu m y­
ślałem  Już jak urodzony op­
tym ista: może ci w łaśnie  
młodzi ludzie odnaleźli już 
klucz do miasta? Chwytają 
w  rękę przyszłość, nadzieja 
Kutna — młodzież.

Z d j ę c i a  

d o r e p o r t a ż u

„ S F Ó R  

O  K L U C Ż E “
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Aklor 
i krytyka

Jła ścianach domów hasła na każdą okoliczność

W cyklu naszych wypo­
wiedzi na temat stosun­
ków kry tyk i i teatru, pu­
blikujem y dziś artykuł 
Janusza Kłosińskiego, a- 

ktora Państwowego 
Teatru Nowego

TT 7 ciągu 11 lat pracy W 
1 / 1 /  teatrze moje stosunki z 
* r nim  uległy zasadniczej 

jfipSafU maili a  atuofmz
rozkochanym w teatrze w i­
dzem, z radością opłacającym  
karle uczestnictwa w ulubio­
nej zabawie, idącym ślepo za 
blefliem akcji i uczestniczą­
cym we wzlotach i upadkach 
bohaterów scenicznych. Dziś 
jestem  „człowiekiem teatru". 
Będąc na widowni śledzę ra­
czej robotę kolegów i dele­
ktuje się lub zżymam; będąc 
na scenie cieszę się teatrem, 
jeśli rozwikłam zagadkę po­
staci scenicznej i podam ją 
w sposób niewymuszony, w  
gotowej formie widzom, któ­
rzy darzą mnie zaufaniem  
moralnym  i materialnym. Wi­
dzowie powierzają mi c/as i 
środki na rozwikłanie pasjo­
nujących ich problemów, na 
co\ oni sami nie mają albo 
czaśu. albo dyspozycji, albo 
chęci.

Myślę, te  teatr jest tylko  
dla tych ludzi, do których  i 
ja należałem przed jedenastu 
laty — dla widzów. Jak reli- 
uia dla wierzących, a nie dla 
kościołów — państwa dla oby­
wateli, a nie dla rządów. W 
przeciwnym razie mamy do 
czynienia z nadużyciem. Dla­
tego leż sądzę, że oprócz o- 
sobislych zamiłowań t potrzeb 
recenzent jest wybranym  
przez grupę ludzi (czytelni­
ków danej/o pisma), obdarzo­
nym  pełnomocnictwami, kre­
dytem  i zaufaniem, „inspekto­
rem", który czuwa czy teatr 
nie wyłgiwa się, nie gnuśnie- 
jć ,Jttie zatóMzi. „Pochodzenie 
klasowe” recenzenta to widz. 
Nie wolno m u o tym  zapomi­
nać. Jeżeli jest znudzonym  
„znawcą” teatru  — przypomi­
na żołądkowca, który ludziom  
z dobrym apetytem  obrzydza 
swoją miną obiad. Jeśli jest 
„ przyjacielem” teatru i „po­
maga" teatrowi, konszachtuje 
z teatrem, przym yka oczy na 
partactwo, na pomijanie w ob­
sadach zdolnych ludzi, prze­
milcza. potknięcia „godnych" 
lub przyjaciół, chwali niezas- 
łuienie, reklamuje  — sprze­
niewierza się widzom i szko­
dzi, a n ie « pomaga teatrowi. 
Pilnować interesów widza, w y­
tykać łatwiznę, bumelanctwo 
teatralne, dyletantyzm  — io 
jednocześnie najlepsza troska 
p rozwój teatru. Reżyser i 
aklor, sami, jeśli tylko będą 
zmuszeni do nieustanne), su­
miennej. twórcze) pracy, znaj­
dą drogi rozwoju. Nikt za nicfi 
tego nie zrobi.

Jeżeli chodzi o to )ak w i­
dzowie wyobrażają sobie re­
cenzje, niech wypowiedzą się o- 
ni sami. Natomiast ja, jako  
aktor-widz, jeśli np. czytam  
recenzję o przedstawieniu kra­
kowskim , chciałbym w spo­
sób jasny i plastyczny poznać 
formę przedstawienia. I nie 
mam nic osobiście przeciw o- 
kreślenlom: „z w dziękiem ’’, 
„gębacze.m był nasz pyszny”, 
„paradny", .zam aszysty  (ju­
nior”, „poprawny", „nie u- 
dź wionął".

Myślę, ie  każde z tych o- 
kreśleń było kiedyś św ietnym  
lapidarnym rysem charaktery­
stycznym jakiejś jednej roli. 
jednego aktora, użytym  przez 
jedneao recenzenta. jeśli
staje się wyświechtanym nic nie 
znaczącym frazesem zasteou- 
jącym może nie tak zgrabne, 
ale oryginalne, aktualne sfor­
mułowanie.

Kiedy nostawiłem sobie py­
tanie co mi dały. jako aktoro­
wi. recenzje teatralne, pom y­
ślałem , że poza pewna dozą 
przyjerritiości I przykrości — 
prawie nic. To stw ierdzenie. 
nii■ dawało ml spokoju W t/y  
ciaanalem spośród szpargałów  ' 
przez 11 lal nie ruszane uiyprti 
ki z recenzjami i znczalem  
czytać.. I oto stwierdziłem, ie  
doskonale pamiętam sformu­
łowania dotyczące m oje) pra­

cy i ie  moja świadomość ar­
tystyczna jest w bardzo po­
ważnym  stopniu uzależniona 
od tych sformułowań. Z kolei 
byłem przerażony i skłonny 
recenzjom przypisać zbyt waż­
ką rotę. Czytałem, czytałem  
bez gorączki popremierowej, 
kiedy to słucha się całym so­
bą opinii kwitującej paromie­
sięczny w ysiłek i ustalające) 
pozycje na najbliższe m ie­
siące. Magicznej opinii, któ­
ra albo uśmiecha się do ak­
tora z w szystkich zakątków  
wielkiego miasta albo w ysz­
czerza zęby w  miejscach naj­
bardziej publicznych. Czyta­
łem i doszedłem do wniosku, 
że ■ każda recenzja szczera i 
choć trochę pomyślana — coś 
m l dala.

My w teatrze posługujemy 
się jednostką miary, która jest 
sumą stopnia trudności roli, 
emploi aktora i rzeczywistej 
jego pracy, którą włożył w  
pokonanie trudności. Np. rola 
„samograj" — gdy aktor jest 
>,wypisz—wymaluj” do tej roli
— budzi mnie] uznania, niż 
rola trudna, nieefektowna, 
której dal radę ambitny ak­
tor. A to przecież nie jest 
ocena jedynie słuszna. W koń­
cu decyduje widz. I już nawet 
reżyser sztuki, który  w cza­
sie pracy nad przedstawieniem  
cenił trud źle obsadzonego ak­
tora i pasjonował się jego 
osiągnięciami, na którymś z 
rzędu przedstawletiiu — już 
jako widz — doznaje rozcza­
rowania. Zamiast męczącego 
się bohatera rad by ujrzeć 
,,pewniaka" w  tej roli,

Recenzent jest widzem  i 
tylko widzem — nie ma obo­
w iązku odbiorze swych 
wrażeń uwzględniać w iedzy o 
danym aktorze, tego, że jest 
inteligentny: pracowity, że w 
czasie pracy miał osobiste 
zmartwienia i że pracował z 
w ielkim  poświęceniem. Wprost 
przeciwnie. Interesuje go re­
zultat pracji. Domaga się naj­
lepszej roboty, najlepszego te ­
atru. Ta inna jednostka mia­
ry recenzenta jest czymś naj­
istotniejszym  i najcenniej­
szym  dla nas aktorów. Myślę, 
ie  tak upragniony wspólny 
język recenzentów  I teatru 
byłby najgorszym wrogiem je­
dnej t drugiej strony. Recen­
zent nie może być reżyserem  
omawiającym po akcie w yniki 
pracy. Już kilka razy spoty­
kałem się z tym . że te role, 
które sobie najbardziej ceni­
łem spotykały się z  najwię­
kszym i zarzutami — i odwrot­
nie — role, które lekceważy­
łem spotykały się z uznaniem. 
Pierwsze dostarczyły m i jako 
człowiekowi najw ięcej przeżyć
i miłych uczuć (mimo przy­
krych recenzji). Ale recenzje 
przypomniały mi, że teatr nie 
jest dla nas aktorów, nie dla 
naszego rozwoju — że jest 
przede w szystkim  dla widza, 
ie  nie jest celem samym  w 
sobie.

Recenzent powinien w  oce­
nie nasze) pracy posługiwać 
się jęzukiem  widowni, nie do­
radzać jak m amy grać. , jakie 
miny robić; w ogóle nie pa- 
wtnlen w recenzjach zaspoka­
jać swoich niew yżytych in­
stynktów  reiyserko-aktorsklch. 
Niech recenzent* mówi np. ie  
„król jest za łagodny", a ju i  
aktor pomyśli czy to sprawa 
sylwetki, a może charaktery­
zacji, może kostiumu, może 
głosu. Niech recenzent nie boi 
się mówić po prostu, ie  ta 
scena była nudna, a ta mila. 
tamta groźna. Naszym obo­
wiązkiem  jest przekładać je­
go określenia na nasa teatral­
ny. fachowy język.

Nasza praca jest tylko wte- 
du naprawdę wartościowa, je­
śli uzyska aprobatę zarójiino 
fachowego środowiska, jak i 
laików — których zawodowym  
przedstawicielem jest recen­
zent. i

\
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0 malarskich 
koloniach
c z y l i  
formie 
mecenatu 
ludowego

1
"n ic ja tyw a pow sta ła  w  

V ojvodinie, a w ięc w 
Lczęśct Jugosław ii z pe­

w nością  siie n a jb a r ­
dziej m alow niczej, p rzypo­
m inającej do  złudzenia je ­
d n o sta jn ą  rów ninę m azo­
w iecką, Ściśle m ów iąc po­
m ysł m alarsk ich  kolonii zro­
dził się w  1952 roku  w  m ia­
steczku  S enta .

S en ta  liczy sobie około 25 
tysięcy m ieszkańców  i  je s t 
p rzecię tnym  m iastem  pow ia- 

. tow ym . Z w raca uw agę może 
ty lko  p iękny  b u lw a r nad  
Tisą. B u lw ar te n  zbudow a­
no  za nieboszczki c. k. A u­
strii, podobno n a  p rzy jazd  
cesarza  F ranciszka Józefa. 
C esarz w praw dzie  p rzybycie 
sw oje w  osta tn ie j chw ili od ­
w ołał, a le  eu rope jsk i bu lw ar 
został. P onad to  S en ta  słynie 
od la t z urody  swoich dziew ­
cząt. W okresie  m iędzyw o­
jennym  h an d larze  żyw ym  
tow arem  m ieli stąd  w yw ieźć 
w ie le  p ięknych  kobiet do 
południow o - am erykańsk ich  
lupanarów . Dziś stosunki o- 
czyw iście się zm ieniły, ale 
S en ta  z pew nością n ie  m a 
cech w ielkom iejskich.

A le w łaśn ie  tu ta j znaleźli 
się ludzie, k tó rzy  doceniając 
ro lę  m a la rs tw a  w  życiu 
społeczeństw a, postanow ili 
sp róbow ać ciekaw ej form y 
ludow ego m ecenatu . T ak  
pow stały  tzw. kolonie m a ­
larsk ie . O m ecenacie ludo­
w ym  pisze się i m ów i w ie­
le, a le  przecież jeśli chodzi 
o  m a la rs tw o  stalugow e, to  
s ta le  bo ryka się ono z po­
w ażnym i trudnościam i m a­
te r ia ln e j na tu ry .

B yłoby przesadą tw ie r­
dzić, że jugosłow iańskie ko­
lonie m ala rsk ie  rozw iązują 
to  zagadnienie. N iem niej je ­
d n ak  są one kon k re tn ą  fo r­
m ą pom ocy d la  m alarzy  — 
etaługow ców  i d la  rzeźbia­
rzy . W te j chw ili — w zorem  
S en ty  — ju ż  sześć m iaste ­
czek MOjvodińskirti zaprasza 
n a  k ilku tygodniow y pobyt 
m alarzy  i rzeźb iarzy  z całe­
go k ra ju . A rtyśc i o trzym ują  
w ygodne m ieszkań  i« oraz p e t 
ne  u trzym an ie  z funduszów  
m iejscow ej rad y  narodow ej.

Pozbaw iw szy w  ten 'sposób 
m alarzy  tro sk i o dach  nad  
głow ą, jedzenie I nap itek , 
w ładze kom unalne  zgłaszają 
ty lk o  jedno  życzenie pod 
ad resem  „kolonistów “ : m a­
lu jcie! S tw orzy liśm y w am  
w aru n k i d la p racy  tw órczej 
— resz ta  należy do  w as.

H isto ria  zna dw o jaką  fo r­
m ę m ecenatu : albo  m ecenas 
m iesza się * do  tw órczości 
swego podopiecznego, n a rzu ­
ca m u sw oją w olę w  zak re ­
sie tem atyk i, a lbo  też  — e° 
zdarzało  się rzadziej — 
w ielkoduszn ie  pozostaw ia a r ­
tyście  pełną s\yobodę tw ó r­
czą. B aw iąc przed p a ru  m ie­
siącami w  Jugosław ii, b ad a ­
łem , czy kolonie m alarsk ie  
n ie  są aby pew na form ą 
,.ustawiania'* artystów , D la­
tego odw iedziłem  Sentę, B a - ' 
czką Topolę i Beczej, a w iec 
trzy  m iasta , w  k tórych  od­
by w ają  się kolonie. W B acz- 
Idej Topoli obejrzałem  w y- 
*tawę prac, będącą efektem
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zim owych kolonii m ala rsk ich  
w  tym  mieście. P rzy  te j o - 
kazji p rzekonałem  się nao­
cznie, że nie ma tu  m ow y o 
jak im ś k rępow aniu  inw encji 
tw órczej artystów . Tylko 
n iek tó re  ob razy  do tyczyły  
tem atyczn ie  m iasta  i jego 
okolic. Obok nich w isiały  
p race  o tem atyce zupełnie 
n iezw lązanej z tereneiti, na 
k tó ry m  odbyw ały się kolo­
nie. W idziałem  też i obrazy 
abstrakcy jne . Np. p rofesor 
A kadem ii Sztuk  P jęknycb  w  
B elgradzie Z oran P etrov ić  
zam ieścił na w ystaw ie  zu ­
pełn ie  dziw aczny, chociaż 
ciekaw y obraz, jak ąś skom ­
plikow aną kom pozycję po ­
skręcanych kaw ałków  żela­
za, jak ichś fragm en tów  m a­
szyn itp.

Z apy tyw ałem  o rg an iza to ­
rów  kolonii m alarsk ich , a 
w ięc przedstaw icieli rad  n a ­
rodow ych, czy je s t im abso ­
lu tn ie  obojętne, co będą m a­
low ali a rty śc i i jak im  k ie­
runkom  m alarsk im  ho łdu ją  
w pracach  w ykonanych pod­
czas trw an ia  kolonii. Odpo­
w iada li jednakow o: — Niech 
każdy  m alarz  szuka w łasnej 
drog i artystycznego  w yrazu. 
N am  w ystarczy  sam  fak t, że 
dopom agam y m u  w  tw órczo­
ści.

W ystaw a, k tó rą  zw iedzi­
łem , przekonała  m nie jeszcze 
o jednym , m ianow icie, że w  
koloniach uczestniczą n a j­
pow ażniejsi m alarze  jugo­
słow iańscy. W idziałem  tam  
p łó tna  jednego z n a jw y b i­
tn iejszych  w spółczesnych 
m alarzy  jugosłow iańskich  
A leksandra  Cze]ebonoviea, 
sek re tarza  Z w iązku M alarzy  
A leksandra  L ukovića, znane­
go p rym ityw isty  V anjeka 
T ivadara, p rofesorów  bel­
gradzkiej A kadem ii Miłosza 
E ajića, D orde B oszana i in ­
nych. W spom niany przeze 
m nie uprzednio  prof. P e tro - 
vić w ystaw iał ostatn io  ob ra ­
zy w  P aryżu , gdzie spo tkały  
się z zain teresow aniem . N ie 
przeszkadza m u to  w y sta ­
w iać p race  w  B aczkiej To­
poli, k tó ra  je s t m iastecz­
k iem  18-tysięcznym .

Czy za tem  w ładze kom u­
nalne, fundu jące  a rty sto m  
poby t na koloniach, nie m a ­
ją  pod ich adresem  żadnych 
życzeń? T ak  n ie  jest. P rzede 
w szystk im  m alarz  uczestn i­
czący w  koloniach je s t zo­
bow iązany  do uczestn ictw a 
w  w ystaw ie zorganizow anej 
na  zakończenie — jeśli tak  
m ożna powiedzieć — tu rn u ­
su. P onad to  prosi się m ala­
rzy, b y  w ygłaszali d la  lu d ­
ności p re lekcje  o sztuce.

In teresow ałem  śię rów nież 
ludźm i sp raw u jącym i ów 
m ecena t ludow y. R ozm aw ia­
łem  z Gezą T ripolskim . se­
k re ta rzem  kom ite tu  d la  
sp raw  k u ltu ry  w  Sencie, 
k tó ry  był jednym  z in ic ja to ­
rów  kolonii. N ie jes t to 
człow iek o jak ie jś  specjalnej 
w iedzy w  dziedzinie m a la r­
stw a. P y ta łem  go, czy rozu­
m ie now oczesne k ie runk i w  
sztuce, rep rezen tow ane przez 
n iek tó rych  uczestn ików  ko­
lonii. O dpow iedział m i szcze­
rze:

— N ie w szystko rozu­
m iem . A le to  chyba nie je s t 
w ażne. W ystarczy, że szanu­
ję  praw o każdego a rty s ty  do 
m alow ania po sw ojem u.

— A czy w ystaw y, jak ie  
u rządzacie  każdorazow o po 
zakończeniu kolonii cieszą 
się pow odzeniem  u ludności?

— Z tym  było różnie. Z 
początku przychodziło  zale­
dw ie po p a rę  osób. Podoba­
ło im  się ty lko  m alarstw o  
tradycy jne . A le stopniow o z 
roku  na  .ro k  frekw encja  na 
w ystaw ach  rośnie. L udzie 
zaczynają in teresow ać się 
różnym i ro d za jam i m a la r­
stwa.

— Czy inne dzielnice k ra ­
ju  n ie  idą za w aszym  p rzy ­
kładem ?.
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— N a raz ie  kolonie są n a ­
szą vo jvodińską specjalno­
ścią.

Nie m ogłem  zapoznając się 
z koloniam i m alarsk im i po­
m inąć w izyty  u  ich ducho­
w ego ojca — M ilana K oti- 
jovića. U w ażany je s t on za 
najw ybitn ie jszego  ze w spół­
czesnych m alarzy  jugosło­
w iańskich . W iele la t w  ok re­
sie m iędzyw ojennym  spędził 
w  P aryżu , w rócił jed n ak  do 
k ra ju  i osiadł na  s ta łe  w 
Som borze, w  rodzinnej V oj- 
vodinie. O becnie je s t d y rek ­
torem  m iejscow ego n iedu­
żego m uzeum , co n ie  ab so r­
b u je  artyśc ie  zby t w iele 
czasu i pozw ala m u spędzać 
na jlepsze  godziny dn ia  na  
m alow aniu . M iarą  uznania, 
d la m a la rs tw a  K onjovića 
m oże być chociażby fak t, że 
ostatn io  jego w łaśnie o b raz  ( 
o fiarow ał T ito  w  prezencie 
prezydentow i T u rc ji M ende- 
resow i.

M uzeum  w  Som borze za­
stałem  zam knięte  z pow odu 
rem ontu . K onjović' by ł jed ­
nak  w  sw oim  a te lie r  na 
■pierwszym piętrze. T ow a­
rzyszące m i osoby m usiały  
dość d ługo  bębnić w  um ó­
w iony sposób w  ry n n ę  i n a ­
w oływ ać: „M ilan! M ilan!“ , 
n im  a r ty s ta  zrzucił nam  
przez okno klucz d o  d rzw i 
w ejściow ych m uzeum .

N a m oje spo tkanie  w y­
szedł postaw ny m ężczyzna 
w starszym  w ieku, a le  do­
skonale w yglądający, w łada­
jący  biegle francusk im  i 
n iem ieckim . Zaczęliśm y o- 
czywiście od oglądania o b ra - 
zow Nie na tem at by łby  tu  
jak iś szerszy opis tw órczo­
ści K onjovića. N adm ienię 
ty lko, że m a lars tw o  jego nie 
je s t na tu ra listyczne . O peru­
je  on defo rm acją, a le  jed y ­
nie do pew nej granicy , gw a­
ran tu jące j obrazom  m in i­
m um  czytelności. T em aty ­
cznie p rzew ażają  pejzaże 
vojvodińskie, w 'dok i w innic, 
pól, snopów  ustaw ionych  w 
s te rty  itp.

— To je s t m oje arty sty cz­
ne credo — pow iedział mi 
IConjović. — Jes tem  dziec­
kiem  X X  w ieku, ulegam  
w pływ om  now oczesnego m a­
la rstw a . A le n ie  naśladu ję  
m echanicznie zachodnich 
prądów . Choć n ie  w prow a­
dzam  do obrazów  tem atyk i 
fo lk lorystycznej, jednak  m a­
la rs tw o  m oje icst w  treści 
głęboko jugosłow iańskie. U - 
w ażam , że a r ty s ta  w inien 
czerpać natchnien ie  dla p ra ­
cy w rodzinnym  k ra ju .

— Czy z tych pow odów  
p a tro n u je  pan koloniom  m a­
larskim ? — spytałem .

— T ak  — brzm iała odpo­
w iedź — i cieszę się, że w 
poglądach swoich nie je ­
stem  odosobniony, Nin kolo­
niach m alarsk ich  artyści po­
zostają pod przem ożnym  
w pływ em  p iękna naszego 
k ra ju  i to nie może mi.nąi 
bez śladu  w ich twórczości.

“H i ,  i  *  • f t r
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Trudno też taić, że bezwzględ­
nie najlepsze, najbardziej su­
gestywne są te rysunki Maji 
i— którym patronuje Amor.

Piórko Berezowskiej wędro­
wało przez stulecia i chociaż 
Maja ilustrowała ulubione 
fraszki i fragmenty większych 
poemacików czy wierszy <« 
począwszy od Reja, a skoń­
czywszy na Sztaudyngerze —, 
w Albumie tym, słowo je it 
jedynie ilustracją do pełnych 
dynamizmu rysunków,

ganych w humorze trzecio­
rzędnym zdań typu: „Ta 
szantrapa ma już trzeciego 
rrtisia", razi pochopne Infor­
mowanie potomnych jakoby 
w dzisiejszych czasach wy­
starczały kobietom krótkie 
propozycje: „Mam mury, szkło 
i adapter, chodź, zrobimy ba­
let"...

Ale w sumie — Baedeker 
jest lekturą pożyteczniejszą 
od niejednego kryminału,

T. Ż.

*) Olgierd Budrewicz: „Bae­
deker Warszawski", Czytelnik 
1958. Cena 23 zł.

Maja Berezowska: 
kiem przez stulecia".

EZE

„Fiór-

Baedeker
warszawski

Gdzie jest subtelny, anali­
tyczny intelektualista z „Lo­
chów W atykanu1* i „Fałsze­
rzy", twórca niezapomniane­
go Lafcadia? z  kart „Ciasne) 
bramy" jawi się myślicie! zgo­
ła innego pokroju — mistyk, 
pseudo-asceta, masochista psy­
chiczny, fanatyk pozaziem­
skich celów. Świat, w któ­
rym obraca się bohater opo­
wiadania, Hieronim, pełen 
jest ludzi, których jedynym 
zajęciem jest, jak się wydaje, 
doskonalenie własnej duszy (i 
to  drogą poświęceń nikomu 
zresztą niepotrzebnych), w 
myśl sentencji z Pisma Sw..

będącej mottem utworu: Usi­
łujcie wejść przez ciasna bra­
mę. (Luk. XII 1.24). Takie też 
są dzieje jego miłości — nie- 
miłości do starszej o dwa la­
ta Alissy, dzieje uczucia po­
wstałego już pomiędzy dwoj­
giem dzieci, poświęconego po­
czątkowo na rzecz starszej 
siostry, również zakochanej 
w Hieronimie — a później, 
dalibóg, nie wiem w imię 
czego... Nie bardzo bowiem 
można p ijąć  skrupuły i „mę­
ki duszne" Alissy, skoro je­
dynym ich powodem jest wia­
ra, że cierpienie uszlachetnia, 
A zatem, cierpmy w celu do­
skonalenia duszy.

Mętna i idealistyczna filo­
zofia utworu, w którym ży­
wych ludzi pozbawiono mię­
sa l kości na rzecz pseudu- 
duchowych wartości, pozwala 
jednak spostrzec olbrzymią 
drogę pisarza — od „Ciasnej 
bramy" do „Lochów Watyka­
nu".

A jak ocenić fakt wydania 
książki w nakładzie 10.000 
egz. I cenie 12 zl? Zapewne 
redaktorzy „Czytelnika" prag­
nęli dać społeczeństwu po­
gląd na całokształt twórczo­
ści Gide‘a. Ponieważ jednak 
nie wydaje się wcale szeregu 
innych utworów pisarza (np, 
„Prometeusza") nie widzę 
powodu, dla którego wzno­
wiono akurat tę właśnie, 
wczesną t słabiutką opowieść,

A. G.

Andre Glde: „Ciasna bra­
ma". Czytelnik 1958 r.

Oto przewodnik*) po dzi­
siejszej Warszawie zręcznie 
spreparowany przez współpra­
cownika „Przekrój u‘» — Ol­
gierda Budrewicza. Tenże 
,,Przekrój" co atrakcyjniejsze 
wyjątki niedawno drukował, 
A więc cl, którzy czytali tam­
te teksty wiedzą, że nie cho­
dzi o żaden sztywny, oficjal­
ny przewodnik, ale o sprawy 
obyczajowe, towarzyskie, plot­
karskie. o  czym zresztą autor 
powiada w przedmowie. A 
ponieważ autor w przedmo­
wie zastrzega się jeszcze, że 
niewiele go będzie obowiązy­
wać 1 zamierza potraktować 
ludzi 1 sprawy z przymruże­
niem oka — nie powinniśmy 
się dziwić ani czynić mu za­
rzutów w rodzaju: za duio 
pan widzi w Warszawie wa- 
luciarzy, zboczeńców, pusz­
czających się dziewczątek, 
sprzedających (się) mężatek 
bo zza przymrużonych oczu 
równie widać. Mam nadzie­
ję, że weźmie to pod uwagę 
przyszły kronikarz Warszawy, 
którego Budrewicz zaprasza 
do korzystania z Baedeltera.

Lektura „Baedekera*1 przy­
nosi jednak współczesnemu 
czytelnikowi rozrywkę 1 nie­
wątpliwie będzie dla przy­
szłego kronikarza pożyteczną* 
Są tam niezłe anegdotki, cie­
kawe (nie tylko dla snobów) 
informacje. Razi trochę w 
tym wszystkim skłonność do 
efekciarstwa. przypisywanie 
Inteligentnie na ogół plotku­
jącym dzisiaj panium wysza>

JA N U SZ KONIUSZ

PROMETEUSZ
W ystrzeliły elektrony ze swych orbit — ogień zw a­

lił się na przełamane w niebo dachy. Wirują rulony 
powietrza. Płom ienie jak stada ośmiornic pełzną do 
zbiorników wilgoci i nawet nie zakrztuszą się barcha­
nową kołdrą ziemi, Ludzie w iją się w  pokrowcach 
dymu,

N ieustannie pęka noc,

Stoję naełektryzowany od w łosów do paznokci stóp. 
Marzę o rozdarciu ognia na miliardy robaczków św ię­
tojańskich i wpięciu ich do ogona W ielkiej N iedźw ie­
dzicy.

Niechby stamtąd wskazywały drogę turystom m ię­
dzyplanetarnym,
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Tego Jeszcze nie było! Wiemy Już coś niecoś o „co- 
mandosach", ..ludziach - torpedach" 1 lotnikach z sa­
mobójczych eskadr Kamikaze. Ci legendarni już dziś 
ludzie tworzyli nowe, zupełnie specyficzne formy w al­
ki. Dobierali się starairfiie, łączyli w  drobne, na ogół 
samodzielne grupy 1... zaskakiwali nieprzyjaciela nie­
prawdopodobnym tupetem, umiejętnością i precyzją 
walki, szaleńcza odwagą. Formę działania w bezkres- j 
nym morzu ruchomych piasków, pozornie nieprzeby­
tym dzikim pustkowiu stworzyli weterani VIII armii, 
stare wygi pustyni, dla których, nie wiadomo skąd. 
w zięła się nazwa: „pustynne szczury*'. Odcinali się 
wyraźnie, razili na tle szarej żołnierskiej masy z re­
gularnych dywizji, walczących zaledwie kilkaset ki­
lometrów dalej na północ, na najeżonym bunkrami 1 
pociętym zasiekami z drutu kolczastego wybrzeżu 
Afryki.

O iyclu , 1 walce tych ludzi opowie Czytelnikom  
autor, uczestnik kampanii afrykańskiej.

2 w rześnia 1942 roku  szw adron LRDG*) — w y ru ­
szył z bazy w .E l F a ju m  (około 100 k ilom etrów  na  po­
łudn ie  od K airu) k ie ru jąc  się n a  południow y zachód, 
w  stronę  L ibijskiego Morza Piaskowego.

W  sk ład  szw adronu w chodziły trzy  patro le  — no­
w ozelandzki, rodezyjsk i i ang ielsk i — łącznie 22 po­
jazdy  m echaniczne: jeepy  i lekk ie  ciężarówki.

L ib ijsk ie  M orze P iaskow e ciągnie się pasem  szero­
kości około 150 k ilom etrów  w kształcie łuku  w ygięte­
go na  zachód. Jego część południow a biegnie m niej 
w ięcej rów nolegle do Nilu, jak ieś 400—500 kilom e­
trów  n a  zachód od rzeki, następn ie  „morze" skręca 
na zachód i biegnie rów nolegle do w ybrzeża w  odle­
głości p rzeciętn ie 300 kilom etrów . Na wysokości Der- 
ny  (między T obrukiem  a Benghazi) łączy się z Mo­
rzem  Piaskow ym  K alanszo, ciągnącym  się 600 kilom e­
trów  na południe, aż do oazy K ufra , pasem  tak ie j sa­
m ej m niej w ięcej szerokości. Całość przypom ina lite ­
rę  „N“ — ram ię  pionowe to  Morze K alanszo, ram ię 
w ygięte — M orze L ibijskie. Tam , gdzie w schodni 
sk ra j Morza L ibijskiego skręca z k ie runku  północnego 
na zachód, leży oaza Siw a. 400 k ilom etrów  na północ­
ny wschód od oazy Siw a leży El A lam ein, m ała osada 
na w ybrzeżu, ó sto k ilkadziesiąt k ilom etrów  na  zachód 
od A leksandrii.

M iędzy oazą Siw a a E l A lam ein ciągnie się dep re­
sja K w atta ra  — jak ieś 300 k ilom etrów  błotn istych te ­
renów', tw orzących n a tu ra ln ą , n ie  do przebycia p rze­
szkodę — rygiel C yrenajkl.- D ostęp do C yrenajk i od 
w schodu d a ją  dw a przesm yki -  fu rtk i: w  rejon ie  El 
A lam ein, szerokości około 50 kilom etrów , 1 w  rejonie 
Siwa, o połow ę węższy.

D ruga bram a prow adzi do C yrenajk l z południa, 
z głębi pustyni. S tary  szlak karaw anow y z oazy K ufra, 
w zdłuż zachodniego sk ra ju  Morza P iaskow ego K alan ­
szo — na Jalo , E l H asela t do D żedabja na w ybrzeżu.

L in ia  fro n tu  przebiegała w  rejon ie: E l A lam ein
— północno-w schodni sk ra j depresji K w attara . Za­
m ykała  północną fu r tk ę  do C yrenajki. W re jon ie  
oazy S iw a nie było w praw dzie  lin ii fron tu  w zw y­
k łym  tego słowa znaczeniu, p raw e  skrzydło  w ojsk 
n iem iec k o -w to sk ich  ubezpieczały jed n ak  liczne, ru ch ­
liwe patro le i stałe rozpoznanie lotnicze. F u rtka  ta  
nie by ła  zam knięta  na głucho, ale skorzystan ie  z 
niej daw ało  m ało  w idoków  pow odzenia — oddział 
p rzem ykający  się tędy  m usia ł się liczyć z w ykryciem
i zniszczeniem.

B ram ę .południową ryglow ały  pow ażne siły  n ie- 
m lecko-w łoskle w  re jon ie  Jalo , czujne 1 k ieru jące  
specjalną uw agę na k ierunek  oazy K ufra  — jednej 
z baz w ypadow ych G rupy  P ustynne j D alekiego Za­
siągu.

L ibijsk ie M orze P iaskow e to  łańcuchy w ydm , b ie­
gnących w  ogólnym  k ierunku  północ-południe, od­
dzielonych od siebie szerokim i na kilka kilom etrów  
n ieraz dolinam i. W ydmy osiągają  wysokość 200 m e­
tró w  i w ięcej. G rzbiety  m ają  ostre  jak  brzytw a. 
P iasek  to w spaniale  tw orzyw o, a w ia tr  w ielki a rty s­
ta. N ajbardziej fan tastyczne kształty , jak ie  sobie m oż­
na  w yobrazić, sk ładające  się podobieństw em  na ca­
łość beznadziejnie m onotonną, drapieżną, dziką 1 
p iękną. P iasek, N ic poza p iaskiem . Żadnego kam yka.

^ n e f s z c z u r
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P iasek  gładiki ja k  stół. P iasek  pom arszczony, łagod­
nie sfalow any. Zbocza strom e. Zbocza łagodne. Zbo­
cza opadające pionow o. D oliny proste. D oliny w iją ­
ce się ja k  w ąż. I  ty lko  p iasek . N ic poza piaskiem . 
Żadnego śladu  życia. Żadnego ruchu . P ióropusze, k tó ­
r e  w ia tr  w yczarow uje z g rzbietów  w ydm  n ie są ru ­
chome. n ie  są  życiem. S ą ty lko  częścią sk ładow ą te ­
go dziwnego, księżycowego kra jobrazu . U rzekającego. 
T en k ra jo b raz  u rzeka sw oją grozą, dzikością, niez­
w ykłym  kolorytem . Żadnego ruchu . Żadnego śladu  
życia. I oto rap tem  cud! K rzew . Zieleń! M ięsiste liś­
cie nabrzm iałe  sokiem . K ośnie z tego p iasku, na dnie 
p iaszczystej doliny, świeży, żyw y i — sam otny.

Szw adron osiągnął M orze P iaskow e w  re jon ie  stu d ­
ni A ln D alia  — 500 k ilom etrów  w  lin ii p roste j od 
E l F ajum , 300 k ilom etrów  na południow y w schód 
od oazy Siw a. T rasa  dotychczasow a w iodła „norm al­
n ą" pustyn ią . D la tych  dośw iadczonych szczurów 
pustynnych  by ła  to  zabaw a. T eraz  zaczynała się w iel­
ka niew iadom a. M orze P iaskow e uchodziło za n ie  do 
przebycia. D latego w łaśn ie  w ybrali tę  trasę. Żaden 
człow iek przy zdrow ych zm ysłach n ie  m ógł p rzew i­
dyw ać, że zn a jd ą  się szalejiCy, k tó rzy  w paku ją  się 
w  te  p iaski, i to - zm otoryzow aną kolum ną. M ogli 
w iec liczyć na pełne  zaskoczenie n ieprzy jaciela . Nie 
m ieli zresztą w cale pew ności, że p rzebrną. W iedzieli, 
że zrobią w szystko, co w  ludziej mocy. M ieli w iarę  
w  sw e siły, w  sw oje duże dośw iadczenie pustynne. 
B yli zresztą n ie  ty lko  żołnierzam i. Byli — i to może 
przede w szystkim  — sportow cam i. Nęciło ich to, co 
niezw ykle, czego jeszcze n ik t inny  n ie  próbow ał, co 
w ydaje  się n iew ykonalne.

Postaw a ta  cechow ała p rzede w szystkim  Ich do­
wódcę. M ajor E aso n sm ith 2), prosty, o tw arty , bezpo­
średni, m iał ich pełne  zaufanie. Jego jasny  sposób 
m ów ienia, okraszony pow olnym  uśm iechem , odbijał 
w ew nętrzny  spokój, doskonałą rów now agę, do jrzałe  
rozw ażenie sp raw  życia i śm ierci. Je ś li k tokolw iek 
m iał jak ieś w ątpliw ości, nigdy tego nie okazyw ał. 
G dy się było z nim , w szystko było p ro s te  i oczywiste. 
P róbow ać. D ać z siebie w szystko. To jedno  się liczy­
ło. Pow odzenie było w łaściw ie sp raw ą drugorzędną.

T eraz mieli zagłębić się w  Morze Piaskow e. W yjść 
n a  jego zachodni sk ra j w  re jon ie  „W ielkiego kopca", 
nastepn ie  około 300 kilom etów  m arszu  w zdłuż za­
chodniego sk ra ju  — na północny zachód — by znów 
zanurzyć się w  Morze Piaskow e, tym  razem w prost 
na  północ. Łącznie ponad 600 k ilom etrów . N ajp ierw  
dostać się do środka tego „n“ ze w schodu na zachód, 
a następn ie  w yjść z niego — z południa na północ.

M arszru ta  biegła pod k ą tem  p rostym  do lin ii grzbie­
tów  w ydm . T rzeba byłb w n ie  kończącym  się t r u ­
dzie, pod bezlitosnym  słońcem, forsow ać jeden ła ń ­
cuch w ydm  po  drugim . P łask ie  doliny m iędzy grzbie­
tam i były zdradliw e. Raz po raz  koła zaczynały b u k ­
sow ać i' wozy jad ące  ro jem  staw ały  jeden  po drugim . 
T ylko jeep  dowódcy rzadko grzęznął — m ajo r m iał 
szczególnie d o b r^  oko 1 w  po rę  dostrzegał niebez­
pieczne odcinki. Zaczynało się w yciąganie wozów. Z 
podkładów  — stalow ych ryn ien  z w ierconym i d la  ob­
niżenia ciężaru  o tw oram i, o długości 2 m etrów  — 
uk ładano  rodzaj szyn, kierow ca ostrożn ie  ruszał, r e ­
szta załogi pchała , wóz posuw ał się m e tr po m etrze, 
aż w ydostał się w reszcie na pew niejszy  grunt. N ie­
w spółm iernie w iększego w ysiłku w ym agało w jechanie 
na w ydm ę i p rzejechanie  grzbietu, I często całv szw a­
dron m usiał przerzucać wozy pojedynczo jeden po 
drugim . I tu  uk ładano  szyny z podkładów  w n a jg o r­
szych m iejscach. Specjaliści od „podrzucania" podkła­
dów — była to  tru d n a  sztuka 1 ci, k tórzy  ją  posiedli, 
m ieli pe łne  ręce  robo ty  — czekali dalej I sdy  tv lko 
koła zaczynały buksow ać, um iejętnym  ruchem  um ie­
szczali podkład pod kołem.

Dużo zależało od w yboru trasy . Gdy osiągali no­
w y łańcuch w ydm , m ajo r jecha ł swoim jeepem  n a ­
przód 1 próbow ał w  różnych m iejscach, aż udało mu 
sie w yjechać na grzbiet. T w arde  zbocza w vdm  są 
zw ykle bardzo strom e, a zboęza łagodne — grząskie. 
Należało w ięc znaleźć za każdym  razem  szczęśliwy 
kom prom is. N adto w ydm y niezbyt strom e po jednej

stron ie  grzbietu , po drugiej zazw yczaj opadają p ra ­
w ie pionowo. W krótce w ypracow ano specja lną  m e­
todę, w ym agającą dużego kunsztu  — w jeżdżało się 
na pełnym  gazie i na sam ym  grzbiecie „sadzało ' 
wóz, to  je s t pow odowało rozm yślne ugrzężnięcie. 
Cześć szw adronu  czekała na  grzbiecie w ydm y i po ­
woli spuszczała wóz na  doł. Je ś li się wóz „posadziło 
za wcześnie, nie m ożna go później było w yciągnąć —• 
jeśli za późno, wóz w ykonyw ał skok z w ysokości 
15—20 m etrów . To osta tn ie  zdarzyło się  dow ódcy p a ­
tro lu  angielskiego. Jego  jeep  pokoziołkow ał na dół 
z g rzb ietu  w ydm y, p rzygn ia ta jąc  oficera i  kierow cę. 
O bu zabrał sam olot, w ezw any przez radio, gdy szw a­
d ron  osiągnął „W ielki kopiec". C zekała ju ż  tam  na 
n ich  benzyna, w oda i żywność dostarczone z odległej
0 400 k ilom etrów  oazy K ufra . Z oazy te j także  przy­
leciał sam olot po rannych . P ilo tow i udało  się odna­
leźć „W ielki kopiec" dopiero przy drugim  locie, tak  
że szw adron m iał przym usow y dw udniow y odpoczy­
nek przed ruszeniem  w dalszą drogę.

D ostali sie do środka „n“. T eraz  należało  ruszyć 
na  północ. Rozpoczęła się ta  sam a ciężka, w yczerpu­
jącą  praca. W iedzieli już jed n ak  na pew no, że skoro 
do tarli tu ta j, najcięższe m ają za sobą. D alsza trasa  
by ła  stosunkow o łatw iejsza. Tylko stosunkow o. Zda­
rzało  sie. że cały  dzień tru d u  d aw ał w  rezu ltac ie  10 
p rzebytych  kilom etrów .... N ik t n ie  narzekał, I  to  byjo 
dobre. W każdym  razie  szli naprzód.

W reszcie zostaw ili za sobą o sta tn ie  w ydm y. B yli 
w  C yrenajce. P rzed  sobą m ieli o tw artą  pustynię. 
Dale] p rosto  na  północ, do H a tle t el H etla  — studni, 
gdzie uzupełnili zapasy wody. S tąd  ostry  sk rę t na 
zachód 1 północny zachód — k ie runek  na łańcuch 
w zgórz Dżebel el A khdar, ciągnący się m iędzy Beng­
hazi a D erną, w  sam ym  se rcu  C yrenajki,

Ogólnie b iorąc m aszerow ali zadziw iająco szybko.
12 w rześnia osiągnęli pierw sze wzgórza łańcucha. 
Mieli za sobą p raw ie  1500-kilometrową trasę , k tórą 
przebyli w  10 zaledw ie dni!

Zbliżali się do celu w ypraw y^ B yli na głębokich 
ty łach w ojsk  niem iecko-w łoskich, 800 k ilom etrów  za 
lin ia  fron tu . I n ik t o nich n ie  w iedział!

Jeero dow ódcy szw adronu, jadącego na czele, za­
trzym ał się nagle. Podjechał do niego następny  wóz, 
stanął. P atrzy li bez słowa. Świeże ślady czołgów.

— To nie je s t p rzypadek. T u czołgi n igdy nie za­
glądały. N aw et k iedy trzym aliśm y T obruk, Moi ludzie 
byli tu  przed m iesiącem  i wówczas żadnych śladów 
n ie  było. To nie je s t przypadek. Spodziew ają się nas
1 patro lu ją .

Spojrzeli na siebie.
— N ie ulega w ątpliw ości. B arm ani w  K airze m a­

ją  dobre uszy.
(d.c.n.)

*) Long Rangę D esert Group,
2) Późniejszy dowódca całości LRDG, Zginął 16. XI. 

1943 r, w inw azji na w yspę Leros.
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Tekst: JERZY BIELSKI 
Zdjęcia: TR-AF

N ajm odniejszy obecnie 
am an t Hollywood, M arlon 
B rando, ożenił 6ię z egzo­
tyczną kob ie tą  — uducho­
w ioną H induską K u sh f. 
W krótce jednak  okazało się,

że m ałżonka jes t Irlandką o 
nazw isku 0 'C allaghan  1 „eg­
zotyka" była m istyfikacją, 
obliczoną na  znany snobizm  
Marli>na. Zaw iedziony m ąż 
w ystąp ił o rozwód, szczegól-

Z averIo  Roncalll, chłop 
spod W enecji, oświadczył, iż 
n ie  spodziew a się, aby w y­
bór b ra ta  n a  papieża przy­
niósł zm ianę w  jego losie. 
„Mój b ra t posiada n iew zru­
szone zasady" — wyjaśr.U  
Zaverio.

* * *
Ł atw iej Jest zrozum ieć 

ludzkość n iż  poszczególnych 
ludzi (La Rochefoućauld),

Burmistrz pewnego 
miasteczka w  zachod­
nich Niemczech zwrócił 
się do rady m iejskiej 'i 
wnioskiem  o zakup 
służbowego roweru. W 
czasie debaty stwier­
dzono jednak, l i  jeżdże­
nie na rowerze uchybia 
godności burmistrza; 
powinien on mieć sa­
mochód. Ponieważ zaś 
na samochód nie ma 
pieniędzy w  miejskiej 
kasie — mówiono — 
niechaj burmistrz cho­
dzi piechotą.

Sądzę, że sposób ro­
zumowania czcigodnych

£ ) O W I E D I I E t y g '
K ażdy głupiec znajdzie za­

w sze głupszego od siebie, 
k tó ry  go będzie podziw iał 
(Boileau).

*  *  *
To trafficzny zbieg oko­

liczności, że ludzkość zm u­
szona je s t rozw iązyw ać p ro ­
blem y kosm osu, zan im  jesz-

rajców miejskich n,e  
jest obcy naszej men­
talności, chociaż u na*
•— bądźmy spraw iedli­
w i — nie dotycz* on 
zwykle zakupu służbo­
wych środków lokomo­
cji. Znajduje za to w y­
raz w  sytuacjach znacz­
nie poważniejszych. 
Wielu rodaków goto­
wych jest zbawiać świat 
czy choćby ojczyznę, a 
gdy w  tej „dziedzinie" 
nie daje się nic zrobić 
— nie robią nic. N ieste­
ty, tragedia polega na 
tym, że współczesne 
społeczeństwa przemy­
słow e nie wykazują za­
potrzebowania na zbaw­
ców, lecz na osobników  
posiadających bardziej 
prozaiczne, a za to kon­
kretne umiejętności. 
Realne poczynania w 
wyższej są zatem cen te 
niż szumne zamierzenia.

Rzecz charakterystycz­
na jednak: notatka o ory

n ie  dotknitęy  faktem , iż ob­
lub ien ica za rab ia ła  na  życie 
p racu jąc  w  rzeźni.

P racow nicy am basady 
am erykańsk iej w  Paryżu  
otrzym ali zalecenie, by ko­
rzystać  z  m etra . J e s t  to  
fragm ent kam pan ii przeciw ­
ko nadużyw aniu  sam ocho­
dów  służbow ych w  placów - 
kaćh  dyplom atycznych w 
USA.

M aszynę w yrab ia jącą  śnieg 
zakupili w spólnie w łaścicie­
le  Sklepów w  T am pa na  F lo­
rydzie. U żyją  je j w  św ięta 
Bożego N arodzenia, aby 
przyprószyć śniegiem  dziel­
n icę handlow ą.

W Birmingham m iejscowi 
„teddy-boys“ założyli stow a­
rzyszenie w  celu obrony 
swoich praw , u sta la jąc  je d ­
nocześnie chuligański kodeks 
honorow y, obow iązujący 1 
członków stow arzyszenia.

cze zdążyła rozw iązać p ro ­
blem y ziem i (John S te in - 
beck).

NO...
(finalnej decyzji rajców  
miejskich w sprawie ro­
weru burmistrza obie­
gła satyryczne rubryki 
prasy św iatow ej w tym 
samym czasie, gdy na 
picrwszcyh stronach 
produkowano — tym ra­
zem na serio — Iden­
tyczny typ rozumowa­
nia. Minister Rapacki 
ogłosił nowy plan czę­
ściowego rozbrojenia, 
„To za mało — powia­
dają krytycy — potrzeb­
ne jest generalne roz­
brojenie". A  że nie ma 
obecnie szans na gene­
ralne rozbrojenie — nie­
chaj burmistrz nadal 
chodzi piechotą...

r u le tę

i! Racjonalnie wykorzystuj godziny pracy biurowej! j
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Są pow odem  częstych qul 
pro  quo, można na  n ie  zło- 
l*2yjzy<5 na utsfnlśJw»^ 
n ie  m ożna jednak  zaprzeczyć, 
że znakom icie nam  u ła tw ia ­
ją  życie.

Od ro k u  1876, od czasu, 
gdy A m erykanin  A. W. Bell 
dokonał w ynalazku telefonu, 
r.rzynosząc 1 dzkości dosko­
na łą  wygód i — zdążył te le ­
fon spow szechnieć. T ak  już 
byw a ze w szystkim i wygo­
dami...

Są jednak  ludzie, dlla k tó ­
rych te  rzeczy nie powszed­
nieją, To konstruk torzy . Ci

ciągle poszukują za n a jw ła ­
ściwszą — na przykład — i 
na jbardzie j dostosow aną do 
naszych w ym agań form ą a - 
p a ra tu  telefonicznego.

A  że n iedaw no obchodzili­
śmy czterechsetną rocznicę 
Poczty Polskiej, zapraszam  
do bliższego zapoznania się 
z h is to rią  jednei z jej co­
dziennych usług — telefo­
nem.

Vr sześć la t po wynalajjku 
Bella, pojaw iły się te oto a -  
paraty  (zdj. n r  1). Duża m a­
china, zaw ierzona na ścia­
nie, z  dzw onkam i, Ozdóbka-

B B B

ml, pulp item , słuchaw ką I 
m ikrofonem  oddzieli.iie, z nie­
odłączną ko rbką — oto ap a ­
ra t  telefoniczny A. D. 1882.

P ierw szy a p a ra t sto jący 
(biurkow y) zjaw ił s 'ę  w  roku  
1892. Mo ’ jrn izacja  polegała 
na tym, że słuchaw ka b^ła  
połączona z  m ikrofonem , 
spoczyw ając na okazałych 
m etalow ych w idełkach, 
Dzwonki zamieszczone u pod­
staw y ipara tu , tylko ko rbka 
niezm iennie ta  sam a. (zdj. 
n r 2).

Postęp  techniczny jest n ie­
ustanny. Myśl k onstruk to r­

ska rćwT aż. DzięT'1 - i n s t r u ­
ow aniu  system u cen tralnych  
b a te rii mo^.na było w yelim i­
now ać korbką z i te ­
lefonicznego. Ze względów 
estetycznych t obudow ano 
„w nętrzności" telefonu 1 tak  
pow stał a p a ra t telefoniczny 
typ  1909 r. T eraz  wyst rczv- 
ło {odnieść słuchaw kę z w i- 
de’ek, by odezw ała się te le ­
fon istka z cen trali (zdj. n r  3).

T rzynaście la t m usiano cze­
kać  leszcze na au tom atyza­
cję.. I  oto w  ro k u  1922 po ja­
w ia ją  się pierw sze ap a ra ty  
telefoniczne z w budow aną 
tarczą num erow ą, (zdj. n r  4).

K onstruktorzy p racu ją  n a - 
daL Tulejon o trzvm uje zg ra­
bniejszą, n^wocześniel*’’- o- 
budow ę. Z n ikają  ruchom e, 
m etalow e widełki. Z astąpio­
na Je sta łym  łożyskiem. T e ­
lefon s ta je  się ozdobnym 
sprzętem , nie tracąc  niczego

ze swych zalet. Je s t bardzo 
użyteczny. Tę nowoczesność 
w prow adzono w ro k u  1931. 
(zuj. n r  5).

W dw a la ta  po zakończeniu 
działań d rug iej w r4ny  św ia­
tow ej, po jaw iają  się  nowe 
typy apara tów  telefonicz­
nych. N iew iele różnią się od 
sw ych poprzedników  sprzed 
la t szesnastu. Słuchnw ka o- 
trzy tu je  tylko ładnielszą li­
nię, bardziej opływową, m e­
talow a tarcza .num erow a za­
m ieniona zostaje tarczą z ba­

kelitu . z n ik a j ; nóżki ap a ra ­
tu. Telefon spoczywa na b iu r­
ku całą sw ą płaszczyzną, 
(zdj. n r 6).

Do d r ś  i Jeszcze chyba 
dość długo spoczywać będzie 
r a  stołach 1 b iurkach typ  z 
roku -947. Chociaż niejeden 
z jego poprzedników  — i to 
t” ch dalszych an tenatów  — 
znajdu je  się w codziennym  
użyciu nie ty lko , w m ałych 
miastach.*

(D okończenie na str. U)

R ed a g u je  Z espól. O  W ydaw ca! W y d aw n ic tw o  P ra so w e  t,P ra sa  
Ł ó d zk a"  o  A dres  re d a k c j i :  Ł ó d i, P io trk o w sk a  91). Tel. 244-19. 
W aru n k i p re n u m e ra ty :  m ies ięczn ie  4 ,-  *1. k w a r ta ln ie  12,- zL 
R ed ak c ja  n ie  z am ó w io n y ch  ręk o p isó w  n ie  zw raca . C P re n u ­
m e ra tę  p rz y jm u ją  w szy stk ie  p laców ki pocztow e, lis to n o sze  
o ra z  P tlP IK  „ R u c h "  -  Lód*, ul. R ooseyelta  17. K onto  PK O  -  

Łódź 7 — 6-579 z zazn aczen iem  na „O d g ło sy " .
D ru k  RSW t.P ra s a "  -  Łódź, Z w lrk l 17. Z .^519 X II. 98. M-4.



Ten sam  guziczek, gdy od­
staw icie  ap a ra t po skończo­
nej rozmowie, wciśnie się a u ­
tom atycznie do w nętrza ta r ­
czy 1 telefon jest wówczas 
gotów do przyjęcia sygnału, 
Po prostu  zadzwoni. F a ­
chowcy stw ierdzają, że duża 
w ygoda z tym  / nowym ty­
pem  a p a ra tu  telefonicznego.

B ardzo lekki (o połow ę lże j­
szy od dzisiejszego aparatu), 
bardzo iadny, bo w kilku  ko­
lorach w ykonany (kość sło­
niowa. czerw ień, zlelfcń 1 błę­
kit). bardzo prosty  w obsłu­
dze, sznu r rozciągliwy do 5 
m., można Instalow ać bez 
specjalnych kom plikacji w 
dotychczasowych rozetkach

itp. kontak tach . Słyszalność szę spójrzcie na minę cesa-
doskonała, św ietn ie trzym a rza A bisynii — H aile S elas-
slę w ręku. N aw et w rękach sie i króla Szwecji G ustaw a
cesarsko-królew skich.., P ro - Adolfa. Kto, ja k  kto, a le m o-

grudnia

Marcina

Horoskopy Lunaparku

„Nie ogryzaj 
udek kurczaka, nie ścią­
gnąwszy skórkowych rę­
kawiczek".

lubiąnarchow ie 
Wiadomo.

Sądzę, że od nas sam ych 
zależy, by m onarsza wygoda 
zdem okratyzow ała się 1 zna­
lazła się w codziennym  uży-

wygodę. cłu każdego z nas. (zdjęcia 
n r n r 7, 8. 9.

KALENDARZYK TY­
GODNIA: Zawiadamia­
my, iż z powodu unie­
ruchomienia przyrządów  
pomiarowych naszej lo­
kalnej stacji hydro-m e- 
teorologicznej na skutek 
ich jesiennego zaśnie* 
dzenia, wszelkie komu­
nikaty co do stanu po­
gody i wód, jakoteż 
przewidywania i omó­
wienia, zamieszczane 
będą dopiero po usunię­
ciu ciężkich awaryj z 
zaśniedzcnia wynikłych. 
W szystkie zmiany kie­
runków wiatrów i nasy­
cenia wllaotnością. ja­
koteż perturbacje za­
chmurzenia 1 tempera­
tury prosimy konstato­
wać na własnej skórze 
i przy pomocy pr/yr/.ą- 
dów własnych.

Przy sposobności o-

glaszamy, iż jesteśm y Kamerdyner Bomba: Roz-
skloni kupić składaną ścieliłem  ikoc na  m row isku, 
stację meteorologiczną (Dalszy ciąg na  życzenie
— przenośną, na napęd czytelników?) 
parowy, konny, elek­
tryczny, wodny, benzy­
nowy, korbowy lub na­
wet pedałowy, z pralką 
i bez niej, z maglem, 
suszarką mechaniczną: 
c raz zautomatyzowaną 
różą wiatrów — byle na 
osiach wykluczających 
użycie wazeliny!

EROTYZM W FILMIE
C zterokrotnie odrzucony 

przez w arszaw ską redakcję  
tekstów  o raz  pięciokrotnie 
przeznaczony do ponow nej 
przeróbki prze/, łódzką k o ­
m isję kolatidacyjną, sk ład a ­
jącą  się z  stu  czterdziestu 
pięciu doradców  i czterech Gwiazdozbiór „Strzelec" 
dyreiktorów — k o iesp o rd en - jest znakiem  żywiołowości i 
tów — przykry finał po je- siły. Osobnicy urodzeni pod 
dynku zmysłów, rozegrane- tym  znakiem  p rzejaw iają  
go przez K am erdynera  Bom - zam iłow anie do żeglug'-, 
bę i ordynatow ą S tefan ię  sportu , hodow li „koni, ale i 
(patrz poprzednie nry): napoi spirytusow ych. Wy- 

Stefania: Ze ino, ze ino, strzegać się jed n ak  winni 
fijo łecku  leśny, comuześ się niew sttzem ięźliw ości w uży- 
n ie rozw inął w ceśnij? ciu tych napoi zarów no w 

Kamerdyner Bomba: S a- żegludze m orskiej, napow ie- 
p ieruna! trznej, śródlądow ej, siodki>- 

Stefanla: Co się stało? w odnej, jak  i w wychowie 
Nie dość, że serce m oje koni i obrocie nim i, dalej: w 
krzyczy, to ty krzyczysz. łyżw iarstw ie, boksie, w  strze- 

Kamcrdyner Bomba: Co- laniu ostrym i t ślepymi na- 
koj! za ru tko  będzies krzyca- bojam i, gdyż przew ażająca 
la, ze hej. ilość nieszczęśliw ych wy -  

Stefanla: No, to niech padków  — w nieostrożnym  
krzyczę. N iech w ezbrane na- obchodzeniu się bronią, w y­
czynie uczuć przelew a się. czynostwle, podkuw aniu  let- 
Niech się szala przew aży, nim  i na ostro  — itd. nie ty - 
Niech czara pryska. N iech *ie z przypadku  bierze swój 
puchar spełnia się!... Niech początek, co z karygodnego 
zaszumi w ezbrany ocean nieum iarikow ania w piciu, 
szczęścia. Gdybyśmy wówczas zapyta- 

Kamerdyncr Bomba: Zeby U: lo tników ; kopniętych ho- 
to  buło na morzu, ferch - dowców koni; żeglarzy w.v- 
luchtm al, to  bych nic nie padłych za b u rty  lub  w ręcz 
rzykol, a le to jest na lądzie, za n |e  w yrzuconych; łyżw ia- 
sap ierunal rzy; znakom itych pływaków 

Stefania: D lar/ego  przy- — c h o c i a ż  urodzonych w no- 
wodzisz me rozpętane zm y- cy z soboty na niedzielę — 
sty do przytom ności? pod znakiem  Jow isza! p rze-

L un ap ark  redagu je  Zyg­
m u n t F ijas A dres redakcji: 
Łódź, P io trkow ska 96, Listy 
prosim y k ierow ać: „O dgło­
sy" z adnotac ją: „Dla L u n a­
parku".

Podobnie też może się nie 
podobać trochę p rym ityw ny 
rysunek A m erykanina. A je ­
d n ak  owe niby bzdurne do­
w cipy rep rezen tu ją  nader 
oryginalne, choć n ie  zawsze 
do przyjęcia — poglądy h u ­
m orysty.

To nie je s t rzeczą przy­
padku, że w  rysunkach  tych 
ludzie są tak  n iep raw dopo­
dobnie sk re tyn ia li, I n ie jes t 
przypadkiem , że w te j g s-  
lerii idiotów — jedyne  isto­
ty  rzeczywiście sym patyczne 
— tdf psy- Sm utny, p rzera ­
żając?' św iat, w  którym  psy 
są lepsze, w ierniejszej m ą­
drzejsze — niż ludzie... Tu 
w łaśnie k ry je  się drug ie  dno

(D okończenie ze str. 10)
Ale nie zrażeni tym  kon- ślniel W podstaw ie ap a ra tu

struk to rzy  zadem onstrow ali tarcza num erow a. W dolnej
nam  coś ultranow oczesnego części ap a ra tu  m ikrofon (tak,
z  dziedziny apara tów  telefo- tak  — to są te  dziureczki...),
nicznych. T aki „p in-g irl"  te- a w górze słuchaw ka, w ym o-
lefoniczny. P rzypatrzcie się delow ana pod każde ucho,
dobrze. A bsolutne zjednocze- Chcecie się połączyć? Pod-
n ie  dźw ięku, słuchu, m o- nosicie ap a ra t i już jesteście
wy i tarczy. Jedna  całość i włączeni do sieci. Guziczek,
trzeba p rzyznaj zgrabnie w y- który  sterczy w środku ta r -
konana. A jakże przem y- czy num erow ej — spraw ił to.

J a m e s  T i w u r b e r
Kto jes t najw ybitn iejszym  

karyka tu rzystą  w spółczesnej 
A m eryki1 .— Saul Steinberg. 
A k to  jest na jp o p u larn ie j­
szym?

Otóż w łaśnie — n ie  S tein­
berg. W brew w szelkim  po­
zorom p ry m at popularności 
osiągnął w USA inny k a ry ­
katurzysta- Kto? P oeta, sa­
tyryk, k ry tyk , publicysta — 
i jednocześnie rysow nik: J a ­
m es T hu rber. Caia in s ty tu ­
c ja  w  jednej osobie 60-le^- 
niego pana.

Od 30 la t zamieszcza T h u r­
ber w słynnym  „New Y or- 
kerze“ sw e kap ita lne  żarty . 
R ysu je  ta k  jakby  n iew praw ­
nie. n ieudolnie — a jednak  
te  rysunki są opłacane przoz 
redak to ra  H arolda Rossa le­
piej, niż prace kogokolwiek 
innego.

Od 30 la t czytelnicy w 
USA pasjonują  się żartam i 
T hu rbera  o mężczyznach, 
kobietach i psach — podeias 
gdy w Europie, poza Anglią 
— T h u rb er jest tw órcą pra 
w ie całkow icie nieznanym . 
Nie m ów iąc o Polsce..,

Być może, groteskow y i 
absurdalny hum or T hurbera 
nie w szystkim  trafi do ser­
ca, jak nie każdego baw ią 
zw ariow ane lim eryki (które 
n. b. T h u rb er chętn ie pisze).

— Mąż ubezpieczył m oje 
— Tam  na górze je s t m o- życie na sto tysięcy do la-

ja  p ierw sza żona, a tu  — rów . Czy on nie jes t kocha-
obecna pan i H arris... ny?

to obdarzonych w ielką siłą 
fizyczną, przeto będących w 
możności opanow ania w szy­
stkich sytuacji w ym agają­
cych użycia siły: co Mało się 
przyczyną ich nieajczęściom , 
nic innego by nam  me odpo­
wiedzieli, Jeno w skazaliby 
na nlepowściągłlwość.

Dalszy ciąg horoskopu lu ­
dzi urodzonych pomiędzy 21. 
X I a- 22 X II w  następnym  
nrze.

— On już jes t tak i od czasu uk ład u  w  M onachium .

WYTNIJ-SCHOWAJ!

DALSZY
c ią g

B.

Burzę słyszeć — dom ow y 
niepokój. 12, 16.

Butersznlt — dobre przy­
jęcie czeka cię. 17, 35.

B uty  now e — daleka po­
dróż. 50.

Buty stare — u tra ta  k re ­
dytu. 90.

Bydło chude i— niedosta­
tek. 58, 68.

B yk — blisidd wesele. 8, 
16.

Uwaga 111
P raw id łow e rozw iązanie 

Q uizu „m oje w łosy św iad­
czą o m nie", oraz p rzyzna­
ne, w drodze losow ania, n a ­
grody książkow e podam y 
w  następnym  num erze B A ­
ZARU,

twórczości T hu rbera , o ra ­
czej niepokojącej filozofii...

J e s t w  tych n iew innych z 
pozoru rysuneczkach kaw ał 
pesym izm u 1 sporo żółci. 
Ręsecz typow a dla „czarnego 
hum oru" współczesnej A m e­
ryki, k tó ry  pod płaszczykiem  
uśm iechu k ry je  ogrom ny ła ­
dunek szyderstw a i n iew ia­
ry w  człowieka...

J. W.



pozwalam. Powiecie, ło  to 
początek. „Sex“ na ekra­
nie? Bah! Uważam, że Mą- 
rllyn Monroe reprezentuje 
najw ięcej „sexu", a jednak  
ona Jest zawsze zupełnie 
ubrana.

A  więc...
M ylene Demortiteot (Cza­

rownice z Salem):

Przytaczamy naszym czy­
telnikom kilka bardziej cha. 
rakterystycznych w ypowie­
dzi.

M ichele Morgan:
Nie, Ja wam nie odpo­

wiem . Doprawdy, nie mani 
ładnych poglądów na ten 
temat. Jeśli spacerowanie 
nago bawi tych ludzJ —  to 
proszę bardzo. Ja, osobiście 
nie odczuwam w  tym  kie­
runku ładnej potrzeby. Do­
statecznie przeraża mnie 
m yśl o spotkaniu ludzi na 
ulicy, naw et wówczas, gdy 
Jestem zapięta od stóp do 
głów. A gdybym musiała 
się pokazać w  najskrom­
niejszym ze strojów? N a­
w et myśleć o tym  nie chcę!

łlen rl Vidal (Potępieńcy): 
To mnie w cale nie krę­

puje. N ie uznaję w stydli- 
woścl, a tym bardziej pru- 
derii. W szystkie pory fckóry 
winny oddychać 1 nudyznt 
wydaje ml się higieniczny.

Francoise A m oul (French 
cancan. Na trasie do Bor- 
deaiuc):

Dlaczegóżby nie? Jedno 
Jest pewne, popieram cho­
dzenie boso. Jak w  Japonii. 
Tam, nie uznają pantofli. 
Wróciwszy do domu, na­
tychm iast zdejmuję obuwie. 
To wszystko, na co sobie

Wszelka jednakowość, ży­
cie kolektywne i ekshibi­
cjonizm budzą w e mnie od­
razę, lecz nie znam wyspy 
Lewant i nie mogę wam  
powiedzieć co m yślę na ten 
temat. Rozumiem przyjem­
ność samotnego campingo- 
wanla, lecz nie w  całym  
miasteczku namiotów. Po­
dobnie musi być i z nudyz- 
mem. U siebie w  domu za­
w sze spaceruję nago. To 
samo czyni mój m ąi, I na­
w et przy dzieciach nie 
zmieniamy naszych obycza­
jów. Zresztą, w  ich w łas­
nym interesie.

Za tydzień:
wypowiedzi

polskich
gwiazd

0 nudyźmie...
(mówi 

B. Kwiatkowska, 
R. Polański

1 Z. Cybulski)

Jeanne Moreau (Królowa 
Margot):

Nie bywam ani u jaro-

EDW ARD ETLER

Dwoje
z

wielkiej
rzeki

O św iadczam  ze sk ruchą, że 
będę b ro n ił au to ra  film u 
„Dwoje z w ielk iej rz e k i”. A 
będę czynić to  nie z p rzeko­
ry , i n ie  d latego, aby  było 
oryginalniej. Bronić będę —

' gdyż film  N ałęckiego s ta ł 
Się tem atem  okolicznościo­
w ych recenzyjek , gdy ty m ­
czasem  stanow i on n ieom al 
zadudnienie — coś n a  ksz ta łt 
i podobieństw o n ad e r is to ­
tnego  problem u.

K ażdego w idza, choćby 
n aw e t się nudził i przez to 
ob raz uw ażał za k iepski — 
uderza jed n ak  rzetelność re ­
żyserskiej p racy . R zetelność 
tę  — ty m  bardziej ła tw ie j 
dostrzegają  ludzie  w yzna ją ­
cy się co nieco w  spraw ach  
film ow ego rzem iosła. U jęcia 
w  których  „g ra jąca” akcja  
dz ieje  się na k ilku  p lanach  — 
to dla w idza  jedyn ie  sceny 
u jm ujące  pod w zględem  w i-

szów ani u  nudystów. Cóż 
to są za ludzie, którzy za­
pominają o rozkoszach sto­
łu 1 unicestwiają pożąda­
nie? Ileż było uroku w  tym, 
że widok kobiecej łydki 
podniecał mężczyzn ubieg­
łego stulecia. Taka w ysta­
w a ludzkiego ciała musi 
być w  istocie obrzydliwa. 
Jestem natomiast za nago­
ścią na ekranie, wówczas, 
gdy nie Jest out. „nie uza­
sadniona'-'. Mężczyźni lubią 
patrzeć na ładne kobiety. 
To normalne. No nie?

Nicole Courccl (Mama. 
tata itd., Klub kobiet):

N ic jestem  przeciw nu- 
dyzmowl. Sama, też bym go 
mogła z całą pewnością 
uprawiać. To by zależało od 
otoczenia, przyjaciół Itd. 
Zgodziłabym się  występo­
wać nago w  Jakimś filmie, 
lecz pod warunkiem, że sce­
na ta wynikałaby z sensu  
filmu. Widziałam film  „Na 
wypadek nieszczęścia" 1 
wcale nie byłam nim za­
szokowana. Wprost prze­
ciwnie",

Danielle Darricux:
W m ojej posiadłości ro­

bię co ml się podoba i to 
mi wystarcza. Nudyzm? Co 
to znaczy? Powiedzcie ml o 
jakimś dobrym film ie a po- J* 
dyskulujem y na ten temat 
dłużej. Ja przede w szyst- J 
kim zajmuję się filmem.

MARIA KORNATOWSKA

zualnym . F ilm ow iec dostrze­
ga zaraz w ięcej. W ie bo­
w iem  jak  olbrzym iego w k ła ­
du p racy  i jak ie j organizacji 
w ym aga naikręcenie tego ty ­
p u  rzeczy. T eraz w idzim y, 
że praw dopodobnie, w  opar­
ciu o tę sam ą nieszczęsną 
(bo pechow ą) now elę B łah ija  
— m ożna było nakręcić  lep­
szy film  — p rzy  udzia le  d u ­
żo skrom niejszych środków. 
Teraz, a le  w tedy? Nie zapo­
m inajm y  bow iem , że „Dwoją 
z w ielk iej rz ek i” to film  n a ­
kręcany  n iezw ykle długo. A 
to  n ie  przez ozyjąkolw iek o- 
pie&załość, a le  przez w y ją t­

kowo niem iłe zrządzenie lo ­
su.

Na początku był w  tym  
film ie problem antagoniz­
m ów  narodowościowych. 
Ściślej —  antagonizmów  
polsko - niem ieckich. Stary 
Veit m iał za złe swojej cór­
ce Elzie, że sobie przydyba- 
ła Polaka, a vice versa —  
stary Wiślaik nie m ógł prze­
baczyć Jankowi, że się pod- 
kochuje w  Niemce. Rzeczo­
ny problem — bardzo w y­
raźnie nakreślony w  pierw­
szej w ersji scenariusza po- 
stanawiono usunąć, jako że 
dziś już on nie istnieje (...)

, JERZY NOWOSIELSKĄ 
artysta -  malarz, profesor 
Wyższej Szkoły Sztuk P la­
stycznych w  Łodzi — w y­
jechał w łaśnie do Paryża, 
gdzie przebywać będzie 
prawdopodobnie (do połowy 
stycznia. Równocześnie pra­
ce p. N ow osielskiego repre­
zentować będą polsiką plas­
tykę w spółczesną na w ysta­
wia w  Moskwie. Na tej sa­
m ej w ystaw ie znajdą się  
także prace innego łodziani­
na — p. Krawczyka.

MIROSŁAW STASIK, ło­
dzianin, doktór medycyny, 
bije rekordy. Nim to opisze­
m y wypada jednakże prze­
drukować notatkę, która u- 
k asa ła  się  w  tyg. „Motor” 
wraz z aitrakcyjnym zdję­
ciem. Oto ona:

B. B ilew ski 
w  film ie  „Rancho"

Sfl

Fotografował Antoni Nurzyński ZAF,

W ytrw a li C zyte ln icy  na - 
szego pism a pam ięta ją  — 
przypuszczam  — tę rubrykę . 
O kienko  — przywrócono 
dziś życ iu  — zrezygnaw alo  
jednakże  ze swoich, daw nych  
fu n k c ji polegających na 
prezentacji określonych o- 
sób. Skrom ne  okienkow e ra­
m y  wobec w ciąż poszerzają­
cego się grona ludzi sym p a ­
tycznych  — okaza ły  się zby t 
szczupłe. D latego now e  o . 
kienko  w prow adza  now ą  
fo rm ę działalności. O becnie 
okienko  będzie ja k b y  kron i­
ką życia  ludz i sym p a tycz­
nych. Będzie odpowiadało  
na pytan ie  — co robią? Nad 
czym  pracują?  W jakich 
przebyw ają  w o jażach? A  
w ięc:

„Jean S u n n y  (Francja) \ 
startu jąc na w ozie sery jn e j \  
produkcji pobił rekord  śuńa. . 
ta  w  je id z ie  na... dw óch ko - \  
łach. W yn ik : 78 m  40 cm. t  
P oprzedni rekord należał do f  
John  H am iltona (U SA) i 4 
w ynosił 76 m". f

Ciekawe, że autor owej t  
notatki nie w ziął pod uw a- <* 
gę krajowego rekordu, na- A 
leżącego do doktora Stasi- 
ka. Rekord ów  ustalony zo- 
sta ł mimochodem na som o- \ 
chodzie typu „Spartak” (wóz^ 
seryjny) podczas brania p e-J  
w nego zakrętu. „Spartak” . 
p. doktora przebył ok. 90' 
m etrów jako pojazd je d n o - /’ 
śladowy. W tym  czasie przy-J* 
padkowl pasażerowie po jaz. i'  
du zadawali sobie dener- } 
wujące pytanie, na którym^ 
boku to się skończy. Osła- ̂  
teczny — pomyślny w y n ik )  
imprezy — zanotowany zo-if 
stał komisyjnie, co pozwala#  
nam prosić redaktorów sym - ( 
patycznego tygodnika „Mo-C 
tor” o pom ieszczenie odpo-  ̂
wiedniego sprostowania.

Na dziś w ystarczy. Łaska- £ 
w ych  C zyte ln ików  prosim y . 
o w spółpracę, w yrażającą t 
się w  nadsyłaniu  do „ O k ien -[ 
ka" in form acji, tyczących  t 
się dalszych sym pa tycznych  a 
ludzi. C zekam y)  ^

#

Przy okazji zmieniono taki*  
w ykonawczynię roli Elze), 
wprowadzając do film u Bar­
barę Wrzesińską. Wypada 
nadmienić, że owo drugie 
pociągnięcie uznać należy  
za słuszne.

N ow y problem — Obmy­
ślony jak się zdaje na kola­
nie — i dokręcony za m ałe 
pieniądze; w  pośpiechu —  
nie wytrzym uje — niestety
— krytyiki. J est zbyt błahy
— aby osadzić w  nim  reszt­
k i pozostałe z Błahija. I na 
dobrą sprawę trudno widzo­
w i pojąć, dlaczego obaj oj­
cow ie nie okazują oznak za­
chw ytu na w ieść o zamierzo­
nym  ożenku. Odpadł powód
— pozostała jednakże sytua­
cja, która w  obecnym kon­
tekście absolutnie już się nie  
tłumaczy. Jaką w inę ponosi 
w  tym  wypadku debiutujący 
(w rodzaju fabularnym) re­
żyser? W ydaje się, że zni­
komą. Zrobił w szystko co 
m ógł — z wartą uw agi sta­
rannością, która n ie zawsze  
przecież cechuje prace de­
biutantów. Może w ięc zaw i­
n ił opiekun artystyczny fil­
mu? Nie sądzę. Film  prze­
grał, bo m iał oczywistego  
pecha. Inaczej tego okre­
ślić nie sposób. Teraz już ła­
tw o odgadnąć •—  że ten o- 
braz w inien być pomyślany  
inaczej. Ze na tle leniw ej 
monotonii w odniackiego dnia 
m ógł sobie pięknie zaikwitać 
erotyzm. A le znów nie zapo­
minajmy, że cała obecna o- 
prawa, powaga i serio-nuda
— to jeszcze otoczka starego  
problemu... tego problemu, 
którego w  film ie  już nie 
ma... Można było — rozu­
miem  kłopot reżysera — 
w obec nowych dyrektyw — 
przekręcić na nowo tę ozy 
inną scenę. A le nie można 
było powtarzać całego filmu! 
Styl musiał być utrzymany, 
w ym agały tego prawidła 
konsekwencji. I w  tym  w ła­
śnie zguba.

Udało się reżyserowi od­
dać rzecz najważniejszą. 
Najważniejszą przynajmniej 
w  rozumieniu sensu rzeczy:
— nastrój. Jest w  tym  fil­
m ie dużo prawdopodobień-

t  stwa szczegółów. (Niestety  
f  — prawdopodobieństwo to 
i  nie obejm uje akcji). N awet

( akcent w ym owy zanotowany 
został z ogromną pieczoło- 

* w itością, która zapew ne sta- 
nowić m iała o egziotyzmie. 
Tylko niestety nawet ten  

( drobiazg (słusznego w  zasa- 
v  dzie założenia) stanął w  
i sprzeczności z sensem... W ła- 
f  śnie dzięki autentycznemu  
, akcentow i połączonemu ze 
 ̂ znanymi walorami krajowe­

go dźwięku — nikt na wido- 
(  w n i nie jest w  stanie pojąć 
i o czym mówią bohaterowie 

filmu... Jest to jeszcze jeden  
najbardziej oczyw isty pech.

Równocześnie zarówno re­
żyser (Konrad Nałęcki) jak 
operator (Stefan Matyjasiz- 
kiewioz) pokazali kawałek  
dobrej — bo uczciwej pracy. 
Mimo że „Dwoje z wielkiej 
rzeki” — to obiektywnie  
biorąc — film  nieudany —- 
jednakże wypada podkre­
ślić, iż w  osobie Nałęckiego  
przybył naszej kinem atogra- 
iii utalentowany twórca fil­
mowy, mający na sw oim  
koncie dwa najlepsze film y  
o sztuce jakie kiedykolwiek  
nakręcono w  Polsce (film o 
Makowskim i film  o malar­
stw ie Andrzeja W róblew­
skiego).

i

Wypada ustalić w łaściw e  
proporcje dla film u Konra­
da Nałęckiego. Osiągnąć to 
można w  sposób dwojaki:
1) znając warunki, towarzy­
szące powstawaniu obrazu,
2) klasyfikując rzecz w o-

gdy toczy się akurat w  k i­
nie „Adria" tzw. Festiwal 
Filmów Polskich — porów­
nanie nie powinno spow o­
dować zbyt poważnych  
trudności. Wśród reprezen­
towanych chał i arcydzieł 
— film „Dwoje z w ielkiej 
rzeki" znalazłby się gdzieś 
w  środku. Jak na pecho­
wego debiutanta — nie jest 
to pozycja najgorsza.


