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W IESŁAW  M ACIIEJKO

Co to jest koń? „Koń" — 
jest to  kabaret literacki. A  
co jeszcze? Koń — jest to  
przyrząd gim nastyczny, po
dobny do konia, służący już 
za rzymskich czasów  i w  
średniowieczu do w oltyżer- 
ki tj. ćw iczeń w  jeździe kon
nej. A co jeszcze? Koń (ła
cińskie Equus, rodzina Equi- 
dae) rodzina kopytnych, któ
ra w  p leistocenie w ystępo
wała kosm opolitycznie.
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KON TO ZWIERZAK, 
ANIMAL
RŻY I WIERZGA  
PATRZY W DAL.

K. I. G a łczyński

Skoro w iem y już kto zacz. 
słow o od autora. Otóż autor 
w ym yślił sobie, że reportaż

niniejszy pośw ięcony ko
niom i jeźdźcom ilustrow a
ny będzie n ie tylko zdjęcia
mi. a le  również cytatam i z 
literatury pięknej 1 mniej 
pięknej. Chodzi o  to, by cy
tatów  tych nauczyć się na  
pamięć, bo zaw sze przyda 
się to  w  tow arzystw ie na 
imieninach, gdzie m ile w i
dziana jest erudycja, znajo
m ość przedmiotu, czyli ko
nia. a czasem naw et dowcip. 
Przyda się też być może w  
literack im  kabarecie.*  A le  
teraz wracajm y do konia.

koń bow iem  Jest podmiotem  
tego reportażu.

.1  CUDOWNY NASZ  
KON

WEJDZIE NA ŚWIE
ŻĄ BŁON...“ 

(Z  p leśn i m asow ej)

Będziem y m ów ić głównie  
o koniach stanowiących  
w łasność Łódzkiego Klubu 
Jeździeckiego. Teraz przed
stawiam  je  kolejno.

Dante i Haverlock. Cięż

k ie  kon ie  w schodn io -p ru s- 
k ie  p rzeznaczone d la  jeźdź
ców w ażących n aw et w iecej 
niż 100 kg. N a szczęście 
jeźdźców  tak ich  w  Łodzi nie 
mam y.

Oto Smoker. P ół krw i a<n- 
glo-arab z zawodu nauczy
ciel... jazdy. Kogo uczy? 
Jeźdźców. On zrobi za cie
bie w szystko czego n ie po
trafisz. W w oisku  takie ko-

Dokończenie na str

W CYKLU REPORTAŻY I AR- 
TUKUŁÓW INFORMACYJ
NYCH ZNAJDZIECIE ODPO
WIEDŹ NA INTERESUJĄCE 
WAS PROBLEMY Z DZIEDZI
NY NOWEJ POLITYKI MIESZ

KANIOWEJ:

#  Koma przysługuje mie
szkanie z „kwaterunku**?

#  Czy opłaca się oszczę
dzać na mieszkanie?

•  Domki jednorodzinne czy 
bloki mieszkalne?

O  Do jakiei spółdzielni mie
szkaniowej ws!qpić?

•  Kto Ci NAJPRĘDZEJ zape
wni mieszkanie?

JUŻ ZA TYDZIEŃ 
PIERWSZY KUPON 

WIELKIEGO KONKURSU

PRZEZ CAŁY CZAS TRWANIA 
NASZEJ AKCJI BĘDZIEMY 

DRUKOWAĆ

PYTANIA KONKURSOWE
/

UCZESTNICY KONKURSU, 
KTÓRZY ODPOWIEDZĄ NA 
WSZYSTKIE PYTANIA — MO

GĄ WYGRAĆ

C E N N E  N A G R O D Y  
i NAGRODĘ SPECJALNA

MIESZKANIE
UWAGA! UWAGA!

ZBIERAJCIE SKRZĘTNIE 
EGZEMPLARZE „ODGŁOSÓW** 
Z PUBLIKACJAMI NASZEJ 
AKCJI. ZADANIA KONKUR
SOWE BĘDĄ DOTYCZYĆ CZĘ
STO MATERIAŁÓW, DRUKO
WANYCH W POPRZEDNICH 

NUMERACH PISMA.

s p o r o  k i u ^ e
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WTESr.AW MZnZYTŚTSKl

P rzez długi o /aś nie mo- 
uliiimy znaleźć k luc/a  
do m iasta K utna, nie 
Iostem zresz.tą pewien, 

ezy znaleźliśm y, co w ogóle. 
Oczywiście, chodzi o 1(1 ucz

w m;wwcnhi um ow nym  szu
kaliśm y jakiegoś podstawa* 
w ejo  i charakterystycznego 
tylko d ta  K u tna  problem u. 
P roblem u m iasta, w którym  
żyje ponad 26 Jys. lud?l.

Od sam ego ran a  myszko • 
w a lam y  po m leśiie, zeszliś
my sle dopiero po ootudniu

w  res tau rac ji „Polonia". 
W ladomoJel, bardzo zresztą 
różnorodnych, nie b rakow a
ło nam . brakow ały  jednak  
owego klucza.

— D uło  tu ta | czy ta ją  — 
zauw ażył Jarosław  ltym kie- 
wte* — ft to dlatego, że oby
w atele  K u tna  nudzą się jak

mopsy. Jedno  kino. panow ie, 
czasem objazdow y tea tr . In
teligencja  zatom izow ana, ab
so lu tna  niem ożność kultUi 
ralna.
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m KOPROWSKI

W potoczne) opinii Angli
cy uchodzą od dawna 
za przyjaciół Niemców.
Pogląd ten, rozpowsze

chniony nie tylko w Polsce, 
wydaje się być niezupełnie 
zgodny z prawdą. Naturalnie 
tą w  Wielkie) Brytanii lu
dzie, którzy tyw ią  zaintereso
wanie i sympatie dla narodu 
niemieckiego. Zwłaszcza poli
tycy. angielscy, kierujący się 
trzeźw ym  rozsądkiem  i wzglę
dem  na własny interes, widzą 
korzyści w  zacieśnieniu sto
sunków z Niemcami.

Co innego jednak polityka, 
co Innego opinia społeczna. 
Ostatni rok, rok 1958, dostar
czył wielu dowodów na to, te  
trudno jest mówić o przyjaź
ni m iędzy Anglikam i i Niem
cami. Chciałbym wskazać tu 
ta) głównie na trzy fakty: 
książkę Roberta Vansittzrta  
,,The Mlst Procession", w izy
tę prezydenta NRF — Teodo
ra Heussa w  Londynie oraz 
w ywiad tygodnika hambur- 
tklego „Der Spiegel" z publi
cystą angielskim Williamem  
Connorem.

Zacznijm y od ksią ikl Van- 
sittarta. „The Mlst Procession" 
to ayfobiografia, w której au
tor — znany dyplomata bry
ty jsk i — opowiada o swoim 
tyciu, pracy i tlzialalnłfSci. 
Jego wywody przepojone s<j 
krytyką po lityki niem ieckiej i 
goryczą, ie  z jego rad i os
trzeżeń nigdy na ogół nie ko
rzystano. O Niemcach wyraża 
się z sarkazmem i nie szczę
dzi im surowych ocen przy 
kaidei okazji. „Niemców trze
ba trzymać krótko" — oto ha
sło, głoszone stale przez Van- 
sittarla. Gdy Hitler doszedł do 
władzy w  r. 1933, Vansittart o- 
pracował obszerne memoran
dum, w  którym  przedstawił 
niebezpieczeństwo grożące Eu
ropie. Były to przepowiednie 
prorocze: w  memorandum pi
ta! o polityce podbojów nie
mieckich przewidując napad 
na Austrię, Czechosłowację, 
Polskę i Francję z podziwu 
godną dokładnością. N iestety  
n ik t nie traktował jego prze
stróg poważnie. Gdy dowo
dził. ie  „Niemcy zawsze, gdy 
nie mają racji, zachowują się 
tak, jakby w szyscy naolcoło 
Ich krzywdzili" -  przyjm owa
no to jako aforyzm y tfanaty- 
zowanego wroga Niemiec, Nie

; U H

też dziwnego, ie  na końco
wych stronach swej autobio
grafii Vansiltart wyznaje: 
„Mało osiągnąłem, ale wiele 
widziałem. Nie przypominam  
sobie żadnej poumżniejsze) 
sprawy, w której by postą
piono wedle mojej rady". Van- 
sittart zmarł w r. 1957. W szy
stko zdaje się w skazyw ać,. że 
przecież słowa jego i przestro
gi nie poszły całkiem na mar
ne. Chłód, z jakim  ulica lon
dyńska przyjęła w izytę Heus
sa oraz cierpkie i krytyczne 
uwag i wielu publicystów, 
świadczą, że opinia angielska 
odnosi się do Niemieckiej Re
publiki Federalnej z rezerutą, 
żeby nie powiedzieć — nieu f
nie.

W ymowne pod tyrn^ wzglę
dem  są uwagi prof. Taylora 
na łamach „Sunday E.vpress". 
Taylor sprzeciwia się rew izy
towaniu przez królową Elżbie
tę I I  prezydenta Heussa. „Co 
innego — pisze Tayl-or — u- 
trzym ywanie dobrych stosun
ków z państwem niemieckim , 
a co innego przyjaźń ze w szy
stkim i Niemcami, przyjaźń z 
ludźmi, którzy zarządzali ko
morami gazowymi, przyjaźń z 
lekarzami, którzy eksperym en
towali na żywych organizmach. 
Przyjaźń nałeźy odłożyć do 
czasów, kiedy wymrze pokole
nie. które służyło Hitlerowi". 
W końcu swego artykułu  
prof. Taylor konkluduje: „Je
śli królowa musi koniecznie 
złożyć w izytę oficjalną, niech 
pojedzie do Polski. Polacy są 
naszymi najlojalniejszym l 
sprzymierzeńcami. W przeci
wieństwie da Niemiec, w Pol
sce nie trzeba się zastana
wiać, komu można podać rę
kę".

Jak na dyplomatycznych 
Anglików  — ostro powiedzia
ne. Ostro i otwarcie, bez żad
nych stylistycznych zaokrąg
leń. Głosów podobnych było 
więcej i do dziś opinia NRF, 
oczekująca sukcesów po w izy
cie londyńskie) Heussa, prze
żywa nie lada „katzenjam mer". 
Nie tak wyobrażano sobie 
przebieg l rezonans tej wi
zyty. Miary wszystkiego do
pełniła wypowiedź Williama 
Connora, pisującego w „Daily 
Mlror" pod pseudonimem Cas- 
sandra. Tygodnik hamburęki 
„Der Spiegel" przeprowadził 
z nim  wywiad na temat Nie
miec. Nigdy nie zdarzyło m i się

czytać tak zwięzłych ł pozba
wionych wszelkich konwencjo
nalnych względów wypowie
dzi. Connor rąbał interpiewu- 
jącym go dziennikarzom nie
m ieckim  prosto z mostu, co 
sądzi o ich narodzi/. Po 
stwierdzeniu, ie  pogardza na
rodem, który wojnę traktuje 
jako swoje stałe rzemiosło, do
daje: ..Moja pogarda wyraża 
się w  niechęci do wszystkiego, 
co ma stempel niemiecki i do 
wydarzeń rozgrywających się 
w Niemczech’’, tia  pytanie 
dziennikarzy, co sąazi o przy
szłości, Connor odpowiada: „Nie 
pragnę niczego więcej, jak  
tylko widzieć Niemców zam
kniętych na SQ lat w lodów
ce". Publicysta angielski 
nie wierzy w możliwość przy
jaźni z  Niemcami za życia 
naszego pokolenia. Zbyt wiel
kie i zbyt świeże są rany, 
jakie nacjonaliści niemieccy 
zadali Europie.

..Fałszywie ocenia się cha
rakter Brytyjczyków, jeśli się 
sądzi, że moglibyśmy ściskać 
się z Niemcami" — mówi 
Connor. Dziennikarze niemiec
cy próbowali w owym w ywia
dzie polemizować z nim . w y
taczali kontrargumenty. Con
nor był nieprzejednany. „Je
stem przeświadczony — w yz
nał — że Niemcy posiadają fa
talną skłonność do agresyw
ne) polityki".

Wywiad z Connorem to su
rowa lekcja udzielona narodo
w i niemieckiemu, Zapewne 
można by się o wiele rzeczy z 
nim  pospierać, na przykład o 
widzenie nątodu jako pewnej 
ponadhistoryczne), nie podle
gającej przeobrażeniom cało
ści. Przecież istnieją Niemcy 
Demokratyczne, a i na Zacho
dzie nie brak także uczci
wych. Nie można jednak od
mówić racji Anglikom tam, 
gdzie trzeźwo oceniając rzeczy
wistość NRF, niweczą złu
dzenia jakoby (wiat zapom
niał już o bezmiarze nieszczęść, 
zadanych przez hitlerow
skie Niemcy ludzkości. Nie, 
świat tego nie zapomniał. I 
nie zapomni dopóty, dopóki w 
Niemczech odżywać będą ten
dencje neonacjonalistyczne i 
odwetowe. A  te, jak przyznają 
nawet sami co uczciwsi N iem
cy, nie zniknęły przecież z ob
szaru m iędzy Labą l Renem.

JACEK LEBEN

i e s z c z e  r a z  „ ś c a k 99

K toś kiedyś porównywał 
naród francuski do zbio
rowiska koników pol
nych. Skacze to sobie po 

Zielonej murawie, cyka cie
sząc się ze słońca dnia dzi
siejszego, nie zważając na 
przyszłość mimo, że widno
krąg może już być zaciągnięty 
czarnymi chmurami. Argumen
tem dla poparcia takiego wła
śnie określenia służyła m. in. 
rzeczywistość IV Republiki. 
Zmieniały się rządy, kryzysy 
rządowe trwały miesiącami, za 
morzami toczono wojny a ży
cie Francji toczyło się nor
malnym trybem. Paryż nadal 
nadawał ton modzie świato
wej, Francuzi pracowali, pili 
coraz więcej wina i gwarzyli 
w zacisznych bistro i  kafej
kach.

Tego rodzaju obraz Francji 
jest bardziej efektowny niż 
prawdziwy. Pod powierzchnią 
pozornej lekkości ukryte drga
ły polityczne namiętności, 
trwał dram at upadku fracus- 
k!ego imperium. Paryż pozo
stał stolicą mody, ale przestał 
być stolicą świata. Wbrew po
równaniu do koników polnych 
polityczna atm osfera Francji 
nie symbolizowała s!ę nagły
mi zwrotami raz na lewo, raz 
na prawo.

Po II wojnie światowej w 
społeczeństwie francuskim na
stąpił, wydawało się, trwały 
zwrot na lewo. Czołową rolę 
zaczęły odgrywać trzy wielkie 
partie polityczne — Komuni
styczna Partia Francji, Socja
liści i Katolicka MRP, która 
również szermowała lewicowy
mi hasłami. Potem punkt cięż
kości zwolna zaczynał przeku
wać się ku centrum, ale izolo
wani komuniści pozostawali 
największą pantią Francji i glo 
sowała na nich niezmiennie 
przeszło '/< Francuzów. Do
piero śmierć IV Republiki i 
narodzenie się V po cesar
skim cięciu jakim  był pucz 
wojskowy w Algierii zadecy
dowało o radykalnym zwrocie 
w kierunku prawicy. Na jej 
konto działały nie tylko kilku
nastoletnie rządy bezwładu i 
niemocy, ale prziede wszystkim 
wojna w Algierze. Każda woj
na powoduje wzrost nastrojów

nacjonalistycznych. Jedynie II 
wojna światowa tak złożona 
dla Francji skierowała nacjo
nalizm w lewicowe łożysko. 
Ale w arto sobie przypomnieć 
że po I wojnie światowej zwy
cięstwo we Francji odniósł 
„Bleu Uorizon" (tak określa 
się kolor munduru francuskie
go). Wówczas zwycięstwo od
nieśli prawicowi kombatanci.

W obecnych wyborach fran
cuskich również zwyciężyła 
prawica. Wylano już morze a- 
tram enłu dla uzasadnienia a 
czasem i przytuszowanla tego 
stanu rzeczy. Niezaprzeczalne 
zwycięstwo prawicy można by
łoby jednak traktować jako e- 
lem ent trwały jedynie wów
czas, gdyby społeczeństwo 
francuskie glosujące w wię
kszości na kandydatów pra
wicy i mało różniącej się od 
niej centrum  głosowało za ja 
kimś programem. Tak jednak 
przec'iei nie było. Cale wybo
ry francuskie Anno Domini 
1958 były glosowaniem na  mi
ty, na krajowe i prowincjonal
ne osobistości, na przekreśle
nie tego co było, ale nie na 
programy polityczne, nie na 
sprecyzowane polityczne ju 
tro  Francji.

Jedynym wysokim i wyraź
nym punktem orientacyjnym 
na niebie Francji był gen. de 
Gaulle. Na niego się orlento* 
wano. Część całkowicie i bez 
reszty 1 ci głosowali na Unię 
Nowej Republiki, którą mimo 
braku oficjalnego błogosławień 
stwa de Gaulle’a, który wolał 
pozostać wielkim i czystym 
ponad arbitrem  uważano za 
najbliższą jego osobie. Część 
orientowała się na niego glo
sując na tradycyjne partie po
lityczne, które również prócz 
subtelnych odcieni nie posia
dają innego programu niż po
parcie de Gaulle'a, Ci, którzy 
glosował i przeciw niemu po
nieśli ciężką porażkę. Komu
niści utracili półtora miliona 
głosów. Wymowy tej liczby nie 
można nie doceniać. Przepadł 
w wyborach Mendea France
— jeden z najzdolniejszych i 
najodważniejszych polityków 
Francji, który w pamiętnym 
referendum wzywał do gloso
wania „nie". Z u traty  głosów

przez komunistów nie zyslcali, 
jak  można było przypuszczać, 
socjaliści Guy Molleta, którzy 
w n^iim alnym  stopniu powię
kszyli swój etan posiadania. 
Rozbici i  skłóceni radykałowi* 
różnych maści i odcieni prze
siali być jakąś siłą polityczną 
przechodząc raczej do historii,
O ile przesunięcie na prawo 
w społeczeństwie francuskim 
jest dość znaczne, to w Zgro
madzeniu Narodowym przex 
nie wybranym jest ono przy
tłaczające.

Pierwsze Zgromadzenie Na
rodowe V Republiki to  agro- 
madzenle prawicy, którą na 
domiar złego powiększa jesz
cze 71 deputowanych wybra
nych w faryowyborach na te
renie Algierii i  Sahary. Wybo
rom takiego zgromadzenia słu
żyła nowa ordynacja wyborcza, 
ordynacja bez osłonek antyko
munistycznych. Jaskrawy przy
kład przedmieścia stolicy Fran. 
cji. W „czerwonym pasie" Pa
ryża 301 tys. głosów padło na 
kandydatów Unii Nowej Re
publiki, na rzecz której wyco
fali się wszyscy inni burżua- 
zyjni kandydaci. 290 tys. wy- 
kandydatów Komunistyczne] 
Partii Francji. Wszystkie man
daty przypadły Unii Nowe) 
Republiki. Jedynie sekretarz 
generalny FPK Maurice Tho- 
rez wybrany został deputowa
nym w okręgu Vitry zwycię
żając kandydata UNR. W tej 
sytuacji socjaliści i komuniści 
razem mieć będą w Parlamen
cie francuskim jedynie stu de
putowanych (uprzednio ponad 
250).

Wybory francuskie wykaza
ły, iż mylili się ci, którzy są
dzili, że 80 proc. Francuzów 
głosujących „tak“ w Refe
rendum nad projektem Kon
stytucji to jedynie jednodnio
wy obraz Francji, że w  wy
borach sutacja' ulegnie zmia
nie. Wybory francuskie ty,' y 
przedłużeniem Referendum, by 
ły jeszcze jednym „tak“ od
danym na de Gaulle'a. Jak 
wykorzysta de Gaulle to jesz
cze jedno swe zwycięstwo wy
każe przyszłość. Bo dziś tylko 
on jest rzeczywistością, pro
gram  bowiem nadal nie ist
nieje.

flaóza ózhólka CZEGO SAMOTNICY 
Z PROWINCJI NIE ŻYCZĘ...

Nie wiem, czy opowieścią
o samotnej a sterroryzowanej 
dziew czynie *) asaszokowa- * 
lem  kogokolwiek. Nasza pro
w incja przypomina bowiem  
wielkiego a opatrzn-nego li
noskoczka, który chotlzi i na 
uszach, ale nikogo już nie 
może zdziwić. „Odkrywanie" 
prowincji i jej dziwów oby
czajowych, dotyczących sto
sunków międzyludzkich, po
jęć i zapatrywań, wydarzeń i 
curiosów stanowi od lat chleb 
powszedni setek dziennika
rzy, dziesiątków literatów i 
kilku naukowców. Ich enun
cjacje nieśm iertelnie kończą 
się sformułowaniem : ,że coś 
trzeba zrobić, że trzeba prze
łamać marazm, że coś tam  
musi zaświtać. Propozycje 
bywają — bynajm niej nie że 
względu na słuszność — in
teresujące.

Spotkałem ostatnio taki, 
publicznie zresztą głoszony, 
pogląd: Stosunki na prow in
cji są odbiciem jej ekonomi
czno-społecznej sytuacji o- 
gólnej 1 zmiany w nadbudo
w ie mogą tam następować 
tylko jako zjawisko wtórne 
w  stosunku do zmian w  ba
zie. D latego utopią są 1 bur- 
łuazyjnym  liberalizmem po
stulaty. hy pod'ać walkę 
ideologiczną z klerykaliz
mem  i polem ikę z panujący
mi obyczajami poprzez for
mę klubów, odczytów, popu
laryzacji odpowiedniej lite 
ratury itd. Sytuację 74nienl 
dopiero przyszła Intensywna 
socjalizacja ekonomiczna re
jonów. Oczywiście należy, nie 
czekajao, szerzyć pozytywno 
wartości filozofii laickiej, 
m arksistowskiej, n ic spodzie

wając się jednak po tym ża
dnych rewelacyjnych, pra
ktycznych rezultatów. Nie 
należy wdawać się jednak w  
krytykowanie przeciwnika, 
gdyż to zachwieje św iętą zgo
dę narodową.

Kto zna Belfrai ten wie, 
że wobec takiego poglądu 
nie poprzestanie on na sa 
mym stwierdzeniu, iż Jego 
autor to Jest jakiś czysty m e
tafizyk, zakładający autom a
tyzm skutków l  kajfcący w ie
rzyć, że socjalizm to taka 
dobra rzecz, która rozwiąże 
wszystkie problemy spolecz- 
no-świadom ościowe. Belfcn  
naw et poniekąd z tym poglą
dem się zgodzi. C’o do tego 
mianowicie, co Jest pierw o
tne a co wtórne, Że m iano
w icie generalne rozwiązania 
daje tu socjalizm — w tym 
wszakże sensie. It daje mo
żliwości do Zastosowania roz
wiązań generalnych, które to 
możliwości — Jak uczy pra
ktyka — mogą być albo 1 nie 
być wykorzystane.

Autorce przytoczonego w  
poprzednim numerze listu  
można dać słowo honoru, że 
jak w  przyszłości wybuduje 
się w  jej Pcimiu laklś odpo
w iednik Nowej Huty — to 
będzie mogła do w oli w y
glądać przez okno 1 chodzić 
na spacery. Tylko nici wiem, 
czy takie zapewnienie Ją u- 
kontentuje, czy udzielanie 
tak mgławicowego z jej pun
ktu widzenia zapewnienia bę
dzie zabiegiem hum anisty
cznym. I czy' wreszcie rozpo
częcie „orki w  dziedzinie po
glądów, stosunków m iędzylu
dzkich < obyczajów" dopiero 
wtedy, gdy ekonomiczne prze

obrażenia dadzą po temu re
alną podstawę, nie będzie tu 
drogą najdłuższą, jaką mo
żna sobie wymyśleć.

Mam też wątpliwości, czy 
najskuteczniejszą drogi) dzia
łań humanizacyjnych jest 
w spom niany a sugerowana 
metoda krzewienia pozytyw
nych propozycji filozoficzno- 
etycznych bez wdawania się 
w polemikę z Istniejącym  
stanem rzeczy, tak by niko
go nie urazić i nie zniechę
cić.

Boję się bowiem, łe  nawet 
wtedy, gdy do każdego Po
laka przyjdzie prof. Kotar
biński, wygłosi osobiście od
czyt, a nawet osobiście w y
prowadzi na spacer, do kina 
i do kawiarni każdą poten
cjalną autorkę listu podobne
go przytoczonemu — to z te
go powodu kultura i etyka 
plebanii tudzież kołtuńskie
go grajdołka nie umrze na 
nagły paraliż.

Propozycja taktyczna, do 
której nagina się ideologię— 
tak ocenić bowiem trzeba za
cytowany na w stępie pogląd—
wynika z nieporozumienia, w 
każdym razie z  przerzucania 
się z jednej krańcowości w  
drugą. Wychodzi ona z prze
świadczenia. że jeśli metoda 
działań o charakterze admi
nistracyjnym dala ujemne 
skutki, to wszelkie działania 
nawet tylko wcrbalno-pole- 
mlcznc, też dadzą ujem ne 
skutki, też sprzeczne są z  za
sada tolerancji Dziwna to 
zaiste, tolerancja, w  której 
tylko Jednej stronie wolno  
polemizować I zwa'erać prze
ciwnika. 2 c  takie lub owakie 
poczynania spotkać mogą

■gromy z ambony lub zdecy
dowaną niechęć środowisk 
sprawujących na prowincji 
nie tyle rzĄd dusz, co terror 
etyczno-obyczajowy, to  n i e  
p o w ó d ,  by wyrzekać się 
działań bezpośrednio skiero
wanych przeciwko kołluń- 

, stwu w e wszelkich jego po
staciach. Nie powód też, dla 
którego biblioteka i książka, 
dom kultury 1 kino, szkoła 
i organizacja zawodowa nie 
miałyby być wykorzystywa
ne zarówno do zwalczania 
modelu życia, współżycia 1 
myślenia, Jakie dyktuje tzw. 
„prowincja", jak i do zgła
szania I popularyzowania la - 
icko-humanistycznych kontr
propozycji, Dlaczego nic ma 
się tam mówić i o św iado
mym macierzyństwie 1 o no
woczesnej teorii 1 praktyce 
współżycia płciowego i o spra
wach etycznych i o w ielu in
nych rzeczach, które jego są.

Przyznaję tylko, iż nie ma 
co np. organizować szerokich 
dyskusji na ten temat czy 
Bóg Jest czy go nie ma, bo są 
istotniejsze i bardziej życio
wo przydatne, aez może i po
chodne sprawy. I że nic ma 
co zakłndać, iż organizowa
na (takim odważny, że 
nie boję się tego słowa) 
kampania wymierzona w  na
sze polskie średniowiecze, 
kampania przebiegającą w 
sferze myśli — da jakieś ge
neralne rozwiazania I rezul
taty. Na to Istotnie potrze
ba przebudowy bardziej pod
stawowych dla życia społe
cznego warunków I stosun
ków.

Ale nie miotajmy się w  
skrajnościach. Bo zanim w

każdym Pcimiu stanie Nowa 
Huta, ostatniego m iejscowe
go kacyka pokazywać się bę
dzie w  ZOO, a każda prze
kupka dzień zaczynać bę
dzie od lektury „Polityki", a 
w ięc zanim to wszystko bę
dzie — autorka przytoczone
go przed tygodniem listu do
stanie dawno żylaki na no
gach od stania i wyglądania 
na ulicę przez firankę, bez 
prawa upragnionego w yjrze
nia przez okno. Czego jej z 
całego serca nie życzy

BELFER.

P. S, Jeśli k toś spostrzeże 
w  powyższym pew ne elem en
ty  k ry tyk i w  odniesieniu do 
jednego z odłam ów  S tow a
rzyszenia A teistów  1 W olno
myślicieli — może się i zby
tnio n ie pomyli.

*) Patrz poprzedni (40) numer 
„Odgłosów",



Z  podróży na ~balaki U/schód.

IOSKW Ę MOŻNA ZW IE- 
DZAC BARDZO RÓŻNIE. 
MOŻNA ZĄW IEŹC TAM 
NYLONOWE M A JT K I I 
PO TEM  PISA Ć  REPO RTA 
ŻE O M O SKIEW SKICH 
MAGAZYNACH, CENACH, 
TELEW IZORACH. ZNAM 
T A K IC H , KTÓRYM  ZA 
PRZEW O DN IK A  SŁUŻĄ 
K SIĄ Ż K I STAREGO LWA 
TO ŁSTO JA . CI OSTATNI
— N A JC ZĘŚCIEJ PISA R ZE
— IDĄ NA UL. W OROW - 
SK IEG O  52, GDZIE ODDA
LONY NIECO OD ULICY 
ŻÓŁTY PAŁACYK BYŁ 
PO N O  DOMEM ROSTO 
WYCH. JE D N I ŁUDZĄ SIĘ 
MOŻE, ŻE NA A SFA LTO 
W E J DRÓŻCE W OKÓŁ 
K W IECISTEG O  KLOM BU 
ZOBACZĄ ZGRABNĄ SY L
W ETKĘ NATASZY ROS
TOW EJ LUB POŚRÓD 
PRZECHODZĄCYCH TĘDY 
LUD ZI D OJRZĄ  ELEGANC
K Ą  PO STA Ć K SIĘCIA  
W O ŁK ON SKIEG O ; INNYCH
— PROW ADZĄ W TE 
STRONY ROZLICZNE 
SPRAW Y, T U T A J BOW IEM  
M IEŚCI S IĘ  ZARZĄD ZW. 
PISA R ZY  ZSRR I JEG O  
ZAGRANICZNA K O M ISJA .

P ropagato rzy  i  zarazem  
szm uglerzy  naszej dam skiej 
bielizny, c i em isariusze 
„europeizacji"  gorączkow o 
zw iedzający m oskiew skie 
sk lepy  1 gastronom y, — 
przeżyw ają  p raw dziw e roz
te rk i: zab rać  z sobą do k ra 
ju  kaw ior czy „kaprony" 
czy n ie  zabrać. — Z apew ne 
n aw e t n ie  przypuszczają, że 
na  p ię trze  dom u, gdzie dziś 
m ieści się G astronom  n r  1
— znajdow ały  się salony Ze- 
na idy  W ołkońskiej. Jak że  
nazw ać dziw ne w rażenie, 
k tó re  ogarnia, gdy w idzi się 
ja k  m łody poeta, z gars tką  
ru b li w  d łon i zaaferow any  
biega w  tłoku  od sto iska do 
sto iska w  tym  sam ym  m ie j
scu, gdzie ongiś jego  starszy  
b ra t, A dam  M ickiewicz, za
chw ycał sw ym i im prow iza
cjam i? Salony  W ołkońskiej 
przebudow ano i jeszcze 
p rzed  rew olucją  m ieścił się 
tu  słynny  m agazyn Je lls ie - 
jew a, zdobny ja k  rezyden
c ja  baszy i n iesm aczny w  
sw ym  przepychu. N a p a r te 
rze  dom u, w  k tó rym  był 
słynny  „grecki pokój' w spół
czesny poeta  szuka ju ż  ty lko 
greckiej chałw y.

K iedy p ad a  nazw isko 
„W ołkońscy" przychodzi na 
pam ięć n ie  ty lko  M ickie
wicz.

K siężna M arla W ołkoń- 
sk a  z dom u R ajew ska, córka 
słynnefio bohatera  1812 ro
ku , K ata rzyna  T rubecka z 
dom u h r. L aval — gdy m ę
żów  ich, „dekabrystów ", 
skazano n a  ciężkie roboty 
na  Syberii, bez w ahan ia  zde
cydow ały się dzielić ich los 
w  dziczy, w śród katorżn i- 
ków, w  najprym ityw niejszych  
w arunkach . Zrozum ieć ich 
ciche bohaterstw o  może ty l

ko ten , k to  czy ta ł o  strasz li
w ych  w aru n k ach  p racy  w  
kopalniach  nerczyńskich , k to  
p rzeg lądał a k ta  urzędow e, 
k tó re  m usiały  podpisać za 
nim  zezwolono im  przybyć 
n a  Syberię.

M iłość Rom ea 1 J u l ii  zna
lazła  sw ego Szekspira  a po
przez n iego n ie  p rzes ta je  
n a s  w ciąż w zruszać. D lacze
go swego Szekspira n ie  zn a
lazła  m iłość żony N ikity  
M uraw iew a, A leksandry  z  
dom u h rab ian k i Czerny szo- 
w ej? W R osji zostaw iła sy
na  i dw ie córki i  pojechała  
za m ężem  skazańcem  aż  do 
su row ej, zim nej Czyty. Co 
dzień  z okna dom u p a trzy ła  
jak  prow adzono n a  ciężkie 
robo ty  je j m ęża i  b ra ta ; z 
m ężem  m ogła się w idzieć 
ty lko  najw yżej pół godziny 
dw a razy  n a  tydzień  i  to  w  
obecności oficelra d y żu rn e 
go, A  m iała wówczaiS 24 ła 

jącym i W archiw ach' ro sy j
skich  dokum entam i. Może o- 
kazałoby się wówczas, że ów 
srogi gubernato r, k tó rego  
zabójstw em  ch lub i się Be
n iow ski — by ł w  rzeczyw i
stości ty lko  zw ykłym  k ap i
tanem , p ijaczyną i serdecz
nym  d ru h em  Beniowskiego, 
h e tm an  — zw ykłym  oficerem  
kozackim , w span ia ła  forteca 
— zgniłym  parkanem , głę
boka fosa — row em , silny 
oddział w  „tw ierdzy" — 
nieliczną g rupką starych, 
zaprzyjaźnionych z w ięźnia
m i Kozaków.
O w iele ciekaw sza niż p rzy 

goda Beniow skiego jest, m oim  
zdaniem , h is to ria  Po laka 
Piotrow skiego, k tó ry  zbiegł 
z  gorzeln i E katerynensk ie j. 
W peruce, w  s tro ju  m iejsco
w ym , pieszo po lodzie I r ty 
szu doszedł do T ary , a stąd  
w  przedziw ny i arcycieka- 
w y sposób do sta ł się do  P e 
te rsb u rg a  i ja k  gdyby nigdy 
n ic  spacerow ał po N ew skim  
Prospekcie. P o tem  n as tąp ił 
now y rozdział przygód 1 
w reszcie zakończenie ich w  
Paryżiu, z k tórego przed czte
rem a la ty  w yjeżdżał jako  
em isariusz.

szy fachow y opis Ziem i 
Jaku tów ? C zyja książka 
przyniosła p ierw sze pełne 
w iadom ości o  Korei?

P y tan ia  m ożna by m nożyć 
i m nożyć. Jed y n y m  naszym  
pisarzem , k tó ry  nap raw dę  
pow ażnie trak to w ał p rob le
m y Syberii i D alekiego 
W schodu był W acław  Sie
roszew ski. A le i z jego bo
gatej tw órczości dajem y  
poznać ty lko  u łam ek, zapo
m inając, że był on rów nież 
w ysłannikiem , zdaje  się P e 
te rsb u rsk ie j A kadem ii N a
u k  i nap isa ł w iele  c ieka
w ych fachow ych książek z 
dziedziny geografii i k ra jo 
znaw stw a.

...W kład P olaków  w  od
k ry c ie  i  zagospodarow anie 
Syberii je s t bezsporny 1 
ogrom ny. T o oni p ierw si z a 
częli tu  w yrab iać  olej ce
drow y, nauczyli syb iraków  
pszczelarstw a i jak  pisze 
M aksim ów  — „ogrodnictwo  
sybery jsk ie , pozostające w  
ogóle w  stanie p ierw o tnym . 
Polacy podnieśli głównie w  
ten  sposób, że sprow adzali 
z  Polski nasiona  i zaklim a-  
tyzerwali n iek tó re  lepsze, nie 
znane na Syberii- ga tunki

ZBIGNIEW NlENAtK?

ta  1 zw racała  pow szechną 
uw agę niezw ykłą urodą.

„Po roku  rozłąki — pisze  
ro sy jsk i h is to ryk  — spraw 
dziły  się je j sm utne  p rze
czucia. U marł syn  je j  je d y 
ny, a có rki usychając z  
tęskno ty  za m a tką  i ojcem*) 
straciły  zdrowie. A  jednak  
A leksandra  nie zrezygnow a
ła ze sw ego dobrowolnego  
zesłania. I  tu  — w  cztery  
lata później zm arła  z  p rze 
ziębienia...

Sybir, ciężkie roboty , k a 
to rga, k n u t, kajdany... po- 
w ta iza  się n ieustann ie  w  
naszych w cześniejszych p ie
śniach i w spom inkach. D la 
każdego P o laka  pojęcie „Sy
b ir" ko ja rzy  się z klęskam i 
narodow ym i, pow staniam i, 
zesłańcam i, ćiężką katorgą. 
A le w  gruncie  rzeczy jakże 
m ało w iem y o sybery jsk ich  
spraw ach  naszych rodaków , 
o Ich życiu i  działalności na 
zesłaniu.

Dzięki Słow ackiem u w ie
m y cośkolw iek o sybery j
skich przygodach B eniow 
skiego, jego słynnej uciecz
ce z K am czatki. N ik t jednak  
nie spróbow ał skonfron to
w ać pam iętn ików  B eniow 
skiego**) z fak tam i, z is tn ie -

Improwizncja Mickiewicza w salonie ks Zcnaidy Woł- 
końskicj. Obraz olejny Miaso.icdewa (Muzeum im. 

Puszkina), Moskwa.

Tajem niczy, śp iący w  tajdze w ielk i kam ienny żółw .

Jak że  rom antyczna by ła  
przygoda A lb iny  M igurskiejl 
Po jechała  z  P o lsk i aż  do  
U ralska  za sw ym  narzeczo
n y m  w ygnańcem . W  U ra l- 
sku  w yszła za niego za m ąż 
1 m ia ła  dw oje  dzieci, k tó re  
zm arły . O garn ięta  s trasz li
w ą nostalg ią  za ojczyzną, 
zorganizow ała fikcy jną 
śm ierć swego m ęża i uzy
skaw szy pozw olenie na po
w ró t do k ra ju  i w yw óz kości 
zm arłych  na  obczyźnie dzie
ci, w  trum nto  z procham i 
dzieci um ieściła żywego m ę 
ża i  w raz  z  tym  m akabrycz
nym  ładunk iem  pom knęła 
saniam i k u  granicom  P o l
ski...

N asza pam ięć zaw odzi n a 
w e t i w  stosunku  do po l
skich bohaterów  narodo
w ych. W h is to rii błyszczą 
oni na  k ró tk o  ja k  m eteory. 
Co m y w iem y o późniejszych 
losach na  przyk ład  P io tra  
W ysockiego? A przecież je 
go dalsze dzieje są chyba 
niem niej ciekaw e niż te  z 
ok resu  W arszaw y: ucieczka 
łódką po rzece A ngara  i po 
strza ł w  rękę, kazam aty  i 
przygotow ana przez Chło- 
pickiego ucieczka przy  po
m ocy fałszyw ych pieniędzy 
— jak iż  to  w spaniały  fa n ta 
styczny m a te ria ł literacki.

B yw a i tak, że popu larny  
bo h a te r narodow y je s t zna
ny ty lko  ze swego okresu 
„krajow ego", potem  — gdy 
zesłany, ju ż  w  niew oli, do
konał czynów i rzeczy na
p raw dę pow ażnych, w artych  
uw agi i pożytecznych — 
n ik t o tym  nie wie, nikogo 
to  nie in teresuje.

Przez blisko dw ieście la t 
niew oli Polska m iała pod
cięte  sw e se rd eem e  żyły i 
w  jak ie jś  przym usow ej 
tran sfu z ji oddaw ała Syberii 
w szystko, co m iała n a jlep 
szego — k w ia t swej in te li
gencji, co m ądrzejszych, 
m ężniejszych, na jb a rd z ie j 
postępow ych ludzi. P rzeka
zali oni sybery jsk im  k ra i
nom  najp iękn iejsze la ta  
swego życia — niek tórzy  z 
n ich  dokonali tam  sław nych 
odkryć geograficznych, byli 
nauczycielam i dzikich p le
mion, nieśli k u ltu rę  1 cyw i
lizację, da li pierw sze nau 
kowe opisy ziem do tąd  nie
znanych, n ie  p rzebrniętych, 
dokonali rzeczy niezw yk
łych.

Ale czy nasza młodzież 
w ie na przykład , dlaczego 
ogrom ny łańcuch  gór na 
północy nosi nazw ę „Gór 
Czerskiego"? Kto dał p ierw -

ow oców  i  w arzyw ". N a jlep 
szą za B ajkałem  pszenicę 
nazyw ano „polką" i  do tych
czas ta m  pam ięta ją , że je 
den  z Polaków , n ie jak i W a
łecki, za pomocą sztucznego 
krzyżow ania uszlachetn iał 
m iejscow e re sy  koni.

N a Syberii Polacy w znie
śli sobie trw a ły  i ogrom ny 
pom nik  wdzięczności. Sybe
r ia  by ła  d la  n ich „dom em  
niew oli", lecz je j p iękno 
urzekało  ich i n iek iedy  za
trzym yw ało  ju ż  n a  zawsze. 
B yła d la  n ich  S yberia  „do
m em  niew oli", a le  n iektó
rzy  z n ich  po tra fili żyć w  
tym  dom u po gospodarsku. 
N ie m a powodów, aby  o 
tym  zapominać...

...Coraz now e książki w y j
m ow ano d la  m nie z p rze
pastnych  zasobów B iblio teki 
im . L enina. Na ulicę K alin i
na, gdzie m ieści się ogrom 
ny  gm ach biblioteki, jeździ
łem  ju ż  od w czesnych go
dzin  po rannych  i  siedziałem  
niek iedy  aż do zm roku. Ci
sza, z ie lonkaw a lam pa pło
nąca na stoliczku, szelest 
odw racanych  k a r t  i skrzyp 
sta lów ki w  piórze — to 
w szystko w szędzie jes t do 
siebie podobne. T u ta j przez 
długie godziny zapom ina
łem, że przecież przebyw am  
w  innym  k ra ju , w  innym  
mieście! Śledziłem  u trw a la 
ne  w  opow ieściach h isto rie  
daw no już zm arłych roda
ków, ścieżki 1 zaw iłe dróżki 
ich życia, w  k tó rym  co krok 
czyhało na n ich  niebezpie
czeństwo.

Na 40 stron icy  książki W. 
K. A ndriew icza p t. ,,K ra i
ki j oczerk H istorii Z abaj- 
ka lia" , w ydanej w  P e te rs
bu rgu  w  1887 roku, odna
lazłem  w reszcie poszukiw a
n e  słowo „A łbazin":

„W 1665 roku  odbudow a
no gródek AWbazin. D okona
li tego przestępcy  — uciek i
n ierzy  z  Ilim ska  pod do- 
w ó d ztw e r f N icefora C zerni- 
howskieffo". O bok była 
gw iazdka 1 odnośnik: ,P a tr z  
przypis".

Z ajrza łem  do „Przypi
sów":

„...Nicefor C zernihow ski 
b y ł Polakiem . T rudno po- 
uńedzieć za co został on ze
słany. Ż y ł w  U st-K u tsk im  
gródku  i był nadzorcą w  
kopalniach soli. W 166-5 ro
ku  do TJst-Kutska p rzybył 
w ojew oda  ilim ski, W aw rzy
niec O buchów, k tó rem u  bar

dzo spodobała się iona  
C zernihow skiego. O buchów  
porw ał ją  z  sobą do Ilim ska . 
C zern ihow ski zaprzysiągł 
zem stą. Zebraw szy  to w a rzy
szy  napadO na w ojew odę, 
zabił go oraz jego  służbę, 
zagrabił rzeczy w ojew ody  i 
państw ow e, a po tem  w raz z  
tow arzyszam i w yru szy ł nad  
A m ur. Doszedł do m iejsca, 
gdzie ongiś sta ł A łbazin, 
obecnie zru jnow any przez  
C hińczyków . C zernihow ski 
zbudow ał drew nianą  tw ie r 
dzę i  zaczął zbierać daninę  
z  Tunguzów ..."

Oto zd ję ta  została jedna  
z ow ych siedm iu pieczęci, 
k tó re  — ja k  m ów ią baśn ie  
— chronią zaw sze dostęip do 
ta jem nicy . O dbudow ał A ł
bazin Polak, N icefor C zerni
how ski, do  niego to  zapew 
n e  p isali po polsku p rzed
staw iciele w ielkich Chin.

W ystarcza k ilka zdań  1 
dostrzeżony w  oczach błysk  
chciwości n a  słowo o ja 
kichś starych  książkach czy 
przedm iotach — a ju ż  się 
w ie, że to „swój". M imo k u 
sego paletka, „idenki" i w ą
skich spodenek „stilagi" już 
po trzech dniach w ieczory 
spędzałem  w jak ichś b ru d 
nych b ram ach  na K uźniec- 
kim  Moście, w  zaułkach ko
ło A rba tu , gdzie przy pom o
cy w ym yślnych ta jnych  h a 
seł w prow adzano m nie do 
m ieszkań dziw nych ludzi. 
O glądałem  rzeczy niezw ykle 
rzadk ie  i piękne, znalazłem  
się w  ukochanym  św iecie 
•zbieraiczy, kolekcjonerów , 
szarlatanów , dziw aków  i 
uczonych.

M ówiłem, że szukam  gło
w y „Czornogo Drakona", 
k tó rą  na  początku tego stu 
lecia odnaleziono w  „Sza
m ańsk im  ku rh an ie"  nad 
A m urem . Był to bezczelnie 
w ym yślony p re tek s t — ale 
w śród tych ludzi nic nie 
w yw ołuje zdziw ienia, w szy
stko  je s t możliwe, w szystko 
gdzieś k iedyś Istniało. Za
m iast głowy „Czornogo D ra
kona" proponow ano mi dzi
w aczną broszkę z ty siąc le t
niego k u rh an u  na  A łtaju , 
sarm acki przęślik , w ątp li
w ej autentyczności miecz 
T am erlana, złotą branso letę  
scytyjską, figurę cesarza 
sogdyjskiego znalezioną w 
górach T ian -szan iu , a u te n 
tyczną w azę z epoki Minii. 
Pew ien m yśliw y chciał m i 
za 500 rub li sprzedać „Ko
rzeń  Życia" i przysięgał, że 
za p iętnaści*  ru b li w pro -

Moskwa. Dom ks. Zenaidy Wol- 
końskicj (ilustr. z książki Fisz 
mana „Mickiewicz w Rosji")

w adzi m nie w e w szystkie 
ta jn ik i zb ieran ia  M andra
gory oraz nauczy robić w y
w ar. Jego  „Ż en-szen" by ł 
praw dziw y, m iałem  go w  
ręku  — ale w łaściciel w ydał 
mi się zby t p ijany , a  ja  by 
łem  zby t trzeźw y, i tra n s -  

* akcja  n ie  doszła do  sku tku . 
Tu w  ciasnych k litk ach  lu 
dzi ub ranych  nędznie, ale 
posiadających bogactw o m i
lionerów  — po raz  p ie rw 
szy dow iedziałem  się o k u l
tu rze  bachajsk iej, o ogrom 
nych kam iennych  żółw iach 
śpiących w  ta jd ze  U ssu ry j- 
6'kiego K raju , o <k»tąd n ie  
odczytanych tajem niczych  
nap isach  na  skałach, o je 
szcze n ie  zbadanych „zło
tych" kurhanach . T u po raz  
p ierw szy zetknąłem  się z  le
gendą (potem  znalazłem  ją  
w  pow ażnych naukow ych  
książkach) — o ogrom nych 
głazach w ychylających się z 
A m uru  przy  n iskim  pozio
m ie w ody, głazach, na k tó 
rych  w czasach gdy ziem ia 
k ip ia ła  i św ieciły  .,trzy  
słońca", a od żaru  topiła się 
ziem ia, w yrysow ano w  k a 
m ien iu  ja k  w  p laste lin ie  
p rzedziw ne stw ory, m asz
k a ry  straszliw e...

Dnie były  chłodne, choć 
słoneczne. W czesnym  w ie
czorem  w ąski, ruch liw y  A r- 
b a t  w ydaw ał m i się b rązo
w y, de lik a tn y  jak b y  w yko
nany  w  sta re j terrakocle. 
N ocam i ślęczałem  nad  m a
pą i p rze ję ty  ogrom em  prze
strzeni, k tó rą  w ypadnie  m i 
przebyć, ja k  skąpiec w y
dzielałem  sobie każdą ko
piejkę, żeby ty lko  na  pew no 
móc zobaczyć na  w łasne 
oczy ow e śpiące w ta j
dze kam ienne „czerepachy", 
spojrzeć w  oczy okropnym  
m aszkarom  skalnym . G łow a 
m oja była jak  m arynarsk i 
ku fer, gdzie lekkom yślnie 
rzucałem  zbierane z książek 
w ątki rom antycznej h is to rii 
C zernihow skiego i jego 
pięknej, porw anej żony, 
dzieje ucieczki nad  C zarną 
Rzekę, * fo tografie  kam ien
nych żółwi, p lany  a łb az iń - 
skiej tw ierdzy, trag iczne ży
ciorysy zesłańców, szam ań
skie legendy o „trzech słoń
cach". M ieszały się stulecia, 
epoki, k u ltu ry , a jeszcze w a
b iła  M oskwa „sorok Soro
ków " cerkw i, m onastyrów  1 
soborów. K ażdy następny  
dzień zapow iadał now ą 
p iękną przygodę.

•) Dzieciom ralachtj 'nie było 
wolno udawać s ię  za rodzicami 
na zesłanie.

••) Mam na myśli wydane w 
Paryiu  w 1791 r. -,,Voyas>es e t tne- 
molres de Maurice August C0mto 
de Benlowsky",

P H £ $  c . n ,) m

sir.
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T R A G IK O M ED IA  
P A T R IO T Y C Z N A

TRIUMF PIERWSZY

R ejon  w odny Scapa Flow
o pow ierzchni 120 m il kw„ 
otoczony szeregiem  w ysp z 
północy, południa i w scho
du stanow ił idealne  m iej
sce  na  głów ną m orską bazę 
operacy jną. D oskonale po
łożenie geograficzne zatoki 
chron ionej -przez u rw iste  
skały  — czyniły ten  rejon  
w odny i sam  p o rt bardzo 
tru d n o  dostępnym  d la  każ
dej w rogiej floty, k tó ra  by 
w ta rg n ę ła  na wody północ
nej Szkocji. Tu, w  Scapa 
Flow , obok rozległych poli
gonów, znajdow ały  się m a 
gazyny paliw a i am unicji, 
tu  p racow ały  w ojenne stocz
n ie  rem ontow e b ry ty jsk ie j 
m a ry n a rk i w ojennej.

N iem cy p rzegra li p ierw 
szą w ojnę św iatow ą.

Jed n ą  z konsekw encji po
rażk i było in ternow an ie

wodzącego — załogi in te r
now anej flo ty  zatopiły  wszy 
stikie sw oje okręty .

C zterdzieści sześć okrętów  
zw yciężonej floty, niem alże 
w  oczach zwycięzców, legło 
na dn ie  wód Scapa Flow.

A nglicy byli skom prom i
tow ani w  oczach całego 
św iata.

N iem cy trium fow ali...

TRIUMF DRUGI

Nad Scapa Flow  zapadła 
noc. G ęsta, jes ienna m gła 
legła nisko nad w odam i za
toki. N ie w idać było naw et 
św ia te ł pokładow ych. W 
rów nych odstępach czasu 
w ydzw aniano na s ta tk ach  
w achty. W jednakow ych  o d 
stępach  czasu snop la ta rn i 
m orskiej om iatał okolicę!. 
B yła jesień  1939 roku, ści
ślej — noc z 14 na 15 paź-

P ierw szym  trium fem  było sam ounicestw ienie... 
Z „honorem" szła na dno Scapa F low  interno- 

*  wana flota niem iecka.

d z iirn ik a  pierw szego roku
II  w ojny św iatow ej.

Poprzedniego dn ia  w pły
nął do Scapa Flow  pan ce r
nik „Royal O ak" — dum a 
angielskiej m ary n ark i w o
jennej, za rzucając  kotw icę 
opodal lotniskow ca „Pega- 
sus".

O godzinie 1.18 ciszę noc
ną rozdarła  eksplozja o po
tw ornej sile. Zaskoczenie by 
ło n iebyw ale. N ajw iększe 
jednak  na pancern iku  „Ro
yal O ak“, gdy zaczął silnie 
nab ierać  wodę. Nic go już 
n ie mogło uratow ać. W cią
gu trzy n astu  m in u t zato
nął, a w raz  ?. n im  833 m ary 
narzy ., S to jący  niedaleko 
lo tniskow iec został pow aż
nie uszkodzony.

Tym czasem  z wód Scapa 
Flow  n iepostrzeżenie w ym 
knęła  się h itle row ska łódź 
podw odna „U-47“ — sp raw 
czyni kom prom itacji n ie 
spo tykanej do tąd  w historii 
b ry ty jsk ie j m arynark i.

Dowódca „U—47“, po rucz
n ik  G in te r P rien  p rzedarł 
się do silnie strzeżonego 
legow iska b ry ty jsk iego  lwa. 
O balił m it o niedostępności 
operacy jnej bazy angiels
kiej m ary n ark i w ojennej i 
w śród gęstw iny obronnej 
b lokady, m an ew ru jąc  p raw ie  
z ak robatyczną um ieję tnoś
cią — w ta rg n ą ł do po rtu , by 
zatopić w  n im  jeden  z n a j
w iększych okrętów  w ojen
nych W ielkiej B ry tan ii.

D w a dni fe tow ano w B er

M inęły czasy, gdy cum ow ały tu okręty w ojenne. O dległe są dni, w  
których na Scapa Flow  m ówiono o strategii i obronie. Dziś jest to już 

, tylko zdjęcie h istoryczn e ..

lin ie sław ę poruczn ika P rie - 
na, k tórego H itle r aw anso
w ał do stopnia kap itana , 
deko ru jąc  p ierś bohatera  
najw yższym  odnaczenjem .

N iem cy znów  trium fow a
li...

CZYŻBY 
TRZECI TRIUMF?...

N a jednej z głów nych u - 
lic H am burga m ieści się 
m ak lersk ie  biuro . N iew iel
k ie  to biuro  z n iew ielk im  
personelem . Oto jego szef
— 36-letni, w ysoki, o w y
d a tn ie  zarysow anym  pod
b ródku  — pan  H orst A n
germ ann. Oto jego se k re ta r
ka — stenografistka , zgrab
na b londynka obsługująca 
jednocześnie dalekopisy. I 
to wszystko. C ałe biuro.

Specjalnością pana  A n- 
germ anna je s t pośrednictw o 
w  kupn ie  i sp rzedaży n ie
zw ykłych „obiektów 1. R az 
będą to helikop tery  typu 
„S ikorsky", innym  razem  
czt.erom otorow e „C.onstella- 
tiony", to  znów zakłady e- 
lek tryczne  w... A fryce.

Szczególnie jednak  pan  
A ngerm ann in te resu je  się 
nieczynnym i halam i fab ry 
cznym i. To bardzo  poszu
k iw any  „a rty k u ł"  na ry n 
kach  2.ach c d n i 0'n i em i ec ldch ;

kosztu je  zaledw ie 'U ceijfy 
nowego obiek tu  — po p ro 
stu  tyle ile dem ontaż, tra n 
sp o rt i montaż...

Ten obrotny m ak ler doko
n a ł ostatnio transakcji, k tó 
rą  zaliczyć m ożna do in te 
resów... nie z tej ziemi.

K upił Scapa Flow!...
D okładnie m ów iąc: w szy

stk ie  u rządzenia  i zabudo
w ania w postaci hal i opu
stoszałych zakładów  oraz 
w arsztatów , znajdujących 
się w cen trum  Scapa Flow, 
zw anym  Lynnes.

Sto dziesięć budynków  
b ry ty jsk ie j m ary n ark i wo
jen n e j przeszło na zasadzie 
k o n trak tu  kupieckiego w rę 
ce niem ieckiego pośrednika, 
p an a  A ngerm anna.

In te resu jec ie  się ceną? 
P roszę bardzo. 500.000 m a
rek  zachodnioniem ieckich!

A nglicy naród kupiecki — 
N iem cy też. N ie m a więc 
m ow y o sen tym entach . B u 
siness is t business...

N iepotrzebną sta ła  się A n
glikom  baza m orska w 
Scapa Flow  — a więc trze 
ba ją  sprzedać. G entlem ani 
nie gardzą pieniędzm i. To 
by łby  dopiero shocking...

Z ainkasow ali w ięc pól 
m iliona, a p an  H orst A n
germ ann  rozpoczął sprzedaż: 
dw ie najw iększe hale  ze

Scapa Flow  pow ędrow ały  
do Lubeki, zasila jąc ta m te j
szą stocznię, w iększość b u 
dynków  i urządzeń zakup i
ła jedna  z najw iększych 
firm  budów fanych w NRF. 
Pozostało już bardzo nie
wiele. A le może ktoś p ra g 
nie nabyć? Proszę bardzo.

Pan  A ngerm ann o feru je: 
kościół — cena 500 DM„ k a 
syno oficerskie — cena 9.500 
DM„ budynek  dow ództw a 
Royal N aw y w Scapa Flow
— cena 15.000 DM.

R zadka okazja w 13 la t  
po p rzegranej w ojnie!

Pośpieszcie się bliźni.
Kto p ragn ie  kupić?...

A to pan Horst A nger
mann, „pacyfiitator“ Sca
pa F low , bezsporny bo
hater trzeciego trium fu...

przez A nglików  niem ieckiej 
m ary n ark i w ojennej. 46 o- 
k rę tów  w ojennych w płynę
ło do Scapa F low  — pro
w adzonych przez s ta tek  fla 
gow y „F ry d ery k  W ielki". 
G łów nodow odzącym  floty 
n iem ieckiej by ł w iceadm irał 
von R euter.

S iedem  m iesięcy n iem iec
ka  m ary n a rk a  w ojenna była 
ju ż  unieruchom iona, gdy 
dnia 17 czerw ca 1919 r. w i
ceadm ira ł von R eu te r zw o
ła ł ta jn ą  k on ferenc ję  do
w ódców  w szystk ich  statków . 
O ficerow ie zeb ra li się na 
flagow ym  sta tk u , by do
w iedzieć się, że honor N ie
m iec nakazu je  unieszkodliw ić 
w szystk ie in te rnow ane  o- 
k rę ly  w o jenne „aby nie 
p rzysporzyły  pożytku w ro
gow i”. Postanow iono je  u- 
n icestw ić przez zatopienie. 
W łaśn ie  tu, w Scapa Flow!

21 czerw ca 1919 r., gdy 
w iększość b ry ty jsk ich  o k rę
tów  s trażu jący ch  w yszła w 
m orze na ćw iczenia — na 
m aszcie flagow ego okrętu  
w iceadm ira ła  von R eu tera  
po jaw ił się sygnał: „Po
tw ierdza się 11 paragraf* .

Scapa Flow  sta ł się w i
dow nią m akabrycznego tr i
um fu.

Na rozkaz swego głów nodo-

EDW ARD CASTEL

W O J N A  O  S U E Z ( V I I I )

Tak, ten uśm iechnięty to  
w łaśnie kapitan Ginter 
Pricn , pogromca angiel
skiego pancernika „Roy.il 

* bohater triumfu 
drugiego

W R afie  zdobyw cy zaję li 
się n a tychm ias t in w en ta ry 
zacją i ew akuacją  obfitego 
łupu: sam ochody, działa, po
jazdy gąsienicow e, sp rzę t fl

i z o w y , m iny, am unicja.
N astępnego dn ia  kolum na 

izraelska w kraczała  do G a
zy. Na czele, w jeepie, je 
chał rab in . M iasto nie s ta 
w iało oporu. B ronił się tvlko 
k ró tko  posterunek  policji 
egipskiej. Czołgi generała  
Laskow a szybko sobie z nim  
poradziły. Z ebrana  ad hoo 
now a rada  m iejska poddała  
m iasto, zw ane przez Zvdów 
„cierniem  w boku Izraela". 
„Jaisz  el Jehud i!"  — niech 
żyją Żydzi! — w ołali m iesz
kańcy. 200.000 spośród nich 
to byli „uciek in ierzy  p a les
tyńscy". W znosili te raz  o- 
k rzyk l na cześć tych. przed 
k tó ry m i tu ta j  się schronili. 
D ziwne, a le praw dziw e!

Rów nocześnie inna ko lum 
na izraelska ścigała n iedo
b itk i egipskie cofające się 
po szosie nadm orsk ie j i za
jęła El-A risz. I tu  łu p  bvl 
obfity: czołgi, działa sam o
bieżne. sam ochody, działa 
bezodrzutow e, miny. 2 lis to 
pada Izraelczycy zatrzym ali 
sie przed 'E l-K an ta ra . Bvli 
nad K anałem . Tu czekali na 
w ojska francuskie.

31 października w ieczorem  
olbrzym ia kolum na zm oto
ryzow anej piechoty egip
skiej w yruszyła z rejonu 
D elty ku granicy Izraelskiej, 
p rzep raw iła  sie orzez K a
n a ł m ostem  w Ism ailia 1 to - 
raz — następnego  dnia r a 
no — zbliża sie do B ir-G if- 
gafa. W yborow e oddziały 
egipskie Sznur pojazdów  
c isąn ie  sie k ilom etram i.

R vk silników . C hrzest gą
sienic. T um any  drobnego

pyłu. Zw ykły m arsz zm oto
ryzow anej kolum ny przez 
pustynię. W ysunięte ubez
pieczenia nie m ają  styczno
ści z n ieprzyjacielem . M arsz 
podróżny.

N araz wokół ko lum ny  w y 
bucha ła  pociski. W ycie n u r 
kujących sam olotów. To 
francusk ie  M ystercs s tac jo 
now ane w Lyddzie i T artl- 
rze a ta k u ją  ko lum nę rak ie 
tam i i ogniem  broni pokła
dow ej — po sześć sprzężo
nych karab inów  m aszyno
wych.

K olum na zostaje  za trzy 
m ana. T eraz z kolei a tak u ją  
izraelskie M ustansl i M ete
ory — znów  rak iety . I n a 
palm .

Z jaw ia ją  s ię , m yśliwce 
egipskie. W yw iązuje się za
ciekła w alka  pow ietrzna. 
K ilka egipskich M ustangów  
zostaje zestrzelonych. K ilka 
izraelsk ich  O uraganów . Jeden  
francusk i M ysterc. N ad la tu 
ją  dalsze m aszyny francus
kie i izraelskie. M yśliwce 
egipskie zaw racają . Tam. na 
ziemi, zostaje bezbronna ko
lum na. Znów rak iety , n a 
palm , k arab iny  maszynowe.

A te raz  i ogień dział, To 
kolum ny izraelskie uderzała  
ze skrzydeł. Cześć czołgów 1 
sam ochodów  egipskich od ry 
wa się. ucieka w k ierunku  
Ism aili. Reszta dziesialko- 
w ana. broni się Przecież la 
da chw ila  m usza w rócić ich 
sam oloty. Z łaola oddech. 
P rze jdą  do natarcia...

Ale nie. nie zjawi się już 
żadna m aszyna egipska. O 
to dba lo tn ictw o an e lo -fran - 
cuskiego korpusu  ekspedy
cyjnego. operu jące po d ru 
giej stron ie  K anału.

B itw a trw a do wieczora 
K iedy wschodzi księżyc, ko
lum na egipska sk łada się już 
ty lko z długiego sznura w y
palonych w raków . S etk i żoł

n ierzy  pieszo p rzem ykają  na 
zachód, k u  K anałow i. W ielu 
w pada w  ręce B eduinów  — 
czasem  unoszą życie, ob ra 
bow ani do naga docierają  
do swoich.

W yborow e oddziały egip
skie p rzesta ły  istnieć..,

Dowództwo egipskie w y
da je  w szystkim  oddziałom  
na Półw yspie S ynajsk im  roz
kaz spiesznego odw ro tu  za 
lin ię K anału . Z chw ilą gdy 
korpus in terw ency jny  anglo- 
fran cu sk l rozpoczął dz iała
nia. dalsza obrona Półw yspu 
trac i sens, oddziałom  tym  
grozi odcięcie i zupełne zni
szczenie. Ale już jes t za pó
źno. T ylko dw óm  brygadom
— 1 L ekkiej i 3 B rygadzie 
Piechoty  — ud a je  się cofnąć 
za K anał w całości. Egipt 
dysponuje te raz  już tylko 
dw iem a brygadam i p iechoty 
i dw iem a bxvgadam i pan ce r
nymi, z k tó rych  jedna jesz
cze sie form uje.

4 listopada. K am pania sy- 
na jska  jest skończona. W oj
ska Izraelskie są na linii 
K anału  i Zatoki Sueskiej. 
E l-K an ta ra  — Ism ailia — 
P ort Tew fik — A bu-Z enim a
— E l-T ur — S zarm -E l- 
Szejk. W szędzie izraelskie 
wozy bojowe, znakow ane 
białym  krzyżem .

Krzyżem ? Żydzi w alczący 
pod znakiem  krzyża?

Dowództwo francusk ie  żą
dało w yraźnego oznakow a
nia czołgów izraelskich. 
„G w iazda D aw ida9 Jakże  
nasi lotnicy odróżnia gw iaz
dę szećcioram ienna od p ię
cioram iennej egipskiej? P a 
m iętajcie, że leca z szybko
ścią tysiąca k ilom etrów  na 
godzinę. W ym alujcie po 
p ro s tu  białe  k rzyżel“

B yły sprzeciw y. I były 
w ypadki ostrzeliw ania  ko 
lum n izraelskich  przez sa 
m oloty francuskie. Biała 
krzyże pojaw iły  się na  w szy
stk ich  pojazdach.

„Nie zależy nam  na  b ra 
n iu  jeńców  — pow iedział 
Mojsze D ajan  — n ie  chodzi 
n aw et o to, by zabić jak  
najw ięcej Egipcjan. O sta te 
cznie je s t ich 22 miliony! 
Nie chodzi o to, by zadać im 
druzgocąca k lęskę — drugą 
na  przestrzen i ośmiu lat!"

Jeńców  p ilnow ały  kobiety. 
To najw iększa  zniew aga, ja 
ka może spotkać A raba. 
W iększość puszczały wolno, 
boso, bez spodni. 15.000 ta 
kich  sankiulo tów  w róciło  df> 
Egiptu.

Rozpoczęła sie ew akuacja  
zdobyczy. 300 dział, setk i sa
mochodów, k ilkadziesiąt 
czołgów, ogrom ne zapasy 
benzyny, am unicji, żywności.

K om unikaty  podały, że w  
trak c ie  w alk zniszczonych 
zostało 10 sam olotów  egip
skich, 100 czołgów, 1.200 po
jazdów  m echanicznych. 
S tra ty  izraelskie — 177 zabi
tych, w  tym  77 oficerów . 11 
sam olotów  bojow ych, k ilka 
lekkich.

„E gipcjanie byli lepiej 
wyposażeni od nas, bili się 
jednak  gorzej niż w  latach  
1948-49. Nie um ieli się po
sługiw ać sprzętem , żołnierze 
byli schorow ani 1 niedoży
w ieni. N ie mieli też zaufania 
do sw ych oficerów. Wyżsi o - 
ficerow ie spisali się dzielnie
— w zięliśm y do niew oli 
dw óch generałów  i osiem na
stu  pułkow ników , nie ucie
kali tym  razem . A le młodsi 
oficerow ie bez w ahan ia  zo
staw iali sw ych ludzi na p a 
stw ę losu".

„Zwycięstwo było Już pe
w ne •— oświadczył generał

D ajan  — in terw encja  Sprzy
m ierzonych przyspieszyła za
łam anie E gipcjaff i zm nie j
szyła nasze s tra ty " .

Zw ycięstw o zapew niła 
p rzew aga w  pow ietrzu. P rze 
w agę w  pow ietrzu  zapew ni
ły:

— 60 M ystere IV znako
w anych trico lore

— zdruzgotanie lo tn ictw a 
egipskiego przez siły ekspe
dycyjnego korpusu  anglo - 
francuskiego...

Rozpoczęło się system aty
czno niszczenie wszelkich u- 
rządzeń na Półw yspie. W y
la tyw ały  w pow ietrze mosty, 
stac je  kolejow e, szyny, d ro 
gi, forty , um ocnienia, lo tn i
ska. Niszczenie tak  sy s tem a
tyczne, że oddziały jugosło
w iańskie sił ONZ, k tó re  m ia
ły m aszerow ać za cofający
mi się w ojskam i izraelskim i, 
m usiały  tego zaniechać.

— O ddają  nam  nasza pu 
s tyn ie  — m ów ili B eduini

— Półw ysep dem ilita ryzu- 
jem y  m y — m ów ili Żydzi *— 
ONZ nie będzie m usiała  się 
tym  zajmować...

TYM ODCINKIEM  ZA
KOŃCZYLIŚM Y DRUK 
PIER W SZEJ CZĘŚCI RE
L A C JI EDWARDA CASTE- 
LA — 'W O JN Ę  EG IPSK O  - 
IZRAELSKĄ. W CZĘŚCI 
D RU GIEJ. K TÓ R EJ DRUK 
ROZPOCZNIEM Y ZA TY 
DZIEŃ, CZYTELNIK ZA
POZNA SIE  Z INTERW EN
C JĄ  ANGLO - FRANCUS
KA W SUEZIE, Z JE J  P O 
LITYCZNYM  TŁEM, PR ZE
BIEG IEM  I KONSEKW EN
CJAM I.
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D A L E J
na
KON,
hurra!
• DOKOŃCZENIE •

nie sam e w  lo t w ykonują 
kom endy dowódców oddzia
łów.

„JA K  TO NA W OJEN
CE ŁADNIE. 

K IEDY UŁAN Z KO
N IA  SPA DN IE". 

(Ładnie, ale n ieregula
m inow o)

A te  konik i jak b y  w y ję te  
* obrazów  któregoś K ossa
ka? To ang lo -araby  K apkan  
1 Del Zabo. Fachow o m ów i 
się o nich, że m ają  ładne  
„ex te rieu r“.

No, 1 o sta tn i koń, du m a 
tej sta jn i, półkrw i ang lik  
B ask, k tó ry  p rzybył tu ta j z 
to ru  wyścigowego. M a on na 
sw ym  koncie p a rę  zw y
cięstw . je s t w ięc dum ny, 
n iep rzystępny , ostry . A le 
kw alifikacje  zaw odow e ma 
n ie  by le  jakfe! Skacze przez 
przeszkody p łask ie  o d ługo
ści 8 m etrów  i je s t specja
listą  od p łask iej gonitw y z 
przeszkodam i u rządzanej za
zw yczaj n a  to rach  w yścigo
w ych, zw anej k ró tko , a le  i  
n iezrozum iale „steap le  h a i-  
se“. ________

„NIE W KON DMU
CHAŁ*'

Ludow e

Pozostaw m y te raz  konie  
w  ich prow izorycznej s ta jn i 
w  Ł agiew nikach, niech so
b ie  ch rup ią  sianko, a  m y 
pow iedzm y trzy  słow a o 
SDrawach jeździeckich.

Łódzki K lub Jeździecki 
pow sta ł w iosną tego roku, 
Je s t to  jed n o stk a  sam odziel
n a  1 n a  ogół sam ow ysta r
czalna finansow o, to  znaczy 
u trzym ująca  się ze sk ładek  
członków. S tąd  oczywiście 
s ta ły  n iedobór p ien iądza i 
s tad  prośby  o pomoc do 
ŁK K F. K om itet przyszedł 
k lubow i z pom ocą 1 p rze
znaczył 30 tys, zł n a  r e 
m on t sta jn i.

„PA NIE HRABIO, KO 
NIE ZASZŁY".
Teatr. Z ról g łów nych

P ow stan ie  K lubu  Jeździec
kiego otw orzyło — jeśli w y
rażać  się barokow o — now ą 
k a r tę  w  dziejach łódzkiego 
spo rtu  jeździeckiego. A m a
torzy; i  miłośnicy; kon i w

naszym  m ieście przez ład 
nych  p arę  la t n iem al zupeł
n ie  pozbaw ieni byli m ożli
w ości jazdy, bo k to  tam  
m ia ł czas w ędrow ać aż pod 
P io trków , gdzie w B ogusła- 
w icach przy Państw ow ym  
S tadzie  O gierów  bez p rzer
w y działała sekcja jeździec
ka, w ędrow ać do PG R w Dą 
brów ce czy Sarnow ie, gdzie 
rów nież Is tn ia ły  1 is tn ie ją  
sekcje  jeździeckie podległe 
W ojew ódzkiej R adzie LZS. 
A le jeździli. Je d n a k  w ięk 
szość członków  k lu b u  to  lu 
dzie, k tó rym  po 20 la tach  
„postu" przyszło znów  do
siąść koni. R ychło w rócili 
do form y i już  dziś jeżdżą 
znakom icie. J e s t  Ich n iem a
ło, bo g rupka licząca 30 a- 
m azonek 1 30 panów . Człon
ków  w spierających , sym pa
tyków  i en tuzjastów  jeź
dziectw a je s t o  w iele w ię
cej.

zdanie. Z darza się w ięc, że 
w  w yniku jak ie jś  an typatii, 
k tó ryś tam  jeździec z konia 
spadnie. R az kończy się to 
guzem, raz  nóżką lub  rączką 
w  gipsie, a tra fiło  się już  i 
tak , żei jeden  pan przeleżał 
p arę  łniesięćy w szpitalu , 
Jak o ś n ie  p rzeraża  to w ca
le  m łodej k ad ry  juniorów , 
k tó ra  po p a ru  m iesiącach 
tren in g u  skacze na  koniach 
przez przeszkody i robi to  
w szystko, co p rzedw ojenny  
kaw alerzysta  po dw ule tn im  
szkoleniu w  jeździe na ko 
niu . Jeżdżą chłopcy aż 
m iło popatrzeć. A le jeszcze 
m ilej zobaczyć pan ie  i dzie
w częta, czyli łódzkie am a
zonki, ja k  w  sw ych czar
nych lub  czerw onych fracz
kach, w ysokich bu tach  z o- 
stroeam i l zam szow ych dżo- 
k e jk ac h  dosiada ją  an g lo -a - 
rabów .

„SŁOW O SIĘ  R ZE
KŁO, KOBYŁKA U 
PŁOTU".

Przestrogi kaw alerskie

„KON MA CZTERY 
NOGI
A TEŻ S IĘ  PO TK N IE 
M aksym a Ideologiczna

S en tym en t do koni m y Po  
lacy  m am y w e krw i. T rze
ba było w idzieć ilu  ludzi 
ciągnęło do lasów  łag iew 
nick ich  na trad y cy jn y  je 
sienny  bieg  za lisem . T rze
ba  było posłuchać , tych  
w spom nień: P an ie  kocha
n ieńk i jeździło się kiedyś, 
jeździło... A le dziś, n ie  wszy 
sc.y, k tó rzy  coś tam  pod se r
cem  chow ają  d la  koni jeź
dzić um ieją .

Młoda' k a d ra  przecież ro 
śnie! Uczniow ie szkół łódz
kich , k tó rzy  zapalili się do 
tego  spo rtu  szkolą się w y
trw a le  pod k ierunk iem  tr e 
nerów . A s ta ra  k ad ra  jeź
d z iec k a?— Je s t ich p rze
cież znacznie w ięcej w k lu 
bie? To ludzie, k tó rzy  już 
daw nie j zetknęli się z jeź
dziectw em . P rzed  w ojną wy 
starczy ło  służyć w  w ojsku 
polskim , w  k tó ry m  k aw a
le r ia  by ła  „bronią" siln ie  
rep rezen tow aną, by jeździć 
na koniu , by  ukochać ten  
sport. In n i znów  naućzyll 
się  jeździć na  wsi, w  k lu 
bach sportow ych 1 dziś w szy 
scy razem  tre n u ją  w y trw ale  
na  ścieżkach łagiew nick ich  
pól i du k tach  leśnych. Może 
ju ż  za pół roku  trzeba  b ę 
dzie pokazać k lasę  na  zaw o
dach  hippicznych, w  sko
k ach  przez przeszkody (tzw. 
parcour) oraz w  u jeżdżaniu  
konia.

Z  in ic ja tyw y  ty ch  p ań  w 
s ta re j, obszernej p iw nicy  po 
łożonej opodal s ta jn i Ł K J 
no dokonan iu  ad ap tac ji p la 
stycznej m a pow stać ni 
m niej n l w ięcej ty lko  k a 
bare t! I to  w sty lu  „Zielo
nego Balonika.". Rzecz w y
d aw ałaby  się n ie  do w iary , 
a le oni m ają  w  sw ym  gronie 
ak to rów  i p ieśn iarzy  z n a j-  
p ierw szych łódzkich scen, 
m a ją  sw oich p lastyków  i 
m uzyków , w ięc a nuż się  
uda. A  w tedy, m oi m ili, n ie  
jeden , a 6 koni, z pobliskich 
s ta jn i śm iałoby się z  tych 
w szystk ich  co to  w Łodzi 
p rzyp raw ili o żałosna śm ierć 
em bhyrion artystycznych  k a 
baretów . My zaś jeździliby
śm y sobie na  k ab a re t do ła 
giew nickiej piwnicy. Oczy
wiście konno!. K onną doroż
ką lub  jeszcze lepiej w  eto 
kon i-au tobusu  MPK...

T ekst i zdjęcia 
WIESŁAW MACHEJKO

.... A K O N IK  GRZE
B IE  NÓŻKĄ M OGIŁĘ 
DLA NIEGO". 
M ickiew icz. Z pam ięci

O tren in g ach  i jeźdźcach 
konie  m a ją  sw oje p ry w atn e

Oto książka wierszy, której 
nie trzeba a może nawet 
nie należy — zalecać czytel
nikowi. Ta książka zaleca się 
sama. Czym? Oczywiście, na
zwiskiem autora. Jest nim 
Sergiusz Jesienin, poeta nie
modny. Niemodny, nienowo
czesny, niedzisiejszy. To 
prawda. Ale jakże chętnie 
czytywany! I odczytywany. I 
wertowany. Poeta — jeden z 
nielicznych — który zajmuje 
trwale miejsce • w sercach 
tych, co adorują poezję no
woczesną 1 w sercach tych, 
którzy od poezji nowoczesnel 
odwracają się z niejakim 
wstrętem, z poczuciem, ie  
zostali oszukani t wykpię ii. 
A więc poeta wyjątkowy. Je
go tomiki znajdziecie na pól
kach prywatnych bibliotek, 
jego wiersze -n odkrywające

na nowo rosyjską wieś I ro
syjski krajobraz — zapadlv 
głęboko w pamięć narodu. 
Czy tylko rosyjskiego? Na 
pewno nie.

A skąd ta popularność? Czy 
zadecydowała o niej śpiew
ność, melodia tych wierszy? 
Czy -prezentacja uczuć nie
modnych, postawy wrogiej 
wiekowi zmechanizowanemu 
1 kulturze zmechanizowanej? 
Tego nie wiemy. Ale popu
larność Jest faktem stwiedzo- 
nym t dobrze się stało, że 
Państwowy Instytut Wydaw
niczy zechciał ofiarować czy
telnikowi „Pugaczowa", poe
mat dramatyczny Jesienina, w 
przekładzie Władysława Bro
niewskiego. zaryzykowałbym 
nawet stwierdzenie że nakład 
tej książeczki (2.000 egzempla
rzy — a to nawet dużo, b» 
chodzi o towar nlechodliwy,
0 poezję) jest, mimo wszyst
ko, nieco zbyt mały. Wdzięcz
nych czytelników znajdzie się 
na pewno wielu i, Jak już 
powiedziałem, nie trzeba Ich 
do kupienia „Pugaczowa1' za
chęcać. I Jeśli zachęcałbym 
kogoś do tej lektury, to czy
telników trochę niezwykłych
1 poezji współczesnej raczej 
niechętnych. Myślę o ludziach 
teatru. Przykład „Pugaczowa" 
udowodniłby im, być może, 
że poezja współczesna nie 
straciła racji bytu w teatrze. 
Ja wiem, temu scenariuszowi 
poetyckiemu — bo tak na
zwałbym poemat Jesienina —< 
zbywa akcji wartkiej 1 frapu
jącej. Ale czy to znaczy, t że 
nie m ożna by  się pokusić o 
jego inscenizację? Tylko 
gdzie? W teatrze telewizyj
nym? W radiu? Na wielkiej, 
obrotowej scenie?

Trudno pisać o rysunkach 
Maji, Maji, którą wszyscy tak 
dobrze znamy — chociażby 
te  „Szpilek", gdzie tydzień w 
tydzień zarysowuje ostatnią 
kolumnę.

Trudno coś nowego napisać 
o tej Jedynej w swoim ro
dzaju rysowniczce, której od
waga l brak pruderli łączą 
się ze zdolnościami karyka
turzysty i świetną, nieomal 
rygorystyczną znajomością 
rysunku. I dlatego w sformu
łowaniu. że postacie na ry
sunkach Maji żyją — me ma 
przesady. Bo rzeczywiście — 
napięte mięśnie bohaterów Jej 
szkiców stwarsają złudzenie 
ruchu, w którym zastygły je
dynie na chwilę, by rysowni- 
czka mogła zanotować jakąś 
wartą uwagi sytuację. 2yją 
przede wszystkim ręce, szcze
gólnie dłonie kobiet o wysub- 
telnionjch, szczupłych l dłu
gich palcach, ręce wyrażając* 
tyle — ' może więcej u w r i  
— co twarze.

O Ile w rysunkach czarn^- 
bialych zawarła Beretowsks 
pełnię artystycznej eksprpsjt, 
o tyle miiżna by mieć preten
sje do kplorów. Maja kolar- 
kuje czaśem swe rysunki I 
czyni to chyba niepotrzebnie,

(D a lszy 'ę iM  rui ttr . S)

Sergiusz Jesienin, 
czow *. PIW 1958. ^

J. M. 
„Tuga-



I  s p ó r  o  kk><-'2t  
d o  m i a s t a  K u t n u

Dokoń cz en ie  z e  str.

W acław Biliński sfotogra
fował w łaśnie napis na 
ścianie domu: „Kto kocha 
Polskę, ten jest patriotą" I 
tak był olśniony niezwykłą 
prawdą sloganu, wymalowa
nego niedaleko więzienia, że 
z m iejsca zareplikował-

— I po co takich jak ty 
w ysyłać w  teren? Wszędzie 
w  miasteczkach jest za mało 
kin, brakuje także teatrów  
i filharmonii, nie mówląo 
już o operach. Tu jest za 
mało mieszkań.

Wywód Wacława okazał 
się dosyć prosty. Odwiedził 
Urząd Stanu Cywilnego- 
Kutnowski biskup państwo
w y okazał się kobietą, i 
owszem, dosyć przystojną. 
A leż się tu rod/ą ludzie 1 
1.800 noworodków w ita co 
roku krzykiem tutejszy  
świat, Ów irzyrost natural
ny nie z tej zlemL -spowodó- 
wany Jest także i nudą, o 
której był łaskaw w spom 
nieć Jarosław. Żenią się lu 
dzie na potęgę, przeważnie 
smarkacze, oslemnastolatki 
z pozwoleniem rodziców w  
kieszeni, no a mieszkań nie 
ma. Co 12 miesięcy przyby- 
w a prawic 2.000 ludzi, a w  
przyszłym roku oddanych 
będzie do użytku niecałe 80 
izb) Oto klucz do Kutna.

— Prawdziwe rewelacje — 
wtrąciłem złośliw ie — Jak 
wiadomo, w  innych m ia
steczkach nie ma wielkiego  
przyrostu ludności, a już 
mieszkań w  bród.

Mój wywód również zdu
m iewa! prostotą- Kobiety 
pompowały na rynku wodę. 
Oto klucz! Wprawdzie ojco
w ie miasta, robią dziś w szy
stko co mogą — woda nadal 
stanowi problem zasadniczy 
dla Kutna, Stąd brud, anty- 
sanitam e warunki życia. 
Najlepszy dowód, że władze 
wojewódzkie zamierzają za
mknąć kutnowską Stację 
Epidcmloflogiczno-SanUamą, 

z  powodu antyganltamych  
warunków w  Jakich pracu
je. W m ieście brud, wypadki 
duru, zatrucia jadem kiełba
sianym.

Wacek nie wytrzymuje*
—  N ie rozumiesz nawet 

kutnowskiej kiełbasy. Jeżeli 
każda zasadzka m ilicji w  
rejonie rzeźni, wykrywa 100 
kilo kradzionego mięsa, czy
li co najm niej 2,5 tony m ie
sięcznie, to chyba Jasne, że 
muszą kiełbasę szprycować 
wodą 1 wszelkim świństwem .

Jarosław popiera mnie, 
Jest wstrząśnięty w izytą w  
szpitalu. Budynek siary, pa
m ięta jeszcze Wiosnę Lu
dów. Okna wychodzą na pół
noc, gdyż medycy z  tamtych 
la t sądzili, że słońce prze
szkadza chorym w spokoj
nym zejściu ze świata. 
Na zdjęcia rentgenologiczne 
przenosi się chorych na dru
gą stronę ulicy. Brak windy, 
po ciężkiej operacji dźwiga
ją sanitariusze pacjenta po 
krętych schodach- Straszne, 
szpital z  epoki Dickensa.

pralnia wyposażona w  środ
ki z  czasów Paskicwicza.

— To nawet ciekawe — 
Wacław uśmiecha się chy
trze — tylko co ma piernik 
do wiatraka, brak wody do 
warunków pracy w szpitalu?

— Jak to co? N!e ma w o
dy, to nie ma higieny, w laś-

■— Mamy dzl$ sobotę, pra
wda? — pytam naiwnie. — W 
Łodzi nie dostaniesz wódki, 
a my tu sobie fundujemy na 
koszt Jarosława po kielichu 
„Kryształowej", Oficjalnie, 
bez kumoterstwa. Dlaczego?

Obaj «edaktorzy są zasko
czeni, w  restauracji zapach
niało sensacją. Mówię jakby 
niechętnie.

Kutnowskie to powiat w y
soce specyficzny. Rozparce
lowano tu 126 majątków

w łaśnie specyficzne- Nawet 
m iejscowa M ilicja Obywa
telska przyznaje, że wszyst
kie ciekawsze przestępstwa, 
starannie zamaskowane ra
bunki, są dziełem przyjezd
nych. A miejscowi? No ow 
szem, przewodniczący GRN 
z Ostrowia potrafi wezwać 
milicję, kiedy mu sklepowa 
z GS nie zechce sprzedać pa
pierosów po północy, ow 
szem, magazynier Kutnow
skich Zakładów Przemysłu

szlacheckich, część pozostała ‘ Terenowego spije się Jak be-
przy PGR. Zamożniejsi ob- la, zaśnie pod ławką w kan-
szarnicy, jak uczy historia, lorze, przedtem wsadzi psa do
zakładali w  Łódzkiem prywat zorcy do beczki po ogórkach i
ne miasteczka- Z reguły za- ,spróbuje go zakisić. Nic cie-

JANUSZ KONIUSZ

R Ę C E
Oto lew a ręka. Wychodzi na wysłuchiwanie rozko-  

gzy, ociera się o skórę muru, pełznie przez ścieżkę 
w ogrodzie 1 skacze w dna łodyg. A kiedy usłyszy plusk 
tlenu w  płatkach róży, zatrzymuje się, aby napełnić 
nim swoje wnętrze.

Czasem przyczaja się w  szparach kory i słucha, Jak 
upadają jaskółce grudki dźwięków.

Tak zaspokojona wraca do mnie.
A oto prawa ręka. Wychodzi na wypatrywanie roz

koszy, gdzie zielone ptaki spotykają się z profilami 
mórz, niebieskie ryby z sinymi obręczami nieba, kw a
draty napadają na stożki, a klocki d z ic c ^  miażdżą 

piramidy faraonów.
Napełnia się kształtami i kolorami jak aparat foto

graficzny i tak zaspokojona wraca do mnie,
Takie są moje ręce.

W Kutnie czas płynie wolno. Złośliw i twierdzą, że  m iasto ku przyszłości jedzio
taką w łaśnie dorożką.

nie w  szpitalu nie ma “ * w y
jaśnia Jarosław, ale jego 
próba powiązania spostrze
żeń w  dialektyczną całość 
nie jest przekonywająca, 
eboelażby dlatego, że szpital 
m a wodę 1 mimo ciężkich 
warunków radzi sobie nieźle 
z higieną.

Wychodzimy na ulicę. 
Zmierzcha. Na ulicy tłoczą 
się  ludzie, sklepy są pełne 
kupujących. Kutno to ruch
liw e miasteczko. Jesteśmy 
trochę przygnębieni. Trzecli 
redaktorów wyprawiło się  
do niewielkiego miasta, szu
kają, węszą, a  klucza do 
miasta jak nie ma tak nie 
ma. Wacław prezentuje się 
% nas najlepiej. Beret, ro
gowe okulary, olbrzymi apa
rat fotograficzny, skórzana 
kurtka. Może dlatego zacze
pia go młoda, niebrzydka 
kobieta. Odchodzą na .bok-

— Powiatow a córa Koryn
tu — zauważa Jarosław.

W acław wraca rozpromie
niony.

— Złapałem klucz, w a li
my na dworzec, potem do 
fryzjera, do komisu i składu 
mebli!

Biegam y za naszym Shcr- 
łockiem Holmesem, zadaje
my rozmaitym ludziom py
tania, po godzinie lądujemy 
znowu w  „Polonii'* trochę 
zmęczeni. Spór o klucz do 
miasta rozpoczyna się na no
wo. Uprzedzam Wacława.

W jazdu dr- K utna strzegą kolejowe szlabany. K olejarze 
stanow ią pr;ivvie połowę m ieszkańców tego m iasta, o którym  

#ię mówi, ?'.e. jest jakby wielką dw orcow ą poczekalnią.

strzegall sobie dochody z 
propinacji, budował) zajazdy, 
austerie, karczmy. Właści
ciel Kutna tak samo. Spro
wadzał sobie rzemieślników  
z Sieradzkiego, W ieluńskiego, 
Poddębiokiego. I ta tradycja 
trw a po dzień dzisiejszy. Za 
dużo ludzi w  Kutnie? Śm ie
szne rzeczy! Dziś się w  dal
szym ciągu sprowadza ludzi 
do pracy z tych samych te ' 
renów co 1 przed stu laty. 
No, ale najważniejsza jest 
tradycja wódczana. Miasto i 
powiat wypijają rocznic al
koholu za 100 milionów zło
tych. Same podatki od w ód
ki wynoszą G milionów zło
tych rocznie. Za te w łaśnie 
pieniądze Kutno rozbudo
w uje się, powstanie nowy 
szpital.

— To znaczy, że należy 
agitować za piciem — Jaro
sław  zwraca się do kelnerki 
— Jeszcze jedną kolejkę pro
simy, na rozbudowę Kutna.

Ten gest czyni cały mój 
wywód jakimś piramidalnym  
nonsensem-

— Wprawdzie słyszałem o 
pijaństwie i w innych m ia
stach Polski, przyznaję Jed
nakowoż, że w  tw ojej gada
ninie coś jest. Jeszcze to po
głębić 1 wyjdą jakieś tam  
nie za bardzo Istotne, ale spe
cyficzne cechy miasta okrę
gu łódzkiego — powiada Wa
cław-

Jego nowa teoria K u tn i 
Jest zupełnie inna. Zaczyna 
ją  wywodzić od prostytutek. 
Jest ich w Kutnie kilkanaś
cie, imponująco Jak na po
wiatowy szczebel. 1 ten wła
śnie fakt. że został zaczepio
ny, dopomógł mu w znale
zieniu klucza do miasta. Go
ście. przyjezdni czy zarniH- 
scowi stanowią specyfikę 
Kutna. Kutno to wielki w ę
zeł kolejowy, orzejeidia tę
dy około BO pociągów pasa
żerskich dziennie, solki ludzi 
czck&tą na dalsze połącze
nia. Bufet dworcowy sprze
daje na dobę ponad W0 
szklanek herbaty, . Z kofci 
żyje połowa miasta — 3.0110 
ludzi zatrudnia PKP mno
żymy Ich przez członków ro
dzin i otrzymujemy 12-000 
ludzi, czyli blisko połowę 
mieszkańców Kutna. To Jest

kawego. A jednak specyficz
ne są kradzieże rowerów * 
pieniędzy z kieszeni czy ko
szyków. Specyficzne dlatego, 
że Kutno przeżywa od lat 
najazd wsi. Wieś jest boga

ta. Z hektara można zebrać 
do 20 kw intali nasienia bura
czanego 1 sprzedać po 2.400 
złotych za kwintal. Wieś wy
kupuje sklepy kutrttowsklc. 
Fryzjer stwierdza, że nigdy 
nie miał tylu chłopskich k li
entów. Golą się, każą sobie 
robić masaże „elektryką", 
perfumować. Kierownik ko
misu powiada, że w ieś ku
puje futra, zegarki, aparaty 
fotograficzne, dopytuje się o 
telewizory. Kierownik skle
pu z meblami — to samo- 
Chłopi wykupują wszystkie 
meble z wysokim połyskiem. 
A więc? Kutno to miastecz
ko, które żyje z pracy w prze
m yśle, samo zaś stanowi 
składnicę towarów dla wsi, 
punkt zakupu i punkt prze
jazdowy dla przyjezdnych, 
którym umilają życie wesołe 
dziewczęta-

Ale V ten misternie, trzeba 
to przyznać — sklejony w y
wód nic wydał się nam prze
konywający. Owszem, tak to 
niby jest, ale bo to jedno 
Kutno skupia okolicznych 
chłopów, bo to Jedno mia
steczko leży na skrzyżowa
niu szlaków kolejowych?

Dopiero późnym wieczo
rem, Już w  czasie powrotu, 
uświadomiliśmy sobie oczy
w istą prawdę. N ie zawsze 
trzeba szukać klucza do mia
steczka. Wystarczy rzetelny, 
rzcczówy, dobrze skonstruo
wany materiał poznawczy.

WIESŁAW JAZDZYSSKI
Do Warszawy? Na wprost I 

w cale niedaleko.

Szpitalik pamiętający Wiosnę Ludów.



JARO SŁAW  M. RYMKIEWICZ

MIASTO OTWARTE
R zeczka nazywa się 

bodajże Ochnia. O- 
chnia przepływa 
przez Kutno. P rze

pływ a? No, tego nic można 
stwierdzić z absolutną pew 
nością. I bliżsi będziemy 
prawdy, jeśli powiemy, że 
kutnow ska arteria wodna 
stoi w  miejscu. Bo też Och
nia jest kanałem raczej niż 
rzeczką, ściekiem  cuchną
cym raczej niż w artką i 
szum iącą strugą. Nad O- 
chnią unoszą się m gły, jej 
brzegi porastają trawy 1 
chw asty intensyw nie zielo
ne, a zieleń to chorobliwa i 
trująca. I jeszcze o barwie wo 
dy. Ta jest też zielona, zie
lonożółta, żółta, Taka jest 
Ochnia. Ta rzeka — ryn
sztok, jakże przypominają
ca bulgoczące rynsztoki 
łódzkich przedmieść, skłania 
do rozmyślań niewesołych.
I kiedy moi w spółtowarzy
sze podróży pobiegli, by 
m ieszkańców Kutna nagaby
w ać i o losy m iasta rozpy
tywać, ja, obowiązki repor
terskie zaniedbując, staną
łem  nad Ochnią i myślałem. 
Ta rzeka, arteria I ryn
sztok, jest — tak m yślałem
— obrazem, wizerunkiem  
prawdziwym  życia w Kut
nie. Życia, które jest nie
ruchome, bezbarwne, zam 
glone. Tuwim, ten marzył
o zamieszkaniu w  Kutnie. 
Albo w  Sieradzu. A  dziś? 
Kto dziś marzy o tym, by 
zamieszkać w  Kutnie? P o l
ska prowincja, m gły złotej 
jesieni, drogi błotniste! To 
już nie nęci nikogo. Bo ko
go może pociągnąć miasto, 
życie w  mieście, w  którym  
jest Jedno kino I trzy knaj
py i deptak, czyli rynek, 
kocimi łbami wybrukowa
ny? Tak, ludzie uciekają z 
Kutna. Przykładem niechaj 
będzie nam Szkoła M uzycz
na, (Cóż za prześliczny non
sens, Szkoła Muzyczna w  
m ieście, w  którym nie ma 
m iejsca dla muzyków!). O- 
tóż spośród niem ałej na prze 
strzeni ostatnich łat liczby 
absolwentów  Szkoły, tylko 
trzech pozostało w  Kutnie. 
Ja się nie dziwię. Cóż bo
wiem  m ają robić w  Kutnie 
młodzi muzycy? Mogą grać 
w  orkiestrze „jazzowej" (w 
knajpie, oczyw iście). Albo 
mogą instruować zespoły a-  
matorskie. I mogą jeszcze 
nudzić się. Dowoli. A le po
niew aż zespołów amator
skich w  Kutnie nie ma, a 
nudzić się mało kto m a o- 
chotę, absolwenci rozjechali 
się, porzucili miasto rodzin
ne. Nie potępiamy ich. Ani 
ich, ani Innych uciekinierów, 
ani „emigrantów w ewnętrz
nych" — ho 1 takich, jak 
się zdaje, w  Kutnie nie brak
— którzy nasłuchują pilnie 
wieści z w ielkich miast, z 
W arszawy i z Łodzi. Co 
prawda, nikt z moich kut
nowskich rozmówców do 
zdrożnych chęci em igrowa
nia z Kutna przyznać się nie 
zechciał. A le uciekinierów

zdradzają anteny — bardzo 
liczne! — telewizorów, tu i 
tam sterczące nad domkaml 
pochylonym i ku ziemi, 
skrzypiącymi ze starości. 
Zdradza też potencjalnych  
uciekinierów z zamglonej 
kutnowskiej rzeczyw istości 
niesłychany rozwój czytel
nictwa. Proszę mnie źle nie 
zrozumieć. To że z Biblio-' 
teki M iejskiej korzysta 2.500 
osób, nie licząc czytelników  
poniżej lat czternastu — a 
Kutno liczy 2G000 m ieszkań
ców — jest faktem tyleż ra
dosnym, co zaskakującym. 
Cyfra jest bardzo piękna 1

jej w ym ow y nie można po
dawać w  wątpliwość. A  cień 
takiej - wątpliwości zbudził 
się w e m nie po rozmowie z 
pew ną starszą panią, która 
oświadczyła: Cóż bo m i po
zostało? Tylko książka do 
poduszki, taka bardziej m i
łosna.

Cóż bo pozostało m iesz
kańcom Kutna? Jak się rze
kło, jedno kino i trzy knajpy. 
(Stan spożycia alkoholu! O, 
ten przewyższa z  pewnością 
rewelacyjny stan czytelnic
twa). I jeszcze książka i an
tena telewizora. Tak ale te
lewizor jest jeszcze luksu
sem. A książka? Ta, w  w a
runkach rzeczywistości za
mglonej spełnia, jak mi się  
zdaje, rolę namiastki rze
czywistości i n n e j .  Rze
czywistości lepszej 1 bogat
szej. — Tak, tu trzeba by 
coś zm ienić — mówili ci, z 
którymi w  Kutnie rozrita w ki
lem. Co się tłumaczy: w

Kutnie trzeba by zbudować 
jeszcze jedno kino. I salę 
teatralną. f|fo ll: trzeba by 
zbudować « m i kultury. T e
go chcą kutnowianie. Ba, ale 
ten brak funduszy! Budowa 
szpitala jest rzeczą na pew 
no pilniejszą. I jest jeszcze 
tyle rzeczy, tyle ppraw p il
niejszych i ważniejszych niż 
sprawy kultury. Niż to , co 
ludzie będą robić w  Kutnie 
między czwartą po południu  
a dziesiątą wieczorem. A 
być może, w łaśnie tu — na 
dnie rzeczki Ochnią w  życiu 
ludzi między czwartą a dzie
siątą — szukać trzeba klu
czy do bram — problemów  
miasta. Takich metaforycz
nych kluczy, których szukał 
w ytrw ale podczas całego na 
szego • pobytu w  m ieście 
W iesław (Jażdżyński). Choć 
nie wiem, czy klucze takie 
można w  ogóle znaleźć.

JA N U SZ K ŁO SIŃ SK I

TA D EU SZ PA PIER

Legalne szynki 
i nielegalne kluby
K luczy do m iasta szu

kałem na ulicach. P y
tałem o nic przechod
niów. Zajrzałem do 

kiosku z gazetami. „Proszę 
pani, czy tu są klucze do 
miasta?". Pani z kiosku  
spojrzała na mnie jak na 
wariata. Przechodził kole
jarz. „Gdzie są klucze do 
miasta?" — zapytałem. Ko
lejarz obrzucił mnie pół 
zdziwionym , pół rozbawio
nym wzrokiem. Pani w  kio
sku ochłonęła. „Pan sobie 
życzy?..." „Kluczy do miasta 
szukam. Kluczy". „To niech 
pan idzie prosto, potem na 
lewo, znowu na lew o i zno
w u na lewo. Znajdzie pan". 
Zacząłem Ją bawić.

W stąpiłem do sklepu fo 
tograficznego, w  którym  
sprzedaje śliczna dziewczy
na. Byłem  w  restauracji. 
Aha! Ze sklepu zachowałem  
spojrzenie 1 uśm iech dziew 
czyny. W „Krakusie" jest 
m owa o takich oczach. M ia
ła je Syber^na. Okazało się, 
że koledzy redakcyjni byli 
Już tutaj. Poszedłem w ięc do 
restauracji. A le i tu ekipa 
redakcyjna Już była. „Przy 
tam tym stoliku pili krysz- 
tałówkę" — w yjaśnił kelner. 
Więc usiadłem 1 zacząłem  
porządkować wrażenia. 
Zwiedziłem dotychozas: k il
ka ulic, jedną kawiarnię, 
trzy restauracje. Nazwy tych  
szlachetnych, podtrzym ują
cych ducha instytucji: Polo
nia, M yśliwska, Kutnowian- 
ka, Bar nad Ochnią. Piękne 
nazwy. P iękne instytucje. 
Można tu wypocząć po pra
cy. Porozmawiać. Wypić 
„jedną wódkę". Bo dokąd 
iść wieczorem? Kino jest 
jedno. A bary wciąż otwarte
i gościnne. Tu, przy tym  
stoliku można się poczuć

człowiekiem. Jak powiada 
Steinbeck: „Oto człowiek i 
ostateczna, jasna definicja  
człowieka: m ięśnie sprag
nione pracy, umysł pragnący 
tworzyć ponad zw ykle, co
dzienne potrzeby-." Tu ozlo- 
wie... „wyrasta ponad w ła 
sne dzieło........Jedna czysta,
dw ie czyste, cztery czyste... 
Jeszcze raz to. samo i śle
dzika. A potem głow ą w  dół 
po schodkach, na chodnik, 
na ulicę! Kutno tańczy, każ
da dziewczyna jak ogień, a 
człowiek „wznosi się w  górę 
po szczeblach sw ych kon
cepcji"!

A le przepraszam! Nie w y
m ieniłem  Jeszcze jednego  
lokalu. Adres: Kutno, Sien
kiewicza 2. „Klub m lędzy- 
spółdzielniany". W ielka sala, 
podium na orkiestrę, w  ro
gu bar, dokoła stoliki. Za 
tą salą Jeszcze jedna salka, 
krzesła, telewizor. Siedzę 
przy stoliku, popijam czar
ną kaw ę 1 obserwuję jak  
moja Syberyna o szalonych  
oczach tańczy z w ysokim  
brunetem. Dokoła siedzą 
młodzi ludzie, piją kawę, 
palą „lulki". „Poproszę jed 
ną wódkę" — rzekłem na 
„chybił trafił". - Pytanie za
brzmiało jak ordynarna klą
twa. Nie do wiary! Wód
ki się nie sprzedaje. Nawet 
po cichu nic. Naprawdę. 
Czyżbym trafił na oazę 
sprawiedliwych? Czyżby 
schodzili się tutaj kandy
daci na pozytywnych boha
terów naszych romansów? 
Czyżby wreszcie ów klucz?... 
Ale cyt! Moje wątpliwości 
znajdują jakie takie uzasad
nienie. Bo istotnie. Jesteśm y  
tu w szyscy trochę w niepo
rządku. Kierowniczka oka
zuje dokument, z którego 
wynika, że impreza taj w

odróżnieniu od szynków Jest 
nielegalna. „Prezydium PRN  
(pismo pochodzi z wydziału  
kultury) stwierdza, że w  wa 
szej św ietlicy organizowano 
są bez zezw olenia dancingi. 
W związku z powyższym  
faktem PPRN wzywa... do 
w niesienia zaległych opłat...
i form alnego załatwienia zez 
w olenia na ich organizowa
nie do dnia... Jeżeli do tego 
term inu sprawa powyższa  
nie zostanie uregulowana  
organizatorzy zostaną pocią
gnięci do odpowiedzialno
ści..." #  *

A ja myślałem , że to pię
kna inicjatywa, że wreszcie  
jakiś promyk... B ieda w  tym, 
że ojcowie Kutna nie po- j) 
trafią zaklasyfikow ać takie
go dziwoląga, w  którym nie 
sprzedaje się wódki, a ty l
ko kawę, w  którym można 
zatańczyć, porozmawiać, zo
baczyć spektakl telew izyj
ny. Czy to klub, czy to pla
cówka kulturalna, czy przed 
sięblorstwo dochodowe? 
Strach ogarnia człowieka, że 
można by się pomylić. Więc 
mimo życzliw ego stosunku  
MO, mimo poparcia Kom i
tetu Powiatow ego PZPR, 
mimo zachwytu gości... Nie,

> nie prorokujemy, wypada  
raczej wierzyć, że prosta 
prawda zwycięży: zyski m a
terialne ciągnie się z knajp, 
w ychowaw cze z klubu ZMS.

Oczywiście, sprawa jest 
drobna 1 z pew nością Klub 
dopełni formalności, a  ojco
w ie  m iasta będą przychodzić 
na młodzieżowe dancingi.

Wychodząc z klubu m y
ślałem  Już jak urodzony op
tym ista: może ci w łaśnie  
młodzi ludzie odnaleźli już 
klucz do miasta? Chwytają 
w  rękę przyszłość, nadzieja 
Kutna — młodzież.

Z d j ę c i a  

d o r e p o r t a ż u

„ S F Ó R  

O  K L U C Ż E “
W A C Ł A W

B I L I Ń S K I

Aklor 
i krytyka

Jła ścianach domów hasła na każdą okoliczność

W cyklu naszych wypo
wiedzi na temat stosun
ków kry tyk i i teatru, pu
blikujem y dziś artykuł 
Janusza Kłosińskiego, a- 

ktora Państwowego 
Teatru Nowego

TT 7 ciągu 11 lat pracy W 
1 / 1 /  teatrze moje stosunki z 
* r nim  uległy zasadniczej 

jfipSafU maili a  atuofmz
rozkochanym w teatrze w i
dzem, z radością opłacającym  
karle uczestnictwa w ulubio
nej zabawie, idącym ślepo za 
blefliem akcji i uczestniczą
cym we wzlotach i upadkach 
bohaterów scenicznych. Dziś 
jestem  „człowiekiem teatru". 
Będąc na widowni śledzę ra
czej robotę kolegów i dele
ktuje się lub zżymam; będąc 
na scenie cieszę się teatrem, 
jeśli rozwikłam zagadkę po
staci scenicznej i podam ją 
w sposób niewymuszony, w  
gotowej formie widzom, któ
rzy darzą mnie zaufaniem  
moralnym  i materialnym. Wi
dzowie powierzają mi c/as i 
środki na rozwikłanie pasjo
nujących ich problemów, na 
co\ oni sami nie mają albo 
czaśu. albo dyspozycji, albo 
chęci.

Myślę, te  teatr jest tylko  
dla tych ludzi, do których  i 
ja należałem przed jedenastu 
laty — dla widzów. Jak reli- 
uia dla wierzących, a nie dla 
kościołów — państwa dla oby
wateli, a nie dla rządów. W 
przeciwnym razie mamy do 
czynienia z nadużyciem. Dla
tego leż sądzę, że oprócz o- 
sobislych zamiłowań t potrzeb 
recenzent jest wybranym  
przez grupę ludzi (czytelni
ków danej/o pisma), obdarzo
nym  pełnomocnictwami, kre
dytem  i zaufaniem, „inspekto
rem", który czuwa czy teatr 
nie wyłgiwa się, nie gnuśnie- 
jć ,Jttie zatóMzi. „Pochodzenie 
klasowe” recenzenta to widz. 
Nie wolno m u o tym  zapomi
nać. Jeżeli jest znudzonym  
„znawcą” teatru  — przypomi
na żołądkowca, który ludziom  
z dobrym apetytem  obrzydza 
swoją miną obiad. Jeśli jest 
„ przyjacielem” teatru i „po
maga" teatrowi, konszachtuje 
z teatrem, przym yka oczy na 
partactwo, na pomijanie w ob
sadach zdolnych ludzi, prze
milcza. potknięcia „godnych" 
lub przyjaciół, chwali niezas- 
łuienie, reklamuje  — sprze
niewierza się widzom i szko
dzi, a n ie « pomaga teatrowi. 
Pilnować interesów widza, w y
tykać łatwiznę, bumelanctwo 
teatralne, dyletantyzm  — io 
jednocześnie najlepsza troska 
p rozwój teatru. Reżyser i 
aklor, sami, jeśli tylko będą 
zmuszeni do nieustanne), su
miennej. twórcze) pracy, znaj
dą drogi rozwoju. Nikt za nicfi 
tego nie zrobi.

Jeżeli chodzi o to )ak w i
dzowie wyobrażają sobie re
cenzje, niech wypowiedzą się o- 
ni sami. Natomiast ja, jako  
aktor-widz, jeśli np. czytam  
recenzję o przedstawieniu kra
kowskim , chciałbym w spo
sób jasny i plastyczny poznać 
formę przedstawienia. I nie 
mam nic osobiście przeciw o- 
kreślenlom: „z w dziękiem ’’, 
„gębacze.m był nasz pyszny”, 
„paradny", .zam aszysty  (ju
nior”, „poprawny", „nie u- 
dź wionął".

Myślę, ie  każde z tych o- 
kreśleń było kiedyś św ietnym  
lapidarnym rysem charaktery
stycznym jakiejś jednej roli. 
jednego aktora, użytym  przez 
jedneao recenzenta. jeśli
staje się wyświechtanym nic nie 
znaczącym frazesem zasteou- 
jącym może nie tak zgrabne, 
ale oryginalne, aktualne sfor
mułowanie.

Kiedy nostawiłem sobie py
tanie co mi dały. jako aktoro
wi. recenzje teatralne, pom y
ślałem , że poza pewna dozą 
przyjerritiości I przykrości — 
prawie nic. To stw ierdzenie. 
nii■ dawało ml spokoju W t/y  
ciaanalem spośród szpargałów  ' 
przez 11 lal nie ruszane uiyprti 
ki z recenzjami i znczalem  
czytać.. I oto stwierdziłem, ie  
doskonale pamiętam sformu
łowania dotyczące m oje) pra

cy i ie  moja świadomość ar
tystyczna jest w bardzo po
ważnym  stopniu uzależniona 
od tych sformułowań. Z kolei 
byłem przerażony i skłonny 
recenzjom przypisać zbyt waż
ką rotę. Czytałem, czytałem  
bez gorączki popremierowej, 
kiedy to słucha się całym so
bą opinii kwitującej paromie
sięczny w ysiłek i ustalające) 
pozycje na najbliższe m ie
siące. Magicznej opinii, któ
ra albo uśmiecha się do ak
tora z w szystkich zakątków  
wielkiego miasta albo w ysz
czerza zęby w  miejscach naj
bardziej publicznych. Czyta
łem i doszedłem do wniosku, 
że ■ każda recenzja szczera i 
choć trochę pomyślana — coś 
m l dala.

My w teatrze posługujemy 
się jednostką miary, która jest 
sumą stopnia trudności roli, 
emploi aktora i rzeczywistej 
jego pracy, którą włożył w  
pokonanie trudności. Np. rola 
„samograj" — gdy aktor jest 
>,wypisz—wymaluj” do tej roli
— budzi mnie] uznania, niż 
rola trudna, nieefektowna, 
której dal radę ambitny ak
tor. A to przecież nie jest 
ocena jedynie słuszna. W koń
cu decyduje widz. I już nawet 
reżyser sztuki, który  w cza
sie pracy nad przedstawieniem  
cenił trud źle obsadzonego ak
tora i pasjonował się jego 
osiągnięciami, na którymś z 
rzędu przedstawletiiu — już 
jako widz — doznaje rozcza
rowania. Zamiast męczącego 
się bohatera rad by ujrzeć 
,,pewniaka" w  tej roli,

Recenzent jest widzem  i 
tylko widzem — nie ma obo
w iązku odbiorze swych 
wrażeń uwzględniać w iedzy o 
danym aktorze, tego, że jest 
inteligentny: pracowity, że w 
czasie pracy miał osobiste 
zmartwienia i że pracował z 
w ielkim  poświęceniem. Wprost 
przeciwnie. Interesuje go re
zultat pracji. Domaga się naj
lepszej roboty, najlepszego te 
atru. Ta inna jednostka mia
ry recenzenta jest czymś naj
istotniejszym  i najcenniej
szym  dla nas aktorów. Myślę, 
ie  tak upragniony wspólny 
język recenzentów  I teatru 
byłby najgorszym wrogiem je
dnej t drugiej strony. Recen
zent nie może być reżyserem  
omawiającym po akcie w yniki 
pracy. Już kilka razy spoty
kałem się z tym . że te role, 
które sobie najbardziej ceni
łem spotykały się z  najwię
kszym i zarzutami — i odwrot
nie — role, które lekceważy
łem spotykały się z uznaniem. 
Pierwsze dostarczyły m i jako 
człowiekowi najw ięcej przeżyć
i miłych uczuć (mimo przy
krych recenzji). Ale recenzje 
przypomniały mi, że teatr nie 
jest dla nas aktorów, nie dla 
naszego rozwoju — że jest 
przede w szystkim  dla widza, 
ie  nie jest celem samym  w 
sobie.

Recenzent powinien w  oce
nie nasze) pracy posługiwać 
się jęzukiem  widowni, nie do
radzać jak m amy grać. , jakie 
miny robić; w ogóle nie pa- 
wtnlen w recenzjach zaspoka
jać swoich niew yżytych in
stynktów  reiyserko-aktorsklch. 
Niech recenzent* mówi np. ie  
„król jest za łagodny", a ju i  
aktor pomyśli czy to sprawa 
sylwetki, a może charaktery
zacji, może kostiumu, może 
głosu. Niech recenzent nie boi 
się mówić po prostu, ie  ta 
scena była nudna, a ta mila. 
tamta groźna. Naszym obo
wiązkiem  jest przekładać je
go określenia na nasa teatral
ny. fachowy język.

Nasza praca jest tylko wte- 
du naprawdę wartościowa, je
śli uzyska aprobatę zarójiino 
fachowego środowiska, jak i 
laików — których zawodowym  
przedstawicielem jest recen
zent. i

\
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0 malarskich 
koloniach
c z y l i  
formie 
mecenatu 
ludowego

1
"n ic ja tyw a pow sta ła  w  

V ojvodinie, a w ięc w 
Lczęśct Jugosław ii z pe

w nością  siie n a jb a r 
dziej m alow niczej, p rzypo
m inającej do  złudzenia je 
d n o sta jn ą  rów ninę m azo
w iecką, Ściśle m ów iąc po
m ysł m alarsk ich  kolonii zro
dził się w  1952 roku  w  m ia
steczku  S enta .

S en ta  liczy sobie około 25 
tysięcy m ieszkańców  i  je s t 
p rzecię tnym  m iastem  pow ia- 

. tow ym . Z w raca uw agę może 
ty lko  p iękny  b u lw a r nad  
Tisą. B u lw ar te n  zbudow a
no  za nieboszczki c. k. A u
strii, podobno n a  p rzy jazd  
cesarza  F ranciszka Józefa. 
C esarz w praw dzie  p rzybycie 
sw oje w  osta tn ie j chw ili od 
w ołał, a le  eu rope jsk i bu lw ar 
został. P onad to  S en ta  słynie 
od la t z urody  swoich dziew 
cząt. W okresie  m iędzyw o
jennym  h an d larze  żyw ym  
tow arem  m ieli stąd  w yw ieźć 
w ie le  p ięknych  kobiet do 
południow o - am erykańsk ich  
lupanarów . Dziś stosunki o- 
czyw iście się zm ieniły, ale 
S en ta  z pew nością n ie  m a 
cech w ielkom iejskich.

A le w łaśn ie  tu ta j znaleźli 
się ludzie, k tó rzy  doceniając 
ro lę  m a la rs tw a  w  życiu 
społeczeństw a, postanow ili 
sp róbow ać ciekaw ej form y 
ludow ego m ecenatu . T ak  
pow stały  tzw. kolonie m a 
larsk ie . O m ecenacie ludo
w ym  pisze się i m ów i w ie
le, a le  przecież jeśli chodzi 
o  m a la rs tw o  stalugow e, to  
s ta le  bo ryka się ono z po
w ażnym i trudnościam i m a
te r ia ln e j na tu ry .

B yłoby przesadą tw ie r
dzić, że jugosłow iańskie ko
lonie m ala rsk ie  rozw iązują 
to  zagadnienie. N iem niej je 
d n ak  są one kon k re tn ą  fo r
m ą pom ocy d la  m alarzy  — 
etaługow ców  i d la  rzeźbia
rzy . W te j chw ili — w zorem  
S en ty  — ju ż  sześć m iaste 
czek MOjvodińskirti zaprasza 
n a  k ilku tygodniow y pobyt 
m alarzy  i rzeźb iarzy  z całe
go k ra ju . A rtyśc i o trzym ują  
w ygodne m ieszkań  i« oraz p e t 
ne  u trzym an ie  z funduszów  
m iejscow ej rad y  narodow ej.

Pozbaw iw szy w  ten 'sposób 
m alarzy  tro sk i o dach  nad  
głow ą, jedzenie I nap itek , 
w ładze kom unalne  zgłaszają 
ty lk o  jedno  życzenie pod 
ad resem  „kolonistów “ : m a
lu jcie! S tw orzy liśm y w am  
w aru n k i d la p racy  tw órczej 
— resz ta  należy do  w as.

H isto ria  zna dw o jaką  fo r
m ę m ecenatu : albo  m ecenas 
m iesza się * do  tw órczości 
swego podopiecznego, n a rzu 
ca m u sw oją w olę w  zak re 
sie tem atyk i, a lbo  też  — e° 
zdarzało  się rzadziej — 
w ielkoduszn ie  pozostaw ia a r 
tyście  pełną s\yobodę tw ó r
czą. B aw iąc przed p a ru  m ie
siącami w  Jugosław ii, b ad a 
łem , czy kolonie m alarsk ie  
n ie  są aby pew na form ą 
,.ustawiania'* artystów , D la
tego odw iedziłem  Sentę, B a - ' 
czką Topolę i Beczej, a w iec 
trzy  m iasta , w  k tórych  od
by w ają  się kolonie. W B acz- 
Idej Topoli obejrzałem  w y- 
*tawę prac, będącą efektem
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zim owych kolonii m ala rsk ich  
w  tym  mieście. P rzy  te j o - 
kazji p rzekonałem  się nao
cznie, że nie ma tu  m ow y o 
jak im ś k rępow aniu  inw encji 
tw órczej artystów . Tylko 
n iek tó re  ob razy  do tyczyły  
tem atyczn ie  m iasta  i jego 
okolic. Obok nich w isiały  
p race  o tem atyce zupełnie 
n iezw lązanej z tereneiti, na 
k tó ry m  odbyw ały się kolo
nie. W idziałem  też i obrazy 
abstrakcy jne . Np. p rofesor 
A kadem ii Sztuk  P jęknycb  w  
B elgradzie Z oran P etrov ić  
zam ieścił na w ystaw ie  zu 
pełn ie  dziw aczny, chociaż 
ciekaw y obraz, jak ąś skom 
plikow aną kom pozycję po 
skręcanych kaw ałków  żela
za, jak ichś fragm en tów  m a
szyn itp.

Z apy tyw ałem  o rg an iza to 
rów  kolonii m alarsk ich , a 
w ięc przedstaw icieli rad  n a 
rodow ych, czy je s t im abso 
lu tn ie  obojętne, co będą m a
low ali a rty śc i i jak im  k ie
runkom  m alarsk im  ho łdu ją  
w pracach  w ykonanych pod
czas trw an ia  kolonii. Odpo
w iada li jednakow o: — Niech 
każdy  m alarz  szuka w łasnej 
drog i artystycznego  w yrazu. 
N am  w ystarczy  sam  fak t, że 
dopom agam y m u  w  tw órczo
ści.

W ystaw a, k tó rą  zw iedzi
łem , przekonała  m nie jeszcze 
o jednym , m ianow icie, że w  
koloniach uczestniczą n a j
pow ażniejsi m alarze  jugo
słow iańscy. W idziałem  tam  
p łó tna  jednego z n a jw y b i
tn iejszych  w spółczesnych 
m alarzy  jugosłow iańskich  
A leksandra  Cze]ebonoviea, 
sek re tarza  Z w iązku M alarzy  
A leksandra  L ukovića, znane
go p rym ityw isty  V anjeka 
T ivadara, p rofesorów  bel
gradzkiej A kadem ii Miłosza 
E ajića, D orde B oszana i in 
nych. W spom niany przeze 
m nie uprzednio  prof. P e tro - 
vić w ystaw iał ostatn io  ob ra 
zy w  P aryżu , gdzie spo tkały  
się z zain teresow aniem . N ie 
przeszkadza m u to  w y sta 
w iać p race  w  B aczkiej To
poli, k tó ra  je s t m iastecz
k iem  18-tysięcznym .

Czy za tem  w ładze kom u
nalne, fundu jące  a rty sto m  
poby t na koloniach, nie m a 
ją  pod ich adresem  żadnych 
życzeń? T ak  n ie  jest. P rzede 
w szystk im  m alarz  uczestn i
czący w  koloniach je s t zo
bow iązany  do uczestn ictw a 
w  w ystaw ie zorganizow anej 
na  zakończenie — jeśli tak  
m ożna powiedzieć — tu rn u 
su. P onad to  prosi się m ala
rzy, b y  w ygłaszali d la  lu d 
ności p re lekcje  o sztuce.

In teresow ałem  śię rów nież 
ludźm i sp raw u jącym i ów 
m ecena t ludow y. R ozm aw ia
łem  z Gezą T ripolskim . se
k re ta rzem  kom ite tu  d la  
sp raw  k u ltu ry  w  Sencie, 
k tó ry  był jednym  z in ic ja to 
rów  kolonii. N ie jes t to 
człow iek o jak ie jś  specjalnej 
w iedzy w  dziedzinie m a la r
stw a. P y ta łem  go, czy rozu
m ie now oczesne k ie runk i w  
sztuce, rep rezen tow ane przez 
n iek tó rych  uczestn ików  ko
lonii. O dpow iedział m i szcze
rze:

— N ie w szystko rozu
m iem . A le to  chyba nie je s t 
w ażne. W ystarczy, że szanu
ję  praw o każdego a rty s ty  do 
m alow ania po sw ojem u.

— A czy w ystaw y, jak ie  
u rządzacie  każdorazow o po 
zakończeniu kolonii cieszą 
się pow odzeniem  u ludności?

— Z tym  było różnie. Z 
początku przychodziło  zale
dw ie po p a rę  osób. Podoba
ło im  się ty lko  m alarstw o  
tradycy jne . A le stopniow o z 
roku  na  .ro k  frekw encja  na 
w ystaw ach  rośnie. L udzie 
zaczynają in teresow ać się 
różnym i ro d za jam i m a la r
stwa.

— Czy inne dzielnice k ra 
ju  n ie  idą za w aszym  p rzy 
kładem ?.
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— N a raz ie  kolonie są n a 
szą vo jvodińską specjalno
ścią.

Nie m ogłem  zapoznając się 
z koloniam i m alarsk im i po
m inąć w izyty  u  ich ducho
w ego ojca — M ilana K oti- 
jovića. U w ażany je s t on za 
najw ybitn ie jszego  ze w spół
czesnych m alarzy  jugosło
w iańskich . W iele la t w  ok re
sie m iędzyw ojennym  spędził 
w  P aryżu , w rócił jed n ak  do 
k ra ju  i osiadł na  s ta łe  w 
Som borze, w  rodzinnej V oj- 
vodinie. O becnie je s t d y rek 
torem  m iejscow ego n iedu
żego m uzeum , co n ie  ab so r
b u je  artyśc ie  zby t w iele 
czasu i pozw ala m u spędzać 
na jlepsze  godziny dn ia  na  
m alow aniu . M iarą  uznania, 
d la m a la rs tw a  K onjovića 
m oże być chociażby fak t, że 
ostatn io  jego w łaśnie o b raz  ( 
o fiarow ał T ito  w  prezencie 
prezydentow i T u rc ji M ende- 
resow i.

M uzeum  w  Som borze za
stałem  zam knięte  z pow odu 
rem ontu . K onjović' by ł jed 
nak  w  sw oim  a te lie r  na 
■pierwszym piętrze. T ow a
rzyszące m i osoby m usiały  
dość d ługo  bębnić w  um ó
w iony sposób w  ry n n ę  i n a 
w oływ ać: „M ilan! M ilan!“ , 
n im  a r ty s ta  zrzucił nam  
przez okno klucz d o  d rzw i 
w ejściow ych m uzeum .

N a m oje spo tkanie  w y
szedł postaw ny m ężczyzna 
w starszym  w ieku, a le  do
skonale w yglądający, w łada
jący  biegle francusk im  i 
n iem ieckim . Zaczęliśm y o- 
czywiście od oglądania o b ra - 
zow Nie na tem at by łby  tu  
jak iś szerszy opis tw órczo
ści K onjovića. N adm ienię 
ty lko, że m a lars tw o  jego nie 
je s t na tu ra listyczne . O peru
je  on defo rm acją, a le  jed y 
nie do pew nej granicy , gw a
ran tu jące j obrazom  m in i
m um  czytelności. T em aty 
cznie p rzew ażają  pejzaże 
vojvodińskie, w 'dok i w innic, 
pól, snopów  ustaw ionych  w 
s te rty  itp.

— To je s t m oje arty sty cz
ne credo — pow iedział mi 
IConjović. — Jes tem  dziec
kiem  X X  w ieku, ulegam  
w pływ om  now oczesnego m a
la rstw a . A le n ie  naśladu ję  
m echanicznie zachodnich 
prądów . Choć n ie  w prow a
dzam  do obrazów  tem atyk i 
fo lk lorystycznej, jednak  m a
la rs tw o  m oje icst w  treści 
głęboko jugosłow iańskie. U - 
w ażam , że a r ty s ta  w inien 
czerpać natchnien ie  dla p ra 
cy w rodzinnym  k ra ju .

— Czy z tych pow odów  
p a tro n u je  pan koloniom  m a
larskim ? — spytałem .

— T ak  — brzm iała odpo
w iedź — i cieszę się, że w 
poglądach swoich nie je 
stem  odosobniony, Nin kolo
niach m alarsk ich  artyści po
zostają pod przem ożnym  
w pływ em  p iękna naszego 
k ra ju  i to nie może mi.nąi 
bez śladu  w ich twórczości.

“H i ,  i  *  • f t r
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F. M ihelić: Pogrzeb ilu zji
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(Dalszy ciąg ze str. 5)

Trudno też taić, że bezwzględ
nie najlepsze, najbardziej su
gestywne są te rysunki Maji 
i— którym patronuje Amor.

Piórko Berezowskiej wędro
wało przez stulecia i chociaż 
Maja ilustrowała ulubione 
fraszki i fragmenty większych 
poemacików czy wierszy <« 
począwszy od Reja, a skoń
czywszy na Sztaudyngerze —, 
w Albumie tym, słowo je it 
jedynie ilustracją do pełnych 
dynamizmu rysunków,

ganych w humorze trzecio
rzędnym zdań typu: „Ta 
szantrapa ma już trzeciego 
rrtisia", razi pochopne Infor
mowanie potomnych jakoby 
w dzisiejszych czasach wy
starczały kobietom krótkie 
propozycje: „Mam mury, szkło 
i adapter, chodź, zrobimy ba
let"...

Ale w sumie — Baedeker 
jest lekturą pożyteczniejszą 
od niejednego kryminału,

T. Ż.

*) Olgierd Budrewicz: „Bae
deker Warszawski", Czytelnik 
1958. Cena 23 zł.

Maja Berezowska: 
kiem przez stulecia".

EZE

„Fiór-

Baedeker
warszawski

Gdzie jest subtelny, anali
tyczny intelektualista z „Lo
chów W atykanu1* i „Fałsze
rzy", twórca niezapomniane
go Lafcadia? z  kart „Ciasne) 
bramy" jawi się myślicie! zgo
ła innego pokroju — mistyk, 
pseudo-asceta, masochista psy
chiczny, fanatyk pozaziem
skich celów. Świat, w któ
rym obraca się bohater opo
wiadania, Hieronim, pełen 
jest ludzi, których jedynym 
zajęciem jest, jak się wydaje, 
doskonalenie własnej duszy (i 
to  drogą poświęceń nikomu 
zresztą niepotrzebnych), w 
myśl sentencji z Pisma Sw..

będącej mottem utworu: Usi
łujcie wejść przez ciasna bra
mę. (Luk. XII 1.24). Takie też 
są dzieje jego miłości — nie- 
miłości do starszej o dwa la
ta Alissy, dzieje uczucia po
wstałego już pomiędzy dwoj
giem dzieci, poświęconego po
czątkowo na rzecz starszej 
siostry, również zakochanej 
w Hieronimie — a później, 
dalibóg, nie wiem w imię 
czego... Nie bardzo bowiem 
można p ijąć  skrupuły i „mę
ki duszne" Alissy, skoro je
dynym ich powodem jest wia
ra, że cierpienie uszlachetnia, 
A zatem, cierpmy w celu do
skonalenia duszy.

Mętna i idealistyczna filo
zofia utworu, w którym ży
wych ludzi pozbawiono mię
sa l kości na rzecz pseudu- 
duchowych wartości, pozwala 
jednak spostrzec olbrzymią 
drogę pisarza — od „Ciasnej 
bramy" do „Lochów Watyka
nu".

A jak ocenić fakt wydania 
książki w nakładzie 10.000 
egz. I cenie 12 zl? Zapewne 
redaktorzy „Czytelnika" prag
nęli dać społeczeństwu po
gląd na całokształt twórczo
ści Gide‘a. Ponieważ jednak 
nie wydaje się wcale szeregu 
innych utworów pisarza (np, 
„Prometeusza") nie widzę 
powodu, dla którego wzno
wiono akurat tę właśnie, 
wczesną t słabiutką opowieść,

A. G.

Andre Glde: „Ciasna bra
ma". Czytelnik 1958 r.

Oto przewodnik*) po dzi
siejszej Warszawie zręcznie 
spreparowany przez współpra
cownika „Przekrój u‘» — Ol
gierda Budrewicza. Tenże 
,,Przekrój" co atrakcyjniejsze 
wyjątki niedawno drukował, 
A więc cl, którzy czytali tam
te teksty wiedzą, że nie cho
dzi o żaden sztywny, oficjal
ny przewodnik, ale o sprawy 
obyczajowe, towarzyskie, plot
karskie. o  czym zresztą autor 
powiada w przedmowie. A 
ponieważ autor w przedmo
wie zastrzega się jeszcze, że 
niewiele go będzie obowiązy
wać 1 zamierza potraktować 
ludzi 1 sprawy z przymruże
niem oka — nie powinniśmy 
się dziwić ani czynić mu za
rzutów w rodzaju: za duio 
pan widzi w Warszawie wa- 
luciarzy, zboczeńców, pusz
czających się dziewczątek, 
sprzedających (się) mężatek 
bo zza przymrużonych oczu 
równie widać. Mam nadzie
ję, że weźmie to pod uwagę 
przyszły kronikarz Warszawy, 
którego Budrewicz zaprasza 
do korzystania z Baedeltera.

Lektura „Baedekera*1 przy
nosi jednak współczesnemu 
czytelnikowi rozrywkę 1 nie
wątpliwie będzie dla przy
szłego kronikarza pożyteczną* 
Są tam niezłe anegdotki, cie
kawe (nie tylko dla snobów) 
informacje. Razi trochę w 
tym wszystkim skłonność do 
efekciarstwa. przypisywanie 
Inteligentnie na ogół plotku
jącym dzisiaj panium wysza>

JA N U SZ KONIUSZ

PROMETEUSZ
W ystrzeliły elektrony ze swych orbit — ogień zw a

lił się na przełamane w niebo dachy. Wirują rulony 
powietrza. Płom ienie jak stada ośmiornic pełzną do 
zbiorników wilgoci i nawet nie zakrztuszą się barcha
nową kołdrą ziemi, Ludzie w iją się w  pokrowcach 
dymu,

N ieustannie pęka noc,

Stoję naełektryzowany od w łosów do paznokci stóp. 
Marzę o rozdarciu ognia na miliardy robaczków św ię
tojańskich i wpięciu ich do ogona W ielkiej N iedźw ie
dzicy.

Niechby stamtąd wskazywały drogę turystom m ię
dzyplanetarnym,
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Tego Jeszcze nie było! Wiemy Już coś niecoś o „co- 
mandosach", ..ludziach - torpedach" 1 lotnikach z sa
mobójczych eskadr Kamikaze. Ci legendarni już dziś 
ludzie tworzyli nowe, zupełnie specyficzne formy w al
ki. Dobierali się starairfiie, łączyli w  drobne, na ogół 
samodzielne grupy 1... zaskakiwali nieprzyjaciela nie
prawdopodobnym tupetem, umiejętnością i precyzją 
walki, szaleńcza odwagą. Formę działania w bezkres- j 
nym morzu ruchomych piasków, pozornie nieprzeby
tym dzikim pustkowiu stworzyli weterani VIII armii, 
stare wygi pustyni, dla których, nie wiadomo skąd. 
w zięła się nazwa: „pustynne szczury*'. Odcinali się 
wyraźnie, razili na tle szarej żołnierskiej masy z re
gularnych dywizji, walczących zaledwie kilkaset ki
lometrów dalej na północ, na najeżonym bunkrami 1 
pociętym zasiekami z drutu kolczastego wybrzeżu 
Afryki.

O iyclu , 1 walce tych ludzi opowie Czytelnikom  
autor, uczestnik kampanii afrykańskiej.

2 w rześnia 1942 roku  szw adron LRDG*) — w y ru 
szył z bazy w .E l F a ju m  (około 100 k ilom etrów  na  po
łudn ie  od K airu) k ie ru jąc  się n a  południow y zachód, 
w  stronę  L ibijskiego Morza Piaskowego.

W  sk ład  szw adronu w chodziły trzy  patro le  — no
w ozelandzki, rodezyjsk i i ang ielsk i — łącznie 22 po
jazdy  m echaniczne: jeepy  i lekk ie  ciężarówki.

L ib ijsk ie  M orze P iaskow e ciągnie się pasem  szero
kości około 150 k ilom etrów  w kształcie łuku  w ygięte
go na  zachód. Jego część południow a biegnie m niej 
w ięcej rów nolegle do Nilu, jak ieś 400—500 kilom e
trów  n a  zachód od rzeki, następn ie  „morze" skręca 
na zachód i biegnie rów nolegle do w ybrzeża w  odle
głości p rzeciętn ie 300 kilom etrów . Na wysokości Der- 
ny  (między T obrukiem  a Benghazi) łączy się z Mo
rzem  Piaskow ym  K alanszo, ciągnącym  się 600 kilom e
trów  na południe, aż do oazy K ufra , pasem  tak ie j sa
m ej m niej w ięcej szerokości. Całość przypom ina lite 
rę  „N“ — ram ię  pionowe to  Morze K alanszo, ram ię 
w ygięte — M orze L ibijskie. Tam , gdzie w schodni 
sk ra j Morza L ibijskiego skręca z k ie runku  północnego 
na zachód, leży oaza Siw a. 400 k ilom etrów  na północ
ny wschód od oazy Siw a leży El A lam ein, m ała osada 
na w ybrzeżu, ó sto k ilkadziesiąt k ilom etrów  na  zachód 
od A leksandrii.

M iędzy oazą Siw a a E l A lam ein ciągnie się dep re
sja K w atta ra  — jak ieś 300 k ilom etrów  błotn istych te 
renów', tw orzących n a tu ra ln ą , n ie  do przebycia p rze
szkodę — rygiel C yrenajkl.- D ostęp do C yrenajk i od 
w schodu d a ją  dw a przesm yki -  fu rtk i: w  rejon ie  El 
A lam ein, szerokości około 50 kilom etrów , 1 w  rejonie 
Siwa, o połow ę węższy.

D ruga bram a prow adzi do C yrenajk l z południa, 
z głębi pustyni. S tary  szlak karaw anow y z oazy K ufra, 
w zdłuż zachodniego sk ra ju  Morza P iaskow ego K alan 
szo — na Jalo , E l H asela t do D żedabja na w ybrzeżu.

L in ia  fro n tu  przebiegała w  rejon ie: E l A lam ein
— północno-w schodni sk ra j depresji K w attara . Za
m ykała  północną fu r tk ę  do C yrenajki. W re jon ie  
oazy S iw a nie było w praw dzie  lin ii fron tu  w zw y
k łym  tego słowa znaczeniu, p raw e  skrzydło  w ojsk 
n iem iec k o -w to sk ich  ubezpieczały jed n ak  liczne, ru ch 
liwe patro le i stałe rozpoznanie lotnicze. F u rtka  ta  
nie by ła  zam knięta  na głucho, ale skorzystan ie  z 
niej daw ało  m ało  w idoków  pow odzenia — oddział 
p rzem ykający  się tędy  m usia ł się liczyć z w ykryciem
i zniszczeniem.

B ram ę .południową ryglow ały  pow ażne siły  n ie- 
m lecko-w łoskle w  re jon ie  Jalo , czujne 1 k ieru jące  
specjalną uw agę na k ierunek  oazy K ufra  — jednej 
z baz w ypadow ych G rupy  P ustynne j D alekiego Za
siągu.

L ibijsk ie M orze P iaskow e to  łańcuchy w ydm , b ie
gnących w  ogólnym  k ierunku  północ-południe, od
dzielonych od siebie szerokim i na kilka kilom etrów  
n ieraz dolinam i. W ydmy osiągają  wysokość 200 m e
tró w  i w ięcej. G rzbiety  m ają  ostre  jak  brzytw a. 
P iasek  to w spaniale  tw orzyw o, a w ia tr  w ielki a rty s
ta. N ajbardziej fan tastyczne kształty , jak ie  sobie m oż
na  w yobrazić, sk ładające  się podobieństw em  na ca
łość beznadziejnie m onotonną, drapieżną, dziką 1 
p iękną. P iasek, N ic poza p iaskiem . Żadnego kam yka.

^ n e f s z c z u r
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P iasek  gładiki ja k  stół. P iasek  pom arszczony, łagod
nie sfalow any. Zbocza strom e. Zbocza łagodne. Zbo
cza opadające pionow o. D oliny proste. D oliny w iją 
ce się ja k  w ąż. I  ty lko  p iasek . N ic poza piaskiem . 
Żadnego śladu  życia. Żadnego ruchu . P ióropusze, k tó 
r e  w ia tr  w yczarow uje z g rzbietów  w ydm  n ie są ru 
chome. n ie  są  życiem. S ą ty lko  częścią sk ładow ą te 
go dziwnego, księżycowego kra jobrazu . U rzekającego. 
T en k ra jo b raz  u rzeka sw oją grozą, dzikością, niez
w ykłym  kolorytem . Żadnego ruchu . Żadnego śladu  
życia. I oto rap tem  cud! K rzew . Zieleń! M ięsiste liś
cie nabrzm iałe  sokiem . K ośnie z tego p iasku, na dnie 
p iaszczystej doliny, świeży, żyw y i — sam otny.

Szw adron osiągnął M orze P iaskow e w  re jon ie  stu d 
ni A ln D alia  — 500 k ilom etrów  w  lin ii p roste j od 
E l F ajum , 300 k ilom etrów  na południow y w schód 
od oazy Siw a. T rasa  dotychczasow a w iodła „norm al
n ą" pustyn ią . D la tych  dośw iadczonych szczurów 
pustynnych  by ła  to  zabaw a. T eraz  zaczynała się w iel
ka niew iadom a. M orze P iaskow e uchodziło za n ie  do 
przebycia. D latego w łaśn ie  w ybrali tę  trasę. Żaden 
człow iek przy zdrow ych zm ysłach n ie  m ógł p rzew i
dyw ać, że zn a jd ą  się szalejiCy, k tó rzy  w paku ją  się 
w  te  p iaski, i to - zm otoryzow aną kolum ną. M ogli 
w iec liczyć na pełne  zaskoczenie n ieprzy jaciela . Nie 
m ieli zresztą w cale pew ności, że p rzebrną. W iedzieli, 
że zrobią w szystko, co w  ludziej mocy. M ieli w iarę  
w  sw e siły, w  sw oje duże dośw iadczenie pustynne. 
B yli zresztą n ie  ty lko  żołnierzam i. Byli — i to może 
przede w szystkim  — sportow cam i. Nęciło ich to, co 
niezw ykle, czego jeszcze n ik t inny  n ie  próbow ał, co 
w ydaje  się n iew ykonalne.

Postaw a ta  cechow ała p rzede w szystkim  Ich do
wódcę. M ajor E aso n sm ith 2), prosty, o tw arty , bezpo
średni, m iał ich pełne  zaufanie. Jego jasny  sposób 
m ów ienia, okraszony pow olnym  uśm iechem , odbijał 
w ew nętrzny  spokój, doskonałą rów now agę, do jrzałe  
rozw ażenie sp raw  życia i śm ierci. Je ś li k tokolw iek 
m iał jak ieś w ątpliw ości, nigdy tego nie okazyw ał. 
G dy się było z nim , w szystko było p ro s te  i oczywiste. 
P róbow ać. D ać z siebie w szystko. To jedno  się liczy
ło. Pow odzenie było w łaściw ie sp raw ą drugorzędną.

T eraz mieli zagłębić się w  Morze Piaskow e. W yjść 
n a  jego zachodni sk ra j w  re jon ie  „W ielkiego kopca", 
nastepn ie  około 300 kilom etów  m arszu  w zdłuż za
chodniego sk ra ju  — na północny zachód — by znów 
zanurzyć się w  Morze Piaskow e, tym  razem w prost 
na  północ. Łącznie ponad 600 k ilom etrów . N ajp ierw  
dostać się do środka tego „n“ ze w schodu na zachód, 
a następn ie  w yjść z niego — z południa na północ.

M arszru ta  biegła pod k ą tem  p rostym  do lin ii grzbie
tów  w ydm . T rzeba byłb w n ie  kończącym  się t r u 
dzie, pod bezlitosnym  słońcem, forsow ać jeden ła ń 
cuch w ydm  po  drugim . P łask ie  doliny m iędzy grzbie
tam i były zdradliw e. Raz po raz  koła zaczynały b u k 
sow ać i' wozy jad ące  ro jem  staw ały  jeden  po drugim . 
T ylko jeep  dowódcy rzadko grzęznął — m ajo r m iał 
szczególnie d o b r^  oko 1 w  po rę  dostrzegał niebez
pieczne odcinki. Zaczynało się w yciąganie wozów. Z 
podkładów  — stalow ych ryn ien  z w ierconym i d la  ob
niżenia ciężaru  o tw oram i, o długości 2 m etrów  — 
uk ładano  rodzaj szyn, kierow ca ostrożn ie  ruszał, r e 
szta załogi pchała , wóz posuw ał się m e tr po m etrze, 
aż w ydostał się w reszcie na pew niejszy  grunt. N ie
w spółm iernie w iększego w ysiłku w ym agało w jechanie 
na w ydm ę i p rzejechanie  grzbietu, I często całv szw a
dron m usiał przerzucać wozy pojedynczo jeden po 
drugim . I tu  uk ładano  szyny z podkładów  w n a jg o r
szych m iejscach. Specjaliści od „podrzucania" podkła
dów — była to  tru d n a  sztuka 1 ci, k tórzy  ją  posiedli, 
m ieli pe łne  ręce  robo ty  — czekali dalej I sdy  tv lko 
koła zaczynały buksow ać, um iejętnym  ruchem  um ie
szczali podkład pod kołem.

Dużo zależało od w yboru trasy . Gdy osiągali no
w y łańcuch w ydm , m ajo r jecha ł swoim jeepem  n a 
przód 1 próbow ał w  różnych m iejscach, aż udało mu 
sie w yjechać na grzbiet. T w arde  zbocza w vdm  są 
zw ykle bardzo strom e, a zboęza łagodne — grząskie. 
Należało w ięc znaleźć za każdym  razem  szczęśliwy 
kom prom is. N adto w ydm y niezbyt strom e po jednej

stron ie  grzbietu , po drugiej zazw yczaj opadają p ra 
w ie pionowo. W krótce w ypracow ano specja lną  m e
todę, w ym agającą dużego kunsztu  — w jeżdżało się 
na pełnym  gazie i na sam ym  grzbiecie „sadzało ' 
wóz, to  je s t pow odowało rozm yślne ugrzężnięcie. 
Cześć szw adronu  czekała na  grzbiecie w ydm y i po 
woli spuszczała wóz na  doł. Je ś li się wóz „posadziło 
za wcześnie, nie m ożna go później było w yciągnąć —• 
jeśli za późno, wóz w ykonyw ał skok z w ysokości 
15—20 m etrów . To osta tn ie  zdarzyło się  dow ódcy p a 
tro lu  angielskiego. Jego  jeep  pokoziołkow ał na dół 
z g rzb ietu  w ydm y, p rzygn ia ta jąc  oficera i  kierow cę. 
O bu zabrał sam olot, w ezw any przez radio, gdy szw a
d ron  osiągnął „W ielki kopiec". C zekała ju ż  tam  na 
n ich  benzyna, w oda i żywność dostarczone z odległej
0 400 k ilom etrów  oazy K ufra . Z oazy te j także  przy
leciał sam olot po rannych . P ilo tow i udało  się odna
leźć „W ielki kopiec" dopiero przy drugim  locie, tak  
że szw adron m iał przym usow y dw udniow y odpoczy
nek przed ruszeniem  w dalszą drogę.

D ostali sie do środka „n“. T eraz  należało  ruszyć 
na  północ. Rozpoczęła się ta  sam a ciężka, w yczerpu
jącą  praca. W iedzieli już jed n ak  na pew no, że skoro 
do tarli tu ta j, najcięższe m ają za sobą. D alsza trasa  
by ła  stosunkow o łatw iejsza. Tylko stosunkow o. Zda
rzało  sie. że cały  dzień tru d u  d aw ał w  rezu ltac ie  10 
p rzebytych  kilom etrów .... N ik t n ie  narzekał, I  to  byjo 
dobre. W każdym  razie  szli naprzód.

W reszcie zostaw ili za sobą o sta tn ie  w ydm y. B yli 
w  C yrenajce. P rzed  sobą m ieli o tw artą  pustynię. 
Dale] p rosto  na  północ, do H a tle t el H etla  — studni, 
gdzie uzupełnili zapasy wody. S tąd  ostry  sk rę t na 
zachód 1 północny zachód — k ie runek  na łańcuch 
w zgórz Dżebel el A khdar, ciągnący się m iędzy Beng
hazi a D erną, w  sam ym  se rcu  C yrenajki,

Ogólnie b iorąc m aszerow ali zadziw iająco szybko.
12 w rześnia osiągnęli pierw sze wzgórza łańcucha. 
Mieli za sobą p raw ie  1500-kilometrową trasę , k tórą 
przebyli w  10 zaledw ie dni!

Zbliżali się do celu w ypraw y^ B yli na głębokich 
ty łach w ojsk  niem iecko-w łoskich, 800 k ilom etrów  za 
lin ia  fron tu . I n ik t o nich n ie  w iedział!

Jeero dow ódcy szw adronu, jadącego na czele, za
trzym ał się nagle. Podjechał do niego następny  wóz, 
stanął. P atrzy li bez słowa. Świeże ślady czołgów.

— To nie je s t p rzypadek. T u czołgi n igdy nie za
glądały. N aw et k iedy trzym aliśm y T obruk, Moi ludzie 
byli tu  przed m iesiącem  i wówczas żadnych śladów 
n ie  było. To nie je s t przypadek. Spodziew ają się nas
1 patro lu ją .

Spojrzeli na siebie.
— N ie ulega w ątpliw ości. B arm ani w  K airze m a

ją  dobre uszy.
(d.c.n.)

*) Long Rangę D esert Group,
2) Późniejszy dowódca całości LRDG, Zginął 16. XI. 

1943 r, w inw azji na w yspę Leros.
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Tekst: JERZY BIELSKI 
Zdjęcia: TR-AF

N ajm odniejszy obecnie 
am an t Hollywood, M arlon 
B rando, ożenił 6ię z egzo
tyczną kob ie tą  — uducho
w ioną H induską K u sh f. 
W krótce jednak  okazało się,

że m ałżonka jes t Irlandką o 
nazw isku 0 'C allaghan  1 „eg
zotyka" była m istyfikacją, 
obliczoną na  znany snobizm  
Marli>na. Zaw iedziony m ąż 
w ystąp ił o rozwód, szczegól-

Z averIo  Roncalll, chłop 
spod W enecji, oświadczył, iż 
n ie  spodziew a się, aby w y
bór b ra ta  n a  papieża przy
niósł zm ianę w  jego losie. 
„Mój b ra t posiada n iew zru
szone zasady" — wyjaśr.U  
Zaverio.

* * *
Ł atw iej Jest zrozum ieć 

ludzkość n iż  poszczególnych 
ludzi (La Rochefoućauld),

Burmistrz pewnego 
miasteczka w  zachod
nich Niemczech zwrócił 
się do rady m iejskiej 'i 
wnioskiem  o zakup 
służbowego roweru. W 
czasie debaty stwier
dzono jednak, l i  jeżdże
nie na rowerze uchybia 
godności burmistrza; 
powinien on mieć sa
mochód. Ponieważ zaś 
na samochód nie ma 
pieniędzy w  miejskiej 
kasie — mówiono — 
niechaj burmistrz cho
dzi piechotą.

Sądzę, że sposób ro
zumowania czcigodnych

£ ) O W I E D I I E t y g '
K ażdy głupiec znajdzie za

w sze głupszego od siebie, 
k tó ry  go będzie podziw iał 
(Boileau).

*  *  *
To trafficzny zbieg oko

liczności, że ludzkość zm u
szona je s t rozw iązyw ać p ro 
blem y kosm osu, zan im  jesz-

rajców miejskich n,e  
jest obcy naszej men
talności, chociaż u na*
•— bądźmy spraw iedli
w i — nie dotycz* on 
zwykle zakupu służbo
wych środków lokomo
cji. Znajduje za to w y
raz w  sytuacjach znacz
nie poważniejszych. 
Wielu rodaków goto
wych jest zbawiać świat 
czy choćby ojczyznę, a 
gdy w  tej „dziedzinie" 
nie daje się nic zrobić 
— nie robią nic. N ieste
ty, tragedia polega na 
tym, że współczesne 
społeczeństwa przemy
słow e nie wykazują za
potrzebowania na zbaw
ców, lecz na osobników  
posiadających bardziej 
prozaiczne, a za to kon
kretne umiejętności. 
Realne poczynania w 
wyższej są zatem cen te 
niż szumne zamierzenia.

Rzecz charakterystycz
na jednak: notatka o ory

n ie  dotknitęy  faktem , iż ob
lub ien ica za rab ia ła  na  życie 
p racu jąc  w  rzeźni.

P racow nicy am basady 
am erykańsk iej w  Paryżu  
otrzym ali zalecenie, by ko
rzystać  z  m etra . J e s t  to  
fragm ent kam pan ii przeciw 
ko nadużyw aniu  sam ocho
dów  służbow ych w  placów - 
kaćh  dyplom atycznych w 
USA.

M aszynę w yrab ia jącą  śnieg 
zakupili w spólnie w łaścicie
le  Sklepów w  T am pa na  F lo
rydzie. U żyją  je j w  św ięta 
Bożego N arodzenia, aby 
przyprószyć śniegiem  dziel
n icę handlow ą.

W Birmingham m iejscowi 
„teddy-boys“ założyli stow a
rzyszenie w  celu obrony 
swoich praw , u sta la jąc  je d 
nocześnie chuligański kodeks 
honorow y, obow iązujący 1 
członków stow arzyszenia.

cze zdążyła rozw iązać p ro 
blem y ziem i (John S te in - 
beck).

NO...
(finalnej decyzji rajców  
miejskich w sprawie ro
weru burmistrza obie
gła satyryczne rubryki 
prasy św iatow ej w tym 
samym czasie, gdy na 
picrwszcyh stronach 
produkowano — tym ra
zem na serio — Iden
tyczny typ rozumowa
nia. Minister Rapacki 
ogłosił nowy plan czę
ściowego rozbrojenia, 
„To za mało — powia
dają krytycy — potrzeb
ne jest generalne roz
brojenie". A  że nie ma 
obecnie szans na gene
ralne rozbrojenie — nie
chaj burmistrz nadal 
chodzi piechotą...

r u le tę

i! Racjonalnie wykorzystuj godziny pracy biurowej! j
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Są pow odem  częstych qul 
pro  quo, można na  n ie  zło- 
l*2yjzy<5 na utsfnlśJw»^ 
n ie  m ożna jednak  zaprzeczyć, 
że znakom icie nam  u ła tw ia 
ją  życie.

Od ro k u  1876, od czasu, 
gdy A m erykanin  A. W. Bell 
dokonał w ynalazku telefonu, 
r.rzynosząc 1 dzkości dosko
na łą  wygód i — zdążył te le 
fon spow szechnieć. T ak  już 
byw a ze w szystkim i wygo
dami...

Są jednak  ludzie, dlla k tó 
rych te  rzeczy nie powszed
nieją, To konstruk torzy . Ci

ciągle poszukują za n a jw ła 
ściwszą — na przykład — i 
na jbardzie j dostosow aną do 
naszych w ym agań form ą a - 
p a ra tu  telefonicznego.

A  że n iedaw no obchodzili
śmy czterechsetną rocznicę 
Poczty Polskiej, zapraszam  
do bliższego zapoznania się 
z h is to rią  jednei z jej co
dziennych usług — telefo
nem.

Vr sześć la t po wynalajjku 
Bella, pojaw iły się te oto a -  
paraty  (zdj. n r  1). Duża m a
china, zaw ierzona na ścia
nie, z  dzw onkam i, Ozdóbka-

B B B

ml, pulp item , słuchaw ką I 
m ikrofonem  oddzieli.iie, z nie
odłączną ko rbką — oto ap a 
ra t  telefoniczny A. D. 1882.

P ierw szy a p a ra t sto jący 
(biurkow y) zjaw ił s 'ę  w  roku  
1892. Mo ’ jrn izacja  polegała 
na tym, że słuchaw ka b^ła  
połączona z  m ikrofonem , 
spoczyw ając na okazałych 
m etalow ych w idełkach, 
Dzwonki zamieszczone u pod
staw y ipara tu , tylko ko rbka 
niezm iennie ta  sam a. (zdj. 
n r 2).

Postęp  techniczny jest n ie
ustanny. Myśl k onstruk to r

ska rćwT aż. DzięT'1 - i n s t r u 
ow aniu  system u cen tralnych  
b a te rii mo^.na było w yelim i
now ać korbką z i te 
lefonicznego. Ze względów 
estetycznych t obudow ano 
„w nętrzności" telefonu 1 tak  
pow stał a p a ra t telefoniczny 
typ  1909 r. T eraz  wyst rczv- 
ło {odnieść słuchaw kę z w i- 
de’ek, by odezw ała się te le 
fon istka z cen trali (zdj. n r  3).

T rzynaście la t m usiano cze
kać  leszcze na au tom atyza
cję.. I  oto w  ro k u  1922 po ja
w ia ją  się pierw sze ap a ra ty  
telefoniczne z w budow aną 
tarczą num erow ą, (zdj. n r  4).

K onstruktorzy p racu ją  n a - 
daL Tulejon o trzvm uje zg ra
bniejszą, n^wocześniel*’’- o- 
budow ę. Z n ikają  ruchom e, 
m etalow e widełki. Z astąpio
na Je sta łym  łożyskiem. T e 
lefon s ta je  się ozdobnym 
sprzętem , nie tracąc  niczego

ze swych zalet. Je s t bardzo 
użyteczny. Tę nowoczesność 
w prow adzono w ro k u  1931. 
(zuj. n r  5).

W dw a la ta  po zakończeniu 
działań d rug iej w r4ny  św ia
tow ej, po jaw iają  się  nowe 
typy apara tów  telefonicz
nych. N iew iele różnią się od 
sw ych poprzedników  sprzed 
la t szesnastu. Słuchnw ka o- 
trzy tu je  tylko ładnielszą li
nię, bardziej opływową, m e
talow a tarcza .num erow a za
m ieniona zostaje tarczą z ba

kelitu . z n ik a j ; nóżki ap a ra 
tu. Telefon spoczywa na b iu r
ku całą sw ą płaszczyzną, 
(zdj. n r 6).

Do d r ś  i Jeszcze chyba 
dość długo spoczywać będzie 
r a  stołach 1 b iurkach typ  z 
roku -947. Chociaż niejeden 
z jego poprzedników  — i to 
t” ch dalszych an tenatów  — 
znajdu je  się w codziennym  
użyciu nie ty lko , w m ałych 
miastach.*

(D okończenie na str. U)

R ed a g u je  Z espól. O  W ydaw ca! W y d aw n ic tw o  P ra so w e  t,P ra sa  
Ł ó d zk a"  o  A dres  re d a k c j i :  Ł ó d i, P io trk o w sk a  91). Tel. 244-19. 
W aru n k i p re n u m e ra ty :  m ies ięczn ie  4 ,-  *1. k w a r ta ln ie  12,- zL 
R ed ak c ja  n ie  z am ó w io n y ch  ręk o p isó w  n ie  zw raca . C P re n u 
m e ra tę  p rz y jm u ją  w szy stk ie  p laców ki pocztow e, lis to n o sze  
o ra z  P tlP IK  „ R u c h "  -  Lód*, ul. R ooseyelta  17. K onto  PK O  -  

Łódź 7 — 6-579 z zazn aczen iem  na „O d g ło sy " .
D ru k  RSW t.P ra s a "  -  Łódź, Z w lrk l 17. Z .^519 X II. 98. M-4.



Ten sam  guziczek, gdy od
staw icie  ap a ra t po skończo
nej rozmowie, wciśnie się a u 
tom atycznie do w nętrza ta r 
czy 1 telefon jest wówczas 
gotów do przyjęcia sygnału, 
Po prostu  zadzwoni. F a 
chowcy stw ierdzają, że duża 
w ygoda z tym  / nowym ty
pem  a p a ra tu  telefonicznego.

B ardzo lekki (o połow ę lże j
szy od dzisiejszego aparatu), 
bardzo iadny, bo w kilku  ko
lorach w ykonany (kość sło
niowa. czerw ień, zlelfcń 1 błę
kit). bardzo prosty  w obsłu
dze, sznu r rozciągliwy do 5 
m., można Instalow ać bez 
specjalnych kom plikacji w 
dotychczasowych rozetkach

itp. kontak tach . Słyszalność szę spójrzcie na minę cesa-
doskonała, św ietn ie trzym a rza A bisynii — H aile S elas-
slę w ręku. N aw et w rękach sie i króla Szwecji G ustaw a
cesarsko-królew skich.., P ro - Adolfa. Kto, ja k  kto, a le m o-

grudnia

Marcina

Horoskopy Lunaparku

„Nie ogryzaj 
udek kurczaka, nie ścią
gnąwszy skórkowych rę
kawiczek".

lubiąnarchow ie 
Wiadomo.

Sądzę, że od nas sam ych 
zależy, by m onarsza wygoda 
zdem okratyzow ała się 1 zna
lazła się w codziennym  uży-

wygodę. cłu każdego z nas. (zdjęcia 
n r n r 7, 8. 9.

KALENDARZYK TY
GODNIA: Zawiadamia
my, iż z powodu unie
ruchomienia przyrządów  
pomiarowych naszej lo
kalnej stacji hydro-m e- 
teorologicznej na skutek 
ich jesiennego zaśnie* 
dzenia, wszelkie komu
nikaty co do stanu po
gody i wód, jakoteż 
przewidywania i omó
wienia, zamieszczane 
będą dopiero po usunię
ciu ciężkich awaryj z 
zaśniedzcnia wynikłych. 
W szystkie zmiany kie
runków wiatrów i nasy
cenia wllaotnością. ja
koteż perturbacje za
chmurzenia 1 tempera
tury prosimy konstato
wać na własnej skórze 
i przy pomocy pr/yr/.ą- 
dów własnych.

Przy sposobności o-

glaszamy, iż jesteśm y Kamerdyner Bomba: Roz-
skloni kupić składaną ścieliłem  ikoc na  m row isku, 
stację meteorologiczną (Dalszy ciąg na  życzenie
— przenośną, na napęd czytelników?) 
parowy, konny, elek
tryczny, wodny, benzy
nowy, korbowy lub na
wet pedałowy, z pralką 
i bez niej, z maglem, 
suszarką mechaniczną: 
c raz zautomatyzowaną 
różą wiatrów — byle na 
osiach wykluczających 
użycie wazeliny!

EROTYZM W FILMIE
C zterokrotnie odrzucony 

przez w arszaw ską redakcję  
tekstów  o raz  pięciokrotnie 
przeznaczony do ponow nej 
przeróbki prze/, łódzką k o 
m isję kolatidacyjną, sk ład a 
jącą  się z  stu  czterdziestu 
pięciu doradców  i czterech Gwiazdozbiór „Strzelec" 
dyreiktorów — k o iesp o rd en - jest znakiem  żywiołowości i 
tów — przykry finał po je- siły. Osobnicy urodzeni pod 
dynku zmysłów, rozegrane- tym  znakiem  p rzejaw iają  
go przez K am erdynera  Bom - zam iłow anie do żeglug'-, 
bę i ordynatow ą S tefan ię  sportu , hodow li „koni, ale i 
(patrz poprzednie nry): napoi spirytusow ych. Wy- 

Stefania: Ze ino, ze ino, strzegać się jed n ak  winni 
fijo łecku  leśny, comuześ się niew sttzem ięźliw ości w uży- 
n ie rozw inął w ceśnij? ciu tych napoi zarów no w 

Kamerdyner Bomba: S a- żegludze m orskiej, napow ie- 
p ieruna! trznej, śródlądow ej, siodki>- 

Stefanla: Co się stało? w odnej, jak  i w wychowie 
Nie dość, że serce m oje koni i obrocie nim i, dalej: w 
krzyczy, to ty krzyczysz. łyżw iarstw ie, boksie, w  strze- 

Kamcrdyner Bomba: Co- laniu ostrym i t ślepymi na- 
koj! za ru tko  będzies krzyca- bojam i, gdyż przew ażająca 
la, ze hej. ilość nieszczęśliw ych wy -  

Stefanla: No, to niech padków  — w nieostrożnym  
krzyczę. N iech w ezbrane na- obchodzeniu się bronią, w y
czynie uczuć przelew a się. czynostwle, podkuw aniu  let- 
Niech się szala przew aży, nim  i na ostro  — itd. nie ty - 
Niech czara pryska. N iech *ie z przypadku  bierze swój 
puchar spełnia się!... Niech początek, co z karygodnego 
zaszumi w ezbrany ocean nieum iarikow ania w piciu, 
szczęścia. Gdybyśmy wówczas zapyta- 

Kamerdyncr Bomba: Zeby U: lo tników ; kopniętych ho- 
to  buło na morzu, ferch - dowców koni; żeglarzy w.v- 
luchtm al, to  bych nic nie padłych za b u rty  lub  w ręcz 
rzykol, a le to jest na lądzie, za n |e  w yrzuconych; łyżw ia- 
sap ierunal rzy; znakom itych pływaków 

Stefania: D lar/ego  przy- — c h o c i a ż  urodzonych w no- 
wodzisz me rozpętane zm y- cy z soboty na niedzielę — 
sty do przytom ności? pod znakiem  Jow isza! p rze-

L un ap ark  redagu je  Zyg
m u n t F ijas A dres redakcji: 
Łódź, P io trkow ska 96, Listy 
prosim y k ierow ać: „O dgło
sy" z adnotac ją: „Dla L u n a
parku".

Podobnie też może się nie 
podobać trochę p rym ityw ny 
rysunek A m erykanina. A je 
d n ak  owe niby bzdurne do
w cipy rep rezen tu ją  nader 
oryginalne, choć n ie  zawsze 
do przyjęcia — poglądy h u 
m orysty.

To nie je s t rzeczą przy
padku, że w  rysunkach  tych 
ludzie są tak  n iep raw dopo
dobnie sk re tyn ia li, I n ie jes t 
przypadkiem , że w te j g s-  
lerii idiotów — jedyne  isto
ty  rzeczywiście sym patyczne 
— tdf psy- Sm utny, p rzera 
żając?' św iat, w  którym  psy 
są lepsze, w ierniejszej m ą
drzejsze — niż ludzie... Tu 
w łaśnie k ry je  się drug ie  dno

(D okończenie ze str. 10)
Ale nie zrażeni tym  kon- ślniel W podstaw ie ap a ra tu

struk to rzy  zadem onstrow ali tarcza num erow a. W dolnej
nam  coś ultranow oczesnego części ap a ra tu  m ikrofon (tak,
z  dziedziny apara tów  telefo- tak  — to są te  dziureczki...),
nicznych. T aki „p in-g irl"  te- a w górze słuchaw ka, w ym o-
lefoniczny. P rzypatrzcie się delow ana pod każde ucho,
dobrze. A bsolutne zjednocze- Chcecie się połączyć? Pod-
n ie  dźw ięku, słuchu, m o- nosicie ap a ra t i już jesteście
wy i tarczy. Jedna  całość i włączeni do sieci. Guziczek,
trzeba p rzyznaj zgrabnie w y- który  sterczy w środku ta r -
konana. A jakże przem y- czy num erow ej — spraw ił to.

J a m e s  T i w u r b e r
Kto jes t najw ybitn iejszym  

karyka tu rzystą  w spółczesnej 
A m eryki1 .— Saul Steinberg. 
A k to  jest na jp o p u larn ie j
szym?

Otóż w łaśnie — n ie  S tein
berg. W brew w szelkim  po
zorom p ry m at popularności 
osiągnął w USA inny k a ry 
katurzysta- Kto? P oeta, sa
tyryk, k ry tyk , publicysta — 
i jednocześnie rysow nik: J a 
m es T hu rber. Caia in s ty tu 
c ja  w  jednej osobie 60-le^- 
niego pana.

Od 30 la t zamieszcza T h u r
ber w słynnym  „New Y or- 
kerze“ sw e kap ita lne  żarty . 
R ysu je  ta k  jakby  n iew praw 
nie. n ieudolnie — a jednak  
te  rysunki są opłacane przoz 
redak to ra  H arolda Rossa le
piej, niż prace kogokolwiek 
innego.

Od 30 la t czytelnicy w 
USA pasjonują  się żartam i 
T hu rbera  o mężczyznach, 
kobietach i psach — podeias 
gdy w Europie, poza Anglią 
— T h u rb er jest tw órcą pra 
w ie całkow icie nieznanym . 
Nie m ów iąc o Polsce..,

Być może, groteskow y i 
absurdalny hum or T hurbera 
nie w szystkim  trafi do ser
ca, jak nie każdego baw ią 
zw ariow ane lim eryki (które 
n. b. T h u rb er chętn ie pisze).

— Mąż ubezpieczył m oje 
— Tam  na górze je s t m o- życie na sto tysięcy do la-

ja  p ierw sza żona, a tu  — rów . Czy on nie jes t kocha-
obecna pan i H arris... ny?

to obdarzonych w ielką siłą 
fizyczną, przeto będących w 
możności opanow ania w szy
stkich sytuacji w ym agają
cych użycia siły: co Mało się 
przyczyną ich nieajczęściom , 
nic innego by nam  me odpo
wiedzieli, Jeno w skazaliby 
na nlepowściągłlwość.

Dalszy ciąg horoskopu lu 
dzi urodzonych pomiędzy 21. 
X I a- 22 X II w  następnym  
nrze.

— On już jes t tak i od czasu uk ład u  w  M onachium .

WYTNIJ-SCHOWAJ!

DALSZY
c ią g

B.

Burzę słyszeć — dom ow y 
niepokój. 12, 16.

Butersznlt — dobre przy
jęcie czeka cię. 17, 35.

B uty  now e — daleka po
dróż. 50.

Buty stare — u tra ta  k re 
dytu. 90.

Bydło chude i— niedosta
tek. 58, 68.

B yk — blisidd wesele. 8, 
16.

Uwaga 111
P raw id łow e rozw iązanie 

Q uizu „m oje w łosy św iad
czą o m nie", oraz p rzyzna
ne, w drodze losow ania, n a 
grody książkow e podam y 
w  następnym  num erze B A 
ZARU,

twórczości T hu rbera , o ra 
czej niepokojącej filozofii...

J e s t w  tych n iew innych z 
pozoru rysuneczkach kaw ał 
pesym izm u 1 sporo żółci. 
Ręsecz typow a dla „czarnego 
hum oru" współczesnej A m e
ryki, k tó ry  pod płaszczykiem  
uśm iechu k ry je  ogrom ny ła 
dunek szyderstw a i n iew ia
ry w  człowieka...

J. W.



pozwalam. Powiecie, ło  to 
początek. „Sex“ na ekra
nie? Bah! Uważam, że Mą- 
rllyn Monroe reprezentuje 
najw ięcej „sexu", a jednak  
ona Jest zawsze zupełnie 
ubrana.

A  więc...
M ylene Demortiteot (Cza

rownice z Salem):

Przytaczamy naszym czy
telnikom kilka bardziej cha. 
rakterystycznych w ypowie
dzi.

M ichele Morgan:
Nie, Ja wam nie odpo

wiem . Doprawdy, nie mani 
ładnych poglądów na ten 
temat. Jeśli spacerowanie 
nago bawi tych ludzJ —  to 
proszę bardzo. Ja, osobiście 
nie odczuwam w  tym  kie
runku ładnej potrzeby. Do
statecznie przeraża mnie 
m yśl o spotkaniu ludzi na 
ulicy, naw et wówczas, gdy 
Jestem zapięta od stóp do 
głów. A gdybym musiała 
się pokazać w  najskrom
niejszym ze strojów? N a
w et myśleć o tym  nie chcę!

łlen rl Vidal (Potępieńcy): 
To mnie w cale nie krę

puje. N ie uznaję w stydli- 
woścl, a tym bardziej pru- 
derii. W szystkie pory fckóry 
winny oddychać 1 nudyznt 
wydaje ml się higieniczny.

Francoise A m oul (French 
cancan. Na trasie do Bor- 
deaiuc):

Dlaczegóżby nie? Jedno 
Jest pewne, popieram cho
dzenie boso. Jak w  Japonii. 
Tam, nie uznają pantofli. 
Wróciwszy do domu, na
tychm iast zdejmuję obuwie. 
To wszystko, na co sobie

Wszelka jednakowość, ży
cie kolektywne i ekshibi
cjonizm budzą w e mnie od
razę, lecz nie znam wyspy 
Lewant i nie mogę wam  
powiedzieć co m yślę na ten 
temat. Rozumiem przyjem
ność samotnego campingo- 
wanla, lecz nie w  całym  
miasteczku namiotów. Po
dobnie musi być i z nudyz- 
mem. U siebie w  domu za
w sze spaceruję nago. To 
samo czyni mój m ąi, I na
w et przy dzieciach nie 
zmieniamy naszych obycza
jów. Zresztą, w  ich w łas
nym interesie.

Za tydzień:
wypowiedzi

polskich
gwiazd

0 nudyźmie...
(mówi 

B. Kwiatkowska, 
R. Polański

1 Z. Cybulski)

Jeanne Moreau (Królowa 
Margot):

Nie bywam ani u jaro-

EDW ARD ETLER

Dwoje
z

wielkiej
rzeki

O św iadczam  ze sk ruchą, że 
będę b ro n ił au to ra  film u 
„Dwoje z w ielk iej rz e k i”. A 
będę czynić to  nie z p rzeko
ry , i n ie  d latego, aby  było 
oryginalniej. Bronić będę —

' gdyż film  N ałęckiego s ta ł 
Się tem atem  okolicznościo
w ych recenzyjek , gdy ty m 
czasem  stanow i on n ieom al 
zadudnienie — coś n a  ksz ta łt 
i podobieństw o n ad e r is to 
tnego  problem u.

K ażdego w idza, choćby 
n aw e t się nudził i przez to 
ob raz uw ażał za k iepski — 
uderza jed n ak  rzetelność re 
żyserskiej p racy . R zetelność 
tę  — ty m  bardziej ła tw ie j 
dostrzegają  ludzie  w yzna ją 
cy się co nieco w  spraw ach  
film ow ego rzem iosła. U jęcia 
w  których  „g ra jąca” akcja  
dz ieje  się na k ilku  p lanach  — 
to dla w idza  jedyn ie  sceny 
u jm ujące  pod w zględem  w i-

szów ani u  nudystów. Cóż 
to są za ludzie, którzy za
pominają o rozkoszach sto
łu 1 unicestwiają pożąda
nie? Ileż było uroku w  tym, 
że widok kobiecej łydki 
podniecał mężczyzn ubieg
łego stulecia. Taka w ysta
w a ludzkiego ciała musi 
być w  istocie obrzydliwa. 
Jestem natomiast za nago
ścią na ekranie, wówczas, 
gdy nie Jest out. „nie uza
sadniona'-'. Mężczyźni lubią 
patrzeć na ładne kobiety. 
To normalne. No nie?

Nicole Courccl (Mama. 
tata itd., Klub kobiet):

N ic jestem  przeciw nu- 
dyzmowl. Sama, też bym go 
mogła z całą pewnością 
uprawiać. To by zależało od 
otoczenia, przyjaciół Itd. 
Zgodziłabym się  występo
wać nago w  Jakimś filmie, 
lecz pod warunkiem, że sce
na ta wynikałaby z sensu  
filmu. Widziałam film  „Na 
wypadek nieszczęścia" 1 
wcale nie byłam nim za
szokowana. Wprost prze
ciwnie",

Danielle Darricux:
W m ojej posiadłości ro

bię co ml się podoba i to 
mi wystarcza. Nudyzm? Co 
to znaczy? Powiedzcie ml o 
jakimś dobrym film ie a po- J* 
dyskulujem y na ten temat 
dłużej. Ja przede w szyst- J 
kim zajmuję się filmem.

MARIA KORNATOWSKA

zualnym . F ilm ow iec dostrze
ga zaraz w ięcej. W ie bo
w iem  jak  olbrzym iego w k ła 
du p racy  i jak ie j organizacji 
w ym aga naikręcenie tego ty 
p u  rzeczy. T eraz w idzim y, 
że praw dopodobnie, w  opar
ciu o tę sam ą nieszczęsną 
(bo pechow ą) now elę B łah ija  
— m ożna było nakręcić  lep
szy film  — p rzy  udzia le  d u 
żo skrom niejszych środków. 
Teraz, a le  w tedy? Nie zapo
m inajm y  bow iem , że „Dwoją 
z w ielk iej rz ek i” to film  n a 
kręcany  n iezw ykle długo. A 
to  n ie  przez ozyjąkolw iek o- 
pie&załość, a le  przez w y ją t

kowo niem iłe zrządzenie lo 
su.

Na początku był w  tym  
film ie problem antagoniz
m ów  narodowościowych. 
Ściślej —  antagonizmów  
polsko - niem ieckich. Stary 
Veit m iał za złe swojej cór
ce Elzie, że sobie przydyba- 
ła Polaka, a vice versa —  
stary Wiślaik nie m ógł prze
baczyć Jankowi, że się pod- 
kochuje w  Niemce. Rzeczo
ny problem — bardzo w y
raźnie nakreślony w  pierw
szej w ersji scenariusza po- 
stanawiono usunąć, jako że 
dziś już on nie istnieje (...)

, JERZY NOWOSIELSKĄ 
artysta -  malarz, profesor 
Wyższej Szkoły Sztuk P la
stycznych w  Łodzi — w y
jechał w łaśnie do Paryża, 
gdzie przebywać będzie 
prawdopodobnie (do połowy 
stycznia. Równocześnie pra
ce p. N ow osielskiego repre
zentować będą polsiką plas
tykę w spółczesną na w ysta
wia w  Moskwie. Na tej sa
m ej w ystaw ie znajdą się  
także prace innego łodziani
na — p. Krawczyka.

MIROSŁAW STASIK, ło
dzianin, doktór medycyny, 
bije rekordy. Nim to opisze
m y wypada jednakże prze
drukować notatkę, która u- 
k asa ła  się  w  tyg. „Motor” 
wraz z aitrakcyjnym zdję
ciem. Oto ona:

B. B ilew ski 
w  film ie  „Rancho"

Sfl

Fotografował Antoni Nurzyński ZAF,

W ytrw a li C zyte ln icy  na - 
szego pism a pam ięta ją  — 
przypuszczam  — tę rubrykę . 
O kienko  — przywrócono 
dziś życ iu  — zrezygnaw alo  
jednakże  ze swoich, daw nych  
fu n k c ji polegających na 
prezentacji określonych o- 
sób. Skrom ne  okienkow e ra
m y  wobec w ciąż poszerzają
cego się grona ludzi sym p a 
tycznych  — okaza ły  się zby t 
szczupłe. D latego now e  o . 
kienko  w prow adza  now ą  
fo rm ę działalności. O becnie 
okienko  będzie ja k b y  kron i
ką życia  ludz i sym p a tycz
nych. Będzie odpowiadało  
na pytan ie  — co robią? Nad 
czym  pracują?  W jakich 
przebyw ają  w o jażach? A  
w ięc:

„Jean S u n n y  (Francja) \ 
startu jąc na w ozie sery jn e j \  
produkcji pobił rekord  śuńa. . 
ta  w  je id z ie  na... dw óch ko - \  
łach. W yn ik : 78 m  40 cm. t  
P oprzedni rekord należał do f  
John  H am iltona (U SA) i 4 
w ynosił 76 m". f

Ciekawe, że autor owej t  
notatki nie w ziął pod uw a- <* 
gę krajowego rekordu, na- A 
leżącego do doktora Stasi- 
ka. Rekord ów  ustalony zo- 
sta ł mimochodem na som o- \ 
chodzie typu „Spartak” (wóz^ 
seryjny) podczas brania p e-J  
w nego zakrętu. „Spartak” . 
p. doktora przebył ok. 90' 
m etrów jako pojazd je d n o - /’ 
śladowy. W tym  czasie przy-J* 
padkowl pasażerowie po jaz. i'  
du zadawali sobie dener- } 
wujące pytanie, na którym^ 
boku to się skończy. Osła- ̂  
teczny — pomyślny w y n ik )  
imprezy — zanotowany zo-if 
stał komisyjnie, co pozwala#  
nam prosić redaktorów sym - ( 
patycznego tygodnika „Mo-C 
tor” o pom ieszczenie odpo-  ̂
wiedniego sprostowania.

Na dziś w ystarczy. Łaska- £ 
w ych  C zyte ln ików  prosim y . 
o w spółpracę, w yrażającą t 
się w  nadsyłaniu  do „ O k ien -[ 
ka" in form acji, tyczących  t 
się dalszych sym pa tycznych  a 
ludzi. C zekam y)  ^

#

Przy okazji zmieniono taki*  
w ykonawczynię roli Elze), 
wprowadzając do film u Bar
barę Wrzesińską. Wypada 
nadmienić, że owo drugie 
pociągnięcie uznać należy  
za słuszne.

N ow y problem — Obmy
ślony jak się zdaje na kola
nie — i dokręcony za m ałe 
pieniądze; w  pośpiechu —  
nie wytrzym uje — niestety
— krytyiki. J est zbyt błahy
— aby osadzić w  nim  reszt
k i pozostałe z Błahija. I na 
dobrą sprawę trudno widzo
w i pojąć, dlaczego obaj oj
cow ie nie okazują oznak za
chw ytu na w ieść o zamierzo
nym  ożenku. Odpadł powód
— pozostała jednakże sytua
cja, która w  obecnym kon
tekście absolutnie już się nie  
tłumaczy. Jaką w inę ponosi 
w  tym  wypadku debiutujący 
(w rodzaju fabularnym) re
żyser? W ydaje się, że zni
komą. Zrobił w szystko co 
m ógł — z wartą uw agi sta
rannością, która n ie zawsze  
przecież cechuje prace de
biutantów. Może w ięc zaw i
n ił opiekun artystyczny fil
mu? Nie sądzę. Film  prze
grał, bo m iał oczywistego  
pecha. Inaczej tego okre
ślić nie sposób. Teraz już ła
tw o odgadnąć •—  że ten o- 
braz w inien być pomyślany  
inaczej. Ze na tle leniw ej 
monotonii w odniackiego dnia 
m ógł sobie pięknie zaikwitać 
erotyzm. A le znów nie zapo
minajmy, że cała obecna o- 
prawa, powaga i serio-nuda
— to jeszcze otoczka starego  
problemu... tego problemu, 
którego w  film ie  już nie 
ma... Można było — rozu
miem  kłopot reżysera — 
w obec nowych dyrektyw — 
przekręcić na nowo tę ozy 
inną scenę. A le nie można 
było powtarzać całego filmu! 
Styl musiał być utrzymany, 
w ym agały tego prawidła 
konsekwencji. I w  tym  w ła
śnie zguba.

Udało się reżyserowi od
dać rzecz najważniejszą. 
Najważniejszą przynajmniej 
w  rozumieniu sensu rzeczy:
— nastrój. Jest w  tym  fil
m ie dużo prawdopodobień-

t  stwa szczegółów. (Niestety  
f  — prawdopodobieństwo to 
i  nie obejm uje akcji). N awet

( akcent w ym owy zanotowany 
został z ogromną pieczoło- 

* w itością, która zapew ne sta- 
nowić m iała o egziotyzmie. 
Tylko niestety nawet ten  

( drobiazg (słusznego w  zasa- 
v  dzie założenia) stanął w  
i sprzeczności z sensem... W ła- 
f  śnie dzięki autentycznemu  
, akcentow i połączonemu ze 
 ̂ znanymi walorami krajowe

go dźwięku — nikt na wido- 
(  w n i nie jest w  stanie pojąć 
i o czym mówią bohaterowie 

filmu... Jest to jeszcze jeden  
najbardziej oczyw isty pech.

Równocześnie zarówno re
żyser (Konrad Nałęcki) jak 
operator (Stefan Matyjasiz- 
kiewioz) pokazali kawałek  
dobrej — bo uczciwej pracy. 
Mimo że „Dwoje z wielkiej 
rzeki” — to obiektywnie  
biorąc — film  nieudany —- 
jednakże wypada podkre
ślić, iż w  osobie Nałęckiego  
przybył naszej kinem atogra- 
iii utalentowany twórca fil
mowy, mający na sw oim  
koncie dwa najlepsze film y  
o sztuce jakie kiedykolwiek  
nakręcono w  Polsce (film o 
Makowskim i film  o malar
stw ie Andrzeja W róblew
skiego).

i

Wypada ustalić w łaściw e  
proporcje dla film u Konra
da Nałęckiego. Osiągnąć to 
można w  sposób dwojaki:
1) znając warunki, towarzy
szące powstawaniu obrazu,
2) klasyfikując rzecz w o-

gdy toczy się akurat w  k i
nie „Adria" tzw. Festiwal 
Filmów Polskich — porów
nanie nie powinno spow o
dować zbyt poważnych  
trudności. Wśród reprezen
towanych chał i arcydzieł 
— film „Dwoje z w ielkiej 
rzeki" znalazłby się gdzieś 
w  środku. Jak na pecho
wego debiutanta — nie jest 
to pozycja najgorsza.


