
DZIŚ POCZĄTEK M ^ K S Z E f iO  KONKURSU SEZONU

„WSZYSTKO O MIESZKANIACH”
Co tydzień, łącznie z publikacjami na tematy mieszkaniowe zamieszczane bę-
1  dą w naszym tygodniku pytania konkursowe o podobnej problematyce.

Na pytania te należy odpowiedzieć, wypełniając zamieszczony obok kupon.

Wypełnione kupony konkursowe należy przesłać na adres Redakcji d o p i •  -
2  r o  p o  z a k o ń c z e n i u  akcji „Wszystko o mieszkaniach". TYLKO 

KOMPLET KOLEJNYCH kuponów konkursowych uprawnia do udziału 
w losowaniu nagród.

Ostatni kupon konkursowy zawierać będzie pytania, dotyczące publikacji pra- 
rj sowych, drukowanych PRZEZ CAŁY CZAS trwania akcji. Należy 

więc gromadzić „Odgłosy" z materiałami na tematy mieszkaniowe, by 
łatwiej znaleźć potem odpowiedź na postawione pytania.

Pomiędzy Czytelników,, którzy odpowiedzą na wszystkie pytania, nadeślą 
^  w terminie komplet kuponów oraz spełnią wszystkie warunki konkursu 

—zostaną rozlosowane

C E N N E  N A G R O D Y  
1 NAGRODA SPECJALNA

M I E S Z K A N I E
Dokładną listę nagród, termin nadsyłania kuponów oraz dalsze informacje 
opublikujemy w następnych numerach „Odgłosów'1.
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— Imię?
1— „Adaś".
— Miejsce zamieszkania?
— Łódź, Piotrkowska 172/ 

180.
— Wiek?
— Zależy od czego bę

dziemy liczyli. Czy od po
częcia, czy od rozpoczęcia, 
czy od wprowadzenia pierw 
szych lokatorów. Pierwsze 
zamiary powstały w roku 
1953/54. Dokumentacja, a r
gumentacja, dem onstracja i 
dem okracja — przez na
stępne dwa lata. Realizacja 
rok 1956/57. Pierwszy loka
tor, inż. architekt Stefan 
Jarosiński wprowadził się 
w  listopadzie 1957 roku.

— Imię ojca?
— Jak  wyżej.
— Cechy charakterystycz

ne?
— K ubatura 26 tys. m 

6ześc-, 88 mieszkań. Po
wierzchowność miła, przy
jem na, niestety, nie otyn
kowana.

— O ile się orientuję, jest 
pan jedynym niie otynkowa
nym  budynkiem na Fio<tr- 
kowskiej.

— Na Piotrkowskiej je
dynym, ale na terenie Ło
dzi jednym z wielu. To 
długa historia. Chciałbym 
ją  panu dokładnie w yjaś
nić, ale może w bardz<iej 
dogodnym miejscu. Pozwo
li pan, że zaproszę go do 
siebie, do domu.

Otrzymawszy tak nęcące 
zaproszenie skorzystałem z 
okazji i po kilku godzi
nach byłem na miejscu. 
Pan „Adaś" powiitał mnie 
iwymi 250 oknami (nie li
cząc parteru) i rozpoczął 
iw ą  dziwną historię.

I;  Pierwsze 
PYTANIE

Pierwszy < 
K U P O N  |

KONKURSOWY

na

sfr.

2

M
iZs

* 1

KA
s l

i

A

JANUSZ WEYCHERT SPÓJRZMY  
PRAWDZIE W OCZY

Łódź. F ragm ent1 ulicy,

MURY

Kim ja właściwie jestem? 
Jedną czwartą większej ca
łości. Tyką sterczącą po
śród małych parterowych 
domów. Małym fragmentem 
tego, co miało być wybu
dowane pomiędzy ulicami 
Główną a Wigury. Widzi 
pan moje obie boczne ścia
ny. Proste, gładkie, bez o- 
kiem. „Ślepe" ściany -*• jak

Nie ma na pewno sprawy bardziej bolesnej, 
obarczonej tyloma osobistymi tragediami —  niż 
problem mieszkaniowy naszego miasta. I nie 
ma też sprawy wywołującej więcej pytań i nie
porozumień.

LEPIEJ JEST, CZY GORZEJ, NIŻ PRZED 
WOJNĄ? CZY PRAWDĄ JEST, ŻE MIESZ
KAMY GORZEJ, NIŻ W WARSZAWIE? 
KIEDY OSTATECZNIE LUDZIE PRZESTA
NĄ MIESZKAĆ W SUTERYNACH, PIWNI
CACH I NA STRYCHACH? KIEDY PRZE
STANĄ SIĘ TŁOCZYĆ W CIASNYCH 
IZBACH?

Nie wszystkie pytania znajdą odpowiedź 
w tym artykule. Chcę w nim tylko w ogólnym 
zarysie pokazać stan faktyczny i przyczyny, 
które powodują ciężką sytuację mieszkaniową 
w Łodzi. Żeby mówić, co i ile mamy do zrobie
nia ,jakie potrzeby należy przede wszystkim 
sDelnić, musimy te potrzeby najpierw poznać.

i.
Darujcie, że od razu na 

początku sypnę liczbami. 
Bo tylko liczby mogą naj
ogólniej wyznaczyć sytuację 
mieszkaniową naszego mia
sta.

W ciągli 10 miesięcy ub. 
roku do referatów spraw 
lokalowych Dzielnicowych 
Rad Narodowych, wpłynęło 
ogółem blisko 26.000 podań 
i wniosków 0 przydział 
mieszkania. Oznacza to, że 
co najmniej 26 tys. rodzin 
znajdowało się w ubiegłym 
roku w trudnych, a często

DOKOŃ
CZENIE
na str.

2  i 9



o
<n

c a

W
■ •  

<
o

" Ł

<
Z PEWNYM ZAŻENOWA

NIEM MII8Z1S WYZNAĆ JU / 
NA W8TIJPIE. ZH W NI
NIEJSZYM AHTYKULE NIE 
BIJDĘ a n i  NIKOGO OSA
DZAŁ, ANI NICZEGO PO' 
STULOWAL, NIK HĘOE NA
WET IMtZKOKI-ADAI, PRY
WATNYCH Iir.CKPT NA 
u d o s k o n a l e n ie  RZECZY
POSPOLITEJ, NIE NAPISZĘ 
„BOJOWO".

JEDNO MNIE TYLKO PO
CIESZA — BOJOWYCH, NA
MIĘTNYCH I WYSOCE ŻAR
LIWYCH ARTYKUŁÓW O 
PAŃSTWOWYM p r z e d s ię 
b io r st w ie  IMPREZ Iii TRĄ
DOWYCH „ESTRADA" (TAK 
BOWIEM BRZMI PEŁNA 
NAZWA INSTYTUCJI, KTÓ
RĄ ZAJMUJĘ SIĘ), NAPI
SANO NA PRZESTRZENI 
LAT UBIEGŁYCH 11,060 
NADER POKAŹNĄ, W ZWI(\- 
ZKU Z CZYM ZRESZTĄ, 
WIEMY O „ESTRADZIE" TY
LE TYLKO, IZ ISTNIEJE I 
ł>D CZASU DO CZASU DO
PUSZCZA SIĘ CZYNÓW 
SZKARADNYCH. LUDZIE 
POWAŻNI I s k ą d in ą d  RA
CJONALIŚCI NAWET, W 
OGÓLE KKI/ONNI SA PH/ V- 
CIIYLAC SIĘ DO MNIEMA
NIA IZ „ESTRADĘ" WV MY
ŚLI Ł DIABEIi KU ZATRA
CENIU KULTURY POLSKIEJ 
— OIłPRAWIA.1 \  TEDY PRA
COWICIE EGZORCYZMY NA 
IMAMACH PRASY, W PRZY
DROŻNYCH KAPLICZKACH 
I W WYDZIAŁACH KULTU
RY RAD NARODOWYCH. 
ALE EGZORCYZMY I)Zl» 
NIE POMAGAJĄ...

CĄSUS KIEPURY

Sprawą, która w ostatnim 
czasie narobiła wiele *łcj 
krwi. był przyjazd Kiepury. ■ 
raczej wysokie ceny biletów 
na jego występ t sprzeczne
wersjo co do honorariów po
bieranych przez „chłopca z 
Sosnowca". Aczkolwiek bę
dzie to przykład wysoce nie
typowy, postaram się zorien
tować czytelników w kalkula
cji tej impezy obnaży lo 
jakoś mechanizm działania 
„Estrady" i cały «yelem wy- 
stępującynh tu powiązań l 
uzależnień.

Kiepurę sprowadził PA- 
GART (Polska Agencja Arty
styczna), który zakontrakto
wał so na 15 wy«tępiw po 10 
tysięcy złotych każdy, a na
stępnie — mająo ju* podpisa-

«tr.
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ną nmowę w ręko «*. spne-
dał (o wojewódzkim „Estra
dom" po 100 tys. złotych. 
Zysk PAGART-u. który jest 
instytucją niedotowaną, po
szedł na pokrycie Imprez de
ficytowych, wydatki admini
stracyjne (tzw. „narzut admi
nistracyjny") itd. itd. — trze
ba przy tym pamiętać, ie  im
prezy o tym stopniu „chodli- 
woścl", co występ Kiepury, 
należą do rzadkości.

Łód/ka „Estrada" kupiwszy 
tedy Kiepurę za 100 tysięcy, 
zapłaciła dodatkowo: 40 tys 
orkiestrze, 30 tys. ZAiKS-owi. 
60 tys. Pałacowi Sportowemu 
za odnajcm gali. Adaptacja 
sali — ustawienie estrady, 
ustawienie i numeracja krze
seł, radiofonizacja, instalacja 
reflektorów etc. — pochłonęła 
następne 60 tysięcy. W sumie 
występ Kiepury kosztował 
„Estradę" około 3(10 tys-s zysk 
kształtował się w rzędzie 100 
tysięcy (oczywiście, o ile moje 
informacje są ścisłe). Zysk 
ten poszedł... no, wiecie Pań
stwo na co poszedł ten zysk?

KOLEJNE TWARZE 
BABY JAGI

Haga Jaga — Estrada, o ła
skę dla której i wyrozumie
nie chciałbym pod koniec to« 
go artykułu zaapelować, dzia
ła na szeregu odcinkach, nosi 
szereg kolejnych twarzy. Prze
zorny impresario, zwykły 
urzędas, ciotunia od kultury 
— oto twarze Estrady.

Uproszczony podział na twa
rze wyglądałby tak: t  jednej 
strony prowadzi „Estrada" 
działalność usługową. c.'.y 
usługo wo-organizacyjną, speł
niając funkcję lmpresaria —
I na tej działalności zarabia 
Z drugiej Klrony prowadzi 
działalność kulturalną bierze 
na siebie zadanie kulturalnej 
penetracji terenu — i do tej 
działalności dokłada.

KIEDY SZMIRA JEST 
LEGALNA?

Przenieśmy się na front kul
turalnej działalności ,,Estra
dy” — mam tu głównie na 
myśli działalność prowadzoną 
w tzw. terenie. Działalność te 
obliczoną zresztą głównie na 
województwo łódzkie i kielec
kie, prowadzi „Estradą" pr*v 
pomocy zespołów etatowych I 
pomocniczych. które różnią 
się od siebie tym przede wszy
stkim, *e pierwsze przynoszą 
deficyt, a drugie — dochód,

To wcale nie jest śmieszne 
— tak Jest naprawdę. Szmira 
bowiem (a zresztą niekoniecz
nie I szmira *) wówczas do
piero staje się legalna, gdy 
ma na sobie stempelek „Ustni- 
dy‘‘. Jeżeli czterech panów 1 
trzy panie zapragną stworzyć 
wokalno-instrumenlalną trupę, 
czy toż zakreować w jakimś 
sztuczydle, czy zorganizować 
coś innego w tym guście — 
mogą to zrobić, ale na własne 
ryzyko i za własne pieniądze. 
Z gotowym programem towa
rzystwo zgłasza się do ,.1’słra*
dy".

„Estrada" zwołuje komisję I 
albo przyjmuje program (wów
czas ekipa wyrusza w objazd, 
płacąc jedynie „Estradzie" ha
racz w wysokości 13 do 20 I 
więcej procent od kasy, a eks
pansję Jej mogą powstrzyma* 
już li tylko komisje kwalifi
kacyjne WRN, od których 
zależy wpuszczenie bądź nie- 
wpuszczenie Imprezy na swnj 
teren — podjazdy I podchody 
stosowano wnbcc tvch komisji, 
warte są poematu), a|bo pro
gram odrzuca, wówczas ekipa 
spróbuje szczęścia w Innej 
„Estradzie".

Ale czysty zysk, Jaki dają 
zespoły pomocnicze, jest czym* 
kuszącym, często sumienie bu
chaltera silniejsze bywa «d 
sumienia artysty I raz za ra
zem zalegalizowana szmira 
wyrusza w Polskę. I choć 
trzeba przyznać, że łódzką 
„Estrada" ma w tej mierze 
grzechów stosunkowo niewie
le, to przecież o „Hajduezku" 
(przeróbka sceniczna „Pana 
Wołodyjowskiego") doszlv do 
mnie, i  województwa bydgo-1- 
kiego bodajże. wie*ci kosz
marne Ja „Hsjduczka" i»ie 
widziałem — takie rzeczy rzad
ko pokazuje się ludziom pisu
jącym o teatrze, chociaż mu
szę lojalnie przyznać, ie  by
łem zapraszany na „Hernsnie- 
go“ (lak!) Wiktora Hugo i — 
wstyd się przyznać — stchó
rzyłem...

DO CZEGO SIĘ DOKŁADA?

Dokłada natomiast „Estra
da" do zespołów etalowych 
(łódzka „Estrada" ma trzy ta
kie zespoły — dwa dramatycz
ne I jeden estradowy), do 
wszelkiego typu imprez oko- 
iicinośclowych, związanych n» 
przykład z Rokiem Mickiewł-

ecowsktm, do koncertów szkol
nych itp. Dopłata ta wyższa 
jest niż dotacja (800 tys. zł w 
skali rocznej) i różnica mosi 
być oczywiście pokryta.

Nie będę bliżej zajmował 
się tą stroną działalności PPIE 
— zamęczyłbym czytelnika, 
szczególnie, że musiałbym 
wówczas omówić wszystkie 
warianty koncepcji połąc/u- 
nla dramatycznych zespołów 
„Estrady" z Teatrem Ziemi 
Łódzkiej, zreferować racje za 
i przeciw, postawić pytanie 
czy „Estrada" powinna wysta
wiać sztuki pelnospektaklowc, 
czy też tylko składanki i tak* 
dalej. Wystarczy jeżeli po
wiem, ż,e kompromitujące nis
ki poziom zespołów nutowych 
„Estrady" podniósł się ostat
nio dość wyraźnie, ie  kierow
nikiem artystycznym PPIE zo
stał Seweryn Butrym, że wre
szcie podstawową trudnością 
jest tu brak wląsnej, miejskiej 
sali. Były co prawda pretensjo 
do ,,Estrady", że zaniedbała 
rzekomo prace adaptacyjne w 
sali dawnego kina „Mewa" na 
Chojnach, ale były to preten
sje o tyle niedorzeczne, że 
budynek ten wciąż jest Jesz
cze własnością prywatną i 
dwa ląla trwające zabiegi o 
jego uzyskanie spełzają ja|c 
dotychczas na niczym. A szko
da — chociaż jeden peryferyj
nie położony teatr jest Lotl i 
bardzo potrzebny.

NA KIM SIE ZARABIA?

Stanęliśmy więc na tym. że 
aby Sima Sawinowa czy Mie
czysław Stefański powiedzmy, 
mogli wyjechać w teren, 
„Estrada" musi zarobić I to 
zarobić albo na „Hajduezku", 
albo na Kiepurze, albo... tak, 
tak — na Bittnerównie. Jast 
coś groteskowego w tym ze
stawieniu — wątpliwej jako
ści półamatorski zespól po
mocniczy, zaoceaniczny gość o 
odrobinę dętej zresztą stawie

I największa polska tancerka 
obecnej doby, zgodnie skła
dają się na to, aby mieszkań
cy Rawy Mazowieckiej mogli 
obejrzeć „Starepo kawalera". 
Ja nlo mówię, że to Jest złe. 
ale że na pewno groteskowe.

Padło jednak nazwisko Bitt
nerówny — pozostańmy przy 
nim. O Ile bowiem w wy
padku Imprez zagranicznych 
„Estrada" właściwie niewiele 
ma do powiedzenia. bo 
BWKS (Biuro Współpracy 
Kulturalnej z Zagranicą) or
ganizację tych imprez ("i 
po prostu zleca, a PAOART 
sprzedaje mocniejsze i słab
sze zespoły po trosze na 
zasadzie handlu wiązanego, 
to w wypadku imprez krajo
wych „Estrada" działa zu
pełnie na własną rękę. Ona 
jest impresariem, ona repre
zentuje łódzkiego widza, ona 
stara się dogodzić jego gu
stom i ona musi przeprowa
dzać dokładną kalkulację.

A skalkulować jedną czy 
drugą imprezę nio jest tak 
łatwo — wszystko zresztą za
czyna się od sprąwy sal. W 
zasadzie do dyspozycji „Estra
dy" stoją dwie sale, jeżeli 
chodziłoby o imprezy majo
we. a mianowicie pałac Spor
towy (jaki on tam pałac —• 
nioch będzio przeklęty ten, 
kto wymyślił tę bęcwalską 
nazwę) i Halą Wimy, ora* 
trzy sa|e katrteialne: Filhar
monia. MDK i ewentualnie 
kino „Bałtyk".

Ilaja Wimy od chwili otwar 
cla Pałaou Sportowego rą
częta zresztą obumierać. Nir- 
najlepsze warunki odbioru 
widowiska, zly doiazd, pet\-  
feryjne położenie — wszyst
ko to sprawia, że publiczno^' 
chodzi do niej bardzo nie
chętnie, czego dowodem 
że być fakt klęski kasowej 
kolejnych „Zgaduj-zgaduli".

Pozostaje Paląc Sportowy, 
ale on jest diablo drogi, a 
każda impreza w nim orga
nizowana wysoce ryzykowna 
Skalkulujmy, proszę, dla przy
kładu przyjazd do Lodzi ba
letu Opery Bytomskiej.

Kosrt mil I je j adaptacji
— jeżeli kierownictwo Pałfc-
cu weźmie mniej, niż w wy
padku Riepury — 100 tys. zło
tych. Balet i orkiestra za je
den występ — 40 tys., ZAiKS
— 30 tys. W sumie 160, niech 
150, niech 120 tysięcy nawet
— tymczasem przy sprzeda
niu pełnych 10 tysięcy miejsc 
I umiarkowanych cenach bi
letów w'plywy wyniosą *011 
tys. złotych. Ale te dziesięć 
tysięcy miejsc trzeba sprze
dać i to sprzedać na pewno!

NA CO CHODZĄ?
Znacznie bezpieczniej wy

gląda kąlkulacja w wypiwłku
imprez kameralnych, przy 
czym najc-zt-fiiiej wykorzysta
ną, bo 1 najczęściej dostęp
ną jest tu sala Filharmonii. 
Sala ta (nawiasem mówiąc 
całkiem niezłą, jeżeli chodzi 
o imprezy muwywnne, a fatal
na, jeżeli chiNt/j o imprezy 
balotowe), przy cenach bile
tów od 12 do 25 złotych i 
potnym komplecie na widow
ni, daje około 14 tys. złotyoh 
wpływu I to już jeisit Kuma, 
w ramach której „mocny" na
wet zespół można do Łodzi 
siprowadzić.

Ale w tej sali położył się 
„Wagabunda'1 — był za trud
ny! W tej sali położy I się 
bandzo dobry rumuński zes
pól „Eleclrocordu" — był 
zbyt słabo reklamowany i ja
koś nie wzbudził zaufania. W 
tej sali organizując imprezę z 
udziałem Biltnerówny, Gru
cy, Finzego i powiedzmy jesz
cze jakiegoś sopranu z naz
wiskiem, można liczyć na 2—4 
komplety, a organizując im-

pceeę z mfcł*irtr» Skwwrod-
nktafo, Zylską, Gniatkowskim 
1 Dankiem so najmniej im 8
kompletów.

Mało tego — Łódź przestała 
chodzić na czysty jara. Pub
liczność rzuciła się na owoc 
zakasany, posmakowała go 1 
wypluła — reklamując orkie
strę Wieharego, pisze się więc: 
orkiestra rozrywkowa, koncert 
rowrywkoiwy.

DYGRESJA O REKLAMIE

A trzeba tu dygresyjnie do
dać, że publiczność lod/*a w 
wyaoklm stopniu uo<tpomlona
jest na działanie reklamy,. W 
wypadku operetki na przy
kład, wr dwa—trzy dni po pre
mierze następuje przesilenie i 
jest już niemal z oalą pewno
ścią wiadomo, czy wyciągnie 
się 50, ozy 150 spektakli. Po
lem można pisać dobrze, albo 
źle, rozwieszać po całym mie
ście gabloty ze zdjęciami, albo 
je zdejmować — ani to pomo
że, ani lo zaszkodzi.

Łodzianie przyzwyczajają się 
ponadto do określonych sal 1 
bardzo niechętnie zmieniają u- 
pedobania — po natłoku (a 
miało lo miejsce parę lat te
mu) bardzo słabiutkich im
prez organizowanych w Fil
harmonii na różne społeczne 
i charytatywne cele, sala ta 
stała się na pewien czas „nie- 
chodliwą", spaloną głównie u 
inteligencji, Podobnie „nie- 
chodltwą" u inteligencji salą 
będzie sąlą kina „Bałtyk" — 
tu chfldz.i o brak szatni, o 
niemożność „pokazania się", 
nieprawdaż, w eleganckiej su
kni, a i o brak nawyku tak
że.

ŁASKI DLA BABY JAGI!
Mydlę, te te oatatmle uwagi, 

dopełniły Już ostatecznie obra
zu trudności, jakie stoją prwd
„Estradą". To prawda — „E- 
strada" nie prowadzi żadnej 
polityki repertuarowej w sto
sunku do mia.sta. Dba wipraw- 
dzie o poziom imprez, ale boi 
się ryzyka, ogranicza się do 
„pewniaków" kasowych — o- 
statecznte wrocławską panto
mimę sprowadził prywatny 
impresario i zorganizowawszy 
i. Izą orgię reklamową, miał 
bile komplety na. widowni.

Ale też jest i „Estrada" 
„paniną <io wszystkiego", z u- 
r/.ędu niejako prowadzi dzia
łalność na najróżnorodniej- 
szych polach, nie ma chyba 
wystarczającego pcyparcia w 

prasie i zdana jest na włas
ne siły,,.

Zastrzegłem się zresztą na 
wstępie, że nie będę ani o- 
sądzał. ani postulował. Tylu 
jest na to amatorów, że ja — 
pokorny duchem — chętnie 
zadowolę się tym, że przedło
żyłem im jakiiś materiał. I Je
żeli można na koniec o coś 
apelować, io o jedno tylko 
— o laskę dla Baby Jagi. Ma
my wprawdzie w Polsce nie
najgorsze tradycje pławienia 
czarownic, ale jeżeli spławimy 
„Estradę", to kto nam po
tom zorganizuje wybory Miss 
Lodzi?

*) ...a zresztą niekoniecznie 1 
szmira •— chodzi o to, że Je
żeli Maria Malicka czy Irena 
Eichlerówna zechcą wyruszyć 
pod firmą zespołu pomocnicze
go. Innymi słowy owe zespoły 
pomocnicze są zalegalizowaną 
formą inicjatywy prywatnej w 
dziedzinie kultury.

SPÓJRZMY PRAWDZIE W OCZY
tragicznych warunkach mie
szkaniowych. I na pewno 
nie wszyscy, którzy mają 
takie warunki, występowali 
z podaniami.

Ale Jest inny wskaźnik, 
bardziej chyba obiektywny 
ustalony przez różne oficjal
ne I zasadnicze statystyki 
polskie i międzynarodowe, 
Tym wskaźnikiem Jest iloftó 
osób, zamieszkujących l  
izbę. Wynosił on w Lodzi, 
według ostatnich obliczeń w 
roku 1857 — 2,0.

Dużo to, czy mało *— 
wskaże wyraźnie porówna
nie Łodzi z innymi miasta
mi, z przeciętną w Polsce, 
z innymi krajami, Nleżln 
ilustrują zresztą ten pro
blem — dużo czy mało — 
osobiste doświadczenia 
4-osoboweJ rodziny, zajmu
jącej pokój z kuchnią...

Taki sam wskaźnik, oo 
Łódź, ma Warszawą, a w  
skali ogólnopolskiej wynosi 
on 1,8 osoby ną izbę. Lepiej 
Jest w Czechosłowacji — 
1,5, w NRF — 1,1 — gorzej 
w Jugosławii — ZA,

Dodajmy jeszcze* w przed
wojennej Łodzi, według da
nych z roku 1039, wskaźnik 
zagęszczenia był wyższy, 
niż obecnie — 2,2 mieszkań-

(Dalszy ciąg ze str. 1)1
ca na izbę. W 1946 r. zagę
szczenie mieszkań łódzkich 
wynosiło 1,8, w 1950 — 1,9, 
by w roku 1956 — osiągnąć 
wskaźnik 2,0.

Te liciby jednak nie dają 
pełnego obrazu. ukazują 
tylko część prawdy.

2.

Wiele jest w Łodzi rzeczy, 
które są nawet dla starego 
mieszkańca — egzotyczne. 
Ozy znacie ulicę Abramow- 
skiego, monotonny ciąg do
mów miedzy Kilińskiego i 
Sienkiewicza? Prawdopo
dobnie tak — mało kto wie 
jednak, czym się ta na po
zór zwyczajna ulica w y
różnia...

Ulica Abramowskiego ma 
najwyższy wskaźnik zagę
szczenia na 1 Izbę. I to nic 
tylko w Łodzi, nie tylko w 
Polsce, Ktof obliczył przed 
kilku laty — że najwyż
szy w Europie! Sprawa 
jest prosta. Wysokie, lak 
podobne do elebie domy na 
tej ulley składają się niemal 
wyłącznic z mieszkań 1-iz- 
bowych, W TEGO TYPU 
MIESZKANIACH ZAGĘ
SZCZENIE NA JEDNĄ IZ-

BI? JEST Z REGUŁY WYŻ
SZE!

Taki lokal, niezależnie od 
swej powierzchni — stano
wi oddzielną jednostkę mie
szkalną. a więc zamieszki
wany jest przeważnie przez 
całe rodziny: małżeństwa, z 
zasady z dziećmi — a nie
rzadko i ze starymi rodzi
cami.

Takich mieszkań m ieli
śmy w Łodzi w roku 1950, 
w czasie ostatniego spisu 
ludności, aż 4S,5*/p.

Ogromny wskaźnik, naj
wyższy w Polsce. W tym sa
mym czasie w Warszawie 
było mieszkań 1-izbowych 
34,4%, a przeciętna w Poiisce 
wynosiła 21,1%,

Zwróćmy ponadto uwagę: 
mieszkanie 1-izbowe musi 
spełniać praklyoznie wszy
stkie te same funkcje, co 
lokal o większej ilości po
mieszczeń, a więc funkcie 
kuchni, sypialni, łazienki, 
nawet ubikacji. Ciasnotę 
zwiększa szczelne zastawie
nie meblami, trzeba też wy
dzielić osobny kącik do my
cia, piec kuchenny U-Ą zaj
muje cenne metry powierz
chni użytkowej.

(Dokończenie na str. 9)

* Pytanie konkursowe Nr 1
J e ś li u w a la sz  sw oje w a ru n k i m ie -  
N zkaniow c z a  n ie d o s ta te c z n e  — 
ja k im  sp o so b e m  za m ie r z a sz  je  

p op raw ić?

KUPON Ą A
złożyłem (mam 
zło&yć) uodanie 

do włada 
kwaterunkowych 
o przydział mie- 
esikania

c wstąpiłem  
(wstąpię) 

do spółdzielni 
mieszkariiiowel

N r czynię starania 
| |  poprzez zakład 
i - l  pracy, który pr»- 
I I  jek tu je  budowę

A B C D
U  mieszkań we

własnym zakresie D oszczędzam na 
książeczką PKO

Wytnij-Zakreśl na kuponie właściwq odpowiedź-ZacIlOWaj 
Zbieraj następne kupony-OdpOWjedZ na następne pytania!

Z wysianiem odpowiedzi poczekaj na hasło, które da w odpowiednim  
czasie redakcja. Kompletuj kupony i odpowiedzi, bo jest to warunek 
Twojego udziału w  losowaniu cennych nagród.



możliwości so ju sz ^ z  iS lS i

Zjeździ*, » sk.i iywal' wy
r a ź n ie ,  i e  Jia rti®  p rz y s w o iła  
sobie Mee l.enina I umiała 
je przystoi )wąi6 do warun
ków m  ch .B

Ale przelo/enle slusmycl 
haseł na Język codzienne 
działalności r«volt|cyjneJ nie 
b.vio łatwe. Mhno wielu *uk 
ee.sów burżitazja nadal u- 
I r/.' ni vw;tla władzę, nadal 
wzmaJ ała terror. vy maju 
1924 roku pada od kuj plu
tonu egzekucyjnego miody 
18-lelul komunista lódzk 
Engel, giną Kniewski. Hib
ner. Rutkowski. Zapełniają 
się więzienia, odżywa stara, 
znana w ca rak ich kazama
tach trądy' ja kontaktów 
przez ścianę Palce wystu
kują nocami ostatnie wia
domości. przekazują polece
nia partyjne. Poprze/ grube 
mury, żelazne drzwi i kra
ty przedostaje się prawda.

„T(u|(mi/. :e! I R oi lnicy: 
— czyW Ilttf w

irezen-k o n e e p c ,
“thwanej 
lizm to

„Stano 
wie niej 
ani man 
niem z j 
proletari 
m y  buri 
tyzmowil 
nam nai 
wszystfcu 
postępod

* 'SOnMfl

Patrole policja na ulicach Łod-zii l.V . 1930

40 lat temu, 16 grudnia 
1918 roku, powstała Komu
nistyczna Partia Robotnicza 
Polski. Było w jej powsta
niu coś symtomatycznego i 
wymownego politycznie. 
Szereg partii komunistycz
nych kształtowało się w wy
niku rozłamów w skostnia
łych już i konformistycz- 
nych socjaldemokracjach. 
KPRP zrodziła potrzeba 
jednoczenia rewolucyjnego 
ruchu. Z pewnością nie był 
to przypadek, lecz realiza
cja dojrzewającej już we 
wcześniejszych latach kon
cepcji Ideowej pracy pol
skich komunistów, wytrwa
le dążenie do zgromadze
nia pod sztandarami socja
lizmu wszystkich postępo
wych sił narodu.

Kiedy powstaje nowa par
tia, wydaje zazwyczaj szum 
ny manifest, zapowiada ry
chłą szczęśliwość, sypie re
ceptami na zbawienie na
rodu. 40 lat temu powstała 
partia, która obiecywała 
ciężką 1 trudną walkę.

„Robotnicy! Kom unistycz
na Partia Robotnicza Pol
ski — czytam y w  m anife
ście uchwalonym na l 
Z jeżdńe  — nie obiecuje 
wam  nic prócz znojnego, o- 
iiarnego trudu, nic ponad 
'to, co klasa robotnicza sa
ma w ogniu walki i rewolu
cji zbuduje, utrw ali i roz
winie. W aszymi tylko  ręka
m i motecie zdobyć władzę,\  
w aszym  tylko  w ysiłkiem  
możeoie awalić stary gmach 
w yzysku i katowskiego u-

cisku, zbudować społeczeń
stwo wspólnej własności i 
wspólnej pracy, wolności i 
braterstw a ludów".

40 lat temu starły się 
dwa odmienne i wrogie so
bie programy niepodległej 
Polski: socjalistyczny i bur- 
żuazyjno-obszarniczy. Reak
cja zdołała się utrzymać 
przy władzy ponad 20 lat, 
zeszła jednak z widowni 
dziejów obarczona odpowie
dzialnością za jeszcze jedną 
klęsikę utraty wolności. Nie 
pierwszy raz potwierdziła 
się stara prawda — za lęk 
przed rewolucją, przed po
stępem, za próbę powstrzy
mania dziejów płaci się u- 
tratą niepodległego bytu.

Zrozumiałe upojenie wol
nością uzyskaną po prze
szło stu latach niewoli, zrę
czne manewry burżuazji. 
demokratyczny frazes, efek
towne mity w rodzaju 
„przedmurza chrześcijań
stwa" czy „Polski mocar
stwowej" od morza do mo
rza, ugiodowe stanowisko 
części przywódców PPS — 
wszystko to dezorganizowa
ło nie dość jeszcze świado
me masy.

Ale historia, uparty i bez
względny miernik wartości 
wszelkich idei ujawniła 
szybko falszywość burżua- 
zyjnych koncepcji Polski, 
pokazała bezsens opierania 
jej przyszłości na tronie 
Romanowych, Hohenzoller
nów, czy Habsburgów. Re
wolucja Październikowa

zmiotła tron, historia po
twierdziła słuszność konce
pcji Polski niepodległej, po
wiązanej z losami proletaria
tu Rosji.

Okres walki o Rady De
legatów Robotniczych — sta 
nowił próbę odpowiedzi na 
podstawowe pytanie — jaka 
ma być niepodległa Polska? 
„Jakie to ma być to nowe 
życie? Oto pytanie, które 
rodzi się z morza krwi, z 
bezmiaru cierpień, z milio
nów mogił wojennych" — 
czytamy w odezwie SDKPiL 
na krótko przed zjednocze
niem.

Nic takie to dawne cza
sy, wielu ludzi pamięta jesz
cze działalność RDR w na
szym mieście, pamięta naz
wiska Hibnera, Napiórkow
skiego, Madejczyka, Rapal- 
skiego i wielu innych, pa
mięta szare, czynszowe do
my na Polnej, Ewangielic- 
kiej czy Piotrkowskiej, skąd 
szły wezwania do wielkie
go strajku generalnego z 
marca 1919.

Dzieje nie poskąpiły — 
jak wiadomo — KPP rados
nych, ale J bolesnych doś
wiadczeń. KPP nie zdawała 
sobie jeszcze do końca spra
wy z nic wyzyskanych mo
żliwości rewolucyjnych na
stawionych demokratycznie 
mas chłopstwa i drobno
mieszczaństwa. pomijała je 
często, utrudniając sobie 
drogę do narodu. Na bezpo
średnich polach bitew, w 
halach fabrycznych, na uli

cach Łodzi, Warszawy, Za
głębia zdobywała KPP doś
wiadczenia, które pozwoli
ły wypracować, jaśniej o- 
kreślić polską koncepcje re
wolucji. Szły lata walki, 
strajki przeplatały się ze 
starciami ulicznymi, aresz
towania z okupacją fabryk. 
Równocześnie krystalizowa

ła sfę powoli droga partii 
do narodu, do wszystkich, 
którym było ile.

Prace Kostrzewy. Wars- 
kiego, Próchnika, uwzględ
niające specyficzne cechy 
narodu, jego uczulenie na 
sprawę niepodległości, nie
chęć do wszelkiej tyranii, 
prace ukazujące wielkie

pami,

DROGA DO NARODU
ziennych odezw z roku 1926, 
kierowanej do pracującej 
Łodzi — w lochach łódzkie
go „Martwego Domu“ sie
dzi nas 125 więźniów poli
tycznych, Uwięziono nas za 
to, żeśmy podnieśli sztan
dar ludu pracującego, za to, 
że walczyliśmy z reakcją, za 
to, że nie chcieliśmy, nie mo
gliśmy pogodzić się <z tym, 
by w niepodległej Polsce 
rządził sepicel, obszarnik i 
paskarz. Zapełniamy od lat 
więzienia za to, że nie szu
kaliśmy kompromisu z by
łymi sługusami carów j kaj-

zerów, ie  wypowtedisM lU
m y im  zdecydowaną walkę. 
Niejeden z nais siedział 
tych samych norach 10, 15 i 
20 lat temu, niejednem u * 
nas mówią te ściany o mę* 
kach naszych poprzedników. 
Nic się nie zmieniło wśród 
tych m urów więziennych, 
ty lko  na czapkach dozo^r- 
ców widnieje nie carski a

wal
n iesz*

z wal- 
i pol- 

Tra
utkach 

wielu 
ale 

wy- 
nijnej

Socja-

KPP w spło
nie je.H 

ani zerwa- 
nacjonalizmem  

Nie hołduje-  
nemu „patrio
tę drogi je.it 
ród, drogie są 

rewolucyjne, 
je. Nie by

ło, nie ma i być nie może 
sprzeczności pomiędzy pr<x 
letariackim internacjonaliz
m em  a sprawą wolności po- 
szczególnych narodów", 
(„Nowy Przegląd" V— VI 
1937).

Dziś, kiedy wokół Pol
skiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej skupia się już 
olbrzymia część Polaków, 
warto pamiętać, że 40 lat 
temu, w roku 1918, rozpo
czynała w niezwykle olęż- 
kich warunkach KPP dro
gę do narodu.

RED.

no

Grupa KZMP-owców w pochodzie 1 Maja 1935 r. w Łodłi 
na Piotrkowskiej

1 Maja 1936 r. 1 Maja 1933 r, ZDJĘCIA ARCHIWALNE
Wydziału Historii Partii KŁ PZPR



W llpca I83B r. DuTJes oświadcza: „...Stany £jednocw>ne 
udziału w finansowaniu zapory w Asua-

20 lipca Anglia składa podobne oświadczenie.
26 llpca Naaser ogłasza nacjonalizację Kanału 8uekie«ro.
Następnego dnia Londyn i Paryż zgodnie wołają: oczy

wiste pogwałcenie prawa międzynarodowego.
vv kilka godzin po oświadczeniu Nassera Moiiet telefo

nuje do Edena i proponuje wspólną interwencję Francji, 
Anglii i Sianów Zjednoczonych, Eden wyraża zgodę. Mol- 

let łączy się z Waszyngtonem — Dulles zapowiada swój 
niezwłoczny przyjazd do Londynu.

29 llpca admirał Nomy, francuski szef sztabu marynar
ki, specjalnym samolotem udaje się do Londynu, aby prze
dyskutować z angielskim premierem i naczelnym dowódz
twem, jakie siły wojskowe są w natychmiastowej dyspo

zycji obu państw dla wspólnej interwencji w Egipcie...

EDWARD CASTEt

Interwencja ir Suezie (i)

Dulles przybywa do Lon
dynu. Poglądy jefco są od
mienno, niż jego kolegów — 
angielskiego i francuskiego. 
Uważa, że Siany Zjednoczo
ne mogą na Środkowym 
Wschodzie prowadzić polity
kę niezależną od polityki ich 
sprzymierzeńców. Nie tylko 
niezależną, ale wręcz laną. 
Wszak am erykańskie koncer
ny naftowe współzawodniczą 
na tych terenach z koncerna
mi angielskimi i każde ogra

niczenie wpływów tych o- 
ftatnlch. osłabienie pozycji 
Anglii w Arabii, jest wodą 
na ich młyn. W>zak Stany 
Zjednoczone prowadzą od 
niedawna nową politykę 
zm ierzającą do pozyskania 
państw „neutralnych" f wy
stąpienie wspólnie z głów
nymi przedstawicielami „ko
lonializmu", i to wystąpienie 
m ilitarne, interw encja zbroj
na, oznacza zupełną kompro
m itację tej polityki. Elim i
nacja sprzymierzeńców zc 
Środkowego Wschodu leży

w interesie Stanów  Zjedno
czonych.

Wobec tego Dulles repre
zentuje na konferencji e- 
ctrożność i um iar.

Eden i Pineau argum entu
ją, że dla Anglii i Francji 
kontrola nad kanałem  jest 
spraw ą życia i śmierci. Ze 
nie mogą pozwolić, by ta ar
teria doprowadzająca do or
ganizmu ich krajów  naftę — 
naftę, bez której współczes
ne życie gospodarcze nie mo
że istnieć — dostała się w 
Inne ręce. Jeśli Stany Zjed
noczone nie chcą same użyc 
przeciwko Egiptowi siły, to 
niech dadzą przynajmniej 
wolną rękę swym sprzymie
rzeńcom.

Ale czy Anglia i Francja 
same, be^ Stanów Zjednoczo
nych, m ają środki do sku-

MAREK T. EMER

Perspektywa zagłady czy POKOJU?
Opublikowany w 40 nu

merze „Odgłosów" artykuł 
Oskara Lindaya pt, „Dok
tryna zagłady" wzbudził we 
mnie szereg refleksji i nie
odpartą chęć podzielenia się 
z Czytelnikami niektórym i 
uwagam i na ten temat.

Pom ijam  już fakt. że per
spektywy po lekturze a rty 
kułu  są, jak  trafn ie to okre
ślił jeden z moich znajo- 
wych, koszmarne. Linday 
relacjonował gole fakty i 
miał do tego prawo. Nie Je
go wina, że blado wypadł re
dakcyjny kom entarz. T rze
ba naw et oddać sprawiedli
wość autorowi, że nie wszy
stk ie  „koszmar-ności" po
dał do wiadomości ogólnej. 
Nie powiedział na przykład 
że nieoficjalne obliczenia 
szacunkowe ustalają zapasy 
bomb atomowych 1 wodoro
wych obu „stron" na k i l 
k a d z i e s i ą t  tysięcy, pod
czas gdy do zniszczenia 
wszystkich miast-ośi-odków 
prwemysiłowych „wystarczy" 
k i l k a  tysięcy bomb. Nie 
powiedział, że wyposażone 
w nieprawdopodobnie ko
sztowny system elektrono- 
w o-radarow ei obrony prze
ciwlotniczej S tany Zjednoczo
ne uznały, iż system ten jest 
wysoce niedoskonały i nie 
może zapobiec atomowej za
gładzie kraju  — sk^d p rak
tyczny wniosek, że n ikt sku
tecznej obrony r.ie będzie 
mógł sobie zapewnić. Nie 
powiedział również Linday, 
że A m erykanie sa tak bar
dzo „przestraszeni", iż re 
gulam inowy czas alarm u 
ca*ego lotnictw a strategicz
nego wynosi u nich obec
nie... 15 m inut W 16 bowiem 
minucie ma nastąpić znisz
czenie ich baz przez radzie
ckie pociski atomowe... L in
day o tym n ie  pisał — i słu
sznie. Ja  piszę, ponieważ 
w ł a ś n i e  d l a t e g o  „do
ktrynę zagłady", czy raczej 
..doktrynę zmasowanego od
wetu" trak tu ję  wyłącznie ja 
ko atu t w  rękach szantaży
sty, hohsztaplera. który sam 
panicznie boi się w ykrycia 
jego własnych grzeszków. 
Zresztą nie tylko dlatego. 
N ajpierw  jednak

TROCHĘ KONSEKWENCJI
Właściwie niezupełnie tro 

chę, bo podwójnie: za sie
bie I za Lindaya. L inday za
czął od Hannibala, aby udo
wodnić Czytelnikowi, że 
wspóczesny św iat porzucił 
stare, solidne doktryny wo~ 
jaczkowe i beztrosko posta
nowi* «>« \  r'-rtrr> 
to św iat postanowił, widać

taka jest „doktryna wojen
na" tego świata. Nie będzie 
więc już „chwytów canneń- 
skich", tylko sama zagłada, 
koszmar, kropka.

Czytelnika może to Inte
resować mniej, ale w tym 
miejscu trzeba wykaizać 
błąd w terminologii użytej 
przez Lindaya. „Doktryn | 
zagłady" nazwał on bowiem 
to, co przedtem  nazywał „po
ziomem technicznym". Mó
wił bowiem wyraźnie, że 
przy mniej więcej wyrów
nanym  poziomiei lech.nictz- 
nym, zwycięża nowatorstwo 
strategiczne, przebłysk ge
niuszu. Zwycięża, rzecz ja 
sna, tylko w takiej sytuacji, 
w której wojna trw ać może 
dłużej, niż czas potrzebny 
strtaŁegiftznymi bombowcom 
na ulokowanie w celu ładun
ków atomowych. Ten czas 
jest dzisiaj wielokrotnie k ró
tszy, niż wymagałby najge
nialniejszy wódz, aby zebrać 
meldunki, ocenić sytuację i 
wydać rozkazyi Istniele więc 
we współczesnym świecie 
nie doktryna zagłady, a te
chniczny poziom zagłady. A 
to zuDełnie co ittnego! TO 
ZASADNICZA RÓŻNICA!

Jeśli bowiem, po Odpowie
dnich s t ra te gi ceno-hi st ory- 
cznych wstępach, używa się 
term inu „doktryna zagłady" 
— to sugeruie się w ten spo
sób Czytelnikowi, że jest to 
droga do osiągnięcia zwycię
stwa, że ktoś, kto pierwszy tę 
doktrynę zastosuje, bezspor
nie wygra, zgładziwszy swe
go przeciwnika, że w takim 
razie w arto zacząć wojnę.

Oczywisty nonsens. Wię
cej — m istyfikacja. Jeżeli 
is tn ’eje techniczny poziom 
zagłady, nie pomoże żadna 
„doktryna". Zagłada obu 
stron nastąpi bez względu na 
błyskotliw ość' operacji 1 

W tym układzie decyzja 
rozpoczęcia wojny atomowej 
nie może być sprawą ..do
ktryny" a tylko SKALKU
LOWANA NA ZIMNO 
ZBRODNIĄ WOBEC WŁA
SNEGO NARODU.

CZY W OC.OLE ISTNIE .TE 
NIEBEZPIECZEŃSTWO 

WOJNY?
Na wojnę decyduje się 

kraj, jeżeli jest to dla nie
go a b s o l u t n a  koniecz
ność obrony, lub a b s o l u 
t n a  pewność sukcesu. O 
absolutnej pewności sukce
su nie mógł nawet myśleć 
schizofrenik Forrestal. były 
m inister wojny USA. Pozo
sta je  wiec wypadek pierw- 
wszy, gdzie celem wojny 
jest1 zadanie nieprzyjacielo
wi klęski, udarem niającej a -  
gresję. Przyjm ijm y, że w 
służbie tej idei funkcjonuje 
am erykański system „zma
sowanego odwetu*'. Odrzuć

m y jego treść propagandową 
1 jego — niepoślednią — rolę

w „zimnej wojnie". Pozostaw
my na boku fakt, że poda
tnik am erykański musi być 
bardzo starannie przekony
wany o grożącym krajowi 
niebezpieczeństwie, aby po
zwolił się bezkarnie okradać 
7. ciężko zapracowanych do
larów; że ulgi podatkowe dla 
producentów broni uspra
wiedliwi społeczeństwo ty l
ko ich „dziejową konieczno
ścią", że wreszcie, jak się nie 
ma w socjologicznym arse
nale lepszej idei, to można 
1 ideą „obrony" jednoczyć 
społeczeństwo roaproswone 
na dziesiątki milionów pry
watnych interesów i in tere- 
sików.

Dużo wprawdzie odrzuci
liśmy „na bok", ale pozostał 
nam za to „czysty" system 
odwetowy. D eklaruje on, że 
jeśli ktokolwiek napadnie 
na S tany Zjednoczone, zosta
nie natychm iast obrzucony 
bombami wodorowymi, bez 
względu na sposób, jakim  ta 
napaść zostanie dokonana. 
Ten „w yabstrahow any" sy
stem odwetowy nie stanowi 
niebezpieczeństwa wojny. 
Nikt na Stany Zjednoczone 
napadać nie będzić.

A nie „wyabstrahowany" 
tym bardziej nie jest groź-i 
ny. Stanowi bowiem — 1 to 
trzeba podkreślić z ceł a sta 
nowczością — narzędzie we
wnętrznej polityki w ielkie
go kitoituhi w stosunku do 
narodu amerykańskiego, k tó 

ry  jak wiadomo wojny nie 
chce.

Jeśli tak, to wobec tego 
CZY ISTNIEJE POTRZEBA 

OBRONY POKOJU?
Pokój to nie tylko przeci

wieństwo stanu wojny. To 
także — i przede wszystkim 
•— atm osfera, w której lu
dzie mogą polepszać swą e- 
gzystencję, w której budże
ty państw  nie są obciążone 
m onstrualnym i wydatkam i 
na zbrojenia, w którei każ
dy człowiek wolny jest od 
strachu o swe życie i mie
nie.

W tym znaczeniu niew ąt
pliw ie bardziej ogólnym i 
głębszym nie ma na św ieco 
pokoju i trzeba o pokój wy
trw ale walczyć.

Jakkolw iek w s z y s t k i e  
rac je  logiczne sprzeciwiajo 
się ewentualności rozpętania 
wojny atomowej, jakkol
wiek wielkie nadzieje mo
żna pokładać w samozacho
wawczym instynkcie czło
wieka i w  walce prowadzo
nej przez k raje  socja
lizmu — t> jednak dopók- 
imperialistycznl zbrój m istrz’ 
współczesnego św iata nie 
przestaną żonglować ludo
bójczymi zabawkami, dopó
ki Oskar Linday będzie miał 
formalne bodźce do ogłasza
nia „doktryny zagłady" — 
spraw a pokoju jest sprawą 
otw artą. Jest spraw ą walki,

tecznej interw encji w Egip
cie?

• • •

Na Downing S treet i w 
angielskim M inisterstwie 
Wojny adm irał Nomy i jego 
angielscy koledzy dokonują 
szybkiego przeglądu środ
ków znajdujących się w ich 
arsenale.

Cypr odległy jest od w y
brzeża egipskiego jakieś 400 
kilometrów. Dla bombowca 
Canberra 30 m inut lotu do 
Aleksandrii, 40 m inut do 
Kairu. Cypr jest bazą lotni
czą. Bazą wypofiażoną w 
bomby atomowe, których 
Anglicy m ają poksźne zapa
sy. W ciągu godzmy moż'ia 
pułkownika Nassera, j e a ) 
rząd i parę milionów Egip
cjan znieść z powierzchni 
ziemi.

Nie te czasy. Na arenie 
międzynarodowej Egipt nla 
jest osamotniony.

Inna koncepcja. Rzucić 
spadochroniarzy na kan-ił. 
W ciągu 48 godzin floty po
w ietrzne obu państw mo^ą 
przerzucić na Cypr sześć 
pułków spadochroniarzy — 
6.000 ludzi — a stam tąd 
rzucić ich na Ismailię, głów
ne miasto w strefie  kanału.

Egipt ma co najm niej 400 
samolotów bojowych i tyleż 
samo czołgów. Jak  dłUhO 
(j.OOO spadochroniarzy potrafi 
się oprzeć tej potędze? Re
gulaminy mówią, że oddziały 
spadochronowe po najdalej 
12 godzinach muszą otrzymać 
wsparcie. Oddziały w spiera
jące muszą mieć czołgi. Na 
to, żeby przerzucić do wy
brzeży Egiptu dostateczną 
ilość czołgów, trzeba zgroma
dzić flotyllę okrętów. Na
stępnie trzeba przerzucić 
czołgi na ląd. A więc stwo
rzyć przyczółek. Przedtem 
trzeba unieszkodliwić lotnic
two egipskie. A więc cała o- 
peracja. Operacja wymaga 
planu. Plan wymaga sztabu. 
A wszystko razem wymaga 
czasu.

— Jakiego czasu?
— W najlepszym razie 

s z e ś ć  t y g o d n i .
• * •

„Wszystko da się załatwić 
bez uciekania się do użycia 
siły" — twierdzi Dulles. 
„Przypomnijcie sobie pano
wie Mossadeka".

Przykład nie został w ybra
ny szczęśliwie. „Przypadko
wa" rewolucja zmiotła
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Nasscr wśród tłumów manifestujących 7. okatjl 
nacjonalizacji Kanału Suczkiego

wprawdzie Mossadeka, ale 
Anglia musiała oadać natU' 
perską, a wróciła już tylko 
jako częćiuowy udziałowiec. 
Kontroli nad kanułem nic 
chce dzielić z nikim.

S taw iają więc spraw ę ja 
sno: jeśli S tany Zjednoczo
ne będą się sprzeciwiały in
terwencji anglo - trancusktej 
w Egipcie, to oznacza to ko
niec paktu atlantyckiego...

„Pakt atlantycki przede 
wszystkim" — mówi Dulles 
— „zobaczmy jednak n a j
pierw, co da się osiągnąć na 
drodze dyplomatycznej1'.

Przygotowanie skuteczne
go uderzenia na Egipt wy
maga w najlepszym razie 
sześciu tygodni... Przez sześć 
tygodni co najm niej Anglis 
i F rancja i tak nie są w 
stanie podjąć żadnej akcji 
militarnej-

Godzą się więc na zwoła
nie międzynarodowe) konfe
rencji narodów zaintereso
wanych losami kanału. Za
strzegają sobie jednak, że je
śli nie osiągną swoich ce
lów środkami pokojowymi, 
użyją 6iły. S tany Zjednoczo

ne gw arantują „atomowy pa
rasol1 na wypadek, gdyby 
Związek Radziecki ujął się 
za Egiptem...

Ostatecznie więc Stany 
Zjednoczone dały swym 
sprzymierzeńcom wolną rę- 
kę? Eden jest o tym do koń
ca głęboko przekonany, na
wet wówczas, gdy sta je s :ę 
oczywiste, że Dulles jest 
znów wyraźnie wrogi jak ie j
kolwiek ang Io- francuskiej 
akcji m ilitarnej przeciwko 
Egiptowi,

Ta błędna ocena stanowi
ska Stanów Zjednoczonych 
zaciążyła fatalnie nad poli- 

t tyką Edena. Nie ulega w ąt- 
1 pliwoścl, że większość spo- 

ieczeristwą angielskiego, i 
r.awet większość członków 
partii konserwatywnej — 
partij Edena — oceniała to 
stanowisko inaczej, bardziej 
realistycznie. Nie należy u- 
mniejszać wpływu szeregu 
innych czynników, wydaje 
się jednak, że w tym leży 
jedna z przyczyn burzy, Ja
ką polityka Edena wobec 
Egiptu wywołała w Ang!':.

(d. c. n.)

ZA TYDZIEŃ:
Operacja „Terrapin" — 

„Harnii:kar“ — przygotowy
wanie interwencji.

Antony Eden i Guy Mollei. Tajemnicze uśmiechy zdra
dzają, że ze sprawą Kanału nic jest widać tak żlc...

B O M B A  „H“. Pan Kazi
mierz C. z Łodzi. Rację ma 
pański adwersarz, a więc 
przegrał Pan zakład. Bardzo 
nam przykro, że mimo miłe
go listu musimy rozsądzić 
ten spór na pańską nieko
rzyść, ale zasada działania 
bomby ..H‘‘. czyli wodoro
wej (od „hydrogenium" — 
wodór), jest zupełnie inna,

niż rwyjtłej bomby atomo
wej. Jak Pan słusznie mnie
ma wybuch bomby atomo
wej jest rezultatem r o z p a 
li u BadUmku, którym może 
!>yć uran lub pluton, (zresz
tą również inne, do czego 
wrócimy przy okazji). Wy
buch bomby wodorowej na
tomiast polega na ł ą c z e -  
n i u się atomów wodoru w 
atomy helu. Po wybuchu 
bomby atomowej uran prze
kształca się w ciało prostsze, 
o niższej liczbie atomowej 
(liczba atomowa wskazuje 
na ilość elektronów posiada
nych przez atom danego 
pierwiastka). Po wybuchu 
bomby wodorowej, wodór 
przekształca się w hel, a więc 
w ciało hardziej złożone, o 
wyższej liczbie atomowej.

Do wyzwolenia tej reakcji 
potrzebna jest ogromna tem
peratura, rzędu kilku milio
nów stopni Celsjusza. Jak 
dotychczas taką temperatu
rę może zapewnić tylko wy
buch zwykłej bomby atomo
wej. która wskutek tego Jest 
„zapalnikiem" dla bomby 
wodorowej. Efekt reakcji 
„wodorowej" jest ponad ty
siąc razy silniejszy od reak
cji „atomowej".

Jeszcze jedna ciekawost
ka, która niewątpliwie zain
teresuje i innych Czytelni
ków: sama reakcja „wodoro
wa" nie daje efektów w po
staci promieniowania radio
aktywnego. Radioaktywny 
w bombie „H" jest tylko „za* 
palnik".



KAZIMIERZ DZIEWANOWSKI

MOJE METAMORFOZY
Słońce paliło jak ty l

ko patrafi palić w  
Suezie. Położony u 
wyjścia na Morze 

Czerwone port jest już 
przedsionkiem ' piekła: 
strasznych przestrzeni 
morza wokół znanego ja
ko najgorętsze miejsce 
na kuli ziemskiej Adenu, 
Wybrzeża Piratów, Ery
trei. Morza opisywanego 
przez Conrada, gdzie ca
łodniowe cisze potrafią 
wyssać i wypocić życie 
z żeglarzy.

Na horyzoncie ciemnia
ły gór.v ciągnące się aż 
do zatoki, wystrzeliwu
jące wprost z rozpalonej 
płaszczyzny piasków. Na 
przeciw nich błyszczały 
jak aluminiowe garnlti na 
rozgrzanej kuchni wielkie 
zbiorniki naftowe. Aż 
dziwi, że w tym upale, 
napełnione brunatną i tak 
niebiezpieczną cieczą 
zbiorniki, nie wybuchają 
nagłym płomieniem.

Dalej było miasto z 
pojedynczymi palmami, 
natłokiem arabskich do
mów: białych, pudełko
watych, z dziesiątkami 
przybudówek zamiast da
chów. Jeszcze dalej, tam 
gdzie zaczyna się wejście 
do kanału i stoją dwa ka
mienne Jwy, patrzące w  
stronę Czerwonego Mo
rza — bielały budynki 
administracji kanału, je
dyne w tym mieście do
my otoczone ogrodami.

Gdyby urządzić konkurs 
na krajobraz najbardziej ró
żny od tego, Jaki marny w 
Polsce — sueski miałby chy
ba wielkie szanse na pierw
sza nagrodę. A jednak... A 
jednak w tym krajobrazie

zobaczyłem nagle coś, co 
wydało ml się swojskie, jak 
bym znalazł się w Nowej 
Hucie albo przy budowie 
bloków mieszkalnych na 
M uranowie w Warszawie, 
albo ija Bałutach. Wśród 
palm, piasku i błyszczących 
zbiorników zobaczyłem po
czciwe „Stary" z dźwigami. 
Tak, tak, te same ciężarów
ki „Star", co przy budowie 
„Trasy Stefana Starzyńskie
go'* i mostu pod Cytadelą w 
Warszawie. Kręciły się koło 
pięciu olbrzymich, w ięk
szych niż pozostałe zbiorni
ków naftowych. Zbiorniki 
też były Inne — czarne. A 
całość tego zaskakującego 
zjawiska tłumaczyła się w 
sposób następujący:

W Suezie Polacy budują 
zbiorniki’ naftowe, najnowo
cześniejsze na całym Bliskim 
Wschodzie, z ruchomymi 
pokrywami, które sam orzut
nie unoszą się do góry, w, 
miarę napełniania zbiorni
ków naftą. W ten sposób 
przeciwdziała się parowaniu 

.i wynikającym z tego s tra 
tom. Zresztą powiedzenie: 
„Polacy budują" nic jest zu
pełnie ścisłe. Polacy dostar
czyli dokumentacji, m ateria
łów. wyposażenia, zaś budu
ją  Arabowie, których kon
troluje jeden zaledwie pol
ski inżynier. W tajemniczeni 
mówią, że interes nie jest 
zbyt dobry, gdyż z powodu 
rozmaitych, złożonych przy
czyn. nastąpiło poważne o- 
póżi)ienie robót. Ale Jest fa
ktem, że weszliśmy na nie
znany nam dotąd teren, że 
zbudowaliśmy gigantyczne 
zbiorniki i przekonali nafto
wych fachowców, iż repre
zentujemy wysoka technikę. 
Osiągnęliśmy, żfe oto zwrąca- 
ją  się do nas następni Od
biorcy.

Tego samego dnia. w k tó
rym oglądałem polskie k ra 
jobrazy w Suezie, do Ale
ksandrii przybył pierwszy 
statek zakupiony przez F.gipt 
a wybudowany w stoczni w 
Gdańsku. Drugi miał przy

być wkrótce. Budujemy w 
Egipcie mosty, wchodzimy 
na rynek Iraku, w Bejrucie 
dobrze znają nasze towary.

Wkraczamy na Bliski 
Wschód — wprawdzie nie 
jak Sulkowski i Emir Rze
wuski i nic jak Brygada 
Karpacka — ale znacznie le 
piej. Z naszym handlem, te 
chniką, przemysłem, okręta
mi. Także i z naszą kulturą. 
Rozmawiałem z egipskimi 
plastykami, którzy zwiedzi
wszy Polskę powiadali, że 
dla nich liczy się tylko pol
ska sztuka. Co im tam F ran 
cja czy Włochy!... Kiedy po
dziękowałem im, że są tak 
uprzejmi, mówiąc, iż chyba 
przesadzają, byli oburzeni. 
Nie, skąd — wcale nie prze
sadzają. Polska była dla nich 
największą rewelacją.

Jesteśmy już wlec obecni 
na Bliskim Wschodzie i W 
następnych latach będziemy 
tam zapewne coraz lepiej za
uważani. Ale jesteśmy * od 
niedawna... i niech Was nie 
dziwią moje przygody, które 
chce w dalszym ciągu opo
wiedzieć.

JAK ZOSTAŁEM ANGLI
KIEM (NA SZCZĘŚCIE NA 

KRÓTKO)

Otóż w czasie całej podró
ży po Bliskim Wschodzie, 
bardzo rzadko udawało ml 
się być sobą. Bardzo często 
natomiast brano mnie za ko
goś innego. Najgorzej było 
oczywiście poruszać się w 
skórze Anglika.

Ostatniego dnia pobytu w 
Basrze, jedynym porcie I ra 
ku, położonym na południu, 
nad Zatoką Perską, została 
mi jeszcze godzina do odlo
tu. Przed je j upływem m u
siałem stawić się na lotnis
ku, ale przedtem chciałem 
przejechać sic jeszcze po 
mieście i zrobić trochę zdjęć. 
Zawołałem taksówkę 1 — ru 
szyliśmy. Kierowca jechał 
powoli, ,a ja trzaskałem z 
okna samochodu „fotografi
czne migawki*'. Ot, takie

i f.

*** w m ut

Okręty i barki na rzece Szat-el Arab powstałej z połączenia 
wód Euffatu i Tygrysu w  ich dolnym biegu

Na przedmieściach irackiego portu w Basrze.

niewinne zdjęcia: trochę lu 
dzi, ruchu ulicznego, domów, 
drzew, osłów i sklepów. O- 
biekty wojskowe — jeśli się 
takie trafiały w postaci sa
mochodu wojskowego czy 
wartownika na skrzyżowaniu
— starannie, oczywiście, o- 
mijalctti.

A mimo to na którymś z 
zakrętów ucho od dzbana 
urwało się: policjant fcgulu- 

‘jący ruch, ubrany w biały 
m undur i olbrzymi hełm ze 
szpikulcem u góry, zatrzy
mał taksówkę. Pełen złych 
podejrzeń spytałem, co to ma 
znaczyć. Kierowca odpowie
dział, że policjant dostał przed 
chwilą telefon z żandarm erii 
nakazujący zatrzymać tak 
sówkę. Rozkaz jest rozka
zem — trzeba czekać, aż 
żandarmi przyjadą na m iej
sce. A tymczasem do startu  
bagdadzkiego samolotu po
zostawało już tylko dw a
dzieścia minut. Czas mijał, 
a żandarmów nie było. Za
cząłem sie złościć. Zostało 
już tylko 15 minut. Potem 
dziesięć. Wreszcie z piskiem 
opon zahamował obok nas 
żandarm eryjny „jeep**. Wy
skoczyli żołnierze z pistole
tami maszynowymi. Znając 
dotąd tylko europejskie zwy
czaje, pomyślałem: no, nim 
teraz wyjaśnią, porozumieją 
się ze stolicą, spiszą proto
koły i zeznania — murowa
na 48-godzinna odsiadka. Do 
tego jeszcze trzeba doliczyć 
drugie 48 godzin jako po
prawkę na to, że Arabom 
na ogół nigdy się nie spieszy.

Żołnierze podbiegli dp 
taksówki 1 zażądali doku
mentów. Miałem przy sobie 
legitymacje wydaną mi 
przez irackie Ministerstwo 
Informacji. Żołnierze zabrali 
się do czytania. Miałem już 
tylko kilka minut do odlotu, 
ale prawdę powiedziawszy
— zupełnie je, niego zrezy
gnowałem. Ku memu zdu
mieniu po kilkunastu se
kundach żołnierze zwrócili 
mi papiery i zaczęli gorąco 
przepraszać, bardzo się miło 
przy tym uśmiechając. Mu
siałem przerwać przeprosi
ny, by zdążyć na samolot. W 
drodze, którą przebyliśmy 
teraz w morderczym tempie, 
zapytałem kierowcę, czego 
oni właściwie chcieli.

— Pomyłka, proszę pana
— odpowiedział — po pro
stu wzięli pana za Anglika. 
A Anglik, robiący zdjęcia z 
samochodu, to już bardzo 
podejrzana sprawa: szpieg 
albo jakiś inny prowokator.

JAK ZOSTAŁEM 
AMERYKANINEM

Byló to w Damaszku. Za
szedłem do którejś z restau
racji, by zjeść kolację, a ra 
czej — zgodnie z zachodnio
europejskim, lecz przestrze
ganym w Syrii zwyczajem 
— obiad. Byłem tego dnia 
mocno zapracowany i nic 
zdążyłem kupić żadnej an 
gielskiej ani też francuskiej 
gazety. Wieczorem nic moż
na ich już dostać, a po arab- 
sku — niestety — nie czytu
je. W restauracji spostrze
głem jednak. Iż siedzący 
przy sąsiednim stoliku dwaj 
Hindusi m ają jakieś angiel
skie pismo. Poprosiłem ich o 

• pożyczenie mi go na chwilę. 
Byłem ciekawy, co dzieje się 
w Cieśninie Taiwańskiej i w 
Libanie. Czytając pożyczoną 
gazetę zobaczyłem sprawo
zdanie o wystrzeleniu przez 
Amerykanów rakiety na 
Księżyc. Wprawdzie — po
dawała gazeta — nic w ia
domo, czy próba się ostate
cznie powiedzie, ale rakieta 
pobiła jednak światowe re 
kordy wysokości.

Przejrzawszy pismo, zwró
ciłem je właścicielowi 1 po
dziękowałem po angielsku, 
bowiem słyszałem, że zw ra
cał sic w tym jeżyku do kel
nera. Powiedziałem też:

— To jednak sensacja z tą 
rakietą. Myślałem, że znowu 
się nie uda...

— Ach, tak — powiedział, 
uśmiechając się Hindus — 
pan myślał, że znowu się nie 
uda? No, cóż, wy, Am eryka
nie macie już, zdaje się, m a
leńki kumpleksik na tym 
punkcie...

Przypuszczam, że Hindus 
wziął mnie za Amerykanina 
dlatego, że mój akcent różni 
się nieeo od oksfordzkiego. A 
może dlatego, że Hindusi nie 
m ają powodów do zm ar
twień, kiedy Jankesom coś 
się nie powiedzie?

JAK ZOSTAŁEM 
HOLENDREM

To z kolei wydarzyło się 
na bazarze w Mosulu. Ba
zary <o chyba najbardziej 
egzotyczna rzecz ze wszyst
kich egzotycznych rzeczy na 
Bliskim Wschodzie. Na każ
dym 7. nich setki i. tysiące 
kupców w setkach 1 tysią
cach sklepów, sklepików i 
straganów ofiarowują klien
towi wszystko, czego dusza 
może zapragnąć. Począwszy 
od półkilowych bez' mata 
bransolet z kutego złota, a 
skończywszy na nylonach i 
najbardziej tandetnych za
bawkach amerykańskich. 
Nic więc dziwnego, że przed 
wieczorem, mając nieco 
wolnego czasu udałem się 
na takie arabskie „ciuchy", 
tym się jednak różniące od 
naszych, że prócz tandety 
można tam także znaleźć 
naprawdę piękne i in tere
sujące rzeczy, choć trzeba 
ich dobrze poszukać.

Ale trzeba też zawsze pa
miętać, że na bazarze trw a 
zaciekła w alka o klient*. 
Nie miałem zamiaru nic 
kupować, chciałem tylko 
popatrzeć. Lecz w pewnej 
chwili poczułem, że ktoś 
ujm uje mnie silnie za ło
kieć. Ujrzałem rozradowaną 
twarz młodego człowieka. 
Pozdrowił mnie niezwykle 
serdecznie i zaczął wypyty
wać, jak  się czuję, jak mi 
się podoba Mosul, czy nie 
jestem  zmęczony i czy nie 
wypiłbym szklanki herbaty. 
Pić mi s!ę rzeczywiście 
chciało, ale zastrzegłem się. 
że nic nie będę kupować.

— Nie szkodzi, nic szkodzi 
— powiedział — a  skąd pan 
jest?

— Poland — odpowie
działem.

Nieznajomy niezmiernie 
się ucieszył.

— A, Holand — wykrzyk
nął — piękny kraj. A m ster
dam... Mam tam serdeczne
go przyjaciela- Nazywa się... 
•/ara*, zaraz... O niech pan 
popatrzy jaki piękny bro
kat!

Nim się obejrzałem w ep
chnął mnie siłą do jak ie
goś sklepu ł zaczął demona 
strować brokaty f jedwabie. 
Posiedziałem chwilę, ale u j
rzawszy, że się to zaczyna 
okropnie przeciągać i że 
skaczą teraz wokół mnie już 
trzej sprzedawcy, wstałem * 
krzesełka i skierowałem się 
ku wyjściu.

— Zaraz, zaraz, dobry Ho
lendrze — krzyknął miody 
człowiek — niech pan zo
stanie, znajdę panu piękną 
rzeez, którą zawiezie pan do 
Amsterdamu- Mój przyjaciel 
zawsze to kupował.

Ale nazwiska przyjaciela 
nadal nie mógł sobie przy
pomnieć, mimo iż zaręczał, 
że był to najlepszy przyja
ciel w  jego życiu. Jedno
cześnie demonstrował mi 
straszną porcelanę „madc In 
Germany". Znudfzilo mnie 
to.

— Nic jestem z „Holand'* 
tylko „Poland" — powie
działem,

— Nic nic szkodzi — od
parł młody człowiek. •— 
Wiem, wiem, piękny kraj. 
Mam fam przyjaciela...

Tym razem nie mógł so
bie przypomnieć nie tylko 
nazwiska przyjaciela, lec* 
również nazwy „tego 
wspaniałego miasta, które-.

no... to wielkie m iasto wl® 
pan?“.

Wiedziałem, ale wysze
dłem obiecując pozdrowić 
przyjaciela.

JAK ZOSTAŁEM 
NIEMCEM

Historia o tym, jak ro 
siałem Niemcem ugadzi a 
pewnością w serce wielu 
spośród ych, którzy uw ala
ją, iż Polska jest pępkiem 
Świata, a ;ak wiadomo nie. 
brak taktrh ludzi w  naszym 
kraju. Historia ta świadczy 
bowiem dobitniej jeszczf. 
niż poprzednie, że nie wszę
dzie na święcie pasjonują 
się nami w takim .stopniu, 
jak nam się to wydaje-

Rozmawiałem mianowicie 
z młodym, lecz niezwykle 
energicznym i wygadanym 

■ dziennikarzem syryjskim. 
Powiedział mi. że interesu
je  go szczególnie historia 
prasy na świecie, historia 
literatury, wreszcie historia 
szkół dziennikarskich. Zadał 
mi mnóstwo pytań, do ty - ' 
czących wyższych szkól 
dziennikarskich w Polsce, 
na co — wstydząc się bar
dzo — nie potrafiłem mu 
szczegółowo odpowiedzieć, po 
nieważ, jak  większość dzień 
nikarzy, ukończyłem w pra
wdzie szkolę wyższą, ale 
bynajm niej nie dziennikar
ską. i«

Wymaglowawszy mnie so
lidnie na tem at organizacji 
prasy w Polsce, nakładów, 
rodzajów wydawnictw  itd. 
młody dziennikarz spytał 
wreszcie:

— A w jakim  języku bę
dzie pan pisał swoje repo r
taże 7. Bliskiego Wschodu?_  •>

—  No, tak, myślę w praw 
dzie, że po niemiecku, ale 
może po rosyjsku?

— Na Boga, dlaczego?
Spojrzał na mnie ze zdzi

wieniem.
— A może pan w ogóle 

nie będzie pisał? Ale prze
cież mówił pan, że jest 
dziennikarzem?

Zachowałem się nieinteli
gentnie — otworzyłem gębę 
ze zdumienia. Ale wreszcie 
zrozumiałem.

— Po nolsku. drogi znaw 
co litera tu r europejskich — 
powiedziałem.

Teraz on otworzył usta ze 
zdumienia.

Brano mnie często za Ro
sjanina, czasem za Czechy, 
najczęściej za Niemca. Zda
rzało mi się też być Szwe
dem, Jugosłowianinem, Ży
dem.

Raz tylko kierowca samo
chodu w Kirkukti zapytał:

— Pan jest Polakiem?
— Tak. Skąd pan wie?
— Pam iętam  Polaków * 

czasów wojny. Pędzili sa
mochodami jak  zwariowani 
i wołali „cześć, cześć!" (po
wiedział to po polsku).

Morał z tego taki: są k ra
je, gdzie nie jesteśmy w cen 
trum  zainteresowania całe
go społeczeństwa. Naszych 
— * takim  wysiłkiem mon
towanych — audycji radio
wych także wcale tam  nie 
słychać. Najwyżej pam iętają 
nas ludzie z czasów wojny.

Ale powoli, z trudem , lecz 
coraz skuteczniej w kracza
my tam za pośrednictwem 
najlepszych posłów: tow a
rów z napisem „madc in 
Poland". I  mam nadzieję, 
że za parę la t słysząc słowo 
„Polska" ludzie będą w ska
zywali na fabryki, w któ
rych bedą pracować I ubra
nia. które będą nosić.

Chyba, że i ja  też się łu 
dzę. Wiele jednak wskazuje, 
że — nic.
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Rys. Czesław Sado-wski

W związku z organizowaną 
przez „Odgłosy" akcją p re
zentowania łódzkich satyry
ków, redakcja zwraca się do 
Pana z prośba o łaskawe od
powiedzenie na następujące 
pytania:

1. Czy baw i Pana pańska 
twórczość satyryczna?

2. Czy lubi Pan zwierzęta 
a  leśli tak, to jakie?

3. Czy gra Pan w „Kuku
łeczkę"? A jeśli nie. to w  co?

4. W jakich w arunkach 
Pan pracuje? Co Panu prze
szkadza, a co pomaga w p ra
cy?

u & z c z a
5. Co sądzi Pan o swoich 

kolegach — satyrykach?
6. Czy „Odgtósy" Pana 

bawią? Uczą? Podtrzym ują 
na duchu?

Ad 1) Coraz rzadziej!
Ad 2) Lubię wszystkie 

istoty, odznaczające się ja
kim takim poczuciem humo
ru.

Ad 3) Jak dotąd, nie. Gry
wam natomiast w brydża i
— niekiedy — z żoną <oraz 
synem w „kinga".

Ad 4) Najbardziej prze
szkadza mi w pracy świado
mość, iż tylu Już było i tylu 
Jest znacznie ode mnie lep
szych pisarzy satyrycznych.

Ad 5) Każdy orze jak mo
że i jak mu na to okoliczno
ści pozwalają.

Ad G) „Odgłosy" oceniam 
dość krytycznie. Uważam, iż 
pod względem poziomu da
leko im niekiedy do niebo
szczki „Kroniki", której da
leko było, niestety, do „Od
głosów" pod względem ilości 
czytelników. Zawsze zdawa
łem jednak sobie sprawę z 
tego, iż raczej tygodnlk-ma- 
gazyn ma większą w naszym 
niezbyt rozczytanym mieście 
szansę istnienia niż pismo 
literackie.

Przepraszam, że odpowia
dam poważnie!

Upał rozpuszczał tusz n a  
rzęsach kobiet, a psy wywa
lały jęzory, zawadzając ni- 

. mi o nagrzane płyty cho
dnika.

M altretowany przez słoń
ce, zatrzymałem się przed 
skrzyżowaniem ulic i powie
działem schrypniętym gło
sem do przyjaciela:

— Jerzy, dłużej nie wy
trzymam!

Jerzy ize zrozumieniem 
w yjął term os z teczki i na
lał mi do plastykowej zakrę
tki nieco zimnej herbaty. 
Wypiłem, mówiąc:

— Daj jeszcze!
Jerzy chętnie dolał.
Zaczęli gromadzić się cie

kawscy, choć jako żywo nie 
byliśmy zagranicznym sa - . 
mochodem...

— Jerzy, napij się 1 ty, bo 
do kawiarni stąd jeszcze da
leko...
• i

Jerzy wypił także—wdzię
czny, iż o nim pamiętałem.

— Wstawieni?-t-ktoś współ 
czująco zapytał.

— Przepież widzisz pan, 
że to herbata! — odparłem 
opryskliwie.

— Herbata? Mów pan do 
mikrofonu takie kawałki! 
Wódę już na ulicy w  biały 
dzień chlejecie*.

Ludzie otaczali nas coraz 
szczelniej. Z jawi ts,łępo'ch wi
li i m ilicjant:

— Kto tu wywołuje zbie
gowisko?

— A ći dwaj! — skwapli
wie wskazano na nas. —r 
Wódę golą na pryncypalnej 
ulicy.

— Nie wódę, ale herbatęl
— protestował Jarzy.

— Herbatę? — zdumiał się 
milicjalnt i; w jegoi oczach 
dopiero teraz błysło szczere 
zainteresowanie.

— Tak, herbatę!—oświad
czyłem.

— Proszę pokazać termosl
— usłyszeliśmy rozkaz.

Podaliśmy termos. Czło
wiek W mundurze odkręcił 
i powąchał.
. — Herbata! — stwierdził.
— Proszę za mną! — dodał 
w stanowczy sposób.

— Obywatelu władzo! Prze
cież sami mówicie, że to her
bata!

— Mówię!
— To dlaczego nas zabie

racie?
— Bo kto to widział, że

by herbatę pić na ulicy?! 
Kpiny sobie stroicie ze spo

łeczeństwa!

Wspomnienie o generale

FIGLE SŁUCHU  
K iedy prosił o mieszkanie, 
rzekli mu: „Mamy was w 

planie!”
A  on, choć Iq bardzo

głupie,
usłyszał: „Mamy was w

F R A SZK A  ZW IERZĘCA

„To m l rozum, to mi
głowa!"

— w ydał osioł ryk  uznania 
gdy sąsiadka bliska — 

krowa  
id ś le  jego była zdania.

Pewnego ranka nie bez 
poważnej obawy, jak 
też będę przyjęty, zja
wiłem się w  ziemiance 

swego generała. Z głębokim 
smutkiem zameldowałem 
mu, iż jego kolega, dowódca 
dywizji generał Moglła-Buń- 
czuczny poniósł . przed 
chwilą sromotną klęsikę. Mu- 
siiał wycofać się na odległość 
pięciu kilom etrów, tracąc 
przytem  100 żołnierzy w  za

bitych i 346 w rannych o-> 
raz mnóstwo uzbrojenia 1 
taboru.

W brew memu spodziewa
niu, generał zatarł ręce, po
klepał mnie po ram ieniu 1 
powiedział:

— Dziękuję cl, kapitanie, 
za dobrą wiadomość! Zawsze 
mówiłem w  sztabie, te  Mo
g iła — Buńcziuczny to  karie
rowicz i nieuk! Teraz sami 
się przekonają!

Pew ien. poeta służyć z oddaniem 
ludziom i Muzie chciał rymowaniem.

Wiatry dmuchają, za oknem zima: 
w zziębniętych palcach obsadkę trzyma.

Coraz io lepsze powstają rzecz?, 
ale dokoła cisza aż skrzeczy.

Znalazł wydawcę — bo są szczęśliwcy — 
lecz potem nie mógł znaleźć nabywcy.

*— Wiersze — mówili — potrzebne komu? • 
I szli na wódkę, albo do domu.

Chwafono w znawców kołach i kółkach, 
ale leżały książki na pólkach.

Po latach wszystko zbrzydło poecie, 
więc się na długo zamknął w klozecie.

Wziął trochę szlamu, mydła i kleju, 
dosypał kwiatków, liści szaleju...

Spitrasil w rondlach ten melanż liadki 
jako odmianę do ust pomadkl. /

Fomadkę swoim ochrzcił imieniem, 
odtąd je panie szepczą z wzruszeniem.

Odtąd w gazetach widnieje co dzień, 
w oknach je wystaw widzi przechodzień.

Odtąd pieniądze oraz uznanie 
ma drogerzysta na zawołanie.

I nawet owe książki z wierszami 
w mig się rozeszły między damami.

Zużyto bowiem ich papier gładki 
do zawijania tubek pomadki.

mmmm

JAROSŁAW M.

RYMKIEWICZ D ialogi m ieszczańskie
D ekoracje były szaro- 

żółte, brudnożółte, sza
re. Brudnożółte by
ły wyściełane, pluszo

we fotele i ściany, zawie
szone niezliczonymi portre
tam i, portTecikam!,, e-akica- 
mi 1 kolekcjam i fotografii. 
Szarożółte były kostiumy, 
suknie obfite i zdobione ko
ronkami, trzewiki i su rdu 
ty. Szare były łodygi i liście 
wspaniałych pomników mie
szczaństwa, kaktusów  i fuk- 
6ji. T«ką scenografię zapro
jektow ał Władysław Dasze
wski. Takim ujrzeliśmy na 
scenie tea tru  im. Stefana 
Jaracza spektakl „Lekko
myślnej siostry", wyreżyse
rowany przez Karola Boro
wskiego. P ro jek t Daszew
skiego jesrt, bez wątpienia, 
proljcktem idealnym, wzor
cowym. Gdzież bowiem in
dziej, jak  nie w sza.rożół- 
tych, brudnożółtych ścia
nach saloniku mogłaby to
czyć się akcja „Lekkomyśl
nej siostry"? Ba. ale nie tyl
ko k,Lekkomyślnej siostry". 
Gdzież indziej mogłaby to
czyć się akcja sztuk Kisiele
wskiego, Zapolskiej, R ittne- 
ra? Tak. scenograf, projek
tu jąc dekoracje i kostiumy 
do jednej sztuki, zaprojek
tował Jednocześnie oprawę 
plastyczną epoki literackiej. 
Nic dziwnego. Czas dość szy
bko przecież zaciera różnice 
między dziełami i nasze o- 
czy widzą już tylko konwen
cję. Tę, dzięki której pow
staw ały te sztuki, niegdyś 
drapieżne I okrutne i dem a
skatorskie. Niegdyś drapie

żnymi! i dem askatorskimi na
zywane.

Dziś któż dorzucić zechce 
do „Lekkomyślnej siostry'' 
epitety tak  pięknie brzmią
ce? Perzyński był zapewne 
komediopisarzem znakomi
tym. Z nal rzemiosło, wie
dział, czego żąda od pisarza 
teatr. Cóż, kiedy my woli
my i le  napisane, pokraczne 
i koślawe sztuki naszych 
współczesnych.

I bardzo nie lubimy Mło
dej Polski. To antypatia do 
przodków, którym  zawdzię
czamy zbyt wiele, a którym 
nic zawdzięczać nie chcemy. 
N apraw dę trudno odebrać 
minionej . epoce tekst Pe- 
rzyńskiego, tekst tak szary, 
szaro -  żółty. Powiedziałem 
już, że „Lekkomyślna sio
stra" Wie jest sztuką ni d ra
pieżną. ni okrutną. Ogląda
na oczyma późnych wnuków 
Jest czasem wesoła, a cza
sem po prostu nudna, nudna 
przerażająco, śm iertelnie. 
Jej dialog jest niezgrabny, 
sztuczny, nieznośny. Niegdyś 
charakteryzow ał mieszczań
stwo. Dziś charakteryzuje 
przede wszystkim autora. O 
czym mówi się w mieszczań
skim szaro-żóltym saloniku,
o piątej po południu, przy 
herbacie? O wekslach, ban
knotach, podróżach i brzyd
kich czynach bliźnich. 1 dia
log ciągnie się, zakurzony, 
ciągnie się przez cztery ;i- 
fcty, przez dwie albo trzy go
dziny. przez wieczność. Tak, 
„Lekkomyślna siostra” jest 
nudna. To wina aut&ra. I le
go zasługa. Tylko tak bo
wiem, operując dialogami 
pustym i i m artwym i, uchwy
cić można było i oddać atmo
sferę mieszczańskiego salo
nu. Zasługa jednak będzie 
źle oceniona. Bo my, żyją
cy bądź co bądź w roku 1958,

bardzo nie lubim y dialogów 
mieszczańskiego salonu i  
saieaenzie gardifony naszymi 
przodkami. Nad te a tr  Pe- 
rzyńsklego przekładam y te 
a tr  Eugene Ionesco. To ze
stawienie nie jest przypad
kowe. Bo Ionesco, ten by to 
wszystko, to samo i nie to 
samo, powiedział! W dwóch 
zdaniach, nie w  czterech, a -  
iktach. A w  podtekście tych 
dwu zdań byłaby i drw ina 
z mieszczaństwa 1 parodia 
tekstów  tych, którzy z mie
szczaństwa niegdyś drwili i 
drw ina z parodii i jeszcze 
dreszcz przerażenia. My na
praw dę wolimy te a tr  Euge
ne Ionesco.

„Lekkomyślnej siostry" nie 
mogły — w , naszych oczach
— uratować nawet propozy
cje Karola Borowskiego. Bo
rowski chciał — przez prze
sunięcia nieznaczne, lecz w a
żkie w  rysunku postaci ty tu
łowej — tekst sztuki Perzyń- 
skiego pogodzić z rzeczywi
stością, z naszą współczesną 
wiedzą o psychologii. Nie 
wiem tylko, czy tekst po
zwalał (pozwolił) interesu
jącą propozycję do końca 
izrealizować. Bo tekst Pe- 
rzyńskiego jest oporny. Zły, 
nudny, ale konsekwentny, 
konsekwentnie nudny. Pe- 
rzyńśki nie pisał dobrych 
ról. P isał role — sche
maty. Tak to my przynaj
mniej widzimy. A spróbuj
cie coś zmienić w schema
tach! To 6ię udać nie może. 
I Alicji Zomer, grającej ro
lę Marii, nie udało się prze
łamać opornego tekstu. Gra
ła wbrew reżyserowi, zgo
dnie z Perzyńskim. Szkoda. 
Bo zamysł Karola Borow
skiego był tak ciekawy, że 
żałować należy, iż został u- 
daremnliony przez autora I. 
przez aktorkę.

To wszystko co napisałem 
powyżej nie znaczy, by 
„Lekkomyślna siostria/" nile 
mogła liczyć w Łodzi na po
wodzenie, na oklaski gorące 
1 liczne. Nie tak liczne, rzeóz 
Jasna, jak  te; które otrzy
mał poprzedni spektakl, wy
reżyserowany przez Karola 
Borowskiego. Nic dziwnego, 
Perzyński nie jest naszym 
współczesnym. A czas nie 
pokrył jeszcze jego tekstów

patyną, nie uczynił pisarzem 
staroświeckim. Próba zacho
wania dystansu nie mogła 
się więc powieść. A brak te
go dystansu wyraźnie prze
szkadzał aktarom . Z tych 
trudno by, poza Januszem 
Mazankiem, znakomitym w 
każdym gżście i słowie, ko
goś wymienić. Mazanek. ,u- 
żywając bardzo oszczędnych, 
rzec by się chciało, nowocze
snych środków aktorskich,

stworzył studium  psycholo
giczne, na pewno w arte 
bardziej wnikliwej oceny, 
Niestety, zawiódł Stanisław 
Łapiński, prezentując nam  
kilka chwytów niew ątpli
wie popularnych, lecz nie- 
aajwyższej próby. Zawiódit 
też Jerzy Walczak, krzykli
wy, zbyt krzykliwy. Dekora
cje, te były znakomite! Żół
te, szaro-żółte, szare.

„Lekkomyślna siostra" W. Perzyńskiego w Teatrze im, Jaracza. Reż. Karol Borow- 
•ski, sccnogr. Władysław Łasz cwski. Scena z aklu III. Teresa Marecka (Ileiena Topolska),

Stanisław Łapiński (Topolski)
lo t .  FRANCISZEK MYSZKOWSKI
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n tzyw ają Je fachowcy. Do 
tych ścian miało być do
budowane m oje rodzeń
stwo, dalsze budynki. P la
ny zostały zatwierdzone 
przez Ministerstwo, ale jak 
zwykle realizacja szwanku
je. W tym  wypadku są 
trudności z wyburzeniem 
małych, czynszowych k a
mieniczek. Więc stoję tak  
1 marznę.

— Dlaczego marznę? . — 
zapytałem wzruszony.

— Bo znowu realizacja... 
Kosztowałem około 8 m i
lionów zł. Mam przeszło 
półtora miliona cegły peł
nej, 256 ton lepszego 1 210 
ton gorszego cementu. Po
nad 25 tysięcy bloków „Si- 
perex“. Do budowy spro
wadzono specjalny, 45-to- 
nowy dźwig, który podcią
gał na wyższe kondygnacje 
pły ty  prefabrykowane. B u
dowano mnie, dużo pisano
0 mnie i wreszcie nie zbu
dowano tak ,, jak  należy. 
Można powiedzieć, że „wy
kończono mnie". K aloryfe
ry  nie grzeją, m arznę więc 
od środka, a ponieważ nie 
jestem  otynkowany, m arznę
1 od zewnątrz.

— Widziałem na parterze 
rozpoczęte prace...

— Po pierwsze —1 parte r 
jest usługowy, a nie miesz
kalny. Jak  mi wiadomo, 
miał się tam  mieścić wiel
ki salon meblowy, gabinet 
kosmetyczny, fryzjer oraz 
sklep czy zakład z koszu
lami! Spółdzielni im. Wró
blewskiego. 1 Tak. było w 
projektach. Od tego czasu 
jak  panu wiadomo, zaszły 
w Polsce poważne zmiany. 
Zam iast gabinetu kosmety
cznego ma być ultranowo
czesna, supermechamlczina 
pralnia typu „włoskiego". 
Taka, co to .przynosi się do 
niej bieliznę, a samemu 
Idzie się na m ałą kawę i 
czyta gazetę, a za 30 m inut 
otrzym uje się paczuszkę z 
czystą, wyprasowaną bie
lizną. Jak  dotąd nie m a ani 
ultra, ani super, ani nawet 
ręcznej pralni, a cały p ar
te r stal bezużyteczny.

Plany elewacji całego bu 
dynku ma DBOR, ale on 
nie kwapił się z rozpoczę
ciem robót. Wobec tego 
Centrala Handlu Meblami, 
jeden z użytkowników par
te ru  zaczęła sama na w ła
sną. rękę wykańczać p a r
ter. Biały m arblit, który 
zrobił ze mnie sklep z wę
dlinami, nie był wcale u- 
mieszczony w  ogólnych 
projektach elewacji. Wi
dząc co się dzieje, Rada 
Narodowa wstrzym ała p ra 
ce. Ot, co... A ja  marznę.., 
Mnie jest przykro, że niby 
to protoplasta 1 taki nie- 
wydarzony. A jaki wstyd 
przed ludźmi? Jakby  nie 
było, ma się te  sześć pię
ter. A tu  lokatorzy miesz
kający na szóstym piętrze 
muszą z w iaderkiem  na 
śmieci schodzić na dól. P ro- 
iekt asypu na śmiecd był, 

tylko inwestor go nie wy
konał. Może aku ra t źle się 
czuł, zapomniał? Nie wiem. 
To sam o z piwnicami. Za
łożono tam instalacje na 
gołe mury. Rezultat taki, że 
instalacja zaraz odpadła. 
Nadomiar złego piwnice za
lane były wodą. Potem 
wszyscy krzyczą, ie  „Adaś" 
zły. że „co to za dom!" My
śli pan, że to przyjemnie 
tak  się nasłuchać? A ja 
chcąc nie chcąc wszystko 
słyszę, ŚciafSy m ają uszy — 
zwłaszcza w  „Adasiu".

Czasami bywa l odwrot
na sytuącja. Ludzie miesz
kający na dolnych piętrach 
muszą zanosić bieliznę na 
strych — gdyż tam  mamy 
pralnię 1 suszarnię — ale 
winda się popsuła. Z tymi 
windam i (eż przedziwna 
sprawa. Częściej się psują, 
niż są dobre. Mówi się, że 
trzeba mieć chody, aby do
stać m ieszkanie w „Ada
siu". I słusznie. Bo jak  
winda nawali, to rzeczywi
ście trzeba mleć „chody", 
aby kilkakrotnie zejść 1 
wejść na szóste piętro. Ale 
na miłość boską, czy to 
moja wina?

A w  ogóle to ja  już je 

stem przestarzały. Aż -wstyd 
się przyznać. Projektowano 
mnie w 1954—55 roku. Mi
mo że planowano wtedy 
■wzrost stopy życiowej, glo
balnie i na głowę, nlkit nie 
przewidział . wówczas, że w 
roku pańskim  1958, ludzie 
będą m ieli w Polsce w łasne 
samochody. Nie zaprojekto
wano garaży, a ja muszę 
wysłuchiwać dodatkowej 
porcji cierpkich uw ag o 
niedialektycznym  budow
nictwie. Ludzie krzyczą, 
sarkają, a jak  komuś od
powiem, że jestem  ofiarą, 
błędem przeszłości, to ty l
ko się roześmieje i powie:

— Ty, „Adaś“? Gdyb>£ 
chociaż m iał inne imię, to 
jeszcze można by uwierzyć, 
ale „Adaś“?

LUDZIE 
Sprowadzili się tu  w  1957 

roku. Rozgorączkowani, u - 
szczęśliwieni, niecierpliwi 
dnia kiedy będą mogli za
mieszkać., Zajęli 54 m ie
szkania jednopokojowe i 34 
mieszkania dwupokojowe. 
Wprowadzili się jak  do „Zie
m i Obiecanej". W ybijali 
szyby przy przeprowadz
kach, psuli windy, „oblewa
li" nowe mieszkania. Lu
dzie, żywi ludzie. Niedługo 
urodziło się pierwsze dziec
ko. Syn aktora z Łódzkiej 
Operetki, którem u pan Jan  
Padikowski nadał moje 
imię — Adaś. To było bar
dzo przyjemne, wzruszyłem 
się na chrzcinach.

■ Ludzie. W każdym m ie
szkaniu inni, m ają inne 
zm artwienia, inne radości. 
Nie wiem czy jest jeszcze 
drugi dom w  Lodzi, któ
ry  m iałby tak różnorodny 
skład mieszkańców. Kon
duktor, prokurator, aktorzy, 
renciści, pracownicy kw a
terunku, robotnicy z prze
różnych fabryk, lekarze, ad
wokaci, pracownicy rad n a
rodowych, aktywiści spole-

• czni i naw et jeden cenzor.
M ieszkają u mnie ludzie 

starzy i młodzi. Najstarszy 
lokator, rencista Witold 
Kraszewski — wnuk sław
nego pisarza. ( Pracownica 
Łódzkich Zakładów Włókien 
Sztucznych — Wacława Ku
bicka. Na szóstym piętrzą 
mieszka panii Jadwiga Ken-

da — solistka Operetki Łó
dzkiej, Jadwiga Abbe — 
aktorka z  Teatru Ziemi 
Łódzkiej, pracownik Pol
skiego Radaia pand Jadwiga 
Bratkowska, lekarz Adam 
Smelczyństki, w icemistrz o- 
łim pijski w strzelaniu do 
rzutków.
' Każdy z nich m a swoje 

kłopoty. Np. pan Smelczyń- 
skl — oboje z żoną są sto
matologami. W maleńkim  
pokoiku stoi fotel i narzę
dzia do pracy. Czekają na 
pacjentów, ale komu chce 
się wchodzić na szóste p ię
tro, zwłaszcza jak  go bolą 
zęby? Marzą więc państwo 
Smelczyńscy o pierwszym, 
drugim  piętrze.

Jestem  tak jak  każdy in
ny dom. Mam takie same 
radości i smutki. Tak samo 
jak  i gdzie indziej u mnie 
się pije, z tą  m ałą tóżnicą, 
że ulubioną zabawą p ija 
nych jest wielogodzinne 
jeżdżenie windą z parteru  
na szóste piętro 1 z powro
tem. Tak samo jak  gdzie in
dziej na klatkach schodo
wych raz na tydzień ktoś 
wybije szybę i tak  samo 
jak  gdzie indziej n ik t nie 
przyzna się do tego. Nic 
nowego pod słońcem. Na 
moich m urach dzieci wypi
sują kredą swoje opinie o 
kolegach, tak samo jak  
gdzie indziej wprowadzali 
się do mnie dzicy lokato
rzy, z tym, że szybciej ich 
eksmitowano. Jestem  jed
nym  z łódzkich domów. Ze 
teraz nowy? I ja  będę prze
żywał swoją starość. Ludzie_ 
się zmienią, p rzeprow a-’ 
dzą, wymienią albo sprze
dadzą mieszkanie. Ja  zo
stanę, jak  zawsze samotny
— „samotność, cóż po lu 
dziach".

— Pa,nie „Adasiu" skąd 
ten pesymizm? Trzeba by 
panu jakiegoś towarzystwa. 
Może jakąś ’ „Ewę"? — za
proponowałem.

— Nigdy, przenigdy — 
powiedział pan „Adaś". Zda
je  pan sobie sprawę z tego 
co by było? Jeszcze jeden 
grzech pierworodny 1 je
szcze jedno wygnanie z ra 
ju.

— Boże bądź miłościw 
m nie grzesznemu! —

NIKOS CHADZINIKOLAU

Obłąkana matka
Jedna staruszka 
z garbatą jak swoje plecy 
świeczką
ciągnąc pól połamane nogi 
szukała swego syna

jedna staruszka
w ciemności pożaru
pyta rękami
sczerniałych ścian
„czy nie widziałyście mego syna"
one walą się milcząc
pyta wargami
spalonych kamieni
„czy nie widziałyście mego syna"
one rozkruszają się milcząc

jedna staruszka
chodzi po wyjącym swoim głosie 
topi się w bruzdach swojej twarzy

kropelki świecy 
oświetlają rany ziemi 
jak gwiazdy rany nieba

jedna staruszka

jak długo matki 
szukać będą swoich synów

Twój dom
Twój dom
— stupodkowowa róża 
bardzo kocha światło 
błyszczy w słońcu 
jak słońce

pod jego piórami 
leży spłaszczony kamień 
-iledy przychodzę 
maluję na nim przyszłość

Twój dom
— klosomorze zboża 
bardzo kocha kwiaty 
pachnie w ogrodzie 
jak ogród

JAN KOPROWSKI

Wspólny niepokój

Za ścianą mieszka mój przyjaciel. 
Wiem, ie  jak ja nie może zasnąć. 
Trapią go takie same myśli, 
do mych podobne niepokoje.

Chodzi po izbie bezustannie, 
do ksiąg zagląda, eoś notuje.
I ja to samo czynię obok 
i nie znajduję odpowiedzi.

Jak żyć, jak pisać, jak ocalić 
myśl 1 uczucia sercu bliskie. 
Dokąd się udać i do kogo 
w epoce, która nic zna siebie.

Cieniutką ścianą oddzieleni 
jednakie przeżywamy chwile.
Ale nazajutrz nikt nie pozna, 
że nocą oka-śmy nie zmrużyli.

Pragnienie

„Je dormlral apres la guerre*

Nazajutrz po wielkiej wojnie 
w pierwszy pokoju . dzień 
położę się i spokojnie 
będę smakował sen.
Dni kilka prześpię, tydzień 
a może nawet dwa.
Zamknę się. Nikt nie przyjdzie. 
Będziemy: sen i ja.

Tak mówił w czas bezsenny 
myślami biegnąc w świat, 
w którym się wyśpi. Nie Zdążył. 
Na polu chwały padł.

R ó z a

Ten obraz

Na skrzyżowaniu dymów 
spotykają się 
niewstrzymane oddechy

domy plamią krajobraz 
kałuże rosną

gniew kamieni 
nie opuszcza ciał

umarli
wyciągają spod ziemi 
zakrwawione chusteczki

ten obraz
powinien wisieć na niebie

* Autor jest m łodym  Grekiem, 
słuchaczem IV-go roku studium  po
lonistycznego na Uniwersytecie Po
znańskim . Wiersze, które druku je
my, .tą próbą utworów pisanych po 
polsku.

W jednej z gazet izraelskich uka
zała się fotografia piętnastoletniej 
dziewczynki, poszukującej swoich 
rodziców, która nie zna swojego 
imienia, ni nazwiska. Znaleziona 
w getcie warszawskim  przez Pola
ka, który się nią zaopiekował, zo
stała następnie wraz z  transportem  
sierot wywieziona do Izraela. 
Przybrała sobie im ię Róża.

(Wiadomość z prasy)

Kto mi może powiedzieć: kim 
jestem,

czyja córka?
Z jakiego zabrano mnie domu, 

piwnicy
podwórka?

Gdzie się urodziłam, w  jakim 
mieście,

z jakiej matki?
Czy chętnie bawiłam się lalkami, 

zbierałam
kwiatki?

Kiedy to było: wiosną czy jesienią, 
w mroźny grudzień?
Jak się zwali cl, co mnie odnaleźli, 
dobrzy ludzie?

Gdzie są teraz moi rodzice,
czy żyją?
Czy na wieki już będę Córką 
Niczyją?



W Moskwie otrzyma
łem z Polski prze
syłkę: M ariana Du
bieckiego gzkfc his

toryczny „Osadczy ziemi 
M andżu" o Niceforze Jaxie-> 
Czernihowskim 1 jego dziw
nym  państewku zbudowa
nym  na gruzach Ałbazina. 
M arian Dubiecki polski his
toryk drugiej połowy ubieg
łego stulecia, zesłany na Sy
berię za udział w Powsta
n iu  Styczniowym (był se
kretarzem  Romualda T rau
gutta) — n a  zsyłce zetknął 
się z sensacyjną historią 
Czernihowskiego i Albazi
na, Tutaj w D auryi Nerczyń
skiej, nad strum ieniem  D a- 
rasuń  i w  Irkucku w latach 
1868—1874 napisał swój 
szkic. W ydawało mi się, że 
otrzym awszy go „Pana Bo
ga złapałem  za nogi" i teraz 
będę mógł już jechać pro
sto na Daleki Wschód, od- 

.wiedzić tajemniczy Ałbazin. 
Dubiecki tropił przecież 
ślady Czernihowskiego p ra -  
(Wie przed stu laty, wów
czas, gdy były one świeższe 
niż dzisiaj; pewne fakty 
może naw et słyszał bezpo
średnio od potomków Czer
nihowskiego, bo jak  sam pt- 
sze w  swym szkicu: 

„Potomkowie Czem ihow- 
skiego Nicefora przetrwali 
w  Dauryi Nerczyńskiej dwa 
stulecia■ Ostatnia latorośl 
Czernihowskich po kądziell 
żyła jeszcze około 1872 roku  
w  okolicach Nerczyńska". A 
przecież Dubiecki właśnie w 
tym czasie przebywał także 
w  Dauryi Nerczyńskiej.

Szybko jednak przem inął 
mój entuzjazm. Zaczęło się 
od drobnych w ykrytych 
vi Dubieckiego nieścisłości. 
D wukrotnie powołuje się on 
na m ateriały zebrane w 
dziele Szczukina pt. „Podróż 
na Bajkał", wydanym w 
1844 roku. Tymczasem „Po
dróż na Bajkał" napisał nie 
Szczukin, ale Parszin.

Według zebranych przeze 
mńie m ateriałów  Nicefor 
Czemihowski zabił wojewo
dę Obuchowa w 1665 roięu. 
Zabił dlatego, że Obuchów 
zgwałcił 1 porwał mu żonę. 
Tymczasem Dubiecki pisze, 
że stało się to  w 1660 roku, 
a  ofiarą gwałtu 1 porwania 
była siostra Czernihowskie
go.

Rok 1680 czy 1665? Siostra 
czy żona?.,.

Mfjały dnie, Przestały m! 
wystarczać spotkania ze sta 
rym i książkami, kolekcjo
neram i, zbieraczami staro
żytności. N astąpiły spotka
n ia z pisarzam i i rozmowy o 
literaturze. Ze wzruszeniem 
wspominam szczupłą tw arz 
Michaiła Swietłowa. Ileż to 
razy. jeszcze w  szkole, recy
towałem  jego przepiękną, 
melodyjną „Grenadę". Kie
dy zwierzałem mu się ze 
6wej w ariackiej bezużyte
cznej pasji poszukiwania 
śladów  Czernihowskiego, 
mówiłem o gonitwie za ja 
kim ś urojonym, tajem niczym  
Ałbazinem — na jego twarzy 
spotkałem  przyjazny u- 
ś miech zrozumienia, a n a 
w et jakby  czułości starsze
go, mądrzejszego kolegi. 

-Powiedział ml, że jeśli chcę 
pisać lepiej i piękniej, po
winienem chronić w sobie 
te  wszystkie drobne, k ru 
che pasje urojenia, które 
może będą się wydawały 
śmieszne, niepoważne — 
lecz przecież w łaśnie one, 
Ich świeżość i młodzień
czość, a przede wszystkim 
ich bezinteresowność, tworzą 
pisarza« I potem  dodał z ża

lem — że jak mu się w yda
je  — w nim wypaliło się już 
wiele z tych pasji. A kiedy 
ich nie staje, zastępuje je
— niestety — rutyna.

Pomyślałem o jego „Gre
nadzie" — step, jadący w 
bój żołnierze, z których je
den śpiewa piosenkę o ja 
kiejś wymarzonej, słonecz
nej Hiszpanii. Czy piękno

może książki lub dokumen
ty. Czy dokonano tego — 
nie wiem. Jestem  przeko
nany, że gdyby cierpliwie 
pogrzebać w starych archi
wach Jenisiejska i innych 
miejscowości na Syberii — 
odnalazłaby się niejedna 
interesująca „bumaga" pol
ska z pierwszej połowy 
XVII wieku.

Czy ów Roman Czerni- 
howski, ojciec Nicefora 
przybył do Moskwy na po
czątku XVII wieku w or
szaku pierwszego Dymitra 
Samozwańca i jego żony, 
polskiej carowej, Maryny 
Mniszchówny? A może był 
w obozie Dym itra II Samo
zwańca i w raz z Sapiehą i 
Lisowskim oblegał Troice — 
Siergiejewską Ławrę poło
żoną 70 km  od Moskwy, po
tem zaś z oddziałami Żół
kiewskiego wkroczył w mu-

na Tfofcki Klasztor, dzień 1 
noc obrońcy klasztoru od
pierali szturm y Polaków. 
Wreszcie Polacy zaczęli ro
bić podkop i zakładać miny 
pod Piatnicką Basztą. Co 
zrobili mnisi? Oczywiście 
zirobili „wycieczkę".' Ich 
Kmicic albo Babinicz nazy
wający się po rosyjsku Ni
kon Szyło własną ręką wy
sadził... i tak, i tak dalej. 
Wr,es®cie Polacy jak niepy
szni odstąpili od oblężenia 
M onastyru. Obrona Troic- 
kiego M onastyru obfitowała 
w sceny „toczka w toczkę" 
identyczne ze scenami obro
ny Jasnej Góry, tak  że w 
zależności od nastroju radzę 
czytać opisy obrony jednego 
lub drugiego klasztoru. O- 
czywiście po takiej lekturze 
ma się na dłuższy czas do
syć wszelkich, powieści hi-

Rubliowa, stałem  przed dzie
łem, które bogactwem kolo
rów  przewyższa obrazy 
wspaniałych mistrzów wło
skiego Odrodzenia — i po
myślałem, że tuż obok u 
grobu założyciela klasztoru, 
Siergieja Radoneżskiego, po
całunkiem krzyża zawierali 
przymierze wielki książę 
Wasili i Dym itr Szemiakoj. 
A po niespełna czterech la
tach D ym itr schwy tawszy 
Wasila kazał mu wyłupić o- 
czy. -Cóż znaczą przyrzecze
nia i przysięgi?...

Trzech aniołów w  obrazie 
Rubliowa spogląda słodko, 
^agodnie, miłosiernie. W pi
wnicach M onastyru młodv 
Piotr I torturow ał i badał 
stronników swej siostry 
Zofii, żeby ich potem na 
placu przed cerkwią powie
sić wymyślnie, do g&y no-

ZBIGNIEW NIENACKI
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tego wiersza nie zawiera się 
i w tym, że jego bohater 
śpiewa nie o wolnej Ukrai-' 
nie, za którą idzie w bój, 
ale o dalekiej, nigdy mu nia

- zinanej Grenadzie? Czy 
przez tę  piosenkę nie w yra
ża się tęsknota człowieka 
za czymś dalekim, nieosią
galnym. nieznanym? Bezin
teresowna miłość do jakiegoś 
nieokreślonego piękna, do 
czegoś, czego się nie zna, a  
co istnieje w marzeniu, w  
tęsknocie, w piosence?

A przecież nie każdy po
eta zdaje się rozumieć po
dobne uczucie. Poeta Kule- 

' min z „Komsomolskiej 
P raw dy" powiedział mi: 
„Jesteście taki młody czło
wiek, a interesuje was świat 
stary , zmurszały. Ałbazin? 
Nielepiej jechać 'wam na 
ugory, tam, gdzie r«dzi się 
nowy człowiek, gdzie w tru 
dzie hartu ją  się nowe cha
raktery? Spójrzcie na S w ie t
łowa. Je6t chyba dwa razy 
starszy od was, a jednak 
odwiedził ugory i napisze te 
raz sztukę teatralną".

Nie pojechałem „na ugo
ry", ale do Ałbazina na Da- 
legi Wschód. To była w łaś
nie „Grenada m aja" l może 
dlatego ' Swietłow pojął 
m nie lepiej i głębiej.

•  .  *

Historia Nicefora Czernl- 
howskiego znana nam z do
kum entów historycznych — 
zaczęła się dopiero na Sybe
rii. Co działo się wcześniej? 
Jak ie  były wcześniejsze losy 
budowniczego twierdzy nad 
Amurem? W tej sprawie po
zostają tylko domysły i m a
ła wzmianka, że „w Roku  
1632 z miasta M oskwy przy
był do Jenisejska na Sybe
rii, Polak, Roman Czerni- 
howski, wrdz z  rodziną'*. 
Synem owego Romana był 
Nicefor, rosyjskie źródła 
wspominają go jako Nicefo
ra Rotnanowicza.

Z początku nasunęło ml 
się wiele wątpliwości. Czyż- 
by‘. w  XVII wieku zsy

łano Polaków na Sybir? 
Okazało się jednak, że je
szcze w czasach Iwana 
Groźnego, gdzieś około 1580 
roku wziętych do niewoli 
Polaków, v Litwinów, In
flantczyków i Szwedów 
przekazywano na Syberię 1 
wcielano do pułków kozac
kich, które miały za zada
n ie  kolonizować tam tejsze 
dzikie ziemie. Niektórzy Po
lacy doszli nawet do godno
ści pułkowników kozackich. 
Wiadomo mi także o dwóch 
trak tatach  cara Aleksego 
Michajłowicza z Polską, 
czytałem carską „gramotę" 
z  roku 1667 zwróconą do 
w ładz jenislejskich, aby 
zwróciły Polsce przekazane 
im przez cara jakieś zrabo
wane w czasie wojny w Pol
sce 1 Litwie — polskie 
dzwony kościelne, narzędzia 
liturgiczne 1 „bumagi", być

ry  Moskwy? Jedno jest 
pewne — stało się to w 
owych burzliwych i barw 
nych czasach Samozwańców 
i ich żony, M aryny Mnisz
chówny.

Powiedziano ml że w m u
zeum Troice-Siergiejewskiej 
Ławny zobaczyć można por
tret M aryny Mniszchówny. 
Łódzki pisarz Władysław 
Rymkiewicz tworzy o niej

s^rycznych — czego każde
mu życzę,

* • •
Oczywiście, pojechałem 

odwiedzić Troieko-Siergie- 
jewską Ławrę. I doznałem 
wrażenia jakbym znalazł się 
w bajkowej krainie m alut
kich domków, domeczków, 
przecudnie malowanych cer
kwi, cerkiewek, kapliczek, 
dzwonnic, zdobnych w m i

gami. Piękno starych m u
rów, piękno złoconych ikon 
nie czyniło nikogo lepszym 
i  Szlachetniejszym.

Troicki Sobór,  ̂Cerkiew 
Duchowska zbudowana rę
kam i pskowskich mistrzów, 
pięciokopułowy Usipieński 
Sobór postawiony tu za cza
sów Iwana Groźnego —

Wszystko to  w raz t  w yfót*
niającą się doskonałością 
proporcji cerkwią Z osi my 
tworzy jK y n y  w swoim ro
dzaju przepiękny zespół a r
chitektoniczni1. Dopełnia wi
doku wspaniała jadalnia, na 
zew nątrz zdobna kolum na
m i 1 wieloma kutym i w ka
mieniu ornam entam i; nad 
klasztorem góruje wysoka 
jakby złożona z pięciu pięter
— - dzwonnica. Jej zwężają
cy się ku górze kształt, li
czne ozdóbki w kształcie 
waz kojarzą widok jej z wy
myślnym tortem  czekolado
wym lub % wieżą Pałacu 
K ultury  i Nauki. Może wła
śnie tu taj, w takich strzeli
stych dzwonnicach współ
cześni architekci szukali dla 
siebie natchnienia, gubiąc 
poczucie czasu i rzeczywisto
ści, okazując lekceważenie 
dla nowych potrzeb i no
wych gustów, które przynio
sły z sobą Tiastępne epoki?...

Dookoła Ławry grube mu- 
ry  i potężne baszty. Tak ko
ściół prawosławny chronił 
swe bogactwko, muram i i 
arm atam i um acniał swą po
tęgę. Lecz silniejsze od że
laza i kam ienia były zawsze: 
intryga, sztylet, trucizna. 
Nie łudźmy s.ię — te prze
piękne i wspaniałe dzieli 
sztuki architektonicznej po
wstawały z rozkazu tyranów 
i najczęściej dla upam iętnie
nia ich udanych, krwawych 
rzezi. A rtysta co najwyżej 
prac myca ł w dziele swą pro
stą, ludzką treść, a niekiedy 
własną tragedię. Lecz choć 
dzieła ich były niekiedy 
robione na rozkaz, na za
mówienie — czy są przez to 
mniej piękne?

...A Maryna Mniszchówna 
w ydała ml się brzydka.

d .c . n.

KAROL 

BOROWSKI Granice krytyki

powieść historyczną i tw ier
dzi — M aryna ' była tak 
piękna, że z pewnością Zo
stałaby w  naszych czasach 
Miss Polonią.

• .  *
Troice-Siergiejewska Ł a

w ra — to taka „rosyjski 
Częstochowa" wraz z jej 
rozreklamowaną obroną, z 
tym oczywiście, że Często
chowę oblegali Szwedzi, a 
Troice-Siergiejewską Ławrę
— Polacy. Zresztą, wszystko 
inne było do tego stopnia 
podobne, że z powodzeniem 
można by wydać Sienkiewi
cza „Potop" zmieniając 
Szwedów na Polaków, kla
sztor Jasnogórski na Troicki 
M onastyr — a książka nic 
by na tym nie 6traciła.

Obiegły więc Troicki Mo
nastyr wojska polskie w 
przeważającej liczbie ‘ 15—20 
tysięcy doskonale uzbrojo
nych żołnierzy, posiadają
cych setki dział. W Mona
styrze zaś broniła się zni
koma garstka mnichów, 
którzy potrafili jednak za
kasać swe habity 1 bronić 
się na murach. U kryło się 
w  klasztorze trochę rosyj
skiego rycerstw a 1 wielu 
chłopów, którzy okazali nie
zwykłą odwagę w walce z 
Polakami. Dzień i noc pol
skie arm aty pluły ogniem

sterne wzory. Pięć kopuł 
Uspienskiego Soboru wyglą
dało jak grupa m uchomo
rów. Zapewne te  właśnie 
barw ne i rzucające się w o- 
czy muchomory nadaw ały 
widokowi Troicko-Siergieje- 
wskiej Ławry ów bajkowy 
charakter. U podnóża m u
chomorów chciało się wi
dzieć brodatych krasnali — 
napotkałem tylko broda
tych i bardzo przystojnych 
mnichów w czarnych sza
tach i czarnych welonach.

W dwóch dużych cer
kwiach odbywały się nabo
żeństwa, po złoceniach 
ściaji 1 „Ikonostasów" 6ka- 
pywało św iatło świec, drżą
cych od smutnego żałosnego 
śpiewu. Między cerkwiami 
cierpliwie dreptała dług-i 
kolejka do jakiegoś cudow
nego źródła. Piękno uderza
ło tu z każdego zakątka, z 
każdej ściany. W ’ nagrom a
dzeniu tego przepychu 
kształtów, barw  było jakby 
jakieś okrucieństwo — dla
tego może natychm iast 
przypomniały mi się te wszy
stk ie tragiczne historie zwią
zane z sędziwymi murami 
klasz/oru, Patrzyłem na u- 
mieszczoną w „Ikonostasie" 
Troickiego Soboru doskona
łą  kopię „Troicy*' A ndreja

W naszej dyskusji na te
m at stosunków między kry
tyką a teatrem  zabiera dziś 
gtcs dyreklor Państwowego 
Teatru im. Stefana Jaracza. 

_ *_ „ *
Witpawiedż I&ichala Orli- 

cza była interesująca. W y
wołała sprzeciwy. Kwestio
now ano słuszność jego za
łożeń. Domagano się kon
kretyzacji jego stanowiska: 
„Powiedz, kogo m asz na m y
śli" — pisano! Kogo Orlicz 
miał na myśli, jest, moim  
zdaniem, obojętne. Ważny 
jest stan rzeczy, który skło
nił go do napisania artyku
łu, artykułu, jak  m l się zda
je, słusznego, skoro kazał 
myśleć, skoro kazał zastana
wiać się nad tym , co się 
dzieje. A dzieję się nienaj
lepiej i to nie tylko w Ło
dzi, ale wszędzie...

W szystko się zmienia, 
zmieniają się wartości, zm ie
nia się kąt patrzenia-; zmie
niają się w arunki politycz
ne, ekonomiczne, społeczni; 
zmienia  się rola sztuki w o- 
góle, a teatru w  szczegól
ności. Inna była rola teatru  
przedwojennego, inny był 
a tuięc i rola krytyka  
uległa zmianie. Dawniej 
k ry ty k  reprezentował w y
łącznie siebie i dlatego rola 
„ośrodka", z którego promie
niowała wiedza o pisarzu, o 
reżyserze, 0 aktorze stwa
rzała duże „możliwości", nie 
zawsze przyjem ne dla od
biorcy — człowieka teatru, 
ale cóż było robić? Jeżeli k r y . 
ty k  łĄjł człowiekiem świa
tłym , no... i— obdarzonym  
talentem (to chyba najw aż
niejsze), czytano go skwa
pliwie, liczono się z  jego są
dami", a nawet „dygotano" 
przed ukazaniem się jego 
recenzji. Pomińmy dyskret
nym  milczeniem w ypow ie
dzi niektórych aktorów i re
żyserów, ie  im  nie zależy na 
recenzjach. Wierzcie mi, że je 
czytają. Jeżeli nie w  gronie 
kolegów, to u siebie w  m ie
szkaniu, cichaczem — tak w 
gruncie rzeczy wygląda 
sprawa tych najbardziej 
„niezależnych".

Dziś czasy się zmieniły. 
K rytyk  sztuki czy recenzent 
teatralny nie reprezentują  
wyłącznie tamego siebie.

Jest reprezentantem pewnej 
grupy politycznej c?y spo
łecznej, grupy, której pro
gram stwdrza określony 
Stosunek do takich zaga
dnień, jak zagadnienie teatru 
i z nim  związane zagadnie
nie pisarza, aktora, sceno
grafa czy reżysera. Dlatego, 
sądzę, że odpowiedzialność 
krytyka  urosła do w yżyn od
powiedzialności społecznej 
za to, co pisze i u) jakim  
kierunku idą jego wymaga
nia w stosunku do teatru ja
ko instytucji społecznej. Bo 
dużo się mówi o odpowie
dzialności aktora, reżysera 
scenografa — mnie się zda
je, że taka sama odpowie
dzialność ciąży na sprawo
zdawcy teatralnym. Dlate
go tzw. '„wymigiwanie się" 
dobrym  kalamburem byłoby 
właściwe, i to nie zawsze, w 
piśmie hum orystycznym , ni
gdy w dzienniku, który re
prezentuje jakąś zbiorowość, 
jej stanowisko polityczno- 
społeczne.

Dzisiejszy teatr jest i nie 
może nie być teatrem wal
czącym, jego programem  
muszą kierować hasła po
stępu, humanizmu i walki o 
lepsze jutro człowieka. Taki 
teatr ma prawó wymagać 
kry tyk i rzetelnej, pozbawio
nej frazesów, sloganów i 
wątpliwej wartości dowci
pów. A le  z drugiej strony 
należy wziąć pod uwagę, że 
pisma codzienne, wychodzą
ce w niewielkich rozmiarach, 
•siłą rzeczy niewiele miejsca 
mogą poświęcić rubryce 
„teatr". Więc nie należy się 
dziwić, że rola krytyk i jest 
zawężona, ograniczona, cho
ciażby właśnie z 'ty c h  mate
rialnych wz'ględów. A ktorzy  
zbyt wiele wymagają od 
krytyki, a krytyka  od akto
rów, którzy znowu są tale 
często zależni od jakości 
tekstu , "który wypowiadają. 
Dlatego zbliżenie krytyka  do 
warsztatu teatralnego jest 
dobrą i skuteczną drogą, 
która pozwoli uniknąć wielu  
nieporozumień, utrudniają
cych bezsprzecznie życie i 
aktora, i sprawozdawcy tea
tralnego. Proponuję współ
pracę, a cel jest nie byle in
ki — przyszłość naszego 
teatru



— Ależ, pułkowniku, to  czyste szaleństwo! K ręci
łem się wczoraj cały dzień po oddziale M. O. 4 Do
wództwa 1 słuchałem  — jeśli powiem, że ze zdum ie
niem, to będzie to określenie łagodne. Czy to wojna, 
czy zabaw a w  Indian? Jak  to sobie ci chłopcy wyo
brażają? Z tego co słyszałem, doszedłem do wniosku, 
że chcą w  kilkuset ludzi uzbrojonych nieledwie w  pro
ce opanować całą Cyrenajkę od Benghazi po Tobruk, 
pozbawić Rommla zaplecza i spodziewają się pewnie, 
że cl na froncie po prostu um rą ze strachu!

Pułkow nik Sham Hacikett, szef nowoutworzonego 
oddziału koordynującego działania na tyłach wojsk 
nie niecko-w łoskich w  Afryce Północnej, młody, niski 
kaw alerzysta, roześmiał się.

— Nie jest może aż tak  źle, majorze. Rozumiem, że 
pan  przyzwyczajony jest do solidnego planowania, 
szczegółowych przygotowań — stara, dobra szkoła 
L. R. D. G. W M. O. 4 maimy istotnie zbyt w ielu entu
zjastów, którzy sądzą, że pobożne życzenia mogą za
stąpić gruntow ne przygotowania do akcji. Ale sama 
myśl jest zdrowa. Tak — m yśl jest dobra. I diaitego 
akceptuję ją. Może i  pan wziąłby udział w  którejś z 
tych akcji? P ańska znajomość arabskiego, um iejęt
ność obchodzenia, się z Arabam i, bardzo by się przy
dała. Przeć też i pan jest entuzjastą działań n a  tyłach

nieprzyjaciela — rap o rt pański czytałem  z wie litą 
uwagą.

— Nie bardzo się o rientuję w całokształcie planu. 
W czorajsza gadanina była ogromnie chaotyczna, a  m u
si pan pamiętać, że pięć miesięcy siedziałem w  pusty
ni odcięty od wszelkich wiadomości.

— Pam iętam . .Spodziewamy się uderzenia Rommla 
na V III Arm ię pod El Alamein. Chodzi o zdezorgani
zowanie mu zaopatrzenia w  czasie bitwy, a  może i coś 
więcej. Zam ierzamy uderzyć tego samego dnia — a 
raczej, mówiąc ściśle, tej samej nocy, w  sześciu róż
nych miejscach, rozrzuconych na przestrzeni 400 ki
lometrów. Tobruk, Barce, Derna, Bonina, Ja lo  i Ben
ghazi. Uderzenie na Dernę, Beninę i Barce wykona 
L. R. D. G- Może weźmie pan udział w którym ś z 
nich? Szwadrohem  działającym  na B arce dowodzi Ja -  
ke Easonsmiith, pański przyjaciel. Akcję na Ja lo  w y
konuje oddział S. D. F.i). Na Benghazi idzie S tk ling  
z S. A. S.2) Na Tobruk komandosi Haseldena. Jeśli się 
uda, to  „noc X “ będzie dla Rommla nocą koszmarną. 
Zapłoną samoloty na lotniskach. Z dymem pójdą za
pasy benzyny. Opanujemy po rt w  Tobruku. Uwolni
my i uzbroim y tysiące naszych jeńców w  obozach roz
rzuconych jx) Cyrenajce i rozpoczniemy działania dy
w ersyjne na ty łach A frika Korps. Może to  baardzo po
w ażnie zaważyć na przebiegu bitwy, do k tórej Rom- 
m el się szykuje. Wprowadzi z-m ieszanie w  jego szta
bie. Zmniejszy jego rezerwy m ateriałowe. Zwiąże od
wody, a  może i zmusi do skierow ania części oddzia
łów z frontu  na tyły. Uzyskamy to  wszystko m inim al
nym  nakładem  sił i środków — kilkuset ludzi, trochę 
samochodów, trochę lekkiej broni. Nie w ydatkujem y 
ani jednego samolotu bojowego, ani jednego czołgu— 
tak  potrzebnych na froncie. A możemy zniszczyć w ie
le samolotów i, unieruchom ić względnie odciągnąć z 
frontu wiele czołgów. W arto próbować. Stoimy w 
przededniu bitw y o Afrykę, o Suez, o naftę arabską. 
Gairść entuzjastów  może przesądzić o w yniku tej 
bitwy.

Weźmy, majorze, pańską akcję pod El Kwubba. 
Z dymem poszło pół miliona litrów  benzyny. W akcji 
brało udział was kilkunastu. Pozbawiliście czołgi Rom
m la paliw a na okres ponad miesiąca. Oczywiście, 
jego czołgi nie stanęły, były inne zapasy, był dowóz z 
Włoch. Ale szereg takich akcji równocześnie i odcię
cie dostaw  morskich przez nasze bombowce może sy
tuację krytyczną na froncie zamienić w  klęskę.

★

— Wiecie, Dick to  napraw dę nadzwyczajny chło-r 
piec! Dzień dobry, dzień dobry, nie w itam  się, zaraz 
pędzę dalej, taka jestem  zagoniona — krawcowa bę
dzie wściekła — Boże, jak  ten  czas leci, już pŁąta!

— Trzy bez atu. Dick? Myślałem, że Bob je st tym  
najnadzwyczajniejszym . Skąd ta  nagła zmiana?

— Bob? Och, oczywiście, jest tak i przystojny 1 m a 
ty le  odznaczeń, ale... Dick je s t s t r a s z n i e  odważ
ny. Wyobraźcie sobie, w ybiera się do T o b r u k u !

— Jak  to do Tobruku? Przecież Tobruk od daw na 
jest w  ręku Niemców!

— A właśnie! I Dick o rgan izu je ' jakiś w ypad czy 
coś podobnego — nie znam się zupełnie na tych te rm i
nach wojskowych, takie zawiłe. Ma ich być tylko k il
kudziesięciu, w yruszają za k ilka dni. Prosił, żeby mu 
poświęcić te ostatnie wieczory, przecież nie mogłam 
odmówić, na pewno zginie tam, więc... Pomyślcie ty l
ko: sam, t y s i ą c e ,  kilom etrów stąd... Boże, już po 
piątej, muszę lecieć. Zeby tylko krawcowa zdążyła z 
tą nową suknią...

Starszy, szpakowaty, wypielęgnowany pan pod
niósł się od stolika bridżowego.

— Bardzo was przepraszam, ale zupełnie zapom
niałem, że mam spotkanie o wpół do szóstej, Marie, 
zastąpi mnie pani, praw da?

Po chwili był u siebie w domu — mieszkał o dwa 
piętra wyżej w tej samej kamienicy. S tarannie zam 
knął drzwi, podszedł do telefonu, nakręcił numer.

— Nie, dokładnej daty nie mam. Za kilka dni. K il
kudziesięciu. Oczywiście. Ciao.

★f,
— Co, już zamykacie, sierżancie? Mamy jeszcze moc 

spraw  do załatwienia.
— Przykro ml Sir, zamykamy, już ósma. To mój o- 

bowiązek, Sir.
— No trudno, wobec tego idziemy. Trzeba będzie 

to odłożyć do ju tra .
Dwóch młodych oficerów angielskich obaj w  sto

pniu kapitana, wyszło z gmachu Dowództwa Środko
wego Wschodu. Ogarnął Ich wieczorny zgiełk ulicy 
kairskiej.

— Co robimy, Mac? Napiłbym się czegoś. Te pie
kielne upały dają mi się dobrze we znaki, jeszcze się 
nie zaklimatyzowałem.

— I ja się chętnie czegoś napiję. Jedźm y do She- 
pherds'a, tam  jest względnie chłodno.

— Patrz, ta w czerwonej sukni wygląda cholerni* 
sympatycznie. Barm an, jeszcze dwie whisky and soda.

— Nie w  głowie mi teraz babki. Słyszałeś, co mówił 
ten major, że w Benghazi nie ma w  ogóle żadnych 
obozów jeńców, że są dopiero znacznie dalej na po
łudnie?

— Słyszałem. To i co z tego. O panujem y m iasto i 
port sami. Zresztą dlaczego w łaśnie on ma mieć rację?

1) S. D. F — Sudan Delence Force — K orpus Obrony Suda
nu.

-) S. A. S. — Speclal Air Servtce — Specjalna Służba Po
wietrzna.

d. Ct n.

Spójrzmy prawdzie w oczy
(Dokończenie ze str. 2)

3.
Skąd się wzięło tyle mie

szkań 1-izbowych? Przewa
żnie powiadają nam, spuści
zna kapitalizmu — i na tym 
koniec. Takie określenie 
nie tłumaczy jednak spra
wy do końca.

Czynsze mieszkalne były 
przed wojną znacznie wyż
sze niż obecnie — w sto
sunku do budżetu rodzinne
go. Nie pozwalało to ogóło
wi ludności na wynajem  
mieszkań o większej ilości 
izb, a więc drożssych. Sto
sownie do zapotrzebowania 
budownictwo ówczesne na
stawiało się głównie na lo
kale 1-izbowe. Jeszcze w 
1939 roku aż 15,5% zbudo
wanych w Łodzi mieszkań 
stanowiły „l-izbówki“. Ró
wnież ciasnych mieszkań 
dwuizbowych zbudowano 
w tym czasie aż 38,2%.

Dziś lokal 1-izbowy nie 
jest nazywany „mieszka- 
nicm“. Przyjęło się powsze
chne określenie „kawaler
ka", czyli pomieszczenie z 
góry praernaczonc 1 DLA 
1 O SO B ^ nie dla rodziny.

Odpowiednio też budow
nictwo powojenne nastawia 
się na realizację mieszkań, 
któro zapewnią właśnie CA
ŁYM RODZINOM przyzwo
ite warunki lokalowe. W 
1951 roku zbudowaliśmy w- 
Łodzi tylko 1,1% kawalerek 
i aż 64,1% najbardziej po
szukiwanych mieszkań 3-i- 
zbowych (2 pokoje z kuch
nią). W 1955 oddano do u- 
żytku 4,3% kawalerek, a lo
kali 3-izbowych 59,5%. Nie 
trzeba chyba dodawać, że 
mieszkania są obecnie zna
cznie lepiej wyposażone,

nie ma mowy np. o budo
waniu wspólnych ubikacji 
w klatkach schodowych.

4.
Dwa J pól roku temu od

wiedziłem autorów kilku li
stów, wysłanych z Łodzi do 
ówczesnej „Fali 49". Były 
to skargi ludzi, mieszkają
cych w zupełnie tragicz
nych warunkach. 8-osobowa 
rodzina, w tym czworo dzie
ci i chory na gruźlicę, zaj
mowała walące się pomie
szczenie o powierzchni 
20 m kw. Inna rodzina mie
szkała w wilgotnej, zagrzy
bionej piwnicy (piwnicy — 
nie suterenie)! Jeszcze in
ny skarżący się zajmował z 
żoną 1 dwojgiem dzieci skła
dzik ^fia drzewo, gdzie ścia
ny nie przekraczały grubo
ści deski...

Nłe trzeba zresztą sięgać 
do przykładów sprzed dwu 
i pół lat. Przecież jeszcze 
dzisiaj bardzo wiele rodzin 
zajmuje lokale nic nadające 
się na mieszkania, budowa
ne niegdyś w innym celu: 
strychy, piwnice, komórki, 
suteryny, nawet pralnie.

Trudno ustalić, ile jest 
w Łodzi takich pomiesz
czeń. Niektórzy oceniają ich 
liczbę na 6 tys„ być może 
mają rację, być może też — 
są to nawet dane optymi
styczne.

Można też przypuszczać, 
że .jest tych „mieszkań** w  
Łodzi więcej niż przed woj
ną. Wskazuje na to WYŻ
SZY przyrost izb zamie
szkanych, niż przyrost izb 
budowanych. Ta różnica nip 
wzięła się z powietrza, ani 
nie powstała jako wynik 
dzielenia ściankami wię
kszych lokali,.

Zbyt wiele Jest przyczyn, 
które to spowodowały, nie- 
sposób je tu wszystkie w y
mienić. Ale jest jedna przy
czyna, która wydaje mi się 
decydującą,

WSZYSTKIE BEZ WY
JĄTKU. STRASZNE NORY, 
KTÓRE ODWIEDZIŁEM W 
MAJU 1956, BYŁY ZAJĘTE 
PRZEZ LUDZI, PRZYBY
ŁYCH DO ŁODZI PO WOJ 
NIE, ZE WSI.

Dotykam w tej chwili 
sprawy trudnej i drażliwej. 
Nie wolno lokatorom piw
nic, suteren i strychów odma
wiać pierwszeństwa w przy
znawaniu mieszkań. Zwła
szcza, że jest to kategoria 
ludzi najgorzej zarabiają
cych, nle-fachowców.

Faktem jest jednak, że w 
okresie powojennym bardzo 
wiele lokali, nie nadają
cych się na mieszkanie, zo
stało zajętych przez przyby
szów ze wsi, w myśl arcy- 
polskiej zasady „jakoś to 
będzie". „Jakoś się przeży
je, rok, dwa — a potem 
m u s z ą  dać mi lepsze m ie
szkanie". Często byli to lu
dzie samotni, ale szybko 
znajdowali żonę, przycho
dziły dzieci...

5.
Sami zresztą organizowa

liśmy masową wędrówkę ze 
wsi do miasta, rozhuśtana 
propaganda sypała obietni
cami. Teraz płacimy za to 
odsetkami. Budownictwo 
mieszkaniowe nie nadążało 
za wędrówkami, wskaźnik 
zagęszczenia (przypomnij
cie sobie, w 1946 roku w y
noszący 1,8 osoby na izbę) — 
szedł w górę, do piwnio zaś

sprowadzali się nowi loka
torzy.

Obecnie jednak ilość mie
szkańców suteren i komó
rek — kurczy się. Po pierw
sze — zahamowany został 
masowy pęd do miasta lud
ności wiejskiej. W roku 1954 
przybyło do Łodzi ok. 15 
tys. osób ze wsi, w 1955 — 
12,3 tysiąca, w 1956 — 
6.6 tys. w 1957 — już tylko
— 3 tysiące. Ta ostatnia 
liczba nłe zostanie prawdo
podobnie przekroczona w 
roku bieżącym.

Po drugie — zmieniła się 
korzystnie polityka władz 
kwaterunkowych. Obecnie, 
gdy mieszkaniec piwnicy 
lub pralni otrzymuje nowy 
przydział, lokal ten przeka
zuje się administracji do 
właściwego użytku — i w 
żadnym wypadku nikt tam 
nie zostanie w przyszłości 
zameldowany. Nie zdarza się 
więc teraz, że na miejsce ob. 
X-a, który dostał mieszka
nie w blokach, wprowadza 
się do suteryny jego brat, 
który po dwu miesiącach 
zaczyna kołatać do władz 
kwaterunkowych...

6.
Kiedy w 1956 roku odwie

dziłem autorów rozpaczli
wych listów, wszędzie za
stawałem dzieci. Blade, 
krzywiczne, zagrożone gruź
licą.

Kiedy w tym samym cza
sie ówczesny Wydział Kwa
terunkowy mieścił się przy 
ul. Hutora, już wieczorem 
ustawiała się kolejka inte
resantów, którzy następnego 
dnia chcieli rozmawiać z 
naczelnikiem. Obserwowa
łem taką kolejkę przez całą 
noc. Nad ranem ni<tfitórc 
kobiety znikały na pół go
dziny, na godzinę, by po
wrócić z dzieckiem na ręku. 
Dziecko kwilący argu

ment na biurku naczelnika 
Wydziału...

Wbrew wszelkim pozorom 
przyrost naturalny w Łodzi 
zmniejsza się. W ciągu 
trzech kwartałów br. w y
nosił on ok. 5.400 osób, gdy 
w tym samym okresie 1957 
— ok. 5.950, a w 1958 — 
6.600. Spadek przyrostu na
stąpił skutkiem zmniejsze
nia ilości urodzeń, a nie ja
ko efekt zwiększonej licz
by zgonów.

Przyrost zmniejsza się — 
to chyba dobrze, jeżeli po
zostaniemy tylko w kręgu

wskaźników. Ale dają znać
o sobie liczby bezwzględne. 
Co kwartał przybywa mia
stu 1800 nowych obywatel L. 
Oznacza to — wiemy dob
rze oo oznacza... Czasem u- 
pragnlony i oczekiwany no
wy obywatel spowoduje ty l
ko wzrost zagęszczenia i tak 
ciasnych izb. Gorzej, że 
wiele tych dzieci przeżywa 
pierwsze lata w mrocznych 
suterenach lub w jednej iz
bie z ludźmi chorymi.

Ale to już wykracza poza 
rozważania o sytuacji m ie
szkaniowej...

ZMNIEJSZENIE WSKAŹNIKA ZAGĘSZ
CZENIA

PROCENTU MIESZKAŃ JEDNOIZBO
WYCH,

PRZENIESIENIE DO ODPOWIEDNICH 
LOKALI MIESZKAŃCÓW RUDER, KO

MÓREK I PIWNIC,
WYRÓWNANIE PRZYROSTU NATURAL

NEGO ZWIĘKSZENIEM POWIERZCHNI 
MIESZKALNEJ —

to jeszcze nie suma potrzeb, jakie stoją 
przed gospodarką naszego miasta. Trzeba co 
roku burzyć setki budynków, których stan za
graża życiu mieszkańców (a burzymy ich mniej, 
niż wymagają względy bezpieczeństwa lokato
rów). Co roku przybywa w Łodzi 5.000 mał
żeństw, które też chciałyby zamieszkać n a 
s w o i m .  Przybywają repatrianci, którym po 
latach tułaczki nikt nie może odmówić schro
nienia.

Czy budownictwo łódzkie pokrywa to całe 
zapotrzebowanie? Więcej, czy można liczyć na 
ogólną i wyraźną poprawę istniejących warun
ków?

NA PYTANIA TE POSTARAMY SIĘ DAC 
ODPOWIEDŹ W NASTĘPNYCH NUME
RACH „ODGŁOSÓW**.
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GUERNICA
Zdarza się Wam zapewne

— o Mili Słuchacze Zaoczni
— spotkać starszego pana 
nieutulonego w żalu nad o- 
gólnym upadkiem sztuki. Za 
dawnych dobrych czasów — 
tak  zaczyna gadkę każdy 
konserw atysta — sztuka 
służyła celom wzniosłym i 
szlachetnym, a  dzisiaj co: 
generalna klapa i powszech
na mogiła.

Nie wierzcie m alkonten
tom. Nie jest dziś ani le
piej ani gorzej niż bywało. 
W każdej epoce można zna
leźć dzieła hum anitarne 1 
zaangażowane społecznie I 
zawsze panoszyła się i długo 
jeszcze będzie się panoszyć 
bezideowa produkcja opor- 
tunistów . Popraw ny rysu
nek postaci wcale jeszcze 
nie oznacza wyczulenia na 
losy człowieka — owszem 
m alarze uroczych, gołych 
kobietek lub wymuskanych 
i upiększonych portretów  
byli niezmiernie czuli na 
eieżkie pieniądze snobów. 
Odwrotnie, lekceważenie za
sad perspektywy 1 anatomii 
wcale sie nie równa obo
jętności dla spraw  ludzkich.

Niektórzy przeciwnicy

tretuki nowoczesnej argu
mentują Inaczej: twierdzą, 
że jej specyficzne środki 
wyrazu w ogóle nie nada
ła sie do wypowiadania hu
manistycznych treści. Zarzut 
tu jest równie częsty Jak 
gołosłowny.

W kwietniu 1937 roku, w 
czasie wojny domowej w 
Hiszpanii faszyści zbombar
dowali bezlitośnie Guerni- 
cę, małe miasteczko na pół
nocy, stolicę kraju Basków. 
Przeżyliśmy wiele nalotów 
1 znamy ich grozę, lecz 
wówczas był to pierwszy w 
historii, niezrozumiały w 
swym okrucieństwie, atak 
bombowców na miasto; po 
raz pierwszy i bez ostrzeże
nia zmasakrowano bezbron
na ludność cywilną.

Wstrząśnięty tragedią ro
daków Picasso natychmiast 
wystąpił z apelem przeciw 
zbrodniom wojennym. Za
protestował jak malarz — 
obrazem. Na powszechnej 
wystawie w  Paryżu, w tym 
samym 1937 roku całą ścia- 
rtę pawilonu hiszpańskiego 
zajęło ogromne malowidło, 
jedno z najpotężniejszych 
dzieł sztuki nowoczesnej — 
Guernica.

Mógł Picasso pokazać w 
sposób fotograficzny wierny 
atak samolotów, zburzone 
domy I trupy na ulicach, 
mógł sposępnić nastrój luną

pożarów 1 dymem snują
cym się ciężko nad zie
mią. Nie chciał, bo cho
dziło mu o coś więcej niż 
orzedstawienie jednostkowe
go faktu. Chodziło mu o 
wyrażenie grozy, jaką prze
żywa człowiek w obliczu 
barbarzyństwa, apel swój 
kierował nie do oczu ludz
kich, lecz do sumień.

Wyrzekł się wszelkiej lad- 
ności, wszelkich efektów 
malarskich — obraz utrzy
many jest w trzech tonach: 
czarnym, szarym i białym. 
Z ciemnego tła wyłaniają 
się postacie połamane, stra
szne i nienormalne — u- 
osobienie rozpaczy, bólu i 
szaleństwa.

Na całą długość obrazu 
rozciągają się poćwiartowa
ne zwłoki wojownika. Po 
środku ranny koń, upiór 
koński, szczerzy okropne zę

by. Matka z przeraźliwym 
krzykiem unosi martwe 
dziecko, dwie inne kobiety 
miotają się oszalałe ze stra
chu. Jak mara senna jawi 
się potężny byk — symbol 
złych mocy. Wyciągając nie
pomiernie długą rękę z lam- 
ką, oświetla całą scenę i 
przygląda się jej z góry je
szcze jedna kobieta — być 
może symbol przerażonej 
ludzkości.

To natłoczenie figur, na
gromadzenie symbolów —< 
dla nas może trachę nie
zwykłych, lecz przecież zro
zumiałych — wytwarza na
strój bardziej skondensowa
ny, silniejszy niż daji>, widok 
autentycznych zniszczeń wo
jennych. Oglądaliśmy już 
ich tyle 1 zwolna zacierają 
sie w naszej pamięci. Obra
zu Picassa zapomnieć r.ie 
morta,

STRÓJ NA LEKKIE 
PRZYMROZKI

W d z i a n k o  a l a  Y e ś i
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POCZTOWEGO

Tygodnik Lit,

O d R edakc j i

NASZ TYGODNIK, TAK 
DŁUGO OCZEKIWANY 
PRZEZ SZEROKIE RZE
SZE CZYTELNIKÓW, NA
RUSZCIE ROZPOCZYNA 
SWÓJ SKROMNY ŻYWOT! 
NIE CHCEMY WIELE O- 
BIECYWAC. GDYZ NIE JE 
STEŚMY ZWIĄZANI Z 
ŻADNYM STRONNIC
TWEM POLITYCZNYM, A 
NASZE KONTO W BAN
KU PRZEDSTAWIA SIR 
NA RAZIE — PODKREŚ
LAMY: NA RAZIE — WY
JĄTKOWO NIEKORZYST
NIE. WAŻNE JEST TO, IZ 
— PO PRZEZWYCIĘŻENIU 
CAŁEGO SZEREGU PRZE
SZKÓD — ZACZYNAMY 
UKAZYWAĆ SIĘ. NIE BI
JEMY JEDNAK W FAN
FARY. GDYZ WIDZIELIŚ
MY JUZ NIEJEDNO BAN
KRUCTWO NAWET BAR
DZO CIEKAWYCH I PO 
TRZEBNYCH POCZYNAŃ, 
NIEJEDEN ZASKAKUJĄ
CY UPADEK. NIEJEDNĄ 
PRZEMIJAJĄCĄ KON
WENCJĘ I MODĘ.

NA POCZĄTEK STA
WIAMY SOBIE CEL WY
JĄTKOWO NIEPOZORNY. 
CHOĆ JEDNAK AMBITNY: 
OTO BĘDZIEMY Z UPO
REM I KONSEKWENCJĄ 
DĄZYC DO PRZEKSZTAŁ
CENIA PISMA „ODGŁO
SY" — NA KTÓRE PA
TRZYMY W SPOSÓB ZDE-

-Społeczny pod r e d a f c c / q  Jana Huszczy
NASZ ODCINEK POWIEŚCIOWY:CYDOWANIE KRYTYCZNY 

— W ZNACZNIE LEPSZE 
I BARDZIEJ ATRAKCYJ
NE PISMO CZYLI W TY
GODNIK „MIESZANINY*1!

Będziemy do tego dążyć 
przez:

a) stopniowe rozprzestrze
nianie się na pozostałych 
łamach;

b) stopniowe ograniczanie 
zespołu „Odgłosów" do ze
społu „Mieszaniny";

c) intensywną naukę Ję
zyków obcych;

d) śpiewanie masowych 
piosenek;

e) demaskowanie zaku
sów;

f) przyjazne, aczkolwiek 
polemiczne, stosunki z pis
mem „Lunapark'1;

g) propagowanie twórczo
ści zupełnie już dziś za
pomnianego, a za życia 
także niedocenianego poe
ty, Kaliksta Łasiczki...

O Innych sposobach na- 
razie zamilczymy, żeby 
przedwcześnie nie płoszyć 
przeciwników.

Czytelnicy! Od was zale
ży, czy zrealizujemy posta
wione sobie zadania... Roz
powszechniajcie „Mieszani
ny". wycinając je każdora
zowo z „Odgłosów", które 
prosimy traktow ać wyłącz
nie jako opakowanie nasze
go organu lit.-społecznegol

Naprzód więc!
Hen, dążmy! Albo też, Je

śli kto wMi: dążmy, hen!!l

Tragiczna śmierć 
rodziny pijaka

czyli

ZA WINY NIEPOPEŁNIONE
Żył pijak z dzieckiem i ze swą żoną 
Gdzieś na poddaszu w miasteczku 
Już miaf naturę wykolejoną 
Zycie trul żonie I dziecku...

(d. c. n.)

PRZEGLĄD PRASY:

Tygodnik „Wędrowiec** z 
1899 roku donosi w notatce 
pod tytułem „Amerykański 
Don Juan":

„W New-Jorku sądzono w 
tych dniach przed sądem 
przysięgłych sprawę pewne
go obywatela tamtejszego, 
który w przeciągu trzyna
stu lat zaślubił 53 żony. Co 
dziwniejsze w tej ciekawej 
historii, że pierwszy raz 
wstąpi! on w związki mał
żeńskie dopiero w czter
dziestym roku życia i że 
nie odznacza się bynajmniej 
ujm ującą powierzchowno
ścią, gdyż jest niskiego 
wzrostu, rudy t piegowaty. 
Pomimo braku urody, miał 
on niesłychane powodzenie 
u  kobiet i  zdarzało się, l i

w przeciągu jednego mie
siąca po dwa razy staw ał 
na kobiercu ślubnym. Naj
wierniejszym był ów Don 
Juan pierwszej żonie, z któ
rą żył przykładnie 8 lat, a 
po 1ej śmierci opłakiwał Ją 
szczerze, lecz tylko przez 
kilka miesięcy, a potem o* 
żenił się powtórnie, a  na
stępnie rozwodził się 1 żenił 
się jeszcze kilkadziesiąt ra
zy, dopóki sąd mu tego nia 
zabronił".

Tyle o tej sprawie pisze 
doskonale redagowany ty
godnik „Wędrowiec**. Cie
kawe, że nasza prasa — tak 
czuła na ogól na zło w a- 
merykańsklch stosunkach — 
wcale do tego wydarzenia 

nie powraca!

K O L E Ż A N K I  IM IE N IN Y  
UCZC1J 

„ Ś L Ą C  JEJ M IE S Z A N IN Y “

JESZCZE JEDEN SUKCES 
POLSKIEGO PROZAIKA

Jeszcze Jeden sukces pol
skiego prozaika!

Wybitny nasz prozaik 
Czesław Grypsik, autor po
wieści „Wczoraj trepana
cja". jak  już donosiła prasa 
codzienna, od dłuższego 
czasu przebywa w Paryżu.

Ostatnio czołowy fran
cuski tygodnik literacki 
„Lej Nouvelles LiteraJres** 
zamieścił ogłoszenie Czesła
wa Grypsika o tym, że w 
okolicach placu Pigalle 
skradziono mu teczkę z do
kumentam i i rękopisami.

K ALIK S/ ŁA SIC ZK A '

Westchnienie, 
dotyczące młodości

(2 puścizny poetyckiej)

O, młodości ziemio słodka, 
gdzież ów wieczór i dziewczyna?
Gdy czyściłem zęby szczotką, 
łkała w parku mandolina...

Ach, gdzież proszek ów miętowy, 
co odświeżał ustna Jamę?!
Ach, gdzież wieczór ów lipcowy, 
co ocieniał tamtą bramę?!!!

dKTfflsFSiłi 
VVV3
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Cacko widzieć — niewin
ność myśli, 26, 58.

Cal ulu cy oh się widzieć —
oczernienie. 8, 17.

Całun widzieć — ’ przypa
dek śmierci. 35, 44.

Capstrzyk — interesowne 
zajęcie. 39, 47.

Cebulę widzieć — wiele 
krzywdy i obmowy, 17, 45.

Cegły na kupie widzieć — 
z murowaniem mieć do czy
nienia. 23, 38.

Cegła lecąca z dachu — 
rozczarowanie. 12, 18 .

Centuria __ dolegliwości, 41
Cerę mieć zdro>vą — sła

bość dziecka. 38.
Cerować — ubóstwo, 11.
Cesarza widzieć — bliska 

strata. 0, 1 3t
Chałastra — niestosowne 

towarzystwo. 83.
Chałat — będziesz oszu

kanym. 71.
Chirurg — pogrzeb w do

mu. 34, 60.
Chleb biały — dobry byt. 

8 , - 6 .
Chleb jeść — honor, kupo

wać, dobre powodzenie.
Chlew — nieprzyzwoite to

w arzystw o. 17, 23.
Chłopca goniącego się 1 

drugimi — złe towarzystwo, 
74.

Choroba — złe zdrowie, 
które leczyć trzeba. 45.

Chróst suchy zbierać — 
ubóstwo. 12, 15.

Chustka biała — wesele. 
11.

00  
o  . .  9  ł

\ Racjonalnie 
wykorzystuj 

godziny 
pracy 

biurowei!
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humor szwajcarski
Francut# m ają uroczych 

Zakochanych — Peyneta, 
Amerykanów bawią przy
gody Małego Króla, a Pola
cy śmieją się z leingranpw- ’ 
skiego Pilutliia. SzwiBjijarzy 
zaś z m r Siimplefi ina, ryso
wanego przez wybitnego hu
morystę Jtispa, którego peł
ne imię 1 nazwisko brzmi 
Jiirgen Spahr.

Spahr jest sławny dzięki 
historyjkom o mr Simpleto- 
niiie, druktowanym system a
tycznie w „Die Woche". Po
cieszna figura — ten pan 
Slmpleton. Pewnie dilall-ego, 
że jest taki zwyczajny i 
przeciętny — i że przeżywa 
przygody, które mogą się 
przytrafić każdemu. Jiisp po
kazuje tylko takie sytuacje, 
które m o g ą  się zdarzyć. 
Najwyżej sięga cacwsem do 
tradycji starej, slap-sileko
wej komedii filmowej, gdzie 
główny ładunek komizmu 
wynika ze złośliwości przed

miotów martwych. I oczywi
ście — jeśli już się bawimy 
we „wpływologię" można się 
dopatrzeć pewnego podo- 
bteństwal między przygoda
mi Simpletona — a kłopota
mi Agapita Krupki ze cwa
nego cyklu irysiunkowego z 
lat trzydziestych.

Poza serią o Slmplctonie 
Jliap próbuje realizować żar
ty bardziej aluzyjne, nawet 
absurdalne. Zawsze jednak 
z żelazną konsekwencją, nie 
uuupetnia żartów tekstem, 
rysunek załatwia wasayistko.

JOrgen Spahr urodził się 
w 1025 roku na Sycylii — 
rodzice jego byli Szwajca
rami. Do ojczyzny powró
cił krótko przed wybuchem 
drugiej wo)mv światowej.
Już jako 18-letnl młodzie- f  
niec zaczynia systematyczna ' 
współprace z tygodnikiem 
„Nebelspalter".

J. W.

„Z przyigód mr, Simpletona"

TT?8
Horoskopy lunaparku

14
grudnia

Alfreda, Izydora.

KALENDARZYK

TYGODNIA
Imieniny dwojga 

imion Sztaudyngera. 
Chmury, zamglenia, de- 
»zoze zmieszane ze śnie
giem, takie, jakie widzi
cie. Temperatura, jaką 
odczuwacie. Woda tak 
samo wilgotna, jak za
wsze. Pogoda albo Jest, 
albo jej nie ma.

Osobnicy urodzeni 
pod znakiem ^Strzelca" 
nie tylko przejawiają 
zamiłowanie do sportu, 
żeglugi, awiatyki i za
kazanych napojów. Jeśli 
są kobietami, to odzna
czając się gorącym i ży
wiołowym temperam en
tem, wyróżniają się nie
pohamowanymi ciągot- 
kaml do mężczyzn, jeśli 
zaś są rpężcz.yznami, to 
powodując się w obej
ściu z kobietami lekko
myślną niestałością, ła

two popadała w m ał
żeńskie zniechęcenie i 
zamiłowanie do hazar
du.

C ze go  w inny się strzec kobiety?
certu życzeń lub audycji pt. 
„Matysiakowie"; „taty z ma
mą"; delegacji służbowych; 
wczasów; mężczyzn lekkiego 
prowadzenia i uśmiechu,

C ze go  winni się strzec m ęszczyfn i?
Kobiet urodzonych w dru- sam; lubczyku; filmów r, 

fflej dekadzie grudnia; loto- Brygidą Bardot; strlp-teasu.
rii; bigamii; spotkań sam na

Wystaw sklepowych i po
kazów mody; strip-teasu; 
spotkań sam na sam, nawet, 
pod pozorem koedukacyjne
go oglądania programu tele
wizyjnego; słuchania kon-

KĄCIK DLA ABSTYNENTÓW
Myjillby się ten, kto by 

przypuszczał, że wydruko
wana w poprzednim nume
rze lista winowajców wina 
już została wyczerpana. Jest 
ona zaledwie skromnym wy
ciągiem wyciągu listy. Olo 
kilka nowych nazwisk: 
Grecki bajkopisarz Ezop, 
jak powiada nieznany nam 
w tej chwili (z nazwiska 
autor abstynenckiego dzieł
ka „Gościniec pewny poczci
wym wydmikuflom świata 
lego", „perły" w czasie w ia
domych uczt „Żarł a papugi 
drogo przepłacał"; Franci^ 
szek Rabelais, autor słynnej 
epopei satyrycznej „Gargpn- 
tua i Pantągruel", kilkakrot
nie sukienkę duchowną 'zdej
mował z powodu nieumidł'- 
kowanego pociągu, am ery
kański mi®tr® groteski Edgar 
Allan Poe niczego Innego nie 
umiat stworzyć Jak tylko 
chorobliwe elukubracje swoj 
zapijaczonej fantazji; Jack 
London przez całe życie sza
motał się w pętach zgubne
go nałogu, w końcu ukoje
nie znalazł na dnie morza,

napisawszy na pożegnanie
„Johna Barleycoma" (Jasia 
Jęczmiennego), tylokrotnie 
wspominanego przez poetę 
Wacława Mrozowskiego; wy
bitny poeta Gerard de Ner- 
val kilka razy musiał szukać 
schronienia w miejscach izo 
lacjl; Niekrasow — tylko w 
stanie nietrzeźwym kazał 
nabijać kolcami tył swe.) 
karety, aby gawiedź nie cze
piała stę jej fartuchów: ma
larz Maurycy Utrillo w cią
gu całego swego życia ani

razu za kołnierz sobie nie 
nalał; rzeźbiarz Ksawery 
Dunikowski nalał sobie pe
wnego razu za kołnierz, ale 
już nigdy potem nie powtó
rzył swego czynu; Janusz 
Minkiewicz —• jak wspomi
na Jerzy ZanJba — adyby 
został zobaczony w stanie 
nietrzeźwym przy stole, me 
leżałby w stanie nietrzeź
wym — pod stołem, i nigdy 
by nie wyjechał do Moskwy; 
Julian Tuwim.. Konstanty 
Ildefons Gałczyński...

Dalszy ciąg nastąpi.

Uwaga!!!
Podajemy prawidłowe roz

wiązanie Quizu pt. „Moje 
wiosy świadczą o mnie“;

A) Ditta
B) Adam Mickiewicz
C) Jan  Sobieski
D) Agapit Krupka. .

Wśród nadesłanych odpo
wiedzi nagrody książkowe 
otrzymali: 1) Zdzisław Pizon 
Łódź, ul. Nowotki 11; 2) 
Z. Banaszczyk Łódź, ul. W. 
Bytomskiej 47; 3) Janina 
Krawczyk Łódź. ul. Na
w rot 47,

„Życie nie jest kon
certem życzeń".

EROTYZM W FILMIE
(Z przyczyn technicznych 

dalszy ciąs; pojedynku zmy
słów. stoczonego przez byłe
go kamerdynera Bombę 1 
byłą ordynatów* Stefanię 1 
zakończonego ukradzionym 
Mickiewiczowi epizodem z 
mrówkami, nastąpi za ty
dzień).

Odpowiedzi
Redakcil

O nowy repertuar dla trę
bacz# z wieży Mariackiej.

Leszek Nadedworny, Grze- 
ehynia, poczta Łętownia, pi
sze: „Jeśli Polskie Radio z 
takim nakładem energii ele
ktrycznej lansuje przebój z 
„Mostu na rzece Kwal", to, 
czy Jego pierwszymi taktam i 
nie warto by zastąpić prze
starzałego motywu, granego 
przez trębacza na wieży Ma
riackiej?" Warto I trzeba. 
Ale czy krakowscy wielbi
ciele Choolna, Moniuszki l 
muzyki organowej bod a m tl- 
ęzeć? Nie zabiją trębacza?

Gdzie cech miotlarzy?
Błażej Kargul, Gniezno. 

Nie wiemy, jak uzyskać 
świadectwo mistrzowskie* 
cechu miotlarzy. Nie wiemy, 
czy taki cech istnieje. Jeśli 
dziennie wykonuje Pan 75 
mioteł brzozowych, to impo
nuje. Drukujem y początek 
Pańskiego wiersza „Dzisiaj 
jest 24 listopada'*.

„Czy się zgrzeję, 
czy nie zgrzeję, 
czy sic przejem, 
czy nie przejem, 
zawsze przede mną księ

życa twarz blada...
Trudna rada!

Lunapark redaguje Zyg
munt Fijas, Listy prosimy 
kierować na adres „Odgło
sy", Łódź, Piotrkowska 9G 
z adnotacją: „Dla Luna- 
Darku",



LIDIA ZONN

DOM 
W  K T Ó R Y M  
Ż Y J E M Y

„Dom w którym żyjemy" to film o co
dzienności — z jej małymi sm utkam i i ra- 
dolciam 1 Film o domu w  najbardziej do
mowym i syntetycznym sensie tego stówa. 
Film o ludziach, którzy przyjm ują życic ta- 

;m jak ie ono jest, Ich życie nie organizuje

historii świata, ani przełomów dziejowych, 
ale w łaśnie wbrew historii i wbrew wojnie 
resreritt-uje się. zabliźnia 1 ciągle, niezmien
nie w raca do swoich praw.
Trzeba było dużej odwagi dwóch młodych 

reżyserów L. Kulidżanowa i J. Segela — aby 
podjąć realizację takiego tematu. Scenariusz 
nie zawiera ani jednej „mocnej" czy efek
townej sceny, ani jednego ciekawszego spię
cia. Po prostu dzieci na podwórku i po pro
stu butelka wódki na cześć nowonarodzo
nego dziecka. Lekki zaw rót głowy, z ro
dzinnym śpiewem; a potem brudne talerze
i senny młody ojciec, którego trzeba roze
brać aby położyć do łóżka. 17-letnia dziew
czyna marząca o karierze aktorki i młody 
chłopiec, który chce być geologiem. Dalej 
młoda żo a, k tóra chce rozstać się z mężem,

bo za dużo pracuje, a ona chce mieć męża i 
normalny dom, a nie wielkiego człowieka i 
sławę.

V  ystkie sceny tego filmu zrobione są 
z n’“bywałą precyzją szczegółów. Reżyserzy 
nie zawahali się przed pokazaniem  „kołcho
zowego'* mieszikania ze wspólną kuchnią i 
wspólnymi drzwiami, z ciemnymi pokojami 
udekorowanym i ślubnym portretem . Sceny 
są um iejętnie kończone, bez dłużyzn i roz- 
tkliw iania się, bez taniego sentym entaliz
mu. Dzięki temu film wzrusza. Wzrusza 
swoją zwyczajnością; widz musi odnaleźć 
siebie na ekranie i przeżyć z bohaterami 
cząstkę swego życia.

Gorzej — niestety — wypadły „historycz
ne metafory". Kiedy trzeba było oderwać

się od sprawdzalnego św iata i działać prze
nośnią czy skrótem, realizatorzy nie potra
fili sobie z tym poradzić. Wszystko poza do
tykalnym  życiem brzmi fałszywie. Patos 
sta je się śmieszny, a przenośnia napuszona. 
Bardzo zaszkodziła tym  scenom muzyka — 
zbyt natarczywa, zbyt jednoznaczna w na
stroju. Na szczęście takich scen jest niedu
żo i przy świetnym wykonaniu wszystkich 
inśych — łatw o się Je zapomina. Natom iast 
nlesposób zapomnieć zdjęć. Zdjęcia są fa
talne.

Cała więc zasługa (za mimo wszystko — 
wysoką jakość ‘ego filmu) przypada re 
żyserom. A że są jeszcze młodzi i że to jest 
Ich drugi dopiero film, można więc śmiało 
wybaczyć owe niewielkie pomyłki.

Nasza ankietka

Co s M  zą  
o nudyzmie...

BASIA KWIATKOWSKA:
„Zastanawiam się, oo by to 

było, gdyby pewnego razu 
ktoś zapukał do drzwi, a po 
otwarciu ujrzałabym nagich 
Cybulskiego i Polańskiego. 
Chyba parsknęłabym śmie
chem! A sama uprawiam nu- 
dyzm, owszem. Codziennie 
20 sek. (8 razy po 10 sek.) 
między zdjęciem piżamy, na
łożeniem sukienki i vice 
versa..."

R. POLAŃSKI:
„Jestem zwolennikiem nu- 

dyzmu. Podoba mi się, ze 
względów moralnych. Ale 
obawiam się, i e  nagość, któ
ra jest piękna — po zbyt
nim oswojeniu się z nią — 
przesianie być niespodzian
ką'*.

Z. CYBULSKI:
1. Nudyści — ludzie kole

kcjonujący nowe ubrania. 
Przeważnie skąpi.

2. Nudyści—ludzie w mia
rę odważni, w miarę znudze
ni, może szczęśliwi, może le
niwi trochę zabawni ale 
przede w s^stk lm  — wyką
pani.

3. Pan Bóg — stworzył 
Adama i Ewę nagich. Na o- 
braz i podobieństwo swoje. 
A więc sam także był nagi...

Wobec tego — niech żyje 
nudyzm!

4. Nudyści — to wreszcie 
ludzie, którzy samorzutnie 
rezygnują z najpiękniejszej 
rzeczy jaką dała Bozia: z 
rozpinania guzików, haftek, 
zatrzasków, zamków błyska
wicznych itp....

cej ocenie; Iwny patrząc na 
ich klęskę  — próbuje bezna
dziejnej ucieczki. Bowiem  
działalność bohater&u) 
liniego kończy się klęską. 
Zapowiedź albo lepiej — 
przeczucie tej klęski odczu
w am y najdotkliw iej w  mo
mencie, gdy słyszym y roz
paczliwy krzyk  jednego z 
bohaterów  — to scenie od
jazdu jego siostry.

Ten daw ny film  Felliniego 
oglądamy z m ieszanym i u- 
czuciami. Przeważa w  nich  
jednakże dość osobliwa za
duma: „Wałkonie" są tema
tycznie film em  dosyć nam  
bliskim...

W ou/a fcUmif, u/ realizacji:

MARCIN KOSTECKI

U P A D E K
MILIONERA

Opiewany przez poetów, 
uwieczniony przez setki ma
larzy, Kazimierz nad ' Wisłą 
nie m iał szczęścia... do fil
mu. Trudno pojąć, dlaczego 
przez tyle lat po wojnie nikt 
nie wpadł na pomysł, by wy
korzystać filmowo wspania
łą arch itek turę miasteczka.

No, ale w końcu wyłom w 
te j tradycji został dokona
ny. Wreszcie znalazł się 
ktoś. kto docenił urok — i 
filmową przydatność nad
wiślańskiego pleneru. ..Dzie
wiczą Ziemię" Kazimierza

odkrył dla filmu reżyser J a 
nusz Nasfeter.

K ilka słów o reżyserze 
„Upadku milionera".

N asfeter jest absolwentem 
Państw ow ej Wyższej Szko
ły Filmowej w Łodzi. Już 
pierwszy, zrealizowany je
szcze w czasie studiów film 
Nasfetera, króciutki żart

„Fotograf" — podejm ował 
tem atykę dziecięcą. (Nb. ten

że „Fotograf* — jedna z n a j
lepszych etiud, jakie zostały 
kiedykolw iek nakręcone w 
PWSF. zyskał przed 10 laty 
etykietkę „filmu form alisty- 
cznego). Tej tem atyce Na
sfeter pozostaje w ierny w 
dalszych etiudach szkolnych 
1 jako samodzielny realizator 
w W ytwórni Filmów Oświa
towych. Tak i teraz właśnie 
debiutuje w pełnym metrażu 
fabularnym —filmem o dzie
ciach.

N asfeter jest jednocześnie 
scenarzystą „Upadku milio
nera".

„Upadek milionera" — to 
film typu nowelowego. Sce
nariusz w pierwotnej wer
sji* m iał się składać z trzech 
nowel. Potem swierdzono. 
że m etraż filmu nie pomie
ści trzech części, z jednej 
noweli, „Kolorowe pończo
chy" m usiał w ięc reżyser 
(z żalem) zrezygnować. Być 
może. że w przyszłości „Poń
czochy" zostaną nakręcone 
Jako samodzielny film.

Nowela pierwsza — „Upa
dek milionera" — to opo
wieść o legendzie, jaką stw a
rzają dzieci z miasteczka wo- 
kói swego nowoprzybyłego 
rówieśnika, posiadacza gli
niane) świnki z wielkim 
skarbem...

Nowela druga — „K aru
zela" — opowiada o nie speł
nionych marzeniach. Grupa 
chłopców marzy, aby raz 
wreszcie, do syta najeździć 
się na karuzeli. Ale malcy 
nie m aja na to pieniędzy — 
wiec chcą je zapracować...

Tyle o fabule filmu — 
przedwczesne opowiadanie 
całej historii jest chyba nie

taktem
widzów..

wobec przyszłych

TADEUSZ ZAKOWIECKI

14.000 listów wpłynęło w 
odpowiedzi na ogłoszenia, w 
których zapowiedziano kon
kurs na odtwórców głów
nych ról „Milionera". 14.000 
fotografii malców przejrzeli 
realizatorzy filmu, wypró
bowano kilkudziesięciu kan
dydatów  — zanim ustalono 
ostateczna obsadę. Szczegól
nie troskliw iedobieram o kan 
dydatów do głównej roli 
pierwszej noweli. Przez o- 
s trą  selekcję zwycięsko prze
szedł 9-letni A leksander 
Kornel.

W „Karuzeli" natom iast 5 
chłopców gra równorzędne 
role.

„Upadek m ilionera" będzie 
filmem barwnym . I chyba 
szczęśliwym pomysłem było 
powierzenie w ykonania zdjęć 
dwóm operatorom , Karolo
wi Chodurze i Kazimierzowi 
Konradowi. Dwie nowele, o 
odmiennej treści i atmosfe
rze — otrzym ają zróżnico
waną, indywidualną oprawę 
plastyczną. Byle tylko kopie 
ekranow e nie zepsuły wysił
ku operatorów!

Zdjęcia do „M ilionera", 
rozpoczęte w lipcu w Kazi
mierzu — zostały już zakoń
czone. O statnie sceny zrea
lizowano w łódzkim atelier.

Potem montaż, udźwięko
wienie... łatwo to sie pisze, 
ale roboty jeszcze sporo. P re
m iera dopiero za kilka mie
sięcy...

Wałkonie
l  oto na łódzkim  ekranie 

znowu  ppjatoia się nazwisko  
Federica Felliniego, autora 
„La Strady", „Nocy C abini“
i „Niebieskiego ptaka". Tym  
razem jest to film  pod ty tu 
łem  niezbyt dźwięcznie 
brzm iącym  w  polskim  tłu
maczeniu  — „Wałkonie". 
film  wcześniejszy od w ym ie
nionych  — zrealizowany w 
roku 1953.

„Wałkonie" zdają się być 
jeszcze jednym  argum entem  
do określenia Felliniego mia
nem wielkiego twórcy, cho
ciaż nie dorównują bezkon
kurencyjnej „Stradzie". Zbyt 
łatw e do w ykazania są pew
ne uproszczenia osłabiające 
oddziaływanie film u. Jednym  
uproszczeniem jest przełom  
w ew nętrzny głównego boha
tera — Fausta — pod w pły
w em  wielkiego niepoko
ju  o zaginioną żonę t 
tęgiego lania sprawionego 
m u przez ojca. A  drugim  — 
sylw etka szlachetna, o skłon
nościach do kontem placji — 
Moradi.

Trudno znaleźć odpowiedź, 
dlaczego Fellini każe nam  
w ierzyć w  ów przełom Fau
sta (a że wierzyć każe — 
świadczy choćby scena po
wtórnego spotkania z nie
znajomą kobietą z kina, na
wiasem  móuńąc, scena speł
niająca fu n kc ję  raczej p ry

m ityw ną, niedobra). Bar
dziej prawdopodobne w yda
je  się być przypuszczenie, że 
po chw ilow ym  zm artw ieniu
i łzach, które fkądinąd  miał 
wylewać przy każdej okazji, 
Fausto będzie kontynuow ał 
swój dotychczasowy program  
życiowy. Ale problem roz
łożenia tych akcentów, cho
ciaż w  pew nym  setisie decy
duje o ostatecznym  kształ
cie dzieła, nie jest zresztą  
istotny  — „Wałkonie" riie 
są przecież film em  obyczajo
w ym . Właściwa ich treść 
leży głębiej, poza warstwą  
zewnętrzną.

„W ałkonie" mają wiele 
cech wspólnych z Bardemx
— „Główną ulicą". Ten sam  
wybór małego miasteczka, cl 
sam  i m łodzieńcy trzydzie
stoletni z m niej w ięcej je 
dnego środowiska, często te 
same realia i sytuacje. Ale 
jakko lw iek  Bardem tropił w 
atmosferze małego miastecz
ka pojedyncze losy ludzkie
— to Fellini próbuje okre
ślić wspólne cechy psychiki 
bohaterów: — świadomość, 
że w  w ieku trzydziestu  lat 
zam ykają  się w szelkie per
spektyw y, pragnienie w yko
rzystania ostatniej szansy, 
pragnienie ucieczki od zw y
kłego w takim  m iasteczku  
dalszego ■ ciągu codziennej, 
szarej egzystencji. 1 dlate
go jeden z wałkoniów w yko 
rzystuje każdą okazję, aby 
korzystać z młodzieńczej 
stoobody w  miłości; drugi — 
chcąc rozpatrzyć swoje mo
żliwości, poddaje długoletnie 
próby literackie decydują-


