
Z B IG N IE W  

KWIATKOWSKI

Gładka jest ta moja pani. 
Zanim zostałem przez 
nią przyjęty — natkną
łem się na nią w se

kretariacie przewodniczącego
— przeprowadziła mnie przez 
korytarz na drugim piętrze, 
potem schodami na pierwsze 
do swojego pokoju. Wysłucha
łem trzech rozmów telefonicz
nych, przeprowadzonych przez 
nią, przez panią, przed którą 
teraz siedzę, i która jest gładka 
jak statystyka. Nie wie jesz
cze: ani kim jestem, ani w 
jakiej sprawie przychodzę, ale 
spotykanych po drodze ludzi 
informuje, że będzie mogła ich 
załatwić za chwilę; najpierw 
mnie musi załatwić. Ma inte
resanta, ja jestem tym inte
resantem, to nie potrwa długo. 
Wyjeżdża, ale wraca. Zaraz 
wraca i będzie mogła pomówić 
z dziewczyną o smutnych 
oczach, która stanęła jej na 
drodze z rękami opuszczonymi 
bezradnie, gotowa na przyjęcie 
każdego wyroku — a także z 
mężczyzną już z lekka posi
wiałym, który chciał mówić w 
sprawie „z Franciszkańskiej“. 
Ten nic robił wrażenia ocze
kującego na wyrok, przeciw
nie: podejrzewam, że orzekał 
w sprawach mniejszej wagi. 
Ale w poważniejszych — do 
takiej kategorii musiała nale
żeć sprawa „z Franciszkań
skiej*1, odwoływał się do de
cyzji mojej pani.

Moja gładka pani szła — 
mimo oporów: dziewczyna i 
siwawy pan — szybko. Po
stępowałem, jak należało, krok 
za nią, a więc miałem przed 
oczyma tylko jej plecy lek 
pochylone. Rozpięty płaszcz 
poszerzał jej figurę. Mogę 
przysiąc — chociaż tego nie 
widziałem, szedłem przecież 
krok za nią — że idąc nie 
rozglądała się na boki, najwi
doczniej czymś przejęta, co — 
dla mnie — nic czyniło jej 
mniej gładką. Przeciwnie: kie
dy dowiedziała się już kim 
jestem 1 po co przychodzę, dy
stans między nami jakby się 
odrobinę zwiększył. Była chwi
la kiedy sprawiło mi to satys
fakcję. Więc — zgadza się. 
Jeżeli nie wyżej, jeżeli nic 
wysoko, to n i ż e j  zgadza się. 
Wyżej dali się po prostu na
brać. Nie wiem komu dali się 
nabrać, ale dali się nabrać i 
otworzyli bramy miasta przed 
inwazją reporterów, postąpili 
wbrew obowiązującym zwycza
jom, wedle których każde mia
sto i każde województwo ceni, 
szanuje i toleruje swoich lu
dzi, ale przed obcymi się nie 
odsłania, obcyni nie dowierza, 
bo czyż obcy potrafią dostrzec
i wyważyć jak należy zasługi
i błędy, czy ich osąd zgodzi
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się z osądem już utrwalonym, 
ważnym i nieodzownym dla 
sprawnego funkcjonowania 
miasta? Trudno tu o pewność. 
Więc na górze dali się naj
prawdopodobniej nabrać. Ale 
niżej — nie.

Niżej, w pokoju wiceprze
wodniczącej DRN Bałuty tow.

W

mgr Wojciechowskiej jestem 
tym kim jestem: obcym uchem
i obcymi oczyma. Na siedem 
dni i siedem nocy podłączam 
się do organizmu Bałut, w cią
gu tygodnia mam zebrać ma
teriał wystarczający do zbudo
wania obrazu tej dzielnicy 
Lodzi, najstarszej dzielnicy 
miasta, jedynej, której historia 
Uczy się na wieki i która do
znała tego wszystkiego czym 
miasto mogło obdarzyć histo
ria i los: Kongres Wiedeński, 
wojny i rewolucja, Staszic, 
Drucki-Lubecki, Grohman i 
Poznański, lata czterdzieste 
naszego wieku i sześćdziesiąte

lata. To nie jest możliwe i o 
tym, że to nic jest możliwe 
wie —tak samo jak ja wiem — 
tow. mgr Wojciechowska. Dla
tego jest gładka jak szkło, 
jak statystyka.

Wiem jak rozbija się szkło. 
Czyż nie wystarczy, kiedy po
wiem, że statystyka — kła
mie?

Ze szewc, który mi napra
wiał ścięte na łódzkich bru
kach obcasy butów, pracujący 
w warsztacie, który przetrwał 
wszystkie dni powszednie i 
wszystkie święta Bału* i otwar
cie dzielnicy „Na Dolach“, ê 
tenże szewc, proszę towa
rzyszki przewodniczącej, twier
dzi, iż w nowych domach nie 
mieszkają robotnicy. Nie ro
botnicy, a więc kto? Powiem.
1 ten szewc twierdzi — a nie 
był odosobniony w swoim zda
niu — że Tatarkówn;« strzela, 
a kto inny kule nosi. Kto? 
Powiem i to także. I mówił 
jeszcze, że on tu wszystkich 
zna, bo kto ma znać jak nie 
szewc, który prowadzi war
sztat od 15 lat w tym samym 
lokalu i jeżeli już coś mówi, 
to wie co mówi, a mówi, że 
ta dzielnica — dzielnica Staro
miejska, wschodnia część Ba-
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Słowo się rzekło. W miarę możności zwięźle i w miarę sit 
rzeczowo postarajmy się przedstawić historię teatru, teatru tym 
inoże różnego od innych, że trudno zaliczyć go do lepszych czy 
gorszych, a nazwać trzeba po prostu teatrem nie udanym, tea
trem — że raz jeszcze powołam się na Giraudoux —• który po 
dziś d/ień nie odnalazł swojej płci.

PRAHISTORIA

Pra-pra-babką tego teatru 
była „Syrena". Dobre to były 
czasy Gozdawą i Stępniem 
płynące, pamiętne najświet- 

\ niejszym! nazwiskami polskiej 
\ estrady, pamiętne programem 

j,Wgląd w rząd" i długą lita
nia sukcesów.

Potem, ' gdy „Syrena" do 
Warszawy uciekła, przeniosła 
się tu „Osa", ale podobnie jak 
„Syrena“ zabrała do Warsza
wy znaczną część swojej pub
liczności, tak i „Osa" przyszła 
tu z ulicy Zachodniej z włas
nym. we wszelakich „Pepi
nach“ i „Rozkosznych dziew
czynach" rozkochanym wi- 

' dżem. I ranga artystyczna sali
— to ważne! — zaczęła z wol
na podupadać, widz począł się 
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gólny rodzaj sztuki i doznaje 
szczególnych wzruszeń.

Następnie mieliśmy Teatr 
Mały, filię Teatru Muzycznego, 
z „Mikadem“ i „Domkiem 
trzech dziewcząt", wreszcie 
nastali „Satyrycy“ 1 Igor Slki- 
rycki.

Różnie im się w różnych ok
resach wiodło. Obok progra
mów udanych, jak „twaga, 
kręcimy!“, mieliśmy i progra
my zgoła koszmarne, spra
wiedliwie jednak rzec trzeba, 
że teatr konsekwentnie stawiał 
na składankę, raz wiązaną 
konferansjerką, raz jakąś mon
tażową inscenizacją, ale zaw
sze będącą jakimś mniej lul? 
bardziej aktualnym zestawem

przyzwyczajać, że tu, na Trau
gutta, Konsumuje się szcze-

ntimerów, a więc tym mniej 
więcej, czego się dzisiaj od 
niego żąda.

Ze jednak o teksty estrado
we nigdy nie było łatwo, że 
zmontowanie programu szlo 
opornie, a publiczność — je
szcze telewizji nie znająca — 
pchała się na co bądź drzwia
mi i oknami, przeto teatr po
czął eksploatować swoje skła
danki aż do samego’ dna, aż 
do końca, przez cały rok jed
ną. No, może niezupełnie 
przez cały rok, z wiosną po
czynało brakować oddechu, ale 
wówczas teatr ruszał w tour
nee, a do ł.odzj zjeżdżały ta
kie sobie różne zespoliki z ca- 
łej Polski, ostatecznie i bez 
reszty dewnluujac wyrobioną 
kiedyś przez „Syrenę" firmę 
sali.

Jednocześnie prasa krzycza
ła na alarm. Poturbował Teatr 
Satyryków Zoipnlew Chyliń
ski zjechał Jan Huszcza, zinal- 
tretowl Edward F.tler, dołożył 
co swoje niżej podpisany*! 
wreszcie „Po prostu" felieto
nem o buchniętym dywaniku 
spowodowało gniewy bliskie 
wy toczenia sprawy sądowej. 
Trwało to tak długo, aż Teatr 
wpadł na pomysł na jaki nigdy 
by nie wpadło brzydkie kacząt
ko z bajki Andersena — prze
chrzci! się. I stał się Teatrem 
7,15, ale i on nie miał szczęś
cia.

HISTORIA

Pierwszym kierownikiem ar
tystycznym Teatru 7:15‘ został

Jerzy Antczak. Stan faktyczny 
jawił się wówczas następują
co: opinia sali (albowiem wy
daje się, że znaczna część wi
dzów kojarzy swoje wzrusze
nia z salą, a nie z teatrem i 
tak np. zespól Filharmonii kon
certując w Operetce będzie 
miał zapewne inną publicz
ność) kompletnie zapaskudzo
na, zespół rozbity, niemal wy
trzebiony z większych Indywi
dualności aktorskich, w do
datku — co było tzw tajem
nicą kuluarów — skłócony i 
gryzący się wewnątrz. To 
wszystko było nieco ponad siły 
młodego i niezbyt jeszcze doś
wiadczonego reżysera, tak że 
niezależnie od spornych kon
cepcji artystycznych**), pod ko 
nlcc scz inu okazało się jasno, 
że nie wytrzymuje on ciśnienia
1 powinien ustąpić.

kiem artystycznym Teatru 7.15, 
przy niemalże niezmienionym 
trzonie zespołu, zostaje Michał 
Orlicz. I on nie ma łatwego 
zadania — opierając się głów
nie na bulwarowej komedii i 
farsie francuskiej próbuje 
wprawdzie i składanki w 
znacznej mierze na warszaw
skich tekstach montowanej, ale 
nie odnosi tu przesadnego suk
cesu***).

Od trzech sezonów Teatr
7.15 ma tedy nową nazwę, nie 
ma jednak jeszcze nowej twa
rzy. Odłączywszy się od rodzi
ny teatrów estradowych, ro
dziny zresztą wymierającej po
dówczas na potęgę we wszy
stkich, poza Warszawą, mia
stach, nie bardzo wie pod 
skrzydła jakiej muzy ma się 
wtulić.

Brzydkie kaczątko
— rzecz
o Teatrze 7~
T-. atr ob’•>ł Roman Sykała, 

onże przy okazji reżyser 
„Uwaga, kręcimy!", a więc 
najlepsze) składanki, jaką po 
wyjeździć „Syreny" udało się 
w ł.odzi zmontować, z tym 
przecież, że ambicjami i zain
teresowaniami artystycznymi 
mierzący raczej ku scenie in
nego formatu i — co również 
zalicza się do kuluarowych ta
jemnic — traktujący sezon 
1958/59 jako sezon w pewnym 
sensie przejściowy.

Rzecz się sprawdziła — Ro
man Sykała obejmuje po roku 
Teatr Powszechny, a kierowni

CZASY WSPÓŁCZESNE

W sezonie 1960/61 przyszedł 
Janusz Kłosiński — czwarty z 
kolei kierownik artystyczny Te
atru 7.15 — i jako pierwszy po
czął sobie po męsku, wymie- 
miając znaczną część zespołu, 
angażując Błaslńską, Chwiał- 
kowską, Jedlewską, Ludkiewi
cza, Matera, MIslurewicza, 
Ziembińskiego — słowem całą 
plejadę przeważnie zdolnych
i przeważnie młodych aktorów, 
z którymi teoretycznie mógł 
ważyć się już na coś więcej, 
aniżeli jego poprzednicy. Rze

czywiście, teatr daje kilka 
niezłych, dobrych, a przynaj
mniej poprawnych przedsta
wień. Mimo wszystko, brakuje 
mu jasnej koncepcji, ba, odde
chu nawet, skoro pod koniec 
sezonu musi począć umizgiwać 
się do widza francuską farsą i 
tradycyjnie reżyserowanym 
Goldonim.

Nie jest to jednak to, co 
„szczególnie lubiłyby tygrysy", 
stąd — oczywiście — niezado
wolenie, stąd sugestie, że może 
by wrócić do estrady, wrócić do 
składanki, słowem wrócić do 
punktu wyjścia.

CZASY PRZYSZŁE

Nie znam, może to i dobrze, 
planów repertuarowych Teatru
7.15 na sezon 1961/62, choć 
wiem, że programy składane 
zajmują w nich poczesne miej
sce. Nie znam też wszystkich 
zmian w zespole, choć wiem, 
że były bardzo poważne I cah 
grupa czołowych aktorów o- 
puśclła teatr.

Ciekaw jestem, kto przy
szedł. Bo dla programów skła
danych potrzebny nie tylko 
autor tekstów****), potrzebny 
jest, może przede wszystkim, 
aktor, wykonawca. Potrzebny 
jest piosenkarz, piosenkarka 
(kto?), potrzebny jest — po
wiedzmy — zespolik girls 
(skąd?), albo utalentowana 
tancerka charakterystyczna 
(kto?), przyda się tzw paro- 
dysta w guście Gałązki 
(marny?!) I tak dalej, i tak da
lej. Nie widzę tego typu akto
rów w ł.odzi, albo przynaj
mniej widzę ich niewielu, roz
strzelonych po różnych tea
trach, uginających się pod cię
żarem chałtur i w ogóle nie 
mających za wielkiego intere
su w występowaniu na estra
dzie. Podpisując się tedy pod 
„czystą ideą“ stworzenia w 
Łodzi czegoś w guście estrady 
satyrycznej, nie sądzę, abyśmy
— przynajmniej w najbliższym 
okresie — mieli po temu środ
ki, że zaś wszystkie teatry ra
tują w ciągu sezonu kasę wo
dewilami 1 muzycznymi ko
mediami, że przybytkiem

współczesnego repertuaru jest,
i chyba powinna być, Mata 
Sala Teatru Nowego, przeto 
daremnie rozdrapuję sobie 
mózg w poszukiwaniu takiej 
repertuarowej formuły, która by 
naszemu brzydkiemu kaczęciu 
pozwoliła przeobrazić się w 
łabędzia.

Przeto, ze smutną świado
mością, że kładę głowę pod 
topór, pragnę zapytać: co są
dzicie o eutanazji? Czy „do
brotliwa śmierć" tej niezbyt 
wydarzonej sceny, rozumiana 
zresztą wcale nie dosłownie, 
bo jako połączenie z jakimś 
innym, większym teatrem, nie 
byłaby czymś w rodzaju rady
kalnego wyjścia z sytuacji? 
Ileż to lat wreszcie mamy na 
coś, czego nie potrafimy sobie 
nawet teoretycznie wyobrazić, 
czekać i liczyć niewypały?

W dodatku, jeżeli już chce
my składanki, takie połączenie 
może wyjść jedynie na dobre 
samej idei, w każdym bowiem 
teatrze znajdziemy paru bodaj 
aktorów, którzy mają czego 
szukać na estradzie — ot, w 
Teatrze im. Jaracza mamy
I.enę Wilczyńską, mamy Alicję 
Krawczykównę, mamy paru 
młodych, zdolnych mężczyzn, 
doskonale — o Ile zauważyłem
— tańczących...

,)ak Wam się to podoba?

•) Ogromna większość wspom
nianych artyluilów ukazała filę, 
co do sprawdzenia, na łamach 
„K roniki".

Jerzy ¿Antczak m yślał o 
teatrze pól na pół komodiowo- 
awangardowym. oczy wińcie w 
ówczesnym. do£ć nieśmiałym ro
zumieniu słowa ..awangarda". 
Marzył o ..Za Lukrecję" Giratt- 
doux. chciał przykrawać <io 
współczesności ..Dobrodzieja zlo- 
dzti-ei“ Irzykowskiego; stanęło na 
..Liliomie" Molnara. lyanym  
zresztą ber powodzenia — była 
to po prostu pożycia inna od tej, 
jakiej oczekiwała publiczność.

Chodel o program ..Hu
m or i ojczyzna", wokół którego 
było spoiv> hałasu.

••••) Autorzy tekstów, my Alę, 
w Zgodzi by »ic znaleźli — my*le 
o twórcach ..Pstrąga" czy gru
pie satyryków, »kupionej wokół 
radia.
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Drzwi są oszklone, dwu
skrzydłowe. Na jednym ze 
skrzydeł napis SEKCJA 
PASZPORTÓW. Za tymi 
drzwiami poczekalnia. Tu 
już pachnie zagraniczną 
przygodą. Stąd właściwie 
rozpoczynają się podróże za 
góry, morza i oceany. Pod 
ścianami stoją w kolejkach 
ludzie. Mężczyźni młodzi
i w sile wieku, kobiety 
naturalnie siwe i sztucznie, 
nie brak i dzieci.

Ta młoda kobieta o du
żych szarych oczach stoi ni
by nieruchomo, ale czerwo
na parasolka, którą trzyma 
w ręku, unosi się kilka cen
tymetrów w górę i opada 
w dół. Lśniący, metalowy 
szpikulec kluje podłogę raz 
za razem jak dzięcioł pień.

do KANADY

Czas odjazdu się zbliża. Foto: L. Olejniczak.

Dokąd ta pani chce wyje
chać? Stoi przed drzwiami 
z napisem „Załatwianie 
spraw do Austrii, NRD, NRF
i krajów poza Europą". Czyż 
by wybierała się gdzieś za 
ocean?

— Będę miała aż trzy 
przesiadki — wzdycha dzie
wczę w modnej sukience z 
falbaną u dołu, spod której 
wyziera rąbek bieli. Nie, to 
nie 'ta z parasolką. Ona stoi 
przed drzwiami, za którymi 
załatwia się sprawy do 
Albanii, Bułgarii, CSRS, Ru
munii, Węgier, ZSRR.

— Aż trzy? — uśmiecha 
się stojący przed nią męż
czyzna. — Sądzi pani,' że 
to dużo? Chciałaby pani od 
być tak daleką podróż i ani 
razu nie przesiadać? Tylko 
z Lodzi do Koluszek nie ma 
przesiadki.

— Mama, gdzie mama?!
— woła mężczyzna stojący 
przed drzwiami, z których 
wychodzi właśnie intere- 
santka. Spod przeciwległej 
ściany wybiega może ośmlo 
letni chłopak i rozgląda się 
desperacko po zgromadzo
nych.

— Nie ma mamy — stwier 
dza przerażony.

— Szukaj jej! — rozkazuje 
mężczyzna i znika za drzwia 
mi Chłopak wybiega z po
czekalni. Gdzieś na schodach 
dudnią lego kroki. Mężczyz
na wychodzi 7 pokoju. Krę
ci głową. .Jest zirytowany, 
Przybiega zadyszany chło
pak.

— Nie ma mamy! — Woła.
— Psia krew, z babami!

— klnie mężczyzna, Zgro
madzeni wybuchają śmie
chem

— Nie chce wyjeżdżać, 
dobrze jej w Polsce — ko
mentuje ktoś głośno.

— Dobrze, psiakrew — 
mruczy mężczyzna. Nowy 
wybuch śmiechu. Rozinśniają 
się twarze zmęczone wycze
kiwaniem. Potem znowu 
zamazuje je znurzenie.

NIK K UPIŁAM  KOTA  
W WORKU

A ta pani o dużych oczach 
ciągle stuka parasolką.

— Przepraszam, można

wiedzieć dokąd się pani wy
biera?

— Do Kanady, do Mon
trealu.

— Na długo?

— Na zawsze. Jadę do 
męża.

—• Od dawna jest pani 
mężatką?

— Od trzech miesięcy.
— Mąż jest Polakiem?
— Tak, ale ma obywatel

stwo kanadyjskie.
— W jaki sposób poznała 

go pani?
— Przyjechał do siostry.
— Długo trwała znajo

mość przedślubna?
— Niech pan nie myśli, 

że kupiłam kota w worku. 
Był tutaj pół roku, zanim 
wzięłam z nim ślub.

— A teraz pani tęskni?
— Powiedzmy. Załatwie

nie formalności trwa od 
trzech miesięcy. Wizę już 
mam, ale z góry ml powie
dziano, że będzie to trwało 
cztery miesiące I ten czwar
ty miesiąc będę czekała chy 
ba gwoli tej zapowiedzi.

Kim jest mąż z za
wodu?

— Elektronikiem.
— Ile zarabia?

— Co pani zamierza robić 
w Montrealu?

— Chcę być nauczycielką. 
Jest tam duże zgrupowanie 
Polaków.

— I nie żal pani wyjeżdżać 
na zawsze?

— Nie jest powiedziane, 
2« już nie wrócę.

— Przyjemnej podróży I 
powodzenia.

— Dziękuję.

DWA BERLINY?

Ta siwa pani bez przerwy 
pisze. Kwestionariusze zale
gają cały stolik i jeszcze do 
datkowo parapet okienny.

— Ma pani jakieś kłopo
ty z wypełnieniem kwestio
nariusza?

— Ano właśnie, jeden na 
pisałam źle i teraz przepi
suję.

— Dokąd pani zamierza 
jechać?

— Do Berlina,
— Wschodniego czy za

chodniego?
— Powiedzieli, że to za-

— Trzysta pięćdziesiąt do
larów.

— Dużo to?
— No. trochę więcej niż 

trzysta pięćdziesiąt złotych,

chodni. Nawet nie wiedzia
łam, że są dwa Berliny.

— Kogo pani chce odwie
dzie? Syna. córkę?

— Ano syn też tam jest.

NAJGORSI DYREKTORZY

— Gdyby pan posiedział 
z dzieii na moim miejscu, 
wtedy wiedziałby pan coś 
niecoś o naszych intere
santach i mógłby pan co<
o nich napisać — powie
działa jedna z urzędniczek 
sekcji paszportów.

— Są niewdzięczni?

Dalszy ciqg 
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•  FILMOWA

Co mają zaś robić Inni? 
Godzić się z tą technika w  
drodze wyjątku, jak to uczy
nił reż. Chęciński, kręcąc» 
„Historię żółtej ciżemki“, bo 
to ostatecznie film dla dzie
ci... Albo nie godzić się

wcale na barwę, jak to zro
biło kilkunastu innych re
żyserów. dzięki którym w 
ciągu najbliższego roku n 1 e 
z o b a c z y m y  ani jednego 
polskiego filmu kolorowego!

I nie miejmy o to pre
tensji do owych reżyserów 
t operatorów, choć niektóre 
tematy aż się błagały o bar

wę („Dziś w nocy umrze 
miasto". „U progu sztuki“* 
„Mąż swojej żony“ itd. itp.).

Wnieśmy natomiast soczys 
tą wiązankę pretensji właś
nie do łachmanów od impor 
tu. którzy żałują dewiz na 
sprowadzenie nowoczesnego 
l s p r a w n e g o  surowca.

Tych dewiz, których w ta
kiej ilości dostarcza eksport 
polskich filmów,

MARCIN KOSTECKI

WŁODZIMIERZ ŁUSZCZYKIEWICfc

„FORT
na.

niczy
rewol
wer*”

beczki. skrzynie. części sa
mochodowych trupów, gdzie 
niegdzie autentyczny kawa
łek tramwaju staruszka 
słowem wszystko co tylko 
mogła fanazja dzieci wymy- 
śleć a rekwizvtor znaleźć i
przy transportować.

Niemało trudności przyspo 
rzyło wyszukanie i dobór 
młodych aktorów. W filmie 
występuję ich ponad dwu
dziestu. Zaangażowano kilku 
chłopców znanych z filmów 
Nasfetera, ogłoszono konkurs 
w prasie i w telewizji. Spo
nad kilkuset zgłoszeń wybra
no wreszcie potrzebną grupę. 
Przy okazji dokonano praw
dziwie rewelacyjnych „od
kryć". z których jednym z 
ciekawszych jest Andrzej 
Błaszczyk popularnie nazy
wany „małym Fernandelem“. 
Chłopcy doskonale czują się 
w swoich rolach. Można prze 
cież powiedzieć, że grają sa
mych siebie. Każdy z nich w 
mniejszym czy większym

r o i .  A . n o ie n a e r

pli krwi — tak często wystę
pujących w naszych wojen
nych filmach. ,

„Fort na Obozowej" adre
sowany jest w zasadzie do 

młodzieżowej widowni ale 
na pewno nie będą się na 
nim nudzić i starsi. Reżyser 
Berestowski chce to osiągnąć 
właśnie przv pomocy frag
mentów będących celną saty 
rą na niektóre sprawy ze 
świata dorosłych.

Oprócz młodych aktorów 
takich jak Ludwik Halicz — 
(adiutant króla Maciusia z fil 
mu Wandy Jakubowskiej), 
czy Tadeusz Wiśniewski zna
ny z filmów, Nasfetera, grają 
i dorośli. Między innymi Ce
zary Julski oraz „debiutułą
ce" w filmie dwie znane ak
torki teatralne Zofia Petrł i 
Irena Górska.

Zdjęcia będą skończone 
gdzieś za miesiąc tak, że 
wkrótce mo^epiy się spodzie 
wać nowej premiery polskie
go filmu.

Od początku w idz o r ien tu 
je sie ..Kto zabił" . Szwarc — 
charakter jest tak wyrazisty  
w sylwetce, aparycji,  że trze 
ba bardzo naiwnego widza, 
by nie po tra f i ł  wydedukować  
dalszego ciągu f i lm u  reżyse
ra Val Cuesta, znanego u nas 
twórcy nienajlepszej komedii 
„A tom ow a kaczka" i super- 
makabrycznego f i lm u  „Z em 
sta kosmosu“ . Również „T a 
jemniczy rew o lw e r"  tego re
żysera nie w y p a l i ł  jako k r y 
m ina ł f i lm ow y. Oglądamy i- 
diotyczną historię rozłażącą 
sie dramaturg icznie, a zara
zem jakoś bardzo jak  na An  
glikóu- czołobitną w  stronę 
amerykańskich w g jsk  stacjo
nujących na terenie Ang l i i .  
Czyżby Val Guest zrob ił 
swój „Ta jem n iczy  rew o lw er"  
na użytek NATO?

Oto ..n ieudolna“ polic ja  
londyńska musi korzystać z 
usług genialnego oficera a- 
merykańskiego. k tó ry  szaleje 
ty lko  po to. by wykryć ,  kto  
zabił przed 10 la ty  amerykan  
skiego czarnogiełdziarza i 
hochsztaplera w  randze ka
pitana US Army.

Wąż m orsk i z jeziora Loch  
Ness w  Szkocji podobno już  
się ukazał — dowodzi to o- 
górków w  prasie. ,.Ta jem 
niczy rew o lw e r"  świadczy 
niezawodnie, że n iewypa ły  
f i lm owe wchodzą na nasze 
Ekrany  — czyli sezori ogór
kow y w  kinach także został 
rozpoczęty.

ALEKSANDER NIESMIALEK

na „akwie” ile dusza za
pragnie a limity produkcyj
ne pozwolą. Tylko że nikt na 
tej taśmie kręcić nie chce.

Zalety systemu „Aqua" 
były zaletami lat temu..i 
n a ś c i e .  Przez ten czas 
świat | cywilizacja poszły te 
parę kroków naprzód, dla
czego nie miała też póiść 
technika kinematografii? 
Trudno dziś zaiste wmawiać 
ambitnym realizatorom (nie- 
ambitnych w Polsce dotąd 
nie zarejestrowano), że mają 
oferować widzowi kolor 
„jaki sie uda“, który i tak po 
roku. dwóch zburaczkowieje 
lub zjajeczniczy się..; Ot i 
problem — system „Aqua“, 
przestarzały 1 niedoskonały 
— nie daje twórcom żadnej 
gwarancji na uzyskanie przy 
naimniej przybliżonych do 

zamierzeń efektów, nie daje 
też szansy na u t r z y m a 
n i e  w eksploatacji efektów 
już osiągniętych. Taka jest 
bowiem n a t u r a  „akwo- 
wskiej" taśmy, że po jakimś 
czasie, nawet zamknięta W 
blaszanym pudle — traci po 
prostu utrwalone poprzednio 
kolory, rozpływa je w czer
wonych lub żółtych sosach.

Aleksander Ford, przewi
dując sukces swoich „Krzy
żaków“. wielomiesięczne prze 
biegi kopii w kinach — oczy 
wiście nie zgodził się na 
kręcenie systemem „Aqua“j 
Słusznie!

Obozowe'“

stopniu przeżywał podobne 
historie na własnym podwór
ku.

Gdy byłem na planie krę
cono właśnie scenę walki. Za 
barykada z beczek widać sku 
pione twarze chłopców, któ
rzy gotują się do walki. Kę
py trawy i pecyny ziemi fur
koczą w powietrzu. Operator 
musi dzielnie manewrować, 
aby siebie i kamery nie nara 
zić na szwank. Dzieci traktu
ją walkę bardzo serio i wal
czą do upadłego. Gdyby przy 
patrzeć się dłużej zauważyć 
by można, że zasady walki 
oparte są na wzorach żyw
cem wyjętych z niektórych 
polski' h filmów. Mamy i 
„psychologiczny“ atak I 
„szarże“ ułańską 1 bohater
skie sanitariuszki pod gra
dem kul opiekujące się ran
nymi. To nie plagiat, to ce
lowe zamierzenie reżysera, 
kapitalna parodia dzielnoś
ci, bohaterstwa za wszelką 
cenę i walki do ostatniej kro

Kino z bliska

Jeden i mlndocliinych bohaterów Fortu".
Fa,.. A. Holender

jest w zespole „Kadr", ty 
tuł filmu ..Kosiarze"

Narada wojenna..

Aż dziw, Ze sprawa nie 
wybuchła dotąd wielkim 
skandalem Chodzi o to, że 
od trzech lał. jeśli pomijać 
rzeczywiste w y j ą t k i  — 
nie kręcimy kolorowych fil
mów fabularnych. I zanosi 
się. że w najbliższym czasie 
barwne filmy nadał nie bę
dą powstawać.

Rzecz nie polega na nie
chęci reżyserów polskich do 
koloru, nieznajomości tej te
chniki wśród operatorów, nie 
wchodzi też w grę skąpstwo 
finansowe producentów, Ba. 
powszechnie wiadomo, do
wodzą tego wszystkie statys 
tyki. że nakłady na kolor 
sowicie sie opłacają w zwiek 
szonej frekwencji widzów, 
barwne filmy drożel sprze
daje się zagranicę... Wreszcie 
— oanorama z barwa chętnie 
żyją z soba w parze: fłlm

szerokoekranowy, ale czarno 
-biały — tu coś sie ze sobą 
kłóci, przyjmuiemy zupełnie 
młoda technikę, a odrzuca
my starą?...

Jako się rzekło: teorety
cznych oporów przeciw fil
mowi kolorowemu nie ma 
w naszym kraju żadnych. 
Istnieje jedna tylko baga
telna przeszkoda natury wul 
garnie praktycznej — b r a k  
t a ś my .

W tym miejscu fachmani 
od obrotu dewizowego i im
portu gotowi są głośno 
krzyknąć — n i e p r a w d a !  
Przecież od lat sprowadzamy 
do Polski barwna taśmę sys 
temu „Aqua color“ lest te
go surowca pod dostatkiem, 
istnieją zapasy ..u

Zgoda. Wiadomo dobrze 
każdemu pracownikowi
twórczemu, że może kręcić

Moda na filmy o tematyce 
dziecięcej trwa nadal. Po 
“Świadectwie urodzenia" Ró 
żewicza, „Wyroku" Jerzego 
Passendorfera i „Historii żół
tej ciżemki" Chęcińskiego z 
kolei reżyser Vadim Beres
towski zajął się ekranizacją 
popularnej książki Józefa 
Hena „Bitwa o Kozi Dwór“, 
i,Fort na Obozowej" bo taki 
ma być ostateczny tytuł fil
mu jest już drugim (po „Ta
jemnicy dzikiego szybu“) fil
mem Vadima Berestowskie- 
go, w którym bohaterami są 
dzieci. Akcję filmu stanowią 
przygody dwóch „band“ chłop 
ców rywalizujących ze sobą 
rozmaitymi sposobami, ujete 
w formie wspomnień jedneT 
go z członków takiej „ban
dy".

Zamierzeniem reżysera Be 
restowskiego i autora sce
nariusza — Józefa Hena by
ło zachowanie w tle filmu 
klimatu starej Warszawy. 
Nie jest to rzeczą łatwą. Te
reny na których umieszczo-

na była akcja książki zmie
niły się dzisiaj gruntownie. 
Nowe osiedla, las anten te
lewizyjnych, wielkomiejski 
ruch — ani śladu dawnej 
Warszawy. Po wielu perype
tiach znaleziono w Lodzi na 
Bałutach odpowiedni plac.

Reżyser Berestowski opo
wiedział mi przv okazji świet 
rą historyjkę obrazującą kło
poty realizatorów. Otóż w kil 
ka dni po zajęciu przez eki- 
pe filmowa tego.. bodajże o- 
statniego w Lodzi „dzikiego 
placu“ przybyła tam grupa 
pracowników budowlanych 7 
z zamiarem rozpoczęcia prac 
wstępnych pod budowę wie
żowca. Dopiero po długich 
pertraktacjach z kierownic
twem budowli udało się uzy
skać zwłokę pozwalająca na 
skończenie filmu. Tak wiec 
zdjęcia z filmu będą miały 
w pewnym sensie historycz
ny charakter. Dużo kłopotów 
było również z zagospodaro
waniem placu. Ogrodzono go 
płotem, zapełniono najprze
różniejszymi rekwizytami —

„PORGY I BESS" sfilm o
wana opera murzyńska z mu 
zyką Georga Gershwina — 
nie została dopuszczona do 
w yświetlania w niektórych 
południowych stanach USA.

Już w październiku wejdzie 
na nasze ekrany sławna ame 
rykańska adaptacja „Wojny 
i pokoju", reżyserii Kinga 
Vidora, W barwnym, pano
ramicznym, 3-godalnnym  
filmie — występują m.in. 
Audrey Hepburn w roli Na
taszy oraz jej mąż Mol Ferrcr 
jako książę Bołkoński. Przy
pominamy. żc jednocześnie 
w Związku Radzieckim  
trwają przygotowania do 
kolejnej ekranizacji w ielkie
go dzieła Lwa Tołstoja.

JAN LASKOWSKI -  
współtwórca „Ostatniego 
dnia lata", absolwent w y 
działu operatorskiego PWST 
i F -  debiutuje jako samo
dzielny reżyser filmu fabu
larnego. Rzecz realizowana

JULES VERNE nie prze
staje być najmodniejszym  
pisarzem młodzieżowym i— 
scenarzystą. Ostatnio w y
twórnia film owa Walta Dis
neya przystąpiła do realiza
cji barwnej adaptacji „Dzie 
ci kapitana G ianta’“ Główną 
rolę — kapitana — zagra 
popularny aktor francuski 
Maurice Chevalier.

ZNANA z filmu „Castno 
de Paris" — Caterina Va
lente. pieśniarka pochodzenia 
niemieckego — utrzymuje 
od roku absolutny rekord 
światowy w ilości sprzeda
nych płyt ze swymi nagrania 
mi. A więc w cale nie Eartha 
Kitt czy Elvis Presley, jak
byśmy skłonni przypusz

czać...

DONALD

/
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hit — to raj I piekło. I że 
czym więcej tu raju, tym pie
kło bardziej dręczące. To 
wszystko mówione jest 
w b r e w  statystyce. Stąd — 
statystyka kłamie. Czyżbym nie 
miał racji?

I tak szkło pękło.
Teraz przede mną siedzi 

Wojciechowska i pyta: czy 
' był pan na Józefa 16?

Zeby z siedziby DRN Ba
łuty dojść na Józefa, 
trzeba przejść ulicę Ró
ży Luksemburg, potem 

w prawo — Wojska Pol
skiego, dalej skręcić w lewo 
ł wejść w osiedle zbudowane 
na ruinach getta. Podaję do
kładną marszrutę, ale nie mam 
pewności, czy traficie na Jó
zefa. Dziś to nie ulica, ale 
szczątek czegoś co lat temu 
kilkanaście ulicą było. Przy 
Józefa stoi gmach dawnej fa
bryki — ktoś nazywa ją ole
jarnią — ale fabryki z pozoru. 
Trzy przemysłowe piętra, okna 
w siatce żelaznych krat, w 
nich szybki 30 X  40 cm. Do 
wnętrza prowadzą kamienne 
schody i one jedynie poza mu* 
raml I poza żelaznymi krata
mi w oknach są tu czymś 
trwałym, uwalniającym od my
śli: to wszystko za moment 
runie; stropy zapadną się jak 
w niemym filmie: bez trzasku, 
bezgłośnie. Strop, który dla 
wyższego piętra jest podłogą, 
spadnie i zmieni się w stertę 
gnijących trocin. Oglądam go 
dokładnie. Oglądam każdą de
skę podłogi. Są nasiąknięte 
olejem, który przebija s\ę 
przez pokłady kurzu. Szukam 
śladu kr edy .  Szukam linii,
0 której mówiła mi Wojcie
chowska, linii wyrysowanej 
kredą na przesyconej olejami 
podłodze, szukam widomego 
śladu piekła, które przetrwało 
lata czterdzieste; pięćdziesiąte
1 początek lat sześćdziesiątych. 
Jeżeli ją znajdę, jeżeli wam 
ją pokażę, jeżeli dotkniecie jej 
oczyma, Sak jak ja jej dotknę 
— po obu jej stronach zoba
czycie to, co po obu jej stro
nach było: kobiety ze wznie
sionymi rękami, z ogniem w 
oczach rozpalonym przez roz
pacz I nienawiść, broniące 11- 
n i i —walczące o nie istniejącą 
w żadnej materialnej rzeczy
wistości granicę swojego domu.

Bo olejarnia od lat nie jest
fabryką. Jest — była — do
mem dla trzydziestu rodzin, 
domem bez ścian, domem, w 
którym mieszkanie od miesz
kania, sen jednej rodzin« od 
snu drugiej rodzina dzieliła 
dwuwymiarowa kredowa linia.

Lata zamierzchłe? Lata 
„sławnych“ Bałut, straszących 
— myślę o czasach przedwo
jennych — całą polską biedę, 
która jeszcze nie była na zu
pełnym dnie — widmem nędzy 
ostatecznej, w której przesta
wały działać wszelkie nakazy 
i zakazy poza jednym: jeść. 
Otóż nie. Z Józefa 16 ostat
nich lokatorów wyprowadzono 
przed kilkoma miesiącami. Nic 
wszystkich: ostatni jeszcze 
tkwi w ruinach burzonej ole
jarni. Ma jeszcze dach nad 
głową, w jego mieszkaniu gra 
radio, ale nie ma już komina, 
który zburzono. Tkwi i czeka. 
Bóg o nim zapomniał? Nie 
na interwencję Boga czeka 
ostatni lokator olejarni. Za
pomniała o nim moja gładka 
pani? Nic, skoro mi wskazała 
adres: Józefa 16. Ostatni loka
tor jest o tym też najgłębiej 
przekonany. Jej nic wolno za
pomnieć ani o nim ani o 
kilku tysiącach innych, którzy 
na Staromiejskiej mieszkają w 
warunkach lepszych może, ale 
równic odległych od tego, co 
przewidziano dla człowieka XX 
wieku, człowieka dziesięciolecia 
Gagarina, w państwie socjali
stycznym. A przewidziano dwa 
pokoje z kuchnią i łazienką, 
albo jeden pokój — jeżeli ka
walerka — z wnęką na ła
zienkę, albo trzy pokoje z wy
godami. Ale nie to jest najważ
niejsze. Przewidziano rzecz, 
która czyni z Wojciechowskiej 
szkło. Proklamowano prawo do 
raju. Obdarzono nim wszyst
kich, wszystkich takim samym, 
wszystkich obdzielono równo. 
Proklamowano je wbrew ty
siącom lat historii świata, Ło
dzi, a Staromiejskiej w szcze
gólności.

Na opowiadanie setek lat 
historii Staromiejskiej nie czas 
tu i nie miejsce. Ale trzeba 
wspomnieć, że' tu 'gdzie dziś 
jest rynek Istniał przed laty 
pięciuset pierwszy rynek w Ło
dzi. Wokół kilkadziesiąt pose
sji. ł tak to trwało lat blisko 
czterysta. Łódź liczy 800 mie
szkańców. Nadchodzi rok 1823 
i dokonuje się rzecz, którą na 
dobrą sprawę tylko my jesteś
my w .stanie zrozumieć: tu, 
gdzie od setek lat wegetuje 
osada nad Łódką, z a p l a n o 
wa n o  nowe miasto. Trzeba 
to zrozumieć tak, jak zostało 
napisane. W tej nowej Lodzi 
nic nie było z przypadku; nie
jeden z ludzi decydujących o 
usytuowaniu Nowej Huty zdzi
wiłby się zauważając, jak dro
gi jego rozumowania były po
dobne do dróg rozumowania 
Staszica, Drucklego-Lubeckiego 
czy Rajmunda Rcmbielińskiego. 
Wzięto pod uwagę wszystko: 
zaplecze surowcowe (wełna), 
bilans sił roboczych (przelud
niona wieś), dostatek wody, 
wreszcie usytuowanie geopoli
tyczne nowej osady fabrycznej: 
bliskość granicy Królestwa 
Kongresowego ułatwiająca 
kontakt z przemysłem zachod
niej Europy z jednej strony, 
z drugiej zaś — otwarte dla 
przemysłu łódzkiego niezmie
rzone rosyjskie rynki zbytu.

Jednakże nie piszę hlstorłt
ani Łodzi ani dzielnicy Staro
miejskiej. Ale bez tych trzech 
zdań o historii nie sposób zro
zumieć tego o czym mówi 
najaktualniejszy olan Łodzi: 
klarownej sieci ulic wokół pla
cu Wolności, ich nazw: Pół
nocna, Zachodnia, Nowomiej- 
ska. Ta ostatnia prowadziła z 
nowego centrum na Staromiej
ską, na Bałuty, na śmietnik 
ludzki, na który przemysłowa 
Łódź — pod koniec XIX stu
lecia już kiikusettysięczna — 
wypluwała wszystko, co nie 
było dość mocne, aby znaleźć 
dla siebie miejsce w śródmie
ściu.

Fala nędzy, spływającej na

Staromiejską rosła *  każdym 
zachwianiem się koniunktury 
gospodarczej. Najburzliwszą, 
najwyższą notują lata trzy
dzieste naszego stulecia. To 
wtedy powstały te dzielnice, 
złożone z drewnianych skrzyń 
na ludzi i wtedy także zagęsz
czenie w czynszówkach — 
monstrach dochodziło do nie
spotykanych nigdzie w Polsce 
rozmiarów. Nie muszę tego 
wszystkiego opisywać, mogę 
to wszystko — jeszcze dziś — 
pokazać. Ulica Franciszkańska; 
nie zatrzymujcie sie przy Woj
ska Polskiego, idźcie w głąb. 
Ulica Młynarska. Na jednej 
I na drugiej i na dziesięciu in
nych wtłoczone w nową zabu-

ZBIGNIFW
KWIATKOWSKI

Urodził się w r. 1920. 
Pracę dziennikarską roz 
począł w  r. 1945 w  kato  
lo ick im  „Glosie Robotni
czym", skąd — przez 
„ Dziennik Zachodni"  —  
przeszedł do krakowskie  
go „Dz ienn ika  Polskie
go". W tym  okresie u -  
pra w ia l  reportaż. W ro 
ku 1951 został redakto
rem naczelnym „Dz ien
nika Polskiego“ , następ
nie „S łowa Ludu "  (K ie l
ce). Do K rakow a  w ró c i ł  
w  r. 1955.

Od 1958 pracuje w  „Z y  
ciu L i te ra c k im "  — dział  
reportażu. W roku  na

stępnym o trzym uje  na 
grodę „Życ ia  L i te rack ie 
go" za reportaż.

D L A C Z E G O  JESTEM  
REPORTEREM?

Reporterem „s tawałem
się“ dwa razy. Od repor  
te rk i  (ściśle: reportażu) 
zaczynałem pracę dzien
nikarską. Ten gatunek  
w ybra łem  dlatego, że 
był on, ja k  w tedy sądzi
łem, na jb l iższy l i te ra tu 
rze. By łem  człowiekiem  
młodym.

Od reportażu odszed
łem  — „bom  m us ia ł" ;  
zadecydowały o tym  od
powiednie instancje, kie 
ru ją  c mnie do pracy re
dakcyjnej.

Powrót do reportażu  
był w y n ik ie m  świadome  
go wyboru ,  k tó rem u po
mogły te same instancje, 
Ale, jako  że up łynęło  
tymczasem lat osiem, 
co innego wydało m i  się 
io reportażu kuszące: 
nie pokrew ieństwo  — a 
może pozo,^ pokrew ień
stwa  — z l i te raturą , ale 
możliwość ingerenc j i w  
sferę problem ów politycz  
nych, społecznych, oby
czajowych, i  to w  spo
sób, na k tó ry  nie może 
sobie, pozwolić np. po l i 
tyk. (K tó ry  zawsze m u 
si mieć rację.)

Fot, J. G łowack i

dowę trwają — przegniłe, do
tknięte miażdżycą murów, ale 
jeszcze potrzebne domy-klatki. 
To mieszkańcy tych domów 
wczesnym rankiem — zimą 
przed świtem — wylewają pod 
okna mieszkańców bloków — 
pięć pięter, światło elektryczne, 
parkiet, woda, kanalizacja, gaz 
— a więc mieszkańcom raju 
wylewają pod okna kubły nie
czystości. Pod swoje wylewać 
nie mogą. Od parapetu okna 
do ziemi metr aibo piewiele 
więcej; udusiłby się człowiek. 
Oni także — wbrew wszyst
kiemu co wydaje się być roz
sądne — nic godzą sl° na bu
dowę garażu. Mieszkańcy ru
der i czynszówek wreszcie 
twierdzą, że wbrew statystyce 
i wbrew polityce w nowych 
blokach nic mieszkają robotni
cy. A kto mieszka? Powiem.

Aby prawda była pełna, trze
ba jeszcze powiedzieć, że to 
co zostało ze starej Staromiej
skiej, to mimo wszystko — 
nic to najgorsze. Najgorsze by
ło tam gdzie dziś jest park 
19 Stycznia, kiedyś jedno z 
centrów handlowych Łodzi, w

czasie okupacji cenfrum getta. 
O tym okresie mojej dzielnicy 
pisze Adolf Rudnicki: „...nad 
gettem łódzkim unosi się je
den bóg — kartofel“. Miejsce 
to kona od pierwszej chwili 
wojny, kona w samotności w 
opuszczeniu, powiedzieć by 
można — nie zauważone. Rud
nicki tłumaczy to faktem, że 
łódzkie getto, zbiorowisko dwu
stu tysięcy skazanych na 
śmierć, poddanych bezwzględ
nej władzy Rumkowskiego, 
„króla Chaima 1“ znalazło się 
na terenach włączonych do 
Rzeszy, izolowane od zorgani
zowanego elementu polskiego. 
Jest w tym część prawdy. 
Duża, mała, — nie wiem, ale 
tylko część. Dokopując się pre
historii Staromiejskiej spoty
kam człowieka, który przeżył 
wojnę obok. On widzi rzecz 
inaczej. Dla niego getto było 
swoistą kontynuacją, kontynu
acją doprowadzoną do osta
teczności, ale tylko kontynua
cją tego, co tu było zawsze. 
Zawsze nad Franciszkańską, 
nad Marynarską, Józefa i ile 
ich tam było tych ulic i zauł
ków, zawsze unosił się bóg- 
kartofel. Bóg nędzarzy.

Czy współczesna Staro
miejska to dzielnica bez 
wiary? Otóż — nie.
Wierzy w powszechne 

szczęście i grzeszy. Wierzy 
w przykazania urbanistów — 
I grzeszy. Okazuje się bowiem, 
że wiara w powszechne szczę
ście nie od razu wyzwala od 
pierworodnego grzechu nędzy.

Pisałem gdzieś wyżej: nie 
pozwalają budować garaży. Nie 
pozwalają, mimo — czego do
wodzą badania prowadzone 
przez łódzkich socjologów — 
że mieszkańcy tych bloków, 
rysując obraz idealnego miesz
kania na trzecim miejscu — 
na pierwszym balkony, na 
drugim ogródki — wymienia
ją potrzebę posiadania garażu. 
Inteligencja? Nie tylko. Męż
czyźni opętani ideą motoryza
cji, która zniekształca im obraz 
realnych możliwości? Nic; na 
ankietę odpowiadały gospodynie 
domowe. Opór przeciw gara
żom to jeden z grzechów 
Staromiejskiej. Drugi to kubły 
z nieczystościami, wylewanymi 
pod okna sąsiadów z bloków. 
Trzeci, do którego wstyd przy
znać się samemu sobie, to 
niechęć — czy tylko? — do 
tych, którym cieknie woda z 
odkręconego kranu. Czwarty 
to żal za gołębnikiem. Piąty — 
to tęsknota za czasami, w któ
rych na Franciszkańskiej, 
Spornej i Środkowej wszyscy 
byli zrównani w wierze do 
boga-kartofla, w których tu 
nikt nikogo nie nazywał ho
łotą, w którym wszystkie dzie
ci miały mieszkających w ta
kich samych domach rodziców, 
wesela były świętem całej uli
cy. Oto grzechy ludzi z ruder. 
Grzechy ludzi z bloków? To 
oni czatują rankami przy ok
nach, aby na czas przepędzić 
„hołotę“ z kubłami pomyj. Za
braniają swoim dzieciom od
wiedzania przyjaciół, zamiesz
kujących ciemne nory. Dzięki 
nim wesela przestały być świę
tem całej ulicy.

Przeciwko przykazaniom ur
banistów grzeszy się gdzie 
indziej i inaczej. Przejdźcie się 
ul. Wojska Polskiego, idźcie 
nią od skrzyżowania Francisz
kańską na wschód. Dostrze
żecie jak tkankę nowej zabu
dowy deformują pudla czyn
szówek, jak łamią logikę ukła
du ulic. Zatruta grzechem 
przeciwko powszechnemu 
szczęściu jest decyzja władz, 
która nie zezwala na wyburze
niu na podłączenia domów- 
monstrów do sieci kanaliza
cyjnej, wodociągowej, gazo
wej, jako że domy te trwać 
będą jeszcze tylko kilka lat.

T fki jest obraz Staro
miejskiej. — Niepełny 
zresztą. Bo na tejże 
Staromiejskiej znajdzie

cie dzielnicę „czystą", klarow
ną w rysunku układu ulic, ko
lorową, o bezbłędnie rozłożo
nych akcentach wysokościo
wych, wyposażoną we wszyst
ko to o czym marzą miesz
kańcy nowych dzielnic Łodzi: 
balkony, zieleń, własne cen
trum handlowe, szkoły o kruk 
od progu domów, ośrodek 
zdrowia —■ „własny“ — bi

blioteka w SuJowIe. I tu z/tt*
rzy się, że natkniesz się na 
trupa starego domu, ale to nie 
to samo co przy Franciszkań
skiej, Włady Bytomskiej, Za
wiszy czy Pieprzowej. Tam 
zmagania dwóch formacji jesz
cze trwają, tu przegrana sta
rej Łodzi jest faktem: trup 
jest trupem, nowe jest nowym. 
Myślę o dzielnicy „Na Dołach“. 
I wierzcie reporterowi: zmę
czony wędrówką po Józefa, 
udręczony Marynarską szedł 
na Doły odpocząć. Przesiadywał 
na skwerku, biegnącym w z d łu ż  
Spornej i — jak to się mówi 
— pasł oczy widokiem kilku
nastoletnich chłopców, którzy 
usuwali ślady ludzkiej niedoj
rzałości i lenistwa, skopywali 
i zasiewali trawą dzikie ścież
ki, biegnące'w poprzek traw
ników, które — wiem o tym 
wykonano tu w ciągu trzech 
dni i dwóch nocy latem ubie
głego roku, kiedy to osiedle 
zwiedzał jeden z dostojników 
państwowych. Do dzisiejszego 
dnia mówi się tu o tym w 
oczekiwaniu na inną, równic 
brzemienną w skutki wizytę.

A więc tu odpoczywałem. 
Siedząc na ławce skwerku 
przy Spornej czułem, że uzy
skuję nową, odmienną od tej. 
którą posługiwałem się w cią
gu pierwszych dni pobytu na 
Staromiejskiej, skalę ocen. 
Czułem, jak w miarę uply* 
wająccgo czasu blednie obraz 
Józefa 16, epitet „hołota“ 
mniej pall, wylewane przed 
próg domu pomyje — bo co 
z nimi zrobić? — mniej cuch
ną. Czy to wszystko dokonało 
się tylko za sprawą ultrano
woczesnej Spornej I Środko
wej I tego co wczoraj oglą
dałem, odwiedzając klatki scho
dowe kolorowych domów — 
plastykowe poręcze, lastrykowe 
schody, obrazki uśmiechniętych 
twarzy na drzwiach wejścio
wych, wiodących do bloków 
z napisem „Proszę zamknąć 
drzwi — dziękujemy“, a od
wiedzałem w poszukiwaniu od
powiedzi na pytanie: k t o tu 
mieszka? Ależ nie. Staromiej
ska oglądana z ławeczki Na 
Dolach zmieniała oblicze. Oglą
dana z tej strony, od strony 
przyszłości ofiarowywała spek- 
tatorowi to wszystko co w 
niej już jest przyszłością. A 
więc to, że w okresie ostatnich 
piętnastu lat podłączono tu do 
sieci wodociągów blisko 600 
domów', do sieci kanalizriVyjnej 
pięćset z czymś, gaz dociera 
do domów trzystu. I lo tak
że, *e w ciągu ostatnich lat 
zbudowano tu dziewięć no
wych budynków szkolnych (na 
istniejących czternaście), pięć 
przedszkoli, trzy żłobki, >zpi- 
tal dziecięcy (na Jnowocjieiile j- 
szy w Polsce, niechże pan o 
tym nie zapomni, plsrąc). Re
jestr powyższy nie jest pełny, 
pominięto w nim kina (trzy), 
biblioteki (trzy), poradnie re
jonowe (dwie) 1 obwodową, 
dysponującą poradniami spec ja* 
Hstycznymi. nic uwzględniono 
sieci sklepów 1 usług.

Nuży was ta statystyka? 
Kogóż ona w Polsce nie nu
ży...

Odpoczywajmy zatem. 
Dzieciaki posiały trawę, 
na pobliski przystanek 
zajechał tramwaj, 

wchłonął oczekującą go grupkę 
ludzi, spomiędzy bloków wy* 
prysneła „Syrenka“, spłynęła 
w dół Spornej I znikła &  
Wojska Polskiego. Odpoczy* 
wajmy zatem. Jeżeli jednak 
niepokoi clę pytanie: kto miesz
ka w nowych blokach Staro
miejskiej — to cNidź ze mną. 
Ale ostrzegam: być może za* 
macę twój spokój.

Bo k t o? Szewc, który prze
trwał wszystkie przemiany 
Staromiejskiej twierdzi, że 
nowych domach nie mieszkają 
robotnicy. Wbrew statystyce, 
która dowodzi, że robotnicy 
stanowią 70—80r/o mieszkań* 
ców. Klienci szewca, którzy 
owego sobotniego wieczora 
czekali razem ze mną na przy
bicie „fleków" byli skłonni 
zgodzić się z szewcem. Komu 
tu przyznać rację, komu wie
rzyć? Ja zawierzyłbym staty* 
styce, ale w końcu nic o mnie 
idzie. Nie idzie także o szew-



e*. chociaż jego zdania bym 
nie lekceważył. Idzie o to, co 
się powszechnie sądzi. A są
dzi się — powszechnie — że 
w nowych domach n i e miesz
kają robotnicy. A w starych? 
W starych wyłącznie robotnicy. 
A jednocześnie powszechnie 
sądzi się, że w nowych blo
kach mieszkają robotnicy w 
porcjach — w stosunku do 
Inteligencji — zgodnych z sta
tystyką. Rzecz jednakże w 
tym, że mowa tu o sądach 
dwóch zespołów ludzkich, 
dwóch nie przenikających się 
kręgów. Nie przenikających 
w przestrzeni, przenikających 
w czasie. Krótko mówiąc: ci, 
co jeszcze mieszkają w rude
rach, czekają na miejsce 
wśród uprzywilejowanych, ci 
są skłonni oskarżać wszystko
i wszystkich. Ci, którzy już 
„awansowali“ są bardziej wy
rozumiali.

Tak więc sprzeczność są
dów dyktowana jest tylko 
miejscem na Staromiejskiej? 
Bywa — o przedziwny kraju — 
bywa także inaczej. Mieszka
niec rudery dostanie nowe 
mieszkanie, zapłaci kaucję, 
koszt instalacji łazienki z przy- 
ległościami. Po roku, po pól 
roku na próżno szukałbyś go 
pod nowym adresem. Okazuje 
się, że na jego miejscu miesz
ka ktoś zupełnie inny. Jak się 
to stało? Tego nikt nie wie na 
pewno, wszyscy się natomiast 
domyślają, że obdarowany 
wymienił mieszkanie z kimś 
kto do tej transakcji dopłacił 
30 — 40 tysięcy. Po trzech la
tach w wydziale kwaterunko
wym dzielnicy pojawi się no
we podanie, którego trudno 
nie uwzględnić.

A radziłem: nie opuszczaj
cie wygodnej ławeczki przy 
Spornej. Ale skoro już po
szliście ze mną, to dowiedzcie 
się i tego, że blisko 70°/» 
mieszkańców nowych mieszkań 
zamieniłoby je chętnie na inne. 
Nie wiem dlaczego. Może dla
tego, że w nowych blokach, 
czego absolutnie nie można 
dojrzeć z ławeczki na skwer
ku, dokonuje się proces zróż
nicowania gustów, umeblowa
nia, doboru rozrywek, aspira
cji. O czym marzy, i co prę
dzej czy później realizuje ro
botnik? Dwa procent robotni
ków, mieszkańców nowych 
bloków, postarało się uzupełnić 
wyposażenie swojego gospo
darstwa o pralki, OJk/o o telewi 
zory, pozycję dotyczącą zaku
pu bibliotek oznaczono w sta
tystyce cyfrą 0 przecinek 9. 
Odpowiednie dane, dotyczące 
Inteligencji brzmią: 18,60/0, 
12,3, I I ,4%. O czymś także 
mówi 21,1 °/a tych robotników 
zamieszkujących nowe bloki, 
którzy domagają się uzupełnie
nia wyposażenia osiedli w 
świetlice dla dorosłych. Inte
ligencja wysuwa w miejsce 
świetlic kawiarnie. Ma swoją 
wymowę kształt marzeń — 
bo i to zbadano. Na pytanie: 
co kupiłbym, dysponując 6.000 
zł. otrzymano odpowiedzi: te
lewizor — 19.7% ankietowa
nych, pralka — 13,8, kredens
— 13,8, meble do spania — 
7,2, dywan — 11,8%. Tak od
powiadali robotnicy. Umysłowi: 
telewizor — 31,1%, pralka —
11,9, lodówka — 9,3%- A wi?c 
kawiarnia w miejsce świetlicy. 
Lodówka w miejsce dywanu. 
Telewizor w miejsce stołowego 
kredensu. Być może źle miesz
ka się człowiekowi z kreden
sem obok człowieka z biblio
teką.

* *  *

Otóż to byłoby wszystko. 
Czas na bilans. Ale co 
tu bilansować? Załóż
my, że dodarr. od siebie 

nędzę międzywojennych Balot. 
200 tysięcy morzonych w get
cie głodem Żydów — a odejmę 
od tego: kilkaset nowych blo
ków, gaz, wodę, kanalizację, 
asfalt ulic, kolory osiedla Na 
Dołach. Czy dostanę wynik 
klarowny, w wymowie jedno
znaczny? Sami widzieliście, że 
takie działanie jest niemożli
we, że coś z sumy nierwszej 
przeniknęło do drugiej. Nie 
nędza, nie wiara w boga — kar
tofla (ta jest dziś sprawą hi
storii nawet dla ostatniego 
mieszkańca Józefa 16). A więc 
co?

Mgr Piotrowski pokazuje ml 
pl&ny miasta,, na których na 
linie, wyznaczające granice 
dzielnic narzucono setki kolo
rowych punktów. Map jest 
V’icle, punkty na każdej

z nich małą Inni war- ■
tość. Na jednej oznaczają I  
rozmieszczenie lekarzy. Mo- g 
ja dzielnica, Staromiejska, ni- |  
czym szczególnym się nie |  
wyróżnia: czarnych kółek za
dziwiająco mało. Współpracow
nica mgr Piotrowskiego nie
wiele miała pracy z moj^ 
dzielnicą wyznaczając punkty 
oznaczające „rozrzut" pracow
ników naukowych, artys‘ iw.
To wszystko grupuje się w 
granicach Śródmieścia. Ale są 
trzy mapy, na których ja je
stem uprzywilejowany wyraź
nie: zachorowalność na gruźli
cę, choroby weneryczne, roz
boje, włamania, kradzieże. Je
żeli przyjrzeć się planom do
kładniej, mając w pamięci 
układ ulic. nietrudno dostrzec 
jak czarne punkty cofają się 
pod naporem nowego budow
nictwa, że trwają naj,uporczy
wiej tam, gdzie stara zabudo
wa jest najgęstsza, gdzie jesz
cze decyduje o obrazie dziel
nicy, gdzie najmniej zieleni. 
Mówię o prawidłowościach 
oczywistych? Wyłącznie.

A mówię tak i o tych spra
wach dlatego, bo chcę, żeby 
wszystko w tym reportażu 
było jasne. A skoro tak, wy
pada wrócić do pokoju wice
przewodniczącej DRN Bałuty,
o której pisałem: gładka jak 
szkło. Teraz, wiem dlaczego 
była gładka jak szkło. Nie dla
tego, tak myślę, że obawiała 
się, iż nie podołam zadaniu 
wyważenia zasług i błędów, 
ale dlatego, że wiedziała, tak 
jak i ja wiem teraz, że l i 
nieją pytania, na które trudno
0 odpowiedź. (A może są dwa 
albo trzy. na które odpowiedzi 
jeszcze nie ma). A ktr chętnie 
staje oko w oko z takimi py
taniami? Stąd jej rezerwa, bro
niąca przed pytaniem: czy to 
wszystko co na Staromiejskiej 
już dokonano, da pięćdziesięciu 
tysiącom mieszkańców r ów-  
n y start do uczestniczenia w 
życiu społeczeństwa, które chce 
siebie nazwać — nie bezklaso- 
wym? Takim, w praktyce, 
społeczność Lodzi już jest — 
ale społeczeństwem ludzi wol
nych od zawiści, wolnych od 
kompleksów jakie powstają na 
gruncie współistnienia raju I 
piekła. Raju nie zawsze zasłu
żonego — piekła zawsze nie 
zawinionego. Czy wystarczą 
nowe bloki, o mieszkańcach 
których jedna społeczność mó
wi: nie mieszkają w nich ro
botnicy, a druga: mieszkają 
robotnicy — I obie się mylą
1 obie mają rację? Czy — być 
może — sprawą równie waż
ną jak kolory na ścianach 
osiedla Włady Bytomskiej, zie
leń skwerów, nie jest sprawa 
jasności w kwestii: kto,  
k i edy,  za co i za i l e 
może uzyskać wstęp do raju? 
Wreszcie problem kredensti
i telewizora. A w związku z 
tym: dlaczego na Staromiej
skiej czynna Jest tylko jedna 
świetlica, a wesela — te praw
dziwe, te wesela całej ulicy — 
odbywają się w wypożyczonym 
na niedzielę lokalu żłobka? 
Dlaczego nocą cała młodzież 
z Franciszkańskiej, ze Staro
miejskiego Rynku, z Wojska 
Polskiego spływa — przez 15*"' 
martwy, bo ciemny park „Na 
Śledziu" — w dół, na Piotr
kowską? Czy moja Staromiej
ska jesi i ma pozostać — jaki
to ktoś określi) — osiedlem — 
sypialnią? Wiara w „boga-kar- 
tofła" zastąpiona wiarą w „bo- 
ga-chleb z masłem"?

* *  *

Jeżeli w tym reportażu 
ma być wszystko jasne, 
trzeba sprostować jesz- | 
cze i to: nikt „na gó

rze“ nie dał się nabrać. Czy
telna jest intencja łudzi, któ
rzy otworzyli przed „obcymi; 
uszami 1 oczyma" mury miasta: 
przyjedźcie i zobaczcie jak 
dokonuje się metamorfoza 
miasta — dodatku do maszyn, 
w miasto, o którego kształcie 
decydują potrzeby człowieka. 
Przemiana trudna, realizowana 
na korpusie miasta żywego, 
kosztowna, dokonywana mię
dzy wymogami dnia dzisiej
szego, a wymogami jutra. W 
tym dziele dokonano wiele,! 
więc tym „wiele" chciano się.;’ 
pochwalić i nic w:ęccj? Tak 
pisząc chyba skrzywdziłbym 
„górę“. Tatarkówna strzela —j 
a gdzie padają kule? Tego 
chciano się chyba także do
wiedzieć. Oto — gdz l ei  
kule padają.

Z B I G N I E W  K W I A T K O W S K I  I * ,
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Wiair, k tó ry  po m e j tw a rzy  znów łagodnie spływa,  
zapach w i lgo tne j ziemi, mokrego ig li toia, 
stolice mżące w  przestrzeni świat łem p rzy t łu m ion ym  — 
ten kw iec ień  to listopad dziś p o k ry ty  szronem.

Jesteś w  w ie trze  i w  Uściu, co właśnie się rodzi, 
w  zatopionym kamien i  u t w  kręgach na wodzie,  
w  nucie, wyprowadzone j przez ptaka z chaosu, 
w  czarnym niebie podróżnych w  re jony  kosmosu,

i  w  biedronce, co skrzyd ła wysoko zawiesza, 
ja k  ty  rzęsy, gdy dz iw isz się lub nie dowierzasz. 
Jesteś w  narcyzach, chłodnych od porannej rosy, 
w  wodorostach miedzianych ja k  tw ych  w łosów kosmyk  
w - tę tn ie  powszedniej chw i l i ,  co umiera płynnie,  
jesteś wszędzie, a ty lk o  nie ma ciebie przy mnie.

1961

ziemskim niedopatrzeniem jest ta śmierć obłoczna, 
bo śmierć to nieprzeciętna, śmierć to niepotoczna,

śmierć pozorna, wpół letarg, pozorne uśpienie, 
rąk  łagodna ospałość, ust rzewne błądzenie,

oczy rozwarte w  ciemność, oczy niewldzące,  
i znów ręce łagodne i usta błądzące.

Tą śmiercią życiodajną, nagłą, niespodzianą,
jesi śmierć dwojga kochanków, co zbudzą się rano.

Dogasa ju ż  chrust śtv ierków  na wierzchołkach gór,
dopalają się resztk i lata,
m gły  ja k  d ym y  staczają się w  dolinę,
ok ry w a ją  płaszczem płaski strumień,
lecz s trum ień płaszcz ten strząsa w  pogoni za sierpniem

*
X  *

Ta śmierć jest przyw ile jem, k ró lew sk im  nadaniem, 
łaską władcy, co m inął się z sw ym  powołaniem.



JERZY WILMAŃSKI

c o
PAN
WIE
O ...?

Postanowiliśmy przepro
wadzić telefoniczną ankietę 
wśród ludzi noszących naz
wiska historyczne. Ot, po pro 
stu chcieliśmy sprawdzić co 
panowie Sienkiewicz czy 
Szaniawski wiedzi) o swoich 
wielkich imiennikach i czy w 
■ogclle cokolwiek wiedzą.

Niestety, okazało się, że 
zwłaszcza panie (iniyniero- 
we, doktorowe) przyjmowały 
¡nasze pytania jak szczegól
nie zaskakującą rewelację. 
Odpowiedzi w rodzaju: „Mo
je  nazwisko jest bistorycz-

1 ne? Pierwsze słyszę“ — nie 
były specjalną rzadkością.

Właśnie dlatego zdecydo
waliśmy się umieszczać 
przed każdą rozmową krót
kie notki biograficzne zna- 

' nych imienników naszych
1 rozmówców.

Przypominamy więc — na- 
' sze pytanie brzmiało: „Co 

par> (pani) wie o,..?

I

Klemens Junosza - Sza
niawski (1849—$8) powiffl- 
clopiiwirz. nowelista, redak
tor „Wędrowca1';  twór
czość jego to charaktery
styczne obrazki kreślone n* 
tle życia zu b o ża li szlachty 
zaprawione duża dom  li
ryzmu | humoru. Wydal: 
♦.Pająki“ , „Czarne błoto i 
Inne.

Jerzy Szaniawski (ur. 1877) 
wybitny dra ma tur* współ
czesny. autor licznych 
sztuk o problematyce prze
de wszystkim psychologlcz- 
nel. Znane sa .Adwokat 1 
róże". „Żeglarz“. „Dwa te 
a try“, również opowiadania 
np. ..Profesor Tutka“ (cykl 
drukowany w swoim czasie 
w „Przekroju“).

Chmielnicki Witold, 10 Lu
tego 6/10. I znów odpowia
da żona.

— Niestety, nie ma męża. 
Czy ja wiem? Nie proszę pa
na, wolałabym, żeby to mąż...

Chmielnicki Leon, K iliń
skiego 164.

— Męża nie ma. A ja? Nie, 
to są męża sprawy, ja nic nie 
wiem.

Szaniawska Jadwiga, L i
powa 33.

— No wiem. wiem. Np. 
Junosza Szaniawski był zna
nym pisarzem, ale to dawno, 
gdzieś w X V I I  wieku. No i 
żyje też inny pisarz Jerzy 
Szaniawski. Coś więcej? Nie, 
nie wiem.

No cóż niewiele. Ale dobre
i to. Zwłaszcza, że o Klemen 
sie Szaniawskim nikt już 
właściwie nie pamięta.

Zenom Przesmycki Mlrlam 
(1861—1044) krytyk literac
ki. po?ta i tłumacz, nrzrd- 
stawlclel „Młode,| Pols-ki“ 
redaktor czasopisma ..Chi
m era“ . „Zycie“ , Zebrał i 
wydal dzieła Norwida. Zna
ne utwory: „Pro  a rie“, 
czary mlodoAci“ .

Przesmycki Karol, Piotr
kowska 226. Odpowiada ¿ona.

— A tak, tak. wiemy. Prze 
smycki to był pisarz. No i 
był z nami, to znaczy z mę
żem spokrewniony. Coś wię
cej? No był pisarzem... Nic 
nie wiem więcej.

Spróbujmy jednak dać »po 
kój na razie literaturze, a 
poszukać jakiegoś nazwiska 
z historii.

Karol Mark* (1818—81) 
twórca socjalizmu nauko
wego. przywódca I M ęd/y- 
n?.r>dówkl, Jetlen z najwy
bitniejszych umysłów cza
sów nowożytnych. Twórca 
wielu dv!eł naukowych, 
m rjdzy Innymi słvnnn?o 
..łtapitalu“ w którym t»od- 
daj* wyczerpującej anallzł° 
ekonomikę społeczeństwa 
kaiHalHty rz^eio. Wspólnie 
z Fryderykiem  Engelsem 
napKi»! Manifest Komuni
styczny,

Helena Marks, Kopcińskie
go 40.

— Co wiem o Marksie? No 
ja się tak nazywam, a mój
mąż. proszę pana,... (następu
je dłuższa rslacja z okresu 
okupacji). Ja proszę pana 
mówię w pracy, że jestem 
wnuczką Marksa, ale to nie
prawda i zresztą nikt nie 
wierzy. Coś o Marksie po
wiedzieć? Nie jestem przygo
towana. ale przecież kończy
łam szkolenie I  i TI stopnia, 
to wiem. Nie. nic. Nie jestem 
przygotowana.

Hm. Przy okazji dowiedzie 
liśmy się jaką wartość mają 
w pewnym zakładzie pracy
— szkolenia. Wróćmy wobec 
tego do literatury.

sla ani mamusi. Co ja wiem
o Lenartowiczu? To był po
eta polski. Mnie się bardzo 
podobają jego wiersze, a 
zwłaszcza jeden pt. „K.łły- 
sanka1. Chodzę do siódmej 
klasy i koleżanki się śmieją, 
że mam pradziadka poetę, 
ale to chyba nie była nasza 
rodzina. Lenartowicz był też 
rzeźbiarzem... Musiał uciekać 
z Polski, bo car go prześla
dował.

No tak. Nie jest wcale dzie 
łem przypadku, że pierwsza 
mniej więcej pełna odpo
wiedź wyszła z ust uczenni
cy. Jest to chyba ilustracja 
powiedzenia o cudownych, 
mądrych dzieciach przekształ 
cających sie z czasem w prze 
ciętnych dorosłych. Dzieci wi*' 
dzą jeszcze to i owo, bo są 
do nauki zmuszane. Doro- 
słyfn niestety nie grozi dwój
ka.

Jan  DIuroso! (1415—80) Ka
rmnik krakowski 1 sando
mierski. W roku 1467 /.ostał 
wychowawca synńw Kazi
mierza J;ltiloUoń yyk‘i. / n  i- 
ko:nitv hi«atoryk polski N»- 

wiele prac — sławę 
/ '¡jswnily mu „Dzieje Pol
ski“ .

Michał Glinka. (1804—ST). 
Kompozytor. twórca i 
pierwszy klasyk rosyjskiej 
muzyki narodowej. Znnn« 
opery o.nartt na ludowych 
motywach: ..Riiłfan i i.ud- 
mlla". „iw an SusanJn“ . 1 
inne.

Długosz Czesław, Obywa
telska 41/43, blok 6.

— Ja proszę pana nic nie 
mogę powiedzieć, dopiero 
jak wróci zięć to może z pa
nem porozmawia.

Długosz Władysław, Za- 
kątna 30.

— No, trochę wiem. Był 
kronikarzem, pierwszym pol
skim historykiem. Poza tym 
był wychowawcą synów Ja
giellończyka. Proszę pana, w 
Sandomierzu to stoi jeszcze 
dom w którym mieszkał. 
Aha, to był ksiądz — wtedy 
wszyscy wykształceni byli 
duchownymi.

Bardzo ładnie. I  proszę so
bie wyobrazić, że mówi to 
nam nie żaden mgr czv dr, 
ale po prostu rzemieślnik, 
mistrz cholewkarski. Jak wi
dać wiedza nie zawsze idzie 
w parze z tzw. cenzusem.

może... Tylko, te  narne wszy
stkie papiery zaginęły...

Kto wie, a może to istot
nie daleka rodzina popular
nego pisarza? Ale cieszy co 
innego. Nasz rozmówca wie 
nie tylko o Sienkiewiczu 
(któż o nim nie wie) ale i o 
Rogozińskim. A był to żyją
cy w tym samym czasie co 
pisarz — podróżnik, organi
zator i kierownik wypraw do 
Kamerunu, które przyniosły 
pierwsze wiadomości o życiu
i obyczajach tamtejszych ple 
mion murzyńskich.

Marcin Kasprzak. <1860— 
1!)0*i). Wybitny działacz re
wolucyjny, ws<oóltwór< a 
„Drugiego Proletariatu“, 
członek SDKPiJ, W roku 
troi aresztowany w W arszi- 
wie. skazany na śmierć. 
Zginał n i stokach Cytadeli 
Warszawskiej.

Bohdan ChmJeflnilcJci (1543 
-—1657) przywódca walki 
wyzwoleńczej Kozaków, W 
roku 1618 stanął na czele 
zbrojnego powstania w wy
niku którego <ioi>rowadyłT 
do wyzwolenia lewo-brzeż- 
nej Ukra!nv. Znany ró
wnież r. „Ogniem i mie
czem“ Sienkiewicza.

Teofil Lenartowicz (1822— 
•»3» poeta i rzeźbiarz. W 
twórczości lego liryzm łą
czy sie z gorącym uczu
ciem patriotyzm u. Wiele li
tworów zostało snonulary- 
zowanych jako teksty ple
śni. (Kalina). Wydał miedzy 
innymi „Echa nadwiślań
skie4*. „Polska ziemia w o- 
b ra/ach“.

Lenartowicz Szczepan. Dru 
karska 13. Odpowiada córka.

— Nie ma w domu ta tu-

Zolia Glinika, Piotrkowska 
80.

— Wiem, że był to rosyjski 
kompozytor. Twórca między 
innymi bardzo znanej opery 
„Rusłan i Ludmiła“ według 
poematu Puszkina. To naz
wisko. to nie tyle moje. ile 
męża. Teściowa nawet twier
dzi, że Michał Glinka był 
z pochodzenia Polakiem i że 
właśnie my jesteśmy spo
krewnieni z tym rodem. Czę
sto się w domu o tym mówi, 
ale przyznam się panu, że 
ja w to nie wierzę.

No i proszę, przypadkowo 
'odkryliśmy w Łodzi rodzinę 
wielkiego kompozytora. Pro
szę zwrócić uwagę, jak czę
sto ludzie powołują się na 
pokrewieństwo ze znanymi 
postaciami. Ale w końcu 
Glince to nie przeszkadza. A 
zawsze to przyjemnie mieć 
artystę w rodzie.

Henryk Sienkiewicz 1S4B— 
III«) ivtwirsempisHr/ i n<>- 
wollsti, .1 cii en ■/. na Ipoc/y- 
tnlejs/ych plsar?v 
(Światowej. la u re a t  nnsr»- 
riy Nobla. Z-nan« sa między 
innymi .,Krey*fl«y“ . Trylo- 
ffij, „Listy 7. Ameryki“ ,

Sienkiewicz Mieczysław, 
Próchnika 21.

— Pewno, że wiem. Całą 
Trylogie M am  niemal na pa
mięć. Sienkiewicz urodził się 
na Podlasiu, potem dużo po
dróżował. Nawet kiedy Ro
goziński szykował wyprawę, 
Sienkiewicz pomagał mu 
przezwyciężyć trudności. Pa
nie. ja wszystkie dzieła Sien
kiewicza znam i tak mvślę, 
żeby z tego filmy robić. Fran 
cuzi to wszvstkie utwory czy 
Hugo, czy Dumasa sfilmowa
li. a u nas to tylko „Krzyża
ków“. Czy to moja rodzina? 
Wie pan nie chcę się podszy-\ 
wać, ale też jestem z tam
tych stron, więc kto wie,

Kasprzak Maria, Przędzal- 
niana 98.

— Niewiele wiem, proszę 
pana. To był polski rewolu
cjonista. żył gdzieś na prze
łomie X IX  i X X  wieku. To 
tyle, więcej nie wiem...

WNIOSKI
Wniosków wla&clwi© nie bę

dzie. Trzeba by nie lada tupetu, 
aby próbować uogólniać te par«; 
nriypadknwvch wypowiedzi. No 
bo Jakiż można z tej ankiety wy“ 
ciągnąc wniosek? £e ludH" ma
ło wiedza? Ale czy to prawda?

Jeżeli pan doktór lest dobrym 
chirurgiom, czv mamy prawo 
wymagać od niego aby potrafił 
opowiedzieć o buncie kozackim 
w XVII wieku? Jeżeli pani ma
gister dobrze wykonuje swa pra
cę w biurze czv laboratorium, 
czy musi być ..oblatana“ w spra
wach. powiedzmy, literatury?

A w ogóle to nasza ankieta 
wyszła dość nietypowo. Najwie* 
c«« i najpełniej odnów lada li m ’o- 
d /is i  l ludzie racf-ej ni«» zwlaT*~ 
ni zawodowo z p-rarą umysłowa* 
7. największa l-no-rada *ootka- 
lUmy ale dzwoniąc pod num ery, 
obok których widniały dum ne li
terki naukowych tytułów, Dlate
go boimy sie uogólnień.

WlaAoiwle tv?k«> ledn^ wspólną 
ceche moy.na znaleźć dla naszych 
rozmówców'. Wleks^MĆ chętnie 
przyznaje sie do pokrewieństwa 
Z-*» znanymi postaciami. Ale ner**" 
cież szukanie w rodnie znanych 
ludzi to hobby“ równie dobre 
Jak zbierani/* znaczków. Gdyby 
wszy*rv mieli takie hobby, ni« 
«łysielibyśmy t ik  czest*» nvta- 
nla: „Mol»' nazwW^o — history
czne? pierwsze słyszy“ .

f e s t

Fot. J. Kopeć

Wiadomo: pólwyspem na 
najbardziej północnym krańcu 
Polski. Ten wrzynający się w 
morze piaszczysty cypel o dłu
gości 45 l<m i przeciętnej sze
rokości ¡około półtora mógłby 
być jednym z najatrakcyjniej
szych parków narodowych w 
naszym kraju, gdyby... właśnie 
„gdyby“. O tym pragnę napi
sać z łan kilkanaście.

Stefan Żeromski, najczulsze
i najczujniejsze serce ojczy
zny, nazwał go najtrafniej: 
„Międzymorzem“. Poświęcił 
mu w zaraniu niepodległości 
po okresie niewoli całą książ,- 
kę pod takimź tytułem, w któ
rej opisał cał;, jego historię, 
legendę i prawdę, egzotykę i 
urodę. Zdawałoby się: cóż mo
żna więcej dodać? i któż zdoła 
powiedzieć cokolwiek nadto, 
co już powiedział o tym hel
skim międzymorzu Żeromski?

A jednak czas robi swoje. 
W ciągu tych czterdziestu bez 
mała lat od napisania przez 
Żeromskiego „Międzymorza“
— najezarnwniejszej książki o 
najciarowniejszym zakątku

naszego kraju — półwysep 
helski zmienił się nie do poz
nania. Na lepsze? Niestety — 
na gorsze! A dlaczego — opo
wiem.

Byłem pierwszy raz na Pół
wyspie Helskim w roku 1930, 
a więc mniej więcej dziesięć 
lat po napisaniu przez Żerom
skiego „Międzymorza“. Patrzy
łem na przyrodę helską jego 
oczami — i wszystko w rze
czywistości zgadzało się z tym, 
do było opisane w jego książ
ce — pierwszej i ostatniej w 
literaturze naszej epopei o tym 
półwyspie. Żeromski opisał nie 
tylko przyrodę Helu, ale i lu
dzi — dziś I z przyrody i z lu
dzi dawniejszych zostały tu 
tylko szczątki.

Niby miejscowości są te 
same: Wielka Wieś u nasady 
mierzei, potem w odstępach 
kilkukilometrowych: wieś ry
backa Chałupy, osada rybacko- 
letniskowa Kuźnica, osada let
niskowa z portem rybacko-pa- 
sażersklm .Jastarnia, osada 
wyłącznie letnlskąwa Jurata, 
wreszcie puszczański Bór i na 
samym krańcu półwyspu staro
dawna osada i jego jakby sto
lica, Mci, z obszernie rozbudo
wanym portem rybacko-pasa- 
żerskim. Wszystkie le osady, 
to stare i czcigodne, bo liczące 
po kilka wieków, uparte na 
tym ubogim wydmuchu mor
skim, sledliszcza ludzkie, ale 
jakże zmienione w ciągu os
tatnich trzydziestu łat! W co? 
W zbiorowe, ohydne śmietni
ska. Niestety, tak jest: w 
śmietniska! Ktoś powie na po
ciechę, że to tylko w sezonie 
letnim; w !ipcu i sierpniu. Ow
szem, ale tvrh dwóch miesięcy 
dość, aby zostawić ślady na 
cały rok. Na przyrodzie Helu, 
na jego roślinności przede 
wszystkim, na jego drzewosta
nie

Znam Hel od początku do 
końca. Zszedłem go pieszo 
różnymi laty od nasady pół
wyspu po sam jego kraniec — 
świetlistą plażę helską. Zwęd- 
rowałem także jego brzegi od 
strony morza I od strony za
toki. Tuż przed wojną podzi
wiałem piękne partie leśne z 
gęstym podszyciem, przeważ
nie rosłe sosny, ale (akże ol

chy, brzozy, buki i dęby. Oziś 
z dawnego tęgoboru pozostały 
jedynie nędzne resztki między 
Jastarnią i Juratą i niewielkie 
kępy starodrzewu około latarni 
morskiej na Helu. Pozostałe 
tereny to przerzedzone i ra
chityczne połacie młododrze- 
wu, wydeptywane i okaleczone 
nożami przez kohorty roz- 
wrzeszczanych dziko wyciecz
kowiczów.

Owszem, to ostatnia wojna 
zapoczątkowała tę przeraża

jącą dewastację Helu. Nie tyl
ko jego przyrody, ale i jego 
ludzi. Dwa walce wojenne we 
wrześniu i październiku roku 
1939, kiedy bronili się tutaj 
Polacy, i wczesną wiosną 1945 
roku, kiedy tutaj bronili się 
Niemcy — przeorały ogniem 
pocisków, drutami zasieków, 
żelastwem i betonem bunkrów, 
schronów i przekopów cały 
półwysep wzdłuż i wszerz. Nie 
ostały się wtedy najpiękniejsze 
okazy przyrody helskiej, część 
podcięła siekiera pod umocnie
nia obronne, resztę skosiły po
ciski z lądu, z morza i z po
wietrza. Także i ludzi, daw
nych Kaszubów, starowieko- 
wych autochtonów helskich 
wymiotły prawie do szczętu 
owe podmuchy wojenne, okrut
niejsze od najsroższych wich
rów i nawałnic morskich — 
większość 7. nich wywieźli Nie
mcy przymusowo aż gdzieś 
pod Holandię nń wieczny nie
powrót. Po wojnie nleztfacznn 
część z nich ojalał;. i powróci
ła — reszta po tych osadach
0 starych nazwach to ludzie 
nowi, bez dawnego sentymentu
1 osiadłego przywiązania tu
bylców.

Ten nowy typ mieszkańca 
półwyspu nie dba o dawną tę
żyznę jego zawziętej przyrody, 
bo jej po prostu z dawnych

czasów nie pamięta i nie zna. 
Ten nowy tyn mieszkańca pół
wyspu wydałby bez żalu 
resztę drzewostanu i rozbudo
wał c.ałv półwysep w jedną 
letniskową ulicę ze skwerami 
kempingowymi po bokach, zaś 
plaże podbrzeżne zabudowałby 
kioskami i kabinami kąpielo
wymi Oto przyszły obraz Helu 
za kilka dziesiątków lat — 
obym byl zlyr- prorokiem! 
Niestety, wszystko wskazuje 
na to, że ten idealnie egzo
tyczny park narodowy, jakim 
mógłby stać się Półwysep Hel
ski, gdyby zlikwidować tutaj 
kolej i autostradę, ograniczyć 
rozbudowę domów I urządzeń 
letniskowych do rozmiarów 
godziwych proporcji oraz 
przywrócić przyrodzie jej pier
wotny charakter — stanie się 
wkrótce ogołoconym doszczęt
nie jeszcze jednym rozbudo
wanym niechlujnie i bezładnie, 
jazgotliwym I rozwrzeszcza- 
nyrn, brudnym I zaśmieconym 
mieściskiem — osiedlem pro
wincjonalnym.

Ratujmy Hel przed osta
teczną zagładą jego sensu, to 
znaczy jego pierwotności. Za
stanówmy się, czym jest Hel? 
Czym powiuien być, a czym 
może się stać? Z Helem jest 
podobnie, jak z Puszczą Jod
łową. Żeromski pisał o niej, 
że nie jest ani moja, ani twoja,

tylko nasza, wspólna I tak
zo&lać powinna dzika i niena
ruszona, pierwotna jako żywa 
księga archaicznej, choć wiecz
nie młodej, przyrody — podo
bnie jest z Półwyspem Helskim, 
słonecznym międzymorzem — 
symbolem zawsze, zwycięskie
go życia nad odchłanią wiecz
nie niszczącego żywiołu.



Aleksandria — i tam wyjeżdżają Polacy.
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do krajów socjalistycznych, 
szczególnie do Bułgarii. Ilość 
wyjazdów wzrasta, za co na 
leży pochwalić Orbis. Wy
jazdy orbisowskie przyczy
niają się do zawierania za
granicznych znajomości, co 
pociąga za sobą wzrost ilości 
zaproszeń nadsyłanych z 
różnych krajów.

Rekordzistami w ilości wy 
jazdów są nadal zeszłoro
czni rekordziści: Jerzy Ru
towicz — pracownik Filmu 
Polskiego i Wilhelm Tomesz 
— członek Zarządu Głównego 
Stowarzyszenia Czechów i 
Słowaków w Polsce.

Pomijając wyjazdy służbo 
we i orbisowskie, wyjechało 
już w tym roku do połowy 
czerwca ponad 1300 osóbj 
Za sprawą Orbisu wyjechało 
już przeszło 1000 turystów. 
W analogicznym okresie ro-

przed tym dwa tygodnie i 
wyjechała z nim za ocean. 
Znajomi powiedzieli: — 
„Wiadbmo USA, wiadomo 
dolary“. No i były dolary, 
było wygodne wieloizbowe 
mieszkanie, słowem były

Dalszy ciqg 

ze s łr. 2

— Niektórzy naw et n ie- 
^ośni.

— Mogłaby pani bliżej o- 
‘'fleśllć tych niektórych?

—■ Dyrektorzy i kierowni-

— Dlaczego oni?
— Prawdopodobnie przy

wykli do tego, że w swoich 
^kładach i instytucjach są 
Pierwszymi po Bogu i nie

¡^gą się pogodzić z tym, że 
utaj traktujemy ich na rów 
J1' * wszystkimi Innymi in- 
^■"esantami.

DOKĄD JF.fcDfcĄ 
ŁODZIANIE?

S«zon w pełni. Przez blu 
r°  Sekcji Paszportów Ko- 
^endy MO miast a Lrdzi 
^ r*ewi1a się dziennie 200- 
30(' osób. Z małym ryzykiem 
^ żn n  stwierdzić, że łodzią 
?** jeżdżą wszędzie, pomi
e ć  Arktykę i Antarktydę  
¿f*dżą do Maroka, Kenii, 
fyuby. Iraku, Wenezueli. Kc- 
l u  -

Foto: L. Olejniczak.

terwencji bardzo wyrozu
miale. Wiadomo, że każdy 
interweniuje we własnym 
interesie i nie ma się czemu 
dziwić. Lepiej by jednak było, 
gdyby zamierzający wyje
chać za granicę rozpoczynali 
załatwianie formalności ra
czej wcześniej niż w czasie 
przypuszczalnie wystarcza
jącym na ich załatwienie. A 
kiedy je rozpoczynać, można 
się zawsze poinformować w  
Sekcji Paszportów.

Kiedy wychodzę z ga
binetu kierowniczki, do po
czekalni wkracza triumfal
nie ów chłopiec, który na 
polecenie ojca szukał mamy. 
Za nim idzie kobieta z dzlec 
kiem na ręku.

— Tato, jest mama — 
obwieszcza chłopiec. Ziryto 
wany tata biegnie na ich 
spotkanie.

— Człowieku, gdzieś ty się 
podziewała?! — ztoraca się 
do kobiety.

— No to nie wiesz, gdzie?

■ , 11 dnu« V» l m  l ' '
'mbii Sudanu. Wymieniam 

iylko bardziej egzotyczne 
*raje. Najwięcej wyjeżdża

ku ubiegłego skorzystało z 
orbisowskich wyjazdów ok. 
700 turystów. Tak więc wzra 
sta również ilość wyjazdów 
organizowanych przez Orbis,

CIEKAWOSTKI 
NIE TYLKO MAŁŻEŃSKIE

Zdarza się, że kandydat 
do zagranicznej podróży pro 
si o paszport dla psa a na
wet dla krowy — ulubionej 
Krasuli. Z tego rodzaju pa
szportami jest gorzej. Wyjaz 
dy zwierząt nie są przewi
dziane przepisami ze wzglę
du na groźbę przewozu cho
rób zakaźnych. Człowiek 
iluż to poddaje się szczepie
niom ochronnym, gdy wyjeż 
dża do takiej np, Australii« 
Ponoć niektórzy te szcze
pienia odchorowują. Nikogo 
to jednak nie zraża. 
Wyjeżdżają ludzie poza gra
nice państw' ościennych i na 
stałe.

Na stałe wyjeżdżają ci, 
których bliscy krewni gdzieś 
tam w świecie potrafili się 
urządzić, no i ci, a raczej te, 
które wydały się za kawa
lerów z Polonii zagranicznej, 
albo za obcokrajowców czy
stej krwi. Śluby zawierają 
najczęściej po dość krótkiej 
znajomości, lub po prostu na 
odległość, czyli prawie ,,w 
ciemno“. Egzotyka obcych 
krajów jest w takich wy
padkach argumentem dość 
ważkim, ale i ryzyko jest 
duże. Wypadki powrotu po 
takim wyjeździe na stałe nie 
należą bynajmniej do osobli 
wości. Wraęają do „niedo
brej“ macierzy.

Pewna pani np. zawarta 
związek małżeński z Pola
kiem — obywatelem Stanów 
Zjednoczonych. Znała eo

USAj ale pani owa dość 
szybko wróciła. Mąż okazał 
się po jakimś czasie kimś, 
z kim nie mogła żyć ze 
względu na krańcowo różne 
zainteresowania, a trudności 
językowe i poczucie obcości 
w  nowym środowisku do
konały reszty. Cóż, szuka
ją ludzie szczęścia. Bądź co 
bądź pani owa odbyła po
dróż za ocean, była w USAi 
Wyobrażam sobie, jak by to 
pewna moja znajoma za
dzierała nosa po takim  
rejsie.

NERWY, NERWY...

Szybkość załatwiania io r- /
malności paszportowych jest /
jednak daleka od szybkości
^naddźwiękowej. Trwa to p w  mówilam) idę z

T  mif T U w' LU dzieckiem na stronę, dzie się niecierpliwią. Wzra
sta liczba wyjeżdżających, — Przez tę stronę mu- 
ale i interwencje się mnożą, siałem tu sterczeć godzinę 
Kierowniczka Sekcji Pa- ponad plan! 
szportów — Janina Omąko-
wska podchodzi do tych in- ZBIGNIEW  SIEMIŃSKI

S T A N IS Ł A W

KASZYŃSKI

O tym' domostwie, wbitym 
od wieków w róg krośniewic- 
kiego rynku, głośno już w ca
łej Rzeczypospolitej. Sądząc po 
nazwiskach i rysunkach, zdo
biących sztambuch jego gos
podarza, i~gr Jerzego Duriin- 
Borkowsklego, zaglądało tu 
wiele zacnych głów. od pro
fesorów, ambasadorów i mi
nistrów do przeróżnych ma- 
niaków-zbieraczy. i łódzki 
Klub Miłośników Książki czy
li, jak mówią wtajemniczeni, 
Klub Michała Kuny (serce i du
sza tej „ferajny" przyjął skwap 
i i wie zaproszenie i zjechał po
tężną gromadą w gościnne po
dwoje. Choci3Ż nie godzi się 
prezentować mecenasów poch
lebstwami pod adresem ich 
kuchni, to nie sposób zapom
nieć, iż słynie ten dom ż 
przednich potraw I napitków. 
Ostatecznie było się tam i 
można ręczyć za prawdziwość 
informacji. Jak by więc za
cząć te wrażenia, żeby zatrzy
mać nastrój I aromat tych go
dzin, spędzonych pośród pa
miątek, pokoleń? Proszę pójść 
za mną.

Do sabnu prowadzi długa 
sień, a potem drewniane stro
me schody, nakryte łukowym

specjalna publikacja, gdzie 
biografia człowieka nabrzmie
je dziejami narodowej kultury.

Bo proszę pomyśleć. W ku
jawskiej mieścinie, gdzie za
pewne dużo wódy i nudy, pe
wien magister farmacji zaczy
na pieczołowicie gromadzić 
wszelakie pamiątki, dosłownie 
wszystko, co by przekazywało 
jakiś okruch wiedzy o minio
nych czasach. Zamiłowanie? 
Pasja? Szaleństwo? Gdy po
mimo trudności i kłopotów 
piętrzy się z uporem w cias
nym mieszkaniu setki szpar
gałów i przedmiotów, to jest 
w tym coś niezwykłego, dfiżo 
samozaparcia i świadomości 
obywatelskiej. Upewniam się 
w swoim przypuszczeniu, kie
dy gospodarz prowadzi nas do 
księgozbioru, ulokowanego czę 
ściowo w magazynie-laborato-
rium... apteki. Cóż za niezwy
kła symbioza — między pach
nącymi miksturami i ziołami 
leżą w stertach pyszne, ra- 
rytne książki, rękopisy, staro
druki, unikaty sztuki, wywo
łujące raz po raz okrzyki za
chwytu i radości. Przestaje
my się dziwić, że medyka
menty okazują aż taką cierpli
wość. W takim towarzystwie! 
Ostatecznie łatwiej pojąć nie
frasobliwość czy stoicyzm rze
czy martwych niż człowieka. 
Okazuje się, że sam zbieracz 
posiada tę cnotę, nawet kiedy 
opowiada, iż w tymże skrzęt-

e zR e n
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z historią

Ku pokładzie. Foto: L. Olejniczak.

sklepieniem. To pierwszy ak
cent miłego zdziwienia. Kiedy 
otwieracie drzwi, stajecie na
tychmiast olśnieni, półprzy
tomni. Wąziutki przedpokój 
wciąga was z miejsca w wir 
przeszłości. Płótna, sztychy, 
malunki, zbite i rozkrzyczane 
barwami, gestami, ostygłymi 
uśmiechami. To dopiero począ
tek bf* <i. Trzeba rozewrzeć 
jeszcze jedne drzwi, by zmie
rzać się z cieniami odeszlycli 
ludzi, po których zostało tyle 
urzekających śladów. Zadaję 
sobie pytanie: ile takich wnętrz 
zachowało się w tym kraju? 
Na ścianach, jakby oniemia
łych z zachwytu I ciążaru tra
dycji, p rety, medaliony, ma
katy, tu i ó./dzle stara broń, 
prz czajon- pod zetlałym ma
towym lustr-m cynowe puszki 
i dzbany tłumią drżenie daw
nych monet i ciągle się zdaje, 
że krzyżują się z ram spojrze
nia i wspominki. Ależ tak! 
Nie może być inaczej. To 
przerwana historia, pomyśla
łem sobie, wdzięczy się o po
błażliwość wnuków. Zdążyłem 
już zajrzeć do książek Wasy- 
lewskiego, mam sentyment do 
króla Stasia, wczuwam się w 
rytm menueta I ‘-zmer rokoko
wych koronek, więc dobrze mi 
tu. Me rażą mnie nawet kwie
ciste mowy gospodarza I goś
ci, traktuję je jako niezbędną 
nute w sarmaekle) tonacji. 
Jeszcze dziś pozWalę tak 
rozkołysany tą atmosferę, Iż
nie umiem posługiwać się ję
zykiem prostej relacji. No cóż, 
o krośniewicklm miłośniku sta
rożytności powinna się ukazać

nie wypełnionym budynku u- 
rzęduje mistrz brzytwy i no
życzek i żadna siła (jak do
tąd) nie może go przeprowa
dzić do innego lokalu. To też 
swojski paradoks naszego ży
cia. Ale stopniowo zaczynam 
chwytać pobłażliwość magistra 
wobec podobnych curiosów: 
kiedy porywa i codziennie u- 
nosi człowieka fala historii, 
nietrudno już wypracować w 
sobie taki dystans do spraw 
bieżących. Nawet tak przyk
rych i absurdalnych.

Nie będę tu notował tytu
łów kartkowanych dzieł, ani 
cytował pięknych, ze znaw
stwem i sentymentem wygła
szanych komentarzy kustosza 
do każdego zabytku, które w 
sumie dają właśnie ów nie 
przekazywalny urok krośnie- 
wicklego muzeum. Zresztą kto 
ciekaw, jcd/.ic i »bij-
rzy. Magister chętnie wita u 
siebie wszystkich podobnych 
do niego: zbieraczy i miłośni
ków przeszłości. Warto prze
żyć tam choć kilka godzin, bo 
tego nie zastąpi żadne t. zw. 
zwiedzanie zabytków. Tutaj, w 
krośnie.wickim skarbcu, korzy
sta się w pełni z cudownego 
przywileju DOTYKU. Cóż to 
za pański (jest gospodarza, 
dziedziczony pewnie po jego 
przodku, Bacciarelllm.

A ilekrpć teraz przechodzę 
koło fryzjera, przypominam 
sobie stare domostwo krośnie- 
wickie, mieszczące tyle pa
miątek i wspomnień... I wy
twornego tpana o łagodnym 
spojrzeniu, który odważył się 
być wierny jednej namiętności.



moie ¡oye jflgjai

Wylądowaliśmy gładko, 
mimo że zapadał już 
zmierzch. Poprowadzi
łem maszynę w kierun

ku rzeki i wyłączyłem motory. 
Wysiedliśmy. Gorące, wilgot
ne powietrze odurzyło nas od 
razu. Z dżungli dobiegały pis
ki kłócących się małp i ostre 
pokrzykiwania papug. Na brze- 

|gu rzeki stała — byle jak 
sklecona chata. Wyszli z niej 
czterej mężczyźni i błysnęli 
latarkami.

— Kto tam?
— Przyjaciele! — odpowie

dzią! sprzedawca broni.
Mężczyźni powitali go ha

łaśliwie. Mieli brudne brody- i 
nowoczesne karabiny w ręku. 
Antenor zaproponował, aby o- 
bejrzeć broń. Porucznik Mon- 
tez pod którego opieką znajdo
wała się kasetka ze stu ty
siącami dolarów otwierał ko
lejno skrzynie. Broń była pie
czołowicie zapakowana, naoli
wiona, jakby wyszła wprost 
spod maszyn.

Zączęło się ładowanie. Krót
ko przed północą ostania 
skrzynka zniknęła w pomiesz
czeniach samolotu.

— Koniec! — oświadczył 
Antenor. — Proszę o pieniąc 
dze poruczniku.

— Jeszcze nie, senor. Do
piero, kiedy będziemy w po
wietrzu. Rozkaz generała.

Pedraza jest ostrożnym czło
wiekiem — pomyślałem. Ale 
nie dosyć ostrożnym...

— Kiedy startujemy? — za- 
•pytał Antenor.

— O ósmej — powiedziałem.
— Trzeba się wyspać.

KTO MA STRZELIĆ 
PIERWSZY?

ężczyźni ułożyli się tam, 
Igdzie akurat stali. Po- 
Irucznik tajnej policji 
Batisty poszedł do sa

molotu. Antenor otulił się ko
cem. Ułożyłem się tuż przy 
nim, obok ogniska i spoglą
dałem w dogasające płomie
nie. Nie mogłem spać. Jutro 
wieczorem w kwaterze głów
nej w Hawanie oczekiwać nas 
będz!e gen. Pedraza. Nas i 
bron... W tym samym czasie 
500 mil na wschód na tajnym 
lotnisku w prowincji Oriente 
czekać będzie też na nas Ca- 
miio Cienfuegos ze swymi 
barbudos, aby przejąć broń. 
Tak umówiłem się z łączni
kiem partyzantów. Wszystko 
byłoby dobrze, gdyby nie po
rucznik Montez... A przecież 
byl też Antenor, sprytny hand
larz oraz ludzie z nerwowymi 
palcami na cynglach karabi
nów. Co prawda Antenor za
pewniał mnie, że jest sympa
tykiem Fidela, ale czyż nie 
zgodził się niezwykle szybko 
ria sprzedaż broni Batiscle? 
Czy mogę liczyć na jego po
moc — przeciw Montezowi i 
jego ludziom? Tu na dole, w 
dżungli, byłem bezsilny. Ale 
kiedy znajdziemy się w po
wietrzu będę ich miał wszy
stkich w ręku: Antenora, Mon- 
toza, żołnierzy. Z tą myślą 
zasnąłem... ,

Handlarz bronią zbudził 
mnie przed ósmą. Przeciąg
nąłem się i wstałem. Porucz
nik Montez oczekiwał nas już 
na drabince przyczepionej do

ME

00
sarnolotu. Za nim stall jego 
ludzie.

— Vamos, senor! — zawo
łał niecierpliwie. — Naprzód, 
ruszamy!

Przecisnąłem się wąskim 
przejściem między stertami 
skrzyń, otworzyłem drzwi do 
kabiny i nagle usłyszałem głu
che uderzenie, stłumiony jęk 
oraz głośny trzask. Błyska
wicznie schowałem się za 
skrzynkę, wyciągnąłem pisto
let i obejrzałem się...

W przejściu, leżał bez ruchu 
porucznik Montez. Tuż za 
nim stał Antenor z żelaznym 
drążkiem w ręku. Schylił się, 
podniósł pistolet maszynowy 
Monteza i pobiegł ku wejściu, 
gdzie akurat ukazywała się 
głowa pierwszego z sześciu 
żołnierzy eskorty. Anténor 
podniósł broń, nacisnął cyn
giel i nie puścił go dopóki cały 
magazynek nie opróżnił się.

Kilka sekund przytłaczają
cej ciszy. Handlarz obrócił się 
w moją stronę. Zmiana maga
zynku. Byłem gotów zabić 
wroga, gdyby lufa jego pisto
letu drgnęła choćby o centy
metr w moim> tyęęimku. Sia
liśmy naprzeciw siebie i ob
serwowaliśmy się czujnie. Na
gle zapytał:

— Oriente?
Schowałem pistolet i odpo

wiedziałem:
— Naturalnie, lecimy do Fi

dela! ■
Przed startem Anténor wrę

czył mi 10 tys. dolarów z pie
niędzy znajdujących się w ka
secie.

JES TEM „SPALONY"
idei Castro oczekiwał

I» nas przed swą chatą wf kwaterze głównej par
tyzantów, ucieszył się 

jak zwykle ze spotkania i 
pochwalił za uzupełnienie za
pasów uzbrojenia. Musieliśmy 
pozostać w gościnnej kwate
rze. Nie mieliśmy benzyny, 
aby polecieć na kontynent, a 
w Hawanie nie mogliśmy się 
już pokazać. Ani Antenor. ani 
tymbardziej ja. Po ostatniej 
„transakcji“ byłem w stolicy 
Kuby „spalony".

Na szczęście następnego 
dnia przybyła do Sierra Maes
tra delegacja Kubańczyków z 
Florydy, która przywiozła pry
watnym samolotem nowe pie
niądze zebrane na rzecz ruchu 
„26 lipca“.

— Jack, amigo — powie
dział Camilo — musisz nam 
pomóc. Pilot, który miał prze
transportować z powrotem de
legatów dostał ataku serca...

— Zgoda. Kiedy wyruszamy?
— Za dwie godziny.
— Co? W biały dzień?
— Niestety. Trudność pole

ga jednak na tym, że samolot 
z Miami posiada już tylko 
resztki benzyny. Pilot mówi, 
że starczy zaledwie na trzy
dzieści minut lotu. Akurat do 
Bayamo,..

Bayamo było to najbliższe, 
większe miasto. Znajdowało 
się w rękach wojsk rządowych.

— Uważasz, że powinienem 
naciągnąć Batistę dodatkowo 
na parę kanistrów benzyny? 
Żartujesz chyba?...

— Mówię poważnie. Musisz 
wylądować w Bayamo i na
brać benzyny. i

— To przecież samobójstwo.
— Nie jest tak źle. Mamy 

tam swojego zaufanego czło
wieka. Porucznika Vega. Jest 
wtajemniczony. Dostaniecie 
fałszywe papiery, z których 
wynika, że lecicie z Jamajki 
do Miami. Dla delegatów i An-

Straż złożona z  zaufanych powstańców przy  b iu rk u  dyk ta to ra  K u b y  — B at is ty  w  Pałacu
Prezydenckim  w  Hawanie

spływać maluteńkiml stru
myczkami po policzkach i uś
miechnął się.

Na Kubie gorąco,
prawda?

— Za gorąco, poruczniku.
Nasze spojrzenia spotkały

się. Rozumieliśmy się. Skinął 
na swoich ludzi.

— Do pracyl Pompować! 
Pośpieszyć się!

Mężczyźni w brązowych 
kombinezonach zajęli się ma
szyną. W okienku samolotu 
ujrzałem zaciekawione twarze 
delegatów. Nagle obok mnie 
stanął Antenor. Psiakrew! Dla
czego nie pozostał na swoim 
miejscu?... Z zainteresowaniem 
przyglądał się bombowcowi 
naszpikowanemu karabinami 
maszynowymi. Po chwili po
została siódemka zaczęła wy
grzebywać się z maszyny, 
śmiać się i dyskutować...

— Panowie — powiedziałem
— wróćcie na swoje miejsca. 
Zaraz startujemy.

Nie słuchali. Tymczasem od 
strony dworca lotniczego zbli
żał się otwarty Buick. Przy 
kierownicy czarnowłosa dzlew-

chwilę pozostali naszymi gość
mi. Zaręczam, że przyjmiemy 
was gorąco.

Domyśliłem się, co miał na 
myśli: pozdzierane paznokcie, 
połamane kończyny, wykłute 
oczy.,.

— Świnia! — mruknął An
ténor.

Pułkownik uśmiechał się w 
dalszym ciągu.

— Pan za wiele mówi, senor 
Antenor. To przynosi panu pe
cha. Zwłaszcza jeśli czyni to 
pan w towarzystwie dam.

Spojrzał na wieżę kontrolną, 
przed którą stał teraz Buick z 
czarnowłosą pięknością.

— Odprowadzić! — rozka
zał.

Żołnierze wepchnęli nas na 
ciężarówkę. Porucznik Vega 
stał blady aż po czubki u*zu. 
Nie mógł dla nas nic uczynić.

SAMI KRĘCILI BICZ 
NA SIEBIE

W prowadzono nas do du
żego, chłodnego pokoju

i zrewidowano. Pułkow
nik odebrał mi osobiście 

zloty zegarek, wieczne pióro i

wiem o niczym. Dziwne: ci 
ludzie safni kręcili bic  ̂ na sie
bie. Z wyjątkiem Antenora 
żaden z nicn nie uczynił naj
mniejszej prób; wyparcia się, 
ratowania własnej głowy. Je
dynie mnie, obcego, Ameryka
nina, kryli swymi wypowie
dziami. Dlaczego? Nie potra
fiłem znaleźć odpowiedzi. Ni
gdy zresztą nie zrozumiem 
Południowo-Amerykanów. Po
chodzą z innego, pbcego świa
ta...

BARDZIEJ UMARLI 
NIŻ ŻYWI

Po czterech godzinach wszy
stko było skończone. Otworzy
ły się drzwi i pułkownik 
wszedł do mojego pókoju. U- 
siadł ?.a stołem, dwóch sier
żantów ustawiło się obok 
mnie. Zaczęło się przesłucha
nie.

— Nazwisko?
— Jack Youngblood.
— Zawód?
— Pilot.
— Przynależność państwo

wa?
— USA.

czyna, piękna jak pocałunek. 
Obok niej miody kapitan lot
nictwa. Zatrzymali się przy 
najbliższym bombowcu, kapi
tan wskoczył na pokład, 
dziewczyna czekała. Raz zer
knęła przelotnie w naszą stro
nę, ale natychmiast odwróciła 
głowę w stronę bombowca. 
Antenor zrobił się blady.

— Znam ją z Hawany.
— Świetnie — odpowiedzia

łem.
— Nie bardzo. Wie, że sym

patyzuję z Castro. Byliśmy 
kiedyś nawet zaręczeni.

— Coraz lepiej.
— Mam nadzieję, że nas 

nie rozpoznała.
Dziewczyna zapuściła motor, 

szepnęła coś kapitanowi i od
jechała. Bogu dzięki. Kapitan 
wdrapał się na bombowiec. 
Zawarczały motory. Przez szy
bę dojrzałem jak lotnik popra
wił słuchawki i coś powiedział 
do mikrofonu. Bombowiec za
czął się z wolna toczyć, aż 
wreszcie obrócił się, tak że 
wyloty karabinów maszyno
wych skierowały się w naszą 
stronę. Po chwili motory zga
sły. Staliśmy jak wrośnięci w 
ziemię. Sprzed • /orca zbliżał 
się w szybkim tempie jeep, a 
za nim samochód ciężarowy z 
żołnierzami.

— Koniec! — zawołał po
rucznik Vega.

— Szybko! — zawołałem, — 
Wsiadać! Startujemy!

W tym momencie jeep za
trzymał się przed nami. Niski 
gruby pułkownik wyskoczył z 
samochodu. Żołnierze z cięża
rówki otoczyli nas półkolem. 
Antenor zdążył szepnąć: — 
Pamiętaj, lecimy z Jamajki...

Pułkownik podszedł ze złym 
uśmiechem na twarzy.

— Proszę się nie spieszyć, 
panowie. Musimy was popro
sić, abyście jeszcze przez

paszport. Po chwili wykrył pas, 
który miałem pod koszulą i w 
jego kieszeniach znalazł wszy
stkie moje pieniądze: 10 tys. 
dolarów. Przeliczył i zdziwił 
się:

— Mnóstwo pieniędzy. Par
tyzanci jak widzę dobrze plą
cą. Co pan za to im zrobił?

— Nie pana rzecz.
Wyglądało na to, że uderzy

mnie, ale opanował się i roz
kazał:

— Odprowadzić do mojego 
pokoju!

... Czekałem cierpliwie. Roz
ważałem, co powiedziałby gru
by pułkownik, gdyby Wiedział, 
w jaki sposób zarobiłem 10 
tys. dolarów i że pochodziły 
one z kasy ¡ego prezydenta ... 
Być może nie przyjdzie mu na 
myśl zatelefonować do Hawa
ny i wywiedzieć się o mnie. 
General Pedraza na pewno od 
dawna już zauważył, że stal 
się biedniejszy o samolot, po
rucznika, sześciu żołnierzy i 
100 tys. dolarów. Nie potrzeba 
zbyt wielkiej fantazji, aby wy
obrazić sobie jak daleko posu
nęłaby się jego zemsta...

Na razie nikt się mną nie 
zajmował. Mijały gocjziny. 
Przez cienką ścianę słyszałem 
przesłuchania siedmiu delega
tów. Od czasu do czasu to
warzyszyły im głuche uderze
nia i jęki. Dwaj pierwsi przy
znali się natychmiast. Także 
trzeci nie wypierał się. Nas
tępnie przyszła kolej na Ante
nora. Milczał. Bili go. Słysza
łem jego przekleństwa. Płakał. 
Nie ze strachu, ale z wściek
łości, rozczarowania i bólu. I 
milczał.

Inni wyśpiewali wszystko o 
swojej działalności, charakte
rze funkcjonariuszy ruchu „26 
lipca“ na Florydzie. Tylko o 
mnie powiedzieli, że jestem 
wynajętym pilotem i że nie

■s
tenora mamy fałszywe pasz
porty. Ty masz swój, amery
kański.

— A jak coś źle wyjdzie?
— Nie może wyjść źle. Wy

lądujecie, weźmiecie benzynę
i wystartujecie. Wystarczy na 
to kwadrans. Vega ma dzi
siaj służbę...

ZGUBIŁA NAS CIEKAWOSC

W vziąłem kurs na otwarte 
j morze, następnie skrę

ciłem równolegle do 
wybrzeża i 20 mil przed 

Bayamo połączyłem się z lot
niskiem. Zameldowałem się 
zgodnie ze wskazówkami Ca
milo I poprosiłem o pozwole
nie na wylądowanie w celu 
uzupełnienia benzyny. Po mi
nucie nadeszła odpowiedź: 
„Zgadzamy się na lądowanie“.

— Zapiąć pasy — rozkaza
łem.

Przy lądowaniu dojrzałem 
kilka samolotów myśliwskich 
Batisty, a po prawej stację 
benzynową. Potoczyliśmy się 
wolno na miejsce lekkiego 
bombowca, który zakończył 
właśnie pobieranie paliwa i 
przesuną! się o pięćdziesiąt 
metrów. Wyłączyłem motory, 
nakazałem delegatom, aby ani 
na chwilę nie opuszczali samo
lotu i z fałszywymi papierami 
w garści wysiadłem. Podszedł 
oficer z obsługi naziemnej i 
krótko zasalutował.

— Porucznik Vega — powie
dział. — Co mogę dla pana 
uczynić?

Byt miody, bardzo młody i 
miał sympatyczne brązowe 
oczy. Wręczyłem mu papiery. 
Porucznik przerzucił je po
bieżnie. Żaden muskut nie 
drgnął na jego twarzy.

— Czy dobrze się leciało?
Dziękuję. Świetna po

goda.
Do¿trze[ t że pot zaczął mi

— Data I miejsce urodzenia-
— 25 października 1930 r. 

Aliene, Arkansas.
Składałem wyjaśnienia do

póki to było możliwe. Że by- 
iem synem małego, biednego 
farmera, że najpierw nauczy* 
leni się jeździć konno, a póz* 
niej liczyć i że jeszcze przed 
maturą nauczyłem się piloto
wać. A także, że w czasie woj- 
ny koreańskiej nauczyłem się 
reszty: strzelać i pić.' WięceJ 
nie powiedziałem ani słowa. 
Odprowadzono mnie do są- 
siedniego pokoju, gdzie znaj' 
dowali się pozostali. Ze znie
kształconymi twarzami, pod' 
bitymi oczami, w podartych 
ubraniach, ociekający krwią« 
bardziej umarli niż żywi. An
tenor leżał na ziemi, dziwni« 
wygięty. Na mój widok próbo
wał się podnieść ale mu się 
to nie udało...

OSTATNI AKT

W godzinę później załado
wano nas.znów na cię
żarówkę I zawieziono 
z powrotem na lotnisko, 

gdzie siał nadal samolot, któ
rym przybyliśmy. Usiłowalc11 
podeprzeć Antenora przy wy
siadaniu. Każdy krok był dla 
niego męczarnią, obie nogi 
miał złamane.

Trzech żołnierzy szło na p0' 
czątku. Nieśli karabin maszy
nowy i kilkanaście pasów * 
amunicją. Za nimi gruby pu<‘ 
kownik. Następnie siedmiu de- 
legatów, Anténor i ja. Za mn<l 
dwóch dalszych żołnierzy i n!l 
kińcu katolicki ksiądz ''f 
czarnej sutannie. Poprowadził' 
nas przez plac aż do głębo
kiego rowu. Stanęliśmy w sze
regu, w odstępach dwóch kro
ków. Zrozumiałem, co zamie
rzają z nami uczynić. P u łk o w 
nik podszedł do mnie raz je
szcze.

— Te świnie przysięgają, 
jest pan niewinnym pilotem- 
Ja jednak wiem, że jest pan 
agentem Castro i jego ban
dytów. Niech pan się przyzn3
1 uratuje swoje życie...

— Odwal się!
Odwrócił się wściekły 1 P°" 

szedł w kierunku stanowiska 
karabinu maszynowego.

Wiedziałem, że zaraz umrę- 
Czułem oddech śmierci. Ksiąd2 
podchodził kolejno do każdeC0 
z nas i udzielał ostatnich sa* 
kramentów. Stanął przede 
mną. Miał stare, smutne oczy-

— Katolik? — zapytał.
— Nie!
Mimo to udzielił mi błogo- 

sła\"ieństwa, odmówił k ró ^  
modlitwę, której nie zrozumi’3/ 
łem i zrobił nade mną znak 
krzyża.

— Amen! — powiedział.
— Amen! — powtórzyłem.
Przygotowania zakończyły

się. Lufa karabinu maszyno
wego skierowała się na prawo, 
na Antenora. Ramię pułkowni
ka uniosło się do góry. .

— Chwileczkę! — wyjęci 
skazaniec. Jego zniekształcona 
twarz wygładziła się, przem 
knął przez nią uśmiech.

— Arriba la revolución! "  
zawołał.

— Fuego! — wrzasnął Pu’' 
kownik. — Ognia!

Dwa razy zatrajkotał kara
bin maszynowy. Dwie 5ef,e 
przesiały Antenora, odrzuciły 
jego ciało do rowu.

Dwie nowe serie. Ubył nas
tępny z szeregu.

Przerwa.
Znów strzały. I znów...
Upadali jeden po drugi^’ 

Jeszcze trzech, jeszcze dwócH’ 
jeszcze jeden...

Teraz pozostałem już ty^0 
ja...

Spojrzałem w obrzydliby 
wvlot lufy karabinu i czeka' 
łem.

Nic.
Mijały sekundy.
Nadał nic.
Spojrzałem na pułkownika- 

Grymas wykrzywił jego twar*:
Podszedł do mnie i w s a d ź 1 

mi paszport do marynarki.
— Ty Świnio najbardziej *•' 

służyłeś na śmierć. Niestety'
nie wolno nam rozstrzeli^3“ 
jankesów. Ale kiedyś dost?" 
niemy clę jeszcze w swoj 
ręce. Na pewno!...

ŻYWA BOMBA
Poprowadzili mnie w kier^'

ku bombowca przygotowanej 
do startu. W ciemnym PjT 
mieszczeniu zostałem wepc '̂ 
nięty do luku bombowe)?: 
Uzbrojony strażnik u lokowi1



STANISŁAW  

MIODUSZEWSKI

B o m b a j zosta ł k iedyś zbu- 
w a n y  na pięciu oddziel
nych , blisko siebie le
żących  w ysepkach . Z  

czasem  cieśniny m iędzy  ty m i 
w yspam i zasypano i zabudo
w ano . W  ten  sposób pow stał 
w ą s k i pó łw ysep , na k tó rym  
ro z ło ży ło  się 3 i pół m ilio n o w e  
m iasto , k tó re  z trzec h  stron  
o b m y w a ją  m ętne (ale za tok i.

W  m ie jscu , gdzie kończy się 
po rt, a rozpoczyna  śródm ieście, 
stoi c h a ra k te ry s ty czn a  bu d o w 
la p rzyp o m in a jąca  parysk i Luk  
T r iu m fa ln y  —  „ G a te w a y  of 
In d ia “ —  „B ra m a  In d ii“ .

i1 T en  n a jru c h liw s zy  z p o rtó w  
In d y js k ic h , do k tó reg o  p ro w a 
dza linie ż e g lu g o w e  z całego  
św ia ta , m oże  być słusznie u w a 
żany  za bram ę w ja z d o w ą  nie 
ty lk o  do In d ii, a le  ca łego  S ro d -  

v- kow ego  W schodu, k tó reg o  n a j
ż y w o tn ie js z e  In teresy  tu  się 
Właśnie zb ieg a ją .

i! W IS Z Ą C E  O G R O D Y

S to im y  na szczycie M a la b a r-  
ik ie g o  W z g ó rz a  do m inu jącego  
nad m iastem . R oztacza  się stąd  
W spaniały w idok: w z d łu ż  pół
ko lis te j za tok i b iegnie św ie tna  
autostrada nadm orska —  Ata- 
rine D riv e . Nocą lśni ona pó ł
kolem  rzęsiście ja rzą c y c h  się 
św ia te ł —  co dało je j  d rug ą  
nazw ę: „ N a s z y jn ik a  K ró lo w e j“ . 
Zbocza w z g ó rz a  toną w  z ie 
leni p arkó w  i o g ro d ó w , spośród  
k tó rych  w y n u rz a ją  się piękne  
jak  cacka w ille  1 pałacyki.

S zc zy t w zg ó rza  z a jm u ją  W i
szące O g ro d y . N ic  m a ją  one 
co praw da nic w spó lnego z le
gendarnym i og ro dam i babiloń
skie j k ró lo w e j S em iram id y , ale 
choć nic są je d n y m  z siedm iu  
cudów s ta ro ży tn e g o  św ia ta , 
stanow ią je d n ak  p ra w d z iw y  
cud n o w oczesn ej sztu k i og ro d 
n icze j: liczne k rz e w y , k tóre  
tu  rosną, pod dzia łan iem  nożyc  
og ro dn iczych  zm ie n iły  się w  
Zielone, obsypane kw iec iem  
postacie ludzkie  i zw ierzęce . 
Jest tu  oracz z baw o łem  i 
W ieśniaczka pochylona przy  
Pracy, są słonie, ty g ry s y , w ie l
błądy, Iw y  i ż y ra fy . K lom by
I rab aty  u łożone są w  barw ne  
em blem aty 1 herby. W  słonecz
nym  ze g a rze  z ró żn o b arw n ych  
kw ia tów  ro lę w s k a zó w k i pełni 
krze w  p rz y s trz y ż o n y  na kszta łt  
d a ją c e g o  się do skoku ty g r y 
sa. A w śród tego  w szys tk ieg o  
^legają  po traw n ik a c h  sm agłe  
Indyjskie  dziec iak i i sm ukłe  —  
same w  s w y m  b arw n ych  „s a r i“ 
do e g zo ty c zn y c h  k w ia tó w  po
dobne —  sarn iookie Indusk i...

S paceru jąc  po ścieżkach

si? na p rzec iw  m n ie  na p o d lo 
n e  m aszyny . W y s ta r to w a liś 
my. C ien ka  k lapa  na k tóre j 
s iedzia łem  d rż a ła  od w ib ro w a 
nia m otorów . C o z a m ie rz a li ze 
^ n ą  uczynić? R os trze lać  nie  
łT|c,5?li, a le  m oże chcie li z rz u 
cić w  c h a ra k te rze  ży w e j bom by
* w ysokości dw óch tysięcy  
G e tró w  nad przepaściam i 
S ierra  M a e s tra ?  N a  sam ą  
myśl poczu łem  się s p a ra liż o 
w any. Jedno nac iśn ięc ie  pilota  
¡Ja g u z ik  z w a ln ia ją c y  ładu nek  
“om b, a k lapa  pode m ną o t
w o rzy  się i będę o p ad a ł, opa 
dal...

N ic  ze m n ie  n ie  pozostan ie  
N ik t n ie  do w ie  się n ig d y  o lo 

Jacka Y ou ngb lood a ...

ogrodu rozkoszowałem się
spokojem  i ha rm o n ią  te g o  u ro 
czego za k ą tk a , do k tó reg o  nie  
dociera zg ie łk  i g o rą c zk o w y  
ruch bom ba jsk ich  ulic. T u  
p rz y n a jm n ie j m ożna odpocząć, 
oderw ać się na chw ilę  od 
k rz y k liw e g o  ta rg o w is k a , k tóre  
kłębi się gdzieś tam  na dole, 
zapom nieć o je g o  n a trę tn e j 
nędzy, sm u tku  i brzydocie ...

T a k  w łaśn ie  m yśla łem  w  
ch w ili, gdy podszedł do m nie  
m ocno ju ż  szp ako w aty , solid
nie w y g lą d a ją c y  Indus i, oka- 
z u ja c  oznakę zaw od ow ego  
przew od n ika , zaproponow ał, że 
pokaże m i W ie ż ę  M ilcze n ia .

—  Co to  za w ieża?  —  spy
ta łem .

—  T o  w ie lk a  ta je m n ic a  P a r
sów , w y z n a w c ó w  Z a ra tu s try  —  
C zcicie li O g n ia .

B rzm ia ło  to  ró w n ie  zachęca
jąco  ja k  ta je m n ic zo , w ięc  zg o 
dz iłe m  się sko rzys tać  z jego  
usług, sp o d ziew a jąc  się, że  
ta k  p iękny  z a ką te k  m usi się 
w iązać  z ró w n ie  p iękną h isto 
rią  lub legendą. R uszyliśm y  
w ięc  w  jeden  z od leg łych  k ą 
tó w  O g ro d u . S ta ru szek  drep
cząc koło m nie rozpo czą ł s w ó j 
w y k ła d :

W Ę D R Ó W K A  W Y Z N A W C Ó W  
Z A R A T U S T R Y

N au k i proroka  Z a ra tu s try , 
spisane w  ś w ię te j księdze 
A w e sta , w y w o d zą  się ze sta
ro ż y tn e g o  państw a C horezm u .

A n g lik ó w  osiedliło s tf tam
około  1000 w y z n a w c ó w  Z a ra 
tu s try . D ziś  s tw o rzy li oni tu 
ta j znow u zw a rtą  kolonię, sku 
p iającą około 90»/o P arsów  
zam ieszka łych  w  Indiach.

W y ra ż a ją c  zgodę na osiedle
nie się P arsó w  w  B om baju  
A n g lic y  pozyskali sobie w  nich 
oddanych sp rzym ierze ń c ó w . 
W spó łp racu jąc  g o rliw ie  do dnia 
dzisiejszego  z kap ita łem  an
g ielsk im  —  P arso w ie  szybko
i św iadom ie „ a n g łlc ze ją “ . W y 
k a zu ją  p rzy  tym  w ie le  z a b a w n e 
go snob izm u. T a k  na p rzy k ła d  
w  m iejsce sw ych p ięknych  
s ta ro ży tn y c h  nazw isk , k tó ryc h  
tra d y c je  s ię g a ją  n ieraz  legen 
darnych d zie jó w  C horezm u , 
p rzy b ie ra ją  n azw iska  o b rzm ie 
niu ang ie lsk im , w  zalezności 
od to w aru , ja k im  hand lu ją , lub 
w y ro b ó w , k tó re  p ro d u ku ją . 
B yw a, że P ars z a jm u ją c y  się 
lich w ą  p rzyb ie ra  nazw isko  
R eadym oney (g o tó w k a ), sprze
daw ca zapałek n azyw a  się 
M a tc h tra d e r, zaś hand larz  sku
pu jący  b u te lk i po w odzie so
d o w e j —  S odabote lw alla , p rzy  
czym  nazw isko  to je s t pól- 
angle lsk ie  pó łperskie: „ w a lla “ 
znaczy  „ tru d n ią cy  się“ .

U  S T O P  W IE Ż Y  M IL C Z E N IA

O p o w iad a jąc  o w ę d ró w ce  
P arsó w  p rze w o d n ik  s p ro w a 
d z ił m nie na n iż e j po łożony  
ta ras , skąd w idać  było  W ieżę  
M ilcze n ia . M o g łe m  się je j  te -

M A K A B R Y C Z N Y  P O G R Z E B

Tym czasem  w śród  sępów  
siedzących doko ła  W ie ż y  M il 
czenia zapanow ało  jak ieś  o ż y 
w ien ie . Co chw ilę  n ad la tyw a ły  
now e p taszyska i z a jm o w a ły  
w ygo dne  m ie jsce  w  pobliżu  
W ie ż y . Jednocześnie w  po w ie
trz u  nad nam i zaczęły  k rą ży ć  
dzies ią tk i m n ie jszych  d rap ież
n ikó w . P rzew o d n ik  ró w n ież  
z a u w a ż y ł o ży w ien ie  w śród te j 
g ro m ad y  d rap ieżców .

W idzę  z zachow ania  się ptac
tw a , że za  ch w ilę  będziem y  
m ieli niezłe w idow isko . W i
docznie niosą tu  no w eg o  nie
boszczyka...

R zeczyw iśc ie , po paru m i
nutach zza za krę tu  ulicy p ro 
w a d zą c e j do W ie ż y  M ilczen ia  
w y ło n ił się kond ukt p o g rze 
b o w y. C ia ło  n ieboszczyka na 
noszach p rz y k ry te  całunem  
niosło sześciu rosłych  m ę ż 
czyzn . Za n im i postępow ał 
tłu m  P arsó w  w  c h a ra k te ry 
s tycznych  s tro jach  s k ła d a ją 
cych się z d ług ich , podobnych  
do sutanny  szat i w ysok ich  
k o łp aków  o kszałcie  od w ró co 
nego kopyta  w o łu .

K o n d u kt z a trz y m a ł się przed  
d rz w ic z k a m i W ie ż y  i w ted y  
w y s tą p ił kap łan, bv odpraw ić  
ry tu a ln y  cerem onia ł. T y m c z a 
sem  ze w s zy s tk ich  s tro n  nad
la ty w a ło  p ta c tw o  do łącza jąc  
do k rę g u  dziko w iru ją c e g o  w  
p o w ie trzu .

D w a j czarno  ubrani „g ra b a 
rz e “ uchy lili d rzw icze k  W ie ż y

w lsku . A le  m ó j p rzew od n ik , s ielankę zn a jd u je m y  tu ta j t l i ł  
P rzyzw y cza jo n y  w idocznie  do obok m ak a b ry czn e j cerem onii

___ m i p o g rzeb o w e j, p iękno n a tu ry
obok ponurego obrazu z a g ła -

tego  w idoku, nic s z c ^ d z il mi 
dalszych szczegó łów :

—  N iedaw no pew na gw iazda  
f ilm o w a  z H o llyw ood  odpoczy
w ała  na ław ce  w  W iszących  
O grodach . N ag le  z nieba spa
dła je j  na kolana dłoń ja k ie 
goś nieboszczyka, k tó rą  w i
docznie p rze la tu ją c y  sęp w y 
puścił z dziobu . A rty s tk a  d o 
znała w sk u te k  te g o  w ypadku  
w strząsu  ne rw o w eg o ...

M E D Y T A C J E  W  B A S E N IE

W oda w  s z tu c zn y m  basenie  
Breach C andy je s t k ry s zta ło w o  
czysta  i tak  nasycona solą, że 
m ożna  w  n ie j leżeć  n ierucho
mo na w zn ak , unosząc się na 
je j  po w ie rzch n i bez żadnego  
w y s iłk u . Jest to  n a jr e a ln ie j
szy chyba „ re la x “  ja k i m ożna  
sobie w y m a rz y ć  pod tro p ik a l
nym  niebem  Ind ii. C ia ło  za
w ieszone w  w odzie  ja k  w  p rze 
zro c zy s ty m  ham aku trac i tu  
sw ą w ażko ść  i, jeś li z a m k n ;  
oczy , do zna ję  uczucia le w ita -  
c ji —  sam oczynn eg o unoszenia  
się w  p o w ie trzu .

Basen o toczony je s t p ięk 
n ym  og ro dem  pe łn ym  k w ia 
tó w  i e g z o ty c z n e j roślinności. 
W  cieniu palm  ro zs taw io n o  w y 
godne le ża k i i fo te le . W  p aw i
lonie re s ta u ra c y jn y m  induska  
służba podaje chłodzące na
po je  i lekkie po siłk i. Z  g ło ś 
n ikó w  rad io w ych  sączy  się 
dyskre tna  m u zy ka .

Przez „Wiszące Ogrody”
e m r h k h h o i

do „Wieży Milczenia
W y z n a w c y  te j re lig ii oddają  
cześć cz tere m  ży w io ło m : o g 
n io w i, w o d z ie , z ie m i i p o w ie trzu . 
N a jw y ż s z y m i bó stw am i są: 
d o b ro tliw y  bóg św ia tła  A h u ra - 
M azd a  (po g recku  O rm u z d )
i z ły  bóg ciem ności A n g ro -  
M a n ju  (A ry m a n ). To czą  oni 
ze sobą od w ieczną  w a lkę , od 
k tó re j w y n ik ó w  uza leżn ione  są 
losy św ia ta .

W  V I I  w ie k u , po z a w o jo 
w an iu  P e rs ji p rzez A ra b ó w  i 
w p ro w a d ze n iu  is la m u , w y 
zn a w c y  Z a ra tu s try , k tó rzy  
oparli się p rzy ję c iu  n o w e j 
w ia ry , n a rażen i byli na p rze 
ś ladow ania. W  roku  641 kalif 
O m a r w y p ę d z ił ich z k ra ju  1 
odtąd rozpoczę li s w o ją  w ę 
d ró w kę . E m ig ro w a li z w a rtą , 
dobrze zo rg a n izo w a n a  g rupą, 
za ch o w u ją c  s w o ją  odrębność  
re lig ijn ą  i narodow ościow ą. Ja
ko dobrzy  kupcy i bu dow n i
czow ie  doskonałych s ta tk ó w , 
byli w szędzie  dobrze w idzian i
I g ro m ad zili znaczne m a ją tk i. 
P rz e z  blisko 1.000 lat g łó w 
n ym  ich ośrodk iem  było m ia 
sto D iu  na w y b rz e ż u  K a liw a ru . 
W  końcu jedn ak  nadm ierne  
przeludn ien ie  te j  m ie jscow ości 
zm usiło  P ersó w  do da lsze j 
e m ig ra c ji. W  1599 roku  zbu
d o w a w s zy  flo tę  z ło żo n ą  spo
nad 700 s ta tk ó w  popłynęli do 
Ind ii, gdzie  zostali nader go
ścinnie p rzy ję c i p rzez in d y j
skiego księcia D żad o  R am a. 
Zdolności i b o gactw o  p rz y b y 
szów  sp raw iły  jedn ak , że  
szach sąsiedniego A ch m e d o -  
badu chciał ich za g a rn ą ć  siłą  
do sw ego państw a. W  w y n ik u  
w o jn y , ja k a  z te g o  powodu  
w yb u ch ła , P arso w ie  ro zp ro 
szyli się po całych Indiach. 
Po zdobyciu B om baju  p rzez

Z ro b iło  m i się n iedobrze. 
U s iło w a łe m  zasnąć, a le  przed  
m o im i oczam i ta ń c z y ły  w c iąż  
c zerw one  ko ła ...

P o  w y lą d o w a n iu  ro zp o zn a 
łem  jeden  z b u dynków  C am p o  
C o lu m b ia , k w a te ry  g łó w n ej 
B atis ty , s iedzib y  g e n e ra ła  Ped- 
ra za . A je d n a k  p u łk o w n ik  z 
B ay a m o  m usia ł za te le fo n o 
w ać... P op ch n ię to  m n ie  do 
w ozu ta jn e j po lic ji. Z a w y ła  sy
ren a, p o p ęd z iliśm y  p rzez  
m orze  ś w ia te ł na u licach  H a 
w an y . Po pól g o d z in ie  z n a le ź 
liśm y się u celu. N ie , n ie  
przed bu dynk iem  S łM .  S ta 
liśm y przed go tow ą  do s tartu  
m aszyną kubańskich  lin ii  lo t
n iczych na m ię d zy n a ro d o w y m

ra z  dokładnie p rz y jrz e ć . N ie  
je s t to  w łaś c iw ie  w ieża , lecz 
ra c z e j n iew ie lk i p lacyk na pod
m u ro w an iu  o toczony  w y s o k im  
m urem . N a  kraw ęd ziach  tego  
m uru  i na gałęziach pobliskich  
palm  siedziało k ilkanaście  
o g ro m n ych  sępów . Jeden z 
nich z e rw a ł się nagle  i ocię
ża le  m achając  s krzy d łam i p rze 
la tu je  nad nam i, by spocząć  
na sąs ied n ie j palm ie.

—  Są tak  o b żarte , że  ledw o  
m ogą la tać —  m ów i p rze w o d 
nik. —  M a ją  te ra z  dobry se
zon: od czasu, k iedy w  m ie 
ście panu je  g rypa , p o g rzeb y  
C zcicie li O g n ia  o d b y w a ją  się 
po parę razy  dziennie...

M im o  upału  zrob iło  m l się 
zim no .

—  Co m a ją  w spó lnego  te  
w s trę tn e  p ta k i z p o grzeb am i 
C zcic ie li O gnia?  —  zapy ta łem .

—  Jak to, pan nie w ie? —  
z d z iw ił się p rze w o d n ik . —  One  
p o ż e ra ją  ciała u m arłych  P a r
sów .

—  A le ż  dlaczego?
—  T e g o  w y m a g a  ich re lig ia . 

Jak po w iedzia łem , są oni czci
c ie lam i czterech  ż y w io łó w . 
C ia ło  zm a rłe g o  u w a ż a ją  za  
n ieczyste, nie m ogą go w ięc  
spalić, ja k  to czyn ią  H indusi; 
an i zako pać  w  z ie m i, ja k  m u 
z u łm a n ie  i ch rześc ijan ie ; a n i 
r z u d ć  do rzek i, ja k  to  robią  
n iek tó re  sek ty  zam ieszka łe  nad 
G angesem ; ani w reszcie  spre
parow ać ja k o  m um ię , by nie 
skazić nią ż y w io łu  p o w ie trza , 
w  k tó ry m  po zo s taw ałyb y  one 
p rze z  d łu żs zy  czas... C zcicie le  
Ż y w io łó w  zna leź li w ięc je d y 
ny odpow iedni ry tu a ł p o g rze 
bow y, p o leg a jący  na oddaniu  
ciała zm arłe g o  na pożarc ie  
p takom ...

1 w c ią g n ę li do środka nagie  
ciało n ieboszczyka. Sępy sie
dzące na ob m u ro w an iach  ro z
w inę ły  skrzy d ła  i s fru n ę ły  c ię ż 
ko w  g łąb w ie ż y . Jeden po 
d ru g im  spadały tam  ró w n ie ż  
k rą żą c e  w  p o w ie trzu  inne  p ta 
ki —  dzies ią tk i, setki zg ło d n ia 
łych  d ra p ie żn ikó w . Łopot 
s krzy d e ł i o s try , dz ik i k rzy k  
p ta c tw a  za g łu szy ł p łacz kobiet
i s łow a  m o d litw y ...

—  Za kw adrans  pozostaną  
ta m  ty lk o  białe kości niebosz
czyk a  —  po w iedział p rzew o d 
nik.

Ze  zg ro zą  1 w s trę te m  p rzy 
g lądałem  się po nurem u w ido-

K ąp ie lisko  to o d kry łe m  p rz y 
padkiem  w  drodze p o w ro tn e j 
z W iszących  O g ro d ó w  w  od
ległości za ledw ie  pól k ilo m e
tra  od W ie ż y  M ilcze n ia ... Le 
żąc  te ra z  w  w o dzie  i ro z k o 
szu jąc  się je j  k o ją c y m  dzia
łan iem  p rz e tra w ia łe m  raz  je s z 
cze w ra ż e n ie  z m ego p ie rw 
szego spaceru po B om baju .

P rzys ze d łem  w k ró tc e  do 
przeko nania , że p rzygod a  m o
ja  nie była dzie łem  przypadku , 
lecz p rzec iw n ie  s y m b rle m  cha
ra k te ry z u ją c y m  D a le k i W schód, 
p rzy k ła d e m  o w yc h  ja s k ra w y c h  
prze c iw ie ń s tw , w  jak ie  ob fi
tu je  tu te js ze  życie . B arw n ą

dy. Życ ie  i śm ierć, p iękno  i 
brzydo ta , p rzepych i nędza, 
w szys tko  to m iesza się tu  i 
przep lata  w  ostrych , rażą c y ch  
kontrastach . T a k i je s t w ia ln ie  
D alek i W schód.

Na nic w ięc  nie zda się od
w racan ie  g ło w y  i p rzy m y k a n ie  
oczu. W  ty m  k ra ju  nie da się 
uciec od w s trzą s a ją c y c h  ob ra 
zów  k rz y w d y , cierpienia i sm u
tk u . N ie  m ożna o g ra n iczy ć  się 
do za c h w y tó w  nad je g o  b a rw 
nością i e g z o ty k ą , a w y m in ą ć  
przepastn e  z a u łk i je g o  C iem n o
g rod ów . T rzeb a  się w  me 
śm iało zapuścić i sp o jrzeć  w  
tw a rz  p raw dzie , często ta k  
bardzo ró ż n ią c e j się od c k li
w e j, p o w ie rzch o w n e j s zm lry , 
która  uk s zta łto w a ła  nasze po
jęc ie  o k ra jach  dalekow schod

nich.

K R A IN A  J A S K R A W Y C H  
K O N T R A S T O W

O to  ze w span iałego  sam o
chodu w y s iad ły  t r z y  p iękne  
In dusk i w  sw ych  b a rw n y c h , 
jedw ab nych  „ s a r i“ . Ich bez
troska  wesołość, w d zięk  i u ro 
da s p raw ia ją  w ra że n ie , że  są  
m ieszkan kam i jak ieg o ś  K ra ju  
O g ó ln e j S zczęśliw ości. N ag le  
z c iem nego  zau łka  w ychod zi 
Im  na spotkanie p o tw orna  z ja 
w a: dw óch tręd o w a ty c h , je d 
nem u choroba s toczyła  tw a rz
i w y ż a r ła  oczy , d ru g ie m u  d - 
ję ła  obie stopy do kostek^ 
W ięc w  t e j  ż e b ra c z e j sym bio
zie nosi ślepy k u la w e g o  na 
plecach —  ślepy p o stu ku je  
kos tu rem , k u la w y  rękę  po 
ja łm u ż n ę  w y c ią g a . M ło d e  da
m y przechodzą m im o szczebio
cząc beztrosko ...

P rzed  w e jś c ie m  do kąp ie li
ska Breach C andy w isi ta 
b liczka ze s te re o ty p o w y m  na
pisem : „ F o r  E urop an  o n ly“ .
O  pól k ilo m e tra  d a le j u w e j
ścia do innego, znaczn ie  s k ro m 
n ie jszeg o  basenu podobna ta 
b liczka  obw ieszcza azyl ko lo
ro w ych ... C z y ż  nie je s t to 
d ziw n e , że  i *u , w  niepodle
g łe j In d ii G h an d ie g o  i 
N eh ru , panoszą się podziały  
rasow e, kastow e, re lig ijn e  i 
c zort w ie  ja k ie  jeszcze?

O  kilkanaście  m e tró w  od 
k ra w ę d z i basenu w śród  n a d 
b rze żn y c h  g łazó w  ro z b ija ją  
się bezsilne b run atn e  fale za
to k i. Po s trz y ż o n y c h  tra w n i
kach i k w itn ą c y c h  klom bach  
przesu nął się ja k iś  cień. l o  
w ysoko w  gó rze  prze lecia ł sęp
—  zapóżn iony  biesiadnik z 
W ie ż y  M ilczen ia ...

Brama Ind i i  w  Bombaju

lo tn is k ii w  H a w a n ie . Z p ro w a -  
Hzono m n ie  na z a re z e rw o w a 
ne m iejsce w  końcu kab in y . 
J ak iś  o ficer w rę c z y ł m i pa 
p iery.

—  B ędzie  pan u s u n ię ty  —  
p o w ie d z ia ł. —  Jako  u c ią ż liw y  
cudzoziem iec. N ie ch  pan się 
n ig d y  w ięcej n ie  z ja w ia  na 
K ubie. W  p rze c iw n y m  w y 
padku...

P IJ A N I Z W Y C IĘ S T W E M

A  je d n a k  p o w ró c iłem  na
piękną w yspę. 2 s tyczn ia  
roku 1959 około  g o d z in y  
szóstej w ieczorem . Przed  

dw u d zies tu  czterem a g o d z in a 

m i u c iek ł F u lg e n c io  B a lis ta . 
W r a z  z ro d z in ą , kom panam i j 
skarbem  n a ro d o w y m . Ja zaś  
przed  pół g o d z in ą  w y n a ję tą  
m aszyną  p rze w io z łe m  z F lo 
ryd y  dw a tu z in y  p ijanych  z w y 
c ięstw em  K u b a ń c zy k ó w  do sto
licy  w y zw o lo n e j o jczy zn y .

W  H a w a n ie  sy tu ac ja  nie  
była  n a jlep sza . P a liły  się n ie 
k tó re  dom y, na u licach  s ta ły  
b a ryk a d y , okna w y s ta w o w e  
b y ły  p o v y b ija n e , część skle 
pów z ra b o w a n a . T u  i ów dzie  
s łychać by ło  je s zc ze  s trz a ły .

C a s łro  p rz y b y ł następnego  
dn ia . Z  pa łacu  p rezyd en ta  

w y g ło s ił p rze m ó w ie n ie  do n a 

rodu , a następ n ie  odbył w ra z  
z C iu n ilo  i E rn e s to  G u e v a rrą  
p rz e ja żd żk ę  p rzez m iasto , k tó 
ra p rze m ie n iła  się w t ry u m 
fa ln e  św ię to  zw y c ię s tw a . Te j 
nocy ró w n ież  w  ca łe j H a w a n ie  
nie spał an i jeden c z ło w ie k .

Z a k o ń c z y ł się s tra jk  gene 
ra ln y , au tobusy  za c zę ły  k u r 
sować po n o rm a ln y c h  lin iach , 
to w a rz y s tw a  lo tn ic ze  w z n o w i
ły  k o m u n ikac ję , do m iasta  z a 
częła  n a p ły w a ć  żyw ność ...

K tó reg oś dn ia  odby łem  os
ta tn ią  rozm ow ę z F id e le m  C a s 
tro . Z o rie n to w a łe m  się, bez 
trudu  że na w y zw o lo n e j, w c ią ż  
oszo łom ionej zw y c ię s tw e m  w y *

spie w  szyb k im  tem p ie  s ta b ll-  
zu je  się życie. N ie  je s t to n a j
lepszy k lim a t dla tak ieg o  z a 
b ija k i ja k  ja . S a m o lo t C uba  
A lrw 'ay  p o w ió z ł w ięc Jacka  
Y ou ngb lood a na pó łnoc do 
je g o  w ła ś c iw e j o jczy zn y ...

W /G  „ Q U IC K "  O P R A C O W A Ł :  

A B .



C o  plm zą I n n i

Plebiscyt za 3  zlot
Telewizja z szalonym, 

rzec można, rozma
chem przystąpiła do 

propagowania ‘Festiwalu Pio 
senki, takoż związanego z 
nim1 plebiscytu. Nie jest nam 
Wprawdzie do końca wiado
me, o co tak naprawdę ma 
w tym plebiscycie chodzić,

naród jest wystarczająco mu  
zykalny, (co w y k rz y w ić  mo
że ob iektywną prawdę o poi 
skich piosenkach), ale też i  w  
innych sprawach nie jest na
sze społeczeństwo w  pełn i u-  
śwladomione..."

O, to, to, to... Też się boję, 
że możemy powtórzyć plebi-

Sporłow y szlag ier w TetewizfT

P O L S K A -U S A

K w itu je m y  o d b ió r

„Oni wiedzq, 
c o  So f e s !  m i ł o ś ć “

Mimo lata Teatr Telewizji 
nie zawodzi. W poniedziałek 
24 lipca obejrzeliśmy na przy
kład jednoaktową komedię 
Miiklosa Hu baja „Oni wiedz;'» 
co to jest miłość" — rzecz, 
powiedzmy, raczej błahą i 
szczególną głębią myślową nie 
imponującą, ale zgrabnie na 
pisaną, dobrze wyreżyserowa

n ą  i n ap raw dę doskonale za
graną.

Szczególną satysfakcję mie
liśmy patrząc na parę sta
ruszków: Estellę (Ryszarda Ha 
rvin) i Berlicza (A leksander
ISaidini). dającą koncert sku
pionej, oszczędnej gry aktor
skiej.

Reżyserowała Maryna Bro
niewska.

Wszyscy jesteśmy sędziami“

Hanna Rek śpiewać będzie piosenkę do słów Jurandota „J ak  
t y  nic nie rozumiesz“ — siary m a js te r , trze b a  p rzy zn a ć , n a p i
sał bardzo „chwytliwy" tekst. C hyba będzie  s z la g ie r .

wszelako w ostatnim Tele- 
Ecbu p. Irena Dziedzic przy
obiecała, że jeżeli tylko ku
pimy los za trzy złote, na je
go odwrotnej stronie znaj
dziemy odpowiedź na wszyst 
kie, aie to wszystkie dręczące 
nas pytania.

Poznaliśmy również wszy
stkie dwanaście plebiscyto
wych piosenek — sześć w o- 
statnią, a sześć w ubiegłą 
niedzielę. Osobiście mam na
wet o nich dość wyrobione 
zdanie, aieć — zapytuję — 
czy w przededniu plebiscytu, 
■w którym zarówno ja jak i 
moi współziomkowie może
my wygrać motocykl albo i 
zgoła samochód, wypada 
przeprowadzać propagando
wą kampanię?

Inne problemy dręczą 
znów Teofila ze „Szpilek“.

„Podoba m l się też — pi
sze — i  to, że każdy głos ko
sztuje. 3 zł. N iew ie le  to, a 
•przebież podkreśla p rzyw i le j ,  
j a k i  staje się udzia łem każ
de j jednostki.  M ając większą  
i lość go tówk i i  uw ie lb ia jąc  
Przybylską czy Hannę Rek, 
można zwiększając ilość od
danych głosóW, złożyć p iękny  
hołd um i łow ane j przez siebie 
sztuce” .

A nieco wcześniej, w tym 
samym felietonie:

„Bardzo to piękne i  wycho  
wawcze. W prawdzie nie cały

scytową superbzdurę wykona 
ną kiedyś przez krakowskie 
„Zdarzenia“ — chodziło tam 
o najpopularniejszego piosen 
karza i, rzeczywiście, plebis
cyt wygrała „w cuglach" Sla 
wa Przybylska, między inny
mi przed Earthą Kitt.

Choć, z drugiej strony, czy 
to nie wszystko jedno jaka 
piosenka zdobędzie tytuł 
„miss“ w wolnych, choć nie
koniecznie — ze względu na 
zróżnicowane zasoby pienięż
ne obywateli — równych wy 
borach? I tak mamy prze
cież sprawę z jeszcze jedną 
odmianą toto-lotka, a cały 
plebiscyt ma — najwyraźniej 
— na celu dofinansowanie 
imprezy. Skoro zaś tak — glo 
sujmy. Kupujmy losy, po
pierajmy polską piosenkę, bo 
jak nie my, to któż u licha 
zechce do imprezy dopłacić?

P.S. Choć osobiście urządził
bym zawody na bardziej a trak
cyjny sposób. Nie „każdy los 
bierze udział w losowaniu", a 
co* w rodzaju zgaduj-zgaduli, 
albo wyKcigńw konnych — m a
my jury , ktrtre ogłosi wynik, a 
ty, u rzciln iku, glosuj na „kolej
no« <•“ , glosuj na trzy pierwsze 
piosenki, albo na pierwszą i o- 
statnia i tak dalej w rńinyeh 
kom binacjach. Ostatecznie jak 
hazard, to hazard.

A le k s a n d e r N IF .S M IA I.C K

* *
Cykliczna audycja „Wszyscy 

je s te śm y  sędziami" zdobyła 
•sobie, ja k  się wydaje, dużą 
lw>!»ulamość wśród telewidzów 
— niewątpliwie obok elemen
tów  se n sa c y jn y c h  zawiera ona 
momenty dydaktyczne, popu
laryzujące jakieś prawo, ba. 
k o n f ro n tu je  sp o łe czn e  porzucić 
sp ra w ie d liw o śc i z literą p a ra 
g ra fu .

Dobrze też, że autorzy au
dycji coraz rzadziej idą na 
żywioł, na dyskusje otwarte, 
w których — niestety — ta-

Bardzo 
nam się 

podobało...
... że w  ubiegłą tniedzielę  

(tzn. niedzielę 23 lipca — przy  
pom inam y czyte ln ikom aż do 
znudzenia, że m us im y p rzy 
gotowywać tę kolumnę  z 
dość poważnym „wyprzedze-  
n iem ” ) ktoś rozsądny w  łódz- 

'  k im  studio podją ł tak  zwaną  
męską decyzję, postanowił  
przerwać fa ta lną  technicznie  
transmisję „N iedz ie lne j bie
siady“ z Poznania i dać w  za 
m ian parę f i lm ó w ,  kró tkom e-  

§ trażowych.
Oczywiście jeszcze lepie j 

jest, ody zastępczy f i lm  jest 
jakoś u trzym any w  k l imacie  
audycj i,  która z tych czy in 
nych przyczyn została zdjęta  
z programu  — tak właśnie  
postąpili  Niemcy, k tórzy gdy 
n a w a l i ł  im  wóz transm isy jny  
(a więc zdarza się to nie t y l 
ko u nas...) zamiast „Serenad 
operowych“  da li „A id ę "  — 
włosk i f i lm  pełnometrażowy.

M n ie j  już  dowcipna  była 
nasza te lewiz ja  — dopiero 
gdzieś w  połowie drugiego 
aktu. na skutek — ja k  nam  
powiedziano  — licznych tele
fonów, włączył się lek to r  
streszczający akcję opery. O- 
statecznic nie b u ja jm y  się — 
twórczość operowa nie jest aż 
tak szeroko w  Polsce znana, 
a wreszcie również w  czasie 
przedstawienia akcję pozna
jem y raczej nie z p a r t i i  wo
kalnych, a z pomieszczonego 
w  programie streszczenia.

godnie licząc połowa zabiera
jących flos bajdurzyla od rze
czy, bredziła, goniła w piętkę 
i dawała dość żałosny pokaz 
narodowego wodolejstwa.

Mniej może dobrze — odno
simy to m.in. do audycji ze 
śroily 26 lipca — że wybierając 
tzw. atrakcyjne tematy, wybie
ra się zarazem przypadki tro
chę nietypowe, mało oo właś
ciwie wnoszące do naszego 
rozeznania w śwleeie norm 
moralnych. Prawdę mówiąc, a 
sprawdza się to w całej pełni 
na przykładzie felietonów Fal
kowskiej, pozornie błahe, po
zornie tuzinkowe sprawy są w 
rezultacie najciekawsze, naj
więcej mówiące o mechaniz
mach społecznych. No, ale to 
już Jest sprawa wyboru — 
morderca z nożem kuchennym 
w wiązance kwiatów to jed
nak nic byle co na okres kani
kuły. I)o tego — zazdrosny 
morderca!

Telewiaja z zaipaicm przy 
jęła zapewne mecz 
lekkoaitjetycziny mię
dzy Polską a USA — ostajtec?.- 

rnie dał jej w dwóch dniach 
dohrze pomad ezlery godziny 
programu z gwarancją, że 
przy bodaj poprawnym, po
ziomie transmisji nawet eta
towi „wybrzydzaczc" zaczną 
doszukiwać się niejakich 
zalet w małym ekranie. 
Trzeba bowiem przyznać, 
że fala przedmeczowej re
klamy* rozhuśtała się nie
spodziewanie wyisoiko, a rekor 
dy widzów na warszawskim 
stadionie (ponad 30 tyis, w 
deszczową niedzielę!) przesz
ły wszelkie ocackiwanic.

W sobotę, punktualnie o 
18-ej, rozpoczęła się transmi
sja z pierwszego dnia. Przy
gotowana była, myślę, starań 
nie — na stadionie rozsta
wiono sześć, jeżeli się tylko 
nie mylę, kamer, które były 
w stanie objąć wszystkie 
wydarzenia rozgrywające się 
na boisku, 'rzeba bowiem pa
miętać że w meczach lekko
atletycznych cały szereg kon
kurencji rozgrywanych jest 
jednocześnie. Praca kamer, 
ujęcia, prowadizemie zawodni
ków — również na mój gust, 
nie powinny budzie większych 
zastrzeżeń; widowisko (mecz 
lekkoatletyczny jest przecież 
rodzajem widowiska) było 
czytelne, przejrzyste.

Jeżeli z kimś 6ię można 
spierać to ze sprawozdawca
mi, a właściwie z samą kon
cepcją sprawozdania. Przyjęto 
bowiem koncepcje sprawozda 
nia możliwie bezmamiętnego, 
obiektywnego wprawdzie, ale 
ch3rł>a przez, to odbiegającego 
od nastrojów widowni, i tej ze 
stadionu, i tej sprzed telewiizo 
rów.

Oto przykładowo, w czym 
rzecz. Skacze znakomita Mu
rzynka Whi/te. zdecydowana 
faworytka w skotku w dal, o- 
siągająca w czasie tournee po 
Europie kolejno 6.41; 6.40 6.41 
a więc grtubo ponad możliwoś 
ci naszych zawodniczek. Śliski

rozbieg w yraźn ie  je j j« d n a*
nie odpowiada, jetszrae p rz e d  
ositatnin kolejkę prowadzi Krz» 
si liska przed IMbrową. Z a p o 
wiada się diublct dla Polski* 
który praktycznie roastrzyg" 
nąlby wysoko męcz na nasz? 
korzyść. ,

Jaką poistawę ma zając  
sprawozdawca? Czy. uniesiony 
sportowym duchem, ma ży' 
ozyć White powodzenia ^  
ostatniej próbie, czy też ży* 
czyć jej cichcem „skuś baba‘‘?l 
No jedmak, cóż tu ukrywać, 
widownia jest praeciw za
wodniczce amerykańskiej } 
chyba przeciw powinien byc 
sprawozdawca. Może nie ko
niecznie musi się drzeć ...,,nta 
rżymy w tej chwili, proezę 
państwa, aby White nie uda» 
się roezbieg, aby nńe trafila na 
deskę, aby miała złe lądowa
nie" *— wystarczy jeżeli P-'r  
wie“... White ma oisitatoł 
prób«;, a ponieważ rozbieg wy
raźnie jej nie odpowiada, ma
my duże szanse na sensacyjne 
podwójne zwycięstwo w tej 
konkurencji. Wówczas Polki 
obejmują prowadzenie 37:36 i to 
przed trzema ostatnimi kon
kurencjami. w których ucho'*, 
dzą za faworytki."

I tu zarzut drugi. Upierając 
eię przy „obiektywniej rela
cji" aprawoi&dawcy niemal 
zupełnie zrezygnowali z jakich
kolwiek przewidywań, z roz
patrywania szans.

Nie wiem, czy było to wyje
cie najszczęśliwsze — wpraw
dzie ogromna większość kibi
ców sama na właimą rękę 
równy wala teoretyczne wylicz« 
nia z uzyskiwanymi wynikami, 
prowadziła ,,podwójną buchal
terię" i sumowała punkty, alo 
można w tym było kibicom do
pomóc. Choćby przez sporzą
dzenie tablicy. Zwyczajnej 
czarnej tablicy, na której cho
ciażby kredą były w dwóch 
równoległych kolumnach wy' 
pisywane prognostyki i wynik’-.

Wyglądałoby to mniej więcej 
tak:
Konkurencja •• 400 m. p.pŁ 
Plan maximum : 8:3 
Na boitfku : 8:3

oszczep 3:8 3:8 
100 m. 5:B 7:4 
1500 m. 4X 7:4

I już, i wszystko. Liczyliśmy* 
że może Foik wygra 100 m. —’ 
był drugi. Liczyliśmy na Bara
na — był drugi; wszystko czy
telne. wszystko jak na dłoni, a 
Ile dodatkowych emocji.

Trzeci i ostatni zarzut j*”-5* 
już bardzej dyskusyjnej na4'1' 
ry. Osobiście lubię łudzi z P-1” 
czuciem humoru i nie ma.'*1 
nic przeciwko sprawozdawco«1 
improwizującym dowcipy
niechby i nie najwyższej m.J' 
ry. Na cztery godziny spra
wozdania naliczyłem tylko i»' 
kle dwa weselsze momenty. W 
pierwszym dniu zapowiadają? 
bieg na 400 m. prrez plot!;1
sprawozdawca dodał ....żoi*v
bvlo łatwiej rozpoznać Pola
ków wyjaśniam, że będą P° 
prostu slabie) biegli". I w d rJ 
Sim dniu po sukcesie na 
metrów i w dysku niezbyt wv" 
kwintna, ale przecież iedr:i® 
uwaga“... okazuje się. że nas' 
są nieco lervji na błoto".

Ale to już drobiazgi. N3t<>- 
miast tablica by się przydać. 
Na pewno.

.1. P VNASKWTOZ

*) Mniejsza już z tym, c?'f 
prowadzonej zupeWe fair 
było bowis-m bardziej bezczel
nością niż naiwnością (tyczy ;(> 
zrcsz.1 a niektórych ai^et. niC 
działaczy) wyliczać jakieś ta!n 
teoretyczne azałlise na remi’  
czy nawet na nieznaczne zwy
cięstwo.

W dalszym ciągu korzy
stamy z materiałów 
zawartych w lipcowym 
numerze miesięcznika 

„Ty i ja"; obok streszczonych 
już przez nas uwag na te
mat zdrowotnych problemów 
związanych z telewizją, pis
mo publikuje cały szereg
— bogato ilustrowanych ry
sunkami — rad na temat 
właściwego ustawienia tele
wizora w mieszkaniu. Kto ma 
zamiar teraz właśnie prze- 
meblowywać się, bądź też 
zakupuje telewizor, niechaj
— radzimy — zajrzy do 
wspomnianego artykułu; po
niżej znajdzie ion  bowiem 
tylko kwintensencję całego 
wywodu.

Otóż:
Telew izor pow in ien  z n a j

dować się naprzeciwko sta
łych mie jsc do siedzenia, to 
znaczy na wprost fote l i  lub  
kanapy stanowiących stały  
kąc ik  wypoczynkowy. Chodzi

Jak ustairić teleinizor 
i  jak na telewizor patrzeć

o to. aby móc zorganizować  
w i d o w n i ę  bez każdorazo

wego przesuwania krzeseł.
Ponieważ nie Wszyscy pa

trzący mogą siedzieć na 
wprost telewizora, warto  wie 
dzieć, że b e z  z n i e k s z t a ł  
c e ń  odbieramy obraz/ tele
w iz y jn y  w odległości 1,5 do 
3 metrów , przy czym kąt pa
trzenia osób siedzących na 
sk ra ju  nie powin ien p rzekra
czać 40 stopni. Inaczej mó
w iąc  — jako  że ekrany tele
w izy jne  są różnego fo rm atu  
— idealna odległość od ek ra 
nu powinna być 6 do S razy 
większa od wysokości tego e- 
kranu; p rzyk ładowo przy w y  
sokości ekranu 30 cm. odleg
łość ta w l w a  się wahać od 
1,80 do 2,40 m.

Wysokość ustawienia i  kąt 
nachylenia pow inny  um oż li
w iać patrzenie pod kątem  
prostym do ekranu; odchyle
nie od l in i i  osi lampy k ine
skopowej nie pow inno prze
kraczać 10 stopni.

W miarę możności należy 
ustawiać telewizor ty łem do 
okna — świat ło  dzienne za
łamując się w  szybie ekranu  
rozświetla obraz.

Telewizor pracując rozgrze 
wa się, musi więc swobod
nie „oddychać“  i  oddawać 
nadm iar ciepła; stąd ty ł  apa
ratu nie może przylegać bez
pośrednio do ściany.

„Ty i ja" proponuje rów
nież czytelnikom cały szereg 
konkretnych rozwiązań; przy 
kładowo w mieszkaniu, w

w .

którym jest mało mebli, ra
dzi ustawić telewizor na sto
liku o kształcie długiej ławy 
(patrz zdjęcie).

PCJfiMW
(W). 20.30 ..Podróż za ocean “ 
film fab  prod. lusostaw iańsK ^I 
'czy tany) dOzw. od lat 10 (W). 22*1 
O sta tn ie w iadom ości (W)

Sobota, 5 sierpnia 1961 r*

17.10 P rogram  d>nia łfj. lok.) 
P rogram  d la  dzieci staw nych 
Ich 20 tysięcy" (W>. 18.00 Film

I?.'5
je-s*

f a-

CEwartefc. 3 sierpnia 1961 r.
18.40 P rogram  dnia lok.). 18.43 

P rogram  p u b licy sty cz n i (^. lok.). 
m.OO PK F (W). 10.10 Z cyklu ..Z 
kam era  u p rzy jac ió ł“ — reportaż  
film owy z Kijowa (W). 10.30 Dzien
n ik  te lew izyjny (W) 20.00 ..Nie tyl
ko d la  p ań “ m agazyn iW). 20.30 
..Spraw a m ieszkan ia“ — program  
publicystyczny iL. — oizólnopol ). 
21.05 T ea tr  , .K obra '' •— «.Ciotka 
Luiza" widów, sensacy jn e  wg. Phi* 
lipę Lovćno (W). 22.15 O statnie w ia
dom ości (W),

b u lam y  p rodukcli rfid/jecko-czejj" 
k ie j dozw olony d la mlod'/leżv °  
„O 6 na lo tn isk a“ (W). 10.30 D*1*** 
nik telew lzylny (W). 20.00 Stor'.’*-, 
ki ci pow iedzą" — film fnb 
USA dozw olony dla m łodzieży fjJ ' 
21.35 PKF ÍW) 21.45 O statnie 
dom ości (W). 21.50 ..M uzyka 
łatw a 1 p rzy tom na“ — prog**^ 
rozryw kow y (L. ogólnop ,) ¡

Niedziela, 6 sierpnia 1981 **'
14.55 P rogram  d n ia  (L. lok.). l s ^  

N iedzielna biesiada (L. ogólnoP*
16.00 PKF (W) 16.10 Film z Lr ii

i<?j

P ią tek . 4 s ie rp n ia  1961 r .

18.30 P ro g ram  dnia (Ł. lok.). 18.25 
W szystkie dni tygodnia (Ł*. lok.). 
18.55 G runw ald  1060“ — reo o i-  
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Człowiek człowiekowi
Homo hornini 
Jak może to świni. s?

powód iście staropolskiej 
Kość inności dal w swoim 
Wąsie dyrektor pewnej szko
ły przy ul. Gdańskiej wy
praszając z uroczystości za
kończenia roku trzech zagra 
licznych studentów, którzy 
bawili s'ię tam ze swoją 
Nauczycielką języka polskie
go. ♦  Od 1 sierpnia z auto
busów kursujących Piotrkow 
ską zniknęli konduktorzy; 
bilety kupujemy w kioskach 
»Ruchu“ -r- ciekawe ile MPK  
do tego ryzykownego eks
perymentu dołoży. ♦  Przy
rost oszczędności na ksią
żeczkach PKO w Lodzi i 
Województwie wyniósł w 
Pierwszym półroczu br. po
nad 200 milionów złotych. 
*  Warto obejrzeć ciekawą 
Wystawę malarską Stanisła
wy i Władysława Panasów 
eksponowaną w Ośrodku 
Propagandy Sztuki w parku 
Sienkiewicza. ♦  Ponad 13 
kilometrów łódzkich ulic 
otrzyma w bieżącym roku 
^ową nawierzchnię; przy
jemność ta kosztować będzie 

miliony złotych. ♦  Zupel

nie nie można dostać w 
łódzkich księgarniach wy
danych w swoim czasie 
przez PIW tomu bylin w tłu
maczeniu Tadeusza Mongirda 
— myślimy, że warto je 
wznowić, zwłaszcza, że na
kład I wydania był bardzo 
niewielki. ♦  Zapewne nie 
wszyscy wiedzą, że mamy w 
Łodzi ulicę im. Gagarina. 
♦  W autobusie pośpiesznym 
na trasie Lódź-Dzierżoniów 
zainstalowano bufet — jest 
to pierwsza tego rodzaju inno 
wacja w Polsce, ♦  Działacze 
kultury Łodzi i województwa 
„poderwali“ ponad 10 proc. 
nagród jakie w tym roku 
przyznało w całym kraju 
Ministerstwo Kultury i Sztu 
ki. ♦  Bardzo nam się podo
bała ocena prasowego hucz
ku jaki wywołano wokół 
bunkrów w Konewce i Je
leniu; „Trybuna Ludu“ po
równała je z... wężem mor
skim zjawiającym się na ła
mach gazet w sezonie ogór
kowym. ♦  Ostatni numer 
„Głosu Rosyjskiego" wydany 
został z 4-stronicową wkład
ką w języku polskim.
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ODELL

Głos żurawia, 
1 Opisowy wstęip do astrono

mii zbiór elementarnych wia 
Porności astronomicznych, 7) 
"obel, 8) Rozsądne i stosowne 
^ danej chwili postępowanie, 
•®) Li.piec. sierpień i wrzesień, 
j'1) Oplata za przesyłki pocz- 
“*we. 14) Miejscowość wcza- 
^Wa nad Bałtykiem, 15) Drze 
Jo liściaste, 16) Plac ksztal- 
7 'ra zbliżony do koła. 18) Pęd 
®>la rozpędu, uniesienie, 20) Ga 
JJTiek wina musującego, 23) 

wielbłąd, 24) Częóć stołu, 
y )  Kosmos, 28) Rodzaj roz- 

1 ^"wki umysłowej.

J'l<>n(nvo — 1) Wyrób z wikli- 
"y. 2) Wątłość, słabość tka 
2fk, 3) Przyrząd prostujący 
^'Żywienia kręgosłupa, 4) 
£2ęść tylna okrętu, 5) Przy- 
**%d mechaniczny do wbijania 

6) Ukochany. 7) Ogrodo
wa roił ima o jadalnych pę- 
."¡Jch, 9) Rozprawa, studium. 

Owoc palmy. II) Intelekt, 
Dekabrysta, oficer rosyjski; 

'Jtor „Poglądu na sprawy pol- 
j, K:‘‘. 17) Największy dopływ 
’u«u. 19) Sternik wprowadza

jący okręt do portu, 21) Drze
wo liściaste, 22) Zawarta jeet 
w podaniu do władz, 2S) Mija 
bezpowrotnie, 26) Narzędzie 
stolarskie,
Termin nasyłania rozwiązań — 
3 lygodnie.

Rozwiązanie krzyżówki 7. nu
meru 19
1’oalom o — sardynka, antyte
za, gaza. port, Macedonia, 
werk, krab, akia, samo, ba,g- 
no, limba. uni®m Arno. lwi, 
klops, efekt, zamsz, koks, o- 
par, Anna. zero, inwektywa, 
puls. kuna, statysta, eskapada. 
Pionowo — paralela. Odia. an 
trakt, par®ek, karton, stolica, 
step, czardasz, kanapka, ko
niarz. korso, (corso), aniper 
salto, langusta, serenada, kon
tu®, powieka, nektar, stoper, 
sito, kopą.

Nagrody książkowe za rozwią 
zanie kr/.yżó w ki wylosowali:
1. iriRr Maria Koryl, Lódź. ul. 
Drukarska 19 m. 22
2. Walenty Jędrzejewski, Lódź, 
ul. Biegańskiego 31
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Dokończenie ze słr. 12

mysłu. — I Somerville 1 ja 
nie znaliśmy w Ariowmouth 
nikogo I nie sądzę, żeby ktoś 
mógłby nas zauważyć' I za
pamiętać. Ale znano tam prze
cież Caldwella, czyż nie tak? 
Może widziano go w naszym 
towarzystwie? Zaraz, zaraz — 
dodał po chwili. — Coś sobie 
przypomniałem. Ale nie wiem, 
czy to może mieć jakieś zna
czenie?...

— Niech pan mówi, słu
cham.

— Myśl? o fotografii, któ
rą zrobiliśmy tuż przed od
jazdem pociągu. Jest na niej 
i Caldwell. Oczywiście, żywy.

Uśmiechnąłem się:
— Tak — powiedziałem — 

to już jest cos.
— Myśli pan? —. ucieszył 

się Harper. — Zrobiłem to 
zdjęcie Caldwellowi I So- 
mervlllowl przed dworcem. Za 
chwilę mieliśmy wsiąść do 
pociągu. Zda;e się, że będzi« 
pan mógł również określić 
czas wykonania zdjęcia. Zau
ważyłem, że jest na nim wi
doczny jeden z dworcowych 
zegarów.

— Czy mógłbym je zoba
czyć? — zapytałem.

— Ależ oczywiście. — Har
per podał mi zdjęcie, — Oto 
ono.

Zdjęcie było male, ale 
ostre. Somerville i Caldwell 
stali obok siebie, uśmiechając 
się do kamery. W tle, na 
lewo, znajdował się budynek 
dworca z wyraźnie widocz
nym zegarem, Zdjęcie zostało 
zrobione za dwadzieścia pięć 
minut siódma. W prawym 
rogu można było dostrzec za
budowania portu i rzekę. Kil
ka małych łodzi stało przy
cumowanych do nadbrzeża.

Powróciłem do Yardu, nie 
mogąc oderwać się od myśli
o tym zdjęciu. W Yardzie do
wiedziałem się, że śledztwo 
przeprowadzone w firmie, 
przyniosło wcale niebagatelne 
rezultaty. Choć nie odkryto 
niczego, co by całą sprawę 
wyjaśniło ostatecznie, jeden 
z przestraszonych, urzędników 
dal do zrozumienia, żr> pewne 
papiery wartościowe, zdepono
wane u trzech wspólników, zo
stały przez nich spieniężone.

Harper i Somerville byli 
silnymi facetami i rzecz nie 
wyszlaby szybko na jaw, ale 
Caldwell w ostatnich dniach 
przed śmiercią stał się wy
raźnie przybity i niespokojny. 
Było dla mnie jasne, że do
tarliśmy do motywu zbrodni. 
Jeśli papiery zostały skra
dzione, Harper i Somerville 
mogli się obawiać, że Cald
well załamie się i zdradzi ich

Opisuję na tym miejscu
już którąś tam z rzędu n ie
zw ykłą karierę humorysty 
— widocznie akurat ten ro
dzaj artystów dochodzi do 
sw ego um iłowanego zawodu  
po dużych trudach, po w oj
nie z rodzicami, długoletnim  
m arnowaniu talentu.

Franklin Boyd Modeli, 
ledwo się nauczyt trzymać 
ołów ek w garści — rysował 
sw oich kolegów i koleżanki 
szkolne. Wbrew rodzicom, 
w brew  nauczycielom — jak  
w spom ina jego ówczesny  
profesor szkolny, szukał n ie 
ustannie wypowiedzi o ota
czającym go św iecic nic za 
pośrednictwem pióra, okrą
głych zdań w  wypracowa- 
niach. leoz w łaśnie w ry
sowaniu podpatrzonych sce
nek z życia szkoły.

Kiedy wreszcie dobrnął z 
trudem do ostatecznego egza 
mlnu i jakoś dał sobie radę 
w konkursie na wyższe stu 
dia — rodzice odm ówili mu 
pomocy finansow ej w stu
diowaniu rysunku — bez ta
kiego stypendiim  w USA  
nikt studiów nie podejmie. 
Była wojna, Franklin zaciąg  
nął się do wojska na ochot
nika. Przydzielony do mary
narki. aż do końca działań 
służy! dzielnie, trzykrotnie
odznaczony za męstwo.

I oto rzccz najbardziej nie 
zwykła: w łaśnie w tym  
okresie — w czasie w ie lo 
krotnych ładowań r»a zaję
tych przez Japończyków w y
spach — Modeli zacz?,." ry -1 
sować żarty. Pierwsze jego 
rysunki um ieścił w ielokrot
nie wspomniany w n in iej
szej rubryce „New Yorker". 
Tak się bowiem stało, że 
młody humorysta znakom i
cie dopasował się do stylu  
lansowanego przez to pismo: 
wyrazisty rysunek, pozbawio 
ny komentarza słownego,^ nic 
banalne pomysły, w yrafino
wana pointa.

Te zalety, poparte pełną  
czytelnością dowcipu Model 
la — zapewniły mu popular
ność po dzień dzisiejszy.

(jert)

Dziś zagadka historyczno- 
gastronomiczna. Mamy na
dzieję, że nie sprawi ona 
specjalnych trudności na
szym Czytelnikom, chociaż 
być może trzeba jednak bę
dzie zerknąć do encyklo
pedii. W zagadce chodzi bo
wiem o ustalenie kiedy po
znano w Polsce następujące 
produkty:

1) Piwo. a) w  okresie pre
historycznym, b) w średnio
wieczu. c) w  w ieku XVIII?

2) Ziemniaki, a) za Mie
szka I b) Na przełomie 
XVII i XVIII w. c) Początek 
wieku XVI?

3) Herbata, a) za Zygmun
ta Augusta, b) w czasie„po- 
topu“ szwedzkiego, c) w Koń 
cu XVIII wieku.

Rozwiązania wyłącznie na

mimo woli. Stwarzając okolicz
ności na samobójstwo, wie
dzieli, że byłoby ono tłu
maczone stanem psychicznym 
Caldwella. Ale czy fotografia 
została zrobiona w sobotę 
czy w niedzielę? Jeśli nie po
trafię udowodnić, że w sooo- 
tę, Harper i Somerville zo
staną uniewinnieni przez 
każdy sąd. Ba, ale jak to u- 
dowodnie?

Strawiłem nad tym proble
mem wiele godzin.' A potem, 
jak to zwykle bywa w takich 
wypadkach, w jednej chwili 
zobaczyłem to, czego nie po
trafiłem dostrzec przez tyle 
czasu. Dowód, widoczny jak 
na dłoni, znajdował się na 
zdjęciu. Właśnie na tym zdję
ciu.

Spójrzcie tylko. Przecież to 
oczywiste. Harper powiedział, 
że w niedzielę najniższy po
ziom wody w Arrow — który 
to strumień podlega przypły
wom i odpływom morza — 
był tuż przed pierwszą. Prze
to najwyższy poziom wody 
tego dnia musiał być około 
siódmej wieczorem. A jeśli 
tak, to w sobotę wieczorem 
najwyższy poziom wody mu
siał być koło szóstej. Zapa
miętajcie: najwyższy poziom 
wody w sobotę koło szóstej i 
w niedzielę kolo siódmej. Ale
o wpół do siódmej w sobotę

kartkach pocztowych należy 
nadsyłać w terminie tygod
niowym. Wśród czytelników, 
którzy nadeślą prawidłowe 

rozwiązania rozlosowane zo
staną nagrody książkowe. 
Zamiejscowym nagrody wy
syłamy pocztą.

ROZWIĄZANIE Z NR 26
Mikołaj Rej — Nagłowice. 

K. I. Gałczyński — Anin. 
Juliusz Słowacki — Krzemie 
niec. Jan Kasprowicz — Ha- 
renda.

Nagrodę otrzymuje p. Ewa 
Górska, Łódź-11, ul. Złocie
niowa 2.

ROZWIĄZANIE Z NR 28
Fryderyk Chopin — George 

Sand. Jan Sobieski — Maria 
Kazimiera d‘Arpuien. Cypr
ian Norwid — Maria Caler- 
gls. Kazimierz Wielki — 
Esterka.

Nagrodę otrzymuje p. Lena 
Kaczorkówna, Lódź, Urzęd
nicza 9. m. 31.

m—mammmmwmmmmmmmamm

trwał już odpływ i woda o- 
padala. A o wpół do siódmej 
w niedzielę woda nie sięgnęła 
jeszcze najwyższego poziomu i 
przypływ trwał nadal.

Jeżeli zdjęcie zostało zro
bione w sobotę, to woda pły
nęłaby wtedy w dół rzeki, ku 
morzu. Jeśli natomiast zro
biono je w niedzielę, bieg 
wody skierowany byłby w 
górę rzeki.

Cóż mogło mi powiedzieć, 
w jakim kierunku płynęła 
woda na zdjęciu? A łodzie? 
Te łodzie przycumowane do 
nadbrzeża?

Wystarczyło jedno spojrze
nie. Dzioby przycumowanych 
łodzi skierowane były w górę 
rzeki! Woda płynęła więc w 
dół, ku morzu. Zdjęcie zrobio
ne zostato w sobotę, a nie, 
jak twierdził Harper, w nie
dzielę.

Dhczego wspólnicy Cald
wella chcieli użyć fałszywego 
alibi? Tego nie trzeba chyba 
wyjaśniać.

FREF.MAN WILLS CROFTS
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HARPERA
Pewnego dnia — a było to 

wczesnym latem — wystano 
mnie z Londynu do Arrowmo
uth i Southshire. Miałem tam 
zajęć się sprawę zgonu pew
nego mężczyzny, którego cia
ło właśnie odnaleziono. Oko
liczności wypadku były dość 
podejrzane. Czy znacie Ar- 
rowmouth? Wąskie, kręte ulicz
ki tego małego miasteczka, po
łożonego u ujścia rzeki Ar
row, zabudowane są starymi, 
drewnianymi domami. Rzeka, 
wpadając tu do morza, roz
szerza się nagle, tak że nie
wielkie statki mogą płynąć o- 
kolo 10 mil w głąb lądu. 
Miasteczko, oddalone od mo
rza o kilka mil, leży tam, 
gdzie ujście rzeki dzieli wy
brzeże na dwa przylądki. Na 
każdym z tych przylądków 
stoi sbra twierdza.

Dzień był uroczy, a okolice 
w których miałem się zna
leźć, piękne, miałem więc do
syć powodów do zadowolenia. 
Pierwszą wizytę złożyłem 
nadinspektorowi Petersowi z 
miejscowej jednostki. Praco
wałem z nim już przedtem, 
znaliśmy się więc dość dobrze. 
Po kilku minutach rozmowy 
Peters przystąpił do rzeczy.

— Ta sprawa — powiedział
—  przyszła do nas z Lon
dynu. To dlatego postanowi
liśmy zwrócić się do Yardu.

— Prawie wszystko to. co 
dobre, pochodzi z Lon
dynu. Cóż przesialiśmy wam 
tym razem?

— Ten gość — powiedział 
Peters — był doradcą praw
nym jakiejś firmy. Nazywa! 
się Caldwell. Znaleziono go 
w lasku nieopodal twierdzy 
na Przylądku Zachodnim. Je
den z turystów spacerował 
tam w poniedziałek rano 1 zo
baczył ciało Równie dobrze 
mogłoby tam leżeć przez ca
ły miesiąc.

— No. to mamy szczęście — 
powiedziałem.

— Pewnie. Caldwell miesz
kał w Londynie, ale często 
tu bywał. Trzymał tu moto
rówkę. Szybka łódź, z mocnym 
motorem. Tvm razem przyje
chał na dłużej i zatrzymał się 
w hotelu Arrow Arms. Nie 
byl sam, prz ejechali z nim 
jego dwaj wspólnicy. Obaj 
wrócili do Londynu w nie
dzielę wieczorem, pociągiem, 
który wyjeżdża stąd o szóstej 
czterdzieści pięć.

— O szóstej czterdzieści 
pięć? kiedy nastąpił zgon?

— Doktor sądzi, że między 
piątą a ósmą tego samego 
wieczoru, w niedzielę. Ale to 
tylko przypuszczenie.

— A więc to mogło się stać, 
nim ci dwaj odjechali. Z ja
kiej broni zastrzelono Cald
wella?

— Z małego pistoletu auto
matycznego Postrzał w prawą 
skroń, może to wyglądać na 
samobójstwo, bo skóra  ̂ jest 
osmalona. Broń znaleźliśmy 
przy nim. Poza odciskami pal
ców Caldwella, nie ma na 
niej żadnych śladów.

— Myśli pan, że to było 
samobójstwo?

— Myślałbym tak, gdyby 
nie pewien szczegół. Dziwnym 
zbiegiem okWznoicl. w nie
dziele wieczorem na Przylądku

Zachodnim znajdowała się 
miss Swayne, malarka. Ro
biła jakieś szkice, od Caldwel
la dzielił ją tylko mur twier
dzy. Była też obok prawdo
podobnie i wówczas, kiedy 
padł strzał. W każdym razie 
to, co usłyszała, wzbudziło 
jej podejrzenia.

— Co to było?
Peters uśmi ‘chnął się:
— Czy nie iowinlen pan po

rozmawiać z nią osobiście?
Oczywiście, miał rację. Te

raz czy później, i tak musiał
bym odbyć tę rozmowę. Uda
łem się więc pod wskazany 
adres. Miss Swayne, mimo, 
że była artystką, wyglądała 
na kobietę, na której można 
polegać.

— Pracowałam tego popo
łudnia — opowiadała — na 
Przylądku Zachodnim. Szki
cowałam właśnie ujście rzeki, 
gdy usłyszałam rozmowę po 
drugiej stronie muru.

— Czy treść rozmowy do
tarła do pani?

— Nie Nie mogłam też nic 
widzieć. Miałam zresztą swoją 
robotę, nie zwracałam uwagi 
na tych mężczyzn Aż usły
szałam coś, co zmusiło mnie 
do przerwania pracy.

— Cóż to było, miss Sway
ne?

— Jakiś dziwny dźwięk —

dzenla. Jej świadectwo po
twierdzało niewątpliwie przy
puszczenie, że mam do czynie
nia z morderstwem. Dźwięk 
który słyszała, można było 
iatwo zidentyfikować. Pistolet 
znaleziony został co prawda 
bez tłumika, ale tłumik mógł 
zostać zdjęty po oddaniu 
strzału. Aby sprawdzić to, 
zabrałem miss Swayne na 
miejsce, w którym dokonano 
morderstwa. Poprosiłem ją, 
żeby stanęła dokładnie tam, 
gdzie znajdowała się owego 
popołudnia i — znalazlwszy 
się za murem w miejscu, gdzie 
odkryto ciało — oddałem 
strzał z identycznego pisto
letu z tłumikiem. Miss Swa- 
yne natychmiast rozpoznała 
ten sam dźwięk.

Jak Iatwo przypuścić, mia
łem już dość oczywistą teorię. 
Trudno było wątpić o tym, że 
Caldwell został zamordo
wany. Byli z nim dwaj męż
czyźni, bo miss Swayne sły
szała rozmawiających także 
wtedy, kiedy oddano już strzał. 
Ci dwaj mężczyźni — współ
pracownicy Caldwella — spę
dzili z nim uprzednio cały 
dzień i natychmiast po jego 
śmierci powrócili do Londynu. 
To wszystko stało się na tyle 
przekonywujące, że mogłem 
zadzwonić do Yardu, aby po
prosić o przeprowadzenie wy
wiadu w firmie, w której pra- 
cowa ł Caldwell. Czekając na 
odpowiedź, poszedłem do Ar
row Arms, żeby zobaczyć się 
z zarządzającym hotelu. On 
również nie zawiódł moich 
nadziei.

— Oczywiście — powie
dział. — Znałem Caldwella 
całkiem dobrze. Często u nas 
mieszkał. Ostatnio zjawił się 
w sobotę i powiedział, że tym 
razem zatrzyma się przynaj
mniej na dwa tygodnie.

— Czy znał pan także ¡ego 
współpracowników? Harpera i 
Somerville‘a?

— Spali tu w nocy z soboty 
na niedzielę. Widziałem ich 
po raz pierwszy w życiu.

— Co pan może powiedzieć
o ich pobycie tutaj?

Zarządzający myślał przez 
chwilę:

— Ci panowie — zaczął — 
przyjechali tu, jak już po
wiedziałem, w sobotę wieczo
rem. Chyba pociągiem. W każ
dym razie, wrócili do Lon
dynu pociągiem. Jedli fu o- 
biad w sobotę wieczorem. W 
niedzielę wszyscy trzej wyszli 
po śniadaniu, zabierając ze 
sobę lunch. Pomyślałem so
bie wtedy, że wybierają się 
gdzieś łodzią pana Caldwella.

— A o której wrócili do ho
telu, — -pytałem.

— Przyszli na herbatę, 
przed piątą

— A potem?

odparła malarka. — Nie potra
fiłabym go opisać. Coś w ro
dzaju uderzenia czy podmuchu 
powietrza. Potem usłyszałam 
jeszcze zduszony krzyk.

— Co pani wtedy uczyniła?
— Nic. Chciałam zapytać, 

czy nie stało się coś złego, ale 
znów usłyszałam rozmowę. 
Wróciłam więc do mojego 
szkicu.

— Czy pani jest pewna, że 
nie słyszała pani wystrzału?

— Nie. Jeśli padł strzał, to 
nie wtedy, gdy ja tam bytam.

— O której usłyszała pani 
ten dziwny dźwięk?

— Dochodziła już chyba 
szósta.

To było wszystko co miss 
Swayne miała mi do powie-

tó jeszcze niczego, przynaj
mniej nie było niezgodne z 
moją teorią o winie wspólni
ków Caldwella. Zdecydowa
łem, że muszę porozmawiać z 
nimi natychmiast. Przed wy
jazdem z Arrowmouth miałem 
jeszcze krótką pogawędkę z 
Petersem. Pokiwał głową, u- 
słyszawszy, czego zdążyłem 
się dowiedzieć.

— No tak — rzekł — to 
akurat tyle. ile i mnie udało 
się wywęszyć. Harper i So
merville rzeczywiście przyje
chali tu w sobotę pociągiem o 
wpół do siódmej. Portier z ho
telu widział ich, jak wysiadali 
z wagonu, i odniósł ich baga
że de autobusu W niedzielę 
rano wszyscy trzej wyszli z 
hotelu i gdzieś około wpół do 
jedenastej widziano ich, gdy 
wyruszali motorówką w górę 
rzeki Wrócili wpół do piątej. 
Wypili herbatę w hotelu i wy
szli na miasto kilka minut

dze. Mam w domu ze dwie
setki podobnych fotografii. 
Ale to chyba pana nie intere
suje, co?

— Niech pan mówi — po
wiedziałem. •— Piekielnie 
mnie to interesuje.

— Zapewne pan wie — 
opowiada! dalej Harper — że 
w odległości jakichś dziesię
ciu mil od ujścia Arrow, pły
nąc w górę rzeki, leży wyspa. 
Jest tarn stara, zrujnowana 
twierdza, której zdjęcie _ od 
dawna już chciałem mieć w 
mojej kolekcji. Dwie Inne 
twierdze w ruinie znajdują 
się na przylądkach u ujścia 
Arrow. Okazja była więc nie
bywała. Caldwell znal moje 
hobby, i kiedy zdecydował się 
na wyjazd do Arrowmouth, 
zaproponował mnie i Sorrier- 
vlllowi, żebyśmy się z nim 
zabrali. Ja miałem robić zdję
cia, Somerville chciał się pó 
prostu przewietrzyć. Przyje-

mimo to udało mf się zrobić
kilka zdjęć.

— Pozostaje niedziela.
— W niedzielę opuścilisrflT 

Arrowmouth około wpół < 
jedenastej i popłynęliśmy 
górę rzeki, w kierunku wy 
spy. Tam zjedliśmy lunch

— O której znaleźli się Pa” 
nowie na wyspie?

— O wpół do pierwszej.
To było zaskakujące.
— Dwie godziny? — spy* 

talem. Przez dwie godzin? 
zrobili panowie tylko dziesię 
mil? Zdawało mi się, że
well mial łódź z mocnym *•*' 
nikiem.

Harper pokiwa! głową:
— Mówiliśmy nawet o w1" 

w czasie wycieczki — powie" 
dział. — Caldwell wahał s'f- 
czy w ogóle jechać w gorf 
rzeki. W niedzielę, tuż przê  
pierwszą, byt odpływ i _P®' 
ziorn wody był bardzo nis«1'! 
Gdybyśmy mieli za sobą przy*

— Wyszli natychmiast po 
herbacie. Harper powiedział, 
że chcą jeszcze przejść się po 
mieście przed odejściem po
ciągu. Chodziło o ten pociąg
o szóstej czterdzieści pięć.

— Czy Harper i Somerville 
mieli ze sobą jakiś bagaż?

— Tylko małe walizeczki, 
Zabrali je już rano, mówiąc, 
że wolą zostawić je w prze
chowalni na stacji. Bali się, 
że przejażdżka motorówką 
może się przeciągnąć, I nie 
będą mieli czasu wstąpić tu 
przed wyjazdem. Caldwell, 
oczywiście, nie zabrał swoich 
walizek. Miał wrócić wieczo
rem do hotelu.

Tyle powiedział ml zarzą
dzający. Choć nie dowodziło

po oiątej.
— To już wiem od zarzą

dzającego — powiedziałem. — 
A potem? Czy jesteś pewien, 
że wyjechali stąd pociągiem o 
szóstej czterdzieści pięć?

Peters spojrzał na mnie 
kpiąco.

— Kotku — zauważył — 
skrupulatność nie jest przy
wilejem wyłącznie Yardu. Po
rozmawialiśmy sobie z kelne
rem wagonu restauracyjnego. 
Obsługiwał tych dwóch.

— Wypada ci pogratulować 
sukcesu — uśmiechnąłem się.
— Ale wciąż jeszcze nie wie
my wszystkiego. Na przykład, 
co robili ci panowie w niedzie
lę między piątą a szóstą trzy
dzieści?

— Jasne — zawołał Peters.
— Chciałbyś, żebym wykonaj 
za 'iebie calę robotę. Zrób coś 
sam, dobr o5

— No tak — powiedziałem
— ale to „coś", jest tu właś
nie i. ' -iżniejsze.

— * ‘ie mu.ie.iście przecież 
przysyłać nam tych facetów z 
Londynu — odpowiedział Pe
ters.

Pewnie, nie musieliśmy. Pe
ter- zrobił wszystko co mógt. 
Wyglądało na to, że nie uda 
nam się zdobyć jakichkolwiek 
informacji o tym, co stało się 
w niedzielę między piątą a 
szóstą trzydzieści. Czekała 
mnie jednak rozmowa na ten 
temat ze współpracownikami 
Caldwella. Natychmiast po 
powrocie do Londynu zadzwo
niłem do biura, w którym pra
cowali ci dwaj.

Zacząłem od rozmowy z 
Harperem. Bvł to tęgi męż
czyzna o czerwonej twarzy, 
wyglądający na człowieka; 
który — przyparty do muru — 
nie cotnie się przed niczym. 
Wyjaśniłem mu, o co mi 
chodzi

— Ach tak — westchnął — 
to straszna historia. Biedny 
Caldwell! Czy pan jest pe
wien, Inspektorze, że wasze 
domysły są słuszne? Nie znam 
nikogo, kto by nie lubił Cald
wella.

— Nie twierdzimy — rze
kłem, cokolwiek obłudnie — 
że to było morderstwo. Ale 
rozumie pan, że musimy wziąć 
pod uwagę I taką możliwość.

— Oczywiście, rozumiem — 
przytaknął — Tak, czy ina
czej, to nie moja sprawa.  ̂ tyl
ko pańska. Ma pan jakieś py
tania?

— Jeśli pan pozwoli. Czy 
nie zechciałby pan opowie
dzieć mi o okolicznościach wa
szej wizyty w Arrowmouth?

Harper opadł na fotel:
— To proste — wyjaśni!. — 

Pojechałem tam, ponieważ lu
bię robić zdjęcia. Takie hob
by. rozumie pan? Interesują 
mnie szczególnie stare twier.'

chaliśmy w sobotę wieczorem 
i zatrzymaliśmy się w Arrow 
Arms. W niedzielę, kiedy zro
biłem już zdjęcia, wróciliśmy 
do Londynu wieczornym po
ciągiem.

Zgadzało się lo z tym, 
czego dowiedziałem îę już 
uprzednio. Chodziło mi jed
nak o coś więcej.

— Przykro ’mi — zacząłem
— ale musz£ prosić pana o 
pewne szczegóły:-

— To zrozumiałe — zgo
dził się Harper. — Może pan 
pytać dalej.

— Spróbujmy — powiedzia
łem — odtworzyć chronolo
gię tej sprawy, Ó której go
dzinie przyjechali panowie do 
Arrowmouth?

— O szóstej trzydzieści.
— A co robili panowie wie

czorem?
— Oglądaliśmy ruiny twier

dzy na Przylądku Zachodnim, 
u ujścia rzeki. To tam znale
ziono później Caldwella. O- 
świetlenie było słabe, ale
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p ły w , p rz e b y lib y ś m y  tę  tra*?  
w czas ie  o po łow ę k r ó ts z y ^

—  R o zu m ie m . A  ta k  zna' 
le ź liś c ie  się na w y s p ie  do* 
plero o w p ó ł do p ie rw s ze j. u  
k tó re j n a s tą p ił pow rót?

—  P o c z w a r te j, p o w ie d zm y  
n a w e t o w p ó ł do p ią te j, w ró 
c iliś m y  do A rro w  A rm s  n* 
herbatę .

—  i w y je c h a liś c ie  do L o » j 
d yn u  o szóstej c z te rd z ie *<: 
pięć?
_ jak
—  A ja k  s p ę d z ili p at1. ° ' f ^  

te  p ó łto re j g o d z in y  m iędzy  
h e rb a tą  a o d ja zd e m  p o c iąg 11

H a rp e r  n a w e t n ie  d rg H ‘1 • 
O d p o w ie d z ia ł tak  sam o spo' 
k o jn ie  i c h ło d n o , ja k  P° i, 
p rze d n io : ¿‘ j

—  S p a c e ro w a liś m y  po _mle*' 
cle  i po n a d b rze żu . M y ś le li* , 
m y n a w e t, aby p rz e p ra w y  
się p rze z  rzek ę  i s fo tog ra to  
w ać tw ie rd z ę  na P rz y lą d K  
W s c h o d n im , a le  b a liś m y  ; 
że w ó w c zas  m o że m y  spózn^  
się na pociąg . A tias teczko  j f  
zres z tą  też  dość in te re s u ją 0 '

—  T a k  —  rz e k łe m , ° d r0 ’’  ̂
nę ro z c z a ro w a n y  —  w szys ł 
je s t w ięc  jasne . Ś le d z tw o  
je d n a k  s w o je  p ra w a  i mus jc 
prosić  pana  o p rze d s taw ie ń   ̂
d o w o -ićw , że n ie  o p u s zczą  
pan m ias ta  m ię d zy , P 
w ie d zm y , p ią tą  a szóstą  t fZ” 
dzieśc i w  n ied z ie lę . l|

H a r p e r  s p o jrz a ł na n11’ 
ze z d z iw ie n ie m :

—  N ie  sądzę , abym  móS 
p rz e s fa v ić  panu  ta k i d o W °_  
S o m e rv ille , '»czy w iśc ie , fflo - 
p o tw ie rd z ić  m o je  s łow a. 
z a p e w n e  i on je s t je d n ym  
p o d e jrzan yc h ?

—  T e g o  n ie  p o w ie d z ia ły
—  z a u w a ż y łe m . —
rz a m  je d n ak , ś le d z tw o  rn 
sw o je  p ra w a . M o ż e  w ię c ^ 0,  
po m n i " "  S' le  coś, co P 
tw ie rd z iło b y  pańsk ie  s łow a.

—  N a p ra w d ę , n ie  p rz y P ^  
m in a m  sobie n ic  tak ieg o  
o d rz e k ł I la r p e r  po c h w ili
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