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— Ten facet z Zableńca 

znowu przyszedł — urzę­
dniczka ir.ruga porozumie­
wawczo do szefa i ten już 
wszystko wie.

— Niech «o pani spławi. 
Nic mu nie poradzę...

— Próbowałam, ale uparł 
się. ie  musi do pana naczel­
nika. Coś bjjdurzy o jakiejś 
brzozie na pamiątkę, zres/tą 
co będę panu mńwila, 011 
sani wszystko opowie.

Naczelnik westchnął i po­
wiedział: prosić...

Tu w Urzędzie wszyscy go 
już znali, wyróżniał się z co­
dziennej klienteli. Oczywi­
ście nie on jeden, spośród 
wywłaszczonych . przychodził 
wykłócać się. protestować, 
odwoływać. Przychodzili pra 
wie wszyscy, chcieli przecież 
wytargować lepszą działkę 
zamienną czy też większe od 
szkodowanie. Ten nic nie 
chciał, tylko żeby go zostawi­
li w spokoju.

— Człowieku — denerwo­
wali się — Spójrz na plan.

Trzy

m  fo. ii6>
minuty od p-zystanku...

ZBIGNIEW SIEMIŃSKI

TEN PAN PRZYJECHAŁ z USA
Aleje Kościuszki 19. W tym 

gmachu rejestruje się przyjeż­
dżających do łx»dzi cudzoziem­
ców. Tak się złożyło, żc sie­
działem dłuższą chwilę w 
malej poczekalni na pierw­
szym piętrze. Oprócz mnie by" 
ły tam dwie osoby — kobie­
ta i mężczyzna, oboje lat oko­
ło 30. iSedzieli przy stoliku na 
praeciw siebie i milczeli, ale

obserwowali się ukradkiem. A 
kiedy pewnego razu spotkały 
się ich spojrzenia, oboje od­
wrócili szybko głowy.

Wprawdzie od początku za­
cząłem się nimi interesować, 
poczytując Ich za cudzoziem­
ców ale dopiero te ich ukrad­
kowe spojrzenia zaintrygowały 
mnie naprawdę. Zainteresowa­
ni sobą? Wstępne zalecanki?

Znają się. czy przypadkowo 
zbiegły się tutaj ich drogi? Z 
jakiego albo z jakich krajów 
.przyjechali? Już miałem zapy­
tać gdy do poczekalni wszedł 
urzędnik.

— Musi pan kupiić znaczek 
skarbowy za 50 złotych — po­
wiedział do nieznajomego.

Ten spojrzał na nieznaiomft.

jakby nie zrozumiał slow urzę 
dnika.

— Znaczek masz w kieszeni 
— powiedziała ona.

Nieznajomy skinął głową, się 
gnąl do kieszeni i podał urzęd 
nikowi. znaczek. Po odejściu 
urzędnika milczenie trwało 
nadal. nie ulegało jedriak 
wątpliwości, że ol dwoje nie 
sa sobie obcy.

— praopraszam, państwo je­
steście małżeństwem?

Patrzą . na mnie zaskoczeni 
pytaniem.

— Tak — odpowiada ona.
—i Skąd państwo przyjecha­

li?
— Ja tylko z Pabianic, mąż 

ze Stanów 'Zjednoczonych.
Dokończenie na słr. 2

widzisz ten kwadrat 21. o 
tam w rogu jest twój da­
mek. Na jaki kolor jest po­
malowany ten obszar?

— Na czerwony — odpo­
wiadał ! wzruszał ramiona­
mi. Co go obchodziły jakieś 
Ich kolory.

— Czerwony kolor — to 
przemysł, tam gdzie twój do- 
mek stanie fabryka. Papier­
nicza. Rozumiesz chyba jakie 
to ważne!

Nic nie rozumiał, albo 
nie chciał rozumieć.

Mówili o nim: To cwaniak, 
on nie taki wariat, chytry, 
zobaczycie jeszcze, że odkry­
je karty.

—Może właśnie stanie sle 
to dzisiaj — pomyślał n w i- l  
nik gdy gość wszedł do 
gabinetu. Tylko co ma z tym 
wspólnego ta nieszczęsna 
brzoza? Zresztą eo tam, jak 
się nie zgodzi jeszcze w tym 
tygodniu, poślę milicję...

2
I  wic pan, byłem śmiertel­

nie przerażony. Jakby mi 
dziecko umierało. B rz o z a  gchU 
w oczach. Od wierzchoł­
ka gałęzie usychały, kora o d  
padała piatami. Nie wiedzia­
łem co to mogło być. jAle 
przydybałem ich wreszcie.. 
Raz wróciłem wcześniej i  fa­
bryki do domu i zobaczyłem 
ich. Przyjeżdżali z miasta ro­
werem: on i ona. Za moim 
płotem jest lasek taki, tam 
sobie kocyk rozkładali. Niby 
na majówkę przyjeżdżali, 
wfie pan jak to jest: jajeczka 
na twardo, termos, jakaś bu­
telczyna. Ale mieli też ze so­
bą bormaszynę. Po co mu ta 
maszynka, pomyślałem i u- 
kryłem się za drzewem. Już 
wtedy zacząłem go podejrze­
wać. Patrzę, a on przełazi 
przez plot, podchodzi z tą 
maszynką do mojej brzozy 
I zaczyna wiercić. Ona leci 
już ze szklanką i butelką. 
Pan wie. brzozowa woda ro­
bi cuda. r.Inie samego kiedyś 
postawiła na nogi, u ilu by­
łem lekarzy wszystko na nic. 
Wreszcie w Koniecpolu po­
radzi! mi jeden Żyd: napij 
się pan woSy brzozowej, to 
przejdzie. I  rzeczywiście jak­
by ręką odją!.

On więc też był pewnie 
chory, bo przecież nie pory­
wałby się na taką rzecz bez 
powodu. Musiał już chyba z 
kilka razy utoczyć z tej brzo 
zy, bo przecież za jednym 
razem tak by nie uschła, no 
nie? Widać zresztą było, że 
znał teren, odrazu wdedział 
w którym m>ejscu najłatwiej 
plot przesadzić. Jak wbi! 
wicrlo, to jakby mi ktoś nóż



TEN PAN PRZYJECHAŁ z USA
Dokończenie ze słr. 1

«— M ai jest Polakiem?
— Tak ale jest obywatelem 

USA, mięsaka w Chicago.
— Od dawna pan przebywa 

w Chicaigo?
— Dawno, Rodzice przyje­

chali, urodziłem się.
— U radził się pan w Ch/ica-

JJO?
—• Tak.
— Czym pan się tam zajmu­

je, co pan robi?
— Ja piekarz.
— Dużo pan zarabia.?
— Nie dużo. Ja nie praco­

wałem w jedno miejsce. Ja..< 
ja... pracuje w inne miejAoe.

— Zmienił pan miejsce pra­
cy tak?

— Tak.
i— 1 przez to pan mniej za­

rabia?
— Tak. Dużo zarabia się w

jedno mi«j®oe.
— Przygotował pan mieszka

nie dla żony?
— Nie.
— Pani ma zamiar wyjechać

z mężem?
— Tak, ale jeszcze nie te­

raz.
— Od dawna jesteście pań­

stwo małżeństwem?
— Trzeci tydzień.
— W jaki sposób poznała pa 

ni męża?
— Pisał do krewnych, ż.e 

chce żonę z Polski. Powie­
dzieli mi o tym i zaczęłam pi 
»ać do niego listy, Botem przy 
jechał i wzięliśmy ślub.

— Długo znaJitWe »ię pań­
stwo przed ślubem?

— Dwa tygodnie.
Polimmy — dwa tygodnie 

znajomości przedślubnej i trze 
cii tydzień małżeństwa to ra­
zem cztery tygodnie i kilka 
dni. Wyjaśniła się przyczyna 
tych ukradkowych, badaw­

czych spojrzeń, którymi ob­
rzucali się młodzi małżonko­
wie.

KTO, SKĄD, UJE
Urzędnicy rejestrujący ffiiiśr: 

zagran: canych. przyjeżdża ¡«- 
cych do na.szego miasta znają 
wicie ciekawostek z ich życia. 
Zanim jednak przedstawię 
państwu niektóre z nich,' poes- 
wotę sobie przytoczyć klika 
cyir.

W roku ubiegłym przyjecha­
ło do t.od:/.i 5577 cudzoalcm- 
ców z 5? krajów, m.in. z Ja- 
poni, Australii, Indii, Indone­
zji, Chile. W naszym mieście 
bawiło wszakże znacznie wię­
cej cudzoziemców wziąwwzy 
pod uwagę wycieczki turysty­
czne, organizowane przez Or­
bis l tych, którzy zwiedzali 
J.ódź, ale zastali zarejestrowa- 
ni w innych miastach. Wię­
kszość cudzoizlemców stano­
wią Polacy — obywatele in­
nych państw.

Do Łodzi przyjeżdża.!o han­
dlowcy, turyści, montażyści. 
Ci ostatni przyjeżdżają z tych 
krajów, z których importuje­
my maszyny, a więc z Anglii, 
NFR, Szwajcarii, Francji, 
Szwecji. Maszyny te są pnsea 
nich montowane i stąd nazwa 
montażyści. Najwięcej notuje 
się jednak przyjazdów prywat­
nych — w roku ub. było ich 
40-13. handlowych — 33.» t.u- 
rystyccmych — 252 i montażo­
wych 88. Na pobyt etaly przy­
jechało do Łodzi 58 „cudzo­
ziemców“ — cudzysłów stąd, 
że są to prawie wyłącznie Po­
lacy.

.Szczególnie dużo przyjazdów 
notuje się w lipcu I «ierprw.u. 
Np. w maju roku ub. zanoto­

wano ich 470, w lipcu — 1001,

w ®'erpniu — 112;?, a we
'•/rz?.in:u już tylko <Ui. Nu 
Iujnco 1 sierpień przypada naj 
więcej przyj azdów prywat­
nych, chociaż, przyjazdy te są 
w każdym miesiącu najlicz- 
n:e;ć2s?. W maju było ich 432, 
w lipcu — 936, a w sierpniu
— 1084.

Przewiduje się. że w roku 
bieżącym przyjedzie do Lodz.i 
więcej cudzoisietticów niż w 
ro':u ubiegłym. Do czerwca 
Włącanie zanegowano już. 2322 
przyjazdy, w tym 31 na pobyt 
Mały. W analogicznym okre­
sie rciku ubiegłego zanotowa­
no 18:; ł przyjazdy, w tym 32 
nu pobyt stały.

Bojażń, wynikająca z nieuf­
ności do nowego ustroju poli­
tycznego. jaką okazywali 
swogo caasu nasi goście za­
graniczni, przestała istnieć. 
Żaden z nici» nie przyjeżdża 
już. latem w futrze, co daw- 
n ;>j zdarzało się jednak z o- 
b-i-wy przed ewentualną zsył­
ką na Syb!r. Przekonali się. 
że nie taki diabeł straszny, jak 
go malują i przyjeżdżają co­
raz częściej i coraz liczniej.

POSZUKIWACZE ŻON
Nasi zagraniczni rodacy 

przyjeżdżają c/.-.sto do Polski 
•/. zamiarem poderwania ja­
kieś urodziwej La,*zkl na żo­
nę. Najczęściej są to Polacy 
7. Australii i Kanady. Zdarza 
się, że i w sprawach ...serco­
wych" zasięgają rady urzęd­
ników biura rejestracji cu­
dzoziemców.

Pewien cztordzlestolotnI Po­
lak z Australii zwierzał się 
urzędnikowi, ź.o tam nie może 
znaleźć żony, bo tamtejsze 
kobiety mają zbyt duże wyma 
gania, których on nie mógłby 
zaspokoić przy swoim stanie 
majątkowym. (Rozważcie to, 
nasze panie, które zdradzacie 
chęć wyjazdu za Ocean Indyj 
skl).

Dwaj Polacy z Holandii py­
tali wręoz jednego z. urzędni­
ków, czy nie mógłby dać im 
adresów kobiet skorych do 
zamążpójścia, bo ich kilku- 
tygoidratowe poszukiwania nie 
dawały rezultatu, Zakłopotany 
urzędnik skierował Ich do 
..Swatki". Ci holenderscy Po­
lacy byli ponoć młodzi i przy­
stojni. Czyżby Holandia była 
zatem dla nawzych pań krajem 
mało atrakcyjnym?

Zdarzył się i takt wypadek, 
że Polak z Australii przypro­
wadził do biura swoją świeżo 
pośubioną w Łiodzl ż.unę I 
poprotłll urzędnika, aby po­
wiedział, co o niej sądzi. U- 
rzędnik ocenił żonę pozytyw­
nie, jednakże delikatnie <1i<l 
gościowi do zrozumienia. że 
stać go na młodszą. Gość »a 
to, że celowo szukał na żonę 
kobiety niezbyt młodej, aby 
uniknąć przykrości, Jakiej do­
zna! jego kolega. Kolega ów 
przywóz! do Australii żonę 
piękną I młodą. Bardzo ją po­

kochał i był z niej nwzmier- 
m:e dumny. Nie był jednak tak 
bogaty, jak iinny australijski 
Polak, który tak olśnił tę 
młodą i piękną żonę swoim 
bogactwem, że uciekła od mę­
ża. Ubogi kolega wlóz.1 więc 
na własny koaat przez ocean 
władną żonę na żonę dla bo- 
gp.oza. On woli się zabezpie­
czyć przed taką ewentualnoś­
cią i dlatego postarał się o 
żonę trochę stanszą.

INTERWENCJA KSIĘDZA^
Australijscy Polacy wywożą 

z rogu.ly żony do Australii. 
Zdarza się jednak, że pozosta 
ją z żonami w Polsce. 0 ‘izy- 
matem adres jednego z takich 
osiadłych w T>odzl żon.kisiów l 
wybrałem się do niego w od­
wiedziny,

Drzwi otworzyła mi starsza 
już. kobieta. Na pytanie, czy 
z-Jistaiem pana K., który przyje 
c-hn! z Australii, odpowiedzia­
ła. że już trzy mieniące tam 
n e mieszka. Okazało sie. to 
rozmawiam z jego teściową. 
Od niej dowiedziałem się. że 
pan K, od trzech miesięcy jest 
rozwiedziony z. jej córką.

Początkowo byt podobno bar 
dzo grzeczny, a polem okazał 
się chamem nad chamami 
(słowa teściowej). Klął. pił, 
nie wyliczał się z zarobków, 
wyrażał się. myląc „bez" l 
..przez" (Szedł chłop bez most 
prawi czopki), byt niezmiernie 
zazdrosny i jeżeli żona (.słowa

■ ti.iciowej) wracała z pracy 
dziesięć minut później niż 
zwykło, urządzał piekielne a- 
wantury.

„Do mnie (teściowej) skoczył 
raz z krzykem: — „Ty s*ara
.... bo jak ci przywalę w mor
d<;“ I — Nigdy w życiu tak do 
mnie nikt nie powiedział. Cór­
ka biuralistka miała dość tego 
chamstwa I złożyła prośbę o 
rozwód. Przesilała się do niego 
odzywać to przyprowadził 
księdza, co im dawał ślub, że­
by ji^mówił córkę do przopro- 
uln. Córka podała mu rękę 
ale jako człowiekowi, nie mę­
żowi.

Córka nie mlala z nim o 
czym mówić. Opowiada! tylko
o tym co robotnicy mówią w 
pracy. Takie brzydkie stówa. 
Córka nie chciała tego słuchać. 
Był ślusarzem, córka Jest biu­
ralistką. Wyjedzie chyba do 
Australii. Tam jest; jej znajo­
ma i ma jej wyszukać lepsze­
go męża.

Poznała się z nim córka 
przez ..Swatkę". Mieszkał u 
nas dwa miesiąc!? nim pię po 
brali. Ojca ma we Wrocławiu, 
Małżeństwo trwało rok 1 trzy 
mieniące. Nie, do Australii on 
już wie wróci. Miał tam doim, 
ale «rjtrzedał przed wyjazdem. 
Zmtało cónoe slcdmiomieaslę- 
czne dziecko."

Zontało dziecko 1 wielka 
skrzynia 7. napisem „Poland". 
Proszę jednak nie myśleć, że 
na tym przykładzie chcę au-

gerować iż tego rodzaju mał­
żeństwa nie są trwałe. Po pro 
stu trafiłem na taki przypa­
dek. Ciekawi mnie tylko, ja­
ki będą miały skutek te ba­
dawcze spojrzenia, którymi 
częstowało się młode małżeń­
stwo pabianicko — chicagow­
skie w pocizekalni biura.

PRZYJEMNE /  PATRIO­
TYCZNYM

Na stały pobyt przyjeżdżają 
do nas jeszcze Polacy ze 
Związku Radzieckiego, starsi, 
stęsknieni za ojczyzną, często 
emeryci, Polacy z innych 
krajów. Sprawa emerytów 
wracających ze Stanów 
Zjedno'czonych jest o tyle cie- 
lsawsiza. że przy zrealizowaniu 
przez powrót do ojczyzny swo 
ich marzeń patriotycznych o- 
siągają oni dzięki temuż po­
wrotowi znaczne korzyści ma­
terialne drogą Jak najbardziej 
uczciwą, W laki sposób? Bar­
dzo prosty. Pan X otrzymywał 
w Stanach (W dolarów renty. 
Na tamtejsza closumki nie 
była to suma zawrotna. Pan 
X przyjeżdża jednak do Pol­
ski, nie tracąc praw emery­
talnych w Stanach, skąd co 
miesiąc przysyłają, na jego na 
7. w tako owe 80 dolarów. Pan 
X dolarów nie. o'jzymuje. nie 
bank wyołaca mu za każdego 
dolara 72 z'o'e. Zamiast 80 
dolarów pan X otrzymuje ża­
lem 57H0 zł. Tak więc wyso­
kość ren,ty pana X bije na 
głowę wys>kość Już nie tylko 
rent. ale zarobków rodzin­
nych.

Pan X nie jest bynajmn'ej o 
go!«tą. Z wymiany należnych 
mu dolarów na złotówki ko­
rzysta także państwo.

Onrócz Polaków przyjeżdża­
ją do ras na stale o-a-wdsżwe 
cudzoziemki i to z dyplomami. 
P' s.ywożą je ze sobą na.si stu­
denci ettidlitląey w innych 
krajach. Zamisst; jednego in­
żyniera, którym staje się nasz 
studemt. wraca raptem do Pol- 
skt dwćeh Inżynierów — mąż 
t żona. To też jest dla nas ko­
rzystne.

ON JEST KOMUNISTĄ?
Kilka »łów rzec trzeba o

zachowaniu zagranicznych goś­
ci wobec nasizych rodaków p**ł 
niących honory giv.poda.rzy 1 
vice vetwn. Prawie wszyscy 
go.śc'e zachowują «dc b“z za­
rzutu. Prawie wszyscy bo nie­
liczni naruszają jednak n-.’szo 
przepisy prawne, które obo­
wiązują ich od chwili przybi­
cia na nasra» terytorium pan­
el owe.

Z im  *vło s'ę że pewien mim 
tor angielski bardzo naubli­
żał robotnikom jednej z łódz­
kich fabryk. Po proi&tu trakto­
wał leli tak, jakby należeli do 
jakiejś niższej rasy. Dyrekcja 
fabryki «iarala się snrawę za­
tuszować. Staropolskie prawo 
gościininości j<wt pięknym pra­
wem, ale nie pnwinno ono 
chyba być stosowane wobec 
zatfranieznveh chuliganów.

Pewien Niemiec — też mon- 
tażyista — ubliżał głośno Po­

lakom na ulicy. Wprawdzie 
byt wtedy pijany, nie mniej 
jednak został odetkany p»'zed- 
termiinowo do swojej ojczyzny, 
skąd przyjechał na jego m,iej 
sce inny. Zakład pracy, w któ­
rym montowane były niemiec­
kie maszyny nie poniósł zatem 
żadnych strat, a owemu mon­
tażyście dostało się na pewno 
oi jego pracodawcy za to, że 
przyniósł ujmę prestiżowi fid 
my i naraził ją na dodatkowe 
koiszty związane z przejazdem 
Innego montera.

Przykrości spotykają zresztą 
niekiedy 1 cudzoziemców. Cu­
dzoziemiec wybierający się do 
Polski został np. poinformo­
wany przez placówkę dyploma 
tyczną, że po przyjeżdzie po­
winien (dokonać formalności 
meldunkowych w przeciągu 24 
godzin. Ale gospodarz do któ­
rego przyjeżdża zagraniczny 
gość, stwierdza, że to czcza 
formalność i że nie powstanie 
dziura w niebie, jeżeli zamel­
duje się kilka dni póżniei. Je­
żeli cudzoziemiec mu uwierzy, 
to zwłoka taka kosztuje go 
czę.ato 4.5 ty.s. złotych grzyw­
ny. Cudzoziemcy, czasem tak­
że za podszeptem naszych o- 
bywateli, wybierają się w 
podróż powrotną bez wymel­
dowania 1 muszą wracać od 
granicy, aby zanłacić karę i 
dokonać formalności wymel­
dowania.

Mamy także obywateli, któ­
rzy przesadnie, a niekiedy 
wrącz groteskowo narzekają 
na trudne życie w Polsce, aby 
wyłudzić od swoich zagranicz­
nych krewnych jak największe 
datki. Do biura rejestracji cu­
dzoziemców przyszedł kiedyś 
trochę podiolty robotnik Po­
lak który orzyjechał w odwie 
dżiny z USA — do krew­
nego, dobrze zarabiającego, 
dość znanego w Łodzi leka­
rza. Ten lekarz przyszedł wte­
dy razem z nim i w pewnym 
momencie zaczął narzekać na 
trudności materialne. Robotnik, * 
który przysłał, być może. odej 
muiąc sobie od ust. „biedne­
mu" lekarzowi niejedna war- 
tościową paczkę, nie wytrzy­
mał nerwowo i wygarnął kre­
wniakowi. co o nim myśli. U- 
rzędnlk ustyszal wtedy że ro­
botnik ów byl podejmowi.nv w 
domu lekarza takimi potrawa­
mi, o jakich w Stanach nie 
śmiał nawet marzyć, a które 
Zjawiały sie na stole bynaj­
mniej n,ie na jego cześć.

— On jest komunistą? — 
zwróć'! się ów robotnik do u- 
rzędnika, wskazując krewna- 
ka — lekarza. — Ja Jestem 
większym komunistą niż on. 
bo mam znacznie trudniejszo 
ż.vc'e i woale nie narzekam.

Gwoli w y la śn ie W a  d o d a ie , 
że ci p rz y je ż d ż a ją c y  zza r?-a- 
nicy  R olale nazywają P o la ­
ków  m ie sz k a ją c y c h  w kraju 
k o m u n is ta m i boz względu na 
ich  p o g ląd y  p o lity czn e . R obo t­
n ik  z  USA p rzek o n a! s'ę Jed­
n ak , że  n ie  wsizystkich nnszvch  
o b v w a te li  n a le ż y  tak nazy­
w ać.

ZBIGNIEW SIEMIŃSKI

. JACEK LEBEN O H M  » K I  R O L I T Y H I  *  D W A  ¿ M i l  P O L I T Y K I

Na Ziemi i w kosmosie
Przed chwilą * mjr TItow 

wylądował. Spfdzlł w kosmo­
sie dzień, noc i Jeszcze ka­
wałek dnia. Myśmy przez 
ten czas żyli normalnym, 
ludzkim życiem, stąpaliśmy 
po Ziemi, ocieraliśmy slf o 
Innych ludzi. On byl sam. 
Absolutnie sam w swoim sta­
lowym pojemniku krążącym 
po niebie. Jego bohaterstwo 
mierzyć trzeba nie tylko stop­
niem niebezpieczeństwa startu 
czy lądowania ale również, 
czasem absolutnej samotno­
ści. Nie wiem czy dwudzeslo- 
sześcioletni kosmonauta my­
ślał podczas lotu o polityce,
o większych i niniejszych 
sprawach dzielących ludzi, 
zespoiy ludzi, narody i 
rządy. Dla niego kula ziem­
ska była naprawdę kulą.

s t r  
2 i!!1!

Na jeno wyczyn złożyła 
slf praca milionów ludzi I 
geniusz tysięcy uczonych. Ga­
garin byt pierwszy, on drugi. 
Obaj przejdą do historii. Lot 
„Wostok 2" zbiegi się niemal 
z opublikowaniem projektu 
programu i statutu KPZR. W 
projekcie programu znajduje 
sie stwierdzenie, w którym 
partia uroczyście przyrzeka, 
że już obecne pokolenie ludzi 
radzieckich żyć będzie w ko­
munizmie. Widmo, które sto 
lat temu krążyło po Europie, 
staje sie mierzoną latami za­
powiedzią. Staje się konkre­
tem.

Większość ludzi nie utnie 
sobie wyobrazić kształtu epo­
ki, która nadchodzi, stosun­
ków międzyludzkich, samego 
życia w warunkach kiedy 
„każdemu według jego po­
trzeb“. Nic w tym dziwnego. 
Konkretne kształty nie zosta­
ły jeszcze wypracowane. Do­
piero będą się wypracowywać. 
A wyobraźnia ludzka jest u- 
lomna, wiąże ją przeszłość

I teraźniejszość bardziej niż 
sie to człowiekowi wydaje. 
Ale dziesięć lat temu loty kos­
miczne też wydawały się fan­
tazją i też nie wyobrażaliśmy 
sobie możliwości życia i 
funkcjonowania organizmu 
ludzkiego w stanie nieważko­
ści. Pierwszym, który te moż­
liwości sprawdził byl obywa­
tel Związku Radzieckiego. 
Partią, która nakreśla pro­
gram budownictwa komuniz­
mu I obiecuje dzisiejszemu 
pokoleniu, że będzie luż żyć 
w komuniźmle je.t KP/R. Ta 
zbieżność na pewno file jest 
przypadkowa.

Wyczyn kosmonauty polega 
na oderwaniu się od Ziemi. 
Ale ten wyczyn określa ziem­
skie możliwości, tempo przy­
rastania, zwielokrotniana tych 
możliwości.

Dwaj amerykańscy kosmo­
nauci Shepard I Orlsson do­
konali zaledwie kilkuminuto­
wych skoków w kosmos. Nie 
umniejsza to bohaterstwa i 
możliwości tych dwóch dziel­
nych mężczyzn. A le  Stany

Zjednoczone — Ich ojczyzna
— nie zdołały wytworzyć ra­
kiet I urządzeń tak sprawnych 
jak Związek Radziecki. A 
przecież przez wiele dzie­
siątków lat Stany Zjednoczo­
ne były synonimem najwyż­
sze! techniki. W tej chwili 
jednak przyrost możliwości, 
tempo rozwoju, umiejętność 
koncentrowania się na spra­
wach zasadniczych są w 
Związku Radzieckim wielo­
krotnie większe. Jest to re­
zultat ustrojowej przewagi.

Nie ulega wątpliwości, że 
nie wszystkie dziedziny ży­
da radzieckiego osiągnęły iuż 
najwyższy poziom. Można 
przeczytać w prasie radziec­
kiej o słabych, odstających 
kołchozach, o różnych bra­
kach. Nic w tym dziwnego. 
Smutne dziedzictwo, trudny 
staż, wyniszczające wojny 
musiały znaleźć swoje odbi­
cie w gospodarce. A jednak 
koncentracja na przemyśle 
ciężkim i rozwoju nauki stwo­
rzyła warunki do podboju 
kosmosu, do militarnego bez­
pieczeństwa w warunkach 
zagrożenia wojną, do obfito­
ści dóbr technicznych. Pro­
jekt programu KPZR zakłada 
zwiększenie produkcji przemy­
słowej o trzy i pół raza, pro­
dukcji rolniczej o dwa i pół 
raza w ciągu dwudziestu lat. 
Ludzkość nie ma powodów, 
by powątpiewać w realność 
tego programu w warunkach,

kiedy cały wysiłek państwa 
radzieckiego na tych właśnie 
dziedzinach będzie skoncen­
trowany.

Projekt programu KPZR 
zastrzega jednak, iź tempo 
realizacji fycli zamierzeń uza­
leżnione będzie od sytuacji 
światowej, n konkretnie mó­
wiąc, od tego jak będą się 
zachowywać państwa imperia­
listyczne. Konieczność zwięk­
szenia wysiłków w dziedzinie 
militarne/ inoże oczywiście 
opóźnić realizację tego pro­
gramu.

Przed kilkoma dniami uka­
zały się dwa dokumenty du­
żej wagi: oświadczenie na­
rady I sekretarzy Komitetów 
Centralnych Partii krajów — 
stron  llkład. Warszawskiego 
i nota Związku Radzieckiego 
do mocarstw zachodnich. Oba 
dokumenty poświęcone są po­
kojowemu ozwlązanlu prob­
lemu niemieckiego I problemu 
Berlina. W odpowiedzi na be/ 
przerwy wyrażaną przez nasz 
obóz dążność do rokowań w 
sprawie rozwiązania tych 
problemów rządy mocarstw 
zachodnich i Niemieckiej Re­
publiki Federalnej ustaliły nie­
pokojącą linię postępowania. 
Wzrost tempa wyścigu zbro­
jeń. wzrost gotowości bojo­
we) armii 1 wo|enne histerie. 
Wszystko to towarzyszy oś­
wiadczeniom typu: „jesteśmy 
silni, nie oddamy ani guzika'*.

Nikt nie wątpi, że mocar­
stwa reprezentują militarną 
potęgę, opartą o tysiące bomb

nuklearnych. I.ecz zestawie­
nie tej potęgi z potęgą świa­
ta socjalistycznego determi­
nuje konieczność właśnie ro- 
kow.ń, ,i nie histerycznego 
pobrzękiwania szabelką, jak 
to czyni na przykład noto­
rycznie minister obrony rządu 
bońsklego Strauss. Swó| os­
tatni artykuł w Aussenpoli- 
tlk zatytułował on „Prawdzi­
we bezpieczeństwo poprzez 
odstraszenie". Jego wywód 
Jest tradycyjny. Broń atomo­
wa i stanowczość. Wybacz, 
Czytelniku, ale przychodzi na 
myśl ardzo wulgarne powie­
dzenie zaczynające się od 
słów nie strasz, nie strasz...

Wybitny fizjolog radziecki, 
prof. Borys Kłosowski oświad­
czył na marginesie lotu mira 
Titowa co następuje: „Nie 
jest wykluczone. Iż w przysz­
łości lekarze zaczną wysyłać 
w kosrtos swych pacjentów, 
by wyleczyć Ich tam z róż­
nych chorób, i że pobyt w 
kosmosie będzie przedłużał 
życie ludzkie". Bvć może. 
Można chyba jednak już te­
raz stwierdzić, że lot „Wos- 
toka 2“ est sam w sobie 
metodą leczniczą. Nazwijmy 
ją „leczenie kosmosem“. Zasto­
sowanie: po stwierdzeniu u 
pacjentów objawów zimno- 
wojennej lub gorąco-wojennej 
gorączki. Cel: gwałtowne 
otrzeźwienie i przywrócenie 
zdolności zestawienia p ro ­
porcji.



Mastroianni i Moreau Jayne Mansfield

Ekranizacja powieści i to 
w dodatku powieści znanej, 
jest przedsięwzięciem co naj 
mniej ryzykownym, świado­
mość podejmowanego ryzyka 
towarzyszy scenarzystom i 
r e ż y s e ro m , nie jest obca też 
aktorom. Mimo to, znaczny 
procent filmów wyproduko­
wanych w przeciągu ostat­
nich kilkudziesięciu lat sta­
nowią właśnie filmowe wer­
sje co bardziej znanycn u- 
tworów. Ekranizuje się kla­
sykę i literaturę współczesną. 
Obok Hemingwaya i Stein- 
becka, Sagankę, Stendhala i 
Zolę, ostatnio mówi się znów 
o filmowej „Pani Bovary1’ 
Flauberta.

Także kinematografia pol­
ska wyrównuje kilkunastolet 
nie straty. Po „Krzyżakach“, 
Makuszyńskim, Deotymie, jak 
się słyszy, przyszła kolej na 
Reymonta i Żeromskiego. 
Wkrótce więc i my nauczać 
będziemy mogli literatury na 
podstawie filmów, znosząc w 
ten sposób ciężki obowiązek 
czytania. Te niewątpliwie u- 
dogodnienia mają jednak 
swoje wady. Większość fil­
mowych wersji nie dorównu­
je niestety literackim pierwo 
wzorom, a już niesłychanie 
rzadko zdarzają się dzieła, 
które jak „Hamlet“ lub „Hen 
ryk V“ Oliviera, są równie 
interesujące jak dzieła lite­
rackie. Ekranizacje przyno­
szą niepowodzenia artystycz­
ne, których przyczyn szukać 
należy chyba w specyfice fil-

Narzeka któryś z publicy­
stów— i słusznie — na doku­
czliwy w sezonie ogórkowym 
przymus rozrywki. Chciałoby 
się na przykład zobaczyć do­
bry film, nareszcie człowiek 
ma czas i... guzik. Na ekra­
nach wyświetla się tylko to, 
co zrobiono pod tak .zwaną 
„publiczkę".

Prawo takie obowiązuje 
podobno wszędzie — to zna­
czy we wszystkich ustrojach 
i formacjach społecznych, o- 
raz zawsze — to znaczy od 
czasu gdy wynaleziono apa­
rat projekcyjny.

Ale gorzej, gdy umiłowa­
nie łatwizny narzucone zo­
staje imprezom, które z sa­
mej zasady powinny być po­
ważne. Kiedy nastrój waka­
cyjny. beztroski i nieodpo- 
wiadzialności. panuje na nie­
zliczonych w tym roku festi­
walach. festiwalikach i festi- 
walątkach.

Po obfitej w ostatnim cza-

Jeanne Moreau

SULIBORSKA
mu, w odmienności obowią­
zujących poetyk, a także w 
odmienności tworzywa. Z 
każdą filmową wersją wiąże 
się ryzyko porównań. Myśleć 
o nim wypada szczególnie 
wtedy, gdy mamy do czynie­
nia z dziełem tak nieudanym 
jak meksykańska wersja 
„Perły“ Steinbecka.

Jedną z zasadniczych war­
tości książki jest klimat, mi­
sternie zbudowany przy po­
mocy poetyckiego języka, któ 
ry nadaje akcji podteksty i

znaczenie. Dzięki niemu dra­
mat bohaterów opowieści zy­
skuje sens mieszczący się w 
kategorii filozoficznych roz­
ważań o „bycie“. Zbudowa­
nie tego klimatu powinno 
być głównym zadaniem sce­
narzysty i reżysera. Zada­
niem trudnym, zważywszy 
specyfikę tworzywa, jakim  
wypadło operować. Przekła­
dając wiernie „Perłę“ na ję­

zyk filmu, nie umie jednak 
reżyser Emilio Fernandez o- 
bronić się przed zasadniczym 
niebezpieczeństwem. Operu­
jąc długimi ujęciami, każąc 
bohaterom aktorsko rozgry­
wać sceny, pragnęli upoetycz 
nić zdarzenia. Osiągnęli jed­
nak tylko niestrawną dla 
współczesnego widza styliza­
cję teatralną, podkreślaną 
jeszcze wstawkami ludowych 
tańców. Stylizację. która, 
zarzucona w partiach pości­
gu, okazała się zasadniczą 
artystycznie pomyłką. Do­
kładnie zdając relację z akcji 
opowieści, jednocześnie poz­
bawiając ją specyficznego kii 
matu. odarli historię o perle- 
symbolu z wdzięku. Spłasz­
czyli ją i zbanalizowali.

Schematyczni ludzie, ci do­
brzy i ci źli, są w tej „Per­
le“ pozbawieni bajkowego u- 
roku i bajkowej głębi. Ich 
realność jest niestrawna. Fi­
nałowa, symboliczna scena 
wrzucenia perły do morza 
jest w kontekście filmu pu­
sta.

I  tak „Perła" jest jeszcze 
jednym nieudanym ekspery­
mentem. Podobnie zresztą 
jak nieudanym eksperymen­
tem wypadło nazwać filmo­
wego „Starego człowieka i 
morze“ Hemigwaya, opo­
wieść, która swym charakte­
rem przypomina nieco „Per­
łę".

J A K O S C
sach produkcji filmowej spo­
dziewano się powszechnie re­
welacji. Oczekiwano że obja­
wi się jakaś „nowa fala“, że 
odsłoni nowe oblicze świato­
wej kinematografii, t^iestety, 
krytyków i znawców spotkał 
srogi zawód. Nie spełnił do 
końca nadziei nawet festiwal 
moskiewski — jedyna jak do­
tąd impreza poważna, do­
brze obesłana i sensowna.

Rekórdy nijakości pobił 
jednakże szumnie rfeklamo- 
wany X I Międzynarodowy 
Festiwal Filmowy w Berlinie. 
Na kilkadziesiąt filmów na­
desłanych przez 47 krajów 
jeilna tylko ..Noc“ Antonio- 
niego z Marcello Mastroian 
nim i Jeanne Moreau w ro­
lach głównych okazała się 
wartościowym dziełem sztuki 
filmowej, Rreszta to były ty 1 
ko dobre intencje lub szmira.

Organizatorzy ratowali się 
jak umieli: trochę polityką, 
trochę...

Obok normalnych na każ­
dym festiwalu pokazów toalet 
w Berlinie urządzono dodat­
kowo „urocze“ zawody., o 
najpiękniejszy biust Wezbra 
ne piersi, napięte bluzeczki 1 
oszałamiające dekolty — ileż, 
ach ileż tego — postarano 
się o dotrzymanie wszelkich

Perla"

warunków, by tę bezmyślną 
batalię jakoś usprawiedliwić. 
Główną atrakcją była oczy­
wiście obecność Jayne Man­
sfield. Na jej cześć przede 
wszystkim zorganizowano ca 
łą historię. Jeszcze raz zre­
sztą „eksplodująca" blondy­
na udowodniła, że umie za­
prezentować swą urodę, jeśli 
tak można powiedzieć, prze­
strzennie. Pewnego wieczoru 
poleciła swemu herkulesowe­
mu mężowi by podtrzymał 
ją w powietrzu w głównej 
sali pałacu festiwalowego (ho 
tel Am Zoo) tak. by mogła 
zerwać kilka plastykowych 
winogron zawieszonych pod 
sufitem. Wielka to była oczy­
wiście uciecha dla fotorepor­
terów. Jayne Mansfield wy­
grała na każdej linii swojej 
figury. Miała bowiem poważ­
ne rywalki, za szczególnie 
niebezpieczną uchodziła Lava 
Raki. Ta też. zdecydowana 
na wszystko, spróbowała po­
dobnej ekwilibrystyki. Nie­
stety. ku ogólnej wesołości 
czy też osłupieniu, zapięcie 
sukni nie wytrzymało...

Jak widać z tej obfitości — 
1 filmów 1 biustów — ilość 
nie zawsze przechodzi w ja­
kość.

Opr. L.K.

M IE S Z A N K I
FILMOWEJ

Laya Raki



Jeanne Valeric, aktorka francuska, grająca w filmach 
„nowej fali "

EWA NURCZYNSKA

„Podrywacze”
Filmy francuskiej „nowej 

fali“ docierają do nas ze zna­
cznym opóźnieniem I wzbu­
dzają zainteresowanie, które 
na zachodzie już chyba zani­
ka.

Po tak wybitnych pozycjach 
jak „400 batów“ Trufiant, 
„Czarnym Orfeuszu“ Camus i 
„Hiroszimie“ Resnais — mamy 
obecnie możność poznania, fil­
mu reprezentatywnego dla pe­
wnej tematyki, absorbującej 
twórców „nowej fali“. Film 
Jean-Pierre Mocky „Podry­

wacze“ jest próbą ukazania 
stylu życia, moralności i men­
talności grupy młodzieży, któ­
rej zwykliśmy przyklejać epi-

' tet „złotej“. Jej przedstawicie­
le w filmie Mocky rekrutują 
się z dość różnych środowisk
— są w nim inlodzi ludzie, na 
pewno średnio egzystujący i 
ludzie, dla których pieniądz 
nie jest problemem.

f Niewiele zresztą wiemy o 
postaciach, które spotykamy i 
szybko opuszczamy wraz z 
dwoma bohaterami filmu. Po­
znajemy jedną noc z ich ży­
cia — noc, ktira ma dać roz­
rywkę, przynieść zmianę lub 
korzyść, a jest ona tylko je­
szcze jedną z wielu innych 
zmarnowanych i jałowych.

Pretekstem wędrówek po 
Paryżu, stała się dla reżysera 
wyprawa dwóch młodzieńców 
w celu „poderwania" dziew­
cząt na ową noc. Wykwali­
fikowany „podrywacz“ (J- 
Charrler) uczy swych umie­
jętności, przypadkowo pogna­
nego kolegę — laika w tej 
dziedzinie (Ch. A*navour). 
„Laik“ — w rzeczywistości 
jednak nic szuka przygody, 
chce znaleźć dziewczynę, z 
którą n ikłby być szczęśliwy.

„Podrywacz“ — Charrler,
la'< wynika z jego oświadczeń 
I niektórych postępków. Jest 
podobno również w stanie cią­
głego szukania ideału, — „o-
wej jedynej kobiety dla niego 
przeznaczonej, którą może 
znajdzie już za następnym ro­
giem''.

Współtwórca scenariusza i 
reżyser J. P. Mocky uwierzył
— zdaje się — w swego bo­
hatera. Jego film miał być nie 
tylko próbą rozrachunku z 
pewnym stylem życia, ale rów­
nież opowieścią o samotności 
człowieka, o jego wiecznym 
poszukiwaniu szczęścia i sen­
su. Okruc ■ głębszych, ludz­
kich reakcji, „podrywacza“ w 
zetknięciu z dziewczyną-kale- 
ką, z niedoświadczonym pod- 
loikiem, czy wreszcie finało­
wa scena obrony przypadko­
wego bohatera •— mają reha­
bilitować, odkr wać jego praw 
dziwę wnętrze, okryte maską 
cynizmu. Te zamierzenia, filo­
zoficznego podbudowania fil­
mu, oraz ukazania bardziej 
skomplikowanego, niżby się na 
pozór wydawało bohatera, nie 
udało się jednak twórcy „Pod­
rywać .„ “ zrealizować.

Wątlutka filozotijka i chwiej 
ny, nieprzekonywujący bohater 
nie dostarczają na pewno oka­
zji do rozmyślań. J .P Moc­
ky, znany nam do tej pory 
jedynie jako aktor, zrobił — 
jak na reżyserskiego debiutan­
ta — film zupełnie poprawny
— wartki, dobry w epizodach 
i pomysłach sytuacyjnych — 
zwłaszcza komediowych, film z 
dużą galerią postaci, które po­
trafił kilku ujęciami, bez trudu 
scharakteryzować.

„Podrywaczom" można pro­
rokować duże powodzenie — 
bowiem atrakcyjny temat, licz­
ne „smaczki“ i plejada popu­
larnych aktorów i aktoreczek 
ściągać będ;) widzów. Twór­
com filmu zapewne nie cho­
dziło jednak o tego rodzaju 
powodzenie — mieli inne ani- 
nicje — szkoda, że zrealizo­
wali je bez sukcesu.

ALEKSANDER NIEŚMfAŁEK

„Trudne lata
Luigl Zampa nie ma u nas 

tej popularności jaką uzyska­
li Cezare Zavattini czy Vitlo- 
rio de Slea. „Trudne lata" są  
jego !*• ;clm film em  (po ,.Vi- 
vere in pace" i „Procesie 
przeciwko m iastu“), który o- 
glądam y w Polsce. Za.npa w  
przeciw ieństw ie do Innych 
ncorealifitów odwołał się w 
sw oim  film ie do czasu prze­
szłego, poruszając bardzo 
istotny i żywy ciągle problem  
odpowiedzialności politycznej, 
problem biernej pcslawy po­
litycznej, znanej nam np. z 
„Niem ców“ — Leona Krucz­
kowskiego. Jest w  tym film ie 
coś ciągle burtlzo aktualnego 
— ów czerwony sygnał, któ­
ry musi działać w każdym  
społeczeństw ie, by nie dopuś­
cić do niepotrzebnych ludz­
kich tragedii. Zampa w spo­
sób prosty i śm iały daje obraz 
metod działania włoskiego  
faszyzmu. Metod służących  
do łam ania ludzi, Ich otuma­
niania prze* wodzów ponoć 
„genialniejszych niż Napole­
on, Cezar i A leksander W iel­
ki“.

Polityczny i społeczny ob­
raz stosunków lat między^ł 
w ojennych i wojennych we 
Włoszech, Zamp3 buduje przv 
pomocy skrótów film owych, 
korzystając nawet z filmu d o ­
kumentalnego. Na tle w iel­
kich wydarzeń pokazuje losy 
rodziny urzędniczej. Czyni to 
przy pomocy św ietnych dia­
logów', różnicuje postacie nie 
tylko pod w zględem  psycho­
logicznym, ale także fizycz­
nym. Każdą z postaci po w yj­
ściu z kina można opisać, coś 
istotnego o każdej powiedzieć.

Wśród bardzo dobrego ze­
społu aktorskiego widzimy m. 
in. Massimo Girottiego, zna­

nego 7. wielu filmów włos­
kich. N ic on jednak zasługu­
je na wyróżnienie. Cmberto 
Spadaro w roli urzędnika 
Piscitcllego, stw orzył postać 
bogatą, zawarł w  niej elem en­
ty groteski i tragizmu, ludz­
kiego strachu i odwagi. Rola 
ta jest pierwszą poważną k ie  
acją film ow ą tego 57-letniego  
aktora, którego w cześniej mo­
glibyśm y zauważyć w epizo­
dycznych rolach: „Pożegnanie 
z bronią", „Mąż dla Anny", 
„Piekło w mieście".

Reasumując — „Trudne la ­
ta“ Luigi Zampa. s ta n o w i  
św ietne przypom nienie minio 
nego, a  jakże ciągłe żyw otne­
go neoreaiizmu włoskiego; są 
ch yb » 'jed n ą  z cenniejszych, 
jego pozycji.

[L ilia n a  Uobin  jts t  d e b lu ta n tk ą  w  f ilm it  reży s e rii 
p (d  w ie le  o b ie cu ją c ym  ty tu łe m  „ T y  będziesz

Jeana _ 
gwiazdą

„Człowiek ze słomy«

Półtora roku temu recenzując f i lm  Pięt­
ro Germiego „Czerwony sygnał“  ( „K o le ­
ja rz " )  pisaliśmy, że są w n im  jedynie echa 
przedstaw ic ie l i  włoskiego neorealizmu, tw ó r ­
cy: „Pod niebem S ycy l i i "  i  „D rog i  nadziei“ .

Banalna, melodramat yczna fabuła , niesa­
m owic ie  rozciągnięta  — była wadą zasad­
niczą „Czerwonego sygnału“ . Ten sam za­
rzut, można postawić „C z łow iekow i ze sło­
m y “  choć może w  jeszcze w iększym stop­
n iu  obciąża ten f i lm  tani sentymentalizm.

Bo co też P iętro G erm i w  sw ym  nowym  
f i lm ie  ukazał? H istor ię t ró jką ta  małżeń­
skiego, starą chyba ja k  świat, pozbawioną  
wszelk ich obserwacji ,  tak  bardzo realistycz  
nych w  ca łym  szeregu w łosk ich  f i lm ów .  
Gorzej,  całe sekwencje i  sceny są kop iam i  
odpowiednich sekwencji „Czerwonego syg­
na łu".  Nie w iem, czy reżyser uczyn i ł  to świa-

wj'
rfomfls — raczej tak. Świadczy o tym
dzenie g łównych ró l ty m i  sam ym i #  
(Luisa Della Noce, P ię tro  Germi,  f '1lU 
Nevóla), k tórzy  k reowa li  pierwszopW j
role w  poprzednim f i lm ie  Germiego.

u mTak ja k  a k to r s tw o  stało w e  wspo?nn  
f i lm ie  na dość w ysok im  poziomie i  s,a  ,«ł> 
jeden z plusów, to niestety, „ C zło w iek  • ¡¡¡t 
my" odznacza się w  najlepszym  razi® 
zw yk łą  poprawnością gry  aktorsk ie j.  V  

Nieudany jest więc „Cz łow iek  ze .¡«1 
także od strony ty tu łu . Polsk i t y tu ł  “ ¡¡(i 
żywcem przetłumaczony z włoskiego fi 
znajomości ducha języka polskiego. ‘ 
ten ty tu ł  jeszcze jeden lapsus tego met» ¡¡t 
tościowego, choć może na pozór poprą 
f i lm u ,  *

A L E K S A N D E R  N1ESMIA

Kino z bliska mSIMKA
FILMOWA

-  M I F S Z M A
•  FILMOWA

'i. ?

Rzecz dzieje się w  Gdań­
sku, tam tejsza stocznia ma o- 
gromną salę w idow iskow ą, pa 
bliezność w składzie całkiem  
niezw ykłym : sopocko-bokser- 
ska. To znaczy — w połowie 
przeraźliwie znudzone kocia­
ki z opiekunam i, w  połowie, 
typow i w idzow ie odbyw ają­
cych się w tejże hall meczów  
bokserskich, energiczni ohlop 
cy •/ techników  i hoteli robot­
niczych.

O dziwo, spektakl praskiej 
„Laterny Magikl" pogrodził 
jednych i drugich, wszyscy  
reagowali gromko, z aplau­
zem. Tylko w  czasie przerwy 
reakcje przebiegały 1 odmien­
nie: wczasowicze z Sopotu roz 
pałali dyskusje o narodzinach 
now ej sztuki, stali bywalcy — 
stoczniowcy m ilcząco i z uz­
naniem zaglądali do pudła z 
czterema aparatami projek­
cyjnymi, zbudowanego po 
środku hali.

Latarnia magiczna! Znako­
mite, atrakcyjne miano wy­
brali Czesi dla swego wtdo-

wiska, już w samej nazwie 
znajdziesz, lut sentymentu, łut 
tradycji, lut magii... Tym 
wszystkim zaczarowali nieco 
recenzentów, a zwłaszcza po­
spolitych sprawozdawców z 
brukselskiej „EXPO“, gdzie 
właśnie po raz pierwszy za­
demonstrowano program „La- 
terny“.

Pragnę ocenić program pras 
kiego variété trzeźwo — lecz 
bez uprzedzeń, z sympatią — 
lecz bez reklamiarstwa.

Największym atutem ,.La- 
terny Magiki“ jest doskona­
łość techniczna, tym właśnie 
zyskano widza. Jesteśmy przy 
zwyczajeni, nawet w naszym 
stuleciu, że każde novum 
przeżywa okres niemowlęc­
twa. niech to będzie w kinie 
dźwięk, barwa i szeroki ek­
ran, niech to będzie całe zja­
wisko telewizji ■— i niech na­
wet będą to prozaiczne, w’iecz 
nie niedoskonałe lodówki ab- 
sorbcyjne.... Tu — w tym pro­
gramie — nic z tych rzeczy... 
Wszystko zostało odmierzone

do ułam ka sekundy. Pani kon 
feransjer ma tekst wykuty, 
nigdy nie spóźni się z repli­
ką sobie samej na ckran’c. 
Mechanicy za sceną zawsze w  
porę zdążą puścić ruchomy 
pas, którym wjedzic na scenę 
odpowiedni rekwizyt, inni 
mechanicy w kabinie projek­
cyjnej zawsze na czas włączą  
aparaty, by na trzech ekra­
nach rńżnc obrazy ukazywa­
ły się synchronicznie...

Doskonałość techniczna u- 
rzekła każdego, to bezapela­
cyjny atut widowiska, Ale 
nie jedyny — świetne było 
ponadto wszystko, co się dzia­
ło na ekranie: filmowcy cze­
chosłowaccy. tak słabi w ga* 
tunku dokumentalnym i fa­
bularnym. tu pokazali zadzi­
wiające talenty w sztuce im­
presji: demonstrowane etiudy 
montażowe szokowały — ale i 
zachwycały śmiałymi skoja­
rzeniami. Zaskakujące łącze­
nia obrazów o odległych 
znaczeniach, ale powiązane lo 
gicznle w rytmie i wyrazie 
plastycznym — wskazywały 
nienowe wprawdzie, lecz za­
pomniane w epoce gadanego 
kina — możliwości filmu. O- 
sobnym rozdziałem, najlep­
szym punktem programu — 
była cudowna parodia nieme­
go filmu, rozegrana równo­
cześnie na dwóch ekranach, 
bohaterowie szmatławego me 
Ic dram« tu przeskakiwali w 
patos szekspirowskiej trage­
dii. Przezabawne. zresztą 
Czesi w dziedzinie parodii fil­
mowej maja świetne do­
świadczenie, przypomnijmy 
sobie wyświetlaną przed 10 
łaty „Córkę kłusownika“.

Ot i w szystkie, i tak spore 
zasługi autorów „latemy". Da 
lej można już m ów ić tylko o 
rzeczach nieznośnych, czyli c 
tym, co się działo na deskach 
scenicznych, o wykonawcach. 
Kiepski balecik. mdłe pieś­
niarki, przeciętni soliści m u­

r.ycznl I tak dalej. 
Powstała rażąca dyspr<!|\  jjł 
między dobrym kinem  
estradą. ^

Pies pogrzebany Je*1, 
nak znacznie głębiej. 
feransjerka samego  
go, »ni koncert skrzyp 
samej BacewiczówneJ 11 
głyby tu *'omóc. N ie^yiT  
m ienie całej koncept” yt 
(tramu polega na c*y®
nym. «r

Przy dużym, szeroK*11’̂ '  
ranie — najlepszy WÏ * ?  
ca, estradowy, każdy , $  
ginie, staje się r« proSy 
żernym rekwizytem . 
tem na tle olbrzymieli 
ludzi i rzeczy.

Świeża, odkrywcza 
„Latemy Magiki“ — 
nic filmu z żywym wyk^i?* 
cą — powinna była 
pójść w innym zgoła kif, „iI 
ku. T r/jb a  było postaW-'j ✓ 
na solistów (jak się T7C 
miernych), lecz na Pełi'jft*  
dowiskowość, wielkie et
z licznym baletem, cHór(' [̂(i‘
kiestrą. Aby uniknąć 
czenia wykonawców c* ji« 
wych — przez ruchon* 
filmowe.

„Laterna Magika" "'.¡’if 
Jest w  żadnym wypadk«' 
Rzlośclą filmu, ani \ '  
m l teatru. Na pewno J^i«! 
jest przyszłością varlcK' 
kiego m nsie-hallu, v> ^
.Folles Bergercs“ i •>' 

de Paris".

MARCIN KOSTE• C#1

P S. Wbrew kwaśne! n1 
nie końcowej — dedyk" > ' 
nlejszy felieton tym t>(' 
stkim, którzy w  sierp11'1^  
dą w  W arszawie, p o "  ^  
ezy na delegacji. Zol’«’ ^  
efektow ną „Latarnię“ p1’’ 
życie Jeszcze na osta^ . łt/  
ciąg do Lodzi o 22.20 'i v  
ca Sródtnicścic^.



od pracy związkowej to jed­
nak nie to samo co wstąpić 
do straży. O/naczalo to prze­
cież zupełne zerwanie ze swo­
im środowiskiem, z towarzy­
szami i kolegami. Odmówić 
jednak Baumgartowi było

wtedy ją tylko zraniono, a o 
mało co nie zabiłem...

Ja już jestem stary, ale 
brzoza, ona mogłaby jeszcze 
ładnych parę lat pożyć. Mnie 
już tak na życiu nie zależy, 
wtedy co ją zranili nie bar­
dzo się liczyłem, a dzisiaj... 
Pan mówi. żc kto „grozi u- 
rzędnikowi w  czasie służby“, 
wiem, wiem, nawet właści­
wie pan to ujął. To jest właś­
nie groźba.

3
Gdy po raz pierws7,y zja­

wił się w tym miejscu na Ża-

Dalszyj ciqg 
ze str. 1

wsadził pod serce. Właściwie 
wiedz,ialem co będzie robił, 
ale pozwoliłem mu, chciałem 
go złapać za rękę. Stałem i 
tak sobie myślałem: co ja 
mu zrobię...

Wic pan, naczelniku, o ma 
ło co go nie zabiłem. Ale <-n 
tylko poranił moją brzozę, po 
miesiącu nie było nawet śla­
du. Puściły nowe gałęzie, ta>n 
te uschłe odpadły i nikt by 
się nawet nie domyślił co tu 
się stało. Brzozy, to one szyb­
ko przychodzą do siebie, nie 
tak jak inne drzewa, brzoza
— jak pies — szybko liże się
*  ran. Ale pan, naczelniku, 
chce wykarczować moją brzo 
zę, żeby śladu nawet po niej 
nie zostało. Nie wiem, jak lo 
zrobicie czy toporem, piłą, 
czy może pętla i traktor, to 
bardziej współczesna metoda. 
Zresztą mnie jest wszystko 
jedno jak to zrobicie.

Pamięta pan , naczelniku,

bieńcu, brzoza już rosła. O- 
oczywiścic, to nie było to 
drzewo co dzisiaj, wysokie, 
smukłe. Wtedy ledwie od zie­
mi odrastała, a przy najmniej 
szym wietrze wyginała się, 
można było pomyśleć, że 
wiatr przełamie ją w pół.

Stary Gottlib Lange, ten co 
to był w lejbgwardli cesar­
skiej, pokazał mu ją i zażar­
tował:

— No, panie Cedyński, ty­
siąc złotych i ziemia twoja, 
a na dokładkę jeszcze ta br/o 
za.

Wtedy nic mu na niej nie 
zależało. Powiedział więc 
Niemcowi:

— A odczep się pan ze swo­
ją brzozą. 1000 złotych, to 
1000 złotych, z brzozą czy bez. 
To duży pieniądz...

Dla niego to na pewno byl 
duży pieniądz. Buhlc mu pła­
cił złotówkę za godzinę, ly- 
leż samo żądał Lange za każ 
dy metr ziemi. Teoretycznie 
gdyby nie płacił komornego, 
nie jadł. nie pił i w ogóle nie 
wydawał pieniędzy, no i co-

i  Y J / / I Z E J  mmnwicz

Urodz i ł się 3-go sierpnia 1932 roku w  Krakow ie . Ojciec 
jego byl działaczem KPP, d ługole tn im  więźniem po litycz­
nym. Po wo jn ie  mieszkał w  Lodzi i maturę otrzymał w 19ijl 
roku  w  I I I  Szkole TPD im. Tadeusza Kościuszki. Pracę 
dziennikarską rozpoczął rok  wcześniej jako  k ie row n ik  Wo- 
jewódzkiego Oddzia łu „Sztandaru M łodych“  to Lodzi. Od 
roku 1951 do 1955 pracuje w  tygodniku m łodzieżowym  „No­
w a  Wieś", jednocześnie stud iu jąc na Wydzia le Dz ienn ikar­
sk im  UW, gdzie o trzym uje  magis terium. W latach 1955—■ 
1957 pracuje w  tygodniku „Po Prostu“ , później wspó łp ra­
cuje z szeregiem pism ja k  „Sztandar M łodych", „A rg u m e n ­
ty “ , „ Gromada", oraz z Działem L i te rack im  „Polsk ie Radio", 
gdzie b y l  sta łym współuczestnikiem dwóch audycj i cyk licz­
nych: „K ro p k a  ale nie koniec“ , z czego później powstała  
zbiorowa książka reporterów, wydana przez „ I s k r y "  oraz 
„Reportaże spod znaku zapytania".

Współpracował również z „Odgłosami", gdzie ostatn io opu­
b l ikow a ł f ragm enty  swo je j opowieści o rodzie Geyerów, 
k tóra n iebawem ukaże się na półkach księgarskich.

Od kw ie tn ia  br. A nd rze j Berkowicz jest sta łym pracow­
n ik iem  tygodnika „Dookoła świata". .

dowiedział się. żc Lange bę­
dzie robił parcslację swoich 
gruntów za torem. Dawno już 
chciał kupić ziemię pod do- 
mek ale czekał na okazję. 
Parcelował Heinzel na Julia­
nowie, ale tam i ziemia droż­
sza i towarzystwo nie dla ni« 
go. Niżej majstra nic było. 
Na Marysinie znów mu się 
nie podobało, no i do budy 
daleko. A tu wszystko było 
jak trzeba. Niby ta sama 
dzielnica — Żabien lec, ale u* 
torem już zupełnie inny 
świat. Jeszcze nic tu nie by­
ło, po prostu wieś, zresztą na­
wet administracyjnie ta część 
dzisiejszego Żableńca należa­
ła wówczas do gminy Brus i 
Radogoszcz. Nie mieszkał tu 
jeszcze ani jeden robotnik, sa 
mi chłopi, bogaci gospodarze 
niemieccy. Lange, jeden z 
nich. Idąc za przykładem 
Hcinzla. zwietrzył dobry in­
teres. Podzielił liche grunta, 
tak zwaną „brzezinę" na dział 
ki 500 i 1000 metrowe i sprze­
dawał je robotnikom pod <ł->m 
ki.

Okolica podobała się Ce­
dyńskiemu, brzozowy lasek, 
czyste powietrze, ani jednej 
labryki w pobliżu, najbliż­
sza — „Gumówka", daleko 
stąd. dopiero na Limanowskie 
go. Poślinił palec, by stwier­
dzić jak wiatr wieje, — do­
bra jest: dymy nie idą w tę 
stronę. Obok przechodziła co 
prawda linia kolejowa do 
Zgierza, ale pociągi nie kur­
sowały często. Było cicho, ci­
cho jak na wsi. Nie tak jak 
na Limanowskiego.

Osada Buhlego, gdzie od- 
najmował mały pokoik na 
poddaszu, leżała na styku z. 
Bałutami i nie wiele się od 
nich różniła. Te same rude­
ry, w której się dusił i któ­
rej nienawidził.

Miał 12 lał jak przyjechał 
do miasta Lodzi. Ojciec byl 
stelmachem na wsi, nie mie­
li nic swojego, gdy zmarł, 
matka z czworgiem dzieci 
znalazła się bez środków do 
życia. On był najstarszy, wu­
jek poradził by wysłać go do 
Lodzi i załatwił ze znajomym 
żandarmem wystawienie pasz 
portu. 12 letniego żaden maj­
ster by nie przyjął, a lak 
wpisali mu o 3 lata więcej, 
co gdy do tego dodało stę 
jeszcze kopę jaj przekonało 
majstra od Buhlego. Pomaca­
li mu mięśnie i przyjęli do 
pracy.

Opisane wydarzenie miało 
miejsce w 1911 roku, ziemię 
kupił Cedyński w 22 lata póź­
niej. Był 1933 rok, gdy stał 
się prywatnym właścicielem, 
posiadaczem. Po raz pierwszy 
w życiu coś posiadał, a o to 
właśnie chodziło. Bo historie 
ze świeżym powietrzem, tęsk­
nota za wsią, opowiadanie o 
wysokim komornym w mieś­
cie było tylko oszukiwaniem 
samego siebie. Szukaniem u- 
sprawicdliwienia. W gruncie 
rzeczy, po raz pierwszy w ży­
ciu, zapragnął być posiada­
czem. Niewiele tej ziemi, ale 
zawsze własna, już coś miał.

trzeć na swoją własność. Na 
działkę wydał wszystkie osz­
czędności. Inni, którzy tu póź­
niej nawet przyszli niż on, 
już się pobudowali. Wyrósł 
rząd domków, już i ulice z 
nich zaczęły się tworzyć. Co 
to jednak były za domki. 
śmiać mu się chciało. Kupo­
wał jeden z drugim w skła­
dzie Salt/manna na Linia­

łoby za flluero; Postanowił PO-‘r 
życzyć. Innym łatwiej budo­
wać się, bo więcej osób pra­
cowało, on był sam. Jego są­
siad Grzelak pracował razem 
z żoną, on był piekarzem, 
żona robotnicą. Na tydzień 
zarabiali 80 złotych. Podob­
nie Rogalscy, we dwóch ro- 
bili u Markusa Kohna.

Pożyczył pieniądze i zaczął 
się bać, żc straci pracę. Było­
by to absolutną kieską, z cze­
go by na przykład płacił pro­
centy?

A u Buhlego właśnie sro- 
żyly s>ę redukcje. I wtedy 
właśnie uczynił krok. który 
tak zaciążył na jego życiu.

Fcwnego dnia wzywa go da

nowskiego ryglówkę, wpłacał 
75 zł pierwszej raty. środek 
wypełniał trocinami z war* 
nem, cała budowa trwała j '1- 
den dzień. Później spraszał 
gości, orkiestrę i następowa­
ło huczne otwarcie. On jak 
postawi, to bale muszą być 
co najmniej na 4 cale, a je­
dna ściana murowana. Ale 
jeśli chciał solidnie budować, 
na lata, na to trzeba było mi­
nimum 3000 złotych. Na dział 
kę zbierał 6 lat — od 1927 ro­
ku do 1933 roku.

Wszystko zaczęło się od wl 
zyty w rodzinnej wsi. Przyje­
chał elegancki, wystrojony w 
miejskim garnitur/e. Wszy­
scy kłaniali mu się w pas i 
mówili do niego per pan. On 
ze swoimi 200 złotymi na mic 
siąc czuł się jak milioner. A 
później zaczęto go swatać, co 
zresztą było po jego myśli, 
b0 po to właśnie przyjechał 
do rodzinnej wsi.

I  swaci zapytali go właś­
nie: co ty masz właściwie w 
tym mieście Łodzi? Powie­
dział. że nracę, a,łe swaci nie 
ustępowali.

— Wszyscy pracujemy. Co 
masz na własność?

Od tego czasu myśl, by 
mieć coś własnego nic opusz­
czała go. Zaczął oszczędzać,

siebie dyrektor Baumgart.
— Pan, panie Cedyński je­

steś porządny człowiek, solid­
ny. słyszałem, że się pan bu­
duje. Chcielibyśmy, żeby pan 
wstąpił do straży.

Dwie miał Buhlc w fabry­
ce organizacje, jak ich nazy­
wali „piesków fabrykan- 
ckich“. „Samarytanki“, niby 
to miały służyć pomocą w na­
głych wypadkach przy p r a c y ,  
w rzeczywistości zajmowały 
się szpiegowaniem i donosze­
niem oraz straż. Straż u Buh- 
lcgo była to nieumundurowa- 
na formacja, używana w cza­
sie strajku czy innych zabu­
rzeń w fabryce, znienawidzo­
na przez ogól robotników.

Cedyński był klasowccm, 
mówiono o nim nawet, że 
jest sympatykiem partii. Zaw 
sze płacił na MOPR. wycho­
dził na 1 Maja. a kiedyś bvł 
nawet zastępcą delegata. O- 
statnio co prawda odsunął się 
trochę od roboty związkowej, 
nie miał czasu, robił nadgo­
dziny, biegał na swoje „pole“ 
towarzysze żartowali, że chce 
się wzbogacić.

Mówili: zobaczycie on nie­
długo jak Buhle, będzie miał 
20 milionów. Zaoszczędzi z... 
tygodniówki.

Odsunąć się na pewien czas

równoznaczne z odejściom 
Buhlego, a w 1933 roku w 
Lodzi nic było łatwo o Pra" 
cę. Co się wtedy stanie 7. je­
go domem?

Już nazajutrz powiedzieli 
mu w twarz: ty piesku i tak 
już to do niego przylgnęło. 
Został mu teraz tylko ten 
grunt. Dwa lata jednak 
trwało nim postawił dom. 
taki jaki sobie wymarzył. Z 
czterocalowych bali. Przez te n  
czas codziennie przychodził 
pod swoją brzozę. Ludzie mó­
wili, że Cedyński zdziwaczał. 
Rozmawia z drzewem.

Wiele lat już upłynęło i 
mało kto pamięta jaką cenę 
Cedyński zapłacił za swój do 
mck. Jest dzisiaj na Żabien- 
cu nawet szanowany, mówią
o nim: ten to wycierpiał.

Zaraz na początku wojny 
zaszedł kiedyś do knajpy S^m 
merfelda i tam po kilku kie­
liszkach wódki miał powie­
dzieć, gdzie to on ma Hitlera, 
Za tę nieostrożność powędro­
wał do obozu, wrócił dopiero 
w 1945 roku.

On sam oczywiście nic za­
pomniał o tamtej sprawie, ale 
z całą ostrością przypomniał 
sobie wszystko, dopiero ftdy 
usłyszał o te.» nowinie. Pierw­
sza mu to rowiedziała sklepo­
wa na ulicy Żabieniec. Przy­
chodził do sklepu codziennie 
po zakupy., przy okazji wypi­
jał też butelkę piwa. I wtedy 
mu powiedziała: to co panie 
Cedyński, beda rozbierać ,e 
wasze domki. Fabryki tu sta 
ną. Już są zatwierdzone pla­
ny

Właściwie to można się by­
ło tego spodziewać.

To już nie był ten Żabie­
niec na który się sprowadzał, 
gdzie tylko lasy rosły i było 
tak czyste powietrze. Powie­
trze wyraźnie się popsuło. Za­
częło się od bocznicy i rozbu­
dowy torów. Później po obu 
stronach torów wyrosły po­
tężne magazyny.

Żabieniec stal sic olbrzy­
mim składowiskiem dla całej 
Łodzi. Pociągi, długie składy 
towarowe, kursowały teraz je 
den po drugim, a mała sta­
cyjka Żabieniec awansował» 
naraz- do rangi ważnej stacji 
przeładunkowej. Przy ulicy 
Żabieniec powstała Wytwór­
nia Gazów Technicznych, po­
tocznie zwana tu tlenownią, 
a na pobliskim Teofilowie r->z 
poczęto budowę olbrzymiego 
obiektu przemysłowego: Fa­
bryki Transformatorów.

Cedyński z niepokojem ob­
serwował rozwój dzielnicy, 
nad którą pojawił się po ra* 
pierwszy dym. Uciekał prze­
cież kiedyś od dymu.

To już nie był ten Żabie­
niec. Tylko po staremu na 
Cepowej, Grabieńcu, Trakto­
rowej, Koprowej, bo i ulice 
tu w końcu powstały, stało 
coś ze 200 domków robotni­
ków. Takich jak on, którzy w 
tych domkach ulokowali swo­
je marzenia. Hodowali gołę­
bie. uprawiali ogródki, a na­
de wszystko czuli się właści­
cielami.

Z niepokojem teraz obser­
wował ich reakcje. Na po­
czątku wybuchła panika:

— Wyrzucą nas stąd, roz­
biorą domki, na które cale

D okończenie na słr. 6

dziennic pracował 8 godzin 
mógł ten grunt kupić za 2 
miesiące pracy. Aie u Buhlc 
go pracowało sie 8 godzin tvl 
ko w sezonie. O, w sezonie 
to nawet i dłużej robili, by­
wało i po lfi godzin. Ale jak 
na przykład teraz : tylko dwa 
dni w tygodniu, tygodniów­
ka 10 złotych, akurat na sa­
mą zalewajkę. Nie targował 
się jednak z Langem, wie­
dział. żc stary taniej nic od­
da. To była w ogóle najtań­
sza ziemia, jaką można było 
kupić w Łodzi. On -ierwszy

Chociaż hipotekę....
Na razie jednak właściwie 

miał tylko tę brzozę, Codzien­
nie pa pracy przychodził tu 
na swoją działkę, na swoje 
pole — jak mówił — pooa- 
trzeć jak brzoza rośnie. Popa-

mniej pil. rzadziej chodził na 
wódkę z kolegami. Ale jesz. 
cze sie nie bal. to miało do­
piero przyjść. Gdy kupił t e ­
rnie i wydał wszystkie osz­
czędności. wiedział, że czckić 
aż. zbierze trzy razy tyle, by­
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EGIPCJANKA
Dworzec kairski, ogromny, 

zgiełkliwy, Mimo, że słońce 
schowało się już za piramidę 
Cheopsa — gorąco I duszno 
Setki ludzi z walizkami i kuf­
rami tworzą barwny tłum. 
W'ęk>zość mężczyzn w dłu­
gich do ziemi, białych lub 
kolorowych kaftanach Ale są 
również, ubrai,i po »uropejsku 
niektórzy z eleganckimi, mod­
nymi torbami podróżnymi w 
reku Podróżujących kobiet 
zdecydowana mniejszość W 
tej chwili jest ich nawet 
dużo. ale to turystki z Pol­
ski, które za chwilę odjadą 
do odległego od Kairu o 700 
km Luksoru, gdzie zwiedzą 
jedną i  największych atrakcji 
Egiptu „Dolinę Królów", miej­
sce najpoważniejszych wyko­
palisk.

Oglądam się za miejsco­
wym przedstawicielkami pici 
pięknej i oti wpada ml 
w iko charakterystyczny 
obrazek. Idzie rodzina. — 
7. /n-i, r.iąż i dwoje dzie­
ci. - Ona dźwiga na głowie 
duży totioł w jHriej ręce ja ­
kiś pokaźny węzeł, w drugiej 
torbę wypchaną „betami“. 
Każde z dzieci też coś niesie. 
Tyłki głowa rodziny idzie 
lekkim krokiem, bez żadnego 
obciążeniu Drugi obrazek: 
Ciemne ubrana mioda ko­
bieta, siedzi z dzieckiem u 
piersi na 'kurzonej płycie 
dworcu. Mie ma walizek, tylko 
tobołki. Po^iant każe jej 
przesunąć się tyłowi j>ero- 
nu kopi ^  nogą w tobołki. 
Ani mu na myśl nie przyj­
dzie pomóc przy tym biednej, 
samotnej kobiecie z dzieckiem.

N a to m ia s t  w  stosunku do 
turv«te '<  p o i; 'ia n c i w y k a z u j  
w z ru s z a  rc ą  tro s k liw o ść . G d y  
je d n a  z nich k u p u je  c o c a -c o lę  
i . n ie u fn o ś c i  liczy  w y d a n e  
je j  przed  c h w ilą  p ien ią d ze  
p rzez u lic zn e g o  sprzed aw cę, 
fu n k c jo n a riu s z  z T o u r is t-P o -  
lice w m ig  z ja w ia  się, p rz e ­
licza  p ia s iry  1 t łu m a c z y  po 
a n g ie ls k u  P o lce , ' że zg a d za  
się. S p rze d a w c a  —  k ilk u n a s to ­
le tn i c h ło p a k  o c z a rn y c h , k rę ­
conych w łosach  i b rą zo w e j 
b u zi, ju ż  pędzi dalej k rzy c zą c

ile sil w gardle „coca-cola,
coca-cola“.

Takich chlopcóv' są tu setki. 
Na dworcu i w różnych punk­
tach Kairu. Sprzedają nie 
tylko cocę, czy oranżadę, ale 
również drobne pamiątki i pa­
pierosy, Niektórzy po prostu 
żebrzą upatrując za cel swo­
ich dagabywau litościwe tu­
rystki Komuś, kto po raz 
pierwszy nrzybywa do Egiptu 
i przejeżdża ulicami Alek- 
■ ind-ii, czy Kąlru. wydaje 
się, że dz. Ti stanowią chyba 
większość mieszkańców. Tyle 
leli wszędzie Brudnych, bo­
sych. biegających w piżamach 
i podartych koszulach po uli­
cy, a mimo to roześmianych 
rozświergotanych jak stado 
wrooli. Ileż trzeba byłoby 
przedszkoli, aby wszystkie te 
dzi >ejaki przenieść z ulicy do 
specjalnie tla r.ich przezna- 
zonych budynków i ogród­

ków'?
Rozmawiałam z panią, która 

w Kairze nracuje w jednym 
z biur obsługi podróżnych. 
Jest członkiem miejscowej or- 
ganizącii kobiecej i działa 
szczególnie aktywnie w dzie­
dzinie opieki nad dzieckiem. 
Pokazuje mi gazetę kalrską. 
W notatce wymienione jest 
jej nazwisko. Zorganizowała 
ostatnio wraz z Innymi ak- 
tywistkaml przedszkole w 
ubogiej dzielnicy arabskiej. 
„Przedszkoli wciąż jest je­
szcze za mało“ — tłumaczy 
Egipcjanka. Patrzę na* moją 
rozmówczynie. Ala nie więcej 
jak 35 lat, jest modnie ubra­
na i uczesana. Włada kilko­
ma językami, ukończyła wyż­
szą uczelnię w Kairze.

Ńie dla wielu kobiet w 
Egipcie los jest podobnie łas­
kawy. Dzisiejszy turysta oglą­
dając w przelocie ulicę 
Kairu, czy Aleksandrii, do 
przeszłości zalicza opowia­
dania sprzed kilkunastu lat 
o tajemniczych postaciach 
kobiecych, z twarzami przy­
krytymi czarnym welonem. 
Wprawdzie i dziś można 
zobaczyć 1 takie sylwetki, 
ale przewód'1 zapytany o 
nie, odpowiada; lo są ko­
biety wiejskie. Przybyły do

miasta po zakupy. Idą prze* 
ulice najczęściej boso, osło­
nięte od stóp do głów, czar­
nymi,' często w\ rudział', mi od 
słońca „melajami“. Niektóre 
z nich maj" tylko czarne \vo- 
alkl, a na nich przyszyte zło­
te monety lub blaszki. Idą 
wdzie.znym krokiem, gibkie, 
zgrabne, trzymając najczęś­
ciej na głowie cały zakupio­
ny towar. Niektóre mają na 
nogach srebrne, lub pseudo- 
ziole bransolety.

Większość kobiet na ulicy 
nie różni się jednak niczym 
od naszych. Tyle. że wszy­
stkie są brunetkami, wszy­
stkie o brązowej cerze i wiel­
kich, glębokr czarnych, ak­
samitnych oczach, Młode A -  
. abki są śliczne, Noszą tak 
samo jak i nasze dziewczęta 
często jeszcze wysokie fry­
zury. kolorowe spódnice na 
halkach i sweterki z dużymi 
dekoltami. Arabki, podobnie 
jak nasze kobiety malują 
usta, czernią brwi i rzęsy i 
korzystają hojnie z różnego 
rodzaju środków kosmetycz­
nych. '

Późnym wieczorem nie zo­
baczysz jednak na ulicy kair- 
skiej kobiet Spacerują sami 
mężczyźni. Oni też wypełnia­
ją kawiarnie i lokale. Piją 
kawę, palą i g.-ywają w war­
caby, W całym Kairze jest 
zaledwie kilka kawiarni do 
których wejście dla kobiet 
nie jest wzbronione. Tutaj 
spotykają się nowoczesne. 
Egipcjanki. Plotkują, podob­
nie jak nasze panie w 
„Grandkach“ czy „Agawach“ 
o tym co ciekawego w mo­
dzie, życiu towarzyskim, u 
•znajomych, w filmie, czy w 
leatrze. To jest niewątpliwie 
śmietanka 3 milionowego 
Kairu.

I.os przeciętnej kobiety a- 
rabskiej jest Inny. Pracuje w 
domu i na polu, rodzi dzieci, 
obiega męża. Kiedy w skwa­
rze południa zajrzałam do 
chaty fellachów nie zasta­
łam w niej kobiet. One pra­
cują na polach, zostawiwszy 
pod palmą niemowlęta owi­
nięte w czarne prześcieradła. 
Kilkuletnie dzieci pomagają

iy c le  pracowaliśm y — ko­
m entowali do momentu, gdv 
pierwszy „właściciel" został 
w ywłaszczony. Ten pierwszy 
bowiem za działkę i domek 
otrzym ał odszkodowanie w 
w ysokości 120 tysięcy złotych 
1 m ieszkanie w  nowym  blo­
ku. za które tylko musiał 
w płacić kaucję. Zaczęli go 
odwiedzać na nowym miesz­
kaniu i bezwiednie »orówny-

s t r .

O

w ać warunki życia w Jch 
domkach, a w nowym bu­
dow nictw ie mieszkaniowym.

— Tu na Zabieneu nie m ie­
li ani wody wodociągowej, 
ani r « z u .  ani kanalizacji. Na 
całym osiedlu ani Jednej pa­
radni lekarskiej, przedszkola, 
sklepu przemysłowego. Wszy­
stko to było już za torem.

Do tramwaju daleko, w ie­
czorem aż strach iść samemu. 
Mieszka ich tutaj ze 2 ty s ią ­
ce. a nie ma naw et telefonu
— niech się coś stanie, trze­
ba biec za tor.

Niektórzy więc zaczęli s*ę 
cieszyć, czekać kiedy naresz­
cie przyjdą rozbierać domki.

Na przykład Kamińska, też 
pracownica od Buhlego, a 
dzisiaj Zakładów Przemysłu  
.łedwabniczego Im. W róblew­
skiego nie może się już docze­
kać kiedy przeniosą Ją do blo 
ku.

Cldy Cedyński przyszedł do 
niej by poazła razem z nim 
do Urzędu protestować, w y­
śm iała go.

Poszedł w ięc sam.

0
Niech w ięc pan jeszcze raz 

posłucha.
To są plany, które z żabień  

ca uczynią nowoczesną dziel­
nice. Z jednej strony ulicy

Aleksandrowskiej — prze­
mysł, 7 drugiej — bloki mle*z 
kaniowe. a może leż i kolo­
nia domków jednorodzinnych. 
Ale nie takich jak pański 
jednoizbowy, a 4 Izbowe z w o­
dą, gazem, elektrycznością I 
kanalizacją.

W dzielnicy pańskiej pow ­
staną zakłady budowy m a­
szyn, zakłady metalowe, kom ­
pleks przedsiębiorstw rem on­
towo-budowlanych i wiele 
jeszcze innych zakładów, Wy­
m ieniłbym  je panu wszystkie, 
ale zdaje się, że pan mnie 
nie słucha...

Mnie naprawdę żal pana. 
Po raz pierwszy w ydaje mi

się. że rozumiem pana. Ale 
wie pan, ja myślę, że każdy 
z nas ma taką brzozę, coś do 
czego sie przywiązał, z czego 
uczynił symbol. Pan sądzi, że 
ofiara, którą pan poniósł wte­
dy w 1033 roku była nada­
remna. Nadeszła w łaśnie «ta­
róse, a pan zostaje bez w l a ­
nego kąta, o którym mógłby 
pan powiedzieć: „To jest mo­
je. Całe życie pracowałem na 
to“. Rozumiem pana. jeszcze 
raz powtarzam. Sądzę, że pań 
®ki upór płynie z żalu, pan 
żałuje tam tej decyzji. Teras 
widzi pan jej bezsens. To są 
oczyw iście pańskie sprawy i 
nic chcę się do nich wtrącać.

Niech więc pan oderwie się 
na chw ilę od swoich spraw i 
spojrzy na tę eałą historię od 
strony potrzeb miasta czy kra 
ju. Tu stanie przecież łódz­
kie zagłębie m etalowe.

Nie przekonuje to pana, 
cóż, pan mnie też nie przeko 
nał. Gorzej nawet, nie nłógt 
mnie pan przekonać.

Będę okrutny, powiem pa­
nu wprost: poświęciłbym  nie 
jedftą taką brzozę dla takiego 
celu.

7
Brzozę ścięto toporem.

ANDRZEJ BERKOWICZ

Zdjęcia do a r ty k u łu  ..Egipcjanka bez zasłony" 
w ykona ł Leon Olejniczak.
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NIKĄD
pow rócił do Paryża, jako a- 
m erykański korespondent 
prasowy, przy okazji doko­
nując ckskursjl dziennikar­
skiej do Hiszpanii, Szw ajca­
rii. N iem iec i Anglii. Jako 
dziennikarz i początkujący 
literat mial łatw y dostąp dn 
w ielu znanych i głośnych  
już w tedy ludzi, jak James 
Joyce, Ezra Pound, Gertruda 
Stein, która na dalszą jego 
twórczość wywarła w pływ  
decydujący, m odyfikując jed 
postronny dotychczas w pływ  
Jacka Londona.

Pierwsza jeno książka — 
„Trzy opowiadania i dziesięć 
wierszy" — w ydana w  roku 
1923 n ie tnłsła żadnego pp- 
wndzenla. Tak samo w  dwa  
lata później w ydany zbiór 
now el „W naszych czasach". 
Doniero w roku 1026 wvdana  
pierwsza jego pow ieść — 
„Słoń.<i też wschodzi" — 
przynosi mu sukces i roz­
głos. Odtąd porzuca pracę 
reporterską, aby Już całko­
w icie  oddać sie pracy pisar­
skiej. Wraca do Ameryki, 
rozwodzi się. żeni sie po raz 
drugi — ma z pierwszą to ­
ną syna, z drugą ma ich  
dwóch, co nic przeszkodziło  
tftu po paru Intach rozwieść 
sie i z drugą żoną, a potem  
z trzecią, by w reszcie ożenić 
się z czwartą — obecną 
spadkobierczynią jego po­
śm iertnych praw autorskich.

Należy zaznaczyć, łe  suk­
ces międzynarodowy przynio 
sła mu dopiero druga z kolei 
pow ieść w ydana w roku 1929 
(a w polskim przekładzie w  
roku 1931) — „Pożegnanie z 
bronią?, gdzie opisał szczcgó 
Iowo kampanię włoską w  
pierwszej w ojnie i własny w  
niej udział. Za otrzym ane 
honoraria kupuje posiadłość 
na w yspie Key W est u po­
łudniowego krańca Florydy, 
skąd robi w ycieczki w łasnym  
jachtem  na Kubę, pisząc po­
w ieść ze stosunków  Stanów  
Zjednoczonych z Kubą — 
„Mieć i nie mieć". Przed 
tym jeszcze zrobił dłuższą  
wypraw ę m yśliw ską do Afry 
ki. polując na grubego zw ie­
rza w Kenii, co opisał w o- 
sobnej książce — „Zielone 
wzgórza A fryki“, Między róż 
nymi nam iętnościam i dw ie 
jego pasje dominują przedo 
w szystkim  — rybołów stw o I 
łow iectw o, prócz dwóch je­
szcze okresow ych — pociąg 
do taurom aehii i przygód wo 
jennych.

To też nie dziw, że na 
w ieść o wybuchu w ojny do­
m ow ej w Hiszpanii w  roku 
193(1 H em ingw ay pośpieszył 
do Knropy. by w ziąć w  niej 
udriał no stronie republika­
nów. W trzy lata potem po­
w staje najw iększe jego dzie­
ło pow ieściow e — „Komu 
bije dzwon" — w któryym  
opisał dzieje tej w ojny, no 
i oczyw iście w łasny w  niej 
udział. Pod postacią jednego  
z bohaterów tej powieści, 
m ianow icie gen. Golza, na­
szkicował sylw etkę Polaka, 
Karola Św ierczew skiego. 
Sukces św iatow y tej pow ieś­
ci utw ierdził m iędzynarodo­
we znaczenie jego twórczości. 
W tym czasie kunujc farmę 
na Kubie w  okolicach Ha­
w any i osiada tam. /d aw a­
łoby się, na stałe. Tutaj za­
staje go druga wojna św ia­
towa, w  której bierze sam o­
rzutny udział, początkowo na 
w łasnym  jachcie obserwując 
ruchy nieprzyjacielskich lo-
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DOUCIECZKA

pewne, Tak jak już niejedno­
krotnie w ciągu ostatnich lat* 
kobiety Afryki ~wą postawą,1 
odegrały ogromną rolę, umac­
niając front antylmperiali- 
styc/ny w ¿wiecie arabskim, 
tak na pewno 1 w przyszłości 
wywalczą dla siebie pozycję 
równefo «fartu we wszystkich 
dziedzinach życia.

WACŁAWA KASPRZAK

Ernest Hemingway

Nagła śm ierć Ernesta He­
m ingwaya niem niej szoku­
jąco zaskoczyła kulturalną o- 
pinię całego św iata, niż 
przed kilkunastu miesiącam i 
niespodziana śm ierć m łode­
go Alberta Camusa. Obaj po 
wojenni laureaci Nobla (He­
m ingway otrzyma! ją w roku 
1954, a Camus w 1957) mimo 
dzielącej ich różnicy w ieku  
i środowisk, różnicy stylu ży 
cia i artyzmu, i różnicy po­
staw społecznych, reprezen­
tują w sw ej twórczości ten 
sam daremny niepokój na­
szego czasu. I w łaśnie przez 
to tragiczny, że daremny.

Obaj ukazują egzystencjal­
ne objawy naszego życia do­
wodząc ich absurdu bez mo­
żliwości odnalezienia istot­
nego ich sensu, Rozpaczliwe 
poszukiwanie tego sensu ja­
ko uzasadnienia potrzeby ży 
cia, konieczności istnienia w 
ogóle, to podstawow y nurt 
ich twórczości, jej filozoficz­
ny wyraz. Indyw idualny styl 
ich śmierci, że tak powiem, 
jest dziwnym  trafem zgodny 
z charakterem  ich tw órczoś­
ci, stanowiąc jeszcze jeden 
(tym w ym ow niejszy, że f i­
nalny) argument na rzecz 
prawdziwości jej filozoficz­
nych założeń. Można by po­
wiedzieć. że jaką w yznaw ali 
postawę życiow ą, taka spot­
kała ich śmierć. Absurdalna 
przypadkowość śm ierci Ca­
musa potwierdza niejako za­
sadę absurdalności życia w  
jego filozofii, podobnie sa­
mobójczy akt Hem igwaya  
potwierdza świadom y wybór 
sensu nieistnienia nad bez­
sensem  Istnienia tylokrotnie 
.w Jego twórczości ew okow a- 
nym i z taką silą artyzmu 
akcentow anym . Wystarczy 
jako przykład w ym 'enlć Je­
go arcydzieło: „Stary czło­
wiek i morze“.

Ale może to tylko stary 
człow iek bezradny wobec 
bezm iernego morza istnienia

/dobył się na taki chw ilo­
wy akt rozpaczy? Nie, Ten 
przypadek to logiczny finał 
jego całożyclow ej praktyki 
twórczej. Dość przypomnieć 
głów ne daty jego życia i 
chronologię jego dziel.

Urodził się 21 lipca 1898 
roku w Oak Ptirk pod Chi­
cago. Ojciec jego był leka­
rzem. matka czuła na m uzy­
kę m iała ambicje artystycz­
ne. Dzieciństwo upłynęło mu 
w dobrobycie i na zbijaniu  
bąków W w ieku szkolnym  
przeżył pierwszy dramat: oj­
ciec pragnął, by został leka­
rzem. matka — by w iolon­
czelistą. W rezultacie syn w  
wicltu lat piętnastu uciekł z 
domu od skłóconych o niego 
rodziców. Z trudem skończył 
szkołę średnią. W cześnie za­
czął studiow ać sam odzielny  
uniw ersytet życia. Z począt­
kowego w lćczęgi po różnych  
stanach Ameryki stał się 
przypadkowo dziennikarzem, 
w czym przypomina w cześ­
niejszego od siebie Jacka 
T,ondona. D i pióra mial po­
ciąg od czasów uczniowskich, 
kiedy to pisa! dowcipne wler 
szyki i artykuły okolicznoś­
ciow e do gazetek szkolnych. 
Niebawem zaczął pisać drob­
ne opowiadania i now ele z 
w łasnych przeważnie prze­
żyć. w ystępując w nich pod 
postacią Nicka Adamsa, i 
umieszczać Je w dzienniku 
„Star“, w  którym pracował 
jako reporter.

Tymczasem wybuchła  
pierwsza wojna św iatow a i 
10-letni Hem ingway, żądny 
przygód i silnych wrażeń, w  
czym tils bardzo znowu po­
dobny jest do Jacka Lon­
dona! zgłasza się w brew  w o­
li ojca do wojska. A le go na 
razie ze względu na młody 
w iek i sprzeciw  ojca nie  
chcą przyjąć. Dopiero w ro­
ku 1917 zdołał dostać się na 
front w ioski w roli szofera, 
a potem sanitariusza. Jego 
mistrz życiow y i literacki. 
Jacek London, od roku już 
nie żyl. A le on dalej jakby 
poprowadził jego pełen ry­
zykanckich przygód styl 
życia. Wstąpił do oddziału 
bojowego w łoskiej piechoty, 
w ziął udział bezpośredni w 
bitw ie pod Fossalta w  Lom­
bardii, gdzie szrapnel w yr­
w ał mu jabłko kolanow e i 
poharatał całe ciało. Led­
w ie się w yleczył, wrócił na 
front, lecz znudziwszy się 
przedłużającą się kampanią 
w ioską, zdezerterował z fron 
tu i w przebraniu cyw ilnym  
jako dziennikarz przedarł się  
przez Szw ajcarię do ostrzeli­
w anego przez Niem ców Pa­
ryża. Po zakończeniu wojny  
pojechał jako reporter na 
Wliski Wschód, a potem na 
krótko do rodzinnej A m ery­
ki. Tam ale ożenił i m ów

już matkom w pracy. W cha­
cie siedzą sami mężczyźni. 
Nie spotka się też kobiet 
wśród sprzedawców, ńa ba­
zarach, lub w sklepach na 
peryferheh Kairu, czy Alek­
sandrii. Tylko w eleganckich 
magazynach jubilerskich lub 
galanteryjnych nastawionych 
przeważnie na obsługę turys­
tów, można czasem spotkać 
piękną Egipcjankę, czarującą 
migdałowymi oczkami Ob­
sługa notelowa, obsługa w 
restauracjach, urzędnicy w 
bankach i instytucjach, — 
Wszędzie sami mężczyźni.

Rozmawiałam o losie ko­
biety arabskiej z Polką, która 
wyszła za Egipcjanina i 
mieszka na stale w Kairze. 
Obyczaj, a często i prawo 
stawiają tu kobietę zawsze 
niżej od mężczyzny. Córka 
Zależna jest od ojca czy bra­
ta, a żona od męża. Zabój­
stwo kobiety przez ojca czy 
męża za „niemoralność" czy 
niewierność uznane zostało 
Za honorowe i ra ogół karane 
jest niezwykle łagodnie do... 
foku więzienia. O rozwodzie 
decyduje mąż. Wystarczy, aby 
wypowiedział trzy razy usta­
loną formułkę i rozwód go­
towy. Wprawdzie Nasser 
zniósł wielożenstwo, ale je­
szcze się ono zdarza. Nasz 
przewodnik po Luksorze zwie­
rzył nam się, że posiada dwie 
żony4

Egipskie organizacje ko­
biece mają więc ogromne po­
le do popisu. Ich to m. in. 
zadaniem jest nie tylko do­
magać się nowych ustaw 

^Prawnych, które by dały rów- 
“noUj rawnienie kobiecie, ale 
fcwohi jon Izo /ać głęboko za­

korzenione obyczaje rodzinne. 
Droga do celu wiedzie natu­
ralnie poprzez naukę i wie­
dzę. A w L j dziedzinie ko­
biet • Egiptu wciąż jeszcze 
znajdują sie na szarym końcu 
Przecież aO proc. nie umie 
pisać ani czytać, I dużo jesz­
cze wody upłynie w Nilu, za­
nim zmieni się stosunek tych 
liczb i zmieni los przeciętnej 
kobiety arabskiej. Jedno jest



„KATAKLIZM":
SAMOOBSŁUGA

MIECZYSŁAW MICHAŁ SZARGAN

TEMAT ZASADNICZY

Tytułem  próby wprowadzono w sicdem settysięcznym  
m ieście Łodzi sąm oobsługową jazdę autobusami kom unika­
cji m iejskiej.

Przypis: co nie znaczy, że każdy pasażer siada za k ie­
rownicą.

MIIANIE CZASU

KROTKI OPIS TECHNICZ­
NY:

Przed zamierzoną podróżą 
autobusem komunikacji miej 
skiej udajemy się do poblis­
kiego kiosku „Ruchu", gdzie 
zaopatrujemy się w bilet. 
7. tymże biletem wsiadamy 
do autobusu przednim wej­
ściem. Pierwszym obowiąz­
kiem obywatela, który się 
znalazł w autobusie, jest 
skasowanie biletu w jednym 
z dwóch automatów. W celu 
skasowania czynimy głębo­
ki skłon wprzód, lub' lepiej 
przysiad (jako że automaty 
umieszczone są nisko), wkła­
damy (uważając przy tym na 
palce) papierowy bilecik w  
odpowiednio małą dziurkę i 
silnym ruchem drugiej ręki
— z której zawczasu wypuś­
ciliśmy teczkę lub pakunek
—  przyciskamy odpowiedni 
przycisk. W tym momencie 
rozlega się cichy trzask i 
automat nie wybija daty o- 
raz numeru kursu na bile­
cie. Chociaż powinien.

MAŁA DYGRESJA O SŁO­
WIE „POWINIEN"

W indy pow inny być czyn­
ne.

Klam ki pow inny nie odpa­
dać .od drzwi.

Drzwi pow inny się zam y­
kać.

Podłogi n ie  pow inny się 
paczyć.

„Mikrusy" nie pow inny  
być sprzedawane.

Głupie pom ysły nie pow in­
ny się rodzić.

KONKLUZJA

I jak tu nie w ierzyć w zło­
śliw ość m artwych rzeczy.

KILKA SPOSTRZEŻEŃ
Przynajmniej 60 proc. pasa 

żerów jest zupełnie zdezo­
rientowanych. Kierowca au­
tobusu nie widzi tylnego wyj 
ścia ł w związku z tym łat­
wo o wypadek. W godzinach 
szczytu, kiedy ludzie jeżdżą 
na stopniach, istnieje poważ 
niejsze niż dotąd niebezpie­
czeństwo dostania się pod 
koła autobusu. Kierowca au­
tobusu zobowiązany jest do 
przypominania pasażerom o 
kasowaniu biletów, co odwra 
ca jego uwagę od ruchu na 
jezdni. Kontroler z przyzwy­
czajenia woła: „Proszę posu­
wać się do przodu", co wy­
wołuje charakterystyczny 
ruch i gromki śmiech. Ruch 
autobusowy jest poważnie za 
k’.ócony; wystarczy popatrzeć 
r,a przystanek końcowy przy 
pl. Wolności. ,

SPOSTRZEŻENIE SPECJAŁ  
NE O HUMORZE

Humor typowo warszaw­
ski: wszyscy śmieją się głoś­
no traktując autobusową sa­
moobsługę jako wesołą choć 
trochę męczącą i na pewno 
krótkotrwałą zabawę. Ale to 
tylko wtedy kiedy autobusy 
nie są przepełnione.

SCENKI RODZAJOWE I 
DIALOGI RODAKÓW

SCENKA I. Przystanek przy 
ul. Głównej. Tylnym wej­
ściem wsiada energiczna sta­
ruszka.

KIEROWCA: Proszę panią 
przodem się wsiada. 
STARUSZKA: — Ja nie wie 
działam, niech pan zaczeka 
to wejdę przodem.

Wsiada.
KIEROWCA: — Ma pani 

bilet?
STARUSZKA: — Ja nie 

wiedziałam...
KIEROWCA: — Kupi pa­

ni sobie w kiosku „Ruchu", 
pojędzie pani następnym au­
tobusem.

STARUSZKA: — exit 
przednim wejściem.

PASAŻEROWIE: (zbioro­
wy śmiech)

K u r t y n a
SCENKA II .  Przystanek 

na pl. Wolności. Przy auto­
macie stoi dziewięcioletni 
chłopczyk, odbiera od pasa­
żerów bilety i z promiennym 
uśmiechem, robiąc dużo hu­
ku kasuje w automacie.

WNIOSEK OGÓLNONARO­
DOWY

Polacy kochają dzieci.

CZTERY WYWIADY NA 
JEDEN TEMAT

KIEROWCA AUTOBUSU:
— „Panie, jakby pan słyszał 
te cholery, które na mnie 
lecą, to by pan wiedział, co 
ja sądzę o tym wynalazku".

KIEROWCA INNEGO AU­
TOBUSU: — „Teraz ja już 
nie mogę dać gwarancji pa­
sażerom. że dowiozę ich w 
całości. Muszę się gimnasty­
kować. żeby zobaczyć czy 
wszyscy wysiedli, muszę 
przypominać o kasowaniu 
biletów, muszę wysadzać 
tych, którzy biletów nie ku­
pili. A przecież prokurator

nie będzie mnie o to pytał, 
tvlko zapyta jak jechałem".

KIOSKARKA: -  ..Ja bym 
panu powiedziała co myślą o 
tym ludzie, ale się bardzo 
wstydzę. Wszyscy się tylko 
pocieszają, że ten system nie 
wytrzyma dwóch miesięcy".

KONTROLER: ftu popro­
szę grafika redakcyjnego o 
narysowanie machnięcia rę­
ką, który to gest miał wyra­
żać beznadziejność i rezyg­
nację).

PRZYCZYNEK DO EKONO­
MIKI POMYSŁU

Jak wynika z pobieżnych 
obliczeń dokonanych prze* 
dyrekcję „Ruchu“ autobusy 
kursujące po ulicy Piotr­
kowskiej sprzedawały przed 
worowr.dzeniem samoobsługi 
biletów za 30.000 zł dziennie. 
Ponieważ na Piotrkowskiej 
egzystuje ok. 30 kiosków, na ; 
jeden przypada 1000 zł obro­
tu więcej dziennie Przy 2%  
marży ustalonej przez 
„Ruch" stanowi to 20 zł do­
datkowego dochodu na kiosk. 
Jednocześnie nowe warunki 
pracy wymagają przedłuże­
nia okresu sprzedaży w kios­
kach ok. 2 godz. co jest o 
tvle ciekawe, że już po godz.
21.00 biletu nie uświadczvsz. 
Jednakże, ze względów teo­
retycznych należy zatrudnić 
trzeciego pracownik^ w biur­
ku za pensją wynikającą z 
samoobsługi — 600 zł mie­
sięcznie.

Ponadto zwracamy uwagę, 
że na odcinku ul Piotrkow­
skiej miedzy ul. Narutowicza 
1 pl. Wolności znajdują się 
aż dwa kioski „Ruchu" co 
oczywiście znacznie samo­
obsługę usprawni.

ZAKOŃCZENIE: JAK UCZY 
HISTORIA...

Jak uczy historia niezwy­
kle skłócone państewka grec 
kie w rhomencie najazdu 
Persów zapominały o lokal­
nych waśniach i jednoczvły 
się w celu odparcia wspól­
nego wroga.

Czas się odmyka- M inuty chroboczą w  szczękach  
myszy. Godzina jak starośw iecka szafa srebrną dziurką  
patrzy. W iele godzin to już jest pęk kluczy  
którym i otw ieram  cień akacji, zielone palce wiatru.

Czas się odmyka podważony spadającą g-wiazdą.
Lata ciułane na śm ierć między progiem a stołem, 
słowem  a czynem  maleńkim jak gorczyczne ziarno  
leżą na dnie m isternie skutej skrzynki.

W ypadają z zegarów m inuty. Snopy godzin zliczone. 
Zeschłe słońca sierpniów jak niepotrzebne rekw izyty  
na pustej scenie. Drży jeszcze od ruchu powietrze.
Czas się odmyka. Zaczyna pracować szczękam i kornik.

IW ! KORBKO IMION
Przez wodę tak złotą jak litery na średniowiecznym  pergam inie, 
Przez gwiazdy tak gęste jak miód w  lipcowym  ulu,
Przez cienie tak chłodne jak skóra zielonych jaszczurek  
Przeprowadzę cię Kingo 
Korono imion
Jeszcze przez sól doświadczenia,
Przez korytarze zabitych wieczorów,
Przez płacz w ystudzony jak łapka utopionego kota,
Przez ciszę tak w ielką jak oko w ystraszonej sowy  
Przeprowadzę cię Kingo  
Korono imion.
Jeszcze przez fio let w szystkich w iatrów  i szelest w szystkich liści, 
jPrzez kolce nieporozum ień i kurz obmowy.
Przez promień z krwi naszej 
Przeprowadzę cię Kingo 
Korono Imion.

■mu w e f t a n "

H E M I N G WA Y  C Z Y L I  U C I E C Z K A  D l  NIKĄD
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dzi podwodnych około brze­
gów Kuby i Florydy, a po­
tem służąc jako korespon­
dent w ojenny w  czołow ych  
szeregach frontowych armii 
am erykańskiej. W inw azji na 
Europę lata w  brytyjskich  
sam olotach bojowych. P ier­
w szy wkracza do w yzw olo­
nego Paryża. P ierw szy w kra­
cza na tereny N iem iec w  czo 
łów će oddziałów szturmo­
w ych. pisząc sw e sprawozda­
nia prasowe dosłow nie pod 
ogniem artylerii i lotnictwa. 
Zanim się wojna skończyła  
był jeszcze w  Burm ie 1 Chi­
nach, opisując w prasie w oj­
nę z Japonią.

Po w ojnie, gnany ustawicz  
nie dręczącym go niepoko­
jem. raz po raz w yprawia się  
do Europy i Afryki. W oko­
licach W enecji, polując na 
kaczki, o mało nie traci oka, 
zakażając je strzępkiem  
przybitki od naboju. Pisze 
w tedy pośpiesznie pow ieść o 
zagadnieniu śm ierci — „Za 
rzekę, w cień drzew" — a 
jest w tedy rok 1950. Wraca 
na Kubę do sw ojej posiad­
łości i tu pisze w roku 1952 
arcydzieło sw ego życia, krót 
ką opow ieść pt. „Stary czło­
wiek i morze", za którą w  
roku 1951 otrzym uje nagro­
dę Nobla. W tym że roku uda­
je się do Afryki, gdzie u le­
ga w  dżungli dwom katas­

trofom sam olotowym , z któ­
rych wychodzi żyw cem  cięż­
ko poparzony, z pęknięta  
czaszką, naderwaną nerką I 
zgniecionym i kręgami. Odtąd 
jest to już tylko ruina czło­
wieka. Powraca do Ameryki
i osiedla się w najbardziej 
pustynnym  stanie Idaho, 
m iejscow ości Ketchum. O- 
statnle kilka lat, to lata co­
raz bardziej pogłębiających  
się I kom plikujących chorób, 
gw ałtow nego starzenia się I 
rozpaczliwych usiłowań re­
konw alescencji — katastrofa  
przyszła nagle w form ie des 
perackiego aktu sam obój­
stw a za pomocą broni, z któ­
rej — jak sam kiedyś w yz­
nał — uśm iercił w  ciągu  
sw ego życia co najm niej k il­
ka tysięcy żyw ych stworzeń. 
W konsekw encji kolei losu 
tą sam ą ręką, zadając śm ier­
telne ciosy innym , ostatni I 
ostateczny cios w ym ierzy! 
sobie.

Wśród tzw . ^wielkiej
czwórki" w spółczesnych pi­
sarzy am erykańskich He­
m ingw ay obok Faulknera, 
C aldwella i Stclnbecka jest 
najm niej, jeśli chodzi o te­
m atykę, am erykański. Prócz 
kilkunastu now el akcje 
wszystkich jego dzieł odby­
w ają się poza granicam i Sta 
nów Zjednoczonych. Z dziel 
H em ingwaya najm niej moż­
na się dow iedzieć o A m ery­
ce, najw iecej o nas samych.
O Ameryce m ówi Stcinbeck, 
C aldwell, a przede w szyst­
kim Faulkner. Hem ingway

w sw ej nienaw iści do w spół 
czcsncj Ameryki i jej sto­
sunków społecznych i oby­
czajowych przypomina B y­
rona. Szczególną pogardą 
darzy sfery urzędowe 1 m i­
litarne. W słowach głów ne­
go bohatera pow ieści „Za 
rzekę, w  cicń drzew" czuje 
się sarkastyczną opinię sam e 
go autora: „Obecnie rządzą 
nami w pewnym  sensie szu­
m ow iny. Rządzi nami to, co 
można znaleźć na dnie opróż 
nlonych szklanek po piwie, 
w  których kurwy gasiły pa­
pierosy. Lokal jest jeszcze 
nic zam ieciony, a pianista- 
amator łupie w pudło".

Oto próbka behayiorystycz 
nego, brutalnie naturalistycz 
nego, zw ięzłego i nieozdobne- 
go, bezpośredniego stylu pro 
zy Hem ingwaya. Ten styl 
w yróżnił go w cześnie spo­
śród innych tej am erykań­
skiej „czwórki w ielk ich“ 1 
uczynił go z nich najbardziej 
popularnym . Tym stylem  
przem awiają w szystkie po­
stacie jego książek bez w zglę 
du na narodowość, środow is­
ko. stan świadom ości i po­
ziom kulturalny. Ten n iew ąt­
pliwy m ankam ent jego sty­
lu ułatwia rozpoznanie w  
każdej postaci jego książek  
sam ego autora. Pod kam ufla 
żem rozmaitych sytuacji kry 
ją się jego najbardziej oso­
biste przeżycia i przygody. 
Każda z w ystępujących figur 
to w  m niejszym  lub w ięk ­
szym stopniu porte-parole 
sam ego H em igwaya. Hcm ig-

w ay w sw ych dziełach starał 
się nie sądzić, lecz jedynie  
rozum ieć ludzi, gdyż sądząc 
ludzi, m usiałby osądzać sa­
mego siebie. Tym czasem  
dzieło jego było uporczywym  
w ysiłkiem  zrozumienia sa­
mego siebie, sensu swego  
istnienia od którego oczyw is­
tego absurdu było rozpaczli­
w ą ucieczką. Obsesja śm ier­
ci towarzyszyła mu od po­
czątku jego praktyki pisar­
skiej. Szukał jej w sw ych  
przygodach osobistych, w 
koncepcjach i kreacjach 
twórczych, a w reszcie w doz 
naniach i doświadczeniach  
zbiorowych sw ego trudnego 
czasu. Naczelnym  problemem  
jego dzieła, jak i epoki, któ­
rej to dzieło było odbiciem, 
stało się zagadnienie egzys­
tencji ludzkiej, sensu istn ie­
nia, absurdu śm ierci. Da­
remność w szelkiego wysiłku, 
złudność nadziei w w ym ia­
rach nieodparcie tragicznych, 
bo absurdalnych, zilustrow a­
na została w  filozoficznej 
niejako syntezie Hem igwaya, 
jaką jest arcydzieło „Stary 
człow iek i morze”. Osiągnął 
tutaj to, co jest ostateczną  
ambicją każdego w ielkiego  
artysty: doskonałe zespole­
nie artyzmu z myślą, jedno­
znaczną pełnię wyrazu, 
w zruszeniow ą przejrzystość 
sym bolu.

Całe życie i twórczość He­
m ingw aya m ieści się w tym  
sym bolu: od m łodocianej u- 
cieczkl z domu do starczej 
ucieczki z życia. Dokąd? D o­

kąd można uciec z życia? D® 
nikąd! Wsz,ystkie inne dzieł® 
H em ingwaya to tylko frag' 
m cntaryczne komentarze W 
form ie dopełniającej o b u d ® ' 
wy tego symbolu. Mimo ta' 
kiego czy innego losu jeg° 
życia osobistego, szczęśliwy 
to pisarz, który zdołał wyP0' 
w iedzieć się bez reszty i be* 
niedom ówień — to znaczy W 
arcydziele niew ątpliw ym , ** 
cydziclc w pełni udanym.

Hem ingway to wyjątkow y  
przykład pisarza, któreś® 
dzieło jest w iernym  zwicrc'»  
dłem jego życia. Oczywiści®’ 
że H em ingwaya nie możn» 
zestaw iać z Conradem, T°' 
maszem Mannem. a nawet * 
Faulknerem  czy Camusem  
tym i słupami ognistym i li*e' 
ratury naszego w ieku — t<ł 
nie ten wym iar I nie ta gte' 
bia. A le z nich wszystkie*1 
on chyba jeden jest najbar' 
dziej w spółczesny w  cały1" 
dodatnim i ujem nym  zn»' 
czcniu tego słowa.

O jego niespokojnej żyw®* 
ności można by p o w ie d z ie ć , 
że był to cechujący w iciu * 
nas w  naszym atom owy1*  
w ieku turgor v ita lls in arti'  
culo mortis. a o jego  
czości, że chciał nią ocaj> 
w brew  w szystkiem u ten jak' 
że ludzki w każdym z n»* 
ignis fatuus per lo t discri' 
m ina rerum.

MARIAN PIECHAl»
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?. Boezji nowoczesnej powie- 
^*li nam:

MARYI/A BLASZKA 
**iSPEDI ENTK A MHD. NU* 
*ll>re wiersze, co tera* 
"*fą IK»roi, to 1 przeczytać 
T^na t nawet można 
'»aimłcć. Ale jak fiic nie- 
v* znajdzia taki ba.rdzj nowo. 
I ŝny wiersz., to ani me. ani 
r\T o tak. jak w pierwszej kia 

trzeba się chyba leso uczyć 
A abecadła. Mojej córce to 

(a poezta podoba i naw.‘t 
} * o  wierszy umie na pamięć. 
* "’Olę jednak czytać Mickie- 

. r”Aa. przy takim ..Panu Tade-

iis7rn“ na przyMsfl, to *̂ <f P0-
płakać można.

PAN JANUSZ SOBAŃSKI 
— MUZYK ZAWODOWY. 
Mój ojciec bardzo lu­
bi wiersze. Baz kupiłem 
mu na imieniny tomik wierszy 
S. Czachorowskiego. Od t.-i po­
ry ęniewa się na mnie strasz­
nie.

Nie wiedziałem dlaczego prtki 
nie przeczytałem tych wierszy. 
Teraz się nis dziwię. Przecież 
to skandal. Kto In z kogo ro!'t 
balon a. Przecież chyba sarn au­
tor nie rozumie tego bełkotu, 
szumnie nazywanego wierszem. 
Najgorsze że Państwo tsmu pa 
tronuje i te brednie wydaje, 
wynagradzając ich autora. .lak 
by sam musiał za nie płacić, t« 
by pewnie przestał pisać i wziął 
się do uczciwe i roboty!

PAN JERZY KOMORNIAK
__ STUDENT. Wydaj? mi
się. że niechęć do nowo­

czesnej poe7.[ł wynika prze­
de wszystkim * jej niezrozu­
mienia. Przeciętny czytelnik za 
kończył swoją edukację na Mie 
klewiczu albo Asnyku i przejś- 
cfc do lek:tury współczesnego 
wiersza jest dla niego za trud­
ne. Po prostu za duży przes­
kok. Sytuację można by popia 
wić. Potrzeba do tego tylko od­
robinę chęci ze »trony poetów 
czy działaezy kulturalnych. 
Szeroko zakrojona akcja od­
czytowa prowadzona w zakła­
dach pracy na pewno przynios 
laby poprawę w tej dziedzinie. 
Ja osobiście jestem gorącym 
zwolennikiem współczesnej po­
ezji. Oczywiście nie bsz małego 
„ale". Uwielbiam Groehowiaka 
i Sliwonika. natomiast jestsin 
zdecydowanym przeciwnikiem 
poezji, którą uprawia Biało­
szewski.

R o z m a w ia ł ŁU W
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•‘ Powiatowa Biblioteka w 

, °"'iezu posiada 80 tys. to- 
i ponad 10 tys. czytel- 

L k°W ■— dodajmy dla porów 
U. n’a, że Łowickie liczy so- 

e Ponad 100 tys. mieszkań- 
I *** w  sopockim konkur- 
. Piosenkarskim ,,Szukamy 
5:,0<iych talentów“ trzy 

6rWszę miejsca zajęli mło-

Piórk icm
po

^tiialnościach
piękną, choć może nie- 

itl ^‘‘zysadzisty linię. pod po 
i  salonik z miękkimi 
Jopkam i i nowocześnie u- 
;,^Uony bar-kawiarenkę. w 
dj '̂ V i niedziiele kursuje 

^  trasie Szczecin — Swino- 
a w pozostałe dni ty 
służy wczasowiczom 

. ^1'ędzyzdrojach do dwu- 
"Jziłmych przejażdżek po 

l > .
t %zwany został również 
^«nie — „Lilia Weneda". 
^bec tego. że w niedługim 
•asie żegluga przybrzeżna 

i.a otrzymać następne statk 
/ Du „Lilia Weneda“. propo- 

dla nich nazwy o- 
kh również na dziełach 
J^fyków literatury, jak np 
^W ow iec „Dziady“, statek 
^T.bfzeżny „Dzieje «rze- 
ij** motorowiec „Księgi na 

i pielgrzymstwa pol-
*'e6cc‘ itd. itd.
J ‘

®tr>.
Hic

dzi łodzianie — Hauptman, 
Lichtman i Zeberrnan. ❖ E- 
ksperyment z automatami w 
autobusach na Piotrkowskiej 
wprowadził wiele zamętu — 
na projektodawców padają 
gromy ze strony pasażerów. 
❖ Już niedługo bo 1 września 
otwarte zostanie w Radogosz- 
czy Muzeum Martyrologii — 
nad stroną plastyczną czuwa­
ją łódzcy rzeźbiarze — An­
toni Biłaś ' Wacław Woło- 
scwicz. *•* Jak podała ostatnio 
prasa, najlepsze ponoć lody 
w Lodzi u p. Granowskiej 
okazały się mocno talszowa- 
ne — PIH  ujawnił poważne 
braki zarówno zawartości cu­
kru jak i tłuszczów. ❖ Po­
nad 160 chłopców i dziewcząt 
wyjechało do woj. koszaliń­
skiego aby wziąć udział w 
akcji żniwnej — organizacją 
hufców żniwnych zajął się 
Komitet Łódzki ZMS. ❖ W 
ostatnim losowaniu oszczęd­
nościowych książeczek samo­
chodowych przypadły łodzia­
nom 23 „Oktawie“, „Wart­
burgi“ i „Syrenki“. *  Na obóz 
szkoleniowy ZMS wyjechało

przed paroma dniami 135 
działaczy młodzieżowych na­
szego miasta. ❖ Znawcy języ­
ka 1 specjalności od łódzkie­
go żargonu — Stanisławowi 
Gogolewskiemu produkujące 
mu w „Expressie“ felietoniki 
językowe — wyraźnie wyczer 
pały się tematy: ostatnie pi­
sze o Francji i kokotach. ♦> W 
tych dniach Wydawnictwo 
LódzkU wydało dwie inte­
resujące książki Wiesława 
.Jażdżyńskiego „Umarli nie 
składają zeznań“ i Tadeusza 
Papiera „Dwa wygnania“ ; 
warto przeczytać. Znany 
łódzki zespół jazzowy laureat 
kilku festiwali, Tiger Rag wró 
cił już z tournee po kraju — 
występy młodych muzyków 
cieszyły się dużym powodze­
niem *> W redakcji „Expres- 
su" urywają się telefony z py­
taniami o „Spotkania z piosen 
ką“ przerwane z powodu ur­
lopu Tadeusza Woźniakow­
skiego — jak widać impreza 
chwyciła i warto ją wznowić 
po wakacjach.

W IE

N a jo s t r z e j s z e  o lówhi św ia ta

GABRIEL ÉDME

NA WAKACJACH SIĘ CHAŁTURZY

Jeśli zaś te „imiona chrze- 
okażą się nieodpowied

t '-  można zastosować nte 
■Ift tytuły dzieł, co nazwy 

w literackich, jaknp. 
’p ie s k a “, „Burlogroteska“. 

Cagte>medla", „Tragifarsa“,

J] Tytuł z N r 150 „Expressu 
^owanego“:

„.’“iftoa o koncepcje kom-  
flJt otucj gospodarki ener- 

J lcznej na terenie Łodzi 
t,.®ędzlemy wdzięczni Redak 
, 1 „Expressu“ za poiniormo 
:!,a'n*e nas gdzie zostanie ró­
ż a n a  ta bitwa, byśmy mo 

i j|l Przedsięwziąć odpowied- 
* środki ostrożności.

J T  relacji sądowej ..Dzien- 
Hp,3 Łódzkiego“ zatytuł»wa- 
ij.J >,Dzień powszedni Temi 

'Janusz Krajewski pisze: 
"Stanisław F. prosi o su-

Ł ^ i c g i e r

Panie Redaktorze! W brew  
naszemu, ludowemu ok rzy ­
kow i „Rześko jes t!"  czuję 
się mocno zdemobil izowany. 
Bo to i dość ciepło, i daleko  
od redakcj i,  i to dodatku jes 
tern lekko o t ru ty  po kąpie­
l i  w  rzece Wisloce, w  k tó re j  
kiedyś płynęła woda. a obec

nie przeważnie  siarka. Wszy  
stko powyższe zatem stwa­
rza doskonały klim-at do na­
pisania słów k i l k u  na temat 
k u l tu ry .

Otóż ja k  panu zepewne 
wiadomo, kan iku ła  jest o- 
kresem k iedy się „cha ł tu rzy '“

Choć u nas praw ic zupeł­
nie nie znany — G a b r i cl 
E d m e zalicza się do ścisłej 
czołówki francuskich kary­
katurzystów  średniego poko­
lenia. R ówieśnik sław nego  
Chavala — reprezentuje po­
dobny co tam ten rysow nik  
typ dowcipu, tę sam ą techni­
kę żartu: ogranicza się w y ­
łącznic do humoru sytuacyj­
nego, charakter i psychika  
bohaterów m niej go intere­
sują. Zabawne zdarzenia 
przedstawia zaw sze z pozycji 
spokojnego obserwatora, bez 
groteskowych, karykatural­
nych deform acji. W reszcie —  
podobnie jak Chaval — w y ­
raża w szystko samym rysun­
kiem, czytelnym  i !api<Sar- 
nym, nie podpiera się nigdy 
komentarzem, ani dialogiem.

W pew nej rzeczy Edme 
prześcignął jednak Chavala: 
w yrównanym  poziomem  
swoich rysunków. Tam ten — 
tworzy chyba zbyt dużo. 
sprzedaje żarty św ietne obok 
zupełnie tuzinkowych, a na­
w et podsunie wtórny, zapo­
życzony pomysł. Dowcipy Ga 
briela Edme pojaw iają się 
raczej rzadko (głównie w ty­
godniku „Paris Match") ale 
są to zaw sze żarty nieprze­
ciętnie pom ysłow e i św ieże.

(jert)

w  sposób bardzo wzmożony. 
Chałtu rzą zespoły, zespoli-  
ici, a naioet zupełnie p r y ­
watne osoby dające tak zica 
ne recitale. Stosuje się przy  
ty m  ogromną (choć k ró tko ­
t rw a łą  ze względu na m i l t- 
cyjnw. prześladowania) re­
klamę. Znam  na przyk ład  
fak t ,  że menażer jednego z 
tak ich  „dz ik ich "  zespolóxo 
zaangażował mie jscowych  
chuliganów, k tórzy  Bogu 
ducha w innych , spokojnych  
mieszczan bru ta ln ie  zagania­
l i  z u l icy  do sal i koncerto­
wej.

W  ten właśnie sposób, po­
raź pierwszy w  historii chu 
ligani dzia ła l i  na korzyść

i \
i1 '4 ‘ p

k u l tu ry .  Szkoda, że dość 
w ątp l iw e j próby.

Pewne novum  bieżącego 
lata stanowi fakt. że zaczęli 
również cha łturzyć poeci. 
Poeci, Panie Redaktorze, po? 
w in n i  siedzieć w  zaciszach 
domostw  i tworzyć. Pow inn i  
szukać natchnień nic in in-  
nych, a u lotnych. Takich sa 
mych wzruszeń. Rejestr rze­
czy. k tó rych poeci nie Po­
w in n i  czynić, jest w iele bo­
gatszy, ale to jeszcze nie  
jest uspraw ied l iw ien ie  dla  
poetów k tórzy chałturzą, 
występując w na jdz iw n ie j­
szych miejscach  i w a ru n ­
kach na imprezach zwanych  
wieczorami autorsk im i.

Śmiem twierdzić, że po­
etę usi łu jącego za wszelką ce 
nę zdobyć .300 zł można bez 
żalu skazać na dożywotnie  
drukoicanie w  W TK.

Zupe łny koszmar tw orzy  
się "wówczas, k iedy droga li­
cencji poetici nazwę „poe­
ta“ przybiera człowiek zgo­
ła innego zawodu. P rzyk ła ­
dów  na fakt powyższy. Pa­
nie Redaktorze mam iuż chu  
ba z 5, a tuszę, że zbiorę ich, 
jeszcze więcej. Jaki stad 
morał? Może wróc ić  do 
M rożkowej koncepcji  m un­
durowania  i nadawania ranrj 
poetom? W każdym razie 

przed poetami ostrzega Pana, 
Panie Redaktorze M A W

rowe ukaran ie H enryka  J., 
k tó ry  sponiewierał godność 
osobistą oskarżyciela p ry ­
watnego uderzywszy go w  
twarz" .

„ I  czy trzeba z tym  zaraz 
do sądu?'4 — zapytuje autor  
a r ty k u łu .  — ..Przecież takie 
rzeczy zdarzają się w  najlep  
szej rodzin ie“

Jak wynika z powyższego, 
Janusz Krajewski otrzyma! 
bardzo staranne wychowanie 
rodzinne.

Jak doniosła prasa, w Je­
menie i Arabii Saudyjskiej 
stopuje się po dziś dzień u- 
cięcie ręki iako karę za kra 
dzież oraz chłostę za spoży­
wanie alkoholu

f e

b a r d z i e j

P ra k ty k u ją c e  panie /  
B ardzie j iść są skore w
N a  księżą plebani.; *7 T 7 p
N iż  księżą oborę ^

«  hVvdawcat WyOUWDlctWŁ Kiuww« „Pr*,
^  ¿.oaz. P .O H O W 5 II. M. rei.

„ t f c o ^ tu  urn„ . ,  u  K w a rta in , .
M 12 .̂ /N R-rtHlcni» me lAmfwKuiycD —
?. orzjfi.nu)«

Jak to doibrze. że Polska 
nie należy do rodziny państw' 
arabskich.

27 numer „Panoramy Pół­
nocy“ przynosi rewelacyjny 
artykuł Zbigniewa Wojaka 
pt. ,,lle kosztuje żona“, w 
którym m.in czytamy:

,,Stosunkowo niezbyt d ro ­
go kup ić  można żonę n a w y s  
pie Bouga inv i l la ,  gdzie we­
d ług Thurnw a lda  świnie ma 
ją  taką samą wartość jak... 
w d ow y“ .

W przeciwieństwie do w-w  
artykułu, który nie ma ta­
kiej wartości.

T. G - r

Dziś zagadka geograficzno 
-literacka. Tylko, że owa ge 
ografia jest rodem nie z a t­
lasu a z... literatury Chodzi 
br/wiem o odgadniecie jakie 
miejscowości (zmyślone lub 
prawdziwe! opisywali wy­
mienieni pisarze. Zadanie 
czytelników nie jes>t więc 
zbyt trudne.

1) Farłandia
a) Teofil Lenartowicz
b) Antoni Słonimski
c) K. I. Gałczyński

2) Chandra Unyńska
a) Leon Kruczkowski
b) Julian Tuwim
c) Wł. Broniewski

3) Sule jów
a) Lucjan Rudnicki
b) Jan Parandc/wsld
c) Jerzy Putrament

4) Stalingrad
a) Arnold Zweig
b) Wiktor Niekrasow
c) Lew Tołstoj

Rozwiązania wyłącznie na
kartkach pocz.towych należv 
nadsyłać w term!nie tygod­
niowym. Wśród czytelrików 
którzy nadeśla prawidłowe 
rozważ, nia roT.loso v°,ne zo­
staną nagrody książkowe 
Zamiejscowym naigrody wy­
syłamy pocztą.

T O A /V W I

Pocztu literacka
Pani Jadwiga C. Łódź. — 

Materiał istotnie dość cieka­
wy niestety, bardzo źle na­
pisany. Z lekka pochrapywa 
liśmy przy czytaniu. Radzi­
my napisać jeszcze raz. tak 
abv reportaż był równie in­
teresujący jak temat. 
Wbrew zasadzie — materiał 
do odebrania w redakcji.

JVJf7r A. S. Gdynia. — „B ia ­
ło sine c h m u rk i  na tle toiel 
kiego jak  ocean b łęk i tu " .  
„Stada mew n iby  eskadra sa 
molotów..." Prezentujemy 
ten fragment pańskiego opo 
wiadania aby udowodnić, że 
trudno już znaleźć częściej 
użvwane porównania. Tło 
ie?t — iak widać ~ banalne, 
dialogi źle napisane, erotyka 
w miarę niesmaczna. Nie 
skorzystamy, materiałów nie 
zamówionych nie odsyłamy.

Pan W.W, pow. Łask. — 
Radzimy zwrócić uwagę na 
jakość nie ilość. Powodzenia!

Pan W.N. Olsztyn.  — Gra­
tulujemy sukcesów tomiku i 
„debiutu we wszystkich pis­
mach“. Wolimy być wyjąt­
kiem. Jeśli chodzi o wiersze 
nie będziemy zwracali uwa­
gę dorosłemu poecie. Satyra 
potworna. Jesteśmy wstrzą­
śnięci. Nigdy nie będziemy 
robili mank.
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Pod znakiem filmu
7i elewizja, w  pewnym  

p rzyn a jm n ie j  sensie, 
do trzym u je  słowa -  pro  

gram  tegorocznego latu z ca­
łą  pewnością nie jest tak  
żałośnie jalov>y jak  przed 
rok iem ; wprawdzie  a t ra k c ja - 
m i są w  ogromnej większo­
ści ty lk o  f i lm y ,  lepszy jednak  
f i lm ,  niż nic.

Oczywiście z f i lm a m i jest 
różnie. Obok sery jnych f i l ­
m ów  te lew izy jnych  (w ro ­
dzaju „Cz łow iek do w y ­
na jęc ia "  — zupełna nędza, 
nawet w  porównan iu  z serią 
„C z te re j  s p r a w i e d l i w i c z y  
f i lm ó w  specja ln ie  dla te­
lewizji zakupionych, ogląda­
m y  wznowien ia,  a nawet f i l ­
m y  idące na ekranie. Że w  
dodatku każdy ośrodek p ro ­
wadz i swoją ii-łasną po l i tykę  
i  to co, powiedzmy, j u t  «zlo 
■U) Katowicach, w Łodzi do­
piero pójdzie i  odwrotn ie ,  
więc połapanie się w tym  
wszys tk im  nie jest doprawdy  
rzeczą łatwą.

B ra k u je  p rzy  tym , jeżeli  
•można sądzić, jak ie jś  w y ra ­
źnie jsze j p o l i t y k i  w  gospo­
da row an iu  f i lm a m i.  Wydaje  
się, że widz, radiosłuchacz, 
a nawet czy te ln ik  gazety lu ­
b i mieć pewne pozycje na 
sta łym, dobrze  mu znanym  
mie jscu  —  stąd nie p rz y ­
padk iem  chyba „K o b ra “  idzie 
właśnie w  czw a rtk i ,  a „ F i l u ­
te k "  na osta tn ie j stronie  
„P rz e k ro ju " .

' D ługo fa low y  p lan  w zno­
w ień, zapowiadany wcze­
śnie j,  wcześnie j om aw iany  
w  programie, nawet dysku -

pRQum
HAlf?W„

C&w&rttlflc, 10 sie rp n ia  1961 r.
37.45 P ro g ram  d n ia  CL. lok.). 17.50 

M łodzieżow y p ro g ram  p u b licysty ­
czny ;,I>r>ga" (W). 18.15 PK F (W).
28.25 W szystkie Dnd Tygodnia 

lok.). 18.85 ..Kinrw** — m agazyn
ak tu a ln o śc i film ow ych CL*. ogól­
nopolsk i). 19.30 D ziennik te lew i­
zy jny  (W). 20.00 ..P oskrom ien ie  
zio&nicy** — W. S zekspira. T ran s­
m isja  z  T ea tru  Klasyrz-neco oo- 
6cinn*«o w ystępu  B aflvck irno  T ea ­
tru  D ram atycz-ncso z Koszalina 
(W), 22.30 O sta tn ie  w iadom ości 
(WU

Piątek, 11 sierpnia 1861 r,
18.05 P ro g ram  dn ia {L lok.). 18.10 

P ro g ram  publicystyczny  (Ł, lok.).
18.25 Film  an ale lsk i z se rii ,.Mój 
k o ń “ (W). 10.55 W szechnica TV -  
p ro g ram  pt. ,A c<iv bedzie słoń cc 
1 pogoda1* (W). 10.30 Dziennik tele­
w izy jny  fW). 20.00 P rog ram  pu­
b licystyczny  *.400 m egaw atów “ 
(Kat). 20.33 ,.W stepow el ciszy“ 
film  fab, prod. radzieck iel (czy­
tany) dozw olony d la  m łodzieży 
(W*. 22.05 O sta tn ie  w iadom ości 
<W\

Sobota, 12 s ie rp n ia  1861 r.
18.80 P rogram  dnia fT-.. lok.). 18.55 

P ro g ram  dla dzieci ..List do matki**
— rep. z kolonii le tn ich  dzieci pol­
sk ich  z F ran c ji (Ł. ogólnopolski). 
10 30 D ziennik <elewizv1nv (W). 
20.00 PK F (W) 20.10 ..Pegaz“ (W). 
20.40 ..Cziow iek z b lizna" — flltn 
fab . p rod. USA od la t 1« (W), 22.00 
O sta tn ie  w iadom ości (W).

N iedziela. 13 s ie rp n ia  1861 r.
14.55 P rog ram  dn ia  ft , lok.). 18.00 

N iedzielna b iesiada (P). 16.00 PKF 
(W). 16.10 Film  z serii D isneyland 
(W). 17,00 .,Pa»yż. Moskwa* Hzym “
— te le tu m ie l 'W) 18.00 Spraw o­
zdan ie  spo rtow e (W) 10.45 Dzien­
n ik  t d ew izy  lny , (W), 20.™ ;.Wicl- 
k te  nadzie je“ — film  fab. prod. 
ang ielsk ie j od la t 14 fW). 22.20 
N iedziela soortow a <W)

s i r .

towany  — by łby  chyba ró w ­
nież czymś c iekawym. Slo- 
wcm, za dużo zaskoczeń — 
mając, powiedzmy, do w y ­
boru kiepską part ię brydża  
i „A r k ę  Noego", wybra łem  
to ostatn ie, po czym 
oczywiście przekonałem się, 
że najgorsza par t ia  brydża i 
tak byłaby lepsza. Wolę 
wiedzieć z góry, bodaj w  
przybliżeniu.

Koleina „Kobra“

„CIOTKA
LUIZA“

I  tak obejrzeliśmy kolejną 
„Kobrę".

Była dosyć dług», za to nie 
zawsze trzymała sit; kupy; 
mujęlna ciocia przetrzymała 
wprawdzie niecny zamach tru- 
cieielski, cóż kiedy ciociny fo­
tel nie przetrzymał Andrzeja 
Łapickiego i rozpadł się z 
trzaskiem. Tenże wypadł rze­
czy koleją z roli i zaczął się 
podle sypać, jakby nie de­
tektywem byl, a najczarnlej- 
s/.yin ze zbirów. Wprawdzie 
potem, odstawiwszy fotel, o- 
panował się i przystąpił do 
(śledzenia, ale to już nie było 
to.

W ogóle rzecz była Jakby 
mało realistyczna. .lak może­
my uwierzyć, że rewolwer 
którym Maks grozi Łapickie­
mu, jest nabity, kiedy już w 
pierwszych kadrach pojawia 
się znienacka lufa karabinu, 
z której wbrew naszym .na­
dziejom nie zostaje wystrzelo­
ne, ponieważ lula nie Jest In- 
fą, a. obiektywem zbyt daleko 
zapędzonej kamery?

"odobne wątpliwości co do 
autentyzmu wydają się budzie 
Alpy i lawina. Ta ostatnia 
występuje na zasadzie „deus 
cx ni a c h Ina“ (tu ..lawina ex 
machina") i potrzebna jest aii 
torowi dla wyłgania .się z po­
pełnionej mistyfikacji. W ży­
ciu stanowczo nie ma lak 
dobrze.

Kilka wszakże momentów 
„Kobry“. jak też kożuszek 
Inspektora policji, wydały się 
być w niezłym gatunku.

2xH IP N O ZA  ŁODŹ
Zbieg przypadków, może i 

w rezultacie szczęśliwy, 
połączył w poniedziałek 31 
’ lipca aż dwie pozycje poświę­

cone hipnozie; po komedio- 
fa-rsie Feidou „Niezawodny sy­
stem" transmitowanej z war­
szawskiej „Komedii“, Łiódź na­
dała w ramach Wszechnicy 
Telewizyjnej niezwykle inte­
resującą audycję na tenże 
sam temat.

O będącej na dobrą sprawę 
powtórzeniem dawnej premie­
ry Teaf.ru Telewizji komedyj­
ce — n.ie ma właściwie co pi­
sać, szczególnie że i gra,na 
była nie za świetnie, mimo 
uznanych nazwisk Tadeusza 
Surowy, Edwarda Dziewoń­
skiego ozy Alicji Pawlickiej. 
Natomiast przeprowadzony 
przez dr Wojciecha Pogorzel­
skiego pokaz wprowndznnia 
pacjent.» w »en hipnotyczny 
— dla ogromnej większości 
telewidzów mógł stano wiić 
prawdziwą sensację, rewela­
cję w najlepszym, bo niefal- 
ssowanie naukowym gatunku. 
Tu jednak można podjąć za- 
za.strzeżen'e zgłoszone na ła­
mach „Gloi.ii Robotniczego“ 
przez Alinę Grabowską — me 
dano nam, niestety, niezbite­
go dowodu, że audycja była 
od ppczątku do końca zupeł­
nie autentyczna, że nie było 
tu żadnej „lipy", żadnego na­
bierania,

Sergiusz Obrazoow powie­
dział kiedyś na seminarium 
dla dziennikarzy radiowych i 
telewizyjnych:

„Wy wiecie oczywiście, że 
na Zachodzie — w gazetach, 
w radio i w telewizji — bar­
dzo często kłamstwo, absolut­
ne kłamstwo potrafią tak po­
dać, że ono wydaje się praw­
dą. A u nas bywa nieraz tak,

że absolutną prawdę potrafi­
my podać w tak wymyślny 
sposób, że wydaje się ona 
kłamstwem,..“

Oczywiście w wypadku 
wspomnianej audycji sytuacja 
nie wyglądała aż tak źle, 
wśród części wMzówi mogły 
się jedriak obudzić pewne, 
niechby i częściowe, wątpli­
wości. Temu trzeba było za­
pobiec, choćby i w najpro­
stszy pod słońcem e.posób 
przez powołanie kilku, popu­
larnych w społeczeństwie, 
„naocznych świadków". Dla 
kogoś mogłoby się wprawdzie 
to właśnie rozwiązanie wydać 
nieco niepoważne, cyrkowe 
jakby, zgódźmy stę jednak, że 
trafiłoby w rezultacie do 
wszystkich.

Tak czy owak pokniz był pa­
sjonujący, towarzyszący mu 
wykład — nieco mniej, szcze­
gólnie że nic starczało czasu 
i należało szybko biec ku 
końcowi. Szkoda. Wydaje sit;, 
że nie można dla w\s>zystkich 
audycji planować na rńwn: 
sztywne odcinki czasowe; rzecz 
frapująca powinna może mieć 
Jakieś zaplecze, powiedzmy w 
poiitaci ll)-minulowej krótko­
metrażówki, ktArą można 
ewentualnie bez większego 
bólu odstawić z programu.

Ostatnia już uwaga: cieka­
we, ile znalazło się w Półsen
domorosłych hipnotyzerów i 
ile takich prób przyniósł ty­
dzień ostatni. Może TV zgło­
siłaby aipel o bodaj anonimo­
we odpowiedzi na powyższe 
pytanie — moglibyśmy mieć 
naprawdę pasjonujący mate­
riał, między innymi właśnie 
materiał o oddziaływaniu te­
lewizji.

J. P.

Reprezentacja
Okazało się, że nie dw a ­

naście, ty lk o  t rzy  .Gdy inne  
k ra je  będą reprezentowane  
na sopockim fes t iw a lu  p io ­
senki przez jednego ty lko  
wykonawcę, m y możemy  
zgłosić trzech wykona iuców  
i t rzy  ty tu ły  — stąd w  w y ­
n ik u  plebiscytu z dxvunastu 
zgłoszonych piosenek dzie 
więć odpadnie, a t rzy  spró­
buje! wspiąć się wyże j po 
szczeblach kariery.

Śląska „Panorama" m ają ­
ca,jak się wydaje , niezgor­
szego „nosa”  w  te j m ate r i i  
typu je  RENĘ R O LS K Ą  z 
piosenkę „Jeszcze poczekaj­
m y "  (muz. Jerzy WasouisM, 
słowa B ron is ław  Brok), na­

stępnie H A N N Ę  REK z „Jak  
ty  nic nie rozumiesz“  (muz. 
M arek  Start,  słowa Jerzy  
Jurandot), wreszcie IRENĘ  
SANTO R z „N a jt rudn ie jsze  
są chw ile  pożegnań“  (muz. 
Henryk  Kaszczyc, słowa  
A.Ty lczyńsk i i Z.Zapert).

Nie wyda je  się nam w p raw  
dzie, aby, — mim o szalonej  
rek lam y  rad iow e j i te lew izy j  
ne j  — cała impreza irzb u -  
dzi ła  zbyt w ie lk ie  za in te­
resowanie w  narodzie; dla 
porządku odnotowu jem y  
jednak „ t y p y "  „ Panoram y“ 
obiecując że będziemy u: na j  
bliższych tygodniach nadal 
donosić, co słychać.

Audycja tycząca no­
wych zasad przy- 
diziałów mieszkań, je­

dna 1 druga „Niedziel­
na biesiada“, koncert roz­
rywkowy, teleturniej, nie 
T.cząc już, omawianego 
na innym miejscu pro­
gramu Wszechnicy Telewi­
zyjnej czy przygotowywanej 
w ramach Teatru Telewizji 
inscenizacji Londona — oho, 
w letnie miesiące Łódź co­
raz to szerzej i częściej po­
czyna wkraczać na ogólno­
polska antenę. Nie doszuku­
jąc się roztropnie wyższych 
(urlopowych powiedzmy) ra­
cji w takim rzeczy stanie, 
odnotujemy sam fakt z sa­
tysfakcją, szczególnie że o- 
statnio Łódź była już moc­
no upośledzona.

Inna sprawa, że większość 
wspomnianych audycji no- 
s ła charakter, rzekłbym, sła 
żebny — były cne po prostu 
realizowane przy pomocy 
łódzkich sił technicznych i 
przy użyciu łódzkiego stu­
dia, aleć dobre i to, bo gro­
ziło nam, że z wolna ześnie- 
d ziejemy.

Audycja na t ornat: przy­
działów mieszkań — cóż, 
szalenie pot.rzchna, pożyteei 
na, ważka i interesująca ze 
względu n.a sam temat, zre­
alizowana została dość pro­
stą metodą pytań i odpowie­
dzi!. tyle, że w tym akurat 
wypadku z pewnością nie 
trzeba było silić się na żad­
ne sztuczne nadbudówki.

O „Niedzielnych biesia­
dach'1 może szerzej pomówi 
my przy innej okazji, tele­
turniej z cyklu „dwadzieścia 
pytań“ jak teleturniej — za­
kończył się niestety porażką 
drużyny łódzkiej; pozostał­
by do omówienia sobotni 
koncert*).

Warto może poświęcić mu 
trochę miejsca, ponieważ — 
o ile mii wiadomo z tak zwa­
nych „przcc'eków‘‘ — byta 
to pierwsza próba wprowa­
dzenia na stałe do programu 
ogólnopolskiego właśnie au­
dycji tego typu.

Chodziłoby tu, jak zaw­
sze, o propagowanie pew­
nych piosenek i pewnych 
kompozytorskich nazwisk, z 
tym że przede wszystkim 
zagranicznych, no i nieco ina 
cze| niż się to zwykło czy­
nić, Rzecz była pewnego ro­
dzaju montażem: obok pio­
senek w wykonaniu Reginy 
Wolskiej, Wieniawy Drnlrc- 
kiej. Ludmiły Jakubczak, 
mieliśmy wstawki filmowe, 
mieliśmy melodie pedawane 
na tle — rzekłbym — >,do­
kumentacji fotograficznej“; 
komentarz riowny I.ucjąna

u
Kydryńskiego, mały 
wuad...

Sam pomysł na prwno 
kawy ale — żyjemy 
cież w Polsce — nie “~9 
cowany do końca. Bo 3 
było na pewno niezłym 
tern zaprezentowanie a**™ 
podstawowych motywów 
zycznych z „Garsoniery g 
tie wybranych zdjęć z , 
filmu — to chwyt ten Ą  
w pełni zagrać .przed 
slącem, w chwili gdy *1 
dopiero wchodził na 
ale już nie dzisiaj**)- 3 
dobni® mile było 
nienie Marino 
już zupełnie bez-sefl ĵŁ 
eksploatowanie na się  
brzm ałego przeboju z A 
żegnań“ (wstawka 
szczególnie, że taśma *j 
zdarta do ostateczny  
dowcipusizki Kydryński 
w niczym nie mogły tu 
nić sprawy.

Inne natomiast rzeczy  ̂
nagranie Edith Piaf 
zdjęć. an«?gri.»ty i c : ^d 
stki z muzycznego 
krótki wywiad z LucHjl 
Kaszyckim kompozyt^ 
przeboju z „Pożegnań“ 1 
dalej i ta,k daJej — owS* 
mnie się to podobało. ,

Sądzę, że część tel jji 
dzów zgłosi zastrzeżeni«' j  
wie- za wiele gadatti^^ 
mało piosenki, czemu 
Bielska i Jakubczak ŚP‘̂ |] 
ły tylko po razie, a 
w a Drojeeka — I>I'o:, c'n0s<1 
się zresztą z jak najk'P\, 
strony — równeż j  
ła nie za wiele pio-^j 
bo dwie zaledwie. W i * j  
się zgodzę — można 3  
poczynić pewne oszczęo“̂  
(na „Pożegnaniach“ 
puśćmy) i wprowadzić ^  
wlęcei plcsertek, ale 
idea komentowanego r00« 
żu. nieco przeglądu no'-v [( 
nieco magazynu cieką1*'*5*,!
— tak. samą idea podo&4(| 
się i to bardzo. Ciekawe- u 
przejdzie i w jakie i i° r 
Jeżeli chodzi o mój w  
powtarzam, jestem za.

J. PANASEWIC*

*) Koncprt nosił doić ^  
zręczny i dluguwy ty tul 
lodlc lekkie, lalwc i ¡e 
jemne“ — «Innowcz*» * J  
ba, jeżeli rzecz ma byf> „jt 
tyrtuowana, wymyślić ,j 
zwlężlejszego. Kenii'/'10 
bv|| Janusz Rzes-zews*1* . 
reżyseria | Jerzy lMasln
— seenoirrafla. j

**) Prawdopodobnie
niiesiącem, Jeżeli nie V ^  
dwoma, złożony z o s ta ł 
tą scenariusz audycji. " ,(j< 
czas więo wszyetko i  
lo się Jak najlepiej.

Bogactwo „prawdziwych“ iS źw i# ^
m taśmie

Wstudiuiin radiowym badź telewizyjnym 
zachodzi nieraz konieczność fwl tworzeń; a 
najrozmaitszych dźwięków — od zgrzytu 
tnącej drzewo piły poprzez szczęk tłuczonych

talerzy aż po .świergot ptaków i odgłewy zwie­
rząt w dżungli. Dawniej posługiwano się róż­
nego rodzaju pomysłowymi sztuczkami tech­
nicznymi. Obecnie iednak realizatorzy audyoji 
doszli do wniosku, że wszystkie te imitacje si­
lą rzeczy ustępują dźwiękom naturalnym i ne  
ma żadnego powodu rezygno-w r z ziipisywama 
złapanych .na gorąco“ głosów.

W oszałamiającym tempie rozwija s:ę, ta no­
wa dziedzina techniki radiotełe wizyjnej. Wy­
starczy opowiedzieć, że samo tylko Radio Fran­
cuskie dysponuje już zbiorem około 50 tysięcy 
płyt tego właśnie rodzaju. Abv je otrzymać 
trzeba nieraz wielkiej cierpliwości i pomysło­
wości. uciążliwej pracy, a nawet odwagi i ry­
zyka.

Dość charakterystycznym przykładem jest hi­
storyjka * czyżykiem. Śpiew tego maleńkiego 
ptaszka, byl konieczny do pewnej audycji fran­
cuskiej. Czyżyka schwytano bez większych trud 
ności. okazało się wszakże, że chciał on śpie­
wać wyłącznie przy akompaniamencie... elek­
trycznej ma.szynk do golenia. Wobec tego rea­
lizatorzy zdecydowali zarejestrować jego śpiew 
wraz z. lednostajnym warczeniem maszynki, ale 
potem moc trudu kosztowało kasowanie na ta.i- 
mie magnetofonowei niepożądanego tla dźwię­
kowego. Wreszcie otrzymano piękny, czysty glo.ł 
czyżyka.

Obecnie powstał w wielu krajach zupełnie 
powv zawód dostawców żądanych dźwięków dla 
radia i telewizji. Rekordzistą w tei .»peejnlno- 
ści jest Amerykanin Charles Michelson. którego 
dorobek składa sds z kilkudziesięciu tysięcy

rozmaitych nagrań. W kolekcji tej, obolt »"uS
ków ną pozór banalnych, znajdują «de....... . m
slusttin« niezmiernie rzadko.

Michelson realizuje nawet najbardziej - (} 
fftycime zlewnia. Nie brak wAród n'(’11 /  
si'.< wierć zen ia bekonu smażonego na pateli»1̂ /
czenia iagnięcia wołającego matkę. śp:ewu fi  
trycznei froterki wraz z przyśpieszony1̂  i 
dechem ołjsługującej ją kobiety. . fdj

Hoowaria za wykonane zlecenia maja ^ 
dużą rozpiętość. Do najtańszych nagrań
zaliczyć komplet dźwięków rozlegaj a c yc ̂ ji  ̂
rankiem w przeciętnym domu rodzinnym- 
me więoej otrzymuje Michelson za płytę 
rzającą ruch ulicy paryskiej, natomiast )(9i 
kowe sceny z pożaru, nowodz- lub innej 
strofy idą w setki tysięcy dolarów. fi'

Pomysłowy Amerykanin niemal nigdy 
sta je się ze swoim rynsztunkiem — ir>’-. f *  
nem w reku i magnetofonem u be-ku, Prz.. 
jego mikrofon ma konstrukcję specjalna, j* 
gotowaną do zyiań, jakie winien spelnlf,c’ 
dobnie, lak i magnetofon jest fin bardZ'\ fi 
ki. Z taką aparaturą nie trudno 
motyla, który usiadł na źdźble trawy i 
skrzydłami, nagrać kumkanie żaby na 11 f '  
ieziora. bądź wspiąć się na rusztowań- - I 
lem ..zapisu“ pracy cio.śli i murarzy.

Pozwala to wzbogacić i oddać pełną 
tycznosć świata dźwięków, jakie musi 
rzać radio czy telewizja. Je.śli do tego 
dodać prawdziwe odgłosy drapieżnych *  * 
uchwycone w dżungli — możemy mieć 
pojęcie o olbrzymim wachlarzu temat' 
osiągnięć Miehelsona oraz wielu innych “ 
ców dźwięków dla radia i telowUjl.
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1'« Simms nie wyglądał na 
człowieka, skłonnego do wy­
znań. Cóż więc pozostawało 
Morlantowi? Tylko odnale­
zienie owego absolutnie prze 
konywającego dowodu.

Sierżant rozpoczął więc 
drobiazgowe poszukiwania. 
Zaczął od łazienki. Nie zna­
lazł tu jednak już nic god­
nego uwagi. Szlafrok Durki­
na leżał rzucony na krze­
sło, obok, na podłodze, stały 
ranne pantofle. Trudno by­
ło liczyć na to, że odnaj­
dzie się jakieś ślady stóp, 
bo deszcz nie padał już oJ 
dawna i na dworze było su­
cho. Na szybie okiennej moż 
na było jednak — tak przy­
najmniej zdawało się Mor­
lantowi — dostrzec odciski 
Palców. Cóż z tego. Jeśli na- 
"et były to odciski palców 
Simmsa, to i tak nie świad­
czyło to jeszcze o -niczym. 
Podobnie, jak owa drabina 
stojąca na zewnątrz. Ale 
Morlant nie poddawał się. 
Ten dowód, którego szukał, 
ninsial być ukryty gdzieś w 
Pobliżu.

Poszedł do sypialni. Ale
• tam nie odnalazł nic zna­
czącego. TJbranie Durkina, 
7lożone starannie leżało na 
fotelu, tak jak je zostawił 
Przed pójściem do kąpieli. 
Nic nie wskazywało na to, 
fceby Durkin był zanie­
pokojony. Morlant powrócił 
do łazienki. Pracowali tam 
Już dwaj mężczyźni. Robili 
fotografie i zdejmowali od­
ciski palców. W trójkę prze­
nieśli olało Durkina do sy­
pialni I złożyli je na łóżku.
1 Właśnie wtedy Morlant za- 
nwftżył dwa nieznaczne 
"'Kłębienia u nasady nosa 
Umarłego. Zwrócił się d>» 
blckersa.

— Pan Durkin używał bi­
nokli, tak? Gdzie one są?

•— Nie wiem, proszę pana 
7~ wyjąkał sfary lokaj, — 
ta., zaraz ich posz.ukam.

— Durkin mial krótki 
"'Zrok. tak?

— O tak, proszę pana. 
binokli mało co w i­

dział.
— Zdejmował je zapew- 

' ne, biorąc kąpiel. Ale jeśli
* Jego wzrokiem było aż t>k 
*łc, musiał je mleć gdzieś 
P°d ręką. No więc? Co £>ię
2 nimi stało?

Poszukiwania nie przynlo- 
%  jednak rezultatu. W la- 
*'ence binokli nic było. W 
sVplalni, w nocnym stoliku, 
Morlant znalazł co prawda 
P8x̂  binokli, ale leżały one 
,v głębi szuflady 1 były tak 
**kurzone, że nie mogło być 
"ątpliwoścl co do tego, że 
tost to para zapasowa.

— Te, których używał — 
^wiedział do Blckersa — 
Powinny tu gdzieś być. Mu- 
s*my je odnaleźć.

Przeszukali we dwójkę ko 
l’Vtari, schody i hall, zakła- 
e»Jac, choć było to przy­
puszczenie raczej niepraw­
dopodobne, że Durkin zgu- 
bjł binokle, idąc do sypia I- 
f|'. Poszukiwania w jadalni. 
Mzle. jak sądził Bickers 

Urkin mógł zostawić swo.io 
K*kła, również nie zdały s<‘i 
"a nic.

Nie znaleźli nic, dokąd 
'forlant na czworakach nie 
^’spoczął dokładnych oglę- 
Jzin dywanu, leżącego w g* 
h|nrcie. Dywan był gruby i 

i drobny odłamek 
**kła, będący niewątpliwie 
®*ęśclą rozbitych binokli, 
Pj"! prawie niedoetrzegaln i\ 
Morlant raz jeszcze przeszu­
mi całą powierzchnię dyw a 

ale nic znalazł już a'1’ 
^dneięo kawałka szkła. Pod- 
ni*sl się na nogi i z uwagą 
sBojrzał na Bickersa.

_  Coś mi się zdaje... — 
zaczął i natychmiast przer­
wał. — Ale nic. To jeszcze
o niczym nie świadczy. Jaką 
to melodię nucił Durkin i- 
iląc do sypialni?

— „Sally z naszej ulicy“
_ odpowiedział Bickers. —
To była jego ulubiona me­
lodia.

— Nie sądzę, żebyście 
mogli ml powiedzieć wiele 
na temat tego strajku w 
fabryce drutu, co?

— Nie, proszę pana. Wiem 
tylko tyle, że ludzie strajku­
ją.

— Kto mógłby ml powie­
dzieć coś więcej na ten te­
mat?

— Myślę, że pan Innis, 
proszę pana.

— Pan Innis? Miałby mi 
pewnie za złe. jeśli w yrw ał­
bym go z łóżka o lej porze?

— Jestem pewien, że nie, 
proszę pana. Pan Innis zro­
bi dla panów wszystko, co 
będzie mógł. Bardzo był 
przywiązany do pana Dur­
kina. Prawie jak syn do oj­
ca.

— Gdzie mieszka pan In ­
nis?

— W Castleton Gardens. 
Pod jedenastym. Tuż obok 
domu dr Frosby‘ego, pro­
szę pana.
_ Wiem, gdzie to jest —

Morlant skinął głową w 
zamyśleniu. — Myślę, że naj 
lepiej będzie, jak się tam 
zaraz przejadę.

Robert Innis był wyra/nie 
zaspany, kiedy wprowadzał 
Morlanta w głąb swego 
mieszkania. Ale gdy usły­
szał o śmierci Durkina, o- 
trząsnął się natychmiast z 
resztek snu.

Proszę, niech pan siada
— powiedział, wskazując 
Morlantowi krzesło w salo­
niku, gdsie na ścianach w i­
siało kitka fotografii na 
wpół rozebranych dziewcząt.
_ To straszno, to wręcz nie
prawdopodobne. I  pomyślco 
tylko, że widziałem go na 
kilka chwil przedtem.

Trudno było powiedzieć, 
He Innis ma lat. Ten stary 
kawaler, otulony kwieci­
stym szlafrokiem, zdawał si<! 
ukrywać skrzętnie swój 
wiek.

_  Straszne — mruknął 
raz jeszcze i usiadł z dłoń­
mi schowanymi w kiesze­
niach szlafroka. Myśli pan, 
że mogę być tu w czymś po­
mocnym?

— O Ile wiemy — wyjaś­
nił Morlant — był pan o- 
statnią osobą, % którą wi­
dział się przed śmiercią 
Durkin. Wyjąwszy, rzecz Ja­
sna, mordercę.

— A Blckers?
— Iilckers położył się do 

łóżka.
— Ach, tak. Przypominam 

sobie. Durkin powiedział 
mu, że nic będzie go Już 
potrzebował.

• —• Zgadza się. Chciałbym 
się dowiedzieć, czy Durkin 
spodziewał się czegoś złego. 
Chodzi mi o motyw tej zbro 
dni, rozumie pan?

— Rozumiem — Innis za­
myślił się. — Ale nie. Nic 
było mowy o czymś takim. 
Ci strajkujący, no tak. Dur­
kin wiedział, że się mu od­
grażają. Ale nie brał tego 
poważnie,

— Być może, byłoby le­
piej, gdyby traktował te 
groźby bardziej serio. Aha. 
Bickers powiedział mi, że 
rozmawiał z Durkinem o 
tym strajku.

— To prawda. Przegląda­
liśmy książki rachunkowe, 
bo chcieliśmy się przekonać, 
czy jesteśmy w stanie za­
spokoić żądania strajkują­
cych — Innis wskazał biur­

ko, na którym leżało kilka 
wielkich ksiąg rachunko­
wych. — Oto one.

— Czy wolno mi spytać, 
jaki był rezultat tej konfe­
rencji?

— Zdecydowaliśmy, że nie 
siać nas na ustępstwa.

— Zna pan, oczywiście, 
Charlie Slmmsa?

— Tak. Ale w tych oko­
licznościach wolałbym nie 
wypowiadać się na jego te­
mat.

— Rozumiem. Wiemy o 
nim zresztą wystarczająco 
dużo.

Morlant milczał przez 
chwilę.

— Chciałbym — powie­
dział wreszcie — prosić o
pomoc w zweryfikowaniu 
zeznań ESiokorsa. Lokaj po*

IVl wwt.v*fko prze* fen strajk
_ wyjął z kieszeni paczkę
papierosów. * — Zapali pan?

— Dziękuję — Injnis przy­
ją ł papierosa i zapalił za­
pałkę. — Czy mogę jeszcze 
być panu w czymś pomoc­
ny?

— Jeśli nie sprawi to pa­
nu zbytniego kłopotu — od­
parł sierżant, zaciągając się 
papierosem. — Tę sprawę 
prowadzi nalnspekior Go­
ring, Będzie panu wdzięcz­
ny, jeśli zechce pan udać 
się ze mną do niego i pow­
tórzyć to, co powiedział pan 
przed chwilą. Takie formal­
ne oświadczenie, rozumie 
pan?

— O tej porze?
— Jeśli nie ma pan nic 

przeciwko temu.
— Dobrze — Innis wzru­

szył ramionami. — Proszę 
poczekać, muszę ooś na sie­
bie włożyć,

Raz jeszcze, tym razem 
w obecności Gorlnga, Robert 
Innis ' powtórzył to, co po­
wiedział uprzednio. Nadin­
spektor wysłuchał go z u- 
W#SH. po czym zwrócił się 
do Morlanta:

— Nłe sądzę, sierżancie, 
aby to mogło być w czymś 
pomocne.

— Ja również nie sądzę 
— zgodził się z ochota Mor-

Co tu mają do rzeczy te bi­
nokle?

r' — Doszedłem do wniosku, 
że i  Durkin nie żył już w 
chwili, gdy Bickers słyszał 
jego kroki w sypialni na 
piętrze. A to byłoby zgodne 
z oświadczeniem lokaja, że 
nie słyszał odgłosów walki.
_ Coś podobnego! — wy­

krzyknął Innis. To znaczy, 
że ja tu jestem oskarżony?

— Bickers, jak pan sobie 
przypomina — kontynuował 
spokojnie Morlant — nie w i­
dział Durkina. Nie widział 
także, jak Innis wychodził. 
Usłyszał tylko, że drzwi wej 
śclowe zostały zamknięte i 
zaryglowane, 1 że ktoś 
wszedł z powrotem na pię­
tro. Cała ta historia, jak 
sądzę, miała przebieg nastę­
pujący: Durkin podejrzewał, 
że Innis korzysta od pewne­
go czasu z pieniędzy firmy 
i kazał mu przyjść do sie­
bie z książkami rachunko­
wymi. Wiedząc, że fakt 
sprzeniewierzenia pienięd/.y 
zostanie wykryty, Innis zde­
cydował się zabić Durkina i, 
nim wszedł do domu, umieś­
cił drabinę pod oknem ła­
zienki. Chciał w ten sposób 
wywołać wrażenie, że zbrod­
nia została popełniona przez 
kogoś, kto dostał się do

wiedział, że wyszedł pan z 
domu Durkina o dwunastej 
piętnaście.

— Dokładnie o dwunastej 
piętnaście — zgodził się In ­
nis. — Wychodząc, spojrza­
łem na zegarek, chciałem się 
bowiem przekonać, ile cza­
su zabierze ml droga do do­
mu.

— No i?
— Dokładnie dwadzieścia 

minut.
— To nieźle, zważywszy, 

że musiał pan dźwigać te 
książki, Był pan więc w do­
mu o dwunastej trzydzieści 
pięć?

— Tak. Przez jakieś pięt­
naście minut robiłem jeszcze 
notatki, a potem położyłem 
się spać.

Ale... — zaczął Morlant i 
przerwał nagle.

— Co — ale?
— Nic. Zadziwia mnie po 

prostu pańska energia, Są­
dzę, że robił pan notatki do 
oświadczenia, które dziś ra ­
no zostanie ogłoszone robot­
nikom z fabryki?

— To prawda. Postanowi­
łem to zrobić zaraz po roz­
mowie z Durkinem, dopóki 
cyfry nie wyleciały mi jesz­
cze z pamięci.

— Jasne — Morlant rod- 
nlósł się z krzesła. — Teraz 
jestem już prawie pewien.

lant.
— Po cóż więc wyciągnę­

liście z łóżka pana Innisa.’ 
I  to o tej porze?

’•— Tylko dlatego, że pan 
Innis kłamie — powiedział 
Morlant. — Tylko dlatego, 
że to on zamordował A rtu­
ra Durkina.

Goring j Innis spojrzeli 
na sierżanta z równym zdu­
mieniem.

—- Jak pan.,, — zaczął In ­
nis.

— Nie w’iom — przerwał 
mu Morlant — tylko jednej 
rzeczy. Dlaczego pan zabił 
Durkina? Przypuszczam, że 
fałszował pan jego książki 
rachunkowe. Ale nie mam 
na to dowodu, Na razie.

— Co za brednie! — 
krzyknął Innis. — Jak pan 
może...

— Kiedy pan odszedł — 
znów *jr/erwał mu Morlant, 
zwracając się do nadinspek­
tora — udałn mi się odWryć, 
że binokle Durkina zostały 
stłuczone w jego gabinecie. 
Nie mogłem tylko zroz.i - 
mleć. dlaczego Durkin, któ­
ry miał słaby wzrok, nl.i 
wyjął z szuflady w sypialni 
zapasowej pary szkieł..,

— Nie rozumiem was, sier 
ża.ncłe — powiedział Gorin«; 
bezradnie rozkładając ręce.
— Po prostu nie rozumiem.

środka domn przez to okno. 
Sądził, że sam — ponieważ 
był I wyszedł z domu Dur­
kina — uniknie jakichkol­
wiek podejrzeń. Mniemał też 
zapewne, że użycie drutu 
skłoni nas do szukania win­
nych w fabryce.

— Ach, więc to tak! —- 
warknął Innis, Ale widać 
było, że spokaja się powoli, 
Czym są te brednie wobec 
faktu, że schwytaliście Slmm 
sa na gorącym uczynku?

— Pojawienie się Kimmsa 
— ciągnął dalej Morlant — 
było dla Innisa szczęśliwym 
zbiegiem okoliczności. Ale o- 
powieść CharłiCgo jest praw 
dziwa w każdym szczególe. 
Innis udusił Durkina w ga­
binecie wkrótce potem, jak 
Bickers położył się do łóż­
ko. W czasie walki binnk’e 
Durkina upadły i stłukły się- 
Innis zebrał skrzętnie od­
łamki i tylko ten jeden zna­
leziony później przeze mnie, 
uszedł jego uwadze.

— Tak, tak — powiedział, 
widząc znów narastające o- 
burzenie Innisa. — O dwu­
nastej piętnaście otworzył 
pan drzwi wyjściowe, potern 
zatrzasnął je pan i zaryso­
wał. Bickers pomyślał wte­
dy. że pan wychodzi. Na­
stępnie zanlÓRł pan ciało 
Durkina po schodach do sy­

pialni. Tam rozebrał pan za­
mordowanego, wiedząc, że 
Bickers usłyszy kroki i po­
myśli, że to jego pan kła­
dzie się spać. Reszta była 
prosta. Wystarczyło ułożyć 
Durkina w wannie, odkręcić 
kurki l zejść po drabinie na 
dół.

Morlant przerwał. W ci­
szy zabrzmiał śmiech Inn i­
sa, szyderczy i triumfujący. 
Nadinspektor spojrzał z nie­
pokojem na sierżanta.

— Myślę — powiedział — 
że to wszystko mogło tak 
właśnie wyglądać. Ale nie 
ma na to żadnego dowodu.

— Zaraz będzie mowa i o 
dowodzie — odparł Morlant.
— Z tego, co powiedziałem 
dotychczas, łatwo się zorien­
tować, że morderca musiał 
być dobrze obeznany z oby­
czajami tego domu. Wiedział, 
że Bickers ma zwyczaj czy- 
tanfa w łóżku. Wiedział 
również, że ulubioną melo­
dią Durkina jest piosen­
ka, ,,Sally z naszej ulicy".

— Tak. Proszę dalej —* 
przerwał mu sucho Goring.

— Poszedłem, żeby poroz­
mawiać z Innisem. Nie po­
wiedział mi ani słowa praw­
dy. Wiedziałem, że nie mógł 
wrócić przed dwunastą pięć­
dziesiąt pięć. Dlaczego kła­
mał? Wiedziałem, że jeśli to, 
co powiedział nam Simms, 
było prawdą, morderca nie 
mógł wyjść z domu Durki­
na przed dwunastą cztcrdzte 
ści, A do mieszkania Innisa 
idzie się stamtąd dwadzie­
ścia minut.

— Skąd możecie wiedzieć, 
sierżancie, że Innis nie wró­
cił do domu wcześniej?

— O dwunastej piętnaście 
zdarzył się ten wypadek, pa­
nie nadinspektorze. Samo­
chód uderzył w podstację, 
obsługującą okręg, w którym 
znajduje się dom Innisa. 
Przerwa w dopływie prądu 
trwałą do dwunastej pięć­
dziesiąt pięć. Zawiadomiono 
na* o tym tutaj — pamięta 
pan? — tu i przed telefonem 
Blckersa. Z tego. co powie­
dział mi Innis, wynikało, że 
nie wiedziai on nic o tej 
przerwie w dopływie prą­
du, a wlęo znalazł się dopie­
ro wtedy, kiedy uszkodze­
nie linii zostało już usunię­
te.

— Rozumiem — Goring 
spojrzał na Innisa, Twarz 
księgowego była coraz bled­
sza. — Ale to jeszcze nie 
dowodzi, że Innis popełnił 
morderstwo.

— Pewnie, Ale to jeszcze 
nie wszystko — powledzfał 
Morlant. — Zauważyłem, że

\ kiedy rozmawiał ze mną, 
trzymał ciąsle ręce w kie­
szeniach szlafroka. Dopier'». 
kiedy poczęstowałem go pa­
pierosem, zrozumiałem, dla­
czego nie chciał, żebym »¡ę 
im przyjrzał. Zresztą n'ech 
pan sam na nie spojrzy, 
nadinspektorze.

Mimo protestów Innisa, 
Goring zmusił go do otwar 
cla zaciśniętych pięści. Cien­
ki, purpurowy ślad biegł wo 
kół kciuków i palców wska­
zujących obu dłoni księgo­
wego.

— Widzi pan — powie­
dział Morlant. — Taki sam 
ślad widzieliśmy na szyi 
Durkina. Ale drut ode’snąl 
się również i na palcach 
mordercy, gdy ten zaciskał 
pętlę. Nie tuk łatwo jest u- 
duslć człowieka, Trzeba się 
przy tym dobrze napraco­
wać.

Kiedv Inni», łkając cieho, 
podpisał zeznanie i został 
wyprowadzony. Morlant 
znów sięgnął po kapelusz.

— Idzie pan spać, sierżan­
cie? — zapytał nadinspek­
tor,

— Spać? Nie. — odpowie­
dział Morlant. — Idę do te­
go lasku za domem Durkina. 
Chcę się przekonać, czy 
Pirnms rzeczywiście polował 
tam na króliki, Kłusownic­
two jest przecież karalne, 
nie?

FRANK K IN G

sir.



mężczyzna. Wszystko roze­
grało się w ułamku- sekun­
dy. Mężczyna krzyknął dzi­
ko i skoczył ku drzwiom ła­
zienki. Ale doktor nie be«

:inr . I??1 nracd
laty *p, gwU*aq sfnderrM c- 
go klubu bokserskiego. Bez­
błędnie wymierzony e.ics t»'a 
fU w błękitny nieogolony

zamknął za nim drzwi 1 po­
szedł do sypialni. Słysza­
łem, jak nucił pod nosem 
tą swoją ulubioną melodię, 
„Sally, z naszej ulicy“. Fo- 
myślałem sobie wtedy, ż c 
wfdwnnte • me kłw»u«/e się 
Już tak bardzo tym straj­
kiem.

— Sypiam ' podjął po

Fran k K i f i f

łazien­
ce

- J lian Frosby zaklął i 
?ócii się na drugi bok. 

AłeS&mieszczony tuż przv 
łóżku! telefon nie przestawał 
dwgnić. Frosby, wyrwany zc 
snu, w y c ią g n ą ł  rękę i prze- 

u K ręc il kontakt. Światło nie 
[zapaliło się.
’ Oparł się na łokciu i od­
nalazł w ciemności słuchaw­
kę.

— No? — burknął. — Tu 
dr Frosby. Co tam znowu?

Glos na drugim końcu dru 
tu był wyraźnie zaniepoko­
jony.

— Mówi Bickers, doktorze. 
Czy mógłby pan przyjść do 
nas? Przed chwilą — glin 
zadrżał lekko — przed chwi­
lą znalazłem pana Durkina. 
Zdaje się, że on... nie żyje.

— Nic żyje?
— Tak. Kąpał się w łazien­

ce i...
— Będę u was za chwilę — 

powiedział Frosby, odkłada­
jąc słuchawkę. Zapalił zapał­
kę i spojrzał na zegarek. By­
ła za dziesięć pierwsza, Spal 
zaledwie pól godziny.

Sprawdzenie korków zaję­
łoby mu zbyt wiele czasu. 
Wyciągnął z szuflady latar­
kę elektryczną i położył ją 
na nocnym sloliku. Ubierał 
się szybko w wąskim pasmie 
światła.

Miał nadzieję, że Bickers 
omylił się i że Artur Durkin 
żyje. Ten starzec o nieznoś­
nym usposobieniu był jed­
nym z jego najbogatszych 
klientów. I  prawdopodobnie 
jedną z najbardziej znanych 
postaci w Bradleigh. Co 
prawda, z takim sercem...

Drgnął, bo światło zapali­
ło się nagle. „Coś musiało 
nawalić w elektrowni — po­
myślał. mrużąc oczy. — Miej 
my nadzieję, że już teraz nie 
zgaśnie". Wciągnął buty i 
pospieszył do garażu.

Dom Artura Durkijia. wlel 
ki, stary budynek, otoczony 
drzewami, był oddalony od 
mieszkania Fro-sby‘ego o ja­
kieś półtorej mili. Po pięciu 
minutach samochód doktora 
zatrzymał się na żwirowa­
nym pod jeździć. Frosby wy­
siadł i podszedł do drzwi. 
Nie musiał naciskać dzwon­
ka. Białowłosy starzec, ultra-

ny w  zniszczony 
«tar na progu.

to dobrM.'zc pan
już jest. iftłtłor/e Ł .  powie­
dział drżącym głosem. — Nie 
mogłem się pana doczekać. 
Frosby zerknął na zegarek.

— Dwanaście minut. Chy­
ba nie źle, co? Spieszyłem 
się, jak mogłem.

— Wierzę, doktorze. Ale 
chyba i tak nie będzie pan 
już tu miał nic do roboly — 
powiedział stary lokaj. Po­
prowadził Frosby'ego przez 
hall, w głąb domu. Po scho­
dach, na których leżał gru­
by dywan, weszli na piętro. 
W końcu korytarza doktor 
dostrzegł szeroko otwarte 
drzwi do łazienki.

Wystarczyło jedno spojrze­
nie. Twarz mężczyzny leżące­
go w wannie, była blękitno- 
sina. Frosby odwrócił się do 
Bickersa i spytał ostro:

— W jaki sposób to się 
stało?

— Ja... — wyjąkał lokaj - 
ja... czytałem właśnie w łóż­
ku, kiedy...

— Czytaliście w łóżku? To 
znaczy, że światło u was nie 
zgasło?

— Światło? Nie, doktorze. 
Dlaczego miało zgasnąć?

— U mnie zgasło. Pewnie 
jakaś lokalna awaria. No 
dobrze. I  co dalej?

— Słyszałem, jak pan Dur­
kin wchodził do łazienki. 
Zdawało mi się, że woda leci 
przez zbyt długi czas, więc...

— Wstaliście, żeby zoba­
czyć. czy wszystko jest w po 
rządku, tak?

— Tak.
— I  natychmiast spostrze­

gliście, że wasz pan nic ży­
je?

— Tak.
— A czy zauważyliście 

również, że został zamordo­
wany? Co, Bickers?

Stary służący drgnął.
— Zamordowany? — pow­

tórzył.
— Tak. Uduszony. Wszy­

stko na to wskazuje. Te o- 
czy, ten wysunięty język, ta 
piana w kącikach ust... — 
Frosby przerwał. Z szafy, do 
której stał odwrócony pleca­
mi, doszedł go cichy, nieo­
kreślony dźwięk.

Była to wielka, staromod­
na szafa, w której trzymana 
płaszcze kąpielowe i przybo- 
ry toaletowe. Frosby otwo­
rzył drzwi. W szafie stal

podbródek i mężczyzna osu­
nął się na ziemię. Frosby 
przypatrywał się przez chwi­
lę brzydkiej, ogorzałej twa­
rzy. Potem odwródł się do 
przestraszonego lokaja.

— Dzwońcie po policję, 
Bickers — rzekł spokojnie. 
A ja przypilnuję tego goś­
cia.

Nadinspektor Goring był 
rosłym mężczyzną, cieszą­
cym się znacznym posłu­
chem wśród podwładnych. 
W domu Durkina zjawił się 
wraz z nim sierżant służby 

’’-itoywiadowczcj. Morlant. O- 
baj wysłuchali z zaintereso­
waniem tego. co miał do po­
wiedzenia Frosby.

— Tak więc — powiedział 
Goring, patrząc na wciąż 
jeszcze nieprzytomnego męż­
czyznę. leżącego na podłodze 
łazienki — nie potrzehiijejny 
nawet szukać mordercy. To 
Cliiarlic Simms, tak, sier­
żancie?

— Tak — odparł Morlant
— ale nie mamy jeszcze do­
wodu, że to on...

Goring westchnął. Ten si­
wiejący Szkot, Morlant, po­
trafił hyć czasami nużący. 
Rzecz jasna, pracownik poli­
cji musi zrobić wszystko, a- 
by zweryfikować fakty, ale 
umiłowanie prawdy, płonące 
w sercu sierżanta, wiodło go 
niekiedy stanowczo zbyt da­
leko. Goring wiedział, że i 
tym razem Morlant nie zaz­
na spokoju, dopóki nie zosla 
nic postawiona ostatnia kro» 
ka nad ostatnim „i“. Nic go 
już nie powstrzyma, każde 
wypowiedziane słowo zosta­
nie sprawdzone, każdy fakt
— wyjaśniony i potwierdzo­
ny.

— W porządku, sierżan­
cie — powiedział. — Zacz­
nijmy od początku. Co ma­
cie nam do powiedzenia, Bic­
kers?

— Po raz ostatni widziałem 
pana Durkina, oczywiście ży­
wego, o wpół do jedenastej.
— zaczął lokaj, starannie da 
bierając słowa. — Był u nie­
go pan Innis.

— Kto to>jest ten Innis? — 
Morlant wyciągnął z kiesze­
ni notes.

— To księgowy z fabryki 
pana Durkina, proszę pana.

— Ach tak. Przypominam 
go sobie. Raczej dość miły 
lacet. Co robił tu w nocy?

— Tego nie wiem. Myślę, 
że rozmawiał z moim panem 
na temat tego strajku. Kiedy 
tuż po dziesiątej podawałem 
im whisky, dostrzegłem, że 
stół, przy kiórym pracowa­
li. był zawalony książkami 
rachunkowymi. Pan Durkin 
powiedział, że nie będzie 
mnie już potrzebować. Polo 
żyłem się więc do łóżka. 
Ale sypiam marnie i zwykle 
czytam jeszcze w łóżku 
przez jakąś godzinkę. Sły­
szałem. jak pan Innis stąd 
wychodził.

— O której? — spytał Mor 
lant.

— Mogło być piętnaście 
po dwunastej. Fa-u Durkin

chwili Bickers — w pokoju, 
przylegającym do sypialni 
pana Durkina. Mogłem sły­
szeć, jak się rozbierał i jak 
szedł do łazienki. Nie by­
łem mu potrzebny, zawołał­
by mnie. gdyby było ina­
czej. Czytałem więc dalej. 
Musiało upłynąć dobre kilka 
naście minut, kiedy zorien­
towałem się. że woda w ła ­
zience wciąż leci i leci. Z a­
cząłem nadsłuchiwać. W do­
mu było zupełnie cicho. Tyl 
ko ta woda wciąż leciała. 
Wtedy pomyślałem sobie, że 
coś musi być nie w porząd­
ku i wstałem z łóżka. Zna­
lazłem go, leżał tak, jak w 
tej chwili. Woda przecieka­
ła przez krawędź wanny. 
Zorientowałem się natych­
miast, że nie żyje. Zakrę­
ciłem kurki i zatelefonowa­
łem do doktora.

— Nie zauważyliście więc 
tego człowieka? — spytał 
Goring, wskazując leżącego 
r>a podłodze Charlie Simm- 
sa.

— Nie, proszę pana.
— I  nie macie pojęcia, 

jak się tu dostał? Nie sły­
szeliście żadnych odgłosów 
walki, tak?

— Nie słyszałem, proszę 
pana.

— Co jest dość dziwne — 
skomentował słowa lokaja 
Morlant. — Zdaje się, że 
słuch maoie aż za dobry. 
Mimo wszystko — zwrócił 
się do Frosby'ego — chciał­
bym mieć pewność. że 
śmierć nastąpiła przez udu­
szenie.

Frosby wzruszył ramio­
nami. — Pewność będziemy 
mieli po przeprowadzeniu 
sekcji — wyjaśnił. — Ale 
myślę, je to powinno wy­
starczyć — to mówiąc, u- 
niósł nieco głowę zmarłego. 
Wokół pooranej bruzdami 
szyi Durkina biegła cienka, 
purpurowa pręga.

— O, do diabla! — wy­
krzyknął Morlant. — Drut. 
tak? A on był producentem 
drutu. Co za historia!

— Tak właśnie pomyśla­
łem, kiedy dostrzegłem tę 
pręgę — zgodził się Frosby.
— Uduszono go za pomocą 
pętli, zrobionej z drutu. 
Siad jest dość charaktery­
styczny. Nie mam co do te­
go żadnych wątpliwości.

— Zdaje się — zauważył 
Goring — że mamy już i 
motyw tej zbrodni. Charlie 
Simms pracował w fabryce 
drutu, tak, sierżancie?

— Tak — poświadczył 
Morlant. — Pracował przy 
produkcji drutu w fabryce 
Durkina.

— No właśnie. A postawa 
Durkina w czasie tego straj 
ku musiała porządnie rozgo­
ryczyć ludzi.

— No tak — Morlant za­
wahał się. — Ale przecież 
nie mamy jeszcze dowodu, 
że to on...

— Przychodzi do siebie
— przerwał mu Goring. — 
Za chwilę dowiemy ?i<J 
prawdy od niego samego.

Minęło Jeszcze kilkanaście 
minut, zanim Charlie Simms 
zdolny był przemówić. O- 
chryplym głosem opowie­
dział wtedy zebranym hi­
storię całkowicie i żałośnie
nieprzekonywającą.

— Chciałem sobie zapolo­
wać na króliki — zaczął po­
nuro. — W tym lasku. No 
tam, za domem.

— Kłusownictwo jest ka­
ralne —• zauważył sucho 
Goring.

— Musimy przecież jakoś 
żyć, nic? — odparł tamten.
— A odkąd ten stary dia­
beł obniżył nam pensje, nie 
ma nawet za co...

— Mniejsza z tym. Gadaj 
dalej.

— Niech będzie, zabawi­
łem się w kłusownika. No 
i zobaczyłem światło w tym 
oknie od łazienki. Pomy­
ślałem sobie wtedy, że gdy­
bym tak dostał w swoje rę­
ce tego starego skąpca, lo 
już bym mu pokazał. A po­
tem patrzę, a tu ktoś wy­
łazi przez to okno.

— Wyłazi przez okno?
— Tak. Stała tam drabi­

na. pod oknem. A ten zlazł 
po tej drabinie i tyłem go 
widział.

— Kto to był. tego, oczy­
wiście, nie wiesz? — W gło­
sie Goringa zabrzmiała nut­
ka szyderstwa.

— A skąd miałbym wie­
dzieć. Ale był, mówię. Pew­
nie. wy mnie nie uwierzy­
cie. Stałem tam jeszcze 
przez chwilę, pod tym ok­
nem, myśląc, co by tu zro­
bić. I tak sobie pomyślałem, 
że wejdę po tej drabinie i 
zajrzę do środka. No i zaj­
rzałem. Otworzyłem okno i 
wlazłem do łazienki. Patrzę, 
a tu ten stary leży w wan­
nie. Myślałem, że zemdlał 
i tonie albo już utonął. 
Chciałem zejść z powrotem 
na dół i — trzeba mi było 
tak zrobić. Diabeł mnie pod 
kusił, żeby się do te^o mie­
szać. Ale chciałem ratować 
starego. Tylko, że .iak zesko­
czyłem z parapetu, to zaraz 
usłyszałem tych dwóch, jak 
idą po schodach. Nie mia­
łem czasu żeby się wydo­
stać przez okno. no i wlaz­
łem do szafy. A kiedy je­
den z nich powiedział, że 
stary został zamordowany, 
wiedziałem już, że będzia 
na mnie. Chciałem wlać, ale 
narobiłem hałasu, no i wie­
cie, co się stało potem.

Goring spojrzał» znacząco 
na swego podwładnego.

— No tak — powiedział 
Morlant. — Nie wszystko tu 
jest jasne. I niektóre fakty 
wymagać będą jcs?cze 
sprawdzenia i potwierdze­
nia, Bo jeśli ty, Simms, mó­
wisz prawdę, to znaczy, że 
wszedłeś przez okno wtedy, 
kiedy Bickers już odkrył, co 
się stało, zakręcił kurki, i 
czekał na doktora. O której 
widziałeś tego człowłeka, 
schodzącego po drabinie?

— Nic mam zegarka. Skąd 
mogę wiedzieć?

— A jak długo stałeś po­
tem norl oknem, nim zdecy­
dowałeś się wspiąć na gó­
rę?

— Bo ,ia wiem? Może z 
dziesięć minut.

Bickers zatelefonował do 
doktora za dziesięć pierw­
sza. Jeśli Simms mówi 
prawdę, morderca opuścił 
ten dom dziesięć minut 
wcześniej, kolo dwunastej 
czterdzieści.

— Do czego zmierzacie, 
sierżancie? — zapytał z iry­
tacją w glosie Goring. Wszy 
stko jest przecież zupełnie 
jasne i...

— Ciekaw jestem — przer 
wal mu Morla,nt — dlaczego 
Bickers, jeśli mówi praw­
dę, nie słyszał odgłosów 
walki w łazience?

— Myślę, że możemy wie­
rzyć Bickcrso-wi. A co do 
odgłosów walki — no cóż, 
kurki były przecież odkrę­
cone. Zresztą, człowiek z 
pętla z drutu wokół szyi nie 
będzie robił dużo hałasu.

— Z drutu? — ochryp­
łym głosem powtórzył 
Simms. Usta mu drżały. — 
Tego starego diabla udu­
szono nętla z drutu?

— Nic 9 tym  nic wiesz,

co? — powiedział cicho "  
ring. — Ty morderco..

Simms skoczył nagle 
drzwiom. Morlant wysuną 
nogę ł po chwili obaj 'e' 
żeli już na podłodze. Sirńn“ 
walczył wściekle, ale w*' 
dać było, że nie przyszedł 
jeszcze całkiem do siebie P® 
ciosie, który otrzymał 
Frosby‘ego. Po chwili sie­
dział już, oparty o ścianę * 
kajtiankami na rękach, * 
Morlant przeszukiwał mc*®' 
dycznie kieszenie jego spod' 
ni 1 marynarki.

— Otóż to — powiedział'
wyciągając z jednej z ni®** 
pętlę, zrobioną z cienkie? 
drutu. Dlatego właśnie U® 
lował nawiać. Bal się, 
znajdziemi' to przy nim.

Podał pętlę GoringoU'1- 
Nadinspektor otworzył szcr® 
ko oczy. .

— Do diabla! — wykrzy*“ 
nął, podsuwając drut 
sam nos więźnia. — Co 
na to. Simms?

— To na króliki — 
burknął tamten nicchętn'6'
— Używałem tego do łap®' 
nia królików.

— Patrz.cie państwo! O® 
łapał tym króliki! — Gorini 
chwycił Simmsa za kolnicr‘! 
i postawił na nogi.

— Tym drutem udusili 
Durkina, może nie? No i c*  
sierżancie? — zwrócił się ? 
Morlanta. — Nie mamy J11* 
tu chyba nic więcej do i-0* 
boty?

— Być może — odparł 
strożnic tamten. — Być t1,°' 
że. Ale chciałbym jcsiC* 
sprawdzić to i owo.

— To i owo! — w firtosł® 
Gorłnga zabrzmiała wyr**' 
nie nutka sarkazmu. 
Przypuszczam, że nie o **, 
dzie się bez fotografa i ^  
zdejmowania odcisków P®' 
ców, co?

— Trzeba będzie to rta 
bić. Myślę, że nie man^ 
jeszcze wystarczających d®' 
wodów na to, że to wlaśn e 
on...

— W , porządku sierżanci
— przerwał mu Goring. 
Niech i tak będzie. Zart*f ’” 
dujecie się u mnie, kied) 
znudzi się wam ta zabaw®* 
Simmsa zabieram ze soł>jł’

Morlant uśmiechnął * _ 
nieznacznie. Siał tak. uśfflie' 
ehając się. rozglądając 
kół siebie, jeszcze w kil*'-* 
chwil potem, kiedy GorU1' 
z więźniem i dr Frosby 9‘ 
puścili dom Artura Dur*1*' 
na. Wiedział, że robota n;' 
jest Jeszcze skończona. 
wierzył oczywiście, że U1!* 
mu się odkryć coś. czego 
spostrzegł jego zwierzchny 
Ale wciąż nie był nsaty*'

• fakcjonowany przez doty6** 
czas odnalezione dowody w 
ny Charlie Simmsa.

Nie miał już co prą"'“ _ 
żadnych wątpliwości. 1 
Simms zamordował Dur'1'” 
na. Historyjka o połowa11' 
na króliki brzmiała zbyt 
przekonywająco. nie i*’1’* 
wiąc już o tym, że Char”* 
był człowiekiem od da"11 
i dobrze znanym policji. Pr® 
cował dorywczo w fabO,f 
drutu, której właściciel®11̂ 
był Durkin i wraz z inn? 
mi robotnikami brał 
w strajku. Durkin nic l,'(j 
na pewno popularny 
swoich pracowników, i Kr°, 
by, rzucane pod jego a,|tT, 
sem, powtarzały się ostatfl 
coraz częściej. Simms 
niewątpliwie zdolny “ 
wprowadzenia ich w życl * 
Jego obecność w tym dor*11̂’ 
późniejsza próba ucieczki, 
przede wszystkim znale*1 _ 
na przy nim pętla z ^ Ti\  
tu — te fakty były wys1,4^ 
czającymi dowodami 
dla każdego zespołu sęy 
dziów. Ale nie dla Morl®”_ 
ta. Stary Szkot nie cenił *,<ł 
wiem wysoko takich w Srl1, 
cie rzeczy przypadkowo * ' 
branych świadectw. I  0>* 
poza przyznaniem się do 'v 
ny albo dowodem bezsP1’ 
nvm i ostatecznym, nie 
glo go zadowolić. Ale Cb®̂

Dalszy ciqg 
na 
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