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BEZ ECHA
Siedzieliśmy w brudnej 

!;najpie w Zgorzelcu, mieś­
cie granicznym, żegnając 
kraj rodzinny niezbyt świe­
żym bigosem. Podejrzany 
tłuazcz, cienkie piwo, roje 
much nic nastrajały opty­
mistycznie. Podobnie odpra­
wa celna, bo choć sumienia 
mieliśmy idealnie czyste, 
walizki piuite, jak się na­
leży, zawsze to żadna przy­
jemność — oglądanie czło­
wieka i jego dóbr doczes­
nych pod światło.

Pclski turysta, który właś­
nie powrócił z tamtej stro­
ny, przywitał kraj ćwiartką 
czystej wyborowej. Zasypa­
liśmy go pytaniami o Niem­
cy.

— Niemcy, panowie? I.u- 
dzie jak ludzie, domy jak 
domy, kartofle jak k:vtofle, 
tyle że froterki taniutkic i 
w ogóle przyrządy, dai>3kie 
ciuchy, te od spodu, sprzęt 
kuchenny, koronki, a także 
zegarki. Może kupicie? 
Dwie stówy, cena dla na­
uczycieli.

Już w niemieckiej części 
Zgorzelca, ruchliwej i roz­
ległej, przekonałem się, że 
domy są inne, czyste, wypu­
cowane na glanc, drzwi i 
okna zamykają się porząd­
nie, kosizów na śmieci n?e 
widać, ponieważ nikt nie 
śmieci. W Dreźnie okazało 
się, że kartofle też są inne. 
Gotują je w mundurkach, 
bez soli, Niemcom smakują 
nadzwyczajnie, nam mniej. 
A ludzie? Zupełnie inni. 
Rerreta natomiast zgadza się, 
znaczy te taniusioństoic fro­
terki, desusy itd.

PIWO, SCHUMANN  
I  SCHUBERT

W Dreźnie, Lipsku. Weima 
rze, Miśni, Budziszynie, 
Neumburgu i wszędzie gdzie

tylko zawiózł nas autokar, 
słyszeliśmy starą muzyczkę. 
Jak by nam ktoś otworzył 
nagle przysypany kurzem 
album rodzinny. Starsi pa­
nowie w muszkach, z lasecz­
kami, panie w dziwacznych 
kapeluszach ozdobionych 
kwiatami i owocami, któ­
rych tu brak, siedzą sobie 
w lokalach przyhotelowych, 
restauracjach i kawiarniach 
zasłuchani w Schumanna, 
Massenet« i Schuberta. Sie­
dzą nad kuflami doskonałe­
go piwa, a gra im orkiestra, 
która nie uznaje perkusji, 
tylko skrzypce, altówkę, 
wiolonczelę, bas i fortepian, 
jak za Haydna. Tc żywe,

4"
choć wyblakłe fotografie, 
wzdychają, kiedy słyszą 
„Dni mojej młodości“, cóż, 
alles vergeht meine Damen 
und Herren, uśmiechają się 
przy „Domku trzech dziew­
cząt", może ten domek w i­
dzą, cały w różach, może 
wracają do czasów kaize- 
rowskich?

Czegoś podobnego darmo 
szukać w Polsce. Oczywiście, 
mądry socjolog przypomni
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k łóry realizuje się obec- 
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pochodzeniu; na północ od
starych drewnianych domów 
obudowanych gołębnikami i 
klatkami królików wybrzu­
sza się obejmując stadion, 
lasek zwany szumnie par- 

udowym oraz część 
zoologicznego. Repar- 

bypominą sobie określe 
iunkta zakładu socjo- 

dzielnica naturalna, 
ce wyznaczaliśmy we. 
danych błyskawicznej 

przeprowadzonej 
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stwierdził, ie  mieszka w Ka­
rolewie a żyrafa opowiedzia­
ła się za Polefiem.

Zawiera wszystkie elemen­
ty wielkiego miasta. Stare i 
nowe zakłady włókiennicze, 
fabryki chemiczne, rzeźnię, 
małe prywatne fabryczki,sta­
re | nowe budownictwo, wille 
rozrzucone wśród zieleni i 
zwartą zabudowę XlX-w iecz  
nych czynszówek, stare I no­
we pałacyki stare i nowe 
szkoły, stare i nowe szpitale, 
magazyny kolejowe, bazy 
przedsiębiorstw transporto, 
wych. domy dziecka i żłobki, • 
jest nawet jedno kino i Jed-

na restauracja (prywatna).Za 
wicra wszystkie elementy 
wielkiego miasta, ale nim nic 
jest.

Tematy przypływają i od­
pływają. Reporter chwyta nie 
jakiegoś ciekawego zdarzenia 
i zamiast iść jej tropem za­
raz porzucić ją musi. Żadne 
zdarzenie, żadna — dzien­
nikarskim żargonem mó­
wiąc — sylwetka nie jest i 
nie może być typowa dla tej, 
tak różnorodnej dzielnicy. 
Reporter czuje się coraz 
bardziej bezradny. I  wtedy 
przychodzi wspomnienie.

NI to willa, ni pałacyk w

starym parku. Ohydna jak 
gust fabrykanta architektura 
z lat dwudziestych skojarzo­
na z kompleksami pod rodo­
wą arystokrację. Olbrzymie 
weneckie okna, pseudo wy­
kusze, pseudo baszta. Przyje­
mny tylko taras od ogrodu 
graniczący z jeziorkiem. Dud 
nienie dział tłucze się już 
daleko na zachodzie. Grupa 
młodych łudzi w dziwacznie 
skomponowanych — po częś­
ci polskich po części niemio-
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T A P E U 5 Z  PAPIER

Budowa Mauzoleum w 
Radogoszczy jest już na 
ukończeniu. Stoi trzy­
dziestometrowy obelisk, 
rzeźba Tadeusza Łodzia- 
na. Wmontowano już 
bramę, której twórcą 
jest rektor WSSP Ro­
man Modzelewski. Koń­
czy się inne elementy 
tego wstrząsającego pom 
mka.

Brama, która prowa 
dzi na teren Mauzoleum 
jest prosta i w swej pr-o 
stocic surowa. Nic wiem 
czy to jest najlepsze 
rozwiązanie plastyczne; 
wydaje się jednak, że 
je j twórca nie kierował 
się chęcią popisania się 
sztucznymi efektami. 
Treści, które musiał wy­
razić autor, były równie 
surowe jak i tragiczne. 
Ale tym bardziej trudne 
do wypowiedzenia. Za 
tą bramą rozegrała się 
tragedia blisko dwóch 
tysięcy więźniów żyw­
cem spalonych i dobi­
tych strzałami. Brama 
była zamknięta, głtitha. 
za bramą czaili się esse- 
sowcy. Za tą bramą w 
obozie w Radogoszczy 
więziono czterdzieści ty­
sięcy osób; za tą bramą 
zamordowano dwadzieś-
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BRAMA
Dalszy ciqg ze słr. 1

cla tysięcy. Za tą bra­
mą maltretowano i ka­
towano więźniów. Za tą 
bramą, teraz, w czasie 
porządkowania terem, 
jak podaje prasa, robo­
tnicy odkopali kilkadzie 
siąt kościotrupów z prze 
strzelonymi czaszkami. 
Przeguby rąk pomordo 
wanych powiązane były 
drutem kolczastym.

Ten drut kolczasty sta 
nowi przewodni motyw 
bramy. Ale ten drut 
kolczasty wpinał się nie 
tylko w ciała więźniów 
w Radogoszczy. Znali go 
więźniowie Getta, w 
którym wymordowano 
około dwadzieścia tysię­
cy Żydów, mieszkańców 
Łodzi. Poznało go około 
stu czterdziestu tysięcy 
łodzian wymordowa­
nych, wysiedlonych, u- 
więzionych. Drutem kol­
czastym były opasane 
oilasta, obozy, więzienia, 
cała Polska.

Drut kolczasty jest 
Tlównym elementem bra 
my. Wiąże sobą jakby 
zakrzepłe, nierealne i u- 
dziwnlone płaty kwia­
tów. A może to nie są 
kwiaty? W tym miejscu 
autor pozornie odchodzi 
od realistycznej faktu­
ry; ale tylko pozornie. 
Nie zapomina o symbo­
licznym charakterze

dzieła, w którym jednak 
wszystkie motywy mu­
szą wskazywać na szer­
sze perspektywy, otwie­
rać i zamykać prze­
szłość, otwierać przy­
szłość.

Brama jest czarna, 
miejscami jakoby otarta 
o srebro, powleczona 
żywicą epoksydową. W 
technice powlekania me 
talu warstwą barwną 1 
odporną R. Modzelewski 
współpracował z chemi­
kiem, mgr Ryszardem 
Grochowskim. Mauzo 
leum budują wszystkie 
— jeśli tak można się 
wyrazić — stany: 
robotnicy, artyści, po­
litycy. Tak — jak 
wszystkie stany były tu 
więzione. Nie ma w tej 
wypowiedzi kaznodziej­
skiej retoryki, tragicz­
nej wymowy „Zygmun- 
towego dzwonu“, tym 
groźniej brzmi on Jed­
nak. Jakże tragiczne 
wejście odmyka ta czar­
na brama! I  jakże słusz 
ny wyraża gniew: gniew 
ludzi, którzy doznali 
największych upodleń i 
cierpień na świecic i nie 
chcą dopuścić do no­
wych.

TADEUSZ PAPIER

BSm

•tale ognisko zapalne — n- 
miejscowlone w najhardziej 
czułym punkcie współczesne 
go świata, na styku Wschodu 
i Zachodu.

Świat współczesny staje się 
cora'z mniejszy w erze samo 
lotów odrzutowych, radaru, 
fantastycznych wprost urzą­
dzeń podsluchowo-obscrwa- 
cyjnych, rakiet kosmicznych 
I bomb wodorowych. Stal się 
on mały również dlatego, że 
doszło do uproszczenia jego 
organizmu. O jego przyszłym 
kształcie decyduje w zasadzie 
wzajemny do siebie sto­
sunek już tylko trzech sil: 
Wschodu, Zachodu, świata 
pokolonialnego. Dlatego też 
niebezpieczny dla całej

walić młala w NRD poczu­
cie niepewności I tymczaso­
wości, wywoływać 1 podsycać 
trudności, by wreszcie we 
właściwym dla kanclerza 
Adenauera momencie spro­
wokować ograniczony zbroj­
ny konflikt. Jedenaście lat 
owa dźwignia działała. Rząd 
Niemieckiej Republiki Demo 
kratyczncj natrafiał na stałe 
i kolosalne trudności w bu­
dowie socjalizmu, w umac­
nianiu pokojowego państwa 
niemieckiego. Do stolicy 
NRD Berlina wschodniego 
mógł przyjechać kto chciał 
bez zezwolenia władz NRD. 
W warunkach znanego nam 
najpięcia wokół Niemiec 
NRD była faktycznie pańs-

JACEK LEBEN

BERLIŃSKIE
DŹWIGNIE

O Iluż to kryzysach spię­
ciach, napięciach I konflik­
tach pisałem w „Dwóch ły­
kach" w ciągu ostatnich 
trzech lat. Polityka między­
narodowa nie szczędzi nam 
prostym ludziom gwałtow­
nych podniet i wzruszeń. 
Zmieniały się miejsca konflik 
tów, ich nazwy, Suez ustępo­
wał miejsca Jordanii, Jorda­
nia Irakowi, Irak Kubie. Ku­
ba Francji itd., itd. Jeden 
jednak ośrodek napięcia — 
Niemcy wraz z Berlinem nic 
zszedł nigdy z porządku 
dziennego. Kryzys berliński 
to przewlekła choroba, prze­
wlekła i niebezpieczna. To

ludzkości jest konflikt w Ira ­
ku i na Kubie, w Kongo, w 
Korei. Mimo wszystko jednak 
w stosunku do tamtych kon­
fliktów można zachować pe­
wien dystans, istnieje mar­
gines między konfliktem na 
krańcach świata a światową 
wojną. W stosunku do pro­
blemu Niemiec i Berlina nie 
może być żadnego dystan­
su. Nie istnieje bowiem ża­
den margines między kon­
fliktem w Niemczech a woj­
ną światową. Powiedział o 
tym niedwuznacznie premier 
Chruszczów w przemówieniu 
telewizyjnym do narodu ra­
dzieckiego. Przeciął ostro 
snute przez pewne koła za­
chodnie spekulacje na temat 
możliwości malej wojny o 
Berlin. I to dobrze, że 
przeciął. W sprawie Ber­
lina nie powinno być 
bowiem żadnych niedo­
mówień. Błędne obliczenie 
kroków i zamierzeń przeriw 
nika może sprowokować kon 
flikt. którego zahamować 
już nie sposób.

Według koncepcji kancle­
rza Adenauera Berlin za­
chodni ma być dźwignią, 
która doprowadzi do znisz­
czenia Niemieckiej Republi­
ki Demokratycznej. Dywer­
sja szpiegowska, polityczna, 
ekonomiczna wreszcie, utr-

twem z jednej strony otwar­
tym. Mały przykład: pewne­
go dnia Bramę Brandenbur­
ską przejechała czarna li­
muzyna z proporczykiem 
NRF. Podjechała do jednego 
z kościołów stolicy NRD, w 
którym w tym czasie odby­
wała się jakaś kościelna u- 
roczystość. Z limuzyny wy­
siadł pan Brandt — bur­
mistrz zachodniego Berlina 
i pan Lemmer — minister 
do spraw ogólnonlemic- 
ckich w rządzie NRF (nota­
bene uciekinier z NRD). Za­
improwizowali wice, wygło­
sili przemówienia i pojechali. 
Drugi mały przykład: w Ber 
linie zachodnim pracowało 
około 50 tysięcy mieszkań­
ców z Niemieckiej Republi­
ki Demokratycznej. W Ber­
linie zachodnim zupełnie ce­
lowo utrzymano dywersyjny 
kurs marki zachodnionic- 
mieckiej w stosunku do mar 
ki NRD. Za jedną markę 
NRF wypłacano cztery mar­
ki NRD, co oczywiście nie 
znajduje żadnego pokrycia 
w relacji cen. Torowało to 
drogę spekulacyjnej ofensy­
wie przeciwko NRD. Bo­
wiem znaczny procent pra­
cujących w zachodnim Ber­
linie zajmował się spekula­
cją. Korzystając z zupełnie 
odmiennego niż w Berlinie

zachodnim układu cen pr 
rzucano z NRD ogromn* 
ilości towarów.

Przykłady być może nie­
wielkie, ale wskazują na 
trudności NRD, wynikające 
z otwartej granicy na styku 
z zachodnim Berlinem — 
miastem frontowym, tak bo­
wiem nazywają go na Za­
chodzie.

Można naprawdę podzi­
wiać cierpliwość Niemiec­
kiej Republiki Demokra­
tycznej, ze już wcześniej nie 
zamknęła swojej granicy. 
Nie uczyniła tego zapewne 
dlatego, że zarówno rząd 
NRD ,iak i rząd Związku Ra­
dzieckiego czyni wszystko, 
żeby problem Berlina i w 
ogóle problem niemiecki roz 
wiązać nie w drodze jedno­
stronnych posunięć, ale w 
drodze uzgodnionych poro­
zumień z mocarstwami za­
chodnimi. Zachód podjudza­
ny przez kanclerza Adcnauo 
ra nie .  odpowiedział. M il­
czał wydymając pierś i wy­
suwając szczękę, jak to pi­
sał londyński „Observer“ I 
krzyczał „nic pozwolimy na 
żadną zmianę“, Rząd NRD 
zamknął granicę w Berlinie 
zachodnim, nie naruszając 
żadnych praw zachodnich 
mocarstw. Zachód wcląZ
histerycznie krzyczy I wciai 
jeszcze wysuwa szczękę, ale 
jest bezsilny.

Krricra adenauerowskicj 
dźwigni się kończy. Adenau­
er przed wyborami nic może 
tego przyznać. Byłaby to 
bowiem klęska. Zaczyna ka­
rierę dźwignia uruchamiana 
przez świat socjalistyczny. 
Uruchamia ją jednomyślne 
dążenie świata socjalisty­
cznego do unormalizowania 
stosunków w Berlinie, zawar 
cia traktatu pokojowego z 
Niemcami. Mocarstwa za­
chodnie, których słabość w 
Berlinie zachodnim nic wy­
maga chyba komentarzy, 
będą musiały przystąpić do 
rokowań. Będą to zapewne 
pierwsze od dłuższego czasu 
poważne rozmowy w spra­
wie Niemiec. Jak dotąd mo­
carstwa zachodnie pozwalały 
sobie na odrzucanie naszych 
propozycji i nagą, niczym 
już nic osłoniętą, militaryza­
cję Niemiec zachodnich. My 
śmy ostrzegali — oni robili 
Swoje.

Można już nawet przewi­
dzieć pewne daty w kalen­
darzyku dyplomatycznym. 17 

września odbędą się wybory 
w Niemieckiej Republice Fe 
dcrainej (o nich w następnym 
felietonie). W końcu paździer 
nika rozpocznie się X X II  
Zjazd KPZR. Rozmowy za­
pewne na szczeblu minist­
rów spraw zagranicznych za 
czną się między wymienio­
nymi datami. Ich wynik za­
leżny będzie od stanowiska 
mocarstw zachodnich, od ich 
gotowości do , rozsądnego 
kompromisu.

Arg starch

Niezwykła młodość
O tym, te  słynna pouńeść 

Gustawa Flauberta, Ucząca 
¿obie z górą sto lat (ukazała 
się po raz pierwszy w  1857 
roku), nie starzeje się, moie  
świadczyć fak t,  że zwolenni­
cy i  prekursorzy nowego 
modnego k ie runku  w  l i te ra ­
turze f rancusk ie j uważają  
„Panią Bovary”  •za model 
antypowleści.  Tak przyna j­
m n ie j tw ie rdz i recenzent no­
w e j książki René Dumesnila
o Flaubercie.

Antypowieściowcy powo­
łu ją  się na to, że w  powie­
ści F lauberta nic, względnie 
praw ie  n ic  się nia dzieje (z 
czym, zresztą, t rudno się zgo 
dzić!j, a jy k  wiadomo pogar­
da antypowleściowców dla 
fabu ły  i chronologii  czyli,  w  
tym  wypadku, uporządkowa­
nego czasowo przebiegu a k - ‘ 
cji ,  jest kamieniem węgie l­
nym nowego modnego powie- 
ic iopisarstwa we Francj i.

Przy okazji  wa r to  przypom ­
nieć, że t rzy reprezentacyj­
ne pozyc-e antypourteściowe 
zostały przełożone na język  
polski i  ukazały się d ruk iem  
przed dwoma laty. B y ły  to 
„O dm iany czasu" Butora, 
„Portre t nieznajomego" Na­
ta l i i  Sarraute i  „G um y”  
Robbe-Grilleta,

T y tu ł  tego felietonu pow i­
nien właściw ie brzmieć:  
„F laubert  wiecznie m łody” , 
ale ponieważ twórca powie­
ści powiedział, utożsamiając 
się ze swą bohaterką: „M a ­
dame Bovary c’est moi"  
(„Pani Bovary to ja !") ,  więc 
i  t y tu ł  nie odbiega od treści.

F laubert jest istotnie w ie­
cznie żywy i  aktualny. We­
dług obliczeń Dumesnila , au­
tora wydane j niedawno we 
F ranc j i  książki pod ty tu łem  
„Powołanie Gusta im  Flau­
berta” , ilość prac poświęco­
nych, au torow i „Pani Bova­

ry” przekracza liczbę trzech  
tysięcy. U nas dużo miejsca 
F laubertow i poświęcił  Jan 
Parandowski w  książce „ A l ­
chemia słowa". W ie lk i  pisarz  
f rancuski był fenomenem 
pracowitości i całkowitego  
oddania się sztuce pisarskiej, 
dla które j poświęcił  wszy­
stko.

Zamknąwszy się w  swej 
posiadłości ą  Croisset odgro­
dził się od znajomych i  przy­
jaciół, k tórzy mogliby mu  
przeszkadzać w  pracy, przy  
czym tak rygorystycznie  
przestrzegał narzuconej sobie 
własnowoln ie k lauzury, ie  
przy byty razu pewnego z w i ­
zytą beź zaproszenia kochan 
kę odpraw ił  bru ta ln ie do 
domu.

O nadludzkich wysiłkach  
Flauberta przy pisaniu „M a ­
dame Bovary”  (pisał tę po­
wieść siedem lat!) krąży ły  
fantastyczne, zdawałoby się,

pogłoski, k tó r■» w  końcu zo­
sta ły jednak potwierdzone  
przez ogłoszoną po śmierci 
pisarza korespondencję: „G ło  
w a  m i krąży z nudy, nie­
chęci i  zmęczenia. Przesie­
działem cztery godziny, a nie 
mogłem złożyć jednego zda­
nia. Nie napisałem dziś ani 
jednej l i n i j k i  albo raczej na- 
bazgrałem całą setkę. Co za 
okropna praca! Co za nudal
O sztuko! sztuko! Czymże 
jest ta rvéciek la ehimera, 
która wyżera nam serce i  
dlaczego? To szaleństioo za­
dawać sobie tyle bó lu !"

Albo: „Onegdaj położyłem  
si? o piątej rano, wstałem o 
trzeciej. Od poniedziałku od­
łożyłem wszystko inne i  ca­
ły  tydzień orałem w  moje j  
Bovary dręczony tym, że się 
nie posuwam naprzód. Do­
szedłem teraz do balu, k tó ry  
zaczynam u> poniedziałek; 
mam nadzieję, że pójdzie le­
piej. Od ostatniego naszego 
spotkania zrobiłem dwadzie­
ścia pięć stron na czysto — 
w  sześć tygodni!"

W omawiane j ostatnio na 
łamach francuskie j prasy l i ­
terackiej książce Dumesnila  
„Powołanie Gustawa F lau ­
berta" autor stara się dotrzeć 
do źródeł powołania pisar­
skiego tw órcy  „P an i Bova­
ry " ,  k tó ry  ulegał za m łodu  
w pływom  trzech, w ie lk ich

poetów: Goethego, Byrona  ł 
W ikto ra  Hugo, Stawiając  
pierwsze k ro k i  w  gąszczu 
t rudnych zagadnień twórczo­
ści l i te rack ie j od początku 
wymagał od siebie wiele i 
nie starał się o publ ikowanie  
swych pierwocin , które za­
m yka ł i  t rzym ał w  szufla­
dzie. Zaprzy jaźniony z ró­
wieśnik iem, zmarłym młodo 
poetą A lfredem  La Poitevin, 
Flaubert wyobrażał sobie, że 
również będzie poetą, mod­
nym, romantycznym, z roz­
w ianym i włosami, wyklętym,  
przeciwstawia jącym się śro- 
douHsku bogatego mieszczań 
stwa (ojciec pisarza był le- 
karzem -ch iru rg iem  w  Rouen). 
Ale właśnie dobrobyt i odzie­
dziczony po ojcu majątek  
um o ż l iw i ły  pisarzonH całko­
w ite  oddanie się twórczości 
l i te rackie j.

„P an i J3ovary”  jest owo­
cem tak ie j długole tn ie j pra­
cy, powieścią, nad którą  
Flaubert ślęczał po k i lkana ­
ście godzin dziennie, dla któ 
re j  wyjeżdżał na studia w  
poszukiwaniu realiów. Żeby  
zdobyć materia ł do zacho­
wania się doktora Bovary na 
pogrzebie żony, F laubert  
w yb ra ł  się specjalnie w  tym  
celu na pogrzeb żony pew­
nego lekarza, Madame Pon- 
chet, która poniosła śmierć 
spadając z konia.

Troska o realizm, rozumia-

nV jako  prawdopodobień­
stw*) życiowe, jest wszech- 
ohecna w  „Madame Bovary” . 
Właściwie, jest to powieść t  
kluczem, w  k tó re j osoby 
działające zostały utoźsamio- 
ne z ży jącym i wówczas mo­
delami. F laubert nie zmyś­
la ł b iog ra f i i  swych bohate­
rów, lecz raczej — „ odpisy-  
w a ł"  je, ja k  by powiedziałtt 
nieodżałowana Zofia Na ł­
kowska. Potrzeba udoku-  
mentoivanla scen z życia po­
staci powieściowych była  u 
Flauberta bardzo żyiva, kon­
sultował on się z lekarzami, 
adwokatami, farmaceutami, 
notariuszami odnośnie szcze­
gółów, k tóre mu by ły  po­
trzebne, a co do których  
m ia ł jakieś wątp liwośc i• 
„Wszystko, co się zmyśla, 
powinno być prawdziwe;  
poezja jest rzeczą równie  
precyzyjną ja k  geometria. 
Moja biedna Bovary c ierpi 
i płacze w  20 miastach  
Franc j i  o te j samej godzi­
nie". Oto, zasady jego w a r­
sztatu pisarskiego.

I  może właśnie dlatego 
„Pan i B ova ry "  zachowała 
tak długo nieprzemija jący  
młodość, że została zrodzona 
z w ie lk ie j  miłości, w ys i łku  i 
poświęcenia?.
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„Ruda
 ̂Być może miał to być

, o • kobiecości tkliwej i 
pizięcznej, której wartość 
;esit nieprzemijająca. Stąd 
"'«tam orf ozy jakim ulega 
^ d|a Julka występująca w 
piątkow ej części filmu ja 

modelka, potem wolty- 
®fka, wreszcie ta trzecia, 

® której już nic nie wiemy. 
®yć może miał to być film  
°Party na motywie p.»pular 
'̂3, piosenki o dziewczynie, 

Móra pokochawszy artystę 
cpc;ęła — by zdobyć pie­
rd z ę  — piękne rude wio 

ale ukochany — jak w  
balladzie opuścił ją dla in- 

bogatej.
Być może miał to być film  

6 zręcznej cyrkówce. która 
Podstępem zostaje żoną la 
“tykanta gwoździ.

Claude B oiaso l nakręca ł

Al e k s a n d e r  n i e ś m i a ł e k

„Vera
, Nie miejsce, ażeby w  
Jfrótiicî j recenzji pisać na 

°ść obszerny temat linii 
^zwojowej filmowego wes 

Nie mniej wsporn­
ik  należy, że coraz częś- 

y  daje się zauważyć w 
J^ternach odejście, a raczej 
Poszerzenie westernu na 
r*6cz filmu psychologiczne- 

(..W samo południe". 
"15d0 do Ymy"). Zrealizo­
wany w roku 1954 barwny 
n panoramiczny ,,Vera 
•JU*" reż. Roberta Aldri- 
J;?a stanowi próbę ożywie- 
"la klasycznej już filmowej 
^•kaniny dziejami historycz 

i do tego niezwykle 
Wękavvymi, bo dotyczącymi

Julka“
film po trosize o wszystkim, 
podejmując w „.Rudej Jul- 
ce“ próbę zaspokojenia wy 
magań; oczekiwań każdego 
widza kinowego. Dla mora 
listów i poszukiwaczy „sen­
sów“ , jest pointa filmu „każ 
dy powinien robić to, na co 
ma ochotę“. Dla miłośników 
sensacji — samochodowa 
kraksa, dla sentymentalnych
— ballada o rudej dziewozy 
nie, dla znawców — kilka 
„smaczków“ i to wszystko, 
co zrobione jest z przymru 
żeniem oka. Jest to film  
dla młodych i starych. Jak 
wytrawni kupcy, realizato 
nzy zaprezentował i bogaty 
wybór, zaskakując widza 
coraz to nowymi scenami; 
akcja toczy się w różnym 
czasie (na jawie, we śnie, 
w marzeniu). Trudno w

Cruz“
rewolucji meksykańskiej z 
roku 1860. Z rozmachu, 
kosztów nakładu i nazwisk 
jakie w tym filmie występu 
ją można wnioskować, że 
producentom bardzo zależa
lo na przełamaniu dość o- 
granićzonej formy westernu 
¡dopasowania jej do potrzeb 
filmu epickiego.

Próba, którą podjął w 
swym flmie Robert Aldrich 
była chyba ponad siły i u- 
miejętności tego reżysera., 
specjalizującego się od lat 
w westernach. Wystarczy 
przypomnieć wyświetlana u 
nas „Ostatnią walkę Apa­
cza“. W wypadku „Vera 
Cruz“, tam gdzie ecana-

tym wszysitkm dopatrywać
eię jakiejkolwiek wartości 
artystycznej, choć wypada 
wspomnieć o kilku udanych 
scenach np. o dowcipn ie i z 
podtekstem zrobionej kon­
ferencji ekspertów od do­
stawy gwoździ.

Pascaie Petit — główna 
atrakcja filmu, to śliczna 
i  pełna wdzięku ogromnie 
współczesna dziewczyna i 
trudno właściwie dziwić 
się, że mając taką aktorkę 
nakręcono film, w którym 
można było najpełniej łs- 
prezenitować jej walory. O- 
glądsmy więc Pascaie Petit 
tańczącą charlestona, pro­
wadzącą samochód, jeżdżą­
cą na koniu d ćwiczącą na 
trapezie. W cyrku i na wy 
twornym przyjęciu, wśród 
paryskiej bohemy artystycz 
nej z lat dwudziestych i 
wśród wytwornych przemy 
siowców. W sukni z lamy 
i w wytwornej bieliżnie. 
Zakochaną i gniewającą się, 
czułą i opryskliwą. Pascal 
strzelającą do cennej por­
celany 1 przyrządzającą 
poranną kawę. Pascal mo­
delkę, woltyżerkę, damę. 
Pascal współcześnie i w la

riusz przewidywał emocjo­
nujące, dynamiczne pościgi, 
wypadanie z siodeł, strzela 
nie z biodra itp, wtedv re 
żyser wykazuje wiele wirtu 
ożeni. Zabrakło jej w par­
tiach dotyczących wydarzeń 
i działania historycznych 
postaci. Niestety, obie wal­
czące strony, a więc wojska 
narzuconego prsjz Francu­
zów cesarza Maksymiliana 
oraz oddziały powstańcze 
generała Juareza stały się 
z woli scenarzystów i reży 
sera tylko grupami koloro­
wo ubranych statystów słu 
żacych jaiko barwne tło. a- 
żeby dwaj amerykańscy 
cowboye z Texasu mogli 
popisać się swoimi umieję­
tnościami. Racje polityczne 
walczących stron nakreślo­
ne według najgorszego 
schematu, szokują deklara- 
tywnoścą. płyfckoścą ujęcia.-

Gary Cooper 1 Burt Lan­
caster podtrzymują ledmk 
całą ukcję filmu swymi na

tach dwudziestych. Ciągle 
Pascal coraz to ładniejszą, 
której partnerem jest po­
pularny amant Daniel Ge- 
lin.

Realizację filmu podjęto 
dla celów, wobec których 
stawiane zarzutów pod ad­
resem realizatorów nie ma 
najmniejszego sensu. Film  
miał być zabawą i jak sądzę 
warunek ten spełnił.

PS. Spodziewanych upa­
łów nie ma i najprawdo­
podobniej nie będzie. Mimo 
to w trosce o nasze samo­
poczucie w trudnym do prze 
trwania w mieście okresie 
kanikuły Zarząd Kin łódz 
kich proponuje nam coraz 
to nowe flmy należące do 
repertuaru letniego. Może­
my do woli patrzeć na ład­
ne dziewczyny i piękne sa­
mochody. Jest to być może 
godne pochwały a troska z 
jaką myśli się o naszym 
przemęczeniu jest nad w j-  
raz szlachetną Należałoby 
jednak dostosowywać jakoś 
programy przynajmniej do 
klimatu, jeżeli już nie bie­
rze się pod uwagę innych 
względów 
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prawdę udanymi kreacjami ] 
sportowo—aktorskimi. Dzię- j 
ki niir można wysiedzieć J 
do kcńca na typ  zbyt dłu- 
gim i momentami bardzo 
nudnawym su per filmie.
Szczególnie Burt Lancaster. . 
który jest także producen- (. 
tem „Vera Cruz“. repve<zen j 
tuje cały wachlarz środ- J 
ków aktorskich pełnych eks | 
presji. Niezapomniany Ga- } 
ry Cooper jest jak zawsze | 
owym zrównoważonym. |
szlachetnym cowboy‘em szu * 
kającym zapomnienia w § 
walce.

Bez tych dwóch aktorów |  
„Vera Cruz" można by ¡ 
spokojne nazwać jeszcze je |  
dną „chałą historyczną" <* 
zrealizowana z poważnym |  
nakładem kosztów. Gary ¡i 
Cooper i Burt Lancaster o 
czynią jednak to. że łagod-jj 
nie pisząc film reż. Aldrioha 
nazwać można próbą film u j 
his torycznegp rea 1 i zowa nego g 
w konwencji Westernu.



Ewa Radzikowska z imrszawskiego Ateneum  i  Leonard  
Pietraszak z Teatru, Polskiego (Poznań), Fot. G. Puciato
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MARfA KORNATOWSKA

W twórczości Akiry Kuro­
sawy wyraźnie przeplatają 
się przeciwstawne sobie nur­
ty: współczesny i historycz­
ny, sarnurajski. Czy przeciw­
stawne rzeczywiście czy tyl­
ko pozornie? Wydaje się jed­
nak, iż w istocie zarówno 
z punktu widzenia filozofii 
jak i stylu obydwa te nurty 
dopełniają się wzajemnie i 
tworzą zwartą całość. Oglą­
daliśmy już na naszych ekra­
nach trzy „samurajskie" fil­
my wielkiego Japończyka 
(„Rashomon". „Siedmiu sa­

murajów", „Tron we krwi"). 
Teraz mamy możność zoba­
czyć pierwszy, jeden zresztą 
z najwcześniejszych (1948 
rok) filrn współczesny.

„Pijany anioł" mimo swej 
egzotycznej otoczki, tkwi 
mocno w klimacie kinemato­
grafii europejskiej, przypomi­
nając chwilami późniejsze 
filmy Felliniego. Sceneria to­
kijskiego przedmieścia, bez­
brzeżne bagno zatruwające 
zdrowie i dusze mieszkańców, 
kontrast nędzy i luksusowych 
lokali, wreszcie postać sta­
rego doktora, owego „pija­
nego anioła" w dziwny spo­
sób przywodzą na mysi spe­
cyficzny świat Felliniego. Nie 
zapominajmy jednak, że „Pi­
jany anioł" jest chronologicz­
nie wcześniejszy.

Czym właściwie jest ten 
dziwny film? Opowieścią o 
lekarzu, który clicial czynić 
dobro ludziom wbrew Ich 
woli, który z dziecinnym u- 
porem, ryzykując własnym 
życiem, próbował wskazywać 
ludzkie słabości i leczyć je.
0  lekarzu, który byl slaby
1 tchórzliwy, a jednak od­
ważny. O człowieku, który

byl dobry? Czy też może 
opowieścią o Matsunadze sil­
nym i odważnym, a prze­
cież słabym i tchórzliwym? 
Czy też opowieścią o życiu 
powojennej Japonii, o czar­
nym rynku, gangach i nę­
dzy? Chyba o wszystkim po- 
trosze. Ale jak zawsze u Ku­
rosawy morał historii nie jest 
trudny do odcyfrowania. Tyl­
ko czynienie dobra nadaje 
życiu ludzkiemu sens, a czło­
wiekowi wartość i odwagę. 
Ta myśl przewija się przez 
całą twórczość japońskiego 
reżysera, nadając jej głębo­
ki, humanistyczny sens. Twór­
ca bynajmniej nie przymyka 
oczu na fakt, iż w większo­
ści wypadków to czynienie 
dobra skazane jest na klęs­
kę, niewdzięczność i zapom­
nienie. A jednak... finał „Pi­
janego anioła" dziwnie przy­
pomina smutny uśmiech Ca- 
birłi w końcowej scenie fil­
mu Felliniego.

Realizacja „Pijanego anio­
ła" zdradza juz lwi pazur 
mistrza. Wystarczy wymienić 
choćby wspaniałą sekwencję 
walki Okody i Matsunagi, 
zakończoną patetyczną śmier­
cią tego ostatniego wśród 
sznurów wiszącej bielizny 
(skąd my to już znamy?); 
albo scenę w lokalu nocnym, 
moment wyboru tancerza. 
Doskonała jest również sce­
neria filmu na poły realis­
tyczna, na poły symboliczna 
(bagno, kwiat w bagnie itd.). 
Interesująca oprawa muzycz­
na przyczynia się do stwo­
rzenia atmosfery pełnej nie­
pokoju. Wreszcie nie sposób 
pominąć świetnych kreacji 
dwóch aktorów kurosa wow- 
skich — Tosziro Mifune 
(Matsunaga) i Tokaszi Szi- 
mura (doktor). Ci dwaj ak­
torzy, w każdym filmie inni, 
są jednak nieodłącznym I 
podstawowym niemal elemen­
tem świata stworzonego przez 
wielkiego japońskiego poetę 
ekranu.

Tyle scenopis. Dwadzieś­
cia trzy metry taśmy, oko­
ło jednej minuty projekcji. 
Ale to fragment dla całego 
filmu bardzo ważny. Hipoli 
ta. młodego aktora, które­
mu nie starczyło .powoła­
nia", załamuje brak sukce­
sów, Tym łatwiej więc po­
zwała ojcu zabrać się z. te­
atru, co z kolei wpływa na 
dalsze losy bohaterów fil­
mu.

Reżyser Maria Kaniewska 
poświęca tym scenom saoze 
golnie dużo uwagi. Ciągle 
coś jest nće w porządku. A 
to ktoś „uciekł kamerze“, a 
to ktoś źle wypowiedział 
swą kwestie, to zmów oko 
reżysera znalazło błąd dla 
reportera zupełnie niedo­
strzegalny. Próba za próbą 
kształtuje się wersja, któ­
rą wreszcie można „krę­
cić“. Tymczasem rośnie na 
strój zdenerwowania, który 
dawno przekroczyłby punkt 
kulminacyjny, gdyby nie 
żartobliwa atmosfera, jaką 
z powodzeniem stara się u- 
trzymać na planie pani K a­
niewska.

—• „Doskonale“ — mówi.
— Dobrze z,a,grane. Tylko że 
na ©krajnie nic z tego nie 
wyjdzie. Musimy powtórzyć.

Nareszcie wszy sitko jest 
„jako tako“, sc©na nakrę­
cona, przerwa w zdjęciach. 
Korzystając z niej iw m a -  
wiam z P. Kaniewską:

— W powieści „U progu 
sztuki" Seiwera — Macie­
jowskiego według której 
powstał scenariusz „Kome­
diantów“ zainteresowały 
mnie trzy sprawy i o nich 
film będzie traktował.

Primo: dokument historii 
teatru, pomnik ludzi dlań 
zasłużonych. Ludzi, którzy

stworzyli podstawy współ­
czesnego teatru polskiego, 
wychowali rzesze doskona­
łych aktorów, organizowali 
pierwsze formy prawne ży 
oia ludzi teatru. Eto tego 
celu książka Sewera nada­
je sie nieporównanie lepiej 
niż no przykład „Komedian 
tka“ Reymonta.

Secundo: wiecznie aktuad 
ny problem egoizmu, zwy­
kłej ludzkiej podłości, pro 
blem występujący w teatrze 
z końca X IX  wieku szcze­
gólnie ostro. W filmie przy 

' biera on postać „pomocy“ 
młodym tylko dotąd, póki 
pokrywa się to z interesa­
mi „dobroczyńcy“,, „pomo­
cy" i brutalnego nistzezenia 
niedawnych pupilów, gdy 
tylko zaczynają się ..wychy 
lać“. Ostatecznie i dzisiaj 
kariera we wszystkie chy­
ba dziedzinach życia zale­
ży często nie tylko od ta­
lentu.

"Wreszcie tertio: Mam na 
dzieję, że film  pokaże trud 
ności jakie sprawiał mło­
dym start, przekroczenie 
progu kariery w dawnym 
teatrze. Powinien pokazać 
ludzi. którzy mimo tych 
trudności walczyli ze szłam 
pą i rytyniarstwem sta­
rych mistrzów (Janek i 
Dziunia) i ludzi, których ta 
walka zniszczyła i zniechę­
ciła (Werner).

Reporterowi szczególnie 
ten punkt wydaje się istot­
ny. Chyba dobrze będzie je 
śli ten film obejrzą ci wszy 
scy. którzy marzą o karie­
rze filmowej, zasypują wy­
twórnie listami reklamu­
jącymi ich „talent i eros“. 
Powinni go obejrzeć i ci, 
którzy rok rocznie szturmu 
ją progi szkół teatralnych.

M aria  Kan iewska udziela ostatnich  rad Ewie R a d i i ^ i  
skie j.  Fot. G.

zafascynowani otoczką, zew 
nętrznym blichtrem a nie 
istotnym sensem, ideą sztu­
ki teatralnej. Muszą nato­
miast obejrzeć go studenci 
szkół teatralnych, obejrzeć 
i porównać swoją sytuację 
ze stosunkami panującymi 
w dawnych teatrach.

.Ale to wszystko sprawy 
przyszłości. Na razie w toku 
są zdjęcia atelierowe. Po­
nieważ film mówić będzie
o teatrze wytwarza się spe­
cyficzna sytuacja, w której 
aktorzy grają aktorów. Oto 
co o niej mówią wykonawcy 
głównych ról:

Józef Kondrat — Werner: 
Jest to mój pierwszy film  

po wojnę. I  stąd trudności 
jakie stwarza filmowy spo 
sób budowania roli. Jednak 
dużym ułatwieniem dla 
mnie jest fakt. że sam za­
czynałem grać w takich 
właśnie trupach teatralnych 
a nawet znałem aktora, któ 
ry  mógł być pierwowzorem 
paataęi Wernera — starego. t 
dobrego niegdyś aktora. Pod 
wpływem jąkichś przejść 
rozpił się on ' i  zrezygnował 
z ambicji.

Ewa Radzikowska — Dziu 
nia (aktorka Teatru „Ate­
neum“ filmowa debiutan- 
tka):

— Jestem przerażona pier 
wszym kontaktem z filmem. 
Dużo kłopotu mam z rygo­
rami technicznymi jak np. 
koniecznością większej niż

w teatrze precyzji rtl. 
Pa rdzo męcząca jest j  
nieczność ciągłej goto" 
do gry.

Przyszłym widzom 1 
..Komedianci“ komun!- . 
że pani Ewa ukończyła vj| 
szawską Szkołę Teatr**! 
trzy lat temu i ma na 
;m koncie między 
rolę w ...Śnie nocy ?e^ j j  
„Lekarzu mimo woli“. •' j 
czeństwie z przymiarki , 
„Kramie z piosenkami • j
stukając w niemało"' $ 
drzewc, wyiaża nadzte.1*...* 
jej pierwszy film nie b?0' 
ostatnim. i

Henryk BoukołowsW
Janek:

— Rolę Janka uW*z"J 
za bardzo interesującą  ̂
stać ta. oczywiście nie  ̂
wad, jest reprezenta® 
szlachetnej idei teatru- ^  

W pozostałych rolach . 
stąpią: Barbara Rachuj 
ska. Hanna Skarżanka. $ 
nisław Milski (w uro .̂-.i, 
epizod złe s u tler a -z eg ar n11  ̂
rża, niestety, nakręć01̂  
przed moją wżytą w .¡y 
twórni) i inni. Nad S  
ciami czuwa Adolf 
nad całością produkcji 
nisław Daniel. 5j(

We wrześniu zaczną „i. 
zdjęci* plenerowe w
Krakowie i Nowym Ss<̂  
Koniec zdjęć przewiduje,^ 
na początek paździerz, 
koniec produkcji na P 
dzień. J

m m m m m '

JERZY DĘBSKI

„Komedianci”
Hamlet skonał. Z ry w a ją  się brawa. Ham le t wstaje, k ła ­

nia się, Do nóg pada m u w iązanka kw ia tów . Podnosi ją  i 
gustem zaprasza resztę zespołu na scenę. P rzy  wejściu  

D ziun i rozpętuje się owacja: Ofelia brawo! O fe lia ! Ofelia! 
Jagielska bis! K i lk a  wiązanek pada u stóp Dziuni. (Scena 
X X X ,  ujęcie 170).

.Mama: Przeszłaś dziś siebie, kochanie. G dybym  ja  była  
widzem, wyskoczy łabym do ciebie na deski.

Dziunia: Co też ty mówisz, mamo? H ipek by ł  dziś dwa  
razy lepszy niż porzednio. I  lepszy ode mnie. Oni mnie  
‘w yw o łu ją  ty lko  dlatego, że jestem kobieto. (Scena 
X X X I I I ,  ujęcie 177 i  178).
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imponujący rozwój niemiec­
kiego mieszczaństwa i pew­
nie nawet powie: ten pan w 
czarnej muszce wstanie 
rano, otworzy punktualnie 
sklep, ojciec też był punk­
tualny, jest tych prywatnych 
sklepów w Lipsku co nie­
miara. Każda firma stara, 
sto lat z okładem, albo i 
więcej, dziadek za ladą uczy 
syna handlować, syn córkę, 
która z kolei musi mieć sy­
na dla dobra interesu. Ład 
w sklepie, ład płciowy, po­
rządek, solidność, a wieczo­
rem rzewny walc w winiar­
ni „Pod Jeleniem".

Chociaż, prawdę mówiąc, 
córki wolą już tańce nowo­
czesne. Polecam elegancki 
lokal nocny w Lipsku — 
„Ring“. Tam właśnie szale­
ją córki, chociaż czy ja 
■wiem? Orkiestra rżnie fox- 
trotty, samby, ale one są 
nieco tradycyjne, tańczą jak 
u nas przed wojną. Nasz 
zwykły nauczyciel z Ełku 
zadaje iście paryskiego fa­
sonu, jeżeli tylko wyobraca 
dziewczynę w rytmie rock- 
and-rolla, a jak przerzuci part 
nerkę przez plecy, postawią 
mu zachwyceni uczestnicy 
zabawy „halb und halb", co 
po naszemu oznacza ichnią 
„tatę z mamą“, czyli ni ko­
niak, ni wódkę, ni likier na 
perfumowanych ziołach z 
domieszką mydła. Jest to do­
wód wysokiego uznania, 
Niemcy stawiają niechętnie.

A znowu mieszczuchy 
mniejszego kalibru i świat 
pracy wysiaduje, w gospo­
dach. W życiu nie widziałem 
tylu gospód. Jeśli chodzi o 
nazwy przeważa fauna i 
flora: Pod Białym Łabę­
dziem, Słoniem, Jeleniem, 
Orłem, Lwem, Dębem, Różą. 
Na ścianach znaki cechowe, 
herby miast, nieznane nam 
bitwy, motywy z baśni lu­
dowych. Orkiestra taka sa­
ma, chociaż trafia sic już 
harmonia, ale melodie najpo­
pularniejsze — Lehary, Of- 
fenbacfiy, Stolze, walczyki 
tutejsze, miejscowe polki. 
Ludzie grają przy piwie w 
skata, gospoda dopiero w 
drugiej kolejności jest ja ­
dłodajnią, w pierwszej — 
klubem, na poły plebej- 
skim, miejscem spotkań i 
pogwarek przy piwie. Gdzie 
im się tyle piwa mieści, te­
go nie wiem.

Ale to tylko pierwsze w ra­
żenia. Dziesiątki razy zada­
wałem sobie pytanie: jacy są 
ci Niemcy naprawdę? Każ­
dy Polak o to pyta, być mo­
że wielu z tych spokojnych 
panów śpiewało na ulicach 
naszych miast: „Heutc ist 
unser Europa, morgen die 
ganze Welt“.

PORZĄDEK MUSI BYC

Są przede wszystkim po­
rządni, akuratni, tacy ef, ef. 
Uliczny tłum spokojny, jak 
by matowy, ludzie ubrani 
schludnie, przyzwoicie, nie 
znajdziesz krzykliwego ele­
ganta, czy dziada madę in 
Targówek, ałbo Sikawa.

Wszystko działa sprawnie: 
ludzie, maszyny, automaty. 
Czyste obrusy w restaura­
cjach, kelner nie powie 
wam, że trzeba zaczekać na 
wykałaczki, bo „akuratnic 
zajęte“. W hotelach po czte­
ry ręczniki na osobę, wszę­
dzie ręczniki i mydło. Moż­
na sobie z tego porządku i 
pożartować.

W prześlicznym Naum- 
burgu oblecieliśmy na jed­
nej nodze wsnaniałą kate­
drę. Było gorąco, więc pi­
liśmy piwo. Natury ludzkiej 
i zagranicą nie zmienisz, 
dość, że skoczyłem duchem 
do przyjemnego Kmieciku, 
tuż obok kościoła. Zawróci­
ła mnie babka klozetowa w 
dość nieodpowiednim in«- 
mencic.

— Eintritskarte bitte!
Kupiłem za 10 fenigów 

kartę wstępu, opatrzoną sta­
rym herbem miasta (liczy 
przeszło 1000 lat) i uwaga­
mi: podczas kontroli natych­
miast okazać (jak się robi 
kontrolę?), bilet ważny w 
dniu datowania, odstępować 
nie wolno. Skoro jesoteśmy 
już w tym miejscu jeszcze 
coś powiem. Bardzo tu przy 
jemnie pachnie, do muszli

rosyjsko - angielsko - ’ fran­
cuskim. To bardzo sprawny 
język, lepszy niż esperanto, 
jeżeli tylko używać go do 
celów konkretnych.

Są pracowici i solidni, ale
o tym nic ma co szerzej pi­
sać. Jeździmy „Wartburga­
mi“, „Petkami“, redaktorzy 
łódzcy modłą się do znako­
mitych maszyn drukarskich 
z Lipska, bo my, tu w Łodzi, 
robimy socjalistyczną prasę 
na bazie średniowiecznej 
techniki, znamy niemieckie 
tokarki, maszyny włókienni­
cze, sławne wyroby precy­
zyjne z Jeny. Widziałem nic 
jeden raz naszych turystów, 
którzy przebiegali dziesiątki 
kilometrów w doskonałym 
czasie, tak bardzo postuki­
wali solidnych zegarków, 
damskiej bielizny, instru­
mentów muzycznych, czy 
sprzętu kuchennego. Prze­
mysł NRD bardzo jest nasta­
wiony na codzienne potrze­
by człowieka. Ach, te garn­
ki, czajniki, kieliszki, młyn­
ki, pomysłowe, efektowne, 
froterki elektryczne za bez­
cen, wreszcie roboty, które 
obierają, wyciskają, tłoczą, 
zmywają i biją niegrzeczne 
dzieci, tomy można o tym

Z moimi rodzinnymi Kiel­
cami było podobnie. Też pe­
wien król, tyle, że nasz, za­
gapił się na świętokrzyski 
pejzaż, aż tu nagle z lasu 
wyskoczył dzik. Ktoś króla 
uratował, może zresztą sam 
się uratował, dzik stracił ży­
cie, zostały po nim potężne 
kielce i już miasto gotowe. 
Urocze bajeczki powtarzają 
przewodnicy wszystkich kra 
jów, dodają jeszcze, że mia­
sto posiada liczne zabytki z 
czasów dawnych i nieco 
późniejszych, a także prze­
mysł.

Interesującą anegdotę u- 
słysrzeliśmy dopiero w Szwe­
cji, której część leży na te­
renie NRD. Część dosyć ma­
ła, niecałe 2 ha pod miastem 
Luetzcn. W czasie wojny 30- 
lctniej bił się tu szwedzki 
król Gustaw Adolf z nie­
mieckim Wałlensteinem. 
Król, jak wiadomo, sam pro 
wadził wojsko, nie to co 
dziś, poległ, bitwa była rc- 
miciowa. Szwedzi wykupili 
pole bitwy, postawili ładny 
domek, typowy skansen, wy­
wiesili w środku Niemiec 
swoją flagę, zbudowali 
śliczną skandynawską ka­
plicę, królowi położyli ką-

H R I A
n i e  m i j a

B E Z  E C H A
wrzucają jakieś nieutralizu- 
jące piguły, w sąsiednim po­
mieszczeniu z reguły mała 
perfumeria, wodę kolońską 
kupisz, mydło, środki na po­
rost włosów (tak samo sku­
teczne jak u nas, bo łysych 
w NRD nie brak), żyletki, 
grzebienie. Na ścianie wisi 
automacik, wrzucasz pól 
marki i chowasz dyskretnie 
do kieszeni świadome ma­
cierzyństwo. U kobiet po­
dobno to samo.

Są porządni ł w innym 
sensie. Zajrzałem do odpo­
wiednich statystyk i prze­
czytałem, że na każde 100 
tys. ludzi wypadało w ro­
ku 1959:

w NRD — 904 czynów ka­
ralnych, w NRF — 3.562, w 
Berlinie zachodnim — 4.449.

NRD jest więc krajem 
spokojnym, zdecydowana 
większość chuliganów, a jest 
ich naprawdę mało, mówi 
innymi językami, to raczej 
turyści, często nasi. Słysza­
łem, że w NRD jest równo, 
sztywno, pod sznurek, będą 
nas pilnować, podglądać, nie 
pozwolą bez opieki wyjść na 
ulicę. Nic z tych rzeczy. 
Włóczyliśmy się po miastach 
od rana do nocy, stadami, w 
pojedynkę, podobnie jak 
Czesi, Francuzi, Węgrzy. 
Arabowie, Litwini, Murzyni 
i nikt marnego słowa nie u- 
słyszał. Tłumy turystów, 
zwłaszcza w Lipsku, wędru­
ją po skłepach, wymieniają 
dobra doczesne po kawiar­
niach. poszukują cennych 
drobiazgów, rozmawiają ję­
zykiem niemiecko - polsko -

pisać. Kto chce choć część 
tego na własne oczy zoba­
czyć bez większych wydat­
ków, niech ogląda nasze ko­
misy.

TRUDNA SZTUKA  
WYCHOWANIA

Saksonia i Turyngia zbu­
dowane są z rokokowej 
pianki na romańskim i go­
tyckim fundamencie. Na 
stokach łagodnych wzgórz 
Turyngii pnie się winna la­
torośl, dolinami wiją się 
rzeki i szosy, leżą miasta 
jak ze snu. Barokowe ratu­
sze, kręte uliczki, stare w i­
niarnie, piwiarnie, sklepy 
pamiętające królestwo sas­
kie, katedry z gotyckiej ko­
ronki, ponad miastami zam­
ki rycerskie, dobre duchy 
nakręcają tu nocą zegary, 
czas płynie wolno, ale jest 
niezwykle ważny, wszystko 
tu bowiem ma swoją godzi­
nę — fabryki, sklepy, urzę­
dy, kościoły i od setek lat 
nie zdarzyło się ani jedno 
spóźnienie.

Legendy o powstaniu 
miast niewiele różnią się od 
naszych. Jednego razu pew­
na niemiecka królowa poje­
chała z meżem na łowy w 
rozległe doliny i przystanę­
ła w miejscu, gdzie my te­
raz stoimy, proszę wyciecz­
ki. Ładnie tu, co? Tak i 
królowa byJa łaskawa za­
chwycić sic miejscem, a że 
kochała króla, nie to co dziś, 
więc krzyknęła- O! Schatz! 
I tak powstało, oroszę pań­
stwa. miasto Oscbatz.

; . / .

Weimar. Pomnik  
Goethego i Schil le­
ra.

mień w ładnym, gotyckim 
obramowaniu. Kamień leżał 
obok poległego króla, geolo­
gowie ustalili, że kamień 
jak król pochodził ze Szwe­
cji. Jak wiatr przywiał ta­
ką bryłę w te strony — nic 
wiadomo. Ciekawe, prawda? 
Dużo zamieszania w świecie 
artystów wywołał królewski 
koń. Otóż wielu malarzy 
niemieckich malowało go ja ­
ko siwka. W świetle praw­
dy naukowej są to obrazy 
bez wartości, gdyż koń był 
brązowy, pięknie wypchany 
sianem stoi w Sztokholmie. 
Na wykupionym terytorium 
nie wolno stawiać domów, 
dlatego królestwo Szwecji 
wydzierżawiło pole bitwy 
pewnemu Bułgarowi, który 
jest ogrodnikiem. W ten spo 
sób Bułgar ma piękne ins­
pekty w Niemczech na 
szwedzkiej ziemi. Urocza o- 
sobliwość na drodze z Lip­
ska do Weimaru, można tam 
wejść za darmo, wyjście 
kosztuje 10 fenigów. Proszę 
pomyśleć, jak cenią historię 
w Europie! Mimo woli przy­
pominają się nasze zamki, 
pałace, stare dwory i pola 
bitwy.

A tu każde szanujące się 
miasteczko posiada na uży­
tek swojej chwały, jeśli nic 
zamek, to stary ratusz, jeś­
li nie imponującą katedrę, 
to. przynajmniej romański, 
albo gotycki kościół, albo 
winiarnie wypełnioną po 
brzegi historią, z reguły 
miejskie muzeum, małą 
zbrojownię, kilka pomni­
ków, tablic i doskonałe 
przewodniki. Wstęp piszą 
burmistrzowie, reszte specja 
liści. W saskiej bombonier­
ce książąt bez liku, mnóstwo 
malarzy, pisarzy, muzyków, 
przewodnicv deklamuj» bez 
przerwy: Goethe. Schiller, 
Herder, Wlehland, List. Jan 
Sebastian Bach. tu żyli. tu 
wielu z nich pochowano. Tu­
rystom polskim mówi się o 
Mickiewiczu i jego przyszłej 
teściowej Marii Szymanow­
skiej. Widzieliśmy fortepia- 
nik. na którym pani Maria 
grała Goetheinu, składaliśmy 
kwiaty pod popiersiem Mic­
kiewicza w Weimarze.

Pamięć narodowa, skrupu­
latnie zapisana, stanowi 
istotną cechę życia niemiec­
kiego, ważny element wy­
chowania. W kościołach, ka­
tedrach, nawet w Weimarze, 
obok mauzoleum z grobami 
Goethego i Schillera wiszą 
tablice, olbrzymie tablice 
czczące pamięć zmarłych w 
zaborczych wojnach, które 
prowadził Bismiark. kcizcr i 
Prusacy. To niedobra pa­
mięć. Ginąć za Vaterland pod

Wilnem, Kijowem, albo Pa­
ryżem? Jest wszakże i roz­
wija się w NRD pamięć lep­
sza.

Przysłuchiwałem się uważ 
nie opowieści kierownika 
wycieczki młodzieży nie­
mieckiej o Meissen, gdzie 
wytwarzają cuda z porcela­
ny. Pouczająca lekcja. Na 
przykładzie małego miasta 
widać, jak po trądzie hitle­
rowskim, może być ożywcza 
historia. Za feudalów — 
wojny chłopskie, marsze u- 
zbrojonych mas z rejonu 
Oschatz, Nossen, Docbeln, 
Meissen na zamek kurfuer- 
sta w Schleinitz. W okresie 
kapitalizmu, już od roku 
1848 istniały tu organizacje 
robotnicze, nie kto. inny lecz 
sam Lassalle założył w 
Meiasen Ogólnoniemiecki 
Związek Robotniczy, od ro­
ku 1867 mamy w krainie 
porcelany socjaldemokrację, 
małe Meissen urasta do roli 
jednego z centrów „Czerwo­
nej Saksonii“. Miejscowa pi­
sarka Luiza Otto Peters 
(1819— 1895) odpowiednik na 
szej Elizy Orzeszkowej, to 
założycielka niemieckiego 
ruchu kobiet.

Historia nie powtarza się, 
ale i nic mija bez echa. K ar­
czowali ją  hitlerowcy, jak 
mogli i nio dali rady, dziś 
miody człowiek z Erfurtu, 
Berlina, czy Zwickau żyje 
nią na nowo. Wspominam o 
tym, aby choć w części od­
powiedzieć na pytanie jacy 
są, czy jacy chcą być nasi 
sąsiedzi, • po drugiej stronie 
Odry i Nysy. Częścią tej sa­
mej Europy, w której leży 
Polska, walczącej o postęp 
i pokój.

WIEC NA GÓRZE ETTER

Wiadomość o ścisłej kon­
troli ruchu ludności w Ber­
linie i na granicy NRD za­
stała nas, nomen omen, w 
Buchenwaldzic pod Weima­
rem. Obóz zbudowali hitle­
rowcy na wzgórzu Etter. 
Wieją tu ostre wiatry, wy­
nędzniali więźniowie patrzy­
li z wysokości na uroczą do­
linę, w której leży piękny 
Weimar i pewnie szybciej u- 
mierałi z tęsknoty. Od poło­
wy 1937 roku do 11 kwietnia 
1945 roku przebywało tu 
ćwierć miliona ludzi z 18 
krajów Europy. SS-mani 
wymordowali 65 tys. ludzi, 
pośród nich 11.500 Żydów.

Dziś. choć niebo błękitne, 
a górę „łorosly już gęste 
krzewy, wieje ten sam ostry 
wiatr. Obozu już nie ma, 
hitlerowcy zniszczyli baraki, 
krematoria, aż do funda­
mentów, nie zniszczyli jed­
nak pamięci. Zwiedzający 
mogą obejrzeć jeden zaled­
wie barak śmierci. celę 
Thaclmana, jedno pozostałe 
krematorium i małe, ale 
wstrząsające muzeum — ba­
ty, bicze zakończone ołowia­
nymi kulkami, obcęgi, cele 
podgrzewane do czerwonoś­
ci. łańcuchy, kleszcze, mogą 
obejrzeć abażury ze skóry 
ludzkiej, sterty włosów dzie­
ci. Czytaliśmy nazwiska wy­
bitnych komunistów nie­
mieckich. ginęli w Buchen- 
waldzie, walczyli w Buchen- 
waldzie zaświadczając, że 
zawsze były prawdziwe 
Niemcy.

W Weimarze nic mogłem 
dostać gazety, wszystkie 
sprzedano w ciągu godziny. 
Nie podejrzewałem ważnych

wydarzeń, gdyż życie toczy­
ło się normalnięjmi śladu 
podniecenia. „Neues Deut- 
schland“ pożyczył mi młody 
człowiek z FDJ. Delegacja 
FDJ z Drezna składała właś 
nie kwiaty pod obeliskiem z 
napisem „Polska“.

Przed nami ' c u d  Weimar, 
za nami w iercili niebo wie­
ża, wzniesiona przez ludność 
niemiecką na cześć umęczo­
nych narodów. Spytałem od 
razu o sytuację w Berlinie. 
Nim zdołał odpowiedzieć, 
podeszli do nas studenci z 
Francji, chcieli, żeby im też 
coś powiedzieć, znaleźli się 
Bułgarzy, grupka szybko ro­
sła, przystanęli dwaj Czesi, 
którzy mieli w teczkach bu­
ty na sprzedaż, kilku Ro­
sjan, jeszcze kilku mówią­
cych Bóg wie jakim jw y- 
kicm, ot i masz gotowy wlec 
miedzy narodowy.

Młody Niemiec opowie­
dział nam historię prze­
kształcania Berlina zachod­
niego w miasto frontowe. 20 
tys. tamtych berlińczyków 
służy w Bundeswchrze, po­
nad 60 rozmaitych ccfttral 
szpiegowsko - dywersyjnych 
nieustannie przerzuca swoich 
ludzi do NRD, działa nawet 
słynny Venzki, były bur­
mistrz naszego miasta, pro­
wadzi' akcję przyłączania 1» 
dzi do NRF, wzdłuż granicy 
sektora wschodniego czynne 
są tak zwane „kina granicz­
ne“ z antysocjalistycznym 
repertuarem, bajecznie ta­
nie, studentom proponuje 
burmistrz Brandt luksusowe 
warunki, sztuczne, nienatu­
ralne, byle tylko uciekali. 
Każdy wic, że nie tak łat­
wo studiować w NRF.

Tłumaczyłem jiego słowa 
na polski, mój kolega na ro­
syjski. Rosjanin załatwiał 
przekład czeski 1 bułgarski, 
Bułgar udawał, że mówi po 
francusku, a reszta kiwała 
głowami na znak, że rozu­
mie.

— Mają rację — odezwał 
się któryś z naszych — 
mnie by też wkurzyło, jak 
by na przykład Warszawę 
nam rozparcelowali na sek- 
torki i co kawałek podrzu­
cali świnię.

Francuzi okazali się libe­
rałami. Dlaczego nic wolno 
Niemcom wschodnim próbo­
wać eksperymentu społecz­
nego? Niemcy zawsze mieli 
dziesiątki państewek i było 
dobrze, a teraz dwa wydają 
się Adcnauerowi za dużo. 
Bułgarzy proponowali jakąś 
europejską straż pokoju na 
granicy, ale nikt nie zrozu­
miał dokładnie o co im cho­
dzi, Czesi radzili podciągnąć 
w NRD rolnictwo, Rosjanie 
zauważyli, że trzeba działać 
spokojnie, kto się zdenerwu­
je, ten przegra.

Niemiec w błękitnym mun 
durzę FDJ tłumaczył, radził 
sobie z nami raz lepiej, raz 
gorzej, wyglądał przy Jvm 
na bardzo szczęśliwego. Eu­
ropa jest wciąż jeszcze 
świeżą mogiłą, pracują na 
Zachodzie niemieccy graba­
rze, nio łatwo jest w Euro­
pie zyskać przyjaciół. Po­
myślałem sobie wtedy, na 
wzgórzu Etter, że ta nasza 
bezładna trochę i może nie­
przemyślana porządnie roz­
mowa właśnie tu, w Bu­
chenwaldzic, symbolizuje 
nowy świat, a w każdym ra­
zie pozbawia tego chłopca z 
Drezna poczucia samotności.

WIESŁAW JAZDŻYiiSKI
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Urodz iłem  się w  m a łym  
miasteczku na Lube lszczy i-  
nie (może stąd późniejsze 
zainteresowania reporterskie  
,.szczeblem pow ia tu “ ?) Uczy 
lem  się najpierw; bardzo 
i l e  (pierwsze miejsce w  
g im naz jum  za. wagary) po 
t era bardzo dobrze. Praco­
w a łem  w  jedenastu zawo­
dach (by łem robotn ik iem  
drogowym, cieślą, stróżem 
nocnym., urzędnik iem, pędzi 
Jem bimber, dz iała łem spo 
łecznie itp.) zanim w y lądo ­
w a łem  w  dziennikarstw ie.  
M am  dyp lom  rybaka  (po­
ważnie !) D yp lom u dz ienn i­
karskiego  — nie. Odznaczy­
łem  się w  k i l k u  b i twach i 
bójkach. Posiadam o r d j r y  
i  b l izny. Lub ię  wodę z so­
kiem ale rzadko ją  p i ja ' i i .

Na pytan ie dlaczego je ­
stem reporterem, po dojrzą  
ł y m  namyśle odpowiadam:  
Bo lub ię  u ryw ać się z do­
mu. (W razie po-trzeby m o­
gę dołączyć zaświadczenie z 
k om ite tu  blokowego i  od 
żony).

S T E FA N  K O Z IC K I

Dalszy ciqg
ze słr. 1

ckich i radzieckich — m un­
durach podwinąwszy w y­
soko nogawki siedzi nad brze 
gicni Jeziorka, do poodparza- 
nyeh stóp moczonych w  
przejrzystej w odzie podpły­
w ają ozdobne rybki, szczypią 
palce chw ytliw ym i pyszczka­
mi, automaty ugniatają plecy 
(z narzędziami tymi, tak bar­
dzo dodającym i powagi na­
w et w nicpoważi' ch sytua­
cjach trudno się było rozsta­
wać). Syty wrażeń i dumny 
ze spełnionego obowiązku po 
magani uklailać tekst m el­
dunku: „Grupa operacyjna 
Zarządu Głównego ZMW po 
dokonaniu rekonesansu na 
Ziemiach Odzyskanych zabcz 
pieczyła w  drodze powrot­
ne) zgodnie z poleceniem, 
pałacyk fabrykanta Plihali w  
liSdzi". W raporcie nic było 
mowy o tym, że przy okazji 
rozebraliśmy kominek w sa­
lonie, gdzie, według dośw iad­
czeń w yniesionych z litera­
tury przygodowej powinien

NIETYPOWA
TYPOWA

znajdować się ukryty skarb. 
N iestety, literatura okazała 
się tym razem bogatsza od 
życia: skarbu nie znaleźliś­
my.

Kiedy w „zabezpieczonym  
obiekcie" pomieszczono szko­
łę organizacyjną ZMW zja­
w iłem  się w  pałacyku — już, 
jako jego m ieszkaniec — po 
raz drugi. W wolnych ch w i­
lach między w ykładam i znów  
moczyliśm y nogi w sadzawce, 
znów układaliśm y ^/ncldunki 
do ZG, tyle tylko, że teraz 
nazywałem  je artykułami i 
pomieszczałem w gazetce 
ściennej na tarasie. Znów szu 
kaliśm y skarbów, tym razem  
w  altance, wieczorem w ysta­
w aliśm y z koleżankam i na 
przem yślnie w ygiętym  tuku 
ogrodowego mostku a w nocy 
chodziliśm y do młodej sprzą­
taczki — Niemki, w ielce po- 
kryjomu, nie tyle przez 
wzgląd na szkolny regulamin  
czy dyskrecję ile przez n ie­
jasne uczucie wstydu; ko­
chaliśm y się z nią ze ściś­
niętym  sercem w prześw iad­
czeniu, że oto dokonujem y 
narodowej zdrady.

Cóż tam wspomnienia. P a­
trzę na pałacyk ośw ietlony  
w iosennym  słońcem  A. D. 
1061. Nie. ma już oficynki w  
której m ieszkała N iem eczka  
nie ma altanki, mostku, tynk  
na murach pałacyku odpada 
w ielkim i piatami, jeziorko 
zasypane w  połow ie gruzo­
w iskiem . N iepew nie wchodzę 
do wnętrza. Na schodach n ie  
ma czerwonego dywanu. Sa­
la balowa, w  którei odby­
w aliśm y w ykłady z ekonom ii 
politycznej, podzielona jak  
plaster miodu perkalowym l 
zasłonkam i; zza zasłonek do­
latuje szczękanie garnków, 
zapachy kuchenne unoszą się  
wysoko, para skrapla się na 
m ahoniow ej boazerii. Obok 
niepraktycznego św iecznika  
goła żarówka, setka. Uchylam  
pierw sze drzwi: na zegarze 
pam iętającym  t a m t e  c z a -  
s y czarny odpustowy pies z 
gipsu. Kobieta. „Przepra­
szam, ale ja tu kiedyś m ie­
szkałem, i chciałem  tylko..."
— „Nie szkodzi, ale ten ze­
gar już pusty proszę pana. 
Tylko obudowa została". 
Znów drzwi: białe dziecinne  
łóżeczko w  paradnym obra­
mowaniu w ielkiego kominka. 
Matka pochylona nad n ie­
m ow lęciem : „Mój skarbie...“ 
Myśmy szukali, ona znalazła. 
Z niezam ieszkałego pokoju 
jadalnego w iele dr?wi do w ie  
In -pokoi. W każdym — zw y­
kła rodzina, zw ykłe kłopoty. 
Porządki — obiad — pranie
— dzieci. Na parterze — były 
Instruktor ZW ZMP. dziś star 
szy referent w jakimś tam  
urzędzie. Na piętrze — były 
wykładow ca szkoły ZMP, 
dziś młody poeta piszący n ie­
zrozumiałe wiersze. Obok — 
była Instruktorka szkoły —

dziś robotnica w  pobliskiej 
fabryce trykotaży. „Propono­
wano jej aby wTrócila do 
a p a r a t u  a ona uparła się: 
nie i nic“ — inform uje miody 
poeta. To jest tem at! — m y­
śli reporter — i um awiając 
się na następny dzień z n ie ­
gdysiejszą aktyw istką a obec 
nie jedną z w ielu  robotnic 
peryferyjnej fabryki, pery­
feryjnej dzielnicy, odtwarza 
historię pałacyku:

Budynek szkoły ZWM. za 
mały na potrzeby zjednoczo­
nej organizacji młodzieży, 
rozrasta się w  gigant; do m a­
łego pałacyku doliudowujemy 
dwa w ielopiętrow e gmachy 
oraz salę w ykładow ą (osob­
no). Po rozwiązaniu ZMP 
zapada decyzja przekształce­
nia zespołu budynków szkol­
nych na sznital porodowy. 
Decyzja św iadom ie sym boli­
czna. Jakże to charakterysty­
czne dla nastrojów tam tych  
lat: budynki obce dzielnicy, 
noszące piętno warszawskiej- 
centralizacji i besserwiser- 
stw a w tapiają się w  miasto, 
w  dzielnice, przekształcaja w  
instytucję be»; tośrednlo usłu ­
gową mającą zaspokoić naj­
bardziej codzienne (najw ię­
kszy przyrost naturalny w  
Fu ropie) potrzeby ludności. 
N ie w ie się na razie, że * 
tym  prostym sym bolem  za­
cznie współgrać później e le­
m ent niezam ierzonej kpiny, 
gdy obok szpitala położnicze­
go znajdzie pom ieszczenie w  
daw nej szkole ZMP klinika  
wenerologiczna. ale Jakże to 
w szystko typow e ten łańcuch  
przemian wprowadzający ro­
dzinną, kuchenną prozę w  
ekskluzyw ny św iat przycieź- 
kiej poezji, boazerii, kom in­
ków  i kandelabrów fabry- 
kanckiego pałacyku.

W ładze dzielnicy głowią  
się: co dalej czynić z pałacy­
kiem ? Może urządzić tu dziel 
nieow y dom kultury? A może 
oddać szpitalow i położnicze­
mu, który chce w  nim zorga­
nizować ambulatorium?

Dalszych losów  pałacyku  
trzeba szukać wśród papieru 
na biurkach konkurencyj­
nych w ydziałów  dzielnicow ej 
i m iejskiej Rady. Ten sche­
mat znany z co drugiego mia 
steczka powiatowego w Pol­
sce przesłania subiektyw ne 
wspom nienia, odbiera im wa  
lory karolewskiej tylko ty- 
powoścl, Nić znów się rwie.

II.

Skończyła się szkoła ZMP. 
Kończyła się epoka domów, 
które trzeba było podziwiać. 
Zaczęła się epoka doinów, w

których można po prostu — 
mieszkać.

Wciąż ta m łodzieżowa ob ­
sesja. Zaczęło się w ięc spół­
dzielcze OSIEDLE MŁO­
DYCH — zespół now oczes­
nych bloków po środku Ka­
rolewa. N azwa jest nieco a- 
narchiczna. Przypomina to 
najw yżej in icjatyw ę ZMS-u 
w tym w zględzie. „Owszem, 
przedstawiciel KW ZMS bie­
rze od czasu do czasu udział 
w  naszych zebraniach — po­
w iada prezes Zarządu Snół- 
dzielni, inż. Witek — dzieje  
się to jednak tylko wtedy* 
kiedy zachodzi potrzeba przy 
śpieszenia przydziału m ie­
szkania dla któregoś z zet- 
cm esowskich działaczy“ I do­
brze. Tak być powinno. ZMS 
nie specjalizuje się w  spół­
dzielczości. Pod drzwiami 
prowadzącymi do biurka spól 
dzielni tłoczą się ludz’ska 
przeprowadzając skom pliko­
w ane obliczenia na w yw iesz­
ce zapełnionej licznym i ta­
belam i cyfr, dat i p u n k t a -  
c j i. Za zam ieszkiw anie w  po 
koju sublokatorskim — dwa  
punkty, za inw alidztw o — 
jeden punkt, za brak św iatła  
dziennego — pięć punktów, 
za nieusuwalną w ilgoć — 
dw a punkty itd. itd. Punkta­
cje mnoży się przez coś tam, 
dodaje sic termin czegoś tam  
i otrzym uje się w  przybliżeniu  
określenie numeru bloku w  
którym danemu udziałowco­
w i szykow ane jest m ieszka­
nie. Potem czeka jeszcze lo ­
sow anie. P ierw sze piętro czy 
ostatnie? Jeśli los okaże się 
nieprzychylny, każdy totolot­
kowy rodak powie: trudno. 
Spraw iedliwość być musi.

Oglądam m ieszkania, któ­
re niedługo oddane zostaną 
do użytku. Na tej sam ej po­
w ierzchni (w  zasadzie dwu-' 
pokojowej) buduje się na  
przemian dw a typy mieszkań, 
lokatorzy będą je mogli m ię­
dzy sobą w ym ieniać w zależ­
ności od upodobań lub wym o  
gów profesji. Na tysiąc zapi­
sanych udziałowców  171 już 
mieszka, do końca br. w pro­
wadzi się dalszych 330. Skład 
społeczny: 40 procent robot­
ników. 33 procent inteligen­
cji technicznej i w olnych za­
wodów, reszta urzędnicy. 
Udziały n iew ielkie. Za jeden  
pokój — 10 tysięcy złotych, 
za dwa — 22 tysiące. Weszło 
w zwyczaj, że poszczególne 
fabryki i zakłady pracy po­
krywają z funduszu zakłado 
wego '/• udziałów.

Przy Osiedlu Młodych po­
w stanie szkoła i przedszkole. 
Restauracja i kawiarnia. L i­
czne sklepy, w  tym nawet 
punkt naprawy zm echanizo­
wanego sprzętu gospodarstwa 
domowego. Tymczasem na 
cały dość rozległy teren w y­
starczyć m u s i  (ale nie w y­
starcza) jeden kiosk spożyw ­

czy przy odległym  tram wa­
jow ym  przystanku. Robot­
nicy pracujący na budowie 
przekradają się po kiełbasę 
i ogórki dziurą w  płocic na 
drugą stronę toru do małych  
sklepików  w  tej części dziel­
nicy, która przypomina W i­
dzew. Przejdziesz przez tor 
i już jesteś w  i n n y m  Karo­
lew ie.

III

Nawet nie potrzeba Iść 
przez tor. Przez szerokość 
ulicy W róblewskiego patrzą 
na siebie dwa okna. W ielkie 
okno w ielkiego bloku na k tó ­
rym kw-itnie jaskrawy kuhi- 
styczny wzór filmdruku 1 ma 
łe  okno małego domku nod 
numerem 12 w ypełnione bez 
reszty kaktusem hodowanym  
od dnia ślubu pana majstra  
z gospodarską córką od S ie­
radza. hodowanym uparcie 
w nadziei, że przecież kiedyś 
zakw itnie. N ie zakwitł. Trosk 
liw a ręka przyczepia w»ięc 
do tłustych i obłych kształ­
tów  kaktusa papierowe róże. 
Kaktus różami kwitnący. 
W dowa po m ajstrze z n ie­
pokojem patrzy przez szero­
kość ulicy, grymas w ykrzy­
w ia znękaną twarz.

„Nie życie panie w  tych  
blokach tylko mordęga .Ogród 
ków nie ma, dzieci w  glinie  
na placu się packają, w  kuch 
ni obrócić się naw et nie m o­
żna, w  przedpokoju m iejsca  
na wózek n ie ma, ściany jak 
z papieru: pierdnie ktoś na  
piątaku to na parterze zesrać 
się można ze strachu. Komor 
nego tyle płacić trzeba, że Ja 
za mój domelc w dwa łata  
tyle, co oni w m iesiąc n ic za ­
płacę.“

Nicforcm ne domki — za­
bezpieczenie starości, budo­
w ane przez robotników, 
majstrów, arystokrację robot 
niczą, policjantów  i drobnych  
urzędników na zasadzie: par­
ter dla w łaściciela, piętro 
dla lokatorów — zaczynają  
się cofać przed napierający­
mi blokami. Rodzi się kon­
flikt. Pod numerem 16 szpa­
ler bzu będącego do wczoraj 
ozdobą ogrodowego płotu od 
wewnątrz, sterczy nienatural 
nie na samym środku cho­
dnika. Emerytka w łaścicielka  
domku przecząco porusza 
głową: „Nic, nikt mi nie k a . 
zał, sam a płot cofnęłam  bo 
w ystaw ał. Na w szelki w ypa­
dek, pan rozum ie jak to dziś 
jest, nigdy nic n ie wiadomo, 
przyjdą powiedzą, że a n t  y-  
s y m p a t y c z n a  jestem , bzy 
wytną. Niech sobie lepiej na 
chodniku stolą, nie dla m nie  
to dla ludzi.“

W róblewskiego 14. Dom  
braci Lasoniów. Znów po­
dobna jak w  sąsiedztw ie sy­
tuacja. Stary człowiek, em e­
ryt, opuchniete nogi: „Budo­
w a domku kosztowała nas z 
bratem 13 tysięcy, akurat 13 
lat na to oszczędzaliśmy*4. 
Placu nio liczy. ..Plac po 
ojeu. ojciec miał go od dziada 
a dziad posiadał cała gospo­
darkę, Aż dw ie włóki." Re­
portera ogarnia podniecenie. 
Karotewiak w trzecim poko­
leniu? W yjątkowa zgoła o- 
M zja. Ale podniecenie wy.i’'t 
kowością mija szybko, gdy 
rcnorlcr odkrywa pierwszą  
prawidłowość Karolewem  
rz»dzaea: synow ie starej 
chłopskiej rodziny z Retkini 
zaczvn a ja pracę w  fabryce, 
w ysferzaja się, budują w ła ­
tach dwudziestych na w łas­
nej ziem i robotniczy domek
— jak najbliżej miasta. To 
spontaniczne, nienlanowane  
..podciąganie się" do Retkini 
m iasta trwa do dziś. Jedyny 
w najbliższym sąsiedztw ie  
domek jednorodzinny w  bu­
dow ie ( na rogu W róblewskie 
go i Bratysławskiej) te ł do 
sy m  retkińskiego gospodarza 
należy.

Z jednej strony Rctkinia

ciągnie do w ielkiego m iarti
przez Karolew, z drugiej — 
w ielk ie miasto ciągnie de 
Karolewa: fabrykam i, czyn- 

\ szówkami, blokam i koloro­
w ych osiedli. Karolew ni«  
jest jednolity, bo go w łaści­
w ie w ciąż jeszcze n ie ma* 
dopiero się t w o r z y .

W ankiecie rozpisanej 
wśród uczniów wyższych  
klas łódzkich szkól podstawo 
wych, uczniow ie z K arolewa  
w  90% nie m ogli odpow ie­
dzieć na pytanie: „Co w iem
o historii i tradycjach m ojej 
dzielnicy" (a w olno było — 
jak przew idyw ała ankieta —  
porozumieć się w  tej spraw ie  

z rodzicami lub nauczycielem ).
Bo Karolew to obszar pas­
jonującego procesu tw orze­
nia się miasta. Z różnych, 
nieraz sprzecznych ze sobą 
elem entów . Masa ludzka jest 
tu w ciąż nieustabilizowana*  
płynna — mimo że renciści 
w iążą z częścią Karolewa na­
dzieję na ustabilizowaną sta­
rość. Mimo że znajduje się 
tu też grupa „starych karołe- 
wiaków" uczuciowo z dziel­
nicą związana.

Małe domki po parzystej 
stronie ul. W róblewskiego * 
trw ogą patrzą na żelbetono­
w e sm oki rosnące po niepa­
rzystej stronie. Niedługo, za
2-3 lata spółdzielcza budowa  
przekroczy ulicę: na mapach 
przechowywanych w  biurze 
Zarządu Spółdzielni nanie­
siono na terenach now ej eks­
pansji czerw one prostokąty. 
Domki, które maja ulec w y ­
burzeniu. „Czy w ie pan — 
pytam Lasonia — że pana 
domek do wyburzenia prze­
znaczono?"

Oczy starego człow ieka za- 
nalaja się na chw ilę groźnym  
błyskiem, ale iuż po chw ili 
znów są spokojno-w yplow ia- 
łe. „Co m nie tam — stary 
człow iek na opuchniętych  
nogach macha ręką. — In­
nych to obchodzi, jeszcz«* zys 
kują, będą się starali o dobra 
cenę za wykun, lub takie 
sam e domki irdzie indzici na 
zamianę; m nie nic do tego, 
jestem  niby na sw oim  i nic  
jestem".

— Jak to?
— Ano tak to: sąd zasądził 

przepadek mienia.
— Za co?
— Za sztandar. Sąsiad go 

przyniósł jak tylko Niem cy  
w eszli. Zamurowaliśmy go w  
m ojej pralni, tu za o'<ncm, 
na lewo. Dlaczego miałem  
odm ówić znajom emu? Nie od 
mówiłem  choć sam .Mnę się 
na Boga, trzy lata tylko by­
łem członkiem  narodowego 
stronnictwa...

I z nieuoradnej opowieści 
w yłania sie nowy rys tvpow«  
dla tej dzielnicy, choć też 
określałący ją w części tylko. 
Endeckie nastroje prze'ł 
wojną, próba reaktywowania  
SN w latach powojennych, 
irdzieś w pórze wsypa, proces. 
Mówi Lasoń: „dostałem  
cztery latB, ale od ra*u am ­
nestia przyszła. Wróciłem na 
moje — nic mole. f a j e r- 
k a s ę płacę i podatki, a do­
mek nie mój.

Dlaczego nie nikomu * 
hiskunicli domków nie ode­
brali?"

Tak to się od razu kojarzy. 
Ten sztandar i domki bisku­
pie. Biskupimi domkami zwą 
na Karolewie osiedle dom ­
ków jednorodzinnych w *N i- 
dowanych w latach trzyd^ies 
tych przez „Chrześcijańską 
Spółkę Budowy Domków Ro­
botniczych" pod pa<ronat''ni 
biskupa Tym ienieckiego, Nie 
lif-hy szw indel potrzebował 
biskupiej infuły jako tarczy. 
Ściany domków z podłej szła 
ki budowane pękać poczęły* 
spółdzielnia ogłosiła u p a d ­
łość, udziałowcy stracili 
w szystko: w  jakiś czas póź­
niej bank w  którym zadłużo­
na była spółdzielnia zaczął 
sprzedawać domki osobom  
postronnym na własny rachu 
nck.

Tak w ięc nazw a domków  
biskupich ma posmak Iro­
niczny raczej. N iezależnie od 
tego — a może w łaśnie zależ­
nie — mieszkańcy in n y c h  
ezęśei K arolewa stwierdzają  
zgodnie, że domki biskupie to 
„obcy". Taka NIBY ln tell-
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gencja — mówią Lasoniowie, 
Nowiccy, Matejko, Osyscli...

Mieszkańcy biskupich dom 
Uów biorą mnie za kupca. 
Oglądam domki do sprzeda­
nia. Jest ich dużo. Ceny — 
120-150 tysięcy. Mecenas M a­
liszewski nie sprzeda swego 
domku za żadne pieniądze 
chociaż wiąże z nim przykre 
wspomnienia; Gdy żona me­
cenasa powróciła w 1945 roku 
do Lodzi została zatrzymana 
przed drzwiami przez żołnie­
rza z karabinem pilnującego 
„oficerskich panienek“ (ofi­
cerskie panienki okazują się 
w dalszym toku rozmowy 
matką i córką — pracowni­
cami drukarni wojskowej, 
ale to nic). Tak było! — Go­
rzej niż za Niemca! — Me­
cenas jest szczerze oburzony 
i choć domek swój odzyskał, 
przeboleć nie może straty 
kompletu mebli z jadalni. 
Wyśledził już kto z sąsiadów 
ma kredens a kto krzesła 
„ale panie, tacy to i sąsiedzi“.

W przeciwieństwie do ro­
botniczych domków przy ul. 
Wróblewskiego czy Brater­
skiej — atomizacja prawie 
kompletna. Moja dzielnica 
to mój dom.

Podobnie w Osiedlu M ło­
dych. Rozmawiałem ze znajo 
mym lekarzem otl roku tam 
mieszkającym. Nic zna je­
szcze żadnych sąsiadów'. Inni 
mieszkańcy „jego“ klatki 
schodowej też nic nawiązali 
ze sobą bliższych znajomości. 
Osiedle Młodych to osiedle
— łóżko. Wyjeżdża się rano 
do pracy, wraca wieczorem. 
Kontakty towarzyskie w krę­
gu zawodowym. Wysiłki sp ó l 
dzielni aby związać miesz­
kańców samorządem nie dają 
jak na razie większych efek­
tów.

Znów enklawa. Znów kon­
flikt. Znów dzielnica w dziel­
nicy. „Może kiedyś hędą tu 
restauracje, kawiarnia“... — 
mówi znajomy lekarz 
Może...

Cywilizacja współczesna 
rozbija „naturalną dzielnicę“.

IV
— Plihal kupli teren 

Pod fabrykę od mOjeR'» 
wuja, BaVe — m0'yi 
Eugeniusz Gundelach, męż­
czyzna w wymiętym ro­
boczym ubraniu uśmiechając 
się przepraszająco. Początko­
wo nie rhclał w ogóle mówić
* „prasif“, zgodził się na roz­
mowę dopiero wówczas, kie­
dy zapewniłem go, że nie go­
nie za sensacją i nic intere­
sują mnie jego miliony. Bo 
ten skromnie ubrany czło­
wiek pracujący od samego 
rana w' ogrodzie jest karo- 
lcwskim milionerem. Przy­
jemne to uczucie siedzieć w 
Upalny dzień z milionerem 
ha wygodnych leżakach w 
ehlodzie clenia rozłożystych 
lin, I ta kawa. świetne w 'm . 
ciasteczka. B e z p r e t e n s j o n a l n a  
użytkowa willa w środku o­

grodu położona Ichnie rodzin 
nym spokojem choć ciasnym 
półkolem otaczają ją bloki 
nowego osiedla. Wiadomo 
już, że ta willa wyburzona 
nic będzie. Plamy słońca na 
zielonej trawie. Coś z nastro­
ju szlacheckiego dworku; 
gdyby nie piskliwy dolatują­
cy głos z typowo łódzkiej, 
obudowanej ze wszystkich 
stron k o ń c ó w k a  m i wie­
lopiętrowej drewnianej ka­
mienicy z przeciwka: „gdzie 
twoje dzieci się szwendają?! 
Po moim rynsztoku?!“ — moż 
na by zapomnieć o fabrycz­
nym mieście, pamiętać tylko
o historii Karolewa. A kto 
nie zna historii Gundelachów 
nie zna historii Karolewa. 
„Tutaj jeszcze 50 lat temu 
liczyły się tylko trzy rodziny
— mówi człówlek w wypło­
wiałym ubraniu — Balie, 
Gundelach i Wizner, wszyscy 
spokrewnieni. W latach 1870 
-1890 dwie trzecie terenu 
dzisiejszego Karolewa nale­
żało do Alojzego Balie mo­
jego dziada, jego syn. to zn i 
ny mój wuj miał tu fabrykę 
jedwabnych chustek i osiem 
cegielni. Od niego Pillial 
właśnie, jak mówi’em kupił 
tereny pod fabrykę tryko- 
tarzy do niedawna najnowo­
cześniejszą w Łodzi — nie 
przypomina nan sobie — 
dziś ta fabryka nazywa się
— jeśli nomnę — imienia 
Głażewskiego czy jakoś po­
dobnie...“

„...Na posesji starego Gun- 
dclacha, który miał m.in. ra- 
karnię (bogaty był a hyclo- 
stwem nie gardził) był dół. 
w którym składano po ohdar 
ciu ze skóry padlinę. Chidzi- 
liśmy tam. babraliśmy sic w 
tym smrodzie po pas, od­
dzielając zgniłe mięso od 
kości. Inni nasi rówieśnicy w 
tym samym czasie dla zabi­
cia czasu dokonywali przy­
rodniczych doświadczeń, ob­
rywali żabom nogi. muchom 
skrzydła. Myśmy na te przy­
jemności czasu nigdy nie 
mieli. Anatomię zdechłych 
psów i koni, poznaliśmy z 
nędzy. Żydowski kupiec na 
ulicy Kowieńskiej skupował 
kości. Płacił po dwa grosze 
za kilogram. Dwa grosze to 
była bulka. Za cale czaszki 
kupiec płacił nieco więcej. 
Wiecie, wtedy była taka mo. 
da wśród łódzkich bogaczy 
na ozdabianie salonów wy­
preparowanymi pomalowany 
ml czaszkami..." Siedzę na 
ganku małego domku — 
własności rodziny Glażew- 
skich, patrzę na ogródek 
pełen kwiatów i z uwaga 
słucham słów Kazimierza 
Głażewskiego, I  sekretarza 
Dzielnicy PZPR Polesie (obei 
mujacej Karolew) brata 
Wacława Głażewskiego, nie 
żyjącego działacza KPP. k ti-  
rego imieniem nazwana jest 
niegdysiejsza pllhalowska 
fabryka. — „Było nas ośmiu

braci — ciągnie sekretarz — 
Ignacy, Józef, Aleksander, 
Feliks, Wacław, Kazimierz, 
Bronisław oraz dwie siostry 
Jadwiga i Marta. Nie po­
wiem żeby wszyscy bracia 
byli komunistami, ale więk­
szość. Feliks miał własny 
światopogląd, ceniłem go 
bardzo; nic pił nic palił, był 
taki bardziej liberalny. Wła­
dysław umarł na gruźlicę 
jeszcze przed \ \  >jna. Mial 
piękny pogrzeb, manifesta­
cyjny z licznym udziałem po­
licji. Józef — zginął w obro­
nie Warszawy. Ignacy zamor 
dowany w więzieniu w Sura­
żu. Bronisław zginął od bom 
by na trzy dni przed zawie­
szeniem broni. Feliks i Stani­
sław aresztowani, przepadli 
bez wieści. Stanisław to by! 
wesoły, pamiętam jak dziś: 
uczył się przemawiać do lus­
tra. Patrzył na swoje odbicie 
i krzyczał: Niech żyje między 
narodowa solidarność pro­
letariatu! Precz z burżuazją! 
Bardzo nas to bawiło. Py­
tacie jaki ten Gundelach? 
On t u t e j s z y ,  spokojny 
człowiek, nic złego o nim 
powiedzieć nie można. Mówi 
cle, że trudno skojarzyć tam­
to „precz!" Stanisława z su­
mą półtora miliona złotych, 
które Gundelach dostał od 
nas z rączki do rączki za te­
reny, na których buduje się 
Osiedle Młodych? Was chy­
ba nie potrzebuje nauczać o 
praworządności..."

«.„Pradziadek mój Adolf 
Gundelach pochodził z Sak­
sonii. Sprowadził go do Pol­
ski Stanisław August. Nie 
przyjechał tu na dorobek, 
przywiózł fundusze. Główny 
ołtarz kościoła św. Borome- 
usza ufudowal on właśnie. 
Cześć rodziny przeszła na 
katolicyzm ale nasz grób 
rodzinny na cmentarzu cwan 
gclickim jest jednym z naj­
znaczniejszych i wszyscy 
zarówno katolicy jak ewan­
gelicy w nim leżą.“ — Roz­
mówca mój przerywa na 
chwilę podbiegając do nowe­
go gościa — „Pan Eckersdorf, 
prawdziwy. przedwojenny 
dyrektor zakładów im Gwar­
dii Ludowej — przedstawia 
przybysza (Boże, jak sic te 
epoki mieszają!). O dziadku 
pana Eckersdorfa można i>rze 
czytać w książce Oskara Fia­
ta o Łodzi wydanej w lPST r. 
Oskar Fiat pisze per: sławet­
ny mieszczanin Eckersdorf. 
Nieprawda, panie Adolfie?

rodziców do 50 osób. I  nikt 
nas nigdy nie wydal. Czasem 
tylko robiono nam wymówki: 
dlaczego przychodzą do was 
Żydzi? A z ojca to na sta­
rość się śmiali, że oślepł bo 
jadł w wielki piątek kieł­
basę. W piwnicy naszego do­
mku była tajna drukarnia. 
Kiedy brat Stanisław 1 to­
warzysz Goląbski ją nieśli, 
sznurki się przetarły i 
wszystkie części posypały się 
wprost na ulicę. Przechodnie 
pomogli zbierać. Jedni nic 
orientowali się co to, inni 
NIE CHCIELI się oriento­
wać...“

I  płyną dalej opowieści o 
tym jak to bracia endeckie 
zebrania rozbijali, jak wy­
glądał domek, w którym ze 
swoją radiostacją ukrywał 
się Moczar, padają nazwiska: 
towarzysz Przybłocki — le­
karz, (wtedy był młodym 
robotnikiem) Gołębiowski, 
Faust (bliski współpracow­
nik Logl-Sowińskiego. mial 
w 15 roku wyrok NSZ. strzc 
lali do niego), L e w a n d o w s k i  
(żyły sobie w niemieckim 
więzieniu przeciął, nie wydał 
nikogo), Koczaski (był goń­
cem w fabryce Alerta czyli 
jak ludzie mów’ili u „Starych 
Francuzów“ a teraz ma na 
ulicy Wróblewskiego własną 
fabrykę im. pułkownika Ko- 
czaskicgo); pan Pacak przed 
wojenny dyrektor Karoiew- 
skfcj Manufaktury (spsiał. wy 
zbył się wielkich ambicji 
ale Informacji u niego za­
sięgnąć można), P»n 
Kobus — dyrektor naczelny 
„Starych Francuzów“, pan Gi 
belln, 50 lat, młodsza gene- 
ralicja ale też świetnie da­
wne czasy pamięta (biedak 
był tak świetnym orgam'zit,>- 
rem a teraz siedzi w PSS za 
buchaltera!), pani Borstowa 
—» Gundelachówna z domu, 
weszła w rodzinę znanych 
przedsiębiorców ze Zgierza, 
bardzo skromnie się zawsze 
ubierała ale nawet na co 
dzień wkładała prawdziwe 
perły; Loga ze swoją radio­
stacją ukrywał się w czasie 
okupacji najpierw na ul. Wie 
niawskiego potem na rogu 
Wróblewskiego i Mińskiej: 
Wszyscy Gundclachowic i 
dziad i ojciec, chodzili do te 
go samego fryzjera Schnei­
dera . dziś w tym lokalu j?st 
spółdzielnia fryzjerska ale 
przyzwyczajenie silniejsze,
wciąż tam chodzę“: Konar­
skiego zastrzelili enczctowcy,

w Wodociągach; ta kamienica 
w której jest kino stanowiła 
własność Tocplitzów zaś 
dwie kamienice dalej są wła­
snością Eckcrsdorfów, tak ba 
lc u Płlchala miały swoją 
markę, urządzał jc zawsze 
w starym pałacyku choć tuż 
obok mial obszerną nowo­
czesną willę; cześć towarzy­
szu Pietrzak, co tak wcze­
śnie?, widzicie, jak to jest: 
Glażewski spokoju nic ma 
nawet w niedzielę, szcze­
gólnie po meczach na 
karolcwskim stadionie tłum­
nie zbierają się starz” towa­
rzysze, powspominamy, po­
wariujemy. porozmawiamy o 
Kubie, Chinach, Albanii...

Relacje się plączą, karo- 
lewiak Gundelach dolewa 
wina, karolewiak Glażewski 
ofiarowuje tulipany z ogród­
ka, żegnam się, odchodzę, 
ale dzielnica wyciąga swoje 
ramiona nie puszcza: tylko 
rzucę okiem na m ó j pała­
cyk. tak. atomizacja społe­
czeństw współczesnych dzieł 
nicowoścl nie sprzyja na pe­
wno, cóż mnie łączy z dzi­
siejszymi mieszkańcami pa­
łacyku, a może jednak coś lą 
czy Gundelacha z Glażew- 
skim, chyba ten dół z pad­
liną, może wojna, też 
dół z padliną, trzeba pocze­
kać zaraz ta tkaczka co nie 
chce być aktywistka wracać 
będzie z fabryki Plihala — 
Głażewskiego. co jej powiem, 
nic, zapytar' tylko czy miesz­
ka w Karolewie, postoję 
chwilę, jeszcze chwilę popa­
trzę na proces wrastania wsi 
w miasto i miasta w wieś,
o znów idzie pasiasta para, 
pew'no wenerolog z położni­
cą, bedzle tu ten dom kultu­
ry czy nie. Jakżesz to od­
powiedziała uczennica osta­
tniej klasy karolewskiej szko 
ły na pytanie z ankiety socio 
logów UL dotyczące jej pla­
nów życiowch? „Ja chcia­
łabym mieszkać w Warsza­
wie w samym centrum mia­
sta. chciałabym być bogata 
męża mieć dyrektora a sa­
ma być krawcową. Poza pra­
cą spędzać czas w kinie, w 
parku lub w lesie“.

Reporter ogląda się po r*»  
ostatni na obce w swej świe 
źości nieolynkowane jes cz» 
bloki Osiedla Młodych I skrę 
ca po raz ostatni z ul. Ma’- 
gorzaty Farnalskiei na ul. 
Proletariacką niegdyś Hra­
biowską. Ulica Hrabiowską 
prowadziła do rze/.ni Hra­
biowskiej rzeźni zatożo-

I  dalej toczy się dyskusja. 
Padają tytuły prac źródło­
wych o Lodzi, rozmówcy moi 
ubolewają nad oderwaniem 
współczesnych m.ukowców 
od życia, od tematyki łódz­
kiej. „Jeśli coś się ukazuje
— same bzdury. Pani doktor 
Rynkowska niech pan redak­
tor sobie wyobrazi coś takie­
go! — pomic«zala epokę pa­
nowania Aleksandra i M i­
kołaja II , nie mówiąc już. że 
uw'aża jakoby fabrykanci 
łódzcy rozpijali swoich robot 
ników. To śmieszne. Chłop­
skim rozumem wydedukować 
można, że zależało im chyba 
na dobrej pracy, nie działa­
liby przeciw własnemu in­
teresom. Zresztą, skończmy 
z tą krytyką. Pyta pan re­
daktor czy mieliśmy kon­
flikty z robotniczą ludnością? 
Nie, niech pan pamięta, że 
nikt porządny swojej dziel­
nicy nic kradnie. Zresztą o j­
ciec mój zawsze sam wywie­
szał na zakładzie w dniu 1 
maja czerwony sztandar i 
pilnował żeby robotnicy nie 
pracowali. Siedział nawet z» 
to w cyrkule parę godzin...“ 

.....Rodzina nasza była w 
okoiicy znana. Nie raz w nie­
dzielę schodziło sic w domku

nie zapomnijcie o towarzysz­
ce Stobicskiej, która wyszła 
z Karolewa i wicedyrektorem 
szkoły centralnej PZPR zos­
tała; Andrzej Wierzbicki, dy­
rektor Lewiatana, świetne 
pamiętniki napisał, ukazały 
się trzy lata temu i już 
kompletnie wyczerpane, ale 
smutno się robi czytając: w 
dzielnicy nie mieliśmy wro­
gów, sama biedota, nawet 
jak komu SN w głowie za- 

wrocilo, szybKosmy mu to z gło
wy wybili, nawet nasi Niem­
cy byli inni: ile razy miody 
Rcskc się upił i krzyczał, że 
komunistów powyrzyna, sta­
ry Reska wciągał go za leb 
do mieszkania i ziewał zim­
ną wodą, albo taki Slebert. 
SS-owlec, gdzieś tam hulał 
ale na Karolewie był spo­
kojny, dal nawet organizacji 
trzy pistolety; najważniej­
szym zadaniem byłoby upa­
lenie nawarstwień kulturo­
wych z początków X IX  wie­
ku, ach, Jakie to były cie­
kawe konflikty: osadnicy z 
Flandrii nic chcieli mleć 
nic wspólnego z tymi z Ba­
denii, nie wchodzili ze sobą 
w związki małżeńskie: brat 
Wacław współpracował M i­
sko z Logą, pracowali razem

nej przez rodzinę hra­
biów Krasickich tych 
sławnych z Opinogóry.
O dawnej nazwie mało już 
kto pamięta. Dużo czasu po­
trzeba na ukształtowanie sle 
jakieś nazwy, mało na jej 
Tapomnlenle. Zresztą r;ówlć 
że się mieszka na Hrabiów 
sklej głupio jakoś. Ale pra 
wa obyczajowe przedmiej­
skiej dzielnicy nadal działa­
ją. Biorą swój odwet. Piwsta 
jc nowa nazwa ulicy. Nikt 
z mieszkańców Karolewa nie 
nowie: mieszkam na ulicy 
Małgorzaty Fornalskiej, tyl­
ko; mieszkam na Fornalskiej, 
Stąd ligiczne: dokąd idzl-s1’? 
na Fornalską. Nawet tabli­
czki przybite u bram wejś­
ciowych noscsil głoszą: For­
nalska 21 — Fornalska 
Gosnodarze dzielnicy z KD, 
kiedy przedstawiam im to 
moje odkrycie śmieją się do 
brotllwie. . My sami nie nń- 
wimy Inaczej. Ale odw'et his 
torii? Skąd. Przecież ..For 
nulska" ma zuoelnie Inny 
wydźwięk klasowy niż , Hra­
biowska“.

Pewno.
STEFAN KOZICKI 

Zdjęcia: W. B IL IŃ SK I

MARIAN P1ECHAL

W Zagrzebiu 
i gdzie 
indziej

Sawa to największa na­
rodowa rzeka Jugosłowian, 
bo od źródeł w Alpach 
Julijskich aż po ujścśe do 
Dunaju w Belgradzie znajdu 
je się całkowicie w grani­
cach państwa i ma 940 km. 
długości, prawie tyle, co 
nasza Odra. Rozciągają się 
po obu jej brzegach na.i- 
żyżniejsze czarnozfemy czte 
rech republik federacyj­
nych: Słowenii. Chorwacji 
Bę&ni i Serbia. Z nich naj­
większe obszary tych czarno 
ziemów zajmuje Chorwacja.

Jej stolica. Zagrzeb, dru­
gie pod względerrr wielkości 
po Belgradzie miasto w Ju­
gosławii, leży właśnie nad 
Sawą, która je opływa od 
południa. Od północy ota­
cza je szerokim łukiem 
grzbiet górski wysokości 
ponad 1000 m. Na jego na­
słonecznionych, a więc wie­
cznie zielonych stokach, roz­
siadło się półkoliście mias­
to, dzielnicami willowymi 
wdzierając swę wysoko po 
tarasach i serpentynach bi­
tych dróg. Wieczorem ta- 
część miasta wygląda jak 
rojowisko świetlików w ła­
godnym zagłębieniu łaska­
wej ziiemi jak gdyby ja­
kiejś gigantycznej opiekuń­
czej dłoni. Ta dłoń chroni 
skutecznie stolicę Chorwa­
cji od jesiennych i zimo­
wych podmuchów północne 
go wiaitru. zwanego boirą. 
Dodać trzeba, że z tego 
grzbietu wzgórz, które s:e 
nazywa Medwednica, a naj­
wyższy jego szczyt Sljeme, 
spływają poprzez miasto 
do Sawy liczne strumienie, 
stanowiąc naturalny system 
wodociągowy i kanalizacyj­
ny.

Zagrzeb to nie znaczy 
miasto zagrzebane, ale za 
grzbietem tych włsenie bło 
goczynnych dla niego wie­
cznie zielonych wzgórz. 
Tak je nazywali prawdo­
podobnie w zamierzchłych 
wiekach kupcy, pątnicy i 
wędrownicy, ciągnący z pół 
nocy na południe lub z 
zachodu na wschód. Miasto 
bowiem stało na rozstaju 
krzyżujących się dwóch na­
turalnych dróg: rzecznej Sa 
wą od krain Alp Julijskich 
do Dunaju j dnigiei lądo­
wej od Austrii i Węgier 
najkrótszej od Rieki, Trie­
stu i Wenecji nad Adria­
tykiem poprzez najwęższą 
na tej trasie część Gór Dy- 
n ar ¿kich.

Młody uoeta chorwacki 
Ivan Laiić był naszym pi­
lotem po Zagrzebiu i resz­
cie kraju, Wiedział, że 
Belgrad traktował nas (to 
znaczy poetkę Anne Kamień 
ską, znanego tłumacza lite­
ratury rosyjskiej Pollaka l 
mnie) nieco oficialnie jako 
pierwszą po kilku latach 
przerwy delegacje literatów 
polskich w ramach umowy
o wzajemnej wymianie kul­
turalnej. wiec postanowił 
nieco odkręcić tę oficialność. 
7(araz z dworca (o 8-tej z 
rana, to znaczy o naszej 
7-ej) zapakował nas do ho­
telu na dwugodzinne odsap 
nięcie Po całonocnej podró­
ży z Belgradu, a potem od- 
razc zawiózł nas na taras 
najwyższego wieżowca w  
Zagrzebiu. Z 17-go pietra tej 
powojehnej buęlowli tuż 
przy centralnym placu Re­
wolucji pokazał nam naj­
piękniejsza panoramę mias­
ta 1 okolic.

Dokończenie na str. 9
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PROCESU DZIEŃ  
PIERWSZY

Długo oczekiwany nrqces 
przeciwko adwokatowi Ja­
kubowi Tajchmamowi rozpo-: 
czął się 10 sierpnia br. P i­
szę „długo oczekiwany“ po­
nieważ od chwili aresztowa- ] 
nia oskarżonego minęło nie­
mal siedem miesięcy. Tak dla 
go niestety trwało skompli­
kowane śledztwo. Obok Taj- j 
chmana miejsca na ławie os- . 
karicnych zajęli wspólnicy: 
inżynier Henryk Więdłocha — 
b. pracownik Politechniki 
Łódzkiej, dr Leszek Henryk 
Janiak — b. ordynator szpi­
tala w Kochanówce, Jam Gar 
sika — b. pracownik admini­
stracyjny Sądu Powiatowego 
w  Łodzi oraz Bronisław Pru- 
saczyk. Ten ostatni oskarżo­
ny odpowiada z wolnej » to p y , 
pozostali doprowadzani są na 
salę sądową z are.-®tu. Prze­
wodniczącym kompletu sę­
dziowskiego jest sędzia Są­
du Wojewódzkiego: Marian 
Niepsuj; ławnicy: Longin 
Kaucz, Wiesława Szewczyk 
Franciiszjk Kubiak; prokura­
torzy: Zygmunt Pap-erz i Ma 
iek Lipski. Oikatżonyeh bro 
nia adwokaci: mecenas Lu ­
dwik Fen.igisen z urzędu —
J. Tajchmiana, mee. mec. Sta 
nisław Mande i Jan Wasz- 
czyński obaj z wyboru — 
Leszka Henryka Janiaka 
mec. Edward Grochalski á 
urzędu — Bronisława Pru- 
saczyka, mec. Bronisław 
Schmidt z urzędu — Jana 
Garstkę i mec. M. Błocho- 
wicz z wyboru — Henryka 
Widłochę.

W pierwszym dniu proce­
su ilość osób na sali sądowej 
była odwrotnie proporcjonal 
na do zainteresowania opinii 
publicznej. Wszyscy oskarże­
ni prócz J. Ta.jchmama, któ­
ry  liczy sobie 53 lata. nie 
przekroczyli czterdziestki. Z 
zainteresowaniem spoglądam 
na młodego lekarza. Wygląd 
solidny, ubiór wykwintny, 

Bzairy garnitur, krawat, biała 
koszula. Robi wrażenie czło­
wieka, który przez pomyłkę 
usiadł na lawie oskarżonych.

Optymizmem |o nie napewa, 
kiedy na ławie oskarżonych 
wyznaczają sobie randkę: pra 
w nik, lekarz i inżynier. Tym 
bardziej, kiedy się dowiadu­
ję, że inżynier H. Więdłocha 
byt w przeddzień obrony pra 
cy doktorskiej. Ponadto 
wszyscy oskarżeni są dobrze 
sytuowani. Trójka z nich po­
siada własne samochody. Zas 
istarnawiara &ię co jeat tu sku 
itkiem a co przyczyną: czy 
samochody obniżają morale 
ludzi, czy obniżone morale 
(powoduje posiadanie samo­
chodów?

Niedawno wybrałem <się z

W KRAINIE 
SPRAWIEDLIWOŚCI?

K om p le t  sędziowski

pewnym! znajomymi na wy- 
cieczke samochodem. Ich sa­
mochodem. W pewnym mo­
mencie coś się tam w mo­
torze zaczęło telepać. Sta­
nęliśmy. Dwaj młodzi robo­
tnicy, którzy znajdowali się 
obok chętnie non pomogli. 
Moja znajoma, absolwentka 
wyższej szkoły i wspólwłaści 
cielica samochodu, nie mogła 
absolutnie zrozumieć, diacze 
go ci dwaj młodzi robotnicy 
nie zechcieli od niej wziąć 
z s p ł a ty  za bezinteresowną po 
moc. Po prostu w głowie się 
jej nie chciało pomieścić.— 
„Przecież to tacy prostacy“ 
— powiedziała Współwła­
ścicielka samochodu jestłyl 
ko o pięć lat starsza od 
Polsk i Ludowej!!!

Wracajmy jednak do sali 
sądowej. Właśnie sędzia Nie­
psuj sprawdza personalia o- 
skarżanyt'h. Odpowiada o- 
skarżony . Bronisław Prusa- 
czyk:

S. — Zawód oskarżonego?
O. — Tkacz.
S. — Gdzie oskarżony pra­

cuje?
O. — Nigdzie,

S. — A gdzie przedtem o- 
skarżony pracował?

O. — Też nigdzie.
S, — To znaczy, że oekar-

Swiadkowie by ' i  bardzo -da nervxtwan l  
brak iem  pamięci.

i  zasłan ial i  się

żony jeszcze w ogóle w ży­
ciu nie pracował?

O. — Tak, nie pracowałem.
S. — Z czego oskarżony 

żyje?
O. — Zarabiam.
S. — Ile?
O. — Cztery, pięć tysięcy 

miesięcznie. Zciną moja tak 
samo. Tyle w pierwszym 
dniu rozprawy. Jutro o 
Tajchmanie.

PROCESU DZIEŃ DRUGI

Mimo, że wczorajszy dzie:  ̂
minął pod znakiem Jakuba 
Tajchmam, mimo że to on 
był głównym bohaterem 
dnia, postanowiłem przyjrzeć 
mu się bliżej dopiero w dru­
gim dniiu procesu.

Na sałi sądowej tak jak  
i wczoraj znalazło się bardzo 
mało osób. Tajemnica się wy 
kryła — wydano podobno 
tyiko 80 kart wstępu. Sporo 
ciekawskich odchodzi sprzed 
drzwi z kwitkiem. Osobiście 
będąc na miejscu prezesa 
Sądu wpuściłbym wszyst­
kich, niech wejdą, posłucha 
ją i ponudzą się tak jak i ja. 
Po co stwarzać wokół są­
dzenia wszystkich przestęp­
ców pozory jakiejś tajemni­
cy. jeśli tej tajemnicy tam 
w ogóle nie ma. Na ławie 
oskarżonych siedzi pięciu fa­
cetów — ludzi różnych zawo­
dów, którzy jak wynika z ak 
tu oskarżenia i nie tylko z 
aktu askarż.en;a, zajmowali 
się wyłudzaniem pieniędzy, 
łapówkarstwem, przekups­
twem i innymi brzydkimi a 
karalnymi sprawami. Wy­
nika z tego, że dotychcza­
sowa praca im nie odpowia­
dała — widocznie minęli s:ę 
z powołanem. Wśród nich 
siedzi adwokat Jakub Tajch- 
man, człowiek blady, niski, 
s^ezupł? z nerwowym: tricka­
mi. Podobno dawniej zupeł­
nie inaczej wyglądał. Nie 
wiem. nie znałem go przed­
tem. Pierwszy raz spotkali­
śmy się w sądzie: on na la ­
wie oskarżonych, ja na ła­
wie... prasy.

W ogóle kapitalna historia; 
napisałem swego czasu re­
portaż, w którym wspomina­
łem o niejakim mecenasie 
T. —- deprawatorze nte/etniich 
i letnich dziewcząt. Wczoraj 
Tajchmam pomijając milcze­
niem ciążące na nim zarzuty 
podkreślił, że znalazł s'.ę na 
law e oskarżonych w wyniku 
Wieloletnie} nayonki jakiejś 
bliżej nieokreślonej kliki i 
lako przy kład podał ów mój 
rzekomo oczerniający go ar­
tykuł.

Dowódca konwoju powie­
dział rml. że funkcjonariusze 
milicji muszą piln e uważać 
i izolować współoskarżomych 
w teł sprawie ponieważ ci 
aię tak nienawidzą, iż mogli

by się pobć między sobą. 
Wspólnicy w przestępstwie 
r. ima wid zą się w oblic zu 
sprawiedliwości — to pra­
wda.

Po kuluarach sądu krąży 
sporo niebieskich ptaków, ro 
bią zakłady: dostanie czy nie 
dostanie. „— Eee! Koleś, ta­
ki to ma chody“ — mówi 
jeden z nich.

Tak. nie ma co ukrywać, 
autorytet sądownictwa po­
niósł szwank.

szym’ m o m e n te m  było chyba
oświadczanie Bronisława Pru 
saozyka, który stwierdzi'IŁ, 
że parę lat temu wręczył Taj 
ehmanowi 30 tysięcy złotych 
za zwolnienie z więzienia 
jego matki. O ile sobie przy­
pominam Tajchman został po 
stawiony w stan oskarżenia 
za powoływanie się na wpły­
wy w sądzie, prokuraturze 
i wśród biegłych-psychia­

trów oraz za pobieranie zbyt 
wysokich „honorariów“ wza

Oskarżony J. Garstka naradza się ze swym  obrońcą

I  pizez kogo? Przez paru 
przekupnych draniów. Killc-. 
facetów pazernych na forsę 
potraf nadszarpnąć dobre 
imię wymiaru sprawiedliwoś 
ci. potrafi nadszarpnąć do­
bre imię adwokatury, pro­
kuratury i całego sądownic­
twa. Uczciwi adwokaci — a 
takich iest na terenie Łu­
dzi bezsporna większość — 
zmuszeni są wstydzić się i 
rumienić za jedną czy dw.e 
parszywe owce. Sądzę, że 
adwokatura łódzka wyciągnie 
z tego procesu odpowiednie 
wnioski. Tylko i wyłącznie 
przez całkowite odcięcie się 
od tego rodzaju typów zdoła 
ponownie przywrócić pełny 
autorytet, i zaufanie społe­
czeństwa. Innego wyjść’-a 
nie widzę.

PROCESU DZIEŃ TRZECI
Dziś skończyli składanie ze 

znań wsipółcakarżeni i na 
sali rozpraw ukazali się pier 
wsi świadkowie. Wracając 
jednak do zeznań najciekaw-

mian za obietnice uzyskan'a 
łagodnego wyroku, zwolnie­
nia z więzienia po cdioyc u 
połowy kary, umorzenia pos­
tępowania karnego względnie 
zwolniona z aresztu tym­
czasowego. W toku zeznań 
przez wspóloskarżonych, a 
•'zczegó!r>ie rrzez ws^ótoskar 
żonego B Prusaczyka do­
szedłem do wniosku, ze 
Tajchmam nie tylko powo­
ływał się na wpływy w są- 
dze, prokuraturze i u leka­
rzy — psychiatrów, ale te 
wpływy faktycznie posiadał.

I teraz jestem w kropce 
za co będzie odpowiadał: czy 
za to. że powoływał się n a  
wpływy, czy za to, że. wpły­
wy posiadał i niejednokro­
tnie skutecznie je eksploa­
tował? A może za jedno i za 
drugie? Sądzę więc, że aby 
sprawiedliwości «tafto się za­
dość należy również i źró­
dłu wpływów przystawić do 
skroni paragraf. Trąd leczy 
się poprzez izolację trędo- 
\yatycti.

PROCESU DZIEl* 
CZWARTY

Spory korowód świadków 
przedefilował dziś przed 
bliczem kompletu sędziow­
skiego. Koronnym świadkiem 
była Krystyna Bek. Potwier­
dziła ona przed sądem, że 
wręczyła adwokatowi Taj- 
chmamowi 64 tysiące z ło ty c h -  
Ronadto uchyliła rąbek za­
kulisowych spraw jakie -c:<? 
działy na terenie szpitala 
w Kochanówce. Mąż jej ska 
zany na sześć lat więzienia, 
przebywając na obserwacji 
w szpitalu, przyjeżdżał samo­
chodem do domu. Okazuje 
się więc, że Kochanówka nie 
była domem bez klamek. Mo 
rai: za pieniądze można na­
wet zostać wariatem!

Jeden ze świadków mówi 
o biedzie, w jakiej Taijch- 
man żył. Świadek ten u'  
dzieła ł mu nawet podobno 
kiilkuoetz.łotcwych pożyczek. 
Biedak potrafi jednak w 
ciągu nocy przegrać kilka 
tysięcy złotych w pokera. 
Jedno mu tez trze­
ba r^zyznnć — wódki
nie pił... Pił koniak. Jak 
sam twierdzi kelnerzy w 
„Malinowej“ na jego w dek 
mówili: „Kompocik idzie“-

Charakterystyczne rów­
nież, że wszyscy świadkowie, 
niemal wszyscy chorowali 
na zanik psrr> ’ -.i. Bierze 
s'ę to stąd, iż wielu z nich 
rekrutuje się ze środowi»^ 
Przesteoczych. Są to tacy 
post criminis i in statucri- 
miinis.

PROCESU DZIEŃ  
PIA TY

Dzień ten nie był rewela­
cyjny. Brak kilku świadków 
oraz pojawienie się szeregu 
nowych okofczności w toku 
przewodu sądowego wpłynęło 
na decyzję odroczenia spra­
wy do dnia 4 września bf-

Dwa duże tomy akt po-wę- 
drowały więc do szafy, sędzia 
Niepsuj wyjechał na t'r' 
lop. a czterech o s k a rż o n y c h  
wróciło do aresztu P rz e g lą d a  
jąc akta sprawy przekonałem 
s’ę jeszcze raz dokumentnie, 
że biurokracja wywodzi się 
nie ?. braku zaufania 
człowieka, ale na skutek 
człowieczej n euczciwości.

A oto fragment z e z n a ń  
Jakuba Tajchmana w śledz­
twie, w którym opowiada 0 
bi.olog:-cz,nym wstręcie do 
peniędzy: — „Ja wtedy 
zrzuciłem mu (ze stołu) z po 
wrotom te pieniądze i to 
przerzucanie następowało kil 
kakrotnie aż wreszcie sPa" 
dly na pod ł og ę . . Regu ł a  
postępowania była nieskom­
plikowana: klienci adwoka­
ta mieli dużo pieniędzy i du­
żo procesów, a pan adwokat 
miał mało procesów i dużo 
pieniędzy.

Parafrazując E. Zolę mo­
żna śmiało powiedzieć: ,.B e 
dn,a moja Ojczyzno, biedna 
moja Ponsko, że na Twoią 
naiwność liczą naiwniejsi 
od Ciebie przestępcy.“

Oskarżony J. Tajchman



I  Zagrzebiu i gdzie indziej
^kończen ie  ze str. 7

P o  na (północ przed nami 
j  stup pogórza rozciąga 

Esjtajistairsiza część miasta, 
jPptała pod koniec jede- 
wr®go wiieiku: na lewó o- 
¿J20łly do dziś obronnymi 
¿¡’'swiii Górny Gród, a na 
r**o  Kaptol z gotycką 
C%i€żową katedrą pośrod 
i  ^  w otoczeniu cbron- 
¡¿*h murów i baisat. Tu 
C^tało w roku 1094 pier- 

w Chorwacji biskups- 
BBtzymsko-kaitoWiokie nie- 
/J^nie od sąsiedniego Gro 
?! Przedzielonego od kcś- 
^o-zakonnego miasteczka 

szeroką i bystrą na 
li czaisy rzeczką. Łączył 

%
'l'Va ufortyfiikcwsne mo-

JlOjt w a r o w n ie  zw o d ao m y
r'*Ł. który z powodu wca- 
«^ęsitych rozpraw między 

załogą grodu a Ka- 
zyskał tradycyjnie 

¡^roigą nazwę Krwawego 
rjrtu — Gród bowiem pcd 

,?W jurysdykcji królew- 
a Kapitol papieskiej. 

,, lś po tym moście i po 
t j ,  strumieniu cizęsto-gęsito 
i.^H barwionego zos-%
s

tylko nazwy ls- 
^iących na ich miejscu

W X V III-ty m  wieku pod­
grodzia obu warowni za­
częły się rozrastać wszerz 
i w  kierunku Sawy. To 
jest właśnie to miasto za 
nami, płaskie, lecz bardzo 
rozległe o mniejszej ilości 
stromych dachów pałaco­
wych i wież kościelnych, a 
większej liczbie dymiących 
kominów, kompleksowych 
domów mieszkalnych, gma­
chów j budowli publicznych, 
pałaców i krzyżujących się 
ulic. Hen. za dworcem kole 
jowym w kierunku Sawy 
wyrasta robotnicza dzielni­
ca nowoczesnych wieżowców 
z obszernymi zieleńcami par 
ków między nimi — to już 
powojenny dorobek Federa­
cyjnej . Republiki Chorwac­
kiej. W okresie dwudziesitole 
da Zagrzeb liczył około 
190 tysięcy mieszkańców — 
delś liczy ich około pół 
miliona, stojąc się po Bel,gra 
dzie drugą metropolią prze­
mysłową i kulturalną Fe­
deracji Jugosłowiańskiej,

Zwiedziliśmy oczywiście 
obie części starego Zagrze­
bia — najpierw wspólnie, 
a potem każde z nas osobno. 
Trudno zabłądzić — tak to 
niewielkie i rozumnie roz­
planowane. Górny Gród

przypomina trochę Kraków, 
a trochę Florencję, a słyn­
na Kamienna Brama z eu- 
dowym obrazem- wileńską 
Ostrą Bramę.

Obiad jedliśmy w lokalu 
choTwackich literatów, z 
których wielu poznaliśmy. 
Aie nasz niecierpliwy pilot 
Lalić nie pozwolił nam za­
grzać tam miejsca. Po wy­
piciu wstępnych toastów przy 
jaźni wyrwał nas po pros­
tu z obejmujących nas ra­
mion swych współplemień- 
ców i zapakował do auta, 
wywożąc nim daleko za 
miasto. Jedziemy pod słoń­
ce zraau po lewej, a potem 
po prawej stronie krętej 
Sawy. okrążając z południa 
jakieś pełne zieleni wzgó­
rza i skałki, aż do ujścia 
rzeki K rk i do Sawy. Skrę­
camy na południe w górę 
rzeki Krki. by się zatrzy­
mać wreszcie przed kamień 
nym wjazdem na jedną z 
jej wysp. To zagubiony w  
jej zieleni zamek Otoczec.

Obszedłszy go naokoło, z 
tej i z tamtej strony rzeki 
Krki. która już za wyspą 
watoi szumem szerokiego wo 
dospadu, weszliśmy do wnę 
trza zamku, aby zjeść suto 
zakrapianą i popłukiwaną

przednim! wJnami ■ kolację..
Powrót do hotelu późnym 

wieczorem. Sen kamienny. 
Nazajutrz od samego rana 
indywidualna łazęga po no­
wym, a zwłaszcza starym 
mieście. Nowe miasto m.a 
charakter typowo zachodni, 
seces y jn o- w iedeńsk i, jako 
że Chorwacja dość długi 
szmat czasu wchodziła w 
skład monarchia austro- 
węgierskiej. Jednak ciągnie 
mnie bardziej stare miasto
_ jeszcze raz zwiedzam
strome uliczki i obchodzę 
obronne mury Górnego Gro 
du. wstępuję do apteki z
XIV-go wieku, przechodzę

przez Kamienną Bramę o-,
bok setek jarzących się 
świec i klęczących wśród 
nich kobiet, schodzę w dół 
dawnym korytom rzeczki, 
potem uliczką Krwawy 
Most przechodzę na teren 
starodawnego Kapitolu. Ob­
chodzę katedrę, którą w po 
łowię X III-g o  wieku zbu­
rzyli Taitarzy, a potom od­
budowywaną w kolejnych 
stylach — gotyckim, rene­
sansowym i barokowym 
po trzech kolejnych trzęsie­
niach ziemi. Dziś ma kształ­
ty neogotyckie. CzV na dłu­
go?

Wieczorem kolacja , u

literatów przy PlaCTl 
Rewolucji, Toasty ira  
temizacja — pieśni chor- 
waickie i  polskie,, naprze- 
mian ludowe i partyzanc­
kie.

Tej nocy nie było nocy. 
Wczoraj przeszło od razu w  
nazajutrz. O którejś porze 
dnia dopadł nas niezmordo­
wany Lalić. zaprosił do sie 
b ie ,  p r z e d s t a w i ł  u r o c z ą  i  
urodziwą żonę z synkiem, 
doprawił z jakiejś wyrafino 
wanej butli, wsadził z wa­
lizkami w autobus i po­
wiózł naiprzeła.i Gór Dy- 
narskK'h nad Adriatyk

M A RIAN  PIECHAL

Kościół św. M ar-  
¡¿a — centrum, 

średniowiecznego
Zagrzebia

* >  WYWIADY 
NASfPEN 
t e m a t

,.P M iędzynarodowym Fe-  
Jłoalu piosenki w  Sopocie 

Niedzieli nam:
.¿Vlna I>. — kioskarka „Ru

p o n ie w a ż  „ R u c h “ ro z p ro w a -  
C* law. k u p o n y  p le b isc y to w e  
j"irri m ożność  s tw ie rd z ić , że  
P^U łresow anic p le b isc y te m  
» ’! m in im a ln e . W y n ik a  to  
,% a  z n i.e  n a js z c z ę ś liw ie j 
® * a n eg o  te rm in u  F estuw ąlh . 
iu; b r a s i e  la ta  lu d z ie  r z a d ­
k i  s łu c h a ją  r a d ia  i  s ą  z b y t 
t?WliiWieni by  zad a ć  so b ie  

w y b ra n ia  n a jle p s z e j  P '° -  
JJJM, a  <x> d o b ie ro  w ypełm ie- 
,5  i w y s ia n ia  k u p o n u . J a  
.p yw iśc ie  w y  u lałam , k u p o n , 
t ^ k - c  n a  p io se n k ę  „D la  c ie  

m iły “ .

¡¿Stadia Pietrzak — ekspe- 
jj^tkj, s k le p u  m u zy czn eg o  

K y  ul. Piotrkowskiej 35.
\ ? ^ ły  z  p io se n k a m i f e s t  i- 
â jo w y n v l c ie sz y ły  s i c  dość 

p o w o d zen iem . A le  n ie  
,* 'i ły  je s z c z e  w y k u p io n o . K ii 
{, 1 n a jc h ę tn ie j  k u p o w a li p ły  

1 p io se n k a m i „ D la  c ie b ie

m iły “ 1 „G d zie  p ó jd z ie sz  n o -  S 
c ą “ (a w ię c  p io se n k i m n ie j a m  
b itn e , o  ła tw o  w p a d a ją c e j w i  
u c h o  m elo d ii), n a to m ia s t  b a r -  |  
d zo  k ry ty k o w a li „ Z ie m ię  do  jv 
k w ia tó w “ w  w y k o n a n iu  J e -  b 
rz e g o  M ic h o tk a . M n ie  o so b iśc ie  || 
b a rd z o  p o d o b a ją  s ię  p io se n k i t 
V iioletty Villais. P le b isc y t?  Ęj 
N ie  w iem , c h y b a  w y ś lę  k u -  ra 
pon . T y lk o  gdzie , n a  ja k i  a -  W 
d res?

Anonim  z ZAIICS-ti .(i tak  j
b ę d z ie  w ia d o m o  o  kog o  c h o -  |  
dizi)

Im p re z ą  tą  m a ło  s ię  in te r e ­
su ję . a  to  ze  w zg lęd u  n a  k o ­
sz m a rn y  poziom  te k s tó w  w y ­
ró żn io n y ch  p io sen ek . T a k i F e ­
s t iw a l  i P le b i s c y t  m ia ły b y  o_ 
cz y w iśc ie  e&iw, m og łyby  p o p rą  
w ić s y tu a c ję  p o lsk ie j p io se n ­
ki, a je d n a k  te g o  n ie  d o k o n a ­
ły, D laczego? M oim  z d a n ie m  
z a w in ił tu  o g ó ln o p o lsk i c h a ­
r a k te r  im p re z y  T o  w z n a ­
c z n y m  s to p n iu  sp e sz y ło  m ło ­
dych  i u ta le n to w a n y c h  a  n ie  
w ie rz ą c y c h  w e w ła s n e  siły
a u to ró w . D o  ¿rlosu dosz li r u ty  
n ia rz e  i s tą d  t a k ie  p io se n k i 
ja.k: „ P rz e je ż d ż a ją c y  p o c iąg “ . 
Ł a tw e  i  „ ła d n e “ m e lo d ie  z a ­
p e w n ią ,  ty m  p io s e n k o m  p o w o  
dzen ie , aie ja k a  z  teg o  k o ­
rzyść . W o-jólts u w aża m , ż e  
Estrada w in n a  z a in te re so w a ć  
spraiw ą te lis tó w  li te ra tó w  a 
n ie  g ra fo m an ó w ,

O tif m ma wiaeia

KIM BYŁA 
DAMA KAMELI0 WA“?

P rz e d  113 • la ty  z m a rła  w  
sw o im  e le g a n c k im  m ie sz k a n iu  
w  P a ry ż u , r u e  d e  la  M a d e le i-  
n e , w  w ie k u  23 la t  M a ria  D u  
plesisis. je d n a  z  n a jz n a k o m it­
szy ch  o so b is to śc i ó w czesn eg o  
p a ry sk ie g o  to w a rz y s tw a .

W n ie c a łe  trz y  la ta  po je) 
śm ie rc i p o ja w iła  s ię  pow ieść  
p ió ra  A le k s a n d ra  D u m asa  (sy­
na), p t. „ D a m a  K am ei iowa* 
P o  d a lsz y c h  trz e c h  la ta c h  m o 

i ż n a  b y ło  tę  p o w ieść  zobaczyć 
‘ n a  sc e n ie , a w k ró tc e  p o le m  b o  
| w  1852 r! o d b y to  s ię  p ie rw sz e  
| p rz e d s ta w ie n ie  z n a n e j diziś na  
i c a ły m  św ie c ie  o p e ry  Y e rd ie g o  
i „ L a  T ra v ia ta “4

Wczasy po polsku
j> jp ie w  gorączkowo w y  ccy f i lm o w c y  pokazali
* teamy. To znaczy: cały K ry m .  piękne plaże.' Ltik.su

w  k i lk u  ■ term inach sowe pensjonaty naa inor-
Vka.lnie zmienia miejsce skie, urocze szlaki turyatycz

^ e s z k a n ia .  Ci spod K a r  ne. Czesi i r ó d la  Karlsbadz
i 1;1 jadn nad Sine fale Ba l-  kle. Węgrzy pokazali  orga-
¿ V  ci znad B a ł tyku  jadą nizacjc  ruchu  turystyczne-
h* sine, (leszczowe chm u-  go, po lowanie na dzikie

1 i? Karpat Ponieważ jadą p tac tw o na szerokch roz let-
l^tec« i  ponieważ ty lk o  w  w i tka ch  Dunaju.

term inach w  pocią- cy innych k ra jów  zachwa­
l i  i a u t o b u s a ^ o M M -  la U

T łu m  f & f w H ^ w a n y  przemysł 
f a m u j e  i tak [ ¡Ttó wkdsĄ jĄ ty j l l

f e  !S«S t z z  J S S
2 2 « ” 5 «  S « " - " ' « S i

iM iem n ic  najgorszych więc młodzież podróżującą
i  chorób. Głos z m e- autostopem. Zapeione ta 

Sl/rjn„. pociąg pośpieszny głusza i  ten p ry m i ty w  ma

L o sy  M a łg o rza ty  G a u t ie r  z 
p o w ieśc i, ta k  ja k  lo sy  V io lety  
z  o p e ry  w z ru sz a ły  n ie je d n e g o  
d o  łez. Z re sz tą  i rz e c z y w is te  
ż y c ię  „D am y  K a m e iio w e j“ b y  
ło  n ie  m n ie j  ro m a n ty c z n e , n iż  
opisaine prz^z potHt̂ w,

V/ 1841 ro k u  m io d y  A le k sa n ­
d e r  D u m a s (syn) sp ó ź n ił s ię  n a  
d y liż a n s  p o cz to w y  w  m a ły m  
m ia s te c z k u  w  d e p a r ta m e n c ie  
S e in e -e t-O ls e  i m u s ia ł zano co ­
w ać  w  „ H o te lu  pod  B ia ły m  
K o n ie m “ w  S t.-G e rm a in -e n -  
L aye. P rz y  te j  o k a z ji  p o zn a ł 
w  r e s ta u r a c j i  c z a ru ją c e  d z ie w ­
czę , k tó r e  m ia ło  le d w ie  20 la t. 
B y ła  to  w y sm u k la  p a n n a  o

a n ie ls k im  w y ra z ie  tw a rz y . K il 
k a  m ies ięc y  p óźn ie j \v idzia t tę  
sa m ą  d a m ę  w  o p e rz e  w  P a r y ­
żu . w e  w ła sn e j loży  o to czo n ą  
m ło d y m i i  s ta rs z y m i a d o ra to ­
ra m i.

M a ria  D u p le s s is  u ro d z iła  s ię  
15 s ty c z n ia  1824 ro k u  w  m a le j 
w io sc e  w N o rm an d ii. W ów czas 
n a z y w a ła  s ię  je szcze  A lio n z a  
Ple& sis; d o p ie ro  p ó źn ie j p rzy  
j ę ła  im ię  M aria .

W k ró tc e  w id z im y  j ą  w  B a - 
(]e n — Budon. J u ź  w ó w cza s  b y ła  
c h o ro w ita , p o k a s ly w a la  i k a ż ­
d y  le k a rz  m ógł bez  tr u d u  od 
p ie rw sze g o  w e jrz e n ia  s tw ie r ­
dzić  u  n ie j g ru ź licę . M im o to  
coś w ie lk ie g o  b ilo  o d  te j  m a le j 
o só b k i. H ra b ia  v o n  S ta c k e l-  

■ b e rg , 84 -le tn i d y p lo m a ta  zacz ą ł 
s ie  n ią  in te re so w a ć . P o d o b n a  
b y ła  d o  z łu d z e n ia  d o  je g o  
s m a r łe j  có rk i. C h a ra k te re m  i 
c a łą  sw ą  is to tą  o c z a ro w a ła  go  
i p rz y rz e k ł je j ,  ż e  b ę d z ie  s ię  
n ią  o p iek o w a ł.

P rz e z  trzy  la ta  o lśn ie w a ła  
te r a z  M a ria  D ü p le a s is  p a ry s k ie  
to w a rz y s tw o  sw o im  n ie o p is a ­
n y m  c za ro m  i w d z ięk iem . To 
O ilode d z iew cz ę , k tó re  je szcze  
p rz e d  k ilk o m a  la ty  b y ło  p r o ­
s ty m  w ie js k im  d z ie c k ie m , s ta ­
ło  s ię  o d  ra z u  g łó w n y m  o ś ro d ­
k ie m  z a in te re s o w a n ia  m ło d y ch  
a r ty s tó w , m ala rzy ,*  pisa-rzy i  
p o e tó w , a k to ró w  i w  otfó le in ­
te le k tu a lis tó w . W  P a ry ż u  n ie  
m o g ła  s ię  o d b y ć  ż a d n a  p re m ie ­
r a  w  te a tr z e , n a  k tó r e j  nie

b y ło b y  M a rii  D u p lessis . R o z d a ­
w a ła  d a tk i  ł j  c a łe g o  s e rc a  i 
h o jn ą  rę k ą . u rz ą d z a ła  zb ió rk i 
n a  s ie ro c iń c e  a  c z ę s to  sa m a  
w y sz u k iw a ła  b ie d n y c h , żeb y  ¡in 
d opom óc.

S ta n  j e j  z d ro w ia  je d n a k  s t a ­
le  s ię  p o g a rsza ł. N a w e t p e r ­
fu m  n ie  m o g ła  uży w ać , b o  n ie  
zn o s iła  z a p a c h u  w ie lu  k w ia ­
tó w . N a jc z ę śc ie j m o żn a  ja  b y ­
ło  w idzieć  ty lk o  z  je d n y m  
k w ia te m  k am elii n a  p ie rs ia c h , 
b o  ty lk o  d e lik a tn y , n ie m a l n ie ­
w y c z u w a ln y  z a p a c h  te g o  k w ia ­
tu  rpog la  znosić .

21 lu te g o  1846 ro k u  z o s ta ł 
z a p is a n y  w  k s ię g a c h  m e try c z ­
n y c h  w  d y s try k c ie  K ensing tom  
w  L o n d y n ie  ś lu b  M a rii  D u -  
p le s s is  z  h r a b ią  E d w a rd e m  d e  
P e r re g n u x . B y ł to  je d n a k  ju ż  
ś lu b ,  n a  śm ie r te ln y m  łożu. W 
ro k  p ó źn ie j, w  s ty c z n iu  1847 
ro k u  w id z ia ł P a ry ż  sw o ją  u lu ­
b ie n ic e  p o  r a z  o s ta tn i  w  o p e ­
rze. D w a j m ężczy ź n i m u s ie li 
ją  n ie ść , a  ja k o  w ie m y  o p ie ­
k u n  to w a rz y sz y ł je j  h ra b ia  
S ta c k e lb e rg . W k ró tc e  p o tem  
z a m k n ę ła  oczy  n a  zaw sze . 
O p ła k iw a ły  j ą  s ie ro ty , a r ty śc i, 
a k to rz y  i  w szyscy , k tó rz y  j ą  
zna li.

K a je j  k a m ie n n y m  g ro b o w cu  
n a  c m e n ta r z u  p a ry s k im  jeszcze  
! te ra z  d o ść  c z ę s to  z ja w ia  s ię  
k w ia t  św ie ż e j kam elii*

TADEUSZ GICPIER
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Panowie, ona jest

d ,unu- Pociaa pospiea^"'» i "
5° W' "odieżdża z toru ... śclagać do nas t łu m y  p ła-

państwu p r z y je m  cących dewizami tu rys tów
N  Dodró^w U p rze jm o ść  zagranicznych. Zapewne ten
$ > f)a  ludz iom w  n a j t ru d -  p ry m i ty w  ma szc^BÓtnie

eisz^ch ch w ila ch ... zainteresować m i l ion y  lu d a
i 4 jafc jest tam, dokąd pracy, k tórzy chcą odpocząć
M e m y 0 K i lk a  dn i temu w  przyzwoitych, cyw i l izo -

2 * ¡rżałem kron ikę  /ilrtvo- wartych warunkach  
N  Buła p rz y r zą d zo n a  z Czy aby zainteresuje.
S *  radzieckich, c ze sk ic h . Czy przyciągnie? P o w o i *
Sarslcch, r u m u ń s k ic h , wę  sobie pozostać velen obaw. 

^ tk c h  i polskich. Radzie M A W

7.e»pOi O Wyaawoa: W ylawnlctwo J^asow « „Pra-
^  t Z z k » -  O M xr»  « .« * . P » i"O fcw .* . »« Tal.
!»4 i ,  warunm  i>r*-numer.r mlMieoznl* rJ *■— ïw a
*  14— O RertHR«» ou MmOWMTivcn
^  Prpnurnprate o rrv lm u ja  w łiy łtk l»  (v ig ló rv -
> n o « , „ra* Pi’P>K ..Roen- -  » l
öruk: RS w „ p ra sa "  -  ŁM»- «wirk« I» O ta m  5355.V in . L iz

J E D E N
Jeden  łobuz  
Z d e p ra w u je  obóZi

S f r M o R

Bez słów

Dzisiejsza zagadka, to za­
gadka bardzo Morowa. Rzecz 

| bowiem w tym, aby połą- 
i czyć z odpowiednią barwą 

1 wymienione niżej instytucje, 
j związki czy budowle. Aby 

zagadka nie była zbyt łatwa 
trzeba jeszcze zdecydować o 

f jakim mieście mowa.
 1  Balonik.

a) Wiedeń
b) Kraków
c) Rzym

 2  Dom.
a) Paryż
b) Berlin
r) Waszyngton

 3  Szeregi.

a) Warszawa 
h) Poznań
c) Praha.

Rozwiązania, wyłącznie na 
kartkach pocztowych, należy 
nadsyłać w terminie tygod-i 
niowym. Wśród czytelników, 
którzy nadeślą prawidłowe 
rozwiązania rozlosowane zo­
staną nagrody książkowe.



TAK WIĘC•  • •

1 ...radziecki naukowiec pro 
fesor A ry  Szternfeld przed 
stawił,  ja k  podały gazety 
codzienne — pro jekt umiesz 
czen ic w  przestrzeni kos- 
num ne i stałego satel-'u na 
tze j  planety. Sztuczny sa­
tel i ta wprowadzony na or­
bitę kołową na wysokości 
nieco powyżej 3‘S tys. km  
’ i  ( ruszający sis z szyb- 
koścą 3.08 km  na sekundę, 
towarzyszyłby Z iem i w  je j  
obrocie dookoła osi pozc- 
stuHic w  ten sposób n ie ru ­
chomy wobec znajdującego 
się nr. n ie j  obserwatora,

Trzy sateli ty tego typu  
u r n d l iw i ły b y  tedy jedno­
czesną transmisję p rogra­
m u telewizyjnego na obie 
poi kule ziemi.

Tak  to optymistycznie  
wygiąda i  t r i l l o  w q 'p ü ,

Na najbliższy 
tydzień 

planujemy 
co następuje:
CZWARTEK, 24. VIII. 61.
17.53 P rogram  dn ia  (L. lok.). 

1IÎ.00 M łodzieżowy K lub Telewi- 
*y.|ny (Possnońi. 18.35 K ronika Fil* 
m ow a Ziemi Łódzkiej (L. lok.), 
18.50 Film  k rótkom  o Lr a í'.owv (L. 
lok.). 19.03 Recital śpiew aczy Ber­
n ard a  Łady sza (W). 19 3fl Dzien­
n ik  te lew izy jny  (W). 20.00 P ro ­
g ram  publicystyczny (Kraków ).
20.30 PK F (W). 20.40 T ea tr „Ko­
b ra "  — ..Gdy w ieczór zapada" — 
widów, sensac. we K am ila W roń- 
*kim>o (W l. al.40 O sta tn ie w iado­
m ości (W),

PIĄ TEK. 23. VIII, 61.
18.20 P rogram  dnia (Ł. lok.). 

18.23 W szystkie dni tygodnia <Ł 
lok.), 18.53 W szechnica TV, ..Dy­
m ek  7. pap ierosa" (Kraków), 19.30 
Dcsienntk te lew izyjny (W). 20.00 
i.F u ry  w ygryw a w yścig” — film 
ang ielsk i z se rii ,.Mó1 k o ń "  (W).
20.30 M iędzynarodow y Festiwal 
P iosenki (Sopot). 22.30 Ostatnie 
w iadom ości (W).

SOBOTA, 26. VIII, 61.
16.23 P rogram  dnia (Ł. lok.).

16.30 T eatrzyk  dla przedszkolaków  
— „N iespodzianka" — widowisko 
kukiełkow e A nny Chodorowskie) 
(W). 17.00 Spraw ozdanie z osta- 
tn ieeo  dn ia  zawodów lekkoatle ty ­
cznych  o m istrzostw o Polski 
(K raków ). 19.00 ..N ie drażn ić  

lw a" — film  k ró tkom , r>rod. pol- 
»kiei (W). 19.10 „P arag ra f  i fa jk a"  
(W). 19.30 Dziennik telew izylny 
(W). 20.00 „Pegaz" (W). 20,30 Mię­
dzynarodow y Festiw al P iosenki 
(Sopot). 21.13 O statnie w iadom oś­
ci (W). 21.20 PK F (W). 21.30 „W 
blaty dzień " — film fab. prod. 
«zw aloarsko-nlem lecklej — k ry ­
m inalny  (czytany) od lat 18 (W).

NIEDZIELA, 27. VIII. 61.
13.30 P roaram  dnia (Ł lok.). 

33.53 Łódzki PrzeKiad Sportowy 
(Ł. lok.i. 11.10 „ B u m “ — film z 
se rii D isneyland (W) 15.00 Nie­
dzielna biesiada (Ł. ogólnopolski). 
lli.OO Film  fabu larny  (W). 18.10 
«.P arad a  klafriców" — teletu rn ie j 
(Wl. 10,15 Dziennik telew izylny 
(W). 20.00 M iędzynarodow y F esti­
w al P iosenki (Sopoi). 50.45 „N ie­
potrzebni moga odpiść" — film  
f»b. prod. antîlelskioi orl lnt 10 
(W), 22,40 Niedziela sportowa.

żi> wcześniej c z j  pó in ie i  zo 
stanie zrealizowane. Może 
nawet wcześni* j  niż — 
przypuśćmy — nasz drugi 
program telewizyjny, albo 
tuz — o czym piszemy na 
innym miejscu — niż odbę 
dą się nasze pierwsze pre­
m iery rodzimych sztuk tele 
wizy jnych.

To trochę zastanawia. 
Więcej nawet — wydaje  
się, że trochę niedoceniamy 
dynam ik i rozwoju te lewizj i  
i  zbyt może pogodnie oce­
n iam y nasze dotychczaso- 
u:e osiągnięcia w  tej dzie­
dzinie. Możemy się prze>rj  
ła/tioo spóźnić, a tego typu  
opóźnienia sq ju ż  n iewyba­
czalne.

Ostatniego przemówienia 
Ciiruszczowa wys łucha li te­
lewidzowie dwunastu k ra ­
jów , już  nie tak długo bę 
dą mogli podobnego przemó 
tulenia wysłuchać telewidzo 
wie całej Europy. potem 
całego świata. Co będziemy 
m ie l i  do zaoferowania, 
przypuśćmy w  dziedzinie 
sztuki, ponad nasze nieza­
wodne, choć trochę już  o- 
patr.zone „Mazowsze"?

W A T A
J ed n a  a u d y c ja  się opóźn i­

ła. in n a  zacz ę ła  n ieco  
w cześn ie j, coś w yp ad ło  z 

p ro g ram u , z  ja k ą ś  s ta c ją  nie 
m ożna się  połączyć. J a k a  za ­
pow iedź pad ła  z u.st sp ik e ra ?
— W obec tego i tego ... p o k a ­
żem y p a ń s tw u  film  k ró tk o - 
m etrażo w y  p ro d u k c ji...

O ray w iśc ie . F ilm y k ró lk o - 
m e trażo w e s ta n o w ią  w te le ­
w iz ji odp o w ied n ik  w aty  do 
u sz cze ln ian ia  ok ien  i s łu ż ą  do 
u ty k a n ia  d z iu r  w p ro g ram ie . 
N ie m a jeszcze  w  tym  nicze­
go z a s łu g u jąceg o  n a  n aganę
— u n a s  i na św iec ie  p ro d u ­
k u je  s ię  p rzec ież  m nóstw o  
c iek aw y ch  k ró tk o m e trażó w e k , 
k tó re  w a rto  p rzy  o kazji o b e j­
rzeć. Cieką,wc ty lko , w edług  
j ik ic l i  k ry te rió w  d o b ie ra  się  
tak i a k u ra t , a n ie  inny film , 
w s ta w ia n y  w  o k reś lo n e  „ o k ie n ­
k o “ .

N ie m ów ię  o  g łu p stw a ch  
w y raźn y ch  i z góry z a p la ­
no w an y ch . N ik t na  św iecić  
n ie  p rzek o n a  m n ie  na  p rzy ­
k ład , że — pow iedzm y — w 
p o n ied z ia łek , 14 bm „ trzeba  
by ło  jed y n y  tego dn ia k ró t-  
k o m etraźo w y  lilm , p rzezn a ­
czony d la  dzieci („P an  M aluś­
k iew icz“ — ta k a  sob ie  ry su ti-  
k ó w k a  7, lek s lc m  w ie rszo w a­
nym ) u tk a ć  a k u ra t  na  godzi­
nę  20,45, k iedy  część m łodych  
łu [tai ju ż  śp i, a in n a  w n a j­
lepszym  w y p ad k u  s ię  k ąp ie ; 
to  p o m y łk a  aż  zb y t w y raźn a .

M ów ię o p rzy p a d k a c h  ko­
n ieczn e j im p ro w izac ji. Czy

m o żna zn aleźć  reg u ły , w edług  
k tó ry c h  o k reś lo n ą  lukę za ła ta  
się  o k reślo n y m  film em ': 
O w szem , m yślę, że m ożna. I 
b ęd ą  to  regu ły  bardrzo p roste , 
z a k ła d a ją c e  n a jz w y c z a jn ie j 
pud słońcem , iż o g rom na 
w iększość, ja k o  ta k o  osw ojo­
nych z te le w iz ją  odbiorców  
o g ląd a  p ro g ram  i. g aze tą  «  
rę k u , p la n u je  go so b ie  z  góry, 
w y b ie ra ją c  a u d y c je  z (ych 
czy innych  przyczyn  in te re su ­
jące . Je że li lak , to  „d z iu rę ' 
ohnk „ E u re k i" , czy obok 
„W szechn icy  te le w iz y jn e j"  
z a tk n iem y  film em  p o p u la rn o ­
nau kow ym , m ożliw ie  zbliż o 
nym  te m a ty czn ie  do au d y c ji 
k tó ra  nam  7, p ro g ram u  w y­
p ad ła ; d z iu rę  obok audycji 
sp o r to w e j — k ró tk o m e tra ż ó w ­
k ą  sp o rto w ą , obok au d y c ji 
ro z ry w k o w ej — film ow ym  re ­
p o rtażem  ze  „S zp ak a“ , czy 
film ow ą p re z e n ta c ją  S ław y 
P rz y b y lsk ie j tak  d a le j i tak  
d a le j, c iąg le  w ed łu g  ty ch  sa ­
m ych sk o ja rz e n io w y c h  w zo­
rów .

O czyw iście  — aby  ta k  roz­
w iązyw ać sp ra w ę  trz e b a  m ieć 
od p ow iedn i zap as k ró lk u m e- 
trażo w y ch  film ów  I to n ie  ko­
n ieczn ie  n aw e t a k tu a ln y c h  — 
m ogą być ró w n ież  pozycje 
w y g rz e b a n e  z a rch iw u m . No 
i m usi być k toś, k to  s ię  w 
całym  tym  bog ac tw ie  będizJc 
zn ak o m ic ie  o r ien to w ać . A 
lo, w y d a je  się , je s t  do p rze ­
p ro w ad zen ia  — n a to m iast w a­
to w an ie  bez ład u  i sk ła d u  
p rz c o k ru tn ie  nuży.

NOTATKI Z „KRACHU“
Oczywiście, rozikoohani we 

wszyatetm, co łódzkie, z naj­
wyższą uwagą i zaostrzonymi 
ołówkami oglądaliśmy w po­
niedziałek 14 bm. przygotowa­
ne wg. Jacka Londona wido­
wisko „Krach“, chcąc wyło­
wić wszystko, co warte było­
by wyłowienia. Oto kilka no 
tatek.

JAJKA. W „Krachu" chodzi 
o większą machinację z wy­
kupieniem zapasu jajek, stąd 
autentyczne kurze produk>a 
grały w spektaklu niebyleja- 
ką rolę. Istotna dramaturgicz­
nie jest tu również scena je­
dzenia jajecznicy — Bogusław 
Sochnackl wbił przeto parę 
jajeczek na patelenkę. po czym 
ustawił takową na piecyku, 
markując smażenie. Że jed­
na,k‘ przyszło jeszcze skonsu­
mować, co się upichciło, prze­
to aktorzy zaopatrzyli s'ę 
przezornie w łyżki 1 poczęli 
gmerać nimi w talerzach, ja­
ko że wiadomo, Iż surowe jaj­
ka są z natury nieco galare 
towate. Normalną rzeczy ko­
leją widzowie przesiali zwra 
cać uwagę na akcję, a poczę­
li patrzeć na łyżki — pytanie 
bowiem czy I kio upaprze się 
surowym jajeczkiem.

Niby mała, nieistotna rzecz, 
a proszę — natychmiast na­
stąpiła dekoncentracja, wy­
łączenie uwagi odbiorcy.

STATYŚCI. Ze sierpień

jak wiadomo, je.s/t miesiącem 
teatralnych urlopów, przeto 
realizatorzy eipektaklu radzi 
nie radzi musieli podratować 
się dobraniem statystów 
sipośróri personelu I,OT 
Między innymi na liście wy­
konawców znaleźliśmy na­
zwisko popularnego reżysera 
tej zacnej Instytucji — Kazi­
mierza Oraciza, że nie wspom­
nimy o spikerze Bogusławie 
Machu.

WYKONAWCY. Znów jeżeli
chodzi o wykonawców oparto 
się głównie na zespole Tea­
tru 7.15, jedynym, który w 
tym mniej więcej czasie koń­
czył urlopy. Widzieliśmy rów­
nież Mieczysława Voita „do­
grywającego“ na deckach Tea­
tru Nowego „Dwoje na huś­
tawce", po raz chyba ostatni 
z Łodzi Gustawa Lutkiewiczu 
(przenosi się do Warszawy) ’ 
gościnnie w Łodzi Wiesławę 
Mazurkiewicz (od roku jest 
zaangażowana w Krakowie).

JESZCZE WYKONAWCY 
Wśród wykonawców, w koń­
cowym taneczku, widzieliśmy 
również znanego slepistc; 
Edwarda Radulskiego. Kto nie 
rozpoznał popularnego tance­
rza, wyjaśniamy: w chwili 
zbliżenia kamery woluł on 
przeokrirtną minę a la „wódz 
Siuksów“.

BRODY. Z niezliczone) iloś­
ci bród i zarosi ów ogląda­
nych w spektaklu, jedynie 
broda Mieczysława Voita by­
ła autentyczna. Aktor zarzeka 
się zresztą, że w miarę moż­
ności postara się jej nie go­
lić, ma bowiem dosyć usta­
wicznych pytań: — Dlaczego 
zapuściłeś brodę? — Dlaczego 
zgoliłeś brodę? — 1 tak w 
kółko.

PODEJRZENIE. Isitnieje 
uzasadnione podejrzenie, że 
te 7. jajek, które były auten­
tyczne, zostały natychmiast po 
widowisiku skonsumowane 
przez wykonawców.

RAMACH NASZEGO 
BALETOWEGO „HOBBY”

Będziemy publikować sobie różne takie zdjęcia z prośba 
rozważenie — czy „siedziałoby“ w kadrze telewizyjnym.

Jak i - i
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CUDZYM DOROBKIEM
W iemy, tak jest wszędzie. Telewi­

zja, a ściślej teatr telewizji na 
całym świecie żyje przede wszy­

stkim cudzym dorobkiem, zajmuje się 
przenoszeniem na mały ekran bądź to 
sztuk pomyślanych na scenę, bądź też 
adaptowaniem mniejszych czy więk- 
zych utworów prozatorskich. Oczywi­

ście przy szalonym zapotrzebowaniu 
bardziej rozwiniętych, wielo-sitacyj- 
nych organizmów telewizyjnych, na 
pozycje dramaturgiczne, praktyki te­
go typu są nieuniknione, ba, w pew­
nym sensie nawet pożyteczne, bo nie­
zależnie' nawet od ostatecznego efektu 
artystycznego zbliżają w jakimś stop­
niu dorobek wieków do często bardzo 
pasywnego intelektualnie odbiorcy.

Jakkolwiek by jednak nie było, otoo-k 
przeniesień i adaptacji, musi przecież 
rozwijać się oryginalna dramaturgia 
telewizyjna, rządząca się własnymi — 
choć często bardziej przeczuwanymi, 
niż przekonywająco sformułowanymi 
— prawami, obliczona już w założe­
niu na specyficzny odbiór telewizyjny, 
pozwalająca wykorzystać wszystkie 
możliwości techniczne X I Muzy, na 
operowanie zbliżeniami, kontrastami, 
cięciem montaży, trickowymi zdjęcia­
mi, dokrętkami i tak dalej... Oczywi­
ście, ta,kle sztuki — tam gdzie telewi­
zja jest starsza wiekiem — powstają, 
choć z jednej strony trudno zdaje się 
jeszcze mówić o pozycjach naprawdę 
wybitnych, z drugiej zaś są to zazwy­
czaj utwory krótsze, jednogodzinne 
powiedzmy, takie które w teatrze nie 
wypełniłyby całego s-p-ektaklu.

Rzecz jest zrozumiała — eksploata­
cja sztuki na scenie nie tylko zapew­
nia autorowi większy stosunkowo roz­
głos, ale przede wszystkim jest dla 
al-eigo grubo korzystniejsza z finanso­

wego punktu widzenia; stąd dysponu­
jąc zamysłem zdolnym wypełnić cały 
spektakl będzie on wolał napisać rzecz 
obliczoną z góry na scenę, co w do­
datku nie wykluczy jej telewizyjnej 
realizacji. W rezultacie usiłując przy­
ciągnąć autorów do telewizji), stacje 
zachodnie oferują im stosunkowo bar­
dzo wysokie honoraria — takie są 
prawa rynku i tych praw trzeba prze­
strzegać.

U nas sprawa wygląda inaczej, u nas 
rynek rządzi się nieco odmiennymi 
prawami, a wreszcie telewizja rodizi- 
ma jest tak młoda jeszcze, że przez 
wiele lat mogłaby na upartego zado* 
walać się przeniesieniami i adaptacja­
mi bez obawy, że tworzywo się wy­
czerpie.

Ozy jednak taki akurat stan rzeczy 
jest zdrowy, czy milczący „braik za­
potrzebowania” na oryginalną telewi­
zyjną twórczość dramatyczną (nie li­
cząc zakończonego przeciętnymi wyni­
kami konkursu) jest czymś jeżeli nie 
pozytywnym, to przynajmniej zrozu­
miałym — szczerze wątpię.

Jednak jest coś niedobrego, jeżeli 
tak interesujący reżyser telewizyjny 
jaJ< Antczak zabiera się do realizowa­
nia miałkiego dramaturgicznie „Kra­
chu”, po czym planuje sobde „Dobro­
dzieja złodziei” Irzykowskiego, o któ­
rym wprawdzie marzył po cichu od 
lat, ale który prawdziwie współczes­
nej pozycji jednak nie zastąpi.

Zapewne, wina leżeć może również 
i po stronie autorów, którym łatwo za­
rzucić, iż po prostu nie piszą, albo pi­
szą rzeczy nieciekawe, ale wydaje się, 
że to jeszcze nie wyczerpuje proble­
mu. Chodzić może nawet najzwyczaj­
niej pod słońcem o stawki; zapytałem

kiedyś jednego z realizatorów, 'le g0'
przybliżeniu można by dostać za 
dzinną czy nieco dłuższą sztu-kę te -9 
wizyjną. Powiedział, że nie orient 
się dokładnie, ale nie sądzi, aby " 
nad dziesięć tysięcy..,

No, jeżeli tak, to jest śmiesznie
ło, biorąc jeszcze pod uwagę r>“z-V̂  
podejmowane przez autora — napisa „  
szy sztukę może pertraktować z 
ma dziesiątkami teatralnych dyr*e 
rów, z których każdy reprezentuj« ,j 
ne nieco gusta, w wypadku tele^ ;e 
spotka się z jedną tylko wysoką i 
uznającą apelacji instancją w a»1® 
ską. ,-

Sądząc po doświadczeniach l,uCL  
usiłujących współpracować z re^s,. 
cją rozrywkową TV — skórka stan®'^ 
czo nie jest warta wyprawki, a S'PrZ_, 
danie tekstu „chałturzącemu” aktoi _
wi opłaca się bardziej niż périr»
wanie z X I Muzą; obawiam się, c~, 
nie podobnie jest, jeżeli chodzi o 
maturgię.

Pomińmy zresztą przyczyny — %vl y  
starczy śledzić bacznie program, ® 
stwierdzić, że współczesny d r a m a t  
lewizyjny, a wraz z nim i wspólczc5 
temat, są na małym ekranie nieo^' 
ne. Ktoś powiedział kiedyś, że au ¡.i 
cje typu „Wszyscy jesteśmy Będa'®111,, 
stanowią właściwie odpowiednik 
dowiska telewizyjnego o niezap1’2 
czalnym ładunku dramatycznym. Pri' v 
puśćmy, że jest tak naprawdę, ate c ,e 
rzeczywiście mają nas wyręczać ^ 
wszystkim kryminolodzy, tak jak w 
dyś wyręczali nas murarze? I czy P'rẐ I 
następne parę lat telewizja musi «  
wyłącznie c u d z y m  k o s z t e m ?

i .  PANASEWlCZ



Stójcie

P e w ie n  p ra co w n ik  k in e ­
m a to g ra f i i p rz y je c h a ł z 
M o s k w y  do L e n in g ra d u  
w  s p raw a ch  s łu żb o w ych .

Z a trz y m a !  się w  ho te lu  
„ E u ro p a " .

P ię k n y , p rz y tu ln y  pokó j. 
D w a  po stan ia . Ł a z ie n k a . D y ­
w a n y . O b ra z y . W s z y s tk o  to  
w ró ż y ło  p rz y je m n e  spędzen ie  
czasu w  d e le g a c ji.

N o  i z a c z ę li sk ła d a ć  m u  
w iz y ty  z n a jo m i i p rz y ja c ie le .

I  ja k  to z a z w y c z a j b y w a , 
w ie lu  p rz v  te j sposobności 
w y ra ż a ło  g o rące  p ra g n ie n ie  
w y k ą p a n ia  się. N ie  w szyscy  
p rzecież  m a ją  ju ż  m ie s zk a n ia  
z ła z ie n k a m i. A  do ła ź n i n ie  
k a ż d y  lub i chodzić , z res z tą  
n ie  za w s ze  się o ty m  p a m ię ­
ta . A  tu ta j ta ka  w s p a n ia ła  
o k a z ja : o d w ie d za s z  p r z y ja ­
c ie la , p o ro z m a w ia s z  trochę , 
p o filo zo fu je s z  na  ró ż n e  te ­
m a ty  i w y k ą p ie s z  się. T y m  
b a rd z ie j, że  w o da  za w s ze  
go rąca . P rz e ś c ie ra d e łk o  p a ń ­
s tw o w e  i ta k  d a le j.

! d la te g o  lu d z ie  za w s ze  
c ieszą się z p rz y je ż d ż a ją c y c h  
p rz y ja c ió ł, k tó rzy  z a trz y m u ją  
się w  h o te lu .

A le  po p ięc iu  dn iach  nasz  
p rzy b y s z  z M o s k w y  b y ł ju ż  
n ieco zm ęc zo n y  w sk u te k  tej 
n ieu g ię te j za s a d y  sw ych  z n a ­
jo m y c h .

T rz y m a )  się je d n a k  ja k o  
tako , dopók i n ie  p rz y s z ła  k a ­
ta s tro fa .

K tó reg o ś  w ie c zo ru  o d w ie ­
d z iło  go sześciu  zn a jo m y c h  
jedn ocześn ie .

G a d u  g a d u  1 w śród  p rz y ­
b y łych  u tw o rz y ła  się k o le jk a  
do ła z ie n k i.

T rz e j szyb ko  s ię  w y k ą p a li 
i n a p iw s z y  się h e rb a tk i po­
sz li do dom u.

A le  c z w a r tą  w k o le jc e  
b y ła  k o b ie ta  w  s ta rs zy m  w ie ­
ku. K re w n a  p rz y je z d n e g o . Ta  
k ą p a ła  się w y ją tk o w o  d ługo .
I n a w e t, w y d a je  się, p ra ła  
coś ta m  ze s w o je j g a rd e ro b y .

I  ta k  d łu g o  się g rz e b a ła ,  
że m o s k w ic za n in  i c zek a ją c y  
w p a d li w  k w a ś n y  h u m o r. G o ­
d z in ę  i k w a d ra n s  n ie  w y ­
c hod ziła  z w o d y . P o n ie w a ż  
je d n a k  b y ła  ro d zo n ą  c io tką  
m o s k w ic z a n in a , ten  o ś w ia d ­
c zy ł s w y m  p rz y ja c io ło m , że  
n ie  p o z w o li na ża d n e  w obec  
n ie j w y b ry k i.

K ie d y  w re s zc ie  w y s z ła  z 
ła z ie n k i, b y ło  ju ż  po pó łnocy .

J ed nem u z p rz y ja c ió ł z n u ­
d z iło  się ju ż  c zes a n ie , a le  
d ru g i, w y ją tk o w o  u p a rty  i 
b ezcze ln y , p o s ta n o w ił, żeby  
nie  w ie m  o ,  w y k ą p a ć  się 
tego  w ie c zo ru , bo m u s ia ł byc  
czys ty  na d ru g i d z ień  z po­
w o d ó w , k tó ryc h  n ie  chc ia ł n i­
kom u w y ja w ić .

D o c z e k a ł się w re s zc ie  w y j ­
ścia c io tk i m o s k w ic z a n in a . 
W y m y ł w a n n ę . P u ś c ił g o rą ­
cą w odę. I p o ło ży ł się na ko ­
zetce, żeby  zaczekać  aż  w a n ­
na na , e ln i się.

A le  że b y ł b a rd zo  zm ęc zo ­
ny , z a s n ą ł. R ó w n ie ż  i m os­
k w ic z a . In z d rz  m inął się na  
ta p c zan ie .

A  w o d a , n a p e łn iw s z y  w a n ­
nę, w y d  .ta la  się na ze w -  
n.-jirz, w  k ró tk im  czas i»  z a la ­
ła pokój i p rze c ie k ła  p rzez p o d -  

ria n iższe  p ię tro . P o n ie -  
je d n a k  z n a jd o w a ła  się

m o g li się w  żaden  sposób  
zd ecydow ać , by pobiec do ła ­
z ie n k i i zakręc ić  kurek . B a li 
się spuścić no g i do w o d y , od 
k tó re j . aż  b u ch ała  p a ra .

W re sźc ie  je d n a k , p rze s ta ­
w ia ją c  k rze s ła  z m ie jsca  na 
m ie jsce  i p rze s k a k u ją c  z je d ­
n eg o  na d ru g ie , p rz e ra ż o n y  
p rz y ja c ie l m o s k w ic za n in a  do­
ta r ł  do w a n n y  i za k rę c ił k ra n .

L e d w o  z d ą ż y ł uporać się 
z ty m  i w o da  za c zę ła  gdzieś  
uciekać, do poko ju  w p a d ła  
a d m in is tra c ja .

O b e jrz a w s z y  ła z ie n k ę  i

i ta rg u je c ie ?  W c a le  n ie  
m a m y  z a m ia ru  żą d a ć  od w as  
p o kryc ia  szkód.

P rz y ja c ie l m o s kw ic za n in a  
z a k ry ł oczy, m yś ląc , że  śni.

A  d y re k to r  m ów i d a le j:
—  N ie  w in im y  w a s  w c a le  

za to, co się s ta ło . T o  nasze  
n ie d o p a trze n ie . Z le  o b lic z y ­
liś m y  o d p ły w  w o dy. N asze  
n ied o c ią g n ięc ie  techn iczne .

T u  in ż y n ie r  po sp ieszy ł z 
w y ja ś n ie n ia m i n a u k o w y m i. 
P o k a z u ją c  na w a n n ę  p o w ia d a :

—  W id z ic ie  ten  o tw ó r u 
gó ry?  T ę d y  w ła ś n ie  w oda  
p o w in n a  w y p ły w a ć  w  m ia rę  
n a p e łn ia n ia  się w a n n y . 1 
g d yb y  w s zy s tko  b y ło  z ro b io ­
ne ja k  się n a le ż y , w o da  w  
ża d n y m  w y p a d k u  n ic  m ia ­
ła b y  p ra w a  w y d o sta ć  się 
poza b rz e g i w a n n y . A le  że 
do puściliśm y się b łęd ó w , ot-

łogę
w a ż  — j —
tam  sala  ja d a ln a  i o te j po­
rze  n iko g o  *uż n ie  b y ło , k a ­
ta s tro fy  n ie  za u w a ż o n o  od 
razu .

N ie  trw a ło  d łu g o , g d y  nas i 
p rz y ja c ie le  o b u d z ili się w s k u ­
tek p a rn e g o  g o rą c a . M o s -  
k w ic z a n in o w i, ja k  sam  p ó ź­
n ie j o p o w ia d a ł, ś n iło  się, ze  
jes t w  n a d m o rs k im  k ą p ie ­
lisku. A gd y  się p rz e b u d z ił, 
zo b aczy ł, że c a ły  pokój stoi 
pod w o d ą , po k tó re j p ły w a ją  
p a n to fle , g a ze ty  i ró żn e  d ro ­
bne p rze d m io ty .

G o rą c a  w oda u n ie m o ż li­
w ia ła  o czyw iśc ie  n a ty c h m ia s ­
tow e p rz e rw a n ie  pow odzi 
S iedząc  o k ra k ie m  na kozetce  
* ta p c za n ie , p rz y ja c ie le  n ie

d o lne  p ię tro , a d m in is tra c ja  
ra ze m  z p rz y b y ły m  in ż y n ie ­
rem  poczę ła  się n ad  czym ś  
n a ra d z a ć .

A  m ię d z y  n a s zy m i p r z y ja ­
c ió łm i w y n ik ł o s try  spor: kto  
ponosi w in ę  i k to  p o w in ie n  
z a p ła c ić  za  szkody.

P rz y ja c ie l m o s k w ic z a n in a , 
le d w o  o d d y c h a ją c  ze s tra c h u , 
p o w ie d z ia ł, że  ta k  z c z te r ­
dzieśc i ru b li to ja k o ś  będzie  
m ó g ł z a p ła c ić , w s zy s tko  po- 
n a a  tę sum ę n iec li p o kry w a  
ten , k to  le k k o m y ś ln ie  w p u ś c ił 
obcych łu d z i do ła z ie n k i.

S p ó r s ta w a ł się co raz  g w a ł­
to w n ie js z y  i n ie  w iad o m o  
ja k b y  się to sko ńczy ło , g d yb y  
n ie  b y ło  na m ie jscu  a d m i­
n is tra c ji. .

M o s k w ic z a n in  s p y ta ł d r ż ą ­
cym  g łosem :

—  P o w ie d zc ie , to w a rz y s z e , 
ile  w e d łu g  w a s  m o g ą  w y ­
nieść s tra ty ?

N a  to  in ż y n ie r  o d p a rł w y ­
m ija ją c o :

—  N a  do le  w  ja d a ln i ro z ­
m y ło  rze źb y : w ięk s zą  postać  
a n ty c z n ą  i trzec h  c h e ru b i­
nów . T o  p o w a ż n ie  z w ięk s zy  
w y d a tk i.. .

U s ły s z a w s z y  o rzeźb ie  i 
c h e ru b in ac h , p rz y ja c ie l m os­
k w ic z a n in a  d o s ło w n ie  z a ­
trz ą s ł się ze s trach u .

M o s k w ic z a n in  zaś, s p o g lą ­
d a ją c  b łęd n y m  w zro k ie m  na  
a d m in is tra c ję  w y s ze p ta ł:

—  A  na ja k ą  sum ę ro z ­
m y ło  tych  c heru b in ów ?

" In żyn ie r na to:
—  M y ś lę , że  jak ieś  s iedem , 

osiem  tys ię cy  trze b a  będzie  
w y d a ć  na rem o n t i n a p ra w y ...

S ło w a  te śc ię ły  z nó g  m os­
k w ic z a n in a . P rz y s ia d ł na  
ta p c za n ie , n ie  w ie d z ą c , co 
się z n itn  d z ie je .

A  je g o  p rz y ja c ie l p o k a za ł 
się z ja k  n a jg o rs z e j s tro ny . 
P o s tą p ił ja k  sko ńczony d ra ń , 
u s iłu ją c  uciec. Jed n a k że  m os­
k w ic z a n in  z a trz y m a ł go I z 
tru d e m  w y d o b y w a ją c  g lo s  z 
g a rd ła  k a z a ł poprosić  na  
górę  d y re k to ra  ho te lu .

—  N ie  m ożna  by , d y re k to ­
rze , z a ła tw ić  s p raw ę  za ja ­
k ieś  dw a tys iące?  O s ta te c z ­
n ie  z c h e ru b in ó w  m ożna  z re ­
zy g n o w a ć . W  d zis ie js zyc h  
czasach  ta k ie  rzec zy  nie po­
w in n y  z n a jd o w a ć  się w  j a ­
d a ln ia c h .

D y re k to r  o d p o w iad a :
—  C ze g o  w y się m a rtw ic ie

w ó r, ja k  to  m o g liś c ie  z a u w a ­
żyć, n ie  z d ą ż y ł w ch ło n ą ć  w y ­
p ły w a ją c e j c ieczy. B a rd zo  
proszę n a m  w y b a c z y ć  w y r z ą ­
dzo ną p rz  - W  N 'i [ iy y s z - 
łość to się ju ż  nic p o w tó rzy . 
N a p ra w im y  s w o je  b łęd y. 
S k o ń c zy m y  n a res zc ie  z tym  
te ch n ic zn y m  b a ła g a n e m , na  
k tó ry  n ie  m a m ie jsca  w  d z i­
s ie jsze j ja s n e j rzec zy w is to śc i!

U s ły s z a w s z y  to, p rzy ja c ie l 
m o s k w ic za n in a  c h c ia ł upaść  
na k o la n a , by p o d zięko w ać  
a d m in is tra c ji i losow i, a le  
m o s k w ic za n in  p o w s trz y m a ł 
g °-

Z w ró c ił się do d y re k to ra :
—  T o  z ro z u m ia łe , że  p rzy  

ta k ic h  n ied o p a trzen ia c h  in a ­
czej n ie  m o g ło  być. A le  p ro ­
szę m i p o w ie d z ieć , d y re k to rze , 
kto  m i z a p ła c i za poniesione  
szkody? Z n is z c z y ły  m i się do 
cna p a n to fle  nocne, w a liz k a  
ro z m ię k ła  a to, co w  n ie j by ło , 
za m o k ło  p rze z  ten  w’asz ba­
ła g a n .

D y re k to r  na to:
—  P roszę  n ap isać  podan ie . 

P o k ry je m y  te s tra ty .
N a  d ru g i d z ień  m o s k w ic za ­

n in  o trz y m a ! czte rd z ie śc i 
sześć ru b li za  zm o czo n ą  w a -  
l.zke

Jeg o  p rz y ja c ie l ró w n ie ż  
ch c ia ł sko rzy s ta ć  z o k a z ji i 
z a g a rn ą ć  ja k ą ś  sum kę na  
konto  no w oczesn ej tech n ik i, 
a le  ten  n u m e r n ie  p rze sze d ł, 
g d y ż  n ie  m ia ł p ra w a  p rz e b y ­
w a ć  nocą w  z a jm o w a n y m  
p rze z  kogoś in n e g o  poko ju  
n o te lo w y m . 1 z tego  też  po­
w o d u  na w ła s n y  k o s zt m u ­
s ia ł oddać  do o d p ra s o w a n ia  
sw e zm o czo n e  u b ra n ie .

1 w  ty m ż e  o d p ra s o w a n y m  
u b ra n iu  p rzy s ze d ł na d ru g i 
dzień  do h o te lu  i w reszc ie  
w y k ą p a ł się, n ie  z w a ż a ją c  na  
to, 'e  m o s k w ic za n in  b y ł z 
tego  po w od u  w ie lc e  n ie z a d o ­
w o lo n y .

Z^Sola,
gra

B y łe m  n ie d a w n o  w  re ­
s ta u ra c ji i po spożyciu  
po siłku  z a jr z a łe m  do 

p rz y le g łe j s a lk i, g d z ie  
g ra ją  w  b ila rd . C h c ia ło  m l 
się p o p a trze ć  na g ra c z y  i 
toczące  s 'ę  po s u k n ie  b ile .

C o  tu  m ó w ić  —  g ra  cie­
k a w a . P a s jo n u je  i k a że  z a ­
p o m n ieć  o w s ze lk ic h  k łop o ­
tach . N ie k tó rz y  n a w e t do w o­
d zą , ze  b ila rd  ro z w ija  m ęs­
kość, w y ra b ia  oko i z ręc z ­
ność. L e k a rz e  id ą  je s zc ze  da ­
le j: tw ie rd z ą , że to w p ro s t  
w y m a rz o n a  g ra  d la  n e rw o ­
w ych , n ie z ró w n o w a ż o n y c h  
m ężc zy zn .

N ie  w ie m . N ie  zn a m  się 
na ty m . M v ś lę  ty lk o , że gdy  
ta k i g ra c  w ie je  w  siebie  
du żo  p iw a , to  potem  ledw o  
do om u si? d o czo łg a . D la ­
te g o  w a lc ie . '  y n e rw o w i 1 
n ie z ió w n o w a ż e n l m ę żc zy źn i

w z ro k u , to  je d n a k  d o s ta ł ze­
za . G d y  te ra z  go  t ra f ią  w  
d ru g ie , chyba będzie  m u s ia ł 
zre z y g n o w a ć  w  og ó le  z w y ­
ro b ien ia  oka.

A le  g ra , fa k ty c z n ie , z a b a w ­
na . S z c ze g ó ln ie , g d y  g ra  się
o coś —  w ó w c zas  a ż  p rz y ­
je m n o ś ć  b ierze  po patrzeć .

N a  p ien iąd ze  te ra z  m a ło  
kto  g ra . L u d z ie  m a ją  co raz  
to  o ry g in a ln ie js z e  pom ysły . 
Jed n i k ażą  p rz e g ra n y m  w ła ­
z ić  pod stół b ila rd o w y . In n i  
z m u s z a ją  - ich, żeby  p o s ta w ili 
im  p iw o. A lb o  z a p ła c ili za  
c zas  g ry .

G d y  w s ze d łe m  w ó w c zas  
do s a lk i b ila rd o w e j, by łem  
ś w ia d k ie m  b a rd z o  za b a w n e ­
go  w id o w is k a . Z w y c ię zc a  k a ­
z a ł sw em u w ą s a tem u  p a rtn e ­
ro w i p rze leżć  z w s z y s tk im i b i­
la m i pod b ila rd em . N a p c h a ł 
m u k u le  do k ie s zen i, do je d ­

n e j 5 d ru g ie j ręk f w s u n ą ł ró w ­
n ie ż  no b ili, a o s ta tn ią  w e ­
pchn ął mu pod podbródek. O b ­
ju c z o n y  w ąsacz  w śród  o g ó l­
nego śm iechu  p rz e b rn ą ł pod  
sto łem  w z d łu ż  ca łe j je g o  d łu ­
gości.

P o  nas tęp ne j p a rtii w y g r a ­
ny  zn o w u  o b ła d o w a ł w ąsacza  
b ila m i i op rócz tego  k a z a ł 
m u w z ią ć  w  zęby k ij.

B ie d a k , w śród  w yb u ch ó w  
h o m e ryc zn eg o  śm iechu, zno w u  
p rz e c z o łg a l się pod b ila rd e m .

P rz y s tę p u ją c  do no w ej p a r­
t ii , p a r tn e rz y  nie w ie d z ie li co 
no w eg o  w y tjj^ ś lić .

W ą s ac z  p o w ia d a :
—  N iech  p an  w y b ie rze  coś 

lże js ze g o , d o  ju ż  m n ie  pan  
z a g o n ił ja k  ś lepego k o n ia .

F a k ty c z n ie  w y g lą d a ł o p ła ­
k an ie : n a w e t jet-.o pyszne w ą -  
sy z w is a ły  ja k o ś  sm u tn ie . 

W y g ra n y  na to:
—  F r a je r  z p an a . T y lk o  

w  ten sposób n a u c zy  się pan  
do brze  g ra ć  w  b ila rd I

A  tem u , co ta k  c ią g le  w y ­
g r y w a ł,  to w a rz y s z y ł je g o  
p rz y ja c ie l. P o w ia d a  on:

—  Już m a m l Jeś li on zno ­
w u  p rz e g ra , to  niech w e jd z ie  
pod stó ł z ty m i w s z y s tk im i 
b ila m i, a m y m u jeszcze  
p rz y w i z y  do n o g i s k rz y n ­
kę z p iw e m !

T e n , co w y g ra ł,  ro ze ś m ia ł 
- i?

—  D o s k tn a .e !  T o  będzie  
fa jn y  n u m e r!

W ą s a c z  z a w a h a ł się.

—  Jeże li s k rzy n k a  będzie  
z p iw e m , to re z y g n u ję  z d a l­
szej g ry . N a w e t z pustą  
s k rz y n k ą  c iężko  m i będzie  
p fz e le ż ć  pod s to łem .

A le  z a g ra l i i w ą s a cz  zno­
w u  p rz e g ra ł. P rz y  a k o m p a ­
n iam e n c ie  pow szechnego śm ie  
chu, po s iad acza  puszystych  
w ąsó w  o b ia d o w a n o  w s z y s t­
k im i b ila m i, w  zęny w s u n ię ­
to m u k ij, a do no g i p rz y ­
w ią z a n o  s krzy n k ę . N a  doda­
tek, g d y  n ieb o rak  c z o łg a ł się 
pod s to łe m , p rz y ja c ie l w y ­
g ry w a ją c e g o  ją )  go p o sztu r­
c h iw a ć  d ru g im  k ije m , żeby  
szyb c ie j p rze b y ł sw ą d rog ę.

Z w y c ię z c a  d o s ta ł ta k ie g o  
a ta k u  śm iechu, że aż z w a li ł  
się na s tó ł. Z  oczu m u c ie k ły  
z ły .

W  sacz w y g ra m o li)  się 
spod b ila rd u . W y g lą d a ł s tra ­
szn ie . O s o w ia ły m  w zro k ie m  
s p o g lą d a ł doko ła  i p rze z  ja ­
kiś  czas  n ie  m ó g ł n a w e t z ro ­
bić kro ku . P o tem  w y ła d o w a ł  
z k ieszen i b ile , o d w ią z a ł od 
no g i s k rzy n k ę  od p iw a  i o - 
ś w ia d c z y ł, że ju ż  w ięcej n ie  
m a o cho ty  grać.

—  C o  pan o p o w ia d a ł —  
z a o p o n o w a ł zw y c ię zc a , dusząc  
się od śm iechu. —  M o w y  nie  
m a. Z a g ra m y , J e g o ro w , je s z ­
cze je d n ą  p a rty jk ę ! W y m y ś li­
łem  no w ą  sztuczkę ...

A  w ą s a cz  na to:
—  C ie k a w e , co pan zn o w u  

w y k o m b in o w a ł?
N ie  p rz e s ta ją c  recho tać, 

zw y c ię zc a  p o w ia d a :
—  Z a g ra m y  o pańsk ie  w ą -  

sy, J eg o ro w . K ie d y  p a trz ę  na  
nie, d o sta ję  n e rw o w y c h  d rg a ­
w ek . Jeś li w y g ra m , ob erżnę  
je  panu . Zg o d a?

W ą s a c z  o d p o w ia d a :

—  N ie , o w ą s y  n ie  będę  
g rać . C h y b a , że m i pan da 
c z te rd z ie śc i p u n k tó w  fo r. 
Iw a n ie  B o rys e w iczu ...

N o  1 zn o w u  p rz e g ra ł. I  z a ­
n im  ktoś z d ą ż y ł się o p am ię ­
tać, zw y c ię zc a  c h w y c ił noż
s to ło w y  i  po czą ł o d p iło w y -

wać puszysty wąs swemu p«tf 
chowemu partnerowi.

Ludzie umierali ze śmiechu. 
Wtem ktoś podchodzi do 

zwycięzcy i tak powiada:
—  N ie  u leg a  w ą tp liw o ś c f, 

że pańsk i p a r tn e r  to  g łu p ie c , 
je ś li z g a d z a  się na  ta k ie  s ta w ­
ki. A  pan  k o rzys ta  z te g o  i 
po n iża  c z ło w ie k a  w  m ie jscu  
p u b lic zn y m .

N a  to p rz y ja c ie l w y g ry w a ­
ją c e g o :

—  P a ń s k i z a k ic h a n y  in te ­
res? P rz e c ie ż  ón d o b ro w o ln ie  
się z g a d z a !

Z w y c ię z c a  zw ra c a  się do  
w ą s a cza  p rzy d u s zo n y m  g ło ­
sem:

—  H a lo , J eg o ro w , chod źnó  
pan tu ta j. N iech  pan  im  
w s zy s tk im  pow ie , że  z w ła s ­
ne j n iep rzy m u s zo n e j w o li zg a  
dza się pan na w s zy s tk ie  k a ­

ry
W ą s ac z , p rz y trz y m u ją c  rę ­

ką  na pół o d c ię ty  w ą s , p rz y ­
ta k u je :

—  T a k  je s t. Z  w ła s n e j
w o li.

Z w y c ię z c a  zw ra c a  się do 
p u b lik i:

—  S ą ta cy  lu d z ie , co to  
k ażą  s zo fe ro w i czekać po trz y  
g o d z in y  na m ro z ie . Ja jestem  
in n y : do c z ło w ie k a  podchodzę  
za w s ze  w  sposób h u m a n ita r ­
ny. To , proszę w as, k ie ro w ca  
z , n a szego  z a k ła d u . Z a w s z e  
z a b ie ra m  go do c iep łego  po­
m ie s zcze n ia . N ig d y  nie t r a k ­
tu ję  go z g ó ry , p rz e c iw n ie , 
to w a rz y s k o  się do n ieg o  od­
noszę i w  b ila rd  z n im  g ry ­
w a m  U c zę  go  I po o jco w sku  
karcę . N ie  ro zu m ie m , czem u  
się tu m n ie  c ze n ia ją ?

S zo fe r  p o w ia d a :
—  B a rd z o  p rze p ras za m , 

m oże tu jest ja k iś  fry z je r?  
M ia łb y m  prośbę, żeby  m i w y ­
ró w n a ł w ą s ik i

Z  g ro m a d y  w y « in v a  się ja ­
kiś  face t i p o w ia d a , w y jm u ­
ją c  z k ieszen i nożyce:

—  C h ę tn ie  s łużę . Jeś li pan  
sobie ży czy , p rz y s trz y g ę  panu  
w ąs ik i a ia C h a r lie  C h a p lin .

G d y  fr y z je r  z a ję ty  by ł 
sw o im  d z ie łe m , podszed łem  
do zw y c ię zc y  i p o w ie d z ia łe m :

—  N ie  w ie d z ia łe m , że to  
w a s z szofer. M y ś la łe m , że to 
pańsk i p rz y ja c ie l N ie  p o zw o­
liłb y m  panu u rz ą d z a ć  ta k ie g o  
w id o w is k a .

Z w y c ię z c a  n a b a rm u s z y ł się. 
-*■ A pan  k im  jest?
—  N a p is z ę  o pan u  do g a ­

ze ty  —  p o w ia d a m .

Z w y c ię z c a , zb ity  z p a n ta -  
ły k u , ją k a  się:

—  A ja ... n ie  podam  pa­
nu ... m ego n a z w is k a .

—  N ie  szko dzi —  m ó w ię .

—  O p is zę  to w y d a rz e n ie  i 
d o dam , że b y ł to  k rę p y , ry ż y  
m ężc zy zn a  o im ie n iu  Iw a n  
B o rys o w ię z . I je ś li ten n u m e r  
u jd z ie  panu  na sucho, to  
choc iaż  niech pan p rze czy ta  
sobie co o panu m yślę!

P rz y ja c ie l zw y c ię zc y , u s ły ­
s za w s zy  o a rty k u le  w  g a z e ­
c ie, m o m e n ta ln ie  w z ią ł no g i 
za pas.

A zw yc ięzca  d łu g o  jeszcze  
n a d y m a ł się i p il p iw o . k rz y ­
cząc , że  p lu je  na w s zy s tk ich .

K ie ro w c a  z g o lił sobie zu ­
p e łn ie  w ą s y  i w y g lą d a ł n a ­
w e t m ło d z ie j i ła d n ie j. T a k , 
że p o s ta n o w iłe m  n a p isać  n ie  
b a rd z o  z ja d l iw y  fe lie to n .

I w ró c iw s zy  do do m u . fa k  
w id z ic ie , n a p is a łe m . A w y  
te ra z  c zy ta c ie  go i z pew n o­
ścią d z iw ic ie  się, że b y w a ją  
je s zc ze  ta k ie  z a c ie k le  g ry  i 
tacy  n ie s y m p a ty c z n i k ręp i 
m ę ż c z y ź n i z ry ż y m  zaro stem .

m a ją  z b ila rd u  rzec zy w iśc ie
ja k ie ś  korzyści.

M a m  też pew n e  w ą tp liw o ­
ści co do L p o  '-•y ra b ia n ia  
oka. J ak iś  k ra w ie c , ce lu jąc  
w b ilę , po d b ił k ije m  oko lo ­
k a to ro w i z n aszego  dom u  
1 ch o c iaż  ten  n ie  s tra c ił



Przyjaciele ptaków pamię­
tają zapewne ową słynną his 
torię pani Andrus, która za­
pisała milion dolarów dla 
swoich trzydziestu ośmiu 
szpaków azjatyckich. Nie 
wszyscy jednak zapewne wie 
dzą, że w sprawę pani An­
drus zamieszany był także i 
Ellery Queen.

Pani Andrus była starą, sa­
motną kobietą, która prze­
żyła swoją całą rodzinę i 
wszystkich przyjaciół. Wiek 
i choroba przykuły ją do fo­
tela na kółkach. Doktor, ad­
wokat i płatna opiekunka 
byli jedynymi towarzyszami 

. jej starości. Doktor Cooke 
był człowiekiem nie pozba­
wionym pewnego wdzięku, 
choć wypada od razu (»w ie­
dzieć, że byi to wdzięk gni­
jącego banana. Adwokat De 
Rose, którego doktor polecił 
pani Andrus, gdy ta nie 
była już w stanie doglądać 
swych interesów, wyspor­
towany, krzykliwy i zawsze 
opalony, był przeciwień­
stwem doktora. Co do panny 
Baggott, to jej maniery i ka­
mienna twarz byłyby trudne 
do zniesienia i pani Andrus 
pozbyłaby się jej zapewne z 
chęcią, gdyby nie to. że pan­
na Baggott była miłośniczką 
ptaków. A ptaki, które nie­
gdyś były tylko niewinnym 
hobby, stały się w końcu 
ostatnią wielka pa«ją i celem

■ życia starej kobiety.
Były to prawdziwe, mó­

wiące basem, czamoskrzydłe 
szpaki azjatyckie, pochodzące 
z południowych Indii. Niektó 
re z nich można było na­
uczyć około 100 słów. Towa­
rzystwo szpaków dostarczało 
ipani Andrus wiele radości. 
Były one, jak przyznawała 
po cichu, przyjaciółmi znacz 
nie wierniejszymi i sympaty 
czniejszymi. niż -panna Ba­
ggott, czy doktor Cooke. Nic 
więc dziwnego, że stara ko­
bieta nazywała je swymi 
fipadkobiercami. Myśl o za­
bezpieczeniu im spokojne! 
przyszłości nie dawała jej 
przez długi czas spokoju.

Reszta była już tylko lo­
giczną konsekwencją tej tros 
ki. Pani Andrus przeznaczyła 
swój cały majątek na utwo­
rzenie funduszu, dzięki któ­
remu po jej śmierci szpaki 
miałyby zapewnioną troskli­
wą opiekę i dobrobyt. De Rn 
se i doktor Cooke zgodzili 
się przyjąć na siebie funkcję 
administratorów funduszu.

Pannie Baggott natomiast na 
dany został przywilej opie­
kowania się ptakami po zgo­
nie Andrus. Po śmierci ostat 
niego szpaka pieniądze miały 
zostać przeznaczone na cele 
dobroczynne.

Jeśli chodzi o swe życie 
doczesne, pani Andrus nie 
miała zbyt wielkich wyma­
gań. Majątkiem zarządzał 
adwokat, a jej wystarczało 
towarzystwo szpaków. Mia­
ła do nich tylko jedną pre­
tensję. Szpaki nie umiały 
grać w brydża. A brydż był 
drugą namiętnością staruszki. 
Nic mogąc liczyć na otaki, 
musiała odwoływać się do 
ludzi. Wolno wieczory dokto>- 
Cooke i adwokat soedzali 
więc w domu pani Andrus, 
grając w brydża. Panna Ba­
ggott była czwartym partne­
rem. Fotel pani Andrus przy 
suwano do stołu w salonie 
i rozpoczynała sie gra. Szpa­
ki i w te wieczory, soędz ine 
przy b r y d ż u ,  dawały pani 

Andrus «wczucie absolutne­
go szczęścia.

Ale owego wieczoru, któ­
ry miat być ostatnim wie­
czorem jej życia, pani An­
drus nie czuła sie bynajmniej 
szczęśliwa, Kiedy wjechała 
w siwym fotelu do salonu, w  
jej zazwyczaj uśmiechnię­
tych oczach czaiła się groź­
ba. Panna Baggott, rozkła­
dająca właśnie stolik do brv_ 
dża, spojrzała szybko na ad­
wokata i doktora.

— No 1 jak sie dziś czu­
jemy, pani Andrus? — spytał 
doktor Cooke. odkład?jac cy­
garo. — Mam nadzieję, że 
te bóle hie dokuczają już 
pani?

— Bóle! — wykrzyknął De 
Rose. -A Nie ma takiego bó­
lu. którego nie ukoiłby szle- 
mlk. W jakim składzie 
będziemy grali?

— Ta gra — powiedziała 
cicho pn.ni Andrus — już się 
skończyła.

A trzydzieści osiem par o- 
czu spojrzało z sypialni na 
trójkę partnerów.

— Ta gra? — szepnęła 
panna Baggott.

— Hallo, dzierlatko — ode 
zwał się ktoś bas-em za ple­
cami m ni Andrus.

— Cicho, Minnie — powie 
działa staruszka, nie odwra­
cając się. — Sądziła pani, 
panno Baggott, że spalam 
dziś po obiedzie. Ale omyliła 
się pani. Słyszałam rozmowę,

którą prowadziła pani przez 
telefon z panem De Rose i 
z doktorem. Czy pani nie ufa 
swym wspólnikom, panno 
Baggott?

— Wspólnikom? — wy­
krzyknął adwokat. — Co to 
znaczy wspólnikom?

— Nie wiem, o czym pani 
mówi, pani Andrus — 
uśmiechnął się doktor Cooke.

— Usłyszałem wystarcza­
jąco dużo, doktorze, by zro­
zumieć, dlaczego wprowadził 
pan do mego domu pana De 
Rose i pannę Baggott. Tak, 
teraz wiem już wszystko. 
Jestem przez was systematy­
cznie okradana. Ale dość te­
go. Natychmiast — głos pani 
Andrus zabrzmiał jeszcze o_ 
strzej — zwrócicie to, co za­
braliście dotychczas. Macie
10 minut cza.su. Za 10 minut 
tu. w tym salonie, rozliczycie 
się przede mną z ukradzio­
nych Dieniędzy.

— Dziesięć minut? — głos 
doktora zabrzmiał nieDewnie.

— Dziesięć minut, doktorze 
Cooke. A co będzie dalej, to 
zobaczymy.

— No proszę — odezwał 
się inny bas w syoialni. 
Pani Andrus wyjechała ty­
łem z salonu. Drzwi do sy­
pialni zatrzasnęły sie

W salonie panowało przez 
chwilę niezręczne milczenie. 
Wreszcie odezwał się doktor 
Cooke:

— No widzisz Baggie. 
Ale nas urządziłaś. Postaraj 
się to teraz rozplątać.

— Proszę, oskarżajcie 
mnie! — wrzasnęła oanna 
Baggott. — A mówiłam 
wam, żebyście nie byli tacy 
łaoczywi. Trzelia bvło nacze­
kać, aż stara umrze. Zwra­
camy forsę. Może nie złoży 
donie«!enia?

— Co z tego? — warknał 
doktor. — To. co wziąłem, 
p o s z ło  na wyścigach. A 1 
nan. De Rose, też rhyba j~ t  
w podobnym D o ło ż e n iu ?  No 
niechże nan coś nowie.

Prawnik przycisnął niedo­
pałek panierosa do brzegu po 
pfelniczki. Mimo onalenlzny 
widać było jak blednie.

— Rzecz była przemyślana
— powiedział. — Mogliśmy 
korzystać z tych pieniedzy 
jeszcze przez lata. To była 
złota żyła. Kto mógł przypu­
szczać, że wszystko się wyda! 
Nawet te ptaki o niczym nie 
wiedziały.

— Ptaki! — warknęła 
panna Baggott. — Stara nas 
wyda, mówię wam.

— Albo i nie.
— Nie?
— Albo i nie — powtórzył 

adwokat, bawiąc się talią 
kart. — Powiedzmy, że dzi­
siejszy brydż musiał skoń­
czyć się nieco wcześniej. Po­
wiedzmy. dlatego, że panna 
Baggott poczuła się nagle nie 
dobrze. Powiedzmy, doktor 
Cooke dał jej jakiś środek 
nasenny 1 panna Baggott po­
szła do swego pokoju, gdzie 
natychmiast zasnęła. A dok­
tor i De Rose zabrali sie i 
wyszli. I powiedzmy, ten wła 
mywacz, o którym tyle się 
ostatnio pisze, wdarł się do 
domu pani Andrus. Powie­
dzmy — prawnik roześmiał 
się cicho— powiecfzmy, sta­
ruszka zaczęła krzyczeć j wła 
mywacz stracił głowę. Po-

wiedzmy, że miał przy sobie 
nóż...

— Nie — szepnęła panna 
Baggott. —■' Nie.

— Tak — zachichotał praw 
nik. — Chyba, że ma pani 
ochotę spędzić dziesięć lat w  
więzieniu. Bo ja nie mam. 
A pan, doktorze?

— Pańska diagnoza — por  
wiedzial powoli Cooke — 
przekonała mnie. A więc...

Ellery Queen 1 inspektor 
znaleźli się w domu pani An 
drus o trzydzieści pięć se­
kund za późno. Eliery nachy­
lił się nad stojącym w salo­
nie fotelem na kółkach, w 
którym na wpół leżało wciąż 
jeszcze krwawiące ciało. Ale 
inspektor nie zatrzymał się 
nawet na chwilę Z pistole­
tem w dłoni wpadł do sypiał 
ni, witany przez zmieszane 
okrzyki ptaków i łoskot 
czarnych skrzydeł. Dopadł do 
okna w chwili, kiedy doktor 
Cooke, adwokat i panna Ba­
ggott byli już na parapecie, 
usiłując wydostać się na scho 
dy, umieszczone na zewnątrz

— Tak, ptaszku, nóż —  
powtórzył inspektor Queen.
— Kto użył noża? Doktor? 
Czy pan, panie De Rase? A 
może pani?

— Panowie są w błędzie
— powiedział sucho De Rose.
— Doktor i ja zjawiliśmy 
się tu dziś później niż zwy­
kle, a panna Baggott wra­
cała właśnie ze spaceru. 
Wszyscy widzieliśmy tego 
zamaskowanego mężczyznę, 
wyskakującego przez okno. 
Potem usłyszeliśmy stukanie 
do drzwi i wpadliśmy w pa­
nikę.

— Co pan powie — wy­
krzyknął ironicznie inspek­
tor.

— Wszystko się zaraz wy­
jaśni — mruknął Eliery pod­
chodząc do stolika brydżowe­
go. — Przyszli tu dziś, żeby 
grać w brydża.

— Chwileczkę, synu —  
odezwał się inspektor Queen. 
Lekarz wychodził właśnie z 
sypialni. — No i co, panie 
Prouty?

— Cztery rany w lewej 
piersi. Zadane nożem — dok

domu na wypadek pożaru.
— Nóż! — wrzasnął jeden 

z ptaków, — Nóż, nóż.
— Tak, ptaszku, tak — 

Eliery schwytał szpaka i de­
likatnie gładząc jego pod­
gardle zwrócił się do za­
kutych w kajdanki wspólni­
ków:

— Nie wysilajcie się — po­
wiedział. —• Wiemy o was 
wystarczająco wiele. Wczes­
nym wieczorem pani Andrus 
wysłała pannę Baggott po za­
kupy i zadzwoniła do mnie. 
Powiedziała mi, że dowie­
działa się o owych systema­
tycznych kradzieżach pienię­
dzy i żc chce z wami poroz­
mawiać wieczorem. Prosi­
łem, żeby zechciała wstrzy­
mać się z tą rozmową do 
czasu naszego przyjścia. By­
ła jednak widocznie zbyt obu 
rzona. nie chciała dłużej cze­
kać. Zamordowaliście ją.

— Nóż! Nóż! — znów odez 
wał się szpak.

tq r  Prouty spojrzał na mil­
czącą trójkę z uśmiechem 
właściciela zakładu pogrze­
bowego. — Żadna z nich nie 
spowodowałaby chyba na­
tychmiastowej śmierci. Ale 
w jej wieku i przy tym ste­
nie zdrowia... Co oni mówią?

— Nóż, nóż, nóż — odez­
wał się szpak. Eliery wypuś­
cił go z dłoni. Ptak skoczył 
na stolik do brydża i z 
wściekłością zaczął dziobać 
karty. Po chwili krzyknął raz 
jeszcze i odleciał.

— Krzyknął: nóż — za­
myślił się doktor Prouty. —

— Musiał widzieć jak to 
się stało. — Wyszedł, po­
trząsając głową.

— Trzydziestu ośmiu świad 
ków — powiedział Eliery. — 
Może powinniśmy ich prze­
pytać?

— Może — zgodził się in­
spektor. — Choć zdaje się, że 
one nic nie widziały.

— • N ie  w id z ia ły ?  —  E lle r t f  
zmarszczył brwi.

— No tak, nie było ich przy 
tym. To się stało tutaj, w sa­
lonie. A one przyfrunęły tu 
dopiero wtedy, kiedy otworzy 
łem drzwi do sypialni.

— Ale dlaczego ten szpak 
krzyczał wciąż: nóż? Przecież 
nie mógł widzieć tego noża;

— Skąd mogę wiedzieć — 
inspektor wzruszy! ramiona­
mi. — Usłyszał kiedyś to sio 
wo i zapamiętał je. To się 
zdarza.

Eliery milczał przez chwi­
lę.

— Ależ tak — powiedział 
wreszcie. — Masz rację. Sły­
szały często to słowo, ponie­
waż pani Andrus często gry­
wała w brydża. I to właśnie 
z tą trójką. Nie rozumiesz? 
Jest takie powiedzonko bry­
dżowe: Karta jak nóż!

Po kilku minutach Eliery 
podniósł się od stolika bry­
dżowego.

— Pani Andrus — powie­
dział — siadywała przy tym 
stole w swoim fotelu. A wy 
zajmowaliście te trzy krzes­
ła. Także i dziś. Ale prze­
cież nie graliście dziś w bry­
dża. A więc? W talii na stole 
jest czterdzieści dziewięć 
kart. Trzy pozostałe karty są 
rozdane.- Trójka kier. Król 
pik. Dziewiątka kier.

— Karta jak nóż! —• 
krzyknął inspektor. — Ciąg­
nęli karty! Rzeźnicy Ciąg­
nęli karty, żeby wybrać mor 
dercę.

— Te karty, których nie 
mieliście czasu sprzątnąć —■ 
powiedział Eliery — mówią 
nam jeszcze coś więcej. Mia 
nowicie. kto co wyciągnął- 
Spójrzcie, gdzie one leżą. Są­
dząc po tym niedopałku cy­
gara w popielniczce, obok 
której ieży król pik, to pan, 
doktorze, wyciągnął tego kró 
la. Bo nan pali cygara, czy* 
nie tak? Niedopałek papiero­
sa w popielniczce obok 
dziewiątki kier zdradza, że 
tę kartę wyciągnął nan, De 
Rose. Gdyby papierosa pa­
liła kobieta pozostałby na 
nim ślad szminki. A więc 
pani, panno Raggott, wyciąg 
nęła trójkę kier.

— Trójka. dziewiątką, 
król! — krzyknął inspektor.
— Oczywiście, to zrobił t e n ,  
który wyciągnął króla. Ty, 
Cooke.

— Nie — powiedział doktor.
— Nie — zgodził sie ElleV;

— Czy ktoś. kto jest le­
karzem. uderzyłby cztery ra­
zy w okolicę serca, nie tra­
fiając w samo serce? Dok­
torowi Cooke wystarczyłoby 
jedno chirurgiczne pchnięcie.

— Ale to on wyciągnął 
najwyższą ka.rte — zaprotes­
tował inspektor

— Umowa była wiec za­
pewne inna powiedział 
Eliery. — Mordercą miał być 
ten, kto wyciągnął najniższą 
kartę. De Rose miał dzie­
wiątkę kier. a pani — zwró­
cił się do panny Baggott — 
tró.ikę kier. A więc to pani, 
tak?

Eliery zamilkł. Szpak, 
bijący skrzydłami pod su­
fitem, onadł nagle na ramię 
panny Baggott.

— Nóż! — krzyknął i ude­
rzył skrzydłami. — Nóż.

REDAKCJA TYGODNIKA
„ODGŁOSY”

W zw iązku z felietonem  z dn. 
16.VII. 1961 r. pt. „H allo, Taxi — 
„LOT” uprzejm ie  w y jaśn iam y: 
A utor felie tonu , podając  Rodzi­
n y  odlotu z W arszaw y do rów­
n ych  m iast w ojew ódzkich, nie 
sp raw dził dok ładn ie rozkładu 
lotów  k ra jow ych . W ażny od 
11.VII. 1961 r. rozk ład  p rzew idu­
je  rzeczyw iście odlot do G dań­
sk a  7,40 oraz 10,11), na to m iast do 
P oznan ia  o godz. »,50, a nie 1,10, 
do K rakow a — 6,50, a nie o 7,50, 
do W rocław ia 9,10, a nie 7,:10. 
T ak więc p asażer z Lodzi m a 
połączenie kolejow o-lo tn lcze do 
G dańska o ROdz. 10,50, P oznania

8,50 i W rocław ia 9,10. N iestety, 
do K rakow a pasażer z. Lodzi nie 
m a połączenia z chw ilą skaso ­
w an ia  7. dniem  11.VJI tm  d ru ­
giego re jsu  do K rakow a o godz.
11,30.

Nie nosim y się z zam iarem  
w prow adzenia na linii L ó d i — 
W arszaw a taksów ek  pow ietrz­
nych. P rzed k ilk u  la ty  PLL 
„LOT” posiadały  trzy  taksów ki 
pow ietrzne, Jednak zostały  one 
p rzek szan e  Innej In sty tucji z 
pow odu z u p e łn e m  b rak u  k lien ­
tów . Chcąc zrealizow ać po stu la t 
W aszego p ism a należałoby

w pierw  z a k u p i/ lak le samolotu 
1 u ruchom ić lo tn isko  w Lodzi, 
co chw ilow o n ie  z n a jd u je  odbi­
cia w planach .

(J. KRZYWICKI) 
D yrek tor

DO REDAKCJI „ODGŁOSY”

Do tut. Komendy wipiynąl 
ra.port funkcjonariusza Zenona 
Pietrzaka z Komendy Dzielni­
cowej MO lA>dż-Pol<łsie od­
nośnie ukazania się artykułu 
pt. ,.Murowany interes;“ na la­
mach Waszego Pisma z dnia
9. VII. 1931 r. za Nr 27/175. 
Funkcjonariusz ten czuł się o- 
brażony zarzutami jakie wy­
sunięto we wspomnianym 
artykule i prosił o przeprowa­
dzenie specjalnego postępowa­
nia wyjaśniającego, mającego 
na- celu zbadanie całokształtu 
sprawy. W toku przeprowadzo­
nego postępowania wyjaśniają­
cego ustalono co następuje' 
Funkcjonariusz Zenon Pietrzak 
otrzymał zezwolenie na zamie­
jska nie w pomiesizczeniach mu­
szli koncertowej w Parku Lu­

dowym na Zdrowiu w marcu
1959 r. Decyzja ta została wy­
dana ustnie przez b. kierowni­
ka Wydz. Gosp. Komunał, i 
Mieszk. P. Dz. Rady Naród. 
Łódź-Fole&ie Ob. Władysława 
Sosiństkiego, a następnie za­
twierdzona została przez Prez. 
Dzael, Rady Narodowej oraz 
ówczesnego Przewodniczącego 
mi(r T, Żatopiańskieigo. W tym 
stanie rzeczy określenie funk­
cjonariusza Pietrzaka jako 
„dzikiego lokatora” jest nie­
właściwe i siprzeczne ze stanem 
rzeczywistym.

Przydział pomieszczenia nie 
był uwarunkowany żadnymi zo­
bowiązaniami odnośnie pilno­
wania muszli oraz parku, nie­
mniej jednak funkcjonariusz 
Pietrzak jak wynika z rozpy­
tywania świadków w ¡»waż­
nym stopniu przyczynił się do 
tego. że elementy chuligańskie 
zaprzestały zbierania się w mu­
szli oraz dewastowania jej.

Użycie określenia jakoby 
funkcjonariusz Pietrzak za wy­
pożyczenie mieszkania miał 
mieć „murowany interes“ jest

niewłaściwe, gdyż całkowici« 
j e s t  s p rz e c z n e  z p ra w d ą . Na 
podstawie rozmowy z Z-cą Dy­
r e k to r a  d/s ekonomiczno-han­
d lo w y c h  Zakładów Dziewiar­
skich ..Olimpia" mgr T. d ę b ­
sk im  ustalono, że funkcjona­
riusz Zenon Pietrzak ani też 
jego żona nie żądali wynagro­
dzenia za wypożyczenie miesz­
kania. Z propozycją tą wystąpił 
bezpośrednio mgr Gląbski po 
wyrażeniu zgody przez funk­
cjonariusza, niemniej jednak 
nie podając wysokości honora­
rium. Suma 489 zł została wy­
płacona bezpośrednio po za­
kończeniu pokazu' mody przez 
organizatorów. Wypożyczając 
mieszkanie rodzina funkcjona- 
nauusiza Pietrzaka naraziła się 
na dO 'datkow e kłopoty związa­
ne z wynoszeniem mebli, po­
brudzeniem podłogi, z oderwa­
niem drzwi ^»wadzących bez­
p o śre d n io  n a  scenę.

Wobec 'powyższego, i i  zarzu­
tu poruszane w artykule pt 
..Murowany interes“ gje odpo­
wiadają prawdzie, a ponadto 
wyrządzaja krzywdę moralną 
rodzinie funkcjonariusza Pie­
trzaka uprzejmie proszę o do­
konanie sprostowania na la­
mach Waszego tygodnika.

MJR MGR R. WŁODARSKI

SZANOWNY 
PANIE REDAKTORZE,

Uprzejmie prosimy o za­
mieszczenie w Pańskim piś­
mie poniższego listu, który 
chcemy traktować jako pu­
bliczne zapytanie pod adre­
sem zainteresowanych osób.

Jak Panu wiadomo, na po­
czątku maja br. ukazała się 
na terenie I,odzi jedno­
dniówka „Z tej strony“ wy­
dana staraniem grupy „Nowa 
linia“. Patronat nad tą imp­
rezą zechciał przyjąć KŁ  
ZMS, który sygnował pismo 
jako wydawca. M.in. zapro­
szono do współpracy niżej 
podpisanych. Jesteśmy lu­
dźmi wdzięcznymi, podzięko 
waliśmy więc redaktorom 
za miły gest i po kilku ty­
godniach ujrzeliśmy w dru­
ku swoje utwory. Pan Re­

daktor zapewne sądzi, że W- 
nosimy może pretensję <1° 
korektorów? Och, nie! Jeste­
śmy bardzo wyrozumiali, 
zresztą przeproszono nas z» 
to. Nie jesteśmy natomiast
na tyle wyrozumiali, żeby 
zrozumieć, dlaczego do tej 
pory nic otrzymaliśmy hono­
rarium, Pan dobrze wic, K® 
daktorze, że jedynie grafo­
mani piszą honorowo i dla 
sławy. Wszyscy inni patrzą 
na te sprawy znacznie po* 
ważniej i skłonni są uważać 
takie postępowanie za czystą 
kpinę. Z dużym zakłopota* 
niem pytaliśmy kilkakrotnie 
PT. Redaktorów m.in. J. H- 
Wiśniewskiego. I  nic. Ni® 
umiano nam odpowiedzieć« 

Nie tracąc w dalszym cią­
gu nadziei na konkretną od­
powiedź i ładną pogodę 
czasie urlopu łączymy wyra­
zy szacunku.
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