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Chlubi się mianem jodn-ej 
S najstarszych osad okręgu. 
Kronik; zanotowały, że w ro 
ku 1242 odbył się tu ogólno
krajowy zjazd książąt pol
skich

Stanowiła kiedyś olbrzymie 
latyfundium. sięgające swy
mi południowymi granica
mi dzisiejszego Bałuckiego 
Rynku. Wielkokapitalistycz

na Łódź 1 fudalna Rado- 
goszcz współżyły ze sobą 
zgodnie do lat sześćdziesią
tych ubiegłego wieku.

Po upadku powstania sty
czniowego majątek został 
rozparcelowany. Nieco póź

niej ■ jego „serce” — dwór 
wraz z przyległymi lasami 
— kupił fabrykant Heinzel 

' i założył w tym miejscu 
swoją rezydenc!ę —  Julia
nów. Nazwa szybko przyjęła 
się, zarówno więc posiad

łość Hetozla, jak i.tereny le
żące na południe od niej, 
rychło przestano nazywać 
Radogoszczą. Ale obszar 
administracyjny — gminy 
Radogoszcz do roku 1915 
rozciągał się po plac Koś
cielny, wójt zaś radogoski 
„rz;)dz.il” stutysięcznymi _ już , 
podówczas Bałutami. ,

W roku 1915 nie tylko 
zvvv<*za:jowrt, lecz również 
formalnie musiała Radogoaz.cz 
„wycofać się” na dalsze ru
bieże Wytyczona przez Wła
dze niemieckie nowa grani- 1 
ca Łodzi pobiegła od wscho
du powyżej Julianowa ulicą 
Sowińskiego. ‘ następnie,
wzdłuż Zgierskiej odchyliła 
się na południe, omijając 
prastara wieś H adogoszcz, 
po czym znowu łuk'em na 
północny zachód (ulicą Te
resy).

Na północ od nowych gra
nic ostaln się Radogo?rzcz. na 
skrawkach dawnego teryto- 
riurp. z historycznego , laty- 
fundium zdegradowana do 
roli nie z',\ yczaine-
go

JULIAN BRYSZ

Poza szkoła nie ma tu bo* 
daj j.nl jednego d o m u .  któ
ry by wyrastał ponad pierw
sze piętro. Nie ma wodocią
gu, gazu, ani kanalizacji. 
Połowę obszaru zajmują po
la uprawne.

Lekarze tutei-si „nazywa
ją się” Mamińskieeo syn, 
Kozłowskiego syn. Gdy ktoś 
mieszka na przykład na uli
cy Bema, a chce to określić 
dokładniej, mówi: „na Be
ma przed spółdzielnią”, albo 
„za spółdzielnią”.

Czterokrotnie już, w cią- 
Itu ostatnich trzech miesię
cy ukradziono s-łuchawkę z 
automatu telefonicznego przy 
Zupowej.

GO-osobowy personel jedy* 
Dej fabryczki włókienniczej 
stanowią, poza trzema wy
datkami, wyłącznie miesz
kańcy na ibliżsjych ulic. Kie
rownik fabryczki pracuje tu 
od lat trzydziestu, mieszka 
w sąsiednim domu.

Musi to być „daleko, bar
dzo daleko”, skoro nawet 
ksic:dz z JuUanowa nie kwa
pi się tutaj po kolędzie, a 
wysyła organistę.

Listy zaś często przycho
dzą takie na przykład: „Ob. 
Jan Iksiński, Radogoszcz, 
Ulica Liściasta“. I wszyst
ko. Gdzie się podziała Łódź, 
która powinna figurować w 
adresie? Została dwa przy
stanki „wcześniej”, na pętli 
Jedenastki i czwórki.

Od imponującego obelisku 
zaczyna się Radogoszcz, egzo 
tyczny północny skraj prze
mysłowej metropolii. Nie
wiele więcej, niż setna część 
terytorium miasta, taki sam 
\v przybliżeniu procent jego 
mieszkańców, a jednocześ
nie gmatwanina problemów 
1 spraw ludzkich, jak by to 
b y ła  metropolia.

ŚWIADECTWO
URODZENIA

A foH o:
„Ten pstry worek u pasa, wszak go baczysz i ty, 
Jest z rozmaitej jerchy misternie uszyty  ̂—  
Najdziesz tu skórę wilczą, znajdziesz tu i lisią 
Jeno się dobrze przypatrz, znajdziesz lwią

i rysią“.
(„ W o re k  J u d a s z ó w " . S e b a s tia n  F . K lo n o w ic z ) ,

„W dniu 26 kwietnia 1946 r. kolo klasztoru 
w  Dąbrowie w pow. R. odnaleziono spadochron 
z angielskimi napisami. Mimo tajemnicy z na
szej strony, wieść o odkrytym spadochronie 
rozeszła się bardzo szeroko..."

'(z m e ld u n ku  U rz ę d u  B ezp ie c zeń s tw a  
P u b lic z n e g o  w  R .),

Nad ranem Albert wsiadł 
do przedziału, w którym je
chała piękna kobieta w kara
kułowym futrze. Z początku 
nie zwrócił na nią uwagi.
Za zaparowanymi szybami 
pociągu wstawał mokry kwiet
niowy dzień, w przedziale by
ło aż duszno od smrodu ma* 
chórki, ii sufitu żarzyła się ró
żowo malutka lampka, twa
rze podróżnych zdawały się 
wymęczone i chore.

Pod oknem z policzkiem na 
barwnej okładce powieści kry 
mlnalnej spał zażywny księ- 
żulo, zapewne pleban wiejski 
jadący w odwiedziny do krew
nych; z dużego kosza u jego 
shf-p wychylał się zakrwa
wiony kikut indyczej szyi.
Naprzeciw księdza rozparty 
łokciami na stoliku nieustan
nie jadł chudy mężczyzna w 
rogowych okularach. Naipierw 
na framudze okna tłukł pię
ścią laskowe orzechy, potem 
wyjął z teczki jaja na twar
do. kiełbasę, bułki teraz żuł 
cukierki i czekoladki.

Jadł tak przez cztery sta
cje. Irytowało to głodnego 
Alberta.

W przedziale kucnęły dwie 
baby wiejskie, zakutane w 
chustki; Ich kosze i brzucha
te tłumeki zajmowały prawie 
wszystkie miejsca na pól
kach. Przy Albercie tkwił czer
wonoarmista kurzący smrod- 
liw.i machorkę.

Młoda kobieta w karakułach 
siedziała obok bab-spekulan- 
tek. Postawiła kołnierz futra 
i zaczęła drzemać. W pewnej 
chwili, śpiąc, założyła nogę 
na nogę, futro rozchyliło się 
zadzierając sukienkę — za
jaśniały kolana obciągnięte 
cielistą pończoszką. Gładkie, 
okrągłe i nagie mimo poń
czoch, wprost rzucały się w 

,oczy: były tak blisko, że wy
starczyło wyciągnąć rękę, aby 
dotknąć lśniącej powierzchni 
pończorhy Nagle kobieta po
ruszyła się sennie, zsunęła 
nogę z kolana i Albertowi 
zdawało się. że błysnął jaś- 
uieiszy skrawek ciała, 
i* Okularnik spod okna prze
stał żuć i zezując na odsło
nięte kolana i  niespodziewa
ną wytwornością otarł chu
steczka wilgotne wargi.
Drgnął księżulo. osowiale ro
zejrzał się po przedziale; w 
brudnym mroku nie sposób 
było uciec oczami od białej 
golizny ohrzeżonei futrem i 
czarną spódnicą. Pleban sięg
nął do kosza po gruby bre
wiarz, ze złością szarpnał 
czerwoną tasiemka zakładki 
i obciążając grzechem zmrok 
poranku, bezczelnie zaczął pa 
trzyć n* kolana damy w ka
rakułach.

Na przystanku w S. młoda 
kobieta obudziła się jak by

przejęta złym snem. Nerwo
wymi ruchami otrząsnęła się 
z jakichś majaków — po
prawiła włosy, suknię, spoj
rzała na zegarek. Gwałtownie 
zerwała się z ławki i podbie
gła do okna.

— Duszno tu —  stwierdzi
ła głośno.

Pleban usłużnie szarpnął 
okno, podziękowała mu ni
kłym uśmiechem. Wyjmując 
z kieszeni futra czerwoną 
jedwabną chusteczkę w bia
łe grochy, wychyliła się na 
peron wdychajac zimne, szkli
ste powietrze. W brzasku dnia 
jej puszyste włosy okazały się 
miedziane, a na bladej twa
rzy gdzieniegdzie zaznaczały 
sie złote centki. Była bardzo 
piękna ■— z orliin nosem, 
małymi ustami i ową białą 
twarzą, jak bv nigdy nie dot
kniętą przez, słońce.

Pociąg ruszył. Pęd wiatru 
chwycił koniec jej czerwonej

zy ciqg 
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JACEK LEBEN

llrm erynt największe postę
py-

Ideolodzy zachodniego świa 
ta, publicyści, rzecznicy rzą
dów snują na ogól pesymi
styczne rozważania na temat 
kierunków sympatii krajów 
pokolonialnych. Wyrażają oni 
opinie, że program świata 
socjalistycznego ma dla tych 
krajów większa silę przycią
gania. Piszą orii teraz na 
marginesie obrad konferencji 
belgradzkiej, że rządy kra
jów ni“7aan'jażnw!inych sto
sują dwie miarki — jedną w 
ocenie świata socjalistycz
nego, drugą w ocenie świala 
kapitalistycznego.

W Stanach Zjednoczonych 
ukazała się na przykład książ 
ka Feareya pt. „Stany Zjed
noczone przeciwko ZSRR, 
wrogie ideologie". Publikacja 
ta jest dlatego ciekawa, że

tyce lekcją wskazującą naj
krótszą drogę do uprzemysło
wienia. ...My, Amerykanie 
nie możemy zaproponować 
sysłfmu ekonomicznego, który 
by pozwolił krajom neutral
nym rozwijać się w pożąda
li' tn dla nich tempie".

Waśnie z powodu słabości 
Ideologiczne! zachodniego 
świata Fearej odrzuca kon
cepcję pokojowego współist
nienia pocieszając się, że żad
ne prawdy „nawet najuar- 
dziel fundamentalne nie mo
gą zastąpić siły i właśn’e si
ła... zadecyduje o przebiegu 
walki w zimnej wojnie“.

Harto wspomnieć, że łtyn- 
ny John Forster Dulles ubo
lewał, że filozofowie zachod
ni nie sa zdolni „sformuło
wać fund-mientalnej filoz./il 
inszych czasów, filozofii po- 
sindającel głęboką siłę prze
konywania ! dużą silę przy-

przedmlotem wyzysKu póTRo- 
ionialnego“. ł dalej: „Rewolu
cja narodowo-wyzwoleńcza 
nie kończy się z chwilą zdo
bycia niezawisłości politycz
nej. Niezawisłość ta będzie 
chwiejna i przekształci się w 
fkleję jeżeli rewolucja nie do
prowadzi do głębokich zmian 
w życiu społecznym i ekono
micznym, nie rozwiąże pilnych 
zadań odrodzenia narodowe
go“.

Odrębność części kapitali
stycznych krajów kapitalistycz 
nego świata polega na tym, 
że zarówno wczoraj, jak I dzi
siaj muszą walczyć przeciw
ko imperialistycznej nomina
cji. Natomiast ich rozwój e- 
konomiczny jest w pełni po
pierany przez świat socjali
styczny.

Rządzi w tych krajach bur- 
żuazia. ale burżuazja typu 
narodowego, burżuazja patrio-

T R Z E C I
Rozpoczęta 1 września w 

Belgradzie konferencja sze
fów rządów krajów niezaan- 
gażowanych skoncentrowała 
raz jeszcze uwagę opinii pu
blicznej na problemach zwią
zanych z duż.ą rzeszą wiel
kich, średnich i małych kra
jów świata, nie należących 
do żadnego z bloków, zbie
rających żniwo kolonialnego 
zacofania, a mimo to przeja
wiających coraz większą ak
tywność na arenie międzyna
rodowej.

O tempie przemian we 
współczesnym świecie decyj 
dować będzie nie tylko wy
nik współzawodnictwa między 
wspólnotą krajów socjalistycz 
nych, a światem imperiali
stycznym (choć będzie to inia 
ło znaczenie generalne), ale 
również kierunek przemian w 
Azji, Afryce i Ameryce Ła
cińskiej, bowiem na tych 
właśnie kontynentach neutra-

aulor koncentruje uwagę nie 
na problemach walki ekono
micznej czy też militarnej ale 
zestawia stosunek si1 w dzie
dzinie idologll. Fearey, zawo
dowy dyplomata amerykań
ski, były wysoki urzędnik 
dyplomatyczny w Japonii, o- 
becnie jeden z wyższych funk
cjonariuszy przedstawiciel
stwa USA przy NATO pisze, 
że liczne państwa Azji i Af
ryki nie żywią ani sympatii 
ani wdzięczności do „zachod
niej cywilizacji", „...zachodni 
Imperializm znają one z wlas 
nego doświadczenia". Arity- 
imperiaiistyczny kierunek roz
wojowy tych krajów decydu
je często o orientowaniu się 
na świat socjalistyczny.

W dalszej części książki 
Fearey stwierdza nie bez go
ryczy: „Rozwój gospodarczy 
ZSRR I Chin w oparciu o 
zasady komunizmu jest po
glądową sprawdzoną w prak-

u ą g a n i a “ .
Projekt programu Komimi- 

?t\cznej P n1ii Zwią/ku l'a- 
ri/ ickiego poświęca nie przy
padkowo cały rozdział omówię 
niu rozpnou systemu k »'o- 
ni&lnego I walce narodowo
wyzwoleńczej.

W projekcie czytamy:
„Młode, suwerenne pań

stwa i kraje zależne nie na
leżą ani do systemu państw 
imperialistycznych ani do sy
stemu państw socjalistycz
nych. Lecz przytłaczająca ich 
większość nie wyrwała się 
jeszcze z ram światowej gos
podarki kapitalistycznej jak
kolwiek zajmuje tam odręb
ne miejsce. Stanowią one 
wciąż jesz«.ze część świata 
wyzyskiwaną przez monopole 
kapitalistyczne. Dopóki kraje 
te nie położą kresu zależno
ści gospodarczej od imperia
lizmu, będą odgrywały rolę 
„światowej wsi", pozostaną

tyczna. Burżuazja ta jest sła
ba. Nie może więc sobie po
zwolić na sprzeciw wobec o- 
gólno-narodowych tendencji, 
których celem jest lepsze ży
cie. Zarówno młoda burżua
zja młodych krajów półkolo- 
nialnych, jak i całe społe
czeństwo jest zainteresowane 
we wzroście dobrobytu, w wy
dobyciu się kraju z dna nę
dzy i zacofania. To niepraw
da, że młode Murzynki z Co- 
nacry chcą chodzić nago, chcą 
mieć ładne i barwne suk
nie. Ale w tym, żeby je no
siły, zainteresowana jest rów
nież burżuazja, pragnąca roz
wijać rynek wewnętrzny, prag 
nąca przerabiać na miejscu 
surowce i na miejscu sprze
dawać je jako fabrykaty.

Społeczeństwa tych krajów 
chcą lepiej żyć i lo szybko, 
nie za setki lat. I dlatego tak 
nęcący jest wzór socjalizmu. 
Przykład Związku Radzieckie

go wsKazuje na to, że w cią
gu życja jednego pokolenia 
można się wyrwać z warun
ków zacofania i wejść do czo
łówki rozwiniętych krajów 
świata. Na tych wielkich kon
tynentach nie może zadzia
łać ulubiony na zachodzie 
straszak antykomunizmu. 
Wprost przeciwnie — socja
lizm ma niezwykłą atrakcyj
ną moc. I to dlatego Nehru, 
U Nu, Nkrumah, Nasser mó
wią o socjalizmie, choć wy
obrażają go sobie każdy na 
swój sposób. Plany gospo
darcze, zrozumienie dla pry
matu budowy ciężkiego prze
mysłu, inwestycje podejmo
wane przez sektor państwo
wy, a nawet uspółdzielcza- 
nie wsi — wszystko to za 
naszym przykładem.

Decydujące znaczenie posia 
da tu stosunek do pokoju i 
zimnej wojny. Kraje te są 
jak najbardziej zainteresowa
ne w przyjęciu zasad poko
jowego współistnienia. Zlmtio- 
wojenny podział świata prze
szkadza im w rozwoju. Wy
ścig zbrojeń decyduje o tym, 
że pomoc którą mogą otrzy
mać jest znikoma w stosun
ku do potrzeb. Nic więc dziw 
nego, że w sprawach poko
ju i pokojowego współistnie
nia głos tych krajów waży 
w istotny sposób na szali 
tej idei, której świat socja
listyczny jest najbardziej 
konsekwentnym orędownikiem.

Oświadczenie moskiewskie 
a teraz projekt programu 
KPZR precyzuje nowy ter
min „państwo demokracji na
rodowej". Jest to państwo 
o antyimperialistycznym cha
rakterze w polityce zagranicz
nej i postępowej polityce wew 
nętrznej, opartej o wspólny 
front wszystkich patriotycz
nych sił. Oczywiście fest to 
formacja nietrwała, która sta
nowi punkt wyjścia albo w 
kierunku na socjalizm albo 
też w kierunku na bardziej 
wykształcony kapitalizm. Ku
ba na przykład wychodząc, 
z pozycji wyjściowych pań
stwa narodowej demokracji 
poszła w kierunku socjaliz
mu. Gwinea i Ghana spełnia
ją w t?j chwili wszystkie wa
runki państwa narodowej de
mokracji. Dokąd pójdą w 
przyszłości, to właśnie przy
szłość pokaże. Zjednoczona 
Republika Arabska spełnia 
zewnętrzny warunek państwa 
narodowej demokracji reali
zując antyimperiallstyczną po
litykę, ale nie spełnia wew
nętrznego warunku, dyskry
minując partię komunisty- 
styczną, nie dopuszczając do

utworzenia jednolitego front»
wszystkich patriotycznych sił.

Skoncentrowałem twoją u- 
wagę, Czytelniku, na dość 
trudnych I złożonych proble
mach ideologicznyh, ale sądzę, 
że bez ich zrozumienia trud
no często ocenić właściwy 
stosunek krajów niezaangażo- 
wanych do aktualnych prob
lemów politycznych. Właśnie 
ich niezaangażowanie poli
tyczne, obok zrozumienia ge
neralnych linii rozwojowych 
ludzkości pozwala Im z pew
nego dystansu realistycznie o- 
ceniać sytuację światową. Ta
ką ocenę otrzymał w Belgra
dzie ku wściekłości Adenaue- 
ra problem niemiecki. Prezy
dent TIto. premier Nehru, pre
zydent Nkrumah, a więc naj
bardziej reprezentatywni przy
wódcy tak zwanego trzeciego 
świata opowiedzieli się za 
faktycznym uznaniem istnie
nia dwóch państw niemiec
kich. Korespondent DPA z 
Belgradu Bargman stwierdza 
ze smutkiem: „Z wszystkich 
dotychczasowych przemówień 
w Belgradzie trzeba wyciąg
nąć jednoznaczny wniosek, 
że świat afro-azjatycki jest 
coraz bardziej zmęczony prob
lemem niemieckim, i że po
zostały świat — zdaniem ze
branych w Belgradzie mężów 
stanu — powinien sie pogo
dzić z istniejącą polityczną 
rzeczywistością“.

Konferencja belgradzka nie 
zakończyła jeszcze obrad. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że 
mimo całej ostrożności przy
wódców' krajów niezaangażo- 
wanych przy formułowaniu 
politycznych wniosków, opo
wie się ona za pokojowym 
współistnieniem, a to prze
cież samo w sobie iest nie
bezpieczne dla zachodniego 
świata.

Korespondencja
WŁADYSŁAW BORTNOWSKI

NA TROPACH WRZEŚNIA
Krótkotrwała kampania wrze 

śniowa nie stanowi już dziś 
ładu nieznanego: przeciwni«', 
ustalono stosunkowo dokład
nie. nawet w szczegółach, jej 
przebieg, zaś nowe odkrycia 
ca możliwe, lecz w już nader 
ograniczonym zakresie. Lite
ratura wrześniowa wydana 
zarówno w kraju jak i za gra
nica tworzy bibliotekę wcale 
nokażnych rozmiarów, a nowe 
pozycje tej tematyki znajdu
ją ciągle chętnych nabywców.

Lecz w miarę ilościowego 
narastania literatury wrześnio 
■wei obraz wydarzeń nawet u 
czytelnika, który konfrontuje 
•ukazujące się pozycje, jest 
wciąż daleki od obiektywnej 
rzeczywistości. Autorzy z u po 
rem przedstawiają tylko pół
prawdę. tylko własny zawężo
ny obraz prawdziwy w szcze
gółach, lecz pozbawiony tła. 
ho?/)ty w faklv lecz żenując«) 
ubogi jeśli chodzi o ich wy
jaśnianie.

.Uczestnicy każdej przegra
nej walki starają się ex post 
usprawiedliwić «obi«, znaleźć 
obiekivwno przesłanki. któro 
■Dozwalała twierdzić- ..zrobiliś
my co było w naszej mocy. 
ulegliśmy, bo siły były zbyt 
nierówne“,

Ten motyw sta,nowi my.41 
r^/ewodn a jakże licznych na 
miętników wspomnień1 opra

cowań pozostawionych przez 
uczestników powstania listo
padowego. Deklarowali, że pi
szą prawdę o powstaniu, a w 
istocie kreślili swoja tylko wl 
zję. wyjaśniającą własne tylko 
postępowanie.

Podobna tendencję Widzimy 
w DO.-szczes201n.ych pozycjach li 
teratury wrześniowej pisanej 
prawu> wyłącznie przez bezpo
średnich uczestników wyda
rzeń. Ładunek przeżyć, sym
patii i antypatii, chęć wykaza
nia że ...spełniliśmy obowią
zek" zawęż-a pogląd na ca- 
łoić wydarzeń Chęć usprawie 
dliwienia swego posti^powa- 
nią każe szukać, dalej lub bli
żej, przysłowiowych kozłów 
ofiarnych.

Nawet tak krytycznie na
stawiony badacz iafcim był 
gen, Jerzy Kirchmayer. nie 
mógł wyrwać się' z kręgu po
glądów dyplomowanego ofice
ra przedwrześniowel armii, 
urażonego na generałów — sa 
mouków; nie potrafił <t>n zara
zem rozpatrywać spraw czysto 
wojskowych jako wyniku ów
czesnego ustroju, ekonomiki ; 
przeciwieństw politycznych tak 
charakterystycznych dla struk
tury społecznej tamtego okre
su.

Kirchmayer położył duże za
sługi w odtworzeniu zarówno 
przebiegu działań, jak i w 
skreśleniu ^oaunkowo wszech
stronnej cnarakterystyki wyż
szych dowódców. Przyczynił 
sie do obalenia wielu mitów, 
które narastały wokół kampa
nii wrześniowej. Ale czy nie 
tworzył s a m  nowych?

Wiele plotek, które upor
czywie utrzymywały się w opi 
nil znacznej części naszego 
społeczeństwa minęło- już bez 
powrotnie. Dziś chyba nikt 
rozsądny nie będzie powtarzał 
owych wieści o sierżantach do 
wodzących pułkami, ani o ja
kimś niemal powszechnym 
tchórzostwie oficerów za wodo 
wych przy równoczesnym tak
że powszechnym bohaterstwie 
podchorążych. I>eez w warun
kach bardziej krytycznego roz 
strząsania dziejów kampanii 
rodzą się niestety nowe mity
i letjpndy.

Wyjątkową pozycję na liście 
literatury wrześniowej stano
wią wspomnienia gen, .1. Róm 
mla wydane w formie książko 
wei pod pretensjonalnym ty
tułem ..Za honor i ojczyznę“. 
Autor w oparciu o zachowa
ne aktu operacyjne armi; 
„Łódź“ i „Warszawa“ kreśli 
swoje wspomnienia. Tendencja 
pracy jest nader przejrzysta.

Rómmel usiłuje udowodnić, 
że iako dowódca armii „Łódź“ 
wraz z podkomendnymi wypel 
nil obowiązek żołnierski do 
końca, że przewidział „z fo
tograficzną dokładnością" prze 
bie  ̂ wypadków, którym nie 
mtjjgt Przeciwstawić sie wobec 
nieudolności naczelnego do
wództwa. Przy okazji Rómmel 
dokonał wielu rozrachunków 
osobistych i zniekształceń fak
tograficznych.

Publikacja wywołała szeroki 
rezonans wśród uczestników 
kampanii. Kirchmayer i Owier 
dziński zamieścili obszerne

u w ag i n a  la m a c h  „W o jsk o w e
go  P rz e g lą d u  H is to ry c z n e g o “ 
(1959), a  w  L o n d y n ie  o p u b lik o 
w ali sp ro s to w a n ia  b y ły  sz e f  
s z ta b u  g e n e ra ln e g o  gen . S ta -  
ch ie w ic z  o ra z  sz e f  s z ta b u  a r 
m ii „Ł ó d ź“ p ik . P ra g lo w sk i.

P u b lik a c ja  gen . R ó m m la  s t a 
n o w i z ja w is k o  o d o so b n io n e . 
D o ta k  d a le k o  p o su n ię ty c h  
z n ie k sz ta łc e ń  m in io n e j rzeczy 
w isto śc i n ie  p o su n ą ł s ię  ż a d e n  
in n y  a u to r  (m am  n a  m y śli p ra  
c e  o g ło sz o n e  w  k ra ju ) , lecz  
m im o  teg o  n a k re ś lo n y  o b ra z  
s ta n o w i ja k ą ś  p ó łp raw d ę ,

W ystg rczy  s ię g n ą ć  d o  n a p i
sa n y c h  z ta  len  tę tn  w sp o m n ie ń  
np . por, z  1939 r. A p o lo n iu sz a  
Z a w ilsk ie g o  („ B a te r ia  zo s ta 
ła “ ). czy  w sp o m n ie ń  kp t. S ta 
n is ła w a  T ru sz k o w sk ie g o  („M ój 
w rz e s ie ń “), by  za raz ić  s ię  o g ro  
m em  te c h n ic z n e )  p rzew ag i n ie  
p rz y ja c ie la  i w ła sn a  b e z b ro n 
nośc ią . g ro zą  n ie ró w n e j w a l
ki, lecz  ró w n o c z e śn ie  n iem a l 
p o w szech n y ch  b o h a te rs tw e m  
o fice ró w , p o d o fic e ró w  i  żo ł
n ie rzy

N ie m am  z a m ia ru  kw estiom « 
w ać fa k tó w  p o d an y ch  w  tych  
p racach , a le  ja k  w  k a ż d e j woj 
n ie  by lp  i w e  w rz e śn iu  sp o ro  
p a n ik a rs tw a . z a ła m y w a n ia  się , 
p o  p ro s tu  s tr a c h u . T a  d ru g a  
..w s ty d liw a “ s t ro n a  m e d a lu  
ie s t  w  „ l i te r a tu rz e  w rz e śn io 
w e)“ a lb o  p o m ija n a , a lb o  ty l
ko sk ro m n ie  w sp o m n ia n a .

Ilość  o p u b lik o w a n y c h  pozy
c ji  l i te ra tu ry  w rześn io w e j je s t  
n ie w sp ó łm ie rn a  d o  z n a jo m o ś
ci t.e®> o k re su  p rz e z  sz e ro k ie  
k ręg i n a szeg o  sp o łe czeń stw a . 
Z w łaszcza , ż e n u ją c o  m a ło  w ie

0  w rz e śn io w e j t r a g e d ii  nasza  
m łodzież , a  ta k ż e  i przeciętny 
in te lig e n t, który miał wówczas 
lciłka l a t  i  n ie  mógł wyrobić 
w ła sn e g o  p o g ląd u .

W y d a je  m i s ię , że  p rzy czy 
n a  teg o  stam u rzeczy  jest n a d 
m ie rn a  fach o w o ść  poszczegól
n y c h  o p ra c o w a ń  bądź wspom
n ie ń  o  k a m p a n ii 1939 r . przy 
ró w n o c z e sn y m  braku książek 
la tw o s tra w n y c h  d la  cywila. 
S tą d  p o s tu la t  p o d  adresom wy 
d a w c ó w  — p u b lik a c je  popular 
n o -n a u k o w e  o  k a m p a n ii w rześ 
n io w e i t r a k tu jc ie  p rz y n a jm n ie j 
n a  ró w n i z k s ią żk am i o  po
c z ą tk a c h  p a ń s tw a  p o lsk ieg o  
tzn . u m o żliw cie  a u to ro m  sz y b 
k ą  p u b lik a c ję  p rac .

N ied aw n o  u k a z a ła  s ię  w 
k s ię g a rn ia c h  c ie k a w a  k s ią łk a  
Z. Z a łu sk ieg o  .P rz e p u s tk a  d o  
h is to r i i“ . A u to r  z  d u ż ą  p as ją , 
a  za ra z e m  p o w ażn y m  zaso b em  
rzeczo w y ch  a rg u m e n tó w  postu  
lu je  o p ra c o w a n ie  ca ło śc i p o l
sk ie g o  w y s iłk u  w  tr a k c ie  ł l  
w o jn y  św ia to w e j. P ośw ięca  
ta k ż e  w ie le  u w ag i i l i te ra tu rz e  
w rześn io w e ! d o c h o d z ą c  do  
wniowku, ż e  n ak aze m  c h w ili 
je s t  naw isan ie  d z ie jó w  k a m 
p an ii 1939 r. w o ln e  o d  m itów .

Ż ą d a n ie  s łu s z n e , lecz  w y d a 
je  m l s ię , że  sp ro s ta ć  m u  m o
gą  ty lk o  h is to ry c y  w oln i <̂1 
o so b is te g o  b a la s tu  w sp o m n ie ń
1 p rzeżyć . P ra c e  w s tę p n e : za
b e z p ie c z e n ie  o c a la ły c h  m a te 
r ia łó w  ak to w y c h , z e b ra n ie  r e 
lac ji o  ró ż n e t  w a r to śc i — w y
k onano . W y d an o  ta k ż e  w ie le  
m a te r ia łó w  ty p u  p a m ię tn ik a r 
sk iego . a w iec  ch y b a  czns na 
k ry ty c z n e  d o k o n a n ie  sy n te zy .

Redakcja tygodnika „O dg ł°  
sy“

W związku z a r tyku łem  pt. 
„Dlaczego Gagarin  nie móg ł ' 
by wylądować w  Łodzi?“  
zamieszczonym w  numerze
19 Waszego pisma z dnia  
V. br. Departament Lotnie.' 
twa Cyw ilnego wyjaśnia, ¿e 
połączenia lotnicze z Łod.z'H 
zostały zawieszone z dniem  
1. 1. 105!) r. ze względu na u" 
sprawnienie kom un ikac j i  ko 
le jowej t rakc ją  elektryczną  
do Warszawy, co przy małej  
odległości tego odcinka stu'd 
rza możliwość przebycia 9^ 
w  ty m  samym m n ie j  yjięcei 
czasie co Unią lotniczą, 
również z uwagi na bardzo 
niską f rekwencję  podróżnych 
w  samolotach na innych tr& 
sach (w  okresie szczytu 3'& 
pasażerów na 21 mie jsc w  sa' 
molocie).

Z  powyższych powodó 
uruchomien ie połączeń lo t '  
niczych Łodzi z in n y m i min* 
ta mi nie zostało przewidzi<*' 
ne w  planie» 5-letn im reso r- 
tu kom un ikac j i  na okres 
1061-65.

Ponieważ przesłanki,  kitó' 
r y m i k ie rowa ł się resort k ° '  
m un ikac j i ,  zawieszając l in ‘e 
lotnicze do Łodzi,  istnieje  
nadal, nie może być ró W  
nież brane pod uwagę Vn'  
nadplanowe uruchomienie  
kich połączeń.

D yre k to r  
Departamentu L o tn ic M *  

Cyiuilnego  
inż• Jan ZwierzynaW



EWA SULIBORSKA

MIASTO MUSI UMRZEĆ
„W nocy z 13 na 14 lutego 

1945 r. nastąpi ł na lo t dyw a
nowy samolotów am erykań
skich na Drezno". Oto je
den z komunikatów poprze
dzających ogłoszenie upadku 
państwa Hitlera- Jedna z 
radosnych wiadomości o 
zwycięstwach wojsk alian
ckich nad wojskami Wehrma 
chtu. Jedno z wydarzeń o 
których się już zapomina, 
które przestają cokolwiek o- 
znaczać. Jeden ze szczegółów, 
który stał się już tylko przy 
azynkiem historii wojny. 
Wojny zapominanej powoli 
nawet przez tych, którzy ją 
przeżyli.

Jan Rybkowski posłużył 
pię wypadkami nocy drez
deńskiej nie dlatego, by u- 
trwalić n>a taśmie filmowej 
jeden ze szczegółów nieda
wnej historii. Zamierzeniem 
realizatora nie było tworze
nie dokumentu. Autentyzm 
rozgrywających się wypad
ków jest tylko pretekstejm. 
Historia wojny mówi, że w 
nocy nastąpił nalot. Zburzo
no miasto. Zginejło ponad 
100 tysięcy ludzi. Znaczną 
ich część stanowili znajdu
jący się w Dreźnie jeńcy z 
licznych obozów i ludzie 
przywiezieni tu na przymu 
sowe roboty. Było tu wielu 
Polaków. Takie jest tło his
toryczne, wykorzystanie przez 
Rybkowskiego. Tło, na któ
rym oparł reżyser znakomi
ty  pomysł — wprowadzenie 
do zagrożonego miasta Po
laka Piotra, więźnia obozu 
koncentracyjnego. On jest 
świadkiem rozgrywających

i się wypadków, jego oczyma 
patrzymy na miasto.

Piotr ogląda Drezno w i-
• dziane przed wojną — Dre-
- zno pomnik i symbol nie

mieckiej kultury i cywiliza-
i cji, którego architekturę u- 

czono go podziwaić. Piotr 
uciekł z transportu więźniów, 
jego towarzysza Francuza 
rozstrzelano. W każdej chwi
11 może go spotkać ten sam 
los. Wraz z Piotrem oglą
damy gorączkowe życie mias 
ta w przededniu zakończe
nia wojny. Restauracja, dom 
dziewczyny ulicznej i ciotki 
jednego ze współowarzyszy 
ucieczki “  wyznaczają pun
kty jego bezcelowej wędrów 
ki. Rybkowski gromadzi dro 
biazgowo szczegóły życia — 
dziewczynę kupującą panto
fle, kobiety oczekujące swo
ich mężczyzn, maseczki kar
nawałowe biegające po uli
cach miasta — z nich two-

rzy obraz Życia. Także sce
na w schron,ie w czasie trwa 
nia nalotu te szczegóły pod
kreśla. Ludzie zajmują się 
drobiazgami. Jakiś Niejniec 
(Stanisław Łapiński) sprawą 
krzeseł, jeńcy wojenni — 
dziewczynami, Włoszka 
(świetna Danuta Szaflarska) 
wątrobą swego męża. Nikt 
nie myśli o grożącym nie
bezpieczeństwie, nie zdaje so 
bie sprawy z zagrożenia.

Drobiazgi te jednak, spra
wy najmniej istotne powsta
ją w centrum zainteresowa
nia i urastają do miar pro
blemów, zaczynają nabierać 
istotnych i najważniejszych 
znaczeń. Będziemy obserwo
wali to jeszcze raz w cza
sie ucieczki Piotra i Magdy 
z płonącego miasta. Każdy 
z tych szczegółów wyznacza 
życie miasta, życie ludzkie, 
któremu grozi zniszczenie. 
Spadające na miasto bomby 
w przeciągu paru godzin za
mieniają w płonące gruzy 
pomniki kultury, cywilizacji. 
Stawiają wszystko w stan 
zagrożenia, równają prawa 
wobec śmierci. Rybkowski 
każe nam oglądać pełne gro 
zy obrazy — sceny z obozu 
jeńców, beraładną ucieczkę 
z miasta, oszalałe kobiety 
wychylające się z płonących 
ruin,

Kluczowym fragmentem 
filmu jest, jak się 
wydaje, scena w ga
binecie Profesora. Ona 
wyznacza jego ideologiczną 
wartość. Profesor prezentuje 
w niej tę samą filozofię, 
którą znamy z „Niemców'* 
Kruczkowskiego. (Leon Kru 
czkowski jest współautorem 
scenariusza i  dialogów.) 
„N iem cy takiego ja k  ja ga
tunku  mają dziś do spełnie
ni-a jedno wyłącznie zadanie: 
przechować najwyższe dobra  
duchowe ludzkości, ponieść 
je w  sobie n ie tkn ię te przez 
lata zamętu  i w a lk i ,  przez 
powódź błota  i krwi, barba
rzyństwa i szaleństwa* l  

zwrócić, przekazać je nasze- 
m u narodowi w  chw il i ,  kie
dy upadnie okru tne państwo  
H it le ra "  — mówi Sonnen- 
bruch. Tak samé mógłby 
powiedzieć Profesor (Zdzi
sław Mrożewski) bohater fil
mu. On także prezentuje 
tę „dumną samotność", „sa
motność człowieka, który 
chce, który musi przetrwać! 
Ocalić w sobie wszystko to, 
co dziś sponiewierane, wy
pędzone z naszego życia". 
Jemu, miłośnikowi cywillaa-

ALEKSANDER NIESMIAŁEK

5 ) CHAMPION( f

Czy boks jest sportem, czy też raczej ohydnym  
mordobic iem niebezpiecznym, dla życia? Na te i  inne  
podobne pytania od roku  odpowiadają w  ramach  
dyskus j i  prowadzonej na lamach „Ż yc ia  Warszawy“
— lekarze, publicyści,  działacze.

Lekarze wykazują , że ciosy w  głowę lub piersi po
zostawia ją t rwa le  urazy w  mózgu lub systemie ner
w o w y m  boksera. O szkodliwości boksu z punk tu  
widzenia społeczno-wychowawczego piszą działacze 
społeczni, nauczyciele podkreślając przypadk i  szerzą
cej się wśród bokserów przestępczości (najnowszy  
przyk ład  — powtórne i  chyba tym razem skuteczne 
aresztowanie Kasprzyka). Są również „obrońcy" k tó
rzy  w y p a tru ją  w  boksie szkolę męstwa, odwagi,  a 
nawet rozwoju fizycznego.

Z tą ostatn ią ,.tezą" skutecznie polemizuje re i.  
M a rk  Robson w „Cham pion ie" Boks tam ukazany jest 
odrażającym, morderczym. masakrowaniem przeci
wn ika .  Sporo dostaje się iu tym  f i lm ie  tzw. boksowi 
zawodowemu. Historia młodego Am erykan ina,  bez
kompromisowego w  Zdobywaniu  pieniędzy jest sto
sunkowo odważnym ciosem w  gangsterski światek  
bol'su zawodowego USA.

Reżyser nie oszczędził widzom, natura l is tycznnrh  
momentów, może nawet zbyt makabrycznych. Szko
da ty lko, że większa część naszej publiczności oglą
dając ie u jaw n ia  przy tym  typr,wo zwierzęce odruchy  
u> póstori mlaska n ’a oraz gardłowych okrzyków  za
chw ytu  i uniesienia. Zapewne nie o taką percepcję 
f i lm u  chodziło reżyserowi i K i r k o w i  Dug las owi — 
śwl.etnie ucharak<eryzowanemu  i nieźle gra jaremu  
główną rolę. Błyskawiczne tempo f i lm u , poprawna  
reżyseria i ukazane makabryczne efekty w in n y  zmu- 
n a ć  do zastanowienia. Reakcja publiczności także.

cji, kultury niemieckiej, 
człowiekowi o „czystych rę
kach“ i „czystym sumieniu“, 
przeciwstawiają autorzy fil
mu — Piotra. Piotra który 
jak Joachim w „Niemcach“ 
został wciągnięty w mecha
nizm wojny 1 nie może stać 
z boku rozgrywających się 
wypadków nawet we włas
nym — jak Profesor — mnie 
maniu To on z pozycji 
swoich doświadczeń, z po- 

. zycji Polaka, jednego iak 
się mówi w filmie z „cudzo
ziemców“, obcego rasowo
i ideologicznie, ocenia rze
czywistość niemiecką. Dla 
niego bomby lecące na mias 
to, niosące zagładę hitlerow 
com i niemieckiei kulturze 
nie mogą być „barbarzyń
stwem“, ,

— Sonnenbruch z Niem
ców“ mówi: Gdyby pan  wie 
dział ile w ys i łku ,  ile męki  
kosztowało mnie zanim zdo
ła łem  odgrodzić sie od zła, 
od szałeństwa, które nas o- 
tacza! Sporządzić sobie szczeI 
ny, n ieprzemakalny płaszcz 
dla moich myśli dla moich  
marzeń". Odpowiedź na to 
zdanie można odnaleźć także 
w filmie Piotr podobnie 
jak Joachim rozumie, że ta
kie odgrodzenie nie jest mo 
źliwe. Bo nie istnieje pozy
cja obserwatora. Bo zawsze 
trzeba wybierać. Bo wybór 
jest koniecznością. Swoim 
milczeniem Profesor współ
działał w dokonujących się 
zbrodniach, podobnie jak 
współdziałał w nich Sonnen 
bruch. Odpowiedzią na pos
taw;  reprezentowaną przez 
Profesora są też dalsze dzie
je Piotra.

Z chwilą gdy na miasto 
zaczynają padać bomby, los 
Piotra zaczyna być związa
ny z jego losem. Przestaje 
być on obserwatorem, kimś 
„obcym", kto ze świadomo
ścią przewagi patrzy na 
świetną architekturę Dre
zna. Wobec grożącej zagłady 
los jego łączy się z losem 
Niemki — Magdy (Beata 
Tyszkiewicz). Wiąże ich 
strach i konieczność ucie
czki.

Hoppe w „Niemcach“ mó
wi — „Teraz wojna,  nie 
ma dobrych ludzi", Ruth o- 
kazuje się jednak dobra, 
pomaga Joachimowi. Także 
dobry okazuje się Piotr 
opiekuje się Magdą, Dobra 
też jest prostytutka (Kalina 
Jędrusik), daje Piotrowi 
chleb. Wypowiedziane przez 
nią głowa „Z ludźmi trze

Beata Tyszkiewicz w f i lm ie, „Dziś w nocy umrze miasto“

ba postępować po ludzku" 
mogłyby stanowić credo fil
mu.

„Dziś w nocy umrze mias 
to“ jest filmem w zamierze
niach bardzo ambitnym. Za 
mysi jaki towarzyszył jego 
powstaniu, środki arty
stycznego wyrazu, jakie 
w nim wykorzystano — 
pretendują film do ar 
cydziiei Niestety, film  
arcydziełem nie jest. 
„Dziś w nocy umrze mias
to“ mogło być dramatem 
postaw. Piotr i Profesor, pa 
trząc na rozgrywające się 
wypadki z dwu różnych po
zycji, mogliby być tego dra
matu bohaterami. Temu ce
lowi służyłoby zderzenie 
w Piotrze przeszłośoi z tera 
źniejszością, temu też służy
łaby konfrontacja w gabine
cie Profesora, pośród skorup 
zbitej porcelany — symbo
lów kultury, Być może żresz 
tą autorzy filmu pokazując 
zniszczenie miasta, śmierć 
tysięcy ludzi, śmierć, w obli

czu której wszystkie wybo
ry j konflikty tracą swa 
wartość. która wszystko 
przerasta i wszystkiego dosię 
ga równając zwycięzców i 
zwyciężonych — chcieli po
kazać jak małe znaczenie 
ma wynik owego dramatu 
postaw wobec wojny total
nej. ..Dziś w nocy umrze 
miasto“ byłoby wtedy nie 
tylko powtórzeniem, ale i 
dopełnieniem „Niemców“.

Szkoda jednak, że Ryb- 
kowski i Kruczkowski nie 
doprowadzili do końca o- 
wego dramatu postaw i pre
zentują dramat w filmie 
tylko do pewnego momentu. 
Nadmierna umowność i sty
lizacja scen rozgrywających 
się w czasie bombardowa
nia, stylizacja dodajmy nie 
zawsze potrzebna (choćby 
scena z oszalałymi kobieta
mi) zmienia zasadniczo cha
rakter filmu, Gigantyczna 
zagłada miasta demonstrowa 
na przez twórców każe wi
dzieć w nim metaforę. Przy

wod*! na mvśl grożące świa 
tu atomowe niebezpieczeń
stwo. każe diputrj wać się 
ostrzeżenia przed nim

Rola Piotra, którą powie
rzono Andrzejowi Łaoickie- 
Ynu wydaje się hyć iPdna z 
zasadniczych pomyłek po
pełnionych w filmie. Ten 
świetny przecież-''Wk ter • te
atralny jest wyjątkowo n.ic- 
filmowy Brak mu na ekra
nie twarzy Nie tworzy posta 
c; filmu „Dziś w nocy u- 
mrze miasto“ jest bowiem 
dramatem właściwie bez bo
hatera. W roli Profesora in
teresującą kreację stworzył 
Zdzisław Mrożewski. Także 
Beata Tyszkiewicz zasługuję 
w roli Magdy na szcze
gólną uwagę Bogusław Lam 
bach operator filmu — otrzy 
mał na festiwalu w Mos
kwie specjalne wyróżnienie.

P.S. Część zdjęć nakręcono 
w Dreźnie. Film ma dwie 
wersje ~  polską i niemiec- 

k ą -

EWA OSTROWSKA

„Szlachectwo
zobowiqzuje“

Anglików można scharakte 
ryzować według k»->onu: 
nikt poza nimi nie potrafi 
traktować bardziej serio 
swoich cnót narodowych i 
jednocześnie nikt poza nimi 
nie potrafi bardziej serio 
z nich kpić Etymologia 
przysłowiowego humoru an 
gielskiego jest na pewno 
starsza od Dickensowskiego 
pana Dicka, a je) tradycja 
kontynuowana aktualnie 
przez angielską komedię 

Roberta Hamera „Szla-

M I E S 7 M A
FILMOWA

chectwo zobowiązuje“ kon
sekwentnie nawiązuje do 
tej tradycji, pozornie nie 
wnosząc żadnych elementów 
nowości — wyposażona jest 
bowiem w znane dobrze z 
podobnych komedii rekwi
zyty martwe i ożywione: 
ponure więzienie. iowialnv, 
niemal że historyczny kat, 
utytułowany skazaniec, lor- 
dowskie zamczysko w pa
noramie i od wewnątrz, 
sherry, whisky, oraz w rów 
nie znany z powyższych 
dylemat: „Jak zabić", wo
kół którego koncentruje się 
akcja. Jednakże Hamer te
chnikę owego „jak", wzbo
gaca specyficzną etykietką 
moralną Przecież szlachec
two zobowiązuje?...

Młody bohater komedii, 
szlachetnie urodzony lecz 
nikczemnie odsunięty przez 
»woich powinowatych od u

roków arystokratycznego 
życia, po dłużących się la
tach oczekiwania znajduje 
wreszcie techniczne i morał 
ne rozwiązanie dylematu 
-,jak“? i w imię zaprzy
siężonej nad prochami ma
tki zemsty, tudzież gwoli 
sprawiedliwości, rozpoczyna 
serię systematycznych mor
derstw — przepraszam, 
śmiertelnych wypadków — 
szlachectwo zobowiązuje! — 
tak prościutkich. tak leciut
kich. że zda się — wyko
nywanych od niechcenia, mi 
mochodem. Tam łódeczkę 
z wysoko urodzonym ku
zynkiem zepchnie do ślu
zy, tu zamieni w lampie 
■naftę na benzynę i nastę
pny kuzynek gotowy, strzeli 
z łuku do powłoki balonu
— i kuzynka sufrażystka 
załatwiona; wytwornie, spo
kojnie, flegmatycznie wy
kańcza lordowskle mości i 
ich wysokości, zawadzające 
na drodze do tytułu i dóbr 
rodzinnych W sumie 9 ga
lowych pogrzebów, i speł
nienie ślubów z dodatkiem 
w postaci żony po kuzynie. 
Aż dc, tej, prawie końco
wej sceny dowcip sytuacyj
ny i dialogowy Hamer za
prawia zimnym dreszczy
kiem, od inteligencji widza 
wymagając rozgraniczenia

m a k a b ryern ej groteski od 
groteskowej satyry

Wykorzystując zaś prawo 
komedii do kpiny również
i z publiczności Hamer tro 
chę się naigrywa, w osta
tnich sekwencjach dwu
krotnie kończy swój film, 
aby w rezultacie zaskoczyć 
widza nioczekiwaną pointą.

„Szlachectwo zobowiązuje“ 
posiada wszelkie cechy do
brej komedii: zwarte tem
po. ciągłość akcji, znakomitą 
obsadę aktorską — Alec 
Guinnes w rolach mordo
wanych wysokości, w roli 
szlachetnie wykonującego 
moralny nakaz — doskonały 
Dennis Price.
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DZIECI HISZPANII
Turystę przyjeżdżającego do żonie to należy jednak uzu-

Hi&zpanii uderza ogromna pełnić kilkoma obserwacjami,
ilość dzieci: w ubogich dzieł- Ludność Hiszpanii przekra-
nicach miast, na wieiekich cza nieznacznie liczbę trzy-
placach ieat ich pełno. Wra- dziestu milionów; średnia gę-

...za starymi muran.l mozaiki, rzeźbione kopuły. baseny z 
marmurów opowiadaj!» turystom bajkowe życic dawn.vch kró

lów...

„uliczki pclne dzieci trralacveh w chowanego, w gonitwę, 
w walkę byków.,.

stość zaludnieni* •—1 60 miesz
kańców na kilometr kwadra
towy. (Francja: 80, Wiochy: 
155. Holandia: 338). Jak widać 
liczby te nie są ogromne. 
Trzeba jednak dodać, iż za
ludnienie jest bardzo nierów
nomierne. Ogromne obszary 
Hiszpanii środkowej są nie
omal bezludne — gęstość za
ludnienia nie osiąga tam licz
by 35 mieszkańców na km. 
kw. Statystyki tych okolic od 
początku naszego stulecia 
wskazują na coraz bardziej 
malejący przyrost naturalny.

Ta.ic więc, jeśli spotyka się 
dzielnice zarojone dziećmi, to 
w miastach na peryferiach 
Hiszpanii — są osady i wsie 
pogrążone w ciszy... Rzecz 
jasna, ten malowniczy, wie
kowy spokój nie jest obja
wem rozkwitu kraju.

MILION DZIECI 
NA ULICACH

W Trianie, w Sewilli, w 
dz’elnicy Siedmiu Ulic w Bil
bao i na przedmieściach Ma
drytu długo przemierzałem u- 
lice 1 uliczki pełne dzieci gra 
jących w chowanego, w go
nitwę. w walkę byków. Wi
działem ie na jezdni. na wą
skich chodnikach, poi nu
rami pokrytymi pleśń ą, w 
bramach domów odsłaniają
cych ciemne korytarze,.. Przy 
czynu tego nagromadzenia 
dzieci jest bardzo prosta: do
my są zatłoczone; mieszkania 
zbyt małe. Sześć, osiem osób 
w Jednym pokoju... Jakże 
dziecko może zostać „w do
mu“?- Dom jest posępny, nie
gościnny. Dziecko wybiega na 
ulicę, przyłącza się do swycn 
towarzyszy.

Zapytacie: dlaczego nie 
Idzie do szkoły? To wydaj« 
się pmste. Brak szkół, n e- ma 
wystarczającej liczby nauczy
cieli. W Hiszpanii brakuje o- 
koło 58.000 nauczycieli. 800.090 
dzieci w wieku od 6 do 12 
lat nie chodzi do szkoły. W 
wieku od 12 do 14 lat jeat 
ich około miliona — dla nich 
szkoły nie istnieją. W Euro
pie mamy dwa kraje, w któ
rych nauka nie jest obowiąz- 
kowR do 14 lat: Hiszpania t 
republika San Marino! Na
wet Portugalia rozszerzyia o- 
bowiązek nauki (teoretycznie!) 
do 13 lat.

Co robią dzieci, jeśli nie 
idą do szkoły?

’.Vychodzą na ulice bawić 
się lub pracować. Sprzedają 
gazety, sprzedają sznurowa
dła, zabawki za trzy grosze, 
migdały, bilety do metra (by 
wam oszczędzić siania w ko
lejce), czyszczą buty.

Pamiętam, pewnego dnia, w 
Walencji, usiadłem na ła
weczce „limpia bota»" by 
wyczyścić moje zakurzone bu
ty. „Limpia botas" siedzieli 
nieopodal na swych skrzyn
kach z przyborami. Wybra
łem, chłopca w wieku piętna
stu lat — sąariada, śn adego 
dzieseclo- czy jedenas’olatka 
ubranego w po-1—ta koszulę 
i blueieansy. Podniósł s ę 
gwałtownie i począł wymachi
wać 5Wą szczotka obrzucając 
starszego wyzwiskami, krzy-

cząc, że zauważył mnie pierw 
ezy, że dał ml znak szczotką 
i zatem ma pierwszeństwo do 
mojej osoby. Drugi wzruszył 
ramionami i mruknął do mnie 
1ak bv chciał powiedzieć: ..He. 
.señor, bezczelne sa te smar
kacze! Do czego oni się mie
szają?“

Chłopiec, nadąsany, usiadł 
na powrót na swej skrzynce. 
Wybaczcie, ale muszę przyz
nać, że nagle ścisnęło ml się 
serce. A to przecież niby nie 
wielka rzecz, zwykła scena 
w tym zakątku placu szumią
cego rozmowami i kłótniami. 
Lecz ja nie mogłem się pow
strzymać od refleksji pomyśl
cie sami — co oznaczają dla 
dzieciaka te dwie czy trzy 
pesetas; oznaczają — chleb, 
to nadąsane dziecko zarabia« 
•na życie.

Starszemu widocznie zrobiło 
się żal malca. Pogrzebał w 
kieszeniach swej marynarki, 
wyjął papierosa 1 rzuć ł go 
dzieciakowi. Ten pochwycił 
go w locie, bez uśmiechu, bez 
podziękowania, zapalił, cza
tując dalej na klientów.

inna scena: w Grenadzie, 
wracając pieszo z wycieczki 
do Alhambry zatrzymałem się 
na jednym ze skrzyżowań u- 
lic. szukając przystanku auto
busowego.

Stara Cyganka w kwiacia- 
stej sukni sprzedawała nieo
podal kolorowe chustki i ka- 
staniety, dzwoniła nimi hała
śliwie w ciszy poranka. Tury
stów nie było widać. Zbliży
ła się do mnie zachwalając 
swój towar, potem chciała mi 
powróżyć. Odrzuciłem grzecz - 
nie propozycję 1 Cyganka od
daliła się z żalem.

Autobus nie nadchodzi. Nie 
byłem pewien czy zatrzyma
łem się na właściwym przy
stanku. W pewnej chwnlł , trzy 
mając ręce w kieszeniach, 
zbliżył się może dwunastole
tni chłopiec — ciemna cera, 
głowa ogolona, płócienne spo
dnie i koszula czysta aczkol
wiek mocno zniszczona. Po
zdrowił mnie z eodnośdą — 
„buenas dias”. Odpowedzin- 
łom na pozdrowienie i zapy
tałem o przystanek autobuso
wy. Poinformował mnie z tą 
samą, pełną kurtuazji uprzej
mością.

Mój autobus wciąż nie nad
chodził. Korzystając z okazji 
zadałem memu towarz’-szow: 
kilka pytań dotyczących Je
go życia rodzinnego 1 szko
ły. Odpowiedział mi, że zda
rza mu się iść do szkoty, ale 
częściej jeszcze sprzedawać 
gazety. Jego ojciec jest, mu
rarzem, matka pracuje Jako 
sprzątaczka. Co do mieszka
nia. to nie Jest to „cueva“ — 
grota wygrzebana w ziemi, 
ani barak, to jest pokój w 
prawdziwym domu, na trze
cim piętrze!

Po pewnej chwili — mój au
tobus wciąż nie nadchodził, 
nieopodal stara Cyganka dzwo 
niła knstanietami przyglądając 
się nieufnie mojemu rozmówcy 
— chłopiec- kaszlnął i zwrócił 
się do mnie:

— Hmm. gdybym miał iedna 
'pesetę...

—• No to co? Co byś zrobił 
edybyś miał pesetę?

—i Pojechałbym odwiedzić 
mego wujka. Wsiadłbym do a- 
utobusu, pojechałbym na omen 
tarz. on tam leży. Hmm. tylko 
musiałbym mieć pesetę na au
tobus...

— Pesetą w tę stronę i  dru
gą na powrót?

— Si, senor1.
To było powiedziane tak na

turalnie, że nie pozostawało mi 
nic innego a jak dać pętakowi 
dwa pesetas, Zdaie sie. że da
łem mu nawet „duro“ — mo
netę o wartości pięciu peseta«. 
Czy zapłacił nimi autobus na 
cmentarz, czy kupił „churros“ 
— nadziewane na gałązkę wi
kliny? Nie starałem się dociec 
tego. Schowawszy monetę chlo 
piec oddalił się. uprzednio po
dziękowawszy i pożegnawszy 
mnie z godnością.

W końcu, kimże byłem dla 
niego? Jednym z wielu tury
stów, którzy mają czas i pie
niądze by się przechadzać i 
zwiedzać zabytki. Faktycznie, 
wracałem z Alhambry Gene- 
ralife. Pytałem chłopca, czy 
zwiedzał już te pałace Grena
dy. które cały świat zna i po
dziwia. Nie, nigdy ich n'e 
zwiedzał. Jego matka też nie. 
Zdaje mu się, że ojciec był 
tam raz. kiedyś...

Odjechałem w nastroju ra
czej melancholijnym, myśląc 
o chłopcu z Grenady, który nie 
miał okazji poznać skarbów 
swej ojczyzny, który zbyt wcze 
śnie poznał głód. podczas gdy 
za starymi muram| można po
dziwiać wspaniale mozaiki. rze 
żbione kopuły, baseny z mar
murów.

WIDZIAŁEM ŻEBRZĄCE 
DZIECI

Tak, widziałem w Hiszpanii 
żebrzące dzieci. I nie tylko ■>- 
bdarte dzieci dzielnic i cygań
skich przywykłe do żyda z Jat 
mużny,

Na przystanku tramwajowym, 
na zakręcie ulicy dwoje oczu, 
które was obserwują, oceniają 
szybko wasze możliwości finan 
sowę-

— Senior, senior, iedna pese- 
ta. jedna malutka peseta, 
por favor... jedna peseta...

Widzieć żebrzące dzieci to 
nie jest mile. 1 niech nikt mi 
nie powie, że jest to częścią 
malowniczego krajobrazu Hi
szpanii. Czy ten. kto widział 
małych żebraków może podzi- 
wiać urok starych murów, wi
jących się uliczek i wciąż Je
szcze feudalnych wsi?...

Dzieci żebrzą, bo są głodne. 
Ich matka lub ojciec zarabia 
osiemset lub tysiąc pesetas m¡e 
sięcznie (lub nawet jeszcze 
mniej) tzn. około dziewięć ty
sięcy franków (ok. 350 /ł — 
przyp. tłum.), a chleb w Hitsz- 
mni kosztu ie tyle samo co 
we Francji, Dla cudzoziemca 
życie w Hiszpani wydaje się 
stosunkowo tanie — jednakże 
w porównaniu z nędznymi za
robkami okazuje się niezmier
nie drogie.

..urok starych murów, wijących sie uliczek...

Z D J Ę C IA  

O S W A L D  D IE N S T A G
...Na przedmieściach miast, Míala orí hngatveh dzielnic, znajdują sj<j .skupiska beznadziej

ny ch nor — ..chabolas*'...

Nauczyciel pod kmieć e w e j 
kariery zarabia dwa tysdące 
peseta«. Inspektor policji. w 
momencie wstąpienia na służ
bę dostaje cztery tysiące. To 
zresztą tłumaczy wiele — dla 
czego dzieci żebrzą, dlaczego 
uczniowie sprzedają gazety i 
bilety na loterie.

Na przedmieściach miast, ada 
la od bogatych dzielnic znaj
dują się skupiska beznadziej
nych nór — „chabolas“. Klit
ki z desek, z kamieni, przypo 
minające królicze klatki, gdzie 
człowiek nic mieści się stojąc. 
Setki tysięcy ludzi żyje w tych 
dzielnicach, tysięoe dzieci,. Lat 
wo sobie wyobrazić jakie spu
stoszenie sieje głód i przeróż
ne epidemie w tych mrocznych 
lepiankach.

Ktoś ml opowiadał, iż sprze
daje sie w tych dzielnicach 
artykuły spożywcze ..drugiego 
gatunku", a nawet konserwy 
mnie) lub więcej zepsute. Nę
dzarze wolą dezynterię lub za
trucie niż głód.

Nie zmyślam. Widz!,>łom „cha 
bolas“ w Sewilli, w Grenadzie, 
w Madrycie... Ohydne ścieki 
płyną ulicami zajmując niekie 
dv cala przestrzeń miedzy le
piankami. Woda jest droga w 
tych dzielnicach, lecz przecież 
trzeba gotować, trzeba prać.,. 
Te kałuże i śmierdzące ścieki 
— pomyie zmieszane z uryfią 
i odchodami opasują chabolas. 
Widziałem dzieci bawiące się 
na brzegach tych. kałuż...

DNO NĘDZY

A orzecież to nie sa dzieci 
włóczęgów. lecz dzieci mura
rzy. cieśli, pracowników rol
nych. dzieci robotników.

Pewnego wieczoru, zagubiony 
w plątaninie ulic ledmei z ty^h 
dzielnic w Sewilli widziałem 
na progu .chabola“ matkę mv 
Jaca glowe swel córce. Bvl to 
obraz przejmujący przez kon- ,/ 
trast laki stanowił z otacza-' 
iacą nędza. Dziecko skuliło ęie 
na progu, matka mydliła wtyr»* 
sv swej małej Klitka nie bvia 
wyższa niż nóltora metra. Wo
kół białe płachty schnącej b e 
liznv. Ta kobieta walczyła orze 
ciwko brudowi 1 wszawicv- 
Mteszkaiac w nedznei lepian
ce chciała mie czyste dziecko 
i świeża bieliznę.

To był wstrzasaiacy obraz, 
a przecież daiacy cień nadziei 
Ten naród żvjacv w nędzy nie 
podaje sie. Mimo reżimu r»'1 
licyjnego. mimo hamującej 
wszelki posteo działalności 
kościoła, mimo straszliwych 
wspomnień woiny domowej, 
naród hiszpański natrafi odró
żnić swych przyjaciół od wro
gów.

Wiele lest, czynników, mni*i 
lub bardzie! istot.nvch. dzięki 
którym reżin. franklftowski u- 
trzvmule sie przv władzy: nie 
sądzę jednak. bv można byl° 
mówić o rezygnacii narodu, o 
poddaniu sie nedzv i istnieją' 
cemu stanowi rzeczy.

ONI SIE NIE PODDAJĄ

Wystarczy porozmawiać 2 
pierwszym napotkanym orze' 
chodniem. z nieznajomym to
warzyszem podróży w oocia-3 
abv zrozumieć iż ten na
ród nie podda ie sie. że je.ao 
młodz/eż i dzieci nie poddadzą 
sie nigdv.

Nierzadkie sa wystąpienia 
młodzieży studenckiej — t>ra'  
sa donosiła o tvm nieiednokro 
tnie, W walce o ludzkie wa
runki życia, w walce o chleb 

( 1 szkoły, laką toczą chłopi an
daluzyjscy młodzi nie sa w 
ostatnich szeregach bojowni
ków. Można baz ironii i gorv- 
czv mówić o hiszpańskie) mło
dzieży. o mlodztcżv nieszczę
śliwe) i zagłodzonej lecz zbun
towany i.

Płomienny bunt przeciwko 
ciemnościom manifestuje si® 
tak w ruchach społecznych iajl 
I w młode) literaturze hiszpań 
skiet. gdzie istnieie )uż plei3'  
da poetów f r>isarzv liczących 
mniej niż trzydzieści lat.

Mimo więzień i wyroków 
ciemne oczy dzieci Hiszpan1 
nie patrza ku śmierci i zaigi;ł 
dzrie. Wiedza, iż nade idzie fc°' 
nieć tego oseudo-romantvzin'.‘- 
ponurei rzeczywistości "Jodu i 
nędzy Hiszpania odzyska 
dumę i wielkość.
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P o n ad  g ó ra m i p o k a z a ły  się 
c iem n e  s y lw e tk i d w u s iln ik o 
w y c h  sam o lo tó w , lecących  
na  b a rd zo  n is k im  p u ła p ie  w  
k ie ru n k u  lo tn is k a . C ię żk i, b a 
sow y, p o m ru k  ich s iln ik ó w
—  n ieco  p rz e ry w a n y  i fa 
lu ją c y  —  w y p e łn ił p rze s trze ń . 
S a m o lo ty  b ły s k a w ic z n ie  zb liża  
ły  się ku lo tn is k u . Z d a w a ło  
i i " ,  że p u ch n ą  i rosną  —  
s ta w a ły  się c o raz  w iększe , 
p o tężn ie js ze ...

B u d z ił się ra n e k  cichy i 
p o g o d n y . N iebo  w  w ysokich  
re g io n a c h  za sn u te  b y ło  le k k i
m i —  z d a w a ło  się, p rz e jr z y 
s ty m i —  c ir ru s a m i. B eto now a  
n a w ie rz c h n ia  k ro śn ień sk ieg o  
lo tn is k a  p rz y p o m in a ła  c z a r 
n ą , b łys zc zą cą  ta flę  w ie lk ie 
go  je z io ra .

P ie rw s z y  w rz e ś n ia  tr z y d z ie 
s teg o  d z ie w ią te g o  roku za p o 
w ia d a ł się po godnie .

T y m c za s e m  s a m o lo ty  z n a la z  
ły  się ju ż  nć:d lo tn is k ie m , 
R yk ich s iln ik ó w  s p o tę g o w a ł 
się i w s trz ą s a ł p o w ie trz e m . Le  
c ia ły  na w ysokośc i n ie w ie le  
p rz e k ra c z a ją c e j sto m etró w .

—  N ie m c y ! — k rz y k n ę li nie  
•n a l jed n o cześn ie  żo łn ie rz e , 
d o s trz e g a ją c  c zarn e  k rzy że  

w  b ia ły c h  o b w ód kach , w y m a 
lo w a n e  ood s k r /.y d la m i I na  
k ad łu b ac h  sm u kłych  D o r -  
n ie ró w  D o -1 7 . —  U c le k a ć l 
W o jn a !

P o w ie trz e  z a w iro w a ło  w o 
ko ło ; z ie m ia  ja k b y  się s fa 
lo w a ła  i o g łu s z a ją c y  g r-.m ot 
d eto n u ją c yc h  bom b w s trz ą s a ł 
p rz e s trz e n ią . Z ie m ia  d rż a ła  
ja k  g a la re ta . D e to n a c je  n a 
s tę p o w a ły  je d n a  po d ru g ie j. 
W  niebo  s trz e la ły  c zarn e  s łu 
py k lę b ia s te g o  d y m u . N a  
w p ó ł ro z w a lo n e  h a n g a ry  p ło 
n ę ły . C iężk ie , o ło w ian e  c h m u 
ry  c z a rn e g o  d ym u  w iły  się 
W rk ó ł lo tn  <k.i.

Z ie m ia  k o t ło w a ła  się, s y 
p a ły  się m u ry , a po n ad  w s z y 
s tk im  un os ił się o g ie ń , dym  i 
g ry z ą c y  p y ł z g ru z ó w , d ła 
w ią c y  oddech. N ie m c y  b e z
k a rn ie  k rą ż y li tu ż  p rzy  z ie 
m i. L o tn is k o  K ro sn o /.¡s ta ło  
zasko czo ne  zn ien ac k a . O  r a 
to w a n iu  p łonących  zab u d o 
w a ń  I h a n g a ró w  n ie  b y ło  m o
w y . A kc ja  ra tu n k o w a  zo s ta 
ła  zu p e łn ie  s p a ra liż o w a n a . 
Z re s z tą  w  te | c h w ili n ik t o 
ty m  n ie  m y ś la ł. K ażd y  ra to 
w a ł w ła s n e  życie.

D o p iero  w  k ró tk ie j p rz e r 

w ie  m ię d zy  n a lo ta m i z o rg a 
n iz o w a n o  obronę lo tn is k a  
K -2 3  —  ta k i b y ł b o w ie m  w o 
je n n y  k ry p to n im  K ro sn a. Na  
dachach  nie zn iszc zo n yc h  bom  
b a m i b u d y n k ó w  ko szaro w ych  
u s ta w io n o  osiem  s ta ry c h , w y 
s łu żo n ych  „ H o tc h k e e s ‘ó w “ —  
c iężk ich  k a ra b in ó w  m a s z t o 
w ych , n a  k tó ryc h  uczono się' 
n a u k i o b ro n i. N ie  w iad o m o  
skąd  z n a la z ło  się je d 
no  d z ia łk o  d w u d z ie s to m tli-  
m etro w e  z ręc zn ą  syre n ą  a -  
la rm o w ą . P ilo c i po b ieg li do 

je d y n e g o  o c a la łe g o  h a n g a ru  i 
spiesznie  w y c ią g n ę li sześć sa
m o lo tó w  m yś liw s k ic h  P -11 i 
trz y  P -7 , p o p u la rn ie  zw a n y c h  
, p f .ę /c z a k a m i" ,  N ie  za p o m 
n ia n o  też  o trzec h  sam ocho
dach c ię ża ro w y ch . S p rzę t w y 
w lec zo n o  za  lo tn is k o  i s ta 
ra n n ie  za m a s k o w a n o . „L o s ie  ', 
„ K a ra s ie "  i inne  sam olo ty  
s p ło n ę ły  do szczę tn ie  w  zb o m 
b a rd o w a n y c h  h a n g a ra c h .

L e d w ie  zd ą żo n o  p o czyn ić  
te w s zy s tk ie  p rz y g o to w a n ia , 
a ju ż  zn a d  g ó r n a d la ty w a ła  
n o w a  fa la  bo m b ow ców  ,L u f t -  
w a ffe “ , p o n o w n ie  a ta k u ją c  
lo tn is k o . S y p a ły  się la w in ą  

bo m b y, z o g łu s z a ją c y m  h u 
k iem  d e to n u ją c  w  za b u d o w a 
n iach  w a rs z ta to w y c h . W z n ie 
c a ły  p o ża ry . P ło n ą ł o s ta ln i 
h a n g a r . Lecz ty m  ra ze m  o -  
d e z w a ly  się z dachów  kos za r  
s ta re ,, w ie rn e  „ H o tc h k e e s y “ .

P ie rw s z e  d w a  n iem ieck ie  
bo m b ow ce o d e rw a ły  się od 
szyku , i d y m ią c  s p a d a ły  n i
czym  k a m ie n ie  ku z iem i. C ią g 
n ę ły  za sobą c zarn e  w s tę g i, 
pośród k tó rych  ja r z y l j  się 
is k ra m i p ło m ie n ie . Po k ilk u 
n astu  sekundach w id a ć  było  
daleko , za  m ias tem , k ró tk i 
ja s n y  b łysk , k tó rem u  to w a 
rz y s z y ła  e k s p lo z ja . A po
tem  s n u ł się p ros top ad le  ku 
niebu, c ien k i d ym ek . T a k  ko
n a ły  p ierw s ze  d w a  sam olo ty  
h itle ro w s k ie , s trącone  p rzez  
o b ro ńców  K -23 ...

N a lo ty  t r w a ły  p ra w ie  p rzez  
c a lv  jz ie ń .  S w ą d  s p a le n 'zn y  
u n os ił się w  p o w ie trzu  
w ra> z d ym em  do p a la ją c yc h  
sie h a n g a ró w  i dw óoh b u d y n 
ków  ¡koszarow ych . K tóżby  
p rzy p u s zc za ł, te  to  p iękne , no 
w oczesne  lo tn is k o  tak  rręd!<o 
z a m ie n i się w  g ru z y , Ze  s ta 
nie się bezuży teczne  n ie . ia l  
w p ie rw s zy m  dn iu  w o ln y ?

W s zy s tk ie  po zo s ta łe  rnyśliw

ce p rz e rz u c a m y  do M o d e ró w -  
ki _  ro z k a z y w a ł m a jo r  D ro z  
do w skl. —  T a m  z o rg a n iz u je 
m y ob ro nę  K -23 ! M e c h a n ic y  
d o w io zą  sam ochodain* p a li
w o . zap aso w e  f l  n ik i. broń  
p o k ład o w ą  i a m u n ic ję  z oca
la ły c h  m a g a z y n ó w . Ju tro  
w c zesn ym  ra n k ie m , ro zp o czy 
n a m y  akcję.

D ru g i d z ień  w o jn y ... R u in y  
lo tn is k a  k ro śn ień sk ieg o  nie  
p rz e s ta w a ły  jeszcze  dym ić po 
w c zo ra js zy c h  n a lo ta c h  „ L u f t -  
w a fie " . Na lo tn is k u  p o lo w ym  
w  M od eró w ce  p rz y g o to w y w a 
no się do w a lk i.

M o d e ró w k a . po łożo na  k ilk a 
naście  k ilo m e tró w  od K ro sn a, 
b y ła  z n a k o m ’*ą b azą  w y p a 
do w ą  d la  n ę k a n e g o  bez p rze r  
w y  lo tn is k a  K -23 .

N a . / le g łe j  po lan ie  p rzy  
s k r a i j  lasu u s ta w io n o  n a m io 
ty m ie s zka ln e  i h a n g a ro w e  
o ra z  w a rs z ta to w y , p rzy  k tó 
rych k rę c ili się lu d z ie  w  g r a 
n a to w o -c z a rn y c h  beretach  i 
s ta lo w y c h  m u n d u rac h  lo tn i

czych . P rz y  s am olo tach  k rz ą 
ta li się m ec h a n ic y , p rz e p ro 
w a d z a li p rz e g lą d  s iln ik ó w ,

b ro n i p o k ła d o w e j i p rz y rz ą 
dów  n a w ig a c y jn y c h . Z a ła d o 
w y w a li a m u n ic ję  do p o k ład o 
w ych  kaem ów .

P ersonel la ta ją c y  te j bazy  
b y ł n ie z w y k ły . P oza  dw om a  
o fice ra m i by li tu m ło d z i pod
o fice ro w ie . abso lw en c i S zko ły  
P o d o fice ró w  L o tn ic tw a  d la  
M a ło le tn ic h  z k tórych  w ię k 
szość nic p rz e k ro c z y ła  d w u 

dziestego  roku ż y c ia . Po raz  
p ie rw s zy  m ie li się zm ie rzy ć  
z h itle ro w s k ą  „ L u ftw a iie "  
„oko  w  oko“ .

P o w ie trz e  p rz e c ią ł po tężny  
ryk  s iln ik a  m y ś liw c a , po nim  
z a ra z  z a w y ł d ru g i i trzec i. A 
potem  z a g ra ły  basow ą  to n a 
c ją  następne. T ra w a  k ła d ła  
się pokotem  na m u ra w ie  lo t
n iska . M e ch a n ic y  w y s u w a li 
sp ieszn ie  p o d k ła d k i spod kól
i m as zy n a , rozpędzo na  na  
k ró tk ie j p rze s trze n i s ta rto w e j, 
o d ry w a ła  się od z iem i, w y 
s trz e la ją c  k la s yc zn ą , p ra w ie  
p ro s to p ad łą  „ś w ie c ą "  w  niebo. 
S a m o lo ty  na du że j w y s o k o 
ści z b ie ra ły  się w  k lucze  i 
o d la ty w a ły  w  stronę gór.

S k rz y p c z a k  po sp ieszn ie  n a 
ło ż y ł haubę na g ło w ę , opu
ścił na oczy o k u la ry , a po
tem  z a p ią ł i s p ra w d z ił pasy  
b e zp iec ze ń s tw a . Po c h w ili z a 
sko czy ł s iln ik . M e ch an ik  w y 
ją ł  p o d s ta w k i spod kół, a p i

lo t s k in ie n ie m  w ysoko  pod
n ies io ne j ręk i p o żeg n a ł sto
ją c y ch  na lo tn is k u  ko legó w . 
W łą c z y ł pełne o b ro ty  i m a 
szyn a  po toczy ła  się. trzęsąc  
się, ja k  po „koc ich  łb ac h “ , 
po n ie ró w n e j p o w ie rzch n i 
lo tn is k a . N a b ie ra ła  rozpędu , 
aż w  p e w n e j c h w ili A n d rz e j 
ś c ią g n ą ł m ocnie j d rą żek  ste
ro w y  na siebie i w y r w a ł n ie 

m al prostop ad le  ku n iebu ...
B ia ła , fo s fo ry zo w a n a  w s k a 

zów ka w ys o k o ś c io m ie rza  pię
ła  się po ob w od zie  c z a rn e j 
ta rc zy , p rze sn a ku ją c  od cyfry  
do c y fry .

S a m o lo t w z n o s ił się w y ż e j
i w y ż e j. A n d rz e j o b se rw o w a ł 
w s k a ź n ik i tab licy  ro zd z ie lcze j. 
R az po raz  o g lą d a ł się na  
boki a 'b o  p a trz y ł w  górę, 
p e n e tru ją c  w z ro k ie m  niebo.

W y ró w n a ł lo t. w y re g u lo -  
w a f  d ź w ig n ią  g a zu  o b ro ty  i 
po p o n o w n y m  s p raw d ze n iu  
kursu na buso li, jeszcze  raz  
r z u c ił oczym a na w vsokościo  
m ie rz  i szyb kościom ierz .

W y p a try w a ł n ie p rz y ja c ie la . 
S trz a łk a  w y sokośc iom ierza  
d rg a ła  k o n w u ls y jn ie  p rzy  lic z 
bie: t rz y  tys iące  m etró w ... 
M a s z y n a  lekko  p rz e p a d a ła , to 
zn ó w  p o d e rw an a  ręką  p iló ta  
w zn o s iła  się n iezn ac zn ie . M o 
n o to n n y  ryk  s iln ik a  m ie s za ł

się ze św is tem  p o w ie trz a  u -  
d e rza ją c e g o  o k a d łu b  i z a s trza  
ły  s k rzy d ło w e .

N a g le  s p o s trzeg ł, źe około  
tys iąca  m etró w  pod n im , le
cą w  p rz e c iw n y m  k ie ru n k u  
s am o lo ty  d w u s iln ik o w e . N a j
p ie rw  b y ły  ty lk o  p u n k c ik a m i, 
a le  w  m ia rę  z b liż a n ia  się ro 
s ły , p rz e o b ra ż a ją c  się w  k rz y 
ż y k i. aby z kolei stać m in ia 
tu ro w y m i s am o lo c ik a m i bom 
b o w y m i J unkers  J u -8 6  K.

B y ł to  ju ż  ósm y jego  s ta rt  
te g o  d n ia . In n i zg in ę li lub  
p rz y w o z ili na sw ych s k rz y 
d łach  zw y c ię s tw o . a on, 
S k rz y p c z a k , la ta ł p ra w ie  ca ły  
dzień  bez re z u lta tu . W ła ś n ie  
n a d la ty w a ł nad  pole b itw y  I 
u p a try w a ł Ju n k e rsa  d la  s ie
bie. gdy m a s z y n ą  jego  w s trz ą  
s n ą ł d reszcz tak  po tężn y , że 
w y p u ś - i ł  z rąk  d rą żek  s te ro 
w y  i m a s zy n a  z w a li ła  się w  
ko rko c iąg . Z  w y s iłk ie m  w y 
ró w n a ł m as zy n ę . Z lu s tro w a ł  
p o b ie żn ie  m e ta lo w ą  p o w le rzch  
nię. Na s krzy d łac h  z a u w a ż y ł 
ostre  za d z io ry  w m e ta lu . D o 
s ięg ła  go p ie rw s za  seria  po
c isków . N ieco w y ż e j t rw a ła  
z a ż a r ta  w a lk a  m y ś liw c ó w  
polskich z n ie d o b itk a m i po
w ie trz n e j flo ty  n iem ie c k ie j. W  
doi s pada ł h it le ro w s k i bo m 
bow iec. In n y . c ią g n ą c  za so
bą d łu g i w a rk o c z  d y m u . le 
c ia ł tu ż  p rzy  z iem i, u s iłu ją c  
w y ła d o w a ć .

W  trak c ie  „ w in d o w a n ia "  się 
na w ysokość. S k rzy p c za k , do
s trz e g ł n ad  soba p rz e c in a ją 
cego jego kurs  J u n kersa . P o
c zek a ł aż n a jd z ie  na c e lo w 
n ik . O d ru ch o w o  d o c isn ą ł spust 
bron i p o k ła d o w e j. A le  N ie 
m iec g n a ł d a le j, bez o b ja -  
w o w  tra f ie n ia .

czasie w a lk  wrześniowych.

P o ło ży ł sam o lo t w  g łębok i 
skrę t i o d la ty w a ł n ad  K -23 . 
S iln ik  p ra c o w a ł bez z a rz u tu . 
S k rzy p c za k  s k o n tro lo w a ł w ska  
ź n ik l na ta b lic y  p o k ła d o w e j. 
N a ho ryzon cie  u k a z a ło  się 
k ilk a  s y lw e te k  bo m b ow ców  
„ L u ftw a ffe " . N ib y  lu s te rk a , 
b ły s z c z a ło  w  s łońcu  szkło  
kab in . B om bow ce sz ły  pew 
nie, m a je s ta ty c z n ie . N ie  spo
d z ie w a ły  się w id o c zn ie  ż a d 
nej p rzeszko d y . A n d rz e l m o 
m e n ta ln ie  o trz e ź w ia ł. W łą c z y ł 
p ełne  o b ro ty  I w y s ze d ł na  
w ysok i p u ła p . R u n ą ł w  dó ł. 
na lecących d e fila d o w o  N ie m 
ców . U p a trz y ł sobie le w o - 
s krzy d lo w e g o  D o rn ie ra . J es z
cze trz y s ta  m e tró w ... Jesz
cze dw ieśc ie ... Już... N a c is n ą ł 
soust kaem ów  i te ra z  w s z y 
s tk im i c z te re m a  p ra ż y ł po s a 
m olocie n ie p rz y ja c ie la . Z  
s iln ik a  n iem ieck iego  D o r -  
n e ira  » -y s trz e lil p ło m yk  o b ią ł 
c ałe  s k rzy d ło  bom bow ca.

S k rzy p cza k , za d o w o lo n y  z 
p ierw s ze g o  s w o jeg o  zw y c ię 

s tw a , w ra c a ł na  lo tn is k o .

A le  n a g le  sam olot z a k o ły -  
s a ł się i z d a w a ło  m u się. 
iż z a trz y m a ł się w  m ie jscu. 
S iln y  w s trz ą s  s z a rp n ą ł m aszy  
ną. S k rz y p c z a k  po czu ł. Jak coś 
u d e rz y ło  go w  p iers i. D z iw 
ne c iepło  ro zc h o d z iło  się po  
c a ły m  cie le . O d c z u ł tępy ból 
w  obu ko lanach .

O s ta tn im  w y s iłk ie m  w o li pró  
b o w a l w y ró w n a ć  m as zy n ę  w  
locie. W y c h y lił g ło w ę  z k a 
b iny . O s try , p rz e jm u ją c y  
pęd p o w ie trza  o rz e ź w ił go. W  
ustach  po czu ł s ło d ka w y  sm ak  
k rw i. C a ły m  w y s iłk ie m  w o li 
zm u s ił się d o -o p a n o w a n ia  ste 
ru i s k ie ro w a ł m aszyn ę  do  
M o d e ró w k i. Z n o w u  s tra c ił 
p rzy to m n o ść .

S a m o lo t z n iż a ł się ku z ie 
m i, k o ły s zą c  się na w s z y 
s tk ie  s tro n y . A n d rz e j znó w  
o p rz y to m n ia ł. Jak  w e m g le  
w id z ia ł g w a łto w n ie  o p a d a ją 
cą w s k a zó w k ę  w ysokośc io 
m ie rz a : 260... 220... 180... 
120... O s ta tk ie m  s ił u s iło w a ł 
p ro w a d z ić  m a s zy n ę  lo tem  ko
s zącym  po kurs ie  do m a c ie 
rzy s te j bazy . Z a m ia s t na środ  
ku lo tn is k a , w y lą d o w a ł p rz y  
sam ych d rze w a c h , na s k ra 
ju  lasu . M a s z y n a  jeszcze ra z  
w y s k o c zy ła  w  górę i w y rż n ę ła
o z iem ię , w p a d a ją c  lew ym  
s k rz y d łe m  na d rz e w a .



Dafszy cïqg ze słr. 1

Julian Brysz
Urodz i ł  się ' 5 l ipca  

1934 roku. w  Warsza
wie, w  rodzin ie  in te l i 
gencji pracującej. Ukoń  
nzyl s tud ia  na W ydz ia 
le F ilo log icznym  U n i
wersyte tu  Łódzkiego  
(1955). Współzałożycie l 
Studenckiego Teatru  Sa 
t y r y  i,Pstrąg” .

W dzienn ika rs tw ie  
pracuje od ro k u  195$, 
początkowo redagując  
tygodn iowy dodatek do 
„D z ienn ika  Łódzkiego"
— „Życ ie  akademick ie",  
następnie na stałe do 
dziś w  „D z ienn iku  Łódz  
kim”.

D LA C ZE G O  JESTEM  
REPORTEREM?

Zadaje Mę pytanie  
pretensjonalne, a ocze
ku je  bezpretensjonalnej  
odpowiedzi. Zadanie,  
zaiste, godne pióra tęż
szego nii.  reporterskie.  
Ale postaram się odpo
wiedzieć. Nie m ów m y
o powołaniu, raczej o 
skłonnościach. Skłonno- 
ści ach do studiowania  
„n a  gorąco” psych ik i  
zbiorowości ludzk ie j i  
zmian w  te j psychice 
zachodzących. Po d r u 
gie — „obciążenie dzie
dzicznei", w  którego  
w p ły w  sam zresztą nie 
bardzo wierzę. Po trze
cie — mała dygresja: Z 
okaz j i  przypadkowego  
spotkania, . pierwszego  
■yd la t dwunastu, z ko
legą Labędzkim  z „W ie 
czoru Wybrzeża" wspo
m ina l iśm y  ostatnio, i lu  
to dz iennikarzy wycho
wała pewna nieznana 
n ikom u nauczycielka  
polskiego z g imnaz jum  
im. Rejtana w  Skol imo
wie, wśród k i l k u  nas 
bezimiennych i  takie  
„ tuzy ” , ja k  Dziewanow
ski czy Mularczyk.

KLAMRA 7  IM IE N IE M
„LANGE“

Tereny Radogoszczy w dzi 
®rejs>zych mniej więcej „roz
miarach” wykupili po par
celacji trzej koloniści nie
mieccy — Bayer, Ditbrener
i Lange. Starzy mieszkańcy 
dzielnicy do dziś nie nazy
wają ulicy Bema inaczej 
niż Lanęówek.

W tan sposób zaczęło się 
rozwijać jedno z najstar
szych przedmieść Łodzi, nie 
takie jak inne, nietypowe, 
z szansą na rozwój przemy
słu. Koloniści nie zamierzali 
siać żyta i sadzić ziemnia
ków. Oceniając korzystne 
położenie dzielnicy przy 
trakcie handlowym do Zgie
rza, trafnie doszli do wnio
sku, że przemysłowcy za 
drobne działki, na które za
częli szatkować terytorium, 
zapłacą im więcej, niż mo
gła urodzić ziemia.

W 20 lat po parcelacji 
majątku „Słownik geografi
czny" notuje w Radogoszczy 
fabrykę mydła z roczną pro
dukcjo na 45 tysięcy rubli i 
cegielnię z produkcją na 20 
tysięcy.

Dalej nie ma już źródeł pi 
sanych, zaczyna się współ
czesność. Ze wspomnień naj
starszych mieszkańców spoi
na odtworzyć dzieje szyb
kiego rozwoju orzemysłu w 
Radogoseczy. W reku 1914 

pracowało tu już 10 zakła
dów — 5 cegielni, 3 fabryki 
włókiennicze, wytwórnia pa
py i wytwórnia siatek dru
cianych.

Przemysł koncentrował się 
tu z uwagi na łatwiejszy 
kontakt z Łodzią — chodzi
ło o dowóz surowca i ludzi 
do pracy. Dopiero później 
wyrosły domy familijne 
Dykmanów i Kranlchów, po 
jawiły się na Zgierskiej nie
odłączne od przemysłu ozyn 
szówki (one też nigdy nie 
wyszły poza najbliższy Ło
dzi odcinek Zgierskiej).

3 stycznia 1901 roku trak
tem zgierskim pobiegły 
tramwaje. Sieć elektryczna 
wiodła je do Helenówka, 
stąd aaś dalej — specjalne, 
miniaturowe parowoziki.

Zajezdnia w Helemówku
— posiadłość jednego z głów 
nych udziałowców łódzkich 
tramwajów, Gerlicza, „któ
ry miał żonę Helenę”, że po
służymy sdę adekwatnymi 
słowami knajackiej piosenki
— stała sdę centrum drugie
go skupiska ludzkiego, tym 
razem na krańcach Rado
goszczy.

Oba skupiska izolował od 
siebie centralny obszar pól
i zagajników, izolowała też 
profesja — tu robotnicy fa
bryczni, tam tramwajarze.

Choć to niewiarygodne, 
fakty świadczą, że izolacja, 
pozostała aktualna do dziś. 
Oto młodzieniec e bliskiej 
Radogoszczy nie wie nic o 
niedawnym głośnym wyczy
nie chuligańskim swojego 
rówieśnika z Helenówka. 
Tylko niedaleko poza Hele- 
nówek sięga kra? czytelni
ków jednej w Radogoszczy 
biblioteki, która mieści ¡się 
w zajezdni. Robotnicy dwóch 
istniejących dotychczas fa
bryk mieszkają, jak przed 
If.ty. w dawnym rejonie prze 
myślowym — tam, gdzie kie 
dyś pozwolili im się uloko
wać fabrykanci.

Dopiero w roku 1921 ule
gły parcelacji „włości” nie
jakiego Lorentza w centrum 
dzielnicy. Rozpoczęła się tu 
t.andc-tna zabudowa z prze
znaczeniem na „dacze”.

Wreszcie przed dziesięciu 
laty powstało ostatnie, czwar 
te skupisko, znów całkowi
cie różne od pozostałych — 
osiedle przy ulicy Ziołowej.

Wcześniej jednak końco
wym ł Kordem zabrzmiało 
nazwisko Lange. Ostatni 
wójt gminy Radogaszcz, Ed
mund Lange, wkrótce po 
wkroczeniu hitlerowców roz 
począł służbę jako zastępca 
komendanta radogoskiej Jcaź 
ni.

PĘKNIĘTY
TO JESZCZE N IE  JEST HISTORIA

W roku 1939 co szósty mieszkaniec Łodzi był po
chodzenia niemieckiego. W Radogoszczy — co drugi. 
Niemcy zamieszkiwali głównie rejon centralny (Nie
zapominajki — Gruszowa), zdążyli również do tego 
czasu skolonizować radogoskie rolnictwo.Na rolniczej 
ulicy Liściastej 90 procent mieszkańców stanowiły ro
dziny niemieckie, na ulicy Bema było nie więcej niż 
15 rodzin polskich.

Hitlerowcy poczuli się jak u siebie w domu. Na
tychmiast zawiązała się „milicja ludowa“, której m. in. 
powierzono straż nad jeńcami polskimi.

Już po miesiącu do cegielni Dykmana zawieziono 
pierwszych zatrzymanych. W listopadzie „gotowa" była 
fabryka Ahego.

Rozpoczęła się gehenna.
W ciągu czterech lat zakatowano tu około 30 ty

sięcy ludzi, o czym mało komu wiadomo, bo fakt 
ten przyćmiła ostatnia zbrodnia, najpotworniejsza.

„Nigdzie w Polsce nie spalono więzienia z żywymi 
ludźmi, tylko KadoROSzcz zyskała tę tragiczną slowę"
— czytamy w sprawozdaniu z procesu kata Pelzhause- 
na.

Kiedy rankiem 19 stycznia fryzjer Stasiński (pracuje 
do dziś. ma 71 lat) zobaczył z okna swojego zakładu 
przy rogu Jagiellońskiej i Zgierskiej wyłaniające się z 
za zakrętu czołgi radzieckie, kilometr dalej SS-owcy 
właśnie ryglowali bramę płonącego więzienia.

Stasiński pobiegł za czołgami. W roku 1914 zdobył 
dyplom felczera, teraz opatrywał czterech pozosta
łych przy życiu więźniów. Ula dwóch tysięcy ich 
współtowarzyszy, spalonych żywcem, nie było już 
ratunku.

Z perspektywy lat szesnastu tragedia zbladła w 
swoim wyrazie. Rozrósł się natomiast i na dobre za
korzenił w umysłach „mit Norkwesta". Ten policjant 
niemiecki mieszkający w Radogoszczy, został «ciąg
nięty do pomocy w ostatnim akcie. Wieczorem 18 sty
cznia wrócił do domu, napisał list zaczynający się od 
słów „Dla Niemiec, które bezbronnych ludzi mordują, 
nie walczę dłużej...“ po czym do łóżka gdzie spała 
żona, położył się z odbezpieczonym granatem.

I  to właśnie Itadogoszcz pamięta. Dorobił nawet do 
życiorysu Norkwesta całą „hagiografię". Sakramen
talne — „czas robi swoje“.

Ale na zbiorowych mogiłach pomordowanych, pod 
murem pobliskiego cmentarza dziś — jak 10 lat temu
— spostrzec możecie co dzień wiązanki świeżych 
kwiatów.

Jednak dla wielu to wciąż jeszcze nie jest historia.

PĘKNIĘTY WAZON

Jeśli przyjrzeć się mapie, 
Bobaczymy, że Radogoszcz 
przypomina kształtem wa
zon. Niestety, wazon to mo
cno spękany.

Dzielnica wyszła z wojny 
opatrzona nazwą — symbo
lem. Choć nie oddziela jej 
obecnie od Łodzi żadna jjra- 
r.ica, wiadomo dziś i wiado
mo będzie kilku co najmniej, 
następnym pokoleniom,
gdzie zaczyna się Rado- 
goszcz. Biały obelisk z ka
mienia i czerwone muiry 
spalonej fabryki...

Mimo, i c  nie przyniosła 
widomych zniszczeń, wojna 
zrujnowała Radogosizcz „od 
wewnątrz”. By zapewnić so
bie swobodę, hitlerowcy u- 
sunęli stąd większość miesz
kańców. Wiele starych ro
dzin już nie powróciło. W 
miejsce ¡zbiegłych lub wy
siedlonych Niemców napły
nęły rzesze repatriantów, z 
którymi rdzenni radogoszciza 
nie często do dziś nie mogą 
się pojednać. Panuje krzyw  
dząca. choć zrozumiała opi
nia, że repatrianci zagarnęli 
najlepsze „kęski”. Wreszcie 
pozostałe jeszcze luzy wy
pełniła ludność robotnicza z 
dzlelnk centralnych, poszu
kując tu lepszych warun
ków mieszkaniowych. Ci 
ostatni w żaden sposób nie 
mogą się dopasować do try
bu życia przedmieścia. Więk 
szość dnia spędzają w cen
trum, ich ogrody zarosły 
diiesi ę cioletnil md chwastami.

Do roku 1939 były tu dwa 
oddziały ochotniczej straży 
pożarnej, działało koło Czer
wonego Krzyża, Związek 
Wojskowy, co tydzień w re- 
rntzącn odbywały się 7.0 ba- 
wy. Wszyscy mieszkańcy 
gminy] bez różnicy wy;nań
1 narpdowośel, wspólnym 
wysiłkiem zbudowali szko-

W roku 1948 umarł przed
wojenny nauczyciel nazwi
skiem Szkoda. „Cala“ Rado
gosizcz poszła za jego po-

grzebem do Zgierza. I  to był 
ostatni bodaj silny akord 
dawnej więzi społeczne j 
mieszkańców.

W najbardziej czystej po
staci zachował się z lat daw
nych chyba tylko trenvwa- 
jarski Helenówek. W pierw
szych latach po wojnie, kie
dy trzeba było, tutejsi oby
watele organizowali nawet 
„ekipy bojowe” przeciw ban 
dom nożowników. A ostat
nio, choć dla odmiany nie 
trzeba było, członkowie Te
renowego Komitetu Frontu 
Jedności objęli role sędziów. 
Przeciwko miejscowej biblio 
tekarce sąsiad wniósł skar
gę, jakoby jej synek zaszlach 
towa.1 mu 5 kurczaków. Roz 
prawa odbyła sdę. Z pompą, 
zawiadomieniami na piśmie, 
protokolantem, 1 świadkami... 
Paradoks, ale oba przytoczo
ne fakty, choć każdy inaczej, 
świadcz a na korzyść spoi
stości Helenówka.

Wcześniej jesizcze w  dużej 
mierze zaciążył na Radogo
szczy upadfek przemysłu. Po 
roku 1914 z niewiadomych 
powodów nie powstała już 
żadna nowa fabryka. To, co 
istniało, nie szło z postępem 
wielkich zakładów w cen
trum, nie rosło, przypomina 
ło chałupnictwo, przy jed
noczesnym skrajnym wyzy
sku robotnika, Glazer na 
przykład wyrabiał chustki z 
„metką" francuskiej fabryki 
w Verdun i tymi chustkami, 
zamiast; pieniędzmi, najczę
ściej płacił swoim robotni
kom Nawet tu, na przed
mieściu, doczekał się straj
ku okupacyjnego.

Dziś dwie czynne cegiel
nie dostarczają 80 stałych 
miejsc pracy, oddział ZPW 
im. Ossowskiego — 60 
miejsc. W Zakładach Sprzę
tu Motoryzacyjnego przy L i
ściastej oracuie około ISO 
osób z Radogoszczy. Reszta 
to specjaliści dojeżdżający z 
centrum.

Ja!‘ na ośmiotysięczną b li
sko ludność dzielnicy, bar
dzo niewiele. Przy tym za
kłady mele, każdy z Innej 
braTży. Większość mieszkań

có-.v szuka sobie zajęcia da
leko — „w mieście”.

POZOSTAŁ, „BELWEDER“

A na smutne świadectwo 
kapitalistycznych zamierzeń 
z początku stulecia, pozo
stał „Belweder”. Stoi odsu
nięty nieco od Zgierskie’ , 
pod numerem 188, N ik; nie 
wie, skąd wzięła się dziwna 
nazwa.

Został zbudowany około 
roku 1905 prze?, właściciela 
cegielni Dyumana, jako dom 
fam ilijny dla robotników. 
Jednopiętrowy, z korytarza
mi na przestrzał i 28 klitka
mi w roli „mieszkań”.

Ośmioletni Stanisław Su- 
jecki sprowadzał się tu z ro
dzicami i  bratem w roku 
1907, Dotąd nigdy nie opusz
czał „Belwederu”. Jego cór
ka z mężem i dwojgiem 
dzWd zajmuje sąsiednie 
mieszkar.de. Obok brat Jan 
7 żoną, dn’ei jego córka z ro 
dziną. Trzeciego pokolenia 
rezydującego w „Belwede
rze” dochowali sdę także: 
Kacparzakowa, Kozłowska, 
Węglarozykoiwue, Cichacze, 
Pietrasikowie i Knaur. W y
jątkowo, jak na Radogoszcz,
20 rodzin mięsaka .tu „od 
przód wojny”, tylko 6 — to 
późniejsi przybysze.

Wspólne kiedyś miejsce 
zatrudnienia, długie lata 
współżycia, zespoliły nad
zwyczajnie mieszkańców „fa 
muły“. Po wojnie do budyń 
ku nikt się „nie przyznał“ — 
ani Dykman, ani następny 
właściciel ziemi, r.a której 
stoi dom, ani MZBM. Loka
torzy na własny koszt w 
roku 1947 przeciągnęli sieć 
elektryczną. Trzy lata temu 
rada narodowa dokonała re 
montu, jednak komornego 
nikt nadal nie cl.ce, 80-oso- 
bowa rzeczpospolita miesz
kańców nadal rządzi się sa
ma, ustala wysokość skła
dek na kominowe i rep er a-

— musiałby szukać odpo
wiedników chyba aż na Księ 
żym Młynie.

BŁĘDNE KOŁO

Nazywał się M iller i mie
szkał przy ul. Zgierskiej 
250. Sprzed wojny był ka- 
siarzem i potokarzem (co 
oznacza specjalność — ścią- 
ganię z wagonów). Zjeżdża
li się do staruszka przyja
ciele — doliniarze, płynęła 
wódka. Umarł w 1957, jako 
ostatni w Radogoszczy „za
wodowy“ przestępcą.

W roku 1949 wracająca z 
ćwiczeń strzeleckich grupa 
uczniów uzbrojonych we 
flowery tylko przypadkiem 
uratowała z rąk nożowni
ków dwie kobiety, które od 
przystanku tramwajowego 
wybrały się do domu krót
szą drogą przez lasek. W y
padki napaści połączonych 
z grabieżą i biciem, zdarza
ły się często. Jeszcze w sta
tystyce roku 1958 Rado
goszcz figuruje wśród dziel
nic Łodzi na drugim miej
scu pod względem ilości wy 
czynów chuligańskich.

Stopniowo jednak uspo
koiło się. Ubiegłego lata 
wprawdzie pobito kondu
ktora w poczekalni w Hele- 
nówkU; ostatniej zimy ktoś 
wyrwał „z korzeniami“ 1 
wyniósł z poczekalni cały 
automat telefoniczny, ale 
wypadki to już sporadycz
ne. Wiele zdziałali mundu
rowi 1 społeczni stróże porząd 
ku, więcej wszakże — czas. 
Chuligani sprzed lat pięciu 
dorośli, mają żony i dzieci, 
a następców nie znaleźli. 
Zważmy bowiem, że jesteś
my teraz w okresie wyraź
nej „przerwy“, dorastają 
roczniki wojenne, skąpe pod 
względem ilości urodzeń.

Dzisiejsza młodzież jest 
inna, „uregulowana“ — mó
wi bibliotekarka z Helenów

F ryz je r  Stasiński mieszkaniec dzieln icy od la ł  40 
Fot. A. Rzepa

cję dachu, wieczorami zasia 
da wspólnie przy sześciu już 
odbiornikach telewizyjnych.

A kiedy przed świętami 
umarł stary Kacprzak, „Bel 
weder“ na swoją skalę po
wtórzył „manifestację" z 
roku 1948 dosłownie
wszyscy mieszkańcy byli na 
cmentarzu.

„Belweder“ unikat w za-r 
tomlzowanej Radogoszczy

ka. Ma aż 60 czytelników 
spośród zamieszkałych w re
jonie około 200 młodzieńców 
w wieku 18—20 lat. Kilku 
dało się namówić do dal* 
szej nauki, pięciu z nich



WAZON
odchodziło do wojska, przed 
wyjazdem przyszli szarman
cko się pożegnać.

Kiedy pomny przestępczej 
przeszłości Radogoszczy, 
przeglądam rejestr ostat
nich wykroczeń w dzielni
cy, który sporządzałem na 
podstawie rozmów z „dziel“ 
mićowym“ i mieszkańcami, 
nie mogę powstrzymać się 
od czegoś w rodzaju pobłaż
liwego uśmiechu. Jan P. lat 
23, jeden z dwóch braci — 
znanych tutejszych łobuzów, 
włamał się do przedszkola i 
ukradł dziecinny projekto- 
rek. 16 marca złapano Jana 
K. z ulicy Rybnej, który na 
specjalną wędkę łowił tutej 
sze kury. Ktoś komuś „po
debrał“ ogórki z grządki, 
został napiętnowany na pu
blicznym zebraniu działko- 
wiczów. Pocztowiec z Zio
łowej wsadził sobie pod pa
chę cudzą gęś i zaniósł do 
pobliskiej prywatnej restau 
racji.

Ale nadciąga nowa fala. 
Trzecią część ludności Rado 
goszczy stanowią urodzeni 
po roku 1945 (dokładnie we
dług spisu — 2.681 osób). 
Coraz częściej w  pustych 
ulicach spotyka się groma
dy czternastolatków. Choć 
nie odważą się jeszcze niko
go zaczepić, już patrzą „wil 
kiem“. Kolejno na wszyst
kich metalowych tablicz
kach z nazwami ulic wydra
pują gwoździami swoje imio 
na w  asyście niecenzural
nych wyrazów 1 rysunecz
ków. Wieczorami ciągną wi
no w tak zwanych przez sie
bie świetlicach — czyli w 
budkach poczekalni tramwa 

, jowych. Rosną następcy.
Można by wykorzystać a- 

ktualną „przerwę“ celem 
edukacji czternastolatków. 
Ale nie ma po temu żad
nych możliwości. Nawet je
dyną w dzielnicy, mikrosko
pijną świetlicę w zajezdni 
tramwajarze ostatnio zlikwi 
dowali, bo rzekomo nacho
dzili ją chuligani. Nie miała 
większego znaczenia, ale...

Zamknęła drzwi nie ty l
ko świetlica. W ten sposób 
zamyka się błędne koło.

IMPRESJE: WÓDA I  CZAS

Jeżeli ktoś powie Im, że 
mieszkają nie w Łodzi, a 
„pod Zgierzem", oburzają 

się. Poniekąd mają do tego 
prawo — Radogoszcz jest 
przecież wyłącznym produk
tem kapitalistycznej metro
polii, urodziła się z Łodzi.
0o dziś nit zadzierzgnęła żad 
nych więzów ze swoim 
bliższym sąsiadem zza mie
dzy. Bilet tramwajowy do 
Łodzi kosztuje 50 groszy, do 
Zgierza — jeden i pół zło
tego, Chociaż bliżej, nie ma 
tam co jechać po zakupy, bo 
można wrócić z pus/'1 torbą. 
Tylko z Helenówka czasem 
ktoś „podskoczy“ do apteki.

W kompleksie „antyzgler- 
skim“ główną role odgry
wają zresztą nie tyle wzglę 
dy racjonalne, co wielkomiej 
ski patriotyzm, tym bardziej 
zacięty, im mniej uzasadnio
ny.

Podobno aż do roku 1950 
na Przedwiośniu wisiały ta 
bliczki z napisem „Ulica Jó
zefa Piłsudskiego“. Władze 
dzielnicy przeoczyły to, z 
miszkańców nikt nie zain
teresował się paradoksem. O 
próby zainteresowania trud
no i dziś — w swoich węd
rówkach po Radogoszczy nie 
natrafiłem na żaden konkre
tny ślad Inicjatywy społe
cznej, żadnego c h o ć b y  szla
kowania ulic czy malowa
nia parkanów.

Jedynej okazji do „życia 
zbiorowego“ dostarcza pry
watny „Bar Zgierski“, ma
leńka knajpka. Właściciel 
ma sprawę za nielegalny 
handel wódką.

Kiedyś pewien stały by
walec przyprowadził tu ze 
sobą znanego w okolicy dzia 
łacza społecznego. Zdziwio
ny usłyszał: „U nas wódki 
nie ma i nigdy nie było . 
Wiadomo kogo można ugoś
cić.

W jednym ze sklepów przy 
Zgierskiej trzeba było wpro
wadzić zakaz sprzedaży a l
koholu, bo bywało często, ż? 
w ogrodzie ośrodka zdrowia 
po drugiej stronie ulicy po
kotem „zalegali“ pijani. Po
kazać się w nietrzeźwym 
stanie nawet tramwajarzowi

Fot, W. B il ińsk i

w mundurze nie ujma. Oczy 
wiście nie na służbie, lecz 
w dniu wypłaty przed za
jezdnią, w gronie zawianych 
kolegów.

Natknąłem się na jedną 
tylko oazę, gdzie pijanym 
wstęp wzbroniony. To o- 
gródki działkowe.

Radogoszcz obficie spły
wa „wóda“. Trzeba jakoś za 
bić monotonię. Dni, podobne 
jak kropla do kropli, nakła
dają się na siebie, zatraca 
się poczucie czasu. Wszyscy 
rozmówcy wmawiali mi, że 
słynna nielegalna wyprowa
dzka lokatorów Ziołowej 
zdarzyła *'ę rok. najwyżej 
dwa lata temu. Ze to w u- 
biegłym roku chuligani go
nili przez całą dzielnicę 
dwóch żołnierzy,

W rzeczywistości od obu 
tych wypadków dzieli nas 
okres pięciu lat. Tu wszak
że nie ma na czym zaczepić 
pamięci.

ZIOŁOWCY

Aż wierzyć się nie chce, 
że „slumsy“ Ziołowej są pro 
duktem naszego czasu. Za 
państwowe pieniądze, pod 
nadzorem państwowych ar
chitektów, sklecono je w 
roku 1950, gdy równocześ
nie w śródmieściach wyras
tały paradne „emdeemy“.

86 ciasno stłoczonych ba
raków. w każdym przecięt
nie cztery mieszkania zło
żone z pokoju i większej 
wnęki na kuchnię, bez ele
mentarnych wygód, bez za
bezpieczenia przed zimnem
1 wilgooią.

W zamierzeniu miały być 
etapem przejściowym dla lu 
dzi z domów przeznacza
nych dó rozbiórki. Tak na 
przykład w roku 1951 prze
siedlono tu 113 rodzin z re
montowanego budynku przy 
ul. Kilińskiego 40. Kiedy re- , 
mont się skończył. Ich daw
ne mieszkania otrzymali lu
dzie z mocnymi plecami; 
Przez 5 lat bezskutecznie wy 
deptywali ścieżki urzędów. 
Wreszcie w listopadzie roku 
1956 pod osłoną nocy 35 ro
dzin , kilińszczaków“ wdar
ło się do wykończonego właś 
nie nowego bloku przy U - 
niwersyteckiej.

Krótko po tym pozostałe 
rodziny z Kilińskiego otrzy
mały również mieszkania w 
blokach.

W ten sposób odeszła z 
Ziołowej ostatnia zwarta gru 
pa „tymczasowych“ miesz
kańców. Dziś osiedle jest 
„zbiorem wszystkich kate
gorii ludzi z wyjątkiem in
teligencji" — że zacytuję do
słownie zdanie listonosza. Na 
Lawendowej kilka baraków 
należy do pracowników 
Łódzkich Zakładów Garbar
skich, którvm przedsiębior
stwo urządziło t;i mieszka
nia Reszta to lokatorzy z 
,,doboru naturalnego“. A do
bór najczęściej wygląda w 
ten snosńb, że nbosa rodzi
na pozostawia za dopłatą le 
psze mieszkanie w mieście
i przenosi się tutaj. Selekcja 
trwa nieustannie, co miesiąc 
pojawiają się 2-3 nowe ro
dziny A kto może, wyrywa 
sie z Ziołowei.

Kilku — widać — osiadło 
tu na stale: dobudowane we 
r^ndy przed oinm.kaml, oie- 
legnowane ogródki. Ale tvch 
jest znikomy procent. Ktoś, 
kto z obowiązku stale od
wiedza współlokatorów po
wiedział mi: „Jest trzy 
czwarte mieszkań brudnych
1 zaniedbanych“. Zaśmieco
ne ulice, rozwalające się 
płoty, ani jednego trawnl-

Spis Powszechny wykazał 
zagęszczenie ponad wszelke 
przeciętne — 2,1 na izbę. 
Jako izbę liczono również tę 
„półkuchnię“. Co roku z o- 
siedla napływa do milicji i 
prokuratury około 50 skarg 
sąsiedzkich;

Trzy lata temu ukradziono

Radogoszcz: kw ia ty  w  ogródkach przy domach

zapasowy motor z hydrofor
ni. Główny ciągle się psuje, 
przynajmniej 2 dni w tygod 
nlu Ziołowa jest bez wody. 
Motor kosztuje niewiele 
ponad 2,5 tysiąca złotych, 
ale składkę nie spoisób zor
ganizować, choć na pomnik 
Kościuszki osiedle dało bo
daj nawet więcej.

Około dziesięciu rodzin 
nałogowych alkoholików. 
Wstrząsają osiedlem raz po 
raz pijackie awantury. Miej 
scowej milicji znudziło się 
już interweniować, za każ
dym razem trzeba wzywać 
patrol Pogotowia. W obawie 
przed izbą wytrzeźwień, żo
ny najczęściej „nie daja“ za
brać mężów. Lokatorka z 
Rumiankowej 6 chroniła się 
kilkakrotnie z dziećmi u 
miejscowego opiekuna spo
łecznego, kiedy pijany mąż 
przewracał dom do góry no
gami. Któregoś dnia opiekun 
poszedł do cegielni, gdzie 
ów „żywiciel rodziny“ pra
cuje, prosić by pensję wy
płacono żonie. Przybiegła do 
niego z awanturą — po co 
się wtrąca.

Zimą milicja zlikwidowała 
trzy meliny pijackie, ale ktoś 
szczery wyliczył mi 12 is
tniejących aktualnie. Bo jak 
przychodzi święto, to prze
cież nikt po wódkę nie bę
dzie łaził do miasta.

W 1959 roku pojawił się w 
osiedlu pierwszy telewizor. 
Zainstalował go sobie kie
rownik sklepu motoryzacyj
nego, niejaki Szmachluk, o- 
becnie w więzieniu. Wpusz
czał do siebie dzieci z osie
dla, brał od nich złotówkę 
lub dwie za oglądanie filmu. 
Dziś nad barakami sterczy 
już chvba z oiećdziesiąt a'n" 
ten telewizyjnych.

A lekarz szkolny uważa, 
że 40% dzieci z osiedla jest 
niedożywionych. Szkoła z li" 
Czbv tvoląca uczniów obei- 
muje dożywianiem 120, w - 
szakże tylko piętnaścioro z 
nich „stać" na z^pł«-cenie oeł 
nej składki — 3 złote dzień 
nie. Tyle samo wynosi 
miesięczna składka na komi
tet rodzicielski. Połowa ro
dziców nie płaci wcale, po
łowa — bardzo opornie.

Z CHŁOPA KRÓL

Ziemi ornej 138 hektarów 
ł 72 gospodarstwa — oto ra-

dogoskie rolnictwo. Przed 
wojną było w zasadzie do
meną kolonistów niemiec
kich. Obecnie połowa gos
podarzy to repatrianci, po
łowa zaś — miejscowa bie
dota, obdzielona z reformy 
rolnej. Głównym skupiskiem 
rolników jest ulica Liścias
ta.

Nie stanowi tajemnicy, że 
przed wojną chłop z okolic 
Brześcia posiadał wyższą kul 
turę rolną, niż jego sąsiad 
z Mazowsza. Nic dziwnego, 
że w Radogoszczu trudno 
byłoby dziś znaleźć zacofa
ne gospodarstwo. Ludzie to 
raczej zamożni, na Liściastej 
znajduje się w budowie o- 
koło 10 domów. Z każdej 
rodziny choć jedna osoba 
„dorabia“ w mieście.

„Szef“ radogoskich chło
pów, prezes kółka rolnicze
go _  Walerian Kuźmiński, 
gospodarz z dziada pradzia
da, mieszka w poniemiec
kim pałacyku a jego główne 
narzędzie pracy stanowi te
lefon. Do kółka należy 40 
gospodarzy. Dość niezwykłe 
to kółko. Głównym źródłem 
jego dochodów jest warsztat 
kowalsko-ślusarskl i punkt 
remontowo-budowlany, któ
ry podejmuje roboty w mieś 
cle na milionowe sumy. Rok
1960 zamknął się 400 tysiąca
mi czystego zysku. Kupiono 
za to cały zestaw maszyn ro'l 
niczych. Są realne plany 
zbudowania wielkich szklar
ni, by w momencie, kiedy 
trzeba będzie ziemię oddać 
miastu pod zabudowę, 
wszyscy zrzeszeni rolnicy 
znaleźli tam pracę i źródło 
utrzymania.

Podobno kółko rolnicze 
wzniesie swoim sumptem 
również dom kultury z k i
nem. Nowy paradoks, ale 
jak dotąd, chyba tylko z 
„chłopskiej strony" dostrzec 
można znamiona postępu i 
rozwoju przedmieścia.

PROGNOZY

Tylko w niewielkim stop
niu dotarła tu przed wojną 
tak charakterystyczna „in
dywidualna zabudowa Inteli
gencka“. Zaniedbane obec
nie pałacyki na Bema, Przed 
wiośniu 1 Sasanek należały 
do „lepszych“ Niemców.

Dziś wille dorobkiewiczów 
podchodzą już pod slumsy

Fot. W. B i l ińsk i

Ziołowej. Czy to jest kon
flikt nowego ze starym, czy 
raczej starego ze starszym?

Powstała po wojnie ulica 
Cyprysowa, cala złożona z 
willi. W ciągu ostatnich 
trzech lat zbudowano ich w 
Radogoszczy ponad 30. Drob 
na prywatna własność ziemi 
powoduje jednak, że zabu
dowa ta prowadzona jest 
nieskładnie, bez żadnej kon
cepcji architektonicznej czy 
urbanistycznej. Rosną wille 
-cudeńka oraz wttle-po- 
tworkl, szerzy się wciąż jesz 
cze „dzikie“ budownictwo.

Po raz pierwszy w historii 
przedmieścia planowa za
budowa wkrottty na tew. 
„parcele Dykmana". Na ob
szarze ograniczonym ulicą 
Zgierską, Liściastą, Prawą l 
przedłużeniem Bema wyty
czono 120 działek pod osie
dle domków jednorodzin
nych. Tamże doprowadzony 
zostanie wodociąg miejski.

Jeszcze Zgierską aż do gra 
nic miasta pokryje szlachet
na nawierzchnia, przy rogu 
Ziołowej powstanie pawilon 
handlowy, gdzie m. in. znaj
dzie pomieszczenie tak dłu
go oczekiwana apteka. To 
jednak już niemal wszystko, 
co ofiaruje się dzielnicy w 
bieżącej pięciolatce.

Zwykle bywało podobnie
— za blisko Lodzi, by mo
gła się wyklarować samo
dzielna osada. *za daleko, 
by miasto zechciało szczod
rze sypnąć dobrodziejstwem 
cywilizacji.

Miała być R?doeoszcz o- 
środkiem przemysłu — nie 
wyszło. Miała być oodłódz-ką 
„daczą“ dla letników nie 
udało się. Zamiast podmiej
skiego centrum mieszkanio
wego narodziła się karyka
tura w postaci Ziołowej.

1 podesta i e taka. jak ją 
ukształtowały nieobliczalne 
pomysły historii: z kon
fliktami narodowościowymi, 
biedą spychaną na przed
mieścia, bez zewnętrznego 
wyrazu, co krok Ironii» raz- 
bita na tac-low^e 'kuraka  

Dobrze, że chociaż dzieci 
od roku mogą się uczyć w 
nowej pięknej szkole. Mają 
przedsmak przyszłości, kie
dy miasto rozstrzygnie osta
tecznie co zrobić z fantem, 
któremu na imię Radogoszcz.

JULIAN BRYSZ
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W KRAINIE ALP 
JULIJSKICH

O szóstej rano przy krysz
tałowej pogodzie wyjazd 
autobusem z Opatii do Lu
biany. Droga prowadzi licz
ny mii zakosami od ra®u w 
górę, gdyż ta część półwy
spu Istrii jest najwyższa. 
Niebawem w dole ginie za 
którymś tam zakrętem bia-
1 okamlen.na Rijeka i rozbły- 
skany w słońcu modry Ad
riatyk. Rzadkie poletka o 
barwie czerwonawej i domy 
za skruszałych wapiennych 
bloków. Na prawo ukazał 
się jakiś wyniosły masyw 
górski — to Snieżnik, naj
wyższy szczyt (1796 m) na 
granicy Chorwacja i Słowe
nii. Oto wjeżdżamy w ob
szerniejszą nieco dolinę sze
rokiej rzeczki, która nazywa 
się po prostu Rzeka (Ręka). 
Niejako z biegiem rzeczki 
wjeżdżamy w środek mia
steczka, które się nazywa 
Bistrica Ilirska i okazuje siię, 
że jest niejako stolicą sta
rożytnej krainy llinii. Dziś

przy bufecie nad czarną ka
wą, a tu już trąbi na nas 
nasz autobus. Fruwamy więc 
dalej, ale coś jaik by coraz 
niżej. Minąwszy miejsco
wość Pianina .rzeczywiście 
na równinie płaskiej jak 
stół, ale pochylonej w kie
runku naszej jazdy, a więc 
ku północy, okazuje się, że 
zjeżdżamy coraz bardziej w 
dół, bo zieleni coraz więcej, 
a w niej osiedla i pojedyn
cze domy coraz gęstsze, czę
sto piętrowe o wysokich 
okapach. Mijamy miasteczko 
Logatec jeszcze na skraju 
wyżyny, a potem po kilku 
kilometrach otwiera się 
przed nami szeroka na pra
wo, na lewo i na wprost zie
lona i rozkwiecona dolina 
rzeczki Lubianicy, tej samej 
nad którą leży Lubiana, sto
lica Słowenii. Na raziie mi
jamy pierwsze miasteczko 
nad tą rzeką, Vrhika, w 
którym uderza obok mnogo
ści wież kościelnych mnó-

Dom urodzenia poety F. Preszerena

jest to najbardziej południo
wa prowincja Słowenii. 
Przed wojną należała do 
Włoch, Ale czy to tak w i
dać? Wszystkie południowe 
miasteczka mają podobny 
charakter: jednostronnie spa 
dziste dachy, długie okna z 
żaluzjami, wąskie uliczki ze 
ściekiem pośrodku, dużo zie
lonych pnączy po ścianach.

Dalej znów pniemy się 
serpentynami do góry. Po
tem mniej więcej na wyso
kości naszej Gubałówki 
(112S m) równą wyżyną, mi
jając przeważnie rozlegle 
płaskie pastwiska, dojeżdża
my do słynnej z okazałych 
na całą Jugosławię grot Po- 
stojny, przedtem jeszcze mi
nąwszy miasteczko o dziw
nej nazwie Piwka. Nieopo
dal tej Piwki właśnie ma 
«woje źródło rzeczka, która 
płynie normalnie aż do Po- 
stojny, żeby raptem zapaść 
tuż pod nią w jej skalistych 
grotach Podobno wiele rzek 
w  Tlirii robi takie figlarna 
nury pod ziemię, ażeby dzie
siątkami kilometrów płynąc 
pod wapiennym masywem 
Gór Dynarskich wypływać 
bezpośrednio do Adriatyku.

Ani ruin zamkowych, ani 
słynnych z podziemnymi 
strumykami i jeziorami grot 
nie oglądaliśmy w tej (czy 
w tym) Postojnie, bo ledwie 
fony zdążyli nieco postać

stwo nowych i nowo budu
jących się domów. Odltąd 
już równo jak po stole 
wśród bujnie rozkwieconych 
sadów i łąk, wśród gęstych 
sadyb ludzkich, aż do samej 
Lubiany. Tu po raz drugi 
ujrzana, ale jakże już sze
roka, rzeka Lubianica, roz
dzielająca się w dwa ramio
na i prawym z ndch obej
mująca wyniosłą, wyższą od 
naszego Wawelu skałę z hi
storycznym zamkiem na 
szczycie. Ta zamkowa ska
ła, to serce całego miasta ze 
staroświeckim podgrodziem 
na swoich s-padzistych sto
kach i dawnymi przedmie
ściami po drugiej stronie rze
ki. Sama rzeka ujęta w ka
mienne obrzeża i zielone 
nad niimi aleje stanowi głów 
ną arterię miasta, które po
za tym jest płaskie i sece- 
syjn o-nowoczesne. To zna
czy dawny styl cesarsko- 
wiedeński przekładany gę
sto nowymi pudełkowymi 
budowlami z czternaistopię- 
trowym, nieodzownym w no 
Woczesnej Jugosławii, wie
żowcem w centrum miasta. 
Zwie się on po sloweńsku 
Neboticznik, a stoi przy uli
cy, która zwie się Titova Ce- 
sta.

Ale ten zamek na skali
stej górze, widnej z każdego 
punktu miasta, i jego pod
grodzie zobaczyć trzeba wie 
czorem, ażeby doznać peł
nego wrażenia urzekającej 
niedzisiejszości i ocenić je
go wyjątkowość na tle na
wet tak bogatej w niezwyk
łości pod tym względem "• 
lej Jugosławtii

Cztery godziny jechaliśmy 
znad Adriatyku do Lubiany. 
Ruch tej stolicy najwyżej 
położonej republiki jugo
słowiańskiej nas nie oszoło
mił, aczkolwiek liczy ona 
około 150 tysięcy mieszkań
ców. Zaraz przy wyjściu z 
autobusu dobroczynny La- 
lić przekazał nas opiece Loj- 
zego Krakara, przedstawi
ciela literatów słoweńskich, 
doskonale mówiącego po poi 
sku i tłumaczącego wiersze 
naszych poetów. Najprzód 
zainstalowanie się w hote
lu „Union”, a potem przy
witanie zapoznawcze w 
związku literatów słoweń
skich, w ładnej willi w 
ogrodzie tuż zaraz za gma
chem Teatru Narodowego, 
pomniejszonej odbitki Tea
tru Słowackiego w Krako
wie, W ogóle Lubiana bar
dzo Kraków przypomina, je
żeli za planty przyjmiemy 
zadrzewione bulwary nad 
rzeką Lublamicą. Ale duch 
ten sam. Dużo reminiscencji 
cesarsko - austriackio-katoiliic- 
kich, jako że wiele lat Sło
wenia stanowiła jedną z 

.piękniejszych pereł w koro
nie monarchii habsburskiej.

Po obi-edzie nasz nowy pi
lot Kraka.r poprowadził nas 
oczywiście, jak należało się 
spodziewać, na ów Neboticz
nik, a stamtąd objaśnił całą 
panoramę miasta i okolic. 
Nie obeszło się przy tym 
bez odoowredak) aBOpt-^aja«- 
cych wzrok i wrażliwość 
trunków. Poiem łazęgo po 
miaście, a wieczorem przez - 
podgrodzie, boczną ścieżką 
na zamek, cały w światłach 
Jak korona miasta. Towa
rzyszył nam przy doskona
łej kolacji na zamkowym 
staroświeckim oksefcie nie
zrównany prof. France Vod- 
nik, doskonały znawca pol
szczyzny, szcz-eeól ny miłoś
nik nasze i literatury, tłu 
macz m. in. Żeromskiego i 
Dąbrowskiej. Od niego do
wiedzieliśmy siię, że język 
słoweński składa się z czter
dziestu dialektów, które zna 
zaledwie około stu w całym 
kraju dialektologów. Mimo 
to Słowenia stanowi narodo
wościowo najbardziej zwar
ty i jednolity kraj w Jugo
sławii. Sorawiła to zapew
ne jedność zachodniej tra
dycji kulturalnej 1 jedność 
religii.

Na drugi dzień z samego 
rana wspólna wycieczka z 
kilkoma literatami słoweń
skimi w Alpy Julijskie. W 
jed;nvm aucie z nami nasz 
przewodnik Krakar, w dru
gim "rezes związku litera
tów słoweńskich patriarchal

ny Anton Ingolić i nieoce
niony w informacji i gawę
dziarstwie poznany wczoraj 
prof. France Vcdnik. Pogo
da wspaniaila. Na prawo 
szeroka płaszczyzna łąk, na 
lewo w dali wzgórza, za ni
mi góry. W miejscowości 
Medvode (Międzywodzie) 
minęliśmy most na Sawie, 
jakże wąskiej w tej podmo
kłej okolicy. Ale w mias4ecz 
ku Krań już teren się wzno
si. W tym Kraniu, zwartvni
i schludnym, uderza widza 
liczba kośaiołów, a potem 
restauracji. Pierwsze sa pu
ste, drugie zawsze pełne. 
Nasz przyjaciel Krakar nie 
pozwolił nam stracić okazji. 
Potem oojechaliśmy na crnc-ri 
tar z, który właściwie jest 
pięknie utrzymanym par
kiem, gdzie leżą ofiary ostat 
niei wojny w walce z hit
lerowcami i gdzie znajduje 
się pod białymi brzozami 
tuż przy głównej alei grób 
największego poety słoweń
skiego, France Preszerena. 
(1800— 1849). Zwykły kamień 
polny, a na nim data, napis.

Cały czas jedziemy doli
ną rzeki Sawy, ale coraz 
bardziej wąską. Z prawej 
strony, to znaczy od półno
cy wyrasta przed nami po
szarpana ściana nagich gór, 
a nad nimi chmury. To Ka
ra wanki, ich szczytami bieg
nie granica austriacka. M i
jamy miejscowość Radowli- 
cę, w której rzeka Sawa 
rozwidla siię na dwa bystre 
górskie strumienie. My je
dziemy wzdłuż prawego ra
mienia, czyli Sawą-Dolinką. 
Dojeżdżamy do wsi Vrba 
(Wierzba), gdzie urodził się 
Preszeren. syn chłopski. Cha 
łupę, gdzie stała jego koły
ska, przemieniono z pietyz
mem w narodowe muzeum. 
Ta kołyska jesizcze tam stoi, 
połączona sznurkiem z mat 
czynym drewnianym łóż
kiem w komorze. Chałupa 
to XVIII-w ieczny murowa
niec z grubymi na metr 
ścianami, bielony z zewnątrz
i 'Wewnątrz, ma dwie izby,

■ vedną większą o trzech ma
łych oknach, drugą mniej
szą, ową włąśnie sypial
ną komorę o dwóch oknach, 
wreszcie kuchnię ciemną, 
okopconą, z paleniskiem pod 
okapem ' i polepą zamiast 
podłogi. Niewiele tam tych 
pamiątek — kilka książek, 
jakieś pożółkłe czasopismo, 
rękopis za szkłem w ramce, 
matczyny kołowrotek z ką- 
dzielą, ręcznik ręcznie wy
szywany. Obok za domem 
kościółek z cennymi freska
mi z X V II wieku. Pusto w 
nim, Ale jak by na przekór 
wybudowano nieco niżej 
nowszy, choć podobny jak 
kropla wody. Niech się Pan 
Bóg cieszy.

Jedziemy dalej na drugą 
stronę Sawy-Dolinki. Za wy
sokim skalnym występem z 
zamkiem na szczycie rozle
wa się szerokie jezioro z 
wyspą pośrodku, a na tej 
wyspiie znów kościół, jota 
w jotę podobny do poprzed
nich dwu. To słynny na ca
ła Słowenię, i nie tylko. 
Bied. Najpierw licznymi za
krętami wjeżdżamy do zam

Pomnik Preszerena

ku na samym szczycie owej 
skaty. Widok jak na dłoni 
całej rozleglej krainy Alp 
Julijskich, tak nazwanych 
na cześć Juliusza Cezara, z 
najwyższym ich szczytem 
tonącym w deszczowej mgle 
Triglavem (Trzygłowem). 
Ale tuż pod tarasem zamko
wym pionowa ściana skali
sta wprost w jezioro. Po 
drugiej stronie jeziora, za 
wyspą, wśród gęstej zieleni 
jedna z licznych rezydencji 
marszałka Tita. Obok dom 
twórczy literatów słoweń
skich. Jedziemy tam na 

' obiad, objeżdżając jezioro, 
obrosłe całe pysznymi willa
mi i domami wypoczynko
wymi.

Po obiedzie wyjaizd w gó
ry Sawy w wąską gardziel 
doliny między czarną ścia
ną Karawanek, a groźnym, 
poszarpanym masywem T ri- 
glavu. Mijamy pełne dymu 
Jesenioe, coś jakby słoweń
ską Nową Hutę między 

‘dwoma zboczami wysokich 
grzbietów górskich i zjeż
dżamy wreszcie w wąskie 
koleiny górskiej kamieni
stej drogi. Pniemy się coraz 
wyżej i wyżej. W pewnym 
miejscu otwiera się nagły 
wiaok na olbrzymią siklawę. 
To jeden z największych W 
AI pa c n J u li jakie h wod ospa - 
dów — nazywa się Pericz- 
nik. Wali się w przepaść 
kilkunastometrową. Huk 
ogłuszający. I tak dzień i 
noc od wielu, wielu tysięcy 
lat. Jedziemy dalsj i wyżej 
do schroniska, w piwniczny 
wąwóz pomiędzy dwoma 
największymi tutaj szczyta
mi alpejskimi Skrlaticą 
(2738 m) i Triglavem (2863 
m) Za nimi na szczytach 
granica włoska Niestety, za 
czyna padać deszcz — nic

Jezioro Bied, w  da li A lpy  Ju l i jsk ie

nie widać .poza kłębami 
ciemnych chmur, ocierają
cych się o posępne krawę
dzie złomów skalnych.

W schronisku wspólny pod 
wieczorek, suto zakrapiany 
kwaśnym czerwonym w i
nom, k'.i'ie się tutaj nazywa 
c v i c z e k .  Inne wina (słod
kie) nazywają się p r o 
szek.  W drodze powrotnej 
nie wypadało mijać żadnej 
większej miejscowości bez 
popróbowania jakiegoś no
wego trunku. Mimo to nie 
uszło naszej uwagi, że w tej 
Słowenii co przysiółek, to 
kościółek. Wszystkie bialńc t  
czerwonymi dachówkami, 
ale wszystkie takie same^w 
rozmiarze i stylu. ,.Tu ka'ż- 
da wieś uboga ma swego 
Pana Boga” — tak zaczą
łem wiersz o Słowenii. Ale 
skończę go inaczej.

Tymczasem wróciliśmy 
późno w noc. Miasto już 
spało — zupełnie jak Kra
ków po godzinie 22. IJaza- 
jutrz rano zrozumiały kat
zenjammer. Ale przechadz
ka po mieście prędko go 
wywiewa. Idę pod pomnik 
Preszerena tuż przy trzy- 
mościu nad Lublanicą. Tędy 
się idile na podgrodzie zam
kowe a na zamek. Snuję S’ię 
po ’ąskich. stromych U licz 
kach, p?.c i'Tlących winem 1 
szewskim klejem. Rzeczy- 
v iście, co krok, to piwnicz
ka winna, t.o skład beczek 
po winie, to jakaś knajpka, 
a między mmi naprawy bu
tów : fryzjemie. Często od 
frontu tylko szyld, a ulaz iza 
ugol (wejście za ^rogiem). 
Ale wszystko stare/czcigod
ne, architektura staroświe
cka, urocza, lilipucia, skle
pienia beczkowe Jakże nie 
wxtcpoviif? Jakże nie po
ciągnąć z beczek? Uwłasz
cza, że n,t jednej ze ścian 
średniowiecznej świątyni na 
pis nad wyciekającym stru
mieniem Krystalicznej wo
dy brzmi: , Bcce aqua blben- 
dam consul propinat”. Tak 
oto początki Słowenii za
traca ja starożytnym Rzy
mem. Kultura jej ma mocną 
jak skały alpejskie podsta
wę. Ich przyjaźń dla nas 
jest podobna. Dość policzyć 
ilość książek polskich pr/e- 
t1ui..ae?.oji,)ch na język sło
weński.

Wieczorem polazłem w 
gerę na zamek, aby ostatni 
raz spojrzeć na rozbłyskam! 
w dole mTasto Wydaje ?i<> 
większe, niż we dnie. Ale 
znów zaczął mżyć rzadki 
deszczyk. Przy pożegnaniu 
mądry France Vcdnik rzekł 
jakby do siebie: „Sutra će 
biti lepo vrerne” (j.utro bę
dzie piękna pogoda).

I rzeczywiście nazajutrz 
rano, gdyśmy się ocknęli w 
dudniącym pociągu niedale
ko przed Belgradem, była 
piękna pogoda.



Dalszy ciqg 

ze słr. 1
chustki. Wychylona pozwala
ła chustce trzepotać, choć 
chłód mroził jej nos, a wiatr 
rozwichrza! włosy.

— Ziiirnno! — pisnęła któ
raś z bab-spekulantek.

— No, zdorowo — niechęt
nie mruknął im czerwonoar
mista.

Młoda kobieta odstąpiła od 
okna. Czerwonoarmista pośpic 
szył je zatrzasnąć; teraz 
szczerzył w uśmiechu duże, 
ostre zęby.

I znowu wtuliła się w swoje 
 ̂futro. Ale już nie zasnęła. 
Albert poznawał to po ostroż
nym drganiu jej powiek. Sie
działa na ławce bokiem, nie
wygodnie. Albert domyślił się, 
że obserwuje chudego męż
czyznę w okularach. Ten za
chowywał się dość dziwnie. 
J(iż nie było w nim nic z 
beztroskiego żarłoka. Raz po 
raz przyklejał twarz do szy- 

' by spoglądając na biegnący 
obok pociągu gęsty sosnowy 
las. Okulary jak by przeszka
dzały nur. Zdjął je — miał 
rozbiegane, czujne oczy. Ale 
nie wyglądały na oczy krót
kowidza.

Pociąg Jechał coraz szyb
ciej i szybciej. Przenikliwie 
klekotał stary wagon. Zgrzyt 
resorów, drzwi, okien, szkła
i łańcuchów głuszył i po
chłaniał każdy inny dźwięk. 
Zdawało się, że pociąg sta
cza si*i w przepaść łoskotu, 
za chwilę zderzy się z ja
kimś miażdżącym wszystko 
hałasem. „Pęozę po śmierć"
— targnęło Albertem. Uczuł 
strach tak wielki, że wcze
pił się palcami w ławkę, aby 
nie krzyknąć. Pośpiesznie szu 
kał w głowic myśli, które 
mogłyby odwrócić jego uwa- 
Pę od tego, co oczekiwało go 
i* kresu te| podróży. Przebie
gały mu przez głowę jakieś 
strzępki zdań angielskich, 
zwrotów, słów. Wreszcie przy
pomniał sobie ulubiony frag
ment z Byronowskiego „Man
freda", 1 począł go powta

rzać w pamięci. „Kocham pa
tos, jak kiepski aktor, a czy 
nie kiepskiego aktorstwa trze
ba, aby wcielić się w rolę Al
berta?“ — pomyślał i jeszcze 
raz, od nowa powtórzył stro
fę.

Nagłe zgrzytnęły hamulce, 
pociągiem wstrząsnęło gwał
towne drżenie, pękate tłunio- 
ki bab spadły Albertowi na 
kolana. Za oknami klasnęła 
krótka salwa z pistoletu ma
szynowego, gdzieś obok. mo
że w sąsiednim przedziale, 
posypało się szkło. Zastukały 
pojedyńcze głośne wystrza
ły karabinowe. Pociąg rap
townie zwalniał...

Młoda kobieta w karaku ■ 
łach rzuciła się do drzwi. 
Żarłok spod okna uchylił 
szyby i ostrożnie wyjrzał na 
dwór. Nikt nie zauważył, jak
i kiedy w jego kierunku zna
lazł się odbezpieczony pisto
let. Strzelił trzykrotnie, pra
wie nie celując.

— Pod ławki! Pod ławki
— żarliwie wolał pleban, gra
moląc się pośród tłumoków 
na podłodze.

Czerwonoarmista błyska
wicznie zdjął z półki karabin, 
zarepetowal I teraz skradał 
się do okna. „Ojcze nasz, któ
ryś jest w niebie..." — mo
dliły się baby, nie potrafiąc 
wcisnąć swych obfitych ciał 
między rury zagradzające 
miejsce pod ławkami. Albert 
skulił się w kącie przy 
drzwiach, od okna osłonił się 
tłumokiem.

Rozerwał się granat. Póź
niej drugi. Automaty ujada
ły prawie bez przerwy. Rap
tem umilkły I nastała cisza.

Pociąg 'stał w lesie, na 
niskim nasypie. W otwartym 
oknie bez’ ładnie leżał żar
łok. Głowa, piersi I ręce zwi
sały na zewnątrz. Albert wi
dział tylko Jego drgające 
konwulsyjnie nogi. Obok na 
ławkę spadły rogowe okuła- 
ry.

— Nie podchodzić do 
okien! — wołał ktoś. Na 
żwirze nasypu dźwięczały pod 
kute buty, słychać było głoś
ną komendę.

Wiem wbiegła do przedzia
łu kobieta w karakułach.

Znowu miała na głowie czer
woną chusteczkę w białe gro
chy.

— Czto? Czto słuczyłoj?
— chrapliwie zapytał ją 
czerwonoarmista.
_ Nie wiem. Nic wiem.

Zabity? — mówiła trochę nie
przytomnie, patrząc ze stra
chem na martwe ciało w o- 
knie.

— „Rokita", „Rokita" na
padł. Tu jego kraj... — z po
dłogi zabrzmiał głucho, głos 
plebana.

— „Zdrowaś Mario, łaskiś 
pełna, Pan z Tobą" — mo
dliły się głośno baby.

Na korytarzu załomotały 
kroki. W drzwiach przedzia
łu stanęło trzech uzbrojonych 
mężczyzn w polskich mundu
rach, w rogatywkach, z pepe- 
łzami w rękach. Młodzik z 
■wypięlęgnowanymi czarnymi 
■wąsikami delikatnie odsunął 
na bok kóbietę w karakułach
i trącając czubkiem buta wy
pięte pośladki bab. torował 
sobie drogę do okna.

— Nie żyje. Ubek. — stwier 
dził sucho pochylając się nad 
zabitym.

Chwycił martwego za no
gi, bez wysiłku przeważył 
ciało i wyrzucił je z wago
nu.

Czerwonoarmistę ucieszył 
widok polskich mundurów i

Albert odrzucił od siebie 
thunok. Dotknął ręki kobie
ty -

— Słabo pani?
Przec«ąco pokręciła głową. 

Naxtuch: va|a. l(ółyla:xm zno 
k i i  nad.hódiiło kilku ludzi. 
Szli wolno; zgrzytnęły drzwi, 
zapewne zaglądali do każde
go przedział«: Albert siedział 
sztywno, na próżno próbując 
opanować drżenie rąk.

Usłyszał, jak w sąsiednim 
przedziale żądali okazania 
dokumentów. „Dokumenty? 
Co im powie mój dokument? 
Jestem w nim Albertem <~ 
zastanawiał się. — Jeśli ze
chcą zrobić rewizję, znajdą 
pistolet, a wówczas rozwalą 
mnie zanim zdołam zażądać, 
żeby zaprowadzili mnie do 
swego dowódcy? A dowód
ca? Czy zaufa Albertowi?...“

Głośno posapując podniósł 
się z podłogi księżulo. Na 
czarnej sutannie zaznaczały 
się szare plamy kurzu. Za je
go przykładem wstały baby. 
Popatrzyły ni księdza błagał 
nie, jakby oddając się pod 
jego opiekę. Pleban otrze
pywał się pyłu, wtem krzyk
nął i ze wstrętem odsunął 
od siebie własną rękę. Dłoń 
miał splamioną krwią, krop
ie skapywały ze stolika pod 
oknem.

Do przedziału zajrzał ów

teka — znak, rozkaz dla ko
goś.

Młodzik huknął na Alber
ta. ,
_ Czyje to walizki? No

; te, na półce?
—  Moje.
Pogardliwym spojrzeniem 

otaksował nowiutki płaszcz 
Alberta, pilśniowy szary ka
pelusz.
_ Co pan w nich wieziesz?

Handelek, co?
— Trochę książek. Bieliz

na. Garnitur.
— Taaak?
Albert zdiął z półek waliz

ki. Nie śpiesząc się wyciąg
nął z kieszeni kluczyk,; otwo
rzył zamki.

Młodzik z wyraźnym roz
czarowaniem wyjął rękę z po 
między koszul, krawatów, 
niedbale przerzucił rękawy
i nogawki czarnego garnitu
ru. Dłużej zatrzymał się przy 
książkach, niektóre wziął na
wet do re'i. z nieukrywanym 
łakomstwem lektury' popraw
ną angielszczyzną odczytał 
kilka tytułów.

Potem cofnął się na kory
tarz i pogwizdując przez zę
by zajrzał do następnego prze 
działu. i

Za oknem przeciągle zawył 
głos komendy. Zadudniły bu
ciory na korytarzu.

— O. jedzlemy! — pisnął

orzełków. Uśmiechnął się sze 
roko.

— E, ty ruski, chodź — 
kiwnęli na niego palcem, wy
chodząc z przedziału. Poś
pieszył za nimi zadowolony 
że będzie potrzebny. W ko
rytarzu wyszarpnęli mu kara
bin z ręki.

— Nu czto? Czto? — de
nerwował się. Ale go popchnę 
li, nadziewając na lufy pe
pesz.

Umilkły ich kroki, trzasnęły 
drzwi wagonu. Za chwilę krót 
ko uderzył wystrzał pistole
tu. Wybuchnął przenikliwy 
krzyk bólu, załamał się, prze
szedł w gruby zwierzęcy Jęk, 
który ucięły dwa nowe wy
strzały.

Młoda kobieta osunęła się 
na ławkę, prawic mdlała. Na 
jej białych policzkach nerwo
wo dygotały muskały.

z czarnymi wąsikami. Był 
bardzo przystojny, z kobiecy
mi wiśniowymi ustami. Ro
gatywka trzymała mu się za
wadiacko na tyle głowy.

— Ksiądz ranny? — za
troskał się.

— Nie, nie. To ze stoli
ka ścieka... — gorliwie za
przeczył księżulo.

— Ten Ubek tak was u- 
rządził. No nic Zdechł. A 
pan, co za jeden? Wstań pan!
— rozkazał Albertowi.

Albert powoli podniósł się 
z ławki. W jednym oka 
mgnieniu zobaczył czubek 
pantofelka młodej kobiety, 
trącający cholewy wysokich 
butów młodzika. Krew na
płynęła mu do twarzy. Zro
zumiał. To przebudzenie się, 
czerwona chustka powiewają
ca z okna i widoczna z da-

radośnie ksiądz.
— „Pod Twoją obrooonę..."

—  zaintonowały baby, ale 
ksiądz gwałtownym ruchem 
nakazał im ciszę. Sypnęło 
strzałami.

Twarz młodej kobiety wy
rażała ogromne zmęczenie. 
Kilkakrotnie przeciągała pal
cami po czole i skroniach, 
jak by uśmierzając trapiący 
ją ból głowy, potem przym
knęła oczy i z rękami na ko
lanach trwała tak bez ru
chu nie śpiąc I nie patrząc 
nigdzie. „Czyżby tc był jej 
pierwszy występ, ten współ
udział w napadzie na po
ciąg?" — zastanawiał się Al
bert.

Pociąg szedł już szybko i 
równ->. Klekotanie slarego wa
gonu wydawało się teraz 
czymś miłym. uspokalalo: 
oddalali się ód niebezpie

czeństwa. Ksiądz zaRoflczyt 
szeptanie modlitwy i zwrócił 
się do Alberta.

— Niech pan sobie wyob
razi, że ostrzegano mnie 
przed tą podróżą. Jedziesz 
w kraj „Rokity", mówiono mi, 
tam nie ma dnia bez napa
du, bez strzelaniny. No, dzi- 
sicj nigdzie nic jest spokoj
nie. Prowadzę pracę duszpas- 
sterską w wiejskiej parafii 
kolo Właclawka, dwa razy 
były u mnie na plebanii od
działy leśne. Co prawda, wy
glądali raczej na zwykłych 
bandytów, niż na partyzan
tów...

Baby-spckulantki naradzały 
się półgłosem. Jedna z nich 
wyciągnęła pieniądze z białe
go zawiniątka, druga capnę- 
la księdza za rękę i pocało
wała.

— Na Mszę Świętą. Niech 
ksiądz odprawi, za cudowne 
uratowanie życia. Naszego i 
księdza.

— Nie tak, nie tak! —  
rozgniewał się księżulo. —  
Nic było w tym cudu, wy to 
zaraz we wszystkim boskiej 
ingerencji sie dopatrujecie. U 
, Rokity" dobremu człowieko
wi nic nie grozi. Prawda, 
proszę pana? — powołał się 
na Alberta.

Ten pokazał na zielony wo
reczek czerwonoarmisty pozo
stawiony na półce.

— Nie wiem, czy to był 
zły człowiek...

Ksiądz przestraszył się.
— Tak, tak. Zapewne. Kto 

to może wiedzieć? Zabili go, 
mój Boże. Wojna, proszę pa
na. Wojna nie przebierać

— Wojna skończyła się 
prawie rok temu. 8 maja 
1945 roku — zauważył iro
nicznie Albert.

Ksiądz bezradnie rozłożył 
ręce:

— Tym młodym chłopcom, 
co tu weszli do przedziału, 
marzyła się inna Polska, pro
szę pana. N'cnawidzę przele
wu krwi. ale jestem księdzem, 
muszę rozumieć ludzkie sła
bości. Spowiadał się u mnie 
kiedyś taki jeden z lasu. O, 
zabił panie niejednego. Pyta
łem go: jesteś w stanie bez 
niepokoju sumienia i duszy 
swojej ponieść ciężar przela
nej przez ciebie krwi bratniej?
— Tak, pros7£ księdza — od
powiedział. fe n ' ciężar tym
czasem niesie zn nas histo
ria. Ona nas potępi;-iHbo roz
grzeszy. 1 dałem mu stułę 
do pocałowania. A potem 
rzekłem: „In nomine patris 
et filii, absolvote" Ale całą 
noc krzyżem w kościele le
żałem. Bóg osądzi i jego I 
mnie — wzruszył się, glos 
mu się załamał.

Albert kiwnął głową.
— Historii nie można ufać. 

Jej wyroki są omylne. Wiem
o tym. jestem h’storykiem.

— Oczywiście — podchwy
cił żywo ksiądz — bo wyroki 
historii również ferują ludzie. 
Ale jest przecież i historia 
nie napisana. ta. która w 
swej pamięci przechowuje 
naród.

— Naród ma krótka pa
mięć — Albert lekceważąco 
wzruszył ramionami.

O

WIERSZ 0  PRZYCZYNACH
Tak więc oto zaczyhają usychać tygodnie
I kruszy się łodyga

Czas przerwać podróże 
Albo rozpocząć podróż
Lecz nie kursują statki po rzekach pełnych mielizn

I to przyczyna pierwsza

Horyzont Jest statyczny i nieosiągalny 
Potem przyjdzie refleksja na temat horyzontu 
Za lasem który osiągniesz różnie inny las
I to przyczyna druga

Przyczyny trzeciej nie ma
Pocóż przyczyn szukać
Kiedy nie ma podróży chociaż podróż trwa

JERZY WILMAŃSKI

PORA ROKU
J a rko w i R ym kiew iczow i

Gdy w ierzby osmalony konar romantyczny 
a herold na drzewcu wznosi łopocące ptaki

gdy pisk metalowy zawibruje w  uchu
i pudla sosnowe w ypełnione szczelnie

w tedy zawodzą płaczki 
w tedy kaszlą werble,

złamana nieuchronność czerwca stycznia maja

horyzont się przybliża i brunatno kw itnie 
tak w ięc oto
rodzi się nowa gorzka pora roku

O B R O M  KRAJOBRAZU
A kiedy już nic potrafisz liryczniej 
bardziej miękko
zgarbi się noc nie wrażliw a na gest

i cóż poczniemy wówczas z krajobrazem

a nad polem dymi żniwa pyl 
a przedmieściem pyli się ulica 
oddychają rudym dymem miastka 
to słońce zachodzi i konwencja licha

cóż zatem począć z krajobrazem  
zgarbionym  
odchodzącym w d y »  
w  pyl



„O spokojny sen łodzian"  —- omówienie audyc j i obok.

N a p o c z y n a m y  k onser wy
Ze pora roku jest tro- 

nijaka. niby już je 
sień, a dopiero lato, 

przeto i telew izja poczęła 
sobie sprytnie, zagęszczając 
program, ale zarazem napo- 
czynając telerecordlngowe 
konserwy. Sobotnie pow tó
rzenie w idow iska Janusza 
Osęki „Psst 17“ poszło bo
w iem  z aparatury telerecor- 
dingu, sprawdzając nasze 
dość kiepskie m niem anie o 
dotychczasowym  stanie tego 
technicznego cuda — odbiór 
byl zam glony, nieco gorszy 
niż przeciętny odbiór film u  
w  telew izji i — rzecz jasna
— ani się nic um ywający do 
w idow iska idącego bezpośred 
nlo ze studia. Co nie znaczy 
■zccz jasna, że sam a idea  
jest zla — raz, że normalną 
rzeczy koleją doczekamy się 
technicznych usprawnień, a
dwa, że lepsze to co jest, niż 
zupełne zgubienie raz zrea
lizowanego widowiska.

Inna już sprawa, że h is
toryjka o szpiegu Psst 11 ani 
od strony tekstu, ani też od 
strony realizacji z pewnością 
nic należy do najciekawszych

rzeczy, jakie w telew izji 
oglądaliśm y — rodzaj hu
moru jest tu trochę naciąga
ny a nade wszystko nieco 
jednostajny, zaś w ykonaw 
cy, nawet tak obyci z te le
w izją jak Alina Janowska, 
prowadzą sw oje role raczej 
sztampowo 1 bez inwencji. 
Tyle, że sprawdziliśm y raz 
jeszcze, iż mamy w Czecho
wiczu aktora całą gębą, bo 
gatego, precyzyjnego, nie 
nadużywającego zbytecznie 
środków eksperesji, słowem  
— chciałoby się rzec — praw  
dziw ie telewizyjnego.

Miał rolę dużą. prowa 
dzącą, mógł się wygrać i 
może dzięki niemu głów nie  
nie nudziliśm y się w  ostatni 
sobotni wieczór. Zapewne — 
dobre i to.

W niedzielę, znów z taś
my, oglądaliśm y montaż pio
senek zatytułowany „War
szawa da się lubić". Odbiór 
był jak by znośnlejczy. choć 
oczyw iście od ideału daleki 

No i- znów m ieliśm y Cze
chowicza...

Wszystkie 
Grzechy Główne

Z żalem żegnamy lato i  „ogórkowy sezon“  w  te lew iz j i ,  
k tó ry  przyniósł jednak w iele znakomitych f i lm ów .  
Ze smutkiem w i ta m y  jesień i  z niepewnością jesienno- 
-z im ow i/  program TV. Co też przyn iesier

Przyznaję: w  ostatni po
niedziałek ubiegłego m iesią
ca począłem sobie jak czło
w iek nierozważny i teraz 
będę się musiał narazić ko
lejnemu z coraz to, n ieste
ty, mniej licznych telew izyj 
nych znajom ych. I tak m iast 
w yłączyć się natychm iast 
po om ówieniu lokalnego pro 
gramu tygodnia — lekko
m yślnie obejrzałem audycję 
publicystyczną zatytu łow a
ną „O spokojny sen ło 
dzian", która na przestrzeni 
m arnych piętnastu minut za 
w arła w szystkie niem al grze 
chy główne, jakie — w ydaje  
się — w audycji tego typu  
można w ogóle popełnić.

Już sam tytuł był — oględ  
nie m ówiąc — nie najbar
dziej fortunny, sugerował 
bowiem niedwuznacznie pod 
Jęcie problemu „hałasów  
nocnych“ z działalnością gi- 
gant-śm icciarek i rozw ozi- 
cieli m leka na czele, ale nig
dy, przenigdy problemu 
chuligaństw a, w  dodatku 
chuligaństw a om aw ianego  
od strony orzecznictwa są
dowego, a nie — pow iedz
m y — pracy milicji. Żeby 
było bardziej tajem niczo — 
zupełnie jak w „Kobrze“ — 
w stępny reportażyk prze
niósł nas w progi szpitala 
pełniącego ostry dyżur. Ito 
zumiem, autor chciał zasu
gerować, że oto spokojny 
łodzianin wracając w ieczor
kiem do domu może miast 
w  objęcia rodziny, trafić z 
rozbitą głow ą na salę ope 
racyjną. Ten w ykw intny  
w szelako zabieg nazyw any  
wśród ludu „łapaniem się 
prawą ręką za lew e ucho
— m ógł co najw yżej do re
szty skołować telewidzów.

Szczególnie, że komenta 
rzyk (sądząc z charaktery
stycznego jąkania się lekto
ra — im prowizowany na ży 
wo) również nic za bardzo 
trzym ał się kupy. Powiada 
w ięc na przykład narrator, 
że przyw ieziony przed chw i
lą  pancjent kw alifikuje się 
na stół operacyjny. Po czym
dodaje.: .... ale to nie koniec
jeszcze, bowiem  potrzebna 
jest zgoda pacjenta". Tu 
głos zaw iesza, chrząka i za 
chw ilę poczyna m ów ić zgo
ła o czym innym — a my 
nie w iem y, ani co z tą  zgo
dą, ani w  ogóle w  czym  
rzecz. Czyżby poturbowani 
łodzianie w zbraniali się 
przed opatrunkiem? Czy też 
autor zasłyszał przy jakiejś 
okazji, że trafiają się przy
padki zgoła nieuzasadnione
go, ba, niem al zgubnego dla 
pacjenta lęku przed nożem  
chirurga? Ale jeżeli nawet 
coś takiego zasłyszał, to po 
kie licho pchał tę św iatłą u~ 
wagę do audycji?

. Dalej dow iadujem y się 
jeszcze rzeczy niezw ykłych  
jak to, że lekarze w czasie

dyżuru pracują ciężko, ta 
koż ruszają w  obchód po 
szpitalnych salach; ogląda
my chłopczyka, któremu naj 
pew niej zrobił się pryszczyk  
pod oczkiem, oglądam y rzę
dy tajem niczych butli i — 
przenosim y się do studia, 
gdzie p. Marian Zdrojewski 
poczyna m aglow ać kom pe
tentnych przedstawicieli or
ganów w ym iaru spraw ied li
wości.

Sam a rozmowa, jak rozmo 
w a — w  miarę nudna, w y 
pełniona statystycznym i da
nym i, które bez ilustrującej 
planszy czy w ykresu  „nie  
mają prawa“ bodftj na m o
ment utrw alić się w  pam ię
ci słuchaczy, prowadzona  
chłodno przy zupełnym  nie
mal bezruchu kamer. P. 
Zdrojewski usiłow ał nas 
wprawdzie pod koniec prze
konać, że tego typu audycje 
będą popularyzowały — czy 
jak się tam w yraził — nor
my prawne w społeczeń
stw ie, ale my nie w ierzy
my.

N iestety, n ie będą!

J. PANASEWICZ

Filmy na małym ekranie
Oto interesujące dane na zentowanych na małym 8- 

temat zestawu filmów _pre- kranie.
Na I półrocze br. rzecz w ygląda następująco:

miesiąc fabularne krótkometr.
I 18 39

II 14 2 4
III 15 34
IV 20 25
V 15 33

VI 15 29
97 184

Z tych 97 filmów fabu
larnych 45 zakupiła tele
wizja we własnym zakresie, 
a 52 otrzymała z Centrali Wy 
najmu Filmów, przy czym 
trzeba pamiętać, że więk
szość producentów filmo
wych zgadza się na udziele
nie licencji telewizji dopiero

Co inni:  • »

No i proszę — stateczna 
„Twórczość” coraz to bar
dziej pocizyna się intereso
wać X I Muzą. W ostatnim, 
sierpniowym numerze znaj
dujemy aż trzy pozycje po
święcone sprawom telewi
zji, oo prawda ze względu 
na długi cykl produkcyjny 
miesięcznika spóźnione, ais 
niemniej interesujące.

Ernest Bryll omawia in
scenizacje telewizyjne „Od
prawy posłów greckich” Ko
chanowskiego, „Nocy” Nor
wida i „Beniowskiego“ czy
tamy:

„Mówiąc o telewizyjnośd 
warto z® znaczyć, że, jak w 
większości wypadków tea
tralnych spektakli w TV, po 
przednie dwie inscenizacje 
były raczej tylko przystoso
wane do wymogów małego 
elcranu. Hanuszkiewicz po
stanowił wykorzystać do 
swojej interpretacji wszyst
kie sposoby, jakimi operują 
nie literackie, a publicystycz 
ne audycje TV. Dla tych, 
co obserwują mniej wuęcej 
systematycznie codzienny 
program, jasne było, że na 
przykład chwyty z nieru
chomymi planszami fotogra
ficznymi przesuwanymi za 
plecami narratora, to po 
prostu wykorzystanie do
świadczeń „Peryskopu”.

I  dalej, w zakończeniu:
„To bowiem, że telewizja 

dysponuje możliwościami, 
które pozwalają według zu-

Rozpacz kibiców
Sobota i niedziela za

powiadały s:e na tłus
te dni. dla kibiców 

sportowych — »zosowe ko- 
tanftie mistrarastwa ¿wiata
ii drużynowo mistrzoistwa 
świata na żużlu, to nie byle 
jakie gra; ki. biorąc pod u- 
wagę. że żużel jest niosly- 
chainie widowiskowy i — co 
więcej — niesłychanie tele
wizyjny.

Po 1ran.?m:*ii z Berna bar
dzo «.Drawnie przeprowadzo
na orzez Szwaicnrów. do 
«KTOŚea kibiców brakowa
ło tylko sukcesów na.sz.ych 
reoreiMntantów — odbiór 
byt bowem wyśmienity, a 
^biluaa tra.sy przez dziewięć 
harm onijnie rozrzucanych ka 
mer — bez zarzutu.

Gorzej poszło z transmisją 
wrx- awAr, O 15-tej. na 
loiórą zapowiedziano począ
tek zawodów, spiker «rze
cznie orzoprosił telewidzów 
tlumaczac się, że część gości 
jeszcze nie przybyła, na za
wody — no, to byłoby pól 
biedy, siła wyższa jak zwy
kło się mawiać, ale dlacze
go ogłoszono dwugodzinną 
przerwę zamiast szybko wv- 
oełnić lukę c/.ymś at-akcyj- 
aym i filmem? i. togo już zu

pełnie nie rozumiemy. Osta
tecznie zostać na niedzielę 
w domu przy pogodzie tak 
znakomitej, to było jakieś 
wyrzeczenie — kto zawinił, 
1en zawinił, ale obowiązkiem 
telewizji było kibiców jakoś 
pocieszyć.

Niechby jednak była i ta 
orzerwa, gdyby nie żenując:: 
tartji z przesuniętą na pó
źniej trar.omis.ją. Początko
wo obiecano na.m dwadzie
ścia mmut (od lii. 1« do 19.31)). 
potem — na drodze łaski — 
przedłużono rzecz jeszcze o 
kwadr;i na. żeby w trakcie 
największych emocji' i naj
większego napięcia zejść z 
wizji i uraczyć na« dzienni
kiem. Ja rozumiem, że są lu 
dzie których sport nic nie 
obchodzi, ale rozumiem też 
kibiców — sa rozżaleni, wcie- 
kli t wyobrażam ‘-obie rę la
winę listów, która posypie 
się na głowy telewizyjnych 
dyrektorów.

Myślę zresztą, że telewi- 
zia winna była przeprowa
dzać transmisję do końca i 
kibicom się nie narażać. Wie 
le zniosą, ale (nie igranię z 
ich nerwami,

pełnie niie spotykanych w  
teatrze konwencji pokazy
wać widzowi najtrudniejsze 
nawet teksty poetyckie, in 
scenizacja Hanuszkiewicza, 
tak przynajmniej sądzę, cał
kowicie mimo swoich błę
dów udowodniła”.

W „Notach” tenże sam, 
jak się wyda,je, autor, oma
wia ponadto telewizyjne in
scenizacje „Anny Kareniny” 
Tołstoja i „Wilhelma Mei- 
sira” Goethego — ta pierw
sza pozycja budzii w  nim 
cały szereg poważnych za
strzeżeń.

Jeszcze niemilosiiemiej 
znęca się FBR nad nadaną 
w maju br. lekcją poświę
cona twórczości Tuwima, 
Gałczyńskiego i Braniew
skiego, która przypomina 
mu „wierną inscenizację 
gombrowiczowskich wykła
dów profesora Bladaczki”.

„Niestety, telewizyjne lek
cje polskiego ■— pisze autor
— zamieniają się coraz to 
bardziej w próbę jakiejś te
lewizyjnej szkoły i ich re
dakcja nie chce, jak wszy
stkie inne, przyjąć do wia
domości, że jej zadaniem nie 
jest niezgrabne wyręczanie 
prowincjonalnych poloni
stów, lecz przede wszyst
kim dostarczenie czegoś w 
rodzaju jak najlepszej 
egzempłifikacji ich suchych 
z konieczności wywodów.

Tyle „Twórczość”. Ponad
to Tadeusz Domaniewski na 
łamach „Przeglądu Kultu
ralnego” bardzo, ale to bar
dzo kwaśno omawia, a ra
czej łaje, łódzką insceniza
cję ..Krachu” Londona. Aż 
się cytować nie chce.

CZ

po zejściu filmu z ekranu.-
Zarazem w tymże I pół

roczu br. specjalna komisja 
zakwalifikowała do w y ś w ie t  
lenia w telewizji 41 filmów 
fabularnych, 10 filmów se
ryjnych oraz 49 filmów k r ó t  
kometrażowych.

Odrzuciła natomiast głów
nie na skutek niskiego po
ziomu artystycznego -  53 
filmy fabularne. 11 filmów 
seryjnych i 68 krótkometra
żówek.

Oba zestawienia wydają 
się być dość charakterys
tyczne...

fyĄ h ja jb iliA Ia w

H ramach 
baletowego 

hobby:

Pytanie:
—  Czy ktoś pomyśla ł o 

te lew izy jne j re w i i  tanecz
nej?

Odpowiedź:
— Nie m ie l iśm y okazji  

zauważyć.

CZW ARTEK -  7.IX
17.15 Program  d n ia  (L). 17.20 

Program  dla d ziec i : „KsiążkJ 
czekają  na c ieb ie“ (W). 17.5» 
„K obieta X X  w ieku" — pro
gram z cyk lu  „O w si d la w sz y '  
slk ich"  (L. ogółnop .).
„K laps" — m agazyn  aktualności 
film ow ych  (L. ogolnop.). 19.00 
Spraw ozdanie z m iędzynarodo
w ych  zaw od ów  lekkoullclycz"  
nych P olska  - 'A n g l ia  (W). 19.30 
D zienn ik  te lew izy jn y  (W). 19.50 
I». c. spraw ozdania  sp ortow cs"  
(W). 20.55 „N ic ty lko d la pań  
m agazyn (W). 21.25 T eatr „K o
bra” — „K w iat lotosu"  w id . sen 
sacyjn e w g  scen ariu sza  .łan»  
Kosa (W). 22.25 O statn ie w iado
m ości (W).

PIĄ TE K  -  8.IX  
17.10 Program  dnia  (I.). 17.1* 

Film  królkom etrażow y (L. łok.l-
17.30 M łodzieżow y program  
publ. (P). 18.00 „W ym arłe ml a '  
sto" — film  z serii „M ój koń‘( 
(W). 18.30 „P orozm aw iajm y1 
(W). 18.55 „W szechnica T V “: 
„L avoisler"  — program  z cy k 'u 
„C złow iek  I jeg o  dzieło"  (KI-
19.30 D zienn ik  TV (W). 20 0« 
W szystk ie Dni T ygodnia  (D*
20.30 „C złow iek  z  budki su fi« '  
ra" — kom edia  T adeusza Rit' 
tnera (p rzen iesien ie  z Teatry1 
Z ielonogórsk iego do stu d ia  T v  
P o z n a ń sk ie j) . 22.15 O sta tn ie  
w iadom ości (W).

SO BO TA -  9.IX
16.55 Program  d n ia  <l.) 17.00 

P rzem ów ien ie  charge d'affaire*  
PRL (W). 17.15 Program  d lj  
dzieci „A co dalej?"  (W). 17.4® 
Film  fab. d la  dzieci (W). 19-0® 
Program  tygodnia  (L). 19.3® 
D ziennik  TV (W). 20.00 „Z w i' 
zy tą  w  berlińsk im  teatrze Bor- 
lolda Brechta" — rep. filmo^  
w y (W). 20.25 „C zarujące istoty
— film  fab. prod. francusk iej 
dozw olon y  od la t 16 (W). 22.1® 
P.K .F. (W). 22.25 O statn ie w ia
dom ości (W). 22.30 K abaret 
Starszych  P anów  — progr. p*' 
„D ruga w iosna" (W).

NIED ZIEL A  -  10.IX
9.25 Reportaż z  w ysta w y  Fo" 

stęp ii T ech n icznego  w Rolnie" 
lw ie  na placu D eliiad  (W). 10.00 
.Spraw ozdanie z u roczystości do" 
żyn k ow ych . T ransm isja  ze  S ta ' 
dionu X -lec la  (W). 13.30 Przer' 
w a. 15.05 Program  dn ia  (LI-
15.10 „W ysoko, gorąco i w ilgo*' 
no" — tilm  z serii D isneyland  
(W). 16.00 Program  d la  dzieci 
„T eatrzyk V iollnck" (W). 16.4® 
„K sięga dżungli"  — film  lab- 
prod. an g ie lsk ie j (W). 18.2® 
P.K .F . (W). 18.30 „G recja * 
Rzym" — te letu rn iej (W). 19.3® 
D zienn ik  TV (W). 20.15 „Ru
dzielec"  — film  lab. p r o d u k c j i  
francuskiej (W), 21,55 N ied ziel»  
sp o rto w a  (W).



PIOTR GOSZCZYŃSKI R e p o r t â t  x  1W i e d n i a

„Gdy mi ciebie zabraknie ...

Kreci się  szybko olbrzy 
m ie „d iabe lsk ie“ koło 
na w iedeńsk im  P la te 
rze, ja rzą  się tysiące 

kolorow ych żarów ek ośw ie
tla jący ch  ogrom ny te ren  we 
sołego m iasteczka — strze l
nice. to ry  w yścigow ych -sa
m ochodzików , w ym yślne ka 
ruzele, pochylnie, p ark ie ty  
do tań ca , p rzy tu ln e  k aw ia 
ren k i i w in iarn ie . Z  m ega
fonów  płyn ie  rzew n a  piosen 
ka. z k tó rą  spo tykam  s ię  ni 
czem  rodak  z rodaczką na  
d a lek ie j obczyźnie —  „G dy 
m i c ieb ie  z ab rak n ie“ — pio
sen k a  H anny Rek. W W ied
n iu  śp iew a ją  R osa L itz  i 
p iosenka podb iła  se rca  w ie
deńczyków .

Idziem y przez P r  a te r  w ol
nym  k rok iem  — m ój w ie
d eńsk i znajom y i ja .

—  Zobaci — m ów i mój 
tow arzysz  — jak tu dziwnie 
czysto. Przecież Prater po
został ten sam, pamiętani k o  
od lat trzydziestu, takim  
był chyba i za czasów niego 
dziadka i za czasów mego 
ojca, takim był gdy ja by
łem jeszcze młody, ale przed 
tym ludzie byli inni —  po
trafili się cieszyć i weselić 
—  na Praterze słyszałeś 
tylko skoczne melodie —  poi 
ki, walce —  melodie żywe 
5 pogodne, a słowa wiedeń
skiej piosenki tchnęły zaw
sze optymizmem, zawsze o- 
promienione były uśmie
chem ludzi wesołych. Ładna 
ta piosenka śpiewana przez 
Rosę Litz, ale po co ciągle 
mówić o rozstaniu?

.Ta jestem jednak prakty
czniejszy 1 pytam o aktual

ne ceny 1 zarobki. Wiadomo 
na czym świat stoi!

—  Słuchaj, ta koszula 10- 
sztuje 30« szylingów, 800 
szylingów kosztuje czynsz 
komorniany za pokój t  ku
chnią, za buty trzeba zapła
cić 400 szylingów, obiadu 
tańszego niż za 15 szylin
gów nie zjesz, ¡f ta dziew
czyna. która przytulając się 
do swego chłopca, idzie o tu, 
obok przemyślnej huśtawki, 
nie zarabia więcej jak 1.200 
szylingów.

Gdy żegnamy się przed 
wejściem do mego hotelu 
mój przyjaciel stwierdza 
smętnie:

—  Zm ieniło się tu* dużo 
się zmieniło...

Mol w iedeńscy  znajom i 
m ają  ze mną kłopot — 
w czoraj „znalazłem " 
się  n a  u licy  niczym  

k m io tek , k tó ry  ze w si p rzy 
był do w ielk iego m iasta  — 
po p ro s tu  przechodząc ulicą 
„dałem  s ię“ po trąc ić  o l
b rzym iej ciężarów ce. N iby 
nic, a le  z m iejsca  znalazł się 
lekarz , k tó ry  sam ochodem  
odw iózł m n ie  do  dom u, 
gdzie n a  re sz tę  d n ia  zapałko 
warno m n ie  do łóżka. G łup ia  
historia!

O d ra n a  posadzono m n ie  
w  w ygodnym  fotelu, nogi 
pledem  tro sk liw ie  okryto , da 
no książkę  do ręk i — n ie  
w olno ci się ruszać — czy
ta j i pow racaj do form y.

I  o to  p rzypom niał mi się 
film . w  którym dzienn ikarz  
z po łam anym i nogam i iest 
bezsilnym  św iadk iem  zbrod
ni oglądanej przez okno. Ja  
zbrodni co n raw da  n ie  ocze

k u ję , a le  okna m ego pokoju  
w ychodzą na  w ąską uliczkę. 
O trzy  m e try  sa  in n e  okna, 
także  szeroko o tw arte , a  
przez n ie  w idać d użą  salę, a 
w te j sa li przy d z iew ia r
skich  m aszynach siedzą ład 
n e  w iedeńsk ie  dziew częta.

D opiero n iedaw no  m inęła  
godzina 8. D opiero n iedaw no 
spoza ch m u r n ad  W iedniem  
ukazało  się słońce. Dużą, 
c iem ną sa lę  p rzerob ioną  za 
p ew ne z lokalu  m ieszkalne
go o św ietla  12 żarów ek  za
w ieszonych n ad  12 b la tam i 
m aszyn. P rzy  m aszynach sie 
dzi 12 pochylonych dziew 
cząt. W kąc ie  sa li niczym  
nauczyciel p rzy  k a ted rze  za 
s iad ł chyba w łaściciel ow ej 
„ fab ry k i“. C zyta p o ran n ą  ga 
zetę, a  w  n ie j zapew r.e szcze
góły bestia lsk iego  m ordu, 
k tó ry  popełn ił na 6 kobietach
au striac k i „M azurkiew icz" 
— M aks G ufler. P roces roz 
poczyna się dzdś ran o  o 9 -e ,. 
G azety  są  pe łne  sen sacy j
nych szczegółów  te j nieco
dzienne j, bądź co bądź, zbro 
dn i.

P roces procesem , sensac ja  
sensac ją , a le  m ężczyzna sie
dzący przy  sto lik u  w  12-oso 
bow ej sa lce  n ie  zapom ina, 
że czas to  p ien iądz  — co raz  
to  ze rk a  znad gazety  n a  p ra  
cu jące  dziew częta. U fryzo
w ane. e legancko  głów ki n is
ko pochy la ją  się  n&d tu rk o 
czącym i m aszynam i. Ręce 
szybko p rzek ład a ją  dzianinę. 
Noga o p a rta  na  w yłączn iku  
e lek trycznym  od czasu do 
czasu podnosi się  — m aszy
na  n ieruchom ieje , w tedy  ga
zeta opuszcza się  niżej, a 
czu jny  w zrok szefa spoglą

d a  bacznie  — no, co tam  się 
znow u stało?

Z grabne palce b londynki 
już uchw yciły  nylonow a nit. 
kę  1 szybko ją  zw iązały, sto  
pa opadła na pedałi m aszy
na  znów je s t w  ruchu , ga
meta znów podnosi się w y
żej.

...W JA K I TO W IĘC SPO 
SOB MAKS G UFLER MOR
DOW AŁ SW E O FIARY ?

12 elegancko ufryzow a
nych głów ek pochylonych 
n ad  12 b la tam i m aszyn, w 
dół ku  podłodze sp ływ ają  
kolorow e fałdy m aterii, k tó
re  pod zręcznym i palcam i 
p racu jących  dziew cząt prze
m ien ia ją  sie w elegancką 
b ieliznę dam ską. Furkoczą 
w iec i szum ią m aszyny u* 
s taw ione w  ciem nej salce 
ośw ietlonej 12 żarów kam i.

...MAKS G U FLER  M O R 
DOW AŁ SW E O FIARY 
W SY PU JĄ C  IM DO W INA 
LUB INNEGO N A PO JU
Ś r o d e k  n a s e n n y  — 6
K O B IET PO ZB A W IŁ  W 
TEN  SPO SÓ B ŻYCIA, TYL 
K O  JEDNA...

— Na, n u n  w as ie t den  
los?

Jed n a  m aszyna znów  za
m ilk ła . W łaściciel spo jrza ł 
sponad gazety, a le  dostrzec 
w idocznie m usia ł coś b a r
dzo pow ażnego, gdyż odło
żył pism o, podniósł się od 
b iu rk a , podszedł do siedzą
cej koło okna dziew czyny. 
U w ażnie  pochylił się nad  
dzian iną. P alcem  w skazał 
ch y b a  na  b ład  m ów iąc coś 
o strym  podniesionym  gło
sem . D ziew czyna w sta ła , po 
k o m ie  spuściła  głowę, w y
słuchu jąc  zapew ne słów  na 
grany . I znów  p racu ją  w czy- 
sticie m aszyny  — dw anaście.

..T A K , TA K  TEN  G U F- 
L E B  TO  b y ł  J E D N A K  KA 
W AŁ ŁA JD A K A . W SYPY
W A Ł ŚRODEK NASENNY, 
DO W IN A, A PO TEM  GDY 
O FIA R A  SPA ŁA , MORDO
WAŁ...

Od jednej z  m aszyn  pod
nosi się  w ysm uk ła  b ru n e t
ka. Idzie k u  drzw iom ...

Szef spogląda baczn ie  na  
zegarek. P a trzę  i ja. J e s t 
godz, 11.17. Szef odłożył ga
zetę i czeka. Jed en as ta  m i
n u t  osiem naście, dz iew ię tna  
ście, dw adzdeśdia dw ie  —• 
dziew czyny  n ie  było  pięć 
m inu t. T eraz  ju ż  w róciła, 
sto i w  ciem nym  obram ow a
n iu  d rzw i, za trzym ał ją  
głos szefa. Czy będzie m u 
sia ła  się tłum aczyć, że m a 
przezięb iony  p ęch e rz  lu b  
zepsu ty  żołądek?

...TAK W IĘC TY LK O  
H ER C IE JU N N  UDAŁO SIĘ 
U JŚĆ  Z ŻYCIEM  Z RĄK

Gufler przed sądem.

B EST IA L SK IEG O  MAKSA. 
DO PROSTU  HERTA  ZA
PO M N IA ŁA  DOPEŁNIĆ 
W SZYSTK ICH  FORM ALNO 
SCI U BEZPIECZEN IO 
WYCH JE J  ŚM IERĆ W IĘC 
NIE PRZY N IOSŁA BY  GU- 
FLERO W I W TYM STA N IE 
RZECZY ŻADNEGO POZY 
TKU...

D w anaście m aszyn szum i 
b ezustann ie , dw anaście  głó
w ek — blondynk i, b ru n e tk i 
i ta  jedna  ru d a  p iln ie  po
chylone nad b la tam i m aszyn 
O, jak  w olno posuw ają  się 
w skazów ki zegara. Ile  to 
jeszcze czasu do godziny 13 > 
Jeszcze 45 m inu t, jeszcze 30, 
jeszcze...

...COŚ PODOBNEGO? A 
W IĘC G U FLER  NIE TYL
KO PO LO W A Ł NA PR A G 
NĄCE W Y JŚĆ ZA MĄZ 
K O BIETY. G U FLER  RÓW 
N IEŻ DWA RAZY P O PE Ł 
N IŁ  M ORDERSTW O RA
BUNKOW E — ZA CO W IĘC 
PŁA C IM Y  PO D A TK I? T Y 
LE LA T Ł A JD A K  G RA SO 
W AŁ PO  ŚW IECIE I PO 
L IC JA  N IE  M OGŁA GO U- 
CHW YCIC?

N arac  w  sali zapanow ała  
cisza. P rzez oba okna do 
m ego pokoju  n ie  p łyn ie  ju ż  
w a rk o t p racu jących  m aszyn. 
S poglądam  n a  zegarek  — 
godzina 13. D ziew częta sie
dzą spoko jn ie  i n ierucho
m o przy  m aszynach i do 
p ie ro  gdy szef w sta je  i 
sk ład a  gazetę, podnoszą się 
i  one tak że  — o Boże, p rzer 
w a obiadow a — zd rę tw ia łe  
ram iona i nogi. potem  po
biec na róg do  tan iu tk ie j 
re s tau racy jk i, gdz’’ zje się 
po dw ie parów ki i po m ałej 
bułce, a  później jeszcze zo
stan ie  15 m inu t czasu by na 
F ranc  Józef K aj, na  p ię 
knym  bu lw arze  przez 15 mi 
n u t popatrzeć  na  ciągnące 
sznurem  eleganckie  i  w y
tw orne  lim uzyny.

G dy w  salce na  vis a vis 
zaw arcza ły  m aszyny  bez 
pa trzen ia  na  zegarek  w ie
d zia łem , że je s t godz. 14.

W k ioskach ju ż  od 13 go
dziny sp rzedaje  się gazety 
popołudniow e, już od godzi 
ny m ali chłopcy b iegając 
w ykrzyku ją  ochrypniętym i 
głosam i: „P ie rw szy  dzień  
procesu G ufleeeeeral!!“ „G uf 
leeer nie p rzyzna je  się do 
winy!!!!“

Szef czyta w ięc znów  ga
zetę. czyU o przebiegu p ro  
c<.su w  ć u iu  itgo  rozpocz-,- 
cia, a dziev .częta znów  po
chylone n:.d m aszynam i p ia  
cują. Oczv uw ażn ie  w patrzo  
ne w dzian inę, stopa p rzy 
ciska pedał elektrycznego  
w łączn ika, ręce  posuw ają 
kolorow ą nitkę. M ija godzi
na  za godziną — 15, 16, 1? 
— o 18-ej zam ilkną m aszy
ny. P ierw szy  w stan ie  sezf, 
za n im  podniosą się od m a
szyn dziew częta  ~  trzy  
b londynki, cztery  b ru n e tk i, 
cztery  sza tynk i i jed n a  ru 
da. Poza n im i pozostanie 
ciężko przepracow any  dzie- 
sięciogodzinny dzień pracy . 
Ju tro  znów  p rzy jdą  do ciem  
nej s»hlki rozśw ietlonej 12 
żarów kam i. T ak  bedzie i w 
środę, i w  czw artek , i w  
p ią tek  —  w  sobotę n ie  p rzy j 
dą. Te sześć godzin o dp ra
cow ały w  ciągu  tygodnia, 
bo w  poniedziałek  p racu je  
się 10 godzin — do 19-ej. A le 
w  p ią tek , gdy będą szły do 
dom u być może. że szef im 
pow ie — no widzicie, m a c e  
ju tro  v olny dzień  — w  A u
s tr ii w  sobotę się n ie  p racu 
je...

Z egar n a  S tep h  am skirche 
dosto jn ie  w ydzw ania godzi
ny — raz, dw a, trzy , cztery , 
pięć, sześć. D ziew częta n i
czym  zw in ięte  dotychczas 
sp rężyny  z ryw ają  się gw ał
tow nie ze sw ych m iejsc 
P o p raw ia ją  w łosy, p rzecią
g ają  pom adką po w argach . 
Jedna , ta  b ru n e tk a , podcho 
dzi do  okna  i śp iew a pio
senkę k tó rą  usłyszała  być 
m oże w łaśn ie  na P ra te rze : 
„G dy m i ciebie z ab rak n ie“, 
piosenkę, k tó ra  z Po lsk i do 
W iednia p rzybyła.

WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

„Droga do życia“
T y tu ł d o  recenzji w ziąłem  

z opow iadania T adeusza P a  
p iera  zam ieszczonego we 
w spólnym  tom ie utwot'ó'w
o bun tach  chłopsk ich  w  la
tach  1932—1937 (znalazły 
się tam  m.in. p race  Ja n a  Ja  
żw ieca, M acieja S łom czyń
skiego, Ja n a  W iktora , i S ta 
n is ław a Zielińskiego) „Przed 
św itan iem “ , w ydanym  przez 
S pó łdzieln ię  W ydaw niczą 
„C zytelnik", w 1953 roku-

W tym  sam ym  roku  u k a 
zało się d rug ie  opow iadanie 
T adeusza P ap ie ra  „W róblo- 
w ie“. rów nież w zbioro
w ym  tom ie, w ydanym  przez 
..Isk ry “

W obu opow iadaniach  u- 
w aga au to ra  była skierow a 
na na spraw y polityki i s* ° 
sunków  m ają tkow ych  na 
wsi, (W „D rodze d o  ^ycia

została p rzeprow adzona do
k u m en tac ja  zw iązku ruchów  
ch łopsk ich  z działalnością  
bojow ników  K P P , we „W ró 
blach*' została poruszona 
sp raw a dziedziczenia ojco
w izny i w rogiej p ropagan 
dy przeciw ko ruchow i spół
dzielczem u). B yły to  czasy 
k iedy li te ra tu ra  u legała  na
ciskow i w ąsko  po ję te j tem a 
ty ld  społeczno—gospodarczej 
O dnośnie obu opow iadań  
k ry ty k a  podk reś la ła  jednak  
dobrą znajom ość przez an to  
ra  stosunków  w iejsk ich , co 
nie m ogło dziwić, zw ażyw 
szy, że T adeusz P ap ie r był 
d ługo le tn im  w spó łp racow ni
kiem  czasopism  przeznaczo 
nych dla wsi i n ie  p rzestał 
sie in teresow ać tem atyką  
Wiejską W ynikiem  tych za
in teresow ań byl w ydany n:e 
daw no  przez W ydaw nictw o

Ł ódzkie zb ió r rep o rtaży  
„Zielony sz lak“, a o sta tn io  
~  tom  opow iadań  pt, „D w a 
w y g n an ia“.

D rogę p rzeby tą  p rzez  pi
sarza  od jego  p ierw szych 
utw orów , p isanych  w n ie ła 
tw ych  w aru n k ach , d o  o s ta 
tn iego  tom iku  nazw ałbym  
w łaśn ie  — drogą do  p raw dy  
czvli do życia.

N ie p rzygn ia ta  ty ch  opo
w iadań  c iężar zagadnień  
spo łeczno-praw nych . p rze
ciw nie. oba są p rzepojone 
liryzm em , k tó rego  źródło 
b ije  z poetyk i w spom nień. 
T ak im  w spom nieniow ym  u- 
jęcdem odznacza się ty tu ło 
w y u tw ó r „Dwa w y g n an ia” , 
w k tó rym  b o h a te r p rzy jeż
dża do wsi, gdzie spędził 
sw e na jlep sze  la ta  i gdzie 
chce p  zyjść z pom ocą sw e
m u by łem u s ta rszem u  nau -

Tadeusz Papier

czyc ie low t u w ik łan em u  w 
p rzy k re  sp raw y . A kcja opo
w iadan ia  m ająca  posm ak 
sensacji w  d ob rym  tego  sło 
w a znaczeniu, zaciekaw ia i 
przykuw a uw agę czyte ln ika. 
N .estety , a u to r  n ie  w ydobył 
w szystk ich  m ożliwości, jak ie  
m u n astręczy ł dobry  pom ysł
i zakończenie zaw odzi ocze
k iw ania . 2 le  rozw iązany fi
nał d eg rad u je  u tw ó r do rzę 
du  szkicu pow ieściowego, 
k tó ry  p isa rz  m ógł rozbudo

w ać w y k o rzy stu jąc  znajo 
m ość stosunków  w iejsk ich  i 
pokazując, na  p rzyk ład , jak  
sie za łam u ją  dziś w  um y
słach ludzi w spom nienia oku 
p ac ji na w si (druga n iew y- 
zyskana m ożliwość), i po
g łęb ia jąc  prob lem  sk róce
n ia  dw óch pokoleń (trzecia 
niew yzyskam a możliwość).

Z nacznie lepsza je s t d ruga  
pozycja „W  Z apo licach“, 
(nie pozbaw iona zresztą  pe
sym istycznych  akcentów ). 
S ądząc z opisu p a n u ją c y c h  
w Z apolicach stosunków  
n iew iele  zm ieniło  się P°d 
w zględem  obyczajow ym  na 
po lsk ie j w si. D ram atyczny  
sp ó r o ziem ię pocw olił T ade 
uszow i P ap ie row i zarysow ać 
bogatą  galerię  chłopskich  ty  
pów  od zaborczego Jan ica
i jego przeciw nika . „Mil- 
czka“ Izydora Sliw oa po
przez g ro teskow e postacie 
Z astaw ki. M ałego P łonk i > 
dziada kościelnego M icha
ła do d rugop lanow ych  za
baw nych  figu r księdza, a - 
dw okata  i m ierniczego.

O pisy k ra jo b razu , scen o- 
byczajow ych, pogrzebu, spra 
wy sądow ej, dobrze podpa- 
U m a  nieufność i  chytrość,

zręczn ie  uchw ycone szcze
góły cha rak te ry sty czn e  d la  
um ysłów  ości ch łopa (cudo
w ne ©zdrowienie" na  b a 
gnach) tw orzą  in te resu jące  
tło  d la  rozgryw ającego  srfę, 
zaciekłego sporu  o ziemię.

„W Zapolicach“ (jak i w 
„D w óch w ygnaniach") ude
rza stopniow anie n a s tro ju  i 
zręczne zagęszczenie w yda
rzeń  zm ierzających  d o  k u l
m inacji. T adeusz P ap ie r po
siada w dużym  stopn iu  u- 
m iejętność zaciekaw ienia  
czy te ln ika  sp raw am i chłop
skim i. N ie po trafi jed n ak  
doprow adzić  in teresu jącego  
p rzebiegu w ydarzeń  do rów 
n ic  efek tow nego zakończe
n ia . Szkoda, że  i w  d ru 
gim opow iadaniu  n iedosta
tecznie  w yeksponow ana poin 
ta  osłabia  końcow e w rażenie  
tego rze te ln ie  podbudow ane 
go znajom ością w si i je j lu 
dzi u tw oru .

s i r .



MAREK WAWRZKIEWICZ

Mieczysław Voit misternie 
modulując glos mówił: „Pro
simy" i szarm ancko  wprowa
dza! następną  gwiazdę, gwia
zda zaś przeważnie bardzo 
nieinteligentnie odpowiadała 
na zadane  jej pytanie i śpie
wała  kolejny przebój.

Działo się to wszystko w 
sierpniu, w ramach pierw
szego sopockiego Międzyna
rodowego Festiwalu Piosenki, 
który odbywał w Gdańsku w 
hali stoczni. Działo się na 
olbrzymiej scenie, udekorowa
nej wielkim godłem festiwalu 
na tle eleganckich smokin
gów, dobrej1 orkiestry Stefa
na Rachonia i zupełnie prze
ciętnej Edward/* Czernego. 
Działo się w obecności kilku 
tysięcy widzów, z których 
każdy, zapłaciwszy kilkadzie
siąt złotych, przybiegł, by o- 
bejrzeć rewię gwiazd o rzad
ko spotykanej jakości. O 
gwiazdach i o jakości po
tem Na razie stwierdzenie 
podstawowe: bardzo dobrze, 
że się taką imprezę urządzi
ło Festiwal Piosenki i ple
biscyt na piosenkę są na 
pewno imprezami godnymi 
kontynuacji,  godnymi powta
rzania co rok A to z kilku 
zasadniczych względów Poz
walają  przede wszystkim na 
bezpośredni i niejednostronny 
kontakt z publicznością, na 
zorientowanie się w jej g u 
stach. Dają odpowiedź na py
tanie, jakiej piosenki publicz
ność potrzebuje. Taki reko
nesans dostarcza  też wia
domości niemal tak samo waż 
nych (inna rzecz czy w prak
tyce wykorzystywanych) — 
pozwala zorientować się, jak
i w jakim kierunku trzeba gu 
sty publiczności kształtować. 
Rzecz jasna,  festiwal propa
guje piosenkę, eksportuje  ją
i popularyzuje za granicą, 
daje  możność bezpośredniej 

. konfrontacji  piosenki polskiej
i zagranicznej.  Korzyści więc 
ogromne. Wypada życzyć in
stytucjom organizującym  fe
stiwale  (instytucjom, nie o-  
sobom — to dwie znpełnie 
inne rzeczy) powodzenia w 
s ta ran iach  o kontynuację, s a 
memu zaś festiwalowi mniej 
zakulisowych głosów twier
dzących, że jest to półpry- 
w atna  impreza na której ktoś 
się nieźle obłowił Wypada 
też życzyć, aby organizacja 
festiwalu miała tak samo e- 
uropejski szlif, jak festiwa
lowe widowiska. W o rgan iza 
cji bowiem az nad to  było wi
doczne, że chodzi tu nie t vie
o popularność, ile o pienią
dze. S tąd  pewnie w tej euro
pejskiej imprezie brak biura 
prasowego dyspon u jącego
rzeczową informacją i stąd 
zbyt częste wypadki odpra
wiania z kwitkiem wielu dzień - 
nikarzy zmuszonych potem 
do nielegalnego przemycania 
się na widownię. A swoją 
drogą byłoby historią niesły
chanie ciekawą, gdyby ktoś 
zechciał opublikować ile ta 
ka Impreza kosztuje  i ile daje 
zupełnie materialnych korzy
ści. Ile i komu.

Ja k  właściwie j e s f  z pol
ską piosenką? Ściąga już od 
wielu lat na siebie gromy 
publicystów, narzekania  s łu 
chaczy radiowych, publiczno
ści 1 powoduje tęskne we
stchnienia za przebojami P o 
gorzelskiej,  Ordonówny i 
Fogga. A mimo to ludzie 
s łuchają,  maią swoje ulubio
ne piosenki i ulubionych wy
konawców. I zdaje się nie 
u legać  wątpliwości, że w po
wodzi - utyskiwań polska pio
senka nabrała  swoistego cha
rakteru. swoich cech osobo
wych Twierdzę tak, choć 
zdaję sobie sprawę ze wszy
stkich rozlicznych i słabości 
naszej piosenki.

Pierwsza i zasadnicza to — 
poza nielicznymi wyjątkami
—  beznadziejnie słabe, bardzo 
często pachnące szmirą tek
sty. Teksty produkowane we
dług kilku modnych w danym 
sezonie szablonów, ciągle tak 
samo banalne i płytkie, bez 
lekkości, dowcipu i wdzięku, 
Teksty zupełnie nie dopaso
wane do nuzyki piosenki, 
wprost się z nią gryzące. 
Wytworzył się u nas nowy 
rodzaj twórczości, najcześciej 
niestety w cudzysłowie a r
tystycznej i nowy zawód — 
zawód „tekściarza“ . O ds tra 
szające przykłady i odst rasza 
jące nazwiska zbyt często 
widnieją na lamach prasy, 
aby była potrzeba powtarza
nia ich jeszcze na tym miej-

dzo słabymi aktorami. Na
palcach jednej ręki można 
policzyć tych, którzy interpre
tują bez zgrywania się, bez 
chorobliwego wygrywania każ 
dego zwrotu.

Piosenka ma trzech twór
ców. Są nimi kompozytor, au
tor słów i wykonawca. Na 
przestrzeni ostatnich lat na 
firmamemcie polskiego piosen- 
karstwa zabłysło i zgasło wie
le gwiazd i gwiazdek. Mam 
jednak wrażenie, że tylko jed
na z nich przejdzie do historii 
tak jak te, których nazwiska 
wymieniłem wyżej. Jest  nią 
Sława Przybylska Obok niej 
występuje cała masa lepszych
i gorszych piosenkarzy, i nie
stety — bardzo jeszcze wielu 
kłusowników — Gniatkow-

Zdobywczyni I nagrody w konkursie piosenkarzy 
zagranicznych Dunka B irlhe Wilke

scu Pół biedy jeszcze, gdyby 
tym popłatnym zawodem pa
rała  się jak aś  duża grupa 
łudzł — dopuszczałoby to 
większą możliwość „zdarzenia 
się" dobrego tekstu. „Tekścia
rze“ jednak stanowią bardzo 
nieliczną i nie lubiącą kon
kurentów grupkę Dopiero w 
ostatnich czasach za ten ro
dzaj twórczości zaczynają się 
zabierać poeci z prawdziwe
go zdarzenia, co od razu 
daje  widoczne rezultaty. (Przy 
okazji  chciałbym poinformo
wać rodzimego znawcę pio
senki z „Dziennika Łódzkie
go“ pana Juliusza Zawieję 
że Jerzy Ficowski jest auto
rem —  bagatelka  —  kilku 
tomów wierszy i najlepszym 
bodaj w Polsce znawcą, t łu
maczem i popularyzatorem 
poezji Cyganów). Jeśli już o 
tekstach mowa: warto  zwró
cić uwagę, że niemal zupeł
nie nie istnieją polskie pio
senki o krótkim, prostym 
tekście. Każda prawie ma so
lidną fabułę, bohatera i ob
fituje w bogaty wątek przy
godowy Drugim z ważnych 
m ankamentów jest brak lek
kich ale wartościowych pio
senek tanecznych, w których 
tekst gra łby rolę czynnika u- 
łatwiającego tylko śpiewanie 
melodii. S tąd pewnie wyjąt
kowa popularność zwycięskiej 
plebiscytowej piosenki Sielic
kiego I Łebkowskiego, która 
właśnie te warunki spełnia.

Piosenka polska to przede 
w ^ystklm piosenka aktorska, 
ł tu paradoks. Polscy pio
senkarze. dysponujący z re
guły dobrymi glosami są bar
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skich, Rawiczów I innych. I 
to jest  chyba potrzeba chwi
li: podniesienie pułapu wy
maga tępienia kłusownictwa.

A więc wychodziła najpierw 
Irena Dziedzic — samym 
wyjściem wywołując zbioro
we westchnienie aprobaty, za 
nią wytworny Mieczysław 
Voit, chwilę przed mikrofo
nami rozmawiali po czym 
Mieczysław Voit — mister
nie modulując głos — mó
wił: „prosimy“ i szarmancko 
wprowadzał na estradę nową 
gwiazdę. Zaś przedtem, jesz
cze przed koncertem, sopoc
ki „Grand Hotel“ roił się od 
gości. Przy  obiedzie lub przy 
kawie pokazywano sobie pal
cami — to Rek, to Rolska, to 
Połomski, ło w c y  autografów, 
niepewne ukłony („czy aby 
pozna?“ ), błyski fleszy I w 
ogóle tak zwana atmosfera. 
A obok tych gwiazd, równie 
licznie choć nie tak już spon
tanicznie oblegani byli dyrek
torzy polskich piosenek —  ci 
z radia, ci z nagrań  i ci z 
wydawnictw Nieco na uboczu 
około ISO dziennikarzy, którzy 
już swoje zrobili, bo rekla
mowali festiwal i wobec tego 
mogli odejść. Ponieważ nie 
odeszli musieli cierpieć — by
li bezdomni, nie mieli kart 
wstępu, i’; jednak nie mogło 
zepsuć ogólnego optymizmu, 
oczekiwania i podniecenia tą 
wielką rewią. Toteż kiedy Mie
czysław Voit po raz pierw
szy (misternie modulując głos 
głos) powiedział:  „prosimy“ 
szczelnie wypełniona hala wy- 
buchnęła" rih|go nie milkną
cymi brawami.

Tym pierwszym zaproszo
nym okazał się Tadeusz Woź
niakowski z niezrozumiałych 
przyczyn znany dotąd tylko 
łódzkiej publiczności. (Tu kil
ka słów ciepłych warto  po

KOMU PIOSENKĘ?
wiedzieć o expressowych spot
kaniach z piosenką i pow
stałym w wyniku ich Klubie 
Miłośników Polskiej Piosenki 
również reprezentowanym na 
festiwalu). Miejmy nadzieję, 
że po festiwalu Woźniakow«. 
ski dostanie się na bardziej 
eksponowane estrady, wyka« 
zał bowiem, że w pełni na t* 
zasługuje. To świetny, duży 
glos. Pewna przesada w in
terpretacji jest na pewno wa
dą do wyleczenia.

Wielką niespodzianką była 
także Ludmiła Jakubczak. 
Znana dotąd z często nie
najlepszych nagrań  w opra
wie scenicznej zyskała bardzo 
wiele. Jej interpretacja (śpie
wała „Alabamę“ Żylińskiego) 
wywołała entuzjazm bodaj 
największy. Jakubczak inter
pretuje trochę po amatorsku, 
ale odważnie, nie bojąc się 
żadnego efektu, i co ważne 
bardzo szczęśliwie. Ma chyba 
najlepsze ze wszystkich pio
senkarek wyczucie rytmu I z 
tego względu interesujące 
chyba byłyby w jej nagran iu  
utwory jazzowe.

Pierwsze wyróżnienie wśród 
piosenkarek zdobyła jak wia
domo Irena Santor. Była 
członkini „M azowsza“ zrobi
ła w osta tnim  czasie wiel
kie postępy, co w połączeniu 
z bardzo trafnym wyborem 
repertuaru (między innymi 
„ E m b ar ra s“ Wasowskiego i 
Przybory, i „Walczyk na czte
ry ręce" Kaszczyca) dało 
świetne rezultaty.

Dla bardzo wielu widzów, 
a w tym i dla niżej podpi
sanego  na festiwalu przede 
wszystkim była Sława Przy
bylska, mala niepozorna 
dziewczyna o pięknych oczach
i urzekającym glosie, śp iewa
jąca z podbijającą serce bez
pośredniością nawet w bardzo 
jej nie sprzyjających, nieka- 
mcralnych warunkach. .

Nie sposób też nie wspom
nieć o największym nieporo
zumieniu festiwalu Violetcie 
Villas, Słusznie  mówiło się 
za kulisami, że „ma głos, jak 
żyle tka“ . Obok tego zupełny 
brak obycia na scenie, żadna 
interpretacj i i efekt — ogólne 
zdziwienie, W sumie jednak 
pierwszy dzień festiwalu byl 
imprezą na pewno udaną (tre 
chę nadspodziewanie) toteż 
kiedy Mieczysław Voit (mi
sternie modulując glos) po 
raz osta tn i  „poprosił“ osta t
nią gwiazdę rozeszliśmy się 
do domów bardzo ciekawi 
konfrontacji  polskich piosen
karzy z ich zagranicznymi ko
legami, których nazwiska ka
zały przypuszczać, że nie są 
to gwiazdy pierwszej jasno 
ści. I rzeczywiście, przeważ
nie nie.

Festiwalu dzień zagraniczny 
byl przede wszystkim jednak 
klęską konferansjerów, który
mi tym razem byli Zofia Sła- 
boszewska i Lucjan Kydryń
ski. Zofia Słaboszewska za
demonstrowała  dobitnie, jak 
niezwykle trudno jest mówić 
zrozumiale po polsku, Ky- 
dryńsk ' zaś mocno nadwe
rężył swój autorytet  znaw
cy piosenek z krzycząca prze
sadą kreując na gwiazdy pio
senkarzy, którzy jako żywo 
nigdy gwiazdami nie byli 1 
raczej nie będą. Myślę tu na 
przykład o reprezentantach 
Wioch i Francji .

W rozstrzygnięciach, w 
trzecim dniu festiwalu niespo
dzianek raczej nie było Może 
tylko pewien zawód wywołał 
fakt, że nie wyróżniono 
meksykańskiej śpiewaczki Ca
sanovas,  która się ogólnie po
dobała.

I znów Mieczysław Voit, 
tym razem już po raz ostatni 
(misternie modulując glos) 
powiedział: „prosimy" i festi
wal zakończono. Polską pio
senkę czeka podobno zag ra 
niczna sława, mają ją śpie
wać zagraniczne  gwiazdy i 
w ogóle zanosi się. że pio
senka zmieni swoją ojczy
znę z ziemi francuskiej i włos 
kiej na polską. Mimo wszy
stkich niewątpliwych pozy
tywów ja skfomnie radziłbym 
lat kilka jeszcze poczekać.

Festiwalowe rozmowy

l autorami zwycięskiej piosenki
RYSZARD SIELIC K I kom pozytor, ukończył k o n 

serw atorium  w M oskwie stud iu jąc  kom pozycję u 
m itra  Szostakowicza. Skom ponow ał w icie znanych 

przebojów  m iedzy innym i „G orącu nocą", „N a f ra n c u s 
k ie j" , „Si senior", „Czarny szal“ i inne.

MIROSŁAW  ŁEBKOW SKI a u to r  nagrodzonej pio
senki pt. ,,DIa ciebie m iły". N apisał stówa do w ielu 
popularnych piosenek, miedzy innym i „N a strażnicy  • 
Ja k o  anonim  pisywał słowa do piosenek partyzanckich 
znanych i  popularnych do dziś.

__ Czym panowie tłumaczą wielki sukces Waszej
piosenki?

— Istnieje zapotrzebowanie na łatwą i melodyjną  
piosenkę taneczną. Kompozytorzy i autorzy polscy 
p issą piosenki, których ry tm  jest tylko rygorem jor- 
malnym. Nasza piosenka jest, jak nam się wydaje, 
łatwa i łatwo wpadająca w ucho. Stąd jej powodzenie.

— Jaką piosenkę wyróżniliby panowie spośród 
innych piosenek plebiscytowych, oczywiście, gdyby  
nie było w ich liczbie piosenki „Dla ciebie miły"?

— Wśród piosenek festiwalowych jest na pewno 
wiele wartościowych i pięknych, które zdobędą sobie 
po pewnym czasie powodzenie i staną się przebojami.

Ze
— Chcielibyśmy poznać Pani opinię o festiwalu

i oczywiście ocenę swojego w nim udziału.
— Bardzo źle się czuję śpiewając w takiej ogrom

nej sali i przy tak licznej publiczności. Jest mi po
trzebna kameralna atmosfera. Za kulisami Festiwalu_ 
jest naprawdę szalenie miło. Panuje atmosfera rzad
kiej koleżeńskości. Przed piątkowym koncertem u  
garderobie wszystkie koleżanki bardzo wydatnie  sobie,( . 
pomagały przy makijażach, toaletach itp. Mamy 
poza tym okazję spotkania się, posłuchania siebie, 
co się rzadko zdarza.

— Jest Pani na pewno jedyhą ■ pieśniarką Mo
czoną pewnym  mitem. Mówi się o pani jako o ko
biecie smutnej i trochę nieszczęśliwej. Ile w tym  
jest prawdy?

— Może i jest w tym trochę prawdy, ale to trochę 
nie tak. Taki sąd o mnie wypływa pewnie z tego, że 
zawsze jestem pełna buntu przeciwko życiowym sza
blonom i konwenansom.

Polska „Miss Piosenka," zdobywczyni I miejsca •— 
Łtena Santor


