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Miejscowość uzdrowiskowa 
inaczej się jawi choremu, ina
czej zdrowemu. Chory chce 
przede wszystkim wiedzieć, 
czy tu mu pomoże. Mniej w aż
ne jest piękno okolicy, m argi
nesowa sprawa rozrywek. Gdy
by wieozial, że w najobrzyd
liwszym i najsmutniejszym 
miejscu świata wyzdrowieje na 
pewno, pojechałby tara z roz
koszą. Zdrowego interesuje 
przede wszystkim, gdzie będzie 
spal, ce bidzie jadł, na co pa
trzył.

1 tak się dzieje niezależnie 
od wieku. Choroba wywołuje 
identyczną chęć u starca i

Otóż 1 Łódź, pomyślałem 
idąc w górę Narutowicza,
— przecież niebrzydkie mia
sto. — Później pojechałem 
tramwajem na Aleje Kościusz 
ki do „B ratniaka“. — Prze
cież ładne miasto. A kto po
wiedział, że takie brudne, po
nure i zaniedbane?

— Jal Ja  panu mówię, że 
cala Łódź taka. Ani wody, 
ani kanalizacji... szczęście, że 
jeszcze światło, jak pan wi
dzisz, w domach. Idź pan na 
Widzew, na Polesie; a na 
Batuty to nie radzę samemu, 
bo możesz pan w błocie uto
nąć bez świadka. Błoto, g ru 
zy, komórki i rudery. — O d
sapnął. — Panie! Na Choj
nach to jeszcze przy Bału
tach pałace. — M rugnął do 
mnie porozumiewawczo. Od
wrócił się od lady, otworzył 
drzwi i zawołał w głąb mie
szkania:

— Zośka! Zośka!! Zapro
wadź pana do Radzlkowe|. 
Tam jest stancja do wyna
jęcia.

I tak zostałem na Choj
nach.

To jest charakterystyczne i
chyba nieprzypadkowe, że 
przeszło siedemsettysięczne 
miasto w okresie międzywo
jennym nie posiadało ani jed
nej wyższej uczelni — mówi 
stara nauczycielka z Chojen.

— Chojny miały powietrze.

Na Lelewela lodki płyną
Jeszcze Jakie powietrze! Uli
ca Grabowa, Dębowa, Brzozo 
wa, Sosnowa, panie — mówi 
stary woźny ze szkoły im. 
Słowackiego — jak sama naz 
wa wskazuje. Chojny i tyle. 
Krok do lasu i wracasz pan z 
choinką. Fabryka a wokolut- 
ko zboże.

— Kiedy to było? — py
tam.

— A Jeszcze przed pierw
szą wojną światową.

— Ba, a później?
— Później na tych mo

czarach zbudowali szkołę.
— Pan tu jest od począt

ku?
— A Jakże. W prezydium 

pracuję od trzydziestu lat.
— I dobrze,
— Różnie, ale nie narze

kam. Syn inżynier, córka dok 
tór.*

— Też do tej szkoły cho
dzili?

— Syn chodził. Jęszcze 
przed wojną. Tu paru tęgich 
łodzian tyłki na ławkach wy
cierało: Rejniak, Broniarczyk, 
Nowakowski. Za dyrektora Bil 
skiego i Sasa. Drużyna har
cerska była, ale kazali roz-
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DZIECI
To świetnie, że mamy Rabkę. Ale szczęściem by

łoby, abyśmy nie musieli mieć Rabki. Bo w Polsce — 
proszę państwa — są chore, poważnie chore dzieci. 
Ci, którzy mówią „dziecięcy raj — Rabka“ widocz
nie nigdy nie cierpieli i nie chorowali. Trudno do 
raju przyrównywać miejsce, gdzie miesiącami zdo
bywa się szanse normalnego życia — bez ataków 
astmy, alergii, cukrzycowej śpiączki, gruźlicy... Być 
w Rabce po to by się leczyć — to nie szczęście, 
a szczęście w nieszczęściu.

jem nej willi, spacerowała wdy
chając na pudy „dobre powie
trze“, inhalowała profilaktycz
nie, pozostałby inny obraz Rab
ki. Zloto-zielonej, szeleszczącej 
liśćmi, oświetlonej jesiennym, 
łagodnym słońcem. Z widokiem 
przepysznym na Lubań, G rze
bień i Turbacz, z dziećmi spa- % 
cerującymi po pięknym . parku 
pod okiem czułych wychowaw
czyń. Z dziećmi uśmiechnięty
mi...

Ale prawda Rabki to sanato
ria

Przedsiębiorstwo Państwowe 
„Uzdrowiska“ dysponuje 6 sa
natoriami o 413 łóżkach. Dy
rekcja ośrodka sanatoryjno- 
prew entoryjnego — 1320 łóż
kami. Sanatorium im. Pstrow 
skiego — 665, a sanatorium im. 
Nowotki zwane popularnie „Lo
tos“ — 442.

W sanatoriach „Uzdrowiska* 
leczą się dzieci astmatyczne, 
alergiczne, z przewlekłymi 
schorzeniami dróg oddecho
wych, chore na cukrzycę. Jak 
wykazało wieloletnie doświad
czenie, klimat Rabki i jej solan
ki jodowo-bromowe nadają się 
szczególnie dobrze do leczenia 
tych wad ustrojowych i chorób 
powstałych na ich podłożu.

dziecka — chęć wyzwolenia się 
z niej. Rabczański mały pacjent 
na pytanie: jak ci tu jest? od
powie najpierw: czuję się le
piej.

Świat Rabki jest światem 
chorych. Ale ponieważ muszą 
w nim uczestniczyć i zdrowi, 
oba światy przenikają się wza
jemnie. Problemy jednego 
wpływają i kształtują się pod 
wpływem drugiego.

PRAWDA — TO SANATORIA

Myślę, że widziałam za dużo
i stąd te rozważania. Gdybym 
mieszkała spokojnie, w przy-

10 proc. ludzi cierpi na 
alergię, 0Q.000 ludzi w 

t  Polsce ma katar alerglcz* 
| ny. Co siódme dziecko 
’ jest alergiczne. Turnus 

trw a 3 miesiące. Wobec
I. braku miejsc w Rabce 

trzeba czekać na te trzy 
miesiące czasami i trzy 
lata...

Cale życie sanatoryjne jest 
tak zorganizowane, żeby w y
korzystać i klimat i zdroje. W 
każdym sanatorium — solanki, 
inhalatoria, kwarcówki, so!luxy 
itp. Fizykoterapia, światlolecz- 
nictwo, farmakologia, dietetyka, 
pedagogika — czuwają nad 
pacjentami. Żeby ustąpiły zmia
ny w drogach oddechowych, 
w układzie chłonnym, na skó
rze, żeby poprawił się obraz 
ogólny, wzmogła odporność itd. 
Słowem robi się co można, aby 
dziecko wyzwolić z choroby i 
wyniki są dobre.

Byłam w kilku „Orłach“ —- 
wszystkie sześć sanatoriów 
„Uzdrowiska“ noszą to miano. 
„Orzeł V“ skupia kilkadziesiąt 
dzieci do lat 7.

Trzeba było podwyższyć po
dłogę w WC żeby mogły sięg
nąć... pup?- Czystość — pury- 
tańska. Podłoga — lustro, koce 
w kostkę, jak w wojsku. Ja 
dalnia z bawialnią. Maleńkie 
krzesełka, stoliczki, każde ma 
zabawkę, każde ma ręczniki 
ku')ek do zębów oznaczony ulu
bionym zwierzątkiem, kwiat
kiem... Ładnie wyglądają, we
soło. „Tu w Rabce czujemy się 
lepiej“ .

Wśród sanatoriów DOSP — 
gdzie leczy się wszystkie »e- 
stacle grUźlicy od 0 do 16 lat 
znajduje się oddział torakochi
rurgii — jedyny w kraju Sku
pia ciężkie przypadki schorzeń 
narządów oddechowych, gruźli
cy, rozstrzenia oskrzeli, m ar
skości płuc. Od 19.56, roku w y
konano około 500 resekcji tkan
ki płucnej.
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Prof.  dr. Konradem  J a ż d ż e w s k i m
kierownikiem Katedry Archeologii 

Polski U.Ł.
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■  WENEDZKICH PRAOJ
CACH ŁODZIAN,

■  ZABYTKACH ZAURAL- 
SKICH W... LUTOMIER
SKU,

■ HISTORII W ROLI 
SWATKI,

■  PRADZIEJOWYCH ZŁO
DZIEJACH ZNAD BZU
RY.

— Od jak dawna zajmuje 
s if  Pan Profesor archeolo
gii!?

—  Od 1924 roku, kiedy to 
je szcze  jako uczeń, pod kiero
w nictw em  prof. dr J. Ko- 
strzew skiego ,  powszechnie  
znanego  nestora polskiej ar
cheologii ,  jeździłem  na w y
kopaliska po Wieikopolsce. Te  
mu mojemu „liobby“ z lat 
młodości  pozosta łem  wierny  
po dzień dzisiejszy.

— Utarło się mniemanie o 
elitarnej funkcji archeologii,
o jej oderwaniu od codzien
nego życia współczesnego. 
Czy faktycznie jest to nauka 
dnia wczorajszego?

—  Każda nauka może być 
wykorzystana dla różnych ce
lów. Czy zdziwi się Pani,  
gdy powiem, źa w łaśn ie  ar
cheologia  jest  jak najbardziej 
zw iązana z życiem, że jej ba
dania służą jak najbardziej  
w spółczesności? .

— Myśli Pan o politycznej 
funkcji archeologii?

—  To określenie nie jest  
ścis łe ,  ani też zbyt trafne. 
M y ślę  raczej o jej stale ro
snącej roli w odtwarzaniu  
dziejów najdawniejszych czę 
ści naszej ziemi.

— Jaki jest w tym udział 
archeologii łódzkiej? Chodzi 
mi o działalność naukową 
łódzkiego ośrodka.

—  Zespół archeologów łódz  
kich postanowił wśród sze
regu zadań, które sobie po
stawił,  prześledzić na celow o  
ograniczonym , niewielkim ob
szarze w  dolinie Neru zag ad 
nienie ciąg łości  osadnictwa  
na przestrzeni kilku tysiącleci.  
Jest to w ażne  zadanie, gdyż  
ciąg łość  osadnictw a s ło w ia ń 
sk iego  na ziemiach polskich 
była negow ana  przez przed
stawicie li  kierunku, któremu 
przed ostatnią wojną patro
nował os ław iony  berliński 
profesor archeologii  — G u
s taw  Kossinna, znany ze  
sw ych  szow in is tycznych ten
dencji.

— Jakie są naukowe kon
trargum enty przeciwko tym 
teoriom?

—  Archeolodzy o  w spom 
nianym  tendencyjnym n asta
wieniu  antys łowiańskim  lan
sowali  tezę, o kilkakrotnej 
całkowitej zmianie zaludnie
nia tych ziem oraz o sto 
sunkowo późnym, pojawieniu

się tutaj Słowian. Szczegó

łowe badania archeologów poi 
skieh, a wśród nicli i łódz
kich dowodnie przeczą temu  
wykazując wyraźną ciągłość  
w  rozwoju kultury i zaludnie
nia na naszych ziemiach. Od 
epoki brązu aż do czasów  o- 
świetlonycli  już źródłami pi
sanymi,  pełno na tych zie
miach ś ladów  kolejnych e ta 
pów rozwojowych najpierw  
kultury słowiańskiej: „łużyc
kiej“ . później „wschodnio-po-  
morskiej" oraż z kolei „w e-  
nedzkiej“ . (Tu należy dodać,  
że W enedowie to jedna z 
nazw używana przez pisarzy  
starożytności  na ozn aczen ie  
Słow ian w okresie rzymskim  
tj. w pierwszych czterech w ie 
kach n . t e . ) .  Ńie trzeba chyba  
przypominać, że w pismach  
Tacyta, Pliniusza i P to lom eu-  
sza z I i II wieku n. e. mo
wa jest o Wenedach jako o 
wielkim ludzie mieszkającym  
w  dorzeczu W is ły) .  W VI w. 
n. e. i później występują oni  
pod tą nazwą na tym samym  
obszarze.

— A więc Wenedowie byli 
także na Ziemi Łódzkiej?

—  Posłużyła  się pani o-  
kreśleniem w prawdzie n ie
śc is łym, ale nie pozbawionym  
pewnej racji. W enedowie żyli 
w regionie łódzkim choć mó
wiąc  o czasach od leg lejszych  
należałoby raczej używać  
nazw historycznych tj. ziemi  
Łęczyckiej i Sieradzkiej.

— My lodzlane w porów

naniu z krakowianami czy 
w arszawianam i cierpimy na 
kompleksy wyrosłe z histo
rycznej młodości miasta. Z 
braku, że się tak wyrażę, da
leko w głąb wieków sięgają
cej przeszłości historycznej 
regionu łódzkiego. Może a r
cheologia  ma na to jakieś 
lekarstwo?

W obrębie regionu łódz
kiego ziemie położone w  do
linie Neru odgryw ały  w pra
dziejach dość poważną rotę. 
Pozosta ły  do dziś l iczne ślady  
osadnictwa z różnych epok, 
które badane w c iągu kilku
nastu lat przez n asz  Ośrodek  
mówią o w y so ce  ciekawej  
prehistorii i historii tego re
gionu. i tak np. natrafiliśmy  
w pod łódzkim Lutomiersku na 
szereg  osad i cmentarzy z róż  
nych epok i różnych kultur: 
trzcinieckiej z /  i po łowy 11 
tysiąclecia prze* n. e., łużyc
kiej " z początku 1 tysiąclecia  
przed n. e., wschodnio-pom or-  
skiej z połowy tego tysiącle
cia, wenedzkiej z I połowy  
pierw szego  tysiąclecia n. e.
i prapolskiej.

Tak jak na pozostałych zie
miach polskich występuje tu 
począw szy  od VII wieku w y 
raźna stabilizacja osadnictwa  
słow iańsk iego .  P ow stają wte
dy i w stuleciach następnych  
w  "egionie łódzkim pierwsze  
zalążki ośrodków politycznych,  
jakichś małycli jednostek te
rytorialnych. Są nimi maie 
gródki obronne np. w Sz y
dłowie  nad Nerem, najstar
szy  gród w Tumie pod Ł ę
czycą, w Czerchowie pod O- 
zorkowem oraz Mnichowie pod 
Sieradzem. Gródki te stopnio
w o  ulegają likwidacji, aby w 
początkach XI i XII wieku u- 
stąpić miejsca większym  o-  
środkom politycznym uzależ
nionym od Wielkopolski.

— Można więc powiedzieć, 
że pewna zbieżność różnych 
cech mieszkańców regionu 
łódzkiego i Wielkopolski to 
historyczny atawizm?

— W takim postawieniu 
sprawy jest duża dowolność. 
Wolnp nam tylko z pewną 
dozą ostrożności wysuwać hi
potezę, że w końcu IX lub 
pierwszej połowie X wieku 
Polska środkowa została opa

nowana przez stale rozrasta
jące się państwo plemienne  
Polan Wielkopolskich. W każ
dym razie warto pamiętać, że  
w początkach panowania B o 
lesława Krzywousta Łęczyca  
była granicznym  grodem Wiel  
kopolski w kierunku M azow 
sza..

— Chyba się nie mylę jeśli 
powiem, że ło połączenie kul
tury mazowieckiej i wielko
polskiej znajduje po dziś 
dzień swój wyraz w oby
czajach mieszkańców regionu 
łódzkiego?

—  Odpowiedź na to zostaw  
my etnografom jako bardziej  
kompetentnym w tej sprawie.  
M ogę patii tylko powiedzieć,  
że już bez mata przed ty s ią 
cem lat region łódzki byt te
renem, na którym pojawili się 
przejściowo przedstawiciele  
obcych kultur niekiedy z od 
ległych stron. W Lutomiersku  
np. m am y najbogatsze  w  Pol 
sce cmentarzysko w czesno -śre  
dniowieczne z czasów  Bolesła  
w a Chrobrego. Odkryliśmy  
tam około 150 grobów, w któ
rych obok zabytków polskich 
występują także zabytki rtts- 
skie, niektóre nawet zza U- 
ralu (groby jeździeckie z bo
gatymi rzędami końskimi,

dość obficie w yposażone w 
broń).

— To co Pan Profesor m ó
wi dowodzi znacznego zasię
gu badan naukowych archeo
logów łódzkich. Jakie miejsce 
zajm uje Łódzki Ośrodek w 
archeologii krajowej?

— Jest chyba jakimś trze
cim po W arszaw ie i P oz n a
niu. Prace nasze nie ograni
czają się tylko do osadnictwa,  
w  dolinie Neru, ale badamy  
również problem osadnictwa  
pewnych gm in germańskich,  
gtównie Gotów i Gepidów na 
ziemiach polskich. Od szeregu  
lat prowadzimy w tym celu  
badania w W ęsiorach w po
wiecie kartuskim. W bada
niach tych uczeń mój dr. Je 
rzy Kmieciński —  adiunkt z a 
kładu poważnie zakw est iono
wał udział Gotów w tworze
niu kultur lokalnych na tere
nie Pomorza Wschodniego.

— Który okres historyczny 
jest dla regionu łódzkiego 
najciekawszy?

—  Chyba okres rzymski, tó  
jest  pierwsze cztery wieki na
szej ery. W tym czasie  prze
chodzi przez na sze  ziemie od
gałęz ien ie  s łyn nego  szlaku  
bursztynowego. Nasi pradzia
dowie korzystali w ów czas  z  
dość obfitych pokładów dar
niowej rudy żelaznej i z so la 
nek, występujących na z ie 
miach regionu łódzkiego. Z 
eksportu nadwyżek produkcji 
żelaza i soli  można było po
kryć import towarów luksu
sowych z obszaru imperium  
rzymskiego. W tych czasach  
region łęczycki był jednym i. 
najpoważniejszych importe
rów tvch towarów w Polsce.

— Czyżby elegantki łódzkie 
odziedziczyły zamiłowanie do 
zagranicznych cacuszek po 
swych prababkach z okresu 
rzymskiego?

—  O tym nauka milczy, ale  
na m arginesie  ¡ej można snuć
i takie domysły. W każdym  
bądź razie wykopaliska w sk a
zują na obecność w obrębie 
w ielu  cmentarzy i osad n a 
s z eg o  regionu sporą ilość 
cennych naczyń z delikatnej 
glinki, kunsztow nie  w yt łacza 
nych i zdobionych tzw. „ter- 
ra sigileata", naczyń szkla
nych. brązowych i srebrnych. 
Część tego  można obejrzeć w  
M uzeum  Archeologicznym  i 
Etnograficznym w Łodzi przy 
placu Wolności.

— A jakie jeszcze inne za
bytki z tych czasów zasługu
ją na większą uwagę w oko
licach Łodzi?

— Są to bogato w yposażo
ne książęce groby z I i II 
wieku, odkryte w ł.ęgu P ie 
karskim nad górną Wartą 
oraz wielki kurhan, też ksią
żęcy, w Gledzianówku w pow 
łęczyckim, obrabowany na po
graniczu IV i V wieku przez 
pradziejowych złodziei...

— Teraz Pan Profesor do
puścił się chyba dowolności... 
Ależ droga Pani! To nic d o 
wolność, lecz fakt! Proszę mi 
wierzyć! Epoki się zmieniają
i ludzie wraz z nimi. Ale pew  
ne ich cechy są — jak widać
—  niezmiernie silnie zakorze
nione.

Rozm. K. WYRZYKOWSKA

TADEUSZ SABARA

Pragnę gorąco podmę-« 
kować dr. J - K¡^daaeisktc-, 
mu za udostępnienie mi 
— dotychczas nigtlzie nie 
opublikowanych i bodą
cych w trakcie opraco
wani a. — Jego m ateria
łów badawczych, ankiet 
i sprawozdań. Dane te 
posłużyły mi podstawę 
niniejszego artykułu.

Jakże różne eą widownie, 
¡które poznaje aktor w czasie 
gry na scenie! Różna też jest 
„dusza zbiorowa’* tych, którzy 
znajdują się P° drugiej stro 
nie rampy. Wśród różjnych 
widowni moiżr.a Jednak wyo
drębnić trzy zasadnicze.

I tak  — widownia no pre
m ierze je.sit „chłodna", bo też 
jej odbiór ma charakter bar
dziej intelektualny. Ona wszy
stko rozumie i z dystansem 
ocenia. Nie jes t rzeczą łatwą 
przełamać dystans widowni 
prem ierowej, żeby zapomnia
ła o dzielącej nas ram pie t 
wzruszyła się. Na widowni; 
krytyka, prasa, środowiska 
twórcze, zaproszeni goicie o- 
raz  tu i ówdzie — snob.

Po premierze, przez jakiś 
tydzień, przyehodzi wierna te
atrowi t bardzo kulturalna 
publiczność. Dużą część tej wi 
downi wypełnia, jak mi się 
zdaje, starsza inteligencja, k ń  
rej potrzeba chodzenia do te
atru  wynika z nawyku i z 
poczucia „dobrego tonu". Jej 
reakcja ma wiele cech wi
downi prem ierowej, lecz dy
stans nie jest tak „seholastycz 
nie" egzaminujący. Spektakl 
ocenia z punktu widzenia o- 
gólnej kultury i dobrego 
smaku. Jeżeli te dwa w arun
ki są spełnione, widownia 
sta je  się bardzo żywa i bez
pośrednia. Reakcja tej właś
nie publiczności Jest dla akto
ra najbardziej cenna — daje

Po drugiej stronie rampy
mu najw ięcej maferialu kory
gującego grę i oceniającego.

Ale Już w ciągu tego tygod
nia, w sobotę i niedzielę, aż 
do zejścia sztuk i z afisza, 
te a tr  ma zupełnie inną wi
downię. Ta chwyta tylko po
wierzchowny tok akcji dram a
tycznej, nie rozumie aluzja i 
podteksitów, siklonna do „uba
wu", dowcipu sytuacyjnego t 
gierek. Ta publiczność kocha 
się w zmianach dekoracji... 
Dla niej wszystko, co się 
dzieje na scenie to zasiługa 
aktora.

Czy dużo można by do tego, 
Jakże niedoskonałego, obrazu

widowni dodać. Przy naszej 
wiedzy o odbiorcy dóbr kul
turalnych —- chyba niewiele. 
I trudno nawet dziwić się te
mu, bo nie mamy naukowych 
publikacji w tej materii. Zre
sztą badań socjologicznych w 
dziedzinie kultury jest bar
dzo mało. Zakład Socjologu 
przy UŁ, jak się dowiedzia
łem, jest przeładowany bada
niami z innych dziedzin życia 
społecznego. Wiemy tylko, że 
niewiele wiemy o „drugiej 
stronie rampy". A przecież 
wiedza ta miałaby kapitalne 
znaczenie dla polityki kultu
ralnej, dla sprawy upowszech
niania kultury...

Zwykła więc diekawość za
prowadziła mnie do Zakładu 
Socjologii. Dobrych kilka go
dzin przeisiiedziałeim wśród an 
kiet.

W miesiącach marzec—kwie 
cień 1961 r. zaan.kietowa.no z 
punktu widzenia życia kul
turalnego 824 osoby, które zo
stały  wylosowane z list wy
borczych. Wszelkie proporcje 
wieku, płci, zawodu itp. zo
stały zachowane, tak więc na
leży przyjąć, że liczba 824 
jest m iniaturą całej dorosłej 
ludności ł/Odzi *). Na 824 ba
danych mamy 590 pracown.- 
ków fizycznych i 234 pracow
ników umysłowych. 42,0 proc. 
ogółu badanych — mówiło, że 
uczęszczają do teatru ; w tym
— 39,3 proc. ogółu „fizycz
nych“ i 17,9 proc. ogółu „u- 
mysłowych“. Ale nie wycią
gajmy przedwcz'snych wnio
sków. bo któż nie chciałby u- 
chodzić z „kulturalnego". I tan
— nie 42,0 proc. lecz tylko 
33,4 proc. ogółu badanych — 
wymieniło tytuły sztuki wi
dzianej ostatnio. W tym: 
117 fizycznych (24,9 proc.) I 112 
um ysłow ych (00,7 proc.). Te 
liczby podkreślam, bo w vdają 
mi się najbardziej prawdopo
dobne. 147 fizycznych t 142 u- 
myslowych na widowni tea
tra lnej — to jest praw ie „pół 
na pół"; to byłoby też dość 
optymistyczne, gdyby... Otóż to
— gdyby ..fizyczni" równie 
często chodzili do teatru jak 
„umysłowi". Niestety, tak n'e 
jest. Nie chce Czytelnika za
nudzać całą litania cyfr, pro
centów I zestawień, podam 
tylko — w oparciu o dane t 
ankiety, że fizyczni przynaj
mniej dwu — jeśli nie trzy
krotnie rzadziej chodzą do te
atru  niż umysłowi. Tak więc 
przeciętnie widownia pracow
ników fizycznych zmniejszy 
się znacznie i spadnie z 50 
proc. gdzie.; w okolice 20—25- 
proc. Domniemywana liczba 
70—80 proc. widowni robotni
czej, ustalona w drodze dy
skusji teoretycznej i podawa
na w sprawozdaniach oficjal

nych, staje się w świetle ba
dań — „pobożnym życzeniem'1 

Mimo. że w gabinecie Za
kładu Socj«lo,gii „spadłem z 
nieba na ziemię" — nie są
dzę, ażeby należało załamy
wać ręce. Postęp w dziedzinie 
konsumeji dóbr kulturalnych 
istnieje — jak widać choćby 
na poniższej tabelce — jest

on jednak z natury  rzeczy 
bardzo powolny. Z tym fak
tem nie chcą się pogodzić peł 
ni pasji, czynu i niecierpli
wości działacze i politycy kul 
tury  oraz twórcy. Ilość bile
tów sprzedanych na 100 mie
szkańców do poszczególnych 
instytucji kultury (w ciągu ro 
ku).

K ina 
r. 1937 r. 1959

T eatry  
r . 1937 r. 1959

K oncerty  
r. 1937 r . 1959
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Proszę zwrócić uwaąę, że 
ilość sprzedanych bieltów do 
teatru  zwiększyła się w po
równaniu z r. 1937 prawie dwu 
krotnic. Do kina sprzedano 
10-krotnie więcej biletów niż 
do teatru. Najżałośniej przed 
stawia się sprawa korzystania 
z filharmonii i muzeum. Z 
ogółu badanych tylko 11.1 
proc. mówiło!!), że korzysta z 
filharmonii, w tym 6,2 proc. 
„fizycznych" i  21.7 proc. „u- 
mysłowych". Z muzeum ko-

133 6.9 8,7

rzysta 10,7 proc. ogółu, w tym 
8,6 proc. „fizycznych“ i 13,7 
proc. „umysłowych".

Dlaczego tak się dzieje, i f  
udział pracowników fizycz
nych w konsumeji dóbr kultu
ralnych jest znacznie mniejszy 
niż pracowników umysłowych? 
Decydującą rolę odgrywa tu 
taj — różnica w poziomie wy 
kształcenia, co najw yraźniej 
zilustruje poniższa tabelka.

W ykształcenie K ina T ea try  o p e re tk a  B ib lio teka K aw iarnia

W ytsr.e
Średnie
Podstaw ow e
E lem en ta rne

92.2
88.3 
64,2 

39,6

83.3
59.4 
41,7 
28,2

33,3
47,2
20,8
6,9

50,0
37,5
18,4
6,9

66,7
34,3
13,5
«,3

„K orzystan ie  z Insty tucji 
k u ltu ry  — czytamy w jednym 
ze sprawozdań — w zrasta  w 
m iarę  przechodzenia od niż
szych do wyższych kategorii 
społeczno-zaw odow ych. Analo
giczne z jaw isko w y stęp u je  w 
m iarę  p rzechodzenia  od niż
szych do wyższych kategorii 
dochodów. Obniża się  nato 
m iast w yraźnie w starszych 
kategoriach  w ieku".

Narzuca stę wniosek bezpo
średni: niski poziom intelek- 
tuany odbiorcy jest największą 
przeszkodą w dziedzinie ko
rzystania z instytucji kultury: 
można też dodać: największą 
przeszkoda dla upowszechnie
nia kultury. I teraz staje się 
już jasny wyżej wypowiedzia
ny poalad: dlaczego postęr. w

dziedzinie konsumeji dóbr kul 
turalnych istnieje, jest on jed
nak z natury rzeczy bardzo 
powolny.

Cóż więc mamy robić — za
pyta ktoś — czekać aż się po
ziom intelektualny podniesie 
i dopiero wtedy zacząć robotę 
kulturalną wśród mas? Zanim 
odpowiemy pozWolę sobie je
szcze raz zacytować słowa dr 
J. Kądzielsklego: „W ykształ
cenie rozw ija  człow ieka pod 
względem  in te lek tu aln y m ,
wzbogaca jego  życie uczucio
we. p rzygotow uje go do życia 
w środow isku, a w ięc IJKUI,-

Dalszy ciqg na słr. 8

Za ty dz ień  
na n a szy c h  

ła m ach

JAN USZ ROSZKO

W SPRAWIE 
BABKI

(list z Krakowa)

JERZY  ŁAŃCUT

OD
TURK1SCHE-

STRASSE
DO SANT 

PAULI
(trzec i i ostatni 

odcinek reportażu 

z NRF)
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MARIA KORNATOWSKÄ

Ze świata filmu
| |  Znany reżyser amerykań
ski M artin Ritt, twórca m. in. 
głośnego „Poletka Pana Bo
ga“ zamierza zrealizować 
Wielki film zatytułowany 
..Przygody młodego człowie
ka“ (Adventuers of a young) 
oparty na adaptacji dziesięciu 
opowiadań Ernesta Heming
waya. Bohaterem wszystkich 
tych opowiadań jest Nick 
Adorss — postać jak wiado- 
trio na poły autobiograficzna. 
Akcja rozgrywa się w A rsj- 
nyce i we Włoszech w latach 
1910— 1914. Film stanowić 
będzie swego rodzaju hołd 
pośmiertny złożony wielkiemu 
pisarzowi i wielkiemu czło
wiekowi.
A  Erwin I.elser, twórca 
znanego u nas filmu „Mein 
Kampf" zrealizował niedawno 
nowy film pełnometrażowy p| 
„Hichmann i III Rzesza" 
Film Leisera jest w strząsają
cym świadectwem zbrodni hi
tlerowskich w Europie i prze

rażającego cynizmu niemiec
kich ludobójców. Dokumental
ne zdjęcia znalezione w ar
chiwach różnych krajów prze
plata szwedzki reżyser frag
mentami zdjęć z procesu 
Eichmanna.
B | Krytyka francuska z nie
cierpliwością oczekuje nowe
go filmu Rene Claira „Całe 
złoto św iata" z popularnym 
komikiem Bourvilem w roli 
głównej. Każdy film Claira 
stanowił swego rodzaju wy
darzenie artystyczne. Na tła 
dzisiejszej sytuacji _ filmu 
francuskiego, film Claira — 
ostatniego z wielkich klasy
ków ekranu — nabiera szcze
gólnego znaczenia. Clair re
prezentuje wielkie tradycje 
francuskiej I nie tylko fran
cuskiej kinematografii, repre
zentuje filozofię zgoła od
mienną od tej, do jakiej przy
zwyczaiła nas tzw. „nowa fa
la“ , reprezentuje wreszcie w 
oczach świata wspaniale tra-

dveje Irancuskiej kultury 
XV111 i XIX stulecia. Czy 
świetny reżyser nie zawiedzi; 
nadziei swych wielbicieli? Czy 
zdolá rzucić swój głos na 
szalę losów francuskiego fil
mu? Czy zdoła przeciwstawić 
swój mądry uśmiech inwazji 
snobizmu, ponuractwa i pe
symizmu?
BR Interesującego m ateriału 
dla socjologa dostarcza film 
francuski „Francuzka i mi
łość“, oparty na ankiecie 
przeprowadzonej we Francji 
w 195° r. przez J. Remy i 
Roberto Woog. ,

Film składa słę z siedmiu 
nowel: „Dzieciństwo" reż. H. 
Decoin, „Dojrzewanie" reż.
J. Delanoy, „Dziewictwo“ — 
reż. H. Boirond, „Małżeń
stwo" — reż. R. Clair. „Cu
dzołóstwo“ — reż. Verneuil, 
„Rozwód“ — reż. Christian 
Jaque, „Kobieta sam a“ — reż.
J. P. Chanois.

Jak widać z tego przeglą
du film obejmuje wszystkie 
ewentualne sytuacje kobiety 
od dzieciństwa do starości. W 
czołówce znakomici twórcy I 
świetne gwiazdy. Film zły, 
miejscami niesmaczny, inte
resujący jest natom iast obraz 
młodej Francuzki, jaki rysu
je się nnm  na podstawie tego 
filmu, opartego przecież na 
ankiecie przeprowadzonej w 
wielu środowiskach. Przecięt
na Francuzka jest uosobię- ] 
niem cech drobnom ieszczań- J 
sklch Ceni nade wszystko do
brobyt i spokojne, wygodno 
życie Rzekoma swoboda oby
czajów i wyrafinowanie F ran
cuzek okazuje się być tylko 
mitem Praktycyzm życiowy J 
bierze w nich zawsze górę 
nad uczuciem. Są wyracho
wane 1 rozsądne ponad mia
rę. Miłość w ich życiu w łaś- 3 
ciwie się nie liczy. Jest tylko S 
środkiem do zdobycia męża 
i pozycji. W XX wieku, wie- ■' 
ku plastiku I atomu, nie ma 
mielsca na wielkie uczucia.

T ak  się zaczyna na jbardzie j  „szalowy" pocałunek 1961 r — 
zdjęciu gwiazda nr 1 am erykańsk ich  ekranów  Doris Duy

/»imię „Wróć kochanie '*

p i‘¡ze „Cin 
i Rock

emonde"
Hudson

Na
W

Wiele ostatnio mówiło się 
I pisało w Polsce na temat 
„nowej fali" w filmie radziec
kim. Co więcej — udostępnio
no polskim widzom dzieła, 
które o tej „nowej fali" za
świadczają „Lecą żórawie", 
„Ballada o żołnierzu", „Nie- 
wysłany list", „Czyste niebo“ 
były znakomitymi przykłada
mi przemian, jakie dokonały 
się w radzieckiej kinemato
grafii. Stanowiły i zapowia
dały dokonania o niemałej 
randze artystycznej. Tym wię
cej więc dziwi fakt pokazy
wania w ramach „Festiwalu 
Firnów Radzieckich“, (który 
zgodnie ze swymi założenia
mi powinien pokazywać dzie
ła najodważniejsze i najdoj
rzalsze filmu) obrazów nie 
reprezentujących aktualnego 
dorołjku i osiągnięć kinema
tografii radzieckiej.

Zamiarem realizatorów I jak 
należy sądzić, głównym celem 
nakręcenia filmu była prezen
tacja świetnego zespołu. Fa
buła w filmach tego typu 
stanowi rzecz oczywista tylko 
pretekst do jak najpełniejsze
go pokazania wszystkich walo 
rów tańca i piosenki. '"Miłosn* 
perypetie zakochanego opty
ka mogłyby rolę' takiego pre
tekstu spełnić. Niestety, tej 
wyznaczonej przez poetykę 
roli nie spełniają. Można by 
bowiem pogodzić się ze wszy
stkimi naiwnościami i nieu- 
dolnościami fabularno-narra- 
cyjnymi filmu Dormana I O- 
ganłsjena, mając na wzglę
dzie wymogi rodzaju. Trudno 
jednak wybaczyć sposób, w 
jaki zaprezentowano w nim 
tańczącą „Bieriozkę“ — nie
ciekawe oparte ciągle na tym 
samym motywie układy, chwi 
lami przerażając * okropną sce
nografią (w układzie „Pory 
roku“ zaprezentowano nam 
np. „prawdziwy" śnieg). Trtid 
no też wybaczyć zatratę ko
niecznych w filmie tego typu 
proporcji: pokazanie zespołu 
tylko przy okazji owej hi
storii optyka I dziewczyny 
jest chyba zasadniczym nie
porozumieniem jakie w „Tań
czącej wiośnie" popełniono.

B EWA OSTROWSKA

„SKOK
ŚWICIE”

„Skok o świcie“ jest fil
mem (produkcja 1960 roku), 
późniejszym od „Lecą żura
wie", od „Ballady o żołnie
rzu", od „Losu człowieka" i 
Innych, zaliczanych do „no
wej zmiany" filmu radziec
kiego. Jednak..doskonale dało
by się włączyć go do serii 
tych wszystkich filmów, któ
re masowo upłynniane na 
polskich ekranach w latach 
1955—56, uzyskały miano soc 
realistycznych produkcyjnia- 
ków: analogiczna tendencyj
ność w doborze problematyki, 
te same uproszczenia i sche- 
matyzmy psychologiczne, ra
żąca maniera patetyzmu i 
patosu tak w dialogach jak 
w aktorskie) interpretacji.

Scenariusz filmu został po
święcony tematyce żołnier
skiej. Prawdopodobnie w za
miarach scenarzysty Bierioz- 
ko 1 reżysera Lukińskiego le
żało stworzenie filmu z cy
klu „dram atu psychologiczno- 
obyczaiowego" z życia ko
szar. Trzy centralne postacie 
filmu, wokół których koncen- 
truie się akcj'«, to weleran II 
wojny światowej, starzejący 
się sierżant lelistratow oraz 
dwaj |ego „podopieczni" — 
szeregowiec Agiełew i szere
gowiec Woronkow.

Agieiew reprezentuje przy
słowiową „czarną owcę" kom
panii. Jego osoba wywolu|e 
masę zamieszania. wszyscy 
łącznie ze sztabem zajmują 
się nim ubolewają nad nim 
zastanaw iają się nad Agieje- 
wem, gdyż ten cierpi na lęk 
przestrzenny i uparcie odma

wia wykonania skoku spadoJ 
chronowego z samolotu, co 
oczywiście jest dyshonorem 
dla całego wojska. Nazwa 
filmu wywodzi się również 
od Agiejewa, lecz jest nazw ą 
optymistyczną, ponieważ sze
regowiec Agiejew uświadam ia 
sobie w końcu swoją tchó- 
rzowską postawę, przezwycię
ża lęk i rehabilituje się wy
skakując właśnie o świcie.- 
Skok obfituje w dram atyczne 
napięcie. zacina się spado
chron. ale potem się otw iera 
i Agiejew szczęśliwie ląduje.

Dwaj pozostali bohaterowie 
są mniej skomplikowani. Wo
ronkow — niezdyscyplinowa
ny egoista i zarozumialec, 
który dzięki okolicznościom 
uwidaczniającym mu Jego e- 
goistyczne i szkodliwe posta
wy, przeprowadza wewnętrz
ny monolog (a cokolwiek od 
wewnątrz przeżywają boha
terowie, skrupulatnie w yjaś
nia narrator). spointowany 
eorącym postanowieniem po
prawy I rozpoczęcia nowego 
życia.

Tragedia sierżanta Jelistra- 
towa polega na braku umie
jętności nawiązania kontaktu 
z szeregowcami. Pomimo, że 
w życiu pozakoszarowym o- 
kazuje się troskliwym I czu
tym opiekunem samotne} 
wdowy z trojgiem dzieci, nie 
potrafi przezwyciężyć swojej 
oficjalności wobec żołnierzy. 
W ostatecznej konkluzji po
stanawia odejść z wojska i 
wyjechać z wdową do kołcho
zu, gdzie będzie pożyteczniej
szym dla społeczeństwa. 
Przedtem jeszcze dokonuje 
bohaterskiego czynu: w czasie 
ćwiczeń kompanii grupka wy
rostków (skąd „cywile" na 
terenie wojskowym? — tego 
narrator nie komentuje) wy
grzebuje niewypał, grożący w 
każdej chwili wybuchem, sier
żant wydziera chłopcom gra
nat i rzuca się nań własnym 
ciałem. Na szczęście g ranat 
nie wybucha pod ciałem sier
żanta wybucha dopiero po 
odrzuceniu ęialeko w pole.

Tak więc film kończy się 
pouczającym happy - endem, 
strudzeni żołnierze udają się 
do koszar, a radio podaj** ko
munikaty o osiągnięciach pro
dukcyjnych.
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O powrocie do kraju z 
zagranicznej wycieczki 
trudno opędzić się od

■ pytań. Ciekawość ro
daków, męczy więcej niż wo- 

,'i'ęij‘iui'- Szczególnie, , .gdy nie 
można wykręcić się jednym 
zdaniem. A tak właśnie jest 
z Jugosławii], Powiedzieć —«. 
piękna, 'wyczytali to już z 
reportaży poprzedników. Po
wiedzieć — kontrasty, trzeba 
udowodnić. Popróbujemy więc 
jc  udowodnić na przykładzie 
Belgradu. Nie trzeba bowiem 
zjecliać Jugosław ii z Słowe
nii) aż po Macedonię, by tii- 
rzeć te kontrasty w ich peł
nych wymiarach. Gromadzi je 
Belgrad. Gromadzi i uwielo- 
krotnia na swoich ulicach: 
tem peram ent Serbów i chłód 
Słoweńców, dostatek tych o- 
Btatnich i ubogość Szkipeta- 
rów, katolicyzm północy kra
ju, płytkie prawosławie re
jonów centralnych i głęboki 
mahometanizm południa...

*  *  *

S POTYKALIŚMY ich 
wszędzie. Po dwóch, 
trzech. Z pilami, w ia
drami. Gotowi zawsze 

do usług. Poznać ich można 
po wyglądzie. Przyszli do Bel 
gradu z końcem' lata, wrócą 
do skalistych gór, gdy zimne, 
porywiste wiatry dochodzące do 
120 km na godzinę, będą po- 
wcli ustawać, zwiastując ko
niec zimy. Wrócą bogaci — 
oczywiście na ich miarę. Za
rabiają piłując drzewo i zno
sząc węgiel. Mięsa nie biorą 
do ust. Codzienność swego 
pożywienia urozm aicają z, 
rzadka bożą, baklawą i al- 
wą, największymi ich rary ta
sami. Nie darmo mówi się 
przecież: „Dobro kao alwa“. Te 
trzy tureckie przysmaki — z 
których pierwszy jest napo
jem z kukurydzy, drugi — 
mdłym, obrzydliwie mdłym 
ciastkiem, a trzeci — wy
śmienitą chałwą — były ich 
jedyną radością; Jedyną? O

★  Tacy są Szkipetarzy. ★  Najtęższy mózg Jugosła
wii. ★  Stary Belgrad wierzy wodzie. Rzeźbiarz, 
który sprzedaje gazety. ★  Stolica kolorowa twarzami 
przechodniów.

Z okaz ji w ystaw ien ia  w 
tea trze  im . Ja ra c z a  „T rze 
c iej P a te ty czn e j“  M ikołaja  
PoRodlna a u to r  sz tuk i od
w iedził w uh. tygodniu  n a 
sze m iasto.

<P)
W okręgu  łódzkim  z za

p lanow anych  sum  na role 
bezp ieczeństw a i h ig ieny  
p racy  w ynoszących ponad 
Jflo m ilionów  zło tych w y
d atk o w an o  w I-póJrocżu 
lir. zaledw ie 42 proc. W 
tym że l-półrocpu zano to 
w ano 3673 w ypadków  przy  
p racy . Bez kom entarzy , 

J.W .

Na B ału tach  p rzy  ulicy 
F ra n ciszkańsk ie j sześdzle- 
s ia t dw a pow sta je  z Ini
c ja ty w y  KU ZMS dzieln i
cowy K luh M łodzieżowy. 
O rgan izato rzy  zapew nia ją , 
że kaw a będzie w yśm ie
n ita  bow iem  w K lubie od 
byw ać będą  zajęcia  p ra k 
tyczne  uczennice z Zapadni 
czej Szkoły G ospodarczej.

<s>
W osta tn im  num erze  s tu 

denckiego m agazynu „ itd “ 
z n a jd u je  filę in fo rm acja  o 
łódzko* w arszaw sk ie j g ru 
pie poety ck ie j podp isana  
in ic ja łam i P u h . Z p u b li
kacji w ynika , że członkiem  
g rupy  Jest m .ln. „ k ry ty k  
lite rack i H enryk  P ustkow - 
ski (Łódź)“ . T ak w ięc 
łódzkie środow isko lite ra c 
kie dow iedziało się o istnie 
n tu  now ego k ry ty k a .

W sp ec ja ln ie  zorgan izo
w anym  na P o litechnice 
Ł ódzkiej sto isku  z czapka
mi s tu d e n ck im i nie zaob 
serw ow ano , Jak  d o ty ch 
czas, sp e cja lnego  tłoku . Na 
b lisko ty siąc  stu d en tó w  I 
roku  zakupiono«... dw ie 
czapki.

W edług p lanów  łódzkich 
a rch itek tó w  nasze m iasto  
zostan ie  zadrzew ione. Na 
is tn ie jący c h  n ieuży tk ach  o 
pow ierzchni 400 hek tarów  
posadzone zostaną (częścio
wo w czynie społecznym ) 
d rzew a.

I l i

W k o n k u rs ie  p lastycz
nym  pod naziwą „L enin  a 
P o lska“ d ru g ą  nagrodę o- 
trzy m ał s tu d e n t PW.SSP 
w Łodzi p. Je rz y  G rzego
rzew ski. „O dgłosy“ d ru k o 
w ały w sw oim  czasie ry 
sun k i tego m łodego p las ty 
ka.

©
Ohl1czx>no. że n a  te ren ie  

naszego w ojew ództw a ży je  
około 230 ty sięcy  sz tu k  za
jęcy . S ta ty s ty k a , to  po tę 
ga, ale Jakim  cudem  u d a
ło się to  obliczyć?

<§>
W Łodzi pow sta ł oddział

T ow arzystw a p rzy jaźn i 
P o lsk o -P iń sk ie j. P rezesem  
został przew odniczący  P re 
zyd ium  Rady N arodow ej 
m iasta  Łodzi m gr. Kdward 
K ażm ierczak.

<o>
Is tn ie je  w naszym  m ieś

cie Jedyna w Polsce s ta ła  
ekspozycja  m a la rstw a  no
w oczesnego. Is tn ie je  W yż
sza Sz,koła Sztuk P lasty cz
nych , m ieszka w ielu zna
nych  m alarzy , teo re tyków , 
h isto ryków  sz tuk i. N ie wie 
ty lk o  o ty ch  oczyw istych 
fak tach  K lub M iędzynaro
dow ej P rasy  i K siążki, za 
prasza jąc  z podziw u god
nym  uporem  na  odczyty  o 
tem aty ce  p las ty czn e j p ra 
wie w yłącznie  prelegen tów  
z W arszaw y. W iadom o, 
stolica.

Ł ódzcy fila te liśc i zdobyli 
na ogólnopolsk iej w ystaw ie 
„L enin  1 jego id ea“ — dwa 
złote m edale, pięć s re b r 
nych i sześć b rązow ych. 
E kspozycje  w ciągu ty lk o  
je d n e j niedzieli obe jrza ło  
p o nad  8 ty sięcy  osób.

T>yrektor p ew nej ló d rk ie j 
szko ły  w ydał z okazji 
„D nia N auczyciela“  zaiste  
osobliw e zarząd zen ie . — 
.Z ab ran ia  się nauczycie lom  

p rzy jm o w an ia  kw iatów  od 
uczn iów “ . A by czy teln icy  
zdarzen ia  teg« n ie  włożyli 
m iędzy ba jk i w y jaśn iam y , 
że chodzi o szkolę n r  111 
p rzy  u licy  Ja rac za .

„Reporterzy“ •— (Mario L.
Vilhar)

to właśnie walka z włosami, 
które są niejako symbolem za 
cofania.

Opowiadano ml o Szkipe- 
tarze, który przez rok nie po
wiedział rodzinie, w jakiej je 
dnostce wojskowej odbywa 
służbę. Gdy z pomocą mini
sterstwa żona odnalazła go, 
gdy dowódca jednostki pytał 
o przvczyny rocznego milcze
nia, odpowiedział krótko: ob
cięła włosy, ja  do niej me 
wrócę...

A spróbuj przy nim znie
ważyć żonę - nóż wbije p'» 
samą rękojeść.

Tacy są oni — Szkipetarzy. 
Albańczycy, osiadli w skali
stych górach południa Ju
gosławii. Spotkacie ich w Boi 
gradzie w ciągu pięciu je- 
sienno-zimoWych miesięcy.

*  *  *

DcigiauU 
ulokował się najtęższy 
'mózg Jugosławii. Jego 
pamięć może zarejestro 

wać około 40 lys. znaków. 50 
tys. kart pokrytych drobniutki
mi liczbami mózg kondensuje 
na magnetofonowej taśmie. 
Pracuje systematycznie, ale in 
tensywnie. Zsumować i prze
tworzyć liczby napływ ające z 
całej federacji — wcale nie 
ła t^ e  zadanie. Dawniej 600 
osób ślęczało nad - ptipierami' 

do obłędu licząc i licząc. 
Mózg IBM 705 zastąpił Ich 
w pracy. Świadkami wysiłku 
jego „zwojów mózgowych“ w 
postaci 7 tys lamp elektrono
wych jest na każdej zmianie 
tylko 5 pracowników.

W ciągu 7 miesięcy odsła
nia on całą prawdę o Jugo
sławii, czy się komu podoba 
czy też nie.

Choćby taką: Czarnogóra, 
Macedonia, Bośnia i Herce
gowina, autonomiczny okręg 
Kosowo-Metonlja mają n a j
większy przyrost naturalny. 
Nie Słowenia, nie Wojwtfdi- 
na — o największym docho
dzie, najbogatsze w federa
cji, ale właśnie Czarnogóra, 
Macedonia, ^Kosowo. Prymi
tywne jaszcze, czasem żenu
jąco prymitywne. 24 promille 
w Kosowo przyrostu roczne
go — wobec przeciętnlej w 
Jugosław ii w latach 1948— 
1953 — 14.4 I w lalach 1953 
—61 — 11,2. Każda rodzina 
składa się średnio z 6 osób. 
Dwa razy więcej niż w Sło
wenii.

Dajcie im pracę, zapewnij
cie względny dobrobyt!

Mózg elektronowy wylicza: 
w ogólnym dochodzie narodo
wym, wynoszącym w r. 1959 
2.268 miliardów dinarówK u- 
dzial Macedonii — 105 mi
liardów, Czarnogóry — „aż“
— 31 miliardów. Inwestować? 
Ależ tak, tylko na powrót 
wydatkowanego dinara trze
ba" czekać zbyt długo...

T u r e c k a  twierdza o-
bronna —  Kalcmegdan  
otoczona grubymi m a
rami sąsiaduje z malcu  

ką cerkwią. Cerkiew zaś  żn i
na jest  z wody, dobrej, źró
dlanej wody. G dzieś w bocz
nej naw ie  siąpi s ię z kranu. 
Przed cerkwią starsze kobie
ty dyskretnie obmywają nią 
bolące miejsca, płuczą ust) ,  
by zęby nie wypadały,  starsi 
m ężczyźni kropią łysiny. Wo
da, jak średniowieczny bal
sam. dobra na wszystko.

„Takiej wody nie ma w ca
łej Serbii,  ona musi mieć spe
cjalne w łasności  — w yjaśn ia 
ją zapytani.

Prawda — dobra woda w 
Serbii jest wielką rzadkością. 
Helgrad wypija przecież Sawę,  
ile« tam razy ją filtrując.

Jeszcze Rzym ianie w II wie 
ku przed naszą erą w poszu
kiwaniu źródlanej wody wry
li się w ziemią — '40 metrów  
głęboko. D ziś  za skromną o- 
płatą możesz mieć przyjem
ność schodzenia kamiennymi,  
krętymi schodami do lustra 
wody. 10, 15 minut zadyszki
i je steś  u celu. Stąd długi ko 
rowód kobiet w amforach' 
wynosił  kiedyś na powierz
chnię ożywczą wodę.

I^o przeciwległej stronie 
Belgradu źródło Hajduka. 
Znów prawem kontrastu z 
powszechnie spożywaną wo
dą — cud. Emeryci, bo im na 
to pozwala czas, w butelkach, 
czajnikach niosą ją do do
mów Nie tylko swoich. Cza
sem dla sąsiada. Czasem za 
kilka dinarów.

Belgrad szuka dobrej wody. 
Czy jednak ma ona leczyć 
wszystkie dolegliwości?

Miody Belgrad nie wierzy 
wodzie, młody Belgrad leczy 
się w nowoczesnych szp ita
lach i z politowaniem patrzy 
na swych dziadków, gdy pró
bują oni nóż chirurgiczny i 
antybiotyki zastąpić szklanką 
wody z sąsiedztwa Kalemeg- 
danu...

M ARIO L. Vilhar był ro
botnikiem- Na kolei, w 
zakładach metalowych.
Najpierw jednak uczył 

się w technicznej szkole w 
Zagrzebiu. Ukradkiem — z za 
patem, ale nie dowierzając 
w łasnym silom — zaczął le
pić z gliny przeróżne figur
ki i pędzlem chlapać po kar
lenie. Sam nie pamięta jak 
starczyło mu odwagi, by po 
raz pierwszy pokazać rezul
tat spędzonych w samotności, 
długich godzin. Ale stało się. 
Zwykłą już w naszych cza
sach koleją rzeczy został ce
nionym rzeźbiarzem i mala
rzem.

Nie zerwał jednak z fabry
ką. Gdy chce odać rozpalone 
dyskusją twarze robotn ików - 
najpierw pracuje razem z ni
mi, Pół roku, rok — tak dłu
go aż nie wyłowi każdego 
drgnięcia mięśnia w zażartej 
polemice. Gdy chce pokazać 
skręcone pijackim grymasem 
nieludzkie facjaty — zadzior
ne czasem, czasem przeraża
jąco beztroskie lub też obrzy
dliwie wylewne, skruszone al
koholem — pracuje jako kel
ner. Gdy w jego zamyśle 
powstaje grupa dziennikarzy, 
rozpychających się łokciami, 
by w ludzkiej ciżbie znaleźć 
szczelinę na aparat, natręt
nych, ciągle walczących — 
prosi o pracę reportera.

To właśnie tajemnica po
wodzenia jego prac. Dzięki 
temu, każdy odnajduje w nich 
siebie, lub co najm niej czą
stkę siebie.

Mario L. Vilhar któryś tam 
już raz z rzędu eksponuje 
swe prace w sali centralnych

„Chłopska polka"  — (Mario  
L. Vilhar)

związków zawodowych. Przy
chodzi do niej codziennie, 
staje wśród zwiedzających, 
wyjaśnia.

Zdarzyło się — wbiegł tu 
taj z wieczornym wydaniem 
„Borby“ gazeciarz. Zaintere
sował się tym, co mówił Ma
rio.

— Jak to — zdziwił się 
szczerze — lo tak po kolei i 
robotnikiem i kelnerem i szo
ferem. Pan — taki elegancki, 
„z białą chusteczką w kie
szonce"? A może i gazecia
rzem — zaśmiał się nledowie 
rzająco.

- -  I gazeciarzem — odpo
wiedział Vilhar.

Dziś wśród eksponowanych 
prac jest i postać gazeciarki 
z pilnie śledzącymi oczyma, 
czy który z przęchodniów nie 
sięga po 20 dinarów do kie
szeni, z otwartymi do połowy 
ustami, jakby wykrzykiwała 
rytmicznie: „Borba“, „Borba".

SERBOWIE potrafią po- 
lltykować nie gorzej 
niż Polacy. W restau
racji, gdzie odpoczywa 

ja, na ulicy, gdy chłodzą się 
nagłym porywem wiatrów z 
Besarabii. Stłoczeni na pro
menadzie, gdzie spotkać moż
na także Dżilasa, który po 
trzyletnim  bodaj „wypoczyn
ku“ afiszuje swój powrót na 
ulice stolicy — podejmują 
najczęstszy tem at współcze
sności: wojna i pokój. Nie
rzadko w kolorowym towa
rzystwie.

Jego oprawę stanowią w 
Jugosław ii co najmniej dwa 
fakty: 2 miliony ofiar drugiej 
wojny światowej i historycz
ne, ponad 20-krotne przykra 
doświadczenia Belgradu, któ
ry Turcy nazwali „wrotami 
wojny“.

Stąd — gorące jak wszę
dzie — pragnienie obrony 
pokoju. Stąd tciż inicjatywa 
konferencji belgradzkiej 25 
nieza angażowanych krajów 
świata, o której mówią Ju 
gosłowianie, że „nie stworzy
ła trzeciego, światowego blo
ku, ale określiła nową mo
ralną silę przeciwko wojnie“ . 
W jej cieniu toczy się życie 
polityczne, nakierowane prze
de wszystkim na pozyskanie 
krajów Azji 1 Afryki.

I niesie w stolicy kraju 
wielkiego kultu partyzantów
i niezwykle uroczyście obcho
dzonego 20-lecia podjęcia wal 
ki przeciwko okupantom wło
skim i niemieckim — kolej
ny — tym razem tylko optycz 
ny kontrast: kolorowej twa
rzami azjatyckich i afrykań
skich przechodniów europej
skiej ulicy.

trastów.

YTACIE. Więc jaka jest 
Jugosławia? Właśnie 
taka: pełna jak Belgrad 
najrozmaitszych kon

nie. Wszystkie zarobione pie
niądze ciułają na świccidełki 
dla żon. lin więcej ich przy
niosą — tym większa radość.

Biada jednak żonie, jeśli w 
czasie nieobecności męża odr 
slonila tw arz lub ścięła wło
sy.

Bywa, że postęp robi swo
je: kobieta pójdzie do fabry
ki, Ile przed tym było kłótni 
i gróźb, ile wylanych lez — 
pozostanie tajemnicą rodziny. 
Włosów ściąć jednak nie wol
no. Wkręcają się więc w ma
szyny, stw arzając niebezpie
czeństwo dla życia, niszczą 
urządzenia. Główne zadanie 
młodzieżowej organizacji —



WIESŁAW  

J A Ż D Ż YNSKI

Id ę  b rz e g ie m  M o rz a  C z a r 
n eg o , m o k ry  od po tu , choć  
k o ń c zy  się ju ż  p a źd z ie rn ik . 
Id ę  i zb ie ra m  m u s ze lk i, p rz e 
d z iw n ie  k o lo ro w e  i d e lik a t
ne. D ia b e ł n i"  śpi, w y ra ź n ie  
m nie  pod judza  —  w y k ą p  się, 
po coś p rz y je c h a ł n ad  tak ie  
c ie p lu tk ie  m orze?

P la ż a  je s t m a r tw a , p iasek  
z a sy p u je  z e ś liz g i d la  d z iec i, 
■wdziera się na ta ra s y  w s p a 
n ia ły c h  ho teli M a m a i. P rz y  
b rze g u , na w ie ż y  p rz e z n a c z o 
n e j d la  w y tra w n y c h  skocz
k ó w  m ło d z i lu d z ie , sp u s zc za 
ją  na w o d ę  zw ykłe ', n y lo n o w e  
n itk i z h a c zy k iem , a g łu p ie  
ry b y  d a ją  się z ła p a ć .

—  N iech  p an  s ię  n ie  k ą p ie  
;—  ra d z i m i m ło d z ie n ie c . Z w a 
g a ro w a ł ze  s zko ły , je s te m  te 
go  p ew ien , m a n ie c zy s te  su 
m ie n ie , g d yż  tłu m a c z y  się g ę 
sto po ro s y js k u , że  w ła ś n ie  
o d ro b ił ja k ie ś  w a rs z ta ty , no  
i  ry b k i ło w i d la  m am u s i, a 
m o rze  je s t  z d ra d liw e  o  te j 
po rze , ro b ią  się d z iu ry , lep ie j 
o b e jrz e ć  M a m a ię , cudo l

O g lą d a m  w ię c  M a m a ię , j a 
dę na n o lu d n ie  od E fo r ii , 
V a s ile  R o a ita , a n a w e t M a n -  
g a li i,  k tó ra  le ży  ju ż  b a rd zo  
b lis ko  g ra n ic y  b u łg a rs k ie j.  
R z e c z y w iś c ie  —  cuda, r u 
m u ń s k i e k s tra k t  E u ro p y , g r o ź 
n e  k o n k u re n tk i b u łg a rs k ic h  
k u ro r tó w , S o p o tu , O s te n d y , a 
n a w e t B ia r r it z .  N a  c ienk ich  
nó żkach  ze s ta li s to ją  p a s te 
lo w e  p e rły  n o w o c ze sn ej a r 
c h ite k tu ry . M a m a ia  —  5 tys. 
m ie jsc  dla z a g ra n ic z n y c h  g o 
ści, a le  b u d u je  się na po tę 
gę, E fo r ia  4 tys. V a s ile  R o 
a ita  —  8  tys. m ie jsc . H o te 
le , k lu b y , k a w ia rn ie , bary , 
re s ta u ra c je , baseny  s ło d ko 
w o d n e , p rzy ch o d n ie  le k arsk ie , 
Ik ina i te a try  pod g o ły m  
nieb em , p ark i pełne p am ią tek  
g re c k o -rz y m s k ic h . T u ta j n asz

M a m a ia

o rb is o w y  tu ry s ta , n a g rze w a  
się, sprzeda i kupi „co id z ie "  
bez d o la ra . A m o rze  zm ie n ia  
co c h w ila  ko lo r, ja k b y  tęcze, 
k tó re  z a ta c z a ją  w ie lk ie  łu k i 
na n ieb ie , s tąd  b ra ły  sw ó j 
po czątek .

O g a rn ia  m n ie  złość, c zu ję  
się  u p u p io n y , zu p e łn ie  ja k  pan  
J óze f K . Ś liw o w s k i, k tó ry  
w y k ro p ił na ła m a ch  „ Ż y c ia  
W a rs z a w y "  tęg i paneg .iryk  ó 
R u m u n ii i w  n iczy m  n ie  u -  
s tęp u je  panu K o w a ls k ie m u  z 
„ T ry b u n y  L u d u “ . G d z ie  s p o j
rz a ł, w s z y s tk o  cacy , lepsze n iż  
u nas. B u d o w n ic tw o  o c z y w i
ście d o sko n alsze  i s ius iać  je s t  
g d zie , n ie  to  co u nas , k o m u 
n ika c ja  s p ra w n ie js z a , re m o n ty  
szybsze, te le fo n ó w  w ię c e j, goś  
c iom  s zyb c iu tk o  o rg a n iz u ją  
w y ja z d y  w  c u k ie rk o w e  m ie j
scow ości, p rę d ze j p o d p isu ją  
k o n tra k ty  i tak  sobie c m o ka ł 
na k ilk u  s z p a lta c h . K ra j bez 
o d w ro tn e j s tro n y  m ed alu .

A le  ja  p o w ia d a m  sobie  —  
nie! S ą  ró że , m uszą  być i 
kolce. S zczęśc ie  m i s p rzy ja . 
W ra c a m  w ła ś n ie  tro le jb u s e m  
d o  K o n s ta n c y . Jest go rąco , 
ale R u m u n i n ie  o tw ie ra ją  o- 
k ien , bo ją  się w y ra ź n ie  ś w ie 
żego  p o w ie trz a . A le  to je s z 
cze d ro b ia z g . W s ia d a  s tara  
k o b ie ta , o b ła d o w a n a  pakunkd  
m i, a on i n ic , s ied zą  so
bie m ło d e  c h ło p a c zk i, żad en  
m iejsca  n ie  u s tą p i. U d z ie l ' -  
łem , rzec z  prosta , to w a r z y 
s tw u  le k c ji g rze czn o ś c i. P r z y 
g lą d a n o  in i się, ja k  dość 
iz a d k ie m u  o k a z o w i z d a le 
k ich  s tro n . D o b re , co?

» *  *

N ie d łu g o  zg a ś n ie  dzień . 
W łó c z y m y  się po s ta re j czę 
ści B u k a re s z tu . U lic a  n a z y w a  

"Się  L ip s c a n i i m a u d a w a ć  
L ipsk. Z a g lą d a m y  w  w ą z iu ! -  
k ie  u lic z k i S a la r i i Z a ra f i ,  
w c is k a m y  się w  h a n d lo w e  p a -  
s a ży k i. T u  c zu je  się  życie . 
T a m , na p ry n c y p a ln e j u licy  
B alcescu  —  no w oczesn e p u 
de lka  do m ó w , n eo n y, w ie lk ie  
m a g a z y n y , g d z ie  k o b ie ty  szu
k a ją  p o lrk ich  w e ie n , d z ie 
s ią ta  w o d a  po P a ry ż u , a tu
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t lm n y  w a lą  j e z d i ' *  w e  w s z y 
s tk ie  s tro ny . T a m  cisza w  
t ra m w a ja c h  i au tob usach , w ą 
skie spodnie, k ap e lu s ik i z 
p ió rka m i, a tu  w rz a s k  nie  
z te j z ie m i. K rz y c z ą  g a z e 
c ia rz e  : p u c y b u 'y  przed  B a n 
k iem  N a tio n a l« , n i  chod niku  
S m ażą coś w  o le ju , kobieta  
w  n ie z b y t c z y s ty a i k it lu  w y 
chy la  się ze  sk lep ik i) i z a 
c h w a la  to w a r: p re ż itu r i!  p re -  
ż itu r i!  P od k o lo ro w y m i p a -

\

co d a le j, za rzec zk ą  • D ę b o w -
n ieą  o g lą u a m y  p rze ś lic zn ą  
c erk ie w k ą  B u k u ru . B u k u r  z b u 
d o w a ł m ia s to , a ra c ze j z a ło 
ż y ł je , bu cu rię  —  zn a c zy  po 
ru m u ń s k u  radość. A  m oże  
m ias to  z a ło ż y ł e m ir  tu re ck i 
A b u  K u rie s , a lb o  b o ja r  B u c u -  
rescti? N ik t  te g o  nie w ie . 
P rz e d  c e rk ie w k ą  m n ó stw o  
róż, [Jodlewa je  s iw y  pop, 
ja k ie ś  k w ia tk i s p ły w a ją  p rzez  
m u r. W e w n ą trz  p rzepych  i u -  
p o ko rzen ie . P od  z ło ty m i ik o 
n a m i k lęczą  lu dzie , c a łu ją  
b ru d n ą  po d ło gę  na zn a k  s w o 
je j n icości.

M ó j p rz e w o d n ik  zaczyn a  
m n ie  d e n e rw o w a ć . Jest n ie 
s tru d zo n y . C ią g n ie  m n ie  je s z 
cze do M u z e u m  H is to ry c z n e g o  
m ia s ta  B u k a re s z t. D ru g ie g o  
dn ia  czeka  c ie rp liw ie  w  ho lu , 
o p ra c o w a ł p lan  d n ia  do n a j 
d ro b n ie js ze g o  szczeg ó łu . J e 
s tem  p rz e ra ż o n y , a le  na go ś 
c inność n ie  m a ra d y .

J e d z ie m y  do w ie lk ie g o  p a r 
ku. W  tej części B u k are s z t  
m a p rzy p o m in a ć  P a ry ż . S z e 
roka a le ja , o d rz e w io n a  i z ło 
ta —  to P o la  E liz e js k ie , po 
środku  o k rą g łe g o  p lacyku  —  
Ł u k  T r iu m fa ln y , dum a R u 
m u n ii, d a le j p o m n ik  S ta lin a  
i w ie lk i k o m b in a t p o lig ra f ic z 
ny. ł.u k  stoi w  a le i c a rs k ie 
go g e n e ra ła  K is ie le w a . C a r 
sk i, n ie  ca rs k i, d la R u m u n ó w  
d o b ry , bo T u rk ó w  ło ił i n ie 
z ły m  by l g u b e rn a to re m . 
C h c ia n o  m u p o staw ić  p o m 
n ik , a le  g e n e ra ł p o w ie d z ia ł,

RAPSODIA
RUMUŃSKA

Wpadam w cielęcy zachwyt 
Nie podoba mi się pan Śliwowski 
Kontrasty Bukaresztu 
Przepych i upokorzenie 
Rumuński kompleks?
Kłócę się w restauracji „Berlin“

ra s o la m i w  z a im p ro w iz o w a n e j 
w in ia rn i i p rzy  k ra w ę ż n ik a c h  
s ied zi R u m u n ia  w  b a ra n ie j 
czap ce  na g ło w ie . O b ok  k o 
szyk , w  koszyku  fla c h a  o p le 
ciona w ik lin ą , w ręku  k ie ł
basa. C z y ta m  szy ld y  w  te j 
s ta re j h a n d lo w e j d z ie ln ic y . 
„ M u z ic a “ , „ H ig ie n a “ , „ C o -  
a fo r“ , „ A rto k o le  de N u n ti si 
B o te  Z u r i“ , „ T e x t ile “ , „ S e p -  
c a r ie " , „ F lo r i“ , „ In  C a n ta -  
m in te “ , „ C o n fe c tiu n i" , „ C io a r -  
p i" . P r a w ie  W ło c h y . T łu m  

o b le g a  sklepv, to  są p rzy b y s ze  
z o k o lic y , tłu m  pędzi, m aca  
to w a ry , p rzepycha  się, k ip i 
ży c ie m . A  c e n tru m  b a w i się 
w  E u ro p ę ,- k e ln e rz y  w  sm o
k in g a c h , c ie n k ie  w in o  k o 
n ie c zn ie  w  k u b e łk a c h  od szam  
pan a , b łys zc zą  po a m e ry k a ń 
sku k la p y  p rz y  m a ry n a rk a c h  
m u z y k a n tó w , s o lis tk i s ty liz u 
ją  się na W ło s z k i. B udu ją  
je s z c z e  dw a p iękne b lo k i, a 

■ obok, k ilk a  ulic  d a le j, setk i 
p a rte ro w y c h  d o m kó w , b ru d 
ne u lic z k i, c z ło w ie k  p rz e c ie 
ra o c zy . bo m y ś li, ze je s t  
w  G a rw o lin ie .

Z a trz y m u je m y  się na ry n 
ku. Z m ie rz c h a  p o w o li, za p a 
la ją  się k o lo ro w e  fo n ta n n y , 
spec ja lno ść  B u k a re s z tu . M o j  
p rz e w o d n ik  u p a r ł się, a b y  po
kaza ć  m i s ta re  c e rk ie w k i. 
W  B u k are s zc ie  jes t ty le  koś
c io łó w  ile  dn i w  roku , ró w n e  
365. P rz e ra ż a  m n ie  ta p e r 
sp e k ty w a , ju ż  n ó g  n ie  c z u 
ję . Ó ló ż  ta c e rk ie w k a , obok  
d a w n e g o  pa ł- cu k ró le w s k ie g o , 
v is  a v is  M in is te rs tw a  S p ra w  
W e w n ę trz n y c h , liczy  sobie, aż 
d w ie śc ie  la t. Z b u d o w a ła  ją  
szlachecka  ro d z in a  K re tz u le -  
scu, c e rk ie w k ę  i g rób . A zn o 
w u  na w z g ó rz u , za ry n k ie m , 
ob ok  p a r la m e n tu , stoi cer
k ie w  m e tro p o lita ln a , z w ią z a n a  
z im ie n iem  C o n s ta n tin a  C a n -  
ta c u s in u  C ornM , z w a n e g o  
k ró tko n o s y m , a to d la te g o , 
że m u T u rc y  o b c ię li nos. N ie -

zróbc ie  ju ż  le p ie j ła d n y  p a rk  
dla lu dzi. R u m u n i zrob ili 
park, a łu k  w y s ta w il i z o k a z ji 
o s ta tec zn e g o  p rzep ęd zen ia  
T u rk ó w .

W  ty m  p a rku  o g lą d a ć  m o ż 
na fenom en w  s ka li ś w ia 
to w e j —  s ły n n e  M u z e t il S a -  
tu li, po n aszem u  —  m u zeu m  
wsi. T a k i skansen posiada je 
d y n ie . S z w e c ja  i ponoć je s z -

pó łnocy , w  re jo n ie  M a ra  M t i -  
resz, jeszcze  i dziś każd e  po
k o len ie  tka sw ó j ścieg na ro 
d o w ej m ak a c ie . Ś c ie g  za śc ie 
g iem , a k ażd y  in n y . Ś c ie g i 
są ja k  s ło je  w  d rz e w ie , o d 
c zy ta s z  bez tru d u , ja k  s ta 
ry  je s t ród.

T y lk o , że  m ój p rz e w o d n ik  
c ią g n ie  m n ie  d a le j. O g lą d a m  
w ięc  je s zc ze  m u ze u m  m a la r 
stw a  ru m u ń s k ie g o , osobno w y  
s taw ę  pani L ig ii M a c o v e j do m - 
ki b o ja rs k ie  na przedm ieściu , 
akad em ię  w o je n n ą , pa rk  z 
p o m n ik a m i h is to ry c zn y c h  p o 
s tac i, je s zc ze  k ilk a  cerk ie w e k . 
K o ń sk ie  z d ro w ie  trzeb a  m ieć  
w  R u m u n ii.

D o p ie ro  w ie c zo re m , ju ż  w  
h o te lu , u ś w ia d a m ia m  sobie, 
że m ó j p rz e w o d n ik  d z ia ła ł 
ś w ia d o m ie , c h c ia ł, b a rd zo  
c h c ia ł m n ie  p rzeko n ać , że R u 
m u n ia  je s t częścią  E u ro p y , 
jest k ra je m  o b o g a te j h is lo rii. 
B u k a re s z t to  m ia s to  m lS de, 
n ie  m a z a m k u , baszty  to r tu r ,  
s ta re g o  ra tu s za , a n i n a w e t  
k a w a łk a  m u ró w  o b ro n n y c h . O  
je g o  h is to ry c zn o ś c i ś w ia d c zą , 
no lens v o len s , c e rk w ie . O n e  
m a ją  w y p e łn ić  pustkę po m ię 
dzy  s ta ro rz y m s k im i czas a m i, 
a n o w o ż y tn y m i. S k a n s en  w y 
suw a R u m u n ię  m ię d z y , p ie rw 
sze k ra je  E u ro p y  w ła ś n ie  ze  
w z g lę d u  na s tosunek  do d a w 
ne j k u ltu ry . N a w e t w y s ta w a  
L ig ii M a c o v e i m a tu s w o ją  
w y m o w ę . O b je c h a n o  ją  w  
pra s ie  za e ro ty z m  i obcą  
p ro b le m a ty k ę . A le  ta ś w ie tn a  
m a la rk a  p o k a zu je  w ła ś n ie  pej 
z a ż e  Z: E u ro p y , p rzed e  w s z y 
s tk im  zaś P a ry ż a . L ecz k tó ż  
prze czy , że  R u m u n ia  le ży  w  
E urop ie?  C z y  m ój in te lig e n t
ny  p rze w o d n ik  nie m a p rz y 
padk iem  le k k ie g o  kom pleksu?

R e s ta u ra c ja  n ie  n a jle p s z a , 
a le  o w s ze m , m iła , w  s ty lu  
m o n u m e n ta ln y m , sprzed  k i l 
ku n as tu  la t. N a z y w a  się 
„ B e r lin “ . P rz y g ry w a  b e r liń 
ska o rk ie s tra  , n a jp ie rw  
S trau ss y , O ffe n b a c h y  i S to i— 
ze, ló ź n y m  w ie c zo re m  —  
ja z z . S ie d z im y  w  c zw ó rk ę , rej 
w o d z i P a u l , 1 d z ie n n ik a rz  i t ro 
chę a k to r. M ó w i ję z y k ie m  
ru m u ń s k o -u k ra iń s k im . Ja to  
p rz e k ła d a m  po lsk iem u  in ż y 
n ie ro w i, k tó ry  tu  k u p u je  m e 
ble, a on  ¿ z n o w u  po n ie m ie c 
ku w y k la a a  in ż y n ie ro w i ru 
m u ń s k im i! z K lu żu .

O b a j R u m u n i z n a le ź li m n ie  
w  po ciąg u  i z m ie jsca  po
s ta n o w ili się m n ą  za o p iek o 
w ać. Z a c ią g n ę li m n ie  do w a 
gonu re s ta u ra c y jn e g o , oś
w ia d c z y li o b ecn ym , że g o sz
czą P o la k a , p isarza  i d z ie n 
n ik a rz a . K e ln e r  p o ją ł m yśl w  
lo t, z a ra z  z ja w iło  się w in o  i 
w oda. W o d ę  p iją  R u m u n i bez 
p rz e rw y , przed  o b ia d e m , po  
o b ie d z ie , po k aw ie , z c ia s tk a 
m i, z w in e m  i bez n iczego . 
P a s a ż e ro w ie  ob s ied li m n ie , 
P a u l c z y ta ł na g lo s  u c h w a ły  
X X I I  Z ja z d u  K P Z R . a w s z y 
scy b y li o g ro m n ie  c ie k a w i, co 
o  m o s k ie w s k ie j d yskus ji no
w ie  p rzy b y s z  z P o lsk i. P o 
w ie d z ia łe m . że b a rd zo  m i się 
p o d o b ała , n a w e t k ilk a  ra z y  
p o w ie d z ia łe m . R u m u n i by li

p rz y ja c ie ls k i o b yc za j. N o tu ję
ro zm o w ę  ja k  leci. W ię c  P a u l 
z a u w a ż a  z ło ś liw ie , że  p rasa  
po lska n a w e t je s t c iekaw a^  
do b rze  ro b io n a , a le  ro i się 
o(l m o rd e s tw , p ija ń s lw a , w y 
p a d k ó w , a la rm u je , że z m ło 
d z ie żą  ź le . C z y  rze c zy w iś c ie  
ta k  k iepsko  je s t w  Polsce?  
O d p o w ia d a m , że  u nas je s t  
ta k  sam o ja k  w  R u m u n ii, 
ty lk o  m y  się ró ż n im y  m e to 
dam i z w a lc z a n ia  tego  ro d z a ju  
z ja w is k , m a m y  w ła s n e  d ro g i. 
M y  m ó w im y  w s zy s tk o  o tw a r 
cie i w ie rz y m y , że  to z m o 
b iliz u je  sp o łeczeń s tw o  do- 
p rz e c iw d z ia ła n ia , a in n i m il
czą i w ie rz ą , że  w  ten spo
sób z a p o m n i się ja k o ś  o  tym  
co boli.

P a u l n ie  d a je  za w y g ra n ą . 
P o w ia d a  c h y trze , że m n ie  z 
pew n ością  n ie  po dob ają  się 
dosyć lic z n e  po zosta łości po  
k u lc ie  je d n o s tk i, p o m n ik i, n a 
z w y  u lic , m ia s t, n a p isy  na 
czek o la d k ac h  i cuk ie rkach . T o  
b y ło  z łe  i to  się z m ie n i, a le  
prze c ie ż  w  P o lsce  są ta kże  
rze c zy  obce s o c ja liz m o w i, ja k  
np. m o żn a  o p łacać  z p a ń 
s tw o w yc h  p ien ię d zy  księży  za 
nauczan ie  re lig ii?  P au l jest z a 
do w o lo n y  z siebie, s trz e lił c e l
nie. O d p o w ia d a m  ró w n ie  z ło ś li
w ie , że  sko ro  p rz y z n a ł się do  
ku ltu  jedn eg o , n iech że  zo s taw i 
naszych  k a to lik ó w  w  spoko ju , 
o n i w ie rz ą  w  T ró jc ę , a w ięc , 
b y ło  n ie  by ło , w  k o le k ty w .

N as i ru m u ń s c y  p rz y ja c ie le  
w y b u c h a ją  śm iechem . W ie d z ą , 
że w y k rę c iłe m  się s ia n e m , 
a le  cen ią  hu m o r. P a u l z a u 
w a ż a , że  je g o  k ra j je s t b a r
dzo  b o g a ty , w s zy s tko  je s t w  
R u m u n ii —  ś w ie tn e  z ie m ie , 
n a fta , g^z z ie m n y , z ło to , 
ru d y , w ę g ie l, u ra n , b o g a c tw o  
d rz e w a , d la te g o  ży c ie  je s t  
tan ie . W y c ią g a m  no ies i c z y 
tam : lo d ó w ka  —  3 .000  le i, 
p ra lk a  —  1. 100 , o d k u rz a c z  —  
750, m ag neto fon  3 .500  le i. 
J e ż e li b rać  u rzę d o w ą  re la c ję , 
d w a z ło te  jedna le ja  —  w  P o l
sce je s t ta n ie j. A le  ży w n o ść  
d r o ż iz '  —  w trą c a  się in ży  
n ie r  z K lu ż u . B o ja  w iem ?  
re p lik u je  nasz in ż y n ie r  —  
chyba że  o z ie le n iz n ę  chodzi, 
bo ja ja ,  i c u k ie r  u w a s  d ro ż 
sze.

K łó c im y  się o  w s zy s tk o  i 
b a rd zo  z te g o  je s te śm y  r a -  
dzf, n ik t się n ie  b a w i w  „soc
ja lis ty c z n y “ sa lon ik , chcem y  
w ied z ie ć  o sob:e ja k  n a jw ię 
cej. M y  z a u w a ż a m y , że  R u 
m u n i n ie  m a ją  n a le ż y te g o  
szacu nku  d la  kob iet, coś n am  
pachnie  o rie n te m , a o n i, że  
u ńas za du żo  ro zw o d ó w , 
pe w n ie  od tego  szac u n k u . T o  
m y z kole i, że  oni siedzą za  
ty m i K a rp a ta m i, o w szem , t u 
ry s tó w  ła d n ie  p r z y jm u ją , a le  . 
sam i n js a  poza w ła s n ą  p a ra 
fię n ie  w y ś c iu b ią . P a u l p rz y 
z n a je  rac ję , a le  od ra z u  w a li  
prosto  z m ostu —  za dużo  
m acie  p ry w a c ia rz y , je ż e li do 
M a m a i p rzy je d z ie  w ła s n y m  
sam ochodem  w łó k n ia rz  z 
L o d z i, to  —  niech się d z ie je  
co chce —  on w y k ro p i a r ty 
ku ł, że R u m u n i p o kp ill s p ra 
w ę...

N a s i p rz y ja c ie le  są goś
c in n i, to  z je d z , a w y p ij w in a , 
ru m u  z k aw ą  i k o n iak u  z 
k aw ą . a lb o  bez. w ięc  na s ku 
tek  tych o k o lic zn o ś c i n ie  b a r 
dzo  w  i en ', o co w ła ś c iw ie  
P a u lo w i '■hodzi. N ie  "bądźmy 
je d n ak  d ro b ia z g o w i. phzos-a je  
a tm o sfe ra  w z a je m n e j s e rd e c z -

cze P o r tu g a lia . N a  b lisko  10 
ha z g ro m a d z o n o  kolo  15 tys. 
eksp onatów . W id a ć  ja k  na 
d ło n i ca łą  w ieś  ru m u ń s k ą , d o 
m y w y rw a n e  z k o rz e n ia m i, 
w ypo sażon e  do o s ta tn ie g o  
d ro b ia z g u , ko ś c ió łk i, k a p lic z 
ki I k rz y ż e  p rzy d ro żn e .

Jestem  o c z a ro w a n y , chodzę  
od c h a ty  do c h a ty , o g lą d a m  
ba je c zn ą  c era m ik ę , s p rzę ty  do 
m ow e, s łucham  o p o w ieśc i o  
d a w n yc h  o b yc za ja c h , część z 
nich  p rz e trw a ła  do dziś . N a

E fo r ia

łrochę  zasko czen i w y d a rz e 
n ia m i. P a u l o ś w ia d c z y ł, że 
sp raw a  g ru p y  a n ty p a rty jn e j i 
„ w ie lk ie g o  n ieb o s zczy k a “ , to 
ich w e w n ę trz n e  k ło p o ty , 
o w sze m , o d w a żn ie  p rze d s ta 
w io n e  i chyba s łuszn ie  z a ła 
tw io n e .

A  te ra z  d a ls zy  c ią g  ro z 
m ow y. W s u w a m  o p ie ka n e g o  
p s trą g a , to  ru m u ń ska  spec
ja ln ość , z a p ija m  w in e m  i 
K łó cę  się z P a u le m  M ó w im y  
sobie w szyscy  per ty , ła d n y .

nośc’ , jak ieś  g łęb o k ie  p rzeko 
n a n ie , że  w y m ia n a  zdań  po 
m ię d zy  z w y k ły m i lu d ź m i m e  
go rze j k s z ta łtu je  w z a je m n e  
stosunk i n iż  o fic j ina  w y m ia 
na d e le g a c ji.

W reportażu moim pt. „Rapso
dia polska“ („Odgłosy“ nr 4t( 
znaleźli czytelnicy kilka uw.if 
na tem at pobytu wielkiego poe
ty starożytnej Romy w Kon
stancy. Byl to Ovldiusz, a  nie 
WerRillus*, jak  to, niestety, je»« 
w tekście.



Dalszy 

ciqg 
ze słr. 1

w ią z a ć ; coś za c ze rw o n o  się 
ty m  w  k u ra to r iu m  w y d a w a 
ło. R o z w ią z a li je d n ą  a z a 
ło ż y li d ru g ą ...

N a  D ą b ro w s k ie g o  w  sobo
tę  b ęd z ie  k ą p ie l ro d z in n a . 
W a n n a  b la s z a n a , a le  n ia  m a  
nftd n ią  k ra n u . R an o  jadą  
w o z y  z w o d ij. L u dzie  z  w ia 

d ra m i. Z a  d w a  g ro s ze  n a j
c e n n ie js z y  p ły n  z m y w a ją c y  
b rud  i zm ę c ze n ie , le c *  n a 
p rzó d , po w ą s k ic h  d re w n ia 
nych  schodach , trze b a  w n ieść  
w ia d ro  na  górę . N o s z ą  k ob ie 
ty , d z ie c i i czasem  m ę ż c z y ź 
ni. Za  dw a g ro s ze  caie  w ia 
d ro  c zy s te j. M o ja  go sp odyn i, 
w d o w a , rob i dz iś  p ra n ie . P y 
ta :

—  M a  pan ja k ie ś  .koszule?
W ie m  co to  zn a c zy . B io tę

w ia d ra  i idę do beczk i. A le  
ona też  chce iść. A \ó w ię , że  
m a m  du żo  ko szu l, je s t go to - 
le d ż . R a d z ik o w a  zo s ta je . O d y  
w ra c a m  c e ru je  m ó j p o s trzę 
p io n y  sw ete r.

—- J e ś lib y  ż y ł, to  m ia ib y  te 
la ta  cd pan.

—  Kto? —- p y ta m .
—  M ó j syn.
—  K ie d y  u m a rł?
—  N ie  u m a rł. Z a s trz e l ił  go  

ta k i je d e n  kap uś podczas  de
m o n s tra c ji.

—  M ia ł  p rzy  i.ą c z n e j w a r 
s z ta t n a p ra w y  ro w e ró w . A n i 
m ie s ią c a  ń ie  d o sta ł. —  W ż d y  
cha. —  M ia l  os ie m n a ś c ie  la t.

N a  C z e rw o n y m  R y n k u  k u 
p iłe m  b u ty . M o ż n a  tu kup ić  
w ie le  in n ych  rzec zy . B a z a 
ry  pe łn e  p rz e d z iw n y c h  to w a 
ró w  i części być m oże  n a w e t

z s am o lo tó w . B u ty  na s ło n i
n ie. T ro c h ę  za c iep le  na la 
to , a le  riie ty lk o  o la to  tu  
chod zi. N a  P io trk o w s k ie j o -  
g lą d a łe m  ta k ie  sam e, ty lk o  
d w a  ra z y  droższe . T e  troszkę  
prze ch o d zo n e , n ie  du żo  się  
je d n a k  ró żn ią ... C oś ja k  
P io trk o w s k a  i R z g o w s k a . 
U rb a n is ty k a  ty c h  d w ó c h  ty p o 
w ych  d la  Ł o d z i „ u lic ó w e k “ 
k s z ta łto w a n a  ż y w io ło w y m  roz  
w o je m  W łó k ie n n ic tw a , w  k tó 
re j z a p o m n ia n o  o c z ło w ie k u , 
je s t podobna. T y lk o , że tu  
w ięc e j je s t n ę d zn yc h  budek
i n ie  m a fa b ry k a n c k ic h  p a ła 
ców.

—  C zer<vony R yn ek . T y lk o  
tu  m ó g ł być C z e rw o n y  R y 
nek!

—  D la c z e g o  ty lk o  tu  —  
p y ta m .

—  B o tu  b y ł p ro le ta r ia t  
w a lc z ą c y .

—  W  c a łe j Ł o d z i b y l. A  
W id z e w , to n ib y  co?

—  W id z e w  też. N a  W id z e 
w ie  „ fa m u ły “  I K u n ic e r  —  
k o s z a ry , a le  dach n a d  g ło 
w ą ... ,

—  F e , ta k i dach...
—  C z e k a j pan , w o ln e g o !  

T u ta j bezrobo cie  i k o m o rn e  
ja k  za psa... K a m ie n lc z n ik i 
w y rz u c a ły  na b ru k , a g ra n a 
to w a  p o lic ja  g a n ia ła . W  p o d 
w ó rk u  na I.ą c z n e j p rz y  
R z g o w s k ie j, ja k  coś c z u li , to 
na koń i w  ryn ek . N a  ry n k u  
lu d z i ja k  m ro w ia , w o z y , k ro 
w y , k w ik ... M o ż n a  b y ło  uciec  
w  po le  a lb o  ko ło  ustępu p rze z  
p ło t. K ro p n ę li te ż  n ie je d n e 
go...

—  A le  co W id z e w , to  W i 
dzew .

—  P a n ic , zn a s z  pan  C h o j
ny?

—  Z n a m .
—  U ro d z iłe ś  się p an  tu 

ta j?
—  N ie .
—  N o  to  n ie  pysku j pan .

—  Ja tu te js z y  ro d a k , w ie m . 
C o C h o jn y  to  C h o jn y .

S ło n in a  p a li ja k  ch o lera . 
A le  ja k  but u p ad n ie  to n ic  
n ie  s łychać.

—  Ju ż  się pan za c z y n a  w łó  
czyć po nocach?

—  B y łe m  w  ła jn i ,  p a n i R a 
d z ik o w a .

—  O d z ie  pan byl?
—  W  ła ź n i, na W o d n y m  

R yn ku
—  A \ó j syn  też  ta m  ch o d z ił. 

A  w  lec ie  do P a n n y ...
—  A \ia ł pannę?
—  Jaką  ta m  pannę! S m ark  

m u w is ia ł je s zc ze . D o  s taw u . 
W ie  pan , ta m  w  dó ł od 
T u s z y ń s k ie j.

—  T o  ła d n ie  się n a z y w a ł  
ten  s taw .

—  Ś lic z n ie . P s y  i ko ty  tan i 
to p ili ,  a po tem  je d n a  d z ie w 
czyn a  u to n ę ła  i n a z w a li g l i 
n ia n k ę  P a n n ą . U s łu c h a  to  ta 
k i... ie ż li do tych b ru d ó w ..

—  N ie  m o g li g d z ie  in d z ie j?
N ie  b a rd zo  b y ło  g d z h .

Ł ó d ź  je s t sucha. /W o d y  n ie  
m a.

—  W ie m .
—  E e, co pan  ta m  w ic . W  

k s ią żk a c h  n ie  w s zy s tko  jes t. 
K s ią ż k i, to  do p ie ro  p o m a g a -  
g a ją  z ro zu m ie ć  życie . M y ś li  
pa n , że ja  n ie  c h c ia ła m , że 
by  syn się uczy ł?  Ter.tr., by  
b y ło  in a c ze j... Z g a s i pan? J ak  
b y m  c h ra p a ła , to  niech pan  
czym ś rzjiići.

M a jo w e  n a b o żeń stw o  w  k a 
p lic y . W  R o m ie  „ U p ic r  w  
O p e rz e “ . B ez  p c h a n ia , a na  
L e le w e la  is tn a  W e n e c ja . K ru .i 
g a n k i i w y g ó d k i dziec ięce. 
P a p ie ro w e  łó d k i p ły n ą  ry n 
sz to k ie m . D z ie c i się sch y
la ją . B ez je s /c z e  n ie  opad», 
w ięc  n ie  c z u ją , że z a p ie li  
bzu. to  n ie  a m o n ia k  i pot. 
W io s n a  p rz e p ły w a  nad  dzieć 
m i, k tó re  ■ bezp ieczne  sie<V.ą 
w  o tw a rty c h  w y g ó d k ac h .

O d  P ło c k ie j w a lą  p o w ie 
trz e m  c h e m ik a lia , że aż  dech 
z a p ie ra . A  na L e c zn ic ze j w b  
sna m a zapach  sm o ły . U b e z -  
p ie c z a ln ia , m a je s ta ty c z n ie  pod 
p a r ta , m a k s z ta łt  l i te ry  A.

A  d lac ze g o  na  L e le w e la  
łó d k i p ły n ą  ryn szto k ie m ?

—  Z a p y ta j pan  s w o je j b a b 
ci!

N a  L e le w e la  w io s n a  1017  
ro k u  b y ła  w y ją tk o w o  c ie p ła .

J a k  ten czas  lec i. M a j  1001 
roku  je s t b a rd z o  m o k ry . To  
w ró ż y  do bre  u ro d z a je . W  pa 
ru  ty lk o  m ie jsco w o śc iach  g ra .l 
p o ło ży ł o z im in ę , a le  po za  tym  
n ie  je s t ź le . S ą s ia d k a  pan i 
R a d z i ko w e j, osie m  d z i esięci o -  
le tn ia  w łó k n ia rk a , poszłaby  

je s zc ze  do  p ra cy , a le  je j p a l
ce w y k rę c iło  z w ilg o c i, i n ie  
m a się k io  w n u k a m i za ją ć . 
W c z o ra j d o s ta ła  lis t z C h i
cag o  z a a d re s o w a n y : „Ł ó d ź  
k o lo  Z g ie rz a "  —  Jak  ten czas  
leci. „ M a n ia  ja k  w y je ż d ż a ła  to  
by ła  o t ta ka ... n ied u żo  w ię k 
sza od sto łu . T e ra z  s io s trze 
n iec  p isze , a ja k ż e , u m ie  po 
po lsku , że  z M a n ią  k iepsko".

P a n i R a d z ik o w a  p o s ta rz a 
ła  się. J u ż  n ie  p ra c u je  u 
„ F in d e ra " . Jestem  w y k ą p a n y
i ponoć le p ie j w y g lą d a m .

—  A le  ła ź n ia  pan i R a d z i
k o w a , co?

—  N ic  b y ła m , a le  ła d n ie  
w y g lą d a .

—  K ie d y  p o s ta w ili?
—  A  ze  d w a  la ta  ja k  stoi.

m ie s zk a n ie , to  ty lk o  d o b rym i 
re p ro d u k c ja m i“ .

—  N a  D e o ty m y  pan b y łe ś ’
—  N ie .
—  N o  to śpiesz się pan.

—  W id z ia łe m  z a je z d n ię  au 
tob usow ą.

—  N o  w re s zc ie , żeś pan  
coś z a u w a ż y ł!

—  Ł a d n a . N o w o cze ś n ie  po
m y ś la n a . N a p rz ó d  p o d ja zd , 
potem  bu dow a. I n ied ro ga , 

ja k  na d w a n a ś c ie  czy t r z y 
naśc ie  k a n a łó w .

—  Ile?
—  D w a d z ie ś c ia  dw a m ilio 

ny . Z  p rz e ró b k a m i ty le  w y 
szło . A le  w ie  pan  co, pan ie  
Zm ud a?

—  N o  co?
—  N a jw ię c e j to  m n ie  c ie 

szy, że ta k i p ięk n y  p a rk  ro 
bi się p rz y  u lic y  D ą b ro w 
skiego. W  og ó le  s kw e ry , z ie 
leńce. K a ż d y  k a w a łe k  w o ln c -

P o s ta n o w ile m  je d n a k  n ic  nie  
w s p o m in a ć  o su gestiach  ob. 
Ż m u d y  odnośn ie  m o je j oso
by... P r z y ją ł m n ie  m g r R o
m u a ld  S z y b u rs k i b a rd zo  ż y 
c z liw ie . R o z ło ż y liś m y  m ap ę  
na b iu rku .

D u żo , d u żo  rob i się i bę
dzie  zro b io n e  na C h o jn a ch . 
P oza  ty m  c zu je  się tu  u m iło 
w a n ie  s z tu k i. C a łą  h is to rię  

k u ltu ry  p o ls k ie j: Id z ie m y  so
b ie  sp a c erk ie m  p rze z  G r o t tg e 
ra , C h e łm o ń s k ie g o , W itk ie w i
c za , R o d a k o w s k ie g o , M ic h a 
ło w s k ie g o , K ossaka . T o w a r/.y  
s tw o  dość w y b o ro w e . M o ż n a  
by tu m a la rz y  łó d zk ic h  os ie 
dlać. U n o s iłb y  się nad n i
m i duch w ie lk ic h  p rzo d kó w ...

S k rę c a m y  w  K as p ro w ic za , 
L e n a r to w ic z a , p rze z  K ra 
szew s k ieg o  w  dó ł i ju ż  je 
s teśm y na L ite ra c k ie j. O d  
L ite ra c k ie j —  w id m o  —  N iż 

p ilo t p rz e c ią g a ją c  s łow a,
—  T o  nasze  m ia s to  —  

p o w ta rza m .
—  P ię k n e  m ia s to  —  m ów i 

p ilo t.
I le p n ę lo  m n ie  na s ied ze 

n iu . D z iu ra  w  p o w ie trzu . —  
C o on kp i, czy  o d rog ę  pyta ...
—  N o  cóż —  m ów ię.

—  P ię k n e  m ias to  —  p o s 
ta rz a  —  ty le  fa b ryk . K orni"  
ny, k o m in y . U  nas w  c a łe j 
B u łg a r ii ,  a n i po łow y tego  nie  
m a, co tu w  je d n y m  m ieście.

Z n iż y liś m y  się nad C h o jn y .  
N a  u licy  L e le w e la  n ie  u jr z a 
łem  ju ż  łódek p łyn ąc y c h  r y n 

sztok iem .

R O M A N  L O B O D A  

F o t. W . B IL IŃ S K I

*) Rpportaż pisany w  tym 
<r sle na Konkurs „Opisanie Lo 
d i t i “  , r e d . )

MARIAN PIECHAL

C o ra z  częśc ie j s ły s zy  się o
zn ie c z u le n iu  naszych  czasó w . 
W ie lu , zw ła s z c z a  s ta ry c h , 
s k a rż y  się na b ra k  uczuc ia  
u m ło d z ie ż y . A le  i s tars i 
d o tkn ię c i są a lro f ią  uczuć. 
P o g a rd a  d la  łz y  id z ie  w  p a 
rz e  z ro sn ącym  b e z k ry ty c z 
n ie  k u lte m  śm iech u . W z ru s z e 
n ie  o g ra n ic z a  się je d y n ie  do 
w ą s k ie j d z ie d z in y  p ry m ity w -

ROZUM i UCZUCIE
neg o  h u m o ru  i w eso ło śc i n ie
n a jle p s z e j p rz e w a ż n ie  p róby  
S tre fą  z a k a z a n ą  je s t  w s z e lk ie 
go ro d z a ju  s en ty m e n t, a ja 
ło w y  d o w c ip  c zy li „ k a w a ł" ,  
k tó ry  się w  o d p o w ie d n io  do
b ra n y m  to w a rz y s tw ie  „ o d w a 
la “ d la  w y w o ła n ia  z b io ro w e 
go  recho tu  lu b  ry k u , g ó ru je  
n a d  n a iw n y m  o d ru ch em  ser
c a . k tó re  się s ta ło  z w y c z a j
n y m  k a w a łk ie m  m ięsa, o rg a 
nem  n ie m a l w s ty d liw y m ,  
s zc ze g ó ln y m  p rze d m io te m  ja 
d o w ite j d rw in y , a n a w e t s a r 
k a z m u . O b o ję tn o ść  i n lec zu -  
łeść o k a z u ją  się pow szechn ie  
l ;- z y j , i y , i ' i  s p o s .łH m i hyc 'a  i 
s n o b is tyc zn a  tn o d i n o w ocze

snego s a v o ir -v iv re ‘u. T z w .  
„ z im n e  d ra ń s tw o "  p re te n d u je  
n le le d w ie  do ro li a k tu a ln e g o  
w zo rc a  p ra w d z iw e j m ęsłfości
i d ż e n te lm e ń s tw a .

C z y m  to w y tłu m a c z y ć ’  
Z m a r ły  przed 1 szesn astu  la ty  
s ła w n y  h o le n d e rsk i h is to ry k  
k u ltu ry , Johan H u lz in g a , k tó 
reg o  zn a k o m ite  d z ie ło  pt. 
„Jesień ś re d n io w ie c z a “ w y 
s z ło  w ła ś n ie  w  po lsk im  p rz e 
k ła d z ie , t łu m a c z y  to z ja w i
sko z m n ie js z a ją c y m i się co
ra z  b a rd z ie j k o n tra s ta m i  
w sp ó łczesn eg o  ży c ia . N ie k tó 
re  k o n tra s ty , ja k  np. r e l ig i j 
ne, u le g ły  i u le g a ją  g w a ł
to w n ie  w id o c zn e j d la  w s z y s t

k ich  re d u k c ji. S tra c h  p rzed  
p ie k łe m  n ie  nęka ju ż  w s p ó ł
czesnego c z ło w ie k a  podobnie  
ja k  n ie  w z ru s z a  go  n a d z ie ja  
s zczęś liw o śc i n ie b ia ń s k ie j. U -  
c zu c ia  te z o s ta ły  u w ię k s z o 
ści lu d z i z re d u k o w a n e  do m i
n im u m , a u n ie k tó ry c h  z re d u 
ko w a n e  n ie m a l do ze ra . T a k  
sam o m a się s p ra w a  i z 
w ie lu  In n y m i u c zu c ia m i w spó ł 
czesn eg o  c z ło w ie k a .

Z u p e łn ie  in ac ze j b y ło  w  
ś re d n io w ie c zu , ty m  n ie w y 
c ze rp a n y m  źró d le  k o n tra s to w o  
s p rzec zn yc h , a przez to n ie
s a m o w ic ie  w zm o żo n y ch  i n a 
tężo n ych , uczuć c z ło w ie k a  aż 
do g ra n ic  h is te r ii. „ G d y  ś w ia t

m ło d s z y  b y ł je s zc ze  ó pó ł 
ty s ią ca  la t —  p isze  Johan  
U u iz in g a  —  z a ry s y  w s z y s t
k ich  p rz y p a d k ó w  życ ia  lu d z 
k ie g o  k s z ta łto w a ły  się o w ie 
le  o s trze j n iż  d z is ia j. D y 
s tan s  m ię d zy  c ie rp ie n ie m  i 
rad o ś c ią , m ię d zy  n ieszczę 
ściem  i szczęściem  b y ł w ó w 
c zas  o w ie le  w ię k s zy ; w s z y 
s tk ie  p rze życ ia  p o s ia d a ły  w te 
dy ten  s top ień  ży w io ło w o ś c i
i w y łą c z n o ś c i, ja k i  dz iś  ra 
dość i c ie rp ie n ie  o s ią g a ją  je 
szcze ty lk o  w  um yśle  dziecka. 
N ę d z a rz o m  i u ło m n y m  rz a 
d z ie j p rzych o d zo n o  z pom ocą  
n iż  d z is ia j, c ie rp ie n ia  te b y 
ły  g ro ź n ie js z e  i c ięższe  do 
z n ie s ie n ia . C h o ro b a  s ta n o w i
ła  s iln ie js z y  k o n tra s t ze z ilro  
w ie m , o s try  m ró z  i p rz e ra ż a 
ją c e  c iem nośc i z im y  b y ły  z łe m  
is to tn ym . 'S ła w ą  i b o g a c tw e m  
c ieszono  s i j  g w a łto w n ie j i

b a rd z ie j p o ż ą d liw ie : w y r a ź -  
niejf? -- n iż  d i iś  d z ie l i l i  je  
g ra n ic a  od ża ło s n e g o  ubóstw a
i lic h o ty “ .

A  w ięc  o s trze js ze  k o n tra s ty  
w  ó w czesnym  ży c iu  osob i
s tym  i sp o łec zn y m  c z ło w ie k a  
p o w o d o w a ły ' też w ięk s ze  i 
g łęb sze  ró żn ic e  w  je g o  u -  

c zu c iach , w  ich n a tę ż e n iu , 
trw a ło ś c i i p rz e w a d z e  nad  
s ła b y m  je s zc ze  je g o  ro ze zn a 
n ie m  w  re a ln y c h  p rzy czy n ac h  
ty c li k o n tra s tó w . U c z u c ie , j a 
ko bezpośrednia  re a k c ja  na 
d o tyczące  go fa k ty , g ó ro w a ło

¡ s i r

Ł a ź n ia  p rz y  R z g o w s k ie j Jest
d u ża . N a  g ó rze  ze d w a d z ie ś 
c ia  k a b in e k  m ęsk ich  i d a m 
skich . K a w ia rn ia  i m asaże  
na do le  o ra z  za c ie k i. S ta le  za  
c icka.

—  Ł u p ie  p a n ią  w  kościach , 
pani R ad z ik o w a ?

—  A  lu p ie . S z c z e g ó ln ie  na  
z m ia n ę  pogody.

—  B y ła  p a n i na  L e c z n i
czej?

—  B y ła m , chodzę  na la m p y
i na k ąp ie le .

P rz e d  w e jś c ie m  do „ K o m b i
n a tu  Z d ro w ia “ w is i n a p is :  
D z ie ln ic o w y  S p o łe czn y  K o m i
te t  do W a lk i z G ru ź lic ą . —  
P ię k n ie . S p o łeczn y!

P od obn o  g m ach  na L e c z n i
czej osiem  la t s ta w ia li .  O d  
1930 roku  do 1938 ro ku . Coś  
ta m  n ie  g ra ło . A tu ry  za c ie n 
k ie  z ro b ili. A  te ra z  k o lu m n y  
z z e w n ą trz  i w e w n ą trz . A ie  
w  środku g ra : e le k try z a c je , 
k ró tk ie  fa le , s o la n k i i m as a 
że, k ąp ie le  ża ro w e . O n k o lo 
g ia  o b s łu g u je  ca le  w o je w ó d z 
tw o . N a  L e c z n ic z e j to c zy  się  
d ru g a  w a lk a . W a lk a  z ra k ie m !

W  og ó le  są na C h o jn a c h  
ś la d y  w a lk i i zw y c ię s tw . A le  
pro b le m  m ie s z k a n io w y  i u . 
rz ą d z e ń  s a n ita rn y c h  je s t tu 
ta j n ie s ły c h a n ie  tru d n y  di) 
ro z w ią z a n ia . D z ie d z ic tw o  G e y  
e ró w , G ro h m a n ó w  i. S c h e i-  
b le ró w  c ią iy  k u lą  u no g i.

—  W id z ia ł pan  C h o jn y ?
—  W id z ia łe m .
—  N o  i cóż?
—  „ W  m ieście  fa b ry k  i ko

m in ó w  z ie le ń  c h ro n i cię od 
d y m u !"

—  C o pan p iep rzy s z ! W i 
d z ia łeś  pan  co czy  nici?

—  W id z ia łe m !
—  Co?
—  „Jeże li chcesz o z d o lrć

go  m ie jsca  w y k o rz y s ta n y . I
n ie  m a fa b ry k i k le ju . H a s ło  
„ S trz e ż  się d y m u "  (n ie p o 
trze b n e g o  d y m u ) będzie  na  
C h o jn a c h  n ie b a w e m  z re a l iz o 
w a n e , je ż e li zo s ta n ą  z l ik w i
d o w a n e  O d d z . Z a k ła d ó w  C h e 
m ic zn y c h  i F a b ry k a  P a p y  tu ż  
obok L e c z n ic z e j. A  to  ju ż  n ie 
d łu g o  m a n a s tąp ić . Szczęść  
pracy!

—  T o  pan  je s te ś  uc ieszo 
ny?

—  C h o le rn ie !
—  T y lk o  n ie  p icu j pan...
—  M ó w ię  u c zc iw ie . N a  L o 

k a to rs k ie j b lo k i. U z b ro je n ie  
w o d n e  p o c iąg n ię te . O ś w ie t le 
n ie  ż a ro w e . T u s zy ń s k ą  c ią g  
w o d n y  p o s ze d ł, aż  pod tor. 
N a  P rz y b y s z e w s k ie g o  m a łe  

a le  n o w e  os ied le . C z e rw o n y  
R yn ek  częśc io w o u p o rzą d k o 
w a n y . S ta c ja  b e n zy n o w a  na  
ryn k u . P lo in b o w c e  s p ó łd z ie l
cze na u lic y  Ł u k a s ie w ic z a  w  
górę  R z g o w s k ie j. T rz y  now e  
s zko ły , w  ty m  p iękna  S zk o ła  
T y s ią c le c ia  p rzy  u lic y  N a r u 
s zew ic za . A  rcm ont-y do m ó w , 
n a d a ją c y c h  się do tego". O k o 
ło  trz y d z ie s tu  ośm iu  m ilio n ó w  
ro c zn ie  id z ie  na re m o n ty  C ho
je n .

—  H o , ho... To  pan się 
znasz... T y lk o  k u ltu rą  to pan  
się m a ło  z a jm u je s z ...

—  A  co tak iego?
—  T o  ja  m am  w ie d z ie ć , co 

tak iego?!
—  Cześć pan ie  Ż m u d a .
—  Cześć... Żeb ym  n ie  z a 

p o m n ia ł... Z g ło ś  się pan  do 
p re zy d iu m  na g łó w n e g o  u r 
b a n is tę , bo n ie  ma jeszcze  pla  
nó w . P od obn o  c ze k a ją  aż W a r  
szaw a  z a tw ie rd z i. Z  W a r s z a 
w y  d a leko , a pan  jes teś  na  
m iejscu ...

P oszed łem  do p rezyd ium .

sza , W y ż s z a , D e o ty m y  ł Jut 
m a m y  po le w e j Z a p o ls ką . A le ż  
paskudna  ta  L ite ra c k a !

—  B ę d z ie  N o w o - lite ra c k a  —  
m ó w i m g r  S zy b u rs k i.

—  C u d o w n ie ! A  n ie  bę
d z ie  czasem  gorsza?

—  N ie  —  ś m ie je  się m ój 
ro zm ó w c a  —  będzie  le p s za .

—  A le  trze b a  b ę d z ie  t ro 
chę p ra cy  w ło ży ć .

—  T a k . R obo ty  huk.
Z e g n a m  zastępcę P rz e w .

P re z . D z ie l. R a d y  N a ro d o w e j  
Ł ó d ź -G ó rn a , d z ię k u ją c  m u za  
in fo rm a c ję  i p ięk n ą  w iz ję  
p rzy sz ło ś c i.

S ia d a m  w  p o c iąg  i ja d ę . 
N ie l N ie  uc iekam  do W a rs z a 
w y , n ie  u c ie k a m  od ro b o ty . 
Jad ę  na w yc ieczkę .

B oże! J ak a  ta  S o fia  p ięk 
na! Z ie le ń , z ie le ń , I je s zc ze  
ra z  z ie le ń . N a  dn ie  z ie le n i do  
m y i czys te , szerok ie  u lice . 
S erce  m o je  bo li. P o  co tu  
p rz y je ż d ż a łe m . P rę d k o  w r a 
cać, n ic  gu b ić  s ło n eczn e j w i 
z j i  C h o je n  p o , 1 p rze b u d o w ie-  
A le  n ic. T ro c h ę  trzeb a  zo
stać; każd a  rzec z  m a co n a j
m n ie j d w ie  s tro ny .

D z iś  w ra c a m . S zk o d a , ale  
dobrze. C ze g o  do brze  to nie  
w ie m . Coś ty tko  ta k ie g o  czu
ję , że p rz y je m n ie  je s t w róc ić  
do s w o je g o  m ia s ta . N ie  m am  
in n e g o  m ia s ta . D o s zed łs zy  do 
pe ln o łe tno śc i, s am o tn y  i osie
rocony p o ją łe m  za s w o je  m ia 
sto  Ł ó dź. W id z ę  je  z saifto io- 
tu  b u łg a rs k ie g o .

—  M ó w iliś c ie , że m ie s zk a 
cie w  Ł o d z i —  z a g a ja  trzec i 
pilo t, k tó ry  w y s ze d ł z k a b i
n y , a na lo tn is k u  w  S o fii za 
c zę liś m y  ro zm o w ę.

—  T a k , m ie s zka m  w  Ł o 
dzi.

—  W a s ze  m ias to  —  m ów i
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Preludium LVI
R im b a u d  i V e r la in e ,  d ro g o c e n n a  p a r a ,
G e n iu s z  w  n ic h  m ie s z k a  (c z y m  je s t  g e n iu s z ? ) g r a ją  
W  s z a c h y  n a  m a r m u r o w y m  s to lik u  w  g o s p o d z ie ,
A  w  ja s n e  p iw o , n a  p o e tó w  w ło s y .
N a  la u f r a  i n a  w ie ż ę  k w ia t  k a s z ta n u  p a d a ;
N a  s z a c h o w n ic y  s ło n e c z n e  k w a d r a ty ,
N a  n ie b ie  o b ło k , m u z y k a  p is k l iw a
W l e j e  o d  k r y t e j  s k ó rą  b r a m y  S ie . S u lp ic e .

M ię d z y  r u c h a m i d y s k u tu ją  s p o n d e j,
A n a k o lu to n ,  ja m b , o tw a r tą  g ło s k ę ,
B ó g , m ó w ią ,  to  p a w  w i e l k i ,  a n io ły  to  p a w ie ,
A  ja s n e  g w ia z d y ,  to  p a w ie  n iż s z y c h  ra n g .
M ó w ią  o lo s ie ; j a k  P la to  g o  k o c h a ł;
A lb o  S o fo k le s ;  b a ł s ie  i p o d z iw ia ł;
A lb o  S o k ra te s ;  w i e l b i ł ,  u b a w io n y .

V e r la in e  s w ó j p io n e k  n a  l iś c iu  p o s ta w ił ,
P r z y m y k a  o c z y  w ą s k ie , o c z y  n ie u c z c iw e  
I  m ó w i;  Z r ó b m y  rz e c z  je d n ą ,  R im b a u d ;
T r z e b a  w z ią ć  r e t o r y k ę ,  u k r ę c ić  j e j  k a r k !
R im b a u d  m y ś l i  p o w a ż n ie , p r z e s u w a  k ró lo w ą  
I  d o  T im b u k t u  b e z  z w ło k i  p o ś p ie s z a . ‘

I  V e r l a in e  u m a r ł ,  z  n im  z m a r ły  f io le t y ,
I  w  M a r s y l i i ,  z w i z ja m i ,  u m ie r a ł  R im b a u d ,
N o g ę  a m p u to w a n o  p o  w y c ię c iu  s e rc a ;
T o  w s z y s tk o  o p o w ie d z ia ł  w e  w ła ś c iw y m  c zas ie  
L o k a j .  M i a ł  c n o tę : s p ó ź n ia ł s ię  p r z y k ła d n ie .

O p is z m y  w ie c z ó r ;  to  w ie m y , ż e  je s t;
•  G w ia z d y  n a  n ie b ie ;  to  w ie m y , że  są.

V e r la in e  1 S z e k s p ir  g d z ie  g n ić  w in n i ,  g n i ją ;
T u  w s p o m n ijm y  R im b a u d a ;  t a k  s z y b k o  p r z e m in ą ł .

Ł a d  w  k a ż d e j  r z e c z y  i  lo g ik a  w  m ro k u ,
C z a s  w  s e rc u , u k ła d  w  a to m ie  i w  is k r z e ,

W  m ó z g u  n a s tę p s tw o  p r z y c z y n y  i  s k u tk u  —

O g łu p i ły  V e r la ln e 'a ,  z a b i ły  R im b a u d a .
A  g d y  czas  p r z y jd z ie ,  za  k a r k  w z ią w s z y  b ó s tw o , 
Z d ła w im y  je .  A  z  n im  r e to r y k ę .

WYSTAN HUGH AUDEN

Blues rzymskiego legionisty
(R o m a n  W a l l  B lu e s )

P o n a d  w r z o s o w is k a m i m o k re  w ia t r y  k rz y c z ą ;  
G o rą c z k a  m ie s z k a  w  s e rc u  a  w e s z  p o d  t u n ik ą .

Z  n ie b a  b ie g n ą , s tu k o c z ą c , I d e s zc ze  I ś n ie g i .  
J e s te m  ż o łn ie r z e m  M u r u ;  bo  ja  w ie m , d la c z e g o ?

M g ł a  p e łz n ie  n a d  k a m ie n ie  i n a d  s zare ' t r a w y .  
M a m  d z ie w c z y n ę  w  T u n g r l i ;  b e z e  m n ie  się. b a w i.

W o k ó ł  Je j d o m u  A u lu s  s ię  w łó c z y .
N ie  lu b ię  A u lu s a ;  m a  fa łs z y w e  o c z y .

P is o  je s t  c h r z e ś c ija n in e m  I r y b ie  h o łd  s k ła d a .  
Z a p o m n ia n o  b y  p ie s z c z o t , g d y b y  P is o  w ła d a ł .

M ia łe m  o d  n ie j  p ie r ś c io n e k , p r z e g r a łe m  g o  w  k o ś c i 
G d z ie  je s t  m ó j ż o łd  z a le g ły ?  G d z ie  je s te ś ,m iło ś c i?

G d y  b ę d ę  w e te ra n e m , m o im  je d n y m  o k ie m  
B ę d ę  p a t r z y ł ,  n ic  w ię c e j ,  n a  n ie b o  w y s o k ie .

WALLACE STEVENS

Robaki u bram nieba
Z  g łę b i  g r o b u  n ie s ie m y  B a d r o u lb a d o u r ,
W  n a s z y c h  je l i t a c h ,  m y  r y d w a n y .
T u t a j  je s t  o k o . R z ę s a  p o  r z ę s ie ,
T u  rz ę s y  o k a  i b ia ła  p o w ie k a ,
T u t a j  p o l ic z e k ,  p o w ie k i  m ie s z k a n ie .
P a le c  po  p a lc u , o to  Jest 1 d ło ń ,
G e n iu s z  p o l ic z k a .  T u t a j  w a r g i ,
A  t u ta j  s to p y . A  tu  w ią z k a  c ia ła .

*  *  *  *  *

Z  g łę b i g r o b u  n ie s ie m y  B a d ro u lb a d o u r .

ZBIGNIEW NIENACKI

W  p r o g r a m ie  t e a t r a ln y m  
t a k  p is z e  P a w e ł  H e r t z  o 
„ M ie s ią c u  n a  w s i" :  T u rg ie 
n ie w o w i ,  podobn ie  ja k  póź
n ie j  C ze ch o w o w i szło o po d 
k reś len ie  k ry ty c z n e g o  s to 
s u n k u  do k o n f l i k t u  i posta
ci , a zw łaszcza do p rzyczyn ,  
k tó re  ta k i  k o n f l i k t  m o g ły  
w y w o ła ć .  S z tuka  by ła  n ie 
ja k o  s k ró te m  ówczesnych ,  
zm ie n ia ją c y c h  się szybko  
s to s u n k ó w  s p o łe c z n y c h . T u r 
g ie n iew ,  w ie r n y  p o w o ła n io m  
pisarza,  u s i ło w a ł p o k a z a ć  
j a k  się te z m ia n y  o d z w is r -  
c ie d la ją  w  życ iu  jednos tek .  
Uda ło  m u  się to c a łk o w ic ie " .

O g ro m n ie  d z iw i t y  m n ie  te  
s fo r m u ło w a n ia ,  g d y  n ą  s ce 
n ie  T e a t r u  P o w s z e c h n e g o  
o g lą d a łe m  T u r g ie n ie w a  „ M ie  
s ią c  n a  w s i“ . R o z g r y w a ła  s ię  
p rz e d  n a m i h is to r ia  s ta r e j  
k o b ie ty ,  w ła ś c ic ie lk i  m a j ą t 
k ó w ,  N a t a l i i  Is ła je w e j ,  k t ó 
r a  z a k o c h a ła  s ię  w  n a u c z y 
c ie lu  s w o je g o  s y n a , m ło d z u t -  
k im ,  u b o g im  s tu d e n c ie , B ie la  
je w ie .  O g lą d a l iś m y  n ie le d -  

w ie  k l in ic z n e  s ta d ia  te g o  r o 
d z a ju  n a m ię tn o ś c i.  Z  o to c z o 
n e j  s z a c u n k ie m  m a t r o n y ,  
c z y n iła  o n a  in t r y g a n t k ę ,  o -  
s z u s tk ę , z d o ln ą  d o  w s z e lk ic h  
p o d s tę p ó w , a b y  u s u n ą ć  
m ło d s z ą  w ie k ie m  r y w a ilk ą .  
P r a w ie  o d c z u w a liś m y  p o ż ą d 
l iw o ś ć  s ta r e j  k o b ie ty  w  s to 
s u n k u  d o  m ło d z iu tk ie g o  
c h ło p c a , k t ó r y  n ie z b y t  z d a 
ją c  s o b ie  s p r a w ę  z u c z u ć  j a 
k ie  b u d z i w  s w e j m o ż n e j  
c h le b o d a w c z y m , c z u je  w o 
b e c  n ie j  p o d ś w ia d o m y  s tra c h ,  
a  m o ż e  i w s t r ę t .  I  n a g le ,  
m ło d y  s tu d e n t  B ie la je w  d o 
w ia d u je  s ię , że  je g o  c h le -  
b o d a w c z y n i je s t  w  n im  'z a 
k o c h a n a . O b y d w o je  d e c y d u 
ją , że  d la  ic h  w s p ó ln e g o  d o 
b r a ,  ro m a n s  te n  n ie  p o w i
n ie n  s ię  je d n a k  ro z p o c z ą ć  

i  o n , B ie la je w ,  m u s i w y je 
c h a ć . A  je d n a k  z o s ta je ;  
, ,N ie c h  p a n  z o s ta n ie “ —  p ro s i 
go  o n a  —  B ó g  nas  o s ą d z i“ .

W  p ią t y m  a k c ie  s z tu k i  
z ja w ia  s ię  n a  s c e n ie  B ie la 
je w  ju ż  e le g a n c k o  u b r a n y ,  
w  n o w y m  p ię k n y m  s u rd u c ie ,  
m a  w  so b ie  coś ze  S te n d h a -  
lo w s k ie g o  S o r e la  a  w ię c e j  
z  u t r z y m a n k a ,  k t ó r y  z r o z u 
m ia ł ,  że  s k o ro  k o c h a  s ię  W  
n im  p a n i d o m u , j e 3t  w  ty m  
d o m u  k im ś  n a jw a ż n ie js z y m  
i n a jb a r d z ie j  ■ z n a c z ą c y m .  
L e c z  r a p te m , po  r o z m o w ie  
z R a k i t in e m  —  p r z y ja c ie le m  
d o m u  Is ła je w ó w , m ło d y  B ie -  
la .je w  d e c y d u je  s ię  w y je c h a ć  
b e z  p o ż e g n a n ia . W y je ż d ż a ,  
u c ie k a  p rz e d  m iło ś c ią  s ta 
r z e ją c e j  s ię  k o b ie ty .  W y je ż 
d ż a , r a t u ją c  s w ó j h o n o r .

A  w s z y s tk o  to  p o k a z a n e  
b a r d z o  p r z e k o n y w u ją c o , z  
n e r w e m , z t a le n t e m  —  b o  
te ż  i N a t a l i ę  Is ła je w ą ,  o g a r 
n ię tą  w ie lk ą  n a m ię tn o ś c ią ,  
z a g r a ła  M A R I A  M A L I C K A ,  
a k t o r k a  z n a k o m ita .  A  je j  
p a r t n e r e m , m ło d z iu t k im  B ie -  
ia je w e r n ,  b y ł  J E R Z Y  K A -  
M A S ,  a k t o r  m ło d y  le c z  b a r 
d z o  u t a le n t o w a n y .  N a le ż a 
ło b y  je s z c z e  p o d k re ś lić  dość  
w y r ó w n a n y  p o z io m  g r y  a k 
to r s k ie j  1 p o c h w a lić  Z B I G 
N I E W A  N I E W C Z A S A  ja k o  
R a k i t in a ,  Z D Z I S Ł A W A  S U 
W A L S K IE G O  ja k o  d o k to r a  
S z p ig ie ls k ie g o  o r a z  A N N Ę  
M I L E W S K Ą  w  r o l i  W ie r y ,  o 
s z u k a n e j p r z e z  Is ła je w ą .  D o b  
r y  w y d a l  s ię  ta k ż e  B R U Ń O N  
B U K O W S K I  ja k o  A f a n a z y  
B o ls z n ic o w , s ła b s z y  zaś  A N 
T O N I  Ż U K O W S K I  w  r o l i  
d o b r o t l iw e g o  i n a iw n e g o  A r 
k a d iu s z a  Is ła je w a .  W  p o z o 
s ta ły c h  r o la c h  w y s t ą p i l i :

M a r ia  M a l ic k a  ja k o  N a ta l ia
Fo to : G . P u c ia to

je g o , s k ro m n e g o  1 b ie d n e g o
n a u c z y c ie la , w y r ó ż n i ła  m iło ś  
c ią  t a  w s p a n ia ła  i p ię k n a  
k o b ie ta .  T e r a z  t a k ż e  n a r e s z 
c ie  p o jm u je m y  m o t y w y  je g o  
w y ja z d u .  O n  u c ie k a  z d o m u  
Is ła je w ó w ,  bo  n ie  c h c e  n a 
r a ż a ć  n a  s z w a n k  h o n o ru  t e j  
w s p a n ia łe j  k o b ie ty . U c ie k a ,  
b o  lę k a  s io  ro d z ą c e g o  s ię  w  
n im  u c z u c ia  d o  N a t a l i i ,  b o  
z d a je  s o b ie  s p r a w ę  z d z ie 
lą c y c h  ic h  r ó ż n ic  s p o łe c z 
n y c h . U c ie k a ,  p o n ie w a ż  R a -  
k i t in  u n a o c z n ił  m u  c z y m  je s t  
m iło ś ć  t a k i e j  k o b ie t y  ja k  
N a t a l i a ,  m ó w ią c  że  w sze lka  
m iło ś ć  z a r ó w n o  szczęśl iwa  
j a k  i  n ieszczęś ł iwa, to k lę s 
ka, je ś l i  się n ie  oddać bez 
reszty... Pan może się jesz
cze p rzekona , ja k  te d e l i 
k a tn e  r ą c z k i  p o t ra f ią  t o r 
tu ro w a ć ,  z ja k ą  czu łą  g o r l i 
wością  ro z d z ie ra ją  serce..."

Z d a ję  s o b ie  s p r a w ę  z p r z y  
c z y n , k t ó r e  z d e c y d o w a ły ,  że  
w  T e a t r z e  P o w s z e c h n y m  o -  
t r z y m a l iś m y  T u r g ie n ie w a  
p o z b a w io n e g o  s p o łe c z n e g o  
ż ą d lą . T u r g ie n ie w a  z w u lg a 
r y z o w a n e g o  i s p ły c o n e g o . 
L e c z  p rz e c ie ż  Is tn ie je  w ie le  
w s p a n ia ły c h  s z tu k , j a k  choć  
b y  „ W iś n io w y  s a d “ C z e c h o 
w a ,  k t ó r e  p o s ia d a ją  z n a k o -

ŒB1EW fi?
J . K ó s s o w s k a , H .  T a b o rs k a ,  
J . R u d n ic k i ,  H .  K u r o w s k i ,
H .  B o r a ty ń s k a .

I  n a  ty c h  s ło w a c h  m o ż n a  
b y  s k o ń c z y ć  r e c e n z ję  z t e j  
s ta r o ś w ie c k ie j  s z t u k i ,  k t ó 

r e j  ’w y s ta w ie n ie  w  T e a t r z e  
P o ls k im  w  W a r s z a w ie  — J a n  
K o t t  s k w it o w a ł  p rz e d  k i lk u  
la t y  je d n y m  m ia ż d ż ą c y m  zd a  
n ie m .

L e c z  je s t  ta k ż e  i w s p o m 
n ia n e  n a  p o c z ą tk u  z d a n ie  z 
a r t y k u łu  P a w ła  H e r t z a ,  k t ó 
re  s u g e ru je , że  „ M ie s ią c  n a  
w s i“ to  s z tu k a , k t ó r a  „ b y ła  
n ie ja k o  s k r ó te m  ó w c z e s n y c h  
z m ie n ia ją c y c h  s ię  , s z y b k o  
s to s u n k ó w  * s p o łe c z n y c h “ . 
C z y ż b y ś m y  w ię c  o g lą d a l i  j a 
k ie g o ś  in n e g o  T u r g ie n ie w a ?

S ię g n ą łe m  d o  w y d a n y c h  
p o  r o s y js k u  z e b r a n y c h  d z ie ł  
T u r g ie n ie w a  i  p r z e c z y t a 
łe m  n a  ś w ie ż o  „ M ie s ią c  n a  
w s i" .  T a k ,  to  m ą d r a ,  g łę b o 
k a  s z tu k a , d o t y k a ją c a  ż y 
w o tn y c h  ja k  n a  o w e  c z a s y  
p r o b le m ó w  s p o łe c z n y c h . T u r  
g ie n ie w  r z e c z y w iś c ie  b y ł  
„ w ie r n y  p o w o ła n iu  p is a r z a “ , 
j a k  p is z e  P a w e ł  H e r t z ,  a le  
n ic  z t e j  w ie r n o ś c i T u r g ie 
n ie w a  n ie  z o s ta ło  w  T e a t r z e  
P o w s z e c h n y m .

W  s p e k ta k lu  łó d z k im , ja k  
p o w ia d a m , n a  c z o ło  w y s u n ą ł  
s ię  p r o b le m  n a m ię tn o ś c i s ta 
r e j  k o b ie t y  d o  m ło d e g o  
c h ło p c a . U  T u r g ie n ie w a  o w a  
, .s ta ra  k o b ie ta “ m a  29 la t ;  
je s t  m ło d a  i p ię k n a .  W  T e 
a t r z e  P o w s z e c h n y m  m ię d z y  
N a t a l i ą  Is ła je w ą  i B ie la je -  
w e m  is tn ie je  p rz e p a ś ć  —  
w ie k .  U  T u r g ie n ie w a  je s t  
t a k ż e  p rz e p a ś ć , le c z  tw o r z ą  
j ą  s to s u n k i s p o łe c z n e . N a t a 
l i a  to  b a r d z o  b o g a ta  z ie 
m ia n k a ,  a  B ie la je w  —  to  
t y lk o  u b o g i s tu d e n t .

K ie d y  N a t a l i a  w y z n a je  
B ie la je w o w i  s w ą  m iło ś ć , on  
w o ła :  „ P r o s z ę  p o m y ś l e ć ,  
k i m  j a  j e s t e m ,  a  k i m  p a n i .  
P r o s z ę  p o m y ś l e ć ,  n i e  m ó g ł 

b y m  n a w e t  w  n a j ś m i e l s z y c h  
m y ś l a c h  p r z y p u ś c i ć . . .  Z  p a n i  
e d u k a c j ą . . .  A l e  c ó ż  j a  m ó w i ę
o  e d u k a c j i . . .  N i e c h  j - x i n i  n a  
m n i e  s p o j r z y . . .  t e n  s t a r y  s u r  
d u t  i  p a n i  p e r f u m y . . .  s u k 
n i e . . . "  Z w r ó ć m y  u w a g ę , że  
p rz e z  c a łą  s z tu k ę  B ie la je w  
z w r a c a  s ię  do  N a t a l i i  z  p r z y  
n a le ż n y m  je j  s z a c u n k ie m ,  
w y p o w ia d a ją c  n ie  t y lk o  im ię ,  
a le  i  o t ie c z e s tw o : N a t a l io  
P ie t r o w n a .  A  N a t a l ia ?  N a 
w e t  w  n a j in t y m n ie js z e j  i 
n a jt r a g ic z n ie js z e j  c h w i l i  n ie  
z a p o m in a , że B ie le je w  to  
t y lk o  u b o g i s tu d e n t . Z w r a c a  
się  d o  n ie g o  ja k  d o  lo k a ja :  
„ D a  B i e l a j e w ,  w y  d ą l ź n i  u -  
j e c h a t . . . " * )

U  T u r g ie n ie w a ,  p o w t a r z a m ,  
N a t a l i a ,  to  n ie  s ta r a  k o b ie ta ,  
o g a r n ię ta  ż ą d z ą  d o  m ło d z iu t 
k ie g o  c h ło p c a . T o  m ło d a ,  
d w u d z le s to d z ie w ię c io le tn ia  
z ie m ia n k a ,  k t ó r a  z a k o c h a ła  
ś ię  w  n a u c z y c ie lu  s w e g o  s y 
n a , w  c z ło w ie k u  s to ją c y m  
od n ie j  n iż e j  n a  s z c z e b lu  
d r a b in y  s p o łe c z n e j. C h a r a k 
te r y z u je  ją  R a k i t in ,  m ó w ią c ,  
że  p r z y p o m in a  m u  o n a  k o 
b ie ty  o c z y s ty c h  i n ie w in 
n y c h  s e rc a c h , b ę d ą c e  d z ie ć 
m i p r z y  c a ły m  s w y m  d o jr z ą  
ły m  r o z u m ie . K o b ie t y ,  k t ó 
re  w ła ś n ie  d z ię k i  t e j  c z y s 
to ś c i 1 n ie w in n o ś c i ,  b a r d z ie j  
od in n y c h  z d o ln e  b y ły  d o  
p o d d a n ia  się  n ie o c z e k iw a n e 
m u  u c z u c iu . C z y  ta k a  k o 
b ie t ą  Jest N a t a l i a  w  T e a t r z e  
P o w s z e c h n y m ?  N ie ,  je s t  z a 
p rz e c z e n ie m  o w e j T u r g ie n ie -  
w o w s k ie j  N a t a l i i .

A  s k o ro  z n a m y  ju ż  p r a w 
d z iw ą  N a t a l i ę  n a re s z c ie  r o 
z u m ie m y  scen ę  z p ią te g o  
a k tu .  N a t a l i a  je s t  p ię k n ą ,  
w s p a n ia łą  k o b ie tą ,  j a k  n a j 
b a r d z ie j  g o d n ą  m iło ś c i B ie 
la je w ,  k t ó r y  z ja w ia  s ię  w  
n o w y m  s u rd u c ie , to  n ie  S o -  
r e l ,  to  n ie  u t r z y m a n e k ,  to  
c z ło w ie k  d u m n y , że  w ła ś n ie

m it e  ro le  k o b ie c e ?
W ie le  s ię  u n a s  p is z e  o 

p r a w ie  re ż y s e ra  d o  w ła s n e j  
in t e r p r e t a c j i  u t w o r u  d r a m a 
ty c z n e g o . P o z w o lę  s o b ie  w y 
ja ś n ić  tę  s p r a w ę , c y tu ją c  
f r a g m e n t  z a r t y k u łu  S t e f a n i i  
S k w a r c z y ń s k ie j  z p a ź d z ie r 
n ik o w e g o  n u m e r u  „ D ia lo g u “ .

„ . . . N a t u r a  d r a m a t u  n i e  d a 
j e  a r t y ś c i e  t e a t r u  p r a w a  d o  
z m i e n i a n i a  p o d s t a w o i v e j  k o n  
c e p c j i  d r a m a t u  i  p rz e z  n ią  
s k r y s t a l i z o w a n e j  s f e r y  j e g o  
t r e ś c i ,  p o d o b n i e  j a k  n i e  d a j e  
a r t y ś c i e  t e a t r u  p r a w a  p r z e 
k r e ś l e n i a  o g ó l n y c h  d e c y z j i  
d r a m a t u r g a  c o  d o  k ie f u n k t i  
p r z e o b r a ż e ń ,  k t ó r y m  z o s t a ł y  
p o d d a n e  t w o r z y w a  t e a t r a l n i .  
L o j a l n o ś ć  p r z y  w s p ó ł p r a c y ,  
k t ó r a  j e s t  t u  i s t o t n a ,  o b o 
w ią z u je  a r t y s t ę  t e a t r u  w  
s t o s u n k u  d o  d r a m a t u r g a .  J e s t  
o n a  s p r a w ą  t y c h  w y ż s z y h  
r e j o n ó w  e t y k i  t w ó r c z e j ,  t i  
o b e z w ła d n io n y  c z ę s to  śm  e r -  
c ią  d r a m a t u r g  p o z b a w o n y  
j e s t  m o ż n o ś c i  p r o t e s t u  Cz' U 
n a t u r a l n a  w s p ó ł p r a c a  t w ó r 
c z a  p o m i ę d z y  d r a m a t u r g i e m  
a  a r t y s t ą  t e a t r u  o p e r a  s i ę  
n a  r a z  n a  z a w s z e  z a ł o ż o n y m  
p r z e z  s z t u k ę  d r a m a t y c z n o -  
t e a t r a l n ą  z a u f a n i e m  d r a m a 
t u r g a  d o  a r t y s t y  t e a t r u  n ie 
r a z  j e g o  „ p ó ź n e g o  w n u k a " .  
A  z a t e m  s v ) o b o d ę  t w ó r c z ą  

a r t y s t y  t e a t r u  o g r a n i c z a  o -  
b o ic lą z u ią c a  g o  w i e r n o ś ć  
w o b e c  d r a m a t u r g a ,  k t ó r e g o  
t e s t a m e n t u  z d e o o n o w a n r g o  
w  t e k ś c i e  j e g o  u t w o r u ,  j e s t  
o n  t w ó r c z y m  e q z e k u ' n r e m ‘‘ .

T e n  f r a g m e n t  c v tu ,’e pod  
a d re s e m  re ż y s e ra  Z b ig n ie w a  
K o c z a n o w ic z a .

* )  C y t u ję  za  w y d a n ie m  
r o s y js k im  ( T u r g ie n ie w ,  So-^ 
b r a n n y je  s o c z in ie n ia  M o s k w a  
1949 r ) , p o n ie w a ż  p o ls k i 

p r z e k ła d  P . H e r tz a  z u p e łn ie  
n ie  w y d o b y w a  ty c h  s u b te l
n o śc i.

w  n im  n ad  ro zs ąd k ie m  c zy li 
ra c jo n a ln y m  ro zp o zn a n ie m  i 
oceną tych  fa k tó w . D z iś  w ie 
le p rzy czy n  tych k o n tra s tó w  
i w ie le  źróde ł tych fa k tó w  
z n ik ło  i w y g a s ło . N ie  m a  
o g n is k  d żu m y  a n i trą d u , e p i
d em ie  ospy i cho lery  są o p a 
n o w a n e , s y filis  n ic  p rze d s ta 
w ia  ju ż  ża d n e j g ro źb y  w  
s k a li ż y w ló lo w e g o  k a ta k liz 
m u, g łó d  i g ru ź lic a  n ie  _«a 
te ż  ż a d n y m  dopustem  sil n ie 
w y tłu m a c z a ln y c h  i n ic  do po
k o n a n ia , zaś z ja w is k a  nędzy  
i g łodu  m a ją  s w o je  zn a n e  ra 
c jo n a ln ie  p rzy c zy n y . C z ło w ie k  
w s p ó łc zes n y  zna  pow ody sw o  
je j n ied osko nałośc i i szuka  

sposobów ich u s u n ię c ia  nie  
d ro g ą  re a k c ji u czu c io w ych , 
lecz dro;»a w n io s k ó w  ro zu m 

nych. U c z u c ie  s ta n ia ło  —  r ° ” 
zm n p o d ro ża ł.

A  je  czy  ia k  jes t Is totn ie?  
N ie k tó rz y  tw ie rd z ą , że o w 
szem , lu d z ie  w p ra w d z ie  u -  
p ra w ia ją  c o raz  p o w szechn ie j 
k u lt  ro zu m u , a le  są co raz  
g łu p s i. B o c zyż  n ie  jest g łu 
potą  w y n a la z e k  b ro n i n u k le 
a rn e j?  W y n a la z e k  ro zu m u  
p rze c iw k o  sobie sam em u, czy 
li na z a g ła d ę  rozum u?  Bo 
ja k k o lw ie k  n a zw a ć  w o jn ę , 
jed n o  fest pew ne: n ie  je s t  
ona d z ie łe m  ro zu m u , lecz sza 
le ń s tw a . D z ie łe m  ro zu m u  są 
je j n a rz ę d z ia , a le  ona sam a. 
w o jn a , je s t d z ie łe m  s z a le ń 
s tw a  lu d zk ie g o . Jej k o n tra 
s tem  je s t pokó j, ra c jo n a ln e  
d z ie ło  ro zu m u  lu d zk ie g o . A 
m oże uczuc ia?  O w s z e m , w ła 
śnie uczuc ia  zesp o lo nego  z 
rozum em . Bo ty lk o  c z ło w ie k  
czy s po łeczeńs tw o  bez uczuć  
m oże się po w ażyć  na użycie  
. iz ie la  sw epo ro zu m u  u rz e -

c iw k o  sobie. J eże li k toś n ie  
z a tra c ił je s zc ze  uczuc ia  c zy li 
in s ty n k tu  s a m o z a c h o w a w c z e 
go , n a le żą c e g o  p rze c ie ż  do 
k a te g o rii w z ru s z e ń , ten  nie  
z g o d z i się na w o jn ę , ja k o  r y 
zy ko  z a g ła d y . D la te g o  po trzeb  
na je s t ró w n o w a g a  m ię d zy  
ro zu m e m  a u czu c iem  w  czło 
w ie k u  i s p o łec ze ń s tw ie  w s p ó ł
czesn ym . W ła ś c iw e  stosunk i 
m ię d z y lu d z k ie , w y łą c z a j ące  
w o jn y  ja k o  a k ty  s z a le ń s tw a , 

» m u s zą  w y n ik a ć  z ró w n o w a g i  
m ię d zy  u czuc iem  a ro zu m e m .

Z a c h w ia n ie  te j ró w n o w a g i 
za w s ze  p o w o d u je  g ro źn e , bo 
n ic p rz e w d z la n e  w  n a s tęp 
s tw ach  s ku tk i. W  ś re d n io w ie 
czu po dniecon e e m o c jo n a ln ie  
c ią g p ę ly  ro z h ls te ry z o w a n e  po
chody k rz y ż o w c ó w , s ie jąc  
m ord  i zn iszc ze n ie . W  w ie 
ku ośw iecen ia  h o ld o w n lc y  ra  
c io n a liz m u  na m o n a rszy c h

tro n a c h  ć w la r to w a li w b re w  
o d ru ch o m  uczuc ia  ż y w e  c ia ło  
P o lsk i i in n ych  u ja rz m io n y c h  
z b ro jn ie  n a ro d ó w . D la te g o  
M ic k ie w ic z  w  im ię  p o k rz y w 
d zo nego  uczuc ia  p ro te s to w a ł 
p rze c iw k o  je d n o s tro n n e j ro z 
w a d z e  ro zu m u  c z y li p rz e c iw 
ko „m ęd rc a  s zk ie łk u  i o k u “ , 
ja k o  je d y n y c h  m ia r  życia . W  
„ Im p r o w iz a c j i“ w y to c z y ł n a 
w e t o g ro m n e  d z i a ł o  u c zu 
cia p rze c iw k o  n łz u m o w l, ale  
nie  d la te g o , żehy  go zb u rzy ć , 
ty lk o  żeby  p rz y w ró c ić  w ła ś 

c iw ą  m u m ia rę  w  stosunku  
do uczuc ia .

P e w n e  o b ja w y  z n ie c z u le n ia , 
ja k ie  się d a ją  z a u w a ż y ć  w  
n aszych  czasach , n ie  ś w ia d 
czą w c a le  je s zc ze  a n i o do
m in a c ji ro zu m u  a n i o z a n i
ku u c zu c ia . Ś w ia d c z ą  ty lk o
0  re d u k c ji do m in im u m  k o n 
tra s tó w  m ię d zy  nim i. O d m ie n 

ność fu n k c jo n a ln a  ro zu m u  1 
uczuc ia  po w o d u je  ich w z a je m  
n ie  d o p e łn ia ją c ą  n iezbędność
1 ró w n o w a g ę  du ch ow ą  c z ło 
w ie k a . W y r a z i ł  to  doskonale  
C y p ria n  N o rw id  w  n a s tę p u ją 
cym  w ie rs z u , p e łn y m  w y m o w 
n e j d rw in y :

„ N ie c h  G ardzą je d n i w s z y s t-  
k ie m  d la  ro zu m u , 

A  Im  p rz e c iw n i —  dla  
u czu c ia  w s zy s tk ie m .

Z  p r z e c l w - u c z u c l a  d o  
p r z e c l w - r o z u m u

T ę ż  w a rto ś ć  d ro g i w id z ę  ja k  
prze b ły s k ie m . 

S przeczność  czcić m usi ponad  
w s zy s tk ie  rzec zy , 

K to  ty lk o  w te d y  n a tc h n io n y , 
g d y  p rz e c z y “ .

C z ło w ie k  je s t s tw o rze n ie m  
ró w n ie  c z u ją c y m  ja k  m y ś lą 
cym . U c z u c ie  w z m a g a  m yś le 
n ie , a m y ś le n ie  po g łęb ia  u -  
c zu c ie , D a ją c  p rze w a g ę  je d 
nem u nad d ru g im , p o d c in a m y  
sens o b yd w u  —  o b yd w u  
s k rz y d e ł n a szego  c z ło w ie c z e ń 

s tw a . C z y ż  k to  w id z ia ł k iedy  
lo t o je d n y m  skrzyd le?

M A R I A N  F I E C H A L

*tr.
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P r z y j e c h a ł e m  d o  R a d o m 
s k a .  O d c z y t  w  „ K o m u 
n i e  P a r y s k i e j “ . P o w i e 
t r z e m  t a r g n ą ł  r y k  s y r e 

n y .  „ N o  t o  j u ż  i d z i e m y “  —  
o z n a j m i ł  s e k r e t a r z .  A l e  ś w i e t 
l i c a  z a j ę t a .  „ A  o  c z y m ? “  —  
p y t a  s e k r e t a r z .  „ O  p o t r z e b i e  
p o k o j u “  —  o d p o w i a d a m  z  n a 
l e ż y t a  p o w a g a  w  g ło s i e .  S e 
k r e t a r z  z m a r t w i ł  s i ę .  P s i a -  
k o ś ć ,  o  p o t r z e b i e  p o k o j u  —  
a  ś w i e t l i c a  z a j ę t a .  „ M a m  p o 
m y s ł  —  p o w i a d a  —  z r o b i m y  
m a ł e  z e b r a n k o  p o d  o t w a r t y m  
n i e b e m ,  t o  ń a w c t  d o b r z e ,  p o 
w i e c i e ,  ż e  p o k ó j  j e s t  p o t r z e b 
n y  j a k  ś w i e ż o  p o w i e t r z e  c z y  
c o ś  p o d o b n e g o '1. T y m c z a s e m  
r o b o t n i c y  p ę d z ą  d o  r o w e r ó w  
( d o j e ż d ż a j ą  d o  p r a c y )  i p r y 
s k a j «  t.  f a b r y k i .  „ Z a m k n ę  
b r a m ę “  —  z d e c y d o w a ł  s e k r e 
t a r z .  „ N ie  c h c ą  o  p o k o j u “ ? —  
z d z i w i ł e m  s i ę .  „ N i e ,  p a n t e  —  
w t r ą c i ł  k t o ś  —  o s i e m  g o d z i n  
w  m e t a l u  r o b i ą ,  c i ę ż k a  p r a c a ,  
d o  c h a ł u p y  p r u j ą “ . „ W ie c i e  
c o  —  o ś w i a d c z y ł e m  p o  n a 
m y ś l e  —  o t w ó r c i e  b r a m ę ,  a  
j a  w r ó c ę  d o  Ł o d z i “ .

T e r a z  t o  s i ę  w s z y s t k o  g r u n 
t o w n i e  z m i e n i ł o .  „ T e r e n “  n a j 
c z ę ś c i e j  w y b i e r a  s o b i e  p r e l e 
g e n t a ,  o m a w i a  p r z e d t e m  z e  
s w o i m  a k t y w e m  t e m a t  i b r a 
m y  z a k ł a d u  o t w i e r a j ą  s i ę  a  
n i e  z a m y k a j ą  n a  p r z y j a z d  
p r e l e g e n t a .

A le  z  d a w n y c h  p r a k t y k  p o 
z o s t a ł a  m i  p e w n a  w a r t o ś c i o 
w a  n a u k a .  T o  b y ł o  t a k .  P r z y 
j e c h a ł e m  d o  „ H o r t e n s j i “  w  
P i o t r k o w i e  „ p o  l i n i i  m ł o d z i e 
ż o w e j “ . S e k r e t a r z  c z y  p r z e 
w o d n i c z ą c y  R a d y  z d z iw i ł  s i ę ,  
m .y n i c  n i e  w i e m y .  O b r z u c i ł  
m o j ą  s t r a p i o n a  t w a r z  ż y c z l i*  »  
w y m  s p o j r z e n i e m  i z a w y r o -  g j  
k o w a l :  . . p o c z e k a j c i e ,  z a r a z  s i ę  
z r o b i  j a k i e ś  a u d y t o r i u m “ . P o  
d w u d z i e s t u  m o ż e  m i n u t a c h  
w s z e d ł e m  n a  s a l ę .  S t r o p i ł e m  
s i ę :  s a m e  s t a r e  b a b k i ,  j a k b y  
n i m i  p o t r z ą s n ą ć ,  t o  b y  s i ę  
o s y p a ł y  j a k  z a s u s z o n e  z io ła .
A le  n i e  d a j ą c  p o  s o b ie  n i c  
p o z n a ć  w y c i ą g n ą ł e m  s w o j e  

w i e r s z e  i z a c z ą ł e m  c z y t a ć ,  a  
p o t e m  m ó w i ł e m  o r o l i  p o e z j ' .
N a  s a l i  z a p a n o w a ł a  n i e z w y 
k ł a  c i s z a ,  n i e k i e d y  t y l k o  p r z e 
r y w a n a  w e s t c h n i e n i e m  i p e w 
n y m  p o c h l i p y w a n i e m .  H u c z n e  
o k l a s k i .  P o t e m  w  k o r y t a r z u  
p o d s ł u c h a ł e m  r o z m o w ę :

—  P a n i  K o w a l s k a  k o c h a n a ,  
n i e c h  p a n i  ż a ł u j e ,  ż e  p a n i  t e 
g o  n i e  s ł y s z a ł a .

__A  c z e g o  p a n i  M i c h a l s k a ,
czego?

. —  a  b y ł  t u  t a k i  j e d e n  p a n  
7  Ł o d z i ,  p r z e w a ż n i e  m ó w i ł ,  a  
w s z y s t k o  z  g ło w y ,  t a k  l a d m e  
m ó w i ł .

____  o  c z y m  t o  j a  n i e  z r o z u 
m i a ł a m ,  a l e  b a r d z o  ł a d n i e  m o  
w i ł .

Z a s t a n o w i ł a  m n i e  t a  ro 7 -~ 
m o w a  d w ó c h  s t a r y c h  r o b o t 
n i c .  C z y  n i e  « w ła d c z y  o n a  
o  t y m ,  ż e  s t a r e  p o k o l e n i e  
p r o l e t a r i a t u  r z a d k o  o b c o w a ł o  
z  k s i ą ż k ą ,  n i e  s p o t y k a ł o  Się 
z a  c z ę s t o  z  p i ę k n e m ,  jo

p lo m y  n a jle p s z y c h  c z y t e l n i 
c z e k  z d o b y ł y  s t a r e  c h ł o p k i ,  
k t ó r e  t e r a z  n a d r a b i a j ą c  b r a k i ,  
z a c h ł a n n i e  c z y t a j ą  ( p r z e d e  
w s z y s t k i m  , K r a s z e w s k i e g o ) .  
M ło d z i e ż  —  c a ł k o w i c i e  „ z u r 
b a n i z o w a n a “  r e c y t u j e  G a ł 
c z y ń s k i e g o  i R ó ż e w i c z a  i d y s 
k u t u j e  o  C a l d w e l l u .  I m  b l i 
ż e j  d u ż y c h  m i a s t  i d r ó g  k o 
l e j o w y c h ,  t y m  s i l n i e j  t o  z j a 
w i s k o  w y s t ę p u j e .  W  J a n i s l a -  
w i c a c h ,  p o w i a t  s k i e r n i e w i c k i  
( t a m ,  g d z i e  n a u c z a ł a  F i l i p i n i  
P U . i k o w i c k a ) ,  z a r ó w n o  s t a r z y  
ja ik  i m ł o d z i  .p r z y s z l i  n a  a k a 
d e m i ę  l e n i n o w s k ą  w  l u d o w y c h  
s t r o j a c h .  A le  t a  w ie ś  je,sit o d 
d a l o n a  n d  w a r t k i e g o  ż y c i a ,  a 
b l i ż e j  m i a s t  —  w y r ó w n u j e  się  
p o z io m .

W  c i ą g u  o s t a t n i e g o  c z a s u  
p r z y  b i b l i o t e k a c h  p o w i a t o 
w y c h  p o w s t a ł y  c z y t e l n i e .  W y 
p o s a ż o n e  n o w o c z e ś n i e ,  p r z y 
c i ą g a j ą  c z y t e l n i k ó w  r ó ż n e g o

w a te le  s t a r e j  o sad y  wyisBli 
k r ó l o w i  n a  s p o t k a n i e  i p r o s i 
l i :  „ r a c z  w s t ą p i ć  d o  n a s  p a 
n i e “ . R a c z  n o  —  s t ą d  p o d o b 
n o  w z i ę ł a  s i ę  n a z w a  R ę c z n o .  
W  n a j n o w s z e j  h i s t o r i i  R ę c z n o  
t e ż  m a  z a s ł u g i .  T u  t r w a ł a  z a 
c i ę t a  w a l k a  z  h i t l e r o w s k i m  
o k u p a n t e m ,  t u  n o c  n a l e ż a ł a  
d o  „ l e ś n y c h “ . O b y w a t e l e  
R ę c z n a  z  d u m ą  p o k a z y w a l i  
m u  b u d y n e k  . s z k o ły ,  w o k ó ł  
k t ó r e g o  c o  n o c  t r w a ł y  w a l k i  
z  N i e m c a m i .  T e n  b u d y n e k  
u p a m i ę t n i ł  E d w a r d  S z u s t e r  w  
s w e j  k s i ą ż c e  „ L e ś n i “ . R ę c z n i -  
c z a n i e  w le d iz ą  o  t y m  i s ą  
d u m n i ,  ż e  w e s z l i  d o  l i t e r a 
t u r y .

A le  j a  s i ę  z a g a d a ł e m ,  t y m 
c z a s e m  t r z e b a  z d a ć  r e l a c j ę  7  
p r z y j a z d u .  B o  w ł a ś n i e  p r z y 
j e c h a ł e m  d o  R ę c z n a  z  o d c z y 
t e m .  Z a d a n i e  m i a ł e m  t r u d n e :  
o ż e n i ć  S ł o w a c k i e g o  z  G o g o 
l e m  i .p o w ie d z ie ć  „ c o ś “  o  
d n i a c h  k s i ą ż k i .  T o t e ż  j u ż  w  
. s a m o c h o d z ie  g ł o w i ł e m  s i ę ,  
j a k  w y lb r n ą ć .

Z KSIĄŻKA
wśród ludzi

z a  , . • a .
d a j e  c z ł o w i e k o w i  s z t u k a ?  / . e  
t o '  p o k o l e n i e ,  i y j n c  w  w a 
r u n k a c h  u s t a w i c z n e j  h a r ó w k  , 
p o z b a w i o n e  z o s t a ł o  r o m a n t y z 
m u  m ł o d o ś c i ,  p i ę k n y c h  w z r u 
s z e ń ?  A  j e ś l i  t a k \  c z y  n  t 
j e s t  n a s z y m  z a d a n i e m ,  o b o 
w i ą z k i e m  p i s a r z y  d a ć  t y m  l u 
d z i o m  „ g o d z i n ę  p o e t y c k i e g o  

c u d u " ?

N a w si w y s tę p u je  o s try  
po d z ia ł m ięd zy  s ta ry m  
p o k o len iem  a now ym .
N ą  z a k o ń c z e n i e  U n i 

w e r s y t e t u  P o w s z e c h n e g o  w  
L i p c a c h  R e y m o n t o w s k i c h  d y -

Po drugiej 
stronie 
rampy

Dalszy ciqg ze str. 2

T U R A I .N I A  G O  Z E  S W E .?  
I S T O T Y ,  ( p o d k i .  T .  S .)  a  n io  
t y l k o  p r z y g o t o w u j e  g o  d o  k o 
r z y s t a n i a  z  d ó b r  k u l t u r a l n y c h ,  
j a k  p i s z e  s i ę  w  r ó ż n y c h  a r t y 
k u ł a c h  p u b l i k o w a n y c h  n a  l a 
n i  u c h  p r a s y " .

D o t y c h c z a s  w  s p r a w i e  u p o w  
‘s z e c h n i e n i a  k u l t u r y  z w r a c a l i ś 
m y  p r a w i e  w y ł ą c z n i e  u w a g ę  
n a  s p o s ó b  o d d z i a ł y w a n i a  n a  
m a s o w e g o  o d b i o r c ę ,  n i c  a k c e n  
t u j ą c  r ó w n o c z e ś n i e ,  i t o  d o -  
r l a t e c z n i e  m o c n o  —  k o n i e c z 
n o ś c i  w z r o s t u  p o z i o m u  i n t e l a -

w i e k u ,  c z y t a j ą  t.u i  s t a r z y  i  
m ł o d z i .  C z y  t u  z a c z y n a  &\ot 
p r o c e s  w y r ó w n y w a n i a  g u s t ó w  
c z y t e l n i c z y c h  ¡ j a r e g o  i  m ł o d 
s z e g o  p o k o i  e n  i a  ?

A  t e l e w i z o r ?  S ł y s z y  s i ę ,  ż e  
k o n k u r u j e  z  k s i ą ż k ą  i w  o g o 
lę  o d c i ą g a  o d  k u l t u r y .  J a  t e 
g o  n i e  s t w i e r d z i ł e m .  B y łe m  
p a r o k r o t n i e  w  R a w i e  M a z o 
w i e c k i e j  w  b i b l i o t e c e .  J u ż  
p r z e d  d w o m a  l a ł y  d o  s a l i  
w s z e d ł  t e l e w i z o r ,  c z y t e l n i c t w o  
p r z e z  t o  b y n a j m n i e j  s i ę  n i e  
z m n i e j s z y ł o .  T a m t e j s z y  a k t y w  
k u l t u r a l n y  r o z u m u j e  s ł u s z n i e :  
t e l e w i z o r  i k s i ą ż k a  u z u p e ł n i a 
j ą  s i ę  w z a j e m n i e .  K s i ą ż k a  1o  
in n y  ( n i ż  t e l e w i z o r )  g a t u n e k  
p r z e ż y ć ,  p o g ł ę b i a  k u l t u r ę  c z ło 
w i e k a ,  p o z w a l a  m u  o b c o w a ć  
z e  s z t u k ą  s a m  n a  s a m ,  u c z y  
i n t y m n o ś c i  w  p e r c e p c j i  d z i e 
ła .

A l e  u  i r ó d ł a  w s z y s t k i c h  
p r z e m i a n  l e ż y  e l e k t r y f i k a c j a  
w s i .  B ł y s k  ż a r ó w k i  r o z ś w i e t l a  
c i e m n o ś c i  w  d o s ł o w n y m  i 
s y m b o l i c z n y m  z n a c z e n i u .  G d y  
j e c h a ł e m  w  s w o i m  c z a s i e  d o  

SJI. R ę c z n a ,  t r a f i ł e m  t a m  n a  n a -  
I a k i e  r o d z i n y  p o  p r g s t u  n o w e j  e p o -
J , i . 1 J ----1„1.. ^  i • > n /^in i' k i .  O s a d a  d o s t a ł a  d w a  d n i  

t e m u  p r ą d .  I l e ż  t o  p l a n ó w  i 
n a d z i e i  w i ą z a n o  z  p r z e p r o w a 
d z e n i e m  s i e c i  e l e k t r y c z n e j !  
R u s z y ł a  z  m i e j s c a  b i b l i o t e k a  
( ś w i a t ł o  w ie C z o r a m ii l ) ,  b y ł y  
j u ż  r a d i a  i ś w i e t l i c a  z  t e l e 
w i z o r e m .  W  p r o j e k t a c h  •—  
d o m  ¡ k u l tu r y .

R ę c z n o  ( [p o w ia t p i o t r k o w 
s k i )  s z c z y c i  s i ę  w i e l u  t r a d y 
c j a m i .  P i ę k n i e  t u  i  s t ą d  
m i e j s c o w o ś ć  s ł y n i e  z  w y c i e 
c z e k ,  o b o z ó w  i  k o l o n i i .  A  h i 
s t o r i a ?  T ę d y  p o n o ć  c i ą g n ą ł  
J a g i e ł ł o  n a  K r z y ż a k ó w .  O to y -

k t u a l n e g o  t e g o ż  o d b i o r c y .  
N ie c h  t ę  m y ś l  z o b r a z u j ą  o d 
p o w i e d z i  n a  j e d n o  z  p y t a ń  w  
a n k i e c i e :  „ O s t a t n i o  w  g a z e 
t a c h  i c z a s o p i s m a c h  p i s a n o ,  
ż e  c a ł y  n a r ó d  w e ź m i e  u d z i a ł  
w  M i l l e n i u m .  C z y  F a n ( i )  m ó g ł  
l iy  p o w i e d z i e ć  c o  t o  j e s t  z a  
r o c z n i c a ? "  S p o ś r ó d  b a d a n y c h  
o g ó łe m  4 1 ,4  p r o c .  w i e d z i a ł o  c o  
t o  j e s t  M i l l e n i u m  z  c z e g o  
w ś r ó d  p r a c o w n i k ó w  f i z y c z 
n y c h  2 8 ,9  p r o c . ,  u m y s ł o w y c h  
9 6 ,6  p r o c , ,  z  w y k s z t a ł c e n i e m  
e l e m e n t a r n y m  19.5 p r o c .  p o d 
s t a w o w y m  35,4 , ś r e d n i m  60,4 , 
w y ż s z y m  9 9 ,9  p r o c .

A k c j a  m u s i  b y ć  d w u s t r o n n a ,  
ż e b y  p r z y n i o s ł a  s z y b s z e  r e z u l 
t a t y .  B o  i c ó ż , z  t e g o ,  j e ś l i  
n a w e t  u m i e j ę t n y m i  s p o s o b a 
m i o d d z i a ł y w a n i a  o s i ą g n i e m y  
l e p s z e  w y n i k i  l i c z b o w e  i p r o 
c e n t o w e ?  C ó ż  z  t e g o ,  ż e  „ P r z y  
j a c t ó l k a “  o s i ą g n ę ł a  n a k ł a d  o -  
k o lo  2 m i l i o n ó w  e g z e m p l a r z y  
i z n a j d u j e  s i ę  w  c o  c z w a r 
t y m  m i e s z k a n i u  w  P o l s c e ,  ż e  
d u ż y m  p o w o d z e n i e m  c i e s z y  s ię  
„ P r z e k r ó j “ , p o t e m  „ Ś w i a t “  i 
„ D o o k o ła  Ś w i a t a “  —  k i e d y  
iz w .  p o p u l a r n y  c z y l e l n i k  s z u 
k a  w  n i c h ,  j a k  w y n i k a  z  b a 
d a ń ,  s e n s a c y j e k ,  a  d o p i e r o  d a  
l e k o  p o t e m  I n n y c h  w i a d o m o 
ś c i .  T r u d n o  p r z y m y k a ć  o c z y  
n a  p o s p o l i t y  k o n f l i k t :  t w ó r c a  
—  o d b i o r c a ,  k i e d y  d z i e ł o  a r 
t y s t y c z n e  n i e j e d n o k r o t n i e  o d 
b i j a  s i ę  i w r a c a  w  p o s t a c i  
b e z m y ś l n e g o  r e c h o t u .  W y d a j e  
s ię ,  ż e  n i e k t ó r e  ś r o d k i  s t o s o -

ri '

D o m u  k u l t u r y  j e s z c z e  n i ' i  
m a ,  a l e  k s i ą d z  p r o b o s z c z  d a ł  
s a l ę  p a r a f i a l n ą .  W s z e d ł e m :  
n a b i t a ,  a l e  p o ło w a  d z i e c i .  
C h a r a k t e r y s t y c z n e  d l a  a u d y 
t o r i u m  n a  p r o w i n c j i .  G d y  
p r z y j e ż d ż a  p i s a r z ,  p r z y c h o d z i  
k t o  ż y w .  Z a s t a n o w i ł  m n i e  —  
m o n o t o n n y  g l o s  d z w o n u .  „ P o 
g r z e b ,  p a n i e  —  m ó w i ą  m i  
s ł u c h a c z e  —  g o s p o d y n i ę  c h o 
w a j ą ,  c o  z m a r ł a  n a  s e r c e “ . A  
d l a c z e g o  —  p y t a m .  „ J a ik  m i a 
ł a  n i e  z e m r z e ć ,  k i e d y  j u ż  
o g i e ń  d o  c h a ł u p y  p o d c h o d z i ł “ . 
S k ą d  o g i e ń ?  „ B r a t  p o d p a l i ł ,  
b o  eiC  o  z i e m i ę  p o k ł ó c i l i “ .

N o ,  p r o s z ę ,  p r o b l e m  j a k  z a  
c z a s ó w  „ C h ł o p ó w “  R e y m o n t a .  
T a k  n o w e  s ą s i a d u j e  z e  s t a 

r y 11'1' i § , .
D z w o n y  d z w o n a m i ,  l e c z  

m u s i a ł e m  z a c z y n a ć .  U s ł y s z a 
ł e m ,  ż e  n a j p i e r w  b ę d z i e  „ s ł o 
w o  w s t ę p n e “ . S t r u c h l a ł e m ,  b o  
m i a ł e m  w  z w i ą z k u  z  t y m  n a j 
g o r s z e  d o ś w i a d c z e n i e .  P e w n e 
g o  r a z u  p r z y j e c h a ł e m  z  w i e 
c z o r e m  a u t o r s k i m  d o  S z c z e c i 
n a .  N a  s a l i  p r z e d s t a w i o n o  m i  
z g r z y b i a ł e g o  s t a r u s z k a .  B r a t  
B e r e n t a  —  p o w i e d z i a n o .  U -  
k l o n i ł e m  s i ę  7. c a ł y m  s z a c u n 
k i e m  n a l e ż n y m  p a m i ę c i  z n a 
k o m i t e g o  p i s a r z a .  B r a t  B e r e n 
t a  z w r ó c i ł  s i ę  d o  m n i e  z  p r o ś 
b ą :  p a n  . p o z w o l i ,  ż e  w y g ło s z ę  
s ł o w o  w s t ę p n e ,  k r ó c i u t k o .  N .e  
m o g ł e m  o d m ó w i ć .  M ó w i ł  g o 
d z i n ę  i z a r ż n ą ł  m i w ie c z ó r .  
O d  t e j  c h w i l i  p a n i c z n i e  b o j ę  
s i ę  w s z e l k i e j  p r z e d m o w y .  
L e c z  w  R ę c z n i e  u s ł y s z a ł e m  
n a j k r ó t s z e  s ł o w o  w s t ę p n e  w  
m o j e j  k a r i e r z e  l i t e r a c k i e j .  
K i e r o w n i k  s z k o ł y  p o w i e d z i a ł :  
. p r z y j e c h a ł  p a n  l i t e r a t ,  z a r a z  

b ę d z i e  m ó w i ć “  —  i d o  m n i e  
s z e r o k i m  g e s t e m :  p r o s z ę !

w a n e  c z y  p r o p o n o w a n e  j a k :  
s p r a w a  a b o n a m e n t ó w ,  s p o t k a ń  
z  t w ó r c a m i ,  r o z m i e s z c z e n i a  In  
s t y t u c j i  k u l t u r a l n y c h  ( t e a t r ó w )  
n a  p e r y f e r i a c h  m i a s t  i t p .  —  
c h o ć  w  z a s a d z i e  s ł u s z n e  i p o 
t r z e b n e ,  s ą  c h y b a  t y l k o  p ó ł 
ś r o d k a m i .

T a k  w ię c  n a l e ż a ł o b y  p r z y 
s t ą p i ć  d o  d ł u g o f a l o w e j  a k c j i  
p o d n o s z e n i a  p o z i o m u  w y k s z t a l  
c e n i ą ,  s z c z e g ó l n i e  w ś r ó d  p r a 
c o w n i k ó w  f i z y c z n y c h .

M u s i m y  p r z e p r o w a d z i ć  w i e l 
k ą  b a t a l i ę  k u l t u r a l n ą  o  d z i e 
c i i m ł o d z i e ż .  I  t o  n i e  t y l k o  
w  t a k i  s p o s ó b  i w  t y c h  w y 
m i a r a c h  j a k  d o t y c h c z a s ,  l u b  
j a k  s i ę  p r o p o n u j e .  T a k  n p .  w  
d z i e d z i n i e  k u l t u r y  t e a t r a l n e j  
b y ł o b y  d o b r z e  w p r o w a d z i ć  
p r o p e d e u t y k ę  t e a t r u  i d r a 
m a t u  j a k o  p r z e d m i o t  s z k o l n e 
g o  n a u c z a n i a  ( c z y  w  r a m a c h  
n a u k i  j ę z y k a  p o l s k i e g o ? ) .  M a r  
g i n e s o w a  c i e k a w o s t k a :  d z i e 
c i  a m e r y k a ń s k i e  u c z ą  s i ę  p i 
s a n i a  d i a l o g ó w  ( c z y  m .  in .  n i e  
z  t e g o  ź r ó d ł a  p ł y n ą  s u k c e 
s y  w s p ó ł c z e s n e g o  d r a m a t u  a -  
m e r y k a ń s k i e g o ? )  C h y b a  p o 
w i n n o  z n a l e ź ć  s i ę  m i e j s c e  n a  
p o g l ą d o w e  c h o d z e n i e  d o  t e a 
t r u ,  p r z y n a j m n i e j  r a z  n a  d w a  
m i e s i ą c e .  M o ż e  w a r t o  t e ż  z a 
s t a n o w i ć  sii> - n a d  p o w o ł a n i e m  
d o  ż y c ia  z a w o d o w e g o ,  z  p r a w  
d z i w e g o  z d a r z e n i a  —  „ T e a t r u  
M ło d y c h “ , k t ó r y  g ł ó w n i e  w y 
p e ł n i a ł b y  z a d a n i a  t e j  a k c j i .  
T e a t r  t e n  w y s t a w i a ł b y  s z t u k i  
n i e k o n i e c z n i e  o b j ę t e  p r o g r a -

STow aokiego o że n iłe m  z  G o 
g o le m  b i o r ą c  za d r u ż b ę  B o h 
d a n a  Z a l e s k i e g o .  A  o d n ia c h  
k s i ą ż k i ?  P r z e c i e ż  c a ły  c z a s  o 
k s i ą ż k a c h  g a d a ł e m  a  n i e  o  
k o m b a j n a c h .  P o t e m  d z i a t w a  
s z k o l n a  r e c y t o w a ł a  „ O j c a  z a -  
d ż u m i o n y c h " ,  r o z ł o ż o n e g o  „ n a  
g l o s y “ . A ż  d z i w ,  ja ik  to  s i ę  
l u d z i s k o m  p o d o b a ł o .  D z w o n  
d a l e j  d z w o n i ł  i p r z y d a w a ł  u -  
r o c z y s t o ś c i  w i e c z y s t e j  p o w a g i .

P o t e m  d y s k u s j a .  S ł u c h a c z e  
.p o r u s z a j ą  w s z y s t k i e  s p r a w y  w  
z w i ą z k u  i b e z  z w i ą z k u ,  p o  
p r o s t u  w id a ć ,  ż e  k o r z y s t a j ą  z  
o k a z j i ,  a b y  z  p i s a r z o m  p o r o z 
m a w i a ć .  D la c z e g o  b o h a t e r o w i e  
k l a s y c z n e j  l i t e r a t u r y  s ą .  ż y w , ,  
s c h a r a k t e r y z o w a n i  b o g a t o ,  a  
w s p ó ł c z e ś n i  —  j e d n o s t r o n n i ,  
s c h e m a t y c z n i .  D la c z e g o  j ę z y k  
d a w n y c h  k s i ą ż e k  j e s t  p i ę k n y ,  
a  o b e c n i e  c z y t a  s i ę  w  k s i ą ż 
k a c h  b r z y d k i e  s ł o w a  i l d .  i t d .

’!e  j u ż  z r o b i o n o ,  o s i ą g n i ę  
fcc i a  r e w o l u c j i  k u l t u r a l n e j  
w id a ć  w  „ d n i a c h  k s i ą ż 

k i “ . P r z y j a z d  p i s a r z y  „ n a  p r o 
w i n c j ę ' 1 s t a j e  s i ę  c e n t r a l n y m  
p u n k t e m  u r o c z y s t o ś c i ,  o b e j m u  
j ą c y c h  s z e r o k i e  k o l a .  T a k  
w ł a ś n i e  b y ł o  w  N o w y m  K a 
m i ń s k u .  P r z y j e c h a ł e m  z  p o l e 
c e n i a  B i b l i o t e k i  W o j e w ó d z 
k i e j .  U r o c z y s t o ś c i  z a p o c z ą t k o 
w a ł  o r y g i n a l n y  p o c h ó d ,  k t ó r z y  
o b s z e d ł  c a l e  m i a s t e c z k o .  O r 
k i e s t r a  s t r a ż a c k a ,  t r a n s p a r e n t y  
a  p o t e m  r u c h o m e ,  ż y w e  f i g u 
r y .  D w ó c h  c h ł o p c ó w  n a k r y 
ty c h  k o c e m  i m i t o w a ł o  w i e l 
b ł ą d a ,  n a  n i m  d z i e w c z y n k a  z  
r o z p u s z c z o n y m i  w ł o s a m i .  O -  
o c z y w i ś c i e  N e l  z  S i e n k i e w i 
c z a  „ W  p u s t y n i  i w  p u s z c z y “ . 
D w ó c h  j e j  k o l e g ó w  w y s m a r o 
w a n y c h  n a  c z a r n o  ( c z y m ? )  
k r o c z y ł o  o b o k  z  d z i d a m i ,  *o 
m a  s i ę  r o z u m i e ć  M u r z y n i .  N a -  
s * ę p n ie  s z l a  l u d n o ś ć ,  p r z e w a ż 
n i e  d z i e c i .  T a k  u f o r m o w a n y  
p o c h ó d  o b s z e d ł  m i a s t e c z k o  l 
z w a b i ł  d o  o l b r z y m i e j  s a l i  p u 
b l i c z n o ś ć .  W  p i e r w s z y m  r z ę -  
d z j #  m i e j s c o w e  w ł a d z e ,  t o w a 
r z y s z e  i k s i ą d z  p r o b o s z c z .  P r o  
g r a m  p r z y g o t o w a n y  p r z e z  n a 
u c z y c i e l i :  r e c y t a c j e  ( m a  s i ę  
r o z u m i e ć  K o n o p n i c k a ) .  C h ó r  
i  ż y w e  o b r a z y ,  b o h a t e r o w i e  
p o w ie ś c i .  S a l a  z g a d y w a ł a  s z y b  
k o ,  c o  d o b r z e  ś w i a d c z y  o  c z y 
t e l n i k a c h  w  N o w y m  R a d o m 
s k u .

M ia ł e m  t r u d n e  z a d a n i e ,  j a 
k o  ż e  p o ło w ę  s a l i  w y p e ł n i a j  
d z i e c i .  L e c z  p r z e c z y t a ł e m  t r o 
c h ę  w i e r s z y  z  „ Z O O  n a  z a 
b a w i e "  1 z r o b i ł e m  z  n im i  u -  
m o w ę ,  ż e  j e ś l i  b ę d ą  s t a ł y ( l )  i  
c z e k a ł y  g r z e c z n i e ,  t o  j e s z c z e  
c o ś  p r z e c z y t a m ,  a  t y m c z a s e m  
m u s z ę  p o r o z m a w i a ć  z  t a t ą  i 
m a m ą :  D z ie c i  g r z e c z n i e  c z e 
k a ł y ,  a  j a  c z y t a ł e m  w ie n s z e  
i f r a g m e n t y  p r o z y  d l a  d o r o 
s ł y c h .  K r a k o w s k i m  t a r g i e m ,  
a l e  i t a k i *  r z e c z y  z d a r z a j ą  
s i ę  p i s a r z o w i  w  j e g o  w o j a 
ż a c h .

W y j e c h a ł e m  d o p r o w a d z a n y  
t ł u m n i e  n a  s t a c j ę .  P ó ź n o  z n a 
l a z ł e m  s i ę  n a  d w o r c u  w  Ł o d z i .  
N ie  s a m y m i  w i e r s z a m i  c z ło 
w i e k  ż y j e ,  w ię c  z a s i a d ł e m  d o  
k o l a c j i  z a r a z  n a  d w o r c u .  
W t e m  s p o s t r z e g ł e m ,  ż e  k t o ś  
n i e z n a n y  m i ,  p r z y g l ą d a  m i  s i ę  
p i l n i e  s t o j ą c  p r z y  b u f e c i e .  U -  
ś m i e c h n ą ł e m  s i ę ,  t o  p e w n i e  
m ó j  c z y t e l n i k .  p o m y ś l a ł e m .  
N i e z n a j o m y  .p o d s z e d ł  d o  m n i e  
i  n a c h y l a j ą c  s i ę  rz e ik ł :

—  P a n i e ,  w y p i j m y  k i e l i c h a .
—  A le ż  j a  p a n a  n i e  z n a m  

—  z a w a h a ł e m  s i ę  r o z c z a r o w a 
n y  i o b u r z o n y .

—  J a  p a n a  t e ż  n i c  z n a m  —  
o d ip a r ł  g o ś ć  —  a l e  z  n i e z n a j o 
m y m  n a j l e p i e j  s i ę  p i j e .

m e m  n a u c z a n i a ,  l e c z  r z e c z y w i 
ś c i e  i n t e r e s u j ą c e  m ł o d z ie ż .  
D o t y c h c z a s  z d a r z a ł o  s ię ,  ż e  
m ł o d z i e ż  k a r m i o n a  b y ł a  z  b u 
t e l k i  z e  s m o c z k i e m .  T o  p o 
w i n i e n  b y ć  t e a t r  m ł o d o ś c i ,  i  
g o r ą c e j  t e m p e r a t u r y .

A  t e r a z  —  j a k i e  s ą  u p o d o 
b a n i a  k o r z y s t a j ą c y c h  z  i n s t y 
t u c j i  k u l t u r y .  P r z y k ł a d  z  t e a 
t r u :  c i ,  k t ó r z y  d o  n i e g o  u c z ę 
s z c z a j ą  m ó w i l i ,  ż e  n a j c h ę t n i e j  
o g l ą d a j ą  s z t u k i :  m u z y c z n e  —  
137, k o m e d i e  —  101 , p o t e m  i d ą  
d r a m a t y  —  52, t r a g e d i e  —  26, 
i d a l e j  —  s z t u k i  p s y c h o l o g i c z 
n e ,  h i s t o r y c z n e  i o b y c z a j o w e .  
T a k  p r a c o w n i c y  f i z y c z n i  j a k  
u m y s ł o w i  c h ę t n i e j  c h o d z ą  n a  
s z t u k i  „ l e k k i e “ , c h o c i a ż  w y 
r a ź n i e  p r z e w a ż a j ą  t u t a j  f i z y c z  
n i .  N a t o m i a s t  s z t u k i  . . p o w a ż 
n e "  c i e s z ą  s i ę  d u ż o  w ię k s z y m  
p o w o d z e n i e m  w ś r ó d  p r a c o w n i 
k ó w  u m y s ł o w y c h .  W y d a j e  s ię  
j e d n a k ,  ż e  u p o d o b a n i a  d o  r z e  
c z y  „ l e k k i c h “  w y n i k a  n i e  t y l 
k o ,  a l b o  n i e  t y l e  z  p ę d u  d o  
z a b a w y  i l e  z  p o t r z e b y  ż y w - ,  
s z e j  r e a k c j i ,  z  p o t r z e b y  w s p ó ł  
g r y  < n p . s t a d i o n  s p o r t o w y ) .  T ę  
p o t r z e b ę  b a r d z i e j  z a s p a k a j a 
j ą  k o m e d i e  n i ż  d r a n u * ty .  O b a 
w i a ł b y m  s i ę  w i ę c  p r z e d  w y 
c i ą g n i ę c i e m  z b y t  p r o s t y c h  
w n i o s k ó w .  W  r o z m o w i e  z e  
m n ą  d r  J .  K ą d z i e l s k i  p o w i e 
d z i a ł ,  ż e  m a s o w y  w i d z  c h ę t 
n i e  c h o d z i  i o g l ą d a  r z e c z y  
z n a n e  n i ż  n o w e :  z 'n o w y c h  k o 
r z y s t a  e l i t a  I d o p i e r o  p ó ź n i e j  
„ n o w e “  u p o w s z e c h n i a  s ię .  
C z y ż b y  d l a t e g o  p o w o d z e n i e  f i l

T R U C I Z N A
W  o s ta tn im  fe lie to n ie  p is a 

łe m , że k ró l Z y g m u n t A u g u s t  
n ie p o k o ją c  się s ta le  o los i 
bezp iec ze ń s tw o  żo n y  p o s ta 
n o w i! na czas  sw ej nieobec
ności um ieśc ić  B a rb a rę  w  
z a m k u  je j b ra ta  M ik o ła ja  R u 
dego w  D u b in k a c h . S p e c ja ln y  
d w o rz a n in  i p o w ie rn ik  Z y g 
m u n ta , S ta n is ła w  D o w o jn a , 
k tó ry  z n a l się na p ra k ty k a c h  
le k a rs k ic h , m ia ł c zu w a ć  nad  
z d ro w ie m  B a rb a ry  i donosić  
k ró lo w i p rze z  w y s ła n n ik ó w  o 
w a ru n k a c h  p o by tu  k ró lo w e j  
w  D u b in k a c h . W  je g o  asys 
te n c ji i w  to w a rz y s tw ie  m a tk i 
p rz y b y ła  B a rb a ra  po c a ło 
d z ie n n e j p o d ró ży  19 lis to 
pada na za m e k  M ik o ła ja  R u 
dego. N a  p rz e ja z d  7 -m iu  m il 
p o trze b o w a n o  15 g o d z in  (od  
7 ra n o  do 10 w ie c z o re m ). 
R o zs ta n ie  z m ężem  w p ra w iło  
m ło d ą  n ie w ia s tę  w  s tan  ro z 
d ra ż n ie n ia  n e rw o w e g o . Po  
p rz y je ź d z ie , zm ęczon a  pod
ró żą  w y b u ch ń ę la  p łac ze m . 
P rz y je c h a ła  p rze c ie ż  ja k  na  
w y g n a n ie  i n ie  w ie d z ia ła , ja k  
d łu g o  p o trw a  ro z łą k a  z m ę 
żem . W s z y s tk o  to , tru d y  f i 
zy czn e  p o d ró ży  i w s trz ą s  
u c zu c io w y , s p raw iło , że  n a 
s tęp nego  d n ia , 20  lis to pada  
B a rb a ra  p o ro n iła  i c h o ro w a ła  
ty d z ie ń . D o w o jn a  p isa ł o 
ty m  do Z y g m u n ta  A u g u s ta :  
„ J e j  M i ł o ś ć  m a ł ż o n k a  j e s t  
z a  ł a s k ą  B o ż ą  d o b r z e  z d r o 
w a ,  a l e  ż e b y  c o  m i a ł o  b y ć  
w  t y m  ż y w o c i e ,  j u ż  o  tern, 
n i c  t r z e b a  n i y ś l e ć ,  a l b o w i e m  
ż e  t o  J e j  M i ł o ś c i  r o z e r w a ł o  
•t o  b r z e m i ę ,  k t ó r e  s n a ć  . / e j  
M i ł o ś ć  w  ż y w o c i e  m i a ł a ,  

n i e w y m o w n y  p ł a c z  w i e l k i  i  
z  o n c f j o  t a i ć  w i e l k i e g o  p ł a 
c z u ,  c z ę s t e  a  o k r u t n e  o m -  
g l e w h r ń e .  B ó g  i v i e ,  b y  t a k  
b y ł o  d ł u ż e j ,  j u ż  b y c h  o s z a 
l a ł ,  b o  m i  się  t e n  t y d : ' t e ń  
w y d a ł  w  p r a c y  z a  r o k • J u ż  
s i ę  J e j  M i ł o ś c i  p o l e p s z y ł  
d a ł e m  l e k a r s t w o  a d  p u r -  

g a n d a m  m a t r i c e m " .
Z  lis tu  Z y g m u n ta  A u g u sta  

do B a rb a ry - i D o w o jn y  p rze 
b ija  w y ra ź n y  n iep okó j o  żo 
nę. K ró l p rze s trze g a  m a łż o n 
kę, żeby  , , b i a ł o g ł o w y  p i ć  
j e j  n i e  d a w a ł y ,  a  z w ł a s z c z a

m u  i ,K r z y ż a c y “ ? .. .  M o ż e  p o  
t e j  s a m e j  l i n i i  i d ą  e k r a n i z a 
c j e  „ C h ł o p ó w “ , „ F a r a o n a " ?  
W a r t o  s i ę  n a d  t y m  z a s t a n o 
w ić .

I n a  z a k o ń c z e n i e  j e s z c z e  
j e d n a  s p r a w a .  B y ć  a l b o  n i e  
b y ć ,  o to  j e s t  —  p y t a n i e  w  a n  
k i e c i e :  „ K t ó r y  z  z a w o d ó w  z a 
s ł u g u j e  n a  n a j w i ę k s z e  u z n a 
n i e  z d a n i e m  l ’ a n a ( i ) ? “  37,7 
p r o c .  b a d a n y c h  o d p o w i e d z i a 
ło ,  ż e  —  l e k a r z e :  19,3 p r o c . ,  
ż e  n a u c z y c i e l e ,  18,7 p r o c  —  
u c z e n i ,  13,00 p r o c .  — i n ż y 
n i e r o w i e ,  7 ,4  p r o c .  —  k s i ę ż a ,  
n o  i ( p r o s z ę  w s t r z y m a ć  o d 
d e c h )  6 ,4  p r o c .  —  a r t y ś c i  i p i 
s a r z e ,  p o l e m  i d ą  w o j s k o w i ,  
c h ł o p i  i i n m .

N o  c ó ż  —  o b e j d z i e  s i ę  b e z  
k o m e n t a r z y .  N a t o m i a s t  t r z e b a  
a p e l o w a ć  d o  p r a s y ,  r a d i a ,  t e 
l e w i z j i ,  b y  b a r d z i e j  p r o p a g o 
w a ł y  tw ó r c ó w ,  ic h  p r a c ę ,  
w a r s z t a t ,  d z i e ł a .  G d y b y  j a k i e 
m u ś  t w ó r c y  p o ś w i ę c a n o  t y l e  
w i e r s z y  w  p r a s i e  c o  s p a l o n e 
m u  r z u t o w i  n a s z e g o  d y s k o b o 
la ,  t o  m o ż e  b y ło b y  m n i e j  a r 
t y s t ó w  n i e z n a n y c h  i z a p o z n a 
n y c h ?

TADEUSZ SAHARA

•) Badanie socjologiczno przc-E 
prowadzone z zakresu czytelnle-ł 
twa w 1958 r. i z zagadnień kul-J 
tury w 1059 r. dają wyniki pra
wic identyczne jak  z r. 19G];| 
stąd — w dalszej części artyku-' 
lu — oparłem  się 1 na tych da-r 
nych bez obawy, że w jaklmśij 
istotnym  sensie zdeform ują, czy 
sfałszują obraz, *

z  k u b k ó w ,  a l b o i m e m  j e d n a k  
z e  s z k l e n i e  ł a c n i e j  b y  s i ę  
w s z y s t k o  o b u c z y ć  m o g ł o " .  
W s p o m n ia n y  przeze  m n ie  h i
s to ry k  W ito ld  Z ie m b ic k i p isze, 
że  zako ch an y  k ró l n ieraz  w r a 
c a ł w  lis ta c h  d > tego  te m a tu  
i b y ł z a d o w o lo n y  z w y d a 
nego w  D u b in k a c h  z a rz ą d z e 
n ia , ż e b y  B a r b a r a ,  „ o  i l e  
m o ż n o ś c i  n i c  n i e  p i ł a ,  m i ę d z y  
o b i a d e m  a  w i e c z e r z ą ,  n a  
o s o b n o ś c i “ .  T y m  w i ę k s z ą  z a ś  
o s tro ż n o ś ć  n a k a z y w a ł  w  
n o c y , k ie d y  t o  „ k o n e w  a l b o  
k u b e k  z  p i c i e m  b ę d z i e  n a  
s t o l e  p o s t a w i o n ,  o k o ł o  k t ó 
r e g o  b i a ł o g ł o w y  c h o d z i ć  
m u s z ą ,  c z e m  m o ż e  b y ć  c o 
k o l w i e k ,  i ż  n i k t  n i e  o b a c z y ,  
w  o n o  p i c i e  w r z u c o n o  a l b o  
n a s y p a n o ,  s k ą d  j a k i  c a s u s  
( w y p a d e k )  c z e g o  B o ż e  u c h o -  
w a j ,  b ę d z i e  s i ę  m ó g ł  z a w ż d y  
n a d z i e w a ć “ •

Z a d a w a łe m  sobie p y ta n ie , 
skąd  m o g ły  p o w stać  te  k ró 
lew sk ie  o b a w y  o o tru c ie  B a r -

A u ir iis t
—  w ied ząc  o  n e g a ty w tiv rn
.sjfTsutiiut m a I k K .'fo È  f e t e i w  ¡1-  
{n y rty  —  <iba\t i.ał' się,

le
J o

Tl3Tzdrek

k r ó i o w W s s l ) V j r n o s c  n a  w s z e m ,  
m i a ł a  s w ą  w c : e s n o ś ć ,  a  t e g o  
b r o ń c i e  j e j ,  a b y  j e j  M i ł o ś ć  
t a k  d ł u g o  w  ł a ź n i  s i ę  n i e  
m y ł a ,  g d y ż  t o  j e j  M i ł o ś c i  
z d r o w i u  s z k o d z i “ . R ó w n ie ż  
n ie  r a d z i  k r ó l  ż o n ie  u c z ę 
szczać  d o  k a t e d r y ,  b o  „ w  
t y m  k o ś c i e l e  t e r a z  m u r u j ą  
i  t ń e  b a r d z o  j e s t  b e z p i e c z 
n o  t a m  c h o d z i ć ,  a l b o w i e m  
m o ż e  się c o  w  t e i n  s t a ć ,  
a l b o  c e g ł a  s a m a  s p a d n i e ,  
a l b o  j ą  k t o  z r z u c i  n a  n i ą " .  
W z ru s z a ją c a  je s t ta troska  
za ko c h a n e g o  m ę ż c z y z n y  o  
żonę. T ro s k a  n ie  be zza s ad n a ! 
Juk  p isze  b o w iem  M ic h a ł B a 
liń sk i, na s ch y łk u  1547 ro k u  
z d a rz y ł się w  D u b in k a c h  n a 
s tę p u ją c y  w y p a d e k : pod je 
dną z k o m n a t B a rb a ry  z n a j
d o w a ł się „s k le p “ (s k le p ie n ie , 
p iw n ic a ,  k o m o r a ) .  „ P e w n e g o  
d n i a ,  k i e d y  p i ę k n a  B a r b a r a  
z n a j d o w a ł a  s i ę  w  s w o j e j  
k o m n a c i e  w  t o w a r z y s t w i e ,  
b r a t a  i  D o w o j n y ,  n a g ł e  r u 
n ę ł o  s p o d  i c h  s t ó p  s p ę k a n e  
o d  d a w n a  s k l e p i e n i e “ • S k o ń 
c z y ło  się na s tra c h u , a le  by ła  
to  m oże  je d n a  z p rzy czy n  
o b aw  Z y g m u n ta  A u g u s ta  o  
żon ę.

M io d y  k ró l ty m c za s em  p rze 
b y w a ł w  P io trk o w ie  u o jca  
i ja k  p isze  ł.u k a s z  G ó rn ic k i 
w  s w y m  d z ie le  z X V I  s tu le 
cia „ D z ie je  i w  K o ro n ie  P o l
s k ie j" , s ta ry  k ró l osobno „n a  
p o ko ja ch "  p y ta ł o to  syna  
(o  B a rb a rę )  i żeby  m u po
w ie d z ia ł  p r a w d ę .  , , T a m ,  j a k o  
o d p o w i e d z i a ł  o j c u ,  n i k t  t e g o  
n i e  w i e ,  l e c z  t a k  r o z u m i e l i  
l u d z i e ,  ż e  s i ę  n i e  p r z y z n a ł ,  
a l b o w i e m  p o  s t a r c u  n i e  z n a ć  
b y ł o  f r a s u n k u  ż a d n e g o ,  k t ó 
r y b y  s i ę  p o k a z a ł ,  g d y b y  s i ę  
s y n  p r z y z n a ł  d o  t e g o  m a ł 
ż e ń s t w a “ .

T y m cza s e m  k ró lo w a  B ona  
ro b iła  w s zy s tko , żeby  o d c ią g 
nąć je d y n a k a  od „ ro zp u s tn e j 
L itw in k i" ,  w y s u n ę ła  n a w e t  
m yśl o d d an ia  Z y g m u n to w i  

A u g is to w i rz ą d ó w  nie ty lk o  
na  L itw ie , lecz i w  K o ro n ie*
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W id z ia ła m  w y c ię te , chore  

pilica  w  s ło jach  z fo rm a lin ą . 
P rz y  łó ż k u  m a łe g o  pacjcrtta  dr 
E . Z u k , k tó ry  go  o p ero w a ł, po
w ie d z ia ł: „ J e g o  płuco p o k a zy 
w a łe m , p am ięta  pani? L e k a rz e  
są p rz y z w y c z a je n i. Ja n ie. K ie 
dy d ru g i o p ro w a d z a ją c y  d r  Jan  . 
R u d n ik , d y re k to r  D O S P , z w r ó 
c ił się do ch ło paczka  — ■ k ilka  
dni po o p era c ji: „ P o k a ż  ja k  się 
g im n a s ty k u je s z “ , w y d a ło  m i się j 
to  o k ru tn e . A  p rze c ie ż  g im n a - j 
s ty k a  je s t d la n ich d o b ro d z ie j- |

■ s tw e m . J u ż  w  parę  g o d z in  po 
o p e ra c ji trze b a  się —  g im n a - | 
s ty k u ją c , u c zy ć  oddychan ia .

D z iś  w  le c ze n iu  g ru ź lic y  d o 
m in u ją  d w ie  m eto d y : fa rm a k o 
lo g ic zn a  i o p e ra c y jn a , u s u 
w a n ie  części lub n a w e t ca łych  
pluc. O ś ro d e k  m a z a s ta n a w ia -  
ją c o  m a ły  odsetek z g o n ó w  —  
1,3. D z iw ią  się goście  z a g ra 
n iczn i. I w y r a ż a ją  uzn an ie , dla 
je g o  w y n ik ó w  i d la c a łego  
D O S P . C z y ta ła m  lis ty  p ro feso 
ró w  i d o k to ró w  —  John C ro f-  
t on _  E d in b u rg h , M a r jo r ie ' A . 
A g a te  — 1 N e w  Y o rk , M . Jean -  
g u y o t, L e c a lm o n tie , P . L o w y s , 
J. R ossigno l...

J ed n y m  z n ie liczn ych  w  k ra 
ju  je s t ró w n ie ż  s an a to riu m  
re h a b ilita c y jn e  dla tz w . m en in - 
g itó w  —  t. j. dz iec i z p o w a ż 
n y m i fiz y c z n y m i i p sych icznym i 
p o ra ż e n ia m i po g ru ź lic z y m  z a 
pa leniu  m ó zg u . O p ie k u ją  się 
nim i s io s try  zako nne .

„ C z y  one n ie ^ ą  ś liczne  ? 
p y ta ją  w s k a z u ją c  na g ru p ę  
b ied ac tw  p o w y krę c an yc h  z. n ie 
ru c h o m y m i k o ń c zy n a m i. K az iu
—  po każ pani ja k  ładn ie  cho
dz isz  —  m ó w i d r R u d n ik , do
d a ją c : „ O n  ja k  p rzy sze d ł me  
m ó w ił i n ie c h o d z ił“ . K az io  ze 
sku loną p rz e d z iw n ie  rą c zk ą  i 
po dg ie tą  n ó żk ą  k u ś ty k a  p rze z  
za laną  s łońcem  w eran d ę .

Id z ie  oan d o k tó r, o zn a jm iła  
m ała  d z ie w c z y n k a . P ozn a ła  po 
głosie . Jest n iew ido m a.

R eh ab ilitac ja  oznacza  dla 
je d n yc h  p ra w ie  c a łk o w ity  po
w ró t  do zd ro w ia , dla innych  
zm n le js ze  
Ż m u d n a

w y n ik i,  
p rz y rz ą d y  
do p racy . A

z k o ło w ro te m  (p ra c u ją  m ięśnie  
d ło n i), do m ek z d rz w ia m i i 
k la m ka m i (m ię śn ie  pa lców  1 
b a rk ó w ), ro w e r  (m ięśn ie  n ó g ), 
p rz y rz ą d y  do chodzenia» spe
c ja ln e  łó ż k a  do g im n a s ty k i 
itp .

L e k a rz e  m a rz ą , żeby  s tw o 
rz y ć  narfiias ikę  n o rm a ln e g o  
życ ia  —  ze stopn iem  do tra m 
w a ju , au tob usu, k ra w ę ż n ik ie m

Fo to : C A F ,

s ta w o w e j dz iec i n a jp ie rw  p ły 
w a ją  potem  dopiero  uczą się 
chodzić ), po czeka ln ia  —  pal- 
m ia rn la  dla ro d z ic ó w . W łaś n ie  
rodzice ... A ló w i d y re k to r  sana
to riu m  dr B. P ieczonka :

„ Z d a rz a  s ię , że  rodzice  przy-.,, 
noszą d z iec io m  w ó d k ę . M u s i
m y  leczyć  ale i w y c h o w y w a ć . 
D z ie c i k ln ą ... P o tw o rn e . P s y 
cholodzy m a ją  pełne ręce  robo-

się d o w ied z ia łam , to toa lka  *
tz w . szp ita ln ą  chorobą. C zasem
i I r z y  la ta  dz iecko  jes t w  s a 
n a to riu m . D łu g ie  m iesiące le ży  
w  g ip s o w y m  pa n c e rzu  (p rz y  
g ru ź lic y  k o s tn o -s ta w o w e j). A lu - 
si m ieć s w o je  z a b a w k i —  
s tw ie rd zo n o , m usi się m u k u 
pow ać ta k ie , ja k ie  chce. D la  
niego  osobiście, nie dla g ru p y ! 
Alusi zm ien iać  o to czen ie , w y 
je ż d ż a ć  na spacery . S a n a to riu m  
ma spec ja lny  w  ty m  celu sa
m ochód z napisem : „ D a r  K a 
ro lin k i“ .

D u c h e m  o p ie ku ń c zym  jes t 
p u łk o w n ik  Z ię te k  —  tak  w  R ab 
ce m ó w ią  o w ic e p rz e w o d n ic z ą 
c ym  k a to w ic k ie j R ad y  N a ro d o 
w e j.  Ponoć z A le ks a n d ra  Z a 
w a d z k ie g o  i je g o  in ic ja ty w y  
narodził się „ P s tro w s k i“ .

„ K U M O T E R S T W O  C IE R P IE 
N IA “

W  ty m  je d y n y m  w y p a d k u
—  cierp ien ia , op ow iad am  się za 
k u m o te rs tw e m . T a k  p o ję ty m , 
aby p ie rw s ze ń s tw o  m ieli cho
rz y , aby w s z y s tk o  w  R abce  
dzia ło  się dla nich i p rze z  n ich...

W s p o m n ia n e  c z te ry  „ c z ło n y "  
rab cza ń sk ie g o  le c zn ic tw a  s ta 
n o w ią  odrębne p a ń s te w k a . 
P P  „ U z d ro w is k a “ fin an su je  M i 
n is te rs tw o  Z d ro w ia , D O S P  
je s t na budżecie  te re n o w y m  
W o j. R N  w  K ra k o w ie , „ P s tro w 
s k i“ „ ż y je “ z K a to w ic , a „ L o 
tos“ jest na g a rn u s zk u  M in . 
K o m u n ik a c ji. N ie  w ie m , czy to  
jes"t p rzy czy n ą  b ra ku  .,k u m o 
te rs tw a  c ie rp ie n ia “ , ale ta k t  
je t fa k te m  —■ w sp ó łp racy  ani 
w z a je m n e j pom ocy nie m a.

G łu p s tw o  —  codzienn ie  rano  
jadą  c z te ry  sam ochody po ż y w -  
w ność z P P  „ U z d ro w is k a " , 
„ P s tro w s k ie g o " , „ L o to s u “ i 
D O S P ...

N ie  m am  na to do w o d ó w  
p isanych , ale nie od je d n e j 
w  R abce osoby s łysza łam , że  
w  w y p a d k u  choroby dziecka  
z je d n eg o  z „ c z ło n ó w “ , k tó re  
k w a lif ik u je  się do leczen ia  w  
in n y m  —  ale rab czań sk im , 
dziecko  w ę d ru je  do K ra k o w a .

W y m ia n a  do św iadczeń  le k a r 
skich m ię d zy  sobą (a le k a rzy  
je s t ponad 100 )-, je s t ta kże  
p ro b lem atyczn a ...

N ie  śm iem  po su w ać się d a 
le j w  p rzy k ła d a ch . I ta k  w ie lu  
będzie m i m ia ło  „za  z łe “ . B yć  
m o że , iż  a tm o s fe ra , n ie na jlep - 

^ .g za , w y n ik a  z d łu g o trw a łe g o  
sporu: „ U z d ro w is k o “ —  „ g r u 
ź lica “ . Od pew nego  czasu 
je d n a k  s p ó r  m ożna  uznać  
teo re tyczn ie  za zakończony.

g ruź l icy ,  t a k  że n ie  id f f r a ia
ona w  n a jm n ie js z y m  n a w e t  
s to p n iu  in n y m .  G ruź l icze  
dz iec i są d o k ładn ie  od izo
lowane.

Usta lono, że p r o f i l  R a b k i
t o  z d r o j o w i s k o .

Jasne, że  ź le  się s tało , iż  
le c zn ic tw o  g ru ź lic y  tak  bardzo  
się w  R abce ro z w in ę ło . _ A le  
była  to  „p o trze b a  c h w ili“ —  
czasy  po w o jen ne ...

„ Ile ż  by ło by  w ię c e j radości, 
m n ie j s m u tk ó w , g d yb y  b y ły  
p rz y c z y n y , lecz  nie b y ło  s k u t
k ó w “ —  m ó w i p ro f. K o ta rb iń 
ski. Z e  s k u tk a m i, trzeb a  się, 
jedn ak  liczyć ,

W  Polsce je s t 8  tys . łó żek  
dla dziec i g ru ź lic z y c h  w  ty m  
ok. 2 tys . w  Rabce. U rz ą d z e n ie  
n o w e g o  łó ż k a  k o s z tu je  250 tys. 
zl. W ię c  to  nie jes t ta k ie  p ro 
ste. L ik w id a c ja  g ru ź lic y  o tw a r 
te j (k ilk a s e t łó ż e k ) , o  k tó rą  
to c zy ł się spór, m usi p rze b ie 
gać zgo dn ie  z ro zs ąd k ie m . W  
te j s k o m p lik o w a n e j ra b c za ń 
s k ie j s y tu a c ji, s zczeg ó ln ie  po
trze b a  „ k u m o te rs tw a ' c ie rp ie -

W C Z O R A J , D Z IS  I J U T R O  
R A B K I

W  ob ecnym  b u d y n k u  P P  
„ U z d ro w is k a “ m ieściła  się k il
kadzies ią t la t tem u  kolonia le c z 
nicza dla dziec i s k ro fu lic zn y c h , 
za ło żo n a  p rze z  K ra k o w s k ie  T o 
w a rz y s tw o  O p ie k i S zp ita ln e j 
dla D z ie c i.

'.....K s iężn a  M . C z a rto ry s k a
p rzy c zy n iła  się g łó w n ie  do 
z b ieran ia  fu n d u s zó w , z a jm u ją c  
się w  po rze  z im o w e j u rz ą d z a 
niem  balów  lub k o n c e rtó w  w  
K ra k o w ie , podczas sezonu k ą 
p ie lo w eg o  lo te r ii fa n to w y c h  w  
R abce“ ... —  z k tó ry c h  dochody  
s ta n o w iły  g łó w n y  fu n d u sz  k o 
lonii. P o  zgo n ie  k s ię ż n e j d z ia 
ła lność k o n ty n u o w a ło  g ro n o  
„ D a m  O p ie k u n e k  pod p rz e w o d 
n ic tw em  k s ię żn e j C ec y lii L u -  
b o m irs k ie j“ ... O p ie k ę  s la n o w ily  
d w ie  s io s try  m iło s ierd z ia , d w ie  
s łu żące , jeden s tró ż . D z ie c i w  
tra k c ie  jed n eg o  tu rn u su  było  
k ilkanaście . P ie rw s z e ń s tw o  
m ia ły  —  z g m in y  m iasta  K ra 
k o w a , pochodzenia c h rz e ś c ija ń 
skiego ...

D z iś  na b lisko 3000  m ałych  
p a c je n tó w  p rz e b y w a ją c y c h  
o k rą g ły  rok  w  R abce przypada  
2000  leczących  je  i p ie lę g n u ją 
cych.

H is to r ia  R a b k i-u zd ro w ls k a  
liczy  ju ż  104 la ta . W  1857 r. 
„ o d k ry ł“ ją  p ro f. D ie tl. Z  m a 
le j, g ó ra ls k ie j w io s k i aw anso-

w s p an ia łą  C P L iA , ho te l, u l ic i  
p o k ry te  a s fa lte m , p iękn ie  u t r z y 
m an y  p a rk , s m a k o w ic ie  zaopaJ  
trz o n y  sklep ze  słodyczam i^  
S A M - y ,  „ p re s e le k c je “ itp .

G a rn c a rz  z  dziada p ra 
dziada S ta n is ła w  K oście l
n iak  w  k ażd y  pon iedzia łek  
sprzed a je  na rab cza ń sk im  
ry n k u  —  dzb an ki, dzba
nu szk i, donice, lic h ta rze . 
W ta je m n ic z e n i —  p rzy ch o 
dzą  do dom u —  na K ra 
ko w s k ą . W  szopie —  ja k  
k a rto fle , na kup ie, leżą  
ś liczne  w y ro b y  g lin ian e. 
„Jed en  A m e ry k a n in  ja k  m u  
zro b iłe m  zie ło no -p is .tec jo - 
w e ta le rze , aż  m nie uca
ło w a ł“ —  opow iada K o 
ś cie ln iak . N ic  d z iw n e g o , 
zrob i na ty m  „b y zn e s “ .

N ie d a w n o  rozpo czę to  budow ę  
s u p e r-n o w o c zes n c j m asarn i 
(k o s z t b lisko 6  m il. z l), p ie k a r
ni m ec h a n ic zn e j (p rze s z ło  7 m il. 
z ł) , p rz y g o to w u je  się d o ku 
m e n ta c ję  dla re s ta u ra c ji zd ro 
jo w e j i n o w e g o  ho te lu , ro z 
pocznie się budow ę g a ra ż y  ze 
s ta c ją  ob sług i, paw ilonu  h a n 
d lo w e g o  (5  m il. z ł) , zak ład u  
m le c zars k ie g o .

Rada N aro d o w a  do końca  
„ p ię c io la tk i“ odda 348  izb , 
D O S P  —  d w a  ho le le  dla p ie
lę g n ia re k , P P  „ U z d ro w is k a “ na 
b u d o w n ic tw o  p rzezn acza  1,5

Jedną z a tra k c ji R a b k i 
je s t m u ze u m  reg io n a ln e  
im . O rk a n a . M ieśc i sie w  
m o d rz e w io w y m  ko śc ió łku  
z 1606 r . W  sezonie —  
k ilk u s e t dzienn ie  zw ie d z a 
ją c y c h . C ie k a w e  zb io ry  z 
o ko lic  R ab k i. N a jc ie k a w 
sze —  w  podziem iach , ba  
n ir  m a m ie js c a  n *  ich 
w y s ta w ie n ie ...

m il. z ł, „ P s tro w s k i"  w y b u d u je
3  b lok i I p rzy s tą p i do b u dow y
osiedla za 18,5 m il. z ł, spół
d zie ln ia  d o m k ó w  je d n o ro d z in 
nych w y s ta w i 40 d o m k ó w , 
s p ó łd z ie ln ia  m ie s zka n io w a  —
3 b loki. Z a k ład a  się ja rz e n ió w 
ki na ulicach, k an a liza c ję ... W  
poblisk im  N o w y m  T a rg u  m a  
p o w stać  lo tn isko  —  R abka  
p rz y b liż y  się do św ia ta .

D y re k to r  P P  „U zd ro w is k a " '
—  A l. K lim e c k i, m ó w i:

, C h c ia łe m  dać Ł o d z i  n a j 
p ię kn ie jszą  parce lę  w  p a r-

RABKA JEST DLA DZIECI
u lic zn y m , jezdn ią  a s fa lto w ą , 
ż w iro w ą . Bo dziecko  um ie  
chodzić, ale np. ty lk o  po g ła d 
k ie j p o w ie rzch n i, na chropo 
w a te j —  pada, do tra m w a ju  —  
nie w e jd z ie .

S a n a to riu m  im . P s tro w s k ie g o  
to  e w e n e m e n t n a ' skalę  "euro
p e js k ą . K o los, k o m b in a t. Z d ro 
w ia?  C horob y?  R oczn ie  oko ło  
600  dziec i p rzy ch o d z i chorych  
i w y c h o d z i w y le c z o n y c h  lub  
za leczonych . Jest tu  w s z y s tk o , 
co d z iecko  po w in no  m ieć, 
w łą c z n ie  z n a jw ię k s z ą  a tra k c ją
—  k o le jk ą  lin o w ą  w  p a rku  d lu -

p d  1949 r . działa  w  
R abce „ R a b c io -Z d ro w o te k 11
T e a trz y k  k u k ie łk o w y . S e t-  , 
kl p rze d s taw ie ń , tys ią ce
w id zó w . P , o. d y re k to r  i j
la lk a rz  —  J. K o le c k i. N a j -  j
p ie rw  nosili w s zy s tk o  na i
p lecach. T e ra z  je s t sam o- i
chód „ L u b lin " . J eżd żą  po I
ca ły m  Podhalu . A le  n a je ż ę - I
śc ie j g ra ją  dla c h o ry c h  I
dziec i w  sanato riach . T o  1 
one go ta k  o c h rzc iły . K asia
co g ą s k i zg u b iła , S z e w - I
c zyk  D ra te w k a , k ró l P o - j
piel, s ie ro tka  M a ry s ia  —  r

le żą  w  s k rz y n i na p a rte rze  i
s iedziby P rez . M R N  w  t
Rabce. C z e k a ją , aż dziec i j

zn ó w  zechcą je  og ląd ać ... j

ie

tn o -

ty ... D z ie w c z y n k a  nie chciała  
jeść. i N ie  bra ła  nic do ust. 
C hcia ła  um rzeć . D laczeg o?  
AAatka napisała lis t, żeby  w r a 
cała . M a t r a  je s t o ro s ty tu tk ą  
i d z iecko  w ie d z ia ło  o ty m ...“ 

N a jw a ż n ie js z y  prob lem , ja k

K lim a t, so lanki jo d o -b ro m o -  
w e , jedyna  w  Polsce p rze c iw  
a le rg ic zn a  m ie jscow o ść , zd e c y 
d o w a ły  o ty m . K o n s e k w e n t 
n ie  m a le je  ilość łóżek dla 
„ g r u ź l i c y “ . K o n s e k w e n tn ie  
p rz ep row adzono  re jon iza c ję

w a ła  do u zd ro w is k a  o m ię d zy 
n a ro d o w e j s ław ie .

D z iś  R abka ma neony, lo 
d ó w k i, te le w iz o ry , au tobusy, 13 
ta k s ó w ę k , now oczesne m eble  
w sklepach, im p o n u jąc y  K lub  
—  k a w ia rn ię  z salą b rid żo w ą ,

ku- W łó k n ia rz e  św ie tn ie  b y  
tu  odpoczyw a l i .  1 d o ro ś l i
i  dzieci.  M o g ły b y  p rz y je ż 
dżać m a tk i  z dz iećm i.  Czy  
może być  p ię kn ie jsza  loka-
ii ra c ja ?  N iech  p a n i  s p o j rzy !  
Z io iązek  W łó k n ia r z y  m ó g ł 
by się ty m  zain teresować-  
P ra w d a ? “

P ra w d a ! Z a in te re s u jc ie  się. 
W a rto , napraw dę  w a r to  I to 
s zyb k o  bo inni nas ub iegną . W  
R abkę in w e r tu ją  Ś lązacy , w a r 
s zaw ia c y , P o m o rz a n ie , różne  
z w ią z k i, in s ty tu c je , s p ó łd z ie l
n ie. S zkoda, że w śród  nich brak  
Ło dzi.

D z ie c i nie u m ie ją  się up om i
nać. U p o m in am y  się za nie. N ie  
c z e k a jm y  ty lk o  na p a ń s tw o w e  
p ien iądze. T y s ią c e  łó d zk ic li 
dziec i po w in ny  się zn a le źć  w  
Rabce. O b ecn ie  Ł ó d ź  m a 20  
m ie jsc  dla s w y c h  n a jm ło d 
s zych ...

IR E N A  D R Y L L

PS. Z a  pom oc w  zb ieran iu  
m a te ria łu  d z ię k u ję  u p rz e jm ie  
w s z y s tk im  w y m ie n io n y m  w  a r 
ty k u le , a ta k ż e  p rze w o d n ic zą 
cem u i s e k re ta rz o w i P rez. AARN 
J. O jrz a n o w s k ic m u  i J. D udzie  
i szczeg ó ln ie  dr H e len ie  K opa- 
c zo w e j.



f e  :

■BI

P o p u la r n a  g w ia z d a  f i lm o w a  B r ig i l t e  D a r d o t  w y s tą p i ła  
o s ta tn io  w  t e le w iz j i  f r a n c u s k ie j  w  w id o w is k u  s e n s a c y jn y m  
t y p u  n a s z e j „ K o b r y “ , o  k t ó r e j  ju b i le u s z u  150 p r e m ie r y  
p is z e m y  p o n iż e j.  T u  t r z e b a  je d n a k  p o w ie d z ie ć , ż e  b o h a te r k i  

n ie k tó r y c h  n a s z y c h  „ K o b r “  s ą  te ż  w c a le ,  w c a le .. .

Listy w sprawie telewizji
SPOJRZENIA I OPINIE

Od pewnego czasu łódzki ma
gazyn telewizyjny — dawniejsze 
„Wszystkie Dni Tygodnia“  — 
ukazuje się pod tytułem „Spoj
rzenia i Opinie“. I pora już 
może spróbować określić spoj
rzenie i opinię — odbiorcy.

Przyczyna nudy i pustki stra
szącej z dawniejszych WDT 
były twarze — albo to, te  
właściciele tych twarzy nie 
mieli nic Interesującego do po
wiedzenia. Warszawski pro
gram „Do Rodziców 1 Wycho
wawców“ operuje wyłącznie 
prawie obrazowym materiałem . 
Mimo to potrafi być frapujący 1 
ciekawy* Nie nużą również — ba, 
przykuwają — pl<;tnastonilmito-

(%a łw/jbitiAli cU

CZWARTEK« *3 BM.
10.00 — Program  dla fizkół: Język

polski (dla klas V—VII): >,Jan Ma
tejko" z cyklu „Sylwetki wielkich 
ludzi“ (Kraków). 10.30 — Przerwa. 
37.20 — Program  dnia (L* lok.).
17.25 — Program  publ. „W walce 
z czasem“ <L. lok.). 17.40 — Pro
gram dla dzieci starszych 1 mło
dzieży: i. Młodzieżowa Kronika 
Filmowa, 2. Wywiad z ciekawym 
człowiekiem (W). 18.15 — Program 
dla dzieci starszych (od 11 do 14 
lat) ..Spotkanie z książką“ wg 
scenariusza Joanny Bergiorowej 
(W). 18.45 — PKF (W). 18.53 — 
¡.Sonaty" Beethovena w  wyk. Bo
lesława Woytowicza (fortepian)

'(W). 19.30 Dziennik telewizyjny 
(W). 20.00 — „Romantyka czy de
wizy" — program publ. w oprać. 
T. Kolińskiego (W). 20.35 — ^Tań
czy Stanisław Szym ański" — film 
krrttkom. TV Warszawskiej (W). 
21.00 — T eatr i, Kobra": „Łańcuch"
— widowisko sensacyjne wg sce
nariusza Aliny Korty (Poznań). 
22.10 — Ostatnie wiadomości ■ (W).

PIĄTEK, 24 RM.
10.20 — Program  dnta (Li lok.).

16.25 — „Spojrzenia i opinie” (L. 
lok.). 18.55 — „Przygody dziwne
go psa Huckleberry“ odcinek TV
— film prod. USA (W). 17.25 — 
^.Siadami Pitagorasa*« — teleturniej 
matematyczny (W). 17.55 — Mło
dzieżowy program publicystyczny 
i? . ogólnop.). 18.2?» — Antykwariat 
Wszechnicy TV (W). 19.00 — Dzien
n ik  telewlz.ylny (W). 19.30 — Kon
cert symfcnicznv z Filharmonii 
Narodowe; w Warszawie. Wyko
nawcy: orkiestra symfoniczna Fil
harmonii Narodowej pod dyrekcją 
Karola Stryj i, Dawid Ojstrach — 
skrzynce. Igor Ojstrach — skrzyp
ce (W). 21.45 — ,.Do rodziców i 
wychowawców“ (W). 52.15 — 
Ostatnie wiadomości (W).

SOBOTA, 25 BM.
11.00 — Program dla szkół: geo

grafia (dla klas V): ,.W Alpaelr*
— z cyklu „Krajobrazy 1 ludzie 
6wJa ta ,‘ (W). 11.30 — Przerwa. 
37.35 — Program dnia <L. lok.) 
17.40 •— ..Dzielne kaczątko“ — film 
fab. prod, trancuskie.1 dla dzieci 
(W). 18 40 — Pronram  dla dzieci;

A co dalej“ . Książki dla naj
młodszych w oprać. Anny Chodo
rowskiej (W). 19.00 — Program ty
godnia (W). 19.15 — Program ty
godnia (Ł. lok.). 19,30 — Dziennik 
telewizyjny (W). 20.00 — „Rozmo
wa z pisarzem". 20.30 — ..Texas*
— film fab. prod. USA (dozw. od 
lat 14) (W). 22.00 -  PKF (W). 22.1U
— Ostatnie wiadomości (W). 22.20
— ..Plebiscyt piosenki" — program 
rozrywkowy. Reżyseria —• Jan 
Kulczyński (W*. *

we prelekcje prof. Sawickie 50  
(„Paragraf i fa jka“), nie nużyły 
dawniej wystąpienia Dziadka w 
magazynie »,N|p tylko dla Pań'* 
1 «awędy Wańkowicza w „Pe
ryskopie“ — wszystkie Ilustro
wane jedynie portretam i mó
wiących.

„Spojrzenia 1 Opinie", pokazu 
Ją czasami ludzką twarz — ale 
nie te; żywą, o której właścicie 
lit wiemy, że jest teraz w stu
dio tylko t w a r  z. n a  n i e r  u 
c h o m e j  f o t o g r a f i i .  To już 
jest twarz „spreparow ana“, sym 
boi, znak twarzy, który — rzecz 
jasna — nie wzrusza tak, Jak 
żywy człowiek.

Było już kilka edycji „Spoj
rzeń i Opinii“ przypominających 
treściwą pustkę WDT —■ choćby 
wydanie, poświęcone PKO (cyfry 
wszystkim znane, bo podawane 
wówczas w całej prasie, konlecz 
ność oszczędzania nie kwestio
nowana przez nikogo). Dwie o- 
statnic edycje zdają się am bi
tniejsze: jedna zajęła się wypad
kami, druga poruszyła problem 
„dzieel podwórka“. Wprawdzie 
i tutaj brak było pogłębienia i 
świeżości, nowych propozycji.

Z tym wszystkim cieszy jednak 
sam fakt zbliżania się autorów 
magazynu do naszego łódzlkiego 
życia. S z a n s e  p o l e p s z e 
n i a  ł ó d z k i e g o  m a g a z y 
n u  l e ż ą  b o w i e m  w o d n o 
w i e  t r e ś c i o w e j ,  n i c  f o r 
m a l n e j .

ZBIGNIEW NOWICKI 
Łódź, 10 Lutego S.

OD REDAKCJI: Pański matę- 
rlał skróciliśmy do minimum. O 
»»Spojrzeniach i Opiniach“ pisa
liśmy wielokrotnie. Nasze sądy 
pokrywają się z pańskimi uwa
gami I nie ma już potrzeby roz
trząsać przyczyny dla której 
magazyn jest taki a nic lepszy.

PANIE REDAKTORZE!
W czwartki każdego tygodnia 

(a lak naprawdę to co drugi ty
dzień — red.) telewizja nadaje 
„Kobrę“. Po ostatnim  spektaklu 
spotkałem w mieście młode 
dziewczęta 1 chłopców w racają
cych do domów z „telewizji“ od 
kolegów, którzy m ają odbiorni
ki. Chyba obowiązuje jeszcze 
regulamin szkolny, który zabra
nia młodzieży szkól podstawo
wych przebywać na ulicach po 
igodzinie 20. a  szkół średnich po 
godzinie 21? 1 nie powinno być 
wytłumaczenia l „Kobra“ nie 
„Kobra“ uczniów schwytanych 
na przekroczeniu regulaminu 
należy karać zmniejszeniem sto
pnia ze sprawowania. Proponu
jemy też by kuratorium  szkolne 
stworzyło lotne komisje i wysy
łało Je do domów gdzie ogląda
ją „Kobrę“, by stwierdzić nie
obecność młodzieży do lat 16. Bo 
tymczasem kuratorium  śpi*

ANATOL ZEBROWSKI 
i ANDRZEJ KOWALSKI

OD REDAKCJI: Fakt, że „Ko
b ra“ tak ściąga telewidzów mo- 
żc cieszyć telewizję, ale znów 
gromady młodzieży wracające 
późnym wieczorem muszą nie
pokoić wychowawców. Rzeczy
wiście niech kuratorium  pomy
śli, co robić z tym fantem? Co 
do komisji... Nie wiemy ezy 
Jest w ogóle zarządzenie wyzna
czające granice wieku np. dla 
czytelników powieści krym inal
nych czy oglądania w gruncie 
rzeczy chyba niegroźnych spek
takli „Kobry“ . Pamiętajmy, 
ddbry krym inał spełnia rów nler 
rolę ostrzegawczo-wychowawczą.

W sprawie ostatniego teletur
nieju „20 pytań“ nadanego z Lo
dzi interweniuj«* pan Andrzej 
Derapalskit?) Niestety ll*t Je«»t 
napisany niewyraźnie. Nie mo
żemy odczytać, o co właściwie 
chodzi

K I L K A  S M Ę T N Y C H  U W A G
pod nieokreślonym adresem 

na temat  cent ra l i zmu te lewizy jnego
C e n tra liz m  te le w iz y jn y  je s t 

to n ig d z ie  b liż e j n ie  w y ło ż o 
na d o k try n a , k tó ra  z a k ła d a , 
że je d n y m  ośrodk iem  te le w i
z y jn e j w ie d z y  i ro ze zn a n ia  
w  p rze d m io c ie , ja k o  też je d y 
n y m  ź ró d łe m  s p ły w a ją c y c h  
na a u to ró w  łask , m oże być  
w y łą c z n ie  s to lica . W  p rz y 
z ie m n e j p ra k ty c e  a u to r , t r z y -  
z w ro tk o w e j p o w ie d zm y , p io s 
n eczk i —  n ie  z n a jd z ie  w  
ż a d n y m  o ś rodku  re g io n a ln y m  
żad n eg o  k o m p e ten tn e g o  p ra 
c o w n ik a  z d y re k to re m  w łą c z 
n ie, k tó ry  m ó g łb y  m u  z a g w a 
ra n to w a ć , że p rze d s ta w io n y  
u tw ó r  w c ze ś n ie j czy  p ó źn ie j 
z n a jd z ie  się na fa li o g ó ln o 
po lsk ie j. P rz y to c z o n y  p rz y k ła d  
nie  je s t je s zc ze  g ro ź n y , ja k o  
że p iosenka, m o n o lo g , sce
n a riu s z  „ K o b r y “ i la k  d a le j, 
i ta k  d a le j, to  u tw o ry  jakoś  
ju ż  z a m k n ię te , zako ń czo n e  i 
na  k o n s u lta c ja c h  z W a rs z a w a  
a u to r  n ie  ira c l n ic, ponad  
czas. G o rz e j, gd y  chod zić  b ę -  
d zie  na p rz y k ła d  o scen ariu sz  
w id o w is k a  ro z ry w k o w e g o , 
ko n c e rtu , k tó re  za w s ze  n ie 
m a ' do o s ta tn ie ) fa zy  p racy  
p o zo s taw ać  będą w  s tan ie  
p ł n n v *« . n ie w y k o ń c zo n y m  —  
/ r i .  u m la le  b o w iem  że tv lk o  
p rzy ję c ie  w id o w is k a , u s ta len ie  
k o szto rysu  I te rm in u  po zw o li 
na s fin a lizo w a n i!: p e r tra k ta c ji 
z w y k o n a w c a m i, a od obec
ności ‘ ego lu b  In n e g o  w y k o 
n a w c y  będzie  z a le ż a ł o s ta 
te czn y  k s z ta łt  w id o w is k a , zaś  
czy jś  b ra k  m oże  spow odo w ać  
kon ieczno ść  n a g ły c h  korek t 
s ce n ariu sza .

Tu  p o tc n c :a ln y  a u to r  je s t  
ju ż  zu p e łn ie  b e zb ro n n y  w obec  
W a rs z a w y . E w e n tu a ln e  ro z 
m o w y  z re g io n a ln y m  re ży s e 
rem  c zy  red a k to re m  nosić  
będą  z a w s z e  c h a ra k te r  p ra w ie  
że  p n rw a tn y  —  m oże  o n  b o 
w ie m  co n a jw y ż e j z a d e k la ro 
w a ć , że rzec z  m u  się podoba  
1 że  zo s ta n ie  p rze d s ta w io n a  
g d z ie  n a le ż y : w  ten  sposób  
w  oczach a u to ra  reży s e r z m ie 
n ia  się n a g le  w  d o jrz a ls z e g o  
w ie k ie m  go ńca, c z y  k u rie ra  
d y p lo m a ty c zn e g o . A u to r  tra c i 
n adto  m o żliw o ś ć  im p ro w iz o 

w a n ia , d o k o n y w a n ia  korek t  
„n a  g o rą c o " , pod w p ły w e m  
u w a g  czy z a s trze że ń  ro z 
m ów cy . N ie  m oże  rzu c ić  lu ź 
n eg o  szkic- I do p ie ro  w  w y 
n iku d y s k u s ji, a po zdobyciu  
p rz e ś w ia d c z e n ia , że  rzecz w  
za sa d z ie  się pp '*oba —  r o z w i
nąć go  i o p raco w ać . M u s i 
p rz e d s ta w ić  rzecz g o to w ą , l i 
cząc  się je d n a k  za w s ze  z 
m o żliw o ś c ią  od rzu cen ia  je j  w  
całości —  im  b a rd z ie j będzie  
d b a ł w ó w c za s  o w y s zu k a n ie  
te le w iz y jn y c h  fo rm , tym  do i 
k ła d n ie js z ą  pon iesie  s tra tę  
m a te r ia ln ą .

S tą d  p róby  p rz y c ią g n ię c ia  
p rze z  ośrodek lo ka ln yc h  s a 
ty ry k ó w  czy p isa rzy  —  a c z 
k o lw ie k  p o d e jm o w a n e  —  m u 
s ia ły  skończyć sie b e z lito s n y m  
fia s k ie m ; ro z m o w a  na te m a t  
e w e n tu a ln e g o  p ro g ra m u  z 
k im ś , kto  n ic  m a n ic  do po
w ie d z e n ia , a będzie  się d o p ie 
ro  p y ta ł w  W a rs z a w ie , jest 
b o w iem  ja ło w a  1 u p o k a rz a ją c a  
d la  obu s tro n .

C e n tra liz m  te le w iz y jn y  p rz e 
ja w ia  się ró w n ie ż  in a c ze j, 
p rz e ja w ia  się w  g e n e ra ln y m  
za ło ż e n iu  że s ta w k i w y p ła 
cane w  s to licy  m u szą  być o 
25 proc. w y żs ze , p rz e ja w ia  
się w  r e z e r w o w a n i  na W a r 
s zaw s k i T e a tr  T e le w iz ji  po
n ie d z ia łk ó w , a po zo s taw ie n ie  
ośrodkom  re g io n a ln y m  dn i 
m n ie j do god nych , I ta k  d a -

„KOBRA“ 150
Z  o k a z ji 150, ju b ile u s z o w e j 

„ K o b ry "  na tam ach  „ R a d ia  i 
T e le w iz ji"  u k a za ł się w y w ia d  
z k ie ro w n ik ie m  T e a tru  S e n 
sac ji i F a n ta s ty k i „ K o b ra "  

I L IA  G E N A C H O W .
O to  n ie k tó re  d a n e  za c z e r

p n ię te  z tego  w y w ia d u :
W  d o tychczasow ych  „ K o 

b ra ch "  p a d ło  286  tru p ó w , 
n a d to  jed en  k a n a re k , c z te ry  
ćm y, je d e n  ko t 1 Jeden pies  
B a s k e rw illó w .

117 „ K o b r"  to  k ry m in a ły .  
W id o w is k  fa n ta s ty c zn y c h  byfo  
za le d w ie  2 0 , reszta  zaś to  
w id o w is k a  s en sacy jn e  o c h a 
ra k te rz e  k o m ed io w ym , psycho
lo g ic zn e  i inne.

Z  sześciu po lskich  a u to ró w

s ta le  w s p ó łp ra c u ją c y c h  z „ K o 
b rą “ aż p ięc iu  u ży w a  pseudo
n im ó w , p rz y  c zym  je d e n  z m ie 
n ia  sw ój pseudo n im  p ra w ie  
p rz y  k a żd y m  k o le jn y m  sce
n a riu s z u .

W  p lan ac h  „ K o b ry "  m . in. 
w id o w is k o  s en sacy jn e  A lin >  
K o rty  „Ł a ń c u c h “ , k tó reg o  a k 
cja  d z ie je  się w  śro dow isku  
polskich a rc h e o lo g ó w . „ S re  
b rn ą  s /k a tu lk a "  Johna G a ls -  
w o rth y Y g o . A d a p ta c ja  „ Z b ro d 
n i L o rd a  A rth u ra "  O scara  
W ild e 'a .

P o d s ta w o w y m  e lem en tem  
sc e n o g ra fic zn y m  w  „K o b rz e "  
je s t te le fo n  —  w y s tę p u je  on 
w  n ie m a l k a żd y m  w s p ó łc zes 
n y m  w id o w is k u .

le j. Ten  o s ta tn i z a rz u t  trzeb a  
za p e w n e  ro z w in ą ć  —  rzec z  
w  ty m , Iż  p o n ie d z ia łk i są w  
c a łe j Polsce ty p o w y m i d la  
te a tró w  d n ia m i w o ln y m i, ła t 
w ie j je d n a k  sko m p le to w ać  
zespół In te re s u ją c yc h  w y k o 
n a w c ó w  w  m a ją c e j w ie le  
te a tró w  s to licy , n iż  w  Ł o d z i, 
a tym  b a rd z ie j t ilż  w  P o z n a 
n iu . W  re zu lta c ie  ju ż  z c h w ilą  
s ta rtu  W a rs z a w s k i T e a tr  T e le 
w iz j i  s ta w ia  się w  s y tu ac ji 
u p rz y w ile jo w a n e j, k ie d y  h a n 
d icap  po d a je  się racze j s ła b 
szym  k on iom  i s łab szym  bie 
gaczom .

N ie  k w e s tio n u je m y  tu ta j k o 
n iecznośc i k o o rd y n a c ji —  b y 
ło by  ja w n y m  nonsensem , aby  
—  p o w ie d zm y  —  tr z y  różne  
ośro d k i n ic o sobie nie w ied ząc  
w z ię ły  na  w a rs z ta t  „ A n ty g o 
nę" czy „ K ró la  E d y p a " , lub

też  c h c ia ły  ty d z ie ń  po ty g o d 
niu  e k s p lo a to w a ć  Ire n ę  S a n 
to r. M ię d z y  k o rd y n a c ją  a d y k 
ta to rs k ą  c e n tra liz a c ją  p rz y  
p o d e jm o w a n iu  n a jb ła h s zy c h  
n a w e t d e c y z ji je s t je d n a k  p o 
w a ż n a  ró żn ica . N ieco  s w o 
body p o zo s ta w io n e j ośrodkom  
re g io n a ln y m  z c a łą  pew n ością  
nie  m o g ło b y  za szk o d z ić , a 
m o g ło b y  ty lk o  pom óc. C hoćby  
w  z a k ty w iz o w a n iu  lu d z i p ió ra , 
k tó rzy  n ie  b a rd zo  m a ją c  o -  
chotę p e r tra k to w a ć  „ w  c ie m 
no“ , w y b ie ra ją  r o z w ią z a n e  
nie  w ie le  lepsze, bo nie p e r
tra k tu ją  w c a le . P o n ie w a ż  na  
pew n o  n iko m u  n ie  chod zi o 
o d stra sze n ie  n ies to lecznych  
tw ó rc ó w , trzeb a  p rze to  szanse  
w y ró w n a ć . Jest to zapew ne  
s p raw a  czasu.' m oże  n a w e t  
d łu żs zeg o , a le  ty m  b a rd z ie j 
n a le ży  o n ie j m ó w ić  i p isać.

Szybko znalazł się następca
U b ie g ły  n u m e r „ O d g ło s ó w “ , 

w  k tó ry m  ty le  ¡u w a g i p o 
ś w ię c iliś m y  p rze d w c ze ś n ie  
z g a s łe j L u d m ile  » J ak u b c zak , 
nic z d ą ż y ł n a w e t w e jś ć  na 
m as zy n ę  ro ta c y jn ą , n ie  m ó
w ią c  iu ż  o tra fie n iu  do rąk  

c z y te ln ik ó w , g d y  o k a z a ło  się, 
że —  m a m y  spadkobiercę .

W  n a d a n y m  w  sobotę I I  
bm . z W a rs z a w y  koncercie  
ro z ry w k o w y m  pt. „ N o w e  p io 
sen k i“ p. J e rz y  P o ło m sk i by l 
ła s k a w  w y k o n a ć  u tw ó r  E d 
w a rd a  P a łła s z a  i A g n ie s zk i 
O s ie c k ie j pt. „J a k  g d yb y  
n ig d y  n ic “ w  sposób do ab
s o lu tn e g o  z łu d z e n ia  p rzy p o 
m in a ją c y  ą ty l In te rp re ta c y jn y  
n ie ż y ją c e j p ie ś n ia rk i. G d y b y  
n ic  In n a  s ka la  g łosu , no i 
nie  ta n ieszczęsn a  w iz ja , b y 
lib y ś m y  św ię c ie  p rz e k o n a n i, 
że L u d m iła  J ak u b c zak  ra z  je 

szcze śp iew a  „ A la b a m ę " , ty le  
że ze z m ie n io n y m i s ło w a m i i 
o d m ien n ą  m e lo d ią . W s zy s tk ie  
in ne  p a s o w u ly b y  n a to m ia s t do  
nie j ja k  u la ł, k ażd y  n iu a n s  
in te rp re ta c y jn y , k ażd e  p rz e 
c ią g n ię c ie  n u ty , z a w ie s ze n ie  
głosu  i ta k  d a le j, i tak  d a le j 

O c z y w iś c ie  p. P o ło m sk i m o
że sw ob odn ie  o d p o w ie d z lić . u  
na  in te rp re ta c ję  n>e wydai-*  
się p a te n tó w , ja '-  ró w n ie ż  że  
w s zy s tk o  to w y m y ś lił ,s a m  
z s ieb ie" I lo  o w ;e 'e  w e s e -  
ś n ie i —  ni? z a rz u c a m y  mu  
je d n a k  nic in n e g o  n ad  z w y 
c z a jn y  n iet- kt. M ia l  Hobre  
p ra w o  za śp ie w a ć  tę w ła ś n ie  
piosenkę w  ten a n ie  In n y  
sposób; w o le lib y ś m y  je d n a k  
aby  u c z y n ił to  —-. p o w ie d zm y  
—  w  m ie s ią c , a n ie  w  t y 
d zień  po tra g ic z n y m  w y p a d 
ku.

Niezwykły tydzień
W  T e le w iz ję  w s tą p ił n a g le  

sam  s ze jta n  te a tru  i w  re z u lta 
cie w  ty g o d n iu  u b ie g ły m , od 
n ie d z ie li 12 bm. za c z ą w s z y , 
a na sobocie If l bm. sko ń 
czyw s zy , z o s ta liś m y  d o s ło w 
nie  za rz u c e n i in s c e n iz a c ja m i i 
re tra n s m is ja m i, z k tó rycn  k a 
żda -  te o re ty c zn ie  p rz y n a j
m n ie j —  w a r ta  b y ła  o b e jrz e 
n ia .

I ta k  w  n ied z ie lę  ■ E s tra d a  
L ite ra c k a  z P o z n a n ia  —  w y 
d a la  in sc e n iza c ję  n o w e l s ta ro -  
eg ip sk ich . W  p o n ie d z ia łe k  -  
kom ed ia  V a illa n d a  „ P a n  J a n "  
w ra m a c h  T e a tru  T e le w iz ji.  
W e  w to re k  —  re tra n s m is ja  
„ Z ło te g o  c ie lca" I l ia  1 P ię t 
ro w a  z T e a tru  „ K o m e d ia " . W  
środę w a rs z a w s k ie  s tu d io  li
te ra c k ie  p re z e n tu je  in sc e n i

za c je  n o w e l A lb e r ta  M a ltz a .  
W  c z w a rte k  —  żeby  się nam  
czasem  n ie  n u d z iło  —  150  
ju b ile u s z o w a  „ K o b ra " . W  p ią 
tek „ N ic z e g o -n ie  m ożna p rz e 
w id z ie ć "  S h a w a  —  k o le jn a  
re tra n s m is ja . W  sobotę w re s z 
c ie  trochę lż e j, bo ty lk o  p ro 
g ra m  ro z ry w k o w y ...

O m ó w ie n ie  n ie k tó ry c h  po
z y c ji za m ie s z c z a m y  na In 
n y m  m ie js c u ,, tu zaś je d n e j 
ty lk o  c h c ie lib y śm y  dać w y ra z  
w ą tp liw o ś c i. O tó ż  je ż e li stać 
nas w  d a ls z y m  c ią g u  na ta 
kie  tem po, to  w s zy s tko  w  p o 
rząd ku , a le  je ż e li po ty g o d n iu  
t l u ■-y m  p rz y jd z ie  s iedem  t y 
go dn i chud ych  i b ędziem y  
zdychać  z n u d y  —  to  p rzy kre .

C Z
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U s ły s ze li d zw o n e k  (i d rz w i, 
a po c h w ili s łużąca  w p ro w a d z i
ła panią L ig ę zę . M a jo ro w a  p rz y 
w ita ła  się z n ią  jak ze  s tarą  
zn a jo m ą , a p rzec ież  podczas  
p rz y ję c ia  z K ry c h n ia k le m  da
w a ła  A lb e r to w i do z ro zu m ie n ia , 
że  „ m a s k o tk ę “ a rc h ite k ta  w id z i 
u siebie po ra z  p ie rw s zy . N a 
ty c h m ia s t s ięgnę ła  do kredensu . 
W y ję ła  k a ra fk ę  w ó d k i i k ie lis z 
k i. N a łó g  k ra w c o w e j nie b y ł dla 
n ie j ta je m n ic ą .

—  G dzie  je s t nasz a rc h ite k t 
ł g e o m e tra , pan R yc za łto w s k i?
—  za p y ta ła  k ra w c o w a .

—  P oszli do m ias ta , że b y  w y 
w ied z ie ć  się w s zy s tk ic h  szcze
g ó łó w  napadu. T o  by ła  noc  
ś w ię te g o  B a rtło m ie ja . Z ab ili 
R am u za , chodzili po m ie s zka 
niach P P R -o w c ó w , podobno za 
s trz e lili k ilka  osób.

L ig ę za  nie słuchała . W y p iła  
w ó d k ę . N ag le  zw ró c iła  się do 
A lb e rta :

—  A  pan co o ty m  sądzi?
—  G łup iec . R o k ita  je s t g łu p 

cem  —  w y b u c h n ą ł g n ie w e m . 
S w o im  id io ty c zn y m  w y s k o k ie m  
do p ro w a d ził do te g o , że  p rz e 
rz u c a ją  tu  p o tężn y  g a rn izo n  
w o js k a . P rz e trz ą s n ą  lasy i 
z g n io tą  go. T a k i będzie koniec  
R o k ity .

P o d z ię k o w a ł za obiad. W  
s w o im  p o k o ju  ro ze b ra ł się i 
w la z ł pod k o łd rę . Od w ó dki łu i  
pało go w  skron iach .

L e żą c  w  łó ż k u  p a trz y ł w  o k 
no na chude i d rap ieżn e  g a łę 
z ie  b rzó z  w  o g ro d z ie . Po w io 
sen nym  nieb ie  szyb ko  p łyn ę ły  
p ierzas te  c h m u ry . Ic h  p łyn n y , 
ła g o d n y  ruch  dzia ła ł usyp ia jąco .

*  *  *

O  d ru g ie j w  nocy w e z w a ł go  
J a ru g a . P rz y s ła ł po n ieg o  „ W il-  
ly s a “ i A lb e r t p ra w ie  n a ty c h 
m ias t zn a la z ł się w  P o w ia to 
w y m  U rz ę d z ie  B ezp ieczeń stw a.

—  W ś ró d  dziesięciu  s c h w y ta 
nych  ban d zio ró w  je s t jeden , 
k tó ry  praw dopodobnie  brał 
ud zia ł w  za m o rd o w a n iu  w asze 
go p o ru czn ik a . B ęd ziem y  faceta  
p rze s łu c h iw a li po ra z  d ru g i. 
N osi pseudonim  „ N ie d ź w ie d ź '* . 
C h c ia łb y m , żebyście  p rzy  ty m  
byli. T o  p rze c ie ż  was obchodzi, 
praw da?

A lh e rt k iw n ą ł g ło w ą . F a s c y 
n o w a ła  go tw a rz  J a ru g i: sina 
od zm ęczen ia  i n iew yspan ia , z 
p rz e k rw io n y m i oczam i. G los Ja
ru g i b rzm ia ł o ch ryp le , oddech  
rz ę z ił m u  w  gard le .

—  W y g lą d a m  ja k  tru p  na 
urlop ie , co? —  z a ż a r to w a ł bez 
uśm iechu . —  N a jp ó ź n ie j za t y 
dzień  m u s im y  zrob ić  p o ka zó w 
kę. D o  R. z je d z le  R e jo n o w y  
Sąd W o js k o w y . Ś le d z tw o  chce
m y  za ko ń czyć  w  c ią g u  trzec h  
dni. P o te m  w y ro k , w  czapę i do 
z ie m i. T o  oczy w iś c ie  nie w y le 
c zy  R o k ity , ale p rz y n a jm n ie j 
p rzep ło szy  ty ch , co dla niego  
p ra cu ją . O k o  za oko, ząb za 
ząb , m a jo rz e . Z a b i l i . R am u za . 
Z a m o rd o w a li L e n o rę , B o ro w ik a . 
U k rz y ż o w a li na d rzw ia c h  na
szego  go ńca, J ac k o w ia ka . 
C zte rn a ś c ie  la t m ia ł ch ło paczy - 
na. P asy  z nich d rzeć. Od dom u  
do dom u chodzili z listą w  rę 
ku , ja k  ko lędn icy , s zu k a ją c  na
szych  ludzi. S ta ry  B o ro w ik  pięć 
la t s iedzia ł w  obozie h it le ro w 
sk im . W  pó łto ra  roku  p ó źn ie j 
z g in ą ł z rąk  P o la k ó w . Za co? 
Bo do P P R  się. zapisał, a syn  
je g o  u rias p ra c u je . W  nocy 
p rz e je ż d ż a ł p rze z  m iasto  sam o

chód z p ięciom a ru sk im i ż o ł
n ie rza m i. Z a b ra li ich ze sobą i 
ro z w a lili w  lesie. Oziś p rz y w ie 
z iono tru p y ... K o ło  D ą b ro w y  
jech a ło  fu rm a n k ą  trz e c h  Ż y d ó w  
z żo n am i i dz iećm i. R o zw a lili. 
D zieci ta k ż e . O to  plon tych  
dw óch dni, m a jo rz e .

P od n iecał się. T w a r z  m u pa
ła ła  ja k  w  gorączce.

—  R u tk o w s k ie m u  zg w a łc ili 
żon ę. S k a to w a li m atkę  G rz e g o -  
rz e w s l( ie m u k G d yb ym  dziś  w  
po łuun ie  nie z a jr z a ł p rzy p a d 
kiem  do w ięz ien ia , z a tłu k lib y  
ko lb am i „ N ie d ź w ie d z ia " . R u t
k o w s k ie m u , G rz e g o rz e w s k ie m u  
i B o ro w ik o w i dałem  ty d z ie ń  
ścis łego za próbę sam osądu. 
J ak że  ich b a rd z ie j ukarać?  Ja  
ich ro zu m ie m .

N ie n a w id z ił. N ie n a w id z ił k a ż 
dą k o m ó rk ą  s w e g o  ży la s teg o  
ciała. N ie n a w id z ił siną tw a rz ą ,  
p rz e k rw io n y m i oczam i. W y g lą 
dał s traszn ie  i s tra s zn a  była  
je g o  n ien aw iść .

N ag le  z a k ry ł ręk a m i tw a rz  
1 w s p a rty  ło kc iam i o b iu rko  za 
w is ł p ra w ie  bezw ład n ie .

—  K toś  u nas sypie, m a jo 
rze ... —  p o w ie d z ia ł cicho, bez 
d a w n e j h is te rii. —  R o k ita  w ie
o k a żd y m  naszym  k ro k u . M a  
lis tę  na s zy ch  lu d z i. C zu ję  się, 
ja k b y  m i z a ło ży li postronek  na 
s z y ję . U d u s zą  m n ie . Z a d ław ią .

S w ą  d ru g ą  rę k ą  s ię g n ą ł po 
dłoń A lb e rta . U c h w y c i!  ją  w  
p rze g u b ie  i ścisnął.

—  M u s is z  m i pom óc. Jesteś  
tu  obcy. N ie  z n a ją  cię.

—  W y p u ść  k tó reg o ś  na „ w a 
b ia“ , k tó reg o ś  z  ty c h  dziesięciu  
ban d ytó w  —  podpo w iedzia ł 
A lb e rt.

—  M y ś lis z?  —  zac isn ą ł usta.
—  O ch, gd yb ym  w ied z ia ł gdzie  
je s t pew ien  face t. A le  go nie  
m a. Z n ik n ą ł n ied aw no . Jak  k a 
m ień w  wodę.

—  W y p u ść  „ w a b ia "  —  po
w tó rz y ł.

—  K tó reg o ?
—  N o... choćby te g o  „ N ie 

d ź w ie d z ia “ .
—  „ N ie d ź w ie d z ia “ ? —  s p o j

rz a ł na A lb e rta  p o d e jrz liw ie .

—  P ło tk i n ie m a ją  znaczenia . 
T o  m usi być szczupak .

—  A jeś li szczupak przepad 
nie w  jez io rze?  T o  co w tedy?  
R o z s trz e la ją  m n ie . M u s ia łb y m  
uzgodn ić  z W o je w ó d z k im .

—  U zg o d n is z , to  go s trac isz . 
U f a j  ty lk o  sobie. M y  w y p u śc i
liśm y K u rtm a n a . T y lk o  trz e c h  
ludzi w ied z ia ło , że  K u rtm a n  
uciekn ie  w  drodze na ś led ztw o . 
A  je d n ak  ktoś R o k itę  p o in fo r
m o w a ł, że  K u rtm a n  będzie sy 
pał.

—  P rzy p a d e k . A m o że  n ie 
ufność R o k ity?  O n  ju ż  n iko m u  
nie w ie rz y . Z b y t  bezcze ln ie  
„ z d ję to “ P c rk u n a . N a w e t dz iec 
ko m og ło  się dom yślać , że  P e r-  
kun b y ł za d e n u n c jo w a n y , i że 
go w y d a ł k toś z n a jb liżs ze g o  
oto czen ia . Z R o k itą  tak  ła tw o  
nie p ó jd z ie . R yba co się raz  
ze m k n ę la  z ha c zy ka , d ru g i raz  
nic ła tw o  c h w y c i p rzy n ę tę . Ł o 
w iłeś  kiedyś ryb y?  N ie? ..N ie 
d ź w ie d z ia “ nie w ypu szczę .

A lb e r t w z ru s z y ł ram io nam i.
Jaru g a  o tw o rz y ł d rz w i do 

s e k re ta r ia tu  1 k aza ł p rz y p ro w a 
dzić w ięźn ia . S e k re ta rk a  usta 
w iła  na b iu rku  J a ru g i k a ra fk ę  
z w odą i s tarann ie , ja k  deko
rac ję  w  te a trz e , rozm ieściła  w  
gabinecie  trz y  k rzes ła . D w a  sta
nę ły  za b iu rk iem . Zasiedli na 
nich J aru g a  i A lb e rt. T rz y  m e 

t r y  przed  M u rk ie m  postaw iono  
krzes ło  dla po d e jrzan eg o .

*  *  *

B y ł w  m u n d u rze  w o js k o w y m  
bez żadnych  od znak. M ia ł d w a 
dzieścia dw a la ta , s zero k ą  
chłopską tw a rz  1 rzad k ie  blond  
w ło s y . P o c h o d z ił z ja k ie jś  ubo
g ie j w s i nad P i l ic i ,  s ko ń c zy ł 
c z te ry  ¡klasy g im n a z ju m . D o  
P e rk u n o w e g o  w o js k a  p rzy s tą p ił 
pod koniec 1915 ro k u , p rz y ją ł  
pseudo „ N ie d ź w ie d ź *  —  by ł 
zre s z tą  trochę  n ie d żw ie d z io w a -  
ty . Podczas p ie rw s ze g o  p rze 
s łuchania p rz y z n a ł się do sze
ściu za b ó jsw  na m ilic ja n ta c h  
i cz łon kach  P P R  o raz  do 
udzia łu  w  napadzie na m iasto .

N a p y tan ia  s taw ia n e  m u  
p rz e z  J aru g ę  o d p o w iad a ł po
w o li, n a m yś la jąc  się nad k a ż 
dym  zdan iem .

J aru g a :
—  Jaką pełn iliście fu n k c ję  w  

p o d zie m n e j o rg a n iz a c ji P crku na  
a po je g o  a re s z to w an iu  i s tra 
ceniu w  oddziałach R o k ity ?

N ie d ź w ie d ź :
—  M ó w iłe m  dokładn ie  pod

czas po przedn iego  p rzesłucha
nia.

J a ru g a : u d e rza ją c  pięścią w  
stół:

—  Ja żąd am , abyście m ó w ili 
jeszcze  raz . Jak będzie trzeb a , 
p o w tó rzy c ie  zeznan ia  po raz  
trz e c i, c z w a r ty  i d z ies ią ty .

Zas to so w an o  s ta ry  i w y p ró 
b o w an y  sposób. K ilk a k ro tn ie  
w y p y ty w a n ie  o to  sam o. P o tem  
w y s ta rc z y ło  p o ró w n a ć  p ro to 
kó ły  przesłuchań  i jeś li podej
rz a n y  k ła m a ł, z a z w y c z a j za 
k ażd y m  razem  nieco in ac ze j 
k o n s tru o w a ł sw ą  od p o w ied ź . 
P ro to k ó ły  u ja w n ia ły  lu k i i po
m y łk i w  odpow iedziach . W  te  
lu k i w c is k a ły  się następne p y 
tan ia  p rze s łu c h u ją cy c h .

N ie d ź w ie d ź :
—  B yłem  dow ódcą dziesięcio 

oso b o w e j g ru p y  o p e ra c y jn e j na-

ro w n ic tw o  W a lk i *  B ezp ra 
w ie m “ ?

W y s ze d ł zza  b iu rka  1 podał 
N ie d ź w ie d z io w i z ło żo n ą  na  
c zw o ro  k a rte c zk ę . N ie d ź w ie d ź  
rz u c ił na n ią  ok iem  i zw ró c ił 
Jarudze .

—  T a k . T o  je s t w y ro k .
J aru g a  w ró c ił do b iurka  i r z u 

c ił k a r tk ę  m iędzy  pap iery .
A lb e rt o d czy ta ł:
„ D o  pana p o ru czn ika  J aru g i 

K o m en d a n ta  P o w ia to w e g o  
U rzę d u  B ezp ieczeń stw a  w  R.

Z a w ia d a m ia m y , że  Sąd Spe
c ja ln y  K ie ro w n ic tw a  W alk i  z 
B e zp ra w ie m  na sesji z dn. 3 
m arc a  1946 ro ku , po ro z p a trz e 
niu o s k a rże n ia  p rze c iw  p a n u  o 
dopuszczen ie  się zbrodn i wobec  
sp o łeczeństw a I P a ń s tw a  P o l
sk iego , a m ianow ic ie :

1) O ddan ie  się na us łu g i za 
borczo n as taw io n eg o  Z S R R  i 
dzia łan ie  w  m yśl d y re k ty w  
N K W D .

2 ) K ie ro w a n ie  te rro re m , 
z m ie rz a ją c y m  do zgn ęb ien ia  
p rz e c iw n e j c ze rw o n e m u  r e ż i
m o w i w iększośc i S po łeczeństw a  
P olsk ieg o .

3 ) S tosow an ie  m etod te rro ru ,  
o kreś lo n ych  p rze z  p ra w o  m ię 
d zy n a ro d o w e , ja k o  zbrodn icze

—  S K A Z A Ł  P A N A  N A  K A 
R P  Ś M IE R C I.

W y ro k  zostan ie  w y k o n a n y  w  
c iąg u  sześciu ty g o d n i“ .

—  N o, a ja  ż y ję , N ie d ź w ie d ź . 
Ż y ję , w idzisz?  —  che łp ił się 
J aru g a . —  Jeśli zaś dosięgnie  
m nie  w asza  ku la , to  przed ty m  
zd ą żę  jeszcze  posiać w as na 
szubien icę. Z re s z tą , ciebie się 
ro zs trze la , bo ty  jes teś  w o j
sko w y .

—  D z ię k u ję  —  w a rk n ą ł N ie 
d ź w ie d ź .

Jaru g a :
—  G rup a  o p era c y jn a , k tó re j  

byliśc ie  do w ód cą, o trz y m a ła  
ro z k a z y  od „ k ie ro w n ic tw a  W a l
ki z B e z p ra w ie m “ . C z y  b y ły  to  
ty lk o  ro z k a z y  lik w id a c ji ko m u 
n istó w ?

N ie d źw ie d ź :

—  N ic  nie w iem  o t e j  spra
w ie .

Jarug a :
—  N i e  w i e s z ?
N ie d ź w ie d ź :
—  P roszę  m i nie m ó w ić  na 

„ ty “ . Ś w in  razem  nie paśliśm y.
J aru g a  w sta ł. 1 za ra z  usiadł.
—  D o b rze . Będę m ó w ił na  

„ w y “ .
—  D z ię k u ję  —  iron iczn ie  od

po w ied z ia ł N ie d ź w ie d ź .
Jarug a:
W  dniu 27 k w ie tn ia  z a s trz e 

lony  zosta ł na ulicy koto g m a 
chu s ta ro s tw a  p ew ien  m ę ż c z y 
zna lat dw adzieśc ia  trz y . K to  go 
zabił?  Z  c z y je g o  rozkazu ?

N ie d ź w ie d ź :
—  N ie  w ie m .
Jarug a:
—  S łu ch a jc ie  „ N ie d ź w ie d ź “ . 

C hcecie, żeby  nic m ó w ić  z w a 
m i na „ ty " , żeby  w as nie bić 
po m o rd zie  i tak  da le j. C hcecie  
grzeczn ośc i. N ie  m am  nic p rze 
c iw k o  te m u . W o lę  z w a m i pro 
w adzić  to w a rz y s k ą  ro z m ó w k ę . 
A le to  i w as z o b o w ią zu je . W  
to w a rz y s tw ie  nic w ypada k ła 
m ać. W  dniu 27 k w ie tn ia . v  
c h w ili gdy za s trze lo n o  te g o  
m ło d eg o  c z ło w ie k a , p rz e je ż d ż a 
liście ta m tę d y  m o to c y k le m . W y  
pro w ad ziliśc ie  m o to c y k l, m am y  
ś w ia d k ó w . T e n  d ru g i osobnik, 
k tó ry  je c h a ł z w a m i na ty ln y m  
siodełku , s trz e la ł i zabił po
ru c zn ik a  M ik o ła ja  L.. K to  był 
ten  c z ło w ie k , k tó ry  z w a m i je 
chał?

N ie d ź w ie d ź :

—  N a z w is k a  nie znam . N o 
si pseudonim  „ K u ro p a tw a * .

Jaru g a :
—  Jaka je s t je g o  fu n kc ja ?
N ie d ź w ie d ź :
—  T o  jeden  z lu dzi m o je j 

g ru p y  o p e ra c y jn e j.
Jarug a :
—  P od ajc ie  dokładny  rysopis, 

adres I tak  da le j.

N ie d ź w ie d ź : (m ó w i po w oli, 
za c in a ją c  się, z nam ys łem ).

—  P ra w d z iw e  nazw isko  „ K u -

le ż ą c e j do o d d zia łó w  S O S  czy li 
S łu żb y  O c h ro n y  S po łeczeńs tw a. 
B ezpośredn io  po d lega liśm y „ K ie 
ro w n ic tw u  W a lk i z B ezp ra 
w ie m “ .

Jarug a :
—  Jaką  dzia ła lność  p ro w a d z i

ło tz w . „ K ie ro w n ic tw o  W a lk i 
z B e z p ra w ie m “ ?

N ie d ź w ie d ź :

—  „ K ie ro w n ic tw o “ to  m iało  
szukać in fo rm a c ji o b c iąża ją c y ch  
obecne w ład ze  p a ń s tw o w e , z a j
m o w a ło  się zb iera n ie m  danych  
do o p ra c o w y w a n ia  a k tó w  o s k a r
żenia p rze c iw k o  w a lc zą c y m  z 
nam i lu dzio m , a następnie  da
w ało  ro z k a z y  lik w id a c ji osób, 
k tó re  się nam  n a ra z iły .

Jarug a:

—  C zy  tak ie  w łaśn ie  „ a k ty  
o s k a rże n ia "  p re p a ro w a ło  „ K ie 

—  N ie . P rzep ro w a d za liśm y  
ta k ż e  a k c je  „ z a o p a trz e n io w e " , 
z d o b y w a liś m y  p ien iądze I ż y w 
ność dla n asze j o rg a n iz a c ji. 
P rze p ro w a d za liś m y  w sze lk ie  
a kc je  zb ro jn e , np. napad na R.

J arug a :
—  A  w ięc  napad na R. b y ł 

d zie łem  S łu żb y  O c h ro n y  S po łe 
czeń stw a?

N ie d ź w ie d ź :
—  T a k .
Jarug a:
—  Ile  spec ja lnych  g ru p  ope

ra c y jn y c h  m ia ła  S. O . S...?
N ie d ź w ie d ź :
—  N ie  w iem .
Jarug a:
—  N i e  w i e s z ?  K to  w y d a ł 

ro z k a z  zabicia p o ru czn ika  M i
k o ła ja  L . z  M in is te rs tw a  B ez
p ieczeń s tw a  P ub licznego?

N ie d ź w ie d ź :

ro p a tw y " : C h a m c zy k  Jó ze f. 
W y ś o k i, c iem ny b londyn , szczu
p ły, lat 2 5 — 26, w łosy  czesane  
do g ó ry , oczy  szare , nos d łu g i, 
usła c ienk ie . U b ra n v  w  czapkę  
n a rc ia rk ę , k u r tk ę  ko lo ru  zg n iło  
z ie lo nego , z s zary m  szalik iem  
c ienk im . B u ty  o fice rs k ie , spod
n ie  z ie lone, w o js k o w e , w yb u - 
rza łe  albo p luszow e  w  paski 
b a rw y  b rą z o w e j. R ę k a w ic z k i 
skó rzan e . K o n ta k t na niego  
m o żn a  uzyskać  u je g o  rodzicó w  
w e w si C h rz ą s z c z ó w , gdzie  od 
czasu do czasu p rzy ch o d z i na 
obiad. Z re s z tą ... on ju ż  w  le- 
sle. T e ra z  nosa z lasu nie w y -  
śclubi, sko ro  ja  w p ad łem .

J arug a :
—  D la c ze g o  zabiliśc ie  po

ru c zn ik a  L.? C z y  1 na n iego  
w ydano  „ w y r o k “ ?

N ie d ź w ie d ź :

—  N ie  w iem ... nie w ie m . 
N ie . W y ro k u  nie by ło . M u s ia ł 
zg in ą ć . N ie  m ie liśm y  czasu ...

Ja ru g a :
—  D o  diabla: m ó w ic ie  czy  

nie?
N ie d ź w ie d ź :
—  P ić ...
J aru g a :
—  T u  je s t U B , a nie k iosk  

z n apo jam i c h ło d zą cy m i. M o g li
ście się napić w  celi.

N ie d ź w ie d ź :
—  C hc ia łem . N ie  dali. P o w ie 

dzie li, że  tu ta j.
J aru g a :
—  D o b rze , dobrze. N a jp ie rw  

o p o w iad a jc ie . N a c z y j ro zk az  
zabiliśc ie  po ru czn ika  L.?

—  N o c o w a liśm y  na m elin ie  
w  L e ś n ic zó w c e  G ra b y . W c ze s 
n ym  ran k ie m  p rzy je c n a ła  do nas 
na ro w e rz e  łą czn iczka  „ Z e n k a “ . 
N ic  v iem  ja k  się n a zy w a , nie  
w iem  k im  je s t i gdzie m ieszka . 
O na m a k o n ta k t z k im ś  z...

J a ru g a : (r y c z y )
—  Z kim ? Z k im  do diabła!
N ie d ź w ie d ź :
—  Z  U B .
J aru g a  k rz y k n ą ł do s e k re ta r

ki:
—  P rzyn ie ś  p o d e jrzan em u  

bardzo m o c n e j he rb a ty .
S e k re ta rk a  p rzyn io s ła  szk lan 

kę w y p e łn io n ą  p ra w ic  c zarną  
h erba tą . Ja ru g a  sam  p o d a v a ł 
w ię ź n io w i herbatę . T rz y m a ł m u  
ją  p rzy  ustach , póki nie w y p ił.

Ja ru g a :
—  Z  k im  w P U  B P  w  R. m a  

k o n ta k t „ Z e n k a "  i ja k ie  p rz y 
w io z ła  in s tru k c je  do le ś n ic zó w 
ki G ra b y .

N ie d ź w ie d ź :

—  P o w ie d z ia ła , że po m ieście  
k rę c i się ja k iś  facet z U B  z 
W a rs z a w y . N a im ię  m u M ik o 
ła j. N a w ią z a ł tu  jak ieś  z n a jo 
m ości. Podobno w y w ę s z y ł datę  
i go dzin ę  n aszego  napadu na 
m iasto . P rz y s z e d ł do P U B P  i 
o s trz e g ł. A le o s trz e g ł w łaśni?  
te g o , z k tó ry m  k o n ta k t m a  
„ Z e n k a " . W ięc  dał on znać  
„ Z c n c e "  a ta  p rz y je c h a ła  do 
nas, że  trzeb a  te g o  M ik o ła ja  
s p rzą tn ąć ... S p ra w a  była pilna, 
nie m ia łe m  p ra w a  czekać  na 
ro zk a z  od R o k ity . Z d ec y d o w a 
łe m  sam  usunąć face ta , p o je 
cha łem  do m ias ta  z „ K u ro p a 
tw ą “ . „ Z e n k a  * w skaza ła  faceta, 
k ro p n ą ł go „ K u ro p a tw a " .

N ie d ź w ie d ź  u m ilk ł. W  p o ko ju  
t rw a ła  p ra w ie  zup ełna  cisza. 
D e n e rw u ją c o  s krzy p ia ło  pióro  
J a ru g i s p o rząd za jące  p ro to kó ł.

Jarug a :
—  P o w ie d zc ie , k to  z P U B P  

w  R. b y ł cz ło n k iem  w a s ze j o r
g a n iz a c ji lub z nią w s p ó łp ra 
cow ał?

N ie d ź w ie d ź :
—  N ic  w iem . K o n ta k t z ty m i 

lu d ź m i u trz y m y w a ła  „ Z e n k a " .
Jarug a :
—  P od ajc ie  je j  rysop is, adres  

Łib  m ie js c e , gdzie  m ożna  ją  
spotkać.

N ie d ź w ie d ź :
—  N ic  znan i adresu. N ie  

w ie m , gdzie  m ożna  ją  spotkać. 
„ Z e n k a  * n a le ży  do naszego w y 
w iad u , a w y w ia d  dzia ła  w  pe ł
n e j k o n sp irac ji.

J arug a :
—  P o d ajc ie  rysopis „ Z e n k i" .
—  „ Z e n k a “ je s t m ała , m a  

ru d a w e  w ło s y . O c zy  nieb ieskie, 
bardzo szeroka  w  biodrach . L a t 
chyba dw ad zieśc ia . O s ta tn io  w i
d z ia łem  ją  w  c za rn y m  k o s tiu 
m ie. W  s p raw ie  w s p ó łp ra c u ją 
cych z nam i U B  o w c ó w  w iem  
ty lk o  ty le , że  je s t ich dw óch  
albo trz e c h . Jeden z nich p ra 
cu je  w  U B  ja k o  w a r to w n ik . 
D ru g i zaś -na jakąś bardzo  w y 
soką fu n k c ję . T o  do n ieg o  z g ło 
s ił się ten  p o ru czn ik , k tó re g o  
potem  trzeb a  by ło  zabić. Z re 
sztą , on m usi m leć dobrą fu n k 
c ję  sko ro ... z w o ln ił v. w ięz ien ia  
„ R o m a n a “ , w ó w c za s  ad iu tan ta  
R o k ity . „ R o m a n "  w p ad ł p rzez  
g łu p s tw o . Z n a leź li u n iego  lak 
1 p iec zą tk ę  n asze j o rg a n iz a c ji. 
Z w o ln io n o  go p ra w ie  n a ty c h 
m iast.

J a ru g a :
—  K ie d y  , to  było?
N ie d ź w ie d ź :
—  K iedy?  W  s tyczn iu . W ię 

c e j nic nie w iem .
J aru g a  z a w o ła ł s tra ż n ik ó w  

i ro z k a z a ł w y p ro w a d z ić  w ię ź 
nia.



Wielki konkurs „Expressu“ i PKO
( W y lą c /n ie  d la  b ły s k a w ic  

in te le k tu  i ¡gw iazd d o w c ip u ).
O to  p y ta n ie : Co to za  in 

s ty tu c ja , do k tó rc i m o żn a  
z ło ży ć  p ien iądze?  W  k tó re j 
m o żn a  w y g ra ć  sam ochód?  
K tó re j s k ró t je s t t r z y l ite ro 
w y? A p ie rw s za  lite ra  tego  
skró tu  je s t  ta k a  sam a ja k  
l ite ra  za c z y n a ją c a  s łow o  P o r
ter?  D ru g a  lite rk a  je s t in n a . 
Z n a jd u je  się na  p o czą tku  s ło 
w a K ro w a . T rz e c ia  zaś  z u 
pe łn ie  in n a . Tę sam og łoskę  
o tw a r tą  w y m a w ia m y  np . p rzy  
o k a z ji o k rzyk u  „O ! ja k i tru d n y  
k o n k u rs “.

O ip o w ie d z i p rz y s y ła ć  do  
n aszej re d a k c ji. Jak  n a js z y b 
c ie j. N a g ro d a  s z -c z c k a .

-  E A JTlI C 2 B K ,  
P E N U I Ł Z E K , 

i 2 £ « w o w y  
s t o l i c z e k ,
N A  K O a o  W P A D N It, 

T£/v & ą tn [E
K R Y t  /
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Sport * Sport * Sport

Czy „Społem “ 
rozgryzie 
„P ie rn ik i“

P rz y je ż d ż a  do Ł o d z i to ru ń 
ska d ru ż y n a  kosza  —  „ T w a r 
de p ie rn ik i" . S p o tk a ją  się ze  
„ S p o łe m "  je ly n y m  n a s zy m  
re p re z e n ta n te m  ty s ią ca  k o m i
n ó w  i b a w e łn y . R zesze m iło ś 
n ik ó w  kosza z w y s o k im  n a 
p ięc iem  o c ze k u ją  te g o i m eczu . 
C zy  P ie rn ik i“ ro z łu p ią  „ S p o 
łe m "  czy „ S p o łe m "  ro z g ry z ie  
„ P ie rn ik i" ?  T h a t is a ques
tio n . U ż y te j m e ta fo ry  n ie  n a 
le ży  ro zu m ie ć . G ry z ie n ie  w  
k oszykó w ce  to fa u l. C hyba , 
że sęd z ia  nie w id z i.

A  ja k  w id z i to  Cześć je g o  
p a m ię c i.*

I z n ó w  chochliki drukarskie
C h o c h l i k  d r u k a r s k i  z n ó w  

s p l a t a !  n a m  b r z y d k i e g o  f ig l a .  
P i s a l i ś m y  z  o b u r z e n i e m ,  ż e  
w y r o d n y  s y n  A p o l l o  J a n u a r y  
P .  m i m o  n a p o m n i e ń  n i c  c h c e  
ło ż y ć  n a  u t r z y m a n i e  s w o j e g o  
s t a r e g o ,  s c h o r o w a n e g o  o jc a .  
A p e l o w a l i ś m y  d o  w ł a d z ,  a b y  
p o c z y n i ł y  z d e c y d o w a n o  k r o k i

Pogoń 
za brakiem

Z a k ła d y  paźdz ie rzy  w e łn ia 
nych  fundusze  przeznaczone  
na cele p o p u la ry z a c j i  k u l t u r y  
i o św ia ty  w y d a ją  ju ż  n ie  t y l 
ko na o rgan izac ję  g rzybobrań ,  
ale  ró w n ie ż  na  spo rt  m asowy.  
Radę Z ak ła d o w ą  w y m ie n io 
nych  za k ła d ó w  nasz f o t o r e 
p o r te r  sp o tka ł  podczas je s ie n 
nego b iegu pn. „P o g o ń  za b ra 
k ie m " .

w  k i e r u n k u  s y n a .  O k a z u j e  s i ę  
j e d n a k ,  ż e  t o  n i e  A p o l lo  J a 
n u a r y  n i e  ło ż y ł  n a  s t a r e g o  
o j c a ,  a  o j c i e c  n a  s t a r e g o  
A p o l l o  J a n u a r e g o ,  A ,p o lio  j e s t  
n a  o g ó l  m a ł o l e t n i  ( s z e ś ć  d o  
s i e d m i u  l a t ) .  W o b e c  o j c a .  a  
n i e  A p o l l a ,  n a l e ż y  p o c z y n ić  
k r o k i !

*  *  *

D r u g i  c h o c h l i c z e k  s p ł a t a ł  
f i g l a  t a k  z a b a w n e g o ,  ż e  c a l a  
n a s z a  r e d a k c j a  p o k ł a d a ł a  s i ę  
z e  ś m i e c h u .  D o n i e ś l i ś m y  w  
r u b r y c e  „ R e p o r t e r  z a n o t o w a ł “ 
ż e  J a n  S . r o z ł u p a ł  s i e k i e r ą  
c z a s z k ę  K a z i m i e r z o w i  K .  w  
c z a s i e  b ó j k i  o  m i e d z e .  O tó ż  
d z w o n i  d o  n a s  w c z o r a j  z a i n 
t e r e s o w a n y  n i e b o s z c z y k  i p r z e  
p r a s z a ,  ż e  ż y j e !  T o  —  w y j a ś 
n i a  —  o n  r o z ł u p a ł  c z a s z k ę  
. ł a n o w i  S .  p o  p r o s t u  z  b r a k u  
i n n y c h  r o z r y w e k  w  j e g o  w s i !

W o b e c  te g o  o d n o ś n e  w ł a d z e  
z a p y t u j e m y :  A  g d z i e  ż y c i e  
ś w i e t l i c o w e ?  A  g d z i e  k ó łk o  
h o d o w l a n e ? ! !

GROŹNY POŻAR ZNISZCZYŁ
spółdzielnię „Guzik z Pęte!kq“ 
Żyinioł szaleje aż miło!

J U Ż  n a  g o d z i n ę  p r z e d  n i e s p o d z i e w a n y m  
w y b u c h e m  g r o ź n e g o  p o ż a r u  w  s p ó ł d z i e l 
n i  „ G u z i k  z  P ę t e l k ą “  n a s z  r e p o r t e r  j e s t  
n a  m i e j s c u .  K i l k a  m i n u t  p ó ź n i e j  n i e  u ż y 
w a j ą c  s y r e n  a l a r m o w y c h ,  s p o k o j n i e  p o d 
j e ż d ż a j ą  p r z e d  k i l k u p i ę t r o w y  g m a c h  

¡ s p ó łd z i e ln i  c z e r w o n e  a u t a  s t r a ż a c k i e .  M i l i c j a n 
c i  z e  s ł u ż b y  r u o h u  d y s k r e t n i e  k i e r u j ą  z a i n 
t e r e s o w a n i e  p r z e c h o d n i ó w  w  i n n ą  s t r o n ę ,  w o 
ł a j ą c  —  b o c i a n y ,  b o c i a n y !

—  S p o k o j n i e  —  m ó w i ą  c i c h y m  m e l o d y j n y m  
g ł o s e m  —  j a k  m a  w y b u c h n ą ć  —  to  w y b u c h 
n i e .

D o w o d z ą c y  m a j ą c ą  n a s t ą p i ć  a k c j ą  r a t u n k o 
m /ą z n a n y  n a m  d o b r z e  g e n e r a ł  . p o ż a r n i c t w a  
s p r a w d z i ł  k r a n y  i k u r k i  w o d n e  p o  c z y m ,  z a 
j ą ł  s i ę  c z y t a n i e m  p o w i e ś c i  p t .  „ O g n i o m i s t r z  
K a l e ń “ .

—  K a ż d ą  w o l n ą  c h w i l ę  n a l e ż y  w y k o r z y s t a ć  
n a  d o k s z t a ł c a n i e  s i ę  w  z a w o d z i e  —  o ś w i a d c z y ł  
p r a s i e  —  a b y  w s p i n a ć  s i ę  s z y b k o  p o  s z c z e b 
l a c h  d r a b i n y  s t r a ż a c k i e j ,

T y m c z a s e m  z  b r a m y  s p ó ł d z i e l n i  , ,G u z i k  
z  P ę t e l k ą “  s p o k o j n i e  g w a r z ą c ,  w ś r ó d  ś m i e 
c h ó w  i d o w c i p n y c h  p o w i e d z o n e k ,  z a c z ę l i  w y 
c h o d z ić  p r z y s z l i  p o g o r z e l c y .  K a ż d y  w y n o s i ł  
z a w i n i ą t k o  n a j p o t r z e b n i e j s z y c h  m u  b a n k n o 

t ó w .  J a k  z w y k l e  n a j w i ę k s z y  c i ę ż a r  p r z y p a d ł  
v ;  u d z i a l e  p r e z e s o w i  i c z ł o n k o m  z a r z ą d u  s p ó ł 
d z i e l n i ,  k t ó r z y  d o s ł o w n i e  u p a d a j ą c  z e  z m ę 
c z e n i a  t a r g a l i  p o  c z t e r y  —  p i ę ć  w o r k ó w .

N a s z  r e p o r t e r  s p o g l ą d a  n a  z e g a r e k .  W s z y -  
F tk o  w s k a z u j e  n a  t o ,  ż e  p o ż a r  w y b u c h n i e  l a 
d a  c h w i l a .  S t r a ż a c y  s i ę g a j ą  d o  h y d r a n t ó w .  
A l e  s p o c o n y  p r e z e s  s p ó ł d z i e l n i  p o d b i e g a  d o  
n a s  i k r z y c z y .

—  S p o k o j n i e !  J e s z c z e  g ł ó w n y  k s i ę g o w y  n i e  
o b l a ł  b e n z y n ą  d z i a ł u  k s i ę g o w o ś c i .  N o ,  c o  
d o i c i e ?  P o d r z u ć c i e  t a m  p a r ę  k a r n i s t r ó w .

M i m o  t o  z  o k i e n  n a  p i e r w s z y m  p i ę t r z e  w y 
k w i t a j ą  c z e r w o n e  j ę z y c z k i  p ł o m i e n i a .  N ic  w i e 
r z y m y  w ł a s n y m  o c z o m .  B o  o t o  j a k  z a  d o t k n i ę 

c i e m  c z a r o d z i e j s k i e j  r ó ż d ż k i  z a c z y n a  s i ę  p a l i ć  
j e d n o c z e ś n i e  p i ę t r o ,  d r u g i e ,  t r z e c i e ,  c z w a r t e ,  
a  d z i w n y m  t r a f e m  o d  d a c h u  z a j m u j ą  s i ę  p i w 
n ic e .  P o  c h w i l i  c a l a  s p ó ł d z i e l n i a  „ G u z i k  z  P ę  
t e l k ą “  j e s t  p r z e ś l i c z n y m  s ł u p k i e m  p ł o m y k ó w  
i p o d p ł o m y k ó w .

—  W o d a  n a p r z ó d !  —  s ł y c h a ć  g lo s  g e n e r a ł a .
D a  f u n k c j o n a r i u s z a  M O  p o d b i e g a  z r o z p a c z o 

n y  p r e z e s  s p ó ł d z i e l n i .  —  K t o ś  s k r a d ł  m l  p o r t 
m o n e t k ę  z  b i l o n e m  —  w o l a  p r z e z  łz y .

M i l i c j a  n a t y c h m i a s t  z a t r z y m u j e  k i l k u n a s t u  
p o d e j r z a n y c h  g a p i ó w .

S t r a ż a k o m  j e s t  c o r a z  c i e p l e j .  K i e d y  g e n e 
r a ł  n i e  p a t r z y ,  n a w z a j e m  p o l e w a j ą  s i ę  w o d ą  
—  w e s o ło  p o k r z y k u j ą c  —  „ ś m i g u s — d y n g u s “ l

W e z u w i u s z  o g n i a  j a k i  t r y s k a  z  d r u g i e g o  p i ę 
t r a  ś w i a d c z y ,  ż e  e k s p l o d o w a ł a  k s i ę g o w o ś ć .

W e s t c h n i e n i e  u lg i  w y r y w a  s i ę  z  p i e r s i  z a 
r z ą d u .

P o ż o g a  w  m i ę d z y c z a s i e  s z a l e j e .
—  W o d a  n a  s ą s i e d n i e  d o m y !  —  k o m e n d e r u 

j e  n a g l e  p r e z e s  s p ó ł d z i e l n i .  R a t o w a ć  g m a c h  
z  p r a w a  i l e w a !

—  P o  c o ?  —  d z i w i  s i ę  g e n e r a ł  s t r a ż y .  N a  
’.e w o  j e s t  s p ó ł d z i e l n i a  „ P o s t ę p o w a  p o d w i ą z k a “ ,

a  n a  p r a w o  „ S ł o d k i e  ż y c i e " .  „ P o d w i ą z k a  •— 
o  i l e  m i  w i a d o m o  —  m i a ł a  s i ę  p a l i ć  z a  t y 
d z i e ń ,  a  „ S ł o d k i e  ż y c i e “  p o j u t r z e .  C z y  n i e  
m o ż n a  p r z y  o k a z j i  d a ć  im  s i ę  o d p a l i ć ?

P r e z e s  s p ó ł d z i e l n i  z n a c z ą c o  s t u k a  s ię  
w  c z o ło .

—  P a n i e ,  i  c o  k t o  z  t e g o  b ę d z i e  m i a ł ?

> % jt ,O T A  M Y Ś L :

Pien iądze szczęścia n ie  
. . .  dają .

T y m  co ich  n ie  mają-

Wcześniejsze
chłody 

na widowniach
wróżq jesienny 
odlot aktorów

J a k  z w y k łe  je s ien ią  o d la 
tu ją  od nas do c iep le jszych  
posad c i  a k to rz y ,  k t ó r z y  w  
okres ie  o s ta tn ic h  m ie s ię c y I 
o b ro ś l i  w  p iś rk a .  W  Ł o d z i  
z im o w a ć  będą o s o b n ik i  s ła 
bow i te ,  bądź też z p o d c ię ty 
m i  łu b  z ła m a n y m i  s k rz y d 
ła m i .  W  ce lu  prześledzenia  
sz la k ó w  je s ie n n y c h  o d lo tó w  
a k to ró w  W y d z ia ł  K u l t u r y  
zam ierza  w p ro w a d z ić  obrącz  
ko iuan ie .

S k ą d  
¡a pana znam?

T w a r z  w y d a la  m i się dosko
n a le  zn a jo m a . Z ła p a łe m  tw a rz  
za ręk a w .

—  S k ą d  ja  pilna zn a m  —  
rzu c ile i.t  po ekspressow em u.

M ilc z e n [e . Z n a jo m e  m ilc z e 
nie.

—  S kąd  ja  pana  znam ?  
W ie m , pan  je s t tym  u p rz e j
m ym  k o n d u k to rem  k tó ry  w y 
k rz y k u je  na g lo s  n a z w y  u lic . 
N ie?  Jest pan sęd zią  k tó ry  
m n ie  u n ie w in n ił?  T e ż  n ie, T e 
norom  opere tki?  N a u c z y c ie le m  
g rek i?  »

M ilc z e n ie . 1 fen w y m o w n y , 
dóbr/. 3 z n a jo m y  b ły s k  oka. 
1 coś n ib y , że  psst...

—  J u ż  w iem . —  k rz y k n ą 
łem . P rz y c h o d n ie  p rz y s ta n ę li. 
O b e jrz e li się i p o w ie d z ie li 
chórem : C o  on ta k  m ęczy  
tego  ściś le  ta jn e g o  w y w ia 
dow cę M O ?

R e w e la c ją  łó d z k ie g o  Z O O . 
s ta ła  s ię  s to n o g a . Z w ie r z ę  to  
o s ta tn io  d o z n a ło  z ła r t ia n ia  
37 n ó g  i  p rz e s z ło  n a d  ty m  
do  p o rz ą d k u  o b ra d . Z  n o 
w y c h  n a b y t k ó w  w y m ie ń m y  
m a t e c z n ik i  ż u b r ó w  i ż e re m ia .  
M is ie  o t r z y m a ły  n a  z im ę  
n o w e  f u t e r k a  n y lo n o w e . S ą  
o n e  t r w a ls z e  i c h ło d n ie js z e .  
L e w  je s t  k r ó le m  z w ie r z ą t .  
S ło ń  t r ą b i .  A  w ę ż e  s y c zą :  
sss... ssss... sssss.. P r o b le m  
le ż y  je d n a k  w ś ró d  m a łp .  A le  
co z  te g o ?  O to  k u k u łk a ,  z ła  
w y r o d n a  m a tk a .

P o w o d o w a n e  l i c z n y m i  
p ro ś b a m i „K x p re s s u "  P rz e d 
s ię b io rs tw o  Komuniik ikcjj i  
M ie js k ie j  z d n ie m  ju b i le u szu  
5 - I e c t o  gazety  w p ro w a d z a  na

Spotkajmy się z piosenkq

u l ice  m ia s ta  n o w y  t y p  p o 
ja z d u  samoobsługowego.  Z  
t y ł u  w idoczne  d y s k re tn e  po 
mieszczenie  d la  k o n t ro le ra .

! K ' Z . Y K  n a  C O  O Z I E  l i

Wywiad ze staruszka
G o ś c im y  w  n a s z e j r e d a k 

c j i  o b y w a te lk ę  s ta ru s z k ę .  
O b y w a t e lk a  s ta r u s z k a  s t w ie r  
d z a  n a  p o d s ta w ie  p o s ia d a 
n y c h  d o k u m e n tó w  że  l ic z y  
s o b ie  136 la t .  M im o  to  n ie  
w y p a d a  n a m  p y ta ć  o w ie k  
P r z e c ie ż  to  k o b ie ta .

T a k  w ię c  n ie  p y t a ją c  w i e 
m y ,  że  F e l i c i t a  G w o ź d ź  m a  
139 l a t  i  z a d a je m y  j e j  k i lk a  
p y ta ń .

—  C z y  p a m ię ta  p a n i  N a 
p o le o n a ?

—  Zaraz,  zaraz? C zy  to  
t a k i  m a ły  k a p ra ł  w  p ie ro g u  
na  g łow ie?  P a m ię ta m ,  pa 
m ię ta m !  I  ta ką  p iosenkę  pa 
m ię ta m  co m i  ją  m am us ia  
do snu śp iew a ła  „N a p o le o n  
n o s i ł  rap ie r . . . "  d a le j  n ie  p a 
m ię ta m ,  ale co to za k o ły 
sanka  b y ła  pan ie ,  n ie  ta ka  
j a k  dzis ia j. . .

—  A  k o g o  je s z c z e  p a m ię 
ta c ie  b a b c iu ?

—  F ry c k a  Szopena, Ja n k a  
M a te jk ę ,  B o tk a  B u s ia k ie w i -  
cza...

—  P e w n ie  w ie le  z a p o m n ie  
liś c ie , p r a w d a ?

—  Co trzeba to z a p o m n ia 
łam , pew n ie ,  c z ło w ie k  chce 
jeszcze te k i lk a d z ie s ią t  la t  
s p o k o jn ie  pożyć.

—  A  co  ta k ie g o  z a p o m n ie 
liś c ie ?  '

—  Raz to się z je d n y m  
o f ic e re m  zapom nia łam ...  a ze 
d iuadz ieśc ia  la t  p o tem  to.... 
n ie  ła tw o  spamiętać...

Ż e g n a m y  p e łn ą  ż y c ia  s ta 
ru s z k ę  w  k t ó r e j  o c za c h  z a 
p a la ją  s ię  f ig la r n e  p ło m y k i  
m ło d o ś c i.

Snotkajm y się z piosenką 
Piosenka skinie nam ręką 
A my jej * niemą udręką 
Spojrzymy w oczęta z podzięką.
Piosenka — ta luba melodia 
Ochroni nas czasem od ognia, 
Powodzi czyni też zadość 
W piosence jest coś tam  i radość.

REFREN:
Spotkania. Spotkania 
Czas pieszczot 1 śpiewania 
Gdy Tadzio lub Jurek 
W duecie nucą chórem:

„Expressie“ . „Expressif“ 
Już hula w iatr po lesie 
I jesień nam niesie 
UpoJeó złudnych czar...

Twe oczy, twe usta 
Rozkoszy to upusta 
Jak  w młynie, tak  plynlo 
Miłości naszej żar.

Spotkajm y się z panienką 
Panienka skinie nam ręką,

A my Jej z niemą udręką 
Spojrzymy w oczęta z piosenką.
Panienka — co lubą jest co dnia 
Ochroni nas czasem od ognia. 
Powodzi czyni też zadość,
W panience jest coś tam 1 radość. 
I refrenik. Chórkiem:

r e f r e n :  A  oto nasz n o w y  nauczyc ie l
Spotkania, spotkania ltd. Śpiewu

A  ta k  o to  p o w in ie n  w y g lą 
dać ję z y k  w  d n i  św ią teczne


