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Cl ludnie są  w iecznie zabiegani, 
zaaferow ani, m aja  ty le spraw  na 
głow ie, że już nie w iadom o, k tó ra  
w ażniejsza Albo p rzygotow ują się 
do wyjazdu, albo dopiero co wró
cili z dalekich  lądów  To przedsta
w iciele łódzkich cen tra l handlu  
zagranicznego Jeden  z nich, 
B ogdan Muszycki. akw izy to r „Con- 
fexim ii‘‘ pow rócił w łaśn ie  z Syrii. 
M a w c ią ł leszcze przed oczami 
prażące sie w słońcu Aleppo. Na 
rozm ow ę jednak sie zgadza, oro
szę bardzo, iestem  do dyspozycji:

— Czy to pana pierwszy wypad 
poza Europę?

— Skądże, mam za sobą kilku
letni staz handlowy w Sudanie. Obro
ty * tym v r i  ifm  są dnie .Sprzeda
jemy Sudańczykom zabawki, stoi, 
no i całe góry węgla. Tamtejsze 
parowozy bez żadnego wyjątku pra
cują tyiko na śląskim węgłu. A 
trzeba wiedzieć, że kolej Jest nad 
Nilem jedynym, praktycznie rzecz 
biorąc, niezawodnym środkiem ko
munikacji W węglu jesteśmy bez
konkurencyjni Wygrywamy od lat 
wszystkie przetargi Największymi 
względami tam tejszej ludności cie
szą się jednak nasze herbatniki 
„Be-Be”. Czy to w Omdurmanie, 
w Dżabie. Niali, w każdej najbar
dziej zapadłej wiosce i mieści nio, 
na każdym straganie 1 w każdym 
sklepie sprzedaje się polskie her
batniki. Zalaliśmy nimi cały rynek, 
sprzedajemy tego na tony.

— Spożycie słodyczy Jest bodajże 
bardzo wysokie we wszystkich kra
jach trz-riego świata. Czym to wy
tłumaczyć?

— Tradycją, przyzwyczajeniem. 
Biedacy instynktownie bronią się 
cukrem przed wyniszczeniem biolo
gicznym. Przy każdej sposobności 
popijają niemożliwie słodką herba
tę 1 zagryzają słodkim herbatni
kiem. W ten sposób oszukują głód, 
bo cukier daje na krótki czas wra
żenie sytości Zresztą dysproporcje 
w poziomie życia są ogromne. W 
Chartum ie nie brak hurtowników, 
którzy obracają tysiącami, a obok 
na ulicy nędzy przekupień odmierza 
z wielką pcwagą kawałeczek sznur
ka za pół plastra. Paczuszki naszych 
herbatnatów też przecina się nożem 
na połówki.

— Czy Sudańczycy zdają sobie z 
tego sprawę, że używają polskiego 
węgla?

— Raczej nie. Nie zapominajmy, że

praw ie 90 procent ludności tego kra
ju, to  wciąż analfabeci, którzy w 
najlepszym wypadku rozróżniają w 
Europie 3 narody, mianowicie: Fran
cuzów, Anglików i Niemców. Nas 
Polaków z reguły bierze się w Afry
ce za Niemców. Nie wiem dlacze
go, ale to fakt. Natomiast wyższe 
warstwy społeczne, szczególnie hur
townicy są wyśmienicie zorientowa
ni w europe1?kim układzie politycz
nym. Cl kupcy są z wyglądu Mu- 

-<mi, sami jednak uważają się 
'•w Południe kraju zamiesz

anie szczepy o charakte- 
»m, mówiące kilku- 

dZL- 'mi językami. Ple
mion j '<enie, niektóre
wciąż jej,. "* bardzo
prymitywne. 'k tórym i
szczepami wywu- Wie
rzyć się nie chce. .. 
że tak żyć... Niektórzy 
się tam prawie niczym, w 
płaciłem W funtów mięsu.
Tenże służący trzymał swego w u 
nego służącego, którem u płacił a 
funty.

-  Wspomniał pan, że gramy w 
Sudanie na szerokiej klawiaturze 
handlowej. Czy znalazło się przy 
niej miejsce także dla łódzkich to
warów?

— Łódź jest obecna nad Nilem. 
Sprzedajemy w Sudanie znaczne 
ilości pnsmanterii, prócz tego su
rówki bawełnianej. Narodowym, 
także codziennym strojem Sudań- 
czyków jest „dżebella“, rodzaj dłu
giej, białej sutanny. Zabieg jest 
prosty. Gołe ciało okręca się jak 
zawojem białą tkaniną 7-metrowej 
długości. To wszystko. Niczego in
nego Sudan czyn nie nosi. G arnitury 
są tam ozymś całkowicie niezna
nym. Ostatnio uruchomiono krajową 
fabrykę tekstyliów. W ogóle młode 
pokolenie Sudańczyków jest prężny 
ambitn-i. chciałoby zdziałać jak naj
więcej w jak najkrótszym  czasie.

-  Już kta jak  kto, ale pan spot
kał się zapewne z diam etralnie róż
nym poglądem na to, co określamy 
etyką, moralnością. Są to zresztą 
pojęcia względne, którym można 
przydawać sens różny. To kwestia 
nie tylko filozofii, ale też tradycji 
i wychowania. Ponoć w wielu kra
jach niedotrzymanie danego słowa 
Jest czymś naturalnym  i nikogo nie 
razi. co znów sprawia mnóstwo 
kłopotów kupcom europejskim.

— w  swej karierze miałem do 
czynienia z kupcami różnych naro
dowości. W krajach Afryki u tarł się 
pewien poiział wpływów. W obro
cie tekstyliam i dominują Hindusi. 
Handel spożywczy prowadzą Grecy, 
oni też są często właścicielami du
żych domów towarowych. Ormianie 
i Syryjczycy zmonopolizowali han
del artykułam i gospodarstwa domo
wego. Orm ianie to nierzadko znani 
hurtownicy Nam Polakom, handluje 
się z nimi znakomicie. Odnoszę wra
żenie, że Ormianie gdziekolwiek ich 
spotkać, wszędzie żywią wielki sza
cunek do naszego kraju i darzą nas 
napraw dę szczerą sympatią. Na wia
domość, ic  przybysz jest Polakiem 
hurtownik ormiański z miejsca się 
rozpogadza i staje się zaskakująco
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Przyczynki
do

autobiografii

Autobiografia poety — to Jego wiersze. 
Wszystko inne Jest tylko przyczynkiem do 
Jego życiorysu. Jeśli ktoś chce szczerze pisać
o innych, musi z tą samą szczerością mówić
0 sobie samym.

Rozdżwlęk między życiową, a poetycką o- 
sobowością prowadzi wprost do samobójstwa 
w twórczości. Gdy A rtur Rimbaud, został 
handlarzem  niewolników, a Jego życie stato 
się zaprzeczeniem poprzednich ideałów, prze
stał pisywać wiersze.

Poezja jest mściwą kobietą, która nie cier
pi fałszu, ani połowicznej prawdy. „Milczenie 
Jest złotem” stwierdza mądrość przysłowia — 
milczenie poetów ukazuje jak  czczy to blask.
1 tak niektórzy poeci radzieccy przez długi 
czas zachowywali milczenie o komplikacjach, 
sprzecznościach I trudnościach nie tylko włas
nych, ale I swych współziomków. Nie mó
wię tu  Już nawet o czasach, kiedy i ,m y ”  Pro- 
letkultu  huczało we wszystkich uszach, głu
sząc najsubtelniejsze I ntepowrotne wzruszę 
nla Jednostki. Poetyckie „Ja" sprowadzało się 
wtedy do pojęcia czysto umownego I brzmia
ło po prostu Jak ..my” . Na przykład „Ja clę 
kocham” w owym czasie przeobraziło się tak 
dalece, że znaczyło po prostu „My kochamy". 
Według recepty „na lirycznego bohatera” po
eta winien byc nie samym sobą, lecz symbo
lem siebie. Nie chcę przy tym powiedzieć, 
że całą poezję radziecką obwiniam o zatratę 
poetyckiego „Ja”, Ody M ajakowski mówi

„m y”( pozostaje nlezpiiennie Majakowskim, 
kiedy Pasternak mówi „Ja” , nie ma wątpli
wości, że to własne „Jn” Pasternaka. To co 
twórcze u  prawdziwego poety, odzwierciedla 
nie tylko czas, w którym  ty je , lecz Jest obja
wieniem Jego samego, oddychającego, żywe
go, wzruszonego, wyrażającego siebie.

Urodziłem się 18 llpca 193.1 roku na Syberii 
w pobliżu Jeziora Bajkał. Nazwisko Jew tu- 
szenko Jest pochodzenia ukraińskiego. Przy 
końcu dziewiętnastego wieku mój pradziad, 
który byt chłopem w guberni Żytom ierskiej, 
uciekł stam tąd, ponieważ rewolucjonizował 
ludzi przeciwko właścicielowi wsi i podpalił 
Jego dwór. W naszej rodzinie słowo „rewo
lucja” wymawiało się bez żadnej nutki de
klam acji. W ymawiało się Je cicho, tkliw ie 1 
trochę cierpko.

Mój dziadek, półanalfabeta) był Jednym 7 
organizatorów powstańczego ruchu chłopskie
go na Uralu 1 wschodniej Syberii.

Moi rodzice mieli charak tery  skrajnie róż
ne. Doprowadziło to wreszcie do tego, że się 
rozstali. Jednakże nie ze względów politycz
nych, Jak o tym pisał dziennik „Tim e” . Oj
ciec I m atka poznali się w uniwersyteckim  
instytucie geologicznym, gdzie oboje studio
wali. Było to w latach dwudziestych. W o- 
wym czasie na wyższe uczelnia przyjm owano 
Jedynie dzieci robotników l chłopów, co by
ło naturalną reakcją na stosunki panujące za 
caratu . Teraz miała zapanować sprawiedli

wość! Okazało się Jednak Już wkrótce, te 
zbyt gorliwie wprowadzana sprawiedliwość 
wiedzie do niesprawiedliwości. W języku ro
syjskim Istnieje na to bardzo dosadne okre
ślenie: przegięcie. I tak np. na |ednym  z ze
brań Komsomolu zarzucono mojemu ojcu, ze 
ulega „wpływom burżuazyjnym " dlatego ty l
ko, ponieważ nosił krawat... Dopiero niedaw
no opowiadał ml o tym  ojciec, śm iejąc się, 
kiedyśmy nadarem nie próbowali dostać sic 
do restauracji. Piszę „nadarem nie” ponieważ 
byliśmy b e z  krawatów.

wówczas Jednak kraw at omal nie przeszko
dził memu ojcu w przyjaźni z pewną sm ukłą 
dziewczyną, moją przyszłą m atką, która z ra
cji rewolucyjnych przekonań chodziła wtedy 
w m ęskiej czerwonej koszuli I w długich bu
tach. W krótce pobrali się.

Matka, która spędziła młodość na Syberii 
nie była tak  oczytana Jak ojciec, wiedziała 
za to czym Jest chłopska ziemia I co to zna
czy ciężka praca. Przypuszczam, że dlatego 
Już do końca moich dni będę się czuł na pół 
Intelektualistą i na pól wieśniakiem. Wiem, 
że to pierwsze mnie zacieśnia, podczas gdy 
drugie chroni mnie przed tym, abym się nie 
stał snobem.

Dalszy ciqg na str. 6
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Ostatnie dni siw ego i pierwsze no
wego roku przebiegali/ w  śmiecie pod 
znakiem  dużego zainteresowania prob
lem em  w ietnam skim . Rozmowa stałe
go przedstawiciela Stanów Zjednoczo
nych w  ONZ -  Goldberga z papie
żem, a następnie apel Pau^la VI do 
5 krajów, wizyta ambasadora USA w  
Moskwie — Kohlera u przewodniczą
cego Rady Najwyższej ZSRR — Pod- 
gornego, a przede w szystkim  nieocze
kiw any przez komentatorów przyjazd  
do Warszawy ambasadora do zleceń 
specjalnych, Harrlmana — interpre
towane sq przez prasę zachodnia ta
ko zamierzony ciąg faktów, mających 
rzekomo świadczyć o „ofensywie po
kojowej" Waszyngtonu.

O biektem  szczególnego zaintereso
wania były przy tym  spotkania Har- 
rtmana w Warszawie. I to z  fcMfcu po
wodów: z uwagi na osoby rozmów
ców, m iejsce i czas ich przeprawa- , 
dzenia.

Polska — podkreśla się — jes t nic  
ty lko  członkiem  K om isji Nadzoru i 
Kontroli w  Wietnamie, lecz przede 
w szystkim  krajem  o w ysokiej aktyw 
ności na arenie międzynarodowej, a 
nazwisko ministra Rapackiego s?>'ótlo 
sie nierozerwalnie z  ideą odprężenia 
w  ś wiec ie.

Zdaniem komentatorów, nie Jest też 
przypadkiem, że Waszyngton repre
zentował w  tych rozmowach Harri- 
mon, który uchodzi za Jednego z nai- 
zreczmejKuch dyplom atów am erykań
skich i któremu zleca Me „najdeli
katniejsze  i najtrudniejsze m isje".

Warszawa ponadto Jest jedynym  na 
święcie m iejscem ko-ntaktów Stany 
Zjednoczone — Chiny. To tuta) odby
wają sie przecież okresowo spotkania  
ambasadorów USA i ChRL. W p ra w  
dzHe kolejne spotkanie wyznaczono  
zostało dopiero na marzec, jednak 
komentatorzy nie w ykluczali nadzwy
czajnych kontaktów.

W reszcie zainteresoioanie budził 
cza® warszawskiej w izy ty  Harritnana, 
zbieżny z  w ym ienionym i pow yżej i 
nie w ym ienionym i Innym i spotkania
mi, tuż po 30-godzinnym, świątecz
nym  rozejm le w  Wietnamie, w  okresie/ 
kiedy chwilowo wstrzirmano bombar
dowanie północy i przed zapowiedziany 
podróżą członka Prezydium KC KPZR  
i sekretarza KC — Szelep&na do Ha- 
noi.

A  wiec zarysowanie pomyślnych  
perspektyw  dla rozwiązania konfliktu  
wietnamwkiego?

7. odpawiedłtią na to  pytanie trzeba 
być bardzo ostrożnym. Trudno bowiem  
przeurtdzieć, czy chodzi tu ta j rzeczy
wiście o  pierwszy krok „deeskalacji" t 
czy m o ie  po prostu o „alibi" dla  im- 
tensyfikacji działań iw jennych  w  
W letnamie.

Niezależnie Jednak od tegoi fak i 
)eat p r a w d z i w y  '•et ożywione)
działalności admimstra-yi Johnsona, 
jedno wydaje sie pewne: niepopular-
ność . w ojny w  Stanach Zjednoczo
nych, izolowanie USA od sojuszni
ków, niepowodzenia polityczne i m ili
tarne — w szystko to zaczyna zmuszać 
Waszyngton do szukania diróg w yj
ścia z  impasu.

O niekorzystnym  wpływie w ojny  
•w ietnamskiej na całą wspólnotę atlan
tycką m ówił wyraźnie 'lusk na grud
niowej sesji NATO, m iłu jąc „sprze
dać“ ją również pozostałym 14 part
nerom. „New York Times" pisał na 
ten temat:

„Rusk apelował o większe, zrozu
m ienie i poparcie dla Amerykanów, 
zaangażowanych w WUitmamie ł prze
strzegł sarnich słuchaczy, że los NATO  
m oże rozstrzygnąć He w  Wietnamie".

Jest jeszcze jeden Wzgląd, dla któ- 
• retro być może ostatnich, posunięć ad

m inistracji am erykańskiej nie należy 
traktować wyłącznie jako kroków  
propagandowo-taktyczn ich. Chodzi tu
ta) o nadchodzące wybory do Kon
gresu i możliwość w  <•kresie poprze
dzającym je  zaostrzeni<i krytyk i do
tychczasowego kursu poetycznego.

Z drugie) jednaik strony nie  widać 
zm iany w celach, kt/jte stawia sobie 
Waszyngton w Wietnamie. Na jedr 
ńym  z  ostatnich spotkań z dzienni
karzami sekretarz stanu — Rusk sfor
mułował 14 punktów  am erykańskie) 
polityki w W ietnamie. Uważna ana'i- 
zc ich nie daje powodu d -> sądu o 
jakiejś m odyfikacji dotychczasowego 
kyrsu, nie zdaje sie stanowić dosta
tecznej płaszczyzny do podjęcia ne
gocjacji na ten  temat.

Mimo to prowadzone sondaże opi
nia publiczna śledzi z  zainteresowa
niem, a nawet pewną dozą nadziei.

Podczas gdy uwagę prasy świato
w ej niem al bez reszty  zaprzątnął 
Wietnam, w  Hawanie rozpoczęła sie 
3 konferencja przedstawicieli trzech 
kontynentów. Biorą w  niej udział 
partie lub organizacje, zajmujące po
zycje antyimperrialistyczne. Do sko
mentowania je) przebiegu powrócimy 
zą tydziefi, dziś chciałbym ty lko  pod
kreślić je) polityczne znaczenie, wagę 
rozlegającego sie stamtąd głosu.

Tak tedy now y rok rozpoczął sie 
na scenie międzynarodowej dużym  
ożywieniem. 1 znowu, Jak w  roku 
ubiegłym, Polska znalazła sie w  cen
trum  światowe) polityki. Z  te) po
zycji, wyturalczonei naszymi pokojo- 
toytmi inicjatywami i rozważnym po
dejściem  do często ja k ie  złożonych 
problemów międzynarodowych. cie
szym y się wszyscy. W rok.u 1966 bę
dziem y ten  swój w kład jeszcze po
większać. po to, by ja k  mówił Wła
dysławI Gomułka w toaście noworocz
nym:

■„rok 1966 rozip-oszył chrmury woj
ny, skierował tm zys tk ie  państwa 
ł  narody na tory pokojowej współ
pracy t razwofu, aby nie szczę
dził zw ycięstw  w  sprawiedliwe.) 
wmlce narodów o prawo Mania sie 
gospodarzem w e w łasnym domu",

W. SŁ A W SK I
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%  Na apel FWN Wietna
m u Południowego w okresie 
św iąt Bożego Narodzenia na 
przeciąg 30 godzin przerw a
ne zostały działania wojen
ne, Równocześnie lotnictwo 
USA zaprzestało swych pi
rackich rajdów  na teryto
rium  DRW. Prasa światowa 
zastanaw ia się nad motywam i 
w strzym ania nalotów lotnic
tw a bombowego na teryto
rium  DRW. Franouska L’Hal 
m anite reprezentuje pogląd, 
iż „przerwa w rajdach 'sta
nowi manewr w ojenny dla 
przygotowania bombardowań 
zespołu Ilanoi-H ajfong”.

®  Problem w ietnam ski byt 
jednym z tematów rozmów, 
jakie w iceprezydent USA 
H um phrey odbył w czasie 
swej dalekowschodniej podró 
ży, Obserwatorzy polityczni 
w Waszyngtonie zastanawia
ją się w związku z tą  po
dróżą, ozy nie była ona no
wą próbą dyplomatyczną 
Białego Domu wydobycia się 
i  bagna, w które 8łany Zje
dnoczone pogrążyły się na 
terenie połudnlowowschodniej 
Azji?

Niemai każdy potrafi 
ta k  uszmhnkowai kłam 
stwo, że  będzie urygląda- 
ło ja k  prawda. Ale tak  
ucharakteryzować praw
dę, aby wyglądała Jak 
kłamstwo potrafi tytko  
aktor lub polityk.
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N iektóre tem aty w ystępują na łamach naszej 
prasy zupełnie jak  tram w aje. Param i, kupą, sta
dami. Oslatnio modna jest analiza postaw życio
wych młodzieży. Oozywiście, są to bardzo złe po
stawy, no bo jakby były dobre, toby gazety o 
tym  nie w spom niały ani słowem.

Łódzki „Exprcss Ilustrow any” zw raca uwagą 
na takie  zjawisko: oto Towarzystwo Przyjaciół 
Dziecka, Związek H arcerstw a Polskiego i K ura
torium  niezw ykle starannie przygotowały plan 
opieki nad młodzieżą podczas ferii świątecznych, 
a młodzież w cale z tej opieki nie choe korzystać, 
św ietlice czekają, wychowawcy czekają, a mło
dzież wałęsa się grom adam i po mieście, pełno jej 
przed kinam i, nie gam ie się wcale do sal gim na
stycznych, nie chce kierowanych zajęć, zabaw, roz 
ryw ek świetlicowych. Dlaczego? Dziennikarz „Ex- 
pressu” odpowiada nie bez racji: „widocznie zaję
cia i zabawy w dyżurujących plaoówkach są dla 
młodzieży zbyt mało a trakcy jne”, Słusznie, m ło
dzież zna zajęcia znacznie bardziej atrakcyjne, 
zwłaszcza podczas św iąt i ferii.

Ośrodek Badań Społecznych K om itetu Przeciw 
alkoholowego opublikował niedawno wyniki ba
dań nad alkoholizm em młodzieży szkolnej. Wcale 
reprezentacyjna próbka obejm owała młodzież róż
nych szkół w w ieku 11—18 lat. Okazało się w re 
zultacie, że 73 procent chłopców pije piwo, krąg 
budki z piwem znacznie się rozszerza, kadry ros
ną. Wino, ów nieśm iertelny „Czar pegeeru”, zna 
dobrze 70 procent badanych chłopców, a pije ów 
boski napój za dwadzieścia złotych w  bram ach 
pozbawionych dozorców, w parkach rzadko kiedy 
kontrolow anych i dworcach kolejowych, gdzie tego 
rodzaju konsumpoja oieszy się ogólnym uznaniem. 
82 procent młodocianych pije wódkę, leoz czyni 
to na ogół w w arunkach dobrych, a wlęo w oie- 
płych pomieszczeniach, w domach po prostu, n a j
częściej pod okiem dorosłych. 50 procent bada
nych uczniów oświadczyło zgodnie, że popija so
bie w doborowym tow arzystw ie w łasnych rodzi
ców, lub  co najm niej dorosłych.

Jak  więc z tego w idać rola dorosłych w kształ
tow aniu postaw życiowych młodzieży nie jest zno
wu taka  mała. Rodzice 1 inni starsi nie powinni 
narzekać, że stracili w pływ  na młodzież, narzekać 
może co najw yżej wychowawca z kręgu szkoły, 
darem nie oczekujący przed drzw iam i świetlicy na 
podopiecznych. No, ale on sam sobie w inien. Cze
mu nie prosi ‘ do stołu?

Obok rodziców w ybija ilę na czoło grupa spe
cjalistów- różnej maści, u których młodzież odby

w a konieczne prak tyk i. W yniki badań są pod iym 
względem jednoznaczne. Na pierwszym miejscu, 
jeżeli chodzi o spożycie alkoholu, stoją zasadnicze 
szkoły zawodowe,' na drugim  — technika. Specja
liści to są dobrzy ludzie, najpierw  posyłają p rak 
tykanta  po wódkę, szybko jednak zapraszają na 
kielicha, przecież kielich i tak chłopaka nie omi
nie, po co ma pić byle gdzie, kiedy może pod 
opieką dobrych fachowców z maoierzystego za
kładu, nie?

Proszę zwrócić uwagę na fak t, że w liceach 
ogólnokształcących, gdzie nie ma takiego kultu  
techniki I specjalistów, młodzież pije znacznie 
m niej, więcej do powiedzenia m a nauczyciel 1 wy 
chowawca niż specjalista od cienkiego skraw ania 
oharakterów . Stołeczna Komenda Milicji Obywa
telskiej powiadomiła oslatnio społeczeństwo, że na 
400 skradzionych w ciągu roku samochodów na 
terenie W arszawy — 393 odnaleziono w raz ze zło
dziejam i, których było znacznie więcej. Przew aż
nie młodocianych i przeważnie praktykujących 
u specjalistów, którzy — rzeczywiście — potrafili 
zapalić młodzież do teohnlki.

Czy w naszej prasie nie podaje się dróg w y j
ścia z sytuacji? Owszem, jeszcze Hel Spraw a nie 
polega jednak na braku recept, lecz braku ich 
realizacji. Już naw et nie setki tysięcy, ale milio
ny młodzieży uczy się w szkołach zawodowych, 
gdzie obok nauczyciela w ystępują specjaliści, za
kłady pracy itp. Ileż "wylano atram entu , ile nap i
sano o potrzebie podniesienia rangi wychowania 
w tego typu szkołach? Hu doświadczonych peda
gogów I publicystów mówiło I mówi, że tam  gdzie 
dzieje się niedobrze z młodymi — najwyższy czas 
zabrać się do starszych.

Mistrz igły, znany krawfeo Jan  Gogolewski * 
W arszawy, powiedział ostatnio- na łamach „Sztan
daru  Młodych” na tem at chuligaństw a: „równie 
w ażna Jest postawa przechodniów. Jeśli chuligan 
wie, że jego ofierze n ik t nie przyjdzie z pomocą, 
to czuje się bezpiecznie. A u nas, niestety, coraz 
m niej odważnych i gdy łobuz się aw anturu je , to 
Inni m ilkną 1 wolą się wycofać”.

Święte słowa, tylko do kogo ta  mowa?

w obliczu s,zastrzeżeń” wy
suwanych przez zachodnich 
aliantów  nie należy oczeki
wać w 1966 roku możliwoś
ci zwołania posiedzenia Bun 
destagu w Berlinie zachod
nim.

Najlepszym  sposobem  
na przedłużenie życia
jest unika nie jego skró
cenia.

A I.LA N  W H ITE
amerykański! lekarz

®  Z dniem 1 stycznia br.
ChRL przystąpiła do realiza- ____ ____m
cji trzeciego planu pięcio- tw órcy Teatru Lalek Śergi

całkowite poparcie dl* P 
wyższej decyzji.

9)  W Zjednoczonej Repub 
ce A rabskiej — donosi jeden 
kairskich tygodników, w 
budowano już pojazd kosn I 
czny, p rzy  pomocy które/ 
będzie można wynieść na Oj| 
bitę człowieka. Jeszcze p rz .| 
końcem br. ZRA zam ier <j 
wystrzelić własnego satelil j

A  Na Węgrzech trw ają  
brania party jne poświęoor 
omawianiu rozporządzenia 
zmianach cen i płac. Char; 
teryslycznc było — pisze 
nastrojach w jakich zebrań 
się odbywały jeden ze stoi 
cznych dzienników, że ca 
dyskusja w spraw ie regule 
cji cen I plac sprowadza 
się właściwie do przeliczeń 
wyliczeń. Ogólny ton dysl. 
sji był jednak taki, że d 
w ielu zabierających głos, |j 
wprowadzeniu rozporządzeni' 
życie stanie się trudniejsze.

®  „L itiera tu rnaja  Gazieta
zamieszcza a rtyku ł słynnet

letniego. Zachodnioriicmiecka 
DPA w yraża przypuszcze
nie, iż nowy plan skoncen
tru je  się przede wszystkim 
na trzech dziedzinach: dal
szej rozbudowie przemysłu 
lekkiego, zwiększeniu pro
dukcji rolnictwa i zwiększę 
niu produkcji artykułów  
konsum pcyjnych. Hasło do
tyczące nowego planu pię
cioletniego „brzm i" „stwo
rzyć podstawy wielkiego mo
carstw a przemysłowego 
Chin”.

A  W obliczu bankructw a 
jakie groziło jednej z n a j- 

‘ bardziej nowoczesnych sto
czni brytyjskich utworzone 
zostało konsorcjum z udzla-

3alsz
uprzejm 
ułatwia 
na spra 
ję te  noi 
ją. Wa> 
dym nii 
do nici 
że kupc

sza Obrazcowa poświccoti 
problemowi chuligaństw, 
wirórt młodzieży. Nie zawsj podpisa: 
mamy rację — pisze aut< • skrupuł* 
-  zwalając całą winę r 1
„przeżytki powurej p rzesz li JŁSt a ‘a 
ci". Cóż to za przeżyte 
skoro nie ty lko Jego repreze 
tan t, ale naw et rodzice chul 
gana nie widzieli na ocz 
ani cara, ani kupiectwa*

9  Prezydent Broz Ti 
oświadczył na spotkaniu 
aktyw em  gospodarczym, 
reformy ekonomiczne w p r 
wadizane w Jugosławii ma, 
charak ter rewolucyjny i pos 
jęte zastały „na pięć prz«] -  Z f 
dw unastą”. Prezydent stwif — Tak 
dził również, iż w  ciąi; — Czy 

łem rządu, związków zawo- ubiegłyoh 11 miesięcy Jug« -  Nie

czy się 
nie jak 
mówią 
nego. D 
Swoją 
hindusej 
ulokowa 
duże tli 
bym zat 
populari 
skim to 
gięte, z’

G> A lgierski tygodnik „Re- 
volu,tlon Africadne” stw ier
dza, iż Algieria p lanuje 
zwiększenie obrotów handlo
wych z krajam i socjalistyez 
nymi kosztem obrotów z Za 
chodem. Pismo zaprzecza 
również informacjom, jakoby 
Algieria po obaleniu Ben 
Bolli poszła na prawo. Oba
lenie Ben Belli „nie ozna
cza i nie może oznaczać zmia 
oy  naszej polityki zagrani
cznej” — pisze tygodnik.

®> W wojnie w ietnam skiej 
— pisze chiński dziennik 
„żenm inżipao” decyduje nie 
uzbrojenie, lecz ludzie, nie 
poziomi techniki lecz rew olu
cyjny diuch. Odnosii się to 
zresztą do wszystkich wojen 
z imperializmem.

Ęh Przewodniczący (parla
m entu zachodnionlemlecklego 
G erstenm eler oświadczył, iż

dowych 1 pryw atnego b/usii- 
nessu, które udzieli stoczni 
poparcia w wysokości 2 mi
lionów funtów szterllngów. 
Połowę tej sum y pokryje 
rząd, pozostałą związki zawo 
dowe 1 fipansiści brytyjscy#

sławli udało się zmniejszaj Ten kre 
deficyt płatniczy w obrolari przyporr 
z zagranicą z 220 miliona] kraj do 
dolarów w skali rocznej <1 liwa, ch 
Sfi milionów. W ciągu naj ogół mi 
bliższyoh dwóch mleslęcl ° °  Sycy 
deficyt zostanie zlikwidowa

| . ~  ,N»j kowie i 
~ Być 
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•różne r;
M inister do gospodarki w  ny, ©o wpłynie na wzrott[”v
rządzie labourzystowskim. zaufania zagranicy do gospo
Brown, określił to porożu- darki jugosłowiańskiej. i ^  ^
m ienie Jako „nową koncep- Sąd Najwyższy Stanówjc ' m o ii
cję w businessie b ry ty j- Zjednoczonych odrzucił prośj,rawo s
skim". bę grupy rodziców wyznamafnetry. '

W prmoo zwroti marsz!

m  Św iat dyplomatyczny 1  protestanckiego, kato>li_cklegoJbd któri 
diużą uw agą śledzi zapo- Żydowskiego^ i  ̂ armcnskieg(yyymaga
wiedź podróży sekretarza KC domagających się w drodzetvysDkie.
KPZR Szeleplna do Hanoi. przewodu sądowego, aby lciitrWalsze
Zdaniem AFP zapowiedź Sze dzieciom w szkołach p ub liczce  zres
lepina „stanowi wejście ns nyeh zezwolono na dobrowolprzeciwi
scenę Związku Radzieckiego " e odm awianie u zg o d n io n eg o ^  byłe
w gorączkowej aktywności tekstu  m odlitwy, w  którynfnąm  ul 
dyplomatycznej, która cechu- akcja
Je od szeregu tygodni kon
flik t w ietnam ski".

#  Komisja Akademii
Nauk ZSRR oświadczyła, iż 
członek Akademii, Trofim 
Łysenko lekceważył metody 
naukow e podczae prowadze
nia badań w  kierowanym 
przez sieblo gospodarstwie 
eksperym entalnym  Gorki Le 
ninowskie.

®  Od kw ietnia b r. — zgod 
nic z zapowiedzią W altera

dowizow
W szystko co w ielkie na umów t 

tym  święcie m a gorzki na dzier 
posmak. j trahenta

FRANCOTS M AU RIA C Prawie 
plsaras jsukceseit

_____________________________ J dobra, \
»ln«. Tc 

jTia syrznajduje się w zm ianka -j. t ••. 
„Bogu’*. „New Jork  **era4 jęa il 1 
Tri bun e" przypuszcza, iż sąd ^  p 
zabronił odmawiania modlijst,, zl 

n i . . , ,  , . tw y ponieważ przeciwko te-j*. ^  J*
brichta w NIU) obowiązy- mu m ogliby  zaprotestować _  Z 

wae będzie co dwa tygodnie, rodzice-ateiścu Bip l ak
pięciodniow y tydzień pracy. . 7 1ę i

©) „Akcja biskupów w dtf P^kieln 
ehu rew izjonizm u” — pod t» 'baty , W 
kim tytułem  organ SIiO,ł?,ejeder 
„Neues Deutschland” publl/? 1 . 

„  ... , , , , kuje artyku ł poświęcony
Europy Wjchodniej w ra - nemu orędziu biskunów P"!1: . ™ !  
mach ogłoszonego rok temu skich , 0 p o w ied z  i „a n f ^ " yf 1hn 
przez Johnsona program u e p l,kopatu niemieckiego. *  £  Pp„J?5WlinrtM-AMin *v» A ... ~ - J  —i » , .  , m m ś f n r  O CI w]

w rm o w le  Ustów zdum lew l n a b ie ra , 
fa k t -  pisze dziennik  -  w ar dyn 
oł>aj p a rtn e rzy  zachow ują  Sił w  ^iur: 
tak , jak  gdyby nie l*tn*a*"arnk. C
W  m rń lo  IV Ii n  f lłu łK w  Ki ̂  kil"

®  W edług opinii am ery
kańskiej agencji AP w ysił
ki USA zmierzające do po
praw y stosunków z krajam i 

w

budowania mostów w dzie
dzinie kultu ralnej i  wymiany 
handlowej 7. europejskimi 
krajam i socjalistycznymi, da
ły  bardzo n ik łe wyniki. 
Agencja fak t ten zalicza na 
poczet s tra t spowodowanych 
w ojną w Wietnamie i uważa, 
iż nie należy liczyć się z po
stępem w tej dziedzinie w 
roku 1966.

„Kambodża odpowie 
aktem  w ojny na ak t w ojny” 
— głosi rezolucja katnbodżań 
skiego Kongresu Narodowego 
podjęła w obliozu groźby 
naruszenia tery torium  Kam
bodży przez w ojska sajgoń- 
sko-amerykańskie. ChRL o-
głosiła deklarację obiecującą zachodnich Niemiec.

w ogóle NRI). Czyżby b isk u * ^  Drze 
pi aż do tego stopnia sk^iw iplkicli 
rowall wzrok ku sprawoir 
tamtego świata, że nic po 
trafią  na ziemi rozróżnić ju< 
większych konturów? C hyłżaja si< 
ba nie. (...) Zainicjowana "  to Frnn 
Rzymie akcja polityczne Nieoraw 
biskupów katolickich tkw | n-^u-zyli 
korzeniami w agresywnej może, 
polityce odwetu uprawiane,' rzcczyw 
przez rząd bońskl. Tłumacz) ^ b  I i 
to również udzielenie bel p róbow 
zastrzeżeń poparcia wymianff opiekar 
listów przez reakcyjne, kol*

1 dobnie
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uprzejmy. To oczywiście znakomicie 
ułatwia dokonywanie transakcji. In
na spraw a, że jakieś ogólnie o rz y  
ję te  nocny postępowania nie istnie
ją. Warunki się zmieniają w każ
dym nismai kraju i trzeba się umieć 
do nich dostosować. Jest prawdy, 
że kupcy wielu państw zrywają już 

zaws2 j podpisane kontrakty bez żadnych 
skrupułów. Oni tam k ierują się 
jedną zajadą. -  To jest dobre co 
jest dla mnie dobre. -  Dla nich li- 

^  czy si(i wyłącznie interes własny, a 
reprez nie iakas kupiecka uczciwość. Dziś 
'e chui mówią jedno, jutro całkiem co in- 
ia  ocz ne§°- Dogadać się jest bardzo trudno, 
twa* Swoją specyfike mają też kupcy 

hinduscy A je d n a j udało się nam 
ulokować w hinduskich sklepach 
duże ilo<sCi kap żakardowych. Był
bym zapomniał. Drugim, najbardziej 
popularnym po herbatnikach pol
skim towarem w Sudanie są meble 
gięte, zwłaszcza lekkie krzesła.

— Z Radomska?
— Tak. z Radomska.
— Czy w Svri< również?
— Nie, w Syrii sprzedawałem nici. 

nuicj«zy Ten krą) swym wyglądem bardziej 
obrotac! przypomina Europę niż Arabię. To 
nilionól kraj dość rozwinięty, ludność ruch
a n e j liwa> choć baidzo zróżnicowana Na 
:u nal °gół mi-jszkańcy Syrii są podobni 
mieslęci do Sycylijczyków może też do Ru- 
w id o w a  munów. w miastach spotyka się

również blondynów.
— Najwidoczniej to dalecy potom

kowie rycerzy krzyżowych.
— Być może W pływy kultury eu

ropejskiej. zwłaszcza francuskie] są 
tam widoczne na każdym kroku. 
Najbardztei zamożne grupy ludności 
to chrześcijanie. M uzułm anie tworzą 
Społeczne doły co oczywiście musi 
W ywoływać pewne konflikty. Czy 
to w Aleppo czy w Damaszku, we 
wszystkich rodzinach chrześcijań
skich panuje europejska swoboda 
lobyczajow. Dziewczęta 1 chłopcy 
ichodzą razem na plażę, co jes t nie 
•do pomyślenia w ośrodkach muzuł-

y .  mańskich.
1 — Napomknął pan o niciach, czyż

by łódzkie niei stały się gwiazdą 
pierwszej wielkości na targach w 
Damaszku? Nigdy byni się tego nie 
spodziewał O ile wiem. gospodynie 
są raczej ujemnego zdania o krajo
wych niciach.

— Co innego sklep na Piotrkow
skiej, co innego eksport. To dwie

•różne rzeczy. Na eksport k ieruje- 
wzrostmy nicl nal wyższej, światowej kia- 

n gospOsv' Sa one przew iiane na motki.
, 'szpule, także na tak zwane konu-

, Iry. Na jeden konus naw ija się 
, tanów jj kilom etrów  nitki. Zryw ma 

;ił prosprawo sie zdarzyć raz na 3 kilo- 
ryzna.matnetry. Taka jest światowa norma, 
lickiogojcci której nie może być odchyleń. 
eriskiegW ymagania odbiorców sa bardzo 

drodzetvvs3kie. Nici zawsze musza być 
aby iclipwalsze od tkaniny. Nie mamy 
publiczko zresztą czego wstydzić Wręcz 
,o taro w olnr zeci wnie, reklam acji dotychczas 
Inionegopie było. Tym razerti udało się 
k tórynł^ain ulokować na syryjskim  ryn

ku 150 ton nici. To w ielka tran s
akcją, wartości miliona złotych 
dewizowych. Pewnie, że tego typu

ie na  [umów nie da sie załatw ić z dnia 
orzki na dzień. Przeprowadziłem z kon

trah en tam i przeszło 200 rozmów. 
[AC Praw ie  wszystkie zakończyły sie 

sukcesem. K oniunktura *est więc 
_____ Jdobra, widoki na przyszłość pomy

ślne. To cieszy, gdyż konkurencja 
nka «?a . syryjskim  rynku jest ostra 

Herald! n 'k t tam  nie przebiera w środ - 
iż safl“ ach.
modli'!ri ~  Rozrn<łwy han d lo w e  p row adzi 

orltn t e '4 ® w p ry w atn y ch  dom ach czy m i-
Ustowa* w •'"“ '■u?, — Tak 1ak w  ffluroole prowadź! 

r*® 1e w biurze. W Sudanie przy 
r w  iflojP,Ł‘kielnio mocnym w yw arze z her- 

pod la-jbaty. W Om durm anie próbowałem 
u S M I^ęJedon  raz tak zwanego „gir- 

publi F r ” i „tal’u”. Te potra wy to iak- 
nny znl " ^ z a n i n a  sutiańskiego prosa, 
iw p o i ' , ’?.d6w' fasoli, bobu 1 jeszcze 

na mi znanych jarzyn. Przy
lgo. siedzi kręgiem ca-
lumlewł*a J ! na 1 oosila sie „ tu rem ”. 
k _  ii nabieraiac potraw ę nie łyżka. ale 
, u ja si« tw ar-ivm cblebom W S yni pile sic 

i otulał* W ulJJe kupca kaw ę, herbatę lub
M sk u ^a  p rz e ^ J k i p S?®?"1* . ni.pzwvk,^ ml. K i t i f - .  ,, , u ;, I P°daie sie je w  me-

L w J W,e k il h ™o5=,a,:h - na 40 pół-
nie di) m l. ii. Półmisku innanie p o , zalcaska. Każde menu obejm uje o-
E” , t f b7 Svryiczycv obra

^ się, jeśli ktoś utrzym uje, że 
iyana v< to Francuzi sa smakoszami żab. -  
lityczni Nieprawda -  wołają. -  Francuzi 
i tkwj m u?zyli sie 1eść żaby od nas. Być 
esywneł może, w każdym  razie w Syrii 
■awiane; rzeczywiście konsum uje sje dużo 
lumacz! i to bez nrzesaiy  wvbornych. 
lie h*1 Próbowałem Wyznam. że żaba 
ymianU opiekana w jajku i mące, to cymes, 
ie. kol* U1' oso 1e=;t smaczne, nie^raw(^ono- 

dobnle delikatne. Żaba to delika

tes nalw yiszej klasy. Inna spra
wa. że trzeba wiedzieć jak ja 
przyrządzić.

— Czy zetknął się pan w Syrii 
również z Polakami?

— Zwaliło się na mnie tyle spraw , 
że po prostu nie miałem wolnej 
chwili na rozmowy z rodakami. 
Nie dopytywałem się o Polaków. 
N atom i/st w Sudanie mieszka kil
ka polskich rodzin urzędniczych. 
Przebywa tam poza tym grupa pol
skich pilotów posiadających obywa
telstwo brytyjskie. Ci piloci obsłu
gują linie pasażerskie. W ypytują o 
wszystko. Są niezmiernie ciekawi 
kraju Chcn wiedzieć najdrobniej
sze szczegóły o życiu w Polsce i 
słuchają wszystkiego z największym 
przejęciem Jeden z takich „angiel
skich” Polaków buduje teraz w Su
danie wodociągi. Drugi, pan Barań
ski jest ekonomicznym doradcą 
rządu. Trzeci, pan Kryński dokonu
je  drobiazgowych pomiarów karto
graficznych całego kraju. Jeśli się 
nie mylę. czyni to na wyraźne zle
cenie UNESCO. Ale najw ybitniej
szym znawcą Sudanu jest według 
mnie pan Kronenberg.

— Czyżby chodziło o potomka zna
nej w arszawskiej rodziny, która 
przez długi czas działała na polu 
finansowym?

— To właśnie ta rodzina. Pan Kro
nenberg mieszka obecnie w Wied
niu. W Sudanie przebywa z żoną 
dla przeprowadzenia szerokich ba
dań nad kulturą i sztuką plemion 
sudańsliich. Jest z wykształcenia 
etnografem i często wyjeżdża do 
najdalszych zakątków kraju  i wte
dy przez 1 miesięcy jest zupełnie 
odcięty od świata. Świetnie mówi 
po po lsk j Uczy też po polsku swo
ją  m aleńka córeczkę.

— Sudan i Chartum kojarzą się 
nie tylko r Mahdim, owym proro
kiem zesłanym zdaniem Muzułma
nów na ziemię przez Allacha. Ko
jarzy się leż z kokosem, palmą, 
bananem, przede wszystkim z upa
łami. Przecież to państwo jest jak
by wzięte w kleszcze Sahary i rów
nika. O y  Europejczyk może przy
wyknąć do tam tejszego klimatu? 
Czy Polacy, synowie Północy, zno
szą dobrze afrykańskie słońce? Py
tam dlatego, że młodzi aż się palą 
do Afryki, nie wiedząc co Ich tam 
czeka.

— Wiele zależy od zdrowia, pre
dyspozycji, struktury fizycznej I 
kondycji Pulchny tłuścioch niechaj 
raczej wystrzega się Afryki. Nie 
ma tam żadnych szans przetrwania. 
Będzie nie pocił w sposób nieludz
ki, bez przerwy 1 nic na to nie po
radzi. Nieraz w idziałem jak  się 
tam męczą ludzie opaśli.

— A jak pan sobie radził?
— Jestem  z natury chudy, więc 

nie miałem tych kłopotów, w każ
dym razie były one mniejsze.

— Nie poci! się pan?
— Takich cudów nie ma. Tam po

ci się każdy. Z potem, jak wszyscy 
mol kol -dzy, walczyłem nieustan
nie. To walka wyczerpująca, przy 
tym osłabia, deprymuje. Zar lele 
się is titn ie  strugami z jasnego nie
ba. Każdy ma jakąś metodę, ja  
broniłerr się solą.

— Sola’
— Tak piłem nie zimne lemonia

dy ale wyłącznie płyny o dużej za
wartości scli Coś w rodzaju so
lanek. Dodawałem też bardzo dużo 
soli do każdej potrawy. Pomaga. 
Sól wiąże przecież wodę powstrzy
m ując tym samym pocenie się. Tak 
do tego przywykłem, że i teraz 
wcale niczego nie kosztując machi
nalnie dosypuję sól do każdej po
trawy. W ogóle sól jest najważ
niejsza w Afryce. Bez niej trudno 
by tam było wytrzymać nawet parę 
miesięcy.

ROZMAWIAŁ: JAN BĄBItfSKI
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PREZES TPŁ E. AJNEN- 
KIEL:

Istotnie, Łódź, jak  powie
dział Reymont, była Ziemią 
Obiec&iną. Zawsze, dla wszyst
kich — i to zarówno dla tych, 
którzy  tworzyli tu  przem ysł 
jak  i tych, którzy reprezen
towali władzę. Praw dą jest, 
że w  Łodzi chciano robić i 
robiono m ajątki. Łodzi nie 
tworzono jako umiłowanego 
mtasita dla człowieka, tylko 
jako  miasto dla jego eksplo
atacji. To wszystko spowodo
wało, że Łódź m iała struk tu rę  
niem al kolonialną. Dotyczy to 
i Rosji I Niemiec w czasie 
okupacji, dotyczy to I rzą
dów Rzeczypospolitej m iędzy
w ojennej. Trochę spadło, p ra
wem dziedzictwa i na nasz 
okres.

A przecież Łódź zasługuje 
na miłość. Na to, żeby zmie
nić ten krzywdzący do niej 
stosunek trzeba było zacząć 
krzyczeć, że to miasto jest 
w arte naszych dobrych uczuć, 
że ma swoje miejsce w Rze
czypospolitej. T akie zadanie 
postawiło sobie Towarzystwo 
Przyjaciół Łodzi.

ODGŁOSY:

A Jak Towarzystwo P rzy
jaciół Łodzi spełnia te zada
nia?

PREZES TPŁ E. AJNEN- 
KIEL:

Nasze Towarzystwo m a w 
pierwszym  rzędzie zadanie 
krzew ienia miłości do Łodzi. 
Tym założeniem określa się 
cały szereg form pracy. W 
pierwszym rzędzie chcemy 
pobudzać innych do pracy 
dla dobra miasta, chcemy ini
cjować, nie przyw iązując 
szczególnej wagi do tego czy 
późniejszy zaszczyt spadnie na 
na.sze barki czy nie. Stąd na
sze inicjatyw y wydawnicze, 
mimo że istnieje W ydawnic
two Łódzkie. Nasza uw aga 
dla spraw  teatrów , mimo ze 
Istnieje ZAIKS I SPATiF. 
Stąd nasze wycieczki po Ło
dzi, m im o że istnieje Towa
rzystw o Turystyczno — K rajo
znawcze. Stąd nasza praca w

szkołach, współdziałanie z 
p lastykam i, a ostatnio z F ilhar 
mornią. Stąd wres2cie cały sze 
reg inicjatyw , do których al
bo się włączamy, albo sami 
bezpośrednio je podejm ujem y.

ODGŁOSY:

TPŁ podejm uje przede 
w szystkim  inicjatyw y w dzie 
dżinie ku ltu ry . Czy to ozna
cza, że dziedzina ku ltu ra lna  
jest w jakiś sposób zanied
bana, w jakiś sposób obcią
żona nie najlepszym i trady 
cjami przeszłości?

PREZES TPŁ E. AJNEN- 
KIEŁ:

Spraw a rozwoju k u ltu ry  w 
Łodzi — jak  to wyglądało 
w przeszłości? Mieliśmy dob
re tea try  I najw ybitniejsi akto 
rzy u nas zdobywali laury . 
Mieliśmy literatów  — rdzen
nych łodzian, mieliśmy przej
ściowo i takich, którzy o Ło
dzi pisali. Życia kulturalnego, 
k tóre by m iastu daw ało du
żo — nie było, ponieważ nie 
było wyższej uczeln i To ok
res do pierwszej w ojny świa
towej, to okres międzywojen
ny. W okresie powojennym, 
w  czasach wielkiego najazdu 
na Łódź, tu  w łaśnie powsta
w ały dobra ku ltu ra lne  dla 
całego k ra ju . Ale kiedy przy 
szedł moment w yfrunięcia 
— tw órcy w yfrunęli, przede 
w szystkim  dlatego, że stolica 
zawsze przyciąga twórców, to 
natu ra lne  — tam gdzie jest 
władza, tam są lepsze w arun
ki i gospodarcze i finansowe, 
a w  grę wchodzi jeszcze i 
am bicja. Została jednak w 
Łodz.1 duża grupa literatów  
mimo początkowych trudności 
drukow ania. Zostało wielu ma 
larzjy ze względu na Wyższą 
Szkołę Sztuk Plastycznych. 
Tworzyła się nowa kad ra  nau
kowców w różnych dziedzi
nach. I  to znakomitych. A 
więc miasto, po raz pierwszy 
w  sw ej historii m iało wresz
cie żywotne środowisko Inte
lektualne, twórcze. Ale pro
szę zwrócić uwagę — bolącz
ką Łodzi jesł to. że każde śro
dowisko rzepkę sobie skrobie. 
I  to jest cecha kłopotliwa, 
w ręcz naw et szkodliwa. Może 
zwalczy ją młode pokolenie? 
Zycie ku ltu ra lne  naszego mias 
ta ukształtow ała nasza przesz 
łość, k tórej reprezentantem  
i ja  też jestem. Młodość po
w inna je przekształcić. Widzę, 
że młodzież, k tóra teraz do
rasta, z k tórą sdę stykam y 
w  Uniwersytecie, na Politech
nice I w Wyższej Szkoło Te
atralnej, widzę, że ta mło
dzież m a możność, a także 
dobre chęci: możliwe, że oni 
właśnie przełam ią tę złą tra 
dycję, rozdrobnienie, ten brak 
współżycia jaki do dziś dnia 
istnieje. Ze to będzie poko
lenie in tegrujące wszystko 
co w  Łodzi twórcze.

ODGŁOSY:

W tej dziedzinie na pewno 
Inicjatyw a Towarzystw a Przy 
jaciół Łodzi mogłaby spełnić 
znakom itą rolę. Czy środowia

T l  1 ^
K l u b  M t Ę c l z y n a r o d o u K - J  Prasy i  K s i ą ż k i  w  Łodzi Rys. W. Kondek

ka in telcktualne( a  przede 
wszystkim uniw ersyteckie gar 
ną się do Towarzystwa Przy
jaciół Łodzi?

PREZES TPŁ E. AJNEN- 
KIEL:

Do te j pory Towarzystwo na 
sze w spółpracuje b. blisko 
z plastykam i, efekty te j współ 
pracy dla m iasta już istnieją. 
Rozpoczęliśmy współpracę z 
literatam i, trochę to nam  
idzie „ jak  po grudzie", ale 
m am y w ielkie nadzieje. Roz
winęliśm y w spółpracę ze śro
dowiskiem teatralnym  Łodzi. 
Tu mam y do zanotow ania 
sporo efektów. T rudniej ze 
Środowiskiem naukowym. 
Czekamy, że znajdzie się 
w śród naukowców młody en
tuzjasta Łodzi 1 zacznie sku
piać wokół siebie nowy na
rybek. Miałoby to  dla Łodzi 
olbrzym ie znaczenie i zapo
czątkowałoby nowe formy 
współżycia środowisk, bowiem, 
jeśli chodzi o  ludzi, którzy 
przyw ykli już do dotych
czasowego zdezintegrow ane
go życia środowisk łódz
kich, w yrw anie się z tego sta 
a u  jest bardzo trudne.

ODGŁOSY:

A jak  Towarzystwo P rzy ja
ciół Łodzi wyobraża sobie 
REGIONALNEGO PATRIO
TĘ ŁÓDZKIEGO? Jak  pan 
widzi sylwetkę takiego dzia
łacza?

PREZES T PŁ E. AJNEN- 
KIEL:

Czy pan chce hasła encyklo 
pedycznego? Niełatwo to 
zdefiniować. Jako  łodzianin 
rdzenny, tu ta j urodzony, cóż 
mogę na ten tem at powie
dzieć? Pam iętam  Łódź jeszcze 
taką, w  której brodziłem w 
kolorowych rynsztokach far- 
biarń, Łódi „bajecznie kolo
row ą” nad rzeką Łódką, wów
czas jeszcze nie pokrytą. To 
był istotnie wschodni targ. 
Widziałem Łódź. z drowruftną 
kostką na m ałym  odcinku 
ulicy P iotrkow skiej. Widzia
łem te osławione straszne 
domy, k tóre były budowane 
ty lko  i wyłącznie po to, żeby 
eksploatować i wyciskać z 
proletaria tu  pieniądze. Pamię
tam  jaką w alkę toczyła Łódź, 
zawsze w czołówce klaso
wych bitew. Proszę się więc 
nie dziwić, że moje uczucie 
dla tego m iasta jest zaborcze. 
Czasem łapię się na tym , że 
m nie ono aż zaślepia. Sądzę, 
że tak kocha się m atkę, k tóra 
m iała ciężkie życie. Tym moc 
niej odczuwam aw ans «ego 
miasta. I chyba odczuwają 
go wszyscy jego mieszkańcy. 
Więc i  ten łodzianin, który  
tu  osiadł, bo los go tu  zag
nał. Bywa zazwyczaj tak , że 
najp ierw  myśli on ty lko o 
tym , jakby się utrzym ać, 
ubrać, zamieszkać, potem za
czyna się to miasto lubić bo 
nas przygarnęło. Czasem w y
nika z tego miłość. A dzieci 
zaczynają to miasto rozumieć 
i muszą je kochać, bo to  jest 
już ich rodzinne miasto.

/
ODGŁOSY:

Więo jest Pan Prezes prze
konany, że Łódź Jest miastem 
które można kochać. Ale m i
łość kojarzy się nam zazwy
czaj z urodą...

PREZES TPŁ E. AJNEN- 
KIEL:

Oczywiście, krakow lar.tn ko 
cha swoje miasto za jego mu- 
ry zabytkowe. Podobnie 
— choć w nieco już innym sen 
sie — warszawianin. I Łódź ma 
swoje zabytki — dość zresztą 
skrom ne i jeszcze do niedaw
na przez znawców sztuki nie 
uznawane. W Łodzi Jest 
przecież najpiękniejsza w Pol 
sce secesja. Ale. jeśli już o 
tym mowa o „urodzie m iasta" 
i o tym , że miłość kojarzy 
się właśnie z urodą, to  przy
pom nijm y, że miłość mogą 
wzbudzić i zalety wewnętrzne, 
a przecież Łódź ma najpięk
niejsze proletariackie trady
cje w Polsce. Czyż tego nie 
dosyć, by darzyć takie hero
iczne miasto miłością?
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STAN POGODY
10 stopni poniżej zera. Pogoda

bezwietrzna, słoneczna.
Pan prezes na lustracji Wy

działu Meldunkowego,
W godzinach rannych pan pre

zes Rurafcowski, Przejotony 
Starszeństwa Żydów, lustrował 
Wydziały Ewidencji Ludności, 
mieszczące się w biurach przy 
ul. Miodowej 4. Podczas wizy
tacji pan prezes żywo Intereso
wał sie praca urzędników po
szczególnych wydziałów Jak 
Biura Meldunkowego, Urzędu 
Stanu cywilnego, Wydziału S ta
tystycznego 1 Archiwalnego. Po 
przeprowadzonej lustracji pan 
prezes odbył dłuższa konferen
cje z kierow nikiem  wydziałów, 
uciw. Neftałlnem.

Zgony i narodziny.
W dniu dzisiejszym zm arły w 

getcie 52 osoby. Według przyczyn 
na pierwszym m iejscu choroby 
serca, na drugim  wyczerpanie z 
głodu i zimna, na trzecim  gru
źlica. Zarejestrow ano 14 urodzeń 
(7 chłopców 1 1 dziewcząt).

T ak  rozpoczyna się K ro 
n ik a  g e tta  łódzkiego.

N ak ładem  W ydaw nictw a 
Ł ódzkiego po jaw i się n ie 
baw em  na p ó łkach  k s ięg a r
sk ich  tom  p ierw szy  k ron ik i, 
o b e jm u jący  okres od sty 
cznia 1941 do m a ja  1942 r. 
Z uw agi na  okoliczności je j 
p o w stan ia  oraz c h a ra k te r  i 
bogactw o in fo rm ac ji, K ro n i
k a  g e tta  łódzkiego stanow i 
d o k u m en t bez precedensu . 
D zień  po dn iu , m iesiąc po 
m iesiącu  u trw alo n e  zostały  
w  k ron ice  rea lia  codzienne
go życia zam kn ię te j za d ru 
tam i g e tta  żydow skiej spo
łeczności.

T rag ed ia  Żydów  podczas 
drugiej 1 w ojny  św iatow ej 
u kazana została  w licznych 
p u b likac jach , w  rozm aity  
sposób p rzekazu jących  p a 
m ięć koszm arnych  dn i h i
tle ro w sk ie j okupacji. K ro n i
ka  g e tta  łódzkiego zajm ie 
w śród  tych p u b lik ac ji w y
ją tk o w e  m iejsce. S tanow i 
bow iem  le k tu rę  n ie  m niej 
w strząsa jącą , niż np. p a 
m ię tn ik  A nny F ra n k  czy 
dzienn ik  D aw ida S ie rak o - 
w iaka, a je s t przy  tym  bez 
po ró w n an ia  bogatszą w  t r e 
ści poznaw cze.

T ylko  w  K ron ice  ge tta  
łódzkiego, w  ru b ry ce  „zgo
ny i na ro d z in y ”, m ożem y 
dzień po dn iu  obserw ow ać 
zjaw isko  stałego w y m ie ra 
n ia  ludności getta.

FONJBDZ.. 13 STYCZNIA 1941

W dniu dzisiejszym zmarły w
gf.cu: 42 osoby. Uiodjzeń W Cią
gu dnia nie zgłoszono.

SOBOTA, 18 STYCZNIA 1041
W ciągu dnia wczorajszego i 

dzisiejszego zanotowano 87 zgo
nów i i urodzenie (niemowlę 
płej żeńskiej).

10—20 MAJA 1941
W okresie powyższych 5 dni 

zmarły w getcie 1U4 osoby, n a 
rodzin zarejestrow ano 3, w tym
4 chłopców i l dziewczynka-

1—18 PAŹDZIERNIKA 1941
W pierwszej połowie paździer

nika zmarło w getcie 87? osób,
urodzeń zanotowano 18, w tym 
12 chłopców i « dziewczynek. 
Urodziło sie 1 cjziecko m artwe.

LISTOPAD 1941
W miesiącu listopadzie zmarło 

w getcie 914 osób. Narodzin za
rejestrow ano 29 (13 chłopców i 
16 dziewczynek).

NIEDZIELA. 14 GRUDNIA 1941
W ciągu dnia dzisiejszego i 

wczorajszego zmarło w getcie 51 
osób. Narodzin nie notowano.

'»  LUTY 1942
W ciągu 28 dni lutego zmarło 

w getcie 1875 osób. — W lutym  
urodziło się w getcie 48 nie
m owląt; 21 chłopców 1 *4 dziew 
czynki.

P ro b lem  aprow izacji, a  w  
m iesiącach  .z im ow ych  także  
p rob lem  opału , stanow ił w 
życiu ge tta  zagadnien ie  n a d 
rzędne. Pod tym  w zględem  
K ro n ik a  ge tta  łódzkiego za
w ie ra  bogaty i różnorodny  
m a te ria ł. T rag iczną w ym o
w ę sy s tem atyczn ie  podaw a

nych in fo rm ac ji u k azu ją  
w ybrane , p ierw sze  z b rze -
ga p rzyk łady :

PIĄTEK. 17 STYCZNIA 1941
W dniu dzisiejszym ludność 

getta powiadomiona /ostała  pla
katam i o przydziale węgla 1 
drzewa. Racje opalowe w yda
wane będą poczynając od dnia 
21 bm, na talon 1 k a rty  żyw- 
nościowej. Racja wynosi 4 kg 
pyłu węglowego t 2 kg rąbane
go drzewa na osobę, za łączną 
cenę 0,87 mk. — Od listopada 
ludność nie korzystała z przy
działów opałowych. Wpłaty do
konane w listopadzie za niedo- 
starczony wówczas opał zostaną 
obecnie zwrócone.

22 LIPCA 1941
Ostatnio odkryto w getcie, że 

nać rzodkiewek, rzodkwi czy 
młodej m archwi po ugotowaniu 
nadaje się również do Jedze
nia. Handel tymi artykułam i 
przybrał poważne rozmiary.

WTOREK. 11 MAJA 1942
Przed wejściami do kuchen 

publicznych gromadzą się ludzie 
w poszukiwaniu obierzyn z ka r
tofli. Nagabują o nie personel, 
nie dają spokoju kierownikom . 
Toteż ci ostatni powitali z za
dowoleniem zarzndzenle Wydzia
łu Kuchen z dnia 11 bm. za
kazujące wydawania obierzyn 
komukolwiek. Otrzymać Je moż
na wyłącznie na zasadzie za
świadczeń lekarskich, że są one 
danym osobom konieczne dla 
poratow ania zdrowia, potw ier
dzonych przez kierow nika Wy
działu Kuchen p. Kaufm ana, 
który zaopatruje jo równocześ
nie w skierowanie do Jakiejś 
kuohni. Tyle form alności dla 
obierzyn I

SOBOTA, 16 MAJA *1942
Popyt na obierzyny za za

świadczeniem lekarskim  był w 
ostatnim  czasie tak wielki że 
kierow nik Wydziału Zdrowia 
zmuszony był zakazać lekarzem  
wydawania zaświadczeń. Nie 
zawsze Jednak można odmówić 
chorem u wydania kartk i, po  
piątku Wydano w Wydziale Ku
chen 350 skierowań na obierzy- 
ny do różnych kuchen publicz
nych. Dysponowanie obierzyna- 
ml z kuchen resortowych po
zostawiono kierownikom  danych, 
resortów wyłącznie dla robot
ników tam  zatrudnionych.

N aw et w  obozach koncen  
tra cy jn y ch  głód n ie  był ta k  
w ielk i jak  w  łódzkim  g e t
cie, gdzie koszt u trzy m an ia  
jednego  m ieszkańca  był n iż 
szy od urzędow o u s ta lo n e 
go d la  w ięźnia . Było je d 
n ak  coś jeszcze gorszego od 
głodu — d epo rtow an ie  do 
obozów zagłady ludzi n ie 
zdolnych do p racy , chorych  
1 dzieci. W la tach  1941-1042 
h itle row cy  zagazow ali w ko 
m orach  śm ierc i w  C hełm nie 
nad  N erem  ponad 70 000 
Ż ydów  z łódzkiego g e tta . 
D la w ie lu  życie w  getcie  
s ta ło  się nie do zniesien ia , 
a le  pe rsp ek ty w a  d ep o rtac ji 
by ła  jeszcze gorsza — do 
g e tta  p rzen ik a ły  w iadom o
ści o losie w ysied lonych .

W pu b lik ac jach  pośw ięco
n y ch  m arty ro lo g ii Żydów  
zw ykło  się zapom inać, że w  
gettach  w egetow ało  także  
no rm aln e  życie. L udzie przy  
tłoczeni koszm arną  rzeczy
w istością  szukali zapom nie
n ia  w  k o n tak tach  to w arzy 
skich , w  pew nych  fo rm ach  
działalności k u ltu ra ln e j 1 
n aw e t rozryw kow ej. P od  
tym  w zględem  K ron ika  g e t
ta  łódzkiego stanow i p ra w 
dziw ą rew elac ję . O to p rzy 
k ładow o k ilk a  in fo rm ac ji:

SOBOTA. 18 STYCZNIA 1941
Jak  zwykle przy szczelnie Wy

p e łn io n e j s a li  odbył się k‘>n* 
cert c ie sz ą ce j się w g e tc ie  wiel
kim p o w o d z e n ie m  u ta le n to w a n e j  
s k rz y p a c z k i p. Bronisławy Rot- 
sztatówny. Na uwagę zasługuje 
k o n c e r t  W ie n iaw sk ie g o , o d e g ra 
ny z werwa. Akompaniował 
prof. Teodor Ryder.

' 10—24 MARCA 1941
Dnia U bm. w Domu Kul

tu ry  odbył się koncert symfo
niczny dla robotników resortów  
pracy. Dnia 13-go, w dzień 
święta purymowego, odbył się 
w ystęp skrzypaczki R o tszta tów  
nv, połączony z koncertem  sym 
fonicznym pod batu tą Bajgei- 
m ana i przy udziale chóru sto
warzyszenia Hazomir. W sobotę 
dnia 15 m arca program ten po
wtórzony został dla zaproszo
nych gości z panem prezesem 
na czele. Im preza ta  nosiła

specjalnie uroczysty charak ter
1 przeciągnęła się do godziny 
JO-tej wieczór. Dnia 17 marca 
Wydział Szkolny zorganizował 
imprezę m uzyczno-wokalną dla 
dziatwy szkolnej. 18, 20 1 22 
marca odbyły się koncerty sym
foniczne dla robotników resor
towych 1 wreszcie dnia 22-go 
odbył się koncert symfoniczny 
pod batutą Rydera, poświęcony 
muzyce klasycznej.

PIĄTEK. 6 GRUDNIA 1941
„Es gajt a Jeke mit a teke” • 

to refren  najnowszego gettowe- 
go szlagieru, splewanirgo na me
lodię popularnej wojskowej pio
senki Karabin maszynowy; pa
rodiuje przygody przybyłych tu 
ostatnio ,,Niemców” •*, popular
nie zwanych w żydowskiej gwa 
rze „ jękam i” na wesoło u jm u
je  icłi dole 1 niedole, wiecznie 
głodnych 1 szukających poży
wienia, a „ tubylcy” się z nich 
z lekka nab ija ja  l często-gęsto 
korzystają z ich naiwności 1 
nieznajomości stosunków; mowa 
jest i o kobietach paradujących 
uliczkami Batut w spodniach. 
Autorem  piosenki ł Jej wyko
nawcą jest popularny gettowy 
„ tru b ad u r” uliczny Herszkowlcz, 
dawniej z zawodu krawiec. W 
ub. r. skomponował on nader 
popularną aktualna  piosenkę pt. 
Rumkowski Chaim. z której wy 
konania zarobkował przez sze
reg miesięcy, a raz naw et o trzy
mał 5-markowy datek od sa
mego prezesa, który przypad
kowo znalazł sie wśród słucha
czy. Innym  razem znów getto
wy „ tru b ad u r” otrzym ał oso
biście od prezesa paczkę ma
cy, gdy wykonywał swą Pio
senkę w okresie przedświątecz
nym  przed sklepem  wizytowa
nym w tym  czasie przez 
zwierzchnika getta. Obecnie pio 
senkarz zawiązał spółkę z wie
deńczykiem, niejakim  Karolem  
Rozenewajgiem, byłym  komiwo
jażerem . w iedeńczyk przygry
wa na gitarze łub cytrze. A 
ten  osobliwy — jak  wszystko 
co Jest w getcie — duet bałuc
kiego kraw ca z wiedeńskim  ko
m iw ojażerem  cieszy się wiel
kim  powodzeniem wśród ga-

io n y  S ta rszeń stw a  Żydów  
zw rócił się do m ieszkańców  
g e tta  z n as tęp u jący m i sło -

Nie wiem, czy Was, drodzy
słuchacze, bardziej in teresuje 
przeszłość, przyszłość, czy też 
plotki. Wiemy wszyscy, Iż w 
ciągu tych blisko dwóch la t w 
getcie przeżyliśm y bardzo wie
le złych okresów. Gdy sięgam 
pamięcią w stecj, to w pierw 
szym rzędzie napawa mnie du 
mą rekordow a rozbudowa get
ta na ośrodek pracy. Z niczego 
wszak wznieśliśmy olbrzym ie 
placówki warsztatów  pracy, 
uruchom iliśm y najróżniejsze 
przedsiębiorstw a i fabryki. Da
jem y Już dziś zatrudnienie bli
sko 50-tysięczneJ arm ii ludzi. Z 
taką  liczbą pracujących wszy
scy mugzą się poważnie liczyć. 
I liczą się też wszyscy, nie wy
łączając w pierwszym rzedzle 
czynników decydujących. Wszy
scy u nas w inni sobie zdać 
sprawę, że wspomniane powy
żej czynniki żądają kategorycz
nie od getta poświęcenia się 
pracy. Dużo spokojniej mogli
byśmy żyć w getcie, gdyby 
Żydzi nie byli, jak  to jest ich 
zwyczajem, przem ądrzali. Od 
początku dążc do osiągnięcia 
Jednego zasadniczego celu. Jest 
nim  możność zadem onstrow ania 
władzy, iż getto składa się wy
łącznie 7. ludzi pracujących, że 
każdy zdolny do pracy miesz
kaniec getta posiada dla siebie 
w arsztat pracy.

P ozostan ie  p raw dopodobn ie  
zagadką k w estia  pobudek  
jak im i k ie ro w ał się R um 
kow ski, p rzy jm u jąc  z ram ie  
nia w ładz  n iem ieck ich  k ie 
row nic tw o  g e tta  i s k ru p u la t
n ie  sp e łn ia jąc  w szystk ie  żą
dan ia  h itlerow ców . Sądził 
być m oże, że p racą  i posłu 
szeństw em  będzie m ożna u- 
ra to w ać  liczne rzesze o fia r 
h itle row sk iego  b estia lstw a. 
W każdym  raz ie  czynił w ie l-

wiedzl. In teresy  spółki na tym
najgorzej nie wychodzą i nie
raz przypada im po całodzien
nej pracy do 8 mk do podzia
łu z uczciwego wszak zarob-jwL.wegc - ...
ku. W ostatnich dniach spółka 
lansuje nowy szlagier na me
lodię znanej pieśni dorożkarzy 
wiedeńskich (skomponowanej no 
tabene przez Zvda Pika). Pio
senka ta, podobnie Jak poprze
dnia, czerpie m otywy z nieźli, 
czonynh kalam burów , Jakie 
przydarzają się tu ta j „Jękom” . 
Na cześć pana prezesa gettowy 
piosenkarz skomponował w 
swoim czasie również bardzo 
wzięty „szlagier” pt. Leben zol 
prezos Chaim <— Niech żyje 
prezes Chaim.)

O soba R um kow skiego  i je 
go działalność są jeszcze 

.dz is ia j p rzedm io tem  k o n tro 
w ersy jnych  u j ę ć .  H lłto ry k  
znajdz ie  w  K ron ice  ge tta  
łódzkiego in te re su jące  m a
te r ia ły  na ten  tem at, choć
by w  postaci licznych w y
pow iedzi i w ystąp ień  sam e
go R um kow skiego, sk ru p u 
la tn ie  zano tow anych  przez 
k ro n ik arza . W jednym  z ta 
k ich  expose, w ygłoszonym  
4 styczn ia  1942 r., P rze ło -

m m -

kle w ysiłk i, by przekonać  
N iem ców  o przydatności g e t
ta  jak o  w ielk iego w a rsz ta tu  
p racy . K ron ika  g e tta  łódz
kiego dostarcza  w tym  w zglę 
dzie w ie lu  In te resu jący ch  In
fo rm acji, ja k  np. ta :

„PRACA JEST NASZYM 
DROGOWSKAZEM”

Im ponującą wystawa w rocz
nicę założenia w ytw órn i s u 
kien 1 Bielizny.

W sobotę dnia 17 stycznia 
(1942) wytwórnia sukien i bie
lizny świętowała rocznicę swe
go istnienia. Przy tej okazji 
zorganizowana została wspania
ła wystawa wytwórczości tego 
przedsiębiorstw a. »

W ystawa zajm uje wielką salę 
fabryk i przy ul. Dworskiej 14. 
Urządzona Jest z niezwykłym  
sm akiem  1 efektem , które jesz
cze bardziej podnoszą wspa
niałość eksponatów . Wystawa 
otw arta będzie w ciągu kilku 
tygodni, W niedzielę, dnia 18 
bm.. w ystawę zwiedzili przed
stawiciele lokalnych władz nie
mieckich. W ywarła ona na nich 
bardzo korzystne wrażenie.

Sobotnia uroczystość rozpo
częła się o godzinie 18-teJ. 
Obszerną salę fabryczną po 
brzegi wypełnili zaproszeni go

ście! przedstawiciele admini
s tracji i przedsiębiorstw  pracy 
Przełożonego Starszeństw a Ży
dów oraz robotnicy i pracow
nicy fabryki. Z ł  stołem  prezy
dialnym  zasiedli: pan prezes z 
małżonką, dyr, J. Rumkowski. 
kom endant Rozenblatt, A. Ja 
kubowicz — kierow nik C entral
nego Biura Resortów Pracy, D. 
Fuksówna — pierwsza sekre
tark a  Przełożonego Starszeń
stwa Żydów oraz kierow nik fa
b ryk i M. Glazer i Jego zastęp
ca B. Jakubowicz. Na tle  por
tre tu  zwierzchnika getta, zdo
biącego ścianę w głębi stołu 
prezydium, umieszczony został 
gigantycznych rozmiarów na
pis w Języku żydowskim, za
w ierający słynne hasto prezesa 
Rumkowskiego: „Praca Jest na
szym drogowskazem ”.

D rogow skaz ten , dodajm y  
od sieb ie , p row adził do k o 
m ór gazow ych.

R um kow ski zorganizow ał 
w  getcie w łasną  a d m in is tra 
cję, k tó rą  k ierow ał z dużą 
energ ią  i n iem ałym  dośw iad
czeniem . Pod jego  rządam i 
getto  łódzkie p rzypom inało  
jak ie ś  m in ia tu ro w e  m iasto - 
-państw o , tw ó r zgoła dzi
w aczny w  ów czesnych w a
ru n k ach . B ył tak i czas, gdy 
n a  ziem iach polsk ich  ty lko  
w  łódzkim  getcie m ożna by 
ło uzyskać po lską  m atu rę! 
N iek tó re  in fo rm ac je  K ron ik i 
g e tta  łódzkiego są  w p ro st 
g ro teskow e.
CZWARTEK, 30 STYCZNIA 1941

Przełożony Starszeństwa Ży
dów mianował dziś p rokurato 
rem  przy tutejszym  sądzie p. 
Szwebego, W ten sposób liczba 
prokuratorów  w getcie wzro
sła do 4.

ŚRODA, 7 MAJA 1941
W ciągu kilku tygodni trw a

ło przesilenie na stanow isku 
przewodniczącego Wydziału
Zdrowia, spowodowane zgłosze
niem  dymisji przez dra Leona 
Szykiera. W dniu dzisiejszym
fun prezes dym isje tę  przyjął 

zamianował przewodniczącym 
W ydziału Zdrowia dra  W iktora 
Millera.

5—12 LIPCA 1941
W związku z rozwiązaniem 

przez pana prezesa dawnego 
składu NIK-U, z dniem  5 bm. 
ukonstytuow ała stę ta izba na
stępująco. Prezesurę osobiście 
objął pan prezes Rumkowski, 
Przełożony Starszeństwa Ży
dów, wiceprezesem został p. 
Glerszowskl, członkami — p. 
Bcrkowicz (dotychczasowy kie
rownik I rewiru) oraz p. Szkui 
nlk (dotychczas kierow nik Ban
ku Przełożonego Starszeństwa 
Żydów). Biuro NIK-u mieści 
się obecnie przy ul. Dwor
skiej 1,

Ja k  p rzy sta ło  na  „pań
s tw o ”, k tó re  posiada  w łasne 
sądy  i szko ln ictw o, pocztę l 
s łużbę  zdrow ia, a n aw et 
N ajw yższą Izbę K ontro li, 
g e tto  nie m ogło u n iknąć  
także  pow szechnej ko rupcji.

Do najw iększych  sensacji 
petitowej k ron ik i, jak  dotąd, 
należy sp raw a  H ercberga. 
Dokoła te j sp raw y  utwonzyła 

Się ca ła  legenda.
MARZEC 1942

„H ercberglada” niewątpliwie 
uw ypukli się W his-toJ-li nw  
•zego getta.

Kim był Hercberg? Czterdzle- 
s tokilkuletn i rosły i opasły 
mężczyzna, tryskający zdro
wiem, znakomicie ubrany , sta
nowił jedną z popularniejszych 
postaci w rzędzie czołowych 
przedstawicieli gettowej admi
nistracji. Czapka jego, kom en
danta  więzienia, ozdobiona by
ła bogatym  szam erowaniem  zło 
tem, podobnie Jak i piękny zło
ty haft opaski na ręce wyróż
niał go wśród otoczenia. Był 
on dzieckiem dzielnicy bałuc
kiej. Tu w lej dzielnicy p ra 
cował przed wojną w charak
terze kinooperatora trzeciorzęd
nego teatrzyku. Jak  mówią, na 
sam ym  początku przyjęto go 
na stanowisko komisarza Służ
by Porządkowej, na podstawie 
przedstawionych przez niego 
dokum entów, iż był oficerem 
Wojska Polskiego. Autentycz
ność tych dokum entów Jest 
bardziej niż wątpliwa. W czer
wcu 1940 r. został przez władz# 
niem ieckie aresztowany pod za
rzutem  ukryw ania radioapara
tu. Przez kilka miesięcy pozo
staw ał w zamknięciu w obozie 
radogoskim. Po zwolnieniu na 
jesieni 1940 r. powołany został 
na stanowisko kom endanta tu 
tejszego więzienia, które wów
czas dopiero co się organizo
wało. Po pewnym czasie kom
petencje Hercberga znacznie się 
jeszcze rozszerzają. Zostaje on 
kierow nikiem  rew iru Służby 
Porządkowej na Marysinie i 
Jednoozcśnie sta je  na czele Za
rządu Maryslna II. W ten spo
sób Hercberg zostaje panem  i 
władcą Maryslna Jak gdyby 
gubernatorem  tej napięknlej- 
szei dzielnicy getta.

Hercberg został aresztowany 
w nocy z 12 na 13 m arca 1942 
r. Upadek tego potentata u jaw 
nił, że posiadał on aż trzy 
mieszkania.

Jak  mówiono wówczas w get
cie w ykryto u niego Istny od
dział Wydziału Aprowizacji. 
Mówiono — 1 to zdaje się na j
zupełniej nie bezpodstawnie —
o ukrytych przez niego następu
jących zapasach; 70 kg słoni
ny, worach mąki. kilkudziesię
ciu kilogram ach oukru, cukier
ków, m arm olady (na Marysi
nie pod Jego zarządem  Istniała 
wytwórnia wyrobów cukierni
czych), bateriach najprzedniej
szych trunków , skrzynce po

m arańczy, niezliczonej 1 1 ° ^
konserw, kilkuset pudełkach 
pasty do obuwia, 40 peklowa
nych ozorach, większym zapa
sie m ydła toaletowego itd . 
Ubrań, bielizny znalazły się w 
jego mieszkaniu całe ekwipun
ki, tak dla przykładu; 3 wspa
niałe fu tra , 9 par wysokich bu
tów, a poza tym  tw ierdzili w 
getcie, te  znaleziono u niego 
ponad 20 kg złota w różnych 
przedm iotach oraz większą ilość 
drogocennej biżuterii, nie wy
łączając prawdziwych okazów. 
Podobno te najbardziej w arto
ściowe precjoza znaleziono u 
niego w clilebie. Nie trudno  
się domyślić, Jnkie było żródlo 
tych niesam owitych łupów..j 
Óbiawy, nocne rewizje tw orzy
ły mu widoczną kon iunkturę  
dla szerokich możliwości popeł
niania afer z krzyw dą nie tyl- 
ko dla zainteresowanych osób, 
lecz w pierwszym rzędzie z 
krzyw dą ogółu ludności getta, 
k tó rej w społecznym udziale
Srzypadać powinny dobra zdo- 

ywane drogą rekwizycji. Zna
leziono ponadto u Hercberga — 
tak  głosi tam a i tym  razem  
zdaje sie nie bezpodstawnie — 
ponad pół miliona m arek w 
niem ieckich banknotach. Skąd 
pochodziły te niesam owite su
my? Tu tkV i najstraszniejsza 
zbrodnia H ercberga, Pan pre* 
zes w trosce o los wysiedla
nych dążył do zaopatryw ani^ 
Ich na drogę w zasoby gotów
kowe. Przypom inam y, że na! 
początku akcji wysiedleńczej 
deportantom  wolno było zabie
rać ze sobą po 10 mk na gło
wę. Fundusz dyspozycyjny na 
ten wzniosły cel przypadł w 
udziale Hercbergowl. Ten fun
dusz dyspozycyjny doslownia 
wyczerpał skarbiec getta z za
sobów niem ieckich banknotów .

A fera  H ercberga  u św iado
m iła m ieszkańcom  g e tta  W 
szczególnie b ru ta ln y  sposób* 
ja k  baadzo inne  życie p ro 
w adzą p rzedstaw ic ie le  w yż
szych ogniw  ad m in is trac ji. 
I to  byna jm n ie j n ie  zaw sze 
ty lk o  w sk u tek  nadużyć. R um  
kowsski oficjalni©  faw oryzo
w ał g ru p u jącą  się w okół 
n iego elitę. N a zagadn ien ie  
to  spor© św ia tła  rzuca  K ro
n ik a  g e tta  łódzkiego.

SOBOTA, 28 LIPCA 1941
Na Marysinie urządzony zo

stał dom wypoczynkowy dla 
urzędników gminnych. Aby 
umożliwić zasłużony wypoczy
nek w wyjątkow o dobrych wa
runkach możliwie najw iększej 
liczbie urzędników, czas poby
tu ustalony został na 1 tydzień. 
W piątek pierwsza grupa urzęd 
nlków (między innymi 1 leka
rzy) wraz z żonami, pa pod
stawie otrzym anych specjal
nych zaproszeń od pana p re
zesa, zgromadziła sie w lokalu 
W ydziału Zdrowia, skąd doroż
kami w yjechała na M arysin. Z 
polecenia pana prezesa, który  
przypisujo niezm ierne su^cze. 
nie wypoczynkowi swoich' urzęd 
nlków, dom na Marysinie urzą
dzony został z największą tros
kliwością o zdrowie kuracju 
szy. Nad wyraz wzorowa opie
ka. dobry wikt i serdeczna a t
mosfera przyczynią się niew ąt
pliwie do podniesienia na zdro
wiu 1 duchu przepracowanych 
ludzi. Niewątpliwie ta najnow 
sza lnlclatyw a D ana prezesa' 
Rumkowskiego wyda pożądane 
rezultaty  1 spowoduje, iż po 
powrocie z wypoczynku urzęd
nicy z Jeszcze większym zapa
łem poświęca się swej pracy 
dla dobra ogółu.

Z podobną iron ią  zanoto
w ał k ro n ik a rz  poprzedniego 
d n ia :

Week-end wpędza hlgh-llfe 
getta na Marysinie.

Kto tylko ma ręce i nogi, 
a zwłaszcza plecy, usilnie sta
ra się dostać tam  no sobotę, 
bo Inaczej mógłby, broń fioże, 
przez Innych być uważanym  za 
nie należącego do elity.

K ron ika  g e tta  łódzkiego 
zachow ała się w  postaci lu ź 
nych k a r t  m aszynopisu , prze 
chow yw anych  obecnie w  A r
ch iw um  Żydow skiego In s ty 
tu tu  H istorycznego w W ar
szaw ie. A u to ram i k ron ik i są 
p racow nicy  W ydziału A rch i
w um  Przełożonego S ta rszeń 
stw a  Żydów , u tw orzonego  W 
getcie  łódzkim  na podstaw ie 
decyzji R um kow skiego z 17 
listopada 1940 r. K ron ika  b y . 
ła  p isana  na bieżąco, w  
oparciu  o obserw acje  au to 
ró w  i, co na jw ażn ie jsze , o 
dokum enty . Do W ydziału  
A rch iw um  nap ły w a ła  n ie 
m al k o m p le tn a  d o k u m en ta 
c ja  łódzkiego g e tta  — a k ta  
w y tw arzan e  przez w szystk ie 
ogniw a gettow ej ad m in is tra 
cji. Dzięki tym  w szystk im  
okolicznościom  K ron ika  g e t
ta  łódzkiego posiada  c h a ra k 
te r  jak  na jb a rd z ie j a u te n 
tycznego dokum en tu , co w  
połączeniu  z bogactw em  tr e 
ści 1 rozm iaram i k ro n ik i (w 
d ru k u  trzy  duże tom y) czyni 
z n iej p u b lik ac ję  o w y ją tk o 
w ym  znaczeniu.

W yboru dokonał I opracow ał
ZDZISŁAW  SIMISRALSKI

• Idzie Jeke z teką (w lę z .
Jidysz).

** Chodzi o Żydów z Niemiec, 
Austrii i Czechosłowacji wsle- 
dlonych do łódzkiego getta .
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ANDRZEJ MAKOWIECKI resy” . Jednym  z nich był M aksym ilian P.,
właściciel niew ielkiej herbaciarni rynkow ej. 
Zarząd Miejski pragnąc iść na ręką Towa
rzystw u „Sano” i zaszczythym perspekty
wom rozwoju targow iska — w ezwał pana 
M aksym iliana do natychm iastow ej likw ida
cji wspomnianego lokalu, ten jednak bronił 
się rozpaczliwie, za co władze m iejskie po
stanow iły go ukarać kw otą złotych stu. 
Dziś — kiedy król pietruszki, Ignacy Wo
łek, w yrzeka ile wlezie na niedobre czasy 
(Przed wojną, panie młody, nikt się do człe
ka  nie przyczepił, żaden m undur ani h i
gienista; handlow ali ludzie czym popadło — 
pieniądze byli i m andatam i za niechlujność 
nie karano...) przypom inam  sobie epilog 
spraw y M aksym iliana P. Jak  w ynika z pro
tokołu _— k rnąb rny  ów człowiek, żywiciel 
czteroosobowej rodziny, zarabiał miesięcz
nie około 60 złotych, z czego 45 w ydaw ał 
na komorne. Szczegółowe w ywiady w yka
zały, iż wyegzekwowanie stu złotych od 
przestępcy jest niemożliwością; w konklu
zji raportu , poborca skarbow y zaopiniował: 
„P łattiik  po w yjściu z więzienia z ledwością 
zarabia na utrzym anie i nie sposób odli
czyć mu kosztów za leczenie” (w więzieniu 
zachorował).

Tak to, dzięki oporom M aksym iliana P., 
stragan iark i Rozalii S. i innych użytkow ni
ków placu Ludw ika Geyera, projektow ana 
hala żywnościowa, z b raku  miejsca i czasu
— bowiem niedługo wybuchnąć m iała w oj
na — na zawsze pozostała projektem , w raz 
z basenami rybnym i i ogniotrw ałym i k ra 
mam i. To co zostało jako wspomnienie po 
tow arzystw ie „Sano" i skom promitowanej 
podczas w ojny rodzinie Geyerów, oglądać 
dziś możemy przejeżdżając przez plac Nie
podległości: długa, niewysoka konstrukcja, 
do kry te j pływ alni podobna, lub do lodo
w iska — sąsiaduje bok w bok z przyjezd
nym i cyrkam i; ty ły  jej zajm uje niewidocz
ne od Piotrkow skiej targowisko, zaś od 
frontu siedzi w łaśnie wspomniany żebrak 
z czapką na kolanach i sprytem  w mętnych 
źrenicach; on to zw iastuje ci rozkosze 
w nętrza i tajem nice zakrytego rynku.

3.

W hali k ró lu ją  sprzedawcy mięsa, owo
ców oraz handlarki nabiałem . Natomiast 
w  przedsionkach — ciemnych i wilgotnych
— atm osfera jest raczej odpustowa; znaleźć 
tu możesz wszelką tandetę — od pierścion
ków z rubinow ym  oczkiem, poprzez gwiaz
dę szeryfa — do oślizłych pijaw ek pluska
jących leniwie w m ętnej wodzie. Wszystko 
to kontrastu je  z w nętrzam i sklepów pas
m anteryjnych, papierniczych, z w ystawam i 
składów  m eblarskich i ekspozycjami galan
terii skórzanej, bowiem w zewnętrznych 
i w ewnętrznych ścianach hali jest ich co 
niem iara. Przypadkow o zabłąkany tu  oby
w atel nie może wyjść z podziwu nad róż
norodnością artykułów , a tym bardziej nad 
dziwacznym splotem producentów. Przed
siębiorstw a państwowe, spółdzielcze, p ry 
w atne, „ręczniaki” , szarlatany, badylarze, 
domokrążcy, zacietrzewieni Cyganie, roz
krzyczani w ynalazcy tru tk i na szczury 
i maści na żylaki — walczą tu  oko w oko, 
ram ię w ram ię, a że konkurencja jest silna
— ząb za ząb. To co w sklepie państwowym 
dostać można za dwadzieścia złotych, u p ry 
w aciarza kosztuje trzydzieści, ale ceny pań
stwowe są sztywne, zmienić ich nie sposób, 
zaś ze sprzedawcą pryw atnym  potargować 
się w ypada; ludziska kochają te rzeczy w 
myśl przysłowia: kupi nie kupi... toteż — 
mimo w yśrubowanych cen masło, sery, 
miód, pietruszka, ja ja  i wreszcie mięso 
z  pryw atnych ubojów (dobrze, że z legal
nych; stałe kontrole i troskliw y nadzór 
MO już dwa lata tem u zam knęły rozdział 
drobnych, mięsnych aferek ; nadużyć pod 
tym  względem już się nie notuje) znikają 
ze stoisk. Znak to w yraźny, iż hala łata 
dziurki w handlu  uspołecznionym.

Łata, łata. Nie zawsze w praw dzie legal
nie. Ale paskarstw o i spekulacja dzisiaj nie 
popłaca. Kupić owoce od chłopa i sprzedać 
z odpowiednim zyskiem może tylko cudo
tw órca: jak nie w padnie w oko nadzorcom 
targu , to go zniszczy legalna konkurencja, 
a  gdy znajdzie się w ram ionach m ilicjanta
— w tedy klops. Niewiele większe szanse 
powodzenia pdsiada spekulacja na tow arach 
w ykupionych ze sklepów i przeznaczonych 
do sprzedaży „z drugiej ręk i” . Czasami uda 
się jeszcze zarobić na cytrynach, k tóre 
łatwo schować w kieszeń i upłynnić gdzieś 
na boku, a le z konfekcją wychodzi to bar
dzo rzadko i większość podobnych przedsię
wzięć znajduje swój finał przed sąrlem. 
Wziąwszy pod uw agę wzmożoną czujność in
spektora higieny — stałego gościa targo
w isk, sprawdzającego nie tylko stan sani
ta rn y  bazaru, ale także zawartość tłuszczu 
w  m leku, serach, tw arogach, itp. — zawę

żamy. ciemne,
hali do wielki 
zór niewinnej,

?galne oblicze łódzkiej 
zi dziecięcej — na po- 
miechniętej cwaniacko.

1.

Filu tern ie ot ia m ruży oko. Zupeł
nie jak sprzęt noży do cięcia szkła,
otoczony pierś *v ciekawych.

— Każdy mc szklarzem  — bełko
cze ten pan. 1 ? bardzo niewyraźnie, 
sapie, tchu r <, lecz owo kalectwo 
wymowy zwal ii tym  bardziej. Lu
dzie takie „gi lubią, szanują takie 
efekty, więc cz z nożami, tnąc spraw 
nie szkło w es iy, może dalej bełko
tać bez przeszli Nie potrzeba nam fa
chowca, okna, a, tudzież opraw y do 
obrazów robim Szkło należy naciąć 
równo i przełi u końca. Proszę 
uprzejm ie, pan aprobuje, dziesięć złotych 
sztuka, nauka jest bezpłatna i trw a  pół 
m inuty, ap ara t jest dw ustronny i załatw i 
sześćset m etrów  najgrubszego, kredenso
wego szkła. Sąsiadowi nie pożyczać, niech' 
kupi. Rzecz jest godna nabycia, z licznych 
stron k ra ju  naszego płyną serdeczne podzię
kowania...

Albo ta pani z forem kam i do ciasteczek:
— Z dwóch jajek  i szklanki m ąki, z bele 

jakiego tłuszczu, robimy, drogie panie, sto 
pięćdziesiąt takich faworków. W każdym 
domu rzecz to jest niezbędna, a w szcze
gólności tam , gdzie są dzieci. Faw orki moż
na dodatkowo posypać cukrem  w pudrze 
lub nadziać konfituram i. Jedna sztuka, w 
drodze reklam y, kosztuje dziesięć złotych.

Albo ten pan z w ieszakam i:
— Na wieszaku takim , wieszamy bez tru 

du całą kolekcję sukienek i spódniczek. 
Wieszak jest mocny, bowiem nie ze sztucz
nego tworzywa, a z drutu  (następuje po
tężne uderzenie wieszakiem o kan t straga
nu), któren pomalowany jest farbą nitro. 
Oczka w nim  można zmniejszać, przez co

pasuje do każdej wfielkoścf^ Elegancka da
m a powinna to kupić. Koniec, drogie panie, 
z prasowaniem! Na wieszaku takim... itd...

Albo ten chłopak z k raw atam i ,w prze
m yślne wzory, na gumkę:

— Rzecz praktyczna, dziesięć złotych’ sztu
ka.

Albo ten mężczyzna z pastą na żylaki..,
Oj, ludzie, ludzie. Tłoczą się, krzycz^, 

rozpychają zafascynowani cudownym w y
nalazkiem , oczy m ają nieprzytom ne i chci
we. Tymczasem główni aktorzy zbierają 
pieniążki, cudne brzękliw e pieniążki za 
ludzką naiwność. |

Nie wiem, może te noże do cięcia szkła 
są i dobre, jednak kupować je powinni ty l
ko pesymiści przew idujący, że im chuliga
ni zbom bardują kam ieniam i okna... Jeśli 
chodzi o forem ki, obliczyłem, że w yprodu
kow anie kilkudziesięciu ciasteczek z dwu 
ja j, szklanki mąki i „bele” jakiego tłusz
czu — zajm ie okołu dwu godzin drogocen
nego czasu każdej gospodyni. Rzecz oczy
wiście, nierentowna... Co do kraw atów  —* 
kom entarze zbyteczne, są gusty, i guściki 
na gumkę... Natomiast ciekawą propozycją 
w ydają sil; wieszaki (choć zaczynają funk 
cjonować dopiero wówczas, gdy do sukien 
1 spódniczek doszyjemy specjalne pętelki- 
uchwyty)...

Ludzie nabyw ają wszelkie cuda w  tem pie 
zaw rotnym , przekonani głęboko, że zrewo
lucjonizują w ten sposób w nętrza swych 
domostw. Zresztą, płacą także za w alor w i
dowiskowy im prezy; gdzie to porównać z 
monotonią śródmiejskich sklepów, z wynio
słym milczeniem ekspedientek... Nie ulega 
wątpliwości, że każdy z jarm arcznych han 
dlarzy „w ynalazkam i” byłby w spaniałym  
sprzedawcą w komisie czy w spółdzielni, 
i że podwoiłby obroty tych placówek. Ale 
handlarz  „w ynalazkam i” kocha pracę na 
świeżym powietrzu, kocha specyficzną a t
mosferę łódzkich rynków  i nie odciągniesz 
gp stąd za żadne skarby św iata.

Jeszcze przed w ojną — na placu tym  bry-
“ P ™  zmy*lny żebrak -  kuternoga. 
Wyłudzał pieniądze przy akom paniam encie 
monotonnych śpiewów i bardzo pobożnej 
modlitwy a wieczorami przepijał swe dniów 
ki w okolicznych knajpach i spelunkach.

Nie myślcie jednak, że Jan  K ulaw y (tak
• raka przezywano) pił wyłącznie za mo- 
.letę uzebraną. Ho, ho... spryciarz z niego 
y« nielichy; podpatryw ał kieszenie prze

chodzących gości i kompanom, którzy stali 
-a jego plecami — daw ał znaki... Usta ko
szmarnego staruszka szeptały w rytm  mo
dlitw y: w lewej kiejdzie p iter mo, zróbta 
E°’ zróbta go", i za człowiekiem, co przed 
chwilą złożył mu jałm użnę, ruszały jakieś 
cienie w zamiarach nie,poczciwych.

Losy Jana  Kulawego dopełniły się ponoć 
w latach okupacji, ale pamięć o nim prze
rw ała. Zresztą... dziś przywodzi go na myśl 

inny żebrak, usytuow any pod frontow ą 
ścianą daw nej hali G eyera; też podobno 
spryciarz niesłychany. Stara, przedw ojenna, 

można — em erytow ana recydyw a 
z Chojen, w ygrzewająca w jesiennym  słoń
cu sterane kości — ma z niego uciechy co 
niem iara. Umie modlić się p rzep iękn ie . i, 
jednocześnie, kląć soczyście — na ciężkie 
czasy lub skąpstwo przechodniów; umie tak 
że wymyślić na poczekaniu w zruszającą 
bajkę o swoim nieszczęściu, i konia z rzę
dem tem u, co się na to nie złapie.

W ogolę stwierdzić trzeba, że w Hali T ar
gowej przy Piotrkow skiej 317 oraz na przy
ległym do niej targow isku, cwaniactwo 
krzew i się obficie... Nie tyle przestępstwo, 
co w łaśnie cwaniactwo, i nie dziwcie się te 
mu; wiadomo, jak świat światem, jak zie
mia długa i szeroka, targi, ja rm ark i, ry 
nek wszelaki a naw et kościelne odpusty — 
zawsze były przytułkiem  dla spryciarzy, 
zawsze każde takie miejsce miało dw a obli
cza — jedno na pokaz — legalne, otw arte, 
drugie — ciemne i starannie ukryte.

Przypom inam  sobie reportaż pewnego 
warszawskiego dziennikarza. Pisał, że ta r 
gowiska z Pragi przewyższają folklorem  
i barw nością obyczajów bazary kairskie, 
greckie i tureckie, a naw et opisywane przez 
Egona Erw ina Kischa „wszawe targi" w 
aice tre  oraz „pchle ta rg i” w Saint-Quen; 
,yc może, być może. W każdym  razie obraz 

stworzony przez owego dziennikarza z W ar
szawy był tak sugestywny, że uw ierzyłem  
m u bez reszty i gotów byłem zapłakać nad 
szarzyzną targów  w naszej Łodzi. Ale teraz 
zmieniłem zdanie. Nasze targowiska też się 
liczą. Też są ciekawe. Nawet nie wiecie, 
jak  bardzo. Mają swój odrębny klim at, spe
cyficzną scenerię, integralny język i bogatą 
tradycję. X choć ich drugiego, ukrytego, 
nielegalnego oblicza nie można porównać 
z obliczem targow isk w arszawskich — do
brze to zresztą świadczy o naszej m ilicji — 
~o pierwsze oblicze może stanąć w zawody 
z każdym rynkiem  czy jarm ark iem  na 
swiecie.

H ala Targow a przy Piotrkow skiej 317 po
w stała z inicjatyw y Towarzystwa Przem y- 
słowo-Budowlanego „Sano” na placu firm y : * 
Ludwik Geyer — Spółka Akcyjna. Ambicją 
panów z Towarzystw a „Sano” była m aksy
m alna eksploatacja wydzierżawionych u 
Geyera terenów, toteż już w 1937 roku po
stanowili zbudować nową halę żywnościową, 
k tóra  biec m iała równolegle z istniejącym  
dzisiaj zabudowaniem, wzdłuż ulicy Białej. 
Ach, czegóż tam  nie zaprojektow ano — ba
seny rybne, liczne piwnice, ogniotrw ałe 
kram y, ilum inację św ietlną, krużganki, hal- 

. 1 Podcienia. W spaniały ten plan spełzł na 
niczym z powodu uporu innych użytkow ni
ków placu, którzy mieli tam  swoje „inte

Od redakcji
Zauważyłeś chyba, Czytel

niku, iż „Odgłosy” zaczęły
i u  « ą y r° k życia? Dziewięć lat. w  epoce zmasowanych 
jubileuszów i hucznych rocz
nicowych obchodów — dzie- 
więciolecie niezbyt naw et za
sługuje na w zmiankę. To ty 
le, co skrom ne fam ilijne świę 
to. Więc obejdzie się bez 
toastów i przemówień, bez ga
li i bez funduszu reprezenta
cyjnego. Ale nie może obejść 
się bez ukradkow ego chociaż 
spojrzenia wstecz, bo to jed 
nak już dziewięć lat! I nie 
obejdzie się bez chwili m e
dytacji nad losami przyszły
mi, i przeszłymi naszego 
DSflEWIĘCIOLATKA. Jak  
nam się on w tym czasie roz
winął? Czy jest taki, jakim  
chcielibyśmy go widzieć? Jaki 
mu już przypadł los w udzia

le 1 co go czeka w  najbliższej 
przyszłości? Te i inne pytania 
narzucają się nam, członkom 
zespołu redagującego, lecz 
także chyba i Tobie, Dro»gi 
Czytelniku, bowiem Twoje 
listy do redakcji często za
w ierają takie w łaśnie py ta
nia, sform ułowane czasem w 
tonie aprobaty, czasem w to
nie nagany. Piszesz do nas, 
(co nas zawsze cieszy!) o 
swych odczuciach, form ułu
jesz oceny, nie kryjesz sym 
patii, lub antypatii. P rzew a
ża chyba jednak sym patia, bo 
„Odgłosy” — pierwszy w h i
storii ł.odzi tygodnik społecz
no-kulturalny , ukazujący się 
przez dziewięć długich lat! — 
co tydzień rozchodzi się w 
poważnym nakładzie i trafia 
do rąk dziesiątków tysięcy 
Czytelników. Przyznajm y, iż

jest to sukces, tym  większy 
zresztą, że dzieje się to w 
mieście o najniższych (przykro 
naw et wspominać) w Polsce 
w skaźnikach czytelniczych, w 
mieście, które nie ma tradycji 
i nawyków współżycia z pis
mem tygodniowym (cały bez 
m ała nakład „Odgłosów” roz
chodzi się z kiosków, w w ol
nej sprzedaży, bo prenum era
ta jest w Łodzi zjawiskiem 
w yjątkow ym  i nletradycyj- 
nym. A w innych miastach 
tygodniki m ają prenum eratę 
sięgającą aż 70 proc., co w 
oczywisty sposób stabilizuje 
ich sytuację). Wreszcie nie 
zapominajm y i o tym , że 
„Odgłosy” wychodzą w mieś
cie kształtującym  dopiero 
swoje oblicze ku ltu ra lne , w 
mieście odrabiającym  dawne 
zaniedbania i wciąż jeszcze 
dotkniętym , pewną dezinte
gracją środowisk inteligen
ckich i twórczych, A mimo to,
— o paradoksie! — „Odgłosy” 
spośród społeczno-kultural
nych tygodników regional
nych, osiągają najwyższe na

kłady, co pozwala nam w ie
rzyć w Twą, Czytelniku, sym 
patię. P raw da?

Inna spraw a, że naczytamy 
się w Twoich listach, oj, na
czytamy, gorzkich uwag. Iry 
tu je  Cię zmniejszona obję
tość pisma. Stwierdziwszy, ii  
w ynika ona z powszechnie 
znanej sytuacji na rynku  w y
dawniczym i z deficytu papie
ru , dodajm y od siebie, że dla 
redakcji jest to praw dziw a 
zmora, bo to i niełatwo w y
ważyć proporcje każdego nu
m eru, dysponując zmniejszo
ną objętością, ledw ie dziesię
ciu kolum nam i, i trudno po
mieścić na nich cały przezna
czony do druku  m ateriał. 
Stąd bierze się i zbyt m ala 
ilość ilustracji, stąd drobna 
czcionka, na którą tak narze
kają co starsi czytelnicy, stąd 
i chroniczna niemożność u- 
w zględnienia wszystkich po
stulatów  czytelniczych.

A jest ich wiele i radzibyś- 
my je  wszystkie spełnić. I 
tak na przykład uważamy, 
podobnie jak  nasi czytelnicy,

za paradoks, iż „Odgłosy” w y
posażono właśnie w tak 
skrom ną szatę graficzną, m i
mo, iż ukazują się one w 
mieście, będącym siedzibą 
w ielu w ytw órni filmowych. 
Wyższej Szkoły Film ow ej 1 
Wyższej Szkoły Plastycznej, 
i aktyw nych związków tw ór
czych. W łaśnie więc w Łodzi 
można wydawać pismo bogato 
nowocześnie i artystycznie ilu 
strow ane, 1 w łaśnie Łódź, ja 
ko jedyne w Polsce większe 
miasto — w ogóle nie w ydaje 
czasopisma ilustrowanego, bo 
trudno przecież nadać takie 
miano naszemu tygodnikowi, 
tak ubożuchnemu, jeśli idzie
o szatę graficzną. Ale tu 
znów stoimy wobec niemoż
ności, jako że szata graficz
na „Odgłosów” jest w ynikiem 
nieodrobionych jeszcze daw 
nych zaniedbań i zacofania 
łódzkiego parku poligraficzne 
go. Przyszłość ma przynieść 
poprawę, ale na razie dru
kujem y się w w arunkach 
archaicznych i prym itywnych. 
Tym przyjem niej stwierdzić,

iż w roku 1965 w łaśnie „Od
głosy” — o kolejny paradok
sie! wyróżnione zostały (chwa
ła łódzkim drukarzom!) przez 
Prezydium Zarządu Głównego 
ZZPP we współzawodnictwie
o najlepiej yyykonane prace 
w poligrafii. Bardzo to re
dakcję ucieszyło, boć w na
szej codziennej pracy jesteś
my skłonni do ostrych form 
samokrytycyzmu. A tu taka 
mila niespodzianka!

Więc może nie jest aż tak 
źle? Dziewięć la t — dla 
łódzkiego tygodnika społeczno- 
kulturalnego (a również i dla 
pism centralnych) to już pe
wien w iek, to już pewien do
robek. A jeszcze i nakład su
gerujący Twoją, Czytelniku, 
sym patię! A jeszcze przy
szłość (nowa d rukarn ia  wcho
dzi już w stadium  realizacji) 
zapowiadająca wreszcie po
m yślne zmiany! Może to 
symptomy, iż nasz DZIEWIĘ- 
CIOLATEK osiąga już wiek 
dojrzały? Tego mu w każ
dym razie życzymy. I tego 
życz m u 1 Ty, Czytelniku.



JEWGIENIJ JEWTUSZENKO

Przyczynki 
do autobiografii

Dalszy ciqg ze str. 1
Początek wojny przeżyłem od czysto ze

w nętrznej, dekoratyw nej strony. Podobały nil 
sic reflektory, które szukając samolotów, ob
macywały ciemne niebo nad Moskwą. Nie ba
łem się nigdy gdy syreny ogłaszały alarm. 
Byłem zachwycony 1 zazdrościłem dorosłym, 
że nosili takie piękne hełmy i karabiny. Jed
nak ie  Jesionią 1911 roku wraz z wieloma in
nymi dziećmi ewakuowano mnie na Syberię. 
Miesiąc Jechałem w transporcie kolejowym, 
który składał s ię . z szesnastu wagonów. Te 
szesnaście wagonów, to były wagony nieszczę
ścia i łez, natłoczone kobietami i dziećmi. 
Kiedy wreszcie dobiliśmy do naszej stBcjl 
najokropniejszym  dla mnie byl widok niezli
czonych żołnierzy, którzy zaopatrzeni w for
mularze i karty  urlopowe na dwa, trzy dni, 
brali pospiesznie śluby. General Guderian 
podsunął się tak  blisko do Moskwy. że moż
na go było dojrzeć przez połową lornetkę, a 
ci młodzi ludzie musieli osłonić Moskwę wła
snym i clalam ' Nie byto nadziel na Ich po
w rót 1 mtode narzeczom; miały stać się 
w krótce wdowami. Wówczas właśnie zrozu
miałem okrue jństw o losu, kiedy to pierwsza 
noc małżonków bywała Ich ostatnią. Prowa
dzono mnie, ośm ioletniego chłopca, na wese
la, gdzie tańczyłem, aby zasłużyć na kawa
łek chlebo lub Jeden ziemniak. Wrażenia te 
opisałem później w wierszu „Wesele” . I te 
wspomnienia są dla mnie bardziej ważkie 1 
bardziej przejm ujące nl* wszelkie piękne mo
wy I uroczyste zapewnienia na tem at pokoju. 
Słowo pokój ma w tedy tylko konkretny sens, 
kiedy z własnych przeżyć wie się co oznacza 
wolna.

W roku 1044 wróciłem z m atką do Moskwy. 
Żyłem sam w pustym  mieszkaniu przy cichej 
uliczce Mieszczańskiej pod nr 4. Ojciec, któ
ry rozwiódł się z m atką, żyl gdzieś w Ka
zachstanie ze swą nową żoną 1 dwojgiem 
dzieci. Tylko rzadko otrzymywałem od nie
go listy. Mtuna była na froncie. Zarzuciła 
SWÓJ poprzedni zawód geologa 1 została fron
tową śpiewaczką. Mnie wychowywała ulica. 
Nauczyła mnie kląć, palić 1 trzym ać pięści w 
pi-utotowlu. Ulice nauczyła mnie nie boć »lq 
nikogo, przede wszystkim nie bać się silniej
szego. Oil tam tego ciasu wiedziałem, że Jeśli 
zecncę zostać poetą, będę musiał zatroszczyć 
się nie tylko o moje poetyckie um iejętności, 
a is  Uk*e o to Jak obronić mój poetycki 
punkt wlrtutntlo. W owym czasie pożerała 
mnie nienasycona ciekawość życia. Ta cieka
wość wciągała m nie w ryzykowne sytuacje.

W szkole byłem leniwym uczniem. Z odpo
wiedzi ustnych miałem najgorsze noty, za to 
w zadaniach pisemnych byłem najlepszym.

Moje lata szkolna były dla mnie okresem 
czasu bardzo trudnym . Walczyłem stale z li
zusami i donosicielami. Nazywano mnie ch u 
liganem. Po ukończeniu siódmej klasy zmie
niłem szkolę. Lecz 1 tu  nie zagrzałem długo 
m iejsca I zaznaczyłem się nieposłuszeństwem 
Wobec szkolnych władz. Gdy pewnej .nocy 
ktoś włamał się do pokoju dyrektora i zginę
ły zeszytyj, podejrzenie padło na mnie.

— To ty  zrobiłeś! — wołał do mnie dyrek
tor. Broniłem się energicznie przeciw tem u 
oskarżeniu, ale on wciąż powtarzaj: „Ty, ty, 
ty l” •

Pojąłem  od razu, że zaprzeczanie Jest bez
celowe. W yrzucono mnie zaraz następnego 
dnia. Dopiero po siedmiu latach, gdy zapro
szono mnie na uroczystość m aturalną, dowie
działem się kto popełnił włamanie.

Przez dłuższy czas próbowałem ukryć przed 
m atką, że wyrzucono mnie ze szkoły. Wie
działem Jakim ciosem będzie dla niej ta w ia
domość 1 chciałem jej oszczędzić zgryzoty. 
Ale nadarem nie. Mnma dowiedziała się i pro
siła mnie płacząc, abym zgłosił się u dyrek
tora 1 błagał go o przebaczenie. Niezasłużone, 
niesprawiedliwe podejrzenie wzmocniło mój 
opór. Pewnego dnia postanowiłem uciec do 
ojca. Bez biletu, na dachu wagonu pojecha
łem do Kazachstanu. Miałem wtedy p iętnaś
cie la t I chciałem wykazać swą samodziel
ność.

Kiedy oberwany 1 brudny  trafiłem  naresz
cie do ojca, oświadczył ml gotowość przyję
cia mnie, w charakterze pomocnika, do swej 
geologicznej grupy poszukiwawczej. Teraz
moim zadaniem było dziobanie żerdzią zie
mi, aby odsłaniać poszczególne warstw y geo
logiczne.)

Twarde 1 szare życie na pustkowiu wzbu
dziło we mnie zaufanie do ludzi. Żołnierze, 
którzy podczas wojny niezgrabnie wciskali 
ml kawałek cukru do ust, wieśniacy, którzy 
ratow ali mnie w tajdze przed rozsierdzonym 
niedźwiedziem, geologowie, którzy, aby mi 
ulżyć, często dźwigali mój ciężki plecak na 
własnych barkach, robotnicy, którzy próbo
wali leczyć ziołami moje poraniona stopy — 
wszyscy oni utrw alili we mnie głęboką wiarę 
w człowieka.

Pewnego dnia wróciłem do m atki w Mos
kwie, opalony na brązowo i zmężniały. Kie
dy m atka towarzyszyła mi ze stacji 1 Jecha
liśmy tram w ajem , spostrzegłem nagle, że o- 
czy wszystkich pasażerów skierowane są na 
mnie, a mama próbuje skryć swoje Izy. Jak  
się szybko okazało, używałem w naszej roz
mowie, tak  mocnych słów do których przy
wykłem nii stacji geologicsnej, że mama by
ła zrozpaczona. Od tego czasu nie kląłem  Już 
więcej, prawie nigdy więcaj.

Kiedy przyjechaliśm y do dom u rozprułem  
spodnie, gdzie zaszyłem moje uczciwie zaro
bione pieniądze i wysypałem Je na stół.
, ~  c °  5hfes= * tym zrobić? _  spytała m at
ka, składając w zdziwieniu ręce.

— Najpierw kupię sobie m aszynę do pisa
nia. Reszta jes t dla ciebie.

Zacząłem teraz, daień po dniu, nagaby
wać redakcje. Nie na wiele przydała ml «lę 
masizyna. Nie znajdowałem nikogo, kto chciał
by publikować moje wiersze. Nocą pisywa
łem, w dzień grywałem w piłkę nożną na 
moskiewskich podwórkach. Wracałem do do
m u w dziurawych spodniach, podartych bu
tach i z obtłuczonymi kolanami. Największą 
poezją wydawało ml się wówczas zaskoczyć 
przeciwnika kontratakiem  i celnym strzaiłem 
tuż obok bram karza, wbić piłkę w siat
kę. Pitka nożna nauczyła m nie wiele. Później, 
gdy sam zostałem bramkarzem , przekonałem 
się, że przeciwnika trzeba nie tylko zasko
czyć. ale trzeba przedtem  przewidzieć wszy
stkie Jego ruchy. Gra w piłkę nożną okazała 
się później moim sprzymierzeńcem w lite
rackich rozgrywkach. Tylko że pitka nożna 
jest o wiele łatwiejsza. Jeśli strzeli się gola 
ma się natychm iast oczywisty efekt — piłkę 
w siatce. Tego faktu nikt nie zakwestionuje. 
Jeśli w poezji odda się celny strzał, to 
przeciwnie, otrzym uje się często obelgi 1 
gwizdy, ze strony tych, którzy oświadczą, 
że gola nie było. I człowiek stoi bezradny 
wobec łych gwizdów; bez możności udowod
nienia czegokolwiek.

.Tuż dawno miałem zam iar posłać wlensz© 
do pisma „Radrzieckl Sport". Pewnego dnia 
udałem się do redakcji; Nieśmiało zapytałem
o dział poezji. Ktoś odpowiedział mi opryskli
wie, że takiego czegoś w ogóle nie ma. 
Nagle poczułem na swoilm ramieniu ozyląś 
wyciągniętą rękę 1 usłyszałem nieznajomy 
glos.

— Pisze pan wiersze? Niech pan pokaże!
N atychm iast nabrałem  zaufania do tej rę-

ki i do tego głosu. Nie zawiodłem sdę. Prze
de mną stał ciemnowłosy mężczyzna o pięk
nych. orientalnych oczach. Byl to Mikołaj 
Tarasów. Prowadził równocześnie cztery dzia
ły : redakcję zagraniczną, partyjno-polltycznąi 
Sportową i dział literacki. Przyjaźnie popro
sił mnie abym usiadł. Zagłębił się w czyta
niu moich wleriszy. Po chwili zapytał: „Ma 
pan więcej?".

W yciągnąłem z  kieszeni wymlętoszony ze
szyt I powiedziałem zmieszany: „Te Jednak 
nie są o sporcie” . Taranów roześmiał się. 
i.Tym lepiej".

Zaczął czytać wiersze na  głos, nie zważa
jąc na stukot maszyny do pisania. Zawotlał 
sekretarkę i powtórzył Jej zwrotkę, w której 
porównywałem winne grono do pęku baloni
ków. Po chwili zwrócił się do wszystkich 
obecnych i spytał: „Co sądzicie? Naprawdę 
może on zostać poetą?" „Będzlel” — odpowie
dziano zgodnym chórem. „Ja też jestem  o 
tym  przekonany’’ — zawołał Tarasów.

Aż do dnia dzisiejszego pozostało dla m nls 
tajemnicą, w jaki sposób cl ludzie, już wte
dy mogli we m nie dojrzeć przyszłego p o cę .

— Wiersz „Dwa rodzaje sportu” opubli
kuję — powiedział Tarasów 1 dodał, brzmią
ce dla mnie magicznie słowa! ,.Do druku” .

— Którego spośród poetów sipecjalnle pan 
lubi? — spytał nagle Tarasów.

— Majakowskiego.
— Dobrze, ale to  za małoi Zna pan Pa- 

Ktemaka?
— Tak. Znam.
— Mówi pan niepraw dy Jeśli pan twletw 

dzi, źe b o  zna.

X zaczął recytować wiersze P astem aka po
chylając się Jeszcze raz  nad moim zeszytem 
1 w yjaśniając mi dokładnte, co w moim 
wierszu Jest prawidłowe a oo błędne. To 
wszystko co niewyraźne, zamglone, bezbarw
ne, wodniste — nie znajdowało u nleigo uzna
nia.

— Ma pan czas? — spytał. — Chciałbym 
pana zapoznać z moim przyjacielem  fizy
kiem.

- 7/  telefonował. W krótce potem zjawił się w 
V redakii-ji trzydziestoletni mężczyzna o ude

rzająco wysokim azole i niespokojnych ru
chach. Pod pachą trzym ał szachownicę.

— To mój przyjaciel, fizyk, Wółodla Bair- 
tas •— powiedział Tarasów.

— Czy mogę cl przedstawić poetę Jewgie
n ija  Jewtuszenkę?

Szliśmy w trójkę ulicami pełnymi wiosny. 
Byl to rok 1949. Bantas odwrócił się dio mnie 
1 powiedział: . . . „

— Co pan chce zwiastować światu 7
— Chce światu zakomunikować, że Jest 

poetą — wyręczył mnie Tarasów. — To Już

^ — Chcieć zostać poetą — zauważył Banias, 
unosząc brwi — to rzeczywiście bardzo du
to...

W jeao głosie wyczuwałem pewne rororaz 
nlenie. Było oczywiste, że dla Tarasowa 
wiele znaczył ten zagadkowy człowiek z 
szachownicą. Wówczas idąc zacząłem mówić
wiersze.

Barłas przyglądał ml się wnikliwie.
— No, tak. Naturalnie. Jest pan utalentow a

ny... Siła wyrazu. Jak również piękna melodia

kle egzemplarze pisma, Jakie były w kiosku,
około pięćdziesięciu i wyw ijając gazetami, 
kroczyłem ulicami Moskwy. Wydawało mi się, 
że ziemia kołysze się pod moimi stopami. Wie
rzyłem, że Jestem geniuszem. „Tu, przeczy
tajcie coś interesującego” — mówiłem, za
trzym ując przechodniów l rozdając lm gazety. 
Kiedy przyszedłem do domu i przeświadczo
ny o sukcesie rozłożyłem gazetę przed moją 
m atką, ta powiedziała niezbyt uszczęśliwiona: 
„Tak. Teraz już ostatecznie Jesteś zgublony”j 
Jak  się okazało nie m yliła się.

Jak  Już poprzednio wspomniałem o b y d w a j 
Tarasów i Barłas, odegrali w ybitną rolę w 
moim rozwoju poety I człowieka. Do dnia 
dzisiejszego nie rozumiem jak im nie zbrzydło 
opiekować się m ną i zawsze mi pomagać po
mimo mego niezrównoważonego charakteru .

Barłas zapoznał mnie z podstawowymi po
jęciami nowoczesnej filozofii. Otworzył przede 
m ną drogę do dzieł Hamsuna, Joyce’a, Freu
da, Prousta, Stelnbecka, Faulknera. Salnt- 
Exupćry 1 Remariiue’a, które wówczas były 
w ZSRR bibliofilskimi rzadkościaml. Zagłę
biłem się w dziełach W hltmana, Rimbauda, 
V erhaerena, we wstrząsającym  traglźm le Bau- 
dela lre’a, w czarodziejstw ie strof Verlaine’a, 
w wyrafinow aniu Rilkego, przerażających wi
zjach Eliota i w zdrowej, chłopskiej mądrości 
Front#.

Klasycy rosyjskiej lite ra tu ry , którzy w 
szkole wydawali ml się tak  nudni, przeobra
zili się nagle w bliskich, żywych ludzi. Po
dobne do bloków z granitu  frazy Tołstoja, 
lekkie brzęczące Jak telegraficzne dru ty  zda-

1 rytm ... Temu nie można zaprzeczyć. Ale 
w tym Jest niewiele więcej niż pana życzenie, 
aby przekonać św iat o pańskim talencie. Nie 
łatwo będzie panu to osiągnąć. Swlat będzie 
oczekiwać od pana słów pełnych znaczenia, 
bogatych w treść. Co mu pan zaofiaruje?

— Wołodla, on ma dopiero piętnaście la t — 
bronił mnie Tarasów.

— Niestety, musimy Już tera? o tym my
śleć, potem może być o wiele za późno,

— Wszystko przyjdzie Samo — powiedział 
pogodnie Tarasów.

— Nic nie przychodzi samo. W zruszenia są 
dobre, ale niew ystarczające.

Jakąż wdzięczność włnlcnem losom, że w oso
bie tego człowieka zyskałem nauczyciela, któ
ry wyznaczył ml drogę. On 1 Tarasów wi
dzieli we mnie Ich własne, niezrealizowane 
pragnienia młodości — stania się poetami. 
Pragnęli, aby ich marzenia ziściły się we 
mnie.

Długo wędrowaliśmy poprzez noc, aż do 
brzasku. Nagle Tarasów spojrzał na zega
rek.

— Za godzinę ukaże się dziennik, a w nim 
pana wiersz. Proszę pam iętać, że od tej 
chwili nie należy pan Już więcej ty lko do 
siebie — powiedział.

Wówczas niemal nie zauważyłem Jego słów. 
Pożegnałem się z moimi przyjaciółmi i wałę
sałem się ulicami Moskwy. Pełen niepokoju, 
niecierpliw ie czekałem na otwarcie kiosków. 
Znajdowałem  się wtedy w towarzystwie Ja
kichś pijaków wyczekujących na otwarcie pi
w iarń. Do siódmej godziny było tak  daleko.

Z rąk  sprzedawcy gazet, wyrwałem pachną
cy drukarską farbą dziennik „Radziecki Sport” , 
otworzyłem ho I ujrzałem  mój wiersz. Był 
podpisany moim nazwiskiem. Kupiłem wszyst-

nia Czechowa, szeleszczące jak  Jesienne liście 
zwroty Dostojewskiego, ukazywały ml się tera* 
w całym pięknie Języka I głębi treści.

W roku 1952 ukazał się mój pierwszy tom 
wierszy pt. „Sfery przyszłości” . Prasa przy
jęła go bardzo życzliwie. Jednakże, gdy pew
nego dnia zaszedłem do księgarni, zauważy
łem moje „Sfery” pięknie ustawione na półce 
i absolutnie nleruszone. Nagle zobaczyłem 
przy ladzie młodego człowieka kartkującego 
mój tomik. Pełen nadziei patrzyłem  na chłop
ca. Ale kartkow ał krótko i westchnąwszy od
łożył tomik. „To nie jest to czego szukam " — 
powiedział do sprzedawczyni. „Znam dziew
czynę, bardzo milą dziewczynę. Rozczarowali} 
ją życie, a Ja chciałbym ofiarować jej ódtł^- 
wiednl tomik wierszy, pocieszyć Ją. Niestety, 
w tym zbiorku Jest tylko gadanina, pusta ga
danina...”

Opuścił księgarnię I zniknął w zadymce.
To przeżycie wstrząsnęło mną do głębi. Nie 

byłem wówczas w stanie Już pisać. Zgłosiłem 
się do Insty tu tu  L iteratury  1 otrzym ałem  sty-, 
pendium, które zapewniło mi utrzym anie. Od 
tej chwili chciałem pisać Inaczej, o moich 
wątpliwościach, o własnym wielkim oczekiwa
niu miłości, wyrażać ludzkie cierpienie. W 
redakcjach wltnno mnie słowami: „Co się z 
panem stało?” Jeden z redaktorów  powiedział: 
„Niepokoję się o ciebie. Taki Jesteś sm utny, 
tak m arkotny jak  starzec. My, przeciwnie, po
trzebujem y wierszy pogodnych, rozpłomienia
jących nadzieję” .

Nie byłem starcem l Dojrzałem nagle, ale 
owi ludzie, którzy nigdy nie mieli stać się doj
rzałymi, widzieli w zwątpieniu i refleksji Je
dynie niebezpieczny pesymizm.

Tłum. J. SKOSZK1EW1CZ

M A N U EL  BA N D EIR A -)
TŁUM, ARNOLD SLUCKI

Recife
Wspominam Recife **).
Nie tę brazylijską Wenecję/
■niasto armatorów, 
zbłąkanych psów l

dom okrążnych sprzedawców, 
nawet nie Recife, 
które nauczyłem się kochać 

później, —
Recife

w trzęsieniach rewolucji; 
wspominam Recife, w  którym  

nw  ma nic — 
absolutnie 

nici — godnego uw a(,rły 
oprócz dalekiego dzieciństwai 
ulicy, na której '

uczyłem się trzaskać biotem  
(  wybijać szuby 
w w illi donny A nny  

Vegas.
Totinla Radriguez — już wtedy} — 

byl zadziwiająco stary 
i  w iecznie towU b m akie  
siecią pożółkłej dłoni.

Po wieczerzy cale rodziny 
w ysypyw ały się na chodniki. 
Śmiechy, flirty, un ik i 

na środku ulicy.
Une, due... nasz dziecięcy żargon, 
zmierzch zakw itał dziewczętom  

na wargach:
— daj m i różę, róży krzewi
— daj różane tw oje liczkol
(Nie jedna róża spoś ród tych rfa  

potem, nie rozwinąwszy tie 
zwiędła).

Nagie —
w  wieczorne) dali 

dzw on:

— Pożar! Ręczę, te  to  płonią
Santa Antonia.

Drugi:
— Daję głowę; że  to  na Saimt Jose!...
Mężczyźni groźnie naciągali kapelusze

i  fajki zapalając w  pośpiechu, 
szli rzecz rozsądzić 

na miejscu.
A m nie ju ż  parzyło nagle poczucie nierówności; 

i  w tahteh chwilach 
nie chciałem być dzieckiem  

i  zazdrościłem dorosłym
Czyżbym nigdy nie widział pożaru?
Ulice dzieciństwa; 
jakże piękne

były ich nazw y1 
Ulica Słońca (boję się, że  teraz 

nazywa się uUcą 
Tego czy Owego).

Ulic/i Samotności,
(ćmiłem tam papierosy) 
krzyżowała się z  ulicą 

Porannych Zórz 
(tę ulicę przebiegałem z  wędką).
Kaoiberibi,
Kapiberibi. \

skąd  J-ui widać zaroiła Casangl 
i  słomiane m aty solarium.

Ra<e tu  ujrzałem  ' 
nagą dziewczynę; 
uśmiechała sie do m nie  

1 zabiło we m nie  
te'-ce — — — —

Powódź I Powódi...
Wy-urrócone drzewa; 
wół, brodzący w  mazi, 

pogięte luki mo*t>u 
i  plecy 

zobojętnlalego Indianina  
na rozchwianych w  wodzie płotach.

Dni szeregi.
Tygodnie.

Głowa na kolanach

dziewczyn^/
ręka

na m ojej głowie 
Kapiberibi,
Kapiberibi,

Ulice dzieciństwa...
Jedną z  nich przechodziła z  bananami

Murzynka 
w  afrykańskim  pstrokatym szalu.
Za nia kuśtykał czarny handlarz trzcinowego cukru  
i  ziemnych orzechów

(wymawiać zw ykł: — -„rzęchów")/ 
ni to smażonych, ni pieczonych.
Glosy:
— — Nabiał świeży! Grosz s*ę należy!

— Na-a-bial...
Ż yda  książek i gazet nie zaznałem wtedy  

żucie znałem tylko  
z  uliczne) biedy/ 

słowa 
żebrzące

z  torbą i kijem.
Czyżby one ty lko  m iały barwę i smak?
My zachwycamy się zdanietmórstwem L, u z ) a d  y  •*•), 
tego nie kończącego się różańca nlem oillw ych rzeczy, 
w  których i  ta k  nie mogłem się połapać.
Recife.

Ulica; gdzie babki dcm  m a zapach czasu.
Kto by pomyślał, t e  to  kiedyś się skończy, 
w szystko tu  jakby  przepojone wiecznością,
Recife.

gdzież ty; Recife;
Recife, miasto dobre i ta k  brazylijskie, 

ja k  dom m oje) babki.

•) W ybitny brazylijski poeta współczesny, obok Nerudy 
1 Gulllena zaliczany do czołowych poetów Południowej 
Ameryki.

••) Recife de Pernam buco, stolica stanu Pernam buco 
w Brazylii W schodniej, słynie z handlu bawełną, cukrem  
1 tytoniem .

••*) Luz,jady (od nazwy portu  Os Luslados), epopeja Lulsa 
de Camoesa. Luf/Jadami, czyli l.uzytańczykami zwą domnie
m anych potomków Luzusa, mitycznego praojca Portugal
czyków.



EWA SIEMIŃSKA

SATYROMECYNA
Rewelacyjny ów lek odkry* 

ty został w Tomaszowic Ma
zowieckim. Pracę przygoto
wawcze 1 wykonawcze’ pro
wadzała dziewiątką tamtej
szych lekarzy, a inicjatorem 
wszystkiego był dr Jerzy Bal
cera k. Skuteczność działania 
„Satyromecyny" wypróbowa 
na została na wielu miesz
kańcach tego M-ty6ioeznf,EO 
miasta. Pisząca te giowa rów
nież poddała się działaniu 
„Satyronnecymy” l  CZy ^ X  
n««l z satysfakcją ^  praw
dziwym uznaniem dla pracy

1 wytrWflłej dzie-
w l t i n . i e k m y - Cztt» W tta *  wyjaśnić rzecz najw ażniejszą:
? °k i^  A0* »s atyrom ecyna" i 
+„ L , zy dolegliwości- Jest 
o dcekonały środek przeciw

ko nudzie i drętwocie, które 
choć nawiedzają naw et n a j
większe metropolie, szczegól
nie upodobały iiob.it! tzw, pro-

wlimclję. j.Sattyroimeeyna* to  
nazwa kabaretu  w ystępujące
go od roku w Tomaszowie, 
założonego przez tam tejszych 
lekarzy. Oni są jego tw órca
mi 1 wykonawcami zarazem. 
Zaczęli od niczego. Mieli ty l
ko własny zapał, poświęcenie 
I bardao wiielo w ytrwałości. 
Kie<jy przód daieaięcu laty  
d r Marek Bronikowski był je- 
szcize studentem  Akademii 
■Medycznej, w Rokitnlcy, na- 
5W(\  . >>s »tyromecyny” nosił 
tamtejszy teatrzyk studencki. 
™azwę wymyślił w łaśnie pan 
. ‘‘P®1' kow iki. Teatrzyk miał 
'krótki, żywot; lata 1054-Bfi. 
,,satyrom ecyna” odżyła zno- 
w'U £t' Zy *wotm autorze choć 
h(. odmiennych w arunkach i 
I , ° ? * ’ ie  ®tudenckle próby 

”teTesownnla nie były
S i !  ^  hot>by- 1#a8 M
u a r t i i i  paRją teK° naprawdę 
wfwu aktorsko czło-

• °w ą  pasją  narażeni 
ą zresztą wszyscy członko

wie ze&połu. Gdyby nie ona, 
kabaret nie miałby szans 
p zetrwania. Ba — chyba w 
ogolę 'by się nie narodził...

Równo rok temiu w klubo
wej kawiarni tomaszowskiej 

rzychodni odbyła się pre- 
’'l\ra pierwszego programu 

„betyromecyny11. Była to  szop- 
ukazująca w krzywym 
f  ?le « ty r y  tamtejszych 

p , “,™  tamtej sofę problemy.
cił" p !T s<9, „chwy«
zjł * ^ rawie n ik t się nie obra

t>oin i« iim af 7'0,w:ia,nte szczędzę p o śm ia li S1Q 2 3lebje 9#mych<

Gorące oklaski były najlep
szą zapłatą dla zespołu i jed
nocześnie podnietą do dalszej 
pracy. Jakoż następny pro
gram nie dał na siebie długo 
czekać. Nosił nazw ę „Wiosen
ko, wiosenko, cóżeś ty za pa
ni...” Nie trzeba chybn doda
wać, kiedy po raz pierwszy 
Ujrzeli go toma*zowianie. Po 
typowo lokalnej szopce — te
m at aktualny wMędzie i zaw
sze. Można więc było poka
zać się z nim te k ie  I poza ro
dzimym miastem. „Sątyrome- 
oyna" w ystąolla z mm dwu
krotnie w Spalę — ku wiel
kiej radości przebywających 
tam wczasowiczów — 1 raz 
w 01isz.lyn.le — na zjeździ# le
karzy W armii 1 Ma aur, 

„Wlosonko, wiosenko...” oglą 
dałam  niedawno na specjal
nym, grudniowym występie 
„Satyrom eeyny", ostatnim  Już 
chyba dl* togo programu, a 
powtórzonym dla maruderów, 
k tórzy  nie zdążyli go obej
rzeć we właściwej porze. 
M artw iłam  się na zapas -  jak 
tu  pisać o tym  właśnie pro
gram ie w trzaskające mrozy, 
a le okazało się, że niepotrzeb
nie. Paskudny figiel eu ry f 
k tórej W ielkanoc pomyliła się 
chyba ze świętami grudnio
wymi przyszedł ml wyraźnie 
z pomocą. Zresztą -  to nie 
najw ażniejsze. Przecież wios
na to... ra iło ś , a o miłości 
można nieskończenie, w każ
dym miesiącu, w  dowolnym 
miejscu, niezależnie od wy
sokości słupka rtęci w termo
metrze. Wiosna i miłość — 
daw niej, dziś, w  przyszłości 
— oto program  n r  2 „Satyro- 
meoymy’’, Sama go zresztą na 
Wstępie zapowiada:

Znane są. ludzkości chwile te 
od wieków,
Kiedy płeć dostrzega ©złewlek 
w ozieławieku (•••)
Dlatego ujrzycie dziś w na
szym programie,
Jak  kooliaji daw niej panowie 
i  panie;

Cb anaezy „dawniej**? Uczo
ny  nudziara rozpocząłby od 
sakram entalnego „Już w sta
rożytności..,” „Satyromecyna” 
z fan tazją  sięga w czasy da-

„A jaka  by w teatrze 
Była także uciecha:
Tragedia Sofoklesa 
Pisana Językiem Wiecha

I widziern już Antygonę,
Jak  la ta  z motyką po scenie, 
Bo ma w starożytnej kulturze 
Motyka nlew ątkie znaoze- 
nie.” (...)

wniejsza i szuka przyczyn 
jabłezanej afery  w ra ju  wła
śnie w wiośnie, w  miłości. A 
swoją drogą, jakże nasza Pol
ska przypom ina ra j: kiedy 
Ewa szuka swojego męża wo
łając „ Adasiu! Cóż u licha 
dzieje się z  mym mężem? 
Adasiu! Gdzie ty  jesteś”? — 
zza sceny pada krótka, taka 
potaka odpowiedź: „Poszed
łem  na wódkę z wężem”. Po
tem — wiosna i  miłość p ra- 
sizczuira. Dalej — wiosna sta
rożytna. Doskonały num er. 
Cięty,' dowcipny, naw iązujący 
do tradycji greckiego tea tru  
w swym podziale na wypo
wiedzi chóru i partie solowe 
trzech starców- Zabawa typu 
„co by było gdyby". Oto jej 
fragm enty:

„Leo* Ileż ciekawsza wiosna 
Byłaby o rodaoy,
(;dvby w starożytności 
Styli dzisiejsi Polacy.”

„Dlotrene* by znów w beczce 
mieszkał
Bo każdy Wie odi kolebki,
Ze w nowym budownictwie 
Woiąż jeszoze brak  jakiejś 
k lepki.’’

nów poło
od Unii < 
swoje uza: 
tym entam i 
stw a, kied; 
chodził od. 
kiej Repu 
podkreśla 
lam ow ane 
komunistyoi > 4 
jakoby te i 
ezyły o zdJ 
go ukoehan 
pozbawione 
podstaw ”.

„Tu Was 
mość z osta 
dowiadu jem; 
próba wyli 
n autów  ai 

Księżycu zak 
powodzeniem 
czyli po pow 
ci, nie zdec 
na lądowanie 
■rebrnctro gl 
na wyjątków 
panujące w

•t. na wschód 
V  sa. Żądania 

lanclerz sen 
i*' - ssu dzieolń- 

ż raz prze- 
1 d Niemiec- 

Pederalnoj 
ześne , że 
propagandę 
wierdzenia, 
nty iw iad- 
niu naaze- 

V; talerza, *ą 
ichkolwiek

-. W lądo
wi w ili. Jak 

ponowna 
►i a kosmo- 

tsklcłi na 
się nie- 
ośwlad- 

> l,o#monau- 
I- sl' się oni 

, ylerzchni 
względu 

. w arunki
pobudowanych 

tam  hotelach sowieckich. Oto 
jeszcze jeden dowód niedosko
nałości ustroju komunistycz
nego...”

Obeoaie „Satyrom ecyna”’ 
kończy przygotowyw anie swe 
go trzeciego z kolei pro
gram u. P rem iera: koniec 
*tycznia początek lu-

„Lec.z bieda by byt* nsjw ię- 
k u n
Z Herostratesem, który  
W braku świątyni Ateny* 
Spaliłby Pałac K ultury ;”

l  Ux następuje zawrotny 
„Pytia -  tw is t” typu „chata 
i szkło” 6 la w ieki daw ne 
4* absurd, czyli „pytia adap
te r  ma i grotę, bo pytia na 
Iwilłta ma ochotę, więc Jeśli 
pan  zatańczyć chce, to  pytia 
tnu nie powie n ie .....

Po starożytności — czai na 
średniowiecze. T rubadur, du
chy, inkw izycja. Sm ętny los 
duchów na  wiosnę..*

•
„O duchu, biedny duchu — 
sm utno oi na wiosnę,

Skrom ne pozagrobowe 
życie m w i m iłosne, 

Bo choć w ażny dusz 
kontak t, ale by się zdało 

D la pokrzepienia duoha 
czasem jakieś ciało”.

I  tango, tanlgo — m aka
bryczne! („Co nam  zostało 
z tych la t łam ania kołem, o 
Jakże w tedy m iał k a t życia 
■wesołe” ). Znakomity jest nu 
m er z inkwizycją. Nie po
dejm uję się go opisać. Mu
siałabym  go przytoczyć w 
całości, lecz na to  b rak  m iej
sca. K apitalne pomyisły — 
jeden po drugim . „L aura 1 
p ilon” detektyw istycznie, z 
kom entarzem  dobrze poinfor
mowanego faceta. Świeżość, 
oryginalność, fantazja, skrzat- 
cy dowcip- Dużo melodii, do
bre wstaw ki magnetofonowe. 
Niewiele, a le za to bardzo 
dobre rekw izyty, przygotowa
ne przez Czesława Siekierę 
(z naszej łódzkiej telew izji', 
poskonały kontakt z publicz
nością. Ruchliwość, świetne 
tempo. Trochę tańca. No i 
dobre teksty  —• pomysłowe, 
cięte, z w łasnym  opracowa
niem  ‘ muzycznym. Oprócz 
tekstów  własnych — trochę 
Gałczyńskiego i Tuwima w 
d ru  gie i części program u, tej 
nowszej, o naszych czasach 
(.,Nie ty ll”o proszę państw a 
wspomnienia radosne, czy 
państw o pam iętają przedwo
jenną wiosnę?” (...) „Przoz 
pięć następnych la t wiosny 
nie było”). W sum ie — lek
kość, dowcip, swoboda — tak  
istotne dla kabaretu. Program  
am bitny, naw iązujący do sta
rych, dobrych tradycji kaba
re tu  literackiego. Dużo śmie
chu — trochę sentym entu, cię 
tość — i drobna łezka. A 
przede w szystkim wdzięk. I 
ty lko jedno ale... Z głosami 
wie n a jlep ie j Lecz nie rażąco. 
Zresztą skoro łódzcy akto
rzy popisują się co pewien 
czas w telew izji siwym bra
kiem talentów  wokalnych, to 
dlaczego by nie wolno to- 
maszowlarcom w daleko węż
szym gronie? „Satyrom ecyna" 
okazała się dobrą satyrą  mo
ralno-obyczajową i politycz
ną. Nie odmówię sobie przy
jemności przytoczenia frag
mentów dwóch przemówień 
telew izyjnych z końcowej 
części program u. M aj — rok 
20G5:

„Tu telew izja Bonn! W 
związku ze 198 rocznicą uro
dzin kanclerz A denauer wy
głosił przem ówienie, w któ
rym  raz jeszcze zapewnił 
naród niemiecki o niew zru
szonej woli odzyskania tere-

(Z sa tw v  frigoslowUiAtklej)

tego. T y tu ł “  „W ojna 
pow iatow a”. Tem at: ośro
dek w ielkom iejski i jego 
problem y w idziane oczami 
rozsądnego prowincjusza. Z 
całego serca życzę miłemu 
zespołowi powodzenia. A 
W am — drodzy Czytelnicy — 
żebyście mieli nkazję obejrzeć 
sam i „SatyTomecynę” w Ło
dzi.

SKŁAD ZESPOŁT*
K ierow nictw o zespołu, a*v- 

torzy  tekstów  1 zarazem wy
konawcy: Jerzy  Balcer a.k, 
M arek Bronikowski, Ryszard 
Michałowicz;

w ykonawcy: L ucjan Ciesz
kowski, Zygm unt D rajling, 
Jerzy  Drzewek, A ndrzej G ul
czyński, Elżbieta Guz, Da
n u ta  Kowalska;

planisifca; L iliana K ućm ier- 
czyk.

Książki
nadesłane

Jan  G iraudou* — Bella, 
PIW, cena zł 14. •

Aleksander Minkowski — 
Urlop na T ahiti, W. Łódz
kie, cena zł 18.

Bohdan Arct — Cena ży
cia, LSW, cena zł 25.

Wojciech Zabłocki — Po
dróże z szablą, SIT, cena 
Zt 20.

Wiesław Jażdżyńskl — 
Reportaż z pustego pola, 
Wyd. Łódzkie.

J, Krasoń — Z dziejów 
Łasku, Wyd. Łódzkie.

Rocznik Muzeum Sztuki 
w Łodzi, Wyd. Łódzkie.

M. Cygański — Z dzie
jów okupaejt hitlerow skiej 
w Łodzi. Wyd. Łódzkie.

Jerzy  W ittlin — Vademe* 
cum grafom ana, WL, ce
na zł 20.

Jan  Pacek — Zaintereso
wania ku ltu ra lne  młodzie
ży w lejsklel, LSW, cena 
zł 18.

Jan  Łysakowski — Do
wódca kom panii, MON, ce
na zł 14.

Form uła nieśmiertelności, 
Iskry, cena zł 10.

Władysław M achejek — 
Moje dwudziestolecie, WL, 
cena zł '  33.

Jóusć Arbaud — Stwór 
znad Zalewu, WL, cena zł 
13.

Jan  Pokrzywa — Wiele 
przeszliśmy rzek, MON, ce
na zl 16.

Maria Kann — Niebo 
nieznane, MON, cena zł 18.

Jerzy Ficowski —1 Cyga
nie na polskich drogach, 
WL, cena zł 80.

Z M A R Ł  
S O M E R S E T  
M A U G H A M

16 grudnia ubiegłego roku 
zm arł w swojej w illi na Ri
wierze francuskiej (w pobliżu 
Nicei) w w ieku lat 91 — Wil 
liam  Somer6et Maugham. Po
zostało po nim 18 powieści, 
29 sztuk teatralnych, 120 opo 
w ladań (sliort stories), 2 tomy 
esejów i ogrom na fortuna, 
k tórą zapisał on swojemu se
kretarzow i. O Somersecie 
Maughamle można powiedzieć 
słowa, Jakie Gombrowicz w y
powiedział kiedyś o Sienkie
wiczu: Jest to pierwszorzędny 
pisarz drugorzędny. Maug
ham  chciał być czytany, pisał 
dla czytelników  i m iał ich 
wszędzie, gdyż książki jego 
przekładano na w iele języ
ków i ogłaszano w wysokich 
nakładach. Tłumaczono go i 
u nas, przed w ojną l po woj 
nie. Ale, o dziwo, o ile jego 
powieści i opowiadania cie
szyły się ogromnym w zię
ciem, o ty le  nie m iały w na
szym k ra ju  powodzenia jego 
sztuki teatralne. Zdaje się, 
zresztą, że nie tylko u nas, 
skoro przez k ilka la t k rąży
ła o M augham le jako dram a
tu rgu  opinia, że „pisze on po 
wodzeniowe sztuki bez powo
dzenia". Sztuki M augham a gra 
ne były na polskich scenach 
rzadko 1 na ogół nie m iały 
szczęścia do recenzentów. O 
„Lady Frederlc” , k tórą  grała 
sama Irena Solska, Boy w  
trzecim tomie „Flirtów  z Mel 
pom eną” napisał, co następu
je: „Nie szukajm y wielkich 
problemów w  te j sztuce, skle 
conej naiw nie i zręcznie za
razem  dla Jednej popisowej 
ro li”. W parę la t później ten 
że Boy-Żeleński tak  ocenił 
„Skandal” M augham a, w ysta 
wiony w w arszaw skim  T ea
trze Letnim : „Skandal” jest 
dobrze napisaną sztuką, nieco 
na starośw iecką modłę, z te 
zą, rezonerem , m orałem , ży
w ym  w ystępkiem  i papiero
w ą cnotą". Kto zna język k ry  
tyczny Boya, ten wie, iż za
w arta  w  jego recenzji po
chw ała brzm i trochę przeką- 
śliwle. Wreszcie recenzje swą 
o komedii M augham a „Kiedy 
wrócisz?”, granej w Teatrze 
Ćwiklińskiej i F ertnera , za
kończył Boy zw yczajnie 1 po 
prostu: „Natomiast co do 
„Kiedy wrócisz?” nie m a żad 
nych w ątpliwości — takie 
sztuki można by z w ielką łat 
wością, a z w iększym pożyt
kiem  produkować w  k ra ju ”.

Po w ojnie żadna z jego 
sztuk nie tra fiła  na polskie 
sceny. Inaczej dzieje się z 
opowiadaniami i powieściami 
tegoż autora. Zaledwie przed 
parom a la ty  ukazało się u 
nas k ilka wznowień jego 
utworów („Księżyc i m ie
dziak”, „W niewoli uczuć” , 
„Skraw ek ziem i" i inne), k tó
rych próżno by szukać dziś 
w  księgarniach. Rozeszły się 
całkowicie. W ielka poczytność 
rzeczy prozatorskich M augha
ma każe zastanowić się nad 
źródłami ich powodzenia. Za
nim jednak spróbuje to uczy
nić, chciałbym przypomnieć, 
że Somerset Maugham, uro
dziny  25 stycznia 1874 roku 
w Paryżu, gdzie ojciec jego 
pełnił funkcję  radcy praw ne
go am basady bryty jsk iej, był 
z w ykształcenia lekarzem , 
w iele i często podróżował, 
wiódł życie barw ne a nawet 
nieco aw anturnicze. Jego nie 
poskromiona ciekawość 1 chęć 
przygody popchnęły go do 
krain  egzotycznych, k tóre po 
służyły mu za akcję do nie
jednego z opowiadań (patrz 
tom „O krągły tuzin”). Od 
czasv gdy jako 23-letnl le 
karz  napisał swoją pierwsza 
powieść „Liza Lam beth” (opar 
tą na obserwacjach poczynio
nych w. londyńskiej klinice

dla ubogich), zaczęła się jego 
kariera  pisarska. Nigdy już 
do zawodu lekarza nie w ró
cił, choć bardzo sobie ten za
wód cenił. W autobiografii 
„Podsum owanie” (The Sum- 
m ing Up) napisał na ten te 
m at: „Nie znam lepszego przy 
gotowania dla pisarza, niż 
spędzenie k ilku  la t w zawo
dzie lekarskim ". Jako zwo
lennik Freuda, uw ażał, że w  
życiu człowieka ogromne zna 
czenie posiada często to, co 
w ygląda na przypadek, i w  
jego utw orach literackich znaj 
dziemy opis w ielu „brzemiert 
nych w skutki przypadków ”.

Końcowe lata swego życia 
Somerset M augham spędził w 
odosobnieniu i nic Już w łaś
ciwie nie stworzył. Jakże zna 
mienne jest jego w yznanie, 
złożona na łam ach „Sunday 
Express” 25 stycznia 1964 r. 
w  dziewięćdziesiątą rocznicę 
urodzin: „Nie mam żadnych 
pragnień, aby cokolwiek jesz
cze napisać. W mojej głowie 
nie k ry ją  się żadne idee, nie 
m a w  niej konfliktów  1 nie 
pow stają tam  żadne historie. 
Ostatnie słowa, k tóre tkw iły  
we mnie, dawno już napisa
łem. Moje pióro złożyłem do 
lam usa”. K arierę literacką 
zawdzięczał M augham sobie 
samemu. Od początku w ie
dział, czego chce 1 do czego 
zmierza. Zachwycał się pisar
stwem i głębią Dostojewskie
go, ale w łasnej twórczości posta 
w ił zupełnie inne zadania. Maug 
ham  posiadł w  wysokim stop 
niu dar, k tóry  Niemcy na
zyw ają „Lust zum Fabulie- 
re n ”. Um iał opowiadać i lu 
bił opowiadać. Jego utw ory 
prozą to doskonale opowie
dziane historie, k tó re  przyda
rzy ły  się w ielu ludziom, lecz 
głównie i przede, wszystkim 
Jemu samemu. Żaden inny pl 
sarz nie uczynił'tak iego  użyt
ku  ze swej biografii. W każ- 
doj powieści i w  każdym  opo 
w iadantu M augham a znajdu
jem y jego w łasne przeżycia. 
Pisarz w cale się z tym  niei 
k ry ł, że tw orzyw em  literac
kim  jego utw orów  jest oU 
sam. M augham pisał lekko i 
zajm ująco. Wiedział, że ten 
sposób pisania nie spodoba 
się w ielu krytykom . We 
w spom nianej już autobiogra
fii „Podsum owanie" zanotuje: 
„K rytycy nie bardzo lubią, 
jeśli książki są również do 
czytania i — jak  w  moim 
przypadku — są napraw dę 
czytane”.

Somerset M augham pisał 
książki popularne w najlep
szym znaczeniu tego słowa. 
Każde jego opowiadanie osnu 
te jest na jakim ś w ydarze
niu zaw iera interesującą fa 
bułę i zaskakującą pointę. Bo 
haterow ie jego utw orów , w trą  
ceni w niezwykłe sytuację, 
zachow ują się zwyczajnie ł 
w  tym tkw i atrakcyjność po
mysłów pisarza. Książki 
M augham a przyniosły m u po
wodzenie i bogactwo, którego 
pragnął. Przytoczm y jego 
w łasne słowa: „Główną w ar
tością sukcesu było to, że nie 
m iałem  żadnych trosk finan
sowych. Sądzę zresztą, że suk 
ces nie zmienił mnie wcale. 
Może dlatego nie, ponieważ 
zawsze oczekiwałem sukcesu. 
Gdy nadszedł, przyjąłem  to 
jako coś naturalnego. Sukces 
pomógł ml jedynie w tym  
sensie, że uw olnił mnie od 
wszelkich kłopotów i niepew  
ności. N ienawidziłem biedy. 
Nienawidziłem sytuacji, -k ie
dy trzeba było w ydrapyw ać 
ostatnie grosze, by móc wege
tow ać”.

Na R iw ierze francuskiej 
zm arł Somerset M augham — 
pisarz angielski, którego po
wieści zna cały świat.



STANISŁAW 
KA SZ Y ŃSKI

K o l u m b o w i e
—r o c z n i k
d o j r z a ł y

Ze od lite ra tu ry  oczekuje
my obecnie czee >3 więcej niż 
przedstawienia Intrygujących 
fabuł z niezwykłymi bohate
ram i, dowodem na to — nie 
jednym — są chociażby ogro
m ne sukcesy wydawcze róż
norakich wspomnień, pamięt
ników, dokumentów, także i 
reportaży. Rosnący popyt na 
Ulgo rodzaju książki zachęca 
m. in. do spisywania biogra
fii ludzi już i o trzydziestce, 
a więc takich, co ledwie roz 
poczęli żyć na serio. Nie 
wchodzę przy tym , czy jest 
to potrzeba rzeczywista hib 
urojona; widocznie rozgląda
nie sie z takiej perspektyw y 
lilipuciej kusi silnie w ielu 
i to  prawdopodobnie ze 
względu na przyszłe powo
dzenie tej produkcji. Otóż w 
przemianie upodobań czytel
niczych upatryw ałbym  pewne 
znużenie fikcją literacka ja
ko rezultatem  działania, że 
tak powiem, bezinteresow
nej, czystej wyobraźni. Owe 
przesunięcia psychologiczne 1 
kulturow e rozpoznał, jak  się 
zdaje, j redaktor naczelny 
„Odgłosów” — zdradzę tu 
małą tajemnicę — skoro zży
ma się i nie aprobuje w peł
ni drukow ania wszelkich 
„próz” na tych łamach. I 
chyba ma jakąś rację...

Dlaczego tak sie dzieje, ja 
kież przyczyny przeinaczają 
tradycyjne poniekąd zainte
resowania, nakierow ując zde
cydowanie uwagę ku Innym 
formom wypowiedzi 1 ku in
nym ujęciom rzeczywistości, 
ku innym jej obszarom, sło
wem, co jest podstawa zazna 
czonej wyżej m odyfikacji? 
Decyduje o tym, jak  przy
puszczam, natarczywe prag
nienie czytelnika smakowa
nia nagich faktów i zdarzeń, 
możliwie surowo podanej hi
storii. Tym większą m aią 
szansę zafra.powania, te li
tw ory  ściślej splatają się z 
jego, czytelnika, bądź widza 
doświadczeniami, im gwał
towniej zahaczają o klucze i 
szyfry spra.w, przeżyć, jakoś 
już przetrawionych, znanych, 
a ty lko niedopowiedzianych, 
lub tylko zasypanych czasem. 
Nie wahałbym się powie
dzieć, że sukces, kariera  au
tentyczności, mówiąc naj
ogólniej, w  literaturze i w 
dramacie, to znaczy takiej 
postaci re jestracji, kiedy u- 
jaw nlają sic czulsze, częsito 
ostre, niekiedy wręcz trag i
czne spięcia czy konfronta
cje między nadawcą a odhior 
cą, są w dużym stopniu za
sługa naszej spiralnej, za
gęszczonej historii. Współtwo 

rżąc ją, unosimy się na je j 
burzliwych falach, podle
głych kapryśnym , meandrycz 
nym  prądom i wirom.

A że od teatru , który jest 
przecież czymś więcej niż li

te ra tu rą , naw et tak  szeroko 
pojętą, bo jej spotęgowaną 
instrum entalizacją, oczekuje
my równie drażniących do

tknięć, nie trzeba dalel roz
prawiać. Tak książka Roma
na Bratnego jak 1 jej dyna
miczny skrót sceniczny speł
niają te oczekiwania znako
micie. Odsypują bowiem 
szczególnie bolesny kopiec 
bliższej i dalszej przeszłoś
ci, 1 to kopiec nie ty lko jed 
nego pokolenia, ponieważ od 
grzebują atm osferę i sytuację 
historyczną całego dojrzałego 
społeczeństwa lat wojny i 
powojnia. Z drugiej strony
— oczyszczają teraźniejszość, 
gdyż oświetla/ja trudne i za
wiłe ścieżk;, drogi, wąwozy 
okresu, który przecież liczy 
się w każdym polskim życio 
rysie, koresponduje z naszym 
współczesnym czasem. Z je
go wierzchołka daleko już 
łatw iej ogarnąć I zroziumieć 
to, co sie stało: kontemplo
wać- dni walki I bohaterstw a, 
wnikać w argum entacje ta
kich czy Innych wyborów, 
i śledzić następnie konse
kw encje powziętych decyzji. 
B ratny, nie skąpiąc swojej 
generacji z AK złoceń heroi- 
zacji, wijąc z jej wielkich i 
niepokojących sitale cieni 
m it i legendę, nie zagubił 
wszakże tego, co w każdym 
pokoleniu dojrzewającym
nad Wisła i W arta, było ko
niecznością: pokazał wierność 
nadrzędnej idei, którą tu jest 
ojczyzna, żarliwość i bezkom 
promisowość w walce z wro
giem i nieustannie —  nakaz 
wyboru. Ten ostatni moment 
B ratny eksponuje szczególnie 
moenij zwłaszcza wówczas, 
kiedy pod łunam i, po klęs
ce, trzeba złożyć broń i opo 
wiedzieć sie po tej lub innej 
stronie. Tu musi paść decy
zja wyboru, w nim zawiera 
się i ak t zaangażowania. 
Bratny dowodzi bezapelacyj
nie, a spektakl jeszcze utrw a 
la to przekonanie (narzuca 
je i punktuje drapieżnie sam 
finał), iż w naszych w arun
kach to praw o określenia 
swej postawy ideowej działa 
z nieubłaganą surowością. I 
tenże refleks zmuszający do 
uzew nętrznienia świadomości 
przyjąłem  jako motyw pro
wadzący, i książki, i spek
taklu. Myślę, że . właśnie ten 

refleks. wyprowadzony z 
analizy faktów  i doświadczeń, 
pokazanych w teatrze w ko
niecznym, lecz ekspresy wnym 
skrócie, podwyższa dostrze
galnie tem peratury w Klowni, 
budząc jej gorące reakcje, a 
nadto — koryguje nasze my
ślenie historyczne 1 wzboga
ca je dostatnio. Takie to po
żywki w itam inizuia rozmyśla
nie — a cóż ważniejszego mo
że oferować nam te a tr  współ 
czesny, jeśliby unikał spra
w iania podobnych satysfak
cji?

Chwale przeto rozgłośnie 
T eatr im. Jaracza, tym  bar
dziej, że nareszcie w końcu 
drugiego miesiąca niem rawe
go sezonu na scenach łódz
kich, zgłosił propozycję war 
tą  naprawdę zupełnego przy
jęcia. Gdybyśmy żyli w mieś 
cie, które posiada tradycję 
polemik i dyskusji literac
kich 1 artystycznych, oma
w iany spektakl dostarczyłby 
wcale ważkiego zaczepu do 
nich. Rzadko trafia  się przed 
stawienie, oparte na adap
tacji powieści, a  więc na

niebezpiecznych 1 ryzykow 
nych dla oryginału przęsłach, 
gdzie by „ściągi” myślowe 1 
ideowe autora, jego całościo
wa wizja, odnalazły tak  rze
telny, śmiały 1 funkcjonują
cy teatraln ie  równoważnik 
w zgoła przecież odmiennej 
strukturze. W każdym punk
cie tej roboty transoozycyj- 
nej poznaje się rękę doświad 
czonego teatralni ka. Chwale 
z kolei p. Adama Hanuszkie 
wicza również i za powłokę, 
w  jaka oblekł tekst, bardzo 
sugestywna, bardzo intensyw 
ną emocjonalnie (opalone 
m ury z rysunkiem cegieł ja
kiegoś domu z piwnica z 
oczodołami okien — stano
wisk bojowych, okna te gra
ją wstrząsającymi skojarze
niami w m iarę posuwania 
się akcji). Ni? było sensu 
poprawiać tej scenografii, 
słusznie się stało, że powtó
rzono ją w Lodzi, Nie wi
działem, niestety, spektaklu 
warszawskiego, wnoszę jed

nak, że p. B arbara Jaklicz, 
reżyser, skopiowała 1 inne 
układy, pomysły, rozwiąza
nia, stąd uchylaim się od oce 
ny jej wkładu.

Pod względem aktorskim  
spektakl uderzą skrupulatnie 
zestawionym składem wyko
nawców: jest wybitnie męs
ki co do płci, jest rncSki, żoł
nierski, zaoalny, mimo ak
centów powściągliwości, 1 w 
samej realizacji./ Wyobrażam 
sobie, jak świetnie czują się 
w tych rolaph, wyciętych 
przecie z owego krusizcu, z 
Mickiewiczowskiej laWy, z 
której bodaj wszyscy zosta
liśmy odlani, ci chłopcy —

K R O M K A

W

przepraszam panowie. Po
prawka kurtuazy jna, boć o- 
glądamy m. in. i P. Żuków 
skiego (Pan z OPL 1 płk. 
Kosołapkin), M. Nowickiego 
(gen. Drobny) i Z. Nowickie
go (Kosi orek). Oczywista, to 
nie samograj, a le to gra się 
z pewnością z „fajerem ”, z 
w ew nętrznym  gorącem, bez 
dystansu. Rzadko mi się przy
trafia,' abym miał ochotę (a 
moja ochota w tym  zakresie 
bywa uzasadniona) pisać o 
całej obsadzie. W tym  wy
padku przepisałbym bez za
strzeżeń tę długą kolum nę 
nazwisk. Ale nie robię tego, 
ufając, że widzowie przeczy
tają  je w programie, nb. sta 
rannie zredagowanym przez 
p. K. Bobrowską, w łaśnie w 
aspekcie szerokiej i donio
słej problematyki sztuki. Po
nieważ jest to dram at — do
kum ent o młodzieży, wymie
nię jednego ak tora  z młod
szych roczników. Nie miałem 
dotąd okazji o nim pjsać, 
jestem przekonany, że to się 
w krótce nadarzy: uwaga, 
chodzi o Macieja Małka.

P. T. im. S. Jaracza: Ro
man B ratny, Kolumbowie, 
rocznik 20, adaptacja 1 insce
nizacja Adam Hanuszkiewicz, 
reż. B arbara Jaklicz, scenogr. 
Mieczysław Wiśniewski, pre
m iera — listopad 1965 r.

ODRABIANIE ZALEGŁOŚCI

Praw dę mówiąc, zaległości 
powstały duże i niew iele da 
się odrobić. Próbować jednak 
trzeba, bo to świadczy o wy
sokim morale, a  resztę zwa
li sdę na poślizg (bez tego u 
nas na przełomie roku naw et 
nie wypada!) i na, powiedz
my, tratatabatata-prst!

„Pięć m inut przed półno
cą” (z 13.XII.1965) słowackie
go pisarza Jana Solovića to 
udram atyzow ana publicystyka, 
poświęcona sprawom  służby 
zdrowia. Niestety, przemówi
ło pokazanie skutków , zawiod 
ło tropienie przyczyn, należy 
bowiem szukać ich głębiej i 
czasem wyżej, na różnych 
piętrach s truk tu ry  medycyny 
uspołecznionej. Nawet zja
wisko znieczulicy, tak dotkli
we i upokarzające, ma prze
cież swój rodowód nie tylko 
w cechach subiektywnych 
przedstawionych ludzi.

Pow rót „Szklanej niedzieli” 
powitaliśmy z zadowoleniem.

Pani Kwa Krasnodębska 
rzadko pojawia się na ekra
nie telewizyjnym . Jej w iel
ki i trudny  monolog w utw o
rze Jana  Cocteau „Mężczy
zna” był nasycony dram aty- 
cznością, przejmował. Bez
bronność zakochanej kobiety 
wobec łobuza, którego uosa
biał p. Czesław Wołłejko, nie 
jest tak  bardzo nieżyciowa, 
jak to próbowała mi udowod
nić panna Zosia Bąk, która 
jes t jeszcze po prostu młoda.
-  Idiota i bydlaki -  wołał 
pan M aliniak -  tak lekcewa
żyć piękną kobietę! Ja  bym 
tam nie był nieczuły! — Ba, 
kiedy p. Krasnodębskiej cho
dziło o p. Wołłejkę, nie zaś
o mężczyznę w ogóle. Na tym 
cała rzecz polega.

W międzyczasie spotkaliśm y 
się z p. Andrzejem Łapickim, 
ulubieńcem teatrom anów. Je
szcze jeden popis umiejętności 
aktorskich. I również w jed
nym utworze, co daje dodat
kowy zysk widzom. Nie stać 
mnie na dokonanie próby 
scharakteryzow ania talentu 
znakomitego aktora. (Nie by
wa się w teatrach warszaws
kich, bez tego zaś wszystko 
na nic.) Można tylko mówić
o w rażeniu: Łapicki podbiia 
swobodą, patrząc na niego, nie 
czuje się jego wielkiego prze
cież wysiłku, nie czuje się dy
stansu, on jest jakby wśród 
nas, telewidzów. Tak było i 
w  trudnej sztuce Saroyana 
„Zabawa jak nigdy”.

„Ballada w igilijna” , opraco
wana na podstawie tekstów 
folklorystycznych przez Erne
sta Brylla, była czymś zna
komitym zarówno aktorsko 
jak i tekstowo. Jeszcze raz 
przekonaliśm y się, te  folklor, 
gdy do niego um iejętnie się
gać, nie starzeje  się; n ie  za

wiódł n ik t * wykonawców,
Dobre przedstawienie „Dam 

1 huzarów” budziło pretensje 
do sytuacji technicznej. Bar
wna, kostiumowa komedia, 
wymagająca przestrzeni dla 
rozwiązań sytuacyjnych — du
siła się w ciasnocie. Nic więc 
dziwnego, że Jacek Woezcze- 
rowicz jako Rotmistrz grał 
przede wszystkim  tw arzą, a 
kam era doskonale to wydo
była. Spośród innych wyko
nawców wyróżniłbym przede 
wszystkim p. H enryka Borow
skiego w roli Grzegorza. Na
tom iast młodzi zakochani we 
fredrowskich komediach zaw
szę byli czymś trudniejszym  
do ożywienia, w tym  wypad
ku  również.

Rzadko kiedy oglądam fil
my na małym ekranie. Z róż
nych przyczyn, o których za 
długo byłoby tu ta j mówić. 
Ale film  włoski „Bravissimo” 
okazał się doskonałą komedią. 
Gorzej wypadł koncert roz
ryw kow y „Przedstaw iam y”. 
Ograniczanie się do popisu 
choćby najlepszych piosenka
rzy, a  taka jest aktualna kon
wencja, to  mało, konferansje
rzy — choć reprezentow ali do
skonałe nazwiska: Irena Dzie
dzic, Kazimierz Krukowski, 
Jerzy O lierski, Zenon W iktor- 
czyk i Lucjan Kydryński — 
raczej zawiedli.

„Syrena z Łodzi pochodzi” 
m iała m iły rys przekornarzan- 
k i towarzysko — rodzinnej. 
Hej, jakie  daw ne to czasy! 
Łza w oku się kręciła! Jak  
na mój gust, Jerzy  Jurandot 
zbyt serio potraktow ał pery
petie i zasługi sympatycznego 
teatrzyku oraz jego dyrekto
rów. W ydaje się, że dziś co
kolwiek założyć — pismo, te 
a tr  lub zwłaszcza dobrą ka
w iarenkę, a w to wszystko 
Łódź w tedy obfitowała — 
jest, o złośliwości czasu, zna
cznie trudniej.

Sylw ester w TV udał się, 
aczkolwiek bez większego n a 
kładu kosztów posłużono się 
montażem piosenek i film ami. 
Program „Moulin Roiige” za
w ierał parę numerów pozba
wionych smaku (czegóż to się 
w Paryżu nie robi dla boga
tych etranżerów !), za to w prost 
rew elacyjny był film „Tokio, 

taniec i piosenka” !
„M ikrokabarecik” Starszych 

Panów tym razem w yjątkow o 
skutecznie apelował do szla
chetniejszych odmian poczucia 
humoru.

Dobrze się sitanie, jeśli wie
czór noworoczny, poświęcony 
właśnie humorowi i rozrywce, 
wywoła jakieś bardziej szcze
gółowe opinie. Przede wszys
tkim  p. Grzegorz Lasota w 
„Pegazie” w sposób wielce 
złośliwy pokazał rozrywkowe 
przybytki stolicy, skądinąd 
cieszące się niezłą renomą. 
(Inna rzecz, że sam zaczął od 
starego sposobi ku z piciem 
wody sodowej czy lemonia
dy po nocy sylwestrowej, wy
eksploatowanego bezpośred
nio przed nim przez „Szkla
ną niedzielę”, sposobiku nb. 
zawsze zabawnego.) Powołał 
w dodatku poważnych rze
czoznawców ze świata nauki: 
pp. A rtura Sandauera i Jana 
Strzeleckiego, którzy też tym 
razem nie wypadli zbyt ko
rzystnie. L iteratura, poświęco
na powstawaniu humoru, je
go istocie i postaciom jest 
olbrzymia i łatwo za pośred

nictwem  rzeczowej analizy 
sprawę dokładnie upupić. Pi
szącemu te słowa w ydaje się 
na przykład, że najwięcej 
racji ma Boy w szkicu 
„Śmiech”... „Komizm, humor, 
dowcip są elementarni śmie
chu, ale nie są jego elem en
tam i jedynym i ani tym  mniej 
jego zasadą.” Boy jest za 
„infantylną koncepcją śmie
chu”. Może się nam to  nie 
podobać i nie podoba, a le  gdy 
się słyszy śmiech bardzo na
w et zaawansowanych in teli
gentów z najbardziej płas
kich dowciftów, to  ta  kon
cepcja trium fuje. Co zaś do 
kabaretów  — działają one w 
określonych sytuacjach, decy
du je  moment bezpośredniego 
kontaktu, ew entualna zaraźli
wość nastroju na widowni.

T rudniej natom iast uspra
wiedliwić rozryw kow y kon
kurs czterech miast na zadany 
tem at „Zaczynamy k a rnaw ał”* 
W olelibyśmy jedną dobrą au
dycję, zmontowaną wspólnym 
wysiłkiem, niż cztery z któ
rych każda zaw ierała nieco 
pomysłowości i dowcipu, ale 
w sum ie — do czego w jednej 
z nich uczciwie się przyznano
— był to  narzucony obowią
zek: „proszę nie przeszka
dzać, my tu  musimy bawić 
społeczeństwo” ...

Członek Dostojnego Ju ry  
p. Jerzy  W aldorff zarzucił Ka
towicom wzorowanie się na 
konkretnym  film ie francus
kim. Czyste nieporozumienie. 
N aprawdę nie da się ustalić, 
kto pierwszy 1 w jakich oko
licznościach zastosował pomysł, 
oparty na retrospekcji, pew 
ne jest, że stało się to  na d łu 
go przed nazwanym filmem 
francuskim. Dotyczy to I łódz
kiej (zresztą żenująco sztu
backiej) filmowej kroniki k a r
naw ałow ej; kroniki, prze
drzeźniające choćby norm al
ne rubryki gazet na prima 
aprilis, są pomysłem bardzo 
starym. Co do mnie, byłem 
zaskoczony zbyt pozytywnym 
w erdyktem  Dostojnego Ju ry , 
na którego twarzach prze
cież ani przez moment nie wi
działo się rozbawienia. Nin 
nie wskazywało na to, że Ju 
ry się dowęseliło!

Sprawa pozostaje (i pozosta
nie) jako otwarta...

I*

PS. Nawiąziując do poprzed
niego felietonu, warto zasyg
nalizować, iż „Życie Warsza
w y” zapowiedziało cykl roz
mów z uczonymi polskimi na 
tem at Tysiąclecia. Inaugura
cyjna rozmowa z prof. Wi
toldem Kulą o polskich zdol
nościach gospodarczych zapo
wiada ton cykl jako wielce 
obiecujący...

Do wiadomości raczej nie
pokojących należy ta, iż od 
1 stycznia radiowy pro
gram I ma być nadaw any 
do trzeciej w nocy. Czy tio 
ulepsza program? Bynajm niej! 
Natomiast, ze względu na na
szą w yjątkow o niską kulturę  
sąsiedzkiego współżycia, nie
jedne nerw y ludzkie dodatko
wo i jakże dotkliw ie ucier
pią!

m K z E i l t E o mm oom i nt
Niedawno oglądaliśmy na  naszych 

ekranach film ze sławnymi „Beatle
sam i". Była to gratko pierwszej klasy 
<lla młodocianych wielbicieli ich piose
nek 1 stylu. Była okazja dla ujawnie
nia  1 u  nas zbiorowe) histerii nAedo- 
etrzyźonyoh nastolatków. Na szczęś
cie pełni tem peram entu Polacy okaza- 
11 więcej spokoju 1 zdrowego rozsąd
ku  niż rzekomo fleirmatycznl Anglicy. 
Sal kinowych nie demolowano, w dłu
gich ogonkach przed kasami panował 
względny porządek, nie zagłuszano na
wet dźwięków płynących z ekranu. 
Dzięki temu film mogli oglądać bez 
przeszkód 1 cl, którzy nie będąc mi
łośnikam i piosenek angielskiego zespo
łu, Interesowali się „Beatlesami" Jako 
fenomenem społecznym i ciekawi byli 
sam ego filmu. I  nie zawiedli się. Oka

zało się bowiem, *e choć trochę zwa
riowani. są to nadzwyczaj min chłop
cy, a  komedia, której zostali aktora
mi, znakomicie bawi, nawiązuje do 
najlepszych tTadycji tego gatunku fil
mowego. „The Beatles" Jest więc fli
ntem podwójnie atrakcyjnym . Niestety
— nie można powiedzieć tego samego
o muzycznej komedii M. B o l s r o n d a  
„SZUKAJCIE GITARY", która właśnie 
rozpoczyna swą wędrówkę po naszych 
ekranach. Atrakcyjność Je) polega wy
łącznie na prezentacji najsłynniejszych 
piosenkarzy francuskich — milionerów 
płytowych głównie z młodego pokole
nia. Z nestorów francuskie) piosenki 
m am y tu Jedynie Ch. Azruwoura, któ
ry  nie tylko jest Jedną z ekranowych 
śpiewających postaci, lecz napisał taik- 
że m uzykę 1 piosenki do filmu. Szu

kajcie gitary** zapoznaje widzów
z nieznaną u nas, a szalenie popular
ną na  Zachodzie S*ilvią Vartan, która 
zdetronizowała w plebiscycie wśród 
czytelników „Clnemonde" niepokonaną 
od 8 lat Brigltte Bardot, osiągając tym 
siamym rekord popularności. Silvia 
Vartan — piosenkarka i aktortra sta
nowi teraz model i wzór dla milionów 
dziewcząt francuskich,' Jak ongiś uro
cza BB. Widzimy i słyszymy także 
w filmie Mulatkę Nancy Holloway,
o której mówi się na Zachodzie, 1 nie 
bez racji, że jest to ..dynamit z mi
krofonem ". Jednym  z bohaterów „Szu
kajcie gitary" Jest Johny Hallyday — 
pieśniarz, który  wprowadził w Europie 
twista, żonaty z S/tlvią Vartan, której 
sława przyćmiła Jego własną gwiazdę. 
Słuchamy w filmie zespołów „Los

Causettes Nolres** l ,,Les Surfs", a po
za wymienionymi Już sofistami, także 
popularnego Franka Alamo 1 uroczej 
Sophie. Dla miłośników francuskiej 
piosenki film stanowi więc nie lada 
atrakcję. Gorzej jest natom iast z „dru
gą stroną medalu'* — fabułą. Kzecz 
Jasna — stanowi ona tu ta j zwykły 
pretekst. Jest w najwyższej mie
rze prym itywna, naiwna, schema
tyczna i właściwie — byle Jaka. 
Nic tu nie pomoże epizodyczna rola 
Mylone Demongoot. ani udział Fem an- 
dela — Juniora, tzai. Francka. Jaik 
można wygrać tę drugą stronę — po
kazał film o „Beatlesach". Niestety, 
film „Szukajcie g itary" nie powtó
rzył już tamtego sukcesu.

;,SYN KAPITANA BLOOOA** — przy
godowy, kostiumowy ftlm T u  11 o  D c- 
m l c h e l t e g o  podobać się będzie 
z  pewnością przede wszystkim wido
wni młodocianej. Jest to opowieść
0 losach młodego, pięknego, dzielnego 
bohatera, który  przypadkowo zostaje 
piratem , w stępuj^’ mimo woli w ślady 
sławnego ongiś ojca — kapitana Bloo- 
da. Zgodnie z regułami gatunlcu Jest 
to opowieść awanturnicza. Naoraża więc 
bohatera na  mnóstwo różnorodnych 
niebezpieczeństw 1 przeciwności. Bójki
1 pojedynki zajm ują tu dużo miejsca 
1 czasu, trup  ściele się gęsto, a  akto
rzy m ają okazję popisać się wyjątko
wą sprawnością fizyczną. Najbardziej

emocjonująca walka rozgrywa się 
jednak nie na rozikołysanym pokładzie, 
Jest nią zmaganie się z żywiołem, 
a  właściwie ucieczka przed nim. Nie 
można go opanować, więc walka pole
ga jedynie na ratowaniu bezbronnych: 
dzieci 1 kobiet. Ten żywioł, to straszli
we trzęsienie ziemi, które powoduje 
naprzód liczne pożary, a  potem w tar
gnięcie morza na ląd 1 zatopienie m ia
sta. Owe sceny kulm inacyjne zrobio
ne bardzo dobrze, pełne są nlebywałei 
ekspresji, będą więc cieszyć zapewne 
1 emocjonować nie tylko młodocianą 
część widowni. „Syn kapitana Blooda" 
podejm uje próbę uszlachetnienia swe
go gatunku nie tyle w Jego formie,

bo ta  była już wcześniej doprowadzo
na do perfekcji, eo samej treści. 
W tym celu wprowadza się naiwne i 
prym itywne rozróżnienie dobrych
1 złych piratów oraz bardzie) ambitny 
wątek walki z niewolnictwem, zaryso
wany z umiarem, bez natręctwa. Ak
cja rozgTywa się w latach dwudzie- 

’ stych XIX wieku i ukazana jest na 
szerokim ekranie w kolorach stanow
czo zbyt Intensywnych, jak  na mól 
gust. W tytułowej roli oglądamy Seana 
Flynna — syna sławnego specjalisty 
od tego rodzaju filmów Errola Flynna, 
pamiętnego zapewne starszem u pokole
niu. Jest to ekranowy debiut tego mło
dego aktora. Przypom ina on chwilami

do złudzenia Giuliano Gemmę — zna
komitego aikrobalę, odtwórcę głównej 
roli w „Przybyciu tytanów". Z gry
1 wyglądu. W filmie przygodowym nie 
może zabraknąć pięknych kobiet. Bolę 
tej najpiękniejszej gra Alessamdra Ba- 
naro.

W sumie „Syn kapitana Blooda” Jest 
filmem Jednym z wielu, widowisko
wym, typowo rozrywkowym. I Jako 
taki doskonale nadaje się do obejrze
nia w okresie śwlątecano-noworocz- 
nym : nie grozi wyrwaniem umysłów 
z ich błogiej ociężałości.

MARIAREL



W BUDAPESZCIE 
ODKRYTO

STARODRUKI PISM 
LUTRA

BI Wiele spośród pier
wodruków pism Marcina 
Lutra, o których sądzo
no, że zaginęły bezpo
wrotnie, odnaleziono w 
Budapeszcie w Biblio
tece Szechenei.

Do odnalezionych dru
ków, które pochodzą wy
łącznie z XVI wieku na
leżą: list Marcina Lutra 
z września 1527 roku 
skierowany do anciel-
,\k,TTR°T , kr61a Henryka v ii i .  List ten, z przed
mową angielskiego hu
manisty Leonarda Cox, 
został wydrukowany w 
Krakowie w 1527 roku, 
drugim odnalezionym sta
rodrukiem jest pismo 
Lutra, w którym refor
m ator atakuje wierny 
papieżowi kler w Mainz, 
oraz Katechizm Lutra 
drukowany w roku 1S31 
w Norymberdze i lipskie 
wydanie k«zań Lutra o 
dekalogu.

Włoska agencja praso
wa doniosła o znalezie
niu dokumentu z podpi
sami Lutra i przedstawi- 
?’*la ^ n n e g o  szlachec
kiego rodu Orsiinich. Per- 
e«Tnln pochodzący z 1520 
roku ukryty był w dzban 
ku z terrakoly i został 
P'wypadkiem znaleziony 
przy robotach ogrodni- 
ia  , w -1ednym z ogr'>- 
, ”.w klasztornych nieda
leko Avellino,

JEZIORO rO n S K lC H  
DUCIIOW

k n ! ! . ' ry " t0 nieliczni śm iał 
Wr,prf,w ia,i SU; nad

S S .s s s if  s„”

raz  ̂ n r  chorow ał n ie-
• »

Oto w?bi* odważnych.
unad Ełf,dkj» P >  j . e h n i ą  jeziora uno- 
szary  obłok, a po- 

7  , m gty m igotały  fanr 
lastyczne nieblesko-ziel >  
n® sm ugi o ludzkich  
kształtach.

Jednym  ze śm iałków
o  - m,oc,y a łta jsk i m alarz  
G rigorij Czoros. W ędru
j e  w śród skał, m im o za
w rotów  głowy, dobrnął 
on do tajem niczego je 
ziora t naszkicow ał ba rw 
ne zjaw isko. Pow stał 
obraz 0 przedziw nych, 
z n a k u ją c y c h  kolorach.

Czorosa zain te-
* si5 naukow cy 

Hndając rodzaj, układ i
dp w n in " ^  b ^rwU doszli 
'w ió ra  ’ niedaleko ,e?iora m usi być r te -.
k tó rel ^  ̂  geologów, w 
że i n) udział tak -
mnw Pi, nrz Twan Jefrio- 
£ e  ’n ^ Wi?rdzil“, że istot 
n i t r  u lezl°rem  Dion-
S  Jefrt„ 8ate 2l0Ża rl(i- 
fm  l  ? ] 7 n ap isał po

tem  opow iadanie pt. ,Ta- 
0 Barskich duchów”.

Grigorij Czoros po stu
diach stał się wkrótce 
najitpszym  pejzażystą na 
Syberii i brał udział w 
licznych wystawach ma
larskich pod pseudoni
mem Grigorij Gurkow.
, W okresie kultu jed
nostki Gurkow zginął w 
r. 1938.

NAGRODY
PAŹDZIERNIKOWE

BELGRADU

E l Z okazji przypada
jącego na dzień 20 paź
dziernika Święta Wyz
wolenia Belgradu zostały 
przyznane liczne nagro
dy. W dziale literatury  
nagrodę otrzymał pisarz 
Petar Dźadźić. w dziale 
plastyki rzeźbiarz Jovan 
Kratohvil. Nagrodę w 
dziale muzyki otrzymał 
kompozytor Enriko Josif, 
a Ivan Antić 1 Ivanka 
Kaspopoylć w dziale ar
chitektury za projekt i 
realizację Muzeum Sztu
ki Nowoczesnej. Koncep
cje architektoniczne tego 
muzeum, wzniesionego w 
Nowym Belgradzie tuż 
przy zbiegu rzek Dunaju 
i Sawy, są bardzo nowo
czesne 1 ciekawe. Zwie
dzający muzeum, dzięki 
ogromnym oknom i od
powiedniemu usytuowa
niu architektonicznemu, 
mogą oglądać tu dzieła 
sztuki, a równocześnie 
podziwiać piękno otacza
jącego muzeum krajobra
zu — wodę rzek, zieleń 
roślinności i historyczne 
zabytki.

PICASSO, GILOT
I DUCHOWY LABIRYNT

„Jestem  ciekawy — po
wiedział pewnego razu 
Picasso rzucając spojrze
nie r.a obrazy Cliło!. — ja
kie ona robi postępy w 
pracy".

G-llot robiła postępy, a 
jej praca rozwinęła się 
w korzystny Interes, ale 
Picasso nie Jest już cie
kaw y wyników. F ran- 
colse Gilot, była tow a
rzyszka życia Picassa m a 
lu jo  obrazy, k.óro ku;io- 
waine są chętnie i za dob
rą cenę.

Przypom nijm y, że F ran  
coise Gilot napisała ksią
żkę (przy współpracy 
kry tyka  sztuki nazwis
kiem  Carlton Lake) pt. 
,,Zycie z Picassem” . K sią
żka ukazała się najp ierw  
w  Ameryce, potem w An 
glii, a następnie we Frar. 
cji, gdzie w ywołała 
ogromne poruszenie. Pi
casso poczuł sńę zniesła
wiony i podał autorkę 
do sądu, k tóry  jednak 
oddalił skargę sławnego 
m alarza, Przeciwko u k a
zaniu się książki protes
tow ało ponadto ok. czter
dziestu francuskich a r
tystów, U nas książka 
Gilot znana jest z obszer
nych fragm entów  druko
wanych w  „Życiu L ite
rack im ”.

Franoodse Gilbt od k il

ku  la t zajm uje się Inten
sywnie m alarstw em . Po 
w ystaw ie w Nowym Jo r
ku, gdzie sprzedała całą 
sw oją kolekcję sk ładają
cą się z 60 płócien, Gilot 
przyjechała teraz z no
wymi obrazam i do Nie
miec zachodnich. W ysta
w ia w H am burgu 31 swo 
ich dzieł.

Jej olejne obrazy na 
te j w ystaw ie są m alar
skim  reportażem  z pod
róży do Grecji w leeie 
15162 roku. Część tych 
dzieł — to m alarstw o 
przedmiotowe, inne — to 
abstrakcyjne, jak  np. 
„Okno na morze". Fran- 
coise G ilot oświadczyła 
reporterom : „Zaczęło się 
to podróżą do Grecji, a 
zakończyło podróżą w 
mój duc-howy lab iryn t” . 
Je j płótna nn*za wyraźno 
cechy wpływów Georges 
Braquo’a i Henri Ma-is- 
se’a. Picassowskie gołębie
i sowy, tak  charak terys
tyczne dla jej poprzedniej 
twórczości m alarskiej 
tym razem  uleciały z jej 
obrazów. M alarka tw ier
dzi, że Picasso m iał na 
r.ią najw iększy wpływ 
w raku  1953.

W rok później1 F ran - 
coise Gilot w siadła do 
taksów ki, by po dziesię
ciu latach pożycia, opuś
cić na zawsze, starszego 
od niej o czterdzieści lat 
Picassa.

Cz terdzi esboczteroB etni a 
dziś Francolse, k tó ra  w 
międzyczasie wyszła za 
mąż za m alarza Luc Si
mona m aluje w ostatnich 
lotach bardzo dużo, bo 
ok. !50 obrazów rocznie. 
Od la t dziesięciu paryska 
galeria Coard w ystaw ia 
jej płótna.

OUIZ? WYRAFINO
WANA REKLAMA?

|R9 Holenderska firm a 
produkująca płyty „Phi- 
liips“ wypuściła na rynek 
długogrającą płytą z na
graniam i stu fragmentów 
utw orów  muzyczny ch, 
czterdziestu siedmiu kom 
pozytorów. P łytę repro
duku je  się w ciągu 40 
miin u t, a le poszczególna 
uryw ki sym fonii, koncor 
tów  i oper trw ają  od 
k ilkunastu  do kilkudzie
sięciu sekund. I tak np- 
fragm entu  „Tańca z sza
blam i” Chaczaturiana 
można słuchać przez 23 
sekundy, Schumanna 
„M arzenia” w  ciągu 21 
sekund, a „Niedokoń
czona” Schuberta kończy 
się już po upływ ie 17 
sekund.

Od początku paździer
nika rozprzedano już 
6.000 egzem plarzy płyty. 
Quiz zaś polega na tym , 
że ani na etykiecie pły
ty , ani na je j opakowa
niu nie ma ani nazwisk 
kompozytorów, ani ty tu 
łów utworów. To w łaśnie 
m usi zgadnąć słuchacz. 
Na szczęście, razem z 
płytą sprzedaw ane jest

rozw iązan ie  o ra z  ra d a  
p ro d u cen ta  d la  tych , któ 
rzy  n ie potrafiW  tra fn ie
odgadnąć zagadki: „K u
pujcie więcej p ły t Phi
lipsa”. Załączony kata
log u łatw ia w ybór. „Ta 
muzyczna zagadka — po
wiedział holendersiki k ry 
tyk  muzyczny L ex  van 
Delden — jest doskona
łym sposobem masowego 
rozpowszechnienia k lasy
cznej muzyki, a  równo
cześnie w yrafinow anym  
trickiem  reklam ow ym ”.

KSIĄŻKA O DOŚ
WIADCZENIACH FO

TOREPORTERA

■  F otok orespon dent 
TASS-a W alerij Gendtt 
—Rote pisze książkę, o 
swoich doświadczeniach 
fotoreportera. Gende-—Ro 
te opowiada w niej o 
swych licznych pracach 
ilustru jąc je  odpowied
nimi zdjęciam i, a  co 
ważniejsze chce zapoz
nać czytelnika z tym  
jak każdorazowo pow
stawał zamysł reportażu
I jaką technikę zastoso
w ał dla jak  najlepszego 
zrealizowania takiego za
mysłu. W ten sposób 
Gende—Rote wprowadza 
czytelnika w zagadnienia 
swego w arsztatu.

’t» iennlkarzom Itilku 
acji. „H rabianka1* 
filmem bardzo za-
n — powiedział —

. locześnie będzie to 
a bardzo roman-

■ . „Chcę stworzyć 
zwykłego, coś zu- 

p różnego od tego
i tej pory robiłem”, 

rozgrywać ma się 
ładzie statku zdą-
o, zaraz po dru- 
/ojnie światowej, 
gkongu. Zofia Lo- 
Izie w tym filmie 
... która nie jest 
, Więcej na te- 
:ji i tem atu Chap- 
chciał powiedzieć, 
ędzic kolorowy t 

kosztowny. Nie- 
całości zostanie 

ny w atelier w 
e, sceny zaś ple- 

r. • zostaną sfilmo- 
.• Honolulu. Głów-

grać będzie Zo- 
•n, która jak  pa- 

n na IV Micdzy-
ym Festiwalu 
m w Moskwie 
la pierwszą na- 
a grę w filmie 
jtwo po włosku”.

ZEMSTA KRYTYKÓW
■  Publiczność na prem ie 
rze klaiskała przez 20 mi 
nut, ale reżyser nie był 
zadovolony. Na sali nie 
było bowiem ani jednego

G ende-Rote wykonał to zdjęcie ZofH Loren va 
dworcu lotniczym, bezpośrednio po  je j przybyciu  
do M oskwy na IV  Międzynarodowy Festiwal 

Fitnwwy.

ZOFIA LOREN 
W NAJNOWSZYM 

FILMIE CHAPLINA

■  Osiem la t minęło od 
ostatniego film u Charlle 
Chaplina. Obecnie sław
ny aklor i reżyser, po 
tak  długiej przerwie, zno
wu przystępuje do pracy 
nad swym nowym dzie
łem. Już w styczniu ma
ją  być nakręcone pierw 
sze sceny filmu „H ra
bianka” (tytuł prowizo
ryczny). Sledemdziesięcio- 
sześcloletnl Chaplin jest, 
jak  zwykle, autorem  sce
nariusza 1 reżyserem. Nie 
będzie jednak w swoim 
filmie aktorom.

Na tem at swego nowe
go dzieła Chaplin udzie

lę ry  tyk a teatralnego. Re
żyser włoski Franco Zef- 
flrelli % uż przed rzym 
ską prem ierą „Wilczycy” 
Giovanni V erga obraził 
k rytyków  nazyw ając ich 
szarlatanam i I nie szczę
dząc złośliwych epitetów  
pod adresem  rzym skiego 
środowiska kulturalnego. 
Recenzenci teatraln i
wszystkich pism od ko
m unistycznego „U nita” 
po prawicowe „Tempo” 
postanowili nie napisać 
ani słowa o sztukach re
żyserowanych przez Zef- 
firellego przez cały se
zon teatralny.

Do tej pory włoski re
żyser nie mógł narzekać 
na brak pochwał ze stro
ny kry tyków . Prasa za

chw ycała się jego reży
serią. Dziś 42-letni Zef- 
fire lli uchodzi za jedne
go z najwybitniejszych 
młodych reżyserów tea
tralnych na świecie.

W początkach swej 
kariery , jeszcze jako stu 
dent arch itek tury  uczy! 
sdę sztuki reżyserskiej 
u te j m iary  włoskich 
m istrzów  co Luchino 
Visccxnii, V ittorlo De Sica 
czy Roberto Rossellinj.

Na w spom nianym  przed 
staw ieniu „Wilczycy” r.ie 
było krytyków , ale ktoś 
zwrócił uwagę, że fotele 
prasowe żajęte były co 
do ostatniego. Zeffirelll 
zauważył: „K rytycy przy 
słali swoje żony”.

FILMOWANIE CIE
KAWSZYCH KREACJI 

TEATRALNYCH

■  M inisterstwo spraw  za 
granicznych Francji po
wzięło inicjatywę fil
m owania wybitnych k re 
acji scenicznych. Film y 
te odtw arzające w iernie 
gre sceniczną w ybitnych 
aktorów  francuskich, ma
ją być następnie wysy
łane za granicę np, na 
uniw ersytety  j do am ba
sad francuskich w róż
nych krajach . Do pier
wszych sztuk, k tóre zo
staną przeniesione na 
ekran należą m.ln. „K ról 
K rzysztof” Aimó Cósai- 
re ’a, „Życie paryskie" 
Offenbacha i jedna ze 
sztuk Moliera. Młody 
realizator M artin Korr.itz 
zacznie nakręcać te fil
m y z początkiem przy
szłego roku.

PICASSO PO OPE
RACJI

■  Skoro wspomnieliśmy
o Picassie dodajmy, że 
w ielki artysta  ukończył 
84 lata, a niedawno prze
szedł operację dróg żół
ciowych. O perację tę za
chowywano w  ścisłej ta
jem nicy, a prasa dowie
działa się o niej dopiero, 
gdy Picasso w dobrym 
stanie zdrow ia opuścił 
szpital.

OLEG KOGAN ZDO
BYWCĄ PIERW SZEJ 

NAGRODY

■  Oleg Kogan, radziecki 
skrzypek zdobył p ierw 
sze miejscu w m iędzyna
rodow ym  konkursie 
skrzypcowym  im. Sibe- 
liusa, otrzym ując 3.000 
dolarów nagrody. W kon
kursie uczestniczyli m u
zycy z 16 krajów . D ru
gie miejsce zajął Joszua 
Epstein z Izraela, a trze
cie — W alerij Gradów 
ze Zw iązku Radzieckiego.

SŁOWNIK DLA AMA
TORÓW KRZYŻÓWEK

B  We Francji został w yda 
ny specjalny słownik dla 
am atorów  rozw iązyw ania 
krzyżówek. Jest to pierw  
szy na świecie tego ro
dzaju słownik. Został on 
zestaw iany przy pomocy 
elektronow ej maszyny r.a 
podstawie m ałej encyklo 
pedii Laroussa. W szystkie 
w yrazy  sklasyfikowany 
są według tem atów , iloś 
ci lite r itp.

PONIEDZIAŁEK r , .
p rzeleciał l „ to  ?
steśmy s ta r s i ‘ “ i 
czensi — k a im S - * 
O czyw iście ci któ?zyrZOży,°: 
sztuką 1 k u ltu rą  Kwiżdl-i 
na czas u c ie k a ją c y , ich du 
Sze od m ładzają  się syste - 
roa tycznie w cienłei n 
Aoy„T,?*el , *«PieU Cór? 
K h o  Itn il M n eraozyn y: 
U» >PB’ T a llB ' ErS>-
T «rn «,,-tSrp e ’ P o lih ym n ia , 
r in J?  " U ran la  l M ci
wały5"te u f t  r° k „  ‘Z  lnżnię naszym du- 

bV clała krzepko 1e 
tnęsły powlekać l drwić 
sobie z szelestu kartek ka
lendarzowych.

Podsumowaniom, bilan
som, danym  statystycz
nym l innym tego tvi>u 
„ramowym” wzruszeniom, 
służy, jak  wiadomo Syl
wester. Jest nadzieja że 
wszystkim tym czynnoś
ciom postawiono otlpowlcd 
nio dużą i tłustą kropkę 
przy akompaniam encie wy

strzałów  szampana (butel
ka w cenie około 00 ze
tów).

WTOREK. Teraz z uczu
ciem sytości i ukontento
wania można zaczynać no
we 364 dni, bowiem rok 
był obfity i konsumpcja 
(sztuki) przebiegała ocho
czo.

Na przykład w łódzkich 
Związkach Zawodowycti — 
wg danych statystycznych 
GUS (styczeń 18Wi roku) — 
z dość obszernego menu 
najw iększym  wzięciem cie
szyły się występy zespo
łów am atorskich własnych; 
frekw encja 132.823 osoby.

Nawet filmy fabularne 
(frekw encja 128.023) — ofia 
row ują człowiekowi m no
gość muz, mnogość treści, 
całą iluzyjność prawdy i 
prawdziwość iluzji, rijżno- 
rodność form y i tem po — 
nawet film nie zdołał 
przyćm ić w związkowcach 

/

rozsmakowania, w najw ięk 
szej radości, Jaką dają Im 
prezy artystyczne we wła 
snym wykonaniu.

Podobnie w proporcjach,
co potwierdza hipotezę, wy 
filąda zagadnienie w wo
jewództwie: występy ama 
torskie własne, frekw encja 
32:1.866 osób; filmy fabu lar
ne — 285.059 osób.

Nasuwa się wniosek
pierwszy, że am atorski ar
tystyczny ruch, szeroko za 
k rpjony t ściągajacy tak 
w ielką )»»!zbę kilimów (to 
coś więcej niż widzowie, 
to potencjalni amatorzy), 
wynika z naturalnej i głę
bokiej, tkw iącej w człowie 
ku potrzeby tworzenia war 
toścl wykraczających poza 
biologiczną egzystencja 
Ale...

ŚRODA. ...ale, żeby to 
rozmaskowanie mogło prze 
rodzić się w rozmiłowanie, 
a naw et prawdziwą tw ór
czość — muszą być uprzed 
nio spełnione pewne, po
wiedzmy, w arunki. Sięgnij 
my do urządzeń, form 
oświatowych i artystycz
nych upowszechniania sztu 
kl w program ie realizowa
nym przez WKZZ I, prze 
praszam , znów do GUS 
(styczeń 1965 r.).

W m ieście: studia wy

chowania estetycznego —' 
uczestników 588.

W województwie: studia 
wych, estet. — uczestni
ków 597.

Koła miłośników sztuki 
(miasto) — miłośników 652.

To samo w wojewódz
twie — uczestników 670.

Odczyty lite ra tu ry  pięk
nej (miasto) — frekw encja 
28.981 osób; w wojewódz
twie: 13.808 osób.

A więc „im prezy" o cha 
rakterze wprowadzającym : 
uczące 1 -przygotowujące 
do właściwego rozumienia, 
do w tajem niczenia i do 
„nawiedzenia” w sztuce, te 
Imprezy są dziesięciokrot
nie m niej popularne ni* 
występy własne.

Nasuwa się wniosek dru
gi, że am atorski ruch arty  
styczny uzyska swój peł
ny sens społeczny 1 kultu
rotwórczy, Jeżeli zostanie 
uzyskana równowaga mię
dzy wiedzą o kulturze a 
jej odbiorem , i nade 
wszystko — upraw ianiem . 
Ale...

CZWARTEK. ...ale są
Jeszcze białe plam y na ma 
pie ku ltu ra lnej Łodzi i 
W ojewództwa. Niektóre 
Z w. Za w. poza kinem, i 
co nieco występam i zespo
łów własnych, nie intere

su ją  się lub praw ie nie in
teresują niczym.

Spożywcy i Cukrownicy, 
Energetycy, Łączność,
Transportow cy i Służba 
Zdrowia nie mogą wyka
zać się, am  jednym odczy 
tem z lite ra tu ry  i sztuki. 
W ystępuje tu pewna pra
widłowość, gdyż te same 
Zw. Zaw. tak w mieście 
Jak i w województwie są 
m aruderam i i te same 
związki przodują. (Włókien 
nlcy. Nauczyciele, Metalów 
cy, Chemicy, Budowlani).

Nasuwa się wniosek 
trzeci: „prawidłowości” mo 
gą by4 przypadkowe i wy 
stępować przejściowo (GUS
— styczeń 1965), ich zło
żoność jest w ieloraka, nie 
m niej Jednak na upodoba
nia i przekrój życia kul
turalnego w związkach 
wpływa właśnie „baza po
znawcza” , o k tórej mówi
łem w środę. Nie można 
oczywiście lekceważyć skł.i 
du socjalnego i tradycji 
związku, jak  również cha 
raktoru  wykonywanej p ra
cy. Na przykład nerwowy, 
„nleosiadły” i niewyregu- 
lowany czasowo tryb  p ra
cy w Transporcie 1 Służ
bie Zdrowia nie może nie 
mleć wpływu na życie kul 
tu ralne  związkowców i 
ich upodobania w „naj
bardziej relaksujących" im 
prezach.

PIĄTEK. W niosek końco 
wy: rozważania, które lek 
kom yślnte podjąłem  w 
„N otatniku kultu ralnym " 
nadają się d o . poważnych 
socjologicznych badań i po 
ważnej (tak mi się zdaje) 
książkowej publikacji.

SOBOTA. Jak  to dobrze,
że Już sobota. Tylko pa
trzeć, a wiosna, później 
lato, a jcslenlą — flintę 
na ram ię 1 do Nowosolnęj, 
Tam cl rajl  Plff. paff... i 
dzik leży, łagodny Jak rzu 
tek  (nie m ylić z podrzut
kiem!). Myślę, że nikogo 
nie braknie. Będziemy strze 
lać do biegnącego rogacza. 
Panowie intelektualiści, ar 
tyśel — a żywo! Olimpij
ska strzelnica myśliwska 
pod Łodzią. Tam krew 
krwią rozgrzać, w iatrem  
twarz osmagać, nerwy na
piąć, wrócić do domu z 
pięknym i rogami 1 palnąć, 
palnąć psiakrew  — fra
zę, poemacik, knocik-dzieł 
ko!

NIEDZIELA. Opowieść 
krym inalna, (w zawiesze
niu, ale pisze się).

POLONICA

„P O K O L E N IE *

— PO ROSYJSKU

Nakładem t,Chudoże- 
stwiennoj L ltleratury” wy
szła niedawno w ZSRK 
książka Bohdana Czeszkl
— „Pokolenie” . Powlcśó 
Ukazała się w serii t/>b- 
ca powlość XX wieku*’, w 
przekładzie S. Swiackiego, 
W stęp napisał 8. Łaitn.

s,Fowieśó „Pokolenie” —i 
pisze Łarin — jest t>o<i.ij 
najlepszym utworem  pol
skiego pisarza Bohdana 
CzeezKi. W ciągu 10 la t 
od chwili jej wydania, by-* 
la niejednokrotnie wzna
wiana, weszła do progra
mów sakołnyich i wg niej 
nakręcił film jeden z naj
bardziej utalentow anych 
reżyserów Andrzej Waj
da. Nowe polkolenie wifl 
Jodynie z  ksiąidk, za Ja
k ą  cenę *os»talo zdobyte 
Łwycięstwo, Jak m ężnieli
i  hartow ali się w waloe z 
faszystowskim najeźdźcą 
ich ojcowie, starsi b ra d a  1 
siostry — przedstawiciele 
tego pokolenia, do które
go należą bohaterowie po
wieści Czeszki i on aam”j 

(ei)

KARL DEDECIUS
O KONTAKTACH 

NIEMIECKO - POLSKICH

W wydanym  w S tu ttgar
cie roczniku („Jahresring  
1985”) ukazała się m. in. 
obszerna rozprawka Karla 
Dedeciusa pt. „W im ieniu 
lepszej przyszłości” , poświę 
eona historii stosunków 
niemiecko-polskich w lite
raturze. Autor, ubiegłoro
czny laureat polskiego 
PEN-klubu za zasługi prze 
kładowcy i popularyzatora 
poezji polskiej na niemiec
kim obszarze Językowym, 
dokonał przeglądu kontak
tów niemiecko-polskich, po 
czynając od Keja a dopro
w adzając aż do chwili obce 
nej. Cenna ta publikacja, 
wydana również jako d ruk  
osobny, służy pięknem u 
celowi, jakim  Jest wzajem
na znajomość ku ltu r po
między narodam i.

„TANGO” 
MROŻKA ROBI KARIERĘ

Nie tylko u nas w kra-i 
Ju, o czym świadczy peł
ny sukces tej sztuki, wy
staw ionej w Warszawie l 

' Łodzi (Teatr Powszechny), 
ale także za granicą. An
gielski „Tim es" pisał nie
dawno, iż „Tango” to naj 
ważniejsza sztuka, Jaka po 
jaw iła się w Europie 
wschpdnicj po ostatniej 
wojnie, a Mrozek to naj
wybitniejszy dram atopi- 
sarz na wschód od Łaby. 
Zważywszy powściągliwość 
Anglików w uznaw aniu 
wartości obcych, ocena ta' 
wydaje się szazególnie zna 
mlenna.

W podobnym duchu, co 
„Times” , wypowiedziały 
się o sztuce Sławomira 
Mrożka pisma francuskie, 
włoskie, niemieckie i au
striackie.

POLSKI DOWCIP

W Anglii ukazała się an 
tologla hum oru europej
skiego, w której znajdu
jem y m. ln. następującą 
anegdotę Jako rzekomo snte 
cyflcznle polską. Oto ona: 
„W zimowy ranek m łody 
zajączek wybrał się na spa 
cer. Nagle na miedzy znaj 
duje on ćw iartkę wódki, 
pięknie zalakowaną. Do
brze się dzień zaczyna — 
mówi zajączek. Idzie dalej
i napotyka skaczącą wie
wiórkę. O. coraz lepiej — 
wola zajączek — jest wód 
ka 1 Jest ruda dziewczyna. 
Nie uszedł stu kroków, gdy 
napotkał wilka. Cóż za 
szczęśliwe przypadki — cle 
szy się zajączek — Jest 
wódka, Jest ruda dzlewczy 
na i jest zakąska. Na skra 
Ju lasu zajączek ujrzał 
niedźwiedzia. Nie, tego 
Jeszcze nie było — zawo
łał zajączek z zachwytem
— Jest wódka, Jest ruda 
dziewczyna. Jest zakąska
i Jest komu dać w mor
dę”.

POLONICA



P R itC Z Y T A ! w  T R A M M W P & B & m i w  P o C Ió G U ^ P r Z E C & T A I u  P E N W S W f

Ł Z 3Ł

Przedstawiam Państwu opowiadanie którego  
nie pozwolili  mi zrealizować  w T \

Leonard Mead bardzo Jubil 
spacerować samotnie w ci
szy, k tóra zawsze wieczorem 
o tulała listopadowe miasto. Z 
rękom a w kieszeni szedł po 
nierównym  asfaltow ym  chod
niku, starając się nie deptać 
w ystającej ze szczelin traw y. 
Zatrzym yw ał się na skrzyżo
w aniu, w patryw ał się w tu 
nele ulic i w tedy decydował, 
w  k tórą stronę iść. Często 
szedł tak bardzo długo, m ila 
za m ilą, i w racał dopiero o 
północy. Po drodze przypa
tryw ał się domom z zaciem
nionymi oknami. W ydawało 
mu się, że idzie przez cm en
tarz. Leonard Mead przysta
wał, pochylał głowę i słuchał, 
a  potem praw ie bezszelestnie 
szedł dalej. Zawsze gdy w y
chodził na wieczorny spacer, 
uprzednio w kładał buty na 
m iękkiej podeszwie: gdyby 
zaczął stukać obcasami o 
chodnik — w każdej dzielni
cy wszystkie psy pow itałyby 
go wściekłym wyciem, a w y
straszeni ludzie, pogasiwszy 
św iatła, zaczęliby w yglądać 
przez okna.

Tego wieczoru szedł w stro
nę zachodniej części m iasta — 
tam , niewidoczne jeszcze, 
znajdowało się morze. Pod 
stopami szeleściły opadłe je 
sienne liście, a on szedł i 
gwizdał cichutko, pochylał się, 
b ra ł do ręki liść i przy świe
tle  la tarn i spoglądał na wzo
ry  z cienkich żyłek, i w dy
chał gorzki zapach jesieni.

— Hej, w y — szeptał prze
chodząc obok domów — co 
macie teraz w czw artym  pro
gram ie, w siódmym, w dzie
w iątym ? Dokąd pędzą cow- 
boy’e? Na pewno w  tej chw i

li zza wzgórza w yłania się 
nasza dzielna kaw aleria.

Ulica ginęła gdzieś w dali, 
cicha 1 pusta, i ty lko jego 
cień ślizgał się po niej, niby 
cień jastrzębia nad polami. 
Gdyby zamknąć oczy — czło
wiek poczułby się jak w A- 
rizonie, w samym sercu zim
nej, nieżywej rów niny, gdzie 
nie dochodzi w ia tr i pośród 
tysięcy m il nie ma ani jed-

RAY BRADBURY

Niebezpie
czny

spacer

nego domu i tylko koryta 
wyschłych rzek — bezludne 
ulice — obejm ują cię W  tw o
jej samotności.

— A co teraz? — zapyty
w ał domy, spoglądając na ze
garek. — 'P ó ł do dziewiątej? 
Najlepszy czas dla dokona
nia kilkudziesięciu w spania
łych zbrodni. A może pro
gram  rozrywkowy?

Co? W domu pobielonym 
przez księżyc ktoś cicho się 
zaśmiał? Leonard Mead zwol
nił kroku — nie, nic nie sły
chać. Poszedł dalej. Potknął 
się — chodnik w tym  miejscu

był bardzo nierów ny. Asfal
tu  zupełnie nie było widać, 
porastały go polne kw iaty i 
traw a. Już dziesięć lat tak 
chodzi nocą i dniem, prze
szedł tysiące mil, ale jeszcze 
an i razu nie spotkał choćby 
jednego przechodnia, ani ra 
zu.

Skręcił w za jłek : czas w ra
cać. By dostać się do domu 
należało przej ić przez jedną 
dzielnicę. Nagle zza rogu w y
skoczył samochód i oślepił go 
swoimi reflektoram i. Leonard 
Mead zam arł jak ćma, k tóra 
dostała się w  krąg  św iatła, 
a  potem niczym zaczarowany 
ruszył w stror.ę samochodu.

— Stać! Ani kroku  dalejl
Z atrzym ał fię.
— Ręce do fióryl
— Ależ...
— Ręce do góry! Będziemy 

strzelać!
Spraw a zupełnie jasna — 

policja, rzadki, niepraw dopo
dobny przypadek. W mieście 
liczącym trzy  m iliony miesz
kańców był tylko jeden sa
mochód policyjny. Jeszcze rok 
tem u, w 2052 — w roku w y
borów — siły policyjne zo
stały  zredukow ane, i z trzech 
samochodów, pozostał tylko 
jeden, a to dlatego, że p ra
w ie wcale nie było przestęp
ców.

— Nazwisko? — metalicz
nym  głosem spytał samochód. 

Jask raw y  snop św iatła ośle
pił go i dlatego nie mógł doj
rzeć ludzi.

— Leonard Mead.
— Głośniej!
— Leonard Mead!
— Zaw ód?
— Jestem  pisarzem.
— Bez określonego zawodu

— praw ie do siebie rzekł po
licyjny samochód.

— Tak też można powie
dzieć — zgodził się Mead.

Od wielu lat już nic nie pi
sał. N ikt nie kupow ał tygod
ników i książek. „Wszyscy 
teraz zam ykają się w do
mach, jak  w piwnicach” — 
pomyślał, kontynuując rozpo
czętą uprzednio grę w y
obraźni. — „Piwnice te, 
ośw ietlone '  są bladym  św ia
tłem  telew izyjnych ek ra 
nów, a ludzie siedzą 
przed nimi jak m artw i. Szary, 
bądź też różnokolorowy blask 
pełznie po ich tw arzach, ale 
nigdy nie dotyka duszy”.

— Bez określonego zawodu
— wyszeptał mechaniczny 
głos. — Co pan robi na u li
cy?

— Spaceruję — odparł Leo
nard  Mead.

— Spaceruje pan?!
— Tak, po prostu spaceru

ję  — przyznał się, blednąc.
— Po prostu spaceruje pan?
— Tak, sir.
— Gdzie® Dlaczego?
— Oddycnam świeżym po

w ietrzem . I patrzę.
— Gdzie pan mieszka?
— W południowej części

m iasta, Saint-Jam es-street, je 
denaście.

— Przecież u pana w domu 
również jest powietrze, m is
te r Mead. Chyba ma pan apa 
ra tu rę  klim atyzacyjną.

— Tak. .
— Do patrzenia służy tele

wizor.
— Nie.
— Nie? — Milczenie, coś 

zaczyna trzeszczeć, a  przerwa, 
k tóra  nastąpiła po ostatnim  
pytaniu, w ygląda jak  oskar
żenie.

— Czy jest pan żonaty, mis
te r Mead?

— Nie.
— Nieżonaty — powiedział 

chropow aty głos, skryw ający 
się za oślepiającym  pasem 
św iatła.

Księżyc wzniósł się wysoko 
i płonął pośród gwiazd, do
m y stały  szare, milczące.

— Żadnej kobiecie jakoś 
nie przypadłem  do gustu — 
w yjaśnił z uśmiechem Leo
nard  Mead.

— Milczeć, jeżeli nie pytają!
Leonard Mead czekał; zim

na noc zbliżała się do niego.
— Pan p o  p r o s t u  s p a 

c e r o w a ł ,  m ister Mead?
— Tak.
— W jakim  celu?
— Mówiłem już: miałem o- 

chotę przejść się po świeżym 
pow ietrzu i popatrzeć.

— Jak  często pan to robił?
— Każdego wieczoru, od 

w ielu lat.
Policyjny samochód sterczał 

na środku ulicy. W głośniku, 
z którego w ydobyw ały się py
tania — coś huczało.

— No cóż, m ister Mead — 
w arknął samochód.

— Czy to wszystko? — na
iw nie zapytał Mead.

— Tak — odpowiedział głos. 
— Proszę się zbliżyć. — T yl
ne drzwi samochodu otw orzy
ły się ze zgrzytem. — W ła
zić!

— Chwileczkę, przecież ja 
nic złego nie zrobiłem!

— Włazić!
— Ja  protestuję!
— M i-ster Mead!
I poszedł chw iejnym  kro 

kiem  jak pijany. Przechodząc 
obok — zajrzał do w nętrza. 
Samochód był pusty.

— Włazić!
W tylnej części samochodu 

znajdowało się m ałe zakrato
w ane pomieszczenie. Pachnia
ło żelazem. Ław ka też była 
z m etalu.

— G dyby pan Syl żonaty, 
żona mogłaby potwierdzić 
pańskie alibi — powiedział 
żelazny głos. — Ale...

— Dokąd m nie wieziecie?
Samochód się zaw ahał, nie

w iedział co odpowiedzieć, da
ło się słyśzeć w arczenie i 
trzask, jakby  gdzieś we w nę
trzu m echanizm -inform ator 
w yrzucił kartkę  z przebitym i 
otworam i i podał ją  do odczy 
tania elektrycznym  oczom.

— Do C entrali Psych iatrycz 
nej w celu zbadania ataw is
tycznych skłonności.

Gdy Mead znalazł się w 
klatce — bezszelestnie zam k
nęły się za nim drzw i. Samo
chód policyjny m knął po noc
nych ulicach miasta, ośw ietla
jąc sobie drogę przyćmionymi 
reflektoram i.

Po chwili ukazał się dom. 
Tylko jeden był taki, jedyny 
w tym mieście ciemnych do
mów. To w nim  paliły się 
wszystkie elektryczne lam py, 
a żółte kw adraty  okien od
świętnie płonęły w chłodnym 
zmierzchu nocy.

— To... mój dom — powie
dział Leonard Mead.

Milczenie.
Samochód pędził coraz da

lej i dalej ulicami — kory ta
mi wyschłych rzek, pozosta
w iając za sobą puste jezdnie 
i chodniki, i nigdzie już w 
lodowatej listopadowej nocy 
nie było ani dźw ięku ani po
ruszenia.
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Lewym 
okiem

RZEMlF.fl 1 STA LO W Y PRĘT

W strtąteczruym num erze „Zycla Warszawy1' pisze 
J. Putrament, że nawet przestępstwa pospolite 
mają u nas jakiś bardziej odrażający- brutalny, 
okrutny przebieg niż w  | innych świata okolicach. 
Nasi chuligani walą mocniej niż blouses noirs
i hatbstarken, lamin szczęki i żebra, kopia leżące 
kobiety. Nasi gangsterzy nie grożą bronią, tylko' 
od razu kropią z  nie) długo i skutecznie, zanim  
zabiorą się do właściwe) roboty, czyli do cudzej 
kasy.

Pewien autor n iezw ykle poczytnych powieści 
sensacyjnych, niedawno zresztą ciągający po są- 
dach znanego felietonistę gwoli wyjaśnienia, czy  
jest, czy nie jest pisarzem, przez wiele tygodni 
zabawiał na lamach „Dziennika Łódzkiego" szero
kie rzesze czytelników, zwłaszcza młodocianych, 
opisami wyczynów  pozytywnego bohatera swej 
powieści. Bohater — były komandos, dzielny i 
śmiały, uczciwi/ i poczciwy — tak na przykład  
a-powiadał w odcinku 23:

„Wciągnąłem Roberta do pustej bra>my
i tutaj udzieliłem  mu pierwszej leikcji dob
rego wychowania. Uważałem, żeby go nie 
pokrwawić. Po kilku bolesnych uderzeniach 
Zaniechał jakieaokoiw iek oporu. Był bardzo 
miody. Mógł mieć najw yżej dwadzieścia lat. 
Kiedy znaleźliśm y się w  mieszkaniu, pchną
łem  go na krzesło i powiedziałem, że wiem  
w szystko  o jego cmentarne) działalności, że  
znam. nazwiska członków bandy i że ode 
m nie zależy, czy  ich wsadzę do więzienia  
czy nie. Następnie dodałem, że  jeżeli nie

będzie m i posłuszny to nie ty lko  zgnije  
w  kryminale, ale przedtem zm asakruję mu 
jeszcze jego piękną twarzyczkę tak. że już 
nigdy żadna dziewczyna na niego nie spoj
rzy. Dla nadania w iększej wagi m oim  sło
wom  zdjąłem  marynarkę, zakasałem rękawy 
koszuli i wziąłem  do ręki stalowy pręt".

W następnym odcinku akcja rozwija się po
myślnie:

„Kłamiesz — krzyknąłem  i trzasnąłem go 
kaniom dłoni w  szyję. Uderzenie to )ext 
bardzo bolemie, a czasem m oże być nawet 
śmiertelne". „Nie mogłem dopuścić do tego. 
aby zaczęły w nim  powstawać jakieś opory. 
Schltrycilem go brutalnie za włosy, prze
chyliłem  głowę do tyłu i przybliżając twarz 
do jego twarzy powiedziałem: — Słuchaj* 
bydlaku! Nie wyprowadzaj m nie z równo
wagi, bo mogę stracić cierpliwość. Nie mam  
czasu na to, żeby się tu z  tobą zabawiać. 
Albo gadasz zaraz w szystko, albo... — Za
machnąłem się stalowym prętem “.

Tu — przepraszam  — mała dygresja właśnie 
w zw iązku z udzielaniem  „lekcji dobrego w y
chowania". Oto świetne pismo, świętujące nie
dawno piękny jubileusz — „Chłopska Droga" — 
uważając słusznie w  num erze 1467, w  artykule  
J. Klimka, ie  za szkody wyrządzone przez dzie
ciaków powinni płacić rodzice, wzdycha przy te  i 
oltazji:

i /Kiedy rodzice odczują braki swe) opieki 
na własne) kieszeni, może wreszcie ojciec nie 
pożałuje pasa". I dalej: „Bo przecież obo
w iązki rodziców nie sprowadzają się do za
pewnienia dziecku ubrania i pożywienia"...

Obowiązki te, proszę czytelników, polegają takie  
na nieżałowaniu pasa. Walić pętaka, żeby dzie
siątki lat pamiętali Że taki jest pedagogiczny 
ideał „Chłopskiej Drogi" — muszę wierzyć tym  
bardzie), że  w  tym  sam ym  num erze, w  felietonie  
„Zięba ma głos", czytam znów liryczne, pełne 
tęsknoty, a pomyślane jako humor z  łezką 
westchnienie:

„Sprał m nie kiedyś ojciec rzemieniem  taki 
i e  do dziś pamiętam. Złapał m nie za koł-

niers i  na oczach w szystkich ta k  spostpono
wał m oje siedzenie, że  całe święta diabli 
wzięli...".

Koniec dygresji. Wracamy do powieści d z i e n n i 
ka". Odcinek 28:

i , Tem u szczeniakowi, którego nasłałeś na 
m oje mieszkanie, dałem parę razy po pysku
i kazałem mu się tutaj przywieźć do twoje) 
rezydencji. Enio leży pod drzwiami wejścio
w ym i i nie sądzę, żeby prędko odzyskał 
przytomność. Jak widzisz, jaJooś sobie ra
dzę".

Odcinek 40:
„Amando bił tonę. Walił ją grubym skó

rzanym bykowcem, używ anym  przez peonów  
do poganiania bydła. Obok, na kamienne) 
płycie starego grobowca siedział Carlos, 
paląc papierosa i najspokojniej przyglądał 
się te) scenie. Ałma, zakrywając sobie twarz 
rękoma, jęczała głucho".

Odcinek 48:
„Błyskawicznie trzasnęła ogromnego Wło

cha pistoletem  m iędzy oczy, a nadbiegają
cego Boba przerzuciła wprawnym  ruchem  
przez siebie. Zatoczył mały luk i upadł... 
bez trudu walnąłem go w  szczękę z  taką 
silą, że o mało nie wybiłem sobie ręki ze 
stawu".

Słynni detek tyw i z  powieści krym inalnych do
chodzili prawdy drogą trudnych rozumowań, w y
siłkiem mózgu, błyskotliwością skojarzeń. Rodzimy 
Kowerskl załatwia to cham skim  szantażem: „ga
daj, bydlaku, bo ci tym  stalowym prętem...". Jest 
to metoda znacznie prostsza, zarówno w  docho
dzeniu prawdy, jak w  pisaniu sensacyjnej po
wieści. Jest te i  dość prosta w  wychowywaniu  
dzieci. Szlcodą tylko, że  ani dobrej powieści, ani 
dobrych dzieci z  tego nie będzie. Będą chuligani, 
okrutniejsi niż gdzie indziej. Będą niezdrowe 
tęsknoty  młodocianych do ideału mocnego faceta, 
którego w szyscy się boją. Będzie J. Putrament 
miał rację.
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