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8 ły s*y  się często ró żn e  u ty s k iw a 
n ia  n a  z a trw a ża ją c y  r z e k o m o  s tan  
® *y te ln ic tw a : a  to . t e  te le w iz ja  i 
In ne  zm e c h a n iz o w a n e  ś ro d k i m a so 
w e j k o m u n ik a c j i  w y p ie r a ją  k s ią ż 
kę, że  je ś li  n aw e t lu d z ie  c z y ta ją , 
to ty lk o  b e le try s ty k ę  n ie  n a j le p s z e 
go R a tu n k u  (r o z ry w k a , sen sac ja , me-, 
lo d ra m a ly c z n y  rom ans ...) , że  s am a  

lite r a tu r a  r e z y g n u je  ze sw y ch  f u n k 
c ji p o zn aw czy ch , p rzecho dząc  n a  po
życ ie  czysto  fo rm a ln o- e s te ty czno , 
ie ...

Można by mnożyć w nieskończo
ność te zarzuty, tylko czy warto? 
Znacznie sensowniejszym zajęciem 
Wydaje się próba spojrzenia na 
aktualna sytuację czytelnicza w Pol
sce, co pozwoli być może na bar
dziej realistyczna ocenę obecnej roli 
i miejsca czytelnictwa w kształto
waniu sie u nas kultury masowej.

Ale przedtem trzeba trochę uwa
l i  poświęcić obiektywnym warun
kom kształtującym prawidłowy roz
wój czytelnictwa. Bez dania odpo
wiedzi na pytanie iakie sa p o t e n 
c j a l n e  możliwości korzystania z 
książek, jaki jest stan nasycenia 
rynku książka poszukiwaną, jakie 
są w ogóle potrzeby czytelnicze i w 
iaki sposób sie ie zaspokaja (i na 
ile), nie sposób w ogóle mówić —■ 
sensownie — o tamtych problemach.

...SPOD LADY

Sytuacja staje się powoli para
doksalna. Demokratyczny system 
oświaty jak i inne przemiany spo
łeczne, rozbudziły w „narodzie” po
trzeby tak wielkie, że już w tej 
chwili sprostać im nie potrafimy. 
Dzisiaj nakład 20-, 30- a nawet 50- 
•ysięczny dla poszukiwanej powieści, 
Wcale nie jest za duży i u nikogo 
nie wywołuje zdziwienia (nie wspo- 
niinamy tu o wydawnictwach typu 
encyklopedycznego. gdzie kilkakrot
nie większe nakłady również oka
zują się za małe). O skali i rozmia
rach problemu niech zaświadczą 
chociażby wypbwiedzi grupy na
szych wybitnych intelektualistów 
(„Polityka” n.r 6 z br.) — profeso
rów, pisarzy, krytyków. Ich kon
kretne propozycje wydawnicze są 
różne — to zrozumiałe, bo wynikają 
x odmienności zainteresowań i upra
wianych dyscyplin naukowych 
(..bliższa koszula ciału...”). Lecz 
Wniosek jest wspólny, identyczny, 
nakłady niektórych książek sa za 
rnałe w stosunku do potrzeb. „Nie
szczęściem jest wydawanie książek

w tak małych nakładach, że pożą
dane książki kupuje sie nielegalnie 
(te o etyce i moralności też)” (Mar
cin Kacprzak). „Trzeba dojść do sta
nu, w którym o nakładzie i o wzno
wieniach. poza. oczywiście, literatu
rą sensacyjna, rozstrzyga, jak pra
wie wszędzie na świecie. realne za
potrzebowanie na książkę" (Jan 
Kott). „Nie powinna trwać taka sy
tuacja, iż niemal żadnej dobrej 
książki, wydanej nieco dawniej, nie 
można już kupić” (Bogdan Sucho
dolski). „Sądzę, że każde z nich 
(wydawnictw — J. T.) prowadzi po
litykę celowa i trafna, ale nie dość 
konsekwentną, nie licząca sie z 
chłonnością rynku księgarskiego" 
(Adam Tarn). „Zauważyłem, że pew
ne książki eseistyczne na tematy li
terackie rozchodzą sie zbyt szybko 
i nie są potem wznawiane. Widocz
nie mają za niskie nakłady” (Adam 
Ważyk).

Najlepszym wyjściem z trudnej 
sytuacji na rynku księgarsko-wy- 
dawniczym — wniosek to rażąco 
oczywisty — byłoby wydawanie do
brych książek w odpowiednio wy
sokich nakładach, ustalanych na 
podstawie społecznego zapotrzebowa
nia, aby książka nie robiła konku
rencji niektórym towarom sprzeda
wanym spod iady. Niestety, sprawa 
jest mocno skomplikowana. Ta nie
zwykła w naszych dziejach chłon
ność rynku czytelniczego, jest wy
nikiem zbyt wielu pozytywnych 
przemian w strukturze społecznej 
(jak chociażby ilościowe rozszerze
nie kręgu inteligencji, potencjalnych 
odbiorców dóbr kultury), aby na
dążyły za nimi nasze skromne mo
żliwości techniczno-wydawnicze. 
Fakt to znamienny dla krajów, któ
re z wielowiekowego zaniedbania 
musza szybko wkroczyć do czołów
ki światowej. Cieszy to i martwi 
zarazem. Ale czy postęp w dziedzi
nie czytelnictwa jesit możliwy tylko 
poprzez szybszy rozwój materialny 
bazy wydawniczej?

Pewnie, że jest za mało papieru 
na cele wydawnicze (teinat ciągłych 
narzekań wydawnictw) a baza po
ligraficzna jest przestarzała i nie
wystarczająco rozbudowana, co nie
zmiernie wydłuża cykl produkcyjny 
książki, że zaszły pewne zmiany 
w polityce wydawniczej, iak odgra
niczenie ilości tłumaczeń z nicktó-
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„Studencka rodzina’',
Fot. Marcin■ Menzel

K R Z Y S Z T O F  

P O G O R Z E L E C

TY:
W DUBLECIE
i KOLOROWO
■— Będzie, czy nie będzie? 

Prawie hamletowskie pytanie. 
A więc —  będzie.

Jest to odpowiedź dla po
nad dwumilionowej rzeszy 
Posiadaczy odbiorników tele
wizyjnych w naszym kraju, 
którzy z niecierpliwością cze
kają na „uruchomienie” dru
giego programu polskiej, JV ,

Prawdopodobnie zobaczymy ro na 
małym ekranie gdzieś około roku 
1967 — o ile zostaną usunięte w 
porę wszystkie przeszkody, co tu 
dużo mówić — dosyć poważnej na
tury.

Rozmawiałem o nich z mgr lnż. 
Jerzym Rutkowskim dyrektorem 
Biura Koordynacji Łączności Ra
diowej. Powiedział: t— To nie taka 
prosta sprawa. W grę Schodzi nie 
tylko nasza własna baza. ale także 
międzynarodowe porozumieńia oraz 
stopień wykorzystania „eteru” przez, 
stacje polskiej TV oraz naszych bli 
skich sąsiadów.„

Drugi program polskiej TV ma 
być nadawany w tzw. czwartym 
paśmie, a więc ha fal&ęh decyme
trowych. W tym Układzie nasze 
aparaty telewizyjne pósiadająęe 12 
kanałów niestety będą musiały być 
przebudowane i -dostosowane do od
bioru tej nowej emisji polskiej TV. 
Chodzi po prostu o-t o j — mówiąc 
z dużym uproszci<erMojrf •— że I I  
program TV .nie „sraidściłby” się 
w używanej :obecni.<{ siatce kana
łów, która zresztą jest już do s^czę 
tu wykorzystana, a , nawet bywa 
już tak, że- na “jMnym loinale emi-- 
tują swój program różne stacje. 
Tak ma się np. w przypadku K a
towic. Białegostoku oraz Kowali aa,

które odbierają program TV na ka 
nale ósmym, a znowu kanał 12 na
szych aparatów telewizyjnych uży
wany jest przez- stacje Szczecina* 
Wrocławia oraz Rzeszowa.

Stąd trzeba było sięgnąć do inne
go rozwiązania. Nasze odbiorniki te 
lewizyjne będą, musiały być wy
posażone w dodatkowe specjalne 
urządzenie konwerterowe, niestety 
dosyć drogie (ceną od 700 do 900 zł), 
a co gorsza do tej pory nie produ
kowane ‘jeszcze przez krajowy prze 
inysł elektroniczny, który dopiero 
teraz przygotowuje się do podjęcia

nych * u k ładów  pozazIemeW ch. 
W ram ach  program u „Apollo” 
prowadzonego przez USA zbudo 
wano pro to typ  kam ery  te lew izy j 
ne j w ypróbow ane j -już w pojaz
dach kosm icznych bez załogi. 
Jest to  . k am era  d a ją c a . obraz 
czarno-biały. W po jazdach  kos
m icznych Z w iązku  Radzieckiego 
kam era TV zam on tow ana  na stat 
ku w aży ła  zaledw ie S3 dkg  a je j 
rozm iary  n ie  |tt*ekjaczaly w y
m iarów  kartonu  , pap ierosów . Nąu 
kowcy tw ierdzą , i t  *  c iągu 3 
la t zostanie zbudow ane, urządze
nie kam erow e i, apf»nitura- tow a
rzysząca, k tóra um ożlKyi -przepro 
wadzenie barw ne j transm is ji XV 
s K siężyca. ,. ■ .< ‘produkcji tych- dosyć skomplikowa

nych urżądzeft. Będą one mogły być' •=— J--- ---i----------- -- , ,
■ montowane .w '.pobliżu gniazdka an» :
tenOwego obęcnie używanych apara-, xV. Dwie magiczne litery, które
tów Ty i w.ten- sposób dostosują od- jak magnes przyciągają wielomilio-
.biorniki dó wymagań emisji dwóch, . nowe rzesze spragnionych informa-
prtj^raęnów. - tplęjwizyjnych. • >  .ęjj i j^ .rjw ki- ludzi. Oomowe kino,

Czekaitiy wi<jc ftylko na ódpowjed' którę w Japonii stał* yjęr--jui*.tele-
nie •kroki-,'* ńa, oitaleczne d * » z je * i W U .f]n y n *m y ^ i«n  codziennej ga- 

sunięcia ze strony 
joWego przemysłu*' Czekamy niecien 

bo-TS

kopkrdtoe, posunięcia ze strony kra»,"'J V , ¥ srW W cej powici
iroy nieci e»J ? oka^jłhwwęej kamery

P H H p f l .  Jest ma£ 
jaca miliony.
pliwie* jest magią pocwg*-^ mWJW***pnfew/i dżwieko- 

*c»ułą taAmą.-o wszystkim co wyda
rzyło si<v;'fia śwłacife* w knaju’ czy 

-t«£--g^%wu<Un--podwói;kU'- . —

atnie lata tar> lata wielkiej.Podbo jow i kosmosu towarzyszą 
w ysiłk i nad przesy łaniem  obrazu 
przy pom oęy nriA<Ueń telew izyj- *

'- *■ '

oszałamiającej kariery ,TV. W ro
ku 1960 statystyki .odnotowały, ie

w Stanach Zjednoezonyth było 55 
min. abonentów' ,TV. w Anglii bli
sko 12 min., w ZwUzku Radziec
kim około 8 min. .W roku 1965 w 
Polsce zanotowaliśmy dwumiliono
wy aparat telewiży-iny i w 'świato
wych zestawieniach zajmowaliśmy 
pod tym wzgjedefln 12. miejsce.

-Hossa dla szklanego -ekranu trwa 
nadal, niemal we .wszystkich kra
jach. gdzie istnieje system ratalnej 
sprzedaży, w tego typu zakupach 
jedno z czołowych miejso* ia jm u ją  
aparaty telewizyjne.

Bo: TV zbliży, «dó Ciebie świat. 
7.a jej pośre<^iłictwem stajesz ■ się 
uczestnikiem wszystkich, najważniej 
szych wydarzeń od Antarktydy, 
gdzie z lodowa pustynia zmaga się 
wyprawa naukowców, fcjo -'świetny 
'spektakl operowy we w,osk iei 
Scali. W dodptku — jesteś uczestni
kiem tych wydarzeń ęifedząc w Wy
godnym fotelu 1 W mlęjckich ‘pan
toflach. Nowoczesność I koniumppja 
równa się WSEQf;CZESNOSC.

Stop, ńłe przesadzajmy! Sa prze
cież jeszcze' na' „naszym” świecie 
kraje, w których telewizja odgry-
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Przed, tygodniem obiecałem powró
cić do nieomówionych wówczas naj
ważniejszych wydarzeń ostatniego 
okresu. Dotrzymując danego Czytel
nikom słowa, chciałbym przede 
wszystkim skoncentrować się na pro
blemie niemieckim.

W ostatnich dniach rząd PRL, u- 
dzielil odpowiedzi na marcową notę 
rządu Niemieckie) Republiki Fede
ralnej w związku z tzw. „propozycja
mi pokojowymi” Erharda. Przypo
minam, że propozycje te przedsta
wione zostały 115 krajom, ale nawet 
w gronie najbliższych sojuszników 
Niemiec Zachodnich nie zyskały jed
nomyślnej aprobaty, budząc wiele u- 
wag, a nawet kontrowersji.

Co bowiem w istocie rzeczy wyra
ża w swych propozycjach Bonn? Prze 
kreślenie wyników II wojny świato
wej, przekreślenie decyzji poczdam
skich. Jak stwierdza nota naszego rzą 
du — propozycje te nie dowodzą „w 
żadne) mierze zmiany dotychczasowej 
polityki rządu Niemieckiej Republiki 
Federalnej".

Nota NRF — przypomnijmy to raz 
jeszcze — podtrzymuje istnienie gra
nic z roku 1937, nie zauważa Istnie
nia Niemieckiej Republiki Demokra
tycznej oskarża, że Polska opowiada 
się za utrzymaniem podziału Niemiec, 
obciąża nas — wbrew wszelkiej lo
gice — za brak postępu w odpręże
niu europejskim. Fakty, których nie 
trzeba Czytelnikom przytaczać, mówią 
tymczasem coś wręcz odwrotnego- To 
polityka NRF, opierając się na zasa
dach odwetu i chęci posiadania we 
własnej dyspozycji broni nukleameji 
rodzi wszystkie wspomniane trudności. 
Tak więc do osiągnięcia postępu io 
sprawach rozbrojenia i bezpieczeń
stwa europejskiego nieodzowna jest 
zmiana dotychczasowego kursu poli
tycznego Bonn.

, Wyrzeczenie się roszczeń terytorial
nych wobec Polski, uznanie granicy 
na Odrze i Nysie, uznanie Układu 
Monachijskiego za niebyły — nie dla
tego, że Hitler go przekreślił swoimi 
wiarołomstwami i zbrodniami, ale 
dlatego, że był on usankcjonowaniem 
gwałtu wobec Czechosłowacji i eta
pem w polityce podbojów, uznanie 
istnienia Niemieckiej Republiki Demo
kratycznej jako równoprawnego pań
stwa niemieckiego i partnera do zjed
noczenia Niemiec, jarnd odpowiedź na 
pytanie, jakie mają być zjednoczone 
Niemcy, wyrzeczenie się zbrojeń, a w 
szczególności opuszczenie ręki wyiiąg- 
niętej po broń nuklearną, konstruk
tywne podejście do częściowych na
wet i stopniowych rozwiązań, zmie
rzających do odprężenia w Europie — 
stwierdza nota Polski — oto prawdzi
wa i jedyna droga do ugruntowania 
bezpieczeństwa i pokoju".

Jedyna, ale właśnie bardzo skrupu
latnie omijana przez Bonn. Krótko 
mówiąc — cala odpowiedzialność za 
istnienie obecnego stanu rzeczy obcią
ża w całości i bez reszty NRF!

W tej sytuacji złudne I bałamutne 
są oświadczenia kanclerza Erharda, 
który na ostatniej konferencji praso
wej zapowiadał „podejmowanie jesz-

cze tińwych Inicjatyw”. 'Bylibyśmy ra
dzi, gdyby były to Inicjatywy, podylć- 
towane r e a l i z m e m  politycznym. 
Niestety, nic tego nie zapowiada.

Z Bonn przenieśmy się do Włoch, 
a ściślej Watykanu. Sygnalizowana 
przez nas wizyta Gromyki u papie
ża, rzeczywiście doszła do skutku. O- 
głoszony komunikat przez TASS po
daje, że tematem rozmowy były głów
nie sprawy pokoju, wspólnych wysił
ków w celu zapewnienia bezpieczeń
stwa narodów, a więc te problemy, 
które niezależne sr) od różnic świa
topoglądowych i religijnych.

Oczywiście, pierwsza w historii Wa
tykanu wizyta tak wysokiego przed
stawiciela paristwa komunistycznego 
w stolicy apostolskiej wywołała se
rię komentarzy. DomysłóMi, jak 
zwykle w takich wypadkach wiele, 
od Wietnamu począwszy, a na dialo
gu komuniści — katolicy skończyw
szy. My odnotujmy ją po prostu ja
ko dalszy ciąg dyskusji, podjętej to 
październiku ub. roku, kiedy to Pa
weł VI uczestniczył w sesji ONZ i 
przy tej okazji spotkał się z radziec
kim ministrem spraw zagranicznych.

Ze spotkanie to nie jest na rękę nie
którym wysokim przedstawicielom 
kościoła — to już inna sprawa. My 
powtórzmy za min. Gromyko, który 
na konferencji prasowej stwierdził:

„Wychodzimy z założenia, że w wal
ce o rozładowanie napięcia między
narodowego i o pokój ludzie powinni 
się łączyc i działać w jednym kierun
ku, bez względu na światopogląd i 
przekonania religijne".

W ub. tygodniu, wędrując po róż
nych stolicach, opuściliśmy Waszyng
ton. A tymczasem toczy się tam wcale 
interesująca dyskusja na tematy wiet
namskie-

Nie starczyłoby miejsca na omówie
nie szczegółów tej znamienne) wymia
ny zdań. pozwólcie więc Czytelnity, 
ie zwrócę uwagę tylko na najnowszą 
wypowiedź senatora Fulbrighta — 
przewodniczącego senackiej komisji 
spraw zagranicznych.

Krytykując administrację za jej do
tychczasową politykę wietnamską — 
Fulbright wyliczył następujące ujem
ne skutki kontynuowania działań wo
jennych: wrogość wobec Stanów Zjed
noczonych, utrudnienie dialogu ze 
Związkiem Radzieckim oraz zniszcze
nie perspektyw na porozumienie ze 
Wschodem od handlu poczynając, a 
na kontroli zbrojeń i przyszłości Nie
miec skończywszy.

Wykazał on ponadto, że wojna wiet
namska ma „najbardziej fatalny 
wpływ" na społeczeństwo amerykań
skie. Udowodnił niemożliwość jedno
czesnego realizowania hasła Johnsona: 
„armaty i masło". Kongres — stwier
dził senator — stracił w br. zaintere
sowanie dla „wielkiej społeczności" i 
stał się z politycznego i psychologicz
nego punktu widzenia „kongresem 
wojennym".

Głos — przyznacie zapewne — bar
dzo charakterystyczny. Nie mówilibyś
my o nim, gdyby był odosobniony. Ale 
głosów takich w USA coraz więcej! 
Szkoda tylko, że administracja nie 
wyciąga z nich — póki czas — właś
ciwych wniosków.

Skoro już mowa o Wietnamie — po

zwólcie za Reuterem —- podać, że de
zercja z armii południowowietnaiti- 
skiej w ub. roku wzrosła do 113 tys. 
żołnierzy i że w związku z tym do
wództwo uznało za słuszne przy
pomnieć o istnieniu za to kary śmier
ci. I pomyśleć, ie Stany Zjednoczone 
uzasadniają swoją obecność w połud
niowym Wietnamie „wolą Wietnam
czyków"!

W. SŁAWSKI

IB Nad Wietnamska Repu
blika Demokratyczna doszło 
na przestrzeni ostatniego ty
godnia do szeregu starć no
woczesnych wietnamskich sa
molotów myśliwskich z samo 
lotami amerykańskim!. Ko
mentatorzy polityczni uważa
ła. iż oznacza to. że konflikt 
w Południowo-Wschodniej 
Azji, przy obecnej polityce 
Stanów. Zjednoczonych zmie-

konsekwencje trudno jest 
obecnie przewidzieć. Prasa au 
striacka podkreśla, iż rozmo
wa ministra spraw zagranicz 
nych ZSRR z Pawłem VI wy 
kroczyła poza ramy prywat
nej audiencji. Radio czecho
słowackie uważa, że „chodzi 
w rzeczywistości o dialog mię 
dzy chrystianizmem a komu
nizmem, .

■ We Włoszech powstała
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Gaullistowska koncepcja Europy to karykaturze fcDie Welt

rzającej do dalszego rozsze
rzania działań wojennych, 
może niebawem wejść w no
wa. bardziej niebezpieczną 
fazę. w której Południowo- 
Wschodnia Azja zostałaby 
przekształcona w pole do- 
doświadczalne dla trzeciej 
wolny światowej.

B  W Senegalu, gdzie od
bywa się I Światowy Festi
wal Sztuki Murzyńskiej, goś 
ci m. in. znany poeta radzieo 
ki J. Jewtuszenko. W ko
respondencji z Dakaru „New 
York Times” pisze o wielkiej 
popularności, jaka cieszy się 
poeta. W kilka Rodzin po 
otwarciu kasy, w której 
sprzedawano bilety na jego 
recital, tpający sic odbyć za 
tydzień w olbrzymim teatrze 
Sorano, nie można już było 
zdobyć miejsca. W ubiegłym 
miesiącu Jewtuszenko bawił 
w Australii — gdzie, pisze 
dziennik — gromadził więk
sze chyba tłumy niż beatle
si. New York Times podaje 
także wypowiedź poety, któ 
ra również brytyjski Obser- 
ver 'zamieścił w rubryce po
wiedzeń tygodnia: „Jestem 
patriota jeśli chodzi o ra
dzieckie wina, radzieckie ko
biety i radzieckie pieśni, ale 
nic jestem patriotą jeśli cho
dzi o radzieckie papierosy”. 
Mamy dobry tytoń — dodał 
Jewtuszenko, ale nie potrafi
my produkować tak dobrych 
papierosów jak Amerykanie.

■ Szerokim echem w świe 
cie odbiła sic rzymska wizy
ta radzieckiego ministra 
spraw zagranicznych A. Gro 
myki 1 jego spotkanie z pa
pieżem Pawłem VI. Włoski 
dziennik „II Tempo” stwier
dza. iż spotkanie A. Gromyki 
z papieżem jest wydarzeniem 
niezwykłej wagi. którego
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Tak więc, staropolskim zwyczajem nadeszły do
roczne Dni Oświaty, Książki i Prasy. To jest już 
coś w rodzaju narodowej instytucji, którą otwiera 
się uroczyście specjalną akademią z solennymi 
przemówieniami, wykwintnym 1 reprezentatyw
nym ciałem prezydialnym itede, itepe. Spadnie też 
pewnie deszczyk orderów, premii I wyróżnień.

Akademia ku czci — akademią, warto jednak zwró 
eió uwagę na charakterystyczne cechy tych wła
śnie Dni w Łodzi. Powiązanie z Milenium nie jest 
czymś, co akurat wyróżnia Łódź, tak dzieje się 
w całym kraju. Chociaż, czy ja wiem? A może? 
Łódź wystawiła 1 Maja i 3, w rocznicę ma
jowej Konstytucji widowisko historyczne przed 
nieczynnym jeszcze teatrem na placu Dąbrowskie
go. Autorzy scenariusza widowiska — Władysław 
Orłowski, Tadeusz Szcwera i Marek Wawrzkie- 
wicz, a także i reżyser — Roman Sykała poka
zali, że i w krótkim czasie można przygotować 
interesujące widowisko. Publiczność waliła wszy
stkimi ulicami, przez płoty, a czyny naszych 
przodków, które można było oglądać, na scenie 
pod gołym niebem, tak dalece rozpaliły widzów, że 
trzeba było pomocy milicji, aby choć trochę ostu
dzić nasze narodowe temperamenty. Miejmy na
dzieję, że część tej publiczności będzie zaglądać 
do Teatru również i po jego otwarciu. I to nie 
w ramach czynów społecznych, ale s miłości do 
teatru muzyki poważnej.

Myślę, że inną, o g r o m n ie  istotną cechą tegorocz
nych Dni Oświaty, Książki I Prasy w Łodzi, bę
dzie inwazja poezji, .lak już wiadomo, staraniem 
Prezydium Rady Narodowej naszego miasta i łódz
kiego oddziału Związku Literatów Polskich, odbę
dzie się w maju festiwal poezji. Poetów u nas, 
chwalić boga, nie brak, jeżeli się dobrze orientuję 
już kilkuset spośród nich nadesłało swoje utwory. 
Przy okazji rozdania nagród będziemy mogli usły
szeć referaty znanych w kraju krytyków na te
mat dorobku i sytuacji w naszej poezji, usłyszymy 
także referat na temat rozwoju poezji w Łodzi. 
Jeżeli więc zawodowi malkontenci chętnie widzie
li w Łodzi olbrzymią, prowincjonalną wiochę, to 
będą chyba zmuszeni do zmiany tematu marudze

nia. Krok po kroku, wraz z naturalnym rozwojem 
naszych środowisk twórczych, Łódź odzyskuje ran
gę miasta nie tylko współtworzącego, ale i organi
zującego życie literackie w kraju 1 nie tylko li
terackie.

A propos wiocha. Byłem niedawno w Ręcznie! 
które leży w piotrkowskim powiecie. Dojazd mo
żna śmiało powiedzieć — fatalny, ale ludzie? Zbu
dowali własnym nakładem duży, imponujący, jak 
na wieś — Dum Kultury, z kinem, kawiarnią, salą 
odczytową, zbudowali sobie nawet szpital. Porzą
dna droga dojazdowa w robocie.

Byłem także w Białej za Wieluniem, w Klubie 
Rolnika, który prowadzi miejscowy GS. Pion spół
dzielni wiejskich, a wiec te właśnie GS, PŻGS 
i nasz wojewódzki WZGS to są instytucje do 
spraw zaopatrzenia i zbytu. Nawozy, maszyny rol
nicze, jaja, gwoździe, papa, stanowią przedmiot 
zainteresowania tej instytucji. No, ale prezes 
z Białej wygłosił znakomite przemówienie na te
mat upowszechnienia kultury, mówił jak 
mecenas kultury, jeszcze jeden dobry mecenas.

Pamiętam Ręczno sprzed kilku lat, Białą tak
ie pamiętam, ale kiedy byłem 1 tu i tam po raz 
pierwszy, nie widziałem na oczy podczas wieczoru 
autorskiego prezesa GS, nie było Wiejskiego Do
mu Kultury, a miejscowe chłopaki nie brały urlo
pu z wojska po to, żeby organizować konkursy 
czytelnicze, raczej tylko śpiewacze, pod knajpą 
tegoż GS.

Wydąje ml się, ie ten wzrost ambicji kultural
nych, tak bardzo widoczny w naszym wojewódz
twie stanowi takie charakterystyczną cechę ale 
już nie tylko tegorocznych Dni Oświaty, Książki 
i Prasy, lecz całego naszego życia ostatnich lat.

liga na rzecz wprowadzenia
rozwodów. Kierownictwo ligi 
stanowią znane osobistości 
świata laickiego. Do tymczaso 
wej siedziby organizacji wpły 
nęło w ciągu kilku dni wie
le setek zgłoszeń, co wskazu
je, że w krótkim czasie liga 
przekształci się w rzeczywiś
cie masowa organizacje. Jak 
wiadomo, Wiochy są jednym 
* nielicznych krajów w Eu
ropie, gdzie nie ma prawnie 
usankcjonowanych rozwodów. 
Przed kilkoma miesiącami po 
seł socjalistyczny Fortuna zło 
żył w parlamencie odpowied
ni projekt ustawy. Z uwagi 
jednak na silna opozycje kół 
klerykalnych walka o przyję 
cie projektu zapowiada się 
długa i trudna. Liga zamie
rza wszcząć kampanie na 
rzecz wniosku posła Fortuny, 
przy czym najsilniejszym mo 
mentem tej kampanii mają 
stać się wybory powszechne 
w 1968 roku.

B  Agencja Sinhua donosi, 
iż członek Biura Politycznego 
KC KPChin, wicepremier i 
minister spraw zagranicznych, 
Czen I  napisał wiersz na 
cześć dyplomaty chińskiego, 
który został ciężko ranny w 
Djakarcie podczas napaści tłu 
mu na ambasadę ChRL. 
Czen I odwiedził chorego w 
szpitalu pekińskim i odczytał 
mu swój utwór: „Wszyscy 
odważnie staliście wobec kul 
i nie ustępowaliście. Reakcjo

Aleksicjew w wystąpienia 
na plenarnym posiedzeniu ** 
rządu zaliczył znany utwór 
Aleksandra Sołżenicyna „J®- 
den dzień Iwana Denisowi' 
cza” do grupy tych. w któ
rych temat kultu jednostki 
„traktowany był nie zawsze 
z pozycji partyjnej obiektyw 
ności i prawdy historycznej • 
Najpoważniejszym brakiem 
utworu — zdaniem mówcy — 
było to, iż „w ujęciu tego 
niezwykle drażliwego tematu 
autor nie potrafił wznieść się 
ponad tragedię osobistą”.

■ W wywiadzie dla dzierf 
nika „Komsomolskaja Praw
da” znany ekonomista ra
dziecki. prof. J. Liberman 
raz jeszcze nawiazał do dy
skutowanego w swoim czasie 
w Związku Radzieckim pro
blemu scentralizowanego pla
nowania. Zdaniem profesora 
scentralizowane planowania 
winno skupić swe wysiłki na 
naukowym uzasadnianiu tern 
pa i proporcji rozwoju go
spodarczego, na optymalnych 
proporcjach miedzy spoży
ciem a akumulacją. Ta ostat
nia sprawa jest szczególnie1 
ważna — powiedział Liber
man — nie powinniśmy skła
dać w ofierze interesów ży
jącego pokolenia w imię inte 
resów przyszłych pokoleń.

■ W Anglii sprzedana 
sześć obrazów namalowa
nych przez Winstona Church
illa za łączną sumę 41.38® 
dolarów. Jeden z obrazów 
uzyskał bardzo wysoką cco4 
22.400 dolarów.

■ W artykule omawiają* 
cym role amerykańskiej Cen
tralnej Agencji Wywiadow
czej (CIA) dziennik NevsE 
Jork Times dochodzi do 
wniosku, że reputacja CIA W 
świecie jest tak horrendalna, 
a rola jaka odgrywa w prze
biegu wydarzeń tak ogrom
na. że agencja ta zaczyna 
być obciążeniem dla amery
kańskiej polityki zagranicz*! 
nej. .
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Największym Święto
kradztwem wobec mark
sizmu - leninizmu jest 
zastój w myśleniu.

FIDEL CASTRO

■ Nowa pływająca „plr*° 
ka” stacja radiowa zbudowa
na przez businessmenów an
gielskich i amerykańskich ro* 
poczęła nadawanie progra
mów piuzycznych i reklant 
w końcu ubiegłego miesiąca. 
Stacja ta, jedna z sześciu te
go typu, działa na eksteryto 
rialnych wodach w rejonie 
wschodniego wybrzeża bry
tyjskiego.

B  Jak wynika z wypowie-

■ Gdyby jutro były wybory, na którego z generałów byś 
głosował?.

(„ObserveT")

niści zbiegli zmieszani, z trzę 
sącymi się nogami” — brzmi 
jedna ze strof.

■ Dyrektor Amerykańskie 
go Instytutu Badania Opinii 
Publicznej George Gallup 
stwierdził, że jak wynika z 
przeprowadzonej przez jego 
Instytut ankiety, 56 proc. bio 
rących udział w ankiecie 
Amerykanów wypowiedziało 
się za przyjęciem Chin do 
ONZ. Odpowiedzi pozytywnej 
udzieliły przede wszystkim 
osoby z wyższym wykształce
niem oraz młodzież. W oki^- 
sie od 1958 roku głosy wypo
wiadające się za przyjęciem 
ChRL nigdy nie przekraczały 
17 proc.

■ Korespondenci amery
kańscy w Sajgonie zwracają 
uwagę na proces nasilania 
się działań partyzanckich w 
samej ^tolicy Wietnamu Po
łudniowego. Obraz Sajgonu — 
pisze AP Iest ponury i przy 
pominą bardzo sytuacje w 
czasie wojny w Algierii. Za 
barykadami worków z pia
skiem, otaczającymi amery
kańskie kwatery stola żołnie
rze z bronią gotową do strza
łu. Sajgon nie osiągnął jesz
cze etapu totalnej wojny re
wolucyjnej, ale kiedy go 
osiągnie nie sposób będzie 
przewidzieć jej wyniku.

■ Sekretarz Zarządu Zwiąż 
ku Pisarzy RFSItR Michał

dzi rumuńskiego ministra 
handlu zagranicznego miedz? 
Rumunia a niektórymi krają 
mi zachodnimi istnieją za
awansowane plany koopera
cji przemysłowej. Minister 
uznał również za możliwe 
tworzenie na terenie kraju 
filii firm zachodnioniemioc- 
kich w ramach układu 0 
współprac?.

■ Wybitny artysta malar* 
Pablo Picasso przyjął przyzna 
ny mu przez rząd radzieck* 
W ubiegłym roku złoty medal 
oraz dyplom Leninowskiej 
Nagrody Pokoju. Uroczystość 
wręczenia nagrody odbyła si<! 
w prywatnej rezydencji P** 
cassa w Mougins.

■ Znany chiński uczony 
prof. Kuo Mo-żo. wiceprze
wodniczący Stałego Komitetu 
Zgromadzenia Przedstawicieli 
Ludowych oświadczył, że je
go dzieła poetyckie, historyc* 
ne i literackie powinny ule® 
zniszczeniu. Jeden z dzienni
ków pekińskich podaje, i* 
wystąpienie profesora spowo
dowane zostało krytyką wice 
ministra kultury i sztuki, 
następstwie czego Kuo Mo-żo 
zwrócił się, aby tysiące zna
ków które napisał zostały 
„przekształcone w popiół”- 
Chiński uczony przypisał swe 
błędy niedostatecznemu zrozU 
mieniu dzieł Ma© Tse-tung® 
i  walki klasowej.
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Warszawa skręca za groblą mię

dzy nowo wzniesione i bliźniaczo do 

siebie podobne domki Raciszyna. 

Potem droga z miejskimi, schludny

mi, brukowanymi chodnikami prze

chodzi stopniowo w zwykłą wiejską 

•tturowankę — i oto jedziemy typo

wą ulicówką. To kolonie Lisowice.

Zabudowa rozluźnia sie. zaczynają sie i 
Wyboje. „Którędy na Weże?” Dalej, wy
padnie nam zboczyć z drogi na ścieżkę mie
dzy sosnowe zagajniki i niskie, zapadłe 
Wśród wzgórz kamieniste dolinki. Znów 
sosnowy zagajnik i skałki, na których w 
sabat mogłyby czarownice odprawiać swe 
Weselisko. Tu ścieżka rozjeżdżona przez 
traktory rozwidla sie i znów trzeba zaciąg
nąć języka: „Gdzie mieszka dziadek Drab?” 
Jeszcze trochę. Warszawo, bylebyś tylko nie 
Zaryła dyferenciałem w te kamienista, zry
ta przez traktory dróżkę. A skad tu trak
tory? Zamiast odpowiedzi słyszymy. że 
jeszcze tylko minąć ryngowiec. Co to jest 
rVngowiPC? No — przecie że piec na wap
no. W miasteczku już tej nazwy nie używa
na. Tu — o kilka ledwie kilometrów — tra
dycja wczepiła sie w łyse. nieurodzajne 
pagony i nie ustępuje. Wiec i jeżyk jest 
inny: czyż to nie jeden z fenomenów naszej 
Współczesności?

Mijamy ów ryngowiec: zaryty w kamie
niste wzgórze, kopci brunatnym, gęstym 
dymem. Potem dróżka opada miedzy zielo
ne zagony, wśród sadów widać niska strze
chę: to samotniak dziadka Draba. Wysia
dam z samochodu, ide ku bielone! chacie,
0 framugach malowniczo wyciągniętych sin- 
ką. Przystaje u furtki i przekrzykując ro
bionego Burka — pytam gdzie szukać 
dziadka.

Oto i on sam. przeszło osiemdziesięciolet
ni. maleńki, zasuszony. Gdzie jeszcze w 
naszym zirytowanym, cywilizowanym świe
cie. wyjdzie wam ktoś nieznajomy naprze
ciwko — z takim uśmiechem? Mpże właś
nie ta zaskakujaca wesołość sprawia, że od 
fązu narzucą mi sie porównanie: dziadek 
Drab wygląda na krasnoludka. Na pogod
nego, życzliwego ludziom (życzliwego na
wet takim intruzom-mlesęczuęhom, jak my) 
~~ ale uważnie strzegącego tych gombłych 
Wzgórz, krasnoludka. Gnoma. Zaraz, zaraz, 
a może dziadek Drab * jest w istocie takim 
Krasnalem-gmerkiem?

Osiemdziesiąt przeszło lat! Rok urodzenia 
gdzieś aż w epoce zwanej „Piękna”. 

Gdzieś ja tak nazwano, lecz nie na tych 
Przecież nieszczęsnych ziemiach! Jak wów
czas wyglądał ten kraj7 Czegóż nie przeżył 
®rzez owo nielitościwe dziesięciolecie? Jakie 
°yły losy Działoszyna? Miał wiec dziadek 
Grab i młodość trudna, i niełatwe lata mło 
dzieńcze, i niezbyt wesoły wiek męski. Ale 
Uwaga! sfrustrowana i zalienowana epoko: 
snójrz na dziadka Draba. Ma za sobą osiem 
dziesiątkę — a jeszcze kipi w nim radość 
*Vcia. Bowiem dziadek jest dzieckiem na
tury. Całe życie spędził tu, w Wężach, w 
t®1 chacie, i całe życie łupał kamień zale
cający wszystkie okoliczne wzgórza. Jego 
Osuszona, mała twarzyczka pod wielkim 
Wąsem i krzaczastymi brwiami, raz po raz 
"kładą sie w sto wesołych, ruchliwych 
Zmarszczek. I dziadek — z byle powodu — 
chichocze. Lubi sie śmiać. Z uciechy aż za
nosi sie śmiechem. Kto wie? Może ta niepo
hamowana, żywiołowa skłonność do śmie
chu — to i zarazem tajemnica dziadkowej 
niespożytej młodości. Może to i ów. tak po
hukiwany przez mędrców eliksir młodości?

Dziadek Drab na naszą prośbę podejmuje 
swój zwykły obowiązek przewodnika. Ubra- 
h.y w welwetowy surdut, ze świeczka w 
Earści, śmiało pakuje sie do naszej War
szawy. i swym skrzeczącym, wesołym gło
sem, wyjaśnia nam powód tak wyjątkowo 
dobrego humoru. Oto właśnie dziś przyzna
no dziadkowi stała pensje — 300 złotych 
niiesiecznie — za nadzorowanie jaskini w 
Wężach. — Już dwadzieścia lat pilnuję —
* nic. A teraz, proszę, pensja, cieszy sie 
dziadek. I  zaraz chytrze konkluduje. — 
Ale to pewnie przez tych Francuzów, co tu 
hyli. Pokazałem im jaskinie, mówili ze 
hiną na migi, a potem postawili przed ja
skinia, rece kazali trzymać 1ak w wojsku, 
••bo szwam” coś pogadali, i fotografowali 
Je wszystkich stron. Pewnie to przez te ich 
fotografie przyznali mi ci z Warszawy taką 
Wysoką pensje.

Warszawa z trudem wspina sie *sypis- 
kiem na grzbiet wzgórza zarośniętego krza
kami jałowca. Tu wysiadamy. Pierwsze wra 
Zenie: jesteśmy na terenie zdewastowanym 
rabunkową gospodarka. Wszędzie wokół 
Wądoły po kamieniołomach, wszędzie usy- 
biska i wykroty.

Powinni zakazać tu łupać kamień — mó
wi dziadek prowadząc nas wąska i krętą
ścieżka.

Kilkadziesiąt metrów dalej krajobraz 
Przeistacza sie. otwiera 1 wyzwala. Stoimy 
teraz na grzbiecie najwyższego wzgórza, u 
którego stóp Warta płynie szeroka, wolną 
doliną. Jej rubieże zielone, szmaragdowe.

szaroniebieskie i najdalsze, ijasnute mgła 
1 dymami pieców, wyznaczają horyzont, za 
którym już tylko dymiące kominy cemen
towni.

Za pare lat ktoś z osobistości wpływo
wych odkryje ten pejzaż: może wtedy po
wstanie tu schronisko, motel, może sanato
rium. lub dom wypoczynkowy. W woje
wództwie łódzkim nie ma bowiem drugiej 
miejscowości o takich walorach widoko
wych. Za pare lat wkroczy tu cywilizacja. 
A na razie gospodarka rabunkowa, prowa
dzona z jedną tylko myślą: by wyprzedzić 
zakazy, by wyrwać jak najwięcej, nim ktoś 
przerwie te grabież — i wszędzie wokół 
wykopy, szpecące krajobraz jakoby nietykaj 
nego Rezerwatu Weże. Kto za ten wanda
lizm odpowiada?

A dziadek zapatrzył sie w meandry 
Warty i powtarza raz po raz. że pięknie 
tu. Jego wykrzykniki brzmią pytająco. 
Pięknie, zgadzamy sie. O tak! mówi dzia
dek z dumą I przekonaniem. Wszyscy, któ
rzy tu po raz pierwszy staną, wołają, że to 
piekne miejsce. Bardzo piekne!

W oczach starego człowieka widzę wier
ny. urzeczony, bezgraniczny zachwyt. Bar
dzo tu pięknie! powtarza dziadek Drab. 
Wydaje mi sie. i i  w tym dniu (może i nie 
bez współudziału 300 złotówek NBP) jakoś 
intensywniej niż zwykle cieszy sie życiem 
i jego urokami.

Ale nie tylko wyjątkowe walory widoko
we tego miejsca nas tu dziś przywiodły. 
Idziemy — mówi dziadek — I już schodzi
my wąską, oślizłą ścieżka miedzy stłóczone 
ostre skałki. Ten osiemdziesięciolatek ska
cze po skałkach jak kozica, wyprzedził nas. 
już jest przy żelaznej kutej bramie, już ją 
otwiera I szamocząc się z zardzewiała kłód
ka. opowiada nam. jak to przed trzydziestu 
laty, łamiąc właśnie w tym miejscu ka
mień dla huty szkła w Piotrkowie — (całe 
życie przecież właśnie tu, na tych pagór
kach łamał kamień. Z tego i żył od lat pięć 
dziesięciu) — wyrąbawszy tegi kes szkli
stego kamienia, odkrył szczelinę opadająca 
stromo w dół. miedzy skałki niknącą w 
samym sercu góry. Wlec polazł w tę szcze
linę, trochę ze. strachem, i, nie za przygo
dą, a za groszem, bo tam w tej grocie, 
zrazu płytkiej jeszcze, narastał na ścianach 
ów „szklisty kamień” za który ,,szklana” 
huta nieźle płaciła. Rwał dziadek ten ka
mień. sprzedawał go, rad był. że odkrył 
bogata żyłę. no i schodził coraz niżej i ni
żej po drabjnęe. tej samej, co stoi jeszcze 
i teraz, coraz głebiei w próżna ciemność, 
ledwie rozświetloną migotliwym płomykiem

już było tu włarić. Ale jakem rzucił, t* 
teraz mogę i pare razy dziennie...

Odblaski światła łamią sie na jego drob
nej, jakby wyrzeźbionej z drzewa twarzy, 
dumnej i zadowolonej, Jestem już zupełnie 
pewny, że dziadek jest ucywilizowanym, 
poddającym się naporowi naszego czasu 
krasnalem-gmerkiem, stróżem tych gór. — 
Dalej pewnie nie zechcecie iść, tam trudniej
— mówi z nieco uszczypliwą intonacją gło
su. Uniósłszy wysoko w górę świecę, po
kazuje nam cały majestat podziemnej ko
mory. Strzeże jej na swój sposób. Pokazuje 
to I tylko to. co jest przeznaczone dla oczu 
profana. My. profani, wdzięczni jesteśmy i 
za to. Jak to wpisała w roku 1949 do pa
miątkowej księgi pani dr Malicka? „ S e r 

decznie dziękujemy za zabezpieczenie groty 
w Wężach, która stanowi wartość naukowa 
i zabytkowa. Prosimy o dalsza opiekę i 
bliższy kontakt z Muzeum Ziemi I z Pań
stwowym Instytutem Geologicznym”.

Spójrzcie, panie — mówi konfidencjonal
nie dziadek Drab. — Widzita ją? W głębi 
groty, wśród stalagmitów uformowana z 
nich jakby kamienna postać kobiety z dziec 
kiem na ręku. Widzita? — pyta dziadek. — 
Jak żywa? Prawda.

— To Genowefa?
Dziadek Drab nie odpowiada. Wydaje mi 

sie. że widzę przez sekundę w jego oczach 
dziwny, drwiący błysk. Napatrzyliśta się?
— pyta głośno, aż huczy w jaskini. —  No 
to wracamy. Tylko baczta na głowy.

Nim zi>ów dam nura w te waska skalna 
gardziel, jeszcze raz odwracam sie ( spo
glądam na dziwna kamienna postać, która 
ukazuje mi się po raz ostatni i zaraz nik
nie zazdrośnie przysłonięta wielkim cieniem, 
jaki na ściany groty rzuca dziadek-krasna!.

Przyszedłem tutaj właśnie po to. by skon
frontować legendę z tym mrocznym, ledwie 
już teraz dostrzegalnym kształtem. Tak więc 
wyglada Genowefa, o której wiele słysza
łem. Przyszedłem tu po tropach jej legen
dy. Ta legenda to swego rodzaju fenomen 
obyczajowy. Czas więc opowiedzieć o niej:

Po raz pierwszy o Genowefie usłyszałem 
od pielegniarek w działoszyńskim Ośrodku 
Zdrowia. I było to powiedziane z przeką
sem': j.Te działoszyniaki! Ani to sie nie gar
nie do kina, ani do teatru. A jak czytaia. 
to tylko tę Genowefę”. Jaka Genowefę? 
Ano jest tu w miasteczku taka książka, 
stara i wyczytana, aż brak jej kart, I nie 
wiadomo kto jest.autorem. Ale chyba każ
dy w miasteczku ia czytał, bo też i akeja 
powieści tu właśnie sie toczy, na tej ziemi, 
w jaskiniach, w Wężach. Słyszał pan o tych

diablo sfatygowany, bez okładki, bez karty 
tytułowej, bez stronic ostatnich, karty nu
merowane od 21 do 90. Czcionka, jak są
dzę. wskazuje na druk w latach między
wojennych. Książka wyczytana, postrzępio
na. ale z troska oklejona białym kartoni
kiem. na którym ktoś wypisał jedno tylko 
słowo „Genowefa”.

Przerzucam wiec do cna wyczytane kar
ty. oddaję się rozkoszom tej lektury. Za
czynam ja od rozdziału szóstego pt. „Cudem 
uratowana".

„Na środku lochu więziennego klęcza
ła Genowefa, trzymając na ręku dziec
ko. Kat zbliżył się do klęczącej mówiąc:
— Wstań hrabino, weź swoje dziecię i 
chodź z nami. Słysząc to Genowefa za- 
Jkała rozpaczliwie i głosem rozdzierają
cym zawołała. — Wiatr co tak smutnie 
jęczy po lesie wyszumi wam smutna 
pieśń morderstwa, gdziekolwiek sie od
wrócicie, wszystko odbije się w waszym 
sumieniu echem dokonanego występku. 
Słysząc to pachołkowie, zdjęci trwogą, 
postanowili darować życie hrabinie, i 
odprowadzili Genowefę w głąb kniei, za 
góry i bagna, i tu omdlała zostawili”. 

Czytamy dalej •—
— Rozdział 7 — (uwaga: czytelnicy dzia

łoszyńscy tu właśnie odnaleźli swój znajo
my krajobraz).

„Genowefa długo błąkała sie po pusz
czy. aż wreszcie udało jej sie znaleźć 
małą i zaciszna dolinę między skałami, 
a w jednej ze skał jaskinie, mogącą po
mieścić troje osób. Kiedy Genowefa we
szła do jaskini, poczuła sie lepiej I bez
pieczniej niż na deszczu i wietrze”. 

Tytuły następnych rozdziałów mówią za 
siebie. „Opatrzność wyszła Genowefie na ra 
tunek w postaci łani”. „Ciężka choroba Ge
nowefy”. „Rozpacz hrabiego Zygfryda po 
wydaniu wyroku na źone”. „Zygfryd od
najduje Genowefę”. Czytajmy, czytajmy:

„Wyszli wreszcie z jaskini, hrabia za
trąbił głośno, jego ludzie zbiegli się ze 
wszystkich stron w dolinę. Wtedy do 
zgromadzonych odezwał sie hrabia: 

Szlachetni rycerze i wy wierni słu
dzy! — oto jest mój syn jedyny imie
niem Bolesta i żona moja ukochana, 
sławna hrabina Genowefa...”

Więc happy end: zakończmy na tym lektu
rę I pomyślmy, skąd ta książką jest nam 
znana? Bo przecież; budzi ona w nas jakieś 
wspomnienia,' jakieś skojarzenia. Czy to 
bajka, czy legenda? Wezwijmy na pomoc 
znawców. A może Słownik Folkloru Pol
skiego wszystko nam Wyjaśni?

świecy. Strach*, który wziął dziadka, gdy 
nagle grota sie pod nim rozwarła, wkrótce 
minął.

Czegom się miał bać? To były swoje gó
ry, swoje kamienie. Niczegom się tam nie 
bał. kiedym był młody — mówi dziadek 
otwierając skrzypiącą furtę. Zręcznie, jak 
dwudziestolatek, złazi po stromej 1 niewy
godnej drabinie w mroczną otchłań. Chodź- 
ta za mną — dudni w skalnej szczelinie 
jego głos — tylko pilnujta głowy, bo tu 
nisko. Pilnujemy więc głów i ostrożnie, 
a niezręcznie — wiadomo mieszczuchy — 
złazimy na dno pierwszej jaskini. Dalej 
trzeba przecisnąć się na czworakach przez 
wąskie, ciasne skalne gardło. Gdzieś przede 
mną migoce świeczka. To dziadek dotarł 
już do następnej, większej pieczary. Tędy, 
tedy — panie — skrzeczy jego głos. — Uwa 
żajcie tylko, bo ślisko. Za mymi plecami 
jakiś głuchy odgłos. Cholera — klnie kie
rowca. — Co za diabli przesmyk, palnąłem 
głowa w obwis. Po stalagmitach pełza świa
tło dziadkowego ogarka. Ki czort, nietope
rze — mówi z obrzydzeniem kierowca. 
Chodżta, chodźta — woła dziadek. Nabie
ram tchu w piersi i przeciskam się między 
ostrymi krawędziami skałek — no i jestem 
wreszcie wraz z dziadkiem Drabem w dru
giej, większej jaskini.

Ściany groty połyskują w tym mdłym 
świetle, jakby zdobiły je drogie kamienie. 
Dziadek sapie jak miech kowalski. Musia
łem rzucić palenie — powiada — ciężko mi

jaskiniach? Widać, autor żył właśnie w 
tych stronach, znał je dobrze. I może właś
nie do napisania powieści ta kamienna po
stać w jaskini go natchnęła...”

Taki był pierwszy ślad „Genowefy”, na 
jaki trafiłem. Potem nie raz jeszcze w 
rozmowach z działoszyniakami wraca owa 
„Genowefa”. Coraz wyraźniej dostrzegałem 
niemal kult tej książki. To powieść history
czna. Może Kraszewskiego? Nie. na pewno 
nie. Móże Jeża? Też nie. To powieść „tutej
sza”. Nagle dowiaduje się. że Działoszyn 
ma „swą własna literaturę”.

Więc własna literacka tradycja. Co za pa
radoks. Pamiętajmy, że dziś książek sprzeda 
je się tu właśnie Śmiesznie mało. Na pół
kach obu klubo-kawiarni czeka na czytel
nika wiele tytułów „a idzie za dwieście, 
trzysta złotych miesięcznie”. To również 
tradycja, bo już przed laty, nieodżałowany 
pan kierownik szkoły Krupa mówił, że 
„Działoszyniacy nie bardzo garna się do 
czytania”. — I oto nagle książka, którą 
znają wszyscy. Albo, formułując ściślej, 
książka, która znają wszystkie niemal ko
biety w Działoszynie. A wiec ksiażka-feno- 
men. A może książka-symptom?

Jak odszukałem tę książkę, to Już inna 
sprawa. Posłużyłem się znanymi dziennika
rzom metodami — i były to metody sku
teczna, bowiem „Genowefa” leży przede 
mną: jedyny chyba, ostatni już egzemplarz, 
nad którym od paru dziesiątków lat popła
kują panienki działoszyńskie. Egzemplarz
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Istotnie, pod hasłem GENOWEFA — czy
tamy. że jest to „popularna powieść ludo
wa. Opiera się ona na jednym z paru mo
tywów o prześladowanej, niewinnie kobie
cie. księżniczce brabanckiej Genowefie z 
dodatkiem szczegółów takich, iż niemowie 
zagubionej w lasach kobiety karmiła mle
kiem sarna itd. Tekst zdobył sobie w Pol
sce niebywałą popularność, oparte bowiem 
na nim przekłady polskie drukowali wszys
cy niemal wydawcy książek dla ludu. 
Estreicher w bibliografii polskiej X IX  stu
lecia wymienia ok. 30 wydań”.

A wiec jesteśmy w domu: Genowefa, 
ostatni mohlkanin odpustowych i jarmarcz
nych powiastek dla ludu. Przetrwała właś
nie tu, w tym nadwarciańskim ustroniu, 
mimo iż wtargnął i tu wiek XX  z ciężkim 
przemysłem, z radykalną przebudowa socjal 
ną, z (nie nadążającą) kultura masowa. 
Przetrwała! 1 wyciska pannom sklepowym 
łzy z oczu. mimo iż na półkach bibliotecz
nych taka konkurencja! Co wiecej: ów czy 
telnlk naszych już czasów powiastkę tę ze
spolił z okolicami swego miasteczka: czyż 
to nie rodzaj adopcji? Przeżytek, dziwoląg, 
fenomen? Nie bądźmy niesprawiedliwi, nie 
bądźmy srodzy: ta książeczka budzi sympa
tię. wzrusza, iest reliktem, zabytkiem. Iluż 
pokoleniom służyła! I nie traktujmy jei z 
lekceważeniem: 30 wydań! Przecież ze szcze 
rego serca takiego właśnie sukcesu życzy
my naszym ulubionym współczesnym pol
skim pisarzom.



Mieszkańcy miasta dzielili sie na 
„stałych”, należących do gminy i w 
jej księgach zapisanych: na ..nie
stałych”. a wiec mieszkających i 
pracujących w Lodzi. ■ lecz zapisa
nych w księgach stałej ludności 
gmin. z których do Łodzi przybyli, 
1 do których administracyjnie mogli 
być w każdej chwili odesłani, oraz 
„niemeldowanych”, których oblicza
no na 10 proc. ludności uje tej spi
sem policyjnym. W roku 1885 obli
czano, że w Łodzi zamieszkuje po
nad 140 tys. ludzi, w czym pocho
dzenia polskiego 58 tysięcy, niemiec
kiego 40 tys.. żydowskiego 30 tys. 
oraz innych narodowości 2.000.

Najruchliwsza w życiu towarzys
kim  była grupa niemiecka. A. Kali
nowski! do najpoważniejszych orga
nizacji zaliczał „Schutzverein" (Tow. 
Strzeleckie), podzielone na kompa
nie. umundurowane. posiadające 
broń, sztandar i komendę niemiec
ka. nastepnie straż ogniową, woj
skowo zdyscyplinowana: potem pa
rę stowarzyszeń „rycerskich”, upra- 
wiajacych sztukę władania szablą; 
sportowych, gimnastycznych, łyż
wiarskich. Istniały jeszcze inne sto
warzyszenia. iak kręglowe, szacho
we. b. studentów różnych niemiec
kich uniwersytetów oraz mnóstwo 
muzycznych i śpiewaczych. „Te 
ostatnie są mieszane, żeńskie, męs
kie i ich ilość dochodziła do 50. 
Każde towarzystwo miało swoją 
ustawę, znaki 1, w większości, włas
ny lokal.

Sergiusz Szarapow nie dziwi sie 
temu rozkwitowi życia towarzyskie
go. bo, jak powiada, „wobec pow
stań 1830 i 1863 roku. rząd rosyjski 
zapatrywał sie na Łódź jako na ta
mę. zamieszkałą przez uczciwych 
i spokojnych pracowników, którzy 
mogą i beda prowadzić za sobą ma
sę głów niespokojnych, hamując ich 
porywy”. I rzeczywiście, łódzka lud
ność zagraniczna w zupełności uspra 
wiedliwiała te nadzieje .

Uprzejmość władz rosyjskich szła 
wobec tych przybyszów tak daleko, 
że władze administracji politycznej 
prowadziły z przemysłowcami ko
respondencje urzędową w jeżyku 
niemieckim.

Polacy nie mieli rozbudowanego 
życia społecznego, nie uzyskiwali 
nań zezwolenia władz. Tylko przy 
dwóch kościołach katolickich istnia- 

i-ły ebów polskie.
Do ruchliwych stowarzyszeń nie

mieckich, Żydzi dostgpu n,{e mieli, 
Póltfcy zaś o tyle, o ile dostosowy
wali sie językowo i zwyczajowo do 
ustalonych w tych stowarzyszeniach 
form współżycia.

Inteligencja polska i żydowska 
ciażyła wiec ku sobie i na niej to

opierało sta Dolskie życie kultural
ne.

Wł. Bezobrazow zauważył, że je
dyne budowle, nie mające związku 
z produkcją, to świątynie wszystkich 
wyznań religijnych, no. i oddany w 
roku 1885 do użytku, gmach nowego 
wiezienia, wybudowany przy zbiegu 
ulic Długiej i Konstantynowskiej *)• 
Jak powiada „Dziennik Łódłfki” — 
„wygo;ty wiezienia podobały sie w i
docznie rzezimieszkom, kradzieże 
bowiem i rozboje zwiększyły sie w 
sposób niepokojący”.

Poza tym były dwie sale teatral
ne, polska i niemiecka oraz sala 
koncertowa.

Tenże „Dziennik” notuje: — „Teatr 
w Łodzi, to jedyna godziwa rozryw
ka,. jedyny punkt oparcia dla wy
tchnienia spracowanego umysłu. Nie 
mamy bowiem ani muzeum, ani

§aleni obrazów, ani resurs, ani klu- 
ów — pozostaje tylko jeden teatr, 

który wszelkie braki ma zastąpić. 
Gmach teatralny służy za punkt 
zborny, w którym można spotkać 
znajome osoby, w którym następo
wać może wymiana myśli. Jest tak
że, a przynajmniej być winien, 
szkohi jeżyka...”.

Jak wyglądał ten teatr?
„po budynku (mieszczącego się w 

podwórzu hotelowym) dostać sie 
można zajechawszy przed hotel nie 
oświetlony latarniami. Wysiada sie 
pośród koni i kół i po wypukłym 
bruku, poprzez kamienie i chwiej
ny mały mostek, idzie sie, albo ra
czej brnie. Potem przez pospolitą 
bramę i jeszcze pospolitsze podwó
rze, pośród hałasu służby hotelowej 
i swędu restauracyjnego, studni, ko
mórek. stajni. wozowni, drzewa, 
węgla, beczek itp., prawda, że po 
wąskim pasku asfaltowym, ale tak po 
ciemku, iż rozpoznać sie niepodob
na. Mijając kałuże cuchnących i nie
przyzwoitych budek ustępowych, do
chodzimy do budynku”.

Wchodzimy do przedsionka. ■ Na 
lewo i na prawo schody do lóż. am
fiteatru i galerii, szerokie zaledwie 
na dwie lub trzy osoby. tak. że w 
razie pożaru, górni widzowie ucie
kając, na tych schodach zbiegliby 
sie w mase. Z westybulu prowa
dzi do krzeseł dwoje drzwi, ale 
jedne są czynne. Skrzypienie tych 
drzwi przeszkadza aktorom i słu
chaczom. ale leszcze bardziej prze-« 
szkadza im głośne tłoczenie sie przez 
bariery, przypominające przegrody 
gospodarcze na wsiach, tłoczenie sio 
widzów stojących. przypominają
cych publiczność przed figurami 
woskowymi na rynku, i stuk ob
casów po podłodze bez chodników, 
przypominający robotników fabrycz
nych, w drewnianych sandałach 
spieszących do fabryk.

Co do lóż — piętrowe pobudowa
ne są na 6—8 osób. Loże estetycz- 
nością i spokojem sic nie odznacza
ją. Co do foyer i bufetu — miejsca 
tu na kilkanaście osób i to już tłok, 
wśród gorąca od piecyka i samowa
ra. wśród pośpiechu zgłodniałych 
i spragnionych oraz palaczy, których 
dym przedziera sie przez korytarze 
lożowe do lóż i teatru.

Co do sceny,— płytka i mała ona 
nad wszelkie wyrachowanie: nic też 
na niej optycznie i perspektywicz
nie zrobić nie można. Aktorzy kręcą 
sie i drepczą. udając, że chodzą 
i biegają, rekwizytów nie ma gdzie 
postawić. Kulisy wąskie i krótkie.

Garderoby przystawkowe aa scen* 
nisko, tam zaś ciasno, zimno. ^ S i 
no: jedni potrącają drugich, prze
szkadzają sobie wzajemnie i prze- 
włóCza antrakty, podczas których 
maszynista i rekwizytor z niewy
godnych poruszeń aż sie pocą, wo
bec daremnych wołań reżysera o 
pośpiech. Gdyby przynajmniej w 
kulisach 1 na scenie ciepło było do
statecznie dla dekoltowanych po ba
lowemu lub po sielankowemu artys
tek — gdzie tam! zimno wieje jesz
cze spod sceny. W tym zimnie mu
zycy rozweselają publiczność w an
traktach rzewnymi walczykami i in
nymi „kawałkami” do słuchu”.

W ciężkich warunkach pracujące 
grupy teatralne nie zawsze mogły 
liczyć na duża frekwencje — stąd 
ucieczki z miasta. „Dziennik Łódz
k i” w styczniu 1886 roku pisał: — 
„W roku ubiegłym uciekł o tej po
rze teatr niemiecki. Nie przypusz
czaliśmy. że taki sam los spotkać 
może i teatr polski, a jednak przy
szło do tej smutnej ostateczności... 
Czyż to nie wstyd! Gdy Lublin 1 
Kalisz budują nowe teatry i utrzy
m ują przez cały rok, latem i zimą.

bro materialne miejscowego społe
czeństwa. jak również wynajdywa
nie środków dla zabezpieczenia in
teresów warstwy robotniczej... Do
póki w mieście Łodzi łamanie nie
dziel i świąt nie było tak zwykłe 
i ograniczało sio do kilku godzin 
rannych, robotnicy-katolicy. podda
jąc sie dodatnim naukom kościoła 
i duchowieństwa, radzącego im cier
pliwość i spokój, nie tak silnie od
czuwali przemoc i krzywdy nieraz 
im wyrządzane; pozbawieni jednak 
pociechy religijnej, nie będąc w 
stanie na skutek zajęć przystępo
wać do sakramentów, po całotygod- 

.niowej robocie, mając do swego roz
porządzenia tylko popołudniową 
cześć dnia świątecznego, podczas 
której odczuwają potrzebo rozryw
ki, oddają sie życiu hulaszczemu 
i pozostała cześć dnia świątecznego 
spędzają w szynkach i piwiarniach, 
gdzie w stanie nietrzeźwym śmielej 
rozprawiają o częstych krzywdach, 
wyrządzanych im przez właścicieli 
fabryk. W takich warunkach roz
drażnienie umysłów może sie po
większyć i wydać najsmutniejsze 
owoce... Ja stale zwracam uwagę na

Biała Fabryka Gej era
Rys. W■ Kondelt

towarzystwo dramatyczne1. Łódź nie 
może utrzymać teatru polskiego 
przez kilka miesięcy... Jest on prze
cież po kościele jedyna instytucją, 
dającą sposobność słyszenia dźwię
ków mowy ojczystej...”.

W kościele, dźwięki mowy ojczys
tej uczyły pokory, a słuchały ich 
szerokie rzesze robotnicze, które do 
miasta przybywały z całym balas
tem tradycji życia religijnego wsi. 
Kler miał duży wpływ w tym śro
dowisku. Temu wpływowi przypi
sywały władze rosyjskie wystąpie
nia robotników w obronie wolnych 
niedziel i dni świątecznych. Władze 
gub^rnialne piotrkowskie pisały do 
gen.-gubernatora warszawskiego 
feldmarszałka Osipa Hurki, zwra
cając uwagę na „niepotrzebne mie
szanie sie księży do spraw ich nie , 
dotyczących". Gubernator Hurko 
stanowisko to przedstawił arcybis
kupowi warszawskiemu, ks. Wincen
temu Teofilowi Chościak-Popielawi. 
Ten odpowiedział:

„Na mnie nie ciąży troska o do

podległe rrri duchowieństwo i przy 
każdym zdarzającym sie wypadku 
doradzam szczególna taktowność w 
postępowaniu z robotnikami, a spe
cjalnie zwracam uwagę na to, aby 
robotnicy pod wpływom rzekomych 
lub prawdziwych krzywd doznanych 
od swoich pracodawców, nie zostali 
popchnięci do zgubnych teorii roz
siewanych przez wrogów publiczne
go spokoju i kościoła, i dlatego 
jestem przekonany, że robotnicy-ka
tolicy na skutek wpływu na nich 
duchowieństwa wyznania rzymsko
katolickiego, mniej sa zdolni do 
przyjęcia wstrętnych, a na nie
szczęście, tak często powtarzających 
sio socjalistycznych teorii, które 
przenikając do nas z zagranicy, sta
rają sie zburzyć podstawy dobrze 
zorganizowanego społeczeństwa”.

Kapitaliści twierdzili wówczas, że 
płaca robocza nie od wysiłku i zdol 
ności robotnika zależną była, a od 
stopnia potrzeb, do jakich ten czło
wiek przywykł —• „a chłop od gno
ju nie winien wiele wymagać dla 
siebie”. Ówczesny inspektor fabrycz

dąży rak roboczych, normuje sie w 
ten sposób, iż zarobek zwykłego ro
botnika zaledwie wystarczy na za
spokojenie najniezbędniejszych po
trzeb średniej rodziny. Fabrykanci 
płaca tak mało, że robotnik polski 
zmuszony jest odżywiać sie ile  — 
pracuje o głodzie...” W przemyśle 
łódzkim pracowały i dzieci, dopiero 
ustawa wprowadzona w życie w 
roku 1886 zabraniała zatrudniać dzie 
ci do Jat 10, natomiast powyżej 
tych Jat mogły być zatrudniane i W 
nocy.

Całotygodniowy wysiłek przy wąr* 
sztatach powodował, ze wolne po
południa świat i niedziel spędzano 
na wolnym powietrzu, na łakach i 

w lasach okolicznych. W Z ie lo n e  

Światki, na Wodnym Rynku, przy 
fabryce Scheiblera coroczna zabawa, 
„Fajką” zwana. Zieleń świeża, jas
na w słońcu, bawiła oczy: wijące 
sie tłumy, hałas przekupniów, ję
ki żebraków, tony katarynek, tu bu
telki piwa, tam antałki, na papie
rach porozkładana żywność, wiatr 
rozwiewa zatłuszczone papiery. 
Przedsiębiorcy wszelakiego rodzaju 
rozbijają swe namioty, zachecaiae 
uczestników zabawy do huśtawek 
i chwytają ciekawych na rozmaite 
sposoby — jest i „król piekieł Plu
ton" i „pogromczyni dzikich zwie
rząt”, akrobaci, tańcząca na linie 
itp. Cztery wilki wygłodzone, leni
we. które dawno iuż pozbyły sie 
wszelkiej dzikości. przeskakujące 
a raczej przełażace przez 
drążek, jest nie umyta „miss po
gromczyni” i ..pan Pluton”, dotyka
jący końcem jeżyka rozgrzanego na 
wolnym ogniu pogrzebacza od we; 
gli, rodzina akrobatów, żona, maż 
i troje dzieci, wyginające swe wątłe 
ciałka i wykonujące różne akro
batyczne figury pod takt walczyka, 
granego na harmonii, gdzie indziej 
znów skrzypce. trabka i bęben. 
„Pan Pluton” zjada także zapalone 
pakuły, a odwróciwszy sie od pu
bliczności. wyjmuje takowe palcami 
z ust. Małpka skacze pociagana za 
sznurek owiązany koło jej szyi. a 
drobne miedziaki raz po raz rzu
cane bywaia do rozłożonej na kata
rynce czapki. Cyganie kłócą sie char 
kotliwie. Cyganki rozłożywszy kar
ty, wróża dziewczętom — widocznie 
„wieczorowa pora ciemnego blondy
na”, bo zasłuchana dziewczyna ma 
wypieki na twarzy, a na oczy ścią
ga kolorowa chustę z głowy. Stojący 
chłopcy śmieia sie rozgłośnie. Nie 
brak i żebraków, którzy klęknąw
szy na podłożonym pod kolana 
worku, zaciągają nosowo pieśni re
ligijne. czy odmawiają litanie.

Ruch różnobarwnego tłumu, szum 
mieszanych melodii, krzyki, śmie
chy. śpiewy, wrzaski i piski, tłum. 
tłum. ledwo przecisnąć sie można.

„Fajka, fajka!” 2).
E L A

‘) Ob. ul. Gdańska i Obr. Stalin
gradu.

2) Początkowo plac ogradzano a 
przed wejściem inkasowano opłatę, 
pobierana przez kasjera, tęgiego, 
krwistego mężczyznę z dużą fajka 
w zębach. Opłatę nazywano — „na 
fajkę”. W następnych latach ogro
dzenie znikło, ale nazwa w tradycji 
została: „Fajka!”

JU L IA N  BRYSZ

PIEKĄCE 

SKARPETKI

Niedawno prasę obiegła wiado
mość o zlikwidowaniu gangu „śmie- 
ciarzy” w Zakładach Przemysłu 
Pończoszniczego im. M. Buczka. W 
okresie 8 miesięcy gang dokonał kra 
dzieży na kwotę 176 tysięcy zł.

Wybrałem sie do fabryki tropem tej 
sprawy, chcąc poznać mechanizm działania 
zorganizowanej grupy przestępczej. Temat 
reportażu nie zapowiadał sie rewelacyjnie, 
ale w każdym razie wierzyłem, że potra
fię, z niego „wycisnąć” kilka Interesują
cych spostrzeżeń.

Rzeczywistość zaskoczyła mnie. W  trakcie 
zbierania materiału musiałem zmienić ce
lownik poszukiwań, dotknąć spraw szer
szych 1 znacznie bardziej bolesnych, niż 
jednostkowy wypadek kradzieży, nawet 
kradzieży na duża skale. Nie chcę uprze
dzać faktów, musze wszakże z góry prze
strzec czytelnika, że wnioski nie bedą dla 
niego przyjemne.

C O  D O S T R Z E G Ł  P R O K U R A T O R ?

Gdy wchodzę do Zakładów im. Buczka, 
portier taksuje mnie leniwym spojrzeniem. 
Sekundę żywszego zainteresowania poświe
cą sie tylko moim skarpetkom. To jego 
odruch zawodowy. Dzień w dzień musi skon 
trolować tysiące nóg, czy przypadkiem nie 
wymaszerują z fabryki w skarpetkach 
świeżo zdjętych z maszyny i jeszcze nio 
wykończonych.

Specjalnością portierów sa rewizje oso
biste. Skąd mieli wiedzieć, że trzeb* kon

trolować również numer boczny samocho
du Przedsiębiorstwa Oczyszczania Miasta? 
Uszło ich uwagi, że przez kilka miesięcy 
obok wozu właściwego, który obsługiwał 
fabrykę zgodnie z planem, zajeżdżał tu i 
„partyzant” z innej dzielnicy. Dopiero, gdy 
pewnego dnia oba wozy spotkały sie w 
bramie, wzbudziło to niejakie podejrzenie. 
Tym razem pierwszy do fabryki zawitał 
prawowity właściciel śmieci, intruz musiał 
sic wiec wycofać, mimo że miał umówio
ną wizytę. Ale powrócił nazajutrz, bo trze
ba było jak najszybciej upłynnić towar, 
zamelinowany na terenie zakładu. Przy 
wyjeździe już na niego oczekiwali funkcjo
nariusze ochrony przemysłu. W taki oto 
sposób, zakończył się żywot gangu śmie- 
ciarzy.

Działalność gangu opierała się na dosta
wach sześciu pończoszników. którzy „wy
gospodarowywali” surowiec i półfabrykaty 
z bieżącej produkcji. Choć kradli ilości nie 
bagatelne, nie mieli — o dziwo — żadnych 
trudności przy rozliczaniu sie z przędzy 
pobranej z magazynu. Ta właśnie uwaga, 
zawarta w akcie oskarżenia, kazała mi po
rzucić sprawę „śmieciarzy” i zająć się uważ 
niej stosunkami w fabryce, która była 
miejscem afery.

Z  B O C H E N K I H M  P O D  P A C H Ą

Większość produkcji ZPP im. Buczka, to 
poszukiwane na rynku skarpety z przędzy 
elastilowej, obiegowo zwanej „helanco”. 
Niedostateczna podaż sprawia, że podobne 
skarpety zagraniczne, n.b. ustępujące na
szym pod względem trwałości i wcale nie 
piękniejsze, osiągają w sklepach prywat
nych cenę dwukrotnie wyższą. Wśród rze
mieślników. mających koncesje na przerób 
odpadków elastilu, zawsze znajdzie się ktoś 
nieuczciwy, kto chętnie skupuje kradzione 
surowce lub półfabrykaty.

Tak powstaje pokusa. Co najsmutniejsze, 
ulegają jej nie tylko ludzie pozbawieni 
wszelkich hamulców moralnych, ale i ci, 
którym w mniej „sprzyjających” warunkach 
nigdy by na myśl nie przyszło sięgać po 
społoczne mienie.

Elżbieta S. miała za sobą ponad TO lat 
pracy w fabryce i nieposzlakowana opinię. 
Którejś czerwcowej soboty ubiegłego roku 
przyszła na nocną zmianę z bochenkiem 
clileba pod pachą. Nic w tym dziwnego, 
w niedzielę o piątej rano chieba nie kupi, 
a jeść przecież trzeba. Wychodziła, trzyma
jąc bochenek w wysoko podniesionej r<ace.

Rewidentce przyszło na myśl, czy nie ukry 
wa ona czegoś miedzy dłońmi a chlebem. 
Z wydrążonego bochenka wysypało się 14 
par skarpet.

W ciągu ubiegłego roku w portierni fa
brycznej podczas rewizji wykryto 28 kra
dzieży na ogólną sumę 11 tysięcy złotych. 
Ci wszyscy schwytani, po raz pierwszy 
wchodzili w kolizje z prawem, dziesięcioro 
z nich miało za sobą kilku lub kilkunasto
letni staż zawodowy. Ryzykowali dobre 
imię i utratę pracy, bodaj najlepiej płat
nej ze wszystkich we włókiennictwie, dla 
100 czy 200 złotych „lewego” zarobku. W 
imię czego?

Ba, nawet w wypadku tych sześciu ro
botników pokumanych ze „śmieciarzami”, 
uczucie żalu i złości bierze górę nad obu
rzeniem. Poza nimi w grupie przestępczej 
było jeszcze 9 osób: paserzy, obsługa wo
zu MPO, pośrednicy 'na terenie zakładu — 
windziarz i kierowca. Pięciu z tej dzie* 
wiatki było już karanych za kradzieże. Na 
tomiast z pończoszników — żaden. Jeden 
z nich nawet należał do grona najczynniej 
szych aktywistów w fabryce, w dowód uzna 
nia otrzymał od zakładu mieszkanie. To 
szczególnie przykre, że i tacy ulegają po
kusie.

G D Z IE  JE S T  200 T Y S IĘ C Y  P A R ?

Jak to się dzieje, że kontrola wewnętrz
na w fabryce nie potrafi zapobiec kradzie
żom i złodzieja trzeba łapać dopiero na 
gorącym uczynku?

Otóż przy produkcji skarpetek istnieje 
norma techniczna dopuszczalnych strat su
rowca, różna dla każdego rodzaju przędzy, 
a wynosząca średnio 4,5 procent. Straty tłu 
maczą sio wysuszeniem przędzy, odpadami 
produkcyjnymi, itp.

Zakłady im. Buczka maja 3 oddziały. Na 
oddziale „B”, gdzie przerabia sie tylko 
nieznaczne ilości elastilu. a podstawę pro
dukcji stanowią inne surowce, norma strat 
na ogół nie jest w pełni wykorzystywana, 
a jeśli zdarza się przekroczenie, to najwy
żej o ułamki procentów.

W odmiennej sytuacji znajdują się za
kłady „A" i „D”, w których ów „chodliwy” 
elastil jest podstawą produkcji (ponad po
łowa używanych surowców). Tam normy 
przekracza się stale i dość wysoko. W ubie 
głym roku nn^ straty z tego tytułu wyniosły
6 ton iwzedzy, chyba głównie elastiłowej.

Jeśli wnioskować przez analogię z zakładem 
„B”.

Sześć ton. to dużo czy mało? Szukając 
odpowiedzi, zważyłem własne skarpetki. 
Wynik — 3 dkg. Łatwo więc obliczyć, że 
nie uzasadnione ubytki stanowią równowar
tość około 200 tys. par skarpet.

Z danych sumarycznyoh całego zakładu 
wynika, że przerobiono w ub. roku 284 
tony elastilu, przekraczając planowane zu
życie o około 2 tony. Ale też. jak się do
wiaduję, planowano od razu straty wyższe, 
niż określa norma techniczna, bo norma ta 
ponoć jest jedynie wskaźnikiem orientacyj' 
nym, którego zakład nie ma obowiązku 
ściśle się trzymać.

Tak czy owak cokolwiek brać za podstaw® 
obliczania strat — normy techniczne bądź 
planowane zużycie — sa to straty znaczne, 
budzące zastanowienie. Gdzie się ta przędza 
podziała? Czy zmarnotrawiono ją w trak
cie produkcji, czy rozkradziono? Nikt nic 
potrafiłby udzielić odpowiedzi wprost. Ale 
jest odpowiedź pośrednia. Otóż w styczniu 
br. w oddziale „D”, gdzie straty sa zaw
sze najwyższe, wzmocniono w dwójnasób 
obsadę portierni ł na nocną zmianę prze
niesiono tu z centrali dyżur wyższego nad; 
zoru technicznego. Przy rozliczeniu na koń 
cu miesiąca okazało sie. że nawet norma 
strat nie została w pełni wykorzystana, 
nie mówiąc o przekroczeniach. Wniosek, 
niestety, jest jednoznaczny: permanentnych 
przekroczeń nie można niczym usprawiedli
wić.

Dziennikarz czy działacz społeczny. gdv 
występuje z zarzutami przeciwko jakiemuś 
środowisku czy grupie ludzi, a winnego zft 
rękę nie złapał, zwykle bywa bardzo 
ostrożny w swoich wypowiedziach, otacza 
się mnóstwem zastrzeżeń w stylu: „do ucz
ciwego zespołu zakradły się jednostki, któ
re plamią jego honor... itd.”. Jest to zro
zumiałe, bowiem bez stuprocentowej pew
ności nikogo potępić nie można. W  Za; 
kładach im. Buczka na pewno również 
kradną tylko jednostki, ale — moim zda
niem załoga nie robi nic, albo bardzo nie
wiele, by im tę robotę utrudnić.

W  S T A D IU M  R O Z D Z W IE K U

Przed kilku laty przemysł dziewiarski 
przeszedł na system produkcji ciągłej. W 
praktyce oznacza to, że maszyny, wraz * 
pozostałym na nich surowcem. robotnik 
przekazuje w ruchu koledze * następni 
zmians. Tw» saaw.m w miejsce ecahcł*'1



M g)***"

ii#t-
liÓW 
po- 

e w
ro-
za-
po-

anci
ilski

yśle 
iero 
> w 
dzie 
yźej 
i w

irąr*
po-

lano 
:h i 
lone 
irzy 
iwa, 
jas- 
jace 
ie- 

bu- 
pie- 
iatr 
ery. 
saju 
aiae
wek 
a i te 
l̂u- 

vie- 
inie 
eni- 
sie 

iace 
rzez 
po
d a 

na 
w Q‘ 
mai 
atłe 
<ro- 
rka, 
ziej 
sen. 
one

aPmi
za

1. a
7.U-

łta-
har
tar-
;nie
dy
ma
cia-
acy
Nie
sw-
ana
re-

iiui
lie-
nn.
S.

\

lin-

i a
lt,ę.
■go.
ika
,.na
ro-
rcji

TV:

W DUBLECIE 

i

KOLOROWO

Fot. CAF

Dalszy ciqg ze słr. 1
wa zupełnie minimalną, jeśli nie 
żadna role. w których ilość odbior 
ników jest bardzo mała. Na czang- 
kaissrekowskim Tajwanie jeszcze w 
roku 1964 było nie wiecej jak 100 
aparatów telewizyjnych, a Turcja 
tak przecież bliska staremu konty
nentowi europejskiemu legitymowa
ła sie jeszcze w roku 1961 skrom- 
niutka liczba 500 aparatów TV. W 
stosunku do niej maleńki pachnący 
ropa naftowa Kuwejt mógł sie 
wśród tej grupy telewizyjnych Kop 
ciuszków uważać za prawdziwą oo 
tęgę ze swoimi 1.100 odbiornikami 
telewizyjnymi.

Tak, to jest prawda. Wbrew po
zorom współczesny świat nie jest 
jeszcze do końca opleciony przewo
dami telewizyjnymi, i nie wszędzie, 
nie w każdym mieszkaniu stoi w 
kącie pudlo, które stanowi magnes 
cowieczornych spotkań mieszkań
ców.

Ale prawda jest również i to, że 
w wielu wysokorozwiniętych kra
jach dotychczasowe formy emito
wania programów telewizyjnych 
już nie wystarczała. a czarno-biały 
obraz na małym ekranie powoli 
sie przeżywa. Człowiek chce i w 
tym przepadku mieć przed okiem 
wierna kopie tego co dostrzega oraz 
rejestruje przy pomocy swoich źre
nic.

A więc — telewizja kolorowa.
Niewiele jest w świecie krajów, 

które mogły sobie na ten niewatpli 
wy jeszcze luksus pozwolić. Jak do 
tej póry. stałe programy barwnej 
TV emitowane sa w Japonii oraz 
w Stanach Zjednoczonych. Ostatnio 
jednak zaczyna sie coś zmieniać. 
Wiadomo, że na starym kontynen
cie europejskim toczy sie podfazdo- 
wa walka o to. jaki system emito
wania kolorowego obrazu na mały 
ekran trafi do najwiekszej liczby 
krajów. Nie tak dawno oficjalna 
francuska agencja prasowa — AFP 
podała, że minister badań nauko
wych A. Peyrefitte oraz wiceprze
wodniczący Komitetu Nauki i Tech 
niki ZSRR — D. Gwisziani wyrazi
li zadowolenie z przebiegu rozmów 
specjalistów francuskich i radziec
kich, których eksperci omawiali 
szczegóły zastosowania wspólnego 
systemu telewizji kolorowej opraco
wanego w oparciu o francuski sy
stem SECAM i jego standard.

Podobrig wysiłki robi* takie łnrte 
kraje — Wielka Brytania, NRF, 
Szwecja i Belgia, które emitowanie 
programów telewizji kolorowe} trak 
tuja na razie jako eksperyment.

Niewątpliwą przeszkoda dla s*yb- 
kiego rozwoju TV w kolorach sta- 
nowia tak względy natury technicz 
nej jak 1 ekonomicznej. Koszt apa
ratury niezbędnej do emitowania 
programów kolorowej TV jest bar 
dzo wysoki. Sa również jeszcze in
ne niedociągnięcia, tym razem na
tury organizacyjnej, które uniemo
żliw iają rozwój w starej Europie 
jak i na całym świecie form emi
towania telewizji z użyciem kolo
rów. Chodzi tutaj o brak jednoli
tego systemu, których w tej chwili 
jest w samej tylko Europie około... 
201

A jednak — mogę w tym miej
scu powiedzieć: i Polacy nie gorsi, 
swoja kolorowa telewizie chcą mo
żliwie szybko „urządzić”!

Doświadczenia nad telewizją ko 
torową nie stanowią bariery dla 
myśli ludzkiej w tej dziedzinie. 
Trwają badania nad problemem 
uzyskania trójwymiarowego olira 
zu na szklanym ekranie. Prowa
dzone są one w kilku krajach, 
m. in. przy zastosowaniu tzw. 
hollografii. Obraz przestrzenny 
otrzymuje sie przy pomocy wiąz 
ki światła laserowego rzucanego 
dwukrotnie na specjalną płytę.

Daleko poza eksperyment wybie
gają prace obecnie prowadzone 
przez naukowców Zakładu Telewi
zji Instytutu Łączności w Miedze
szynie pod Warszawa. W skład ze
społu. którego działalność doprowa
dziła do emisji pierwszej w Polsce 
normalnej audycji TV w kolorach 
wchodzą m. In. doc. Lechosław Kę
dzierski, mgr inż. Andrzej Kiełkie- 
wicz, inż. Janusz Podejko, mgr inż. 
Andrzej Łazukiewicz, mgr inż. An
drzej Jankowski oraz inż. Tadeusz 
Gerwatowski.

Nim jednak rozmawiałem z ni
mi, zaprowadzono mnie do jedne
go z warszawskich mieszkań. Na 
stoliku stało pudło telewizora, któ
re w niczym nie zapowiadało, że 
jest w pewnym sensie aparaturą 
naukowa. A jednak to właśnie przy 
pomocy tego urządzenia miałem za 
chwile być świadkiem odbioru pro 
gramu kolorowego polskiej TV...

Wszystko wygląda tak, jakby 
przedmioty, twarz spikerki, to co 
chce pokazać widzowi oko kamery 
przyoblekło się w mieszaninę bar
wy zielonej, czerwonej i niebies
kiej. Dla widza, który jest przy
zwyczajony do czarno-białej emisji 
jest to szok — i nie mogę powie
dzieć, że przyjemne zaskoczenie. 
Program trwał zaledwie 10 minut. 
A potem w 'Miedzeszynie pokazano 
mi jak się to robi.

W maleńkim studio miedzeszyń
skiego Instytutu Łączności starano 
się mnie. laika, zapoznać z wynika
mi dotychczasowych badań.

Zanotowałem; stosowani obecnie 
systemy telewizyjne wykorzystują 
tzw. trójbodżcowa właściwość ludz
kiego wzroku. Sprowadza sie ona 
do tego, że oko człowieka odbiera 
trzy podstawowe kolory — zielony, 
niebieski i czerwony. Reszta barw 
powstaje przez odpowiednie łącze
nie. Te właściwość ludzkiego oka 
wykorzystały wszystkie pierwsze 
systemy kolorowej TV wprowadzo
ne na świecie, a które używały do 
emisji kineskopów wyposażonych w 
trzy tzw. luminofory — zielony, 
czerwony 1 niebieski. Urządzenia te 
odbierały osobno barwne sygnały 
specjalnymi kanałami. Używane 
współcześnie systemy emitują tylko 
jeden sygnał, którego rozdzielenie 
następuje już w odbiorniku. Jest 
to bardziej nowoczesny I chyba 
takie bardziej oszczędny system.

Ale — co robi sią w tej chwili w 
Miedzeszynie?

Nasz kraj nie stać obecnie na 
„skonstruowanie” własnego syste
mu kolorowej telewizji. Najwłaś
ciwszym rozwiązaniem jest więc 
wykorzystanie doświadczeń krajów 
bardziej zaawansowanych w tych' 
badaniach, a jak twierdzą specja
liści, system SECAM jest dla nas 
najodpowiedniejszy. Cały wysiłek 
młodych fachowców dowodzonych 
przez doc. Kędzierskiego idzie wiec 
nie tyle w kierunku badań nad spo 
sobami emitowania kolorowych pro 
gramów, ale nade wszystko nad 
przygotowaniem krajowej aparatu
ry ze szczególnym uwzględnieniem; 
budowy urządzeń odbiorczych, 
Wprowadzenie w naszym kraju ko 
lorowej TV jest sprawa bardzo 
skomplikowana bowiem sprowadza 
sie nie tylko do przygotowania od
powiedniego „systemu”, ale także 
do skonstruowania i wybrodukowa 
nia odpowiedniej aparatury nadaw
czo-odbiorczej, nie wyłączajac apa
ratu, który mógłby trafić do 
każdego domu.

Najbardziej frapujące pytanie 
oczywiście brzmi: kiedy w Polsce 
będzie emitowany już nie ekspery
mentalny, ale prawdziwy program 
kolorowej TV?

Wprowadzenie kolorowej TV td 
sprawa jeszcze co najmniej kilku 
lat: Niektórzy mówią, że będzie to 
rok 1968, inni stawiają na rok 1970. 
Chodzi nie tylko o nasze wysiłki 
ale o zsynchronizowanie i wykorzy 
stanie tego co sie robi na tym po
lu w innych krajach socjalistycz
nych. Wiadomo także, że koszt apa
ratu służącego do odbierania kolo
rowych programów TV byłby bar
dzo wysoki i wahałby się w gra-1 
nicach 20—25 tys. zł. koszty eksploa 
tacji oraz cena aparatów telewizyj
nych przystosowanych do odbioru 
kolorowych programów TV będą 
mogły ulec poważnemu obniżeniu 
właśnie wtedy, gdy wszystkie kraje 
należące do jednego systemu emi
towania połączą swoje wysiłki, ni® 
wyłączając wysiłków przemysłów 
elektronicznych zajmujących się bu 
dową aparatury j odbiorników.

Tak więc leszćze „trochę” wody1 
upłynie w Wiśle nim będziemy mo
gli usiąść przed szklanym ekranem 
i dojrzeć na nim Edytke — w ko
lorach tęczy!

KRZYSZTOF POGORZELEC
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indywidualnych, wprowadzono odpowiedział 
|Jość zespołowa trzech osób (tyle jest zmian
*  ciągu doby). Robotnicy do dziś nie chcą 
“>c pogodzić z tym systemem. Ostatnio np. 
w listopadzie ub. roku 80 pończoszników z 
pokładów im. Buczka wystosowało do dy- 
f^kcji zbiorowa petyeje w sprawie przy
wrócenia rozliczeń Indywidualnych. nota 
“pno do dzisiaj pozostawiona bez odpowie
dzi.

Mówi robotnik: „Ja jestem od produk- 
?J1. pilnowaniem surowca niech się zajmu
je dyrekcja, mnie obchodzi, żebym zrobił 
J*użo i dobrze”. Dyrekcja argumentuje: do
g ra jc ie  sio trójkami według własnego 
gnania, z kolegami, do których macie za- 
^tanie. Ale fabryka to nie sklep, gdzie 
obowiązuje zasada wspólnej odpowiedzial
ności, wielu robotników nie chce wiec 
®r*ć na siebie takiego obowiązku i od
mawia podpisania odpowiedniej deklaracji. 
•Tyrekcja dostarcza każdemu zespołowi za
mykanych szafek dla przechowywania przę 

y i gotowych wyrobów. Robotnicy, jak 
j^ogłem się zorientować w czasie zwiedza- 
f 1® zakładu, celowo te szafki demolują, 
eby wykazać nieprzydatność stosowanej 
ssady. Powybijane szybki w drzwiczkach, 

Oourywane skoble. Mói przewodnik wtrąca; 
••kłódek nie można nastarczyć”.
^  Odnoszę wrażenie, iż załoga Zakładów im. 
“ Uczka znalazła się w niebezpiecznym sta 
ł» m rozdżwięku między interesem spo- 
^osnym i Interesem jednostki. Robotnik 
2lRdy nie jest pewien, czy pod koniec mie
ląca jego zespół nie wykaże sie stratami 
zędu 20 procent pobranej przędzy, bo l 
«kie bywają, czy nie obciąży go nleuczci- 
/•'0*ć kolegi. W związku z tym robotnicy 
UDełnie przestali dbać o powierzony so- 

?‘e surowiec. Ukradną? To trudno. Do ja
rego stopnia stali się obojętni, niech świad 
zv następujacy wypadek:
^  ubiegłym roku któregoś dnia portier 

zatrzymał jednego z pończoszników. podej
rzewając, że tamten coś wynosi. Zatrzyma
ją  uznał widać, że tak, czy tak jest „spa- 
*0l»y”, bo uderzył portiera z całej siły w 
*c,zeke, wybijając mu zab, wyrwał się i 
“0'ekł. Zdarzyło się to „na styku” zmian, 
portiernia pełna była ludzi wchodzących 1 
"'■^chodzących z pracy, jednak za łobuzem 
"'kt się nie ruszył. Zwolniono go potem 
j^eyplinarnie za chuligaństwo, ale kra- 
r?**ży już mu się nie dało udowodnić, 
z<lążył wszystko ukryć.

Z OGRANICZONYM SKUTKIEM

Z momentem wprowadzenia produkcji 
ciągłej, dyrekcja i organizacje społeczne 
zakładu podjęły pewne zabiegi natury or
ganizacyjnej i wychowawczej. Z tymi ostat
nimi różnie bywało. Wytypowano np. któ
regoś roku piętnastu najbardziej „pew
nych” pończoszników 1 uroczyście, z dniem
22 Lipca, postanowiono zwolnić ich z obo
wiązku poddawania się rewizji przy wyj
ściu. Pomysł nie wszedł w życie, bowiem 
w przeddzień ogłoszenia go załodze, jeden 
z tej piętnastki został przez portiera przy
łapany na kradzieży. Ale to tylko uwaga 
marginesowa, odnośnie nieskuteczności dzia 
łania przedsięwzięć podejmowanych na 
wyrost.

Zastosowana w zakładzie metoda dość 
ścisłych, comiesięcznych rozliczeń „trójek” 
obsługujących poszczególne zespoły maszyn 
(a nie — dla przykładu — rozliczeń całej 
sali, jak to bywa w innych fabrykach), 
przyniosła początkowo wyraźne korzyści. 
Np. w przejętym przez zakład przed dwo
ma laty oddziale „D” udało się stopniowo 
ograniczyć wysokość strat z 20 do 6 pro
cent.

Wypadki wykrytych kradzieży traktowa
ne są bardzo rygorystycznie, kończą się 
każdorazowo zwolnieniem dyscyplinarnym 
1 wszczęciem dochodzenia przez organa ści
gania. Jeżeli grupa manewrowa ochrony 
przemysłu (popularnie zwana „lotna”) przy 
chwyci kogoś już poza bramą fabryki, zwy 
kle kończy się to również, usunięciem por
tiera. aktualnie pełniącego dyżur. Kilkakrot 
nie organizowano spotkania załogi z przed
stawicielami MO i prokuratury.1 sprawom 
kradzieży poświęcono specjalna KSR i wie 
le egzekutyw Komitetu Zakładowego par
tii. Efektem stałego pobudzania czujności 
I troski o społeczne mienie było m. in. wy
krycie Jednej z większych kradzieży przez 
samych robotników w momencie, gdy m ili
cja już „dała spokój”.

Przy tym wszystkim u moich rozmów
ców z kierownictwa zakładu dostrzegam 
pewnego rodzaju znużenie. „Wyczerpaliś
my już wszystkie możliwe środki — mó
wią — , a groźby kradzieży nie udało się 
zlikwidować”. W tym miejscu warto wtrą
cić charakterystyczna uwago dyrektora 
Zjednoczenia Przem, Dziewiarskiego — E. 
Meca: „W naszej fabryce w Cieszynie, a 
także w fabrykach w woj. opolskim od ląt 
nie notowaliśmy ani jednego wypadku in
dywidualnej kradzieży”. Wniosek stąd, że

również w Zakładach im, Buczka oraz w 
innych fabrykach dotkniętych tą sama cho
roba, można znaleźć wyjście z obecnej, 
trudnej sytuacji.

Sygnalizowaliśmy zjawisko obojętności za 
łogi. Ale na pewno i wśród robotników są 
tacy. których piecze wstyd za postępowa
nie współtowarzyszy pracy. A piecze nie 
mniej dojmująco niż skarpetki helanco w 
letni upal. To oni właśnie byli inicjatora
mi wspomnianej petycji. Zadanie jest ana
chroniczne, bowiem przywrócenie rozliczeń 
indywidualnych oznaczałoby spadek pro
dukcji fabryki orientacyjnie o 15 procent, 
na co przy obecnych, napiętych zadaniach 
nie można sobie pozwolić. Ale znamienny 
jest sam fakt wystąpienia. Dlaczego pozo
stało bez odpowiedzi? Dyrektor fabryki 
stwierdza, że udzielał odpowiedzi ustnej na 
posiedzeniu rady zakładowej, jednak z dal 
szego toku rozmowy wynika, że petycji tej 
w ogóle nie widział, mimo iż robotnicy 
twierdza, że została skierowana na dziennik 
korespondencji przychodzącej.

Powyższe nieporozumienie Jest chyba 
sygnałem jakiegoś głębszego konfliktu mię 
dzy załoga i administracja fabryki. Admi
nistracja ma „czyste sumienie": Nikt z 
pracowników umysłowych nigdy w żadną 
kradzież nie był zamieszany. Po drugie — 
robi się wszystko, by kradzieżom zapobie
gać. Mimo jednak rygorystycznego trakto
wania każdego takiego wypadku z osobna, 
nie mogę nie odczuć pewnego bagatelizo
wania tego problemu jako zjawiska ogól
nego. Przecież straty z powodu jawnych 
lub domniemanych kradzieży — powiada 
się — to tylko znikomy odsetek wyrobów!

Rzecz w tym, iż fabryka widocznie nie 
weszła jeszcze w reżim ścisłej oszczędności 
surowca. Przekraczanie norm technicznych 
1 planowanego zużycia pozostaje bez więk
szego wpływu na wyniki gospodarcze za
kładu. Za przekroczenie normy strat ro
botnikowi grozi zmniejszenie premii z fun 
duszu zakładowego. Jego bezpośredniemu 
zwierzchnikowi — mistrzowi, nie grozi już 
nic. Trzeba tu zgodnie z prawda przypom
nieć, że z postulatem uzależnienia miesięcz 
nej premii mistrzów od zużycia surowca. 
ZPP im. Buczka wystąpiły już przed dwo 
ma laty. Sprawa wciąż jest „w załatwia
niu”. Zjednoczenie czeka z wprowadzeniem 
tej zasady do najbliższej regulacji płac. 
Dotychczas jednak nie wysuwano postula
tu, by podobnym systemem objąć i robot
ników. co — można sadzić — byłoby jesz
cze skuteczniejsze.

Rzecz jasna, wdrożenie nowych metod go 
spodarowania, które stworzyłyby potrzebę 
większego „szacunku” dla cennego surow
ca, jest nie tylko sprawa fabryki, ale rów 
nież jej władz nadrzędnych. Wprowadzenie 
bodźców materialnego zainteresowania zu
życiem surowca — premii za oszczędność 
1 kar za marnotrawstwo — na pewno samo 
przez się nie zlikwidowałoby złodziei, ale 
przyczyniłoby sie do zwiększenia troski o 
powierzone mienie wśród uczciwej części 
załogi, która — nie wątpię — stanowi więk 
szość.

DZIURA W CAŁYM?

Przystępując do zbierania materiału, zo
stałem przyjęty przez niektóre osoby z kie 
rownictwa zakładu lak Intruz, szukaiflrv 
„dziury w całym”. Mówiono mi: Przecież 
wykonujemy właściwie swoje zadania. W 
minionym pięcioleciu wyprodukowaliśmy 
ponad 97 milionów par skarpet. Wartość na 
szych wyrobów w cenach zbytu wyniosła 
2,6 mld. złotych, co oznacza przekroczenie 
planu o ponad 2 procent. W ostatnim roku 
daliśmy na eksport do 40 krajów ponad
3,3 min. par o wartości 2,3 min. złotych de
wizowych. Wy tymczasem chcecie nas tył
ka oczernić”.

Z treści artykułu czytelnik łatwo zorien
tuje się, że w fabryce mylnie odczytano 
nasze intencje. Poruszyliśmy sprawę kra
dzieży w zakładach produkcyjnych, używa
jąc ZPP im. Buczka jako konkretnego 
przykładu, gdyż jest to problem istotny za 
równo ze społecznego, jak też ekonomicz
nego punktu widzenia.

Chciałoby się krzyknąć w głos wobec za
łogi: Ludzie, weźcie tę sprawę w swoje 
ręce, przypomnijcie sobie, że jesteście go
spodarzami zakładu! Rozumiem jednak, że 
apele wywołują tylko doraźny skutek, a I to 
nie w każdym wypadku. Dlatego do zapa
nowania nad sytuacja potrzebne sa rów
nież głębsze, trwałe zmiany w ekonomice 
i organizacji produkcji.

W dwóch tylko oddziałach ZPP im. 
Buczka w ubiegłym roku poszło na straty
— zarówno te usprawiedliwione norma ubyt 
ków, jak też straty nie uzasadnione — po
nad 17 ton przędzy, z czego chyba więcej 
niż połowa — cennego elastilu. W trosce o 
korzyść zakładu i dobro konsumenta war
to zadbać o każdy kilogram deficytowego 
surowca, który byłby do uratowania.
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STA N ISŁA W  C Z ER N IK

Hania P.
Niewiele mam doświadczeń z za

kresu spotkań autorskich. Raczej ich 
unikam. Nie znaczy to, bym lekce
ważył kontakty z czytelnikami. 
Przeciwnie, bardzo je cenię. Ale 
zawsze czuję się niezmiernie skrę
powany na każdym „występie", gdy 
mam mówić o sobie. Co innego pre
lekcja lub wykład, wtedy jestem 
w swojej roli- Ale spotkanie autor
skie, silą rzeczy związane z własną 
osobą, odbiera mi swobodę slott>a i 
zawsze zdaje mi się, że występuię 
w niewłaściwej dla mnie roli akto
ra. Niemniej zdarza się, że dwa, trzy 
razy w ciągu roku ulegam propo
zycji. Ponieważ na swój sposób 
„przeżywam” spotkanie z czytelni
kami, a może też dlatego, że było 
ich niewiele, zazwycza; na długo 
pozostają w pamięci. Każde z nich 
okazuję się jakąś „przygodą”, a ra
zem zebrane mogłyby stanowić ma
teriał do interesującego eseju.

Oto kilka zwięzłych przypomnień 
różnorodnego rodzaju.

Zacznę od najdrastyczniejszej 
„przygody” — w Zrebiu kolo Płoc
ka. Zgromadziło się sporo uczestni
ków. Przeważały kobiety wracające 
z nabożeństwa majowego i liczna 
grupa młodzieży licealnej, bardzo 
wyrobionej, interesującej się poezją, 
dyskutującej ze mną na temat wier
szy Crochowiaka. Spośród mężczyzn 
wyróżniał się stary działacz ludowy, 
który przyszedł na spotkanie mocno 
podgazowany. Na razie byl spokojny, 
potakujący, przychylny. W pewnym 
momencie poderwał się, mówiąc: 
„Tak, tak, to samo przeciez twier
dziłem trzydzieści lat temu”. Za 
chwilę znów podobne potwierdzenie: 
„A właśnie, to samo mówiłem trzy
dzieści lat temu”. Z mej stro
ny nowe zdanie, stary działacz jesz
cze silniej aprobuje je, odwo
łując się na świadków. Trw il 
taki „dialog" dłużej. Byłein bezrad
ny, ale słuchacze niecierpliwili się, 
aż ktoś sprowadził dyżurującego w 
pobliżu milicjanta- Działacz potul
nie opuszczał salę, ja jednak — po
wodując się dobrotliwością — prosi
łem milicjanta, by zaniechał inter
wencji. Zgoda, ale działacz nabrał 
ducha ł w dalsztfm ciągu prowadził 
ze mną „dialog" 'jak to on postępo
wał trzydzieści lat temu. Uspokoił 
się w końcu, gdy podarowałem mu 
książkę — z dedykacją. Mówiono, że 
to wartościowy obywatel. Szkoda tyl 
ko, że przyszedł na spotkanie „pod 
gazem".

Sięgnę do innego, bardziej przy
jemnego wspomnienia. Było to na 
wsi w powiecie gorlickim. Pierwsze, 
w „dziejach" tej gromady spotka
nie z pisarzem. Przygotowano je 
niezwykle starannie. Staropolska go
ścinność święciła triumfy: kawa i 

, ciasta własnej roboty Koła Gospo
dyń Wiejskich. Sala ustrojona zie
lenią i kwiatami. Gromadka uczniów 
w strojach ludowych, z chorągiew
kami w rękach. Zebrało się dużo lu
dzi, jakieś proste, ale wzruszające 
powitanie. Bardzo to cieszyło i pod
niecało. Wydaje mi się, że dobrze 
wypełniłem swoją rolę, jak oni słu
chali, jak przyjmowali ze zrozumie
niem moje proste wiersze — o płu
gu, koniu, psie-prostaku! Wszyscy 
byliśmy wzruszeni. W końcowej częś
ci spotkania zwróciłem się do ze- 
branychi by wypowiadali własne 
uwagi, myśli, by stawiali pytania. 
1 właśnie pytań było najwięcj. In
teresowano się moim życiem, skąd 
pochodzę, czy mam rodzinę. Chętnie

odpowiadałem, a gdy była mowa ó 
sprawach rodzinnych, przyznałem 
się także, że mam dwie małe wnucz
ki. W tym momencie podbiegła do 
mnie urocza, może ośmioletnia 
dziewczynka, Hania P- W ręku trzy
mała małą tabliczkę czekolady. 
Prośba, z zawstydzeniem, prawie ze 
łzami — bym tę czekoladę przyjął 
od niej, Hani P-, dla moich wnu
czek. Oczywiście, przyjąłem, ucało
wałem dziewczynkę i podarowałem 
jej książkę z dedykacją. To była 
najpiękniejsza moja „przygoda" pod
czas spotkań autorskich.

T A D E U S Z  CH R O SCIELEW SK I

Z raptularza
Mimo swych domatorskich nało

gów lubić autorskie spotkania poza 
rogatkami miasta. Da.ia nie tylko 
duża satysfakcje, często miłe i 
schlebiające próżności własnej, 
sprawdzenie swej przydatności i cie 
kawo. często niepowtarzalne obser
wacje. Wprowadzają urozmaicenie 
w monotonie biurkowego obcowa
nia — przy prozie przez szereg lat
— wciąż z tymi samymi postaciami 
pisanej książki — postaciami z grub 
sza już określonymi, co do których 
z dawna wiadomo, kto i gdzie i dla 
jakiej własnej satysfakcji — podło
ży człowiekowi świnie i kto mi 
przeforsowaniem jakiejś jego włas
nej sprawy zajmie jednorazowo tyle 
czasu, ile ja moimi sprawami żabio 
rc go wszystkim moim słuchaczom 
razem w ciągu okrągłego roku.

Mógłby powstać (może kiedy jesz 
cze powstanie) z takich prelegen- 
ckich wojaży tom opowiadań czy 
dykteryjek. Brak czasu, nagłość i 
rygory za mówienie każa sięgnąć 
po kilka pierwszych z brzegu wspo 
minków. rzecz jasna, jak najbar
dziej skondensowanych.

Ot, dla przykładu. Spotkanie 
przed wielu już laty z młodzieżą 
Domu Młodego Robotnika na Sto
kach. Nawet nie wiem. czy jeszcze 
egzystuje. Temat: specyfika współ
czesnej poezji. Narzucony przez or
ganizatorów. bardzo trudny do po
pularnego wyłożenia: nie do unik
nięcia sa tzw. terminy. Mowie, p o c ę  

sic wewnctrzriie. Idzie ini jednak 
dość dobrze. Z satysfakcja stwier
dzam, że mówić stosunkowo płyn
nie. a nawet z werwa. Słuchacze 
siedzą bardzo przykładnie, jest wzo
rowa cisza. Wreszcie skończyłem. 
Proponuje pytania, dyskusję — to, 
co sie zazwyczaj w takich razach 
proponuje. Wzorowa cisza trwa 
jednak nieprzerwanie dalej, przedtu 
ża sic. Nad miarę sie przedłuża. 
Wreszcie zabiera głos instruktor 
oświatowy. Podziękowawszy w k il
ku okrągłych zdaniach za ..intere
sujący i wnikliwy wykład”, wyjaś
nia, że dyskusia nie odbędzie się, 
ponieważ słuchacze — wskazał za
maszystym ruchem na pogrążona w 
głębokim skupieniu młodzież — sa 
to Grecy i oni jeszcze nie umieją po 
polsku. (Było to w kilka miesiecy 
po zdławieniu demokratycznego po
wstania w Grecji, kiedy to Polska 
(jała, jak wiadomo, azyl wielu mło
dym uchodźcom politycznym).

Podczas jednej z „Jesieni literac
kich” na Opolszczyźnie przed kilku 
laty gościnni gospodarze zorganizo
wali jedno z wielu zbiorowych spot 
kań autorskich w bibliotece miej
skiej bodaj w Namysłowie. Jedzie- 
my: Jan Brzoza, .Tan Maria Gisges 
i ja. Miał jechać również Jerzy 
Putrament, ale coś mu wypadło.

Zajeżdżamy trochę przed czasem.

Na budynku biblioteki „rocznie ma
lowany” afisz, z liternictwem typu 
„kulfon", reklamujący nasza impre
zę. Afisz informuje, że spotkają się 
za chwile z czytelnikami tej miary 
pisarze, co:

Brzoza J.
Maria G.
Jerzy Put-
Tadeusz Chróścielewski.

Organizatorka miejscowa, zarazem 
autorka afisza tłumaczyła nam w 
chwile później, że tak jej podano 
przez telefon nazwisko Jana Marii 
Gisgesa, a Putramenta nie udało 
jej sie zmieścić, bo... dostarczony 
jej papier na afisz był za wąski.

T A D E U S Z  G ICG IER

Dwie podróże
W pierwszą podróż wyruszyłem 

pewnej majowej niedzieli w roku 
1953. Gdyby czytelników intereso-

za świetlicą I tu kierowniczka za
częła użalać sie przede mną. Ze 
miejscowi chłopi są nieufni, po
dejrzliwi, zwłaszcza, jeśli idzie o 
jakieś nowości, że mniej ich razi 
widok synów czy cór w gospodzie, 
niż w świetlicy. Dotyczy to zresztą 
nie tylko rodziców — również wiek 
szość nauczycieli patrzy krzywym 
okiem na Uczniów, którzy zgłosili 
cheć wstąpienia do świetlicowych 
zespołów. Ona. kierowniczka świe
tlicy. wespół ze swym meżem. czują 
sie trochę tak. jakby znaleźli sie 
na wyspie, która otaczaia ze wszyst 
kich stron nieprzyjazne wody.

Potem, gdy zeszło sic trochę osób 
starszych, kilka młodych par i spo
ro dzieci, i gdy wdałem sie w roz
mowę z przybyłymi, przekonałem 
sie, że na tej wyspie, oprócz kie
rowniczki świetlicy i jej meża, znaj 
duje sie jeszcze jeden człowiek, tyle 
że z sąsiedniej wsi. W pewnej chwi 
li podszedł do mnie pewien męż
czyzna o prostej jeszcze sylwetce, 
lecz zniszczonej twarzy i z widocz 
nym zażenowaniem wyjął z we
wnętrznej kieszeni marynarki kilka 
pomiętych listów. Były to listy od 
znanych poetów, od Staffa, Tuwi-

w podróży kierowniczka Powiato
wej Biblioteki w Łasku, sympatycz 
na starsza pani, z którą odbyłem juz 
kilka wypraw na wieś. Było słone
czne, wiosenne, niedzielne popołud
nie. i chociaż nie poruszaliśmy tego 
tematu w rozmowie, oboje obawia
liśmy sie o zebranie słuchaczy przy 
takiej pogodzie. Wszechwiedzącą pą 
ni kierowniczka napomknęła coś 
tylko o tym. że w Kwiatkowicach 
zbiegają sie dzisiaj dwie imprezy, 
spotkanie z literatem i spotkanie 
z wojskiem...

W sali klubu, mieszczącego sic W 
budynku Gromadzkiej Rady Naro
dowej, było tylko grono dzieci. Ale 
potem zaczęła przybywać młodzież, 
a po niej — starsi gospodarze. 
Wreszcie zabrakło miejsc siedzących, 
wiec cześć przybyłych ustawiła sie 
wzdłuż ścian i po obu stronach 
drzwi, sporo osób stało pośrodku, 
miedzy krzesłami. Wytrwali tak po 
nad dwie godziny.

Daleki jestem od tego, by przy
puszczać, że wytrwali tak dla mnie. 
W toczącej sie swobodnie rozmowie 
pytano mnie o różnych współczes
nych pisarzy, polemizowano ze 
skrzywionym w niektórych książ-

wało. jaką mieliśmy wtedy wiosnę, 
mogę z całą pewnością zaręczyć, żo 
deszczową. Od rana znowu lało, 
wsiadałem pod strugami deszczu do 
autobusu i później, jadąc już szosą 
w kierunku Sieradza, patrzyłem 
przez mokrą szybę na przydrożna 
drzewa, których pnie poczerniały 
od wilgoci. Ten widok nie nastra
jał mnie optymistycznie, tym bar
dziej, że cel mojej podróży nie miął 
bynajmniej charakteru wycieczko
wego. B.ylo to w okresie programo 
wych kontaktów miasta ze wsią. i 
jako reprezentant miasta, a mówiąc 
ściślej — łódzkiego Klubu Młodych 
Pisarzy, miałem nawiązać współ
prace z wiejską świetlicą w Uniko- 
wie.

Wysiadłem na pustej szosie za 
Złoczewem. zapiąłem pod szyją 
deszczowy płaszcz i poszedłem dro
gą do wsi. Mimo. że była już pora 
popołudniowa. drzwi miejscowej 
świetlicy zastałem zamknięte. Wcis
nąłem sie we framugę i patrzyłem 
melancholijnie na siąpiący teraz 
spokojnie i równo deszcz.

Po jakimś czasie nadeszła kierów 
niczka świetlicy, młoda i schludna 
kobieta. Była wyraźnie skonsterno
wana, bąknęła coś o tym. że spo
dziewała sie mego przyjazdu póź
niej. Przeszliśmy do niedużej Izby

ma, do których pisywał i którzy 
mu odpowiedzieli, przysyłając po
nadto swe książki z dedykacjami. 
Powiedział mi, że bardzo sie ucie
szył z tych książek, bo rzadko bywa 
w mieście i nie zawsze ma za co 
książki kupić. Prenumeruje za to 
pisma literackie i czyta je „od des 
ki do deski”, zaniedbując trochę 
pracę w polu, więc na wsi mówią
o tym bardzo rozmaicie.

— Czy wie pan, jak mnie tu na
zywają? A właściwie, to nieraz wca 
le nie nazywają, tylko stukają pal 
cem w czoło.
> Pisywaliśmy potem do siebie 

przez jakiś rok czasu. Ostatni list 
otrzymałem od mego znajomego, 
opatrzony stemplem poczty wro
cławskiej. Donosił mi, że przeniósł 
sic do Wrocławia i pracuje tam w 
fabryce. Zarabia nieźle, może sobie 
kupować dużo książek, także tych 
z wierszami, i w ogóle czuje się 
znacznie lepiej. Nie napisał mi. co 
wpłynęło na decyzję opuszczenia ro 
dzinnej wsi, ale mogłem domyślić 
się tego bez trudu.

Przed dwoma tygodniami zosta
łem zaproszony do Kwiatkowic w 
powiecie łaskim. Towarzyszyła mi

kach obrazem naszej rzeczywistoś
ci. Młodzież interesowała się spra
wą wyboru tematu do książki, zbie 
ranieni materiałów literackich. Star
si, a zwłaszcza jeden z nich, podjął 
trudna kwestię języka literackiego 
we współczesnych opowiadaniach i 
powieściach.

I wtedy przypomniałem sobie Jó
zefa Wydrzyńskiego (bo tak nazy
wa się mój znajomy z pierwszej 
podróży). Dowiedziałem się niedaw
no, że wrócił do swej rodzinnej wsi. 
Wilkołka Gróieckiego. Jak mu sic 
tam teraz powodzi? Czy jest jalf 
dawniej osamotniony, czy może sa 
siedzi patrzą już na niego inaczej?

L E O N  G O M O LIC K I

Możliwe 
czy niemożliwe?

W Dniach Oświaty, Książki i Pra* 
sy odbywa się najwięcej spotkań 
czytelników z autorami, które dl® 
nas są spotkaniami autorów z czy- 
telnikami. A najwłaściwsze z nieb
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rych literatur (spowodowane zresz
tą częściowo wyczerpaniem w cią
gu kilku lat najwartościowszych 
pozycji literatury światowej nie wy
dawanej przed 1056 r.). To iest jed
nak tylko jedna strona medalu. Bo 
w tym krótkim bilansie realnych 
środków i możliwości, stojących 
przed działaczem kulturalnym i 
zwykłym konsumentem literatury.

nie sposób pominąć talćTcS aktywów
jak: rozbudowana sieć bezpłatnych 
bibliotek i czytelni książek (prasy), 
kilka dużych centralnych wydaw
nictw oraz szereg specjalistycznych 
i regionalnych, zdolnych i wytraw
nych tłumaczy, wybitnych pisarzy, 
szereg pism kulturalno-literackich. 
oraz dodajmy ponadto, że książka 
jest stosunkowo tania, a tłumacze
nia z literatur obcych sa staranne 
i nieprzypadkowo dobierane.

Do strony passywów musimy, nie
stety, dopisać niezupełne wykorzy
stanie wszystkich tych atutów — 
i to zarówno przez samych zainte
resowanych (odbiorców), jak 1 przez 
działaczy odpowiedzialnych „za ku l
turę”.

PRZYKŁAD WYMOWNY

Zajmijmy sic choćby sprawą wy
korzystania bibliotek publicznych — 
miejskich, powiatowych i gromadz
kich — i zobaczmy, co mogą one 
ofiarować swej przeszło czteromilio-

nowel rzeszy czytelników. Bibliote
ka publiczna w pewnych wypad
kach jest najpoważniejszym żjód- 
łem. skąd można czerpać książki, a 
często (w niektórych regionach kra
ju, zwłaszcza w ośrodkach poza- 
wielkomiejskich) źródłem jedynym. 
Toteż trudno przpeenić role biblio
tek w kształtowaniu gustów i po
staw czytelniczych. W te) sytuasjl 
ogromna odpowiedzialność spada na 
bibliotekarzy, tym bardziej, że po 
zdecentralizowaniu zakupów do 
bibliotek (1957) w ich rekach spo
czywa decyzja, co i ile zakupić. 
Eliminuje to wprawdzie biedy mi
nione (kierowanie z góry określo
nych książek do bibliotek bez Ucze
nia sie z możliwością ich recepcji), 
ale decentralizacja zakupów nie roz
wiązuje problemu, a przeciwnie — 
stwarza nowe.

Tak się nieszczęśliwie złożyło, że 
decentralizacja zbiegła się w cza-' 
sie z masowym wznawianiem kla
sycznych pozycji rozrywkowo-kry- 
minalnych, a pozbawieni często 
orientacji bibliotekarze, pozostawie- 
ni samym sobie, chcąc przy tym

utrzymać wysokie wskaźniki czytel
nictwa. właśnie te książki zakupy
wali. kosztem pozycji cenniejszych, 
a trudniejszych — bowiem fundusze 
przeznaczone na zakup nowości by
ły ograniczone. Wytworzyła się tak 
paradoksalna sytuacja, że decen
tralizacja mająca przynieść polep
szenie sytuacji czytelniczej, znacznie 
ją czasami pogarszała, bo zamiast 
odgórnie kierowanych do bibliotek 
produkcyjniaków, znalazły się w 
nich, zakupione przez „rzutkich” 
bibliotekarzy, kryminały, albo książ
ki przypadkowe — nikomu niepo
trzebne, zakupione tylko dlatego, że 
już nic innego nie można było do
stać w księgarni. Na szczęście nie 
działo się tak wszędzie, zresztą mo
żemy tu w ostatnich latach odno
tować wyraźny postęp.

Nie jest już dzisiaj podstawowym 
problemem ustalenie odpowiednich 
proporcji księgozbiorowych miedzy 
pozycjami rozrywkowymi, wartoś
ciową beletrystyka i literatura po
pularnonaukowa. Znacznie więk
szym problemem jest dla bibliote-. 
karzy zdobycie wszystkich tych po

zycji, które by mieć chcieli w s w o 

ich placówkach. Na czoło wysuwają 
sie wiec zagadnienia racjonalnego 
wykorzystania istniejących ksieep* 
zbiorów. ale co robić w sytuacji, 
gdy gusty czytelników wykazuj* 
tendencje „stadne”? Na przykład! 
w powiatowej wypożyczalni książek 
znajduje się kilka egzemplarz? 
„Spiżowej bramy” i „Opowieści bi
blijnych”; gdyby książki te przeczy
tać chcieli wszyscy czytelnicy (kilka 
tysięcy osób), to ostatni z nich mu
siałby, przy sprawnej organizacji* 
jak łatwo obliczyć, czekać w kolej
ce lat... kilkadziesiąt. I rzeczywiście, 
na poszukiwana pozycjo ludzie mu
szą czekać.

JESZCZE O BIBLIOTEKACH

W przeddzień przygotowywanej 
przez Ministerstwo Kultury i Sztu
ki nowej ustawy bibliotecznej, war
to jeszcze przyjrzeć sic wybrany?1 
zagadnieniom obecnej sytuacji bi
bliotek i ich możliwości w kształto
waniu gustów czytelniczych.
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• ą  o czyw iśc ie  te , k tó re  o d b y w a ją  się
w bibliotekach: na tle regałów z 
książkami łatw iej sie mówi o ksiąi- 
ee. Zwłaszcza w bibliotekach ma
łych, gdzie bez trudu można sięgnąć 
Po książkę, którą kiedyś sie popeł
niło, albo pokazując na półki opo
wiedzieć, jak w szkolnym wieku 
dorwałem sie do biblioteki g im na
zjalnej i czytałem „na bieżące me
t r y ”  tj. jak książki stały: zacząłem 
od sufitu przy popiersiu Homera, 
skończyłem na dolnej półce przeciw 
ległej ściany, gdzie kąt zajmował 
Wielki globus nieba. Zastanawiałem 
sie też wówczas nad możliwością 
powstania (napisania) książki j  e- 
<1 y n e j  czyli o s t a t n i e j ,  po 
której wszystkie poprzednie straci
łyby swoją wartość. Czy jest w 
ogóle możliwa taka książka?

Nie spodziewałem sie odpowiedzi, 
ale jeden z moich słuchaczy — czy
telników — chudy, ponury młodzie
niec — zareagował niespodziewanie 
ostro: „Proszę pana, żeby w dwu
dziestym wieku coś było niemożli
we!” Taka stanowcza replika po
krzepiła mnie wprawdzie, ale nie 
przekonała do końca. Przypomnia
łem sobie Międzynarodowe Targi 
Książki, na których zalew pięknie 
zadrukowanego papieru wywiera na 
mnie zawsze wrażenie przygnębia
jące. Po takiej wystawie powinno 
się raczej stracić zaufanie do słowa. 
Staje sie ono tak male. jak na taś
mie mikrofilmu ze sfotografowany
mi kartami książki, wówczas gdy 
kilkanaście wyrazów wyrytych na 
tablicach dekalogu miało wage i 
Wielkość głazów. Wtedy cały moral
ny i myślowy bagaż narodu mógł 
sie zmieścić w jednej książce, teraz 
gubimy sic wśród drobnych biblio
graficznych podziałów. Tak że z 
„dwudziestym wiekiem” sprawa 
Wcale nie przedstawia sie prosto. 
Mimo to — dodałem — wierze jed
nak. że literatura przetrwa potop 
zadrukowanego papieru.

Po tvch słowach zrobiłem pauzę, 
właściwie nie musiałem uzasadniać 
twierdzenia. Ale audytorium moje 
milczało wyczekująco. Wlec powie
działem: Wiemy, że istnieją różne 
modele literatury, i gdy mówię o 
„przetrwaniu”, myślę o literaturze 
W duehu definicji Whitmana — oto 
jego słowa: „To lnie książką, do
tknij jej, a dotkniesz człowieka, wy 
chodzę z jej kart na spotkanie z 
tobą i śmierć nie zatrzyma mnie”.

Nikt mi nie oponował, z czego nie 
należy jednak wnioskować, że cał
kowicie ze mną sie zgadzali.

JAN KOPRO W SKI

Niepiękne, 
a więcprawdziwe

Pewnego roku, w maju, zadzwo
nił telefon. Podniosłem słuchawko, 
w którei odezwał sio tubalny gł^s: 
„Tu mówi kierownik świetlicy Ta- 
kiataki. Załoga naszei fabryki ma 
życzenie spotkać sie z wami i dla
tego serdecznie was zapraszam na 
odczyt literacki”.

Zaskoczony, milczałem chwile a 
Potem spytałem, cay koniecznie mu 
Rze być ja. czy nie dałoby sie zwer 
bować kogo innego. „A nie. nie — 
odezwał sie głos w słuchawce — 
Załoga nasza pragnie zobaczyć was. 
Nasi ludzie czytają was i wriaż sic
0 was dopytują. Wiec iak. czy mo
żemy ustalić termin?"

Wiedziałem, że sa to wielkie za
kłady, jedne z nalwickszych w Lo
dzi. Miło mi było słyszeć, że ludzie 
*nają mnie z książek i artykułów
1 że zapałali checia podyskutowania 
*0 mna na wieczorze autorskim'. 
Któż by się w takiei sytuacji nip 
zgodził? Zgodziłem sie. ustaliliśmy 
dzień I godzinę spotkania.

Umówiónego dnia o umówionej 
Porze stawiłem sie na miejscu. 
Obezwładniała mnie trema, dająca 
Zazwyczaj o sobie znać przed każ
dym występem publicznym. W tym 
Wypadku lok był tym większy, że 
właśnie na mnie czekano i spodzie
wano sie. zapewne, jakichś nadzwy
czajnych rzeczy. Już na schodach, 
wiodących do świetlicy na piętrze. 
Podszedł do mnie kierownik świetli

W latach ostatnich zaobserwować 
niożemy znaczny wzrost zaintereso
wań książką przy nieznacznej po
prawie zaopatrzenia i sposobu dys
trybucji. (Jak donoszą ze źródeł „do- 
“rze poinformowanych”, ma nastą
pić znaiczna poprawa; przeciętny 
nakład wzrośnie dwu- albo 1 trzy
krotnie). Jednak, powiedzmy to od 
razu; wyniki różnych ankiet 1 sond 
Socjologicznych (w tym także i ba
dania prowadzone w Instytucie 
^ ia ż k i i Czytelnictwa) potwierdza
ją powierzchowne i wyrywkowe ob
serwacje; w dalszym ciągu prym 
Wiodą książki łatwe, dostępne prze
lotnemu doświadczeniu, o prostej 
W zasadzie i w miarę sensacyjnej 
*a°ule i tradycyjnej psychologii — 
Kraszewski, Rodziewiczówna. Du- 
^as, Sienkiewicz. Znacznie już 
•nniej czyta sie Orzeszkowa. Prusa, 
“ alzaca, Stendhala. Dickensa, Hugo, 
■‘ Ołstoia, Żeromskiego. Fakt to bez
sporny. Podstawa czytelnictwa iest 
''terntura piękna. Przy czym jako 
całość literatura dawna cieszy się 
Większą poczytnościa. niż literatura 
Współczesna. Jednakże widoczny

c y  f  z a w o ła ł K o rd ia ln i# : „A . p a n

Kąperski/ witamy, witamy!” Po 
czym wprowadzi? mnie do sali. 
gdzie znajdowało sie ze dwieście 
pustych krzeseł. „Niech pan tu chwi 
leczke poczeka — powiedział kie
rownik świetlicy — ja zaraz wró
cę”. Wrócił oo kwadransie. Na jego 
twarzy malował się wyrąz głębokie
go smutku, prawie tragizmu. „Bar
dzo mi przykro — powiedział — tak 
się akurat złożyło, że mamy dziś 
trzy zebrania, a i dzIcĄ nie bardzo 
odpowiedni”. Chciałem powiedzieć: 
„Przecież to wy ustaliliście ten 
dzień 1 z waszej iniciątywy tutaj 
przyszedłem”. Ale nie powiedziałem 
nic i wróciłem do domy,

Po drodze myślałem sobie: 1. 
każdy dzień tygodnia iest nieodpo
wiedni. 2. nie trzeba wierzyć, gdy 
mówią że jesteś znany i na dębie 
czekają. 'i nieudolność kierowni
ków świetlic iest przepoteżna. 4. 
ponad wszystkim góruje chęć „od- 
fajkowania” imprezy, 5. ludzie chcą 
„ubawu po pachy” a nie odczytów, 
itd. itp. Ale bywają Jeż imprezy 
udane. W czasie jednej z takich 
udanych imprez pewien słuchacz 
poprosił mnie. abym coś zaśpiewał. 
Zaśpiewałem. Cienko.

H O R A C Y  SAFRIN

Na peryferiach
Skromna wioszczyna w a obrzeżach 

Wielkiej Łodzi. Mroczną, nie przy
tulna remiza strażacka. Audytorium 
w przeważającej mierzt chłopskie. 
Eksperyment.

Tym razem nie „wysypuję" sam. 
Przysłano mi w sukąrs kolegę- 
satyryka.

Jakiś miejscowy działacz prezen
tuje nas publiczności. Dwukrotnie 
zacina się przy nazwisku mego 
współtowarzysza, moje natomiast 
przeistacza gładko w sakralne „sera
fin".

Mamy przed sobą okuło sześćdzie
sięciu słuchaczy. W drzwiach tło
czy się kupa ludu. W pierwszych 
rzędach starowiny i m\pde matki z 
oseskami na rękach• Frękwencja do
pisała.

Momentalnie spływa t*a mnie na
tchnienie. Odsuwam krzesło i wygła
szam sążnista orucję. ^ów ię  o kon
taktach. literata z czytelnikami, o 
trudnościach, z jakimi walczy kar
dy urspółczesny twórcą... Kończę 
stwierdzeniem, że jakp pisarze je
steśmy pionierami na \ym terenie.

Rzęsiste oklaski.
Potem czytamy n aąze utwory. 

I  w tym wypadku publiczność nie 
oszczędza rąk, rozlegają się nawet 
chichoty i wybuchy szczerego śmie
chu.

Zachęceni powodzeniem rezerwu
jemy na koniec spotkąnia „rodzy
nek". Pragniemy nim skwitować 
okazywaną nam życzliwość.

Kolega — obdarzony nienaganną 
dykcją — odczytuje kąpitalną hu
moreskę o akcie poświęceniu noto.- j 
sikaiuki strażackiej, która nie bę
dzie już tłumiła płomieni w pała
cach obszarników i fabrykantów, 
lecz gasiła pożary w r^ąszych ludo
wo-demokratycznych instytucjach i 
zakładach...

Oczekiwania nasze ząwiodły. To
kowi akcji humorystycznej nie to
warzyszył ani jeden uśpiiech na w i
downi. Ani jedna ręka nie podnio
sła się do oklasków.

Wreszcie grobową ciszę przerwał 
szorstki baryton. Wysoki, zażywny 
słuchacz dźwignął się z łąwy i oświad
czył:

— Pan p i o n i e r  obraził Ochot
niczą Sfraż Pożarną- A ja tam mam 
dwóch swtóy}'.

— Słusznie.' Słusznie! — rozległ 
się pomruk na mli.

Postawa audytorium stawała się 
groźna. Na szczęście czekała na nas 
obok remizy służbowa t,Warszawa”. 
Czym tychlej opuściliśmy (bięc nie
doszły „plac boju", gdzie po wstęp
nych sukcesach ponieśliśmy tak Ha
niebną porażkę.

W danej chwili nie mogliśmy uczy
nić nic mądrzejszego. Inter arma 
silent vates.

jest wzrost zainteresowania litera
tura współczesna i to literaturą 
trudna. Bo czym wytłumaczyć fakt 
błyskawicznego rozchodzenia się 
10—12-tysięcznych nakładów ksią
żek Brezy, Brandysa, Andrzejew
skiego, Faulknera, Tomasza Manna, 
Sartre’a, Witkacego, a nawet tych 
spod znaku antypowieści (moda?) — 
Butora, Sarraute. Robbe-Grilleta. 
Odnosi się to jednak do czytelnic
twa pozabibliotecznego. Czytelnicy 
bibliotek, traktowani en bloc. jeśli 
czytają literaturę współczesna, to 
tylko komunikatywna: eksperymen
ty formalne nie cieszą się zaintere
sowaniem. Dużą poczytnością cieszy 
sie tu natomiast literatura fakto
graficzna (pamiętniki, wspomnienia, 
reportaż).

Jest to wynik słabego przygoto
wania kadry bibliotecznej, jak 
i braków w zakresie rzeczowej in
formacji o książce w środowiskach 
pozawielkomiejskich. Zmiany ja
kościowe w czytelnictwie sa przede 
wszystkim wynikiem zmian demo
graficznych i oświatowych. Nową 
literatura interesuje sie głównie

STA N ISŁA W  K A SZ YŃ SK I

NA MARGINESIE 

„MASKARADY" 

w TEATRZE 

POWSZECHNYM

Niedawno zadał mi ktoś zaskaku
jące pytanie: czemu, proszę pana, 
teatry nie wyśtawiaia teraz sztuk, 
które wytrącają z równowagi, po 
których obejrzeniu długo w noc 
nie można zasnąć. Sprawa jest. na
turalnie. dość skomplikowana, nie
podobna dać odpowiedzi rozstrzy
gającej wszelkie wątpliwości, nie 
wiedząc choćby, o jaki rodzaj prze
żyć tutaj chodzi. I na czym winno 
polegać „mocne uderzenie”, jakie 
sfery myśli i emocji musza zostać 
zaatakowane, by nastąpił wstrząs 
j jego dalsze echa, dodatnie lub 
ujemne. Wyciągam z tego wniosek, 
że uczęszczają ciągle do teatru gru
py widzów, oczekujących od sztuki 
silnych doznań. Nie tu miejsce, by

młodzież; zjawisko to obserwuje sie 
zarówno w mieście jak. i na wsi 
(jest to na pewno rezultat także i 
uniformizującego gusty, działania 
środków masowei komunikacji: pra
sy. radia i telewizji).

Środki masowej komunikacji mo
gą jednak stać sie groźną i poważ
na konkurencja książki i biblioteki, 
jeśli te ostatnie nie będą się rozwi
jać i wychodzić naprzeciw nowym 
potrzebom czytelniczym. Nie wszyst
ko jest jednak zależne od bibliotek 
I bibliotekarzy, chociaż ich zadania 
wcale nie Sa takie bez znaczenia 
dla lepszego funkcjonowania tych 
placówek. Jako główne zadanie wy
suwa sie sprawa oczyszczenia księ
gozbiorów z pozycji zdezaktualizo
wanych. których ogromne ilości, 
zwłaszcza w księgozbiorach powiato
wych. nie ułatwiają przecież pracy, 
blokując przy tym dużo cennego 
miejsca. Tnriś warunki zabezniecza- 
jace prawidłowa praco bibliotek 
i rozwój czytelnictwa zależne są od 
tzw. „czynników”. Należą tu takie 
problemy, iak postulowana od daw
na przez Instytut Książki i Czytel-

rozwodzió się nad tym zjawiskiem.
Z drugief strony przyznamy, że nie 
łatwo czymś zadziwić współczesnego 
człowieka, poruszyć go głęboko, 
wstrząsnąć nim do trzewi. Nazbyt 
jest doświadczony, wiće odporny na 
wszelkie niespodzianki i formalne 
ekstrawagancje, jeśli nawet coś go 
zaskoczy, zbulwersuje, szybko się 
z tego otrząśnie i — przyzwyczai. 
Ta zdolność akomodacji może nie
kiedy i przerażać. I analizując włas 
ne i cudze reakcje na sztuko, stwier 
dzimy często objawy znieczulenia 
czy obojętności, co wyklucza już z 
góry akty spontanicznego zaangażo
wania. Czy to cena. która płacimy 
za dobrodziejstwa cywilizacji i wy
bryki historii? Kto wie. czy np. re
nesans „teatru okrucieństwa” Ar- 
tauda (zwłaszcza w Anglii) nie da
łoby się wytłumaczyć potrzeba spo
tęgowanego oddziaływania, drapież- 
niejszego nacisku, by z powrotem 
wprowadzić człowieka w stan nor
malności; okrucieństwo nowoczesnej 
sztuki służy w istocie rzeczy temu 
samemu, czemu służyła tragedia an
tyczna — oczyszczeniu moralnemu 
jednostki i zbiorowości. Mam pod rę 
ką przykład doskonały, przykład 
„Tanga”. Przez pierwsze dwa akty 
wszyscy uczestniczą beztrosko w 
wielkiej zgrywie, ale w trzecim ak
cie coś się zaczyna psuć. zagęszcza 
się atmosfera, a nikt się już nie 
śmieje, idąc do szatni. Czy nastąpił 
wstrząs? Z pewnością. Wydaje się 
jednak, że jest on bardziej prawdo
podobny wówczas, w takim czasie

nictwa. konieczność ustalenia obo
wiązujących wskaźników (opartych 
na liczbie mieszkańców i stanie czy
telnictwa) określających minimum 
kredytów na zakup nowości do bi
bliotek, czy uwzględnienie w pla
nach wydawniczych i dystrybucji, 
potrzeb bibliotek i uznanie ich za 
pierwszoplanowe, zapewniając książ
kom wartościowym odpowiednio 
wysokie nakłady.

Zaczęliśmy od sprawy nakładów 
i znów do niej wróciliśmy — jest 
to nieuniknione przy jakichkolwiek 
rozważaniach na tematy czytelnicze 
w Polsce.

Bowiem nie Istnieje u nas problem 
walki o czytelnika, rozumianej w 
sensie czysto komercjalnym, nato
miast bardzo istotnym problemem 
jest odpowiednia polityka wydaw
nicza. polegająca na walce o zaspo
kojenie rozbudzonych zainteresowań 
czytelniczych, gdyż na wartościową, 
trudna, a nawet specjalistyczną po
zycje z zakresu literatury pieknej 
1 fachowej, czekają wielotysięczne 
rzesze czytelników.

JANUSZ TERMER

I w tafcM przestrzeń!. StórB «S “na
szym ludzkim czasem i nasza ludz
ką przestrzenią. Gdy Winnie w 
beckettowskich „Radosnych dniach 
pogrążą się coraz bardziej w ziemie, 
rozumiemy boleśnie niesamowitosc 
metafory, jednocześnie jednak czu
jemy. że dziele sie to jakby gdzie* 
poza nami, tylko na krańcach zu
chwałej wyobraźni, w punkcie na 
tyle bezpiecznym, że stamtąd nie 
nadejdzie zagrożenie. Być może. ze 
to dlatego iż zredukowany człowiek 
w dramacie absurdalnym utracił 
jakby kontakt ze swym modelem 
i nie potrafi wywołać szoku. chociaż 
przeraża jako perspektywa, jako 
ewentualność naszego losu.

Oczywiście, nic z tych rzeczy nie 
mamy w „Maskaradzie”. Zbyt bła
ha już w samej opowieści, by za
targać. sprowadzić dreszcz i równie 
naiwna, jakkolwiek płomienna i 
szlachetna, by podzielać lub prze
ciwstawiać się argumentom i decy
zjom jej bohaterów. Co wcale nie 
przeszkadza, że „Maskarada” wę
druje wciąż po scenach, znaczy to. 
że nie obumarła. Intryguje wiec. 
Publiczność czy ludzi teatru? Na 
pewno obie strony, każda oociaga 
czymś innym. Bo iest w niej pod
niosły bunt przeciw konwenansom 
i szaleńcza dociekliwość w szukaniu 
prawdy, która dla Arbienina. tego 
rosyjskiego Otella, ma być szansą 
ocalenia i oczyszczenia poprzez 
szczęście wyłącznej miłości, a sta
je sic w rezultacie klęska w zbrod
ni. Takie konfiguracje sytuacyjne, 
wynikające z na poły awanturniczo- 
kryminalnel intrygi, z efektownymi 
maskami balowymi, z malownicza 
scenicznie grupa gości 1 karciarzy, 
wreszcie z czarka trucizny, nie
uchronnie kształtują klimat i esen
cje melodramatu. Był on i pozostał

• przecież ceniona pożycia w reper
tuarze, toteż obie strony winny od
czuwać zadowolenie, tym większe, 
że ..Maskaradę” uskrzydla podnio
sła poezja, wysubtelnia jakże pysz
ny wiersz. Tylko, że poezja miesza 
sie stale z banalnością, a pomysły 
melodramatyczne dewaloryzuia raz 
po raz szlachetne słowa i niekłama
ne gesty, zacierają granice miedzy 
patosem a ckliwością. To sprawia, 
że nie wszystko wytrzymuje próbę 
naszej wrażliwości. Cierpliwości 
też. Trudno przeto przekazywać 
współcześnie podobne dzieła teatru 
romantycznego, jedyny, jak sie zda
je. sposób to rekonstrukcja środ
kami teatru poetyckiego. Skoro tak, 
to należy przytłumić m. in. partie 
dramatu rodzinnego, zrezygnować z 
podk reślania satyryczno-społecznych 
momentów; inna droga podążali re- 
żyserzy-celebranci demaskatorskiej 
„Maskarady” i jak uczy historia 
wielu realizacji, ponosili z reguły 
klęskę. Teatr poetycki nie udźwig
nie takiego ciężaru. Całe niepoko
jące piękno zawiera sie przede 
wszystkim w zgorzkniałych uwagach 
1 ripostach, w namiętnym manifes
towaniu osobistej godności i hono
ru z tym specyficznym me'anch°'ij* 
nvm zabarwieniem, tak właściwym 
Lermontowowi. Szczególnie o tym 
myślajerti, rozkoszując się cudow
nym wierszem, znakomicie przyswo
jonym polszczyźnie przez Jerzego 
Zagórskiego. Myślałem, iakże obce, 
niestety, nam jest takie poczucie 
honoru, które tutaj przesadza o po
stępowaniu bohatera, koryguje ży
cie, ciąży na międzyludzkich sto
sunkach. Wiedział o tym najlepiej 
sam Lermontow, także Puszkin, i co 
by się nie rzekło o anachronicznoś
ci takiei postawy i jej prowieniencji 
klasowej, fakt, że nie istnieje już 
taki kodyfikator, może osmętnić du
sze. Zgorzknienie iest odmiana iro
nii. tak bliskiej romantykom. Czy 
jedynie im? Przez nia należałoby 
spojrzeć na dzieło, tonacja ironiczna 
dominuje tutaj 1 bezsprzecznie 
ułatwia współcześniejsze odczytanie.

Tadeusz Żuchniewski usiłował na
tomiast złączyć i pogodzić dwie prze 
ciwstawne tendencje: pragnał ura
tować dramat pęetycki. posługując 
sic warsztatem realistycznym. Jak 
wiadomo, kompromisy sa konieczne, 
czasem, niestety, nieocenione w ży
ciu, lecz sztuka nie znosi takich 
aliansów, jest bezwzględniejsza, iest 
uczciwsza w swej naturze. Ślady 
.owych rozterek ujawnili także ak
torzy, za mało jeszcze mając tre
ningów w tej dyscyplinie, nie po
trafili sprostać wysokim wymaga
niom. Mówiąc najogólniej, zdecydo
wanie „poprawniejsze” były panie. 
Wszyscy grali jednak za bardzo se
rio, ciężkawo, nieomal na jednym 
klawiszu, nie słyszało sie ani szep
tu, ani krzyku, nawet zamazano li
nię intrygi. A teatr, który przyzwy
czaił nas do rozrzutności kostiumo- 
wo-dekoracyjnej. często uprzykrzo
nej, bo zbytecznej, sprawił tym ra
zem niespodziankę: było zdawkowo, 
szaro, ciemno. Właśnie teraz, gdy 
nastręczyła sie okazja do odtworze
nia pysznej feerii. Sztafaż taki nie 
tylko by ułatwił wejście w styl i w 
aurę, zasłoniłby i niektóre niedo
statki.

Z wrodzonej nieśmiałości nie na
rzucam sie nigdy z radami. Odstą
pię teraz wyjątkowo od tej zasady 
1 poproszę: panowie, nie ustawiajcie 
niczego pod katem prostym — ni 
mniej ni więcej tylko stół z pierw
szej odsłony przyśnił mi się po 
przedstawieniu.

Państwowy Teatr Powszechny: 
Mikołaj Lermontow, „Maskarada”, 
dramat w trzech aktach, przekład 
Jerzy Zagórski, reż. Tadeusz Żuch
niewski, scenogr. Aleksander Jędrze
jewski i Jadwiga Przeradzka, prem.
12. III. 1966.



KIRK

DOUGLAS
NA

TARGOWEJ

Łódź wprawdzie 1ak wszem 
wobec wiadomo Dełni obowiaz 
ki polskiego Hollywood, ale 
gwiazdy filmowe ooiawiaja 
sie u nas leszcze rzadziej niż 
komety na autentycznym fir
mamencie. Nic też dziwnego, 
że skoro wieść gminna (prze
cież nie prasa!) doniosła że 
zjechać ma w nasze przydy
mione progi najprawdziwszy 
gwiazdor i to z najprawdziw 
szego Hollywood, poruszenie 
w naszym grodzie zrobiło sic 
niemałe. Zwłaszcza w tak 
zwanych sferach filmowych i 
towarzyszących. Tym bar
dziej. że Kirk Douglas, bo o 
nim to właśnie mowa. boha
ter ..Indiańskiego wolownika” 
i „Ostatniego kowboia” ma 
specjalne miejsce w sercu 
każdego kinomana. Zobaczyć 
na własne oczy bohatera 
Far-Westu nie byle to gratka. 
Wspólnymi tedy siłami, z 
młodzieńczym entuzjazmem 
wzniesiono w ogrodach Szko
ły Filmowej na Targowej 
piękny saloon. przypominają
cy wprawdzie trochę dworek 
w Żelazowej Woli ale prezen 
tujacy sie ostatecznie całkiem 
okazale. Angielski napis w 
oknie (przekonsultowany ze 
studentami pochodzenia anglo 
saskiego) zachęcał do picia 
świeżego mleka, jak wiadomo, 
ulubionego naooiu kowbojów 
i Polan. W ogóle wszystko 
było przepisowe i drogowskaz 
i bar i fryzjer Bon-Ton itd. 
Wypożyczono nawet rasowego 
rumaka. K ilku studentów z 
zapałem przebrało sie za kow 
bojów, prezentując nie tyle 
długie nogi I regulaminowy 
chód, ile najlepsze chęci, a 
przecież to Jest najważniej
sze.

Nadszedł wreszcie ów wiel
ki dzień. Dziedziniec szkoły, 
bramę i cześć ulicy Targowej 
oblekł żądny wielkich prze
żyć tłum. Migały kowbojskie 
kapelusze, aparaty fotograficz 
ne i kamery. Nad wszystkimi 
górował transparent z napi
sem ..Welcoml' K irk”. Nawet 
d^SzcU nlfe zniechęcił nikogo. 
Nareszcie forpoczty * ulicy 
wrzasnęły — ..jedzie!”. Rze
czywiście, na horyzoncie po
kazał sie. niestety, nie dyli
żans. ale czarny wytworny 
samochód. Zagrzmiały werble. 
Jeden z kowbojów otworzył 
zamknięta przed chwila bra
mę. Zagrały kamery filmowe 
tudzież gustownie ubrana or
kiestra. Rozległy sie nawet 
odgłosy wystrzałów (prawdo
podobnie remanenty wielka- 
nocnei kanonady). Kirk wy
skoczył z samochodu 1ak z 
pedzacego dyliżansu. Szałowy 
— orzekły dziewczyny. Trud
no zaprzeczyć. Uśmiechnął sie 
promiennie. Chór studentów 
zaintonował „sto lat”. Dou-

k r o n ik a  
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glas myśląc zapewne, że to 
jakaś starosłowiańska balla
da podjął pieśń. Na progu 
szkoły powitano go Chlebem 
1 sola tudzież pocałunkami 
pięknej studentki Wydziału 
Aktorskiego. Trzeba przyznać, 
że znakomity aktor świetnie 
poczuł sie w roli. Powitał 
tłumnie zebranych i zauwa
żył. że kamer widać tu wie
ce) niż w samym Hollywood. 
(Istotnie 6 kamer pracowało 
bezszelestnie, nie uwzglednia- 
iac szumu, jaki robili stoją
cy przy nich operatorzy). A 
następnie zapytał nie bez ra 
cji, dlaczego studenci nie są 
właściwie na zajęciach.

Potem odbyła sic cześć ofi
cjalna uroczystości. Pytano 
Douglasa o różne mniej lub 
bardziej poważne sprawy. 
Ważne jednak było nie tyle 
co odpowiadał ile lak. jak sie 
poruszał, uśmiechał, gestyku
lował. Wszyscy mogli na 
własne oczy przekonać sie co 
to znaczy być prawdziwym 
gwiazdorem. Kamery i apara
ty fotograficzne pracowały 
niezmordowanie. Aktor był w 
swoim żywiole.

W końcu nastąpił kulmina
cyjny moment czyli tak zwa
ne clou programu. Dostojny 
gość wraz z towarzyszącymi 
mu osobami przeszedł do 
ogrodu. Przed saloonem, jeden 
z kowbojów ieżdził w kółko 
na wypożyczonym koniu z wy, 
razem tragicznej determinacji 
w oczach. Czego sie nie robi 
dla sztuki. Mimo początko
wych oporów Douglas dał sie 
sprowokować. Siadł na konia 
lekko i zwinnie. Koń poczuł 
mistrza t zaczął sie nawet 
zgrabnie poruszać. Potem 
Kirk demonstrował na ży
wych i niesłychanie z tego 
dumnych przykładach, jak to 
sie walczy w prawdziwym 
westernie. A na koniec zdlał 
płaszczyk, stanął w drzwiach 
saloonu i zaczał strzelać. Trup 
słał sie gęsto. Niektórzy kow
boje, widać gorliwsi kinoma
ni. nadali całkiem prawidło
wo i malowniczo. Ktoś śmiel
sza fantazja obdarzony pró
bował sie nawet rzucić na

Kirka. ktoś inny wskoczył 
mu z tyłu na konia. Orkie
stra grała przez cały czas nie 
zrażona strzałami coltów nie 
ustraszoncgo Douglasa. Przed 
oczyma zachwyconych widzów 
i obiektywami owych sześciu 
kamer 1 niezliczonych apara
tów fotograficznych (nawia
sem mówiąc operatorzy i „fo 
tografiści” deptali sobie po 
pietach i zasłaniali wzajem 
widok, z którego to powodu 
było dużo nie tyle radości 
ile krzyku), rozgrywał sie 
najprawdziwszy western z 
udziałem autentycznego, nie
pokonanego kowboia, szeryfa 
i co kto chce. Sam Douglas 
był również zachwycony. 
Trudno mu sie dziwić, bo 
wszystko to odbywało się 
bardzo zabawnie 1 sympatycz

nie. Jego zadowolenie osiąg
nęło szczyt, gdy opuszczając 
gmach szkoły spotkał na 
swej drodze tłaniek urodzi
wych dziewcząt, które dzier
żyły transparent z napisem 
(po angielsku!) „Wróć do 
nas. Kochamy Cfe” oraz bu
kieciki kwiatów pracowicie 
wyrwanych ze szkolnych 
klombów. Każda z dziewcząt 
osobiście ucałowała Douglasa 
czy też odwrotnie i wśród 
okrzyków, śpiewu (Sto lat!) 
i trzasku aparatów fotograficz 
nych uroczy aktor odjechał 
pozostawiając nas w nieutulo 
nym żalu i uczuciu podziwu 
dla swojej sztuki aktorskiej, 
inteligencji i dowcipu który
mi potrafi błysnąć w każdym 
miejscu 1 o każdej dobie.

M.K.
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„Nlagara”j 33 seanse 

„Złoto Alaski” , 23 seanse 

T E A T R

14520—  63% 

4545 —  50%

TEATR, REPORTAŻ, POEZJA

Pierwszeństwo nlo tylko z 
uwagi na kolejność pozycji w 
programie ub. tygodnia należy 
się sztuce francuskiego pisarza 
Emanuela Roblesa „Montserrat” 
w przekładzie H. Rostworow
skiego. Kostium historyczny na
daje problemom szczególną wy
razistość, chroni przed zagubie
niem się w realiach, w sytua
cjach o posmaku weryzmu, sens 
utworu staje się wielkim uogól
nieniem. Nic więc dziwnego, że 
pisarze chętnie uciekają się do 
takich wypowiedzi. Wystarczy 
przypomnieć choćby dwa na
suwające się przykłady z na
sze) literatury: opowiadanie Ja
rosława Iwaszkiewicza „Bitwa 
na równinie Sedgemoor”, po
wieść Jerzego Andrzejewskiego 
i .Ciemności kryją ziemię", która 
zresztą została w swoim czasie 
przerobiona na sztukę, wysta
wiona w szczęśliwym okresie 
Teatru Nowego.

Słuchacz poJskl potraktuje pro
blematykę sztuki Jako odnośnik 
do spraw okupacyjny n „Oca
lić nadzieję", „dać s ansę na
dziei", <>to główny motyw po
stępowania bohatera. Jogo nie
łatwej decyzji. Montscirat ma 
być złamany w wyjątkowo wy
rafinowany sposób, co chwila 
staje na nowo przed pytaniem. 
Ile wal no poświęclc Presja psy
chiczna jest tak silna i natręt
na, że może doprowadzić do ka
pitulacji 1 rezygnacji. Sztuka po
rusza sprawy, które każdym 
razem trzeba na nowo rozstrzy
gać. A że jest doskonale 1 po
mysłowo skonstruowana., nie tyl
ko problem angażuje widza, ale 
i  sam jej jwzebleg.

Mimo ii. tekst nie zawsze dob
rze oył opanowany pamięciowo, 
a więc 1 interpretacyjnie, akto
rzy odnieśli duży sukces. Nale
ży wymienić przede wszystkim 
Andrzeja Nowakowskiego w ro
li tytułowej, Stanisława Jasiu- 
klewicza w roli pułkownika, sa
dysty o wielorakich umiejętnoś
ciach w tym zakresfe. Co do po
staci drugoplanowych, kreację 
stworzył Aleksander Iłzwonkow- 
skl w roli Garncarza.

Anioł na dworcu”, 1 spektakl 700'— 100%
„Dożywocie”, 1 spektakl 700— 100%
..Bliźniaki z Wenecji'', 1 spektakl 700'— 100%
„Trojanki” . 1 spektakl 700'— 100% 
„Jeszcze raz o mlloAcl” , 3 spektakle 2100'— 100%

MAŁA SALA
i,Anioł pa dworcu” , 3 spektakle 570 — 95% 
„Lekcja. Szaleństwo

we dwoje”, 2 spektakle 320 — 80%
POWSZECHNY

„My fair lady”, 3 spektakle 19S0 — 100%
„Tango”, 2 spektakle 1200 — 97%

JARACZA

7.15

„Kolumbowie rocznik 20”,
3 spektakle 

*Kto się boi Virginll Woolf". 
1 spektakl

202.1 ■ 

*75 •

■ M0% 

100%

„Taka noc nic powtórzy 
się więcej”, 4 spektakle

OPERETKA
„Sewastopolskl walc"; 5 spektakli 

Teatr Ziaml Łódzkiej
„Dom kobiet” , 3 spektakle 
„Konrad Wallenrod”, 6 spektakli

ESTRADA
Występ śpiewaczki 
Very Oelsebloegel 
„Pieśni Brechta”, I spektakl

1200 —  100%

4985 — 89%

«97 — 03% 
1522 — 80%

300 — 20%

*nakr*rrteie korniumfloowafto
słuchowisko „Mazur kajdaniar
ski” (Studio 63).

Muzyka Sergiusza Prokofiewa 
doskonale towarzyszyła recyto
waniu wierszy Anny Achmato- 
wej. Annę Achmatową, poetk? 
miłości, pożegnał na łamacn 
„Odgłosów” trafnym 1 zwięz
łym epitafium Mieczysław M. 
Szargan. Ale Achmatowa to tak
że poetka Petersburga o silnym 
zmyśle historycznym. {Mówię o 
zmyśle, gdyż chodzi o historlo- 
zofię wyrażoną środkami poe
tyckimi).

Nic dziwnego. Przyjaźniła się 
z Aleksandrem Blokiem, dzieja
mi Rosji zafascynowanym, a W 
fascynacji tej było zarówno 
przerażenie jak 1 poczucie siły; 
był to rzadki w poezji rosyj
skie) typ poety wieszczącego. Do 
niego też należy znamienny 
wiersz „Annie Ach matowe) '• 
z którego pozwolę sobie w nie
udolnym przekładzie prozą przy
toczyć ostatnią zwrotkę: „N19 
Jestem straszna i nie jestem 
prosta; nie Jestem na tyle 
straszna, żeby po prostu zabi
jać; i nie jestem na tyle pro
sta, żeby nie wiedzieć jak 
straszne jest życie”.

Tę drugą Achmatową zapre
zentowała nam audycja.

Moje nawet i niewiele brako
wało, żeby „Znajoma z pocią
gu" stała się nieprzeciętną „Ko-

Zwracała uwagę kolejna „Gieł 
da reporterów”, prezentująca 
dziennikarskie reportaże filmo
we. ..Kino krótkich filmów" po
kazało dwie perełki, retrospek
tywny .. film o cyrkowcach — 
dziwakach 1 maniakach, film poi 
ski o zerż? — czytelną, nie wy
magającą kanienl-arzy. parabolę.

Ze" względu na Mlllennlutn - TV 
dostarcza ciekawych dyskusji, 
ocen i' reportaży. Z tych ostat
nich wymieniłbym reportaż 
„Nawratowle” z Katowic. Sam 
reportaż, jako wypowiedź fil
mowa, 1 komentatorzy niczym 
się nie wyróżnili. Frapowali nas 
bohaterscy bracia Nawratowie z 
Zabrza, ofiarni Polacy najsil
niej związani ze skomplikowa
nymi i dramatycznymi dzieja
mi Śląska, uczestnicy powstań, 
ludzlo żywi 1 cieszący się zdro
wiem. ludzie zwyczajni 1 bezpo
średni, a od dawna przecież na
leżący do historycznych dziejów 
walki o polskość piastowski 
ziemi;

Ze świętem pierwszomajowym

birą"; ale z różnych powodów 
do tego jednak nie doszło. Ad- 
wokuci-hcibbyścl (to niby mo
rał z tej „Kobry”) są kiepskimi 
adwokatami, dotkniętymi aber
racją, ale dlaczego, tego nam 
autor nie zechciał wyjaśnić.

Pele-mele (czytaj: pel-mel) pod 
tytułem „Otwieramy studio" 
bardzo przypadło do gustu 
p. Maliniakowi.

PS. Przygotowania radlofoni- 
zacylne przed świętem nie po
winny nękać mieszkańców mla'* 
sta w najbardziej nieprzewidzia
nych momentach. To należ? 
do leultury życia spo)qęj£ttfifU)> 
Ku pamlęioi wycinam z 5aSetv 
warszawskiej poniższy komuiu- 
kaCk: A 1
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Zupełnie nieoczekiwanie film  
S y l w e s t r a  C h ę c i ń s k i e g o  
„KATASTROFA” zyskał nowy wy
miar dzięki niedawnym wypadkom. 
Życie przynosi czasem niemiłe nie
spodzianki. Akcja filmu obraca się
— jak wiadomo — wokół autentycz 
nej katastrofy laka miała miejsce 
we Wrocławiu: przed kilkoma laty 
zawalił sic tam nowo wybudowa
ny wiadukt kolejowy. Wypadek ten 
opisał w książce pod tym samym 
tytułem Zbigniew Kubikowski — 
dziennikarz, krytyk literacki i pro
zaik związany od lat ze środowis
kiem wrocławskim. On też jest. 
wraz z reżyserem. współautorem 
scenariusza. C?as który zabliźnia 
najbardziej dotkliwe rany i tym 
razem podziałał łagodząco: cała ta 
historia już dawno przestała wstrzą 
sać świeżością, przeszła do historii, 
ludzie zdążyli o niej zapomnieć. 
Lecz oto tuż po premierze filmu 
we Wrocławiu miasto to stale się 
miejscem nowei katastrofy: wali sie 
pięciopiętrowa kamienica grzebiąc

w swycłi gruzach’ dziesięć ofiar. I  
nagle film zyskuje kontekst, o któ 
rym nie sposób zapomnieć, który 
aktualizuje całą sprawę na nowo. 
Niezależnie od twórców „Katastro
fa” posiada już podwójną wymo
wę. Życie dopisało swa druga, tra
giczna cześć do filmu.

Zawalenie się wiaduktu stanowi 
oś fabularna filmu. Nie tylko dla
tego. że jest bezpośrednia przyczyną 
wszystkich wydarzeń, które oglada- 
my na ekranie. Również, a może 
nawet głównie z tego względu, że 
w życiu ukazanych bohaterów jest 
to fakt niesłychanej wagi. zmusza
jący ich do obrachunku z własną 
przeszłością oraz zajęcia stanowiska 
wobec otoczenia. Prawdziwych przy
jaciół poznaje sie w biedzie — mó
wi stare, mądre przysłowie. W 
obliczu nieszczęścia i zagrożenia 
własnego losu człowiek musi być 
soba. Musi okazać swa naturo pozba 
wioną tak często przybieranej ma
ski. Takiemu właśnie obnażeniu we 
wnetrznemu podlegają bohaterowie

filmu, c i którzy odpowiedzialni sa 
z racji swych stanowisk za stan i 
funkcjonowanie wiaduktu. Kto z 
nich okaże sie winny? Główny pro
jektant. naczelny inżynier, dyrek
tor. kierownik budowy, majster czy 
dostawca? Kto bedzie skazany? 
Oglądamy ich wszystkich niczym 
przez szkło powiększające. _ Niewe
sołe to poznanie. Bo im bliżej koń
ca filmu, tym bardziej jesteśmy 
pewni, że niezależnie od tego, jaki 
bedzie wyrok, każdy z nich jest w 
jakiejś mierze współodpowiedzialny 
za to, co sie stało. Ktoś pójdzie do 
więzienia, ale cl. którzy pozostaną 
na wolności zadowoleni, że tym ra 
zem udało sie. nie mają całkiem 
czystego sumienia. Bo oprócz odpo
wiedzialności prawnej jest jeszcze 
Inna — moralna, nie objęta żadny
mi paragrafami, a przecież najważ 
niejsza. To ona właśnie decyduje
o tym jak wygląda nasze życie, ja
cy sa otaczaiacy nas ludzie. I  wo
bec tej drugiej sprawiedliwości — 
moralnej, jakże często niestety je

steśmy przestępcami. Tym groźniej
szymi. że żyjącymi w poczuciu 
absolutnego bezpieczeństwa — nikt 
nas nie ukarze. Film Chęcińskiego 
iest więc sadem nad bohaterami. 
Sądem według tych nie pisanych pa 
ragrafów. istniejących jednak w 
każdym społeczeństwie jako wynik 
kontaktów międzyludzkich, jako pra 
wa warunkujące współżycie. I w 
tym nieoficjalnym powszechnym 
wymiarze sprawiedliwości sędziami 
jesteśmy my sami -— • wszyscy w i
dzowie. To do nas apeluje film. To 
my musimy przeanali/ować i oce
nić ukazaną na ekranie atmosferę. 
Ocenić tym ostrzej — przez pa
mięć na niedawna katastrofę wro
cławską. To. co przedstawia „Ka
tastrofa” nie jest niestety fikcją. 
Ten problem istnieje, choć nie zaw 
sze kończy się tak tragicznie. Niech 
że wiec film Chęcińskiego będzie 
równocześnie ostrzeżeniem.

Film H e i n z a  S i e l m a n n a  
„GALAPAGOS" jest piękna i po
uczającą lekcją przyrody, dana ze 
znawstwem przedmiotu i rzemiosła 
filmowego w półtoragodzinnym 
barwnym reportażu. Film dokumen 
talny dowiódł iuż niejednokrotnie, 
że pod wzgledem artystycznym w 
niczym nie ustępuje fabularnemu. 
Wystarczy wspomnieć choćby wiel
ka szkołę dokumentalizmu angiel
skiego nazwiska Flaherty’ego. Rot- 
hv Griersona. Wrighta. Natomiast 
tematyka może być w erze atomu

i jest częstokroć bardziej pasjonu
jącą, niż najfantastyczniejsze opo
wieści. Takich emocji dostarcza nam 
opanowywanie nieznanego. Ale to 
nieznane to nie tylko świat kosmo
su lub mikrocząsteczek. Czasem mo 
że to być wnętrze żywego człowieka 
(maleńka kamera w przewodzie po 
karmowym), kiedy indziej wypra
wa w odległe zakątki geograficzne, 
wydzieranie tajemnic florze i fau
nie. „Galapagos” należy właśnie do 
tego ostatniego gatunku. Ukazuje 
faunę archipelagu Galapagos zwa

nego oficjalnie Colon. Ze względu 
na specyficzne położenie geograficz 
ne (prawie całkowita izolacja) i 
ukształtowanie, zwierzęta natrafiły 
tu na warunki odmienne niż gdzie 
indziej, a przystosowuiac się do ży 
cia na archipelagu przeszły przez 
znamienne bardzo przeobrażenia. 
Na wyspach Galapagos przebywał 
przez pewien czas wielki Darwin. 
Tutejsza fauna dostarczyła mu cen 
nych argumentów do uzasadnienia 
teorii ewolucji gatunków. Film Slel 
manna idzie w gruncie rzeczy tym

darwinowskim śladem. Odkrywa 
przed nami zupełnie nieznane kraj 
obrazy i najdziwniejsze okazy zwie 
rzat. Przez półtorej godziny mamy 
złudzenie, że uczestniczymy sami 
w wielkiej przyrodniczej wyprawie. 
Uczymy się życia — jego praw i 
przejawów. Sami więc czujemy się 
po trosze odkrywcami. Dlatego war 
to zobaczyć ów film — stokroć bar 
dziej warto niż nieieden bzdurny 
i głupawy film  fabularny.

MARIAREL
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Bę d z i e  m i a ł  t w a r z

■ „Nigdy Augustin 
Meaulnes nie bodzie miał 
twarzy” — przez blisko 
pięćdziesiąt lat mówiła 
Isabelle Rivi6re. nie ze- 
zWa1ając filmowcom na 
ekranizację powieści na
pisanej przez jej brata 
Alain-Fourniera.

Alain-Fournier (właś
ciwe nazwisko: Henri- 
Alban Fournier) urodził 
sio w 1886 roku. jako 
syn wiejskiego nauczycie 
la. Dzieciństwo spędził 
Wśród dzikiej i bujnej 
brzyrody okolic Sologne. 
Od 1898 przebywa w Pa
ryżu. a po odbyciu służ
by wojskowej zajmuje 
sle dziennikarstwem, pi
sze wiersze i pierwsza, 
a właściwie Jedyna w 
swym życiu powieść „I^e 
grand Meaulnes” (w wy
daniu polskim tytuł: 
..Mój przyjaciel Meaul- 
fies”). Powieść drukowa
na jest najpierw w od
cinkach w Iednym z 
czasopism, a nastepnie w 
foku 1913 ukazuje siew 
Wydaniu książkowym. 
Swego bohatera „wiel
kiego” Meaulnesa obda
rzył autor swymi mło
dzieńczymi doświadczenia 
**ii. kazał mu przeżywać 
miłość do pięknej dziew 
czyny, z która nie da- 
*>e mu było sie ożenić. 
Wplótł w watek osobi
stych przeżyć marzenia 
^at młodzieńczych. Po
wstała książką pełna uro 
*u, świeżości i poetycz
nego wdzięku. Wybucha 
Dierwsza wojna świato
wa. Autor oowieści po
wołany na front ginie w 
dniu 22 września 1914 
roku. w wieku lat dwu
dziestu ośmiu.

Została po nim prócz 
bierwszei powieści, dru- 
Ea. niedokończona jed
nak „Colombo Blanchet”, 
zbiór drobnych opowia
dań i wierszy, listy do 
.rodziny, do jednego z

przyjaciół i bardzo obfi 
ta korespondencja ze 
swym szwagrem, pisa
rzem J. Riviere’em.

„Le grand Meaulnes” 
.jest dziełem które do 
dziś przetrwało próbę 
czasu i które wciąż bu
dzi zainteresowanie czy
telników. Przez lat pieć 
dziesiat jakie upłynęły 
od pierwszego wydania 
powieści, sprzedano we 
Francji ponad osiem m i
lionów egzemplarzy „Le 
grand Meaulnes”. Książ
ką tłumaczona była na 
trzydzieści dwa jeżyki, 
a wydana ostatnio w se
rii „Livre de poche” w 
nakładzie 50 tysięcy 
egzemplarzy rozchwyta- 
na została w ciągu kilku 
zaledwie dni.

Nic wiec dziwnego, że 
od wielu lat filmowcy 
zabiegali o pozwolenie 
przeniesienia „wielkie
go” Meaulnesa na ekran. 
„Jamais Augustin Meaul 
nes n’aura de visage”. 
„Nigdy Augustin Meaul
nes nie bedzie miał twa
rzy” — odpowiadała 
przez pół wieku osiem
dziesięcioletnia jut dziś 
Isabelle Rivićre, wdowa 
po znanym pisarzu, a ro 
dzona siostra Alain-Four 
niera i spadkobierczyni 
jego praw autorskich. 
Bała sie bowiem, że ekra 
nizacja powieści zaszko
dzi dziełu jej brata, zwul 
garyzuje je i odejmie 
ten specyficzny urok ja 
kim charakteryzuje sie 
„Le grand Meaulnes”.

Ale ostatniej jesieni 
zjawił sie w małym mia 
steczku. gdzie mieszka 
Isabelle. młody reżyser 
Gabriel Albicocco. Nie 
miał on nadziei uzyska
nia zezwolenia na sfilmo 
wanie powieści Alain- 
Fourniera. Po prostu, ja 
ko entuzjasta jego twór
czości. chciał obejrzeć 
okolice, w której ulubio 
ny pisarz spędził swe 
dzieciństwo. Odwiedził 
Isabelle Rivi6re. W cza

^  Środku Tsnbelle Rivtere, z lewej młbdy aktor, 
który wystąpi w filmie jako Meaulnes, z prawej 

reżyser Gabriel Albicocco

sie rozmowy Isabelle po 
prosiła go aby pokazał 
jei jeden ze swoich fil
mów. Albicocco przy
wiózł taśmę. Była to je
go ekranizacja powieści 
Balzaca, Isabelle Rivićre 
uważnie przygladała sie 
filmowi, a potem powie 
działa do Albicocco: 
„Czemu nie miałby pan 
zaadaptować „Le grand 
Meaulnesa” dla filmu? 
Mam przekonanie, że 
pan i tylko pan mógłby 
to zrobić”. Albicocco ze 
wzruszenia nie mógł sie 
odezwać. To co nie uda
wało sie przez pół wie
ku przeróżnym sławom 
reżyserskim, udało sie 
Albicocco, realizatorowi 
prawie nieznanemu, któ
ry w swym dorobku f il
mowym ma zaledwie kil 
ka krótkometrażówek i 
dwie powieściowe a d a p ta  
cje ekranowe.

A u g u s t in  M e a u ln e s  b ę 
d z ie  m ia ł  sw a  tw a r z .

G W IA Z D A  F IL M O W A , 

W IC E M IS S  Ś W IA T A  —  

G IL A  G O L A N , M A R A  

G O L D E N B U R G . Z O S IA  

Z A W A D Z K A ?

■ Nie pamięta ani 
daty swego urodzenia, 
ani rodziców, ani nazwi
ska. Wszystko co wie to 
tylko to. że pochodzi z 
Krakowa i że może mieć 
21. 22 lub 23 lata. Kie
dy była malutka znale
ziono ja w Krakowie tuż 
po działaniach wojen
nych sama i zagubiona. 
Nikt nie wiedział gdzie 
sa jej rodzice. Dziewczyn 
ka zaopiekowała sie ja
kaś rodzina. Dziecko na
zwano Zosia Zawadzka. 
Wkrótce opiekuńcza or
ganizacja żydowska wzie 
ła ja w swa opiekę. 
Dziewczynka zostaje wy 
słana do Francji, gdzie 
w środowisku dzieci ży
dowskich uczy sie jeży
ka jidysz. Wyjeżdża na
stępnie do Izraela jako 
Mara Goldenburg. Tu 
wychowuje sie w kibupu 
do 18 roku życia, potem 
przenosi sie do Tel-Awi- 
wu. gdzie iest sekretar
ka. Pewnego razu zwra
ca uwagę na jej urodę 
pewien fotograf z Holly 
wood. Twierdzi, że jest 
piękna, choć ona sama 
zawsze sadziła że \est 
brzydka. Fotografia Ma
ry Goldenburg ukazuje 
sie w jednym z kobie
cych czasopism. Redak
tor pisma namawia ia 
by stanęła do konkursu 
piękności o tytuł miss 
Izraela. Aby w razie nie 
powodzenia nie narazić 
sie na śmieszność. Mary 
Goldenburg przybiera 
pseudonim Gila Golan. 
Szczęście- jej dopisuje. Zo 
staje najpiękniejszą
dziewczyna Izraela. „Ku 
memu zdumieniu — mó 
wi — zdobyłam tytuł 
miss, a co ważniejsze

wkrótce zdobyłam w l/m
dynie drugie miejsce w 
konkursie na miss piek 
ności świata”.

Po powrocie do Izraela 
Gila Golan zostaje zno
wu wysłana za granice, 
tym razem do Stanów 
Zjednoczonych, by w cha 
rakterze modelki wziąć 
udział w pokazie mody 
izraelskiej. Zostaje w 
Ameryce przyjmując w 
1963 roku tamtejsze oby
watelstwo. Pracuje jako 
modelka. Jei zdjęcia do- 
cieraja do Hollywood. 
Stanley Kramer ofiaro- 
wuie jej role w  fUrnie 
„Ship of fools”. Gra na
stępnie w filmach: „Our 
man Flint” 4 „Three on 
a couch”.

T Y D Z IE f f

C E R V A N T E S A

■ W tym roku m ija 
350 lat od śmierci wiel
kiego pisarza Miguela 
Cervantesa (1547—1616),

Aby uczcić tQ rocznice
radiostacje czterech
państw. Belgii, Kanady. 
Szwajcarii i Francji na- 
dadza specjalne audycje 
w Jeżyku francuskim. 
Każda z rozgłośni zrea
lizuje na antenie operę 
buffo, której tematem be 
dzie fragment dzieł Cer- 
vantesa.

S Z K O Ł A  IM .  R O M A IJC  

R O I ,L A N D A  

W  M O S K W IE

■ Jedna ze szkół w 
Moskwie została nazwa
na imieniem Romain Roi 
landa. Nauka odbywa sie 
w niej w iezyku fran
cuskim. Uczęszcza tu 760' 
dzieci dwunastu narodo
wości. które opanowują 
jeżyk francuski i ucza 
sie literatury francu
skiej.

Z O F IA  L O R E N  

W R E S Z C IE  M Ę Ż A T K Ą

■ Niedawno temu nie 
które z agencji praso
wych i dzienników wło
skich i francuskich po
dały wiadomość o ślubie 
w Paryżu Zofii Loren z 
Carlo Ponti. Podczas Wiel 
kanocy widziano ich w 
barze w jednej z miejsco 
wości pod Paryżem. Na 
zapytania i gratulacje 
składane przez dzienni
karzy Carlo Panti oświad 
czyi kategorycznie, że po 
głoski o jego ślubie z Zo 
fia Loren są iedynie po
głoskami. Owszem — do 
dał Ponti — pewnego 
dnia poślubię ja. ale jesz 
cze nie teraz w Paryżu.

Wścibscy dziennikarze

Zofia Loren i Carlo Ponti

próbowali sie czegoś do 
wiedzieć od mieszkającej 
we Włoszech matki Zo
fii Loren, ale i ona nie 
potwierdziła wiadomości 
o ślubie córki z produ
centem filmowym. Dopie 
ro 20 kwietnia ukazało 
sic w prasie francuskiej 
oficjalne oświadczenie 
burmistrza w Sćvres pod 
Paryżem, że 9 kwietnia 
o godz. 10 odbył sie ślub 
Zofii Loren z Carlo Pon
ti. Równocześnie podano 
do wiadomości, że Carlo 
Ponti złożył na rece bur 
mistrza czek w wysokości 
10.000 franków na cele 
społeczne.

Zofia Loren i Carlo 
Ponti zaręczeni byli od 
17 Jpt, a obecny ich ślub 
poprzedziło wiele trud
nych chwil, ogromna 
ilość komplikacji i prze 
szkód. Dopiero teraz 
31-letnia gwiazda filmo 
wa mogła wyjść za maż 
za 53-letniego ukochane
go. W roku 1949 Carlo 
Ponti poznał w Rzymie 
śliczną, piętnastoletnią 
dziewczynę Zofie Soico- 
lonne. Wkrótce stała sie 
ona przy jego pomocy 
słynna gwiazda filmową 
Zofią Loren. Do dziś Zo
fia występowała w 34 fil 
mach. Ale wtedy kiedy 
ją spotkał w Rzymie Zo 
fia była biedna dziew
czyna. Ponti zakochany 
w niej nie mógł sie z 
nia ożenić, gdyż był żo
naty. Zaraz po wojnie 
ożenił sie bowiem z Giu 
lianą, córka generała. 
Gdy poznał Zofie pozo
stawał ze swa żoną w 
separacji, ale rozwodu 
uzyskać nie mógł. Już w 
roku 1950 Carlo i Giulia 
na pragnęli załatwić 
prawnie rozejście sie. Ale 
we Włoszech nie istnie
ją rozwody. W roku 1957 
Carlo Ponti w Meksyku 
otrzymuje rozwód z żo
na. Poślubia następnie 
Zofie per procuram. Zda 
wało sie że nareszcie 
sprawa małżeństwa zako 
chanych doszła do szczę
śliwego zakończenia. Tym 
czasem okazało sie. _ że 
wyniknęły jeszcze więk
sze komplikacje. Małżeń 
stwo zostało potraktowa
ne w świetle prawa wło
skiego jako bigamia za 
którą grozi wiezienie. 
Carlo musiał wiec anu
lować meksykański ślub.

W roku 1965 Carlo 
przyjmuje obywatelstwo 
francuskie. Jego żona 
również przyjmuje to 
obywatelstwo. Wtedy do 
piero on i Giuliana mogą 
sie rozwieść i to we Fran 
cji, jako francuscy oby

watele. W dniu 23 grud
nia 1965 roku uzyskują 
rozwód. Tego wieczoru 
gdy w Paryżu zapada 
wyrok sądu' orzekające
go rozwód, Ponti i Zofia 
Loren sa w Nowym Jor
ku. Ponti oświadcza, że 
ożeni sie w Paryżu z Zo
fią. Ich cichy ślub od
był sic teraz. Zofia Lo
ren uzyskawszy urlop od 
Charlie Chaplina przyje
chała do Francji z Lon
dynu. gdzie gra w nakre 
canym filmie „Hrabian
ka z Hongkongu”.

F IL M  „ Z A K O N N IC A ”  

W  C A N N E S

■ Komisja wybiera
jąca filmy francuskie 
dla przedstawienia ich 
na Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w 
Cannes wytypowała jako 
oficjalnie reprezentujący 
Francje film  pt. „Un 
Homme et une Fem- 
me” (Mężczyzna i ko
bieta), którego reży
serem jest Claude Le
louch oraz zaproponowa
ła dwa Inne filmy, a 
mianowicie: „La Guerre 
est finie” (Wojna sie 
skończyła) w reżyserii 
Alain Resnaisa oraz „Za
konnicę” Jacques Rivet- 
te’a.

Jak wiadomo tego 
ostatniego filmu publicz 
ność francuska nie może 
oglądać ze względu na 
zakaz cenzur?.

Rada administracyjna 
Festiwalu odrzuciła jed
nak film  „La Guerre est 
finie” ze względów poli
tycznych, aby nie draż
nić faszystowskiego rzą
du hiszpańskiego. Treś
cią filmu jest bowiem 
walka z reżimem Fran
co. W filmie grają m. in. 
Yves Montand i Ingrid 
Thulin. Scenariusz napi
sał hiszpański pisarz, po
zostający na wychodź
stwie. Jorge Semprun.

Decyzja rady admini
stracyjnej festiwalu wy
wołała głębokie oburze
nie francuskiej opinii pu 
blicznej. „Le Monde” na 
żywa decyzje pożałowa
nia godna, stwierdzając 
że film  „La Guerre est 
finie” zrealizowany przy 
współpracy francusko- 
szwedzkiej jest pod 
wzgledem artystycznym 
wspaniały i przynosi za 
szczyt kinematografii 
francuskiej. ,,1'Humani- 
tś” zaś nazywa nlewy- 
świetlanie filmu w Can
nes nowym skandalem i 
nowym atakiem przeciw 
wolności twórczej.

PONIEDZIAŁEK

I znów wypada odnoto
wać działalność Towarzy
stwa Sztuk Piqknych: wy
stawa francuskiego artysty 
malarza Jamesa Pichette w 
Klubie MPiK.

Towarzystwo, zgodnie z 
zapowiedziami, poszerza lo 
kalizacje wystaw, a krąg 
eksponowanych artystów 
rośnie. Rodak Cćzanne’a 
uprawia malarstwo ab
strakcyjne; operuje mocny 
mi kolorami o niezbyt sub 
telnych zestawieniach.
Płaskie kompozycje taszy- 
stowskie — raczej dekora
cyjne. Choć ładne, nie po 
ruszyło mnie to malarstwo 
i nie pobudziło do głęb
szych refleksji.

WTOREK

Bernard Sztajnert, ,.Gru
pa Pięciu". Wydawnictwo 
Poznańskie, stron 140, a 
każdy inny (z tych pię
ciu), a każdy Jakiś znajo
my.

Powieść ujęta w drama
tyczną klamrę: „Grupa Pie

ciu Ginie”, „Grupa Pię
ciu Zginęła” — oto pierw
sze i ostatnie słowa po
wieści.

Nie Jestem pewny czy 
zgineia. Niedawno widzia
łem Jednego z nich. Cie
szy sie dobrym zdrowiem 
i wvdał interesującą książ 
ke Pt. „Grupa Pięciu”.

ŚRODA

Nie wiem, Jak Wy, ale 
ja bardzo łubie oglądać 
wystawy. Oczywiście z na 
łogu zatrzymuje sie naj
częściej przed oknami ksie 
garni. Zauważyłem, że naj 
ciekawsze, najbardziej po
mysłowe wystawy urządza 
Księgarnia Artystyczno- 
Graficzna (Piotrkowska 
140). Kto nie wierzy, niech 
pó jdzie '! zobaczy. Konie
cznie. Oto, co znaczy po
siadać talent czyli smy- 
kaikę artystyczną. Brawo!

CZWARTEK

Wojewódzki Komitet Fe
stiwalu Kulturalnego

Zwfąeków Zawodowych 
obradował 28. IV. w ŁDK.

Wiele cennych wniosków 
1 propozycji padło pod
czas *obrad.

Różnorakie formy 1 ro
dzaje Imprez niewątpliwie 
posłużą tak władzom 
WKZZ Jak i działaczom 
do analizy I oceny dorob
ku kulturalnego Związ
ków Zawodowych. W pod 
suftiowaniu tysiąclecia kul 
tury polskl<?J dorobek ten 
ma szczególne znaczenie.

PIĄTEK

Łódź-Górna górą! Dumą 
dzielnicowa rozpiera pierś. 
Byłem na koncercie laurea 
tów moje) dzielnicy i da
łem wyraz zadowoleniu z 
poziomu, który recytato
rzy zademonstrowali.

Eliminacje X II Ogólno
polskiego Konkursu Recy
tatorskiego w Łodzi i wo 
Jewództwle dobiegły koń
ca. W szranki stanęło 120 
recytatorów, z których 6 
bedzie reprezentować na
sze miasto: Łódzkie też 
górą, bowiem, jak infor
muje p. prof. Orllcz, do 
eliminacji środowisko
wych przystąpiła tu naj
większa liczba osób w kra 
ju.

Tak wielkie umasawie-
nie zamiłowania do słowa 
literackiego Jest niewątpli

wym sukcesem. Repertuar
konkursu również, w po
równaniu z ubiegłym ro
kiem, nie budzi większych 
zastrzeżeń. JednakZe um i
łowanie słowa zobowiązu
je do wprowadzenia w 
przyszłości nowych, war
tościowych pozycji reper
tuarowych, co niewątpli
wie wymaga większego 
wysiłku i samodzielności 
w wyiborze tekstów. Do
tychczasowy program w 
zasadzie nie wychodzi poza 
usankcjonowane rutyną ra 
my konwencji literackiej 
i recytatorskiej zubożając 
w ten sposób zarówno wy 
konawców Jak ! odbior
ców o cały obszar wiedzy 
o literaturze nowszej i 
współczesnej. Ani Mach, 
ani RóZewicz nie załatwią 
tej sprawy, Jak, zdawało
by się, niektórzy sądzą.

Gra warta świeczki, tym 
bardziej że Jest to już 
wielka gra.

SOBOTA

Amatorów sztuki recyta
torskiej zapewne zaintere
sował recital wybitnej nie 
mieckiej recytatorki Very 
Oelschlegel. Songi Brech
ta w jej Interpretacji to 
duża klasa, wysoki poziom 
odtwórczośoi. Wyczucie 
frazy, nastroju 1 tonacji 
— głos l siła wyrazu.
A rekiny w oceanie 
Mają zębów pełen pysk,

Wocfiio ma w kieszeni
majcher 

Lecz kto widział jego
blyskf

(Lamentacje 
o Mackie Majchrze)

To trzeba „wyśpiewać". 
Wyśpiewano nie raz i nie 
dwa, ale tak... to nie sły 
szałem.

NIEDZIELA

Osrtnrtnio z ożywieniem
dyskutowano u nas zagad 
nienie pornografii; usiło
wano ją zdefiniować. Na 
próżno. Pornografii istota 
nieuchwytna. Mimo to po 
licja brytyjska, nie uzbro 
Jona w definicje, „uchwy 
ciła” seans filmowy „na 
zakładzie” , w miejscowoś
ci Erdington, gdzie filmy 
realizowano wyłącznie
własnymi siłami. Uzdolnie
ni urzędnicy permanentnie 
kręcili nagą prawdę — za 
osoby dramatu mając se
kretarki. a widzami by
wali niestrudzeni robotni
cy nocnej zmiany w war
sztatach.

Nadal nie znam defini
cji pornografii, nie wiem 
juz Jak wygląda war
sztat..

P O L O N I C A
S P O T K A N IE  Z  P O L S K Ą

Ukazał sie nowy. dru
gi w tym roku numer 
miesięcznika „Begegnunę 
mit Polen”, które od lat 
wydaje w Diisseldorfie 
towarzystwo do kontak
tów handlowych i kultu
ralnych z Polska. Numer 
w objętości ponad 60 
stron druku zawiera ar
tykuły polityczne oraz bo 
gatą cześć kulturalna i 
literacka. M. in. zesta
wiono głosy krytyki o 
„Tangu” Mrożka, numer 
przynosi list z Warsza
wy oraz portret Erwina 
Axera. a z materiałów 
literackich znajdujemy 
wiersz Zdzisława Łącz
kowskiego. humoreske 
Anatola Potemkowskiego 
i aforyzmy Juliana Tu
wima. Numer uzupełnia
ją listy czytelników i 
kronika polskich wyda
rzeń kulturalnych w dzie 
dżinie literatury, filmu, 
plastyki i muzyki. Celem 
tego cennego periodyku 
jest popularyzacja Polski 
i jej osiągnięć w krajach 
niemieckiego obszaru ję
zykowego. a zwłaszeza w 
NRF.

P O L O N IA
Am e r y k a ń s k a

o  C A T - M A C K IE W IC Z U

W jednym z marco
wych numerów „Głosu 
Ludowego” z Detriot, 
znajdujemy informacje
0 zgonie Cat-Mackiewi- 
cza. Ze względu na cie
kawy sposób potraktowa 
nia zmarłego pisarza 
przytaczamy notatkę nie 
mai w całości.

„W Warszawie zmarł 
na udar serca znany 
dziennikarz, głośny pole
mista, były premier 
„rządu na wygnaniu” — 
Stanisław Cat-Mackie- 
wicz.

W 1956 podał sie do dy 
misji i wyjechał z Lon 
dynu do Polski. Polska 
Ludowa stworzyła m" 
warsztat pracy pisarskie1
1 wydała szereg jego 
prac literackich. Nieste
ty. nie umiał okazać 
wdzięczności. Pod pseu
donimem zaczął podda
wać zjadliwej i złośliwej 
krytyce na łamach pary
skiej „Kultury” stosunki 
w Polsce. Nie była to 
krytyka konstruktywną, 
ale zaprawiona żółcią i 
nienawiścią... Całe życie 
Stanisława Cat-Mackie- 
wicza, od początku do 
samego końca, było peł
ne burzliwych momen
tów, w których wyzwala 
ła sie jego zbyt wybuja
ła indywidualność. Był 
zdolnym człowiekiem, 
miał wielkie ambicje, po 
siadał temperament czy
nu. szkoda, że te wszyst
kie wartości zbyt często 
oddawał w służbę złej 
sprawie”.

(ei)

W Y S T A W A ' 
P O L S K IE J  F O T O G R A F I I  

W  M O S K W IE

W 1« numerze „Niedie 
li” czytamy o otwarciu 
w Domu Przyjaźni w 
Moskwie wystawy pol
skiej fotografii, którą 
zorganizował Związek 
Polskich Artystów Foto 
grafików. 80 autorów 
wystawiło 160 fotografii. 
Tematyka jest rozległa: 
od peizażu do fotorepor
tażu. W zbiorach znaldu 
je sie praca Janiny Gor- 
dzelewskiej „Macierzy ń 
stwo” za którą otrzymała 
w roku 1965 złoty medal 
na wystawie Europej
skich Klubów Fotografi
cznych w NRF oraz foto 
grafia Zbigniewa Staszy- 
szyna „Przyjaźń” — na
grodzona brązowym me
dalem na wystawie Bi- 
foto-4.

W salonie wystawo
wym znajdują sie prace 
M. Gadzalskiego, Janu
sza Uklejewskiego i Hart 
wiga. Większość nazwisk 
to laureaci wystaw mię
dzynarodowych w Berli
nie, Bordeau*, Helsin
kach, Budapeszcie i Bu
kareszcie.

„Wymiana wystaw po
między radzieckimi i poi 
skimi fotografikami— to 
początek dobrej trady
cji. która niewątpliwie 
przyczyni sie do dalsze
go rozwoju socjalistycz
nej szt iki fotograficznej” 
— pisze na zakończenie 
autor artykułu A. Gra- 
czow.

(ei)

P O L O N I C A



M ARIA K O R N A TO W SK A

(Reportaż sentymentalny)
N a  fro n to n ie  b u d y n k u  w id 

n ie je  m o n u m e n ta ln y  n a p is : 

C e n tro  S p e r lm e n ta ie  d l C ine- 
m a to R ra fia . W ch o d zę  n a  d z ie 
d z in ie c  ] n a ty c h m ia s t  za trzy 
m u je  m n ie  k u ltu ry s ty c zn ie  

w y g lą d a ją c y  d że n te lm e n  py 
ta ją c  d o k ąd  idę . d laczego  i 
po  oo. P o  d łu g ic h  in d ag a c ja c h ,
*  w y ra źn ą  n ie c h ę c ią  w p u sz 
cza m n ie  do  ś ro dk a . O d d y 
c h a m  z  u lg ą . A le  n ie  n a  dlu- 
(O.

W  pięknym, z jednej stro
ny całkowicie oszklonym ko
rytarzu, otaczającym mały, 
wewnętrzny ogródek (styl sta
rożytny!) następna przeszko
da. Tym razem dwaj równie 
kulturystycznie zapowiadający 
s ię  dżentelmeni. Wyjaśniam, 
że chciałabym się zobaczyć z 
dyrektorem. Patrzą z niedo
wierzaniem. Na moje usilne 
nalegania uruchamiają jednak 
skomplikowany system dzwon- 
kowo-świetlny i po jakimś 
czasie zjawia się we własnej 
osobie dyrektor Fioravanti. 
pan siwy, wytworny i bardzo 
sympatyczny. Niestety, jest 
bardzo zajęty i muszę przyjść 
jutro. Próbuję zagłębić się w 
środek gmachu, ale napoty
kam wyraźny opór ze strony 
kulturystycznych dżentelme
nów. Wszyscy studenci są na 
lekcjach. Dzwonek będzie za 
godzinę — oświadczają wro
gim chórem. Wychodzę lekko 
oszołomiona. U nas w Szkoło 
Filmowej na Targowej jest 
zupełnie Inaczej. Atmosfera 
lekkiego rozgardiaszu przy
stoi wszak artystycznej uczel
ni.

Nazajutrz rozmawiam z dy
rektorem. Centro jest instytu
cją o  charakterze państwo
wym. Istnieje od roku 1935 1 
funkcjonuje nadal w oparciu
o stary statut faszystowski, 
co być może choć w części 
tłumaczy panujący w nim ry
gor. Centro to nie tylko Szko
ła Filmowa, ale także ośro
dek wydawniczy, ośrodek roz
bijan ia i krzewienia nauki i 
kultury filmowej. Zacznijmy 
jednak od szkoły. Liczy so
bie 7 wydziałów: reżyserski, 
operatorski, aktorski, organi
zacji produkcji, techniki 
dźwięku, scenografii i kostiu
mologii. Nauka na wszystkich 
wydziałacn trwa dwa lata. W 
szkole studiuje około 80 stu
dentów, w tym przeszło 1/3 
cudzoziemców. Proporcje u- 
kładają się zresztą dość za
bawnie. Na pierwszym roku 
reżyserii jest czterech Wło
chów i dziewięciu cudzoziem
ców. Na pierwszym operator
skim studiuje nawet jeden 
masz rodak, ale marzy o przy
jaździe do Lodzi. Tu w Rzy
mie jest okropnie nudno — 
powiada. Zresztą nie pierwszy 
to rodak w dziejach Centro. 
Absolwentką rzymskiej u- 
czelni jest między innymi 
urocza i bardzo inteligentna 
aktorka — Krystyna Stypuł- 
kowska, bohaterka „Niewin
nych czarodziei" .1 „Dziewczy
ny z dobrego domu". Wszyscy 
w Centro wspominają ją  z

ogromną sympatią 1 niemal z 
rozrzewnieniem — ta śliczna 
Polka — i wypytują mnie o  
jej losy.

Zadaniem szkoły — mówi 
dyrektor Fioravanti — jest jak 
najlepsze przygotowanie za
wodowe przyszłych filmow
ców i oswojenie ich z nowo
czesną techniką. Staramy się 
stworzyć im warunki podob
ne do tych, jakie panują w 
normalnej produkcji, tak aby 
w pracy zawodowej nie na
potykali przykrych niespo
dzianek. Staramy się dostar
czyć im możliwie najnowo
cześniejszy, awangardowy 
sprzęt. I tu dyrektor jako 
przykład wymienia studio te
lewizyjne, które jeszcze do 
ubiegłego roku było najnowo
cześniejsze we Włoszech.

Idę więc zobaczyć ten cud 
techniki. Rzeczywiście wyglą
da imponująco. Trwają właś
nie próby do widowiska te
lewizyjnego studenta II ro
ku Calderone. Jest to swo
bodna adaptacja 0 ‘Neilla i 
nazywa się „Trochę późno". 
Reżyser biega po atelier 1 z 
sycylijskim temperamentom 
pokrzykuje na ekipę złożoną 
ze studentów. Wszyscy się 
denerwują (atmosfera jak w 
normalnej produkcji!). Spoko
ju  nie traci tylko asystent 
reżysera i spec od miksazu 
Kolumbijczyk Javier. Tłuma
czy mi właśnie działanie po
szczególnych urządzeń. Jest 
nawet ampex do utrwalania 
szkolnych audycji.

Następnego dnia oglądamy 
bezpośrednio ze studia nada
ne „dzieło" Calderone‘a. W 
małej salce przed telewizo
rem zgromadzili się wykła
dowcy i studenci. Widowisko 
bardzo interesująco. Znakomi
ta jest dziewczyna, studentka 
drugiego roku aktorskiego, 
Eiondi. Jeszcze godzinę temu, 
w barze wydawała mi się 
niepozorna i nieciekawa. Te
raz na ekranie jest tylko ona
— jej oczy, usta, włosy,, pięk
ny glos. Chwilami przypomi
na wielka Annę M a g n a n i, M a  
niemal ten sam, zdawałoby sic. 
niepowtarzalny, tragiczny wy
ra z  oczu. To naprawdę dużej 
klasy kreacja aktówka. Zce- 
sztą i w etiudach Centro, któ- 
rfe tu nazywają się short, bu
dzi podziw wysoki poziom 
gry młodych aktorów. Czy za

sługa to wrodzonego tempera
mentu aktorskiego Włochów 
czy też metod nauczania?

Obserwuję wspólne zajęcia 
reżyserów i aktorów II roku, 
prowadzone przez znanego 
reżysera Nanni Loya, twórcę 
między innymi „Czterech dni 
Neapolu". Tematem zajęć jest 
zbliżenie twarzy aktora. Re
żyserzy wymyślają i insceni
zują małe scenki, aktorzy 
„odgrywają". Wokół nich krą
ży niewidzialna kamera. Chwi 
lami odnoszę wrażenie, że 
aktorzy przewyższają inteli
gencją i inwencją reżyserów. 
Chwytają wszystko w lot. Nie 
widać tu żadnych kociaków w 
żeńskim lub w męskim wyda

n iu ;  «1e twarze b a rd z o  In te 
resujące. Selekcja musi być 
zresztą surowa, skoro o  mały 
włos nie wyrzucono Moniki 
Vitti, a Sophia Loren oblała 
egzamin wstępny. Tematy 
scenek krążą oczywiście wo
kół spraw sercowych (specy
fika narodowa!). W pewnej 
chwili pada propozycja: spró
bujmy pokazać twarz męż
czyzny po akcie miłosnym 
(to już specyfika narodowa do 
kwadratu!). Po kolei chłopcy 
wychodzą za drzwi i wracają 
na wezwanie Loya. Patrzymy 
w napięciu. Zwłaszcza kobie
ty. Złośliwe komentarze. Do 
sali wpada spóźniona Bionćli. 
Wchodzi kolejny chłopak. 
Loy pyta nieuprzedzoną i nie
zorientowaną dziewczynę — 
jak ci się wydaje, co on ro
bił? Biondi patrzy uważnie w 
twarz swemu koledze. Spot-

Srle nfc Ule p o m o g ło . Państwo
włoskie nie ma pieniędzy. Cu 
dzoziemcy psioczą więc ile 
wlezie, ale przyjeżdżają. Czy 
ściąga ich sława włoskiej k i
nematografii. czy magia Ci
necitta. które leży vis 6 vis 
szkoły, czy prestiż Centro, 
które wychowało Germiego, 
Loya. Di Venanzo. do które
go uczęszczali Maselll. Anto- 
nioni i inni.

Podczas przerwy obiadowej 
zbierają się wiec w barze cu
dzoziemcy. których nie stać 
na zapłacenie obiadu i przy 
tradycyjnym capuccino narze
kają na ten „okropny” kraj. 
Rzecz znamienna, 'że wszyscy 
cudzoziemcy wyrzekają strasz 
liwie na Włochy, ale siedzą 
tam możliwie najdłużej, a 
kiedy już musza wyjechać, 
marzą o iak nalszybszym po
wrocie. Miłość do tego kraju

nie wiedzą co I falc. Szukają'. 
Dyskutują. Tu, we Włoszech, 
w ojczyźnie Felliniego, Anto- 
nioniego, Pasoliniego trzeba 
być bardzo silna indywidual
nością. żeby zwrócić na sie
bie uwagę, żeby powiedzieć 
jakieś nowe słowo. Niektórzy 
z nich z pewnością zostaną 
wciągnięci przez komercjalną 
machinę przemysłową. Inni 
będą walczyć. Tak iak Marco 
Bellocchio, absolwent Centro, 
który za wspólne — swoje 
i przyjaciela Enzo Doria. też 
absolwenta Centro — pienią
dze, zrealizował głośny dziś 
film „Pięści w kieszeni”. 
Film otrzymał wiele nagród 
międzynarodowych i krajo
wych. Wszyscy go chwalą i 
nikt go nie chce oglądać. Bel
locchio z Doria kreca następ
ny film — ponoć rewelacyjny. 
Ale jak długo będę mógł 1

k a to  go  co<5 bardzo przyjem
nego, chyba wraca z randki 
ze swoją dziewczyną — odpo
wiada po chwili. Wszyscy wy
buchają śmiechem.

Dzwonek. Godzina pierw
sza. Rozpoczyna sie przerwa 
obiadowa, która trwa do pół 
do trzeciej (zajęcia w Centro 
kończą się o 16.30). Wszyscy 
biegną na obiad. Studenci 
tradycyjnie narzekają na sto
łówkę. Włosi przynajmniej 
jedzą bezpłatnie. Ale cudzo
ziemcy muszą płacić. Cudzo
ziemcy płaca też za studia, 
które dla tubylców sa bez
płatne. A co gorsza nie mają 
prawa do kręcenia filmów. 
Asystują i pomagają swoim 
włoskim kolegom, a  na dru
gim roku robią krótki, 300- 
metrowy film  dyplomowy. 
Włosi za dobre wyniki w 
nauce mogą otrzymać stypen
dia i nagrody miesieczne, cu
dzoziemcy nie. Podobno na
wet strajkowali. Ale n a  ra-

jest miłością trudna, ale pef- 
ną namiętności.

Sadząc z rozmów „zagranicz 
nicy” stanowią element bar
dzo interesujący, bardzo doj
rzały. Studia w Rzymie kosz
tują wiele poświecenia 1 sa
mozaparcia. o ile oczywiście, 
nie sa bogaci. Niektórzy z 
nich. jak choćby Kolumbij
czyk Javier zjechali kawał 
świata i imali sie wielu za
wodów. Byli raz na wozie a 
raz pod wozem. Teraz grają 
w fotopowleściach. niszą sce
nariusze do comlksów. pracu
ją jako tłumacze 1 przewod
nicy w agencjach turystycz
nych. Marzą o sławie. Holen
der. Szwajcar. Turek. Kolum
bijczycy chcą przyczynić się 
do stworzenia wielkich kine
matografii narodowych w  
swoich krajach. Buntują się 
przeciwko uznanym mistrzom, 
przed którymi u nas pada się 
na kolana. Chcą powiedzieć 
coś now ego , ale jeszcze d o b rze

chciał walczyć — mówi ucz
ciwie Doria. Bo tu mimo 
wszystko rządzi pieniądz, a 
nie sztuka. A jednak ciągle 
znajdują się młodzi ludzie, 
którym nie żal wyrzucać pie
niędzy na sztukę, którzy re
zygnują z wielu przyjemnoś
ci i rozkoszy życiowych po to, 
by móc zrealizować jeszcze 
jedno dzieło, którego poterń 
nikt, prawdopodobnie, nie bę
dzie chciał oglądać.

Spotkanie z Germim, twór
ca „Rozwodu po włosku” i 
„Uwiedzionej i porzuconej”. 
Dyskusja nad jego najnow
szym filmem „Panie i pano
wie”. Germi — aktor wybor
ny (widzieliśmy go przecież 
w kilku filmach), błyszczy 
dowcipem i inteligencją. R i
postuje z wdziękiem '1 pre
cyzją każde podchwytliwe 
pytanie. Cwany lis — mówią 
studenci. Wstają po kolei 
..gwiazdy” drugiego roku re
żyserii — Calderone, Greco,

feraccf. Zarzucają' Germiemn, 
że zrobił film  pod publiczkę, 
że poszedł na artystyczny 
kompromis, że chce robić ka
se. Zarzuty są coraz ostrzej
sze, poparte przykładami. 
Germi zręcznie odparowuje 
ciosy. Zaczyna się dyskusja 
na temat sensu i celu robie
nia filmów, na temat wartoś
ci sztuki filmowej. Nie uznaje 
filmów niekasowych — mówi 
Germi. Są one dla mnie nie
moralne. Film musi podobać 
sie publiczności, i to zaraz, a 
nie po latach. Moim obowiąz
kiem jest przyciaeanie pu
bliczności do kina. To expose, 
jak można sobie wyobrazić, 
nikogo nie zachwyciło.

I znów dzwonek. Studenci 
ida na „lekcie”. Każdy rok 
ma swoja własna sale wykła
dowa i ćwiczeniowa. Oprócz 
tego sa jeszcze pracownie 
specjalistyczne, montażownia, 
pięknie wyposażone garderoby 
indywidualne dla śtudentów- 
aktorów. grających w etiu
dach lub widowiskach telewi
zyjnych. Szkoła nosiada trzy 
duże hale zdjeciowe. z któ
rych jedna. rzeczywiście 
ogromna, często bywa wypo
życzana dla normalnej pro
dukcji. Tu powstały niektóre 
sceny „Kleopatry” i „Lampar
ta”. Na dole mieści sic sala 
projekcyjna. Profesor Monte- 
santi ma tam właśnie w y k ł a d  

z historii filmu. Montesanti 
jest jednocześnie dyrektorem 
Kinoteki Narodowej, której 
ogniotrwały skarbiec mieści 
sic w podwórku Centro. Kino- 
teka posiada około 6 tysięo.Y 
filmów. Profesor Montesanti 
kocha kino. Projekcie stary/h 
filmów celebrowane sa ze 
czcią i nabożeństwem. Niech- 
no tylko zabraknie lakiegoss 
metra taśmy, albo niech ki- 
nomechanik coś tam poprze
stawia. Zaczyna sie istny sad 
ostateczny, choć z wielkim 
przeprowadzony taktem. Dzię
ki zbiorom Kinoteki studenci 
moga poznać mnóstwo intere
sujących dzieł filmowych.

Jest jeszcze biblioteka li
czącą około 12 tysięcy volu- 
minów. Nie brak nawet ksią
żek polskich — widzę na pół
ce Historie Sztuki Filmowej. 
J. Toeplitzą. Niektóre zajęcia 
z uwagi na możność bezpo
średniego korzystania z ksią
żek i prasy, odbywają sie w 
bibliotece. Właśnie tam. spe
cjalnie na moją cześć, mówi
0 neorealizmie. bardzo popu
larny wśród studentów, wy
bitny krytyk G. C. Castello 
■— chodząca krynica wszela
kiej wiedzy i mądrości filmo
wej. Pod koniec wykładu i ia 
musze przemówić. Pytają 
mnie o film polski, o Kawale 
rowicza. Waide. Polańskiego. 
Skolimowskiego. Pytają o 
łódzka szkołę. Chcieliby ją 
zobaczyć, tyle o niej słyszeli. 
Chcieliby przyjechać do Pol
ski. Zapraszam wszystkich z 
iście słowiańską gościnnością. 
Obok Castello. ogromną po
pularnością cieszy się w Cen
tro Zavattini. który zresztą 
tylko chwilowo zastopuje cho
rego wykładowco od scenario- 
pisarstwa, Prosperi. Zavattini 
uwielbia młodzież. Jest pełen 
inwencji. Sypie pomysłami
1 projektami. Chce zawsze ro
bić coś nowego. A to, jak 
wiadomo, można jeszcze tylko 
z tymi młodymi. Chodzą do 
niego, radzą sio, pytaja. Po
maga im. Otacza opieka i 
sympatią. Zresztą nie sposób 
ich nie lubić. Kiedy opuszcza
łam po raz ostatni mury Cen
tro Sperimentale było mi 
smutno. Zostawiałam tam 
przyjaciół. Pamiętaj o nas i 
pisz o nas dobrze — powie
dzieli mi na pożegnanie.

Lewym 

okiem

JAK  WŁADAĆ JĘZYKIEM

Bardzo im ienne wrażenie robią dwie dziewię
cioletnie osoby w tramwaju, rozmawiając głoś
no takim na przykład stylem: — „Wiesz, tak si<? 
zdenerwowałem, że aż mi ręce łatały- Wyobraź 
sobie, ukąsił mnie w nogę komar. — Chciałam 
powiedzieć pani, ałe jakoś się krępuję, słowo 
daję..."

Mówimy o takich dzieciach, że są przemądrza- 
łe, a ponieważ dzieci małpują swoje najbliższe 
otoczenie, zwłaszcza domowe, więc pewnie i  to 
otoczenie tei nadużywa pretensjonalnych zwro
tów, niewspółmiernych z całym głoszonym teH- 
stem, więc śmiesznych.

Chodzi właśnie o tę współmiemość, albo m ą 
d r z e j:  adekwatność. Ileż to razy wykpiwano 
oschły, nadęty a zawiły jęizyk biurokratów.

Biurokraci mają rzeczywiście wyrainą predyłe- 
kcję do zastępowania słów prostych — zwrotami 
trudnymi, brzmiącymi obco, najlepiej kończą
cymi się na — cja, uogólniającymi sens pojęcia 
możliwie najszerzej i stwarzającymi pozór wyż

szego wtajemniczenia. Jednak i w tym zmoodiis 
jest mnóstwo zwrotów, których pominąć n ie  
sposób. List urzędouiy musi zawierać takie za
grania jak: nawiązując do... w związku z ]»o- 
wyższym... niniejszym akceptujemy... w przed- 
młotowej sprawie. Taki list musi nawiązywał/ 
powoływać się i urgować, co nie przeszkadza, 
że n a  przykład oświadczyny miłosne zaczęte ta
kim samym zwrotem, są już łatwymi dobrze zre
sztą znanym dowcipem-

O cybernetyce nie da się mówić językiem książ
ki kuchennej, o wydarzeniach rodzinnych — sty
lem komunikatu sportowego. Inaczej rozmawia
my z mleczarzem, inaczej z kolegą po fachu, 
inaczej z dziewczyną, którą na próżno chcieli
byśmy oczarować. Zwyczajny zdrowy rozsądek. 
Wyrobienie, uprzejmość, instynkt wreszcie — pod
powiadają nam wybór właściwej formy wyra
żania myśli.

Podejmowane niekiedy próby, oparte n a  przy
puszczeniu, że przemieszanie właściwych, adek
watnych form informacji zbliży podmioty 8 o 
siebie, zbliży je do przedmiotu — dają zazwyczaj 
żałosne wyniki. W dwudziestych latach w Niem
czech wydano dzieło, mające uświadomić sek
sualnie proletariat. Najdrastyczniejsze sprawy i 
rzeczy nazywano w dziele tak, jak to zwykli 
czynić niezbyt subtelni w słowie robotnicy wiel
komiejskich przedmieść, chłopaki z „terminu”) 
służące i bezrobotni. Żeby wszystko było zrozu
miałe i jasne. Wyszedł z tego potworek, którego 
dorośli, prości ludzie wstydzili się wziąć do ręki, 
a młodzież miała niekiedy ubaw i — oczywiście
— żadnej korzyści.

Teraz znów czytam w „Zwierciadle” wzmiankę
0 tym, że pewnej szkole paryskiej pedagodzy 
w drodze eksperymentu realizują zasadę trak
towania dzieci absolutnie jak dorosłych; żeby — 
jak to się teraz powszechnie podkreśla — trafić 
do wrażliwej duszy dziecka, żeby się zbliżać, 
zrozumieć, być zrozumianym i uznanym za rów
nego swojaka. Żeby nie upupiać.

Wyobrażacie sobie taką szkołę? Wchodzi pan 
do kłasy i po*viada: — Panie Januszku pan bę
dzie łaskaw nie dłubać w nosie. Jaką pani ma 
dzisiaj ładną bluzeczkę, panno Agatko! Gdzie ją 
pani kupiła? Co chciałem powiedzieć, aha, po
dobno państwo byliście na filmie „Przygody io 
kropli wody"? Nudne jak cholera, nie?

Dzieci czują się momentalnie dorosłe i bawią 
się znacznie lepiej niż w kinie na owym filmie. 
Pan tymczasem notuje reakcje, rysuje wykresy
1 rozmyśla nad dalszymi eksperymentami. Może 
na przykład — dla zachowania równowagi — 
przemawiaj na konferencjach taki jak dawniej 
mówiło się do dzieci? — Siadajcie grzecznie, 
tak, pani tylko napije się wody i opowie wam
0 tym, co przyjęto do planu z poślizgiem nie
zrealizowanych zaszłości okresu bilansowego... ój, 
pardon, to jeszcze inna parafia

Tak, wydaje mi się, że takie niedostrzeganie 
specyficzności każdego środowiska i każdego krę
gu tematycznego nie tylko nikomu na dobre nie 
wyjdzie, ale wręcz utrudni porozumienie się lu
dzi. Dajmy lepiej spokój stylistycznej gimnastyce
1 uważajmy nadal niewłaściwe słowo w nie- 
właśchcym miejscu, za okazję do zdrowego, bez
interesownego śmiechu.
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