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W ŁODZIM IERZ KRZEM IŃSKI

Przed paroma laty Antoni Diaków 
poszedł z bratem na polski film — 
..Kanał”. — Szczerze mówiąc — po­
wiada — to właśnie wtedy, wycho­
dząc z kina, powiedzieliśmy sobie 
obaj, że musimy poznać język kra­
ju, który robi takie filmy...”

Antoni mówi świetnie po poteku, chociaż 
nigdy w naszym kraju nie był. Zresztą 
wśród bułgarskiej, a zwłaszcza sof i jakiej in­
teligencji spotkałem wiele osób nie tylko 
znających biegle język, ale zorientowanych 
doskonale w kulturalnych wydarzeniach 
polskich, w toczących się dyskusjach, ba — 
nawet w plotkach rodem z Krakowskiego 
Przedmieścia. Kursy języka polskiego, pro­

wadzone przez n«e* ośrodek prasy i infor­
macji w Sofii, cieszą się niesłabnącą frek­
wencją, około pół tysiąca absolwentów co 
roku zwiększa krąg stałych klientów Ośrod­
ka: przychodzą tłumnie na filmy, odczyty, 
dyskusje, na czytanie polskiej prasy, na 
zmieniane często, skromne wystawy tema­
tyczne.

Po trzecim kieliszku „Pilski”, gdy me 
przeszkadza Już w rozmowie nadmierna 
powściągliwość i odrobiua bacznej, wycze­
kującej rezerwy — chyba nie tylko po stro­
nie mego sąsiada — Diaków mówi swym 
przyciszonym, zmęczonym głosem: — Wie 
pan, ja naprawdę kocham Polskę... I zaraz 
dodaje: tylko nie tę, co tu do nas przy­
jeżdża...

Przyjeżdżają dziesiątki tysięcy. To Jeszcze 
nie Polska, ale już jakaś jej dostrzegalna 
część, powiedziałbym nawet: bardziej do­
strzegalna, niż reprezentatywna. Większość 
znakomitą w tych dziesiątkach tysięcy sta­
nowią panie, niekoniecznie najmłodsze. Pa­
nie, które w  Złotych Piaskach i Słonecznym 
Brzegu nie czują na sobie spojrzeń opinii, 
są daleko od mężów, sąsiadek, znajomych. 
Klimat nad Czarnym Morzem wspaniały, 
krajobrazy przepiękne, sceneria Jak z ko­
lorowego filmu. Bułgarzy mają czarne wą­
siki i mówi się na ucho o ich niebagatel­
nych zaletach w życiu, powiedzmy, towa­
rzyskim. Było nie było...

Tera® mieszkańcy Sofii jadąc latem nad 
morze mówią, że jadq „na Polki”. Morze 
nie jest więc powodem tych wyjazdów. 
Część Sofijczyków po powrocie do stolicy 
zapisuje się na kursy języka polskiego, żeby 
podtrzymać zadzierzgnięte kontakty, -a dru­
ga, większa część wspomina z niesmakiem 
handlowe gonitwy przystojnych pań znad 
Wisły.

— Tylu nas mówi po polsku, a .jak pezy- 
jedr.le wasza w y c ie o tk a , n ie  n u  chętnych 
on przewodnika.

Ogromnie przykro tego słuchać. Chwilami 
miaftjym ochotę powiedzieć Antoniemu, że 
mówiąc w ten sposób narusza kanony de­
likatności, że mnie po prostu obraża. Nie 
mówię tego, wiem że uznał mnie za partne­
ra do szczerej wymiany myśli, że mówimy
0 naszym, w jakimś sensie, wspólnym zmart­
wieniu, nieantagonistyeznie. Zresztą — te­
mat naszych turystów już znacie, to jest 
okropne, to nam popsuje twarz wszędzie, 
nawet wśród serdecznych druhów — Wę­
grów, nawet w Bułgarii, zauroczonej na­
szym typem kultury. Cóż pomoże, jeśli jesz­
cze raz rozedrzemy szaty | jeszcze raz 
stwierdzimy, że nie ci mają pieniądze i 
uprawiają turystykę, którzy do niej dorośli?

W sklepach z wyrobami futrzarskimi, jak 
Bułgaria długa i szeroka, sprzedawczynie 
mówią już po polsku. Natomiast w sofijskim 
Muzeum Etnograficznym, w grubej księdze 
pamiątkowej znalazłem jeden tylko, jedyny 
zapis naszych rodaków: „zwiedzaliśmy Dom 
Pioniera, gratulujemy sukcesów, czuwaj!” 
Albowiem muzeum mieści się w Domu Pio­
niera i nasze harcerzyki — bo to była chyba 
wycieczka harcerzy — uznały ten fakt za naj­
istotniejszy, nie zauważając wcale ekspona­
tów.

Z wędrówek po galeriach 1 muzeach, ska­
zany — z braku obcojęzycznych napisów
1 nieznajomości bułgarskiego — na ograni­
czenie się do czysto zewnętrznego, impre­
syjnego oglądu, nie uzupełnionego najkrót­
szym choćby komentarzem — pozostało mi 
wrażenie, że sztuka bułgarska, w odróżnie­
niu od sztuki całej reszty Europy, ignoruje 
prawie całkowicie jako temat kobietę. Nie 
tylko w muzeum sztuki cerkiewnej, jedy­
nym w swoim rodzaju, zawierającym prze-
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DZIEWCZĘTA 
NA STANCJI 
— PROBLEM 

PALĄCY

STANCJA „U CIOCI”

Gdy rozmawiałem w szkole z J. S. 
wszystko wydawało się w zupełnym 
porządku. Mieszkała od początku ro­
ku szkolnego u cioci, nie skarżyła 
się nigdy i wychowawca klasy nie 
mówił z nią na temat mieszkania, 
uważając że nie ma trudności. Uwa­
gę moją zwrócił jednak zaspany 
wygiąd dziewczynki i jakieś otę­
pienie na twarzy.

Na pierwszy okres miała trzy oceny nie­
dostateczne. Twierdziła, że w jednej izbie 
mieszka z nia pięć osób, w tym troje dzie­
ci w wieku przedszkolnym. Ciasnota miesz­
kaniowa to zjawisko typowe dla uczniow­
skich stancji, ale uczennica opuściła kilka­
naście dni w drugim okresie i chociaż za­
przeczała. postanowiłem sprawdzić czy nie 
obarczono jei funkcja niańki.

Wizyta na stancji była dla mnie prawdzi­
wym wstrząsem. Centrum Bałut. Długi, 
ciemny korytarz w odrapanej kamienicy. 
Do drzwi podbiega troie umorusanych dzie­
ciaków. Niczym nie przepierzony pokój aż 
lepi sie od brudu. Wrażenie to potęgują 
rozrzucone naczynia i zaśmiecona Dodłoga. 
Na łóżku przysuniętym do stołu siedzi w 
postawie półleżącej kobieta w rozchełstanej 
koszuli. przv stole nie ogolony mężczyzna, 
a obok niego młoda kobieta z krótko przy­
ciętymi .miedzianymi” włosami. ubrana 
w czarny golf. Uczennica podniosła się 
właśnie na mój widok i stanęła niezdecydo­
wanie przy kredensie. Na stole spostrzegam 
butelki po tanim winie i cztery szklanki. 
Po moim wyjaśnieniu, że przyszedłem obej­
rzeć stancję, starsza z kobiet, lak sie oka­
zało chrzestna uczennicy, zaczyna rozwlekle 
dowodzić, że dziewczyna nie miała sic gdzie 
podziać, że trzeba by ją gdzieś umieścić, 
lecz nie wiadomo co z nia zrobić — „a jak 
jest, to sam pan przecież widzi”. Na to mło­
da kobieta dorzuciła ochrypniętym głosem, 
nie odwracając nawet głowy w moja stro­
nę: „Czy to tak być powinno, żeby żona 
szła na noc do roboty, a chłop spał z dziew­
czyna?”. Na tym rozmowa urwała sic. gdvż 
w całvm towarzystwie tylko dzieci były 
trzeźwe. Uczennica, blada i rozczochrana, 
przez cały czas milczała i zachowywała sic 
dość oboictnie. W mieszkaniu na sześć osób 
stało tylko jedno łóżko i kozetka. Spra­
wa była raczej jasna.

T E Z Y  P U N K T Y  I  JfiDNA LINIA
•

Stancjami zająłem sie zupełnie przypad­
kowo. Kiedy przeglądałem imienne wykazy 
uczniów zamieszkujących stancje, nadesła • 
ne w ubiegłym roku przez dyrekcje szkół 
do Pałacu Młodzieży, uwagę moja zwrócił 
dziwny fakt: stancji w tradycyjnym tego 
słowa znaczeniu, czyli kwater u obcych, 
było bardzo niewiele a już wyjątkami były 
kwateiry zbiorowe, o których to właśnie naj­
częściej pisze się w prasie, bijąc na alarm.

Po raz drugi zdziwiłem sie. gdy porów­
nałem ilość chłopców z dziewczętami: w 20 
łódzkich technikach, wśród 614 uczniów za­
mieszkujących stancje było 167 chłopców
i 447 dziewcząt. Jeżeli wziąć pod uwagę, 
że w ostatnich latach przyiccia dziewcząt 
do technikum kształtowały się w granicach 
47—53 proc., a środowisko wiejskie nie wy­
łamuje się z tei statystyki, nasuwa się 
przypuszczenie, że dla dziewcząt ze wsi 
łatwiej jest znaleźć stancjo niż dla chłop­
ców.

Jeycze raz przeżyłem moment zdumienia
— erdy porównałem ilość tych stancji w 
poszczególnych klasach. Z 477 dziewcząt w 
klasach I uczyło sic 215. a w klasach V —■ 
22. W każdej z dwóch pierwszych klas 
ilość dziewcząt na stancji zmniejszyła się
o przeszło połowę! Nie da sie tego wytłu­
maczyć ani rozwojem szkół ani orzy-
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Nie po raz pierwszy okazuje się, 

ie wydarzenia międzynarodowe bieg­
ną szybciej n i i trwa proces druku 
„Odgłosów". Z tego tei powodu niżej 
podpisany nie zdążył w ubiegłym ty­
godniu odnotować dwóch ważnych z 
międzynarodowego punktu widzenia 
wydarzeń. — wizyt premiera Kosygi­
na w Zjednoczone) Republice Arab­
skiej i wicemarszałka Sejmu PRL — 
Kliszki we Francji. Obie tymczasem 
zasługują na uwagę i w myśl przy­
słowia: „Co się odwlecze — to nie 
uciecze" będą przedmiotem zaintere­
sowania w dzisiejszym przeglądzie.

Wizyta prem. Kosygina w Kairze 
traktowana jest przez obserwatorów 
zagranicznych jako element ifo]ensy- 
wy dyplomatycznej*w wielkim stylu, 
prowadzonej przez 7jWiązek Radziec­
ki w rejonie Bliskiego Wschodu". Zda 
niem „Figaro”, skąd pochodzi cytat, 
znalazło to wyraz w podróży przy­
wódców syryjskich do Moskwy i pod­
pisaniu umowy o budowie tamy na 
Eufraci? .

Inne pismo — „Observer” uwaia 
nawet, że jest to „druga po Taszkien­
cie wielka inicjatywa międzynarodo­
wa Związku Radzieckiego".

Nie licytując się co do znaczenia tej 
wizyty trzeba przypomnieć, ie sto­
sunki radziecko-egipskie od dawna 
już kształtują się na zasadach przy­
jaźni, a ich symbolem jest tama a- 
suańska. Jej historia sięga 1956 ro­
ku, kiedy to mocarstwa zachodnie 
w sposób brutalny cofnęły swoje 
propozycje udziału w budowie. Wów­
czas rozpoczęły się rozmowy ze Zwią 
zkiem Radzieckim, zakończone umo­
wą z grudnia 1958 roku, o udzieleniu 
przez ZSRR pomocy ekonomicznej 
i technicznej przy wznoszeniu tamy.

Przemawiając w Asuanie prem. 
Kosygin stwierdził, ie budowa ta 
jest „nie tylko dobrą szkolą tech- 
niczno-zawodową, ale równiei poli­
tyczną".

Oba te określenia mają swoje 
głębokie uzasadnienie. Pierwsze, po­
nieważ specjaliści radzieccy tylko w 
Asuanie wyszkolili ju i ponad 11 tys. 
kwalifikowanych robotników egip­
skich, drugie, ponieważ od czasu, 
kiedy pojawili się oni nad Nilem, 
Zachód nie odważa się ju i dykto­
wać Kairowi iadnych warunków po­
litycznych.

Rozmów prem. Kosygina z prez. 
Nnserem nie moina jednak trakto­
wać wyłącznie z punktu widzenia 
stosunków Moskwa—Kąir, ani na­
wet: obóz socjalistyczny — świat a- 
rabskl. Mają one jeszcze szersze zna 
czenle, z czego zdają sobie sprawę 
komentatorzy. Egipt prowadzi prze­
cież aktywną walkę przeciwko ko­
lonializmowi, a na wiele nabolałych 
problemów światowych, ieby wy­
mienić tu chociażby kwestię wiet­
namską, ma zbieżny pogląd z euro­
pejskimi k rajami socjalizmu.

To właśnie — zdaniem obserwato­
rów zachodnich — było głównym 
powodem wyboru Kairu jako miej­
sca pierwszej podróży prem. Kosy­
gina poza światem socjalistycznym.

I jeszcze jedna uwaga — w ostat­

nim okresie wiele rozgłosu nadaje
się powtarzanym pogłoskom o przy- 
jeidzie do Kairu, ale w terminie 
późniejszym, prem. Czou En-laia. E- 
wentualność tę wyprowadza się z 
faktu, ie w br. odwiedzi on Buka­
reszt.

(Przy okazji: w dniach 10—13 bm- 
w Bukareszcie przebywał Leonid 
Breżniew).

Dużym zainteresowaniem europej­
skiej opinii publicznej cieszy się wi­
zyta w Paryżu grupy parlamenta­
rzystów polskich z wicemarszałkiem 
Kliszko.

Komentatorzy zwrócili szczególnie 
uwagę na spotkania Zenona Kliszki 
z prezydentem de Gaulle’em, pre­
mierem Pompidou oraz na zbieine 
w czasie oświadczenie min. Cou ve 
de Murpille, który wkrótce odwiedzi 
Polskę.

Po rozmowie z prezydentem Fran­
cji wicemarszałek Kliszko oświad­
czył dziennikarzom, ie jej tematem 
były stosunki bilateralne. („Mó­
wiliśmy o stosunkach pol­
sko-francuskich, które rozwijają się 
coraz lepiej we wszystkich dziedzi­
nach. Rozmowa przebiegała w bar­
dzo serdecznej atmosferze. Jestem z 
te] rozmowy bardzo zadowolony".) 
Nie ulega jednak wątpliwości, ie 
nie pominięto okazji, by dotknąć" 
równiei spraw międzynarodowych.

Szczególnego znaczenia te) rozmo­
wie nadają co najmniej trzy oko­
liczności: nawiązanie w ub. roku 
przez premiera Cyrankiewicza inte­
resującego dialogu, polsko-francuskie 
go, przygotowania de Gaulle’a do 
moskiewskiej podróży i wycofanie 
się Francji z militarnej struktury blo 
ku atlantyckiego.

„Chicago Daily News” na margi­
nesie wizyty przedstawicieli Sejmu 
PRL stwierdza, że de Gaulle jest 
w Polsce popularny przede wszyst­
kim dlatego, ie „jest jedynym przy . 
wódcą zachodnim, który uznał pol­
ską suwerenność nad byłymi tery­
toriami niemieckimi". Dodajmy: i z 
innych powodów, ponieważ niejed­
nokrotnie dowiódł swego r e a l i z 
m u politycznego.

*  *  *

W ostatnich dniach agencja Sin- 
hua ogłosiła komunikat o kolejne) 
trzeciej eksplozji nuklearnej. Tym 
razem eksperyment przeprowadzono 
z ładunkiem termojądrowym, jak 
twierdzą eksperci — z tzw. „brudną 
bombą wodorową".

Komentarzom i spekulacjom na 
ten temat w prasie zachodnie] nie 
ma końca. Z ciekawszych następstw 
odnotujmy apel trzech senatorów de­
mokratycznych' do administracji 
Johnsona, aby wystosowała ona do 
Pekinu zaproszenie w celu nawią­
zania rozmów o kontroli nad bro­
niami jądrowymi.

Apel apelem, a tymczasem Stany 
Zjednoczone pozwoliły sobie na no­
wą eskalację, organizując lotniczy 
wypad, na obszar Chin Ludowych, 
gdzie zestrzelono dokonujący lotu 
ćwiczebnego samolot chiński.

Kilka dni wcześniej rzecznik De­
partamentu Stanu oświadczył, ie 
„nie będzie sanktuariów dla iad­
nych samolotów stojących na dro­
dze lotnikom amerykańskim". A więc 
nowa doktryna i niebezpieczna pro­
wokacja. Jak niebezpieczna — nie 
musimy wyjaśniać.

Rótvnocześnie USA w dalszym cią­
gu zwiększają swe siły w Wietna­
mie, dążąc chyba do osiągnięcia po­
ziomu 400 tys. żołnierzy. Wciąż ak­
tualne jest więc w USA pytanie: i 
co dalej?

W. SŁAWSKI

■ Katastrofa samolotu z 
bombami wodorowymi na po­
kładzie w Palomares w Hisz 
oanii. według słów ambasa­
dora USA w Madrycie soo- 
wodowała ewałtowne zmia­
ny w życiu mieszkańców te­
go zacofanego reionu. .W 
mgnieniu oka — Dowiedział 
on — Dodclagneliśmy tych 
mieszkańców do ooziomu na­
szei enokl. Nie wolno bo­
wiem zaoomlnać że żylemy 
w epoce broni atomowej. 
Nasz wiek — to era bomb.

■ Dziennik ..Prawda” w 
artykule „Wymogi żvcia a 
nauki społeczne” pisze, iż

Watykanu nie dotyczy komu­
nistów. którzy „nadal kleru- 
ia sie w swvrn działaniu teo­
riami marksistowskimi”.

®  Z a b ie r a ją c  g łos na  po ­

s ied zen iu  Z a r z ą d u  Z w ią z k u  

P is a rzy  R F S R R , r ad z ie ck i d ra  

m a tu rg  W ik to r  R o zo w  p o w ie ­

d z ia ł:  „ n a jb a rd z ie j d ra m a ty c z  

n y m  p ro b le m e m  d r a m a tu rg i i  

ra d z ie c k ie j, a  w  d u ż y m  s top ­

n iu  c a łe j l i te r a tu r y  rad z ie c ­

k ie j je s t n ie n a d ą ża n ie  za  ros­

n ą c y m i w y m o g a m i spo łecze ń ­

s tw a .

‘{©WO.1'

— Prawdę mówiąc, boję się tych grzmotów.
(Die Welt)

„życie wymaca od przedsta­
wicieli nauk społecznych, aby 
ostatecznie przezwyciężyli nie 
śmiałość w podelściu do pra­
cy badawcze). Wielu teorety­
ków wciąż leszcze odczuwa 
lek przed odpowiedzialnoś­
cią. Taka postawa datuie sie 
od czasu, kiedy poważne ba­
dania zastępowano częstokroć 
bezmyślna cytatomania. Za­
miast śmiałego wysuwania i 
badania problemów wciąż 
leszcze zaobserwować można 
cheć uchylenia sie od ostrych 
zagadnień schowania sie za 
parawanem takiego czy in­
nego cytatu",

■ We Włoszech można już 
głosować na socjalistów bez 
narażania sie na „popełnienie 
grzechu” — oświadczył na ła 
mach iednego z katolickich 
pism kardynał Ottaviani. uwa 
żany za przywódcę konserwa 
tywnego skrzydła hierar­
chii watykańskiej. Wo Wło­
szech powiedział on — ma- 
1ac na uwadze socialdemokra 
tów i socjalistów Nenniego —• 
sa socjalistyczne partie któ­
re rozwiiaia sie we właści5- 
wvm kierunku, chociaż trud 
no powiedzieć w tei chwili, 
czy odrzuciły one nauki 
Marksa. Zmiana stanowiska

■ Amerykańskie statystyki 
notują około 5 milionów alko 
holików. Z każdym rokiem 
liczba alkoholików wzrasta o 
200 tysięcy. Według opinii Mi 
nisterstwa Zdrowia — alko­
holizm obok raka. dolegliwoś 
ci sercowych i chorób psy­
chicznych stanowi jeden z 
czterech głównych proble­
mów zdrowotnych w Stanach 
Zjednoczonych.

Według oceny  e k sp e r tów

w najbliższych' dniach' nodiafi 
decyzje zbombardowania skła 
dów paliwa płynnego położo­
nych w  pobliżu Hanol i Hat 
fongu. co oznaczać bedzie dal 
sze Istotne wzmożenie wojny 
na półwyspie Indochińskim. *

■ Bratysławski tygodnik! 
„Kulturni Tvorba” w pu­
blikacji na temat barief 
utrudniających rozwój ekono 
miczny Czech pisze, iż ow0 
bariery to nie tylko błedv; 
lecz w nierwszvm rzędzie w ł 
raz niedoceniania człowieka 
lako twórcy lako potencjalne 
go źródła wiedzy. Utrudnie­
nia w życiu ekonomicznym 
wywodzą się zdaniem publi- 
cysty, z sobkostwa. braku 
talentu, niefachowości, a 
przede wszystkim konserwa­
tyzmu i niezdolności twórcze­
go myślenia I działania.

■  P e k iń s k i d z ie n n ik  „Z en J  

m in ż ip a o ” pisze, iż w  C h in a c h  

„ro zp o c zę ła  s ię  n o w a  era , k ie ­

d y  to  c h ło p i ś w ia d o m ie  ro zw i­

j a j ą  n a u k i ro ln ic ze  1 filo zo ­

f ic z n e " . D z ie n n ik  po dk re ś la , 

że  p r a k ty k a  d n ia  codziennego  

o b a la  b u r ż u a z y jn y  p o g ląd , »V0 

d łu g  k tó reg o  n a u k a  je s t spra ­

w ą  łu d z i  o w y k s z ta łc e n iu  aka  

d e m ic k itn , podczas, gdy  ludzi®  

p ra cy  n ie  z n a ją  s ię  n a  n ie j. 

P ism o  s tw ie rd za , że  je d y n ą  

d ro g ą  do  n a le ży te g o  ro zw o ju  

b a d a ń  ro ln ic zy c h  je s t o p ie ra ­

n ie  się n a  b y ły c h  b ic d n ia k a c h  

I ś re d n ia k a c h , p o n ie w aż  są 

o n i n a jw ię k s z y m i e n tu z ja s ta ­

m i b u d o w n ic tw a  so c ja lis ty cz ­

nego .

■ Kanadyjski socjolog C. 
W. Hobart oświadczył, iż sze­
reg oznak wskazuje na poja­
wienie się wśród m ło d z ie ży  
amerykańskiej instynktów 
dyktatorskich. Omawiając wy 
nikj jednej z ankiet, kanad>'j 
ski uczony wyjawił iż 60 
proc. badanych osób wypo­
wiedziało się za wprowadzę* 
niem cenzury książek i pra­
sy. niemal połowa uczestni­
ków ankiety wypowiedziała 
się za całkowitym zniesieniem 
wolności prasy.

■  P ro fe so r  p sycho log ii u n i ­

w e rsy te tu  bostońsk lego , z a jm u  

ją o y  s ię  b a d a n ia m i p rzy c zy n
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W a rs z a w k a  m a  to do s ieb ie , i e  n as  — z w y k ły c li
prowincjuszy — raczy od o/.asu do czasu jakimś 
sensacyjnym wydarzeniem z wielkiego, stołecz­
nego świata. I tak w ostatnim numerze „Kultu* 
ry” pan KTT zawiadamia nas, że jego przyjacie­
lowi panu Zalewskiemu Witoldowi skradziono sa­
mochód, zresztą nie byle gdzie, bo przed samym 
teatrem Wielkim, dokąd przyjaciel KTT zajechał 
wraz z rodziną na salowe przedstawienie. Wóz 
się jednak znalazł, zginał natomiast szalik. W 
związku z tym właściciel szczęśliwie odzyskanego 
wozu postawił przyjaciołom koniak, a KTT na­
pisał z tej racji felieton, jak zawsze Interesujący 
i nie na bagatelny temat. Kiedy bowiem przyja­
ciele pili koniak, to sie trochę rozkrochmalili i za 
częli chwalić złodzieja. Mógł ukraść samochód 
sarn io  Zalewskiego, a zabrał tylko szalik, wiec 
też Tvszyscy zaczęli przy tym koniaku chwalić 
złodzieja, łącznie z Autorem felietonu. Jedmakże 
KTT zreflektował sie pierwszy i pierwszy napi­
sał, ze tak nie można, małe świństwa nie powili* 
ny ginąć w cieniu wielkich. Słusznie. Nam na 
prowincji tego rodzaju przypadki nie grożą, ma­
ło u nas samochodów. Teatr Narodowy co prawda 
na wykończeniu, jakaż jednak pewność, że bę­
dziemy przed fronton zajeżdżać chociażby tylko 
taksówkami.

Warszawska prasa kobieca, mamy ik» myśli bo­
jową „Kobietę I życic” lansuje modę na młodych 
mężczyzn. Lansuje — trzeba przyznać — w sposób 
niezvvykle perfidny. Stały felietonista tego ty­
godnika, niejaki pan Feliks, z pewnością tęgi p&n 
toflarz, pisze w ostatnim numerze przeciwko pa­
nom po czterdziestce. Dałoj z nimi! Toż to już 
wraki, a nie mężczyżni. Feliks pisze na własną 
zgubę: „Niektórzy stają sie pacjentami psychiatry, 
inni zaczynają sie przekomieznie spieszyć i nad­
rabiać zaniedbania, w ważnej — owszem, a jakże 
~ dziedzinie i po prostu rzucają swoją własną 
*»nę, poniektórzy kapcanieją. Są tacy co rozczy­
tują się w biografiach i znajdują pokrzepienie 
choćby w żywocie Picasso. Sam fakt istnienia ta­
kich żywotnych starców wpływa pokrzepiająco.”

A dalej powiada ów zdrajca Feliks, że znowu 
inni panowie po czterdziestce, unikają rówieśni­

ków, otaczają się wyłącznie młodzieżą, ubierają 
sie pstrokato, wciskają swoje brzuszki w dżinsy 
i tańczą w takt big — beatu, a w końcu żałośnie 
przegrywają, wszyscy natomiast popadają w o*ar- 
ną rozpacz. Co innego kobiety, one znoszą godr>e 
swój wiek. Feliks, zapewne suto opłacany pr/.cz 
redakcję za tego rodzaju rewelacje pisze: „Wszy­
stko to odnosi się do mężczyzn. U kobiet proces 
ten przebiega nieco inaczej. Od szesnastego roku 
*>cia istota rodzaju żeńskiego wpatrzona jest w 
lustro i uważnie śledzi skutki bie*u czasu.”

Prawda była. No, bo gdyby była, znaczyłoby, że 
m,f*czy*ni k°chają te godziny u fryzjera i ma­

sażysty, te rozpaczliwe zabiegi * pszczelim mlecz­
kiem, korzeniem żeńszeniowym, maseczkami 
ziołowymi, miodowymi, owocowymi, operacjami 
plastycznymi, a nie kobiety, że to mężczyźni opo­
wiadają najbardziej zgryźliwe kawały o starości, 
a me kobiety.

A znowu nasz kochany, stary Kraków akurat 
przeciwnie, wierzy, że moda na starszych panów 
juz, już nadchodzi. Zdaje się ją zapowiadać Ki- 
siel w „Tygodniku Powszechnym”, który ma na 
myśli nie tylko starszych ludzi, ale w ogóle rze- 
ezy stare. Kisiel pisze:... „trzyma mnie gdzieś na 
dmę serca ukryta, irracjonalna lecz ulubiona - 
nadzieja. Jaka? Nadzieja, że zdarzy sie eud i  to 
co stare, nienowoczesne, niemodne stanie się na­
gle najmodniejsze. Bywały już takie cuda: przed 
paru laty Duńczycy zrobili na tym interes, sprze­
dali do Ameryki wszystkie swoje staroświeckie 
aparaty telefoniczne z wiszącą trąbką do mówie­
nia a drugą do słuchania i z wygrawerowanym 
napisem „z kraju Andersena”...

Chyba słusznie. Niech żyją stare aparaty telefo­
niczne, stare wino, walce stare i starsi ustabilizo­
wani panowie.

tyle będzie na ten raz nowości z wielkiego 
świata. Do poczytania w przyszłym tygodniu.

zachodnich' sfla wybuchu 
ostatniej ekSDlozji nuklearnej 
przeprowadzonej Drzez ChRL 
przewyższała oonad sześcio­
krotnie siłe wybuchu poprzed 
nich ładunków 1adrowvch. 
Premier Czou En-lai oświad­
czył. że „pomyślna trzecia 
chińska eksplozja jądrową sta 
nowi nieyratDliwie wielka za 
chete dla narodów, które wal 
cza bohatersko o swe wyzwo 
lenie”.

■  K o n s e rw a ty w n y  d z ie n ­

n ik  s zw e d zk i „S y e n sk a  Dag- 

b la d c t”  w  ko re sp o nden c ji *e 

S ta n ó w  Z je dn o czo ny ch  pisze

0 szy bko  p o s tę p u jąc y ch  z m ia ­

nach  w  n a s tro ja c h  a m e ry k a ń ­

s k ie j o p in i i  p u b lic z n e j na  

p rzes trzen i o s ta tn iego  p ó łro ­

cza.

„ Je s t to  o scy lo w an ie  m ię d zy  

tr a d y c y jn y m  z a u fa n ie m  * do 

a m e ry k a ń s k ie j p o l i ty k i  i po­

tęg i, a  k o n tu z ją ,  n ie p e w n o śc ią

1 ro zc za ro w an ie m ... D la  coraz 

w ię c e j A m e ry k a n ó w  W ie tn a m  

zac zy na  się p rz e d s taw ia ć  j a ­

ko  n ie p o trz e b n a , b łę d n a  a w a n  

t u r a  w o je n n a ” .

■ Prasa zachodnia donosi, 
że  p re zy d e n t Jo h n s o n  m o że

w zro s tu  lic z b y  osób p sy ch ic z ­

n ie  c ho rych  w  U S A  n a  prze ­

s trze n i o s ta tn ic h  s tu  la t , do­

szed ł do  w n io sk u , że  „w  20(i6 

ro k u  lic z b a  psych ic zn ie  cho ­

ry ch  r ó w n a  będ z ie  lic zb ie  

m ie s zk a ń c ów  k r a ju  i n ik t  

w ów czas  n ie  o d ró żn i o b łą k a *  

nego od  c z ło w ie k a  no rm a lne-  

Bo”.

W dzisiejszych czasach 
każdy może się utrzymać 
przy władzy, jeśli tylko 
zaprzeć za wcześniej udzie 
lonym obietnicom i prócz 
tego nic więcej nie robi.

MALCOM MUGGERIDGE — 
PUBLICYSTA HRYTYJSK1

■ Radziecki dziennik „ T ru d ”  

postuluje wprowadzenie w za­
kładach przemysłowych socjo 
logii 1 psychologii. „Ile ko­
lektywnych wysiłków idzie U 
nas na marne — konstatuje 
p ism o  — ilu postronnych spe 
cjalistów wciąga się do podej' 
mowania decyzji, które mógł­
by podjąć jeden rozsądny psy 
ch o lo g ”.



J. MARCHLEWSKI 

O SZTUCE

17 m a ja  m in ę ła  s e tn a  r o c z n ic a  u r o d z in  je d n e g o  z 

n a jw y b i t n ie js z y c h  d z ia ła c z y  p o ls k ie g o  i m ię d z y n a ­

r o d o w e g o  r u c h u  r o b o tn ic z e g o , w s p ó łz a ło ż y c ie la  Z R P ,  

p r z y w ó d c y  S D K P iL ,  r c w o lu c jo n is ty - te o r e ty k a ,  J u l i a ­

n a  M a r c h le w s k ie g o .

Marchlewski znany jest społeczeństwu polskiemu 

głównie jako człowiek czynu, działacz, który całe swe 

życie związał z codzienną rewolucyjną walką prole­

tariatu, mniej natomiast jako publicysta-krytyk, któ­

rego zainteresowania skupiały się na sprawach sztu­

k i i literatury. Poglądy na sztukę i literaturę w iel­

kiego rewolucjonisty m ają doniosłe znaczenie spo- 

łeczno-polityczne. Marchlewski r„ozumiał rolę sztuki

i literatury jako czynników kształtujących świado­

mość społeczną narodu, dostrzegał ścisły związek 

sztuki z życiem, jej funkcje jako oręża wychowaw­

czego.

Oto niektóre sądy Marchlewskiego na temat sztu­

ki, literatury, twórców.

...Sztuka to nie zbytek, lecz chleb powszedni duszy, 
nie upiększenie życia lecz samo życie.

( „ P r a w d a ” , W a r s z a w a  1901 r o k , n r  20)

...Dzieło sztuki musi na nas oddziaływać, zmuszać 
do myślenia, wzruszać. Trudność polega na tym aby 
wyjaśnić, dlaczego jeden obraz pozostawia nas chłod­
nymi, a drugi wzrusza, interesuje, zachwyca. Nikomu 
nie udało się tego wyrazić i zapewne nie da się n i­
gdy (...) Można zaledwie wskazywać, nie definiować
i jakkolw iek można próbować dotrzeć do źródeł swo­
istych cech poszczególnego dzieła, poszczególnego ar­
tysty, to niemożliwe jest stawianie tu tez ogólnych. 
(Dlatego też nie ma nic bardziej niedorzecznego an i­
żeli teorie w sztuce.)"

( „ A r b e it  Z c i t u n g ” , D r e z n o ,  1897)

...O tym, że ludzie, wszyscy bez wyjątku, pragną 
upiększać ściany swych mieszkań rzeczami piękny­
m i wiemy powszechnie. Zamiast dzieł sztuki handel 
podsuwa marne i szkodliwe malowidła. W chatach 
włościan obrzydliwe bohomazy, w mieszkaniach ro­
botników i drobnomieszczaństwa, a nawet zamożnej 
burżuazji, nie mniej szkodliwe oleodruki w kosztow­
nych nieraz ramach. Nawyknienie do patrzenia na te 
marnoty jako na rzeczy „bardzo ładne" zabija poczu­
cie piękna, pokolenie młodych wyrasta pod wraże­
niem szkaradnictw i wypacza swój zmysł estetycz­
ny. Temu koniecznie przeciwdziałać należy.

( P o r a d n ik  d l a  c z y t a ją c y c h  k s ią ż k i ,  1901 r . n r  14)

...Chodzi o to, aby obudzić i rozwinąć zmysł pięk­
na. Powinno to nastąpić w okresie rozwoju duchowe­
go. Jak  oddziałujemy na umysł dziecka, tak samo 
powinniŚ7ny uczynić jego duszę zdolną do poznawa­
nia i przyjęcia piękna. Sposób jest oczywisty. Otocz­
my dziecko pięknem. Reformatorzy m ają słuszność 
twierdząc, że przede wszystkim sama szkoła powin­
na być świątynią piękna; piękny gmach, pełen dzieł 
sztuki i kwiatów, gdzie dziecko widzi i słyszy jedy­
nie piękno. .

( L e ip z ig e r  Y o lk s z e i t u n g ,  L ip s k ,  1908 r . n r  108)

...Sztuka nie jest czymś, na co przychodzi kolej, 
gdy inne potrzeby są już zaspokojone, ale jest pierw­
szą potrzebą istoty, która wznosi się ponad czysto 
zwierzęcy lyyt Sztuka nie jest „upiększeniem życia", 
jest samym życiem, nie jest po to, by „w chwilach 
uroczystych" wznosić nas ponad „troski dnia codzien­
nego”. Człowiek — przynajmniej jeśli pretenduje do 
m iana człowieka kulturalnego powinien zawsze
i wszędzie zachować swe poczucie sztuki.

( „ D ie  N e u e  Z e i t ”  S t u t t g a r t ,  1901 r ., n r  5)

...Ludzkość nigdy nie przestanie dążyć do piękna, 
dążenie to jest bowiem jednym z najszlachetniejszych 
skarbów ludzkiego ducha i ludzkość utoruje sobie 
drogę do piękna, jak wiele innych celów tak i ten m o­
żna będzie osiągnąć dopiero wtedy, gdy państwo ka­
pitalistyczne rozpadnie się w gruzy.

( „ L e ip z ig e r  Y o lk s z e i t u n g ”  L ip s k ,  1908 r . n r  108)

Poglądom Marchlewskiego na ideowo-wychowawczą 
rolę sztuki towarzy«zy przekonania o doniosłej funk­
cji społecznej artystów i pisarzy, których miejsce

widzi „w przedniej straży zastępu walczącego o praw/ 
dziwą wolność i demokrację".

...Nie agitatorem politycznym i społecznym chciał­
bym widzieć poetę, lecz mistrzem, który wtłacza (w 
łby) masom przeświadczenie o tym, że ten tylko jest 
człowiekiem, którego obchodzą do żywego losy ludz­
kie, a te nie kończą się na sferze uczuć osobistych
i cierpień jednostkowych.

(Z  l l s lu  d o  W ła d y s ła w a  O r k a n a ,  1902 ę.)

Z przekonania o społecznym powołaniu pisarza na­
rodził się energiczny protest wielkiego rewolucjoni­
sty przeciwko atakom na pisarzy, brutalnym ingeren­
cjom policji, nagonkom inspirowanym przez kapitali­
styczne władze państwowe. W artykule opublikowa­
nym w „Prawdzie’* w 1901 r. Marchlewski ostro po­
tępił szykany władz holenderskich wobec pisarza n i­
derlandzkiego Multatulego, który w powieści Max 
Havalaar oskarżył system wyzysku kolonialnego.

„...Tak było i tak będzie zawsze — powiedział w 
tym artykule Marchlewski. Prorocy uznania nie znaj­
dują. Dobrze jeszcze, gdy im  pozwołą umrzeć śmier­
cią przyzwoitą na krzyżu, na stosie, gorzej tym, któ­
rych o śmierć przyprawią w błocie maluczkich udrę­
czeń życiowych, w kale oszczerstw, potwarzy, ła j­
dactw.”

( „ P r a w d a ” 1901 r . n r  36)

W tym duchu utrzymana jest również odpowiedź 
Marchlewskiego na ankietę „Krytyki" w związku ze 
skonfiskowaniem przez policję w roku 1902 tomu 
opowiadań Andrzeja Niemojewskiego pt. „Legendy”.

...Ad I. Nie ma w naszym języku loyrazu dostatecz 
nie dosadnego na określenie stopnia pogardy, którą 
czuć musi każdy człowiek dla mameluków pisarskich, 
posługujących się w walce ideowej denuncjacją i ape­
lem do policji

Ad II. Nie tylko do spraw artystycznych, lecz rów­
nież naukowych, publicystycznych i w ogóle do twór­
czości duchowej — policji zasię.

Ad III. Istnieje tylko jeden środek: demokratyzacja 
form politycznych, unicestwienie wszystkich tych in ­
stytucji państwowych, które z natury swojej musza 
być reakcyjne, tym samym dopuszczać się muszą za­
machu na wolność słowa i myśli...

( „ K r y t y k a " ,  K r a k ó w  1902)

. .Społeczne poglądy artysty są bez znaczenia tam, 
gdzie chodzi o społeczny wpływ sztuki i związek 
między życiem społecznym a sztuką. Chodzi o fa k ­
ty nie o poglądy. A fakty przemawiają jasną, zro­
zum iałą mową: nowa sztuka należy do socjalizmu.

(„ D ie  N e u e  Z e i t ” S tu t t g a r t ,  1901 r.)

Dalszy ciqg ze słr. 1

piękny zbiór starych ikon i miniatur („Po 
obejrzeniu tego muzeum znów cioszę się, że 
jestem malarką!” — napisała tu pewna 
szwedzka plastyczka), gdzie spoglądają ze 
ścian szeregi hieratycznie upozowanych bro­
datych postaci — także w Galerii Sztuki 
Narodowej, a nawet w galeriach współczes­
nych, ogromną większość płócien stanowią 
sceny batalistyczne 1 portrety męskie. Ma­
larstwo abstrakcyjne bądź nie jest szerzej 
uprawiane, bądź też nie utorowało sobie 
jeszcze drogi do publicznych zbiorowych 
ekspozycji. Nawet przyrodę, krajobraz trak­
tują tutejsi twórcy raczej jako tło dla scen 
bitewnych i rodzajowych, niż jako samoistne 
tworzywo artystyczne. Dużo w bułgarskich 
muzeach martyrologii, egzekucji, głodu, bra­
nek, pogromów, biedy. Dużo zaciętych, groź­
nych, wymlzerowanych twarzy. Oczywiście, 
to historia tego kraju jest winna. Brak ra­
dości życia. Brak pierwiastka kobiecości, 
erotyzmu, macierzyństwa, swawoli. Może te 
braki są nierozłączne?

Drugi raz — po paru latach — zatrzymuję 
się długo przed „Duchem i materią” Niko- 
łowa w marmurze, przed wielkim, jednym 
z paru zaledwie, aktem leżącej kobiety. I 
rzeźba i obraz są pełne sugestywnej udręki; 
nawet niemowlę, śpiące twarzą w dół, wzru­
szająco bezbronne, budzi raczej niejasne 
Uczucia winy \ współczucia, niż radości i 
zachwytu nad cudem raczkującego świata.

Naturalistyczne] konwencji w plastyce od­
powiada absolutna stanisławszczyzna w tea­
trze. Aktorzy grają arcyserio, dosłownie, z 
wielką ambicją starając się wejść bez reszty, 
bez cudzysłowu, w skórę przedstawianej po­
staci. Nowoczesne sztuki z trudem ten styl 
gry wytrzymują. Dwie jednoaktówki Mroż­
ka, przełożone przez Diakowa i przygoto­
wywane przez warsztat szkolny studentów 
akademii teatralnej, są tematem ożywionych, 
gwałtownych dyskusji w tak zwanym śro­
dowisku. Antoni kłóci się o interpretację 
każdego słowa. Młodzi reżyserzy, scenogra­
fowie, aktorzy słuchają z wielką uwagą, 
chcą zrozumieć cienkie podteksty, rozumieją 
je zresztą bez pudła i cieszą się nimi jak 
prawdziwą nowością. Przyjemnie jest słu­
chać takich dyskusji w „Sławiance” przy 
Ulicy Rakowskiego. Coraz to włączy się 
czyściutkim polskim zwrotem ktoś z licz­
nych tu młodych ludzi, mających za sobą 
studia w Warszawie, Ł.odzi, Krakowie, albo 
stanie nad głową ciemnoskóry, uśmiechnię­

ty Afrykańczyk, w którego grubych, mię­
sistych wargach słowiańskie słowa zabrzmią 
jak najczystsza egzotyka. Rzadziej wezmą 
udział w rozmowie .dziewczęta, czarnookie,
o bujnych, smoliście czarnych włosach, bar­
dzo rzadko przerabianych na Tycjana lub 
inne błękity i róże znane z naszych wiel­
ko i małomiejskich ulic. Jeśliby można 
własny gust, własne kryteria urody kobie­
cej uznać za powszechne i obiektywne, mu­
siałbym powiedzieć, że średnia tej urody 
w Polsce przewyższa znacznie średnią buł­
garską. Za to — gdy się spotka Bułgarkę 
ładną, to już jest bez przesady bardzo ładna. 
Nie maluje włosów ani oczu, nie podkreśla 
przesadnie ust, a człowiek miałby ochotę 
nieraz się po kątach „Sławianki”, a i na 
ulicy też, obejrzeć i zagapić...

Wieczorami w lokalach dziewcząt prawie 
że nie ma. Mężczyźni siedzą po pięciu, sześ­
ciu 1 popijają wino, zagryzając podsmażo­
nym na maśle, gorącym serem owczym. 
Przygrywa im dobra orkiestra, nowoczesne, 
mocne rytmy obijają się głucho o absolut­
ną ciszę na sali, o pustynię parkietu, z któ­
rego żywa dusza teraz, poza sezonem, nie 
korzysta. Parkiety są dla cudzoziemców, 
Bułgarzy publicznie nie tańczą. Trzeba by­
ło iść na studencką uroczystość Dubropłod- 
nyj w akademii teatralnej, żeby zobaczyć 
tańczącą młodzież. Tam, między sobą, tań­

cują frenetycznie, z zapamiętaniem — same 
twisty i lelskissy. W lokalach widocznie n-.e 
wypada. W lokalu — jeśli już trafi się ko­
bieta — to w towarzystwie kilku panów, 
którzy nawet gdy chwyci torebkę z widocz­
nym zamiarem pójścia do toalety poderwą 
się szarmancko, najszybszy z nich odpro­
wadzi damę aż pod wiadome drzwi, tam 
poczeka i przyprowadzi z powrotem do sto­
lika. Taki zwyczaj. Zeby damy nie spotkało 
po drodze coś złego.

Zresztą w ogóle w droższych restauracjach, 
nastawionych na sezonowy ruch zagranicz­
nych turystów, pustawo teraz i nudno. Na­
tomiast nieustanny tłok w tanich, a bardzo 
licznych barach samoobsługowych, gdzie po­
pularna kewapczica jest już jednym z naj­
droższych dań, gdzie całe menu stanowią 
trzy—cztery potrawy, zjadane na stojąco, 
pośpiesznie, w warunkach mniej więcej na­
szych trzecich kategorii, tyle że bez oparów 
alkoholu. Tu można zobaczyć co i jak ja­
dają Bułgarzy na co dzień. Wcale nie wino­
grona 1 nie kolorowo przybrane frykasy z 
baraniny, i nie prosiaczki pieczone z pie­
truszką, jak w wytwornym hotelu „R iła”.
I.edwie ciepłe frytki, kupka czerwonej pas­
ty ze słodkiego tureckiego pieprzu — pepe- 
roni, albo rozgotowany i rozgnieciony bak­
łażan, pachnący jak świeży wiejski razo­
wiec, mała, czarna, pieczona jja  ruszcie kiel-

Fot. Marcin Menzel-„Biały róui’

baska: oto kewapczica. Smaczne, ale nie 
trzy razy dziennie. Więc może na odmia­
nę — mustaca, wiórki mięsa zagniecione w 
cieście, coś na kształt poleskiego pieroga —
o ile wiecie, co to jest poleski pieróg. Albo 
czarny, opieczony na ruszcie kawałek wątro­
by, niestety zimnej, albo — również spie­
czona — świńska rapetka. Do tego dużo, 
dużo Chleba, białego jak śnieg, puszystego 
jak wata, nieodzownego przy każdym posił­
ku. Rzadko jada się zupy, pachnące mocno 
czosnkiem. Za to zapija się wszystko świet­
ną mineralną wodą, o leczniczych ponoć 
właściwościach; cała Sofia podminowana jest 
źródłami tej wody: ma ją w kranach, w 
butlach, studniach, syfonach.

Nie ma więc w Sofii — jak widzicie — 
nocnego życia. Bary zamyka się o ósmej, 
dwie—trzy godziny później wstaną od sto­
lików stateczni mężowie, odrobinę tylko roz- 
mowniejsi po wypitych „Pliskach”, i spo­
kojnie pójdą do domu. Stolica.

Jeszcze zobaczymy w wielkim skrócie kraj 
poza stolicą. Jeszcze wrócimy tu na parę 
dni i paręnaście rozmów, wrócimy z głową 
pełną niedokończonych myśli, podrażnioną 
różnością wrażeń. Jeszcze też będziemy pró­
bowali wrażenia te ustawić w kolumny, 
wyrównać i podsumować. Tymczasem — 
dobrej nocy.

WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI
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Nie chciano dać wiary. Pełniący urząd 
prezydencki od lipca 1923 r. sędzia Marian 
Cynarski cieszył sic dobrym zdrowiem i był 
człowiekiem stosunkowo młodym, nie ukoń­
czył bowiem jeszcze lat 47. Po okresie ..za­
czadzenia” propagandą endecką z wolna wy­
cofywał sie z czynnego życia politycznego, 
znalazł sobie teatralne hobby i z zapamię­
taniem pisywał do gazet recenzie z łódz­
kich spektakli pod niezbyt szcześliwie przy­
branym pseudonimem Kozodói.

Ale przystrojone czernią latarnie zada­
wały kłam wszelkim głosom sceptycznym 
wśród gawiedzi. Spragniony sensacii tłum 
pobiegł wiec na ul. Sw. Andrzejaf). gdzie 
zamieszkiwał prezydent i wtedy każdy 
mógł zobaczyć w bramie domu nr 4 wzmóc 
niony patrol policyjny V II komisariatu. Tu 
wiadomości szeptane z ust do ust były pew­
niejsze i obfitsze. Mówiono, że prezydent 
Cynarski zmarł od ciosu zadanego nożem 
lub sztyletem, a także,że na górze, na dru­
gim piętrzę w mieszkaniu zamordowanego 
jest już naczelnik policji, inspektor Nie­
dzielski wraz z szefem sekcji kryminalnej, 
komisarzem Weyerem.

Policjanci ci. rzeczywiście przybyli już 
na miejsce wypadku. Zastali złożone na ka­
napie zwłoki i wysłuchali relacji dr So- 
łowiejeżyka, który jako pierwszy i zarazem 
ostatni, udzielał pomocy konaiacemu prezy­
dentowi. Nie było tu już nic do roboty. 
Komisarz Weyer zarządził skrupulatne 
przeszukanie schodów i bramy wejściowej. 
ZnfMeldowano mu o nieudolnym usiłowa­
niu włamania do mieszczącego sic na par- 
teęye sklepiku papierniczego Kutnera. Wy­
łamany skobel i znikniecie kłódki — oto
i cała wizytówka jaka zostawił po sobie 
zabójca. Ze sprzecznych relacji stangreta 
magistrackiego Eklera i czternastoletniej 
córki Cynarskiego. udało sie sporządzić 
mocno hipotetyczny rysopis mordercy: lat 
około 30. okrągłą twarz z czarnym zaros­
tem. ubrany w jasna iesionke i cyklistów- 
ke oraz w buty z cholewami.

Zebrawszy pierwsze dane komisarz 'Weyer 
podyktował ogłoszenie dla prasy:

„5.000 ZŁ NAGRODY OTRZYMA TEN, 
KTO PRZYCZYNI SIĘ DO UJĘCIA SPRAW­
CÓW ZABÓJSTWA DOKONANEGO NA 
OSOBIE PREZYDENTA M. ŁODZI. MA- 
RJANA CYNARSKIEGO W DN. 14 BM. 
OKOŁO GODZINY 11 RANO W KLATCE 
SCHODOWEJ DOMU PRZY UL. ANDRZE­
JA 4”.

Wypadek miał miejsce na kwadrans przed 
jedenasta. Prezydent schodził do czekające­
go przed brama powozu. Słysząc dostojne 
kroki stangret soogladał na bramę. aby 
z należytym uszanowaniem powitać pryn- 
cyoala. Nagle rozległ sio przeraźliwy krzyk 
prezydenta: „Złodzieje”. Z bramy ktoś wy­
biegł. ktoś iriny właśnie do niej wpadał. 
Powstała panika, która stała sie sprzymie­
rzeńcem mordercy. Kiedy zaprowadzono 
jaki taki porządek, prezydent leżał w kału­
ży krwi. a zabójca znikał właśnie w wy­
locie Al. Kościuszki. 2le zorganizowany 
pościg nie mógł już. oczywiście, dać żad­
nych rezultatów.

Komisarz Weyer zestawił wszystkie dane 
wstępnych przesłuchań i przyjął wersje za­
bójstwa przypadkowego. Po prostu scho­
dzący z góry prezydent zaskoczył włamy­
wacza orzy odrywaniu kłódki, może nawet 
usiłował go schwytać, złoczyńca wiec czując 
sie w potrzasku. zadał cios nożem, aby 
umożliwić sobie ucieczkę. Weyer z zawo­
dowa gorliwością policjanta zarzadził k il­
kanaście aresztowań podejrzanych osobni­
ków których mundurowi od dawna już 
mieki na oku. tusząc że może wśród nich 
uda sio znaleźć morderce. ale akcja nie 
dala żadnych rezultatów. Stangret magis­
tracki. woźna Grochowina i przypadkowy 
przechodzień, którym okazano zdiecia za­
trzymanych rozwiali nadzieje komisarza do 
reszty.

Trzeba przyznać, że w wersie zaboistwa 
przypadkowego nie wierzył także nikt w 
Magistracie. czy raczej w magistratach 
łódzkich, gdyż władze municypalne były 
w owym czasie mocno zatomizowane, a nie­
smaczne rozgrywki paraliżowały całkowicie 
prace w łonie rzadzacei koalicji chadecko- 
endeckiej. Prowadzona wojna podjazdowa 
nasiliła sie pod koniec kadencji tym bar­
dziej. że sytuacja gospodarcza miasta była 
już wyjątkowo zła. W krótkim okresie cza­
su liczba bezrobotnych nobieraiacych zasił­
ki wzrosła z 70 000 do 120 000 osób, a licz­
by te nie obejmują obywateli miasta po­
zbawionych jakichkolwiek źródeł utrzyma­
nia. Przy tym miasto zaeiaeneło poważne 
długi na różne roboty komunalne i stało 
na progu bankructwa.

Ale śmierć Cynarskiego. na zewnątrz 
przynajmniej, powstrzymała rozpad chadec- 
ko-endeckiego sojuszu. R?adzaca klika do­
strzegła w mordzie nadzwyczajna szanse 
wyjścia z kłopotów, odwrócenia uwagi spo­

łeczeństwa od stanu kasy miejskiej, jakby
śmierć prezydenta mogła zrównoważyć nie­
udolna politykę gospodarcza. Władcy ma­
gistraccy radzi byli wykorzystać mord do 
gry wyborczej, aby utrzymać chwiejące sie 
pod nimi stołki. Zdawało im sie nawet, że 
można sprawie nadać szerszy aspekt. Gdy­
by sie tylko udało udowodnić związki za­
bójcy z sanacja. Byłby to wszak wspania­
ły rewanż za kompromitującą endeków 
śmierć pierwszego prezydenta Rzeczypospo­
litej. Gabriela Narutowicza. Od pierwszej 
chwili podporządkowana endecji prasa za­
mieszcza aluzyjne komentarzy do wyda­
rzeń, atakuiac iuż to komunistów, już to 
sanacje, której zresztą dotyczy zdecydowa­
na większość wypadów. Śmierć prezydenta 
gminy miejskiej to. co prawda, nie to sa­
mo. co śmierć prezydenta państwa, ale na 
bezrybiu i rak ryba. Aluzyjne komentarze 
ukazuja sie wiec także daleko poza Łodzią, 
celują w nich zwłaszcza pisma stołeczne.

W tym przesyconym niezdrowa atmosfe­
ra okresie ..interregnum” na pierwsza oso­
bę w Łodzi wyrasta wiceprezydent Woje­
wódzki Korzysta z okazji, że drugi wice­
prezydent, Groszkowslci przebywa czasowo 
we Lwowie. Wojewódzki staje na czele ko­
mitetu pogrzebowego i zdobywa na pocho- 
wek prezydenta 29 tys. zł. uchwalone ciepła 
raczka przez Magistrat. To pewnego rodza­
ju zadatek na kampanie wyborcza w dniu 
głosowania może zwrócić sio sowicie. Na 
przeszkodzie do zrealizowania dalekosięż­
nych planów staie jednak żona prezydenta. 
Życzeniem jei jest mianowicie pochowanie 
meża w Warszawie gdzie znajduje sic grób 
rodzinny Cynarskich. Ostatecznie jednak 
wdowa poddaje sie (rada miejska podej­
muje uchwale o wyznaczeniu jej stałej 
miesięcznej emerytury w wysokości 1000 zł)

gistrat. To było lego ostatnie stałe zajecie.
Zwolniony z pracy we wrześniu 1926 r. 
nigdzie nie mógł dostać roboty. Nie mógł 
też uzyskać zasiłku dla bezrobotnych, bo­
wiem zabrakło mu jednego tygodnia stażu 
do uzyskania prawa do takiej pomocy. Ten 
tydzień miał ogromne znaczenie, był spra­
wa życia i śmierci. Walaszczyk żebrze u 
przełożonych o litość, orosi o zatrudnienie 
na ten jeden fatalny tydzień, ale nigdzie 
nie znajduje zrozumienia.

Wydeptuje wiec schody i korytarze Ma­
gistratu. docieraiac do pozującego na demo­
krato wiceprezydenta Groszkowskiego.. Nie 
wiedział, że Groszkowski poza na liberała 
werbuje ludzi do chadecji. On był już 
zwerbowany, należał do chrześcijańskiego 
związku, nie przedstawiał wiec dla Grosz­
kowskiego żadnej atrakcji wiceprezydent 
postanawia jednak zabawić sie nieco lego 
kosztem. Każe mu udać sie do siedziby 
chadecji, do Domu Ludowego na ul. Prze­
jazd. gdzie sam ma przybyć w określonej 
porze, ale o tym zapomina. Głodny, wo­
dzony za nos Walaszczyk nie daje za wy­
grana: nachodzi gabinet. Ciągle ciepłe, po­
cieszające , słówka bez pokrycia. Wreszcie 
przebiera sic miarka i Walaszczyk zmienia 
taktykę. Dowiaduie sie prywatnego adresu 
Groszkowskiego. nachodzac mieszkanie orzy 
ul. Szkolnej 3), skąd za każdym razem usu­
wa go służba. Oszukiwany i przepędzany 
staje sie coraz bardziej agresywny. Ale 
Groszkowski wyjeżdża z Lodzi. Walaszczyk 
zaczyna teraz prześladować swymi prośba­
mi samego prezydenta. Wyczekuje na Cy­
narskiego dopada go na korytarzach, w 
momentach wsiadnnia do powozu, wszędzie, 
gdzie to możliwe. Cynarski każe mu naoisać 
podanie z prośba o audiencie. wtedy może 
go przyjmie. Rzecz w tym. że wniesienie

i komitet pogrzebowy może przystąpić cło 
działania.

W samą Wielkanoc, na dzień przed po­
grzebem prezydenta, miasto zostaje zelek­
tryzowane: morderców ujęto. Całe miasto 
błyskawicznie uczy się dwu nienawistnych 
nazwisk: Adam Walaszczyk i Kazimierz 
Rydzewski.

Po trzydziestu dziewięciu latach od tam­
tego dnia żona straconego Walaszczyka, 
Stefania, opowiada:

Adam nie wracał do domu dwie noce 
z rzędu, przyszedł dopiero w niedziele nad 
ranem. Powiedział od progu: — Stefa, tu­
taj śmierdzi trup. Sam śmierdzisz po hu­
lance. powiedziałam. Był jakiś dziwny, za­
lękniony. Nieprzytomnie powtarzał: — Trup, 
Trup śmierdzi.

Mieszkaliśmy na sublokatorce u Wojcie­
chowskiego. na Bałuckim Rynku pod pią­
tym. Szwagier gospodarza, niejaki Znaiew- 
ski był wywiadowca w policji. Wojciechow­
ski pobiegł po szwagra i obaj przyszli z 
wódka. Adam. który lubił sobie dobrze 
pociągnąć, tym razem nie chciał pić. Po­
wtarzał swoje: — Trup. Trup. Wtedy 
otworzyły sie drzwi i wszedł komisarz We­
yer oraz kilku policjantów. 2000 zł nagro­
dy wzięli Znaiewski z Wojciechowskim, 
reszte ludzie Weyera.

Po aresztowaniu zabójców ataki prasy 
endeckiej zaostrzyły sie. „Kurier Łódzki", 
który częściowo należał do wiceprezydenta 
Groszkowskiego1) nazywa wprost półofi- 
cjalna „Republikę” „intelektualnym promo­
torem morderstwa”. Zaciekłość „dwugro- 
szówki” ma uzasadniona przyczynę. Po 
pierwsze, zarówno Walaszczyk, iak i Ry­
dzewski należeli do chrześcijańskiego związ­
ku zawodowego, bodącego ekspozytura cha­
decji. Po wtóre, za takiego promotora, jak 
sie okaże za chwile, mógł raczej uchodzić 
wiceprezydent Groszkowski, który miał 
zginać zamiast Cynarskiegó, czemu stanął 
na przeszkodzie wyjazd służbowy do Lwo­
wa. Napaść „Kuriera” jest wiec klasycz­
nym przypadkiem „stawiania sprawy na 
głowie”.

Już na pierwszym przesłuchaniu morder­
cy przyznali sie do winy. Szczególnie mięk­
ki okazał sie 24-letni Walaszczyk. Opowie­
dział szczegółowo koleje swego losu. o 
zwolnieniu z pracy w zakładach Towarzys­
twa Akcyjnego Poznańskiego, o robocie 
przy rozładowywaniu węgla na kolei, wresz­
cie o swym zatrudnieniu przy robotach 
b ru k a r s k ic h , z o rg a n iz o w a n y c h  p rze z  M a ­

podania wymaga dwuzłotowej opłaty. Taka 
sumą nie dysponuje ani Walaszczyk. ani 
jego rodzina. Tłumaczy to prezydentowi, 
ale Cynarski upiera sic. Walaszczyk czyni 
ostatnia próbę: udaje sie do mieszkania 
przy ul. Andrzeja 4. Jest tam wieczorem, 
w środę, 13 kwietnia, ale służba nie po­
zwala mu przekroczyć progu kuchni.
I  właśnie wtedy rodzi sic w nim myśl od­
płaty. Spotyka kolego związkowego. Ry­
dzewskiego. któremu zwierza sie ze swych 
planów, licząc skrycie, że tamten zacznie 
go odwodzić od tego zamiaru. Ale Rydzew­
ski ani trochę sie nie oburzył. — Pójdę 
z toba — powiedział bez namysłu.

W Wielki Czwartek rano spotkali sic 
ponownie na Placu Wolności. Rydzewski 
kupił dla kurażu butelkę wódki, która po­
dzielił sie z Walaszczykiem.

Walaszczyk trzyma sie meżnie do momen­
tu zakupienia sporych rozmiarów noża. ale 
potem rozkleja sie. braknie mu siły woli, 
aby wykonać zamiar. Rydzewski jednak 
okazuje sie dobrym diabłem-stróżem. pod­
trzymuje kolegę na duchu, nie pozwala 
mu odejść.

Słysząc kroki zstępującego z góry prezy­
denta, Walaszczyk załamuje sie komplet­
nie. wie już. że nie potrafi go zabić. Dy­
goce w dziwnej, nerwowej gorączce. Spo­
strzega nagle, że ma Cynarskiego przed so­
ba. zupełnie odsłoniętego. Rydzewski uchwy­
cił go za rcke, — Bij. no bij! — Rozkazu­
jąco szepcze Rydzewski.

Walaszczyk słyszy przeraźliwy krzyk pre­
zydenta i oślepły z trwogi rzuca sie do 
ucieczki. Po drodze orzewraca iakaś kobie­
tę, niemal wpada na zdumionego policjan­
ta — nikt nie stara sie go zatrzymać. Spo­
strzega. że iest w jakimś ogrodzie: zrzuca 
z siebie powalane krwią palto. Kilka do­
mów dalej myje pod studnia rece. Machi­
nalnie zmierza w strono domu. Na ul. Za­
wiszy do ubikacji wrzuca nóż. Wreszcie de­
cyduje sie pobiec do kościoła Najświętszej 
Marii Panny, ale ksiądz nie chce go wy­
spowiadać, każe mu przyjść dopiero w so­
botę. On nie wie, czy soboty doczeka, bieg­
nie wiec do kaplicy Dobrego Pasterza, gdzie 
ksiądz Kwiatkowski dawał mu przed laty 
ślub. W kaplicy nie zastaje nikogo.

Rydzewski uzupełnia w śledztwie l u k i  
w zeznaniach Walaszczyka, Dzięki jego wy­
jaśnieniom udaje sie policjantom odnaleźć 
kłódkę ze sklepiku Kutnera. W krzyżowym 
ogniu pytań prokuratora Szmidta i sedzie- 
eo  ś ledczego  T au b e n s z la k a . R y d z e w s k i p r z y ­

znaje sic. ie trzymał Cynarskiego za rek<N 
Rydzewski traci ochotę do zeznań dopiero 
wtedy gdy sie dowiaduie. że sprawa zaJ 
bóistwa rozpatrywana bedzie przez sad W 
trybie doraźnym. Ówczesny dekret o sa- 
downictwie doraźnym przewidywał dla za' 
bóicy urzędnika (oraz dla p o m o c n ik ó w :

i podżegaczy) obligatoryjna karc śmierci.
Losy oskarżonych ważyły sic: tryb postem 

Dowania mógł zasadniczo wpłynąć na wvj 
miar kary. Sadownictwo doraźne nie znało 
uprzywileiowanej postaci zabóistwa. zabój­
stwa w afekcie, zagrożonego znacznie mniej 
surowa kara. O tryb spierali sic wiec pro­
kuratorzy gazety i świadomi konsekwencji 
przypadkowi ludzie.

Zwyciężyła kęnceocia surowsza, wniosetó 
prokuratury o przeprowadzenie sprawy Wa­
laszczyka i Rydzewskiego w trybie doraź­
nym z punktu widzenia prawa zreda-ł 
gowany został nienagannie.

Rozprawę wyznaczono na 5 maia w godziJ 
nach porannych. Pomimo wprowadzonego 
rygoru posiadania zaproszeń na rozprawę, 
sala sadu okręgowego orzy ul. Żeromskie­
go nie mogła pomieścić chętnych. Wśród 
publiczności przeważały kobiety.

Jako pierwszy zeznawał oskarżony WaJ 
laszczyk. Szczerość iego zeznań w z ru s zy ła  
publiczność i ostudziła nieco krwiożerczo 
zapędy gawiedzi. Walaszczyk pare razV 
wtrącił nieco od  rzeczy, że on żyć iuż nie 
może, co ostatecznie przechyliło sympatio 
publiczności na iego stronę. Najgorliwszym 
zwolennikom kary śmierci zrobiło sic w styd i

Jako drugi zeznawał Rydzewski, zaska­
kując wszystkich odwołaniem swych zeznali 
złożonych w śledztwie. Miały one być wy­
muszone orzez policjantów, którzy biciem
i znccaniem sie nad oskarżonym wymusili 
przyznanie. Rydzewski podkreślił, że jest 
niewinny i został aresztowany tylko na sku­
tek pomówienia Walaszczyka. motywów teJ 
go pomówienia nie mógł jednak podać.

Powiedzmy sobie, zeznanie Rydzewski-"0 
złożone przed sadem nie było prawdziwe, 
albo też prawdziwa była iego cząstką: mo­
że mu i przetrzepali skórę policjanci, a 
wymuszeniu przyznania nie mogło być 'jed­
nak mowy. Przy tym. iak pamiętamy. Ry­
dzewski uzupełnił w śledztwie luki w ze­
znaniach Walaszczyka. musiał wice znać 
okoliczności równie dobrze iak główny 
oskarżony. Zmiana linii obrony Rydzowa 
skiego wynika bynajmniej nie tylko stad, 
że był recydywista i poznał iuż dobrze 
machinę sprawiedliwości, wiedział wiec 
jak sie ustawić do sprawy. Powody byłV
o wiele poważniejsze: otóż w międzyczasie 
znaleźli sie świadkowie alibiści gotowi 
do złożenia odciażaiacych zeznań. Zamknię­
ty w areszcie Rydzewski nie wiedział, że 
ma podobnych świadków, których listę wy­
drukował „Kurier Łódzki”, co zmusiło pro­
kuratora Szmidta do stanowczego dementi. 
Po przydzieleniu mu obrońcy Rydzewski 
wiedział już na co może liczyć i zmienił 
taktykę. Tymi śwLadkami-alibistami okazali 
sie koledzy Rydzewskiego z pracy na plan­
tacjach miejskich, członkowie chrześcijań­
skiego związku. Ta nieco spóźniona akcią 
rozpętana pod opiekuńczymi skrzydłami 
chadeckiego „Kuriera”, iest dowodem po­
wiązań Rydzewskiego z chadeckimi kacy­
kami. choć trudno przedstawić rodzai tych 
związków.

Przed sądem przewineło sie 37 świadków 
oskarżenia i obrony- Szczególnie rewelneyi' 
nie zapowiadały sic zeznania wiceprezyden­
ta Groszkowskiego. ale publiczność zawio­
dła sie na nich zupełnie. Wiceprezydent 
Groszkowski bez przerwy zasłaniał sie 
brakiem pamięci. Odpowiedzi jego były tak 
wykrotne. że sprawiał wrażenie oskarżone­
go, a  nie świadka oskarżenia.

Sad wezwał na rozprawę biegłych leka­
rzy. którzy mieli ustalić, czy oskarżony Wa­
laszczyk działał w afekcie patologicznym, 
podczas pośpiesznie prowadzonej rozorawY 
lekarze nie mogli jednak przedstawić sta­
nowczej opinii. Pomimo poważnych wątpli­
wości sad nie zarzadził oddania Walaszczy­
ka pod obserwacje, zignorował również o- 
świadczenie jego matki o wysteuuiacycli 
u oskarżonego atakach epileptycznych.

Wreszcie przyszła kolei na głosy stron. 
Prokurator Krychowski łatwo rozprawił sie 
ze świadkami-alibistami. którzy doskonale, 
z minutowym rozkładem zaioć. w ie d z ie l i  

co robił oskarżony w dniu zabójstwa, nie 
umieli sobie jednak przypomnieć ani ied- 
nego momentu z dnia poprzedzającego za­
bójstwo. Naimocniei przekonało publicz­
ność o nieprawdziwości zeznań alibistów. 
uiawnienie przez prokuratora na rozpra­
wie, że żaden z tych świadków nie p o s ia d a  

zegarka, precyzia ich musiała wiec być co 
najmniej naciągnięta.

Wyrok zapadł dnia nasteonego. Na jego 
mocy Adam Walaszczyk został skazany na 
karc śmierci przez rozstrzelanie, sprawę 
Rydzewskiego zaś przeniesiono do zwykłe­
go trybu postępowania ‘).

Obrońcy nie zostało nic innego, jak zate­
legrafować do prezydenta Rzeczypospolitej 
Mościckiego z prośba o łaskę dla skazane­
go, wyroki sadu doraźnego nie podlegaia 
bowiem zaskarżeniu. Wieczorem p r e z y d e n t  

przysłał telegraficznie odpowiedź odmowna.
Walaszczyka wiadomość o skazaniu na 

śmierć nie wzruszyła. W celi wiezienia na 
Kopernika, poprosił o dwadzieścia paczek 
papierosów które palił jeden za drugim 
do przyiścia plutonu egzekucyjnego. W no­
cy z 6 na 7 maja. o godz. 3 został przewie­
ziony na Polesie Konstantynowskie, gdzie 
żołnierze 28 pułku piechoty oddali do niego 
jedna celna salwę.

W kilka miesiecy później chadecja prze­
grała samorządowe wybory.

1) Dziś ul. Andrzeja Struga.
2) Wiceprezydent Groszkowski byl z zawodu 

aptekarzem. O Jego mentalności świadczy naj­
lepiej następujący anons reklamowy z r. 1920: 
„Apteka i laboratorjum farmaceutyczne, Fa­
bryka wód mineralnych sztucznych W. Grosz­
kowskiego. Łódź, Konstantynowska 15, poleca 
leki krajowe, zagraniczne oraz własnego wy­
robu: „Asymol” radykalny środek na wygu­
bienie łupieżu 1 porost włosów, „Krem Ro- 
lin" radykalny środek na piegi i pryszcze”.

3) Dziś ul. R. Młelczarskiego.
4) w późniejszym czasie Rydzewski skaza­

ny został na karę śmierci.
Wykaz ważniejszej literatury: Czasopisma: 

„Kurier Łódzki” 1927, „Głos Polski” 1927, „Re­
publika” 1927, „Dziennik Zarządu m. Łodzi” 
1923—1927. Inne źródła: „Księga pamiatknwa 
dziesięciolecia samorządu miasta Łodzl'% 
„Rocznik statystyczny m. Łodzi” 1929.



JERZY D A R N A L

NOWOZENCY?

Ukończone 21 lat to wiek zdolności do 
pWarcia związku małżeńskiego, tyle ich 

liczy sobie łódzki ośrodek akademicki, 
^ożna więc spojrzeć na tegoroczne juwe­
nalia urządzone pod hasłem „Święta Wio- 

jako na swoiste zaślubiny studen- 
z Łodzią. Tym bardziej, że bodaj po 

az pierwszy, środowisko akademickie 
r 2niosło się z tej okazji ponad igrce i 
“arce, które są zapewne znakomitą przy­
prawą uroczystości, nie mogą wszakże 
‘Stąpić jadła i napoju.

trzym ając się kulinarnych porównań 
jjaUważmy od razu, że trzydniowy serwis 
W  był bardzo urozmaicony. Zaczęło się 
? Wszystko od wizyty, jaką wzorowi stu- 
“efici Łodzi złożyli Edwardowi Kaźmier- 
j-Zakowi, Ojcu Miasta i absolwentowi Uni­
wersytetu Łódzkiego w jednej osobie. 
£?Eo samego dnia akademicy urządzili 
*Jka naukowych seminariów, przedsta­
wiając się od strony swych zaintereso­
wań, które bez przesady możemy nazwać 
^Ważnymi.

dopiero potem nastąpił dzień właści- 
?*8o wyjścia studentów w miasto. Tak 
■'aloży Rojąć akcję prezentowania społe- 
?z®ństwu Łodzi spektakli studenckich 
leatrów, których mamy wbrew pozorom 
*P°ro, nie tylko zasłużonego „Pstrąga”, 
^Urat zresztą niedysponowanego po po­
kocie z Francji. Zastąpiły go więc „Cy- 
j Jna”, „Studencki Teatr Uniwersytetu 
rudzkiego’1 i „Forum”. Organizatorzy od- 
■fażyli się na produkcje artystyczne bez- 
p*4rednio w środowiskach fabrycznych 
r^lędzy innym i w Łódzkiej Wytwórni 
'/'to, gdzie pewnie nie obeszło się bez 
J°częstunku), co należy uznać za pomysł 
,art nie tylko pochwały, ale i kontynua- 

pl- Doświadczenie podszeptuje mi jednak, 
na tę kontynuację będziemy pewnie 

j^sieli poczekać do przyszłych juwena- 
lloty, a w ięc»okrągły rok.

. Swój dorobek zaprezentowali też stu- 
er>cl łódzkich uczelni artystycznych, na 
"esoło plastycy, z powagą zaś, jako przy- 

przyszłym W ajdom i Kawalerowi- 
^om, filmowcy. W związku z tym ostat- 

felietonista nie może powstrzymać 
od westchnienia. Znamy wszyscy kło- 

. N y  związane z dystrybucją profesjonal­
n i  produkcji film ów  krótkometrażowych,

DZIEWCZĘTA 

NA STANCJI 

- PROBLEM 

PALĄCY

Dalszy ciqg ze słr. 1
Melaniom mieisca w bursie — trzeba orzy- 
te]Scić olbrzymi odsiew szkolny właśnie w

Krupie młodzieży.
I^arysowywała sio wyraźna linia, łaczaca

. trzy punkty: stańcie u krewnych —
j.^wczeta ze wsi — olbrzymi odsiew. Po­
n ow iłem  sprawdzić. Wybrałem grupę 
■^'liczniejsza. czyli dziewczęta z klasy

fWszei.

STO DZIEWCZĄT

| ^ orzeprowadzonych rozmów w szkołach 
t ^Ywiadów na standach wyłania sie dość 

'utna rzeczywistość. 
ti ,‘*dż jest miejscem szkół zawodowych o 

rzadkich specialnościach. które chetnie 
]uvbieraja dla swoich dzieci rodzice ze wsi. 
śr' Falski, analizuiac skład socialny szkół 

-dnich, trafnie określił technika lako typ 
tjp ly  coraz bardziej chłopskie!. Oczywiście, 
uySnia sie kwestia pomieszczenia. Szkoły
u, .kie co prawda, informula nowo wste- 
j.Jscyeh że na internat liczyć nie moga. 
jJCsć rodziców nie bierze iednak zbyt po- 
\,.?Ztlie tego zastrzeżenia — skad mogaWi,
^ z i e ć .  że łódzkie szkoły nie mała lnter-
h,i ,w a rozporzadzaia niewielka ilością 
V,i ’sc we wspólnych bursach. Zanlsuia 
mW dzieci, a później dopiero szukają dla 
\Acl> mieszkania. I często nie znajduia go. 
t- Jedne! ze szkół, przy dwóch kandyda- 
c h na 1 miejsce do klas pierwszych. 20 
!i?7v'etych zrezygnowało na początku roku 
km 'n°eo z hraku lokum. Naichetniel lo- 

dzieci u krewnych. Często wybierała 
szkołę ze względu na możliwość u- 

dA^zczenia dziecka u rodziny. 76 proc. 
Ul eWczat z klasy pierwsze) mieszka właś- 
](rP u rodziny i niezależnie od stopnia po- 

J?wieństwa płaci za swole utrzymanie. 
jj/Mo przyjmuje dziewczęta na mieszkanie? 
Lj*eWażnie sa to rodziny ścieśnione (43 ppoc. 

**11 Jednoizbowych 1 51 proc. — dwutebo-

zgodnie więc ż prawem Parkinsona nale­
żałoby się spodziewać, że przynajmniej 
etiudy studenckie znajdą zielone światło 
po drodze do naszych kin. Przyjdzie nam 
orzec, że parkinsonizm stosować można 
na pewniaka tylko w odniesieniu do ka­
pitalistycznej bazy społeczno-ekonomicz­
nej. Etiudy studenckie widzi się bowiem 
jeszcze rzadziej niż krótkometrażowe f il­
my profesjonalistów. Wprawdzie parę lat 
temu pod opiekuńczymi skrzydłami „G ło­
su Robotniczego” odbył się quasi-festiwal 
studenckich etiud, ale na jego powtórze­
nie na razie nie zanosi się zupełnie. Po­
kaz filmowy w Studium Języka Polskie­
go dla Obcokrajowców był więc jedyną 
okazją dla zorientowania się, co sobą 
przedstawia młodociane pokolenie reży­
serów i operatorów.

Żałuję, że nie mogę zająć się treścią 
artystycznych propozycji studenckich, ale 
nic tu zrobić się nie da. Organizatorzy, 
pewnie i słusznie, zlekceważyli moją 
skromną osobę i nie przysłali m i zapro­
szenia. a „na waleta” chodzić już nieco od 
wykłem. Przyjdzie mi więc poprzestać na 
tym, co sam widziałem, w czym sam bra­
łem udział i w czym wreszcie chetnie 
bym udział wziął zważywszy, że w ku l­
m inacyjnym punkcie obchodów „Święta 
Wiosny” na stopniach teatru przy Placu 
Dąbrowskiego stałem tuż obok ogromnego 
gąsiora z wymownym napisem: „Miód dla 
studentów od Ojców Miasta".

W  sobotę, dnia 14 maja już od samego 
rana spotkać można było na mieście 
barwnie ubranych młodzieńców i panny, 
w godzinach popołudniowych na deptaku 
przynajmniej „przebierańcy”, jak ich 
szybko ochrzcili przechodnie, stali się co 
najm niej częstym elementem ludzkiego, 
ruchomego pejzażu. Nic jednak nie zna­
mionowało jeszcze tej feerii barw i ła ­
mańców, których świadkami staliśmy się 
w kilka godzin później.

Z akademicką punktualnością około go­
dziny 16, barwny korowód wyruszył 
sprzed budynków Politechniki Łódzkiej 
wypełniając już po chwili poczciwą Piotr­
kowską wrzawą, młodością i napisami 
niesionymi na kijach. Napisy nie grzeszy­
ły na ogół pomysłowością, co jest zrozu­
miałe wobec zbliżającej się sesji egzami­
nacyjnej, która zwykle wysysa ze studen­
ta ostatnie soki. Przemawia to za tezą, 
że studencki ludek już po trochu obku- 
wa, nie mógł więc na poczekaniu wy­
myślić dowcipnych sloganów. Najbardziej 
frywolny transparent niesiony przez 
dziewczynę głosił wszem i wobec, że „To­
war macany należy do macanta”. W po­
chodzie przeważały oferty m atrymonial­
ne w rodzaju rymowanki „Bierz fizyka 
bez ryzyka” i kalamburu „Bierz mate­
matyka bez różniczek”. Niedostatki w za­
kresie słowa pisanego wynagrodziły jed­
nak rozmiary studenckiego korowodu.

wych). obarczone małymi dziećmi, rodziny, 
w których kobieta pracuie zarobkowo. Siła 
rzeczy dziewczyna obarczona zostaie rola 
niańki lub pomocy domowei: zmuszaia ia 
zresztą do tego okoliczności: raz trzeba 
przypilnować dzieci, innym razem przynieść 
weala. napalić w piecu, ugotować, kupić 
coś — i obowiązków przybywa. Czasem 
dzieie sie to za iakaś obopólna ugoda, przy 
zniżone! opłacie, o czym obie strony nie- 
chctnie mówią: czościei iednak następuję 
przez stopniowy wzrost wymagań i wyraź­
nie interesowne nastawienie rzecz dziwna, 
właśnie ze strony krewnych. Nie wystar­
cza iuż 400—600 zł miesiecznie oraz paczki 
żywnościowe ze wsi. rośnie niezadowolenie, 
że dziewczyna nie może o-jdołać wzrastają­
cym obowiązkom domowym — a może i na 
skutek poczucia odpowiedzialności za dwój­
ki. które przynosi ze szkoły? Zaczynaia sie 
skargi do rodziców, które kończą sic za­
zwyczaj powrotem dziecka na wieś.

A dziewczęta nie umieia sie bronić. Przy- 
zwyczaione do trudnych warunków, wy­
magania maja niewielkie i chetnie pomaga­
ła w domu. Niektóre z nich noszą jeszcze 
niemodne stylonowe bluzki i warkoczyki, 
sa onieśmielone i o swoich ciociach mówią 
per „pani”. Przypuszczam, że nie zdała so­
bie nawet sprawy z trudności własnego po­
łożenia i nie skarża sie w listach, przeko­
nane. że tak być powinno, choć odosobnie­
nie jest przykre i boli każda uwaga pod­
chwytującą odmienność zachowania sie czy 
stroju. Nastawione ,sa na uporczywa naukę
— a otrzymują dwójki. Dlaczego? Z pew­
nością nie decyduje tu opóźnienie środowis­
kowe i braki wyniesione z wieiskich szkół. 
Decydujące sa trudne warunki w iakich te 
dziewczęta sic znalazły. Tezc te niech zi­
lustruje kilka liczb: 83 proc. dziewcząt po­
maga w gospodarstwie domowym, z te«jo
31 proc. pomaga bardzo dużo — wszystkie 
prawie u krewnych. Tylko 46 proc. ma 
oddzielne łóżko do spania a zaledwie 38 
proc. oddzielne miejsce do nauki. Niemal 
wszystkie narzekają na trudności w odra­
bianiu lekcji.

Nic dziwnego, że w takich warunkach 
poczucie piętrzących sic trudności wzrasta
i przychodzi moment załamania: dziewczy­
na nie wierzy, że uda sie uzupełnić braki, 
poprawić dwójki i przełamać obojętny, pe­
łen różnych wymagań stosunek otoczenia — 
traci wiarę we własne siły i wraca na wieś 
z poczuciem kieski. Nie sa bowiem praw­
dziwe sugestie niektórych publicystów, ja­
koby młodzież ta często powtarzała klasę. 
Nie pozwalają na to ani warunki ani prak­
tyczny zmysł rodziców. Większość dziew­
cząt pochodzi z rodzin mało- i średniorol­
nych o liczebności powyżei czterech osób. 
Gdy oceny szkolne nie rokuia dalszych 
sukcesów w nauce, pomoc rodziny zostaie 
cofnięta i dziewczyna wraca na wieś. Żad­
na z badanych dziewcząt nie powtarzała 
klasy. Dopiero na tym tle zrozumiałe sta­
ja sie meczące obawy dziewcząt i ich za­
wziętość w nauce.

Bywa i tak łak w przypadku J. A., że

Można bez przesady powiedzieć, że przez 
miasto przemaszerowała blisko połowa 
studenckiego stanu posiadania, który z 
„zaoczniakami” jest niedaleki 20 tys. osób

Domyślny czytelnik wie już doskonale, 
że przez miasto przeszedł nie jakiś ab­
strakcyjny stan posiadania ale konkretni 
studenci. Niektórzy przejechali: na plat­
formach ciężarówek i na wysłużonych 
siedzeniach ostatnich łódzkich dorożek. 
Clou tych przejażdżek stanowiły popisy 
jakiegoś anonimowego dżokeja na koniu, 
którego zresztą zbesztano przez megafon 
zainstalowany przed teatrem.

Przedstawicieli w ładz partyjnych i miej 
skich w osobach Józefa Spychalskiego, 
Edwarda Kaźmierczaka i Hieronima Rej- 
niaka studenci powitali gromkim „Sto 
lat”, pieśnią masową dopasowaną do ju ­
bileuszu obchodów Tysiąclecia Państwo­
wości Polskiej. Ze względu na bliski już 
zachód słońca akt przekazania studen­
tom władzy w mieście odbył się bardzo 
uroczyście, ale dość pośpiesznie. Po intro­
nizacji zaś studeńd co żjMv 1 jiognsiH W 
stronę osiedla akademickiego na ul. I(U-

Fot. E. Kudoj

mumby, gdzie orkiestry stroiły już instru 
menty do ostatniej w tym roku szkolnym 
prawdziwie beztroskiej zabawy przed 

sesją.
Trzeba przyznać, że liczni widzowie z 

sympatią obserwowali studenckie kawały. 
Miasto w ciągu krótkiego okresu władzy 
studentów nie zgorzało, nie zanotowano 
nic szczególnego w kronice wypadków, 
nie taki więc diabeł straszny, jak go ma­
lu ją, nawet gdy chodzi po ulicach bez ko­

szuli.
Łódzkie wyższe uczelnie spełniają swe 

podstawowe zadanie dla naszego miasta
i sąsiednich regionów „produkując” , że 
użyję tu tego określenia, dobrej jakości 
inteligentów. Jest to oczywiście bardzo 
dużo, ale nie wszystko na co stać stu­
dentów i miasto. Są bowiem całe m iesią­
ce, kiedy, z obustronnej chyba winy, 
związki akademickiej młodzieży z Łodzią 
ulegają poważnemu rozluźnieniu. I wte­
dy trzeba czekać na specjalne uroczystoś­
ci, aby przypominać je na powrót. Ju ­
wenalia zaś powinny te związki me tylko 
odnawiać, ale i wzbogacać. .,

pomoc rodziców kończy sie po paru mie­
siącach. gdyż ojciec doszedł do wniosku, 
że córce niepotrzebna jest szkoła. Dziew­
czynka ukrywała ten fakt dokąd sie dało, 
aż po dwóch miesiacach niepłacenia, zastała 
drzwi zamkniete. a właścicielka stancji za­
trzymała jej rzeczy. Chwilowe schronienie 
znalazła u koleżanki. Kiedy z nia rozma­
wiałem. przebywała nie meldowana 1uż w 
trzecim mieszkaniu, nie maiac nadziei na 
stypendium, gdyż. jak wyjaśniono w szkole, 
stan finansowy rodziny nie pozwala na to. 
Trzeba tu dodać, że opieka materialna ro­
dzin biedniejszych bywa niesystematyczna, 
co ma bezpośredni wnłvw na odnoszenie 
sie gospodarzy stancii do dziewcząt i od­
bija sie ujemnie na ich postępach w nauce.

Przytoczone liczby odnoszą sie do 103 
dziewcząt z 17 klas 1 kilku łódzkich tech­
ników. Na początku roku dziewcząt było 
109 lecz Już no pierwszym okresie sześć 
z nich powróciło na wieś. Miały po trzy
i wiecet ocen niedostatecznych. Wszystkie 
mieszkały u krewnych.

OPIEKA WYCHOWAWCZA

Nasuwa sie nieodparcie pytanie: no dob­
rze. lecz przecież ktoś tymi dziewczętami 
interesuje sie iednak; jeśli już nie dom, 
daleki i rzadko odwiedzany, nie środowisko 
na stancii, obojętne a często wyrachowane
— to szkoła, wychowawca, nauczyciele, ko­
ledzy? Formalnie rzecz biorąc nie iest nai- 
gorzej pod tym wzglcdem. W ciągu pierw­
szego okresu rozmowy na temat stancjł 
przeprowadzili wychowawcy z 53 proc. u- 
czennic. odwiedzajac stancje w paru przy­
padkach (3 proc.). 31 proc. stancji wizyto­
wały tróiki klasowe rodziców.

A iednak dziewczęta, przynajmniej te w 
T klasie, czuja sie osamotnione i wyraźnie 
trzymają sie na uboczu. Koleżanek mieisco- 
wych nie maja. nigdzie nie chodzą, przesia- 
duia na stancji i nie tyle ucza sie. ile pró- 
buia sie uczyć. Tylko nieliczne korzystają 
z instytucii kulturalnych poza szkoła (4 
proc.), nieliczne należa do organizacji mło­
dzieżowych. choć aż 32 proc. uczęszcza na 
komplety religijne. Faktycznie pozostawione 
sa samym sobie, zagubione w dużym mieś­
cie. w nowym środowisku. Nic dziwnego, 
że sa nieufne i wykazują szereg obronnych 
odruchów.

Większość wychowawców, jak sie zdaje, 
mimo iednej czy dwóch przeprowadzonych 
rozmów, niewiele wie o tych dziewczętach. 
Nie jest chyba przypadkiem, że wychowaw­
cy 6 dziewcząt, które opuściły szkołę iuż
oo pierwszym okresie nauki, nie mogli o 
nich nic wiecej powiedzieć ponad lakonicz­
ne oceny w rodzaju: „niezdolna”. ..nie na­
dawała sie”. ..to było do przewidzenia". C! 
sami wychowawcy o innych słabszych 
dziewczętach wyrażali sio pędobnie ..nie 
utrzyma sie". Oceny te zblegaia sie z ty­
mi. które hiożna było usłyszeć od gospoda­
rzy opuszczonych stancii. w niektórych 
przypadkach bliskiei rodziny: „leń” „od­
szczekiwała sie”. ..panie, ed-zie jej było do

nauki — krowy paść. to tak”. Zastanawla- 
iaca iest ta obojętność a nawet iakaś nie­
chęć — a może głuszone w ten sposób po­
czucie odpowiedzialności?

JAK POMÓC?

Stańcie sa u nas zjawiskiem przejścio­
wym. wywołanym wielkim rozwojem szkol­
nictwa zawodowego i napływem do szkół 
młodzieży wiejskiei i małomiasteczkowe!. 
Przed woina. gdv Łódź posiadała ok. 9 tys. 
uczniów szkół zawodowych, problemu tego 
nie było — ziawił sie wraz z rzesza prze­
szło 70 tys. młodzieży uczeszczajacei obec­
nie w Łodzi do tego typu szkół. Dokąd ied­
nak nie zapewnimy całei młodzieży miei­
sca w internacie problem musi być. o ile 
to możliwe, łagodzony.

Sprawę można rozpatrywać w aspekcie 
materialnym lub wychowawczym. Zazwy­
czaj przeważa aspekt pierwszy — poprawy 
warunków życiowych. Stawia sie słuszne 
postulaty. bv zmnieiszyć do minimum ilość 
stancii. rozszerzając do maksimum pojem- 
ność internatów — by przydzielać młodzie­
ży na standach stypendia na równi z mło­
dzieżą mieszkaiaca w internatach, by umo­
żliwiać iej spożywanie posiłków w stołów­
kach szkolnych. bv reiestrować i przydzie­
lać stańcie kontrolować ie itp. Niektóre 
z tych postulatów sa realizowane w naszym 
mieście. Bursy szkolne, przepełnione do 
ostatecznych granic umoźliwiaia młodzieży 
spożywanie posiłków a Kuratorium Szkolne 
prowadzi wykazy stancii. Nie sa to iednak 
sprawy proste. Tak no. co do stancii u 
krewnych, nie ma podstawy prawnej do 
kontroli ze strony władz oświatowych chy­
ba w drastycznych przypadkach. Jedyne 
zarzadzenie reguluiace sprawy stancji, któ­
re ukazało sie w grudniu 1064 r. w Moni­
torze Polskim, wyraźnie wytacza spod kon­
troli stańcie u bliższe! i dalsze! rodziny, 
choćby przyjmowała z tego tytułu stałe 
opłaty.

W gruncie rzeczy iednak. nie mogąc ra­
dykalnie pomóc młodzieży na stancii przez 
zapewnienie ie! internatu, niewiele mo­
żemy dla niei zrobić. Dlatego o wiele waż­
niejszy wydaje sic aspekt wychowawczy 
całei sprawy. Młodzież ta żyje. iak próbo­
wałem wykazać, w osamotnieniu i obojęt­
ności, w poczuciu piętrzących sie- trudności. 
Poprawienie tej atmosfery włączenie te) 
młodzieży do życia grupowego, zapisanie 
do kółka zainteresowań, nauczenie korzy­
stania z biblioteki, świetlicy, klubu mło­
dzieżowego — oto prawdziwa pomoc. A 
przede wszystkim stałe i serdeczne zain­
teresowanie. pomoc w uzupełnianiu braków
I kiedy trzeba. interwencia na stancii — 
aby nie spóźniona. Tego nie załatwi roz­
mowa na początku roku czy nawet wizyta 
tróiki klasowej, która mierzy mieszkanie
i zaoisuie personalia gospodarzy. Kto tak 
może pomóc? — Chyba tylko wychowawca.
I jeszcze jedno: uwaga na stańcie u krew­
nych.

DARIUSZ GREULICH



A B ELA R D O  C A S T IL L O

K R Ó L I K
Nio przyjdzie. To kłamstwo, co mó-wia o 

chorobie i o tym. że Dotrwa parę miesięcy. 
Oiocin mi powiedziała, wiem jednak, że nie 
przyjdzie. Z tobą mogę o tym mówić, bo ty 
żrlkSż się na rzeczy. Zawsze znąłeś się 
na rzeczy. Początkowo wydawało 
mi sie, że jesteś jak pociąg lub jak wrotki, 
to znaczy zabawka i pewnie nie tak do­
bra. jak wrotki, bo gałgankowy królik po­
dobny jest. ostatecznie, do lalki, która ba­
wią sie dziewczynki. Ale nie ty. Jesteś 
najlepszym królikiem świata, o wiele lep­
szym od wrotek. A lalki mają czerwone 
policzki i sa pucołowate. Maja idiotyczny 
wyraz twarzy, nic wiecej.

Dla mnie to nieważne, że jei nie ma. 
Cóż mnie to obchodzi. I nie dlatego przy­
szedłem do tego kata, że jestem smutny, 
przychodzę, bo oni łaża za mną. chcesz te­
go. chcesz owego i tylko pieszczoty, jakbyś 
był chory i kładą ci reke na czole, bo im 
się wydaje, że wujkowie i inni sa tylko na 
wypadek choroby i wtedy wszyscy cie ko­
chają. Dlatego przyszedłem, a także z po­
wodu tego głupiego okularnika Julka, któ­
ry ma osiem lat i nosi okulary, wiec uwa­
ża pic za ważniaka. a jest pawiem, co wi­
dzi tylko koniec swego nosa i zawsze się 
bije. Śmieje się. że bawię sic z toba. patrzcie- 
no go. mówi — patrzcie-no. jaki z niego 
dzidziuś, co to się bawi w usypianie. Co on 
tam wie. Dorośli też sie mylą. Zwłaszcza 
matki. Jasne, że bija wszystkich maluchów 
i to nie ma znaczenia, ale swoia droga mu­
sza sic zawsze bić. Idziesz sobie spokojnie 
i mówisz: popatrz co zrobiłem, myśląc, że 
wszystko w porządku i nagle klaps. Niczego 
ci nie wytłumaczą. A innym razem tylko 
pieszczoty, jak obecnie, albo daia ci pre­
zent, bo im tak wypada, chociaż ani to 
Gwiazdka, ani urodziny.

Przypominam sobie, jak cię mama przy­
niosła. Początkowo byłeś taki duży iak ja 
i biały, bielszy niż teraz, bo teraz to ty fes- 
teś brudny, ale mimo to jesteś najlepszym 
królikiem z wszystkich królików, bo anasz 
sic na rzeczy. Jak mi ciebie przyniosła też 
pamiętam, weź. powiedziała, kupiłam ci to 
w 01avarria. Kuzyn Juan Carlos. który 
mieszka w 01avarria, nigdy mi się zbytnio 
nie podobał: ma wąsiska a poza tym nie

Hys. M. Kapuścińska

jest takim kuzynem jak na przykład Ju ­
lek. który jest tylko trochę większy ode 
mnie. Należy do takich kuzynów czyichś 
rodziców, o których nigdy nie wiadomo, 
czy są m ijkam i czy nie. Było to wielkie 
pudełko, a ja myślałem, że w nim jest 
nadzwyczajny prezent, coś z motorem, jak 
samolot tego małego Rosjanina, lub coś 
podobnego. Byłem jednak naiwny. Gdy je 
rozwiązałem, ty byłeś w środku, w papie­
rach. Nie podobał mi się królik. Mama 
wtedy powiedziała. dlaczego jestem taki 
głuptasek, a ja jej odpowiedziałem, że mi 
sie' to wcale a' wcale rtie podoba, popatrz 
jaka ma glowe. Wtedy powiedziała: nie­
wdzięczny jak twój ojciec. Potem, gdy tata 
wrócił z pracy, dalei była zła i poszło o to, 
że była miesiąc w Oląyarria, daleko od tą-« 
ty, i że tata zawsze mi mówi: napisz do 
swojej matki, że dziwimy się jej bardzo 
i żeby szybko przybyła, ale mnie się zda­
je. żo to on najbardziej sio dziwi. I tej no­
cy bili się. Zawsze sie biją. A właściwie 
to tata nie. On nic nie mówi i idzie sobie 
ze mną do Bramy lub na placyk Martina 
Fierro. o którym tata mi powiedział, że 
był gauczem.

Tatce także nigdy się nie podobał kuzyn 
Juan Carlos.

A ja nie zabieram ciebie na placyk, bo 
się boie, że chłopcy będą się śmiać. Co oni 
o tobie wiedza. To nie ich wina. jasne, 
trzeba ciebie poznać. Ja, z początku, także 
wyobrażałem sobie, że iesteś taka sobie za­
bawka. jak drewniane koniki, lub psy. któ­
re nie sa najlepszymi zabawkami. Ale po­
tem co innego, potem zdałem sobie sprawę, 
że nie jesteś jak Pinocchio, o którym opo­
wiadała mama. Mama opowiadała bajki, 
zwłaszcza rano, kiedy nie była jeszcze zi­
rytowana. W końcu ty i ja zostaliśmy przy­
jaciółmi. lepszymi niż prawdziwi przyja­
ciele, to znaczy chłopcy od sasiadów. któ­
rzy. gdy nie umiesz grać w pelotc. zaraz 
wołają za toba: sztywna noga. idź, gdzie 
pieprz rośnie, i brzydkie słowa, i nawet 
przy dziewczynkach na ciebie krzyczą, a to 
jest najgorsze. Pewnego razu powiedzieli 
mi. dlaczego nie przyprowadzasz swego bra­
ciszka. żeby sobie skrócili drogę, i śmieli 
się. O tobie mi mówili, o moich zębach, 
które sa podobne do twoich. Zdaie się. że 
ciebie wyciągnęli z powodu zębów.

Wszyscy przyszli, gdy miałem zapalenie 
płuc. Same czułości, bo uważają, że ten ktoś 
jest berbeciem lub mazgajem. Pewnie my­
ślą sobie bógwieco. podobnie jak na 
Gwiazdkę i tak dalej, gdy wszyscy udają, 
że nie wiedzą, źe to na niby. I chociaż 
Julek nic ml nie powiedział, na iedno wy­
szło. ale Julek, ten smarkacz, po co miał­
by przyjść, by mi powiedzieć. Lepiej by

Ju4 byfo, żeby przeklinał lub jak’ zawsze* 
szukał zaczepki, a nie, żeby powiedział to 
świństwo. Sam bym to zauważył. Tatko 
jest taki. jakby się upił. i mówi. że mi to 
zrobi. A wtedy oni proszą, żeby się uspokoił 
i że ja patrzę. Przyszło mi więc do gło­
wy, żeby porozmawiać z tobą. bo ty rozu­
miesz innych i jesteś najlepszym królikiem 
świata, o wiele lepszym niż pociąg I nie 
wymieniłbym ciebie nawet na taki samolot, 
jaki ma mały Rosjanin, bo gdyby połapali 
się, że ia ciebie tak bardzo pokocham, nie 
przynieśliby ciebie w podarunku, o nie.

Dlatego przyszedłem. Nie. żeby beczeć 
jak dziewczynka, że ona jest chora i nie 
może wyjść w taką pogodę. Bywają gorsze 
kłamstwa.

Mały Oskar także nie płakał. Tego dnia 
przyszło wielu ludzi, ale to było co innego. 
W dużym pokoju była skrzynia umarłych 
dla mamy małego Oskara. Była biała. Zda­
wało się że Oskar niczego nie rozumie, 
patrzył na nas chłopców, ale nie płakał, 
a mówili mu, że jego mama jest w niebie. 
A to co innego. Moja mama nie jest w 
niebie, lecz w 01avarria. Julek, ten wstręt­
ny smarkacz, powiedział mi to. ale prawdo­
podobnie zachorowała gdzie indziej i dla­
tego nie może tu być. Wszyscy tak mówią. 
Wszyscy z wyjątkiem kuzyna Juana Carlo- 
sa, którego też nie ma. Nawet lepiej, że go 
nie ma, bo go nigdy nie lubiłem, tym bar­
dziej. że mi mama mówiła, musisz go bar­
dzo kochać, a gdy raz byłem w Oląyarria 
nie pozwalałem im. żeby byli sami. Idź, 
pobaw sic w patio, zawsze chcieli, żebym 
bawił sie w patio: mama też. A potem przy­
nosi się w prezencie królika, aha. Im się

wydaje, ie  nikt nie wie, o co chodzi.
teraz, bo ieśli byłaby chora, nie wiem RJ 
co doradzaja tacie, a on patrzy na W” 
i patrzy i mówi do mnie: synku, 
Czasem mam ochotę odpowiedzieć mu c° 
ale nic mi nie wychodzi, bo coś mi aar“ 
ściska. Po to przyszedłem. A nie żeby * 
bie spokojnie popłakać, zanim to zauwaz* 
Przyszedłem tak sobie, żeby z toba P0E,, 
dać. bo ty rozumiesz innego i jesteś n8* 
lepszym królikiem z wszystkich. n a j le p s z v ,  

w świecie z tymi swoimi długimi uszaJl 
i z dwoma wystającymi zębami, jak J 
gdy sie śmieję. ,,

Zdaje ml sie, że już nigdy w życiu " 
bede sie śmiał. Tak mi sie zdaje.

A ostatecznie co kogo obchodzą czyjeś 
by. bo la ciebie i tak kocham, a koch®[_ 
cię tak sobie, bo mi sic podoba. Nie f 1". 
tego, że ona ciebie przyniosła i lepiei n.1® 
nie przychodzi. Niechby umarła. Ja w 
że twoja głowa nie iest ładna, o nie. A i* 
zechcę, to zobaczymy czy cię nie wvrzuc.e 
na śmietnik, bo ostatecznie nigdy mi sic P 
podobałeś. Najlepiej ieszcze wyidziesz n 
tym, gdy cie rozszarpie na kawałki. P°r°„.
rzucam zęby. uszy i te szklane, czerw1 
oczy. takie głupie, tak. i nie będzie mi

on® 

.... si!
chciało płakać ani trochę, wiesz, i ie*7'cl\i 
wyrwę ci nogę i całego opluję, a 
bedzie sic zdawać, że płacze, ale ja nie P1? 
czę. chociaż podeptałbym cię na ziemi. 
choćby ci sie wysypały wszystkie trocie 
z brzucha i choćby głowa ci zwisała, j 
ja mam pociąg i wrotki i...

Tłumaczył z hiszpańskiego: , 
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W ACŁAW  M ROZOW SKI 
—i------ ——

Powrót

Wracam z rejsu sztormem stargany, 
bosman wieczny, liryczny łowca 
wyrzucony na brzeg oceanu 
jak dziewczyna w ramiona chłopca.

Wracam w iem y miastu i ziemi 
zapomnijoie włóczędze czas gromu.
Tu był dom mój, więc wracam do domu 
choć nie czeka nikt w  ciemnej sieni.

Nie zmieniło się wiele dokoła 
Ludzie inni. W ieje od nich chłodem 
po imieniu n ikt mnie już nie woła, 
nie wysyła do studni po wodę.

Starych topól poszczerbione rzędy 
rozkraczyły się w naszym ogrodzie 
szczerząc do mniie swe spróchniałe zęby, 
jak  psy nocą, gdy podchodzi złodziej.

Jednym skrzydłem jak  ptak zraniony 
nieprzyjaźnie wiatrak potrząsa, 
krzewy tarnin w  cierniowych koronach 
k łu ją w  oczy i pieką jak  żądła.

Wracam z dziwnej odkrywczej podróży 
stary bosman, liryczny alchemik 
wyrzucony na brzeg czasu burzy 
jak  na trumnę gruda świeżej ziiemif.

Mnnoloti kamienny

WiktoręmH Weigtowi
..jmoże dna wulkanu,
może polodowcowym tylko jestem śladem?
A może stopem czasu z wodą oceanu?
Może szczerbą moreny? Dzieckiem Galapagos?
Sercem ludzkim? Dziejów materią bezkształtną?

Geolog m ię określił i nazwał. Cóż więcej 
może człowiek w  epoce atomu? Wpatrzony 
w  międzygwiezdne przeloty swych myśli i ręce 
trzymając na guziku drzemiących wyrzutni?

W ięc trwam w  tragicznej ciszy i niezmiennym
kształcie

w  oczekiwaniu chwili, co m iliony lat
biegnie z najdalszej gwiazdy, w  pieśni o rybaicie,
aby spopielić świat.

Na gruzach dzień tworzenia zaczną ocaleni 
szukając się wzajemnie wśród pustki kosmosu, 
będą m ijać epoki na zwęglonej ziemi, 
ktoś znów przypomni sobie, że jestem kamieniem 
3 z serca mi wykrzesze iskrę —, 
nowe życie...

SZANOWNY PANIE 
REDAKTORZE!

List P. Mieczysława M i­
chała Szargana — jak i m ia­
łem możność przeczytać na 
łamach Waszego pisma 
(„Odgłosy" nr 17, z dn. 1. 
V. br.) — bardzo mi się zra­
zu spodobał, a przede wszy­
stkim  dlatego, że Autor li­
stu (świetny skądinąd Poe­
ta, który potrafi sobie ra-

Mamai
dzić z każdym tematem) 
słusznie nawołuje: „więcej 
odpowiedzialności za słowo 
drukowane".

List, o którym mowa — 
podobałby m i się jeszcze 
bardziej (także jako „praw­
dziwa informacja" przezna­
czona d^j Czytelnika wcześ­
niej wprowadzonego w  błąd 
artykułem K. Frejdlicha). 
gdyby nie to, że jest w 
nim kilka nieścisłości i to

takich, które pozwalają po­
wątpiewać w rzetelność po­
zostałych fragmentów listu, 

nieścisłości, które posiadają 
swoistą wymowę.

Oto niedokładności, które 
chciałbym sprostować: M. 
M. Szargan pisze o wyda­
niu — przez członków Ko­
ła Młodych przy Łódzkim 
Oddziale ZLP — ośmiu to­
m ików poetyckich. Otóż, o 
ile mi wiadomo, członkowie 
Kola Młodych opublikowali 
dotychczas tylko pięć tomi­
ków (R. Gorzelski; J. Jar- 
mołowski — dwa tomiki; 
Z. Skibiński; M. M. Szar­
gan)

Wśród długiej listy mło- 
dycn poetów (członków K o ­
ła Młodych) nagrodzonych z 
okazji różnych konkursów 
poTiinięto parę nazwisk 
(dziwne, że Autor siebie 
samego jakoś nie pominął 
— jednak skromności Auto­
ra nie należy podważać, 
skoro nie wymienił siebie 
wcześniej wśród osób, któ­
re według Niego „rokują 

• poważne i  niezaprzeczalne 
nadzieje"); czyżby Ci i n n i  
zastali pominięci dlatego, że 
otrzymali nagrody na kon­
kursie organizowanym piy.y 
współudziale Związku Mło­
dzieży Socjalistycznej?

Jeśli ju ż  Autor listu nie 
zaniedbał eksponowania 
własnego nazwiska wśród 
nagrodzonych, to dlaczego 
— pytam się — nie podaje 
innych swych nagród, jak 
np.; I nagroda na Turnie­
ju jednego wiersza, który 
odbył się z okazji V I Wio­
sny PAX-owskiej w 1964 
roku; czyżby Autor wsty­
dził się tej nagrody?

Zastanawia mnie n i e o d ­
p o w i e d z i a l n o ś ć  z a  
s ł o w o  d r u k o w a n e ,  
gdy Autor ocenia I Sym- 
po/jon Polski Centralnej 
jako imprezę „społecznie 
szkodliwą" — przecież M.

M. Szargan nie był obc<!
na obradach Sympozjonu (!)•

Czyżby ta negatywna ° ĉ  
na uwarunkowana b>r , 
z n o w u  osobistymi up1̂ 6 
dzeniami Autora? ,

Już te przykłady ws^. 
żują. że P. Mieczysław ^  < 
chał Szargan nie z.echc1’ 

zastosować się do g ło s ® ^  
go przez siebie postula 
„odpowiedzialności za 
wo" — co więcej: nadu* < 

zaufania Redakcji — 11 
czym należy ubolewać.

Z poważaniem 

ANDRZEJ BISKUPSK* 

Lódż, dnia 3 m aja 1966 (l



SŁAW OM IR SW IO N TEK

MITY WSPÓŁCZESNEGO 

CZTERDZIESTOLATKA

Przeszłość, czas, który mi- 
ulega zwykle albo za­

pomnieniu albo mitoloąizacji.
1 to zarówno przeszłość społe 
Czeństw iak i jednostki. Za­
leżne to jest od stosunku. 
Jaki żywimy do faktów, któ­
re minęły, do działań, które 

dokonały czv do siebie 
takiego, jakim byliśmy. Mito- 
JoRizować samego siebie 
bardziej skłonni jesteśmy 
tytedy, gdy dzieje nasze sa 
w jakiś sposób zwiazane z 
Wypadkami dziejowymi, z 
Przemianami historyczno-spo­
łecznymi. Wtedy to swój 
skromny udział jednostka we 
Własnej świadomości potrafi 
Uczynić na tyle ważnym, aby 
sprawić sobie samemu zado­
wolenie. Zapomina sie wów­
czas o tym, że jesteśmy je­
dynie trybikiem w wielkiej 
maszynie historii, niezdolnym 
Uczynić nic be^ współdziała­
nia innych „trybów”, jedynie 
Pyłkiem na drodze czasu, o 
który nikt i nic nie może i 
nie chce sie potknąć...

Problemem mitologizacli 
Własnej przeszłości nrzez jed­
nostkę zajmuje sie książka 
^Vies?awa Jażdżyńskiego pt. 
♦.Miedzy prawda a chle­
wem” 1). Bohater jej to jeden
* „Kolumbów** należący do 
Pokolenia z lat dwudziestych 
naszego wieku, pokolenia na­
bywanego często tragicznym. 
Wówczas, gdy Michał Mierza­
wa miał lat dwadzieścia, a 
Wiec wtedy gdy ajycie praw­
dziwe zaczynało sie dopiero 
f]la niego, wrvbuchła wojna. 
Ówczesny zryw młodzieńczy 
Wypalił sic w walkach par­
tyzanckich — lecz stanie sie 
Później jednym ze źródeł sa- 
hiomityzacji. Pierwsze lata 
Powojenne Michała — to jego 
czynny udział w walkach o 
nowy ustrój, o nowa ojczyz­
nę, która miała być piękniej­
sza i lepsza od innych, cho­
ciaż tych innych ani znał, ani 
Pamiętał. Liczył sic jednak 
Wtedy — tak samo, iak w 
czasie okupacji — jedynie 
czyn, samo działanie. tym 
bardziej, że bv'o usprawiedli­
wione słusznością sprawy, o 
która sic walczy. T to dziab­
nie także stanie sie później 
Przedmiotem mitologizacji sa- 
megp siebie.

Owo '..nożnie V* nastanilo no 
roku 1956. Wówczas to M i­
chał Mierzawa — mężczyzna 
Pod czterdziestkę — nie po­
trafi już sobie niczvm zasta­
wić symbolu „Polski walczą­
cej” w kształcie kotwicv, ani 
też portretu człowieka w 
..czerwonych pagonach gene­
ralissimusa. o siwych, dobro­
tliwych oozaeh i gospodar­
skim wasie”. Wówczas to w 
okre«ie tak zwanej .,stabili­
zacji” bohater ksip*ki zaczy­
na sie czuć człowiekiem na 
tyle starym, że już niepo­

trzebnym. Zaczyna sic poszu­
kiwanie własnej wartości, 
własnego znaczenia. którego 
niezdolne sa zatwierdzić przy­
znawane odznaczenia i nagro­
dy. Mierzawa pragnie spraw­
dzić ich słuszność i uzasad­
nienie, pragnie sprawdzić 
wartość i znaczenie swoich 
własnych czynów należących 
już do czasu przeszłego, spra­
wdzić właśnie teraz, kiedy 
jego energia życiowa, z któ­
rej dotychczas tak był dum­
ny, potrzebna mu jest jedy­
nie do rewizytowania takich 
jak 011 czterdziestolatków, 
do „trzepania dywanów z 
entuzjazmem’* czy do .two­
rzenia na poczekaniu wierszy 
miłosnych na cześć żony”.

Mierzawa wicc snuje na 
kartkach powieści opowieść- 
pamietnik o swojej przeszłoś­
ci. Przedstawia swoje życie 
tak, jak gdyby miało bvć ono 
usprawiedliwianiem sie za te­
raźniejszość. z która nie może 
a musi sie pogodzić. Poszuku­
je kogoś, kto mógłby uwie­
rzyć w jego wartość, której 
zaprzecza czas teraźniejszy. I 
wtedy właśnie zaczyna mito- 
logizować własne dokonania. 
Mity te maja stać sie — we­
dług zamierzeń mitotwórcy
— modelem postępowania dla 
pokoleń przyszłych, a zara­
zem maja bvć własnym sa- 
mousprawiedliwieniem. stwo­
rzeniem sobie nimbu boha­
tera na miarę chociażby pew 
nego czasu. Nic wiec dziwne­
go, że do relacji Michała 
wkrada sie fałsz. Mitem staje 
sie fikcja, a rzeczywistość o- 
kazuje sic czymś o wiele 
mniej ważnym niż miało być 
w zamierzeniu mitotwórcy. 
„W życiu — czytamy w po­
wieści — wcale nie ma czasu 
przeszłego, taki czas istnieje 
tylko w gramatyce. Czas

przeszły niedokonany, czas 
przeszły dokonany, imperfec- 
tum i pluscjnamperfeotum,
ale to nieprawda ieden z 
mitów. spreparowanych dla 
łatwiejszego nauczania poko­
leń. To było grzeczne dzieci, 
ale sobie poszło i nie wróci**. 
Jażdży ński w sposób prosty, 
szczery i nawet z pewnym 
wdziekiem, uświadamia nam 
te prawdę. 1 jeszcze jedno: 
jego książką stara sie nam 
odpowiedzieć na pytanie, w 
jakim stopniu fafszywość mi­
tu spowodowana została przez 
s ł o wo ,  w którvm mit zo­
stał stworzony, a w jakim 
stopniu ów fałsz jest zawi­
niony przez megalomanie m i­
totwórcy. Dlatego też bohater 
powieści z jednej strony 
o p o w i a d a  swoje dzieje 
własnej żonie, a z drueicj 
p i s z e  pamiętnik „dla użyt­
ku późniejszych pokoleń”. O- 
powiadanie ujawnia jego me­
galomanie. pisarstwo ukazuje 
wine słowa jako przyczyny 
fałszu.

Jażdżyński zamierzył ; zrea­
lizował w swojej powieści u- 
kazanie i demaskacje procesu 
tworzenia mitów na użytek 
doraźny, na użytek pewneiro 
czasu. Pokazał granice, na 
której balansuje ów „doraź­
ny mit*’, granice, za która 
staje sie on już tylko fał­
szem i obłuda. Konsekwencja 
prawdy uświadomionej przez 
autora, mogłoby być jeszcze 
ukazanie tego stanu rzeczy, 
w którym „mit na użytek 
doraźny” staje sie w końcu 
sloganem i banałem. W rezul 
tacie znaczenie takiego mitu 
sprowadzałoby sic do analizy 
skutków jego społecznej per­
cepcji. Ten fakt stwierdza żo­
na Michała Mierzawy, mó­
wiąc do meża: — „Ale tv 
masz fantazje. chłopczyku. 
Co dziwniejsze, tv zmyślasz 
autentyczne życie. nigdy 
czegoś podobpego nie spotka­
łam. Wiem, że zmyślasz i 
równocześnie wierze**. Po­
wieść Wiesława Jażdżyńskie­
go można również odczytać 
jako ostrzeżenie przed tego 
rodzaju wiara. Ryłby to jesz­
cze jeden atut jej autora.

*) Wiesław Jażdżyński: „Mię­
dzy prawdą a Chlebem”. Wy­
dawnictwo Łódzkie, 1966.

WISŁA
F i l m

— „Pan do towarzystwa’^ 35 seansów 
T e Ął t r

9.463 —

POWSZECHNY — „My fair lady”. „3 spektakle 1800 — !«0%
— ,,Tango”, 1 spektakl 550 — 87 %

NOWY — ,, Ali Baba”, 1 spektakl 600 — 90%
— „Dożywocie”, 1 apektakl 60Q — 90%

NOWY
Mała Sala — ,,Anjoł na dworcu”, 4 spektakle 700 — 80%
JARACZA — ,,Kto sie boi Virginii Woolf”^

2 spektakle 1216 -- 100%
— ,,Kaligula”, 1 spektakl 546 — 100%

7.15 ..K^miczueha”, 2 spektakle 856 — 100%

OPERETKA

TEATR ZTEMI 
ŁÓDZKIEJ 
FILHARMONIA 2 

U w a g a :  cyfry

—• ,,Taka noc nie powtórzy sdę więcej*’
5 spektakli 2140 — 100''/o

— „Sewastopolski walc”, 2 spektakle 1777 — 82%
— „Noc w Wenecji” , 2 spektakle 1917 — 86%
— „Antygona” , 2 spektakle 310 — 55%
— ,,Anioł na dworcu”, 5 spektakli 794 — 36% 

koncerty 590 słuchaczy 50%
procentowe oznaczają stosunek procentowy

liczby widzów do Ilości miejsc na widowni.

T. Tyszkiewicz — Kompozycja, olej.
Fot, A. Jdziński

A N T O N I SZRAM

ABSTRAKCYJNE MALARSTWO 
TERESY TYSZKIEWICZ

(Kartki z wystawy)Niedawno w Klubie Stu­
denta ,.Pod Siódemkami” wy­
stawiała swoie kaligraficzne 
oleie Teresa Tyszkiewicz. 
Obrazy jakie oeladałem sa 
niezamieszkałe Drzez kolor, 
świadomie niewykończone. 
Tv«h płócien nie da sie do 
końca odczytać. Ich kształt 
nie da sie do końca przewi­
dzieć. W iakimś mieiscu u- 
rywaia sie racionalne prze­
słanki uświadomione i sfor­
mułowane. W gre wchodzi 
intuicja. W kilku szerokich 
rzutach plama barwna prze­
nosi nas Tyszkiewicz w sfe- 
re leku przyszłości. Typ pro­
gresji czasowej ciąży na tym 
malarstwie. Może to protest 
przeciwko chaosowi epoki a- 
tomowej ?

Niezwykła erudycja uła­
twia artystce malowanie we 
wnętrzu sfunkcjonalizowane- 
eo świata cywilizacii iechnicz 
ńej. Informuje wiec 0 nim — 
w duchu nowoczesnym, na 
ba?ie zjawisk sprawdzonych 
empirycznie. Nie ma to nic 
wspólnego t  estetyzmem. ani 
z tym. co niektórzy próbują 
nazwać dość metnie forma­
lizmem. Teresa Tyszkiewicz 
poszukuje po prostu prawd 
ogólnych, które dałyby sie 
wyrazić przy pomocy jeżyka 
malarskiego, oczyszczonego z 
elementów, które malarstwem 
nie sa. Zasadnicza koncepcie 
dzieła stanowi absolutne od­
stępstwo od weryzmu. W 
sposób ogromnie niejednolity

1 skomplikowany układała 
sie tu związki z natura. 
Twórczość artystki ma cha­
rakter spontaniczny. Od 
pierwszego pociagniecia pę­
dzla uchw.ycona zostaje wi- 
zia wewnętrzna zawarta w 
prowokującej kompozycji, 
wprowadzeniem na białe tło 
odautorskich partii przez de- 
kondensacje płótna, idealne 
jego pokiereszowanie i pory­
sowanie. Przypomina to 
skomplikowana sieć przewo­
dów. w których krąży ener­
gia. Motywy zaczerpniete z 
różnorakich wrażeń, przeżyć
i obserwacji przekazuje ma­
larka umownym kodem, u- 
Imzujac nieznane oblicze u- 
krytych znaczeń. Zwykliśmy 
opatrywać tę etykieta — ab­
strakcja. Znakomita zreszla
i jednocześnie dyskusyjna. 
Przypadkowy znak czy gest 
wymowniej nieraz działa niż 
portret zbiorowy. Ale na jak 
długo?

Spisane obserwacje stanowią 
punkt wyjścia do snucia roz­
ważań ogólniejszych. Sa rów­
nież sygnałem niepokoju. 
Koncepcja — jak koncepcja, 
jest na pewno słuszna, włas­
na. aczkolwiek ani odkryw­
cza. ani nowa. Nie miałbvm 
nic przeciwko niej. iednak 
kompozycie malarskie, po­
przez które podaje sie nam

wizje (wewnętrzna kontem­
placje) autorska do wierzenia
i zachowania w pamicci. sa 
tak kunsztownie wymyślne, 
że po prostu nieprawdziwe.

Do zwiotczenia artyzmu po­
został jeszcze długi okres, ale
— moim zdaniem — malar­
stwo to zbyt długo tkwi w 
ciasnym gorsecie sztuki ab­
strakcyjnej. Sztuka ta — w 
burzliwym roku 1956 (wysta­
wa zbiorowa „grupy łódz­
kiej” : Stanisław Fijałkowski. 
Lech Kunka. Roman Modze­
lewski, Antoni Starczewski, 
Teresa Tyszkiewicz i Stefan 
We«ner) stanowiącą ooozvc'e 
wobec ówczesnego pro­
gramu artystycznego, po­
stawa negatywna do rzeczy 
zastanych — dzisiaj traci nie­
co anachronizmem. Choć nie 
można — i tu ukłon w stro­
nę Teresy Tyszkiewicz — za­
przeczyć. że malarstwo 
przeszło już do tradvci!. Zaj­
muje honorowe mieisce w 
poważnych galeriach sztuki 
nowoczesnej (m. in. Muzeum 
Sztuki w Łodzi). Ten hołd 
nie iest przypadkowy, nie­
mniej malarka może nam 
jeszcze dużo opowiedzieć. Nie 
protestuje, iednak nie wierze, 
że akurat w ten sposób, o- 
statnio wybrany przez siebie.

Oczywiście, po tvm pokazie
i czekaniu na następny może 
zrozumiemy co nowoczesne, 
co dobre, co piekne. co wzru­
sza. co odczuwamy... Kto wie, 
może?

C E C Y L IA  D U N IN O W A

Zagadnięta w trakcie pew- 
**<• j dyskusji na lemat kom­
pleksów zawodowych biblio­
tekarzy — o których głośno 
było swego czasu w prasie 
ogólnopolskiej — uświadomi­
łam sobie z pewnym zdumie­
niem, że cały zasób ocen i 
utrwalonych sądów w tej 
dziedzinie już znowu zmusza 
obserwatora do przewartościo­
wania czy wręcz wymiany 
jego dotychczasowych poglą­
dów.

Rewolucyjny niemal skok 
rozwojowy bibliotek i biblio­
tekarstwa w powojennym 
dwudziestoleciu jest rzeczą 
Uskakującą nawet dla sa­
mych bibliotekarzy. Zawód 

, ten tak dalece już dziś wy­
biega poza mechaniczną czyn­
ność wymiany książek, tak 
dalece przesiał być już tylko 
Zespołom umiejętności prak­
tycznych — stając się na na­
szych oczach wielostronnym i 
'wielofunkcyjnym zajęciem 
specjalistów i ekspertów w 
Zakresie upowszechniania wie­
dzy — że słuszne i konieczne 
Wydaje się, aby z okazji Dni 
Oświaty sprawy te stały się 
•lak najszerzej znane nasze­
mu społeczeństwu.

Mamy obecnie w Polsce ok. 
20 tys. bibliotekarzy, a z te- 
80 ponad 12 tys. — to biblio­
tekarze bibliotek powszech­

nych. Jest to po nauczyciel­
stwie najliczniejsza w Polsce 
grupa pracowników oświato­
wych. Biorą oni czynny udział 
w kształtowaniu naszego ży­
cia kulturalnego, są inspira­
torami postępu, organizatora­
mi warsztatu naukowego, 
wreszcie wychowawcami i 
nauczycielami pełniąc za­
szczytną funkcję służby spo­
łecznej, która jest istotą te­
go zawodu.

Trzeba sobie jednak powie­
dzieć, że w opinii publicznej 
słowo ..bibliotekarz", „biblio­
tekarka" kojarzy się jeszcze 
dość powszechnie z niwo in­
nym portretem: z bardzo nie­
określonym zakresem czyn­
ności przypominających usłu­
gi księgarskie oraz sylwetką 
Starego dziwaka, zgorzkniałe­
go „mola książkowego" w 
fartuchu do kostek i ciepłych 
bamboszach, człowieka, które­
mu nie bardzo w życiu si« 
powiodło, który spełnia funk­
cję „kelnera wiedzy" jak o- 
cenil to pewien niemiecki hi­
storyk. W ocenie społecznej 
jest to więc zawód nieatrak­
cyjny, bez możliwości wyko­
rzystania i rozwijania inicja­
tyw organizacyjnych czy nau­
kowych, bez przyszłości ma­
terialnej. Jednym słowem po­
kutuje jeszcze w społeczeń­
stwie tradycyjny pogląd na

bib! iotekarstwo...’ którego Już 
dawno nie ma. Aby sję o tym 
przekonać, wystarczy wejść 
do najbliższej placówki tego 
1ypu w mieście czy w po­
wiecie. Portret bibliotekarza 
współczesnego przekażą nam 
także poważne badania nau­
kowe podjęte w r. 1961/2 
przez Instytut Ksiiążki i Czy­
telnictwa. Uzyskane odpowie­
dzi to pełni uświadamiają jak 
zasadnicze zmiany nastąpiły 
w tym zakresie na przestrze­
ni ostatniego XX-lecia.

W świetle przeprowadzo­
nych badań całkowicie upada 
mit, że bibliotekarstwo jest 
zawodem ludzi starych. Są 
nimi raczej ludzie młodzi 1 
w wieku średnim. Górna gra­
nica wieku .średniego przypa­
da na ok. 40 lat co wskazu­
je, że ponad połowa bibliote­
karzy weszła do zawodu po 
wojnie łożyskując kwalifikacje 
zawodowe już w Polsce Lu­
dowej.

Nie potwierdza się również 
przekonanie, że aby być bi­
bliotekarzem wystarczy.......ko­
chać książki"... Ten argument 
nie wzruszy już dziś żadnego 
dyrektora nawet małej pla­
cówki. W bibliotekarstwie 
współczesnym wszystko za­
czyna się od matury. Nie do 
pomyślenia jest w tej chwili 
uzyskanie jakichkolwiek kwa­
lifikacji zawodowych bez u- 
kończenia szkoły średniej, a 
także wykonywanie zawodu 
bez specjalnego dokształcania 
fachowego. Nie chodzi tu wy­
łącznie o bodźce natury ma­
terialnej, ale o konieczność 
nadążania — zakres umiejęt­
ności bibliotekarskich staje 
się tak szeroki, że nie da się

go opanować tylko metodą 
terminowania przywairsztato- 
wego.

Sprawa podnoszenia kwali­
fikacji zawodowych jest w 
zawodzie bibliotekarskim jed­
na ■/. najpoważniejszych, ale
I najboleśniejszych. Mimo 
wyraźnego podnoszenia się 
poziomu wykształcenia, wo­
bec dynamicznego rozwoju 
placówek i rosnących potrzeb 
społecznych, jest on ciągle 
zbyt niski, ciągle niewystar­
czający.

Podstawowy akt ustawodaw­
czy z dnia 17 kwietnia 1946 r., 
który po raz pierwszy w dzie­
jach Polski uznat biblioteki 
za narodowe mienie kultural­
ne stworzył zapotrzebowanie 
na wysoko wykwalifikowa­
ną kadrę specjalistów, która 
będzie ten program realizo­
wać. Już w 1945 r. została u- 
tworzona pierwsza Katedra 
Bibliotekoznawstwa na Uni­
wersytecie Łódzkim. W la­
tach 1951 i 1956 powstają a- 
nalogiczne katedry przy Uni­
wersytetach Warszawskim i 
Wrocławskim, a ponadto we 
Wrocławiu uruchomiono Stu­
dium Bibliotekoznawstwa dla 
Pracujących. Szkoleniom kadr 
dla bibliotek powszechnych 
zajmowały się początkowo li­
cea bibliotekarskie, następnie 
obowiązek ten przejęło Rocz­
ne Studium Bibliotekarskie w 
Jarocinie oraz Studia Kultu­
ralno-Oświatowe i Bibliote­
karskie działające w Lodzi , 
we Wrocławiu. Umożliwiono 
Też pracującym już bibliote­
karzom dokształcanie zawo­
dowe na periodycznych kur­
sach korespondencyjnych or­
ganizowanych przez Państwo­

wy Ośrodek Kształcenia Ko­
respondencyjnego Biblioteka­
rzy w Warszawie. Program 
kształcenia nowoczesnych kadr 
bibliotekarskich stara się u- 
względniić zarówno wiedzę 
praktyczną jak i osólna. kła­
dąc szczególny nacisk na za­
gadnienia społeczne i pedago­
giczne. Opracowano już naj­
ogólniejsze założenia kwalifi­
kacyjne rekrutacji do zawodu, 
wreszcie tworzy się podsta­
wy do stabilizaoli kadr za­
równo natury materialnej jak 

y/i ambicjonalnej realizując 
szanse ambitnych indywidual­
nych inicjatyw twórczych.

Wpływa to bez wątpienia 
na stabilizację zawodu i na­
pływ nowych sil — na tego­
roczny Kurs Korespondencyj­
ny POKKB zgłosiło się w 
łódzkim ośrodku prawie 7jp 
osób, co stanowi jak dotąd 
rekordową liczbę chętnyeh. 
Studium Kulturalno-Oświato­
we i Bibliotekarskie w Lodzi 
na znikomą ilość 40 miejsc 
otrzymuje co najmniej trzy­
krotnie wyższe zgłoszenia ma­
turzystów wybierających za­
wód bibliotekarski. Semina­
rium doktoranckie działające 
przy Katedrze Bibliotekoznaw­
stwa UL liczy obecnie 25 
członków pragnących uzyskać 
stopień naukowy z zakresu 
tej dyscypliny. Fakty świad­
czą niezbicie, że zawód ten 
tak bardzo niedoceniany 
stworzył w XX-leciu Polski 
Ludowej realne szanse dla 
wszystkich ambitnych, zdol­
nych i energicznych ludzi, 
którzy świadomie a nie z 
przypadku wybierają swoje 
miejsce w społeczeństwie.

Ogromne wysiłki władz i 
organizacji zawodowych ta­

kich jak Stowarzyszenie Bi­
bliotekarzy Polskich czy Zwią­
zek Zawodowy Pracowników 
Kultury i Sztuki zostały pod­
jęte w celu poprawy warun­
ków materialnych biblioteka­
rzy. W porównaniu z innymi 
zawodami zarobki są nadal 
bardzo niskie, szczególnie dla 
pracowników bibliotek po­
wszechnych. Jak wskazują ba­
dania, średnia w sieci biblio­
tek publicznych wynosiła ok. 
1500 zl z przewagą uposażeń 
niskich do 1200 zł. Od chwili 
zakończenia badań kilka pod­
jętych uchwal poprawiło nie­
co tę sytuację — nowe stawki 
objęły np. absolwentów 
SKOiB oraz pracowników z 
niepełnym wykształceniem 
wyższym. Złagodzono też 
znacznie warunki przyznawa­
nia dodatków specjalnych. 
Dodatki funkcyjne przyznano 
instruktorom bibliotek woje­
wódzkich pełniących swoje o- 
bowiązki głównie w terenie. 
Rozporządzenie ministra z 
dnia 14 lipca 1965 r. przyzna­
ło 8 bibliotekom wojewódz­
kim i wielkomiejskim, a w 
tym i Miejskiej Bibliotece 
Publicznej im. L. Waryńskie­
go w I od/i prawo zatrudnia­
nia bibliotekarzy dyplomowa­
nych, przysługujące dotąd tyl­
ko bibliotekom Ministerstwa 
Szkolnictwa Wyższego i sieci 
bibliotek PAN.

Wszystkie te poczynania 
podnoszą w efekcie prestiż 
społeczny bibliotekarstwa, a 
tym samym i bibliotekarzy. 
Podnoszą go również unowo­
cześnione metody pracy sto­
sowane coraz powszechniej i 
na wszystkich szczeblach sie­
ci. I gdzież tu miejsce na 
kompleksy?
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MŁODYCH
W dziedzinie, jaką określa 

tytu! tego szkicu, sytuacja 
naszego miasta zmieniła się 
na korzyść, nie na tyle jed­
nak, by obie strony mogły 
być zadowolone. Melpomena 
pozwala sobie mówić: — 
>,ty“ dojrzałym wielbicielom.
— Z tymi młodszymi miała 
dużo smutnych doświadczeń. 
Sporo czasu jeszcze upłynie, 
zanim teatr odzyska zaufa­
nie do młodzieży; nie wy­
starczy jednak narzekać — 
.trzeba zakasać rękawy i 
odrobić zaległości minionych 
lat. Wprowadźmy w życie 
modny, ale wciąż jeszcze 
ubogi w treść termin: —
i,wychowanie przez sztukę"'*

Żeby sztuka mogła wy­
chowywać potrzebne są od­
powiednie warunki do jej 
odbioru. Skoro mowa o tea­
trze — sprawą do załatwię 
nia jest zagadnienie stadne 
go odwiedzania świątyni 
Melpomeny przez młodzież 
szkolną. Na razie inaczej 
nie można, ale nie wolno 
pozostawiać młodzieży samej 
sobie. Wraz z nauczyciela­
mi mogliby zaopiekować się 
młodym pokoleniem widzów 
ich rodzice. W trakcie przed 
stawienia zobaczą prawdzi­
we oblicze własnych dzie­
ci. Rodzice, z wygodnictwa, 
jak  dotąd rzadko zajmują 
się młodzieżą w sposób 
prawdziwie rodzicielski! 
Pomysł jest możliwy do rea 
lizacji: — Istnieje praca na 
zmiany, są rodzice nie pra­
cujący.;. Niech zaglądają na 
spektakle popołudniowe na­
stolatków studenci uczelni 

''pedagogicznych! Zbiorą tam 
dużo problemów do omówię 
nia, będą przy tym mogli 
wypróbować moc swych 
osobowości. Dotychczas w 
ramach hospitacji chodzili 
przeważnie na wylizane, 
wymuskane lekcje.

Do akcji powinno włą­
czyć się i kierownictwo wi­
downi i postarać się o doro 
słego widza. Gdy młodzież zo 
baczy na sal' ludzi ze star­
szych pokoleń — zrozumie, 
źe nie służy do zapchania 
dziur. Obecni na sali pod­
czas przedstawienia nauczy 
ciele musza pełnić ostry
dyżur. Tvle mam uwag od­
nośnie spraw organizacyj­
nych. Z przykrością trzeba 
stwierdzić, że i nauczyciele 
są winni.

Spraw do załatwienia jest

znącznie więcej; Trzeba 
wspomnieć o braku dokład 
niejszych informacji na te­
mat bieżącego repertuaru. 
Prasa codzienna traktuje to 
po macoszemu — nie zaw­
sze umieszcza nazwisko auto 
ra, o treści sztuki szkoda 
już mówić. Teatralne plaka­
ty rozmieszczone wśród ulic 
miasta przypominają swy.m 
milczeniem sfinksa, ot świa­
dectwo urodzenia i nic wię­
cej. Wskazane byłoby stwo­
rzenie popularnych, bezpłat­
nych informatorow repertua 
rowych przeznaczanych dla 
zakładów pracy, szikół, do­
mów kultury... Na wzór ze­
garynki można by wprowa­
dzić telefoniczną informację
o artystycznych imprezach 
miasta. Wróćmy jednak do 
samego repertuaru teatrów 
łódzkich. Żadnych radykal­
nych zmian nie dostrzegłem. 
Sztuk o współcz •vnej tematy 
ce młodzieżowej wciąż nie 
ma, pozostałe dobierane są 
przypadkowo, bez oglądania 
się na psychikę młodego 
widza. Brak szczególnego 
zainteresowania młodzieży 
„Kolumbami..." stał się jesz 
cze jednym dowodem braku 
zrozumienia dzieci dla prze­
żyć rodziców. O „W 80 dni 
dookoła świata'1 można by pi­
sać dobrze lub źle; odkła­
dając na bok czarne i różo­
we szkiełka, trzeba zastano­
wić się czy współczesny 
człowiek nie za często miz­
drzy się do lustra i wydzi­
wia wszystkiemu, czego nie 
można nazwać X X  wiekiem 
Wspomniana sztuka uczy 
poza tym lekkomyślności w 
dziedzinie uczuć, zastępując 
sentyment Vemego lekkim 
co prawda, ale zabarwionym 
cynizmem, seksem. Adapta­
tor wychodził piawdopodob 
nie z założenia, że „czego 
.łaś się nie nauczy tego Jan 
nie będzie umiał".

Dobrym pomysłem Teatru 
Powszechnego było zaadop 
towanie do poziomu mło­
dzieżowego sztuki mistrza

Michała, dającej okazję do 
świetnej zabawy. Znowu 
jednak sięgnięto do utworu 
starego jak świat (krakow­
ski). Jeżeli chodzi o przy­
szłość, to wielkie nadzieje 
wiążą się z Ministerstwem 
Kultury i Sztuki, w którym 
dyskutowano niedawno nad 
koniecznością zwiększenia 
ilości sztuk młodzieżowych.

Z kolei przejdźmy do 
spraw teatru szkolnego. 18 
grudnia ub. r, w Lodzi, w 
X II Liceum Ogólnokształ­
cącym odbyła się konferen­
cja poświecona sprawom 
teatru szkolnego, w tym tak­
że i roli. jaką może on ode­
grać w wychowaniu młode­
go pokolenia. — Rozpoczął 
ją ciekawy montaż scenicz­
ny tekstów poetyckich z
XVI wieku. Część nauko­
wą wypełnili goście z Kra­
kowa. — Profesor Papee 
omówił główny problemy

pracy na szkolnej scenie
(opracowanie tekstu, zadania 
aktora, rola reżysera, zna­
czenie muzyki itd.).

W dyskusji krakowianie 
opisali cienie i blaski swo­
jej pracy. — Dyrektor Poto­
czek, uczeń Osterwy, opie­
kun Teatru Międzyszkolnego 
przy V Liceum Ogólnokształ 
cącym, wskazał na wielkość 
misji sceny młodzieżowej,

mającej chronić „kochany 
wyż demograficzny" od bar 
barzyństwa. — W Krakowie 
Kuratorium udzieliło tej im­
prezie wszelkiej możliwej

pomocy, kontakt z Teatrem 
im. Słowackiego chronił pod 
opiecznych dyrektora Po- 
toczka od niedobrej amator 
szczyzny. — Poza tym za­
bierali glos i tubylcy. En­
tuzjazm sąsiadował tutaj z go 
ryczą. Były postulaty. Obec­
ni na sali przedstawiciele 
Kuratorium Łódzkiego wyra 
żali żywe zainteresowanie 
omawianymi problemarni. 
Wypada życzyć, żeby to nie 
były tylko: „słowa... słowa... 
słowa..."

W teatrze pozaszkolnym
i (x)zazawodowym jedno­
cześnie, jest różnie. Scena 
istniejąca przy Pałacu Mło­
dzieży musi długo praco­
wać jeszcze nad swoim pro­
filem. Wśród amatorskich 
zespołów zdarzają się am­
bitne przedstawienia o pro­
blematyce młodzieżowej, ta­
kim był spektakl „Kroków" 
Piotra Boćki, zorganizowany 
w Klubie ..Pod Żurawiem", 
już omówiony zresztą w 
„Odgłosach". Tą drogą na­
leżałoby pójść. Nie unikać 
współczesności, nie lękać 
się spraw trudnych i draż­
liwych, odważnie stawiać 
pytania ! próbować na nie 
odpowiedzieć. Dzisiejsze 
przemiany techniczne, spo­
łeczne, obyczajowe stwarza 
ją sytuacje, w których gu­
bią się i dorośli i młodzież. 
„Wyż demograficzny" trac, 
zaufanie do rodziców, a szko 
ła nie zawsze potrafi stac 
się autorytetem... — Do ko­
go wlec mają się zwrócić 
młodai? Film przeważnie 

pokazuje jak żyć nie nale­
ży, moralizatorstwo książki 
szyte jest grubymi nićmi, 
telewizja poprzestaje na 
spełnianiu funkcji wygodnej 
jadłodajni. Na arenie pozo­
stał teatr. To właśnie on 
powinien zająć się proble­
mami młodzieży; pokazać 
jej rzeczywistość, w jakiej 
żyje i miejsce, jakie może 
w niej zająć. Postawy mo­
ralne dobre i złe, ukazane 
wnikliwie, do dna; . typy 
obok osobowości, jedno­
aktówki obok poważniej­
szych gatunków scenicznych
— to są podstawy współczes 
nogo teatru młodzieżowego, 
szkoły myślenia i postępowa 
nia.
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POCZYNAJĄC 
OD „KOBRY”

Fragmencik kroniki sado­
we! z „Życia Warszawy” :

„Sad Wojewódzki we Wro­
cławiu ogłosił 17 bm. wyrok 
w procesie przeciwko Stani­
sławowi Gwoździowi i Wło­
dzimierzowi Stolarczykowi, 
oskarżonym o kradzież nonad 
600 tys. zł z kasy Banku 
Spółdzielczego w miejscowoś­
ci Ruii na Slaslcu.

Jak ustalono w toku docho­
dzenia oraz w czasie rozpra­
wy. Gwóźdź wykorzystując 
swoje stanowisko kasiera Ban 
ku Spółdzielczego w Ruii. 
wieczorem 19 grudnia ub. ro­
ku wpuścił Stolarczyka do 
pomieszczeń kasowych i wre 
czył mu klucze do seifu. sam 
zaś dla zachowania pozorów 
opuścił bank. Stolarczyk, oo 
zabraniu pieniędzy z kasy dla 
upozorowania włamania wło­
żył do wnętrza zamków spe­
cjalnie dorobione. połamane 
klucze.

Milicja przybyła na miejsce 
rzekomego włamania oraz 
rzeczoznawcy od razu orzekli, 
iż znalezione w zamkach ka­
sy odłamki kluczy nie mogły 
być użyte do otwarcia sejfu. 
Nie natrafiono również na 
ślady uszkodzenia zamków i 
kłódek na drzwiach prowa­
dzących do pomieszczeń ban­
kowych”.

Prymitywnie upozorowane 
włamanie zakończyło sic. 
gdyż inaczej być nie mogło, 
wyrokami orzekającymi dłu 
goletnie wiezienie. To prze­
stępstwo. a oceniam ie ze spe 
cyficznego punktu widzenia, 
nie może stanowić iakieikol- 
wiek inspiracji dla ..Kobry”. 
Ale przecież zdarzają sie i 
../samograje”. Wystarczy po­
wołać sie na reportaże po­
pularnej Wandy Falkowskiej. 
W dodatku nie jest nigdzie 
powiedziane. ,że scenariusze 
..Kobry” nie mota obeiść się 
bez trupa lub trupów. A 
iednak do wyiatków należa 
„Kobry” wątłymi przynaj­
mniej nićmi zszyte z nasza 
rzeczywistością przestepcza i 
obyczajowa.

Nie interesują sie „Kobra” 
(lub może nie usiłowano ich 
zainteresować) nasi autorzy 
powieści kryminalnych iak 
na przykład Joe Alex z Kra­
kowa.

Rzadko kiedy, tylko od wiel 
kiego dzwonu, piszą sztuki i 
słuchowiska specjalnie dla 
TV pisarze!

Sprawa jest poważna, 
„Kobra” , zaś stanowi jedynie 
wstęp do niej. Jak tłuma­
czyć nieobecność pisarzy? O 
ile wiem w innych kraiach 
euroneiskich kontakt pisarzy 
z radiem i telewizja iest zna 
cznie owocniejszy. Owszem, i 
tam również satysfakcja jed­
norazowego notawienia sie na 
małym ekranie. aczkolwiek 
przed milionowym widzem.

hle jest satysfakcja wystar­
czającą. Co książka to ksiaż 
ka. Tamte telewizje wzboga­
cają te satysfakcje odpowied 
nimi honorariami. Na spokoi 
ne cyzelowanie wierszy czy 
opowiadań można porządnie 
zarobić, napisawszy coś spe­
cjalnie dla radia lub dla te­
lewizji. U nas ta szansa, 
choć powinno być podobnie, 
nie istnieje. Urządzą sie nie­
kiedy konkursy, przynoszą 
przeważnie pożadany rezul­
tat. ale to nie zmienia ogól­
nej sytuacji.

Rzecz upraszczaiac. olbrzy­
mie i rozwiiaiace sie. teksto- 
chłonne przedsiębiorstwo
przez duże P. nie dysponuje 
pisarzami, nie ma literackie­
go zaplecza, nie wyrabia sie 
kadra, zainteresowana dostar 
czaniem odpowiednich utwo­
rów.

Zresztą, od kilku lat obser­
wujemy zjawisko budzące po 
ważne obawy. Prawdę mó­
wiąc. pisarz stał sie potrzeb­
ny tylko wydawnictwom ja­
ko autor książek. Nie iest po 
trzebny radiu, telewizii. estra 
dzie, gazecie, w tych ostat­
nich nawet w wypadku wiel­
kich rocznic nie poiawiaia 
sie wiersze. Niektórzy drama 
turdzy twierdza, że nie sa 
potrzebni i teatrowi. Mówi­
łem kiedyś o tym na walnym 
zieźdzle pisarzy w Sopocie, 
ale nawet i tam mói skrom­
ny głos iakoś zlekceważono.
0  ile pamiętam tylko Witold 
Zalewski w nie istniejącym 
„Przeglądzie Kulturalnym” 
wyraził z tego powodu ubo­
lewanie.

Sprawa jest ważna z wielu 
względów, ieżeli mamy na 
serio mówić o rozwoiu nie 
tylko wszerz ale i w głab ofen 
sywy kulturalne!, jeżeli nie­
pokoi nas spłycenie wszyst­
kiego czym sie żywi masowy 
odbiorca.

Żyjemy w kraju, w którym 
w przeszłości najlepsze po­
wieści ukazywały sie w od­
cinkach gazet i tygodników. 
Żeby powołać sie na wielki 
przykład, choć wystarczyłyby
1 pomnieisze. tak było z „Try 
logia” Sienkiewicza. Powieść 
kryminalna występowała tyl 
ko w tzw. pieciogroszówkach
i rewolwerówkach. Nawet nie 
we wszystkich, w warszaw­
skim „Expressie” drukował 
iednak Dołega-Mostowicz, mi 
mo wszystko autor „Kariery 
Nikodema Dyzmy”, ..Pamięt­
nika pani Hanki". (Bo prze­
cież nie o to chodzi. by 
wszystkich koniecznie raczyć 
arcydziełami!).

Dziś powieść kryminalna z 
mordobiciem. chuligaństwem
i morderstwem zapełnia 
wszystkie odcinki powieścio­
we gazet. (Pisał o tym mói 
kolega z ostatniei strony „Od 
głosów”. Ćwiek.). Jeszcze po 
wojnie gazeta „Rzeczpospoli­
ta” drukowała „Kratę” Go­
jawiczyńskie!. zaś ukazujacy 
sie wówczas w Krakowie ty­
godnik „Odrodzenie” powieść 
odcinkowa „Zaraz po woj­
nie”. Karol Kuryluk zaczał 
ja drukować, znając zaledwie 
parć uprzednio napisanych 
rozdziałów. Kuryluk odznacza 
sie dobrym wechem redaktor
skim. otrzymaliśmy.......Popiół
i diament” Jerzego Andrze- 
iewskiego.

Mówimy aż do znudzenia o 
upowszechnianiu dobrej lub 
przynaimniei godziwej litera 
tury. ale na co dzień żywimy 
rzesze dorosłych i młodzieży 
kryminałami i komiksami, 
ograniczaiacvmi wielkie osiąg 
niecia w zakresie budzenia 
rzetelnei potrzeby kultural­

nej. Nie traktujmy poważnie 
wysuwanej czasem tezy, zfl 
czytelnik kryminałów i k°* 
miksów w konsekwencji sie£ 
nie z kolei po innego typu 
literaturę. To zdarza sie zna­
cznie rzadziei. niż przypusz- 
czaia optymiści, on przy nich 
pozostanie!

Kiepska piosenka estrado­
wa lub pseudoskecz dla cyr­
ku przynosi znacznie większe 
korzyści materialne niż nie 
tylko duże opowiadanie, ale
i nawet powieść. (A dostawę8 
mi tych rzeczy przeważni® 
nie sa ani poeci, ani satyry­
cy!) Pisarz zaś. żeby wyżyć, 
pisze w końcu zbyt pośpiesz­
nie. Nie jestem skłonny do 
złudzeń: rozrywka zawsze 
wiecej przynosiła p le n ie d zV . 

niż autentyczny wysiłek pro­
zaika lub poety.

A iednak istnieia konkre*' 
ne możliwości lekkiego przV' 
naimniei wyrównania prze­
paści. Możliwości w dodatki 
jakże pożądane dla ofensywy 
kulturalnej. dla wszystkich 
stron iei postępami zaintere­
sowanych. Pisarz potrzebni 
nie tylko wydawnictwu zwi® 
zuie sie ponadto ściśle! z r*ł 
czywistościa. to żadnemu nro 
zaikowi i poecie nie za s z k o ­

dzi. mit o wieży z kości sło­
niowej właściwie zawsze by* 
tylko mitem.

Literatura w  różnych 1®j 
formach. pisarze mocnie' 
zwiazani ze wszystkimi środ­
kami i sposobami przekazy­
wania — z gazeta, radiem- 
telewizja, estrada — oto Pr? 
blem. zasługujacy na nowa* 
ne i wieloaspektowe rozna' 
trzenie. (Nie potrafię no- 
wstrzymać sie od p r z y p o m n i0 
nia drobnego, ale charakter^ 
stycznego wydarzenia, zakra- 
waiacego ha anegdotę. Kie­
dyś. w  październiku, w zwia* 
ku ze świetem naszego wol­
ska. zgłosił sic do mnie ne" 
wien prelegent z prośba, bym 
go poinformował o sw o ich  

wierszach, ma bowiem wv2l° 
sić kilka pogadanek o poe­
tach I Armii, a wie. że tak 
sio zdarzyło, iż należę do tel 
kilkuosobowej grupki!).

Przepraszam za to. że za­
niedbałem tym razem swo!e 
obowiązki recenzenckie. a}e 
to przecież mai miesiąc oświ* 
tv. książki i prasy. Szczer^ 
mówiąc, nie wydalę mi się 
nawet, żebym te obowiazk* 
aż tak bardzo zlekceważył!

I /lU ą

K S I Ą Ż K I  

N A D E S Ł A N E
Marian Promiński — UTW® 

RY SCENICZNE. WL. cena 
zł 36.

J. F. Cooper — PIONIER® 
WIE. Iskry, cena zł 50.

Stanisław Jerzy Lec — MY­
ŚLI NIEUCZESANE NOWE. 
WL. cena zł 28.

Józef Ratajczak — MIEJ­
SCE Z MURU. WL. cena 
zł 10.

Przemysław Mroczkowsk*
— SZEKSPIR ELŻBIETAN- 
SKI I ŻYWY. WL. cen» 
zł 40.

Stanisław Skoneczny — 
POEZJE WYBRANE. WL. ce­
na zł 30.

Wacław Kubacki — POEZJA
I PROZA. WL, cena zł 54.
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„KRONIKA PEWNEJ ZBRODNI”

— film reżyserowany przez J o a ­
c h i m a  H a s l e r a .  oparty na 
watkach powieści Ltonharda Fran­
ka. opowiada o samosądzie doko­
nanym przez Żydówko Ruth Boden 
heim na dygnitarzu z Niemiec za­
chodnich w dziesięć lat po zakoń­
czeniu woiny. Zabity był hitlerow­
cem, który osobiście brał udział w 

prześladowaniach ?.ydów. Z jego 
rak zginęli rodzice Ruth rozstrze­
lani bestialsko wraz z innymi Ży­
dami w klasie szkolnei w dniu roz­
poczęcia roku szkolnego. 17-letnia 
Ruth wywieziona została do obozu 

* koncentracvinego. a potem umiesz­
czona w domu publicznym dla żoł­
nierzy niemieckich w okupowanej 
Polsce. Gehenna Ruth kończy sic 
wraz z wyzwoleniem. Dziewczyna 
wraca do rodzinnego miasta nad 
Menem. Miłość przerwana woina

odżywa na nowo. Ruth wychodzi 
za maż za człowieka, którego kie­
dyś pokochała swa pierwsza miłoś­
cią. Jei młodszy brat wywieziony 
po wojnie do Francii do. zakładu 
dla sierot żydowskich wraca po la­
tach iako sławny pianista. Ruth 
nie iest iednak szczęśliwa. Od chwi
li powrotu — walczy o sprawiedli­
wość. o ukaranie tego. kto zamor­
dował ie! rodziców. Daremnie. Wiel 
ki kapitał wiele może. Ekshitlero- 
wiec potrafi wydostać sic z aresztu, 
zniknąć na dłuższy czas. I tylko 
iedno oroponuia wszędzie Ruth szu 
kaiacei sprawiedliwości i doma.ga- 
jacei sie kary: odszkodowanie pie- 
nieżne. Tak. iakby pieniędzmi wy­
nagrodzić można było naiwieksze 
straty moralne, ludzka śmierć, lata 
udręki. Kiedy wiec morderca iei 
rodziców wraca obrosły w zaszczy­
ty i zostaie burmistrzem w iei ro­

dzinnym miasteczku — doprowadzo­
na do rozpaczy Ruth zabiia go w 
czasie bankietu urządzonego z oka- 
zii objęcia tego stanowiska. Tak 
właśnie zaczyna sie film. Te pierw 
sze sceny wygladaia. iak wzięte z 
pierwszego lepszego kryminału. I 
dopiero potem odsłania sie przed 
nami cała tragedia, okazuje sie. że 
to zamordowany był zbrodniarzem, 
że ta, która zabiła, choć wbrew ora 
wu — wymierzyła sprawiedliwość 
Znaczy to wiec. że w kraju tym 
prawem jest bezprawie. Ten film 
oskarża, odwołuje sio do ludzkiego 
sumienia, dokonuje tragicznego roz­
rachunku. Jest wiec ..Kronika pew 
nei zbrodni" głosem artysty w dy­
skusji, która objęła cały świat — w 
dyskusji nad przedawnieniem zbrod­
ni wojennych. Oto. co mówi o tym 
filmie rabin dr Martin Riesenbur- 
ger z Berlina: ..Ze względu na te­

mat filmu (że temat taki życie w 
ogóle mogło stworzyć) trudno iest 
gratulować, ale chciałbym powie­
dzieć reżyserowi i całemu kolek­
tywowi — jest to dla mnie potrze­
ba serca — że stworzyli coś na­
prawdę wspaniałego i szlachetnego. 
Mam tylko życzenie, by miliony lu 
dzi na całym świecie obeirzały to 
znakomite dzieło, bo zmusza *io 
przemyśleń, przemawia do serca i 
do rozumu...” I jeszcze jeden głos
— dr Zachariasza Zweiga: ..Wspa­
niały film, któremu życzę, aby był 
ogłada ny na całym świecie. Niepred 
ko o nim zapomnę... Sadze, że Iest 
to pierwszy film  na świecie, który 
podiał temat odszkodowań. Ruth 
mówi w tym filmie: ,,Te pieniądze 
czuc cyklonem B i krematorium”, 
to mocny film. dziekuie zań moim 
niemieckim przyiaciołom”.

Jak pierwszy z omawianych f il­
mów iest typowym dziełem proble­
mowym. zaangażowanym i celowo 
aktualnym, a wiec poważnym, po- 
siadaiacym charakter zdecydowanie 
publicystyczno-fabularny przy ca­
łym swym emocjonalnym, chwila­
mi lirycznym zabarwieniu, tak dru­
gi stanowi typowa pożywkę rozryw 
kowa. Jest to dramat sensacylno- 
rrzygodowy „WRAK “MARY

DEAR"” zrealizowany przez reży­
sera Michaela Andersona na moty­
wach powieści Hammonda Innesa. 
Barwny, szerokoekranowy, ukończo 
ny został w 1959 roku. Ten brak 
świeżości widoczny iest w poetyce 
filmu — zbyt oczywistei. zbyt prze­
ładowanej i przesadnie melodrama- 
tycznei nawet jak na rozrywkowy 
film doby obecnej. Zapewne podo­
bać sio bedzie młodzieży, tel nie-

opierzonej jeszcze, której marzą sie 
podboje świata, dalekie podróże peł 
no przygód, która fascynuje aura 
tajemniczości ocieraiacei sie o 
zbrodnie, niebezpieczeństwa mrożą­
ce krew w żyłach i bohaterskie czy 
ny stuprocentowych mężczyzn — 
prawych, dzielnych 1 niezwyciężo­
nych. Dorosły widz znai'dzie w 
nim wytchnienie, dwie godziny roz 
rywki w nie najlepszym co praw­

da gatunku, ale dającej okazje do 
obcowania ze sławnym, choć nie 
najmłodszym już Gary Cooperem 
oraz mniej znanym polskiej publicz 
ności, choć nie mniei sławnym 
amantem amerykańskim Charlto- 
nem Hestonem.

MARIAREL



JEAN RENOIR I JEGO

„MAŁE REWOLTY”

H Jean Renoir, znany 
reżyser filmowy przygo­
towuje w Paryżu nowy 
“lm. Składać sie on ma 
* kilku czterech lub 
teściu krótkich epizo­
dów. Każdy z nich 
‘lustrować bedzie jakaś 
•■biała rewolte” życia co 
dziennego. bunt ludzi 
Drzeciw przesadom. orzy 
2'vvczaieniom lub nawet 
Przeciw postępowi tech­
nicznemu (no. bunt orze 
tiw stosowaniu odkurza­
na). Maia być iednak 
Poruszane i sprawy po­
ważniejsze. Tak > no. w 
Jednym z epizodów sta- 
l^eiaca sie kobieta zara­
bia na kawałek chleba 
fobiac striD-tease w jod 
ftVm z portowych noc­
nych lokali. Więdnącą 
Mokność zamiast okla­
sków i uznania otrzymu 

ewizdy i zniewagi. 
Pewnego dnia w aorcie 
Cybucha bunt maryna­
ty . Aktorka orzylacza 
sie do rewolty i bierze 
“dział w masakrze 
8̂ vych prześladowców.

CZł.OWIF.K-NIETOPERZ

Ml Człowiek-nietan<vz. 
■■batman” stał sic w Sta­
nach Ziednoczonych nie 
^Wkle znana Dostacia. 
Czterdzieści milionów te 
,ewidzów ogłada we wtor

ki i środy iego niepraw 
dopodobne t>rzygodv i 
wyczyny. Batman z do- 
czatku był bohaterem 
..comicsu” przeznaczone 
go dla dzieci. potem 
1edna z trzech wielkich 
stacii te1ewizvinvch
..American Broadcasting 
Company” wpadła na po 
mysi zrobienia z człowie 
ka-nietoperza bohatera 
serii telewizyjnych. Bat 
man wkrótce stał sie bar 
dzo popularna Dostacia. 
Ogladaia go zarówno 
dzieci iak i dorośli. Gdy 
w czasie przeznaczonym 
na nadawanie Drzygód 
batmana. telewizia prze 
kazywała dramatyczne 
sceny z podróży kosmo­
nautów. miliony ludzi te 
lefonowały do #TV dla­
czego nie zostnT nadany 
odcinek z człowiekiem- 
nietooerzem. Gra go 
Adam West były cow­
boy. Wysteouie Drzed ka 
merami telewizyjnymi 
zawsze w masce. Na ra­
mionach narzucona ma 
pelerynę. Popularność, 
tych niewybrednych
zresztą pod wzeiedem 
artystycznym audvcii. 
snrawiła. że w sklepach 
sprzedaie sie nainrzeróż 
niejsze przedmioty wzo­
rowane na tych. które 
należą do telewizyjnego 
batmana. a wiec nodob 
ne maski, oasv modele 
samochodów itr). Obliczo­
no że około 500 orzed- 
mlotów znaiduiacych sio

»Batman”, człowiek-nietoperz, bohater telewi­
zyjnych widoioisk, których popularność nie 

iadczy zbyt dobrze o gustach amerykań­
skich telewidzów.

w sprzedaży inspirował 
batman. Moda orzenik- 
neła do ooezji. Tom 
Wolf napisał nawet 
wiersz onomatoneiczny 
naśladujacy dźwięki ja­
kie wydaje człowiek-nie- 
tooerz. Brzmi to mniej 
wiecpi tak: ..Zak... Plasz 
...zap... Superfantastycz-

„NIE WIDZIAŁEM 

NIGDY RZEKI KW AI”

■  Pierre Boulle. autor 
słynnej książki „Most 
na rzece Kwai” (na pod 
stawie której został na­
kręcony głośny wielo­
krotnie nagradzany film) 
stwierdził w wywiadzie 
prasowym, że nigdy nie 
widział rzeki Kwai.

Pierre Boulle ur. w r. 
1912 we Francji wyje­
chał w r. 1936 na Mala­
je gdzie był plantato­
rem kauczuku. Pełnił 
także przez jakiś czas 
funkcje dyplomatyczna 
w Singapurze, a w roku 
1940 zwerbowany został 
do zwiadowczej służby 
Wolnej Francji. Po inwa 
z ji Japończyków Pierro 
Boulle walczy w party­
zantce ną terenie Bur- 
mv. Chin i Indochin. W 
roku 1U44 dostaie sie do 
niewoli, ucieka z niej i 
wraca do Francji. Po 
wojnie przebywa na Ma­
lajach. był też w Kame­
runie.

Pierwsza jego książką 
była sensacyino-orzygo- 
dowa powieść pt. ..Wil­
liam Conrad” (1950). W 
roku 1952 ukazuje sie 
słynna książką ..Most na 
rzece Kwai” ooarta na 
osobistych doświadcze­
niach. Autor, który w 
czasie wojny miał wieje 
przygód. wspomina
m. in. okres życia kiedy 
był szkolony rarzez An­
glików na sabotażyste: 
"Szanowni dżentelmeni 
— mówi — uczyli nas 
sztuki wysadzania mos­
tów. zakładania wybucho 
wych ładunków orzy 
burtach statków, wykole­
jania pociągów. Przedos­
tałem sie następnie do 
Yunanu. aby potem 
tratwa na rzece Nam-Na 
(Rzeka Czerwona) prze­
drzeć sie Dotaiemnie do 
Indochin. Tuż po przy­
byciu zostałem areszto­
wany przez zwolenników 
Petaina. W zasadzie mo­
ja oowieść ooarta iest na 
tych przygodach. Ale 
musze wyznać że nigdy 
nie widziałem rzeki 
Kwai. To nazwa, która 
znalazłem na mapie. 
Rzeka I inne dane topo­
graficzne odpowiadały 
zamierzonej orzeze mnie 
akcii powieściowej. Mi­
mo to. ta rzeka właśnie 
iest odwiedzana Drzez 
amerykańskich turystów, 
którzy z szacunkiem o- 
gladaia most zupełnie 
niepodobny do tego. któ­

ry opisałem. W Bansko- 
ku powstał nawet hotel 
pod nązwa ..Przy piPŚcie 
na rzece Kwai". Chetnie 
bym go zobaczył”.

Pierre Boulle naoisał 
nastepnie jeszcze kilka 
powieści. Akcja niektó­
rych z nich rozgrywa sie 
również na Dalekim 
Wschodzie („Świetokradz 
two malaiskie”. ..Kat”, 
..Próba białych ludzi”). 
Bohaterami tych uowieś- 
ci sa naicześciei Anglicy, 
których sposób myślenia 
i obyczaje Boulle ooisu- 
ie z niesłychana wnikli­
wością psychologiczna 
(np. .przedstawia dosad­
nie specyficzny honor 
angielski).

W roku 1953 Boulle 
wydaje powieść Dt. ..La 
Face” (Oblicze) a w 1961 
„Le mćtier dii Seig- 
neur” (Rzemiosło Pana), 
których akcja rozgrywa 
sie we Francji. Ostatnia 
książką iest poświęcona 
powieściowej analizie zia 
wiska tchórzostwa. Wy­
dane poprzednio nowele 
„Contes de l'absurde"

> różnią sie od innych ksla 
żek tego autora. Ich te­
matem iest Drobiem ab­
surdu podany w sensa­
cyjnej fabule i z dużvm 
realizmem psychologicz­
nym.

FILOZOF 
O DZIENNIKARZACH

M Opublikowany w 
pełnym wydaniu Dzien­
nik Ostatnich Lat (1R5H 
—55) wielkiego duńskie-

Kierkegaard

go filozofa Sorena Kier- 
kegaarda niespodziewa­
nie ujawnia iego głębo­
ka antypatie do dzienni­
karzy: oto dwa fragmen­
ty notatek XIX-wieczne 
go myśliciela na ten te­
mat:

„Jeśliby prasa co­
dzienna m iewała w y­
wieszki czy szyldy, w in­
no na nich być napisa­
ne: „Tu demoralizuje 
sio ludzi w najkrótszym 
czasie. na największa 
skale i za najniższa ce­
nę".

„Jeślibym mial cór­
kę i ktoś ia uwiódł, wi­
działbym jeszcze możli­
wości jej ocalenia. Ale 
jeśliby mój syn został 
dziennikarzem i był nim 
przez lat pieć. stracił­
bym wszelka nadzieje”

Joan Baez

ŚPIEWACZKA 

JOAN BAEZ

■ Dwu dz iestopi eciol et 
nia. o wyjątkowej uro­
dzie. ma zdumiewa iaco 
piękny głos. przypomina 
jacy nieraz głos Ymy 
Sumac. czarnowłosa o ry 
sach nieco indiańskich — 
taka iest śpiewaczka 
Joan Baez.

Pochodzi z Kalifornii 
gdzie spędziła dzieciń­
stwo. śpiewać zaczęła stu 
diuiac na uniwersytecie 
w Bostonie. Pierwszy raz 
zwróciła uwagę na wa­
lory swego śpiewu na 
Festiwalu w New Port 
w roku 19§9, Wkrótce 
Joan Baez stała sic naj­
znakomitsza śpiewaczka 
amerykańska folk-songu

(pieśni ludowych). Naj­
częściej lubi śpiewać sta 
re ballady irlandzkie, 
stare pieśni meksykań­
skie. lub pieśni których 
treścią iest walka z ra­
sizmem, braterstwo lu­
dów i walka o pokój. 
Jest też Joan Baez dzia­
łaczka społeczna. Brała 
udział w akcjach na rzecz 
równouprawnienia czar­
nych. w marszu pokoju. 
Segregacje rasowa pozna 
ła dzięki własnemu do­
świadczeniu. gdyż posia­
da domieszke krwi in­
diańskiej. Kocha swój 
śoiew Jecz od pięciu lat 
odrzuca korzystne kon­
trakty. Śpiewa to co chce 
śpiewać i tam gdzie 
chce. A naichetniej wv- 
stenuie Drzed młodzieżą 
uniwersytecka.

KAMIEŃ 
Z ZAGADKOWYM 

NAPISEM

■ W Prestino pod Co 
mo we Włoszech bawia- 
ce sie dzieci odkryły nie 
dawno kamień z napi­
sem etruskim. Kamień 
miał długość 3.70 m i za 
wierał 42 litery. Badacze 
przeszłości Etrusków sa 
tym bardzo zainteresowa 
ni ponieważ nigdy w 
tych okolicach nie znaj­
dywano żadnych pomni­
ków sztuki czy cywiliza­
cji etruskiej. Kamień we 
dług archeologów pocho 
dzi badź z iakieiś bu­
dowli sakralne! badż z 
etruskiego nagrobka. Na 
pis powstać mógł mie­
dzy V a II w. przed n.e. 
Do Prestino wyruszyła 
ekipa badaczy. Przepro­
wadzono kopanie ziemi 
w okolicy znaleziska i 
ku zdumieniu uczonych 
odkryto znowu dwa kwa 
dratowo ociosane kamie­
nie zupełnie podobne do 
pierwszego, znalezionego 
przez dzieci. Archeoloeo 
wie i badacze przeszłoś­

ci pt ruskiej nie sadza 
jednak. żeby w okoli­
cach Prestino był kie­
dyś obszar władztwa 
Etrusków. Tak np. naj­
dłuższy ze znanych nam 
napisów etruskich pocho­
dzi z Egiptu, choć nikt 
nie przyDuszcza. żeby 
Etruskowie żyli w Egip­
cie. Jak sic zdaie po 
prostu jakiś Etrusk 
zmarł Dodczas swei po­
dróży do Egiptu, tam zaś 
zabalsamowano go we­
dług miejscowego zwy­
czaju. a na taśmach któ 
rymi owinięto mumie da 
no napis z etruskiej ksie 
gi zmarłych.

CAŁOWANIE SIĘ W 
FILMACH INDYJSKICH 

— ZABRONIONE

PI Zabrania się poka­
zywania pocałunków w 
filmach indyjskich — 
oświadczył minister infor 
macji Rai Bahadur. „Sex 
jest rzeczą świętą — do­
dał — i całowanie się w 
naszym społeczeństwie 
nie powirino być pokazy­
wane publicznie”.

PONIEDZIAŁEK

,,(...) W tej właśnie sy­
tuacji ujawnia się dobit­
nie wychowawcza rola 
sztuki. Ona przede wsz.yst 
kim potrafi przywrócić 
nam wrażliwość na pięk­
no otaczającej nas rzeczy­
wistości, wytworzyć pi>- 
czucie ładu i harmonii, 
nauczyć nas patrzeć na 
świat, ukazać prawdę uta 
Joną w chaosie doznań. 
Ale nie dokona tego ni­
gdy sztuka traktowana 
,.od święta” , oglądana z 
rzadka i przygodnie, w po 
śpiechu i natłoku. Konie­
czny Jest bezpośredni kon 
takt, codzienne obcowa­
nie. A najwięcej korzyści 
może przynieść ów kon­
takt w latach młodzień­
czych, w latach wrażllwoś 
cl Jeszcze nie stępio­
nej. (...)”

No i cóż dodać tu moż­
na? Najwyżej to, co po­
wiedział Karol Marks: 
„Sztuka jest najwyższą ra 
dością...”

Powyższe stwierdzenia 
plastycy łódzcy poparli 
pięknym czynem: Otwar­
cie Salonu Sztuki Współ­
czesnej przy ul. Piotrkow 
skiej 88 uświetnili wysta­
wa Malarstwa i Grafiki

(dar dla Szkoły im. Mał­
gorzaty Fornalskiej w Ło 
dzi). Czterdzieści i czte­
ry pract malarzy łódz­
kich będą służy* bezpo­
średniemu obcowaniu mło 
dzieży ze sztuką.

Uroczyste otwarcie Sa­
lonu Sztuki Współczesne) 
odbyło się 10 maja 1966 r. 
i w ten sposób I.odź znów 
Jest bogatsza o nowy 
przybytek sztuki; o nowe 
źródło emanacji 1 inspi­
racji.

WTOREK

Prawdziwa biesiadą mu­
zyczną był koncert w FŁ 
poświęcony twórczości Be­
li Bartoka, Jednego z na) 
świetniejszych kompozyto­
rów pierwszej połowy XX 
wieku. Bartok łączy ele­
menty folkloru węgierskie 
go z muzyką współczesną, 
przez co Jest nam bliski 
a nawet zrozumiały dla 
przeciętnie wyrobionego 
słuchacza.

W ogóle muzyka brat­
niego narodu przypada 
nam do serca.

Orkiestra, dyrygent i so­
liści dobrym wykonaniem 
godnie uczcili bartokov> 
ska rocznice.

ŚRODA

Obchody Tygodnia Ziem 
Zachodnich i Północnych 
maja w naszym mieście 
przede wszystkim popula­
ryzacyjny charakter.

W bieżącym roku nabra 
ły one szczególnego i 
szerszego znaczenia: „Ty­
siąc lat tradycji polskiej 
nad Nysą, Odrą, i Bałty­
kiem” — oto tytuł kon­
kursu dla młodzieży szkol 
nej, oto treść rozwijania 
poprzez odczyty. Sesje nau­
kowe, prelekcje — form, 
które przybliżają społe­
czeństwu historyczną i 
aktualną wagę zagadnie­
nia,

CZWARTEK

Szóste Kaliskie Spotka­
nia Teatralne przyniosły 
duży sukces teatrowi im. 
Jaracza w Łodzi. .Tury 
konkursu I nagrodę za 
najlepszą reżyserię (,,Ka- 
ligula” Camusa) przyznało 
Józefowi Grudzie. Za naj 
lepszą grę aktorską Jedna 
z równorzędnych pierw­
szych nagród otrzymał 
Krzysztof Chamiec, rów­
nież za „Kaligulę”.

Tak więc pierwsza na­
groda przyznana przez 
TPŁ zespołowi Teatru Ja­
racza za „Kaligulę” „zo 
blektywizowała się”.

To dobry znak. że oceny 
lokalne poprzedzają „za­
graniczne”.

PIĄTEK

Udział Klubu MPtK w 
tegorocznych obchodach

Dni Oświaty Książki I
Prasy ,zainaugur«wano 
„Godziną hiszpańską”.
„Godzina” poświęcona
uczczeniu pamięci Cervan 
tesa miała charakter mu- 
zyczno-słowny. Wystąpili 
Barbara Hesse-Bukowska 
oraz Ryszard Ostromęcki.

Zorganizowano również 
wystawę cervantesowską.

I pomyśleć — 350 lat mi 
nęło od śmierci wielkiego 
pisarza, a on nam coraz 
bliższy: coraz lepiej, pa­
trząc przez pryzmat histo­
rii, rozumiemy autora 
„Don Kichota”.

SOBOTA

Ech, żeby tak Jeszcze
raz mleć te dwadzieścia 
lat. Podskoczyłoby się, oj 
podskoczyło... na Juwena­
liach. Pierwszy dzień, to 
znaczy sesje naukowe, 
przesiedziałem godnie nie 
odczuwając rozterki. Dru­
giego dnia zaczęło się. Czy 
na scenie studenckiej grać 
ducha ojca Hamleta, czy 
skakać przez płotki, czy 
też wystąpić na lewym 
skrzydle w „meczu piłkar­
skim Polska — Reszta 
Świata” — oto pytanie. 
Trudny wybór. Wypiłem 
kawę na stojąco. A daw­
niej, ach dawniej! Rano 
lekkoatletyka, w południe 
strzelanie do rzutków, po 
południu mecz, wieczorem 
deski sceniczne, a w no­
cy marzenia o trzecim 
dniu.

Trzeciego dnia barwny 
pochód żaków, wieczorem 
Zabawa: 1 Igrce aż do bia 
łego rana.

Zdrowie to Jest, zapał 
też, tylko te opory we­
wnętrzne. Skąd one — wy 
jaśnlę w niedziele.

, NIEDZIELA

Wszystkiemu winne „Od­
głosy”. Wyprałem koszu­
lę. wyprasowałem spod­
nie — na Juwenalia; póź­
niej, w najlepszym na­
stroju zacząłem się go­
lić maszynką elektryczną. 
Wówczas wzrok mój padł 
na 19 numer „Odgłosów", 
na str. 9, na poniedziałek 
N. K. gdzie jak byk 
„stoi” napisane, że we 
wrześniu 1692 r. zbierałem 
grzyby. Gorączkowo za­
cząłem liczyć: w 1962 ro­
ku miałem, w związku z 
powyższym, ponad 3uo lat. 
Jeżeil zważyć, że zbiera­
jąc grzyby w 1692 byłem 
w wieku męskim.

A teraz? Szkoda mówić. 
Nie do Igrców, człowieko­
wi w tych latach — po­
myślałem, chociaż, tak o- 
gólnie, czułem się w nie­
złym zapale.

Ech, żeby tak Jeszcze 
raz mleć dwadzieścia lat, 
albo przynajmniej odjąć te 
trzysta — które dopisał 
mi chochlik drukarski — 
wówczas pewnie nie by­
łoby oporów wewnętrz­
nych i podskoczyłby czło­
wiek z żakami aż miło.

P O L O N I C A

JI KĄSEK A POLSKA

Jak donosi praski ty­
godnik „Kulturni Tvorba**
( z 5 maja br.), została 
przygotowana wystawa 
objazdowa. poświęcona 
Alojzemu Jiraskowi i jego 
związkom z Polska. Alois 
Jirasek. pisarz i drama­
turg. autor powieści histo 
rycznych. zmarł jeszcze 
przed wojna. ale jego 
utwory raz po raz wraca­
ła na sceny czeskie i in­
nych krajów. Przypomnij 
my. że przed kilkunastu 
laty łódzki Teatr Nowy 
wystawił jego ..Latarnię’* 
w reżyserii Jerzego Meru- 
nowicza. Również przed 
paru laty dr Jerzy Sliwiń 
ski ogłosił tom pn. ..Ko­
respondencja A. Jiraska z 
Polakami” Wystawa, o 
której mowa. będzie naj 
pierw pokazana publiczno 
ści warszawskiej, a póź­
niej przeniesiona do in­
nych miast polskich. Miej 
my nadzieję, że ujrzymy 
Ją również w Łodzi.

HUMORESKA 
A. MARIANOWICZA

Wydawany w BrunsrwU 
ku (NRF) kwartalnik 
„Sonnenberg” . poświęcony 
sprawom międzynarodo­
wym, przynosi w najnow 
szym numerze w części li 
terackiej humoreskę An­
toniego Marianowicza Pt. 
..Wróg nas chwali”. War 
to zauważyć, że wszyst­
kie teksty w tym piśmie 
drukowane są w trzech 
językach: niemieckim, an­
gielskim i francuskim. Po 
nadto w tymże numerze 
opublikowano kilka ..My­
śli nieuczesanych” zmarłe­
go niedawno w Warsza­
wie Stanisława Jerzego Le 
ca. Tekst A. Marianowi­
cza pochodzi z antologii 
satyry polskiej, która pn. 
„Polskie pointy” ukazała 
się przed rokiem w prze­
kładach Karla Dedeciusa.

POLAK O LITERATURZE
NIEMIECKIEJ 

W CZESKIM PIŚMIE

Znany, znakomicie reda 
gowany miesięcznik pras­
ki „Plamen”, drukuje w 
odcinkach rozważania Ja­
na Roznera na temat lite­
ratury niemieckiej lat 
dwudziestych. Do tej pory 
ukazały się już dwa od­
cinki, i redakcja zapowia 
da ciąg dalszy. Jan Roz- 
ner mieszka stale w Cie­
szynie 1 współpracuje za­
równo z pismami polskimi 
jak i czechosłowackimi. 
Jego artykuł w ,,Plamen’* 
tłumaczyła na język czeski 
Mller.a Hodanova. Jan Ro? 
ner specjalizuje się wła f 
nie w zagadnieniach lite­
ratury niemieckiej.

TRAFNA
CHARAKTERYSTYKA

Radio genewskie nadało 
przed kilku laty sztukę 
Jerzego Szaniawskiego
„Dwa teatry”. Nastąpiło 
to z Inicjatywy dobrego 
znawcy i gorącego entu­
zjasty polskiej literatury, 
wybitnego krytyka i dra 
matopisarza. autora „Ka­
riery w Chicago” ł „Ban 
kiera bez twarzy” Walte­
ra Weidelego. Weideli po­
przedził ową audycję wstę 
pem. który Jest jednym 
z najciekawszych esejów, 
jakie o „Dwóch teatrach” 
l o Szaniawskim napisa­
no. Obecnie dziennik szwaj 
carski „Journal de Gene- 
ve”. gdzie Weideli jest re 
daktorem działu literac­
kiego, zamieścił krótki 
artykuł o Szaniawskim z 
okazji 80-lecia urodzin 1 
50-lecia twórczości nasze­
go pisarza. Artykuł ten 
wspomina pierwszą sztu­
kę Szaniawskiego, ..Mu­
rzyna”, mówi o pionier­
stwie twórcy „Zegarka** 
w zakresie europejskiego 
teatru radiowego, nadmie 
nia o dyskusjach, jakie w 
Polsce wywołały „Dwa 
teatry”, które zdaniem 
autora „są najlepszą sztu 
ka polska z okresu pierw 
szego dwunastolecia no 
wojnie” . „Journal de Oe- 
neve” charakteryzuje
twórczość Szaniawskiego 
jako manifestację realiz­
mu poetyckiego, podnosi 
w tych utworach ..kon­
strukcje dokładną, żelazna 
logikę, mistrzowską kon­
densację”. Dodaje, żc 
„znaleźć w nich można 
groteskę. Ironię, a zwłasz 
cza grę milczenia. wy­
mowniejszą od słów. Doty 
cza one spraw ludzkich, 
prawdy 1 kłamstwa, błe-r 
dów i niesprawiedliwości, 
rzeczywistości i fikcji”,

(WN)

P O L O N I C A
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WĘŻE Z SASAKALA

Gaston nart-Williams, u- 
r od zony w 193* r. w Sier­

ra Leone (zachodnia A- 

fryka), studiował w Lon­
dynie, opublikował tomy 
wierszy i opowiadań, Jest 

laureatem paru nagród 
literackich.

Jest ciepła, tropikalna noc. 
We wsi słychać głos bębnów. 
Tańcząc schodzą się wszyscy, 
starzy mężczyżnł i Ich kobie­
ty, dzieci ze swoimi zabaw­
kami. Żony rybaków przy­
noszą ryby w łupinach z dy­
ni, a myśliwi przybywają z 
upolowanymi antylopami. 
Ludzie piją rum i śpiewają, 
tańczą i jedzą świeżo upie­
czone mięso antylopy.

Uderzenia bębnów stają się 
głośniejsze, szybsze. Ich 
dźwięk wzrasta do w ibrują­
cego, groźnego rytmu, któ­
ry przynagla dziewczęta o 
nagich piersiach do tańca z 
mężczyznami. Ci zaś, wśród 
dzikich skoków i wymachi- 
wań rękami, poddają się ryt­
micznym uderzeniom bęb­
nów.

Wokół tańczących siedzą 
starcy. Kołysząc się w takt, 
klaszczą w dłonie, aby tan­
cerze byli jeszcze bardziej 
ogniści. W tę falującą, wi­
brująca masę ciał wciśnięte, 
stoją dzieci. Gapia się na 
kipiący chaos tego nocnego 
święta. Tylko niewiele z 
nich próbuje naśladować 
dorosłych.

Młody mężczyzna, ubrany 
jak ludzie z miasta, obcy w 
tej wsi. wchodzi w środek wi­
rującego kręgu i nłlesza się z 
tancerzami. Wtedy zatrzymu­
ją się klaszczące ręce i po 
ostatnich, mocnych uderze­
niach milknie głos bębnów. 
Cała ta ludzka mssa szaleją­
ca w dzikim, nieokiełznanym 
tańcu, zastyga teraz nagle, w 
milczeniu l przerażającym 
odrętwieniu.

Teraz wystąpi czarownik. 
Wolnymi ruchami zbliża się 
do obcego chłopca, stojącego 
pośrodku kola i mówi: „Mło­
dy człowieku, twoja śmierć 
jest blisko” !

To ja byłem owym chłop­
cem, do którego przemówił 
czarownik. Ale nie przerażało 
mnie jego ponure proroctwo. 
Czyż nie ciekawość i żądza 
przygody przywiodły mnie do 
tropikalnych lasów? Wiedzia­
łem, że wszędzie czyha nie­
bezpieczeństwo i mogę umrzeć 
od jadowitych zębów węża. 
Tak. Ale lubiłem rzucać wy­
zwanie śmierci.

„Twoja śmierć jest blisko, 
chłopcze!” — powtórzył cza­
rownik. Nie płakałem, jak te­
go oczekiwali wszyscy. Nie ża­
łowałem, że się tu znalazłem.

Śmiałem się tylko. Śmiałem 
się dziko i przerażająco. 

Podeszła do mnie stara bez­
zębna kobieta i podała mi jaj­
ko. „Głupi chłopcze, — po­
wiedziała — weź to jajko i 
wręcz je czarownikowi. Daj 
mu je i proś o przebaczenie. 
Weź także moją odzież, moje 
pierścienie i wszystko co po­
siadam i ofiaruj to czarowni­
kowi. aby przebłagał bogów!” 

Popatrzyłem na czarowni­
ka, na starą kobietę, na ludzi 
wokół nas i na łajko w mo­
jej dłoni. Cisnąłem jajko na 
ziemie- Pękło z trzaskiem na 
piasku. Żółtko wyciekało zeń 
wolno układając się w dzi­
waczna formę żółtej mątwy.

Odważyłem sie stawić czoła 
czarownikowi! To tak przera­
ziło ludzi stojących obok mnie, 
że gdy w chwilę potem oprzy 
tomnieli z osłupienia, wy- 
buchnęli żałosnym lamentem. 
Czyż zuchwalstwo głupiego

• chłopca z miasta nie rozgnie­
wa duchów? Nawet powie­
trze drżało z podniecenia.

Wtedy czarownik wyciąg­
nął rękę. I stało się tak, jak­
by nacisnął niewidzialna 
dźwignie która zmusiła 
tłum do milczenia. „Posłu­
chajcie, kochani ludzie — 
powiedział — tu przed wami 
widzicie głupiego chłopca z 
buta I fałszywą duma w ser­
cu, który chce pochwalić się 
odwaga wielkiego oz low ^a . 
Ten chłopiec Jest tak samo 
czarny jak 1 my. lecz gdyby 
nie kolor jego skóry, byłby 
dla nas równie obcy, jak pą 
biali. On nie wierzy w silę 
mych leków, ani w to, że je­
stem pośrednikiem między 
wami i duchami. Przyjmuje 
jego wyzwanie. Pozwólmy 
mu. aby miał możność wy­
boru między życiem a śmier­
cią. między wiarą i niewia­
rą. On sam musi rozstrzyg­
nąć czy chce żyć w naszym 
plemieniu i poddać się mej 
władzy czy odejść, co dla 
niego jest równoznaczne ze 
śmiercią”.

Czarownik odwrócił się do 
mnie i surowym głosem 'bb- 
wiedział: „Namyśl się chłop­
cze! Decyduj się szybko! 
Czekamy”.

Zapadła cisza, która za­
chwiała moją odwagę. Ty­
siące oczu błyskało ku mnie. 
Chciałem uciekać. Uciec da­
leko stad, daleko od świata, 
od tych ludzi, z dala od tych 
huczących bębnów. Znów po­
patrzyłem na rozbite jajko 
na ziemi, na jego dziwaczny 
kształt. Macki mątwy skrę­
ciły się do środka, jakby 
trzyma iac zdobycz. Wtedy 
roześmiałem się i wolno wy­
szedłem z tłumu.

„Więc odchodzisz, ty py- 
szałkowaty chłopcze, zuchwa­
ły chłopcze. Tdź wiec w wo- 
łaiące clę ramiona śmierci! 
Twój zgon przebłaga zagnie­
wane duchy”. Gdy czarow­

nik wymówił te słowa bardzo 
uroczyście, odezwało się hu­
czenie bębnów. Wszystko 
drżało od tych dźwięków: 
lasy i serca mężczyzn. Dla 
mnie były one tylko nowym 
wyzwaniem. Poczułem się 
na powrót odważny jak przed 
tem, chciałem jedynie udo­
wodnić. że czarownik nie po­
siada więcej nadnaturalnych 
sił, niż każdy ze śmiertel­
ników. Wygram tę walkę, 
myślałem, i biegłem. Im da­
lej byłem od tłumu, tańców
i huczenia bębnów, tym bar­
dziej przy każdym kroku 
prześladował mnie ich rytm. 
Biegłem dalej i dalej, aż na 
koniec wsi, gdzie zabudowa­
nia i chaty stały puste w tę 
noc. Aż już nie mogłem biec 
bez zatrzymania się. Musia­
łem poszukać w opuszczo­
nej chacie wody i czegoś do 
jedzenia.

cie z domu. I lęk mój o to 
łączył się i rósł wraz z in­
nymi obawami.

Małe dziecko, myślałem, 
byłoby teraz płakało, ale 
ja? Postanowiłem sobie, że 
ani jedna łza nie zwilży 
moich policzków. Cały czas 
dotąd powstrzymywałem się 
od wypicia choćby jednego 
łyku palmowego wina, ale 
wreszcie zbliżyłena usta do 
butelki z dyni i przełkną­
łem. Zapach był mdły i 
zgniły, a smak gorzkawy. 
Działanie jednak okazało się 
mocne. Próbowałem nie spać, 
ale bez skutku. Może spałem, 
a może było to w stanie 
między jawa a snem, gdy 
raptem poczułem na mojej 
twarzy bieganie małych, 
lepkich palców. Jestem uwię­
ziony, pomyślałem nagle* i 
gwałtownie poderwałem się 
na nogi. Zacisnąłem pięści,

Fot. W. Ptirpt

Chata wyglądała na pustą, 
ale przy dokładniejszym prze 
szukaniu, odkryłem zapasy 
wystarczające dla wielu lu­
dzi. Musiała to być spiżar­
nia wielu osób. W zasięgu 
mej reki mogłem wziąć ty­
le żywności, aby przynaj­
mniej na jeden dzień zaspo­
koić mój wygłodniały żołą­
dek. Stopniowo zacząłem się 
zastanawiać nad tym, jakie 
kroki podejmą moi rodzice 
gdy spostrzegą moje zniknię­

got.owr do obrony. Nikogo 
jednak nie było, choć słysza­
łem szmery i jakby lekkie 
kroki. Czekałem z lekiem. 
Szmery zbliżały się. Wresz­
cie ujrzałem natrętów — 
trzy brązowe szczury.

Odwróciłem się i wyszed­
łem z chaty. Szedłem do Sa- 
sakala.

Sasakala jest słynna z wę­
ży. Wszystkie ich rodzaje 
znajdują drogę do wsi, która 
wciśnięta jest w masyw gór­

ski kraju Sierra Leone. Nad 
samą wsią wznosi się szczyt 
Bintumani, Prawie wszyscy 
mieszkańcy zajmują się tu 
uprawą roli, pasą bydło, 
trzymają kury. Niemal eo 
dnia widzą, że nagle bydło 
kręci się jak oszalałe, a 
ptactwo z krzykiem podry­
wa się w górę. wtedy miesz 
kańcy wsi wiedzą, że w po­
bliżu pojawiły się węże. Są 
tu stale. Pytony, żmije i 
wiele innych jadowitych 
gatunków. Ale ludzie nie 
odchodzą stąd. Przywiązali 
się sercem do tej doliny, 
gdzie czyha śmierć. Zbiory 
są tu obfite, a trawa soczy­
stsza niż na łąkach sąsied­
nich wsi.

W drodze do Sasakala nio­
słem z sobą procę, nóż do 
wycinania krzaków w pusz­
czy i parę starych butów. 
Teraz byłem przeświadczo­
ny, że czarownik nie miał 
racji i że nie umrę. Chcia­
łem rzucić wyzwanie śmierci 
w dolinie wężów, w Sasa­
kala.

Słońce błyszczało już nad 
grzbietami górzystego kraju, 
mogła być godzina siódma 
rano. Byłem oszołomiony 
niesamowitymi szmerami la 
su, widokiem kwiatów i pta 
ków. Usiadłem nad brzegiem 
strumienia i jadłem to. oo 
udało mi się znaleźć, bylwy 
rrar.ioku i kilka orzechów ziem 
nych. Byłem niemal całkiem 
zatopiony w myślach. gdy 
nagle ujrzałem węża. Był 
czarny, brązowo centkowany 1 
z czerwonym grzebieniem 
na łbie. Uciekłem w gąszcz, 
torując sobie drogę wśród 
splątanych lian. Przystaną­
łem i obserwowałem płaza. 
Widziałem jak jego dług!e, 
śliskie ciało zanurza się w 
potoku. Jeszcze nigdy nie 
spotkałem weżą tak okrop­
nego, tak niebezpiecznego i 
wyglądającego na zgłodnia­
łego. Opowiadano mi. że sa 
węże, które muszą zjeść pół 
tuzina cieląt, by zaspokoić 
swój głód. ’

Wdrapałem się na najbliż­
sze drzewo, chcąc bezpiecz­
nie usadowić się na gałęzi, 
aby stamtąd lepiej móc ob­
serwować węża. Ale gałąź 
nie byłą dość mocna, złama­
ła się z przeraźliwym skrzy­
pieniem i zwisła w dół, ja 
zaś opadłem parę metrów 
niżej na inną gałąź.

Czy waż zauważył, co się 
stało? Dwoje złych, błyszczą­
cych oczu wpatrywało się 
we mnie z uporem. Głowa 
węża drgała. Otworzył pysk 
ukazując śmiercionośne. za­
trute zęby. To śmierć pa­
trzyła na mnie.

W desperackim strachu ze­
skoczyłem z gałęzi, lewą 
reką chwyciłem się zwisają­
cej gałęzi, a nożem do wy­
cinania krzewów, trzymanym 
w prawej ręce dąłem w łeb 
płaza. Zadawałem cios ?a 
ciosem tej wyciągniętej ku 
mnie, obrzydliwie syczącej 
głowie węża. Zdawało mi sie, 
że walka nie skończy sie 
nigdy. Już prawie u kresu 
sił ujrzałem, że płaz sic od­
wrócił. Widziałem jak zwi­
nięty kieruje sie na brzeg 
strumienia. Uniosłem rękę, 
aby zadać ostatni śmiertelny

cios, gdy ujrzałem obrzy* 
dliwą bryłę płynącą na wo* 
dzie. To co widziałem to 
była żółta mątwa, a wycie­
kająca z niei krew była czar* 
na jak atrament. Mątwa sta­
wała się coraz mniejsza
wreszcie ujrzałem rozbite jsi 
ko znikające w rzecznym 
mule. _ ,

Z pokrwawionymi dłońmi
i pokaleczonymi nogami P°" 
biegłem do chaty, w której 
mieszkał Alimany. Jego £>J' 
ciec powiedział: „To był zty 
duch z Sasakala. On jest 
zwiastunem śmierci”. Przy 
jego słowach opuściły mnie 
siły, noRi ugięły mi się w 
kolanach'. Upadłem na zie- 
mię.

W nocy miałem męczący 
sen. Znowu widziałem jajko, 
widziałem jak pękło i iak 
wyfrunął z niego zaezaro- 
wany ptak śpiewający ża­
łobną pieśń:

Umierający, ja tu stojC' 
Czekam. Czekam na 

ciebie, 
aby wskazać ci drogę 
do kraju
z którego nie ma powrotu 
Chodźmy! W drogę...! 

Zimny wiatr powiał prze* 
chatę i obudziłem się. Zo­
baczyłem jak dygocze ple- 
clony dach chaty. Na dwO' 
rze miotane wichurą sze le ś ­

ciły zboża.
Ujrzałem nagle rękę- K rzy* 

knąłem i mój krzyk obudzi' 
wszystkich. Wtedy powiedział 
ojciec mego przyjaciela A*'* 
many: „Śniło ci się, mój 
chłopcze”, a do swego syna 
odezwał się: , „Idź I śpii 
z nim w jednym łóżku!” Po­
wiedziałem ojcu, że dłoń 
którą ujrzałem, wygląda!8 
jak ręka czarownika. Ojcie® 
mego przyjaciela uspokoi’ 
mnie: „Czyż w ciamnośd 
wszystkie rece nie wygląda­
ją tak samo”?

Alimany leżał obok mnie > 
wkrótce znowu zasnęli:łmV- 
Ale i teraz moje sny bylV 
przerażające. Obudziłem sie- 
Pokale.-zenia bardzo mi do­
kuczały. Zziębłem, więc 
szczelnie otuliłem się nakrY" 
ciem. Alimany nie chciał 
się przykryć. Było mu f  
chacie za gorąco. Po chwil' 
usłyszałem, że płacze. Skar* 
żył się. że leży na słomie 1 
że pokłuła go jak szpilki.

Zeskoczyłem z łóżka i prz^ 
niosłem lampę. , „Alimany!
— zawołałem. Jego oczy b y  
ły na wpół przymknięte- 
Pot spływał po iego ciele- 
Nie odpowiedział. „Alima- 
ny!” — zawołałem powtóf" 
nie ale i tym razem nie od­
powiedział. Potrząsnąłem nim 
mocno.

Wtedy jego ojciec podszedł 
do łóżka. Odepchnął mnie- 
a sam ukląkł obok syna.

Alimany nie żył. Zrozpa* 
czony ojciec ściskał jego rc* 
ce. Nagle skoczył ku mnie, 
szarpał mną tak, jakbV 
chciał mnie rozstrzaskać- 
Widziałem w jego oczach 
nienawiść. Popchnął mnie <1° 
drzwi. Potem wybiegł z cha­
ty. Domyśliłem się, że po* 
biegł do szopy po siekierę- 

Przez otwarte drzwi U' 
ciekłem w noc. B ie lem
i biegłem w kierunku wsi. 

Tłumaczył:
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Lewym 

okiem

CZŁOWIEK DO ZABICIA...

Telewizja Niemiec Demokratycznych nadała nie­
dawno film pt. „Uśmiechnięty mężczyzna", który 
zresztą ma przy jść także na nasze ekrany. Jest to au­
tentyczny wywiad z osławionym zachodnioniemiec- 
kim kondotierem, najemnym żołdakiem i mor­
dercą — amatorem, majorem Mullerem. Pisało o 
nim także nasza prasa jako o jednym z oficerów 
białych wojsk najemnych w Kongo. I pisała tei 
o innym tego typu zabijace, Jacopettim, który 
podczas walk w Katandze filmował w wielkim zbll 
ieniu sceny rozstrzeliwań i tortur, dokonywanych 
na jego zamówienie. Filmował też z odległości dwu 
dziestu centymetrów twarz człowieka, któremu 
sam strzelił w brzuch.

Major Muller znał Jacopettiego. Zapytany o je­
go filmową „twórczość", odpowiedział reporte­
rom:

„Jacopetti był od generała Mobutu upoważniony 
do robienia zdjęć i do działania przy zajmowaniu 
Buende. Wiedziałem, Jacopetti, ciężko pracuje — 
jest dobrym reżyserem. Może powiedział: słu­

chajcie, tu jest człowiek do zabicia, posfatocie 
go trochę bardziej na Ieuw>, aby słońce lepiej śwte 
ciło..."

Potworność! Dawno temu ju i obcinanie po ka- 
wałku rąk i nóg było widowiskiem i zabawą, łą­
czoną z huśtawkami, odpustami i grą w kości. 
Więc może nawet mniej dziwi, że widz pójdzie 
chętniej do kina, gdy mu zapowiedzą, że to nie 
thriller pa.na Hitchcocka, tylko autentyczny do­
kument. Patrzcie, tak rzyga pijak na ulicy Ham­
burga — pokażą w „Mondo Cane". Patrzcie, tak 
zdycha Wół rąbnięty siekierą w kark, tak spły­
wa jego krew po łapach uśmiechniętego Nepalczy- 
ka. A tak męczy się naprawdę człowiek, gdy mu 
przystawić mały metalowy przedmiot do brzu­
cha i nacisnąć języczek... Pójdą do kina, wytrze­
szczą oczy, może tylko niektórzy — ci najlepsi
— nie uwierzą, ie to autentyczne; że ktoś mial 
czelność naprawdę strzelić i fotografować, po to, 
żeby ci inni wytrzeszczali ślepia... Ohyda!

W Staniach Zjednoczonych przed trzema laty za­
mordowano bestialsko dwoje rodziców i dwoje ich 
dorastających dzieci. Z niewiadomych przyczyn. 
Sprawców ujęto, było ich dwóch.

Znany amerykański pisarz, tłumaczony także na 
polski, Truman Capote, zajął się mordercami. 
Przez trzy lata był z nimi w najbliższym kon­
takcie, studiował ich psychologię, uruchamiając 
Jednocześnie ogromną reklamę, zapotvladającą 
ogłoszenie drukiem sensacyjnego autentyku. Mor­
derców stracono. Truman był przy tym, przyjaźnił 
się przecież z nimi... Reklama grzmiała coraz po­
tężniej. Książka wyszła. Capote jest od razu fni- 
lionerem. Książka ma Wyjść także po polsku, re­
klama już była — i to jaka: w „Przekroju". Lu­

dziska u nas rzucą się na nią tak samo jak odzie 
indziej. Pieniążki płyną.

Jeden tylko głos napomknął o czymś, co wyda­
je nam się bliskie prawdy: pan Capote przez te 
trzy lata nieraz się pewnie niecierpliwił. Egzekucja 
była mu potrzebna. Reklama musiała się opłacić. 
„Jest człowiek do zabicia. Postawcie go trochę 
bardziej na lewo..." Ohyda!

W tychże Stanach popełnił przed paru laty sa- 
mobójstwo wielki pisarz, Ernest Hemingway. Miał 
przyjaciela, pana Hotchnera. Mężczyzna nigdy ni­
komu nie powie tego, co powie drugiemu mężczyź­
nie, którego uzna za przyjaciela. Hemingway mó­
wił o najintymniejszych sprawach; w ostatnich la­
tach życia pił dużo, a po wypiciu mówił jeszc'ze 
więcej. Nie wiedział, oczywiście, że pan Hotchner 
nie tylko wszystko skrzętnie notuje, dolewając 
whisky, ale nawet niekiedy włącza magnetofon. 
Żeby mu potem nie zarzucali kłamstw. Potem> 
No tak, po śmierci pisarza. Ta śmierć była „przy­
jacielowi" potrzebna. Z notątek i taśm magneto­
fonowych wyszła cacana książeczką, wyszła właś­
nie niedawno, mimo protestów rodziny. Pieniążki 
popłyną... „Jest człowiek do zabicia..." Ohyda! Po 
trzykroć ohyda!

Już nikt nie cofnie się przed niczym. Nie tylko 
dlatego, że pieniądz nie śmierdzi. Także dlatego, 
że nikt nikogo nigdy za nic nie potępi. Laisseż 
passer! Absolutna względność wszystkiego, abso­
lutna amoralność, absolutny, samobójczy, unlce- 
stawiający nihilizm — oto obyczajowa dominanta 
kultur, do których — na szćzęście — jeszcześmy 
nie dorośli.

ĆWIEK


