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Prawobrzeżna, górzysta Buda i le 
wobrzeżny Peszt, rozłożony szeroko 
na nizinach.

Były to niegdyś odrębne miasta 
z barierą na Dunaju. Potem, w 1872 
roku, powstała z tego dzisiejsza sto
lica Hunjjarii — organizm wiąlki, 
malowniczy, pełen plastycznych  
spiąć i kontrastów.

B u d a  ta k  s ię  m a  d o  P e sz tu , ja k  P ra g a  
n ad  W isłą  do  W arsz a w y . D w a  ró ż n e  ob 
sz a ry  o b y c za jó w , d w a  o d c ie n ie  d ia le k ty c z 
ne. d w ie  m o d y  i t r a d y c je  ro z d z ie lo n e  w o 
dą i sp ię te  m o stam i.

G d y b y  B u d a  m ia ła  w a lczy ć  z P e sz tem , 
no, p rzy p u śćm y ... n a  bo k sy  a lb o  w  p in g - 
-p o n g a  — te re n e m  n e u tr a ln y m  b y ła b y  W y 
sp a  M a łg o rza ty , leż ąc a  n a  D u n a ju ,  w  c en 
t ru m  m ia s ta . T u  s p o ty k a ją  s ię  ta k ż e  k o 
c h a n k o w ie  z o b u  d z ie ln ic ; tu , w  d n i św ią 
teczn e , p rz y  pogodzie , p rz e w a la  się  c a ły  
B u d a p esz t, se tk i ty s ię c y  ludzi sp ra g n io 
n y c h  w o d y , s ło ń c a  i em o c ji...
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W n ied z ie lę , ó sm eg o  m a ja ,  ju ż  w c ze s
n y m  p rz e d p o łu d n ie m  zaczę ła  się  in w a z -  
ju, R o w e ry , a u ta ,  m o to ry  w sz e lk ie j  m a ś 
ci 1 k a l ib ru ,  m a łe  m e tro  — ja k  z b a jk i ,  
ja k  z a b a w k a  d z ie c ię ca : p a m ię ta ją c e  cza
sy F ra n c is z k a  Jó ze fa , w a g o n ik i p o ła ta n e , 
s ta re ,  le w o s tro n n y  k ie ru n e k  jaz d y , p rz y -  
s ta n e c z H  po  d ro d z e  w y k ła d a n e  k o s tk ą , 
f i lig ra n o w e , n isk ie , ja k  p iw n ice , u p s trz o 
ne g d z ie n ieg d z ie  r e k la m ą — w sz y s tk o  to  
w y rz u c a ło  n a  w y sp ę , n ib y  k a r te r ,  m ro w ie  
lu d zk ie  o p ę ta n e  pog o d ą . — Do b a se n ó w  
k ry ty c h  i o tw a r ty c h , n a  p laże, b o isk a  i 
t ra w ę . Do sza le ń cz y c h  lu n a p a rk ó w  i ź ró 
d e ł m iło śc i, g d z ie  p o d s ta rz a łe  tu r y s tk i  z 
w sz y s tk ic h  k ra jó w  ś w ia ta  c ze rp ią  p e ł
n y m i sz k la n k a m i w o d ę  g o rą cą , o sm a k u , 
co k to  w o li: j a je k  p o d g n iły c h  lu b  s ia rk i.

F a m a  g ło si, że  p i ją c  z teg o  ź ró d ła , t r z e 
b a  p a trz e ć  n a  p ra g n ie n ie  sw eg o  se rc a , n a  
k o b ie tę , ' ' t ó r e j  b y  s ię  c h c ia ło  lu b  m ęż 
czyznę. J e ś l i  te n  w a ru n e k  je s t  sp e łn io 
ny, w te d y  w szy s tk o  g ra  i n ie  m a  s iły — 
S ły szę  d ia lo g  k o rp u le n tn y c h  P o le k :

—  P iła ś?
— P iła m .
—  N a kogo  sp o jrz a ła ś ?
—  N a  Z e ta .

Dalszy ciqg na str. 4

MARIAN PIECHAL

I OGÓLNOPOLSKI 
FESTIWAL POEZJI

Wśród wielorakich im 
Prez kulturalnych, jakie 
odbywają się corocznie 
Ha terenie całego kraju

I Ogólnopolski Festiwal 
Poezji w Łodzi wyróżnia 
się swoim szczególnym  
charakterem. To, że od

bywa się akurat w  okre
sie obchodów Tysiącle
cia, nie dodaje mu wpra
wdzie żadnej wyróżnia
jącej cechy, ale też i nie 
jest bez znaczenia dla 
jego charakteru.

P o  raz  p ie rw szy  bow iem  
m ożna będzie na  nim  doko
nać  logicznie okazjonalnego  
zobrazow ania  dotychczaso
wych zdobyczy poetyckich i 
p rzeg ląd u  now ych w y ła n ia ją  
cych sle  pod ty m  w zględem  
perspek tyw iczn ie  m ożliwości. 
P rn o ram  F estiw a lu  D om yśla

n y  został w  ten  sposób, ab y  
w łaśn ie  p rzede  w szystk im  ta  
k i sens jego treśc i w ydobyć 
i u w y raźn ić .

A na treść  I O gólnopolskie 
go F estiw a lu  Poezji w  Łodzi 
sk ła d a ją  się lak  z w y k le  w 
tego ro d za ju  im prezach  re fe  
ra ty  1 k o n k u rsy . T rzy  re fe 
ra ty  i trzy  k o n k u rsy . P rzy  
czym  c h a ra k te r  re fe ra tó w  od 
pow iada ch arak te ro w i k o n k u r 
sów . I lest ta k , że w łaśn ie  te  
k o n k u rsy  sa zasadniczą  sp ra 
w a łódzkiego F estiw a lu  i na 
d a ja  m u  ten  w y ró żn iający  
c h a ra k te r . M ożna powiedzieć, 
że jest to Festiw al tró jk o n - 
k u rso w y  po raz p ierw szy  d a 
jący  m ożliw ość w zięcia w

n im  ud z la łil k ażd em u  z p i
szących w iersze  — zarów no 
am ato row i p ięk n e j sz tuk i 
poezjow ania , ja k  i poecie już  
do jrza łem u  bez w zględu na 
stopień  zaaw an so w an ia  w je 
go p rak ty ce  tw órczej.

Co Jest cecha w spólna tych  
w szystk ich  ko n k u rsó w ?  Że sa 
dostcpne przede w szystk im  
d la  am ato ró w  i d eb iu tan tów . 
Cl są  szczególnie u p rzy w ile 
jow ani. Bo d la  poetów  za 
aw ansow anych  sa dostępne 
ty lk o  dw a z tych  k o n k u rsó w : 
A I C. Zaś am a to rzy  i deb iu  
tanci m a ją  Jeszcze sw ój od
rę b n y  k o n k u rs  B, zastrzeżo
ny w y łączn ie  d la  nich, co n ie  
znaczy, jak o b y  m ia ła  być wo

bec nich stosow ana jak a ś  w y 
ją tk o w a  ta ry fa  w y m ag ań  i 
ocen. M iara  będzie nieco in 
na. a le  ch yba  n ie  u lgow a.

W ocenie u tw o ró w  nad esła 
nych na k o n k u rs  A i C stoso 
w ana  będzie m ia ra  ich do jrzą  
łości a rty s ty c zn e j, a  w  oce
n ie u tw o ró w  nadesłanych  na 
k o n k u rs  B m ia ra  ich m ożliw o 
ści. Rzecz zrozum ia ła , że w e 
w szystk ich  trzech  k o n k u r
sach o rg an iza to rzy  F estiw a lu  
zastrzeg li sobie obow iązek
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„Chcesz u n ikn ą ć  w y sy łk i  do W ie t

nam u ?  P ew na firm a  w  Massachusetts, 
pracująca d la  loojska. po trzebu je  kw a  
lifiko w a n ych  pracow nik/no. G w aran

tu jem y/ w yrek la m o w a m e z  wojska?'.
T a k ie j treści ogłoszenia — in fo rm u 

ją  agencje zachodnie  — u ka zu ją  się  
od  k ilk u  d n i w  prasie a m eryka ń sk ie j, 
w ychodzące) w  języka ch : p o lsk im ,■ 
w łosk im , hiszpańskimi... Te sam e agen
c je  podają, t e  w  w ie lk ich  m iastach  
un iw ersy teck ich  rozw ija  stę  od  w ielu  
m iesięcy  zu p e łn ie  nowa gałąź: bm ra  
adw okackie , spec ja lizu jące  się  w  w y 
najdyw aniu. p re tek stó w  w  celu  u n ik 
nięcia poboru.

O to sym p to m a tyczn y  p rze ja w  rea k 
c ji  spo łeczeństw a  * am eryka ń sk ieg o  
na w o jn ę  w  W ietnam ie, społeczeństw a, 
k tóre  je j  s k u tk i  coraz dotklM oiej od 
czuw a „na w ła sn e j skórze". W o s M -  
niim okresie  — po decyzjach  gen. K y  
rozpraw ienia  się  z  opozycyjną  l-udnoś 
cią  Da N ang i  silną kontrą buddystów , 
k ied y  to  raz jeszcze  okaza ło  się. że  
sprzym ierzen iec  S ta n ó w  Zjednoczonych  
strac ił za u fan ie  w e  w łasnym  kra ju  — 
sy tu a cja  znaczn ie  się skonupltkouKita.

Podczas gdy  adm in istrac ja  Johnso
na ciągle m a  na d zie ję  na jatkfeś zmia
ta n ie  nabrzm iew ającego  k o n flik tu  m ię  
d z y  reżinne m K y  a  b u ddystam i — w  
spo łeczeństw ie  a m eryka ń sk im  w zrasta  
p rzekonan ie  o  bezsensie w o jn y .

Naioet w śród  p o lity kó w  je s t  uczu 
cie  frustrac ji. Poparcie dla w ie tn a m 
sk ie j  p o lity k i lub żądanie szyb sze j es
kalacji dzia łań  w yraża za ledw ie 15 se 
natorów , 19 na tom iast zgłasza do  n ie j  
pow ażne zastrzeżen ia , a a ż  l/l za jm u je  
sta n o w isko  ka tegoryczn ie  negatyw ne. 
U kład s ił je s t  w ięc  dla Johnsona n ie 
k o rzy s tn y  i stą d  chyba  n ie  m a ją cy  pre  
cedensu  jego  a tak  na  w ew n ę trzn ych  
przecinuwltów , na k tó ry  pozw olił so-, 
bie w  p rzem ów ien iu  w  Chicago.

(S tw ie rd z ił tam  m . im: „Nie sądzę, 
a b y  żo łn ierze , k tó rzy  w alczą za  nas  
w  W ietnam ie  byli zdania, i ż  m o żem y  
sobie pozw olić na  lu ksu s w za jem nego  
zw alczania  się tu ła j  w  kraju").

K ryzy s  poU tyczny w  Stanach  Z jedno
czonych  zmnwaekają n a w e t n a jw ie rn ie j
si so ju szn icy  W aszyngtonu  — N iem cy  
zachodnie. W  „N euerhein Ru-hr Zei- 
tu n g "  c zy ta m y  np:

„Cala odpow iedzia lność za  W ie tn a m  
po łu d n io w y  c ią ży  obecnie na A m e ry 
kanach. S y tu a c ja  Johnsona je s t  n ie  do  
pozazdroszczenia... B ez zm ia n y  do
tychczasow ego  sta now iska  S ta n y  Z je -

dmoezone nie mają w Wietnamie ioyj-
icia. mogącego rokować pousndzenic".

B ez zm ia n y  s ta now iska ... Nic je d 
n a k  n ie zapetuńada, ł e  ta rew izja  nasią  
pi. W ręcz odw rotn ie  — w łaśn ie  przed  
k ilk u  d n ia m i f tu sk  po tw ierdził u trzy 
m an ie  obecnego kursu , co z  kolei spo
w odow ało  ioystąp ien ie  je d n e j z  po
c zy tn ych  gazet a m eryka ń sk ich  z  żą 
daniem  d y m is ji sekretarza  stanu.

N ie przecen ia jąc  znaczenia  jiStł od
środkow ych“ w  U SA  m a m y  jed n a k  
pm oody sądzić, że w  n a jb liższym  cza 
sie  będą się one pow iększać. W W iet
nam ie  po łu d n io w ym  rozpala się bo
w iem  ro zgryw ka  w ew n ętrzn a , a nad
chodząca pora deszczow a  z  pew noś
cią zm n ie js zy  i  ta k  w ielce  w ą tp liw e  
„su kcesy" m ilita rn e  ju ż  ponad 275-ty- 
sięczn e j a rm ii a m eryka ń sk ie j.

Jeszcze  n ie  p rzeb rzm ia ły  echa w i
z y ty  w P aryżu de legacji S e jm u  PRL, 
i  rozm ów  Zenona Kliszlai z  czo ło w y
m i przywćtdcarm fra n cu sk im i, a ju ż  
prasa euro p e jska  z  now ą siłą ko m en 
tu je  trw a jący  od ub. roku  dialog ital
sk o  — francusk i. T y m  razem  z  pow o
d u  p rzy ja zd u  do  W arszaw y m in istra  
spraw  zagraniczni/eh F rancji — Oouve  
de M wrvttle‘a.

Gość o d b y t szereg  pow ażnych  roz
m ó w  p o litycznych  — m . in . z  W lady-  
stanuem G o m u łką  — oraz podpisał w  
im ien iu  rządu  fra ncusk iego  um ow ę  
ku ltu ra ln ą  i  o  w spółpracy nau ko w o  — 
techn iczn e j, o  c zy m  obszern ie  in fo r
m ow ała  p m sa  codzienna.

Zadmteresoioamie o p in ii e u ro p e jsk ie j  
u k ry tą  C ouve d e  M urvUle4a znalazło  
sw ój w yra z na  łam ach d z ie n n ik ó w  za 
granicznych. J eś li p ism a  fra ncusk ie  
zw raca ją  uw agę przede w szy s tk im  na  
ii.zbieżność, podobieństwu? lub n aw et 
iden tyczność“ poglądów  obu stro n  na  
w tele  podsta toow ych  zagadnień  z  za 
kresu  międizt f narodow e go o raz p o d kre 
ślają ‘„n iezw ykłą  serdeczność i  gorące 
p rzy ję c ie ", a  p m sa  angielska  tra k tu 
je  w iz y tę  ja ko  „now y e lem en t stra
te g u  'de G aulle‘a, m a jącej na  celu  
stw o rzen ie  przeciw w agi d la  a m ery
k a ń sk ich  w p ływ ó w  w  Europie", o  ty le  
zachodnion iem iecka  — n iep o ko i się, 
że  doniesien ia  o  rozm ow ach urarszaw- 
sk ich  „brzmią zb y t  o p tym is tyczn ie" .

O czyw iście, B onn z  uw agą śledzi/ 
ja k  przew ija  się w  ty m  dialogu p ro 
b lem  n iem ieck i. Dla rządu N RF zm a r
tw ien iem  je s t  bow iem  każde rozpa t
ryw a n ie  teg o  zagadnienia w  oparcitu o  
reailia — takie , ja k  chociażby granica 
n a  O drze i  N ysie  c zy  te ż  torow anie  
drogi odprężen iu  m iędzynarodow em u.

W  ty m  Icontekscle trzeba  te ż  sp o j
rzeć  na n iem al zb ieżną  w  czasie z  
w arszaw ską  w izy tą  C ouve de  M uroil- 
le‘a  in fo rm a c ję  radia  za chodnm ńenU ec  
kiego, z  k tó re j wyntWca, że  ukanclerz  
Erhard zw róci się  do  prezyd en ta  de  

G aulle’a z prośbą o w sta w ien n ic tw o  na 
rzecz N iem iec, podczas zb liża jące j się 
w iz y ty  p re zyd en ta  w  M oskw ie".

W staw ienn ic tw o  — o  co? O dostęp  
do  broni n u k lea rn e j, z jed noczen ie"  
N iem iec  w ed łu g  w zo ró w  bońskich i  
rew iz ję  granic? T rzeba  m ieć  tu p e t  
n ie  lada, b y  ta k ie  ■,sproś by" kierow ać  
w łaśn ie  pod adresem  de G a u lle ’a.

W. SŁAWSKI
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w y su n ął żądan ie  u stąp ien ia  
se k re ta rz a  s tan u  R uska z z a j
m ow anego stanow iska , w 
przeciw nym  raz ie  „D ep arta 
m en t S tan u  nadal będzie się  
po tykał. B iały Dom nadal b i 
dz ie  c ie rp ia ł na b rak  k iero w 
niczych w skazów ek, jak ich  
po trzeb u je , a  rząd  S tanów  
Z jednoczonych nadal zajm o
w ać się  będzie po lityką za
g ran iczną w sposób n ied b a ły “.

O  L eningradzkie  czasopism o 
lite rack ie  „N ew a" ogłosiło 
w spom nien ia  o  M ichale Tu- 
chaczew skim , p io rą  L. Ra
kow skiego. A u to r pisze m, in. 
o S ta lin ie , kiedy wałczył on 
w espół z m arszałk iem  T ucha- 
caew skim  w okresie  w ojny

problem em  budow y tu n e lu  
pod K anałem  La M anche o- 
publikow ała  sw ój pierw szy, 
rap o rt. Po zaznajom ien iu  się 
z jeg o  treścią  p rzedstaw icie l 
ang ie lsk iego  tow arzystw a ek s
p lo a tac ji dróg  ośw iadczył, iż 
budow a tu n elu  o k azu je  się  
inw estycją  bardzo  drogą, sam  
zaś tu n e l s tan ie  się  a n ac h ro 
nizm em  jeszcze na  długo 
przed jego  uruchom ien ieip .

•  P ro k u ra to r R epubliki Ju 
gosłow iańskiej F. Ilocev ar o- 
św iadczył, że sp raw a  „is tn ie
n ia  kary  śm ierc i"  w Jugosła
w ii w inna  być ponow nie roz
w ażona. Jugosław ia  jak o  k ra j 
socjalistyczny  — pow iedział 
p ro k u ra to r „ je s t w zasadzie  
przeciw na karze  śm ierc i".

dom ow ej. S ta lin , re lac jo n u je  
a u to r  w spom nień, lubił, aby 
trak to w an o  go jak o  w ojsko
w ego. „N ie będąc żołnierzem , 
lubił, aby  m u sa lu tow ano . Nie 
uśm iechał się  w tedy, lecz 
p rzy k ład ał dłoń do daszka". 
W olny czas w pociągu pan
cernym  dow ództw a (ron tu  
spędzał na  lek tu rze . Cha
rak te ry zu jąc  try b  życia S ta li
n a  R akow ski pisze, że dbał 
on bardzo o  zachow anie  czy
stości i sch ludnego  w yglądu, 
chociaż było to u tru d n io n e  ze 
w zględu n a  n iedow ład lew ej 
ręk i.

•  Zw iązkow a Izba G ospo
darcza  Z grom adzenia  N arodo
w ego Jugosław ii zatw ierdz iła  
p ro je k t  p ięc io le tn iego  p lan u  
rozw oju  gospodarczego, k tó ry  
p rzew id u je  m. in . w zrost sto 
p y  życiowej o  45 proc. i 
zw iększen ie  p ro d u k c ji p rze
m ysłow ej o  70 proc.

•  Londyński F inancia l T i
m es pisze, i i  w  roku  1968 
F ra n c ja  odbierze  N iem com  za
chodnim  przyw ile j posiadan ia  
na jw iększych  reze rw  w a lu 
tow ych n a  św iecie i za jm ie  
pod tym  w zględem  d ru g ie  po 
S tanach  Z jednoczonych m ie j
sce.

•  M ieszana ang lo  -  fran cu 
sk a  k om isja  za jm u ją ca  się
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N a jp ie rw  u roczyste  zapew nien ie : n ie  piszę fe lie 
tonu  przeciw  nauczycielom , k tó ry ch  — z grubsza  
rzecz b iorąc — szan u jem y . P iszę p rzeciw  belfrom , 
a  w ięc n iekonieczn ie  ludziom  ze szkoły. B e lfry  
to ludzie  różnych  zaw odów  — sta rsze  ciocie, kos
tyczne w ychow aw czynie , u rzędn icy , m ły n arze , 
a  tak że  dz ien n ik arze , czy publicyści, b e ifry  to 
ok reślony  stosunek  do św ia ta  bez w zględu  na 
u p ra w ian y  e ta tow o  zaw ód. B elfrom  nic się nie 
podoba, w y b rzy d za ją  po p rostu  w  im ię  zdrow ia 
m o raln eg o  pokoleń, d la  dobra  n a ro d u  i R zeczy
pospolite j, zaw sze sz lach etn i, zaw sze za troskan i 
zbaw iacze o jczyzny.

W szatach  b e lfra  w y s tąp ił p rzed  n ied aw n y m  
czasem  K azim ierz  D ębnicki na lam ach  „ K u ltu ry ”. 
(„ Ju d y m  zza o ceanu”). Oczyw iście p ięk n ie  w y 
s tro jo n y  w sza tk i naszego narodow ego b e lfra , 
oczyw iście g rzm i na  te, w iecie państw o, m iazm a- 
ty , k tó re  do nas p rz en ik a ją  ze zgniłego Zachodu 
przy  pom ocy „środków  m asow ego p rz ek a zu ” , w 
ty m  w y p ad k u  te lew izji. P rzed e  w szystk im  p rz e 
n ik n ą ł przez g ran icę , cen zu rę  i tak  d a le j, w y ją t
kow o p e rfid n y  face t — dok to r K iłd e r i jego  p ro 
tek to r, dok to r G illesp ie . S trac iliśm y  w rodzona nam  
czujność, jak ż e  dobrze, że b e lfe r  ją  zachow ał. No, 
bo i cóż nam  ten  K iłd e r  p ro p o n u je?  N a jp ie rw  
system  p ro tek o y jn y . M łody lek a rz  s trz e la  byki, 
a  d y re k to r  szp ita la  go k ry je . N asz b e lfe r  p rz y 
znaje, że tak i system  znany  je s t  i w  Polsce, lecz 
przecież gdyby  zakazać K ild e ra  w  Polsce, to m o
że by  tysiąee naszych rodzim ych  d y rek to ró w , 
k ie ro w n ik ó w , n aczeln ików  zrezygnow ało  ze sw oich 
pu p ilk ó w ?  T ak  ro zu m u je  b e lfe r . A d a le j  d rażn i 
go życie osobiste K ild e ra , to, że n ie chce on u ja w 
nić w  życiu p rak ty czn y m  sw o je j płci, n aw et na  
dziew czynki ta k i K iłd e r n ie  chodzi. Co to jes t?  
J a k  tak  m ożna? To m a być człow iek? Co też n a 
sze p an ie  w  nim  w idzą, ja k ą  by m ia ły , w  raz>i 
czego, pociechę z K ild e ra?  Ż ad n e j, i to  boli n a 
szego b e lfra , d la  k tó rego  jed y n ie  lu d z ie  sp ra w 
dzeni sek su a ln ie  m ogą być b o h a te ram i film ow ych  
serii. K iłd e r je s t  tak że  m ięczak iem , d a je  szanse 
n ierobow i i łobuzow i, z jadaczy  c h leb a  chce w  
aniołów  p rzerob ić . Typow o zachodnia  m oralność, 
co? B e lfe r doskonale  w ie , b e lfe r  je s t  czu jn y , be l
fe r  p rzy p o m in a  nam , że n ie  w olno  w ychow yw ać 
łobuzów . Łobuz je s t łobuzem  i koniec. Jeżeli tego 
n ie  z rozum iem y, będziem y m usie li w ychow yw ać, 
czy chociażby ty lk o  próbow ać w ychow yw ać ludzi 
b łądzących  i g rzesznych, będziem y m usieli w ie 

rzyć w  człow ieka, co ja k  w iadom o, n ie  je s t zgod
n e  z naszym i podstaw ow ym i id ea łam i, p raw d a?

B e lfe r, rzecz prosta , ud z ie la  tak że  znakom itych  
rad , cudow nie  ła tw y ch  do z rea lizow an ia . U be l
f r a  błędy są  sk om plikow ane , a  śro d k i n a p raw y  
prościu tk ie . Ja k  nap raw ić  K ildera?... „gdyby się  
m oże raz  dobrze up ił i poszedł n a  ja k ą ś  rozróbę, 
s ta łb y  się bard z ie j lu d zk i i p raw d ziw y ... N iechże 
pozna w reszcie  dziew czynę, z k tó rą  trochę po- 
będzie” .

T ako rzecze nasz b e lfe r  — w óda, dziew czyna, 
rozróba  i m am y nareszcie  człow ieka, k tó rego  bel* 
fe r  gotów  naszym  telew idzom  polecić. D laczego 
w obec tego w  ty m  sam ym  fe lie to n ie  odsądza od 
czci i h onoru  „B onanzę” i „Św iętego”, k tó rzy  r e 
p re z e n tu ją  w łaśn ie  ów  św ia t p io rący  się po b u 
ziach? P rzecież  tam  w łaśn ie  toczy się w a lk a  do
brego  ze złem  p lu s  p ra n ie  po buzi.

Nasze k ra jo w e  b e lfry , tak  bardzo  strzeg ące  n a 
ród przed  o b rzy d liw y m , m ieszczańskim  św ia tem  
Zachodu, p rzed  posiadaczam i koni, k tó re  m ów ią, 
posiad a ją  w szakże w y ją tk o w o  osobliw y w zrok . 
Znaczy — doskonale  w idzą, co się p ro d u k u je  m a 
dę in  USA, a  zu pełn ie  n ie  d o strzeg a ją  p ro d u k c ji 
m ad e  in P o łan d . No, bo przecież ta k a  p ro d u k c ja  
is tn ie je  w  sk a li ró w n ie  m asow ej. T rzeb a  odw aż
n ie  napisać , że (iasz k a p ita n  Sow a, to — n ies te ty  
— p ro d u k t w p ły w ó w  rozm aitych  Ś w ię tych , im 
p o rto w an y ch  za nasze ciężko w y p raco w an e  zło tów 
ki. M am y doskonałych  m ajstró w  od film ów  se
ry jn y ch , zaangażow anych  społecznic, ideow ych, 
n ie  o g ląd a jący ch  się za p ien iądzem , ty lk o  te  
w p ły w y , te  w p ły w y , nie kasow e, oczywiście, ty lk o  
z Zachodu. T rzeb a  też odw ażn ie  p rzeanalizow ać 
k ra jo w ą  powieść odcinkow ą. B e lfe r siedzi p rze 
cież w sto licy , b e lfe r  w szystko  w idzi, pew nie  
w ięc śledzi ja k  nam  się po ro zm aitych  ek sp res - 
sach , echach i dz ienn ikach , sn u ją  u p io ry , liczą 
do lary , szm u g lu ją  złoto, zaw iązu ją  gangi, g w a ł
cą dziew częta, szan tażu ją , jeżdżą  po nocach cza r
nym i lim uzynam i ze sfa łszow anym i nu m eram i 
i p iją  i ro z ra b ia ją . C udze ganicie, sw ego nie zn a 
cie, tow arzy szu  belfrze!

s tr. 2

•  Z achodni rzeczoznaw cy
w y raża ją  p rzekonanie , iż do
b re  persp ek ty w y  plonów  ozi
m ej pszenicy w  Zw iązku Ra
dzieckim  pozw olą tem u k ra 
jow i n a  u n ikn ięc ie  pow ażniej
szych zakupów  zbóż na  Za
chodzie.

•  W łosld dzienn ik  kom u
n istyczny  „U n ita"  o  tzw . 
„w ie lk ie j polem ice”, ja k a  to 
czy się  w C hinach: D otarły  
do nas pew ne m ate ria ły  do
tyczące polem iki politycznej, 
k tó ra  toczy się  obecnie w Pe
k in ie  i k tó ra  w yw ołała  ty le 
szum u w św iecie. Um ocniły 
o ne  w rażenie, że m a  się  do 
czynienia  z ostrym  sta rc iem  
m iędzy różnym i tendencjam i. 
Sp raw ą nadal n a to m iast tru d 
ną, m im o zap oznan ia  się  z 
dokum entam i, k tó re  zostały 
opublikow ano przez kom uni
stów  ch ińsk ich , je s t  u sta len ie , 
n a  czym w łaściw ie  polegają  
koncepcje, k tó re  s ię  śc ie ra ją " .

•  W edług op in ii T im e‘u 
rząd  S tan ó w  Zjednoczonych 
beznadzie jn ie  p rzeg ryw a w oj
nę  z „pap ierow ą in flac ją " . 
J a k  w ykazało  dochodzeń io 
podkom isji K ongresu  d o  sp raw  
s ta ty s ty k i, corocznie rząd  
p rzygo tow uje  n ie  m n ie j niż 
1 2  różnych an k ie t, k tó re  zo
bow iązany  je s t  w ypełn ić  k aż
d y  m ieszk an iec  k ra ju . K oszty  
p rzygotow ania, rozprow adze
n ia , ponow nego zeb ran ia  i 
k lasy fik ac ji tych  a n k ie t w y
noszą 7 m ilia rd ó w  do larów  
rocznie.

•  „B erH ner Z eitung": Mo
żem y o k reślić  jak o  jed en  z 
naszych najw iększych  su k ce
sów  gospodarczych i soc jal
nych, że w NRI) udało  nam  
się  u trzym ać s tab ilizac ję  cen 
I n ie  dopuścić do żadnych u- 
kry tych  podw yżek... W NRD 
n ic  było żadnych u k ry tych  
podw yżek eon, n ie  m a  i n ie  
będzie".

9  R adziecki dzienn ik  „P ra 
w d a"  o k reślił an g lo -am ery k ań - 
sk ą  w e rs ję  film ow ą pow ieści 
B orysa P aste rn ak  a  „D oktor 
Ż iw ago" zgłoszoną n a  festi
w al w  C annes jak o  łzaw y  m e

lo d ram at, k tó ry  je s t  zby t 
nudny , aby  uzyskać w iększy 
aplauz. D ziennik pisze, iż 
film  je s t „rom ansem  udanych 
em ocji" i m a c h a ra k te r  a n ty 
rad z ieck i-.

•  NIW  przeżyw a drugi 
i.cud gospodarczy". Pierwszy 
trw a ł od 1950 roku  do  końca 
lą t p ięćdziesiątych . W latach 
1960—63 obserw ow ano pow aż' 
ne  obn iżen ie  tem p a  wzrostu 
p rodukcji. Ponow ne ożywi®" 
n ie  n astąp iło  w  1964 roku. 
Roczny p rzy ro s t p ro d u k c ji x* 
1965 ro k u  w yniósł około 1 
proc. Z począik iem  br. w  Niem 
czech zachodnich  zatrudnio- 
nych było p ó łto ra  m iliona ro
botn ików  zagranicznych.

#  A m erykańsk i sekretarz 
obrony  M cN am ara stwierdzi*’ 
iż w ciągu osta tn ich  ośmiu 
la t doszło w  św iecie  do 1 6 * 
rew olucji, czy innych  przeja
w ów  niezadow olen ia  społecz- 
nego, k tó re  spow odow ały  niiC  
dzynarodow e trudnośc i. McNa- 
in ara  zaznaczył równocześnie* 
żo 27 k ra jów  bogatych świa
ta  liczących zaledw ie  25 proc* 
ludności f z am ieszk u jącej kuK 
ziem ską posiada 75 proc. bo
gactw  św iatow ych.

P raw dziw a satjfra p łyn ie  
pod  prąd

GUNTHER i .Od e r s  
a k to r

•  W Zw iązku Radzieckim  
odbyw a się  obecnie proces 
stopniow ego przestaw ian ia  
p rzed sięb io rs tw  przem ysłow ych 
n a  5-dniow y tydzień  roboczy* 
p rz y  dw óch dn iach  wolnych 
od p racy  i u trzy m an iu  do
tychczasow ej d ługości czasu 
roboczego w  ciągu  tygodnia* 
W edług now ej zasady  pracu
j e  ju ż  500 p rzedsięb io rstw  & 
14 gałęziach przem ysłu . Ana
liza naukow o-badaw czego in
s ty tu tu  p racy  w ykazała, %,i° 
p rzy  odpow iednim  przygoto
w an iu  w skaźn ik i produkcyjna 
po  zastosow aniu  now ego har
m onogram u p racy  znaczni® 
się  polepszyły". Stw ierdzona 
nadto , iż  zm alała  w śró d  za
łóg ilość zachorow ań. We
d łu g  opinii fizjologów  5-dnK>* 
w y tydzień pracy  okazał 
b ardzie j rac jonalny .

•  W ojskow y reżim  gltań- 
sk i w y k azu je  oznak i zanie
pokojen ia  I zdenerw ow ani* 
wobec n iesk u teczn e j realiza^J* 
p rogram u ekonom icznego Gha
ny. W ciągu 3 m iesięcy, jaW 0  

upłynęły  od chw ili przejęć '*  
w ładzy przez w ojskow ych, id® 
zaszły  tam  an i b ardzie j ra
dykalne  zm iany, an i n ie  przy
gotow ano g ru n tu  do ożywie
n ia  życia politycznego kraj*1,

•  A lgierski m in is te r s p ra ^  
zagran icznych  B outeflika  Po
g ra tu lo w ał am basadorow i 
ChRL sukcesu  w  dokonanii* 
now ej eksp lozji jądrow ej 
p rzez C hiny Ludowe, w yraża
jąc  zadow olenie z fak tu , li 
C hiny jak o  p ierw szy  kraj 
trzeciego św ia ta  o p an o w ał/ 
en erg ię  atom ow ą.

C złtiw iek  n ie  jest ju ż  
w ięce j jed yn ą  m yślącą  
isto tą  na  ziem i. Konikuru 
ją  z  m m  roboty.

JO H N  D1EBOLD

Zanim, się zo r ie n tu je m y  
życie  nas ju ż  w y ta tu u je .  

g r a h a m  g r b e n e

•  Były p rem ie r K anady , 
przyw ódca konserw atystów , 
John  D ifembaker w yraził po
gląd, że zarów no S tany  Z jed 
noczone ja k  i K an ad a  pow in
ny były jeszcze 15 la t tem u 
uznać ChRL, a  w ięc w tym  
sam ym  okresie, k iedy  uczy
n iła  to  W. B ry tan ia , to je s t 
n a  przełom ie la l 1950—51.

•  P ropozycja  przew odniczą
cego w iększości dem okratycz
n e j w Senacie USA M. Man
s fie ld a  w ycofan ia  w o jsk  U S*
z Europy z  pozostaw ienie ^ 1

n a  s ta ry m  kontynencie  jedy
n ie  sym bolicznego oddział1'* 
zyskała  poparcie k ilku  człon
ków Senackiej K om isji S” 
Zbrojnych. Jed en  i  senatoró '*  
m otyw ow ał sw e poparcie  ^  
sposób następ u jący : m y do
trzym ujem y naszych zobowią
zań , a  oni (Europa?) tego ni® 
robią. Sądzę, że powinniśm y 
o strze j zacząć przem aw iać d® 
tych facetów . Inny  senator! 
„Nam  w y d a je  się, że próbu
jem y  u trzym ać pokój w świa
cie, a  ci faceci bardzo chQ1'  
n ie  się  n a  to godzą, zb ija j# 0  

dolary  przy każdej okazji, i3'" 
ka  im  się  nad arzy " .

•  W ojskow e w ładze  indo
n ezy jsk ie  rozw iąnajy  pałaco
w ą gw ard ię  p rezydencką 
ja k  s tw ie rd za ją  obserwatorzy* 
coraz żyw iej in te resu ją  
p ry w a tn y m  życiem  p rezyden
ta S ukarno . Jed n o  z p isni m u
zułm ańsk ich  w ychodzących ^  
D jak arc ie  p rze jaw ia  osta tn i0  

żywe zain teresow an ie  poglą
dam i S u k arn o  dotyczący1*1* 
kobiet. „W iem y, p isa ł dzien
n ik , że ojciec (Sukarno) lubi 
p ięk n e  rzeczy, a le  n ie  może
m y s ię  zgodzić, że m ówi 0  

nich zbyt szczerze... W y ra ź 
m y ubolew an ie  i rozczarow a
n ie  stosunkam i m iędzy ojce *11 

(Sukarno) i  k o b ietam i".
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Trzydzieści la t tem u , w 1936 roku . In s ty 
tut G ospodarstw a Społecznego, k tó ry m  k ie
rował w ybitnv  działacz społeczny, p u b li
cysta, socjolog L udw ik  K rzyw ick i, w y d a je  
WUm serie  „P am ię tn ików  chłopów ” . Z a
b ie ra ła  ona prace, jak ie  nadesłano  na kon
kurs rozpisany przez IGS w 1933 roku . Po- 
kjosic k o n k u rsu  okazało  sie nadspodziew a
n e  obfite. Nadeszło 498 prac. Z te j liczby

p rac  opublikow ano  w 1935 roku . 10 zaś 
W 1936. Obie p u b lik ac je  zyskały  o lb rzym i 
rozgłos w społeczeństw ie. W 1937 roku  
■.Wiadomości L ite rack ie” p rzyznały  d ru g ie j 
sorii „P am ię tn ik ó w  ch łopów ” nagrodę li
teracka.

P am ię tn ik i chłopów  b y ty  w s trz ą sa ją rą  
■ektura- U kazyw ały  ogrom  nędzy społecz
nej, sy tu acje  ślepego zau łk a , w jak im  zna
lazła sic w ie lom ilionow a rzesza chłopów , 
która przecież u zaran ia  niepodległości P o l
ski w iązała nadzieje  na  lepszy los wsi i  
Pow stającym  państw em . R ozczarow aniu 7 
n iezrealizow anych nadziei n a  m ożliw ość u - 
*yskania pracv  w  w o ln e j ojczyźnie, p ra w a  
do ośw iaty , k u ltu ry , opieki zd row otnej to 
w arzyszy o b y w ate lsk a  tro sk a  au to ró w  — 
chłopów. o  losy k ra ju , o jego  przyszłość. 
P am iętn ik i chłopów  o sk a rża ja  w ładze P o l
ski m iędzyw ojennej, sa m an ifes tac ja  n ieza
dow olenia wsi p ra cu jąc e j z ów czesnych sto 
sunków , d o kum en tem  bu n tu  i d o jrzew an ia  
•w iadom ości spo łecznej chłopów .

Kiedy dzisia j w e rtu je  sie  pożółkłe ju* 
kartk i pam iętn ików , tru d n o  się  oprzeć 
W rażeniu, że obrazy  życia tam  zaw arte  to 
egzotyka, sm u tn a , bolesna, m iejscam i t r a 
giczna, lecz Już od leg ła  o cała epokę, epokę 
przeobrażeń, k tó re  sw ym  rozm iarem  w y d łu 
żyły d y stan s dzielący nas od tam tego  czasu.

Dziś p am ię tn ik i chłopów’ posiadała  jed y 
n e  w a lo r h isto ryczny . T a  d o k u m en ta rn a  
Proza, soczysta, m iejscam i sucha, re la c jo 
nu jąca  tru d y  żvcla, c ie rp ien ia , przygody za
równo jednostek , jak  i środow isk  w ie jsk ich , 
Okazuje w  k o n fro n tac ji * dniem  dzisiejszym  
skale zm ian jak ie  n astan iły  na  wsi w  o k re 
sie w ładzy lu dow ej. Mówi w ieeej aniżeli 
kolum ny cv fr, dziesiątk i a rty k u łó w , porów 
nań. W p am ię tn ikach  bow iem  zaw arto  su 
nie dośw iadczenia chłopskiego i ko n fro n to 
wać^ je  m ożna jed y n ie  z dośw iadczeniem  
Współczesnego pokolen ia  wsi.

VVieś, zw łaszcza m łode pokolenie chłopów , 
tak ie j k o n fro n tac ji dokonuje, św iadom e 
sw ej pozycji społecznej, roli ja k a  m a  do 
odegrania w państw ie  ludow ym .

..W pam ię tn ik ach  m łodego pokolen ia  wsi 
dolski L udow ej — pisze w  przedm ow ie  do 
W ydanego w  196G roku  tom u nam le tn ików  
••W poszukiw aniu  d rog i” — nrof. Józef C ha- 
•asińskl — w y stęp u ję  m łodość sp rzy m ierzo 
na z w ielką  rew olucją  społeczną. (...) Ta 
hiłodość i now y rodzący sie św ia t Polski 
L udow ej to jedno. To m łodość uczestniczy w  
tw orzeniu sic  now ej Polski I now ego św ia
ta. Poczucie tego uczestn ic tw a jes t je j  isto t
nym  e lem en tem . To jest m łodość w  m ło
dym św iecie. rzeczyw istości społecznej, z 
k tó re j opad ła  daw n a  sk o ru p a , rzeczyw istoś
ci, k tó ra  n ab ie ra  now ego k sz ta łtu ”.

* * *

W naszej wiosce od z a ra n ia  w olności 
istn ia ło  Koło M łodzieży, k tó re  z w ie l
k ą  b ra w u ra  prow adziło  sw ą p ra - 
ce o rg an izacy jn ą . Koło to pracow ało  

“ oz p rz e rw y  do r. 1931. O rg an izacja  by ła  
“W ietnie postaw iona. Żyw otność idei w ie lka . 
K om edyjki, rocznice, o p ła tk i — w szystko 
to p rzyczynia ło  się do w spólności w ew n ę trz 
nej wsi i podnosiło ją  m ora ln ie .

Lecz przyszły  ow e egoistyczne dążen ia  
‘ zaczęły podkopyw ać daw n a  organ izację, 
® s ta ra jąc  się  założyć Zw iązek M łodzieży 
Ludow ej.

Dopóty chodzili, dopóty  d ep ta li, aż  w resz 
cie zrobili sw oje. Założyli Koło Zw iązku 
M łodzieży L udow ej. Z w ie lk im  en tu z jazm em  
haseł i idei p rzy stąp ili do budow an ia  „P o l
ski M ocarstw ow ej”. Pożal się Boże nad tą 
*ch m ocarstw ow ą robotą! Można sobie w y 
obrazić je j siłę  i w artość  w iejskoścl skoro 
Po k ilk u  m iesiącach ru n ę ła  ta  ich „m ocar- 
stw ow ość”.

M łodzież p rze jaw ia jąca  duża żyw otność 
O rganizacyjną i m a jąca  dość obszerna tr a d y 
cję p ra cy  w spólnej — ru n ę ła  d latego, źe 
dostała się w  zła  a tm osferę .

I  znów  przyszed ł „ p a tro n ” ze sw em  sto
w arzyszen iem . Też budow ać W ielką Polskę, 
Pod sz tan d a rem  m iłości C h ry stu sa  i O j
czyzny!!! A z jak ąż  on n ienaw iścią  zw al
czał Koło M łodzieży W iejsk ie j! J a k  podle 
Kiwał na  n ie  z am bony! W yzyw ając je od 
Rozmaitych „m asonów , kom unistów , dzieci 
sza tań sk ich ” . R zucał b ło tem  n a  ludzi, k tó 
rzy m ogli być p rzy k ład em  d la  „ d ru h ó w ” 
naw et. Tę ty lk o  m ieli w adę, iż społecznie 
j k u ltu ra ln ie  poszli sw ym  w łasn y m  sz la 
kiem , bez uc iek an ia  sie  pod księżą su tan n ę . 
Za to, że oni szli sw ym i w łasn y m i drogam i, 
oparci o w artości, k tó re  im b y ły  najb liższe  
i z ich życia poczęte. Że celem  ich było 
U sam odzielnienie się w  życiu 1 p rzygoto
w anie  ślę  do w a lk i o sw ój chłopski b y t — 
nie ty lk o  przez m odlitw ę. Że n ie  oparli 
Swej docżesnoścl n a  w ieczności p o śm iertne j, 
lecz w łaśn ie  wieczność o p a rli na  doczes
ności sw ego życia. Za to  ten  pok o rn y  sługa 
boży w y sk ak iw a ł ze sw ej słodk iej n a tu ry  
b a ran k a  I k ą sa ł jak  w ilk!!!

Nie m yślcie  bym  p isa ł to pow odow any 
Jakąś p a r ty jn a  n ienaw iścią . I to co w yżej 
Pow iedziałem , w ypow iedziałem  pod poczu
ciem zła, jak ie  sie szerzy w śród w si, k tó ra  
Już zaczęła iść zdrow ym  k ro k iem  naprzód, 
•t na Boga, na człow ieczeństw o w asze za
k linam  w as, n ie niszczcie tego, co m a od
rodzić wieś! N ie p rzed łu ża jc ie  te j n iew ol
niczej agonii w  jak ie j ch łop leżał od w ie
ków.

Jeżeli n ie um iecie  p racow ać d la  w si, nie 
Przychodźcie do niej w im ię in teresów  
■Własnych. I leżeli nie m ożecie się wczuć 
W rzeczyw iste po trzeby  w si, pozw ólcie sw o
bodnie rozw ijać  się o rgan izac jom  poczętym  
W treści n a tu ra ln eg o  życia w iejsk ie) gro
m ady. A przyszłość bodzie w as błogosław ić.

Bo chłop m a w sw ym  c h a ra k te rze  cechy 
nadzw yczaj dodatnie . Pozw ólcie m u ty lk o  
■Wyrobić się — uksz ta łtow ać  sw ój um ysł, 
a rozw inie  on w całe j pełn i sw e w artości

człow ieka n a tu ry . P rz y jrz y jc ie  m u się, jak  
on od św itu  do nocy zabiega. R zućcie na te  
m ilionow e m asy  spo jrzen ie, gdy o w iośnie 
lu b  sło tna jesien lą  k roczy  przez  pole, u p ra 
w ia jąc  je  w  pocie czoła. Oceńcie te  m ró w 
czą p race  i w y d a jc ie  sam i op in ię  o tych, 
k tó rzy  ją  w y k o n u ją .

Pod w zględem  ekonom icznym  chłop m a 
w ysoką w artość- R zadko  się zdarza, by  był 
m arn o traw n y . Kocha sw ój w a rsz ta t ro lny  
a  z ukochan ia  tego w y n ik a  gorące oddanie  
sie p racy  w  nim .

G dybyście m ogli w ejść  w  u m y sł chłopa, 
z jak ą  on poezja m yśli o sw ym  gospodar
stw ie. Z jak im  rozm achem  i zaciętościa w y 
k o n u je  sw a p racę . A przecież z t ru d u  tego 
w y ra s ta  dobro  p ań stw a . Oszczędność u 
chłopów , jest p raw ie  ogólna. S p o tykałem  
dużo tak ich , k tó rzy  ż a łu ja  rozm ienić p ie
n iędzy na jak ieś m n ie j w ażn e  po trzeby, 
chcąc je  zaoszczędzić. A przecież oszczęd
ność 1 pracow itość  to  p o dstaw y  dobroby tu  
społeczeństw a. M ora ln ie  też  chłop n ie jest 
ta k  z ły  ja k  go m alu ją .

S a n ib y  to  po n iek tórych ' 'gminach' 
tzw . O środki zdrow ia. S iedzą tam  
dobrze  p ła tn i d ok to rzy  1 h ig ien istk i, 
a le  na  co to się chłopom  zdało?
Czyż ch łopa stać  płacić d w a  z ł za 

w izytę , a  potem  k ilk a  z łotych za lek arstw o . 
W izy tu ją  też  n iby  co 1akiś czas dzieci szkol
ne i p rzy sy ła ją  k a r tk i  rodzicom , że dziecko 
ź le  odżyw iane, a le  czy i ta  m a tk a , m a to  
dziecko czem  odżyw ić? Czy w e jrzą  w  to, 
że ta  m a tk a , gdyby  m ia ła , to  na  pew no by  
sam a nie z jad ła . I tak  co ty lk o  m a, to  od
da  dzieciom , a sam a, p o w ta rzam , c iąg le  
chodzi głodna. A już  o  chorobach kobiet 
na  wsi to nie m a co m ów ić, n ie  w iem  czy 
na sto  zna laz łb y  jed n a  zd row ą, sa to  po 
p rostu  chodzące w y ch u d łe  w idm a. Dość 
spo jrzeć  w n iedziele w  p ierw szym  lepszym  
kościele  w ie jsk im , a  k ażd y  m oże sie p rze
konać. K lęczą Isto ty  o zapad łych  policzkach 
i p rzygasłych  oczach, to  sa w ła śn ie  gospo
dyn ie  w iejsk ie . Śm ierć  też n ie  oszczędza 
i zb iera  o b fite  żniw o. G ruźlica , ra k  i inne  
choroby, o  k tó ry ch  d aw n ie j na w si n ie  
słyszano, dzisiaj na  p o rząd k u  dziennym . 
Ida do grobu  m eczennice losu, o fia ry  obo
w iązku , aby  zostaw ić g ro m ad k ę  siero t, nad  
k tó rem i znęca się  potem  srogi los. I je 
żeli n ie uw ie rzą  n iek tó rzy  i pom yślą, że 
m oże pisze n iep raw d ę , to  niech sie p rze jd ą  
czy p rze jad ą  te  pan ie , k tó ry ch  m ężow ie za-

Z l e k i  W A C Ł A W A  K O N D K A

Łowicz. Podwórko.

Łowicz, ul. Kościuszki.

W  chłopie jes t litość d la  k rzy w d y , jest 
poczucie p ra w d y . I choć n ie raz  się zdaje, że 
ch łop  to  rzeczyw iście zły  człow iek, to  jed 
nak  n iep raw d a . Sa w  nim  p ie rw ia s tk i do
bre , k tó re  choć p rzy sy p an e  w a rs tw ą  złych 
naw yków , p rzysw ojonych  przez up o d lająca  
przeszłość — m ogłyby  zak w itn ąć  w  całej 
pełn i gdyby  ty lk o  d ano  m ożność chłopu 
doskonalen ia  się.

Spy tacie  m oże, ja k  to, tego się  n ie  d a 
je? M ów ię w am , d a je  się, lecz pozornie. 
Z jed n e j s tro n y  d a je  m u sie m ożliwości, 
z d ru g ie j zaś o d b iera  m u  sie podstaw y, na 
k tó ry ch  m óg łby  w y k o rzy stać , to, co m u 
da ją .

Przecież o p in ia  p ub liczna  w ie  o ty m , iż 
w  szkołach coraz m nie j dzieci chłopskich. 
I  w iecie to tak że , że n a  w si jes t n a d m ia r 
ludności i n a d m ia r ten  s ta le  się  zw iększa.
0  -szkole m yśleć  n ie m ożna. Co n a jw y że j
1 to też nie w  k ażdym  w y p ad k u , pom yśleć 
m ożna o szkole pow szechnej.

Cóż w ięc robić z n ad m ia rem  sił jak ie  
się w y tw a rza ją  n a  w si? W obec dzisiejszych 
w aru n k ó w  — pow iększa one szeregi bezro
botnych i s tan ą  sie nędzarzam i. S tan  tak i 
jed n ak  d ługo  n ie  p o trw a. W ieś z o rien tu je  
się w reszcie I tak  czy ow ak zdobędzie to, 
co jej sio należy. I chociaż na przeszkodzie 
sto ją  w ady . k tó re  m a w  sw ym  ch arak te rze , 
jed n ak  przyciśn ię ta  koniecznością, zdobę
dzie sie na w szystko.
B e zro ln y  w y ro b n ik  w ie jsk i w  p ow . k a 
lisk im .

ra b ia ja  po ty siąc  złotych' m iesięcznie 1 w ię 
cej, a  k tó re  w y d a ja  n a  su k n ie  i kap elu sze  
po pa ręse t złotych, n iech pó jd ą  na  w ie j
sk ie  cm en tarze , a  p rzek o n a ją  się, że piszę 
p raw d ę. Niech zobaczą ile  o ffa r tam  leży. 
C ałe  rzędy  m łodych kobiet, k tó ry ch  w ą tłe  
b a rk i n ie m ogły  unieść n ad m iern eg o  c iężaru  
p racy  i obow iązku, i p ad ły  te  ciche o fia r-  
nice, ja k  na jw aleczn ie js i żo łn ierze  n a  poste
ru n k u . Ileż  tam  leży nieszczęsnych m atek , 
k tó ry m  za lek a rs tw o  w  ciężk ie j chorobie 
s łu ży ła  ty lk o  czysta w oda, a  ca łą  „pocie
ch a” by ł płacz g łodnych dzieci. A ile  tam  
leży  m łodych p racow itych  gospodyń, k tó re  
całe życie pośw ieciły , by  p rzysporzyć  do b ra  
ojczyźnie, a  w  zam ian se k w e s tra to r w y d a rł 
im o sta tn ia  poduszkę spod chorej głow y. 
Ż o n a  g o sp o d a rz a  15 -m o rg o w eg o  w  pow . 
w a rsz a w sk im .

O poziom ie tru d n o śc i finansow ych  na 
dzisiejszej w si św iadczy  sam o to, że 
z naszej okolicy  oprócz m ojego b ra 
ta , uczącego się w  P ań stw . Sem . 

Naucz., n ik t n ie uczy dzieci w  żad n e j szko
le  średn iej.

O k reślen ie  okolica  n ie  jest tu  jed n ak  ści- 
slem  o k reślen iem  i m ogłoby m ieć u ch y b ie 
nia. B iorę w ięc ściślej i s tw ie rd zam , że z 
p a ra fii K atow skie j, k tó ra  też  z resz tą  jest 
dość duża, l ite ra ln ie  żadne  dziecko nie 
uczęszcza do  g im n az ju m  czy inne! szkoły  
z zak re su  śred n ich , oprócz, oczywiście, b ra 
ta , k tó reg o  n a u k a  i u trzy m an ie  w  szkole

za  m ałym ’ ty lk o  U działem  n ie  je s t  op łaca
n a  z gospodarstw a.

N ajgorsze, że ksz ta łcen iem  dziecka w  n a 
szych w aru n k ac h  nazy w a  się ju ż  posy łan ie  
go do 6 oddziału  szkoły  pow szechnej. 
Siedm iooddzlałow e szko ły  pow szechne nie 
są, n ieste ty , u  n as pow szechnem i, a  posy ła 
nie dziecka do od leg łej o 8  k ilo m etró w  
szkoły, nastręcza  w ięcej tru d n o śc i, niż 
k sz ta łcen ie  g im n az ja ln e  przecię tnego  m iesz
czanina. B ra t, k tó ry  obecnie kształci się  n a  
nauczyciela , po skończeniu  w  ro k u  1927 
czterech  oddziałów  w  m iejscow ej szkole, 
zaczął „kszta łc ić  się” w  sledm looddziałow ej 
szkole pow szechnej w  Poddębicach. P rz e j
ście tych trzech  oddziałów  (tj. 5, 6  

i 7) finansow o n ie  kosztow ało  ta k  w ie 
le. bo ch łopak  początkow o chodził ze szko
ły  do babki, b lisko  Poddębic m ieszkające j, 
a  późn iej, będąc  w iększym , przychodził do  
dom u.

T ak ie  „k sz ta łcen ie”  jed n ak  w y m ag a  n ie 
ty lk o  dob re j chęci rodziców , p ragnacych  
dać w y k szta łcen ie  dziecku  i sam ej zdolnoś
ci ucznia do n.auki, a le  tak że  jego bardzo  
s iln e j w oli. C hodzenie codziennie osiem  
k ilo m e tró w  w  te  I z pow ro tem , w  m róz, 
śn ieg  czy błoto, n ie  jes t w cale  do poza
zdroszczenia. G dy nauczyciel śpi jeszcze — 
uczeń w sta je  o godzinie 5, by  u b rać  się 
p rędko , na jeść  i o  szóstej w ychodzić w; 
c iem na jes ien n a  czy zim ow a noc z teczk a  
i k ije m  d la  opędzan ia  od n ie pow iazanych  
jeszcze psów . A gdy nauczycie l o siódm ej 
w s ta je , to  uczeń od godziny ju ż  ch lap ie  
po błocie, w  ciem ności brodząc po k a łu 
żach, g n an y  w  ty m  w y p a d k u  jed n ą  m yślą’ 
z nauczycie lem , by le  ty lk o  zdążyć n a  dzwo
nek . W aru n k i te  m usza chyba  w cale  n ie 
być rozpaczliw e, bo szkoły  pow szechne 
w cale  się  n ie  upow szechniają , a  p rzeciw 
nie, bo w łaśn ie  przez reo rg an izacje  sieci 
szko lnej szkó ł jeszcze ub y w a .
G o sp o d a rz  1 6 -m orgow y w  pow . łęczyc
k im .

P ół roku  przeszło. Syn  ziem ie sprze
d a ł i w y jech a ł n a  K resy . P ięć  m órg  
zostaw ił d la  m nie , bom  n ie  chciał 
jechać. Z agospodarow ałem  się jak o  

tak o . N iedługo jed n ak  zażyw ałem  spokoju , 
bo nieszczęście n ie  chodzi po n ieb ie  ino 
po ludziach . S ynow a p rzy jech a ła  z Lodzi. 
Syn zachorow ał na  galopow e suchoty , bo 
się przez ięb ił w e  w o jsk u , a  potem  w  b u d 
ce. Sp rzedałem  tro ch ę  ży ta  i pszenicy, 
w ziąłem  p ien iądze  I p o jechałem  do Łodzi. 
P rzysz liśm y  na m iejsce. Syn leżał w  łóżku  
lichy  ju ż  bardzo. Dzieci baw iły  się  sam e 
czarne  z k u rz u  od w ęg la . W izbie było 
zim no, bo to  zw yczajna  w ęg lów ka paipą 
w y b ita . Ściany  c za rn e  od w ęg la , bo drzw i 
z izby p row adzą  do w ę g lam i i p rzy  n asy-  
p y w an iu  w ęgla  k u rz y  sie. Na d ru g i dzień  
syn u m arł. T ru d n o  m i by ło  p a trzy ć  na  ca
łe  jego pom ieszkanie. Dzieci w ychudzone, 
poprzezieb iane, o stru p ia łe , a  jak  to  w szyst
ko  p a trzy , n iby  n ie  z tego św iata. Na cm en
ta rz u  p lac  ko sz tu je  30 zło tych. N ie m ia łem  
ty le  p ieniędzy, chodziłem  w ięc no różnych 
księżach , M ag istra tach  za k a r ta  ubóstw a, 
w reszcie  w ysk o m la łem  ono chow anie  za  
d arm o . K siądz chciał za pokropek  5 zło
tych . M yślę sobie, jak  n ie  po trzeba, to  po 
co k rop ić, za p ien iądze  niech nie k rop i. 
Deszczyk cię będzie  k ro p ił po grob ie  za 
d a rm o  od boga. L epszyś ty  od tych  w szyst
k ich , u boga spraw ied liw ość  znajdziesz. 
W łożyliśm y tru m n ę  n a  w óz i w yw ieźli n a  
cm en tarz . M gła w a łęsa ła  sie  m iedzy  groba
m i. Je d n e  b y ły  w ie lk ie , bogate, d ru g ie  z 
ziem ia się  z ró w n ały , ta k ie  różne te  osta tn ie  
w łasności na  ty m  św iecie. P ochow aliśm y 
syna. B udkę i pozostały  w ęgiel sp rzeda łym . 
Dzieci z synow a w y sła łem  n a  w ieś, a  sam  
w yszedłem  p iechota. P rzyszed łem  do P a 
bianic. B ył tu  s tra jk .  T ram w a je  n ie  cho
dziły. K u n y  ludzi pchało  sie  w e  w szystk ie  
s tro n y . W szedzie ko tłow ało  się jak  w  m ro 
w isk u . Zm ieszałym  się razem  ze w szystk i
m i. P ch a li m ie  nap rzód . C zułym  w  sobie 
złość ta k ą  jak  i w szyscy dokoła. P rzy  fa 
bryce  E n d era  po lic ja  rozpychała  ludzi. Cof
nę li się w szyscy i w y p ch n ęli m n ie  naprzód. 
Zanim  zdąży łem  odejść, po lic jan t lu n ą ł 
m n ie  gum ow a p a łk ą  p rzez  plecy, aż m i w  
oczach spopiela ło . A on pow iada. Idźcie in 
nym i u licam i, bo tu  gazy bydom  puszczać. 
L udzie  n ie  chcą ju ż  trz y  dni w y jść  z fa 
b ry k i. C ofnąłem  się nazad  i bocznem l u li
cam i obszedłem  m iasto. Potem  ścieżka w y 
szedłem  do cm en tarza . D ookoła p ło tu  by ło  
pe łno  ludzi. Roz się k u p ili to  znów  rozla
ty w a li, jak  te  spłoszone k u ry  gdy je  
ja s trz ab  z góry  naleci. P o lic ja  p rzy w iez ła  
n a  cm en tarz  tru m n ę  jak iegoś ro b o tn ik a  
i n ikom u n ie  d a ła  w ejść  na cm en tarz . Do
p iero  k ied y  ju ż  po lic ja  skończyła pogrzeb 
i w yszła , ludzie  sie  g ru chnęli h u rm em  n a  
cm en tarz , a  i ja  w laz łem  z ciekaw ości. N ad 
grobem  śp iew ali lu d z ie  k om unistyczne  pio
senki. P rz y  m n ie  s ta ła  jak o ś .g ruba  baba. 
S p y ta łem  się je j co się tu  stało , a  ona m l 
pow iada. Z p iecaśd e  to  sp ad li czy w ilk o 
w i spod ogona w y lecie li, n ie  w idzicie to 
ja k  ludzi m o rd u ją . Potem  aż p rzy siad ła  za 
n ag robk iem  i k rzy cza ła  na  całe  gard ło , 
k re w ! k re w ! k rew ! K iedy  skończyła  obróci
ła  się do m n ie  I m ów i, „ ty le  ino um iem  z 
czerw unygo , a le  się m usze całygo nauczyć 
bo sie  p rzy d a” ...
G o sp o d a rz  z po w . łask ieg o .

W ieś dziś n ie  w idzi żadnej przyszłoś
ci p rzed  sobą. W ielka beznadzie j
ność zap an o w ała  na  w si, ludzie  cho
dzą jak  bezm yślni, w szedzie pełno 

nędzy, spustoszen ia  i rozpaczy. P am ię tam  
gdy w  czasach dob re j k o n iu n k tu ry  z jaw ił 
sie  n a  w si ko m o rn ik  czy se k w e s tra to r  to  
by ło  coś zadziw iające, w szyscy w y leg li n a  
drogę z dom ów  ciekaw i po co i do kogo 
p rzy jech a ł, a  w iększość to  tacy  co tego  p a 
n a  w  sw oim  życiu  n ie w idzieli i c iekaw i 
byli go zobaczyć jak  on też w y g ląd a. A 
dziś n a w e t n ik t n ie  w y jrz y  z dom u, sekw e
s tra to r  to  nic dziw nego w szyscy sa obo
ję tn i na obecność jego n a  w si. Obecność ko
m o rn ik a  czy se k w e stra to ra  na  w si nikogo 
n ie  w zrusza, gdyż ci panow ie  sa p raw ie  
codziennem i gośćmi wsi. Ludzie się  n ie  
p rz e ra ża ją  obecnością sek w estra to ra , gdy 
w iedzą że już  im  nic n ie  w eźm ie, bo  n ie  
m a co. N ędzna, sm u tn a  i beznadzie jna  
w ieś w ięcej podobna do cm en tarzyska  niż 
do zb iorow iska życia ludzkiego. Z n iknął 
uśm iech n a  tw a rzy  w ieśn iak a  gdyż oprócz 
cieżkiego b o ry k a n ia  sie z nedznem  losem  
nic w ięcej m u n ie  pozostało.
C ieś la  w ie jsk i n a  k ilk u m o rg o w y m  gos
p o d a rs tw ie  w  po w . la sk im .
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D la w o jew ództw a łódzkiego: n  i e- 
l e t n i  w ro k u  ub ieg łym  popełnili 
1081 przestępstw . W ro k u  1964 było 
ich „ ty lk o ” 754, a  w ięc w zrost o po
nad cz te ry s ta  p rzestępstw . T o dużo. 
To bardzo, bardzo dużo. zw ażyw szy, 
że ak c je  p ro filak ty czn e, jak ie  p ro 
w adzą ro zm aite  in s ty tu c je  1 o rg an i
zac je  ju ż  od lat, n ie przynoszą w y 
ników . W zrost przestępczości w śród 
n ie le tn ich  w y k azu je  s ta łą  ten d en cję  
zw yżkow ą, ilość m łodocianych p rze
stępców  w zrosła  w  naszym  w oje
w ództw ie  — w porów nan iu  z rok iem  
1964 — o ponad sześćset osób. M ili
cy jn e  re je s try  zaew idencjonow ały  w 
ro k u  ub ieg łym  1.764 n ie le tn ich  p rze 
stępców .

W śród popełn ionych  p rzestęp stw  
na jp o k aźn ie jszą  g ru p ę  stanow ią  k ra  
dzieże (646), w łam an ia  (179). pożary  
(89), chu lig ań stw o  (54). P ierw sze 
m ie jsce  pod w zględem  n asilen ia  się 
przestępczości n ie le tn ich  z a jm u je  zde 
cydow an ie  P io trk ó w , (163 p rzes tęp 
stw a , 281 przestępców ), na d ru g im  
są S k iern iew ice  (84 przestępstw a), 
n astęp n ie: Łódż-pow iat, Tom aszów, 
K utno , Z duńska W ola, Zgierz. Po
cieszm y się jed n ak , jeżeli to może 
być pocieszenie, że w zrost p rzestęp  
czości n iele tn ich  n ie dotyczy jed n e 
go, naszego w ojew ództw a, dotyczy 
całego k ra ju .

O becnie, w prasie , t rw a  k am p an ia  
p rzec iw ko  ch u lig ań stw u .

W łaściw ie, w cale  n ie  ta k  zam ie
rza łam  rozpocząć sw ój a r ty k u ł. 
C hcia łam  jak  to się m ów i, w ziąć 
czy te ln ików  „na sen ty m en t" , lecz 
a k u ra t  usłyszałam  w rad io  w iado
m ość o ty m , ja k  tłu m  ludzi s z tu r 
m u ją c y  au tobus, s tra to w a ł na śm ierć 
zem dloną  kobietę. W ięc pom yślałam , 
że sen ty m en t rzecz tan ia , sen ty m en  
tem  tu  nic nie w skóram , że trzeb a  
na  zim no, w yrach o w an ie  — cy ferk i, 
liczby ; cy ferk i i liczby przem ów ią 
lep ie j ' d o k ład n ie j do w yobraźn i niż 
„ se n ty m en t” do serca.

N iedaw no jeden  z m oich znajo 
m ych  opow iadał m i o n ad er in te re 
su jące j rozm ow ie, p rzeprow adzonej 
w au to b u sie  przez p a ru  d ługow ło
sych w yro stk ó w  Łódzcy beatlesi 
ro zm aw iali o... chu liganach . „Co byś 
zrob ił, iak b y ś  zobaczył, że b iją ? ” — 
zap y ta ł jeden  z nich. „Co? N a ty ch 
m ia s t bym  n a w ia ł” — odpow iedział 
d ru g i, a trzeci się zastanow ił: „Może 
bym  zaw oła ł dorosłych o pom oc...” , 
n a  co p ierw szy , gw ałto w n ie  i z obu 
rżen iem : „D orosłych? Coś ty l Do
rośli p ierw si n aw iew a ją ...”

Pow yższy w trę t  je s t w łaśc iw ie  „ni 
p rz y p ią ł ni p rz y ła ta ł" , w ciąż jed n ak  
szukam  logicznego przejśc ia  do cy
ta tó w  z w yw iadów  m ilicy jnych , na 
podstaw ie  k tó rych  zam ierzałam  zbu 
dow ać a r ty k u ł. D ałam  m u e fek to w 
n y  ty tu ł:  „W ołanie z d n a ” , p ro jek 

tow ałam  ró w n ie  e fek to w n ą  kom po
zycję: sam e c y ta ty  w strząsa jące  w 
sw ojej trag iczn e j i oskarżycie lsk le j 
w ym ow ie, ja k  na  p rzy k ład :

— M arysia  1 H enia  P . O jciec nało
gow y a lk oho lik , rozszedł się z żoną, 
na  córki n ie  płaci. M atk a  ży je  z 
p rzy jacie lem , k tó ry  zaraz ił obydw ie 
dziew czyny chorobą w eneryczną. 
M arysia  i H enia w y k azu ją  sk łonnoś
ci do n iem oralnego  p ro w adzen ia  
się...

— S taszek , P io trek  i K ry sia . D w a 
naście, jedenaście  i dziesięć la t. 
O jciec a lkoho lik , sp rzed a ł gospodar
stw o, p ien iądze  przep ił. M atk a  nie 
ży je . O jciec m ieszka z tro jg iem  dzie 
ci k ą tem , n a  sub lokato rce . Dzieci 
k r a d n ą  żyw ność, bo są  g ł  o d- 
n e...

— P ięcioro  dzieci, n a js ta rsze  u ro 
dzone w ro k u  1955. O jciec p ijak , p rze  
p ija  w szystko, g ra ty , u b r a n ie . . M at
ka doryw czo p racu je , Jest ciężko 
chora. M ieszkają w szyscy w jednej 
izbie z g liny , bez podłogi. Dzieci w y  
chudzone...

— Sześcioro dzieci, n a js ta rsze  u ro 
dzone w  ro k u  1951, najm łodsze w  ro 
ku  1961 Ojciec a lkoholik , m a tk a  
p racu je . Z arab ia  około 1.200 złotych...
• — Czw oro dzieci, każde  z innego 

ojca. M atk a  a lkoho liczka, tru d n i się 
n ierządem ...

— Czw oro dzieci. N a jsta rsze  Iw o
n a  i K ry s ty n a  (sześć i siedem  lat), 
każde z innego o jca. M atka  p racu je , 
z a rab ia  około 1 . 1 0 0  z łotych, prow adzi 
się  n iem oraln ie , dzieci pozbaw ione 
opieki, m a tk a  w ychodzi z dom u, 
zn ika  na noc, zam y k ając  dzieci na 
klucz. S iedm io letn ia  I re n a  zdradza 
o b jaw y  niedorozw oju  um ysłow ego...

— M ietek, u rodzony  w  1951 ro k u . 
M atk a  u p ra w ia  n ierząd , trz y k ro tn ie  
k a ra n a  za k radzież . C hłopiec k ra d 
n ie  z g ł o d u...

— Sześcioro dzieci, m a tk a  chora, 
n iezdolna do p racy , ojciec p ijak , dzie 
ci czasem  d o k a rm ian e  przez sąsia 
dów...

— D zięw ięcioro dzieci, ojciec a lk o 
ho lik , m a tk a  nie p racu je , dzieci w y 
chudzone, b ite , b ru d n e , obdarte ...

— T rzech chłopców , n a js ta rszy  la t 
szesnaście, najm łodszy  trzynaście . 
W szyscy chodzą do... c zw arte j k lasy  
szkoły podstaw ow ej. W iesław , la t 
dw nnaście, c h o ru je  od u rodzen ia  na 
astm ę. Dzieci niedożyw ione b ru d n e , 
m a tk a  n ie p racu je , z m ężem  nie ży
je, m ąż na dzieci n ie  płaci...

— M irek  z Tom aszow a M azowiec
kiego. L a t trzy n aśc ie , do szkoły n ie 
chodzi. Skończył zaledw ie p ierw szą 
k lasę. M atka deb ilka , p racu je , z a ra 
b ia  1.100 złotych. M ieszka z dziec
k iem  w kom órce...

— S ław ek , la t 'd z ie s ię ć . M atka  ro 
zeszła się z m ężem , w yszła  d ru g i raz  
za m ąż, razem  z o jczym em  w y rzu ci
ła syna  na ulicę...

To trag iczn e  w ypisy . W ypisy  z l i
sty , d ług ie j lis ty  dzieci m o r a l n i e  
z a g r o ż o n y c h .  T e  dzieci, dżiś 
jeszcze dzieci, jeszcze „ ty lk o ” m o- 
r a l n i e  z a g r o ż o n e ,  ju tro  już  
zasila szeregi chu liganów , p rzestęp 
ców, b andy tów  i ch o jrak ó w . Dziś 
budzą w spółczucie, ju tro  budzić bę 
dą w s trę t, od razę  i bezw arunkow e, 
b ezapelacy jne  po tępienie. Część z 
nich  zasiądzie z pew nością na ław ie  
oskarżonych . Będą odpow iadać z ta 
kiego i tak iego  p a rag ra fu . Za tak i 
i tak i czyn przestępczy. Może uk rad  
ną. Może zgw ałcą. Może n a w e t za- 
b ilą . Z nich przecież, k u rtu n zy jn ie  
zw anych „m  o r a l n i e  z a g r o ź  o-

n y m f  w y ra s ta ją  p rzestępcze sze
regi, to  reg u ła , od k tó re j w y ją tk i 
zd arzają  się nad er rzadko . Pow yższe 
cy ta ty , sk rzę tn ie  w y n o tow ane  p rz e ra  
żoną rę k ą  se n ty m e n ta ln e j dzienni
k a rk i z m ilicy jn y ch  w yw iadów  śro
dow iskow ych — o sk arża ją . O skarża
ją  rodziców . O jców  i m a tk i, k tó ry m  
dzieci n ie  są  p o trzebne, d la  k tó ry ch  
dziecko to  gorzej n iż p ią te  koło u 
wozu.

W ydaje  m i się Jednak , że o sk a r
ż a ją  n ie  ty lk o  rodziców , że o sk arża 
ją  rów nież otoczenie, w  k tó ry m  ży
ją  trag iczn e  dzieci, zw ane  m oraln ie  
zagrożonym i. L okalne  społeczności: 
blokow e, sąsiedzkie. To otoczenie, 
k tó re  m ogłoby w ie le  pom óc, w iele 
p rzeciw działać, je s t obo jętne . Co naj 
w yżej z m iłosie rnego  g a rn k a  da tro 
chę  s tra w y , z m iłosie rnego  bochna 
o d k ra je  k a w ałe k  ch leba. To n ie jest 
w yjście. To w ą tp liw e j jakości hu m a 
n ita ry zm . O pin ia  społeczna potępia 
bez p a rd o n u  b an d y tó w  i chu liganów , 
brawio, słusznie, lecz jednocześnie 
op in ia  społeczna w  w ie lu  w y p ad 
kach p o tra fi p rzejść  do po rządku  
dziennego nad a lkoho lik iem , m a ltre 
tu ją c y m  żonę i dzieci. P i ja k  b ije  żo 
nę. b ije  dzieci, w y p rzed a je  m eble 
n a  w ódkę, u b ra n ia  na  w ódkę, a co 
to  nas obchodzi? Jego  p ieniądze, je 
go m eble , jego żona i dzieci, n ie n a 
sze — niech p ije . B yleby nam  spać 
n ie  p rzeszkadzał. O, bo jeśli p rze
szkadza nam  spać, to  jest. obyw a
te lu , zak łócen ie  po rząd k u , z tym  
trze b a  w alczyć, p iętnow ać. Ja m am  
zag w aran to w an e  p raw o  spać spokoj
nie.

O bojętność, s tra szn a  choroba, po
w szechna. Z em dloną kobietę  s tra to 
w a ł tłu m  sz tu rm u ją cy  pekaes, czło

w iek  rażo n y  p rąd em  p rzeleża ł pó ł
dn ia  na  u licy , chu ligan  zab ił na  
oczach g ru p y  ludzi sto jącej w  ko
lejce  po b ile ty  do k in a  kobietę, jej 
dziew ięcio letn i synek  przez w iele  
m in u t n a  próżno w ołał pom ocy — 
to  są fa k ty  p rzeraża jące, bo o b iek 
ty w n e , cóż w obec nich  znaczą m oje 
cy ta ty , m ające  apelow ać do su m ie
nia. p rzem aw iać  do serca?

Szu k a jąc  środków  w  płaszczyznach 
bard z ie j k o n k re tn y ch  i sp recyzow a
nych niż su m ien ie  lu b  serce  ośm ielę 
się  s tw ierdzić , że w  tak ie j sy tuacji 
pow ażna część odpow iedzialności spa 
d a  na szkołę. B iedna szkoła, n ękana  
ju ż  ty lom a odpow iedzialnościam il A 
jed n ak  — bo to  też  w y k azu ją  cza r
no na b ia łym  s ta ty s ty k i — n a jg o r
szy w iek , w iek  p o d a tn y  na w p ływ y , 
tzw . w iek  przestępczości n iele tn ich  
p rzy p ad a  w łaśn ie  na ok res szkoły 
podstaw ow ej. D latego jeszcze raz 
szkoła. Z resztą, szkoła m oże bardzo 
w iele. Ma codzienny k o n ta k t z dziec 
kiem . Może bardzo  szybko zaobser
w ow ać n aw et d ro b n e  p rze jaw y  d ep ra  
w acji. O czyw iście, pod w aru n k iem , 

że będzie in te resow ać się sw oim i ucz
niam i nie ty lk o  od stro n y  ocen 
p rzedm io tow ych . W ogrom nej ilości 
p rzypadków  dzieci m o ra ln ie  zagrożo 
nych , un ik n ęło b y  się  następstw , gdy 
by sygnał o dziecku  by ł dan y  w 
odpow iednim  czasie. G dyby  jego sy
tu ac ja  środow iskow a, w a ru n k i życia 
zostały  usta lo n e  jeszcze w tedy  nim  
choroba się rozprzestrzen i na cały  
organizm . W tedy środki p ro filak ty cz  
ne b y łyby  w  stan ie  działać. W tedy  
dość często stosow ane pozbaw ianie 
p raw  rodzicielsk ich  w  w ypadkach  
szczególnie d rastycznych  nie byłoby 
przysłow iow ą m u sz ta rd ą  po obiedzie.

W ted y  u s tan aw ian ie  kuratora: spo
łecznego czy innej fo rm y  opieki nad 
dzieckiem  m iałoby  sw ój uzasadniony  
sens. Lecz dz ie je  się inaczej. Dziec
ko w pisane na  lis tę  m o raln ie  zagro
żonych je s t już  w  ty m  s tad iu m  cho
roby. że p ro f ila k ty k a  m u  nie m oże 
pomóc. Dziecko je s t zb y t trag iczne , 
ab y  m ogło uw ie rzy ć  w  pom oc lu d z
ką.

M arysia  i H enia. Z arażone przez 
p rzy jac ie la  sw ojej w łasne j m atk i 
chorobą w eneryczną. Są cyniczne, 
zdecydow anie cyniczne, m im o 
sw oich szesnastu  I s ied em n astu  —jak  
by to m eta fo ry czn ie  o k reślił poeta — 
wiosen. Tym  dziew czętom  ju ż  chy
ba nigdy pomóc nie będzie m ożna. 
M irka , k tó ry  k ra d n ie  z głodu — co 
zostało  s tw ierdzone  ob iek ty w n ie  
przez fu n k c jo n a riu sza  m ilicji —• 
dzieli ty lk o  m ały  k ro k  od p ra k ty k  
złodziejskich . T eraz  k ra d n ie  ty lk o  
żyw ność, bo je s t po p ro stu  głodny, 
ju tro  u k ra d n ie  p ien iądze, w łam ie 
się  do k iosku, do sk lepu .

Nie m oją  rzeczą je s t staw ian ie  
m ąd ry ch  w niosków . jeżeli tych  
m ąd ry ch  w niosków  i zaradczych 
środków  nie w y m yśliło  ty lu  m ą
dry ch  ludzi. .Testem ty lk o  sen ty m en 
ta ln ą  d z ien n ik ark ą , k tó ra  w spółczu
je  trag icznym  dzieciom , k u r tu a z y j
n ie  zw anym  m o r a l n i e  z a g r o 
ż o n y m i .  W szelkie m ądrości, ja 
k ich  m n ie  s ta ran o  się  nauczyć, w y 
la tu ją  z głow y, gdy m yślę  o losie 
dziecka w yrzuconego przez m atk ę  
n a  ulicę. O losie w ie lu  dzieci, w ielu  
se tek  dzieci, skazanych  na m o r a ł  
n e  z a g r o ź  en i e  z tego pow odu, 
że ich ojciec lu b  m a tk a  nie zasłu 
gu ją  na tę, podobno zaszczytną naz
wę. N azw ę rodziców .
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T a  p ie rw sz a , p y ta ją c a ,  b led n ie ...
—  Co ci je s t?  — n ie p o k o i s ię  d ru g a .
—  Nic... ja  te ż  p a trz y ła m  n a  Z eta ...
Z e t, p rz y s to jn y  gość, p o d  c z te rd z ie s tk ę ,

s to i  sp o k o jn ie  z trz e c ią , co m u  w cześ
n ie j  w p a d ła  w  o k o  z ra c ji  sw o ic h  k sz ta ł
tó w . T y m c za se m  p rz e p ija  do  n iego , k tó ry  
tk w i w  n ie św iad o m o śc i, jeszcze  c z w a r ta  
P o lk a  i p ią ta ,  c y n k u ją c a  s p ry tn ie  sp o d  
z m ru ż o n y c h  p o w iek . B ęd zie  b ie d a k  m ia ł
i-.łopoty. T y m  b a rd z ie j ,  że w o d y , k tó ra  
w z m a g a  p o n o ć  g łód  m iło śc i, n ie  k o sz to 
w ał...

A le  P o lk i P o lk a m i. Z o s ta w m y  je  w  spo 
k o ju  w ra z  ze ź ró d łe m  m iło śc i, p rz y  k tó 
ry m  t ło k  n a r a s ta  z m in u ty  n a  m in u tę  
w  a tm o s fe rz e  z łu d n e j  n ad z ie i. Z re s z tą  — 
P o la k ó w  je s t  tu  b a rd z o  dużo , i sp ra w a  
ja s n a ,  że d la  m ie sz k a ń c a  Ł odzi, z a b łą 
k a n e g o  w t łu m ie  W ęgrów , n ie  s ta n o w ią  
sp e c ja ln e j  a tr a k c j i .  T a k ie j  n a  p rz y k ła d ,
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j a k  V id a p a rk , w e so łe  m ia s te cz k o  z  d ia 
b e lsk im i p rz y rz ą d a m i...

P o ło ż o n e  n a  ro z le g łe j p rz e s trz e n i , c ie -  
Bzy s ię  w  d n i w o ln e  od p ra c y , a  ró w 
n ie ż  w ie cz o ram i, w d n i p o w sze d n ie , o - 
g ro m n y m  p o w o d z en ie m . D zieli s ię  n a  
d w ie  częśc i: m a łą  — d z ie c in n ą , i d la  s t a r 
szy ch , g d z ie  w s tę p  k o sz tu je  pó ł fo r in ta  
l za Jrażd e  s z a le ń s tw o  p ła c i s ię  p o tem  o - 
sob n o . C z a rc ie  m ły n y , g w iazd y , h u ś ta w k i, 
ło d z ie  z d a ln ie  k ie ro w a n e  w k o ło  m a ły c h  
b a se n ó w , k o m o ry  c u d ó w  1 o so b liw o śc i, 
k a rk o ło m n e  p o c iąg i f ry g a ją c e  k i lk a n a ś 
cie  m e tró w  w  g ó rę  i dó ł z szy b k o śc ią  
z b liż o n ą  do  e k sp re s ó w  re la c j i  Ł ódź  — 
K u tn o , p a sy  ru c h o m e , g d z ie  n ie tru d n o
0 u p a d e k , w ieże  w ie lk ie j n ie sp o d z ia n k i 
w y m a g a ją c e  od  śm ia łk a  z ręczn o śc i, siły
1 k o n d y c ji ,  z a s k a k u ją c e  — szczeg ó ln ie  k o 
b ie ty  — w ira m i sp rę żo n e g o  p o w ie trz a , co 
p rz y d a je  o g ó ln e j z a b a w ie  o c iu p in k ę  p e r -  
w e r s j i  — to  ro z w ia n e  h a lk i  i sp ó d n ice , 
te n  śm iec h  g a p ió w  z d o łu ! — p la c e  sa 
m o ch o d o w e, n a  k tó ry c h  p o jaz d y  trz a s k a 
ją  o s ie b ie  ja k  b i la rd o w e  k u le , w y p o ż y 
c z a ln ie  m o to ró w  i ro w e ró w , k a ja k i, s t a t 
k i, k o ła , e lip sy , ś w ia t ła  i c ien ie , i ta k  
m o żn a  liczyć  w  n ie sk o ń czo n o ść . Rzecz 
z ro z u m ia ła , że  p o d o b n e  z u ż y tk o w a n ie  
e n e rg ii  w y m a g a  n a ty c h m ia s to w e j  re p ro 
d u k c ji ,  to te ż  w śró d  z m ę czo n y ch , sp o co 
ny ch  t łu m ó w , u w ija ją  s ię  liczn i sp rz e 
d aw cy , ru c h o m e  k iosk i z ręcz 
n y m  b a g aż em  sm a k o ły k ó w . K to ś  n a b y w a  
za  k i lk a d z ie s ią t  f i lle ró w  g a rść  p es tek , 
k to ś  p a ró w k i z p sz e n n ą  b u łk ą , k to ś  je sz 
cze — ła ń c u c h  o b w a rz a n k ó w  P iw o , le 
m o n ia d a , n a p o je  f irm o w e , lo d y  o b ło żo n e  
c z e k o la d ą  — w sz y s tk o  to  z n ik a  w  te m p ie  
n ie s ły c h a n y m . N a m a rg in e s ie  — p iw o  ro 
bi w  B u d a p eszc ie  z a w ro tn ą  k a r ie r ę .  D o
ty c h c z a s  — t r a d y c y jn y m  n a p o je m  W ę
g ró w  b y ły  w y tra w n e  w in a  i k a w a  p ita  
w  m a le ń k ic h  d a w k a c h  a le  n ie s ły c h a n ie  
m o cn a , „słoc& a ja k  g rz ec h  i c z a rn a  jak  
n o c ” T e ra z , p iw o  zag ro z iło  t r a d y c j i  i k to  * 
w ie  czym  to  s ię  sk o ń czy . B y ć  m oże, p o 

d o b n ie  j a k  w  N R D  i C z ec h o s ło w a c ji, 
c h m ie l z a w o ju je  M a d z ia ró w , b y ć  m oże: 
k a p s le  z a s tą p ią  k o rk i, a  k a w a  z w ie trz e je  
i s ta n ie  s ię  ta k im  d z iw o lą g ie m  ja k  h e r 
b a ta  w  P ra d z e  i B e rlin ie .

In n y  cios w y m ie rz o n y  w  t r a d y c ję ,  d o 
k ła d n ie j :  w  f o lk lo r  — to  jazz  i w sze lk ie  
je g o  o d p ry sk i z  b ig -b e a te m  n a  cze le . W 
V id a p a rk u  n a  W y sp ie  M a łg o rz a ty  je s t  lo 
k a l pod g o ły m  n ieb e m  i m a ła  e s t r a d k a ,  
z k tó r e j  g rz m o c ą  n o n -» to p ; t r z y  g i ta ry , 
e l r i 't r y c z n y  k o n tra b a s ,  b ę b n y , sa k so fo n  
a lto w y , b e a t le so w sk ie  o rg a n k i  z re g is tre m  
i śp ie w a k  g ib k i w  b io d rac h . A h a , i je sz 
cze ry tm ic z n y  ta m b u r in ,  r e l ik t  p rz e sz ło ś 
ci, s m u tn e  w s p o m n ie n ie  po  c y g a ń sk ic h  
g ra jk a c h  i o g n is ty m  c za rd aszu . Z g o d a , 
w  ta k im  m ie js c u  ja k  w e so łe  m ia s te c z k o
—  k rz y k liw y m  i g w a rn y m  — sm y c zk i n ie  
m a ją  r a c j i  b y tu , g in ą  w  z g ie łk u . Co się  
je d n a k  d z ie je  z In n y m i lo k a la m i. Co się  
d z ie je  ze s t a r ą  g w a rd ią  m u zy k ó w . W szę
d z ie  z ło ś liw e  p ię tn o  m o d y , leo m e rc ja liza -  
c ja , rń o d e rn iz a c ja , e k s p e ry m e n ty ,  i w  r e 
z u lta c ie , e f e k t  o p ła k a n y . W  r e s ta u r a c j i  
„ P a n n o n ia ” n a  p rz e d m ie śc ia c h  P e sz tu , 
gdz ie  p rz ec h o d z iłem  k w a r a n ta n n ę  w in n ą , 
o b ie c y w a li te n  w ła śc iw y  k lim a t, no  w ie 
cie — m ro k , śp ie w  s t r u n  i w a lc  n a  f a 
la c h  p e w n e j  rz ek i. P o c z ą te k  b y ł w p ra w 
dz ie  a d e k w a tn y  do  o b ie tn ic  — b y ł sk rz y 
p ek  c za rn o w ło sy , sm a g ło c e ry  I p ia n is ta  
z ro z m a rz o n ą  m in ą ; p ó ź n ie j r— w sz y s tk o  
się  u rw a ło ;  sk rz y p e k  c h w y ta ł  k la r n e t  z 
sa k so fo n e m  n a  zm ian ę , p ia n is ta  śp iew ać  
zaczą ł „Q u an d o  Q u a n d o “ , „ P e c u n ia  non  
o le t” i ta k  d a le j ,  b ę b n is ta  s i ę , pod o ch o cił, 
posz ły  w  i :ą t  d y s k re tn e  szczo tk i, p a łk i 
g rz m ia ły  n a  w e rb lu  ja k  b u rz a , i ja , b y ły  
jaz zm a n , n ied o sz ły  D a v iso n , m u s ia łe m  
s łu c h a ć  te j  ż a ło sn e j p a ro d ii ,  w y p ie ra ją c e j  
z k a ż d y m  d n ie m  s ta re ,  d o b re  o b y cza je .

P o d o b n ie  d z ie je  s ię  w  in n y c h  „ e tte -  
r e m '‘ B u d a p esz tu . W pogoni za  a u te n ty 
k iem , c h o d z iłem  m ia s te m  n a s łu c h u ją c  pod 
o k n a m i r e s ta u r a c j i  i k a w ia rn i ;  w  s ta n ie  
d z iew iczy m  n ie sk a ż o n y m  m o d ą , z n a jd u ją

się  ty lk o  lo k a le  w  w ą sk ic h , b o czn y ch  u licz  
k ach , g d z ie  tu ry śc i z a g lą d a ją  b a rd z o  rz a d 
ko, a lb o  w c a le  — o ra z  d w o rzec , ta k ,  
d w o rz ec  w  ś ró d m ie śc iu  I o g ro m n a , ja k  
t r z y  n a sz e  k a lisk ie , sa la , e s t r a d a  i k a p e la  
c y g a ń s k a  —  w  n o n - iro n a c h  w p ra w d z ie  
a le  z w io lo n cz e lą , a ltó w k a m i, z b a se m  p o 
c ie ra n y m  za p o m o cą  s m y c r^ a  (m o żn a  t a 
k ie  p izz ica to , r ę k ą )  1 z k a p e lm is trz e m  — 
sk rz y p k ie m  c o  s ię  zow ie, g ra ją c y m , o  za
m k n ię ty c h  oczach  1 b ez  n u t.

Al.e w ró ć m y  n a  W yspę  M a łg o rz a ty , do 
V id a p a rk u , o rk ie s try  m ocn eg o  u d e rz e n ia  
i ś p ie w a k a  g ib k ie g o  w  b io d ra c h . C h ło 
p a k i g ra ją ,  t r z e b a  p rz y zn a ć , z n ak o m ic ie . 
P u ls  te j  m u zy k i u d z ie la  s ię  z 
w o ln a  s łu ch aczo m . T en  i ów  p rz y tu p u je  
n ó żk ą , ta m te n  c h c ia łb y  za tań c z y ć . B ra k  
je d n a k  w  ty m  lo k a lu  m ie jsc a  n a  p a r 
k ie t. T o też  d o ch o d zi do p a ra d o k s u  — za
c z y n a ją  ta ń c z y ć  ci spoza  r e s ta u r a c j i ,  sp o 
za o g ro d z en ia , n ie o b ję c i  k o n su m p c ją . N a j
p rz ó d  d w ó ch  p s t ro k a ty c h  C y g an ó w , p o tem  
p a rk i  m ie sz a n e  — c y g a ń s k o -w ę g ie rsk ie . 
D o o k o ła  z w a r ty  m u r  c ie k aw y ch . K to ś  za 
czy n a  k la s k a ć  w  ręce . K o rd o n  p o d e jm u 
je . C h ło p a k  g ib k i w  b io d ra c h  śp ie w a  o 
c ia sn y c h  b u ta c h , k tó re  w k ła d a  ra z  n a  ty 
dz ień , w n ied z ie lę  i p a rk i  p rz ec h o d zą  n a  
tw is ta , Ł a d n e  to , w d z ięczn e . Bez w y u z d a 
n ia  i p rz e s a d n e j  e g z a lta c j i  C zasam i k tó 
ry ś  z ta ń c z ą c y c h  o k ra sz a  w id o w isk o  p a -  
su sem  lu d o w y m ; b ie rz e  w  ty m  m o m e n 
cie  o d d e ch  i z n o w u  p u szcza  tu łó w  w  za 
w ro tn y  w ir...

N ag le  ta n ie c  u s ta je . Z ja w ia  s ię  w ła d za  
lu d o w a  — u śm ie c h n ię ta  i g rzeczn a , ale  
s ta n o w c za . Z u p e łn ie  ja k  u  n a s . W P o l
sce. T y le  ty lk o , że  w ę g ie rsk i m il ic ja n t  
by ł p o d  su m ia s ty m  w ą se m , bo  to  u n ich  
w  m o d zie

I je szcze  o  m łodych . N ie  z n am  w p ra w 
dz ie  m ilic y jn y c h  s ta ty s ty k , a le  z o b se r
w a c ji  c z e rp ię  p rz e k o n a n ie , że to  m ło 
dzież  z n a k o m ita  — e le g a n c k a , d o b rz e  w y 
c h o w an a , p o s ia d a ją c a  p o n a d to  z ło tą  cechę 
c h a r a k te r u  —  u m ia r . W  z ab a w ie , w  ub io -
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O to w y ją tk i  r  k s ią ż k i p t. „W IN 
STON C H U R C H IL L " , k tó re j  a u 
torem  je s t  lo rd  M o ran  of Mar>- 
ton -  p rze*  25 l a t  le k a rz  p rz y 
boczny i p rz y ja c ie l C h u rc h illa . 
K siążka m a  fo rm ę  p a m ię tn ik u . 
Jest to  ja k b y  k a r ta  k lin ic z n a  p a 
cjen ta , k tó reg o  A m e ry k a n ie  o k re 
ślili jak .)  „ n a j tru d n ie js z e g o  p a 
c jen ta  św ia ta " . A u to r  k re ś l i t  po
stać C h u rc h il la  ja k ie g o  n ie  z n a -  
•ny — c z ło w ie k a  lęk liw eg o , d rę 
czonego b ezsen n o śc ią , s z u k a ją c e g o  
u lek a rzy  i>omocy 1 s iły , by  sp ro 
stać z ad a n io m , ja k ie  p rz e d  n im  
P ostaw iła  h is to r ia .

W m aju  1940 r. L ord  M oran zo
stał m ian o w an y  osobistym  lekarzem  
W instona C h u rch illa . K iedy sk ład a ł 
swy p ierw sza  w izy tę  p re m ie r p rz y 
lał go n iezbyt łaskaw ie.

24 M AJA 1940 R.
W inston C h u rch ill m a fi5 la t, w łaś 

nie m ianow ano  go p rem ierem , a 
mnie jego lekarzem . C złonkow ie 
Gabinetu zdając  sobie sp raw ę  z te 
go, jak  bardzo  C h u rch ill jest po
trzebny, postanow ili polecić jego 
Zdrowie s ta łe j opiece lek a rsk ie j. W 
Południe udałem  sie do dom u, w 
k tó rym  C h u rch ill m ieszkał. L eżał 
■w łóżku. S p o jrza ł na  m nie zn iecie r
pliw iony „n ie  rozum iem  skąd  ta  
cała h is to ria  — m am  lek k ą  n ie 
straw ność — ot i w szystko” . W y
skoczywszy z łóżka zaczął w y k o n y - 

i Tvać ćw iczenia oddechow e. T ym cza
sem se k re ta rk a  p. H ill z ap u k a ła  do 
drzwi. P re m ie r  szybko w rócił do 
łóżka. W k ilk a  m in u t potem  w y 
szedłem . N ie podoba m i sie ten  no 
■wy obow iązek.

24 GRU DNIA 1941 R.
Tego dn ia  o zm ierzchu  trzydzieści 

tysięcy  osób zgrom adziło  sie  w okół 
choinki w  ogrodach Białego D om u. 
Śpiew ano k o lędy . Po tem  R oosevelt 
i C h u rch ill w ygłosili z b a lk o n u  
k ró tk ie  p rzem ów ien ia . „Podczas całej 
Uroczystości — pow iedział m i po
tem  p re m ie r  — m ia łem  bicie se r 
ca. Co to  je s t? ” „A Ile u d e rze ń ? ” 
„150”. O dpow iedź m o ja  uspokoiła  
go trochę . „Z m ienne  są losy  w o j
ny  — m ów ił — R o sja  zaczyna  zw y- 

. ciężąc”.
27 GRU D N IA  1941 R.

O 1 0  rano , k ied y  w róciłem  z p rze  
ehadzki w ezw ano  m n ie  do B iałego 
Domu. Z asta łem  p re m ie ra  w  łóżku. 
Był n iespokojny . „W  nocy było 
zbyt gorąco, w sta łem , aby  otw orzyć 
okno. K lam k a  zacię ła  się — m u sia 
łem  użyć siły. Z ab rak ło  m i ° d °e -  
chu, a potem  poczułem  g łuchy  ból 
•w se rcu . T en ból p rzen iósł się  na  
lew e ram ię . N ie trw a ło  to  długo, 
a le  zdarza  m i się po raz  p ie rw 
szy. Co to  znaczy? Czy serce  jest 

' W porządku?  C hciałem  zaraz  w e
zwać pana, a le  n ie  uczyniłem  tego .
— W iedziałem , że sa to  oznak i n ie 

w ydolności k rążen ia . Z astan aw ia 
łem  się, co m u powiedzieć. A jeśli 
e lek tro k a rd io g ram  w y k ry je  sk rze 
py w naczyniach w ieńcow ych? P rzy  
n a jm n ie j pow in ienem  nakazać  po
zostanie  w  łóżku przez 6  tygodni. 
A le jak  to u k ry ć  p rzed  opinia p u 
bliczną? T eraz  k iedy  A m ery k a  m a 
przystąp ić  do w o jny  C h u rch ill 
jest jedynym  człow iekiem , k tó ry  
m oże rozm aw iać z p rezyden tem  na 
tem a t koord y n acji zadań. 1 w resz
cie, ja k  za reag u je  p re m ie r k iedy  
się dowie, że m a chore  serce? Z 
d ru g ie j s tro n y  jeśli go n ie  ostrzegę 
m oże przy jść  d rug i a tak , a w ted y  
za to co n astąp i poniosę odpow ie
dzialność. O to m yśli jak ie  m n ie  nie 
pokoiły.

18 CZERW CA 1942 R. 
PODCZAS LOTU 

N ie zw ażając  na  ry zy k o  C h u r
ch ill poleciał 18 czerw ca 1942 r. na  
sły n n e  sp o tkan ie  z R ooseveltem  w  
Potom ac.

P re m ie r  p rze jaw ia ł zaw sze n ie 
chęć do podróży sam olotem . S py ta ł 
m n ie  czy się boje. Z anim  odpow ie
dzia łem , już  m yśla ł o czym ś innym . 
W czoraj jadąc sam ochodem  n a  lo t
nisko słyszałem  jak  m ów ił do sie 
bie „Jesteśm y  tu , bo m usim y  byc 
tu " , a potem  ż a rto w a ł d la  dodania  
sobie odw agi. M im o w szystko  jest 
w  dobre j form ie.

W ASZYNGTON
21 CZERW CA 1942 R .

P o  po łu d n iu  ud a łem  się do Białego 
Dom u w ezw any  p rzez p re m ie ra . 
Spacerow ał po pokoju . „T o bruk  
p a d ł” . — Pow iedzia ł to  w tak i spo
sób, jak b y  by ł odpow iedzialny  za 
to co się stało . Znów spacero w ał — 
„dręczy  m nie, że sta ło  się to k ied y  
jestem  tu ta j  — s ta n ą ł p rzy  oknie — 
to w styd , n ie  m ogę zrozum ieć, jak  
to  się stało , że T o b ru k  padł. W ię
cej niż 30.000 ludzi podniosło w gó
rę  ręce”. N ie zw raca jąc  uw agi na 
m oją  obecność p rzech ad zał sic bez 
słow a, po ch w ili u siad ł na  krześle . 
„T ę w iadom ość p rzek aza ł m i Roose- 
,velt. Pow iedzia ł, że p rzyśle  czołgi 
ty p u  S h e rm an . D ostarczy  je  do 
A lek san d rii” .

U padek  T o b ru k u  osłab ił pozycję 
C h u rch illa . M usia ł udać się do 
A m ery k i, aby  uzgodnić u tw orzen ie  
d rug iego  fro n tu . N ie  u d a ło  m u się 
jed n ak  nak łon ić  A m ćry k an ó w  do 
lądow an ia  w e  F ra n c ji. O siągnął to. 
że o trzy m a czołgi i sp rzę t w ojsko
w y  do p ro w adzen ia  w o jn y  w  A fry 
ce.

LONDYN
1 SIE R PN IA  1942 R.

Złożyłem  w izy tę  na D ow nlng 
S tree t. P re m ie r  by ł zam yślony . „T u 
coś n ie  g ra  — chciałbym  to  jasno  
w iedzieć” . N iepokoił go z ły  p rze
bieg  w o jn y  w  Egipcie. W iedziałem , 
że m yśli o sp o tk an iu  n a  szczycie. 
K iedy  w ychodziłem  pokazał m i de  
peszę. „B ędziem y m usieli pojecfcac. 
do S ta lin a . To co pow iem  S ta linow i 
n ie  będzie m u się podobało, a le  cóż 
lep ie j te ra z  o ty m  n ie  m yśleć ,. 
P re m ie r  zas tan aw ia ł sie iak  o zn a j
m ić S ta linow i, że w  bieżącym  ro
k u  n ie  uda  się stw orzyć drug iego  
f ro n tu  w e  F ran c ji.

MOSKW A
12 S IE R PN IA  1942 R.

K o n fe ren c ja  u  S ta lin a , w  k tó re j 
uczestn iczyli M ołotow, W oroszyłow , 
H a rrim a n  I nasz am b asad o r C lark  
K e rr , rozpoczęła się o  szóstej i trw a  
ła  cz tery  godziny. Po pow rocie p re

m ie r  o in a jm lł „P ierw sze  dw ie  go
dziny  by ły  bardzo  czarne. T łum aczy  
łem  dlaczego nie m oże pow stać
II fro n t. S ta lin  n ie p rzy jm o w a ł żad 
nych tłu m aczeń , by ł w ściekły , ale  
s łu ch a ł m oich w y ja śn ień  i odpo
w iad ał n ie  podnosząc głosu. K iedy 
m ów iłem  o b o m bardow an iu  N ie
m iec u d o b ru ch a ł się. W tedy pow ie
działem  o lądow an iu  naszych w ojsk  
w  A fryce pó łnocnej” . „M oże ;Bog 
W am  pom oże d o trzym ać słow a” — 
ośw iadczył S ta lin .

13 SIE R PN IA  1942 R.
Dziś o godzinie 11 C h u rch ill spo t

k a ł się na K rem lu  ze S ta lin em . Roz 
m ow a trw a ła  dw ie  godziny. „ J e 
stem  zdezorien tow any  — b iadał po 
pow rocie. W iele w y siłk u  kosztow a
ła  m nie  ta  droga. S ta lin  n ie  w y j
m ow ał z ust fa jk i, oczy m ia ł 
p rzy m k n ię te  i z łorzeczył. M ówił, 
że w  R osji g in ie  co dzień 10.000 
ludzi i jeżeli A nglicy b ili by  się z 
N iem cam i, tak  jak  b ije  się z nim i 
C zerw ona A rm ia, n ie  m ie lib y  ta k ie 
go przed  n im i s trach u . Na końcu 
S ta lin  s tw ie rd ził, że nie d o trzy m a
liśm y słow a. S ir  A lek san d er Codo- 
gan p rz e rw a ł p y ta jąc  p rem ie ra : 
„C zy m am  zakom unikow ać S ta lin o 
w i n iep rzy jęc ie  zaproszen ia  na  
ju trz e jszy  obiad na  K re m lu ? ” „Nie
— to  by łoby  ch yba  za w ie le” — 
odpow iedział C h u rch ill.

LONDYN,
___ KONIEC LUTEGO 1943 R.

W ty d zień  po  naszym  pow rocie 
z A fry k i p re m ie r Zachorował. Był 
siln ie  p rzezięb iony  — w ieczorem  go 
rączk a  skoczyła gw ałtow nie . N aza
ju trz  stw ie rd z iłem  zap alen ie  płuc.

Po p rzeb y te j chorobie  C h u rch ill 
u d a ł się  ponow nie do St. Z jednoczo 
nych , ab y  p rzekonać R oosevelta , że 
po zw ycięstw ie  w  A fryce, zadan iem  
a lian tó w  jest opanow an ie  całych 
W łoch, n ie  ty lk o  Sycy lii, ja k  to za
m ie rza li A m ery k an ie .

W ASZYNGTON,
12 W RZEŚNIA 1943 R. 

L ądow an ie  naszych w o jsk  w  Sa- 
le rn o  n ie jest ła tw e . W iadom ości są 
n iepokojące. N iem cy a ta k u ją  m oc
no i sy tu ac ja  jest n iew y raźn a . „Te 
sp ra w y  — m ru czał pod nosem  C h u r 
ch ill — zaw sze m uszą ta k  w y g lą 
dać, k ied y  jestem  u  p re zy d e n ta ” . 
B iedny W inston ta k  p rzek o n y w ał 
R oosevelta , że w o jn a  w e  W łoszech 
n ie  będzie ciężka.

LONDYN,
26 PA ŹD ZIER N IK A  1943 R.

W ty m  ty g o d n iu  odw iedziłem  p re  
m ie ra . B ył w  złym  n a s tro ju . P o k a 
zu jąc  m i te le g ra m  E dena pow ie
dział z n iecierp liw ością  „S talin  m a 
obsesję  tego p rzek lęteg o  II  f ro n 
tu ” .

S p ra w a  II f ro n tu  d o jrzew a  w  li
s topadzie  tego ro k u  -na k o n fe re n c ji 
w  T eh eran ie .

'  ' K% Ł l S ^ A D A ^ 9 4 ^ 'R .  
S po jrza łem  na p rem ie ra , k ied y  w y 

chodził z p len arnego  posiedzenia, 
w y g ląd a ł w strząśn ięty . W brew  w ro 
dzonej reze rw ie  czułem  się w  obo
w iązk u  spy tać  go co sie stało . 
„W szystko jes t ź le  — m nóstw o 
sp ra w ”. Z rozum iałem , że  n ie  zam ie 
rz a  n ic w ięcej pow iedzieć.

30 LISTO PA D A  1943 R .
P o  śn iad an iu  am b asad o r C lark  

K e rr  opow iedział mi co zaszło wczo 
ra j  na  w yd an y m  przez S ta lin a  śn ia 
d an iu . S ta lin  by ł p o n u ry .

Po śn iad an iu  S ta lin  pow iedział: 
„Chcę nazyw ać P an a  C h u rch illa  
m oim  p rz y ja c ie le m ” . N a to  C h u r
ch ill: „M ówcie m i W inston. Ja k  
m yślę  o W as n azyw am  W as zaw 
sze „Joe” . „N ie — o d p a rł S ta lin  — 
chcę P an a  nazy w ać  p rzy jacie lem , 
dobrym  p rzy jac ie lem !” W ówczas 
p re m ie r: „W znoszę to as t za lu d !” — 
a S ta lin  „w znoszę toast za P a r tię  
K o n serw aty stó w !”.

M ARAKESH,
27 GRUDNIA 1943 R.

Dziś ran o  lądow aliśm y  w  M ara- 
k esh . Z aledw ie p re m ie r m nie zoba
czył oznajm ił radośn ie: „D uke of 
Y ork  zatop ił S chan h o rsta . Zaczyna
m y  nasz u r lo p  pom yślną w iadom oś
c ią!"

M inęło sześć m iesięcy. L ądow anie  
w e  F ra n c ji. R o sjan ie  są już  w P o l
sce i w  k ra ja c h  bałtyck ich .

LONDYN,
4 SIE R PN IA  1944 R.

Dziś ra n o  w szed łszy  do sy p ia ln i 
p re m ie ra  s tw ierdziłem , że jest zde
n erw o w an y . U siłow ałem  uspokoić 
go, a le  w y b u ch n ą ł: „N ie rozum ie
cie, że R osjan ie  z a jm u ją  cała E u ro 
pę. O panow ali już  P o lsk ę  i nic n ie 
przeszkodzi, by  doszli do G recji i 
T u rc ji” . A potem  w y k o n a ł rę k ą  
ta k i ru ch  ja k b y  m ów ił „ a le  n a  cóż 
w łaśc iw ie  zda się m ów ien ie  o 
ty m ” ...

22 W RZEŚNIA 1944 R.
NA PO KŁADZIE „QUEEN MARY” 

(PO POW ROCIE Z AM ERYKI)
D ług ie  godziny p re m ie r spędza 

n ad  m apą , gdzie zaznaczone sa ru 
chy w o jsk . W iem , że boi się  ew en 
tualności s to rpedow an ia  o k rę tu . 
P rz e ra ż a  go m yśl, że m ógłby do
stać się do niew oli. M ówi, że w oli 
śm ierć . „ Ja k  d ługo  m oże tonąc 
Q ueen M ary ?” — p y ta ł ad m ira ła . 
„Z apew ne k ilk a  godzin — b rzm iała  
odpow iedź.

MOSKW A,
9 PA ŹD ZIER N IK A  1944 R.

P rzy b y liśm y  do M oskw y, E den spy
ta ł  w  h o te lu  p re m ie ra : „Co P a n  
pow ie S ta lin o w i?” P ow iem  m u, 
że p rezy d en t i ja  jesteśm y  zgodni 
ja k  b racia , a le  decydow ać m usim y  
w  tró jk ę . Jeżeli będziem y zgodni 
to  osiągn iem y  w szystko, jeżeli n ie
— w ów czas całe  la ta  trw a ć  będzie 
napięcie  d y p lo m aty czn e”.

C h u rch ill b y ł oczarow any osobą 
S ta lin a , chciał i w ierzy ł, że pozy
sk a  jego p rzy jaźń . R ozm ow y w 
M oskw ie trw a ły  sześć dni, a le  p ro  
b lem  s tre f  w p ły w ó w  w  E urop ie  po
został n ierozw iązany  i odłożony do 
k o n fe ren c ji w  Ja łc ie . S ta lin  by ł s e r 
deczny, a le  n ie  u ja w n ia ł sw oich 
p lanów .

JA Ł T A , 5 LUTEG O 1945 R. 
W czoraj w ieczorem  n a  obiedzie u 

R oosevelta  W inston by ł w dosko
n a łe j fo rm ie , ośw iadczył m i, że 
„ S ta lin  i p rezy d en t m ogą robić to  
co c h cą ^ —- ja- na to m iast n ie  m ogę 
ryzykow ać, bo za k ilk a  m iesięcy 
m ogę pójść n a  zie loną t ra w k ę ”. B y
ła  to  jed y n a  a lu z ja  do m ających  
nastąp ić  w yborów . P rzez cały  r a 
nek teg o  d n ia  p re m ie r czegoś szu
k a ł. N a jp ie rw  zgubił o k u la ry : „Sa- 
w y e r, Saw yer- — gdzie m oje  o k u la 
ry ? ” S łużący  w skazał, że sa w  k ie 
szeni. Po tem  p rzygo tow ując  się do 
poobiedniej d rzem ki sp y ta ł: „G dzie 
m oże być b u te lk a  z ciepłą  w odą?” 
„Siedzi P a n  na  n ie j”  — odpow ie
dział S a w y e r — a le  n ie  w y d a je  m i 
się, żeby to  by ł szczęśliw y pom ysł. 
„T o nie pom ysł a le  t r a f ” p o p raw ił 

i

p re m ie r  zadow olony, że znalazł 
w łaśc iw e określen ie .

„Dziś d y sk u to w aliśm y  nad tym , 
czy F ra n c ja  będzie rep rezen to w an a  
w A lianck iej K om isji K ontro li w 
N iem czech. S ta lin  uw aża, że F ra n 
cja  jest k ra je m  bez w ojska a jego 
zdan iem  siła  pań stw a  zależy od iloś 
ci dy w iz ji jak ie  m ogą stanow ić po
m oc' d la  a lian tó w . Liczą się P o lsk a  
i Ju g osław ia . R oosevelt zgadza się 
ze S ta lin em  jeśli chodzi o F ran c je , 
a  de G a u lle  dzia ła  m u n a  n e rw y  .

6  LUTEGO 1945 R.
„N astępna w o j n a  — m ów ił p rem ie r 

jedząc śn iadan ie  — będzie w o jną  
ideologiczną” . „M iędzy k im ” — spy 
ta lem . Nie odpow iedział m i, a le  po 
chw ili dodał w zam yślen iu  „dopóki 
ży je  S ta lin  n ie  w ierzę, bv R osja 
się  ru szy ła . S ta lin  n ie  je s t nam  
w ro g i”. ___I,ONI)YN,

K W IEC IEŃ 1945 R.
„W inston — pow iedziała  m i jego 

żona — p a trzy  na sp raw y , koncen
tru ją c  uw agę na ty m  ty lk o  co chce 
dostrzeć, poza tym  nic go n ie in te 
resu je . W inston n ie zna w cale  zw.Y 
k ły ch  ludzi. N igdy n ie  jechał au to  
busem , i ty lk o  raz  by ł w  m etro  . 
W spom inając  to pan i K lem en ty n a  
uśm iechnęła  się  — „było  to pod
czas s tra jk u , k ied y  odprow adzałam  
go do South  K ensington. W ychodząc 
ze s tacji w y g ląd a ł p rzeg ran y . W in
ston to  ego cen try k , choć sie do tego  
n ie  p rzyznaje . C hciał zaw sze zyc 
sw oim  życiem . W czoraj pow iedział 
m i: , gdybym  m ia ł dziesięć la t  
m niej,’ zostałbym  prezy d en tem  S ta 
nów  Z jednoczonych E uropy!

7 M A JA 1945 R.
K iedy  W inston się obudził, k a p i

ta n  P in  p rzyniósł m u w iadom ość
o poddaniu  się N iem iec. ...Przez 5 
la t  p rzynosił m i P a n  złe y/iesci, jes t 
P a n  z reh ab ilito w an y !”. N ie w y d a je  
m i się jed n ak , aby  p re m ie r cieszył 
się z ukończen ia  w o jny .

m e n d a y e ,
8  CZERW CA 1945 R.

„ Je s tem  b a rd zo  p rzy g n ęb io n y ” — 
ty m i słow am i p rzy w ita ł m n ie  dzis 
ra n o  p re m ie r — „nic n ie  chcę ro 
bić, b ra k  m i en erg ii 1 w oli dzia
łan ia , n ie  w iem  czy ją  k ied y  od
zy sk am ". M yśl o zb liżających  się 
w yborach  n ie  d aw ała  m u  spokoju . 
„Ń a k o n fe ren c ji w  Poczdam ie nicze 
go n ie  p rzeprow adzę. Dopóki nie 
n ad e jd ą  w y n ik i w yborów , n iew ie le  
będę znaczył. W Poczdam ie będę 
zm uszony trzy m ać  się  na  uboczu. 
N aw et do  m alo w an ia  trac ę  ochotę . 
J e d n a k  po śn iad an iu  k ied y  pan i 
K lem en ty n a  u d a ła  się  do sw ego 
poko ju , W inston n ie  zw azając  n a  
je j w ypoczynek  z ha łasem  zab ra ł 
się do szukan ia  fa rb . „G dzie m oże 
być k o b a lt? "  — w oła ł z iry to w an y . 
W reszcie znalaz ł tu b k ę  i uspokoił 
się, „No je s t” m ru cza ł pod nosem . 
O dprow adziłem  go do jego p o ko ju , 
„M uszę konieczn ie  odpocząć. N ie 
p rzeczy tam  już  an i jednej s trony . 
D rżą m l k o lan a , a  to  zdarza  m i się  
po raz  d ru g i w  życiu . Z m ierz  m i 
pu ls, C h arles!"

25 CZERW CA 1945 R .
„M iałem  dz iś zły  sen "  — o św iad - 

czył z ra n a  W inston. „W idziałerrt 
sieb ie  zm arłego , leżałem  w  p u ste j 
sa li, p rz y k ry ty  b ia ły m  p rześc iera 
d łem ”. Z am yślił sie^ i dodał „ a  
m oże to  już  koniec?!”

T łum aczyła:
M. TYM OW SKA

■K.

*ze, w  k o n ta k ta c h  z k ie lisz k ie m . W  B u d a 
peszcie  n ie  sp o tk a łe m  a n i je d n e g o  b a -  
boch ło p a  z  w ło sam i d o  pęipka, a n i  je d 
nego p rz e d s ta w ic ie la  t rz e c ie j  p łc i, k tó re j  
Pełno  w  P ra d z e , B e r lin ie  i Ł od zi, co w y 
h o d o w a ła  so b ie  jf**ąś szczeg ó ln ą  o d m ia 
nę te j  n i ja k ie j  ra sy . J e d y n y m , s z o k u ją 
cym  n a  W ęg rzech  o b y c z a je m  je s t  p o 
w szech n o ść  p a le n ia  ty to n iu  p rz e z  k o b ie 
ty . I to  n a  u lic a c h . O  k a ż d e j  p o rz e  d n ia
1 nocy . Ł a tw o  sp o tk a ć  s z e sn a s to le tn ią  
d z iew czy n ę  z p a p ie ro se m  w  u s ta c h  n a  
S łó w n y ch  a r te r ia c h  m ia s ta .  Ł a tw o  s p o t
kać z a k o c h a n ą  p a rę ,  t r z y m a ją c ą  p a p ie ro 
sy w  rę k a c h  w o ln y c h  od  u śc isk u . I  n i 
kogo to  n ie  d z iw i, o czy w iśc ie , p ró c z  n a s , 
tu ry s tó w  in n e j  n a ro d o w o śc i. Z re s z tą  b io 
rą c  n a  z d ro w y  ro z są d e k , co w  ty m  d z iw 
nego? W ięc  s ię  p r z e s ta je m y  d z iw ić  z 
b ieg iem  czasu .

Z b liż a  s ię  w ie cz ó r. J e s t  jeszcze  w id n o , 
ale  od  rz e k i w ie je  ła g o d n y m  ch ło d e m . 
C zarci m ły n  n a  W y sp ie  M a łg o rz a ty  k r ą 
ży n ie p rz e rw a n ie  r o z p ra s z a ją c  o k rz y k i i 
śm iech . W  o d g ło sy  te  w d a je  s ię  c o ra z  s il
n ie j g łos s p ik e r a  ra d io w e g o  z g ło śn ik ó w  
U m ieszczonych n a  d rz e w a c h  i z  s e te k , ba, 
ty s ię c y  t r a n z y s to ro w y c h  o d b io rn ik ó w . O d 
b y w a  się  w ła śn ie , w  B e lg ra d z ie , m ecz  p i ł 
k a rsk i  — W ęg ry  —  Ju g o s ła w ia .  G d y b y  
ju g o sło w iań sk i z w iąz ek  p iłk i  n o ż n e j n ie  
z aż ąd a ł za p r a w a  t r a n s m is j i  te le w iz y jn e ]  
d w u d z ie s tu  ty s ię c y  d o la ró w , g d y b y  p rz e 
b ieg  z m a g a ń  b y ł  w id o c zn y  n a  e k ra n a c h  
■Węgierskich o d b io rn ik ó w  —  lu d z ie  z g in ę 
lib y  w  o k a  m g n ie n iu  z p la c ó w , u lic  i p a r 
ków . N a  W y sp ie  M a łg o rz a ty , w ię c  i tu ,  
W V id a p a rk u , b y ło b y  p u s to . J e d n a k  ju g o 
s ło w ia ń sk i z w iąz ek  z a ż ą d a ł  i, w o b e c  p o 
w y ższego , w ę g ie rsc y  k ib ic e  m u s ie li  obyć  
się  fo n ią .

N a  ra z ie  je s t  źle. Ju g o s ła w ia  p ro w a d z i 
1:0. Do k o ń c a  m eczu  b r r i 'u j e  jeszcze  k i l 
k u n a s tu  m in u t, i s tn ie ją  w ięc  n a d z ie je  n a

z m ia n ę  w y n ik u . D w a  ty g o d n ie  te m u  is t 
n ia ły  ta k ż e  n a d z ie je  n a  c z w a r te  n a w e t  
t rz e c ie  m ie jsc e  w  teg o ro c z n y c h  m is trz o 
s tw a c h  św ia ta . N a d z ie je  t e  o k la p ły  n ieco  
po  re m iso w y m  m eczu  z P o lsk ą , a  te ra z , 
w  m ia rę  u p ły w u  czasu , m a le ją  ty m  b a r 
d z ie j.

E ch , g d z ie  t e  c za sy  — fin a ły  m is trz o s tw  
ś w ia ta  w  S z w a jc a r ii ,  z ło ty  m e d a l  o l im p ij
sk i, m ecz  s tu le c ia  w  L o n d y n ie ? ... G dzie  
w ie lc y  a r ty ś c i  z  m u ra w y  —  P u s k a s ,  
K o csis , H id e k u ti? .. .

W  g ło % iłk ach  ry k . D łu g i, t r iu m f u ją c y  
r y k  b e lg ra d z k ie j  w id o w n i. J u ż  2 '0 . W  
W ęg ra ch  w y g a sa  r e s z ta  n a d z ie i. Z aczy 
n a  s ię  c z a rn a  ro zp acz . Ż a ło b a . J a k iś  k ib ic  
w y ry w a  w ło sy  z g ło w y , in n y  c isk a  sw ó j 
t r a n z y s to r  o d rz e w o  i o d c h o d z i z  p o g a r 
d ą  w  s t r o n ę  m e tr a .

T o  n ic . J u t r o  n a d z ie je  o d ż y ją . J u t r o  
p r a s a  (n a  p ie rw sz y c h  k o lu m n a c h )  o d m ie 
n i B e lg ra d  i C h o rz ó w  w e  w sz e lk ic h  m o żli 
w y c h  p rz y p a c * 'a c h , a k o m e n ta to rz y  od  
f u tb o lu  p o d a d z ą  d z ie s ią tk i  sp o so b ó w  n a  
w y jśc ie  z im p a su . P e w ie n  z ło ś liw y  k o 
m e n ta to r  z  d z ie n n ik a  „ H e tfro i H ire k ‘‘ 
b ę d z ie  p rz e su w a ł p i łk a rz y  ja k  d re w n ia n e  
k lo ck i. W  w y n ik u  te j  s p e k u la c ji  p o w s ta 
n ą  c z te ry  w e so łe  sy s te m y :

1— 5— 2 — 3!
2—4—7—11
8—1—1—1—0! 
e— o— o—o— i i !

T e n  o s ta tn i  w a r ia n t  —  ro z u m ie c ie ?  — 1 

p o z b a w io n y  je s t  b r a m k a rz a ,  o b ro ń c ó w  i 
p o m o cn ik ó w . S ą  ty lk o  n a p a s tn ic y .  J e d e 
n a s tu .  C a ła  d ru ż y n a  u s ta w io n a  n a  p o lu  
k a rn y m  p rz e c iw n ik a .

J u t r o  n a d z ie je  o d ż y ją . M u szą  o d żyć  i 
p o d trz y m a ć  n a  d u c h u  k r a j ,  w  k tó ry m  p i ł 
k a rz  je s t  b o g iem  m ilio n ó w , w  t t ó r y m  m a  
ta k ą  p o zy cję , ja k  to re a d o r  w  H isz p a n ii 
i M e k sy k u . Z d ję c ia  d ru ż y n  b u d a p e s z te ń 
sk ich , z t r e n e r a m i  i  n a jw y b itn ie js z y m i so
l is ta m i  n a  czele , z d o b ią  w y s ta w y  w ie lu  
c e n tr a ln y c h  u lic . N a  R ak o cz eg o  —  H o n -

v ed , n a  L e n in a  —  je d e n a s tk a  n a ro d o w a  
z w ę g ie rsk im  P e le  —  F a rk a s e m . T am  
z n ó w  w id a ć  o d esz łe  g w ia z d y  —  B o zsik a  
i P u sk a sa , k tó rz y  z ak o ń czy li sw e  k a r ie ry  
w  o b cy ch  k lu b a c h  z aw o d o w y ch  i s ta n o 
w ią  d la  w ie lu  w y rz u ty  su m ie n ia . T a k , 
n a d z ie je  m u sz ą  odży ć , i z a p e w n e  p rz y j
d z ie  d z ień , i 'i e d y  w ę g ie rsk a  p i łk a  w y sk o 
czy z n o w u  n a  w y ż y n y  a  w ę g ie rsk i k ib ic  
o d e tc h n ie  i p o d n ie s ie  sw ó j o d b io rn ik  ro z 
b i ty  z g n iew em  o d rzew o .

3.

W ra z  z  k o ń c e m  m eczu , z ac zy n a  s ię  o d 
p ły w  t łu m ó w  z W y sp y  M a łg o rz a ty . B ra k  
ju ż  ch ęc i n a  d a ls z ą  z a b a w ę ; z re sz tą  
j u t r o  p o n ie d z ia łe k , d z ień  p ra cy ... C z a rc i 
m ły n  k rą ż y  n ie p rz e rw a n ie  o k u p o w a n y  
p rz e z  b e z tro s k ic h  tu ry s tó w . O n i p rzec ież  
n ie  p rz e g ra li .  P o w o d ó w  d o  z m a r tw ie ń  
n ie  m a ją .

D w ó ch  P o la k ó w  z ło ś liw ie  k o m e n tu je  
m ecz  c h o rzo w sk i.

—  P o w in n iś m y  w ygnać!
J a s n e ’

—  S a d k a  z a b ra k ło , b y  im  p o k a za ł...
—  L e n tn e r  g r a ł  s łab o , ś la m a z a rn ie ,  k u -  

d y  m u  d o  L ib e rd y .
J u ż  m a ją  p rz e jś ć  n a  t e m a t  W y śc ig u  P o 

k o ju ,  k tó ry  ru sz y  n ie b a w e m  z P ra g i ,
i- ie d y  p o d c h o d z i do  n ic h  W ęg ie r s łu c h a 
ją c y  d o ty c h c z a s  n a  ub o czu .

—  P o la c y ?
—  T a k  —  o d p o w ia d a ją  —  P o la cy . A  ty ?
—  J a  M a d z ia r .
—  I  u m ie sz  n a sz  jęz y k ?

—  U m ie m  —  m ó w i i u śm ie c h a  s ię  sze 
ro k o .

—  K to  c ię  n a u c z y ł?
—  J e d n a  P o lk a .
P r z e p a la ją  w szy scy  t r z e j  w ę g ie rsk im i 

„ sy m p h o n ia m i”. W  ro z m o w ie  jeszcze  ra z  
p a d a  C h o rzó w , je szcze  ra z  s ły c h a ć  n a 
z w isk a  p i łk a rz y  - -  L e n tn e ra ,  L u b a ń s k ie -  
go, F a rk a s a .

— P o w in n iśc ie  te n  m ecz  w y g ra ć  —  m ó r

w i M a d z ia r . —  O g lą d a łe m  t r a n s m is ję  t e 
le w iz y jn ą . B y liśc ie  lep s i.

T a m c i c ieszą  s ię  ja k  dz ieci. J a  tez , k tó 
ry  n ie d y s k re tn ie  s łu c h a m  z b o k u . W idzę, 
że  P o la c y  b io rą  W ę g ra  w  ś ro d e k  i o d 
ch o d zą  w  s t ro n ę  r e s ta u r a c j i .  B ęd zie  z t e 
go b u te lk a  w in a . J a k  n ic .

P o n ie w a ż  je s t  p ó źn o  i do  d o m u  d a 
le k o  — z a g ra n ic z n i  gośc ie  o p u sz c z a ją  
V id a p a rk .  C z a rc i m ły n  u s ta n ie  n ie b a w e m . 
D o n a s tę p n e g o  w ie cz o ru .

M o rze  p ieszy ch  p ły n ie  W y sp ą  M ałg o 
rz a ty  d o  m o etu  G u s ta w a  E iffe la  (tego  o d  
p a ry s k ie j  w ieży ) sk ą d  d ro g i ro z ch o d z ą  
się  do  B u d y  i P e sz tu , do  h o te li ,  p e n s jo 
n a tó w  i k w a te r  p ry w a tn y c h .

N a  m o śc ie  z n o w u  w p a d a m  n a  P o la k ó w . 
S ą  g ło d n i, p rz y k u rz e n i,  n ie  m a ją  g d z ie  
sp ać . C e lem  ich  w ę d ró w k i je s t  d w o rzec .

—  W  h o te la c h  p ró b o w a liś c ie ?  —  p y ta m .
—  P ró b o w a liśm y .
—  I co?
—  N ie  m a  m ie jsc .
—  C h o d ź c ie  do  C o n t in e n ta lu .  T a m  je s t  

t r z e c h  m ło d y c h  p o r t ie ró w . W szyscy  m ó 
w ią  z n a k o m ic ie  po  p o lsk ti.

P o s łu c h a li  m o je j ra d y .
W  re c e p c ji  b y ł  a k u r a t  A n d rz e j.
— K ogo  p rz y p ro w a d z iłe ś  — z a p y ta ł.
—  P o la k ó w  —  m ó w ię . —  N ie  m a ją  

g d z ie  sp ać .
—  E ch , L en d z ie le , L e n d z ie le  —  zaczą ł 

u ty sk iw a ć . —  A  n a  i le  d n i?
—  N a  je d e n .
—  D o b rz e  —  zg o d ził s ię  p o r t ie r  i p o d a ł 

c h ło p a k o m  m e ld u n k o w e  k a r tk i .
A le  o n i co fn ę li rę ce .
—  M y się  jeszcze  ro z p a trz y m y  po  m ie ś 

c ie  —  p o w ie d z ia ł  te n  b a rd z ie j  z a k u rz o n y , 
i w y szli...

—  N ie  m a ją  c h y b a  p ie n ię d z y  —  p ró b o 
w a łe m  ich  t łu m a c z y ć .

—  M ogli od r a z u  p o w ied zieć . B y m  ich  
u  s ie b ie  p rz e sp a ł, w  s łu ż b ó w c e .
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A ndrzej D rab  jest w y ją tk o w o  p rzy sto j

nym  m ężczyzna — jed n y m  z tych, na k tó 
rych  n ie  ty lk o  w łasna  m atk a  p a trzy  z m ięk 
kim  r.achw ytem  w e w zniesionych oczacl>. 
Je s t  w ysoki, ciem now łosy, ciem nooki, o 
w ąsk im  g arb a ty m  nosie i o^erw onych w a r
gach, k tó re  ocienia azern iony  w ąsik . Po
rusza  się z m ięk k a  niedbałością na  e la s
tycznych, nieco p rzyg iętych  nogach, w y p i
n a jąc  p rzy  tym  ó w  dowód życiow ego po
w odzenia  — w y p a łza jący  ponad pasek 
spodni b rzuch .

D zisiaj do A n d rzeja  D rab a  zw racam  się 
p rzez „ P an ie  D y rek to rze” , lu b  „ P an ie  Sze
fie  , a przecież n ie  ta k  daw no  jeszcze nie 
w ah ałem  się w ołać „P an ie  D rab ” , lub po 
p rostu  „D rab  do sze fo w ej” ! A ndrzej D rab  
posiada coś n ieuchw ytnego , jak iś  dziw ny 
urok , czar, k tó ry m  zniew ala  sobie n ie  ty l
ko se rca  kobiet. W szystko ęo robi pełne 
jest jak ie jś  lekkości, poetycznego uroku . 
W szystko w y d a je  się ła tw e , w y n ik a jące  z 
sam ej isto ty  z jaw isk a , z sam ej sy tu ac ji. N a- 
Wet jeśli jest to pożyczenie setk i, co d la  
sta rego  człow ieka nie jest b łah o stk ą , czy, 
ja k  d aw n ie j, n am ów ien ie  kolegi na zam iąnę 
te rm in u  u rlo p u , n aw et w  tych p rzy p ad k ach  
dopiero  d ługo po ro zstan iu  się z A ndrzejem  
u la tu ją c y  jego urok  pozw ala  zorientow ać 
się jak  sy tu a c ja  w y g ląd a  n ap raw d ę . Po 
k ilk u le tn ie j znajom ości A n d rzeja  sk ło n n y  
jestem  sądzić, że p o tra fiłb y  on każdego  z 
w as nak łon ić  na zam ianę  gó rne j lu b  dolnej 
szczęki, n aw et jeśliby  w asza n ie  b y ła  sztucz
ną szczęka.

Choć może ju ż  te ra z  nie. Może te raz  Pan 
D y rek to r po p rostu  zażądełby  tego nie si
ląc  się n a  oczarow anie . T ak... G dy zas ta 
n aw iam  się nad tym  g łęb ie j zaczynam  sobie 
zdaw ać sp raw ę  że A ndrzej w  ciągu  tych 
osta tn ich  trzech  la t u legł dz iw nej p rzem ia
nie. Może z resz tą  nie ty le  A ndrzej co jego 
obraz w naszych oczach? T eraz  dopiero  w i
dzę, jak  n ieom al z d n ia  na  dzień  ow a cza- 
ro w n a . poetyczna au reo la , cudow ny  u rok  te 
go m łodzieńca p rzygasa , dogoryw a jak  ż a r  
zapom nianego  ogniska, czy b lask  spadłego 
m eteo ru . A ndrzej D rab  już nie jes t m e
teo rem ; jego lot zosiał skończony. W p e ł
nym  b lasku  w zlec ia ł na  szczyt b iu ro w ej 
k a r ie ry  i„. spodobało m u się. Zaczął roz
siadać się coraz lep ie j, w ygodn ie j. Nie zda
jąc  sobie z tego sp raw y  zaakcep tow ał sy 
tu ac ję  is tn ie jącą  tak  dalece, że s tra c ił m oż
ność dostrzeżen ia  innych  celów -szczytów . 
Postanow ił w ięc za w szelką cenę za trzym ać 
s ta tu s  quo do końca — e m e ry tu ry  lub  
śm ierci.

P am ię tam , k ied y  A n d rze j D rab  p ierw szy

raz przyszedł do b iu ra . P am ię tam , k ied y  
p rzy g arb io n y  azekal przed  drzw iam i... L a
ta m inę ły  lecz wcinż m am  przed oczami 
tam ten  obraz pełnego ookory  i szacunku  
m łodego człow ieka, k tó ry  w uśm iechach i 
ukłonach  w chodził do g ab in e tu  szefow ej 

W łaśnie szefow a. Przecież to w łaśn ie  ten  
dzisiejszy  list... To przez niego cała  ta  h i
sto ria  na  nowo sta n ę ła  m i p rzed  oczami, 
ożyła tak , jak  czasem  od la t zapom niana  
w oń p e rfu m  p rzyw oła  obraz  kochanki, tak  
z.ywy, ze s ta je  przed człow iekiem  w k w ie 
cie sw ych w dzięków , w m elodii głosu w a
biąc b rzoskw in iow ym i m iękkoś... Ot i co 
to  się s ta rem u  roi!...

Szefow a b y ła  ju ż  szefow a nim  p rz y je ch a 
ła do m iasteczka. W biurze ' m ów iło się o 
niej I do n iej jed y n ie  przez „Szefow a”, 
czasam i dodając  przez szacynek  „ P a n i”. 
Szefow a siima d a w ała  do zrozum ien ia  że 
ta  fo rm a  n a jb a rd z ie j lej odpow iada. T ru d 
no zgadnąć ile w tym  było  chęci n ieu s tan 
nego podk reślan ia  s to sunku  służbow ego, a 
ile niechęci do w łasnego im ienia. O pow ia
dano. że jak o  dziew czynka n ieu stan n ie  
m ia ła  p rzykrości z rac ji sw ego im ien ia; 
im ien ia  dziw acznego, przez złośliwość ch y 
ba sam ą nadanego  przez rodziców : P a r-  
m ezana! T rzeba  przyznać, że ta k ie  im ię k u 
si do złośliw ych p rzy ty k ó w  i p rzekręcam  
A k iedy  w zg ard liw a  i n iep rzy stęp n a  do
rosła la t p an ieńsk ich , K aro l, n a jw ięk sza  fu 
ja ra , _ zdobył bez boju je j w zględy z sza
cunkiem  i m iłością w yszep tu jac  to jedno  
słow o: P arm ezan o ! W tedy biedaczka p ie rw 
szy raz słyszała je p o p raw n ie  w y m aw ian e  
przez kogoś innego niż rodzice. A nazw is
ko...

P am ię tac ie  n a  pew no dow cip sp rzed  k il
ku  la t: „ P rz y  p anu  X okno m ożna zosta
w iać o tw a rte . N ie orzeł, n ie w y lec i”. K ie
dy w czasie dorocznych, uroczystych im ie
nin szefow ej n a jw ięk szy  liz u s , i leń b iu ra , 
pan Tomcio S. (nom ina su n t odiosa) opo
w iedział go głośno wobec całego zgrom a
dzen ia, m yśle liśm y , że ją  Za p rzeprosze
niem  szlag tra fi. Pan Tomcio na ty ch m iast 
zresztą  złożył rezy g n ację  z p racy  „na w łas
ną p rośbę" okazu jąc  tym  znacznie w ięcej 
rozsądku niż go o to  posądzałem . Aha, 
n ie  rozum iecie co się stało . Szefow a, po 
K aro lu  n azy w a ła  się  J a sk u ła  (przez „ u ” 
Zwykle, bo n ie  p tak ). Z rozum ieliśm y w te 
dy, że nie ty lk o  im ię  s tanow i d la  nas ta 
bu.

G dy A ndrzej D rab  p o jaw ił się po raz  
p ierw szy  w b iurze , szefow a by ła  dużą, roz
łożystą  k o b ietą  w  k w iecie  w ieku . Z łośliw i

m ów ili już  w ów czas, że jest to  k w ia t o
m ak sy m a ln ie  rozw arty ch  p ła tk ach , z re sz t
ka nadziei czekający  na sw ego m oty la , a le  
przecież i zu p ełn ie  rozw in ię ta  róża m a sw e 
u rok i. N ieszczęsny K arol n ie zdołał spić 
pierw szych  m iodów  z rozkw ita jącego  p ąk a , 
gdy rozd rapaw szy  k ro s tk ę  na n iecen zu ra l
nej części ciała dostał zakażen ia , a że z 
n a tu ry  był sk ro m n y  i o d e lik a tn y ch  uczu
ciach zanim  P a rm ezan a  zo rien tow ała  się 
w  sy tuacji, było za późno.

Potem  przyszły  la ta  w o jny  1 choć m otyli 
było w ielu , b rak  było złota na p rę ty  k la t 
ki, Potem  przyszły  la ta  pow odzenia i su k 
cesów. S p raw ied liw ie  trzeba  przyznać, że 
sukcesy  szefow ej w ty m  okresie  b y ły  za
służone. P racy  pośw ięciła cała energ ię  w iel
kiego. k rw isteg o  ciała, w szystk ie  m yśli i u- 
czucia, Och, trzeb a  było ją w idzieć jak  z 
n iedbale , w ro z la tu jący  się w ęzeł, zaw iąza
nym i w łosam i z u stam i p o w alanym i ko
piow ym  o łów kiem  prow adziła  naradę ... A l
bo jak  w łasnym i ręk am i n a p raw ia ła  tabo
re t. k tó ry  n ie w y trz y m a ł im petu  z jak im  
go p rzysiad ła . A ow e sły n n e  kon tro le , 
dzięki k tó ry m  m ian o  „now a m io tła” zostało 
szybko zam ienione na „bicz boży”. Ani Iza, 
ani k lą tw a , ani w ódka (a szefow a lub iła  
w ypić!) p rzystępu  do n iej n ie m ia ły . Gdzie 
m ia ła  w tedy  szukać sw ego m oty la?  Mło
dzi byli zbyt m łodzi, d o jrza li żonaci, a ta 
cy s ta rcy  1ak ja... tfu , na  psa u rok! I w te 
dy  po jaw ił się A ndrzej D rab.

D rab  oczarow ał ją, om otał, s ta ł się czło
w iek iem  n iezbędnym . Był su b te ln y , uczyn
ny. był id ea lnym  słuchaczem  n a ra s ta ją c e j 
w  tym  okresie  law in y  u ty sk iw ań . W iedział 
k ied y  d e lik a tn y m  słów kiem  ugłaskać, k ie- 
dy  podbechtać. F aw o ry  zdobyte  w y k o rzy sty - 
w a ł jed y n ie  do pow olnego, a n ieustannego  
w sp in an ia  się p* d ra b in ie  k a r ie ry  b iu ro 
w ej. Co było m iędzy nim i? W ydaje  m i się 
ze w asze dom ysły  sa zu pełn ie  fałszyw e! 
Różnica w ieku  i stan o w isk a  spow odow ała, 
ze szefow a w stosunku  do D raba  p rzy b ra ła  
pozę p a tro n k i (by n ie  pow iedzieć m atk i) i 
choć z czasem  m oże by i chciała  to  zm ie
nić, nie po trafiła .

Od la t n ie m ia ła  rod z in y  i częste w ieczor
n e  o p racow yw an ie  sam  na sam  z A ndrze
jem  D rabem  w yników  k o n tro li, czy  p rz y -  
go t o w  yw a n i o sp raw o zd ań  te rm inow ych  p rzy  
„filiżance  h e rb a ty "  było czym ś w ro d zaju  
nabożeństw a odpraw ian eg o  na o łta rzu  Ves- 
ty , odp raw ian eg o  może nieco b ezpraw nie , 
m oże nieco u k rad k iem . Sądzę, że an i on 
p o ru sza jący  się w c en tru m  sw ego obłoku 
czaru , an i ty m  bard z ie j ona, n ie  zdaw ali 
sobie sp raw y  z budzącej się in tym ności, 
k tó ra  w y k racza ła  poza s tre fę  sto su n k u  słu ż 
bowego, intym ności w iodącej w  ślepy  za
u łek . P o w stająca  sy tu ac ja  z góry  p rzesą 
dzała późniejsze losy bohaterów . Ju ż  w te 
dy  czułem , jak im ś psim  in s ty n k tem  u w aż
n ie  obserw ującego  życie s ta ru ch a , że za
kończenie h isto rii tych dw ojga  to  jedynie  
sp raw a  czasu i form y.

Na owo zakończenie p rzyszło  m i czekać 
jeszcze p raw ie  dw a la ta . W tym  czasie 
z ty g o d n ia  na tydzień , z m iesiąca na  m ie
siąc sy tu a c ja  w  b iu rze  s taw a ła  się coraz 
bard z ie j n ap ię ta . Szefow a coraz m niej czasu 
pośw ięcała sp raw om  bezpośrednio  z  nim , 
ti .  W yrem , zw iązanym  i jak b y  uciekając  
zen, u c iek a jąc  od a tm o sfe ry  w y w o łan ej za
c iskającą  sie pę tlą  okoliczności, rzu c iła  się 
w  w ir  p racy  społecznej. B ra ła  udział w  
ak ad em iach , o tw arciach , z jazdach  i ko n fe 
ren cjach , o rgan izow ała  sp o tk an ia  i odczyty , 
rep rezen to w a ła , w ita ła  i żegnała  — staw ała  
się sław na. Zaczęła n aw et dbać o sw ój 
w yg ląd  — u fa rb o w ała  k iedyś w łosy  na ka - 
sz tan o w ato -ru d y  kolor, dzięki czem u w oźny 
nie chciał je j w puścić w ieczorem  do b iu ra , 
gdy przyszła  po jak ieś  p a p ie ry  — po trz y 
n asto le tn ie j znajom ości — nie poznał!

S p o tk an ia  z A ndrzejem  D rabem  b y ły  
znacznie rzadsze i p rzy p o m in ały  sp a rrin g i 
bokserów . Może dopiero  te raz  zaczęła zda
w ać sobie sp raw ę  z abso lu tnego  trag izm u  
sy tu ac ji. Może ow e u tarczk i słow ne, ow e 
kurczow e zac iskan ie  ust, pa len ie  p ap ierosa  
za pap ierosem , szybk ie  z ap la tan ie  i ro zp la 
tan ie  rą k , ow a u k ry ta  (n iezbyt głęboko) 
p asja  m ia ły  być d la  niego sygnałem  a la r 
m ow ym , na k tó ry  zadow olony z coraz w y 
godniejszego gn iazdka, uw itego  p rzy  je j 
pom ocy, n ie chciał reagow ać. N ie chciał 
choć sy tu ac ja  staw ała  się d lań  n iep rz y je m 
na i dw uznaczna, zw łaszcza od czasu, gdy 
zaczęła u n as p racow ać p anna  M ięcia. Nie 
chciał, choć m oże jeszcze w ted y  b y ły  ja 
k ieś szanse ra tu n k u ...

D zięki społecznej p racy  szefow ej od cza
su do czasu k o rzy sta liśm y  z m ik ro b u sik u  
w ypożyczanego na jeden , dw a  dn i przez 
B ardzo W ażną In s ty tu c ję  w  naszym  m ia 
steczku. U daw aliśm y  się w te d y  „ rodzinnym  
gronem ” , jak  m aw ia ła  szefow a „na w y 
cieczkę w  P o lsk ę”. Na te  okazje  szefow a 
w k ła d a ła  szerok ie , w e lw etaw e , zielone spod

n ie  1 czerw ony  sw e te r  z golfem , podobno 
o fia ro w an y  przez A n d rzeja  D raba. J a k k o l
w iek  zaw sze zw raca liśm y  się do n iej przez 
„szefow a”, w  tych  p rzy p ad k ach  n ie  m iało  
to posm aku zależności służbow ej, a jed y n ie  
pełnego szacunku  zb liżen ia, czołobitnej po
ufałości.

Przed  trzem a  la ty  2 2  lipca p rz y p ad a ł w  
p ią tek  i szefow a postanow iła , że m ajac  trz y  
dni w olnego czasu w y b ierzem y się w góry ; 
do Zakopanego, B ukow iny , M orskiego O ka.

M inęło już  ćw ierć  w iek u  z ok ładem  od 
m ych ostatn ich  tam  odw iedzin . Pow oli sze
dłem  ścieżka w zdłuż brzegu  jez io ra , w spo
m in a jąc  daw ne czasy, la ta  k tó re  m inę ły , 
ludzi k tó ry ch  już n ie m a. C hyba m nie  też 
ju ż  n ie m a? T am ten  człow iek w ierzący  w  
pow odzenie, jasność sp o jrzen ia , rzetelność, 
tra k tu ją c y  młodość i siłę jak o  coś danego 
na zawsze, tam ten  człow iek gdzieś przez 
te  la ta  zn iknął, rozw iał się jak  te  w y p ły 
w a jące  spoza M ięguszow ieckiego Szczytu  
b lad aw e  obłoczki, rozpełza jące  się nie w ia 
dom o jak  i k iedy . S k ręc iłem  w ścieżkę w io 
daca ku  C zarnem u Staw ow i. G óry  jed y n ie  
pozostały niezm ienione, zap am ię tan y  obrys 
g ran i, c iem ne zw ierciad ło  S taw u , p rzygasła  
zieleń  kosodrzew iny. U siadłem  z d a la  od 
g w aru  tu ry s tó w  stłoczonych na m oren ie.

Z darzen ia  następnych  k ilk u , czy k ilk u 
n astu  m in u t n astęp o w ały  tak  szybko, lub  
m oże tak  często do nich w raca łem  m yślą  
i w m ej pam ięci zostały  zastąp ione  przez  
obraz  w tó rn y , że tru d n o  mi te ra z  sk ład n ie  
to  i logicznie p rzedstaw ić .

Po przy jeżdz ie  do M orskiego O ka szefow a 
w raz  z resztą  w ycieczki poszła „n a  p iw 
k o ” do schron iska. K iedy siedziałem  nad 
S taw em  cała ta  rozbaw iona g ru p a  z jaw iła  
się nagle . A ndrzej D rab  dostrzeg ł m n ie  
p ierw szy  i z o k rzy k iem  „P a trzc ie  ten  g rzy 
bek ju ż  tu !” (grzybek pow iedział, m iły  
ch łopak) sk ie ro w ał się k u  m nie , a za nim  
pozostali.^ C hw ilę  siedzieliśm y razem  na 
sk ra ju  k ilk u m e tro w ej przepaści ro zm aw ia
jąc. W dole ry tm iczn ie  ch lu p o ta ła  woda. 
K toś zaproponow ał by się opalać, in n y  by 
um yć się w S taw ie . Pow oli tow arzystw o  
rozeszło się.

A ndrzej, M ięcia, szefow a i T adeusz Wiz 
p rzed a rłszy  się przez kosów kę zabaw iali 
się puszczaniem  kaczek po wodzie, usiłow a
li m n ie  siedzącego nad nim i ochlapać, 
w reszcie A ndrzej znudzony  zabaw * w spiął 
się k ilkom a susam i po sk a le  i położył się 
obok. Po chw ili panna M ięcia poszła w  jego 
ślady  n a  dole szefow a z re fe re n te m  Wiz 
fozpoczęli jak ąś  pow ażną rozm ow ę.

Znów zap a trzy łem  się na  góry , w róciłem  
do w spom nień. R ap tem  usłyszałem  k rz y k , 
k ró tk i, rozpaczliw y, zd ław iony . M etr, m oże 
dw a m e try  poniżej zobaczyłem  osłup iałą  i 
m artw ą  z p rzerażen ia  tw a rz  szefow ej. Je j 
ciało  z w zniesionym i do gó ry  ręk am i, w  
półobrocie, jak  odepchnięta  po skoku  tycz
ka, p rzeraźliw ie  w olno odchyla ło  się od 
sk a ły  i w zu p ełn ej ciszy ru n ę ło  głow ą w 
dół. K iedy  dobiegliśm y, k re w  z w ie lk ie j 
ra n y  stanow iącej n iegdyś je j tw a rz  zdołała  
zab arw ić  p rz e jrzy s tą  w odę S taw u. Szefow a 
b y ła  n iep rzy to m n a , tę tn o  n iew yczuw alne .

W ielok ro tn ie  zas tan aw ia łem  się później, 
jak  do tego doszło, co było p rzyczyną w y 
p ad k u . G dyby  spącjła na nogi, gdyby  sko
czyła, w najgorszym  razie  skończyłoby się 
na  z łam an iu  kończyn. Ta niem a, bezw ol
na f ig u ra  sp ad a jąca  głow a w  dół, ręce 
m artw o  w y c iągn ięte  do góry. bo tak  s ta ła , 
gdy coś się zdarzyło... Czy może zobaczyła 
coś? Czy m oże k am ień  u rw a ł je j się pod 
ręk ą?  D aw niej ludzie  m ów ili: „zobaczył 
sw ego d u ch a” a lbo  po p rostu  „przysz ła  je j 
p o ra ” i ch yba  jest w  ty m  coś p raw dy .

Od tam teg o  dn ia  m in ę ły  trz y  la ta . A ndrzej 
D rab  jest „P anem  D y rek to rem " a p anna  
M iecie ..Pan ią  D y rek to ro w ą”. T e trz y  la ta  
szefow a spędziła  w  szp ita lach : połow ę p ierw  
szego w  Z akopanem  a dalsze leczenie w 
zak ładzie  p sych iatrycznym  w B olesław cu. 
D oznany w strząs w p ro w ad z ił tę energ iczną 
kob ietę  o w ielk im  ciele w  s tan  zdziecin
nien ia , za tracen ia  św iadom ości m iejsca  i cza 
su. M ów iła jąk a jąc  się i p lącząc słow a. Je j 
tw a rz  pozbaw iona nosa s tra szy ła  czerw oną, 
p o ły sk liw ą, p aw ian ią  blizną.

Przed  k ilk o m a m iesiącam i o p iek u jący  się 
n ia lek a rz  nap isał: „C hora czu je  się lep ie j. 
M ożna te raz  oczekiw ać szybkiego po w ro tu  
do zd ro w ia”. Do n as oczyw iście nap isał, 
do nas, do b iu ra , no bo do kogóż by in n e
go. P a n  D y rek to r n aw et się ucieszył: „Ho, 
ho, szefow a to żyw otny  człow iek” — po
w iedział. I  dzisiaj ten  list. N aw et n ie  te le 
g ram  a jed y n ie  zw y k ły  list, zaw iad am ia ją 
cy, ze szefow a nie żyje. N ik t n ie  by ł na  
pogrzebie. A zresztą  czy był tam  jak iś  
pogrzeb?! P ochow ali w nieśw ięcónej ziem i 
i ty le .

Bo szefow a się pow iesiła. N a pasku  w łas 
nego sz la fro k a  się pow iesiła...

H EN RYK HARTENBERG
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I OGÓLNOPOLSKI 
FESTIWAL POEZJI

Dalszy ciqg 
ze słr. 1

Preferow ania  p rzez  J u r y  te 
m atyk i m ilen ijn e j.

G w aran cja  sp raw ied liw e j 
oceny u tw orów  k o n k u rso 
wych jes t w y ją tk o w y  sk ład  
ju rorów , w śród k tó ry ch  w ld- 
n leja nazw iska  pierw szych 
dziś w  Polsce poetów , k ry ty 
ków 1 h is to ry k ó w  lite ra tu ry , 
W nikliwych badaczy  i zn aw 
ców w spółczesnej poezji, a  
m ianow icie: J a n a  Z ygm unta  
Jakubow skiego, Ja n a  H usz
czy, M ieczysław a Ja s tru n a , 
A rtu ra  M iędzyrzeckiego, J u 
liana P rzybosia , Ju l ia n a  Ro
gozińskiego, A rtu ra  S andaue- 
ra , S tefan ii Skw arczyńslc lej i 
A natola S te rn a .

Poza tym  jak o  goście za
proszeni są do uczestn ic tw a 
w F estiw alu  n a jw y b itn ie js i 
Poeci, k ry ty c y  i re d ak to rzy

Prasy lite rac k ie j zarów no  s ta r  
s^ej jak  1 na jm łodszej g en era 
cji. F estiw al będzie więc oka- 
zią do osobistych k o n tak tó w  i 
w ym iany  zdań p rzedstaw icie li 
różnych środow isk  tw órczych
* Całego k ra iu .

K onkursy  jak  w iadom o z 
anonsów  p rasow ych  dz ie ła  się 
na: a  — o tem a ty ce  dow ol
nej. B — o tem a ty ce  dow ol
nej, a le  zastrzeżony  ty lk o  d la  
deb iu tan tów , k tó rzy  do tych
czas n ie o p u b lik o w ali jeszcze 
żadnego u tw o ru , i C — o te 
m atyce dotyczącej Łodzi i 
Ziomi Ł ódzkiej. Jednoczesność 
tych k o n kursów  d a je  m ożli
wość konfro n tac ji w szystkich 
biorących w F estiw a lu  sił i 
ta len tów  poetyckich , tych do 
tvchczas u jaw nionych  z tym i 
jeszcze dotąd n ieznanym i. 
W łaśnie Festiw al m a je  w y 
dobyć 1 sk o nfron tow ać ich 
m ożliwości z ak tu a ln y m  s ta 
nem poezji po lsk iej. U w y d at
ni to. m am  w rażen ie , zapo
w iedziany w p ro g ram ie  Fe
stiw alu  w spólny  w ystęp  a u 
torski lau rea tó w  w szystk ich  
trzech konkursów .

W odpow iednim  i ścisłym  
Związku z c h ara k te ro m  każ
dego z tych  trzech  k o n k u r
sów pom yślane zostały  trzy  
O sadn icze  re fe ra ty  dyskusy i 
ne, jak ie  beda w ygłoszone w 
Pierw szym  dniu F estiw a lu : a 
więc A r t u r a  S a n d a u e -  
r a na tem a t sy tu ac ji w po l
skiej poezji w spółczesnej, 
J u l i a n a  R o g o z i ń s k i e -  
5 o  na  tem at p ro b lem aty k i

poezji najm łodszej i T a d e u 
s z a  C h r  ó ś c 1 e  1 e w  s k  i e 
g o  n a  tem a t łódzkich trą d y  
c ji poetyck ich . D y skusja  ja 
k a  sie. należy  m ieć nadzieję, 
rozw in ie  około zagadnień  po
ruszonych przez te  re fe ra ty , 
zn ajd zie  na  pew no sw oje  od
bicie w  późniejszych sp raw o 
zdaniach z F estiw a lu  zaró w 
no w  p rasie  lite rac k ie j jak  
I codziennej, p rzy czy n ia jąc  
się n iem ało  do w zbudzenia  
głębszego zain te reso w an ia  szer 
szej publiczności p ro b lem aty 
k a  poezji w  ogóle, a  poezji 
w spółczesnej w  szczególności.

T akże  Łódź, jako  środow is 
ko k u ltu ra ln e  n a  do robku , 
środow isko  jed n ak  na ty le  
w ażne, że d z ia ła jące  p rzede  
w a rs tw  a w an su  społecznego, 
w szystk im  w śród św ieżych 
z y sk u je  w  ty m  F estiw a lu  god 
na sw o ją  rep re z en tac je  i m o 
ra ln e  w sp arc ie  w sw oich w y 
siłkach do coraz trw alszego  
u g ru n to w y w an ia  1 poszerzan ia  
sw ych dotychczasow ych, n ie 
zby t w p raw d z ie  d aw nych  I II 
cznych. lecz za  to jak że  no
w oczesnych ł now ato rsk ich  
tra d y c ji  I am bic ji tw órczych.

W łaśnie  w  ro k u  bieżącym  
m ija  sto sześć la t  h isto ry cz
n ie  zaśw iadczonego ru ch u  li
terack ieg o  w  Łodzi. W la tach  
1850—1860 dz ia ła ł tu ta j  poeta, 
W ik to r D łużniew ski, k tó rv  
n ap isa ł p ierw szy  poem at h isto  
ryczny  o początkach m iasta  
tkaczy  p t. „P a w e ł Ł odzia-K u

bow icz” . N astęp n y  t  k o le i I 
poeta, k tó ry  m ieszkał w  Ło- I 
dzi i p isał o n ie j w ie rsze  w  I 
osta tn im  d z iesią tk u  la t  zeszłe- I 
go w iek u  to A r tu r  G liszczyń- I 
sk i. Po n im  przyszli ju ż  I 
rdzenn i, bo u rodzen i w  ty m  I 
m ieście lu b  jego reg ion ie  poe- I 
cl i pow ieściopisarze, piszący I  
oczyw iście o Łodzi, jak  T a- I  
deusz M iciński, W incenty Ko I  
siakiew icz, A ntoni Szand le- I  
row sk i, W ł. St. R eym ont, 7,yg I  
m u n t B artk iew icz , T adeusz I  
N alcp ińsk i, Ju lia n  T uw im , I  
Ja n  N epom ucen M ille r, W i- B 
told W an d u rsk i. A lek san d er I  
K raśn iań sk i, M ieczysław  I
B rau n , Je rz y  Z aw ieysk i, K a- I  
zim ierz  Sow iński, R afał Len, I  
G u staw a  Ja re c k a , Sw ia topełk  I 
K a rp iń sk i, A ntoni K asprow icz I
— aż do obecnie m ieszk ają - I 
cych w  Łodzi i piszących o I 
n ie j p isarzy , z k tó ry ch  n ie- I 
jeden  (zw łaszcza z tych  n a j-  I  
m łodszych), zn an y  je s t ju ż  w  I 
całym  k ra ju .

W arto  jeszcze dodać n a  za- I 
kończenie, że  ch yba  w  żad 
nym  in n y m  środow isku  k u l 
tu ra ln y m  naszego k r a ju  n ie  I 
zaznaczy ła  się ta k a  jedność 
w sp ó łd z ia łan ia  rozm aitych  ro 
d zajów  sz tu k  I dy scy p lin  tw ó r 
czych, 1 ak w  naszym  m ieś- I 
cie. M am  tu  n a  m yśli p rzed 
w o jen n ą  g ru p ę  a w an g a rd y  
p lastycznej w  Łodzi z W łady
sław em  S trzem iń sk im  i K a 
ro lem  H ille rem  n a  czele, dzia 
ła ją cą  ściśle z a w an g a rd ą  poe 
ty ck ą  w  osobach J a n a  B rzę- 
kow skiego i J u l ia n a  P rzy b o 
sia pod w sp ó ln ą  eg idą  „a .r .” 
(a rty s tó w  rew o lu cy jn y ch ).

Sądzę, że I O gólnopolski Fe 
s tiw a l Poezji w  Łodzi n ie  I 
ty lk o  p rzy p o m n i o tych  za- I 
szczytnych i n ad a l in sp iru ją -  I 
cycb trad y c ja c h  k u ltu ra ln y c h  I  
naszego m iasta , a le  tak ż e  I 
przyczyni sie do ich um oc- I 
n len ia  i dalszej tw órcze j ich I 
k o n ty n u ac ji.

M A RIAN PIEC H A L

ANDRZEJ NADOLSKI

W d aw niejszych , ilu s tro w a
nych podręczn ikach  h isto rii 
średn iow iecznej m ożna było 
n ap o tk ać  o b razek  o tak ie j, 
m n ie j w ięcej treśc i: B iskup 
we w span ia łych  litu rg icznych  
sza tach  otoczony licznym  
orszak iem  d u chow ieństw a 
chrzci klęczącego p rzed  nim  
b a rb arzy ń sk ieg o  w odza. Scenę 
te  podziw ia g ro m ad a  k u d ła 
ty ch  dzikusów  odzianych  w 
skóry  w ilcze | niedźw iedzie. 
Z p raw ej s tro n y  — pow alony 
p o k raczny  ba łw an  pogańsk ie
go bożka, o p łak iw an y  przez 
w iernego  k a p ła n a  (s ta rszaw y  
jegom ość w d ług ie j nocnej ko 
szuli. na głow ie — w ieniec, 
pod pachą — gęśllk i). Z lew ej
— uczony ksiądz po k azu je  w 
w ie lk ie j księdze l ite ry  chci
w em u w iedzy acz dz ik iem u  
pacholęciu . W głębi — p a ra  
wołów, poganiana przez za 
konnego b raciszka c iągn ie  
p ług  żłobiący p ierw szą  b ru z
d ę  w  dziew iczej puszczy. Po
nad  w szystk im  g ó ru ją  w zno
szone w łaśn ie  z ręb y  k am ien 
nego kościoła.

Podpis pod o b razk iem  m o
że być różny: ch rze st Chlo- 
dw iga , ch rzest W idukinda 
saskiego, czy też  w reszcie 
ch rzest M ieszka, księcia Po l
sk i. M yśl p o w ta rza  się  ta  sa
m a: dop iero  p rzy jęc ie  ch rze
śc ijań stw a  i zw iązanej z n im  
k u ltu ry  łac ińsk ie j w y dobyw a
ło ten  czy in n y  na ró d  z  m ro 
ków  b a rb arzy ń stw a , zapew nia  
ło  m u  aw ans do g ru p y  ludów  
cyw ilizow anych , p raw d ziw ie  
eu ro p ejsk ich .

N ieraz  zas tan aw ia łem  się 
k ied y  w łaśc iw ie  u k sz ta łto w a 
ły  się  poglądy zn a jd u jące  w y
raz  w tak ich  oto obrazkach . 
N ie w iem  czy k to ś zb ad a ł to 
zagadnien ie. A le p odejrzew am  
że n a rodziły  się  one, a  w  każ 
d ym  raz ie  sp recyzow ały  osta
tecznie  n ie  tjd e  w czasach 
średn iow iecza, co w  okresie  
renesansu , m oże n aw et w  w ie  
k u  ośw iecen ia: słow em  w te 
dy gdy ludzie  uczeni p rzy ję li 
dorobek grecko-rzym sk iego  
a n ty k u  za jed y n y  w zór obo
w iązu jący , a w szystko  co zro
dziło się w k ra ja ch  b a rb arzy ń  
skich , n a  północ od g ran ic  
Im p eriu m  uznali za godny po 
g a rd y  płód c iem noty , dzikości 
i zacofania.

Z czasem  zaznaczył się  sprze  
ciw . I n ie je s t  p rzy p ad k iem , 
że zaznaczył się  w  la tach  ro 
m an ty zm u , sk łonnego do reh a  
b ilitac ji rodzim ej, trad y c y jn e j 
k u ltu ry .  To now e stanow isko  
jtiż  na  początku  h ie  było w ol
ne od em ocjonalnych  obcią
żeń. niebezpiecznych bo gro
żących n iek ied y  sk rzy w ien iem  
o b razu  w  d ru g ą  s tro n ę : p ro 
w adzących do bezkry tycznego  
p rzek reślen ia  w p ływ ów  chrze- 
śc ijańsko-łac ińsk ich  jak o  obce 
go i w rogiego w trę tu , do śle
pego g lo ry fik o w an ia  w łasnej, 
zapom nianej, a  rzekom o n ie
zw y k le  św ie tn e j przeszłości.

T endencja  ta  zaczęła św ię
cić szczególne tr iu m fy  w  h i
tle ro w sk ich  N iem czech, otacza 
jącycb  bałw ochw alczym  k u l
tem  „ p rag e rm a ń sk ą ” spuściz
nę. W różnych w y d aw nic
tw ach  p o p u lary za to rsk ich , li
cznych w  III  Rzeszy, aż  nad 
to często sp o ty k am y  w yim agi 
now ane sceny z g erm ańsk ich  
w ieców św ią t i pogrzebów . 
Można tam  podziw iać w spania  
łe  stro je , godne m iny , im po
n u jącą  postaw ę i — chciałoby 
się pow iedzieć — n ienaganny  
„ d ry l"  rosłych , n iebieskookich 
b londasów  (innych próżno by 
szukać na  tych  obrazkach), m a 
szeru jących  w  tró jk o w y m  szy 
k u  lu b  tk w iący ch  bez ru ch u  
w c h ara k te ry s ty c zn y m  „lanc- 
k n ech to w sk im ” ro zk ro k u . A?

dzłw , it) tb s tro n n ic  książk i 
n ie  b ije  w y reżyserow any , r y t  
m ie rn y  ry k :  Siegl H eill Istn y  
P a rte ita g . albo... W agnerow 
sk a  opera.

My rom an ty zm  m am y  Już 
za sobą. W olni też  jes teśm y  
od kom pleksów  niższości w y 
m agających  rek o m p en sa ty  w 
postaci m itu  o rodzim ym  nad 
człow ieczeństw ie. Stać nas na 
beznam iętne, o b iek ty w n e  spój 
rżen ie  w  przeszłość.

N ie  jes t ona ta k  p rosta , ja k  
się  to  zdaw ało  au to ro m  oby
dw óch schem atycznych  rek o n 
s tru k c ji:  „ filo łac iń sk ie j” i 
„ f ilo b a rb a rz y ń sk ie j” . N ie m o
żem y bow iem  zapom inać, że 
c h ry s tian izac ja  n ie oznaczała 
b y n a jm n ie j p rzek re ślen ia  ca
łego w cześniejszego do robku  
k u ltu ro w eg o .

P o m ińm y tu  znaną I u zn a
n ą  ro lę  ch rze śc ijań stw a  jak o  
ideologii sp rzy ja jące j fo rm o-

Tm
n o n y
w an iu  I u trw a la n iu  m o n ar

ch ii w czesnofeudalnej. P o m iń 
m y  jego decydu jące  znaczenie 
d la  u g ru n to w an ia  p raw ne] po 
zycji Polski w  obręb ie  całej 
społeczności p aństw  E uropy 
łac ińsk iej. Z a trzy m a jm y  się 
w y łączn ie  nad ty m i e lem en
tam i k u ltu ry ,  k tó re  pośw iad
czone przez ź ród ła  m a te r ia l
ne, są szczególnie b lisk ie  za
in te resow aniom  (a i m ożliw oś
ciom  badaw czym !) archeologa.

Z aczn ijm y cd  a rc h ite k tu ry . 
P o lsk a  p rzed ch rześc ijań sk a  
m ogła  poszczycić się  n iem ały 
m i osiągnięciam i w  dziedzin ie 
a rc h ite k tu ry  d re w n ian e j, zw ła 
szcza ob ro n n e j. U m ocnienia 
grodow e na ziem iach Polan , 
W iślan. M azowszan, Pom orzan  
osiągnęły  w  połow ie X  w ieku  
poziom  bardzo w ysoki. Ich 
późniejszy , jeszcze św ie tn ie j
szy s tan  to  re z u lta t  rozw oju  
rodz im ej m yśli k o n s tru k to r
sk ie j, sp raw ności rodzim ego 
rzem iosła operu jącego  z zu
p e łną  sw obodą tra d y c y jn y m  
b u du lcem . Inaczej a rc h ite k tu 

ra  m u ro w an a . Na p rzew aża ją 
cej części obszaru  polskiego 
b rak ło  w aru n k ó w  sp rz y ja ją 
cych w y tw o rzen iu  się  w  te] 
dziedzinie o ry g in a ln e j tw ó r
czości. Po p ro stu  b rak ło  odpo
w iedniej bazy  su row cow ej. Ca 
ła  Po lska  c en tra ln a  1 północ
na dysponow ała  ty lk o  k am ie
niem  narzu to w y m , a  ten  nie 
je s t by n a jm n ie j szczególnie 
w dzięcznym  m ate ria łe m  d la  
a rch ite k ta . Nic dziw nego, że 
po p rzy jęc iu  ch rześc ijań stw a  
sięgn ięto  do gotow ych w zorów

przed ro m ań sk ie łi czy  ro m ań 
skich  o p arty ch  n a  bogatej 
spuściżnie a n ty k u , k tó ry  po 
w ycięciu  nadśródzlem nom or- 
sk ich  lasów  op ero w ał — rzecz 
]asn a  — k am ien iem , m ając  go 
pod d o sta tk iem  na  k ażd e  za
w ołanie. W arto  p rzy  ty m  pod 
kreślić , że  n iezależn ie  od roz 
m ia ró w  p ro g ram u  a rc h ite k to 
nicznego p ierw szych  P iastów  
(dzięki s ta le  m nożącym  się 
odkryc iom  ry su je  się  on n am  
w  postaci coraz to  okazalszej), 
n iezależn ie  od ro zk w itu  _ n a 
szego b udow nic tw a ro m ańsk ie  
go w  X II  w ., jeszcze przez 
d łu g ie  w iek i d rzew o  pozostaje 
u  nas podstaw ow ym  m a te ria 
łem  budow lanym . D opiero 
w ejście  w pow szechny u ży tek  
cegły w  X IV  w iek u  zachw ie
je  tą  p rzew agę , a  i ta k  w ie j
sk ie  budow nic tw o  d rew n ian e  
zaledw ie  te ra z , na  naszych 
oczach z w o ln a  u stęp u  j e  z p la  
cu.

W raz z a rc h ite k tu rą  k am ień  
ną, z rosnącym i asp irac jam i ! 
p o trzebam i k u ltu  ch rze śc ijań 
skiego i książęcego d w o ru , 
w k racza ła  n a  nasze ziem ie 
obca sz tu k a  rom ań sk a . Je j  
„m ów iący” , p rzed staw ia jący  
c h a ra k te r  byw a słuszn ie  p rze
c iw staw ian y  rodzim em u s ty lo 
w i p re fe ru jąc em u  w  zasadzia 
w ą tk i siln ie  zgeom etryzow ane. 
W artośc iow an ie  t ru d n e  je s t i 
w  ty m  w y p ad k u . A p a ra ty  ko
ścielne z T yńca I T u m u  Ł ę
czyckiego, k o lu m n y  ze S trze l
na, p ły ta  W iślicka, brązow e 
d rzw i z G niezna to na pew no 
dzie ła  w ysokiej k lasy . Ale i 
tw órczość trad y c y jn a , zw łasz
cza w  dziedzin ie  zdobnictw a 
m oże pochw alić  się n ie by le  
jak im  poziom em . W ym ieńm y 
tu  choćby b iżu te rię  s re b rn ą  
w y k o n y w an ą  u  nas w  tech n i
ce f ilig ra n u , h a f ty  na  trz e w i
kach  z O pola i G dańska, 
ozdobną b roń  i in n e  liczne 
p rzed m io ty  z m eta lu , rogu  i 
d re w n a  d a jące  ch lu b n e  św ia 
dectw o a r ty s ty czn em u  zm ysło  
w i I techn icznej biegłości 
sw ych tw órców .

Z łacińsk iego  Zachodu zapo
życzyli nasi p rzodkow ie w szyst 
ko  co łączyło  się  z w ażną dzie 
dziną słow a pisanego. S y tu a 
c ja  k sz ta łto w ała  się  tu  szcze
gó ln ie  n iek o rzy stn ie  d la  tw ó r
czości rodzim ej. U znanie ła
c in y  za jed y n y  Język l itu rg i
czny i „uczony” p rzez  szereg 
w ieków  ham ow ało  rozw ój piś 
m ien n ic tw a  polskiego. Inaczej 
b y ło  na  R usi, gdzie nabożeń
stw o  o d p raw ian o  po słow iań- 
sk u , gdzie aby  p isać 1 czy
tać  w ysta rczy ło  poznać a lfa 
bet bez konieczności opano
w an ia  obcego języka.

W pływ y  zachodnie zw iąza
ne z ch ry stian izac ją , n iew iele  
n a to m iast zaw aży ły  n a  życiu  
gospodarczym  naszych przod
ków . N ie u trzy m a ł się d aw 
niejszy  pogląd o w ie lk ie j ro li 
ja k ą  m ia ły  odgryw ać  m ają tk i 
k lasz to rn e  w in ten sy fik ac ji ro i 
n ictw a (zakonnik  z p ług iem  
na naszym  obrazku!). T ru d n o  
też  d o patrzeć  się pow ażniej
szych obcych oddzia ływ ań  
w rozw oju  rzem iosł I 
h a n d lu  o raz  w po
czątkach u rb an izac ji k r a 
ju. W ydaje  się zatem , że bez
pośrednich  sk u tk ó w  ch ry stian i 
zacji m ożem y się doszukiw ać 
n iem al w yłączn ie  w  dziedzi
n ie o rgan izacji państw a, sz tu 
ki i k u ltu ry  u m ysłow ej. W 
ty m  zakresie  okaza ły  się d o 
niosłe, a le  i tu  n ie w y p a rły  
m iejscow ego dorobku , n ie za
stąp iły  go bez reszty . O ba n u r  
ty : ogólnoeuropejski i rodzi
m y  p ły n ęły  obok sieb ie  u zu 
p e łn ia jąc  się, w y m ien ia jąc  
przeróżne w ą tk i | w zbogaca
jąc  w zajem nie  sw ą treść  aby  
w reszcie połączyć się  w  h a r 
m o n ijn ą  całość w ielk ie] k u l
tu ry  polskiego średniow iecza.

F I L M

W I S Ł A
„ P a n  do to w arzy stw a”

35 seansów

T E A T R

8.488 — 50%

N O W Y
„Jeszcze raz  o m iłości” 1 sp e k tak l 700 — 1 0 0 %
„B liźn iak i z W enecji" 2 sp e k tak le 1 2 0 0  — 75%
„L ato  w  N o h an t” 1 sp e k tak l 500 — 70%
„D ożyw ocie” 1 sp ek tak l 600 — 85%
„A li B aba” 1 sp e k ta k l 600 — 85%

N O W Y
MAŁA SALA

„ In d y k ” , 1 sp e k tak l 2 0 0  — 1 0 0 %
„D rew n ian a  m isk a” , 1 sp e k tak l 2 0 0  — 1 0 0 %
„A nioł na  d w o rcu ” . 2 sp ek tak le 2 0 0  — 50%
„L ekcja , sza leństw o  w e dw oje  

2  sp e k tak le
t

’ 2 0 0  — 50%

POW SZECHNY
„M y fa ir  lad y ”. 3 sp e k tak le 1980 — 1 0 0 %
„T an g o ”, 2 sp e k tak le 1300 — 98%

O P E R E T K A
„Noc w  W enecji” , 6 sp e k tak li 5294 — 80%

TEA TR ZIEM I ŁÓ D ZK IEJ
„A n tygona” 4 sp e k tak le 1735 — 1 0 0 %
„A nio ł n a  d w o rcu ”, 4 sp ek tak le 769 — 69%

FILHA RM ON IA
2  k o n certy  sym foniczne 670 — 50%

E S T R A D A
W ystępy  Z espołu P leśni i T ańca

„ K u rp ia n k a ”. 2 sp e k tak le  800 — 50%

U w aga: c y fry  p rocen tow e oznaczają p rocen tow y  stosunek  
liczby w idzów  do Ilości m ie jsc  na  w idow ni.

ALICJA LIS IECKA

L A M U S  I S Z K O L N E  
LEKT UR Y

Niech już  będzie. W ysoki 
ląd z ie , p rzyznam  się po la
tach do ósm ego grzechu g łów 
nego. ,,Z w ierciad ło” M ikołaja 
R eja  oraz ..W ojnę C hoclm ską" 
Potockiego porządnie  przeczy 
ta łam  dopiero na u n iw ersy 
teckiej polonistyce. G dyby 
Ktoś by ł c iekaw  dodatkow ych 
szczegółów au tob iograficz
nych, m ogę dodać że w tym  
sam ym  czasie m iałam  już za 
s°bą „ K ry ty k ę  czystego rozu
m u ” K an ta  i „W ykłady z fi
lozofii dz ie jów " H egla — nie 
m ówiąc już  o pow ieściach J e 
rzego P u tram en ta .

Z n iejak im  zadziw ieniem  
odnalazłam  w zupełn ie  n ie
mym na ogół p ro jekc ie  p ro 
g ram u  nauczan ia  języ k a  pol

skiego d la  liceów  ogólnokształ 
cącycb oraz techn ików  — naz 
w iska I książki, k tó re  w yda
ły mi się albo nazb y t albo 
p rzym ało  klasyczne, ja k  na 
s ta ry , poczciw y kanon  dla 
nasto la tków .

Żeby ty lk o  „Z w ierciad ło” 
R eja k iedy  m łody człow iek 
zaczyna dopiero  w drażać się 
w tru d n ą  sz tukę  czy tan ia  
p raw dziw ej lite ra tu ry .. .  Ale 
co prócz tego m am y do o fia 
row an ia  w ielb icielom  czerw o 
nych g ita r  Londona, w n a j
lepszym  w ypadku  piosenek: 
O sieckiej? „L ata  w a lk i” S. 
Sow ińskiej? .P ierw sze p o ry 
w y " E*tedina, „K olum bów ” 
B ratnego?

O w szem , znam  osobiście n ie 

k tó ry ch  au to ró w . E lokw en tn i, 
u ta len to w an i, n aw et sy m p a ty 
czni. T y lko  dlaczego od razu 
do k lasyków , do le k tu r  szkol
nych. razem  z Sienkiew iczem  
S łow ackim  I P lau tem ?

P o p atrzc ie  zresztą. C zy te ln i
cy, czy m ożna uznać za re a l
ny  p rogram , k tó ry  p roponu je  
p rzero b ien ie  w k lasie  I li
ceum  ogólnokształcącego całej 
l i te ra tu ry  polskiej, a  częścio
wo i pow szechnej, od zaran ia  
aż do roku  1830? G dyby  m nie  
n aw et p rzek o n y w ał sam  płk. 
Z bigniew  Z ałusk i, że w  p ro g ra  
m ach szkolnych trad y c ja  naro 
dow a jes t ab so lu tn ie  p o trzeb 
na. a red ak c ja  „W ojska L u 
dow ego” nam aw iała  do w sta 
w ienia np „W ojny Chocim - 
sk le j” na m iejsce w o lterlań - 
skiego „M ikrom egasa” — nie 
sk ap itu lu ję .

Po p ro stu  p rzy  ty m  założe
niu w k lasie  I nie m a m ie j
sca — zarów no w lek tu rach  
obow iązkow ych, ja k  i uzupeł 
n iających  — ani na Po tock ie
go, ani na W oltera (skąd, u 
licha, w łaśn ie  „M ikrom egas” ,

rzad k a  I t ru d n o  dostępna  w  
Polsce pozycja), ani n a  ,,Zw ier 
c iad ło” R eja.

Z P la u ta  zrezygnow ali ju ż  na 
si p radziadow ie, m am y w y b it
niejsze a rcydzie ła  w spółczes
nej l i te ra tu ry  radzieck ie] niż 
F ledin, n ie w iem  czem u w y 
brano  do p ro g ram u  w łaśn ie  
„H isto rię  ko łk a  w płocie" K ra 
szew skiego, opow iadan ia  L. 
T ołsto ja  i G. F la u b e rta  (ko
n ia  z rzędem  tem u  z nas, k to  
je  czy ta ł w  w ieku  szkolnym ).

P ro p o n u ję  „odw yspiańsz- 
czyć” p rogram  k lasy  II u su 
w a jąc  „Noc L istopadow ą" i 
„W arszaw ian k ę” . P rzy  tak im  
p rzeciążen iu  lek tu ro w y m  sta r 
czy ch y b a  „W esele” . Z lite 
r a tu ry  obce] w k las ie  IV  m am  
w ątp liw ości co do „Colas 
B reugnon", uroczej książki 
d la  sm akoszów  I biboszów, 
a le  czy n iezbędnej w  kano
nie. do k tórego n ie  tra f iła  
np. opowieść o  T ris ta n ie  i 
Izoldzie?

Muszę też p rzyznać, że 
zm artw iła  m nie  g łów nie  część 
w spółczesna p ro g ram u , słusz
n ie  odśw ieżona w  zestaw ie  li 

te r a tu ry  obcej, a  nieco w yko- 
paiiskow o — archeo log iczna 
w  kanon ie  le k tu r  polskich. 
C zem u, z jednej s tro n y , uzna
jem y  ucznia k las licealnych 
za p rzygotow anego  do czy ta
n ia  F a u lk n e ra  i C am usa, 
B rech ta  i H em ingw aya, z d ru  
glej zaś za niezdolnego do 
le k tu ry  np. „S enn ika  w spół
czesnego” K onw ickiego, d ra 
m a tu rg ii łub ianego  przez m ło 
dzież M rożka, „R om antycz- 
ności” B randysa  (np. w  dziw  
ny  1 n iep o ję ty  sposób a u to r  
ten  zn ik n ą ł w  ogóle z w y k a 
zu le k tu r , n aw et u zu p e łn ia ją 
cych, w  now ym  p ro jek c ie  pro 
gram u).

Poza ty m , sko ro  m ożna w y 
chow yw ać m łodzież na książ
kach o pokolen iu  rozczarow a
nych („K olum bow ie” B ra t
nego) — czem u jednocześnie 
częstow ać ją  jed n y m  ze słab 
szych z opow iadań Iw aszk ie
w icza („D ziew czyna i gołę
b ie” z la t  p ięćdziesiątych), 
skąp iąc  znakom ite j „B itw y na 
ró w n in ie  Sedgem oor” czy cho 
w ając  pod korcem  w spaniałe  
„N ow ele w łosk ie”. P o trzeb n y

je s t ta k i zestaw  w spółczesnej 
l ite ra tu ry , k tó ry  by łby  re p re 
z en ta ty w n y  d la  n u rtu jący ch  
ją  tendencji. Np. w  c h a ra k te 
ry sty ce  d ra m a tu  pow ojennego 
n ie w ystarcza  ju ż  an a liza  
twórczości K ruczkow skiego 
bez analizy  p isa rs tw a  M rożka 
1 Różew icza. G łosow ałabym  
poza ty m  za re fo rm ą  t ra d y 
cy jnych  m etod poznaw ania  
h isto rii d ra m a tu . Czy n ie czas 
w reszcie p rzestać  „p rze rab iać” 
Jako le k tu rę  „P o w ró t posła” 
N iem cew icza lu b  „N iem ców ” 
K ruczkow skiego? Od czegóż 
przed staw ien ia  te a tra ln e  I te 
lew izy jne?  Może by zam iast 
czy tać  d ialogow ane u tw o ry , 
pójść raz w  m iesiącu  całą k ia  
są do te a tru ?  M ożna w  ten  
sposób u p rzy jem n ić  1 u sp raw 
nić nauczan ie  w iększości u tw o  
rów  O św iecenia i R om an tyz
m u.

Ale cóż... „Pom arzyć, pom a
rzyć, pom arzyć” — ja k  m ów i 
piosenka. Czy też „pogw a
rzyć, pogw arzyć", żeby było 
do ry m u . A tym czasem  m a tu 
ry  tu ż  tuż . G audeam us igi- 
tu r!

s tr. 7



STANISŁAW KASZYŃSKI

W TEATRZE NAD PROSNĄ

K alisk ie  Spo tk an ia  T e a tra l
n e  zdo łały  ju ż  u trw a lić  sw ą 
pozycje w śród corocznych fe 
s tiw a li k ra jo w y ch . P rz y b y w a 
ją  na  n ie  głośne zespoły  P o l
sk i c e n tra ln e j ł po łudn iow o- 
zachodniej, m a ją  sw oich p rz y 
sięg łych  zw olenn ików , jak  
w szystko  na  św iecie  — m a ją  
rów nież  i p rzec iw n ików . To, 
że  o d b y w a ją  sic od sześciu 
la t  i s ta ły  się  im p rezą  szcze
gólnie ho łub ioną  przez ta m 
te jsze  w ładze  m ie jsk ie  i wo- 

. jew ódzk ie , ro k u je  im  raczej 
d łu g ą  przyszłość. T ak  e n tu 
zjaści ja k  i k ry ty c y  m uszą 
p rz e to  liczyć sic  z ty m  s ta 
n e m  rzeczy, a  dw oistość ocen 
n iczem u i n ikom u, ja k  sie  w y  
d a je , n ie zaszkodzi. T ea try  
■wyznaczają sobie co roku  
ren d ez-v o u s n ad  P ro sn ą, w 

' K a liszu  jes t w ów czas o dśw ię t
n ie  i radośn ie, potem  goście 
s ie  ro z jeżdża ją , ju ż  w  dom u
— całe szczęście — k o m en tu 
ją  w e rd y k t sędziow ski, a  jesz 
cze potem  pisze sie  i m ów i 
to  i owo. I w szyscy czek a ją  
n a  now e sp o tk an ia , b y  za  
d w anaście  m iesięcy  p rzeży 
w ać  k o le jn ą  p o rc je  w rażeń  
•— gorzkich i p rzy jem n y ch . 
T ak  być m usi, jak k o lw iek  n ie  
w szyscy b io rą  to  pod rozw a
gę- Może i słusznie.

Z as tan aw ia jąc  sie, m y śląc  
n a  m arg in es ie  te j  im prezy , 
w ypow iedzieć  trzeb a  żal, że 
n ie w Lodzi sie  odbyw a. M a
m y  tu ta i bodaj spóźniony re 
flek s , n ie zbyw a p rzy  ty m  
na  in ic ja ty w ach , jeśli chodzi
o o rg an izac je  szerszych im 
p rez  te a tra ln y c h , ty lk o  go
rze j z d z ia łan iem ; n a jw a ż 
niejsze, że n ik t sie ty m  sp e 
c ja ln ie  n ie  kłopocze. No, do
p iero  by łoby  zm artw ien ie! W 
czasie osta tn ich  ju w e n a lió w  stu  
denek ich o d b y ły  sie  ro zg ry w 
k i p iłk a rsk ie  m iedzy  Łodzią 
a  „R esztą Ś w ia ta ”. N ie mecz, 
ty lk o  w y m y śln a , pocieszno- 
zad u fk o w a , w cale  dow cipna 
z resz tą  n azw a  m n ie  u b aw iła . 
C hyba to parafiańszczyzna  
a lb o  w y d ę ty  lo k a l-p a trio ty zm , 
dość, że  w  czasie trw a n ia  k a 
lisk iego  p rzeg ląd u  często ł a 
pałem ,, się  n a  o p e rac jach  po
ró w n aw czych : ja k  m y  sto 
im y  w obec „ resz ty  św ia ta ” . 
W ty m  ro k u  ta  „ re sz ta ” p re 
zen to w ała  sie sk ro m n ie j, niż 
w  u b ieg łych  la ta ch , poza P o 
znan iem  i quasi-sto łecznym  
tea tre m  z p raw o b rzeżn ej W ar 
szaw y  (m ów iono w  k u lu a ra c h , 
że  to  te a t r  7. P ra g i, a  n ie  z 
W arszaw y), z jech a ły , jak  za
zw yczaj, te a try  z m niejszych  
ośrodków : z B ielska B iałej, 
Z ielonej G óry, G niezna, L u- 
o lina  i z K ielc. W ystąp ili, o- 
czyw iście, i gospodarze. S k u r 
czy ła  sie p rze to  po trosze  ska 
la  porów naw cza, zm nie jszy ła

sic k o n k u re n c ja , gdyż za
b ra k ło  rów norzednie jszych  
p a rtn e ró w . Tc w łaśn ie  n ie 
rów ność odzw iercied liło  i o- 
rzeczenie ju ry ; p rzy tłacza jąca  
w iększość nagród  i w yróżn ień  
p o w ędrow ała  do P oznan ia  i 
Lodzi. D ysproporcje  te  n a j
ogólniej już k la sy fik u ją  roz
k ład  sił.

G dyby  do zad em onstrow a
nej p ro d u k c ji scenicznej p rz y 
łożyć m ia rę  am b ic ji r e p e r
tu aro w y ch , ok aże  się n a ty c h 
m iast, że w  te j dziedzin ie n ie  
is tn ie ją  żad n e  różnice. G ra  
sie  Ionesco w  Z ielonej G órze, 
R ac in e ’ow ską „F e d rę ” og ląda 
się w  G nieźnie. P ew n ie  się z 
tego fa k tu  cieszyć w ypada. 
Oznacza to, że  a m b ic je  n ie 
są już  a r ty k u łe m  d e lik a te so 
w ym , n aw et tzw . dalsza  p ro 
w in c ja  te a tra ln a  u p odabn ia  
się  w  sw oich zestaw ach  re 
p e rtu a ro w y ch  do e k s tra -k la -  
sy. N ie jes t to b y n a jm n ie j 
z jaw isk o  najśw ieższej daty , 
od k ilk u  la t  dostrzegam y z 
zadow oleniem  te  ten d en cje  — 
k u  górne, a k a lisk i z jazd  je  
ty lk o  po tw ierdz ił. M iałem  kie 
dyś okazje  m ów ić o tym  cu
dzoziem com , p rz y ta k iw a li z 
szacunkiem . N ie pow iedziało  
się jed n ak  w szystkiego, tego, 
że osta tecznym  sp raw d z ian em  
w artości jest p ra k ty k a . T ru 
izm , że am b ic je  n a rzu c a ją  o- 
k re ślo n e  ry g o ry , zobow iązują , 
p rzy p o m in ał się w  K aliszu  do 
znudzen ia , a p rzy k ład ó w  zna
lazłoby sie sporo. Choćby 
casus Ionesco. A u to r n iem al 
zadom ow iony  na po lsk iej sce
nie, o p isy w an y  po w ie lekroć  
i to  ze sw oista nam  s k ru 
pu latnośc ią , k tó re j d a rem n ie  
oczeku je  n ie jed en  z polskich 
d ram a to p isa rzy ; p am ię tam y  
przecież  o zasadzie  to u t pro- 
p o rtion  gardće . A jed n ak  
gdzieś jeszcze ja k b y  n iezn a
ny , sk o ro  „o d k ry w a  się” go 
n a  ty le  sam odzieln ie, że p rze 
m aw ia  in n y m  językiem , re 
lac jo n u je  n ie  sw ój w łasn y  
św iat. W n a jlep szy m  w y p ad 
k u  reży se r bądź scenograf — 
to  „b ąd ź” z p u n k tu  w a lo ry 
z u je  re z u lta t  — coś w y ch w y 
tu je  z tek s tu , zd a je  sie  iić 
za  in sp irac ja , czasem  koncep
c ją  a u to ra , lecz in te resu jąc y  
pom ysł, n aw et o k reślone  za
łożenie zam azu je  się, łam ie  w 
m ia rę  rozw oju  g ry , i ro zw ią
zan ie  zaprzecza tem u , co nam  
ju ż  pow iedziano i pokazano, 
a lbo  też n ieoczek iw anie  o- 
tw ie ra  now ą p e rsp ek ty w ę  — 
już je j nie w idzim y, bo k u r 
ty n a . P rz y tra f iło  się to  m. in. 
W. K rak o w sk iem u , reży se ro 
w i i scenografow i „Śm ierci 
T a re łk in a ” (Kielce). S kom po
now ał p rz e jm u ją ce  w n ę trze : 
ze ścian sp ły w ała  n iesam ow i- 
tość, i nędza, rozpacz, i po

n iżen ie, b y ł k lim a t tam teg o  
czasu i m iejsca, a le  n ie  by ło  
b u n tu  i szy d ers tw a  Suchow o- 
K oby lina, jego  d rap ieżn e j r e 
a k c ji na  rzeczyw istość, na  sy 
stem . U sta len ie  k o n tak tó w  
m iędzy  ludźm i, s fe ry  w zajem  
nych stosunków , nap ięć  i u - 
zależnień , w pro w ad zen ie  h ie 
ra rch izac ji, tak  w ażnej i pod
staw ow ej czynności w  o rg an i
zacji życia scenicznego, decy
d u je  o  p rz e jrzy s te j w y k ład n i 
postaw  bohaterów . N ie w y 
łączn ie  w  ty m  sp e k tak lu  zb a 
gate lizow ano  te  oczyw istości. 
M oim zdan iem , to jed n a  z 
p rzyczyn , pow odujących  roz
m aite  pęknięcia  i zn iek sz ta ł
cenia. A już  n ie  do p o w iad aj
m y  sobie, że T a re łk ln  bez 
tych  p recy zu jący ch  o k reśleń  
dochodzi ty lk o  słab y m i do- 
m y śln ik am i.

J a k  p rzypuszczam , są to  po 
p ro stu  sk u tk i n iew spó łrzęd - 
ności w ie lu  e lem en tów , na  
k tó ry ch  op iera  się sz tu k a  
te a tra ln a , jak  w iadom o — 
sz tu k a  sy n te ty czn a . Nic też 
dziw nego, że te  niespójności 
o b jaw ia ją  się z ta k a  ostroś
cią w łaśn ie  i szczególnie na  
scenach m niejszych  ośrodków , 
k tó re  ro zporządzają  n a d e r  
zróżn icow anym  co do k w a lif i
k ac ji i sm ak u  ko lek ty w em  
a rty s ty czn y m .

Jeszcze jeden  p rz y k ła d  roz
bieżności: sp e k tak l b ielsk ich  
„D ziadów ”, w  k tó ry ch  znako
m icie  poprow adzona, bezb łęd 
na, i czysta część obrzędow a 
p rzeo b raża  się n iespodziew a
nie  w  p a rtia c h  salonow ych w 
pokaz złego sm ak u ; by ło  tak , 
ja k b y  dw óch reży se ró w  t r u 
d z i^  się n a d  ty m  p rzed sta 
w ien iem .

N ie to  w szakże w y d a je  się 
być n iepokojącym  sygnałem .
I  n ie  to n iepokoi, że np . r e 
żyser tak  dośw iadczony, jak  
Józef G ru d a , tw órca  o lśnie
w ająco  logicznego m yślow o i 
czystego sty lis tyczn ie  sp e k tak 
lu  łódzkiego „K alig u li” p rz y 
wozi z K ielczanam i p ro w o k u 
jąco w y d u m an e, a w r ę ^  n ie
udoln ie  zm a js tro w an e  „W ese
le ” . N ie to  naw et, że w yśw iad  
cza sie n iedźw iedzia  p rz y s łu 
gę pam ięci św ietnego  poety, 
S tan is ław a  P ię ta k a , ożyw ia
jąc  jego  „B o h atera  bez cho
rą g w i” (Gniezno); w prost 
ciężko pojąć, ja k ie  w zględy 
zn iew oliły  re d ak c je  „D ialo
g u ” do p u b lik a c ji u tw oru .

N ap aw a  trw o g a  fa k t, ła 
godnie sie w y pow iadając , k a 
ta s tro fa ln ie  nisk iego poziom u 
w arsz ta tu , .aktocslyega. Nie 
w iem , czy tego  s tan u  rzeczy 
nie należa łoby  tłum aczyć  w 
ogólniejszym  ,ł tó ?  J.
znaczy, w idom a d ep rec jac ją  
rzem iosła u nas, a w ięc fa 
chowości, te j su m y  sp raw n o ś
ci, k tó ra  sk ład a  się na  dobra  
robotę. N a ogół w szyscy m a
m y św iadom ość a la rm u ją ce j 
sy tu ac ji, lecz w ie le  w sk azu je  
n a  to, że  droga od uśw iado
m ień, n aw et zbiorow ych, do 
ich zuży tkow an ia  jest d ługa. 
Czy coś sic  robi? W iem , że 
np. za ledw ie  k ilk a  te a tró w  
k o rzy sta  z  k o n su ltac ji fachów  
ców od d y k c ji, ch w aleb n e  
m ie jsce  z a jm u je  w śród  nich 
te a t r  k a lisk i. R e zu lta ty  są 
ju ż  w idoczne. A przecież n ie

w ie lk ie  to  w y d a tk i, szkoda, 
że n ie  k o rzysta  sic na  co dzień 
z tak ie j fo rm y  szlifow an ia  
rzem iosła.

Sugestyw ność te a tru  to  
przede  w szystk im  w yrazistość 
postaci. U zew nętrzn ia  sic zo 
p ośredn ictw em  cia ła, p rzez ru  
chy, poprzez głos. O panow an ie  
tych  in s tru m en tó w  jes t n ie
zbędnym  w a ru n k iem  oddzia ły  
w an ia , i d e w a lu u je  sie fu n k 
cję  i cel sz tu k i te a tra ln e j,  je 
żeli led w ie  się kogoś słyszy 
ze sceny. Pociecha jedyna , że 
się chociaż widzi.

To w łaśn ie  g łów ne grzechy. 
Pow szednie? T ak , bo zdąży
liśm y się p rzyzw yczaić. I je 
dy n ie  ich zm asow anie, m ożli
w e n a  podobnych spo tkan iach , 
p o kazu je , jak  bardzo  są ob
ciążone sum ien ia . K ilk a  w y 
ją tk ó w , w śród nich re w e la 
cja  spo tkań , m łodziu tk i W oj
ciech A laborsk i (G ustaw -K on 
rad  z „D ziadów ”), ak ce n tu ją  
jeszcze bard z ie j szarzyznę tła . 
P ew n ie  d la tego  i poznańsk ie  i 
łódzk ie  te a try  o trzy m ały  tak  
w ysoka notę, d o p raw d y  b ły s
nęły , bo i rzem iosło  ak to rsk ie  
tam  przec ię tn ie  lepsze. A 
przecież i w tych  zespołach 
n ie jes t aż tak  w zorow o i 
okazu jąc  pow ściągliw ość w o- 
cenach po stęp u jem y  n ie  bez 
rac ji.

N ie pisze tu ta j  o poży tkach  
fe stiw a lu . A le p ro fity  są. Np. 
ten , że p o ruszają  one e n e r
gie, zm usza ją  do zw iększo
nych w ysiłków , m ob ilizu ją  
jeszcze b ardzie j am bicje . Nie 
w  nagrodach  czy w y różn ie
niach leży, jak  sadze, ich a- 
trak cy jn o ść , lecz w możności 
w e ry fik a c ji środków  i um ie 
jętności. Czy k a lisk ie  sp o tk a 
n ia  te a tra ln e  są  w y d arzen iem  
a rty s ty czn y m ?  W o m aw ianym  
aspekcie  z całą pew nością, bo 
n ik t n ie podw aży  ogrom nego 
znaczenia w y ch o w aw czo-ku ltu  
ra ln eg o  te j im prezy  d la  ty 
sięcy k a liszan . I d la  tych  k i l 
ku  tysięcy , k tó rzy  zam aw ia li 
b ile ty  na k ażd y  łódzki sp ek 
ta k l;  ze z ro zu m ia ły m  d rg n ie 
niem  serca  skonsta tow ałem , 
jak  w ie lk ą  popu larnością  c ie 
szy się tam  Łódź te a tra ln a . 
Toteż nieco p rz y k ro  było s łu 
chać k o m en ta rzy  k a liszan , 
sp raw u jący ch  m ecenat op ie
kuńczy , na tem a t p o zaa rty 
stycznych  popisów  części ze
społu T ea tru  im . S. Ja racza , 
k tó ry  k ilk a  godzin w cześniej 
ta k  o w acy jn ie  by ł p rzy jm o 
w any .

N ajis to tn ie jszy , z naszego 
p u n k tu  w idzenia, jest k re d y t 
zau fan ia , jak i publiczność k a 
liska  rokroczn ie  sk ład a  łó d i-  
k im  tea tro m . N ależy  go dys
kontow ać i ten- m o m en t w i
n ien  rów nież  zachęcać w szys
tk ie  nasze sceny do uczest
n ic tw a w spo tkan iach . G dyby  
ów w zgląd  nie by ł w y s ta r 
czająco  p rzek o n y w ający , sa 
m a pokusa zm ierzen ia  sie z 
innym i, sam a okazja do kon
fro n tac ji pow inna b y  sk łan iać  
do tak ie j decyzji. Choćby 
k o n fro n tac ja  „T an g a” z T ea
t ru  Pow szechnego z innym i 
rea lizac jam i, o czym  m ów iło 
się w  różnych dyskusjach , 
dow iodła, że łódzki sp e k tak l 
w y trz y m a ł te  próbo  zupełn ie.

C zekam y do przyszłego ro 
ku .

i

k r o m k ą

'l.+elgWhi,
P R Z E G L Ą D  P O Z Y C J I

Skoro  poprzedni fe lie ton  za
w iera ł rozw ażan ia  ogólniejsze j 
n a tu ry , w ypadałoby  tym  ra 
zem  ogran iczyć  się do obow iąz
ków  spraw ozdaw czo-recenzenc- 
kich. Nie p o m ija jąc  w d o d a t
ku i zaległości.

Zachęcono nas film em  „Z a
ło g a” do nie gotow ej jeszcze 
se rii „C ztere j p an cern i i p ies” 
w edług książki Jan u sza  P rzy- 
m anow skiego. S ceneria  nieom al 
londonow ska . dzieln i i sz lach e t
ni boha te rzy  („Z ałoga" m a 
szczęśliw ie d o b ran y ch  ak torów ), 
n iep raw dopodobne sp lo ty  oko
liczności, n a tu ra ln ie  w y n ik a jący  
hum or, w reszcie pies — to w 
sum ie każe z n iec ierp liw ością  
oczekiw ać d. c... O trzym aliśm v 
sym patyczną odm ianę film u 
p rzygodow ego, jak iś  nasz eas- 
te rn , k tó ry  w m ia rę  posuw ania 
się załogi czołgu na zachód m o- 

, że s ta n ie  się naszym  w es te r
nem . Oby!

F ilm em , p o trąca jący m  o w aż
ką p ro b lem a ty k ę  m o ra ln ą , był 
n as tęp n y  z cyk lu  „D zień o s ta t
ni, dzień p ie rw szy ” —- „N aza
ju trz  po w o jn ie” w edług  sce
n ariu sza  Je rzego  K rzyszton ia , 
a u to ra  „K am iennego  n ie b a ” i 
innych  am b itn y ch  u tw orów  p ro 
zato rsk ich . Z ag adn ien ie  zem sty; 
w o jna , w  k tó re j ty lu  żołnierzy 
było ja k  n a jb a rd z ie j zaangażo
w anych  osobiście, bo dośw iad
czonych s tra ta m i ro dzinnym i; 
sp raw a „n a jtru d n ie jszeg o  języ 
ka św ia ta ” — długo n ie  będą 
d aw ały  spoko ju  uczciw ym  po
litykom  i dociek liw ym  pisa
rzom . F ilm  zasygnalizow ał te 
sp raw y , ale n ie  odniosłem  w ra 
żenia , żeby now ela szczęśliw ie 
została  p rzep row adzona. S erw i
tu ty  te j se rii m oże n aw et nie 
d a ją  na to szansy. Is tn ie ją  za
g ad n ien ia  i sp raw v . k tó re  w o
ła ją  o in n e  p o trak to w an ie .

Z tego w ięc ipow odu i dw u
częściow a sz tuka  z T e a tru  Sen
sacji znalaz ła  się jak b y  w  n ie

w ła śc iw y c h  ram ach  (w łaściw ie 
to nie ona, a le  je j problem ), 
aczko lw iek  sam a w sobie była 
d o sta teczn ie  in try g u ją c ą , dobrze 
p rzep row adzona, choć z „ pu sz -  
czonym ” zakończen iem . P rzy 
padk iem  przeczy ta łem  kiedyś 
p am ię tn ik i (n ied rukow ane) paru  
osób, k tó re  z ty tu łu  w cielen ia  
polskich  ziem  do R eichu zna
lazły  się w  W ehrm achcie. J a 
każ to  była d ram a ty czn a  lek 
tu ra !  (W ogóle należy  z ża
lem  zauw ażyć, że w brew - dużel* 
ilości pam ię tn ik ó w  i op racow ań  
z la t w o jny , w iele  dość ty p o 
wych przeżyć, zw iązanych z 
zasadniczym i w ypadkam i; jesz^ 
cze z n a jd u je  sie w  sferze pół
m roku , n iedom ów ień  lub  m il
czenia). P ew ne sp raw y  nie na
d a ją  sie ani do film ów  p rzy 
godow ych ani do  te a tru  sen
sac ji, grozi to sp łyceniem .

D obrze się ted y  sta ło , że 
sp róbow ano  u d ram atyzow ać 
„P ożegnan ie  z M a rią” T adeusza 
B orow skiego, p isa rza , jeśli cho
dzi o Jego w łasna  b iografię , 
jakże  nieszczęśliw ego. B orow 
ski to p isarz  o k ru tn e l p raw dv . 
W śród Jego czy te ln ików  i w iel
bicieli p an u je  p rzek o n an ie , że 
n ik t nie p o tra fił ta k  jak  on 
w yjaw ić na1tragi^7niejszvch 
sp raw  XX w ieku . N ik t w  ich 
o rzed staw ia n iu  n ie  m iał aż ty 

le  odw agi, zespolonej z d rap ież
ną  um ie ję tn o śc ią  p isa rską . Gdy 
się  u kazyw ały  jego poszczegól
ne o pow iadan ia  obozow e, za
rzucano  m u n aw e t cynizm , cot 
nie było słuszne. W ystarczy 
przecież p rzypom nieć, że pisarz, 
by n ie s taw ać  w yżej nad  in
n ym i, n a rra to ro w i nadawa* 
w łasne  im ię. „T w órczość” , gdy 
w 1946 roku  d ru k o w ała  „Dzień 
na H arm en zach ” , naw et uzna
ła  za stosow ne się zastrzec: 
„D latego  n ie  m ożem y się soli
d aryzow ać z sensem  m oralnym  
tych  u tw orów , Jeżeli zaś je 
d ru k u je m y , to n ie dla sam ej — 
n iepospo lite j — w artośc i a r ty s
tycznej. D ru k u jem y , ażeby 
zbrodniom  niem ieck im  przeciw 
staw ić  pełen  n a tu ra lis ty czn e j 
g rozy  a k t o sk a rże n ia , k tó ry  u- 
k azu je  za razę  zła w szczepioną 
w duszę o f ia r” .

„P ożegnan ie  z M a rią” nie na 
leży do tych  n a jb a rd z ie j d ra 
p ieżnych u tw o ró w  Borow skiego. 
W d o d a tk u  a d a p ta c ja  nie sprzy
ja ła  ko n d en sac ji zagadn ień , k tó 
ry ch  is to tą  je s t zakw estionow a
nie w szystk iego , stw o rzen ie  sy
tu a c ji w yjśc iow ej d la budow a
nia m o ralności lu d zk ie j i spo
łecznej od sam ego początku .

Z jed n e j s tro n y  n a tu ra lis ty cz - 
na ilu stracy jn o ść , z  d ru g ie j — 
tech n iczn o -trick o w e uzysk iw a
nie eksp resy jn o śc i — to  w szyst
ko n ie n adaw ało  treśc iom  Bo
row skiego d o sta te czn e j w ym o
wy.

Mimo to, sp e k tak l zm uszał do 
bolesnego m yślen ia . Spośród 
w ykonaw ców  należałoby  w yróż
n ić: Ew ę W iśniew ską, Idę Ka- 
m iń sk ą , T adeusza  Łom nickiego, 
Ja n a  S w iderskiego.

N astęp u jące  tuż  po p rzed sta 
w ien iu  podziękow anie rea liza to 
rów  d la  to ru  w yścigow ego i 
w łaścicieli tresow anych  psów, 
należałoby  w yrazić  chyba .przy  
in n e j sposobności. T o  n ie  pierW 
sza d rażn iąca  sp raw a rozm aite
go ro d za ju  „p rze ry w n ik ó w ” W 
TV, k tó re  s to su je  się n ie  W 
porę.

B ardzo n a to m iast sprzeczne 
uczucia  w yw oływ ał w piszącym  
te  słow a „ D u e t” w edług  K orne
la M akuszyńskiego. C hw ilam i 
w ydaw ało  się , że m am y do czy
n ien ia  n aw e t z Jakim ś m orali
te tem , a le  skończyło  się  na mo
ra łach , że dobroć, że n ie w y
padać  ze s ty lu , że m iasto  nie 
m a sum ien ia  (co je s t praw dą), 
że praw dziw y a r ty s ta  m a wiel
kie serce ... itd . O sta teczn ie  bo
w iem  ta k  przed w o jną  p o p u la r
ny  K ornel M akuszyński, to cie
szący się  zby t w ysoką rangfl 
a r ty s ty czn ą  sym pa tyczny  fe
lie to n is ta  i h u m o ry sta , lu b u ją 
cy się zw łaszcza w  nędzy  m a
te r ia ln e j m ala rzy  (w pływ  jego 
upodobań  w idzę i w naszej rze
czyw istości), a u to r  dobrych  
książek  dla dzieci i m łodzieży. 
Czy to m ało? Dużo! Ale „D u et” , 
aczko lw iek  usp raw ied liw ia ło  go 
m iejsce  i czas — T e a tr  N ie
dzielny! — był chw ilam i p o 
p rostu  rozw lek ły . M yślę, że n a 
leżało to p o trak to w ać  m niej 
serio ...

G ru n to w n ie  p rze taso w u ją c  ko
lejność , chcia łbym  z a t r z y m a ć  
się p rzy  m agazyn ie  „ E u re k a 0 
1 W rocław ia , w k tó ry m  w y s tą 
pili w y b itn i lek arze  z w rocław 
sk ich  k lin ik  (prof. p rof. W ik
to r Bross i Zdzisław  W iktor) 
z re la c ją  o p ierw szym  w P ol
sce przeszczepie n e rk i, udzielo 
nej siostrze przez b ra ta . Ta 
spoko jna  i fachow a, aczkolw iek 
p raw ie  w  pełn i d ostępna dla 
ig n o ran tó w  re lac ja , m iała  po
sm ak  w span iałego  rapsodu  
w spółczesnego. Rapsodu o w iel
k iej a n iek łam an ej zaw artości 
optym izm u!
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On — je s t o fice rem  m a ry n a rk i. Ze 

w zględu na służbę byw a ty lk o  goś
ciem  w dom u. P rzy jeżdża  raz  na dw a 
tygodn ie  na Jeden, dw a dn i i — zn i
ka. Ona — Jego żona prow adzi w li
ceum  lek c je  g im nastyk i. M ają dw oje 
dzieci, u roczych i ro zb ry k a n y ch , pod- 
rośn ię tych  Już tro ch ę  chłopaczków . 
Oto postacie  d ra m a tu  psychologicznego, 
Jakim  Jest film  E g o n a  G u e n t h c -  
r a „ZONA LOTA” . Jego  ak c ja  roz
gryw a się w spółcześnie w Jednym  z 
m iast w schodnion iem ieck ich .

Czy ludzie, k tó rzy  sta li się sobie 
całkow icie  obo ję tn i m ogą żyć ze sobą 
nadal Jako m ałżonkow ie? Czy kobieta 
m a praw o żądać rozw odu w łaśn ie  ze 
w zględu na to  zobo ję tn ien ie?  Oto n a 
czelny  p rob lem , w okół k tó rego  ob raca 
się ca ły  film . P ro b lem  z ca łą  pew noś
cią in te re su ją c y , a także  p rzy  szer
szym p o trak to w an iu  go jak o  d y sk u r
su o w spółczesnej rodzin ie , o odpo
w iedzialności m o ra ln e j w obec d ru g ie 
go człow ieka, z k tó ry m  k iedyś zw ią
zało się sw ój los — po trzeb n y  i is to t
ny. I chyba ze w zględu na podjęcie 
te j w łaśn ie  p rob lem aty k i film  zdobył 
pochw ały  na g ru n c ie  n iem ieck im . Ton 
tych  pochw ał dziwi m nie jednak , gdyż 
w m oim  p rzek o n an iu . Jest to film

słaby , zap rzepaszczający  m ożliw ości, 
Jakie s tw arza  tak i zak res tem atyczny . 
Film  G u en th e ra  nie oparł się n iebez
pieczeństw om , g rożącym  p rzy  p o d e j
m ow aniu  ta k  su b te ln y ch  zagadnień . 
M ówiąc o ty ch  sp raw ach  sięga się 
p rzecież do ta jn ik ó w  ludzk ie j duszy, 
w ydobyw a to, co w życiu człow ieka 
Jest in ty m n e  i na  ogół u k ry te  przed 
oczam i osób z zew n ą trz . I — ch c ia 
łoby się tu  p rzyznać  ra c ję  znanem u 
pow iedzeniu , że — ilu  ludzi, ty le 
praw d. K iedy w grę w chodzi życie 
uczuciow e, p sych ika ludzka — nie ma 
praw d n iezm iennych  i pow szechnych. 
D latego w szelka a rb itra ln o ść  będzie 
w tw órczych  w ypow iedziach na ten 
te m a t grzechem  k ard y n a ln y m . I 
w łaśn ie  to n a jb a rd z ie j Iry tow ało  m nie 
w „Ż onie L o ta ” . tym  w ięcej, że s ta 
ło się g łów nym  żród łęm  uproszczenia, 
zw ulgaryzow ania  p rob lem u . C hw ilam i 
cdnosi się w rażen ie , ja k  gdyby ów 
dy sk u rs film ow y o rodzin ie  i m iłości 
prow adzili ludzie m łodziu tcy , k tó rzy  
nic w iedza Jeszcze ta k  n ap raw d ę  czym 
Jest jedno  i d rug ie . Z nają  to n ie  z 
w łasnego dośw iadczen ia , lecz tym  
bardzie j zac ie trzew ia ją  sie w d y sk u 
sji, p rzek o n an i, iż głoszą św ia tu  p raw 
dy  osta teczn e . F ilm  dąży do ukaza

n ia  z gó ry  p rz y ję te j tezy , że m im o 
teo re tycznego  ró w n o u p raw n ie n ia , p rak  
tyczna  em an cy p ac ja  kob ie t nie doko
n a ła  się Jeszcze we w szystk ich  dzie
dzinach ich życia , b rak  je j  przede 
w szystk im  w  życiu uczuciow ym  i se k 
sua lnym  rodziny . I te raz  w szystko 
n aciągane jes t do te j z góry  p rzy ję te j 
tezy. M ałżeństw o L otów  czerp ie  a r 
gum en ty  w sw ym  sporze tak że  i z li
te ra tu ry :  D idero ta  i M akarenk i — w 
sposób, k tó ry  p ro w o k u je  w końcu 
w śród w idrów  niezam ierzoną wesołość. 
B rak  tem u  film ow i szerszych p e rsp e k 
tyw  m yślow ych, o d rob iny  zgorzknie
nia i scep tycyzm u, pobłażliw ości i h u 
m oru koniecznych p rzy  m ów ieniu  o 
tych  sp raw ach . A utorzy  nie mogli 
zdecydow ać się na s tw orzen ie  postaci 
głęboko ludzk ie j i p raw dziw ej, w ich 
p rzek o n an iu  je d n a k  — ja k  się w y d a
je  — m niej a tra k c y jn e j. Toteż żona 
L ota , m atk a  dw ojga dzieci w w ieku 
szkolnym  fika  kozły i w yk o n u je  ew o
lu c je  g im nastyczne jak  m łodziu tka 
dziew czyna. P rzesta ła  kochać m ęża, 
uw aża że .są w obec siebie  ludźm i ob
cym i, lecz żyje w strzem ięźliw ie ja k  
św ię ta . G arn ie  się do życia , użycia 
1 ludzi, ale innem u m ężczyźnie naw et 
pocałow ać się nie pozw oli. I to  ciągłe

żądan ie  rozw odu ze w zględu na  zo
b o ję tn ien ie  obo jga... Czyżby tw órcy  
film u n ap raw d ę  w ierzyli ty lk o  w m i
łość do grobow ej deski? Skoro  Je) 
zab rak n ie , pozostaje  ty lk o  jed n a  d ro 
ga rozw ód? I m ąd ry  je s t ek ran o w y  
L ot, iż nie chce dać  żonie rozw odu. 
G łupie ty lk o  d a je  a rg u m en ty  (guziki, 
sk a rp e tk i, koledzy w p racy , aw ans). 
T w órcy  skazali go n a  p rzeg ran ą . J e s t 
w ięc L ot chw ilam i b ru ta ln y , n ie lo ja l
ny, tępy  1 zadu fan y . W skutek  p ro stac 
kiego u poru  sw ego m ęża, żona Lota
— u cie leśn ien ie  niezłom nej w iary  w 
ideę czystej, n iek łam an e j m iłości, 
w cie len ie  św ię tości i n iew inności — 
popełn ia  z rozm ysłem  kradzież, a w te
dy on, w obliczu tak iego  u p adku  m o
ra lnego  i sk a n d a lu , w obaw ie o sw ą 
pozycję i aw ans w p racy  — sam  wy
s tę p u je  o rozw ód.

N ajb ard z ie j n ieznośny  je s t w tyra 
film ie dialog. Nie ma końca gadaniu .
I ry su n ek  postaci — p rzesadny , sche
m atyczny . I ry tu je  n aw et szyta g ru b y 
mi nićm i a lu z ja  do m ito logicznej żo
ny  Lota.

Mimo k ilk u  ciekaw ych  i dobrze pod 
patrzonych  m om entów  je s t  w ięc „Żo
na L o ta” film em  p ły tk im , nudnym , 
n iec iekaw ym .

T a d e u s z  C h m i e l e w s k i  jes t 
tw órcą  dw óch p rzeu roczych , przesyco
nych ab su rd a ln y m  hum orem  kom edii 
..Ewa chce sp a ć” i ..Gdzie Jest gen e
r a ł” . „PIEC ZO N E G O ŁĄBKI” są kon
ty n u a c ja  tego g a tu n k u  film ow ego 
i tego ty p u  kom izm u. Z całego try p 
ty k u  są Jednak  najsłabsze . Zaw inił 
tu g łów nie ry tm , tem po tego co dzie
je  się na e k ran ie . A kcja Jest 
zb y t m ało u rozm aicona, pow sta ją  d łu - 
żyzny n iebezp ieczne w każdym  g a tu n 
ku , ale d la  kom edii — zabójcze . Je st 
co p raw da tro ch ę  sy tu a c ji n ap raw d ę  
zabaw nych , rozeg ranych  w d o skona
łym  tem pie , z robionych pom ysłow o, 
dow cipnie, ze św ieżością, w k tó rych

o d n a jd u jem y  daw nego  C hm ielew sk ie
go, na dob rą  sp raw ę  Jedynego tw órcę 
kom edii z p raw dziw ego zdarzen ia  we 
w spółczesnym  film ie polskim . Ale 
Jest ich za m ało.

Ja k o  postać  kom iczna M agdalena 
Zaw adzka okazała  się n ijak a . Nie ma 
tu  zresz tą  dużej roli. G łów nym  je j 
zadan iem  był chyba ów strip -te ase  ła
zienkow y. I ta  zdobnicza, o rn am en ta -  
cy jn a  fu n k c ja  u d a ła  je j się w cale, 
w cale... D obrą postacią  kom iczną o- 
kazał się K rzysztof L itw in  — e ta to 
wy poe ta , an ty u sy p iacz  z w arszaw 
sk ie j s ta c ji pom p „g ruba K aśk a” .

Cel „P ieczonych  go łąb k ó w ” Jest w y
raźn ie  w ychow aw czy. Sam  T adeusz

Chm ielew ski m ówi o sw oim  film ie 
„Z anika  „ d z ięk u ję” , „dzień  d o b ry ” , 
„p rzep rasza m ” . P iękne polskie słow a, 
k tó re  s trac iły  sw oją pow szedniość 
i s ta ły  się  rzadk ie , n iem al odśw ię tn ie  
uroczyste . N atom iast k w itn ie  i roz
w ija się k u lt kom binato rstw p . K to  nie 
um ie kom binow ać, uw ażany  Jest za 
życiow ego fa jtła p ę  i n ied o ra jd ę  (. . .). 
Doszło Już do tego, że nie po tra fim y  
Już odróżn ić , gdzie kpńczy się kom - 
b in a to rstw o , a zaczyna zw ykła  k ra 
dzież czy a fe ra . (. . .) D opiero gdy 
idzie o m iliony , podnosi się zw ykle 
alarm  Je d n a  m ała śru b k a  nie budzi 
w n ik im  o burzen ia . S ta ram  się z ma-- 
jej pu k aw k i s trze lać  w łaśn ie  do ta 

kich sp raw  m ałych , zw ykłych , co
dziennych. S ta ram  się w m oim fil
m ie pokazać a tm o sfe rę  m iejsca p ra 
cy, w k tó ry m  spędzam y bądź co 
bądź, pół życia. „P ieczone g o łąb k i” 
to tem a t p ro d u k cy jn y . T em at, n ies te 
ty , skom p ro m ito w an y , ośm ieszony i 
zd y sk red y to w a n y ”.

Chyba więc dobrze, że o tvch  sp ra 
wach m ówi się w kom edii. I śm iech 
n iek iedy  m oże być nauką... Może n a 
w et na jlepszą?  Szkoda ty lko , że nie 
tak  żyw iołow y, n ie  ta k  częsty , nie tak  
serdeczny , Jak w poprzednich  kom e
d iach  C hm ielew skiego.

MARIAREL
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Kto, co, kiedy?
z  W IZYTĄ U CONAN 

DOYLEW

ł  Któż n ie  p am ię ta  
J®nialnego d e tek ty w a  
"herlocka H olm esa, bo
hatera powieści nap isa 
nych przez C onan Dov- 
le’a?

S ir  A rth u r  Conan 
incyIe u rodził sie 22. V. 
1 8 5 9  roku  w  E d y n b u rg u  
^  Szkocji, zm a rł V. VII. 
i«30 roku  w C row bo- 
fough (Sussex). Był z 
*awodu lek arzem , synem  
Ur^ędnika. M edycynę 
studiow ał w  rodzinnym

ciel zam ku . „ Je stem  Co
n an  Doyle, o sta tn i. Na 
m n ie  w ygasa ród — po
w iedział. — „A oto m ól 
a sy ste n t” . I p rzed staw ił 
zdum ionem u re p o rte ro 
w i m ężczyzno u c h a ra k te -  
ryzow anego  na d r  W at- 
sona.

Przez  dw ie  godziny re  
p o rte r  oprow adzany
przez syna  p isarza  k r ą 
ży ł po zam kow ych sa
lach , og ląd a jąc  dzieła 
sz tuk i i eksp o n a ty  badź 
to au ten ty czn e , badż f ik 
cy jne . A drian  Conan Doy 
le  opow iadał re p o rte ro w i

— A  oto jes t d y m  z fa jk i ,  k tó rą  pa lił gen ia lny  
d e te k ty w  S h erlock  H olm es.

fie ś c ie , potem  jako  le* 
Karz o k rę to w y  podróżo
wał do A rk ty k i i A fry - 

zachodniej. Po roku  
1890 pośw ięcił sie l i te ra 
turze. S ta ł się k lasy k iem  
h to rą tu ry  d e tek tyw istycz  

iego książki zostały  
Przełożone na 8 8  języ
ków, a b o h a te r iego po
d e śc i,  S herlock  Holm es, 
'doby ł św ia tow a sław ę. 
"  późniejszym  okresie  
Swogo życia p isarz  od- 
, a ie sie m istycyzm ow i 
1 sp iry tyzm ow i.

M uzeum  w ie lk iego  pisa 
^ a  detek tyw istycznego  
*tia.jdu.je się obecnie w  
Szw ajcarii w  k an to n ie  
yaud. m alow niczo poło
żonym m iędzy Jez io rem  
genew sk im  a Jeziorem  
j^euchatel. J e s t  tam  w 
^Ucens s ta ry  zam ek , k tó - 
ip so  m u ry  pochodzą z 

W-( a n aw et część 
•nurów z X II  w ieku . 
W łaścicielem zam ku, a  
zarazem  kustoszem  m u - 
żeum iest syn  p isa rza  
^ d ria n  C onan Doyle. 
•Jeporter pa ry sk ieg o  
S ie n n ik a  „L e F ig a ro ” 
W ybrał się  na  zw iedzen ie  
o^ego  zam ku . P ierw sze  

rzuciło  m u  się w  oczy, 
porozw ieszane na 

l ia n a c h  s ta re  zb ro je , p an  
^ rz e ,  lance, a rk eb u zy . 
Z jawił się  i sam  w łaśc i-

0 przygodach ' ISherlocka 
H olm esa, to  znów  k re ślił 
h isto rie  s ta reg o  zam ku , 
k tó ry  n a leża ł p oprzed
nio do b iskupów  L ozan
ny . A d rian  w  ro k u  1948 
opuścił ostatecznie W iel
ka  B ry tan ie , zab iera jąc  
ze sobą w szystk ie  p a 
m ią tk i po s ław n y m  ojcu
1 jego rękop isy . Podczas 
zw iedzan ia  zam k u  A d
r ia n  C onan D oyle zap ro 
w adził re p o rte ra  do po
k o ju  u rządzonego  d o k ład  
n ie  ta k  jak  m ieszkał, w e 
d łu g  o p isu  jego ojca, 
w ie lk i d e te k ty w  S h e r
lock H olm es. Pokó j u m e
b low any  jes t w  sty lu  
ta m te j epoki. Z n a jd u je  
się tu  w ie le  p rzed m io 
tów , będących „w łasnoś
c ią” fik cy jn eg o  bo h a te ra , 
a  w ięc jego fa jk a , o k u 
la ry , w ino w  k ieliszku , 
n ie  d op ita  h e rb a ta  w  
szk lance, rozłożona gaze
ta  „E yen in g  N ew s” z da 
ta  22 styczn ia  1895 roku . 
A by w rażen ie  b y ło  jesz
cze b a rd z ie j k o m p le tn e  
zza ok n a  dochodzą odęło  
sy  L on d y n u  i to  z końca 
dz iew iętnastego  w ieku . 
Za o knem  bow iem  z n a j
d u je  sie u rząd zen ie  m a 
gnetofonow e i dźw ięk i 
p ły n ą  z ta śm y , sp ec ja ln ie  
w  ty m  celu  n a g ran e j.

—- C zy p a n  w ie  — po-

K U L T U  KW JM M .IV W

PO N IED ZIA ŁEK

W se tn ą  roczn icę u ro 
dzin Ju lia n a  M arch lew 
skiego odbyły  się uroczys
tości we W łocław ku, ro 
dzim ym  m ieście w y b itn e 
go p rzyw ódcy  po lskiego i 
m iędzynarodow ego  ruchu  
robotn iczego, uczonego 1 
P opu la ry za to ra  m yśli
m arksis tow sk ie j.

Łódź uczciła p a tr io tę  u - 
roczystą  ak ad em ią ; na
stępn ie  na S ta ry m  R ynku , 
obok pom nika J . M ar
chlew skiego, o dby ł się 
w ielki w lec k u  czci tego, 
k tó ry  i w  naszym  m ieście 
działał.

W TOREK

U roczystości D nia D zia
łacza K u ltu ry .

D zień D ziałacza Jest co 
dzień, ta k  rzec  m ożna, 
zw ażyw szy, że poza o k reś
lonym i zadan iam i działacz 
Jest o rg an iza to rem , p ro p a
gatorem  1 często tw órcą  
ku ltu ry .

R ozw ija jąc sw oją w raż
liwość 1 sm ak  a rty s ty c z 
ny — działacz by w a ró w 
nocześnie, z ra c ji sw ego 
tem p eram en tu , p rzew odni
kiem  d la  coraz liczn ie j
szej rzeszy  odbiorców  
sz tuk i; „ tłu m aczem ” k u l
tu ry  w  k ażdym  m iejscu .

okolicznościach', 1 środo
w isku  — n a  co dzień.

D ziałacz k u ltu ry , to  o- 
so bn lk  o p ę tan y  „n a ło 
g iem ” , to  człow iek, k tó 
rem u  n iepow odzen ia a na 
w et k lęsk i nie p rzesłan ia 
ją  rado sn eg o  i n a jp ię k 
niejszego p e jzażu  lu d zk ie j 
doli — zjednoczen ia  ze 
sz tuką .

U roczystości D nia Dzia
łacza K u ltu ry , to  po tru 
dach , a racze j w śrńd t r u 
dów , św ię to  i radość  p ły
n ąca  z u zn an ia  Je g o  p ra -  
cy.

O dznaczen ia , nag ro d y , 
w y ró żn ien ia , a  nade  
w szystko  z rozum ien ie  isto 
ty  p racy  działacza — oto 
la u r  1 D zień w śród  dn i.

ŚRODA

K siążka w spółczesna w y 
m aga popu la ry zac ji?  T ak. 
K siążka, Jak każdy  Inny 
g a tu n e k  w spółczesnej tw ór 
czoścl, w ym aga p o p u la ry 
zacji. N iestety? Może I 
n ies te ty , lecz n a ty ch m ias
tow ych  sprzężeń  tw órczość 
— szerok i o db io rca  — h i
s to ria , Jak d o tąd , nie od
no tow ała . T kw i w  tym  
p raw id łow ość  w yw odząca 
się z p rostego  zw iązku 
przyczyn i sk u tk ó w :

Je że li sz tu k ę  wBpółczcs-

w iedzia ł A drian  — że o 
bo h a te rze  stw orzonym  
przez m ego ojca n ap isa 
no w ięcej książek  niż o 
N apoleonie, C h u rc h illu  i 
Szekspirze? To iest ró w 
nocześnie w sp an ia łe  i 
gro teskow e”.

W śród zbiorów  z n a jd u 
je sie m . in. rękopis 
p ierw szej de tek ty w isty cz  
nej powieści s ir  A rth u ra  
Conan D oyle’a, gdy bo
h a te r  nazy w ał sic  jesz
cze nie Sherlock  H olm es 
a S h e rrin fo rd , a  w  roli 
d r  W atsona w ystępow ał 
O rm ond Sacker. Je s t  też 
ko resp o n d en c ja  p isarza  
z O sk arem  S la te rem , os
k a rżo n y m  n iegdyś o za
m ordow an ie  m łodei k o 
biety . C onan D oyle in 
te rw en io w a ł w  jego 
sp raw ie  i u ra to w a ł n ie 
w in n ie  posadzonego od 
s tryczka .

N a zakończenie -wizyty, 
gospodarz zap ro w ad z ił 
re p o rte ra  do dużej sa li, 
gdzie m ieści sie o lb rzym i 
stó ł p rzy w iez io n y  z 
W ielkiej B ry tan ii z do
m u  rodzinnego  C onan 
D oyle’a. P rz y  sto le  ty m  
zasiadali tacy  sław n i lu 
dzie jak  D ickens, B e r
n a rd  Shaw , D israćli, 
T h ack eray , H. G. W ells, 
W a lte r  Scott, C h u rch ill 
i K ip ling .

A PO LIC JA N C I N IE  OD
GADLI

1 3  F ilm  z rea lizow any  
w ed ług  powieści A gathy  
C h ristie  p t. „D ziesięciu 
m u rzy n k ó w ” został w y 
św ie tlony  d la  dziesieciu 
fran cu sk ich  po lic jan tó w  
służby  k ry m in a ln e j. Ża
den z n ich  n ie  zgadł, na  
dziesięć m in u t p rzed  koń 
cem  film ow ego seansu, 
k tó ra  z w ystęp u jący ch  
w  film ie  postaci, okaże 
się p rzestępcą .

CO K U PU JE  M ŁODZIE2

BS 500 m ilia rd ó w  sta 
ry c h  fran k ó w , ta  o lb rzy 
m ia  sum a została  w y d an a  
p rzez  fran cu sk ich  nasto 
la tk ó w  na zak u p  500 ty 
sięcy  g i ta r  i d z iesią tk i 
m ilionów  p ły t m uzycz
nych  ty lk o  w  c iągu  jed 
nego ro k u .

NA' OTW ARCIE O PER Y  
W SZYSTKIE B ILETY  

W Y KU PION E

U  W d n iu  16 w rześn ia  
n as tąp i o tw arc ie  now ego 
g m achu  O pery  N ow ojor
sk ie j. P rzed staw ien iem  
in a u g u ra cy jn y m  będzie 
o p e ra  p t. „A n ton iusz  i

ną p o tra k to w a ć  Jako p rzy  
czynę p rzem ian , to  roz
w ój św iadom ości es te ty cz
nej, św ia to p o g lą d o w e j 1 
ety czn e j m usi zachodzić w 
późniejszym  czasie — bę
dąc sk u tk iem .

O czyw iście n ie  każde 
dzieło sz tu k i, (n aw et n a j
b ard z ie j w artościow e), k tó  
re  pow sta je  w spółcześnie. 
Jest w spółczesne w  p rzy 
toczonym  rozum ien iu  1 ta 
k ie  książk i w y m ag ają  
m niejszego w ysiłku  1 k ró t
szego czasu w  procesie  
Ich upow szechn ian ia . Ja k  
w idać z pow yższego w y
g ran ie  k o n k u rsu  „B liżej 
książk i w spó łczesn e j”
(P ierw sze m ie jsce  w  k ra 
ju  i n ag ro d a  M in isterstw a 
K u ltu ry  i Sztuki) Jest nie 
ty lk o  sukcesem  B ib lio tek i 
W ojew ódzkiej w upow 
sz echn ian iu  w spółczesnej 
książk i, lecz rów nież  w 
p rzek azy w an iu  i p rzy b li
żan iu  czy te ln ikow i w a rto ś 
ci poznaw czych naszego 
czasu.

W śród trzech  n a jle p 
szych w k ra ju  b ib lio tek  
pow iatow ych  zn a jd u je  się 
M iejska i P ow iatow a Bi
b lio tek a  w R adom sku. O 
p ra c y  te j b ib lio tek i m ia
łem  Już o k az ję  w  su p e r
la ty w ach  n ap isać  w N. K. 
s ta w ia ją c  ją  n aw e t jako  
przy k ład  Innym  b ib lio te 
kom .

Dużo u k o n ten to w an ia  1 
g ra tu la c je  au to ro m  zw y
cięstw  konku rso w y ch .

K le o p a tra ” . Je j  kom po
zy to r B arb er, usłyszał 
n iedaw no  w słuchaw ce te  
lefonicznej kobiecy głos: 
„P rz y rz e k ł m i pan k a r tę  
w s tę p u  na p rem ierę , cho
ciaż w szystk ie  m iejsca są 
ju ż  w y k up ione . Czy pan 
sobie n ie  p rzy p o m in a?” 
B arber, k tó ry  n ieu stan n ie  
o d b iera  tego  ro d za ju  te 
lefony , sp y ta ł: „A le  k im  
pan i je s t? ” „Jestem  Ja -  
cq u e lin e  K en n ed y ” — 
b rzm ia ła  odpow iedź. Kom 
pozytorow i, k tó ry  zapom  
n ia ł o  d an y m  przy rzecze
n iu , n ie  pozostaje obec
n ie  n ic innego  ja k  zap ro 
sić p an ią  K ennedy  do 
w łasnej loży.

DŁUGOW ŁOSY ŚP IĘ  
W AK

■  W te lew iz ji f ran c u s
k ie j w y s tąp ił o sta tn io  
u b ra n y  w  k w ieciste  spo
dn ie  i z ogrom ną p e ru 
ką  n a  głow ie p ieśn iarz  
„E d o u a rd ”. W łosy te  w a 
ży ły  4 k g  i b y ły  d ług ie  
na  m e tr  i trzydzieści cen 
ty m e tró w . W idzow ie z po 
czą tk u  n ie  m ogli się  do-

PODRABIA NE
HAŁASY

■  M u zy k a  k o n k re t
na  o p e ru ją cą  m . in . a u 
ten ty czn y m i n ag ran iam i 
h a łasów  m oże być pob i
ta  w ła sn a  b ron ią . N a Za 
chodzie iest coraz w iecei 
am ato ró w  p ły t z z a re je 
s tro w an y m i h a łasam i. 
N ag ran ia  te  przez d łu ż 
szy czas s łu ży ły  ty lk o  
spec ja lis tom  film u  lu b

m y ś lii  k to  w łaśc iw ie  jes t 
ty m  śp iew akiem . O kaza
ło się  następ n ie  że jest 
tp Je a n  — M ichel R iv a t, 
syn  d en ty s ty , dw udziesto 
sześcioletni b v ły  p iosen
k a rz , k tó ry  n ag ra ł dw ie 
p ły ty , a le  n ie  osiągnął 
w iększego pow odzenia. Hi 
v a t  by ł m. in. au to re m  
i kom pozytorem  n iek tó 
rych  p iosenek skom pono
w an y ch  d la  B rig itte  B ar- 
dot. M arie  L afo re t i Jo e  
D assin. E d ouard  w y s tąp ił 
ta k  u c h ara k te ry zo w an y  
p a ro d iu jąc  A n to ine’a. An- 
to ine , o k tó ry m  p isa liśm y  
poprzednio , s ta ł  się  o sta 
tn io  bożyszczem  p ary sk ie j 
m łodzieży. T en  d ługow ło
sy  (choć w łosy  o p ad ają  
m u  ty lk o  na  ram iona), 
w y s tęp u jący  na  e strad z ie  
zaw sze w koszuli w  kw ia  
tk i, śp iew ak  s ta je  się  dziś 
n iem al p ro ro k iem  nasto 
la tk ó w , k tó rzy  c a łu ją  go 
po ręk ach . E douard  na  
ek ran a ch  te lew izy jn y ch  
p o jaw ił się  w  p e ru ce  ze 
znacznie d łuższym i w ło
sam i n iż  A ntoine i w  k ró t 
k ich  spodenkach  w po
dobne k w ia tk i ja k  n a 'k o 
szuli A n to in e ’a. Śp iew ał 
jego p iosenki choć je  p a 
rodiow ał. A ntoino u znał, 
że ow szem , w y stęp  Edou 
a rd a  b y ł zabaw ny , a le  
w y s tą p ił z p re te n sją  o n a  
śladow nictw o . W ydaw cy 
p ły t z p iosenkam i A ntoi- 
n e ’a sk ie ro w ali sp raw ę  do 
sąd u  p rzeciw ko E douardo  
w i o p lag ia t.

SZ PIT A L  W EDŁUG 
PR O JE K T U  

LE CORBUSIERA 
W  W EN EC JI

■  W W enecji m a  po
w stać  szp ita l w ed łu g

p ro jek tu , jak i na k ró t
ko przed  sw ą trag iczn ą  
śm iercią, opracow ał Le 
C orbusie r. B udynek
w zniesiony  m a  być poza 
cen tru m  m iasta , w sp a rty  
na sp ec ja ln y ch  pa lach , 
na  s k ra ju  laguny . 
G m ach, k tó reg o  w yso
kość n ie  p rzek ro czy  13 
m etró w , zb u d o w an y  m a  
być w  now oczesnym  i o- 
ry g in a ln y m  s ty lu , ta k  
c h a ra k te ry s ty c zn y m  d la  
tw órczości L e  C orbusie
ra . P ro je k t ze w zględu  
w łaśn ie  n a  sw a w y b it
na  nowoczesność m ia ł 
w ie lu  p rzec iw n ików , k tó  
rzy  tw ie rd z ili, że budo
w la  tego  ro d z a ju  n ie  b ę 
dzie harm o n izo w ała  ze 
s ta ra  a rc h ite k tu ra  m ias
ta  dożów. L e  C o rb u sie r 
(w łaśc. C h a rle s  Je a n - 
n e re t-G ris) u ro d z ił się w  
r .  1887 w  S zw ajca rii. J e 
go tw a rz  pod koniec  ży
cia p rzy p o m in ała  tw a rz  
sta reg o  w ieśn iak a , a  pio
now e zm arszczk i koło 
u s t n a d aw a ły  1 ej w y raz  
goryczy. T a  gorycz m ia 
ła  sw e uzasadn ien ie . Bo
w iem  L e C o rb u sie r p rzez  
w ie le  la t  d ob ija ł sie u -  
znan ia  i su kcesu . P raco 
w a ł początkow o w  h a n 
d lu  1 p rzem y śle , by ł n a 
stęp n ie  zeg arm istrzem , 
rzeźb iarzem , p ro je k ta n 
tem  m ebli, p isarzem , 
p isa ł w iersze , po tem  u r 
ban is tą , w spółtw órcą  
fu n k c jo n a lizm u  i w y b it
n y m  p rzedstaw icie lem  
tego k ie ru n k u  w  a rc h i
tek tu rze . Jeg o  o ry g in a ln e  
p om ysły  u rb an is ty czn e  
szokow ały . Toteż by ł 
w y k p iw an y , gan iony . Do 
p ie ro  w  osta tn ich  la tach  
sw ego życia zysk a ł uzna 
n ie  i sław ę.

rad ia , obecnie jednak ' mi 
bliczność znudzona k la sy  
cznym  re p e r tu a re m  lu b  
śp iew em  ,.je - 1e ” sięga po 
n ie coraz cześciej. Sa 
z resz tą  ludzie . k tó rzy  
u w aża ją , że ich  m ieszka 
n ia  sa zb y t ciche, k u p u 
ją w iec p ły ty  z n a g ra 
n iam i szu m u  m orza, u li 
cznego h a ła su . bu rzy , 
sk rzy p ien ia  d rzew  w  le  
sie. dźw ięków  dw orca 
koleiow ego itn . O sta tn io

okazało  sie. 4e w ie le
dźw ięków  m ożna po p ro  
stu  doskonale  podrabiać 
zep su ty  k ra n  p rzy  w a n 
n ie  m oże doskonale  im i
tow ać w izg jak i w y d a je  
s ta r tu ją c ą  ra k ie ta  kosm i 
czna, a  k ro k i n a  śn iegu  
z ich c h a ra k te ry s ty c z 
n ym  sk rzyp ien iem  m oż
na  im itow ać s tap a iac  no 
rozsypanym  na podłodze 
ryżu .

Czy to pan podrabia hałasy?,

CZW ARTEK

R ok m ilen ijn y  zaczyna 
spe łn iać  fo lę  k a ta liza to ra  
w dziedzin ie  k u ltu ry . 
M nogość Im prez — różno
rodność  fo rm , szerokość 
tem a ty czn a , a  przede

w szystk im  pow szechność, 
p o leg a jąca  na  d o c ie ran iu  
w  najod leg le jsze  zak ą tk i 
k ra ju  — je s t po tężnym  u- 
derzon iem : to ro k  ośw ie
cen ia  1 u k u ltu ra ln ie n ia  
spo łeczeństw a .

Z espoły, p re legenci, p isa
rze, m ala rze , b ib lio tek a 
rze, p raco w n icy  i a k ty 
w iści k u ltu ry , w szyscy 
w łączyli się w ten  ogrom 
n y  n u r t  R oku O św iecenia 
p rzed  now ym  czasem  dą
żen ia ; bow iem  dążen ie  do 
coraz w yższych fo rm  b y 
tow an ia  Jest n ieod łączne 
d ram aty czn y m  zm aganiom  
człow ieka z n a tu rą  i cza
sem .

R ów nież łódzcy posłow ie 
w te  dn i T ysiąclecia  
p rzed o sta tn ie , p ra c u ją  w 
pocie czoła. P ro b lem y  so
c ja ln e , b y tow e i k u ltu ra l
ne są n ieod łączne ich spo t 
kan iom  z m ieszkańcam i 
Łodzi 1 w ojew ództw a . K ul
tu ra  Jako ta k a  i k u ltu ra  
na co dzień  (p rob lem y  so
c ja lno -by tow e), o to  p ro
blem  na dziś i n a  ju tro .

„U derzen ie” roku  m ile
n ijnego , Jest n ad z ie ja , o- 
budzl w w ielu  Jeszcze 
d rzem iących , m yśl, że 
„n ic , co ludzk ie , n ie  Jest 
nam  o b o ję tn e ” , że od 
dnia dzisie jszego za leży  
Ju tro , a ro k  Jest Jedną 
se tn ą  w ieku .

PIĄ TE K

Zatem  podsum ow yw ać 
zaczynam y  — co p rzed 
w czora j i w czo ra j: „T y
siąclecie  P ań stw a  P o lsk ie
go” , k o n k u rs czy te ln iczy  
— p ięk n a  ogólnopolska 
im preza , w  k tó re j udział 
wzięło k ilk a  tysięcy  łódz
kich uozennric i ucznk>w — 
zakończony.

K o m ite t k o n k u rso w y  b a r  
dzo w ysoko ocen ił ak c ję  
o raz  w alo ry  poznaw cze i 
w ychow aw cze Im prezy. KŁ 
F JN  p rzy zn a ł 49 nauczy 
cielom  łódzkim , o rg an iza 
to rom  k o n k u rsu  O dznakę 
T y siąc lec ia  P ań stw a  P o l
sk iego.

Z atem  podsum ow yw ać 
zaczynam y: w  ty m  ro k u  
p rzy p ad a  20 roczn ica  pow 
s ta n ia  łódzk ie j W ytw órni 
F ilm ów  O św iatow ych . Re
d a k to r  W. O rłow ski, d y 
re k to r  M. G arlick i o raz  
rea liza to rz y  m ów ili o p ro 
blem ach  a rty s ty czn y ch  1 
p ro d u k cy jn y ch , o tru d n o ś
ciach  1 osiągn ięciach . W y
p ro d u k o w an o  1.317 film ów  
ośw ia tow ych , z k tó ry ch  
o trzy m an o  ponad  100 n a 
gród  n a  fe stiw a lach  z a 
gran iczn y ch  i k ra jow ych . 
N iem niej Jednak  trudności 
są : p rzede  w szystk im  
p rzesta rza ła  baza techn icz
na. A no, postęp  tech n icz
n y  rob i s tum ilow e k rok i. 
T rzeb a  i tem u  sprostać .

N ato m iast B ib lio teka  im. 
W aryńsk iego  ju ż  n ie  może 
pom ieścić czy te ln ików  i 
książek . P roszę?

P rezy d iu m  R ady  N aro
dow ej m . Łodzi pow zięło 
decyzję  rozbudow y b ib lio
tek i, zabezp ieczając  środ
k i i w ykonaw ców . P roszę!

SOBOTA

S y m patyczny  i pełen  In 
w en c ji k ie ro w n ik  K lubu  
„P od  Ż u raw iem ” na  B a tu 
tach  zdo ła ł sk u p ić  w okół 
k lubu  u ta len to w an ą  w wie 
lu  k ie ru n k ach  m łodzież. 
Szczególnie in te re su ją c o  
zapow iada się g ru p a  poe
tów . 21 bm . m łodzi ad ep 
ci poezji s ta n ę li w  sz ran 
k i. K o n k u rs Jednego w ie r

sza p rzy n ió sł In te resu jące  
p ropozycje  1 k ilk a  zup e ł
n ie  p o p raw nych  w ierszy . 
Ju ry  k o n k u rsu  by ło  w  
k łopocie, gdyż p race  za
s łu g u jąc e  na w yróżn ien ie  
m in im aln ie  różn iły  się  od 
sieb ie  poziom em . Po w n i
k liw ym  ro zp a trz en iu  te k 
stów  postanow iono :

I nag ro d ę  o trzy m a ła  — 
A lek san d ra  Syzdół.

5 rów norzęd n y ch  w y ró ż
n ień  — A ndrzej B iskupsk i, 
A dam  K ołsu t, G rzegorz 
K ościński, M irosław  K uź
n iak , D om inik O polski.

G ra tu la c je  o rg an iza to ro m  
i lau rea to m .

NIEDZIELA

Czy pań stw o  w iecie , <«o 
to Jest „K p iarz” ? Czy w i
dzieliśc ie  „K p ia rza” ? Nie? 
W ielka szkoda, duża  s t r a 
ta , na leży  n a ty ch m ias t 
pójść i zobaczyć. Pod e- 
g idą Ł ódzk iej E strad y  po
w sta ł k a b a re t  pn. 
„K p ia rz” , k tó ry  w y stę p u 
je  z p ierw szym  p ro g ra 
m em  p t. „ K o n tra s ty " . 
P ro g ram  n a leży  uznać  za 
bardzo  u d an y . J e s t  d o sta 
teczn ie  śm ieszny 1 śm iały . 
B aw iliśm y się se tn ie . P ro  
g ram  p rzy g o to w ał reży se r
sk o  1 w  n im  w ystęp u je  
zn an y  1 dow cipny k o n fe
ra n s je r  M ieczysław  S te 
fań sk i. S ek u n d u ją  m u 
dzieln ie  S im a Saw in, F ra n  
ciszek T rzec iak  1 Bogdan 
W iśniew ski. D ow cipny a- 
ko m p an iam en t sp raw u je  
Je rz y  Syrew icz.

P O L O N I C A

„NOC GENERAŁÓW*’

N iedaw no n a  ulicach 
W arszaw y zn an y  am ery 
kań sk i re ży se r A n ato l 
L itv ak  k rę c ił frag m en ty  
f ilm u  „Noc genera łów ", 
do k tó reg o  scenariusz  
sporządzono na podsta
w ie powieści H e llm uta  
K irsts . Po pow rocie do 
S tan ó w  Z jednoczonych, 
L itv ak  udzielił w yw iadu  
przedstaw icie low i „N ew  
Y ork T im es” , w  k tó ry m  
pow iedział m . in n y m i: 

„W y d a je  m i się, że nasz 
poby t w W arszaw ie p rzy  
czynił się do  lepszego 
porozum ien ia  w schodnio- 
zachodniego.” W podob
nym  duchu  w ypow iedział 
się  rów nież k iero w n ik  
p ro d u k c ji film u , k tó ry  

ponad to  dodał, że pod 
w pływ em  rozm ów  z  Po
lakam i w prow adzono pe
w ne zm ian y  do  scen ariu  
sza.

WYSTAWY PO LSK IC H  
DZIEŁ SZTUKI

Ja k  donosi w ychodzą
ca w D usseldorfie  „D eut 
sche V o lksze itung” (z 13 
m a ja  br.), w kró tce  zorga 
n izow ane zostaną  w  
N R F dw ie w y s ta w y  po l
skich dzieł sz tuk i. Jednst 
z nich — o bejm ująca  30 
obrazów  i 70 ry su n k ó w  
C analetta  — odbędzie s ię  
w  Essen, a  o rgan izato 
rem  je j jes t M uzeum  
N arodow e w  W arszaw ie, 
D ruga w ystaw a, zap lano
w ana  n a  czerw iec w  r a 
m ach tzw . F estiw a lu  Za
g łęb ia  R u h ry  o b e jm ie  

i,Ikony  z  P o lsk i”  i za
p rezen tow ana  zostanie  w 
R ecklinghausen. Na o tw a r 
cle te j d ru g ie j w y staw y  
przy jedzie  do R eckling- 
h au sen  g ru p a  a rty s tó w  
polskich, m. In. L id ia 
G rychtołów na z  recita lem  
u tw orów  C hopina.

I

OPOW IADANIA O TE
MATYCE PO L SK IE J

Z achodnioniem iecki pi
sarz, G erd  G aiser, po ru 
sza jący  w  sw oich u tw o 
rach be le trystycznych  
prob lem y w iny i odw etu , 

w o jny  i  zbrodni, w ydał 
obecnie n iew ie lk i tom  
pt. „A n iela" , z aw ie ra ją 
cy  dw a opow iadania. Ak
c ja  ich d z ie je  się w Pol
sce, a  b o h a te rk ą  jednego 
z nich je s t  P o lk a  im ie
n iem  A niela. W uroczej 
Polce kocha się N iem iec, 
a le  z m iłości te j  n ic  n ie  
w ynika, gdyż b o h a te rk a  
nie m oże zapom nieć 
Niemcowi w in , jak ich  
dopuścił się jego na ró d  
pod rząd am i h itle ro w sk i
m i. K ry ty k a  zw raca  u - 
w agę na n ieb an aln e  u ję 
cie tem a tu  i odw agę w 
jego rozw iązan iu .

O NAS 
W  „LITER A R N IC H  

NO VINACII”

P ra sk i ty g o d n ik  l ite 
ra ck i „ L ite ra m i N ov iny” 
(z 7 m a ja  br.) przynosi 
k ilk a  poloniców . A w ięc 
zapow iedź w yśw ie tlan ia  
w  P rad ze  film u  polskie
go „B ea ta” , n astęp n ie  o- 
m ów ien ie  czesko-polskie- 
go d ialogu , poświeconego 
sp raw om  lite ra tu ry , k tó 
r y  odby ł sie w  końcu 
k w ie tn ia  w  W arszaw ie, 
w reszcie  w iadom ość, że 
w  p ra sk im  O środku In 
fo rm ac ji Po lsk ie i W iktor 
W oroszylski m ów ił n a  
tem a t poezji w spółczes
ne j. W oroszylski z a ja ł 
się ty m , co sam  n a z w /ł 
„k ry zy sem  odbioru  poe
z ji” , a co w y ra ża  sie w 
zm niefszonych nak ładach  
tom ików  w ierszy  i s ła b 
szym , niż d aw n ie j, z a in 
te reso w an iu  poezją. R ów  
nież w  tym że snm ym  n u 
m erze  zn a jd u jem y  fo to
g ra fie  Id y  K am ińsk ie i z 
uroczystości w ręczen ia  
je j nag ro d y  film ow ej.

P O L O N I C A
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Korespondencja 

własna z Londynu

T ra fa lg a r  S g u a re  na leży  do 
ły ch  p laców  L on d y n u , k tó re  
p rzybyszow i c k o n ty n en tu  po 
zo sta ją  d ługo  w  pam ujH . 
U ta rło  sie  p rzek o n an ie , że do 
zw iedzan ia  — w  sensie a rch i 
te k tu ry  i u rb a n is ty k i — je s t 
P a ry ż , n ie  zaś L ondyn . I s to t
n ie.

N ie  m a  w  L o ndyn ie  ow ej 
p e rsp ek ty w y  zw ieńczonej Ł u 
k iem  T r iu m fa ln y m . N ie m a  
ow ych zadziw ia jących  rozw ią 
zań  p laców  gw iaździstych. 
L ondyn  je s t m iastem  in n y m . 
Z najdziecie  tam  p ew n a  jedno 
sta jność  całych  dzie ln ic  i znaj 
dziecie p laces of in te res t. c z t  
li m ów iąc po po lsku , m iejsca  
w a r te  o b e jrzen ia . R ozsiane sa  
po całym  o g rom nym  m ieście, 
pow odu jąc. że na  p y tan ie : 
„d o k ąd  pójść p rzed e  w szyst
k im ?  — londyńczyk  n ie  bo
dzie m ógł odpow iedzieć ta k  
ja k  p a ry ża n in : „n a  P o la  E li
z e jsk ie ”.

A le  w ła śn ie  T ra fa le a r  S q u a  
re  jest m iejscem  L ondynu , 
p rzez  k tó re  w iodą w szystk ie  
drogi. To tu  stoi sły n n a  k o 
lu m n a  N elsona. K iedy  za
pad n ie  noc i k ied y  re fle k to 
ry  w y łu sk a ła  z je 1 czerni sto 
iacego n a  czubku  w ie lk iego  
k o m an d o ra . w vda sie  w am . 
że oto w idzic ie  dow ódcę na 
k a p ita ń sk im  m ostku . A m oże 
ro zb itk a  pośród fa l?  To tu  
z n a jd u le  sie  sły n n a  N ational 
G a lle ry . k tó ra  sie zw iedza 
dziesieć razy  i jeszcze m ożna 
by  zaczynać od początku . To 
stad  a le ja  o dosto jnej zab u 
dow ie. zw ana  W h iteh a ll. w ie  
dzie p rosto  do P a rlam en tu . 
N a T ra fa lg a r  S o u a re  spo ty- 
k a ia  sie  zakochan i, u m aw ia - 
1 ac sie  p rzy  kam ien n y ch  
lw ach  lu b  p rz y  k tó re jś  z 
fon tann .

N ie  w iem , czy by ło  ta k  
zaw sze, a le  dziś dosto jny  T ra  
f a lg a r  S q u a re  jest m iejscem  
n u d n aw y ch  spo tkań  ekscen
try cz n e j m łodzieży. Po p ro 
stu  sn u ją  sie  po T ra fa lg a r  
S a u a re  m łodzieńcy  o d ługich 
o p ad ajary ch  na ram io n a  w ło  
sach. N iek tó rzy  m a ia  pom a
lo w an e  usta . T ow arzvszace im 
dziew częta tak ż e  m a ia  spada 
face na ram io n a  w łosy, d la  
o dm iany  zaś ust n ie  m alu ja . 
A ngielk i sa w ysokie. K iedv 
w iec ta k  Ida sobie cl m łodzi 
lu d z ie  p a ram i, n ie  w iadom o, 
k tó re  z nich 1 est dziew czyna 
a  k tó re  ch łopak iem . R obią 
w rażen ie  ab negatów , led n ak - 
że tu  i tam  zobaczycie d w u 

d z iesto la tk a . k tó reg o  d łu g ie  
w ło sy  p rz y k ry te  sa  c y lin 
d re m . T ak i e leg an t nosi f r a k  
lu b  d łu g i żak ie t ze  sp odn ia
m i w  p rą żk i, c za rn a  laseczkę 
z kościaną g a łk ą  i czasam i m o 
n o k i w  o ku .

Czy jes t to  w szystko  ty lk o  
poza. czy m oże ta k a  n iesa
m ow ita  tro ch ę  m oda? Czy 
jes t w  ty m  m oże p ro test 
p rzec iw ko  zas tan y m  k o n w en 
cjom  i konw enansom , szcze
gólnie s ilnym  w  społeczeń
stw ie  b ry ty jsk im ?  O m odzie 
t ru d n o  ch y b a  m ów ić, bo 
w spó lnym  e lem en tem  sa. 
w łaśc iw ie  rzecz b iorąc , je d y 
n ie  d ług ie  w łosy . Poza ty m  
obow iązu je  ekscen tryczność. 
T eraz . k ied y  jest ciepło, 
cześć dziew cząt m asze ru je  
boso. W ydaje  m i sie. że  dziś 
ju ż  jes t oczyw iste, iż z ja w i
sko. o k tó ry m  tu  m ow a, 1 est 
b a rdzo  złożone. P o w iad am y  
na  k o n tynencie , że ow e  d łu 
gie w łosy  w p ro w ad z ili B eatle  
si. T ak . a le  k ied y  zab rzm ia ło  
m ocne ud erzen ie . Istn ieli ju ż . 
gn iew ni. Is tn ia ł pew ien  ty p  
b o h a te ra  znanego  z film ó w  
T ony R ichardsona . ze sz tuk  
O sborne’a. Ów m łody  czło
w iek  by ł sk łócony  ze sw oim  
św ia tem , p rzec iw ko  k tó re r iu  
m ia ł oczyw iście a rg u m e n ty . 
N ie  nosił jeszcze d ług ich  w ło 
sów. G n iew ni — czy raczei 
m łodzi gn iew ni — to ruch  w  
lite ra tu rz e , w  film ie  i chy 
ba w  ogóle w  sztuce. N ie za 
w ah a łb y m  sie pow iedzieć, że 
B eatlesi sa jego częścią sk ła 
dow a. jak k o lw iek  narodzili 
sie  oo ..m iłości i g n iew ie”. 
R uch gn iew nych  w  l i te ra tu 
rze  zgrom adził p isa rzy  o róż 
nych pogladach  estetycznych  
a le  podobnych sobie w iek iem  
a  ta k ż e  zain tereso w an iam i 
społecznym i. W spólne zw łasz
cza jest d la  nich p e n e tro w a 
n ie  tzw . niższych w a rs tw  spo 
łeeznvch. Z tych  to w a rs tw  
w yw odzi sie ów  g n iew ny  bo
h a te r  ich u tw orów .

Z tych  sam ych w a rs tw  
(w ork ing  classl w yw odzą sie 
B eatlesi. K iedy zab rzm ia ło  
m ocne uderzen ie , k ied y  odez 
w a ły  sie ich głosy, w iadom o 
było. że bedzie to  b lisk ie  m i
lionom  zw yczajnych  ch łop
ców I dziew cząt. I ta k  też 
sie stało . B eatlesi w y stąp ili 
w  d ługich  w łosach. B esserw i- 
se rzy  m ów ią dziś. że to  by ły  
p e ru k i. Być może. T ak  jed 
n a k  czy ow ak  dzisiaj to  już  
n ie sa p e ru k i. D ług ie  w łosy  
s ta ły  sie bow iem  czym ś w ię- 
cej niż rek w izy tem  e s trad o 
w ym . Zaczęły je  nosić m asy  
m łodzieży. P e ru k i na głow ach 
B eatlesów  b y ły b y  dzisial szal 
b ie rs tw em .

B eatlesi śp iew ają  bardzo  
ładn ie . Dow odem  tego  1est 
fa k t. że p iosenek ich słucha  
sie z p raw d ziw a  p rzy jem n o ś
cią na  całym  św ięcie. S łucha  
sic z p ły t I p rzez  radio , w 
te lew iz ji i w  k in ie . B ig-beat 
s ta ł sie o k reślonym  k ie ru n 
k iem  w  m uzyce. O kreślona 
fo rm a  ek sp res ji. Nic nas w  
końcu — 1 eśli m am y  w iecej 
niż dw adzieścia I k ilk a  la t
— n ie  obchodzi, czy zespół 
g ra jący  p rzy pom ina  zew n e trz  
n ie  B eatlesów , czy też nie. 
C hcem y słuchać m ocnego ude 
rżen ia . N aw iasem  w spom nę, 
że w inno  sie m ów ić „duże 
u d e rze n ie ” , n ie zaś ..m ocne 
u d e rze n ie ”. A le  n ie  o to  c h o - '

dzi. S ło w n ik i po lsk o -an g ie l
sk ie  p o d a ją , że  big to  ró w 
nież  zaro zu m ia ły  a  n aw et 
w ażny . Z resztą  m oże to  coś 
znaczy  1 w  ty m  w y p ad k u ?  
Cl. k tó rzy  n a ś lad u ją  B eatle 
sów , u b ie ra ją c  się  I czesząc 
ja k  oni. c zu ja  sie peok iem  
św ia ta . J a k  to  d w u d z ies to la t
ki!

W y d aje  m i się , że daw n o  
ju ż  żaden  zespół m uzyczny , 
żad n a  gw iazda film o w a, ża
den p io sen k arz  lu b  — czy ja  
w iem  — żaden  sportow iec n ie  
zrob ili n a  m łodzieży tak iego  
w rażen ia , jak  w łaśn ie  ow i 
an g ie lscy  ch łopcy, śp iew ający  
w  głośnym  film ie , w y św ie tla  
n y m  w Polsce pod ty tu łe m  
„B ea tlesi” , p iosenkę  o  w ie
czorze po p raco w ity m  d n iu . 
N ik t n ie  z ro b ił rów nocześn ie  
tak ieg o  szu m u  1 — n ie  bó jm y  
się  tego  słow a — zam iesza
n ia  w śró d  sta rszych . B eatlesi 
sa  ta k  p o p u la rn i, ta k  o  nich  
głośno na  św iecie, że zdecy
dow ano  się u d ekorow ać 
chłopców  n ajw yższym  b ry ty j 
sk im  odznaczeniem  pań stw o 
w ym . K iedy k ró lo w a  E lżb ieta
I I  dok o n y w ała  teg o  a k tu , ich 
lo rdow sk ie  m oście n ie  posia
d a ły  się z o b urzen ia . U w aża
ły to  za  szo k u jący  i — co 
w ięcej — niebezpieczny p re 
cedens. Czy Isto tn ie b y ł to  
precedens? P o trak to w an o
chłopców  ja k  b o haterów  
dnia.

We w sp o m n ian y m  film ie  
jes t scena, p o k azu jąca  rozpo
częcie k o n certu . Na e k ran ie  
se tk i m łodych zgrom adzo
nych w  sali. G dy na e s trad ę  
w ychodzą B eatlesi, sa la  zaczy 
n a  wyć. M a ry n a rk i lecą w  gó 
ro. Nasi b o h a te ro w ie  m ogliby  
n ie  grać  i n ie  śpiew ać. Mo
g lib y  ty lk o  poruszać u stam i. 
W sali bow iem , gdzie w y stę 
p u ją , p a n u je  n ieop isany  gw ar. 
N ik t nic n ie słyszy prócz 
w łasnego  ry k u . A więc n ie 
chodzi już  o w y słu ch an ie  
kon certu . C ała  sp ra w a  m a zu 
p e łn ie  Inne w y m iary . Mocne 
ud erzen ie  jest po obu s tro 
nach te a tra ln e j  ram py . Na 
e strad z ie  1 n a  w idow ni. Moc
ne ud erzen ie  jest w łasnością  
w szystk ich . W co ci w szyscy 
u d e rza ja ?  M yślę, że m. In. 
w  k o n w enans, w  m ieszczań
ski po rządek  rzeczy. W zgnu- 
śniałość i z iew an ie  sta rszych . 
P isząc to  m am  na uw adze  
n ie ty lk o  oczyw iście W ielka 
B ry tan ię . D ług ie  czu p ry n y  
szum ią n ie ty lk o  nad  T am i-

B ylibyśm y jed n ak  w  b łę 
dzie, gdybyśm y n ie  w idzie li
rów nież hum orystycznego
asp ek tu  z jaw iska . D la ilu s tra  
c ji opow iem  zdarzen ie , k tó re  
obserw ow ałem  na P iccad illy  
C ircus, a w ięc w sam ym  se r
cu L ondyny , n ie d a le j niż sto  
ja rd ó w  od T ra fa lg a r  S q u are . 
W w y tw o rn y m  k in ie  L ondon 
P ay ilio n  d aw an o  tego w ie
czora p rem ie rę  now ego f ilm u  
B eatlesów  pt. „H elp ” („R a
tu n k u ”). Je s t to film  z ośm io 
m a bodajże  now ym i piosenka 
mi u lub ieńców  m łodzieży, 
śp iew anym i bardzo  p rz y je m 
nie. Je s t  to  rów nocześnie film , 
w  k tó ry m  B eatlesi p re ze n tu 
ją  sie  jak o  całk iem  dorzecz- 
n i a rty śc i e k ra n u . N a p rem ie

rz e  oczyw iście by li oni obec
ni. P rzy sz li w  to w arzy stw ie  
m łodych  I ładnych  dz iew 
czyn, z k tó ry ch  bodajże  dw ie 
są  ich żonam i. A m oże żonaci 
sa  trz e j?  N ie p isa łbym  o 
ty m  w  ogóle, a le  w  L ondyn ie  
m łodzi ludzie  o p o w iad ają  z 
n ie ja k a  d um ą, że B eatlesi by  
n a jm n ie j sie  n ie  s ta rze ją  i 
żen iaczka  n ie  spow odow ała 
u  żadnego  z nich „ p o d ta tu - 
s ien ia” . Ż ony zostały  w ięc pu 
b liczn ie  zaakcep tow ane . Je s t  
to  c iek aw o stk a , n a  k tó rą  
zw racam  uw agę, bow iem  zda 
rzy ło  się  w  poprzednich  la 
tach  w  W ielk ie j B ry tan ii, że 
żen iaczka  pop u larn eg o  jazz
m an a  czy p iosenkarza  gn ie
w a ła  m łodzież. P rzes taw a ł on 
być p o p u la rn y . W chodził w  
w iek  m ęsk i (w iek k iesk i?). 
P rzed m io tem  pow szechnego 
zain tere so w an ia  s taw a ł się 
ja k iś  jego następca.

D ziało  się  zatem  n a  p rem ie  
rze  f ilm u  „H elp ”. A w łaśc i
w ie  p o  p rem ierze . K iedy  
bow iem  zaczęliśm y opuszczać 
ro z jarzony  św ia tłam i w esti- 
bu l, okazało  się, że w y jść  na 
u lice  to  n ie ta k ie  p roste . 
W praw dzie  w yjście  strzeżone 
by ło  przez polic je, jed n ak że  
og rom ny  tłu m  zeb ran y  przed 
k in em  c iąg le  zm nie jsza ł wol 
ną  p rzestrzeń . Do k u lm in a 
cji doszło, gdy u w y jśc ia  
u k aza li sie  B eatlesi. N astąp i
ło strasz liw e  w ycie, zak lask a  
ły  ty siące  dłoni. Poprzez te  
w rzaw ę  słychać było pisk 
rozh iste ryzow anych  dziew 
cząt. P o ran n a  p rasa  n astęp 
nego dn ia  doniosła: w czoraj 
w ieczorem  250 po lic jan tów  
londyńsk ich  u trzy m y w ało  po

rządek ' n a  P iccad illy  C ircus.
7 dziew czyn  odw iozły  k a re t 
k i pogotow ia do pobliskich 
szp ita li. Z em d la ły  z w rażen ia  
u jrzaw szy  B eatlesów ”.

D ługo jeszcze tego  późnego 
w ieczora  gesty  tłu m  fa lo w ał 
n a  P iccad illy  C ircus. K iedy 
p rz y jrz a łe m  się m u  b liżej, 
zau w aży łem , że sk ład a  się 
n ie  ty lk o  z m łodzieży. L u 
dzie s ta rs i m ieli ró w n ie  ro 
zognione oczy co d w udziesto 
la tk i. Na ty łach  tego t łu 
m u , potem  zaś, k ied y  się już  
tro ch ę  rozstąp ił, tak że  pośród 
niego, k ręc ili się  p rzedsięb io r 
czy sp rzed aw cy  uliczni. O fe
ro w ali p o r tre ty  B eatlesów . 
N ie Ich zd jęcia  w ielkości w i 
doków ek. O fe ro w ali p o r tre 
ty . B yły  to  w ie lk ie  p o rtre ty  
do w ieszan ia  na  ścian ie  — 
ta k  jak  się w iesza np . do
sto jn ik ó w  państw ow ych . P o r
t r e ty  b y ły  b a rw n e. N iek tó re  
z nich  p rz ed sta w ia ły  uśm iech 
n ię tych  ow łosieńców  razem , 
n iek tó re  zaś pojedynczo.

P o m yśla łem  sobie w ted y : 
dlaczego nie sp rzed a ją  „B ea- 
tle s-b o o k ” ? C hyba  d latego , że 
zain tereso w an ie  m iesięczni
k iem  je s t w śród tego, trochę  
n ieprzy tom nego  tłu m u  o w ie
le m niejsze  niż p o rtre tam i, 
k tó ry ch  n-ie trzeb a  czytać, 
■nad k tó ry m i n ie  trzeb a  m y
śleć. J a k  m nie  potem  poinfor 
m ow ano. za in teresow an ie  m ie
sięcznikiem  pośw ięconym  Bea
tlesom  i m ocnem u uderzen iu , 
choć n iem ałe , nie jes t jed n ak  
ta k  duże, ja k  by  m ożna ocze
k iw ać po ow ych dzikich w rza  
skach. po zbiorow ej psycho
zie I po tym  w szystk im , co 
o tacza ów  cały  b ig -bea t. A

w ięc 1  n a  ty m  p rzyk ładzie
m ożna się  p rzekonać, że  sp ra 
w a jest w ielopłaszczyznow a, 
że w y k racza  zdecydow anie  po 
za  e strad ę . W ażne jed n a k  jest, 
że w łaśn ie  n a  e strad z ie  się 
z rodziła , że nieodłącznym  
a try b u te m  całego beatlesow e- 
go ru c h u  je s t p iosenka. Ł adna 
m elo d y jn a  p iosenka, śp iew ana 
b ezpre ten sjo n a ln ie , ry tm icz 
nie i czystym i głosam i. P io
senka. k tó rą  lu b ią  — w ięcej: 
k tó rą  k ochają  — m ilio n y  m ło
dych. B eatlesom an ia  n ie  pole
ga na ro b ien iu  d ra k . B ig-beat 
to  n ie  je s t m ocne uderzen ie  
w  szczękę. I to je s t  godne 
p raw d ziw e j ap ro b a ty .

Bo w  ogóle to  w  życiu  m ło 
dzieży b y w a  różn ie . Do zad u 
m y , nie zaw sze m oże w esołej, 
sk łan ia  np. le k tu ra  książki 
A u s tr ia k a  E rn sta  F ischera  pt. 
„M łode pokolen ie  zachodu”. 
W  W ielk ie j B ry tan ii zn an e  są 
różne b andy  m łodych  szu k a 
jących  d ra k i. M ają n aw et swo 
je  nazw y. Na p rzy k ład  m ó d l  
to  są tacy , k tó rzy  lu b ią  d ra 
k ę  i jeżdżą na sku te rach , 
r o c k e r s  zaś p re fe ru ją  mo 
tocykle . Z B eatlesów  biorą 
m an ie rę  noszenia d ług ich  w ło 
sów. Ale to w łaśn ie  jes t n a j
głupsze.

Je s te śm y  św iad k am i nowej 
fo rm y  b u lw ersac ji I fascyna
cji m łodych . J a k  w idzieliśm y, 
n ie  w olno tego oceniać pochop 
nie | jedn o stro n n ie . M nie się 
osobiście w ydaje , że jest 
w szystko w  porządku . „R atun  
k u ” — to ty lk o  ty tu ł  nowego 
film u B eatlesów . O by d o ta rł 
i do Polski.

BOLESŁAW  BARTOSZEW ICZ
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Bardzo p ię k n y  jest p a rk  to Ju lianow ie. Jadąc  
ta m  ze  śródm ieścia Łodzi dobrze  jes t za m kn ą ć  
oczy gdzieś  około B ałuckiego R y n k u , n ie  pa trzeć  
n a  odrażającą szpeto tę  u licy  Z g ie rsk ie j i je j  w ą 
z iu tk ic h  przecznic, na  łyse  i b rudne tra w n iczk i  
p o m ięd zy  dre io n ia ka m i, gdzie o ty li m ę iczyźr ii 
zd e jm u ją  b u ty , rozw iązu ją  ta s iem ki d łu g ich  — 
m im o  u p a łu  — ka lesonów  i zasypia ją  tw a rza m i 
w  dół, nareszcie na  z ie m i, ja k  k ied yś , w  o jcow ej 
w ie jsk ie )  zagrodzie.

P o tem  o tw ie ra  się oczy  — I nag le  jesteś w  
p ięk n ie  sko m p o n o w a n ym i p rzep yszn ie  z ie lo n ym  
kra jobrazie . „O zie len i m ożna  n iesko ń czen ie”. 
Nic ta k  n ie  odpręża i n ie  u spokaja , ja k  zna le
zien ie  się pośród zie lonych  d rzew , tra w y , k r za 
k ó w , gdzie w szy s tk o  je s t e lem en ta rn e , p ra w d z i
w e , b ezin teresow ne. Ł abędź m a  w ieczn ie  u śm iech 

n ię ty  w y ra z  tw a rzy , w oda  to  m a rszczy  się, to
icyg ladza , w róble  po d ska ku ją  po a lejkach , g łę
b ie j w śród drzew  po p isku ją  różne ptasie m u zy -  
k a n ty .

P rzez ch w ilę  jes t bardzo p rzy je m n ie . N ies te ty , 
tra n zysto ro w e  radia s tan ia ły , d yn d a ją  na brzu 
chach n a sto la tków , ochryp łe  w rza sk i spraw oz
d aw ców , zw ariow ane  bębny, w yc ie  m o d n ych  n i
by  — śp iew aczek  dogania nas i tu . N asto la tk i 
ani tego n ie  słuchają , an t n ie  słyszą . Po prostu  
n ieu s ta n n y  hałas sta ł się ju ż  d la  w ie lu  lu d zi  — 
ta k że  i pow ażnych  o jców  rodzin  — n iezb ęd n y , 
spo kó j ich n iepokoił n apaw a  lęk iem , spokó j jest 
n ien o rm a ln y , norm a Ina jes t szarpanina, w rza sk ,  
pośpiech, napięcie-

Jeszcze  ty lk o  renciści w o lą  oprzeć się na  las
kach i rozm aw iać z w ró b la m i. O czyw iśc ie , re n 
ciści siedzą ty lk o  na  sk ra ju  p a rku , g łęb ie j nie  
ry zy k u ją . Nogi n ie  noszą ich  j u i  ta k  spraw nie , 
dobrze  jes t od czasu do czasu przysiąść. A  ta m  
d a le j przysiąść  n ie  m ożna . N ie  m a  ła w ek?

Są ła w k i. So lidne, w ko p a n e  w  ziem ię. T y lk o  łe  
z  ka żd e j w y rw a n o  po tr z y  — cztery  d esk i i sia
dać na  n ich  m ogą ty lk o  p rze lo tn e  żuraw ie . Nie  
w iem , k to  p o w y ry w a ł, m o że  ci chłopcy, tarza
ją cy  się ze  sw y m i d z iew czyn a m i po tra w ie  w  co 
za c iszn ie jszych  za ką tka ch , m oże  zakochani od
p ra w ia jący  sw e  m isteria , k tó rych  n ie  m a m y  im  
za złe , p rzec iw n ie  — zazdrośc im y trochę; c zy  to 
oni łam iąc  laurki zabezpieczają  się w  ten  sposZb 
przed  zb ę d n y m  w zro k ie m  s ta ru szkó w , m a jących  
za  w ie le  czasu?.

S ta ru szko w ie  na tra w ie  n ie  siądą, za  n isko  i in  
chłodno. Jeśli w ięc  p o p su jem y  ła w k i  — z l ik w i
d u je m y  staruszków  w  p ię k n y m  ju lia n o w sk im  
pa rku .

W p ię k n y m  ju lia n o w sk im  p a rk u  stoi nad sta
w e m  tablica: „K ąpiel w  staw ie  i łapanie robacz
kó w  zabronione”. K toś postaw ił tablicę i poszedł. 
Pod tablicą m ło d zień cy  uk ła d a ją  w  ko stkę  ubra 
nia i z k r zy k ie m  skaczą do w ody. K to  dogoni 
łabędzia? W idow nia  na brzegu  d o p in g u je  zaw od
n ik ó w , ale łabędź w y g ry w a : uśm iecha  się ja k  
zw y k le ,  n ie  w idać po n im  żadnego w y s i łk u , a 
w y p rze d za  sapiących i p a rska jących  m ło d zień 
ców  o d ziesią tek  m e tró w . N ik t  n ie  pam ię ta  o za
ka zie , oburzają  się ty lk o  m a lcy , k tó rzy  z sia tecz
k a m i p rzyszli łapać robaczki: w rza sk liw i p ły 
w a cy  zm ącą w odę i robaczków  n ie, będzie.

Z a ka z na  p ew n o  c zy m ś  b y ł uzasadniony. Jeśli 
nie  by t  — za b ie rzm y  tablicę. Jeśli był-.. Jeśli 
był, to w szy s tk o  w  p o rzą d ku . W szys tk ie  p rze 
p isy  w  n a szym  k ra ju  istn ie ją  po to, żeb y  się 
n im i n ie  p rzejm ow ać. N a jw y że j g d yb y  się k to ś  
u to p ił, albo ro zp ru ł brzuch  o ka w a ł b lachy le
żącej na  dnie, sam  b y łb y  sobie w in ien . A  dozor
ca — jeśli ta k i e ta t istn ie je  — siedzia łby  da le j 
g dzieś g łęboko  w  schronie, n ie  narażając się na 
w iadom ą rea kc ję  łam aczy  przep isów  i liczn ie  
zgrom adzonej publiczności. —

Ć W IE K
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