
O z / i  cw n u m e r z e ;  W ietnam  w watce i uj p ra c y § N ie d zie ln e  popołudnie 

*lO/no(i/o<< na k tó r y  c ze k a m y  % Koniec c z y  p o c zą te k # W ypróbow ana
P o lo n ic auczciwość • R e c e n zje 0 W ie rsze 0 F e lie to n y  i

odgłosu
TYGODIMIK SPOŁECZNO*KULTURALNY ROK IX

Nr 28 (390) 
17. VII, 1066 r. 

10 stron 
Cena 1 zl

W ŁO D ZIM IERZ KR ZEM IŃ SK I

Ileż  tysięcy  la t  m usia ły  leżeć n ie 
tk n ię te  głazy, strąco n e  k iedyś z gór 
p ra s ta rą  jak ą ś  w ich u rą , zanim  p ły t 
ka, w a r tk a  C zaja  zaok rąg liła  ich 
k sz ta łty , pozbaw iła  o strych  k a n ­
tów , w ypo lerow ała  na  id ea ln ą  g ła- 
dziznę ich pow ierzchn ię?  P raw ic  
w  każdym  m iejscu  m ożna, skacząc 
z g łazu  na głaz, przekroczyć rzekę.

Ale po co? Po jednei jej stronie 
w ije sie wciśnięta cod sam piono­
wy skalny m ur szosa, drugim  brze­
giem rzeki jest Iuż ty lko urwisko, 
wysokie na parędziesiąt metrów, 
groźne, nawisie ostrym i zębami, 
grzebieniam i, kolcami skał. Czaja 
płynie dnem głębokiej szczeliny 
miedzy skalam i. Jadać z Plowdiw 
na południowy wschód, ma sie przed 
soba, no bokach, wysoko nad sobą
— skały. Czasem trochę zieleni. 
Czasem szczelina sic rozszerza i z 
bliska widzimy, że niektóre 7. g ła­
zów uporządkow ała reka. ludzka, że 
sa to, z tych samych kamieni zbu­
dowane, domy: podjeżdżamy bliżej
— z domów powstaje wieś. miastecz 
ko. przed niektórym i domami uka- 
zuja sic w ielką praca założone i u- 
trzym ane chrasmy, ogródki, w k tó­
rych zieleń pnie sie po przem yśl­
nym systemie słupków i sznurków, 
tworząc zacieniona, zadaszona a lta ­
no.

Cień w  tym  klim acie Iest cennym 
i cenionym dobrem . W arto dla jego 
osiągnięcia zakładać chrasm y nawet 
w miejscach, gdzie nic samo by nie 
urosło. Sa charakterystycznym  a k ­
centem wszystkich bułgarskich wsi 
i osiedli: każdy dom ma swój ogród 
pod dachem z liści, chrasm y sasia- 
dów łączą sie, tw orzą cały labirynt 
przejść, zakam arków , tuneli.

Taka wioska z głazów, na gła­
zach, wśród głazów jest też Rasz- 
kowo. Jedziem y w smugach deszczu, 
kierowca przerzuca wóz r. lew a w 
prawo, bierzemy ostre zakręty  z 
dreszczem w piersi, iak na kolejce 
napow ietrznej w lunaparku . Głów­
ną ulice rem ontują właśnie żołnie­
rze, zmoknięci, nieczuli na deszcz, 
czarnowłosi. Sa między nimi Turcy 
i Cyganie, trudni zresztą do od­
różnienia dla obcych jak ja przy­
byszów. U skakują spod kół w ostat­
niej chwili, wóz włacza trzeci bieg. 
stęka, pcha sie pod górc. S tajem y 
przed klasztorem.
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W środku sta! obiekt przedziw­
ny o masywnych zasuwach, w y­
glądający jak gigantyczna lodów­
ka.

—  To nasza sześciootworowa sza 
fa chłodnicza — wyjaśnił adiunkt.

Teraz odwrócił się wprost do 
mnie i patrząc mi badawczo; w oczy 
zapytał:

—  Mam otworzyć? Chce pan to 
naprawdę zobaczyć?

Skinąłem  głową, chpć nie bez 
pewnego wahania.

W pierwszej o tw artej na ośtfeż komorze 
leżał naci mężczyzna z wgniecioną k la tk ą

piersiową. Zginął o czw artej nad ranem. 
Auto, które był prowadził wpadło pod Łę­
czycą, całym  rozpędom, na przydrożne drze­
wo. Czy był pijany? W drugiej komorze 
znajdow ał się młody elektrom onter. Jego 
ciało m iało ziemistoszary kolor. Każony prą­
dem, zm arł praw ie natychm iast. Przyw ie­
ziono go z Kutna. Z trzeciego okienka wy­
staw ały szczątki czegoś, co było kiedyś ludz 
ką głowa i ludzkim  tułowiem. Zwłoki pod­
niesiono z toru kolejowego pod Zgierzem. 
Samobójstwo? Prawdopodobnie. W czwar­
tej komorze leżało ciało robotnika, który 
stracił życie przy rozbiórce starego domu 
w Poddębicach. Ńa jego tw arzy zastygł w y­
raz prżedśm iertnego przerażenia. P iąte zwło­
ki, już zszyte i ubrane w czarny garn itu r
i czarne, bardzo błyszczące półbuty, leżały 
w yciągnięte na drew nianej pryczy. Śmierć 
nastapiła nagle. Pomocnik ogrodnika w Wiś­
niowej Górze poszedł do toalety. Raptem 
wywrócił sie tw arzą do ziemi — no chwili 
już nie żył. Co było przyczyna zgonu?

( Sekcja to wykaże.
Jeszcze k ilka  kroków  — oto prosektorium .

Pomieszczenie małe, nieefektowne. Ciasno 
tu i skromnie. Powiedziałbym, ubogo. Po­
wiedziałbym naw et wiecej — żenująco ob­
skurnie. Zimne ściany. U szczytu przedpoto­
powy jakiś w pntylator, warczący iak elek­
trownia średniej mocy. Z boku palnik ga* 
zowy. Zapalony. Spojrzałem  zdziwiony. Dziś 
tu chłodno — tłumaczy adiunkt. — R anki 
sa tu  zawsze zimne, wiec z braku pieca 
orrzew am v sie takim  oto palnikiem . Pod­
szedł do betonowego stołu, na którym  leżały  
nagie zwłoki młodej kobiety. Na jej skroniach 
w idniały glebo^ie. ciotę rany, odniesiono 
w motocyklowym w ypadku na przedmieść 
cjach Lodzi.

Dochodziła dziesiątą.
Tegoż dnia w Łódzkim Zakładzie Medycyn 

ny Sadowej dokonano sekcji sześciu zwłok. 
W prawdzie już przed tysiącami lat um iano 
rozpoznać śm ierć gwałtowna od śmierci nar
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Mimo pełni lata w  polityce m ię­

dzynarodowe) nie m a wakacji. 
Wręcz odwrotnie — w łaśnie to ostat­
nim  okresie widać dużą aktywność. 
I tak np. po w izycie de Gaulle’a 
w  ZSRR i zapowiedzianych rozmo­
wach w  Moskwie U Thanta, do sto­
licy Zw iązku Radzieckiego  — po­
dobno z ważną misją  — w ybiera  
się prem ier rządu W. Brytanii — 
Wilson oraa prem ier rządu Repu­
bliki Indyjsk ie j — lndira GandhU 
Podróie tę przynoszą na Zachodzie 
fa l i  dom ysłów, oczywiście główni* 
na tem at perspektyw  w ojny w ie t­
nam skie).

Przede w szystk im  jednak przed­
m iotem  zainteresowania jest narada

południowo-wschodnie) — doprowa­
dziła ju t  do rozpętania agresywnej 
w ojny...

Owocem■ je j jest m iędzy innym i 
żądanie przez NRF dostępu do bro­
ni jądrowe), a w yjściem  naprzeciw  
tem u żądaniu forsowanie koncepcji 
wielostronnych sił nuklearnych. Jeśli 
kraje NATO wejdą na tę drogę — 
państwa U kładu W arszawskiego bę­
dą zm uszone podjąć niezbędne środ­
k i obronne.

Duży fragm ent deklaracji poświę­
cony jest problemowi niem ieckiem u. 
Podkreśla się tam , ie  interesy po­
ko ju  i narodu niemieckiego w ym a­
gają, by koła rządzące to Bonn 
oparły swą politykę o realia europej­
skie, uznały fa k t istnienia dwóch 
państw  niem ieckich i zaniechały 
w szelkiej po lityki m ilita ryzm u  i od­
w etu-

Jakie  środki, mające na celu 
umocnienie bezpieczeństwa europej­
skiego, proponują kraje, uczestniczą­
ce w bukareszteńskiej naradzie?

Ujęte są one w  siedmiu punktach. 
N awołuje się tam  do rozwijania do­
brosąsiedzkich .ttrtnunk&w m iędzy  
państwam i, uznaje za celowe — u> 
dnien iu  do zm niejszenia  napięciu 
m ilitarnego  — równoczesne rozwią-

Dóradczcyo K om itetu  Politycznego 
Państw  — Stron Układu W arszaw­
skiego, która odbyła się w  Bukaresz­
cie oraz jednom yślnie uchwalone 
przez nią: „Oświadczenie w zw iązku  
z agresją USA w  W ietnam ie” i „De­
klaracja w  sprawie umocnienia po­
ko ju  i bezpieczeństwa w Europie”.

Te dokum enty, pod k tórym i złoży­
li swe f.odpisy najw yżsi przedstaw i­
ciele 7 socjalistycznych krajów , są 
nie ty lko  w ytyczną działania w  po­
lityce m iędzynarodowej sygnatariu­
szy Układu Warszawskiego, lecz — 
co więcej — określają płaszczyzny 
współdziałania w szystkich  na rzecz 
przywrócenia pokoju w A zji i  jego 
umocnienia w  Europie.

P ierwszy z tych dokum entów  ma  
jednocześnie charakter zdecydowa­
nego ostrzeżenia przed nieobliczal­
nym i konsekw encjam i kontynuow a­
nia i rozszerzania w ojny przeciwko  
narodom Indochin.

Oświadczenie w skazu je  drogę roz­
wiązania kon flik tu  w ietnam skiego  — 
pow rót do Układów G enewskich z 
1954 r. Takim  rozstrzygnięciem  za- 
interesoroane są narody świata. Jeśli 
jednak lekceważąc ich wolę am ery­
kańscy agresorzy nasilać będą dzia­
łania — wal caący W ietnam  korzy­
stać będzie ze zw iększającej się po- 
m pcy krajów  socjalistycznych w  po­
staci niezbędnych środków, w yn ika ­
jących z now ej fazy w ojny, łącznie 
z um ożliw ieniem  — na prośbę DRW  
— sw ym  ochotnikom udania się do 
W ietnamu. Odparcie boiuiem agresji 
im perialistycznej — to nie ty lko  
sytrawa wolności W ietnam u, ale rów ­
nież i na innych kontynentach.

Drugi dokum ent trak tu je  wyłącz* 
nie o problemach europejskich, pod­
kreślając, że także  na tym  kon ty ­
nencie bezpośrednią groźbę dla po­
koju  i bezpieczeństwa stanowi „obec­
na polityka  Stanów Zjednoczonych 
A m eryki, ta sama polityka, która 
w innym  rejonie świata  — w A zji

zonie NATO i powstałego w  odpo­
w iedzi na to agresywne ugrupowa­
nie  — U kładu Warszawskiego, pod­
kreśla znaczenie częściowych roz­
w iązań w  rodzaju: likw idacji obcych 
baz i wycofania obcych w ojsk, w zy ­
wa do uniem ożliw ienia dostępu Nl'F  
do broni jądrowej, przy jm uje  zasadę 
nienaruszalności granic jako pod­
staw y trwałego pokoju, w skazu je  na 
rozwiązanie problem u niemieckiego  
na drodze równoprawnego udziału  
obu państw  w procesie odprężenio­
w ym  i zbliżania m iędzy nim i oraz 
w ykazu je  znaczenie pozytyw ne) ro­
li, jaką odegrać by mogła konferen­
cja europejska.

„Zwołanie konferencji w  sprawie 
europejskiego bezpieczeiistwa i współ 
pracy — czytam y  to deklaracji — 
m ogłoby sprzyjać utw orzeniu w Eu­
ropie system u bezpieczeństwa zbio­
rowego i stać się w ielkim  w ydarze­
niem  w e współczesnej historii Eu­
ropy”.

K raje socjalistyczne, przedstawiając 
sw oje poglądy na tem at dróg, pro­
wadzących do zapewnienia bezpie­
czeństwa, wyrażają jednocześnie go­
towość rozpatrzenia również innych 
pro/pozycji, zgłoszonych przez jaki­
kolw iek kraj. Europa bowiem  — 
jeden z najw ażniejszych ośrodków  
cyw ilizacji •— powinna stać się kon­
tynen tem  współpracy równopraw­
nych narodów i czynnikiem  stabili­
zacji pokoju.

W. SŁA W SK I 
P.S. Powyższy komentarz Jest set­

nym, Jaki ukazuje się w statej pozy­
cji „Ze świata”. Autor z owej jubi­
leuszowe) okazji poawala sobie tą dro­
gą podziękować:

Czytelnikom. 7. którymi przez to# ty­
godni wędrował przea świat, zn życz­
liwość i uwagę oraz zaprosić do dal­
szych podróży* 

kierownictwu redakcji zaś — za 
przychylne traktowanie tematyki mię­
dzynarodowej oraz pamięć o tym 

skromnym jubileuszu.

■  Dopiero 5 lipca wspom­
niały pekińskie gazety po raz 
pierwszy o wizycie prezyden­
ta do Gaullc‘a w ZSRU.

H  Na przyjęciu T okazji 
św ięta narodowego urządzo­
nym w ambasadzie USA w 
Moskwie nie zjaw ił się nikt 
7. czołowych radzieckich oso­
bistości. Uważa się, li  ten 
bojkot dyplomatyczny jest 
dowodem pogorszenia się sto­
sunków między ZSRR a USA 
po eskalacji nalotów am ery­
kańskich na Północny Wiet­
nam.

■  Policjanci londyńscy zo­
stali zaopatrzeni w specjal­
ne m aski przeciw trującej 
mgle, cwanej Smog. Pewne 
zakłopotanie wywołał fakt, 
iż jednocześnie maski te zna­
lazły się n a  „czarnym ryn­
ku".

■  Angielscy lekarze uw ala­
ją. Iż ani względy fizyczne* 
ani psychologiczne nie uza­
sadniają obowiązującej gra­
nicy wieku (21 lat) w wypad­
ku małżeństwa bes zgody ro­
dziców.

Opinie lekarzy: „W naszych

“t

Rozlani w  partii?,

■  G enerał de G aulle nie
jes t zmęczony podróżowa­
niem: w Paryżu mówi się 
już o podróży prezydenta do 
Kairu i Adis Abeby. A da­
lej trasa  tej podróży sięgać 
będzie aż Tahiti i wy*p Pa­
cyfiku, gdzie generał obejrzy 
francuską próbną eksplozję 
nuklearną.

Sąd drugiej Instancji w 
1’erudżil na Sycylii skazał 
dwóch mnichów z zakonu 
Kapucynótf na długoletnie 
więzienie za Współdziałanie 
'/ mafią i wymuszanie po­
ważnych sum pieniężnych. 
W pierwszej instancji bra­
ciszkowie zostali uznani za 
niewinnych.

Tak zwana pomoc dla 
krajów  zacofanych to 
nic innego jak zbiórka  
pieniędzy od ubogich lu­
dzi w krajach bogatych 
dla bogatych ludzi w  
krajach ubogich.

A. MO ZER, PO LITYK
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Mówi się często, że jak  już dorocznym zwycza­
jem  nadejdzie lipiec -  nie się w sprawach kul­
tury nic dzieje. Wszędzie puchy, ani redaktora 
znaleźć, ani zaliczki załatwić, szefowie na urlo­
pach. dyrektorzy, naczelnicy, naród te i na urlo­
pie.

„K ultura" doszła do przekonania, że właśnie 
teraz trzeba przedyskutować problem ekranizacji 
Henryka Sienkiewicza, ściślej mówiąc — jego 
„Trylogii", a  jeszcze ściślej — „Potopu". W „Kul­
tu rze” zagaja z reguły pan Toeplitz. tak też i tym 
razem było. Wszyscy bez w yjątku dyskutanci, 
ludzie biegli w sztuce filmowej, lub przynajm niej 
biegli w wystawianiu opinii tej sztuce zgodzili 
się, że Sienkiewicz to spraw a narodowa, zmaczy -  
filmować go warto, a nawet traeba. Pan Stani­
sław  Trepczyński powiedział tak: ... „trzeba sfil­
mować Trylogię! Jest to jeden z naszych obowiąz­
ków narodowych, podobnie jak  regulacja Wisły". 
Przyznam się, że z tych dwóch narodowych obo­
wiązków wybrałbym regulację Wisły, a  to dla­
tego, że wylewy, powodzie, przynoszą nam znacz­
nie więcej stra t niż mógłby ich przysporzyć na- 
rodowo-filmowy klops.

Dyskutanci z „K ultury" także m ają sporo wąt­
pliwości. Jerzem u S. Stawińskiemu Trylogia wy­
daje się powieścią proraądową. Współczesny film 
także powinien być prorządowy. sęk wszakże 
w tym, że to nie są te same rządy, ani naweł 
podobne. Sytuacje także są inne. No, bo jeżeli 
powstanie Chmielnickiego — jak  słusznie mówi 
p. Stawiński — było zjawiskiem postępowym to 
•znaczy, że Skrzetuski i Podblpięta są starym i 
reakcjonistam i, którzy zarzynają ruch ludowy. 
Jakże z tego wybrnąć, skoro zgadzamy się, że 
ideologia Sienkiewicza o „pokrzepieniu serc" jest 
słuszna? No, jak? Pan Trepczyński powiada, że 
najlepiej będzie jak  nakręcimy dobry film przy­
godowy, nie troszcząc się zbytnio o Sienkiewi­
czowską panoramę historyczną, zresztą: „trzeba 
otw arcie powiedzieć, że nie sposób pokazać bez 
zmian i bez retuszu tego obrazu historycznego, 
jaki przedstawił nam Sienkiewicz".

Widzą .państwo jaki to kłopot? Trzeba, koniecz­
nie trzeba, bo to narodowy obowiązek, ale nie 
bardzo można. Molin zdaniem kłopot przesadzo­
ny, nasz film poradził sobie już z kilkoma kla­
sykami, da radę i Sienkiewiczowi.

A znowu „Tygodnik kulturalny" przedłuża tele­
w izyjną dyskusję na tem at także barrrdzo narrro- 
dowy, a mianowicie na lem at naszego sportu, ze 
szczególnym uwzględnieniem piłki nożnej. Myślę,

że dla ludzi oczytanych związek Sienkiewicza ze 
sportowcami jes t oczywisty. Już Wacław Nał­
kowski wspominał w swoich „Sienkiewiczia- 
nach", że kiedy autor Trylogii przyjechał do 
Krakowa na swój jubileusz, to go najgoręcej wi­
tali w łaśnie sportowcy, w tym przypadku — cy­
kliści. No, a w tak zwanej świadomości mas — 
sport jest nie mniejszą spraw ą narodową niż 
nasz klasyk i jego dzieła.

Rzecz poszła o piłkarza Zygmunta Szmidta 
z GKS Katowice, który chce sobie wyjechać 
zagranicę, podciągnąć polonijny klub, a  i swój 
stan m aterialny podciągnąć. Czy mu wolno? Czy 
to nie jest łam anie moralnych norm naszego so­
cjalistycznego sportu? Czy nasz Socjalistyczny 
sport jes t socjalistyczny? W ielkie sprawy, co? 
Tak też je  trak tu ją  uczestnicy dyskusji. Pan 
Salkiewicz z Nowej Soli pisze:... „my — społe­
czeństwo, państwo, naród — nie mamy zam iaru 
hodować asów dla potrzeb pilkarstw a włoskiego 
czy zachodnioniemieckiego... budowa socjalizmu 
w kraju o względnie niskim jeszcze stopniu roz­
woju gospodarczego, historycznie uw arunkowa­
nym wymaga określonych barier prewencyjnych. 
Stosujemy te bariery w ekonomice wobec kapi­
tałów zachodnich koncernów... Jeżeli ktoś prag­
nie zdobywać laury na dolarowych stadionach — 
niech jedzie tam  jako  sportowy surowiec — niech 
tam, w tamtejszych warunkach dorobi się wyso­
kiego poziomu kwalifikacji wyczynowych".

Mocno słowa, co? Z jednej więc strony Sien­
kiewicz, a sprawa właściwie pojętego patriotyzmu, 
z drugiej praw a i lewa noga Szmidta, a  polska 
racja  stanu.

A sw oją drogą to trochę zabawne. No, bo je­
żeli tolerujem y fakt, że nasi piłkarze zajm ują 
elaty, a  nie pracują, jeżeli zjaw iają się w zakła­
dzie pracy jedynie na każdego pierwszego po 
pieniądze, których nie zarabiają, to przecież 
z moralnego punktu widzenia lepiej jest, żeby 
brali nie nasze przecież pieniądze za prawdziwe 
sukcesy w sporcie.

Obie narodowe sprawy m ają u nas wielolet­
nią tradycję, wybuchają co jakiś czas na tamach 
prasy, epatu ją  opinię, powodują wrzenie.

czasach 21-Ietnl» młodzież 
to już niem al zgrzybiali s ta­
ruszkowie".

■  (NRF). Odsiadujący karę 
dożywotniego więzienia G. 
Sorgo (byty SS-owiec, nad­
zorca z obozu w Dachau, 
udowodnione 67 morderstw) 
zaprotestował przeciw umiesz­
czeniu w jego celi przestęp­
cy seksualnego R. Stracka.

M otywacja byłego esesow- 
ca: „Jestem  oorządnym czło­
wiekiem 1 nie chce mieć nic 
wspólnego z  tym wyrzutkiem 
społeczeństwa".

■  Na wyższych uczelniach 
w Niemieckiej Republice Fe­
deralnej co siódmy etat pro­
fesorski jest nieobsadzony. 
Na 4598 etatów  czeka na  no­
m inacje aż 654.

■  Rewizjonizm boński s tra ­
szy we wszelkich dziedzinach 
życia NRF.

W Dusseldorfie przyznano 
ostatnio niejakiej pani G. 
Papendick „Nagrodę Literac­

ką Prus Wschodnich",

■  Międzynarodowa organiza­
cja policyjna Interpol prze­
niosła swą główną kw aterę 
do nowych budynków w Saint 
Cloud (przedmieście Paryża). 
Koszty budowy nowej kwa­
tery głównej — 2,5 milioma 
dolarów.

■  18-lefcnra M. KoscheJ, mor­
derczyni trzyletniego dziecka 
skazana została przez sąd d la 
nieletnich w Essen na 10 lat 
więzienia, tj. najwyższy w 
te j instancji w ym iar kary.

Interesujące jest .uzasad­
nienie wyroku: sąd uznał, 
iż do m orderstwa pchnęły 
dziewczynę moralnie szkod­
liwe skutki lektury powieści 
kryminalnych.

■  Arcybiskup Canterbury 
oświadczył, iż chrześcijanie 
n ie  powinni dłużej w  milczę' 
ni u tolerować tego, co się 
dzieje w W ietnamie 1 wez- 
wał Światową Radę Kościo­
łów do natychmiastowego dzia 
łania  w tej sprawie.

■  Ultra-prawioowy nowy 
prezydent Boliwii generał 
Barrientos oświadczył, . »  
wzorom dla jego poczynan 
ustawodawczych będzie pra­
wodawstwo NRF.

*, Będziemy się wzorować 
pod każdym względem na 
republice Federalnej. Ocze­
kujem y też od niej wydatnaj 
pomocy m aterialnej".

■  Po raz pierw szy po woj­
nie rektorzy wyższych uczel­
ni 7. NRI) wzięli udz.iał łV 
dorocznej zachodnionicmicC' 
k ic j konferencji rektorów  w 
Bad Ciodesberg. Rozmowy 
odbyw ały się przy drzwiach 
zam kniętych. Po zakończeniu 
narad  rektorzy z NRD opu' 
blikowali oświadczenie, 'v 
k tórym  stw ierdzają, że roz­
mowy przebiegały w w aru"- 
kach rów noupraw nienia oba 
stron.

■  W ilson, członek senatu  
USA uw aża, iż p o ra  sk o ń ­
czy ć  z hucznym i p rz y ję c ia ­
m i urządzanym i w  B iałym  
Domu p rz ez  p a n ią  Jo h n so n .

„C zytam y często  na te j sa 
m ej s tro n ie  gazet, iż  now e 
ty s iące  naszych żołnierzy 
w ysy ła  się na  śm ierć  d° 
W ietnam u  a  w  tym  sam ym  
czasie  B iały Dom jes t za ' 
p rzą tn ię ty  przygotow aniam i 
uczty w eselnej córki prezy­
d en ta , w  k tó re j udział weź­
m ie  2.200 osób. R ów nież 
ten  sposób Johnson  sku tecz­
n ie  niszczy sw ą popu lar­
ność" — pisze W ilson.

■  Czasopismo ,,Mołodoj Ko- 
m unist” podaje Interesujące 
dane o udziale młodych 1°' 
dzi w życiu państw a r a d z i e c ­
kiego. Odsetek osób w wie' 
ku do 39 la t z a j m u j ą c y c h  

stanowiska kierownicze wy' 
nosi:

w oparacie państwow ym  5* 
proc.; w instancjach party j­
nych i związkowych 
proc.; w aparacie wymiart* 
Sprawiedliwości 65,5 proc.; 
przem yśle 48 proc.; w  handia 
60 proc.; w lecznictwie ■’* 
proc.; w Instytucjach badaw­
czych 47 proc.

Wśród dyrektorów  tea trów  
k in , muzeów itp . — 39 pro®'

■  G ru p a  n iem ieck ich  leka­
rzy u sta liła  po d ług ich  b a d a ' 
n iach , iż sportow cy trenu'* 
jący  w  ciągu  10 tygodni Vf 
w aru n k ach  n iedosta tku  tle ' 
nu  uzysku ją  n as tęp n ie  w y­
n ik i lepsze o  ca  20 proc, 

„Jeśli nasze b ad an ia  sie 
po tw ierdzą  — ośw iadczył 
k ierow nik  grupy  ekspory4 
m en tu jące j, prof. d r  H oli- 
m an  — m oże to  oznaczać 
p rzew ró t w  dziedzin ie  tre ­
n ingu  w yczynow ego".

■  Zachód nion iem icck ie  ga­
zety podały w iadom ość 0 
u trzym anej w  serdecznym  
to n ie  w ym ian ie  listów  m ię­
dzy k ardyna łem  W yszyń­
skim , a  zachodnioniem^ 
b iskupam i tzw . konferencj1 
w  F u ldzie  (NRF),

h)
nareszcie pełna zgodność: na razie tylko co do kierunku  

obserwacji (j>i* Welt)



Wietnam 
w walce 
i w pracy

K ra j, w  k tó ry m  trw a  w o jn a  — 
to dom inu jące  uczucie ogarn ia  
°bce«o przybysza, nim  jeszcze ko­
la odrzu tow ca do tk n ą  lo tn iska. 
Na ca łe j długości drogi do m ia­
sta zam askow ane dżipy, żołnierze 
W hełm ach  osłoniętych liśćm i, 
liczne s traże  w okół rządow ych 
gmachów. N a balkon ie  banku  na­
rodowego k a rab in y  m aszynow e 
W ycelowane w  niebo.

W mieście porządek i spokój. Na 
rogach ulic kw iaciarki układają i 
Porządkują bukiety  gladiolusów 1 
białych lilii; czekają na kupców. 
W parkach, na ławeczkach, snczn- 
Rólnie w sobotnie i niedzielne po­
południa, tak. jak  daw niej, zako­
chane pary.

W każdej chwili może tu  spaść 
Pocisk, niosąc z sobą śm ierć i znisz­
czenie. Jednak  W ietnamczycy nie 
myślą o t-m . W ogromnej wię­
kszości naw et o tym nie mów1!!. 
W czasie alarm u wszyscy kry ją  .sie 
w schronach, po odwołaniu szybko 
Wracają, do przerw anej pracy. Spo­
kój i organizacja godne najw yż­
szego podziwu.

Towarzysz Au, ujrzawszy m nie 
Nazajutrz rano, powiedział:

— Wczoraj zestrzeliliśm y jeszcze 
dwa samoloty.

— Jak  sądzisz — pytam  — czy 
do dnia mojego w yjazdu strącicie 
tysięczny samolot?

Bardzo możliwo.
Jutro, szosą nr 1, udajemy sie z 

Ma noi na południe, do rejonów, któ­
re wróg bombarduje najmocniej.

— Biliśmy sip już z Francuzam i, 
Japończykam i. 7. m arionetkow ym i 
boiskam i południa i uważamy, iż 
Walka z Jankesam i jest znacznie 
lżejsza.

— Znacznie lżejsza? 
się.

dziwim y

również w  naszym ' system ie eko^
nomieznym.

— Jak  walczycie Z nieprzyjaciel­
skim  lotnictwem ?

— Czołową rolę odgrywa tu  ar­
ty leria  przeciwlotnicza. IVJamy też 
sam oloty, ale nieliczne. W w alkach 
biorą również udział cywilne od­
działy strzeleckie, które zniszczy­
ły już 54 sam oloty wroga. Ten 
fak t m a w ielkie polityczne zna­
czenie: wskazuje, iż cały naród 
w ietnam ski walczy przeciwko ame­
rykańskim  piratom  powietrznym.

2.
O godzinie 8  wieczorem opusz­

czamy Hanoi, udając się na po­
łudnie. Oprócz kierowcy, tow arzy­
szy nam jeszcze trzech W ietnam ­
czyków. Przejeżdżam y przez mo­
sty wiele razy zburzone i tyleż 
razy napraw iane. Najdłuższe, któ­
rych niesposób odbudować, zastą­
piono pontonam i lub tra tw am i. O

T ak przyjęliśm y chrzest bojow y. 
W napiętej olszy tropikalnej nocy 
ruszam y w daIszą drogę na  po­
łudnie.

Posuw am y się drogami prow in­
cji Tchań Choa. nad k tó rą  strąco­
no jedną ósmą ogólnej liczby zestrze 
lonych samolotów am erykańskich. 
W myśli zadaję sobie pytanie: czy 
ta okrutna wojna jest ty lko prostą 
sumą bojów (A m erykanie przyzna­
ją, iż dokonali 2 0  tysięcy nalotów 
na Północny W ietnam), jak  na przy­
kład ten, o k tóry  otarliśm y się nie­
dawno? Mało prawdopodobne. To nie 
tylko w ojna z „tunderchifam i” czy 
„fanthom am i”. To wojna o ryż, 
w ojna o transport, wojna ze s tra ­
chem. I jeszcze w iele Innych wo­
jen.

W idomy przykład w ojny w Wiet­
nam ie — to Nam Rong. Jest to 
most stalow ej konstrukcji, długości 
500 m etrów , na k tó ry  Jankesi zrzu­
cili już ok. dwóch tysięcy bomb. 
Mimo to most jest ■nieuszkodzony. 
Ale to jeszcze nie wszystko. A rty-

■wskutek silnych’ bom bardow ań te 
zw ierzęta uciekają do Laosu?

— Praw da. W sum ie dokonano na 
nas 1.200 nalotów. Zrzucono około 
6.700 bomb, o wadze od 50 do 950 
kilogramów.

— Czy A m erykanie bom bardują 
tylko drogi?

— Nie. Również mosty, szkoły, 
domy starców , przychodnie prze­
ciwgruźlicze...

— Ile samolotów strąciliście?
— W szystkiego 127 i 1 hydroplan. 

Liczym y ty lko  te, k tó re  spadają na 
tery torium  prow incji. Nie liczymy 
ani uszkodzonych, ani spadających 
do morza.

— Co jest źródłem tych zwy­
cięstw?

— U przednie przygotowanie, pow­
szechne m ęstwo i patriotyzm  całej 
ludności. Duże znaczenie ma też 
precyzyjne w spółdziałanie różnych 
rodzajów wojsk. Jak  wiecie, gdy 
samoloty idą lotem koszącym, sku­
teczność ognia arty lerii przeciwlot­
niczej znacznie maleje. Natomiast

m

I #

— Tak, to ogólna opinia — po­
twierdza Choang Tung, który jest 
Paszyna przewodnikiem. I zaraz do­
daje:

— Jankesi m ają swoje mocne stro­
py: potężną technikę wojenną, pie­
niądze... Ale m ają też słabe m iej­
sca — przede wszystkim brak bo­
jowego ducha. Nawiązując w alkę, 
Wielu A m erykanów płacze, a gdy 
dochodzi do walki wręcz — od ra­
zu ustępują. Wiecie przecież, co to 
■Iest żołnierz z poboru, zmuszony 
do wojny...

f^haong Tupg. redaktor jednego z 
Pism partyjnych Północnego Wietna­
mu, prezydent związku dziennika­
rz y  i kandvdat na członka KC par­
tii. szkicuje naprędce m apkę ak tu­
alnej sytuacji wojennej na fron­
tach północy i południa kraju . Po- 
równul"-: am erykańskich żołnierzy 
z żołnierzam i innych wrogich ar­
mii. dorzuca:

— Francuzi mieli Legię Cudzo­
ziemską, dobrze wyszkoloną j tw a r­
dą. Japończycy, jak wiecie, są od­
ważni i fanatyczni. A Jankesi? Już 
Pierwsze starcia z nimi ujaw niły 
słabe strony A m erykanów  1 na­
uczyły nas, jak ich zwyciężać. Rok 
1985 był dla nas szczególnie p<*- 
myślny. Do końca tego roku liczba 
Zabitych A m erykanów  wzrosła do 
1 5  tysięcy. Oprócz tego, w walkach 
Zginęło pnoad 2 0 0  tysięcy żołn;e- 
rzy wojsk m arionetkowych. Stan 
na dzień dzisiejszy: znaczna część 
armii m arionetkow ej doszczętnie 
zniszczooa, w ojska am erykańskie 
Poniosły ciężkie straty .

— Ale przecież A m erykanie mo- 
Efl rozszerzyć wojnę, zwiększając 
liczbę własnych wojsk do miliona 
ludzi?

— Jesteśm y na to przygotowani.
2 całą pewnością. Możemy walczyć 
' przeciwko milionowi am erykań­
skich żołnierzy.

—■ Czy bierzecie pod uw agę, że 
Wojna może jeszcze długo potrwać?

— To zależy od konkretnych oko- 
licznowci. W każdym  razie powin­
niśmy być przygotowani na w iel­
kie ofiary. Jesteśm y jednak głębo­
ko przekonani, że Jankesi będą się 
musieli stąd wynieść. Południowy 
Wietnam musi być niepodległy.

— Czy am erykańskie bom bardo­
wania na północy w yrządzają du­
że szkody?

— Znaczna część naszej sieci 
transportow ej uległa zniszczeniu, 
^ 'fa ty  w ludziach nie są tak wiel­
kie. Nieduże stra ty  ponieśliśmy
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brzasku rozbiera się je  1 chowa, 
m askując na brzegu rzeki, zaś wie­
czorem — m ontuje. I tak dzień w 
dzień i noc w noc...

Na sikrajach dróg w idzim y duże 
kopce kam ieni; zasypuje się nimi 
leje po bombach. Mnóstwo rowe­
rzystów . Dwa row ery złączone p rę ­
tam i z bam busu tw orzą wcale spraw  
aą  „furgonetkę” . Można na niej 
przewozić 300 kilogram ow e ładun­
ki.

Przejeżdżam y przez m aleńki 
most, nietknięty  przez bomby. Jesz­
cze dwadzieścia kilom etrów  i nagle 
wokół okrzyki: Maj baj! Maj baj!1'
— Samoloty! Samoloty!..,

Szofer m om entalnie gasi św iatła 
ł zatrzym uje wóz. M ija może pół 
m inuty  i oto z odległości p a ru  kilo­
m etrów  niosą sdę grzm iące wybu­
chy. W górę, na spotkanie samo­
lotom, lecą w czarną noc św ietliste 
czerwono-pom arańczowe sm ugi. Pro­
wadzą ogień co najm niej cztery ba­
terie przeciwlotnicze. Miija jeszcze 
k ilkanaście sekund i wszystko zwol­
na zacicha. Zrzuciwszy po raz ty ­
sięczny swój ciężki ładunek na 
moist Nam Rong, sam oloty odlecia­
ły na południe. M ilkną działa prze­
ciwlotnicze. Znów zalega ciemna, 
nieprzenikniona noc. Tu i ówdzie 
b łyakąją iwdetliki.

le rla  przeciwlotnicza, k tó ra  go osła­
nia, zestrzeliła dotąd aż 6‘J bom­
bowców!.

W odpieraniu lotniczych ataków  
ną most, biorą udział dosłownie 
wszyscy. N aw et dzieci z sąsiedniej 
wsi, k tó re  donosiły żołnierzom wo­
dę. Most łączy dwa ogrom ne urw i­
ska — Żemczużin i Oko Smoka. 
Nawisy skalne nad obu urw iskam i 
częściowo zasłaniają most. Amery­
kańskie samoloty muszą więc pi­
kować, tso ułatw ia zadanie obsłudze 
dział. Jankesi nie zapom inają o Nam 
Rong — codziennie dwa lub trzy 
samoloty próbują szczęścia. Nie­
rzadko pozostają tu  Już n a  zawsze...

W prow incji Tłiań Choa( gdzie 
trw a  nieokaleczony most Nam Rong, 
spotkaliśm y towarzysza Czen K ia 
Czl z oddziału propagandy. To n a j­
w iększa prow incja w Północnym 
W ietnamie. Na powierzchni ok. 10 
tysięcy km  kw adratow ych mieszka 
dwa m iliony ludzi. Prow incja przy­
brzeżna, są tu góry i rów niny. W 
górach żyją słonie, tyg rysy  i nie­
dźwiedzie-.
. —  Czy U> p raw d a  — ay lam  — żc

rośnie - rola oddziałów strzeleckich.
— Jaką, przede w szystkim prze­

szkodę musieliście pokonać, żeby 
osiągnąć tak  wysoki stopień go­
towości bojowej?

— Strach. To była najw iększa 
przeszkoda. Przecież my jesteśmy 
chłopami. Nasza okolica jest bied­
na i zacofama. I nagle zaczyna nas 
bom bardować tak  potężne lotnic­
two! Dlatego przede w szystkim 
trzeba było przezwyciężyć strach. 
W ielkie znaczenie ma fakt, iż woj­
na przybrała ch arak te r ogólnonaro­
dowy. Gdy pierwsza grupa strzel­
ców, w której znajdow ały się też 
dziewczęta, zestrzeliła pierwszy 
am erykański bombowiec, wszyscy 
zapałali chęcią w alki. Dziś każdy 
m ieszkaniec naszej prowincji od­
ważnie chw yta za broń. A prze­
cież przedtem , gdy sam oloty za­
czynały zrzucać bomby, ludzie bali 
się podnieść z ziemi.

W przeciągu dwóch' dni pobytu 
w rejonie IMn Chla, trzy razy k ry ­
liśm y się w schronach. A m erykań­
skie sam oloty la ta ją  lotem koszą­
cym . żeby uniknąć radarow ego roz­

poznania. Często la ta ły  nam  tuż 
nad głowami.

Cziong Tchao, polityczny kom i­
sarz rejonu, opowiadał:

— Nasz rejon zajm uje crołową 
pozycję. Rozciąga się na wybrze­
żu, niedaleko pływ ają ok ręty  VTI 
floty wojennej USA. Wczoraj na 
p rzykład  Jankesi bom bardowali 
cztery obiekty: przyczółek, dw a 
mosty, osiedle rybackie. Zrzucili 
40 bomb, obeszło się bez strat. Nie- 
zależnie od tego rejon czterokrot­
n ie ostrzelały am erykańskie okrę­
ty  VII floty. Jankesi bombardowa­
li już bez m ała wszystkie wsie 
rejonie. Ogółem zrzucili na  rejon
14 tysięcy .bomb, to znaczy, średnjo> 
jedna bomba na siedmiu tn ieszkań- 
ców!

W Tin Chia poznałem Nguen W a l 
Czonga, k tó ry  rozbroił 7 niew ypa­
łów bomb lotniczych.

— Jak  nauczyliście się rozbrajafi 
bomby?

— Przeszliśm y m ały kurs, In­
s tru k to r opisał nam urządzenie i  
dzałanie detonatorów  różnych bomb 
lotniczych. Nie mogłem zanotować 
wszystkiego, o czym mówił in s tru k ­
tor, bo skończyłem zaledwie rtwia 
k lasy  szkoły podstawowej. W ielu 
rzeczy po prostu nie zrozumiałem.

— Jak  wobec tego rozbroiliście 
pierwszą bombę?

— Była to bomba o wadze 125 
kilogram ów. Z początku straciłem  
głowę i poszedłem szukać sapera) 
żeby mi pomógł, ale me mogłem 
go znaleźć. Długo radziliśm y z to­
warzyszem co robić. Nie m ieliśm y 
potrzebnych narzędzi i trzeba było 
użyć takie, jakie mieliśmy pod rę- 
k.4 . Jakoś poszło. Bomba leżała po­
środku pola i ludzie bali się nai 
nim  pracować, bawół mógł spowo­
dować wybuch. Bombę trzeba było 
rozbroić...

Żegnając się z Wan Czongiem 
mocno uścisnąłem mu ręce i wy­
raziłem  mój szczery podziw. Popa­
trzy ł na m nie poważnie i nie od­
rzekł ani słowa.

Później zw iedziliśmy niewielkąj 
fabryczkę .narzędzi rolniczych. 
W skutek bombardowań zakład 
ew akuow ano i rozproszono. Dziś 
jest to 7 oddzielnych działów fa­
brycznych, rozmieszczonych w  dom 
kach z bambusu. Produkuje się 
tu ta j urządzenia do pielenia ryżu, 
w ialnie, wozy. Te ostatnie, jak  
m nie poinformowano, m ają o g ro n - 
ne znaczenie, gdyż dzięki nim re^ 
alizuje się hasło: „oswobodzić ple­
cy”. Hasło dotyczy powszechnego w 
k ra ju  środka transportu  — nosi- 
deł. Na nich to mężczyźni i kobiety 
przenoszą ładunki o wadze 150 ki-r 
logramów.

Zwiedziliśmy szkołę podstawową., 
w której uczy się 7020 dzieci. I 
ona, podobnie jak fabryka, jes t 
rozproszona. Uczniowie opuścili m u 
row any gmach szkolny i znaleźli 
pomieszczenia w skrom nych bam ­
busowych domkach. które dobro­
wolnie odstąpiła im ludność w iej­
ska. W każdym domku w yłam ano 
jedną ścianę szczytową, żeby umoż­
liwić dzieciom szybkie zejście da 
schronów. W czasie mego spotka­
nia z uczniami drugiej klasy, ogło­
szono alarm  przeciwlotniczy. Dzieci 
w m gnieniu oka sk ry ły  się w schro 
nach. w ykopanych w pobliskim 
ogrodzie. O statnie dziecko niosło z 
sobą grubą bambusową m atę. któ­
rą  zam yka się wejście do schronu. 
Po odwołaniu alarm u dzieci szyb­
ko powróciły do przerw anej a a u -  
ki...

— Jakich przedm iotów uczą siq 
dzieci? — pytam  dyrektora.

— M atem atyki, języka w ietnam ­
skiego, geografii, historii, p rzy rody  
zasad moralności i zagadnień współ­
czesności.

— Na czym polega nauka m oral­
ności ?

— Dzieci uczą się — objaśnia dy­
rek to r — aa  konkretnych przykła­
dach. Uczymy ich właściwego sto­
sunku do ojczyzny, narodu i p a r­
tii. Szczególny nacisk kładziem y 
na doniosłą rolę solidarności. Obok: 
tego omawiamy rady dziadka Ho 
(Ho Szi Minha). Jest ich pięć: m i­
łość do ojczyzny i nienawiść do 
am erykańskich agresorów, być do­
brym uczniem, dbać o jedność na­
rodową i być zdyscyplinow anym , 
przestrzegać zasad higieny, być 
praw dom ów nym  i odważnym.

O kilom etr stąd znajduje się sta­
cja kolejowa, k tórą A m erykanie 
bom bardowali już 52 razy. Myślą
o tym , że w takich w arunkach 
dzieci łatwo sobie przyswoją mi­
łość ojczyzny j nienawiść do Ame­
rykanów .

Nie m a najm niejszej w ątpliwoś­
ci, że b rutalpy, am erykański im ­
perializm  poniesie w W iet-iamie 
k lęskę, (St.)
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Baszkowski M onastyr zbudowali 
w 1083 roku dw al gruzińscy mnisi, 
Grigorius i Bukariani. Z tamtego 
czasu ostała się jeszcze cm entarna 
kaplica, pachnąca wiecznym cieniem 
i wilgocią — dziewięćset lat! We­
w nątrz czworoboku klasztornego 
stoi jeszcze piękny kościółek Świę­
tego A rchanioła z X II w ieku — resz 
ta  — po zburzeniu przez Turków 
w piętnastym  stuleciu — budowana 
była od nowa. stopniowo. więc „no­
w a”. Nowa, ale w tutejszej bułgarskiej 
skali. Tu się buduje z kamieni, 
nie — iak u nas — z drzewa. Budo­
wla kam ienna nabyw a starości po 
pięciuset latach, przedtem jest 
przecież now iutka. Nowy jest więc 
kościół Swiętcl Marii z 1604 roku, 
a już całkiem prosto spod pędzla
— malowidła Zacharego Zografa z 
1840 roku w ew nątrz kościoła.

Po galeriach klasztornych prze­
chadzają «iĘ brodaci mnisi i  patrzą

na nas milcząco z góry. Jeden' z 
nich zbiega p o  trzeszczących dre­
wnianych schodach. jest kruczo­
czarny, młody, o nerwowej szczu­
plej tw arzy i  przezroczystych dło­
niach.

— Tu jest ręka świętego K irika
— mówi. pokazując coś czarnego w 
srebrnej oprawie. Muzeum klasz­
torne to skromna izba. o  bielonych 
ścianach i kam iennej podłodze, 
mroczna i chłodna. Stoi tu parę 
szaf, k ilka gablot, oparte o ścianę 
włócznie, narzędzia, fragm enty 
rzeźb. Bez wystawnych efektów  
i bez tej atm osfery, która by zm u­
szała do mówienia szeptem, do pa­
tosu ł zadumy. Brodaty przewodnik 
rr.ówi: — Tu jest ręka świętego Ki­
rika! — tak jakby mówił: — tu 
jest popielniczka. I zaraz dodaje:
— Tak się mówi, ja nie wiem. Po­
dobno praw dziw a. Ucięli mu ią...
— i opowiada króciutką hagiogra- 
ficzną legendę. — A to  podobno 
drzewo 7. Krzyża. A tu — mówi 
szybko, ciągnie nas za sobą — tu  
różne monety, jest też i wasza..,

Naszą moneta — to dukat Zygmun 
ta Starego. Jedna jedyna, obok 
arabskich, greckich, rzym skich i 
bizantyjskich. Skąd się wzięła? Sta­
re przedm ioty pobudzają łatwo 
w yobraźnię, to chyba ta ich cecha 
leży u źródła namiętności zbierac­
kich. Ale idźmy dalej za dziwnym 
człowiekiem, żyjącym tu  wśród 
skał, w pięknym — dla tu rysty  — 
ale groźnym, surow ym , zamknię­
tym m ikrośw iatku, bez najbliższych, 
bez zwykłych ludzkich radości, bez 
prawdziwych w naszym  rozum ie­
niu, przeżyć.

Obok monet pokazuje nam  czasz- 
szkę patriarchy, dalej skorupę o- 
gromnego żółwia, złożoną tu  iako 
votum i d a r kosztowny, dalej -  
drew niany dzwon, który  kiedyś 
zwoływał z wieży wiernych do mo­
dlitwy. Zamilkł już. M o ż e  coś w 
nim pękło, może stoczyły korniki, 
a może dźwięczeć umiał tylko z 
wysoka, a tu, położony w kącie, nie 
potrafi? Szkoda, nigdy w życiu nie 
słyszałem  drew nianych dzwonów.

Deszcz na chw ilę ustał i prosto

z muzeum  w ychodzim y rta kam ien­
ne p ły ty  klasztornego dziedzińca.
Blask iest tak silny, aż oczy bolą. 
P rzyłapuję się na dojm ującej chę­
ci pozostania tu  na czas jakiś, po­
wiedzmy — na trzy -cz te ry  tygod­
nie. Mury zaczynają gadać, ptaki 
na gałęziach rajskiej jabłoni k rzy­
czą. z daleka podzwaniaia owce. 
K upuję serię  zdjęć — można je na­
być na miejscu -  i odjeżdżamy. 
W racamy do Plowdiw.

Główną. lekko spadzistą ulicą 
ciągną niespieszne tłum y: zaczęła 
się codzienna, tradycyina, przed­
wieczorna włóczęga. O tel porze 
dnia wszystkie miasta i miastecz­
ka bułgarskie wygladaja tak sa im
— tłum y na ulicach, przed oknami 
kaw iarni i sklepów  grom ady męż­
czyzn z rękam i w kieszeniach, roz­
gadanych, roześmianych iak na 
rzadkim  jakim festiw alu. Tylko 
obok starego meczetu pusto jakoś 
i cicho, chociaż stoi w samym środ­
ku  m iasta, ledw ie o dwa kroki od­
sunięty od głównej linii deotaku. 
Tabliczka na drzwiach podaje go­
dziny otw arcia, jest właśnie taka 
godzina. Naciskam klam kę.

I tu -  jak w baszkiwskiej kap li­
cy — wchodzi się w chłód i półmrok. 
Ale inny. Niczego nie ukryw a, nie 
obiecuje, nic łagodzi — iest p o  pros­
tu  chłodem w nętrza od dawna pus­
tego, pustego w przeraźliw ie szero­
kim sensie tego słowa. A przecież 
jest to meczet czynny, gdzie nielicz­
ni iuż dzisiaj praktyku iacv wy­
znawcy Mahometa 7. Płowdiw 1 o- 
kolicy schodzą sie na rozmowę ze 
swym Bogiem i Prorokiem. Oto oni: 
k ilku  starych. nieogolonych męż­
czyzn zdejm uje przy wejściu m ary­
narki. Jest tu oddzielony od reszty 
świątyni drew niana barierka — 
m ały przedsionek, w którym stoją 
ław y, pod ławkami drew niane tre ­
py, a w ścianie rząd kranów  nad 
kam iennym  korytem . Wierni zdej­
muj ą  buty, zaw ijają nogawki i pod­
chodzą do kranów . Myją się strasz­
nie powoli, iak na zwolnionym fil­
mie. rozm awiają przy tym gło#no. 
śmieją się, p rzekrzykują szum wo­
dy i echo spod wysokich sklepień. 
Późnie! na czyste nogi włożą trepy  
i pójdą w głąb św iątyni. Gdyby to 
tiyły kobiety, m usiałyby pozostać 
tu ta j, w lewo od wejścia, w spe­
cjalnym , ©kratowanym pomieszcze­
niu. Tam dale! zresztą nic n l“ ma. 
G ładke ściany i sklepieną, pokryte 
jednostajnym  ornam entem , nie wy­
obrażającym  niczego, bo Koran' za­
bran ia  m alarstw a figuratyw nego. 
Ani Jednej ław ki, ozdoby, sprzętu, 
ołtarza -  nic kom o letnie. Tylko 
pośrodku okrąpła sadzawka, otoczo­
na niskim m urkiem , ty lko  kam ien­
na posadzka pokryta szczelnie bez­
barw nym  i zniszczonym chodni­

kiem. W ielka, pusta sala1, T urcy  w 
kącie gadają poprzez szum w<“<d? 
z otw artych kranów , ecłlo się tłu ­
cze gdżdeś wysoko, pustka przygnę­
biająca.

Inaczej zapewne w yglądały takie 
m iejsca w czasie pięćsetletniego pa­
now ania Turków  nad tym kraj'W . 
Jcditym  z praW okupanta było, że 
żadna chrześcijańska św iątynią nie 
mogła przewyższać mahom etańskiei. 
aby nie urągać bogom zwycięzców. 
Stąd Właśrile w Sofii, gdzie m e c z e t
— stojący do dziś — jest niziutki, 
znajdująca się blisko cerkiew  m u­
siała po prostu wejść w ziemie, 
w ystaje nad jej poziom nie więcej 
niż na m etr. iak bunkier.

Było też prawo, rezerw ujące wV“ 
łącznie dla Turków przyw ilej no­
szenia barw nych strojów. To dlate­
go stare Bułgarki do dziś chodzą 
jak  w żałobach, czarne od stón do 
głów. Ale stare  kobiety wieczorem 
z domów nie wychodzą. T łum  na 
ulicach ubrany  tak  samo — tyle 
że mndej pretensjonalnie — jak u 
nas.

Nocować będziemy w Trimontium. 
Tc starą  nazwę miasta, liczącego 
parę tysięcy la t istnienia, nosi dziiś 
nowoczesny hotel, jeden z najw ięk­
szych w Bułgarii. W ykopaliska * 
epoki kam iennei świadczą, że już 
wówczas istniało w tym  miejscu 
osiedle ludzkie; starożytni T r a k o -  
wie zostawili tu  swe mogiły, w 
IV wieku przed naszą era. Filio 
Macedoński zbudował m iasto na 
wzgórzach, które nazwano Filioouo- 
lem: dla Rzymian jednak było to 
Trim ontium  — trzy  wzgórza. Ster­
czą nadal, każde 7. osobna, na sze­
rokiej, żyzne) rów ninie Trackiej, 
m iasto obrosło je dookoła i rozpeł­
zło się ulicami daleko za M arv 'p- 
Szczyty wzgórz, to najstarsza część 
Płowdiw. Fantastyczna. Każda 
uliczkę chciałoby sie malować, fil­
mować. z-apamiotać. każda jest ti- 
rzekaiąco malownicza charakte­
rystyczna. Tu mieszkał przed nie­
spełna stu  laty  poeta francuski 
Łam artine, tu oglądać można reszt­
ki murów sprzed tysięcy lat. Dale­
ko w dole dymią kominy n a j w i ę k ­
szego tekstylnego kom binatu „Ma" 
ryca”, zą rzeką rozciapaią się te­
reny  międzynarodowych targów 
i w ielkie zakłady przetworów spo­
żywczych.

A niedaleko hotelu zatrzymuj® 
m nie sprzedawca gazet: z iakiefi0 
miasta jest pan z Polski? Bo ja * 
Warszawy. I ze śmiechem wyjaśnia: 
dziesięć lat my tam za Bieruta 
mieszkali. Budowaliśmy miasto. 
Fajne miasto. Szczęśliwe! podróży!
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turalnoj, ale dopiero współczesna m edycyna 
potrafi określić bez większego pudła przy­
czynę gwałtow nej śmierci. P unk t w yiścia 
jest zawsze jednakowy. Każdy nagły zgon 
w ym aga w yjaśnienia. Zwłoki sa więc prze­
wożone do Zakładu M edycyny Sadowej. Dla 
w yjaśnienia przyczyn śmierci przyw ołuje 
się na pomoc apara tu rę  tak skom plikowana, 
że wole jej nie opisywać. Do dzieła przystę­
p u je  też rozbudow any apara t naukowy. Za­
czynają się długie, często niew yobrażalnie 
żm udne badania.

Dlaczego pomocnik ogrodnika z Wiśnio­
w ej Góry. padł nagle tw arzą  do ziemi?

W ypadek? Przestępstwo?
Może to śm ierć czynnościowa, n ieuchw yt­

na dla nalczulszych przyrządów  i na jb a r­
dziej w ytraw nych speców? Niedawno z 
bloku na Bałutach wybiegł 17-letni chło­
piec. Spieszył przez park do tram w aju . 
W tem przew rócił się. Przypadła do niego 
przechodząca obok dziewczyna. Zbiegli się 
inni. Gdy chłopca podniesiono, łuż nie od­
dychał. Zwłoki odwieziono do prosektorium . 
Badania rozpoczęto, jak  każe regu ła  g ry ,

od ustalenia okoliczności zgonu. Potem 
przystąpiono do drobiazgowe) rozbiórki cia­
ła. Nie w ykry to  żadnych zewnętrznych ani 
w ew nętrznych obrażeń. Szukano więc śladu 
jakichś zmian chorobowych. Szukano k lu ­
cza. Przecież chłopiec był w pełni sił. Po­
w inien był żyć, a jednak... W szystkie w y­
siłki nie przyniosły rezultatu . Klucza nie 
znaleziono. Zabezpieczono więc m ateriał do 
drobiazgowej ekspertyzy histologicznej. Mo­
że nastąpiły  zm iany chorobowe w samych 
tkankach organizm u? Zbadano ponownie 
jam ę brzuszną. Otworzono klatko piersiową. 
D łutowano nawet kręgosłup. Bez skutku. 
Wreszcie zdecydowano sie zabezpieczyć m a­
teria ł do analizy toksykologicznej. Znane 
są trucizny, których obecność może w ykryć 
jedynie naukow a analiza chemiczna.

Zagadka pozostała zagadka.
Przyczyny zgonu tego chłopca nie w ykry ­

to  nigdy.
Żadnych śladów nie pozostawia w orga­

nizm ie także alkohol. Prócz zapachu. Ale 
zapach rzecz zwodna. Myli. Oszukuje. Pro- 
sektor może mieć ak u ra t ka tar. Jeden za­
pach neu tralizu je  czosto drugi. Z tego wzglę 
du Zakład M edycyny Sadowej w Łodzi już
10 lat temu zaproponował, aby podczas 
sekcji pobierano również krew  i badano ją 
na alkohol. P ro jek t zaaprobow ały wszystkie 
ośrodki medyczne w k ra ju . Ta decyzja w y­
raźnie u łatw iła w ykryw anie tajemniczych 
niekiedy zgonów. Starczy czasem pół litra 
wódki, aby po dwóch godzinach nastąpiła 
nieuchronna śmierć. Jeśli stężenie alkoholu 

przekracza we krw i 5 prom ille, wówczas 
śmierć Iest nieunikniona. Nie ma silnych 
głów. Koniec końców alkohol jest zawsze 
silniejszy. Śm iertelną daw ka może być na­
wet stężenie alkoholu we krw i dochodzące 
ty lko  do półtora prom ille. N ajw rażliw sze 
na działanie alkoholu sa kobiety, starcy, 
oraz ludzie, którzy kiedyś cierpieli na uraz 
głowy.

Tym niem niej w sam ej ty lko Łodzi co 
roku zdarza się 1—2 w ypadki niew yjaśnio­
nych zgonów.

Sa to więc w ypadki rzadkie I grubo się 
m yli, k to  sadzi, że można pozbawić kogoś 
życia, nie pozostawiwszy śladów. Człowiek, 
którego znaleziono na torzo koleiowym  pod 
Zgierzem był samobójcą. Nie była jednak 
sam obójczynią kobieta, k tó re j pociąg na

jednym  z przejazdów  koło Łodzi, odciął 
obie nogi. Zachodziło prawdopodobieństwo, 
że ktoś usiłował upozorować samobójstwo. 
Trzeba było przede wszystkim ustalić, czy 
pociąg przeszedł przez ciało iuż m artw e. 
Jeśli przeszedł przez ciało żywe, wówczas 
sekcja bez większych trudności powinna 
w ykryć krw aw e wybroczyny. Jeśli kobieta 
zmarła dopiero później, wówczas powinny 
objawić się pierwsze ślady gojenia się w 
postaci nacieku komórkowego i zmian bar­
wikowych. Ekspertyza nie u jaw niła ani wy- 
broczeń, ani nacieków. Pociąg przeciął m ar­
tw e ciało. Wiec upozorowano samobójstwo? 
Tak jest. Pod nieodpartym  ciężarem nauko­
wych dowodów do w iny przyznał sie maż 
denatki. W pierw  zadusił żono, bardzo zresz­
tą  sprytn ie, a potem ułożył zwłoki na to- 
rj,e. Sadził, że po takiej masakrze nie da 
sie już niczego ustalić. Przeliczył się. Nie 
docenił możliwości współczesnej w iedzy le­
karskiej.

Profesor dowodził:
— Z łatwością potrafim y odróżnić k rew  

ludzka od krw i zwierzęce!. P o trafim y okre­
ślić grupę krw i z w ielokrotnie naw et m y­
tych plam na ubraniu. Coś zawsze zostaje 
w zakam arkach tkan iny  i szczelinach. Dla 
ustalenia praw dy w ystarczy nam dosłownie 
k ilka czerwonych krw inek...

Od siebie dodam, że w jednym mm3 krw i 
człowieka mieści się aż 4—5 milionów ta ­
kich krw inek.

Jest reguła, że podejrzenia w yw ołuje każ­
dy nagły zgon na wsi.

Do Łodzi nadszedł anonim , noszący pie­
czątkę urzędu pocztowego pod Łaskiem. „To 
nie praw da, że J. S. um arł. Zamordowano 
go i szybko zakopano w ziemi...” . P rokura­
tu ra  dla większej pewności nakazała eks­

hum ować ciało. Sekcja należała do niesły­
chanie trudnych. W ciele zaszły już daleko 
idące zm iany gnilne, które zacieraja wszel­
kie ślady w sposób niem alże doskonały. Po 
w ielu godzinach uporczywych poszukiwań 
trafiono w jelicie cienkim i grubym  na 
resztki niestraw ionych grzybów. Analiza 
chemiczna w ykazała, że grzyby należały do 
w yjątkow o trujących. Anonim, jak to często 
się zdarza, okazał sie potwarzą.

Medycy sadowi muszą jednak być czujni, 
także podejrzliw i.

To należy do zawodu.
Praw oręczny denat strzela do siebie z le­

wej reki. Samobójstwo? Więc dlaczego strze­
lał do siebie nie z  praw ej ręki? Tego nikt 
nie wie. N ikt też nigdy sie nie dowie, cze­
mu samobójcy w ostatnie! chwili c h o w a i a  
broń do szuflady i zam ykają na klucz- 
Czemu potrafią ten klucz ukryć ieszcze P o i  

dywanem. O samobójcach wiemy mało. Wie­
my o nich tylko tyle, że bezpośrednio p r z e d  
śmiercią przeżyw aia trudne do opisani® 
chw ile zupełnego załam ania p s y c h i c z n e g o .  
Pragną jednak mieć całkow ita pewność, i® 
ich zam iar się powiedzie. Stad chw ytaia s"  
różnych zadziwiających sposobów. K l a s y c z ­
nym przykładem  jest ów anegdotyczny )u* 
żandarm  austriacki. Żandarm  wszedł 118 
most na D unaju, przyw iązał do poręcz/ 
pętlę, założył ia na szyje i strzelił sobie 
w skroń. Stryczek się zerwał. Kula tylk° 
zraniła żandarm a. A le żandarm  w padł do 
wody i utonął.

Kobiety czasem pozorują samobójstwo’ 
aby postraszyć najbliższych.

To duże ryzyko.
Kto zaciągnął sobie postronek na szvi> 

nigdy iuż do życia nie wraca. Pewien ru­
m uński profesor tytułem  eksperym entu 
wieszał się w otoczeniu asystentów. Gdy 
wieszał się z podpórką, tracił przytomność 
po 30 sekundach. Gdy wieszał sie bez pod­
pórki, tracił przytomność po 10—15 s e k u n ­
dach. Sa ludzie, którzy na stryczku tracą 
zmysły już po 5 sekundach. O uratowaniu 
się mowy być nie może. Zdradliw y Je*‘ 
również gaz. Kobieta odkręca kurek . Nie­
długo wróci z pracy maż. Wiec go postra­
szy. Kobieta czuje coraz silniejszy z a p a c h  
gazu, ale nie czuje niczego wiecej. Wtem 
pada na podłogę. Zachowuje pełna przy­
tomność. Wciąż żyje. Leży jednak bez ru ­
chu. Mięśnie, osłabione brakiem  tlenu rap­
tem  przestały działać. Zbliża się śmierć. Ko­
bieta chciałaby się podnieść, ale już nie 
może.

Czy lekarze mogą już w szystko i s® 
wszystkowiedzący?

Nie, nie są.
Popełniają, niestety, rażące p o m y ł k i ;  

brzem ienne w falalne skutki. Sa pomył'11 
i pomyłki. W erdykt lekarza iest często rów­
noznaczny z w erdyktem  sędziego. Pom yłk” 
w  określeniu przyczyny zgonu — umarza



h i
czerwiec, była niedziela i był 

k; Ogród pełen bvt świergotu 
l(L i śmiechu malców kapia- 

S’C w przenośnym basenie. Nie- 
I,*1- w obrosłej dzikim winem 
t  panowie popijali niwo i gra­

l i ,  skata. Pod niedawno przokw it- 
L drzewem labtoni, siedziała w 
j-^.Rossi. Zmoczeni praca całego 
^ ,nia. syciliśmy sic cisza, słoń- 
l.1 Bowietrzem.
^ ta tn  za krzakiem ' agrestu 
Siałam Brechta. Olbrzymi, bury 

Hans, wyciągną) się na prze- 
w traw ie i nic spuszczał a

m nie zielonych, zakochanych o c t u .
Jakoś niepostrzeżenie i zupełnie 

m achinalnie zaczęłam nucić pieśń
o Mołdawie. Po chwili spostrzeg­
łam że Rossl w tóruje mi cicho.

...„Es weehseln die Zeiten, es 
h ilft kein Gowalt..." — Zmieniają 
się czasy 1 nie ma na to  rady...

Nasze oczy spotkały się i uśmiocn- 
nełyśm y sic do siebie.

-  Trzeba sobie powiedzieć, ze 
Brecht nie oszczędza nas — powie­
działa Rossi i zaraz dodała — ale 
w tym co napisał, nie m a ani sło­
w a kłamstwa.

I Rossi zaczęła nucić brechtow- 
aką przeróbkę Horsta Wessela.

„...Der Metzger ru l t , .  d ie Augen 
zrugeschlossom,

Das Kalb marschieirt m it ruhig 
festen Schribt..." -  Już woła rzeż- 
nik i zamykając oczy m aszeruje 
cielę pewnym krokiem...

-  Jakże mi to przypomina czasy 
H itlerjugend!

Podniosłam siię i  spojrzałam  na 
siedzącą przede mną młodą kobietę. 
No tak, w czasie wojny Rossi byta 
już w wieku objętym działalnością 
tej niesławnej pamięci organizacji. 
Do tej pory jakoś nie przyszło mi 
to  na myśl. Może właśnie dlatego 
zapytałam wprost:

-  Rossi. ...czy i  ty  byłaś... w  Hi­
tlerjugend?

-  Naturalnie, że byłam. Przez 
szkołę H itlerjugend przeszliśmy 
wszyscy. Musieliśmy przejść wszy­
scy.

— A jeśli ktoś się wzbrania'?,
jeśli na przykład, nie życzyli so­
bie tego rodzice dziecka?!

— Nie zapominaj, ie  rządy faszy­
stów działały na zasadzie szantażu. 
Jeśli ktoś był nie dość posłuszny) 
natychm iast wyciągano konsekwen­
cje. N ajpierw  były rozmowy z 
funkcjonariuszami, potem utrata 
pracy, wreszcie — podejrzenie o  ko­
munizm.

— Czy wielu było tych „nie dość 
posłusznych"? — zapytałam.

— Nie mogę ci powiedzieć, ie  by­
ło ich wielu, a le  jednak była ich 
w  Gerze spora grupa. I wszyscy 
z nich mieli kłopoty. Faszyzm był 
w  Niemczech systemem, był for­
mą społecznego siposobu bycia — a 
przeciwstaw ianie się czemuś takie­
mu jest bardzo trudne. Jako przy­
kład opowiem ci coś. Kiedy byłam 
w H itlerjugend popadłam w kło­
poty z władzami szkolnymi te j or­
ganizacji. Oto jak  do tego doszło.
W każdą sobotę chodzili po do­
mach funkcjonariusze i zbierali 
składki na „cele społeczne". Na te 
składki mieliśmy przeznaczone pie­
niądze, za które kupowało się nor­
m alnie „Sonntagsbraten" — nie­
dzielną pieczeń. Otóż według zale­
cenia władz, mieliśmy i w niedzie­
lę jeść „Eintopf“, a zaoszczędzone 
w  ten sposób pieniądze oddawać na 
owe „cele społeczne". W domu u 
nas nie przelewało się i moja m at­
ka za każdym razem była bardzo 
zdenerwowana. Wreszcie kiedyś nie

w ytrzym ała i  w arknęła do żegna­
jącego ją „H ajtlem " funkcjonariu­
sza: „Zu mir, kftnnen sie ruhig 
„Guten Tag" sagon, Herr M uller!'1
-  Może mi pan spokojnie mówić 
„Dzień dobry", panie Milller!

Bardzo mi sic to spodobało i kie­
dyś przy jakiejś okazji zachowałam 
się tak samo w szkole. Zrobiono 
z tego aferę. Grożono ojcu u tratą  
pracy, jeśli nie będzie w stanie 
„wychować" córki. Wówczas rodzi­
ce powiedzieli mi: „Patrz, słuchał, 
a le milcz i nie daj się sprowoko­
wać, bo wyślesz ojca do KZ-tu". 
„Spytałam matkę, co to jest ten -  
KZ. Powiedziała mi tylko, że jest 
to  coś, skąd się już nie wraca. 
Później zresztą dowiedziałam się 
w szkole, co to jest KZ. Miałam 
koleżankę, k tórej ojciec „pracował" 
w  Buohenwałdzie. Mała poczyty­
w ała to sobie za honor i chw aliła 
się „wyczynami" ojca... Zresztą i 
w szkole i w organizacji dawano 
sobie świetnie radę z dziećmi... 
Gdy któreś nie słuchało, bito w 
pysk. To stara  pruska metoda...

Zapadła chwila milczenia. Jed­
nak nie wytrzymałam.

— Zdarzyło ci się oberwać? — za­
pytałam. _

Rossi zaśm iała się nerwowo.
— Zdarzyło. Za Stalingrad.
— ?!
— Właśnie były to  dni klęski sta- 

lingradzkiej. Ludzie wiedzieli już 
że nasi po prostu uciekają przed 
Ruskimi. Trzeba przyznać, że byli 
tacy, którzy się z tego po cichu 
cieszyli. Otóż pewnego dnia mie­
liśm y lekcję angielskiego. Nauczy­
cielka wchodząc do klasy pozdro­
w iła nas jak zwykle: „Guten Ta®!, 
m eine lieben Kinder, Heli Hitler, 
w ir grtissen unsere siegreiche Sol­
da  ton!“ -  Dzień dobry, moje drogie 
dzieci. Heil Hitler, pozdrawiamy 
naszych zwycięskich żołnierzy!

Rozśmieszyło m nie to. bo pomy­
ślałam sobie, że w łaśnie nasi „zwy­
cięzcy żołnierze" dostali baty pod 
Stalingradem . Parsknęłam  śmie­
chem. Nauczycielka podeszła i ude­
rzyła mnie w twarz Zobaczyłam 
w szystkie gwiazdy. Już miałam wy- 
biedz z klasy, kiedy przypomniały 
m i się słowa m atki: „...bo wyślesz 
ojca do KZ-bu“.

— I co, n ie  zrobił ta ta  aw antury 
w  szkoło?

— Nawet nie przyznałam się oj­
cu. Powiedziałam tylko matce. 
Obie byłyśmy szczęśliwe, ie  tym 
razem  nie zrobiono z tego afery. 
Być może, że na zasadziie przekory 
znienawidziłam m oje władze szkol­
ne  i organizacyjne. Zresztą nie tyl­
ko ja jedna. Była grupka uczniów 
którzy przestali brać bezkrytycznie 
to  wszystko, czego nas uczono w 
H itlerjugend i w szkole. W wąskim 
gronie zaufanych, w italiśm y się pa­
rafrazą hitlerowskiego pozdrowie- 
aiia: ..HeiJ und Sieg! Nie .wieder 
Krieg!" -  A  trzeba ci ' wiedzieć, że 
każdy, kto choć słowo powiedział, 
przeciwko wojnie, uważany był za 
wroga „Fiihrora".

— A  powiedz mi, Rossi, co właś­
ciw ie robiliście w tej Hitlerjugend?

— Uczono nas np. śpiewać. Re­
pertuar na ogół znany — „Die 
Wacht am Rhein“, „Die Fahne 
hoch"... A  przede wszystkim wpa­
jano w nas przekonanie,, że każdy 
cudzoziemiec ma sie tak do Niem­
ca. jak podwórzowy kundel do 
owczarka alzackiego pełnej krwi,

— Czy byli tacy, którzy napraw ­
dę w to wierzyli?

-  Głupich n ie  b rak  na  Święcie; 
Ale poza tym, nie zapominaj o  tym* 
że H itler obiecywał dom Id z ogro­
dem i Volkswageny... A jeśli cho­
dzi o „utrzym anie czystości rasy", 
to  wiesz sam a dobrze, co wypra­
wiali nazi z własnymi rodakami) 
jeśli w ydali im się „rasowo podej­
rzani"...

Wiedziałam, ale pozwoliłam je j
mówić dalej. .

Mieliśmy tu w  Gerze lekarkę* 
bardzo łubianą i  cenioną przez pa­
cjentów. Lekarka ta m iała wrodzo- 
ną wadę stopy. Nazi zażądali od 
niej by się poddała sterylizacji. Le­
karka powiedziała', że owszem, da  
się wysterylizować, jeśli przed tym  
zrobi to samo pan Goebbels, któ­
ry  ma przecież szpotawą stopę.

— I co się z nią stało? — zapyta­
łam przygotowana na najgorsze.

-  Nic. Zostawiono ją w spokoju. 
Lekarze mieli u nas zawsze spe­
cjalne prawa. A w ogóle — to przy­
kład tej lekarki jest najlepszym 
dowodem, że można było żyć, nie 
koniecznie godząc się na  wszystko... 
A teraz opowiem ci jeszcze coś. 
W pewnej naszej znajomej rodzinie 
było niedorozwinięte dziecko. Dziec­
ko to przyjęto do specjalnego za­
kładu, w  którym  miało ono być 
poddane leczeniu i troskliwej opie­
c e  wykwalifikowanego personelu. 
Rodzice kochali małą. Odwiedzali 
ją  często, przywozili ubranka i za­
bawki. Po jakim ś czasie przeniesio­
no dziecko do innego zakładu. 
Dziewczynka mizerniała z dnia na 
dzień i wydawała sie ciężko chora. 
Rodzice chcieli wezwać lekarzy n a 1 
konsultację, albo zabrać dziecko do 
domu. Nie zgodzono się ani na  jed­
no ani na drugie. Wreszcie odmó­
wiono rodzicom praw a do odwie­
dzania dziecka. Niedługo po tym ro­
dzice otrzymali zawiadomienie o 
śmierci dziewczynki. Ojciec poje­
chał na m iejsce i uciekając się do 
rozmaitych podstępów przeprowa­
dził śledztwo n a  w łasną rękę. Oka­
zało się, że na grupie niedorozwi­
niętych dzieci przeprowadzano eks­
perym enty z  nowymi lekam i, a  
później wysłano je  do komory ga­
zowej. Wśród tych dzieci była tak­
że córeczka naszych znajomych. 
Ojciec chciaJ oddać spraw ę w ręce 
sądu i pociągnąć do odpowiedzial­
ności morderców dziecka. Zdołano 
mu to jednak wyperswadować. 
Morderców dzieci chroniło barba­
rzyńskie praw o hitleryzmu. Ojcu 
zamordowanego dziecka groził KZ) 
gdyby skarżył się zbyt głośno... Po­
dobnie zresztą jak  rodzinom po­
mordowanych antyfaszystów  kaza­
no milczeć, i jak  na szyderstwo 
opłacać jeszcze rachunęk za koszty 
egzekucji... ■

Prawdziwość te j ostatniej potwor­
ności potwierdziło mi w ' Niem­
czech jeszcze* w iele osób. Zresztą 
podobne rachunki oglądałam sam a 
w muzeum w Buchanwaldzie.

O tych sprawach, o  których do^ 
piero co mówiła Rossi czytałam 
w Polsce niejedno. Inaczej jednak) 
wygląda praw da poznana przez 11- 
teraiturę, a  inaczej przez osobisty 
kontakt z naocznymi świadkami.' 
Siedziałyśmy milcząc obok siebie.1 
Jakub i Kati opaleni na czekoladkę 
1 ociekający wodą po kąpieli prze­
dzierali się do nas skacząc z pi­
skiem przez łachocące kępki traw.’

— Ta dziewczynka, o której ci 
mówiłam, była niewiele starsza niż 
tych dwoje... — powiedziała Rossi.
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W '* śledztwo, k tóre nie powinno być 
(ty l)e- W takim  w ypadku wolnością 
ty *'<> człowiek, k tó ry  nosi stygm at mor-

C C2o!e-H 7"?r końcem palca dotknął leżąca 
*W«n na b iurku spęczniała teczke. 
% " dokum entów. Praw ie MO stron 

w badaniach i ekspertyzach uczest- 
\  całe m rowie ludzi na różnych sta-, 
Jlid .h. Wszystko na próżno. Dlatego na 

terenow y lekarz dokonał w ądli- 
K w * ' ^  łosie pod Olsztynem znalezio- 

zim y ciało młodei dziewczyny. 
1 zwłok* ' napisał, że odkrył...

służasto otarcia, takie  same o ta r­
ci, .kończynach dolnych...” . I dalej do- 
V | 6 otarcia te  w ystąpiły dopiero po 
łu".Profesor był w yraźnie zdenerw owa-
V jjf* Po śmierci, skoro dziewczyna by- 
^'<t>raniu? Gdzie tu szukać szczypty

u,?0 tylko sensu? N iestety, korek ty  w 
Wprowadzić już się nie da. Za

\ . dziewczynę uduszono 1 porzu- 
Jt>K lesie? Może była piiann, pobłądziła 

b( L ekarz spod Olsztyna popełnił 
1 Nie naszkicował nawet położe-
Na u naw et ich nie sfotografował, 
r Hit “Cdzle umorzona. Nie można prze- 
J  ̂*°go oskarżać, skoro niczego sie nie 
!* iwf ̂ o w ita  pewnością. Sam e poszlaki 

p1rzenia — to za mało. 
smutno. Wiec to  tak . 

dociekliwość musi cechować pro-«ł?
takaż wiedza i jaka prak tyka.

D^^nyłki zdarzają sie ty lko  w  dale- 
t> .^ 'atach? Skądże. Zejdźmy z obłoków 

. ziemie. Na ulicy Lim anowskie-
upadł starszy iuż człowiek. 

|S jhNatychmiast znalazł sic na mioiscu 
j&tąi* radiowóz. Człowiek wymiotował, 

ul t>r» —" U rżnął sie — orzekli milicjanci 
^ ^ l e ż l i  człowieka do izby wytrzeź- 

Pik.. am zajął sie nim dyżurny felczer.
Wciąż bełkotał, nie można sie by­

li' b Dorozumieć. Na stole przed felcze- 
t r  h ono skórzana teczke. W niej 
j%rDUstych butelek po winie i wódce. 
? ta Uznał, ie  szkoda czasu na badanie.

kom pletnie zalany. Nie ma 
■ by dłużej bawić sie w ceregiele.

Mężczyzna um arł. Ano, zdarza sie... Sekcja 
zwłok wykazała iednak, że mężczyzna był 
najzupełniej trzeźwy i nie wziął do ust ani 
kropli alkoholu. Chorował od daw na na sil­
ne nadciśnienie. Krytycznego dnia nastąpił 
krwotok. Felczer tego nie rozpoznał.

Została naruszona podstawowa zasada gry.
Najprostsza reguła najbardziej p rym ityw ­

nej etyki nakazuje traktow ać człowieka, 
który  pada na ulicy iako chorego. Potem 
dopiero jako pijaka. Jeśli osobnik w ogóle 
pijakiem  iest. Pewnie, że wielo z tych po­
myłek prostuje Zakład Medycyny Sadowej. 
Pewnie, że praca każdego lekarza iest zw ią­
zana z pewnym  ryzykiem . Lekarze w Sta­
nach Zjednoczonych, w obawie przed odpo­
wiedzialnością. ubezpieczała sle od tego ry ­
zyka na olbrzym ie sumy. Każdy lekarz iest 
narażony na popełnienie błędu. Im iednak 
większa sprawność, im szersza wiedza i do­
świadczenie, tym ryzyko mniejsze. Profesor 
opowiadał, że niestety, w  całym k ra ju  po­
siadam y tylko 70--80 medyków zawodowych 
z prawdziwego zdarzenia. Duża część le­
karzy to  ludzie przygodni, którzy niekiedy 
dokonują kiepskich sekcji i wydają cza­
sem fałszywe opinio. Dorabiają na medy­
cynie sądowej, choć nie mają po ternu 
żadnych absolutnie kw alifikacji. Medycyną 
sądową parają  się wszyscy w głębokim te­
renie, choć tak naprawdę, zna się na niej 
tylko garstka.

Co więc robić?
Szkolić medyków zawodowych, dokształ­

cać tych, którzy zajm ują sie tą dziedziną 
w dalekich powiatach. To nie tylko problem 
lekarski. To również duży problem w ym ia­
ru sprawiedliwości. Sady nie moga w dzi­
siejszych czasach dobrze funkcjonować, jeśli 
nie sa w sparte nieom ylnie działającym  
szerokim zespołem sadowych medyków. Nie 
ma rzeczy o wyższei randze społecznej niż 
spraw iedliw y w yrok. Jakże ton wyrok może 
być spraw iedliw y, skoro nad zwłokami po­
chylał sie dyletant? L ekarz m o ż e  uchronić 
sad od błędu. L ekarz może iednak pchnąć 
sad do popełnienia błędu. W adliwie prze­
prowadzona sekcja to glejt dla mordercy.

Bo jeśli czasem Temida błądzi, to nie 
zawsze z w łasnej ty lko winy.

JAN BĄ1UNSKI



Od 1003 ro k u  ukazuje s ię  w  
Ł odzi periodyk  lite rack i: „O sno­
w a", będący w  zasadzie roczn i­
k iem . P rzy  licznym  i prężnym  
środow isku  lite rack im  naszego 
m ia s ta  — częstotliw ość ukazyw a­
n ia  się „O snow y" je s t z pew noś­
c ią  za m aia , zaś n iew ielk i nak ład  
i ogran iczony  zasięg „O snow y" 
n ie  pozw ala zap rezen tow ać dorob­
ku  naszych poetów , p isarzy  i k ry ­
tyków  na  szerokim  forum . Id ea l­
nym  rozw iązan iem  tego problem u 
by łaby  p rzem iana roczn ika w 
k w arta ln ik . Czy je s t to  m ożliw e? 
Ja k ie  zm iany  zaszlyby w  „Osno­
w ie" k w a rta ln ik u ?  Ja k  w idzą 
„O snow ę" w  przyszłości: w ydaw ­
cy, redak to rzy , p lastycy , księga­
rze i ludzie  nauk i?

Oto odpowiedzi, których udzie­
lili redakcji „Odgłosów":

r e d a k t o r  n a c z e l n y
„OSNOWY”

M arian  Piechal

M iasto dojrzało do tego, aby 
m ieć organ reprezentujący wszyst­
k ie  środowiska twórcze. Organ ta­
ki mógłby urabiać środowiska, od­
powiednio kształtow ać gusty i  kon­
tynuow ać tradycje  ku ltu ra lne , któ- 
I c  przecież w Łodzi istnieją.

Czy są szanse na pow stanie po­
dobnego czasopisma?... Oczywiście. W 
zasadzie już teraz możjia mówić o 
narodzinach łódzkiego k w arta ln ik a  
bowiem uzyskaliśm y zgodę władz 
na w ydaw anie „Osnowy” co trzy  
miesiące. W bieżącym roku uknżą 
eię jeszcze dwa num ery i jeżeli 
cgraniczona wydolność produkcyj­
ną  W ydaw nictwa Łódzkiego nie .sta­
n ie  nam  na przeszkodzie, ukazy­
w ać się będziem y punktualn ie .

Chciałbym jednak  odrazu się za­
strzec, że „Osnowa” — k w arta ln ik  
je s t ty lko  etapem  przejściowym , 
prow adzącym  do „Osnowy” — 
m iesięcznika: pism a społeczno-kul­
tu ralnego  k tóre om aw iać będzie ak­
tu a ln ie  na żywo problem y l osią- 
(gruęcia naszych środowisk tw ór­
czych. Potężne zaplecze literatów  
i plastyków , dynam iczne koła nau- 
ikowe oraz aktywine kręgi muzycz­
n e  i teatralne — wszystko to, co 
p rzyb iera  na sile, co wzbogaca się 
(s roku ma rok o młode nowe siły  
*— wszystko to  musi znaleźć sw e 
odbicia a a  łam ach „Osmowy” przy­
szłości.

Zdaj? sobie spraw ę, że roz<szerze- 
n ie  tem atyczne „Osnowy" i zwię­
kszenie częstotliwości ukazyw ania 
się tego pism a musi pociągnąć za 
Bobą poważne zmiany. Aby spro­
stać wymogom wszystkich środo­
w isk twórczych (a więc: nie ty lko 
literackiego) koniecznością będzie 
rwpirowadzić do kolegium  redakcyj­

nego przedstaw icieli innych* muz, 
ja k  plastyka, muzyka, film i teatr. 
Oni redagow aliby ogólne działy 
„Osnowy” i każdy z nich u trzym y­
w ałby ścisły kon tak t ze środowis­
kiem , k tóre tu , w redakcji repre­
zen tu je , za k tó re  m oralnie odpo­
w iada.

Na zakończenie pragnę powie­
dzieć parę  słów na tem at nak ła ­
du „Osnowy”. Nie jest on duży. I 
w cale nie musi być duży. Przecież 
stworzona przeze mnie wizja pisma 
•— to organ profesjonalny, prze­
znaczony dla wyrobionego czytel­
nika. Przyjdzie być może czas, że 
ilość wyrobionych czytelników za­
cznie rosnąć (obyśmy na to  mieli 
wpływ) i wówczas nakład także 
■wzrośnie. W sposób naturalny.

KIEROWNIK KATEDRY TEORII 
LITERATURY UŁ

Prof. cłr S tefan ia  
S kw arczy ń sk a

To oczywiste, że Łodzi należy się 
k w arta ln ik  społeczno-kulturalny o 
zasięgu ogólnopolskim. Już niem al­
że każde wojewódzkie m iasto ms 
tego typu  periodyk. Niedawno —
15 czerwca 1966 r. — ukazał się 
pierwszy num er „K w artaln ik  Rze­
szowskiego”, w ydany przez Towa­
rzystw o Przyjaciół N auki i Sztu­
ki. W ten sposób zostaliśmy zdy­
stansow ani przez miasto, k tóre  li­
czy kilkanaście razy mniej miesz­
kańców niż Łódź. którego potencja 
naukow a i ku ltu ra ln a  w żadinym 
w ypadku nie może dorównać Ło­
dzi.

Dochodzą mnie słuchy, że kw ar­
taln ik iem  ma zostać „Osnowa”. Ależ 
to najw yższy czas! Jestem  głębo­
ko przekonana, że osiągnięcia łódz­
kich środowisk naukow ych i tw ór­
czych już od dawna zasługują na 
szeroką pozaregionalną ekspozycję. 
Pismo czerpiące z regionalnych so­
ków (tych najlepszych) i rozchodzą­
ce się do w szystkich zakątków  
Polski — to cel w art każdej ba­
talii.

Jak  ja widzę ,Osnowę” w przy­
szłości? Po pierwsze: ukazującą się 
regularn ie , bez opóźnień. Da,lej: re­
dagowaną według pewnego planu, 
perspektyw icznie, niezależną od przy 
padkow ych m ateriałów  i hum oru 
redaktorów , wolną od rozgryw ek 
personalnych, k tóre toczą się prze­
cież na łam ach w ielu polskich cza­
sopism.

Poza tym  — należałoby podzie­
lić „Osnowę” na  szereg działów. 
Dla przykładu:

a) dział twórczości ■ literack iej W
zakresie poezji i prozy;

b) dział krytyczno-teoretyczny, 
k tó ry  opierałby się przede wisizyst- 
kim  na eseistyce (dotyczącej, oczy* 
wiście, nie ty lko lite ra tu ry , ale tak ­
że innych dziedzin twórczości);

c) dział sprawozdawczy — więc 
rece.nzje pozycji ukazujących się w 
W ydaw nictwie Łódzkim oraz tych 
książek, k tóre ukazują się poza 
Łodzią, ale w jak iś sposób je j do­
tyczą.

Dobrze byłoby także wygospoda­
rować miejsce na dariusz ku ltiiry  
łódzkiej z przeglądem kw artalnym  
faktów  k u ltu ry  społecznej — tea tru  
film u, m uzyki, p lastyki i li te ra tu ­
ry .

Taki model pisma wymaga szta­
bu w spółpracowników — fachowców
— młodych badaczy, pracowników 
naukow ych, k ry tyków  i historyków  
lite ra tu ry , „dyplom owanych" znaw­
ców artystycznego tw orzyw a. Jak ­
kolw iek lubię czasem czytać dyle­
tantów (ich urocza naiwność i 
świeżość, ten brak  rutyny), to jed­
nak hołduję tw ierdzeniu, że wiel­
ka  sztuka je s t determ inow ana w

poważnym stopniu  prze* w ielką 
kry tykę.

REKTOR PAŃSTWOWEJ 
W lZ S Z E J SZKOŁY SZTUK 

PLASTYCZNYCH

Zdzisław  G łow acki
Łódź nie posiada w zasadzie cza­

sopisma kulturalnego o zasięgu 
ogólnopolskim. „Odgłosy” , choćby 
z racji problem atyki jaką  podej­
m ują, są tygodnikiem  regionalnym , 
natom iast „K aruzela" — pismo sa­
tyryczne — nie może przecież peł­
nić funkcji trybuny  społeczno-kul­
tu ra lne j: nie zajm uje się ani rze­
czową k ry tyką , ani twórczością „na 
serio” , za co — oczywiście — tru d ­
no mieć do niej pretensje.

Zostaje jeszcze „Osnowa”. K w ar­
talnik?... Daj Boże. Jestem  gorącym 
rzecznikiem  tej spraw y. W ierzę, że 
taka  przem iana załatałaby w po­
w ażnym  stopniu liuki, jakie Istnieją 
w  łódzkiej prasie ku ltu ra lnej, że 
pozwoliłaby zejść niektórym  istot­
nym  problem om  k u ltu ry  i sztuki z 
m arginesów  na centralne szpalty. 
Już od daw na łódzkie środowisko 
artystyczne zashiguje na sizeroką 
uwagę, więc „Osnowa” przyszłości 
w inna być kw artaln ik iem  o wielo­
tysięcznym  nakładzie i szerokim  za-

strowaC, opatrzyć w szeroki w a­
chlarz plastyczny, odbijający wsrzel 
k ie  przejaw y nowoczesnej siztuki. 
Nie ograniczać się przy tym  do 
środowiska łódzkiego. Zamieszczać 
dzieła tw órców  innych środowisk, 
naw et zagranicznych. W ten  sposób 
pism o zdobędzie rangę.

I jeszcze jedno: posiadamy w 
Łodzi GRAFICZNĄ PRACOWNIĘ 
DOŚWIADCZALNĄ. Toż to  niew y­
korzystana szansa! Zamieszczanie w 
prasie  barw nych, oryginalnych ko­
lorytem  reprodukcij nie stanowi 
wcale dla pracowników GPD pro­
blem u. Jestem  przekonany, że 
współdziałanie redakcji „Osnowy” 
z  tą  placówką przyniosłoby ciekawe 
efekty.

KIEROWNIK DOMU KSIĄŻKI 
„PEGAZ”

Jan  G ierańczyk
„Osnowa” nie idzie nadzwyczaj­

nie. T rudno to  ukryć. Nigdy nie 
zam aw iam  więcej, niż dziesięć 
egzem plarzy, a i te  n ie znikają jak  
kam fora.

Co jest tego powodem?
Ano, moim skrom nym  zdaniem, 

niedom aga przede w szystkim rek la­
m a. P rzydałyby się liczniejsze zwia
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tłził pyta? o Osnowę” , kiedy j
żała jesizcze w d rukarn i. Był ! 
dla mnie znak, że trzeba za,nl?J 
k ilka egzem plarzy. Gdy ie"J 
„Osnowa” przyszła — zabrakło ^ 
denta. Być może — kup ił ją  w. 
nym sklepie, ale moim z d an i 
zniechęcił się po prostu, maco 
ręką. To pewne, że czy „Gsno  ̂
zostanie kw artaln ik iem  czy nie. 
lazny term in wyjdzie jej na (l° 
Czytelnik lubi, gdy trak tu je  siQ 
poważnie.

Trzeciej przyczyny niewieflj 
popularności „Osnowy” dopaw 
się w szacie graficznej. Niech ] 
przypom ina „Twórczości” z ok 
ki. Niech przemówi z zew nątrz] 
lorową reprodukcją. Z wielolelj 
p rak tyk i księgarskiej czerpię $ 
ność, że w izualne w alory ksi>!. 
są, niejednokrotnie, c z y n n i k i e m  

cydującym  przy sprzedaży, 
p ięknym  płaszczykiem można P 
mycić naw et złą li te ra tu rę , a P 
cież utw ory drukow ane w y 
w ie” do takiej lite ra tu ry  nie 
leżą i ze wszech m iar zasługuj? 
w iększy niż dotąd k rąg  odbiorf

Na pytanie, kto czyta „Of1? 
odpowiedzieć mi niełatwo. Jeśli 
dzi o moją księgarnię — wśród 
pujących spotyka się najczęściej 
dzi o ciągotach literackich, a 
czytelnika o w yrobionym  sm1 
Czasami kupuje także „Osn« 
młodzież ze starszych k las li 
nych.

Myślę, że w  pogoni za od^ 
cą można by spróbować prenw 
ra ty  czasopisma przez „Ruch”.

DYREKTOR
WYDAWNICTWA ŁÓDZKIE*

A lek san d er Posioło^

W Łodzi odczuwa się potrij 
pisma, które byłoby nie ty Ikl?. 
manachem literackim , (jak dotj 
czasowa „Osnowa” ), ale także 
riodykiem  o charak terze spolec 
ku ltu ralnym , obejm ującym  zar° 
twórczość pisarską jak  teatraba, 
stykę. m uzykę czy zagadnienia 
chitek tury . Specyfika naszego 1 
sta nakazuje posunąć się na 
jeszcze dalej: nie od rzeczy| "j 
by udostępnić łam y „Osnowy” 
łączom kulturalnym , którzy Pr ‘l 
na odcinku k u ltu ry  masowej, I 
zakładowych klubach i świetll* 
W ydaje mi się, że pomogłoby, 
pisarzom i artystom  zacieśnić 
tak t z terenem , z szerokim oo 
cą, że pomogłoby zrozumieć 
czyw iste potrzeby społeczeństw 
zakresie k u ltu ry  i  oświaty.

Takie poszerzenie tem atyczny

JAN

slęgu; chciałbym  widzieć ją  na wy-' 
staw ach K rakow a i W arszawy. Pew 
nie, że naw et jako kw artaln ik  bę­
dzie dawać inform ację spóźnioną, 
a le lepsza taka  inform acja niż 
żadna. Lepsze — wreszcie — spóź­
nienie o miesiąc, niż o  rok.

Zresztą — chodzi nie tylko o in­
form acje, aczkolwiek były one zaw 
sze i będą znakom itym  środkiem - 
dopingiem dla artystów , zaś dla 
pisma — gw arantem  wysokich na­
kładów  (który m alarz nie kupi 
„Osnowy”, gdzie jest recenzja z 
jego wystawy?). Chodzi tu  również
o poświęcenie większej ilości m iej­
sca artykułom  problem ow ym , tra k ­
tującym  o sztuce obszernie, w nikli­
wie, z pozycji fachowej. Zgoda, jest 
to spraw a dla elity. Ale sztuka — 
niestety  — zawsze była e litarna, 1 
am bitne pismo m usi kroczyć w 
tym  kierunku.

Przejdziem y teraz do innej kw e­
stii: strony graficznej. „Osnowę” 
trzeba uatrakcyjn ić; bogato iłu-

stuny  1 recenzje w  prasie. P rzyda­
łaby się rek lam a telew izyjna i ra ­
diowa. Te środki są  niezawodne. 
Służę przykładem : G ustaw  Holoubek 
przeczytał jedno z opowiadań Ja ­
na Czarnego, i „Tresowany motyl” 
błyskawicznie zniknął z moich pó- 
łek. Magia radia i telewizji je>t 
w ielka. Pew nie, że nazwisko lekto­
ra  też się liczy — nie każdy umie 
czytać jak  Holoubek, nie wszyscy 
m ają głos Łapickiego — jednak 
wśród łódzkich spikerów  też znaj­
dują się dobrzy in terpretatorzy  
poezji i  prozy, które — jako  lite­
ra tu ra  — bronią się ponadto wew­
nętrznym i waloram i.

D rugą przyczyną słabego popytu 
na „Osnowę”, jest wahliwość te r­
minów, w których to czasopismo 
wychodzi. Nigdy nie wiadomo, czy 
będzie to  czerwiec czy lipiec, zima 
czy lato. Taka niew iadom a znie­
chęca czytelnika. Znowu przykład: 
pewien student dwa razy przycho-

winno nastąpić i — o  ile się 
tu ję  — tendencje zespołu reda 1 
nego zm ierzają w łaśnie w tym 
runku . Bezwątpienia w płynie 
datnio na popyt „Osnowy” 
społeczeństwa; przypuszczani 
wet, iż pozwoli z czasem na 
niesienie nakładu, k tó ry  do tej 
ry jes t niew ielki.

Od roku 1963 ukazały sic 
num ery „Osnowy”. Pierwszy ( 
nak ład  tysiąca egzem plarzy 1 
chód był całkow ity.

W rolęu 1964 nakład wynosił * 
egzem plarzy, ale 431 nie z°" 
sprzedanych. Skłoniło to r' a 
zm niejszenia nakładu w roku 
do l.tOO egzem plarzy. Z n o w u  
zw roty. Wynosiły 277 egzemP1 
Jak  będzie w roku 1966 — \c 
nie wiadomo. W każdym  raZ1? 
kład spadł do 1.000 egzemp« 
co jest najlepszym  dowodom, 
naszym trudnym  terenie 1 . 
kacja „Osnowy” sta je  się nieuc 
ną koniecznością.
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JA N  KO PRO W SKI

Koniec czy 
początek?

O godzinie ósmel wieczorem w domu na 
wzgórzu zgasło światło. Pierwsza zauważyła 
to matka. Przyw ołała nas z ookoiu do kur 
chni.

— Coś sie m usiało stać. Jak  świat św ia­
tem  stary  nigdy nie gasił św iatła o tej no­
rze — powiedziała.

S tary  nazyw ał sic Józef Nestor. Ale m at­
ka nigdy nie mówiła na niego po nazwisku, 
k tóre  w ydawało iei sic dziwne i niezrozu­
miałe. Oiciec odezwał sie no chw ili:

— Może zachciało m u sie snąć, a może 
©o prostu św iatło naw aliło.

Ma<tka nie daw ała za w ygrana,
— Pleciesz trzy  d o  trzy. Sam wiesz n a j­

lepiej, że orlkad stary  zamieszkał w tym 
domu, gasił św iatło o dziesiątej iwieczorenv

R egularnie jak 7. zegarkiem  w reku. A jak ­
by mu sic co popsuło, to by orzecie zapalił 
świeczko lub latarkę. Nie siedziałby po 
ciem ku, iak dzikus.

Przypom inam  sobie, że istotnie według 
Nestora można było nastawiać zegarki i o j­
ciec mói czynił to w ielokrotnie. Gdy w do­
mu na wzgórzu gasło światło, to znak, że 
w łaśnie w ybiła dwudziesta druga. Nieraz 
naw et wtaczaliśm y radio dla sprawdzenia. 
Nie zdarzyło sie, aby Nestor pomylił sic 
kiedykolw iek. Mnie ten dom na wzgórzu 
przywodził na myśl latarn ie  morska. Sam 
nie wiem. dlaczego. Czy, że jak latarn ia  
m orska widoczny był z daleka? S tał na 
sam ym końcu miasteczka, dalei rozciągały 
sic Iuż lasy. Na ich tle, ciemnym i mrocz­
nym, św iatło w oknach Nestora stawało się 
jakby  jaśniejsze i bardziej w yraziste.

— Ciekawe, co też mogło sie stać? — za­
pytała m atka, jakby sam ei siebie, k rzątając 
sic bez przerw y przy kuchni.

— Jeżeli w ciągu pół godziny nie zapali 
sie światło, pójdę tam  i zobaczę, co sic sta­
ło — odezwałem sic po raz pierwszy od 
chw ili, gdy m atka zaalarm ow ała mnie i oj­
ca. Kolacje jedliśm y tym razem w kuchni, 
i co rusz spoglądaliśmy w okno, czy w do­
mu na wzgórzu nie zabłyśnie światło. Nie 
mogliśmy ani myśleć, ani mówić o czymkol­
wiek innym .

— A może on um arł? f— m atka nie daw ała
spokoju.

— Ii, co też ty. U m arł! To co, przedtem 
św iatło by zgasił, czy iak? Praw da, Iest 
człowiekiem niemłodym i ze śmiercią każde­
go dnia liczyć sic musi. Ale orzecie zdrów, 
a od czasu jak poszedł na em eryture. to na­
wet poweselał.

M atka z wypowiedzi ojca nie była zado­
wolona.

— Ludzie jak idą na em eryture, to się 
smucą, a on m iałby się cieszyć! I z czego 
sie tu  cieszyć?

— Ano, różnie bywa na świecie. Niejeden 
czeka na em ery ture  całe życie i jak ja już 
otrzym a, to tak iakby sie drugi raz naro­
dził. S tary  Nestor należy do tych. co eme­
ry tu ra  ich raduje. Czasu ma wiele, może 
robić z nim. co zechce.

— Przecie jak  człowiek przestaje praco­
wać, to tak  jakby już nie żył.

— Dziwna z ciebie kobieta. P rzestał p ra ­
cować w fabryce, a le ma zaiccie w domu 
i koło domu. Ogródek warzywny, mały sa­
dek, a zdaje się, że trzym a ieszcze ku ry  
i hoduje króliki. A iest sam 1 na niczyją 
pomoc nie może sie ogladać.

W czasie gdy m atka wiodła z ojcem spór
o to, czym jest em erytura dla człowieka, usi 
łowałem zdać sobie sprawo, co wiem o Jó ­
zefie Nestorze. Niestety, niewiele. Gdy p ra­
sował w miejscowej fabryce, w idywałem

go czasami na ulicy, a le  od czasu jak 
niósł sie na wzgórze, straciłem  go z 
W domu na wzgórzu n ik t nie mieszkał 
go. Każdy nowy lokator szedł po 1a ( 
czasie do urzędu kw aterunkow ego i ^
o przeniesienie go gdzie indziel. PoI°j 
na uboczu i otoczony ciemnym lasem, 
ten nie stanow ił oazy spokoju. Gdv | 
w ia tr — opowiadali ludzie — to świerk | 
trzeszcza i skrzypią, że zdaje sic 
diabli brali sio za łby. A jak przyidz1̂  
rza, pioruny grzmocą w pobliskie , 
z taka mocą, że o mało domu nie roz

K iedy Józef Nestor przeszedł przed
kiem  na em eryture, oostanowił sio 11S0<

dzielnic. Dotąd odnajm ow ał m ała izbc
D ew nei rodzinie w  mieście. Teraz 2 
dział podobno — b e d e  miał tak dużo c : 
ie  musze sobie urządzić życie c a ł k i e m  
czej i tylko dla siebie. W łaśnie koleiny  
kator zrezygnował z domu na w 
i kiedy Nestorowi zaproponowano w 
dzie kw aterunkow ym , a b y  sie  tam D''f 
wadził, przy iał propozycje z r a d o ś c i  ■ 
Taka pustelnia, to tylko dla takiego P . 
nika lak ia — m iał ponoć o ś w i a d c z y ć  i  
nikowi. Nie przejął sie nawet zwięK 
opłata czynszu, co ludziom dało wie 
myślenia. S tary  śpi na pieniadzach 
dali — bo inaczej poszukałby sobie 
m ałei i taniej.

Minolo D Ó ł  godziny, a w domu na 
rzu  nic sic nie zmieniło. Podniosłem s*

— po'



JAN H U S Z C Z A

Dzieciom 
i dorosłym

Przed  la ty  „N asza K sięgarn ia" w ydała w yb ó r u tw orów  
Jan a  B rzechw y pt. „B rzechw a — dzieciom ". Były to. oczy­
wiście, w ierszyki, ba jk i, poem aciki. K siążkę przez je j ty­
tuł zaadresow ano  d o  odbiorcy najw dzięczn iejszego  i n a j ­
uw ażniejszego, choć ten  odb io rca  rzadko kiedy in te resu  ie 
się nazw iskiem  au to ra . W iersze lub ich fragm en ty  pam ięta  
i w tedy, gdy s ta je  się  czyte ln ik iem  m niej w dzięcznym  
i uw ażnym , lysięjącym  lub  łysym , nazw isko  n ie  m a n a j­
częściej znaczenia.

Jeśli chodzi o  tw órczość Ja n a  B rzechw y, w  p rzew aża­
jące j ilości w ypadków  jego książki m ogą nosić ty tu ł: 
„B rzechw a — dzieciom  i dorosłym ". P roszę spróbow ać, 
bo ja  te j p róby  kiedyś dokonał >m, dobrze  przeczytać 
dziecku w iersz  satyryczny , k tó ry  w  m ia rę  up ływ u la t  n ie  
trac i na  ak tualności, p t. „U rzędow anie":

R eferen t poszedł rano do m iasta  
do K ierow nika , lecz go n ie  zastał, 
bow iem  K iero w n ik  poszed ł do m iasta  
do Inspektora , lecz go n ie  zastał, 
bow iem  Inspektor poszedł do m iasta  
do N aczelnika, lecz go nie zasta ł, 
bow iem  N aczeln ik  poszed ł do m iasta  
do D yrektora, lecz go n ie  zastał, 
bow iem  D yrektor poszedł do m iasta  
do K ontrolera , lecz go nie zasta ł, 
bow iem  K on tro ler poszed ł do m iasta  
do R eferen ta , lecz go nie zastał.
W ieczorem  w szyscy  w rócili z  m iasta, 
bo n ik t n ikogo n igdzie  n ie  zastał.

B ędą się śm iać zarów no dzieci jaik 1 d o ro ś li  Z innych  
rzecz jasn a , pow odów  i w  inne j tonacji, a le  będą się 
śm iać. Z okazji tom iku  sa ty r  „Palcem  w  bucie" (W arsza­
w a 1948), z k tórego pochodzi przytoczony w iersz, p isałem  
w tygodniku „O drodzenie": „G dyby ktoś ośw iadczył mi, 
iż  do tąd  n igdy  n ie  czy ta ł w ierszy  satyrycznych, a  potem  
zapyta ł, od czego m a zacząć sw oją  ew en tu a ln ą  znajom ość 
z  tego rodza ju  lek tu rą  — to bez w ahan ia  odpow iedzia łbym :
— W eźcie do  rą k  książeczkę Ja n a  B rzechw y „P alcem  w  b u ­
cie".

L ek tu ra  tego tom iku  m oże zadow olić każdego, poczyna­
ją c  w łaśn ie  od  n a jm n ie j n aw e t z sa ty rą  obytych czy te ln i­
ków..."

Nie do  m n ie  należy  p rzeana lizow an ie  sposobów, k tó re  
w  e lekc ie  sp raw ia ją , że B rzechw a służy dzieciom  d d o ro ­
słym.

Złośliw i u trzym yw ali, że B rzechw a w szystko InfamtyM- 
zuje. Innym i słow y: „W iersze d la  dzieci za trudne , a  d la  
dorosłych zby t naiiwne". Jed n ak  źródeł sp raw y  m ożna się 
dopa tryw ać  i w  ogólniejszej p raw dzie, że „w szystko pod- 

1 szy te  je s t dzieckiem ".
Jeśli za miairę oceny tw órczości d la  dzieci wssi^ć pę>stu- 

1 la ty  w ybitnego  au to r* --w ierszyków  i teo re tyka , K orn ie ja  
C żukow ski ego, a  je s t to m iara  w yją tkow o w ysokiej p ró ­
by, przylega ona do dorobku  zm arłego  p isarza.

W iersze dla dzieci udzie la ły  popu larności i Brzechw ie, 
doskonałem u poecie lirycznem u. N ie tak  znow u często 
u nas się zdarza, by czyjeś „W iersze w ybrane" uzyskiwany 
p rędko  po sob ie  n astępu jące  d w a w ydan ia , choć n ie  s ta ły  
za tym  jak ieś dodatkow e zabiegi.

L iryk  zna jdow ał się  w  k lim acie  poezji L eśm iana. Łączył 
go z  n im  sensualizm  przeżyw ania św iata , jed n ak  przy 
bardzie j uproszczonej postaw ie  filozoficznej. G łów nym  m o­
tyw em  liryk i a p rzy n a jm n ie j na js iln ie jszym , je s t w  tym  
w ypadku miłość. Jan  B rzechw a lub ił kobiety. To s tw ie r­
dzenie w ym agałoby  szerszego kom entarza . W tym  w ypad ­
ku lubić oznacza szanow ać, cenić, w iele  w iedzieć, być 
dżen te lm eńsk im  i rycersk im , w ykazyw ać zain teresow an ie  
d la  z jaw isk a  „sam ego w sobie". Coś tak iego  m am  w  każ­
dym  bądź raz ie  n a  m yśli.

A z tego w yw odzą się inne  cechy crtow ieka: u m ia ł żyć, 
p rzepadał za tow arzystw em , ożyw iał je  sw oim  uśm iechem  
i dow cipem , um ie ję tnośc ią  w yśw iadczan ia  rozm aitych 
przysług.

Z jego  żyw otności w yw odzi się udz\a.ł w  zyoiu społecz­
nym : prezesow ał, m. in. w  Lodzi, przew odniczył, in te rw e ­
niow ał. Nie zapom inajm y, że B rzechw a to  p rzedstaw iciel pa- 
1 estry  — użyjm y tu celow o iłow a, k tó re  w yszło z obiegu, 
należy do  innej epoki — św ietny  zittawca p raw a  a u to rsk ie ­

go, uczestn ik  rozm aitych’ m iędzynarodow ych  (konferencji^ 
czynny członek Z A IK S-u.

Byl czas, że często s tyka łem  się z Jan em  B rzechw ą, n ie  
ty lko  na posiedzeniach zarządu  ZLP, n igdy  jakoś n ie  doszło 
do  rozm ow y n a  tem aty  w a rsz ta tu  literack iego , .spraw pro­
cesu literack iego . Robił w rażen ie  człow ieka beztroskiego, 
do k tó rego  da  się  zastosow ać ok reś len ie  „bon vivamt“. choć 
za uśm iechem  k ry l się dyskretny  sceptycyzm , n iekiedy 
gorycz. Tego dow odzą i w iersze liryczne, n ie  ty lko  te d ru ­
kow ane p rzed  śm iercią.

Do n ie jak o  narodow ych zw yczajów  należy  żalen ie  się na 
p rzep racow an ie  i o rkę  — zw łaszcza, w śród  udaw aczy. 
W obyczaju B rzechw y — przysto jnego  pana, k tó ry  od 
w ielu  la t  „był m ężczyzną o w łosach przyprószonych s i­
w izną" — leżało o siągan ie  w rażenia , że n ie  m a się żad ­
nych pow ażniejszych obow iązków  i kłopotów , że je s t się 
sym patyczną „kaczką — dziw aczką". W rozm ow ie z n im  
w szystko  s taw a ło  się łatw iejsze, toteż szukano  jego tow a­
rzystw a. A przecież to i tłum acz poezji rosy jsk ie j, au to r 
au tob iograficznej pow ieści „G dy ow oc do jrzew a", posiada­
jący  w  dorobku  n iezliczone tom ik i „B rzechw y d‘la dzieci 
i d la dorosłych", p rzek łady  fragm entów  „K alew ali", ludo­
w ej poezji g ruzińsk iej, ch ę tn ie  oddający  się w e w szyst­
k ich  okresach  tw órczości p isaniu  w ierszy okolicznościo­
w ych, red ak to r tom ów  satyrycznych  („Na obie łopatki"), 
a u to r  tekstów  estradow ych , w spó łau to r szopek.

P rzypom nijm y, że  to  w łaśn ie  w  Ixxlzi p rzy  u l. T ra u ­
g u tta  1. w  listopadzie 1945 roku odbyła  się p rem iera  z ręcz­
ne j i dow cipnej szopki politycznej p ió ra  Jama 3 rzechw v 
i Jan u sza  M inkiew icza.

Czyż m uszę doc iwać. że by l człow iekiem  n iezw ykle  tak  
tow nym , a  w ięc bardz ie j hum orystą  n iż sa ty ryk iem . Nad 
nim  w  dom u p rzy  Al. K ościuszki 98 m ieszkał inny poeta, 
c ierp iący  przew ażn ie  na  bezsenność, a  w ięc w  nocy n ie ­
stru d zen ie  spaceru jący  po pokoju , obm yśla jący  w iersze. 
P rzeszkadzało  to  B rzechw ie, w ięc kupił na jlepsze  papucie, 
jak ie  były  na ryn k u , i posłał je  z m iłym  bilecik iem  sąs ia ­
dow i z górnego p ię tra . Ó wcześni sąsiedzi tak ie  a lu z je  ro ­
zum ieli w  sposób w łaściw y!

W potoczystości i w  bezpośredniości — niem al n ieza­
uw aża ln ie  spokrew nionej z celnością słow a, ze zw ięzłością 
obrazu, z hum orem  i zabaw ą — tkw i siła  poetycka Jan a  
B rzechw y, pisarrza urodzonego na  U krain ie .

C iężko je s t pisać to  w spom nien ie  pośm iertne...

A  ziem ia  taka  ciepła, a traw a taka gorzka,
I skaczą po gałęziach oczy leśnego bożka...

Sąsiednie  drzew a  szum ią  i w ia tr  zam ia ta  drogę,
O dchodzę, lecz na drodze odnaleźć się nie mogę.

Noc m ija , n iebo  św ita , ja  cały w  n iebie stoję,
N a traw ie leży  ciało n ie  m o je  i  nie tw oje.

Cytat pochodzi 7. wiersza „Uroki’’ z  tomu „Trzeci krąg”, wy-
d a n eg o  w  1932 roku.

D O R O T A  C H R O SC IE LEW SK A

Nie dom ykają się jak pudc-lka 
Dni w yp e łn io n e  tobą po brzegi 
ciepłe aż chcia łoby się ich do tknąć  
m ija ją  czas na w yp u k ło śc i źren ic  
ich ko lorow e w a g o n ik i

W obram ow aniu  m o je j tw a rzy  p ierw sze j
te j na  szczerość 
pełn ia  T w oich  oczu
m ija ją  m n ie  ko lorow e p ude łka  pe łne  C iebie  
i nie sposób ich za trzym a ć  dom knąć

JA C EK  B1EREZIN

d rzew a  pocię ły  h o ryzo n t
0 św icie  n ieu ro d za jn ym
w ia tr  echo p ta kó w  m a low a ł na szyb ie  
aż szarość m in io n e j nocy  
odeszła w  sekw en c je  kra jobrazów  
z  n ieba  p ta k i zd z ioba ły  
czyjąś ludzką  gw iazdę
1 w  za k rzy w io n y c h  szponach  
da le j w  noc pon iosły
by tru d n ie j było  sięgnąć
i  w yp a trzeć  nocą
a ludzie ja k b y  n ie  chcie li
toczyć  gw iazd  d rew n ianych
w rośli w  ziem ię  w  za ch w ycie  nad  słońcem

D la  M.

D O M IN IK O P O LSK I

OPOWIADANIE MORZA
O pow iem  ci sól, r y b y  uw iązane  do życ ia  i  g ładkość

dna.
S łucha j w ięc nie m n ie , lecz fa l, k tó re  pam ięta ją  plażę  
zm arłego  lata.
Jeże li w o lisz posłuchaj w ia tru . O pow ie ci k sz ta łt

w iosła
złam anego  przed rok iem  i tw a rze  w iszące  nad  
za top ioną  łodzią.
S łucha j u w ażn ie  — to  m ó j głos..~.

l e k i  W A C Ł A W A  K O N D K A

Łouńcz

stołu. Słowo sie rzekło, kobyłka u  płotu. 
Postanowiłem, że pó.ide tam , to pójde. M atka 
Powiedziała:

— A ia bym ci radziła, żebyś tam  nie 
szedł. Jeszcze cie kto w alnie znienacka, m a­
ło to krcci sie teraz różnych chuliganów. 
Może i starego zakatrupili, kto to wie. Na­
robisz sobie tylko biedy, pomówią cic o Bóg 
wie co i iesacze po sądach włóczyć cie go­
towi.

— M atka ma racic 1— w trącił oiciec. — 
Nailepiei bedzie. 1eśłi zadzwonisz na poste­
runek milicji. Powiesz, co i iak, że jesteś­
my zaniepokojeni i niech tu ktoś przyiedzie. 
Od tego iest przecież milicia, a nie my.

Rada oica wydała mi sie nader rozsadnn. 
Zszedłem na dół do sasiada. którem u nie­
dawno założono telefon.

Sierżant z posterunku milic.il przyiechał 
najp ierw  do nas. Stanęliśm y razem w kuch­
ni przy oknie. Dom na wzgórzu ginął w 
mroku wieczoru, ale rozróżniało sie ieszcze 
biol ścian i ciem na plam c dachu. Opowie­
dzieliśmy mu nasze spostrzeżenia i domy­
sły. Sierżant spojrzał na zegarek. Była go­
dzina dwudziesta pierwsza. Zaproponował 
mi, abym poszedł razem z nim na wzgórze. 
Nieoczekiwana propozycja sierżanta zasko­
czyła mnie, ale i podekscytowała. N atu ra l­
nie, że pójde. Odezwała sie we mnie żyłka 
detektywa. Matka spojrzała na mnie z nie­
pokojem, lecz nie powiedziała ani słowa. 
Sierżant postawił row er w sieni. Na wzgó­

rze można było wiechać droga okrężna, na­
tom iast od naszego domu prowadziła jodynie 
strom a ścieżka, k tóra trzeba było przejść, 
pieszo i to z trudem . Szliśmy powoli, za- 
chowuiac zrozum iała ostrożność. Sierżant 
posuwał sio przodem, opiera iac reke na 
przytroczonym do pasa pistolecje. Ja  postę­
powałem krok w krok za nim i spogląda­
łem niespokojnie na strony. Nie powiem, 
bym nie odczuwał leku. Owszem, bałem sie, 
ale zarazem podniecała mnie ciekawość, co 
bedzie. Obaj, sierżant i ja. m ieliśm y przy 
sobie la tark i. Odległość do domn na wzgó­
rzu wynosiła około trzystu metrów, może 
naw et wiecei. Im bliżej domu, tym  stro­
jniej. co kilkanaście metrów zatrzym yw aliś­
my się, zasapani. Sierżant nie był człowie­
kiem starym , nie stuknęła mu ieszcze pięć­
dziesiątką, ja byłem od niego co naim niei
o dziesięć lat młodszy, a iednak zmeczenie 
dawało nam sie we znaki. Z pewnością nie 
było ono tylko wynikiem  fizycznego w ysił­
ku, lecz także nerwowego napięcia i w iel­
kie! emocji. Suche gałazki łam ały sie pod 
naszymi nogami i trzask ich staw ał sie wiel 
ce nieprzyjem ny. Gdy w lesie zastukał dzię­
cioł lub odezwała sic gdzieś w rona, w strzy­
m ywałem oddech w przekonaniu, że zdwa- 
jam tym  ostrożność i w łasne bezpieczeństwo.

O statni odcinek drogi pokonywaliśmy z 
w yjątkow ą ostrożnością. Gdyśmy sie w resz- 
efe zbliżyli na odległość k ilku  m etrów  od 
domu. sierżamt zatrzym ał sic i powiedział

mi szeptem do ucha: „Niech pan tu  postoi 
i obserw uje dobrze otoczenie, a ia podeido 
do drzw i”. Było iuż zupełnie ciemno. S ta­
łem  w mieiscu. iakbym  oto przyrósł do zie­
mi. S ierżant uw ażnie podszedł do ganku. 
W stąpił na kam ienne schodki i chwycił za 
k lam kę. Drzwi ani drgnęły. Spróbował iesz­
cze raz. Bezskutecznie. Drzwi były zamknie- 
te  od w ew nątrz, a klucz — jak można sic 
bvło domyśleć — tkw ił w zamku. Sierżant 
dał mi znać, bym sie zbliżył. „Obejdziemvi 
dom dokoła, zobaczymy, czy nie da sio 
wejść przez okno”. Stapaliśm y cicho, na pal­
cach. Jakież było nasze zdumienie, gdy okno 
od strony drogi, która mogły dojeżdżać fu r­
ki a naw et samochody, okazało sie uchylo­
ne. Sierżant, zdw aiajac ostrożność, odchylił 
1e ieszcze bardzie! i zajrzał do w nętrza. 
Ponieważ nie mógł niczego dostrzec w ciem­
ności, zapalił la tarkę  i uniósł ja w rcce. 
Teraz spojrzeliśm y obaj no izbo. Na podło­
dze leżał człowiek. Był to Józef Nestor. Le­
żał na plecach z rekam i wzdłuż ciała. Po­
znałem go od razu. Siwe włosy i długie, 
p raw ie białe, wasy. Nigdzie śladu uderze­
nia, ani śladu krw i. Gdyby w tej pozycji 
leżał na łóżku, powiedzielibyśmy, że zasnął. 
Może zasłabł i upadł na podłogę — szepnął 
sierżant. Co zrobimy? — spytałem . Sierżant 
nie odpowiedział od razu. Zgasił latarko 
i odwrócił sie od okna. Przed nami m ruga­
ły św iatła naszego miasteczka. W dzień w i­
działo sie ie  stąd jak  na  dłoni. Miasteczko

leżało w kotlinie, edy była pogoda, czer­
wone dachy domów ładnie kontrastow ały 
z zielenią drzew. Ale teraz była iuż noc 
i nie widziało sie nic, prócz tych świateł. 
Na wieży kościoła odezwał sie zegar. Liczy­
liśm y uderzenia. Dwudziesta druga. Dokład­
nie o tei godzinie Nestor gasił codziennie 
światło. Dziś zgasło o dw udziestej. — Nic 
tu sam nie zrobię — powiedział szeptem 
sierżant. — Trzeba zejść na dół i zawiado­
mić komendę powiatowa. Musza tu  przyje­
chać z lekarzem  i stwierdzić, czy to zgon. 
.zy też co innego. Poza tym nie możemy 
włazić przez okno, bo jeżeli był tu kto 
przed nami, pozostały ślady i trzeba ie za­
chować. Sa trzy możliwości: albo stary  po 
prostu um arł, albo go zabito, albo też po­
pełnił samobójstwo.

— Jest jeszcze jedna możliwość: upił sio 
1 śpi na podłodze — podpowiedziałem.

— Mało prawdopodobne, aby tak  było — 
zaw yrokował sierżant. Spytałem  go, czy 
bede mógł towarzyszyć ekipie powiatowej.
— Teraz sie wciąż apeluje do społeczeństwa
o pomoc i współprace w w ykryw aniu  prze­
stępstw  i zbrodni. Ja  w łaśnie jestem społe­
czeństwem.

— Powiem im o tym , myślę, że sie zgo­
dzą.

Sierżant dał znak i poczęliśmy schodzić 
w  dół.

(FRAGMENT POWIEŚCI PT. „DOM NA 
WZGÓRZU”).
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Tytuł dzisiejszego felietonu 
odbierać należy niezbyt do­
słownie, wymyśliły go ponie­
kąd względy techniczne 
mam zaległości w sprawo­
zdaniach teatralnych, za co 
przepraszam zainteresowa-* 
nych. Nie zamierzam bowiem 
zestawiać dwóch tak róż­
nych. jak  „Jeszcze raz o mi­
łości" i „Panna mloda“ *. Że 
pojaw iają się na lej samej 
scenie i że stykają się gdzieś 
w polu tematycznym, te mo­
m enty nie stanowią przecież 
podstawy do jakichkolwiek 
porównań. Nie sądzę wsza- 
koż, że sięgnięto po nie przy­
padkowo. Od pewnego czasu 
obserwuję w programie Te­
a tru  Nowego wybijanie się 
tendencji — jak dotąd rów­
noupraw nionej jeszcze z in­
nymi — która powinna stać 
sie niebawem tendencją wio­
dącą. O niej — za chwilę, 
teraz zajm ijm y się p i e r w ­
s z ą  m i ł o ś c i ą ,  opisaną 
przez Edmunda Radlińskiego.

Kto ma dobrą pamięć 1 
odwiedza. naturalnie. ten 
teatr, wskaże bez trudu na 
k ilka co najm niej sztuk, 
wentylujących z mniejszym 
czy większym powodzeniem 
osobliwości życia rodzinnego, 
małżeńskiego etc. Bodaj że 
listę  tę rozpoczyna „Dwoje 
na huśtawce": straw na kon­
sum pcja pobudaiła apetyt, 
ostatecznie rozstrzygnięto, że 
1akie dania mogą być małą 
specjalnością domu. Dlatego 
5,Jeszcze raz o miłości'* 
przyjm ujem y bez zdziwienia* 
nikogo m e zaskakuje ta bła­
hostka. a potwierdza tylko 
upór w konsekwencji. Uwa­
żając ten rodzą i repertuaru  
za dość pożyteczny, tym sa­
mym go cenię, wiedząc do­
skonale, jak „przepada" za 
nim przeciętny widz. Opory 
w yłaniają się dopiero przy 
analizie konkretnych pozycji. 
Takiej np. jak  cytowana. Wy­
starczy powiedzieć przeto, że 
użyteczność jednostkow a 1 
zbiorowa każdego dram atu 
obyczajowego (w szerokim 
znaczeniu term inu) zaw iera 
się przede wszystkim w jego 
funkcjonalności: im je s t po­
jem niejszy poznawczo i ak­
tualniejszy w  staw ianiu kon­
fliktów, tym większe budzi 
zainteresowanie. Dla mnie 
jest to  kryterium  najw aż­
niejsze, zebrałbym dla tej o- 
pinii wielu chyba zwolenni­
ków. Otóż taka  miąra, za­
stosowana do tej szluki, o- 
każe się dlań druzgocąca, bo 
w ytknie je j w tórność w za­
kresie faktów i sytuacji, u- 
przykszoną zdawkowość. A 
gdy dodamy słabość roboty 
literackiej i dram aturgicznej, 
oo zwiększa rachunek pasy­
wów, nie bardzo już wiado­
mo, gdzie aktywa. Czy aby 
jedyna wartość tej sztuki

n ie  polega czasem na  jakiejś 
świeżości w transponowaniu 
afektów. przechodzącej w 
natwno-sielankowe sondowa­
nie okoliczności uczuciowych} 
w cale wdzięczne zaiste, lecz 
osiągnięte, jak ml się wyda­
je. za cenę przemilczenia 
dojrzalszych. drastyczniej­
szych sfer doświadczeń. Czo­
łowa para kochanków — Na- 
ta (p. U. Modrzyńska) i Jew - 
dokimow (p. A. May) — mi­
mo iż przebywają w świe­
cie realnym, żyją w złago­
dzonym wymiarze, ich pra­
ca, myśli. Ich doznania, zo­
stały pozbawione jakiejś 
kanclastości i chyba głębi. 
Jest tak, jakby autor spre­
parował te  postaci w izola­
c ji od autentycznego życia, 
w laboratorium  idealizującej 
wyobraźni. Tak też pojął tę 
swoistą rzeczywistość utwo­
ru reżyser, p. W. Pilarski, i 
osadziła ją w pogodnej opra­
wie p. I. Zaborowska. Toteż 
na scenie oglądaliśmy wiei-

przedziła m nie młodzież 
szkolna: zapraw dę powiadam 
Wam, obejdzie się nasz Ko­
chany Łapa bez klaki.

Natomiast w  „Pannie mło­
de j"  — uwaga, wyłącznie dla 
dorosłych! — spotkała mnie 
tym większa, bo nieprzeczu- 
wana niespodzianka, również 
za sprawą aktora, p. R- 
Dembińskiego. G ra ooywatela 
ateńskiego, Lisydamusa, ale 
jak  gra! Często utyskuję so­
bie, że nie mam okazji roz­
pisywać się o sztuce naszych 
aktorów, dokum entować ich 
rozwój czy regres, syntetyzo­
wać ich twórczość w portre­
tach. Spośród wielu, p. R- 
Dembiński, zaczynający w 
Łodzi na scenie „7.15". a na­
stępnie szlifujący swój w ar­
sztat w Teatrze Nowym, za­
służył na obszerniejszą notę. 
Twierdzę, że w Plautusie 
trafił wreszcie na rolę, na 
zadanie artystyczne. które 
w eryfikuje jego dojrzałość 
zawodową. Cenię wysoko u

Ryszard Dembiński — Lisydam us w> 
„Pannie m łodej” M autusa.

fle odknztatt rw anie owej 
m iękkiej, pastelowej faktury: 
ni aktorzy, ni reżyser nie 
uprawdopodobniali tych o- 
brazków. n ie  wyciągano ich 
na  przeżywanie, za płytki J 
za w iotki był miąższ ról, 
groziło splas'zczęnie. Wiem. 
efeikty działań aktorskich, •*- 
partych na takich tekstach 
byw ają z reguły niezbyt po­
kaźne, nie pomoże i rzetelny 
wysiłek: kw ituję więc czule 
wszystkich na czole z p. S. 
Łapińskim (Dozorca w ZOO). 
Z jakąż ogromną radością 
w ita się nieodm iennie tego 
aktora! Z kilku ledwie lini­
jek  zbudował jowialną i fi­
glarną postać, grał niby tyl­
ko podnoszonymi do twarzy 
rękoma, którym i niby to za­
słaniał swe natręctw o i u- 
sprawiedliw ial czujność ,(mo­
ralisty" wobec zakochanych. 
Chciałem pierwszy zerwać 
oklaski. Gdzież tam!! Wy-

aktorów  zdolności przeista­
czania, intensyw nej przemia­
ny, idącej od w nętrza, od 
duszy jakby aż ku zewnętrz­
nej akcentacjl. Tutaj p. 
Dembiński zrzucając i gu­
biąc swą okazałość fizyczną, 
zatrzymał jakby jeno ślad 
mężczyzny, zezwłok tylko, 
poruszając go miarkow aną 
oślizgłością i stygnącą chu­
cią. Przezabawnie toczył się 
stareńkim  kroczkiem, z za- 
dyszką się gotując do nocnej 
obłapkl. Tekst, pomimo wy­
kastrow ania przez świątobli­
wych wydawców średnio­
wiecznych, jes t jeszcze 
zacnie tłustawy, pieprzno- 
szafranny, i podziwiałem p. 
Dembińskiego, że n ie  pofol­
gował sobie, lo znaczy L:- 
sydamusowym popędom, lecz 
krzesał czysty, soczysty ko­
mizm pechowego zalotnika. 
To jedna z najlepszych kre­
acji obecnego sezonu.

Ale złagodzenie jędm oścf 
farsow i'), k tó rej tak  w iele w 
te j kom edii, jak  w ogóle u  
staroży tnych  pisarzy, to już 
niew ątpli wie rezu lta t słuszne­
go założenia reżysera. P. J . 
K łosiński, nie trw oniąc ni łu ­
ta rubasznej p ikan terii, omi­
nął jednocześnie spraw nie ra ­
fy  w ulgarności, w ten sposób 
ocalaiac rzym skie dzieło dla 
współczesnej w rażliwości. R e­
żyser baw ił sie przednio ^ w y ­
bornie, kazał, bawić się i w y­
konawcom, zdyskontował 
wszystkie sm aczki sceniczne, 
nie pozostawił w  spokoju L wo 
dy z fon tanny , zaaranżow ał 
ze znaczna zręcznością obirzed 
w eselny z onszna przebieiran- 
ką. I kazał delektow ać się 
słowem, aktorom  i nam . U do­
wodnił ponad w szelka wastpli- 
wość, że po ty lu  w iekach ko­
m edia pozostała całkiem  ko­
m unikatyw na, jakże nrzy tcym 
świeża, dowcipna! Godzi się 
i wiedzieć, że niem ałą prziesz- 
kode stanow ił przekład (G. 
PrzychockO, filologicznie 
w praw dzie niemaganny, lecz 
chropaw y i monotonny, nie 
oddaiacy subtelności m etrycz­
nych (różnorakie m iary  w ier­
szowe. zwłaszcza w partiach  
śpiew anych): te pieczołowitą 
korek te  w pisujem y na  konto 
inscenizatora. 7. Plaiutusem 
iest nieoo podobnie jak  z 
Shaw etn: dopóki te a tr  nie o- 
trzym a nowoczesnych, poetyc­
kich przekładów , dopóty be- 
dziem y zadowalać się nam iast 
kam i.

Ktoś trzeci przyczynił sie 
do tego sukcesu: p. A. Ron- 
czewska. Je j scenografia, 
zwłaszcza jej kostium y. wV- 
myślnie cieknę, radosne ko­
lorystycznie, wsDomagaiace 
w alnie ruch ak tora — zna­
lazło sie naw iazanie do scen­
ki antycznej (kolumienka) — 
toż to znakom ity w arsztat do 
grania. Bardzo bym  praenał, 
bv spółka Kłosiński — Ron- 
czewska zachow ała sie jak 
najd łużej, w iele od niej może 
m y sic spodziewać.

Upodobania i zainteresow a­
nia d . J. Kłosińskiego, k tóre 
uiaw niał od wielu la t bądź 
iako ak to r bądź jako reżyser, 
teraz jako kierow nik a rty s­
tyczny zechce chyba przeto­
pić na zasadę m odulującą pro 
fil T eatru  Nowego. Po dwóch 
sezonach poszukiwań i ekspe­
rym entów , nareszcie odnalazł 
swói w łasny tea tr, mówiąc 
ściślej jego oroiekcję. Jest to 
tea tr żywiołów ludow ych, ja r­
m arcznych, plebelskich, mobl- 
Jizuiacy in icjalne elem enty ko 
m edianctw a i zdrow y ludzki 
rozsadek. 1 „B liźniaki w  We­
necji", i Fredrowskie „Doży­
wocie”, i  „Anioł na dw orcu”, 
każda z tych propozycji po­
św iadczała ową krystalizującą 
sie tendencje. A teraz P lau - 
tus. najlepsza w izytów ka. 
Jestem  przekonany, że tak  
stopiniowo zdobyw ana świado­
mość w łasnej drogi otw iera 
coś wiocej niż szanse.

* Państwowy T eatr Nowy: F/l 
m und Radziński, Jeszcze raz 
o miłości, przekład M aria Za­
górska, reż. Wojciech P ila r­
ski, scenogr. Iwona Zaborow­
ska, oprać. muz. Anna Pło­
szą j;

T itus Maccius P lau tus, P an­
na młoda, przekład G ustaw 
Przychocki, oprać, d ram atu r­
giczne i reżyseria Janusz Kio-, 
siński, scenografia Alina Ron- 
czewska, muz. Andrzej Mund- 
kowski, p rap rem iera  polska, 
sez. 1065/66.

K R O N IK A
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Hitlerowcy wiedzieli dob­
rze: żeby zniszczyć jakiś na­
ród lub zdegradować go do 
społeczeństwa, dostarczające­
go jedynie siły roboczej, trze­
ba zlikwidować jego in teli­
gencję, najbardziej aktyw ną 
substancję świadomości.

Ze szczególną zawziętością 
i prem edytacją od początku 
okupacji tropiono artystów  i 
pisarzy, księży i adwokatów, 
działaczy i uczonych. Fakty 
są znane, stra ty  olbrzymie 1 
niewymierne.

Rozstrzelanie genialnego 
Boya-Żeleńskiego we Lwowie, 
męczeństwo profesorów k ra­
kowskich, zresztą, nie wy­
m ieniajm y. To spraw y po­
w szechnie znane. A z drugiej 
fi t rony męczeństwo 1 śmierć 
ludzi młodych, po których 
społeczeństwo mogło się wie­
le  spodziewać. Wystarczy 
przypomnieć Krzysztofa Ba­
czyńskiego, znakomitego poe­
tę, mimo iż zginął na Starym 
Mieście w  powstaniu nie 
ukończywszy lat 24. G inęli 
młodzi, którzy zapowiadali 
się w  najrozm aitszych dzie­
dzinach.

Z goryczą trzeba stwierdzić, 
że w nader w ielu wypadkach 
n ie  zrobiono wszystkiego, by 
ocalić od zapomnienia ofiary  
w ojny, okupacji, wszelkich 
form teirraru. Myślę o  anto­
logiach i opracowaniach, po­
święconych pisarzom i poe­
tom, ludziom nauki i sztuki. 
Jeśli chodzi o  form alne pod­
sum owanie stra t, to znam 
jedną  tylko pozycję. Je s t nią 
sporządzona w pośpiechu, na 
prędce, a  więc ze zrozumia­
łymi w takich okolicznościach 
błędam i i pominięciami, pio­
n ierska „Lista s tra t kultury 
polskiej" prof. uniw ersytetu 
wrocławskiego Bolesława Ol- 
6zowicza (Warszawa, wyd. S. 
A rcta 1947), książka zaw iera­
jąca  336 stron nazwisk!

Wspominam o  tym z okazji 
audycji • te lew izy jnej • po­
święconej , .w^aioio Boffiwi-,.

Teatrom anom  zaprezento­
w ano dw ie komedie, z któ­
rych każda była w  innym 
rodzaju. Zaskoczył mnie w 
najlepszym znaczeniu „Don 
Alwarez albo niesforna w 
miłości kom panija". Nawet 
n ie  domyślałem się, że w 
Gorzowie Wlkp. istnieje Teatr 
Dramatyczny im. Juliusza 
O sterw y i to aktualn ie  pro­
wadzony pr&eiz pp. Byrskich. 
N ie wiedziałem też, że m ar­
szałek wielki koronny S tani­
sław  Herakliusz Lubomirski 
pisyw ał również sztuki.

Siedem nastowieczna rzecz 
ze zrozumiałych względów z 
początku nudnawa, zmusza­
jącą  się do osłuchania z  je­
żykiem, powoli wciąga, bu- 
d iąc  coraz żywszą reakcję, 

a  potem  wdzięczność d la  tea-

trUi dla realizatorów . Zrobio­
no z  szacownego zafoytikiu dow­
cipną i malowniczą bajkę, 
ilustrow aną uroczą 1 wzru­
szającą muzyką. (Jak dobrze 
słuchało się melodii 1 słów 
po opolskim festiwalu!).

Należy’ także przyklasnąć 
reżyserowi adaptacji telewi­
zyjnej Jerzem u Hoffmanowi. 
W przeciwieństwie do krakow  
skiego przedstaw ienia z Tea­
tru  Starego, „Don Alwarez’* 
dzięki um iejętnem u stosowa­
niu planów  i sytuowaniu 
scen utw oru w  trzech spra­
wach, czyli aktach dobrze 
mieścił się na  małym ekra­
nie.

Francuzi są mistrzamd W 
konstruow aniu komedii roz­
rywkowych, n ie  dostarczają­

cych odnośników d la  życio­
wych doświadczeń widzów. 
Komedie C aillaveta 1 Flersa 
chętnie grywano u nas przed 
wojną. („Ładna h istoria1̂  
..Osiołkowi w żłoby dano"). 
Przypuszczam, że powtórze­
nie „Papy" w przekładzie po- 
popularnego kiedyś rodzimego 
komediopisarza Zygmunta Ka­
weckiego spotkało się z  
■wriatłjczrłoscią telewidzów.’ 
Sprawę, opartą na przewrot­
nym  nieporozumieniu natu ry  
psychologicznej, rozegrano z 
finezją, lekko, bezbłędnie. 
Reżyserował Edward Dzie­
woński, szczególnie wyróżnił­
bym rolę księdza, dobrze 
zresztą znanego z  lite ra tu ry  
francuskiej, w  in terpre tacji 
Edmunda Fidlera. Chciałoby 
się powiedzieć: oto beztroska 
rozrywka w czasie kanikuły* 
w dodatku dość deszczowej!

Głupio czuje się felietoni­
sta, zaczynający od listy  s tra t 
kultury polskiej, a kończący 
na „Papie". No, a le na to 
nie m a rady, trzeba z obo­
wiązku sprawozdawczego 
uwzględniać spraw y w yjątko­
wo niewspółmierne.
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Rzadko fikcja tak  bardzo zbliża 
się do rzeczywistości, jak  w filmie 
F r a n k l i n a  S c h a f f n e r a  ,,TEN 
NAJLEPSZY”. Dzieło to  robi w ra­
żenie najbardziej autentycznego do­
kum entu  oddającego w iernie to, co 
zdołali podpatrzeć i podsłuchać 
twórcy. F ikcyjni są bowiem jedy­
nie bohaterow ie tego dram atu  — 
ich nazw iska, przypisane im tw a­
rze, postacie. Głęboko praw dziw e 
jest ich zachowanie, postępowanie,

reakcje. A utentyczne są stojące 
przed nim i problem y j atm osfera, 
w której się obracają, której ule­
gają. K im  są owi bohaterowie, o 
jakich w ydarzeniach opowiada film?

„Ten najlepszy” przedstaw ia ku l­
m inacyjny punk t kam panii przed* 
wyborczej w  USA: przeddzień 
konwencji 1 — w ot kończeniu — 
sam ą konwencjię. Głównych kandy­
datów do fotela prezydenckiego zna­

kom icie g rają H enry  Fonda i Cliff 
Robertson. Rzadko zdarza się wi­
dzieć w  film ie aktorstw o tej m ia­
ry  — w yraziste, pełne zrozum ie­
nia, nadające postaciom psychiczną 
głębię, poryw ające. Fonda-Russell 
i Robertson-Cantw ell w prow adzają 
widza w najw iększy w ir w ielkiej 
polityki, odsłaniają jej kulisy. Po­
kazu ją  reguły gry, jaka  toczy się z 
jednej strony pomiędzy adw ersarza­
mi politycznym i, z drugiej — m ię­
dzy kandydatam i, a rzeszami od­
biorców. Pierwsza polega na bez­
względności, na stasow aniu wszel­
kich chw ytów , byleby ty lko  znisz­
czyć przeciw nika. D ruga — jest do­
skonale obm yślaną, zorganizowaną 
i opłaooną kokieterią. P ierw sza 
przypom ina pojedynek na śm ierć i 
życie, druga — pokaz potęgi rek la ­
my. N akładając się na siebie ten­
dencje to tworzą zjaw isko trudne 
do zrozum ienia dla Europejczyka, 
a znajdujące swe w ytłum aczenie 1 
oparcie w  psychologii tłum u kom­
pletnie otum anionego i ogłupionego 
przez reklam ę. Celowo niie mówię
o propagandzie. To zbyt poważne 
słowo dla określenia sposobu zje­
dnyw ania sobie przez kandydata  na 
prezydenta am erykańskich  w ybor­

ców. P ropaganda jest przecież szer­
mowaniem hasłam i politycznym i. 
Rodzd się z określonego program u 
politycznego i stara  zjednać ludzi 
dla idei, z których wyrosła. W roz­
gryw ce m iędzy kandydatam i na 
prezydenta zdarzają się deklam a­
cje polityczne — to należy prze­
cież do reguł gry. Ale to ty lko j e ­
den ze środków, bynajm niej nie 
najw ażniejszy. Cała akcja przed­
wyborcza bardziej przypom ina prze­
targ , olbrzym ią im prezę handlo­
wą, a zarazem proces o zniesławie­
nie, niż poważną akcję polityczną. 
Niewesołe płyną stąd refleksje dla 
odbiorcy. Ten film  w gruncie rza- 
czy przeraża. Jest głęboko pesym i­
styczny w swym braku  w iary  w 
społeczeństwo, w przypisaniu czo­
łowej roli przypadkow i, k tó ry  — 
ja k  to  byw a często w grze — zade­
cyduje o tym , kto zwycięży. P rzera­
żający jest w sw ym  ukazaniu tłu ­
mu, k tó ry  da się ogłupić do tego 
stopnia, w prezentacji polityków 
będących jak  Joe Cantwell skoń­
czonymi łajdakam i. N ajsm utniejsze 
jest jednak to, że fikcyjność jest 
tylko konieczną maską. Spod niej 
w yziera autentyczna am erykańska 
rzeczywistość. Nie ty lko  problem y

i nastro je są w „Tym najlepszym ” 
praw dziw e. Ci, k tórzy  in teresu ją  
się polityką, bez trudu  rozszyfrują 
aluzje do konkretnych postaci 1 
w ypadków. Zachodni k ry ty k  pi­
sał w „Film s and Film ing” : .,Fon­
da-Russell łączy psychiczne cechy 
Stevensona i K ennedy’ego, R ober- ■ 
tson (Cantwell) czerpie obficie 2  
rep ertu aru  GoM watera. Podziw iam  
poliytczną finezję tego film u. Jego 
obiektywizm  mocniej niż n a j­
m ądrzejszy a rty k u ł a tak u je  fikcję 
am erykańskiego liberalizm u i swo­
body politycznej”. a  francuski 
„Cahiers du Cinem a” dodaje: .,Film 
uczy nas rozumieć to, co w ydarzy­
ło siię tak  niedaw no w San Frań-, 
Cisco, a czego Europa dotąd n ie  je s t 
w  stanie pojąć”. Chodzi oczywiście*
o w ybór senatora B arry  Goldwa- 
te ra  na konwencji partii republi­
kańskiej, jako kandydata na pre­
zydenta USA. I mimo, iż przez dwa; 
lata, k tó re  m inęły od prem iery  fil­
mu na Zachodzie, w ypadki te s t r a - ’ 
ciły sw a aktualność, to przecież 
pozostał jeszcze sam problem — żys. 
wy i ak tualny  w dalszym ciągu.
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Kto, co, kiedy? relctc ie

n iedy sk rec je

Jedna z ilustracji Jeana Chiez do dzieł Edgara 
Poe.

ILUSTRACJE 
JEANA CHIEZ DO 

PROZY EDGARA POE

•  Edgar Poe Jest tym  
dla ilustratorów  książek, 
czym jest Szekspir dla 
aktorów. Siła wyrazu 1 
sugestywność prozy Poe 
spraw iają, że najw ybit­
niejsi artyści chętnie po­
dejm ują się plastycznej 
interpretacji fragm entów 
jego dzieł. Ostatnio m. in. 
Jean Chiez wykonał d r z e -  
w oryty do dzieł Edgara

Poe. D rzew oryty te  cha­
rak teryzu je  obok dużej 
sprawności w arsztatow ej, 
świeżość 1 siła wyrazu, 
którą podkreślają kontra­
sty bieli i czerni. A rty­
sta  znakomicie . zinter­
pretow ał obsesyjny nie­
pokój pisarza. Fantastyka 
Poe nic tu  nie traci, 
przeciwnie wykonanie 
plastyczne. pof0t.ez roz­
kład św iateł i c eni stw a­
rza sugestywność nastro 
ju odpowiadającego na­
strojow i dzieła Poe.

ILUMINACJA — 
SZTUKA M E  CAŁKIEM 

ZAPOMNIANA

•  Słowo „ilum inacja” 
znaczy nie tylko rzęsista, 
oświetlenie, oznacza tak­
że zapomnianą dawno, a 
zdawałoby się już dziś 
niepotrzebną sztukę ręcz­
nego ozdabiania rękopi­
sów. Jak  wiadomo przed 
Wynalezieniem druku , zaj 
mowały się tą żmudną 
pracą niektóre zakony. 
Toteż Jean Botte, Belg 
z E tterbeek należy chy­
ba do ostatniego z przed­
stawicieli fachu ręcznego 
ozdabiania m anuskryp­
tów, malowania m inia­
turowych obrazków, li­
te r  1 napisów.

Jean Botte jest urzęd­
nikiem  m iejskim . Z wy­
glądu przypom ina Angli­
ka, cłjoć nigdy w Anglii 
nie byl. Ani on, ani 
jego żona nie uznają po­
dróży statkiem  lub sa­
molotem. N ajchętniej jeź­

dziliby dyliżansem. Jean 
Botte po swej norm alnej, 
dość denerw ującej prący 
W urzędzie; zasiada wie* 
czorem w zaciszu swego 
domu, do stołu oświetlo- 
hego błękitnym  światłem , 
przypom inającym  nieco 
dzienne. Na stole tym  
stoi mnóstwo najróżniej­
szych buteleczek z fa r­
bami i atram entam i, leżą 
pędzelki i pędzle, suche 
farby. Jean  Botte, jak 
średniowieczny benedyk­
tyn, w ykonuje ozdob­
ne napisy wymagające 
niesłychanej cierpliwości, 
ogromnej dokładności i 
staranności. W ten spo- 
só- powstają ręcznie w y­
konane dyplomy, uroczy­
ste zawiadom ienia, a rty ­
stycznie wykonane zapro­
szenia. Zamiłowanie do 
pięknego pisma — jak  
tw ierdzi Jean Botte — 
jest w jego rodzinie dzie­
dziczne. Zarówno jego 
dziadek, jak ojciec, m at­
ka  i wuj mieli zam iłowa­

n ie  do pięknego pisma. 
Ale samo zamiłowanie tu  
nie wystarczy. Przez wie­
le la t Jean Botte prze­
prow adzał gruntow ne stu 
dia. aby zdobyć wiedzę, 
odszukać daw ne metody 
w ykonyw ania średnio­
wiecznych m anuskryp­
tów. poznać sztukę do­
bierania lub sporządza­
nia odpowiednich farb. 
N iektóre z nich sprow a­
dza z Francji, atram enty  
aż z Chin, jeszcze Inne 
farby  I pędzle z innych 
krajów . Jean Botte w y­
konuje ilum inacje już od 
20 lat. N iektóre z jego 
rysunków  są tak  m inia­
turow e. że w ykonuje je 
przy  pomocy lupy. Jak  
się zdaje jest to Już o- 
statni przedstaw iciel te ­
go zawodu. Córka Jeana 
Botte nie podziela jego 
zapału dó te j pracy.

WYSOKIE
ODZNACZENIE DLA

GEORGES 1 SIMENONA 
•

•  Georges Simenon, bel 
gijski pisarz, wyróżniony 
został Oirderem Korony 
Belgijskiej.

Georges Simenon uro­
dził się w  r. 1903. Po 
czątkowo był dziennika­
rzem, a następnie po wy- 
jeździe do Paryża rozpo­
czyna pracę literacką. 
Znany Jest głównie z licz 
nych powieści k rym inal­
nych, których bohaterem  
jest komisarz policji Mai- 
gret. Ta fikcyjna postać 
doczekała się swego pom­
nika. Mianowicie w jed­
nym z m iast w Holandii, 
gdzie Simenon w 1929 
roku spędził w akacje i 
gdzie obm yślał swą po­
wieść. w której po raz 
pierwszy m iał wystąpić 
komisarz Maigret, stanąć 
m a sta tua  komisarza, 
d łu ta  P ie ter d’Honta.

Od lat Georges Sime­
non zdobywa coraz w ięk­
sze sukcesy literackie. 
PiSze bardzo dużo i jak  
tw ierdzą krytycy coraz 
lepiej (był czas. że Si­
menon pisał jedną książ­
kę w ciągu miesiąca). 
Nie jest zadowolony, że 
czytelpicy trak tu ją  go 
przede wszystkim jako 
au tora powieści k rym i­
nalnych. Georges Sime­
non tw ierdzi, że tego ro­
dzaju powieści pisał je­
dynie dla zarobku (do­
dajm y, że dobrego zarob­
ku. Simenon zdobył nie 
ty lko  sławę, ale i m ają­
tek), a prawdziwymi 
dziełami jego serca są 
powieści inne, nie k ry ­
m inalne, króciutkie.

Do najbardziej znanych 
utw orów  Simenona nale­
żą m. in.: „List do mo­
jego sędziego” „Śnieg był 
b rudny” , „Zegarm istrz z 
Evcrton”. Ma też w 
swym dorobku powieść 
autobiograficzną pt. „Pe- 
digree".

TACYT REŻYSEREM
FILMOWYM

•  Tacyt (ok. 55—120) 
był, jak wiadomo, naj­
w iększym historykiem  
rzym skim . Ostatnio uka­
zała się we Francji książ­
ka pt. „Tacyt i losy ce­
sarstw a” , której autorem  
jest Alain Michel. T w ier­
dzi on m. in.. że Tacyt, 
gdyby dziś żył. byłby 
świetnym reżyserem fil­
mowym.

Tacyt — według zda­
nia Alain Michela — po 
m istrzow sku buduje sce­
ny. I tak  np. przedsta­
w iając w „Rocznikach” 
śm ierć A grypiny wysuwa 
na plan pierwszy działa­
jące osoby, nadaje zw ar­
tość dialogom, usuw a 
zbędne szczegóły. Nieje­
den reżyser film owy 
mógłby się w iele nau­
czyć od Tacyta, a  nasi 
wielcy reżyserzy, klasy­
cy film u musieli dopiero 
odkryw ać zasady, k tóre 
znane były dobrze Tacy­
towi 1 którym i um iał się 
św ietnie posługiwać.

AUTO-ART

•  Mamy Już pop-art 
i op-art, a teraz będzie­
m y mieli au to-art — pi-

sz* żartobliw i« „L* Fi­
garo" -  gdyi pewien
francuski m alarz plaka­
tów, Brenot w padł na po­
m ysł m alowania portre­
tów, najchętniej pięknych 
pań, na drzwiczkach sa­
mochodów. Malarz wszedł 
już podobno w kontakt 
z posiadaczami niezbyt 
wartościowych samocho­
dów. które trudno  jest 
sprzedać. Tak więc na 
początek na drzwiczkach 
wysłużonego, przedw o­
jennego Daimlera. Bre­
not w ym alow ał piękną 
blondynkę. „Myślę, że 
znajdą się am atorzy, któ­
rzy kupią wóz ze wzglę­
du na drzwiczki przeze 
m nie nam alow ane — o- 
świadczył Brenot. I  do­
dał: „Zresztą czyi Ma- 
th ieu  ! Buffet nie w ypró- 
bowywali swych ta len­
tów na drzw iach lodó­
w ek?”

PISARZE
FOTOGRAFAMI

#  W Paryżu ukazała 
sie książką pt, „L’Age de 
la  Dhotogrąphie, de Niet>- 
ce S nos jours” („Wiek to 
tografii od Niet>ce’a do 
naszych dn i”). Joseph 
Nicóphore Niepce (1765— 
1833) był francuskim  fi-

rykiem , w spółwynalazea 
dagerotyrrii. zaś Claude 
M arie Niepce de Saint- 
Victor (1805—1870) w yna­
lazł w roku 1847 szklane 
płyty fotograficzne.

Michel F. Braive, au tor 
książki „Wiek fotografii” , 
poświecił ieden, długi 
rozdział pisarzom, którzy 
obiawial! żywe zaintereso 
w anie. czasem wręcz en­
tuzjazm , wobec Doiawie- 
nia sie te i nowel sztuki, 
a niektórzy z nich sami 
próbow ali stać sie je1 
adeptam i. I  tak np. La- 
m artine  stw ierdzał o fo­
tografow aniu: „To feno­
m enalne! To pozwala 
nam na w soółorace ze 
słońcem!”. W iktor Hugo 
bardzo sie fotografia In­
teresow ał, B audelaire k a ­
zał sie fotografować z 
reka  za kam izelka, w  
napoleońskiej pozie. Le­
wus C arrol fotografow ał 
m ałe dziewczynki, żada- 
jac od nich. bv przez 
dłuższy czas siedziały nie 
ruchomo, z czvm było 
sporo kłopotu. Emil Zola 
w ybrał sookoinieisza mo­
delkę... lalkę. Zachowało 
sie naw et zdieeie, na któ­
rym  Zola pełen skupie­
nia fotografuje siedzącą 
na dziecinnym krzesełku 
lalkę.

W effi
M liii

Grupa grafików  -„Raczki” r-* K roków  U. A

fĄ ó ln ln ik i
H U Ł T U K W A iM .I% / t r

nifc e s io w lc k  — biłdy.l w  
PO NIEDZIAŁEK n a s  sp>rz>eedw i  sial. W ła­

ś n ie  to , ch ociaż  lTHi?lczne, 
W czoraj rad io  1 prasa Jest p o c iech ą  i nad zieją  

d o n io sły  o  śm ierc i Jan a  śm lcirtdrbego c/.k>wicka. 
B rzech w y  a tizlri, ż e  zm a­
r ła  W anda GrodzJcńs&a-
P o lla k o w a . W IÓ R EK

PIĄTEK

ezjł.

•7an B rzechw a? znakom i­
ty  p isarz  i  c zaru jący  cz ło ­
w iek , b y ł p ierw szy m  pre­
zesem  łó d zk ieg o  O ddzia­
łu ZTJP. N ie  tak d aw n o , 
bo r.a ju b ileu szu  Jan a  P a- 
rar.dow «kiego w  W arsza­
w ie , sp otk a łem  autora „Ka 
czk i dziwaczfki** — b y l po­
god n y  i z sy m p a tia  w sp o ­
m in ał k o leg ó w  łód zk ich .

W anda Grodz i c ń sk a -P o l- 
la k o w a  ró w n ież  b y ła  zw ią ­
zana z Ł odzią: d o  roku  
1951 red agow ała  tu  pi«m o  
dla d z iec i pt. , .Ś w iersz­
czyk**. P an ią  Wand-ę p o ­
znałem  w  B uigarli. 2 y w y  
1 b ły sk o tliw y  Iratelekt au­
to rk i k sią żek  dla d z iec i 
spraw ił, że ro zm o w y  z  pi­
sarką d o  dztó pam iętam .

W’aónJe to« ż e  my&lii 
słow a są  n iek ied y  trw a lsze

ŚRODA
Ogólnopolski Pcwrtwal 

Teatrów Poezji zostanie 
zorganizowany w roku 
196C—«7 dla uczczenia 50 
rocznicy Rewolucji Paź­
dziernikowej*

W F estiw a lu  w ezm ą u -  
d z ia ł z e sp o ły  rob otn icze , 

szk o ln e  i  stu d en ck ie . D la  
k ażd ego  p ion u  przezna­
czo n o  po  trzy  nagrod y . Ta 
k ie  są  ram y F estiw a lu , a le  
J^lka b ęd zie  je g o  treść?  
J est n ad zieja , ż e  poezja  
n ie  sta n ie  s ię  ll ty lk o  pre­
tek stem  d o  p o p isó w  reży ­
sersk ich ; ak torsk ich , 1 sce  
n ograflezn ych . J e st nad zie  
ja , że  w yb ór  u tw orów , ich  
Interpretacja bodzie g łó w ­
n ym  p rzed m iotem  tro sk i 
zesp o łó w  X zasad niczym

k ryteriu m  o cen y  na F e s t l-  ła,- an i śietlraLa, a n i żadna  ckLch w  Ś w in ou jściu  ST S  
w alu  T ea tró w  P o ez ji. stab ilizacja . . „C ytryna", jak o  p ierw szą

J s s z m ,  s r s *  —  »
s a r - s s ?  ‘ . " g a r . . . .  -  s u s s
n ie . nJo m a aa  o g ó l za- recy ta to rsk ieg o  m am y n w Ł S
sto so w a n ia  p rak tyczn ego , o czy w is te  su k cesy . 18 tys. iueri)W n[k teatru  
T ra d y cy jn y  sp o só b  w yg  In- u czestn ik ó w  w  e lim in a - teatru,
szan ia  w ierszy  k ró lu je  n am  CJach. W oj, lód zltie  n a j- D u że  braw a dla „C ytry- 

'm iło ś c lw le  n ie  bacząc  tr i sp raw n iej zorgan izow ało  n y ‘‘ k tórą i m y w  Ł odzi 
zm iany, iatkle zasz ły  i za- Praoe in stru k ta żo w o -k o n - doooniamiy p r z ed e ,  
ch od zą  * w  p oezji. Z apew - su lta cy jn e . T o nJewąfcpli- 
n e  z tym , w  du żej m ic -  ,,v-e  m usdalo w p ły n ą ć  1 
rze. w iąże  s ię  tru d n ość siu  w p ły n ę ło  na p oziom  arty- 
c h o w eg o  odb ioru  i  ro zu - s ty c zn y  ru ch u .
mienia współczesnej po- Nle aiaczy oczvwiś- A 00 tx^.ic z P łazem ?

c ie , ż e  uw agi „w tork ow e" , m a b y ć  przeaiic-
d o ty czą ce  in terp retacji s *(>riy- O by ty lk o  n ie  do
w sp ó łczesn ej p oezji, tra fą  W®f®zawyl A ż strach  p o -  
sw ój sen s  c z y  ak tu a ln ość , m y śleć: trzoba by  do  s to -  

W o jew ó d z tw o  łó d zk ie  A m atorsk i ruch recy ta to r- lioy  jezd zić , żoby trochę  
zw y c ięż y ło , z a r z ą d  W oje- s ki ek sp lo a tu je  g łó w n ie  11- P on ad  poziom y  pojeździć , 
w ó d zk ieg o  Z w iązk u  T ea - te ra tu rę  ro m an tyczn ą , p o -
trów  A m atorsk ich  w Ł o- zy ty w is ty c zn ą . m lęd zy w o - Istn ieją  p lan y  przeb udn - 
d / i  zdobył w  ram ach  za- ’ w czesn ą  p o w o je n - W  u licy  /.tclcm ei a  przy
k o ń czo n eg o  o b e c n ie  XII n<1' Tl1 k o n w e n c jo n a ln e  *'°SU e lo n ej u licy  „ P e -  
O gó ln o p o isk leg o  K onkursu  p rzek a zy w a n ia  tek  «ą* k sięg a rn ia  n asza  ulu-
H ecyta torsk iego  g łó w n ą  na ra go  w y sta rc z a - bioma.
girodę p rzyzn an ą  przez
M in. K u ltu ry  i S ztu k i. AJe kaiSda ek sp lo a ta c ja  
W oj. łó d zk ie  p ob iło  w sz e l-  m a sw ój k res. Z aczyna  s ię  
k le  rek ord y  pod w zg lę- s ię g a ć  coraz częśc ie j p o  
d em  lic zeb n o śc i uezestnii- litera tu rę  w sp ó łczesn ą , a
ków  k on k u rsu . to  ozn acza  k o n iec  s ta b ili- p od czas ob ch od ów  „D n i

, ,  . zacjl „w . recytacji-*. O św ia ty , K s lą ik i i  P r a s y .
P ow ód  do  ra d o śc i o czy - U cze s tn ic z y ło  w  ty ch  sp o t-

w is ty . I n iech  m i w y b a - k an iach  12.984 osob y . O dby-
c zy  red . B iliń sk i ten  n o - CZW AUTEK to  353 o d czy ty . 35.800 w i-
w y  w yb u ch  rad ości (a n ic  d zów  i  s łu ch a czy  na  22
zach w ytu , ja k  p isa ł), b o - W reszcie  Ł ódź m a „T rój- k on certach  i im p rezach  
w iem  o b ie  o n e  (radości (I)) ząb N ep tu n a" . Przyw lók ł a r ty sty czn y ch . Sp rzed an o  
w y n ik ają  z  p rzek on an ia , go  z O gó ln o p o lsk ieg o  P rze  :!» tys, k slą*ek  na k ienm a- 
że  n ie  grozi n am  an,i m a- g ląd u  K abaretów  S tu d en - .i/.acli k s ią żk i.

SOBOTA

MO S|>wttcań au*oraflcicti

N ie  d o  w ia r y  ile  Imprez,- 
k ierm aszów , k o n ce itó w , 
fe s tiw a ló w , a k a d em ii 1 
in au gu racji zd o łan o  zoi-- 
ganizjjw ać, od.być, o b słu -  
ch ać , ob ejrzeć ... L iczby, w  
setk i, w  ty s ią ce , w  dalc- 
s ią tk i ty s ię cy . U d erzen iow a  
daw k a. K o losa ln y  trud or­
g a n iza cy jn y , , d y d a k ty c zn y  

i  a r ty sty czn y .

H on orow y K o m ite t O b­
ch o d ó w  „D iłI O św iaty  
K siążk i i  P rasy"  od b ył po  
s ied ze n ie , na k tórym  do­
k o n a n o  o c en y  przeb iegu  
D n i w  n aszym  m ieśc ie . Na 
w n io sek  p rzew o d n iczą ceg o  
K om itetu  m gr. Edw arda  
K aźm ierczalca p o stan ow io ­
no  p o d zięk o w a ć  w szy stk im ,  
k tórzy  p rzyczyn ili s ic  do  
tak  im p o n u ją cy ch  obcho­
dów*

Szkoda; ż e  ty s ią c lec ie  
trw a ty s ią c  lat. A le  po­
czek a m y . C ierp liw ie , pra­
c o w ic ie  — a p rzelec i.

NIEDZTKLA

Dzień wolny od pracyl

POLONICA

LEKTURA POLSKA 
W ŚWIECIE

Pod takim  ty tu łem  Ze­
spól Państwow ych Tech- 

4 ników Rolniczych w Cie- 
! szynie zorganizował nie- 
; daw no w ystaw ę przekła­

dów z lite ra tu ry  polskiej. 
Dzięki pomocy Agencji 

ii A utorskiej. Zarządu Głów 
| nego ZLP. miejscowego 

Muzeum i w ielu pisarzy, 
organizatorzy w ystaw y 
zgromadzili przekłady za­
równo klasyków  jak  auto 
rów  współczesnych. Rów 
nieź wcale dobitnie w y­
staw a podkreśliła zasięg li 
te ra tu ry  polskiej w  świe­
cie I chociaż oczywiście 
nie pokazano wszystkich 
powojennych tłum aczeń, 
to jednak wystawiono nie 
tylko dzieła najczęściej 
przekładanych autorów  i 
w ydania ze Związku Ra- 

j dzieckiego, Czechosłowa­
cji 1 krajów  niemieckiego 
obszaru językowego, gdzie 
najczęściej tłum aczy się 
pisarzy polskich, ale ta k ­
że przekłady tłum aczeń 
na tak  egzotyczne języki, 
jak  japoński. turecki, 
w ietnam ski, chiński czy 
w ydania południowo-afry 
kańskie i egipskie.

W ystawę uzupełniały 
antologie poezji i prozy 
polskiej, w ydane ostatnio 
w różnych krajach, w y­
daw nictw a bibliograficz­
ne om aw iające tem at w y­
staw y 1 przekłady pism 
obcojęzycznych poświęco­
nych Polsce i Jej k u ltu ­
rze.

W ystawa cieszyła s i ę , 
dużym  powodzeniem i 
to  nie ty lko wśród mło­
dzieży licznych cieszyń­
skich szkół, ale także 
wśród turystów  licznie 
zwiedzających stary  gród 

' nad Olzą.

POLSKI POETA 
GWAROWY 

W SZWAJCARII

W Lucernie w Szwaj­
carii żyje wywodzący sir; 
z cieszyńskich Beskidów, 
d r Jerzy  Rucki, który z 
powodzeniem pisze w ier­
sze w starej gw arze isteb 
niańskiej. Treść do swych 
wierszy czerpie J . Rucki 
ze wspomnień swej mło­
dości. Ożywia daw ne po­
dania i legendy, opisuje 
zwyczaje górali beskidz­
kich, opiewa piękno w 
młodości porzuconych 
przez niego Beskidów. 
Swoje wiersze J . Rucki 
d ruku je  w regionalnej 
prasie śląskiej i w pol­
skich periodykach ukazu­
jących się w Ćzechoslowa 
cji.

KSIĄŻKI POLSKIE 
, W CZECHOSŁOWACJI

W ydawnictwo „Profil”,
m ające sw ą siedzibę w 
Ostrawie, w ydaje m. in, 
książki w języku pol­
skim. Są to zazwyczaj u- 
tw ory miejscowych auto­
rów  zrzeszonych w sekcji 
L iteracko - Artystycznej 
przy Polskim Związku 
K ulturalno-Oświatowym . 
W ydawnictwo to wydało 
większość zbiorków poe­
tyckich i reportaży zna­
nego także w Polsce li­
terata , H enryka Jasiczka. 
W planie wydawniczym 
„Profilu” znajduje się 
zbiorek aw angardowego 
poety Wł. Sikory, tom ik 
fraszek lekarza-literala 
Janusza Gaudyna i ksią­
żeczka dla dzieci H enry­
ka Jasiczka. Jak  co ro­
ku W ydawnictwo to o- 
głosi też K alendarz Śląs­
ki, będący swego rodzaju 
antologią polskiego śro­
dowiska literackiego w 
Czechosłowacji. W arto 
przy tej okazji nadmie­
nić, że w czeskim Cie­
szynie ukazuje się m ie­
sięcznik literacki „Zwrot” , 
redagowany ongiś przez 
Paw ła Kubisza, a obec­
nie przez J. Rusnoka. zna 
nego działacza PZKO.

(e)

POLONICA
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FER EN C  M O LN AR

W ypróbo­
w a n a

uczciwość
Pan Bayout, prezes Ludo­

w ego Banku Rolnego, w ez­
w ał do sieb ie  sw ego sekre­
tarza Philiberta.

— Niech mi pan powie 
coś bliższego o naszej filii 
w  Perpignan. Kto to jest 
Floriot?

— Floriot?;.. To kasjer. 
C hw ilow o zastępuje dyrekto  
ra. Po śmierci dyrektora 
Bouchera, przypomina pan 
sobie, panie prezesie, n ie za­
angażow aliśm y jeszcze niko­
go na to stanowisko. Na 
razie filią  kieruje Floriot. 
Perpignan n ie  jest filią  o  
zbyt w ielkim  znaczeniu.

— Okazuje się, że ten Flo 
riot robi jakieś m alw ersa­
cje. Otrzymałem w łaśnie  
list z  Perpignan. Anonim, 
to  prawda, ale jednak...

Prezes Bayuot w ziął z 
biurka niezbyt czystą kart­
kę papieru zapisaną n ie wy 
robionym pismem i podał 
sekretarzowi.

Do Pana Prezesa Zarządu
Ludowego Banku Rolnego
w  Paryżu 

Szanow ny Panie Dyrektorze'.
My, rolnicy z okolic Per­

pignan, składam y w  filii 
Pańskiego Banku pieniądze, 
których zarobienie na pew ­
no n ie przychodzi nam łat­
wo. Pew nego pięknego ran­
ka dow iem y się, że bank  
zaw iesił wypłaty, a nasze 
oszczędności diabli wzięli. 
W szystko ku temu prowa­
dzi. Pan na pew no, nic n ie  
w ie, że kasjer filii, Floriot, 
od m iesięcy regularnie okra­
da bank i na pew no odło­
żył już sobie ładną harmo­
nię pieniędzy. I zanim wy, 
tam na sam ej górze, w  Pa­
ryżu, zorientujecie się w  sy­
tuacji, z naszych pieniędzy  
nie będzie śladu.

— Niech pan jeszcze dziś 
w ydeleguje któregoś z in ­
spektorów do Perpignan — 
zadecydow ał prezes — niech  
jednak będzie oględny. Na 
razie nie ma powodów, by 
kasjera płoszyć. W szystkie 
te  zarzuty są  zapew ne wys­
sane z palca;

Pan Floriot, p. o. dyrekto­
ra filii w  Perpignan, przy­
w itał inspektora z centrali 
przerażonym spojrzeniem.

— Kontrola m ojej księgo­
wości? Zaraz, w  tej ch w i­
li?  W środku m iesiąca? Bez 
żadnego uprzedzen ia?  D ziw ­
ne.;.

In spek to row i zrob iło  się 
żal przerażonego  człow iecz­
ka.

— Nie ma się  czym  przej­
mować, panie kolego. We 
wszystkich filiach przepro­
wadzamy od czasu do cza­
su inspekcje. Prezes miewa  
takie niespodziew ane pomy­
sły. To tylko formalność. W 
pół godziny będzie po w szyst 
kim.

n y  — oczyw iście, jeśli p an  
sam n ie  będzie o  tym ga­
dał. Czy może mi pan po­
kazać w reszcie książki?

Dwa dni później Philibert 
w szedł do gabinetu prezesa.

— Mogę już panu przed­
staw ić wyniki inspekcji w  
Perpignan, panie prezesie. 
Księgowość w idealnym  po­
rządku, n ie  brak naw et jed­
nego SU;

na; Podobno Floriot zdążył
zaalarm ow ać sw ego w spól­
n ika  i ten  podrzucił do  kasy 
sk radz ione  sum y; M usim y 
coś zrobić z tą  sp raw ą.

— Czy przeprow adzim y  
jeszcze jed n ą  inspekcję  filii 
w  P erp ignan?  — zapyta! ża­
łośnie P h ilib ert;

Prezes bębn ił nerw ow o 
palcam i po b iu rku .

— W cale mi s ię  n ie  po-

J. Krebs (NRD) — A k t.

— T ak, tak , a le  w  tak ie j
zapad łe j dz iu rze  p row incjo ­
n a ln e j będzie potem  gada­
n ia  — b iadał Floriot. — 
Zaw sze pa  m ojej op in ii zo­
s tan ie  pew ien cień, n ik t już 
n ie  będzie  m iał do  m nie 
pełnego  zaufan ia; Sam  pan  
chyba rozum ie.

— N ik t się o  niczym  n ie  
dow ie — pow iedzia ł in spek ­
to r  ju ż  n ieco  zn iec ierp liw io

— No, to  św ietn ie . N ajlep  
ezy dow ód, że do anon im o­
w ych listów  n ie  trzeba  n ig ­
dy przyw iązyw ać wagi.

A le w  m iesiąc potem  p re ­
zes znów  w ezw ał do  sieb ie  
sek re ta rza .

— Z astanaw iające . Znów  
o trzym ałem  anon im  z P e r­
p ignan . In sp ek c ja  tam te jsze j 
filii n ie była jakoby  w e w ła 
ściw y sposób przeprowadzo*

doba ją  ta k ie  n ieu s tan n e  kon 
tro le . Tym  niem nie j, obo­
w iązki w obec naszych  k lien  
tów..; A jeżeli te  zarzu ty  
n ie  są  w yssane  z pa lca?  W 
raz ie  jak iegoś sk an d a lu  n ie 
będziem y się  mogli n aw e t 
tłum aczyć, że nas n ie  o strze  
gano. N ie m am y innego  
w yjścia. A le n iech  ju ż  tym  
razem  inspekcja  będzie na 
ty le  dok ładna , żebym  ju ż  o

te j h is to rii w ięcej n ie  sły ­
szał.

Jeszcze tego sam ego d n ia  
trzech  n a jb a rd z ie j zau fa­
nych inspek to rów  w ydelego­
w ano  d o  P e rp ig n an . T ym  
razem  zaskoczony pan  F lo­
rio t m iał n a p raw d ę  powody* 
by się p rzerazić. Jed en  z  re ­
w iden tów  n ie  odstępow ał go 
na krok, podczas gdy d w a j 
pozostali p rzeprow adzali 
g run tow ną , p rzeszło  cz te ro ­
godzinną k o n tro lę  księgow o 
ści filii;

W szystko okazało  s ię  w  
idealnym  porządku , n a jd ro b  
n ie jsze j n iedokładności n ie  
udało  się irh znaleźć;

— C hciałbym , żeby w e 
w szystk ich  naszych oddzia­
łach książki były  w  tak im  
porządku  — przyznał szef 
ekipy in spekcy jne j, gdy 
żegnał się z zupełn ie  zd ru z­
gotanym  F lorio tem .

— P an F lo rio t z P e rp ig ­
nan  prosi, by pan preze9 
by ł łaskaw  go p rzy jąć  — 
zaanonsow ał P h ilib e r t w  ty ­
dzień  później.

W brew  sw ym  zw yczajom  
prezes B ayout w sta ł zza 
b iu rk a  i ruszy ł z w yciągn ię­
tą  ręk ą  na sp o tk an ie  kasje­
ra . A le F lo rio t sz tyw no  ukło  
nił sie  z daleka;

— Przyby łem  złożyć rezyg 
nację , p an ie  prezesie,

— R ezygnację? P an  chy­
ba n ie  m ów i pow ażnie. Z 
jak iego  pow odu?

— D w ukro tn ie  p rzeprow a 
dzan o  g ru n to w n ą  inspekcję  
ca łe j m ojej księgowości. 
O czywiście, n arob iło  to  nie 
m ało  szum u t w y w arło  fa­
ta ln e  w rażenie , pom im o że 
m ola uczciwość n ie  została 
podw ażona. Luclzie n ie  w ą t­
pią, że jak ieś pow ody tak ich  
inspekcji być m usiały . J a k ­

że  ja  p o  ty m  w szystk im  w y­
g lądam ? N ie je s tem  p rze­
cież d w u dziesto le tn im  p rak ­
tykan tem ... M am  żonę;.|

P rezesa  B ąyou ta  s ło w a te  
poruszy ły  d o  głębi)

— Leży m i n a  sercUj by 
po  te j całe j h is to rii n ie  po­
zosta ł n a w e t c ień  jak ie jś  
w ątp liw ości. Chwileczkę* 
chw ileczkę.;. S tanow isko  d y ­
re k to ra  filii w  P erp ig n an  
n ie  zostało  przecież  do tąd  
obsadzone. Jeżeli je  pni) 
obejm ie , co oczyw iście łą ­
czyć się będzie  ze znaczną 
podw yżką poborów , to  w te ­
d y  ju ż  n ik t  n ie  będzie  m ógł 
w ą tp ić  w  pańską  n ieposz la  
ko w an ą  uczciwość;

— Czy p an  prezes rzeczy­
w iście  sądzi.;. — w y jąk a ł 
oszołom iony Floriot;

— O czyw iście, p a n ie  ko le­
go. P raca  ta k  sum iennego  
u rzędn ika  na  now ym  stan o ­
w isku, bedzie  d la  naszego 
b an k u  ty m  bardz ie j poży­
teczna.

G dy now o m ian o w an y  d y ­
re k to r  F lo rio t w rócił d o  do­
m u, do  P e rp ignan , żona po 
d a la  m u w ygodne filcow e 
pantofle.

— N areszcie — m rucza ł z 
ządow oleniem . — Je ś li uczci 
w ość n ie  zostan ie  kom isy j­
n ie  dow iedziona, człow iek 
n ie  m a z n ie j żadnego  p o ­
żytku. M ógłbym  do  śm ier­
ci być kasje rem , k to  b y  tam  
w d y rek c ji w iedzia ł, że je ­
s tem  tak i uczciw y.

— A le te raz  w szyscy Już 
w iedzą — rozprom ien iona  
pan i F lo rio t p a trzy ła  z po­
dziw em  na m ęża. — M iałeś 
św ie tny  pom ysł z  tym i li­
stam i.

P rzełożył:
LESZEK RADZIKOWSKI

F I L M
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W I S Ł A

N O W Y

,,Ostatni zachód słońca" 9 seansów 0.184 —
„Zladacz dyń” 30 seansów 

T E A T R

6.081 —
92%
50%

„P a n n a  m ło d a ” 3 sp e k ta k le  900
„ B liźn iak i z W e n ecji” 1 sp ek ta k l 450
„ T rojan k i” 1 sp e k ta k l 300 

M A ŁA  SA LA
„ D rew n ian a  m isk a ” 1 sp ek ta k l 100
„ A n io ł na d w o rcu ” 2 sp ek ta k le  200
„ O jc iec” 1 sp ek ta k l 150 

TEA TR  ZIEMI ŁÓDZK IEJ
„K on rad  W allen rod ” 1 sp ek ta k l 400
„ A n io ł na d w o r c u ” 2 sp e k ta k le  483 • 

JA R A C ZA  — 7.15
„T aka n o c  n ie  p o w tó r zy  s ię  w ię c e j”

3 sp e k ta k le  1.280
..K łam czu ch a” 1 sp ek ta k l 420 

PO W SZECH NY
„ P ies  o g ro d n ik a ” 3 sp ek ta k li 1.975
„ T a n g o ” l  sp e k ta k l 298

• 50% 
70%

' 50%

■ 50%
■ 50%
■ 75%

• 100%
■ 85%

100%'100%

80%’
50%
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Lewym 
okiem

SE T K A  RAZ!

W jednym  z felietonów  w  „Odgłosach" napisał 
Jażdźyński, że jedyną niesporną zasługą felieto­
nistów jest podsuwanie tematów innym  felieto­
nistom. Bywają m o ie  i inne zasługi, ale ju ż  nie 
takie niew ątpliwe. Na przykład... Na przykład  
zwracanie uwagi na bolączki? Na obyczajowi 
w ynaturzenia? Na niedoróbki i przerosty?

E, tam ! O gastronomii i  o kelnerach pisano ju i  
ty le , ie  w reszcie takie pisanie uznano za szczyt 
ła tw izny, tru izm u, publicystycznej tandety■ W szy­
scy — wraz z kelneram i — bn iejem y się* z pi­
szących o kelnerach. I nadal nie m am y po co

chodzić do lokali, nadal są one poniżej te] nai- 
tandetniejszej k ry tyk i, razem z kelneram i. Czyli 
w ieloletnie pisanie i gadanie nie zdało się na 
nic. %

Nie w iem , czy zdała się na ooś setka Ćwieków, 
którą niniejszy felieton zam yka. Skromność nie 
pozwala autorowi zwracać się do czytelników  —

o ile Istnieją — z pytaniem ! chcecie jeszcze? 
Redaktor m ówi, ie  chce. Redaktor to też c z y  
te ln ik; jeden/ ale jaki!

Z takim  pytaniem  zwracał się kiedyś do pu­
bliczności sołtys K ierdziołek, szukający potw ier­
dzenia racji swego istnienia; Conan Doyle na żą- 
danie czytelników  cudownie w skrzesił uśmierco­
nego ju ż  w  Alpach Uherlocka Holmesa i dał m u  
szansę w ielu  jeszcze przygód detektyw istycznych; 
Sienkiew icz podobno zm ienił koncepcję losów 
L/onginuisa Podbipięty pod w p ływ em  listów  czy­

telników . Więc m o ie  i  do Ćwieka po długim  
okresie posuchy zaczną napływ ać rzeki listów, 
podsuwając m u tem aty stokroć lepsze od tych, 
które ściągnąć można od konkurencji?

Tym czasem  niech będzie klasycznie i ogórko­
wo: felieton o felietonistach. Każdy z nich m a  
ulubione klawisze, w  które najczęściej uderza. 
Można by założyć sta tystykę: ile razy Szeląg 
w „K ulturze" pisał o przystankach tram wajo­
wych? He razy Kopaliński w „Życiu W arszaw y’• 
narzekał na w rzask dzieci za oknem j a roztkli- 
w iał się nad niesłusznie oczernianą młodzieżą? 
Ile razy P utram ent w  tym że „Życiu" sobaczył 
na pijaną i wulgarną m łodzież, a roztkliw iał się 
nad narybkiem  w jeziorach m azurskich? Ile r i -  
zy  Jażdźyński w  „Odgłosach" w ojow ał z War­
szawką z pozycji łodzianina, którem u w szystko  
ze stolicy świeci w oczy? Ile jest dookoła, w szę­
dzie, co chw ilę bzdur i podlostek, o których n ik t 
nigdzie nie pisze?

Ta ostatnia sta tystyka  byłaby na pewno naj­
trudniejsza. A le  — Panie Redaktorze — jeszcze 
trochę cierpliwości. Dociągnijmy do pięćsetkit 
zobaczymy, czy z oceanu bzdur ubędzie choć 
kropla. Nawet ta  kropelka będzie jakąś pozycją 
po stronie aktyw ów , a to przecież lepsze niż 
karta biała od absolutnej obojętności.

ĆW IEK

Redaguje zespól: — Łódzkie W ydawnictwo Prasowe RSW „ P ra sa - w Łodzi. Adres redakcji] Łódt, ul. P iotrkow ska W. Teł. M4-7S. W arunki p renum eraty! miesięcznie i  zł; kw artaln ie 
U  zł. Redakcja nie zam ówionych rękopisów ple zw raca. P renum eraty  przyjm ują wszystkie placówki pocztowe, listonosze oraz PUPlK „R och" r-> g zaznaczeniem : a a  „Odgłosy”. D ruk

Prasow e Z akłady Graficzne RSW „P rasa"  —• Łódi, Ż w irki 17. Zam . 200*.v ii.ee. E- U


