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I D Z I E M Y  D O  S Z KOŁ Y!

J A N  B Ą B I Ń S K I

GARB NA 
WIDZEWIE

F a b ry k a n t  m o i#  *Ję w  dzisiej®*y®ł»
czasach utrzym ał n a  powierzchni. 
Ieśli Dosiadł um iejętność w ybiera­
nia z dwóch kłopotów — m n ie j­
szego.

Ł ódzka ..A oilana” na W idzew ie 
tak ie j m ożliw ości n ie  m a. Bo ie i 
k łopo ty  lak  fi® złość są jedn ak o w e. 
„A n ilan a"  p ro d u k u je  łoił za dużo
i za dobrze. To brzm i }ok p a ra ­
doks 1 }ak n a ig ra w a n ie  sde z  u czu ć  
naszych p a ń  k tó re  d a rem n ie , z 
wvr>iekaml na tw a rz y  gonią za k ra  
iow ym  sw ete rk iem  k tó ry  by się 
n ie  gniótł. a po p ra n iu  u le  w y m a­
cał p raso w an ia . B iegają  za dobry ­
mi b luzeczkam i, z a n llan y  o p a rte j 
na  licencji „O o u rtau ld s L im ited ” 
w  C o v en try . T o p raw d a . Jak p o ­
w iada zn an y  p isa rz  że A nglia b ro­
n i się  sk u teczn ie  od  901 la t  p rzed

każda  ffiwazją. b ro n ią  o d stra sza ją ­
cą, Jaka  je s t an g ie lsk a  k u ch n ia . 
P raw d ą  jest łedmak rów nież, że ta 
sam a A ngli* p rzyciąga  jak  m agnes 
w szystk ich  speców  od w łókieo  sz tu ­
cznych, Bo w  p ro d u k c ji w łók ien , 
podobnie jak  w w y k o rzy sty w an iu  
energ ii a tom ow ej dla celów  energe­
tycznych , A nglia  je s t św ia tow ym  
m ocarstw em .

S w ete rk i, b luzk i, w d z ian k a , k o ­
szu le  ..m ade in  E ngland” tą  św ie t­
n e j n iez ró w n an ej jakości.

W idzew ska a n llan a  w cale  ule iesł 
gnrrza od sw ej s ta rsze j s io s try  z
C ovemtry.

W yw ód na po tw ierd zen ie  tw) tezy
będzie  m oże p rzy d łu g i, a le  n ie  na  
to  n ie poradzę. N ie m ożna przecież 
żądać  od n ieu fnych  pań, by w ie­
rz y ły  rep o rte ro w i n a  słowo. A re ­
p o r te r  p rzeb y w ał n a  m ie jscu  i też 
b y ł n ieu fny .

C iąg śc iśle  do  sieb ie  p rzy le ­
gających  h a l fab ry czn y ch  P rzez  
n ie  biegną dw ie  rów noleg łe  
lin ie  przew odów , ru re k  i bębnów . 
N a końcu do o lb rzym ich  kadrci spły 
Wa runo. Je s t  b ia łe  Jak Śnieg. Do 
złudzenia p rzypom ina  eg ip sk ą  ba ­
w ełno. Ale iest racze j w ełną, ty le , 
że z d ję tą  z ow cy m echanicznej, o 
s ta lo w y m  grzbiecie. Szczytem

M A C IE J  W Y S O C K I

w szystk iego  Jest dyspozy to rn ia . 
W ielk ie  tab lioe  rozdzielcze na k tó ­
rych  m iga ją  ko lo row e św ia tła . M ię­
dzy św iecącym i się lam p am i licz* 
n ik it zegary , s trz a łk i, jak  w kab i­
n ie  pilota od rzu to w ca  tran 'k o n » y - 
nen ta lnego . P rzed  tab licą , na tabo­
re tach  bodajże  trzech  Inżynierów  i 
techników . To oni z te j k a b in y  k ie ­
ru ją  ca łą  p ro d u k c ją .

Niczego w ięcej n ie  trzeb a .
Czy jed n ak  w idzew ska an flsn a  

rzeczyw iście  d o ró w n u je  św ia tow ym  
stan d ard o m ?

P rzy zn a ję  że sam  m ia łem  wątp'*i 
w ości. S łyszy  się  ty le  n a rz e k a ń .. 
A jeśli a n i la ia  z W idzew a iest ta ­
k a  dobra , to czem u w y rab ian e  z 
n ie j sw e te rk i n ie są tak  a tra k c y j­
ne la k  sw e te rk i z kom isów ?

Sąd  o W idzew ie w ydali eksperci
o uzn an y m  w  te j dziedzin ie a u to ­
ry tec ie .

Zaproszono do Łodzi ang ielsk ich
in żv n lerów , k tó rzy  u ru c h am ia li po­
dobne do w idzew sk iej fab ry k i w 
C alais — F ra n c ja  1 w  S k op je  — 
Ju g o sław ia . E k rp erc i — dyspono­
w ali w ięc sk a lą  porów nań . Spece,
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Pięć dni w Sopocie

D la W as, z  d a la  o d  W y b rzeża , F e s t iw a l  P io se n k i Jeat 
im p re z ą  n u d n ą .

S łu c h a c ie  r a d ia  a lb o  p a trz y c ie  w  te le w iz o r  I t ru d n o  Wam  
p o jąć , czem u  n a  p rz y k ła d  ta k i  R u d o lf S c h m id b e rg e r , sło- 
w iczek  w ie d e ń sk i, t r u je  d z ie ń  po d n iu  z  e s tra d y  z a m ia s t 
a r ie  w y c iąg ać  w  O p e rze . T o  zn ó w  zach o d zic ie  w  g łow ę, 
po  co  S v e n d  A sm u sen  sk rz y p k i z  so b ą  n a  sc e n ę  z a b ie ra
i rz ęp o li sm ę tn ie  m ięd zy  Jed n y m  o d d e ch e m  a  d ru g im .

M acie  c a ły  sz e re g  w ą tp liw o śc i — w szy s tk o  W am  za d łu ­
gie. za  c k liw e , m o n o to n n e . 1 w  d o d a tk u  ta  re k la m a . — 
W ychodzi k o n fe ra n s je r , z ap o w ia d a  g w iazd ę : la t  ty le  1 tyle* 
d z iesięć  film ów , p ły t d w a d z ie śc ia , w sp ó ln e  z d jęc ie  z S in a ­
trą , b u ź k a  z p e rsk im  b ig -b ea to w ce m  — je d n y m  s ło w o m : 
m e te o r  św ia to w y , k tó reg o  n ie  znać n ie  sp osób , c h y b a  że 
s ię  je s t  g łu p im  P o lak iem ... P o te m  Jeszcze k o n fe ra n s je rk a  
d o rz u c i trz y  grosze  (za trz y  ty s iąc e  d o la ró w  h o n o ra riu m )
— p o w ie  ja k  d o sz ło  d o  tego, że ta k  s tro jn a ,  s z y k o w n a  pio­
s e n k a rk a  z a je c h a ła  n a  ja rm a rk  w  S o pocie , i ja k ie  to  mia­
ła p ro p o zy c je  po  d ro d z e , w  O lim p ii 1 B e rlin ie ...

N o i je s t  ju ż  to  c u d o  n a  e s tra d z ie . J u ż  n a w e t  k o ń czy  
śp iew ać . A W y, co?... W y p a trz y c ie  k rz y w o  w  e k ra n  i z  
p rz e k ą se m :

— T a k a  ład n a , a  ta k  b rz y d k o  wygląda.™
— T a k a  s ła w n a , a  ta k  c ie n k o  z a w o d z i..
I ta k  d a le j .
Z aś gdy  k ończy  s ię  F e s t iw a l,  o d d y c h ac ie  z  u lg ą  — n ib y  

p o  c ię ż k ie j p ra c y  — 1 n ie  je d e n  m ó w i:
— C h w a ła  B ogu, że  tę  n u d ę  m am y  ju ż  za  sobą .

O tóż ja  c h c ia łe m  W am  u d o w o d n ić , że  F e s tiw a l w ca le  
n ie  je s t  n u d n y . Z w y ją tk ie m  m oże te j g łó w n e j, o f ic ja ln e j  
części n a  e s tra d z ie , k ied y  p rzez  trz y  b ite  g o dziny , p rz y  
je d n e j o rk ie s trz e  i n ie z m ie n n e j sc e n e rii — n a s tę p u je  tw a rz  
po tw a rzy , g łos po g ło sie ; w szy s tk o  z le w a  s ię  z  so b ą  i m ie ­
sza.

B o ch o ćb y  ta k i  G ra n d -H o te l,  k tó ry  b y l teg o  ro k u  c e n ­
t r a ln ą  s ie d z ib ą  F e s t iw a lu . T u  m ieśc iło  s ię  B iu ro  P ra so w e
i o d b y w a ły  k o n fe re n c je , tu  m ie sz k a li w szy scy  w y k o n a w c y ( 
a  w  k u lu a ra c h , w  h a llu  czy k a w ia rn i  — sp o tk a ć  m og łeś 
L u d w ik a  K le k o w a  (s e k re ta rz  g e n e ra ln y  so p o c k ie j im p re ­
zy), L u c ja n a  K y d ry ń sk ie g o  i  jeg o  w ło sk ą  k o le ż a n k ę  po  
s ło w ie  — R e n a tę  M a u r a

A w ię c  w ła śc iw e  k u lisy  F e s t iw a lu  z n a la z ły  s ię  za  b ra m ą  
n a jw sp a n ia ls z e g o  lo k a lu  w  S o pocic , za  b a r ie rą  s trz e ż o n ą  
p rz e z  k o rd o n  p o r tie ró w , k tó rzy  sp ra w d z a li  s k ru p u la tn ie  
k a r ty  w s tę p u  i w p u szcza li ty lk o  ty ch , co  trz e b a  — o rg a ­
n iz a to ró w , d z ie n n ik a rz y , e w e n tu a ln ie  jeszcze  — ich  ro d z i­
ny , z a g ra d z a ją c  z d ru g ie j  s tro n y  w e jśc ie  sezo n o w y m  z n a ­
k o m ito śc io m , p rz y z w y c z a jo n y m  sp ę d z ać  tu ta j  r a n k i  i w ie ­
czory .

— B a rd zo  to  b rz y d k o  — p o w iec ie  — ta k  t ra k to w a ć  lu d zi 
w y p o saż o n y ch  w  p ię k n e  lim u z y n y  i p ę k a te  p o rtfe le , k tó ­
rzy  — g d y b y  n ie  F e s tiw a l — b y lib y  w  c e n tru m  u w ag i.

I m ac ie  ra c ję . N ie  w y p a d a  trz y m a ć  pod d rz w ia m i ja k  
ja k ie g o ś  b ru d n e g o  a u to s to p o w ic za , c o  c ze k a  n ie c ie rp liw ie  
n a  a u to g ra f , p a n a  b a d y la rz a  z L odzi czy  L u b lin a . W szak  
m ó g łb y  z  p o w o d z en ie m  w e jść  d o  ś ro d k a  i p rz e d s ta w ić  s ię  
z a g ra n ic z n e j p u b liczn o śc i, b ły sn ą ć  k rw is ty m  z ło tem  sy g n e ­
tu  i zęb ó w , rz u c ić  z g estem  k e ln e ro w i n a p iw ek . A le  p ra g ­
n ę  W as o d  ra z u  pocieszyć, że ro b iło  s ię  pod  ty m  w zg lę ­
d e m  w y ją tk i .  T ak , na  p rz y k ła d  w ch o d z ił sw o b o d n ie  do  
G ra n d k i H en io  B obas z o so b is te j e sk o r ty  p a n a  S kiego . 
Z n a c ie  p rz ec ie ż  p a n a  S k ieg o  z liczn y ch  p u b lik a c ji  p ra so ­
w y ch . O neg o  czasu  p isa ł o  n im  n a w e t  n a jp o w a ż n ie jsz y  po l­
sk i ty g o d n ik . T o  ten , co  za  p o śre d n ic tw e m  sw o ich  a g en ­
tó w  w rę c z a  m ło d e j k o b iec ie  le w ą  sz p ilk ę  lu b  po łow ę p ięć ­
s e tk i m ó w iąc : p ra w a  sz p ilk a  I b ra k u ją c a  p o ło w a  b a n k ­
n o tu  je s t  do  o d e b ra n ia  pod  ty m  i ty m  a d re se m  o  godzi­
n ie  d w u n a s te j  w  nocy.

S p ry tn e , co?._
W  ogóle  lu d z io m  n a  sp ry c ie  n ie  zb y w a . P o ś ró d  f e s t iw a ­

lo w y ch  gości b ry lo w a ł c o d z ien n ie  p e w ien  u tle n io n y  g łu p ­
ta s  z  L odzi, k tó ry  ju ż  w  c ze rw c u  d w a  m ies iące  te m u  (to  
je s t  d o p ie ro  p e rsp e k ty w ic z n y  p lan !) z a a k re d y to w a l s ię  U- 
s to w n ie  p rz y  B iu rze  P ra so w y m  ja k o  d z ie n n ik a r z  W p raw ­
d z ie  m is ty f ik a c ja  w y sz ła  sz y b k o  n a  jaw , a le  g łu p ta s  i ta k  
u m ia ł w y k o rz y s tać  n a jm n ie js z ą  szcze lin ę , a b y  w e p c h n ą ć  
d o  ś ro d k a  sw ó j u t le n io n y  łeb . B a , w  c za s ie  k o n c e r tó w  u d a -
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S S W W K A T M

Na pierw szym , plamie od  dattmta 
ćtziia la.ją dnbroduszmU za żyw n i pano­
w ie, grubasy ćmiące cygara, m iłośn icy  
plum , serde lka  z  m w satm dą, golonki
i  rozm ów  prow adzonych półgłosem  w  
kącie p iw iarn i — so  gem utlich  — i 
iaik n ie  pasujący choćby do myśM o  
mUttairygmie. W idząc ich na zd ję ­
ciach c zy  f ilm ie , m im o  w o li w spo­
m in a m y  kary/ksatury tradycyjnego  Mi- 
chela  w  sz la fm ycy , m im o  w o li m yśli­
m y  o  p a cyfistyczn ie  usiposobionym  
m ieszczaństw ie . O sk rzę tn e j i praco­
w ite j  zapobiegliw ości. O dorabianiu  
się  rzete lną  pracą. T ak  w ięc  pano­
w ie  sta li się iiym boiam i lut), jąik 
foto woli, pamawainami. M ów im y, oczy­
w iście o  grupie o fic ja ln ie  rządzącej 
w  NRF. O panach Erhardach, S traus­
sach, o  tyim o fic ja ln ym  „p ierw szym  
g arn iturze" p a rlam en tów  i  rządów  

kra jo w ych  bońsdaej republik i.

A  za  p lecam i dobrodusznych  pa­
n ó w  czuw a „drugi garnitur". 1 oho 
c ia i nosi on  m u n d u ry  skro jone  haik, 
by w  nich  m c  n ie  kojarrTyio się  naim 
ze  z ły m i w spom nien iam i, i  chociaż 
z  cale) te j  grupy  rzmdko kbalcołwiek 
w ypow iada  się na te m a ty  po lityczne, 
w ychodząc z  założenia iż  m ilczę  mie — 
w  ta k ie j robocie — byw a zło tem  — 
przec ież w iem y, k to  zacz: to  daw na  
h itlerow ska  ełiito o ficerska , to  pano­
w ie  ze  sztabów  W ehrm achtu , z  jego  
rozlicznych  centbral d ysp o zycy jn ych .

Jed n ych  znam y^ p a m ię ta m y  ich  
n azw iska , czasem  n a w e t ich  f iz jo ­
n om ie  w  t a m t y c h  m undurach . 
In n y ch  śwhatt n ie  zn a  — skrzę tn ie , 
od zarania ludobójczej kariery  skry ­
w ali tw a rz p rzed  ka żd ym  o b iek ty ­
w em : ta k , jaik np . w łaściw ie  mikt 
n ie  zna  pew nego  zd jęc iu  takiego  
choćby G ahlena, sze fa  iluś ta m  róż- 
mj/ch w yw ia d ó w  n iem ieck ich .

A  w ięc  pełna harm onii w spółpra­
ca cyw iló w  — ty c h  dobrod<usiznych —
i  kU H  g en era lskie j — te j  u k ry te j  
na  co d zień  przed  o k ie m  św ia tow ej 
o p in ii pub liczne j.

T en  m o d e l drzrta*lamia — w ie m y  to  
z  hi&toriii — sp rzy ja  orgM azacyfinym  
pracom  na  p e w n ym  etapie, ja k i m o- 

.tOUfwśijn-y nazuw ć etapem  lizania ran
i  zb ierania  s ił do  o dw etu . W tedy, w  
p rzy je m n e j półkonsipiracji, przygo­
to w u je  się kadry  i  p lany — a  W szy- 
s tk ó  za  p lecam i grubasów  — ctswi- 
lów, k tó rzy  osłonią i zakrzyczą  p rzy  
tym  ca ły  świat. d eklarac jam i o  n ie ­
m ieck ie j arcypakojow oici.

A le  w  p e w n y m  m om encie  gra ta ­
ka przesta je  być w ygodna: p am ię­
tam y. ja k  za  czasów  He p u b lik i W ei­
m a rsk ie j pew nego dn ia  w szys tk ie  te 
sę p y  w  putkownAkoiwsIdch i  general­
sk ich  m undurach  w y sz ły  z  ukrycia  
by w spierać M y  h itle ry zm u , o d w e tu ; 
w o jn y . P ew nego dn ia  zapada d ecy­
zja , iż  c yw ile  — c i dobroduszni i 
pseudnpakojow o usposobieni starsi 

(panowie — n ie  są ju ż  w ięce j po­
trzebni: W ted y  ich się roztrąca, w y ­
s tę p u je  się  p rzed  ni&h, sięga  ' ptp 

w ładzę.

M inister xxm. Hamsel mta u jm u ją cą  
pawierzch<rj>ność, je s t w y tra w n ym  
graczem  p o lity czn ym  i  z a w s z e  na­
da je  sw y m  w ystą p ien io m  m ilą , po­

godną famUUairność. T a k t c z ło w iek  —
choć skądinąd  w iadom o o nim , że  
to  arcytreakejoftiLsla i  zw o len n ik  po­
lity k i z  p o zyc ji s i ły  — taki Człowiek 
je s t  p rzecież d o b rym  p rzyk ładem  
i,now ej -twarzy"  zachfidnionie.m ieckie- 
go pow ojennego  jrarlmmentaryzmu. I  
w łaśn ie  ta  „nawa ta rn z " ,  ów  po­
gadamy, pozornie ży c z liw y  dla całego  
św iata sposób bycia, u ła tw i d yn a m icz­
n y  ju ż  od  lat rozw ój B undesw ehry, 
eksp a n sję  p o lity k i  miUtairno-lmdro 
w e), sk ry teg o  sztabow ego  planow a­
n ia  przyszłego  rew anżu .

A le  astaitniO w ie le  się  w  Europie  
zm ien iło . Francja Opuściła N A TO , 
A nglia, u w ik ła n a  w  kk*poity fin a n ­
sow e, m y ś li  o  redukcjach  —, n ie­
uchronnych z  p u n k tu  w idzen ia  bud­
że tow ego  — w y d a tk ó w  na uzbro jen ie. 
NRF, dość nagle, stała się o czyw i­
s ty m  hegem onem  re sz te k  Paiktu A tla n ­
tyckiego .

W  te j  siffmacji „drugi garnitur"  — 
ten  lubiący za zw ycza j ciszę, m ro k
i anonim ow ość, garn itur starych  h i­
tlerow skich  sępów  — uznał, że c y ­
w il non Ha&sel je s t  ju ż  zbędny. Ze 
pora działać na w ła sn y  rachunek.

W ybuchł w ięc  słyn n y  „bunt gene­
rałów ". P re tekst — a j era m yśliw có w  
Sfttairfighter — Uttających trum ien, 
roabudowa.ntfcli w  N RF w brew  ich  
przeznaczeniu; w  lo tn iczy  za lążek  
p rzysz łe j pow ietrzne) uderzen iow ej 
siły  a\t'omou>ej — p re tek s t te n  był 
w yg o d n y  i gwamaimtaumł poruszenia  
tzw . opiimill p u b liczne j: c/iż to  za  
m elodram atyczne  akcen ty , sześćdzie­
siąt w dów , pogrzeby dzie ln ych  pilo­
tów , fru stra c ja  pozosta łych  załóg! I 
w szys tk o  jaloo dow ód, że  po<ra c y ­
w ilom  ode iść. My, generałow ie, ta ­
c y  jalc Pani/acy i  inni,, lep ie j to  
zrob im y!

A le  ten  Rpiumit genera łów '' — ja k
na razie — n ie  za ko ń czy ł się  p rze ję ­
c iem  w ła d zy  p rzez  zbuntow anych . 
Nie łtwdim y się  jednak , nitc to  n ie  
ma. w spólnego z  klęslcą n iem ieck iego  
rodem  z  B ohn m ilitaryizm u: po pro­
stu  ..p ierw szy  gairnMwr'’ n ie  w ypuśc ił 
w ła d zy  z  m bcnych  rąk. A  m o ią  u z ­
nano, f i  w e  w spó łczesne j Europie 
itaki tr iu m f eksh itle ro w sk ie j solda- 
teskst zb y t skandaliczne św ia tło  rzu ­
c iłb y  na  praw dziw e oblicze p terw - 
iszego so ju szn ika  a tlan tyckiego . Na  
to  groźne oblicze mordeiray-trecydywi 
sity. Na B undesw ehrę,

ZA ST Ę P C A

■  W  czasie w iz y ty  w  M ek­
sy k u  S e k re ta rz  G en era ln y  
ONZ U T h an t ośw iadczył, iż 
obecna sy tu ac ja  m ięd zy n aro ­
dow a je s t po raz  p ierw szy  
ta k  pow ażna i n iebezpiecz­
na od zakończenia I I  w o jny  
św ia to w ej.

■  W w yw iadzie  d la  p ra sy  
p re m ie r  CSRS L en a rt m ów iąc
o zagadn ien iach  gospodar­
czych w skazał, iż na w e ­
w n ę trzn y m  ry n k u  Czechosło­
w acji to w ary  im p o rto w an e  
stan o w ią  jed y n ie  5—6 proc., 
to  je s t  bardzo  m ało. W w y ­
n ik u  tego — pow iedział p r e ­
m ie r  L en a rt — aso rty m en t 
w yrobów  je s t w ąsk i i n ie -  
z io żn icow any , co p rzy tęp ia  
dążen ie  do k o n k u ren c ji. Oo- 
pofei na  ry n k u  w ew nęU Z- 
uy ra  będzie ty lk o  tych 5 proc. 
a r ty k u łó w  im p o rtow anych , 
p ro d u k c ja  k ra jo w a  b ęd z ie  
d rep tać  w  m iejscu . Około 20 
proc. — stw ie rd z ił p r e m ie r  
stanow iłoby  ju ż  ilość odczu­
w aln ą .

■  W początkach  przyszłego 
ro k u  w  o xfo rdzk im  te a trz e  
w y staw io n a  zostanie  sz tu k a  
p t. „Sąd nad  Lee O sw aldom  ”, 
A u to rem  sz tu k i je s t zn an y  
a m e ry k ań sk i p ra w n ik  M ark  
L an e , k tó ry  od dłuższego iuż 
czasu n ie  szczędzi k ry ty c z ­
nych  bp in ii pod ad resem  
u sta leń  K om isji W arren a , 
pow ołanej w sw oim  czasie w 
celu  zb ad an ia  okoliczno-sci 
m o rd u  J. F. K e n n ed y ’ego. 
S z tu k a  bodzie sic sk ła d a ła  z 
dwóch części. Część p ie rw ­
sza — to a k t o sk arżen ia  p rze ­
ciw  O sw aldow i, część d ruga , 
je s t  jego obroną.

0  Am erykańscy eksperci 
ekonom iczni obliczyli, że w  
przeliczeniu na głow ę lud­
ności w p ływ y podatkowe  
partyzantów  w  południowym  
W ietnam ie są w yższe niż rzą­
du sajgońskiego.

• f  w  radzieck im  m iesięcz­
n ik u  „N ow yj M ir” ukazało  
się  opow iadan ie  p t. „ 2  życia

w azjl n a  W ie tnam  Północny*
Ich zdan iem , w o jska  desan ­
tow e ud erzą  przypuszczaln ie  
na  po łudniow e odcink i w y  
b rzeża  Północnego W ietna­
m u.

■  S zw ajca rsk i ty g o d n ik
, „  . „  _  „Die W eltw oche” pisze o k ry -

F iodora  K u z k in a” p ió ra  B. tycznej sy tu a c ji B erlin a  za-
M ozajew a. K oła d z ien n ik ar- chodniego. N R F od 1951 roku
skie M oskw y ocen iają  ten  w y d a tk o w ała  z aw ro tn ą  s u n ę
u tw ó r jako  rzad k ie  arcydzie- 34 m niarc , 6w m arek , „aby
lo lite rack ie , k tó re  m ożna po- u trzy m ać  tę  wyspQ pęzy ży*

— N-ic z  tego  n ie  ro zum iem  Sm.
W  dom u nas leją  ile w lezie, a tu m a m y  bronić ich woJnoicil

“  C zy  w szys tk o  <w porządku^ ch ło p cy ł

rów nać z opow iadan iem  Soł- 
żenicyna „ Jed en  dzień Iw a ­
na D enisow icza”.

R  P u b licy s ta  a m ery k ań sk i 
Jack  S tecle  w korespondencji 
7. Sajgonu pisze, żc „w ojna 
lądow a w W ietnam ie  P o łu d ­
niow ym  znalaz ła  się w im p a ­
sie” , poniew aż żadna ze  stron  
n ie poczyniła  pow ażniejszych 
postępów  w k ie ru n k u  osiąg­
nięcia  sw oich celów . M imo 
p e rsp ek ty w y  zw iększen ia  li­
czebności sił am ery k ań sk ich  
im pas ten  — k o n k lu d u je  
a u to r  — może u trzy m ać  się 
p rzez  d ług i czas, a  n aw et 
t rw a ć  w nieskończoność.

■  R adzieckie czasopism o 
„ N au k a  i re lig ia ”  op u b lik o ­
w ało  a r ty k u ł  o  re lig ijn y c h  
zaby tkach  K rem la . W a r ty -  
k iile  ty m  s tw te rd za  się m. in. 
iż św ią ty n ie , posagi o treści 
re lig ijn e j, ikony, na leży  t r a k ­
to w ać  n ie  jak  pozostałości 
re lig ii, lecz jak o  w zory  m i­
strzo stw a  i ta le n tu  a rc h ite k ­
tów , m a la rz y  i rzeźbiarzy .

E  30-letn ia  W łoszka, m iesz 
k a n k a  G a llip o li, s ta ła  ‘ się 
babcią, gdyż je j  14-letnia cór­
k a , od roku  ju ż  zam ężna, 
u ro d z iła  w n uczka .

■  P a ry sk a  po lic ja  k o n ty ­
n u u je  k am p an ię  w ym ierzoną  
przec iw ko  b ea tn ikom . Od 
m arca  do lipca br. poddano  
p rzes łu ch an iu  2.762 długo­
w łosych osobników , t j .  d w u ­
k ro tn ie  w ięcej an iże li w  a- 
nalog ieznym  okresie  ro k u  
,u biegłego.

■  „N ew sw eek” : W ielu  czo­
łow ych cyw ilnych  a n a lity k ó w  
w  rządzie  a m ery k ań sk im  prze 
po w iad a, że jes ien ią  b r. S ta ­
ny  Z jednoczone dok o n a ją  in ­

d u ”. Społeczeństw o zachod­
niego B erlin a  u lega  procesa- 
w i sta rzen ia . 19 proc. lu d ­
ności m ia sta  p rzek ro czy ł0 
ju ż  w iek 65 la t. W R ep u b li­
ce F ed e ra ln e j analogiczna 
cy fra  w ynosi 13 proc. S ta ty ­
stycy  obliczyli, że bez n ap ły ­
wu now ych  ludzi B erlin  za­
chodni do roku  1980 zm n ’?j- 
szy się o 300 tysięcy  osób.

■  W  trzech  radzieckie!* 
rep u b lik ach  nadbałty ck ich  (łj '  
tew sk iej, Ł o tew sk ie j, Estoń­
skiej) około 00 proc. l u d n o ś c i  
zam ieszku je  m iasta . W cią­
g u  m inionych  25 la l p ro d u k ­
c ja  p rzem ysłow a r e p u b l i k  
w zrosła  18-krotnie. R e p u b l i k i  
te  o pow ierzchni stanow iącej
1 proc. te ry to r iu m  ZSKR 1 
ludności stan o w iącej 3 proc. 
liczby m ieszkańców  K ra ju  
R ad, w y tw a rz a ją  8 proc* 
ogólnej iiości o b ra b ia rek .

U W  kołach  d z ien n ik ar­
skich W aszyngtonu m ów i się
o m ożliwości u s tąp ien ia  se­
k re ta rz a  s tan u  USA R uska ż 
pow odów  finansow ych . Pod­
s ta w a  ty ch  sp ek u lac ji sta ła  
się  rozm ow a R uska z k o res­
ponden tem  eznsopism® 
„Look”, podczas k tó re j se­
k re ta rz  s ta n u  ośw iadczył! 
„Żyję z m oich poborów . Nie 
posiadam  nie w ięcej. Osz­
czędności jak ie  m iałem  daw ­
no się skończyły. Podobni® 
ja k  w ie lu  innych ojców , bę­
dę m iał jesien ią  tego roku 
dwóch synów  na u n iw ersy ; 
tecie. K iedy  n ie  będę ju^ 
m ia ł n ien iędzy , będę m usiał 
u stąp ić . S n raw a  jes t zupeł- ( 
n ie p ro s ta ” . D odajm y, że roc.2 
ne p obory  R uska  wynoszą 
35 ty sięcy  do larów .

Lewym 
okiem

M U Z Y K A L N E  K A C Z K I

P rzed  parom a tyg o d n ia m i w yd a n o  w  N iem iec ­
k ie j  R epub lice  D em o kra tyczn e j zbiór polskich  
s z tu k  d ra m a tyczn ych  — „Polnische D ram en”. 
P ism o „In terna tiona le  L ite ra tu r”, anonsując tę  
książkę, podaje jako cechę ch a ra k terystyczn ą  n a ­
szej lite ra tu ry  w sp ó łczesn e j „F reude a,n E xperi- 
m e n t”, czy li po po lsku  — fra jd a  z e ksp ery m e n to ­
wania.

K onieczność czyn ien ia  dośw iadczeń  na  w szys tk ich  
odcinkach życia  zarów no gospodarczego, ja k  i k u l­
turalnego, społecznego, pedagogicznego, ba — na­
w e t  rodzinnego  — jes t n iew ą tp liw a , a potrzebna  
p rzy  ty m  odwaga ponoszenia r y z y k a  budzi racze j 
sym pa tię. Nie m ożna  jednak  w ieczn ie  eksp erym en ­
tow ać, w  kó łko  na  okrągło , d la  sam ego budzenia  
sym p a tii i ce lem  w y łu d zen ia  ta r y fy  u lg o w ej dla 
zw ycza jn eg o  len istw a  i n iedo łęstw a . C zy n ie  w y ­
d a je  w a m  się n iek ied y , że  nasza „radość ekspe- 
rym entaw am ia” zaczjm a p rzyb ierać  taką  w łaśnie, 
obłudną postać?

Znam  w ie lk ie  przedsiębiorstw o, w  k tó r jfm  ju i  
p raw ie  w szy s tk o  jest p rzed m io tem  eksp erym en to ­
w ania: dyscyp lin a  yracu , m e to d y  rozliczenia  z u ­

życia  xurowc&w, tr y b  usta lan ia  cen, zasady pla­
now ania , etoidencja kosztów , technologia p ro d u k ­
cji, w zo ry  d ru k ó w  sprawozdano czych, nabór ka n ­
d yd a tó w , opieka  nad m a tk ą  i d zieck iem , nad m a t­
ką  bez dziecka, u p łyn n ia n ie  z ło m u  i odm rażanie  
rezerw . Do tego m a  dojść jeszcze eksp erym en ­
ta ln e  w ypłacan ie  pensji a d m in istra c ji w  dn iu  
d w udziestego  każdego m iesiąca. Teoretyczne w y ­
liczenia  pozw ala ją  bow iem  przypuścić , że p rzy  
ta k im  system ie  p en sje  ła tw ie j w ystarczą  do  
pierw szego.

Z  „G azety K ra k o w sk ie j” w ie m y , że  szalet p rzy  
u licy  M an ifestu  TZpcowego w  K ra ko w ie  jes t sza­
le te m  e ksp ery m e n ta ln y m , p o zb aw ionym  obsługi. 
S k u tk i  tego dośw iadczenia  odczuw ają  przechodnie
i m ie szka ń cy  oko licznych  d om ów  w  prom ien iu  
d w u s tu  m e tró w , n ie  w ysta rcza  to jed n a k  do  w y ­
ciągnięcia k o n kre tn yc h  w n io skó w . E ksp erym en t  
trw a , p ro m ień  rośnie.

Na niektćrrych dw orcach k o le jo w ych  zniesiono  
eksp erym en ta ln ie  kon tro lę  osób, w ych o d zą cych  na  
peron. Na innych , gdzie ta k ie j kon tro li od d a w ­
na n ie  było , tu prow adzono ją w  try b ie  e k sp ery ­
m en tu . Na jeszcze innych  ko n tro lu je  się ty tu łe m  
e k sp e ry m e n tu  osoby, w ychodzące  z peronu , albo 
p rzes ta je  się je  kontrolow ać.

Dla prostego e ksp erym en to w a n ia  przenosi się 
w  m ieście p rzy s ta n k i na  coraz inne  m ie jsca , Dla 
e k sp ery m e n tu  radio  p rzyg ryw a  w  p e w n y m  pe­
geerze ka czko m , słow nie: ka czko m , żeby  szybciej 
rosły. M u zy ka  taneczna za s tęp u je  im  otręby, a 
w  k a żd y m  razie  ̂ zagłusza k r z y k  głodnego stada, 
co pozw ala  szybc ie j regenerow ać siły  obsłudze.

E ksp erym e n tem  a r ty s ty c zn y m  n a zy w a m y  za­
brudzen ie  płótna, b runatną  farbą p rzy  pom ocy  
krop id ła  i pow tórzen ie  trzysta  razy  słów: „pada 
deszcz” n a  ca łe j stro n icy  pew nego  tyg o d n ika  1

E ksp erym e n tem  w  zakresie  h w m o rys tyk  jest ar-  
cypom yslow a  tra n sp lan tacja  zg łosek  w  nic n ie  
znaczących słow ach, na p rzyk ła d  „koci-łapci — 
loci-kapci”. A  n u ż  eksp erym en t w yka że , że m o ż­
na się  Z tego śmiać? Ja k ież  b y  to było uprosz­
czenie i po tanienie  pro d u kc ji tek s tó w  h u m o ry ­
styczn ych !

K ażdy  e k sp e ry m e n t m u s i być tra k to w a n y  jako  
w y ją te k  w  gospodarce p ianow ej, u reg u low anej — 
p rzyn a jm n ie j w  za łożen iu  — tys iącam i p rzep i­
sów. W k a żd y m  p rzyp a d k u  trzeba w ięc szczegó­
łow o usta lić  i u jąć w przepis, k tórego przepisu  
m ożna  w  zw ią zk u  z d a n y m  e ksp ery m e n tem  nie  
stosować. Żeby  to usta lić , trzeba  na jp ierw  ustalić  
sto szczegółow ych, w y ją lk o u ty ch  zasad reg u lu ją ­
cych sam  eksp erym en t. O sta tecznie eksp erym en t  
staje się drobiazgow o, b iuro kra tyczn ie  opracowa­
ną „spraw ą”, u rzęd o w y m  k a w a łk iem , z kon iecz­
n y m  rozdzia łem  na końcu  pod ty tu łe m  „spraw oz­
daw czość". Z  przeprow adzanego  eksp erym en tu  
składa  się oczyw iście  szczegółow e spraw ozdania  
Spraw ozdania  zaw sze  po tw ierd za ją  tezę. Choćby  
diua ko le jn e  e k sp e ry m e n ty  by ł y  sobie w za jem n ie  
przec iw sta w n e, na p rzyk ła d  połączenie dw óch za­
k ładów , a po paru  latach rozdzielen ie  ty c h  sa­
m ych  zakładów . Za ka żd ym  razem  spraw ozdania  
abso lu tn ie  p o tw ierdza ją  d ecyzję  podj-cia  eksp e ­
rym en tu .

M oże ivięc czas ju ż  na o d m ityczn ien ie  słowa  
„ eksp erym en t" . Z w y k łe  u lepszen ia  bieżące m uszą  
być Chlebem codziennym  każdego odpow iedzia l­
nego pracow nika . Skończyć  z zaczynan iem  co 
tyd z ień  od now a, z w iec zn ym  o d kryw a n iem  A m e ry ­
k i! Nadać e k sp ery m e n to w i w laśctw ą rangę w łaśnie  
przez ograniczenie za kresu  tego pojęcia.

Na począ tek  m aże 10 jed n e j branży. D la eksp e ­
ry m e n tu .

0W IE K



DZIAŁOSZYN

Kon,lec sie rp n ia , a  pogoda jak  w 
P aździern ik u : zim no, w ich u ra , mży 
jes ien n y  k ap u śn iak . Je ;zcześm y  się 
nie p o łapa li, że ta scen eria , ten  za­
m glony h o ryzon t, te zakosy deszczu, 
ten ziąb  — że to w szystko stw orzy  
nam  a u ten ty czn y  n astró i w izji lo­
k a ln e j, oględzin m iejsc zbrodni 
Jakby zbliżonych w czasie, jak b y  
W idzianych ty lk o  w m ie iąc póź­
n ie j; jak b y śm y  tu p rzy b y li w paź­
dz iern iku . zaraz  po w rześn iu . P '  
tam ty m  w rześn iu  1039 roku .

A le  ten  n astró j będzie nam  się 
n a rzu ca ł z w olna. Na razie  n a rz e k a ­
m y, że pogoda ta k a  k iep sk a : z n a ­
rzekan iem  w sp in am y  się na  n a j­
w yższy w  okolicy  w zgórek. P ro w a­
dzi nas m aio r K ie rs t z łódzkiego 
ZBoW iD-u siw y . ży la sty , o  p o ry te j 
zm arszczkam i tw a rzy  sta reg o  wo­
jow nika. Dziś on  je s t  n aszym  p rze ­
w odn ik iem : stoi te ra z  pod naiw ny
i w zru sza jąca  f ig u rą  N epom uka 
(„zburzona przez o k u p an ta , zostfila 
odbudowania p rzez  m iejscow ą lu d ­
ność w ro k u  1945...” ) o stan ia  poła 
igelitow ego  płaszcza od deszczu s ta ­
ry , zniszczony zeszyt, k a r tk u je  go
i czegoś w n im  szuka. „Tu by ł mój 
P u n k t o b se rw a cy jn y ” m ów i m ajo r
i pokazu je  na w y m y ty  ty siącem  d e 'z  
czów, sipłycony przez  ozas, zarośn ię  
ty  z ie lsk iem  w ykop.

A n iże j, u naszych stó p  W arta  
P łyn ie  w e m gle  j deszczu k ry g u ­
jąc się w w ym yślnych , ba rd zo  doko 
racy jn y ch  m ea n d rac h .' Po d rug iej 
je j s tron ie , te i o bard z ie j s tro ­
m ych zboczach, d y m ią  w ap ien n i­
ki „zasłona d y m n a ” — ż a r tu je  na*z 
P lastyk , już szk icu jący  ten  k ra jo ­
braz. ..W tedy dzień  b y ł k ry sz ta ­
łow y’’ m ówi z goryczą m ajo r, „w i­
dzia łem  jak  się  ro zw ija ły  spod tam ­
tego lasu  ich b a ta lio n y , w idziałem  
w y raźn ie  k ażdy  szczegół ich m u n ­
durów . Pom acaliśm y  ich tro ch ę  z 
a r ty le r ii , p rzy d u siliśm y  tro c h ę , do 
ziem i t. kaem ów . Ale to ty lk o  na 
chw ilę . A potem ..."

M ajo r K ie rs t z 30 P o lesk iej D y­
w izji P iecho ty  p rzeg ląda  sw ói dzień 
n ik  bojow y sp rzed  la t  27. „P rz y  
m oście posadziłem  • 1edną kom pan ię , 
d rugą  ro zsy p ałem  aż po B obrow ni­
k i” m ów i i p ew nym  ru ch em  b ie­
rze znów  w p c s!ad an ie  całv  ten 
znajom y te ren  w zasięgu szeroko 
ro zw arteg o  kąta . „P o jm u jecie  pa­
now ie? Jeden  b a ta lio n  na ta k i 
szm at ziem i. T ylko  b a ta lio n : z dw o 
Tna d z ia łk am i p p an c  i p a ru  k aem a- 
m i” .

M iasteczko  p rz y w arło  do wzgó­
rza . na k tó ry m  sto im y: zm ien iło  no 
Zniszczeniach woien-nych swói p lan  
< sw a zabudow o. ..Tego pałacu w te ­
dy nie by ło” , m ówi m ajo r (O dbu­
dow ano ów  ren esan so w y  p a łac  po 
"wojnie). „T am  s te rcz a ły  tv lk o  ja ­
k ieś  szczerbate  m u rv . j« k :eś ru in y , 
■wspomina m ajo r, W sadziłem  w te  
gruzy  cekaem . A dom ków  było 
W tedy w ięcei. podchodziły  one a i  
t>od łą k i” . (Ta cześć D ziałoszyna, 
Ów sław n y  żvdow ?ki D ziałoszyn 
zg in ą ł już  p ierw szego  w rześnia . 
'Spłonął bez  re sz ty  z 'a m e g o  rana.) 
„T ylko  kośció ł sta ł w ty m  sam ym  
Tnieiscu. m ówi m njor. Kościół w .v- 
p lądn ł ta k  sam o. K ra jo b ra z  i 
ten  kościół. A poza ty m  w szystko  
s ię  zm ien iło” .

30 D yw izją  p rzy b y ła  w  ten  te re n  
po m arcow ej m obilizacji. Rozloko­
w a ła  się od Szczercow a, p rzez 
w szy stk ie  O sjakow y i Pajęczna, te 
>brzvdk e m ałe  m iasteczka — aż po 
D ziałoszyn. M ajor sta ! na k w a te ­
rz e  w poblisk im  T rebaczew ie. Opo­
w iad a: „M iałem  zakaz d em o n s tra ­
cji. K iedy  jech ałem  na rozpoznanie  
te re n u  n ie  m iałem  p raw a  b rać  lu- 
izaka. Ż eby n ie d rażn ić  N iemców. 
31 sie rpn ia  k aza łem  zw alić wieżę 
tr ia n g u la c y jn ą , k tó ra  w yznaczała 
b ezb łędn ie  nasze pozycje. Dowódca 
p u łk u  sk rzycza ł m nie  „B ędzie pan 
p łac ił za te  w ieże” „P rzecież  będzie 
w o ina , panie p u łk o w n ik u ” . „Z ap ła­
ci pan za n ią z w łasne j k ieszen i!” 
s.Pan n ie w ie rzy  w w ojnę, p a ire  
"pułkow niku?” I w tedy  s ta ry  zm ar- 
k o tn ia ł — będzie w o jn a , po w ied z 'a ł, 
ita p rzek lę ta  w ieża d em askow ałaby  
ipana. to  fak t...” A przy  m oście, po 
jeg o  d ru g ie i s tro n ie , zarośla  zas ła ­
n ia ły  nam  przedpole, se k to r  o s trza ­
łu . C hcia łbym  je  w yciąć, jeździ- 
tem  aż do Częstochow y po zezw ole­

n ie  n a  w y rą b  p a ru  topól. N ie  p rze ­
szło: w łaścic ie l się  n ie  zgadzał. 
W łaściciel, py tam , chyba m łynarz?  
T ak , m ów i m ajo r, w łaściciel m ły ­
n a . T eraz  ja k o m en tu ję : „P ew nie , 
że  się  n ie  godził. Ten m ły n arz , nie- 
ijaki H a rte l. bv ł Szwabem. Za oku­
pacji p ro w ad ził m ie jscow ą p la c ó w ­
k ę  N SD A P i by ł m iejscow ym  ko­
m isarzem . Cóż dziw nego, że w ów ­
czas rob ił w am  tru d nośc i...”

„A tu  m ia łem  p u n k t o b serw acy j­
ny ...” M ajor w chodzi do p ły tk iego  
ro w u  i rob i tsk,i ruch , ja k b y  chciał 
Ido oczu podnieść lo rn e tk ę . „N aj­
p ie rw  sipadło na nas lo tn ic tw o, zbu­
rz y ło  i sp a liło  m iasteczko , ale  w o j­
sk o  m ia ło  s tra ty  n iew ie lk ie . Później 
■przyszła naw ału  a r ty le ry jsk a , ogień 
h u ra g an o w y  O bliczyłem , że w od­
c in ek  n a Łzego b a ta lio n u  w strze li­
w a ły  się chyba ze trzy  p u łk i a r ty ­
lerii. W y trzy m aliśm y  I to: w ieczo­
rem  kaza li n am  odchodzić na  głów ­
n e  pozycje, nad  W idaw kę.

N a cm en tarzu  dzia łoszyńsk im  stoi 
sk ro m n y  pom nik  ku  czci poległych 
ż o łn ie rzy  W rześnia. A w okół dw a­
n aśc ie  m ogił. T y lko  dw anaście , m ó­
w i m a jo r K ie rst w ów czas, p rzed  27 
la ty . dow ódca tych  poległych  ̂ p ie­
ch u ró w  z 30 D yw izji. P o laków  i B ia­
łorusinów . Po leszuków  i M azurów . 
T y lk o  dw anaście  m ogił? G dzie le ­
żą  pozostali?  — p y ta  sam  siebie 
m a jo r  K ierst. — Przecież  trzeciego  
w rz e śn :a. po w ycofan iu  sie na li­
mie W idaw ki n ie  do liczyłem  się 
d w u s tu  ludzi...

K L U K I

W y k rw aw io n a  ju ż  w  p ierw szym  
d n iu  w ojny  Poleska  D yw izja, n a ­
z a ju trz  odchodz:ła na lin ię  rzeki W i­
d aw k i — (w tedy  m ów iono: „Pozy­

c je  głów nego oporu” „Szczerców ”) — 
w łaśn ie  tym i d rogam i: Dziś są to 
n iezłe  drogi i p rzez  w zm agającą  
«rię u lew ę, w  b ryzgach  k a łuż , s t ra ­
sząc rad ośn ie  m oknące  na deszczu 
kaczk i, nasza „W arszaw a” całą  tę 
t r a s ę  robi w godzinę. A w tedy?

W tedy n a jw ażn ie jsze  by ły  trzy  
e lem en ty  tego  żyw iołu , k tó ry  teo­
re ty c y  później dop iero  n azw ali w o r  
mą to ta ln ą . Ogień, pożoga wsi i 
m iasteczek , p łonące stogi, łuny  na 
c a ły  h o ry zo n t P o w ie trze , napełn ione 
w a rk o te m  „S tu k asó w ”. „L ata li bez 
p rz e rw y  nad naszym i głow am i, by ­
liśm y bezbronni. ich lo tn ic tw o  za­
łam y w ało  żo łn ierzy  psych iczn ie” — 
w sp o m in a  m a jo r K ie rst. T rzecim  
żyw io łem  było  c ie rp ien ie , rozpacz, 
s tra ch  tłu m u  uchodźców , k tó rzy  już 
zap ch ali w szystk ie  drogi. Zaczęła się  
k rw a w a  w ęd ró w k a  ludów . ..Dla 
w ojska n ie  b y ło  w olne j drogi p rze ­
m arszu : tego e lem en tu  s tra te g !cz- 
n eg o  n ie p rzew id y w aliśm y . W oj­
sk o  m ia ło  zszarpane  n e rw y  już  nie 
ty lk o  bojem , n aw et nie tą  cho lerną

•przewagą techn iczną  p rzec iw n ika
— a głów nie ty m  obrazem  gehenny  
lu d zk ie j na  zapchanych  drogach, 
o b razem  w zajem nie  się tra tu ją c y c h
i m asak ro w an y ch  przez „S tu k asó w ” 
u c iek in ie ró w  o g a rn ię ty ch  ta k ą  pa­
n ik ą .

D aw ne pozycje  głów nego oporu  
„Szczerców " na lin ii, pożal się 
Boże, rzeczki W idaw ki — po desz­
czach s ięg ające j kaczkom  po k o la­
na , to , obszar w ylen ia łych  zag a jn i­
kó w , sza ry ch  w ydm  p iaskow ych  1 
to rfo w isk . Za zasłoną gęstn ie jącego  
deszczu, k ra jo b ra z  ten  jes t sm u tn y
i n ieb o h a te rsk i, m ajo r p rzyg ląda  
m u  się n ieu fn ie . „W szystko tu  sie 
jak o ś  zm ien iło ’’.

To przez dw» dni w  tym  te re n ie
— 4 1 5  w rześn ia  — 30 D yw izja Po­
lesk a  zaciekle  w alczy ła , k rw aw iae  
w  rozpaczliw ych p rzec iw n ata rc iach  
N iem ieckie czołgi, p o w ie trzne  a tak i 
„S tu k asó w ”, n aw ały  a rty le ry jsk ie , 
zd z ies ią tk o w an ie , rozpacz coraz bar 
dziel oczyw iste j k lęsk i — 1 noca­
m i k o n tra ta k i , b ra w u ra , d e te rm i­
n a c ja . P ią teg o  o godz. 22, p rzy ­
szed ł rozkaz o d w ro tu : w  re jon ie  
P io trk o w a  w y tw o rzy ła  się k ry ty c z ­
n a  sy tu a c ja , z ag raża ł kocioł, o k rą ­
żen ie.

I zostały  ty lk o  m ogiły : a potem  
jeszcze w la tach  o k u p acji zb ierano  
je  u k ra d k ie m  w cm en tarze . Taki 
jak  ten . w K lukach . Szukam y go 
w  jak im ś  bezdrożu, za now o pobu­
dow anym  p egeerem : oto kap lica  
w  k tó re j o d p raw ia  się raz  na m ie­
siąc. A za nią k rzy że  na n iek tó ­
ry c h  polskie, p rzestrze lo n e , w rześ­
n iow e hełm y.

S ta je m y  n ad  tym i k rzy żam i, po­
ch y la m y  się nad  m ogiłam i żołn ierzy  
n iezn an y ch  — i nag le  doznajem y 
n iem a l szoku: n a  tych  polskif-h 
k rz y ża ch , pod polskim i h e łm am i, 
k to ś  um ieścił n o w e  św ieżo m alo w a­

n e  tab liczk i z  jed n o b rzm iący m  na­
p isem : „ u n b e k a n n t” — nieznany .

W ięc jed z iem y  do P rezy d iu m  
GRN  i tam  n a p ad a m y  — pod nie­
obecność przew odniczącego — na 
s e k re ta rz a : że co to  za pom ysł, gro­
b y  polskich żo łn ierzy  tak  p ro fan o ­
w ać? N iem ieck ie  nap isy?  T ru d n o  
nam  się  opanow ać, podnosim y głos, 
a se k re ta rz  schy lony  nad m aszyną 
uo p isan ia , bąk a  coś o w ykonaw cy, 
k tó ry  tak ie  w łaśn ie  tab liczk i zrobił,
o ty m , że ich tu  w K lukach  „ tak  
u rz ąd z ił” .

B zdurna  h is to ria  aż n iep raw d o p o ­
dobna! J a k iś  face t o czerw onej tw a  
rzy  w trą ca  się  do naszei rozm ow y 
,.Ń c  się  n ie s ta ło ” — m ów i z p rze ­
m ą d rz a łą  pew nością  — , Na ty m  
cm en tarzu  to nie ty lk o  żołn ierze 
leżą, tam  pochow ano i jak iegoś 
zb ro d n ia rza ...”

W ychodzim y z gm iny, w siad am y  
do sam ochodu: m a jo r zżym a się  
r a z  jeszcze p o w ta rza : „To przecie? 
groby  po lskich  żo łn ierzy : a ty m  tu 
n ie  chce się o n ie  zadbać. Coś ta ­

k iego : n iem ieck ie  nap isy !”
K luk i n ikną za nam i w  coraz 

gęstszej sza rudze .

J E Ż Ó W

T uszyn , A ndrespol, B rzeziny, tu
tra f ia m y  na drogi okropne , w ybois­
te , chyba tak ie , jak im i b y ły  przed  
la ty  27. I ten  deszcz, ta  u lew a, od 
k tó re j aż zach ły s tu je  się  s i ln ik  n a ­
szej „W arszaw y ” ! W ięc stoim y, wo­
da zala ła  d e lko , k iero w ca  w ysiada , 
m oknie  te ra z , u s iłu jąc  w ysuszyć 

p rzew ody . Ależ le je , ro w y  napęcz- 
n ia ły  od m ętn e j, b ru n a tn e j wody. 
Ja k ie ś  n ie  zw iezione pokosy m ają  
ju ż  b a rw ę  zgniłą , b ru n a tn ą . Sło­
neczniki żałośnie schylone aż do zie­
mi p rzy p o m in a ją  to p ie lic e .— A leś­
m y sie  w tedy  m odlili o deszcz, m ó­
wi m ajo r. P y tam , czy deszcze zm ie­
niłby coś? M a jo r n ie  odpow iada 
w p ro st: W ted y  w ie rzy liśm y , że 
deszcz ich m oże za trzy m ać, że zie­
m ia  rozm iękn ie , że o b ro n ią  n a s  po l­
skie , n iep rzeb y te , rozk isłe , jes ien n e  
drogi.

A oo pan  o ty m  m yśli dziś? O y  
zła pogoda coś bv zm ien iła . Prze,* 
cały  czas niebo było bezchm urne 
ja k  na złość, ja k  na p rzek leństw o
— m ówi m ajo r. — W tedy w ie rzy ­
liśm y. że c h m u ry , n isk i pu łap  
ch m u r, m ógłby nas osłonić przed 
ich lo tn ic tw em .

Ta w ia ra , te  m o d litw y  o deszcz, 
to  jeszcze jed en  r e k w izy t tam te ; 
w o iny  — i n ic  ponad to : n aw et po 
rozk isłych  drogach p rzesz ły b y  czoł­
gi, n aw et w  ch m u rach  dzia łałoby  
lo tn ictw o. Może ty lk o  trw a ła b y  ta 
trag ed ia  d łużej. Może k ieska  osta­
teczna — odw lek łab y  się  jeszcze
o p a rę  dn i. I może m niej ludzi ucie­
k a ło b y  z w łasnych  c h a t?

Pogodne dni i ciepłe noce s ta ły  
s ię  tłem  d la  tego n iem ieck iego

tr iu m fa ln e g o  m arszu  n a  W schód. 
M ieli ta k ą  p rzew agę n ad  nam i — 
m ów i m ajo r. G dybyśm y dyspono­
w ali w ów czas lepszą techn iką! F ra n ­
c ja  m ia ła  do b ry  sp rzę t w ojenny, 
m ów ię, m im o to  m aszero w ali p rzez  
n ią , ja k  p rzez  Polskę. I później, w 
1941 roku , n im  M oskw a. L en in g rad  
i . S ta lin g rad  ich za trzy m a li, też m a­
szerow ali rad o śn ie , pewna sw ej 
p rzew ag i, ta k  jak  w Polsce.

30 Poleska  D yw izja  m iędzy  5 a 
9 w rześn ia  cofa się  i p rzeb ija  się 
w łaśn ie  ty m  sz lak iem  na A ndres­
pol, B rzeziny  na Jeżów . Połow a s ta ­
n u  bojow ego. 25 proc. s tan u . Ciosy 
z po w ie trza . Czołgi w n a ta rc iu . Ju ż  
n ie  w iadom o skąd  N iem iec a ta k u je . 
P a n ik a . I  jeszcze — próby  k o n tr­
a taków . A potem  b o h a te rsk ie  i o k u ­
pione k rw aw o  w y rw an ie  się z o k rą ­
żen ia  w re jo n ie  lasów  P rz y łęk  D u­
ży — Jeżów  — Słupia.

C m en ta rz  w Jeżow ie, n a  k tó ry m  
w każd ą  sm u tn ą  rocznicę 9 w rześ­
n ia  sp o ty k a ją  s ię  k o m b atan ci, in n y  
je s t n iż  ten  w  K lu k ach : tu  d b a ją
0 groby  żo łn ierzy , i ty ch  z 1939 r.,
1 tych  z p a rty z an tk i. T y lko  nde w id  
dom o co rob ią  tu  dw a groby  poli­
c jan tó w , k tó rzy  zginęli w  czasie 
w a lk  p a rty zan ck ich . Bo n ie  je s t  p cw  
ne czy ci po lic janci n ie  w alczy li 
z  ch ło p ak am i, k tó ry ch  pochow ano 
n a  ty m  cm en tarzu  pod p ły tą  z  n a ­
pisem : „N ieznani p a rty zan c i z A K ’-.

A le te n  cm en tarz , ca ły  w  k w ia ­
tach , to  isto tn ie  jak b y  m ałe  m a u ­
zo leum  w ie lk ie j b itw y : tu  z resz tą  
z n a leź l1 d la  sieb ie  m iejsce ty lk o  
n ie liczn i z  h e k a to m b y  o f ia r  owego 
epizodu w rześn ia . Gdzie reszta  m o­
gił? Z apew ne k ry ją  się one  po  oko­
licznych lasach , ju ż  zapom niane . 
M oże część ich odszuka m łodzież 
h a rc e rsk a ?  M oże część ich m og ła­
by  w skazać m iejscow a lu d ­
ność? To, co  o s ta tn io  zrobiono 
d la uczczenia pam ięci po ległych — 
to  ju ż  w iele. A le w y sta rczy  n aw et 
k ró tk a  podróż — ta k a  ja k  n asza  — 
by  p rzekonać  się. jak  w ie le  jeszcze 
trzeba uczynić  by choć w  części 
sipłacić d ług  p am ięci w obec tych , 
k tó rz y  oddali życie w e w rześn io ­
w ych  b itw ach . G dzie  re sz ta  ich  mo­
gił?

W ACŁAW  B IL IŃ SK I

K S I Ą Ż K I  
N A D E S Ł A N E
M aria  K ęd zie rzy n a  — CZAR 

W IE L K IE J SOWY, W L, cena 
zł 15. —

Zbigniew  Ja k u b ik  — C ZA PK I 
NA BAKIER, W. L ub ., cena zł
15. —

S tan is ław  M alaw ski — K S IĘ ­
G A RSK IE K O N SPIR A C JE, LSW . 
cena zł 11. -»

T adeusz P a w la k  — KO RZE­
NIE, W. Pozn.. cena zł 8. — 

K a ta rzy n a  Suchodolska — 
CICHE TRAW Y, W. Pozn., ce­
na zł 8. —

Je rz y  E d igey  — W AGON 
POCZTOW Y G m  38 552, Isk ry , 
cena zł 17. —

F. G. L orca — TFATRO 
BREVE, W L, cena zł 30. —

WRZEŚNIOWE DROGI

UNE E X C L U S IV IT E  P A R IS  M A T C H

MATCH
ACTUALITE ROBERT KENNEDY

Z nienaw idzony  przez rasis tów  b ra t  zam ordow anego  p rezy d en ta , 
rzecznik rów ności p raw  obyw ate lsk ich  w USA, odw iedził n ied aw ­
no A fry k ę  P o łudniow ą. O to jego w łasna  re la c ja  z te j podróży , 
k tó rą  d ru k u jem y  za p ra są  f ra n c u sk ą .

Na po łudn iow ym  k ra ń c u  k o n ­
ty n e n tu  a fry k a ń sk ieg o  góry  opa 
da ją  p ionow o do m orza. P laże 
zalew a n ap rzem ian  su row y  
A tlan ty k  1 ciep łe  fale  O ceanu 
Indy jsk iego . To w łaśn ie  tu ta j, 
w ysoko na k am ien isty ch  sto ­
kach P rz y lą d k a  D obrej N adziei 
w znosi się d u m ne m iasto  K ap- 
s ta d t, pom nik  odw agi i god­
nego podziw u m ęstw a H olen­
drów , F rancuzów , A nglików , 
A fryk ań czy k ó w  i innych , k tó ­
rzy założyli Jedno z n a jb o g a t­
szych i n a jb a rd z ie j en erg icz ­
nych spo łeczeństw  naszej p la ­
nety . P odczas gdy sam olo t le ­
ciał nad  m iastem  w szyscy 
uśm iechaliśm y się i gaw ędziliś­
my. nag le  k to ś  pow iedział: ,,O to 
R obben Is lan d ” , i w sam olocie 
n as ta ła  cisza i ch łód. A lbow iem  
W R obben Island  m ieszka po­
nad 2.000 w ięźniów  p o litycznych  
A fryk i P o łu d n io w ej — czarnych
1 b iałych  Są to  p ro feso row ie  
un iw ersy te tu  i prości fa rm e ­
rzy, zw olenn icy  n iestosow ania  
przem ocy i rew o lu cy jn i p rzy ­
w ódcy, w szyscy złączeni b ra ­
te rs tw em  z tego sam ego po- 
wodu. To w łaśn ie  oni w ierzy li 
W w olność , oni ośm ielili się 
pod jąć  w alkę  p rzeciw ko  ofi­
c ja ln e j p o lity ce  a p a r th e id u  w 
ich pań stw ie .

PO D ZIELEN I NAWET 
W KOŚCIOŁACH

A p arth e id  — a fry k a ń sk ie  sło­
wo oznaczające odosobnienie , 
Izolację — dzieli rasy  A fryk i 
P o łudn iow ej — 3 m iliony  b ia­
łych, 12 m ilionów  M urzynów  i
2 m iliony In d ian  o raz ludzi ko ­
lo row ych  i pozw ala b ia łe j 
m niejszości eksp loatow ać n ie- 
b ia łą  w iększość. Jeże li w  A fry ­

ce P o łudn iow ej nie m acie b ia­
łe j skó ry :
— nie m ożecie b rać  udziału  w 

życiu  p o litycznym  i n ie  m o­
żecie głosow ać.

— posiadacie  d ostęp  Jedynie do 
ty ch  posad, k tó ry ch  b iali nie 
za jm u ją ,

-r- w asze za ro b k i n ie  p rzek racza  
ją  10—40 p roc. p łacy , k tó rą  
o trzy m u je  b ia ły  za ta k ą  sa ­
m ą p racę ,

— n ie  m acie  p raw a  posiadać 
ziem i, z w y ją tk iem  o g ran i­
czonych sek to rów ,

— ży jec ie  w spólnie ze sw oją ro­
dziną ty lk o  w tedy , Jeżeli zgo­
dzi się na to  rząd ,

— rząd  w y d a je  na ed u k ac ję  w a ­
szego dziecka jed y n ie  dzie­
s ią tą  część sum y, Jaką p rze­
znacza dla b iałego  dziecka,

— na m ocy p raw a  jes te śc ie  czło 
w iek iem  niższym  od u ro d ze ­
nia aż do w aszego zgonu,

— jes te śc ie  ca łkow icie  oddzie­
len i od b ia łych , n aw e t w 
w iększej części kościołów .

W raz z m ą żoną E the l przez 
5 d n i zw iedzaliśm y A fry k ę  P o­
łudn iow ą, ro zm aw iając  z róż­
nym i ludźm i rep re zen tu jący m i 
ro zm aite  pog lądy . We w szyst­
k ich  m iastach , przez  k tó re  p rze ­
jeżdżaliśm y — P re to r ia , D urban , 
S te llenbosch , Jo h a n n esb o u rg  — 
a p a r th e id  zn a jd u je  się w cen ­
tru m  sporów  i d yskusji. N a­
szym  celem  była n ie  ty lk o  k ry ­
ty k a . C hcieliśm y rów nież n a ­
w iązać dialog, aby  p rzekonać  
się, czy w spóln ie  m oglibyśm y 
doprow adzić  do tego, by słusz­
na ra c ja  przew ażyła  nad  p rze ­
sądam i i m itam i. , 

Na u n iw ersy tec ie  N ata la  w 
D urban  pow iedziano  m i, że koś­

ciół do k tó reg o  należy  w ięk ­
szość b iałych , t r a k tu je  ap a rth e id

Jako im p era ty w  m ora ln y . Jeden
z oponentów  ośw iadczył, że n ie­
w iele  kościo łów  pozw ala A fry- 
kańczykom  m odlić się razem  z 
b iałym i, pon iew aż ta k  naucza 
B ib lia , poniew aż Bóg stw orzy ł 
M urzynów  po to , aby  byli s łu ­
żącym i. ,,A jeżeli Bóg był M u­
rzy n em ?" — odpow iedziałem . 
,,Co w tedy  się /  nam ) sta n ie  
po śm ierc i, jeżeli przez  całe 
życie  tra k to w a liśm y  M urzynów  
Jako ludzi niższej rasy?  Bóg 
je s t tam , podnosim y oczy, a on 
n ie  Jest biały! A w ięc Jak brzm i 
odpow iedź?" N ie było  odpow ie­
dzi. Je d y n ie  g łuche  m ilczenie.

W Rzym ie, k ied y  E thel 1 ja  
spo tka liśm y  pap ieża P aw ła  VI, 
n aw iąza liśm y  rozm ow ę na te ­
m at A fry k i P o łudn iow ej — u tra  
ty  p raw  człow ieka, su p rem ac ji 
p ań s tw a , m asow ego odrzucan ia  
re lig ii ch rześc ijań sk ie j przez 
czarnych  A frykańczyków , z k tó ­
ry ch  Jeden w y jaśn ił nam  p rzy ­
czynę tego sta n u  rzeczy m ów iąc: 
„B óg ch rześc ijan  n ienaw idzi Mu 
rzy n ó w ”. T roska  i n iepokój po- 
law iły  się na tw arzy  p ap ieża .

W IDZIAŁEM  N IEPO K O J 
PAW ŁA VI

O pow iadałem  papieżow i o n a­
szej w izycie w rzym skim  koś­
ciele  k a to lick im , pośw ięconym  
przez niego k ilka la t tem u  w 
Sow eto, dzieln icy  Jo h a n n es-  
bourga , zarezerw ow anej d la Mu­
rzynów . Pap ież  p rzypom niał so­
bie b ardzo  dobrze  to  w y d arze ­
nie. Kościół ten  ma fo rm aln ie  
p raw o  do posiadan ia  te re n u , na 
k tó ry m  został zbudow any, zaś 
kapłani* ży ją  pod s ta łą  p resją  
rządu. T ak  ja k  u w szystk ich  
M urzynów  A fryk i P o łudniow ej, 
życie m ieszkańców  Sow eto  za­
le ty  od 7naków  zap isanych  na 
Indyw idualnym  „zezw oleniu  na 
p rze jśc ie” , k tó re  m uszą m leć 
zaw sze p rzy  sobie. Pozw olić się 
aresztować bez tego zezwolenia

albo  bez odpow iednie j p ieczą t­
ki p racodaw cy , k tó reg o  nazw i­
sko  pow inno  na nim  figurow ać
— może oznaczać 6 m iesięcy 
w ięzien ia  a lb o  w yg n an ie  w su­
che reg iony  k ra ju  nazyw ane ,,tu  
by lczym i re z e rw a ta m i” . N aw et 
w n iew ielk im  sek to rze  żona Mu­
rzyna a fry k a ń sk ieg o  m usi po­
s ia d ać  sp e c ja ln e  zezw olenie , aby 
m ieć p raw o  żyć razem  ze sw oim  
m ężem , o ile obydw oje  m ogli 
znaleźć p racę  w ty m  sam ym  
m ieście. Jeżeli n ie , m oże mu 
złożyć w izy tę  trw a ją c ą  co n a j­
w yżej 72 godziny, a le  ty lk o  
w tedy , Jeżeli na p iśm ie w yjaśn i 
je j  pow ody. P rzep is n a k a z u ją ­
cy p osiadan ie  „zezw olenia na 
p rz e jśc ie ” w yw ołu je  — ponad  
ty siąc  a resz to w ań  dzienn ie. N a­
liczono 5 m ilionów  ty ch  k ar 
p rzeciw ko  czarn e j ludności li­
czącej 14 m ilionów  osób. Cóż 
dziw nego, że człow iek w y ję ty  
spod p raw a przez sw ój w łasny 
rząd  zaczyna prow adzić  życie 
w y ję teg o  spod p raw a?

\
STIIDBNT-PRZYWÓO C A!

WYGNANY Z KRAJU NA 
OKRES 5 LAT

C złow iek ten  znajdow ał się 
te ra z  pod nam i, w Robben 
Island , sk azan y  na  dożyw ot­
n ie  w ięzienie. I k iedy  znow u 
sp o jrze liśm y  na  P rzy lądek , za­
stanaw iałem  się  nad  dy lem a­
tem  A fryki P o łudn iow ej: k ra j 
pełen  n iezw ykłych  ob ie tn ic , 
m ożliw ości, a sp irac ji, lecz rów ­
n ież k ra j rep re s ji, sm u tk u  1 
o k rucieństw a. Będzie tam  ob­
chodzony dzień  w ielkich p isa­
rzy, afle na jw iększy  w śród nich, 
Alan P aton może w y jechać  za 
g ran icę  ty lko  w tedy , jeś li zgo­
dzi się n igdy nie pow racać do 
sw ojego k ra ju . P okojow ą na­
grodę Nobla, o trzym ał naczel­
n ik  p lem ien ia  Zulusów , A lbert 
Lutfrułi* a le  zostać on zam k n ię­

ty  w  m ałe j, oddalonej od s ie ­
dzib ludzkich  farm ie, zaś jego 
rodacy  ry zy k u ją  w ięzieniem , 
jeże li cy tu ją  słow a sw ojego 
m istrza. K raj ten m a in te lig en t­
nych , w alczących o  d em o k ra ­
cję  i o godność ludzką s tu ­
d en tów  — lecz wielu z nich je s t 
s ta le  nęk an y ch  1 prześladow a­
nych  przez rząd .

BIALI:
„JIESTESMY OBLĘŻENI!**

M ówiono m i, że p rob lem y 
A fryk i P ołudniow ej są  w yłącz 
n ie  je j w ew nętrznym i sp raw a­
mi. O dpow iadałem , iż o k ru ­
c ieństw o i n ienaw iść dotyczą 
ludzi całego św iata, be^ wzglę­
du  na  to, gdzie się  ob jaw iają . 
Zaś A fryka Południow a m ogła­
by  zby t łatw o doprow adzić do 
k a ta s tro fy  k o n ty n en tu , a  naw et 
całego św ia ta .

-„Ale pan  n a s  nie rozum ie, 
jes te śm y  o b lężen i” . N iektórzy  z 
tych  m łodych ludzi, członko­
w ie Unii N arodow ej S tu d en ­
tów  A fryki P ołudniow ej (20 ty ­
sięcy  członków ) w targnęli na 
lo tn isko  M alan w chw ili lądo­
w ania naszego sam olotu . 
UNSAP zaprosiła  m nie za po­
średn ic tw em  sw ego przew odni­
czącego R obertsona, odw ażnego 
s tu d e n ta  u n iw ersy te tu , abym  
w ygłosił p rzem ów ien ie z okazji 
,,Dnla P rzysięg i” . Rocznica ta, 
p rzy p ad a jąca  w tym  roku  na 
dizicń 6 czerw ca, potw ierdza 
w iarę  w d em o k rac ję  1 w olność 
tej o rgan izacji, istn ie jące j 42 
lata i to bez ro zróżn ian ia  ję ­
zyka, rasy  lub religii sw oich 
członków . R obertsona n ic  było 
na lo tn isku  i n ie  m ógt on 
p rzy jść  na un iw ersy te t. O trzy­
ma.! ztokaz p rzy jm ow an ia  u s ie ­
bie w iększej ilości osób, za­
kaz og łaszan ia  d ek la rac ji w 
prasie , b ran ia  udziału  w ży­
ciu politycznym  i socjalnym , 
oraz, chociaż s tu d iu je  prawo*

zakaz  w ejśc ia  do  sądu, fc
w y ją tk iem  sy tu a c ji  k iedy  je s t 
św iadk iem . T o  w szystko pod 
k a rą  g rzyw ny. R obertson  zo­
s ta ł „w y g n an y "  na  5 la t przez 
m in istra  spraw ied liw ości pod 
p re tek stem , że w sposób b a r­
dziej lub m niej ja sn y  „faw oryzo  
w ał kom unizm ” . Był to p re tekst; 
pow szechnie uw ażano  iż p rze­
stępstw em  m łodego R obertsona 
było  zaproszen ie  m nie do w y­
głoszenia p rzem ów ienia.

Mogłem zrozum ieć ta k ie  poglą 
dy. A frykańczycy  pochodzenia 
holendersk iego , k tó rzy  stanow ią  
60 proc. białej ludności, w al­
czyli od 1006 r. do 1961 r. prze 
c iw ko  obcem u panow aniu .
i,V o o rtrek k ers” _ dosłow nie:
„ci k tó rzy  posuw ają  się n a  cze­
le ” — zagarnęli w ciągu o s ta t­
n iego stu lec ia  o lbrzym ie te re ­
ny, po k tó rych  jeździły ich k a ­
raw an y  c iąg n ię te  przez woły, 
zaś ich  potom kow ie walczyli 
podczas w ojny b u rsk ie j. A le 
k to  by ł oblężony? Czyżby m ol 
kom pani p rzy  obledzie. k tó rzy  
rozm aw iał spo k o jn ie  pa ląc  cy­
gara i p ijąc  kon iak?  Czy też 
R obertson. P aton  l L uthuli? 
Albo Indusi, w ypędzeni z  O krę 
gu 6 — dzieln icy  P rzy lądka — 
przeżyw szy tam  dziesiątk i lat, 
podczas gdy ich p rzyw ódcy byli 
„w y g n an i” , poniew aż zaczęli 
p ro testo w ać  przeciw ko ustro jo ­
wi. Bowiem  tu m in ister sp ra ­
w iedliw ości może każdego po­
zbaw ić posady , w olności o raz 
jeśli je s t on M urzynem , oddzie­
lić od rodziny . W ystarczy  jed ­
no słow o m in istra , aby d o p ro ­
wadzić do aresz tow ania kogokol 
w iek na o k res do 6 m iesięcy 
jak o  „św iadka m ateria lnego” 
bez w yjaśn ien ia , św iadkiem  ja ­
kiego czynu był aresz tow any . 
W ięzień n ie  ma praw a konsu l­
tow ać się ze sw oim  adw okatem  
ani z rodziną. Bez rządow ego 
upow ażnien ia  n ie m ożna po ­
dać do w iadom ości, że został 
on uw ięziony. Po p rostu  zn ika  
w w ięzieniu na 6 m iesięcy. 
Żaden sąd  n ie  m a p raw a in fo r-

Dalszy ciqg na 
słr. 4
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Dalszy ciqg ze słr. 1

Po an g ie lsk u  racze j rk ą p i w  po­
chw ałach . uznali, że lakość  w idzew  
sk le j an ila n y  m ieści się  całk o w icie  
w  p a ra m e tra c h  u sta lo n y ch  przez  
ta k  zw an y  „ reż im  C o y en try ” . J a ­
kość surow ca końcow ego odpow ia­
da ang ie lsk im  norm om .

Dla u n ik n ięc ia  n ieporozum ień  od 
ra z u  w y jaśn ię , że  licencję  n a  p ro ­
d u k c ję  a n ila n y  z ak u p iliśm y  od f i r ­
m y  „C o u rtau ld s"  4 la ta  tem u .

Ilość w y ra b ian e j u nas anilaTiy 
w ciąż rośnie . W ty m  ro k u  W idzew  
d o su rc z y  4,6 ty siąca  ton  w ló k ie i  
c ię tych  i w  tz.w. k ab lu . Co moż­
n a  w y tw a rza ć  z a n ila n y ?  N ie ty lk o  
poszu k iw an e  sw ete rk i, a le  i koce, 
fu tra ,  d y w any . M ożna w y tw arzać  
tak że  tk a n in y  su k ien k o w e  i  u b ra ­
niow e. P rzed  3 m iesiącam i rzeczo­
zn aw cy  „C o u rtau ld sa"  z jaw iij s ię 
na W idzew ie jeszcze raz . Pom agali 
w 'J su ilę c iu  drobnej a w a rii .

Spójrzcie ty lk o  na nasze  g a rn itu ­
ry , śm iali się A nglicy  do sw ych  w i- 
dzew. k ich  kolegów . P rzy jeżd żam y  w 
ty ch  sam ych  g a rn itu ra c h  ju ż  od 4 
la t, a  w y g lą d a ją , ja k  n ow e bo są z 
an ilan y ...

T ak  w ięc z  w łók ien  a k ry lo n itry -  
n o w jc h  m ożna w y rab iać  w szystk? . 
co człow iek na :ieb ie  w dziew a. T y l­
ko . że trzeb a  w iedzieć: j i k ?  I io 
jy st w ła śn ie  w ęzeł go rd y jsk i Któ­
rego  w k ra ju  n ik t  do tychczas r O i -  
p lą tsć  n ie  zdołał. Doszło ju ż  do te ­
go, że m ag azy n y  n a  W idzew ie z i -  
lega przeszło  200 to n  w ybornego  
w łókna, n a  k tó re  n ie  m a zb y tu . 
R ów nocześnie nasze pan ie  „poi iją ” 
N iestrudzen ie  n a  sw e te rk i z a n ila ­
ny . fi a k tó re  zby t jest. P raw d z iw e  
b łęd n e  koło. Pesym iści tw ie ra ia , 
że r_aw e t k w a d ra tu ra  koła. K -ó t-  
k a  u w ag a , <jla W yjaśn ien ia  resztek; 
n iep o ro zu m ień .

To. co n azy w am y  an ila n ą , je s t  je ­
d y n ie  surow cem .

T rzeba  go w ięc p rz e ra b ia ć  n a  
c ienk ie , trw a łe , d o brze  zw in ię te  * 
e lasty czn e  n itk i. A n ilan a  w y ru o ia - 
na r a  W idzew ie to b ia ły  puch przy­
p o m in a jący  do z łudzen ia  w atę . Z te j 
w ła śn ie  ja k b y  w a ty  pociętej na ka - 
w aik i lu b  d o sta rczan e j w fo rm ie  
n iep rze rw an eg o  pasm a, zw anego Ka­
b lem  — p rzęd zaln ie  zgrzebne i cze­
sankow e w y rah ia ją  przędzę.

A n ilana  c ię ta  ies t gorszego g a tu i  
k u , a n ilan a  w „ k ab lu ” to  w łó k n o n a j-  
v/yż ;.oj, św ia tow ej k lasy : szlac-het- 

"  rie, 'pijżbaw.ione zw isów , je d w ab'.-,to 
e iy e a l i ie  g ład k ie j pow ierzchni. To 

. Wti«lka' sz tuka  p ro d u k o w ać  tak ie  
Wńkmo. To sam  szczyt m is trzo stw a . 
In ży n ie ro w ie  w idzew sk iej „A n ila ­
n y ” u trzy m u ją , że ju ż  dziś m ogli­
b y  60 p ro cen t ogólnej p ro d u k c ji 
p rzek azy w ać  przędzaln iom  w  I> i-  
m ie  „ k a b la ”.

T y lk o , że  krajow ie p rzęd zaln io  
„ k jW a” b ra ć  n ie  chcą.

P rzęd za ln i je s t  k ilk an aśc ie , n ie

ty lk o  w  Łodzi, a le  też w  Sosnow ­
cu, C asstochow ie  j in n y ch  m ia s ­
tach . W olą w łókno  c ię te  choć z ta ­
k iego  w łókna  żaden  cudo tw órca  n ie  
zdo,‘a w y p ro d u k o w ać  p rzęd zy  r a  
sw e te rk i kom isow ej k lasy . W ięc cóż, 
l r .t ic ia ?  W szechogarn ia iaca  n iem o ż ­
ność? To raczej k o n flik t zb y t do­
b re j jakości su row ca w yjściow ego 
w  sto su n k u  do U m iejętności p e rso ­
nelu . k tó ry  m a ten  su row iec  prze­
tw arzać , To i$ k  ze s ta lą  szw edzką
i ży le tk am i ,,R aw a-L u x ”. S ta l jes t 
św ie tn a , a ży le tk i do niczego. P rze ­
my?} po p ro s tu  n ie  w ie, ja k  ob­
chodzić się z „k ab lem ", jak i z  niego 
z rob ić  uży tek .

P rz e ró b  an ila n y , to  w  p ew nym  
se n sie  n o w a  g a łąź  w iedzy  w łó ­
k ien n icze j.

„ C o u rtau ld s” z C o y en try  p rz ek a ­
z u je  w y tw ó rco m  p rzędzy  gotow ą, 
a le  też p ra w n ie  strzeżo n ą  re ce p tu ­
rę . Jeśli ja k a ś  f irm a  pow oła się  
na  w łókno  ..C o u rtau ld s . a le  m e 
p rzestrzeg a  załączonej re ce p tu ry , 
w ów czas o d p ow iada  sądow nie. R y ­
g o ry  są  ostre . C oy en try  m usi p rze ­
cież d b ać  o do b re  im ię  — bo kon­
k u re n c i ty lk o  czek ają  n a  po tk n ię ­
cie. Na p ra w id ło w y  p roces te ch n o ­
log iczny  k ład z ie  s ię  tam  o lb rzy m i 
n acisk . O jak ic h k o lw ie k  odchyle­
n iach  n ie  może być m ow y. F u sze r­
k a  n ie  popłaca. P rzek sz ta łca  się 
n a ty ch m ias t w b u m eran g , k tó ry  b ije  
po głow ie, p rzed e  w szystk im  po  k ie  
szeni. sam ego  fuszera .

M yśm y k u p ili licencje  n a  p ro d u k ­
c je  an ilan y .

W um ow ie znalaz ło  się  n a  .szczęś­
cie m iejsce  d la  pew nej, ba rd zo  is to t­
n e j k lau zu li.

P rzedsięb io rstw o  5l C o u rtau ld s '1 
L im ited  zobow iązało  się  przeszkolić  
n a  m ie jscu , u siebie, po lskich  spe­
c ja lis tó w  w ta k im  zak resie , b y  o p a­
now ali bez re sz ty  w szystk ie  ta jn ik i 
p rz e ro b u  w łókna . P rzy jeżd ża jc ie , 
p ro s im y  b a rdzo . W  o k resie  Od 
1062—1065 ro k u  z za proszeni! a sk o ­
rz y s ta ły  42 osoby. W idziałem  ich  
lis tę  na  w la»np oczy. Je s t  p rzyczyn­
k iem  do obyczajów . Na liście tej 
znaleźli się p raco w n icy  zjednoczeń, 
in s ty tu tó w  ,• c en tra ln y ch  lab o ra ­
toriów . Nie zn a laz ł s ię  ■n.atomiasrt na 
n ie i n ik t  bezpośrednio  za tru d n io n y  
p rz y  p ro d u k c ji. N ik t z  p rzędzaln i 
Łodzi ozy Sosnow ca, k tó re  m a !3 
p rz e tw a rza ć  n o w e  p rzecież  u n a s  
w łókno , w  dob ra , g ład k ą , ró w n ą  
przędzę. W  A nglii p rzeb y w a ły  42 
osoby, a r e z u lta ty  ty ch  w y jazdów  
są m ało  widocz-ie.

C zym  w ięc za jm ow ali się w y­
s łan n icy  zjednoczeń  w A nglii?

N a jp ie rw  in fo rm acja : p rzec ię tn y  
po b y t jędrnej osoby trw a ł  tydzień . 
Po od liczen iu  dnia p rzy jazd u  i an ­
g ie lsk iego  w eekendu  trw a ł  k ilk a  
dni. Z astosow ano w iec ro tac je . Na­
dano  te j  ro tac ji, ta k ie  ob ro ty , że 
m u sia ła  p rz y p ra w ić  o  z aw ró t gło­
w y. P raco w n ik  z jednoczen ia  sko­
czył p rzez  k a n a ł je d n ą  nogą i szyb­
ko  w ró c ił d ru g ą , żeby  zrobić m ie j­

sce 'dla n a stęp n eg o  ko leg i. Na 3o-
k lad n e  s tud ia  czasu  n ie  było. Może 
ci lu d z ‘e m im o w szystko  w iedzą, 
ty lk o  m ilczą? A m oże m ilczą  bo n ie  
w iedzą? Przez k ilk a  dn i przecież  
niczego dow iedzieć s ię  n ie  m ogli.

W m ieśc ie  Łodzi, w  ub ieg łym  
w iek u , w y sy łan o  za g ran icę  „m a j­
s tró w ” w ysłan o  ludzi, k tó rzy  s ta li 
p rzy  m aszynach , k tó rzy  je  obsług i­
w a li. P ew n ie  i te ra z  do A nglii p o ­
w in ien  b y ł polecić In ż y n ie r lu b  tech 
nile, k tó ry  bezpośredn io  dogląda 
p rz e ro b u  a n ila n y  na w łó k n o  — któ 
rv  je s t odpow iedzialny  za p ro d u k ­
c ję . A le do „ C o u rta ld sa” w ysłano  
p raco w n ik ó w  w ysok iego  szczebla, 
k tó rz y  pow rócili też na szczebel, a 
nie do przędzaln i. Te zaś w ciąż nie 
m ogą  sob ie  poradzić  z  tru d n o śc ia ­
m i.

Dochodzi n iek ied y  do żen u jących  
sy tu a c ji.

W pew nych  p rzęd za ln iach  n ie  po ­
w iem , w  jak ich , żeby n ik o m u  nie 
sp ra w ić  p rzy k ro śc i. trak to w a n o  
an ila n ę  tak  jak  w ełnę. P rz e ra b ian o  
sztuczne  w łókno  w podobnych tem ­
p e ra tu ra c h , d aw an o  m u taki sam  
sk rę t  tak  sam o  b a rw iono , ba n a ­
w et gotow ano. Z ta k  sp re p aro w an e j 
p rzędzy  w ychodzi d z ian ina  d rew ­
n ian a , sz ty w n a , k ru c h a , w ychodzi 
sw e te rek  w p raw d z ie  z a n ila n y , a lo 
z  an ila n y  sfu sze ro w an ej. D z ian in a  
z  tak ie j p rzędzy  rozciąga  się i po 
k ilk u  p ra n ia ch  w y g ląd a  ja k  w o rek .

A le  n ie  k ażd a  d z ian in a.
W w ie lu  p rzęd za ln iach  e k sp e ry ­

m en to w an o  na w łasną  odpow iedzial­
ność. S zu k an o  k lucza. N iek tó re  
p rzed sięb io rs tw a  ten  k lu cz  ju ż  p ra ­
w ie  znalazły. S tą d  u d e rza ją c e  róż­
n ice  w  sa m ej p rzędzy . W jed n e j 
w y tw ó rn i przędza żó łta , k ru c h a , w  
in n ej b ie lu tka , m ocna, e lastyczna  — 
chociaż o b ie  o trzy m ały  z W idzew a 
ta k i  sam  su row iec  w yjściow y. W 
różnych fa b ry k a c h  dochodzi s ię  do 
celu różnym i drogam i. N iek iedy  n ie  
dochodzi się w cale. D latego  w y ro b y  
łódzk iej ..O lim pii” , czy L eg n ick ie j 
„M ilan y ’’ są d o b re  a  z innych  
dz iew iarn i złe. R e ce p tu ry  w A nglii 
niie k u p iliśm y . W ięc p rzęd zaln ie  I 
d z iew iarn ie  m usza dopracow ać się  
w łasnych  rozw iązań . S tąd  i ta k ie  
dziw olągi, że w  sk lepach  k u p u je  s ię  
k o łd erk ę  o w adze  Z aledw ie dwóch 
k ilo g ram ó w , ale m ożna też t ra f ić  
na  n iep raw d o p o d o b n y  „b ro ch ” k t ó 1 
r y  rozłazi się  pod palcem .

W  su m ie  d z ie je  się  raczej ź le  w  
a n ilan o w y m  kró les tw ie .

P ie rw szy m  d o strzeg a ln y m  teg o  
syg n a łem  je s t  n iechęć  k ra jo w y ch  
p rzęd zaln i do w łókien  w  „ k ab lu ”.

W racam  do  k w e stii „ k a b la ” , bo 
jesit to  ja k b y  p a p ie rek  lak m u so w y , 
obnażjający w szy s tk ie  słabości. A, 
p rzecież  z „ k a b la ” w y ra b ia  się za 
g ra n ic ą  te  w szy s tk ie  cu d eń k a , k tó ­
re  zdenerw ow an i zm uszeni jesteśm y  
podiziwiać w  kom isow ych  w itry n ac h . 
K om isy  po daw n em u  sp e łn ia ją  w  
m iastach  fu n k c ję  op tycznych  sk le ­
pów  sam oobsługow ych . K oją  oczy. 
A le  i d rażn ią . T ym czasem  tech n icy  
w  now oczesnych zak ład ach  na W i­
dzew ie z b ijący m  sercem , n ie  k ry ­
jąc  w ściekłości musizą ciąć w spa­
n ia ły  ..k ab e l” n a  dirobne k a w ałk i. 
N iszczą w szy stk ie  w łaściw ości che­

m icznego w łó k n a . v o  to  iedyn ie . By 
dogodzić odbiorcom , k tó rzy  n ie  u - 
m ie ją  sobie p o radzić  z su row cem  
n ap raw d ę  św ia to w ej m ark i.

K oszt p ro d u k c ji, je s t w ięc w y ż­
szy. A jakość  końcow ego p ro d u k tu  
dużo gorsza.

P rz e b ąk u je  się  w ięc o eksporcie .
B ędzie się  w yw ozić z W idzew a 

an ilan ę  po to. żeby  okrężna  d ro g ą
i za w yższa cenę sp row adzać  ten  
sam  su ro w iec  w postaci gotow ych 
sw ete rk ó w . K ra jo w y  ry n e k  jes t 
p rzecież  na te  w łaśn ie  w y ro b y  w y­
ją tk o w o  chłonny. P o  d ru g ie  w k r a ­
ju  tak  ubogim  w  su ro w ce  n a tu ra l ­
ne , oparcie  w przyszłości w 50 pro­
cen tach  p rzem y słu  w łókienniczego 
na w łóknach  sztucznych  jes t w y j­
ściem  ied y n y m . ze w szystk ich  m o­
żliw ych.

Z ap ad ła  już  z resz tą  decyzja o dal 
szei rozbudow ie  ..A n ilan y ” na W i­
dzew ie. W kró tce  m ają  tam  być  m on 
to w an e  leszcze dw ie  dalsze lin ie  
p ro d u k c y jn e , o p a r te  o  najnow sze

frsiagnięcla tech n ik i. W łaśnie  
dzew  m a w prow adzić  w łókienniczy 
Łódź, ta k  serio , w XX w iek . J e&* 
to z resztą  konieczność jeśli z a m i e j  
rz am y  znaleźć s ię  w  św iatow ej 
czołów ce.

N ies te ty  a n ila n a , ja k  kaczka k ro- 
czy, a le  się p rzy  ty m  zatacza. Nie 
m a pow odu, aby  to  za ta jać .

N ie w sk azu jem y  jed n a k  palcem  
n a  W idzew . U p ie ram  się  przy 
tw ie rd zen iu , że W idzew  iuż dziś pro 
d u k u je  za dużo i za dobrze. Je*1 
n ied o b ó r sw e te rk ó w  w  rófcnycn 
„g a llu k sac h ” i jes t n a d m ia r  su ro w ' 
ca n a  te  sw e te rk i. K ilkadz iesią t 
ton  a n ila n y  zagw ożdżono w W1‘ 
dzew skich m agazynach . Czyżby 
k w a d ra tu ra  ko ła?  Nie, raczej gar ’?‘ 
n a  drodze a n ila n y  do p r z ę d z a l n y  
T en  g a rb  je s t  duży. P o  części b ,u" 
ro k ra ty c zn e j n a tu ry .

N ie  je s t  to  jed n a k  g arb j k tó rego  
n ie  m ożna  usunąć .

JAN BABIŃSKI
V

Fot.: A . W iern icki
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ACTUALrn- ROBERT KENNEDY
Dalszy ciqg ze 

słr. 3
mowa 6 Balu te r  esowanydh o
przyczynie zam kn ięcia  an i za­
rządzić, ab y  w ięźnia uw olnio­
no. W końcu  — o s ta tn i szcze­
gół, — n o ż e  on być z-amknięty 
n a ty ch m iast po  w ypuszczeniu  
n a  w olność. W iele osób z a trzy ­
m anych  n a  m ocy tego p raw a 
popełniło  sam obó jstw o . B an ic ja  
je s t uko ronow an iem  tego u stro ­
ju  ucisku  i przem ocy. M inister 
sp raw ied liw ości n ia  praw o u su ­
w ać ludzi od  dzia ła lności p u ­
b licznej. m oże im  w ydać zak az  
opuszczan ia m iejsca  zam ieszk a­
n ia . Jego  o fiary  n ie  m aja  p ra ­
w a kw estionow ać tej decyzji 
p rzed  sądem . P a rtia  po litycz­
na  może zostać  w ten  sposób 
rozw iązana .przez w ygnanie 
s.woich szefów  — tak i właśni© 
lo s sp o tk a ł lib e ra ln ą  p a rtię  
A lan P atona . W ygnani przyw ód 
cy z n a jd u ją  się  pod sta łym  
n adzorem  policji.

Cala ta  w ładza z n a jd u je  się  w 
ręk ach  B albhrzara  J. V orstera, 
m in istra  spraw iedliw ości, k tó­
ry , zano tu jm y  to, w m iędzy­
czasie. byt uw ięziony w A iry - 
ce P o łudn iow ej podczas d ru ­
giej w ojny św ia tow ej z  pow o­
du  sw oje j działalności w g ru ­
pach  te rro ry sty cz n y ch , typu  
nazl, n ęk a jący c h  b ry ty jsk ich  
aliantów . Pow yższe fa k ty  z a j­
m ow ały  m ój um ysł, podczas 
gdy m aszerow ałem  tego w ieczo 
ru  w raz  z  18 ty siącam i s tu d en ­
tów  u n iw ersy te tu  P rzy lądka.

T U TA J MURZYNI NIE MAJA 
PRZYSZŁOSCI

D yskry m in ac ja  rasow a w  No 
w ym  Jorku* n ierów ność  raso*

w a aiparthełdu w  A fryce  Po­
łudn iow ej i poddaństw o w  gó­
rach  P e ru . Ludzie u m ie ra ją  z 
g łodu na  u licach  In d ii; były  p re 
m ier-m lnLster zo s ta ł s traco n y  
w  Kongo, tysiące ludzi m a sa ­
k ru je  *ię w Indonezji, a  wszę 
dzie  złoto je s t trw o n io n e  na  
zb ro jen ia . Są to  różne szkody
_ ale one w szystk ie  są  dziełem
człow ieka. W szystkie odzw ier­
c ied la ją  w ady spraw ied liw ości 
ludzk ie j, n iedosta teczność  ludz­
kiego w spółczucia i w rażliw o­
ści na c ierp ien ia  naszych  b ra ­
ci. P o trzebne je s t w ięc obu­
rzen ie  i w spólne dzia łan ie , aby 
u su n ąć  n iep o trzeb n e  c ierp ien ia  
n aszy ch  brac i.

— W odpowiedni,- John  Da­
n iel, w iceprzew odniczący  
UNSAP b y ł w ym ow ny i o d ­
w ażny: „dał na  tu pan  nad z ie ję  
n a  przyszłość. O dnow ił pan  wo 
lę  n ieosłab ian ia  naszego w ysił­
ku , ta k  ab y  w olność zosta ła  
p rzyw rócona n ie  ty lk o  na  n a ­
szych  un iw ersy te tach , lecz ró w ­
n ież  w całym  k ra ju ” . N astęp ­
n eg o  d n ia  przem aw iałem  n a  
u n iw ersy tec ie  w  S tellenbosch, 
z  k tó reg o  w yszli p raw ie w szy­
scy  p rem ierzy , m in istrow ie A fry 
k i P o łudniow ej. U m ieszczony 
w Zielonej Dolinie, p ierw szy 
ośrodek  niepodległości A fryki, 
je s t  dzisiaj źródłem  a fry k a ń ­
sk ie j um ysłow ości. Spodziewa) iś 
ir y  się  m iodnego , n iep rzy jazn e­
go p rzy jęc ia . Ale zostaliśm y 
przy jęc i w sto low ce przez  s trasz  
n y  hałas — uderzen ia  łyżkam i
o  b la t sto łu , co  jfc«t u s tu d en  
tów  p rzy ję ty m  pow szechnie 
sposobem  o k lask iw an ia . Było 
ja sn e , że w iększość w śród nich 
n ie  podzielała  m ojego zdan ia. 
K iedy rozpoczęła  się  dyskusja , 
b ron ili ap arth e id u , m ów iąc, że 
m ógłby on stw orzyć  podw aliny 
dla dw óch narodów , b iałego i 
czarnego . Czyż Ind ie  n ie  zosta­

ły  podzielone n a  H indusów  1
M uzułm anów ? Z apy ta łem  ich 
czy  czarn i m a ją  wfybór? D la­
czego b iali n ie  narad za li się  z 
ko lorow ym i? M urzyni A try k l 
Po łudn iow ej tw orzą 70 proc. 
ludności, ,'ile za jm u ją  ty lk o  12 
proc. ziem i, bez po rtu  m orsk ie  
go i bez żadnego w ielkiego 
m iasta . J a k  ży ją  on i w re jo ­
nach , w  k tó ry ch  z iem ia  je s t 
ju ż  w yjałow iona i gdzie n ie  ma 
p rzem ysłu?  Rów nież w ychow a­
n ie  n ie  p rzygo tow uje  M urzy­
nów  d la  p rzyszłości. C zarne 
dzieci nie są nau czan e  w języ  
ku  ang ielsk im  a lbo  a fry k a ń ­
skim , lecz w  d ia lek tach  plem ion 
nych , co un iem ożliw ia im  po­
z n an ie  now oczesnej w iedzy. 
N auka je s t obow iązkow a d la  
b ia łych , a le  n ie  dla ko lo row ych: 
w  ten  sposób  je d e n  b ia ły  na  
cz te rn as tu  osiąga poziom  un i­
w ersy teck i, podczas gdy ty lko  
jed en  M urzyn n a  7(>2 dosta je  
s ię  do szkoły  w yższej. W rze­
czyw istości jed en  n a  trzech  po 
zo sta je  an a lfab e tą , zaś w śród 
pozostałych  ty lk o  jeden  n a  sze­
ściu chodzi do poclizędnej szko 
2y. A co się  dzieje  z  2 milio­
nam i kolorow ych, a n i b iałych  
an i czarnych? Ich pozycja spo­
łeczna je s t tro ch ę  w yższa od 
te j jak ą  posiadają  M urzyni, a le  
dużo n iższa od b iałych . Nie 
m ają  żadnej przyszłości, czeka 
ich jed y n ie  jeszcze w ięcej u p o ­
ko rzen ia  i u ja rzm ien ia . P op ro ­
siłem  redak to rów  dzienn ików  
pro  rządow ych o  podan ie  defi­
n ic ji ' ,,człow ieka ko lorow ego’'. 
Z astanow ili fiię t od rzek li: „ b ę ­
k a r t” . Z apytałem  w ięc czy 
dziecko b iałego ó jca  i białej 
m atk i u rodzone poza m ałżeń ­
stw em  je s t rówfnież ..ko loro­
w ym  d zieck iem ?” . O św iadczy­
li ml, iż je s t  to bardzo  tru d ­
ny  problem . N astępn ie Jeden 
z d z ienn ikarzy  pow iedział, że

n ie  by łby  to ani czarny; ani 
bia»ły człowiek.

— Czy m ieszkan iec A m eryki 
P  oł ud n towej by ł by „k o lo r o - 
w y n v ?

— T aki
— Ind ian in ?
— T ak.
— C hińczyk?
— T ak.
— A Japończyk?
— Nie.
—  D la c ze go  J a p o ń c z y k  n ie ?
— P oniew aż Japończyków  Jesft 

bardzo  n iew ielu, pow iedzieli ml 
dzienn ikarze . N astępn ie  okaza­
ło się. że A fryka P ołudniow a 
posiada liczne k o n tak ty  hand lo ­
w e z Japończykam i, w obec te­
go bardziej opłaca się szano­
w ać ich  ja k o  b iałych .

SKL4D AM  WIZYTĘ H IT H U U , 
LAUREATOWI NAGRODY 

NOBLA

— Później, n a  un iw ersy tec ie  
N a 'a  la przed  10.000-osobowym 
au d y to riu m  pow iedziałem : — 
„B yć m oże je s t poza tą  sa lą  
ja k iś  M urzyn bardziej in te li­
g en tny , niż k tó ry ś  z n as  — są  
naw et szanse, że je s t tak ich  
w ie lu '4. O klask i były  dow odem , 
że słuchacze  się  zgadzali z 
m clm  zdaniem . Je d en  z opo­
n en tów  w ysunął a rg u m en t nde- 
jed n o k ro tn ie  ju ż  cy to w an y : że 
czarn a  A fryka je s t zbyt p rym i­
tyw na, ab y  posiadać  swój w ła­
sny  rząd , że gw ałtow ność i 
ch ao s są ch arak te ry sty czn y m i 
cecnam l m ieszkańców  A fryk i. '  

U bolew ałem  n ad  m asak ram i; 
k tó re  m iały  m iejsce w Kongo. 
A le p rzypom niałem  im  ró w n o ­
cześnie, że żadna ra sa . an i ża­
d en  n aród  n ie  są  w olni cd  błę­
dów  i ok ru c ień stw a .

N aza ju trz  zw iedzaliśm y przez 
trzy  godziny getto  m urzyńsk i*  
w  Soweto. W iększość dom ów  
je s t tu  dużo przy jem niejsza, 
n iż w H arlem ie lub  w Chicago. 
A le m im o to  Sow eto  je s t  po n u ­

ry m  miejscem,- p o  zabawionym 
rozryw ek . Od 5 la t pół m ilio­
n a  m ieszkańców  Sow eto nie 
o trzy m ało  now ych w iadom ości 
od  sw ojego przyw ódcy  A lber­
ta  L u thu li, k tó ry  został skaza­
n y  n a  w ygnanie. Tego dn ia
o  św icie w raz  z żoną w ybra­
liśm y  się  h e likop terem  w kie­
ru n k u  „D oliny ty siąca  pagór­
k ó w ” . aby  m u złożyć w izytę. 
L u thu li m ieszka w Groutville< 
oddalonym  około 65 k m  od 
D urbanu , je s t człow iekiem  ro ­
b iącym  duże  w rażenie , m a cu­
d ow nie  w yrzeźb ioną tw arz, jes t 
m ęski i p iękny . N a słowo 
ap a rth e id  w jego spo jrzeń  tu 
u kazało  się c ierp ien ie  i su ro ­
w ość. „Cóż oni rob ią  z  moLm 
k ra jem , z  m oim i b raćm i?” — 
w zdychał L uthu li. „Czyż n ie  
m ogą zrozum ieć, że ludzie w szy­
stk ich  raa  pow inni ws>pólnie 
p racow ać i że każdy  inny  w y­
b ó r m oże jed y n ie  doprow adzić 
do strasznego  n ieszczęścia d la  
n a s  wszystkich?** P odarow ałem  
m u  gram ofon  1 k ilk a  płyt* z 
p rzem ów ien iam i prezyde*nta K en­
n e d y e g o . L u thu li w ysłuchał 
m ow y o p raw ach  obyw atelsk ich  
z dn ia  11 czerw ca 1963 r. W szy­
scy  słuchaliśm y w ciszy i sk u ­
p ien iu  — szef L uthu li, jego c ó r ­
k a , dw óch przedstaw icie li rz ą ­
du, m oja żona i ja . Na ko­
n iec  L u thu li głęboko w zruszo­
ny  pokiw ał głową. P rzedstaw i­
ciele rząd u  w b ezruchu  o b se r­
w ow ali podłogę. O puszczając 
s ta reg o  przyw ódcę m yślałem  o 
w ierszu  S zeksp ira : „Jego  życie 
by ło  szlachetne, a jego p ierw ­
sze zasady  były  tak  dobre, że 
n a tu ra  m ogłaby  odw rócić  s ię  i 
k rzy k n ąć  ca łem u św ia tu : oto 
cz łow iek” *

Tego w ieczoru n a  u n iw ersy ­
tecie  W itw atersrand  m ów iłem  o 
wak*e w  im ię spraw iedliw ości, 
m yśląc o Jam esie  M eredith , od 
w ażnym  „p iechurze  p o k o ju ” , 
z ran ionym  na jed n e j z  ulic 
M issisipi. O św iadczył o n : „N ikt 
nie pow inien  m yśieć. że w al­
k ę  prow adzi się  dla innych . To 
co te raz  w szyscy cjzynlmy, je>st 
w alką dla n as sam ych . Aibo- 
w iem  n au k ą  naszego w ieku sta ł 
si<5 fa k t, że o lcrucieństw o je s t

zaraźliw e; a choroba ta  nie 
żadnej g ran icy ,, ra sy  an i naro­
du. I m ów iłem  dalej — „MóJ 
w łasny  d ziadek  przeży ł napraw  
d ę  ciężk ie  dn i, a m ój ojcieo 
m usiał defin ity w n ie  opuścić © ° ' 
ston , poniew aż w idziano na  
ra c h  p lak a ty  7.0 siłówamt: 
„P recz  z Irlan d cz y k am i” . To 
w szystko co się  te raz  m ówi 
tem a t M urzynów , m ów iło siO 
w tedy  o ir landzk ich  kato likach. 
Byli to  ludzie n iep o trzeb n i, m c 
n ie  po tra fili, n ie m ogli’ 
n iczego nauczyć. Dlaczego 
byli oni u rządzić się  właśni® 
tu ta j. Dlaczego n ie  udali się * 
pow rotem  do Irlan d ii?  W tedy 
n ie  ulegało w ątpliw ości, że n-® 
da  się  ich w ychow ać i że n ;® 
będą mogli on i n igdy Pel*}l? 
odpow iedzialnych fu n k c ji. Moi 
a fry k a ń scy  słuchacze  w ybuch- 
nęli śm iechem  a ja  n ie mo­
głem  się pow strzym ać od do­
rzu cen ia  zd an ia : P r z y p u s z c z a m .
że żyją jeszcze ludzie, którzy 
myślą podobnie.

W jak i sposób m ożna dopro­
w adzić do praw dziw ego  dialo*1 
gu i m ieć nadzie ję , że probl®*11 
zostan ie  rozw iązany, jeże li wa®J 
przeciw nik  u stanaw ia  p raw o * 
nia w sw oich ręk ach  w ładzę 
zn iszczenia w as na sw ój s P ° ' 
sób? — Pow iedziałem  dale j, ^® 
znam  bardzo dobrze dylem at, 
k tó rem u  staw ia ją  czoła, lecz 
Jest ty lko  je d n a  a lte rn a ty w a : 
w alczyć albo  ulec. Moim zda­
n iem  d u ch  godności i odwaSi 
w  A fryce P ołudniow ej nie u leg 
n ie, n ie podda się. Byłem  
boko w zruszony inteligencja* 
d e te rm in a c ją  o raz  odw agą m ło­
dzieży  i je j  sprzym ierzeńców
w  całym  k ra ju . M yślę rn ięd '^  
innym i o  Shule, s tudencie , k tó­
ry  w  W itw atcrsrand  zabra ł 8̂ °** 
po m nie. O św iadczył on: „M u­
sim y te raz  w yzbyć się  lęku; 
aby  b ron ić  n iezależności myśli* 
sum ien ia  i dz ia łan ia . będącej 
w ytw orem  n a sze j cy  wi 11 z a d  i. 
P ow inniśm y się te raz  zw rócić 
przeciw ko porządkow i społecz­
nem u, k tó ry  n ic  Jest do u trzy  
m ania i w alczyć. Młodzi ^  
dzie, są  tym i, k tó rzy  tworzą 
naród, k tó rzy  mogq pew nego 
dn ia  uczynić z A fryki Połud­
niow ej k ra j św iatła 1 wolności
i pozw olić je j zająć nalefcyt® 
miejsce w  świecie^.



JA N  Z W ID A W Y , w e m y -
h o ra , m ie jsc o w e  k ra c z y -  
d ło  od  n ieszczęść , człek  

z ło ś liw y  i c h ro n ic z n ie  p i j a ­
n y  —  p rz e c z u ł w sz y s tk o  p o ­
p rz e d n ie g o  d n ia ...

—  C oś w is i w  p o w ie trz u
— p o w ie d z ia ł do  W a le n ty -  
n ia k a .  N iu c h n ą ł n o se m  i 
s p lu n ą ł  po  trz y k ro ć  za s ie ­
b ie , żeb y  p rz e g n a ć  złe.

P o w ie d z ia ł  to  a k u r a t  w te ­
dy , g d y  w  p o w ie trz u  b y ia  
ty lk o  n u d a . Z m ie rzc h  z a ­
p a d a ł , k ro w y  p o ry k u ją c  s ra ° t  
n ie  — z p a s tw is k  w ra c a ły , 
p a r u  m ie jsc o w y c h  w y r o s t ­
k ó w  g ra ć  k o ń c zy ło  w  k a r ­
ty  n a  śc ie rn isk u , i lu d z ie  
sch o d z ili z g a n k ó w  żeb y  
sz y k o w a ć  s ię  do  sn u .

W a le n ty n ia k  te ż  p o szed ł 
sp ać . M a c h n ą ł r ę k ą  n a  J a ­
n o w e  g a d a n ie .

—  P o p iliś c ie  k u m ie  — po 
w ie d z ia ł. —  W  g ło w ie  w a rn  
się  p o m iesza ło ...

K ie d y  je d n a k ż e  W a le n ty ­
n ia k  z a m k n ą ł  za so b ą  d rz w i 
s to d o ły , J a n  jeszcze  r a z  p o ­
c ią g n ą ł n o se m , u śm ie c h a ją c  
s ię  z iro n ią , d o m y ś ln ie , z 
w y ż sz o śc ią , k tó r a  c e c h u je  

lu d z i o b d a rz o n y c h  szó sty m  
zm y słem ...

1.

S Ł O N C E  b y ło  od sa ­
m ego  ra n a . G o rące , 
su c h e  p o w ie trz e  s ta ło  

n ie ru c h o m o  n a d  W id a w ą  i 
d o p ie ro , g d y  d z ie ń  d o b ija ł  
p o łu d n ia ,  z e rw a ł  s ię  le k k i 
w ia tr .

K o ń c zy ły  się  w ła ś n ie  ż n i­
w a ;  d u żo  p ra c y  n a  p o lach . 
W  o b e jś c ia c h  z o s ta ły  ty lk o  
d z ie c ia k i. P o k rz y k iw a ły
d z ia rsk o  za  k u ra m i,  a lb o  
c h la p a ły  n a  s ie b ie  b ło te m
i sz la m e m  z m a łe g o  b a jo r ­
k a , co g n ije  z a ra z  ko ło  d ro  
gi, w  b u jn e j  z ie len i, za 
s z p a le re m  ja b ło n i  i s k a r ło -  
w a c ia ły c h  g ru sz ek .

S to d o ła  D łu g o szó w  leż a ła  
ja k ie ś  p ię ć d z ie s ią t  m e tró w  
od  te g o  b a jo rk a .  S ta ra ,  s ło ­
m ą  p o k ry ta  i zbożem  w y ­
p c h a n a  szo p a , trz e sz c z ą c a  od^ 
sp ie k o ty , o d e sk a c h  p o c z e i-  
n ia ły c h  i s ę k a ty c h ;  m a te r ia ł  
w y m a rz o n y  n a  s to s  d la  c za ­
ro w n ic y  lu b  o k o liczn eg o  s z a r  
ła ta n a ,  co to  z a ra z ę  s p ro ­
w a d z a  n a  b y d ło  i w y w o łu ­
je  p o żar...

S ta m tą d  s ię  zaczę ło . O 
d w u n a s te j .  Z d a c h u  s to d o ły , 
j a k  d ia b e lsk i ch o ch lik , w y ­
sk o czy ł ję z y cz e k  o g n ia  i z a -  
b u z o w a ł w eso ło  n a  ła g o d ­
n y m  w ie trz e . L ed w o  go 
b y ło  z p o c z ą tk u  w id a ć , a is  
ro z p rz e s trz e n ia ł  się  szy b k o ,
i d z ie c ia k i p rz y  b a jo r k u  pod 
n io s ły  k rz y k .

K rz y k  te n  z a w ę d ro w a ł n a  
p o la . g d z ie  je d n i  lu d z ie  
p ra c o w a li  w  pocie  czoła > 
g o rą cz k o w y m  p o śp ie c h u , in­
n i n a to m ia s t,  a b y , ab y , le ­
n iw ie , z o c ią g a n ie m , n ie -  
sw o i ja k o ś  i d z iw n i.

N o w ię c  k ie d y  d z ie c ia k i 
p o d n io s ły  a la rm , ci z  p o ia . 
s ta r s z y z n a , rz u c ili  ro b o tę  i 
do  d o m ó w . J e d n i  szy b k o : 
n a  p rz e ła j ,  p rz e z  ży to ; d ru  
dzy  o p ie sza le , o k rę ż n ą  d rc  
gą , śc ież k am i, z w y ra z e m  
re z y g n a c ji  n a  tw a rz a c h , ja k  
b y  m ia ł z a ra z  n a s tą p ić  k o ­
n ie c  św ia ta .

T y m c za se m  o g ień  sz a la ł  
ju ż  na  d o b re . R z u c a ł się  na  
p o b lisk ie  s to d o ły  i szopy , 
c h a ty  i d a c h y  m u ro w a n y c h  
d o m ó w , k tó ry c h  w  W id a w ie  
s to i p rz ec ie ż  k i lk a n a śc ie , 
rz u c a ł  się  n a  d rz e w a  ow oco­
w e , z w ie rz ę ta  i lu d z i, co z 
g a rn k a m i,  m ie d n ic a m i i w ia  
d ra m i w  rę k a c h  rozp o częli 
a k c ję  ra to w n ic z ą . W ia tr  z a -  
w ie w a ł w  g łą b  osad y . P o ­
w s ta ła  p a n ik a .  L u d z ie  z 
d o m o stw  n ie  o b ję ty c h  jeszcze  
p o żo g ą  w y n o s ili  co k to  m ógł
—  p ie rz y n y , p a lta ,  to  ro w e r , 
to  o d b io rn ik  ra d io w y , to  
z n ó w  m eb e l n a  w y so k i p o ­
ły sk . C h a o ty c zn ie . B ez n a ­
m y słu . Co b y ło  b liż e j pod 
r ę k ą ,  co a k u r a t  w p a d ło  w 
o k o  i w y d a ło  s ię  cen n e . 
K to ś  o tw o rz y ł c h le w  i w y ­
p u śc ił  ś w in ia k i n a  d ro g ę , 
k to ś  d ró b  p rz e g n a ł  z p o d ­
w ó rk a , s t a r y  S zy m o n  p ie sk a

sz u k a ł  p o d  łó żk ie m , maTKa
W a le n ty n ia k a ,  sę d z iw a  s ta -  
ro w in k a , rę ce  z ło ży ła  sz e p ­
cąc coś w  n ieb o , W a le n ty ­
n ia k  w y g ra ż a ł k o m u ś  p ię ś ­
c iam i, k ln ^ c  s ia rcz y śc ie , M a 
r a jd a  p rz e d  d o m em  m u ro w a  
n y m  s ta n ą ł  s tra ż y  n ie c ie r ­
p liw ie  w y g lą d a ją c .

T a k i  b y ł  w ła ś n ie  p o czą ­
te k  d ra m a tu .

T a k i, a le  n ie  ty lk o  ta k i .  
O d d a jm y  sp ra w ie d liw o ś ć : 
n ie  w szy scy , p rz ec ie ż , gos­
p o d a rz e  s tra c i l i  g łow y . N ie  
w szy scy  w p a d li  w  h is te r ię ,

—  b rz m ia ły b y  b ą d ź  w y g lą ­
d a ły b y  ja k  p o n iże j:

— N ie  m ó j d o m  —  n ie  
m ó j in te re s .

W z ru sz e n ie  ra m io n .

—  Co się  s ta ło , ju ż  się  
n ie  o d s ta n ie .

K ro k  do  ty łu .

—  M n ie  ta m  n ik t  b y  n ie  
po m ógł...

G łu p k o w a ty  u śm iech .
—  A lb o  to  co zm ien i? ...
Z w ro t  n a  p ięc ie .

—  P rz e c ie  s ię  s e k u ro w a -  
li. S w o je  d o s ta n ą ...

m a ją  W rę k a c h ' k o fó ro w e
b a lo n ik i, liz a k i,  su szo n e  
k w ia ty  i o b ra z k i św ię te . 

W ozy s u n ą  je d e n  za  d r u ­
g im , w s z y s tk im i d ro g a m i, 
w y p e łz a ją  z  w ą sk ic h  u l i­
czek  m ia s te c z k a , n ie  s z a n u ­
ją  p ie rw s z e ń s tw a  p rz e ja z ­
du , t a r a s u j ą  g łó w n y  t r a k t .

C isn ę  k la k s o n , a  M ak o ­
w ie c k i ła p ie  m n ie  za  ra m ię :

—  D a j sp o k ó j, n ie  w y p a ­
d a , to  p rz e c ie ż  p o g o rze lcy ...

O d  te j  c h w ili  z ac zą ł się  
n a sz  sp ó r . B o p o w ie d z ia łe m :

—  J a k  to  są  p o g o rze lcy ,

k i, ż eb y  so b ie  z n ó w  ta k tf
b u d ę  p o s ta w ić ?

— T a k ie j  b u d y  to  ju ż  so­
b ie  n a  p e w n o  n ie  p o s ta w ią
—  m ó w ię  z p rz e k o n a n ie m .

—  A a a , te r a z  sa m  w id z isz!
—  t r iu m f u je  i o d w ra c a  s ię  
do  c h ło p a , k tó ry  p o d sz e d ł 
o b e jrz e ć  n a sz  sam o ch ó d .
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C Z A R N Y , to  m u s i z 
u rz ę d u  — m ó w i z 
sz a c u n k ie m  ch ło p , 

w s k a z u ją c  p a lu c h e m  z ro g o - 
w a c ia ły m  s ta r ą  „ C y try n ę ”.

la m e n t  i p łacz . B a r tło m ie j  
S . n a  p rz y k ła d  — ze s to ic ­
k im  sp o k o je m  sp o g lą d a ł  n a  
sw o ją  szopę , k tó ra  p ło n ę ła , 
j a k  p o c h o d n ia  i w io n ą ł z 
n ie j  o d ó r  sp a lo n eg o  ż y ta . 
In n i  p o g o rze lcy , k tó ry c h  za ­
g ro d y  s t r a w ił  ju ż  o g ień  do 
p o ło w y , m ie li tw a r z e  ła g o d ­
n e  i w z n io s łe , a rę c e  s p le ­
c io n e  w  re zy g n a c ji.

—  B óg d a ł, B ó g  z a b ie ra
—  s z e p ta li ,  a  t łu m  g a p ió w  
z g ro m a d z o n y  d o k o ła , k tó ry  
z az w y c za j b ły sk a w ic z n ie  pod 
c h w y tu je  ta k ie  sz e p ty , k i ­
w a ł  z p rz e k o n a n ie m  g ło w a ­
m i, że  to  ta k  m u si b y ć  — 
n ie  in ac ze j, że w o li B oga 
s p rz e c iw ia ć  s ię  n ie  godzi.

WR E S Z C IE  —  p r z y s tą ­
p iła  do  a k c j i  S tra ż  
P o ż a rn a . W  su m ie  — 

d w a d z ie śc ia  d w ie  je d n o s tk :  
Z aw o d o w e  i a m a to rs k ie .  T e 
p ie rw sz e  z P a b ia n ic ,  Ł a sk u
i Z d u ń sk ie j  W oli. In n e  — 
z o k o lic z n y ch  m ie jsc o w o śc i, 
k tó ry c h  o b y w a te le  z z a m i­
ło w a n ie m  u p r a w ia ją  te n  
p ię k n y  i n ie b e z p ie c z n y  sp o rt.

P o sz ły  w  ru c h  p o m p y  i 
s ik a w k i. L u d z ie  w  s ta lo w y c h  
h e łm a c h  d o k a z y w a li  cu d ó w . 
N ie s te ty ...

M im o o f ia rn e j  w a lk i  u le ­
c ia ły  z d y m e m : d w ie  c h a ­
łu p y  pod  s ło m ą , t r z y  d ach}  
n a  b u d y n k a c h  m u ro w a n y c h  
(bo ta k ie  te ż  są  w  W id .- 
w ie !^  d z ie w ięć  s to d ó ł, d z ie ­
w ię ć  d re w n ia n y c h  szop , p ięć  
o b ó r  i c z te ry  św in ie , k tó re  
p a d ły  od  ż a ru ,  b ą d ź  sp a liły  
się  ży w cem . S p ło n ą ł  ta k ż e  
m a ły  p ie se k  i c a ły  sze re g  
rzeczy  m n ie j  Is to tn y c h , ja k  
p ien ią d ze , po śc ie l i u b ra n ia ,  
k ic z o w a te  m a lo w id ła  6 s a ­
k r a ln e  itp .

D ziś w ia d o m o , że s t r a ty  
z a m y k a ją  s ię  łą c z n ie  su m ą  
t r z y s tu  ty s ię c y  z ło ty c h .

W te d y  je szcze  n ie  b y ło  
w ia d o m o . W te d y  m o żn a  b y ­
ło p rz y p u szc z ać , że sp ło n ie  
c a ła  W id a w a . Z  k ra ń c ó w  
p o  k ra ń c e .

3.

N O B O  T A K : k ie d y
s tra ż  p o ż a rn a  d o je ż ­
d ż a ła  d o p ie ro , a og ień  

t łu m io n o  te c h n ik ą  s ta ro ż y t  
n ą :  k o n e w k a m i i k u b ła m i
— część  p o g o rz e lcó w  t r w a ła  
w  b e z ru c h u  szep cząc  co n a j 
w y ż e j:  B óg d a ł, B óg z a b ie ­
r a ,  z a ś  o b se rw a to rz y  o b ie k ­
ty w n i,  n ie z a a n g a ż o w a n i w  
d r a m a t  b e zp o ś re d n io , m iesz  
k a ją c y  z d ą la  od  p o żog i — 
k w ito w a li  to  s tw ie rd z e n ie  
p rz y ja z n y m  p o m ru k ie m .

K ie d y  n a to m ia s t  p r z y je ­
ch a li s tra ż a c y  i ro zp o czę li 
p ra w d z iw ą  w o jn ę  z o g n iem , 
g d y  w  ru c h  p o sz ły  p o m p y , 
s ik a w k i,  s ie k ie ry  i k a ż d a  
p a r a  r ą k  b y ła  na  w a g ę  z ło ­
t a  —  g a w ied ź , ś le p ią c a  z 
d y s ta n s u  n a  p o ż a r, o d m ó w i­
ła  w sz e lk ie j pom ocy ...

J e ś l ib y  o d tw o rz y ć  p rz e b ie g  
z d a rz e ń  z m a g n e to fo n o w e j 
ta ś m y  i f ilm o w e g o  p r o je k ­
to r a  o d p o w ie d z i w id a w ia n  
n a  u p rz e jm e  z ap ro sz e n ie  
s tra ż a k ó w : „N o, ru sz c ie  się  
c h ło p y , do  ja s n e j  c h o le ry !”

I  u n ik , ro ta c ja ,  zw ód. 
R ęce  za s ieb ie . C ia ło  za  d rz e  
w o. B y le  s ię  sc h o w ać . B y -  
1’  d a le j  od  o g n ia , bo  p o p a ­
rzy .

N ik t, o czy w iśc ie , n ie  p rz e j 
m o w a ł s ię  u s ta w ą  se jm o ­
w ą , k tó ra  z o b o w iąz u je  
w s z y s tk ic h  z d ro w y c h  lu d zi 
d o  u d z ia łu  w  a k c ja c h  r a ­
to w n ic z y c h . N ik t n ie  czu ł 
s ię  p o w o ła n y , żeb y  p om óc 
s ą s ia d o m , z k tó ry c h  je d n i 
b ie g a li,  j a k  sz a le n i w y ry w a ­
ją c  w ło sy  z g ło w y , in n i 

s ta l i  w  b e z ru c h u , ze  s ło d k ą  
re z y g n a c ją  w  oczach , a  je sz  
cze in n i s łu c h a li  z p o d z i­
w e m  słó w  J a n a  — w ró ż b i­

to  ja  je s te m  c h iń sk i b isk u p . 
S p ó jrz  n a  te  p i ja n e  gęby . 
R zu ć  z a p a łk ę  n a d  w o zy , to  
b u c h n ie  p ło m ie ń  od sam eg o  
s m ro d u  w ó d k i. T a k  się  z a ­
c h o w u ją  p o g o rz e lcy ?  B ez ­
c ze ln ie  i n a  w eso ło ?  T o  m u ­

si b y ć  ja k iś  ja r m a r k ,  a lb o  
co...

M a k o w ie c k i p o k rę c ił  g ło ­
w ą :

—  N ig d y  n ie  w iad o m o .
P o g o rz e lc y  czasem  b a rd zo  
d z iw n ie  s ię  z ac h o w u ją ...

T ak , ja k b y  n ic  w  życiu  
n ie  ro b ił, ty lk o  bez p r z e r ­

w y  z a jm o w a ł s ię  p o g o rz e l­
cam i.

ty ,  co c h ro n ic z n ie  z a la n y  
s ła n ia ł  s ię  m ię k k o  n a  n o ­
g a c h :

—  A  n ie  m ó w iłe m  w czo ­
ra j? .. .  N ie  m ó w iłem ?...

I M Ó W IŁ . I s to tn ie  m ów ił. 
T a k  p rz y n a jm n ie j  tw ie r  
dzi W a le n ty n ia k , co m u  

szo p a  od o g n ia  zg o rza ła .
A le  m ó w ił, n ie  m ó w ił — 

je d n o  je s t  p e w n e ; p o ż a r  
m o żn a  b y ło  z lo k a liz o w a ć  i 
n ie  d o p u śc ić  do  t a k  w ie l­
k ic h  s t r a t .  P o w o łu ję  się  w  
ty m  w y p a d k u  n a  o p in ię  k a ­
p i ta n a  E d m u n d a  Z a g n e rą  z 
M ie js k ie j K o m e n d y  S tra ż y  
P o ż a rn y c h  w  Z d u ń sk ie j  W o­
li, k tó ry  d y ry g o w a ł w a lk ą  
z ży w io łem . Je g o  zd an io m
—  'lu d n o ść  W id a w y  w ie le  
m o g ła  z ro b ić , n im  p r z y je ­
c h a ła  s tra ż ...

A N D R Z E J M A K O W IE C K I

1.

N A  D R O D Z E  w io d ą c e j 
do  W id a w y  p e łn o  w o ­
zów . K o n ie  m a ją  k o lo ­

ro w e  w s tą ż k i  w  u p rz ęż y . Na 
w o zach  p e łn o  lu d z i. L u d z ie

M a k o w ie ck i coś b u rc z y  
pod  n o sem , bo n ib y  p o  co 
c h ło p a  z b łę d u  w y p ro w a ­
dzać , i p y ta :

—  Co to  za  ru c h , p a n ie , 
ty le  w ozó w ?

—  A a a , to , p a n ie , ło d p u s t  
św ię te g o  R o ch a . T a k , p a ­
n ie , n a  s m y n ta rz u  g rz e b a l­
n y m , od  ra n a .  Bo m y, p a ­
n ie , to  tu  lu b ila t  o b c h o - 
d z ie m y , teg o , T y siąc lec ia . 
K s iu n d z  n a  p ią te  g o d z in ę  do 
k o śc io ła  na n ie sz p ó r  z a p r  i- 
sza , a  j a  to  m iszk o m  z a ra  
obok ,

—  O b o k  k o śc io ła?
—  N ie , o b o k  W id aw y . 

T rz y  k i lo m e try . A le  w e  W i­
d a w ie  to  ju ż  p rz e d  w o jn ą  
b y w a łe m . I  w e  W ie lu n iu  
ra z .

C h ło p , n ie  ch ło p . M o w a, 
g ło w a  i p a lu c h y  ja k b y  
ch ło p . A le  re s z ta  —  n ie  

c h ło p . G a r n i tu r  d o b rz e  sk ro  
jo n y , k o sz u la  b ia ła  z n y lo ­
n u , k r a w a t  z w ę z łe m  fa c h o ­
w y m . N a g le  z d a ję  so b ie  
sp ra w ę , że w szy scy , a b so lu t 
n ie  w szy scy  ch ło p i, ja k ic h  
d z iś  z o b aczy łem , b y li w  b ia  
ły ch  k o sz u la c h  (w ięk szo ść  
n y lo n o w e  po  p a r ę s e t  zło  
ty ch )  w  k r a w a ta c h  i b a rd z o  
d o b ry c h  g a r n itu ra c h .  C a ł­

k ie m  ja k  m ia s to w i... T y lk o  
te  tw a rz y c z k i  s ło n e cz k ie m  
sp a lo n e  i oczy , od  g o rz a ły  
b łęd n e ...

Z g n ie w a ł m n ie  ich  a n ty -  
fo lk lo r . P r z y jr z a łe m  s ię  u -  
w a ż n ie j  te m u , co z n a m i ^a  
d a ł. I —  je s t.  C a ła  k la w ia ­
tu r a .

T rą c a m  go w  ra m ię .
—  P a n ie  sz a n o w n y , m a 

p a n  c h w ilę  cza su ?
— A jo g ze! — p rz y św ia d ­

cza ochoczo.
— T o  z a p n ij  se  p a n  ro z ­

p o re k .

S T A JE M Y  n a  b a rd z o  
w y b o is ty m  p la c y k u . Z 
le w e j s tro n y  p o g o rze l. 

Z  p r a w e j  też . G ro m a d a  
c h ło p c ó w  z w ę ż a  s t r a ż a c ­
k ieg o  s ik a  n a  s te r tę  t lą c e ­
go s ię  u p a rc ie  ży ta . C zym  
W ięcej s ik a ją ,  ty m  b a rd z ie j  
s ię  tli. O n i s ię  śm ie ją . P u s z  
c z a ją  s t ru m ie ń  do g ó ry , że­
b y  n ió s ł d a le j ,  i p o le w a ją  
p rz e c h o d z ą c y c h .

—  T a k i p o ż a r , to  w ie l­
k ie  n ieszczęśc ie  — m ó w i M a 
k o w ie ck i, p rz e ję ty  w id o k ie m  
zg o rze li.

—  Ż a d n e  n ieszczęśc ie  —  
m ó w ię . — P rz e d  w o jn ą , co 
in n eg o . A le  dziś?

— T o  p o p a tr z  so b ie  na
to.

S to i c h a łu p in k a  ja k  z b a j  
k i o C z e rw o n y m  K a p tu rk u ,  
w y p a lo n a  do  cn a, ty le , że 
je szcze  s to i i d y m e k  p u sz ­
cza  u k ra d k ie m .

—  C zy to  n ie  k lę s k a  d la 
ta k ic h  b ie d a k ó w ?  — p y ta  
m ó j w ra ż liw y  p rz y ja c ie l.

A le  ja  s ię  śm ie ję , i to  go 
c h o le rn ie  d ra ż n i.

— G d z ie  on i te r a z  b ęd ą  
m ie sz k ać ?  S k ą d  w e z m ą  śro d

TA M  za d y m ią c ą  c h a ­
łu p k ą  zo b aczy liśm y  fa 
c e ta , k tó ry  s ik a ł  na  

zg liszcza , a le  ju ż  n ie  z w ę ­
ża s tra ż a c k ie g o . S p o jrz a ł  na 
n a s  p o w a żn ie , sk o ń c z y ł i 
g o d n ie  o d szed ł.

D a le j g ru p a  lu d z i:  c z te ry  
b a b y , c h ło p ó w  trz e c h . P rz e  
ch o d z im y  ob o k , n ib y  o b o ­
ję tn ie ,  w te d y  b a b a  je d n a , 
m ó w ią c a  coś, w z m a c n ia  
g łos, ż eb y śm y  te ż  s ły sze li.

— D rz e w in a  k o le  d u m u  
to  je  d o b ro  rz ec  — p o w ia ­
da . — K ie j b y  n ie  ta  d rz e ­
w in a , w sz y s tk o  by  s ię  do 
c n a  zbu zo w ało ...

P o k a z u je  g ru p k ę  d rz e w  
o p a lo n y c h , k tó re  p o w s trz y ­
m y w a ły  o g ień . L iśc ie  b r u ­
n a tn e ,  p o sk rę c a n e .

—  A  lu d z ie , ch o le ry , to  
n a  c z y ją  k rz y w d ę  ty lk o  le ­
cą  — m ó w i k o b ie ta  i s ię  
śm ie je . —  N ie  u p i ln u je s z  
sk u rc z y b y k ó w !

— D użo  w z ię li?  —  p y ta  
d ru g a .

—  T rz y  p rz e śc ie ra d ła , p o -  
w ło c zk i i b lu zk ę .

—  A m n ie  k a p ę  n a  łó ż ­
k o  i g a rn e k .

K rę c ą  g ło w a m i k o b ie ty  i 
śm ie ją  s ię , bo  też  d z iw , ja  
k ie  to  te  d z is ie jsz e  lu d z ie . 
T u  s ię  p a li ,  a  on i k ra d n ą .

— C zyj to  d o m ? — p y ta  
M a k o w ie c k i, p o k a z u ją c  d y ­
m ią c ą  c h a łu p k ę .

—  A m ó j —  o d p o w ia d a  
w eso ło  k o b ie ta  i b ie rz e  się  
p o d  boki.

W  K  t a m te n ?  -'
—  A  te ż  m ó j?
B o ta m te n  to  m u ro w a n ie c  

p ię tro w y  z f a c ja tą ,  d w a  t y ­
g o d n ie  te m u  p o s ta w io n y , m a  
k o b ie ta  z czego  b y ć  d u m ­
n a . T y le , że s ię  w  n im  b e i-  
k o w a n ie  d a c h u  sk o p c iło .

—  S z k o d a , w ie lk a  szk o d a
—  u d e rz a  w e  w sp ó łc z u c ie  
M.

—  A  no , n ib y  sz k o d a  —1 
śm ie je  s ię  k o b ie ta  i m a c h a  
rę k ą .

- -  Co, n ie  sz k o d a ?  —  dzi 
w i s ię  M.

—  P a n ie ,  d y ć  p rz e c ie  to  
se k u ro w a n e ...

M Ó W IĘ  M U : — F ra je=  
rz e , o d sz k o d o w a n ie  za 
d re w n ia n ą  c h a łu p ę  

d o s ta n ie , to  so b ie  w y k o ń c zy  
m u ro w a n ą  i jeszcze  u m e ­
b lu je . C zy ty  teg o  n ie  ro ­
z u m ie sz?

—  R o z u m ie m  —  k iw a  Cło 
w ą . — A le  p lo n y ?  P rz e c ie ż  
n a jw ię c e j  s to d ó ł s ię  sp a liło , 
p e łn y c h  zboża.

N a to  p o d ch o d z i te n ,  co 
ju ż  se  z a p ią ł ro z p o re k , i 
m ó w i:

—  P a n ie ,  m n ie  b y  s ię
ta m  o p łac iło . Bo d z iś  g o to ­
w iz n a  n a jw a ż n ie jsz a . P i-  
n ią d z  z n ac zy n ie  m a, a  n ie  
p lon . P lo n  je s t  po  to , £.eby 
b y ł  p in ią d z . A  ja k  b ę d z ie  
n in ią d z  b ez  p lo n u , to  je sz  
cze lep i. Bo p lo n  by  t r z a  
o m łó c ić , u m o rd o w a ć  się  z 
n ie m , n a p o c ić , lu d z i ..n ać  
do ro b o ty , i co to  w sz y s tk o  
w a r te ?  A  t a k  g o sp o d a rz , 
p a n ie , w e ź m ie  g o to w izn ę . 
T y le , że u rz ę d o w e  sp ra w y  
p o z a ła tw ia ć  m u s i,  no , to  
p o z a ła tw ia ,  do  m ia s ta  Ł odzi 
o k a z y jn ie  p o jed z ie , ś w ia tu  
o b e jrz y . S tra c i  n a  to m , s u ­
m a  s u m a ru m , n ie  ta k  zn o - 
w u j  du żo , a  co se  m itrę g i  
u ra tu je . . .

Z d u m ia ł s ię  M a k o w ie ck i. 
P o lic z y ł szybko . I  m ó w i:

—  J a s n e !  M n ie  b y  się  te ż  
o p łac iło  i to  ja k .

—  T o  „ s e k u ru j” sw q je  r ę ­
k o p isy  — ra d z ę  — i sp a l.

Z a s m u c ił  się.
— B a, k ie d y  n ie  m a m  

dzieci...

6.

BO  D O  T E G O , żeb y  z 
o g n ia  ja k a ś  k o rz y ść  
w y p ły n ę ła  k o n iec zn e  

są  dzieci. B ez d z iec i an i 
ru sz . N a jp ra k ty c z n ie j  t r ó ­
je c z k a  b a rd z o  f ig la rn y c h  
d z ie c ia cz k ó w , lu b ią c y c h  ba  
w ić  s ię  z a p a łk a m i w  m ro cz  
n e j,  w y p e łn io n e j  p lo n em  

sto d o le .

T e  d z iec iaczk i m u szą  p o ­
s ia d a ć  je szc ze  sp o ro  cech  
n ieo m a l n a d p rz y ro d z o n y c h , 
a le  p rz ec ie ż  re a ln y c h , sk o ­
ro  is tn ie ją .  O tó ż  m u szą  b y ć  
to  d z ie c ia cz k i bez  im io n , 
b ez  n a z w isk , n ie  w ia d o m o  
czy je . M u szą  w c h o d z ić  do 
c u d z e j s to d o ły  a b so lu tn ie  
n ie p o s trz e ż e n ie , i o p u szczać  
ją  p o  ro z n ie c e n iu  o g n isk a  w  
sp o só b  ró w n ie  c u d o w n y . 
M u szą  to  b y ć  d z ie c ia cz k i 
z a p ra w io n e  j a k  k o m a n d o s i 
w  p rz e ż y w a n iu  ś le d z tw a , b y  
so o ś ró d  s e tk i w sz y s tk ic h  
d z ie c ia k ó w  m ia s te c z k a  n ie  
u d a ło  s ię  ich  w y ło w ić  a n i 
p a se m , a n i  c ze k o la d o w ą  
p rz y n ę tą .

I  m u szą  b y ć  w s p a n ia le  
z o rg a n iz o w a n e , b y  n ie  w y ­
sy p a ć  je d n o  d ru g ie g o  z oba 
w y  p rz e d  k rw a w ą  zem stą .

T e  w s z y s tk ie  c ec h y  p o ­
s ia d a ją  d z ie c ia cz k i w id a w -  
sk ie .

W ięc  m ó w ię :
— W y p o ży cz  sob ie , m ó j 

M., tró je c z k ę  ta k ic h , a lb o  
a d o p tu j ,  w n u ść  do  g a b in e ­
tu .  B ęd z iesz  m ia ł s to  ty s ię ­
cy  z y sk u , bo  p rz ec ie ż  p o ­
w ie ść , k tó ra  p iszesz , m oże 
o k a za ć  s ię  z ła .

O n m ó w i:
—  M oże, czy  j a  tw ie rd z ę , 

że  n ie  m o że?  A le  z d a je  się  
że  je s te m  d z iw n y  g o sp o d a rz , 
bo  c h o le rn ie  lu b ię  sam  
om łócić  sw ó j p lon ,

A N D R Z E J B R Y C H T



W Ł A D Y S Ł A W  B O R T N O W S K I

L I T E R A T U R A
W R Z E Ś N I A

(W rocznicę wyhnchu wojny)

A N D R Z E J  G R U N

R U C H  
P A N O W I E  
W INTERESIE

O brodziło  nnm  osta tn im i csra- 
ey w  sym pozja , b iennale , ple­
nery ... PIIblaM, Koszalin, ludzki 
Dy.Lałoszyn, Puławy., te ra z  S k ier­
niew ice.

Każdo wlc?k«7.e środow isko o r­
g an izu je  ja k ie ś  w yjazdy , sp o t­
k an ia , obozy, w ystaw y. Ruch 
ton o«a>rnql ca*lą bez m ata  Pol­
ską  p lastyczna . X n ie  ty lk o  p la  
styczną . Bo u dzia ł w ty ch  roz­
licznych przectsiqwzię ciach  i a k ­
c jach  b io rą tak że  n ajrozm aitsze  
in s ty tu c je  i ludzie  z wielu dzie­
dzin  nau k i i tech n ik i. I  ośm ie­
lam  się twieralzić, że n iew iele  
było  do te j p o ry  w  naszym  ży­
ciu a r ty s ty czn y m  in ic ja ty w  za­
s łu g u jąc y ch  n a  ty le  bacznej 
u w agi, n a  ty le  rozsądnego  po­
p arc ia , m ający ch  przed sobą 
ta k ie  p e rsp ek ty w y , jak  wla.*ini3 
ow e sym pozja  i p lenery . Bo 
cóż k ry je  się za  tym i poczy­
nan iam i, d o  k tó ry ch  zaanga­
żow ane zostaity znaczne sum y 
p ien iężne z  m iejsk ich  i w oje­
w ódzkich  w ydziałów  k u ltu ry ; 
ze  zw iązków  zaw odow ych, z 
poszczcfiólnych zak ładów  prze­
m ysłow ych , ze  Zw iązku P o l­
sk ich  A rtystów  P lastyków  w re ­
szcie? Czy chodzi U ty lk o  o  
k ilku tygodn iow y  w yraj dla p a ­
nów  a rty stó w , o tow arzy sk ie  
sp o tk a n ia  i  bezp łodne pogadusz 
ki, o ra p o rty  1 sp raw ozdan ia  
sta ty s ty czn e?  Otóż ty m  razem  
chodzi o coś w ięcej. G ra toczy 
się  o s ta w k i bardzo  Isto tne  za­
rów no d la  sam ych  p lastyków . 
Jak  i  d la  spo łeczeństw a m ają ­
cego z lesh usług  ko rzystać . 
P rob lem y k ry ją c e  s ię  w pro­
g ram ach  p len eró w , sym poz jo­
nów , sp o tk a ń  w zak ład ach  p ra ­
cy są różnorak iego  c h a rak te ru
i rozg ry w a ją  się  w  w ielu p ła­
szczyznach. Twórca, bow iem  zo­
s ta je  w prow adzony  w  św ia t i 
zagadn ien ia  bliżej m u n ie  z n a ­
n e  a stanow iące  z  d ru g ie j s tro ­
ny . fu n d am en t w spółczesnej cy­
w ilizacji. Z ostaje  w prow adzony 
w  św ia t tech n ik i, au tom atyza­
c ji, w  św ia t d la  jednych  w spa 
niwły i godny podziw u, d la  in ­
ny ch  groźny , n iebezp ieczny  \ 
n iezrozum iały , m a m ożność ze­
tk n ięc ia  się  z  ludźm i tw orzą­
cym i w spółczesną cyw ilizac ję  
tech n iczn ą  i z  ca łym , p rzebo­
gatym  aso rty m en tem  n ow ych  
m ateria łów . M a w resacle  o k a ­
z ję  do  p rzy p a trz en ia  s ię  bliżej
1 pogłębienia sw o je j w iedzy o  
p racy  ludzk ie j, k tó ra  jest. — 
m ów iąc szczerze — w naszym  
spo łeczeństw ie. a  zwłasr/icza 
w śród  h u m an istów  baTdzo n ie ­
p aln a  | pow ierzchow na. A p r /e  
cież. zw ł.w /cza w  naszym  u s tro  
ju . ona  In teresow ać 1 In­
sp irow ać najszersze  k ręg i in te ­
ligenci I tw órczej.

Z agadnien ia  zw iazane z  Tudz-» 
k ą  p racą , z  Jej w szystk im i 
a sp ek tam i n a tu ry  so c ja ln e j, psy  
chologiczncj i fizjo logicznej, r. 
w aru n k am i p racy , w obec sza­
lonego postępu techn ik i i auto* 
m atyzacji .są dziś p rzedm iotom  
z a in te re so w an ia  ca łego  cyw llizo 
w anego św ia ta . Ja k ż e  często, 
zw łaszcza w śród  h u m an istó w  
p ad a ją  p y tan ia : do  czego do ­
prow adzi św ia t postęp  techn icz­
n y ?  J a k  uch ron ić  człow ieka 
p rzed  strasz liw ym  moloche-m- 
m aszyna?  Ja k ie  są  i ja k ie  b ę ­
dą  psychologiczne i spo łeczne 
sk u tk i au to m aty zac ji?  Co z ro ­
b ić  z  czasem  w olnym  od p ra ­
cy? Gdzie 1 jak ie  je s t m ie jsce  
w  ty m  św iecie tech n ik i d la  
sz tu k i?  P rob lem  alien ac ji po­
wstały w o bręb ie  cywilizacji

ijerhnlcznel jewt problemem oo*
raz bardzie j isto tn y m . Do od­
pow iedzi na  te  p y tan ia  m uszą 
się w łączyć w szyscy, tak że  a r ­
tyści, tak że  p lastycy . Może w laś 
n ie  p lastycy  w plerwsTym  rzę­
dzie. Nie d arm o  o k reśla  się  n a ­
szą cyw ilizację techn iczną  in ­
ny m  jeszcze m ianom , m ianem  
cyw ilizacji aud io -w izualnej. S h 
w je j g ran icach  o g ro m n e  re ­
jo n y  d la  p en e trac ji p las ty k a . 
K szta łtow anie  elem entów  języ­
k a  ulicy, w nętrz  lokali w ysta­
w ow ych i uży tkow ych , ak ty w i­
zac ja  środków  w izualnych dzia­
łan ia  now oczesnej ko lu m n y  d ru  
k a rsk ie j, całe n iezm ierzone te ­
re n y  p rod u k c ji p rzem ysłow ej
— w ym ien ię p rzy k ład y  p ierw sze  
lepsze z brzegu. A b io rąc  udzia ł 
w organ izow aniu  i w  reży se rii 
tego  gigantycznego te a tru  m a­
sow ego, w spółczesnego w izua- 
lizm u, p las ty k  w y korzystu je  n ie  
ty lk o  zdobycze sz tu k  p lastycz­
nych  XX w ieku , a le  m usi w y­
ko rzy stać  ta k ż e  w spółczesną 
techn ikę , w spółczesną wiedr/ę o 
zew nę trznym  p oruszan iu  ludz­
k ie j w yobraźni, w iedzę o ko­
jarzen iu . A rty s ta -p la s ty k  s ta je  
s ię  dziś tw ó rcą  i d ysponen tem  
now oczesnych tech n ik  in fo rm a­
cji w izualnej. In fo rm u je , po­
rz ą d k u je  i ksz taU uje e lem en­
ty  p lasty czn e  — b ry ły , p ła ­
szczyzny, kolor, św iatło  —• 
w spółczesnego św iata .

I n ies te ty , n ie  w ysta rcza  tu  
zn ać  się  na  fa rb a ch  o le jnych , 
um ieć  ro zra b ia ć  je  na  pailecie, 
nam alow ać k row ę w pejzaży ­
k u  z d rzew kam i. T rzeb a  cze­
goś w ięcej. W arsz ta t p racy  pla 
s ty k a  rozszerzy ł się  dziś n ie­
pom iern ie . M usi on ,,pom iesz­
k a ć ” w e w nętrzu  now oczesnej 
fab ry k i, ta k  ja k  k iedyś m ie­
sz k a ł’' w pejzażu. M usi poznać 
rozliczne zw iązki i para lf  llzmy 
w y stę p u jące  w rozw oju  tech n i­
k i i sz tuk i. M usi spo jrzeć  na  
społeczeństw o poprzez sz tu k ę
i szukać  sz tuk i, w o b ręb ie  s a ­
m ego sp o łeczeństw a. Musi w re­
szcie poznać  p raw id ła  rządzące  
cyw ilizacją  techn iczną.

P y tam  — czy m ożna toglo do­
k o n ać  w  czterech  śc ianach  w łas 
nei pracow ni? W sie lsk im  p e j­
zażyku  p ośród  kap iący ch  się  
n im f?

Poza sp ra w ą  poznan ia  sa ­
m ych  prob lem ów  dzlslejsfzej 
techn ik i i n au k i i ich w zajem ­
nych  zależności i poza z a a n ­
gażow aniem  poprzez to  pozna­
nie. pozo sta je  jeszcze w ażki p ro  
b lem  now ych tw orzyw  i  no­
w ych tem ató w . B iennale  w El­
b lągu było  tego najlepszym  do­
wodom. M alarze ze tknęli s ię  tu  
z  m ate ria łem  sob ie  n ie  zn a­
ny m  i z n iesp o ty k an ą  d o ty ch ­
czas sk a lą  rea lizac ji. S po tkali 
s ię  ta k ż e  z now ą m etodą. Wy­
n ik  ogólny okazał się  w ręcz im 
p o n u jący . K orzyści z  tych  s-pot-

kart obopólne. M iasto o trzy m a­
ło w ystró j jed y n y  w sw oim  ro ­
d za ju , a  m ieszkańcy  już  dziś 
sił z  n iego bardzo  dum ni (sic!).

P rzypom n 1 j m y sob ie p len  e r  
łódzkich  m alarzy  w Działoszy­
n ie  w  ro k u  ub ieg łym , p len er 
pod p ro te k to ra te m  C em entow ni 
„W arta” . P lon  p leneru  m ożna 
było  o bejrzeć  na  w ystaw ie. Ale 
jego  w arto ść  n a jis to tn ie jsza  le­
żała znów  w innej p łaszczyźnie
— spo łecznej. P lasty cy  ofiaro ­
w ali szkołom  ponad  50 prac! 
Liczba n iebagate lna . P ięćdziesiąt 
o ryg inałów , z  k tó ry m i s ty k a  się  
codzienn ie w ielu  m łodych lu ­
dzi! P ięćdziesiąt p łócien, k tó re  
sp e łn ia ją  don iosłą  ro lę  w ycho­
w aw czą.

I jeewocze jed en  w ażki a sp e k t 
p len eró w  — żyw y k o n ta k t spo 
łeczeństw a z  tw ó rcam i i  z  ich  
dziełam i.

* * *

W ty m  ro k u  p las ty cy  łódz­
cy dzięki s ta ra n io m  W ydziału 
K u ltu ry  P rezy d iu m  W ojewódz­
k ie j Rady N arodow ej, W oje­
w ódzkiej K om isji Zw iązków  Za 
w odow ych, Z PA P i Z arządu 
O kręgow ego Zw iązku Zaw odo­
w ego M etalow ców  w yjechali do 
S k iern iew ic . P rog ram  tego ple­
n e ru  'zaplanow ano bardzo  boga­
to. J a k  będzie  z jego rea liza­
c ją  — okaże  się, U dostępn ione 
w  każdym  raz ie  m a ją  być  m a­
larzom  duże  obszary  trzech  pa­
tro n u ją cy ch  zak ładów  p rzem y ­
słow ych: „C hem ista lU '\ ,,P roza- 
m o tu ” i Z ak ładu  Budow y T ra n ­
zysto rów  R adiow ych „ Z a tra ” . 
U dostępn ione m a ją  być odpady  
m eta low e rzeźb iarzom . Zorga­
n izow ane m a ją  być  sp o tk a n ia  
uczestn ików  z k ry ty k am i i teo­
re ty k am i sz tu k i z  m ieszkańca­
m i S k iern iew ic . W yjazdy do 
N ieborow a, A rkad ii, W arszaw y. 
O czyw iście w ystaw a poplenero ­
w a. Z resz tą  łodzian ie  p len e r  
rozpoczęli tak że  w ystaw ą. P rzy  
w ieźli z  so b ą  o b razy , pow iesi­
li w  śwmmliry ..Chem i.stalu” za ­
raz , p ierw szego dn ia . P rzyw ieź
li z  sobą sw o ją  najlepszą  legi­
ty m ację . P o  D ziałoszynie. S k ie r 
n lew ice to  coś now ego. To iuż  
w ielka tech n ik a , to  ju ż  boga­
tszy p ro g ram . Nowe p y tan ia  i 
now e p rob lem y. N a raz ie  za 
w cześn ie  n a  m ery to ry czn ą  oce­
nę  łódzkich p lenerów , a le  m a­
la rze  łódzcy m yślą  j u t  o  sp o t­
k an iach  m iędzy środow iskow ych, 
ogólnopolskich . J a k  to  będzie 
w yglądało  w  rea lizac ji — czas 
pokaże. B yle n ie  p rzegap ić  oka 
zji. Łódź je s t  m iastem  prze­
m ysłow ym  — po trzeb u je  p ia s ty  
Kow zaangażow anych  na  se rio  
w  sp raw y  przem ysłu , w pro­
b lem y techn ik , w  p rob lem y  
w ielk iego m iasta .

C HOCPA2 porm lcn w rze­
śn iow a coraz bardziej 
,,o b rasta  w la ta ” , za­
in teresow an ia  społeczeń­

stw a  kam pan ią  1939 r. n ie  s ła b ­
n ą. D owodem , w ciąż now e po­
zycje  książkow e, k tó re szybko 
zn ik a ją  z półek k sięgarsk ich , 

Ludzie s ta rs i  sięgając  po li­
te ra tu rę  w ojenną, o dnaw iają  i 
ko ry g u ją  w łasne w spom nienia 
o raz  przeżycia . Młodzi s ta ra ją  
się  znaleźć w p racach  o ok re ­
sie  w ojennym  odpow iedź na 
n a ta rczy w e p y tan ie : „ Ja k  to 
w laóclw ie było?” S tąd  chyba 
p łyn ie  o lb rzym ie  za in teresow a­
n ie  w łaśn ie  m łodych pracam i 
pub licystycznym i Zbigniew a Za­
łusk iego  (..Siedem  polskich 
grzechów  g łó w n y ch '' i „P rzep u ­
s tk a  d o  h is to rii” ). S tały  się  one  
p u n k te m  w yjśc ia  d la  licznych 
d y sk u s ji w środow isku  s tu d e n ­
ckim  i m łodej Inteligencji.

„ L ite ra tu ra  w rześn iow a” w y­
d a n a  w k ra ju  tw orzy  dziś po ­
kaźn ą  bib lio teczkę. Z n a jd u je ­
m y tam  pow ieści i opow ieści, 
p am iętn ik i. m onografie  bitew , 
o o racow an ia  działań  poszcz^gól 
nyoh a rm ii; zw łaszcza b ohater­
ska  obrona sto licy  s ta ła  się  te ­
m atem  wielu książek  (Porw lt, 
M alinow ski, G łow acki i inni).

U derza b ra k  syn te tycznego  o- 
n racow an ia  całej kam pan ii 
w rześniow ej, gdyż kslażka 
K lrchm ayera  pt. „K am pania 
w rześn iow a” (w ydana w 1940 r.) 
p isana  pospiesznie, w oparciu
0  n iew ielką bazę źródłow ą n ie  
m oże już  od daw na zadow olić 
czy te ln ika , a  stosunkow o k ró t­
kie za ry sy  um ieszczone w p u ­
b lik ac jach : „Z dziejów  w ojny 
w yzw oleńczej narodii po lskiego”
1 ,,W ojna w yzw oleńcza narodu 
polskiego** są  w yzute  z  Jakich­
kolw iek elem entów  polem icz­
nych .

W ^ lite ra tu rz e  wrześniowej** 
bezspo rną  przew agę m ają  op ra ­
cow ane p am iętn ik i — w spom ­
nien ia  uzupełn ione  danym i z li­
te ra tu ry , re lac ji I dolcum entów .

W arto p rzypom nieć, że p ierw ­
szym  pam iętn ik iem . m ającym  
za źródło ty lko  ładunek  w ła­
snych  przeżyć była książka łódz 
kiego l i te ra ta  A poloniusza Za- 
w llskiego p t. „B ate ria  została” . 
D aw ała ona. w ydaje  się , że 
w ierny  o b raz  w ycinka kam pa­
nii w idzianego oczym a dow ódcy 
baterii. Cenne, że a u to r  p rze­
kazał w fo rm ie  n iezm odyflko- 
v -i w łaśnie te  sndy i wnio­
sk i, ja k ie  nasuw ały  się mu bez­
pośredn io  w trak c ie  i po  w yda­
rzen iach . A le m usim y pam iętać , 
że Zaw ilski pisał tuż po w oj­
n ie i n ie znalazł »ię Jeszcze w 
zasięgu oddziaływ ania op raco­
w ań  o c h a ra k te rz e  syn te ty cz­
nym . Od 1947 ro k u  książka  Za- 
w ilsk lego by ła  wcsnawlana bo- 
dt\j trzyk ro tn ie .

O becnie „ lite ra tu ra  w rześn io ­
w a” p rezen tu je  now a fo rm ę pu ­
b lik ac ji — p am ię tn ik  zbele try ­
zow any. „Szeregow i” uczestn icy  
kampanii! w oparciu  o Jakieś 
d aw n e  n o ta tk i, a przede w szyst­
k im  czerp iąc  z  bogatej już  dziś 
l i te ra tu ry  h isto rycznej, rek o n ­
s tru u ją  sw ój udział w  w yda­
rzen iach , L ek tu ra , to na  pew ­
no ciekaw a i p rzy jem n a , ale n ie  
d la  zaw odow ego h isto ry k a . Rze­
czyw istość sp la ta  się n a  k a r ­
tach  tego rodzaju  książek  z e le­
m en tam i fan taz ji au to rsk ie j 
(zwłaszcza rekonstruow ane d ia­
logi), a  w ydarzen ia  i fa k ty  ja k ­
że często są  przenoszone w In­
n e  w aru n k i 1 okoliczności.

C zyte ln ik  przew ażnie w ierzy  
au to row i, co d a je  powód do li­
cznych kon tro  wensl i w  czasie 
d y sk u s ji po odczy tach  ściśi, hi­
s to rycznych . a n aw et prow adzi 
do „n ieporozum ień” na  egzam i­
nach  un iw ersy teck ich .

Tego rodzaju  ..literatura* ' n a ­
k łada n a  nasze w ydaw nictw a 
d odatkow y obow iązek p odan ia  
k om en tarza  J zorien tow an ia  czy­
te ln ika  odnośnie  do ch a ra k te ru  
p ub likacji. N iestety , najczęściej 
pozostaw ia sdę czy te ln ika  sarne-

■ mu sobie .

W łaśnie do terj ka teg o rii pu­
b likacji należy zaliczyć książkę 
T adeusza W itow ieckiego pt. ..Tu 
m ow l że lazo” w y daną n iedaw no 
przez „W ydaw nictw o Łódzkie” . 
A u to r, podchorąży  rezerw y  86 
pp . ukończył s tu d ia  ekonom icz­
ne. w  la tach  lł)3ii—1939 ogłosił 
szereg  nowel i opow iadań. 
W raz ze sw oim  pu łk iem  zna­
lazł sdę w zgrupow aniu  odw o­
dow ym  „ P ru sy ” i b rał udział 
w ob ron ie P io trk o w a T ry b u n a l­
skiego.

R am y chronologiczne książki 
są  bardzo w ąskie. O bejm ują 
o k re s  ód 21. V III.1939 do 9.IX. 
1939 r. czyli do chw ili, gdy 
w raz  z g ru p ą  n iedob itków  A r­
m ii „ P ru sy ” p rzep raw ił się Wl- 
tow lecki przez  Wisłę. J a k  za­
znacza W ydaw nictw o „ je s t to  
p ierw sza  pozycja książkow ą 
a u to ra  po w o jn ie” , a w ięc po 
d w udziestu  k ilku  la tach  „m il­
c zen ia” .

Sygnały  z „Domu Książki*' 
pozw ala ła  na  sfo rm ułow anie : 
„książka  chw yciła” . M ożna w 
te j sy tu a c ji chyba m ów ić o 
„pow tórnym  deb iucie” i to  u- 
danym . A utor p o trafi zacieka­
wić czy teln ika doborem  Inte­
resu jących  eDizodów przeo la ta- 
n y ch  żyw ym i, n ieraz  „soczysty  
m i”  d ialogam i tw orzącym i 
zw artą  akc je , k tó ra  pozw ala 
śledzić w ojenne losy p lu tonu  
podchorążego P io trow icza.
P rzed staw ian e  sy tu a c je  sa  po­
dobne. typow e. może n aw et 
z b y t typow e d la  teeo . co w ie ­
m y o kam panii w rześniow ej, 
a le  sa podane w specyficznej 
o p raw ie  w arunków , w jak ich  
znalazła  się A rm ia „ P ru sy ” , 
jed y n a  z arm ii polskich m ają ­
ca przeciw ko sobie p raw ie w y­
łącznie m asę pancerno -m oto ro ­
w a

Badź co badź, trzy  polsk ie  
dyw izje  piechoty 1 jed n a  b ry ­
gada kaw alerii w alczyły z 
dw om a dyw izjam i pancernym i, 
dyw izją lek k ą  i pew ną liczbą 
pododdziałów  piecho ty  dow ożo­
nych  na  lin ię w alk  ciężarów ­
kam i i au tobusam i. P rzew aga 
ogniow a n lep rzv1adela  by ła  
m iażdżaca. a  n a  d odatek  p o p ar­
ta  silnym  dzia łan iem  lo tn ic tw a, 
k tó rem u  s tro n a  polska n ie  m o­
gła p rzeciw staw ić an i w łasnych 
m aszyn, an t dosta tecznego  
ognia zenttóweik. P rzy  ocenie 
działań  w re jon ie  K oluszek — 
S ulejow a —- P io trk o w a — To­
m aszow a, s to su n ek  sił 1 śro d ­
ków  stro n  trzeb a  m leć sta le  
na uw adze.

K om pozycja kslnżkl W lto- 
w lecklego jes t n ieban a ln a , god­
n a  naśladow nictw a. S nu je  on 
rów nolegle  dw a w ą tk i: w łasne 
w spom nienia podaw ane w  for­
m ie  zbeletryzow anej opow ieści
1 sk ró tow y o  d  lis zad ań  o raz  
częściowo działań  Arm ii „P ru ­
sy ” . O ile W itow ieeki pam ięt- 
n lk a rz  1 b e le try Łta zd a je  egza­
m in n iem al ce lu jąco , o  ty le  
W itow ieeki h isto ry k  sp raw ia  
czyteln ikow i zawód.

P ow y ry w an e  z k o n tek stu  lon­
dyńsk iego  w ydania ..Polskich 
Sił Z bro jnych  w drug iej w o jn ie  
św ia to w ej” u ry w k i, do tyczą u - 
żyela Arm ii ..Prusy** w edług 
zam  larów  naczelnego dow ódz­
tw a. T ym czasem  a u to r  rozpa­
tru je  je  jak o  w prow adzany  w 
życie rozkaz naczelnego dow ódz 
tw a. S y tu ac ja  w ojenna okaza­
ła j^Ię zupełn»e inna. A rm ia o<l- 
w^Wiowa m iała sk ładać  się  z 
dw u zg rupow ań : jednego w r e ­
jo n ie  K oluszki — Tom aszów  —

P io trk ó w : drug iego  w  okolicach 
K ielc i S k arży sk a  K am iennej.

D zięki dużem u w ysiłkow i fi­
zycznem u żo łn ierzy , jak o  tako 
udało się skoncen trow ać ty lko  
zgrupow anie północne. k tó re  
m usiało  pod jąć  n ierów ną w al­
kę  z n iem ieckim i siłam i pan­
cernym i. Czy ak c ja  zaczepna 
zam lerzan a  z lasów  Lubien 
m iała  w idoki pow odzenia? B ar­
dzo w ątpliw e. Raczej należy 
przypuszczać (w brew  tw ierdze­
niom  W itowieckiego), że Wi­
leńska  B rygada K aw alerii zo­
sta ła b y  ta k  sam o szybko rozje­
chana przez, czołgi, ja k  to m ia­
ło m iejsce o  dzień później z  13 
dywiz:ią p iecho ty  w rei o nie 
Tom aszow a. P ow ojenne h ipote­
zy au to ra , co do celow ości ta ­
k iej ak c ji są  w ięcej niż zawo­
dn e .

N ieporozum ieniem  je s t pow ta­
rzan ie  przez W itow ieckiego tez 
genera ła  R óm m la o n iechęci do 
in terw en iow an ia  na rzecz Ar­
mii „Lódż** dow ódców  Arm ii 
„ P ru sy ” i „P oznań” . K unkta­
to rstw o generałów  K utrzeby  1 
Dęba B iernackiego sta ło  slQ» 
jak o b y  przyczyną k lęski A rm ii 
„Łódź**. A przecież ta teza. 
w ygodna d la  genera ła  Róm m la. 
Już daw no została  obalona.

Szkoda, że W itow ieeki nde 
przeczy tał polem icznych uw ag. 
ja k ie  zrodziły się  w  zw iązku 
z opublikow aniem  książki „Za 
honor i o jczyznę” . Uwag K irch- 
m ayera . C w ierdzińskiego t  ni­
żej podpisanego n ie  należy  T>° 
p rostu  bagatelizow ać. T ym  b a r­
dziej, że rów nież i na zacho­
dzie w yw ody genera ła  R óm m la 
spo tka ły  się  z o s trą  odp raw ą 
ze strony  jego szefa sz tabu pu ł­
kow nika P ragłow skiego.

D robnych. m ery to rycznych
po tkn ięć  m ożna w yłow ić znacz­
n ie  w ięcej z om aw ianel książ­
ki, Jed n ak że  n ie  m ają  one za­
sadniczego znaczenia d la  k re ­
ślonego ob razu . U czuciow e za­
angażow anie  au to ra , zw łaszcza 
w opisie w alk  o P io trków , je­
śli naw et grzeszy pew ną prze­
sad ą , to w ynag rad za  czy teln ika 
n a d e r  sugestyw nym  przedsta­
w ien iem  w ypadków .

D zieje k am p an ii w rześniow ej 
n a  obszarze w ojew ództw a łódz­
kiego w zbogaciły  się o jeszcze 
jed n ą  pozycję książkow ą, k tó ­
ra  będzie m iała  (a m oże ju* 
m a) sw oich  en tuzjastów .

Poniew aż obecn ie u k azu je  się 
coraz  więcej w spom nień — o- 
pow ieści (np. „O dw ro ty” A n­
drzeja  Zbyszew skiego) w arto  
w prow adzić jak o  regułę w yda W 
n iczą  „C asus” W itow ieckiego, 
to  znaczy d odan ie  k om en tarza  
h isto rycznego  do n a rra c ji u - 
czestn ika . P rzedstaw iany  w yci­
nek  ów czesnej rzeczyw istości o 
ch a rak te rze  w spom nieniow ym  
n a  pew no zyska, jeś li będzie 
um iejscow iony  na tle  działań  
chociażby arm ii, je ś li już  n ie  
całego fro n tu . Lecz do tc^o 
konieczna je s t pom oc zawodo­
wego h isto ryka .

K ażda ko le jna  rocznica w y­
b u c h u  w o jn y  w zb o g aca  . .lite ­
r a tu r ę  w rz e śn io w ą ”  o  n o w e  po­
zy c je . W re je s t rz e  1966 ro k u  n a ­
leży  o d n o to w a ć  ja k o  szczegó ln ie  
g o d n e  uw agi: T adeusza W ito ­
w ieckiego — „Tu m ówi żela­
zo” . A ndrzeja  Z b y sz ew sk ie g o  — 
„O dw roty” , o ra z  z a ry s  k a m p a ­
nii w  p racy  zbiorow ej „ W o j n a  
w yzw oleńcza n a re d u  polskie­
go” .

T A D E U S Z  G IC G I E R

„...ŻONĘ POZNAŁEM W KOMISARIACIE”

N a jp ie rw  o trzy m ałem  Bs#. K operta: za­
ad reso w an a  zam aszystym , m ato  czy te lnym  
p ism em , k tó re  w ydało  m i sic; zjnane. W n a ­
g łów ku  m iejscow ość i d a ta : W ilko łek  G ró­
jeck i, dnia 19. 4. 66 r. Ju ż  ten  nagłów ek 
u p ew n ił, że p isze  do m nie  s ta ry  znajom y. 
P rzy p o m in a ł sie  i z a ra z  w p ro w ad zał m nie  
■w sw oje  a k tu a ln e  k ło p o ty : „Posądzano  m^-ie
o k rad z ież  s ło m y  i  w ęgla, k tó re j w cale  nie 
było , i za to Sąd P o w ia tow y  w  S ieradzu  
sk aza ł m nie  n a  pó ł ro k u  w ięzien ia  z za­
w ieszen iem  na  dw a la ta . T ak ą  sam ą  k a rę  
d osta ła  m oja  żona. L isow a, bo to  ona n a s  
zaw sze o sk a rża , to w szędzie  m a chody  i 
w szy stk o  je j  w ierzą , bo p ien ięd zy  m a do 
d iab ła  i s ta ć  ją, by  św iad k ó w  ku p ić  a p rz e ­
cież w iadom o, że dziś w szystko  na św iad­
k ach  polega. W y starczy  ta k ie m u  św iad ­
kow i dobrze  zap łacić, a on „by ło  n,ie b y ło”, 
tp  p o w ie  w Sądzie, że tak  by ło  i  koniec. 
T era z  dn ia  17 czerw ca m ia łem  z n ią  sp ra ­
w ę  o to , że tam teg o  ro k u  posądziła  m nie
o k rad z ież  ży ta . a posądzen ie  to  b y to  złośli­
w e i za to  p o w inna  ta  L isow a być u k a ra ­
n a , to  w  Sądzie  pow iedzieli, że  „każdem u 
w olno  d rug iego  po d e jrzew ać” i zo sta ła  ta  
P an i un iew in n io n a , no  i  rzecz oczyw ista  
że  będzie  da le j robić to  sam o, bo je ś li za 
k łam stw o  nie grozi je j żadna  k a ra ,  to  bę- 
d z 'e  ro b ić  to  sam o ” .

Po  p rzeczy tan iu  listiu pom y śla łem , że idzie 
tu  zap ew n e  o  typow e p o rach u n k i sąsiedzk ie  
n a  w si. N astęp n e  dw a lis ty , k tó re  d o sta ­
łem  od znajom ego, zd aw ały  się  to  p o tw ie r­
dzać.

W liśc ie  o p a trz o n y m  d a tą  9. 5. 66 «. zna­

jo m y  d o n o sił m i co  m a^ ęp u je : ,,N iedaw no
by ł tu  m ój „p rześlad o w ca” , n ie ja k i Lis, i 
po w ied zia ł md n a  p rzy w itan ie , że „zgmiję 
pod jeg o  p ro g iem ” . N ie w iem  co to m s 
znaczyć, być m oże, że m a z a m 'a r  m n ie  za ­
strze lić , bo  posiada b ro ń  p a ln ą . 
Nie m oże p a trzeć , że m y  tu  m ieszkam y, a 
p rzecież  podczas o k u p a c ji rodzice jego  w y­
rzu cili n a s  z  gospodark i i w cale  się o jca 
n ie  p y ta li ,  czy się  zgadza czy  n ie ”.

L is t z  d n ia  18. 6. 66 r. z aw ie ra ł b ardzie j 
jesizcze n iep o k o jące  w iadom ości: „O sta tn io  
o trzy m ałem  w ezw an ie  do zap łacen ia  zio- 
ty fh  350 i żona to  sam o, jeś li n ie  zap łac im y , 
to  pó jdziem y  siedzieć” i ty lk o  n ie w iem y, 
za co. Za to chyba że słom ę w y rzu ciłem  z 
k o m ó rk i, gdzie b y ły  m o je  rzeczy  i gdzie 
k o m o rn ik  c h y b a  n ie  m ia ł p ra w a  podczas 
naszej n ieobecności w y rzucać  nam  tego 
w szystk iego , a je ś li w y rzu cił z  kom órk i, 
to  rów nież  m ógł w yrzucić  z m ieszk an ia  i 
b y łb y  koniec". L is t ton kończył się  ry m o ­
w an ą  ap o stro fą , sk ie ro w an ą  pod m oim  ad­
resem :

„ S p raw
b y  m n ie  p rz e s ta ły  gnębić 
tu  rodzim e w ładze , 
se k re ta rz e , w ó jty
— sam  ndc n ie  poradzę, 
b y  m n ie  n ie  s tra sz y ły  
ju ż  w ięzienne  k ra ty , 
b ym  się czu ł szczęśliw y 
ja k  k ied y ś — przed  la ty ” .

A postro fa  ta . jak  ła tw o  się dom yślić, 
w p ro w ad z iła  m n ie  w  zak łopotan ie. Po p ie rw  
sza: n ie  uw ażam  się  sa  w szecbw iadii«go;

a  po  dirugis: n ie  przypusizczam , a b y  in te r ­
w en cja  p raso w a  pom ogła m em u  zn ajo m e­
m u  w jego k łopo tach . W ięc ja k  m am  m u 
p rzy w ró cić  to  b łogie sam opoczucie sp rzed  
la t?

B y osłodzić sob ie  gorzką św iadom ość boz- 
s!ły, zacząłem  się pocieszać, że m ój zn a jo ­
m y  n ie  b y ł zmów i d aw niej ta k  ba rd zo  
szczęśliw y, ja k  m u się  to  te ra z  w y d a je . 
Po zn a liśm y  ssie w iosną 1953 ro k u , k ied y  to
— zgodnie z d uchem  czasu  — p o jechałem  do 
gm innej św ie tlicy  w  U nikow ie , by  ob jąć  
nad  niią p a tro n a t.  Józef W ydrzy ń sk i p rz y ­
szedł tam  ze sw ojej w si. by  porozm aw iać
o... w spółczesnej poezji. B yłem  zaskoczony, 
tym  bardiziej, że n a  u d o k u m en to w an ie  
sw ych d ługo le tn ich  za in tere so w ań  poezią 
pokoza! m i l is ty  od  S taffa  i T uw im a. N ie  
w ie le  dow iedziałem  się  w ów czas o jego  sy ­
tu ac ji ro dz innej i w spółżyciu z  sąsiadam i, 
choć z pew nych  n iedom ów ień  m ogłem  w y­
w nioskow ać, że n ie  u k ła d a ją  się one idea l­
n ie . Po p ro s tu : nie m ia ł z  sąsiadam i w spół 
nego  języka, gdyż jego  zam iłow an ia  t r a k ­
tow ali jak o  p rz e jaw  m ałego ..szm erg la” .

W iem , że w y jech a ł później do W rocław ia , 
o trzy m ałem  s ta m tą d  k ilk a  listrfw . Nasz 
k o n tak t u rw a ł się po jak im ś  czasie. I na­
gle, po  d w u n a stu  la ta c h , ta  a la rm u ją c a  ko­
resp o n d en c ja .

P o stan o w iłem  p o jechać  do W iiko łka, jak  
ty lk o  u p o ram  się z n a jp iln ie jszy m i zaję­
c iam i. Z an im  to  jed n ak  n astąp iło , m ój zna­
jo m y  złożył mi w izy tę  w  Łodzi. A raczej 
rew izy tę , jeśli wzjiąć pod u w ag ę  m o ją  po- 
diróż z m a ja  1953 roku.

P ra w ie  n ie  zm ien ił się  p rzez  to  la ta . Ta 
sam a  szczupła, su row a, ch łopska tw a rz
— i ten  sam  k łócący się  z  n ią  in te lig en ck i 
sposób fo rm u ło w an i*  m yśli. Chociaż, czy 
is to tn ie  k łócący  się? P rzy p o m n ia łem  sobie, 
że n ie tak  daw no, w  p ew n y m  k lu b ie  — k a ­
w ia rn i n a  tzw . z ap ad łe j w si, dom agano  sio 
ode m n ie  p rzekazan ia  kolegom  z r a d !a u w a­
gi, ia  ch łop i n ie m ów ią ju ż  ta k im  języ k iem

ja k  d aw n ie j i d latego  m a ią  pow ażne za­
strzeżen ia  do au d y cji „W Je z io ra n ac h ” . Po 
Zia ty m  zaś niie lu b ią , gdy n azy w a  się ich 
ch łopam i. Oni są po p ro s tu  ja k  inn i ludź­
m i p racy , z  tą  ty lk o  ró żn icą , że zajm u 15 
s ię  ro ln ic tw em . D la tego  proszą, b y  n azy w ać  
ich  ro ln ik am i.

P rzy  poczęstunku  m ój znajom y stw ie rd z ił 
że  nie n a leży  przec iążać  żołądka, bo to  żle 
w p ły w a  n a  w ydolność u m ysłow ą. Z orien­
tow ałem  się, że ta  doraźna  filozofia m a 
b a rd zo  rzeczow e podłoże: z n a jo m y  u trz y ­
m u je  się z żoną ze sk ro m n e l re n ty , a o k re ­
sy  w zględnej p ro sp e rity  p rzeżyw a ty lk o  
w ted y , gdy w  lawach obrodzą g rzyby , j a '  
gody j bo rów ki.

Rzecz jasn a , w róciliśm y  w  rozm ow ie 
m o m en tu  naszego poznania. „O. w te d y  b y ' 
łem  jeszcze k aw ale rem . A w ie  pan, jak  
doszło do żen iaczk i?  K olega m ia ł n a rze ­
czoną w  M uszynie , i zaczął sw atać  m nie 
je j k o leżanką . N ap isa ł m l. że to  dobra  
dziew czyna, ro b o tn a , może ty lk o  tro ch ę  
nerw o w a. Z aczęliśm y ze  sobą k o re sp o n d o ' 
w ać, w y m ien iliśm y  zdjęcia. A po tem  poje" 
cha łem  do M uszyny, żeby s !ę z nia poznać 
osobiście. No i p oznaliśm y  się  — na p os‘e- 
ru n k u  MO. N ie w ziąłem  ze soba dow odu
i za trzy m a n o  m nie , jak o  podejrzanego . 
Było to  w iosną 1954 ro k u , w  la tach  wzm o­
żonej czujności. Podałem  nazw isko i  ad res 
sy m p a tii. w ięc sprow adzono ją , żeby m ^ e  
„z id en ty fik o w ać” . N a pożegnanie  k o m en ­
d an t p o s te ru n k u  pow iedział, że będziem y 
m ie li c iężk ie  życie, b o  p oznaliśm y  sdę 
n® k o m isa riac ie” .

P a n  Józef u śm iech n ął silę, a le  tro ch ę  bez 
p rzek o n an ia , „Zona p rzy p o m in a  m i to cza­
sem. N ie diziwię się, m a ze m n ą  irzy  
św ia ty . To przepież ja w p ak o w ałem  ją  w 
tę  całą  k ab ałę ...”

„W ja k ą  k a b a łę? ’’ „Ano, so lidną, a le  to 
trzeb a  by  zacząć od pocz-jtku.

G dy m oi rodzice p rzy b y li do W iiko łka 
G ró jeck iego , m ia łem  trzy  la ta . O jciec k u p ił  
ta m  10-morgow.e gospo^darstwo.



M A R IA  K O R N A T O W S K A

„I CZWÓRKAMI DO NIEBA SZLI..."
Słoneczny, s ie rp n io w y  dzień. 

P o d w arszaw sk ie  m iejscow oś­
ci pełne są le tn ik ó w , w czaso­
w iczów . m atek  z dziećm i i 
zak o ch an y ch  psi'. W R em ­
b e rto w ie  k to  żyw  idzie się  
o palać , a lbo  n a  sp a c e r  do la ­
tu . I n ag le  w tę  ciszę w dziera  
się dźw ięk strza)ów_ k a ra b i­
now ych, h u k  pocisków . Spo­
kó j p ry sk a . L as n ap ełn ia  się  
d y m em  i p rochem . M iejsce 
zakochanych  z a jm u ją  żo łn ie­
rze, b ru d n i, ok ryc i py łem . 
Na ro g a ty w k ach  — sre b rn e  
o rze łk i z koroną . Czyżby czas 
cofnął siię o 27 la t. k iedy  _t° 
w słoneczną, złotą polską je ­
sień  w ta rg n ę ła  n iespodziew a­
n ie  i o k ru tn ie  w ojna?

C zas co fn ą ł się  rzeczyw iś­
cie, a le  n a  sz^zęścis, ty lk o  na  
m ale j p rzestrzen i rem b erto w  
skich lasów , gdzie ek ip a  n a ­
szych film ow ców  pod wodzą 
S tan is ław a  R óżew icza, p ró ­
b u je  w skrzesić  obra/. i p ra w ­
dę tam ty ch  w rześn iow ych  
dni. T y tu ł f ilm u  — „W ester­
p la tte ” . S cen ariu sz  w opar­
ciu o  au ten ty czn e  re la c je  u - 
czestn ików  w alk i nap isa ł Ja n  
Józef Szczepańsk i. O perato­
re m  jes t tw órca  zdjęć m . in . 
do „M atki Jo an n y  od A nio­
łów ” i „ F a ra o n a ” — Je rzy  
W ójcik  K ie ro w n ik  p ro d u k ­
cji — W łodzimierz Ś liw ińsk i. 
W 'i’r r re w y s tę p u ,e  około 90 
ak to ró w  m. in .: Z y g m u n t H ib 
□ er, m ’odv a k to r  z K ra k o ­
w a B azak , M. M ilecki, J . N al- 
b e rczak , T. Szm idt, B. Bi- 
lew sk i, Z aorsk i i inn i. O bsa­
d a  w y łączn ie  m ęska, bow iem  
na e k ran ie  n ie  p o jaw i się żad 
na kob ie ta .

„W e ste rp la tte ” je s t film em  
n ie  ty lk o  m ęsk im , a le  i w y ­
b itn ie  p len ero w y m . D w ie 
trzec ie  akc ji toczy się  w ple­
nerze. O koło 10—15 proc. zdjęć 
n ak ręco n o  nad  m orzem . A le 
n ie s te ty , okazało  się, że od 
1939 roku  pó łw ysep  W este r­
p la t te  zm ien ił się n ie  do po­
znan ia. Ju ż  od dłuższego cza 
su  zadom ow iła  się  tam  Stocz 
n ia  G dańska . Z niszczeniu  u- 
jeg ł b u jn y  ongiś d rzew ostan  
pó łw yspu . O kazało  się , że la ­
sy rem b erto w sk ie  bardzo  przy­
p o m in a ją  zalesien ie  c h a ra k ­
te ry s ty czn e  d la  ów czesnego 
W este rp la tte . 1 d latego  znacz 
n ą  część film u  po w sta je  w łas 
n ie  w  R em b erto w ie , gdzie no 
cą w idać św ia tła  Pałacu  K ul 
tu r y  zam iast b la sk u  m orsk iej 
la ta m i.

W rem b erto w sk im  les ie  od­
tw orzono  z d rob iazgow ą do­
k ładnością  (w o p a rc iu  o od­
pow iednią  dok u m on tac ie  iko­
nograficzną) zabudow an ia  
daw nego  W es te rp la tte  — ko­
sza ry , w a rto w n ie , w illę  ofi­
cerską  itd . P rzed  k o szaram i 
pow iew a diumnie b ia ło -czer- 
w ona  flaga.

K o n su lta n ta m i f ilm u  są 
m iędzy  Samymi by li uczest­
n icy  w a lk  o W este rp la tte : Pio 
tro w sk i. G aw llek i i inn i. P i '"  
o u ją , żeby w szystko  by ło  tak  
ja k  w tedy , w p am ię tn y m  
w rześn iu . Było ich  182 żoł­
n ierzy . Siła jed n e j k o m p an ii

p iech o ty , b ro n iącej zgodnie z 
p ostanow ien iam i 1941 ro k u  
p o lsk ie j sk ład n icy  tran zy to ­
w ej w W olnym  M ieście G dań 
siku. M ieli do dyspozycji ty l­
ko  jeo n ą  a rm a tę . O trzy m ali 
ro zk az  b ro n ien ia  sk ładn icy  
p rzez  6 godzin, po tem  p rzez
12. B ro n ili je j  7 d n i. Sto­
su n ek  sił u k ład a ł się  ja k  1:20 
n a  korzyść N iem ców , a le  sto ­
su n e k  s t r a t  był o d w ro tny . 
Po leg ło  15 członków  załogi. 
W aru n k i w alk i by ły  w y ją t­
k ow o  ciężk ie . B rak o w ało  w o­
dy . L udzie  p ad a li z  n iew yspa 
n ia  i zm ęczenia, a le  n ie  było 
k o m u  zastąp ić  ich  ma p o ste ­
ru n k u . W m om encie k a p itu ­
la c ji  ok o ło  40 proc. człon­
ków  załogi stanow ili ra n n i. 
S ta n  ich  by ł n iek iedy  ciężki, 
a n ie  dysponow ano odpow ied 
n im i śro d k am i m edycznym i. 
Po  dwóch d n iach  w a lk i p rz e r 
w a ła  się łączność ze sz tab em  
a rm ii i re sz tą  k ra ju . Załoga 
zd ana  by ła  w yłączn ie  n a  n a ­
słuch rad io w y . W łaściw ie ly i 
k o  o ficerow ie  w iedzieli, jak  
w y g ląda  sy tu a c ja  w głębi 
Po lsk i. R eszta załogi żyw iła  
jeszcze n ad zieję  na m ożli­
wość nadejśc ia  odsieczy. Byli 
to żo łn ierze  n ie  ty lk o  odw aż 
ni i bo h a te rscy , a le  znakom i­
cie i m ądrze  w alczący, o czym  
św iadczy chociażby stosunko­
wo n isk i p ro cen t s tra t  w łas­
nych .

B ili się  b ro n iąc  n ie  ty le  
tw ie rd zy  ile  sy m bolu  Polsk i
i pozostali w okresie  d ług ie j 
nocy w ojennej sym bolem  n ie ­
ustraszonego  oporu , siły  d u ­
chow ej i m ora ln e j. Znaczenie 
m o ra ln e  o b ro n y  W este rp la tte  
było ogrom ne. Z dając  sobie 
sp ra w ę  z beznadzie jności dal 
szei w a lk i na  tle  ogólnej sy ­
tu ac ji w k ra ju ,  m ając  na 
w zględzie życie i zd row ie  po 
w ierzonych  m u żo łn ie rzy , roz­
sąd n y  i dośw iadczony tp jr  
S u ch a rsk i (w  film ie  g ra  go 
H ibner), dow ódca p laców ki 

po dp isa ł a k t  k a p itu lac ji. V -  
w ażał. że żyw j ludzie  są  zaw  
sze b a rd z ie j po trzebni i uży ­
teczn i o jczyźnie  "niż m artw i 
boh a te ro w ie . D ecyzja ta k a  n ie  
przysizła jed n a k  łatw o. Część 
załogi chcia ła  bić się  do o s ta t 
niej k ro p li k rw i. N a je j  cze­
le sta ł zastępca  k o m en d an ta , 
m łody, h e ro iczn ie  b raw u ro w y , 
k p t. D ąbrow ski (g ra  go Bs- 
zek). D ą b ro w s k ie m u  k a p  lu -  
lac ja  w y d a w a ła  się  h ańbą  n,e 
d o  zniesienia , skazą n a  ho­
no rze  po lskiego żo łnierza.

Czy na leża ło  rzeczyw iście 
w alczyć do  o sta tn ie j k rop li 
k rw i?  Czy p o staw iony  n« Po­
s te ru n k u  żo łn ie rz  w in ien  
trw a ć  na n im  do końca, bez 
w zględu  na okoliczności? Czy 
tak  d ługa o b rona  W este rp ls  
m ia ła  w ów czesnych w aru n ­
kach  sens? Czv m ów iąc sło ­
w am i n iem ieck iego  o ficera  
H enke  — w a rto  by ło  b ron ie  
aię tak  długo? Czy b y ła  to  
bohaterszczyzna . czy zw yk ły , 
żo łn ie rsk i, o b y w atelsk i obo­
w iązek?

O to p y tan ia , ja k ie  m ożem y 
sobie dziś s taw iać , sp o ko jn i

i bezpieczni, pod słonecznym , 
je s ien n y m  n iebem , w cieniu, 
czerw onych  ja rzęb in . P y t in ia  
t ru d n e  i n iepoko jące . T e  p y ­
tan ia  postaw ili sobie m. la. 
tw ó rcy  f ilm u  i spróbow ali 
poddać je  pod  rozw agę w i­
dzow i.

S ta n is ła w  Różew icz, a u to r  
m . in.: „M iejsca  na z iem i'’t 
„Św iadec tw a u ro d z en ia ” ,
„E cha“, „Poczty  G d ań sk ie j" , 
„G łosu z tam teg o  św ia ta ” itd . 
je s t  z resz tą  w n aszy m  f i l ­
m ie  sp e c ja lis tą  od tem atów  
tru d n y c h  i n iee fek to w n y ch . 
S ta ra  s ię  je  u k azać  w  ten  
sposób, b y  n ie  u jąć  n ic z ich  
złożoności i w ieloznaczności. 
G rom adzi d la w idza m a te r ia ł  
m y ślo w y  i p rzed staw ia  go w 
sposób, ja k  na  nasze  obycza­
je , n iez w y k le  rze te ln y . Roz 
w iązan ia , w nioski, pozostaw ia 
w idzow i. F ilm y  Różew icza są  
p ro ste , pozbaw ione ku n sz to w ­
ny ch  m eta fo r i sy m b o li, m od 
n ych  sm aczków  i chw y tó w . 
K ażą  m yśleć. W ychodzim y z 
nich  m ąd rze js i, bogatsi o  ja ­
k ąś cząstk ę  w iedzy  o nas sa­
mych i naszych bliźnich. N ie 
p rzy sto i w y s ta w ia ć  la u re k  na  
gaze tow ym  p ap ie rze , w a rto  
jed n ak  p o d k re ilić , że Róże­
w icz n a leży  do tych  n ie licz­
n ych  in d y w id u aln o śc i w  pol­
sk im  film ie , k tó re  m aią  n a ­
p ra w d ę  coś do pow iedzenia .
I s ta ra ją  się  nam  to p ow ie­
dzieć.

„ W e ste rp la tte ” ja k  ju ż  zdą 
ży liśm y  zo rien tow ać  się n a ­
leży  do  k a te g o rii film ów  
tru d n y ch . T ym  bard z ie j, ze 
w okó ł jego  dzie jów , ta k , jak. 
choćby w okół M onte  C assino, 
n a ro s ła  ju ż  legenda. T ym  
b ard z ie j że re ży se r n ie  chce 
aby by ło  to jeszcze jedno  
dzieło z p iro tech n iczn e j se rii 
w o jen n ej, a le  film  o ludziach , 
ich  s tra c h u , odw adze, na* 
dziei, n iepew ności, oczek iw a­
n iu . Ludzie in te re s u ją  go n a j­
b a rd z ie j. choć oczyw iście, ze 
zro zu m ia ły ch  w zględów , n ie  
obejdzie  się  w film ie  bez 
w iększej p o rc ji p iro tech n ik i.

R óżew icz chce pokazać co­
dzienność w a lk i, s taw an ie  się 
tego  co ludzie  później nazy­
w a ją  hero izm em .*C hce zrobić
— jak  to ład n ie  pow iedział, 
film  o  tru d z ie  b o h a te rs tw a .

A lbow iem  na W este rp la tte , 
b o h a te rs tw o  by ło  szczególnie 
m ało  e fek to w n e , o d a rte  z b'.as 
k tf i u ro d y . S zare , codzienne 
m ozolne, u p a rte .

A kcja film u  rozpoczyna s’ę
31 s ie rp n ia , o sta tn iego  dnia 
poko ju , k iedy  do W es te rp la t­
te  p rzy jeżdża  na in sp ek cję  
p p łk  Sopociński i kończy f»:ę 
w m om encie  k a p itu lac ji. Gi't 
p rzez  chw ilę  nie w y k racza jąc  
poza te re n  pó łw yspu . Z aJ 
nych re tro sp ek c ji. żadnych  li 
rycznych  w ą tk ó w  osobistych.. 
F ilm  będzie re la c ją  — m ówi 
S tan is ław  Różew icz, re la c ją  
z 7 dn i ob ro n y . R e lac ją  fa k ­
tów  ) scen m ających  dla t e j ­
że o b ro n y  znaczenie w ęzło­
we. F a k ty  i postacie są au­
ten ty czn e , N aw et n iek tó re  
d ialogi zacze rp n ię te  zostały

ze  w s p o m n ie ć  u sc e s tn ik ó w
w alk . A uten tyczny  jes t ,p i  
k o n flik t m iędzy m jr  S u ch ar 
sk im  i k p t D ąbrow sk im , kon 
f l ik t  dotyczący d y lem atu : 
bić .silę albo n ie  bić. T w órcy 
film u  n ie  chcą n a rzu c ić  w i­
dzowi sw o je j oceny w ydarzeń . 
Z resztą  w szelka jednoznaczna 
ocena, je s t  tu , uczciw ie m ó­
w iąc — n iem ożliw a i k rz y w ­
dząca. T w órcom  film u  za le ­
ży n a  rz e te ln y m  zre lac jo n o ­
w an iu  fak tów , po to  b y  skło­
nić  w idza do  pow tórnego  
p rzem y ślen ia  tego, co do­
ty chczas stan o w iło  gotow y ką 
m yczek  w m ozaice narodow ej 
m ito logii. A n ad to  chcą od­
dać ho łd  żo łn ie rsk iem u , oby­
w a te lsk iem u  tru d o w i o b ro ń ­
ców W este rp la tte , hołd ich 
o dw adze  i ho łd  ich  u m ie ję t­
ności w alczen ia . Hołd ludzki 
se rd eczn y  i n iep a te ty czn y . 
W es te rp la tte  — to  k o p a ln ia  
p rob lem ów . m ów i re ż y se r . 
P ro b lem ó w  ró żn o ro d n y ch  i 

n ie ła tw y ch .

Z d ru g ie j s tro n y  film  jest 
t ru d n y  w  sam ej rea lizac ji, 
t ru d n y  jak o  m a te ria ł. Nie po­
siada ja k ie jś  z ew n ę trzn e j l i ­
n ii d ram a tu rg iczn e j, lin ii n a ­
ra s ta jąceg o  nap ięcia  akcji. 
D ram atyczność  tkw i w sam ej 
sy tu ac ji, m a te rii  p rzed staw ia  
nych  w y d arzeń . Nie m a w ła ś ­
c iw ie  g łów nych  b o h aterów . 
B o h a te rem  je s t cała załoga. 
Poszczególne postacie  w p ro ­
w adzone są  ró w n o leg le  w  na­
leżności od ich  ro li w  w alce. 
N iek tó re  p o jaw ia ją  s ię  i zn i­
k a ją . by  ju ż  w ięcej nie po­
w rócić  na  e k ran . T ak  jak  to 
b y w a  n a  w o jn ie  — dopow ia­
da  reży se r. D ialogi są  ba  "d-o 
oszczędne. Mówi obraz. B rak  
w ą tk ó w  p ry w a tn y c h . Duzo 
scen  b a ta lis ty czn y ch , n ie ła t­
w ych  do re a liz a c j '.  F ilm  cięż­
k i d la  a k to ró w , bo  p o w in ii 
ja k  n a jm n ie j g rać. a  p rzede  
w szy s tk im  być (nie m ów iąc 
ju ż  o tru d n y ch  w aru n k ac h  
p racy ). By uzy sk ać  w iększą 
su row ość , w iększy au ten ty zm , 
R óżew icz w y b ra ł ak to ró w  
m ało  zg ran y ch , k ie ru ją c  się  
często fizycznym  podobień­
stw em  postaci i ak to ra . 1 ta k  
nip. Z y g m u n t H ib n er p rzy p o ­
m ina  sw ym  w y g ląd em  m jra  
S u charsk iego . C zasem  podo­
b ieństw o  fizyczne pociaga za 
sobą podobieństw o psychiczne.

F ilm  będzie  czarno-b ia ły , 
p an oram iczny . K oncepcja
zd jęć  — su ro w a , dokum eiita l 
na . W łączone zo stan ą  a u te n ­
tyczne m a te r ia ły  k ro n ik a ’, ne
— p an cern ik  „Schlesw ig-H ol- 
s te in ” o strz e liw u jąc y  W este r­
p la tte .

Z djęcia p len e ro w e  p o trw a ją  
gdzieś do  połow y w rześnia. 
N astęp n ie  e k ip a  p rzen ies ie  
się d o  łódzkiej w y tw ó rn i, 
gdzie nak ręco n e  zostaną w nę 
trza . F ilm  u k aże  się  w ięc z 
począ tk iem  przyszłego roku .

T ru d n o  jes t m ów ić tw ó r­
com o film ie, k tó ry  p o w sta ­
je , k tó ry  rodzi s ię  w  w  t i ­
ki m codziennym  tru d zie , 
dzięki o g rom nem u w ysiłkow i 
całe j ek ip y , k tó ry  ży je  n ie­
ja k o  w łasn y m  życiem , cza­
sem  n a  p rz ek ó r tem u . co by  
siię chciało  pow iedzieć. D opie­
ro  e k ra n  pokaże n am  jego 
skończony, w łaściw y ksz ia łt.
I do p iero  w ów czas będziem y  
w  s ta n ie  ocenić, czy je s t on 
godny sp ra w y , o k tó re j m ów i.

k r o n i k a
----------------■.

/AiniM • .  i 'vteiewr<
KOLUM BOW IE

K łopot z  tą  in scen izac ją  po­
w ieści R om ana B ratnego  „Ko 
lu m b o w ie  rocznik  20”. Adam  
H anuszk iew icz  nie m ia ł w łaś­
ciw ie żadnych  w ątp liw ości, 

gdy w y p o w ia d a ł sw o je  słowo 
w stępne . P rzep ra szam , m ia l 
jed n o  is to tn e  zastrzeżen ie : na  
p e łn e  p rzed staw ien ie  tam te ­
go sp lo tu  sp raw  jes t jeszcze 
za w cześnie, jeszcze nie m a 
się  odpow iedniego  d y stan su .

M yślę, że  cały  d ra m a t p o ­
w sta n ia  w arszaw sk ieg o  i 

p ierw szych  la t  pow ojennych 
n a leży  ro zp a try w ać  wwzech- 
st ron n i e j , szu k a jąc  jego  za­
czątków  w  dalszej przeszłoś­
ci. To n ie  było s ta rc ie  s.ę  
ślepo ty  czy k ró tk o w zro czn o ś­
ci. osobistych am bic ji i po­
m y łek  z id eą  i k o n sekw en­
tn y m i je j p rzed staw ic ie lam i. 
To było taik czy inaczej s ta r ­
cie się  idei z ideą . m itów  z 
m itam i. Czegoś, co z różnych  
przyczyn  i na  sk u te k  u k ład u  
okoliczności m u sia ło  odejść  

z czym ś, co nadchodziło  i  
zw yciężało. W d o d a tk u  w a r ­
to pam ię tać  o słow ach  N o r­
w ida : „D zieje s to ją  w ięcej 
na tem , co się  m im o  ludzi 
s taw a , niż co oni z  w łasn ą  
św iadom ością  d o konali”

Pełna  i g ł ę b o k a  d ram a ty cz ­
ność m oże przem ów ić w tedy , 
gdy  obie sitrony obdarza się 
ra c jam i togo sam ego m niej 
w ięcej rzędu . I ta k  bow iem  
rac ja  o sta teczn a  o bdarza  
w szy s tk im i sw oim i k w ia tam i 
zwycięzdów . Na ty m , p o m ija ­
jąc  w a lo ry  w y n ik a jące  z 
w ie lk iego  a rty z m u , polega na  
p rzy k ład  w ielkość  „Cichego 
Donu” . W tej pow ieści n ie  
znajd z iem y  n ic  z  paszk w ilu , 
n ic  z  p am fle tu , je s t  za  to 
w iele  żalu  i w spółczucia ęhoc 
by n ie  w y rażo n eg o  beapośred  
nio. C arscy  g en era łow ie , J u -  
cienicz, czy A leksiejew , by­
w a ją  w zniośli.

B ra tn e m u  chodziło  
ty lk o , chociaż nie w yłączn ie ,
o d ra m a t m łodych lud zi, u ro  
dzonych w  ro k u  1920, ich 
sp ra w y  w pow ieści pokazał 
n a  szerszym  tle . W obec tego 
w róćm y do p rzed staw ien ia  
T e a tru  Pow szechnego. P ie rw  
szy k łopo t je s t n a tu ry  fo r­
m aln e j: czy m ożna je  zal - 
czyć — w zbogacone o doku­
m en ty  film ow e i d o k rę tk i — 
do fe s tiw a lu  sz tu k  te a tra l­
n ych?  N ie bardzo. T o by ł 
ek sp ery m en t w  na jlepszym  
tego  słow a znaczeniu. O trzy ­
m aliśm y  u tw ó r te lew izy jn y , 
'n o w y  ro d zaj sz tu k i. D rugi 
k łopo t to  odpow iedź n a  p y ; 

tan ie , czy  u d an y . M yślę, że 
n iezu p ełn ie . Czegoś b y ło  za 
dużo, chyba jed n ak  tła  w łaś­

n ie , w  k tó ry m  zan ik a li bo-

fia te rz y  'dram atu.' “Tła by ło
p onad  konieczność a rty s ty c z ­
ną. A k łopot trzeci, to  od­
pow iedź n a  p y tan ie , czy ..Ko­
lu m b o w ie"  by li z ro zu m ia li, 
m ieli sw oją  au tonom ię. Ob­
se rw u ją c  re a k c je  p a ru  m ło­
dych te lew id zó w  z  ro czn ik a  
pow iedzm y 1948 r, doszedłem  
do w niosku , że racze j nie_. 
Bez więkfizej w iedzy  w łasnej 
telew idzów  o ów czesnym  cza- 
Bie „K olum bow ie11 byli za m a­
ło  czy te ln i. Inacze j niż w  p o ­
w ieści. M oże by ł p o trzeb n y  
in n y  w stęjj n iż  A dam a H a­
nuszk iew icza?  A le  czy  ty lk o  
to?

A je d n a k  „K olum bów '' 
B ra tn eg o  — H anuszk iew icza 
ocen iłbym  jak o  w ażne w yda­
rzen ie  d ra m a tu rg ii  w łaśn ie  
te lew izy jn e j.

W reszcie  sze ro k o  reklamo-* 
w a n y  „Sopot 1966”. O jego 
pokłosiu  będzie się  szeroko 
rozp isyw ać  p ra sa , a  p ra w d a  
o fe stiw a lu  p o jaw i się  reozej 
w  późniejszych  czyichś r e f l o k  
siach , n iż  w bieżących re la ­
cjach. Z upełn ie  n ie  czuję się  
pow ołany  do ocen ian ia  tego  
ro d za ju  im p rez, choć lu b ię  
p io sen k ę  i w izję  u zupełn iłem  
od b io rem  rad io w y m . Jeśli 
chodzi o  dzień pierwsizy, to  
u d e rza ła  m ono ton ia  tem a tu , 
n ie liczn i p io sen k arze  w y ła ­
m y w ali s ię  z  reg u ły : pio­
sen k a rk a  z M onaco śp iew ała  
o Szopenie, choć zw iązek  p io­
senki z Szopenem  w y d aw a ł 
s ię  w y ją tk o w o  w ątp liw y . D uń 
czyk  (o ry g in a ln y  w y stęp  ze 
sk rzy p cam i) w łaśn ie  o sobie 
j sknzypeczkach. N a jb ard z ie j

podobała  m i s ię  G reczynlka 
(w ykonan ie  i  piosenka), Ir-  
lan d k a  (o ry g in aln a  u roda , 
glos). K a n ad y jk a  („M am  czar­
ną sk ó rę” ), piosenki „Boże, 
ja k  ja  cię k o ch am ” i  nasza  
„Pow rócisz  tu ” . Z p rzy jem ­
nością n a leży  pokw itow ać u- 
rozm aiconą m elodyjność i  li- 
ryczność. obyw ało  się  bez 
w rzask ó w  i  pseu d o d ram aty cz-
ności.

D ru g i dzień  pośw ięcano  in ­
te rp re ta c ji  p o lsk ie j p iosenk i 
p rzetłum aczonej, a  raczej za­
ado p to w an e j. X oto ta  polska- 
p io sen k a , k tó re j co ja k iś  czas 
ty le  się  zarzu ca , zab rzm ia ła  
w  w ie lu  w y p ad k ach  jak że  
w abiąco. M ogły na to  w p ły ­
nąć dw a m om enty : w obcych 
językach  w szystko  b ardzie j 
in try g u je , w y k o n an ie , w yko­
nan ie!

Z apow iadan ia  uczy ła  się p. 
R enata  M auro, o siąg ając  chw i­
lam i n iez łe  re z u lta ty .

N iew iele z  n iego  m iał, z iem ia  b y ła  li-  
ch u tk a . A le siedzieli n a  w łasnym , to  'ch  
trzy m ało . ...........  .

W ro k u  1940 N iem cy w ysied lili n a s  do 
sąsiedn ie j w si. N asze gospodarstw o  i ki ka  
innych  zaję ła  L isow a, k tó re j k u zy n  by ł se­
k re ta rze m  u k o m isarza  n iem ieck iego  Ko­
m isarz  sp ra w o w ał n ad zó r nad W ilko tk iem , 
a ona zo sta ła  p an ią  L an d w irtin . W trz y  
la ta  później ojciec u m arł. Z agryz ł s ię  ze 
z m artw ien ia , nie m ógł przeboleć, ze k u ­
zy n k a  w yrządziła  m u ta k ą  k rzy w d ę.

ro k u  1945 w rócili n a  sw oje. I te ra z  
zaczęła sic m oja b ieda, k tó re i w tedy  nie 
przeczuw ałem . P raco w ałem  w G m in ie  gay  
n a s ta ła  „społeczna k la sy fik a c ja  g ru n tó w  . 
Jeździliśm y  w e  dwóch i p rzep ro w ad zaliśm y  
k lasy fik ac ję . S zacow aliśm y na t ^ y k ł a a  
u ży tk i na 5 h e k ta ró w , a  re fe re n tk i ro b iły  
z tego  7 a lb o  10. w ed łu g  o p racow anego  od­
górnie ro zdzie ln ika . P a n  się dom yśla, jak  
to dz ia łało  n a  gospodarzy . No b.° zw ięk- 
sizone p o d a tk i, o d staw v  i inne  św iadcz nia.
I chociaż polem  przyszła  p raw d ziw a  k la ­
sy fik ac ja  n ie n a w i ś ć  do m n ie  została. Ja  
jeździłem  i  sp isy w ałem , w ięc Ja jes tem
w inien . , . -

H isto rię  m ojego ożenku  p a n  Juz zna. 
P rzy w io z łem  żonę do sieb ie , a le  n a  gospo­
d arce  siedzieliśm y  razem  z siostrą  i j-.i 
m ężem . Z iem ia n ie  d a w a ła  w iele , w ięc p  - 
jech ałem  z żoną ma sezon do cukrow ni. G dy 
w róciliśm y, szw ag ier zam k n ą ł p rzed  nam i 
drzw i. Z resztą  i ta k  ju ż  n ie  by ło  gdzie 
m ieszkać , rzw ag ie r  w yn iósł nasze łóżka na 
stry ch , a m ieszk an ie  zam ien ił p rzpzornie  na 
oborę  T rzeba  by ło  s ię  procesow ać. Sąd w 
S ie rad zu  p rzy zn a ł n a m  sp ła tę , a le  po e-n 
ją  cofnął, bo n ie  u zn ał m n ie  za  rolr’ ,̂ f -  
Ze n iby  jes tem  u rzęd n ik iem , chociaż w 6 m i- 
n ie  -nie p raco w ałem  .iuż od czterech  1-at. 
W tedy w łaśn i?  w y jech a liśm y  z zoną do

WN ie,apow iem  żeby n am  się ta m  poszczę­
ściło. P raco w ałem  jak iś  czas w m agazynach  
chem icznych, póki n ie nab aw iłem  się o s tre ­
go z a c i e n i a  n e re k  i n ie  o słab iłem  sobie

w zroku . K om isja  le k a rsk a  uznała  m n ie  za 
n iezdo lnego  do te j p ra cy  i p rzy zn a ła  m l 
r e n tę  trzec ie j g ru p y , t a  re n ta  je s t  te ra z  
całą  naszą  podporą . .

Pow róciliśm y  do W ilko łka, i  w ted y  L iso­
w a p rz y ję ła  nas do sw ego dom u. W idocznie 
ru szy ły  ją  w y rz u ty  su m ien ia  za tę  o k u ­
p ację . no a poza ty m  n ie  m ia ł u  n ie j k to  
rob ić, bo  sa m a  p rzenosiła  się  do  K rosna, do 
sy n a  k tó ry  je s t  n a  posadzie. O b r ą b a ­
liśm y  je j gosp o d ark ę  od m a ja  do 
p aźd z ie rn ik a , a le  n ic n am  za to n ie  z ap ła ­
ciła. W ięc poniosły  m n ie  n e rw y  i w y s tą p i­
łem  do sądu . L isow a w szy stk iem u  zap rze ­
czyła. a do  teg o  u ro b iła  sob ie  jeszcze 
św iadków , co n ie  p rzyszło  je j t ru d n o  bo 
lu d z ie  nie m ogą ml darow ać, że by łem  k ie ­
dyś „ k la sy f ik a to re m ” . Z eznali, że n ie  w i­
d z ie li, ab y śm y  p raco w a li na  gospodarce, 
chociaż na ta m te n  czas p rzy p ad ły  żn iw a i 
inne  roboty  połowę. S ad  o d d a lił nasf.ą sk a r­
gę i jeszcze zasądził nam  kosz ty  ad w o k ata  
L lsow ej. Na ty m  n ie  k o n ;ec. L isow a po­
czuła s ię  d o tk n ię ta  i poprzysięg ła  :’am  
zem stę. N a jp ie rw  pom ów iła m nie  o  k r a ­
dzież w ęgla  i słom y, k tó ra  by ła  w  kom ór­
ce, gdzie trzy m am y  cześć naszych rzeczv 
N ie m am y  gdzie ich trzy m ać , bo, sam i 
gn ieździm y się  w m aleń k ie j k litc e  p rzy  
oborze L lsow ej. K om orn ik  w y ek sm ito w ał 
nas z  ko m ó rk i, a gdy w staw iliśm y  tam  z 
pow ro tem  nasze rzeczy , L isow a o skarży ła  
n a s  o w łam an ie  i o n a s tęp n ą  k radzież . Na 
w szystko  znalazła  św iadków , w ięc  je j u- 
w ierzono. T ak  zostałem  n a jp ie rw  złodziejem , 
potem  recy d y w istą , a  na  koniec w aria tem . 
O sta tn io  p ow iedziano  m i na m ilicii. że jesz­
cze jed n a  sk a rg a  ze s tro n y  L isow ej, a 
s tan ę  z ab ra n y  do W arty , do  dom-u w a ria ­
tów . I  w ie pan , ona na p ew n o  znajdzie  na 
to św iadków , że jes tem  pom ylony.

P an  Józef p rz e rw a ł zw ierzen ia , i w sk azu ­
jąc nia s to jak  z  gazetam i zap y ta ł, czy n ie  
m a tam  jak ich ś n iepo trzebnych  ty g o d n i­
ków , bo  on b y  je  sobie ch ę tn ie  poczytał. 
Pow iedzia łem  że zaraz  coś m u w yszukam , 
a le  n a jp ie rw  ch cia łb y m  go o coś zap y tać :

czy w id z i ja k ie ś  w y jśc ie  ze sw ej życiow ej 
sy tu ac ji?  , ,

„W yjście  je s t,  1 to  n ie  jedno , m ógłbym  
ch yba  p rzydać  się  w  ja k ie jś  k lu b o -k aw ia rn i 
„ R u ch u ” , m ógłbym  też p raco w ać  w GS 
gdzie od w iosny leży m o je  p o dan ie  o p ra ­
cę a le  n ie  o trzy m ałem  do tąd  odpow iedzi. 
M ógłbym  rów nież  za jąć  się  gospodarką, 
gdyby  się okazało , że L isow a m a zam ia r 
zostać na s ta łe  u syna.

N iechby  oszacow ano to  gospodarstw o, 
n iechby p rzyznano  m i pożyczkę, a n a  p ew ­
no bym  w s z y tk o  sp łac ił 1 znalaz ł z żoną 
śro d k i do życia, W sądz ie  sp y ta li m nie , po 
co w yjeżdżałem  z żoną — i odm ów ili .ni 
w szelk ich  p ra w  do rodzim ej gospodark i. 
L isow a w y je ch a ła  sześć la t tem u . dlaczego 
w ięc  je j się  tak  n ie  pow ie? A poza tym  
n a leży  m i się  coś chyba za cz tery  la ta  
w o jny , gdy ona „za rząd za ła ’ naszą  z iem ią
i c iągnęła  z n ie j zyski. N ależy mi się  coś 
za śm ierć  o jca. bo gdvbv ojciec w tedy  n ie 
u m a rł na pew no  ja  ukończy łbym  po w oi- 
cide jak ie ś  szko ły  i dz is ia j m ógłbym  jak o ś 
u rząd z ić  sobie życie” .

O to p ro b lem  godny Salom ona, n ie  w iem , 
czy podoła m u k tó ry ś  z naszych sadów  po­
w ia tow ych  T ru d n o  zresztą  w ym agać  od 
sądu , by  s ięg a ł do ta k  odległych w cza­
sie i ta k  sko m p lik o w an y ch  przyczyn  w y ­
darzeń . W sadach zw yk ło  się ro z p a try w a ć  
sk u tk i Józef W y drzyńsk i upraszcza w ie le  
s p ra w ’ czy jednak  n ie  upraszcza  ich rów ­
nież czasem  W ym iar Spraw iedliw ości?

W ydrzy ń sk i czuje sie  p o k rzyw dzony , p y ­
ta , gdzie sp raw ied liw ość  i n ie  z n a jd u je  od­
pow iedzi. w ięc sam  ja  sobie w ym ierza . 
Rzecz jiasna. tak  D ostępow ać n ie  iŁalezy, 
w ięc jego czy n y  o b raca ją  się p rzec iw ko  
n iem u . Z ab rn ą ł już  dosyć daleko , czy jed ­
nak n ie  m a dla niego ra tu n k u ?  Czy m a 
m oże rozw ażyć p ropozycję  sąsiada, k tó ry , 
posłyszaw szy o jego rozlicznych życiow ych 
k łopotach , p o rad ził m u życzliw ie: pow ieś 
się będziesz m ia ł spokój.
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w a ł n a w e t  ju ro ra  p o d su w a ją c  s ię  b o k iem  
d o  sę d z io w sk ie j loży . U P o la k ó w  n ie  
m ia ł ła tw e g o  ż y c ia : p a trz y li  n a  n ieg o  
sp o d  o k a . A le  z c u d zo z ie m ca m i ja k o ś  so­
b ie  ra d z ił.  Z  ty m  z ag a d a ł, ta m te g o  po­
k le p a ł, k to ś  m u p o d a ł rę k ę , i lu d z ie  z 
w id o w n i ju ż  w ie d z ie li , że to  w a ż n a  o so ­
bistość .

W ró ćm y  je d n a k  z a  k u lisy , d o  k a w ia r ­
n i „ G ra n d “ . C zego  te ż  n ie  ro b ili  o r g a n i ­
z a to rz y , ż eb y  u m ilić  z ag ra n ic z n y m  goś­
c io m  p o b y t w  h o te lu . C o 15 m in u t  o d ­
b y w a ły  s ię  p o k azy  m o d y  lan so w a n e j 
p rz e z  C ep e lię . P o szczeg ó ln e  częśc i g a r ­
d e ro b y  z a p o w ia d a ło  d w ó c h  k o n fe ra n s je ­
ró w  — w  ję z y k u  p o lsk im  i a n g ie lsk im . 
M o d e lk i b ie g a ły  m ięd zy  s to lik a m i i w k o ­
ło sa li, s ie ją c  z a m ę t i po p ło ch . G ra ła  d o  
te g o  w szy s tk ie g o  m u zy c zk a  i śp ie w a ł za ­
d o m o w io n y  w  P o lsce  A u s tr ia k , o f ia ra  
je d n e g o  z  u b ieg ły c h  F e s t iw a li ,  u b ra n y  po 
n a sz em u , w  s k ro m n iu tk ą  e la n k ę  i żó łte  
k a m a sz k i. I śp ia w a ją c y  po  n a sz em u , na  
w z ó r M a r in o  M a rin ie g o :

.....A le  c h ło p ie c  je j  c za i p o k o n a ł z1y...“ .
J e d n a k ż e  n ie  o n  by ł g w o źd z iem  p r o ­

g ra m u , a  s ta r s z a w y , zaż y w n y  P o la k , za ­
p o w ie d z ia n y  ja k o  a r ty s ta  e s tra d o w y  — 
k o m ik  1 sa ty ry k , sp e c ja liz u ją c y  s ię  w  
p rz e d rz e ź n ia n iu  d z ie c ię cy c h  g łosów . P o ­
d a m  n iż e j w ie rs z y k  z  je g o  r e p e r tu a r u ,  
a b y śc ie  m o g li so b ie  w y o b ra z ić , z  ja k im  
z a c h w y te m  p rz y jm o w a ła  to  p u b liczn o ść
— ta  p o lsk a  i ta  z a g ra n ic z n a , n ie  ro z u ­
m ie ją c a  w p ra w d z ie  tre ś c i  u tw o ru , a le  
g łęb o k o  z d z iw io n a  p isk ie m  w y k o n a w c y  i 
d e b iln y m  w y ra z e m  je g o  tw a rz y . O to  ten  
w ie rsz y k :

„ T a ta  k u p ił  m am ie  ś liczn e  
n o w e  sp o d n ie  e la s ty cz n e .
M am a  je d z ie  w  n ich  n a  o b ó z
i u d a w a ć  b ed zie  g lo b u s" .

A leż  to  p ie k ą c a  k ry ty k a  b u rż u a z y jn e g o  
s ty lu  taycia. A leż  to  p rz ty c z e k  w  n os lic z ­
n ie  zg ro m a d zo n y c h  p a ń , u b ra n y c h  w ła ś ­
n ie  w  e la s ty k i. S a m  w id z ia łe m , ja k  d w ie  
ta k ie  z a ru m ie n i ły  s ię  po  u szy  i w y sz ły  
czym  p rę d z e j z  sa li, a  d w ie  in n e  sc h o ­
w a ły  nog i pod  s to lik , ż eb y  p rz y p a d k ie m  
n ie  n a ra z ić  s ię  a r ty ś c ie .

3.

N a jw ię k sz y m i c u d a k a m i F e s t iw a lu  b y li 
c h ło p c y  z  z esp o łu  T h e  L o rd s , r e k la m u ­
ją c y  w y tw ó rn ię  p ły t  — „ E le c tro la " . W i­
d z ie ć  coś ta k ie g o  n a  żyw o, to  d u ż e  p rz e ­
życie. N a  c o  d z ie ń  u b ie ra li  s ię  w  w y ­
m y ś ln e  g a rn itu ry ,  z  k tó ry c h  je d e n  by ł

z  z ie lo n eg o  w e lw e tu , d ru g i ze sz k o c k ie j 
k ra ty , a  in n e  też  z ja k ie g o ś  d ia b e lsk ie g o  
tw o rz y w a  o  f a k tu rz e  t r u d n e j  d o  s p re ­
c y zo w an ia . S p o d n ie  o b c is łe  u góry , w  n o ­
g a w k ac h  p o w ie w a ły  ja k  ś lu b n a  su k ie n k a , 
m a ry n a rk i  z a ś  d o  k o lan , z c a łą  m asą  k ie ­
sz o n e k  i ro z p o rk ó w , g u z iczk ó w  i m ed a li
— p rz y p o m in a ły  z d a le k a  g a lo w ą  u p rz ąż  
d la  k o n ia . A h a , i d o  teg o  b u ty  z ch o ­
lew am i, n a  b a rd z o  w y so k im  o b cas ie .

N ig d y  b y m  się  n ie  o d w a ży ł z a d rw ić  z 
L o rd ó w , k tó rz y  — a le  ta k  m ię d z y  n a m i
— p rz y p o m in a li  ra cz e j p a ro b a só w  — o to ż  
n ig d y  b y m  s ię  n ie  o d w a ży ł, g d y b y  n ie  
p a rsk a li  śm ie c h e m  n a  ich  w id o k  ta k ż e  
z a g ra n ic z n i goście  F e s t iw a lu . P o n ie w a ż  
śm ia ł s ię  N iem iec , H o le n d e r  i F ra n c u z ,
i to  ja k  s ię  śm ie li: w  k u łak , w ięc  ja  tez, 
ja k o  P o lak , p o z w a la m  so b ie  n a  n ie ś m ia ­
łe  h e  h e  he...

4.
D u ży m  p o w o d z en ie m  w ś ró d  d z ie n n ik a ­

rz y  c ie sz ą  s ię  w y d a n e  w  B iu le ty n ie  P r a ­
so w y m  ży c io ry sy  teg o ro c zn y c h  u c z e s tn i­
k ó w  F e s t iw a lu . D o w iedzieć  s ię  z n ich  
m o żn a , że ta k a  P a t r ic ja  C a ch ill m a 
d w a d z ie śc ia  c z te ry  la ta , p ięć  s tó p  i pięć 
c a li  w z ro s tu , że  p ro w a d z i sam o ch ó d , ho­
d u je  p u d e lk i i u b ó s tw ia  C u r ry  w  s ty lu  
c h iń sk im , b e fsz ty k i, p o tra w k i z k u rc z a ­
k ó w  o ra z  w sz y s tk ie  ja rz y n y  z w y ją tk ie m  
fa so li. Ż e M a ria  C a n d id o  z M onaco  m ia ­
ła  s m u tn e  d z ie c iń s tw o : ja k o  m a ła  d z ie w ­
c z y n k a  m a rz y ła  o  fo r te p ia n ie , a le  m am a  
p o d a ro w a ła  je j ,  z a m ia s t  tego , k u p io n ą  z 
w ła sn y c h  oszczęd n o śc i m aszy n ę  d o  szy ­

c ia ;  w ó w cz as  M a r ia  w y p o ż y cz y ła  so b ie  
p ia n in o  od a n ty k w a r iu s z a -a r ty s ty ,  a  on , 
w id z ą c  w  d z ie w u szc e  ( ta k  w ła ś n ie  p isz e : 
w  d z ie w u szc e) w ie lk i ta le n t,  n a u c z y ł M a­
r ię  w ie lk ic h  a r i i  z  o p e r. Ż e  R a ch e l z 
F ra n c ji  w  w ie k u  la t  s z e sn a s tu  m ia ła  
szczeg ó ln e  z a m iło w a n ie  d o  ro ln ic tw a  i 
c h c ia ła  h o d o w a ć  n a  w ie lk ą  s k a lę  t r u s ­
k a w k i. Ż e R u d o lf  S c h m id b e rg e r  u ro d z 'ł  
s ię  w  m a ju  1939 ro k u  z  o jc a  A u s tr ia k a  i 
m a tk i  In d o n e z y jk i. Ż e S h e ila  S o u th e rn  
lu b i o g lą d a ć  te le w iz ję , szyć  w ła sn e  s u k ­
n ie  i g o to w ać , p o n a d to  k o ch a  w ie ś  i 
z w ie rz ę ta , to te ż  — teg o  ju ż  w  ż y c io ry ­
s ie  n ie  m a  — je s t  z n a k o m ity m  m a te r ia ­
łem  n a  żonę. Że S z w e d k a  — M a ria n n ę , 
ch o ć  b a rd z o  m ała , p o s ia d a  w ie lk ą  e n e r ­
g ię  1 jeszcze  w ię k sz e  a m b ic je , k tó re  re a ­
liz u je  w e  w ła sn y m  ja z z -h a n d z ie  ( ta k

w ła śn ie  p isz e : ja z z -b a n d z ie , a cz k o lw ie k  
je s t  to  s ło w o  (czy o k re ś le n ie )  s p rz e d  
p ie rw sz e j w o jn y  św ia to w e j, k tó ry  n a ­
z y w a  s ię  „T h e  B oys“, zaś  o n a , ja k o  k ie ­
ro w n ik , nosi m ia n o  „ B a n d - le a d e ra “ , Że 
R o n n ie  T o b e r  z H o la n d ii p o d b ił U SA  i 
zd o b y ł ty tu ł :  „ J u n io r  M is te r  A m erica" .

Z ty m  R o n n ie  to  b y ła  n ie z ła  h is to r ia :  
je d e n  z re c e n z e n tó w  « fe s tiw a lo w y c h  n a ­
p isa ł w  „ D z ie n n ik u  B a łty c k im " : „ T o b e r

z a ś p ie w a ł z d u ż y m  te m p e ra m e n te m  p io ­
se n k ę  a m e ry k a ń s k ą  i w  a m e ry k a ń s k im  
s ty lu  p o d a n ą  „S h o w  tim e  n o  B ro a d w ay " . 
Co tu  s ię  d z iw ić  (po ty m  w s tę p ie . P rzy p . 
M. W.), że  w  S ta n a c h  Z je d n o cz o n y c h  is t­
n ia ły  k lu b y  w ie lb ic ie li  R onn iego ..." .

A ja  s ię  d z iw ię . S ło w o  h o n o ru , że s ię  
d z iw ię  I n ie  b a rd zo  w  to  w szy s tk o  w ie ­
rzę. S łu c h a ją c  i c z y ta ją c  re k la m y  z  k im  
to  ra z e m  R o n n ie  n ie  w y s tę p o w a ł, z  k im  

n ie  w sp ó łp ra c o w a ł, m am  c a ły  c za s  w  p a­
m ięc i s ło w a  J a n a  G w o źd z ia , k tó ry  zd e ­
n e rw o w a ł s ię  k ied y ś  i p o w ie d z ia ł:

— J a  też  p ra c o w a łe m  ra ze m  z Ć w ik ­
liń sk ą . O n a  n a  s c e n ie  ja  w  k o p a ln i.

T y le , je ś li ch o d zi o  życ io ry sy  i re k la m ę . 
Je ż e li  b ęd z iec ie  c h c ie li  w ie d z ieć  coś po­
n a d to , p iszc ie  d o  „O d g łosów ", k tó re  za ­
c h o w a ją  n a  p a m ią tk ę  c a ły  ten  p ra so w y  
b iu le ty n .

Z m u z y k ą  ro z ry w k o w ą  d z ie ją  s ię  o s ta t­
n io  ró ż n e  hece . W A m e ry ce  i H isz p a n ii 
t r w a  o s t r a  n a g o n k a  n a  B e a tle só w . P o ­
tę p ia ją  ich  rz ąd y , s to w a rz y s z e n ia  re lig i j­
ne , o rg a n iz a c je  m ło d z ieżo w e  i n a w e t 
K u -K lu x -K la n .

P o w o d em  teg o  są  n ie d a w n e  w y s tą p ie n ia  
n a js ta r s z e g o  z B e a tle só w : s tw ie rd z i ł  on, 
m ię d z y  in n y m i, że jeg o  zesp ó ł j e s t  ju ż  
p o p u la rn ie js z y  o d  C h ry s tu sa .

T o  c i d o p ie ro  re k la m a . J e s te m  pew ien* 
że  B e a tle s i u t r z y m a ją  s ię  je szc ze  d łu ­
go, d łu g o , je ż e li w  d a ls z y m  c ią g u  sto so ­
w a ć  b ę d ą  ta k ie  ch w y ty .

A z  d ru g ie j  s tro n y  m yślę , że w a r to  by  
z a a d a p to w a ć  coś w  ty m  s ty lu  d o  p o trze b  
fe s tiw a lo w e j re k la m y . N iech b y  n a  p rz y ­
k ła d  ta k a  I r e n a  S a n to r  o św ia d c zy ła  
w sze m  i w obec, że je s t  b a rd z ie j  św ię to ­
b liw a  n iż  np. K u n e g u n d a , p a tro n k a  s t r a ­
p io n y ch . Z a ra z  by W a ty k a n  rz u c ił n a  n ią  
k lą tw ę . Z a ra z  by p rz y je c h a li  tu ry śc i t

ca łeg o  św ia ta , żeb y  o b e jrz e ć  z b lisk a  te  
św ię tą .

I w szy scy  by  n a  ty m  d o b rz e  wyszM. 
F e s tiw a l, o rg a n iz a to rz y , w y k o n aw cy ... 
M oże n a w e t  i L u c ja n  K y d ry ń sk i.

M ACIEJ WYSOCKI

A k t. G, Skoum al (CSRS)

J E R Z Y  D A R N A L

PLOTKI
P rzeczy ta łem , n ie  w ierząc  w łasnym  

oczom, n a s tęp u jąc y  anons: „Pow aż 
n e  p rzed sięb io rs tw o  p rzem y słu  c ięż ­
k ieg o  w Łodzi ogłasża k o n k u rs  na 
stanow isko  g łów nego księgow ego". 
No proszę, do czegośm y już  doszli. 
Do p o d ry w an ia  p raco w n ik ó w  nie n 3 
dobre  pobory , na ko m fo rto w e  m iesz 
k an ia , ty lk o  na pow agę. Czy n ie  z 
podobnych ogłoszeń rodzą  się p lo t­
k i, że w-szystkie pozostałe p rzed się ­
b io rs tw a  są  n iepow ażne?  W szak 
„M ałem u G łosow i” w y s ta rczy ła  k a r ­
ta  z  pozdrow ien iam i od M arian a  
P iech a la . aby go p rzeb rać  w ko­
stiu m  p ie lg rzy m i i skazać  na uc ią ­
żliw ą w ęd ró w k ę  po S y b erii, chociaż 
n ie  u lega  żadnei w ątp liw ości, ze 
n a jw y b itn ie jsz y  poeta Łodzi podró ­
żow ał sam olo tam i i w agonam i sy­
p ia ln y m i transkontynent.aln .ych ek s­
presów . Być m oże re d a k to r  „M ałego

G łosu” zna lep ie j ode m nie  m ożli­
wości fin an so w e  M in iste rs tw a  K u l­
tu ry , a le  to  nie p rzeszkadza , że 
n a w e t n a jb ied n ie jsze  m in iste rs tw o  
nie ośm ieli się  zap roponow ać p isa ­
rzow i p rzeiazdów  au tostopem , ty m  
bard z ie j w iec pieszej w ędrów ki o 
k iju . z p rzew ieszoną przez  plecy 
sak w ą , co m ógł sugerow ać  in te li­
gen tn ie  p rzy d an y  ty tu ł  n o ta tk ’- 
P rzypom nia ło  m i się  w zw iązku  z 
tym  sp raw o zd an ie  z pew nego sym - 
pozjorou poetyck iego , gdzie k o res­
pondent gazety  w stąp ił na chw ilę , 
zaś in fo rm ac ję  o zjeźdzle w całości 
o p a r ł  na w y d ru k o w an y m  p ro g ra ­
m ie  p rzew id u jący m  w ygłoszenie re 
fe ra tó w . k tó re  w ygłoszone nie zo- 
srtały i p rzy jeżdz ie  osobistości, k tó ­
re  w rzeczyw istości n ie p rzybyły .

M uszę stw ie rd zić , że n ie  łu b ie  p lo  
tek  m ających  pozory  in fo rm acji p ra  
sow ej. podobnie jak  nie m ogę sie 
obejść bez o lo tek  m ających  pozory 
to w arzy sk ie j życzliw ości. W sto-. 

su n k ach  to w arzy sk ich  bow iem  p lo t­
k i sp e łn ia ia  te  sam ą ro lę , co p ie ­
niądz w obrocie , z pew n ą  różnicą 
oczyw iście, bo n ie trzeb a  ra tow ać  
ich k u rsu  zarząd zen iam i ad m in i­
s tra cy jn y m i. Ich w ładza zdaje s :ę 
być rozleg le jsza  n iż  w p ły w  fu n ta

ssnterlinga, zaś b y t pew n ie jszy  niż 
pozycja H aro lda W ilsona, k tó ry  k ie ­
dyś m oże się  podać do  dym isji, 
a lbo  też  tak  o b rzydnąć  w yborcom , 
że n ie  zechcą na niego zagłosow ać. 
Na dowód tego  p rzy toczę w ynik i 
testu , k tó ry  mój p rzy jacie l p rze­
pro w ad ził w śród znajom ych ro z ­
puszczając  pogłoskę, że su kcesy  fi­
n an so w e  pew nego poety  m ożna w y ­
tłu m aczy ć  li ty lk o  pozostaw aniem  
przez tegoż poete  na żołdzie pew ­
nego m o carstw a  rów nie  chę tn ie  zaj­
m ującego  się zab ijan iem  W ie tn am ­
czyków , jak  w erb o w an iem  szp ie­
gów i d y w ersan tó w . Nie u p ły n ą ł 
n aw et m iesiąc, gdy m ój p rzy jacie l 
zo sta ł zaczepiony na u licy  przez zna 
jom ego. k tó reg o  n ie w idzia ł od ro­
ku  i u sły sza ł od niego w n a jw ię k ­
szej ta jem n icy , że poeta  X. je s t n .e 
ty lk o  n iesy m p aty czn y m  człów ie- 
k iem , a le  do tego szpiegiem  i o trzy ­
m ał n a  siWoje usług i ta k ie  to, a t a ­
kie su m y  p ieniędzy. P lo tka  w róciła  
więc, zw ie lo k ro tn io n a , do źródła 
koło sic  zam knęło , a m ój p rz y ja ­
c ie l, k tó ry  ją  w ym y ślił p rzez  b lisko  
dw a ty godn ie  chorow ał na ostre  na­
pady  śm iechu  i p ra w ie  n ie  w ycho­
dził z dom u, po  W a rsz a w ę  roze­
szła sie  w ięc pogłoska, że leczy się

w  p rzy ch o d n i „W "t O to czym  jest 
p lo tka .

A o to  k im  są  je j b an k ie rzy  zw a­
ni Inaczej znoskam i. p lo tkarzam i 
itp ., itd ., do uzup ełn ien ia  prze? 
znających  lep ie j zagadn ien ie  czy tel­
ników . Z acznijm y od tego. że facet 
tak i, ze w zględu na n acjonalizację  
w szystk ich  banków  m usi s ta ran n ie  
u k ry w a ć  sw oją działalność, aby  nie 
zap la tać  sie m im o w oli w p a ra g ra ­
fy d e k re tu  o p rzejęc iu  na w łas­
ność pańsitwa. O b iera  w ięc p ro fes lę  
dla tego d e k re tu  obojętną, n a jle -  
piel p ó łarty sty czn a  w ro d zaju  ilu- 
z jo n isty k i. czy fo tografii i patrZac 
ludziom  w oczy z m iną poczciwca 
grom adzi w  sw oich szarych  kom ór­
kach w szystko, co od z.najoniych 
usłyszy , aby  n astępn ie  na k red y t, 
dogodne ra ty . czy w ręcz w  form ie 
b ezzw ro tnej pożyczki puszczać 
obieg. Jeśli n ieo p a trzn ie  poprosi 
sie tak ieg o  b a n k ie ra  o zachow anie  
tego. co u słysza ł, w ta jem n icy , m o­
żem y być p ew ni reak c ji n iem al że 
p io ru n u jące j. N asz znosek szybciej 
od e k sp res is ty  zan iesie  w szystko, 
co usłysza ł pod w łaściw y adres. 
Dopóki się  o tym  n ie  w ie p lo tk a rz  
je s t dosyć niebezpieczny, k ied y  go

się jed n ak  pozna może sp e łn iać  n ie ­
ocenione usługi. Nie m a bow iem  nic 
zabaw niejszego , ja k  w y staw ian ie  
podobnych face tów  do w ia tru . Otóż 
k iedyś po pow rocie z wczasów , do­
szczętnie sp łu k a n y  z p ien iędzy , n,ie 
m ogłem  sobie pozwolić na  W ysła­
nie te leg ram u  do p rzy jac ie la  m iesz­
kającego  na końcu m iasta , choć byt 
m i p iln ie  po trzebny . S potkałem  
znoska i da le jże  p lo tkow ać n a  p rzy  
jaciela  p rosząc jednocześnie n ielo ­
ja lnego  rozm ów cę o Z3chowanie 
w szystk iego w na jg łębszej ta je m n i­
cy. S k o ro  św it obudził m nie  dzw o­
nek. w drzw iach  zaś s ta ł m ój p rzy ­
jaciel. k tó rem u  znosek w szystko  po­
przedniego w ioczoru pow tórzy ł w y­
b raw szy  sie w ty m  celu na  odległ° 
p rzedm ieście. W ten  sposób p rzy ­
jac ie l dow iedział sie. że już w ró ­
ciłem  a ja  m zeży łem  do p ie rw ­
szego bez pożyczki.

N ie p rześlad u jc ie  w iec p lo tk a rzy , 
zaw rze się  m ogą przydać. Zw łasz­
cza w te d y , gdy te a t ry  z am k n ie 'e , 
w k inach  duszno, a w p rasie  1 te ­
lew iz ji ogórki. D ostarcza w am  w 
k a n ik u le  godziw ej ro z ry w k i.



DZIEŁA  SZTUKI 
PŁ Y N Ą  SEKW ANĄ

. Zgodnie z  tra d y c ją  każ  
ie g o  la ta  p a ry sk ie  ga­
le r ie  w y sy ła ją  sw oje  ek s  
p o n a ty  na p row incję . I 
tak  np. zb io ry  a r ty s t .c z  
łiego tk a c tw a  z  A ubusson 
przew ieziono  S ek w an ą

do a te lie r  w pobliżu  Hon 
fleu r. Z ebrano  tąm  tk a ­
n iny  n a jw y b itn ie jszy ch  
a rty s tó w . Na m iejscu  ho 
h orow ym  w id n ie je  a rcy ­
dzieło L u rc a ta  „Soleil de 
^ a r i s ” (Słońce P aryża), 
św iadczące o w ielkości 
talemtu a r ty s ty , k tó ry  
■Wskrzesi! zapom nianą  
łuż  n iem al, sz tukę  tk a ­
ctw a a rty s tycznego .

„M AŁY KSIĄŻĘ ”  
NA EKRAN IE

W  1959 ro k u  p e łn a  
W dzięku, m ąd ra  i poe­
tyczna opowieść „M ały 
książę", k tó re j au to rem  
Jest A ntoine de Sa in t- 
focupćry po raz  p ie rw ­
szy u k aza ła  się w języ ­
ku  ro sy jsk im , w czaso­
piśm ie „M oskw a”. Obec­
nie litew sk i reży se r fi!* 
niow y A runas Ż ebrju n as 
P rzygotow uie  ek ran izac ję  
„M ałego k sięcia” . Będzie

to  film  d łu g om etrażow y , 
ko lo ro w y  i  sze ro k o ek ra ­
now y.

O „M ałym  księc iu ” — 
m ów i reży se r — zdan ia  
s ą  na jro zm aitsze . Isto t­
nie, każdy  po sw ojem u 
rozum ie tę opowieść. Na 
zy w ają  ją  sym boliczną, 
filozoficzną, do jrza łą , 
dziecinną. rea lis ty czn ą , 
fan ta sty czn a , sm u tn a  op 
tym isityczną, p rostą , m ą­
drą... I  w szystko to  jest 
p raw d ziw e . J a  dodałbym  
je-zcze jedno  ok reślen ie : 
opow ieść ta  jest w y ją t­
kow o  poetyczna” . B a r­
dzo tru d n y m  zadaniem , 
ja k  s tw ie rd za  reżyser, 
by ło  w y szu k an ie  chłopca, 
k tó ry  zag ra łby  ro lę M ałe 
go k s ię c ia . Tego m łodo 
cianego k an d y d a ta  na 
a k to ra  szukano  w w ie­
lu  m iejscow ościach. 
T rzej asystenci reży se ra  
szukali tak ieg o  chłopca 
w  K ow nie, w L en in g ra ­
dzie i innych m iastach .

L o tn ik  — Otor 
'Kobe ridze

Zam ieszczano ogłoszenia 
w c en tra ln y ch  i m iejsco­
w ych dz ienn ikach . Ro­
dzice nadsy ła li zdięc:» 
sw ych synów . Nadchodzi 
ły  setki fo tografii.

W reszcie znaleziono 
a k to ra  „u  siebie w do­
m u ” — jak  m ówi reży ­
se r  — bo w W ilnie, Je s t 
to sześcioletni Kw aldas 
jyĘikaljunaa. W. roli .lęt.ni- 
k a  w ystąp i g ru z ińsk i "li 
to r film ow y O tar Kobe- 
ridze.

GÓ RNIK — W YBITNYM 
M ALARZEM

E d o u ard  P ignon, k tó -. 
r y  w y staw ia  obecnie sw e 
o b razy  w M uzeum  Sz.tu 
lcl Now oczesnej w P a­
ryżu  jest jed n y m  z n a j­
w ybitn ie jszych  m ala rzy  
wstpóiSfcesnych. Podziw u

korzysta?  obficie  2  do­
św iadczeń ek sp res jo n i­
stów  i  k ub istów , p o tra f  t 
jed n ak  w ypracow ać
sw ój w łasny , in d y w id u ­
a ln y  silvl a rty s ty czn y .

T em aty k a  jego o b ra ­
zów o lejnych  i a k w are l

k ó w  są u lu b io n y m  w ! W
w isk iem  okolic, z  k tó­
rych  Pignon pochodzi. 
K ry ty k a  p o dkreśla , że 
Pignon m alu jąc  iak ąś 
scenę p ró b u je  oddać nie 
dan y  m om ent, lecz sum ę 
ruchów, i  gestów , » e -

godiny je s t  upór z  ja ­
k im  Pi guon p raco w ał 
n ad  rozw ojem  sw ego ta ­
len tu .

U rodził się w 1905 ro ­
k u  na północy F ran c ji 
w B ully-k(s-M ines jak o  
syn  górn ika  M ając lat 
p ię tnaście  E douard  zjeż­
dża do kopaln i, aby kon­
tynuow ać z ł wód ojca. 
P rap ą  pod w ęm ia n ie 
trw a  jed n ak  d ’ugo gdyż 
chłopiec  zaczyna choro­
wać. Pracuif) w ięc 'a k o  
pom ocnik  m u ra rsk i na  
budow ie, W o'ny czas po­
święca na m alow anie. Z 
początku  p o r tre tu ję
w łasną  b ab k ę  i w u ja . Po 
odsłużen iu  w< jska P!' 
gnon n ie  m oże »..i?leźć 
p racy  w bu d o w n ic tw ie , 
znow u w ięc an g ażu je  s.ę 
do  kopaln i M arzy je  t- 
nak  o ksz ta łcen iu  sie. W 
roku  192’  w , jeżdżą do 
P ary ża . Tu. aby  m ćc się 
u trzy m ać , p racu je  w za­
k ładach  C itroena, o('zr>'ej 
R en au lta . R ów nocześu.e 
w ieczoram i bardzo in­
ten sy w n ie  k sz ta łc i sie . 
U czy się  m a la rs tw a  i 
rzeźby, w m uzeach za­
poznaje  vię z dziełam i 
T ln to re tta , V ćronese 'a  
R ubensa. D elacro ix . O d­
w iedza w y s‘aw y  ta k  ch 
m ala rzy  <»k C ezani.e, 
V an Gngh, M ati se  P i­
casso. N ie s tro n i od ży­
cia zw iązkow ego j poli­
tycznego, z o .ta j"  kornu- 
nisitą, a za udział w 
s t r a jk u  z w iin ia ją  an z  
p racy .

W ro k u  1933 E douard  
P ignon  w y staw ia  po raz  
p ’e rw szy  sw e ob iazy , W 
dw a la ta  później b :e ;?e  
u dzia ł w w y s taw ie  /.or­
gan izo w an ej przez Zj e ­
dnoczenie  R -’W olucyi'iych 
M alarzy  1 P isarzy ., W 
ty m  to cza s :e zbliża się  
do ludzi tt-a t-u , a  " a -  
w e t w y s tę p u ję  na CE— 
nie w sz*UKach S ^ iscrcu
1 A rtauda. W ro k u  1!!37 
P ignon  poznaje  P ic^-sa, 
zap rzy jaźn ia  się z  nim , a 
p rzy jaźń  ter, t rw a  ' i  do 
dziś. P ra c u je  z ntm  ra ­
zem, w ,,foku  1931 w  f l y  \ -  
nej_ z c e ra m ik ' tn : msco- 
wości V a llau ris . W ro  
k u  1948 P ignon  na  fo • 
s tiw a lu  w  A w inionie 
w sp ó łp racu je  jako  d e k o ­
ra to r  ze znanym  reż., e- 
rem  i a k to re m , Jean em  
V ilarem . Później p ro jek ­
tu je  d ek o rac je  do sztuk  
B rech ta  „M atka  C oura- 
ge” i M usseta  ,.Nie jg ta  
s ię  z m iłością” . W y­
k sz ta łcony  na m a la r ­
s tw ie  k lasy k ó w , P ignon

E, P ignon  — „Partrei ojca Brun"

jes t różna, choć ma sw o­
je  u lub ione  m otyw y. Czę 
sito p o w raca  do  te m a ty ­
ki znan e j m u z dziec ń- 
st.wa i p ierw szych  la t 
m łodości — środow iska 
górn ików . W sp o m iien ie  
w idz ianaj p rzed  la ry  ka ­
ta s tro fy  w  ko p a ln i, s ta ­
je  się in sp irac ją  do rra- 
g icznego w w y ra s ie  1 
m o n u m en taln eg o  dzieła 
„M artw y  ro b o tn ik ”. K ie 
d y  indzie] m a lu je  żni­
w ia rzy  lu b  katalońsU ie 
k o b ie ty  c e ru jąc e  ry b ac ­
k ie  sieci. Lubi też  m a­
low ać w alczące kogo.!/, 
bow iem  w alk i tych  p ia-

jak o  sam  e k s tra k t  po ru ­
szających  się ludzi czy 
przedm io tów . Aby n a ­
m alow ać jed en  jb ra z  
o le jn y  P ig n o n  sp o rzą ­
dzał około s tu  szkiców .

Picasso, k tó ry  ba rd zo  
s ta ra n n ie  p rz y g lą d a ł Się 
k ied y ś a k w are lo m  Pi- 
gnona. p rzed staw ia jący m  
p ły w ający ch  ludzi, po­
w iedział do a u to ra  tych  
obrazów : ..W idzisz, b a r ­
dzo do k ład n ie  p rz y jrz a ­
łem  się tw oim  p ły w a­
kom . Złości m nie , że nie 
m ogę znaleźć  żadnego 
b łędu. C hciałbym  na- 
leźć. a le  go n ie  m a" .

7M A R Ł  A T E tfC Z Y lt 
Z SAINT-GKRM AIN- 

D E S-PR ES

W w iek u  la t  92 zm a rł 
w e  F ra n c ji R aym ond 
D uncan . N azw isko to  n ie  
w ie le  m ów i dzisie jszej 
m łodzieży . A R aym ond 
D uncan przed  la ty  by ł 
b a rd zo  znanym  a k to rem . 
U rodził się w 1874 r>ku 
w  San Francisco . Do P a­
ry ża  p rzyby ł w tym  cza­
sie, k ied y  jego  sio stra , 
tan c e rk a  Isadora  D uncan 
zdobyw ała  sław ę. Isado- 
ra  zginęła  trag iczn ie  w 
ro k u  1930 uduszona sza­
lem . Szal ten  w k ręc ił 
sie w koła k a b rio le tu , 
w  k tó ry m  jech a ła .

R aym ond D uncan roz­
m iło w an y  w k u ltu rz e  
an tycznej u b ie ra ł się  w 
tu n ik ę  chodził w  sanda­
łach . W ydaw ało  się, że 
je s t postacią, k tó ra  ze­
szła z f re sk u  P a rten o n u  
n a  A krooolis. A k to r, któ 
ry  n a jch ę tn ie j w ystępo­
w a ł w trag ed iach  Sofo- 
k lesa . p ra g n ą ł p rz y w ró ­
cić sz tuce an tyczną  pros 
to tę  i siłę  w y razu . Wo­
kół R aym onda D uncana, 
tego A teńczyka z SaMit- 
G e rm ain -d es-P rć s , po­
w sta ł sw oisty ruch  en tu  
zjasitów staroży tności. Za 
żyw ni m ieszczanie z rzu ­
cali p an to fle , aby  nosić 
san d a ły , rezygnow ali z 
w y k w in tn eg o  jad ła  sta jąc  
s ię  w eg eta rian in am i. U- 
częszezali do „A kadem ii” 
D uncana , aby dy sk u to ­
w ać na tem a ty  filozo-

■ ficzne i uczyć się  w y ro ­
bu tk an in  1 ich b a r w e -  
nia. P ro d u k c ja  ta  w y­
w ie ra ła  naw et w p ływ  na 
ów czesną m odę.

UTW ÓR 
HEMINGW AYA 

„STARY CZŁOW IEK
I  M O llZE” PO W STA Ł 

W 1937 ROKU?

B yły  m ata d o r, S 'd n0y 
F ra n k lin  ośw iadczyi nie 
daw no, że posiada o ry ­
g in a ln y  rę k o p is  pow ieś­
ci H em ingw aya pt. „Sta 
ry  człow iek i m orze” . 
J a k  tw ierd z i F ra n k lin  
u tw ó r p o w sta ł w 1937 ro 
k u  podczas w o jny  do .ro  
w ej w H iszpanii. Ilem in  
g w ay  p isał go na fron­
cie m ad ry ck im , gdy po­
ciski ro z ry w ały  się wo­
kó ł niego.
* Ta k ró tk a  po w ieść u- 

k aza ła  s ię  w d ru k u  w 
1952 r.

W A LT DISNEY 
KANDYDATEM  % 

DO NAGRODY NOBLA

A rg e n ty ń sk a  dz ienn i­
k a rk a  A im ćę de Ram o? 
M ejia  p ra g n ie  aby W alt 
D tsney, ry so w n ik  i p ro ­
d u cen t film ow y, został 

p rzed staw io n y  do Poko­
jo w e j NA grody  Nobla. 
D z ien n ik ark a  tw ierd z i, 
że D isney  jest człow ie­
k iem , k tó ry  o fia ro w a ł 
„naszej b iednej ludzkoś­
ci dobroć, szczęście, swo­
is te  poczucie h u m o ru  i 
m a rz e n ia ” . A im će de Ra 
m os M ejia  u d a ła  się  sa 
m olo tem  do H ollyw ood, 
oby ta m  p rzek o n y w ać  o 
słuszności w ysunięcia  
W alta  D isneya do n ag ro  
dy  N obla.

A uto ra  rep rodukow anych  
w poprzednim munerze 
gra fik z TEK I MAZU R- 
SKTEJ, pan a  W iesław a 
Sniade<łkiego, przeprasza-
11.y  za znieksztalcenile im ie­
n ia .

tjm nnL

gi  aż  po osobne fundiar craenia o  d y sk re tn y m  rta tuza te a tru .  Now e usy- 
W TOREK m enity w łącznie. P o tró j-  czej p rzeznaczeniu  (jest tu o w a n ie  znajdzie  h a ll

ne  ściany, po tró jn e  pod- ich podobno w Filhair- kaso w y  i  fo yer, szatn ie, 
Dziś pozw olim y sob ie  Jogi (ze w zględu na oaob mamili za w iele) p rzero - bufe t, k a w ia rn ia , a  zu- 

n a  dalsze doniesiemia o  ®e fu n d am en ty  n a z y w a -b io n o  n a  d w a  w y tw o rn e  p e łn ie  d o d atkow o  te a tr  
p rzygotow aniach  do Kon i3 się  p ły w ający m i pod- i luksusow e pokoje z  bie w y g o spodaru je  sobie w 
g resu  K u ltu ry . 7 paździor łogtami) — a wszytsrttko to  żącą wodą. tym  rem oncie całk iem
nitoa u s ta lo n y  został jako  d la  jak  nojtdeailniiejsizego _  now ą sa lę  k am era ln ą .

~  dizień, w  k tó rym  uczci w yciszenia sa l do n a g rań  T f*  PfWbuidowniny ze- 
N f n i / i n  A  PO N IED ZIA ŁEK  się  pam ięć  n ieży jących  dżwiękm. Apn«iatiira “ P0* p rzy stąp ił ze  zdw o- Ta prz^biw łowa po-

_ tw órców , a rty s tó w , dz ia - dźw iękow a je s t  dziś coraz }onił P> zygo- trW a, a le  T e a tr  n ie
ur . . * 1 1 + c . ^mach,u O pery  Łódlz foczy  k u ltu ra  linych i za- p recyzy jn ie jsza  i w ym a- £>wanda n °w ego  sez.omu. iprze»dWawieiii
W Obecnel fazsie le tn ie  k ie j  (od s tro n y  ul. J a ra -  plużonych d la rozw oju  ga coraz b a rd z ie j dźw ięko “ ę, 011 lvaf zw y  (to znaczy p rzystąp i do

g w ypoczynku n iedziel cza) w y ry ty  Został n ie- ży 0;,a kałltiuralnepo dtzia- «4Jłomaych pomaeszezeń. f*®i in te resu jąco , a le  o n jej, po w akacy jn e j 
nego o p a lan ie  i p ływ an ie  daw no n ap is „T e a tr  ^  politycznych 1 V o - D ,a uzyskan ia  różnych y™ razcm : Dzls p rzerw ie) i w ystępow ać
tra c ą  ju z  na uroku, co- W ielki . Ta now a nazw a, }eCzinych T ego dni® w a fek tów  dźw iękow ych w  W *4® 0  koncercie rnaugu będzie na  dwóch sce- 
raz  b a rd z ie j n a to m iast usta lona  ju ż  o fic ja ln ie  cał /  g0d z’in,ie s tu d io  zainstalow ane bę- ^acy jnym  k tó ry  jest tez nach Tpaitlru 7. , 5 , Mto
a k tu a ln e  s ta je  «ię g rzy - przez 18 la t  przyzwyetz* u  złożone zostaną  ood dą: basen z woda (wsze bardlz.0  a u k c y j n y . W pro ^ * > ^ 0  Dem u K ul- 
bobranie. G rzy b o b ran ie  Uismy się gmach n azy - po m n ik am i p ły ta m i p a - lak ie  p luskan ie , kapanie «ra™ e: Jan DSobastjlf.'n tu ry . gdzie z kolei sce- 

jako  w ycieczka zbiorow a wac T eatrem  N arodo- m ią tk o w y m i i na g ro b ach *  chliupotanie), a le jk a  a c h ..  nn zo«tala poszerzona i
m ia ło  tedntik w  ub tegłych w ym ) jes t podobno b o r- k w ia ty . Do uczczenia pa żw irow a (chrzęszczące c-m oll. W itold Ruciz n ki p rzystosow ana  do po- 
la tach  o p in ię  (m e n a j-  dzi et ad ek w a tn a  (do roz- mlęcti tw órców  p o l s k i e j  kroki np. sk rad ająceg o  M  P aeh św iata. W to ld  d ram a ty o z

lepszą) w ó d kobran ia  (d o m ia ró w ) i m niej obo- k u ,1<‘t  «iqt p rzestępcy), a le jk a  p ia  M atezew s.k, F an taz ja
aiutakarów) i d latego  po w w iązu jąca  irepertu arowo. rów nież  szk o ły ' k tó r*  no? * o w a  (np. k ro k i stracę- K u jaw sk a  1 F ry d e ry k  
nne, w  bieżącym  roku  Z anim  s.ię na  w idow ni S7„ ich itn ie  w  Łodzi ru jący ch  plażow iczów ) i C hoPm “  W ariac je  na SOBOTA 
odrodzone i oczyszczono zb ierze  p ierw sza p u b li- do k,onano tu ż  sp isu  tych  tak  da le j i da le j. tem a ty  M ozarta. W yko-
z graybów  przeszłości cznosć tło now ej nazw y  m m la tk n w y fłi m ielsc I nawrcy: o rk ies tra  Filhair- j ak  aię n ie  m a co się
p rzy b ra ło  d u m n ą  1 p ra - aa pew no  si<< p rzy sw y cza- TO07.r n iono w d e n n o  nrzy  W  sl,m ie  bc?ci7-io to  jed en  mondi Łódzkiej ood d y re  lu t» , to aię lu b i co się 
w ie n au k o w ą nazw ę g rzy  im y, chociaż — podobno potowa min do nydizieir- * najnow ocześniejszych k e ją  S te fan a  M arczyka , m a... Pew no d latego po-
borelak.su. G reyborelaltts to ju ż  nie tak  długo. W n i,i,ow(,) . '  * b u dynków  tego ty p u  w  W ładysław  K ędra “  fo r  w odzeniem  cieszy się
m oże być stasow any  b a r te j chw ili n a jw ięce j p ra  * E uropie, tep ia n  1 W ojrtecłi S ie- „W esołe miiasiteczko” ,
dzo rozm aicie, bo m ożna cy ma K om isja R-oz.ru- m ion  — recy tac je . Inau®u k tó re  z jechało  do  Lodzi
sam otn ie  i m ożna w gro  chu, k tó ra  i s tn ie je , p rzy  ŚRODA CZW ARTEK ra c ja  9 i 10 w rześn ia . z K rak o w a i roalokow a-
madziie, m ożna zb ie rać  Z arządzie Inw esty c ji i zaj ło  się  n a  PI. N iepodle-
g rzyby  i m ożna ich n ie  m u je  się kom tra ło w an iem  Bez w ielk iego rozgłosu, W F ilh arm o n ii, choć PIĄ TEK  głośoi. K iłka  uirządtzeń,
zbierać. A na wszelki i sp raw dzan iem  w szy- a le  za to  spokojn ie  j kon z w ierzchu tego  (nieslte- kam izela jed n a , d ru g a
w ypadek  lep ie j n ic  zbie stk,ich m echanizm ów  u rz ą  sek w en tn ie  rozbudow uje  ty ) n ie  widać, w ew n ątrz  N ajzupełn ie j wyraźniie gab in e t " lu s te r , s trze ln i- 
rać , bo każdy  grzyb ja -  dzeń scenicznych i za- się W y tw ó rn ia  Film ów  przeprowadizcno dość w idać natom iasit, że Te- ca , s iłom ierz  — i in te res
d a ln y  m a, sw ego t r u ją -  piecza, k tó ry ch  jes t n ie- JTabulairnych pnzy uJ. Łą g ru n to w n y  rem o n t i adta- a t r  im . Ja racza  je s t  w leci. Cieszą siię dziedi, 
cego odpow iednika, k tó ry  słychan ie  w iele, a będzie kow ej. "N ajintensyw niej- p tac ję  n iek tó ry ch  pom ie rem oncie i to  ta k  aw a dorośli też, a le  najzia- 
p ra w ie  niczym  się od jeszcze w ięcej. O sta tn ie  sze p race  trw a ją  obecnie szczeń. P rzede  w szystkim  nym  kap ita lnym . T ak baw niejsza  je s t chyba 
n iego n ie  różni. W ątp li-  u rządzen ia  kończy Mos-to p rzy  w znoszen iu  now ego popraw iło  to  w a ru n k i k ap ita ln y m , że fironton firm a , pod k tó rą  w ystę 
wości n ie  budzą ty lk o  sta l 7. Będzina, a  popę- b u d y n k u  dźw ięku . Pom y pracy  m uzyków  i so li- b u d y n k u  p rzesta ł ju ż  p u je  Wesołe M iasteczko: 
m uchom ory , w iadom o, że dzany ze wszech s tro n  m a ślany  jes t on  n iezw yk le  stów, k tó rzy  ku w łasnej istnieć. Nie m artw m y  Spółdz ie ln ia  Inw alidów  
każdy je s t tru ją c y . Z te -  ie oddać w najb liższym  now ocześnie, k o n stru k c ja  wygodzie o trzym ali now e się jednak , n a  jego m ie j O chrona M ienia. N aj- 
go w zględu na grzybo- czasie. Potem  jeszcze ty l o p iera  się  ma zasadzie pokoje. W ram ach  is tn ie  sce będzie nowy, ład n ie j praw dopodobniej clhodt^i 
re laksy  n a jlep ie j udaw ać  ko trz y  m iesiące prób „pud ła  w pu d le” . M ówiąc jących m ożliwości w y- szy. Ale przede wszy- o m ienie o rgan izato rów  , 
się  do panków . I w ą tp li-  scenicznych i — sz y k u j-  całk iem  po dy letonaku  — k o rzy stan o  w szystko, co tk im  celem  te j "'runito- im prezy. C hyba m« się 
wiości n ie  m a ł drzew o- m y się ma u roczystą  p ra  będą to  trz y  budyniki s ię  dało. N a p rzy k ład  w nej p rzebudow y jest ono n ie  n a jg o rzej, 

s tanu  saę n ie  niszczy. p rem ie rę  „H alk i”. w budow ane jeden  w d ru -  dw a przestronnie pomniesz- unow ocześnianie  winę- T . W OJ.

POLONICA
PA M IĘ C I PO ETY

I  ŻOŁNIERZA
N a cm en ta rzu  w  7.gfe^ 

rzu  z n a jd u je  się mogiła! 
ta ta rsk ieg o  p o e ty  Adela! 
K u tu ja . żo łn ierza  radziec  
k iego, k tó reg o  losy  po­
w iąza ły  sie z oswobodzeń 
n iem  tu te jszy ch  okolic.

A del K u tu j u ro d z ił s ic  
w  r. 1903 w e  w si K a­
nady , w d aw n ej g u b e rn i 
sa ra to w sk ie j. P oczątko­
w o uczył sie w  szkole 
w ie jsk ie j, a n a stęp n ie  w  
szkole zaw odow ej w  S a­
m arze- T am  też  z e tk n ą ł 
sic z m łodzieżow ym  k ó ł­
k iem  lite rack im , p ro w a­
dzonym  przez znanego  pf 
sa rza  radzieckiego, A. 
N iebierow a. Pod w p ły ­
w em  otoczenia sam  ró w  
nież zaczął p isać, w ie rsze  
a następ n ie  o p o w iadan ia
i powieści o raz  dram aty.! 
N a jw ięk szy  rozgłos p rz y ­
niosła m u  pow ieść „Niei 
w rócone lis ty ” .

Podczas w y b u ch u  I I  
w o jn y  św ia tow ej by ł jed  
n ym  z p ierw szych , k tó ­
rzy  zgłosili sie  na  fro n t. 
B ra ł u dz ia ł w  w ie lu  b it­
w ach , m iedzy innym i pod 
S ta lin g rad em .

D w u k ro tn ie  już  od czai 
su zakończenia w o jn y  
m iasto  nasze odw iedzili 
n iecodzienni goście. B yła  
to  na jb liższa  rodzina 
Z m arłego  -— żona i syn , 
R ustem  K u tu j w raz  z to 
w arzyszącym i im  dosto j­
n ikam i. Dziś R ustem  K u  
tu i  jest ju ż  d o jrza ły m  
człow iekiem  i, podobnie 
jak  ojciec, znanyrtrj poe­
ta  i p isarzem . P rzed  k il 
k u  m iesiącam i nadeszła  
od niego p ięk n a  k siążk a  
p t. „D zieci” w raz  z d e ­
d y k acją  d la  tu te jsz e j m ło  
dzieży z I LO im . S ta - 

' szica. W książce te j czy 
| tam y  m iedzy innym i ta -  
' k i u tw ó r:

RUSTEM  K U TU J 
(F rag m en t pocm atn) 

Zgierz
k ru sz y n a  to m iasteczko 
ta m  na pew no 
rudzi m alcy 
jak  i ia
ojców  m oże też  n ie znają! 
gdy zna jd a  m iejsce gdzieś 

u stro n n e  
będą sie w stydzić 
jak  dorośli sw oich łez 
jak  się spo tk am y  
odpłaczem y ra z w i  
tam  niebo pew nie

naszym  iest podobne 
a  słońce też nie m łodsze 
tem  pew nie  p tak i o

za ran iu  
sk rzy d łam i roznoszą

w ia tf
a  chłopcy św ieżych róż 

buk iet*
jak  pam ięć 
d o jrza łego  la ta  
na  grób z czerw ona

gw iazd*
k ład ą
ja  sam  bym  pieszo 
szedł do Polsk i ’
i k w ia tó w  naniósł 
jeszcze w ięcej.

P rz e k ła d :
EUGENIUSZ

ZARZYCKI

POW STAŃCY 
Z 1863 ROKU 

W A U STRII

P ro f. H e rb e r t L ange  z 
L in  z u p rzy sła ł nam  b a r­
dzo c iek aw y  szkic h isto­
ryczny , d ru k o w a n y  w  
„R oczniku H isto rycznym  
m iasta  L inzu  za rok  
1965”. Jego  au to rem  jest 
R ich ard  K u tschera , tam - 

\  te jszy  h isto ry k , ty tu ł  — 
„ In te rn o w an i P o lacy  w  
L in zu ”. Chodzi o pow stań  
ców  z ro k u  1863 i ucie­
k in ie ró w  z zab o ru  rosy j 
skiego, k tó rzy  z obaw y  
p rzed  rep re sjam i w ładz 
c arsk ich  schron ili sie na  
te ry to r iu m  m onarch ii au  
s tr ia c k ie j. A ustriacy , lę ­
k a  iac sie  rozp rzestrzen ie­
n ia  fa li rew o lu cy jn e j, 
w ydzielili k ilk a  m ie jsco -' 
wości in te rn o w an ia , ta ­
k ich  lak  O łom uniec, Ig ła  
w a, Sadow a o raz  Linz. 
K u tsch e ra  na  podstaw ie  
sk ru p u la tn y c h  b ad ań  a r ­
ch iw alnych , g łów nie  do­
k u m en tó w  d y rek cji po li­
cji w  L inzu, opisał losy 
w  ty m  m ieście k ilk u  oso 
bistości, m. in. g en era ­
łów  Józefa  W ysockiego! 
Ignacego K ruszew skiego
— o sta tn i by ł uczestn i­
k iem  pow stan ia  lis to p a­
dowego. N asi h is to ry cy  
z a in te re su ją  sie  n iew ąt­
p liw ie  tym  cennym  p rzy  
czynkiem  do dziejów  koń 
cow ych pow stan ia  stycz­
niowego. S.K .

P O L O N I C A



reR SO N A W A  AUTORA
Im ię ! nazw isko: _ ła n

Flem ing.
D ata u rodzen ia : _  maj 

1908.
D ata śm ierc i: 1964.
Narodowość1: — szkocka.
Pochodzen ie: _ syn  d y ­

gn itarza .
W ykształcenie: — Woj­

sk ow a A kadem ia w S and- 
h u rs t, u n iw e rsy te t w Ge­
new ie i M onachium .

Z ajęcie: — sp raw ozdaw ca 
A gencji R eu te ra  w Mos­
kw ie. zaufany  p racow nik  
b ry ty jsk ieg o  w yw iadu moc 
sk iego. k iero w n ik  oddzia­
łu zagran icznego  tru s tu  
p rasow ego K em sley w Lon 
d yn ie , p isarz  z pow oła­
nia.

Dzieła: Słow a m iłości z 
M oskw y. D oktor No. Gold 
fm ger, W ta jn e j służbie , 
ty je s z  ty lk o  dw a razy  1 
w ie le  innych .

W ielbiciele: Allen D ul- 
les. Jacq u e lin e  K ennedy , 
książę  Fijip  i bondom ani 
z w szystk ich  k ra jó w  św ia­
ta.

Z naki ftzczpgólnc: czyta 
się. chociaż to  n ie  jes t 
dobra lite ra tu ra . N aduży­
w a się  tego do p ro p ag an ­
d y  an ty k o m u n isty czn e j, 
chociaż F lem ing  n ie za­
m ierzał pisać ..an tyczcrw o- 
n e j"  lite ra tu ry . G dyby za 
czynał pisać o B ondzie 
przed  w o jną , a lbo  pod­
czas w ojny, w rogam i Bon 
da  b y liby  zapew ne nazi­
ści.

Uw aga końcow a: — Co 
z B ondem ? Je st to m it. 
T ak  ja k  m item  by ł W in- 
netou  lu b  Old S h a tte r-  
hnnd. Mit pozostan ie  m i­
tem  niezależnie  od sw ej 
uży teczności czy też fczko- 

^dUajoóci^. -------- *--------

O BONDZTE — IAN FLEMING

Chociaż Bond je s t w yłączn ie  tw orem  m ojej w y obraźn i, do s* ro rz e n ia  jeg o  postać! poahi- 
żyło mi w ielu ludzi, k tó ry ch  sp o ty k a łem  podczas w ojny: pracow ników  w yw iadu, rtrtabów, 
dzien n ik arzy . D ośw iadczenia w ojenne 1 znajom ość p racy  w w yw iadzie  sk łon iły  m nie do p i­
san ia  o nich d y sk re tn ie  i d latego  ja k o  g łów na postac ią  posłużyłem  się B ondem . Ł ączą się 
w nim różne cechy , k tó re  zaczerpnąłem  u różnych  ludzi, po p rostu  chciałem  stw orzyć  
in te re su ją c a  postać, k tó rą  sp o ty k a ją  n iezw ykłe w y darzen ia , a le  n igdy n ie rysow ałem  Bon­
da jak o  idealnego  b o h a te ra , czy też po tw ora . Szło mi o ca łk iem  bezosobow e narzędzie
i nie chciałem  go n arzucać  a k c ji książk i. S ta ra łem  się m n ie j w ięcej n aśladow ać sty l po­
staci R aym onda C han d le ra , u k tó rego  w y s tę p u ją  w iarygodni ludzie, w iarygodn i b o h a te ro ­
wie. P oczątkow o nie o bdarzałem  Bonda cecham i ch a rak te ry s ty czn y m i. W m oich w cześn ie j­
szych ksiażkach znajdziec ie  n iew iele  jego późn iejszych  naw yków . Ba, n ie  obdarzy łem  
go naw et szczegółow ym  w yglądem  zew n ę trzn y m . W prow adziłem  go do sw oich książek  ca ł­
kiem  niew yraźnego. D opiero, k iedy poznałem  po lep ie j, zacząłem  u zu p e łn iać  jego  zw yczaje
I ry sy  c h a ra k te ru . Z aczął ja d a ć  ok reślo n e  posiłki, u b ie rać  się na sw ój sposób. I ta k  sto p ­
niow o, chociaż w brew  w łasnej woli, n ak reśliłem  jego c h a ra k te ry s ty k ę . W ięcej, n a  początku  
w oiróle nie chciałem  ro b ir  z niego „bohatera**. W rzeczyw istości m iał Jedynie uosab iać ty l­
ko b ierne, urzędow e narzędzie , a Jeśli po la tach  sta ł się b o h a te rem , to  p rzyczyniła  się tlo 
tego w znacznej m ierze op in ia  pub liczna. J e s t  to  parad o k sem , że jego  anonim ow ość um o ­
żliw iła czy te ln ikom  jego id e n ty fik a c ję . Ludzie po p rostu  u b ra li Jam esa  Bonda w sw o je  m a ­
ry n a rk i I zrobili z n ieco  p rzedm io t podziw u. A ja  w sw oich  k siażkach  w łaśn ie  n igdy go 
nie opasałem . IAN FLEM ING

Każda epoka pisze literaturę sensacyjną na miarę sw ej inteligencji, pom ysło­
wości, czerpiąc ze sw oich kom pleksów , tworząc ją na w łasny obraz i podobieństwo.

Tak jak przed stu laty pow ieści Dumasa i Sue — tak dziś w  tej dziedzinie rzą­
dzi na Zachodzie łan Flem ing. Jego tw ór — Bondomania — opanow ała um ysły  
m iłośników  sensacyjnej lektury. K siążki 1 film y o przygodach Jamesa Bonda 
kształtują modę, kreują typ w spółczesnego bohatera.

COCTAIL Z TAMESA BONDA
który dziś przygotow aliśm y może zorientować naszych czytelników  ile w arte są
te książki.

JAMES BOND 
PRZEDSTAWIA SIĘ

JAMES Bond. wzmocniw­
szy się dwiema podwój­
nym i whisky, siedział 
w poczekalni lotniska 

Miami i rozmyślał o życiu i 
śmierci.

Zabijanie ludzi było jego 
zawodem. Nigdy nie robił te 
go z wielką przyjemnością, a 
kiedy już musiało dojść do te­
go, wykonywał sw oje zada­
nie, iak umiał najleipiej i sta 
rał sie szybko o tym zapom­
nieć. Kiedy należał do gro­
na tajnych agentów, którzy 
odznaczali się dwoma zerami 
przed numerem służbowym  
— musiał patrzeć śmierci w 
oczy z zimną krwią chirur­
ga. Jak śmierć to śmierć. Li­
tość nie należała do jego za­
wodu.

A przecież śmierć tego Me- 
Kełyktfnczyka zrobiła na nim  
wrażanie. Nie dlatego, żeby 
tan człowiek aa nią nie ła -  
slużył. Był to przestępca, ja­
kich w Meksyku nazywają 
c a  pum  go . Capungo, jest to 
bandyta, gotów mordować aa 
grosze, chociaż za zabicie Bon 
da prawdopodobnie dostałby 
więcej. Był najwyższy cza;, 
żeby umarł; ale kiedy Bond 
zabił go przed dwudziestoma 
czterema godzinami, życie ule 
ciało z tego Capungo tak 
szybko, że Band niemal do­
strzegł jak ulatu.*e życie Me- 
ksykańczykowj przez usta na 
podobieństwo ptaka — w oo 
wierzą haitańscy dzicy.

Osobliwa jest różnica mię­
dzy ciałem pełnym życia, a 
ciałem martwego. Ten Mek-sy 
kańczyk m iał swoje imię, 
adres, książkę pracy, może 
nawet dowóci osobisty. Potem 
z jego ciała coś zniknęło t 
został tylko pusty worek, któ 
ry czeka na zamiatacza. To 
co zeń uszło było większe 
niż cały Meksyk.

Bond spojrzał na broń, któ­
ra tego dokonała. Krawędź 
prawej ręki była czerwona i ' 
opucftraieta. Bond poruszał rę 
ką, rozcierał ją przez .a ły  
czas krótkiego lotu, który od 
dalał go od miejsca czynu. By 
Jo to bolesne, ale takie po­
ruszenie ręką przyspieszało 
gojenie. Człowiek nigdy nie 
w ie kiedy broń będzie mu 
m cm  potrzebna. W kącikach 
usit Bonda pojawił się cy­
niczny uśmiech.

Felieton
i

Ćwieka 

zamiesz­
czamy 

na str. 2

JAMES BOND ZWALCZA 
POKUSY

P AN je s t p ierw szym  A ngli­
kiem , z k tó ry m  rozm a­
w iam . i m ogę panu pow ie­
dzieć w szystko. Od po­

czątku  mi nil* pan podobał. 
G dybym  się st ąd  w ydostała, 
pew nie by się  znalazło doAć in ­
nych m ężczyzn, k tó rzy  by mi 
się  podobali” .

,,P ew nie , że by się  znalazło. 
Całe se tk i. Bo ty Jesteś w spa­
niałą  dziew czyną. Ja k  ty lko  
cię zobaczyłem , to zaraz  sobie 
to po m y śla łem ’*.

„Przecie*, pan  m nie w idział 
pierw szy ra z  ty lk o  z ty łu ” . 
G łos m iała  coraz  bardziej se n ­
ny.

Bond roześm iał s ię : „ I  z ty ­
lu byłaś cudow na. A z przodu 
— szkoda m ów ić” . P rzy  wspom  
n ien iu  je j  w yglądu ciało B on­
d a  poczuło w zruszenie. Dodał 
kw aśno: „C hodźm y iuż darlin :;. 
T rzeba  iść spać . Dosvć czasu 
zostan ie  nam  na rozm ow ę, kie­
d y  w rócim y n a  Ja m a jk ę ’*.

„N ap raw d ę?” pow iedziała se n ­
n ie. „P rzy rz ek a  m i p an  to?”

„P rzy rz ek am ” .
Odgadł, że Jokuje »ię w śp i­

w orze. S pojrzał na n ią. Roz­
poznał ty lko  blady p rofil zw ró­
cony w Jego stronę . W estchnę 
ła głęboko, ja k  dziecko  i za- 
Hnęła.

Z apanow ała  cisza. B yło coraz  
ch łodnie j. B ond uśw iadom ił so ­
bie, że  popełn iłby  błąd, gdyby 
zasnął. Myśl jego  pow racała  
do  m inionego dn ia , do  te.j d z i­
w nej dziew czyny, k tó ra  w darła 
się  d o  Jego życia . Ja k  gdyby 
p rzyp lą ta ło  się  do n iego  dzi­
k ie, w spaniałe  zw ierzątko . Nie 
m oże zarzucić n a  nią pętli, 
dopóki p rzed tem  nie rozw ikła 
Jej prob lem ów . T o praw da, że 
z  w iększością poradzi sobie 
łatw o. P rzy  pom ocy przy jació ł 
znajdzie  je j odpow iednie za ję ­
c ie  I m ieszkanie. Ma przecież 
p ien iądze . Może ją  u b rać , za­
prow adzić d o  fry z je ra , w prow a­
dzić ją  do  w ielk iego św iatli. To 
g łupstw o. Ale co  r. p o żąda­
n iem , k tó re  d o  n ie j czu je?  Nie 
m oże p rzecież  kochać  dziecka. 
W je j  c ie le , w Jej postaci nie 
m a nic dziecięcego. Je s t już  
całkow icie do jrza ła , n a  sw ój 
sposób in te lig en tn a  1 um ie na 
sieb ie  zw rócić uw agę o wiele 
lep iej n iż te  dw udziesto la tk i, z 
k tó ry  mil Bond n ie raz  alę »po- 
tykal.

&k utonięcie za  ręk aw  p rz e rw a ­
ło rozm yślan ia  B onda. Odezwał 
się  etohy g łosik : „D laczego nie 
idzie pan  spać?  Nie je s t pan u  
zim no?”

„N ie, je s t« m i ca łk iem  d obrze”
„T u ta j je s t  p rzy jem nie  ł cie­

pło. Nie chce  pan  p rzy jść  do 
m nie? Z najdzie  *ię dość m ie j­
sca  i d la  pana*'.

„N ie, d arlin g , dz ięku ję . Jtoż 
ta k  w y trzym am ” .

Chwilę było cicho, a  potem  
znów  w yszep ta ła : „Jeśli m y ­
ślisz... że... to... nie m usisz 
m nie te ra z  kochać. M ożemy od ­
w rócić się do  siebie  p lecam i” .

„S pij już . B yłoby to w span ia- • 
Ie, a le  nie dziś w nocy” .

„R ozum iem ” . Je j glos p rze­
chodził w szept. ,JVtoże kiedy 
w rócim y n a  Ja m a jk ę ” .

„M oże” .
„Nie zasnę , jeś li mi tego nie 

p rzy rzek n iesz’*.
Bond pow iedział z rozpaczą: 

.N ap raw d ę  c t to  p rzy rz ek am ” .
Za sz ep ta ła : „O dtąd  Jesteś m o­

im n iew olnik iem . P rzyrzekłeś 
mi. D obranoc kochany**.

„D obranoc k o ch an a” .

JAMES BOND W OPAŁACH

D OK OR No aatnilkł. Potom cicho powiedział: „Ale 
w zccież jest tu pewna różwica”. Kraby pożerają 
wszystko co im wejdzie w drogę. Dziesiątki tysięcy  
krabów, jak wielkie czerwone, pomarańczowe i caame 

fale idą ku górze i w pośpiechu wdzierają się na skały nad 
nami. A wieczorem zinaidą n.a swojej drodze przywiązane 
nagie kobiece ciało. Dotkną go kleszczami, jeden natrafi n»a 
żyłę. a potem... potem...”

Dziewczę jęknęło. Jej głowa bezwładnie opadła na pierw!. 
Zemdlała. Olbrzymie łapy strażnika paliły Ronda jak ogień. 
Nie mógł się ruszyć. Skapitulował, powiedział tylko; „Nik­
czemniku, będziesz się smażył w piekle”.

Doktor No uśmiechnął się n iezn aem ie : Ja mię wierzę w pie­
kło. panie Bond. Może kraby zaczną od razu od jej gairdła. 
Przywabi je uderzenie pulsu. Wówczas nie potrwa to długo. 
Powiedział jakieś zdanie po chińsku. Strażnik za krzesłem  
dziewczyny pochylił się do przodu, zdjął ją z krzesała i  jakby 
to było niemowlę, przerzucił sobie jej bezwładne ciało przez 
ramię. Między zwisające ramiona dziewczyny opadły włosy, 
jak złota fala. Strażnik zamknął za sobą bezszelestnie drzwi.

Przez chwilę w pomieszczeniu panowała cisza. Bond myślał 
tylko o nożu. który miał pod kosaulą. Wreszcie doktor No 
cicho powiedział: ..Myśli pan, panie Bond. że moja siła jest 
iluzją. Czy jeszcze nie zmienił pan swego* zdania? Teraz zaj­
miemy się panem. Mnie, panie Bond. bardzo zajmuje anato­
mia odwagi. Ile wytrzyma ludzkie ciało. Ale jak można to 
wymierzyć? Jak zapisać krzywą woli życia, wytrzymałości, 
przezwyciężenia strachu? Wiele o tym myślałem i mam wra­
żenie. że udało mi się to rozwiązać. Oczywiście moja metoda 
jest doi>iero w stadium początkowym. Im więcej ofiar pod­
dam próbie, tym dokładniej siprawdzę jej wiarygodność, przy­
gotowałem pana do tego eksperymentu, jak 'najstaraniniej, 
dałem panu odpowiednie środki, pańskie ciało jest wypoczęte, 
dobrze nakarmione, żeby zachował pan pełrnię siły”.

Więcej paniu nie powiem, bo podstawowym składnikiem  
strachu jest momemt zaskoczenia. Największe zagrożenae dla 
rezerw odwagi stanowi nieznajomość niebezpieczeństwa. Cieszę 
się, że próba, której będzie pan poddany jest dla pana nie­
wiadomą. To interesujące, panie Bond. że pierwszym moim 
królikiem doświadcza Lnym jest człowiek o pana zaletach 
Pokładam w panu w ielkie nadzieje. Prawdopodobnie dojdzie 
pan daleko, ale padnie pan na którejś przeszkodzie, a pań­
skie ciało przyniesiemy z powrotem i dokładnie przebadam 
fizyczny stan pańskich szczątków. Wszystkie dane zostaną od­

notowane. Czyż nie .jest to zaszczytna rola, panie Bond?
Bond nie odipowiedział. Do diabła, co to ma znaczyć? Co się 

kryje pod tą próbą? Czy w ogóle można ją przeżyć? Czy moż­
na w jakiś sposób uciec przed nia i dostać się do dziewczyny 
zanim będzie za późno? Bond w milczeniu zbierał w sobie 
ostatnią odrobinę odwagi 1 ochronuł swój umysł przed stra­
chem, który chwytał go j<uż aa gardło. Przede wszystkim  
mihsi polegać na swojej broni.

Doktor No wstał i powoli przesunął się ku drzwiom. Spoza 
drzwi patrzyła na Bonda groźna czarna próżnia. Doktor No 
obrócił sdę, za jego plecami drzwi zamknęły bezszelestnie.

JAMHS BOND LBC3ST 
REUMATYZM

B ŁiOFEI.D i R ono weszli, 
d rzw i zam knęły  się  za n i­
m i i oboje  usiedli n a  d re ­
w n ianych  k rzesłach  pod 

naftow ą lam pą 1 w ielkim  k u ­
chennym  zegarem . Było k ilka 
m in u t po  godzinie Jedenaste j. 
K ono kazał Bondow i przejąć 
d o  d rug iego  pomieszczenia*

Z d rug iego  końca  pom ieszcze 
n ia  odezw ał się  B lo/eld. Mówił 
po  ang ie lsku . Jego  glos, m ię­
dzy pustym i śc ia n a m t dudn ił 
g łucho: „N aczeln ik  B ond —■ 
albo  ja k  wolicie — num er 007 
w b ry ty jsk ie j ta jn e j służbie , 
znajd u jec ie  s ię  w kom orze 
śledczej, k tó ra  Jest m oim  w y­
nalazk iem  i zm usza do m ó­
w ienia. S iedzicie nad gejzerem , 
k tó ry  w yrzuca  law ę o  tem pe­
ra tu rz e  1000 s to p n i do  w ysoko­
ści około  trzyd z iestu  m etrów . 
Wasze c ia ło  z n a jd u je  się 
na  w ysokości p ię tn as tu  m etrów  
nad Jego u jśc iem . Byl to  ge­
n ia lny  pomysil — u jąć  ten  f<?J- 
zer w  kam ien n y  le jek , n a  
k tó ry m  te raz  siedzicie. G ejzer 
działa  periodyczn ie. E rupcja  
n as tęp u je  oo p ię tnaśc ie  m in u t” . 
Blofeld o b e jrza ł się za sieb ie  
i znow u obrócił się  ku  n iem u . 
„M ożecie w ięc spraw dzić , że 
do  now ego w ybuchu  dojdzie 
za jedenaście  m inut. Jeśli m nie 
nie rozum iecie , a lbo  n ie saro- 
z um iecie p rzek ładu , k tó ry  za 
chw ilę nastąp i, jeśli jesteśc ie  
g łuchym  i głupim  Japończy­
kiem . ja k  tw ierdzicie, nie pod­
niesiecie się z  krzesła  i um rze  
cie  n a  jstrasizin-i t*Jszą ś mi e rc ią . 
Jeśłi dac ie  nam  do  zrozum ie­
n ia, że słyszycie  i rozum iecie, 
poddam y w as to rtu rom , k tó re  
zm uszą w as d o  odpow iadan ia 
na m o je  p y tan ia . M usim y u sta ­
lić w aszą tożsam ość, ja k  się 
tu  dosta liście , k to  w as w ysłał, 
w jak ich  zam iarach  1 Hu ludzi 
je s t do tego w ciągniętych. Na 
w ypadek , gdyby  w asze d o k u ­
m en ty  by ły  p raw dziw e, m ój 
głów ny s tra ż n ik  w y jaśn i w am  
cel tego pom ieszczen ia  po  Ja- 
pońsiku JK ono , sag* i hm  au f 
japo n lseh  d en  Z w eek d i es es 
Z lm m ero".

Kono ju ż  s ta ł p rzy  d rzw iach. 
W yszczeka! d o  B onda k ilka Ja 
pońskich zdań. Bond nłe zw ra  
cal na n iego żad n e j uw agi. 
S iedział całk iem  sw obodnie i 
nonszalancko  rozg lądał się po 
pom ieszczeniu.

JAMES BOND UCHODZI
z  z a m k u  Śm ie r c i

K i e d y  P u s ta k a  zobaczyła* 
że  postać w czarnym 5cH 
m onie wpada do m órz*  
stało się  dla niej jasno* 

4e to Jest on . Przepłynęła dwie 
Serie m etrów od muru tak szyb  
ko jak nigdy przedtem. Silne 
uderzenie w ody zaparło Bon do 
wi dech, ale pragnienie żyda* 
które przytłumi! dojm ujący ból 
głowy, zw yciężyło w  nim dz1<r 
ki nowem u, nieznanem u wro* 
ffowi — morzu. K iedy Pusin- 
ka zbliżała się ku niermi zdo­
łał już w ysw obodzić 6ię z  Id-  
mona.

W pierw szej chw ili wziął 
za B łofelda.

„To Ja, P u s ta k a !” krzyknęła- 
,/P u stak a  Suziukil Czy m n ie  n i« 
poznajesz?”

N ie p o zn a ł je j. W idział p rzed  
sobą  ty lk o  tw arz  sw ojego  n ie­
p rzy jac ie la . ale siły  go opusż^ 
czały. obelgi słab ły  t w reszcie 
pozwolił, ab y  z  niego ściągnę* 
ta k im o n o ; zaczynał rozumie® 
Już le i gł<w.

„R ób to  co ja  T aro-san . 
eteś w yczerpany . pom ogę cu 
My jes te śm y  tu  w yćw iczeni Ja* 
ra to w n icy ” . ,

Ale k ied y  zaczęła pływj** 
Bond n ie  naśladow ał Jej. z a  
m iast tego k rąży ł w okół niCJ 
ja k  ra n n e  zw ierzę. O m ało 
n ie  ro zp łakała . Co s ię  z  n im  
sta ło ?  Co mu zrotoili w  zam ku 
śm ierci?  W końcu  złapała  goj 
d e lik a tn ie  p rzem aw iała  do  
go. a B ond pozw olił Jej P °- 
słuszn ie , atoy u ję ła  go pod p a  
chy , głow ę położył je j m iędzy 
piersi. P ływ ała na p lecach  * 
unosiła  go ku brzegow i.

Byl to  ciężki w yczyn p ływ ac­
ki d la  dziew czyny — pół m in  
przeciw  prqdow t, a  orientów**® 
sdę ty lk o  w edług księżyca, od 
czasu d o  czasu  spoglądała  za  
siebie . Ale u d a to  się  je j  — w y­
ciągnęła  B onda z  w ody 1 P» 
dła na p łask ie  ska ły  obok  m® 
go. P rz y jrz a ł s ię  iej uważniefl- 
„ Je s te ś  b ardzo  p ię k n a ” .

P u stak a  spoglądała  na  niego 
tęskn ie . NaeUe opanow ała  
rad o sn a  m y śl: ..Ty Ju* n ic  ni* 
pam iętasz?  Z apom niałeś k im  
jes te ś  i sk ąd  przychodzisz?”  , 

Bond p rzesu n ą ł rę k ą  po c**>- 
le  1 p rz e ta r ł  oczy. ..Wszys-tko za 
p o m niałem ” pow iedział ze zm<5 
czeniem . „Z osta ła  mi w  parnie4 
ci ty lko  twarrz tego człow ieka. 
To b y ł zły  człow iek, Chyba jn* 
n ie  żyje. A ty  ja k  s ię  nazy ­
w asz? W szystko m l m usisz opo 
w iedzieć” .

„N azyw am  s ię  P u s ta k a  Suziu 
ki. a  ty  je s te ś  m oim  kochan  
kiem . T w oje im ię Jest T aro  
T odorokl. M ieszkam y n a  tej 
w ysp ie  i razem  chodzim y n a  
ryby . Ż yjem y tu  ja k  w  rsj^* 
Czy m ożesz ju ż  iść? MuszO 
cię zaprow adzić do nasze co 
m ieszkania, n ak arm ić  1 w ezw ie  
lekarza . Na głowie m asz 
k a  ran ę , krwnwdsz. Upad»cs; 
k iedy  w sn lnałeś się  po 
c z a je k ” . W stała i w yciągnęła 
do n iego ręce. ,

Bond uchw ycił się ich l cię­
żko sie, podniósł. Chwyciła 
pod ram ię  1 d e lik a tn ie  orow a- 
dziiłia do sw ojego dom u. Al® 
nie weszła do niego, ty lko  szł* 
dale j, w gótrę, k u  gajow i * 
n isk ich  jaw orów  1 kam ei 1 ow ych 
krzew ów . Z aorow adziła go za 
ch iń sk a  św ią tyn ię , do  Jaskini- 
P ow iedziała: „Tu m ieszkasz. A 
ja  nileszkam  z  tobą. Ju ż  sp rzą t­
nęłam  nasze łóżka. za raz  1® 
przyniosę. T eraz połóż się. m<VI 
m iły i odpoczyw aj, a ja  będę 
cię p ielęgnow ać. Je ste ś  chory, 
a le  lekarz  postaw i cię na no- 
g r ‘ ^  Bond posłuchał je j 1 u-net 
zasnął, oparłszy  bolącą głowS 
na ram ien iu .

P u staka  biegła ku w zgórzu; a  
se rce  je j śpiew ało.
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